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Şirin Elemhuli ve Türkân Yüksel şahsında 

Tüm Hürremî direnişçilerin anısına hürmetle 

 

 

 

 

 

 

Tarihi bir karakter olan büyük toplumcu önder 

Hürrem’e dair yazılmış ilk kitap olma özelliğini taşıyan 

bu roman, unutulmayanların ve unutmayanların 

romanıdır.  
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ROMANA DAİR 

 

Aşka düşmeyen manayı ne bilsin 

Aşık unutmaz ki 

Unutan ne bilsin 

 

Kadının ezilmesine ve toplumdaki sınıflaşmaya karşı 

çıkan Hürrem ve Mazdek insanlığın mutluluğu için 

mücadele ettiler.  

Cennetten gelme ilk insanların efsanesi değildi onların 

hikayesi. Onlar, cehennem ateşlerinden geçerek, ıstıraplı 

yollardan geldiler. 

İki beden, iki cins, aynı ruh: 

Tüm insanlığı kendi farklı kimlikleriyle, özgürce 

yaşatacak, birleştirecek ruh! 

Özgür ruh, tüm çağlarda egemenlerin saldırısına 

uğradı, karalandı, yok sayıldı. 

Mazdek öldürüldü, Hürrem unutulmaya terk edildi. 

Katledilenin adı bilindi ve 1500 yıl sonra “ilk büyük 

toplumcu önder” olarak anıldı. Eşi ve yoldaşı Hürrem’in 

onun devamcısı olduğu ve sonra gelen direnişçilere 
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Hürremiler dendiği söylendi ve kayıtlara birkaç cümle 

şeklinde geçirildi. Hepsi bu kadar. 

Bilmediler ki Mazdek aslında ilk Hürremiydi! 

Ruh ikizi eziyet edilerek katledilen Hürrem’in adı kül 

altındaki közlere, ruhu evrenin her zerreciğine sindi… 

Mazdek adı bilinmese Sasanilerin ne önemi olurdu?  

Hürrem ise bilinmemeliydi! Katiyen ondan geriye 

hiçbir anı bırakılmamalıydı! 

Hürrem bilinseydi hiçbir zulüm hükümdarlığının adı 

anılmazdı. Evrene bir kadın dini armağan eden Hürrem 

varken zalimlerin düzeni mi kalırdı? Kalmazdı elbette, 

çünkü bu inancın kaynağında toplumsal direniş vardı! Bu 

yüzden Hürrem adının kaybolması için harcanan çabalar 

despot devletin ne demek olduğunun özeti gibi olmuştur. 

Hürrem sadece Zerdüşt inancını saptırarak kullanan 

İran monarşisine karşı direnen bir kimlik değildi. Tüm 

bölge halklarının emekle yoğrulmuş onurunu temsil ettiği 

gibi tüm insanlığı mutluluğa kavuşturacak direnişin de 

adıydı. 

Onun “asırlar boyu sürecek bir direniş” olarak 

adlandırdığı davasının hedefi sade ama büyüktü: Ezen ve 

ezilenin olmadığı, kadın-erkek eşitliğine dayalı özgür bir 

dünya! 

Nerede zulüm varsa orada direnişin adıydı Hürrem. 

Buna karşın halklar mozaiği İran’ın Şia’lığı seçmesi 

tesadüf değildi. 

Ya Hürremdin sayesinde tüm sömürü sınıfları yerle bir 

olacak ya da onu kendi içine almayı sağlayacak bir yol 

arayacaklardı. İran’ın yaptığı bu ikincisiydi. 

Bu yol İran’ı Şia’lığa götürürken bir neden Arap 

milliyetçiliği karşısında Fars kimliğini ve farkını koruma 

çabasıydı. Diğer neden ise Şia’lığın, Hürremi hakikatin 
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canlandırdığı ve yaşattığı eşitlikçi ve özgürlükçü 

toplumsal kültür zeminine daha uygun olmasıydı. 

 

Hürremi düşünce sadece Hürrem’in yaşadığı dönemi 

değil sonraki dönemleri de etkiledi ve direnen tüm 

halkların yönünü belirledi. Asırlar boyu tüm zulüm 

düzenleri karşısında süreklileşen toplumsal direnişin adı 

oldu.  

Unutulması için egemenlerin yapmadığı şey kalmadı. 

Çünkü o din karşıtı değildi, savunduğu dinsel inançla 

hakikati ortaya çıkarmıştı.  

O hakikatten korktular. Unutulsun diye kaynağını 

kurutmaya çalıştılar. 

Unutulmaya terk etmek pasif bir edim değil, 

süreklileşen bir linç halidir. Yalanlara dayalı linç, her 

türlü günahın ört bas edilmesinin gayrı-meşru aracıydı. 

Fikir bakımından zayıf olanların zayıflıklarını gizleyen 

bir dehşet makinasıydı linç. Erkek linçi kutsaldı. Fikriyle 

baş edemediklerini, dehşetle yok etme merasimiydi. 

Lakin hiçbir şey yoktan var olmadığı gibi, var olan 

hiçbir şey de tamamen yok olmaz, dönüşür. Eski 

aşiretlerin ceng geleneği Hürremilerin taşıdığı direniş 

ruhunun ana kaynağıydı. 

Eski, yeninin içinde sürer. Çağdaş Hürremiler bunun 

en büyük kanıtıdır!  

Hürrem, katliamları ve her türlü linçi aşan toplumsal 

bir fikre sahipti. Tarihin gelmiş geçmiş en cesur fikir 

savaşçısıydı. 

Tanrıçalar zamanından sonra, adına din kurulmuş tek 

kadın kimliğiydi. Özgürlüğün, ahlakın, iradenin 

şekillendirdiği bir inancı vardı. Tanrı aşkıyla toplum ve 

insan aşkı onun için aynıydı. Aşk toplumunun 

öncüsüydü. An içinde kendi kendini inşa eden bir evren 
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anlayışı vardı. An içinde toplumun özgür ve eşit yaşamını 

kurmanın öncüsüydü. Arayışları bitimsizdi ama gelecek 

hayalleri an’dan kopuk değildi. 

Onun sadeliğinde yaşayan hakiki güzelliği, sevgisine 

işleyen derin acıları, anda bulduğu geleceği, yaşadığı 

dönemin iklimi içinde anlamak ona olan saygımızı 

büyütür, öze dönüş yolculuğumuzda rehberimiz olur. 

Çünkü öze dönüş ve öz saygının şaşmaz örneğidir o!  

Tüm zamanların yürek sızısı, tüm güzelliklerin 

mayası, sonsuz bir sevgi arayıcısı ve özgür yaşam 

inşacısı! 

Ölümsüz hakikat savaşçısı, yüzlerce yıl süren amansız 

direnişlerin onur bayrağı! 

 

Yaşayan her şeyin 

Ve 

İsyanın anası Hürrem 

Tüm canların cananı  

Unutulabilir mi? 
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1. BÖLÜM: GİZLİ ACILAR 

 

Dağın Sırrı, Kutsal Emanet! 

 

-Hatırlamak acı veriyor, dedi rehber. 

Bu yolu daha önce de geçmişti. Aldığı haber sayesinde 

bu kez büyük bir umutla dolmuştu. Rehberlik yaptığı 

grubu da büyük bir heyecan sarmıştı. 

Hatırlamasalar bu kadar zorlu bir yolculuğu göze 

alamazlardı. Unutmak ölüm, hatırlamak yaşamdı. Tam da 

o anda, edindikleri yeni bilgilerle, mevsime bakmadan, 

beklemeden, ertelemeden dağın sakladığı kutsal emaneti 

bulmak için yola çıkmışlardı. Tecrübeleri ve fizikleri ne 

kadar zayıf da olsa yaşam için büyük bir irade 

gösteriyorlardı. 
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Her şey kar altındaydı. 

Dere kıyısındaki parlak yosunlu kayalar, bodur 

ağaçlar, dikenli çalılıklar, geniş düzlükler, uzun ince 

patikalar beyaza bürünmüştü. Ağaç dallarına sanki elle 

pamuk döşenmişti.  

O kadar çok kar yağmıştı ki şelaleden akan suyun sesi 

bile beyaz bir sesmiş hissiyatını veriyordu.  

Zirvesi bulutlar arasında kaybolmuş dağın dalgalı 

kalın beyaz örtüsü, her an her şeyi önüne katıp götürecek 

bir çığa dönüşmeye hazır bekliyordu.  

Dağ ve kar uyumluydu.  

İnsanlar acısını siyahlara, dağ ise sonsuz beyazlara 

bürünerek anlatıyordu. 

Kar, yağacağı bir dağ olmasa güzelliğini 

gösteremezmiş gibi en çok dağlara yağıyordu.  

Birlikte sakladıkları sırlar Nuh zamanına kadar 

uzanıyordu. Bu sırlar insanları dağa çekiyordu. Dağın 

sınavından geçmeyen insanlar hayatın sırlarına 

ulaşamıyordu. 

İnsanlara kucak açan dağlar, kar sayesinde onları 

sadece sınamıyor, düşmanlarından da koruyordu. 

Sırların sahibiydi dağlar. Peşine düşenlerin cesur 

olması gerekirdi.  

Dağ demek cesaret demektir. Yüreği büyük olanların 

yeridir. Yüreği dağ gibi olanların ülkesidir demek daha 

doğru olur: Yüreklilerin ülkesi! 

Dünyaya niye geldiğini bilenlerin, kendi manasının 

farkında olanların ülkesidir dağ! Manayı yaratan kadın 

olduğuna göre dağ kadınların ülkesidir. 

Tüm karanlık zamanlara inat aydınlık kalan tek yerdir 

dağ. Ateş yakar, su temizler, dağ yeniden var eder. Nuh 

peygamber, gemisini indirdiğinden beri dağ yeni yaşamın 
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yurdu olmuştur. Bu yeni yaşamı kuran yine kadın 

olmuştur. Dağın sırrı da burada saklıydı.  

Kadın ülkesinin sırları sadece temiz bir yürekle 

manayı arayanlara kendini belli eder.  

Dağın sırrını bilmeyen, tufan sonrasını bilemezdi. 

Tufandan öncesi yok oldu, tufandan sonra tüm hakikatler 

dağda toplandı.  

Dağa bakıp hakikati görmek her göze nasip olmadı. 

Yürek büyük olmadan, göz büyük hakikatleri 

göremez. Tüm dinlere göre tufan sonrası yaşam dağda 

başlamıştır. Evrensel hakikat dağsız anlaşılabilir mi? Dağ 

evrensel hakikatin ülkesidir.  

Kadın, evrensel hakikat ülkesinin tüm sırlarını 

yüreğinde taşımaktadır.   Onun hakikati evrenin 

hakikatidir. Anlamak isteyen, evrensel bir keşfin tüm 

zorluklarını ve risklerini göze almak zorundadır. 

Dağları uzaktan anlamak mümkün müydü? 

Ovadan bakınca dağın kocaman görüntüsü görülür 

fakat bu bir görüntüdür. Yaşam görüntüden ibaret 

olmadığına göre, sırrına ulaşmak için dağa çıkmaktan 

başka çare yoktu. 

Dağın görünümü gerçekti, sakladığı sır ise hakikatti. 

Bir grup hakikat sevdalısı bu sırrın peşine düşmüştü. 

Gittikçe yükselen, ard arda dizili tepeleri aşıyorlardı.  

Birinin tepesine gelince diğerinin yamacına varmış 

oluyorlardı. Beyaz hüzne bürünmüş asi dağa sessizce 

tırmanıyorlardı.  

Birkaç kez yollarını şaşırıp uçurum kenarlarına 

geldiler. Beyazın göz kamaştıran ışıltısından dolayı 

gözlerini tam açamıyorlardı. Tecrübeli rehberlerine 

rağmen bu havada bazen yollarını şaşırmaları 

kaçınılmazdı. 
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Bir fırtınaya yakalanmadan, geçit veren tek yer olan 

boğazı geçmeleri gerekiyordu. İskender’in ordusu bu 

boğazı geçememişti. 

Rehber dedi ki: 

“Biraz daha hızlanalım, son yamacı çıkıyoruz!”  

Bu kaçıncı “son yamaçtı!” Artık inanmıyorlardı. Tam 

bitti derken kar tarlasına dönmüş bir taraça, bir yokuş 

daha çıktı karşılarına. İnanmamakta haklılarmış! Yine de 

hiçbir serzenişte bulunmadan yürüdüler. 

Yağışsız ama dondurucu havada terden sırılsıklam 

olmuşlardı. Ağustos sıcağında aynı yolu yürüseler bu 

kadar terlemez; bahar yağmurlarında böylesine yapış 

yapış ıslanmazlardı. 

Nihayet boğaz göründü. Önlerinde son bir yokuş 

kalmıştı. Mola verdiler fakat terli sırtlarına buzlu su 

dökülmüş gibi üşüdüklerini fark edince molayı kısa 

tuttular.  

Rehber: 

-İşte İskender’in geçemediği boğaz! Birazdan vurup 

geçeceğiz! 

Bu sözlerle gururları kabarmış, ayaklarına taze bir 

enerji gelmiş, keyiflenmişlerdi. 

Boğaza çok az kalmıştı ki yumuşak kar boylarını geçti. 

Etraflarını göremiyorlardı. Ayaklarını kaldıramıyor, 

adımlarını atamıyorlardı. Karla boğuşmaya başlamışlardı.  

Boylarını aşan karı, önde yürüyen rehber elleri-

kollarıyla eziyor, bel hizasına kadar düşürdükten sonra 

biraz da gövdesiyle eziyordu. En sonunda da dizini 

dayayıp ancak bir adımlık mesafe ilerleyebiliyordu.  

Bu havada yön bulmak da çok zordu. Rehberin 

aşinalığı olmasa yönlerini tamamen kaybetmeleri ve 

dağda yitip gitmeleri an meselesiydi. 
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Sadece gökyüzünü görerek iki saat kadar ilerleyince 

boğaza ulaştılar. Yola çıkalı neredeyse 10 saat olmuştu. 

Terden yandıkları saatler geride kalmış soğuktan 

donmaya başladıkları anları yaşıyorlardı. 

Saçlarından, kaşlarından, burunlarından, giysilerinden 

sarkan buzlar birbirine değiyordu; buz tutmuş lekanlarla 

attıkları her adımda üzerlerindeki karlar-buzlar artıyor, 

ayakları ağırlaşıyordu.  

Lekanlar işe yaramaz hale gelince çıkarıp sırtlarına 

bağladılar. 

Boğazda sert bir fırtınayla karşılaştılar. Kar artık 

dizlerinden aşağıya düşmüş olsa da toz halini almıştı. 

Ayak yakan kardı bu.  

Hızlanmaları gerekiyordu fakat fırtına göz açtırmadı, 

ilerlemek bir yana nefes alamaz hale geldiler. Hızlıca 

geçmezlerse ayakları yanacak hatta belki de boğazda 

donup kalacaklardı. 

Böyle devam ederse gerisin geri aşağıya inmeleri 

gerekebilirdi. Bu durumda gece bastıracak ve daha büyük 

zorluklarla karşılaşacaklardı. Rehber her olasılığı 

hesapladı. Hızlanmanın en doğru tutum olacağına karar 

verdi. 

Bağırarak konuştuğu halde fırtınanın uğultusundan 

rehberin ne dediğini anlamadılar. El kol işaretiyle hızlı 

ilerlemeleri gerektiğini belirtti. 

Fırtına düzenlerini bozdu. Boğazın düzlüğünü dağınık 

halde güçlükle geçtikleri halde tipi yüzünden önlerini bile 

göremiyorlardı. Bu nedenle boğazı geçmiş olduklarının 

ve dağın diğer yüzüne geldiklerinin farkında değillerdi.  

Bir süre hiç adım atamaz hale geldiler ve yerlerinde 

sayıp durdular. Rehberi göremez olmuşlardı. Fırtınanın 

hızı biraz olsun azaldığında yürümeyi sürdürdüler.  
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Fırtına dindiğinde bir boğazı değil bir dağın üstünü 

aştıklarını anladılar. Çok yüksekteydiler. Neredeyse 

zirveye tırmandıklarının farkında değillerdi.  

Hava açılınca önleri de açık alana dönüştü. Göz 

alabildiğine uzaklara dek karlı tepeler yayılıydı; çok 

uzaklarda bile başka dağların karlı zirveleri ve 

çevrelerindeki heybetli kayalıklar görünüyordu. 

Yürüdükleri yerin çok yükseklerde olduğunu tahmin 

ettiler. 

Rehber, yönlerinin yanlış olmadığını ama fazlasıyla 

yükseğe çıkmış olduklarını söyledi. Bu yüzden geçit 

vermeyen kayalıklara ya da bir uçuruma denk gelmeleri 

mümkündü. Yerdeki buzlanma yüzünden herkesin daha 

dikkatli olmasını söyledi. Henüz bunları konuşurken sağ 

taraflarında koca bir boşluk belirdi. Bu kadar yükseğe 

çıkmış olduklarına inanamadılar.  

Patika yoktu. Geçtikleri yerin sol yanı dik kayalık 

diğer yanı ise aşağıya doğru eğimli ve buzlu bir araziydi. 

Fırtına yeri parlatmış, kaygan hale getirmişti. 

Rehberden geride ama diğerlerinden önde yürüyen 

orta yaşlı, esmer, ince bıyıklı, siyah gözlü, cesur ve atik 

kutsal emanet gönüllüsü yolcunun kendinden emin 

adımlarına rağmen birden ayakları yerden kesildi. 

Küt diye buzlanmış zemine düşmesiyle yan taraftan 

aşağıya doğru hızla kayması bir oldu! 

Tutunacağı hiçbir şey yoktu. Tüm bedeni ve elleriyle 

sürtünme yaratarak durmaya çalıştı, orta parmağının 

tırnağı kırıldı, parmak uçları kanadı, yine de tutunamadı, 

ağırca, milim milim kayıp gitti.  

Tehlike ölümcüldü. Aşağıda kocaman bir boşluk onu 

bekliyordu. Derin bir uçuruma denk geldiğinden emindi. 

Sonuçta avuç içlerini yere yapıştırarak durmayı başardı. 

Hislerine güveniyordu: Bir şey yapmazsa birazdan kuşlar 
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gibi uçacaktı! Sağ eliyle belindeki hançeri çıkarmaya 

çalıştı.  O kadar üşümüştü ki hançerin kabzasını bile 

kavramakta zorlandı. 

Beyninde birazdan yaşanacaklar canlandı. Uçurumdan 

düşerken arkadaşları çığlık çığlığa bağırıyor fakat o 

sadece büyük boşluğun uğultu sesini duyuyordu. 

Paramparça olacaktı belki de. Uçurumdan aşağıya 

düşerken hayal etti kendisini. Bir anlık bu hayalden bile 

ürktü.  

Arkadaşlarının bağırtılarından uçuruma düşmek üzere 

olduğunu hissedince son bir direnç göstererek, birkaç 

denemeden sonra hançerini karlı aralıkların birine 

saplamayı başardı.  

Ne var ki o an ayaklarının boşlukta sallandığını fark 

etti; dipsiz uçurum onu çekiyordu… 
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Uçurumun Sesi ve Hürrem’in Savaşçıları 

 

Uçurumun kıyısında durmuş rüzgârın sesini 

dinliyordu.  

Kulaklarını kaplayan uğultuda babasının, Kevi 

Dayının, Hoşeng’in, Şirin’in ve diğer Kewyar 

savaşçılarının yiğitlik nidaları vardı. Aradan geçen on 

dört yıla karşın sanki daha dünmüş gibi o uçurumun 

karşısına nasıl büyük bir heyecanla geçtiğini hatırlıyordu. 

Grubu kalabalık değildi ama en güçlü savaşçılar 

yanındaydı. Destan’ı Xorasan taraflarına göndermiş 

kendisi ise Demavend eteklerindeki köyleri gezdikten 

sonra eski Kewyaran köyünü görmeye gitmişti.  

Dağa gitmeden önce savaşçılarıyla birlikte bir zulüm 

ordusunu gözlemeye gitmişlerdi. Yörede halka korku 

salan Sasani Ordu Birliğinin etrafında gizlice 

dolanırlarken nöbetçilerin konuşmalarını duyacak kadar 

yakınlarındaydılar ama gizlilikte ustalaştıkları için onları 

fark eden olmamıştı. 

Uçurumun sesini dinlerken tüm anıları canlanmış, 

Hürrem’in gözlerinde duygu seli olup akmıştı. Oradan 

ayrılırken olduğu gibi, kimseler gözlerinin dolup taştığını 

fark etmedi. 

Yanındaki savaşçılar burada yaşanan büyük savaş 

hakkında duyduklarıyla hep gururlanmışlardı. Şimdi bir 

efsane gibi anlatılan o savaşın yaşandığı bölgeyi kendi 

gözleriyle görüyorlardı. 

Adımlarını eskisi kadar hızlı atamıyor olsa da halen 

yere sağlam basıyordu. Atına binmeden yularından tutup 

adeta huşu içinde, uçurumdan kıyı boyu geri dönerek 

grubunu vadinin içine indirdi.  
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Vadiyi kaplamış olan dikenli çalılıkların içine 

girmemek için atlarını ormanda bırakıp yürüyüşlerini 

sürdürdüler. 

Vadiye yayılan çeşitli ağaçlar arasında uzunca bir 

yolculuk yaptıktan sonra karşıdaki köyün yoluna girdiler. 

Yol dedikleri sadece bir kişinin geçebileceği bir 

patikaydı, etrafı yer yer dikenli çalılarla kaplıydı yer yer 

ise uçurum boşluğuna bakıyordu. 

Uçurumdan uzaklaştıkça daha sık bir ormana girdiler. 

Hürrem bu ormanda gizli bir yolun olduğunu ve bu yol 

sayesinde doğrudan uçurumun dibine ulaşılabildiğini 

söyledi. 

Bir zamanlar o uçurumun karşısındaki köyde 

yaşayanlardan başka hiç kimse uçurumun dibine giden 

yolu bilmiyordu. Hürrem o yolu bilenlerden biriydi. 

Bu çok eski bir patikaydı. Üstü toprakla, yapraklarla 

kapanmış olsa da belli belirsiz bir iz kalmıştı. 

Uçurumun dibine ulaştıklarında yukarıya baktılar, 

gökyüzü kaybolmuştu, o kadar derine inmişlerdi ki 

sesleri yankılanıyordu.  

Dipte bir süre yürüdükten sonra yaprakların ve 

toprağın örttüğü insan ve hayvan kemiklerine rastladılar. 

O kadar çok kemik vardı ki bu cesur savaşçılar bile 

ürküp geri çekildi.  

Bunlar, yaşanan savaştan kalan izlerdi. Bir süre 

sessizce orada bekledikten sonra daha aşağılara doğru 

yürümeye devam ettiler. Ağaç veya herhangi bir bitkinin 

olmadığı, keskin taşlarla dolu bir araziydi. Yürüme 

imkanının kalmadığı bir yerde durdular. Burada bir 

insanın kemikleriyle karşılaştılar. Bir kısmı taşların 

altında olan kemiklerin arasında kahverengi yünden giysi 

parçaları vardı. 

Hürrem aradığını bulmuştu: 
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“Ona Tavge denilirdi. Tavge Kadın! Onun için 

gecikmiş bir borcum vardı. Onu eski köy yerine 

taşıyacağız, o zaman ruhu azat olur!” dedi. 

Köyün üst kısmında ölülerin bırakıldığı “Kutsal Kaya” 

vardı. Kemikleri oraya bıraktılar. Kewyaran kabilesinde, 

ölülerinin yanına bir hatıra bırakma geleneği vardı. 

Hürrem kendi adının yazılı olduğu Kewyaran Hançerini 

en değerli hatırası olarak bıraktı. Oradan hüzünle 

ayrıldı… 

Köyün kalıntıları arasında hatıra olarak alabilecekleri 

bir şey kalmamıştı. Atlarının yanına geri döndüler. 

Tavge’ye ait olduğunu bildiği yün yelekten kalma 

parçayı belindeki kuşağa sıkıştırdıktan sonra atına bindi. 

Xorasan’a gitmek üzere yola çıktılar. Yolları uzundu, 

yolculukları zor geçecekti. Gizlenerek gitmek 

zorundaydılar.  

… 

Xorasan’a Kürt Lawin aşiretinin topraklarından giriş 

yaptıklarında kendilerini karşılayan köylüler hayalet 

görmüş gibi olmuşlardı. 

Yıllar önce korunmak için geldiği köye geri dönmüştü. 

Köy aynı köy, aşiret aynı aşiret, gelenekler aynı 

geleneklerdi. Değişen tek şey suretlerdi. 

Eskiden tanıdığı insanların çoğu artık hayatta değildi. 

Kendisini tanıyanlar ise halen yaşadığına bir türlü 

inanamıyorlardı.  

Hakkında o kadar çok acı hikâye duymuşlardı ki 

şimdiye dek bin kez öldürülmüş olmalıydı. Yakın 

zamanlarda yaşadığına dair bir söylenti ortalıkta dolanmış 

olsa da kimse buna ihtimal vermemişti. Buna rağmen 

Hürrem’i Merv’de gördüğünü ve bir hayalet gibi de 

ortadan kaybolduğunu yeminle anlatanlar vardı. 
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Etrafa gönderdikleri haberciler sayesinde kısa sürede 

Destan’ın nerede olduğunu öğrendiler.  

O şimdiye dek, hesap ettikleri gibi, Şirvan’daki 

garnizonu içten fethetmiştir diye düşünüyordu. Hürrem’in 

aklında bu askeri garnizonu kullanarak Sasani Sarayında 

olup bitenler hakkında istihbarat almak vardı. Sarayı 

sadece bu amaçla takip etmek istiyordu. Onun dışında 

işlerinin tümü savaşçılarıyla olacaktı. Uzun süredir 

yaptığı gibi yine gizli kalacaktı. Lawin aşiretinin sadece 

bir köyü onu görmüştü. Onlar sayesinde savaşçılarıyla 

birlikte kalabileceği gizli sığınaklarını da kısa sürede 

oluşturdu. 

Şimdi Xorasan’dan Rey’e oradan Tizpon’a dek hızlı 

işleyen bir haberleşme sistemi kuracak ve ne zaman 

nerede olduğunu kimse bilmeyecekti. 

Rey’e mutlaka Destan’la birlikte gideceklerdi. Yoldaşı 

Destan ile o yörenin eski halini biliyorlardı. Birlikte 

oranın köylerinde halk evleri oluşturmuş, halkı 

örgütlemek ve eğitmek için çalışmışlar, yeri gelmiş 

oralarda birlikte savaşmışlardı. 

Çok geçmeden Destan’la buluştular ve Rey’in yolunu 

tuttular.  

Çarşı-pazar gün ortası Rey’de dolaştıkları halde 

kendilerini tanıyan birilerinin olmamasına sevindiler. 

Oradayken rahatlıkla her yöne hareket edebilecekleri 

yolları ve rehberleri hazırladılar.  

Tüm hazırlıkları bir mevsime sığdırdılar. 

Saray’dan gelen haberlere göre, katliamın izlerini 

tümden kapattıklarını düşünüyorlardı. Bir daha 

canlanmaması için de her fırsatta, toprağa baş aşağı 

gömülenlerin akıbetini bizzat Kral Hüsrev hatırlatıyordu.  

Korkuyorlardı! 
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Hürrem bu sonucu çıkarmıştı. Büyük katliamın 

üzerinden on dört yıl geçmiş olmasına rağmen korku 

yakalarını bırakmamıştı. 

Hürrem savaşçılarını topladı sadece iki kelime söyledi: 

“Vakti geldi!” 

Savaşçılar görevlerini bilmenin rahatlığıyla tek tek 

Hürrem’le vedalaştı ve bir süre sonra gelecek olan 

bayram için şimdiden bayramlaşıp ayrıldılar. Onlar 

Demavend’e Hürrem ise Xorasan’a doğru yola 

koyuldular. Mart ayının 12’siydi. Mazdek ve 

yoldaşlarının ölüm yıldönümüydü. 13 Mart ise daha önce 

gerçekleştirilen büyük çaplı bir Muğ katliamının 

yıldönümüydü… 

  Tizpon, Hemedan ve Hewraman’la aynı anda 

Demavend bölgesinin dört bir yanında Hürrem’in 

savaşçıları halkı ayaklandıracaktı. Med dağlarından akın 

akın kentlere inilecek ve her iki katliamın anısına Sasani 

Garnizonlarından 12’si ateşe verilecekti.  

Hemen ardından ise taraftarlarının olduğu tüm 

diyarlarda ateşler yakılacak ve Newroz Bayramı 

kutlanmaya başlanacaktı. 

Böylece Êranşehr’in her yanında halka moral gelecek, 

yüreklerindeki kor ateş harlanacaktı.  

Ülkenin her tarafındaki taraftarları, kurdukları gizli 

ortak evlerde eşitlik ve özgürlük ilkeleriyle yaşarken 

Sasani Hanedanı yaşananları sadece bir Newroz 

heyecanına yoracaktı. Halkın kazandığı moralden ve 

dağlarda her geçen gün artan savaşçılardan haberdar 

olmayan saray, halkın gözünde sadece bir kabuk haline 

gelecekti.  

Yine bu sayede, sarayın casusları onları Med 

Dağlarında sanırken onlar Xorasan’da halkı örgütlemeye 

devam edeceklerdi.  
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Demavend’deki savaşçıların, sarayın en azılı ordu 

birliğini yerle bir etmesi ise saray için oldukça anlamlı ve 

şiddetli bir mesaj olacaktı! Bu işin sırrını çözmeye 

saraydaki hiç kimsenin ömrü yetmeyecekti. 

 

Ateşlerin yakıldığı gece Hürrem sarı renkli bir elbise 

giymiş, kırmızılar giyinmiş köy halkının Newroz 

Bayramını kutlamıştı. 

Kırmızılara alışmış olan köyün kadınları Hürrem’e bu 

bayram günü sarılara bürünmesinin nedenini sorunca 

Hürrem ilk kez onlara çocukluk anılarını anlatacaktı. 

Her şey “Sarı” annesi Dayzer’in acılarıyla başlamıştı. 
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Yanık Anılar 

 

Eski bir doğu şarkısıyım 

Nakaratlarımda güller kanar 

 

.  

En sevdiği renk sarıydı. Sonbaharı severdi, payiz 

yapraklarında sarının her tonu vardı. Güneşi severdi, 

sarıydı. Ateşi severdi can evi yani tam ortası sarıydı.  

Cumartesi günü sarı renkliydi. Sevgisinin rengiydi. 

Güneşin dinlendiği gündü. O günü severdi çünkü en 

azından ayda bir gün de olsa babasını sadece o gün 

doyasıya görürdü. Bahçedeki incirler sarıydı. Yastığı 

sarıydı. En sevdiği fistan sarıydı. Annesi kendi elleriyle 

dikmişti.  

Sarı onun annesiydi! Annesinin yüzü, saçı ve adı 

sarıydı; içliydi, doğum adı gibiydi. Zare’ydi, Ciğer’di ve 

herkes ona Dayzer derdi. Yani Sarı Ana! Önceleri 

“Dayzerî” derken, zamanla sondaki î harfini atıp Dayzer 

demeye başlamışlardı. 

Sanki bin yıldır anaydı. Analık demek bin yılların 

yükünü taşımak demekti. Analığa yeni adım atan genç 
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kadınlara nasihat ederken “güzel kızım” diye başlar, hep 

“bin yıllık ağaç gibi” olmalarını söylerdi: 

“Analık çocuk bakmak değildir. Analık insanlıktır. 

Bin yılların insanlık geleneğini sürdürmektir. Her 

mutlulukla yetinmemektir, her acıyla yıkılmamaktır.”  

Acıyı anlatan gözleri, bin yıllık mabette yanan iki ateş 

gibiydi. Bin yıldır süren bir ağıttı. Adı gibi yanık bir 

ezgiydi Dayzer’in gözleri. Yanık bakardı.  

O kadar ışıltılıydı ki o gözler, rengi fark edilmezdi. 

Ona bakanların gözleri güneşe bakarmış gibi kamaşırdı.  

Dayzer’in göz rengini anlamaya kalkan gözler beyaz 

karlarda yanmış gibi yanardı. Gözünü kaçırmadan 

bakmayı beceren olmazdı, birazcık sürdüren olursa 

gözleri yaşarırdı hem ışıltıdan hem hüzünden… 

Gümüşi ışıltı saçan gözlerinin kahve mi, bal rengi mi 

ela mı yeşil mi olduğu anlaşılmazdı. Ağlıyor sanırdınız 

ağlamazdı. Gülerken bile hüzünlüydü gözleri. Kederinde 

kurşun erir, acısında coşkun sular durulurdu. Neler 

görmüştü o gözler, neler yaşamıştı kim bilir? 

İlk çocuğu olan Sata’nın acı ölümü her şeyden çok 

etkilemişti onu. Oğluna babası bu adı vermişti, eski Med 

öncülerinden birinin adıydı. Ayrıca Avesta’da yüz 

rakamını ifade ediyor olsa da babası kendi soyundan bir 

kahramanın adıdır diye bunu seçmişti. 

Onun ölümü önceki hükümdar döneminde olmuştu. O 

zamanlar Tizpon’da (Tîsfun) oturuyorlardı yani Sasani 

Başkentinde. 

… 

Ak Hunlar’la girdiği savaşta hayatını kaybeden 

hükümdar Firuz’un ardından kardeşi Belâş başa geçmiş 

ve ılımlı politikalar izlemeye başlamıştı.  

O zamana dek tüm tahtlar kan üzerine kurulmuştu. 

Tahta oturup da kandan kaçmak mümkün müydü? 
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Aç gözlü rahipler ve kana doymayan tüm soylu takımı 

savaş istiyordu. Halkın yoksulluk karşısındaki 

homurdanmaları ve iktidar dininden uzaklaşmaları 

karşısında tek çare bir düşmanla savaşıp halkı da bu 

savaşla susturmaktı.  

Buna karşın Hükümdar Belâş savaşlardan uzak 

durmaya çalışmış, kardeşi Zareh’in çıkarmaya çalıştığı 

başkaldırıyı da engellemişti.  

Hristiyanlar başta olmak üzere farklı inanç ve 

kültürlere saygılı yaklaşmıştı. Bu ortamda tarikatlardaki 

hareketlenme artmıştı.  

Neredeyse kent civarındaki her tarikat Dayzer’in eşi 

Qade’yi kazanmaya çalışsa da onun aklındaki ve 

yüreğindeki sırra ulaşamazlardı.  

Gerici din adamlarının haksız kazanç sağlamalarına 

karşı irili-ufaklı birçok tarikat oluşumuyla karşılaşılsa da 

bunlar içine kapanık, etkisiz tarikatlardı. 

 Küçük, gizli ama güçlü bir tarikatın varlığından 

haberdar olmaları Arad sayesindeydi. 

 Arad, dışa açık olan Sanewi adlı bir tarikatta yer 

alıyordu. Öyle ki bu kente örgütlenme çalışmaları 

yapmak için gelmişti. 

İlk geldiği andan itibaren, dini her türlü kişisel 

çıkarına alet eden, yoldan çıkmış rahiplerden rahatsız 

olduğunu öğrendiği Qade’nin evinde kalmayı tercih etmiş 

ve hem evin kapısı hem de ev sahiplerinin kalbi ona açık 

olmuştu. 

Rahipler Qade’den çekinirdi, ona düşmanlık 

besledikleri gibi gizliden hayranlık da duyarlardı. Çünkü 

tanınan rahiplerden daha bilgiliydi ve halk arasında daha 

çok sevilirdi. Hıristiyan’ın Yahudi’nin dinini kendi dini 

gibi sayardı. Ayrım yapanlara tavır alır, bir insanlık dersi 

vermeden, onları pişman ettirmeden bırakmazdı. 
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Din bilgisi derindi, şekli değildi. Sohbetleri kısa ama 

etkiliydi, sonuç alıcıydı. İnsanları dinleme ustasıydı. 

Sorunları çözme kabiliyeti eski adil Muğ’ların ruhunu 

taşıdığının işaretiydi. Zerdüştlük devlet dini haline 

getirilince ruhanilere artık “Muğ” ya da “Mag” demiyor, 

“Mubed” diyorlardı. Mubed’ler Qade’nin halen 

Muğ’ların geleneğini sürdürdüğünü düşünüyorlardı. 

Gerçekten de Qade’nin evinde Zerdüştlük tüm 

özellikleriyle yaşardı ve kendisi de bilge bir Muğ 

özelliğini gösterirdi. 

Konukları olan Arad, adı gibi melek ruhlu 20’li 

yaşlarında bir gençti. Dudaklarını kapatan uzun siyah 

bıyıkları onu olduğundan çok daha büyük gösteriyordu.  

Mani’nin düşüncelerinden bahsediyor, ruhanilerin 

kendi çıkarları uğruna yaptıkları komploları bir bir 

anlatıyordu. Bilgisi ve görgüsüyle ilgi çekiyordu. 

Kadınların toplumdaki statüsünün kölelikten farksız 

olduğunu acıyla dillendiriyor, özgürlük için sahte dini 

terk etmek gerektiğini, buna karşı direnmenin zorunlu 

olduğunu, direnmek ve savaşmak için örgütlenmek 

gerektiğini söylüyordu.  

Arad’ın bu genç yaşında taşıdığı sorumluluk, olgun 

kişiliği, bilgisi, inanç ve kararlılığı Qade’yi çok 

etkilemişti.  

Kadınlar hakkında tüm dinlerden farklı konuşuyordu. 

Mani yaşıyor sanırdınız. Sanırdınız ki Mani’nin yanından 

gelmiş. Oysa katledildiğinden beri Mani adını anmak 

ejderhalara karşı yiğitlik gösterisine kalkmak, kelleyi 

gözden çıkarmak anlamına geliyordu. 

Qade aradığını bulmuştu; bu gizli tarikat, hepsinin 

kaderini değiştirecek bir direniş umudu olabilirdi.  



 

 24 

Ne var ki Arad, tarikatla Qade’nin bağlantısını 

kuramadan ölecekti. Yoldaşlarının izine bile 

rastlanmayacaktı. 

O günlerde çevre kentler dahil köy ve kasabalarda 

birçok kişinin şüpheli şekilde öldüğü söyleniyordu. 

Yiğit Arad’ın ölümü de şüpheli bir şekilde Qade’nin 

evinin yanmasıyla gerçekleşmişti. Bu olayda Arad ile 

birlikte oğulları Sata yanarak can vermişti.  

Dayzer’in gözlerinin neden yanık baktığını merak 

edenlerin bunu bilmesi gerekirdi. Bin yıllık bir yangındı, 

bin yıldır bu acıyla yaşıyor gibiydi. 

Evi yanmamış, yakılmıştı. Bu saldırıyı yapanların kim 

olduğu hiç ortaya çıkmadı. Qade bu işte ruhanilerin elinin 

olduğundan kuşkulanıyordu.  

4 Kasım’ı 5 Kasım’a bağlayan geceydi. Arad 

rahatlıkla dışarıya çıkabilecekken çıkmadı; Qade’yle 

birlikte kalıp Sata’yı kurtarmak isterken üçü birlikte 

alevlerin kucağına düştü.  

Qade onları dışarıya çıkardığında ikisi son nefeslerini 

vermekteydiler. 

Yangın sırasında Dayzer’in çığlıkları Dicle kıyısında 

kayıklarında uyuyan tüm balıkçıları uyandırdı.  

O mahallede hiç kimse geceyi uyuyarak geçirmedi. 

Dayzer’in çığlıkları bin yıldır hiç susmamış gibiydi.  

Hiç kimse o çığlıkları unutmayacaktı. Dayzer bin yıl 

sonra bile o çığlıklarla anılacaktı.   

Göz yaşlarıyla anarak diyeceklerdi ki: 

“Biz ateşin çığlığını duyduk!” 

Evde ocakları sönmezken, ateşe asla su dökmezlerken, 

kutsallığında arınmayı ibadet sayarlarken alevler Arad ve 

Sata’yı yok etmişti.  

Bir kelebek misali bu dünyadan gelip geçmişlerdi… 
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Olaydan sonra memleketlerine taşındılar. Burada uzun 

zaman ikisi baş başa yaşadı. Olayın şokunu atlatmaları 

yılları aldı. Yangının acı anısı olarak Qade’nin kollarında 

yanık izleri kaldı. 

Sonra bir çocukları oldu ve kader yıldızlarının yeniden 

parlamaya başladığına inandılar. Bu yüzden adını yıldız 

anlamına gelen Asara yaptılar.  

Birkaç yıl sonra ise bir oğulları oldu. Adını Arad 

yaptılar. Bu isim onlar için bir sırdı, bir mezalimden çıkış 

umudu, bir acıdan yadigâr, bir hafızaydı. Bin yıllık bir 

isimdi, bin yıl sonra da anılacaktı. Hem geçmiş hem 

gelecekti.   

Kendilerinden başka kimse anlamını bilmiyordu. 

Onlar için iki farklı zamandaki 5 Kasım’ların 

sembolüydü.  

Pers Kralı Dara, Medyalı Muğ’ların azılı düşmanıydı. 

Onları birçok kez katliamdan geçirmişti. Bu 

katliamlardan birini 5 Kasım günü gerçekleştirmişti. Muğ 

katliamlarından sonra Kürtler başsız bırakılmış, yönetim 

ve düşünce gücünden koparılmış, sistemin askerleri 

haline getirilmişlerdi. Evlerinin yakılması da aynı güne 

denk getirilmişti. Fakat bu kez Mubed’ler şüpheli 

konumundaydı. 

Son çocukları dünyaya geldiğindeyse dünyanın 

değişeceğine inanacak kadar umutla doldular. 

Ondaki güzellik, anası Dayzer’den aldığı gözlerinden 

başlıyordu.  

Siyah gözlerinde gölgede bile hiç eksilmeyen bir ışıltı 

vardı. Anası o gözlere “siyaçeman” derdi. Saçları gür ve 

uzundu. Uçları dalgalıydı. Küçük yaşından itibaren 

annesi sayesinde saçları hep uzun kalmıştı. Siyah 

olmasını, uzun olmasını ve uçlarının dalgalı olmasını 

seviyordu. 
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Yüzünde dört mevsim okunuyordu. Teninde kışın 

beyaz karı, yanaklarında baharın tazeliği, saçlarında payiz 

esintisi, gözlerinde yaz sıcağı… 

Güneşten düşmüş bir ateşti, rengârenk bir gülistanın 

en kırmızı gülüydü, anasının gözü babasının yüreğiydi. 

Hoş, iyi, güzel, özgür, neşeli gibi tüm güzel anlamlar 

onun yüzünde okunuyordu, adı da böyle olmalıydı: O 

Hürrem’di! 

Hürrem onların en büyük neşesiydi. Anasının gizli 

kederlerini yatıştırandı. Babasının uzun yorucu 

yolculuklardan sonra evine varışındaki tesellisiydi.  

Baba Qade işleri için başka diyarlara gider gelirdi. 

Hayvanlarıyla büyük kervanlara katılır, yük taşırdı. Ne 

taşıdığını soranlara “geçmişi geleceğe taşıyorum” diyerek 

esprili ve manalı şekilde cevap verirdi. 

Güvendikleri komşuları sayesinde, ailesini geride 

bırakırken eskisi kadar kaygılanmıyordu. Yine de gidiş 

dönüşü bir aydan fazla zaman alan yerlere gitmezdi. Bir-

iki istisna dışında bu uzaklıklara gitmesi gerekmemişti. 

Her uzaklığa kızı Hürrem’i de götürmek isterdi ama 

yaşı küçüktü ve bunu ancak yakın yerler için 

yapabiliyordu. 

Uzaklara gittiğinde ise dönüş heyecanını en çok 

Hürrem’den dolayı yaşardı.  

Onu görme hayaliyle dönüşleri daha kolay olur, 

yorgunluğunu unuturdu. Zaten ne kadar yorgun olursa 

olsun gittiği kentleri anlatmadan Hürrem’in elinden 

kurtulmaz, uykuya dalamazdı. Anlattıkları arasında 

dağlar da vardı. Dağların doruklarında yaşayan Simurg 

kuşu Hürrem’i büyülemişti. Bilgelik kuşuydu. 3 kez 

dünyanın kurulup yok olduğunu görecek kadar uzun 

yaşamış, 3 dünyanın bilgilerini toplamış ve bu kadar çok 
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yaşlandıktan sonra kendini yakarak küllerinden yeniden 

dirilmişti. Hürrem babasını bu kuşa benzetirdi. 

Anlattığı taze anıların arasına küçük bilmeceler 

yerleştirmeyi ihmal etmez, başka zaman bunları 

Hürrem’e sorardı. 

Hürrem anılarla hayatı öğrenir, masallarla büyürdü. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Uçurumun Nefesi 

 

Unutulmaya yüz tutmuş olsa bile anılar kar altında 

kalmış kor ateş gibidir. Zamanı gelince eritir elbet bütün 

karları: Ne bulut ister ne rüzgâr, sadece zaman ister! 

Zamanı gelmişse her hatıra yeniden yeşerir.  

Bir zamana yenik düşmüş olsa bile başka bir zamanda 

var olmak ölümsüzlüğün işareti sayılabilir. 
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Ölümsüz anlar-anılar olmadan hayatın üstüne 

eklenecek her şey sanki uçurum kıyısında kalacak gibi 

görünüyordu. 

Anılardan bir ip yapıp hayata tutunmak ya da o ipi 

boynuna geçirip hayatına son vermek de mümkündür.  

Karı, buzu, uçurumu bol dağlarda aranan anıların ne 

getireceği belli değildi. Yine de anılara tutunmadan 

hayata tutunmak mümkün olamazdı. 

Nasıl bir uçurumun başında hayata tutunup durduğunu 

tahmin ediyordu. Uzanmış vaziyette başı yukarıya, 

arkadaşlarının olduğu tarafa dönüktü, ayakları ise 

neredeyse dizlerine kadar uçurumdan sarkıyordu.  

Bir eli yere saplı hançerindeydi bir eliyle de zemini 

yokluyor, küçük sürtünmelerle gövdesini yukarıya doğru 

itmeye çalışıyordu. Terden yanıyordu adeta. Gözüne 

giren teri silebilmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

İnce kaytan bıyıklarındaki buz parçaları da erimeye 

başlamış, dudaklarından aşağı akıyordu. 

Alnında bir sıcaklık oluşmuş, volkan patlaması 

olacakmış gibi yakıyordu. Şakaklarından geçen damarlar 

kopacak gibi gerilmişti. Hayata tutunacak bir dal, bir taş 

orada olmasa da yüreğindeki gerekçe büyüktü. 

Mesele bu uçurumdan düşüp ölmek değildi. Kutsal 

saydığı amacına ulaşamamak duygusu ölümden beterdi. 

Uçurumda sallanırken bir an olsun amacından 

vazgeçecek olsa hayata tutunmayacaktı. İnancın nefesi, 

uçurumun nefesinden güçlüydü. Buz kütlesine sadece 

hançerle değil inançla tutunmuştu.  

Rehber yanına ip almadığı için kendi kendisine 

beddualar ediyordu. O uçurumdan düşenin cenazesine 

bile bahara dek ulaşamazlardı. 

Birbirlerine tutunarak inmeye çalışsalar bile sayıları 

yetmezdi, hatta hep birlikte düşebilirlerdi bile.  
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Arkadaşlarına ulaşabilecekleri bir yöntem ararken 

grubun içinde en genç olanı hiçbir şey demeden kendini 

buzlu zemine bıraktı. 

Bazen hisler doğruyu yaptırtır ve hayat kurtarır. Bazen 

de o hisler herkesin felaketi olur.  

Böyle bir anda yiğitlik gerekirdi, yiğitlik ki ışıktan 

hızlı hislerle harekete geçen türden olmalıydı. 

Gençlikteydi bütün hızlı yiğitlik ama bunu akılsız 

başın cesareti sananlar vardı. Oysa bunlar insanı insan 

yapan davranışlardı. 

Yiğitlik göstermek sadece savaşlarda olmuyordu. 

Hayata tutunacak bir nedeninin olması yiğitlik için 

yeterliydi. 

O kadar dik bir inişi vardı ki uçurumun kıyısında 

sadece bir hançere tutunup kalmış olması mucizeydi. 

Kurtulması daha büyük bir mucize olurdu. 

Genç arkadaşı burada bir mucize beklenmeyeceğini iyi 

biliyordu. Hislerine güvenerek düşünmeden kendini 

bıraktı. Hafif bedeninin uçuruma kaymayacağını 

saniyeler içinde anlamış olmalıydı. Buzlu zeminde 

aralıklarla küçücük kaya çıkıntıları vardı. Gözünün 

bunlara ilişmesiyle kendini bırakması bir anda oldu.  

Lakin kaydıkça bedeni hafifleşti, kaydıkça hızlandı. 

Arkadaşını da önüne katıp uçurumdan uçacak gibi oldu. 

En az sekiz insan boyu kaydıktan sonra yanan avuçlarıyla 

kayalıktaki çıkıntılara tutundu, bırakmadı. 

Yukarıda seyredenler daha fazla heyecanlanıp nefes 

nefese kaldılar. 

Tutunduğu yerde, buzlu olmayan aralıklardaki karı 

temizleyince toprak zemine dek ulaştı. Cebinden 

çıkardığı küçücük bıçağıyla çentikler açtı; bir sağa bir 

sola, bir aşağıya bir yukarıya derken hayat haritasını hazır 

etti ve arkadaşına elini uzatıp memat uçurumundan çekti. 
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Oradaki tek mucize fırtınanın durmuş olmasıydı. Onun 

dışındaki her şey kendi çabalarıyla oldu. 

Fırtınadan sonra dağın diğer yüzünde olduklarını 

anladılar.  

Kutsal emanete sağ salim ulaşmak için ölüme meydan 

okumuşlardı. Karanlıklar prensi yeryüzüne çökmeden 

yetişmeleri gerekiyordu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yıldız Gözlü Çocuk ve Doru Tay 
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Karı bol bir kışın ardından bahar, bayram coşkusuyla 

geldi. Dağın zirvesindeki kar halen erimemiş olsa da 

yamaçları yeşilin tonlarıyla bezendi. Eriyen kar nedeniyle 

ırmak suları bulanık aksa da etrafına neşe saçacak kadar 

coşkuluydu. 

Toprağı, çimenleri, ağaçları, bulutları ve en çok da 

çocukları büyük bir neşe sarmıştı. 

Çocukların şen şakrak bağırışlarına kuş cıvıltıları 

eklenmişti. Yağmurların ardından nazlı çiçekler açmış; 

yeşil örtü üstüne sarı, mavi, kırmızı, pembe, mor nakışlar 

gibi yayılmışlardı. Güneş cömertçe herkesi ısıtıyordu.  

Her yağmurun ardından mantar toplamaya 

çıkıyorlardı. Tuzık, mendik, tırşo, soryaz gibi yenilebilen 

çeşitli otlar, bitkiler yeşermişti. En çok kenger 

topluyorlardı. Ellerinde bezden yapılma torbalarla kentin 

çevresini saran ovalara, köylere ve dağ yamaçlarına akın 

ediyorlardı. Tam bir şenlikti. Kayalıklarda sürü halinde 

yaban keçileriyle karşılaşıyorlardı. Onları seyre doyum 

olmuyordu. 

Bahar hiç bu kadar güzel olmamıştı. Herkese güneş, 

yağmur, yeşil yapraklar, çimenler bahardı. Onun 

baharıysa Hürrem’di. 

Dayzer Hürrem’in kara gözlerinde yeşeren umuda 

sarılmıştı. Bahar sevinciyle mahallenin çocuklarıyla daha 

yakından ilgileniyordu. Onlara yiyecekler dağıtıyor ve 

ardından da masallar anlatıyordu. Çocukları bu masallarla 

eğitiyordu. 

Her birinin elinde bir parça ince beyaz ekmek, sıraya 

girmişlerdi. Köyden gelen yağdan tadacakları için 

sabırsızlardı.  

Dayzer elindeki tahta kaşıkla ekmeklerin üzerine tere 

yağı sürüyordu. Hürrem de yanı başında durmuş anasına 

yardım ediyordu. 
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Dayzer’in ceviz, elma, kayısı, nar, incir, armut, yağ, 

bal gibi yiyecekleri sıcak süt eşliğinde dağıtması 

sayesinde Hürrem de tüm çocukların arkadaşı olmuştu.   

Dayzer sanki hepsinin anası o da hepsinin ablası 

gibiydi. Oysa bir-ikisi dışında hepsi ondan büyüktü.  

Hürrem her gün onlarla koşup oynarken bazı 

cumartesi günlerinde neredeyse evden hiç çıkmazdı. O 

günü babasıyla geçirirdi. Çocuklar yarın aileleriyle 

birlikte Orman Deresinde seyrana gideceklerdi. Fakat 

babası geleceği için Hürrem gitmeyecekti. 

Aileler hep birlikte büyük ormana gider; çocuklar 

Orman Deresi adını verdikleri şirin derede yüzerken 

kadınlar yemek yapardı. Yemekten sonra hep birlikte 

oyunlar oynar, şarkılar söyler, halay çekerlerdi. Kadınlar 

mahalle yaşamında da her zaman birlikte hareket 

ederlerdi. 

Bu durum toplumsal yaşamın her alanında görülür, 

kadınlar birlikte iş yapmayı ahlakın direği sayarlar, tersini 

ayıplarlardı. 

Erkekler birbiriyle ne kadar rekabet halinde olsalar da 

kadınlar tam tersine tek bir aileymiş gibi hareket 

ediyorlardı.  

Analığın kutsal olduğu zamanlar geride kalsa da bazı 

yerlerde halen saygı görüyordu. 

Ana sadece kendi çocuğunun değil toplumun anasıydı. 

Bu kültürden dolayı birçok bölgedeki farklı toplumlar bir 

arada kalıyor, dayanışma içinde geleneklerini 

koruyorlardı. 

Yüreği yaslı Dayzer düğünlere, gezmelere, seyranlara 

gitmese de Hürrem’i göndermek isterdi. Başka günlerde 

gitse de babasının döneceği o gün Hürrem hiçbir yere 

gitmezdi. 
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Yine çocukların tüm ısrarlarına rağmen evden 

ayrılmadı.  

Günlerden sarıydı: Cumartesi!  

Uzun yoldan, karlı dağları aşarak gelen babasına 

sarılmak için evdeki misafirlerin gitmesini bekliyordu.  

Babasıyla tartışmalara giren misafirleri ilk kez 

görüyordu. Tartışmalar uzadıkça sabırsızlığı artmış, 

misafirlere karşı babasının ses tonu yükseldikçe 

kendisinde de onlara karşı kızgınlık oluşmuştu.  

Qade oturduğu yerde bile oradaki herkesi iri yarı 

haliyle korkutuyordu. Kalınca bilekleri ve alt dudağına 

dek uzanan bir kısmı beyazlamış gür siyah bıyıkları 

heybetine heybet katıyordu.  

Başındaki siyah-beyaz-sarı karışımlı, alacalı kefiyeyi 

sıkı sardığından siyah saçlarının sadece kıyısı 

görünüyordu. Misafirleri dinlerken sol omuzu üzerinden 

önüne sarkan kefiyesinin uçlarıyla oynuyordu.  

Kendisi konuştuğunda ve hele ki sesini yükselttiğinde 

misafirler ezilir gibi oluyordu. İçlerinden biri ellerinin 

titremesine hâkim olamıyordu.  

Hürrem onları seyrederken bir kahraman olan 

babasının her nedense zor durumda kaldığını düşündü. 

Daha fazla dayanamadı. Odaya girdi ve iki-üç adım 

onlara doğru yürüyüp misafirler erken gitsin diye sitem 

dolu bir ses tonuyla ve büyüklerin diliyle konuştu: 

-Ama Baba unuttun mu bugün işimiz vardı! 

Dönüp kızına bakmadan eliyle “yerinde dur” işareti 

yapmakla yetindi. Hürrem dudaklarını ısırdı, sustu ve geri 

gitti. Babası hiç böyle yapmazdı. Gözleri dolu dolu geri 

gitti. Çıkarken kapıyı aralıklı bıraktı. 

Babası tartışmayı çok önemsediğine ve Hürrem’i geri 

çevirdiğine göre konu önemli olmalıydı. Misafirleri 
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sevmemişti. Babasını kızdıracak bir şey yapmış 

olmalıydılar.  

Yeniden odaya girmeye yeltendiğinde abisi Arad 

kolundan tutup çevirdi ve kızgın bakışlarla üzerine 

yürüdü. Arad şişman haliyle kızdığında komik görünse 

de güçlüydü. 

Neredeyse iki kat yaşı vardı. Her fırsatta büyüklüğünü 

göstermek istercesine karşısına çıkmayı huy edinmişti. 

Ezel-ebed rakibiymiş gibi her şeyine karışıyordu. Bir tek 

sokağa çıkıp oynadıklarında Hürrem’in koruyucusu 

kesiliyordu.  

Arad bugünkü misafirleri tanıyordu ve tartışmanın 

önemli olduğunu biliyordu.  

Babasını daha fazla kızdıracak olsalar mutfaktan aldığı 

ve giysilerinin altına sakladığı bıçakla saldırmaya hazır 

vaziyette salonda bekliyordu. Hürrem küçüktü, 

anlamazdı. Aradan çekilmeli, sessizce beklemeliydi! 

Hürrem sadece babasını istiyordu. Sarılmak, 

koklamak, oynamak istiyordu. Evlerinde ilk kez böyle bir 

tartışma olmuyordu elbet. Çok defa anne ve babasının 

yüksek sesli kavgalarını çığlıklarıyla bastırmıştı. Bu 

kavgalar son 6 ayda çok artmıştı.  

Arad ne kadar karşı çıkarsa çıksın hatta ne kadar 

dövmeye kalkarsa kalksın Hürrem’in çığlıkları hemen her 

seferinde evin her tarafında çınlıyordu.  

Babası da her seferinde bu yürek dağlayan çığlığa 

cevap vermiş, tartışmayı kesmiş, kızına sarılıp 

sakinleşmişti. Ama Hürrem’in sakinleştirici gücü nedense 

bu defa etkili olmuyordu. Tartışma bitmek bilmiyordu. 

Sakinleştirici gücünün, çığlık atmasından ileri 

geldiğini hiç düşünmemişti. Fakat çığlık atmasa babası 

dönüp bakmayacak, göz göze gelmeyeceklerdi.  
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O hep babasının gözlerine diktiği gözlerinde büyülü 

bir gücün olduğuna inanıyordu.  

Annesinden dinlediği masallardan birinde büyülü 

gözleri olan bir çocuk vardı. Baktığı her şeyi hayal ettiği 

başka bir şeye dönüştürebiliyordu. Kendi gözlerinin de 

masal gözleri gibi büyülü olmasını çok istiyordu. Öyle 

olmasa da en azından bakışlarıyla babasını etkilediğini 

biliyordu. 

Babası üzerinde her seferinde etkili olan bu masal 

gözler, şimdi etkide bulunmuyordu işte.  

Babası o kadar kızdığı halde misafirler sabır taşı gibi 

yerlerinde oturuyorlardı. Güneş, bahçelerinin üstünden 

kaybolmak üzereydi ama misafirler gitmemişti. Acaba 

gece de kalacaklar mıydı? 

Can sıkıntısından, sabırsızlığından, belki de 

kızdığından hiç farkında olmadan yanında durduğu saksı 

çiçeğinin kurumuş yapraklarını koparıp ufalıyordu. 

  Avucundaki kurumuş yapraklarla gidip yemek 

hazırlamakla meşgul olan annesinin arkasında sessizce 

durdu.  

Bedenini ağır ağır bir sağa bir sola sallarken elinde 

kalan son kuru yaprakları da ufak paçalara bölüp yere 

atıyordu. Üzüntüden, öfkeden gözleri dolmuş neredeyse 

ağlayacaktı.  

Annesi onun farkına varmadı bile. Dönerken kendisine 

çarptı. Olan oldu! 

Elindeki kızgın yağ çanağı devrildi, sıçrayan büyükçe 

bir damla Hürrem’in yüzüne değdi.  

Ateş değse bu kadar acıtmazdı. Kendisinin çığlığına 

annesinin çığlığı karıştı. Panik halinde yüzüne su çaldı.  

Sağ gözünün kenarında, kaşıyla gözü arasındaki 

hizaya gelen yerde bir yanık vardı. Derisi neredeyse bir 
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göz büyüklüğünde soyulmuş, ortaya pembe bir renk 

çıkmıştı.  

Yanığı gören Dayzer hıçkırıklarını tutamadı. Bu küçük 

yanık, acı anılarının canlanmasına yetti. Hıçkırıklar 

içinde gözünün durumunu sorup durdu: 

-Güzel kızım! Gözüne bir şey oldu mu canımın içi? 

Hürrem sadece “gözüm!” diyor başka bir şey 

demiyordu. 

-Gözünü aç bakayım güzel kızım! 

-Ay gözüm! Gözüm! Gözüm! Gözüm! 

-Gözünün içine mi geldi? Bana bak! Gözünü aç, bana 

bak!  

-Gözüm! Gözüm! 

-Görüyor musun yüreğimin yarası, görüyor musun 

ciğerim? 

Çığlıklara babasıyla birlikte misafirler de koşup 

gelmiş, anne-kızın başında toplanmışlardı. Babası 

Hürrem’in ince çenesinden tutmuş, sürekli üfleyip yanan 

yüzünü serinletmeye çalışıyordu. 

Birden yarım şekilde gözlerini açtı. Kızaran gözleriyle 

etrafına bakındı.  

“Görüyor musun?” diye tekrar sordu. 

Hürrem “Hı hı” demekle yetindi. 

“Çok şükür tanrım, güzel kızım, ömrüm, Hürrem’im, 

yüzün birazcık yanmış, ben şimdi bir ilaç sürerim, 

çabucak iyileşir, geçer.”  

Saçını okşayıp bağrına bastı.  

Hürrem yanık acısından ziyade hoşnut olmadığı 

yabancı misafirlerin halen evde olmasına yüzünü astı. 

Misafirlerden yaşlıca olanı anacığının kucağındaki 

Hürrem’in başına dokunup sevmeye kalktı. Babası 

adamın elini bileğinden yakaladı, izin vermedi. Buz gibi 

bir hava esti.  
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Zaten misafirlerin, hele ki yabancıların, evin 

mutfağına girmesi ayıptı. Qade bile kolay kolay başını 

okşamazdı. Hürrem’in güçlü bir kişilik olması için her 

davranışına dikkat ederdi. 

Misafirler kendilerini akraba gibi hissetmiş olacaklardı 

ki Qade’yle birlikte mutfağa gelmişlerdi. Lakin yüreğinin 

yumuşamadığını anladıklarında yemeği beklemeden, 

dualar ederek hatır isteyerek ama hiç cevap almadan 

evden çıkıp gittiler. 

Ertesi gün Qade gitmedi; normalde uzun 

yolculuklarından birine çıkması gerekirdi. Her ay yaptığı 

gibi yanına gerekli tüm eşyaları alıp atına binmeli ve iki 

katırla birlikte yola çıkmalıydı. Ama gitmedi. Buna en 

çok Hürrem sevindi. 

Gün boyu Hürrem’le ilgilendi. Gezdiği yerleri ve 

öğrendiği tarih bilgilerini anlattı. Sonunu her zamanki 

gibi bir masalla bitirdi.  

Böylesi günleri çok oldu Hürrem’in. Neyin gerçek 

neyin masal olduğunu ayırmadan hayalinde kahramanlar 

biriktirerek büyüdü. En iyi arkadaşları o kahramanlardı. 

Ta ki 12 yaşına girince babası ona bir hediye getirene 

dek… 

O gün Mani’nin üç mührünü soru olarak Hürrem’e 

sordu. Eğer cevabını tam olarak bilirse kendisine bir 

hediye vereceğini söyledi. Hürrem Mani adını 

duyduğunda henüz yüzündeki yanık bile oluşmamıştı. O 

kadar küçük yaştan beri Mani hakkında dinledikleri 

arasında “Üç Mühür” diye bir şey duymamıştı. 

Cevabı bulamamaktan değil de şayet babası anlatmışsa 

bunu unutmuş olma ihtimalinden çok utandı. Mührün ne 

olduğunu bilmese de üç şeyin ne olabileceği üzerine 

düşündü. Aklına gelen birçok üçlü vardı ama hangisi 

olabileceği hakkında bir fikri yoktu. İlk aklına gelenle 
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başladı. Bu üçlüyü herkes bilirdi, nefs için sadece ilk 

basamak olan üçlüydü: 

“Birincisi el!” deyip durdu, babasının yüzüne baktı, 

gülümsediğini fark edince tereddütsüz devam etti: “İki 

ağız, üç gönül!” 

Bunlara mühür dendiğini öğrendikten sonra her birinin 

anlamını söyledi:  

“El mührü, canlı varlıkların içindeki ışığa zarar 

vermeyi önler; bitkilere, çiçeklere, ağaçlara, hayvanlara, 

insanlara zarar vermemek gibi… 

Ağız mührü, Tüm kötü sözleri ve kötü yiyecekleri 

yasaklar… 

Gönül mührü ise Manice inanç ve yaşam tarzına aykırı 

olan her türlü düşünceden uzak durmaktır…”  

Babası Hürrem’i kutladı. İlkin zorlanmasının sebebini 

anlamıştı. Mühür kelimesinin Arapça olduğunu, bu 

yüzden duymamış olabileceğini söyledi.  

Hediyesini ise gizliden getirmişti zaten, kapıyı açması 

yeterli oldu. Önce kulakları göründü. Kahverengi 

kulaklarının ardından ise şirin başı ve gözleri göründü. 

Bu bir taydı.  

Hürrem sevinçten havalara uçacak gibi oldu. Elini 

kızıl-kahve atın alnındaki beyaz akıtmanın üzerine koyup 

okşadı. Ayakları ve yelesi siyahtı. Kocaman gözleri 

merakla bakıyordu.  

Ona ilk dokunuşunda ne kadar sağlam yapılı olduğunu 

hissetti ve adını da seçti: “Senin adın Mühür olacak!” 

dedi. 

Bundan sonra Mühür’le Hürrem birlikte 

büyüyeceklerdi. 
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Köyde İlk Aşk 

 

Hürrem büyüdükçe o yara küçüldü ve sadece buğday 

tanesi kadar bir iz kaldı.  

Annesi kendi elinden olan bu yanığı kapatmak 

istercesine sağ kaşının kenarına “xalkutan ya da kısaca 

Xal” dedikleri bir dövme yaptı. Eski zaman 

dövmelerinden aklında kalan kuyruklu yıldız şeklini 

işleyince gözünün kıyısındaki yanık izi tamamen 

kayboldu. Şimdikiler daha çok tavşan, ceylan ya da deniz 

sedefi motiflerini işlerken Dayzer eski anıları tazelemiş, 

eski sembolleri kızının yüzünde canlandırmıştı. 

Bir yarayı kapatırken başka bir yarayı işlemişti 

yüzüne: Bir zamanlar sembolleri olan, Tanrıçaların 

yarasını!  

“Güzel kızımın uğuru olacak” demişti. 
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Hürrem o sözü hep hatırlayacak, her zaman uğurunun 

peşinden gidecekti. Üstelik bir atı olduğu için, uğurunu 

dört nala kovalıyordu. 

Mühür ve Hürrem Tanrıçalar zamanındaymış gibi 

özgürdüler. 

Atların özgür olması kırlarda serbest dolaşmalarına 

bağlıydı. Hürrem’in özgürlüğü de Mühür’ünkiyle 

aynıydı. Birlikte kırlara çıktıklarında dünyanın tüm 

kederinden kurtuluyordu. 

Kentte atıyla rahat dolaşamıyordu. Bu yüzden sık sık 

köydeki akrabalarının yanına gidiyor, oradaki yaşıtlarıyla 

birlikte at koşturuyor, bazen civardaki köyleri birlikte 

ziyaret ediyorlardı. 

Bazen de tek başına kentin hemen dışındaki “Çoban 

Yatağı” düzlüğünde Mühür’ü serbest bırakıyor ya da 

binse bile dizginsiz koşturuyordu.  

Çobanlar onu hayranlıkla seyrediyordu. Seyredildiğini 

anladığında Mühür’e öğrettiği tüm hareketleri yaptırıyor, 

büyük taşlardan, yüksek çalılardan uçarcasına atlamasını 

sağlıyordu. Bu zamanlarda kendisi de rüzgâr oluyor, 

kanatlanıyordu. 

Gezilerinde, tarlalarda çalışanlara yardım ediyordu. 

Neredeyse tüm çevre köyleri tanımıştı.  

Her eyalete serbestlik tanındığı halde Sasani kudreti 

köylere dek yetişsin diye “Deh” dedikleri köylere bile 

yönetici atamışlardı.  Bu yöneticilere yerel yönetici 

denilse de dihkanların sözünden çıkmazlardı. Toprak 

ağası olan dihkan’lara kimi yörelerde dehqan ya da 

kedxoda deniliyordu. Aralarında halka iyi davrananlar 

olsa da çoğunluğu zalim ve cimri olmakla tanınmışlardı. 

Hürrem bir defasında bunların en cimrisinin karşısına 

çıkıp tartışmıştı. Kendine bu kadar da güveniyordu. 
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Bir anda köylülerin temsilcisi olmuştu. Çok kimse 

derdini ona anlatıyor, o da nerede küçük-büyük bir Sasani 

temsilcisi görse karşısına çıkıp söyleniyordu.  

Çocukken, eski saray kalıntıları arasında yapılmış olan 

garnizonun, uzaktan görünen taş duvarları ardında 

canavarların yaşadığını düşünürdü.  

Doğruymuş!  

Onların adamlarıyla yüz yüze geldiğinde yanlış 

düşünmemiş olduğunu anlıyordu.  

Bu yıkıntıların Pers döneminde Darius adına yapılmış 

bin odalı saraya ait olduğunu da öğrendiğinde 

düşüncelerinden iyice emin oldu. Bin kapılı saray eski 

zamanların zalim tanrılarının kaldığı mekânı tarif ederdi. 

Ondan esinlenmiş olmalıydılar. 

Şimdi orada yaşayanlar din perdesi ardına gizlenen, 

dinle-vicdanla ilgisi olmayan, halkın emeğiyle, kanıyla 

beslenen canavarlardı. 

Canavara karşı henüz nasıl savaşacağını bilmese de 

onların adamlarına karşı çıkma gücünü kendinde 

buluyordu. Toplum tarafından biraz cesaretlendirilecek 

olsa onlara karşı silahlanmaktan çekinmeyecek bir 

öfkeyle dolmuştu.  

Babasının anlattığı masallarda devlerle savaşanlar 

vardı. Kendini onlara benzetiyor, hayaller kuruyordu. 

Siyah saçlarını kement yapıp canavarı boynundan 

yakalıyor, sonra yere serip ağzını bağlıyordu. Böylece, 

ateş kusan canavarın alevleri bedeninin içinde kalıyor ve 

kendi kendisini yakıp kül ediyordu.  

Bazen de hayalinde o canavarı, Zerdüştlüğü kendine 

maske yapmış sahte din adamı kılığında görüyor, onların 

maskelerini parçalayıp korkunç yüzlerini ortaya 

çıkarıyordu. O zaman kaçıp gidiyorlar ve tüm halk 

bayram ediyordu. 
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Gittiği her yerde hayallerini paylaşmak istiyordu fakat 

bu o kadar da kolay olmuyordu. 

 Her seferinde dinsel sınırlamalarla karşılaşıyordu. 

Kurduğu hayallerin, yaptığı hareketlerin dine aykırı 

olduğu uyarısını alıyordu.  

Birkaç kez babasına haber gönderip “kızına sahip 

çık!” diyerek uyardılar. Alışıldık şey değildi bir genç 

kızın her yerde gezmesi, “asillerle” kavga edercesine 

konuşması! 

Ne var ki ondan hoşlanmayanlar bile gizli hayranlık 

duyuyorlardı.  

Hayranlıklarını gizlemeyen köylüler ise onun bu kadar 

cesur davranması yüzünden soyluların ve rahiplerin 

kendisine bir zarar vermesinden kaygılanıyorlardı. 

Bunlar Hürrem’i korkutmuyordu fakat köylülerden de 

bazılarının tıpkı asiller gibi Hürrem’e dil uzatması onu 

üzüyordu. Bu tür durumlarda içine kapanıyor, köylere 

gitmekten vazgeçiyordu. 

Hürrem’i deli sayıp Mühür’e göz koyanlar da vardı! 

Yiğitlere yaraşır bir at ancak Mühür gibi olabilirdi. Rahş-

ı Belek sanki bu kez kızıl-kahve olarak geri gelmiş, 

binicisi de genç bir kadın kılığında Rüstem’in ta 

kendisidir sanırdınız. 

Mühür rüzgârdan hızlı giderken bile yerdeki karıncayı 

görüp incitmezdi. Hürrem’den başkasını sırtına almazdı. 

Tek kusuru vardı, bir dağın zirvesinden diğer dağın 

zirvesine atlayamazdı, onun dışında bir attan beklenecek 

her şeyi yapardı! 

Hürrem bazen yanında yürür bazen onunla yarışırdı. 

Hürrem de hızlıydı. Mühür’ü geçemese bile, atıyla 

yarıştığını görenler onu uçuyor sanırdı.  
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Analar kendi gelini olarak hayal ediyor ve dolambaçlı 

yollara sapmadan, yalnızca anaların söyleyebileceği en 

açık seçik laflarla oğullarını teşvik ediyorlardı.  

Babalar kızlarına kızdığında Qade’nin kızını örnek 

gösteriyor, onu övgüyle anıp kızlarını yeriyorlardı. Fakat 

kızları da Hürrem gibi dışarılara çıkmak istediklerindeyse 

hem Qade’yi hem Hürrem’i kötüleyip kızlarını 

engelliyorlardı.  

Kentteki demirci çıraklarıyla köylerdeki yağız 

çobanların rüyalarına girecek kadar güzelleşmişti.  

Kızlar ise şöyle düşünüyordu: 

“Güzellikçe bizden farklı değil ama neden bu kadar 

çok seviliyor? Acaba çok rahat davrandığından mıdır? Bu 

cüretkarlığı nereden geliyor? Geleneklere meydan 

okuyor. Bu cesaretiyle bir gün başına bela açacak!”  

Geleneklere meydan okuyan rahatlığının farkındaydı 

elbet. Fakat güzel miydi değil miydi bunu kendisi de 

bilmiyor ve bu tartışmalarla ilgilenmiyordu.  

Lakin ilgilendiği bir genç vardı! 

Onu ilk kez kendisininki gibi doru bir atın üstünde 

görmüştü. Yalnız Mühür’ün yelesi ve bacakları daha 

siyah, kızıl gövdesi daha parlaktı. İki bulutun 

yakınlaşması gibi yavaşça sokulmuşlardı birbirlerine. 

Uzaktan kişneyen atlar onları birbirlerine doğru 

çekmişti ya da onlar birbirlerini çekmişlerdi de öyle 

görünmemek için atlarını suçlamışlardı: 

-Hay aksi, şuna bak, beni dinlemiyor! 

-Bu da öyle, çok garip, belki de atlarımız akrabadırlar! 

-At beni buraya kadar çekti! 

-Benimki de öyle! 

Tüm konuşmaları bu kadar olmuştu. O zamana göre 

epeyce cesurca sayılabilirdi hem Hürrem hem berikisi 

için… 
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Hürrem köydekilerin seslenmesiyle arkasına bile 

bakmadan çekip giden bu gençten etkilenmişti. 

Ertesi gün tekrar aynı köye gitti. Köy meydanında 

tavuklar ve birkaç inekten başka göze çarpan bir şey 

yoktu. 

Meydanı geçip kavaklık tarafındaki Peri Çeşmesi’ne 

giden yola girince kalabalığın şen şakrak sesini duydu.  

Peri Çeşmesinin başında toplanmış olan kızlar 

Hürrem’i görünce hareketlendiler ve onu türlü şakalarla 

karşıladılar. 

Hürrem’in bu yabancı köye bu kadar çok gidip 

gelmesine bir anlam biçmeye çalışan kızlar sonunda 

kendilerince olayı çözmüşlerdi: 

“Köyün delikanlılarından birine yanmıştır yoksa niye 

yana döne buraya gelsin!” 

Haksız sayılmazlardı ama bu olay henüz dündü; ondan 

önceki gelişlerinde aklından hiçbir erkek geçmemişti. 

Mühür şahittir, aksi iftira olurdu! 

Günlerden cumaydı yani yeşil renkle andıkları gün! 

Tazelik ve bereket günüydü. 

Yeşilin her tonu dünyayı kaplamıştı. Bir köyde 

bulunabilecek tüm güzelliklerin kaynağı yeşil, yeşilin 

kaynağıysa soğuk suydu. 

Atından inip yalaktan su içmesini sağladı. Sonra 

kendisi de çeşmeden su içti.  

Soğukluğuyla yörenin en meşhur suyuydu; avuç avuç 

yüzüne çarptıkça ferahladı. Mühür’ün boynuna da 

avuçlarıyla su atıp serinlemesini sağladı. 

Su kovalarını bir yana bırakmış sohbet eden kızların 

arasına katılmak için birkaç kelime konuşması yetti. 

Dillerinden, hallerinden iyi anlıyordu. Kırmızı yazmalı 

olanına takıldı: 

-Sen bu soğuk suyla mı yıkanıyorsun?  



 

 45 

-Yoo! 

-İnanmıyorum. Bu suyla yıkanmasan nasıl böyle 

olmamış domates gibi sağlam olabilirsin ki?  

Sohbete hemen gülüşmelerle karşılık verdiler: 

-Valla doğru söylüyorsun. Bacaklarını her gün Peri 

suyuna vurmadan gitmez buradan. 

-Şu yanaklara, şu kalçalara bak hele!  

Kahkahalar yeri göğü inletirken domates güzeli karşı 

hücuma geçti. Son konuşan kızı kovalamaya başladı.  

Hürrem’in gözleri etrafı süzüyor, dün gördüğü 

delikanlıyı merak ediyordu. Sormaya kalksa dile 

düşecekti, sormasa merakından çatlayacaktı. 

-Dün burada Mühür’e benzeyen bir at gördüm. Gerçi 

Mühür’ümün ancak gölgesi olabilir ama rengi 

benziyordu, dikkatimi çekti, acaba aynı soydan 

olmasınlar?  

Kızlardan biri: 

“Atı bilmem ama üzerindeki ağabeyimdi” dedi 

hınzırca gülerek. 

Hürrem: 

-Ya demek ki o havasından geçilmeyen acemi senin 

ağabeyin. 

-Havasına bakma. Evden çıkmaz o. Biz kız halimizle 

bile ondan çok çıkarız. Evin kızı üçtür, birisi de odur! 

Kızların gülüşmesine sevindi. Demek ki aralarında 

kimseyle çocuğun ilişkisi yok. 

Bir daha onu görmek için onlarca defa o çeşmenin 

başına gelmesi gerekti. Gerçekten evden çıktığı yoktu. 

Sonunda olan oldu. Bacısı onun elinden tutup çeşme 

başında Hürrem’in yanına getirdi. 

Kızlar arasında kıpkırmızı kesilmişti. Yüzü sanki 

geçkin bir karpuzun içiydi. Hürrem’le güç bela 

selamlaştı.  



 

 46 

Tokalaşırken titrek elini bir türlü bırakmadı. Hürrem 

de çekmedi. Birbirlerine bakakalmışlardı.  

Kızların kahkahaları olmasa gün batana dek öyle 

kalacak, ertesi gün yemeden içmeden sadece tokalaşma 

vaziyetinde birbirlerine bakacak ve belki de ölene dek 

öyle kalacaklardı.  

Perva’ydı adı.  

Yakışıklı olduğu kadar kibardı. Giysileri erkek 

tarzında olmasa kız sanılabilirdi.  

Sarıya çalan altın parlaklığındaki saçları ince kaşlarına 

dek inip yana kıvrılıyor, kulaklarının arkasından boynuna 

ipek gibi dökülüyordu.  

Hürrem de onu aynı şekilde etkilemişti. Bakışlarına, 

gülüşüne ilk günden yanmıştı ve iki haftadır evde çakılıp 

kalmıştı, hastalanmıştı.  

Perva, aynen evdeki bacıları gibi ailesinden baskı 

görüyordu. Bu kez baskıdan değil aşk hastalığından 

halsiz düştüğünden çıkamamıştı.  

Bacısı onun elinden tutup çıkarmasa iki hafta değil iki 

asır daha öylece evde yanıp duracaktı. Şömine yerine 

geçecekti. İçinde tepsi tepsi ekmek pişirecekler, üstünde 

çorba kaynatacaklardı! 

Gördüğü baskıların etkisiyle olsa gerek evde sessiz 

olan bu çocuk, Hürrem’i her gördüğünde baharda 

salınmış kuzular gibi neşeleniyor, susmak, durmak 

bilmiyordu. Eve döndüğünde karanlık bir kuyunun dibine 

düşüyordu. 

Hürrem Perva’nın din konusundaki ezberlerini 

bozmaya çalışsa da bir türlü ikna edemiyordu. O da 

tersinden nafile bir çabayla Hürrem’e katı din kaidelerini 

sevdirmeye çalışıyordu.  

Fikirleri farklı olsa da yüz güzelliği dışında Perva’da 

ne bulduğunu kendisi de tarif edemiyordu.  
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Perva’nın, dış uçları aşağıya düşmüş kaşları ve 

kıyısında birer damla gözyaşı varmış gibi sulu görünen 

kahverengi gözleri onu hem hüzünlü hem de sempatik 

gösteriyordu. 

Hürrem’den daha uzun boyluydu ve onun kadar narin, 

ince yapılı bir bedeni vardı. Hürrem’in bilekleri bile 

onunkinden kalın görünüyordu. 

Eskiden Hürrem’in bilekleri, sesi, bedeni, huyu, yani 

her şeyi çok inceydi, büyüdükçe bilekleri güçlendi, 

sesindeki çatallaşma kayboldu ve kadife gibi yumuşak, 

insanın içine işleyen bir sese kavuştu.  

Yaşıtlarına göre daha iri yapılı görünüyordu. Uzun, 

gür saçlarının örgüsünü çözdüğünde ince belini tamamen 

kapatıyordu. 

Perva’nın yanına giderken saçlarını daha özenli 

örmeye başlamıştı. Pek fazla kırpmadığı gözleriyle 

herkese dik ve sert bakarken Perva’nın yanında gözleri 

yumuşuyordu. 

Perva’yla tanıştığından beri kendi fiziğiyle daha fazla 

ilgilenmeye başladığını anımsadığında gülüyordu. Bu 

değişimi seviyordu. Gülerken yanaklarında oluşan 

gamzeleri seviyordu. Ne kalın ne de ince olan keskin hatlı 

dudaklarını ve hilal kıvrımlı kaşının kenarındaki yıldız 

işaretini seviyordu. Hayatı seviyordu. Çünkü Perva’yı 

seviyordu. 

Onunlayken zamanın nasıl geçtiğinin farkında 

olmuyordu. Bir rüyadaymış gibi hissediyordu. Ayrıldığı 

andan itibaren özlüyordu. Kendisini ona beğendirmeye 

çalışmak için bazen özel bir çaba sarf etse de genellikle 

doğal davranıyordu. Yine de içten içe kendisi hakkında 

ne düşündüğünü merak ediyordu. 
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Perva ise Hürrem’e söyleyemediği tüm güzel sözleri 

Mühür’e söylüyordu. Hürrem bunu anlayacak yaştaydı 

elbet. 

Zaman ikisini sonsuza dek arkadaş yapacak mıydı 

henüz belli değildi. Şimdilik yüreklerindeki ateşin 

sıcaklığında yakınlaşmışlardı, hepsi bu kadar. Ateşten 

uzaklaşınca ne olacaktı, orası belli değildi! 

Onların köyüne sıklıkla gidip gelmesi, onunla çok 

fazla zaman geçirmesi yeterince dikkat çekince ve herkes 

tarafından artık açıkça konuşulur olunca Perva’yla ilk kez 

evlilik üzerine konuştu.  

Zerdüştlükte evlilik kutsaldı ama şimdi bu kural 

katılaştırılmış ve yaşı gelmiş olanların evlenmemesi 

dinsel bir suç sayılmaya başlanmıştı. Belki bunun etkisi 

Perva üzerinde olabilirdi ama Hürrem’in derdi başkaydı. 

Elinde küçük çakıl taşları vardı. Onların her birini 

güneşe tutunca içlerindeki renkler açığa çıkıyordu.  

-Bak, güneş tüm renkleri açığa çıkarıyor.  

Perva: 

-Benim güneşim sensin. Sen olmasan burada solup 

gideceğim. 

-Solup gitmeden konuşmamız gereken bir konu var. 

Her şey vaktinde güzeldir. Gecikmiş pişmanlıkların 

faydası yoktur. Yüzümdeki yıldızlı dövmeyi biliyorsun, 

sabırsızlığımın hatırasıdır. Bana hep sabırlı olmayı 

hatırlatıyor. Fakat şimdi çok sabırsız haldeyim. Benim 

hakkımda yanlış düşünmeyeceğini biliyorum. 

Sabırsızlığım basit bir kavuşmak meselesi değildir. 

Gecikirsek kötü bir şeyler olacakmış gibi hissediyorum.” 

Perva’nın yüzü kızardı. Utandığında her zaman 

kulaklarından başlayan kızıllık alnına, boynuna ve oradan 

da tüm yüzüne yayılırdı.  
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Yüreği kafesini parçalayacakmış gibi hızla çarparken 

sadece:  

“Ben hazırım!” demekle yetindi ve yine yüzü adeta 

geçkin karpuza döndüğünde ilk defa aniden Hürrem’in 

yıldızlı gözünün üzerinden öptü.  

Adı “cesur” anlamına geliyordu ama hayatında hiç bu 

anki kadar cesur davranmamıştı. Yine de bu kadarı 

fazlaydı. Hürrem’in refleksini beklemeden kaçarak gitti. 

Kaşının kenarındaki yıldızlı dövme, güzelliğine farklı 

bir hava kattığı gibi hilal kaşlarını çattığında bir savaşçı 

havasına bürünmesine de yol açıyordu. Bu haliyle 

kendisine yan gözle bakmaya kalkanları korkutup 

caydırabiliyordu.  

O yıldızı annesi işlemişti, bu yüzden fiziki güzelliğine 

değil ama o kuyruklu yıldıza, onun anısına, ondaki ana 

sevgisine hürmeti vardı. Yıldızlar yıldızıyla sembol 

edilen “Dağ Tanrıçası”na sevdalıydı. Onun sembolü 

olduğunu biliyordu. 

Şimdi bir başka sevda gelip kapısında durmuştu. Elini 

gözünün üzerine koyup Perva’nın dudaklarının 

sıcaklığını hissetti. Hiç utanmadı. Hayalini kurmayı 

sevdi. Annesi ona anlatmıştı, eskiden sevgi bir 

tanrıçaymış! 

Köylerde bu yaştan sonra evlenmeyen kızlara iyi gözle 

bakmazlardı. Kentte yaşıyor olması bu durumu 

değiştirmezdi, zamanının çoğu köyde geçiyordu. 

Evlenecekleri haberi köyde duyulunca biraz daha rahat 

nefes aldı. 

O günden sonra çeşme başında kızlı erkekli halaylar 

çekilmeye başlandı.  

Sevda mıydı, etrafında ısınmaya çalıştığı geçici bir 

ateş miydi yoksa arkasına sığınacağı bir perde miydi? 

Bundan emin olmadığı halde Perva’nın iyi biri 
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olduğundan emindi. İyi bir evlilikle ailesinin yüzünü 

güldürebilmeli, Asara gibi olmamalıydı! 

Yüzüne kızgın yağ sıçradığı gün evlerinde bulunan 

misafirler ablasının kaçtığı adamın akrabalarıydı.  

Hürrem henüz 7 yaşına girmemişti ve ablası gideli 6 

ay olmuştu. Kaçtığı adam evliydi. Bir anlamda gönüllü 

kuma olmuştu. Babası gencecik yaşında kızının bunu 

yapmasını kabullenmemişti. 6 ay sonra adamın akrabaları 

devreye girmiş, babasını ikna etmeye çalışmışlardı.  

Aileler arasında barış olmayınca bir zamanlar Medya 

ülkesinin Başkenti olan memleketleri Hemedan’ın 

güneyine düşen Gundéşapur’a taşınmak zorunda kaldılar.  

Evlendiği adam güzel kokular yapıp satardı ve orada 

tanıdığı gezgin bir hekim vardı. Onu bulup yardımları 

sayesinde bu kentte tutunabildiler. 
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Dağlılar Ölmez!                   

 

Kentten kente fark vardı. Hangi kent dağa yakınsa 

orada hayat daha sahiciydi. Ovada kurulan kentlerdeki 

yapay hava her şeye sinmek istese de köy etkisi onu 

dengeliyordu. 

Kentleri bu kadar etkileyen dağların içindeki yaşama 

gelince, doğallık ancak bu kadar güzel bir ifadeye 

kavuşabilirdi. 

Dağda yaşamanın sırrı dağla iletişim kurabilmekti. 

Tek taraflı bir ilişkide dağ acımasız olur. Onunla iletişim 

kurulduğunda dağ o zaman iyi bir dost olur.  

Dağın dilinden anlayanların sadık dostuydu dağ.  

Dağ gibi bir dostu vardı Perva’nın. 

Çocukluğundan beri dağlılara hayranlık duyduğunu 

söyleyen Hürrem’le onu tanıştırmalıydı. 

Köylülerden sır gibi sakladığı bu dostluk sayesinde 

Perva’nın yaşamı değişmişti.  

Kaçak bir dağlıyla ilişkisinin olduğu bilinse en başta 

ailesi tarafından cezalandırılabilirdi. Gizliden bu kaçağa 

yardım ediyordu.  

Dağda yaşıyor olmasına aklı ermiyordu. Yalnız 

olduğuna inanmak istemiyor ama yanında kimlerin 

olduğunu da hiç öğrenememiş, kimseleri görmemişti. 

Kar yüzünden kışın köyde bile büyük güçlüklerle 

boğuşuyorlarken dağda yaşamak kendi başına bir 

kahramanlıktı onun gözünde. 
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Ayrıca bu dağlının hem yaşam tecrübelerinden hem de 

düşüncelerinden yararlanıyordu. Kendisinin öğretmeni 

gibi olmuştu. Bir tek din konusunda onunla 

anlaşamıyorlardı. Dağlı kaçak korkusuzdu. Din konusunu 

da korkusuzca tartışıyordu. Perva ise ailesinden öğrendiği 

din geleneğine sıkıca bağlıydı ve tartışmaya bile 

yanaşmıyordu. 

Dağlının da fazla üsteleme durumu yoktu. Esasen 

onun derdi toplumun kanını emen beylerleydi. Perva’ya 

çekici gelen bir yanı da buydu.  

Dağda yaşamak ve beylere düşman olmak, Perva için 

yaşayan bir efsane olmaktı. Onun sayesinde dünyaya ve 

olaylara farklı bir gözle bakmaya başlamıştı. Eskiden 

köyünün dışındaki yaşama karşı pek bir ilgisi bile yoktu 

hatta köy yaşamına bile çok az katılıyordu. 

İçine kapanık olmasına rağmen artık dünyada ne olup 

bittiğini iyi takip ediyordu. Yüreği, toplumun çektiği 

çileler karşısında her an patlamaya hazır bir volkan 

gibiydi. 

Evlilik fikri yüzünden korkulara kapılmamış değildi 

fakat bu dağlı kaçak sayesinde korkusunu yenmeyi 

başarmıştı. 

Ona Hürrem’i anlatmıştı ve tanışmaları için gerekli 

izni almıştı. 

Hürrem bunu öğrenince çocukluk anıları aklına geldi. 

Bu dağlı kaçak, efsanelerden bir iz sayılabilir miydi? Kış 

olmasına rağmen bir an önce tanışmak için can atıyordu. 

Günlerden hangi gün olduğunu bilmiyordu fakat her 

zamanki günlere hiç benzemediğine dair içinde garip bir 

duygu vardı.  

Dağa doğru yürürken sanki başka bir dünyaya 

gidiyormuş gibiydi.  



 

 53 

Dağa yaklaştıkça geride bıraktığı köyler, kasabalar, 

kentler ve oradaki yaşam kendisine basit gelmeye 

başlamıştı. Bir anda bu hisse nasıl kapıldığını anlamaya 

çalışıyordu. Her adımda dağın büyüsüne daha çok 

kapılıyordu. 

Köylerde at üstünde dolaşmaya benzemiyordu bu 

yolculuk. Soğuktan neredeyse ayakları donmak üzereydi. 

Uzun zamandır Mühür’süz herhangi bir yolculuğa 

çıkmamıştı. Dağların yamaçlarında Mühür’le çok 

dolaşmıştı fakat ilk kez bir dağın zirvesine doğru 

tırmanıyordu. Bu dağa, hele ki bu mevsimde, atla 

çıkılmazdı. 

Yol uzadıkça Perva’nın göründüğünden daha farklı 

olduğunu düşünmeye başladı. O da sırlarla doluydu.  

Bu dağa tırmanacak kadar değerli gördüğü dostu nasıl 

biriydi acaba? Yıllardır bu dağda nasıl yaşıyordu? 

Anlattığı gibi gerçekten yalnız mıydı? 

Dağın yamaçlarını tırmanırken yer yer karla 

karşılaştılar. Yukarıya doğru gittikçe kar artıyordu. 

Hürrem o kadar çok üşüdü ki karlı dağlarda kimsenin 

yaşayamayacağını düşündü. Karda, fırtınada donarak 

ölmenin nasıl bir acı olduğunu kafasında canlandırmaya 

çalıştı, ürperdi, yüreği titredi. Sessizce ilerliyorlardı. Bu 

hayalleri kafasından silip atamadı ta ki Perva konuşana 

dek. 

Dik kayalıkların olduğu bir yere geldiklerinde Perva 

yolun buraya kadar olduğunu söyledi.  

Kayalar yer yer toprak renginde olsa da üzerinden 

süzülen sular donmuş ve buz tutmuştu. Hürrem buzların 

şekillerine bakarken büyülenmişti. 

-Çok güzeller, her biri bir kılıç gibi duruyor.  

-Biraz daha geriye gidip bakarsan daha önemli bir şey 

göreceksin! 
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Hürrem birkaç adım geriye doğru gitti. Perva daha 

fazla gitmesini söyledi. 

Hürrem kayalardan iyice uzaklaşıp baktı. Her tarafı 

buz kaplamıştı. Hiçbir yerden geçit vermeyen bu 

kayaların ne ilerisine ne de yukarısına doğru yol vardı. 

Birden irkildi. Kayaların oluşturduğu şekil bir insanın 

başına benziyordu.  

Kapalı gözleri fark etti, bin yıllık bir uykudaymış gibi 

görünen ağır göz kapakları vardı. Akan göz yaşları buza 

dönüşmüştü. Acılı, hüzünlü, ketum ve sağlam 

görünüyordu. Yüzünün tam ortasında ise bir taht ve tahtta 

oturmuş bir kadın figürü vardı. 

Hürrem bunu tanrıçaların tahtına benzetti. Perva’nın 

bu kayalıkları nasıl fark ettiğini sordu. 

O da Awyer’den öğrenmişti. Yoruluncaya dek 

gitmekle bitmeyen çok geniş olan kayalıklı bölgenin hem 

kuzey hem de batı yamacında benzer şekiller vardı. 

Bundan sonra nereye doğru gideceklerini sordu. 

Perva buraya daha önce de gelmiş olmanın verdiği 

sakinlikle: 

-Bundan sonra biz devam etmeyeceğiz, dostumuz 

buraya gelecek. 

-Geldiğimizi nasıl bilecek ki? 

-Merak etme, o şimdi kayaların üstünde bir yerlerde 

bizi görmüştür bile. 

Bu şekilde beklemeye başladılar. Zaman akıp giderken 

üşümeye başladılar. 

O kadar üşümüş ve yorulmuşlardı ki zaman bir türlü 

geçmek bilmiyordu. Bir süre sonra Perva kaygıya düştü. 

Dağlı dostu ortalıkta görünmüyordu. Hiç böyle olmazdı. 
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 Perva o kayalıkları hiç tırmanmamıştı. Dostunun 

nerden, nasıl indiğini, yukarıya nasıl çıkıldığını, orada ne 

olduğunu hiç bilmiyordu. 

Birden avazı çıktığı kadar bağırarak adını seslendi: 

-Awyeeeerrr! 

Birkaç kez çağırdıktan sonra Hürrem de seslenmeye 

başladı. Awyer’den hiç yanıt gelmedi.  

Perva bunca yol geldikten sonra arkadaşını 

görememenin üzüntüsünü yaşadı. Buna bir de Hürrem’e 

karşı mahcubiyet eklendi. 

Hürrem şimdi bunun bir oyun olduğunu, aslında dağlı 

bir kaçağın filan olmadığını düşünse haksız sayılmazdı. 

İyi de Perva bunu niçin yapsındı? 

Perva, Hürrem’in yerine düşünüyor, aklından 

geçebilecekleri hayal ediyordu. 

Hürrem dönüş yolunu hesaba katıp dönmeleri 

gerektiğini söylemese, Perva orada akşama dek seslenip 

duracaktı. 

“Başka bir zamana kaldı!” diyerek geri döndüler.  

Köye henüz varmadan Perva’nın bacısı onları yol 

üstünde karşıladı. Heyecanlı bir hali vardı. 

Yol yorgunluğundan bitkin düşmüşlerdi. Bir an önce 

eve gidip dinlenmek isteğindeydiler fakat duyduklarıyla 

sarsıldılar: 

Onlar dağa doğru yol alırken kentte bir olay olmuş ve 

bu olay üzerine garnizondan askerler köye gelmiş, tüm 

evlerde arama yapmışlar ve aradıkları her neyse 

bulamayınca gitmişlerdi. 

Perva kentte nasıl bir olay yaşandığını sordu. Kardeşi 

bunu bilmiyordu. Askerler sadece kaçak birileriyle ilgili 

bir olay yaşandığını söylemişlerdi, o kadar. 

Oysa kenti sarsan büyük bir olay yaşanmıştı. 
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Halka eziyet etmekte ün salmış Delegur lakaplı bir 

dihkan onlarca adamının arasında korunduğu halde 

öldürülmüştü. Adamlarından dördü de ölmüştü. 

Çarşıda, kalabalığın içine atlarıyla dalan, kim olduğu 

bilinmeyen yüzü peçeli, biri kadın dört kişi hançerleriyle 

bunu yapmışlardı.  

Dihkan’ın adamları da oracıkta bunlardan birini 

öldürmüşlerdi. Başını gövdesinden ayırmış ve yanlarına 

almışlardı. 

Başsız cesedi halen yerdeydi. Garnizonun emriydi: 

Kaçanlar bulunmadan kaldırılmayacaktı. 

Kaçanlardan biri de yaralanmıştı. Yaralananın kadın 

mı diğerleri mi olduğu belli değildi. Kan izleri Perva’nın 

köyüne doğru gidiyordu. Bu yüzden o civardaki tüm 

köylerde arama yapmışlardı. 

Perva bu kaçağın Awyer olabileceğini düşündü. 

Çarşıda öldürülenin eski bir kaçak olduğu 

konuşuluyordu: “Dağlı bir kaçak!” diyorlardı. 

Ayrıldıkları zaman Perva Hürrem’e bunun mümkün 

olmadığını söyledi. Awyer yaşıyordu! 

Çarşının orta yerinde yerde yatmakta olan başsız 

cesedin Awyer’e ait olmadığını biliyordu. O hem daha 

uzun hem de daha iri yapılıydı. Öldürülen o olamazdı. 

Fakat yaralı Awyer nereye gitmiş olabilirdi? 

Perva’nın aklına, bildiği dağdan başka hiçbir yer 

gelmiyordu. Oraya da gitmişlerdi ve herhangi bir ize 

rastlamamışlardı. 

Gece uyku tutmadı. Dostunun yaralı halde yardıma 

ihtiyacı olabileceğini düşündükçe kahroluyordu. Onu 

yalnız bırakmış gibi kendini suçlu hissediyordu. 

“Ben burada rahat yatağımda uyurken o şimdi acılar 

içinde kıvranıyordur!” diye düşünüp durdu. Bildiği tüm 

duaları onun için okudu. 
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O gün dağa tırmanırken geçtikleri her yeri bir bir 

tekrar gözünün önünde canlandırdı. Yolculuğun her 

adımını yeniden kafasında kuruyor, her seferinde o 

kayalıklara takılıp kalıyordu. 

Eski yolculuklarıyla sonuncusunu defalarca 

karşılaştırınca sonunda bu farkın ne olduğunu buldu: 

Kayalıklardaki şekiller farklıydı! 

Yukarılara yağmış olan kar yüzünden ve elbette 

Hürrem’le birlikte gittikleri için heyecandan olsa gerek 

yolu şaşırmış, kayalığın kuzey tarafına gitmişlerdi. Oysa 

dostuyla her zaman kayalığın batı yüzünde buluşurlardı. 

Bunu anladığında sabahın hiç gelmeyeceğini düşündü. 

Dışarıya çıkıp havayı kontrol etti. Hava sakindi, yağış 

yoktu ama hem çok soğuk hem de çok karanlıktı. Gece 

yarısını geçmişti. Bu vakitte dağa gitmeye kalksa yolunu 

bulamayabilir, yolunu bulsa da soğuktan donabilirdi. 

Yatağına döndü. Gözlerini kapadı. 

 

Awyer’in tüm vücudu yara bere içindeydi. Sırtındaki 

kılıç yarasına eli yetişmediği için kanı durduramamış ve 

çok kan kaybetmişti. Acı içinde kıvranırken sayıklıyor, 

dostundan yardım istiyordu.  

Perva, dostunun yardım çağrısını hayalinde 

canlandırıyordu. Gözlerini kapattığında aynı sahneyi 

tekrar gördü. Günün yorgunluğuyla gözleri uykuya yenik 

düşse de sayıklamaya devam etti.  

Perva’nın yüksek sesle sayıklaması ve inlemesi 

üzerine henüz sabah olmadan küçük kardeşi onu 

uyandırmaya geldi. 

Awyer’in adını anarak sayıklıyor ve acı içinde 

inliyordu. Kardeşi uyandırınca rüya gördüğünü anladı.  

Rüyasında, vurulan kendisiydi ve dostu Awyer’den 

yardım istiyordu. Awyer yanı başına gelince onu başsız 
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görüyordu ama başı olmadığı halde gövdesi konuşuyor 

ona “korkma, dağlılar ölmez” diyordu. 

Ertesi gün dağa gitmesi gerekirken kente döndü. 

Qade’nin yanına gitti. 

Çarşıda orta yerde bırakılan ceset aynı gece alınmıştı. 

Kimin götürdüğü bilinmiyordu. 

Bu olaydan sonra düğün hazırlığını ertelediler. Çünkü 

yaşananlar, başkalarına anlattıkları gibi değildi. Büyük 

olaylara karışmışlardı.  

Bir yılı doğru dürüst birbirleriyle görüşmeden 

geçirdiler. Buna değecek bir sebepleri, korumaları 

gereken bir dostları vardı: Awyer! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kentin Büyüsü ve Büyük Buluşma! 

 

Gundeşapur kenti, Ardeşir’den sonra Sasani’lerin 

başına geçen Şapur tarafından kurulmuştu. Krallar Kralı 

derlerdi, kendisinden sonra gelenlere bıraktığı 

miraslardan biri bu lakap olacaktı. Haşmetinden yer gök 

titrerdi, savaş kazanmış bir imparatordu.  

İmparatorların savaşlarında ölen yüzbinlerce askerin 

isimlerini, onların ailelerini, çocuklarını kimse anmazdı. 

Bu savaşların giderlerini karşılamak için tarlalarda 
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çalışan köylülerin nice zaman aç yaşadığını kimse 

düşünmezdi. Kurbanlar ve krallar vardı sahnede; tarihte 

kimden bahsedileceği belli değil miydi? 

Şapur’un Roma imparatorunu yenmiş olması 

yeterliydi. Can verenler onun şanının kurbanlarıydı. Tanrı 

böyle istemişti. 

Ve Tanrının isteği üzerine Şapur yeni bir kent inşa 

edecekti. 

Kentin kurulduğu yeri bizzat kendisi tespit etti.  

Yaklaşık 250 yıl önceydi yani 260 yılıydı; Edessa 

savaşında yenilgiye uğrattığı ve esir aldığı Roma 

İmparatorunun 70 bin askerini buraya yerleştirdi ve 

Tanrının emriyle onların yeteneklerinden yararlanıp her 

türlü imar ve mimari işlerinde değerlendirdi. 

Valerian Roma’nın 40. İmparatoruydu. Roma 

tarihinde ilk kez bir imparator esir düşüyordu. 

Şapur esir aldığı Valerian’ı ve emrindeki bir kısım 

askeri Bişapur kentine yerleştirmişti.  

Roma’lılar için bu durum büyük bir utanç kaynağıydı. 

Tarihlerinde ilk kez bir imparatorun esir düşmesi 

yetmezmiş gibi kalbine bir hançer saplayacak cesaretten 

de yoksun olduğunu, düşmanlarıyla birlikte yaşamını 

sürdürdüğünü duymuşlardı.  

Esir düşenler ülkelerine, ailelerine dönmeyi hayal 

ettiler elbet. Fakat bir zaman sonra bu hayalin yerini yeni 

bir kent inşa etmek aldı. 

Yenilmişler, imparatorlarıyla birlikte esir düşmüşlerdi. 

Hangi yüzle döneceklerdi?  

Yerleştirildikleri yerde adeta küçük bir Roma kasabası 

inşa ettiler.  

O kasaba büyüyüp genişlemiş, zamanla ilim-irfan 

öğrenilen bir merkez haline gelmişti. 
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Suriye’den sanatçılar, bilginler, Edessa’dan Nasturiler, 

Atina’dan filozoflar Gundeşapur’a gelmişti. Bunların çok 

az kısmı gezgin ve serüvenci takımıydı, çoğunluğu ise 

sürgün gelmişti.  

Şapur büyük toprakları elinin altında tutan din 

adamlarından bıkıp usanmıştı. Kurduğu yeni şehirlerde 

yeni fikirler yeşeriyordu.  

Gelmiş geçmiş en renkli peygamber olan Mani’yi 

koruması altına almış; onun fikirlerini yayması için 

kolaylıklar sağlamıştı.  

Şapur ve Hürmüz’den sonra tahta geçen Behram’ın ilk 

işi Mani’yi katletmek olmuştur. 

Mani tüm farklı inanç ve düşüncelere gözdağı 

verilmesi için Süryani dilinde Beth Lapat (kasaba) 

denilen Gundeşapur’daki yeni kralın yazlık sarayına 

getirilip ölene dek zincirlere bağlanmıştı. Sonunda derisi 

yüzülerek katledildiği rivayet edilirdi. 

Yeni kurulmuş olan bu köksüz kasaba Mani gibi 

tarihin en köklü, en büyük peygamber ve filozoflarından 

birinin katledilmesine utançla ev sahipliği yapmıştı. 

Bundan sonra farklılıklar sadece iktidar merkezine biat 

ölçüsünde kabul görecekti. Kanlı bir sınır çekilecekti tüm 

düşünceler ve sosyal tabakalar arasına!  

Sınır, işkenceyle, katliamla çekilmiş, Mani’nin 

yandaşları tutuklanmaya, katledilmeye başlanmış, 

düşünceleri sapkınlıkla eş tutulup yasaklanmıştı.  

Mani’nin ölümsüz ruhu ise halk arasında yaşıyordu. 

İnsanları öldürmekle düşünceler de ölmüyordu. 

 

“Düşünce” insanı tüm varlıklardan ayıran bir özellik 

gibi algılansa da eski vakitlerde o topraklarda her varlığın 

bir canının ve düşüncesinin olduğuna inanılırdı. Her biri 

kendisini farklı şekilde ifade ederdi. İnsanlar birçok 
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şekilde kendini ifade ederdi. Gülmek, ağlamak, duvarlara 

resimler çizmek gibi… 

Konuşmak tek ifade şekli değildi. İnançların, 

düşüncelerin bazen tek bir sembolle dile getirildiği 

olurdu.  

Önceleri hayatlarını kolaylaştıran, vazgeçilmez olan 

her şey değerliydi, kutsaldı. Sonra hayatlarına anlam 

katan değerleri kendi elleriyle üretmeye başladılar. 

Toprağı ekip biçmeye, onun etrafında köyler kurmaya 

başladılar. Analar çocuklarını yetiştirecek güvenli ortamı 

kendi elleriyle oluşturmuştu. Kendi elleriyle hayatlarını 

kolaylaştıracak her şeyi üretmeye başlamış, anlam 

gücünü yakalamışlardı. Tüm bunları toplumsal akla 

borçluydular.  

Toplumsal aklın gücüyle kurdukları kentler 

büyüleyiciydi. Biriken değerlere göz koyanların nasıl 

ortaya çıktığına Hürrem’in çocuk aklı bir türlü ermeyince 

baba Qade tüm ailesini toplayıp onlara kulübenin 

hikayesini anlatmıştı. Asara geldiği bu yeni kentte o 

hikâyenin anlamını daha iyi kavrayacaktı: 

 

“Köyde tüm aileler ortak yaşardı. Bu nedenle köyün 

evleri bile birbirinden kopuk değildi. Bir evin kapısından 

girip diğerinin bahçesinden çıkılabilirdi. Sonra bir gün, 

köydeki en saygın insanın hastalıkları iyileştirmeyi bilen 

yaşlı bir nine olduğunu gören ve onun gibi olmaya 

çalışan erkeklerden biri onun tecrübelerine sahip 

olmadığı için bir kurnazlık düşündü. 

Avcılıkta edindiği kurnazlığı şimdi kendi toplumuna 

karşı kullanacaktı ama toplumun içindeyken bunu 

yapamazdı. Çünkü toplum kabul etmeyecekti. Bu nedenle 

köyün dışında bir kulübe yaptı ve oraya yerleşti. 
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İlk kez köyden ayrı bir ev yapılıyordu. Köy halkı bunu 

kabul etmezdi ama adam bu kulübede ayrı kalıp 

düşüneceğini, araştırmalar yapacağını ve iyi bir şifacı 

olacağını söyleyip herkesi ikna etmeye çalıştı. 

Zamanla o kulübeye getirdiği genç, yaşlı tüm erkekleri 

kandırarak yanına çekecek hikayeler uydurmakla vakit 

geçirdi.  

İşte o kulübe şimdiki sarayın temelidir! 

İlk saraylar yapıldıktan sonra insanlar birbirine 

düşman edildi. Herkes devletin kölesi yapılmak istendi. 

Aşiretler bunlara karşı çok savaştı. Sonra onların iradesi 

de kırıldı. Karanlık her yere hâkim oldu. O karanlık 

yüzünden, insanlar ateşini ve güneşini kalbinde sakladı. 

Ta ki Zerdüşt ortaya çıkıncaya dek. O geldi ve insanlar 

yeniden aydınlandı. Sonra devlet Zerdüşt’ün dinini kendi 

dini haline getirdi. Zerdüşt ne dediyse aynısını söylediler 

ama tersini yaptılar. İnsanların aklını bağladılar. Toplumu 

böldüler. Tabakalar kurdular. İnsanı insana, doğaya, her 

şeye düşman yaptılar. Dinleri, kültürleri birbirine düşman 

yaptılar. Sonra Mani çıktı, akıllara ışık verdi ve kalpleri 

ısıttı. Şapur’u bile doğru yola getirdi.  

O kulübedeki adamlar hep fırsatını kolladılar. Sonunda 

Mani’yi ortadan kaldırdılar. O kulübeyi unutmayın. 

İnsanın canavarı orda büyümüştür…” 

… 

Asara Şapur’un kenti olan Gundeşapur’da yeni bir 

kültürle tanışmıştı. Oradaki insanlar kendi 

memleketindekilere benzemiyordu.  

Başlarda eziklik yaşamış, utanmış, sonra gözleri 

açılınca onlardan geri olmadığını kanıtlarcasına hızla 

okuma-yazma öğrenmişti. Aile dostları olan hekim 

Nauman sayesinde birçok hastalığın tedavisine yardım 

ederek sağlık bilgisi edinmişti. Komşuluk ilişkilerinde 
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felsefe tartışmalarına bile tanık olmuştu. Kendi kendisini 

geliştirmeyi biliyordu, girişkendi. 

Zengin tüccar eşleri ve saray haremindeki cariyeler 

dışında hiçbir kadında böyle bir cüret görülmüş değildi. 

Kuma gittiği evde evin hanımı haline gelmişti. Çocuğu 

olmadığı için üstüne kuma gelmesine razı olan kadınla 

arkadaş olmayı başarmıştı. Biri kız üçü oğlan dört 

çocuğuna ikisi birlikte analık yapmışlardı.  

Annesi, babası ve kardeşini görememenin üzüntüsünü, 

belki de babası tarafından reddedilen evliliğinin acısını 

yeni yaşamındaki başarılarla gidermeye çalışmıştı. Yine 

de ne yapsa gülüşündeki hüznü saklayamıyordu. 

Asara’nın hayatından haberdar olmayan annesi onun 

hasretiyle her gün kahrolmuştu. Qade’nin kalbi zamanla 

yumuşasa bile bir türlü barışmaya razı olmadığından 

görüşmeleri de mümkün olmamıştı, ta ki Hürrem’in 

evlenme zamanı gelene dek… 

 

Asara gittiğinde çok etkilenmişti. Ona her zaman kol 

kanat geren ablası, oyun arkadaşı ve koruyucu meleği 

gitmişti. Arad da en az onun kadar huysuzlaşmış, her 

geçen gün asabiliği artmış ve Hürrem üzerinde baskı 

kurmaya başlamıştı. 

Evlerindeki huzursuzluk her küçük olayın hızla 

alevlenmesine sebep oluyor; Hürrem her seferinde 

ablasının özlemini daha derinden yaşıyordu.  

Babasının ablasına tavır aldığını idrak ettiğinden beri 

her fırsatta affetmesi için çırpınıp durmuş ama sonuç 

değişmemişti.  

Asara’yı görme istemi ise çok katı bir tavırla 

karşılanmıştı. Tekrarlamasına olanak yoktu. 

Qade “kızımı köle olsun diye yetiştirmedim!” demişti 

bir seferinde.  
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Aslında kaçıp gitmesine mi, evli bir adamın ikinci eşi 

olmasına mı kızmış olduğu belli değildi. Gururu 

kırılmıştı ve affetmeyi bir türlü kendine yediremiyordu. 

Hürrem babasıyla gittiği gezilere bile bu yüzden 

gitmez olmuş, o da babasına tavır almıştı. Yine de o 

kırgın ve kızgın kalbi bir türlü yatıştıramamıştı. 

19 yıl sonra ablasını kendi düğününe davet etmek 

isteyince babası Asara adının geçtiği bir konuya ilk kez 

öfkeyle yaklaşmadı, karşı çıkmadı.  

Bir mucize gibiydi Qade’nin yumuşaması. 

Hürrem heyecandan, sevinçten kanatlanmış uçuyordu. 

Merakı arttıkça artmıştı. Nasıl bir ablayla karşılaşacağını 

hayal edip duruyordu. Aklında kalan abla resmi uzun 

siyah saçlar ve bir çift gülen gözden ibaretti.  

Dayzer büyük kızını göreceği için adaklar yaktı. 

19 yıldır bir kez olsun görüşmedikleri Asara daveti alır 

almaz annesinin adını verdiği kızıyla birlikte düğünden 

önce ana-baba evinin yolunu tuttu. 

Hürrem kentteki akrabalarından onların geleceği 

haberini alınca Mühür’le birlikte karşılamaya gitti.  

Önce şehrin dar sokaklarından, sonra en dıştaki geniş 

yollarından görülmedik bir hızla geçti. Etraftakiler 

sesleniyordu ama o duymuyordu. Heyecandan etrafını 

görmüyordu. Aklı ablasındaydı: 

Belki de çok yaşlanmıştır. Belki onu tanıyamam. 

Tanıyamasam çok utanç verici olur.  

Birçok çocuğunun olduğu söylenmişti. Belki 

şişmanlıktan yürüyemiyordur. Belki de zayıflıktan 

rüzgârda uçacak haldedir.  

Ya beni nasıl bulacak, güzel mi, sıradan mı? 

Beğenecek mi acaba?  

Onu görünce sarılacağını ve hiç bırakmayacağını 

hayal edip durdu. 
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Mühür’le yarıştığı araziye geldiğinde dizginlerini 

serbest bıraktı.  

Saçlarını ensesinde toplayıp bağladığı halde rüzgârda 

öylesine sert savruluyordu ki alın derisini söküp 

koparacakmış gibi hissetti. Gözleri, kulakları uğultudan 

kapandı. Yine de hızını kesmedi.  

Heyecanı Mühür’e de geçmişti. Her zaman belli bir 

düzen içinde koşarken o an sık sık koşu düzenini 

değiştiriyordu.  

Sonunda şehrin artık kullanılmayan eski kapılarına 

vardılar.  

Uzun yıllardır kapatılmayan ve etrafındaki duvarların 

çoğu yıkıldığı için anlamsız duran ağır tahta kapıları 

geçerken neredeyse önündeki balyalara çarpacaklardı. 

Son anda Mühür uçarcasına, içinde neyin olduğu belirsiz 

kocaman balyaların üzerinden atlamayı başardı. 

Erken gelmişti. Sabırsız uzunca beklemeden sonra 

hasreti bitti. 

Bir bekliyorken iki kadın vardı karşısında biri 

gencecik bir sıska, diğeri bir peri! 

Onları getiren kervanın içinde yıldız gibi parlayan bir 

periyle onun gölgesi! 

Hürrem Asara’nın boynuna atıldı ve gözlerindeki yaş 

bitene dek bırakmadı.  

Sıska öylece onları seyretti, hasretle sarılmalarından 

etkilenmiş gibi yaptı, bir iki öksürdü, burnunu çekti. 

Teyzesiyle tanışma ve sarılma sırasını beklerken sanki üç 

gün geçti. Ayakları üzerinde durmaktan yorulmuş gibi 

tahta valizinin üzerinde oturdu.  

Hürrem onun oturduğunu görünce kollarından tutup 

kaldırdı ve doyasıya gözyaşlarıyla ıslattı. Binlerce 

öpücükle ancak birazcık ısıtabildi bu gölge gibi soğuk 

kızı. 
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Eve geldiklerinde annesiyle, kardeşiyle sarılıp 

ağlaştılar.  

Yeni bir mahallede yeni bir eve taşınmışlardı. Eski 

evleri daha büyüktü ama burada da komşuluk ilişkileri 

daha canlıydı. 

Gelir gelmez komşular da yanlarına doluştular. 

Meraklı gözler en fazla Zare üzerindeydi. 

18 yaşına girmek üzere olan Zare güzeldi ama 

soğuktu, sessizdi, içine kapanıktı. İlk kez gördüğü ninesi, 

teyzesi ve tüm komşularıyla tanışıp koklaştılar.  

O gün akşama dek sadece ağlaşmakla geçti. Bu 

ağlaşmalara sıska bile dayanamayıp eşlik etti. 

Hürrem, ablasının zarif ve sıcak davranışlarından, 

güzel sözlerinden etkilendi. Kentin büyülü bir yer 

olduğunu düşündü. Boyuna, endamına, güzel 

konuşmalarına inanamıyordu. O yeni taşan bir volkan 

Hürrem ise onun yanında sönmüş kalker gibi 

görünüyordu.  

Asara’nın yanında çocuk gibi göründüğünü 

hissetmişti. Fakat Asara ona övgü dolu sözcükler 

söylediğinde gençliğinin yıldızı yeniden parlamıştı. 

Hürrem, babası sayesinde, Avesta’da geçtiği şekliyle 

“azda” bakımından çok gelişmişti. Azda, sözün ve 

yapmanın bir olduğu hayatın bilgisiydi, Hürrem bu 

sayede derinleşmişti. Asara ise kentte öğrendikleri 

sayesinde daha farklı bir düzeyde gelişmişti. 

Roma’dan, büyük evlerden, okullardan, yeni 

kelimelerden, farklı inançlardan bahsediyordu. Hürrem’in 

hiç duymadığı şarkıları mırıldanıyor, müzik olmadan 

insanın sağlıklı yaşayamayacağını söylüyordu. Bir de 

güzel kokuları, çiçekleri ve anlamlarını anlatıyordu.  

İkisi kendi boyuna gelen 4 çocuğu olmuştu ama sanki 

hiç yaşlanmamış, evden kaçtığı gün gibi canlı, neşeliydi. 
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Günlerden yeşildi. Dayzer’in çocuklara yiyecek 

dağıttığı gündü.  

Bugün Qade’yi beklemiyorlardı ama yarın mutlaka 

evde olurdu. 

Qade onları şaşırttı. Cuma günü olduğu halde eve 

geldi. İçeriye girer girmez ailesini karşısında buldu. 

Fazladan bir de genç kız vardı.  

Qade’yi görünce aile töreni sırasına geçtiler. En başta 

Dayzer vardı.  

Gülerek “hoş geldin” dedi. 

Qade eşinin uzun zamandır böyle gülmediğini 

anımsadı. İçten sevindi. Karşısında durup başıyla selam 

verdi. Hafifçe gülümsedi. Fakat gülümsemesi kısa sürdü. 

Kızı Asara’yı tepeden tırnağa süzdü ve onu geçip 

torununa yöneldi. 

Sessizce Asara’nın önünden geçip giderken Dayzer’in 

boğazı düğümlendi, göğsü daraldı, gözleri karardı.  

Demek ki aradan geçen bunca yıl o demir yüreğini 

eritmeye yetmemiş, bunca acı, bunca hasretlik onu 

yumuşatmamıştı! 

Dayzer’in bayılıp düşmesi an meselesiydi ki Qade 

Zare’nin karşısında durdu, başını okşayıp bağrına bastı. 

Torunu olduğunu anlaması zor olmamıştı. Aynı gözler 

aynı burun aynı çene. Asara’nın kopyası gibiydi. Sadece 

ondaki sıcaklık bu kuruda yoktu. 

Bağrına bastığı torunundan ayrılmak üzereydi ki Asara 

babasının ellerini kendine doğru çekip sarıldı, 

gözyaşlarıyla ellerini ıslattı.  

Dayzer ağladı, Hürrem ağladı, bu ağlaşmaları fark 

eden Qade’nin gözleri buğulanır gibi oldu ama kendine 

hâkim olmayı bildi. Kaşlarını birbirine yakınlaştırdı, göz 

pınarlarının üzerinden sadece bir bulutun geçip gitmesine 

izin verdi. 
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Genç Zare bile daha fazla dayanamadı, ilk kez içli içli 

göz yaşlarını serbest bıraktı.  

Islanan kocaman eller, Asara’nın gözlerinden akan 

yaşları kurutmak için uzanırken: 

“Fazla akan gözyaşları sonunda yüreği kurutabilir! 

İçinde sakla bitmesin!” dedi. 

Bu sözleri duyan Dayzer nihayetinde rahat bir nefes 

aldı, rengi geri geldi. Sevinçten sıskanın sırtına bir tane 

vurdu, az daha ciğeri ağzından fırlayacaktı. 

O gece uyuyana dek sadece ağlaşmakla geçti… 

Asara’nın kızındaki sessizlik dikkat çekiciydi. Kolay 

kolay konuşmaz ama konuştuğunda da etrafındakileri 

küçümseyen birkaç laf edip tekrar susardı.  

Bu küçümseme, bu alaycılık, bu kendini beğenmişlik 

ve ukalalık da nerden geliyordu?  

Bu ağırbaşlı duruşun arkasında nasıl bir kişilik 

gizlenmişti?  

Ailelerinde hiç kimsede böyle bir özellik yokken bu 

kız nasıl bu kadar büyüklenebiliyordu?  

Yaşadıkları kentten mi, babasından mı, nerden almıştı 

bu kötü huyları? Yoksa daha da kötüsü annesi mi bu 

alışkanlıkları ona kazandırmıştı? 

Hürrem zamanla onun hangi cümleleri nereden 

ezberlediğini tahmin etse bile söylemedi. Onu kırmak 

istemediğinden her seferinde “hayranın, kurbanın 

olayım” deyip sevgi gösterilerinde bulunarak hepsini 

küçümsemesini geçiştirmeye çalıştı. Mutluluklarına gölge 

düşürecek tartışmalardan kaçındı. 

Düğüne günler kalmıştı. Hummalı hazırlıklar 

sürüyordu.  

Bir yıldır sözlendiği Perva dindar bir ailedendi. 

Asara’yla onu tanıştırmak için can atıyordu. 
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Dedikodulara sebep verip de babasını tekrar 

kızdırmamak için aklına gelen çare, Perva’nın bacısını 

kendi evlerine davet etmek oldu. Gelirken birlikte 

gelmelerini söylemişti.  

Arad bu haberi vermeye gitti. Bacısını bu kez 

kırmamıştı. 

Sokakta her gün oynayan çocuklar o gün ortalıkta 

görünmüyordu. Kurutulmak için her tarafa belli bir usulle 

asılan ve sokağa renk cümbüşü yaşatan çamaşırlar da 

yoktu. 

Garip bir sessizlik çökmüştü sokağın üzerine. 

Havada sanki ölüm sessizliği vardı. Oysa o sokaktaki 

hiçbir evde yas yoktu. Kötü bir olay da yaşanmamıştı. 

Havaya çöken bu sessizlik, bu tedirginlik de neyin 

nesiydi?  

Hürrem sabırsızlıkla ikide bir kapı önüne çıkıp, 

gelenleri karşılamak istiyordu ama bir türlü gelen 

olmuyordu.  

Dayzer de onun ardından çıkıp bakıyordu. Sokağa her 

çıktığında havadaki garip sessizliği daha fazla hissetti.  

Sadece sokak değil evlerden de çıt çıkmıyordu. Hisleri 

güçlü olan Dayzer birden bağırarak evdeki herkesi yanına 

çağırdı.  

-Çıkıyoruz, hemen evi terk ediyoruz! 

-Ne oldu anne? Niye çıkıyoruz? 

-Güzel kızım beni dinle, hepiniz beni dinleyin, hemen 

çıkın, gidiyoruz. 

Dayzer hepsini önüne katıp sokak boyunca koştura 

koştura sonunda çarşıya giden başka bir sokağa ulaştılar. 

Çarşıya varmadan durdular.  

Anaları sordu: 

-Yangının kokusunu alıyor musunuz, çatırtıları 

duyuyor musunuz?  
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Tümü birden şaşkın halde nefes nefese “hayır” diye 

yanıtladı. 

Dayzer sessizce beklemelerini söyledi. Sonra tekrar 

sordu. Yine aynı cevabı aldı. Kendisi de bir yangın 

olmadığının farkına vardı: 

-Hadi evimize dönelim! 

-Dönelim ama ne oldu, niye geldik? diye sordu 

Hürrem ve yanıtsız halde evlerine döndüler. 

Kapılarının önüne varmışlardı ki komşu evin 

penceresinden uzanan bir kadın: 

“Hayırdır Dayzer teyze, neden öyle yalın ayak sokağa 

çıkmışsın?” diye sorunca ayakkabısız çıkmış olduğunu 

fark etti.  

Yalın ayak oluşunu cevapsız geçiştirdi. 

-Ya sizden ne haber güzel kızım, mahalle niye bu 

kadar sessiz? 

-Mavi’yi unuttunuz mu? Herkes evindedir! 

-Sağ ol güzel kızım, benim şirin komşum, bağışla bizi, 

unutmuş değilim elbet, sadece kızımla torunumun 

heyecanından bugünün geldiğini fark etmemişim.! 

Kendi aralarında Çarşamba’ya mavi der, başkalarının 

yanında Çarşem demeyi tercih ederlerdi. Mavi, açık 

gökyüzünün rengiydi; buna göre umutlu anlamlar 

yüklemişlerdi. Haftanın dördüncü günüydü ve Zerdüşt’ün 

doğduğu gündü. O gün oyun oynamaz, düğün yapmaz, 

elbise yıkamaz, ibadet ederlerdi.  

O mahalledeki halk devletin ateşgedelerine 

gitmiyordu. Orada bozulmuş düzenin ateşinin yandığını 

düşünüyor ve devlet resmiyetine geçmiş bir yerin 

ibadethane olamayacağını kendi aralarında 

konuşuyorlardı. 

Sessiz bir anlaşma vardı aralarında.  



 

 71 

Evdeki ibadetleri her birinin iç yoğunlaşması şeklinde 

olurdu. Bununla beraber her ayın ilk günü yani Ohrmazd 

(Ahura Mazda) günü kadın erkek büyükçe bir odada 

toplanıp müzik eşliğinde vecde girdikleri bir ayin 

düzenlerlerdi. Bu dinsel törende turnaların dansına benzer 

hareketlerle huşu içinde etraflarında dönerlerdi.  

O gün sadece vecd etmez ondan önce hatalarını 

yargılayıp birbirleriyle helalleşirlerdi.  

Kurutulmuş dut, ceviz, pestil, süt, yumurta gibi 

yiyeceklerin dağıtıldığı o gün en çok çocuklar bayram 

ederdi. Büyükler tatlı üzüm suyu içerlerdi. Bu 

merasimleri evlerinde yapmalarının bir sebebi de 

Sasanilerin belirlediği dinsel törenler ve o törenlerdeki 

davranışların dışına çıkılmasının ağır bir suç sayılıyor 

olmasıydı. 

Dayzer’in böylesi günleri unutması mümkün değildi 

fakat gerçekten de hem düğün heyecanı kendisini sarmış 

hem de o eski yangın anısı ani bir refleksle harekete 

geçmesine yol açmıştı. 

İçeriye geçtiklerinde Dayzer’in etrafında toplandılar. 

Dayzer’in gözlerinden okudukları üzüntü nedeniyle niye 

böyle yaptığını hemen sormadılar. Öylece bir süre 

oturdular. Sessizce. Sonra da Dayzer soru sormalarına 

fırsat vermedi. 

Hürrem çok korkmuştu. Korkusu geçmemişti çünkü 

bekledikleri misafirler gelmemişti. Sebebi günlerden 

çarşamba oluşuydu. 

Ertesi gün öğlene doğru geldiler: Perva, ablası ve 

kuzeni. 

Ellerinde bir sini tatlıyla, hediyelerle… 

Komşular da fırsatı kaçırmadı, davetli-davetsiz 

demeden eve doluştular. Babaları yokken damadın 
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yanında rahattılar. İstedikleri gibi sokuldular, şakalaştılar, 

gülüp eğlendiler. 

Bu kadarı yeterdi onlara. Zamanın adetlerine göre çok 

ileri derecede tanıştılar, konuştular, geri dönerken kuzen 

olacak genç adam: 

“Yangın bacayı sarmadan bu iş düzlüğe çıkar umarım” 

diye kendi kendine söylendi. Ne demek istediğini kimse 

anlamadı. 

Ülke yangın yeriydi. Her an her yerde bir olay 

yaşanıyordu. Açlık, yoksulluk almış başını yürümüştü. 

Bereketli topraklar zengin dihkan’larla rahiplerin elinde 

toplanmıştı.  

Köylü, küçücük bostanına bile ekecek bir şey 

bulamıyordu. Kentlerdeki halk, karın tokluğuna 

yaşıyordu. Askerler zenginleri koruyordu. Hırsızlık bir 

veba gibi yayılmıştı. Üç kuruş için cinayetler işleniyordu. 

Kadınlar mal gibi alınıp satılır olmuştu. Bütün bu 

yangınlardan habersiz değillerdi ama kendi evlerinin 

yanabileceğini hiç düşünmemişlerdi; Dayzer 

haricindekiler! 
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Karanlığın Ağzı 

 

“En iyi kadın, kendisinden  

söz edilmeyen kadındır!” 

(Tukididis) 

 

İnsanların gerçek karşısında her zaman cesaretli 

olmadığı düşünülürse gerçek hep bir adım öndeydi.  

Gerçekle insanlar arasındaki mesafe dedikoduyla 

kapatılıyordu. Bunun dürüstçe bir yaklaşım olup olmadığı 

bile sorgulanmıyordu. Dürüstlüğe gölge düşürmediğine 

peşinen inanılmıştı da ondan.  

Dürüstlüğün aptallık olduğu bir zamanda kim 

dürüstlükten bahsederdi ki? O zamanlar dürüstlük aptallık 
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sayılmıyordu. Dürüstlüğün henüz geçerliliğini yitirmediği 

bir zamandı ve çoğu insan bunu kendine maske yapmayı 

severdi. 

En kötü sözler, en kötü davranışlar bile “dürüstlük” 

maskesi takılarak gizlenirdi. Herkes böyle değildi elbet. 

Aydınlık ruhlu insanların ağzından kötü söz çıkmazdı. 

Kötü davranışları olmazdı. Onların her şeyi güzel olurdu. 

İçi-dışı bir insanlardı. 

İnsanı insan yapan değerlerin başında dürüstlük 

gelirdi. Ne var ki her türlü sahteliğin dürüstlük perdesinin 

arkasında yapılmaya başladığı zamanlardan beri 

dürüstlüğün ne olup olmadığı anlaşılmaz hale gelmişti. 

Tüm dinlerde dürüst insan, yalan söylemeyen ve 

haksızlık yapmayan kişi olarak tanımlanmıştı. Yalan ve 

haksızlık sürekli birbirini doğurur ve bu sayede çoğalır, 

büyür ve yayılırlar. Yalanın olduğu her yerde haksızlık, 

haksızlığın olduğu her yerde yalan vardır; yapışık ikizler 

gibidirler. 

Kral Darius, dürüstlüğü, doğru insanın kralına karşı en 

temel ödevi olarak tanımlamıştı. O zamandan beri bu 

ülkede dürüst olmak krala ve onun temsil ettiği tüm 

sisteme boyun eğmekti. Güç ve dürüstlük nasıl 

birleştirilebilmişti? Buna akıl sır erdirmek mümkün 

değildi. 

Dürüst olmayan insan, güce karşı boyun eğer, güçsüzü 

bastırır. Art niyetlidir. Bunu saklamak için en fazla dini 

maske yapar. Dürüstlükle dindar olmak birdir de ondan! 

Oysa dindar insan asla art niyetli olamaz. 

Art niyetli olmamak ise dürüst insan olmaya yetmez. 

Dürüst insan, iyi niyetli olmakla birlikte kimseye 

haksızlık yapmayan ve boyun bükmeyen insandır.  
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Aşırı yalan söyleyen biriyle aşırı dürüst biri arasında 

neticede ortak olan özellik nedir? İkisinin de acımasız 

olması! 

Zamanı gelmeden konuşan her dürüstlük yalandan 

daha çok zarar verebilir. Zarar vermek için uydurulan 

yalan ise dünyayı yıkabilir, yeni tufanların sebebi olabilir. 

Dürüstlük ne kadar acımasız olursa olsun yine de 

dürüstlüktü. Yalan ise her zaman yalan olarak kalacaktı.  

Dürüstlük her şey miydi gerçekten? Dürüstlüğün 

karşıtı yalan mıydı? Neydi onu yalandan ayıran? 

Eski zaman Mazda inancına göre gerçeğin sözleri, 

düşmanları (yalanı) vuran en iyi savaşçılardır. Bu 

yaşamsal ilke kutsallık derecesinde kabul görmüş bir 

formüldü ve Zerdüştlüğün de temelini oluştururdu. Fakat 

şimdi öyle miydi? 

Yalan çok yayılmıştı. Buna rağmen zamanın değer 

yargıları neden hep dürüstlüğü öne çıkarıyordu? Belki de 

çok azaldığı için en çok adı anılan oydu! 

Buna karşın ne kadar basit de olsa “iyi niyet” değerli 

olamaz mıydı? 

Bazılarına göreyse bu zamanda dürüst insan değil işini 

bilen insan olunmalıydı. Çünkü zaman acımasızdı! 

Doğru, iyi, güzel ne varsa bunların her türlü kötülükle 

harmanlandığı bir zaman kapıya gelip dayanmıştı. 

Zaman, ipekle insan boğan bir cellada dönüşmüştü. 

Tüm kutsallıklar, katli vacip kılmaya hasredilmişti.  

En tepeden en alta dek her yerde kutsallık, temizlik, 

iffet, izzet, dürüstlük “kadınların erkeklerin mutlak kölesi 

olarak kalmasına” bağlanmıştı. 

Zamanın ruh katili, dürüstlük maskesi takmıştı. Sinsi 

bir şekilde her yere sızan bu katil, Hürrem’in büyük bir 

mutlulukla hazırlandığı yeni hayatına da kastedecek ve 

evlilik arifesinde “cinayetini” işleyecekti. 
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Kapıdan çıkarken o tuhaf sözleri söyleyen Perva’nın 

kuzeni bir tüccarın yanında çalışıyordu. Asara’yı 

tanımıştı! 

Misafirlikten döndüklerinde aile büyüklerini bir araya 

toplamış ve cinayet çarkını çevirmeye başlamıştı. 

-O kadını tanıyorum. Tanımaz olaydım! diye söze 

başladı. 

-Hangi kadını? diye sordular. 

-Qade’nin büyük kızını! Gundeşapur’da görmüştüm 

onu. İyi biri değil. Qade’nin kızı olduğunu bilmiyordum.  

O böyle deyince büyükler izahat istediler. Çarkı 

döndüren kirli sözler bir bir döküldü: 

-O dinimize hizmet etmediği gibi çarşı-pazarda el 

alemin diline düşmüştür. Kötü ruhlarla, karanlıkla iş 

birliği yapmış bir büyücüdür. Orada yoldan çıkanların 

arasındaydı. Giyim-kuşamından anlamadınız mı?  

Sırf şu saf kuzenimin gözleri açılsın diye anlatacağım.  

Mal götürdüğümüz esnafların kendi aralarında onun 

hakkındaki konuşmalarına tanık oldum. Ağza 

alınmayacak şeyler söylüyorlardı. Birçok erkekle düşüp 

kalkıyormuş! 

Kocası kokular yapıp satıyormuş. Haram kokular 

çarşıyı kapladığında o kadının oradan geçtiğini 

anlamayan kalmıyormuş. Bu adamın karısının ve onun da 

ailesinin kötü olduğunu anla artık. 

-Niye böyle konuşuyorsun? Nasıl olur? Bütün bunların 

iftira olmadığını nerden biliyorsun? dedi Perva ve kan 

çanağına dönen gözlerinden yaşlar boşalmasını zorla 

önlerken kuzenine bir tokat savurdu. Kuzeni de aynı 

şekilde karşılık verecekken amcaları araya girdi. 

Onun yanında birbirlerine tokat atmış olmaları inanılır 

gibi değildi. Aile içinde hele ki amcaları yanında böyle 

bir olay ilk kez oluyordu. 
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Perva bu anlatılanların Hürrem ve ailesiyle ilgisinin 

olmadığını, büyük kızlarının uzun zaman önce aileden 

koptuğunu söylediyse de her zaman sakin olan amcası 

hiddetle bağırdı: 

“Şimdiden ailemizi birbirine düşürdüler. Bu evlilik 

olamaz!” dedi ve tartışmayı bitirdi. 

Gerçekten her şey bitti!  

Amcası sülalenin otoritesiydi. Sözünün üstüne söz 

olmazdı.  

Düğün iptal edildi. Hayaller karanlıkta yitip gitti. 

Her şey bu kadar basit oldu.  

Bitti! 

Bitti fakat Perva bitirecek miydi orası belli değildi. 

Dağlı bir dostundan inat ve irade nedir öğrenmişti. 

… 

Qade kızlarına kızmadı. “Büyük bir hatadan 

dönülmüştür” diyerek eşini ve çocuklarını teselli etti. 

Dayzer devreye girdi, Perva’nın ailesinde 

konuşmadığı kadın bırakmadı. Kızının gururunu 

düşünüyor, adının lekelenmesinden korkuyordu. Bu 

yüzden çok uğraştı. Fakat çabaları boşa gitti. 

Dayzer her şeye rağmen Asara’yı yakından tanımaları 

durumunda ailenin tutumunun değişeceğini düşündü 

fakat Asara’nın da tüm çabaları boşa gitti.  

Perva’nın ailesi Asara’ya kapılarını tümden 

kapatmıştı. 

Perva onunla gizliden görüşmeyi düşünse de ailesinin 

baskısı ve takibi yüzünden bir kez olsun buna fırsat 

bulamadı. Sadece Asara’ya özür dileğini iletmek için bir 

çocuğu aracı yapmayı başardı; mesajının ne kadar doğru 

şekilde yerine ulaştığını bile öğrenemedi.  

Ailesindeki herkes tavır takınmış, bu işi bitirmişlerdi. 

Bir tek Perva’nın ne yapacağı bilinmiyordu. Geri kalanlar 
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için her şey bittiği gibi konuyu tartışmak bile 

yasaklanmıştı.  

Sanki köy çeşmesi akmaz olmuş, bütün kızlar yasa 

bürünmüştü.  

Çeşme hakkında anlatılan eski bir hikâyede olduğu 

gibi güneşten geldiği söylenen prens yeniden 

hapsedilmiş, ayın kendisidir denilen peri yeniden kuyuya 

düşmüştü. 

Onların kadersizliğinde kendi kötü geleceklerini 

görmüş, günlerce ağlamışlardı, çeşme başında değil, 

evlerinde, gizlice… 

Hürrem günlerce konuşmadı, yemedi, içmedi. 

Perva’nın ailesinin dayatmalarına boyun eğmesini içine 

sindiremiyordu. Sevgisi bu kadar basit olamazdı. Bu 

kadar kolay vazgeçemezdi. Anlam veremiyordu.  

Kendisiyle konuşmayı denediği halde buna bile 

yanaşmadığını görünce Perva’ya karşı soğudu, sıcak 

duyguları kızgın bir ateşe dönüştü, içinde büyük bir öfke 

oluştu. 

Asara olup bitenlerden kendini sorumlu tuttu. 

Günlerce ağlamaktan ipek gözlerinin feri söndü, ufaldı, 

çukura kaçtı. 

Dayzer daha fazla dayanamadı ve kızlarını yanına 

çağırdı: 

-Ağladığınız yeter, dünyanın sonu değil! Daha önce 

yaşadıklarımızı bilseniz şimdi kendinizi böyle heder 

etmezdiniz! 

Kızlar hayretle dinledi. Anaları ilk kez onlara Sata’yı, 

Yiğit Arad’ı anlattı. O güne dek sadece bir zamanlar 

evlerinde bir yangın çıktığını ve Qade’nin kollarının o 

yangında yandığını biliyorlardı. Bir kardeşlerinin ve Arad 

gibi bir yiğidin o yangında öldüğünü kanlı gözyaşları 

içinde dinlediler.  
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Bunca yıl sır kalan bu büyük acı karşısında hayrete 

düştüler. Bir süre sonra Hürrem ağlamaya son verirken 

Asara anasına sarılıp ağlamayı sürdürdü. 

Günler sonra bile Asara’nın eziyetli ağlamaları bir 

türlü dinmek bilmezken Hürrem’in ansızın kulağına 

fısıldadığı sözlerle yeni bir şok yaşadı: 

"… Bu nedenle kişi hızla akıp giden dünyayı bir çiy 

tanesi, derede bir köpük, yaz bulutunda bir şimşek 

parıltısı, kayan bir yıldız, bir hayalet ve bir rüya olarak 

görmelidir."  

Bu sözlerin Hürrem’in ağzından çıktığına inanamadı. 

Bir daha tekrarlamasını istedi.  

-Yaşadıklarımız ne kadar öğretici olursa olsun 

yaşayacaklarımızın güvencesi yoktur dedikten sonra o 

bilgece sözleri tekrarladı ve bizimkisi de bir rüyaydı, 

geldi geçti!” dedi. 

Asara’nın hayretler içinde kaldığını görünce sözlerin 

kendisine değil Buda öğretisine ait olduğunu söyledi.  

Asara yeni bir şok yaşıyordu. Hürrem bunları nereden 

öğrenmişti? Kardeşinin gülen gözlerine baktı. Onun 

gerçekten iyi olduğunu anladı. Kırık bir kalbi vardı ama 

iyiydi. Nasıl bu kadar çabuk kendini toparlayabilmişti? 

Kafası karıştı.  

Geçen yıllarda ailesinin durumundan habersiz 

kalmıştı. Hürrem’in Buda’dan bahsettiğine 

inanamıyordu. Bunları nereden öğrendiğini sordu, 

yanıtını aldı: “Baba Qade!” 

İyi ama Baba Qade nereden biliyordu? 

Qade, kızı Asara’daki değişimlere sevinmişti fakat 

torununun yetiştirilme tarzını beğenmemişti. Evlerine 

dönecekleri zaman Hürrem’in onlarla gitme isteğini 

reddetmedi. Hem Hürrem için bir değişiklik olur hem de 
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torunuyla ilgilenirdi. Bu konuda Hürrem’i 

tembihlemesine bile gerek olmadığını biliyordu.  

Dayzer, kızları ve torunlarından ayrı kalmamak 

şartıyla bunu kabul etti. O da beraberlerinde gidecekti. 

Fakat Arad sorun çıkarınca kaldı. Arad evden ayrılmak 

istiyor, Dayzer buna karşı çıkıyordu. Dayzer en duygusal 

anlarından birini yaşıyordu. Arad’ın şahsında yitirdiği ilk 

oğlu Sata’yı görüyor ve onun ayrılacak olmasını 

kabullenemiyordu. 

Duygusal özelliği en çok kızı Hürrem’e geçmişti. 

Hürrem ondan sadece duygusal özelliklerini değil 

toplumsal kültür adına ne kadar birikimi varsa hepsini 

almıştı. Dayanıklılığını da ona borçluydu. 

Babası gezip gördüğü kentler hakkında bilgiliydi. 

Annesi ise toplumsal kültür hakkında ondan daha ileri 

düzeyde bilgi ve birikime sahipti. Dayzer bunları tüm 

çocuklarına aktarmak için çok çabalamış olsa da en fazla 

Hürrem’e geçmişti. 

Hürrem’den büyük olduğu halde Arad’ı halen küçük 

bir çocuk gibi görüyordu. Bu yüzden kızlarıyla gitmedi. 

Hürrem birkaç kez babasıyla birlikte başka 

memleketlere gitmişti ama ilk kez güneyde bir kente 

gidecekti. Asara’nın öve öve bitiremediği kenti merak 

ediyordu. 

 

 

 

 

 

 

 

Cilalı Pencere! 
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Uzaktan görünen dağların tepelerinde halen kar vardı. 

Yazın sıcaklığı başlamıştı. Fakat dağdan esen rüzgâr 

sayesinde yolculukları rahat geçmişti. 

Gundeşapur’a birlikte geldikleri kervandan ayrılırken 

kervancı kendilerine bir yük emanet etti. Doktor 

Nauman’a verilecek bir emanetti.  

Kente girerlerken Hürrem, yeğeni Zare’ye kentin 

adının anlamını sordu. Zare bunu bilmiyordu. Asara 

cevapladı. Ama bundan önce, yürüdükleri halde 

Hürrem’in boynuna dolanıp öpücüklere boğdu.  

-Buraya geldiğimizde ilk duyduğumuz şeydi, Şapur 

“pencere” demektir fakat bu kent adını kral Şapur’dan 

alır.  

-Çok eski midir? 

-Eski değil, henüz 250 ya da bilemedin 260 yıllık bir 

tarihi vardır. 

-Ben de hakkında bazı şeyler öğrenmiştim. Senin 

kaldığın memleketi merak etmez miyim? 

-Sen neler öğrendin bakalım? 

Hürrem bilgisiyle büyüklenme hevesinde değildi, çok 

detaylı bildiği halde öylesine kulaktan duymuş gibi 

yaparak: 

-Galiba Gundeşapur’un hem kasaba hem de askeri 

kale biçiminde ikili bir anlamı vardı. Gund dez-i Şapur da 

denilirmiş, bu da Şapur Askeri Kalesi anlamına gelir. 

Zamanında burası Roma’lı savaş esirlerini topladıkları bir 

kaleymiş. Bu yüzden Araplar buraya Cündişapur dermiş: 

“Şapur Askeriyesi!” 

Zare’nin ağzı açık kalmıştı. Ayakları birbirine takıldı, 

neredeyse düşecekti. Hürrem’in bunları biliyor olmasına 

inanamadı. Hiçbir şey demedi, suskunluk perdesinin 

arkasına çekildi.  
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Hürrem bu suskunluğu bozmak için yeğenine basit bir 

soru sordu: 

-Burada halen askeri kale var mıdır? 

-Evet bir kale var ama şehirde askerlerden çok din 

adamları var! 

Zare soruyu cevapsız bırakmamış olmanın sevincini 

yaşadı, dudağının kenarında hafif bir gülümseme belirdi, 

kendisiyle gururlandı ve beklediği gibi teyzesinden bir 

aferin ve kocaman bir öpücük aldı. 

Zare’nin bahsettiği din adamları asiller konseyinin 

desteklediği din adamlarıydı. Yunan ve Roma etkisini 

kırmak ve eski kültüre geri dönüşü sağlamak istiyorlardı. 

Roma imparatorluğu bölünmüş ve Sasani 

Hanedanlığının yeni rakibi Bizans İmparatorluğu 

olmuştu. Fakat Roma’nın kültür etkisi varlığını 

sürdürüyordu. 

Din adamları kendilerinin otoritesini sorgulatacak 

herhangi “zehirli” düşüncenin yeşermesini önlemek için 

işi sıkı tutuyorlardı. 

 Fikir savaşında kaybetmeleri an meselesiydi. Bu 

yüzden zora düştüler mi hile yoluna başvuruyorlardı. 

“Adaletin temsilcileri” kendileri olduğu için tüm önemli 

tartışma ve davalarda haklı çıkıyorlardı! 

Daha güneyde komşu Surkutir kentinden oraya gelip 

giden Arap tüccarlar kenti avuçlarının içine almıştı. Arap 

nüfusu az olsa da zenginlikte Fars soylularıyla 

yarışıyorlardı. Saray’ın her şeyden haberi vardı. Burada 

özel bir politika uygulanıyor, Arap bölgeleri bu kent 

üzerinden dengeleniyordu. 

Hristiyanlar ise herkesten çokmuş gibi görünüyorlardı. 

Cumartesi günleri tatil yapıyor, pazar günleri kentteki 

kilisede toplanıyorlardı. Üstelik sayıları zamanla 

artıyordu. Bu durum rahipleri kaygılandırıyor hatta 
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aralarından bazıları kehanette bulunup “korkarım ki gün 

gelecek tüm Êranşehr Hristiyan olacak!” diyordu. Kentte 

ayrıca Ermeniler, Nasturiler, Mediler ve az sayıda 

Hintliler, Yahudiler ve Yunanlılar yaşıyordu.  

Bizans karşısında politik hamlelerin bir parçası olarak 

“Gundeşapur renkliliği” düşünülmüştü. 

Kubâd’ın hükümdarlığı altında kent her türlü 

düşüncenin, bilimin geliştiği bir merkezdi. Fakat rahipler 

ve soylular burayı tamamen kendi çıkarları için 

kullanmak istiyor, aşırı düşünceleri bertaraf ederek her 

şeyi kendi denetimlerinde tutuyorlardı. 

Kubâd rahiplerin ve soyluların gücünü dikkate almak 

zorundaydı. Tahtı devraldığı amcası Belâş onların istediği 

politikaları uygulamadığı için sadece 4 yıllık 

hükümranlığının ardından azledilmiş ve gözleri kör 

edilerek cezalandırılmıştı. Üstelik aynı asilzadeler 

kendisini de bir defasında tahttan uzaklaştırmış; kardeşi 

Câmasb 2 yıl boyunca tahta oturduktan sonra tekrar 

kendisini getirmişlerdi. Kubâd bundan sonra çok dikkatli 

olmak zorundaydı.  

Dikkatleri Gundeşapur’da yoğunlaşan dinsel 

tartışmalardan başka yere çekmek gerekiyordu. 

Merkezdeki Ruhani-Mubed’lerin durumu bu amaca 

uygun görünüyordu. 

 Tizpon’daki sarayın günlük müdavimleri olan 

Mubed’ler arasında yaşanan tartışmaları kızıştırmıştı. 

Bunun için taraflardan kendine yakın bulduğunu 

desteklemişti. Desteklediği genç Mubed tüm 

tartışmalarda bilgisi ve kıvrak zekasıyla öne çıkıyordu. 

Bundan sonra bu durumdan daha ustalıklı şekilde 

yararlanacaktı. 

Bu genç Mubed din ve devletin bu kadar iç içe geçmiş 

olmasına karşıydı. Din ve devletin ayrışmasından 
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bahsetmiyordu ama bu denli birleşmiş olmalarını 

sakıncalı buluyordu. 

Kubâd ne hayatı boyunca gördüğü insanlarda ne de 

okuduğu kitaplarda bu kadar tehlikeli bir fikirle 

karşılaşmıştı. Din ve devlet nasıl olur da birbirinden 

uzaklaşabilirdi? Böyle bir durum söz konusu 

olamayacağına göre bu gencin asıl amacı neydi? Katı din 

kurallarını esneterek devlet idaresini yumuşatmayı mı 

arzuluyordu? Yeni bir din peşinde olabilir miydi?  

Kralın şüpheleri olsa da işine gelecek fikirlerle 

tanışmaya başlamıştı. 

Hanedanını iktidara taşıyan kral Ardeşir’e güç simgesi 

olan halkayı Tanrı Ahura Mazda bizzat kendi elleriyle 

vermişti. O günden beri Zerdüştlükle krallık özdeşleşmiş, 

din ve taht birleşmişti. Fakat bu durum zamanla halkın 

kanını emen yeni çıkar zümrelerinin doğmasına sebep 

olmuş; tahta karşı gelmek Tanrıya karşı gelmekle eş 

tutulmaya başlanmıştı. 

Genç Mubed fikirlerini cesurca kralla paylaşıyor, dinin 

iktidar aracı haline getirilmesine karşı çıkıyordu. Bunun 

diğer bir anlamı da insanların bir düşünceye sahip 

olmasıydı; düşünmesiydi! “Düşünmek” zamanın din 

anlayışına aykırıydı. Düşünen insan tehlikeli insandı. 

Onun toplumsal yansıması ise ayrıcalıklı sınıfların tüm 

çıkarlarını ortadan kaldırabilirdi. Düşünen bir toplumu 

kimse kolay yönetemezdi!  

Kralın kafasında farklı farklı hayaller oluşuyordu. Ne 

pahasına olursa olsun bu genç Mubed’i destekleyecekti. 

Bir oyun gibi başlattığı bu dayanışma-destek 

ilişkisinde zamanla daha derin bir anlam bulacağını 

hissetti. Görüşleri ciddiydi ve yeni bir din anlamına 

gelecek kadar kapsamlıydı. Bu görüşlerin halk arasında 
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yayılması tehlikeli olsa da rahipler ve rakibi olan soylular 

karşısında Kral Kubâd’ın işine gelebilirdi.  

Günlerce bu derinleşmiş düşüncelerin sahibiyle neler 

yapabileceğini hayal edip durdu. 

Gundeşapur’daki tartışmalar onların yaşantısında 

büyük bir değişime yol açmazken Tizpon’daki tartışmalar 

tüm ülkenin geleceğini etkileyebilecek kadar önemliydi. 

Dicle’ye bakan Başkent Tizpon’un olduğu bölgeye 

Sasaniler “Dıl-e Êranşehr” yani “İran’ın Kalbi” 

diyorlardı. Büyük bir kentti ve 200 bine yakın nüfusu 

vardı. Yüzlerce yıl İran ülkesine başkentlik yapacaktı.  

Sonradan buraya yakın kurulacak kente Bağdat 

denilecekti.  

Gundeşapur’daki Yunanlılar Tizpon’a Ktesifon, 

Araplar ise Medayin diyordu. Resmiyette Başkente 

herkes Tizpon diyordu.  

Bu farklı adlandırmalar Gundeşapur ahalisini pek de 

ilgilendiren bir konu değildi. Sadece siyasi tartışmalarda 

bu farklı isimler duyuluyordu. 

Gundeşapur, siyasetin değil bilimin çok konuşulduğu 

bir kentti. Ahalinin şatafata kaçan bir yaşam tarzı olmasa 

da kültürel olarak kendini Êranşehr’in her yerinden daha 

üstün görmeye başlamışlardı.  

Hürrem bu abartının sebebini erkenden fark etti. Fikir 

alanında bir taklit dalgası gelişmişti. Kitaplardan ve 

sürgünlerin anlatımlarından ezbere öğrenilen tumturaklı 

laflar hakikat yerine konulmuştu. Din tartışmaları 

toplumsal hayattan soyut ele alınmış, bu yüzden halktan 

kopuk yoz bir akıl gelişmişti. Yunanistan bunun 

sancılarını yüzlerce yıl önce çekmişti. Bu kentte onun 

küçük bir taklidi yaşanıyordu.  

Halktan kopuk olduğunun farkında olan rahipler ve 

soylular da bu tartışmaların önüne geçmiyordu.  
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Bilim alanında yaşanan gelişmeler ise kayda değerdi. 

Özellikle tıp bilimi için Gundeşapur her geçen gün bir 

merkez olmaya doğru gidiyordu. 

Hürrem bu kentte kaldığı sürece en çok Babilli hekim 

Nauman ve eşi Surem’i sevmişti. Düşüncelerini onlardan 

başkasına açık etmemişti.  

Onlu yaşlarını yarılamış oğulları Nibiru’dan 

yakınıyorlardı, sır saklamayı bilmeyen çenesi düşük bir 

çocuktu.  

Nauman beyazlamış saçı ve derin mavi gözleriyle bir 

bilge havasındaydı. Eşinin büyük hünerle yaptığı bol 

sebzeli ve yeşillikli yemeklerden yemeyi seviyordu. 

Sürekli hareket ettiğinden ne kadar çok yese de 

şişmanlamıyordu.  

Boyu pek de uzun olmamasına rağmen dik omuzları 

sayesinde uzun görünüyordu. Hürrem’le aynı boyda bir 

ihtiyardı. Şaka yapmayı seviyordu. Hastalarına kendi 

eliyle yaptığı ilaçlara bazen kasıtlı olarak hapşırtan ya da 

gözleri yaşartan tozlar katıyor, hastaları kızdığındaysa 

bunların hastalığı daha çabuk iyileştireceğini söylüyordu. 

Nauman Hürrem’deki cevheri yakalamış, onun 

kaynağını merak ediyordu. Hürrem her konuda ona açık 

olsa da bu konuda yani bilgi ve düşüncelerinin kaynağı 

hakkında sır vermiyordu.  

Hekimin eşi Surem de kendisi gibi sempatik ve 

bilgiliydi. Kentte yardımseverliğiyle tanınmıştı, tüm 

halkın anası gibiydi.  

Gundeşapur’da Babil’in “Asma Bahçeleri” ve Kraliçe 

Semiramis hakkında ondan başka geniş bilgi sahibi olan 

kimse yoktu. Bu bahçelerden üç tane olduğunu, birinin 

Tizpon’a yakın bir yerde, diğerinin Ninova’da 

üçüncüsünün ise kendi ana soyunun dayandığı Kuzey 

Babil’in merkezi olan Hezex’de kurulmuş olduğunu 
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anlatıyordu. Babil’in “Tanrının Kapısı” anlamına 

geldiğini de ondan öğrenmişlerdi. 

Bilgilerinin kaynağını merak edenlere ana soyunun 

Hezex Süryanilerine dayandığını ve onların da bilgiye 

çok önem verip çocuklarını asırlar boyu kendilerinin 

eğittiğini, bilgileri nesilden nesile taşıdıklarını anlatırdı. 

  Sahte ruhanilerden nefret ediyordu. Onları çarşı pazar 

her yerde yeriyor, mizahi bir dille iki yüzlülüklerini ve 

gaddarlıklarını herkese gösteriyordu. Bununla da 

yetinmiyor, evlerde derinlikli tartışmalar yapıyor, bir 

grupla beraber adı konulmamış bir tarikat gibi hareket 

ediyorlardı. 

Asara, hekimden sağlık bilgisi öğrenirken, Surem 

sayesindeyse kent yaşamında bir kadın olarak nasıl yer 

alınabileceğini ve hayatın daha derin bilgilerini 

öğreniyordu.  

Herkesle muhatap olmuyor, en olmaz anlarda kendine 

hâkim oluyor, büyük irade ve inancı sayesinde kendisine 

saygıyla yaklaşılmasını sağlıyordu. 

Öte yandan Surem’in yardımları olmasa kentteki 

felsefe tartışmalarından haberdar bile olmayacaktı. 

Kentin canlı yaşamı içinde felsefe tartışmalarının yeri 

apayrı bir özellik taşıyordu. Bu tartışmalar nispeten 

özgürce yapılabiliyordu. Asara bu konuda kardeşi 

Hürrem’in ilgisini gördükçe sevinci artıyor, yaşananların 

acısını unutuyordu. 

Hürrem gittiği her yerde tartışmaları can kulağıyla 

dinliyor, bunları kendi bilgi süzgecinden geçiriyor ve 

yorumluyordu.  

O kadar çok tartışmaya tanık oldu ki artık orada neyin 

ne anlamda söylendiğini ilk birkaç cümlede anlar hale 

geldi.  
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Kendini eski Yunan kentleriyle kıyaslayan ve 

tartışmaları da bir o kadar filozofik bulan kent ahalisinin 

aksine Hürrem bunun bir gösterişten öteye geçmediğini 

hatta bir avuntu kaynağı olduğunu fark etmişti.  

Geçmişin özlemiyle yanan ya da gelecek hayalleriyle 

avunan bu insanlar yaşadıkları zamandan uzaklaşmış, 

bunu kendileri için bir nevi güvenli sığınak yapmışlardı. 

Hürrem bu topluluğun en seçkin tartışmacılarını 

yargılamayı başarmıştı. Onlardan öğrendiği kadar öğretici 

de oluyordu. 

Bir defasında bu seçkin topluluktan yaşlıca biri 

Sokrates’e felsefe yöntemi olarak diyalektiğe dayalı 

diyalog yöntemini öğretenin bir kadın olduğunu söyledi. 

Oysa Sokrates ve diyalog yöntemi birbiriyle 

özdeşleşmişti.  

Eğitim tarzında diyalog yöntemi, sorular sormayı, 

çürütmeyi ve sonunda doğruyu karşıdakine söyletmeyi 

esas alıyordu. Yöntemin esas sahibi Aspasia adlı kadın 

bir filozoftu.  

Antik Yunan dünyasında bir kadının filozof 

olabileceğine ihtimal verilmezdi ve bu yüzden onun 

hakkında türlü ithamlarda bulunulmuştu. İftiraların diğer 

bir sebebi de devlet başkanı olan eşi Perikles’i küçük 

düşürmekti. 

Hürrem yaşlı adamdan bu bilgilerin tüm detaylarını 

anlatmasını rica etmiş ve sabırla dinlemişti.  

İhtiyarın konuşması diyalog yönteminden evrende her 

şeyi zıddıyla ele alan felsefe tartışmasına geçtiğinde 

Hürrem bu işin kaynağının Yunanistan olmadığını 

anlatma ihtiyacını duydu. Fakat hemen konuşmadı, 

tartışmaları dinlerken söyleyeceği sözleri kafasında 

tasarladı.  
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Aspasia adıyla adeta büyülenmişti. İlk kez burada 

duymuştu. 

Miletli Aspasia! 

Diyalog yönteminin Sokarates’e hocalık yapmış olan 

bu kadına ait olduğunu öğrenmek Hürrem’i gerçekten 

çok sevindirmişti.  

Bilgeliğe giden yolun kendini tanımaktan geçtiğini 

söyleyen ilk kişinin de Aspasia olduğu iddia ediliyordu. 

Gezginlerin anlattığına göre eski bir yazıtta bu sözün 

sahibinden “Kadın Sokrates” olarak söz ediliyordu.  

Aspasia aynı zamanda bir hitabet ustasıydı. Onu 

karalayanlar bile bilgisi ve konuşma yeteneğini 

reddetmemişti. 

Kadının yok sayıldığı bu dünyada, diyalog yönteminin 

bilge bir kadın tarafından geliştirilmiş olması tesadüf 

değildi. Buna en çok ihtiyaç duyan kadındı ve hem 

kadınların kendi aralarında hem de erkeklerle diyalog 

geliştirmeleri değişim ve dönüşümün başlangıcı 

olabilirdi. 

 Fakat her şeyi Yunan filozoflarına bağlayan, tüm 

felsefenin başlangıcını Yunan dünyasına mal eden 

yaklaşımlar kafasına yatmamıştı.  

Fırsatını bulunca herkesi hayrete düşüren bir soruyla 

düşüncesini ortaya koydu: 

“Sokrates ve onun hocası Aspasia adına hürmet 

ederim. Tüm Yunan filozoflarını aynı şekilde saygıyla 

anarım. Lakin onlardan önceki bir zamanda yaşamış olan 

ahlakın, özgür düşüncenin ve iradenin büyük peygamberi 

Zerdüşt’ün, diyalektik yöntemin öncüsü olduğunu inkâr 

edebilir miyiz? Onu neden felsefenin ve filozofların 

öncüsü olarak kabul etmiyorsunuz ki?”  

Bir soru, birçok derin düşünceyi bağrında taşıyordu. 

Buna benzer sorularla konuştukça Asara kardeşini basite 
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almış olduğu için mahcubiyet yaşıyordu. Bununla birlikte 

gururlanıyordu. 

Hayata dokunma ve kendi kaynaklarına sahip çıkma 

konusunda herkesi düşündürten yargılamaları ve soruları 

sayesinde Hürrem ilgi odağı haline gelse de onun ilgisi 

teorik olan felsefe tartışmalarından ziyade toplumsal 

tartışmalara dönüktü. Toplumsal olmayan bir felsefeyi 

kabul etmiyordu. Her yerde “felsefe toplumun düşünen 

yüreğidir!” sözünü tekrarlıyordu. 

Bu kentte toplumsal yaşam ile felsefe birbirinden 

koparılmıştı ve bu yüzden yanılsamalar çabuk 

gelişiyordu. 

İlim için merak ve çabanın bol ama insanca 

dayanışmanın az olduğunu; bu yüzden de sosyal bir 

dağılmanın yaşandığını fark etmişti. Bir düşünce vardı 

ama yürek başka bir yanda, toplum başka bir yanda 

kalmıştı. “Toplumun düşünen yüreği” burada sadece 

düşünmeye indirgenmişti. Bir süre sonra buradan alacağı, 

öğreneceği pek fazla bir şeyin kalmadığına karar verdi ve 

evine döndü. Elbette orada edindiği yeni dostlarını 

unutmayacaktı. 

… 

Döndüğünde öğrendi ki ağabeyi Arad kendi kaderinin 

peşinden Başkente gitmiş. Dayzer hiç razı olmamış, Baba 

Qade ise tek bir şartla bunu kabul etmişti, onlarla 

bağlarını koparmayacak ve nerede olursa olsun, ne olursa 

olsun rahiplerin emrine girmeyecekti!  

Araları çok iyi olmasa da Arad’ın aileden kopuşu 

yüreğini burdu.  

Hürrem onu anlaşılmaz buluyordu. Ne yapmak 

istediği, hayalleri, hedefleri belli olmayan biriydi. 

Kardeşlik bağları zayıftı. Buna rağmen Arad’ın dönmesi 
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için dualar etti. Başına kötü bir şey gelmemesi için aileyle 

beraber olması gerektiğini düşündü.  

Arad, Hürrem gibi kendi ayakları üzerinde durabilecek 

biri değildi. Hürrem bunun sebebini de anlamıyordu. 

Onun zayıf haline üzülüyordu. Çok kaba görünse de zayıf 

bir iradesi vardı. Bu yüzden hem korkmuştu hem de 

böyle bir cesaret gösterdiği için sevinmişti aslında. 

Hürrem’in de anne ve babasıyla daha ne kadar birlikte 

kalacağı belli değildi. Din sınırlamaları olmasa Arad’ın 

ardından gidebilirdi.  

Perva’yı da sorup soruşturmuş ama sadece köyü terk 

edip gittiğini öğrenmişti. Nereye gittiğini bilen yoktu. 

Ondaki din tutkusunu düşündü. Bir mabede kapanmış 

olabileceğini hayal etti. 

Çocukluğundan beri nereye gitse karşılaştığı din 

baskısını Gundeşapur’da fazla görmemişti. Yine de din 

kaynaklı bazı sınırlamaların orada bile içten içe 

yaşandığını hissetmişti. 

Gezip gördüklerini anne ve babasına uzunca anlattı.  

Güneye doğru pek yolculuk yapmadığı için 

Gundeşapur’u yakından tanımayan Qade “anlaşılan 

değişen pek bir şey yok” diyerek çok eskiden, 

yolculuklarından birinde tanıştığı oralı olan bir 

kervancıdan bahsetti. 

-O da böyleydi! Köksüzlüğünü ve basitliğini gizlemek 

ister gibi hep abartılı, hep şekilci davranırdı. Dili 

anlaşılmaz kelimelerle doluydu. Tam da tepedekilerin 

istediği gibi! Gerçekleri gizlemenin bir yolu da şekilcilik 

değil midir? 

Anlattıkların yeterli oldu; köksüzlük yüzünden o 

zamandan bugüne gerçekten değişen bir şey yok! 
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Sarayın Gölgesinde 

 

Sarayda kralın duygu ve düşünceleri üzerinde, 

konseyin tümünden daha etkili olan, zekasıyla herkesi 

kendine hayran bırakan genç Mubed kısa süre sonra 

Mubedê Mubedan yani Baş Mubed olacaktı. 

Yıllar önce Kralın, Mubed’ler arasındaki tartışmaları 

kızıştırmak için yaklaştığı ama ciddi biri olduğunu 
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görünce düşüncelerinden etkilendiği bu Mubed, Mazdek 

Bamdad’dan başkası değildi. 

Kral Kubâd ülkesinin Hindistan’dan Roma sınırına 

dek uzanan topraklarını yönetirken iç ve dış dengeye 

önem veriyordu. Satraplık denilen eyaletlerde birer askeri 

garnizon bulundurma ve ahalinin inancına, diline, 

kültürüne karışmama geleneğini sürdürüyordu.  

Kral, soyluların, rahiplerin, askerlerin, valilerin, 

dihkanların, tüccarların, farklı inanç ve milliyetlerin 

çıkarlarını bir denge içinde yürütme konusunda 

uzmanlaşmıştı. Fakat özellikle soylular ve rahipler her 

geçen gün kendi çıkarlarını daha fazla dayatıyor, 

hükümdarı zorluyorlardı.  

Krala tanrı kadar kutsal ve ulaşılmaz sıfatlar 

yüklendiği halde din adamları tanrının gücünü kendi 

ellerine almışlardı. 

Mazdek’in her geçen gün derinleştirdiği ve büyük bir 

inançla savunduğu görüşler bu iki yüzlü, acımasız din 

tacirlerini dengeleyebilirdi. Aksi halde ruhaniler krallığı 

tamamen ele geçirecek ve ülkeyi doğrudan yönetmeye 

başlayacaklardı. İşte o zaman tüm halk isyan etmeden 

kimse onlarla baş edemezdi.  

Kral Kubâd bazen kendi kendine söylenip: “Çok kan 

dökülür, çok…” derdi. 

Rahiplerin emeli tahmin edilebiliyordu fakat o sıralar 

kralın aklından geçenleri kimse okuyamazdı. Mazdek 

biraz olsun onun ruhunu okuyabilmişti ama o da tam 

emin değildi. Kral gerçekten kendisine inanıyor muydu 

yoksa sadece denge siyasetinde faydalanmak için mi 

yaklaşıyordu? Bunu zaman gösterecekti. Şimdilik sabırla 

yaklaşması gerektiğini çok iyi biliyordu. 

Mazdek sadece düşünceleriyle değil sade yaşam 

tarzıyla da herkesin saygısını kazanmıştı. 
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Sarayın tüm odaları ona açık olsa da o bir çul üzerinde 

tefekküre dalmayı her şeyden çok severdi.  

“Yusuf peygamberden beri hiçbir saray onun gibi 

güzel bir yüz görmemiştir” diyerek kendisini övenlerin 

niyetini sorguluyordu çünkü öyle olmadığını biliyordu. 

Yağcılık yapanları sevmezdi.  

Bitmek bilmeyen enerjisi, bedeninin her gözeneğinden 

fikirlerinin tüm ayrıntılarına dek her an, her yerde volkan 

gibi kaynıyordu.  

Siyah saçları kısmen seyrek, bıyığı ise gür ve parlak 

kahve-siyah karışımıydı. Alt dudağını kapatacak kadar 

uzundu. Alnı yeterince açıktı. Siyah gözleri bazen koyu 

maviye benzerdi. Düşünceli anlarında bu duruma tanık 

olunabilirdi. Yüzüne göre biraz büyük olan burnu ise 

bıyığının gerisinde saklanmıştı. Dik yürüdüğünden boyu 

hep uzun görünürdü. 

Tanrı Ahura-Mazda’nın yeryüzündeki ışığı; insanlar 

arasında tanrı, tanrılar arasında insan sayılan Kubâd, 

kimselere fark ettirmeden defalarca Mazdek’le kendi 

boyunu kıyaslamıştı. Yanına yanaştığı bir seferinde 

kendisini daha uzun bulmuştu fakat gerçekte Mazdek 

uzun boylu değildi, kısa da sayılmazdı.  

Ondaki çekici hava belki gözlerindeki derinlikten 

belki de davranışlarındaki incelikten ileri geliyordu.  

Üstelik sarayda, etrafında dolanan kadınlardan kaçının 

yüreği ona yanıktı bilinmezdi.   

Ailesi Med kenti Hemedan’ın varlıklıları arasındaydı. 

Babası Bamdad ile annesi Ahuyar geçmişten beri Muğ 

kültürüyle şekillenmiş iki ayrı sülaleden geliyordu. 

Bamdad, Mazdek’in din hizmetine girmesinden 

memnundu.  

Ahuyar ise onun adına hep kaygılıydı. Oğluna çok 

güvense de din adamlarının toplum nezdinde eski 
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itibarlarının kalmadığını biliyordu. Çünkü ellerindeki 

gücü kişisel çıkarları için kullanıyorlardı. Mazdek’in 

böyle biri olmayacağına inansa da onlar arasına 

girmesine gönlü razı olmamıştı. 

Mazdek din adamlığına soyunduğu ilk zamanlardan 

itibaren karşılaştığı olaylarla annesinin öğütlerinin ne 

kadar yerinde olduğunu görmüş, anlamıştı. 

Aslında annesi dinden daha çok kadınlar konusunda 

nasihat vermişti.  

“Din için eğitim alacaksın ama bir kadın olmadan 

yaşamı nasıl anlayacaksın?” dedikten sonra onu evlilik 

için teşvik etmişti. 

Aile içinde kadınlara saygılı yaklaşılırdı.  

Ülkedeki tüm değişimlere rağmen ailesindeki kültür 

fazla zarar görmemişti.  

Kadınların toplumdaki statüsü Mazdek’i üzüyordu. 

Saray’a girdiği zaman, en yüksek kültür seviyesinde 

olduğunu iddia eden ve bununla övünen kadınların, 

saraydaki en sıradan bir erkek karşısında bile geri planda 

olduğunu görmüştü. Bu yüzden başkaları gibi erkek 

oluşuyla övünmeyi kendisine men etmişti. 

Kendisinin düşündükleri bir yana saraydaki cariyelerin 

yaklaşımları bir yanaydı! Onlar eşitlikle, adaletle 

ilgilenmiyorlardı. Onlara sorulsa ayrıcalıklıydılar, 

bilgiliydiler, dünyayı yönetiyorlardı! Hele biri vardı ki 

Mazdek onun karşısında ne yapacağını iyice şaşırmıştı. 

Gönlüne değil de açık bir deryaymış gibi kolayca 

koynuna girmeye çalışan Esle’yle başı beladaydı.  

Misk-i amber kokuları saçan katran karası saçlarının 

yan tarafında kırmızı gonca gül eksik olmazdı. Gül motifi 

olmayan elbiseleri giymezdi.  

Haremdeki hiçbir kadının cesaret edemeyeceği kadar 

bacaklarını yandan açık bırakan gül desenli, sırma 
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işlemeli bol kesimli elbiselerinin arasında hayallerinin 

aşkı Mazdek’i kaybetmek istiyordu.  

Esle saraydaki tüm hizmetlerden sorumlu ekibin 

başıydı. Bir de kadınlardan oluşan yakın ekibi vardı. Tüm 

cariyeler eğitim görüyor olsalar da bunlar cariyeler 

arasından seçilip daha özel yetiştirilen Esle’nin kolu 

kanadı olan kadınlardı. 

Toplumda kadınların eğitim görmesi pek mümkün 

değilken haremdekiler bilgi ve görgü sahibi yapılmak 

istendiğinden henüz küçük yaşlardayken eğitiliyorlardı. 

Esle’ye göre her cariye bir orduydu; kendisi de 

orduların başkomutanıydı! 

Harem’e resmi ağızlar “Heremsara” ve cariyelere ise 

“Kenîz” diyorlardı. Sayıları yüzlerce hatta bazen binlerce 

oluyordu.  

Esle ve kenîz kızlar, rahipler kadar olmasa da dünya 

ve ahiret bilgisine sahip olmuşlardı. Esas güçlerini ise 

kadınlıklarını kullanmayı bir “sanat” haline 

getirdiklerinde kazanmışlardı. 

Rahiplerin ve komutanların ileri gelenlerini avuçları 

içine almışlardı.  

Din korkusundan kendilerine yanaşmayanlar için 

buldukları bir çare vardı: Gizliden ve geçici olarak 

onlarla evlilik yapmak! Bu aklı onlara “Simbêl-Zıl” 

dedikleri bir tapınak bekçisi vermişti.  

Tüm “aşk tuzaklarına” rağmen Esle’yle yalnız, baş 

başa kalmamak için her seferinde bir bahane buluyordu. 

Öyle ki uydurduğu bahaneler yüzünden Mazdek kendisini 

neredeyse bir yalancı gibi hissediyordu.  

Esle’yi kutsal kitap Avesta’da, erkeklerin arzularını 

kışkırtan ilk kadın diye anılan Cahî’ye benzetiyordu. Kral 

ile ilişkisinde gizli kavgalar vardı. Belki Mazdek’i ona 

karşı kullanmak istiyordu. Belki de ona aşık olmuştu. Her 
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ne sebeple olursa olsun kendisini elde etmek için türlü 

oyunlar oynuyordu. Bazen Mazdek’in aklını başından 

alacak kadar çok yakınlaştığı oluyordu. Mazdek şimdilik 

ne yakın ne uzak olmayı tercih etmişti. 

Zamanın ne getireceği henüz belli değildi.  

Mazdek bir din adamı olarak saraya girip çıkarken 

gerçekleri kendi gözleriyle görmüş oluyordu.  

Her yere korku salmış, sonsuza dek yaşayacakmış gibi 

görünen bu iktidar merkezinin içten içe çürüdüğünü ve 

göründüğü gibi güçlü olmadığını anlamıştı. 

Bu çürümüş sistemin bir parçası olmayacaktı.  

Yalnız kalarak hem kendini korumuş oluyordu hem de 

düşüncelerini derinleştiriyordu. Bazen Mani’nin gezgin 

halini aklına getiriyor ve bunu yapmış olmasına hayranlık 

duyuyordu. 

Mani gibi yüce bir insanın katledilmesi gönlünde 

büyük bir yara açmıştı.  

Mani bozulan dünyayı değiştirme iddiasındaydı. 

Sasani kralını ikna etmişti. Katledilmese, Roma 

İmparatorunu ikna etmeye gidecekti. 

Mani sadece Zerdüşt dininin değil Hıristiyanlığın, 

Yahudiliğin, Budizmin, Yunan Felsefesinin özünde 

iyiliğin olduğuna inanmıştı. Her dindeki iyiyi bulup 

birleştirmekle tüm insanlığı birleştirecekti.  

Bu inançta büyük bir sorgulama ve irade vardı. 

Zerdüşt peygamberin iradeye verdiği öncelik boşuna 

değildi. Zerdüşt’ün halklara kazandırdığı irade ve 

düşünce gücü olmasa köleci İmparatorlukları dize getiren 

isyanların gelişmesi mümkün değildi.  

Mani de Zerdüşt gibi “aydınlatan” anlamına geliyordu. 

O da bir isyan örgütlememiş, sürekli olarak insanları 

aydınlatmakla uğraşmıştı. Bu nedenle Maniye de “Işığın 

Öğretmeni” denilmişti. 
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Mazdek düşüncenin gücünü en fazla Mani’de 

görüyordu. 

O nasıl ki Sasani sarayında kralları yola getirecek 

kadar güven dolu ve inançlı idiyse Mazdek de 

hayallerinde kendini onun yerine koyuyordu fakat bunu 

hiç kimseyle paylaşmıyordu.  

Kulübesi küçüktü ama düş dünyası giderek 

büyüyordu. 

Kulübesindeki yalnızlığından yakınmak bir yana bu 

yalnızlığı bir Tanrı nimeti sayıyor ve kıskançlıkla 

koruyordu. Fakat hasta düştüğü zaman ne yapacağını 

bilemez oluyordu. 

Geçici bir hastalığa yakalandığı zamandı. Nasıl ve ne 

zaman uyuduğunu bile hatırlamıyordu. 

Gecenin sabaha dönüşmesine az kalmıştı.  

İbadethanenin arka tarafında, gözlerden ırak bahçede 

dostlarının yardımıyla yaptığı iki katlı taş evinde 

uyuyordu.  

Alt katı hayvanlara ayırmıştı. Birkaç hayvana bakmak 

onun için ibadet gibiydi.  

Sabahlardan hangi sabah olduğuna renklerden hangi 

renk günü olduğuna bakmadan horoz uzun uzun öttü.  

O sabah uyanık olduğu halde bir türlü yatağından 

çıkamadı. Ne tür bir hastalığın pençesine düştüğünü 

düşündü, hatırlayamadı. 

Güneş penceresini devirip başını yakıncaya dek 

uyumaya devam etti.  

Sanki bedenini yatağa zincirlemişler, başında davullar 

çalıyorlardı. Güçlükle sırtını doğrultup yatakta bağdaş 

kurup oturdu. Kollarını iki yana açarak uzun uzun 

gerindi.  
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Kalkmak istiyor ama ayakları bir türlü onu 

dinlemiyordu. Eklemlerindeki sızılar yüzünden tekrar 

yatağına uzandı.  

O gün misafirinin geleceğini hatırlayınca birden 

yatağında yeniden doğruldu. Gecikmişti. Hemen 

merdivenlerden inmeye başladı. 

Henüz birkaç adım atmışken ayağı burkuldu ve olduğu 

yere yığıldı. Acısından bir süre öylece oturduğu yerde 

kalakaldı. 

Sızısı azalınca oflaya puflaya indi ve bahçeye çıktı. İlk 

refleksi: 

-Aman tanrım! Yalnız değilsin!” demek oldu. 

Beklediği misafirini kucakladı. Diğerine de başıyla 

selam verdi. 

Geciktiği için özürler diledi.  

Kapıda karşılamadığı için yerlere kadar eğilerek 

yeniden özür diledi.  

Seyrek saçları dağılmıştı, gözleri baygın haldeydi, 

güçlükle açabiliyordu. Hiç bu kadar halsiz, kırgın, 

dağınık olmamıştı.  

Üzerinde halen gece kıyafetlerinin olduğunu unutmuş 

sadece gecikmesinin özürlerini tekrar tekrar dile 

getiriyordu. 

Misafiri Qade, özür dileyecek bir şey olmadığını 

söyleyip Başkenti yakından tanıması için beraberinde 

getirdiği genç kadını takdim etti: 

-Kızım Hürrem! 

Mazdek bir an afalladı. Qade’nin çocuklarının 

olduğunu biliyordu ama Hürrem gibi bir güzellikten 

habersizdi. 

Eli ayağı birbirine dolanarak onları içeriye davet etti. 

Kapıdan içeri girdikleri halde yukarıdaki odasının ne 



 

 100 

kadar dağınık olduğu aklına gelince bahçede oturmayı 

teklif edip onları gerisin geri çıkardı. 

Üçü de odun kütüklerinin üzerine oturdukları halde 

Mazdek halen ayaktaymış gibi Hürrem’e “buyurun 

oturun” dedi. 

Hürrem gülümsemekle karşılık verdi, zaten 

oturuyordu. Mazdek hastaydı hasta olmasına ama şimdi 

tam çarpılmıştı. 

Uzunca bir sohbetten sonra Qade yeleğinin cebinden 

sıkı sıkıya sarılmış küçük bir paketi çıkarıp Mazdek’e 

verdi. Bu, Hürrem’in gözünden kaçmadı. Fakat Hürrem 

onları dinlemiyordu. Yakaladığı bir tavşanı okşuyordu. 

Qade öğleden sonra kızıyla birlikte kenti 

dolaşacaklarını hatırlattı. Mazdek hasta olduğu halde 

onlara eşlik edeceğini söyledi.  

Qade biraz yürümenin Mazdek’e iyi geleceğini 

belirttikten sonra manalı bir şekilde gülümseyerek: 

-Sarayın gölgesinde yaşadıkça hastalanmaktan 

kurtulamazsın, dedi. 

Kent içinde dolaşmaya çıktıklarında Hürrem’in ne 

kadar bilgili olduğuna tanık oldu. Sohbetleri din 

konusuna geldiğinde Mazdek konuştu, köylüler 

hakkındaysa Hürrem konuştu.  

Kentin büyüklüğü adeta baş döndürücüydü. Bir günde 

dolaşmakla bitecek gibi değildi. Mazdek kentin tarihi 

hakkında bildiklerini anlattı.  

Henüz yeni tanıştıkları halde bu kadar rahat sohbet 

edebilmiş olmalarına Hürrem de hayret etmişti. 

Ayrılacakları zaman Qade yine aynı sözü tekrarladı: 

“Sarayın gölgesinden kurtulmadıkça senin de evleneceğin 

kadının da çocuklarınızın da güneşten yeterince 

nasiplenmemek yüzünden hastalıktan kurtulmayacağı 

kesindir!” 
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Mazdek bu kez öksürükler eşliğinde gülse de kendini 

toparladı ve her zamanki gibi saygıyla karşılık verdi: 

“Sen öyle diyorsan öyledir Baba Qade. İlk fırsatta bir 

çaresine bakacağım!” 

Saraydan çıkmak için şimdi önemli bir gerekçesi 

vardı. Hürrem de buna içtenlikle karşılık vermişti.  

Zaman, tarihe geçecek yeni bir aşka sahne oluyordu. 

Sahnenin ardında örülen komplolardan habersiz bir aşk 

tomurcuklanıyordu… 
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Ak Saçlara Düşen Karanlık Kılıç 

 

Ölümcül sırların yeri mezar, 

Mezarı olmayanın yeri kilitsiz yürektir! 

 

Tarihin seyrini değiştiren bazı anlar vardır. Böylesi 

anlardan biri de Med Konfederasyonunun uğradığı 

ihanetti.  Bin yıl önce Perslerin devlet olmasının hikayesi 

böyle başlamıştı.  

Bin yıldır nice savaşlar görmüştü. Milyonluk ordularla 

savaştan savaşa koştukları zamanlar olmuştu.  

En büyük savaşlardan bile korkmayan bir geleneğe 

sahip olan bu imparatorluk içinde, şimdi bir grup sahte 

din adamı, tarihlerinin en büyük korkularını besleyip 

büyütüyorlardı. 

Tarihin her aşamasında sahte din adamları çıkmıştı. 

Toplum bazen onların sözlerine aldanmış ama 

nihayetinde hep yaşamlarına bakıp gerçekleri görmüştür. 

Gerçekleri gizlemenin en önemli araçlarından biri 

korkuydu. Halkın kutsal değerlerini kullanıp korku 

yaymak ya da tasfiye edilecek kişileri korku kaynağı 

olarak göstermek sahteliklerin örtüsü haline gelmişti.  

Korkuyu büyüteceklerdi ki tehdit görünür olsun ve 

yok edilmesi kolay olsun. 
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 Dindarlıkları sahte olduğu için özgürlükçü fikirler 

karşısında titriyorlardı. 

Tarihin kritik bir anında değillerdi, ortada bir savaş da 

yoktu fakat bir grup fikir insanının din konusundaki 

tartışmaları karşısında yaşadıkları korku ölümcül 

olmuştu. Onları tutuklatmışlardı. Yargıları kesindi: 

-Tanrıyı unutmuşlar! 

-Tanrı katında günahkardırlar! 

-Tanrı Ahura-Mazda’ya eş koşmaktadırlar! 

-Tanrının adını kirletmektedirler! 

-Böyle giderse ortada ne din ne de devlet kalacak! 

-Bizans casusudurlar! 

-Êranşehr’i yok etmek istiyorlar! 

-Dinsiz, ahlaksız, kirli, pis, hastalıklıdırlar; tüm ülkeye 

bulaştırmadan yok edilmeliler! 

Bu tartışmalara tanık olan Mazdek sakinliğini 

korumaya çalışarak içinden “başınıza Tanrı kadar taş 

düşsün!” derken ihtiyar rahiplerin intikam saçan 

gözlerine bakıp: 

-Yanılıyorsunuz çünkü daha onları dinlemediniz bile!  

Bu çıkışa dayanamayan ve kadılık yaptığı halde 

rahiplerin emrinden çıkmayan Dar-i İyaz ağzından 

köpükler saçarak cevap verdi: 

-Dinleyecek ne var, her şey apaçık ortadadır, dinden 

çıkmışların cezası bellidir!  

Bu sözleri diğerleri de onaylayınca Mazdek onlarla 

tartışmanın yararsız olduğunu görüp, yakın bir kentte 

olduğunu duyduğu Kralla görüşmek için çıktı.  

Kapıdan çıkar çıkmaz kan kokusu burnuna vurdu.  

Tutsaklar bir tezek yığınının dibine şilte gibi atılmış, 

kan-revan içinde inliyorlardı. Başlarında kırmızı başlıklı 

askerler nöbet tutuyordu. Zerdüşti geleneğin etkileri 
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ruhlarında pek olmasa da biçimsel olarak giysilerinde 

görülüyordu. 

Askerlerin komutanı rahiplerden gelecek emri 

bekliyordu.  

Bu askerler bir zamanlar tamamen krala bağlıydı. 

Ardeşir’in geliştirdiği ordu ve askerlik sisteminde 

askerler her türlü dini otoriteden, yerel beyliklerden, 

toprak ağası dihkanlardan, valilerden bağımsız olarak 

doğrudan kralın emrindeydi. Şimdiyse bir din adamı, bir 

toprak ağası bile rahatlıkla onların üzerinde etkide 

bulunabiliyordu. 

Havadaki kan kokusunu bastıracak bir yağmur gelmek 

üzereydi. Bulutlar siyahın her tonunu kendinde 

toplamıştı. Yine de günlerce yağmur düşmedi. Hava hep 

böyle boğuk, kapalı kaldı. 

Günler sonra ilk yağmur taneleri usulca düşmeye 

başladığında komutan ahırın sundurması altına geçti. 

Tutsaklar ve askerler ıslandılar. Yağmur şiddetlenince 

komutanın emriyle askerler de sundurmanın altına 

geçtiler. 

O gün yolculuktan dönen Mazdek yorgunluğuna ve 

yağmura aldırış etmeden uzun taş avluda üzerindeki ince 

beyaz gömlekle tutsakların olduğu tarafa yürüdü. 

Tutsakların başucuna gelinceye dek sırılsıklam oldu. 

-Bunlar insan! Hem işkence yapmış hem de yağmurun 

altında bırakmışsınız. Sizde insaf yok mu? diyerek 

komutanın kolundan tutup çekiştirdi ve sundurmanın 

altından çıkarıp ıslanmasını sağladı. 

Komutan “emir böyle!” demekle yetindi. 

-Kim vermişse emri iptal ediyorum! 

-Ne! Nasıl yani!  

-İptal ediyorum dedim, merhametiniz öldü mü? Çözün 

kollarını, içeriye taşıyın! 
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Bu girişken ünlü Mubed karşısında daha fazla 

konuşma cesaretini gösteremedi komutan. Askerlerine 

emir verdi. Tutsakları içeriye aldılar. 

Girerken ılık saman kokusu genzini yaktı. Tutsakların 

her birini tek tek yokladı.  

Kaşından akan kandan dolayı gözünü açamayan 

kadının koluna girdi ve yuvarlak kesim bir odun 

kütüğüne oturmasını sağladı. Mendilini çıkarıp kanını 

temizledi. Kim olduğunu, kimlerden olduğunu sordu ama 

cevap alamadı. 

Kadının göz kapakları halen kan içindeydi. Güçlükle 

açabildiği halde kanını temizleyen Mazdek’in sarı 

mendiline gözü ilişti. Kana göz yaşları karıştı.  

Mendili tanımıştı. Hürrem o mendile düşlerini işlerken 

yanındaydı. Mendili, sevdiği insan olan Mazdek’e 

vereceğini de biliyordu. İşte o mendili görünce onun 

Mazdek olduğunu anladı, konuşmak istedi. Fakat Hürrem 

adına korktu. Onu da suçlayabilecekleri fikri o saniye 

aklına kılıç gibi saplandı ve konuşmaktan vazgeçti.  

Mazdek yanlarından ayrılırken: 

-Dürüstlük insanın içindedir ve asla ölmez ama 

dürüstlükten dolayı erkenden ölmeye değer mi diye bir 

daha düşünün! dedi. 

Biri kadın 7 tutsaktı; kadın dışındakiler, kendileriyle 

konuşanın kim olduğunu bilemeseler de ne anlatmak 

istediğini gayet iyi anladılar. 

Rahipler Mazdek’in çabaları sonunda onları dinlemeye 

karar verdi. Kadı huzurunda göstermelik bir mahkeme 

oldu. 

Rahipler öylesine büyük bir otoriteye kavuşmuştu ki 

dinsel konularda kimseye danışmadan, hele ki din 

suçluları olduğunda kimseyi dinlemeden karar verirlerdi. 

Kadılara da onaylatırlardı. 
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Kralla yakınlık kurmuş olan Mazdek Bamdad onları 

zorlamıştı. Ya hepsini dinleyecekler, adil bir yargılama 

yapacaklar ya da kralla karşı karşıya geleceklerdi! 

Tutsakları salona getirmeden önce kuyunun başına 

götürüp temizlenmelerini sağladılar. Günlerdir aç-susuz 

işkence altındaydılar. Atların kovasıyla su içtiler.  

Salona girdiklerinde başlarını kaldırıp tavana baktılar. 

Birçok ihtişama tanık olmuşlardı ama bu kadar yüksek 

bir tavanı hayatları boyunca görmemişlerdi.  

Gundeşapur’da yaşadıkları halde buradaki kalenin 

içinde böyle bir yapının olduğunu duymamışlardı bile. 

İhtişamlı sütunlar, cilalı pencereler ve karşılarında bir dizi 

yaşlı rahip!  

Bu gelişmeden haberdar olan Hürrem de yoldaydı. 

Dinen yağmurun ardından toprak baş döndüren rayihalar 

saçıyordu. Ama o bunları fark edecek durumda değildi. 

Can dostu ve öğretmeni tehlikedeydi. Mühür’ü o kadar 

hızlı koşturuyordu ki ilk kez çatlayacak gibi olmuştu. 

Mühür ilk kez Hürrem’in bu kadar kızgın, öfkeli, aceleci 

olduğuna tanık oluyordu. 

O henüz yoldayken rahipler işlerini bitirmişti. 

-Dinledik de ne oldu, hepsi yalan söylüyor! dedi 

rahiplerden biri.  

Kadı Dar-i İyaz bu işin usulüne uygun olması 

gerektiğini söyleyip rahiplerin rahat olmasını istedi. 

Sonunda hepsine ölüm cezası verdiler. 

Mazdek bunun üzerine tekrar Kralın yanına gitmek 

için ayrıldı. Bu cezayı ne yapıp edip önlemeliydi. Aksi 

halde rahipler büyük bir güç kazanacak, her yerde keyfi 

hükümler vererek toplumu esir alacaklardı. 

Mazdek’in gidişini fırsat bilen rahipler kadıyla 

konuşup hükmün hemen uygulanmasını istediler. Bunun 
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üzerine kadı komutanı çağırıp ölüm kararını derhal 

uygulamasını emretti. 

Kalenin üzerine sisle beraber kan kokusu çökmüştü. 

Kapıda bekleyen askerlerin hemen hepsi öksürüyordu. 

Samanlıktaki askerler ise tutsakları ite kalka dışarıya 

çıkarmaya çalışıyordu.   

Onları kapının önüne getirdiler. İçerideki kütüğü de 

çıkardılar. Kütüğü taşıyan genç asker gizliden ağlıyordu. 

Tutsakların ellerini arkadan bağladılar. Hiç 

beklemeden, peş peşe erkeklerin boynunu vurdular. 

Kadına sıra gelince onun bilge görünümüne bakıp 

üzüldüler.  

Tanrıtanımaz bir düşman olarak anlatılan bu kadında 

hiçbir düşmanlık belirtisi hissetmemişlerdi. Cezayı nasıl 

uygulayacaklarını bilemediler. Tereddüt ettiler.  

Komutanları tereddütlü havayı dağıtmak için kadına 

küfür savurmaya kalktı ama onun inanç ve sevgi dolu 

gözlerine bakınca tamamlayamadı, sanki felç vurmuş gibi 

aniden sustu. 

Kadın çok gururlu ve başı dikti. Gözlerini oradan çok 

uzaklara dikmiş gibiydi.  

Ölüm anını nasıl karşılayacağını o güne dek hiç 

düşünmemişti. Sadece bir defasında aile ortamında, 

ölümün kendisine aniden gelmeye niyetinin olmadığını 

sezdiğini söylemişti ve öyle de olmuştu. 

Yılların büyük anıları gözlerinin önünden geçti. 

Düşlerini kurduğu memleketini ve eşini düşündü.  

Komutanın sadece göz işaretiyle verebildiği emirle 

cellat rolündeki askerin kılıcı havaya kalktı.  

Kadın, cellada beddua edeceğine dua eder gibi bir söz 

söyledi: 

“Tanrı, içindeki iyiyi kurtarsın!” 
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Ensesine doğru inen kılıcın soğukluğunu hissettiğinde 

gözlerini kapadı. Beyaz saçından bir tutam, kanlı kılıca 

yapışıp kaldı. 

Başsız cenazeleri iki atın çektiği bir tahta arabaya 

yüklediler ve halkın arasından geçirip kent dışında bir 

meydana attılar. Ölülere uygulanan kutsal merasimleri 

yasakladılar.   

Hürrem kente yetiştiğinde her şey olup bitmişti. 

Hekimin evine gitti. Yas havası vardı… 

Öldürülen kadın Nauman’ın eşi, halkın anası bilge 

kadın Surem’di. Ondaki derinliği anlamak bir yana sır 

tutmasını bile bilmeyen zavallı bir kişiliğe kurban 

gitmişti. En acı olanı da bu zavallının, ağacın kendisinden 

olmasıydı; ağacın kurdunun ağaçtan olması gibi.  

Derler ki, zamanın birinde iki komşu ülkenin kralları 

sürekli birbirlerine sır dolu ilginç hediyeler göndererek 

aralarında adeta bir zekâ oyunu oynarlarmış. Krallardan 

biri en yetenekli heykeltıraşına birbirinin benzeri üç insan 

heykeli yaptırmış. Her birinin arasında bir fark varmış 

ama bu farkı kendisiyle heykeltıraş dışında kimse 

bilmeyecekti. 

Kral bu heykelleri bir mektupla birlikte diğer krala 

doğum günü hediyesi olarak göndermiş. Mektupta bu üç 

heykelin benzer göründüğünü, aralarında birinin ise 

diğerlerinden daha değerli olduğunu ve bunu bulmasını 

yazmış. 

Doğum günü hediyesine sevinen kral heykelleri ne 

kadar incelese de aralarında hiçbir fark göremediği için 

mektupta sorulan soruyu çözememiş. Bunun üzerine 

ülkesindeki tüm heykeltıraşları çağırtmış ama onlar da 

farkı bulamamışlar. Bunun üzerine büyük sıkıntıya giren 

kral kendisine muhalefet ettiği için zindanda tuttuğu genç 

sanatçıyı hatırlamış. Onun sanatındaki üstün yeteneği ve 
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zekâsı dillere destanmış. Kral çaresiz kalınca o genci 

çağırtmış. 

Genç sanatçı, heykeller arasında bir fark olmadığını 

görünce eline çok ince bir tel almış ve birinci heykelin 

kulağına sokmuş. Tel heykelin kulağından girip ağzından 

çıkmış. İkinci heykelin bir kulağından girip diğer 

kulağından çıkmış. Üçüncü heykelin kulağından giren tel 

dışarı çıkmamış; heykelin kalp hizasına dek inip orada 

durmuş. İşin sırrı çözülmüş. Kral bunun üzerine genç 

sanatçıyı serbest bırakmış ve komşu ülke kralına teşekkür 

mahiyetinde cevabını yazmış: 

“Kulağından gireni ağzından çıkaran yani sır 

saklamayan insan makbul değildir. Bir kulağından giren 

diğer kulağından çıkıyorsa yani dinlemiyorsa o insan da 

makbul değildir. Kulağından gireni yüreğinde saklayan 

insan ise en değerli insandır.” 

Surem ve arkadaşları makbul olmayan bir kişi 

yüzünden ölüme gitmişti. 

Farkında olmadan anasını ve arkadaşlarını ele veren 

bu kişi Surem’in boşboğaz oğlu Nibiru’dan başkası 

değildi. Kalabalık içinde annesini överken sırlarını açık 

etmiş ve ölümüne giden süreci başlatmıştı. 

Oğlunun davranışı için Surem “Yahuda’nın Öpücüğü” 

demişti. Nibiru bunu hiçbir zaman anlamayacaktı. Son 

akşam yemeğinden sonra Yahuda’nın Hz. İsa’yı kılıçlı ve 

sopalı bir kalabalığın içinde öperek ifşa ettiği 

söyleniyordu. Nibiru’nun yaptığı da bundan farklı 

değildi. 

Rahiplerin delili, suçladıkları kadının oğlunun sözleri 

olduğundan herkesi kolayca ikna etmişlerdi. 

Rahiplerin bahaneleri dini kurallardı fakat Surem ve 

arkadaşlarını öldürerek rahiplerin otoritesini ve 

dihkanların statüsünü tartışmanın ve onlara karşı 
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başkaldırıyı öğütlemenin cezasının ölüm olacağı mesajını 

verdiler.  

Henüz ortada bir isyan yokken isyan ihtimali için 

insanları öldürmüşlerdi. Bu durumun halk üzerindeki 

etkisinin nasıl olacağı belli değildi.  

Ayrıca öldürülenlerden birinin kadın olması daha 

farklı beklenmedik sonuçlara yol açabilirdi. Şimdilik 

sadece vicdanları yaraladığı görülüyordu. 

Adının anlamı “mevsim” olan bilge bir kadın 

öldürüldü, tüm mevsimler bu ülkeye küstü, erkekler 

utançlarından yerin dibine girdi.  

Kente uzun süre sessizlik çöktü. 

 

Mazdek rahiplerin yanından ayrılır ayrılmaz kral 

Kubâd’ın yanına gitmişti. Tutsakların suçsuz olduğunu, 

yargılamanın göstermelik yapıldığını hatta onların 

dinlenmediğini anlatıp rahiplere müdahale etmesini 

istemişti. 

“Ruhanilerin gözü dönmüş. Kralın otoritesine rağmen 

kendileri cezalandırma yaparak Tanrının adını 

kötüleyecekler” demişti.  

Kralı ikna etmiş ve habercisini yola çıkarmasını 

sağlamıştı. Fakat rahipler hiçbir müdahaleye fırsat 

vermeden karanlık eylemlerini gerçekleştirmişlerdi. 

Amaçları sadece halka değil krala da mesaj vermekti.  

Mesajı alan halkta her an patlayabilecek volkan gibi 

bir isyan öfkesi oluştu. 

7 can, 7 halk kahramanı haline geldi… 

Kral mesajın karşısında ilk kez korkuya kapıldı. 

Mazdek olayı öğrenince ilk kez rahiplerle tüm 

ilişkilerini koparıp halkın arasına karışmayı düşündü. 
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Ve ilk kez bir fikir tartışmasından doğan katliamın 

intikamının yine fikirlerle alınması gerektiği 

Gundeşapur’da tartışıldı. 

Halkın kahramanlarını katledenlerden intikam alma 

dürtüsüyle yanıp tutuşan bir kişi vardı ki o herkesten 

farklı düşünüyordu: Mazlum halkı katledenlerden 

mutlaka aynı şekilde intikam alınmalı, unutamayacakları 

karşılıklar verilmeliydi.  

Onun bir ordusu yoktu ama kendisi bir ordu gibiydi. 

Halk arasında güzel sesiyle şarkılar söyleyen anasının 

adıyla tanınmıştı. Şanaz’ın Oğlu derlerdi. Tam adını 

kimse bilmezdi. Önceleri demirci ustasıydı, çelik kılıçlar 

yapardı.  

Şarkı söylememesi için vali tarafından tehdit edilen ve 

bu nedenle halkın içinde şarkı söylediği sırada sarhoş 

dilenci kılığına girmiş bir asker tarafından hançer 

darbeleriyle öldürülen anasının hatırasına gezgin bir ozan 

olmuştu.  

Kısa süre sonra, uyuduğu yatakta başsız cesedi 

bulunan valinin başına ne geldiğini kimseler anlamamıştı. 

Başını nerede aramışlarsa bulamamışlardı! 

Nerede haksızlık varsa bunu sazıyla sözüyle dile 

getirdiği gibi karanlık çöktükten sonra da intikam kılıcını 

kınından çıkarıyordu. Ardında bıraktığı ölülerin sayısını 

kendisi de bilmiyordu.  

Hekim ve katledilen eşiyle yakın dostlukları vardı. 

Katliam haberini öğrendiğinde uzak diyarlarda olduğu 

halde intikam hırsıyla yola düştü.  

Kente nasıl girip çıktığını kimseler anlamadı.  

Kadı Dar-i İyaz uyuduğu yatakta kılıç darbeleriyle 

öldürülmüş halde bulundu! Bu olaydan sonra Şanaz’ın 

Oğlu’yla Mazdek tanıştılar. 
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Bey Düğünü, İt Kemiği, Kewyar Savaşçıları! 
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Davul-zurna Ferwer beyin oğlunun düğünü için 

çalıyordu. Günlerce sürecek düğünün ilk günüydü.  

Konağın avlusunda kesilen onlarca ceylan, zebra ve 

bir de büyükçe bir deve kazanlarda pişirilirken kokusu 

tarlada çalışan köylülerin burnuna dek gidiyordu. Öğlen 

ara verdiklerinde kendilerine de bu yemekten verilip 

verilmeyeceğini merak ediyorlardı. 

Beyin yanında oturan yaşlı rahip görülmemiş bir 

iştahla önündeki eti yiyip bitirmişti. Çatık kalın kaşlarına 

rağmen tombul pembe yanakları yüzünden komik bir 

görünümü vardı.  

Konuklara düğün yemeği dağıtılırken tarlada çalışan 

köylüler adına iki kişi gelip yemek istedi. Buna tanık olan 

rahip: 

-Vay, vay, vay! Ata nal çakıldığını gören kurbağalar 

ayağını uzatmış! Beyim, bu köylü milletini 

alıştırmayacaksın. Baksana hiç utanmadan düğün 

yemeğinden istiyorlar, dedi. 

Ferwer, köylüleri aşağılayan bu sözler üzerine 

kahkahayla güldü. Gülerken de: 

-Kurbağalara da et verin! diye hizmetçilerine seslendi. 

Dini bütün ruhani: 

-Aman efendim ne yapıyorsunuz, köylüye bu kadar 

yüz verirseniz yarın bizi hiç takmazlar, ite çomak 

yaparlar! 

Ferwer: 

-Korkmana gerek yok, merak etme, kemikleri yabani 

hayvanlara terk edecek değiliz ya, evcil hayvanlarımız 

var bizim. Unutma, it çanağı kemik ister! 

Bu konuşmalardan habersiz olan iki köylü kendilerine 

de et yemeğinden verildiğine sevindiler. Bir kazan dolusu 

kemikle oradan ayrıldılar, etleri sıyrılmıştı! 
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Bu iki köylü aynı gece beyin odasına çağrıldılar. İlk 

kez bey onları odasına davet ediyordu. Büyük bir 

sevinçle gittiler. Bey onları beyler gibi karşıladı. O kadar 

çok sevindiler ki beyin uzun uzadıya ne dediğini, 

onlardan ne istediğini anlamadan sadece konağın 

büyüklüğünden ve şatafatından etkilenmiş ve keyiften 

sersemlemiş halde yoksul kulübelerine dönmek üzere 

çıktılar. 

İkisi de akrabaydı ve evleri de yan yanaydı. 

Döndüklerinde gördükleri manzara kendilerini çıldırtacak 

gibiydi: Evleri yakılıp küle çevrilmişti. Eşlerine tecavüz 

edilmiş, çocukları analarının etrafında ağlaşıyorlardı. 

Sabah davul-zurna yeniden çalmaya başlamışken onlar 

köyü terk ediyorlardı. Beyin ne dediğini yolda hatırlamış 

ve anlamışlardı: “Bir beyden yemek istenmez, bey verirse 

alınır!” 

… 

Devletin içinden toplumun içine dek herkesi 

bölmüşlerdi. Üstte etli tabakalar, altta kemikli! 

En üstte tüm asilleri yöneten “Şahenşah” yer alıyordu.  

Ondan sonra “Atorbanan” denilen ruhaniler-rahipler 

gelirdi.  

“Arteştaran” denilen savaşçılar ayrı bir tabakaydı. 

“Dabiran” denilen bürokrat ve sekreterler de sosyal 

katmanda yerlerini almışlardı. 

Din adamları da dahil tüm prens, soylu, aristokrat 

zengin takımına topluca asiller ve büyükler anlamında 

“Bozorganlar” denilirken halk tabakasına da topluca 

“Vasteryoşan” denilirdi. 

Halk tabakası içinde de daha alt seviyede ayrışmalar 

vardı: Aryen soyundan gelen alt kademe yöneticiler; 

süvari birliklerinin temelini oluşturan “Azadan Asilleri” 
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ki onlara “Hürler” de denilirdi ve en sonunda da Aryenler 

dışındaki tüm köylüler. 

Bu düzen, Pers döneminde kurulmuştu. Her tabakanın 

tavır-davranışları bile detaylıca belirlenmiş ve sınırları 

çizilmişti. Öyle ki ilk zamanlarda üst tabakalardaki 

herkes birbirini dudaktan öperken alt tabakaların bunu 

yapması yasaktı. Yine de onlara özenenler yasak 

tanımazlardı! 

Her tabakadaki insanlar bir üst tabakadakine özenirdi. 

Hatta rahiplerle köylüler dışındaki herkes giyim-

kuşamında bile bir üst tabakayı taklit ederdi. 

Sosyal tabaka dedikleri ayrışma tüm bu tabakaların 

sosyal özlerini yitirmelerine yol açıyordu. Köylü halk ise 

kölece yaşama katlanmak mecburiyetinde kalıyor, kölece 

bir tarzda karın tokluğuna çalışıp duruyordu. 

Topluma dayatılan bu tabakalaşma Tanrı emriymiş 

gibi kral tarafından korunurdu.  

Kralın en başta gelen görevi her sosyal tabakanın 

kendi sınırları içinde kalmasını sağlamaktı. Bir sınıf diğer 

sınıfı ezmeyecekti! Buna da “kral adaleti” denilirdi. Oysa 

bu yüzden ve sürekli olarak zenginler daha zengin 

yoksullar daha yoksul hale geliyordu. 

Öyle büyük bir şatafat vardı ki sanırdınız ki halk 

bolluk içinde yaşıyor. Oysa bu şatafatın tamamı çalışkan 

Fars köylüsü başta olmak üzere tüm halkın alın teri, canı, 

kanı üzerinde kurulmuştu.  

Örneğin Sasani ipekleri dünyanın zenginlerinin ağzını 

sulandırıyordu.  

Qaliçe ya da ferş dedikleri halıların renkleri, desenleri 

ve sağlamlığı akıllara durgunluk veriyordu.  

Kekik ve ada çayına kattıkları karışımlarla yumuşak 

bir kahverengi, tetre yani kavak filizinden sarı ve kırmızı, 

ılıbada kökünden de mavi rengi elde ediyor ve daha 
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birçok renkli ipliği kullanarak halılarını çiçekler ve düşler 

ülkesi gibi süslüyorlardı. 

Halı ve kilimleri devriyeler eşliğinde büyük 

kervanlarla en uzak diyarlara bile gönderiyorlardı. 

Bunlardan sadece 2x2 metre bir İran halısına sahip olmak 

için ülkesinin yarısını satabilecek kralların olduğu 

söyleniyordu. Esasen dudak uçuklatan özellikleri 

görülmemiş sıklıkta dokunuyor olmalarıydı. Küçük eller 

olmadan bu incelikte ve sıklıkta dokunmaları mümkün 

değildi. 

Peki kim işliyordu bunları, kim üretiyordu? Gözlerinin 

kör olması pahasına kölece çalışan halkın küçük yaştaki 

oğulları ve kızları! 

Yine, Ermeni ve Kafkas halklarının zengin maden ve 

minarellerini istedikleri gibi kullanırlarken bu 

zenginliklerden halk hiçbir fayda görmüyordu.  

Şatafat sarayın şatafatıydı. Halk her yerde kan 

ağlıyordu. Fakat kan ağlamak yerine isyan edenler de 

vardı. Hem de en ünlüsü bir kadındı. Adı da Kewyar’dı. 

Kewyar bu haksız düzene başkaldırmış yiğit bir 

kadındı. Kocası kırmızı başlıklı askerlerce öldürülmüştü.  

İki büyük oğlu ve onlardan daha büyük kızıyla birlikte 

dağlarda yaşardı. Namı bir efsane gibi dağdan dağa, 

köyden köye, kentten kente yayılmıştı. 

Kocasının intikamı için yaşadığını ve defalarca 

derebeylerin, ağaların yolunu kesip haraç aldığını, hatta 

kralın askerleriyle çatışmalara girdiğini anlatıyorlardı. 

 Oğulları ve kızlarının her birinin bir kartal gibi dağ 

zirvelerini tuttuğunu, onların izni olmadan kimsenin dağ 

geçitlerinden geçemediğini anlatıyorlardı. Özellikle de 

zenginden alıp yoksula verdiklerini anlattıklarında çok 

keyifleniyorlardı. Yine zamanla birçok savaşçı yiğidin 
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onlara katıldığını, bir çığ gibi büyüdüklerini bire on 

katarak anlatıp duruyorlardı.  

Onlara artık “Kewyaran” deniliyordu. 

Kewyar “dağın nöbetçisi, dostu, koruyucusu” 

anlamına geliyordu.  

Yazın neyse ama kışın o dağlarda hiçbir canlı 

yaşayamaz diyorlardı. Fakat Kewyaran topluluğu 

savaşarak yaşıyordu. 

İntikam ateşiyle yanan bir yürek karları değil buzları 

bile eritirdi. Kewyar’ın intikam ateşi tüm karlı dağları, 

buzlu zirveleri aşmasına yetiyordu. Cesur bir kadının 

neler yapabileceğini dünyaya gösteriyordu. 

Onun hakkında kentliler bile ileri geri konuşmaya 

korkuyordu. Kentlere baskın verip, ağalar kadar satraplık 

valilerine de korku salmıştı.  

Dağların koynunda yaşayan tüm köyler onun 

sayesinde ağaların ve valilerin zulmünden kurtulmuştu.  

Hürrem onun adını duyduğundan beri büyülenmiş ve 

hep ondan bir iz aramıştı. Çocukluğunun kahramanıydı 

Kewyar.  

Mühür’le defalarca dağların yamaçlarına dek gitmiş, 

dar geçitleri aşmış, karanlık-derin vadilere girmiş; yazın 

bulamayınca karlar düşmeye başladığında aramış ama 

onların izine hiçbir yerde rastlamamıştı. 

O dağlı kaçak kimdi? O da bir Kewyaran olabilir 

miydi? 

Bazen varlıklarından şüphe ediyor, yoksul halkın 

tutunduğu, hayali bir yiğitlik güzellemesi olduğunu 

düşünüyordu. Fakat çocukluktan aklında kalan öyküleri o 

kadar canlı, o kadar tanıdık ve yakındı ki onlardan bir iz 

aramaktan hiç vazgeçmiyordu. 

Kewyar Savaşçılarının yaşadığı dağların arkasında 

yine dağlardan başka bir şey yoktu.  
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Dağ köyleri, yıldızlar gibi küme küme dağların arasına 

serpilmişlerdi.  

Dağların ardındaki dağlar aşılıp ovaya inildiğinde ve 

günlerce yüründüğünde Sasani Hanedanının başkentine 

ulaşılırdı.  

Başkentin güneyi Arap diyarlarına açılırken kuzeyi 

Med dağlarına uzanıyordu. 

Dicle’nin verimli ovaları sebebiyle başkentin oraya 

kurulduğu söylense de benzeri olan verimli topraklar 

Ermenistan tarafında da vardı. Zamanın dört büyük 

imparatorluğuna yetecek kadar buğday orada 

yetiştiriliyordu. Toplandıktan sonra bu buğdaya ne 

olduğunu kimse bilmiyordu.  

Aynı şekilde Êranşehr’in doğusunda çok verimli 

topraklar vardı. Neden illa ki Dicle ovası? 

Burayı tercih etmelerinin asıl sebebi hem Arap 

dünyasıyla bağlantı kurmak hem de özgür Med 

aşiretlerini kontrol altında tutabilmekti. Bu yüzden 

ordularında da onlara yer vermiş, komutanlıklarda önemli 

görevlere getirmişlerdi.  

Kewyar’ın kocası da vaktiyle bu Med komutanlardan 

birinin oğlu olarak dünyaya gelmiş, büyüyünce kendi 

yolunu seçip gezgin bir öğretmen olmuştu. 

Ailesi kalabalık oluncaya dek gezip durmuş; öğrenmiş, 

öğrendiklerini yoksul halkla paylaşmıştı. Ailecek 

gezemeyecek hale gelince Med Dağlarına yakın bir 

kasabaya yerleşmişlerdi.  

Kasabalara “Bahş” derlerdi ve oraları devlet 

temsilcilerinden hiç mahrum etmezlerdi. 

Kasabada krallığın ve rahiplerin emrinde çalışan iki 

öğretmen vardı. Kewyar’ı kocasız bırakmaya, çocuklarını 

babalarından etmeye yetecek kadar fesatlığı 

öğrenmişlerdi.  
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“Kasabadan başlayıp dünyayı değiştirmeye kalkmak 

yerine kraldan başlasa daha iyi olmaz mıydı?” 

Hürrem Evlerindeki sohbetlerde sıklıkla duyduğu bu 

sorunun anlamını bilmeden çocuk hafızasına kaydetmişti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. BÖLÜM: KAVGANIN ŞAFAĞINDA 

 

Yeni Bir Evren 

 

Bir yanda haremdeki kadınlar bir yanda da Hürrem 

gibi iradeli ve bilinçli bir kadın! Tanrı hariç her yerdeki 

çelişkinin en uç noktaları bunlar oluyordu. Hayatın yitik 

anlamı bu çelişkide gizliydi. O anlam sayesinde 

insanlığın nereden nereye geldiği görülebilirdi. Neyin 

reddedileceği neyin kazanılacağı artık açıkça ortaya 

çıkmıştı. Değişmesi gereken bir dünya vardıysa bunun 

nasıl olacağını, açığa çıkan çelişkiler belirleyecekti. Bu 

çelişkilerin üzerine gitmek herkesin harcı olamazdı. 

Arayışı olanlar için bir sınav kapısı aralanmıştı. 

Sasani haremlerinde neler yaşandığını iyi bilen biri bu 

ülkede kadın-erkek ilişkilerinin, evlilik hayatının ya da 

aile hayatının her zaman sarayın gölgesinde olacağını 

bilirdi. Onu aşmak yeniden doğmak gibi büyük bir 

olaydı. 
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Mazdek hayatının dönüm noktasını yaşıyordu. 

Kadınların hürmet gördüğü bir aile ortamında büyüdüğü 

halde bozulmuş din ve saray çevresinin etkisiyle oluşan 

olumsuz yargıları tümüyle aşmış değildi. Evlilik 

hakkındaki ürkekliği bir yana kadınlar hakkında bile 

halen ürkeklik yaşıyorken Hürrem’le tanışmıştı. Mesele 

evlenmek değil özgür iradeli bir kadınla nasıl 

yaşayacağını bilmekti. Bunu başarabilmek için Hürrem’in 

yol göstericiliğine ihtiyacı vardı. Bu düşünce ilkin ona 

hoş görünmek için aklına gelmiş olsa da Hürrem’deki 

derinliği, inceliği ve farklılığı görünce kısa süre sonra 

buna yürekten inanmıştı. Başarılı bir ilişki başarılı bir 

yaşam demekti.  

Hürrem’le tanıştıktan sonra bildiği her şeyin yarım 

yamalak olduğunu anlamıştı. Ulaştığı sonucu tam olarak 

tanımlayamasa da “bir kadının kalbindeki hakikati 

bilmeyen, hiçbir şeyi bilemez!” diyerek Hürrem’i 

tanımaya çalışıyordu. 

Onların ilişkisi kölece evlilik ve harem düzenine karşı 

büyük bir başkaldırı olabilirdi. 

Tüm kölece evliliklerin temelinde harem anlayışı 

vardı. Harem inşa etmek kadın kırımını resmileştirmek 

anlamına geliyordu. Hareme kapatılan kadın gerçeği 

karşısında kendini çaresiz gören ve ne yapacağını 

bilemez halde olan Mazdek, Hürrem’le tanıştığından beri 

umutla dolmuştu. Birbirlerine yoldaş olacaklarını baştan 

beri hissetmişti.  

Sevgisini evlilik kurumuyla ifade etmenin anlamlı 

olmadığını düşünse de toplumsal yargılara kabaca karşı 

durmak yerine doğru bir sevgi ilişkisini yaşamak ve bu 

sayede toplumsal ideallerini yaşatmak istiyordu. 

Hürrem’den en fazla bu konuda cesaret almıştı. 
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Mazdek ve Hürrem’in evliliği Surem ve arkadaşlarının 

katledilmesi nedeniyle ertelense de sonunda 

gerçekleşmişti. Ölümlerin üzerinden geçen zaman 

öfkelerini yatıştırmasa da yeni bazı kararlar almaları için 

yeterince uzun olmuştu. 

Evlenmelerine en çok Dayzer sevindi. Geride bıraktığı 

onca acı hatıra, güzel gözlerini uzun zamandır gülmez 

hale getirmişti. Mazdek gibi bilge bir evlada kavuşması 

ve Hürrem’in yaşadığı mutluluk, gözlerine yeniden fer 

gelmesine yol açtı. 

Doğanın bereketi o yıl her zamankinden fazla oldu. 

Köylüler ilk kez doğadan bu kadar çok yararlandılar. 

Kentlerde bereketten dolayı bayram havası oluştu. Qade 

ilk kez huzurlu yolculuklara çıktı. 

Mazdek ve Hürrem için yeni bir evrenin kapıları 

açıldı. Dağların koynunda suların çağladığı yeşil bir 

bucağa yerleştiler. Oradaki dostları onlara yürekten 

bağlandılar. Buradan daha rahat ve güvenli başka bir yer 

yoktu. 

Mazdek önceleri evlilikten korkmuştu. Buna rağmen 

Hürrem’in yanındayken evliliğin korkulacak bir şey 

olmadığını düşünmeye başladı. Onların yoldaşlığından 

nasıl bir evrenin doğacağı henüz belli olmasa da yeni bir 

evrene doğru yol aldıklarını hissediyordu. 

Bu yeni evrendeki mutlu aşk, bir düş kadar kısa mı 

sürecekti yoksa sonsuza dek yaşayacak mıydı?  

Aşk toplumunu yaratmak için birlikte yola çıkmışlardı. 

Her şey toplumsal başarılarına bağlıydı. 

Sabahın ilk ışıklarıyla arınırken birbirlerine uzun 

uzadıya baktılar. Mutlulukla henüz yeni tanışmışlarken 

ayrılık hüznü okunuyordu gözlerinden. 

Mazdek burada çok kalamayacaklarının farkındaydı. 

Toplumsal eşitlik adına büyük bir mücadeleye 
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atılacaklardı. Sahte ruhanilerle ve toprak ağalarıyla 

mücadele etmek hiç de kolay olmayacaktı. Hele ki 

imparatorluk gibi büyük bir askeri gücü doğrudan 

karşılarına alamazlardı. Bir yandan toplumu örgütlemeyi 

bir yandan da sarayı etkisi altında tutarak sonuç almayı 

düşünüyordu.  

Bu nedenle “fazla zaman kaybetmeden gidelim” dedi. 

Hürrem ise “burada kalmak zaman kaybı değildir. Bir 

süre burada kalıp toplum ve yaşam hakkında 

düşüncelerimizi derinleştirebiliriz” diye cevap verdi. 

Ne o gün ne de sonraki günlerde bu konuda bir 

anlaşmaya vardılar. Orada kalıp kalmamak ilişkilerindeki 

ilk gerilimli konu oldu. Tartışmaları genişledikçe Hürrem 

orada kalmanın çok yararlı olacağına ikna oldu. Mazdek 

de saraydaki çelişkilerin keskin hale gelmesi için bir süre 

daha beklemenin yararlı olacağını düşününce kalmaya 

razı oldu. 

Günler adeta tüm evrenin yeniden inşa edilmesine 

şahit oluyordu. Evrende kölelik yokken insanlar nasıl 

oluyor da birbirlerini köle haline getirebiliyorlardı? 

Tartıştıkları konular Sasani devletinin iyice zorlaştırdığı 

hayatın sorunlarına çözüm olabilecek konulardı. Mazdek 

ilk kez toplum ve hayat bağı bu kadar canlı olan felsefe 

ve din yorumları duyuyordu. Bunun için Hürrem’le 

tartışmalarına çok değer veriyordu. 

Hürrem ise tartışmalarla açığa çıkardıkları her yeni 

çelişkiyle heyecanlanıyor, her yeni yanıtla mutlu 

oluyordu. Onun inanç ve felsefe yorumları Mazdek’i 

etkilemişti. 

İnanç ile felsefe birbirine karşıt değildi, birbirini var 

ediyordu!  

Fakat devlet tapınağında öğretilen inanç ölümle; 

toplumdaki inanç ise hayatla ilgiliydi. 
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Toplumsal inanç ezilenlerin güç ve umut kaynağıydı. 

Felsefe ise özgür insanların işiydi ve özgür olmak her 

şeyden önce inançlı olmayı gerektiriyordu. Buna aklın ve 

yüreğin birlikteliği diyordu. 

Ve şimdi, tam da bu zamanda, toplumsal kurtuluş için 

yanan yüreği, harekete geçmesini söylerken aklı ise daha 

çok tartışması gerektiğini söylüyordu.  

Felsefik tartışmanın özgürleştirici bir yanı vardı. 

Siyasi tartışmayla iç içe olduğunda hızlı sonuç veriyor, 

aklın önündeki barajları yıkıyordu.  

Sasanilerde siyaset dindi. Din dışında konuşulmazdı. 

Toplumu kontrol altında tutmanın en iyi aracı haline 

getirilmişti din. Fakat bunun sonuçlarından biri de ruhban 

sınıfının güç kazanmasıydı. Böylece iki siyasi güç 

merkezi arasında bir denge oluşmuştu. Biri kralın temsil 

ettiği diğeri ise ruhban sınıfının elindeki güçtü. Çelişki ve 

çatışmaları açık ya da kapalı da olsa sürekliydi.  

Mazdek Sasani devletini iyi tanımıştı. Din bilgisi 

derindi. İyi bir tartışmacıydı. Sasani ve onlardan önceki 

hanedanların tarihini de iyi biliyordu. Çelişkilerden 

yararlanma ustası haline gelmişti. Maneviyatıyla da 

herkesi etkiliyordu. Bir de şu baş ağrıları olmasa! 

Özellikle sabahları uyandığında büyük baş ağrıları 

çekiyordu. Kendine gelmesi zaman alıyordu. Böylesi 

anlarda kendi kendine söylenip “bu sancılı-ağrılı baştan 

bir umut doğmaz!” diyerek çektiği eziyete sitem 

ediyordu. 

Sasani Hanedanının ilk yıllarında ülkede yeni bir umut 

doğmuş gibi halk sevinmişti. Roma İmparatorluğu 

dünyaya meydan okuyordu. Part Hanedanlığı altında 

Eranşehr karanlık ve zor günler yaşıyordu. İskender’den 

beri kaybolan İran kimliğini yeniden canlandırma 

iddiasını ortaya atan Sasani soyu, İran halklarının umudu 
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olmuştu. Fakat her egemen sistem gibi halk desteğini 

kendi iktidarlarını sağlamlaştırma temelinde kullanmış, 

sonra da kurdukları yeni statü içinde halkı en alt tabakaya 

yerleştirip denetim altına almışlardı. Zamanla bozulan 

düzene karşı Mani gibi büyük bir filozof-peygamber 

çıkmış ama o da acımasızca katledilmişti.  

Halkın umudu olabilecek fikirlere ve öncülere ihtiyaç 

vardı. Hürrem çocukluğundan beri halkın bu bozuk 

düzene başkaldırması gerektiğini savunuyordu. En büyük 

hayali, babasından dinlediği efsane savaşçılar gibi 

olabilmekti. Mazdek’i tanıyınca birlikte savaşabileceği 

bir yoldaşa kavuştuğuna inanmıştı. Mazdek’le ilişkisinin 

görünenin ötesinde bir anlamı olmalıydı. 

Birlikteliklerinin tesadüfi olmadığına inanıyordu. 

Hürrem bu ilişkinin bir gayesinin olması gerektiğini 

baştan itibaren söylemişti. Basit bir yaşam ve basit bir 

ilişki peşinde olmadığından mutluluk arayışı diye bir 

derdi yoktu. Ona göre mutluluğun değil özgürlüğün 

peşinden gitmek gerekiyordu. Bunun yolu belki acılardan 

geçiyordu ve kadınlar zaten acı çekiyordu. Kadınlardan 

daha çok acı çeken yoktu. Tüm kadınlar acı çekiyordu. 

Bir gayeye bağlanan insan acılara katlanabilirdi. Kadınlar 

ise acılara katlansa da hiçbir mutluluğa ulaşamıyordu! 

Mutluluk, kendini bilenler için, tüm acılara göğüs 

gerebilme iradesini gösterebilmekti. Fakat kadınların 

bundan daha fazlasına ihtiyacı vardı: Bu bozuk düzen 

altında yaşayamazlardı! Bunun için Mazdek’le birlikte 

mücadele edeceklerdi.  

Mazdek de bir gayeye bağlanmak konusunda aynı 

şekilde düşünüyor, mutluluğun da acıyla beraber var 

olduğunu söylüyordu. Kendilerine gelince, aynı hayalin 

aşkıyla birbirlerini sevmişlerdi, mutlulukları da bu 



 

 125 

gayeye bağlıydı. Ne kadar başarabilirlerse o kadar mutlu 

olabilirlerdi. 

Hürrem tartışmaların tümünü toplumun sorunlarıyla 

bağlantılı olarak geliştiriyor, Mazdek’in dinsel bakışının 

da buna göre değişmeye başlamasına seviniyordu. Dinsel 

tutuculuk Mazdek’in toplumsal gerçekler hakkındaki 

görüşlerini etkilemişti. Hürrem’le tartıştıkça bu olumsuz 

etkilerden kurtuluyordu.  

Yaşadıkları coğrafyada tartışmalar değil olaylar 

herkese yön verirken onlar olağanüstü bir sabırla ve 

günlerce tartışıyorlardı. 

Hürrem’in tartışmalarının odağında kadının 

toplumdaki yeri varken Mazdek daha çok toplumdaki 

tabakaları sorguluyordu. Dindeki bozulmaların 

sonucunda tüm haksızlıkların kaynağı olan 

tabakalaşmaların geliştiğini düşünüyordu.  

Hürrem onu toplumun özüne çekmek için çok uğraştı. 

Kadın konusunda görüşleri öne çıkmazsa hiçbir değişim 

çabası başarılı olamazdı. Bunun nedenlerini, toplumsal 

varoluşun kadın karakterli olmasıyla açıklıyordu. 

Mazdek’in kavramakta güçlük çektiği konu buydu. Bir 

gün tartışırlarken Hürrem: 

-Çok övülen Yunan felsefesinde bile her şey vardı ama 

kadın yoktu, dedi. 

Mazdek Yunan felsefesi hakkında Gundeşapur’da 

konuşulanları duymuş olsa da Hürrem kadar bilgi sahibi 

değildi.  

-Zerdüşt’ün hakkını vermeden felsefenin hakkını 

veremeyiz. Yunanlıların yanlışı da Zerdüşt’ü tanımak 

istememeleridir. Tanımış oldukları halde inkâr etmeseler 

onlar da belki kadın-erkek eşitliğini savunur, kadınları, 

demokrasi dedikleri sistemin dışında tutmazlardı. 

Hürrem: 
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-Mesele sadece bu değil; kadının yerinin olmadığı bir 

düşünceye gerçekten felsefe denilebilir mi? Kuşkuludur! 

Bence Yunan dünyasındaki adamların çoğuna filozof 

demek de isabetli değildir.  

-Nedir o halde, ne demek gerekir? 

Güldü. Bir şakayla durumu anlatmak ister gibi bir hali 

vardı. Tavrı küçümseyici değildi ama şakayla karışık 

konuştuğu belli oluyordu: 

-İsim o kadar önemli değil özü önemlidir. Fakat isim 

olarak da mesela “pederzofi” diyebiliriz: “Babanın ya da 

erkeğin bilgisi!” 

-Baba Qade buna gücenmesin sonra! 

-Hayır, bahsettiğim bir ailenin emekçi değerli babası 

değil, kadını dışlayan, sadece erkeklere ait olan düşünce 

tarzıdır. Felsefeye “bilgi sevgisi demişler” fakat Yunan 

dünyasında buna bilginin sevgisi değil “erkeğin bilgisi” 

demek belki gerçeği daha iyi açıklar. Kadın yok! O 

felsefede kadının yeri yok. Daha doğrusu var ama yok! 

Sonunda Miletli Aspasia’yı örnek vererek “var ama 

yok!” dedi. 

Mazdek bunu önce bir kelime oyunu sandı ama 

Hürrem, kadim Yunan dünyasında kadının yerini sadece 

dönemin filozoflarından değil mitolojiden de örnekler 

vererek anlatınca durumun vahametini kavramakta 

gecikmedi. 

Mazdek “kadın ve erkek, ikisi de Tanrı katında eşittir” 

diyorken Hürrem sayesinde toplumsal statülerin kadın 

aleyhinde ne denli sıkı örüldüğünü, bunun aslında tüm 

iktidarın inşa edilme tarzı olduğunu daha iyi gördü.  

Eğitimini gördüğü din anlayışının etkileri yüzünden 

toplumsal meselelerin derinliğini kavraması zaman 

alıyordu. Neticede din anlayışında değişim yaşanmadan 
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toplumsal değer yargılarının değişmeyeceğini anlaması 

zor olmadı. 

Harem eliyle inşa edilen kültürün amacını kavramak 

Mazdek’in ufkunu genişletti. Yine Hürrem sayesinde din 

ve felsefeyi buluşturmayı başardı.  

Toplumsal hayat, katı bir inançla örülmüş olsa da 

görünen-görünmeyen değişimler geçiriyordu. Başkentteki 

deneyimi sayesinde Mazdek kalabalık kentte yaşamın çok 

hızlı değiştiğini gözlemlemiş, bunun nedenlerini 

anlamaya çalışıyordu. Ayrıca köylerde derinleşen 

toplumsal statüler arasındaki keskin farkın kentlerde bu 

derece gözle görülür olmadığını fark etmişti. Dinsel inanç 

ve ibadet şekilleri, hatta korku kaynakları bile giderek 

değişime uğruyordu. 

Köyde ölümle ve cehennem ateşleriyle korkutulanlar 

kentte zindanla, işkenceyle, açlıkla korkutuluyordu. Fakat 

korku her yerde aynı amacı taşıyordu: Düşünceleri esir 

almak! 

 

O küçük ve yoksul evde yürüttükleri tartışmalar 

Gundeşapur’daki felsefe tartışmalarından daha sahiciydi. 

Çünkü yaşamla bağı vardı. Yaşamdan doğmayan bir 

düşünceye felsefe demiyorlardı.  

Etraflarını saran dağlara çıkıp bahar aylarının tadını 

doyasıya çıkarırken bile felsefe tartışmaları bitmiyordu.  

Meşe ağaçlarının yaşı hakkında bir tartışma yürüttüler. 

Köyün yaşlı bilgesi neredeyse bir milyon yaşında olan 

meşe ağaçlarından bahsetmişti. Buna inanmadılar. Sonra 

ihtiyar onlara iyi bir ders verdi: Gövdesi ve dalları sert 

fırtınalarla kırılsa, yıldırımlarla yansa bile kökleri 

sayesinde sürekli yenilenen meşe ağaçlarının özelliğinden 

bahsetti. İnandılar! 
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Felsefe tıpkı bir meşe ağacı gibi sağlam köklere 

sahipti ve hayatın yeşermesini sağlıyordu.  

Kökleri ve dalları olan bir düşünce! İhtiyaçları olan bu 

esnek düşünce tarzı, toplumsal yaşamın özünde vardı. 

Onun görülmesini engelleyen korku duvarını ortadan 

kaldırmak gerekiyordu.  

Hürrem’e göre “toplumsal yaşam” evrenin felsefesini 

en iyi yansıtan yaşamdı. Evrende ezen ve ezilen olmadığı 

gibi, toplumsal yaşamda da olmamalıydı. Bunlar 

toplumun dışında, zorla topluma dayatılmış ve bin bir 

hileyle benimsetilmiş çarpık fikir ve inançlardan 

kaynaklanıyordu. Toplum kendi aklını kullanamaz hale 

getirilmiş ve her şey kanıksanır olmuştu. 

Toplumun doğasında ezen ve ezilen kesimler yoktu. 

Dinsel inancı çarpıtanlar, yapay tabakaları Tanrı emri gibi 

sunmuşlardı. Bu yanlış bilinci ortadan kaldırmak sadece 

din inancıyla mümkün olamazdı. Dinsel inancın 

felsefeyle buluşması gerekiyordu.  

Mazdek şimdi Hürrem’le aynı düşüncelere sahip 

olmanın büyük heyecanını yaşıyordu. 

Bir de Hürrem’in düşünmediği bir konuyu 

düşünüyordu: Çocuk sahibi olmak!  

Mazdek baba olmak istiyordu! 
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Aydınlıkla karanlık kuzeyle güneyin sınırında 

karşılaştıklarında savaş başlamıştı. Tanrıların savaşında 

insanlara da tarafını seçme emri verilmişti.  

Bir tarafta insanların Hürmüz diye andığı aydınlık 

tanrısı Ahura Mazda diğer tarafta ise karanlık tanrısı 

Ehriman vardı. Hiçbir savaş bu kadar uzun sürmemişti. 

Ne zaman biteceğini de kimse kestiremiyordu… 

Mazdek’e göre Tanrı hariç her yerde çatışma vardı.  

Hürrem Mazdek’le varlık, oluşum, hayat, dönüşüm 

üzerine tartışmalarını ilerlettikçe Mazdek büyük bir 

savaşın içinde olduklarını hissediyordu. Aklın sınırlarını 

zorlasa da bu savaşın sadece akılla kazanılamayacağını 

düşünüyordu. Çünkü Mazdek varlığın insan aklının 

sınırlarıyla anlaşılamayacağını savunuyordu. Evren ve 

insan benzetmesiyle meşgul olan aklına güvense de 

sezgileri ona şüphelerinden vazgeçmemesini söylüyordu. 

-Akıl ile inanç arasındaki savaşta taraf tutmak 

gerekirse ben inançtan yana olurdum. Mükemmel olan 

inançtır, akıl değil. Akıl toplumsal tecrübeyle oluşur ve 

her zaman şaşabilir. İnanç ise toplumu bir arada tutan, 

toplumu toplum yapan şaşmaz Tanrı bağıdır. Aradığımız 

anlam belki de Tanrısal inancın içindedir. 

Hürrem: “İnanç iyidir ama akıl onu daha iyi hale 

getirebilir. Hangi akıl? Nasıl bir akıl?” diye sorunca 

Mazdek buna sevindi. Aradığı soruların cevapları yine bu 

sorularda saklı gibiydi. Bununla birlikte düşünce 

tarzındaki mutlakıyet sadece bir soruyla açığa çıkmıştı. 

Yüzüne bir kızıllık gelip oturdu. Utanmıştı. 

Hürrem akıl üzerine değerlendirmesiyle devam etti: 

-Akıl, toplumsal tecrübelerden oluşur ama özgür akıl, 

felsefeyle mümkündür. Felsefe olmadan evrenin bilgisine 

nasıl ulaşabiliriz ki? Zerdüşt felsefe sayesinde insanın 
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anlam gücünü açığa çıkardı. Bu da toplumsal güce 

dönüştü. İnsanın anlam gücüdür felsefe, başka yerde 

aramaya gerek yok. Toplum dışında bir “anlam” yok!  

Ne mükemmel toplum ne de mükemmel insan vardır. 

Mükemmel olmayı düşünmekle mükemmel olmak aynı 

şey değildir.  

Mazdek bu sözler üzerine Mani’nin yoldaşlarına 

“Mükemmeller” demesindeki sırrı sordu. 

Hürrem Mani hakkında engin bilgi ve yorumlara 

sahipti. Her tartışmada yorumları daha çok derinleşmiş ve 

boyutlanmıştı. Bu yüzden Mani’yi anlamak isteyen insan, 

yaşamı anlamlı hale getiren tüm iyi, doğru ve güzel 

hayalleri düşünsün yeter diyordu. Mazdek’in sorusunu da 

benzer şekilde yanıtladı: 

-Mani mükemmel hayallerin ancak mükemmel 

insanlarla gerçekleşebileceğine inanıyordu. Sıradan bir 

yaşamı olanlar büyük amaçlara bağlanamaz ve bir fark 

yaratamazlardı. Bu yüzden yoldaşlarının farkını belirtmek 

ve önlerine koyduğu hedefi vurgulamak için onlara 

“mükemmeller” ya da “seçkinler” adını vermişti. Bu bir 

hedefti. Mükemmel oldukları anlamına gelmiyordu. 

Mazdek’in şüphe ettiği akıl insandaki akıldı. Evrenin 

şaşmaz bir aklının olduğunu ve bu aklın da Tanrıdan 

başkası olmadığına inanıyordu. Bu yüzden “insanın aklı 

her şeye yetmez, yetmesi için Tanrının kestirme yolundan 

gitmeye bakmalıyız” diyordu. Hürrem’le tartışırken 

bazen kendinden emin görünüyordu ama bazen de 

Hürrem’in soruları ve açıklamaları karşısında o büyük öz 

güveni birden kayboluveriyordu. Bu durumlarda 

“Tanrının kestirme yolundan gitmek” anlayışına 

sığınması da artık kendi eksiklerini kapatmasına 

yetmiyordu. Onca zamandır güvendiği düşünce ve inanç 

kalıpları yıkılıyordu.  
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Bilgilerine güvense de bunların nasıl yorumlanacağı 

önemliydi. Hürrem sayesinde önünde yeni bir evren 

açılmıştı. Ona hep sevgiyle bakıyor, anlattıkları 

karşısında zihninde yeni kapılar açıldığı gibi sevgisi de 

artıyordu. 

Mazdek’in bilgisi çoktu Hürrem’in yorum gücü 

derindi. Mazdek soylular arasında yetişmiş bir liderdi, 

Hürrem ise bir halk kadınıydı. Mazdek ona maddi 

dünyanın kanunlarını anlatıyor; Hürrem görmediği 

dünyaların bilgisini öğrendikçe maneviyatı güçlü olan 

Mazdek’i daha çok seviyordu. Mazdek kadın hakkında 

yeni yeni aydınlanıyordu. Hürrem ise özgür kadın ışığıyla 

aydınlatıyor, Mazdek’i kadın ruhuyla adeta yeniden 

yaratıyordu. 

Hayatlarına kattıkları düşünsel ve ruhsal doyum 

sayesinde birbirlerine bakmak, hafifçe dokunmak, 

hissetmek mutlu olmalarına yetiyordu. Yine de kontrol 

her daim Hürrem’deydi. 

Hürrem sadece Mazdek’in saçını okşamakla geçirdiği 

gecelerden duyduğu sevincin ve tartıştıkları fikirlerle 

şekillenecek toplum hayalinin Mazdek’e de yeteceğini 

sanıyordu ama Mazdek baba olma hayalleri kuruyordu. 

“Bir çocuğumuzun olmasını istemez misin?” diye 

sorduğu gün Hürrem öğrendiği hiçbir şeyin yardımını 

görmedi; iç sezgileriyle baş başa kaldı. 

-Bir çocuk! 

-Evet bir çocuk, sonra bir çocuk daha! Bahar gelir, 

kuzular meler, tohum göverir. Aşk bahara benzer! 

Çocuklar ise bahar çiçeklerine benzer. Birçok çocuğumuz 

neden olmasın? 

-Birçok çocuk! 
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-Birlikteliğimizle özgürlüğümüzden vazgeçecek 

değildik, çocuğumuzun olmasıyla da özgürlüğümüz 

bitmeyecek!  

-Mesele kişisel özgürlüğümüz değil ki? İnsanı 

korkutan birçok sorun var ortada! 

Böyle diyerek çocuk konusuna hazır olmadığını 

hissettirdi Hürrem ama tümden de reddetmedi.  

Mazdek ısrarını aşk tanımlarıyla sürdürdü: 

-Kışın kar altında donacakken, ölüm uykusuna 

yatacakken tam o anda, işte o son anda bile kardaki 

beyaza güzel demektir aşk! Neden korkacağız ki? 

Çocuklarımızın olması geleceğimiz için de iyidir. 

Mazdek’in aksine Hürrem o kadar emin değildi. 

Mücadele ettiği dünyaya bir çocuk getirmek ona o kadar 

kolay gelmiyordu. Endişelerini anlayacak kıvama 

getirene dek Mazdek’i umutsuzluğa sürüklemek 

istemediğinden çocuk konusunun ucunu açık bıraktı.  

Çocuk meselesi, üreme ve hatta cinsellik ikisi arasında 

gizemli ve derin bir mücadele konusu haline gelmişti. 

Çocuk tartışmasıyla Hürrem bunun farkına varmıştı.  

Çocuklarının olmasını hayal ettiği zamanlar olmuştu 

fakat şimdi farklı düşünüyordu. İçten içe annelik isteği 

hayallerini süslerken düşünceleri onu uyarıyor “hayır” 

diyordu.  

Asara’nın Gundeşapur’dan gönderdiği bir ilaç 

sayesinde gebelikten korunuyordu. Bunu eşi de biliyordu.  

Zerdüşt inancında kadının yapay şekilde adet 

görmesini sağlamak suç sayılıyordu. Sasanilerin elindeki, 

sonradan tahrifata uğratılarak yazılmış Avesta’da gebeliği 

önleyici ilaç yapma ve kullanma suçunun karşılığında 

kadın ve erkeğin ikisine de kırkar kırbaç cezası 

öngörülmüştü. Bir defasında böyle bir gerekçeyle genç 

bir kadını köy halkının gözleri önünde, üstündeki giysiler 
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parçalanana dek kırbaçlamışlar ve kadın henüz 30 kırbaç 

sayıldığında ölmüş olduğu halde kırkıncıya dek 

tamamlamışlardı. Erkek kaçtığı için cezadan kurtulmuştu 

ama eşine yapılanları duyunca kendi canına kıymıştı. 

Korkusu 40 kırbaç değildi, köy ahalisinin önünde gururu 

incinmesin diye kaçmıştı. Eşine bunların köy meydanında 

yapılacağını düşünmemişti.  

Bu tür bir ilacı temin edene de aynı ceza vardı. Ayrıca 

ahirette de bu günah cezasız kalmıyordu. 

Mazdek bu yüzden başta kaygılansa da sonraları bu 

ilacın Tanrının bir mucizesi olduğunu söylemişti!  

… 

Gece olduğunda bucağın havası değişiyor, buz gibi 

oluyordu. Yaz kış fark etmez, dağ yamacındaki bu küçük 

yerin tüm geceleri soğuktu. Onları ısıtan şey buradaki 

koruyucu “dostlar” ve zengin düşüncelerdi. 

Yerleştikleri ev onlar için saraydan daha değerliydi. 

Kalınca bir yün battaniye dışında kendilerini ısıtacak pek 

bir şey yoktu. Birkaç eski şilteyle bir-iki öte beriyle ev 

kurmuşlardı.  

Bucağın her evinde, yanan her ocakta aşları vardı. 

Birlikteliklerine karar verdikten kısa süre sonra bu 

bucağa yerleşmiş, atlarına gönüllü bakıcı bulmuş, dış 

dünyayla bağlarını en aza indirmişlerdi. 

Aylar ve mevsimler gelip geçti. Bucak halkı halen 

onların neden dış dünyayla bağlarının bu kadar kopuk 

olduğunu anlamasa da yanlarında olmalarına 

seviniyorlardı. 

Tüm günlerin birbirine benzediği bucakta bir yıl bir 

gün gibiydi. Heyecan yaratan tek fark baharın güzel 

günlerinin verdiği sevinç ve bir de vergi toplama 

zamanında ortaya çıkan tahsildarların saldığı korkuydu. 
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Servetine göre herkesten altıda birden üçte bire varan ağır 

vergiler toplanırdı. 

“Dehestan” dedikleri bucaklarda yerel yöneticilerin 

yanına gelen tahsildarlar kendilerini hem Kral hem Tanrı 

yerine koyup istedikleri gibi davranırlardı.  

Bucak halkı da bazen geçici olduğunu düşündükleri bu 

çileye katlanır ve onların cehaletiyle eğlenirdi. Bu da 

değişmeyen günlerin, ayların, yılların değişmeyen 

eğlencesi olmuştu. 

Hürrem çocukluk hafızasında kalan o rahatsız edici 

soruyu esprili bir dille Mazdek’e sordu: 

-Kasabadan başlayıp dünyayı değiştirmeye kalkmak 

yerine kralın maskarasından başlasa daha iyi olmaz 

mıydı? 

-Maskaraya ulaşabilirse, evet! Bir maskara bir kraldan 

daha çabuk değişir, onun işi bu!  

-Ya kral değişirse? O zaman hayat değişir mi dersin? 

Mazdek bu sorunun doğrudan bir yanıtının olmadığını 

biliyordu: 

-Hayatlarımız onun elindeyse değişse ne olur 

değişmese ne! Değişir mi? Evet değişebilir. Kralların 

fikri belki özünde değişmeyebilir ama hesabına 

geldiğinde her kral dinini bile bırakabilir! 

-Ya bırakmazsa?  

-Roma’nın kralı din değiştirdi, daha başkaları 

değiştirdi, Êranşehr kralı da değiştirebilir, çıkarları taht 

üzerineyse niye olmasın ki? 

-Ya değiştirmezse? diye tekrar sordu Hürrem. 

-O zaman kralın kendisini değiştirmek gerekir! 

Hürrem çocukluğunda duyduğu tartışmalarda “kralla 

başlasaydı” sözünün aslında “kralı öldürmek” anlamına 

gelebileceğini ilk kez bu anda fark etti. Birden dalıp gitti. 

O zaman bu konuyu tartışanlar belki de kralı öldürmek 
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peşindeydiler. Bunu hiç düşünmemişti. Bir de bu tartışma 

Mazdek’in Başkente gitme istemini yeniden 

alevlendirmişti. 

Dünyayı değiştirecek gizler çocukluk anıları 

arasındaki o tartışmalarda kalmıştı. “Hiçbir fikir tek 

başına dünyayı değiştiremez, savaşmak gerekir” gibi 

sözler duymuştu. Hatırlamaya çalışıyordu. Hafızasının 

önüne Mazdek’in gitme istemi takılıp kaldı. Bir anlık 

sessizlikte kapılarının önünde birilerinin olduğunu 

hissetti. 

Mazdek bir şey diyecek oldu, eliyle sus işareti yaptı ve 

sonra birden kapıyı açtı.  

Meraklı tahsildarlarla burun buruna geldi.  

Yoksa gizliden kendilerini mi dinliyorlardı? 

Konuştuklarını duymuşlarsa başları beladaydı! 

-Bu evden krallar kralına hiç katkı çıkmadığını 

duyduk, dedi biri alaylı şekilde. 

Onlar evleri dolaşıp vergi alanlar değillerdi; yerel 

yöneticinin verdiği vergiyi satraplık garnizonuna 

götürüyorlardı. Bunu bildiği halde Hürrem: 

-Girin içeriye ne istiyorsanız alın! diye karşılık verdi. 

Hürrem’in alaylı bakışları altında kapı aralığından göz 

ucuyla baktıkları tek göz evden alabilecekleri hiçbir şey 

yoktu.  

Memurlardan biri avucunda çevirip durduğu değersiz 

bir akçeyi Hürrem’in önüne attı. 

- Tembel kocan bir iş bulana dek bununla idare edin. 

Milletin söylediği doğruymuş, yoksulmuşsunuz, kocan 

çalışmadan nasıl yaşıyorsunuz?  

Mazdek öfkeyle yerinden kalkıp kapıya gelene dek 

memurlar gitti.  

Giderken akçeyi atan boylu poslu olanı ters ters 

Mazdek’e bakıyordu.  
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Onlar uzaklaşınca Hürrem Mazdek’i hafifçe iterek ve 

gülerek içeriye girdi. Elindeki akçeyi gösterdi. 

-Artık saraya gitmene gerek yok. Bak saray bize 

yardım gönderiyor! 

O gün ne düşündüğünü tam söylemedi Hürrem. 

Düşüncesinden kendisi de emin değildi.  

Mazdek’in din işlerinden de saraydan da uzak 

durması, birlikte toplumun içine karışmaları gerektiğini 

düşünüyordu. Bu kadarını onunla paylaşmıştı. Gerisi 

elbet gelecekti. 

Düşündüklerini hayalinde ete-kemiğe büründürürken 

Mazdek’ten ayrı düşme korkusu boğazına yumru gibi 

oturuyordu. Mazdek’le çok iyi bir tartışma dostu 

olmuşlardı. Tartışabileceği bir dostunun yokluğu 

Hürrem’i kaygılandırıyordu. 

Mazdek ise Başkente gitme konusunda kararlı 

görünüyordu.  

Ortak bir karar vermeleri zordu. Mazdek öteden beri 

hazırlıklarını yaptığı zeminde mücadelesini yürütmek 

istiyordu. Hürrem ise bunun pek sonuç vereceğine 

inanmıyor, üstelik yeterince tartışmamış, gerekli 

hazırlıkları yapmamış olmalarından dolayı hata yapma 

paylarının çok fazla olduğunu söylüyordu. Henüz ne 

yapacakları, nasıl yapacakları belirginlik kazanmamıştı. 

Her şey çok bulanıktı. 

Günlerce tartıştıktan sonra Mazdek sessizliğe büründü 

ve bir gün boyunca hiç konuşmadığı halde sonunda 

keskin bir tavırla sadece gideceğini söyledi. Hürrem de 

bunun üzerine tavır aldı: 

-Tartışmaktan kaçıyorsun! Kendini tamamlanmış mı 

sayıyorsun? Tartışmaktan kaçmak kendini tamamlanmış 

saymaktır. Gelişmeyi, ilerlemeyi bitirmektir. Daha ne 

yapacağımızı belirlemedik bile. Ne yapacaksak birlikte 
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yapacaktık ama buraya kadarmış. Kararını vermişsin 

zaten. Git! Engel olmayacağım, dedi. 

Bunun üzerine Mazdek “bu dünyada kendimize bir yer 

açmak için birlikte gitmeliyiz. Senin için de en doğrusu 

bu olacaktır” diyerek ısrarını sürdürünce hiç beklemediği 

bir tepkiyle karşılaştı. 

-Kendi adına karar vermen yetmiyormuş gibi benim 

adıma da karar vermeye kalkıyorsun. Burada kalsan, 

bundan sonrasına birlikte karar verebilirdik. Sarayın 

gölgesinden kurtulman gerektiğini ilk tanıştığımız gün 

babam söylemişti. Sarayda tartışmak neye yarayacak? 

Doğru tartışma burada yürütülür, halkın içinde! Ne 

yapılacaksa halkla yapılmalıdır!” 

Hürrem Mazdek’in kararını değiştirmediğini anlayınca 

boğazı düğümlenmiş gibi yutkunarak: 

“Tartışma yoksa ben de yokum. Git ve beni de unut” 

dedi.  

Bu sözleri istemeden söylediği belliydi. Yine de 

Mazdek’i yaralamaya yetti. Bir aslanın yaralanması 

ancak bu kadar dokunaklı olabilirdi. Hiçbir şey 

söylemeden evden çıktı.  

Mazdek’in kendi başına karar almış olmasına 

içerlemiş olsa da asıl sorun bundan sonrasıydı; 

inandıkları bir hayalleri vardı. Buna zarar gelmesinden 

korkuyordu. Bu işte bir hata vardı. Böyle olmamalıydı. 

Amacı, tartışabildikleri bu ortamı sürdürebilmekti. Henüz 

tartışmaya doymamıştı. Bir de Surem’in başına 

gelenlerden sonra daha temkinli hareket etmeleri 

gerektiğini düşünüyordu. Aslında onu en çok da bu 

yüzden durdurmaya çalışmıştı ama sözleri tersinden etki 

yapmıştı.  

Mazdek gitmişti. Bunu telafi edebilecek bir fırsatı 

olacak mıydı? “Unut” dememeliydi fakat bir sözle her 



 

 138 

şey bitmezdi. Mazdek bu sözün o anda yaşanan 

tartışmadan öte bir anlam taşımadığını fark edecek kadar 

engin görüşlüydü. Bu nedenle Hürrem de biliyordu ki 

telafi işin kolay tarafıydı. Aralarındaki güven ilişkisi 

sarsılmadıktan sonra her hatayı telafi edebilirlerdi. Bir 

daha onu görebilecek miydi? İşte bu belli değildi. 

Hürrem’i üzen ve endişeye yönelten de bu belirsizlikti. 

Gururluydu. İçindeki endişeyi bastırdı… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aslanpençe! 

 

Mazdek Başkente gitmek için bir kervanın hazır 

olduğunu öğrendiğinde bu fırsatı kaçırmadı.  

Garnizon tarafından başkente görevli yollanan 

tahsildarlarla aynı kafileye katıldı. Yola çıktıktan bir süre 

sonra memurlardan biri ona laf attı: 

-Vay vay vay bizim tembel soylumuz çalışmaya karar 

vermiş! 

Mazdek cevap vermedi. Dalgın, sinirli ve üzgündü. 

Üstelik baş ağrısı tutmuştu. 

Memur eğlenmek amacıyla atını onun atının yanına 

iyice yanaştırdı. 

-Bizimle Tizpon’a mı geleceksin? Sen orada 

kaybolursun. Güzel karına bir daha dönemezsin.  

Mazdek üzerindeki sinirden kurtulmak, kırgın yüreğini 

biraz olsun avutmak için bu saf adamla konuştu. 
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-Aslan pençeli, kartal gözlü saygıdeğer tahsildar bey, 

önce seni selamlamama izin ver. Sonra sorunu yanıtlarım. 

Memur bu övgülerden hoşlandı, başının üzerinde 

bülbüllerin döndüğünü gördü. Mazdek devam etti: 

-Benim dönmeye niyetim yok. Onu getirteceğim.  

-Demek öyle düşünüyorsun. İş bulacak, çalışacak ve 

onu da getirteceksin. Elinden ne gelir, sen ne iş yaparsın 

ki? 

-Elimden bazı işler gelir ama Şahenşahımız büyük 

Kubâd’la konuştuktan sonra karar vereceğim. 

-Ne hakla kralımızın adını ağzına alırsın. Sen kim kral 

kim? 

-Kralımız, dostunu yani beni özlemiştir şimdi. Ben 

yokken o koca sarayda yalnızlıktan saçlarına kıran 

girmiştir belki. 

Tahsildar iyice öfkelendi. 

-Kralımız hakkında ne biçim konuşuyorsun, şimdi 

haddini bildiririm sana! 

-Zahmet etme Aslanpençe haddimi bilen biriyim. Ben 

şimdi seninle konuşuyorum kralla değil, bu yüzden çok 

saygılı konuşuyorum. Kralı görünce nasıl konuşacağımı 

gel de gör istersen. 

“Aslanpençe” ismine sevindi ve bu adamın deli 

olduğunu düşünüp öfkeyle kenetlenmiş dişleri arasından, 

boğazında birikmiş ne kadar tükürük varsa kahkaha 

atarak püskürttü.  

Bir deli ancak kral üzerine şaka yapabilirdi! 

-Kralımıza çok mu kızacaksın? 

-Evet çok kızgınım zaten! 

-Neden ola ki? 

-Halkı yoksulluk, sefalet içindeyken o sarayda iki 

yüzlü rahiplerle dalkavuk komutanların sözlerini dinliyor 

da ondan. 
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Tahsildar kahkahayla gülmeye başladı. Deli olmayan 

biri bu lafları etse derisi yüzülürdü.  

Deliden aldığı cesaretle yol boyunca o da krala, 

rahiplere, tüm asillere, vergi memurlarına, kendi 

kendisine, atlara, yürüdükleri yola, her şeye sadece 

Mazdek’in duyacağı ses tonuyla küfredip durdu. 

Her küfürden sonra zincirlerinden boşalmış gibi 

kahkahayı basıyordu. Kervandan geriye düşmüş böyle 

gülerlerken önden gidenler de meseleyi anlamadan 

onların böyle delice gülüşüne gülüyorlardı. 

Bu gülüşmeler sayesinde Mazdek baş ağrısını 

unutmuştu. 

Kente geldiklerinde Mazdek Bamdad’ı tanıyan 

garnizon komutanlarından biri üstündeki fakir giysilerine 

anlam veremeden önüne gelip selama durdu.  

Kervandakiler şaşkınlıkla olup biteni izliyordu. 

Komutanın refakatiyle saraya doğru yol aldılar. Kervan 

da peşlerine düşmüştü. Hazineye hesap verecek sonra 

ayrılacaklardı. 

Mazdek taş evde giysilerini değiştirdikten sonra 

Aslanpençe’nin yanına gitti.  

Yeni giysileri içindeki Mazdek’i önce tanıyamadı.  

Mazdek yol arkadaşından kendisiyle birlikte kralın 

yanına gelmesini istedi. Onunla bir anlaşma yaptı. O 

eşinden kimselere bahsetmeyecekti Mazdek de 

küfürlerinden! 

Yine de adamın beti benzi kaçtı. Tebdil kıyafetle 

kendisine tuzak kurulduğunu düşündü. Şimdi kralın 

yanına götürülüp yolda ettiği tüm küfürler bir bir 

sıralanacak ve eğer kral merhamet ederse kellesi 

vurulacaktı.  

Bununla kurtulsa iyi, belki de hiç merhamet 

etmeyecek ve önce küfreden dili kesilecek sonra 
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çocukları getirilip gözü önünde işkence edilecek, sonra 

yavaş yavaş derisi yüzülecek… 

Hayalinde kendisine yapılacak türlü türlü işkenceleri 

düşünürken kralın kapısı önündeki dev cüsseli askerlerin 

arsında buldu kendisini.  

Mazdek içeriye girdikten sonra geçen sürede nasıl 

yerlere kapanacağını, nasıl af dileyeceğini kafasında 

kurup durdu.  

Mazdek neden eşinden bahsetmemesini istemişti? O 

sözünde durur küfürlerden bahsetmezse kendisi de onu 

gördüğü evden ve eşinden hiç kimseye, krala bile 

bahsetmeyecekti. 

Hayatında hayal bile etmediği ama şimdi beklediği o 

an gelip çattı. Kapı açıldı ve bir el ona işaret verip içeriye 

girmesini istedi. 

Girer girmez yere kapaklanıp ayaklarını öptüğü uzun 

siyah fistanlı adam onu ayağıyla dürttü. O halen başı 

yerde: 

-Kralım, kralım diye boğazından güçlükle çıkan son 

nefesiyle mırıldanıyordu. 

Mazdek geniş omuzlarından tutup kaldırdı. Dağ gibi 

adamın kocaman kıllı kulağına sessizce fısıldadı: 

-Bu saygıdeğer efendi Kral değil, bizi kralın yanına 

götürecek olan teşrifatçıdır. 

Konuklara kralın yanında nasıl davranılacağı, nasıl 

konuşulacağı anlatıldı. Krallar kralının huzurunda bu 

kurallara uymayanlar zindanı boylayabilirdi. Mazdek 

bütün bunları defalarca dinlemişti. İçeriye girdiklerinde 

yan taraflarda oturan kalabalık kendisini de şaşırttı. Bir 

toplantının içine mi düşmüşlerdi yoksa? 

Kral mücevherlerle süslü tahtında oturmuş, bir elini 

yandan sarkıtıp öküz başlı gürzünü tutmuş diğer eliyle bir 

öküz başının bile dolduramayacağı, yukarıdan ince altın 



 

 142 

bir zincirle asılmış ihtişamlı tacını düzeltmeye 

çalışıyordu. 

Kral’ı uzak tahtından selamlayıp kuralları bir bir 

uyguladılar. 

Aslanpençe kralı ilk kez yakından görüyordu. Sarayın 

içini de ilk kez görüyordu. Dizleri tir tir titriyor, kraliyeti 

sembolize eden yandan kırmızı şeritli şalvarı bayrak gibi 

sallanıyordu. Başı yerlerde dolansa da göz ucuyla kralın 

gürzüne bakıyordu. 

Mazdek geliş sebeplerini anlatıp yanında getirdiği 

memura bir soru sorup konuşturmak için izin aldı. 

-Saygıdeğer kraliyet memurundan bir ricamız vardır. 

Acaba salonda bulunan tüm saygıdeğer kraliyet 

mensuplarının duyacağı kadar yüksek bir sesle gezip 

gördüğünüz memleketlerin durumunu anlatabilir misiniz?  

Siz ki yedi cihanın koruyucusu soylu kraliyetin vergi 

memurusunuz. Ahalinin boğazından gireni ve cebinden 

çıkanı sizden daha iyi kim bilebilir ki?  

-Ahura-Mazda’nın ışığı, büyük Kralımız, 

şahenşahımız çok yaşasın ahalinin durumu çok iyidir, 

hepsinin selamı vardır. 

Gülüşmeler oldu. Sonra birkaç öksürük sesiyle 

sustular. Memur kendisine anlatılan tüm konuşma 

adaplarını unuttu. Aklına ne geldiyse karıştırıp söyledi. 

Mazdek araya girdi, 

-Kralımıza kim selam söyledi? Yapmayın, gerçeği 

söyleyin. 

-Gerçek, gerçek söylüyorum, ahalinin durumu iyidir. 

Kral boğazından hafif bir hırıltı çıkardı. Bunu duyan 

memurun yüreğinin yağı eridi, birden yere kapaklandı.  

Kral: 
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-Gerçeği anlat. Boynunu vurduracak gerçekleri 

söyleyecek yüreğin yoksa benim sözümdür, sana 

dokunulmayacak. Anlat! 

-Kralım, kralımız… 

Onca uyarıya rağmen kralın kendisine kral diye hitap 

etmemesi gerektiğini unutmuştu, daha birçok şeyi 

unuttuğu gibi. 

-Duymadın mı dediklerimi? 

-Ahaliyi duydum efendimiz. Ahaliyi duydum. 

Efendimiz sayesinde yaşıyorlar. Evlerine aş giriyor. 

Gözlerine uyku giriyor. Efendimiz sayesinde.  

-Başka? 

-Başka, iyilik sağlığınız efendimiz büyük kralımız.  

Yine gülüşmeler oldu ama bu kez Kralın ciddi 

bakışlarıyla sustular.  

-Elinde iş evinde aş olmayanlardan vergi toplamıyoruz 

ki efendimizin merhametini görsünler. 

-Böylelerinden ne kadar var? 

-Nereye gitsek ziyadesiyle var. 

-Ne kadar mesela? Memleketin yarısı kadar olabilir 

mi? İyice anlat, doğruyu söyle yoksa kızdıracaksın beni. 

Nihayet doğruluk oldukça adalet de sarsılmaz! 

-Yarısı azdır efendimiz, asiller haricinde çok azının 

elinde iş, evinde aş vardır. Her memlekette bunları 

toplayıp yan yana dizsek kudretinizin ulaştığı cihanın 

dört yanına kadar uzayıp gider.  

Kralın kudretinin uzandığı yerleri az söylemiş 

olduğunu düşünerek hemen ekledi 

-Cihanın yedi yanına! 

Kral Kubâd başını danışmanlarına dönünce memur 

dışarıya çıkarıldı.  
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Danışmanlardan çıt çıkmıyordu. Saygısızca yapılmış 

bu gösteriyle Mazdek’in neyi amaçladığını merak 

ediyorlardı. 

Kendilerine diktiği keskin bakışlarla sakalını 

sıvazlayan kralın konuşmaya başlaması için uzunca bir 

zaman geçti. Salondan çıt çıkmıyordu. Uzak-yakın herkes 

nefesini tutmuş, soluk sesi duyulan kim olursa kralın 

hiddetine mazhar olacakmış gibi nefessiz kalma pahasına 

donup kalmışlardı. 

Kral ilk kez böyle bir değerlendirme duyuyordu. Hem 

de en alt sıradan bir memurunun ağzından.  

Öfkesini bastırarak ve bilgece görünme isteğiyle ağır 

ağır, kelimelerinin üzerine basa basa, her cümle sonunda 

duraksayıp gül desenli beyaz elbisesinin üzerinde 

parıldayan kadifeden koyu mor kaftanının eteklerini 

düzelterek konuştu.  

-Bu tahtı ahalinin yoksulluğu için kurmadık, 

memleketin kalkınması için kurduk. 

Bu tahtın üzerinde yükseldiği dayanaklarımız 

adaletimizin güvencesidir.  

Herkes kendi sınırını bilecek ama ahali ezilmeyecek. 

Her elde iş, her evde aş olacak. Yoksa Tanrının ışığı bizi 

terk eder, sonsuz bir karanlık olur sonumuz.  

-Bu yüzden geri geldim iyilerin en iyisi, Tanrımızın 

ışığını taşıyan saygıdeğer büyüğümüz.  

Mazdek’in izinsiz konuşması homurdanmalara sebep 

oldu. Homurdanmalar sayesinde herkes fırsatı 

değerlendirip nefesini bırakınca salonda bir esinti oluştu.  

Rahipler arasında Mazdek gibi tüm Gata’ları ezbere 

bilen birkaç kişi vardıysa da onun gibi her kelimesinin 

hangi bölümde geçtiğini anında söyleyebilen ve eski 

dinler hakkında geniş bilgisi olan kimse yoktu.  
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Mazdek konuşurken Gata’lara baş vuruyordu fakat 

bunu bir mecburiyet sayıyordu. Kafasındaki asıl 

düşünceyi zamanı gelmeden açıklamayacaktı. O da Mani 

gibi her dindeki iyiyi sayıyordu.  

Ona göre bu bozulmuş dinle adaleti sağlamak artık 

imkansızdı. Her yerdeki aydınlık-karanlık çatışması öyle 

bir çarpıtılmıştı ki toplumdaki çelişkiler de buna 

dayanılarak normalleştirilmişti.  

Bu korkunç çarpıtma karşısında Mazdek farklı bir yola 

girmişti. “Çatışma her yerdeydi, Tanrı hariç!”  

Bu fikir yeniydi ve Tanrısal ikiliği reddediyordu. 

Aydınlık ve karanlık Tanrısı yoktur sadece Aydınlık 

Tanrısı vardır, Tanrı aydınlıktır; diğeri kan emici 

soyluların ve ruhanilerin ta kendisi olan karanlık ve 

bozuk bir ruhtur.  

Bu yeni düşüncelerle toplumu aydınlatırken sarayda 

eski dinin kalıplarını kullanmaktan geri durmuyordu. 

Mazdek kralın rahatsız olmadığını gözlediğinden 

homurdanmaları umursamadan devam etti. Sadece o 

kadar çok soluk sesinin birdenbire neden oluştuğuna 

anlam veremedi.  

-Memleket idaresini bozanlar yüzünden iyilikte Tanrı 

katında olan büyüğümüzün şanının kötülenmesi adil 

değildir.  

Bu salonda benim gibi bir din ve insan aşığını dinleme 

sabrını gösteren herkes biliyor ki Kralımızın kudreti 

Tanrı Ahura-Mazda’nın adaletinden ileri geliyor. Kutsal 

Avesta’da yazılı olduğu üzere adalet olmayan ülkede 

dinin ışığı parlamaz. Böyle giderse karanlıktır sonumuz. 

-Ne yapmalıyım söyle!  

-Yapmanız gerekeni yapıyorsunuz saygıdeğer 

büyüğümüz, hizmetinizde kusurlu olan bizleriz.  
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Kutsal Ev’in topraklarını adalet için değil şatafat için 

kullanan aç gözlülüktür dinimizin içini boşaltan. “Bu din 

değil, bu din değil; dinini korumak için kalk!” diyen bir 

ses her gece uykumdan ediyor beni. 

Dünyanın kanunları asillerin eline geçerse din nerede 

kalır? 

Din kanunları kişilerin çıkarlarının kanunu haline 

gelirse kanun nerede kalır? Önce dinimizi çarpıtanları 

yola getirmek gerekir. 

Salondaki homurdanmalar yüksek sesli sataşmalara 

dönüşmüştü. Başdanışmanın işaretiyle herkes sustu. 

Kral, Mazdek’in ne demek istediğini anlamıştı. 

“Görevinin başına dön ve dinimizi derin bilgilerinden 

mahrum bırakma” demekle yetindi. Tartışmayı bitirip 

müzisyenlerin gelmesini istedi.  

Şarkılı eğlenceler olmadan geceleri uyuyamazdı.  

Mazdek de usta müzisyenlere hayrandı fakat bu 

tartışmalardan sonra orada daha fazla kalamazdı. 

Çıkarken kralın sessizce söylediği sözleri dudaklarından 

okudu: “Beni yalnız bırakma!” 

Oysa kral o anda hiçbir şey söylememişti. 

Mazdek sarayın bahçesinden hazineye oradan da 

memurlar kısmına geçen Aslanpençe’yi bulup 

teşekkürlerini sundu. Ayrılırken de elini sıkıp tokalaştı.  

Memur, elini sıkan elin samimi olduğunu hissettiği 

için sevinçle doldu. Kralın yanından ayrıldığından beri 

hangi uzak diyarlara kaçacağını kurgularken şimdi 

sarayda yüksek mertebede bir dostunun olduğunu 

hissederek rahatladı. Memleketine doğru yola çıkarken 

hayalinde Mazdek’in kralın yanındaki cesur duruşunu 

canlandırdı. Kendi yüreği de cesaretle doldu. Ailesine ve 

arkadaşlarına kralla konuşmalarını anlatma heyecanıyla 

atını son sürat koşturdu. 
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Mazdek ise yalnız kaldığında “çok hızlı bir giriş mi 

yaptım?” düşüncesine kapıldı. Buna cevabı kolay olsun 

diye “herhalde Tanrı böyle istedi” dedi kendi kendine ve 

kafasındaki tasaları silip attı. Yine de uyuyacağı eski taş 

evine giderken: 

“Her şey zamanında olacağa varır; ham meyve 

ışıksızdır, mideden önce yüreği ve zihni bozar” diye 

düşündü.  

Kral Kubâd’ın fikirlerini değiştireceğinden değil ama 

onun siyasi hesaplarından yararlanacağından iyice 

emindi.  

Fikirlerini değiştirme konusunda da çok kötümser 

değildi. Bunun için her canlının içindeki iyiye, umuda 

güveniyordu. 

Dönüşünün ilk gecesinde sevgili eşi, yoldaşı Hürrem’i 

düşündü. Onun hayalini kurarken ve son sözlerini kendi 

içinden tekrarlarken duygulandı. Başarısızlık 

korkusundan değil ama bu sözü Hürrem’den işitmiş 

olmasından dolayı yüreği bir kez daha burkuldu ve 

gözünde biriken yaşlar akıp giderken uyudu. 

Ayrılıklarının ne kadar süreceğini ülkenin kaderi 

belirleyecekti.  

 

 

 

 

 

 

Tapınakta Aykırı Bir Filiz! 

 

Dünya kokan ne varsa 

Acıtıyor 

Darılma bil dedim. 
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Yoksulluk, sefalet ne kadar çok artsa din kuralları da o 

kadar çok artıyor, yükümlülükleri o kadar çok 

ağırlaşıyordu. 

Mazdek din kurallarının esnek uygulandığı dindar bir 

aile ortamından en katı tapınak ortamına geçtiğinde 

henüz bıyıkları yeni terlemişti. Aykırı davranışlarıyla ilk 

günden tepki çekmemeye özen gösterdiği halde henüz 

gün geceye devrilmeden yüzlerce öğrenci arasında adı 

konuşulur olmuştu. 

Günlerden kırmızıydı yani Pazar. Güneş günüydü. En 

sıcak renk onlar için kırmızıydı. En sıcak gün, hayatın 

başladığı gündü. 

Zerdüşt takviminde her ayın sadece 11. günü güneş 

günü olsa da onlar zamanla her haftanın pazar gününü 

güneş günü olarak anmaya başlamıştı.  

O gün öğrencilerin kendi aralarında yapacakları şaka, 

geleceğin iki sağlam yoldaşlığına vesile olacaktı. Henüz 

bunu bilmeleri mümkün değildi. 

Her yeni gelene yaptıkları gibi tapınağın yeni 

öğrencisine bir oyun oynayıp küçük düşürecek, 

eğleneceklerdi. 

Öğrencilerden yaşça en büyük olanı Mubed 

öğretmenlerinin giydiği abayı omuzlarına atıp rol 

yapıyordu. 

Yeni geleni huzuruna çağırdı. 

-Buraya gelirken dünyaya ait her şeyini geride bıraktın 

mı? 

-Bıraktım. 

-Bıraktıysan üstündeki elbiselerin burada ne işi var? 

-Buraya ait giysiler varsa hemen değiştiririm efendim. 
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-Değiştireceksin elbette hem de hemen şimdi. Çıkar 

elbiselerini de götürüp yaksınlar dünyadan kalan son 

pisliklerini. Ondan sonra yenilerini verebiliriz. 

Mazdek şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Öğrenciler iki 

sıra halinde yerde bağdaş kurmuş oturuyorlardı. Bin 

yıldır hiç gülmemiş put gibi duruyorlardı.  

Biri kaşı gözü kafasıyla işaret ederek söyleneni 

yapmasını ima etti. Bir diğeri söyleneni yapmazsa kendisi 

için iyi olmayacağını fısıldadı. 

-Çıkarmayacaksan geldiğin gibi çık git! Ve bil ki 

çıkarsan bir daha asla bu kutsal mekâna kabul 

edilmeyeceksin. 

Mazdek sıkıntılı halde alnında biriken boncuk boncuk 

terler gözüne dökülüp yakarken giysilerini çıkardı ve 

önünde tuttu. Bacaklarını birbirine sıkıştırıp dizlerindeki 

titremeyi gizlemeye çalıştı.  

Üç parçadan oluşan giysilerini yakılmak üzere yanına 

yanaşan kel oğlana verdi. O anda kahkaha tufanı koptu. 

Neye uğradığını anladığında elbiselerini kendisine geri 

verdiler. Giymedi! 

-Çabuk giyin, şimdi sesimizi duyan Nevilli gelir de 

seni böyle görürse yandın. 

Nevilli de kimmiş? Mazdek bu aşağılamanın altında 

kalamazdı! Giyinmedi. Titremesi de geçti. 

Kapı açıldığında Kızıldeniz yarılmış gibi sıra halinde 

iki yana açıldılar. Mazdek anadan üryan meydanda kaldı.  

Sanki üzerinde pahalı Hint kumaşından çok havalı 

giysiler varmış gibi başı dik, göğsü ileride, hafiften yana 

dönmüş, iki eli arkada, ressama poz verir gibi durmuştu. 

Bir anda Nevilli’nin gözleri öfkeden kızardı.  

-Bu ne cüret! Bu deliyi kim getirdi buraya? Siz hepiniz 

burada durmuş nasıl seyredersiniz? Elbiseleri nerede 

bunun? 
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-Arkamda yerde duran elbiseler dünyadan getirdiğim 

son pisliklerdi, onlardan kurtuldum, yakılmaları 

gerekiyormuş, öğretmen öyle dedi. 

Nevilli sorup soruşturup durumu anlayınca öğretmen 

rolünü yapana, herkesin içinde ibretlik bir ceza verdi.  

Mazdek’e giyinmesini söyledi. Öğretmene ise 

soyunmasını ve uyku vaktine dek kapının önünde ayakta 

beklemesini söyledi. Beklerken de bildiği tüm duaları 

okumasını yoksa Tanrının cezasının daha büyük 

olabileceğini belirtti. 

Ceza kesindi, uygulamamak düşünülemezdi. İtiraz 

tapınaktan kovulmakla sonuçlanabilirdi. Kovulmak bir 

daha toplum içine çıkamamak, her yerde günahkâr olarak 

yaşamak, kölelerden beter hale gelmekti. 

Nevilli gidince Mazdek sahte öğretmenin elbiselerini 

giymesini istedi. Herkese seslendi: 

-Bu aramızda kalacak! 

Aralarında kalması mümkün değildi. Ertesi gün, 

cezaya uyulmadığı ve buna da yeni gelenin sebep olduğu 

Nevilli’nin kulağına sabah erkenden ulaşmıştı bile. 

Mazdek oyun oynayana o günden sonra hep 

“Öğretmen” diye hitap etti. 

Nevilli birkaç gün sessiz kaldı. Bu sessizlik herkesi 

korkuttu ama Mazdek olacakları tahmin etmediğinden 

gayet rahattı ve kendisini ispiyonlayanın da aralarında 

olduğunu bildiği halde hiç umursamadan istisnasız 

herkesle arkadaşlık kurdu. Herkesi etrafında toplayacak 

kadar çekiciydi, bilgisi, şakaları, ilk günkü cesur 

davranışı ve Öğretmenle arkadaş olması buna yetmişti. 

Nevilli, otoritesini sarsan bu davranışı affedemezdi. 

İkisinin de tapınaktan atılması gerekirdi. Fakat 

Mazdek’in kimin oğlu olduğunu bildiğinden Baş 

Mubed’den bu işe bir çare bulmasını istedi.  
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Nevilli gibi dürüst bir din adamı bile ayrımcılığın 

normal hale geldiği düzende kayırmacılık yapabiliyordu. 

Çare bulundu. İkisi birlikte tapınağın tuvaletlerini 

temizlemekten sorumlu yapıldılar. 

… 

O günleri anımsarken Nevilli’ye kızmıyordu. Hatta 

onun safça inanmışlığı karşısında bugünkü rahiplere 

nazaran saygı bile duyuyordu. Ondan çok şey öğrenmişti. 

Kişisel gururunu aşma ve nefsinden ötesine geçebilmeyi 

ona borçluydu.  

O güne dek nefs terbiyesini her şey sanıyordu ama 

Nevilli sayesinde öğrendi ki bu sadece birinci basamaktır. 

Ruhsal ve zihinsel dönüşümleri daha zor olmuştu. 

Bu sayede iradesi güçlenmiş, zihni arı kovanı gibi 

işliyordu. Bu kadarı tapınak için fazlaydı. Böyle bir 

öğrenci Mani’den beri ne görülmüş ne de duyulmuştu. 

Şahenşah düzeninden rahiplere, tapınak eğitim 

sisteminden sosyal tabakalar arasındaki uçuruma dek 

sorgulamadığı bir şey kalmamıştı. 

Rahipler dihkanlar üzerinde istedikleri etkide 

bulunuyor ve krala karşı denge oluşturuyorlardı. Kim 

bozabilirdi ki bu dengeyi? 

Mazdek Bamdad tapınağın ilk gün delisiydi. 

Eğitiminden sonra da rahipler arasında delilik mertebesini 

korumuştu. Aykırıydı! Buna rağmen Mubed grubunun 

ileri gelenlerinden biri haline gelmişti. 

… 

Gundeşapur’daki idamlardan sonra ruhanileri karşısına 

aldı. Her yerde onların sahtekâr, iki yüzlü olduğunu, 

menfaatlerinden başka bir şey düşünmediklerini, dini 

bozduklarını anlatıp duruyor ve halk arasında büyük 

sempatiyle karşılanıyordu.  
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Cesaretliydi, doğruları söylemekte bir mızrağın demir 

ucu gibi açıktı. Lakin ne yapsa ne etse bu düzenin nasıl 

değişeceğini tam bulamıyordu. Konuşmaları insanları 

harekete geçirmeye yetmiyor, sadece gönüllerinin biraz 

rahatlamasına yol açıyordu.  

Söyledikleri her an kellesinin uçurulmasına sebep 

olabilecek kadar doğru ve tehlikeliydi. Fakat ne kadar 

doğru olsa da kendisine bile doyurucu gelmiyordu. 

Başka bir yol olmalıydı. “Nasıl?” sorusuna takılıp 

kalmıştı. Bir zamanlar Zerdüşt’ün Tanrıya yakarışı aklına 

geldi. Kitabını çıkarıp okudu: 

 

“Kam nemôi zam kuthrâ nemôi ayeni 

pairi xvaêtêuş airyamanascâ dadaitî 

nôit mâ xşnâuş yâ verezênâ hêcâ  

naêdâ dahyêuş yôi sâstârô dregvantô 

kathâ twâ Mazda xşaoşâi Ahurâ”  

 

(Hangi ülkeye kaçmalıyım? Kaçmak için nereye 

yüzümü dönmeliyim? Onlar beni ailemden ve klanımdan 

kovdular. Ne mensubu olduğum toplum ne de ülkenin 

yalancı yöneticileri bana inanmadı. Seni nasıl 

inandırayım ey Ahura Mazda?) 

 

Bunun ardından, ona en çok inanan yoldaşına 

haksızlık yaptığını düşündü. Umut arayışı sürerken 

Hürrem’e karşı nasıl bir haksızlık yaptığını düşündü. 

Belki de birbirlerine karşılıklı haksızlık yapmışlardı. 

Ulaştığı sonuç buydu fakat yine de kendini suçlamaya 

başlamıştı. Üstelik onunlayken daha güçlü olduğunu 

düşündü. Tartışmaları sayesinde aklı ve yüreği 

büyüyorken şimdi adeta yerinde saymaya başlamıştı. 
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Bu düşüncelerle, tapınaktaki ilk arkadaşı olan 

Öğretmen’den bir ricada bulundu. Hazineden ve 

tapınaktaki toprak haklarından yararlanıp Hürrem’e bir 

miktar maddi yardım göndermek istediğini ve bunu da 

ancak kendisi vasıtasıyla yapabileceğini belirtti.  

Öğretmen, arkadaşını kırmadığı gibi Hürrem’le 

tanışmak isteğindeydi. Atının terkisindeki emanetler 

Hürrem’e ömür boyu yetecek kadar çoktu.  

Mazdek arkadaşını yolcularken öğüdünü de ihmal 

etmedi: 

-Dikkat et, ayrıldığımızda keskin sözleriyle neredeyse 

başımı uçuruyordu! Önce güzel bir şiirini armağan 

etmeyi unutma! 

Hürrem’in yaşadığı kasabaya gitmesiyle dönmesi 

neredeyse bir haftayı buldu. Yolda uğradığı dostlarından 

getirdiği haberleri öncelikle aktardı. 

Mazdek üzülmesin diye Hürrem’in zayıflamış, 

süzülmüş halinden bahsetmedi. Fakat onun sergilediği 

irade ve duruşundan çok etkilendiği belli oluyordu. 

Fiziki olarak da çok iyi göründüğünü abartılar katarak 

anlattı.  

Hürrem’in sözlerini merak eden Mazdek can kulağıyla 

dinliyordu. Acaba kırgınlığı sürüyor muydu? 

Öğretmen ortada bir kırgınlığın olmadığını, kendisine 

karşı sevgi ve saygısının büyük olduğunu anlattı. Kendi 

şairane yöntemiyle bunu anlamıştı. “Mezdisna” denilen 

dini edebiyatın ustası olduğu gibi adı duyulmuş bir şairdi 

öğretmen. Onun dışında Farslar arasında kimseye kolay 

kolay şair denilmezdi. Farsça şiir konusunda sadece 

sarayda bir-iki isimden bahsedildiği olmuştu. Şiire ilgisi 

onun insan sarrafı olacak kadar derin sezgi ve duygulara 

sahip olmasından ileri geliyordu. Gerçi o tersini iddia 
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ediyordu: “Yürekteki gizleri bir şairden daha iyi kimse 

bilemez” diyordu. 

Şair olmaya özenenlere de cevabı vardı: “Doğarken 

şair değilse insan, sonradan olamaz! Yaşayacağı acılar 

buna izin vermez!”  

Tüm söylediği buydu. Şiir nedir, şair kime denilir gibi 

sorularla uğraşmak yerine şiirlerini okumayı tercih 

ediyordu. Her şiirinde geleceğe dair bildirimlerde bulunsa 

da insanlar hakkında kesinlikli yargılardan uzak 

duruyordu. 

Şairliği ve tecrübeleri sayesinde insanların hal ve 

hareketlerinin ardındaki gerçeği herkesten daha iyi 

seziyordu. Hürrem’in kırgın olmak bir yana Mazdek’in 

hasretiyle dolu olduğunu anlaması zor olmamıştı. 

Para ve eşyalara gelince, Hürrem bu konuda Mazdek’i 

mahcup edecek onurlu bir davranış sergilemişti. 

Para ve eşyaların tümünü reddetmiş, isterse bunları 

halka dağıtabileceğini ama kendisinin böyle bir davranışı 

yadırgadığını, maddiyata değil dostluğa ihtiyacı olduğunu 

söylemişti.  

Mazdek’in nasıl olduğunu soran Hürrem’e Öğretmen 

bir şiirle cevap vermişti. 

Maddi hediyeleri reddedip sadece bu şiiri ikisinin 

hediyesi olarak kabul eden Hürrem orada, halkın arasında 

mutluydu. Dünyalara değişmeyeceği bir toplumsal 

dayanışma kültürünün geliştiğini ve bunu da kadınlarla 

birlikte başardıklarını anlatmıştı. 

Mazdek her detayı ona tekrarlattı. Sonunda da 

sevincinden Öğretmenin başını öptü. Okuduğu şiiri 

sordu. Öğretmen “şiiri kabul etti, hediyelerini geri 

yolladı; tavırdaki fırtınaya bakmalı, şiirdeki selamete 

değil” diyerek yanıtladı. 
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Bu olayın ardından Mazdek ilk kez “nasıl” yerine 

“neden” sorusunu sordu. Günlerce yalnız kalıp düşündü. 

Tüm kötülüklerin bir büyük kaynağı vardı. Neydi bu? 

Açgözlülüğün, hasetliğin, aşksızlığın, yoksulluğun, dine 

bulaşan sahteliğin… 

Bu sebep insanın “sahip olma” duygusundan başka bir 

şey olamazdı. Veren mutlu oluyordu ama sürekli alan 

kötülük biriktiriyordu. Bu yüzden karanlıktı ruhları. 

Karanlığın azı çoğu fark etmez, girdiği ruhu ele 

geçirene dek bırakmaz. Mülkiyet duygusu da böyledir, 

azla başlar ama karanlık gibi artar. 

Zenginler vermez alırlardı. Mal-mülklerini onların 

elinden alacak ve yoksul olana dağıtacak bir kral olsaydı 

belki bu düzen değişirdi. 

Ama böyle bir kral hiçbir zaman olmayacaktı. O halde 

çare sarayda değil toplumda olmalıydı. Hürrem haklıydı.  

Sarayı yönetenlerin fikrini değiştirme hedefinden 

vazgeçmedi ama saray ile ilişkilerinde daha ölçülü, 

mesafeli olması gerektiği sonucuna ulaştı. 

Hürrem’in toplum hakkındaki düşüncelerine her 

zamankinden daha çok yakınlaşmıştı.  

İnsanların önce yola girmesi, yeni fikirleri 

benimsemesi gerekirdi. Böylece tarikatsız 

kalmayacaklardı.  

Sonra bu yolun yolcuları hangi şekilde yaşar, evrenle, 

Tanrısal ışıkla nasıl bağ kurar; canlılarla, hayvanlara, 

bitkilere nasıl yaklaşır; başka insanlarla arasında nasıl bir 

ilişki olur; yani yaşamın kurallarını öğrenir. 

Bu yaşamdan öğrendikleri onun zihninde ve 

yaşamında sürekli değişimlere yol açar. Aç gözlülük, 

haset, bencillik gibi tüm karanlık ruhlardan arınır. 

Eşitliğin, kardeşliğin, sevginin, paylaşmanın en büyük 

marifet olduğunu öğrenir. 
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Ve sonunda içsel duyularıyla Mani’vi doyuma yani 

hakikate ulaşır. 

Mazdek Mani’yi büyük saygıyla anarken insan 

ruhundaki güzelliği, arılığı, temizliği, erdemliliği 

“Mani’vi güç” olarak adlandırdı.  

Maddi dünya karşısında manevi dünyanın üstünlüğünü 

Mani’nin adıyla dillendirmesi ona duyduğu büyük 

hürmeti ve kendi öncülü olarak kabul etmesini de ortaya 

koymuş oldu. 

Sonuçta kurtuluşun toplumun aydınlanmasında 

olduğunu; bu sayede özel mülkiyet hastalığıyla baş 

edilebileceğini düşündü.  

Toplum, ortak yaşama yabancı değildi. Kölelik 

düzenine başkaldırdıklarında aç kalacak da değillerdi.  

Halka ait olan toprakların zorbaların elinden alınması 

ve ekilip biçilmesi sayesinde, yoksulluk tarihe 

karışacaktı.  

Fakat bu konu tıpkı kadın-erkek eşitliğini savunmak 

kadar zor ve hassas bir konuydu. Etkilediği kimselerin 

bile özel mülkiyetten kaynaklanan yığınla sorunu vardı. 

Özel mülkiyetin ortadan kaldırılması üzerine 

düşünürken ilk kez kendisini çok yalnız hissetti.  
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Rüya!  

 

Çevresinde Hürrem gibi dünya nimetlerini bir çırpıda 

bir yana atabilecek, her konuda onu destekleyebilecek 

kaç kişi vardı?  

“Çok az, çok az!” dedi. 

Bu yalnızlık onu ürküttü. 

Taş evinde uyurken bir rüya gördü. Kendi elleriyle 

yaptığı evin taşları bir bir yerinden fırladı, yere düşünce 

taşlardan kan akmaya başladı.  

Bir taşı kaldırıp yerine yerleştirince diğeri düştü, bu 

döngü hızlandı ve artık yetiştiremedi.  

Taşlar birikti, taşlardan akan kan birikti, dizlerine dek 

ulaşınca taşlara basıp kan gölünden çıktı.  

Rahat bir nefesle uyandıysa da başındaki ağrı 

yüzünden gözlerini güçlükle açabildi. 

Henüz kendine gelmediği halde hemen gidip rüyasını 

arkadaşı Öğretmen’e anlattı. Öğretmen bunun Tanrının 

kutsal bir mesajı olduğunu söyledi.  
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Mazdek bu rüyadan sonra harekete geçme zamanının 

geldiğini düşündü.  

Gece yine aynı rüyayı gördü. Bu kez bir fark vardı ki 

kan gölünden çıkınca taşlar da ardı sıra gelmeye başladı. 

O ilerledikçe taşlardan akan kan durdu. Taşların tümü 

kan gölünden çıkıp ayaklarının dibinde toplandı.  

Düşüncelerini paylaşacak bir dost bulmasa kan 

gölünde boğulacakmış gibi hissetti. Hiç zaman 

kaybetmeden tekrar Öğretmen’in yanına gitti. Rüyasını 

yorumladılar, uzun uzadıya tartıştılar.  

Öğretmen ondan öğrendiklerinin o güne dek hiç dile 

gelmemiş yeni düşünceler olduğunu anladı. Dinledi, 

dinledikçe Mazdek’e gönülden bağlandığını hissetti, 

dinlediklerini yüreğine nakşetti ve sonunda peygamberler 

gibi olduğunu söyledi: 

-Bir yapıyı yıkacak ve başka bir yapı kuracaksın! 

-Yıkıp kurmak! 

-Evet yıkıp kuracaksın yani bu düzeni değiştireceksin! 

Bunun müjdesi Tanrı tarafındandır! 

-Belki de yapıp değiştirmek gerekir! Ne dersin? 

-Yıkmak gerektiğinde yıkmaktan kaçınmamak gerekir. 

Bunu rüyanda sana anlatan Tanrımızdır. Sen bu iş için 

seçildin! 

Mazdek iyi bir dost edinmişti. O gün ise yoldaş 

oldular.  

Samimiyetlerinden doğan rahatlıkla ve yeni fikirlerin 

heyecanıyla Öğretmen, Mazdek’in Hürrem’in yanına 

gitmesi gerektiğini belirtti. 

Mazdek karşı çıkmadı. Geç bile kaldığını söyledi. 

Rüyasında yapıcı olması gerektiğini görmüştü. Bunu 

en başta kendisine uygulamalıydı. 

Büyük bir heyecanla yola koyuldu. Sanki 

yoğunlaşmaları sonucunda ulaştığı fikirleri açıklayacağı 
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milyonlarca halkın karşısına çıkacakmış gibi bir duyguyla 

Hürrem’in yanına gidiyordu. Heyecanını bastırmak için 

defalarca yolunu uzattı.  

Kendini hazır hissettiğinde, Hürrem’le ayrıldıkları 

yerde, aynı evde buluştular. Bu buluşmanın güzelliğini 

ancak Öğretmen dostu gibi bir şair anlatabilirdi, fakat o 

da orada hazır değildi. 

Hasret giderdikten sonra yaşananları uzun uzadıya 

konuştular. Karşılıklı birbirlerini affettiler. 

Rüyasını Hürrem’le de paylaştı. Hürrem rüyadan daha 

çok fikirleriyle ilgilendi.  

Nicedir hayalleriyle, fikirleriyle baş başaydı. Şimdi 

tartışabileceği yoldaşı yanı başındaydı.  

Gece Mazdek uyurken Hürrem ise o yoksul evin 

penceresinde gökyüzündeki yıldızları seyre dalmıştı. Bir 

süre sonra içsel bir konuşma yapmaya başladı. Tanrıyla 

mı, yıldızlarla mı, kendisiyle mi konuştuğu belli değildi.  

Karanlığın en koyu olduğu zaman yıldızların en çok 

olduğu ve en fazla parladığı zamandı. Elini uzatsa 

dokunacakmış gibi yıldızlar yakına gelmiş ya da o 

gökyüzüne çıkmıştı.  

Yıldızların arasında gezinirken neden bunca zamandır 

ayrı olduklarını düşündü. Buna değecek ne vardı? 

“Haksızlık!” dedi. 

Bu dağ köyündeki “yalnızlığında” evrenin düzeni 

hakkında çok derinlere gitmiş, içi aydınlanmıştı. 

Bazen Mazdek’e haksızlık yaptığını düşündüğü olmuş, 

bazen de onu fazlasıyla gamsız bulmuştu. Gitmiş ve geri 

gelmemişti! Bu çelişkilerle uzun süre boğuşmuştu.  

Sonunda büyük düşünceler ve büyük amaçlar 

karşısında yaşadıkları bu ilişki sorununun basit 

olmadığını idrak etmişti. 
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Belki bir anlık öfkeye yenik düşmüşlerdi! Belki de 

hiçbir şey bir anlık değildi. An’a yanıt olamamakla 

ilgiliydi. Toplumsal zihniyet düzeyi ve bununla bağlantılı 

sorunlar yüzünden ilişkilerini iki kişinin sorunu olarak ele 

almanın yanlış olacağı sonucuna ulaşmıştı. Zamanın ruhu 

bunu gerektiriyordu. 

Zamanın ruhunu anlamadan, an’a yanıt olmak 

mümkün değildir. Buna kanaat getirdiğinde amaca 

bağlılığını sorgulamış, büyük bir iddia sahibi olmakla bu 

yaşadıklarının birbirine ters olduğunu anlamıştı.  

Belki de yanlış bir başlangıç yapmışlardı.  Yeterince 

tartışmış olsalar düşünce farklılıklarını giderebilirlerdi. 

Öyle olmamıştı. Bunun nedeni kendilerindeki bencillik 

olabilirdi. Kafasında evirip çevirdiği bu düşünceden 

kurtulamasa da yeni bir başlangıç için fırsat doğduğu için 

seviniyordu. 

Bu ilişkide yaşanan sorunu isabetli şekilde tanımlamak 

için çok uğraşsa da büyük ideallerinin neresine 

sığdıracağını da tam bilemiyordu. Sonuçta yanlıştı ve 

bunu bu şekilde sorunlu halde sürdürmeye değecek bir 

durum yoktu. 

Mesele sadece ikisi arasındaki ilişki sorunu değildi; 

ortada devasa toplumsal sorunlar vardı. Bunları 

birbirinden ayrı ele alamazdı. Sorun ne iki kişiyle 

başlıyordu ne de iki kişiyle biterdi. Bu düşünceye ulaşana 

dek saçlarına ilk aklar düşmüştü. 

Mazdek’le tartışmalarından öğrendiklerinden daha 

fazlasını toplumdan öğrenmişti.  

Sadece küçük bir topluluktan öğrendiklerinin 

dünyanın tüm bilgilerine bedel olduğunu hissettiğinde 

onlarla yeteri kadar kalmaya karar vermiş ve oradan 

ayrılmamıştı. Şimdiyse bu deneyimini daha büyük 
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topluluklarla birlikte yaşamak isteğindeydi. Mazdek’le 

gitmeye karar verdi. 

Artık orada kalmakla kendi köyünde kalmak arasında 

bir fark olmayacaktı. Oysa köyünü aşmış, memleketini 

aşmış, hatta iki kişilik ilişkisini aşmış, evrenle buluşma 

yolculuğuna çıkmıştı. 

Bir toplulukta bulduğu evrenin özünü tüm 

topluluklarda açığa çıkarmayı başarırsa o zaman hiçbir 

imparatorluk onlarla baş edemezdi. Bu düşüncelerle 

zamanı avuçlarına almak istedi. 

Bundan sonra her an çok kıymetli olacaktı.  

Bir yerde daha fazla kalacak olsa her şeyin tekrardan 

ibaret olacağını anladığı zaman hiçbir güç onu tutamazdı. 

Birdenbire almıyordu kararlarını. Zaman, 

düşüncelerini olgunlaştıracak kadar fırsat veriyordu ona. 

Şimdi Mazdek buradaydı ve birlikte karar alabilecek, bir 

daha ayrılmayacaklardı. Aralarında çok sıkı, sarsılmaz bir 

mücadele yoldaşlığı başlıyordu. Bunu çok güçlü 

hissediyordu. 

Mazdek’in rüyası gerçek olmuştu! Hürrem’le yola 

çıkacağı için kendisini rüyadaymış gibi hissetmeye 

başlamıştı. Mutluluğu her halinden okunuyordu. 

Çocuklar gibi sevincini belli ediyordu. Yerinde 

duramıyor, kelebekler gibi kollarını çırpıyordu. Hürrem 

onun bu sempatik halini özlemiş olduğunu söylediğinde 

daha da sevindi. 

Oradan ayrılmadan önce bucaktaki halkla helalleştiler. 

Onlara çok şey borçlu olduklarını düşünüyorlardı. Göz 

yaşı dökenlerin arasından ayrılmaları zor oldu. Giderken 

ikisinin de gözleri dolmuştu. Yola çıktıktan sonra bile 

uzun süre tek kelime konuşmadılar. 

Öğretmen’in yanına vardıklarında akşam olmak 

üzereydi. Hürrem’le birlikte onun misafiri oldular.  
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Öğretmen Mazdek’teki değişime çok sevindi ve adeta 

dünyanın değişeceğinin müjdesiymiş gibi ikisini de 

kutladı. Onlara yeni bir şiir okudu.  

Hürrem’in gelişinden sonra Öğretmen kadın-erkek 

eşitliği konusunda daha çok şey öğrendi. Öğrendiklerini 

çevresine anlatmak için sabırsızlanıyordu. Daha fazla 

bekleyemezdi. Onların iznini almadan çarşı-pazarda, 

mahallede, köyde halkın olduğu her yerde yeni 

düşünceleri anlatmaya başladı. 

Yeni fikirler Öğretmenin gezilerinden bile daha hızlı 

yayıldı. “Yıkıp yenisini kurmak!” hayali halkın ezik 

yüreğine yeni bir hayat verdi. Toplumdaki canlanma 

Mazdek’i bile şaşırtacak kadar hızlı bir şekilde belirgin 

hale geldi. 

Oysa Mazdek “yıkıp sonra yapmak” düşüncesinde 

değildi. O sadece bozuk düzene yol açan nedenleri 

ortadan kaldırmaya çalışıyor, dağınık taşların yerli yerine 

oturmasını istiyordu. Bu da kolay değildi elbet. Yapıyı 

yıkmak bir yana değişmesinden bahsetmek bile ölüm 

sebebi olabilirdi. 

Mazdek henüz geleceğe dair tasarılarını, fikirlerini bir 

bütün olarak açıklamamışken bile değişim mesajı toplum 

içinde yayıldı.  

Öğretmen dostu, bir mürit gibi rolünü oynadı. 

Öğretmen, Avesta’daki “iyi bir insandan daha iyi biri 

gelecek ve kurtuluşu sağlayacaktır!” sözünü hatırlattıkça 

çok kimse Mazdek’in beklenen kutsal insan olduğunu 

düşündü.   

Halkı kurtuluş heyecanı sardı. Mazdek’in savunduğu 

görüşler kurtuluşun ilkeleri olarak dilden dile dolaştı: 

-Ekilip biçilen topraklar herkesin ortak malıdır. 

-İnsanlar eşittir. 
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-Bundan sonra kanımızı emen Dihkanlar’a kölelik 

yapmayacağız. 

-Ruhanilerin hizmetinde köle gibi çalışmayacağız. 

-Dinimize hizmet edeceğiz soylulara değil. 

-Birlik olacağız, karşı çıkacağız. 

Karşı çıkma konusunda cesaret kazanmışlardı fakat 

nasılını bilemiyorlardı.  

Umutla dolmuşlardı. 

En çok tekrarladıkları söz: “İyi bir insandan daha iyi 

biri gelecek ve kurtuluşu sağlayacaktır!” sözü olmuştu. 

Kısa süre sonra Mazdek’in doğrudan topluluklarla 

yaptığı daha kapsamlı sohbetleri yayıldı. 

-Işıktan geldik ışığa gideceğiz, Tanrının ışığıyla bir 

olacağız. Tanrının ışığı her insanı eşit kılmıştır. 

-Kadın-erkek eşittir.  

-Birden çok kadınla evlilik yapmak yanlıştır.  

-Dinimizde insan öldürmek yoktur. Ahura-Mazda’nın 

ışığı her canlıda vardır. Bir insanı öldüren ondaki ışığı 

yani Tanrıyı öldürmüş sayılır.  

-Hayvanlarda da kutsal ışık vardır. Hayvanlar 

öldürülmemelidir. Etleri yenilmemelidir. 

-Herkes çalışmalıdır. Toprak herkesi doyuracak kadar 

cömerttir. Toprağa zarar verilmemeli, gereğinden fazla 

ona yüklenilmemelidir. 

Düşünceler eyleme dönüşecek yol arıyordu. Aydınlık 

herkesi sarıyordu. 

Karanlık zamanlarda ışık saçan yeni düşünceler çığ 

gibi büyür ve hızla yayılır. 

Sonunda köylerde yaşayan halkın ağzı ve sohbetleri 

değişti. 

Çeşme başında toplanan genç kızlar ilk kez kadın ve 

erkeğin eşit olması gerektiğini konuşmaya başladılar.  
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Pınar suları, aşk şiirleriyle etrafında oturan gençlerin 

ilk kez siyasi konuştuklarına tanık oldu ve daha bir 

coşkulu akmaya başladı.  

“İyi bir insandan daha iyi biri gelecek ve kurtuluşu 

sağlayacaktır!” müjdesi gerçek olmuştu. Mazdek 

gelmişti! Halk ona inanmıştı.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Halkın Ortak Evi: Hemeganî 
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İnsandaki tüm direnç kırıntılarını bitirdikten sonra bile 

ona diz çöktürmek için akla hayale sığmayan komplo 

yöntemlerine baş vuran, ruhunu teslim almaya ve uysal 

kölesi haline getirmeye çalışan egemen sınıflar karşısında 

“eşitlik” fikri umut oluşturduğu gibi yeni tür bir cesarete 

de yol açmıştı. Köylü halk ilk kez dihkanlara sormadan, 

onların iznini almadan iş yapmaya başlamış, kendi 

aralarında tartışıp kendi başlarına karar vermenin tadına 

varmışlardı. 

Mazdek ve Hürrem kendilerini yeni bir umut deryası 

içinde bulmuşlardı. Onları koruyup kollayan bir deryaydı 

bu, sonsuz halk deryası! 

Saray’ı amaçları için kullanırken, sarayda bulunmak 

Mazdek için artık eziyetlerin en büyüğüydü. Yine de 

amacı için bu eziyete katlanıyordu. 

Halkın arasına döndüğünde tüm o eziyet anları 

mutluluğa dönüşüyordu. Hürrem’le yerleştikleri bir ova 

köyü bulunsa da orada sabit kalmıyor, birçok köyde 

halkın yaşamına katılıyor, yaşam içinde, bağda, bahçede, 

tarlada onları örgütlüyor, eğitiyor ve yeni fikirlerle 

donanmış, özgür kişilikler haline gelmelerini sağlamaya 

çalışıyorlardı. Bu çalışmaları sırasında bazen soylularla 

ve onların tehditkâr bakışlarıyla karşılaşsalar da 

ikiyüzlülüklerini, el pençe durup yağ çekmelerini 

iğrenerek izliyorlardı. 

Halkın içtenliği ise onlarda tarifsiz sevinçler 

oluşturuyor, geleceğe yeni bir ufukla bakmalarına yol 

açıyordu.  

Köylülerin elinde avucunda birikmiş hiçbir maddi 

değer olmadığını sanıyorlardı fakat ilk ortak kullanılan 

köy evlerini oluşturduklarında toprak ağalarından ve 

rahiplerden gizledikleri ufak tefek bazı yaşamsal mal 
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varlıklarını ortaya çıkardıklarına tanık oldular. Halkın 

ortak kullanımına sunulan bu maddi değerlerin toplamı 

belki bir beyin hanesindeki bir günlük harcamaya 

yetmezdi ama manevi değeri çok yüksekti. Artık 

“hemeganî” dedikleri ortak evi vardı halkın, ihtiyacı olan 

buradan yararlanıyordu ve daha da önemlisi halkın 

manevi dayanışması bu ortak ev sayesinde gelişiyordu. 

Bundan daha büyük bir olay olamazdı. Bu olayın yayılma 

hızı da çok yüksekti, kısa sürede ülkenin her yanında 

duyulmuş ve benzer tarzda girişimler başlamıştı. 

Köylerde halkın sıkı sıkıya sarılıp koruduğu bu ortak 

evler Mazdek ve Hürrem’e halkı topluca eğitme fırsatını 

da sunmuştu.  

İkisinin bir arada olduğu bu eğitimlerden birinde 

Mazdek “dünya tüm insanların ortak evidir” deyince, 

Hürrem “tüm insanların değil tüm canlıların” diyerek 

düzeltmede bulundu. Bu olay halk arasında türlü 

abartılarla anlatıldı. Öyle ki Mazdek’in kulağına: 

“Hürrem Mazdek’e demiş ki eğer sadece insanlara hizmet 

eder diğer varlıkları bir yana bırakırsan ben de seni 

bırakabilirim!” şeklinde ulaştı. Mazdek bu işe hayret 

ettiği gibi içten içe de sevindi. Halkın takdiri hep daha 

büyük düşüncelerden yanaydı! 

Bu olayın yayıldığı aynı köyde yeni düşüncelerin yeni 

bir din olup olmadığı da tartışıldı. Eski dine inanç 

kalmamıştı. “Zulümden başka ne gördük ki rahiplerin 

peşinden gidelim. Mazdek’in getirdiği yeni bir dindir ve 

bu din uğruna canımızı vermeye hazırız!” Bu sözler 

kulaktan kulağa yayıldı, başka köylere, kentlere ulaştı. 

Tapınaktan nasıl bir tepki geleceği belli olmasa da 

dihkanlar harekete geçmişti. Korkuları henüz dile 

gelmese de onları harekete geçirecek kadar büyümüştü.  
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Hürrem ve Mazdek’in kurdukları, halkın ilk ortak 

evinin bulunduğu ova köyü dihkanların emrindeki bir 

askeri birlik tarafından baskına uğradı.  

Henüz güneşin ilk ışıkları köyün üstüne vurmuş 

olmasına rağmen herkes ayaktaydı. Ahıllar temizlenmiş, 

tavuk, horoz gibi hayvanlara yemleri ve suları verilmiş, 

çobanlar sürüyü alıp köyden ayrılmış, tarlada çalışanlar 

tarlaya gitmişti.  

Güneş doğmadan her zamanki gibi tüm köy halkı 

uyanıp işe koyulmuştu. Bu yüzden askerler geldiğinde 

onları köy meydanında karşıladılar. Tarlaya, bahçeye 

gidenler de koşup yetiştiler.  

Savunma aracı olarak ellerine ne geçirmişlerse alıp 

gelmişlerdi. Kiminin elinde orak kiminde balta vardı. 

Kürekle, tırmıkla, sopayla gelenler de vardı. Hepsinin 

önünde Server ve eşi Feriha Kadın duruyordu. Kadının 

kucağında bebesi vardı.  

Köylülerin üstlerindeki yoksulluk nişanesi bol yamalı 

giysilere rağmen hepsinin yanakları al aldı. 

Süvariler önlerine dek gelince köylüleri korkutup 

dağıtmak için atlarını şaha kaldırdılar, sağa sola sürdüler 

ama nafile, tek biri bile yerinden kımıldamadı. Askerler 

hayrete düştü. Eskiden bir-iki tanesini gördüler mi köşe 

bucak saklanan bu millete ne olmuştu böyle? Nasıl buna 

cüret ederlerdi? Bu cesareti nereden, kimden almışlardı? 

Üstelik avazları çıktığı kadar bağırıyor, ağalara-beylere 

sövgüler yağdırıyorlardı. Bu kadarının da fazla olduğunu 

düşünen birliğin komutan yardımcısı sert bir şekilde 

kılıcını çekti. Soğuk kılıcın çelik sesi havada 

yankılanırken diğer tüm sesler, bağırış çağırışlar kesildi. 

Aynı anda Feriha Kadın memesini çıkarıp kucağındaki 

bebesini emzirmeye başladı. Ağlamaya henüz başlamış 

olan çocuk sustu.  
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Feriha Kadının hareketini gören tüm askerler adeta 

donup kaldı. Atları bile sanki taştan heykele dönmüştü. 

Havada uçan kuş donmuş gibiydi. Atların soluma sesleri 

dışında sadece çocuğun memeyi emme sesi duyuldu. 

Kadın başını kaldırdığında masum yüzüyle tezat 

oluşturan öfkeli kızgın gözlerini gördüler. Komutan 

yardımcısı kılıcını Server’in yanağına dayadığında bile 

kadın, hiçbir şey olmamış gibi bebesini emzirmeyi 

sürdürdü. Savaş meydanlarında bile bu kadar büyük bir 

cesarete tanık olmamışlardı. 

Feriha Kadın kalabalığın önünde herkesten uzun 

görünüyordu ama normalde öyle değildi, askerlere öyle 

görünmüştü. Karanlıkta parıldayan ay gibiydi. Ak 

göğsünde emzirdiği bebesini sol koluna yatırmıştı. 

Bacağına dayadığı kalınca sopayı, hafifçe eğilip sağ 

eliyle kavradı. Birliğin komutanı, ucu genişçe olan bu 

sopanın bir çamaşır tokacı olduğunu anladı. Bu tokaçların 

yapıldığı ağaçlarla kalkan da yapılırdı. Kılıç darbelerine 

bile dayanıklıydı.  

Yardımcısı kılıcıyla köylüleri parçalamaya can 

atıyorken komutanın gözü Feriha’ya takılmıştı. Feriha 

devasa bir anıt gibi gözünde büyüdü. Anasının memesine 

iştahla sarılmış olan çocuğun yerine koydu kendisini. 

Sütten kesilmesi için ne dayaklar yemişti köylülerden. 

Kendisi de bir köylüydü. Asker olmadan sadece birkaç 

yıl öncesine dek anasının sütünü içiyordu. Yolda, tarlada, 

köy meydanında nerede iştahlanacak olsa anasının 

memesine sarılıyordu. Komutanın anıları gözlerinin 

önündeyken Feriha’yı anası yerine koydu. O böyle 

hayallere dalmışken geriden atını hızlıca sürüp yanına 

gelen askerlerden biri, köylülerin duymayacağı bir ses 

tonuyla, çevre köylerdeki halkın da aynen buradakiler 

gibi ellerine ne geçirmişlerse koşarak buraya doğru 
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geldiklerini söyledi. Komutan biraz gerideki bir sırtın 

üstüne atını sürdü. Dört bir yandan çok büyük 

kalabalıklar halinde koşarak gelmekte olan milleti kendi 

gözleriyle de gördü. Beklemediği gelişmelerdi bunlar. 

Sonucunu hesaplayamadığı olaylara yol açmamak için 

halkı korkutma planını iptal etti. 

Askerlerine geri çekilme emrini verdi. Yardımcısı 

kılıcını geri çektiğinde Server’in yanağı kanadı. 

Server orta yaşlarda, halkın önde geleniydi; herkes ona 

“Halkın Babası” diye hitap ederdi ve ortak evin ilk 

temsilcisiydi. Onun yanağından süzülen birkaç damla kan 

dışında hiç kimsenin burnu bile kanamadı. 

Halkın kendi savunmasını yapmış olması dihkanları 

çılgına çevirdi. Sarayı baskı altına alacak planlar 

yapmaya başladılar.  

Mazdek ise düşüncelerinin hızla yayıldığını ve birçok 

yerde isyan havasına yol açtığını görünce kralı 

cesaretlendirmeye gitti.  
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Sarayda Fikir Savaşı! 

 

Saray çalkalanıyordu. Tapınakta günlerdir hararetli 

tartışmalar yapılıyor ve bu tartışmaların ateşi saraya 

yansıyordu.  

Kralın ne düşündüğü merak ediliyordu. 

Mazdek’in ona ulaşmaması için türlü yalanlar 

uydurdularsa da engelleyemediler.  

Kubâd konu hakkında herkesin önünde tartışmaları 

gerektiğini söyledi. Taht odasında önde gelenlerle 

toplandıklarında ilkin Mazdek’e bir soru sordu: 

-Yeni bir din mi ilan ettin, neler oluyor? Halk 

ayaklanacak diyorlar! 

-Halk isyan halindedir ama benden dolayı değildir. 

Suçlu olanlar burada danışmanlık görevini yapmayıp 

adaletin yok olmasını seyredenler, bir de dini görevini 

yapmayıp, ezilen halkın değil haksızlık yapan 

asilzadelerin tarafını tutanlardır. 

Yeni bir din konusuna gelince saygıdeğer büyüğümüz, 

Tanrının ışığını ülkenin üzerinden eksik etmeyenimiz!  

Hayır! Dinimizin özüne dönülmesinden başka bir şey 

değildir dediklerim. 

-Neymiş bu öz, her zaman söylediğin, dinin devlet 

işlerine alet edilmemesi midir? 
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-Tanrının ışığı hep üzerimizde olsun ışıklı büyüğümüz, 

izniniz olursa her zamankinden farklı olanın ne olduğunu 

anlatayım. 

Kral danışmanlarına baktı. Hepsi merak içindeydi. 

Bazıları da Mazdek’i köşeye sıkıştırmanın hesabını 

yapıyordu. 

Mazdek onay alınca: 

-Yaradılıştan itibaren evrenin ve toplumun düzeni 

eşitlik, barış, sevgi üzerine kurulmuştur. 

Tanrının insanlara bahşettiği güçleri, bu eşitliği 

bozmak için kullananlar vardır.  

Yalanları din doğrusu yerine koymuşlar ve ağır dini 

yükümlülükler altında halkı köleleştirmişler. İnsanları 

muhakeme yetilerinden uzaklaştıracak kadar ezmişler. Bu 

yüzden düzen bozulmuştur. 

Eğer insanlar isyan etmiyorsa bu düzenden memnun 

oldukları için değil başlarında dönen dolapları 

anlamadıkları içindir. 

Eğer kendilerine bir Baş bulurlarsa o zaman coşkuyla 

bu hayata katılırlar. İşte o zaman her şey değişir. 

Bu sözler kılıçtan keskindi, orada dinlemekte olan 

bazıları için ise ölümden beterdi. 

Ruhanilerin en sahtesi de salonda hazırdı. İzin alıp 

Mazdek’i idam ettirmeye yetecek soruyu sordu:  

-Sadece Tanrıya ve onun ışıklı tapınaklarıyla bereketli 

topraklarına hizmet etmekle görevli olan Vasteryoşan 

isyan mı edecek, Mazdek Bamdad böyle mi diyor, 

kendilerine bir “baş” bulurlarsa? 

Sondaki “baş” vurgusunu imalı şekilde bastırarak 

söyledi. “O isyancı başı sen olmayasın” der gibiydi. 

Mazdek bu işin içinden çıkmanın kolay olmadığını 

biliyordu. Din bilgisini konuşturdu. Onun din inancında 

insanlar arası eşitlik vardı. Eşitlik olmadan toplumun 
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gelenekleri, ahlakı, iradesi korunamazdı. Eskiyle yeni 

olanı harmanladığı dinsel görüşlerini açıkladı:  

-Tanrının güçlerinden bahsediyorum, Baş dediğim 

Tanrının ışığıdır. Işık hepimizi aydınlatandır. Maddenin 

karanlığında kaybolmamışsa baştan beri ışığın gücünün 

maddeden daha büyük olmasındandır. O aynı zamanda 

ışığı taşıyan herkeste yaşar; insanın gücü de buradan 

gelir. Tanrının sonsuz ışığı yeryüzünü iyiliklerle 

doldurmuştur fakat maddeyi kendi elinde toplayan insan 

kötülüklerin kaynağı olmuştur. Ancak adil bir Baş 

Tanrının ışığını taşıyabilir ve insanlara öncülük edebilir. 

Kral burada kendisinin kastedildiğini zannederek bu 

sözlerden hoşnut oldu. Mazdek’e tüm düşüncelerini açık 

etmesini söyledi. 

Mazdek çoktan unutulmuş olan din ve varlık 

tartışmalarını hatırlatırcasına başlangıca dek giderek 

konuşmasını sürdürdü: 

-Hava, su, ateş ve toprak evrenin mayasıdır. Tanrı 

bunlarla varlığı yarattı.  

Tanrı yarattığı evrene bir düzen verdi. Evrenin 

işleyişini 4 Baş’la sağladı. Her bir Baş’a verdiği güç 

kendisinin bir gücüydü. Her bir baş böylece Tanrısal 

güçle doldu ve evreni yönetmeye başladı. 

Bütün evreni Tanrının 4 büyük kutsal marifeti yönetir. 

Bunlar Ahura-Mazda’nın güçleridir ve onun ışığını 

taşıyan 4 Baş bütün başlara yön verir. 

Bu güçler nelerdir? 

Şimdi anlatacaklarım herkesi şaşırtabilir ama kimse 

dönüp de kutsal Avesta’da bunlar yoktur demeye 

kalkmasın.  

Mazdek bu şekildeki sözleriyle ihtiyatı elden 

bırakmamış oluyordu. Dindeki iyi özü herkesten çok 
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savunduğu halde din karşıtlığıyla suçlanması an 

meselesiydi.  

Hepsini şaşırtan yorumlarını sürdürdü: 

-Bahsettiğim bu 4 gücün birincisi, MOBAD yani 

yargılamadır, yargılayan Baştır.  

Her şeye körü körüne inanmamanızı, iyiyi-kötüyü 

ayırt etmenizi, yanlışa karşı koymanızı salık verir. 

İkincisi, HERBAD yani anlamadır, anlama yolundaki 

Baştır. Yargıla ve anla! Anlamak iyidir. İyi ve kötüyü 

tanımlamak ve iyiyi açığa çıkarmaktır. 

Anlama konusunda söyledikleri sahte ruhanileri biraz 

titretti. Onlar ezberledikleri sözlere herkesin boyun 

eğmesine alışmışlardı. Anlamak ise yorum gücünü 

gerektirirdi. Bu da onların otoritesinin sorgulanmasına 

yol açabilirdi. Mazdek de bunun farkında olduğundan 

üzerinde genişçe durmadı. Sadece hatırlatmakla yetindi. 

-Üçüncüsü SERPAHHAD yani Öncü Baştır, 

kumandandır. Yargıla, anla ve anladığını koruduğun gibi 

kendi iradenle de hayata geçir!  

Mazdek bunu söylerken, ilk ortak evi kurdukları 

köyün direnişini hayalinde canlandırdı ve yoksul halkın 

iradesine özel bir vurgu yapma ihtiyacını duydu: 

-Halkı korumayan bir düzene karşı halk kendi 

kendisini korumanın yollarını arar! Bu iradenin Tanrısal 

bir irade olmadığını kim iddia edebilir? 

Mazdek konuştukça ses tonu yükseliyordu. 

Nihayetinde bahsedeceği son Tanrısal güce geldiğinde 

coşkusu doruğa çıktı: 

-Dördüncüsü RAMİŞGAR yani coşkunun Başıdır. Siz 

şarkıcılara ve müzisyenlere de bu ismi verirsiniz ama 

anlamını bilmezsiniz; fezadaki, toplumdaki ve insandaki 

neşeyi, coşkuyu, morali ve bunların kaynağındaki 

toplumsal değerleri anlatır.  
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Yargıla, anla, koru ve coşkuyla hayata geçir. Tüm 

bunlardan sonra hayatın sırrına erebilirsin! 

Bütün bunlar neyi anlatıyor? Tanrı bu güçleri 

insanların birbirini ezmesi için oluşturmadı.  

Kabul etseniz de etmeseniz de her inancın bir 

toplumsal karşılığı vardır. Tanrısal güçler yaşamımıza 

nasıl yön vermemiz gerektiğini gösterir. Bunlar bizim 

yaşam ilkelerimizdir.  

Bunlara bağlı olarak bir de kafa kafaya verip yaşamı 

yöneteceğimiz güçlerimizi tanımlamalıyız; bunları da 

Tanrısal güçlerin paylaştırılması olarak görebiliriz.  

Dört baştan bahsettim. Hepiniz duydunuz. Tanrısal 

güçler bunlardır. Bu güçlerin altında olanlar da vardır. 

Onlar da Tanrısaldır ve tüm insanların yaşamını 

ilgilendirir. 

Bahsettiğim 4 Başın denetiminde 7 Baş vardır. Bu 7 

Başın denetiminde de 12 Baş vardır.  

Hepsi yaşamın kutsallığını korumak için çalışır. 

Hiçbiri insanlara, hayvanlara, bitkilere zarar vermeyi 

onaylamaz. Bu işler böylece ilerler ve adalet sağlanır.  

Tanrının düzenini koruyan bu güçlerin adil olmadığını 

kim söyleyebilir?  

Peki biz ne yaptık? 

Adaletten uzaklaştık. Her bir baş kutsal başları unutup 

kendini doyurmaya bakıyor. Bunu görelim ve dinimizin 

özüne dönelim.  

Bu sözler Sasaniler zamanındaki bozulmuş Zerdüşti 

anlayışa aykırıydı. Dinin sınırları kesin ve çok katı 

kurallarla belirlenmişti. Mazdek ise yorum yapıyordu. 

Buna karşı sessiz kalamazlardı. Fakat hiçbirinde 

Mazdek’le dini tartışmaya girecek cesaret yoktu. Önceleri 

kendi aralarında yürüttükleri tartışmalardan bunu 

biliyorlardı. 
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 Mazdek sözlerini bitirirken kralın baş danışmanı 

devreye girdi. 

Danışman Lirida Mazdek’in en ateşli düşmanıydı. Din 

tartışmasına girerek Mazdek’le baş edilemeyeceğini o da 

iyi biliyordu. Onu can evinden vurmak için mallar ve 

kadınlar konusunu ortaya attı: 

-Duyduk ki Mazdek Bamdad her türlü servet, 

topraklar, dihkanların mülkü, kadınlar, dünyada ne var ne 

yok her şeyin herkesin ortak malı olduğunu söylüyor. 

Bunların dinimizle ilgisini nasıl kuruyor da bizi dinden 

çıkmış sayıyor?  

Mazdek adamın meramını anladı. Soru bir şeyleri 

anlamak için değil dinleyenlerin kafasında bir yargı 

oluşturmak için ortaya atılmıştı.  

“Dinden çıkmak” sözünü duyunca Mazdek işin 

tehlikesini daha iyi sezdi ve sadece herkesin en çok 

karalama konusu yapacağı kadınlar hakkında kısaca yanıt 

vermekle yetindi. 

-Kadınlarla erkekler aynı Tanrının ışığını taşırlar. 

Eşittirler. Evde, tarlada, her yerde… 

“Her yerde” derken üzerine basarak söylemesi orada 

bulunan herkese meydan okumak anlamına geliyordu. 

Topluluktan homurdanmalar başladı. Siyasette hiç yeri 

olmayan, devlet yöneten erkeklerin gölgesi bile 

sayılmayan, sadece erkeğin hizmetçisi olan kadınlar için 

söylenenler herkesi çileden çıkardı. Dine küfredildiğini 

söyleyenler, çok bilmiş bir edayla kadının fıtratını 

hatırlatanlar oldu. En ağır sözleri en yaşlı olanı kustu: 

-Kadınlar öldüğünde ışığa gitmezler ve dünyaya başka 

bir insan olarak geri dönmezler, hayvan olarak dönerler, 

çünkü ruhları yoktur! Sen nasıl olur da Tanrının ışığını 

taşıyan erkekle, ruhu olmayan kadını eş tutarsın? 
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Bu sözler üzerine Mazdek cevap fırsatını kaçırmadı ve 

vurgulu ses tonuyla uyarıcı tarzda konuştu: 

-Hepimizi doğuran kadına hürmet edin efendiler. Işık 

doğumdan gelir, kadından gelir.  

Işığı yoksa, ruhu yoksa nasıl olur da doğurduğu 

erkekte ışık olur, ruh olur? Ruhlarımızı kadınlara 

borçluyuz! Kadınlara kendileri gibi eşit yaklaşmayanlar 

ruhlarını yitirmiş olanlardır! 

Kadınların ruhunun olmadığını Tanrının hangi 

yasasında okudunuz, duydunuz? Bu yalanlara kendinizi 

nasıl inandırdınız? Kadınları bir hayvandan beter duruma 

düşürmeye ne hakkınız var?  

Kadını ya da kadının ruhunu erkekler tarif edemez. Bir 

ağaca ağaç diyebiliriz ama kadının ne olduğunu kadının 

kendisi söyleyebilir. 

Ayrıca kadınların mallar gibi ortak olduğunu kim 

söylemişse yalan söylemiş. Kadını ve çocukları mal 

yerine koyan sizin anlayışınızdır. Ben diyorum ki, çok 

eşlilik olmamalı, kadın kendi iradesiyle karar verebilmeli, 

çocuklar da onun denetiminde olmalı. Siz ise 

duyduğunuz yalanlarla kadınları mallar gibi ortak hale 

getirmek istediğimi söylüyorsunuz. Bunun yalan 

olduğunu anlamıyor musunuz? Öyle olsa bir erkeğin 

sadece bir kadınla evlenebileceğini, birçok kadını mal 

gibi alamayacağını savunabilir miydim?  

Sizin pek bilmediğiniz, belki de unuttuğunuz kutsal 

Ak Turnalar bile tek eşlidir.  

Erkekler neden birçok kadını kendine eş yapmayı hak 

sayıyor? Kutsal Avesta’da böyle bir şeyin geçtiğini 

söyleyebilir misiniz?  

Ben dinimizin özünü savunurken siz kalkmış alçakça 

iftiralara kulak kabartıyorsunuz. Bu nasıl din 

kardeşliğidir, nasıl bir inançtır? 
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Ben derim ki yalanlardan sakınalım, kulaklarımızı 

iftiralara kapatalım, nefsimiz önümüzde yürümesin, 

ağzımızdan kötü söz çıkmasın, yoksa gün gelir o yalanlar 

yüzünden Tanrının ışığı içimizden uçup gider, sonsuz bir 

karanlığa mahkûm oluruz. 

Bu sözleri bir tehdit olarak algılayanlar ayağa 

kalktılar.  

Öfke selinden boğulacak gibiydiler. Yaşlarına 

başlarına ve nerede olduklarına bakmadan havada 

yumruklarını ve küfürlerini savurdular. Kral devreye 

girmese gidişatın sonu kötü olacaktı. Dedi ki: 

-Burada söylenenler Tanrının emri değil. Mazdek 

elbette düşüncelerinde iyi niyetlidir.  

-Tanrının emridir! diye çıkıştı Mazdek. 

Kral afalladı. Ortamı yatıştırmak isterken kendisinin 

sözlerine karşı çıkılması, hem de tüm danışmanların, 

ruhanilerin, komutanların önünde, affedilir gibi değildi. 

Mazdek hiç durmadan sürdürdü: 

-Tanrının emridir, dinimizin emridir diyorum size 

büyük ışık taşıyıcımız! İzninizle herkese sormak isterim: 

Avesta’yı okumayanınız var mıdır? Ben 

söylemiyorum Avesta’da bunlar yazıyor. Herkes eşittir!  

Lirida öfkeyle devreye girdi: 

-Şimdi sen kalkmış yüceler yücesi, krallar kralı büyük 

efendimizle bir kölenin aynı olduğunu mu söylüyorsun? 

Kral, danışman Lirida’nın bu sorusundan rahatsız olsa 

da Mazdek’in cevaplamasını istedi. 

-Evet! Peygamberler kendilerini kölelerden ayrı 

görmemişler, köleleri azat etmişlerdir. 

Herkes eşittir diyorum aynıdır demiyorum. Herkes 

tanrının ışığını taşır ama herkes aynı değildir.  

Bir daha hatırlatırım ki ben herkes eşittir derim herkes 

aynıdır demem. Açıklamak gerekirse: 
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Benim bir yeteneğim vardır, senin on yeteneğin, belki 

de on kat gücün vardır fakat bu durum sana beni ezme 

hakkını vermez. 

Üstelik bir ocağın on ağzı diğerinin üç ağzı varsa ikisi 

de aynı olmaz. Kimin ne kadar ihtiyacı varsa o kadar elde 

edebilmelidir.  

İnsanlar birbirine muhtaç olmamalı, kimse kimseyi 

tahakkümü altına almamalıdır. Herkes eşit olmalıdır. 

Bunu söylüyorum.  

Yüce Zerdüşt’ün bir parça peynirinden başka neyi 

vardı?  

Mazdek, kralı gücendirmemek için sözlerini onu öven 

bir soruyla tamamladı: 

-Peygamberlik mertebesinde adalet vardır. Bu saray ve 

taht adalet üzerine kurulsun diye uğraşan bir kral yerine, 

kan ve kinden başka bir şeyden bahsetmeyen fitneci 

kesimi mi tercih edeceğiz? 

Kral Peygamberlerle kıyaslandığı için yumuşasa da 

uzayıp giden tartışmanın sonunun nereye varacağını 

kestiremiyordu.  

Mazdek’e kısaca ne istediğini sordu. Fakat Mazdek 

zor konuların kısa açıklamasının olamayacağını söyleyip 

serbest konuşmak için tekrar izin istedi.  

Onay alınca daha açık ve cesurca konuştu: 

-Kanunlarınızla yoksul halkı koruyun. Haksızlıkla elde 

edilmiş fazlalıklar herkese yük olur. Fazlası olandan alıp 

bir şeyi olmayana verince zengin açlıktan ölmez. 

Haksızlıkla elde edilenlerde ışık yoktur. Onları elinden 

bırakmak istemeyenlerin ruhunda da ışık yoktur. 

Onlardır adil düzeni bozanlar. 

Onlar için önemli olan ar değil kârdır. Arsızlara 

hizmet eden bir düzen Tanrısal Işığın düzeni olamaz. 
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Dinimizi sürdürelim, ibadetlerimizi sürdürelim ama 

birilerinin çıkarı için değil!  

Halkın bin bir emekle elde ettiği rızkını, din ve toprak 

bozurganlarının vergi adı altında toplamasına müsaade 

etmeyelim.  

Halkın onlara karşılıksız olarak hizmet etmesine son 

verelim. Bu köleliktir. Kölelik Tanrısal adaletin inkarıdır. 

Dinimizi, arsızlıklarını gizleme aracına dönüştürenleri 

açık edelim.  

Benimki başta olmak üzere tüm din adamlarının 

ayrıcalıklarını kaldıralım. Topluma hizmet etmek Tanrıya 

hizmet etmektir. Topluma hizmet etmeyenlerin elinden 

tüm yetkileri alalım. 

Mazdek sözlerini bir kez daha kadın ve erkeğin eşit 

olduğunu söyleyerek bitirdi. 

Konuşması bittiğinde neredeyse nefesi kesilmişti. 

Birazdan kellesi vurulacakmış gibi köprüleri atmıştı. 

Kral ortamın daha fazla tutuşacağını anladığı an 

beklenmedik bir emir verdi: 

-Mazdek Bamdad din büyüklerimizden önde gelen 

saygın bir dostumuzdur. Düşmanımız değildir.  

Dost olanı düşman bellemeyin.  

İnandığı ve savunduğu şeyler buradaki herkese ne 

kadar aykırı gelse de sadece fikirdir. Bir fikir toplumu 

isyan ettirmez. Korkmayın! Bırakın istediği gibi her 

yerde düşüncelerini paylaşsın! 

Danışmanlar kralın yanıldığını biliyordu ama ok 

yaydan çıkmıştı.  

Kral, karşısında duran öfkeli gözlerin ardındaki kini 

iyi tanıyordu. Onları rahatlatmak için son kez konuştu: 

-Esas korkmanız gereken nedir biliyor musunuz? Esas 

korkmanız gereken dinden uzaklaşmaktır, adaletten 
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uzaklaşmaktır. Halkın sırtına bindirdiğimiz yüklerin 

altında ezilmesinden korkmalıyız. 

İşte bunlardan korkun! İsyan yaratacak haksızlıklardan 

korkun! 

Bundan kaç isyan çıkar, kaç kişi kellesini kurtarır belli 

olmaz. Bu yüzden Mazdek Bamdad’ı dinleyin. Halkın 

isyanına mı Mazdek Bamdad dostumuzun inanç ve 

fikirlerine mi razı olacaksınız? 

Konuşmasından sonra ellerini çırptı ve cemaati dağıttı. 

Başı ağrıdan çatlayacak gibi de olsa Mazdek dudağını 

kapatan bıyıkları altından gülümsüyordu. İlk zaferini 

kazanmıştı. Bunca düşmanı varken sarayın gücünü 

arkasına almak en akıllıca olanıydı. Bir gün saraya 

ihtiyaç duymayacak hale geleceklerdi. Bunu düşünürken 

gözleri parıldıyordu. 

Kral Kubâd hem kendisini her geçen gün tehdit eder 

hale gelen ruhanileri ve soyluları güçten düşürecek, 

frenleyecek hem de halkın öfkesini yatıştıracak bir çare 

olarak bakmıştı Mazdek’e. Onu koruması altına almıştı. 

Kral Kubâd Mazdek’i korumakla hayatının son 

zaferini kazanmıştı. 

Bu tarihsel karşılaşmanın kayıtlı olduğu belgeler 

saklandı. Yalancı, kurnaz, hilebaz yazıcılar sonradan 

tamamen karalama amaçlı olarak bu anı şöyle kaydettiler: 

Farslı mûbed:  

“Serveti kamuya mubah yapmışsın. İnsanlar ribat, 

köprü gibi hayır hasenatı ahirette bir mükâfata erişmek 

için yaparlar, değil mi?” dedi. 

Mazdek: “Evet” dedi. 

Mûbed: “Peki servet insanlar arasında ortak olunca bir 

hayırda bulunduklarında bunun sevabı kime yazılır?” 

diye sordu. 

Mazdek bu soru karşında susmak zorunda kaldı. 
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Mûbed: “Diğer yandan kadınları da mubah kılmışsın. 

20 erkekle cinsel ilişkiye girmesi sonucu hâmile kalan 

kadın çocuğunu doğurduğunda bu çocuğun babası söyle 

bakalım kim olacaktır?” diye sordu. 

Mazdek bu sorular karşısında terlemekteydi.  

Mûbed devam ederek:  

“Malları, kadınları ve nesli büsbütün tahrip peşindesin. 

Şu tahta kurulmuş melik, Melik Firuz’un oğludur. 

Hükümdarlık kendisine tıpkı pederine tevarüs ettiği gibi 

babasından miras kalmıştır.  

Şu halde 20 kişi bu hükümdarın karısıyla birlikte 

olursa doğacak çocuk hangisine nispet edilir, ne diyorsun, 

o çocuğun sahibi kim olur? Bu durumda nesil kesilmiş 

olmaz mı? Nesil kesilince hükümdarlık hakkı bu 

hanedanın elinden çıkmaz mı?  

Üstün ve aşağı durumda olma, zenginliğe ve fakirliğe 

bağlıdır. Büyük ve küçüğün yerlerinin belli olması için 

bir fakirin ister istemez zengin birisinin hizmetinde 

bulunması icap eder.  

Oysa mal kamuya mubah kılındığında cihanda büyük 

küçükten fark edilemeyip bayağı bir insan padişaha eşit 

konuma geçer.  

Böylece padişahlığın bir manası kalmayarak 

hükümdarlık yasası geçersiz hale gelir. İmdi sen şahlığı 

Acemden almaya ve cihanı karıştırmaya mı geldin?” 

dedi. 

Bu sözler üzerine Mazdek öylece kalarak ne cevap 

vereceğini şaşırdı. Ahali de Mazdek’in suspus olmasına 

son derece şaşırmıştı.  

Kubâd Mazdek’e: “Karşılık ver!” dedi. 

Mazdek: “Onun karşılığı hemen şimdi kellesini 

gövdesinden ayırmaktır.” dedi. 



 

 182 

Kubâd: “Yok yere, delil olmaksızın bir kimsenin 

boynunu vurmak olmaz.” dedi. 

Bu yalanları, tarihi gerçeklermiş gibi yazanlar oldu 

oysa hiç kimsenin Kralın karşısına geçip de Kraliçeler 

Kraliçesinin 20 erkekle birlikte olması olasılığından 

bahsetmesi mümkün değildi. Bu bile yalanlarını açık 

etmeye yetmekteydi.  

Diğer her kelimede, her cümlede yalanlar ayan 

beyandı. 

Mazdek’in tek eşliliği savunuyor olması, kadın 

konusunda uğradığı iftiraları çok net ortaya çıkarıyordu.  

Zaten bunlara sadece yüreğinde korkulu dini inanışları 

olanlardan başkası inanmadı.  

Mazdek adaletin, eşitliğin, doğruluğun, ahlakın 

temsilcisiydi. Onu yalanlarıyla karalamak isteyenlerde ise 

bunların hiçbiri yoktu. Güneş Mazdek’in üstünde 

parıldıyordu… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hekimin Çilesi 
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Çorak toprakların yağmur özlemi gibi dostlarının 

özlemi tuttu Hürrem’i. Memleketini ve sevdiklerini aşkla 

andı.  

Başkentin şatafatı karşısında memleketinin doğallığı 

ve insanlarının içtenliği, özlemlerini daha fazla 

kamçılamıştı. 

Yaz bitmeden ablası Asara’yı görmeye gidecekti. 

Annesini, babasını da görmeye gidebilirdi. Uzun 

zamandır ihmal etmişti onları.  

Özlem kalbi kuşatınca bedendeki kılcal damarlarda 

bile atlar koşmaya başlar. Atlar ki rüzgârdan hızlı…  

Zaman denen dişsiz canavara karşı yutulmamak için 

harekete geçti. 

Asara’yla tekrar buluşmaları, ilki kadar olmasa da yine 

de ihtişamlı oldu. Yeğeni evlenmiş, ablası ise kendisini 

iyice hekimlik işine vermiş, neredeyse uzmanlaşmıştı.  

Hekim Nauman sinirli bir insan haline gelmiş, kendini 

bırakmış, beyaz saçları omuzlarını aşmıştı. Çok fazla 

içine kapanmış olduğundan dünyada olup bitenlerle de 

ilgilenmiyordu oysa her yerde isyan havası vardı. 

Sokaklarda kralın askerlerine karşı açık saldırılar 

oluyor, din adamlarını dinlemeye gitmiyorlardı. 

 Hekim haberdar olsaydı bile olup bitenlerle 

ilgilenmezdi. Artık hastalıkları iyileştirecek otları bulma 

peşinden koşmuyor, kimsenin derdiyle ilgilenmiyordu. 

Oğlu Nibiru da olmasa insan yüzü görmeyecek hale 

gelmişti. 

Hürrem’in Gundeşapur’a gelişi Hekim’i 

duygulandırmış, eşi Surem’in anılarının yeniden 

canlanmasına yol açmıştı.  

Uzun zamandır ağzını bıçak açmazken şimdi susmak 

bilmiyordu. Hürrem’e çok az fırsat verdiği halde 
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Hürrem’in her cümlesinden taze bir enerji alıyor, 

gençleşiyordu.  

Nibiru evlilik hazırlığındaydı. Babasının işlerini 

sevmezdi. Onun tanıdığı kervancılar sayesinde ticarete 

atılmıştı. Kendisi yüzünden ölüme gittikleri halde Annesi 

Surem ve arkadaşlarını boş hayaller peşinde koşan 

insanlar olarak yad edecek kadar saygısız biri haline 

gelmişti.  

Toplumsal hakikatler zerrece umurunda değildi. Hep 

çok para kazanmanın hayallerini kuruyordu. Babasının 

yanında kalıyor olması da onun prestijli namından 

yararlanmaktan öteye bir anlam taşımıyordu. 

Giysilerin en iyilerini bulma konusunda 

uzmanlaşmıştı. Kumaş tacirlerine müşteri bulduğundan 

en iyi kumaşlardan pay veriyorlar, en iyi terzilerini onun 

hizmetine sunuyorlardı. Genç kızları etrafında 

dolandırmayı oyun sanıyordu. 

Hekim hayattan elini çekmemiş olsa oğluyla 

ilgilenebilirdi fakat ona karşı soğukluğu hiç geçmemişti. 

Çocuğun şimdiki halinden haberinin olup olmadığı bile 

meçhuldü.  

Nibiru ise babasının bu kayıtsızlığından rahatsız 

olmak bir yana ziyadesiyle memnundu. Baba denetiminin 

olmaması işine geliyordu. 

Hürrem’in babasıyla ilgilenmesine, evlerine gelip 

gitmesine sevinmiş görünüyordu. Babasındaki canlanma 

biraz olsun kendisinde de insani duygular geliştirmişti. 

Fakat bu durum fazla sürmedi. İçindeki iyiden eser 

kalmadı daha doğrusu o “iyi” görüntüsünün bir maske 

olduğu açığa çıktı. 

Hürrem gibi eski zaman güzellik abidelerini andıran 

bir kadının, kendisi gibi yakışıklı birini reddetmeyeceğini 

düşünmeye başladı. 
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Birlikte olduğu kızların hayranlıkla bahsettiği yakışıklı 

haline çok fazla güveniyordu. Bütün bunlar Hürrem’e 

istediği gibi yanaşabileceği hissini kendisinde 

doğurmuştu. 

Hürrem evin mutfağına girmiş, onlar için neler 

yapabileceğine bakmıştı. Un, ceviz, yoğurt, çeşitli 

baharatlar, yumurta ve tere yağı vardı. Belki lezzetli bir 

Yayla Böreği yapabilirdi. 

O kullanabileceği malzemeleri kontrol ederken Nibiru 

aniden iki eliyle beline sarıldı. 

Güçlü kolları, bir kartalın kanatları gibi Hürrem’i 

sarmıştı. Bir elini boğazına doladı, dudaklarını kulağına 

dokundurarak fısıltıyla “babam duymasın!” dedi.  

Hürrem çığlık atmamak için kendisini zor tuttu. 

Kolları arasından sıyrılmak isterken ayı pençesi gibi 

boynuna saplanmış olan tırnakları canını acıttı. Can 

havliyle ileriye doğru atılınca elbisesi göğsüne dek 

yırtıldı. 

Dönüp yüzüne bir tokat attı. Tokadın sesine hekim 

geldi. Mutfağa girer girmez masada duran bıçağa gözü 

ilişti ve kaptığı gibi oğlunun boğazına salladı. Çocuk 

çıtını edemeden devrildi.  

Boğazından fışkıran kan Hürrem’in yüzüne dek 

sıçradı. Nibiru’nun kanını durdurmak için elbisesinin 

etekliğini boğazına bastırdı. 

Hekim önce donup kaldı. Yere yığılan oğluna baktı. 

Hürrem’in çırpınışlarına baktı.  

Hürrem müdahale etmesini söylüyordu ama hekimin 

kulaklarında sadece bir çınlama sesi vardı, ne dediğini 

anlamıyordu. 

Hürrem bir eliyle Nibiru’nun yarasına bastırırken 

diğer eliyle yerinde donup kalmış Hekim’in elini tutup 

salladı ve kendisine gelmesini sağladı. 
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 Bunun üzerine Hekim elindeki bıçağı, ateş tutmuş 

gibi aniden fırlattı.  

Panik halinde Hürrem’in geriye çekilmesini söyledi. 

Evindeki tıbbi malzemeleri kullandı, Hürrem gibi çırpınıp 

durdu ama nafile… 

Hürrem şaşkın ve öfkeliydi.  

-Nibiru’ya o tokat yeterdi. Sen ne yaptın! dedi. 

Hekim’den ses çıkmadı. 

Bıçakla yaptığı hareketin neye yol açacağını iyi bildiği 

halde bunu nasıl yapabildiğine şaşmıştı. Kan içinde kalan 

odaya, Hürrem’e, ellerine baktı: 

-Bu benim suçum! Benim suçum! Uzun zamandır onu 

kendi haline bırakmıştım. Benim suçum! 

-Düğün hazırlığı yapıyordu, yazık, çok yazık, böyle 

olmamalıydı. 

Hekim oturduğu yerde kolunu Nibiru’nun kanlı 

başının altından geçirdi ve dizinin üstüne koyduktan 

sonra göğsüne doğru eğildi. Ağlamaya başladı. Kana 

bulanmış beyaz saçları Nibiru’nun yüzünü kapladı. 

Hürrem de gözyaşlarını tutamadı. Başını Hekim’in 

omzuna dayayıp ağladı. Hıçkırıkları arttıkça gözlerinden 

dökülen yaş adeta sele döndü. 

Hekim Hürrem’i ilk kez böyle görüyordu. Bunun 

üzerine Hürrem’i teselli etmek istedi. Kendi gözlerindeki 

yaşlar da süzülmeye devam ettiği halde Hürrem’e 

ağlamamasını söyledi. 

O an Hürrem Hekim’in boynuna sarıldı, birlikte 

ağlaştılar. Gözyaşları mutfağın tahta döşemelerindeki 

kana karıştı.  

Bir koyun kesilmiş gibi Nibiru’nun boğazından çok 

fazla kan akmıştı. 

Kendilerine gelmeleri kolay olmadı. Hürrem önce 

cesedi odaya götürmeleri gerektiğini söyledi. Birlikte 



 

 187 

güçlükle bunu yaptılar. Ardından Hürrem mutfağa girip 

kanı temizlemeye çalıştı. Uzun süre uğraş verse de 

zemindeki kan çıkmak bilmedi. 

Hekim, mesleğinin ve yaşının getirdiği tecrübeyle bu 

kanın tahtalara sineceğini ve izinin uzun süre 

çıkmayacağını biliyordu. Hürrem’e daha fazla 

uğraşmamasını söyledi. 

Hürrem odaya geçince Hekim’in, oğlunun yüzündeki 

kanı temizlediğini ve boynunu da sardığını gördü. Sanki 

hiçbir şey olmamıştı. Canlıymış gibi görünüyordu.  

Yaşananlara halen inanamıyordu. 

Surem’in Nibiru’yu çok sevdiğini anımsayınca yine 

gözleri doldu.  

Hekim bu defa müdahale etti: 

-O hiç bize benzemedi! 

-Yine de sizin oğlunuzdu. İçinde iyilik taşımasa bunca 

zaman yanınızda kalır mıydı? Onu kötü düşüncelere 

yönelten şey tüccarların aç gözlülüğü oldu. Yazık, 

Surem’in yadigarıydı, çok yazık oldu! 

-Bir anda kendimi nasıl kaybettiğimi halen anlamış 

değilim. Belki de içimde ona karşı biriken bir öfke vardı. 

Elim kırılaydı da o bıçağa uzanmayaydım.  

-Niye öfken olsun ki? Bir anlık bir şeydi, yaptığı 

akılsızca hareketi fark etmeseydin belki de hiçbir şey 

olmayacaktı. 

-Hayır biriken öfkem onu öldürdü. Anası onun 

yüzünden ölüme gittiği halde hiç vicdan azabı yaşamadı.  

-Şimdi ne olacak? 

-Onu defnetmeliyiz. Yardıma ihtiyacımız olacak. 

-Asara’ya haber vereyim. 

-Onu da üzmeyelim. Komşulara söylememiz 

yeterlidir. 
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-Hayır, bu durumdan herkesin haberdar olması 

gerekmiyor. 

-Sana karşı saygısızlığını bilmek zorunda değiller ama 

onu öldürdüğümü bilseler ne olur? Bundan sonra 

umurumda değil! 

-Hayır, öyle düşünme, ben Asara’ya haber vereceğim. 

Beni bekle. 

Hekim cevap vermedi, onaylayıp onaylamadığı 

anlaşılmadı, sessizliğine çekildi. Derin bir boşluğa 

düşmüş gibiydi. 

Hürrem evden ayrılırken tereddütlüydü. Hekim’in 

intihar edebileceği fikri yüzünden çok hızlı hareket etti. 

Asara’ya olup bitenleri anlattı ve olayın esasını başkasına 

anlatmaması için tembihledi. 

Asara ve eşinin yardımıyla cenazeyi kaldırdılar. 

Tanıdıkları, düğün yerine cenazede toplandı. Kimse 

nasıl öldüğünü bilmedi.  
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Kevi 
 

Herkesten sır gibi saklanan bir tutsağı vardı 

imparatorluğun. 

Bu imparatorluk sanki bu tutsak sayesinde ayakta 

kalmıştı. Onu tutsak etmemiş olsalar efsanevi savaşçılara 

ulaşamazlardı. 

O ve savaşçıları imparatorluğu devirecek kadar 

güçlüydü. 

Onları kırımdan geçirecek fırsatı, Kevi’yi tutsak 

ettiklerinde bulmuşlardı. Bütün bunlar yıllar önce 

gerçekleşmişti. 

Katliamların ardından Kevi’nin de işkenceyle 

öldürüldüğü söyleniyordu. 

Qade’nin samimi dostuydu Kevi. Onun ölümünü 

öğrendiğinde ilk kez çalışmayı bırakmış, üç aydan daha 

fazla bir zaman evinden dışarıya adımını atmamış, 

kimselerle konuşmamıştı. 

Qade işinden pek fazla söz etmezdi. Dostunun ölüm 

haberinden yıllar sonra bir gece kapısı çalındı.  

İşiyle ilgili ani bir gelişme mi olmuştu acaba? 

Kervancılarla gezip ufak-tefek ticaret işleri yaptığı 

biliniyordu. 
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Mazdek’le bazen görüşür, doğru işler yaptığını ve hep 

kendisini destekleyeceğini söyleyip ayrılırdı.  

Mazdek de başı sıkışırsa kaya gibi sağlam bir 

dayanağının olduğunu biliyordu. 

Saraydaki tartışmalar kızışınca her an bir komplonun 

kurbanı olabileceğini sezmişti.  

Kubâd’ın etrafındakiler rahatsızlıklarını her geçen gün 

daha fazla dillendiriyorlardı. Böyle giderse saraya eskisi 

kadar rahat gelemeyebilir, hatta hiç gelemeyebilirdi. Bazı 

tedbirler alması gerektiğini düşündü. 

Kendisine inanan ve samimice destekleyen Kürt 

komutan Laser’le konuştu. Eğer başına bir şey gelirse ya 

da tutuklanacak olursa Kewyar savaşçılarına haber 

vermesi gerektiğini anlattı. 

Laser kraliyet ordusunda vaktiyle henüz genç bir 

komutanken Kewyar savaşçılarına karşı savaşmış ve 

onların tümden bitirildiğini sanıyordu.  

İnanamadığını belirtti. Onlardan halen yaşayan 

birilerinin kaldığına inanamıyordu. Sonunda ikna olunca 

onlara nasıl haber verebileceğini sordu. Mazdek, sarayın 

halıcısını işaret etti. 

Yıllardır saraya rahatlıkla girip çıkan halıcıyla 

Kewyaran’ların ilişkisinin olmasına hayret etti. Dahası 

Mazdek’in onlarla ilişkide olduğunu hayal bile edemezdi. 

Mazdek sırrını açıklayınca daha büyük bir sırla, 

imparatorluğun en büyük sırrıyla tanıştı: 

Sarayın gizli zindanında herkesten saklanan tutsağın 

kim olduğunu öğrendi. 

Laser onun kim olduğunu biliyordu. Kendisini düşman 

bellemişti. Vaktiyle ona işkence bile yapmıştı.  

Mazdek’in Kewyaran’dan dost olarak bahsetmesiyle o 

güne dek ne kadar yanlış düşünmüş olduğunu anladı ve 

tutsaktan bahsetti.  
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Mazdek kulaklarına inanamadı. Bu kez hayretlere 

düşme sırası ondaydı. 

Bu fırsatı kaçıramazdı. Onun için bir şeyler 

yapmalıydı. An içinde karar vermese bir daha böyle bir 

fırsatı bulamazdı. Hayatının en büyük tehlikesine 

atılacaktı. 

Gizli tutsak için Kubad ile konuşmaya kalksa bu 

girişimi kesinlikle duyulacak ve tutsağın ölümüne yol 

açacaktı. Ona yardım etmenin başka bir yolu vardı. 

Komutan Laser’le konuşmasından hemen sonraki gece 

tekrar onu gördü ve bir plan yapmasını söyledi. İlk 

fırsatta tutsağın kaçmasını sağlamalıydı. Laser bu işin 

kolay olmadığını ama en uygun zamanı kollayacağını 

söyledi. 

Henüz Laser’in yanından ayrılıp bahçeye çıktığı an 

gördü ki çalgı sesleri her yeri kaplamış, saray eğlenceye 

dalmış.  

An içinde hızla karar verilmesi gerektiğinde tereddüt 

etmek büyük fırsatların kaçıp gitmesine yol açabilir. Tersi 

ise tarihi sonuçlar doğurabilir. 

Sezgileri ona bu işi bu gece başarabileceklerini 

söyledi. Anında geri döndü. Laser’e tutsağın yerini sordu. 

Onu çıkarmaları gerektiğini belirtti. 

Laser bu işi kendi üzerine aldı, Mazdek’in güvenliğini 

tehlikeye atamazdı. Ona dışarıda beklemesini söyledi.  

Saray zindanının alt katında gizli bir tünele açılan ve 

önünde sürekli nöbet tutan iki askerin olduğu bir kapı 

vardı.  

Kapıda nöbet tutan askerleri yanına çağırdı. Onlara bir 

görev verip uzaklaşmalarını sağladı. İçeriye girip tutsağı 

çıkardı ve üzerine komutanların giydiği uzun paltosunu 

giydirdi.  
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Tünelin kapısında nöbet tutan askerler döndüğünde 

kapının açılıp kapandığını anlamadılar.  

Zindanın girişinde nöbet tutanlar da karanlıkta onları 

selamladılar. Sarayın gizli ve korunaklı zindanından 

kaçan adama selam verdiklerini öğrendikten sonra kaç 

gün, kaç vakit yaşayacakları belli değildi. 

Mazdek sezgilerine güvense de bu işin bu kadar kolay 

olacağını tahmin etmemişti. 

 Tarihin en büyük Kürt savaşçılarından birini 

kaçırmıştı. 

O gece yağmurdan sonra kentin altını üstünü sis 

kaplamıştı. 

İnsanın genzini yakan, nefesini tıkatan kesif bir lağım 

kokusu vardı.  

Sarayın gizli dehlizlerinin duvarları yıkılmış da koku 

kente yayılmış gibiydi. Saray tarafından gelen, saraydan 

uzaklaştıkça azalan bu kokuyu ölene dek unutmayacak, 

çürümüş düzenin kokusu olarak hafızasında yer 

edinecekti. 

Şiddetli sonbahar yağmurları soğukları erken 

getirmişti. Yağmurun bile bastıramadığı fena koku kenti 

teslim almıştı. 

Yağmurun oluşturduğu çamurlu yollardan, bir 

kovalayan varmış gibi hızlıca yürüyorlardı. Ne kadar 

uzaklaşmış olsalar da o koku kendilerini takip ediyordu.  

Başkent sokakları çamura batmıştı. Yarın güneşin 

çıkıp çıkmayacağı da belli değildi. 

Mazdek büyük eyleminin büyük sonuçlar 

doğuracağına inanıyordu. Güneş, Başkentin değil ama 

Med Savaşçılarının üzerine doğacaktı. Öldü diye bilinen 

efsane öncüleriyle Başkentin karanlık sokaklarından 

geçiyorlardı.  
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Birden arkalarından duyduğu “hey!” sesiyle irkildi. 

Yanındaki mahkûma “kaç git” diyeceği an arkadan 

yetişen iri kıyım iki adam karşılarında dikildiler. Bunca 

çabası boşa gitti diye hayıflandı. Öfkeden dudağı 

titriyordu.  

Sakallı olanı elinde bir hançer tutuyordu. Mazdek o 

kadar heyecanlanmıştı ki bunların kralın adamları olup 

olmadıklarını anlamak bir yana yüzlerine bakmayı bile 

akıl etmedi. Fakat kaçmasını sağladığı adam, önlerini 

kesen bu katil tipli adamların gözlerinin içine içine baktı. 

Karanlığa rağmen gözlerini delip geçti. Bu bakışlardan 

korksalar da hançeri tutan, üstlerinde değerli ne varsa 

istedi. Soyguncu oldukları anlaşıldı. Mazdek ceplerini 

yoklarken mahkûm beklenmedik bir hamleyle 

soyguncunun elindeki hançeri kaptı. Bu hareket 

soyguncuları korkuttu ve kaçmalarını sağladı. 

 Adamların kaçışlarını seyredecek zamanları yoktu. 

Koşar adım yollarına devam ettiler. Hançer mahkûmun 

elinde kalmıştı. Mazdek’in ayarladığı atlara ulaştıklarında 

ata binmekte bir hayli zorlandı. Taş duvarlar arasında 

geçen yıllar bacaklarında esneklik bırakmamıştı. Birçok 

hastalıkla boğuşmuştu. Belli ki devlet onu yavaş yavaş 

öldürmek istemişti. 

Uzun süre onu rehine olarak kullanmış; kendilerine 

saldırı olursa öldürmekle tehdit etmişlerdi. Bir süre 

saldırı olmayınca, yani bu efsanevi savaşçılardan geriye 

bir iz kalmayınca onu içeride unutmuşlar, daha doğrusu 

belki de unutulmaya terk etmişlerdi.  

Öldü demişlerdi fakat işin gerçeği şuydu; bir gün 

işlerine yarayacağını düşünüp iradesini kırana dek 

zindanda tutmayı kararlaştırmışlardı. Bunların hepsi 

Danışman Lirida’nın kurnaz aklından çıkan planlardı. 
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Fakat tutsak, zindan duvarlarından daha dayanıklı 

çıkmıştı! 

Yaşı ilerlemişti, saray zindanlarında “unutulmuştu” 

ama halk arasında adı hafızaların en ateşli gizleri arasında 

tazeydi.  

Adının anlamı bile yüreklere ferahlık verirdi:  

“Karlı Dağ!”  

Sonraları yıllar yılı üst üste yağan ve erimeyen kara ve 

o kurumuş karın fırtınayla oluşmuş yüksek kenarına ve 

hatta nehir kenarları gibi yerlere de aynı adı verdiler: 

Kevi! 

Kewyar savaşçılarının nam salmış en güçlü 

öncülerindendi Kewyar’ın oğlu Kevi! 

Zindanda umudunu asla yitirmemişti. Fakat bu 

şekilde, üstelik Mazdek tarafından kaçırılacağı hiç aklına 

gelmemişti. Her şey çok hızlı olmuştu. Bir rüya gibiydi. 

Şimdi kadim dostu Qade’nin kapısı önündeydi. 

Qade bu yağmurlu ve sisli havada, üstelik henüz gün 

doğmamışken kapısının çalınmasını hayra yorumlamadı 

doğal olarak. İşiyle ilgili bir durum bile bu vakitte 

kapısının çalınmasına gerekçe olamazdı. Daha olağanüstü 

bir şey olmalıydı. Arkasında tuttuğu hançeriyle kapıya 

yöneldi. Dışarıdan at sesleri duydu. 

Ardından Dayzer de kapıya kadar geldi. O yetiştiğinde 

kapı açılmış, içeriye Tanrı misafirleri girmişti: 

Mazdek ve kolsuz bir ihtiyar! 

Karşılarında kanıyla canıyla dimdik duranın Kevi 

olduğuna inanamadılar. 

Onu en son Rey’deyken görmüşlerdi. 30 yıldan fazla 

bir zaman geçmişti aradan. Yine de dinç görünüyordu. 

Tek fark bir kolunu işkencede kaybetmiş olmasıydı. 

Avurtları çökmüş, gözleri çukura kaçmış olsa da dik 

duruşuyla eski heybetini yansıtıyordu. 
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Mazdek’in onu bir çırpıda zindandan kaçırmış 

olmasına da inanamıyorlardı.  

Konuşacakları çok şey vardı. O gece 

uyumayacaklardı. 

Temizlik ve yemekten sonra Kevi: 

-Kalan oldu mu? diye sordu 

-Elbette dedi Qade! 

Kevi’nin yüzü aydınlandı. Yıllardan sonra savaşçı 

kabilesinden yaşayanların olduğunu öğrenmek onu 30 

yaş birden gençleştirdi. 

Zaman, Kewyar savaşçılarını Med dağlarından uzak 

yerlere savurmuştu.  

Özgür Kürt kabileleri üzerinde büyük baskı vardı. 

Mazdek’in fikirleri en fazla onlar arasında hızla 

yayılıyordu. Orada yaşanacak bir isyan tüm 

imparatorluğun kaderini değiştirebilirdi. Bunun önüne 

geçmek için aşiretler konusunda baskı ve denge politikası 

sıkı uygulanıyordu.  

Baskı tek başına etkili olmadığından onları kendi içine 

alacak yaklaşımlara giriyorlardı. Bunun için Rüstemê Zal 

destanının kahramanlarını bile kendilerine mal etmişlerdi. 

Oysa onlar Özgür Kürt aşiretlerinin direnişçi 

karakterlerini temsil ediyordu.  

Kürt halkı ve tarihi yok sayılamıyordu çünkü yok 

saymanın yaratacağı bir isyan imparatorluğun sonunu 

getirebilirdi. Bu nedenle imparatorluğun kraliyet konseyi 

haricindeki her kademesinde Kürtlerin etkin olmasının 

yolu açık bırakılmıştı. Yok saymak yerine çarpıtmak, 

denetimde tutmak ve kendilerinin bir uzantısı haline 

getirmek esas uygulanan yöntemdi.  

Kewyaran Kürt özgür aşiret geleneğinin devamı olan 

bir özgür kabile hareketiydi.  
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Mazdek, onlardan halen birçok kişinin yaşadığını ve 

hatta bazılarının kentlerde, aralarında olduğunu 

öğrendiğinde artık sırtının yere gelmeyeceğini düşündü. 

Kevi’yi kaçırmasının mücadelesine büyük bir güç 

katacağından artık emindi. 

Ertesi gün dikkat çekmemek için her şeyden 

habersizmiş gibi tapınağa döndü. Baş ağrıları 

kaybolmuştu. Oradaki son günleriydi. Sarayın bahçesine 

geçtiğinde havadaki ölüm kokusunu aldı. Fakat sabahın 

erken saatleri olmasına rağmen başında hiçbir ağrı yoktu. 

Sonraki günlerde de ağrılar geri gelmeyecekti. Sadece 

bazı günlerde sızlayacaktı, o kadar. Baş ağrılarının nasıl 

birden yok olduğuna kendisi de anlam veremeyecekti. 

Sarayın eğlencesinden arta kalan uyuşukluk bir 

katliamla kana boyanmış; saraya kan kokusu çökmüştü. 

Zindanın ve tünel kapısının dört nöbetçi askeri, onların 

komutanı ve sarayın özel muhafız birliğinin komutanı 

Laser Küçük Bahçe’de işkence edilerek öldürülmüşlerdi. 

Beklemediği bir durumdu bu. Laser’in bu kadar çabuk 

açığa çıkmasına anlam veremedi. Onun dün gece Kevi’yi 

göz göre göre dışarıya çıkardığından habersizdi. Oysa 

dışarıda kısa süre beklediği halde Kevi’yi getirmişti. Bu 

kadar hızlı getirmesinden anlamalıydı. Her şeyi açık 

yapmıştı. Bunu bilse böylece Laser için de bir tedbir 

düşünebilirdi. Onun için hastalanacak kadar üzüldü. 

Laser, Mazdek’in isteğini fedaice uygulanacak bir 

emir gibi karşılamıştı. Kevi’ye yaptıklarını da böylece 

affettirmiş, vicdanını rahatlatmıştı.  

Mazdek için canını feda eden ilk insandı.  

Sadık bir dostunun ölümü pahasına dünyasına büyük 

bir giz katmıştı. Büyük zulmün olduğu yerde büyük 

gizler de olurdu… 
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İtibar 

 

Karlı geçitleri aşıp duman çökmüş mor dağlara 

ulaştığında anıları canlandı.  

Bir kartal gibi yaşadığı bu dağlarda halen anası 

Kewyar’ın intikam çığlığı yankılanıyordu. 
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Geyikli Kaya dedikleri mıntıkaya geldiğinde 

soyguncunun elinden kaptığı sapı kırık dökük hançeri 

çıkardı. Bir kayanın dibindeki toprağı kazmaya başladı.  

Yağmurda iyice ıslandığı halde toprak sertti. Kazdıkça 

kazdı. Yorulunca durdu. Sonra tekrar kazdı. Bir diz kadar 

çukur oluşunca yanlış yeri kazdığını anladı.  

Kayanın etrafından dolandı. Güneş olmadığından 

yönünü karıştırmıştı. İleride daha yüksek bir kayanın 

üstüne çıkıp baktığında gömüsünün yerini tespit etti. 

Anası Kewyar’ı en son gördüğü yerdi Geyikli Kaya. 

Sonra bir ihanet yüzünden esir düşmüştü.  

Her ihanet acıydı, her ihanet dost bilinenden gelirdi 

ama bu daha ağırdı: Kardeş ihaneti! 

Bir zamanlar Kevi’yle omuz omuza savaşmış bir 

yiğitti. İki kardeş, analarından ablalarından öğrenmişlerdi 

savaşmayı.  

Kevi esir düştüğünde ihanete uğradığını anlamıştı. 

“Neden?” diye yıllarca kendine sorup durmuştu. 

Kardeşi ihanet batağından çıkamamış ve soyluların 

elinde bir oyuncağa dönmüştü.  

“Neden?”  

Cevabını bulamıyor, hiçbir anlam veremiyordu. 

Sonra bir gün nasıl olduysa kendi canına kıydı. 

Kevi bunu danışmandan öğrenmişti. Üzülmemişti 

fakat kafasındaki “neden?” sorusu ikiye çıkmıştı. Neden 

ihanet etti ve neden kendini öldürdü? 

Kaçıştan sonra Qade’den öğrendi gerçeği.  

İntihar etmeden önce Kevi’yi görmek istemiş ama 

“Kevi seni görmek istemiyor” diye bir yalan uydurup 

buna izin vermemişlerdi. 

O güne dek bilmediği bir gerçek ise kardeşinin bir 

kadına kör-kütük aşık olmasıydı. Bunu da Qade’den 

öğrendi. 
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Qade, Kevi’nin ihanet eden kardeşini ömrünce hiç 

görmemişti. Fakat neler yaptığını takip edecek kadar 

çevresindekilerle ilişkileri vardı.  

İhanetinin nedenini soran birine demiş ki: “Bir insan 

ne kadar yiğit de olsa sevdiğinin karşısında boynu 

büküktür!”  

Kevi bunun üzerine “Ona boyun eğdi sonra da toplum 

karşısında boynu bükük kaldı! Böyle sevgi mi olur? O 

kadın her kimse sarayın eğitimli casusundan başkası 

olamaz!” demişti. 

Geyikli Kaya, uzak-yakın tüm geçmişi gözlerinde 

canlandırmasına yol açmıştı. 

Hayallere daldıkça adeta tüm kanı o kayanın altına 

dökülmüş gibi sapsarı olmuştu.  

Kardeşinin ihanetinde kendisinin de payı var mıydı? 

Bunu yıllarca sorgulamış, bir sonuç çıkarmadığı halde 

kendini suçlama eğiliminden bir türlü kurtulamamış, 

saçlarını ağartan cevapsız sorularla yılları tüketmişti.  

İşin içinde bir kadının olduğunu öğrendiğinde ilk kez 

kardeşi için üzülmüş, içi yanmıştı. 

Kewyar savaşçılarına yaraşır bir şekilde ölmemişti 

kardeşi. İntihar kötüydü, karanlıktı, ruhunu karanlığa 

teslim etmekti. 

Buna rağmen kendi tarihlerinde bir ilki 

gerçekleştireceklerdi. 

Geleneklerinde ilk kez bir intiharı, yitirilmiş itibarını 

geri kazanma tutumu olarak değerlendirecek, bir onur 

eylemi olarak addedeceklerdi.  

Bu da Qade’nin fikriydi… 

 

 

 

Esle Kasırgası! 
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İnsanlık hiç bu kadar büyük bir eziyet görmemişti!  

Esle, Mazdek Bamdad’ın kendisini reddetmesini 

Tanrıların bile kaldıramayacağı büyük bir eziyet olarak 

görüyordu. Hürrem’in adını duyduğunda çıldıracak gibi 

oldu. 

Yaz bitmişti. Sonbaharın ilk yaprakları dökülürken ilk 

yağmurlar da başlamıştı. 

Yağmur toprak damlardan kahverengi akıyordu, 

Esle’nin gözlerinden daha berrak, daha temiz… 

Damın altında bir eski zaman büyücüsü bulmuş, 

Mazdek’i ona getirecek yeteneklerinin olup olmadığını 

anlamaya çalışıyordu. 

Büyücü kadın Esle’nin İrani kahve gözlerinin içine 

bakıp nefret kıvılcımlarını yakaladı.  

-Ben ateş falı bakarım gül güzeli. Ateş falına suda 

bakılmaz. Yanmak var işin içinde. 

Falcı değil büyücüydü. Esle bunu biliyordu ve lafın 

nereye gittiğini anladı; yeleğinin cebinden çıkardığı bir 

keseyi kucağına attı.  

-Beni sevsin, bağlansın! dedi. 

-Sevdirecek bir büyü yoktur, eski zamanlarda 

söylenirdi ama benim hizmetimi istiyorsan sana doğruyu 

söyleyeceğim. Sevdirecek büyü yoktur. Kaçırtacak, nefret 

ettirecek, hatta öldürecek büyü vardır ama sevdirecek bir 

büyü sadece dedikodudur.  

-Ama nasıl olur? 

-Sevginin sahtesi olmaz da ondan… 

Esle bu sözlerden alınmıştı. Bütün ümidini yitirdiğinde 

sevdiğinin felaketini istedi. 

Büyücünün ona baş döndüren tütsüler, bayıltan ilaçlar, 

zehirli otlar vermesini beklerken alabildiği sadece bir çift 

nasihat oldu: 
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-Bir insanı öldürmek kolaydır ama sevdiğinin 

ölümünü istemek zordur. Yüreğin kaldırmaz. Başkası da 

onu sevmesin dersen bunun çaresi vardır. Bir kahramanı 

öldüren ne oktur ne de zehir; ölüm kahramanları 

öldürmez! Lakin dil öldürür! Feleğin diline düşmeye 

görsün o zaman o kahramanın felaketleri bitmez! 

Esle’nin bundan anladığı Mazdek’e kara çalmak, 

itibarını zedelemekti! 

Kral Kubâd’ın eşi, tahtının varisi olan Hüsrev’in 

validesi yani Kralliçeler Kraliçesi o kadar saftı ki Esle 

onunla istediği gibi oynayabilir ve kötü emellerine alet 

edebilirdi. 

“Mazdek kadınların da mallar gibi ortak olmasını 

savunuyor!” lafı ortalıkta dolanıyordu.  

Esle’nin Kraliçeyi bir-iki kez Mazdek’le yan yana 

getirmesi yetmişti: 

“Kubâd Mazdek’in sapkın fikirlerine karşı gelmiyor. 

Hatta onun sapkın inancına o kadar bağlanmış ki sanki 

kölesi haline gelmiş. Bu yüzden Kubâd, bağlılığını 

kanıtlamak için Kraliçeler Kraliçesi karısını Mazdek’le 

aynı yatağa sokmuş!” 

Bir iftira ancak bu kadar çirkin olabilirdi. 

Esle muradına ermişti!  

Sonuçlarını fazla hesaplamadan bir iftirayla tufanı 

canlandırmış, kimseler bu iftiranın kaynağını bile 

sorgulamamış, kentler, ovalar, hükümleri geçen uzak 

diyarlar bile bu iddiayla çalkalanmıştı. 

O zamana kadar Mazdek Bamdad adı hiç bu kadar 

duyulmamıştı. Adının ve iddianın duyulduğu her yerden 

her kesimden farklı tepkiler geliyordu. 

-Soylular söylüyorsa yalandır! 

-Soylular saldırıyorsa Mazdek Bamdad bir 

kahramandır! 
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-Ne olursa olsun kadınlar hakkında böyle konuşan biri 

din düşmanıdır! Mazdek’e inanmayın! 

-Kadınlar hakkında böyle konuşanın arkasından 

gitmeyiz. Üstelik evliymiş! 

-Mazdek yoksulların dostudur, iftiralarla karalamak 

istiyorlar! 

-Kral artık tahtta kalamaz! 

Bu son fikir soylular eliyle iyice büyütüldü ve kralın 

kulağına kadar ulaşması sağlandı. 

Önceleri Kral, karısı hakkında söylenenlerden 

habersizdi. Kendisi hakkında söylenenlerden ise sadece 

“tahtta kalamaz!” lafını işitmişti. 

Kubâd bu söylentinin soyluların niyetini belli ettiğini 

anlayacak kadar tecrübeliydi. Ölüm tehlikesi bile 

kapıdaydı ya da amcası gibi kör edilebilirdi. 

İlk kez tahtı oğluna devretme zamanının geldiğini 

hissetti. Fakat Hüsrev kindar bir kişilikti ve Kubâd’a 

karşı saygısızlık yapabilirdi. Bu yüzden Kubâd tahtı 

devretmeyi düşünse de acele etmedi. 
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Gizli Sığınak 

 

Hem insan niye gizli ağlar, 

Ağlamayan yokken iki nehir arasında? 

 

Hürrem toplum içinde Mazdek’in aklına getirmediği 

kadar çok çalışıyordu. Sarayın gölgesinden kurtulsa belki 

o da Hürrem’in düşündüğünü düşünecekti. Toplum 

büyük bir isyana hazırdı! 

Hürrem’in anlattıkları sayesinde özellikle analar 

Mazdek’in yeni bir din getirdiğine, peygamber olduğuna 

herkesten daha çok ve tereddütsüz inanmaya başlamıştı. 

 Bu sayede halkın arasında yeni inançtan kaynaklanan 

bir coşku seli gelişiyordu. Manevi dayanışma sayesinde 

hayatlarına bir anlam kazandırmışlardı. 

Sarayda yaşanan kaos köylerde, mahallelerde, halk 

arasında neşeye dönüşmüştü. Toplumsal gözeneklerden 

özgürlük fışkırıyordu. 

Toplumun alt tabakalarından sayılan ama savaş 

becerileri nedeniyle kimselerin kolay kolay 

dokunamadığı süvari birliklerinin temelini oluşturan 

Azadan Asilleri’nden bile Mazdek’i destekleyenler 

olmuştu. 

Korkusuzlukları kadar yer yer yaptıkları zalimliklerle 

de ün salmışlardı. Onlara “Hürler” denilmesi de 

taşıdıkları eğilimi anlatmaya yetiyordu. Bu yüzden onlar 

arasından Mazdek’in fikirlerine sarılanlar korkusuzca 

çalıştılar, her çatışmaya atılmaya hazır beklediler. 
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Askerler ve komutanlar arasında açıkça destekleyenler 

vardı. Halkın gönlüne zaten taht kurmuştu. Ama hiç 

kimse analar kadar canı gönülden desteklemiyordu. 

Analar kralın soyluların ve sahte ruhanilerin 

yönetiminde, toplumun geleceğinin karanlık olduğunu en 

yürekten hissedenlerdi. Bu karanlık, bütün dünyayı 

yutacak kadar büyüyebilirdi. Çünkü onların açgözlülüğü 

asla bitmezdi. 

Hürrem kendisini öne çıkarmadan Mazdek’i 

anlatıyordu. Analar başta olmak üzere toplumun 

umutlarını canlandırmıştı. En küçük bir kurtuluş 

umuduna sahip değillerken Hürrem’in anlattıkları onlar 

için Tanrının bir lütfu haline gelmişti. Analar kendi 

arasında tıpkı Mazdek’e dedikleri gibi Hürrem’e de 

“peygamber” demeye başlamıştı ama Hürrem buna 

kızdığı için sıklıkla tekrarlamıyor, sadece onu dinlerken 

bir peygamberi dinler gibi etkilendiklerini söylüyorlardı. 

Anaların bu kadar inançla dolmaları ve sevinmeleri 

tüm toplumu canlandırmıştı. Her evde, her mahallede, her 

köyde adeta bayram havası yaşanıyordu. Herkeste, yeni 

bir şeylerin olacağı ve hayatlarının değişeceği beklentisi 

oluşmuştu. 

Evler, mahalleler, köyler aile mahremiyeti dışında her 

şeylerini birbiriyle paylaşır olmuştu. Çok eski bir yaşam 

kültürü yeniden özüne, anlamına kavuşuyordu. 

Paylaşmak en büyük ibadetti! 

Gundeşapur’daki anaların içinde Asara da rol 

oynuyordu. Ondaki değişim Hürrem’i çok sevindirmişti. 

Onu yalnız bırakmadı. 

Birlikte çevre köylere gidip kadınlarla konuşuyordu. 

Gördü ki o henüz gitmeden köylerde onların düşüncesi 

konuşuluyordu. 
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Yanlış bilinenleri düzeltiyor, kendi bildiklerini 

derinleştiriyordu. Halkın öğretmeni olmuştu ama halk da 

ona öğretmenlik yapıyordu. Hürrem toplumsal fikirlerin 

bu kadar gelişmiş olmasını ve hızla yayılmasını sevinçle 

karşıladı.  

Tanrının sevgisini kazanmışlardı. Belki de analar 

haklıdır; Tanrı onların eliyle yeni bir din getirmek 

istiyordur. Bu düşüncelerle din konusunda daha fazla 

umutlandı. 

Anaların bu kadar umutlanmaları onda yeni ufuklar 

oluşturdu. Toplum içindeki tüm örgütlenmelerle 

ilgileniyordu. Gittiği her yerde toplumsal bir değişim 

yaşanıyordu.  

Bütün zamanını topluma vermiş; onlarla birlikte 

yaşamın her türlü sorunuyla ilgileniyor, birlikte ibadet 

ediyor ve dindeki yeni kurallara göre herkesi 

aydınlatıyordu.  

Zamanın nasıl akıp gittiğinin farkında değildi. 

Durmadan-dinlenmeden çalışıyor, yorgunluk nedir 

bilmiyordu. Toplumun güzel yanları zamana neşe 

katarken, çelişkileri ise hareketliliği artırmaya yarıyordu.  

Fakat bazen bu çelişkileri çözecek gücü kendinde 

bulamıyordu. Anlam vermediği her şey sorun olarak 

kalıyordu. Daha da önemlisi erkeklerin toplumda önde 

olması sebebiyle çelişkiler derindi. Bir de yaşanan 

çelişkilere sadece din kurallarıyla cevap vermek mümkün 

olmuyordu.  

Toplumsal akış nerede derinleşse orada kendini daha 

güçlü hissediyordu. En yüzeyde, en basit gibi görünen 

sorunlar ise bizzat direnen toplumun erkekleri eliyle 

yaratılıyordu ve bunlara anlam vermek, hele ki aştırmak 

neredeyse imparatorluğu yıkıp yenisini kurmaktan daha 

zordu.  
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Gittikleri bir köyde başına gelenler bu konuda daha 

derin sorgulamalara yönelmesini sağlayacaktı.  

Bu köy, ortak yaşam adına neredeyse örnek 

sayılabilecek kadar gelişmişti. Fakat ortaklık sadece 

maddi düzeyde kalmıştı. Bu duruma nasıl geldiklerine 

şaşıran Hürrem onlara yanlışlarını anlatmak istediğinde 

hayatının en büyük hakaretleriyle karşılaştı. 

Köyün tüm ekonomisi meyve bahçeleri üzerineydi ve 

tüm çalışmalara kadınlar da katıldığı halde ekonomik 

hayatın düzenlenmesinden tamamen erkekler 

sorumluydu. Kadınlar “Ortak Ev” e gitmez olmuştu. 

Bunun yanlışlığını kadınlara anlattığı sırada orta 

yaşlarda bir kadın: 

-Biz halimizden memnunuz. Bir sürü iş içinde bir de 

erkeklerin işini de biz mi üstleneceğiz. Onlar yapsınlar, 

dedi. 

Hürrem: 

-Bu iş erkeklerin işi değil. Birlikte çalışıyorsunuz ama 

sonucunu sadece erkekler belirliyor. Bu yüzden yaşamın 

her anında onların sözü geçiyor. Ortaklık, eşitlik bu değil. 

Yine aynı kadın kendinden geçercesine konuştu: 

-Bana bak bacım, bizim sana hürmetimiz vardır. Seni 

kırmak istemeyiz fakat erkeklerimizle ilişkimize 

karışmasan iyi olur ha! Nerdeyse kocalarımızla yatakta 

ne yapmamız gerektiğini de anlatacaksın! Oldu mu 

şimdi?  

Ardından kahkaha atarak devam etti: 

-Biz tecrübeliyiz bu konularda! Kocalarımızın yuları 

elimizdedir. Yataktan bahsedeyim istersen. Biz bu işi iyi 

biliyoruz merak etme. Sen kendi işine bak! Kocadan 

anlayacak olsaydın onu yalnız bırakmaz, böyle bir başına 

da ortalıkta dolaşmazdın! Eğer ayrıldıysan söyle, istersen 

sana burada koca da bulabiliriz! 
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Kahkahalar o kadar arttı ve yükseldi ki sesleri köyün 

diğer evlerine dek ulaştı.  

Bu sözler Hürrem’in başından aşağı kızgın yağ gibi 

döküldü. Ne diyeceğini bilemedi. Böyle bir seviyesizlik 

beklemiyordu. Hakarete uğramıştı. Bu duyguyla çok 

ezildi. Fakat aynı şekilde cevap verecek olsa aynı 

seviyeye düşecekti.  

Üstelik diğer kadınlar da bu sözler karşısında küçük 

bir tepki bile vermemişti; bu kahkahalar ne durumda 

olduklarını göstermeye yetiyordu. Hürrem önce ne 

yapacağını bilemedi. Sessizce yerine oturdu.  

Kahkahalara karşın Hürrem’in gülmediğini, çok ciddi 

olduğunu ve aslında kızdığını gören kadınlar gülmeyi 

kestiler.  

-Alındın mı? Alınma biz böyleyiz, rahat ol, bizim 

derdimiz erkeklerle değil sahtekâr ruhanilerle, burunları 

havada olan kan içici asilzadelerle, soylularla, sarayla 

dedi. 

Bunca hakaretin üzerine bir de “rahat ol” demesi 

Hürrem’i iyice çileden çıkardı. Yine de kızgınlığını 

bastırdı. Hiçbir şey demeden orayı terk etti. 

O günü, bir isyan sırasında hatırlayacak ve o zamana 

dek hep acısını yaşayacaktı. 

 Yaşadığı toplumun gerçekliğini görmek adına, ağır ve 

zor da gelse büyük bir ders almıştı. 

Bu olaydan sonra mevcut çabalarının boşa 

gitmesinden korktu. 

Belki de yeni, farklı bir şeyler yapmaları gerekiyordu. 

Ortak yaşamı ibadet gibi yerine getiren ama eşitliği çok 

kaba algılayanlarla bu işler zor yürürdü. Ortak yanları 

hepsinin yoksulluk ve zulüm düzenine tepkili 

olmalarıydı. Belki de bu düzeni yıkacak öfkeyi 

örgütlemek gerekecekti. 
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Kendisiyle tartışmaları bu şekilde sürüp giderken 

Mazdek’in yanına dönmesi gerektiğini düşündü. Zulüm 

düzeninin sonunu getirebilecek bir isyanı ateşleme 

zamanıydı. Mazdek sarayla uğraşacağına halkın isyanıyla 

ilgilenmeliydi. Ne yapıp edip onu halkın arasına 

getirmeliydi. Büyük bir isyanla bu düzen yıkılabilirdi. 

Hürrem, halkın içinde böyle bir potansiyelin 

oluştuğunu düşünüyordu. Bunu mutlaka Mazdek’le 

paylaşmalı ve ikna etmeliydi. 

Başkente hekim ve Asara’yla beraber gittiler.  

Fakat Başkentte bu kez başka bir hava vardı. En son 

oradan ayrılırken bu kadar gergin değildi. Halkta bir 

huzursuzluk vardı ve bu da çarşı-pazar her yerde 

görülüyordu.  

Tanıdıklarından kime Mazdek’i sordularsa her biri 

farklı bir adres gösterdi. Hangi adrese gittilerse 

Mazdek’in oraya gelip gittiğini öğrendiler. Çok 

yoruldular. Kaygıya, ümitsizliğe kapıldılar. Başına kötü 

bir şey gelmesinden korktular. 

Qade’nin de kentte olduğunu öğrenince sevinçleri geri 

geldi. 

Ne var ki bu Qade başka Qade çıktı. Babalarıyla aynı 

ismi taşıyan birilerinin olmasına şaşırdılar. O bunun 

kendisinin lakabı olduğunu söyledi; “öncü-yönetici” 

anlamına geliyormuş! Hiç tanımadıkları adama teşekkür 

ettiler. İlk kez Qade’nin böyle bir anlamının olduğunu 

duymuşlardı.  

Baba Qade’yi görememişlerdi. Şimdi yüreklerini 

kaygı, ayaklarını ise yorgunluk kapladı. 

Mazdek onların kentte olduğunu öğrenmişti. Kendisi 

zor durumdaydı, rahiplerin adamları peşindeydi. Buna 

rağmen her gittiği yerde yanında olan Aslanpençe’yi, 

onları kollaması için görevlendirmişti. 
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Hürrem bir ara, kocaman elleri olan ve kendilerini 

takip ettiğinden şüphelendikleri adamı tanır gibi oldu. 

Hafızasını yokladı, çıkaramadı. 

Aslanpençe gölge gibi onların ardından gidiyordu. 

Bu kenti niye bu kadar büyük yapmışlardı? 

Dolaşmakla bitiremediler. Sonunda yorgunluğa yenik 

düştüler. Havuzlu bir çeşmenin başında oturdular. 

Hürrem’e sitem edercesine; 

“Şu koca kente öylece habersiz gelirsek olacağı 

budur” dedi Asara. Oturduğu yerde of-puf diyerek ayak 

bileklerini ovdu. 

Hekim ise derin bir sessizlik içinde, sadece onlara 

eşlik etmenin mutluluğunu yaşıyordu. Nedense onlar 

kadar yorgun hissetmiyordu kendisini. 

Aslanpençe yanlarına yanaştı. Hemencecik Hürrem’in 

sağ tarafındaki tahta bir tabureye oturdu. 

Hiç oralı değilmiş gibi avuçlarıyla yüzüne su atıyordu 

ama kulaklarını dikmiş onları dinliyordu.  

Hürrem Mazdek’in hayatından kaygıya kapıldı. Kötü 

düşünceler aklına gelip takıldı.  

Aslanpençe bir ara Hürrem’in gözlerinin dolduğunu 

fark edince duygusallığa kapıldı, neredeyse konuşacaktı 

ki görevini hatırladı.  

Bir hafiye gibi peşlerinde olacak, onları her türlü 

kötülükten ve beladan uzak tutacaktı. Kentten çıkıncaya 

dek onların peşini bırakmayacaktı. 

Hürrem, havuzun başındaki servinin en tepesine 

bakmaya çalıştı. Böyle yaparak göz yaşlarının akmasını 

engelledi. 

Gözleri havadayken üzerine gelen gölgelerin ne kadar 

çok olduğunu fark edince birden irkildi. 

Aslanpençe geç kalmıştı.  
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Yanlarına gelen kalabalık üçünü de aralarına almış ve 

üç gruba bölünüp üç ayrı yöne dağılmışlardı!  

Aslanpençe hangi yöne gideceğine karar veremedi. 

Rastgele bir grubun peşine takıldı. Onları göremedi, diğer 

gruba yetişti orda da yoktular, üçüncü gruba da yetişti, 

yine yok. Bunların kim olduğunu da anlamadı.  

Kalabalık grup ayrı yönlerde hızla dağılmıştı. Yetiştiği 

gruplar da havuzun etrafında gördükleri değildi. Aklı 

karıştı. 

Onları kaybetmiş olmanın paniğiyle koşarak Mazdek’e 

haber vermeye gitti.  

Henüz havuzun bulunduğu meydanı aşmamıştı ki bir 

Baş Mubed eşliğinde atlı ve yaya onlarca saray askerinin 

geldiğini gördü. Birilerini arar gibi bir halleri vardı. Sanki 

onlar da aradıklarını bulamamanın paniğini yaşıyorlardı. 

… 

Çarşı içinde Mazdek adını anarak onları dar sokak 

aralarından uçarcasına buraya getiren kalabalık grup 

sanki buhar olmuştu.  

Sadece iki kişi geriye kalmış, diğerleri kaybolmuştu. 

Biri çok kısa boylu, çatık kaşlı, sert ve sıkı görünümlü 

biriydi. Diğerinin yüzü kapalıydı. Güzel gözleri dışarıdan 

görülebiliyordu. 

Hürrem bu kadar güzel gözleri olan birini daha önce 

hiç görmemişti. Bir kadın gibi yüzüne neden peçe 

taktığına anlam veremeyip başta ürkse de peçeyi kapatan 

dudaklarından dökülen sözler ve gözlerindeki anlam 

rahatlamasını sağladı. 

-Burası güvenlidir, ayrılmayın, saygıdeğer büyüğümüz 

Mazdek Bamdad Hemedani burada sizinle buluşacak. 

Memleketi Hemedan’dan bahsetmesi dikkatlerini 

çekti. İlk kez ona bu şekilde hitap edildiğini duyuyorlardı. 
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Getirildikleri yerde de dikkatlerini çeken çok şey 

vardı. 

Burası bir ev miydi yoksa terk edilmiş eski bir tapınak 

mıydı anlaşılmıyordu.  

Yıkıntı halindeki duvarı aşıp bin yıldır girilmemiş gibi 

eskimiş bir avluya girmişlerdi. Bir evin avlusu olabilirdi 

bir tapınağınki de. Taşları yosun bağlamış, duvar 

kenarına düşmüş kocaman kapı pencere pervazları sarı, 

yeşil türlü otlarla filizlenmiş, ağaçların gövdesini, uzayan 

çalılar kaplamıştı. 

“Güzel gözlü” yanındaki arkadaşıyla birlikte 

kaybolunca etrafı kolaçan ettiler. Duvar kalıntılarından 

anlaşılan burası her ne idiyse odaları çok büyük 

olmalıydı. Etrafa rastgele saçılmış eski saksı ya da küp 

parçası olduğunu tahmin ettikleri kırık kalıntıların 

bolluğu dikkatlerini çekti. 

Hiçbir şeye dokunmadan ve sanki ayakları altında 

incitmek istemedikleri karıncalar varmış gibi yavaş-hafif 

adımlarla her bir tarafı incelediler. Her biri buranın ne 

olarak kullanılmış olabileceğine dair ayrı yorumlar yaptı. 

Karmit dedikleri kiremit rengindeki kırık küpler 

Hekimin kafasında bir şarap mahzeni fikrini canlandırdı.  

Asara bir okula benzetti, ona göre bunlar küp parçası 

değil okulun su deposuydu!  

Hürrem ise burada daha eski bir yapının olduğunu küp 

parçalarının ise nispeten yeni olduğuna dikkat çekip 

buranın eski bir han olduğunu iddia etti. 

Şarap evi olsa yer altında olurdu. Okul olsa odaları bu 

kadar büyük olmazdı. Han olsa bu dar sokakların ardında 

olmazdı! 

Onlar böyle tartışırken aniden Mazdek karşılarında 

dikildi. Hangi yönden, hangi duvardan aşıp geldiğini bile 

fark etmediler. Gökten inmiş gibi ona garip garip 
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bakarlarken Mazdek kollarını açtı, Hekim’den başlayıp 

her birine sarıldı. 

Hemen ardından aceleyle “içeriye geçmeliyiz!” 

diyerek duvar dibindeki filizlenmiş kırık pervazı tutup 

güçlüce geri çekti.  

Yerden bir kapı açıldı. Taş basamaklardan inerlerken 

Hekim kendinden emin: 

-Dediğim gibi burası bir şarap mahzeni! dedi. 

Fakat aşağıda dört bir yandan sızan ışık huzmeleriyle 

biraz olsun aydınlanan, bir yatak ve birkaç parça ev 

eşyasının olduğu küçük bir odayla karşılaştılar. 

Mazdek “güvendeyiz!” dedi. 

Peçeli de güvenlikten bahsetmişti. Nasıl bir tehlike 

vardı da güvenlikten bahsediyorlardı? 

Mazdek açıklama gereği duydu: 

-Buraya benden başka kimse gelmez. 

-Ya diğerleri? dedi Hürrem “Onlar kimdi?” 

-Onlar dostlarımız! Biz buradayken onlar etrafımızı 

gözlüyorlar. 

Çarşıda iri yapılı birinin de onları takip ettiğini 

anlattılar. 

“O da dostumuz, sizi korumak için çevrenizdeydi. 

Fakat sizin üstünüze gönderilen askerlerden haberi yoktu. 

Dostlarımız bunu öğrenince sizi oradan çıkarmak için 

beklememişler, ona da söylememişler. 

Neler olduğunu bilmiyorsunuz değil mi? 

Kentin her yerinde sürekli dost canlılığıyla beni 

sorduğunuz için yeterince dikkat çekmişsiniz. Neredeyse 

askerlerle dolaşan rahiplerin eline geçecektiniz! 

Hürrem böylesi bir tehlike atlattıklarına inanamıyordu. 

Ne olmuştu da Mazdek sarayla karşı karşıya gelmişti? 

Mazdek sarayda son dönemlerde olup bitenleri anlattı: 
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-Kubâd’ın artık etkisi yok, rahiplerin ve soyluların 

insafına kaldık. Kentte halkın arasındayken rahatız fakat 

bazen peşimize salınan askerler yüzünden bu gizli 

sığınağı kullanıyoruz. 

Hürrem: 

-İşlerin bu kadar karıştığından haberimiz yoktu. Keşke 

bizi haberdar etseydiniz. Yanımıza gelmeniz en doğrusu 

olurdu. 

-Her şey çok hızlı gelişti, ilk fırsatta haberdar 

edecektik. Yanınıza gelebilirdik. Sizin gelmeniz tehlikeli 

oldu. Yine de burada olmanıza sevindim. Bir daha böyle 

bir fırsatımız olur mu belli değil. 

Hürrem, isteseler istemeseler de yeni bir aşamaya 

geçtiklerini görmüştü. 

 O da geçen sürede yaşananları Mazdek’e anlattı. 

Mazdek’le aralarında sır kalmamalıydı. Hekim’in 

oğlunun yaptıklarını ve kötü sonunu da boğazı 

düğümlenerek, üzüntüyle anlattı.  

Mazdek en çok bu olaya üzüldü. Elini Hekim’in elinin 

üstüne koyup üzüntüsünü paylaştı. 

Daha sonra Hürrem köylerdeki deneyimlerini anlattı. 

Analar topluma öncülük yapıyordu. Cesaret filizlenmiş, 

büyümüş ve hızla yayılıyordu.  

Köylerden kasabalara her yerde yaşanan canlanma 

öncü bir yönlendirme istiyordu. Fakat köyün birinde 

yaşadığı hayal kırıklığını da anlattı. Bu iş öyle kolay 

olmayacaktı. 

Uzun tartışmalardan sonra Hürrem toplumun içinde 

yapılacak bilinçlendirme çalışmalarının her şeyden daha 

önemli olduğunu söyledi.  

O günden sonrası için birlikte tasarılar yaptılar.  

Hekim ve Asara tekrar Gundeşapur’a dönecek ve 

oradaki bağlantıları olacak; halkın arasında gizlenmek 
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durumunda kalan öncülerle Mazdek ve Hürrem’in 

irtibatını sağlamak için hızlı hareket edebilecek bir ağ 

oluşturacaklardı.  

Asara’nın mücadele tecrübesi olmasa da toplumla 

ilişkileri iyiydi. Bu nedenle önemli katkıları olabilirdi. 

Gundeşapur’da güvenebilecekleri isimleri tanıyordu.  

Hekim ise kentler arasındaki gidiş gelişleri ve 

haberleşmeyi hızla sağlayabilirdi. 

Mazdek sarayla uğraşırken Hürrem toplum içinde 

örgütlenmişti.   

Hürrem Mani zamanındaki öncü örgütlenmesinden 

haberdardı ve bunu daha da ileriye taşımak, geliştirmek 

için iyi bir temel oluşturmuştu. 

Seçkin öncülerle toplum öncüleri birlikte hareket 

ediyorlardı. Eskisi gibi bir merkezde toplanamadıkları 

için her bölge kendi aralarında toplanıyor, gelişmeleri 

değerlendiriyor ve aldıkları kararları tüm köylerdeki 

toplum öncülerine aktarıyorlardı.  

Bu kadar büyük bir toplumsal örgütlenme hedefi, 

büyük yetenek istiyor, köylerde-kasabalarda öncülük 

sorunları ortaya çıkıyordu.  

Öncülük sorunu yüzünden yanlış uygulamalar 

yaşandığında toplumda tepkiye yol açabiliyordu.  

Hürrem herkesin eşit olduğunu söylerken herkesin 

aynı olduğunu söylemiyordu. Farklı insanların, farklı 

ihtiyaçları ve farklı yetenekleri vardı.  

Bunu anlamayanlar bazen işleri karıştırıyordu. 

Yeniden toparlamak ise çok zor oluyordu. 

Toplumsal geleneklerde herkesi gözeten anlayış 

olmasına rağmen sarayın ve rahiplerin uzun yılları bulan 

baskıları ve çarpıtmaları yüzünden bu toplumsal damar 

zayıflamıştı.  
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Zayıflamış da olsa var olan damar her an her yerde 

filizleniyor, toplumsal hafıza çok gür bir şekilde 

canlanıyordu. 

Büyüyen toplum büyüyen mücadele demekti. 

Kadınların bu mücadelede yer alması topluma en büyük 

cesareti veriyordu.  

Toplumun öncüsü analardı fakat her yerde kadınlar 

öne çıkamıyordu. Halen eskinin ağır etkileri yaşanıyordu. 

Kadınlar öne çıktıkları her yerde herkese cesaret ve 

inanç aşılıyordu ama genele göre henüz sınırlı bir 

ilerleme sağlanmıştı. 

Hürrem’in en büyük umut kaynağı kadınların 

gücüydü. Toplumun gücü bu sayede açığa çıkıyordu. 

Bunu kendi gözleriyle görüyor, tanık olduğu olayların 

çok köklü tarihsel temellerinin olduğunu anlıyordu.  

Saray çevresinde kalsa, toplumla buluşmamış olsa bu 

kadar geniş bir düşünce ve umuda sahip olamazdı.  

Toplum içinde harekete geçen kadınlar topluma 

sadece cesaret vermiyor erdemli olmalarını da sağlıyordu. 

Bu nasıl oluyordu? Ve nasıl tüm dünyaya yayabilirlerdi? 

Bunu önce kendi aralarında sonra da her yerde herkesle 

tartışıyorlardı. 

Tartışmak insanları bilinçlendiriyor, dahası, mevcut 

kölece yaşamı reddetmeleri için cesaretlendiriyordu.  

Bir kentte binlerce erkeğe karşın bir kadının 

tartışmalara katılması hepsinden daha büyük etkide 

bulunuyordu. 

Sadece bir tartışma içinde bulunmak, konuşmaya 

cesaret etmek kadınlar için büyük bir devrimdi. Toplum 

bu sayede değişiyordu. 

Ruhlarına sinmiş olan yanlış ve saptırılmış din bilgileri 

yüzünden kadınlara ruhsuz bir hayvan gibi 
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davrandıklarını anladıkça erkeklerin yaklaşımları 

değişiyordu.  

Hürrem sayesinde kadınlar bir yana, hayvanların da 

bir ruhunun olduğuna inanmaya başlamışlardı. 

 Bir kadının toplum içinde konuşması, iradesini ve 

inancını ortaya koyması onlardaki köklü yargıları 

sarsıyor, deprem etkisi yapıyordu. 

Ölümden sonra tekrar yaşama dönüldüğüne inanılan 

bu toplumda sadece erkeklerin tekrar insan olarak 

döneceklerine inanılırdı. Hakiki Avesta’yı yok eden 

rahiplerin en büyük becerisi kadınlar hakkında 

oluşturdukları yalanlardı. Buna toplumu inandırmaları 

daha da büyük bir beceriydi.  

Ölümü ardından ruhunun bir insana dönemeyeceği, 

ancak bir hayvan olarak ikinci hayatını yaşayabileceği 

söylenen kadınlara kölelik bile çok görülüyordu.  

Oysa anlatılanların tam tersine kadınların büyük bir 

gücünün ve yüceliğinin olduğuna inananlar da vardı. Bu 

da Hürrem için iyi bir dayanak olmuştu. 

Kadının esas güç kaynağı olan toplumsal gücü 

hakkında hisler dışında toplum içinde kimsenin engin bir 

bilgisi yoktu. 

Hürrem bu hisleri bilgiyle yoğurmuş herkese 

anlatıyordu. Yaşadığı deneyimleri anlattıkça Mazdek’in 

ufku genişliyordu. 

Kadın gücünü toplumsal karakterinden alıyordu. 

Erkek ise erkini, zayıflayan toplumsallık üzerine inşa 

ediyordu. Bu yüzden kadınlar çabuk birlik olabiliyor, 

erkekler ise çabuk zıtlaşıyor, hızla dağılıyorlardı.  

Kadının birleştirici gücünü gören herkes onların 

mücadele öncülüğüne saygıyla yaklaşıyordu. 

Kadınların en büyük düşmanı karanlık cehaletti. Bu 

karanlığı yaratan devlet, kadınların ruhunun olmadığını 
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iddia ediyor, bir eşyadan farksız olduğunu anlatarak 

topluma öncülük yapan kadınları karalıyordu: 

Mazdek’in ve adamlarının “kaçırdığı” kadınlar dinden 

çıkmışlardı, onları dinleyenler de en büyük 

günahkârlardı. Hürrem ise ağza alınmayacak sözlerle 

karalanıyordu. 

Fakat ne yaparlarsa yapsınlar kadınların 

başkaldırısının önüne geçemiyorlardı. 

Devlet idaresine muktedir olanlar tüm ordularını 

seferber etseler bile aydınlanan kadınları idare 

edemezlerdi.  

Bu tartışmalar ve yeni tasarılara dönüşen fikirler bir 

kez daha Mazdek’in hayallerinin ötesine geçmesini 

sağlamıştı. 

Gelişmenin sınırı yoktu. Kesin sınırlar çizmek 

Mazdek’in değişim projesine aykırıydı. 

Zihniyet patlaması toplumsal bir patlama doğurmuştu. 

Qade’nin dediği gibi zamanında sarayın gölgesinden 

kurtulmamış olmasını neticede toplum hakkındaki 

birikiminin yetersizliğine bağladı. Hürrem olmasa 

bunların farkında olamazdı. 

Şimdi toplum ve saray karşı karşıyaydı. Kendisi de 

kritik bir eşikteydi. 

Gelişmeler Mazdek’in daha temkinli hareket etmesini 

gerektiriyordu.  

Yeni düşüncelerle şekillenmiş küçük topluluklar 

arasındayken henüz tehlike kapıya dayanmamıştı fakat 

büyük kalabalıklar harekete geçirmişti. 

Kurtuluş yaklaştıkça tehlike büyüyordu 
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3.  BÖLÜM: ÖZGÜRLÜK ATEŞİ 

 

İsyan Günleri 

Bir lokma ekmekle günü tamamlayan insanları 

tembellikle suçlayıp kendilerine ait olmayan, çalıp-

çırpmakla elde ettikleri zenginliklerini ise kendi 

çalışkanlıklarına yoran üst tabakalar kendilerine dokunan 

en küçük bir fikirden, hele ki yaşamlarını değiştirecek 

küçücük bir davranıştan bile nefret ederlerdi. Kendilerine 

dokunmadıktan sonra dünyanın tüm filozoflarının ateşli 

savunucuları kesilirlerdi. En büyük dindar görünümünden 

en cömert hayır sever insan pozlarına dek her role 

kolaylıkla girerlerdi. Onlara dokunmaya kalkan olursa 

işte o zaman içlerindeki canavar açığa çıkardı.  

Ya halk? Yoksul halk? Ezildikçe ezilen, zulüm altında 

inleyen, kölece yaşama mahkûm edilen halk? Halk 

uyanmaya görsün ne sel ne de çığ halkın ayaklanmasını 

anlatabilir. Cahil denilen, hayvan yerine konulmayan, it 

kemiği bile çok görülen halk artık uyanmıştı. Bıçak 

kemiğe dayanmıştı! 

Uyanan bilincin önünde hiçbir şey duramazdı. Mazdek 

isyan için çalışmasa da Hürrem bunu içten içe hep 

istemişti ve sonuçta halkın bilincini uyandırmış, 

farkındalığını açığa çıkarmıştı. Artık Mazdek bile bu yeni 

akışın önünde duramazdı. 

Mazdek kolay olanı seçmemişti elbette. Fikir savaşı 

tüm savaşlardan daha zordu. Sarayda soğuk fırtınaların 

esmesine yol açan fikir savaşı basite alınamazdı fakat 

aynı düşünceler köylerde ateşli bir heyecanla karşılanmış, 

dayanışmacı ve direngen bir yaşam tarzı geliştirmişti.  

İsyan tohumlarını da bu fikirler atmıştı. Ancak “yıkıp 

sonra da yapmak” değildi amacı. Yenilemek, 

değiştirilmesi gerekeni değiştirmek için uğraşmıştı. Tüm 
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çabası bunun için olsa da halkın yüreğinde isyan alevleri 

tutuşmuştu. Kimse bunun önüne geçemezdi. Bu fitil 

ateşlenirken Hürrem halkın arasındaydı. 

Halkın öfkesini doruğa çıkaran olaylar yaşanmıştı. 

Rahiplerin ve dihkanların Gundeşapur’da, biri kadın 

yedi kişiyi idam ettikleri haberi her yerde duyulmuştu.  

Halk bu cinayeti kendilerine dönük büyük bir 

katliamın ve daha büyük zulümlerin habercisi olarak 

görmüştü.  

Bunun önüne geçmek için ne yapabileceklerini 

konuşup tartışıyorlardı. Kadı’nın öldürülmüş olması 

onları cesaretlendirmişti. Büyüyen öfkenin daha büyük 

bir cesaretle volkan gibi patlaması için küçük bir kıvılcım 

yeterdi.  

Mazdek’in din ve toplumsal statüler hakkında 

söyledikleri kulaktan kulağa yayılmıştı. Artık bu haksız 

düzene boyun eğmeyeceklerini söyleyenlerle ülkenin her 

yerinde karşılaşılıyordu.  

Bir haber halkın içinde her şeyden daha çok etkide 

bulunmuştu: Kral Kubâd’ın Mazdek’in dinine geçtiği 

söyleniyordu! Buna rağmen soylular, rahipler, dihkanlar 

halkın kanını emiyordu.  

Kral halktan yanaysa zenginlere karşı isyan etmekten 

çekinmeyeceklerdi. 

Bu durumda zenginlerin ezdiği yoksulları kimse 

tutamazdı. İntikam alma zamanı gelmişti!  

Birkaç yerde dihkanların tarlaları ateşe verildi. Bu 

haber de hızlıca yayıldı. 

 Mazdek’in inancı ve Hürrem’in cesaret veren 

duruşuyla başkaldıran halkın ilk tepkisi zenginlerin 

mallarına el koymak değil yakmak şeklinde oldu. 
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Yeni olan her fikir onlarda büyük heyecana yol açıyor, 

duydukları en küçük bir eylemi onlarca kat abartarak 

duyulmasını ve yayılmasını sağlıyorlardı. 

Özellikle tüm mal ve servetlerin halka ait olduğu fikri 

köylerden kentlere dek her yerde yoksul halkın 

canlanmasına, umut ve cesaretle dolmasına yol açmıştı.  

Halk arasında sosyal tabakaların bir önemi kalmamıştı. 

Kendilerine ait olanı vermezlerse zorla alacaklardı. Bu 

şiddetli hayalle dolup taşan insanlar zapt edilemez hale 

gelmişti.  

Kısa süre içinde olayların sayısı artmaya başladı. 

Henüz ortada büyük bir olay yokken dihkanların 

emrindeki askerler harekete geçmişti.  

Toprak sahipleri korkmuştu. Ellerindeki her şey 

gidecek diye telaşa düştükleri gibi garnizonları 

kışkırtmaya başlamışlardı. 

Bazı garnizonlar halka saldırı düzenlemiş ve katliam 

yapmıştı. Birkaç dihkan ve adamlarının da askerlerle 

birlikte köylülere saldırdığı ve katliam yaptığı haberleri 

kulaktan kulağa yayılıyordu.  

Bu kez üst sınıflar bu haberlerin abartılı şekilde 

yayılması için özel çaba gösteriyorlardı. Bu sayede halkın 

gözünü korkutup sindireceklerini hesaplamışlardı.  

Fakat tam tersi oldu; yoksul halkın kaybedeceği bir 

şey yoktu, geri çekileceklerine daha çok öfkeyle doldular 

ve böylece her yerde harekete geçtiler. 

Zorbalık ve zulüm düzeni karşısında bir isyan havası 

oluşmuştu. İnsanların bir araya gelmesi cesaretlerini 

artırmıştı. Bazı köylerdeki toprak zenginleri tüm taşınmaz 

mallarını bırakıp kaçmıştı.  

Bunun üzerine halkın umudu artmış, haklarını elde 

etmek ve sömürü düzenine son vermek için her şeyi göze 

almışlardı. 
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Soylular olup bitenlerden Kralı haberdar edip asker 

desteği istediler.  

Fakat kral bu isyanın kendisine karşı olmadığını, 

bundan, halkı canından bezdiren soyluların sorumlu 

olduğunu söyledi. Daha fazla ısrar edenleri kısa bir 

cevapla susturdu: 

-Ortada bir isyan yok! 

Kubâd’ın aklında soyluların isyan korkusunu iyice 

yaşamaları gerektiği fikri vardı.  

Bazı satraplıklardaki asker sayısının artırılması emrini 

vermek dışında bir şey yapmadı. 

Dihkan’ların canı tehlikedeydi. Başkent’ten ne kadar 

yardım talep ettilerse de yalnız kalmaktan kurtulamadılar. 

Bu yüzden kaçışlar çok arttı. Bunların kaçtığı her yerde 

topraklar, köyler hiç kan dökülmeden tamamen halkın 

eline geçti. 

Zorbalığıyla nam yapmış olan dihkanlardan biri de 

Ferwer beydi. Kendine o kadar çok güveniyordu ki 

sadece birkaç adamıyla bile köylüleri bastırabileceğine 

inanıyordu. Hep ondan korkmuşlardı. Sözünü 

dinlemişlerdi. Karşısına çıkmaya cesaret edemezlerdi!  

Sanki onları kurbağa ve it yerine koyan kendisi 

değilmiş gibi “yıllardır onların karnını doyuran, ailelerine 

bakabilmelerini sağlayan benim gibi bir beyi nerden 

bulacaklar!” diye düşünüyordu. 

Düşündüğünün yanlış olduğunu anlaması için çok 

fazla zaman geçmeyecekti. Yangın tüm köyleri sararken 

kendisinin de kapısına gelip dayandı. Köylüye kan 

kusturmuştu; işkencelerden geçirdiği ve katlettiği 

köylülerin tüm akrabaları toplanmıştı. Şimdi büyük 

hesaplaşma zamanıydı. 

Konağın geniş avlusuna doluşan köylüler silah olarak 

kullanabilecekleri her şeyi alıp gelmişlerdi.  
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Ferwer bey içeride put kesilmiş, korkudan pencereye 

bile çıkmıyordu. 

Köylüler Ferwer bey ile bir anlaşma yapmak için 

gelmişlerdi.  

“Ekip biçtiğimiz toprakları bize bırak. Fazlası sana 

kalsın, neyine yetmez!” diyorlardı. 

Ferwer beyden hiç ses çıkmayınca kalın ardıçtan 

yapılmış kocaman kapıyı zorlayıp açmaya çalıştılar. Kale 

kapısı gibi sağlamdı.  

Biri hariç civar köylerin tamamını ele geçirmişlerdi. 

Bu da Ferwer’in zorbalıkla elde tuttuğu köydü. 

Köyün tüm arazileri Ferwer’e aitti. El koymadığı tek 

bir değer kalmamıştı. İsyanın yayıldığını gördüğü halde 

büyük evine üç adamıyla yerleşmiş ve kanlı otoritesini 

sürdürmeye çalışıyordu. Kan üzerinde yükselttiği saray 

yavrusu konağının etrafı sarıldığında ilk kez sonunun 

geldiğini hissetti. 

Ayaklanan halkın arasında kendi ailesine isyan etmiş 

biri vardı ki kimse ondan böyle bir cesaret beklemezken, 

isyan öncülerinden biri haline gelmişti: Perva! 

Perva kalabalıktan geriye doğru çıktı. Evin etrafını 

dolanınca arka tarafta içeriye girilebilecek küçük bir 

pencerenin olduğunu gördü. 

Yüksekteki pencereye tırmanmak için etrafta merdiven 

ya da başka bir şey bulamayınca dönüp kalabalık içindeki 

gençleri çağırdı. Üst üste çıkıp kule yapmalarını istedi. 

Bu şekilde onların omuzları üzerinden tırmanıp 

pencereye yetişti ve öte taraftan salınarak kendini içeriye 

bıraktı. 

Evin içine girince aşağıya inen merdivenlerin 

olduğunu fark etti ve henüz merdivenlerin başına 

gelmişken Ferwer’in adamları onu gördü. 
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Hemen arkasında sayılırlardı. Neredeyse uçarak 

kapıya ulaştı. Arkadan kalbinin hizasına yediği bıçak 

darbesiyle sendelediyse de kapının sürgüsünü geri çekti. 

Ön taraftakilerin yüklenmesiyle kapının her iki kanadı 

birden açılıverdi. Perva’yı kan içinde gören kalabalık 

Ferwer’in adamlarına saldırdılar. Perva yere düşerken 

onlar içeriye hücum ettiler. 

Üç adamı zorlu bir uğraştan ve kanlı boğuşmalardan 

sonra yere serdiler. O sırada halktan ölenler de oldu. 

Buna rağmen kimse geri çekilmedi. Perva’nın kanlı 

bedenini görünce çılgına döndüler. 

Ferwer odasında saklanacak yer ararken odanın kapısı 

tekmelerle açıldı.  

Ferwer’in gözleri de odanın kapısı kadar açıldı. Dili 

tutuldu. 

Kan dökülmüştü. Kalabalık intikam istiyordu.  

Ferwer’i kollarından tutup dışarıya çıkardılar. Evi 

aradılar, başka kimseyi bulamadılar.  

Ailesini başka yere göndermiş olmalıydı. Olsalar da 

onlara karışma niyetinde değillerdi. Ferwer’e de 

karışmayacaklardı fakat kan dökülmüştü. 

Ferwer’in dili çözülünce yalvarmaya başladı. 

Köylülerin arasında üstü paralanmış, yolunmuş bir tavuk 

gibi kalmıştı.  

Kalabalık, kuyuya doğru yöneldi. Kuyunun üstüne 

sağlam bir ağaç geçirdiler. Ferwer’i kurbağalı kuyuda 

sallandırdılar. Sonra eşek ölüsü gibi ağırlaşmış ve şişmiş 

olan bedenini boğazındaki iple yerden sürüklediler. 

Dünyaya bir hayvan olarak döneceğini söylediler. 

Tüm hayvanları çıkarıp cesedini ağılın içine attılar.  

Hayvanlarına, evine, eşyalarına el koyup kendi 

aralarında bölüştüler. Yeni evli oğlunun, kardeşinin, 

amcasının evlerine de girdiler. Servetleriyle ülkenin tüm 
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köylüleri doyardı. Bu kadar serveti babalarından 

devralmışlardı. Aç kalacak değillerdi elbet! 

Ve bu servet dağılıp giderken de kaçtıkları yerde yine 

aç kalacak değillerdi elbet! 

Aynı sıralarda kent içinde de büyük bir kalabalık 

toplanmış, sonra ikiye ayrılarak tapınağa ve garnizona 

doğru harekete geçmişlerdi. 

Gruplardan biri, oranın kutsallığını bozan rahiplerin 

içeride olup olmadığına bakmadan tapınağın hemen 

karşısındaki ateşgedeyi ateşe verdi. 

Bir ateşgah yakılmışsa artık halkın önünde kimse 

duramazdı. Yakılan ateşgah yakılan kör inançlardı, 

bozulan sahte din kurallarıydı, kölelikti, korkuydu. 

Yakılan şey umutsuzluktu! 

Umut güneş gibi doğmuştu. Ateşgahı yakan halkı 

“umut” karşılamıştı. 

Garnizona giden grubu ise gaddarlıklarıyla ün salmış 

askerler karşıladı. Fakat karşılarına çıkan halkın öfkesi 

onların gaddarlığından daha büyüktü. Köylerden toplanan 

en kalabalık grup buydu, sayıları binleri aşmıştı. 

Aralarında büyük bir cesaret kaynağı vardı. Onun için 

ölmeye hazırdılar çünkü umutlarının anasıydı o.  

Hürrem onların başındaydı! 

İlk kanı, kırmızı başlıklı askerler döktü. Fırlattıkları 

oklardan üçü birden göğsüne saplanmıştı. O an kalabalık 

yerinde durdu. 

Kanı dökülen, yaşlı bir kadındı. Kızı da kalabalığın 

arasındaydı. Başucuna gelince boynundaki pamuklu 

tülbendini yerdeki kanına banıp alnına doladı. 

Kalabalığın korumaya aldığı Hürrem’in yanına geldi.  

Önünde Aslanpençe duruyordu. Elinde kocaman kalın 

bir kılıç vardı. Onun yanı başındaysa Ardıl Şanaz 
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duruyordu. Kılıcını işlemeli kınından çıkarırken 

arkasında duranlar sevinç naraları attılar. 

Hürrem Aslanpençe’nin koltuğu altından kendisine 

ulaşmaya çalışan kadını görünce gözlerine inanamadı: 

Henüz kısa süre önce kendisine köyde hakaretler 

yağdıran, her şeyi alaya alan kadındı.  

Göz yaşları içinde Hürrem’in boynuna sarılıp özür 

diledi. Böyle bir anda Hürrem’in hiç beklemediği bir 

davranıştı bu. Hiçbir şey demeden sadece kadının hançer 

tutan elini tutup havaya kaldırdı ve kalabalığa “yürüyün!” 

dedi. 

Kalabalıktan birkaç kişi ananın cenazesini kenara 

çekerken diğerleri Hürrem’in işaretiyle ileriye atıldılar. 

Birden deniz dalgası gibi askerlerin üzerine 

döküldüler. 

Aslanpençe ve Ardıl Şanaz’ın kılıçlarının önünden 

kaçan askerlerden geriye kalanları da köylüler 

hançerlerle, sopalarla, kazma-küreklerle önlerine kattılar. 

Kısa sürede garnizonun içine girmeyi başardılar. 

Harem bölümünü buldular. İçerideki cariyeler 

kendilerine zarar verileceğini sanıyorlarken onları 

dışarıya çıkardılar. Azad olduklarını ve isterlerse 

kendileriyle gelebileceklerini söylediler. Kimisi oradan 

uzaklaşıp giderken kimisi onlara katıldı.  

Garnizon alevler içinde yanarken Hürrem “Surem 

Ana’nın intikamı alındı!” dedi. 

Geride kaç asker ölüsü bıraktıklarını bilemediler.  

Kendi ölülerini alarak köylere doğru yöneldiler. O gün 

biri yaşlı kadın 4 kişi ölmüştü. 

Ardıl Şanaz ayağından ağır yaralanmıştı. Yarasını 

iyileştirmekle uğraşmayıp isyana öncülük yapmayı 

sürdürdüğü için kangren olmaktan kurtulamadı. Bacağı 
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kesilirken o avazı çıktığı kadar yüksek sesle şarkı 

söylemişti. 

Ardıl Şanaz’ın yaralanması yüzünden bir süre geri 

çekildiler ve sessizlik oluştu. 

Bir garnizonun yakıldığı, onlarca askerin öldürüldüğü; 

bir dihkan’ın evinin ve topraklarının yağmalandığı, 

kendisinden haber alınamadığı bilgisi kısa sürede saraya 

dek ulaştı. Hararetli tartışmalara sebep oldu. Asker 

göndermek için krala baskılar artırıldı. 

Çok geçmeden her yerde ateşgâhların yakıldığı, 

haremlerin basıldığı ve cariyelerin götürüldüğünü 

duydular. 

“Mazdek kutsal evlerimizi yakıyor, topraklarımıza ve 

kadınlarımıza el koyuyor, daha ne bekliyoruz. Yakalayıp 

cezasını verelim, öldürelim!” nidaları sarayı kapladı. 

Hürrem kadim tarihlerden kalma üç ateşgâha hiçbir 

şekilde dokunulmamasını söylemişti. Buraları “dostlar” 

sayesinde koruma altına almıştı. Bunlar dışındakilerin 

hepsinde sahte Zerdüştiler iktidarını kurmuş ve buraları 

birer zulüm merkezine çevirmişlerdi. Bu nedenle halk 

buraları ortadan kaldırmakla dinin de kurtulacağını 

düşünmüş ve saldırılar düzenlemişlerdi. 

İsyanın nereye doğru gideceğini kestiremeyen Mazdek 

ise bu aşamadan sonra sarayla görüşüp rahiplerle ve 

soylularla belli konularda anlaşmak gerektiğini söyledi ve 

yoldaşlarıyla tartıştı.  

Onu haklı bulanlar çoğunlukta olsa da bir kısmı 

durmamak, sonuna dek gitmek gerektiğini savundu. 

Hürrem bunlar arasındaydı. 

Durulursa soylular her yerde saldırıya geçer ve halk 

geri çekilebilirdi.  

Öyle bir hava oluşmuştu ki Mazdek toprak 

sahiplerinden kimseyi yanına çekecek durumda değildi; 
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tüm servetlerini kaybedip ölüme gideceklerini düşününce 

hepsi Mazdek karşısında birleşmişti. İşler iyice zora 

girmişti. 

Kritik bir karar anıydı. Tartışmaların sürdüğü günlerde 

saraydan kötü bir haber geldi ve halka duyuruldu: 

 Kral Kubâd tahttan çekilmiş, oğlu Hüsrev tahtın yeni 

sahibi olmuştu! Mevsim kışa girmişti. Miladi takvimler 

531 yılını gösteriyordu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Son Arayışlar 

 

Halkın geliştirdiği isyan hareketi büyüyordu. Fakat 

beraberinde büyük sorunları da getiriyor, özellikle şiddet 

konusu Mazdek’i düşündürüyordu. 

Satraplıklar halka şiddet uygulamaktan çekinmiyordu. 

Halk da buna karşılık veriyordu. Gün geçtikçe şiddet 

karşısında daha fazla şiddete başvurulduğunu gören 

Mazdek tüm taraftarlarına yeni bir haber gönderdi. 

İnsan öldürmenin en büyük günah olduğunu ve her 

kim ki bu konuda kendisini dinlemez ve durduk yerde 

insanlara zarar verirse kendilerinden sayılmayacağını 

duyurdu. 

Bu duyuru hızlı yayılabilirdi lakin isyan eden köylüler 

yavaş yavaş yayılmasını sağladılar. Yine de sonunda 

Mazdek kontrolü eline aldı. 



 

 228 

Kubâd’ın tahtı bırakması, rahiplerin ve soyluların 

baskısıyla olmuştur diye düşünüyordu.  

Kimisi bunu kendi mücadelelerinin sonucu 

gerçekleşen büyük bir kazanım olarak görüyordu oysa 

Kubâd Mazdek’i desteklemişti. Biriken öfkeyle olayların 

siyasi sonuçlarını gerçekçi şekilde değerlendirmeyenlere 

karşın Mazdek oldukça duyarlı yaklaşıyor ve olup 

bitenleri daha iyi anlamaya çalışıyordu. 

Çok kritik bir aşamaya gelip dayanmışlardı. Saraydaki 

desteklerini yitirmeleri her şeyi birden tersine 

çevirebilirdi. 

Yanılgılı şekilde saraydaki her olaya sevinenleri 

uyarmak zorunda kaldı. 

Neredeyse her konuda ikna ettiği Kubâd’ın tahttan 

çekilmesi yüzünden, ruhanilerin ve soyluların etkili hale 

geleceğini ve herkesin daha tedbirli olması gerektiğini 

söyledi. 

En büyük tehlike ise tahta yeni geçen hükümdardan 

gelebilirdi. 

Yeni kral Kubâd’ın oğlu Hüsrev’di ve tahta çıkalı üç 

aydan fazla zaman geçtiği halde ne yapacağı henüz 

netleşmemişti. 

Ülke baştan başa kaynıyordu. İsyan alevleri gittikçe 

sarayı çevreliyordu. 

Hüsrev yaşça Mazdek’ten küçüktü. Fakat çok hırslıydı 

ve isyan zamanında tahtta oturmanın kansız olmayacağını 

düşünüyordu. 

Danışmanları, din düşmanlarına karşı tüm ordunun 

harekete geçirilmesi gerektiğini savunurlarken onun 

aklında daha farklı bir plan vardı. 

Babası, Mazdek’i desteklemişti. Bu sayede rahipleri, 

soyluları ve tüm rakiplerini kontrol altında tutmuştu.  
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Kendisi de benzer bir politikayı izleyebilirdi! Daha 

doğrusu böyle bir görüntü vererek daha hızlı sonuç 

alabilirdi. 

El altından her yere şu haberi yaydı: 

“Hüsrev, Mazdekilere karşı babasının izlediği siyaseti 

sürdürecek, isyana ve kargaşaya son verirlerse onları 

suçlamayacak!” 

Bu haberi alan soylular kendi sonlarının geldiğini 

düşündüler ve asker sayılarını artırmaya baktılar. Din 

adamları ise her yerde fitne fesat çevirmeye devam 

ettiler. 

Haber Mazdek ve yoldaşlarına herkesten erken ulaştı 

çünkü Başkentte, sarayın burnunun dibindeydiler.  

Durumu iyice anlamak için isyanın şiddetini 

düşürecek tedbirler geliştirdiler. 

Hüsrev havayı yumuşattıktan sonra bu kez doğrudan 

Mazdek’e haber göndermek istedi. 

Babasıyla dostluklarını hatırlatan Hüsrev, fikirlerini 

her yerde özgürce savunabileceği güvencesiyle ve barış 

çağrısıyla Mazdek’i sarayına davet ediyordu.  

Henüz ilk gençlik döneminden beri tanıdığı halde 

Hüsrev’in sözünün ne kadar güvenilir olduğunu 

bilmiyordu. 

Öte yandan birçok yerde askerler köylere baskın 

düzenliyor, evlerini yakıyorlardı. Bu çağrı 

değerlendirildiğinde belki halkın üzerindeki büyük baskı 

son bulabilirdi. 

Üstelik isyan, gerekli mesajı vermişti. Değişim için bir 

uzlaşı sağlanabilirse bu durum herkes için en hayırlısı 

olacaktı. 

Hürrem çok endişeliydi:  
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-Sen gitme, bir grup önden gidip niyetlerini 

anlayabilir. Senin gitmen çok riskli olur. Bu riski göze 

alamayız. 

-Davet edilen benim. Ben gitmezsem sarayın niyetinin 

ne olduğu anlaşılamaz. 

-Bu gidişin dönüşü olmayabilir, gitmene razı 

olamayız. 

-Tamam, biraz daha düşünmek ve gelişmeleri izlemek 

gerekebilir fakat bu süreyi fazla uzatamayız. 

Mazdek esnek yaklaşınca Hekim de görüşünü ortaya 

koydu: 

-Ne bugün ne yarın ne de başka zaman böyle bir 

görüşme olabilir! Ben tamamen karşıyım. Bir isyan 

yaşanmış ve bunun öcünü almak isteyeceklerdir.  

Ardından Öğretmen konuştu. Mazdek ne yaparsa 

yanında olacağını söyledi  
Mazdek biraz zaman kazanmak için, kendisine 

iletilmek istenen haberi kentte olmadığı için almamış gibi 

yaptı. 

Günlerce gözüne uyku girmedi. Düşündü. Bu arada 

Med Dağlarından bir ses bekledi. Büyük bir savaşçı 

gücünün toplandığı ve baharda harekete geçecekleri 

söyleniyordu.  

Söylentilerin doğru olup olmadığını araştırdı. Savaşan 

bir güç varsa onlara mutlaka ulaşmalıydı fakat söylentiler 

söylenti olmayı hiç aşmadı. 

Dostları kentte kendisini koruyabilirdi fakat isyanı 

yeni bir boyuta taşıyacak kadar savaşçı sayıları yoktu.  

Med Dağlarından da haber gelmiyordu. Bu durumda 

ne yapabilirdi?  

Zaman elini boğazına atmış, sıkıyor ve “karar ver” 

diyordu. 
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Askerlerin saldırıları durmuştu. Kentlerden de farklı 

bir haber gelmedi. Ortalık sakinleşecek gibi görünüyordu. 

Sonunda gitmeye karar verdi. İşin içinde bir oyun 

varsa bile bunu açığa çıkaracak başka yol yoktu.  

Eğer oyun değilse gelişmelerin seyri tam da istediği 

gibi olacaktı. Oyun varsa bu da ancak davete icabet 

etmekle açığa çıkarılabilirdi. 

Dostlarını ikna edemese de gitme konusundaki 

kararını değiştirmedi. 

Dostları saraya kendisiyle birlikte girme teklifinde 

bulundu fakat Mazdek bunu kabul etmedi. Bir oyun 

varsa, saray içindeyken dostlarının da yapabileceği bir 

şey olamaz ve onları da tehlikeye atmış olurdu. 

Hayatının her anında büyük risklerle karşılaşmış ve 

bunların üstüne yürümüştü. Geri adım atmayacaktı.  

Fakat yakın arkadaşları onu yalnız 

göndermeyeceklerini söyleyip tavır aldılar. Ya birlikte 

gideceklerdi ya da Mazdek de gitmeyecekti. Birlikte 

olmaları, güvenlik sorununu ortadan kaldırmasa da 

Mazdek’in ve davalarının saygınlığı için bu zorunluydu. 

Mazdek bu görüşe sonuna dek karşı çıkamazdı. En 

yakınlarıyla birlikte bir grup oluşturdu. Samimiyet ve 

ciddiyeti bildiren, kararlı ve kimselerin dokunmaya 

cesaret edemeyeceği bir grup!  

Hürrem ve hiçbir kadın bu grupta yer almayacaktı. 

Bunun birçok sebebi vardı.  

Henüz halkın isyanı başlamadan önce Mazdekilik, 

kadın konusu gerekçe yapılarak karalanmaya başlanmıştı. 

Bunun yanında zamanın gelenekleri kadınlarla birlikte 

saraydaki bir kabule gitmeye olanak sunmuyordu.  

Hürrem öncü bir kadın olarak grupta yer alabilirdi 

fakat Mazdek’le birlikte, her ikisinin aynı anda böyle bir 

risk altına girmesine herkes karşı çıktı. 
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Umut ve tereddütler iç içeydi. Zamana meydan 

okuyan bu cesur insanların korkacakları bir şey 

kalmamıştı.  

Korku imparatorluğunun kalbine gideceklerdi, sarayda 

yeni kralla görüşecek ve başarabilirlerse halk adına bir 

anlaşma yapacaklardı. 

Sarayda kendilerini neyin beklediğini bilmedikleri 

halde her şeyi göze alarak meydana çıktılar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Komplo ve Katliam 

 

Kurdun tövbesi ölümüdür! 

(Kürt Halk Deyişi) 
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Başkentin ihtişamını açığa çıkaran güneş doğmak 

üzereydi. Fakat beraberinde bulutlar da toplanıyordu. 

Baharın gelmesine az kalmıştı. Mart ayı yarılanmak 

üzereydi. 

Gökyüzünün mavisini süsleyen birkaç parça beyaz 

bulut, pamuk sakallı ihtiyar bir çobanla koyunlarını 

andırıyordu.  

Havada bir hüzün vardı. Bulutlardan mı yoksa nehir 

tarafından gelen şarkı sesinden mi belli değildi. 

Dicle nehrindeki balıkçı kayıklarından yükselen şarkı 

sesinin hangisine ait olduğu belliydi.  

Sabahın bu vaktinde kimse onun gibi böyle yüksek 

sesle şarkı çığıramazdı. “Ses yolları” açılmamışken 

hançeresi çığlık çığlığa şarkı söyleyen kişinin seher vakti 

güzel sesle ancak en son şarkısını söylüyor olması 

gerekirdi!  

Balıkçılar sabah ve akşam vakitlerinde şarkı 

söylemeyi severlerdi.  

O, geceden balığa çıktığından seherde herkesten önce 

sesi açılmış oluyordu. 

“Çiyakani” şarkısını söylediği, sonunda uzattığı “i” 

sesinden dolayı saraydan bile anlaşılıyordu. Halkın 

sevdiği bir şarkıydı. Dağları anlatıyordu. 

Kürt balıkçı, kokmuş balık gibi mide bulandıran ve 

herkesi zehirleyen bu dünyada temiz kalmış tek yerin 

dağlar olduğunu, sırrını paylaşabileceği ve sırtını 

yaslayabileceği tek dostunun dağlar olduğunu anlatıyordu 

şarkısında. 

Şarkıyı çok içli söylüyordu: 

“Dağlar sırrımı saklar! Dağlar derdimi anlar! 

Dağlar yârimin ülkesi, dağlar sevgimin çilesi…”  
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Ezgi saray mutfağında hummalı bir çalışmaya girmiş 

olan görevlilerin gönlünü okşamıştı.  

Birçoğu Beluc ve Kürt asıllı olan aşçılar, gelecek 

misafirin kim olduğunu duymuş ve en güzel yemeklerini 

hazırlamak için tüm hünerlerini seferber etmişlerdi.  

Eskiler onu yeniden görebilmenin, yeniler ilk kez 

görecek olmanın heyecanını yaşıyordu. 

Sarayın odalarında bir neşe havası vardı. Harem’deki 

Esle’nin kızları herkesten daha fazla heyecana kapılmıştı. 

Esle ise çaresiz bir hastalığın pençesinde kıvranıyordu. 

Misafirler uzaktan göründüğünde etraflarını saran 

halkla aralarına askerler girmek istedi. Öğretmenin 

bağırmasıyla korkup çekildiler. Saraya dek halkın sevgi 

gösterileriyle karşılaştılar. 

Sarayın ilk girişinden sonra halk dışarıda kaldı. 

Atlarının üzerinde Büyük Bahçeye kadar geldiler.  

Önde Mazdek, doru Mühür’ün üzerindeydi. Sağında 

Öğretmen ve solunda da Aslanpençe vardı. Daha geriden 

gelenlerle birlikte toplam sayıları on ikiydi. 

Heybetlerinden gök titriyordu. Bulutlar sağa sola 

kaçışırken güneş, gümüş hançerinin kabzasını kavramış 

olan Mazdek’in elinin üstünde parlıyordu.  

Onları karşılayan danışman Lirida ukalaca ve 

küçümseyici bir edayla silahlı halde saraya 

alınamayacaklarını söyledi. 

Mazdek’in hançer taşıdığı duyulmuş şey değildi. 

Onu görmeyeli çok değişmişti. Üzerinde eski dini 

tören kıyafetlerini andıran ama daha çok halkın giydiği 

kaba yünden iki kat beyaz bir giysi vardı.  

Saçlarına aklar düşmüş, bıyıkları dağınık halde 

dudaklarını tümden kapatmıştı. Sakalı, saçı kadar 

beyazlamamış, siyah teller yağlanmış gibi parlıyordu. Dik 

duruşu ona ayrı bir zindelik veriyordu.  
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Kavgaya değil muhabbete geldiklerini ve hançerin de 

dost yadigarı olduğunu söyleyip vermedi. Gerçekten de 

zindandan kaçırdığı Kewyaran Kevi’nin yadigarıydı. 

Kırmızı işlemeli bir mendile sarılı olarak belinde kaldı.  

Diğerlerinde silah sayılabilecek bir şey yoktu. Buraya 

barış için gelmişlerdi. 

Yemekli buluşma için büyük salona geçeceklerini 

tahmin ederlerken sarayın arkadaki Küçük Bahçesine 

alındılar.  

Bahçe küçük olduğundan değil, adı öyleydi. Dört 

tarafı yüksek duvarlarla çevriliydi, zeminine de aynı 

taşlar döşenmişti ve adı bahçe olmasına rağmen tek bir 

ağaç bile yoktu. 

Halk adetlerine göre yer sofrası serilmişti. Bu tavır 

onları onurlandırmak anlamına geliyordu! 

Türlü yemekler arasında Med’lerin adedi olan büyük 

sinide bulgur pilavı yemeği dikkatlerini çekti. Saraydaki 

dostlarının bir mesajı olarak algıladılar. Birbirlerine bakıp 

gülümsediler. 

Kral gelmeden sofraya oturmak yakışık almazdı. Onu 

bekleyeceklerini söylediler. 

Danışman Lirida geri çekilirken bahçenin dört bir 

yanından askerler peyda oldu.  

Güneşin yüzünü kapatacak kadar çoktular. Oyuna 

geldiklerini anladılar. 

Savaşçılığıyla nam salmış olanlar Mazdek’i korumaya 

çalışsa da oradan çıkmalarına olanak yoktu. Dört duvar 

arasında kalmışlardı. 
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“Bütün Halkı Katledebilir misin?” 

 

“Kalbi cevher haristandır 

Feryadı lal derdistandır 

Kızıl kanda filizlenen 

Evvel-ahir gülistandır” 

(Öğretmen) 

 

Güneşin ışığından ve ısısından mahrum halde, ıslak ve 

küflü taş duvarlar arasında aç susuz tutulup iyice 

yıpratıldıktan sonra çıkarmayı düşündüler fakat olay 

duyulduktan sonra halkın tepkisini ve yaşanması 

muhtemel bir isyanı göze alamadılar. Her şeyi 

hemencecik bitirmek istiyorlardı.  

Yine de kimse onları heybetli bir halde görmemeliydi! 

Her birini ayrı yerde tutmuşlardı. Üzerleri tozla 

kaplanmıştı. Solgun gün ışığında birbirlerini süzdüler. 

Göz göze gelenler gülümseyip selamlaştı. Aralarından 

sadece birine işkence yapmışlardı. Onu işkence edilmiş 

halde görmek hepsinin yüreğini ezdi. 

Yüreklerinden ölüm korkusunu söküp atmış 12 

yiğidin, uğruna ölüme gittikleri bir davaları vardı ve bu 

dava, onların ölümüyle baki kalacaktı!  

Komploya uğramışlardı. Alçakça bir tuzağa 

düşürülmüşlerdi. Fakat bütün bu olasılıkları göze alarak 

gelmişlerdi. 

Ölüm kaçınılmazdı. Ölümleriyle yeni bir yaşamın 

kapılarını aralayacaklardı.  

Günlerden pazartesiydi yani siyah! Ay günüydü, siyah 

gün! Eski takvimle ayın 12. günüydü. 
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Kara bir gündü. Siyahtan farklı bir anlamı vardı 

karanın. Siyah beyazın karşıtıyken kara ise iyinin, 

doğrunun, güzelin, vicdanın karşıtıydı. 

Havada çürümüş bir kentin kokusu vardı. Ölümle 

temizlenecek bir dünya vardı ayaklarının altında. 

Halkın uzaktan bile görebileceği, geniş ve uzunca bir 

tümsek üzerine yan yana dar ve derin çukurlar kazılmıştı. 

Geleneklere göre, ölülerin kutsandığı yerler taşlarla 

örülmüş kulelerin üstüydü. Ruhları serbest kalsın diye 

ölülerini buralara bırakırlardı. Hüsrev şimdi tersini 

yaparak hakaret etmeye çalışıyordu.  

İlkin eski tahsildar Aslanpençe’yi bir çukurun önüne 

getirdiler. Bir zamanlar ayaklarına kapandığı zulmün 

sarayı karşısında şimdi başı dik, onurlu, özgür bir insan 

olarak bulunmanın gururunu taşıyordu. Bundan duyduğu 

hazzı kelimelerle ifade edemezdi. Yine de kralı hak ettiği 

kelimelerden mahrum bırakamazdı: 

 “Şimdi askerlerinize, sarayınıza, sülalenize 

küfretmemi bekliyorsanız yanılıyorsunuz. Ben ağzımı 

kirletmemeyi Mazdek’ten öğrendim. Sizin adınızı anmak 

bile ağzımı kirletir.” diye başladı ve hiçbir kralın 

unutamayacağı öldürücü sözünü söyledi:  

“Sıpadan at olsaydı kraldan da adam olurdu!” 

Geçmişteki memuriyetine atfen alaycı şekilde, 

“Arz ederim!” diyerek bitirdi. 

Kolları beliyle bir edilmiş, kalın bir sicimle 

bağlanmıştı. Ayakları da aynı şekilde bağlanmıştı. 

Danışmanın göz işaretiyle iki asker Aslanpençe’yi 

bacaklarından tutup havaya kaldırmaya çalıştı. Koca 

cüssesini yana devirdiler, kaldıramadılar.  

İki asker daha diğer askerlerin yardımına koştu; ne 

yaptılarsa havaya kaldıramayınca yerde sürükleyip baş 
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aşağı dar çukura ittiler. Çukuru yavaş yavaş toprakla 

doldurdular. Bedeninin yarısı dışarıda kaldı. 

Aslanpençe ağzını ve gözlerini kapattı, karanlığın 

içinden aydınlık bir dünyaya geçti. Her yerde beyaz 

bulutlar vardı. Bulutlara uzanıp özgür bir insan olarak 

uyudu.  

Ardından Şérdıl’ı getirdiler.  

Şérdıl saraydaki en azılı komutanların yüreğine korku 

salmış yiğit bir halk önderi, iyi bir savaşçı ve Mazdek’in 

en çok güvendiği köylü yoldaşlarından biriydi. İşkence 

edilmiş olanı oydu.  Buna rağmen heybetinden hiçbir şey 

eksilmemişti. 

Etrafta toplananlar onun güzel gözlerine acıdılar. “Nıç 

nıç” sesleriyle gözlerinin güzelliğini övdüler. Af 

dilemesini salık veren cümleleri bağırdılar. 

O zamana dek kralın askerlerinden onun yüzünü gören 

kimse sağ kalmamıştı.  

“Peçeli” olarak anılırdı.  

Şérdıl omuzu üzerinden güçlükle başını Mazdek’e 

doğru çevirdi. Mağrurdu. Gözlerinde bir parçacık hüzün 

belirtisi, bir parçacık üzüntü yoktu.  

Mazdek’e sevecenlikle, saygıyla bakarak: 

“Şeref duydum!” dedi.  

O an askerler Şêrdıl’ı yere devirmek için dizlerine 

doğru arkadan ters kılıç darbeleriyle vurdular. Buna 

rağmen ayakta durmakta diretti. Fakat askerlerden biri 

son darbeyi, kasten, kılıcın keskin tarafıyla vurdu. 

Neredeyse yarı yarıya kesilen bacakları gövdesini daha 

fazla taşıyamadı. Yüzündeki tüm hatlara yansıyan 

korkunç bir acıyla, kan içinde kalan toprağa yığılıp kaldı. 

Danışman, onu ve halkı küçük düşürmek için ağzından 

köpükler saçarak: 
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-Bir köylü parçasının şerefi efendisine hizmet 

etmekten geçer. Hizmet etmeyenin sonu işte bu şekilde 

sürünmektir, dedi. 

Danışmanın sözleri üzerine Şêrdıl’ın gözlerine çelik 

bir ışıltı yerleşti. Birbirine bağlı olan iki ayağı da kanlar 

içinde kaldığı halde ellerini dizlerine destek yaptı ve 

yeniden ayağa kalktı.  

Danışman onun ayağa kalkmasına şaşırdı, gözlerini 

gözlerine dikti. Fakat ateş saçan öfkeli gözlerinden 

korkup bakışlarını kaçırdı. 

O anda birden Mazdek haykırdı:  

-Savaşan bir köylüden daha özgür ve daha şerefli hiç 

kimse yoktur! Ne mutlu sana özgür insan!  

Bu sözler üzerine Şêrdıl’ın yüreği kabardı, gururlandı, 

gülümsedi, o kadar çok sevindi ki yürüyebilse Mazdek’e 

sarılıp öylece ölmek isterdi; son kez onu görmek istedi 

ama askerler kalkanlarıyla önünde bir set oluşturdular. 

Seyredenler başını eğdi, utançlarından yerin dibine 

battılar. Çoğunluğu köylüydü ve kendileri için hiç 

savaşmamışlardı. Hatta birçoğu ömrünce efendisine 

hizmet etmekten başka bir şey yapmamıştı. Bazıları 

utançlarını yüzlerine vurmuş olan bu yiğide küfürler 

savurarak utanılası gerçekliklerini bastırmak istedi. 

Askerler korkusuz Şêrdıl’ı baş aşağı yuvarlarken kadın 

ve çocukların hıçkırıklı ağlamaları duyuldu.  

Bunun üzerine danışman acele etmelerini söyledi. 

Askerler peşi sıra birkaçını daha çukurlara 

yuvarladılar.  

Her bir yoldaşını baş aşağı gömülürken seyretmek 

diğerleri için büyük bir ıstırap olsa da düşledikleri özgür 

dünya için bedel ödemeyi göze almanın kararlılığı 

yüzlerinden okunuyordu. 
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Sıra Mazdek’e geldiğinde yüzü nurlanmış, Tanrının 

tüm ışığı onda toplanmış gibiydi.  

Hüsrev gömdürdüğü insanları eliyle işaret edip 

Mazdek’e: 

“İşte ektiğin zehirli tohumların meyvesi!” dedi. 

Mazdek ise: 

“Bütün halkı katledebilir misin?” diye cevapladı. 

Hüsrev donup kaldı. Ne cevap vereceğini bilemedi. 

Elini hızla sallamakla askerlerin acele etmesini buyurdu.  

Mazdek’in bir sözüne daha kalbi dayanamayacaktı. O 

tohum tüm halkın bağrına serpilmişti. Bunu düşününce 

sarsıldı. Oracıkta, saray erkânının önünde yerlere düşüp 

rüsva olmaktan korktu. 

Mazdek başka söz söylemeye gerek duymadı. 

Mücadelesinin tarihe bir halk hareketi olarak geçmesini 

sağlayan sade ama büyük sözü söylemek yeterliydi.  

Eylemiyle zaten halkın bağrında filizlenecek özgürlük 

tohumlarını atmıştı. 

Çukura yuvarlanırken belindeki hançer kayıp düştü. 

Bulutlar hareketlendi. Güneşin önünü kapatacak kadar 

büyük bir kara bulut gelip tepelerinde durdu. 

Mazdek toprağa gömülünce kral ve yanındakiler de bir 

an sessizliğe gömüldüler. Tarif edemeyecekleri bir korku 

yüreklerine oturmuştu. Korkuları o kadar büyüdü ki bir 

an önce hepsinden kurtulmak istediler. 

Kalanları da hızla baş aşağı çukurlara atıp toprakla 

doldurmaya başladılar. 

Birinde tek ayak vardı. Bu, bir ayağını direnişte 

yitirmiş olan ve anasının adıyla anılan yiğit Ardıl 

Şanaz’dı.  

O zamanlar “Şanaz” bir şarkı tarzıydı. Güzel sesli 

anasına bu ismin verilmesi ve onun da bu isimle anılması 

çok isabetli olmuştu. Sonraları, sevilen ve gurur duyulan 
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kimselere bu isim verildi. O hem bir ozan hem de demirci 

ustasıydı. En iyi kılıçlar onun elinden çıkardı. Şarkılarıyla 

gönülleri, kılıcıyla kaleleri fethederdi. 

“Bir ozan bir imparatorluğu yıkabilir ama bir 

imparatorun tüm orduları gelse bir ozana diz 

çöktüremez!” sözünü haykırmıştı son anında. 

Birinde ise ayaklar çok az görünüyordu. Bu da kısa 

boylu ama sağlam yapılı, hiç gülmeyen, hep çatık kaşlı 

olan Gerişkli Peştun Musa olmalıydı. Arkadaşları 

arasında, memleketi Gerişk’ten ziyade, gücüne atfen 

“Gürz’ün Oğlu” diye anılırdı. Eşitlik ve özgürlük uğruna 

tüm kavgalara cesurca atılmış, gittiği her yerde halkın 

cesaret kaynağı olmuş, bir başına örgütlediği köylerin 

sayısı yüzlerle ifade edilmişti. O gün onun yüzüne 

bakanlar ömür boyu unutamayacakları bir çift öfkeli 

gözle karşılaşmışlardı. Ölüm karşısında en küçük bir 

tereddüt göstermeyen Musa’nın üzerine kapatılan toprak 

ve dışarıda kalan ayakları halen kıpırdıyordu. Öğretmenin 

gözü toprağa takıldı. Onun halen yaşadığını ve toprağın 

altında acı çektiğini düşününce gözleri doldu. 

Öğretmen en sona bırakılmıştı. Onun kollarını 

çözdüler. Gözlerinin yaşla dolmuş olmasından başka 

anlamlar çıkarmış olmalıydılar.  

“Mazdek’in ölümünü göreceğime gözlerim kör 

olaydı!” diye aklından geçenleri söylemeye değecek 

kimse etrafta yoktu. Musa’nın kıpırdayan toprağına bakıp 

kendi kendine söylenirken birden yanındaki askerler 

hareketlendiler ve ayaklarındaki ipleri de çözdüler. 

Öğretmen buna anlam veremedi. Üzüntüsü, uyuşmuş 

olan kollarının ve ayaklarının acısını bastırmıştı. 

Gözlerindeki yaşları gören danışman onun ölümden 

korktuğunu sanmıştı. 



 

 242 

Seyredenler de şaşırdı. O bir Farstı. Acaba Mazdekiler 

arasında bir casus muydu? Niye serbest bırakıldı ki? 

Kalabalık kendi arasında muhtelif yorumlar yaparken 

danışman Lirida sessizlik çağrısı yaptı. 

Sessizlik oluşunca: 

-Sen hem bizim soyumuzdansın hem de dindar bir 

insansın. Eğer bu dinsizler gibi ruhunun karanlığa 

gömülmesini istemiyorsan din düşmanımız Hürrem’in 

yerini söyle Krallar Kralı Şahenşahımız seni affetsin, 

yoksa olacakları biliyorsun! dedi. 

Öğretmen meseleyi anlayınca gür sesiyle haykırdı: 

-Bu toprak Mojdeg Hemedanî’nin aydınlık başıyla 

kutsandı! Bu toprak benim soyumdur, dinimdir, aşkımdır, 

hayatımdır!” 

Mazdek’ten “Müjdeci” anlamında “Mojdeg” diye 

bahsetmişti. Bu hitap herkesin dikkatini çekti. Onu bir 

peygamber olarak gördüğünün işaretiydi. 

Öğretmen bu sözlerin ardından hızla ölüm çukuruna 

atılacağını bildiği için sessizlik bozulmadan, Mazdek’in 

ardından ibadet edermiş gibi, bulutların arasında 

kaybolmakta olan güneşe yüzünü döndü ve ellerini 

havaya kaldırarak dokunaklı davudi sesiyle devam etti:  

“Nice Güneşler doğup battı, niceleri daha doğup 

batacak. Kapkara bulutlara aldırmadan. Gün gelecek bu 

kutsal topraktan yeni bir Güneş doğacak!  
Bu toprağın üzerinde batan Güneş yarın doğmazsa siz 

kazandınız! Güneş doğup da sabah olursa Mojdeg! 

Mojdeg! Mojdeg!” 
Mojdeg sözünü ard arda sıralarken hemen arkasında 

duran askerler ayaklarına çizmeleriyle vurup ittiler. 

Başını çarptığı taş yüzünden çukurun dibi kanlandı.  

Kanın sızdığı toprağa yağmur damlaları düşmeye 

başladığında son çukuru da toprakla doldurdular. 
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Musa’nın toprağı halen kıpırdıyordu… 

 

532 yılının 12 Mart’ında öğleden sonra kopan fırtınada 

yağmur olanca şiddetiyle yağarken Hüsrev son 

buyruğunu verdi: 

 “Bunların üstüne kireç taşlarından bolca dökün ki bir 

daha yeşermesinler! Mazdek’ten geriye kalan ne varsa 

her şey yok edilecek!” diye vezirlerine emir verdi. 

Öğretmenin sözlerinden anladığı her neyse, bu şekilde 

karşılık verdi. 

O sırada ölümle pençeleşen ve neden bu kadar ağır 

hastalandığı bir türlü anlaşılmayan Esle son nefesini 

verdi. 

Şimşekler çaktı, insanların yüreğinden sessiz feryatlar 

koptu, o feryatlarla gök yarıldı. Kalabalık dağılırken 

meydanda sadece siyah zeytin gözlü bir çocuk kaldı. 

Ağlamaktan gözlerinin akı ve çevresi kıpkırmızı hale 

gelmişti. Katledilenlerin kim olduklarını bilmese de 

Mazdek’in adını duymuştu. Kentte oturan bir halı 

ustasının oğluydu ve kendisi de küçük elleri, ince 

parmaklarıyla halı dokuyordu. 

Mazdek’in atıldığı çukurun başında toprağa bulanmış 

kırmızı işlemeli mendile sarılı hançeri kaptığı gibi 

koynuna koydu ve koşarak uzaklaştı. Evde Mazdek’in 

adından hep saygıyla bahseden babasına götürecekti. 

Saray komutanları Mazdek ve arkadaşlarının yüksek 

boylu, sağlam yapılı, heybetli atlarını kendilerine 

sakladılar.  

Danışman Lirida kralın emri gereği Mühür’ü 

komutanın elinden almak istedi.  

Komutan bir savaş ganimeti gibi atı sahiplenip vermek 

istemedi. Lakin Mazdek’e ait her şey yok edilecekti. Emir 

kesindi. 
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Sarayın bahçesine getirdiğinde çakan şimşekle aynı 

anda Mühür şaha kalktı, acı acı kişnedi, neredeyse 

elinden kaçıp gidecekti.  

Danışman, fırtına ve yağmurun şiddetinden gözünü 

güçlükle açabiliyordu. Ata eziyet etmek niyetindeydi. 

Yoksa bir askere öldürtebilirdi. 

Yularını bir ağaca bağladı. Atın sırtındaki “zrêhekî 

sîmîn” dedikleri ince metal örtü şeklindeki koruyucu zırhı 

çekip yere attı. Sol elini Mühür’ün boynuna doladı. Sağ 

elinde tuttuğu keskin hançerini boğazına çaldı. 

Mühür’ün gözleri kocaman açıldı, yağmurda ıslanan 

karnı hızlı hızlı inip kalkıyordu. Kişnemesi bir böğürtüye, 

bir depreme dönüştü. Yaşlı bedenini daha fazla 

taşıyamadı. Arka ayaklarının üzerine çökerken ön 

ayakları halen yarım bükülü şekildeydi.  

Boğazından fışkıran kan danışmanın ayaklarına 

sıçradı. Yağmura rağmen kan ayaklarında kaldı. 

Yağmurun, fırtınanın içinden yükselen acı böğürtü 

sesini sonlandırmak için elini Mühür’ün boğazındaki 

geniş kesikten içeriye daldırdı. Bir kısmı kesilmiş ve 

henüz kopmamış damarları avucunda toplayıp çekti. 

Kalın bir demet ip gibi dışarıya çıkardığı damarlarına 

kanlı hançerini son kez savurdu. 

Yerde, gözleri dehşetle açılmış kan içinde yatan 

Mühür vardı ama hayalinde tüm bunları Hürrem’e 

yapmıştı… 

 

Hürrem ve Hekim kentteki bir dostlarının evindeyken 

Mazdek ve arkadaşlarının zindana atıldığını öğrenmiş ve 

onları kurtarmak için türlü çareler aramışlardı. Ne var ki 

o günlerde Sasani Sarayı, tarihi boyunca görülmemiş bir 

güvenlik çemberine alınmıştı. Sadece saray değil kentin 

her tarafı askerlerce tutulmuştu.  
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Hürrem uykusuz geçirdiği geceden sonra, ne olursa 

olsun evden çıkıp bir şeyler yapmak istediğini söyledi. 

Hekim engel olmasa evden çıkacak ve henüz sokağın 

başına varmadan ele geçmesi kaçınılmaz olacaktı. 

“Biliyordum, böyle olacağını biliyordum! Gitme 

dedim ama engel olamadım!” diyerek kendini suçlarken 

Hekim şu anda aynı yanlışı kendisinin yapmakta 

olduğunu belirterek onu durdurmayı başarmıştı. 

Hürrem’in aklı, gerçekleri çok önceden görmüş olsa 

bile narin ruhu acılar içinde kıvranıyordu. Mazdek ve 

diğer yoldaşlarının öldürülebileceğini bilse de bunu 

hayalinde canlandırmaya gönlü razı olmuyordu. Oradan 

mutlaka sağ çıkmalıydılar. Bu işin bir yolu olmalıydı.  

Halkın isyanı ölümlerin önüne geçebilirdi fakat 

kimselere ulaşamıyordu. Böyle bir gün için yaptıkları 

hazırlıklar nereye gitmişti? Kimseden ses çıkmamasına 

anlam veremiyordu.  

Aslında herkesin nerede olduğu belliydi. Rehine alınan 

Mazdek ve yoldaşlarına bir zarar gelmesin diye yapmayı 

düşündükleri eylemleri bile iptal etmiş, bekliyorlardı. 

Hürrem bunu bilmiyor değildi ama hep bir mucize bekler 

gibi kulağı gelecek haberlerdeydi. Ne var ki gelen tek 

haber, bir kara gün haberi oldu. 

O kara gün geldiğinde yüreğinin telleri koptu. Mazdek 

ve arkadaşlarının halkın önüne çıkarılacağını öğrendiler. 

Hekim yine Hürrem’in gitmesine engel oldu. 

Bulunduğu odada bir aşağı bir yukarı gidip geliyorken 

aniden dizlerindeki derman çekildi ve yatağına uzandı. 

Yarı baygın halde akşama dek odadan çıkamadı.  

Hekim, halkın gözleri önünde onlara bir şey 

yapamayacaklarını, ev sahibinin iyi bir haberle 

döneceğini söyleyip teselli etmeye çalışsa da Hürrem 

buna inanmadığını söyledi. Ama gözleri öyle demiyordu! 
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Hekim’in söyledikleri Hürrem’in içinde küçük de olsa 

bir umut oluşturdu, bir heyecan belirtisi gözlerinde 

parladı. Hekim bunu fark edince içten içe sevindi. 

O gün neler yaşandığını akşama doğru ev sahibinden 

öğreneceklerdi. 

Evinde kaldıkları bu dostları bir balıkçıydı ve o gün 

sarayın önünde toplanan herkes gibi seyretmişti yaşanan 

vahşeti. 

Eve geldiğinde, Hürrem heyecanla yatağından çıkıp 

kapıya yöneldi. Balıkçının gözlerinden çeşme gibi yaşlar 

akıyordu. Hürrem onu öyle görünce acı bir çığlık attı, 

kendinden geçip yere yığıldı… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. BÖLÜM: KALBİN SAHİPLERİ 

 

Fırtınadan Sonra 

 

Düz ovaya sürülen dağlılar çok ağladı 

Bir uçurum yoktu kendilerini atacak! 

 

“İnsan biter mi?” 
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Düşünen herkesin aklında bu soru vardı. İnsan 

öldürmekle biter mi? Mazdek’in dediği gibi tüm halk 

katledilebilir mi? 

Kewyar savaşçıları derler ki “hangi dağda kanat 

açmışsak oraya dönmek, orada ölmek güzeldir.” 

Katliamın kendilerini kentlerde yakalayacağını bilenler 

dağlara çekilmiş olsalar da bundan haberi olmayanlar 

savaşı sürdürüyorlardı. 

Yeryüzünün tüm güzelliklerini bir çırpıda kendine 

kurban edebilen bir sistemle savaşmak kolay değildi. 

Lakin bedeli büyük katliamlar da olsa insanların aklına-

yüreğine düşen her yeni fikir, insanın varlığına yeni 

anlamlar katıyor ve yaşamı yeniden inşa etmenin yapıcı 

enerjisi haline geliyordu.  

Evrenden insana, insandan evrene sürekli kendini 

yenileyen akışkanlık ve değişim sayesinde varoluş 

gerçekleşiyordu. Ölüm sadece bu değişimi görünür 

kılıyordu.  

Mazdek ve arkadaşları ölümden korkmamışlardı. 

Fakat arkalarından yaşanacak katliamın boyutlarını 

tahmin edememişlerdi. Hürrem ise bunu sezmişti.  

Mazdek’in sarayla ilişkisini erkenden kesmesi için çok 

tartışmıştı. Yine sarayın son davetinde komplo 

tezgahlandığını hissettiği gibi katliamın da sadece 

öncülerle kalmayacağını anlamıştı. 

Taze ekinleri kıran büyük bir fırtına başlamıştı. Önüne 

geçebilecek bir güç yoktu. Hürrem halkın kendini 

koruyabilmesi için her yere haber göndermek istediyse de 

ülke genelinde aynı gün büyük bir kırımın 

başlatıldığından haberdar olduğunda artık çok geç 

kaldıklarını anlamıştı. 

Öfke ve intikam duygusu yaşanan ruh halini 

anlatmaya yetmiyordu. Yüreğin durma noktasını geldiği, 
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aklın felce uğradığı bir andı. Doğru karar verebilmek 

varlık-yokluk meselesi haline gelmişti. Bir an önce gizli 

şekilde kentten çıkmak ve uzaklarda izlerini kaybettirmek 

dışında fazla seçenekleri yoktu. 

Hekim, Asara’yı Gundeşapur’da kalması konusunda 

ikna etti.  

Asara kocasını hastalıktan yitirmiş olsa da onun 

ailesiyle birlikteydi. En azından o güvenlik içinde 

kalabilirdi. Yola çıkmak riskti, kendilerini neyin 

beklediğini bilmiyorlardı.  

Asara’yla vedalaşıp Gundeşapur’a yolcularken 

kendilerini bekleyen dostlarıyla buluştular. 

Başkentin arka sokaklarından hızlı adımlarla ilerleyip 

Hekim’in şarap mahzenine benzettiği sığınağa geldiler. 

Bu kez onları getirenler arasında “Peçeli” yoktu. 

Birazdan Mazdek de gelmeyecekti. Sığınağa girme 

gereğini de duymayacaklardı.  

Fırtına ve yağmur altında soğukta beklediler. Çok 

geçmeden rehberleri üç atla birlikte geldi. Dostlarıyla 

vedalaşıp yola çıkarken Hekim:  

“At ölür itlere bayram olur! Gün ola devran döne!” 

dedi ve yol boyunca bir daha da konuşmadı. 

… 

Yola çıktıktan kısa süre sonra fırtına dinmiş yağmur 

da son damlalarını döküyordu. Yol uzun, yolculuk Rey 

kentine doğruydu.  

Ne kadar da garipti: Aynı yollardan daha önce 

geçtikleri halde ilk kez geçiyormuş gibi her şey yabancı 

geliyordu. Dünya eski dünya değildi… 

Yol üzerinde konakladıkları handa Mazdek hakkında 

konuşulanlar yüreğini bir kez daha yaktı. Sessizce, uzun 

uzun ağladı. 
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Handaki masa etrafına toplanmış olan köylü ve tüccar 

yolcular Mazdek ve yoldaşlarının ardı sıra, aynı şekilde 

katledilenlerin sayısının şimdiden on binleri geçtiğini 

söylemişlerdi. Bunun ne kadarının doğru ne kadarının 

söylenti olduğunu bilemezlerdi fakat her yerde 

katliamların yaşandığı açıktı. 

Hüsrev Mazdek’in katledilmesinin büyük bir 

ayaklanmaya yol açabileceğini hesaplamış ve bu 

potansiyeli ortadan kaldırmak için önceden tespit ettiği 

on binlerce insanı sadece birkaç gün içinde katlettirmişti. 

Masada oturanlar bir ayaklanma ihtimalinden 

bahsederken seslerini kıstılar. Buna rağmen Hürrem 

konuşulanlardan kulağını alamadı ve gözleri dolup taştı. 

Mazdek’in son anlarını, danışman Lirida’nın Mühür’e 

yaptıklarını “ah” nidalarıyla yazıklanarak birbirlerine 

anlattılar. 

Hürrem bunları ilk kez duymuyordu elbet. Ağlaması 

da bundan değildi. Her yağmur bulutu gibi vakti gelince 

dökülmesi kaçınılmazdı. Yol boyunca çok dolmuştu. 

Öğretmen’in son anında Mazdek’e “Mojdeg” dediğini 

o handa bir daha duyduklarında Hekim de göz yaşlarını 

tutamadı. Onların ağlamakta olduğunu fark eden hancı, 

hallerinden şüphelenecek olunca, Hekim bir manevra 

yapmak zorunda kaldı. Rehberi oğlu, Hürrem’i de gelini 

gibi gösterip “küçük torunum hastalıktan öldü! Ona 

üzülüyoruz” diyerek dikkatleri dağıttı. Handan 

çıktıklarında Rehber’in de gözlerinde yaşlar biriktiğini 

ama kendisini güçlükle tuttuğunu fark ettiler. 

Rey kapılarına varana dek hiçbirinin ağzını bıçak 

açmadı. 

… 

Rey, Part döneminin son Başkentiydi. Eski ihtişamı 

kalmamış; devlet merkezinden uzakta adeta büyük bir 
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köy haline dönüşmüştü. Sonraları buranın hemen 

kuzeyinde Tahran kenti kurulacaktı.  

Hem Rehberin hem de Hekimin burada dostları vardı. 

Tıp ilmine ilginin yüksek olduğu ve ender rastlanan 

gelişkin bir hekimlik okulunun bulunduğu yerlerden 

biriydi. 

Mimari yapısı Part döneminin klasik özelliklerini 

yansıtıyordu. Çok yüksek kemerlerle örülmüş binalar baş 

döndürüyordu. Tek bir kemerin genişliği 20, yüksekliği 

30 metreyi bulabiliyordu. Kentin bir zamanlar Part 

şatafatıyla parıldadığını anlamak zor değildi.  

Sasani Hanedanlığı Pers dönemini sahiplenirken 

Part’lara ait tüm izleri silmek istiyordu. Kent yerinde 

dursa da devlet şatafatı ondan uzaklaşmıştı. Aslında bu 

hali daha doğaldı ve ilmin gelişmesi için gerekli havayı 

veriyordu.  

Başkentten uzak olması ve bolca taraftarlarının 

bulunması da orayı tercih etmelerinin bir başka 

nedeniydi. 

Rey’de kim olduklarını açık etmeden bir süre 

yaşadılar. Konuğu oldukları ev sahibi de buraya isyandan 

kısa süre önce gelip yerleşmişti. 

Eski bir yapı da olsa evin birçok odası ve kocaman bir 

bahçesi vardı. Bu nedenle rahatlıkla sığmışlardı. 

Hürrem sabırsızlıkla sağ kalan yoldaşlarına ulaşmaya 

çalışıyordu fakat hiçbir haber alamıyordu. Korkunç 

duyumlar geliyordu kulağına. Bu da sabırsızlığını 

artırıyordu.  

Hüsrev’in askerleri her yerde katliam yapıyor, Mazdek 

taraftarlarını kılıçtan geçiriyor, onların yakınlarını 

zindanlara dolduruyor, köyleri yakıyordu.  

On binlerce insanı kılıçtan geçirmiş olduklarını kesin 

bir şekilde öğrenmişlerdi. 
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Sosyal değişim talepleri kanla bastırılıyorken Hürrem 

iliklerine dek hissettiği çaresizlikle boğuşuyordu. Bazen 

ümitsizliğe düşüp “her şey bitti mi?” diye kendine 

sormadan edemiyordu.  

Sağlıklı düşünmek için yoldaşlarına ihtiyaç 

duyuyordu. Onları görmek, tartışmak istiyordu. Hekim 

dostu ondan daha fazla içine kapanmıştı.  

Hürrem bazen ruhundaki inceliği yitirdiğini, tanrının 

ışığından uzaklaştığını, dinde bile tutunacak bir 

merhamet belirtisi kalmadığını düşünüyordu. Bu 

durumda aklını yitirecek hale geldiğini ve kendisine zarar 

verebileceğini hissediyordu. İşte o anda hekimle 

ilgilenerek tüm karanlık ruhları defetmeye çalışıyordu. 

Hekim moral ve fiziki güçten düşmüş olsa bile 

hekimlik bilgisi ve yeteneğinden bir şey yitirmemişti. 

Dostlarının yardım isteğine cevap verdiğinde canlanır 

gibi oluyor, bir süre kendine geliyor, yaşama tutunuyor 

sonra tekrar başka bir evrene geçip kapılarını dünyaya 

kapatıyordu. Tek bir istisnayla: En kapalı olduğu 

zamanda bile Hürrem’i asla ihmal etmiyor, emniyetinden 

kendini sorumlu tutuyordu. Yoldaki rehberleri, yoldaşları 

bu konuda çok dikkatliydi ama Hekim yine de kendini 

sorumlu görüyordu.  

Çevre köylerdeki taraftarlardan bazıları katliamdan 

nasibini almış olsa da kent merkezinde sadece birkaç 

kişinin zindana atıldığını duymuşlardı. Burada da her an 

her şey olabilirdi. 

Hürrem’in o anki derdi kendi emniyeti değil, uğruna 

bedel ödedikleri mücadelenin ne olacağıydı. Bu konuda 

uzun süre kendisiyle cebelleşip durdu. 

Aklındaki karmakarışık duygular, ne yapacağını 

kestirememenin verdiği sıkıntılar bir süre sonra 

değişikliğe uğradı. 
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Yas tutmayacaktı! Bir hedefi olanın yas tutmaya ne 

vakti ne de ihtiyacı olurdu. 

Eğer bir emniyet sorunu varsa ve bu konuda dikkatli 

olmaları gerekiyorsa bunu yoldaşlarının anılarını 

yaşatmak için yapacaktı. Yaşayacaktı ki intikam 

alabilsin! Böylece Mazdek adını, düşüncelerini ve 

hayallerini sonsuza dek yaşatabilsin! 

… 

 

“Hep yeni başlangıçlar vardır. Yeniden başlamak her 

zaman mümkündür” demek kolaydı fakat öncülerin ve 

binlerce taraftarın katledilmesinden sonra hiçbir şey 

eskisi gibi olmayacaktı.  

Mazdek ve yoldaşlarının katledilmesi mücadelenin 

sonu olmasa bile bir dönemin sonuydu. Yeni bir yolun 

başlangıcı olabilirdi fakat bu da Hürrem’in yeni durumu 

kavrama şekline bağlıydı. 

Hürrem için yeni yol gizli bir yoldu. İki anlamı vardı:  

Biri görünen anlamların ötesinde bir anlam olduğunu 

anlatıyordu, diğeriyse katliama uğramayacak kadar saklı 

kalabilmekti. 

Katliamın kapattığı yol eskiden açık sanılan yoldu. 

Oysa o yol hilelerle, komplolarla, yalanlarla, kan ve 

katliamla döşeliydi.  

Mazdek “öldürmeyeceğiz!” derken sadece savaş 

dışındaki durumları kast etmiş olmalıydı.  

Katleden, öldüren, yok eden bir kan düzenine karşı 

kendini savunmak için öldürmek zorunda kalabilirsin. 

Bunu yapmadığın takdirde yok olup gidersin! 

İyi ama orduları yoktu Hürrem’in. Eskiden köylerde 

babaların, ağabeylerin baskısına rağmen güçlükle bir 

araya getirebildiği genç kızlar topluluğu kadar bir grubu 

bile yoktu. 
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Geride kimsenin kalıp kalmadığını bilmiyordu. Yüreği 

kan ağladığı halde dönüp de soracak gücü yoktu. Rey’den 

çıkmak bile onun için uzak bir hayal gibiydi artık. 

Penceresiz bir yer altı zindanında, derin bir kuyunun 

dibindeymiş gibi hareketsiz, soluksuz, çaresiz kalmıştı.  

Sihirli güçleri olsa ilk yapacağı şey tüm ölüleri 

canlandırmak olacaktı.  

Ölenlerin başka bir insan olarak geri geldiği doğruysa 

ruh ve fikirlerini de beraberlerinde getiriyorlar mıdır? 

Öyleyse yeryüzü Mazdek’in fikirlerini savunan insanlarla 

dolup taşmalıydı. Ruhlara, fikirlere ne oluyor, öldükten 

sonra onlar nereye gidiyor? 

Kafasındaki bu tartışmalar bazen çok uzuyor, 

şakaklarındaki ağrıları azdırıp kendisini günlerce hasta 

yatağına bağlayacak kadar da zorluyordu. 

“İnsanlık henüz en büyük yalnızlık denizini 

görmemiştir. Şu alemi bir arada tutan ahlak aşındıkça, 

Mani’vi kaideler yerini maddenin ruhsuz kurallarına 

bıraktıkça, aç gözlülük, bencillik, bireycilik 

normalleşecek ve işte o zaman korkunç yalnızlık 

başlayacaktır” diyen Mazdek’in sözlerini anımsadı. En 

korkunç durumda bile Mazdek umutluydu: 

“İşte böylesi bir yalnızlık içinde debelenen insanlığın 

kurtuluşu için tek çare tüm evrenin oluşumundaki çaredir.  

O çare herkesin çoktan unuttuğu ama evrenin 

hafızasında her daim var olan çaredir. O çarenin adı 

birliktir.” 

“Din eşitlik ve birlik içindir, başkasını ezmek için 

değil!” 

“Eşitlik ve birlik yoksa insan da yoktur!” derdi. 

Onun düşüncelerini hatırladıkça bir parça olsun 

umutlanıyor ve ardı sıra çeşitli fikirler yürütüyordu: 
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İnsanla Tanrı arasındaki birlik, insanla doğa arasındaki 

birlik, insanla insan arasındaki birlik her şeyin çaresi 

olabilirdi. 

Mazdek derdi ki “İnsanın insan üzerindeki tahakkümü 

son bulmalıdır!” 

İnsanın insan üzerindeki tahakkümü deyince 

Hürrem’in gözlerinde tüm acı çeken kadınlar canlanırdı. 

Kadını ezen bir dünya vicdanını, ahlakını her şeyini 

yitirmiştir. Her türlü “birlik” bu yüzden kaybolmuştur. 

Mazdek’e göre toplumu bir arada tutan harç ahlaktı. 

Ahlak olmadan birlik olamazdı. 

Olan hiçbir şey yok olmadığına göre ahlak, birlik ve 

toplum nasıl olur da yok olabilir? Bunlar da yok 

olmamış, yalnızca bozulmuş ya da bizim gibi saklanmak 

zorunda kalmıştır! 

Saklanmak? 

Nasıl, niçin, nereye kadar? 

Saklanmak? 

En değerli hazineler saklı olanları değil miydi? “En 

güzel sözlerimi henüz söylemedim” derdi Mazdek.  

El değmesin büyüsüne, dokunulmasın diye en güzel 

düşlerini açıklamayı ertelerdi. 

En güzel anlamlar görünmeyen anlamlardı. Onlar 

derindi. Derinliklerde olurdu hazineler. Onu bulup 

çıkarmak derinlere dalmayı gerektirir. Çıkarırken 

herkesin gözünü kamaştırır. Kimisi hakkını vermek ister 

kimisi çalmak ister.  

En büyük hazine insanın kendisindeki anlam gücüdür. 

Kimselerin çalamayacağı bir hazinedir o. 

Hürrem katliamın acı hatıraları karşısında anlam 

gücüyle ayakta kalmaya çalışıyordu.  

Basit bir intikam peşinde koşacak olsa belki birkaç 

saraylı ve çevresindeki asilzadeye zarar verebilirlerdi.  
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Saraylıların asıl korkuları yeni fikirlerle aydınlanan 

toplumdu. O halde toplumla ilgilenmek daha anlamlı 

olmalıydı. Bu kanaate varınca kendi kendine “toplumun 

aydınlanması en büyük intikam olacaktır” dedi. 

Günler, geceler boyu sorgulamaları sürdü. 

Gundeşapur’da bir üniversite vardı. Bazen oranın 

hocalarıyla tartışmalara girerdi. Onlardan Hypatia 

isminde bir kadın filozof ve eğitmenin adını duymuştu. 

Çok merak etmişti.  

Hekim bir gün bu hocalara demişti ki: 

“Hypatia felsefe ve bilimin Hürremi’dir, Hürrem ise 

toplumun Hypatia’sıdır!”  

Linç edilerek öldürüldüğü söyleniyordu. Yüz yıl kadar 

önce yaşanan bu trajedi ve Hekim’in benzetmesi 

Hürrem’i çok etkilemişti. “Toplumun Hypatia’sı olmak” 

ona büyük sorumluluklar yüklüyordu. Bu yükün altından 

kalkabilecek miydi? 

Yüz yıl sonra hiçbir kadın “linç edilmiş, taşlanarak 

öldürülmüş” denilen Hypatia’nın kaderini 

yaşamamalıydı. Bunun için önce kendilerini korumayı 

öğrenmeliydiler.  

Toplumun içinde olmak en iyi korunma yöntemiydi. 

Zulmün kaynağı olan saraya dayanarak kimse kendini 

koruyamazdı. Saraya kızdığı kadar saraydan uzak 

durması için Mazdek’i ikna edemediği için kendinde de 

kızıyordu.  

Ortada konuşularak halledilecek meseleler yoktu.  

“Linç kültürü” devam ediyordu. Mazdek ve yoldaşları 

aynı linç zihniyetinin sonucunda katledilmişlerdi. 

Kadınlar, köylüler zaten her gün her an bir linçle karşı 

karşıyaydı. 
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Yine aynı kentte kadınlar hakkında bir Arap 

tüccarından işittiği söz neredeyse her gün yüreğindeki acı 

ve öfkeyi kabartıyordu. 

Köle sahibi tüccarlar dermiş ki: 

“Her sabah karını döv! Sen sebebini bilmesen de o 

biliyordur!”  

Yüreğini yaralayan şey, bu sözü, kadınların manalı 

manalı gülerek karşılamaları ve kendi aralarında 

tekrarlamalarıydı. 

Bir insan evladının bu korkunç sözü sarf etmiş 

olabileceğine aklı ermiyordu. Bir kalbi, bir aklı olan insan 

bunu nasıl düşünebilirdi? Bu tamamen yolundan çıkmış 

bir iman, kör bir inanç, sapkın bir din olmalıydı. 

Kadınların insan olmadıklarını, günahkâr olduklarını vaaz 

eden, linçi salık veren bir din! 

Sorgulanmayan, sadece körü körüne inanılan sahte bir 

kutsallıkla bezenmiş umutsuz bir inanç olmadan hiçbir 

kötülük süreklileşemez. Bu kadar normalleşip yaygın 

hale gelemez. 

Linç artık her eve girmişti. Bu, Mazdek’in de kafasını 

en fazla meşgul eden sorundu. “Aile” mefhumu maalesef 

ahlakını yitirmişti. En ahlaksızca işler aile içinde 

yapılırken “ailenin kutsallığı” adı altında yapılıyordu. 

Bunun topluma yansıyan her türlü uygulaması ise kalın 

bir sahte din ve ahlak örtüsü altında gizleniyordu.  

Kadını eve kapatan erkek büyükleniyor, namus sahibi 

oluyor; izzet, iffet adına kadını linç etme hakkını 

kazanıyordu. Kadınlar linç edilerek tüm namussuzluklar 

gizleniyordu. 

Linç hakkı Tanrısal bir haktı. Dokunulmazdı. Köleler 

bile bu kadar ezilmezdi.  

Erkeklerin kadınlar üzerindeki hakimiyetini kanun 

haline getiren Hammurabi’den daha ileri gidilmişti. Onun 
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kanunlarında bile linç hakkı yoktu. Kısasa kısas vardı: 

“Tecavüz eden öldürülür!” 

Şimdi ise her erkeğe harem kurma hakkı verilmişti. 

Oysa Hammurabi kanunlarında bile ikinci bir eş kurala 

bağlanmıştı. Aynen şöyle yazıyordu: 

“Bir adam bir kadın alır da bu kadın ona bir kadın 

hizmetçi verirse ve çocuklarına bakarsa; ancak, buna 

rağmen adam başka bir kadın almak isterse ona izin 

verilmez; bu adam ikinci bir kadın alamaz!” 

Üstelik ayrılmak isteyen erkek kadına çeyizinden 

kalanları ve bağ-bahçe payını vermek zorundaydı. Ondan 

sonra kadın gönlünün erkeğiyle evlenebilirdi. Kölelik 

sisteminin baki hale gelmesi için çıkarılan kanunlardı 

bunlar. Yine de Sasani kanunlarından daha katı değildi. 

Kölelerin bile bazı hakları vardı. Şimdi kadının tek bir 

hakkı yoktur. Buna karşın erkeğin linç hakkı vardır. Bu 

durumda kanunlarımızı kendimiz yapmalıyız! 

Tanrıçaların tahtından düşürülüp haremlere kapatılan 

kadın gerçeğinin derinlerde yatan ve asla tümden yok 

olmayan direngen karakterini yüreğinde hissediyordu. 

Teslim alınamaz bir gerçeklikti kadın gerçekliği. Sadece 

bastırılmıştı ve yeniden açığa çıkarılmayı bekliyordu.  

Toplumdaki uyanış çok geri planda olduğu halde 

dolaylı yoldan kadının uyanışı sayesinde gelişiyordu. 

Düzene karşı çıkan toplumda, erkeklerin önde görünüyor 

olması sadece dönemin özelliğiyle ilgiliydi. Esasen kadın 

kanunu dolaylı olarak hükmünü icra ediyordu. Toplumu 

içten yürüten ve ayakta tutan kadındı. 

Hürrem buna “kadın onayı” adını vermişti. Kadın 

onayı dediği şeyi ana kültürüne benzetiyor, analar 

toplumun analarıdır diyordu. Ona göre ana demek 

dayanışma ve ortak yaşam demekti.  
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Dayanışma olmadan toplum ayakta kalamazdı. 

Dayanışma kadınların öz kültürüydü. Kadının en temel 

özelliğini dayanışmayla ifade etmesi sadece erkeklerin 

ezici dünyasına karşı bir güç dayanağı değil aynı 

zamanda geleneksel kadına karşı bir tavırdı.  

Dayanışma yoksa toplumsallık da yoktu. Konuştuğu 

küçük büyük her kadının hafızasında yer eden bir sözü 

sıklıkla tekrarlıyordu: “Kadın kadından uzaklaşırsa 

erkeğin kölesi haline gelir!”  

Toplumun toplum haline gelmesi ancak kadınlar 

sayesinde mümkün olabilirdi. Bu yüzden dolaylı da olsa 

kadın etkisi sürüyordu. Bu dolaylı rol Hürrem’in 

tanımıyla “onay” rolüydü. Kadının onaylamadığı hiçbir 

şey toplumda kabul göremezdi! Ahlaki olarak değerli bir 

yönü olsa da bu yol dolaylı bir yoldu, kadını özgürlüğe 

taşımaya yetmiyordu. 

Katliam karşısında kadın nasıl var olabilecekti? 

Sadece “onay” konumunda olmak kadına nasıl bir 

toplumsal statü sağlıyordu? Bu düzeyi aşması 

gerekiyordu. Katliamın hesabını sormak ancak öncü bir 

rol oynamakla mümkün olabilirdi. Fakat böyle bir 

öncülük yeni bir katliama da yol açabilirdi.  

Gizlilik konusu her seferinde karşısına çıkıyor ve bu 

da bazen perde gerisinde kalmak bazen de “dolaylı onay” 

mercii gibi hareket etmek konumuna doğru bir geri 

dönüşe yol açıyordu. 

Katliamı yaşamıştı. Kaygısı katliam değil ondan doğru 

şekilde hesap sorabilmekti.  

Katliamın acı hatıraları karşısında ne kadar zorlansa da 

bu katliama karşı doğan büyük öfkeyi örgütleyebilirse 

aslında zorbalık düzeninin sonunu getireceğine 

inanıyordu artık. 
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O güne dek farkına vardığı düşünceler onu ayakta 

tutmuştu. Şimdi daha farklı ve büyük düşünceler aklından 

geçiyordu. Hiçbir imparatorluğun ulaşamayacağı, baş 

edemeyeceği fikirlerle yeni bir toplumsal örgütlenmeye 

ihtiyaç vardı.  

Toplumun her yerde parçalı olması rahipleri, soyluları 

ve kralı cesaretlendirmişti. Böylece direnişin 

bastırılmasının kolay olacağını düşünmüşlerdi. Öncüleri 

komployla katletmeye cesaret etmeleri bundandı.  

Mazdek’in amacı zihinleri aydınlatmak, o güne 

kadarki düşünüş tarzını değiştirmekti. Bir de gizli olduğu 

halde sıkı bir toplumsal ağ örecekti. Yeni fikirler ve 

toplumsal ağ! Erkek dünyasının vahşi monarşi gücü 

bunun önünde duramazdı. Toplumdaki aydınlanma bin 

yılların kötü, karanlık kaderini değiştirdiği gibi gelecek 

bin yılları da etkisine alacaktı. Örgütlenme ağı ise 

direnmelerini sağlayacaktı. 

Bu düşünce şimdi Hürrem’in kadın dayanışması 

düşüncesiyle daha ileri bir aşamaya ulaşmıştı. Tüm 

toplumsal katmanlarda yaşayan kadınların birliği kadın 

dayanışmasından geçiyordu. Bu tabakaların ortadan 

kaldırılması zaman istiyordu fakat kadınlar arasındaki 

dayanışma için çok fazla zaman kaybedilmişti. Bundan 

sonra kaybedecek bir an bile olamazdı. 

Yaşadığı toplumda bu tarz düşünceler o güne dek ne 

işitilmiş ne de hayali kurulabilmişti. Hayal bile edilemez 

olanla karşılaşınca düşmanlarının iradesi kırılacak, 

kadınlar ise yitirdikleri tüm zamanlardan intikam 

alırcasına yeni bir coşkuyla dolup taşacaklardı. 

Hürrem, toplumu eski ve yeni düşüncelerin toplamına 

benzetiyordu. Biri olmadan diğerinin ayakları havada 

kalırdı. Geleneği reddetmiyor fakat var olanın da 

değişmesi gerektiğini savunuyordu. 
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Düşüncenin gücüyle tanıştığından beri, toplumun yeni 

düşünceler sayesinde tüm acılardan kurtulacağına 

inanıyordu.  

Ömrünü bu düşüncelerin şekillenmesine vermiş olan 

Mazdek’in yanındayken kendini güçlü hissediyordu; 

şimdi güçsüz değildi ama yalnızdı. Yalnızlığını sadece 

toplumsal düşünceyle giderebiliyordu.  

Toplumsal düşünce, kadının düşünce şekliydi.  

Mazdek’e karşı yapılan en büyük saldırı kadına 

yaklaşım konusunda olmuştu. Kadın-erkek eşitliğini 

savunmasına karşılık yapılan iftiralar aslında Mazdek’ten 

ziyade kadınlardan duyulan korkunun ifadesiydi. 

Yeni düşünceleri yeni bir din şekline dönüştürmeye 

çalışan Mazdek’in mirasçısı olarak aynı yoldan 

yürüyecekti fakat her şeyi kadın özgürlüğüyle ele alacak, 

iktidara karşı kesin ve net olarak toplumu esas alacak ve 

bir de gizli hareket edecekti.  

Hüsrev’in yaptığı katliamın ardından baskılar sınırsız 

hal almıştı. Buna karşı direnişi aynı şekilde sürdürmek 

daha fazla zarar verirdi. Direniş parçalı olacak ve 

geçmişin tekrarını yapacaksa, kurtlara kolay av 

malzemesi olmaktan öteye gidemezdi.  

Yaşanan direniş, Sasani İmparatorluğunu yıkmayı 

hedefleyen bir direniş değildi. Zihniyette ve toplumsal 

yaşamda bir değişimi hedeflemişti. Buna rağmen 

katliamla bastırıldı. Bu durumda hedefini büyüten, tarzını 

değiştiren, kendisini koruyabilen ve sürekliliğini 

sağlayabilen bir direniş sonuç alıcı olabilirdi. 

Devlet onları hedef haline getirmişti. Şimdi de onlar 

devleti hedef haline getirebilirlerdi. Bu da mümkündü 

ancak Sasani Hanedanlığı gitse bile, başka bir hanedanlık 

devletin başına geçer ve aynı zulüm düzenini 
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sürdürebilirdi. Eğer toplum örgütlü olursa, zorba 

hanedanlar dönemi bitirilebilirdi. 

Bu yüzden Hürrem, devletin dışında bir alanda 

mücadelesini sürdürecekti. Bu da toplumun içiydi. 

Toplumun içi, devletin dışındaydı.  

Toplum üzerindeki baskısı nedeniyle zorba devleti de 

her fırsatta hedef haline getirmekten vazgeçmeyecekti 

fakat önceliği toplumun örgütlenmesine verecekti. 

Yeni bir dinsel anlayış etrafında toplumun birliğini 

sağlamaya çalışan Mazdek gibi yapacaktı fakat bir farkla; 

devletin yıkamayacağı bir toplumsal örgütlenmeyle 

mücadelesini sürdürecekti.  

Hürrem “devletin tutumu ne olursa olsun, toplum 

özgür yaşamayı esas almalıdır” diyordu. Toplumun özgür 

ruhunun devletten daha güçlü olduğuna inanıyordu. 

Toplumun yasaları toplumun ruhuydu ve bu da kadın 

tarafından örülmüştü. Bu yüzden toplumun yasaları 

özgürlüğün yasalarıydı. Yeni toplumu da ancak 

kadınların öncülük yaptığı özgürlük yasaları kurabilirdi. 

Yasa demek din demekti. Hürrem bu konuda 

zorlanıyordu… 

 

Bir kadın dini olmadan bozulmuş din karşısında 

durmak zordu.  

Dini esaslara göre kadınlar hiçbir şansa sahip değildi. 

Mevcut dinlerin hiçbiri kadına hitap etmiyordu. Tüm 

insanlığa hitap edebilecek bir din ancak kadın dini 

olabilirdi. 

Kadınların dini, Tanrıçalar zamanının toplumsal 

kültürüyle şekillenmişti. Bu kültür kadın kültürüydü. 

Buna inanıyordu. 

Kadının ayrı bir gücünün olduğunu Mazdek’den çok 

daha derin bir şekilde fark etmişti. Sarayın gölgesi 
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Mazdek’in bu yanının derinleşmesine engel olmuştu fakat 

Hürrem hem bir kadın olduğundan hem de hep toplum 

için de yaşamayı esas aldığından özgürlük bilinci ve 

duyguları daha derin hale gelmişti.  

Toplumun birliğini sağlayacak olanlar da kadınlardı. 

Yeni tanıştığı köylüler arasındaki bir sohbetinde 

“kadınlar birlik olmadan toplum birlik olmaz!” dediğinde 

kadınların çok büyük bir sempatisini kazanmıştı. Bu 

sözün bu kadar büyük etki yaratacağını kendisi bile 

tahmin etmemişti. Bunun üzerine yoğunlaşmalarını 

derinleştirmiş ve: 

“Kadınların birbiriyle dostluğu, samimidir, 

paylaşandır, koruyandır ve birleştirendir! Kadın ruhu 

birleştirici ruhtur!” şeklinde bir sonuca ulaşmıştı. 

Toplumun birliğini sağlamak konusunda tartışıyor, 

herkesin görüşünü dinliyordu. 

Birlik demek dayanışma demekti. Toplumun ortak 

yaşamı, dayanışma üzerine kuruluydu. Birliğin harcı olan 

dayanışma ruhu zayıfladığından beri yaşam kadınlar için 

daha fazla zorlaşmıştı.  

“Ana kültürü” dediği “ortak yaşam” ve “dayanışma” 

sayesinde birlik başarılabilirdi.  

Yakın çevresine bu sözü ve anlamını anlattığında 

insanların ufku açılıyor, o güne dek hiç hissetmedikleri 

duygularla dolup taşıyorlardı.  

Bu bir kadın dayanışması ve kadın isyanıydı.  

Neticede kadın dayanışması olmadan hayatın 

olmayacağını fakat tek başına dayanışmanın da erkeklerin 

binlerce yıllık imparatorlukları karşısında sonuç alıcı 

olamayacağı fikrine ulaştı. 

Dayanışma, birliği doğurur, birlik ise mücadele 

gücünü! 
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Onun birlikten anladığı, mücadele eden kadınların 

birliğiydi. Ortak yaşam için kadın dayanışmasını bu 

şekilde tanımlamıştı. Mücadele etmeyen kadının birlik 

oluşturması mümkün değildi.  

Kadınların mücadele için birlik olması fikri isyanların 

en büyüğü ve asla söndürülemeyecek olanıydı. Bu sayede 

toplumsal kültür canlanacak, direniş gelişecek ve 

toplumun içindeki tabakalara, ayrımcılığa son verilecekti. 

“Asırlar boyu sürecek” olan tüm direnişlere ruh ve can 

veren düşünce de işte buydu.  

Kadınların mücadele eden bir birlik haline gelmesi 

hayali onu heyecanlandırıyor, yaşama tutunmasını 

sağlıyordu. 

Mazdek’in inancını savunan kadınlar vardı fakat onlar 

da birbirlerinden kopuktular. Mücadele etmek isteseler de 

toplumun içinde kayboluyorlardı. Kayboldukları toplum 

ise sindirilmişti. 

On binlerce erkek ve sayısını öğrenemedikleri kadar 

çok kadın katliamdan geçirilmişti.  

Belki de bu yüzden Mazdek ve yoldaşlarını 

koruyamadıkları düşüncesi yüreğindeki yangını 

büyütüyor, bir yandan acı veriyor bir yandan da 

kadınların öncülük yapacağı birlik fikri kurtuluş kapısı 

gibi gözünde büyüdükçe büyüyordu.  

Ne kadar sorup soruşturdularsa da katliamda kaç 

kadının öldürüldüğünü tam öğrenemediler. Katledilen 

önemli sayıda kadın vardı ve bunların da çoğunluğu 

toplum öncüleriydiler. Yine de her yerde erkekler çok 

fazla katledilmişti. Resmi ağızlarda sadece ilk gün12 Bin 

erkek öldürülmüş denilse de gerçek sayı bunun iki 

katından bile daha fazlaydı. Sonraki günlerde bu sayı çok 

daha fazla artmıştı. 
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 En çok erkekler öldürülmüş olsa bile katliamla 

estirilen fırtına en büyük darbeyi kadınlara vurmuştu. 

Tüm kadınların tutunduğu dal, kadın-erkek eşitliğiydi. 

Fırtına bu dalı kırmıştı. Kadınların harekete geçme 

zamanıydı. 

Hürrem fırtınanın dinmesini beklemekten yana 

değildi. “Dar boğazdayken dünyanın sonuymuş gibi 

hissedersin ama oradan çıkınca onca zahmete katlanmaya 

değdiğini anlarsın. Yeter ki o gayreti göster!” diyerek 

harekete geçme düşüncesini savunuyordu. 

Hekim “bekle” diyordu ama Hürrem “Bu fırtına 

dinmeyecek, dinse bile bir fırtına daha kopacak! Bu 

fırtınayı bu kez biz yaratacağız, asırlar boyu esecek!” 

diyordu. 

Hekim zaman konusunda pek umutlu değildi. Bunca 

yaşananlardan sonra yaşlı bedeninin daha fazla 

dayanamayacağını da biliyordu. Sağlığı bozuluyordu. 

Hiçbir ilaç, zamanın etkilerini önleyemiyordu. Tek 

tesellisi Hürrem’in yaşıyor olmasıydı.  

Ömrünün son zamanlarında Hürrem’in yanında 

olmaktan daha büyük bir onur düşünemiyordu. 

Hürrem’in çıkar Tanrıçalardan farksız olduğuna 

inanıyordu. 

Bugünden sonra kurtuluşun bir erkek peygamber 

eliyle değil bir kadın peygamber ya da bir Tanrıça eliyle 

olacağını düşünüyordu.  

Din ve inanç konusunda başkalarına benzemiyordu. 

Kimsenin aklına gelmeyen düşüncelere kapılıyordu. Ona 

göre dinsiz-inançsız bir yaşam bitkisel bir yaşamdan 

farksızdı.  

Hekim inançlı bir insandı fakat dönemine göre çok 

farklı arayışları vardı. Birçok erkek peygamber gelip 

geçmişti, bundan sonra da ne kadar gelip geçse de bir 
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kadın peygamberin ya da bir tanrıçanın gücü olmadan 

kurtuluş hep hayal olarak kalacaktı. Bir kadın 

peygamberle bir tanrıçanın farklı olmayacağını düşünse 

de bu düşüncesi bazen tanrıçadan yana ağırlık 

kazanıyordu. O tanrıçanın Hürrem olduğundan kuşkusu 

yoktu.  

Bu fikrini Rey’deki hekim dostlarıyla paylaştığında 

onlara bir soru sordu: “Bir Tanrıça değil de nedir?” 

Hekim bu soruyla erkeklerin acılı Hürrem’e yanlış 

yaklaşmalarının da önünü almayı amaçlamıştı. Hürrem 

isterse elbette bir erkekle gönlünü paylaşabilirdi ama 

erkeklerin yanlışa girme eğilimi çok güçlüydü. Bu 

yüzden Hürrem’i onlara anlatma ihtiyacını duyuyor, 

kalbini kırmalarının önüne geçmek istiyordu. Hürrem’in 

bu tür olaylara karşı yeterince güçlü olduğunu bilse de 

kendince tedbirler geliştirmeye çalışıyordu. 

Kendisi birçok kenti gezmişti, burayı da biliyordu. 

Fakat Hürrem’in yabancısı olduğu bir kente gelmişlerdi. 

Buradaki yaşam bazı yönleriyle diğer kentlerinkine 

benzese de kendine has yanları da vardı. Üzerlerindeki 

baskı başka yerlere göre daha azdı. Devlet buraya ne 

doğrudan bir baskı kuruyor ne de yardım ediyordu.  

Kentte bulunan Mazdek taraftarları katliamı duyunca 

kendilerini gizlemişlerdi. Hürrem onlara bir zarar 

gelmemesi için uzun süre ne sordu ne de ilgilendi.  

Hekim’in ateşler içinde hasta düştüğü bir gün 

hekimlere haber verdiyse de bir gelen olmadı. Haber 

gönderdiği ev sahiplerinin 16 yaşındaki oğlu Hoşeng, 

kimselerin gelmemesi üzerine hasta yatağındaki ihtiyara 

kendisi müdahale etti. Onu bir atlı arabanın tahta sedirine 

yatırıp hastalara da bakılan hekimlik okuluna götürdüler. 

Hürrem de beraberlerinde gitti. Dostluklarına rağmen 

tanıdıkları iki hekimin tavrına anlam verememişti. 
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Gelmemelerinin çok önemli bir sebebi olmalıydı. Belki 

de başlarına bir bela gelmişti. Gözleri onları aradı ama 

yabancı bir-iki hekim dışında kimseyle karşılaşmadı. 

Dostlara ne olmuştu? Rehber de ortalıkta görünmüyordu. 

Hekim müşahede altına alındı ve Hoşeng refakatçi 

olarak kaldı. Hürrem sorup soruşturarak dostları olan 

hekimlerin akıbetini öğrendi. Kentin garnizonuna 

çağrılmışlar ve bir daha onlardan haber alınamamış! 

Hekim’in yanında kalmak istese de gece kadınların 

kalmasına izin yoktu. Bu yüzden hava kararmak 

üzereyken evine dönmek için yola çıktı. 

Henüz ilk adımlarında birilerinin kendisini takip ettiği 

hissine kapıldı. Kendi kendine “Bu kadar geç 

kalmamalıydım” dedi. 

İlk sokağa girdiğinde yana sarkan ellerinde gümüş 

parıltı saçan kısa kılıç taşıdıkları belli olan iki kişinin 

kendisine doğru geldiğini gördü. Yerinde bir an 

duraksadı. Geri mi gitse devam mı etse daha iyi olacaktı? 

Tedbirsiz davranması yüzünden kendine kızacak vakti 

bile olmadı. O an sadece kendini savunabileceği bir çare 

düşündü. Savaşçı yeteneklerinden yoksun olmasa da o an 

karşılaştığı tehlikenin düzeyini kestiremedi. 

Sayıları bu kadar mıydı? 

Geriye doğru kaçmaya kalksa ona yetişmeleri zor 

olmazdı. Ellerindeki kılıçlardan birini almayı 

başarabilirse belki daha iyi olurdu. Ter içinde kaldı. 

Henüz karar vermeden nerden çıktığını anlamadığı 

başka iki kişi diğerleriyle aralarına girdi ve boğuşmaya 

başladılar. Karşılıklı parlayan hançerlerin havada birkaç 

kez savrulması ardından ikisi yere yığılırken diğer ikisi 

hızla gözden kayboldu.  

Bir anda yaşanan olayın etkisiyle ayakları yere 

sabitlenmiş gibi bir süre orada kilitli kaldı. Az ötesindeki 
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cesetlerin üzerinden geçip evine mi gitmeli yoksa 

dönmeli miydi? Belki de ölmemişlerdi. Ceset hissine 

neden kapıldığını da anlamadı. Gidip bakmayı düşündü. 

Sonra yerde öylece kıpırtısız kaldıklarını görünce vaz 

geçti.  

Kimdi bunlar? Saldırganlar kimdi? Onu koruyanlar 

kimdi? Kendisi mi hedefteydi yoksa tesadüfen bir olaya 

mı tanık olmuştu?  

Kirletilmiş sokaklarda sebepsiz cinayetlerin işlendiği 

bir zamandı fakat bu kentte böylesi olaylar pek duyulmuş 

değildi.   

Birçok düşünce ışık hızıyla kafasından geçti ve 

korkusunu bastırarak gerisin geri okula döndü. 

Kapıdaki bekçi onu içeriye alamayacağını söylediyse 

de Hürrem hiç konuşmadan içeriye girip Hekim’in yattığı 

odaya girdi. Hekim uyuyordu, Hoşeng ise oturduğu 

iskemlede uyukluyordu. Kapı eşiğinde hafifçe öksürerek 

geldiğini belli edince genç yerinden fırladı.  

“Bir şey mi oldu?” diye sordu. 

Hürrem az önce yaşananları fısıltıyla anlatırken 

çıranın yaydığı sarı solgun ışıkta Hoşeng’in sağ elinden 

parmakları arasına inceden süzülüp kurumuş olan kanı 

fark etti. Sebebini sormadı. Sabaha dek Hekim’in 

başucunda bekledi. 
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Haremin Gizli İncisi Şoşan  

 

Kuru bir yaprağın öncesi vardır yemyeşil 

Kuru bir dalın bahar hayali… 
 

Esle ölüm döşeğindeyken baş ucunda bekleyen 

kızlardan biriydi Şoşan. Esle’nin tüm çirkin iftiralarının 

en yakın tanığıydı. Mazdek ve yoldaşlarının 

katledilmesinden onu sorumlu tuttu ve içinde biriken 

kinle saraydan kaçtı. 

Esle’nin kızları onu büyütmüştü. Ailesini hiç 

tanımamıştı. Babil sürgünü Yahudi bir aileden koparıldığı 

dışında en küçük bir bilgi sahibi değildi. Esle’yi anne 

yerine koymuştu. Ailesi onlardı ve sarayda büyümüştü.  

Tüm Esle kızlarını kıskandıracak kadar güzeldi. 

Dizlerine dek gelen siyah saçlarından yasemin kokuları 

saçılırdı. 14 yaşına geldiği halde boyu Esle’yi geçmişti. 

Sarayın kabuktaki incisiydi. Kabuğundan çıkarmak için 

uğraşan herkesi bir şekilde atlatmayı başarmıştı. 

Esle erkeklerle olmaya başladığında henüz 12 

yaşındaydı. Aynı şey Şoşan’ın başına gelmesin diye onu 

kanatları altına almıştı.  

Kraliçeden sonra sarayda sözü en çok geçen kadındı 

Esle. Kralın gözünde ise sadece cariyelerden biriydi ve 

daha fazla değer vermiyordu. Bu yüzden ona karşı çok 

derinden gizli garez beslemişti. Kral’dan nefret ediyordu. 

Şoşan’ı ondan uzak tutuyor ama gelecekte kral olacak 

prensin de ilgisini çekmesini sağlamaya çalışıyordu. 

Şoşan’ı geleceğin kraliçesi olarak hayal ediyordu. 

“Kraliçeler Kraliçesi” unvanını alması için elinden geleni 

yapmaya başlamıştı bile. Bu yüzden ona yanaşmaya 
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çalışan tüm erkeklerden uzak tutmaya çalışıyordu fakat 

saraylı erkekler avcı köpekleri gibi sürekli peşindeydiler. 

Şoşan ilk kez 17 yaşındayken resmi bir sahtekâr din 

görevlisinin tecavüzüne uğramıştı. Esle bu olayın 

duyulmasının kendisinin hesaplarını alt üst edeceğini 

biliyordu. Bir süre duyulmadı fakat tekrarı yaşanınca Esle 

bu tecavüzcü adamın ne olduğu anlaşılmayan bir zehirle 

ölmesini sağladı.  

Zehirleme olayından sonra Şoşan Esle’den çok 

korkmaya başladığı gibi adeta kölesi haline geldi. 

O günden sonra Esle’nin yaklaşımı da değişmiş ve 

Şoşan’ı kontrolüne almak istediği erkeklere karşı 

kullanmaya başlamıştı. Buna kral da dahildi! 

Şoşan bunca eziyetten ve Esle’nin ölümünden sonra 

saraydan kaçtığında yaşı 28’i bulmuştu. 28 yıl sarayda 

yaşadıktan sonra kaçma fikri Mazdek’in eşi Hürrem’e 

ulaşma arzusundan kaynaklanmıştı. 

Saraydaki Esle iftirasını ona anlatırsa o güne kadarki 

tüm günahlarından arınacağını düşünüyordu.  

Mazdek’in katledilmesi Esle’nin suçuydu ama sırrın 

ortağı olunca kendisini de bu suçun ortağı gibi 

hissediyordu. Tanrı inancı tüm benliğini sarmıştı. 

Hayatının tek gayesi Hürrem’e ulaşıp gerçeği 

açıklamaktı.  

Oysa Hürrem herkesten daha iyi biliyordu tüm o 

iftiraların kaynağını. Şoşan bunu düşünecek durumda 

değildi. Onun için önemli olan da bu değildi. Önemli olan 

kendisinin bunları Hürrem’e bizzat anlatmasıydı.  

Ondan af dileyecekti. Hürrem’in affıyla Tanrının affı 

gerçekleşmiş olacaktı. Onun için bu kadar önemliydi. 

Ona nasıl ulaşacağını bilmese de saraydan kaçmıştı ve 

geri dönüşü yoktu. 
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Saraya halı getiren adamın oğlunu tanıyordu. Onun 

kendisine yardım edeceğini düşündü. 

İlk karşılaşmaları halı örülen yerlerinde olmuştu. 

Esle’yle birlikte oraya gitmişlerdi. Esle her zamanki 

oyunlarından birinin peşindeyken o da halıların nasıl 

dokunduğunu hayranlıkla seyre dalmıştı. Orada halıcının 

oğluyla karşılaştıklarında ona karşı sıcak hisleri 

uyanmıştı. 

Saraya halı getirdiklerinde yine görmüş ve bu kez 

onunla konuşmuştu. 17 yaşından önceki zamandı ve Esle 

onu kraliçeliğe hazırlıyordu. Halıcının oğlunun ondan 

uzak durmasını sağlayan da Esle’ydi ve bunun için ne 

yapmışsa Şoşan’ın haberi bile olmamıştı. 

Bunca zaman sonra onu aynı yerde bulmayı 

umuyordu. Başka gidebileceği bir yer, yardım 

isteyebileceği kimse yoktu. 

Böylece onu bulmuştu. Evlenmiş çoluk çocuğa 

karışmıştı. Halıcı, Esle’nin kendisini tehdit ettiğini ve bu 

yüzden ondan uzak durduğunu anlattığı gibi her türlü 

yardımı da esirgemeyeceğini söylemişti.  

O da Esle’nin yaptığı kötülükleri ve iftiraları anlattı. 

Bu yüzden Hürrem’e ulaşmak istediğini söyledi. 

Halıcı, Hürrem adını anmanın ölümle eş olduğunu 

söyledi. Korkuyordu.  

Buna rağmen yardım edeceğini de söyledi. Fakat ne 

Hürrem’in ne de Mazdek takipçilerinden kimselerin 

nerede olduğuna dair bir fikri yoktu; kalıp kalmadıkları 

bile şüpheliydi. 

Onlara sempatiyle baktığı halde hiçbir zaman fikrini 

açık etmemişti. Kewyaran’la gizli ilişkisi vardı. Bu 

zamanda onlara da nasıl ulaşabileceğini bilmiyordu. Tek 

bir ihtimal aklına geldi. 
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Halı dokuyan kızlardan birinin Başkente yakın köyü 

isyan sırasında yakılmıştı. Bu kız bir şey biliyor 

olabilirdi. O da bilmiyorsa sorup öğrenebileceği hiç 

kimseyi tanımıyordu. 

Halıcı kız kendisinin sınandığını düşünerek başta hiç 

oralı olmadı fakat Şoşan’ın çok ısrarlı ve ağlamaklı 

halinden etkilenince bir ipucu verdi. 

Halıcı kız da doğrudan onları tanımıyordu fakat kentin 

değişik yerlerine dağılmış olan kendi köylülerine 

sorabileceğini söyledi. 

Şoşan’a Tanrı ışığı yol göstermiş ve onu buraya 

getirmişti. Çünkü halıcı kız Kewyar savaşçılarının bilgi 

kaynaklarından biriydi. Onları Kewyaran diye bilmiyordu 

elbet. Onun bildiği tek şey köyünü yakan saraya düşman 

olduklarıydı.  

Şoşan halıcının ailesinin konuğu olmuş ve gizli tutulup 

korunmuştu. Nereye gideceğini düşünüp bir çıkar yol 

bulmaya çalışırken kalabileceği başka yer de yoktu. 

Günler sonra eve gelen bir yabancı onunla konuşmak 

istediğini söyledi.  

Aradığı kapısına gelmişti… 
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Aslanpençe’nin Oğlu, Ben ve Mızrağım! 

 

Ölüme koşarken dolu dizgin 

Sağanak hayata tutunursun 

Umut mevsiminde 

 

Hekim hayatta kalma mücadelesini bıraktığı için okul 

hastanesinde fazla yaşamadı.  

 “Mezarı sonsuza dek ıssız kalacak, tıpkı Habil’in 

mezarı gibi!” 

Hürrem bu sözleri Hekim’in mezarı başında toplanan 

ev sahiplerinin aile fertlerine mi, Rehber’e mi yoksa 

kendi kendisine mi söylemişti, belli değildi. 

Cenaze töreninden sonra Rehber bu kentin artık 

güvenli olmadığını; daha yukarılarda Xorasan 

taraflarında dostlarının ve taraftarlarının olduğunu, oraya 

gidebileceklerini söyledi. 

Hürrem mücadele kadınıydı. Rey’e saklanmak için 

gelmişlerdi fakat saklanırken bile halkın gönlünü 

fethedecek işler yapacaklardı. 

“Hiçbir yere gitmiyoruz!” dedi kesin ve kararlı bir ses 

tonuyla. Rehber sadece başını eğdi ve “siz nasıl 

isterseniz!” demekle yetindi. 
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Hürrem’in kim olduğunu iki hekim dostları dışında 

kimse bilmiyordu. Rehber ve Hoşeng’i de ekleyince dört 

kişi ediyordu.  

Hekimler bir süredir kayıptılar. Rehber’den onların 

akıbetini araştırmasını istemişti. Bir sonuca ulaşmak 

kolay değildi çünkü hiçbir iz yoktu.  

O sıralar Sasani sarayında Hürrem hakkındaki 

söylentiler çok konuşuluyordu. En çok öne çıkarılan 

söylenti Hürrem’in Mazdek’in intikamını almak için 

silahlı bir grup oluşturmak istediğiydi. Bunu da şuna 

bağlıyorlardı: Mazdek katledilince Hürrem’e “şimdi ne 

yapacaksın?” diye sormuşlar. O da “Xom u Rım” demiş. 

Ben ve mızrağım! 

Ayrıca o güne dek ismi farklıymış da o günden sonra 

Xom u Rım’dan hareketle adına Xorem dendiği 

anlatılıyordu.  

Saray çevresi korkuları büyüterek düşmanlık üretmede 

ustalaşmıştı. Bu nedenle Hürrem hakkında türlü 

söylentiler çıkarıyorlardı. Oysa adı doğuştan Hürrem’di 

fakat mücadele yöntemi konusunda yeni arayışlar içinde 

olduğu doğruydu. 

Katliamdan sonra intikam duyguları büyümüş ama 

hemen harekete geçmemiş, bilgece bir tutumla derinden 

ve gizli şekilde halkı örgütlemeyi düşünmüştü. 

Saçlarından yanaklarına sarkan gümüş rengine 

dönmüş birkaç tel kendisindeki bilge kadın havasını daha 

da pekiştirmişti. Eskiden uzun perçemini serbest bıraktığı 

gibi beyazlayan saçını da öylece bırakıyordu. Buna 

rağmen genç ve dinamik görünüyordu. 

Boynuna pamuklu ince kırmızı bir atkı bağlıyordu. 

Katliamdan beri onu hiç çıkarmamıştı. Ayakkabıları 

yıpranmış olduğu halde yenileriyle değiştirmiyordu.  
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Bir yüzüne kralın başını diğer yüzüne kutsal ateşi 

resmettikleri Sasani paralarından Rehber’in yanında 

kendilerine yetecek kadar vardı. Rehber’e bunları nerden 

bulduğunu da sormuş değildi. Aklının bir köşesinde, bir 

zaman gelir bunlar lazım olur diye bir fikir de vardı elbet.  

Ortak yaşam ilkelerini uyguladığı köylerden çok 

uzakta da olsa kendisi için değişen bir şey yoktu. Bu bir 

zihniyetti, bir yaşam tarzıydı. Nereye giderse gitsin 

değişmezdi. 

Kentin artık güvenli olmadığını söyleyen Rehber’i 

yanına çağırdı ve kendisiyle açık konuşmasını söyledi: 

-O iki adamı neden vurdunuz? 

Rehber aniden ve direkt böyle bir soruyla karşılaşınca 

boynunu büktü. Hürrem: 

-Kaldır başını ve bir daha asla eğme! Ne olursa olsun! 

Rehber başını kaldırıp Hürrem’e baktı. Kızgın olup 

olmadığını anlamaya çalıştı. “Öldürmeyeceğiz!” diyen 

Mazdek’in sözleri kulaklarında çınladı: 

-Niyetimiz öldürmek değildi. 

-Peki öldüler mi? 

-Galiba! 

-Kimdi onlar? 

-Bir süredir kaldığınız evi ve sizi takip ettiklerini fark 

etmiştik. Casus olarak kente dışarıdan geldiklerini 

öğrendik. Yanlarına sokulduğumuzda gözünüzün 

kenarındaki yıldız işaretinden bahsediyorlardı. Sanırız o 

gün sizin kim olduğunuzu anlamışlar. 

-Yine de öldürmemeliydiniz. Üstelik hekim 

dostlarımızın kaybolmasıyla da alakaları olabilir.  

-Söylemesi zor ama hekimlerin artık yaşadıklarını 

sanmıyoruz. 

-Hiçbir iz yok mu? 
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-Yok ama ikisinin aynı anda kaybolması ve ardından 

casusların size saldırmaya kalkması aklımıza başka bir 

olasılığı getirmiyor. Muhtemelen kaçırıldılar ve işkence 

edildiler, sizin adınızı öğrenince de öldürüldüler. 

Hürrem gerçeği bildiği halde sordu: 

-Yanındaki kimdi? 

Rehber biraz duraksadıktan sonra yanındakinin 

Hoşeng olduğunu söyledi. 

Hürrem o an kızgınlığını belli etti: 

-O henüz çocuktur! 

-Yaşı küçük ama fiziği ve eğitimi iyidir. 

-Nasıl yani? Kimden eğitim almış? Ne eğitimi almış? 

- Hoşeng 12 yaşından bugüne dek eğitim görmüş 

sağlam bir yoldaşımızdır! Bu konuda dostlarımızın 

yardımı oldu. 

“Dostlar” denilen kimseleri, Mazdek’le görüştükleri 

gizli sığınaktan beri sürekli etrafında görüyor, duyuyordu.  

Hoşeng’den yoldaş diye bahsedilmesine şaşırdı. 

Evlerinde kaldıkları ailenin bağlılığı dikkatini çekmişti 

fakat Hoşeng’in durumunu asla tahmin edemezdi.  

Hürrem sorduğunda babalarının Başkentte çalıştığını 

söylemek dışında başka bir şey söylememişlerdi. Oysa 

babaları isyanda öldürülenler arasındaydı. Hürrem’in 

acısı üzerine kendi acılarını konuşmak istememişlerdi.  

Hoşeng’in yaşlı annesi ve bacısı Hürrem’in kim 

olduğunu önceleri bilmiyor olsalar da Hoşeng baştan 

itibaren biliyordu. 

Hürrem asıl şoku Hoşeng’in Aslanpençe’nin oğlu 

olduğunu öğrendiğinde yaşayacaktı. 

Böyle bir durumla karşılaşmış olmayı mucize mi 

saymalıydı, tesadüf müydü yoksa Tanrı’nın bir mesajı 

olarak mı görmeliydi? 
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Bu durum kararını kesinleştirdi. Tüm katliama rağmen 

Hoşeng umudu temsil ediyordu. Mücadele sürecekti. 

Hoşeng’in varlığı ondaki bu duyguları çok güçlendirdi. 

Hekim dostlarının belirsiz akıbeti ve yaşanan olayın 

üzerine bir de Hoşeng gerçekliği gelince harekete 

geçmesi gerektiğini düşündü. 

İlkin gizlenebileceği yeni bir yer bulmalı ve ardından 

da kentteki taraftarlarını toparlamalıydı.  

Doğrudan kendisi mi halkın karşısına çıkmalı yoksa 

yoldaşları vasıtasıyla mı ilk çalışmalarını yapmalıydı? 

Sınanmış iki yoldaşıyla birlikteydi. Nasıl yapacağını 

tam netleştiremedi, her iki durumun da iç içe mümkün 

olabileceğini düşündü. Harekete geçtikten sonra ardı 

gelirdi ne de olsa. Bugünden sonra bir anını bile zayi 

edemezdi. Günlerin ne getireceği bilinemezdi. 

Üstelik intikam ateşiyle yanan nice yürekler, kentin 

hiç de uzak olmayan bölgelerinde onun gelişini 

bekliyordu! 
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Yaşayan Her şeyin Annesi Tanrıça Arinna 

 

Ağaç susuz güneşsiz 

İnsan umutsuz kalınca ölür 

 

Denizler, çöller, dağlar da olmasa dünyadan kaçıp 

sığınacak yer bulunur muydu?  

“Suskunluk!” 

Belki de her zaman her yerde sığınılacak ve en kolay 

gidilen yer suskunluk diyarıydı. 

Oradayken ilkin bildiği tüm kelimelerden daha 

fazlasına ihtiyacı olduğunu düşündü. Sonra ne yapmak 

istediyse sadece aklından geçirmesinin yeterli olduğunu 
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fark etti. Sonra aklından geçirmeye bile gerek olmadan 

hisleri sayesinde yaşayan her şeyle iletişim kurabildiğini 

anlayınca suskunluk diyarının dilini çözdüğünü düşündü. 

Yine de tam rahatlamadı, şüphelerinden kurtulamadı. 

Ruhu kanatlanmış kelebek gibi uçuyorken bile içinde 

bir huzursuzluk vardı. Ne arıyorsa bulamıyordu! 

O anda bir ses işitti: 

“Aradığın her şeyin annesiyim ben!  

Tüm Tanrıçaların annesi, 

Her bir kadının ruhunda gizlenen, 

Ben Arinna! 

Yaşayan her şeyin annesi! 

Her kadında yaşayan! 

Beni bul, beni bul!” 

Suskunluk diyarındaki gezintisi, gözlerini açınca sona 

erdi. Rüya mıydı hayal mi kuruyordu?  

Karlı dağdaki kayalıklarda gördüğü buz tutmuş tahtın 

üzerinde oturan Tanrıça Arinna ayağa kalkmış; ayağa 

kalkmasıyla güneş açmış, buzlar eriyip pınara dönmüş, 

her yer yeşillenmişti.  

Tanrıça Arinna onunla konuşmuştu. Ona bir emir 

vermişti. Yaşayan her şeyin annesi ondan tüm kadınlarda 

yaşayanı bulmasını istemişti. 

Tanrıçanın mesajını günlerce düşündü, yeni bir inançla 

doldu; her kadında yaşayanı bulmalıydı ama nasıl? 

Büyük katliamın ardından büyük sessizlik gelmişti. 

Kanla yaratılan bu sessizlik neyle, nasıl bozulacaktı? 

Nasıl bir sesle?  

Öyle olmalıydı ki sadece bir insanın ömrüyle sınırlı 

olmasın, yankısı yüzlerce yıl sürsün! Hatta kurduğu 

sistem yüzlerce yılla da sınırlı kalmasın, tamamen farklı 

bir yaşam tarzı olarak ebedileşsin istiyordu. 
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Arayışları kendisini, kayıp Tanrıçalara götürmüştü. 

Her kadının içinde bir Tanrıça vardı. Bir kadında açığa 

çıkan Tanrıça tüm kadınlardaki cevheri açığa 

çıkarabilirdi.  

Binlerce yıllık bir sırrın bir kadında açığa çıkması 

mümkün müydü? 

Kaybolmamış sadece gizlenmişlerdi! Her giz gibi 

onları da açığa çıkaracak doğru anahtarı bulmak 

yeterliydi.  

Yok olmaz olan hiçbir şey! 

Yaşayan her şeyin annesi toplumdur. Tüm kayıp 

hazinelerin saklandığı yer, tüm Tanrıçaların ebedi 

sığınağı… 

Mazdek özgürlük sığınağının tüm kapılarını açmak 

istedi, tüm kilitli kalpleri… 

Onun amacı aşk toplumuna ulaşmaktı. 

Dünyayı gönüllü kölelik zindanına dönüştüren düzene 

başkaldırmıştı. 

Her şeyini adadığı toplum onu anladıkça kölelik 

düzeninden kurtulacaktır. 

Anlatmak gerekir. 

Bıkmadan usanmadan anlatmak! 

Artık sadece din kurallarıyla anlatmayacaktı. Din 

konusundaki duyguları zayıflamamıştı fakat dünyada o 

kadar çok din türemişti, o kadar çok Tanrıdan 

bahsediyorlardı ki bunlardan bunalmıştı.  

Şüphesi dinin kendisine değildi. Tanrıyı hep kendi 

çıkarlarına uydurmak isteyenlerin dinin esaslarını 

bozduğunu ileri sürüyordu.  

Din her kesimin kendi çıkarına göre şekillenemezdi. 

Herkes kendine göre, kendi tabakası ve çıkarına göre bir 

Tanrı tanımı yapıyordu. Bunu en ileri dedikleri 

Gundeşapur’da bile çok yaygınca gözlemlemişti. 
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Mazdek din yüzünden değil, dini kendi çıkarları için 

kullanmak isteyenler yüzünden katledilmişti. Kendilerine 

“Zerdüşti” diyen gerici rahiplerin oyunları olmasa 

Mazdek yaşıyor olacaktı. 

İnsanlar farklı dinlerden de olsalar aslında aynı 

Tanrıya ibadet ettiklerinin farkında değillerdi. Sayılan 

dinin kuralları toplumsal yaşamın kurallarıyla uyumlu 

değilse o din sahtedir. Toplum din kurallarıyla 

şekillenmeli, din kurallarıyla yönetilmeli diyenlerle ateşli 

tartışmalar yürütmüştü.  

Ona göre toplumun ortak yaşam kuralları sadece 

dinden kaynaklanmıyordu. Katliamdan sonra bu 

konudaki görüşleri daha fazla gelişkin hale gelmişti.  

Toplum ve din konusundaki formülü sadeydi: İkisi 

uyumlu olmalıydı aksi halde çelişkiden hep çıkar 

zümreleri yararlanacaktı.  

Din konusuna toplumsal yaklaşmak gerektiği fikri 

Mazdek’le tanışmadan önce çok cılız şekilde kafasında 

yer etmişti. Şimdi ise bunun dışındaki her yaklaşıma 

savaş açmıştı. Çevresinde bunu anlayabilecek kimse 

bulabilecek miydi bundan da emin değildi. Anlamak bir 

yana yargılanmadan linç bile edilebilirdi. Toplumun 

elinde halen “kutsal linç hakkı” vardı! 

Hypatia’nın akıbeti her an kapısında bekliyordu. 

Devlet zaten katletmeye yeminliydi toplumdan gelecek 

tepkiler neler olacaktı? Yeni bir Hypatia demek yeni bir 

linç anlamına gelebilirdi. 

Yoksulların, köylülerin mücadele hareketi olarak 

ortaya çıkmışlardı. Mazdek dine bağlı olsa da getirdiği 

kurallar esnekti. Toplum buna yakınlık duymuştu fakat 

halen çok fazla gerilik söz konusuydu. 

Kendisi de dini reddetmiyor sadece dini kullananlara 

karşı dindeki yanlışları sorguluyordu.  
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Mazdek’le bunları yeterince tartışamamış olmasına 

çok üzülüyor, bu düşünceler sıklıkla aklına geliyor ve 

kendine hayıflanıyordu.  

Gücü yettiğince onu ve katledilen yoldaşlarını 

anlatacaktı. Mazdek’in düşlediği aşk toplumunun ne 

olduğunu anlatacaktı.  

Devletin ve sahte ruhanilerin resmiyetine bağlanmış 

evliliklerin temelindeki mülkiyet ve kölelik ilişkisini 

çözümlemişti. Buna karşı tavır geliştirmiş ve özgürlük 

ahlakı temelinde yeni bir ilişki tarzını savunuyordu. 

Aşk toplumunu kirli iftiralarla karalamaya çalışan ve 

kadının ruhunun olmadığını vaaz eden düzen karşısında 

işi hiç de kolay değildi. 

İnançlı iki yoldaşı yanındaydı. Bu ona cesaret 

veriyordu. Fakat zorluklar çok olacaktı. Her zamankinden 

daha fazla zorlukla karşılaşacaktı. İradesine güveniyordu. 

İrade onun için her şeydi. 

Bir insanın bilgisi az olabilirdi, olanakları az olabilirdi 

ama iradesi güçlüyse o insan istediği her şeyi 

başarabilirdi.  

Tanrısal enerjiydi irade. Vicdanlı olmanın şartıydı; 

iradesi güçlü olmayan vicdanlı olamazdı. Vicdan kişinin 

kendisini sorgulamasıyla başlıyordu. Hürrem, hatalarını, 

yanlışlarını kabul etme erdemini gösterebilen insanın 

iradeli olduğuna inanırdı. İradesi zayıf olanlar hatalarına, 

yanlışlarına boyun eğen ya da küçücük bir başarı da 

kendini kaybeden, duygularının esiri insanlardı. Vicdanlı 

olmak ile din arasındaki bağı yoğunca sorgulamıştı. 

Ulaştığı sonuç ikisinin farklı olmadığıydı. 

Din onun için vicdandı.  

İradesi zayıf olanların dinle de alakaları olamazdı. 

İnancın kanıtıydı irade!  
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İradesizlikle inançsızlığı, iradesizlikle sahteliği eş 

görüyordu. İnancı büyük olan insanın irade sorunu 

olmazdı. İnancın keskin iradesi sayesinde hayatın her 

türlü zorluğuyla baş edilebiliyordu.  

İnancı zayıf olanlar din, vicdan, toplum adına ne varsa 

her şeyle alay edebiliyorlardı. İnanç, kararlı olmanın ve 

ciddiyetin temeliydi. Samimiyet ile inanç ayrılmaz 

ikiliydiler. İradesiz insanın ciddiyeti, samimiyeti 

olamazdı.  

Tüm yollar onu iradeye götürüyordu. İnsanı insan 

yapan düşünce gücünün hayattaki karşılığı iradeydi.  

İradesiz insan köle ruhlu insandı: İradesi azaldıkça 

insanlığı azalır. Zihni aydınlandıkça Hürrem, tanrıçalar 

zamanını canlandıracak bir iradeye kavuştuğunu ve bu 

iradenin sürekli büyüdüğünü hissediyordu. 

“İrade, özgür kişiliğin kullandıkça çoğalan 

hazinesidir!” diyordu. 

Bu irade toplumsal bir irade haline geldiğinde 

aşılamayacak tek bir engel kalmaz diye düşünüyordu. 

Toplumsal irade tıpkı kutsal ışık gibiydi; herkesi 

aydınlatan, yol gösteren, koruyan ve güçlendiren bir ışık! 

İradenin kaynağında Mani’vi değerler vardı; bu da en 

başta toplumsallıkta ifadesini buluyordu. Toplumsal olan 

her an yaşayandı. Bu sayede hayallerini ertelemiyor, anı 

anına yaşıyordu. Hayalleri vardı ama onları bir zulüm 

imparatorluğunun yıkılacağı zamana bırakmıyordu. 

Gelecekte zulümden tamamen kurtulmuş bir dünyada 

yaşanabileceğini konuşmaktansa bugünden o dünyayı 

kendi yaşamında yaratmak istiyordu. 

Nerede olursa olsun bir küçük toplum içinde olmayı 

din ilkeleri kadar kutsal sayıyordu.  
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Toplumdaki gerilikler, toplum olmayı reddetmeyi 

gerektirmiyordu. Aksine o geriliklerle ancak toplumsal 

olarak mücadele edilebilirdi.  

İlahi iradeyi kazanmak yine toplum olmaktan 

geçiyordu.  

İrade, hayallerin kırılmasının önüne geçen bir 

toplumsal güçtü.  

İki yoldaşının da iradeleri güçlü görünüyordu. İnanmış 

ve adanmış insanlardı. İradi bir zaaf gösterebileceklerini 

düşünmüyordu. Yanlışları olursa irade sorunundan değil 

belki bilmezlikten ya da iyi niyetten kaynaklanabilirdi. 

Tufan sonrası ilk toplum gibiydiler. Düş kırgını 

olmayacaklardı… 

Üç kişi bir toplum olabilirdi. Tüm topluma örnek 

olacak küçük bir toplum. Üç kişi de olsalar büyük bir 

savaşçı topluluğu gibi cesaretle dolmuştu.  

Bu küçük ama azimli toplum, gizli hazinenin taşıyıcısı 

olacak, büyük toplumu açığa çıkaracaktı.  

En yakınındaki aileleri düşündü. O güne dek 

Asara’nın çocuklarıyla yakından ilgilenmemesine üzüldü.  

Asara da kendisi gibi o çocuklarla yeterince 

ilgilenmemişti. Topluma ayırdığı zamanı çocuklarına 

ayırmamıştı. Kendisi Asara’nın boşluğunu gidermek için 

ne yapmıştı? İşte bu konuda vicdanı rahat değildi ve 

aklına geldikçe hep üzüntü duyuyordu. 

 Şimdi de burada Hoşeng’in annesi ve kardeşini öylece 

geride bırakmaya gönlü razı olmadı. Konuyu Rehber’le 

konuşunca anne ve kızını güvende olabilecekleri bir yere 

göndermeye karar verdiler. Rehber onları götürdü ve iki 

gün sonra geri döndü. 

Döndüğünde Şoşan adlı eski bir cariyenin Hürrem’e 

ulaşmak istediğini duyduğunu da aktardı. 
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Bu bilgi doğruydu ama bu zamanda saraylı bir 

cariyeyi yanlarına kabul edemezlerdi. Tanımıyorlardı ve 

güvenliklerini riske atamazlardı. Bu nedenle Hürrem’in 

yerini kimselere söylememişti. Fakat Hürrem buna 

üzüldü. Şoşan’ı getirmiş olması çok daha iyi olurdu.  

Şoşan Hürrem’in yüreğindeki intikam ateşine bir çare 

olabilirdi. Kral hiçbir zaman olmadığı kadar sıkı 

korunuyordu. Mazdek’in intikamı için krala ulaşmanın 

yollarını ne kadar araştırmışsa da bir sonuca 

ulaşamamıştı. Şoşan büyük bir fırsat olabilirdi ama henüz 

tanışmadan bu fırsatı ellerinden kaçırmışlardı.  

Şoşan’a yardım edenler Mazdek taraftarlarının Rey 

taraflarında daha çok olduğunu ve isterse kendisini oraya 

gönderebileceklerini söylemişlerdi. Rey çok uzaklarda da 

olsa Şoşan bu yolculuğu göze aldı. 

… 

Rey’in hemen dış çeperindeki düzlüklerde bir dizi köy 

kuruluydu. Bu köylerden bazıları adeta birer saklı 

cennetti. Küçük derelerin geçtiği bu köyler dışında etrafta 

başka bir su kaynağı bulmak imkânsız gibiydi. 

Oysa daha kuzeye gidildiğinde hayat veren suların 

çağladığı Elburz dağlarının güney yamaçlarına 

ulaşılıyordu. Buradan Demavend Dağı’nın dört mevsim 

karlı olan zirvesi görünüyordu. Demavend yakınlarından 

geçmiş olan eski Zerdüşti din büyüklerinin kurduğu 

gizemli bir tarikat buraya “Saheb-e Dılan”adını vermişti: 

Kalbin Sahipleri! 

“Kalbin Sahipleri’nin Evi” olarak da anılan bu dağlık 

bölgede kışın tutunabilmek çok zordu. Öyle ki Medya 

halkı zalim Aji Dahaka’yı yendikten sonra, zincirleyip bu 

dağa hapsetmişlerdi. Yeryüzü tüm kötülüklerden arınana 

dek burada esir kalacaktı. 
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Tanrısal haşmeti yansıtan ışıklı bulutların dünya 

üzerinde dolaştıktan sonra her yeri terk ettiklerini ve 

burada, Demevand üzerinde toplandıklarını sanırdınız. 

Tüm dünyaya dört kışta yağan kar buraya bir defada 

yağıyordu. 

Burada kışın bile kalmayı göze alan tek bir topluluk 

vardı; gözlerden ırak, kimselerin haberdar olmadığı bir 

topluluk. Hürrem’in buradan çok uzaklarda hep aradığı 

ama hiçbir izlerine rastlamadığı efsane savaşçı kabile: 

Kewyaran! 
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Beşinci Kelebek! 

 

Bir insanın en gizli yanlarını bile kısa sürede açığa 

çıkaracak kadar sezgileri derinleşmiş ve tecrübe sahibi 

olmuştu. Buna rağmen hemen yanı başındaki insanların, 

yoldaşlarının gizlerinden yeterince haberdar değildi.  

Her ihtimali düşünerek dağlık bir bölgede kendilerine 

yer yapmaları gerektiğini söylediğinde Rehber ve Hoşeng 

dünden her şey hazırmış gibi rahat davrandılar. 

Giz’leri olan insanlardı. Mazdek’i görmüş, onun 

yanında mücadele etmiş yoldaşlardı. Mazdek’in açık 

sanılan öğretisinin aslında o kadar da açık olmadığını, 

gizli olanın daha önemli olduğunu en yakından bilenlerdi. 

Hürrem’e Demavend taraflarında dostlarının olduğunu 

anlattılar fakat kim olduklarından bahsetmediler.  

Hürrem bu dostları ya kendi gözüyle görecek ya da 

kim olduklarını asla öğrenemeyecekti. Kendisine 

ölümüne bağlı iki yoldaşı bile bunu bir sır gibi saklıyorsa 

ve yeminliymişler gibi ağızlarını bıçak açmıyorsa Hürrem 

bu büyük sırrı öğrenmek için dünyanın tüm dağlarını 

aşması gerekse bile yola koyulmaya hazırdı. 

“Şimdi Mühür’üm burada olsaydı rüzgâr gibi 

yetişirdik” dedi. 

Rehber: 

“Oraya gitmek için dünyanın en dayanıklı atlarına 

ihtiyacımız olacak. Moğol atları dayanıklıdır. Onlardan 

getirtmemiz fazla zaman almaz” dedi. 
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Hürrem Rehber’in bilgisi ve girişkenliğine tanık 

oldukça Mazdek Bamdad’ın büyüklüğünü anıyor ve 

ondaki ışığın Rehber’e geçtiğini düşünüyordu. 

Atları gördüğünde hayretini gizleyemedi. Mühür’ün 

yüksek boyu, dik başı ve uzun yelesinin heybeti yanında 

bu atlar sönük kalırdı fakat o kadar sağlam yapılı 

görünüyorlardı ki her biri ikişer tane Mühür’ü sırtlayıp 

götürebilecek gibiydi. Bacakları kısa kalın, yeleleri kısa 

sert, kuyrukları yere değecek kadar uzundu. 

“Takhi” dedikleri, diz altları siyah ve tüylü, gövdeleri 

mat-açık kahverengi atlarla yeni bir yolculuğa çıkarken 

güneş sol taraflarındaki ufukta kızıl bir şerit 

oluşturmuştu. Hava kararana dek o şeride paralel 

yürüdüler.  

Kenti gündüz gözüyle terk edemezlerdi. Akşama 

doğru herkesin sokaklardan çekildiği vakitte yola çıkınca 

kimselerle karşılaşmadan uzaklaşmayı başarmışlardı 

fakat erkenden de karanlığa yakalanmışlardı. Ne gidecek 

bir köy ne de bir han vardı. 

Gecenin ayazı dondurucuydu. “Kurt Dişi” dedikleri 

kocaman dikenleri olan ve yağlı olduğu için kolayca 

tutuşan çalıları toplayıp ateş yaktılar ve ısındılar.  

Bu çalıları yerinden sökmek neredeyse imkansızdı. 

Sadece dalları kırılabiliyordu. Eski bir orman bölgesinden 

geriye kalan tek hatıra bu yağlı ve dayanıklı çalılardı. 

Alevler azaldıkça Hoşeng daha fazla Kurt Dişi 

getiriyordu.  

Hoşeng getirdiği çalıları ateşe atınca birden alevler 

yükseldi. Üçünün de yüzünde kızıl güller açmış gibiydi. 

Bir süre sessizce alevlerin uçlarındaki şekilleri izlediler. 

Sonra her biri bu şekilleri neye benzettiğini söyledi. 

-Bir at! 

-Bir aji (ejderha) 
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-Bir göz! 

-Bir kartal! 

Hafif esen rüzgâr, şekilleri her an değiştiriyordu. 

Ateşin hakikatini merak eden dört kelebeğin öyküsünü 

anlattı Hürrem.  

Biri bakıp “ışık” demiş, biri yaklaşıp “ısı” demiş, biri 

dokunup “yakıyor” demiş. 

Sonuncusu alevin içine dalınca hakikati anlamış fakat 

geride kalanlara anlatamamış! 

Hoşeng biraz düşündükten sonra Hürrem’in “Beşinci 

Kelebek” olduğunu söyledi. Hürrem “ben değil Mazdek 

öyleydi” diyerek karşılık verdi. 

Mazdek’in adı geçince duygulandılar, düşüncelere 

daldılar. Sessizlik oluşunca ateşin sesi daha gür duyulur 

oldu. Üçünün de gözleri ateşte bir şey arıyormuş gibiydi. 

Ateşin saçtığı küçük kıvılcımlar ve kısık çıtırdama 

sesleri bir melodi gibi kulaklarını kapladı. Sonra yavaş 

yavaş köze döndü. Henüz yeni sönmüş ateşten arta kalan 

ve bir arada olan közlere bakarken dalıp gittiler. Mavimsi 

alevi olan bu közlere jilemo diyorlardı.  

-Ne kadar güzel bir adı var dedi Hürrem 

Rehber onayladı, “Jilemo” deyip durakladı. Derin bir 

iç çekerek “jilemo da sanki bizim gibi dert çekiyor; 

hüzünle sönecek ve yanmak için küçük bir esinti 

bekleyecek” dedi. Hürrem ise jilemoyu dilsiz ve çaresiz 

kadınlara benzetti… 

Hepsinin gözlerine uyku düşene dek bir süre daha 

sessizce közleri izlediler. 

Hürrem, sırtını yaslayabileceği yoldaşlarıyla olmanın 

huzuruyla atından kaldırdığı eyere dayanıp uykuya daldı.  
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Kevi’yle Karşılaşma! 

 

Tan vaktinde kalkıp yola devam ettiler. Çok 

geçmeden, arazide giderek yükseklere çıktıklarını 

hissettiren soğuk hava dalgasıyla karşılaştılar. Öğlen 

vaktinde ise çağlayanların gerdanlık gibi süslediği küçük 

tepelerin ardındaki Demavend’in dumanla çevrili buzlu 

zirvesini görebildiler.  

Bu sulak alana bir zamanlar eski Aryen kabilelerinden 

Mazanalar yerleşmişti. Çölün ardından geldikleri bu yer 

bir cenneti andırıyordu. 

Yamaçlarına yaklaştıkça çevresindeki küçük 

tepeciklerden hararetli şekilde dumanların, buharların 

yükseldiğini gördüler. Doğa büyülüyordu. 

Yabani buğdayların yayıldığı sarı düzlüğü 

geçtiklerinde yeşilin her tonuyla bezenmiş dik bir yamaca 

ulaştılar. Burayı dolanıp geçtiklerinde bu kez de aşağıya 

doğru inmeye başladılar.  

Uzaktan derin bir vadi görünüyordu. O vadiye 

ulaştıklarında yolculukları sona erecekti. 
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Buralarda sanki hiç kimse yaşamamıştı. İnsanların 

geçtiğine dair en ufak bir emare yoktu.  

Hürrem ikide bir Rehber’e yanlış yere gelip 

gelmediklerini soruyor, bazen atını durdurup “emin 

misin?” diyor, rehber her seferinde kendinden çok emin 

bir edayla cevap veriyor ama yol ve yolculuk da bir türlü 

bitmek bilmiyordu. 

Uzaktan görünen vadiye ulaşmaları bile çok fazla 

vakit almıştı. Yorgunluktan halsiz düşmüşlerdi. Hürrem 

birkaç kez atından düşecek gibi oldu. Uyuşmuş olan 

bacakları tüm bedenine büyük ağrılar vermesine rağmen 

bir an önce ulaşmak için durmadı. 

Vadinin sonunda keskin küçük çıkıntıları olan çok 

geniş kayalıklı bir tepeyle karşılaştılar fakat kaya 

aralarında atların rahatlıkla geçebileceği patikalar vardı. 

Kayalığı tırmandıklarında çok geniş bir düzlüğe geldiler.  

Göz alabildiğince uzayan düzlükte birkaç kaya parçası 

dışında hiçbir şey gözlerine çarpmadı. Bu düzlüğü gören 

atların fırtına gibi koşma istekleri doğmaz mı? 

Atlarını dörtnala kaldırıp ilerlediler. Kısa süre sonra 

bir uçurumla ve uçurumun kıyısında da kayalardan birine 

dayalı bir şeyle karşılaştılar. İnsan yapımı bir şey! 

Nihayetinde karşılarına ilk kez insan yapımı bir şey 

çıkınca birden Hürrem’in bedenine yeni bir enerji geldi.  

Varmak istedikleri yere geldiklerini hissetmişti. 

Etrafına bakındı. Yol bitmişti. Uçurumun karşı tarafında 

ise kayalıklı ve bol ağaçlı bir bölge vardı. O kayalıklara 

gözleri takılı kaldı. Hayatı boyunca böylesine heybetli, 

ürperti veren dik kayalıklar görmemişti. Biraz daha 

dikkatli bakınca kayalıkların üstünde dağ geyiklerinin 

dolaştığını gördü. Arkadaşlarına da gösterdi ve kaybolana 

dek onları seyrettiler. 
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Daha sonra uçurumun kıyısına gelip durdular. Sağ ve 

sol yönlerinde uçurum epeyce uzuyordu; aşağıya baktılar, 

sonsuza dek giden bir boşluk vardı. Uçurum çok geniş 

değil ama derindi. 

Hürrem, karşıya uzanan halatları ve bu tuhaf aracı 

görünce bunun köprü rolünü gören bir şey olduğunu 

tahmin etti.  

Belki de düşmanlarından korunmak için köprü 

yapmamışlardı. 

Küçük kayalığın arkasından karşılarına ellerinde 

kılıçlarla bir grup savaşçı çıktı. Dostça karşılandılar. 

O garip insan yapımı şeyin adına “Galiski Helvasrau” 

diyorlardı. “Galiski” kar üstünde iple çektikleri kızaklı 

binek, “Helvasrau” ise “asılı olan” anlamına geliyordu, 

ikisini birleştirip “havadan yol kısaltıcıya” uzun bir isim 

takmışlardı. Ona bazıları “Hava Kayığı” demişti. 

Eğer yola atlarıyla devam edecek olurlarsa vadinin 

aşağı kısmından yani geldikleri yoldan kayalıkları inmek 

ve tüm vadi boyu geri dönmek zorundaydılar. Sonra da 

uzunca bir vadiyi daha takip edip karşı taraftan tekrar 

yukarıya çıkabilirlerdi. Fakat atlarını bu savaşçıların 

yanında bırakırlarsa Galiski Helvasrau onları hemencecik 

karşıya geçirebilirdi. Atlar ise dinlendirilip sonradan 

yanlarına gönderilebilirdi. 

Bunca yorgunluktan sonra kısa yolu tercih ettiler elbet. 

Üstünden, altından ve kenarlarından birer halatla 

bağlanmıştı. Karşı taraftakilerin çektiği bir halatla da 

hareket ediyordu. Söyledikleri gibi bir hava kayığına da 

benziyordu. İki kişi içinde oturabiliyordu. 

Önce Rehber’le Hoşeng bu kayığa bindiler ve içine 

oturup kenarlarına sıkıca tutundular. Bir anda kendilerini 

karşıda buldular. 
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Sonra bu tarafa çektiklerinde bu kez Hürrem ve bir 

savaşçı bindiler. Hürrem aşağıya bakınca başı döndü. 

Yüksek köprüler görmüştü ama ilk kez bu kadar yüksek 

bir yerden geçiyordu. Hem de bu garip icatla! 

Başı dönünce gözleri karardı ve bir an hava kayığı yan 

yatmış, kendisini de aşağıya düşüyor sandı. Bir çığlık attı. 

Kenarlarına sıkıca asılarak kayığı düzeltmeye çalıştı.  

Oysa ne kayık yan yatmıştı ne de kendisi düşüyordu. 

Bilekleri kendilerini çeken halat gibi sertleşmişti. O 

kısacık zaman diliminde çektiği eziyeti yol boyunca 

çekmemişti. Nihayet karşıya geçince: 

-Ne güzel bir icat! Hemen geçiverdik!” dedi, geçerken 

ecel terleri döken kendisi değilmiş gibi. 

Yanındaki savaşçı sadece gülümsemekle karşılık 

verdi. 

Kısacık bir yürüyüşten sonra bir köye geldiler. Bu 

köyün evleri de “yol kısaltıcı” gibi tuhaftı. 

Evlerin yaslandığı dik kayalığın epeyce yüksek bir 

bölümünde mağaraya benzer girişler vardı. Bu oyuklara 

dayalı bir merdiven de yoktu. Acaba evin içinden mi 

oraya çıkılıyordu, ne işe yarıyordu bu oyuklar? 

Evler iki katlı oldukları halde tek katmış gibi 

görünüyorlardı fazla yüksekçe değillerdi ve yaslandıkları 

kayalıkla aralarında bir boşluk vardı. Neyin ne işe 

yaradığını zamanla öğreneceklerdi elbet. 

Köyde sadece savaşçılar yaşamıyordu. Kalabalık bir 

grup kadın kendilerini karşıladı. Hürrem’e duygulanarak 

sarıldılar.  

Konuklarına açık havada yemek verdiler ve 

dinlenmelerini sağladılar. 

Hürrem uyandığında güneş batmak üzereydi. 

Yorgunluktan ne kadar süredir uyumuş olduğunu 

anlamadı. Akşama doğru köye varmışlardı. Birazcık 
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uykuyla ne güzel de dinlenmiş, tüm yorgunluğunu 

üzerinden atmıştı. 

Oysa sabah değil, ertesi günün akşamı olmak üzereydi. 

Hürrem bunu öğrendiğinde kendisini güler yüzle 

karşılayan kadına mahcup gülümsedi: 

-O taş gibi eyerin ve taştan farksız atın üzerindeki 

yolculuktan sonra kuş tüyü yatağınızda sonsuza dek 

uyuyabilirim!  

Rehber’le Hoşeng’i de uyandırmalarını istedi. 

Yemekte bir araya geleceklerdi. Bu kez yeni bir simayla 

karşılaşacaktı. 

Rehber uzun boylu, yaşlı, yakışıklı, tek kollu ve dağ 

gibi heybetli görünen bu adamın yanında çok saygılı 

duruyordu. Hürrem’e elini uzattı. Tokalaştılar. İhtiyar 

Hürrem’in elini bırakmadı, eğilip saygıyla öptü. 

Hürrem de bu davranışa aynen karşılık vermek 

isteyince ihtiyar buna fırsat vermedi. 

-Adım Kevi! Onur verdiniz köyümüze! 

-Biz de onur duyduk. Böyle uzak bir dağ köyünde 

dostlarımızın olduğunu bilmeden geçirdiğim zamana 

yazık. 

-Ben de buraya yakın zamanda geldim. Kırımdan 

önce! 

-Demek yaşananlardan haberiniz var? 

-Destan her şeyi anlattı bize. 

-Destan mı? 

-Birlikte geldiniz ya! 

-Rehber’in adı bu mudur? Destan olduğunu 

bilmiyordum. 

-Destan öz yeğenimdir. Büyüğümüz rahmetli ablamın 

yadigarı olan tek oğludur. Kewyaran aslanıdır. 

-Destan’ı Kewyaran menkıbesiyle andığınıza göre çok 

yiğitlik göstermiş olmalı. Vaktiyle ben de duymuştum 
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hatta izlerini bulmak için Med dağlarında az dolanmadım.  

Efsane olarak kaldılar. Siz nereden duydunuz Kewyaran 

adını? 

-Duymak mı? Sanırım eksik ifade ettim. Şimdi 

söyleyeceklerim inandırıcı gelmeyecek biliyorum ama 

Kewyaran dedikleri geçmişte kalmış bir efsane değildir! 

Efsanemiz anamız Kewyar’la başladı ve dileriz ki şimdi 

sizinle de sürecek! 

Hürrem’in şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemediğini, 

inanmakla inanmamak arasında kaldığını, emin 

olamadığını anlayan Kevi:   

-Bu bizim sırrımızdır. Sana açık etmeyip de kime 

diyeceğiz.  

Yeri en yücelerde olan dostum, Mani’vi kardeşim 

Mazdek Bamdad Hemedani’nin zindandan kaçırdığı 

Kewyar oğlu Kewyaran Kevi’yim ben! 

Şimdi bunları ilk ve son kez söylediğimi bilmelisiniz. 

Toplumumuzu onurlandırdınız. Bu nedenle size açık 

ettik. Fakat Kewyaran adını kolay kolay 

duymayacaksınız. Biz bu ismin kutsallığına zarar 

gelmemesi için sıklıkla dillendirilmemesi gerektiğine 

inanırız. Ayrıca sır tutmak bizde hem bir ahlaktır hem de 

hayati önemdedir. 

Hürrem oturduğu yerden kalktı. Dudakları titredi. 

Gözleri yaşla doldu. Gidip Kevi’nin boynuna sıkıca 

sarıldı. İhtiyarın sakalını gözyaşlarıyla ıslattı. 

Beklenmedik gelişmeler bitmemişti. Güvenli yer diye 

yolladığı Hoşeng’in annesi ve kardeşi de bu köydeydi. 

Hoşeng de Kewyar savaşçılarından biriydi.  

Şimdi geriye dönüp bakınca Peçeli Şérdıl’ın ve sürekli 

“Dost” denilenlerin hepsinin Kewyar savaşçıları 

olduğunu anladı. Çocukluğunun efsane kahramanlarıyla 
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birlikte mücadele ediyormuş ama bundan haberi yokmuş. 

Olan tamı tamına buydu.  

Üstelik şimdi onların toplandığı köydeydi ve yaşayan 

en büyük efsane olan Kevi ile birlikteydi. Mazdek’in onu 

zindandan nasıl kaçırdığını dinlediğinde bir kez daha 

Mazdek’te birçok giz bulunduğuna kani oldu. 

Kevi çok üzgün görünüyordu. Sebebini bir gün 

açıkladı: 

-Onu koruyamadık. Bizim boynumuzun borcuydu. 

Koruyamadık! 

Bunu o kadar içten söylemişti ki Hürrem de 

duygulandı. 

-O bu yolu tercih etti. Sizin suçunuz değildi. Bile bile 

ölümün üstüne yürüdü. Karanlık ağır bastırınca bir kapı 

açabilmeyi ümit etti. Hileyle, katliamla karşılık verdiler. 

-Elbet bunların hesabı sorulur, sadece zamanın yol 

vermesini bekliyoruz. Zaman olgunlaşırken eğer uygun 

görürseniz gençlerimizi eğitmenizi isteriz. 

-Gördüğüm kadarıyla eğitimliler.  

-Hayat bu ülkede ateşe benzer; su akar ateş yakar 

derler ama burada su yakar ateş akar. Savaşçılık bu 

yüzden kaderimiz oldu.  

Esaretten sonra buraya gelince gördüm ki savaşçılık 

geleneğimiz sürdürülmüş. En çok buna sevindim. 

Gençlerimiz savaşçılıkta ustaca eğitim almışlardır, 

hızlıdırlar, korkusuzdurlar fakat kalpleri kadar fikirlerinin 

de yaman olması gerekmez mi? 

-Anladım. Onurla kabul ediyorum. Zaten dünyanın 

sonundaki bir dağa gelmiş gibiyiz. Burada başka ne 

yapabiliriz ki? 

-Öyle görünüyor değil mi? Fakat belki bir gün 

görürüsünüz; buradan daha ötede, Gilan taraflarında da 

din kardeşlerimiz ve hatta kavga kardeşlerimiz vardır. 
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Orada Azer’ler arasından yanımıza kadar gelip giden bir 

yoldaşımız da vardır. Dünyamız göründüğü kadar dar 

değil, geniştir.  

Hürrem Gilan’ı duymamış olduğuna hayıflandı. 

Öğreneceği çok şey vardı. Dilleri olan Gilan’ca kutsal 

kitap Avesta’nın yazım diline çok benziyordu. Orada 

Mani zamanından kalma inanç sayesinde Mazdek’in 

ortakçılığı çabucak gelişmişti. İnancın gücüne ne krallar 

ne asırlar yetişebiliyordu.  

Mazdek bu kadar kısa sürede nasıl olmuştu da her yere 

fikirlerini ulaştırabilmişti? Bir zaman ondan uzak 

durmasına şimdiki kadar hiç üzülmemişti… 

Bir güzelliğin sonu geldi sanıldığında başka bir 

güzellik onun içinde canlanıyordu. 

Hürrem Demavend’e ulaştığında Şoşan da Rey’e 

ulaşmıştı. Yanındaki rehber bir çocuktu. Kendi oğluymuş 

gibi beraber yolculuk yapıyorlardı. Fakat çocuk olmasına 

rağmen kervancılarla çalışmış olduğundan saraylı 

Şoşan’dan çok daha fazla yer biliyor ve ondan daha fazla 

hayatı tanıyordu. 

Şoşan ise bir gaye sahibiydi ve bu da onun hislerini 

güçlendirmişti. Hürrem’in Rey’de olduğuna dair güçlü 

hislere kapılmıştı. 

 Rey’de hem Hürrem’den izler hem de düşmanlık 

bekliyordu kendisini. Neyle karşılaşacağı henüz belli 

değildi. 
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5. BÖLÜM: SIRLARIN KAPISI 

 

Kadın Sırlarının Bilgeliği 
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Med dağlarının koynundaki evde Mazdek’le yaptıkları 

tartışmaları düşündü. Onun ayrılmasından sonra da 

bucaktaki herkesi grup grup sohbetlerinin etrafında 

toplamıştı. Daha sonra köylerde kızlarla kurduğu küçük 

grupların eğitimiyle ilgilenmişti. Onun için toplumla 

sohbetler en büyük zevkti, en büyük eğitimdi. 

Katliam sırasında dağ köyüne benzeyen o cennet gibi 

bucakta yakılıp yıkılmayan ev bırakılmamıştı. İnsanları 

ya kılıçtan geçirilmiş ya da zindanlara atılmış, kalanlar da 

sürgünlerde yitiklerin arasına karışmıştı. Hürrem bunu 

öğrendiğinde, Mazdek’in ölümü kadar, üzüntüsü 

tazelenmişti. Buna rağmen eğittiği tek bir kişi bile 

yaşıyorsa zalim hükümdarların tahtını sarsmak için 

yeterlidir diye düşünüyordu. 

Eğitimsiz savaşçılığı kınsız kılıca benzetiyordu; her an 

sahibini de kesebilirdi! 

Şimdi de efsaneleşmiş yiğit savaşçıların çocuklarının 

eğitimiyle ilgilenecekti. Üstelik onun için bu yeni bir 

başlangıç olacaktı.  

Gençler köy meydanında toplandı. O gün onlarla 

sohbet etti, her birini tanıdı, dinledi.  

Sadece erkekler gelmişti. Kevi’yle görüştü. Herkesin 

gelmesini istedi.  

Sonraki gün emzikli anne bebesiyle, çoban 

kuzularıyla-koyunlarıyla geldi. Her evde at için ahır vardı 

ama koyun-keçi ağılı ortaktı. Çobanlık ise sıraya 

konulmuştu. O günkü çoban köyün neşesi olan 

Baniko’ydu. 

Baniko saflığıyla ve şakalarıyla çocukların en iyi oyun 

arkadaşıydı. Tek kusuru kadınların yanına gelmeye hiç 

cesaret etmemesiydi. Yanaşan olursa utanıp kızarır ve 

kaçardı.  Bu nedenle onun çobanlığında sürü köyün çok 

uzağında dolanırdı. O gün kendisi bile gelmişti.  
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Köy meydanı dolup taştı. 

Sadece gençlerin geleceğini sanıyordu. Hepsinin 

toplanmasını beklemiyordu. Birkaç yaşlı dışında 

gelmeyen yoktu.  

Kalabalığa rağmen sessizlik hakimdi. Etrafta zıplayıp 

duran birkaç tane yaramaz civciv haricindeki hayvanlar 

bile usulca bekliyordu. 

Gençlere anlatacağının aynısını herkese anlatamazdı. 

Bu sohbette kadınlı erkekli gençlere anlatacaklarını bir 

yana bıraktı.  

Sıcak toprakta oturmuş kendisinin ağzından çıkacak 

kelimeleri bekleyen köy ahalisinin karşısında ayakta 

durmuş, ne anlatacağını düşünüyordu.  

Bir konuşma ustasından çok dinleme ustasıydı. 

Dinlerken sabrı sonsuz olduğu gibi konuşurken de 

insanda saygı uyandıran, sıcak, içten ve dinleten havası 

vardı. Onun yanında basit bir konuşma ya da davranış 

sergilemek imkânsız gibiydi. Bu özellik belki kabile 

yaşlılarındaki ciddiyetle kıyaslanabilirdi ama Hürrem’de 

onların ciddiyetinden daha fazlası vardı. Karşısında 

toplanmış sessizce Hürrem’i izleyen topluluktaki yaşlılar 

kendi aralarında bunu konuşmuşlardı. O, ancak özgür bir 

kadında bulunabilecek çekici, yapıcı ve dönüştürücü 

enerjiye sahipti. Yaşam enerjisini onun kadar güçlü 

yansıtan yoktu. 

Kewyar Anadan beri bakışlarıyla bile insanı hemen 

etkisine alan başka birini tanımamışlardı. Büyük acıları 

yansıtan hüzünlü gözlerine rağmen yaşam enerjisi o 

kadar belirgindi ki sanki bu dünyanın insanı değildi. 

Herkesin kendini görebildiği bir ayna gibiydi. Kısa 

sürede onların özlemlerinin dili ve sembolü olmuştu. 

Cevabını bulamadıkları soruların cevabının onda 

olduğunu hissetmişlerdi. 
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Güven veren duruşu herkesi sarmıştı. Şimdi ne 

diyeceğini merakla bekliyorlardı. 

Bir bir herkesi süzdü. Gözleri Kevi’yi aradı, bulamadı. 

Kiminle göz göz geldiyse gülümsediğini gördü. Birkaç 

sessiz dakika böylece geçtikten sonra: 

-Kadınlar, küçük-büyük tüm kızlar en öne gelsin dedi. 

Kızlardan biri hemen yerinden kalktı ve öne geçti. O 

büyük bir savaşçının kızı olan Şirin’di. Onun öne 

geçmesiyle diğerleri de neşeyle konuşarak hareketlendiler 

ve öndeki erkeklerin yerini aldılar. Birkaç afacan oğlan 

dışındaki küçük-büyük tüm erkekler arkada kaldı. 

Yeni oturma düzenine geçilince yeniden sessizlik 

oluştu. Herkes Hürrem’in konuşmasını beklerken Hürrem 

çoban Baniko’yu konuşturdu. 

Hayvanların durumunu sordu. Baniko ad koyduğu 

kuzulara varıncaya dek her birinden bahsetti. Ardından 

bir ana, güneşin tepede olduğu zaman bostana giren 

erkeklerin şikayetini yaptı. Yaşlı bir amca bugünkü gibi 

toplanıp büyük bir savaş kararı aldıkları eski zaman 

anılarından birini anlatıp gençleri heyecanlandırdı.  

Çok sıcak ve samimi bir ortam oluşturan Hürrem 

herkesi dinledi. Herkes de birbirini dinledi. Tüm 

konuşmalar bitince Hürrem onlara saygısını göstermek 

üzere tüm Kewyar savaşçıları ve Kewyaran anısına kısa 

bir konuşma yaptı. Sonra: 

-Bizim toplumumuz eşitlik toplumudur. Kadın-erkek 

eşittir. Sizler de buna inanmış bir toplumsunuz ama 

yaşamınız gerçekten böyle midir? Zamanı gelince bir 

daha toplanacağız. Her biriniz gözlemlerinizi anlatmak 

için hazırlanın! İyi gözlemleyin, iyi düşünün, 

toplandığımızda gözlemlerimizi yargılayalım, dedi. 

Söylediği her kelimeyle kadınların gönlüne bir 

ferahlık geliyordu. Erkekler şimdiden düşüncelere 
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dalmışlardı. O günden sonra kadınlara karşı 

davranışlarında daha dikkatli olacaklardı.  

Kadın-erkek herkese hitap edebilen bir kadının adını 

duymuşlardı ama onu çok azı görmüştü. O kadın 

Kewyar’dan başkası değildi. Şimdi onun ruhu 

karşılarında canlanmış gibiydi. 

Akşam serinliğinde Kevi, Baniko’nun yanına gitti. 

Sürüyü toplamış, o günkü işlerini bitirmişti.  

Baniko’yu yanına alıp büyükçe bir kayanın üstünde 

oturdular. Hava serindi, yıldızlar henüz çıkmasa da cırcır 

böcekleri ötmeye başlamıştı. Bir süre dağlara bakıp yan 

yana sessizce oturdular. 

-Ne dersin Bıko, Hürrem Bacı Kewyar Ana’dan doğan 

boşluğu dolduracak mı? 

-Sen bilmesen kim bilecek Kevi dayı.  

-Sen ne düşünürsün onu söyle, gelmesi iyi oldu mu, 

ben onu sorarım sana. 

-Geleli kaç gün oldu ki? Şimdiden köyümüzü 

değiştirdi. Yüreğimizde yeni bir ateş yaktı. İyi ki gelmiş 

derim. 

-Bıko, gençlerimiz eski zamanlardaki gibi değiller. 

Savaşmak isterler ama savaştan ötesini düşünmezler. 

Anamız bize önce yaşamayı öğretirdi. Gençlerimize 

savaştan önce doğru yaşamanın ne olduğunu anlatırdı. 

Kadınlara hürmet büyüktü. Düzgün konuşmayı, düzgün 

oturup kalkmayı bilmeyeni savaşçı saymazdı. Anladın mı 

Bıko? Şimdi niye böyle olmuş sence? 

-Anladım Kevi dayı. Biz sizin gibi memleketimizin 

dağlarında kalmadık. Başka memleketlerde çok dolandık. 

Bilmem, ondandır belki de.  

-Ax Bıko, yaramızı deştin. Sen çok yaşa. Bir gün 

dağlarımıza döneceğiz ciğerim. 
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Çoban sessizce hayallere daldı. Yıldızlar çoğalana dek 

kayalıktan inmediler. 

Hürrem ertesi gün meydandan gelen bir erkeğin çığlık 

çığlığa bağırış-çağırış sesiyle uyandı. Aceleyle kapı 

önüne çıkıp baktı. Savaşçı eğitimi başlamıştı. 

Genç erkekler meydanda toplanmış eğitmenlerinin 

komutlarıyla nefes ve kas açma hareketleri yapıyorlardı. 

Kapı önündeki iskemleye oturup onları seyre daldı. 

Spor yapanlardan biri düşecek gibi oldu. Kenara 

çekilip bir müddet oturdu. Sonra kalkıp bir ağacın yanına 

gitti. 

Elini bileğinden büküp ağaca dayadı, var gücüyle 

bastırıp bir dakika kadar bekledi ve sonra elini yan 

tarafından aşağıya sarkıttı. Hemen ardından da kolunu 

yandan yere paralel kaldırdı. 

Ara verdiklerinde Hürrem yanlarına gitti. Eliyle ağaca 

yaslanan gence bunun nedenini ve anlamını sordu. 

Meğerse “rehjen” dedikleri kan basıncını ölçüyormuş!  

Bilekten sıkıştırılan damar sayesinde elini yana 

bırakınca kendiliğinden kalkıyordu. Bu kendiliğinden 

olan son hareket ona çok ilginç gelmişti. 

Serbest bırakılan kol nasıl olur da bu kadar yükseğe 

kendiliğinden kalkıyordu? 

Kan basıncının bu kadar güçlü olabileceği hiç aklına 

gelmemişti. Aynı şeyi toplum için de düşündü. Bir an 

aklından geçirdi sonra kolun bu durumuyla tansiyonun 

nasıl anlaşıldığını sordu. 

“Kol havaya kalkarken şayet yere paralel tam ortada 

kalbin hizasında duracak olursa kan basıncı normal, 

aşağıda kalırsa düşük, yukarıya çıkarsa yüksek sayılır!” 

Kendisi de denemek istedi. Bilekten elini büküp dış 

yüzeyini ağaca dayadı. Bedenini değdirmeden ama 
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omuzundan da destek alarak sıkıştırdı fakat süresi doldu 

ve yan tarafına sarkıttı ama hiçbir şey olmadı! 

İşlemi yanlış yapmıştı. Koluna uzanan damardan değil 

kemiğinden sıkıştırmış ve olmamıştı işte.  

Tekrar deneyince bu kez kolu kendiliğinden kalktı ve 

havalanmaya başladı. Kalbinin hizasını geçti, omuzlarını 

aştı ve ancak durabildi. Bu durum kan basıncının yüksek 

olduğunun göstergesiydi. Onca Hekim dostu olmuş ama 

hiçbirinden bu tür bir yöntemi işitmemişti. 

Hemen kendisine sarımsak yetiştirdiler. Bu sayede 

tansiyonunu dengeleyebilecekti. 

Aradan sonra gençler köyden ayrıldılar. Eğitimlerine 

başka yerde devam edeceklerdi.  

Destan’ı bulup bunun sebebini sordu.  

-Sabah yapılan sadece alıştırmadır. Askeri eğitim en 

zorlu koşullarda ve gizli yapılır. 

-Kimden gizli? 

-Kimseden değil, gizliliği öğrenmek için gizli yapılır. 

Yani köy yerinden gizli yapılır. Sadece çocukların eğitimi 

köy içinde açık yapılır. Tüm çocuklara savunma eğitimi 

verilir ama genç savaşçıların eğitimi gizlilik içinde 

yürütülür. 

Gizlilik! 

Hürrem bugünkü dersini almıştı.  

Eğer tüm Tanrıçaların annesi isteseydi tüm sırları 

herkese açık ederdi. Yapmadığına göre demek ki her 

şeyin bir yeri ve zamanı vardır.  

Değişim zaman istiyordu.  

Eskiden sarı renge tutkunluğunu düşündü. Zamanla 

bazı yargılar değişirken bazıları hep varlığını 

sürdürüyordu.  
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Toplumun yeni inanç sistemi hakkında ve yeni 

değerler hakkında aydınlanması biraz da bu değerlerin 

hayattaki karşılığını görmelerine bağlıdır. 

Köydeki toplum onun için bir modeldi. Burada herkes 

tarafından destekleniyordu, sadece dostlardan oluşan bir 

topluluktu ama birçok yanlışlıkları gözüne çarpmıştı.  

İlk başlarda hayranlık duyduğu bu savaşçı 

topluluğunun yaşamını iyi gözlemlemişti; hayranlık 

uyandıracak kadar yiğittiler ama bir o kadar da geri 

özellikleri yaşatıyorlardı. Fakat kadınları biraz daha farklı 

görüyordu. 

Askeri eğitimdeki sırrı bilmiyordu ama toplumun sırrı 

kadınların elindeydi. Buna inanıyordu. 

Kadınlar köyün gündelik işleri dışında sürekli ip 

eğiriyor, toprak rengine boyuyor, kumaş örüyor ve 

bunları birbirlerine iliştirmekle meşgul oluyorlardı.  

Genç kızlar uzun ince ağaçlardan ve kamışlardan 

yayvan, geniş gözenekli hasır yapıyor ve bunları 

birbirlerine iliştiriyordu.  

Daha yaşlıca olan kadın ve erkekler kalın halatlar 

örüyordu. 

Bu köyde ip örmeyi, örtüler, hasırlar yapmayı çok 

seviyorlardı fakat bunlarla hiçbir şey yapmıyor, sadece 

vakit geçirir gibi görünüyorlardı.  

Hürrem vakitlerini daha yararlı işlerle geçirmelerini 

söylediyse de onlar Kewyaran gizliliği içinde bunlarla ne 

yapacaklarını söylemeden işlerini sürdürdüler. 

Köydeki tüm sırların anlamını çözebilecek 

durumdaydı. Bu sırların askeri bir hazırlık temelinde 

geliştirildiğini tahmin etmesi zor olmamıştı. Eski 

aşiretlerin ceng kültürü Kewyaran içinde sırlara 

bürünmüş halde yaşıyordu. 
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Tavge Kadın! 

 

Serçe parmaklara yazılan duasın 

Taşı taşa kavuşturan rüzgarsın 

Kendi sularına gömülüşün niye? 

 

Her akşam bir araya geliyor, sohbet ediyorlardı. 

Kadınların sohbet geleneğine Hürrem de katılmış ve bu 

sayede onları yakından tanıdığı gibi eksiklerini gidermek 

için de ilgilenmeye başlamıştı. 

Dünyayı değiştirecek bir fikrin peşindeydi. Bu fikirle 

nasıl bir yaşamın yaratılabileceğini somut olarak 

göstermek istiyordu. Düşlediği yaşamı çeşitli hikayelerle 

kadınlara anlatıyordu. Hayal dünyası geniş olan birkaç 

kadın tanımıştı. Çoğunun günlük koşturma içinde eriyip 

gittiğini görüyordu. Onlardan hayal kurmalarını ve bu 

hayallerini paylaşmalarını, anlatmalarını istedi. 

Sohbet akşamlarından birinde yaman kadınların en 

yamanı gözlerinden ateş püskürtürcesine hışımla odaya 

girdi. 6-7 yaşlarındaki oğlunun elinden tutmuştu.  

Çocuk ağlamış, burnu akmış, gözleri kızarmış ama 

şimdi sadece boynunu bükmüş ara ara burnunu 

çekiyordu. 
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-Burnundan akan kanı görmedin mi! Oğlunu terbiye 

etmeyeceksen ben ne yapacağımı bilirim! diyerek kadının 

üzerine yürüdü.  

Saçından tuttuğu anda Hürrem aralarına girdi. İkisi de 

ayaklanmış birbirlerine küfürler savuruyorlardı. Hürrem 

uyarılarıyla onları yatıştırana dek hayatında duymadığı 

açık-saçık küfürleri duydu. 

Bu küfürlerden bazısı hem çok ayıptı hem de çok 

komikti. Gülmemek için kendisini güçlükle tutuyordu. 

Her biri oğlu, kardeşi, kocası yerine küfreder gibi 

yapmıştı! 

Kavga yatışsa da o akşam erken dağıldılar. Ertesi gün 

ikisi birlikte Hürrem’den özür dilediler. Birkaç gün sonra 

yine çocuk kavgasına tutuştular. Hürrem bu kez katıla 

katıla güldü o yaratıcı küfürlerine. 

Gençlerin eğitimiyle ilgilenecekti fakat yaptığı 

sohbetlere kızların katılmaması ya da çok azının 

katılması nedeniyle huzurlu değildi. 

Onlara hayat dersi verecek değildi. En zorlu koşulların 

insanlarıydılar. Efsane yaratmış bir topluluk içinde 

olduğunu bir an olsun unutmamaya çalışıyordu. Fakat 

bazen gerilikler o kadar kaba bir şekilde yüzüne 

çarpıyordu ki boğulacak gibi oluyordu. 

Tüm uğraşlarına rağmen kadınların, genç kızların 

ilgileri, algı ve beklentileri, beğenileri konusunda 

ilerleme sağlayamıyordu.  

Ev işlerine, köyün ortak işlerine inanılmaz derecede 

bağlanmışlardı. Yemekler aşırı derecede sohbetlerine 

girmekte, erkeklerin dedikodusunu yapmaktan haz 

almaktaydılar. İçlerinden savaşçı eğitimi almış birkaçı 

Hürrem’in etrafında dolansa da anlattıklarının çoğunu 

algılamıyorlardı. 
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Erkekler ise sohbetlerinde Hürrem’i dinleseler de 

savaşçılığa daha fazla önem veriyordu.  

Onlar için irade ve öz disiplin her şeydi. Bu sayede 

çok dikkatli olmayı öğrenmişlerdi. 

Hızlı olmalarını ise sürekli tekrarladıkları hareketlere 

borçluydular. Ölmek için değil yaşamak için savaşçı 

eğitimini alıyorlardı. Birinin “ölmeye hazır olduğunu” 

söylemesi hem ayıptı hem de yaşam felsefelerine 

aykırıydı.  

Ölümden korkuları olmadığından ölümün üstüne 

gitmek bir büyüklenme gerekçesi olamazdı. Gurur 

duyabilecekleri tek şey intikam alabilmekti. Aslolan 

yaşamaktı ve bu da sadece intikam içindi. 

“İntikam için yaşamak!” Hürrem bunun yetersizliğini 

anlatıp duruyordu ve belli bir ilerleme de sağlamıştı. 

Buna rağmen eskiler kaygılıydı: İntikam duyguları 

zayıflarsa güçlü savaşçılar haline gelemeyeceklerini 

söylüyorlardı.  

Hürrem savaşçı ruhlarını kaybetmeden daha anlamlı 

amaçlara yönelmeleri gerektiğini anlatıyordu. Kadınlar 

bu fikre daha sıcak bakıyor ve yeni anlamlarla ufuklarını 

genişletiyorlardı. 

Savaşçı kadınlar yaşamda daha iradeli ve ölçülüydüler. 

Diğerleri küçük sorunları bile aşırı abartabiliyor, 

ellerindeki herhangi bir işi dünyanın sonuymuş gibi 

abartılı bir önemle ele alıyorlardı. Fakat daha önemli 

işleri aksattıklarının farkına bile varmıyorlardı. Savaşçı 

olanları ise diğerlerine göre içine kapanıktılar. Bunun 

sebebini anlamıyordu. 

Hürrem köyün çevresinde gezinmeyi çok seviyordu. 

Doğadaki her değişimi büyülenerek seyrediyordu. 

Ağaçların gölgesinde uyuyor, her bitkiyle, her çiçekle, 

kuşlarla, suya inen dağ geyikleriyle konuşuyordu. 
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Köyün dışında gezintiye çıktığı bir gün dere kenarında 

zakkum bitkisinin boy attığını görmüştü. Hekim 

dostlarından bildiği bir bitkiydi. Genç kızları yanına alıp 

oraya götürdü. 

-Ne güzel kokuyor değil mi? Biz ona Jale diyoruz. 

Yapraklara düşen çiy için de aynı isim kullanılır. Boyu 

bizim boyumuzun 2-3 katı kadar olabiliyor. Bu yüzden 

dikkatimi çekmişti. Çiçekleri ne kadar da güzel 

görünüyor! Ama bu ağacın bir tek yaprağını yiyen ölür. 

Zehirlidir.  

Kızlardan biri bu ağacın zehirli olduğunu daha önce 

duymuş olduğunu söyledi. 

-Peki uygun miktarda alındığında bir zehrin bile 

insanın bazı hastalıklarını iyileştirdiğini biliyor 

muydunuz?  

Kızlar böyle bir şeyden haberdar olmadıklarını 

söylediler. 

-Bu ağacın bitkisinden yiyen insan da hayvan da ölür 

hatta bunu yiyen hayvanın etinden yiyen insan da 

zehirlenir, belki de ölür. Fakat çok az yenildiğinde idrarı 

artırır, böbreklere iyi gelir, kalbi hızlandırır. Kan 

dolaşımını artırır. Yaprağı dövülüp yılan ısırığının üstüne 

konulduğunda zehrin etkisini azaltır. 

Bilirsek zehirden bile faydalanırız bilmezsek baldan 

bile zarar görürüz. Uzun süre bal yemeyenin bolca bal 

yediğini ve fenalaştığını duymadınız mı? Hatta aşırı bal 

yiyip de ölenleri? 

Her şeyin aşırısı zarar! Bazılarınız savaşçı eğitimi 

görüyorsunuz fakat fiziğinize aşırı yükleniyorsunuz. 

Tamam, dayanıklılığınız artıyor ama böyle tek yanlı 

olunca zihinsel esnekliğinizi yitiriyorsunuz. Hatta hiç 

farkında olmadan toplumunuzdan uzaklaşıyorsunuz. 

İçinize kapanıyorsunuz. Diğerlerinize gelince gördüğüm 
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kadarıyla köyden öteye bir hayal bile taşımıyorsunuz. Siz 

de katılaşmış, donmuşsunuz. Böyle bir hayatı nasıl kabul 

edebilirsiniz? 

Bu sözlerin ardından yerden kuru ama sert bir ağaç 

dalını alarak savaşçı kızlardan Azîn’e uzattı. Kendisi ise 

ince ama esnek bir dal parçasını aldı. Kılıç gibi 

kullanarak kendisiyle savaşmasını istedi. Birkaç 

hareketten sonra kalın ve kuru olan ağaç dalı kırıldı. 

Kızlar Hürrem’in kılıç kullanabileceğini hiç 

düşünmemişlerdi. Elindeki ince ağaç dalını, onca eğitim 

görmüş olmalarına rağmen onlardan daha hızlı 

kullanmıştı. Dahası bedeni öylesine esnekti ki 

karşısındaki savaşçı o kuru dalı bir kez olsun ona 

dokunduramamıştı.  

Hürrem son olarak onlara “aklınız esnek olsun ki 

bedeninizi de iyi kullanabilesiniz” dedi. 

Kızları oraya getirmesindeki maksat sadece bir ders 

vermek değildi. Köyün dışına çıkmalarını istemişti. 

Onlara kendi çocukluğunda Kewyar savaşçıları 

hakkında duyduklarını anlattı. Bir kadının adını taşıyan 

direniş kültürü neden şimdi sadece erkeklerle sınırlıydı? 

Dağlarda yaşadıkları zaman herkes savaşçıydı ama 

köy yaşamında birkaç istisna dışında kadınların görevleri 

farklılaşmıştı. 

Savaşçı kadınlar içine kapanmış, köyden dışarıya 

adımlarını atmıyorlardı. Neden bu duruma geldiklerini 

sordu. Şirin, Azîn, Şirvan ve Şeyda mahcup halde 

birbirlerine baktılar.  

Bunun yanıtını bilmiyorlardı. Köyün en güzel ve en 

cesur kızı olarak anılan Azîn iç geçirip büyüklerinden 

dinledikleri eski zamanlara hayranlık duyduklarını 

söylemekle yetindi. Savaşçı olanları da dahil diğer kızlar 

konuşmadı. Fakat etkilendikleri belli oluyordu. 
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Düşünceliydiler. Bu kadar sessiz hale gelmiş olmalarının 

sırrı neydi? Ortada tarif edebilecekleri bir kötülük de 

yoktu ama nasıl olmuştu da bu hale gelmişlerdi? 

Bunun daha büyük bir amaca bağlanmamış olmakla 

ilgisi olabilirdi. Gerçekten nasıl bir amaçları vardı, 

gelecek hakkında ne düşünüyorlardı? 

Geleceği düşlemeden geçmişi gizlendiği yerden 

çıkarmak mümkün değildi. 

Bir amaçları vardı kuşkusuz. Toplum olarak devlet 

sahasının dışında hatta genel toplumun dışında kendi 

toplumsallıklarını yaşıyorlardı ve bu yaşamlarının bir 

gayesi vardı. Bir geleneği sürdürüyorlardı. İntikam 

duygularıyla büyüyor ve yaşıyorlardı.  

Peki bunu bir küçük topluluk olarak nereye kadar 

sürdürebilirlerdi? 

Bu soruları sorduğunda kızların gözlerinde sudaki gibi 

berrak ama durgun ifadeyi gördü.  

Onlarla daha yakından ilgilenecekti. 

Savaşçı kadınları tüm sohbetlerine katıyordu. Sessiz 

olsalar bile onların ilgisi daha yüksekti. Erkekler gibi 

bazen çok ağır yükler taşıdıklarına tanık olduğunda 

kızıyordu. Yine böyle bir anda kısa boyundan daha büyük 

bir yük sırtlamış olan Şirvan ve yaşı ilerlediği halde 

kocaman bir yük taşıyan Şeyda’yı durdurup yüklerini 

indirmelerini istedi. Şeyda ona cevap verdi: 

-Hürrem abla, bizim bu işleri yapmaktan 

gocunduğumuzu sanma. Mesele fiziki değil vicdanidir! 

Ben yapmasam diğeri yapacak! Yalnız bırakmak, tüm 

yükü başkalarına taşıtmak doğru değil!  

Hürrem ne diyeceğini bilemedi. Hiç böyle 

düşünmemişti. O günden sonra bu tür sorunlara daha 

geniş bir açıdan bakmaya başladı.  
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Öte yandan, taşıdıkları yüklerin olası bir savaşın 

hazırlığı için olduğunun farkına bile varmamıştı. 

Savaşçı eğitiminde toplumsal bir öz vardı. Oradan 

tutup geliştirebilirdi. 

Toplumun eğitimi de bir amaçla bağlantılı olmalıydı. 

Savaşçılar neden eğitim görüyor ve neden bu kadar 

yüksek ilgiyle yaklaşıyorlarsa toplumun eğitimi için de 

benzer bir yol gerekliydi. 

Toplumu her daim analar ve tecrübeli erkekler 

eğitmişti. Devletin elinin girdiği her yerde bu gelenek 

bozulmuştu. Her şey devletin kopyası gibi olan babaların 

insafına kalmıştı. 

Hürrem, toplumsallıkla kadının bağını anlattıkça 

kadınların öz güvenleri artıyordu.  

Tüm akşamlar onlarındı. Kocalarının yanına 

çekilmeden önce evli kadınlar da dahil tüm kadınlarla 

istediği kadar sohbet edebiliyordu. Acı-tatlı anılardan 

bahsediyorlardı. Birbirlerine rüyalarını ve hayallerini 

anlatıyorlardı. Kocalarının dedikodusunu yapanlar bile 

bir renk katıyordu bu sohbetlere. 

Fakat sonunu hep kavgayla bitirmeye meyilli olanlar 

da vardı. En “azılı” olanının adı “Tavge” idi. Kartal-şahin 

kuşlarının dişisinin adıydı Tavge. Üzerinden hiç eksik 

etmediği kahverengi yün yeleği de bu adlandırmayı 

tamamlardı. Adının anlamı gibi bir karaktere sahipti. 

Alımlı, ince ve uzun boylu olan Tavge’nin, yürürken bile 

heyecanı o kadar çok belli olurdu ki elbiseleri 

dalgalanırdı. Onun bu görünümünü şelaleye benzetirlerdi. 

Hep hareketli, akışkan bir görünümü olduğundan o güne 

dek “rêjgeh” dedikleri şelaleye bile Tavge’nin adını 

vermişlerdi.  
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Tavge, çocuk kavgalarını bahane yapıp kadınların 

hepsine sataşmak ve onları ikiye bölüp çatıştırmakta 

uzmanlaşmıştı. 

Bazen işin tadını kaçırsa da kadınlar arasında 

alışılmıştı, onun kavgaları olmadan günler sıkıcı 

geçecekti. Bu nedenle sakin durduğunda ne yapıp edip 

kızdırır, kışkırtır kavgaya tutuştururlardı. Sonra da dönüp 

ayıplarlardı. Günlerin neşesi arasında bu kavgalar da 

sayılır olmuştu. 

Tavge yine neye kızmışsa o gün arkadaki pencereden 

samanlığı ateşe verdi ve olan oldu.  

Köyde ilk kez yangın çıkmıyordu ama evin 

arkasındaki merekte toplanan kurumuş samanların hızlıca 

tutuşması korkunç sonuçlara yol açacaktı. 

 Ev birden alevler arasında kaldı. Alt kattaki ahıra dek 

yetişti. 

Ev sahibi Xelil, eşi ve 6 çocuğuyla birlikte çıkmış, 

biraz öteden yanan evlerini seyrediyordu. Çok geçmeden 

köy ahalisi de etraflarına toplandı. Yangın çok 

büyüdüğünden müdahale edemiyorlardı.  

İçeriden atının kişnemeleri, böğürtü sesleri geldi. Atın 

acı şekilde kişnemesi uzayınca Xelil daha fazla 

dayanamadı, alevlerin ortasına daldı. Ardından büyük 

kızı Şirin de içeriye girecekken annesi kollarını öyle bir 

doladı ki boynuna, neredeyse nefessiz halde yere 

yuvarlandı. Xelil atını dışarıya çıkarmak üzereyken ev 

çöktü. Çıkamadı… 

Evin yıkılmasından çıkan ürkütücü sese eşinin ve 

çocuklarının acı çığlıkları karıştı.  

Xelil, Med dağlarını görmüş, savaşmış bir yiğitti. 

Onun bu şekilde ölümü üzerine köyde uzun süre yas 

havası oluştu.  
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Kadınlar suçlandı. Erkekler tüm kadınlara tavır aldı. 

Bazı yaşlı nineler de bu konuda erkekleri destekleyince 

kadınlar birden köyün günahkarları haline geldiler. 

Hürrem’i bunun dışında tutuyorlar, saygılı 

yaklaşıyorlardı fakat onu da dinlemez olmuşlardı.  

Hürrem önce kendini iki ateş arasında kalmış gibi 

hissetti. Tavırlar uzayınca kendisini de kadınların 

safındaki ateşte buldu. 

Xelil gibi bir toplum öncüsü ve savaş komutanı 

kaybedilmişti. Kolay değildi acısına katlanmak. Zamana, 

aklı selim davranmaya ihtiyaç vardı.  

Kevi görmüş geçirmiş insandı. Hürrem onunla 

konuşmayı denediyse de Kevi Hürrem’e hürmette kusur 

etmeden, bu durumda, köylüyü bir süre kendi haline 

bırakmayı öğütledi. 

Zaman konusunda Hürrem de farklı düşünmüyordu. 

Fakat köylüyü kendi haline bırakmaya da niyeti yoktu. 

Destan ve Hoşeng’le konuştu. İkisi de Kevi’nin ne 

dediğine bakıyorlardı.  

İlk döneminde yaptığı gibi tüm köylülerin meydanda 

toplanmasını rica etti.  

Kewyar kadınları gururluydu. Kendilerine tavır almış 

erkekleriyle evlerinde bile konuşmuyorlardı. Onlarınki de 

bir karşı tavırdı. Sessizlik tavrı diyorlardı adına… 

Kevi, Destan ve Hoşeng birlikte meydana yürüdüler. 

Onların geldiğini gören tüm erkekler toplandılar.  

Hürrem’in meydana doğru yürüdüğünü gören kadınlar 

da peşi sıra yürüdüler. Tavge ve birkaç yaşlı dışında 

herkes gelmişti. 

Sonbaharın gelişini haber veren renkler ağaçları 

sarmıştı. Sararmaya yüz tutmuş yapraklara baktı.  

“Ömür geçiyor” dedi yanı başında duran genç 

kadınlara bakarak.  
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“Hep böyle bu yaşta kalacağınızı sanmayın. Siz hiç 

fark etmeden gelecek, öyle kapınızı çalıp bir defada 

gelmeyecek. Hayat işte! 

Payizin yaprakları bile birden düşmüyor, yavaş yavaş 

sararıyor, her bir aşamasında başka bir güzellik kazanıyor 

ve sonunda yuvasını terk edip göçen kuşlar gibi dalından 

ayrılıp rüzgârın kollarına bırakıyor kaderini.” 

Kalabalık sessizce dinliyordu. Konuşmaya başlamıştı 

bile. Fakat asıl amacı yine onları konuşturmaktı. 

“Ne dersin Kevi dayı hayatı senin kadar tanıyanımız 

olmadı, yaprak gibi rüzgârın insafına mı bırakacağız 

kendimizi?” 

Kevi kıyısına oturduğu ağacın yapraklarına baktı. 

“Ben küçük bir çocukken ‘İradesi olmayanın ahlakı 

olmaz’ diyen bir kadın tanıdım. İradeli olmakla ahlaklı 

olmayı bir tutardı; bunu ondan öğrendik.  

O kadın hepimizin anasıydı. Bu topluluğun ilk ve hiç 

değişmeyen kuralını hepimize çocukken öğretmişti, 

henüz babamız sağken, henüz devletle kavgamız 

başlamamışken!  

Biz böyle bir anadan geldik. Senin dilinden şimdi aynı 

anlamı duymak bizi onurlandırıyor.” 

Hürrem devam etti: 

“Destan ve Hoşeng’le buraya doğru yola çıktığımızda 

sadece güvenli bir bölgeye gideceğimizi düşünüyordum. 

Çocukluğumun hayali sizlerdiniz. Efsanesiyle 

büyüdüğüm, varlığından bile haberdar olmadığım bu 

topluluğun, Kewyaran’ın içine geldim. Sırrınızı benimle 

paylaştınız. Onurlandırdınız!  

Yeryüzünde böyle bir topluluk kaldı mı diye çok 

düşündüm. Köylerde köz halinde kalmıştır elbet. Elbet 

üzerini kaplayan küller bir fırtınanın özlemini çekiyordur. 

Sizin gibi efsane savaşçıları bekliyordur belki de. 
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Yaşayan efsanelerle ölene dek burada kalabilirim. 

Onur duyarım!” 

Konuşmanın burasında tüm ahaliyi süzdü, zamanı 

gelmiştir diyerek niyetini açık etti: 

“Lakin bir şeyi daha gördüm burada. Bunu söylemek 

kolay değil. Çok büyük çileler çekmiş ve zulmün 

saraylarını titretmiş olan Kewyaran’a değildir sözüm. Bu 

köyde, burada, sizin aranızda bir amaç zayıflığı gördüm. 

Savaşçı yetiştiriyorsunuz. Ne için? Köyünüzden bile 

gizli yaptığınız zorlu olduğu belli olan tüm bu askeri 

eğitimlerin, bu alın terinin amacı ne? 

Amaç sadece bu köyde kendini korumaksa dünyanın 

başka yerinden buraya bir kuş bile gelmiyor; üstelik 

dostlarınızı korumak için her yere gidiyorsunuz. Bu kadar 

mıdır yani? Bütün bu eziyet bunun için mi? 

Amaç büyük olsa her zaman ona göre yaşarız. Ona 

göre tavır alırız. Ona göre bir araya geliriz.  

Amaç büyük olsa köyde yaşadığımız acı olay, o 

hepimizi yakan acı olay yaşandığında şimdiki gibi bir 

araya gelir birlikte bir sonuca varmaya bakardık. 

Ama her şeyi kendi haline bıraktık ve bir sonuca 

varamadık. Şimdi bir aradayız. 

Yargılayan aklın, anlayan yüreğin ve toplumsal 

iradenin gücüyle bir sonuca varmalıyız.” 

Bu sözlerin anlamını ve gücünü Kevi’den daha iyi 

bilen yoktu. Anasından sonra hiç kimseden işitmediği 

sözlerdi bunlar. Bilgelik geleneği bir başka kadında 

yaşıyordu. Bu sözler sayesinde Kevi’nin kafasında eski 

hayalleri ve anıları canlandı. Hürrem’e hayranlıkla 

bakmakla yetindi. Köylülerin iradesinin ne yönde 

gelişeceğini merak ederek bekledi. 
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Yine de Kevi’nin az önceki sözleri tüm köylüleri 

duygulandırmıştı. Yaşlılardan bazıları sessizce gözyaşı 

döküyordu. 

Hürrem sözü köylülere bırakırken gözleri Destan ve 

Hoşeng’e kaydı. Onlardan destek ister gibi baktı. 

Hoşeng ayaktaydı zaten. Konuşmaya başlamadan önce 

Xelil’i andı, kendisine hocalık yaptığından bahsetti, 

yaşanan olaydan dolayı üzüntüsünü dile getirdi. 

“Yabancı yerdeyken su gibi sessiz olmayı 

Kewyaran’da ise susmamak gerektiğini bize öğreten 

büyüklerimin önünde konuşuyorum.  

Bir husumet yokken aramızda bir ev yakıldı. Bu bir 

husumetin işaretiydi. Gizli husumet! 

O evin çocukları babasız kaldı. Buna yol açan Tavge 

deli değil elbet. O akla, o yüreğe karanlık ruhlar nasıl 

girebildi? Bize rağmen mi oldu bütün bunlar?   

Ortak yaşam ruhunu tam kazanmamışız demek ki? 

Ortak yaşam ruhu, birlik ruhu en güçlümüze göre değil en 

zayıf olanımıza göre ölçülür. Büyüğümüz Hürrem’den 

böyle öğrendik. Zayıflığımızı zamanında göremedik. 

Hepimiz suçluyuz!” 

Yaşlıca bir amca son enerjisini sarf edermiş gibi araya 

girip hızla konuştu: 

“Eskiden böyle miydi? Kabahati olan cezasını çekerdi! 

Memleketimizin dağlarındayken amacımızın daha büyük 

olduğu da doğrudur. Fakat buradaki yaşamımız ve 

yaptıklarımız da eziyet değildir. Bu bizim hayatımızdır.”  

Bir başkası ise, 

“Burada boşuna konuşuyoruz, gideni geri getiremeyiz, 

o ancak Tanrının ışığıyla başka bir insanda yaşar. Bir 

daha böyle bir olay olmaması için herkes aklını başına 

alsın, kadınlar her şeye karışmasın yeter!” dedi. 

Hürrem bu söz karşısında dayanamadı: 
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“Kadınları suçlamak kolay! Bir kadının hatası bütün 

kadınların hatası olamaz. Bir insanın suçu onun tüm 

ömrünü suçlu yapmaz ve ömrünün sonuna kadar da suçlu 

kalmasına sebep olamaz.  

Yargılamak, adil olmak içindir. Sadece kadınları değil 

tüm toplumumuzu sorumlu tutacaksak o zaman böyle bir 

olaya sebep verecek bir insanın aramızdan nasıl çıktığını 

muhakeme edelim.” 

Hürrem konuşmaların ne yöne gideceğini kestiremese 

de sessizliğin bozulmasının iyi olduğunu düşündü. 

O gün bir karar alamadılar ama konuştular. Sonunda 

kadınlar eskisi gibi suçlanmadı. Kevi bu tartışmaların 

uzamamasından yanaydı. Bir heyet toplanıp bir an önce 

karar versin istiyordu ama bu kez Hürrem onu acele 

etmemesi konusunda uyardı. O da dinledi. 

Her şey konuşuluyordu ama bir şey unutuluyordu. 

Tavge’nin halini Hürrem’den başka kimse sormamıştı. 

“Onu yalnız bırakmayalım, ilgilenelim” diyerek kadınları 

da uyarmıştı. 

Tavge yaşanan olaydan sonra kendisine gelemedi, 

yemedi-içmedi, köylülerin içine çıkmadı, bir kez olsun 

kimse onu dışarıda görmedi. Çocuklarıyla bile 

ilgilenmedi.  

Bir sabah uçurumun köyden en uzak olan ucuna doğru 

yürürken görüldü. Hepsi bu kadar.  

Cenazesini köye getirmediler.  

“Ruhu uçurumun dibinde kaldı!” dediler. O günden 

sonra uçurumun dibinden her akşam bir çığlık sesi 

duydular. Rüzgârın oyunudur diyenler olsa da bu sesin 

Tavge’nin çığlığı olduğuna inananlar çoğunluktaydı.  

Büyüklerin korkusundan olmasa gençler gidip 

cenazesini çıkaracaklardı. Çünkü diyorlardı ki: 

 “Tavge’nin ruhu çığlık atıyor, yardım istiyor!”  
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Rüzgârın oyunudur diyenlere inanmıyorlardı. Fakat 

geleneklere karşı çıkmak, toplumsallıklarına zarar 

vermek de istemiyorlardı. 

Tavırları, Zerdüşt inancından kaynaklanıyordu. Eskiler 

bunu daha iyi biliyordu. Bir de kabileye has değerler 

buna eklenmişti. 

İntihar, Kewyaran içinde olabilecek en kötü şeydi. 

Hepsine karşı ve özellikle savaşta ölenlere hakaretti. 

İntihar eden onları cezalandırmış oluyordu. Onlar da 

intihar edene en büyük cezayı veriyorlardı: Unutmak!  

Kevi’nin ihanet eden kardeşi intihar ettiğinde durum 

farklıydı. O zaten kabilesinden kopmuş, öz kardeşine 

ihanet etmişti. Tavge ise kabile içinde bunu yapmıştı. 

Sahip çıkmadılar. Tartışmadılar bile… 

Hürrem intihar olayından çok etkilendi. Yangından 

etkilendiğinden bile daha çok etkilendi. Günlerce hiç 

konuşmadı. Böyle bir köyde kısa süre içinde iki ölüm 

olayı yaşanmıştı. Köylüler için de kolay değildi. 

Savaşçıların eğitimi bitirildi. Köyün üzerine yeniden 

yas havası çöktü.  

Zamanın kollarına kendilerini bıraktılar. 

Köy ahalisi bir süre sonra kendini toparladı ve hatta 

Hürrem’in sohbetlerini özler oldu. 

Hürrem konuşmuyordu. Sessizlik diyarına gitmişti. 

Fakat anlam veremiyorlardı. Bu sessizliğin onun kendini 

eğitme yöntemi olduğunu bilmiyorlardı. 

Bu kez uzun sürmüştü. Tekrar konuştuğunda 

karşısında hiç kimse yoktu. Ağaçlardan dökülen 

yapraklara bakıp sadece iki kelime söyledi: 

-Vakti geldi! 

Kewyaran köyünde güvendeydi. Fakat topluma 

ulaşmak için bir çıkış yolu bulmalıydı. Eğer toplum 

içinde direnişe dair bir emare görülmezse asırları 



 

 319 

etkileyecek bir hayal kırıklığına yol açabilirdi. Bunu 

düşündükçe uykuları kaçıyor, yüreği daralıyordu.  

Oradan ayrılacaktı. Gitmenin kendini en çok dayattığı 

zaman gelmişti. Ne pahasına olursa olsun toplum içine 

girmeli, insanlara görünmeliydi. Başka türlü umudu canlı 

tutamazdı. 

Umut onun için bir yaşam gerekçesiydi. Toplumun 

zulme karşı durabilme umudu, bir irade gösterebilme 

umudu, kurtuluş umudu!  

Katliama karşı en büyük intikam, umudu canlı tutmayı 

başarmaktı! Umut ölürse her şey ölür, umut var oldukça 

özgürlük ruhunu alevlendirecek rüzgâr her zaman 

esecekti. 

Düşüncelerini ilkin kadınlarla paylaşsa da Destan da 

bunu öğrendi. 

Hürrem söylediğini yapar, bunu biliyordu. O gidince 

kendisi ne yapacaktı? İlk kez kendi içinden, kendi 

kendisine itiraf etti: 

“Galiba ona aşık oldum! Ben şimdi ne yapacağım?” 
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Sırların Efendisi! 

 

“Herkesindir ve hiç kimsenin değildir!” 

(Eski Kürt inancı için söylenen söz) 

 

Evlat acısından daha büyük bir acı yoktu. Öldürülen 

bir oğul yerine binlercesini yetiştirmek belki teselli 

verebilirdi! 

Qade teselliyi hiçbir yerde aramadı. Teselli peşinde 

değildi. İntikam desen; elbet yüreğine öfke tohumları 

eken yangın sönmüş değildi.  

Daha ulvi bir amacı olmasa Qade ilerleyen yaşına 

rağmen uzak yakın demeden her memleketi dolaşabilir 

miydi? 

Katliamdan sonra kızı Hürrem’i Rey’e kadar 

gönderen, oradan ta “Tanrıların Tahtı”, “Mutluların 

Yeri”, “Dillerin Dağı” olan Elbruzlara yönelten kendisi 

değil miydi? 

Yine kızını Elbruzlar’ın en asi çocuğu olan 

Demavend’deki yani Kalbin Sahipleri’ndeki Kewyaran’a 

kadar ulaştıran Qade’nin büyük sırları olmaz mıydı?  

Qade “Sırların Efendisi” sayılırdı. Hürrem köyden 

çıkacağı sırada babası hakkında yeni gerçeklerle 

tanışacaktı. 

Hürrem ve iki yoldaşı birlikte gelmişti; ayrılırken yine 

fazla dikkat çekmemek için sadece bir sayı artmışlardı. 
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Yiğitlikte köyün savaşçı delikanlılarından geri 

kalmayan Şirin gönüllü gelmişti. İlk savaşçı derslerini 

babasından almıştı. Mazdek’i peygamber sayanlardandı. 

Hürrem’e de inanmıştı.  

Hürrem’le olmak istiyordu fakat o köyden şimdiye dek 

hiçbir kadın bu şekilde ayrılmamıştı. Bu bir ilk olacaktı. 

Kevi’nin onaylaması yetecekti. 

Kevi: 

-Kewyaran her daim ortak bir iradeye sahip olmuştur. 

Fakat Kewyaran kadını kendi iradesiyle karar alabilir. 

Bunu senden öğrendik! 

Hürrem hem Kevi’nin tutumuna hem de Şirin’in 

kararına sevinmişti. 

Sırları bol efsane kabileden ayrılırken Kevi bir sırrını 

daha paylaştı: 

“Buraya beni getiren baban Qade’ydi. Qade olmasa 

Kewyaran bu köyde toplanamazdı. Nereye gidersen git 

her kentte bir dostun olacak! Yanında olacağız!” dedi. 

Hürrem babasının her zaman sırlarının olduğunu 

biliyordu. Kewyaran bu sırların en büyüğüydü. Sır ve 

Qade! İkisini hiç ayrı düşünmezdi! Yine de onları 

tanıdığını kendisine neden söylememiş olduğuna anlam 

veremedi.  

Çıkacağı yeni yolculuk da sırlarla ve bilinmezlerle 

doluydu. 

Ya Med Dağlarına ya da tam tersi istikametteki 

Xorasan’a gideceklerdi.  

Med Dağlarından çıkmaları gerektiğinde, zulüm 

saraylarından uzak olması nedeniyle Xorasan’a kadar 

giden Kürtler Mazdek inancını benimsemişlerdi. Göçler, 

güvenlik nedeniyle Xorasan’a doğruydu. Şimdilik Med 

Dağlarına ulaşmaları bile çok zor olurdu.  

Yönlerini Xorasan’a verip, atlarını eşkin sürdüler. 
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Hürrem Rey’deki dostlarına uğramadan Xorasan’a 

gitmek istemese de Destan bu kez güvenlik konusunda 

taviz vermedi, dostlarına ulaşmadan hiçbir kente 

uğramayacaklardı. 

 

 

 

 

 

Güneşin Doğduğu Yer: Xorasan! 

 

Yağmurlara yakalanmadan ilk köylere vardılar. Burası 

Kürt Lawin aşiretinin topraklarıydı. Kendileri için 

güvenli bir yerdi. 

Lawin aşireti, Êranşehr genelindeki katı kast 

oluşumuna kendi içinde fırsat vermemişti. Onların asilliği 

de buradan ileri geliyordu. 

Başlarındaki beyle çoban arasındaki doğal ilişki 

toplumsal geleneklerinin sürdüğünü gösterdiği gibi 

sahtekâr rahiplerin tüm uygulamalarını kaldırmış olmaları 

da Mazdek’in etkisini gösteriyordu. 

Lawin Aşiretinin en uç topraklarına yetişmişlerdi. 

Oradan daha içerilere kısmen dağlık kısmen ovalık 

bölgeye doğru ilerledikçe başka bir dünyaya gelmiş gibi 

hissettiler.  

O topraklarda güneş, ay ve ateş eski kutsallığını 

koruyordu. Sabah ve akşam, iki kez güneşe yüzlerini 

dönüp dua ediyorlardı.  

Burası güneşin yükseldiği yerdi. 

Orada yaşayanlar Zerdüşt’ün ömrünün son demlerini 

burada geçirdiğini ve bu topraklarda yattığını 

söylüyorlardı. Onun irade düsturu burada yaşama 

saygıyla eş anlamda kullanılıyordu. Bu yüzden insan 
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iradesini her şeyden üstün tutuyorlardı. O kültürün 

derinliği dualarında bile açıkça görülüyordu. Bir kez 

olsun dualarında kral adına rastlanmazdı. Onların 

inancında insana kulluk etmek yoktu.  

Toprağa, bitkilere, hayvanlara zarar vermezlerdi. 

Zerdüştlüğün özünü onlar kadar iyi koruyan başka bir 

topluluk zor bulunurdu.  

Evinin önünde oturan bir kadına neyle geçindiklerini 

sorduğunda Hürrem’in aldığı cevap bu toprakların 

bereketini anlatmaya yetiyordu: 

“Ağılda oğlak doğsa, yaylada otu yeşerir!”  

İnançlarının sırları olsa bile bunlar anlam derinliğiyle 

ilgiliydi. Paylaşmaya geldi mi cömerttiler. İnançlarını bile 

sadece kendilerine ait saymazlardı:  

“Herkesindir ve hiç kimsenin değildir!” diyorlardı.  

Bu sözü ilk kez Mazdek’ten işitmiş olan Hürrem 

burada hiçbir şeye yabancılık çekmeyeceğini henüz ilk 

günlerinde hissetti. 

Kırmızı giysileri çok sevdikleri belli oluyordu. Tüm 

giysilerinde kırmızıya rastlanıyordu. İbadetlerinde 

müziğe yer veriyorlardı. Esmer tenli kadınları erkekler 

karşısında ezik görünmüyor aksine yaşamın her alanında 

önde görünüyorlardı.  

Orada kent merkezinde bile güvendeydiler. Buradaki 

en büyük kente “Tüm Kentlerin Anası” derlerdi: Merv! 

Orada güvende olmaları Hürrem’in kendisini açık 

etmesine sebep olamazdı. Garnizon her ne kadar kent 

yaşamına fazla müdahale etmese de sonuçta krala bağlı 

bir merkezdi.  

Kentte kendilerine sadık bir değirmenci ile tanışınca 

işleri kolaylaştı. Bu ihtiyar değirmencinin anlattığına göre 

sülale boyu değirmencilik yaparlarmış. Atalarının 
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hepsinin değirmencilik yaptığını kendisinden sonra da 

çocuklarının bu işi devam ettireceğini söylerdi. 

Bu değirmenci Kürt aile sayesinde kentte ve civar 

kasabalarda gizlenebileceği birçok yer ayarlamış olan 

Hürrem’in en rahat olduğu kasaba ise Şirvan’dı.  

Şirvan’da yaşayanların bir farkı vardı. Devlet adına 

görevli olanlar da dahil hemen hepsi Medya kökenli 

savaşçı aşiretlerden gelme Kürtlerdi. Kenti kendileri 

kurmuşlardı ve kendilerine has bir kültür oluşturmuşlardı. 

Toplumsal gelenekleri güçlü olduğundan Hürrem’e 

kapılarını korkusuzca açmışlardı. 

Daha doğudaki Maverreünnehir bölgesinde de halen 

kendilerini koruyan taraftarların çokluğunu duymak onu 

şaşırtmıştı. İlk fırsatta oraya da gidecekti. Fakat ailesiyle 

ilgili bir gelişme nedeniyle şimdilik bu gezisini ertelemek 

zorunda kaldı. 

Merv’den Hemedan ve Tizpon’a dek gidip gelen 

kervancılar sayesinde uzun zamandan sonra ailesinden 

haberdar oldu. 

Dayzer hayata gözlerini yummuştu. Mazdek’in babası 

Bamdad ile annesi Ahuyar ise Dayzer’den bile önce, 

katliamın hemen ardından ölmüşlerdi. 

 Yüreğine büyük bir keder çöktü… 

 Asara halen Gundeşapur’da yaşıyordu. Arad’ın 

kalabalık bir ailesi olmuştu. Qade ise ne kadar yaşlanmış 

olsa da son kez olsun kızını görmeye çok istekliydi. 

Hürrem babasının bu isteğini kırmadı. Annesi 

Dayzer’in, Bamdad’ın, Ahuyar’ın ölüm haberleri içini 

çok fazla acıttıysa da onları Tanrıçaların son çocukları 

olarak andı.  

Annesi Dayzer acılarıyla onun öğretmeni olmuştu. Son 

anlarında yanında olamadığı için üzüldü. Sonunda 

yüreğini saracak sıcaklığa sebep bir fikir aklında oluştu: 
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“Bir anneyle kızını ölüm bile ayıramaz; unutmaya meyilli 

erkekler için geçerli olsa da hep hatırlayan kadınların 

ayrılığı yoktur!” 

  Ahuyar’a gelince, hayatında tanıdığı en sempatik 

kadındı. Bamdad ne kadar otoriterse Ahuyar da o kadar 

sevecen ve sempatikti. Sanki Tanrıçaların koruyucu gücü 

vardı onda. Onun iyilik dolu yüreği Tanrıçalara inanmak 

için yeterli bir sebepti. Onların anıları çok değerliydi. 

Babasını da kaybetmeden önce görmek istedi.  

Onun yolunu gözlerken halkın içindeki sohbetlere 

katılıyor, zamanının çoğunu din konusunda kadınları 

aydınlatmakla geçiriyordu. 

Destan, zamanla Hürrem hakkındaki duygularını 

yargılamış; belli bir dönüşüm yaşamıştı. Ona olan sevgisi 

daha fazla derinleşmişti ama bunu eskisi gibi sıradan ele 

almıyordu. Sevgiyle sarılıyordu her işe. İbadet eder gibi 

çalışıyordu.  

İnancını soranlara “ben Hürrem’e, topluma ve 

çalışmaya inanırım!” diyerek zamanın tüm ölçülerine 

meydan okuyordu.  

Amaç dışında her şeyi kendisine haram saymıştı. 

Serinkanlı ve dikkatliydi. Hürrem’in önüne çıkabilecek 

her engeli önceden görüp ortadan kaldırmaya çalışıyordu.  

Hoşeng de bu konuda ondan geri kalmıyordu. 

Gençliğinin verdiği bitmez tükenmez bir enerjiyle gece 

gündüz demeden toplum içinde çalışıyordu. 

Destan ve Hoşeng sadece onu korumuyor aynı 

zamanda konuşacağı aileleri hazırlıyor ve sonunda 

Hürrem’i bu aileyle tanıştırıyor, birçok aileyi de bu 

şekilde birbirlerine bağlıyorlardı. Bağlı aileler arasında 

hızla bir dayanışma kanalı açılıyor ve bu sayede 

kendilerini çok güçlenmiş hissediyorlardı. 
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Herkes Destan’ın tavır ve davranışlarına bakarak 

Hürrem’e nasıl yaklaşacağını belirliyordu. Destan’ın 

saygısı ve bağlılığı ölçü haline gelmişti.  

Hürrem ise kiminle karşılaşsa çok özel bir çaba 

göstermeden etkilemeyi başarıyordu. Herkesten farklı bir 

havası vardı. Çözemeyeceği sorun yok gibiydi. 

İlgilendiği konularla, ısrarıyla, sakinliğiyle, söz ve 

davranışlarıyla, sıcaklığıyla, hatta sessizce durup 

düşündüğü zamanlarda bile insanları etrafında toplayan, 

insanın kendisine büyük bir güven duymasını sağlayan 

bir havaydı bu. Başkalarına benzemiyordu. Onunla 

karşılaşan herkes ilk andan itibaren adeta büyüleniyordu. 

Hürrem kendisine gösterilen ilgiye fazlasıyla karşılık 

vermeyi biliyordu. Herkeste iz bırakıyordu. Çocuklardan 

yaşlılara görüştüğü herkesin gönlünü kazanmıştı. 

Erkeklerle bazen kavga etmesi, uğraşması gerekse de 

kadınlar ilk andan itibaren yanında yer alıyordu.  

Her yerde kadınların yaşadığı acılar benzerdi. Yine de 

her kadın ayrı bir ufuk açıyor, her kadın farklı bir 

dünyanın kapısını aralıyordu. Erkekler bunu görmese de 

yürütülen tartışmalar sayesinde kadınlar birbirlerinde 

bunu görüyor, içten içe birbirlerine bağlanıyorlardı. 

Hürrem Şirin’i yanından ayırmıyordu. Erkek 

yoldaşları güvenlik kaygısıyla yanından ayrılmak 

istemese de onları her fırsatta başka görevlere gönderiyor, 

Şirin ve birkaç kadın taraftarlarıyla birlikte halkın içinde 

çalışıyordu. Halkın sağladığı güvenlikten daha sağlamı 

yoktu. Bir de kadınlarla baş başa kalma istemi nedeniyle 

Destan ve Hoşeng’in daha uzak yerlerdeki ailelerle 

ilgilenmelerini istiyordu. Böylece yeni alanlara da 

ulaşmış oluyorlardı. 

Gittikleri evlerde tüm sohbetlerde Şirin’i yanı başına 

oturtuyor, bazen konuşmasını sağlıyordu. Şirin 
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savaşçılığını burada gizlemişti. Zaten bu yeteneklerini 

kullanmasına da gerek kalmamıştı fakat konuşmaya geldi 

mi çok utangaç davranıyordu.  

Kewyaran içinde en iyi savaşçıların az konuşanlar 

olduğunu görmüştü. Yaptığı kadar konuşmak, konuştuğu 

kadar yapmak bir gelenekti.  

Şirin konuşmaktan yana utangaç da olsa konuştuğunda 

dinleyenlerin ilgisini çekerdi. Ses tonuyla el-kol 

hareketleriyle o kadar duru, sakindi ki dinleyenleri de 

etkisine alıyor ve sessizce dinlemelerini sağlıyordu, öyle 

ki dışarıda yaprak düşse evin içinde duyulurdu. 

Yüzündeki turuncu çiller de olmasa beyaz teni ay gibi 

parlayacaktı fakat ilk bakışta tombul, kırmızı yüzlü küçük 

bir kızın görüntüsünü veriyordu. Oysa Hoşeng’den 

büyük, Destan’dan küçüktü.  

Saçlarını hep annesinin örmesini sevmişti. Köyden 

ayrılalı saçını, görünümünü, bedeniyle ilgili her şeyi bir 

yana bırakmış, boş vermişti. Ruh güzelliğinden ve 

inançtan bahsedip duruyordu. 

Bir gün dağınık saçlarını tıpkı annesi gibi ören 

Hürrem’e bir anne gibi bağlandı. Bazen anne gibi bazen 

tanrıça gibi yaklaşıyordu. Sohbetlerden birinde genç 

kızların bedenleriyle ilgilenmeleri gerektiğini anlatınca 

mahcup oldu.  

Hürrem onu örnek vererek konuştu: 

“Şirin’e bakın, ilk sezgisiyle bedenini bir yana 

atıverdi! Hayır! Bedeniniz bile göründüğü gibi değildir. 

Onda ne masallar gizlidir! Gizlerden bahsettimse 

sanmayın ki zindandır. Bir zindan değildir bedeniniz. O 

ruhunuzun evidir. Eviniz düzenli olmazsa ruhunuz içinde 

rahat edebilir mi? Gökteki yıldızlar bile ruhunuzun 

yansımasıdır, bedeniniz nasıl bundan ayrı olsun, bu 

mümkün müdür?” 
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O konuşurken Şirin’in eli kendiliğinden saçına gitmiş, 

dağınıklığını gidermeye çalışıyordu.  

 “Unutmayın hepimiz aynı ışığı içimizde taşıyoruz. Bir 

kadının güzelliği bütün kadınların güzelliğini yansıtır. 

Kendinizi tüm kadınlara karşı sorumlu göreceksiniz. 

Kadınlara karşı sorumlu davranırsanız toplumun 

hizmetindesiniz demektir. Erkeklere güzel görünmek 

değil mesele, kendinize ve tüm kadınlara saygının gereği 

fiziğinizle de ilgileneceksiniz.  

Hem bedenimiz toplum gibidir. Onu dağıtırsak geriye 

ne kalır? Toplumu çirkinleştirmeye hakkımız var mıdır?”  

Bu sözler Şirin’in öğrenme hevesini kamçıladı. 

Önceleri sadece sezgilerine güvenmeyi öğrenmişti fakat 

bu yetmezdi. Savaşçı yetenekleri arasında sezginin yeri 

büyüktü fakat Hürrem’den yeni bir şey öğrenmişti: 

Kadınların sezgisi savaşçıların sezgisinden bile daha 

güçlüdür! Buna güvenecek ama yanlış düşüncelerle 

mücadele edecekti. 

Saçlarını şimşir tarakla tarayıp güzelce ördüğünde 

yanağındaki küçük, sevimli, kahverengi ben daha bir 

görünür oldu. Gözlerindeki parlaklık arttı.  

Şişman olmasını dert etmedi. Gittikçe zayıflıyordu. 

Herkes kadar rahat hareket edebiliyordu. Sonraki 

zamanlarda sohbetler sırasında konuşurken daha rahat 

olduğunu, cesaretinin arttığını, nefes aldığını hissetti. 

Bir akşam ilk kez gittikleri köyde tüm aileler bir evde 

toplandı. Çocukların çok olması dikkat çekiciydi. Tüm 

kadınlar gelmişti. Aralarında iki de erkeğin olması iyiydi. 

Hürrem bunu beklemiyordu. 

İsyandan etkilenip kendi aralarında mallarını 

birleştirip ortak yaşam kurmaya kalkmış ama bir türlü 

bunu da başaramamış bir köydü.  
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Mazdek’in din konusundaki düşüncelerinden haberdar 

olmadıkları halde sadece yoksulluğa isyan etmişlerdi. 

Fakat dinin bozulmuş hali etkisini her yönüyle 

sürdürüyordu. 

Zerdüşt’ün tamamen toplumsal olan dinini, içi boş 

ezberlere dönüştüren sahte ruhanilerin ne yaptıklarının 

farkında olmayan bu köyde erkeklerin yabancı bir kadınla 

konuşması mümkün değildi fakat Mazdek’e duyulan 

saygı Hürrem’i de saygıyla karşılamalarına yetmişti.  

… 

Hürrem sohbet sırasında kadınla erkeğin bir 

olduğundan bahsettiği sırada erkeklerden biri: 

-Bunca dert içinde başımıza yeni bir dert açılmasın 

sakın! Sen bunu dedin ya artık kadınlar bizi dinlemezler. 

Elimizde bir dinimiz kalmış o da gider! 

-Dinlerler, niye dinlemesinler, dinlemek iyidir, 

dinlemek ayrı boyun eğmek ayrıdır; dinlerler sonra da 

yargılarlar, doğrusu neyse onu yaparlar. Bu sadece 

kadınlar için değil her insan için iyi yaşamın kanunu 

olmalıdır. Bu yüzden din elden gitmez. Sanki dinin değil 

kadınların elden gitmesinden korkuyorsun! 

Kadınlar bu sözle neşelenip gülüştüler. 

Adam sinirlenerek: 

-Yargılayıp ne yapacaklar? Neyi yargılayacaklar? 

Erkeğin lafını yargılamak adetimiz değildir, dinimizde de 

yoktur.  

-Ama sen yargılıyorsun, şu anda bile yargılıyorsun 

işte. Benim söylediklerimi yargılıyorsun. Yargılamak 

iyidir ama bırak da başkası da yargılasın, o zaman 

doğruya ulaşırız. 

-Dinimiz doğru neyse söylemiş zaten! 

Son sözlerini sertçe söyleyip havayı gerince Hürrem 

yumuşatmaya çalıştı. 
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Annesinin kucağında oturan ve sürekli burnuyla 

oynayan 2 yaşlarındaki tombul kız çocuğunun adını 

sordu.  

Çocuk sevimli sesiyle “Hürrem” deyince o anda 

Hürrem o köyde zaten zaferi elde etmiş olduklarını 

anladı. 

 

Hürrem’le tartışmaya giren çok bilmiş adam da bu 

arada yumuşamış, havaya kalkık gergin kaşları düşmüştü. 

Hürrem ona bakıp, kalbini kırmayacak şekilde: 

-Yüreklisin ama yüreğinin de bir aklının olduğunu 

bilmiyorsun dedi. 

Yanında oturan kadın cevap verdi: 

-Onda akıl ne gezer. Aklı olsa seni dinlerdi! 

Cevap veren kadın onun eşiydi. Hürrem adamı 

konuşturmak istediyse de bir anda adamın utangaçlığı 

tuttu. Tekrardan sadece “Tanrıya, Güneşe ve çalışmaya 

inanırız, gerisi sorun değil” diyebildi. Eşinin kaşlarını 

çattığını görünce “Hürrem’e de inanırız!” diye çabucak 

ekledi. Hürrem kısaca “bana değil hakikat neyse ona 

inan!” diye yanıtladı. Dinleyenlere dinin devlet elinde 

nasıl kullanıldığını anlattı ve sonra da tarih hakkında 

konuştu.  

İki örnek halkın aklında kaldı: Biri eski devlet 

geleneklerinin temelini oluşturan bir hikâye diğeri ise 

İbrani kabileleriyle ilgiliydi: 

“Eski devletler dermiş ki kral Tanrının yeryüzündeki 

halidir. İnsanlar ise Tanrının kirinden-pisliğinden 

yaratılmıştır. Bu sayede insanlar krala hizmet etmek 

dışında başka bir şey düşünmemişler. Kölelik böyle 

oluşturulmuş”  

Dinleyenler arasından biri dihkanlara küfür savurup: 

“Onlar da bizi pislik yerine koyuyorlar!” dedi. 
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Hürrem Zerdüşt’ün, insanın insan üzerinde tahakküm 

kurmasını yasaklamış olduğunu ama sahte ruhanilerle 

devletin bunu kendi çıkarları için yok saydığını anlattı. 

Bir köylü “Yaşanmış olanı nasıl değiştirebilirler ki?” 

diye safça sorunca Hürrem “her toplum kendi tarihini 

yazmış olsaydı kimse gerçekleri çarpıtamazdı. Gücü 

olanlar güçsüzleri istedikleri gibi tanımlarlar. Güçlülere 

karşı bizim gücümüz bilincimizdir, tarihimizdir, tarihe 

inanmamızdır, kendimizi tanımamız, 

tanımlayabilmemizdir. Hz. Musa’nın dinine inanan İbrani 

kabileleri bunu çok iyi yapmış. Nasıl olduğunu hiç 

duydunuz mu?” 

Dinleyenler hep bir ağızdan: “Hayır” dediler. 

“Biliyor musunuz, onlara İsrail adını Tanrı vermiştir 

denilir. Bu çok önemlidir. Derler ki, Yakup peygamber 

bir gün karşısına çıkan biriyle savaşa girmiş. Onunla 

uzun süre güreşmişler. Birbirlerini yenememişler. Sonra o 

kişi gerçek yüzünü gösterip “Ben sizin Tanrınızım. Sen 

benimle güreştin. Bundan sonra adınız İsrail olsun” 

demiş. Yani İsrail “tanrısıyla güreşen!” demektir. 

Düşünsenize bir tarafta Tanrının artığından, pisliğinden 

yapılan insan, diğer tarafta Tanrısıyla güreşen insan! 

Hangisinin daha güçlü olacağı açıktır. Biri kul-köle 

olurken diğeri ne kadar da kendine güvenli olur değil mi? 

Onlar kendi kabilelerinin ve insan soyunun sadece 

erkeklerine bu tanrısal değeri verdikleri için hep yarım, 

hep yalnız ve hep savaşlar içinde kaldılar. Sadece 

Süleyman döneminde barışı gördüler. Bunu da İbranilerin 

ve diğer kabilelerin kadınlarına borçluydular. 

Bizim de öz güven kaynaklarımız vardı: Muğlar!” 

Hürrem Muğ katliamını onlara anlattıktan sonra 

İbranilerin örneğini sürdürdü: 
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“Davut peygamberin döneminde hep savaş yaşanmış. 

Davut’un anlamı savaş komutanıdır. Süleyman 

peygamber döneminde ise kabileleri birleştirmesi 

sayesinde hep barış içinde yaşanmış. Süleyman’ın anlamı 

neymiş? Evet, tahmin ettiğiniz gibi barış adamı! Bunlar 

tesadüf değildir. Kendi tarihlerini böyle oluşturmuşlar.  

Sorun şu ki bu tarihte kadınların yeri yok! 

Süleyman’ın her kabileden bir kadınla evlenerek 

birliği sağladığı rivayet edilse de işin aslı bu kadınların 

birlik için sergiledikleri maharettedir. Kadınlar kendi 

farklarını yarattıkları kadar etkili olabilmişler. 

Şimdi inancımızın büyük öncüleri olan Zerdüşt, Mani 

ve Mazdek hakkında bir daha düşünmeliyiz. Bize ne 

anlatıyorlardı? Neden anlamak istemiyoruz? Anlarsak 

kendi farkımızı ortaya çıkaracağız. Bugünkü yaşantımızı 

terk edeceğiz. O zaman özgür insanlar gibi yaşayabiliriz 

ama bunun için her türlü fedakarlığa katlanmalıyız. 

Hayatta kolay olan bir şey yoktur. Değişmek ise en zor 

olanıdır.” 

Hürrem’in köy üzerindeki etkisi kısa sürede görüldü. 

Yaşamlarında bazı değişiklikler yaptılar. Ortak yaşam 

için Mani’vi dayanışmanın gerekli olduğunu öğrendiler. 

Fakat din etkisiyle oluşan katı ruhsal şekillenmeyi 

aşamıyorlardı. Her şeye rağmen Hürrem’i korumayı da 

kendilerine kutsal bir görev saydılar. 

Bu kadar ilerleme sağladıkları köyde erkeklerin 

değişimi sadece herkesin içindeyken kadınlara karşı 

saygılı davranmakla sınırlıydı. Evde herkes bildiğini 

devam ettiriyordu. 

Dinin yarattığı şekillenme çok katı kalıplar 

oluşturmuştu. Ruhlarını esir almış düzenin en büyük 

başarısı buradaydı.  

Bunu nasıl aşacaktı? 
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Hürrem bugünden sonra bir okul kurup Hypatia gibi 

okulda öğrencilere ders veremezdi. Hem o, bilimin değil 

toplumun Hypatia’sıydı! Hekim doğru söylemişti. 

Toplum içinde eğitimin nasıl olması gerektiğini 

düşünürken sohbetlerin ötesine geçmek gerektiğini 

hissettiğinden “her köy ortak yaşam alanı, her ev okul 

olmalı” diye düşündü. Bu fikir onda muazzam bir 

heyecana yol açıyordu fakat bunun nasıl olacağını, nasıl 

yapılacağını henüz etraflıca bilemiyordu. 

İnsanın tüm maddi zenginlikler üzerinde tahakküm 

kurması ruhlar üzerinde tahakküm kurmasıyla mümkün 

olmuştu. O buna “ruh kırımı” diyordu.  

İnsan ruhunu kırımdan geçiren düzene karşı insan 

ruhunu özgürleştirecek bir arayış içindeydi. Yıkılmaz 

direniş kalelerini insan ruhunda inşa etmeliydi. Bunu 

insanlar üzerinde tahakküm kurmadan nasıl yapacağını 

günler geceler boyu düşündü. Kendini eğitmeyi bilen bir 

toplumun, yitirdiği ruhunu yeniden kazanabileceği 

sonucuna vardı. Toplumun eğiticisi kadınlar olursa o 

zaman bütün bunlar gerçekleşebilirdi.  

Toplumu bir araya getirmesi yetecekti. Gerisini 

toplum kendisi yapacaktı. Bu konuda kadınlar rol 

oynayabilirdi. Erkekleri toplamak ve konuşmak zor olsa 

da her kadınla rahat bir iletişim kurabiliyordu. 

Sahte fikirlerin en tehlikelileri kadınlar hakkındaydı. 

Kadınların kendilerini aydınlatmaları ve birlik olmaları 

tüm yalanların sonu olacaktı. 

 

 

 

 

 

Düşünen Yürek! 
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Toplumun Hypatia’sı topluma öncülük yaparken 

kadınları yanına almalıydı. Önce kadınlar kendilerini 

eğitmeyi öğrenmeliydi. Bu düşünceye ulaştığında büyük 

bir sevinçle haykırdı: 

-Tüm zalim hükümdarların, sahte din adamlarının ve 

yalanların sonu geldi! 

Bu ses üzerine, yanı başında uyuyan Şirin yatağından 

fırladı. Karanlıkta etrafına bakındı. Hürrem yer döşeği 

üzerinde bağdaş kurup oturmuştu. 

Ev sakinleri diğer odada uyuyordu. Hürrem sesini 

yükselttiğinin farkında değildi. Şirin’in uyanmasıyla 

yüksek sesle düşündüğünün farkına vardı. 

Şirin uyanmışken bu düşüncelerini onunla 

paylaşmalıydı. Sabahı bekleyemezdi. 

Şirin uykulu gözlerle bunları dinledikten sonra babası 

Xelil’in kendilerini eğitirken söylediği sözleri anımsadı: 

“Nefs savaşı en büyük savaştır! Bir savaşçı önce 

nefsini yenmeyi bilmelidir!” 

Hürrem’den de en büyük savaşın fikir savaşı olduğunu 

öğreniyordu. 

Dinlediklerini sabah unutmamak için Hürrem’in 

sözlerini aklında tekrarlayıp durdu. Uykuya yenik düşene 

dek “fikir savaşı” sözünün anlamını düşündü. Uyku 

beynine hücum ettiği için onlarca kez “fikir savaşı” 

sözünü tekrarlamaktan başka bir şey aklına gelmedi. 

Uyandığında Hürrem’in uyanık olduğunu gördü. Hiç 

uyumamıştı. 

 Hürrem düşünmek için gecenin sessizliğinden 

yararlanmıştı. Sessizlik en derin düşüncelerin 

mayalandığı bir küp gibiydi. 
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Bazı fikirleri de sessizce, sakince ve gizlice 

açıklamalıydı. Kolay tepki gösteren bir toplumda bir 

isyan kolayca çıkabilir, kolayca da bastırılabilirdi. 

Kadınların kendilerini eğitmesi fikri devleti yıkmak 

fikrinden daha tehlikeliydi.  

Eğitimli bir kadın, her yönden donanımlı kocaman bir 

devlete bedeldi. Tecrübe sorunu eğitimle giderilebilirdi. 

Tarihin ve toplumun tecrübesi eğitimle kazanılırdı. 

Hayatına her tecrübeyi sığdırmak tek başına tecrübeli 

olmak anlamına gelmiyordu. Hayattan, yaşananlardan 

ders çıkarılmışsa bunlar tecrübeye dönüşüyor yoksa 

sadece omuzları çökertecek birer yük haline geliyorlardı. 

Kewyaran köyünde yapamadığını buradaki köylerde 

yapabilirdi. “Kadın ve erkek ne kadar eşittir? Yaşamda 

gözlemleyin ve gelip anlatın!” demişti ama olayların 

gelişimi bunu yapmalarına fırsat vermemişti. Bir kez 

olsun bunu yaptıktan sonra yeni bir kültürün kapıları 

aralanacaktı. Buna inanıyordu. 

Öte yandan Mazdek’in inancının yeni bir din olduğuna 

ilk inananlardan biri olarak elbette bu dinin gereklerini 

anlatınca etkili olduğunu fark etmişti. Başka türlü sonuç 

almak neredeyse imkânsız gibiydi. Bu yüzden kendi 

düşüncelerini bile hep Mazdek inancıyla yoğurup 

aktarıyordu. Çünkü aralarında özce bir fark yoktu. 

Küçük toplulukları giderek büyüyordu. Köylerde ortak 

yaşam etrafında toplanan gruplar gizlice düşüncelerin 

yayılmasına ön ayak oluyor; yeni düşünce ve yeni yaşam 

tarzı gizli bir direniş halinde gelişiyordu. 

Aynı köyde uzun süre kalmıyorlardı. Bu, kendilerine 

çok ulu insanlar gibi yaklaşılmasının önüne geçmek için 

buldukları çarelerden biriydi. Uzun süre aynı yerde 

kalacak olsalar, halkın kendi iradesi yerine öncülerin 

iradesini esas alacaklarını ve hatta bu yüzden, hep karşı 



 

 336 

çıktıkları ayrışmaların kendi içlerinde de gelişebileceğini 

düşünmüşlerdi. Zaten gittikleri bazı yerlerde kısa sürede 

sonuç alıyorlardı. Bazen insanların onları görmesi bile 

yetiyordu. 

Hürrem’in varlığı, “kurumuş” denilen umut pınarını 

yeşertmişti. Yoldaşlarıyla beraber kısa sürede büyük 

değişimlere yol açıyorlardı. 

Şirin gençlerin öncüsü olmuştu. Söylediği birkaç güzel 

söz bile gençleri heyecana sevk ediyordu. Çünkü kısa da 

olsa anlam dolu sözlerdi. Bir de savaşmaktan bahsedince 

gençler onun etrafında pervane oluyordu. 

O konuşuyordu; onun derinliğini fark etmemiş 

bazılarıysa gürültü yapıyor, sadece bağırıyordu. 

Konuşanlar, bir fikre sahipti. Diğerleri ise özgüvenden 

yoksundular. 

 Hürrem’in konuşmaya yüklediği anlam kadınların 

kendilerini en iyi şekilde ifade etmesiydi. Ona göre 

anlamsız bağırış ve davranışlarla ortalığa çıkmak sadece 

erkeklere görünmenin başka bir yoluydu. “Erkeklere 

değil kendimize görünmeyi başarmalıyız. Kayıp 

kimliğimizi başka türlü kazanamayız” diyordu. 

Hiçbir şey kadınların toplum içinde konuşmaları kadar 

Hürrem’e heyecan vermiyordu. Konuşmak az bir şey 

değildi. Konuşmak bu kadar baskı altına alınmış bir 

toplumda en büyük devrimci eylemdi. 

 “Konuşun! Konuşmayan kadınları da konuşturun! 

Konuşurken kimseye benzemeyin, yüreğinizi konuşturun, 

düşünen bir yüreğinizin olduğunu gösterin, aklımızla alay 

edenlerin akıllarını yerle bir edecek kadar kendiniz 

olarak, kadın olarak konuşun!” diyen sanki bir 

Tanrıçaydı.  

Onu dinliyor ve uyguluyorlardı. Nerede susmak 

gerektiğini nerede konuşmak gerektiğini artık iyi 
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biliyorlardı. Hürrem’in konuşmaktan kastının boş 

konuşmalar olmadığını biliyorlardı.  

“Düşünen Yürek” sözü hepsinin sırrı haline gelmişti.  

Halk kendi arasında Hürrem’e “Düşünen Yürek” 

demeye başlamıştı.  

Onu her konuda örnek alıyorlardı.  

Onun her konuşması irade, ahlak, birlik, direniş, 

özgürlük üzerineydi. 

Kadınların olduğu her yer bir savaş alanı, her konuşma 

bir zaferdi artık. 

Hürrem toplum içinde konuşan kadının büyük bir 

irade açığa çıkardığına, herkese cesaret verdiğine tanık 

oluyordu. Kadının sırrı buydu: Hakikatin ta kendisiydi 

kadın! Kendi iradesi, fikri ve kendine özgü diliyle 

konuştukça hakikat açığa çıkıyordu. 

Konuşmaya cesaret etmek tüm zincirleri kırmanın ilk 

adımıydı. Konuşan kadınlar sayesinde toplum yeniden 

kendi hakikatiyle tanışıyordu. 

Toplumdaki değişim gözle görülür düzeyde olumlu 

sonuçlar yarattıkça kadınlar her yerde toplumun öncüsü 

haline geliyordu. Onların öncülük yaptığı topluluklarda 

bir arınma yaşanıyordu. 

Kadınların olduğu yerde sahtelikle dürüstlük çok 

çabuk açığa çıkıyordu. Direnişe katıldığı halde kadınları 

küçümseyenlere eğlenceli dersler veriyor; iradelerini 

sınıyor, zayıflıklarını görmelerini sağlıyorlardı. 

Küçük toplulukları, gezici ama gizli bir okul halini 

almıştı. Hürrem gittiği her yerde gizliliğin önemini 

anlatsa da bir süre sonra varlıkları çok uzaklardan, 

Başkentten bile duyulacaktı. 

Mazdek’ten sonra toplum içinde yaşanan korku ilk kez 

kırılıyordu. Hürrem olmasa korku duvarlarının yıkılması 

mümkün değildi. Bu nedenle Hürrem adı imparatorluk 
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sarayında konuşulur olmuştu. Yine de bazı köylerde 

tanınmaları çok sancılı olmuştu. 

… 

Her yerde saygıyla karşılansalar da bir köyde ölümle 

burun buruna geldiler. 

Merv bölgesine başka yerden gelip yerleşmiş kalabalık 

bir ova köyünde Tanrı misafiri olarak ilkin hoş 

karşılandılar; sonra bir yanlış anlama yüzünden neredeyse 

linç edileceklerdi. 

Etraflarına toplanan köylülerle sohbet sırasında “ışık, 

güneş, aydınlık” gibi kelimeler ağızlarından çıkar çıkmaz 

büyük bir öfke tufanı koptu.  

Konuşan kadının göz kenarında silik de olsa belli olan 

yıldız şeklindeki dövme bunların gerici din adamlarının 

emrinde olmadığının bir işareti gibi gelse de köylüler 

zalim askerlerin baskınına uğramışçasına harekete 

geçtiler.  

Köylülerden iri yapılı bir kadın elindeki tırmığı 

Hürrem’in yüzüne doğru salladı. Hürrem ani bir hareketle 

tırmıktan kurtulduğu gibi kendisine saldıran kadının 

üzerine yürüdü. Öylesine keskin bakışları vardı ki bu iri 

yarı kadın tırsıp geri çekildi. Buna rağmen köylüler hep 

birlikte saldırıya geçecekmiş gibi öfkeyle bağırıp 

çağırmalarını sürdürdüler. 

Bu köydeki kabileler karanlığa inanıyorlardı; “ışık, 

güneş, aydınlık” onların düşmanıydı! 

Hürrem ilk kez karanlığı inanç bellemiş bir toplulukla 

karşılaşıyordu. 

Bu durumda bu köylüler kralın casusları olabilirlerdi.  

Bu düşüncelerle Destan ve Hoşeng tüylerini kabartmış 

atılmaya hazır aslanlar gibi bekliyorlardı. Az önce 

Hürrem’e yapılan saldırıyı ve Hürrem’den de o atikliği 

beklememişlerdi! Ondaki cesareti iyi bilirlerdi fakat bu 
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kadar esnek ve atik olduğuna tanık olduktan sonra önüne 

geçme gereğini duymadılar. Her biri bir yanında 

duruyordu. Linç edilmeden köyden çıkabilmek için bu 

köylülerin gözlerini korkutmaları gerekecekti.  

Destan bir kartal gibi gözlerini kalabalığın üzerine 

dikerek: 

“İmparatorluk zulmüne başkaldırmış, bedel vermiş 

yiğitleri korkutacağınızı mı sanıyorsunuz? Geri 

çekilmeyenler inançla bilenmiş kılıcımızla tanışacaklar!” 

dedi. 

Bu sözler üzerine geri çekilmek yerine tırmıklı kadın 

başta olmak üzere öndeki birkaç kadın Hürrem’in üzerine 

atılıp boynuna sarıldı. Onu öpücüklere boğdular. 

Neredeyse nefes alamaz hale getirdiler. 

İki tarafta da büyük bir şaşkınlık yaşandı. Köylülerden 

yaşlıca biri öne çıkıp:  

“Neden bunu baştan söylemediniz. Krallığın güneşini, 

ışığını, dinini savunduğunuzu sandık. Bu zalimler neyi 

savunuyorsa biz tersini savunuyoruz. Onlar neye 

inanıyorsa biz tam tersine inanıyoruz! Onların ışığında 

dünya kaybolur bizim karanlığımızda ise tüm kâinat 

görünür! 

Zulüm düzeniyle asla bir olmayacağız, onlara 

benzemeyeceğiz! Biz buyuz. Siz kimsiniz?” 

“Biz de Mazdek Hemedani’nin yoldaşlarıyız!” 

İlk kez yabancı bir köyde kendilerini bu kadar açık 

şekilde tanıttılar. Oysa az önce öldürüleceklerini 

sanmışlardı. 

Köyün toplumsal dokusu sanki hiç bozulmamıştı. Bir 

tepki dini geliştirmişler ve özgür yapılarını korumuşlardı. 

Hürrem dünyanın sırlarının ne kadar çok olduğunu 

düşündü. Bu sırların tümüne hükmeden Tanrı Ahura-

Mazda Sasani’lerin elinde bir zulüm imparatorluğunun 
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ruhani temeli haline gelmişti. Bozulmuş dinden 

ayrılmadan bu zulüm düzeninden kurtuluş da mümkün 

olmayacaktı. Mazdek bunu denemiş ve hayatıyla 

ödemişti.  

Şimdi tüm sırları Tanrı Ahura-Mazda gibi kendinde 

toplama ve toplumla paylaşma zamanıydı. 

Baba Qade yıllarca bunun için çalışan bir dervişti. 

Hürrem’in anlaması geç de olsa iyiydi ve elbet babası 

hakkında da hep iyi düşünecekti. 

Görüşmelerine az bir zaman kalmıştı. Kervan 

yoldaydı. Yaklaştıklarını öğrendiğinde Destan onları 

karşılamaya gitti. 

Ne var ki hayatının en zor hatıralarından birini yaşadı. 

Acı bir haberle döndü: Ne kervan ne de Qade vardı! 

Yolda saldırıya uğramışlardı. Kurtulabilen iki kişi Merv 

kentine ulaşmayı başarmıştı. Kervanı koruyan 

savaşçıların arasında gizli halde Kewyaran gençleri de 

vardı. Onlar bile sağ kalmadığına göre çok büyük bir 

saldırı olmalıydı.  

Destan kurtulanları bir handa bulup konuştu. Saldırı 

kral Hüsrev adına yapılmıştı fakat saldıranların üzerinde 

askeri kıyafetler yoktu.  

“Mazdek’e yardım etmiş ve halen onların artıklarını 

saklayan herkes cezalandırılacak!” deyip bu iki kişiyi de 

mesajı yaymaları için sağ bırakmışlardı. 

Korku çok hızlıydı, bu iki kişi henüz handan çıkmadan 

haber kente yayıldı.  

Qade ile anıları vardı. 

Göz yaşlarını tutamamıştı. Bunu Hürrem’e nasıl 

söyleyecekti? 

Atını en yavaş haline bıraktı. Hürrem’in bulunduğu 

köye yetiştiğinde damlarda dua edenler içeriye 

geçiyorlardı.  
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Evin kapısına vardığında içerideki Hürrem at 

kişnemesiyle yerinden fırladı. Kapıya koştu. Gözünde 

tüten Baba Qade’ye sarılacaktı. 

Mühür’ü getirdiği günü anımsadı. Kapıya tıpkı o 

günkü sevinçle çıktı. Atından inmiş, yaşlanmış gözlerle 

bekleyen Destan’la karşılaştı. Anladı… 

Kervana saldırı düzenleyenler Rey’deki garnizonun 

askerleriydiler. Korkunun, ecelin, celladın üzerine 

yürümek için bir kıvılcımdı bu olay. 

Daha fazla beklemek ya çürümeye ya da yem olmaya 

yol açardı. Şimdi hareket zamanıydı. Yanındaki 

yoldaşları Hürrem’in güvenliğinden endişelenseler de bir 

isyana doğru yol alacaklarını hissettiklerinden karşı 

çıkmadılar. Onlar savaşçıydı. Savaşma arzusu baskın 

gelmişti. 

Birlikte tartışıp karar verdiler ve birkaç gün içinde 

Rey’e geri döndüler. 
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“Erkekler Kötüdür!” 

 

Rehber çocuk akıllıydı. Rey’deki kervan sahiplerini 

tanıyor olsa da Hürrem’i onlara soracak değildi.  

Bunlar çok zengin insanlardı, Hürrem’in adından bile 

ödleri kopardı.  

Onların misafiri olmuşlardı ama geliş sebeplerini 

gizlemişlerdi. 

Rey’de hekimlik gelişkindi ne de olsa. Bu nedenle 

Şoşan, çocuğu olmadığı için bu kente geldiğini ve bir 

devacı aradığını söylemişti. Evin kadınları ona türlü 

yöntemler anlatmış, tanıdıklarını devreye koyup 

kendisine yardımcı olacaklarını söylemişlerdi. 

Kocasının gelmemesini yadırgasalar da onun bir saray 

memuru olduğunu ve işleri yüzünden gelemediğini 

söylediği için fazla üstelememişlerdi. 

Çocuğun rehberliği de gerçekten Şoşan’ı Rey’deki bir 

hekime ulaştırmak içindi. Fakat aradığı hekim bir süre 

önce başka bir hekim arkadaşıyla birlikte ortalıktan 

kaybolmuştu. İkisinden de hiçbir iz yoktu.  
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Çocuğun dünyası yıkılmış gibi oldu. Görevini 

yapamayacak olmanın üzüntüsüyle doldu. Şoşan’ın 

teselli girişimleri de fayda etmedi.  

Çocuğun geri dönmesi gerekiyordu fakat Şoşan’ı hiç 

kimseyle tanıştırmadan nasıl dönebilirdi ki? Vicdanı buna 

el vermedi. Onu aradığı insanlara ulaştıracak birini 

bulmadan dönmemeye karar verdi. 

Ev sakinleri Şoşan’ın görgüsünden bilgisinden 

ziyadesiyle etkilenmişti. Saraylı bir memurun karısı 

olmak böyle bir şeydi işte!  

Kervancı erkekleri işlerini yaparlarken onları hiç 

gezdirmemişlerdi. Bazı yolculukları aylarca sürüyor, 6 ay 

eve dönmedikleri oluyordu. Buna rağmen kadınların 

evden dışarıya adımlarını attıkları yoktu. 

Evin arka tarafında kocaman bir bahçe vardı. 

Bahçenin içinde de hana benzeyen eski bir yapı vardı. 

Kervancıların atlarından her türlü değerli eşyasına dek 

her şey oradaydı. Eski bir çarşı gibiydi. Değişik 

memleketlerden getirdikleri süs eşyalarıyla, ipek 

kumaşlarla, ne olduğu anlaşılmayan bir sürü alet edevatla 

doluydu.  

İçlerinden en süslü olanlarını seçip evin çeşitli 

yerlerine yerleştirmişlerdi. Bu evde yaşayan kadınların 

tek zevki bu eşyalardı. Başka bir dünyaları yoktu. 

Şoşan’ın gelişi, tek düze hayatlarını renklendirmişti. 

Sanki başka bir dünyadan gelmişti. Onun yüzünden daha 

ilk günlerden itibaren evin genç kızları devletin bir 

memuruyla evlenmeyi hayal etmeye başladılar.  

Üç bacı, üç kuzen 6 genç kız aynı evde yaşıyordu ve 

evlenme yaşına gelmişlerdi. 

Kervancıların kadınları-kızları o güne dek hep 

babalarından, kocalarından, ağabeylerinden başka 

memleketlerin hikayelerini dinleyip birbirlerine 
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anlatmışlardı. Şimdi de Şoşan’dan dinliyorlardı fakat 

onunkisi daha farklıydı. 

“Erkekler kötüdür!” diye başlıyor kendisinin yaşadığı 

“aşk” maceralarını başkası yaşamış gibi anlatıyordu. 

Özellikle evin genç kızlarına erkeklerin nasıl insanlar 

olduğunu, nelerden hoşlandıklarını edepsizce detaylarıyla 

birlikte anlattığında utançtan renkleri tıpkı bahçelerindeki 

mor güllere dönüyordu. 

“Erkekler kötüdür! Aşk nedir bilmezler, kendilerini 

tatmin edince sırtlarını dönüp giderler!”  

Erkek diye en çok anlattığı, kendisine eziyet etmekten 

zevk alan Hüsrev’di fakat onun kim olduğunu elbette 

söylemiyordu. 

O bunları anlatırken kızların başlarında duman 

tütüyor, yıldızlar dönüyor, kendilerini o arsız erkeklerle 

düşlüyor; onların koynunda Şoşan’ın anlattığı korkulu 

şehveti yaşıyor, sonra Tanrı korkusuyla kendilerine 

geliyor ama bunu tekrarlamaktan da zevk alıyorlardı. 

Şoşan bunun farkında olmadan erkekleri kötülemek 

amacıyla hikayelerini anlatıp duruyordu. Oysa kızlar 

üzerinde tam tersi etki yapıyordu. 

Kızların büyüğü birini gizlice sevdiğini söylediğinde 

Şoşan ona cesaret verdi: 

-Gelincik tarlası ekmişsin rüzgâr sevsin diye! Git 

çocuğa açıl! Rüzgâra kaptırma sevdiğini!  

Hikayeleriyle, sözleriyle kızları etkilemiş, aralarında 

güven içinde kalabilmişti. 

Günler böyle geçip giderken rehber çocuk yeni bir 

haberle geldi: “Hürrem gitmiş!” 

Bunu öğrendiğine hem üzüldü hem sevindi. İlk kez 

Hürrem’in yaşadığını ve buralara geldiğini öğrenmiş 

oluyordu. Şimdiye dek sadece tahminler üzerine buraya 
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gelmişlerdi ama şimdi tahminleri gerçek oluyordu. Ona 

yakınlaşmıştı. Hislerinde yanılmamıştı. 

Mazdek taraftarlarının en yoğun bulunduğu yerleri 

araştırdılar. Rey’den daha ötede Xorasan diye bir bölge 

vardı. Şoşan buranın adını henüz çok küçükken 

duymuştu. Hatta bahsedenler onun ailesiyle bir bağlantı 

kurmuşlardı ama sebebini hatırlamıyordu. Oraya giderse 

hem Hürrem’e ulaşabilir hem de belki kendi ailesine dair 

bir iz bulabilirdi. Hürrem Rey’den çıkmışsa gidebileceği 

yer orası olabilirdi.  

Bilmediği diyarlara doğru yol almasının sebepleri, ona 

gerekli cesareti vermeye yetiyordu.  

Hiç zaman yitirmediler. Ev sahiplerine Xorasan’da bir 

devacı bulduklarını söylediler ve onların yardımıyla da 

bir kervana katılıp Rey’den çıktılar. En çok evin kızları 

buna üzüldü.  

Aksilik bu ya, aynı sıralarda Hürrem Rey’e doğru 

geliyordu… 
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Ênûşirvân! 

 

O, babasına karşı düzenlediği komployla, saraylı 

tarihçilerin bile gizleyemediği büyük bir düşmanlıkla 

tahtı ele geçirmişti.  

Kubâd geri çekilmemişti: Rahiplerin ve soyluların 

desteğiyle oğlu tarafından zincire vurulmuştu!  

Böyle bir oğul halka ne yapmazdı ki? 

Ölene kadar babasını zincir altında tutmuştu. 

Mazdekileri de katledince artık önünde hiçbir engel 

kalmadığını düşünmüştü. Halkın büyük kralı olma 

yolunda ilerliyordu! 

Hüsrev, Mazdek ve yoldaşlarını baş aşağı 

gömdürürken “ektiğiniz ürünün mahsulü budur!” demişti. 

Ne var ki tüm halkın yüreğine ekilenlerden habersizdi! 
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Saraylı tarihçiler not etti: Krallar kralı halka büyük 

merhamet gösterdi, ihsan eyledi! Din sapkınlarından 

onları sonsuza dek kurtardı! 

Yalanlar büyüdükçe sevgi ve saygı azalıyordu. İran 

halkı Hüsrev’i değil Mazdek’i sevip sayardı. Hüsrev 

halkın değil zorbalığın temsilcisiydi ve her zorba gibi 

korku içinde yaşardı. 

Kanlı komplo ve katliamından sonra korku Hüsrev’in 

yakasını bırakmadı. Pers krallarına özenerek kendisini 

“ölümsüzler!” benzeri bir askeri güçle korumaya aldı. 

Sahte rahiplere ve dihkanlara da istedikleri kadar asker 

ayırdı. Her yere kendisinden emir alan katiller gönderdi.  

Bozulmuş Zerdüştlüğün bozulmuş kralı haline 

gelmişti. Din kurallarını bir yana bıraktığı halde dine 

sıkıca bağlıymış gibi yaptı ve dine bağlı davranan 

herkesin istediği gibi yaşayabileceğine dair emirler 

çıkarttı. 

 Bundan cesaret alan devletin tüm uzantıları sahte bir 

şekilde din kurallarına sıkıca bağlıymış gibi yapmaya 

ama alttan alta da toplumun tüm kutsal inançlarını 

çürütmeye başladılar. 

Kapatılan haremleri açtırıp buraları resmi bataklığa 

dönüştürdüler. Zindanlarda tecavüz ekipleri kurdular. 

İrade ve onurlarını kırdıkları insanları bu yolla ajan haline 

getirdiler.  

Tarihçiler şöyle yazdı: Krallar kralı, erdem ve ahlakı 

büyüttü! Dinimize sahip çıktı. Sapkınların kökünü kazıdı. 

Ülkeye huzur geldi! 

Toplum içinde sevilen herkese kendi bataklıklarından 

çamur fırlattılar; ama onlar bataklıkta bile asla 

kirlenmeyen nilüferler gibiydiler.  

Yalanlara, iftiralara rağmen etkisiz hale 

getiremedikleri toplum öncülerini herkesin gözleri 
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önünde işkenceyle katlettiler. Ama onlar Nilüferler gibi 

her gün yapraklarını yeniden açar, her gün yeniden 

tomurcuklanırlardı; doğumun ve yeniden doğumun 

sembolüydüler. 

Kutsal katletme hakkını hatırlatarak korku yaydılar. 

Biat edenlere kölece yaşama hakkını tanıdılar. 

Bu yöntemlerle toplumun tüm direnci bitirilmek 

isteniyordu.  

İnsanlığın bitirilmek istendiği bu zamanda Hüsrev’e 

büyük insan unvanları verdiler. 

Tüm büyük katliamlardan sonra cinayetlerin 

günahından sıyrılmak için “büyük” katillere büyük 

unvanlar verilmiştir.  

Zamandaşı Bizans İmparatoru Jüstinyen’e “büyük” 

lakabı verilir de Hüsrev unvansız mı kalırdı? 

Mazdek katledilmeden sadece iki ay önce 13 Ocak 

532’de Konstantinopolis’te Nika ayaklanması başlamış, 

kentin yarısı yanmış, on binlerce insan ölmüştü. Jüstinyen 

ayaklanmayı bastırınca hipodromda topladığı 30 bin 

isyancıyı katletmişti. 

Nika “kazan, kazanan sen ol!” anlamına geliyordu.  

İsyan saraya yakın olan hipodromda at arabası 

yarışmaları sırasında başlamıştı. Hipodromda yapılan 

büyük katliamla da bitirilmişti. 

Ondan sonra Bizansın altın çağı yaşanacaktı. Tıpkı 

Sasanilerin altın çağı gibi! 

Zaman halısı kanla ve yalanlarla dokunuyordu. 

İmparatorluk tüm zamanların en şaşaalı dönemini, en 

ferah dönemini yaşıyormuş gibi, vakanüvislerce müreffeh 

saray kayıtları tutuluyordu. Oysa saray bir bataklıkta 

yüzüyordu. Sasani Hanedanlığı hem Mani’yi hem de 

Mazdek’i katlederek vahşi yüzünü göstermişti. 

Egemenlik katındakilerin halkla, insanlıkla, adaletle, 
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dinle özde bir alakaları yoktu. Bunu örtbas etmek için 

ruhların katili Hüsrev’e Zerdüştilerin koruyucusu gözüyle 

bakılmış, öldürdüğü herkesten sonra ona “ölümsüz ruh” 

unvanı verilmişti: Ênûşirvân! 

Ondan sonra gelen krallara unvan olarak “hep 

muzaffer” anlamında “Hüsrev” denildi. İlk devletlerden o 

güne süregelen egemenlik geleneklerine ekledikleri pek 

fazla bir şey olmasa bile Mazdek hareketini ortadan 

kaldırdıkları için kendilerini abarttıkça abarttılar. 

Yenilmez yeni bir devlet idare etme tarzı bulmuşlar gibi 

ezilenlere korku saldılar. 

Unuttukları bir şey vardı: Mazdek sahte Zerdüştilerin 

gerçekliğini herkese göstermiş ayrıca toplumun ezel-ebed 

hakikatini açığa çıkarmıştı. Ne “zaman” ne de egemenlik 

yöntemleri bu hakikati yok edemezdi. Fakat Hüsrev buna 

inanmış olacak ki Mazdek taraftarlarını da imha edince 

sorun kalmayacağını sanmıştı. 

Bu yüzden katliamın ardından tüm ülkede tam bir 

zulüm tufanı estirildi. 

Sarayın resmi katilleri kentlerde, köylerde en ufak bir 

direnç gördükleri herkesi hedef haline getirdiler; insan 

avına çıkmışlardı. 

Mazdek’ten geriye hiçbir anı bırakmamak üzere her 

yere saldırıyorlardı. Nerede iki kelimelik bir yazıt varsa 

imha ettiler; bırakalım bir tek cümlesini, adını bile ağzına 

alanlar tespit edilip katledildi. Bu arada kimi ortadan 

kaldırmak istiyorlarsa Mazdek taraftarlığıyla suçlayıp 

bertaraf ettiler.  

Tarihçiler yazdı: O tüm soyluların çıkarını korudu. 

Bozulan düzeni onardı. O tarihin en adil hükümdarıydı. 

“Adil” unvanını da diğer unvanının önüne eklediler. 

Zerdüşt felsefesini diğer tüm özgür yaşam 

felsefeleriyle yoğurup insanlığa kardeşliği müjdeleyen 
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Mazdek’i katlettikten sonra din adamları topluma, her 

tabakanın kendi sınırlarında kalmasının gerçek 

kardeşliğin kaynağı olduğunu vaaz ettiler. 

Her yerde dinlerinin adaletli olduğunu anlatıp sapkın 

mezhepten kurtuldukları için sütlü-yavrulu demeden her 

çeşit hayvandan kestirip bayram yaptırdılar. Bunları 

elbette bozurganlarla yaptılar. Halka gelince yine “İte 

kemik!”  

Din adına cinayet işleyenler dine bağlılıklarını 

yitirmişlerdi. Onlar için Zerdüşt inancında belli bazı 

hayvanların kurban edilmemesi de artık önemli değildi. 

Her kural gibi bunu da kendilerine göre değiştirmişlerdi. 

Topluma zorla benimsetmeye çalıştıkları kurallar 

sayesinde sonsuza dek hükümranlıklarını sürdüreceklerini 

sanıyorlardı. Oysa tüm bu sahte kurallar her an 

parçalanabilecek bir kabuktan ibaretti. 

Ne yaptılarsa toplumu toplum yapan ortak yaşam ve 

dayanışma ruhunu yok edemediler.  

Tarihçiler yazmadı ama Hürrem toplumsal direniş 

ruhunu dalga dalga her yere yaydı, asırlarca onun rüzgârı 

esti. 

Hürrem’e ulaşmak için tüm yakınlarına saldırdılar. 

Arad, Asara ve ailelerinden hiç kimse haber alamadı.  

Büyük bir takibat başlattılar. Çevresini daraltmaya 

çalıştılar.  

En yakınına ulaşıp can evinden vurmak ve sonunda da 

onu ele geçirmek istediler. O kentte bir yerlerde olduğunu 

öğrenmişlerdi. 

Böylece en yakınına yani Şirin’e ulaştılar! 
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6. BÖLÜM: İNANÇ VE KILIÇ 

 

Gelenek Sürüyor! 

 

İmparatorluklardan hangisi zulüm, kan, işkence 

üzerine kurulmamıştı ki? 
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İşkence yapmak, türlü yöntemlerle elde edilemeyeni 

elde etmek içindi. Sadece bilgi almak için değil aynı 

zamanda kişinin iradesini un ufak edip ruhunu ele 

geçirmek içindi. 

Devlet demek işkence tezgâhı demekti.  

Her devlet, teslim alınmış veya sindirilmiş ruhlar 

üzerine bina edilmişti. İşkence aletinin en büyüğü 

devletin kendisiydi.  

Bugün burada bir insan işkenceye alınmışsa, ona 

işkence yapan devletin kendisiydi.  

Devletle karşı karşıya gelmiş kişi, kanlı 

hesaplaşmadan kaçamaz. Ya direnecek ve devleti 

yenecek, o zaman irade kazanacak ya da yenilecek ve o 

zaman devlet işkencesi süreklileşecek! 

Devlete başkaldırmışsan işkence zaten normaldir, 

Tanrısal bir haktır! 

Yaşına başına bakmadan işkenceye aldıkları insan 

imparatorluğu titretmiş direnişçilerin babasıydı. 

Çıplak bedeni kan revan içindeydi. Sırtındaki kırbaç 

darbelerinden dolayı eti yarılmıştı. Günlerdir yaptıkları 

işkenceye rağmen tek kelime konuşmuyordu. 

Susuzluk çok zorlasa da hatta susuzluktan ölecek olsa 

da bir damla su istememeye kararlıydı. 

Kafile içinde onun da bulunduğundan haberdar 

değillerdi. Mazdek taraftarı bir grup diye saldırmışlardı 

fakat içlerinden biri onu tanımıştı.  

Bu yüzden sağ bırakıp garnizona götürmüşlerdi. 

Günlerdir kale duvarlarını yıkacak çığlıklar 

duyulmalıyken türlü işkenceler karşısındaki sessizlik 

yüzünden kendileri bağırıp çağırıyor, çığlıklar atıyorlardı. 

Konuşmaması neyse ama bir “ah” bile dememesi 

işkencecileri deliye çevirmişti.  
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Sonunda penceresiz bir hücrede ölüme terk ettiler. 

İşkenceli günlerden sonra karanlık hücresinde 

yaşayabileceği kadar ekmek ve su verdiler.  

Yaşama tutunma nedenleri güçlüydü. Bu yüzden 

dayanıyordu, dayanmalıydı. 

… 

Hürrem eskiden de kaldığı, Rey kentine yakın bir 

köydeyken kocası tarafından dövülmüş genç bir kadınla 

karşılaştı. Yüzünde ve kollarında morluklar, şişlikler 

vardı. Sol elinin parmaklarını oynatamıyordu. Çok acı 

çekiyordu. Muhtemelen kolu kırılmış olmalıydı. Köyde 

kırık-çıkıktan anlayan kimse yoktu. 

Hürrem, kocasından çok korkan kadını kentte tanıdığı 

bir hekimin yanına gitmeye ikna etti. Kocası köyde 

değildi, o dönmeden kadın gidip geri gelebilirdi. Bunun 

için Şirin’i ona eşlik etmesi için gönderdi. Kent yakın 

olsa da hızla gidip gelmek için atlarla yola çıktılar.  

Onlar kente doğru yol alırken Hürrem ve yoldaşları da 

köylüleri sohbet için davet ettikleri köy dışındaki 

ormanlık alana doğru gittiler. 

Hekim, kadının kırık koluna müdahale ederken Şirin 

ihtiyaçları olan öteberileri almak için pazara gitti. İşleri 

biter bitmez köye döneceklerdi. 

Pazar yerinde casuslar vardı ve kendilerine yapılan 

tarif üzerine Şirin’den şüphelendiler. Onu takibe aldılar. 

Hürrem’e ulaşmak için ilk defa bu kadar yakınında olan 

birini bulmuşlardı. Ne olursa olsun bu fırsatı 

kaçırmayacaklardı.  

Şirin takip edildiğini anlayınca onları atlatmaya çalıştı. 

Hekimin yanına gitmediği gibi kalabalığın içinden fark 

edilmeden nasıl çıkacağını düşündü. Satıcılardan aldığı 

düz bir siyah kumaşı başına sardı.  
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Pazarı bir baştan diğer başa dolanıp durdu, halen takip 

edildiği için sonunda bir olay çıkararak onları atlatmayı 

denedi. Yanına yaklaştıklarında çığlık atarak çevredeki 

insanlardan yardım istedi. Fakat adamlar kraliyet 

nişanesini gösterince hiç kimse kılını bile kıpırdatmadı. 

Bunlar sarayın adamlarıydı. 

Şirin’i kollarından tutmak isteyen iki kişi bir anda 

yedikleri tekmelerle kendilerini yerde buldular. Fakat 

sayıları çoktu. Diğerleri üzerine çullandı ve yakalayıp 

götürdüler. 

Hekim, Şirin’in dönmemesi üzerine pazar yerine 

uğradı ve oradaki dostlarından olup biteni öğrendi. 

Aceleyle döndü ve kadına durumu anlattı. Kadın, sarılı 

koluyla köye döndü. Yaşananlardan Hürrem’i haberdar 

etti. 

Destan ve Hoşeng Şirin’in götürüleceği yerin 

garnizondan başka bir yer olmayacağını biliyorlardı. 

Fakat müdahale etmeye sayıları yetmezdi. Bu yüzden 

Hoşeng Hürrem’in yanında kalıp güvenli bir alana 

geçerlerken Destan ise yardım getirmek için gitti. 

İki gün çok fazla bir zamandı. Ona yapılacak 

işkenceleri düşündükçe kahroluyordu ama en hızlı haliyle 

bile iki günden önce gidip dönemezdi. Yolda kalbi ve 

beyni çatlayacak gibi olmuştu. Alnındaki ve kollarındaki 

damarlar şişmiş, kanı dışarıya akacak, fışkıracak yer 

arıyordu. 

Hoşeng, Şirin’in garnizonda tutulduğunu netleştirdi. 

Geçen zamanın aleyhlerine olduğunu biliyordu. Bu 

nedenle yardım alabileceği bazı eski dostlarına ulaştı. 

Onlar arasında savaşabilecek yiğit köylüler vardı. 

Garnizona hızlı bir baskın yapabilecek sayıya 

ulaştıklarını düşündüğünde harekete geçti. Güvenli bir 
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köyde sakladığı Hürrem’den habersiz yaptığı bu girişim 

çok riskliydi.  

Hoşeng en yamanlarından seçtiği 8 köylü arkadaşını 

kentin hemen dışındaki ağaçlıklı bir alanda topladı. 

Kendisi gibi savaşçı eğitimi almamış olsalar da 

savaşabilecek cesaretleri ve düşmanlarına karşı büyük 

öfkeleri vardı. 

Şirin’i kurtarmak için akşamı beklemediler. Destan 

dün gitmişti ve yardım akşamdan önce yetişemezdi. Belki 

akşam bile yetişemez, üçüncü güne kalırlardı. 

Bu nedenle bir araya gelir gelmez bir plan yaptılar. 

Garnizonun kale duvarları yüksekti ve üstünde sık 

aralıklarla nöbetçiler vardı. Kapıdan girmeleri 

gerekiyordu. Sadece kapıyı açtırmayı başarmaları 

yeterliydi.  

Daha fazla zaman kaybetmeden kaleye yürüdüler. 

Nöbetçilerden biri bir atlının geldiğini ve komutanla 

görüşmek istediğini söyledi.  

Komutan yardımcısı mazgal deliğinden konuştu.  

-Kimsin, niye geldin, komutana ne diyeceksin? 

-Komutanı görmeliyim. Söyleyeceğim önemli bir şey 

var. 

-Ne diyeceksen bana söyle. 

-Komutana söyle beni içeriye alsın, hayatım tehlikede, 

Hürrem hakkında bilgi getirdim. Bu gece kaleye 

saldıracaklar. 

Hürrem’in adını duyunca ve tek kişi olduğunu görünce 

komutana haber vermeden kapıyı açtı. Kapının 

açılmasıyla 9 savaşçı kaleye girdi.  

Komutan yardımcısı ve yanındaki askerler iç kaleye 

doğru kaçtı. Önlerine çıkan birkaç askeri kılıçlarının 

önüne verip iç kaleye dek ulaştılar. 
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İç kalenin duvarına tırmanmaları ve kapısını açmaları 

fazla zamanlarını almadı. Fakat iç kaleye geçtiklerinde 

bir anda kale duvarları üstünden onlarca asker oklarını 

doğrultmuş vaziyette kendilerini ortalarına aldılar. 

Kalenin içten savunma düzeni böyleydi ve bunu 

bilmedikleri için bir tuzağın içine düşmüşlerdi. 

Komutan karşılarındaki kale duvarı üzerinden 

kılıçlarını bırakmalarını söyledi.  

Etraflarına bakınırken tek biri bile kılıcını bırakmadı. 

Savaşçılardan birine onlarca ok birden atıldı, yere yığıldı 

ve düşen kılıcının sesi taş zeminde yankılandı. 

Onları sağ ele geçirmek istiyorlardı. Komutan tekrar 

bağırdı: 

-Kılıçlarınızı bırakın!  

Kimse kılıcını bırakmadı. Savaşçılardan bir diğerine 

de oklar yağdı. O da önceki gibi düştü.  

Hoşeng bir çare düşündü. Duvar üstündeki komutana 

ulaşabilirse askerleri etkisiz hale getirebilirdi.  

Bir şey yapmazlarsa tek tek hepsi öldürülecekti. 

Harekete geçmeye kalksalar hepsi birden okların hedefi 

olacaktı. Kalkan olarak kullanabilecekleri hiçbir şey de 

yoktu.  

Hoşeng çevikliğine ve hızına güveniyordu.  

Askerler gerdikleri yayları bırakmak üzereydi. 

Komutanları elini havaya kaldırdı. Ölüm emri olan bu el 

inmeden Hoşeng duvara hızla tırmanmalıydı. Bunu 

yapamazsa öleceğini biliyordu. Aklında ölüm değil Şirin 

vardı. Üzerine yağacak oklardan çok Şirin’e ulaşmamış 

olmasına üzüldü. 

O çok hassas an içinde kale kapısından büyük bir 

uğultu geldi.  

Kale duvarlarının üstündeki şaşkın askerlerin üzerine 

oklar yağdı.  
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Bir mucize gerçekleşiyordu. Hoşeng ve arkadaşları, 

yardıma gelenlerin kimler olduğuna bakmadan saldırıya 

geçtiler. Hoşeng gözüne kestirdiği çıkıntılara basarak 

şimşek hızıyla duvara çıktı ve komutan daha ne olduğunu 

anlamadan kendini yerde buldu. 

Diğerleri de taş merdivenlerden duvarlara tırmandılar. 

Yardıma gelenlerin kimler olduğunu birazdan 

anlayacaklardı. 

Kewyar savaşçıları başlarında Kevi olmak üzere 

yetişmişlerdi. Aralarında Hürrem ve Destan da vardı. 

Hoşeng aniden ortalıktan kaybolduğunda Hürrem bunun 

sebebini anlamış ve kendi tedbirlerini geliştirmişti. 

O güne dek Hürrem’in tüm irtibat ve ilişki ağlarını 

sadece kendilerinin geliştirdiğini sanan Hoşeng hayretler 

içinde kalmıştı. Hürrem herkesten gizlediği ilişkilerini 

devreye koymuş ve Kewyaran gücünün kente hızla 

ulaşmasını sağlamıştı. 

Bir başka özelliğini daha burada gördüler: Hürrem 

kılıç kullanıyordu! Onu yeterince tanımadıkları açığa 

çıkıyordu.  

Askerlerin arasına korkusuzca girmiş, kendisine 

savrulan kılıçları, esnek vücut hareketleriyle boşa 

çıkarmıştı.  

Elinde kısa, ince bir kılıç vardı. Zarif süslemeleri, bu 

kılıcın özel olduğunu gösteriyordu.  

Buğday tarlasından geçer gibi askerler arasından 

rahatlıkla geçmiş, onları yaralayıp yere sermekle 

yetinmişti.  

Böylesi savaşçı yeteneklerinin olduğunu Kevi dayı 

dahil Kewyaran’ın erkek savaşçıları ilk kez o gün anlamış 

oldu. Savaşçı yeteneklerine rağmen Hürrem hep fikirlerin 

gücünü öne çıkarmıştı. İşte şimdi, savaşmak gerektiği 
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yerde Hürrem savaşmıştı. Buna en çok öğrencileri 

sevinmişti. 

Savaşçılar onun yiğitliğine tanık olunca daha büyük 

bir cesaretle saldırıya geçtiler ve kısa sürede kaleyi ele 

geçirdiler.  

Burada yüzlerce askerin bulunması gerekiyordu fakat 

şimdi sayıları 50 kadardı. Askerlerin büyük 

çoğunluğunun dışarıda olduğunu anladılar. Onlar 

dönmeden çıkmalıydılar. 

Destan ve Hoşeng zindan kapılarını kırıp içeriye 

girdiler. 

Kan kokan karanlık dehlizlerden geçtiler. Çıra yakıp 

tek tek hücreleri kontrol ettiler. Tutsakların serbest 

kalmasını sağladılar. Aralarında Şirin yoktu. 

Dışarıya çıktıklarında kör, kapalı, başka bir kulenin 

olduğunu fark ettiler. Oraya girip yaktıkları meşalenin 

ışığında Şirin’i buldular. Böyle bir anda yaşanan 

duyguların tarifi kolay anlatılamaz. Ancak öylesine hızlı 

hareket ediyorlardı ki duyguların kendini belli etmesine 

zaman yoktu. Onu yanlarına alıp çıktılar. 

Hürrem Şirin’e sarılıp ondan özür diledi. Şirin ise 

saygıyla eğilip kabahatin kendisinde olduğunu söyledi ve 

özür diledi. Bu kısacık konuşmadan başka tek kelime 

etmediler. 

Kaleyi hızla terk etmeleri gerekiyordu. Dışarıdaki 

askerlerin dönmesi an meselesiydi. Onlarla karşılaşırlarsa 

bugünkü başarılarına gölge düşebilirdi. Aceleyle dışarıya 

çıkmaya başladılar. En son olarak sakat ayağıyla 

topallayan bir tutsak çıktı. Kapıya vardığında kendisini 

kurtarmış olan savaşçılara seslendi. Önce şükranlarını 

sundu ve ardından zindanın alt katında bir ihtiyarın 

tutulduğunu söyledi. 
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Kevi zamanlarının olmadığını söylese de dışarıya 

çıkmış oldukları halde son anda geri döndü ve zindan 

bölümüne yöneldi. Yıllarca zindanda kalmıştı. Bu riskli 

anda bile, kim olduğunu bilmediği halde geride kimseyi 

bırakmak istemedi.  

Yaralı askerlerden bir zarar görmemesi için Destan’ın 

işaretiyle iki savaşçı da ardından gitti. Kevi’yle birlikte 

kale avlusunu geçip zindanın alt katına indiler. 

Geciktiklerini gören Destan avluya geri döndü. 

Dönmesiyle yaralı askerlerden birinin üzerine ok atması 

bir oldu. Ciğerine dek ulaşan ok yüzünden Destan’ın 

ağzından kanlar aktı. 

Zindanın alt katına inenler bir ihtiyarla karşılaştılar; 

daha doğrusu bir hayaletle karşılaşmış gibiydiler. Saçı 

sakalı birbirine karışmış, belden yukarısı çıplak ve her 

yerinde kesik izleri ve siyah mor yaralar olan ihtiyar 

başını kaldırdığında Kevi yerinde donup kaldı. Emin 

olmak için kollarındaki yanık izlerini kontrol etti. 

İnanılmaz mucizeler yaşanıyordu ama böylesi hiç 

hayalinden bile geçmezdi. Karşısında yitik bir hayat 

yeniden belirmişti: Qade!  

Hasret gidermeye zaman ayırmadan onu da yanlarına 

alarak hızla çıktılar. Avluda yerde yatan Destan’ı kanlar 

içinde görünce Kevi’nin dünyası yıkıldı. Bağırıp 

çağırarak kaleden çıkmış olanların dikkatini çekti. 

Hürrem ve yanındakiler geri geldiklerinde Qade’den önce 

kanlar içindeki Destan’ı gördüler. Ölü gibi yatıyordu. 

Hürrem’in elindeki kılıç yere düştü. Başucunda çömeldi. 

Ağzından dökülen kanın kızıla dönüştürdüğü boğazına 

dokundu. Şah damarında hiçbir yaşam belirtisi 

hissetmedi. Dudakları titredi. Ağlayacak gibi oldu. Kevi 

omuzlarından tutup Hürrem’i kaldırdı. Son kez kendisi 

kontrol etti. Destan’dan bir yaşam belirtisi alabilmek için 
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anılarını gözlerinin önüne getirdi. Anılarla adeta bir 

yaşam enerjisi yaratmak ve Destan’a güç vermek istedi. 

Ne yaptıysa olmadı. Yoldaşları Destan’ı kollarından 

ayaklarından tutup kale kapısına doğru götürdüler. 

Hürrem babasını gördü ama hayal gördüğünü sandı. 

Arkasını dönüp kapıya doğru yürüdü.  

Güvenli bir köye dek hiç durmadan ilerlediler. Köyde 

babasını tekrar gördü. Yine hayal gördüğünü sandı. 

Destan’ın üzüntüsünden karşısında duran gerçeği 

algılayamıyordu. Qade bu kez yanına gelip ellerini tutu. 

Hürrem o anda olup biteni anladı. Babasına sarıldı. 

Aynı anda hem büyük bir sevinci hem de büyük bir 

acıyı yaşamıştı. Şirin için göze aldıkları bedel Hürrem’i 

babasına kavuşturmuş ama en büyük komutan yoldaşını 

yitirmesine yol açmıştı.  

Köy halkı Destan’ın at sırtındaki cenazesini görünce 

ağlaşmaya başlamıştı. Köydeki kadınların çığlık sesleri 

yüzünden ilk kez Kevi’nin gözlerinden yaşlar aktı. 

Kevi’yi öyle gören genç savaşçılar da kendilerini 

tutamadılar. Bu durum üzerine Hürrem köylülere kısa bir 

konuşma yaptı. Savaşarak ölenlerin ölümsüz olduğunu 

söyledi. Çığlıklar yerini sessiz hıçkırıklara bıraktı.  

Köyün gençleri savaşçılar için bir sofra kurdu. 

Hazırlanan yemeklere kimse dokunmadı. Yemek de 

yemeyince orada daha fazla kalmaya gerek olmadığı 

hususunda anlaştılar ve yola çıktılar. 

İntihar haricinde ölüm sebebi ne olursa olsun ölülerini 

“Kutsal Kaya” denilen kayalığa götürmek kabilede bir 

kültür haline gelmişti. Ölülerin ruhu orada azat olurdu. 

Bir atın üzerine bağladıkları Destan’ın cenazesini 

oraya götüreceklerdi. Bir süre gittikten sonra at kafasını 

hırçınca sağa sola sallayıp huzursuzca sesler çıkarmaya 

başladı. Bu durum Kevi’nin dikkatini çekti. Atın neden 



 

 361 

huysuzlandığını anlamak için yanına gittiğinde Destan’ın 

ağzından taze kan aktığını fark etti. Heyecanla savaşçıları 

yanına çağırdı. Destan’ı indirdiler. Kevi üzerine eğildi. O 

sırada Hürrem başta olmak üzere diğerleri de atlarından 

inip merakla etrafında toplandılar. Destan nefes alıyordu! 

Destan’ın nefes aldığını anlayınca Kevi hemen su 

getirmelerini istedi. Hepsini bir sevinç kapladı. Yarasını 

temizleyip sardılar. Destan halen baygın yatıyordu. 

Kevi Destan’ı yitirdi diye kahroluyordu. Şimdi onu 

iyileştirmek için gereken her şeyi yapacaktı. Dağlarda 

edindiği tecrübeyle nice ağır yaraları iyileştirmişti.  

Dağlı Kevi sevinç içindeki savaşçılarına baktı. Her 

birini tek tek süzdü ve kutladı.  

Savaşçı onuruna yeniden kavuşmanın gururu 

gözlerinden okunuyordu. Eskisi gibi savaşçılarıyla 

beraberdi. Destan ölümden dönmüştü. Qade’yi, Şirin’i ve 

büyük bir cengi kazanmışlardı. Kraliyetin buna çok sert 

karşılık vereceğini biliyordu ama buna değerdi. Gelenek 

sürüyordu. Önemli olan buydu. 
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Yiğit Dediğin Her Zaman Savaşa Hazır olur! 

 

Canavarın ağzından bir canı çekip almak mümkün 

olabiliyorsa o canavarı devirmek de mümkün olabilirdi. 

Bir canavarı yaralı bırakmak en tehlikelisiydi.  

“Gücün varsa devireceksin! Eğer o güce ulaşmamışsan 

sürekli darbeleyeceksin, sürekli yara-bere içinde 

bırakacaksın, zamanla sen güçleneceksin o zayıflayacak.” 

Bunları anasından dinlediğinde henüz 20 yaşına bile 

girmemişti Kevi. Şirin’i kurtardıktan sonra devletle ciddi 

anlamda karşı karşıya gelmelerinin kaçınılmaz olduğunu 

biliyordu. Yeterince hazırlıklı olmak için zamana 

ihtiyaçları vardı. Bu cömertliği doğa kendilerine 

sunacaktı. 

Kış erken bastırmıştı. Yağmursuz bir sonbaharın 

ardından bol karlı bir kışa girilmişti.  



 

 363 

Kent halkı kışa hazırlıksız yakalanmıştı. Yakacak, 

giyecek, yiyecek hazırlıkları devam ederken gelen kar 

çocukların bayram etmesine yol açarken büyükleri paniğe 

sokmuştu. 

Kentte isyan görüntüsüne yol açmamak için orayı 

hızla terk ettiler ve izlerini kaybettirdiler.  

Buna rağmen kraliyet ordusundan gelen askerler kent 

halkına kan kusturmaya başlamıştı. Kar çok yağınca 

askerler de kaleden çıkamaz oldular. Bu durum halkı 

sevindirdi. Zaman ve kar, kanlı hatıraların üstünü 

kapatmaya yetecek miydi belli değildi.  

Hep birlikte Kewyaran köyüne döndüler ve savunma 

tedbirlerini gözden geçirip büyük bir savaşa hazırlandılar. 

Kevi Hoşeng’in cesaretini övdü ama daha iyi bir 

hazırlığının olmamasının da duygusallığının göstergesi 

olduğunu söyledi. Her şeye rağmen Hoşeng özür diledi. 

Sağ kalan 6 arkadaşının savaşçılık eğitimini kendisi 

üstlendi. Yedi kişi birlikte Destan’ın tedavisinden ve 

bakımından da sorumlu oldular. Destan henüz kendisine 

gelememişti. Şuuru kapalıydı. 

Şirin fırsatını bulunca bir kez daha Hoşeng’e sıkıca 

sarılarak teşekkürlerini sundu ama Hoşeng sadece kızaran 

yüzüyle utangaç halde yere bakmakla yetindi. Şirin 

kendisine öyle bir sarılmıştı ki kemikleri çatırdamıştı. 

Yalnız kaldığında sırt kemiğinin halen ağrıdığını fark etti. 

Kollarını kelebekler gibi çırptı, sevincini dağa-taşa 

yansıttı, koşturduğu atlarla konuştu, yaktığı ateşle 

paylaştı, uykusuz kaldığı gecelerde yıldızlara fısıldadı. 

Hoşeng’deki değişim köydeki herkesin dikkatini çekti. 

O günden sonra Şirin’le onun bir aile olabileceğini 

konuşmaya başladılar.  

Kevi ise savaş kabiliyetlerinin sınandığını düşünüyor 

ve seviniyordu. Ayrıca Mazdek’in, Şêrdıl’ın ve diğer 
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yoldaşlarının başına gelen Qade ve Şirin’in başına 

gelmemişti. Bahtiyar olduğunu, ölse de gam 

yemeyeceğini söylemişti. Onların kurtulmasıyla 

yüreğindeki kederden biraz olsun sıyrılmıştı. 

Hüsrev’in askerleri Hürrem’e ulaşmak için Şirin’i yem 

olarak kullanmak istemişlerdi. Bu sayede onu sağ salim 

bulmuşlardı.  

Qade ise çok ağır işkenceler görmüş, yıpranmıştı. Yine 

de Hürrem’e, babasını canlı görmek yetmişti. 

Köye vardıklarında Qade hayatının son anlarını yaşar 

gibi herkese vasiyet ve nasihatlerini sıralamaya 

başlamıştı. Konuşmayı özlemişti. 

Köyde büyük bir kahraman olarak karşılanmıştı. 

Nasihat verdiği herkes onu dinliyordu. Kendisinin sürekli 

övülmesine karşın bir gün genç savaşçıları topladı ve 

onlara yiğitlik hakkında unutamayacakları bir konuşma 

yaptı: 

-Yiğit dediğin her zaman savaşa hazır olur. Kapısına 

dayandığında onu karşılayacak gücü olur. Çıkıp giderken 

gözü arkada kalmaz.  

Kasırgaları sakinleştiren yüreğinden tereddüt esintileri 

geçmez.  

Ejderha alevlerinde yıkanmış değil, kaplanların sırtına 

binip gelmiş değil, yiğitliği insan olmaktan, insanlıktan 

gelir, sadece insanlıktan!  

Yiğit dediğin ne dağları omuzlayandır ne denizleri 

yarandır. Hayır! O kadar kolay değil, yiğit dediğin 

kendisini taşımayı bilendir!  

Bir gün dağlardan yaylalara kanat açan kartalın 

gözüdür, bir gün küçücük dereden geçmeye çalışan 

karıncanın köprüsüdür. Nerede olması gerekiyorsa oraya 

cisminden önce vardığı halde, namının gölgesine 

sığınmayandır. 
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Yiğit dediğin yaptıklarına değil yapacaklarına göz 

dikendir. Olmaz denileni olur kılan, olanı yok 

saymayandır. Ne kadar yiğit olursa olsun, toprağa 

düşenlerin yiğitliğini kuşanandır; kendini değil onları 

yiğit sayandır. 

Ne yazık ki kuğular en güzel şarkılarını en güzel 

sesleriyle ölmeden hemen önce söylerler; papatyalar en 

güzel kokularını koparıldıktan sonra saçarlar ve 

kelebekler en güzel renklerini güvenli yuvalarını 

parçalayıp çıktıktan sonra alırlar. Yaşarken kıymetini 

bilmek de yiğitliktendir. 

Yiğit yaşıyla değil yaptıklarıyla anılır. Yaptıklarını, 

anılmak için yapmaz, karşılık beklemez. Ne kadar yiğit 

olursa olsun büyüklenmez. Bir gün kahramanlık 

payesiyle gururlananların diğer gün ihanet halkasını 

boyunlarına geçirdiklerine tanık olmuştur. Yiğitliğini 

övenlere bile der ki: “Sonunda belli olur! Sonunda!” 

Sonunda, kendisine övgüler dizmek yerine savaşa iyi 

hazırlanmaya bakmalarını söyledi.  

Kevi eski arkadaşının, köydeki herkesin öğretmeni 

haline gelmiş olmasından memnundu. Kendini Destan’ı 

iyileştirme işine vermişti. 

Hürrem’e gelince, çok iyi tanıdığını sandığı babasının 

hayatının sırlarla dolu olduğunu öğrendikçe merakı 

artıyor ve her fırsatta konuşup anılarını anlatmasını 

istiyordu. 

Qade tüm sırlarını artık Hürrem’e açıklamasının 

zamanının geldiğini düşünüyordu. İlkin, isyan sırasında 

Perva’nın öldüğünü anlatmalıydı. 

 Bunu Hürrem’e nasıl anlatacağını düşündü. Sonra bir 

gün yanına gidip oturdu ve sohbeti döndürüp konuyu açtı. 

Perva’nın isyan sırasında nasıl öldüğünü anlattıktan 

sonra: 
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-Çocukluğundan beri birçok hatıran oldu ama bazı 

hatıralara zamanında anlam veremediğini biliyorum. 

Bana her sorduğunda cevap vermekten kaçtığım birçok 

soru oldu. Nasıl bir memlekette yaşadığımız ortada. 

Böyle olmasa seni koruma çabalarım boşa giderdi. 

Umarım beni anlar ve bağışlarsın. 

Bu olaylardan biri yine Perva’yla ilgiliydi. 

-Çarşı ortasında öldürülen Delegur köpeğini hatırlıyor 

musun? Hatırlarsın elbette! 

-Evet, o günü hiç unutmadım. 

-O gün öldürülüp başı kesilen genç adamı da 

diğerlerini de tanıyordun aslında. 

Hürrem şaşkınlık içinde kaldı. İlk anda cevap 

veremedi. Bir süre geçmişe gitmiş gibi daldı. Sonra: 

-O gün orada yaşananları ve kimler olduğunu Perva mı 

anlattı? 

-Hayır hayır, ben zaten baştan beri her şeyden 

haberdardım.  

-İnanamıyorum. Bunca yıl nasıl sakladın? Neden hiç 

bahsetmedin? 

-Sen niçin hiç bahsetmediysen ben de aynı nedenden 

bahsetmedim. Söz verdiğimizde konuşmazdık.  

O zamanlar Perva, Dağlı Awyer’in kazanmaya 

çalıştığı bir öğrencisiydi. O gün Delegur’u öldürmesine 

yardım ederek Perva’nın yeni bir yaşam yoluna girmesini 

sağlayacaktı. Senin de orada olacağından haberi vardı. 

Sen de oraya gelenin Dağlı Awyer ve onun genç bir 

arkadaşı olduğunu biliyordun. İkisi çarşıda Delegur’un 

adamlarının arasına girip çarpışırken siz ikiniz de dış 

taraftan onları korumuştunuz.  

Söz verince sırlar anlatılmaz. 

Eve döndüğünde bana dağ yolculuğunu anlatmış, 

tanışmak istediğin Perva’nın dağlı dostunu 
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bulamadığınızı söylemiştin. Bu da doğruydu. Fakat senin 

de bilmediğin bir şey vardı. 

Aynı gün o dostun yaralarını ben kendi ellerimle 

sarmıştım. Siz dağa kadar ardından gittiğiniz halde onu 

bulamamıştınız. Bulmanız da mümkün değildi. Çünkü o 

gün bizim evimizdeydi. Sen eve döndüğün halde onu 

görememiştin. Benim odamda saklamıştım. Ertesi gün 

Perva’nın yardımıyla daha güvenli bir yere, bir dostun 

yanına götürmüştük. 

Hürrem karmakarışık duygular içinde babasının 

ellerine sarıldı. Yaşlı ellerini avuçlarına alıp öptü. 

-Ya sonra ne oldu? Onların neler yaşadığını öğrenmek 

istiyorum. 

-Sizin evlenmeniz mümkün olmayınca Awyer 

Perva’yı yanına aldı ve savaşçı tarikatının bir müridi 

yaptı. Kewyaran değillerdi fakat dostlukları vardı. 

Qade bildiği tüm ayrıntıları anlattı. 

Hürrem Perva’yı o kadar çok sevmişti ki bir zalimin 

öldürülmesi işine onunla beraber katılmıştı.  

Hayatının en büyük gizlerinden birini babasının 

biliyor olmasına mı şaşmalıydı, Awyer’in kendi evlerinde 

olduğu halde bundan haberdar olmamasına mı yoksa 

Perva’nın isyan öncüsü haline gelmesine mi? 

Öğrendikleri yüreğini kanattı… 

 

Awyer Perva’yı tarikata kattığı halde Perva Hürrem’le 

görüşmemesinin, ailesinin baskısına boyun eğmiş 

olmasının pişmanlığını hep yaşamıştı. Bu yüzden kendini 

asla affetmeyeceğini söylemiş ve bir gün mutlaka bundan 

dolayı Hürrem’in karşısına çıkıp bağışlamasını 

isteyeceğini dillendirip durmuştu. 

Hürrem’i görme özlemini asla bir yana bırakmamış 

olsa da önce bir hesabını kapatmış. Kendilerine yapılan 



 

 368 

haksızlığın öcünü kuzeninden almış, onun sivri ve kirli 

dilini hançeriyle tanıştırmıştı!  

Sonra da Hürrem’e ulaşmak için çabalamıştı. Fakat 

Mazdek’le evlendiğini öğrendiğinde artık bu arayışına 

son vermişti.  

Bunun üzerine tarikattan izin alıp isyanı yönetmeye 

başlamış. Ölene kadar da isyan dışında başka bir şeyle 

ilgilenmemişti.  

Qade sözlerini umutlu bir haberle bitirdi: 

-Awyer’e gelince. O’nun halen Med Dağlarında 

yaşadığı söyleniyor. “Dağlılar ölmez” diye sıklıkla 

tekrarladığı bir sözü vardı. Dağlı halk arasında bu sözü 

yayılmış. Onun dağlarda yaşadığına ve bir gün intikam 

için döneceğine inanılıyor; Mazdek’in intikamı için! 

Hürrem uzun süreden sonra bunları öğrendiğine hem 

üzüldü hem sevindi. Perva’ya içi yandı. Onun yiğitliğini 

andı. Köyde yeni doğan bir çocuğa onun adını verdi. 

Hiçbir bedel boşuna değildi. Her bedel halkın 

hafızasında silinmez izler bırakıyordu.  

Qade, üzerinden büyük bir yük kalkmış gibi 

rahatlamıştı. Paylaşması gereken son bir sır kalmıştı ama 

Kevi istemeden bunu asla yapmayacaktı. Kevi’ye ve 

annesine verdiği sözü çiğneyemezdi. Kevi isterse sır 

kalmayacaktı. 
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Hançerdeki Yazı! 

 

Kewyaran köyüne ulaştıklarından beri Hürrem her gün 

Destan’ı görmeye gidiyor, elinden tutup iyileşmesi için 

yüksek sesle dualar ediyordu.  
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Destan kışın ortasında ateşler içinde yanarken uyandı. 

Köyde bayram havası oluştu. Yarası yüzünden güçlükle 

nefes alıyordu. Tamamen iyileşmesi mümkün 

görünmüyordu. Yine de yaşıyor olması herkesi sevince 

boğdu. 

Destan ilk fırsatta Hürrem’le baş başa kalıp konuşmak 

istiyordu. Ama böyle bir fırsatı hiç bulamadı. Köyde 

sürekli savaş hazırlıkları yapılıyordu. Bu hazırlıklara 

katılamadığı için üzülüyordu. Ne zaman savaşçıların 

yanına gitmeye kalksa attığı birkaç adımdan sonra nefesi 

kesiliyor, olduğu yerde yığılıp kalıyordu.  

Hürrem ise bir an olsun yanından ayırmadığı Şirin’le 

birlikte kadınların arasında kalıyor, onlarla ilgileniyor, 

tedavisi süren Destan’ı görmek dışında erkeklerin arasına 

neredeyse hiç çıkmıyordu. Tüm ömrünü gözden 

geçiriyor, her anısını kadınlara anlatıp nerede hataların 

yaşandığını değerlendiriyor, iyilikleri ve umudu nerede 

nasıl büyütmüş olduklarını birlikte değerlendiriyorlardı.  

Köyün kadınları Hürrem’e, o güne dek 

yaşadıklarından çok daha önemli ve büyük olaylar 

yaşayacağını söyleyip ona güç vermeye çalışıyorlardı. 

Onlardaki hissiyat güçlüydü. Kewyaran kadınları 

geleceğe dair öngörülerde bulunurken bunu ilkin sözlerle 

değil öncelikle davranışlarıyla belli ediyorlardı. Hürrem’e 

öylesine büyük bir sevgi ve saygıyla yaklaşıyorlardı ki 

sanki karşılarında bir Tanrıça vardı. Ona hep “hazır 

olmalısın, uzaklara gideceksin!” diyorlardı üzüntü içinde.  

Bir gün zakkum ağacının yanında konuştuğu kızlardan 

biri bir olay anlattı. Köyün erkeklerinden biri küçük bir 

meselede ulu orta bir kadına sırf kadın olduğu için 

hakaret etmişti. Bu olay üzerine kadınları toplayıp onlara 

demişti ki: 
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“Bir erkeğin bir kadını sırf kadın olduğu için 

suçlaması bütün kadınları suçlamasıdır. Buna karşı 

çıkmalıyız!” 

Ve böylece o adamı dışlamışlar, köyde hiçbiri onunla 

konuşmamış, zamanla özür dilemesini sağlamışlardı. 

Hürrem bunu öğrendiğinde hiçbir gücün kadınları 

yenemeyeceğini söyledi. Savaşçıydılar, efsaneydiler ama 

önceleri kadın hakkında böyle bir düşünceyi akıllarından 

bile geçirecek durumda değillerdi. Bu kadar büyük bir 

gelişme yaratmış olmaları Hürrem’i de çok etkiledi.  

Bu köyde sohbetleriyle değişim yaratmak istemişti 

fakat kendisi daha fazla değişmişti. “Öldürmeyeceğiz!” 

düsturuna rağmen savaş halinde kendilerini savunmak 

zorunda olduklarına tamamen ikna olmuştu. Bazen 

kendine soruyordu: 

“Ben mi Kewyaran’a katıldım yoksa onlar mı bana?” 

Nerden nereye geldiğini düşündü. Savaşmadan 

toplumunu nasıl koruyabilirdi ki? Destan’ı ziyarete 

gittiğinde savaş hakkında ulaştığı sonuçları anlattı: 

“Onlar bizi insan yerine koymuyorlar, halkın bir 

kesimiyse direnmenin boş olduğunu, sonumuzun Mazdek 

gibi olacağını söylüyor. Oysa sonu ölüm de olsa 

zalimlere karşı savaşmak insan olmanın gereğidir. İnsan 

olmak, insan olarak kalabilmek savaşmaktan geçer. 

Herkes insan olarak doğar ama herkes insan olarak 

ölmez!” 

Bir amacı vardı elbet. Amacının büyüklüğü 

direngenliğini artırıyordu. Binlerce yılda kurulan zulüm 

düzenini iyi tanıyordu. Dünya bu zulümden birdenbire 

kurtulamayacaktı. Fakat her zaman direnenler olacaktı.  

“Ektiğimiz tohumlar fidan oldu, ağaç oldu, kök saldı, 

artık hiçbir güç o kökleri sökemez!” diye düşündü. 

Bundan sonra ne yapacaktı? Bu düşüncelerle uyudu. 
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Sabah horoz sesleriyle uyanırken dağ taş her yerin 

askerlerle dolduğunu ve oraya doğru geldiklerini 

bağırarak söyleyen Hoşeng’in sesiyle dışarıya koştu. 

Şirin de ardından çıktı. Evi paylaştıkları Hoşeng’in 

annesi herkesten önce kapı önündeydi. 

Her tarafta bir koşuşturmaca vardı. Savaşçılar 

meydanda toplandılar. Komutanlarının emirlerini 

dinlediler.  

Bir gurup Hürrem’i korumak için görevlendirildi. Bir 

başka gurup ise evlerin üst tarafındaki dik kayaların 

üzerindeki oyuklara doğru tırmandı. Tırnaklarıyla 

tutundukları çıkıntılardan yukarıya ulaştılar. Oyuklara 

girip gözden kayboldular.  

Ellerinde, bezden yapılmış, üzerleri yassı şeritlerle 

kaplanıp sağlamlaştırılmış torbalarla çıktılar. Kalın iplerle 

çok dikkatli şekilde aşağıya sarkıttılar, ardından da aynı 

titizlikle indiler. 

Hürrem ilk gördüğünde anlam veremediği o oyukların 

yapılma sebebini öğrenmiş oldu. Sırlara alışmıştı. Bir bir 

çözülseler de bitmek bilmeyen sırlar… 

Torbalarda yanıcı maddeler vardı. Hem çocukların 

ulaşamayacağı hem de nemden ve sıcaktan uzak bir yere 

saklamışlardı.  

Yüksek miktarda ateş çıkaracak olan bu maddeleri o 

bölgedeki kayalardaki madenlerin tozlarından elde 

etmişlerdi. O maddenin çok şiddetli şekilde yandığını 

fark ettiklerinde biriktirip saklamışlardı. 

Yanarken çıkardığı ışığı insanın bedenine, ısısını ise 

insanın ruhuna benzetmişlerdi. Bu ateşin çıkardığı yüksek 

uğultulu sese ise “Tanrının Sesi” demişlerdi. Bugün o 

Tanrısal Ses’in çıkacağı gündü. 

Koşturmaca devam ederken Qade ve Kevi birlikte 

Hürrem’in yanına geldiler. Genç savaşçıları hazırlıklar 
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için gönderdiler. Hürrem’e son sırlarını anlatmak 

istediklerini söylediler.  

İki ihtiyar adeta tarihin derinliklerinden konuşur 

gibiydiler. Herkes telaşla koştururken onların hiç acelesi 

yoktu. Yavaş yavaş konuşuyorlardı. Biri bitirince diğeri 

devam ederek sonunda açıklayacakları sırra kadar 

geldiler. 

Kevi yeleğinin üst kısmındaki çözülmüş düğmeleri 

arasından elini uzatıp, koynundan, mendile sarılı bir 

hançer çıkardı. Hürrem’in Mazdek’e verdiği kırmızı 

işlemeli mendildi bu. Hançer ise Kevi’nin verdiği, 

anasından yadigâr hançerdi. Geyikli Kaya’nın dibinde 

sakladığı hançer! 

Hürrem duygulanarak hançeri ve kırmızı işlemeli sarı 

mendili aldı. 

Qade bu hançerin anası Kewyar’dan kalan tek hatıra 

olduğunu söyledi. Hançerin üzerindeki yazıyı okumasını 

söyledi. 

Hürrem hançerin her iki yüzeyini de kontrol etti, 

herhangi bir yazı göremedi. 

“İlk anda Mazdek de görememişti” dedi Kevi ve 

hançerin sapına bakmasını söyledi. 

Çok küçük Aramice harflerle yazılmış yazıyı güçlükle 

okuyabildi: “Xorrema Kewyaranî” 

Kendi adının Kewyaran’la birlikte yazılmış olmasına 

şaşırdı. Kim yazdırmıştı acaba? 

Qade: 

-Bu yazı bu hançere sen doğduğun zaman yazıldı. 

Yazdıran ve senin güneşli adını koyan kişi, dağlardan 

gelip doğumunu kutlayan Kewyar Ana’nın ta kendisiydi. 

Hançer’i de senin doğum hediyen olarak vermişti.  
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Kewyar’ın ölümünden sonra anasından bir yadigârdır 

diye ben de Kevi’ye verdim. Zindandan çıktığında 

sakladığı yerden çıkarıp o da Mazdek’e vermişti. 

Bugün de sana geri dönüyor tıpkı doğduğun zamanki 

gibi.  

Biz ve Kewyaran aynıyız! 

Kevi ekledi: 

-Baban Qade, Kewyar savaşçılarının en eskilerindendi. 

Onun yaptığı işleri kimseler yapmamıştır.  

Gerektiğinde tüm düşmanlarını yanıltmasını bilmiştir. 

Onun gizli bir Hıristiyan ya da Yahudi olduğunu 

düşünenler bile vardı; evi yakıldıktan sonra korkup 

sindiğini sanan rahipler ise kendileri için gerçek bir tehdit 

olarak görmediler. 

Tüm bunları size söylememiş olmasını anlaman 

gerekir. Başa türlü ne sizi ne de geride kalan savaşçıları 

koruyabilirdi. 

Bizde herkes böyledir. Kewyaran, sırlarına sıkı sıkıya 

bağlı kaldığı için ayaktadır.  

Şimdi bizim hakikatimizle birlikte buradan 

ayrılacaksın. Destan seninle gelecek. Gitmek zorundasın! 

Hürrem bir Kewyaran olduğuna inanamadı. Masal 

canlanmış, gökten içine düşmüş gibi hissediyordu.  

Bu kadar kısa sürede bu kadar çok sırrın kendisine 

açık edilmesini Tanrıça Arinna istemişti. Yine bu büyük 

sırların yüküne rağmen ayakta kalacak gücü o veriyordu. 

Hürrem başka türlü bu mucizelerin gerçekleşemeyeceğini 

düşünüyordu.  

Hançer’deki yazıyı bir daha okudu. Gerçekten 

kendisinin adı yazılıydı. 

Kırmızı işlemeli mendilinde ise Mazdek’in işlediği bir 

yazı vardı. Yüksek sesle okumaya başladı: 

-Kor ateştendir serimiz. Pervane…  
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O an araya giren Qade düşmanların geldiği yönü işaret 

ederek fazla zamanlarının kalmadığını ima etti ve: 

-Geride onurlu bir hayat bırakmak herkese nasip 

olmaz. Bize bu onuru sen yaşattın. Sen alnımızı yıldızlara 

değdirdin. Daha ne olsun. Şimdi gitmelisin, savaştan 

sonra dağlarımızda yeniden buluşacağız! dedi. 

Hürrem kararlı bir şekilde: 

-Bu savaş benim de savaşımdır, hepimizin savaşıdır. 

Gitmeyeceğim!  

Destan bir atın üzerinde, etrafını saran çocuklarla 

birlikte geldi. Köy halkının geri kalan kısmı da hemen 

önlerindeki meydanda bir araya gelmişti. Destan atından 

inerken: 

-Biz hazırız, dedi. 

Hürrem çocuklara baktı: 

-Evet onları sen götürmelisin! 

-Ben yalnız gitmeyeceğim, birlikte gideceğiz! 

Onlar böyle tartışırlarken “Hava Kayığı” önünden çok 

büyük bir uğultu geldi. Çığlık sesleriyle karışık bu uğultu 

tıpkı yer altı canavarının yani depremin uğultusuna 

benziyordu. Sanki ayaklarının altındaki toprak oynamıştı.  

Qade ve Kevi onları bırakıp gittiler. Vedalaşmadılar. 

Arkalarına bakmadılar. Yürüdükçe adımlarını 

hızlandırdılar ve gözden kayboldular. Hürrem de bu 

büyük savaşçıların arkalarından gidecekti ki Destan 

kendisini dinlemesini istedi: 

-Savaşçılar zulüm ordusuyla savaşacak. Bu bir onur 

savaşıdır. Fakat savaşçılar dışında herkes köyden 

çıkmalıdır. Aksi halde bu çatışmada savaşçılarımızın aklı 

ailelerinde olur. Bu da felaketimiz demektir. Oysa biz bu 

savaşı kazanabiliriz.  

Felek ne zaman yamandır? Bir savaşçı uğruna 

savaştığı kabilesini, aşiretini, sevdiklerini koruyamadığı 
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zaman felek yamandır! Şimdi savaşçılar dışında herkes 

çıkmalıdır! 

Onun söylediklerini yaşlı bir ana destekledi: 

-Destan gibi bir savaşçıya bu sorumluluğu vermişlerse 

herkes buna uymalıdır! Sen gelmezsen hiç kimse 

gitmeyecek! Ben anayım fakat senin analığın bize lazım. 

Ben çocuklarıma ve kabilemize analık yapabilirim fakat 

sen tüm toplumun anası, tüm insanlığın umudusun. 

Umudumuz olmadan hiçbir yere gitmeyiz! 

O kısacık tartışma anında ateşli oklar köyün içine 

düşmeye başlamıştı. Bazı evlerden dumanlar 

yükseliyordu.  

Ne yaptıysa kimse gitmediği gibi yavaş yavaş 

etrafında toplanmaya başladılar.  

Hepsi savaşa katılsaydı, bu savaşın bir yerlerinde yer 

alabilselerdi daha iyi olmaz mıydı? Bu düşünceler hızla 

kafasında uçuşurken etrafındaki çocuklara baktı. Onca 

çocuğun ve yaşlı anaların bu çatışma içinde kalmasına 

razı olamazdı. Destan’ın hasta hali de onun içine işledi. 

Daha fazla diretmedi. Onların arasına katıldı ve 

yangınlar içindeki köyü geride bırakarak gizli geçide 

doğru ilerlediler.  

Hürrem’in bu kararı vermesi zor olmuştu. Bu savaştan 

sağ çıkmanın kolay olmadığını biliyordu. Yine de o anda 

orada kalıp çatışmaya katılmak kendisi için kolay 

olanıydı. Zor olan kalmak değil gitmekti. Büyük amacına 

ulaşmak için gitmeli, direnişin yayılmasını sağlamalıydı. 

Qade bunun için o güne dek nelere katlanmış olduğunu 

hatırlatmıştı. Hürrem buna rağmen ikna olmamış ama 

çocuklar etrafında toplanınca zor olanı yapmaya karar 

vermişti. 

Çocukluğunun tüm kahramanlarını, dostlarını, genç 

savaşçıları, babasını geride bırakırken onların yiğitliğini 
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dağlara ve dağlardan da tüm toplumlara taşımanın sözünü 

vermişti. 

Geçide ulaştıklarında babasıyla vedalaşmamasını, son 

kez olsun sarılmamış olmasını düşündü. Bunları 

düşünürken döktüğü gözyaşlarını, elini tuttuğu çocuktan 

başkası görmedi… 
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Yürek Yoldaşları 

 

Kor ateştendir serimiz 

Pervane döner ehlimiz 

Ol Hürremidir cengimiz 

Dağlara benzer rengimiz 

Kızıl yıldızlı alayız 

 

Uzaktan gördükleri iki Kewyaran savaşçısından dolayı 

gözlerini kan bürümüş olan askerler “Hava Kayığı” 

mıntıkasına yaklaştıklarında önlerinde bir uçurumun 

olduğunu fark etmediler. İki savaşçının birden bire nasıl, 

nereye kaybolduğunu da anlamadılar. 

Uçurum, kadınların ördüğü büyük örtülerle, otlarla, 

bitkilerle kapatılmış, “Hava Kayığı” ise kaldırılmıştı. 

Askerler ormanlık alandan düzlüğe çıkınca atlarını 

dört nala kaldırmış, geniş arazide yüzlercesi yan yana at 

koşturmaya başlamıştı. 

Uzun yoldan gelmiş, zorlu kayalıkları tırmanmışlardı. 

Şimdi bu düzlükte kendilerini kaplanlara binmiş gibi 

hissediyorlardı. Atlar da engin düzlükte, toprak zeminde 

kanatlanmış, kartallara dönüştüklerini sanıyorlardı. 
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Askerlerin savaş düzeni önlerde kısmen bozulmuş olsa 

da bindikleri atlar Hint fillerini korkutan heybetlerinden 

bir şey kaybetmemişlerdi. 

Havada dolaşan iki kartal kanat açmış süzülüyorlardı. 

Takip ettikleri savaşçılar gözden yittiği halde onlar 

halen at koşturuyordu. 

Kamuflaj edilmiş uçuruma yaklaştıklarında atları 

huysuzlaştı; askerler, önlerinde uzanan yerin 

dalgalandığını fark etti ama iş işten geçti.  

Öndeki tüm askerler atlarıyla birlikte uçuruma 

yuvarlandı. Arkalarından gelenlerin de birçoğu öndekileri 

takip etti. 

Bir anda yüzlerce asker uçurumun dibini boylamıştı. 

Ardından toparlanmalarına fırsat vermeden otlarla 

karıştırıp yere yaydıkları yanıcı madeni tozları 

tutuşturmaya çalıştılar. Bunun için ilk ateşli oklarını 

fırlattılar. Fakat heyecanları havada asılı kaldı; bahar 

rüzgârının yönü aniden kendilerine doğru döndü ve ateşli 

oklar uçurumu geçemedi. Rüzgâr daha da sertleşmeden 

tekrar denediler, yine söndü. Oklar ateşsiz şekilde 

düşerken askerler onların ok atmada acemi olduğunu 

düşündü. 

Kendileri de aynı şekilde ateşli oklarla cevap verdiler. 

Bu okların bazıları köyün içine kadar ulaştı ve köyde 

yangına sebep oldu.  

Yükselen dumanları görünce sevindiler, zafer naraları 

attılar. Ayaklarının dibindeki otların arasına serpiştirilmiş 

maden tozlarının birazdan çıkaracağı yangından 

habersizlerdi. 

Rüzgâr yön değiştirmeyince, rüzgâra karşı genç 

savaşçı Hoşeng harekete geçti. Halatlardan birini beline 

dolayıp düğümleyen Hoşeng kendini uçuruma bıraktı ve 

hızla karşı taraftaki kayalıklara çarptı. Çarpmanın 
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şiddetiyle kaburgalarının kırıldığını anladı. Bir süre 

hareketsizce yerinde kaldı. Nefes almakta zorlanıyordu. 

Halatın düğümünü çözüp soluklandı ve toparlanınca 

hedefine yöneldi. 

Kayalıkları tırmanırken yoldaşları dikkatleri kendi 

üzerlerine çekmek için siper edindikleri taşların ardından 

çıktılar. 

Hoşeng uçurumun düzlüğüne çıkınca karşı taraftan bir 

zılgıt sesi koptu. Yürek titreten bir sesti bu. Uzunca bir 

tililiydi. Bir savaş narası, bir yüreklendirme işareti, bir 

isyan çığlığı gibi coşkuluydu. Hüsrev’in askerleri 

“hêlhêlê” dedikleri ve her zaman korktukları bu sesi 

duyunca karşılarında kadın savaşçıların olduğunu 

anladılar. Aralarında tereddüt oluştu.  

Askerlerin şaşkınlığa düştüklerini anlayan savaşçılar 

üzerlerine oklarını yağdırdılar. Hoşeng uçurum 

boşluğunu kaplayan bu ok yağmurundan yararlanıp ateşi 

çaktı. 

Onu fark eden birkaç asker atlarını üzerine doğru 

sürdüler. Attıkları oklardan biri Hoşeng’in bacağına 

saplandı. Sendeledi, düşüp kalktı ama ardından bir ok 

daha geldi, bir ok daha ve sonra alevler arasında kalıp 

gözden yitti. 

Hoşeng hedefine ulaşmıştı. Alevler hızla yayıldı, 

patlamalar oldu; askerlerin ömür boyu görmedikleri, 

duymadıkları korkunç uğultulu bir ses yükseldi. Bu sese 

alevlerin içine düşen askerlerin çığlıkları ve atların 

bağırışları karıştı. 

Alevlerin arasında kalan atlar ne yöne kaçacağını 

şaşırdı. Alevler uçuruma doğru yayıldığı halde kimisi 

uçuruma doğru koşup binicisiyle beraber düştü. Kimisi 

binicisini sırtından atıp geldiği yöne kaçtı. Askerlerin 

demir zırhları erimedi ama içinde balık gibi piştiler. 
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Sırtlarından çıkarıp atmaya çalıştıklarında elleri yandı. 

Ölenler, yaralananlar derken ordunun bir kısmı da 

böylece telef oldu. 

Uçurumun karşısındaki 39 savaşçı alevleri 

seyrederken yoldaşları Hoşeng’in kahramanlığıyla 

gururlandılar.  

Şirin tüm savaş çığlıklarının arasından yükselen bir 

zılgıt çekti. Yürek dağlayan bir çığlıktı bu. Sevgisinin 

ifadesiydi. Bir intikam tililisiydi. Bir yiğidi uğurlama 

ezgisiydi.  

Uzun beyaz gömleğinin üzerine kırmızı işlemeleri 

olan mor yelek giymiş, beline sarı ipekle örülmüş bir 

kemer bağlamıştı.  Beyaz gömleğin uzantısı gibi duran 

beyaz etekliğinin dizden aşağı kısmında sarı şalvarı ve 

paçalarını saran yün çorapları parlıyordu. Alnındaki 

kırmızı saç bağı uçurumun karşı tarafından bile 

görünüyordu. Hoşeng’in hediyesiydi. Birbirlerine 

duydukları sevgiyi ilk kez paylaşıp açık ettikleri anda 

kendisine vermişti. 

Alevlere korkusuzca dalabilen, tıpkı avcı şahinler gibi 

güneşe gözünü kırpmadan bakabilen Hoşeng’i alev 

kanatlı melekler eşliğinde yolcularken göz yaşlarına 

hâkim olamadı. Yanaklarındaki turuncu çiller ıslanırken 

son kez yüreğinden kopan uzunca acılı bir tililiyle 

yoldaşını uğurladı. 

Ordudan sağ kalanlar geri çekilip vadinin alt 

tarafından gelen yola girdiler. Bir süre sonra oradan 

saldırıya geçtiler. Bu kez de köy yukarıda kalmıştı 

askerlerse aşağıda.  

Köyün hemen alt tarafındaki bataklık alanı da tıpkı 

uçurumda yaptıkları gibi örgülerle, otlarla, yapraklarla 

gizlemişlerdi. Bundan başka tuzaklar da kurmuşlardı. 

Hiçbiri boşa gitmedi. 
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Yolda düştükleri tuzaklar askerleri iyice yavaşlatmış 

ve köy halkının uzaklaşması için gerekli tüm zamanı 

onlara kazandırmıştı. Savaşçıların vicdanı rahattı artık.  

Savaşlarının en büyüğüne atıldılar. Kimisinin elinde 

kılıç kimisinde “Neyze” dedikleri fırlatılabilen mızrak ve 

birçoğundaysa ok ve yay vardı. En çok da kurdukları 

tuzaklara güvenmişlerdi ve hesapları boşa gitmemişti.  

Onları ormanlık alanda ilk karşılayan savaşçılar, tuzak 

kurmanın ustası olan o iki savaşçıydı.  

Yukarıya varana dek yarısı kırılan orduda panik 

başladı. Onlar da ölümüne saldırıya geçtiler. Görülmemiş 

bir ceng oldu.  

Uçurumdan vadiye vadiden köye dek her yer 

Hüsrev’in askerlerinin cesetleriyle dolmuştu. Buraya 

sanki kral adına ölmeye gelmişlerdi. Öldürebilecekleri 

savaşçı sayısı 40’ı geçmeyecekti. Ölüm ilkin uçurumda 

yakalamıştı onları. Uçurumlarda sınanmış özgür ruhlu 

savaşçıların eline düşmüşlerdi. 

Başlarında iki büyük savaşçı vardı. Yenilmez bir ruh 

taşıyan iki efsane! 

Onlar yenilmez ruh ve iradenin ayrılmaz 

sembolüydüler. 

Qade ve Kevi omuz omuza savaştılar. Kevi herkesten 

daha iyi kılıç kullanıyordu. Qade hem kılıç kullanıyor 

hem de ok atıyordu. Gençlik yıllarında birlikte savaş 

eğitimi almışlardı. Birbirinin dengiydiler. Savaşçı ruhuyla 

birbirlerine bağlanmışlardı. Bir insan ömrüne ne kadar acı 

sığabilirse ikisi de hepsini yaşamıştı. Şimdi de 

savaşmanın onurunu birlikte yaşıyorlardı. 

Kevi ayakta kalan savaşçılarına son kez seslendi: 

“Biz savaş için savaşmadık! Kabilemizi korumak için 

savaştık. Bu savaşta kabilemiz korunmuştur! Zafer bizim 

olmuştur!” dedi. 
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Qade ise çevrelerini kuşatan düşman askerlerine 

komuta eden ve kibirli şekilde o güne dek kendisi gibi bir 

komutanla kimsenin baş edemediğini, teslim olmalarını 

söyleyen Pusdil’e hitaben konuştu: 

“Sonunu düşünmeden böbürlenen gurabe! Boşuna 

büyüklenme. Kazandığını düşünme. Her şey burada 

bitecek sanma. Sonunda belli olur, sonunda!” diye 

bağırdı. 

Sözler kılıç gibi havada yankılanıp Pusdil’in kulağına 

gitti.  

Kötü yürekliydi, bu nedenle kimisi ona “Bozdil” adını 

takmıştı. Yüreğine değmesi gereken sözler kulağından 

girip çıktı. Yalnız “sonunda belli olur!” deyişine anlam 

veremedi, bir an kafasına takılsa da: 

“Sonu gelmiş, halen ne diyor bu ihtiyar kurt!” diyerek 

umursamadı ve son saldırı emrini verdi. 

Qade ve Kevi son anlarına dek düşmanlarına darbe 

vurmayı sürdürdüler. Yere doğru devrilirlerken 

birbirlerine destek oldular, sırt sırta verip oturdular. 

Düşmediler toprağa. Çevrelerini genç savaşçılar sardı. 

Bir savaşçı nasıl onurlanırsa öylece savaşarak ve 

sonunda da eski aşiret geleneklerinin emrettiği gibi 

çarpışarak ölmenin gururuyla hayata veda ettiler. 

Uçurum savaşçılarının üzerinden bir ışık huzmesi 

göğe doğru çıktı. Başlarını bulutlara çevirdiklerindeyse 

iki kartalın, savaşçıların ruhlarına hürmetlerini gösterir 

gibi daire çizerek heybetli şekilde süzüldüklerini 

gördüler. 

Yiğitlerin yiğitlenmesinin doruğa çıktığı an gelip çattı.  

Şirin ve diğer kadın savaşçıların yiğitliğine tanık olan 

askerlerden bazısı çarpılmış gibi yerlere kapanıp 

Tanrıdan af dilediler.  
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Azîn, Şirvan ve Şeyda ancak uzaktan fırlatılan 

mızraklarla ve oklarla vurulabildiler.  

Bu savaşçıları tanımak için canını verebileceğini 

söyleyen Pusdil emir verdi: “Kalanları sağ yakalayın!” 

Son savaşçıları canlı ele geçirmek istediler. Ki 

bunlardan biri Şirin’di. 7 kişi kalmışlardı.  

Teslim olmalarını söyleyen meraklı ve hırslı Pusdil’in 

bir o kadar hırslı, kibirli ve iri kıyım, havalı 

yardımcılarından kelle kesmekle ünlenmiş Dev-i Gupti, 

çembere aldıkları gruptaki Şirin’e yanaşmaya kalktı.  

Kendine o kadar güveniyordu ki yanaştığı kadını 

korkutacağını sandı. Karşısındakinin biraz şişmanca bir 

kadın olduğunu görüyordu ama ne kadar dikkatli ve hızlı 

olduğundan habersizdi. Ancak bir şimşek bu kadar hızlı 

olabilirdi.  

Dev-i Gupti dev gibi bedenine, saçı sakalı birbirine 

karışmış korkunç görünümüne ve kanlı kılıcına 

sevdalıydı. Bu da onun gafleti oldu. Nasıl olduğunu 

anlamadan Şirin’in elindeki Med kılıcını şah damarında 

buldu. Ne damar kaldı ne de baş! 

Dev-i Gupti’nin yerlerde yuvarlanan başı askerlerin 

geriye doğru kaçmasına yol açtı. Bu fırsattan yararlanan 

savaşçılar bellerine sardıkları torbaları yarıp içindeki 

yanıcı tozları yerlere saçtılar. 

Yeniden etraflarını saran askerlerin mızrakları 

üzerlerine gelirken onlar da mızrakların alt kısmına ve 

aralarına doğru son hamlelerini yaptılar; her biri birkaç 

askerin ayağını uçuracak ya da böğrünü yaracak kadar 

hızlı davrandı. 

Kılıç ustası değillerdi ama hızlıydılar, kendilerini 

savunma ustasıydılar, cesaret ustasıydılar, yürek 

ustasıydılar ve düşmana darbe vurma ustasıydılar. Ölüm 

anında bile düşmana darbe vurmayı planlamışlardı.  
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Buldukları son fırsatta ayaklarının altına yanıcı maden 

tozunu serpmişlerdi. Yedisinden her biri ateşi 

tutuşturmaya hazırdı. Bu görev çoban Baniko’ya kaldı.  

Yüksek sesle “hadi Bıko!” dedi kendi kendine. Ok, 

mızrak ve kılıç darbeleriyle yere düşerken ateşi çaktı. 

Kendilerini çembere alan askerlerle birlikte alevler 

arasında kaldılar.  

Dış halka şeklinde dizilmiş askerler alevlerden ve 

çıkardıkları sesten korkup düzenlerini bozdular. Geriye 

ve sağa-sola doğru kaçtılar. 

Alevler kısa sürede geride kalan tüm savaşçıları sarmış 

olsa da giderek azalıyordu. 

Hepsi yere yığıldığı halde sadece birisi semah döner 

gibi etrafında dönüyordu. Bu son savaşçı Şirin’di ve 

halen alevler içinde olduğu halde ayaktaydı. Gözleri artık 

görmese de düşmanın kendisine doğru geldiğini hissetti. 

Kollarını kelebekler gibi çırparak uçuruma doğru koştu. 

Askerlerden biri elini uzatmaya kalkınca eli yandı ve geri 

çekildi. 

Şirin boğuk bir sesle tilili çekerek uçurumdan atladı. 

Tıpkı Hoşeng gibi alevden kanatları olan bir melekti 

artık. Uçurumdaki rüzgâr bile o alevleri söndüremedi. 

Uçuruma düşmüyor, kelebek misali derinlere uçuyordu! 

Gözden yitene kadar alevleri seyreden askerler, 

dinlerindeki ateş sevgisi önünde yere çömelip eğildiler. 

Son savaşçı bir kadındı ve alevler içindeyken bile zılgıt 

çekmişti. 

Bir süre öylece uçurumun boşluğuna bakakaldılar. 

Askerlerinin davranışını gören Pusdil yerinde donup 

kaldı. Düşmanlarını yok etmişti ama sevinemedi. Böylesi 

savaşçılarla hayatı boyunca karşılaşmamıştı.  

Ordusundan geriye kaç kişi kaldığına baktı. Öfkeden 

neredeyse kendisini uçurumdan atacaktı. Etrafı asker 
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cenazeleriyle doluydu. Ayakta kalabilenlerin sayısı nasıl 

bir savaşa giriştiklerini krala anlatmaya yeterdi. 

Kanlı bir günün ardından köye giren askerler geride ne 

kimseleri ne de alabilecekleri bir şeyleri bulabildiler.  

Savaşçılara gelince: 

Sağ ele geçmek bir yana cenazelerine bile ulaşılamadı.  

Onlar Kewyar savaşçılarıydı! 40 savaşçıdan tek birinin 

cenazesini bile ele geçiremediler.  

Öldürdükleri savaşçıların cenazelerinin sırra kadem 

basmasını Tanrının bir mesajı olarak yorumlayan askerler 

korkudan titremeye başlamış, bir an önce eve dönmenin 

derdine düşmüşlerdi. 

Onlar uçurum savaşçılarıydı; cenazelerinin uçuruma 

düşmüş olabileceğini düşündüler. Buradaki sırrı 

Kewyaran kabilesi dışında kimseler bilemezdi… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

100. Asker! 

 

Gezgin ozanın masallarıyla büyümüştük 

Haksızsa kaybedecekti Persler 

Aç kalacaktı orduları Kafkas steplerinde 

Önce atlarını yiyeceklerdi 

Sonra on kişi bir kişiyi 
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“Bu halktan Hürremî savaşçılar yetiştirmek senin 

görevindir!” demişti Kevi. Destan’ı başka türlü ikna 

edemezdi. 

Kabilesinin Hürrem’le yola çıktığından emin olduktan 

sonra da savaşçılarına “ölsek de biz kazandık!” demişti. 

Kewyaran savaşçıları direnişe geçtiği an Hüsrev’in 

askerleri yenilmişti. 

Hoşeng uçurumu aştığında Hüsrev’in askerleri 

yenilmişti. 

Kevi ve Qade yaralı haldeyken sırt sırta verip 

savaşçılarıyla son kez konuştuklarında Hüsrev’in 

askerleri yenilmişti.  

Şirin, ateşten bir kelebek gibi uçurumdan atlarken 

Hüsrev’in kanlı imparatorluğu yenilmişti. 

Yazıcılar yazmadı ama o gün bugündür hep var olan o 

gök, o dağ şahit oldu ki orada çok yaman bir savaş 

yaşandı. Günlerden mor-menekşe günüydü yani 

perşembe!  

Rengi, eşitliğin rengiydi. 

Perşembe günleri toplanıp saz çaldıkları gündü. 

Azrail’in doğum günü kutlanıyor da ölüm kutsanıyor 

sanırdınız ama gerçekte, yaşam ve ölümün kardeşliğiydi 

kutlanan.  

Tanrının Azrail’i yarattığı gündü perşembe günü. 

Fakat o gün ölüm günü değildi aynı zamanda 

direnişçilerin anıldığı gündü. Direniş gününün o güne 

denk gelmesi manidardı. Denge böyle kurulmuştu. 

Perşembe günü güzeldi, direnmek güzeldi. Yaşam ve 

ölüm o gün eşitti. Hem yaşamın hem de ölümün 

kutsandığı gündü. 

Kırmızı başlıklı ve tepeden tırnağa demir zırhlarla 

kuşanmış 1100 askere karşı 40 yiğit savaşçı destan 

yazdılar. 
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1100 askerin 100’ü pers ölümsüzlerine özenerek 

gönderilen özel birlikti.  

Pers ordusunda 10 bin kişiden oluşan ve azaldıkça yeri 

doldurulup sayısı hep aynı tutulduğu için “ölümsüzler” 

denilen özel birlik büyük savaşlarda ordunun en arka 

sıralarında yer alırdı.  

Hüsrev bu özentiyle her bin kişilik birliğinin içine yüz 

kişilik özel birlik eklemişti.  

Satraplık garnizonlarında bile bunun küçük bir 

kopyasını oluşturup kendisine bağlı her türlü kirli işi 

yapan birlikler haline getirmişti.  

Persler döneminde bu birlik ordunun en gözde 

birliğiydi; içinde Fars ve Kürtler başta olmak üzere 

İran’da yaşayan değişik halklardan gönüllü askerlerin 

eğitilmesiyle oluşturulmuştu.  

Şimdikiler birer kiralık katil birliği gibiydi.  

Bu katilleri görülmemiş bir cesaretle karşılayan 40 

yiğidin dördü kadındı. Halk o büyük cengin yapıldığı 

yere “Çılmêr” adını verdi: Kırk yiğit! 

Menekşe günüydü, yaşamla ölümü eşitledikleri gündü. 

Düşmanları için kan kızılı bir güne döndü. 

O gün bin yüz askerle gelip doksan dokuz askerle geri 

döndüler. 

99 askerin dönüş yolunda olduğunu kral Hüsrev’e 

haber ettiler. Kente gece gizliden girmelerini ve 

döndüklerinin kimseye duyurulmamasını buyurdu. 

99 asker Pusdil komutasında sarayın arka tarafındaki 

“Küçük Bahçe”de toplandı.  

99 askerin her biri kraldan büyük övgü, rütbe ve bolca 

altın bekliyordu. Tüm sülalelerine ömür boyu yetecek 

kadar altın… 

Sadece yüz kişilik birlik değil hepsi “Ölümsüzler” gibi 

savaşmışlar, ülkeyi en azılı düşmanlardan 
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temizlemişlerdi! Her türlü ödül onlara az gelirdi. Pusdil 

dönüş yolunda bu tür hayallerle askerlerini avutmuş, 

kayıplarını unutmalarını sağlamıştı. 

Hüsrev karşılarına geçti: 

-Niçin yüz kişi değilsiniz? 

Komutan ne diyeceğini bilemedi. 

Hüsrev tekrar sordu: 

-Niçin yüz kişi değilsiniz? 

Pusdil: 

-Diğer herkes öldü, dedi dudakları titreyerek. 

Hüsrev arkasını dönüp giderken danışman ve vezirleri 

de beraberinde çıktı.  

Saray’da haremin hareketli olduğu bir vakitti. 

Doğrudan harem dairesine haber gönderdi. Şoşan’ı 

yanına getirmelerini buyurdu.  

Şoşan, Xorasan yolunda sarayın casusları tarafından 

yakalanıp saraya geri getirilmişti. Saraya bir esir gibi 

getirileceğini beklerken bir kraliçe adayı gibi getirildi. 

Fakat casusların rehber çocuğa ne yaptığını hiçbir zaman 

öğrenemedi. 

Hüsrev onu yatağına davet ettiği sırada bahçedeki 

askerler kendi aralarında harıl harıl tartışmaya başlamıştı. 

Bin asker ölmüş ama kral niçin bir kişi eksik 

olduklarını soruyordu. Buna anlam veremediler. Pusdil 

ise tam bir şaşkınlık içindeydi. Sadece bir kişiyi 

soruyordu, neden? 

Yalnız kalmışlardı ve Küçük Bahçe’nin demir kapısı 

üzerlerine kilitlenmişti. 

Kral 99 asker dışında birlikteki herkesin öldüğünden 

emin olmuştu.  

Komutanın cevabı kendilerinin ölüm fermanıydı! 

Hüsrev Şoşan’ın kaçış nedenini öğrenmişti. Şoşan 

kendisini savunurken halen safça yaklaşıyordu. Çok 
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masum bir gerekçeyle kaçmıştı! Sadece gerçeği 

açıklamak istiyordu! 

Hüsrev Esle’nin iftirasını da o gece öğrendi fakat 

Kraliçeler Kraliçesi yani annesi ve Mazdek hakkında 

söylenenlerin bir yalan olmadığını ve herkesin bunu 

böyle bilmesi gerektiğini buyurdu! Oysa gerçeği en yakın 

tanığından yani Şoşan’dan dinlemişti. Esle soğukkanlı bir 

katil gibi yalanların en büyüğünü ortaya atmıştı. Hüsrev 

de bunu sürdürecekti. 

Her gerçek gibi bu da o gece ateşlere atılacaktı. Aksi 

halde Şoşan’ın başına neler gelebileceğini az sonra saray 

bahçesinden yükselecek çığlıklar anlatmaya yetecekti! 

99 asker, Spartalılardan beri görülmemiş, duyulmamış 

bir direnişe tanıklık etmişti. Bu büyük efsane, halka 

yansırsa, Hüsrev tahtını koruyamazdı. 99 askerin 

anlatımları bir tane değil 99 tane efsane yaratmaya 

yeterdi. 

Kralın yüz kişilik özel birliğinin neredeyse tamamı 

yok olmuştu. Bunlar savaş anında en sona kalan birlikti. 

Onlardan birkaçı dışında kimse kalmadığına göre savaş 

sırasında öndeki askerlerden geriye kaçanlar olmuştu ki 

bu sayede sona kalanlar 100’lük özel birlik değil bu 99 

asker olmuştu. 

Onlar henüz dönüş yolundayken Hüsrev hazırlık 

yaptırmıştı. Bir köy baskını için bin yüz asker gidecek ve 

sadece 99’u geri gelecek! Bir avuç asi için seçkin bir ordu 

telef olacak ve Hüsrev buna karşı seyirci mi kalacaktı? 

Babasına acımamıştı onlara mı acıyacaktı? Üstelik tüm 

bu olup bitenleri halkın duyması Hüsrev’in sonu olurdu. 

Hazırlıklarını kapsamlı yaptırmıştı. Eski gelenekleri 

yaşatma hevesiyle eski vahşet yöntemlerini de 

canlandırmıştı.  
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Mum alevi gibi titreyen, gözü yaşlı Şoşan’ı kolları 

arasına aldığı sırada bahçe duvarları üzerinden aşağıya 

yanıcı maddelerle dolu kaplar boşaltıldı.  

Bu koyu kara sıvı, taşlar üzerinde yağ gibi kayarak 

tüm zemini kapladı ve en sonunda da gür alevli bir 

meşale fırlatıldı. 

Alevler yükselirken Pusdil’in aklına tek bir söz 

takılmıştı; tek bir hatıra gözlerinin önüne gelip asılmıştı: 

“Sonunda belli olur, sonunda!” diyen o yaşlı kurdun 

sözleri… 

99 askerin çığlıkları Dicle’nin soğuk sularındaki taşlar 

arasına saklanmış olan balıklara dek ulaştı. Karanlık 

Tanrısının çığlıkları gibi geceye yayılan çığlık sesleri 

99’dan geriye doğru yavaş yavaş azaldı… 

Hüsrev sadece denemek ve anlamak istemişti. 

Gerçekten o savaştan yüz askerin sağ kurtulduğunu 

bilmiyordu. Yüzüncü asker dönüş yolunda firar etmişti! 

Komutan alevler içinde yanarken firar eden bir kişi 

yüzünden bu cezaya çarptırıldıklarını düşündü.  

Hüsrev sarayda haberi olan herkese 1100 askerinden 

bahsedilmesini yasakladı. Bahsedenin sonu “Küçük 

Bahçe”ydi! 

Onlar hiç sefere gitmediler; 99’u hiç geri dönmedi, 

sarayın Küçük Bahçe’sinde hiç 99 asker yakılmadı, 

onlardan arta kalan kemikleri hiç kimse görmedi… 

Yüzüncü kişinin korkudan firar ettiğini söylemiş 

olsaydı komutan Pusdil, belki de o 99 kişi yaşıyor 

olacaktı. Üstelik ölüm yerine “suskunluk” karşılığında 

bolca “ödül” alacaklardı. 

O gün firar eden asker sayesinde halk o savaşta neler 

yaşandığını öğrendi.  

 

 



 

 392 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 393 

 

 

7. BÖLÜM: SÜREKLİ AKIŞ 

 

Anlamak Aşk İster! 

 

“Bitti!” demişlerdi. Tellal çıkarıp “bittiklerini ilan 

etmişlerdi. 

“Hürrem de Mazdek gibi sapkın dininin sapkın 

fikirlerinde boğuldu!” 

“Mazdek’ten geriye kalan son kırıntılar da 

temizlendi!” 

Bayram ilan edildi! 

Kurbanlar kesildi! 

Ülkeye adalet geldi! 

“Krallar kralı Âdil Enûşirvân çok yaşa!” denildi her 

sabah penceresi altında. 

Gerçekten bitmiş miydi? 

An gelir kazanmak değil sadece ayakta durmak önemli 

olur. Sadece ayakta durmak! 

An gelir kazanmak değil sadece yürümek önemli olur. 

Sadece yürümek! 

An gelir kazanmak değil sadece inanmak önemli olur. 

Sadece inanmak! 

İnançla yürüdüler. Medya ülkesi onları bağırlarına 

bastı. Acı içinde kendi içlerine kapandılar bir vakit. 

Acılarını doyasıya yaşadılar. Kaçmadılar acıdan. 

Unutmadılar.  

Savaşarak ölen insanlar, yiğitlik yolunda ölümü şeref 

saydıklarından onlar için ölüm zor değildir. Ölümleri, 

geride kalanlar için zordur.  

Yiğit savaşçıların ölümü ardından hayatta kalmanın 

bir gayesi olmalıydı. Başka türlü bu kadar büyük bir 
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acıya katlanmak mümkün olamazdı. Buna rağmen 

şimdilik acıdan başka bir şey yoktu yollarında. Her bir 

savaşçı gözlerinde canlanıyor, göz yaşları yol oluyordu. 

Çıktıkları yol hayat yolu muydu, onları nereye 

götürecekti belli değildi. Kesin olan tek şey şu anda 

hayatta olduklarıydı. 

“Hayatta kalmak yerine onlarla ölmeliydim” düşüncesi 

birçoğunun yüreğine oturmuştu. Bu yüzden tarihlerinin 

en sessiz yolculuğunu yapıyorlardı.  

İnsanın hayatı sorgulamaya başlaması için bir ilk 

çelişkiye ihtiyacı vardır. O ilk çelişki neydi? Ne zamandır 

bu sorgulamaları sürüyordu?  

Her sorgulama bir arayıştır. Arayışı olmayanları 

yaşayan ölülere benzetirdi Mazdek. 

Yeni doğmuş bebeleri kutsaması istendiğinde bile 

kulağına eğilip şöyle fısıldardı: 

“Hayat sonsuz bir arayıştır!” 

Hürrem bu sözü işittiğinde ona hak vermişti ve hemen 

ardından: 

“Her arayış bir aşktır!” demişti. 

Onlara göre aşk sonsuzluktu. “Sonsuz Aşk!” kavramı 

sayesinde gerçeğiyle, zayıf, geçici, basit ve de sahte 

olanları ayrıştırmak mümkündü. Bunların her biri de 

diğerinden farklıydı. Ortak yanları ise sonsuz aşka asla 

yaklaşamayacak olmalarıydı.  

Hürrem aşkı katleden gerçeği çözmüş, aşk toplumuna 

ulaşmak için yürüttükleri mücadelenin tek kurtuluş yolu 

olduğuna inanmıştı.  

Bunun için aşkı sadece duygu işi olarak ele almıyor, 

hele ki iki kişi arasındaki bir ilişkiye indirgemiyor, 

toplumsal akıl ve özgürlükle bağlantısını kuruyordu. 

Aşkın yolu toplumsal aklın ve özgürlüğün yoluydu. Bu 

yol acıyla, kanla, göz yaşıyla örülüydü. Katlanma 
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cesareti, başarma inancı olmayanların çıkmaması 

gereken, çıksa bile tamamlayamayacakları bir yoldu.  

Yol bilinci, sevdiklerinin hayallerini gerçekleştirme 

tutkusuyla birleşince acıya katlanmak mümkün oluyordu. 

Adına “aşk arayışı” demişti Hürrem. Mazdek’le olan 

birlikteliğini aşkın gerçekleşmesi olarak değil güçlü bir 

arayış olarak yorumlamıştı. Birlikte aşk arayışına 

çıkmışlardı ve bu sorumluluğa şimdi Kewyaran anıları da 

eklenmişti.  

Aşk arayışı aşk savaşçılığına dönüşmüştü. 

Tarih onun şahsında bir aşk dinine tanıklık ediyordu.  

Din adamları “sorgulamak günahtır!” diyerek aklın 

aşkı bitirdiğini iddia ediyorlardı: 

“Akıldan uzak dur çünkü o yüreğindeki ateşi 

söndürür!” 

Aşkı yücelterek insanı köle yapmak ne kadar da 

kolaydı. 

“Aşk körü köleler!” diyordu Mazdek. 

Kölenin aşkı olmaz diye itiraz edecek olsanız sizinle 

hemfikir olduğunu söylerdi: “Ben de onu diyorum ya!” 

Anlamak aşktır!  

Hep onun peşinden koşmayana aşık denilemezdi. 

Tüm sorgulamalar anlamak içindi.  

“Hayat yaşarken anlaşılmaz!” demişti bir eski zaman 

bilgesi. 

“Savaşçının ölümüyle tükenmez özgürlük yangısı!” 

Qade, Kevi, Hoşeng, Şirin, diğerleri… 

Ölümle aralarındaki uçurumu düşmanlarıyla 

doldurmadan hayatlarını vermediler. 

Hayatlarını vermediler! 

Ölümle hayat arasındaki perdeyi kaldırdıklarında 

verilecek değil alınacak bir hayat olduğunu gördüler. 
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Tırnaklarıyla kazıyarak, dişleriyle sökerek, kanlarıyla 

aldılar hayatı. 

Kazandılar! 

Bu yüzden vedalaşmadılar. Ayrılık şarkılarıyla 

hüzünlenip kavuşmak ilmiyle kendilerini avutmadılar. 

Hayatı kazanarak yaşadılar. 

O eski zaman bilgesinden öğrenmişlerdi: 

“Öncesi sonrası bir şartla var olabilir: 

Anda kazanacaksın!” 

Kafile iki koldan iki ayrı yönden ovaları aşıp dağlara 

ulaşmıştı. Güvenlik sebebiyle ayrılmışlardı, dağlarda 

tekrar birleşmeleri çok zaman alsa da sonunda mümkün 

olacaktı. 

Direniş yolları onları özgür dağlara dek götürmüştü. 

Onları Rey’de bildikleri sıralarda Med Dağlarındaydılar.  

Hürrem’in dağda ilk yaşadığı duygu buranın sadece 

bir korunma yeri değil farklı bir yaşam yeri olduğuydu. 

Hayatının en büyük inzivasını burada yaşayacak, tüm 

insanlığı aydınlatacak düşünceleri burada derinleşecekti. 

Mazdek’ten kalan ve yoldaşlarının yazdığı ama Sasani 

iktidarının yakıp yok ettiği tüm sözleri burada yeniden 

canlandıracaktı. 

Tarih özgür bir kadının öncülüğünde ve onun 

geliştirdiği felsefenin ışığında direnişlerin en uzun 

sürelisine tanıklık edecekti. Çünkü Hürrem, hayalini 

kurduğu gibi, kendisinden sonra da devam edecek bir 

mücadele hattı oluşturmuştu toplumların bağrında. 

Dağlardaki güvenlik duygusu daha fazla derinleşmesi 

için bir zemin oluşturmuştu. Daha önce hep birlikte dağa 

gelmiş olsalardı Mazdek, Öğretmen, Qade, Kevi, Hoşeng, 

Şirin ve diğerleri halen hayatta olabilirlerdi diye düşündü. 

Bir süre bunu hayal edip üzüntülere boğulduysa da 

onların direniş kararlılığına saygı duymayı düşüncesinin 
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baş köşesine oturttu ve “yaşanması gereken ne varsa, 

gerektiği gibi yaşandı, şimdi eksik kalan ne varsa onu 

tamamlama zamanıdır!” diyerek geçmişin bir kayıp 

olmadığını zihnine ve yüreğine derinlemesine işledi. 

Yaşanan bir yenilgi değildi, bir zorunlu direniş 

adımıydı. Sonraki direnişleri harlayacak bir fırtınaydı. Bu 

sonuca ulaştıktan sonra fikirlerin ve yaşam tarzının 

yenilmezliğini herkese anlatacaktı. 

Sevdiklerini yitirmek zordur, acı verir. Bunu ondan 

daha iyi kim bilebilirdi ki?  

Dedi ki: “Acıların en büyüğü onların unutulmasıyla 

yaşanır!” Her acıya katlanılır ama unutmaya 

katlanılamaz. Bu nedenle onların acılarını her gün 

yeniden yaşamak pahasına hatıralarını canlı tuttu. Sırf 

adlarını anarak değil fikirlerini ve onlardaki özellikleri 

yaşatarak!  

Bu konuda Destan iyi bir yardımcı halini aldı. Med 

Dağlarında adeta yeni bir inançla donanmış ve hastalığını 

büyük ölçüde yenmişti. Destan, acının yeni bir inançla 

mutluluğa dönüşebileceğinin kanıtıydı. Hürrem sadece 

yarasının iyileşmediğini aynı zamanda ruhundaki 

değişimin çok köklü olduğunu gördükçe topluma dair 

umutları artıyordu. 

Destan ise Med dağlarıyla buluşmanın, yeni siyasi ve 

askeri sonuçlar doğuracağını biliyordu. İlk yaptığı şey 

direniş anılarını kabilenin tüm çocuklarına anlatmak ve 

onları daha zorlu günlere hazırlamak oldu.  

Hürrem’in insanlığa yeni bir din getireceğini 

düşünüyordu. Bu yüzden ona hizmet etmeyi Tanrıya 

hizmet etmekle eş tutuyordu.  

Bir kadın dini, yeni bir direniş dini, bambaşka bir 

yaşam dini doğuyordu. Destan bunu o kadar derinden 

hissediyordu ki dağların bile bu yeni dine ibadet etmekte 
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olduğunu düşünüyor; kabileden geriye kalanları ise 

Mısır’dan çıkan Musa’nın yanındaki kabilesine 

benzetiyordu. Kendi yarasının ve hastalığının bile bu 

amaç için iyileştiğine inanıyordu. 

Dağlar onları korumuştu. Onlar da dağları 

koruyacaklardı. Adlarının anlamı da bu değil miydi: 

Dağların koruyucuları! 

Uzun süre kimse varlıklarından haberdar olmadı. 

Dağlarda yıldızlara en yakın yerdeydiler ama halkın 

yüreğinde bir parça köz olarak kalmışlardı.  

Destan’ın hisleri doğru çıktı. Dağların rüzgârı o 

günden sonra yeni bir dini müjdeledi: Hürremdin! 
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Kızılbaş Ordusu!  

 

Acıları unutmamak sadece acıyla yaşamak anlamına 

gelmiyordu. O acılar ne için çekilmişti? İşte bunun için 

yaşamak gerekirdi. Bunun da tek bir anlamı vardı: 

Direnmek!  

Topluma yeni acılar dışında başka bir şey 

sunmayacaksa çekilen acıların anlam bulması mümkün 

olamazdı. Toplum, mutluluğu direnmekte bulmuştu.  

İnsanlar acılarına gömülüp kendilerini artık dünyaya 

kapatmıyordu. İnsan olmakla direniş halinde olmayı bir 

tutar hale gelmişlerdi. Hürrem yeni direnişin öncülüğünü 

yapıyordu. Bu yeni direnişi yağmura benzetiyordu. 

Doğanın en nazlı hali bahar yağmurlarıyla yıkanmış 

halidir. Yağmurdan sonra yapraklar üzerinden kayan 

billur tanecikler tüm renklerin ortaya çıkmasını sağlar. 

Halk arasındaki inanışa göre henüz yeni açmakta olan 

çiçekler, yağmurları çağırır. Hürrem de böyleydi. 

Evrene düşmüş berrak bir tanecik ve yağmur çağıran 

bir çiçekti Hürrem.  
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Her şeyin görünür olmasını sağlamıştı. Bundan sonra 

yağmur gibi her yere yağabilir ve yağmur gibi aniden 

kaybolabilirlerdi. Yoldaşlarıyla birlikte yeni mücadelesini 

bir yağmur hareketi olarak görüyordu. Yağmur 

gerektiğinde gizlenmelerini, gerektiğinde sel olup 

akmalarını sembolize ediyordu. 

Hürrem ve Hürremilerin dağlardaki varlıklarından 

haberdar olan ova köylerinde yağmur çağıran çiçekler 

açmıştı bile. Hürrem’i görmek için dağ yollarını tutanlar, 

savaşçı kabilelerle karşılaşıyorlardı. Onlardaki öz güvene 

hayran kalıyorlardı. Dağlı savaşçılardan ilham alıyor, 

Hürrem’i görmeseler bile görmüş gibi her yerde anlatıp 

zulüm düzenlerine karşı savaşmak gerektiğini 

öğütlüyorlardı. 

Hürrem ovalara inmese bile fikirlerinin her yerde 

dolaşmasından memnundu. Kentlerde gizliden 

oluşturulan “Hemeganî” yani ortak evlerdeki yaşam ile 

dağlardaki savaşçı kabilelerin yaşamı arasında büyük bir 

fark kalmamıştı. Adına “Kızılbaş Yaşamı” diyorlardı. 

“Kızılbaş Felsefesi” diyenler vardı. Halk arasında gizli 

şekilde ise “Kızılbaş Ordusu” deniliyordu. Hürrem’i bu 

ordunun komutanı sayıyorlardı. 

Hürrem halk arasında kendilerine “Kızılbaş Ordusu” 

denildiğini duyduğunda ilk sözü “Mazdek’in intikamı 

alındı” şeklinde oldu.  

Kadim efsane savaşçı Awyer’den bir iz bulmak için 

çok çabalamıştı. Med dağlarında olduğunu söyleyen 

babası haklıydı. Dağ köylerinde onun adını duyanlar 

vardı fakat en son kendisinden ne zaman bir haber 

alındığını, nerede olduğunu kimseler bilmiyordu. Hürrem 

onun anısını da yaşatacaktı. Çevresindekilere diyordu ki: 

Awyer gibi büyük savaşçılar ölmez. O bugün bedenen 
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ölmüş olsa bile yeniden dirilip direnişlere öncülük 

edecektir! 

Hürrem’in dağdaki mekânı tıpkı bir zamanlar 

Awyer’in yaptığı gibi yüksek, çıkılması zor kayalıklı 

bölgelerde ya bir kaya parçasının ya da bir ağacın altıydı.  

Yoldaşlarına “mekânınız neresi olursa olsun anın sırrı 

hep avuçlarınızın içinde olsun” diyordu.  

Destan bu konuda iyi bir örnek olmuştu. Hangi vakit 

nerede ortaya çıkıp nerede kaybolduğunu kimse 

anlamıyordu.  

Yaşlandığı halde, zamanın tek düze akmadığını 

kanıtlarcasına daha çok çalışıyordu. Bazen nefes almakta 

zorlanıp yere yığıldığı oluyordu ama buna rağmen genç 

savaşçılardan bile daha hareketliydi. Gençlere sürekli 

olarak savaşın bir felsefesinin olduğunu söylüyordu. 

Sadece cesaretle savaşmanın yetmediğini anlatıyordu. 

Destan’a göre başarılı bir savaşın felsefesi düşmanın 

ulaşamayacağı ve bu nedenle de yenemeyeceği fikirlerde 

saklıydı. Bu fikirler toplumun ruhuna girdiğinde özgür 

yaşam kesinleşirdi. Hürremilik buydu.  

Ulaşılmaz fikirler sayesinde esnek bir zihniyet 

kazanan savaşçılar nerede zorda kalsa, nerede kuşatılsa 

başka yerde düşmana darbe vurup nefes alıyorlardı.  

Hürrem’in savaşçılarına kazandırdığı yaşam felsefesi, 

ulaşılmaz olmalarını sağlıyordu. Bazen yağmurun 

kendisiydiler bazen yağmur çağıran çiçekler gibiydiler! 

Hürrem hakkında anlatılan efsaneler bu felsefeyi 

doğruluyordu. Birileri Hürrem’i Med Dağlarında 

gördüğünü söylerken aynı anda başka birileri Xorasan’da 

onunla karşılaştığını anlatıyordu. Bu durum Hürremilerin 

etki alanını açıklıyordu. Her yerde gizli topluluklar 

kuruluyordu. Hürremiyye topluluklarıydı bunlar. 
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Hürremiyye bir felsefeydi. Ortak yaşam ve direniş 

felsefesiydi. Anlam açısından da gizleri olan bir 

felsefeydi ama fiziki olarak da gizlere bürünmüşlerdi. 

Gizli topluluklar her yerdeydi ama düşmanları onlara 

ulaşamıyordu çünkü onlar hem toprak hem çiçek hem de 

yağmurdular. Gerektiğinde elle tutulamayan rüzgâr 

gerektiğinde gözle görülemeyen bir ruh gibi 

kaybolabiliyorlardı. Kimin neye ihtiyacı varsa o oluyor, 

nerede olmaları gerekiyorsa orada bulunuyorlardı. 

Savaşçıların özellikleri topluluklara da geçmişti.  

Sarayın kafası karışmıştı. Hürrem’in yaşayıp 

yaşamadığından emin değillerdi. Peşlerine düştüklerinde 

kimseyi bulamıyorlardı. Oysa Hürremdin taraftarları çığ 

gibi çoğalıyordu. 

Bahar yağmurları ardından yenilenen doğanın tadını 

çıkarmak için tüm varlıklar ortalığa çıkmıştı. Hürrem ve 

savaşçı topluluğu da yeni bir savaşın son hazırlıklarını 

yapıyordu. Hürrem bu büyük savaş için Xorasan’a 

gitmeyi düşünüyordu. Orada eski dostlarıyla buluşacaktı.  

Hava o kadar berraktı ki çok uzaklarda uçan bir 

kelebeğin renkleri bile seçilebiliyordu.  

Hürrem bir söğüt ağacının altında oturmuş 

Xorasan’dan dönen habercilerini dinliyordu. Haberciler 

kadındı ve kadınlar hakkında haber getirmişlerdi.  

Haberler iyiydi. Hürrem’in yaşayıp yaşamadığını 

bilmedikleri halde her evde kadın taraftarlar vardı. O 

kadınlarla bir kadın ordusu bile kurulabilirdi.  

Destan ve bir grup savaşçıyla yola çıktıktan sonra 

kimse onlardan kesin bir haber alamadı. Çünkü onlar 

nerede yağmur nerede fırtınaya dönüşeceği belli 

olmayan, zamandan zamana akan bulut gibiydiler; ele-

avuca sığmaz, ulaşılmaz! 
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 İran Tahtında Kadınlar Dönemi: 

 Purandoxt ve Azermîdoxt Bacılar 

 

Tanrıçalar zamanından sonra bir kadın adına kurulmuş 

ilk ve son dindi Hürremdin!  

Güzelliklerin ve iyiliklerin kaynağı olan özgür iradeyi, 

yüce maneviyatı, toplumsal ahlak ve toplumsal 

mutluluğu, eşitliği savunuyordu. Kadınların erkeklerle 

eşitliğini savunduğu gibi aynı zamanda kadın öncülüğünü 

ilke edinmişti. Din inancını yüceltirken insanlara kulluk 

etmeyi yasaklıyordu. Ahlaklı olmakla zulme karşı 
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direnmeyi bir tutuyordu. Direnmeyenin ahlaklı 

olamayacağını iddia ediyordu. 

 

Tizpon’dan Gundeşapur’a, Rey’den Xorasan’a dek 

ayak izlerinden yürüyenlere Hürremiler dendi.  

 

Yayıldığı alanlarda yoksul halkın umudu olmakla 

kalmadı aynı zamanda farklı tabakalardaki kadınlar başta 

olmak üzere her kesimi etkisine aldı. Öyle ki İran 

sarayındaki en üst tabaka bile Hürrem’in görüşlerinden 

etkilendi.  

Mazdek ve arkadaşlarını katleden Hüsrev’in torunu 

olan 2. Hüsrev’in iki kızı ard arda İran tahtını yönettiler. 

Bunlar Purandoxt ve Azermîdoxt isimli kraliçelerdi. 

Etkilendikleri Hürremdin sayesinde ülkeyi kadın 

kültürüyle ve esnek uygulamalarla yönetmeye çalıştılar. 

Onların tahta geçmesinin önemini, kendilerinden hemen 

önce yaşanan taht kavgaları belli etmişti. 

 

Taht kavgalarında sınır yoktu. İran tahtı etrafında 

işlenen aile içi cinayetler 2. Hüsrev’in oğlu 2. Kubad 

sayesinde doruğa çıktı; Bizans’ın yardımıyla 628’de tahta 

çıktığında babasını ve 18 erkek kardeşini öldürttü.  

Fakat sadece birkaç ay tahtta kaldı ve o da öldü. 

Birkaç aylık hükümdarlık uğruna babasının ve 18 

kardeşinin katili olarak tarihe geçti.  

Onun ardından 7 yaşındaki oğlu 3. Ardeşir tahta 

oturtuldu ancak 18 ay sonra bir general tarafından 

öldürüldü. Bu general savaşçılığıyla nam yapmış ve hem 

gücünden hem de zaferi temsil etmesinden dolayı adına 

“domuz” unvanı eklenmiş olan Şahrbaraz idi. Ancak tahtı 

ele geçirmesinden sadece 40 gün sonra o da Sasani 

asillerince öldürüldü.  
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Satraplıklar, asilzadeler, generaller, şahlık ailesi… 

İran içten içe kaynıyordu. Şahrbaraz öldürülünce yerine 

hiçbir general geçmeye cesaret edemedi. İran soyluları 

şah ailesinden yana tavır aldı. 

Bundan sonra İran sarayı iki dönem kraliçeler 

tarafından yönetildi.  

İslam orduları Mekke’yi ele geçirmişlerdi. İran’ın din 

anlayışını esnetmesi ve topluma nefes aldırması 

kaçınılmazdı. Aksi halde her an büyük bir çöküşle 

karşılaşabilirlerdi. Dönemin karakteri yanında, tahta 

geçenlerin karakteri de ülkedeki gelişmelere damgasını 

vurdu.  

Adını koymadan Hürremdinliği yaşayan bacılar 

sayesinde yeni bir dönem başladı. Kendi yönetimlerinde 

adalet olacağını; zenginle fakir arasında uçurum 

olmayacağını ileri sürdüler ve buna göre davrandılar.  

En önemlisi de kadınların erkeklerle eşit olduğunu 

savunmalarıydı. Bu eşitliği kadınların bağımsız olması, 

özgür yaşaması, kendilerini yönetebilmesi düzeyine dek 

ilerlettiler. Kendi konumlarıyla da kadının siyasette yeri 

olduğunu açıkça gösterdiler. 

İran’ın neredeyse her döneminde toplumdaki 

kadınların statüsü sınıflar arasındaki uçurumdan bile daha 

kötüyken Mani, Mazdek ve Hürrem sayesinde bu durum 

değişmiştir.  

Hürremi direnişin, bacıların siyasetinde yol açtığı en 

belirgin gelişme kadın hakları oldu. 

Purandoxt başa geçtiğinde Avesta’da yazılı olduğu 

halde yok sayılan kadın haklarıyla ilgili maddeleri açığa 

çıkardı.  

Din yasası düzeyinde kabul gören bu maddelerden 

bazıları şöyleydi: 

-Kadın kendini bağımsız tarzda yönetebilir. 
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-Kadının mülk edinme ve bu mülkler hakkında 

vasiyette bulunma hakkı vardır. 

-Kadın kendi çocuklarının vasisidir ve onların 

haklarını savunabilir. 

-Erkek, eşinin izni olmadan kızını evlendiremez. 

-Kadın kendi eşinin yerine mahkemeye gidebilir ve 

oradaki aile işlerini takip edebilir, yürütebilir. 

-Kadın eşini mahkemeye verebilir, dava açabilir ve 

haklarını savunabilir. 

-Mahkemede kadın kâmil bir insan olarak kabul görür 

ve bir erkekle şahitliği aynı düzeydedir. 

-Kadın hakem rolünü oynayabilir, yardıma ihtiyacı 

olan davalıların savunmasını yapabilir. 

 

Purandoxt toplumda yaşanan gelişmelerle saray 

arasındaki mesafeyi kapatmaya çalıştı ve daha dengeli bir 

siyaset yürüttü. 

Devlet ile toplum arasındaki uçurumu kapatmak için 

sarayda sözü dinlenen bir encümenler kurulu 

oluşturulmuştu. Onlarla yaptığı ilk toplantıda encümeni 

ve saygın yerlerini koruyacağını, ülkeyi zenginleştirerek 

halkı yoksulluktan kurtarmayı düşündüğünü belirtti. 

Kendilerinin de halkın yoksulluğuna çare olacak 

yöntemler bulmalarını istedi. Böylece ülkeyi tek başına 

değil bir danışmanlar grubuyla birlikte yönetmeye 

başladı. Bu da ona dengeli bir siyaset yürütme olanağı 

verdiği gibi hem toplum hem de saray içinde daha büyük 

bir güç kazandırdı. 

Purandoxt dış ilişkiler alanında da dengeye önem verdi 

ve düşman oldukları Bizans İmparatorluğuna heyet 

göndererek kalıcı bir barış yapılmasını sağladı. Bu 

gelişme dinler arasında da bir yakınlaşmaya yol açtı, 

herkes memnun kaldı. Babaları döneminde Bizansla 
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yürütülen savaşlar uzak topraklara dek yayılmıştı. Ne 

kadar çok savaş o kadar çok paranın akması demekti. Bu 

da halkın sırtına ağır vergilerin yüklenmesine yol 

açıyordu. Savaş olmayınca vergi zulmü de azalmış 

oluyordu. Tüm bunları hesapladığı için Purandoxt 

dönemi yoksul halkın, kadınların ve farklı dinlerden 

olanların rahat ettiği bir dönem oldu.  

Bacısının ardından tahtı yöneten Azermidoxt ise 

geliştirdiği uygulamalarla kısa sürede adalet savunucusu 

olarak tanındı. 

İran tahtı ikinci kez bir kadının yönetimine tanık 

oluyordu. Bu gelişmeler İran dışındaki ülkeler tarafından 

da ilgiyle izleniyordu. Fakat ülke genelinde güç 

mücadelesi durmak bilmiyordu. Saray içindeki çıkar 

çevrelerini, İran asillerini ve din adamlarını kontrol 

altında tutmak kolay değildi. Buna bir de Eyaletlerdeki 

sorunlar eklenince ülkeyi yönetmek daha zor hale 

gelmişti. 

Azermidoxt bacısının açtığı yolda kadın gücüyle 

ülkeyi yönetirken adil davranmayı her şeyden üstün tutsa 

da zenginlerin ve zengin olmak isteyenlerin doymak 

bilmeyen aç gözlülüğü, toplumsal tabakalar arasındaki 

sorunları her fırsatta ateşliyordu. Başkent yakınlarını 

kontrolde tutması zor olmasa da uzak eyaletler 

Azermidoxt için tıpkı bacısının yaptığı gibi denge 

siyasetini zorunlu hale getirmişti. Ne var ki mesele kendi 

hayatıyla ilgili bir konuya, evliliğe gelince bu dengeyi 

koruması mümkün olmadı. 

Azermidoxt zekâsı, cesareti -ki adına basılan para ve 

tabletlerde elinde kılıçla tasvir edildi- ve güzelliğiyle 

ünlenmişti. Neticede Xorasan komutanı Ferox Hermozd 

kendisine evlilik teklifinde bulundu. 
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Azermidoxt bu teklifi geri çevirince Ferox’un 

düşmanlığını kazandı.  

Ferox İran tahtını tehdit edecek kadar cüretkâr 

davranınca Azermidoxt onu saraya davet etti. Amacı 

görüşüp konuşmak ve bu düşmanlığa son vermesini 

sağlamak olsa da komplolarıyla ünlenen sarayda işler 

düşündüğü gibi gitmedi. 

Saray içinde düşmanlıkları tahrik eden kindar kişilerin 

araya girmesiyle Ferox misafir edildiği Başkentte 

öldürüldü. 

Bu olay Azermidoxt’un büyük bir felakete 

sürüklenmesine sebep oldu.  

Ferox’un oğlu Rostem Ferox babasının ölümünden 

Azermidoxt’u sorumlu tuttu, emrindeki tüm güçlerle 

sarayı baskı altına aldı. Sonunda saray içindeki 

fesatlıklardan ve bazı generallerin desteğinden 

yararlanarak Azermidoxt’u tahttan düşürmeyi başardı. 

Sasani ordusunun başına geçti. 

Azermidoxt’u önce kör etti, ardından da öldürdü. 

Bacılar dönemi böylece sona erdi. Ferox 

öncülüğündeki generaller gücü ele geçirdiyse de merkezi 

otorite sağlanamadı. İran zayıf düştü. 

 

Bacıların Hürrem’den etkilenmiş olmaları tüm 

kadınlar ve Hürremdinliler açısından büyük bir zaferdi. 

İran tahtında kaldıkları süre çok kısa olsa da o dönemde 

buldukları fırsat sayesinde Hürremiler tüm yürekleri 

ferahlatan yağmurlar gibi her yere yağdılar.  

 

 

 

 

Sasani’lerin Çöküşü ve Hürremiliğin Yayılması! 
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O zamana dek dünya iki parçaydı: Sasani ve Bizans! 

 Şimdi üçüncü parça oluşuyordu ama kısa süre sonra 

aralarından sadece biri öne çıkacaktı! 

Hürrem ve yoldaşlarının topluma verdikleri cesaret ve 

bilinç sayesinde kölece yaşama karşı her yerde 

başkaldırılar gelişiyordu. Bacıların İran tahtına geçmesi 

bir nebze de olsa halkı yatıştırmıştı fakat öte yandan yanı 

başlarında yeni bir dinin bayrağı yükseliyordu: İslamiyet! 

Bacıların yönetiminden sonra İslam devletinin 

seferleri başladı ve Sasanilerin 400 yıllık hükümdarlık 

dönemi hızla sona erdi.  

Azermidoxt’u öldüren Rostem Ferox İran ordularının 

başındayken, Sasanilerin son kralı 3. Yezdigirt’di.  

Rostem Ferox İslam ordusuna yenildi ve Başkent 

Tizpon, hazinesi ve tüm zenginlikleriyle birlikte 

Arap’ların eline geçti.  

Sasani tahtındaki bozgun ve dağınıklık olmasaydı 

belki Azadan ordusu devreye girebilir ve Arap ordusunu 

durdurabilirdi. O dönemde halen İran’ın en güçlü ordusu 

durumunda olmalarına rağmen bunu yapamadılar. Siyasi 

dağınıklık askeri yenilgiyi de beraberinde getirdi. 

 Mazdek’i katleden Hüsrev’in torununun torunu olan 

3. Yezdigirt önce doğu taraflarına daha sonra da 

Xorasan’a kaçıp saklandı. Sasanilerin son kralının eceli 

bir değirmencinin eliyle geldi, Merv’de öldürüldü! Sene 

651 idi… 

 

İslamiyet sayesinde Arap çağı başladı ama diğer 

yandan Hürremdin tüm ezilen toplumlar arasında direniş 

bayrağı olarak dalgalanmayı sürdürdü. 

İslamiyet’in çıkışına rağmen Hürrem’in düşünceleri 

kısa sürede Arap yarımadasında bile yayıldı. İslam dinini 
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ilk çıkışında etkilediği gibi iktidar ve toplum 

ayrışmasında da doğal olarak toplumun ve tüm 

ezilenlerin kılavuzu oldu. 

Hürremi’lik İslamiyet’in doğuşunda öne çıkan 

toplumsal ve “Manevi Değerler” için ilham kaynağıydı.  

Şia’lığın ilk özüydü. Muaviye karşısında Hz. Ali’ydi. 

(Maz ile Ali’nin aynı anlama gelmesinde ne güzel bir 

tesadüf vardı: Büyük, Yüce!)  

Yine, Ebu Zer’in ve Hz. Rabia’nın katıksız, karşılıksız 

inancıydı.  

Bu anlamda Hürremilik ile İslamiyet birbirine karşıt 

değildi. Ne zaman ki İslamiyet’in başına devleti 

getirdilerse, ne zaman ki Muvaviye soyu kendini iktidar 

yaptıysa ve Kerbela soykırımını gerçekleştirdiyse işte o 

andan itibaren Hürremilik hakında her türlü karalama 

yapıldı ve dinler karşı karşıya getirildi. Bu durumun 

toplumdaki yansıması Hürremilerden yana çok güçlü 

oldu. Ya toplum teslim alınacak ya da Emevi devleti 

yıkılacaktı! Bu işin orta yolu yoktu.  

Emevi devleti bölgedeki tüm halklara ve inançlara 

görülmedik bir zulüm uyguladı ama toplum teslim 

olmadı. 

Ne yaptılarsa Hürrem’in vaktiyle toplumun yüreğine 

düşürdüğü ateşi söndüremediler. Tam tersine, bu zulüm 

devletini yıkan düşünce, Hürremi düşünce oldu! 

Hakikate sadık tüm tarihçiler bu gerçeği kabul 

etmiştir. Hürremi direnişin tarihteki en önemli 

etkilerinden biri, Hz. Ali’nin katledilmesi ardından 

kendilerini iktidar haline getiren ve dini kullanarak tüm 

bölgeyi kan gölüne çeviren Emevi devletine karşı 

direnişin bayrağı haline gelmesidir. Bu anlamda 

Hürremilik Emevi zulmüne son veren Xorasan yiğidi Ebu 

Müslim’in adalet kılıcı olmuştur.  
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Ebu Müslim, Emevi Devletine karşı Abbasilerle ittifak 

yapmıştı. Fakat iddia edildiği gibi Abbasi fikriyatını 

değil, Xorasan halk kültürüne damgasını vurmuş olan 

Hürremiyye fikrini esas almıştı. Abbasiler tarafından 

katledilmesinin asıl sebebi de buydu. 

Yiğitlik, zulme karşı kılıç kuşanmaksa o kılıcı kuşatan 

fikir Hürremi fikirdir. Yalanlar, çarpıtmalar, iftiralar bu 

fikri yok edememiş, öyle ki fedailerin kalesi Alamut aynı 

fikir ve aynı direniş ruhuyla kurulmuştur. 

Hasan Sabbah fedailerinin elinde hem asker hem 

diplomat olan “hançer” Kewyar Savaşçılarının 

hançeriydi! Hürremi düşünce olmasa fedailer toplumsal 

aklın gücünü kullanabilir miydi?  

Tarihin en yaman komüncüleri olan Karmatilerin 

eğitim, örgütlenme ve yaşam tarzının ilk modelini de 

Hürremilik oluşturmuştur. 

Konuşan Hallac-ı Mansur’du ama yüreğindeki hakikat 

ise Hürrem’in ta kendisiydi. 

Köleleştirilen halkların isyan bayrağı olarak Ali İbn 

Muhammed öncülüğünde “Özgürlük Kenti”nin burçlarına 

dikildi.  

300 yıl sonrasında yenilmez gerilla komutanı Babek 

Hürremi onun adını onurla taşıdı.  

300 yıllık direnişin Hürrem adıyla anılması onun 

toplumcu karakterinden kaynaklanıyordu. Devlet-iktidar 

sahibi olmayı değil halkın özgür-komünal yaşam ve 

savunma sistemini kurmayı hedefleyen tüm direnişlerde 

onun izi vardı. Babailerden Bedreddini Harekete dek 

hedef ve amaçlarında Hürremiliğin karakteri hep 

belirleyici oldu. 

Hürremilik daha sonraları da ortaya çıkan tüm hakikat 

savaşçılarına kılavuzluk etmiştir.  
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İnsanlık var olduğu müddetçe adı anılacak, hayalleri 

yaşayacaktır.  

Felsefeden bahseden herkes Hürrem’i anmak 

zorundadır, eşitlik ve adalet denildi mi Hürrem akla 

gelecektir; cesaret ve yiğitlikte hep ondan söz edilecektir; 

kadın özgürlüğü için savaşan herkes Hürremi kimliği 

onurla taşıyacaktır! 

Babek’in yardımcısı olan, en yaman kadın savaşçının 

adının, yiğit Kewyar savaşçılarından birinin adıyla aynı 

olması da tesadüf değildi. O’nun adı Azîn’di! Kewyaran 

köyünün en güzel ve en cesur savaşçısı olarak anılan, 

Hoşeng’in, Şirin’in, Şirvan’ın, Şeyda’nın yoldaşı ve 

Hürrem’in öğrencisi Azîn! 300 yıl sonra Babek’in 

yardımcısı olarak tarih sahnesine yeniden çıkıyor ve 

Abbasi zulmüne karşı halkların tarihi intikam kılıcı haline 

geliyordu. 

Hürrem’e yoldaşlık yapmış herkes yeni direnişlerde 

yaşıyordu. En güçlü inanç ve bağlılıklar, en samimi 

yoldaşlıklar onların adlarıyla anılıyordu. 

Hürrem öyle bir ateş yakmıştı ki ancak güneşin 

görkemiyle tarif edilebilirdi. 

Êzidî, Yarsan, Ehli Haq Kızılbaş Aleviliğinde 

sönmeyen ocakların ateşi ve tüm kadın direnişlerinin 

bayrağı oldu. Adına kızıl ordular kuruldu. 

Kabuk değişti, zaman değişti, ad değişti, öz değişmedi. 

Hindistan, Afganistan, Azerbaycan, Gürcistan, 

Ermenistan, Suriye, Irak, Arabistan, Yemen, Bahreyn, 

Mısır, Kürdistan ve Anadolu topraklarında Hürremi 

direnişler asırlar boyu devam etti.  

Hürrem, tüm zamanlarda özgürlük isyanlarının anası 

oldu!  
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Yiğitlik, sadece özgürlük savaşına girmek değil her 

koşulda özgürlük tutkusunu sürdürebilmekti.  

Hürremi inanca göre nerede zulüm varsa orada bir 

toplum önderi ortaya çıkacak ve direnişi sürdürecekti. 

Kimileri, beklenen kutlu kişilere, Mazdek’e atfedilen 

“MOJDEG” ismini verdi. Önemli olan, her dönemde 

öncülerin çıkması ve direnişin sürmesiydi. 

Direnmek: Kabilesiyle, aşiretiyle, halkıyla, toplumuyla 

ve en yalnız olduğu zamanlarda bile direnmek! Bu bir 

yaşam tarzıydı. Tüm çağlarda sürecekti. Hayal kırıklığına 

yer vermeyecekti. Direniş bir yaşam tarzı olunca, 

ulaşılması gereken değil, sürekli inşa edilmesi gereken bir 

yaşam esas alınacaktı. Kadınların ezilmediği, 

yoksulluğun olmadığı, baskı ve zulme karşı direnişin 

kutsal sayıldığı toplumcu, özgürlükçü bir yaşam! 

Bu yaşamın öncüsü kadın olacaktı! Toplumun özgür 

yaşaması kadının özgürlüğünde görülecekti. 

Yaşamda sınır tanınmayacak; emek kutsal sayılacaktı. 

İnsanlar zamanın oluşturucu ruhunun üzerine ne 

eklediklerine bakarak kendi varlıklarını anlamlı hale 

getireceklerdi. 

Hürremiler sayesinde zaman direnişle şekilleniyordu. 

Asırlar, yaşamın tek yolu olan direniş ve inşa ilkesini 

değiştirmemişti. Hürrem’in istediği buydu zaten. Sürekli 

direniş, sürekli özgür yaşamın inşası… 

Med Dağlarında 1500 yıl sonra Hürrem’den bir iz 

aradılar. Oradan edindikleri bilgilerle Rey’e ve oradan da 

gerekli bilgileri alınca Demavend’e gittiler, Kalbin 

Sahiplerine! O dağda kutsal bir emanetin olduğu 

konuşuluyordu. Bu emanet, onlardan bir iz olabilirdi.  

Bir iz, sadece küçük bir iz bulabilmek umuduyla 

büyük riskleri göze almışlardı.  

İz bulmaya gittiler… 
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Emanetin Sırrı 

 

“Duyacak, duyacak, ama hiç anlamayacaksınız 

Bakacak bakacak, ama hiç görmeyeceksiniz” 

(Tevrat) 

 

Hakikat kendisini herkese başka türlü gösterebilir ama 

görmek için göz yetmez. 

Hayatın tüm acımasızlıkları toplansa Hürrem’den 

kalan bir tek hatıraya kavuşmak için katlanmaya değerdi. 

Tek bir iz için 10 yıldır didinip duruyorlardı. Sonunda bir 

iz olduğunu duydukları bölgeye doğru yola çıkmışlardı. 

10 yılın ardından aldıkları haberle kışın geçmesini bile 

beklememişlerdi. İddialıydılar ve kendilerini şu sözlerle 

motive etmişlerdi: 

 “Kutsal Emanetin üstünde Hürrem’e dair işaretler 

varmış. Hürrem’in gerçeğinde evrenin sırları saklıdır. 

Ondan bir iz bulduğumuzda evrenin sırrını anlayacağız!” 

Günlerden beyazdı yani Salı. Beyazlık, yağan karla 

ilgili değildi. Her karanlığın ardından aydınlığın geldiğini 

anlatırdı. Onlar henüz bunun farkında olmadan yola 

çıkmışlardı. 
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Arabalarını bırakıp yürümeye başlayalı neredeyse 14 

saat olmuştu. Uçurumlara yuvarlanmadan kutsal emanete 

ulaşacaklar mıydı? Aralarından birini bir uçurum 

neredeyse yutacaktı! 

Rehber sürekli umut veriyor “biraz daha dayanın, 

varmak üzereyiz” diyordu. 

Kısa bir mola verdiklerinde rehber onlara yürek 

dağlayan bir yiğit güzellemesi olan “Çiyakani” şarkısını 

söyledi. Çok eski bir Kürtçe şarkıydı: 

“Dağlar, sırrımı saklar! Dağlar, derdimi anlar! 

 Dağlar yârimin ülkesi, dağlar sevgimin çilesi…”  

Moladan sonra hızlandılar. Karlı yollarda değil de 

çiçekli bir patikada yürür gibi yeni bir enerjiyle 

dolmuşlardı. 

Akşama doğru kar yağışı yeniden başladı. Ulaşmaları 

an meselesiydi. Rehber: 

-Aşılacak tepe kalmadı. Bitti sayılır. Bu vadinin 

sonunda bir kayalık var onu da aştığımızda ulaşmış 

olacağız, dedi. 

Bu kez herkeste aynı his uyandı. “Evet, bitti, ulaştık!” 

dediler. 

Vadiyi aştılar, kayalıkları hızla tırmandılar, düz bir 

alana çıktılar. Göz alabildiğine beyaz bir dünya önlerinde 

uzanıyordu. Düz alanı aşıp bir uçurumun kıyısına 

vardılar. Yol bitti! Karşıya nasıl geçeceklerdi? 

Mitolojilerde bahsedilen bir “Hava Kayığı” olsaydı belki 

geçebilirlerdi.  

Rehber: 

“Buraya kadar! Aradığımız eski köy yeri uçurumun 

karşısındaymış. Oraya nasıl geçeceğimizi ben de 

bilmiyorum.” dedi. 

Uçurum kıyısından sağa sola yürüdüler, bir geçit 

aradılar. Ne yana baksalar nafile! Geri dönüp vadiden 
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ağaç kesebilir, köprü yapıp geçebilirlerdi. Bu fikri 

söyleyen, uçurumun karşı kıyısına bir daha baktığında 

uzaklığı nedeniyle sustu. Bir yol olmalıydı. Bunca 

zahmetten sonra öylece geri dönemezlerdi. Bir-iki fikir 

daha dile getiren oldu ama onlar da sustu. Çaresizce 

suskunluğa gömüldüler. 

Onlardan bir iz bulabilmek için bunca zahmete 

katlanmışlardı. Sessizce düşünürlerken içlerinden sadece 

birisi izi yanlış yerde aradıklarını düşündü, o da rehberdi! 

Yol onda farklı düşünceler oluşturmuştu. Aradıkları iz, 

yolun kendisiydi. Bu yol toplumun içinden geliyordu. 

Döndüklerinde yine toplumun içine götürecekti onları. 

O iz, toplumun içindeydi! Yaşayan her canlıdaydı! 

Hürrem’in mücadelesi bunun içindi, toplumun içinde 

silinmez bir iz bırakmıştı. Onu anlamak gerekmez miydi? 

Hürrem’in destanı, direnen toplumsallığın destanıdır! 

Direnen herkesin destanıdır! 

Paylaşmak istedi bunları ama tereddüt etti. Bu 

düşünceye arkadaşları ne diyecekti?  

“Bunca eziyetli ve riskli bir yolculuktan sonra bizi 

bununla mı avutacaksın?” diye kızabilirlerdi. Onları 

buraya getiren kendisiydi, rehberlik yapmıştı.  

Her şeyin bir sırası vardı. Zamanını bekledi. Sustu.  

Hepsi sustu. Uçurum karşısındaki çaresizlik büyüdü. 

Suskunluk uçurum kadar derinleşti. 

 

Karanlık bastırırken uçurumun dibinden derin ve uzun 

bir tilili sesi duydular. Bir kadının sesiydi. Hem acı hem 

yiğitlik duygusunu bir arada veren bir sesti. Yüreklerinde 

volkan etkisi yarattı.  

Duydukları sese inanamadılar. Rehber sessiz kalırken 

diğerleri konuştu. 
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Rüzgârın oyunudur diye yorumladılar. Zılgıt sesiyle 

rüzgârın sesi birbirine benzer dediler!  

Ses bir daha geldi. Ürperen gözlerle birbirlerine 

baktılar. Bir sevinç, bir acı, bir savaş çığlığı mı? Neydi bu 

sesin anlamı?  

Bir an, grupta hiçbir kadının olmamasının hata 

olduğunu düşünen rehber:  

“Bu ses” dedi fısıltıyla, “belki de ben varım diyor!” 

 

Elini yüreğinin üstüne götürüp huşu içinde uçuruma 

doğru eğildi. “Buradayım ve seni görüyorum” anlamına 

gelecek şekilde “Hû!” dedi. Sesi yankılandı. 

Uçurum yanıt verdi: 

“Hû!”  
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