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GÜNEŞİN KIZINA GİDERKEN 
 

 

GÜL BAHÇELERİ  

 

bir hayal ya da bir rüya gibi  

geleceğin ütopyasını bugüne getiren  

yirminci yüzyılın Sokrat bahçelerindeydik  

iç çatışmalar, tartışmalar  

ardından gelirdi sessizlik  

dikenlerin arasında gül olmanın  

zakkum değil gül gibi patlamanın savaşımıydı bizimkisi  

kendi kendimizle yarışmadaydık  

içimizdeki karanlık ile aydınlığın  

ya da güzellik ile çirkinliğin  

sonsuza dek sürecek çelişkisi ve birliği 

ve biz yaşamanın tek anlamının  

savaş olduğunu öğrendik  

sevginin güzelliğini savaşla öğrendik  

tüm insanlar için eşit özgürce bir sevgi  

tüm ayrılıklara ayrılıkçılara inat  

gerçek sevgiyi ve aşkı arayan İsaydık  

 

o hurma bahçelerinden çıkan  

ışık bahçelerini yaratan  

ama anlaşılmayan Mani  

Nesimiydi, Pir Sultandı günümüzde  

tarih kokuyordu tüm önder ve dinlerin özü  

bin yıllar arasında bir milattı O  

ya da küçük bir halkaydı  

Spartaküs ile gelen tarihi tamamlayan  

gül bahçelerindeydik  

güller arasında ne de gariptik  

yalancı ve donuk  

korktuk  

yeter dedik kaçtık gerçeklerden  

ruhumuzdan benliğimizden kopuyordu yalanlar  

acı çekiyorduk ama daha da sıkı sarılıyorduk  

savunuyorduk vuracağımız yerde gerilikleri  

bir sevda çağlayanı gibi aktı yüreğimize O  

sevdalandık  

güzellikler peşindeydik  

 

açtık kendimizi O’na  

aç beynimiz ve yüreğimizle soluduk  



soluduk patlayıncaya kadar ciğerlerimiz ama doymadık  

yine nefessiz kaldık  

hep O’ndan almasını biliyorduk  

üretmeyi anlamadan  

bu yüzden yalnız kaldık  

gül bahçeleri haline getiremedik  

hurma bahçelerindeydik şimdi  

bizi bekleyen topraktan mı  

sudan mı koptuk  

nefessiz mi kaldık yoksa güneşten mi 

şimşekler fırtınalar yurt tutar yüreğimizi  

“böyle değil” der bana karmaşık benliğim  

“yok” dediğin vakit yok edersin varlığı  

özünde hissetmezsen yaşayamazsın  

koparsın gerçeklerden, bizi doğuran ana topraktan  

havadan sudan ve ateşten  

“böyle” der içimizdeki aydınlık  

sonra çekip gider  

ben yalnız kalırım aydınlığın ve karanlığın ortasında  

“umut senin çabalarında  

inanç başarma isteminde  

sabır doğrularına güveninde gizlidir” der  

aydınlığın koruyucusu  

ve başarı bunlarla birlikte  

senin tarzında ve yöntemindedir  

 

baş eğerim Güneşe çırılçıplak dururum  

aydınlık sarar bedenimi  

içim dışım ısınır  

gözüm, kulağım, ellerim açılır  

o zaman geri gelirim yaşama 

saklandığım köşeden çıkarım cesaretle  

yürürüm yüzüm Güneşe dönük  

giderim ufka doğru  

 

Rojinda Ada 

 

 

 

 

I.BÖLÜM                

 

ROJİNDA ARKADAŞIN PARTİ ÖNDERLİĞİYLE SÖZLEŞMESİ 

 

---.: Evet sen de geldin zavallı Amedli kız. Hiç Amedli’ye benzemiyorsun. Diğer Amedliler vardı. 

Neyse anlat kendini çabuk.  

Roj.: Adım Roj. 1977 Amed merkez doğumluyum. Mersin'de büyüdüm. İstanbul Üniversitesi Elektrik 

Bölümü'nü okudum.  

---.: Kaça kadar? 

Roj.: Üçüncü sınıfa kadar. Partiyle üniversitede tanıştım. Üçüncü sınıfta üniversiteyi terk ettim. 

Balkanlar sahası üzerinden partiye katıldım. Yu.'da 6 ay kaldıktan sonra PMO'na geldim. 7 ay 

kaldıktan sonra yoğunlaşmaya geçtim. 5 aylık bir süreçten sonra pratiğe gitmeye hazırım Başkanım.  

---.: Bravo, en kısada sen kestirdin. Geçende o haber gelmişti. Almak istediklerine yönelik çağrıları 

vardı. Üzerinde durdun mu?  

Roj.: Başkanım daha çok amacım aileyi kazanmaktı.  



---.: Onları sen almak istedin. Onların seni almaya gücü yetmez. 

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Zaten sekiz kızlarından birisisin sen. Fazla anlamlı değil. Tam tersine kişiliğinle sen onları çek. 

Çekeceksin herhalde. 

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Gelişmeler olacak. Bir sülale ideolojisidir, çözüyorsun. 

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Başka Roj. Şimdi senin için ne yapabiliriz? Tabi metropolde büyümüşsün.  

Roj.: Doğrudur Başkanım.  

---.: Şeklen Kürtsün, ama dil ve kültürde herhalde fazla buluşamamışsın. 

Roj.: Ulusal gerçeklikten uzaklık var Başkanım. 

---.: İsteklisin değil mi?  

Roj.: Halkı tanıma, halklaşma istemim var.  

---.: Zaten başka türlü yapmacık, şekli kalıyorsun. Halklaşmadan çok şekli kalıyorsun ve insan böyle 

başarılı olacağına, yaşamı dolu dolu kazanacağına inanmıyor. Halklaşmadan olmuyor.  

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Halkların çelişki ateşine kendisini vurduramayan sağlıklı gelişemez. Onun acılarıyla, onun 

arzularıyla, onun zorunlu ihtiyaçlarıyla kendini sorumlu görmeyen, kendisini ona yatırmayan, ağzıyla 

havada kuş o yakalasa bile fazla değerli olamaz, başarılı olamaz.  

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Daha ne diyebilirsin kendin hakkında?  

Roj.: Başkanım daha çok metropolde ve düzende yaşanan farklı çelişkilerden kaçma vardı. Partiye bu 

temelde katıldım. Bu sahada daha çok çelişkileri savaştırma, savaşma yöntemi kazandım. En azından 

böyle gelişeceğime inanıyorum.  

---.: Çelişkilerle büyüme, başka? 

Roj.: Yenilgi duygusunu Parti Önderliği belirtmişti. Yenilgi duygusundan insan kaybetmemeli. Ben de 

burada kendimde varolan cins ve ulus anlamında bir yenilgi duygusunu gördüm. Bunu aşmak için 

bundan sonra pratiğe yöneleceğim. 

---.: Yenilgi duygusunu ne yapacaksın?  

Roj.: Başkanım adım atarak pratikleşeceğim.  

---.: Yenilgi duygusuna dayalı kişilik yerine, yengi duygusuna dayalı kişiliği yaratacaksın.  

Roj.: Doğrudur Başkanım. Partide ki tek yaşam budur. 

---.: O gücü kendinde görüyorsun.  

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Çok ölgündün. Yani adeta şu bitki gibiydin. Desteksiz nasıl dikleşir. Şimdi seni neye dönderdik, 

hangisine? Buna benziyorsun, ama tam değil. 

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Daha kök vermen gerekir, bu da halk içinde olur. 

Roj.: Doğrudur Başkanım    

 ---.: İddian büyük herhalde? 

Roj.: Doğrudur Başkanım    

 ---.: Evet, anlayış düzeyinde aldıkların fena sayılmaz. 

Roj.: Yeterlidir Başkanım. Pratikleştiği oranda güç olur.    

 ---.: Tabi teori var, yaşam tutkuları gelişti.  

Roj.: Doğrudur Başkanım.    

 ---.: Yaşamın özgürlük düzeyi biraz hissedildi, hissettirildi. Ama onun kudretli olabilmesi için, hem 

savaşta, hem ilkelerinde daha böyle paylaşımcı, halkla tabi bağlantısının kurularak yenileştirilmesi 

gerekir. Bencil olması, genel olmaması etkileyici olmaz. 

Roj.: Doğrudur Başkanım.    

 ---.: Bundan da herhalde iddian var. 

Roj.: Doğrudur Başkanım.    

 ---.: Dayanabilecek misin gerçekten? Şimdiye kadar aç kalmadan büyüyebildin, yemek az olursa ne 

olur. Sorun olmaz değil mi? 

Roj.: Hayır Başkanım. 

---.: Zaten fazla yiyici değilsin değil mi?  



Roj.: Hayır Başkanım. 

---.: Aradığın halde yerde yatarsanız yine iyidir değil m? Sanırım ondan da zevkle alırsınız.  

Roj.: Başkanım halk gerçekliği ile bütünleşmeye çalışacağım.  

---.: Tamam. Yoksul insanlarla. Temiz yerleri olmayabilir, kendin biraz temizlersin. Yani kısaca doğal 

yaşamın gereklerine göre de yaşama gücünü göstereceksin.  

Roj.: Doğrudur Başkanım.    

 ---.: Yeni bir aşama. Metropolde erimiş, ama bu temelde yeniden köken üzerinden dikilmeye çalışılan, 

oldukça şanslı olan bir dikilme bu. Sanırım sarsılmayacak, kırılmayacak kadar bu sağlam bir büyüme 

olur.  

Roj.: Doğrudur Başkanım.    

---.: Alacağın hem kökün kalınlaşmasında hem de biraz büyümesinde daha alacağı mesafe var. 

Roj.: Başkanım Parti içinde büyüyeceğiz.  

---.: Peki, tamam. Sanmıyorum sert bir rüzgâr savursun seni bu tarafa.  

Roj.: Hayır Başkanım. 

---.: Yine bir gerilik seni bitirsin, yok! Şüphesiz, halk içerisinde, politika da, örgütlenme de, uyanıklık 

da elde edilir. Taktikte ustalık kazanılır. En iyi okul halk okuludur aslında. Halktan öğrenmesini 

bilmeyenler asla devrimci olamazlar. Asıl okul! 

Roj.: Doğrudur Başkanım. Ne için savaştığını bilmeyenler…  

---.: En iyi savaş halk içinde öğrenilen savaştır. Buna da şiddetle ihtiyacın var. Olabilir, bu temelde 

bizim çizdiğimiz bir çerçeve vardı. Daha sonra okursunuz onu. 

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Bu çerçeve dahilinde, tabi bütün bu yaşadığın çelişkilere tam bir cevap, ülkeden kopmuşluğa tam 

bir cevap, köle kadına tam bir cevap, partinin doğru ölçüleriyle yaşamaya tam bir cevap, özellikle de 

burada da bir türlü bencillikten kurtulamayan, kendini sorun olmaktan kurtaramayan kadına ve erkeğe 

de tam bir cevap, sağlam gelişmeye tam cevap. Herhalde en büyük söz budur.  

Roj.: Doğrudur Başkanım. 

---.: Bu temelde sana da Roj. Üstün başarılar diliyor, selamlıyoruz.  

 

 

 

ÖZGÜRLÜK GÜNEŞİNE MEKTUPLAR 

 

 

İlk defa yazmaya başlıyorum. Heyecanlıyım. İhtiyaç duydum. Gerçekten de çok ihtiyaç var. Benim 

gibi yazan binlercesi var biliyorum. Ama yine de okuyacağından eminim. Çünkü Sen her zaman 

arayışlarıma yanıt oluyorsun.  

Gidişinle zor günler yaşadık. Hazır değildik, habersiz gittin. Apar topar. Bir yıldan daha fazla bir 

süredir hala açıklanması güç bir komplo ile Seni bizden ayırmak istediler. Özgürlüğü hak etmeyen bir 

halk olarak nitelendirdikleri Kürtlerin mücadelelerini çok ucuzca sonuçlandırmaya çalıştılar. Ama 

hiçbir şey onların planladıkları gibi olmadı. Başaramadılar. Yıllarca süren savaşa son verme, 

sorunların çözümünü demokratik uzlaşma yöntemini geliştirme, barış ve kardeşlik temelinde bir 

özgürlük yaratıcısı olmanızı hiç kimse beklemiyordu. 

Mahkemede geliştirdiğiniz savunmalar ile herkes şok oldu. Demokratik çözümün gerekliliği, 

gerçekliği her ne kadar Can Yüce gibi kendini bilmezler ve provoke etmek isteyenler çıksa da dost ve 

düşmanlar tarafından anlaşıldı. Dün biten AGİT toplantısı ile bu açığa çıktı. Emperyalizm ömrünü 

uzatmak için kendini aştı. Rusya, Çeçenya konusunda oldukça eleştirildi. Şiddetin şiddeti doğuracağı, 

şiddetle terörün bitirilemeyeceği, yani siyasi demokratik çözümü esas almak gerektiği AGİT’in 

gündemindeydi. Tabi ki bizim için önemli olan Türkiye’nin demokratik dönüşümüdür. 

 Bugün bir grup bayan arkadaş ülkeden geldi. Diğer bir grup ise çok yakında gidecek. Faaliyetlerde on 

beş ayım doldu. Baharda ülkeye gitme umudu ile gönderiyorum onları. Belki de hiçbir zaman eskisi 

gibi bir gerilla tarzı olmayacaktır. Ama gerilla savaşta da barışta da yeni yaşamın yaratıcısı ve teminatı 

olacaktır. Gerilla en büyük değerimiz, dağlar en kutsal yerimizdir. Tabii ki ülkeye dönüş koşularını 

yaratıp mücadeleyi siyasi demokratik ortamda devam ettirmek gerçeğimiz var. 

Özgürlük için saman ve mekân belirleyici özellikler değildir. Dört duvar içinde dahi bağımsız bir 

iradeyle dünyayı yönlendirme tarzı… Müthiş. Sonuna kadar yaratan üreten, kendini patlatan insan 



örneği kaybetmek yok sana. Bir mektubunda Amin Maulof’un kitabı Mani kişiliği üzerine duruyorsun. 

“Zaman karanlığın tuzağıdır” diyor. “Bir gün gelecek tüm gerçekler aydınlanacak, ortaya çıkacak. 

Yazdın yazdın okumadılar, sen söyledin onlar başka şeyler anladılar. Onlar bu dünyada başka türlü bir 

yaşam yaşadılar.” 

“Neden tüm önderler vakitlerinden önce geliyorlar dünyaya?” diye soruyordu bir arkadaş. Herkesin 

onları anladıkları bir zamanda olsalardı, ne farkları kalırdı herkesten, önderlerin. 

 

 

1.Aralık.1999 

 

 

Merhaba Özgürlük 

 

En son Halep’te iken yazmıştım. Faaliyetler için Afrin’e gitmek üzereydim. Baharda gelecektim 

ülkeye. Son anda dayattım ülke için. Ağladım. Çok nedeni vardı. Şu anda Mahmurdayım. Kampta 

üçüncü günüm. Kampa çoğu yerden görmek isteyenler var. Tam bir yaşam merkezi fakat erkek 

anlayışı tarafından kurum olarak görülüyor. Dün yaralı arkadaşların yanına gittim. Çok genç yaşta bazı 

arkadaşlar var. Uzun yıllar kalmışlar. Saldırılara girmişler ve yaralanmışlar. Biraz da erkeğe 

benzemişler. Körpecik yaşta kızgın savaşın içerisine girmişler. Bu yüzden kendilerini fazla düşünsel 

alanda geliştirmemişler. Ama gözleri neleri yaşadıklarını anlatmak istercesine bakıyor. Dolu dolular. 

Rozerin arkadaş ile kampı gezmeye çıktık. Üç ilkokulun yanı sıra ortaokul ve lise de var. Şekli çok 

güzel. Fakat içerisi bomboş. Öğretmenlerin çoğu okuldalar. Onlarla eğitim tarzı ve sistemi üzerine 

tartıştık. Her şey çok garip geldi bize. Açılış ve kapanışta okunan kendi marşlarımız, kendi bayram 

günlerimizde okulun tatil olması... Yani her şeyiyle bize ait. Kamp yönetiminde halk, spor, eğitim, 

terzihane kurumlarında da halk yer alıyor. Halkın gönüllü bir şekilde parti öncülüğünde 

iktidarlaşmasıdır. Buraları sizlerin de görmenizi isterdim. Burayı ve bu halkı yakından gördüğünüzü 

ve tanıdığınızı da biliyoruz. 

Evlerinden, yurtlarından kovulmuş, kaçmış bir halkın konakladığı bu çıplak dağlar arasındaki en güzel 

şey Güneşin batışı. Kaldığımız yerin arkasında ki tepede de doğup, önümüzdeki ovanın sonsuzluğunda 

kendini yitirir Güneş.  

Şu anda Sanat Dersleri adlı kitabı okuyorum. Kagan’ın estetik, iyilik, çirkinlik, komiklik diye de 

kategorileri olsa da estetizm denilince ilk anda akla gelen güzellik oluyor. Sadece biçimi kapsamayan, 

biçim ve özün birlikteliğinden doğan ve ölçülü yani uyumlu doğayla yoğunlaşma devresindeki 

Özgürlük derslerini hatırlattı bana. Bize ölçülü ve terbiyeli olmayı ve estetik bakış açısını nasıl 

kazandırmaya çalıştığınız dersler. Yemek yerken, sporda, bahçede… O dönemler anlam veremediğim, 

bu yüzden de geliştirmek için hiçbir şekilde çaba harcamadığım bazı şeyler vardı. Direndiğim 

özellikler Alamut’ta da yaratılmak istenenin bir benzeri olarak, bir kişiliği kazanma savaşımının 

yakıcılığı, bugün de aynı savaşımı yürütmeye çalışıyor, talimatlarınız temelinde yoğunlaşıyoruz. 

Mahmurdaki halk galiba Kürdistan’ın en geri kalan halkıymış. Kapitalizmin en ufak bir nimetini dahi 

görmemiş. Oldukça feodal bir kesim. Yaklaşık altı yıldır kendi ülkelerinde mülteciler. Ve partimizin 

çalışmaları o günden beri bu halkı oldukça geliştirmiş. Siyasal ve sosyal yandan her ne kadar 

gelişmeler olmuşsa da dün katıldığımız mahkemedeki olayın yargılanması, mevcut düzeyi oldukça iyi 

açığa vuruyordu. Parayla alınıp satılan kızların suçlu olarak görüldüğü bir değerlendirme. Kadına 

namus gözüyle bakış aslında bu işin maskesi oluyor. Asıl sorun para. Çıkar konusudur silahı çekme. 

Sonuç nedir? Orta yaşlı birinin üçüncü karısı yapmak istediği kıza sahip olamaması ve kurşunlara 

hedef olan kızın dün mahkemede de “ben seviyorum” diye aşk ilanı yapması tabii ki sonuç yok. Özgür 

aşk, ilişki onların düşünmediği şeyler. Zaten ne böyle bir arayışları ne de öyle bir gelişmişlikleri var. 

Bu arada aşağıdaki koğuştan Mani kitabını aldım. Doğrusu Işık Bahçeleri gerçekten de tarihte yaşanan 

bu büyüklükler oldukça insanların, kendimizin ne kadar küçük olduğumuzu görüyorum. Evet, orda 

Mani diyor ki “Yanlış bir yüzyılda yanlış bir dünyaya gelmişim.” Galiba yaşanan tüm trajediler bu 

yüzden. İsa gibi Mani de, Parti Önderliği de aynı. Sevginin ve güzelliğin dinini yaymaya çalışıyorlar 

ama anlaşılmıyorlar. Ne yazık ki bu dünya onlara göre değil. Karanlıklar insanları bastırarak hâkim 

olmaya çalışıyorlar dünyaya ve aydınlıkları boğmaya kendi içlerinde hapsetmeye çalışıyorlar. Oysaki 

Mani diyor ki “Sonuçta dünyada her şey renklere dönecek.”  

Ömer Hayyam da   



“Yüz Cemşit de arta kalmış bir dünya  

Bu yüzden kendisinin sanmış bu gökleri” diyerek bu dünyanın gelip geçiciliğini belirtiyor. Biz neyiz, 

ne yapmaya çalışıyoruz bu dünyada diye düşünüyorum… 

 

 

17.Aralık.1999 

 

Merhaba yaşam 

Geçenlerde ülkeye geçiş yapacaktık, son anda gelen yol durumu hakkındaki haber yüzünden burada 

takılı kaldık. Günlerce yağmur yağdı. Eminim Küçük Güney halkının yüzü gülmüştür. Bu süreç 

içerisinde zamanı yer yer okuyarak, voleybol oynamaya çalışarak, arkadaşlarla tartışarak geçirdik. Bu 

arada buradaki gazi arkadaşlara olağanüstü bir toplantı yapıldı. Görevlere itiraz etmeleri lümpen 

yaşam tarzları keyfi oluşları kendilerini yaşatan yaklaşımları hakkında oldukça ağır değerlendirmeler 

yapıldı. Sanki bazılarının hiç umurunda değildi. Sanki alışmışlardı fakat bana çok ağır geldi, özellikle 

birinin partiden atılması idamdan daha ağırdır. Özcesi şeker-kamış politikası diyebilirsin ver ver, sonra 

da böyle bir şey çıksın ortaya, sonra da vur vur. Marifet olduktan sonra yargılanmak değil olmasına 

fırsat tanımamak. 

Bugün yani birazdan yola çıkacağız. Kandil’e gidiyoruz. Partinin önemli bir gücü kongrede parti için, 

bizler için çok önemli olan bu kongreye bizim durumumuz olmayacak. Maalesef. Bakalım ülkede 

neler bekliyor beni. Küçük Güneyde tanıdığım birçok anlayış-yaklaşım oldu. Bunlardan ders 

çıkarmaya, kendimi geliştirmeye ve çok okumaya çalışacağım. 

Ayrıca dağda çok acele etmemeye, önce adım atmaya -koşmaya kalkışmadan- çalışacağım. Fiziksel 

olarak başlayacak ve ruhumda netleştireceğim bir iradi gelişimini yaratacağım. Arkadaş ilişkilerinde 

çok dar kalmayacağım. Gerçeği çok yönlü tanımak her zaman insanı daha objektifleştiriyor. Fakat 

herkesle her şeyimi paylaşamam. Belki de bazı şeyleri yalnızca sana açacağım. Halk içerisinde 

öğrendiğim gerçekliğin, olumsuzlukların etkisini kırmaya, özümü samimice, yalın bir şekilde ama 

sıradanlaşmadan, verilen emeklerin yansıtılacağı bir güzellik eylemine ulaşarak, her şey rağmen 

özgünlüğünü koruyarak, yaşamın emekle, emeğin geliştireceği bir düşünce ile ve eylemle gerçekleştiği 

bilinci ile, her zaman savaşarak, kazanmayı rahat-kısa yolu aramadan, belki de en zorlu ve uzun yolları 

kullanarak, tepeleri aşarak, yüksekliklere, yüceliklere ve Güneşe ulaşabileceğimi bilerek yola 

çıkıyorum.  

Dün akşam Doğan arkadaş diyordu “Önderlik ‘beni anlayın, anlatın, yaşatın, uygulayın.’ diyor.” 

Sözüne bağlı kalacağıma dair güzelleşerek, güzelleştirerek kendimi anlamlandırmaya çalışacağıma 

derinleşeceğime, küçük ve basit şeylere takılmamaya dair söz veriyorum Güneşe. 

Bir gün gelir de gözlerinizin içine bakma fırsatı yakalasak, sizin gözlerinizde özgürlüğün ve güzelliğin 

olmaya çalışacağız. Bizim gözlerimizde ise Güneş ışıl ışıl, sıcak sıcak, yüce yüce parıldayacak Güneş 

hiç batmamacasına, sönmemecesine, çünkü bizim yüzümüz her zaman Güneşe dönük olacak ve 

gözlerimizle her zaman size bakacağız. 

 

Ve ben bir gün yüzüm Güneşe dönük gideceğim bu dünyadan… 

 

Merhaba ışığımız ve yol göstericimiz 

Senin ışığının altında olmak en büyük şansımız. Aydınlatan ve güzelleştiren bir yol göstericilik… Ve 

karanlığın yutmaya çalıştığı bir dünya. 

Bayanların tek başlarına hiçbir şey yapamadıkları bir yer. İpler kimin elinde. Adı belli, tarihi belli 

egemenlik… 

Oysa ilk defa dağda olmanın müthiş coşkusunu yaşamak isterdim. 

Hey dağlar, yalçın dağlar bana bunları mı gösterecektiniz. Bunca yıldan sonra ben size bu kadar 

hasretken böyle mi karşılarsınız beni. 

Neden kabul edersiniz, susarsınız. Acı duyuyorum ve acı duyarak geldim. Benim bildiklerime ters, 

bana öğretilenlere ters, özgürlüğe ters, sana ters. Bu yüzden değil ilk diye ama böyle bir yerde acısını 

duyuyorum. 

Siz bizi bilinçlendirmek güç irade sahibi yapmak istiyordunuz. Oysa bunlara düşman olanlar varmış. 

Yüzümüzü Güneşe dönmek varken karanlıkları, kuytulukları sevenler de varmış. Şu anda karşımda 

çok güzel ve özgürlüğe yakın bir dağ var. Nerede ise arkadaşların tüm konuşmaları, ne yaptıklarını 



tümden görebiliyorum. PJKK karargâhı tam karşımda cıvıl cıvıl, yaşam dolu, güzellik dolu. Buraya ilk 

geleceğimi duyduğumda deli oldum. Bu kadar eğitimden sonra, böyle bir bilinçten sonra, hele zorla 

geliş, hele iradeni zorla elinden alışları, en zor olan da bu. Eşit özgür bir birliktir amacımız fakat daha 

yaratılmadı ki bunlar. Tamam, on beş yıldır savaşıyoruz ama henüz bir şey kazanamadık ki. 

Hey dağlar neden baş eğersiniz.  

Bir öykü var aklımda. Diyorlar ki mitolojik dönemde bir güzellik tanrıçası varmış. Güneş tanrısı 

babasıymış, güneş tanrısından dünyayı aydınlatmayı, dünyanın, yaşamın tüm sırlarını, dünyayı 

bilmeyi, tanımayı öğrenirmiş. Toprak ana dediğimiz tanrıça anasıymış, yaşam hep zaten anadan doğar. 

Toprak ana ile yeşermiş hayat. Topluluklar böylece oluşmuş medeniyet böyle gelişmiş. Anasına olan 

bağlılığı ve başkasından öğrendikleri ile büyümüş güzellik tanrıçası varlığı ile dünya daha da 

güzelleşmiş. Tüm doğa, tüm yaşam onunla coşkulanmış, renklere ve kokulara bürünmüş. Melodiler 

eşlik etmiş bu güzelliğe. 

Arkasını daha sonra yazacağım. Şu anda tekmil toplantımız var ama keşke dünya hep o şekli ile 

kalsaymış. Masallar gerçek olsaydı ya da dünyanın kendisi bir masal olsaydı. 

 

 

1.Ocak.2000 

 

Merhaba Özgürlük 

Sonunda beklediğim gün geldi. İki bin yılına girdik. Hep istediğim gibi yıldızlara yakın bir yerde 

olmak beni oldukça mutlu etti. Ama şu anda bir gerçek var ki yıldızların yakın olduğu yerler güneşe 

çok uzaktır. Güneşten uzak düştük. Tabii ki sevenler için mesafeler hiçbir anlam ifade etmez, büyük 

seven olmak, büyük bağlanmak… 

 

 

6.Ocak.2000 

 

Bazen yaşamda çok hızlı, beklenmeyen gelişmeler oluyor, mucize gibi oluyor. Yeni yüzyıla 

Kalatuka’da tepelerde girmiştim ve bundan iki üç gün sonra da Dola Koke’de kongre yerinde idim. 

Güvenlik için fedailerden iki eski bölük çağrıldı. Ve biz uzun yola çıktık.  Şehit Harun’dan geçtik 

Cesur Yürek filmini dördüncü kez burada izledim. Biraz dinlendik. Dorşin arkadaş bizi görmeye geldi. 

Gece 12’de Şehit Harun’dan ayrıldık ne ay ne de yıldızlar yolumuzu aydınlatıyordu. Bu arada 

kayalıkların orada ben düştüm. Alnım yarıldı. Sonuçta Dola Koke’ye ulaştık, tanıdık birçok arkadaş 

var burada. Fakat konuşmak yasak. 

 

 

10.Ocak.2000 

 

Öyle garip bir ortamda garip duygular taşımaktayım ki anlatılması dahi zor, tarif etmesi, 

ifadelendirilmesi gerçekten bir yoğunlaşma istiyor. Bu yüzden olsa gerek uzun süre yazamadım. 

Pratikte zorlandığımı söyleyebilirim, en zor olan ve beni en çok sıkan da kaba işlerdir. Bazı bayan 

arkadaşlar var. Kendilerini siyasi alanda geliştiremedikleri için pratikte etkin rollerini bırakmak 

istemiyorlar. Zaten yapıya hâkim olan bir köylü tarzı var, yani pratik denilince nerdeyse defterler 

kitaplar atılıyor. 

 

Merhaba Soylu Güneş  

En güzeli de yalçın dağların bulutlarla bütünleşen köpük gibi bembeyaz karların arasından serin 

doğuşuna gülümsemek. 

O ne güzel gündür ki senin doğuşunla başlar. Ve seninle son bulur. Bulutların gökyüzünü kapladığı 

gündüz güneşi, geceleri yıldızları göstermeyen o karanlık, sıkıcı günlerin hiç gelmemesi dileği ile 

bugün mavi göğün güneşi ile tertemiz havayı soluyup mektup yazmaya karar verdim.  

Süreç Başkanın etkisiyle çok hızlı ilerliyor. Bizlerse ise çarpılmışlığımızı atmamışız. Klasik 

tartışmaları fazla bırakmıyoruz. İnanın ki kadın gittikçe güzelleşiyor. Özgürleşme mücadelesi devam 

ediyor. Özgürleştirme, güzelleştirme çalışmalarınız devam ediyor. Kadına olan güveniniz hala çok 

güçlü. Ve kadınlardan beklentileriniz… Oysaki koşullar oldukça değişti, kadınlara yönelik yaklaşımlar 



da değişti. Eminim bunların farkındasınız. “Parti imha sürecinde iken sizler irademiz, özgürlüğümüz 

nerede diyorsunuz.” diye soruyorlar. Oysa kadın özgürleştikçe toplum özgürleşir ve gelişir. Ama sanki 

intikam alınıyor. Özgürlük mücadelesi karşısındaki çaresizlikler, zayıflıklar patlamalara dönüşüyor. 

Güneşin yokluğunda bambaşka dönüyor. 

Şu anda güvenlik için tepedeyiz. Bir günlük de olsa kongreye katıldım. Dönüşümlü olarak gidiyoruz. 

Yeni program, tüzük manifesto. Ve bunun cephesi, ordusu. Daha çok ideolojik tartışmalar 

yürütülüyor. Çok önemli bir değişimi yaşıyoruz. Peki ya biz neyi yaşıyoruz? 

Bir hastalık dönemidir yaşanan, ağır bir bunalım, sancılar, ağrılar… Ağır geliyor bana konuşmak. Bir 

iki kez konuştum ama şimdi bilmiyorum… Bırakmayacağım tabii ki vereceğim, anlatacağım hiç 

durmadan gerçekliğimiz ne kadar da bundan uzak olsa yerine getirme anlamında ne kadar eksik kalsak 

da. Ama gerçekten çok ağır. Önderlik gerçeği böylesi bir ortamda daha fazla ihtiyaç duyduğum Güneş 

“benim bir anımı düşünün, gözünüzü kapatın beni düşünün, yatarken beni düşünün, şuurunuz yerinde 

olduğu tüm anlarda beni düşünün” diyor. Mani gibi. Peki, biz neden anlamıyoruz, neden, İsa’nın 

dediği gibi  “gözleri vardır ama görmezler, kulakları vardır ama duymazlar.” Böyle bir gerçekliğimiz 

var bizim. Özgürlük gerçeğini araştırma, anlama çabası oldukça geliştirecek. Büyüklüğü anlamak 

isteyenler kendilerini basitliklerden, küçüklüklerden arındıracak. 

 

 

20.Ocak.2000 

 

Yazmak gerekiyor yaşananları, hissedilenleri duyulanları. Bir iz bırakmak gerekiyor ardından. 

Oldukça soğuk günler yaşıyoruz. Birçoğumuz hayatımızda görmediğimiz karla ilk defa karşılaşıyoruz. 

Ya da daha doğrusu iç içe. Tepede oldukça şiddetli rüzgârlar var. Sonunda mutfak yapmaya karar 

verdik ve yapmaya koyulduk. Görevliler arasında ben de vardım. Taşları çekme dışında bir şey de 

yapamadım. Aşağıdan getirilen naylonla üzeri kapatıldı. Ama mutfağın ömrü fazla uzun sürmedi. Esen 

rüzgârın şiddetine dayanamayan mangamızın naylonu da uçtu. Naylon boydan boya yırtıldı. Kar bir 

anda mangaya yağmaya başladı. Ben şaşkın tedirgin yerdeki naylona bakarken, arkadaşlar naylonu bir 

araya getirip kefiye ile bağlamaya çalıştılar. Çadırımızın tamiri yeni yapılan mutfağın naylonunun 

kapatılması ile tamamlandı. Leheng arkadaş kendini kabul ettirmek için pratikte kendini ispatlamaya 

çalışıyor. Mayası fazla ama yine de güzel bir tatlı yapmış. Akşam genel bir moral yapılacak galiba 

fakat bunun dışında gelişen doğal kartopu savaşı moral verdi. Mangada yanan sobanın etrafında 

üstümüzü kuruttuk. Sonra bayan arkadaşlar şarkı söylemeye başladık. İki saatten fazla süren bir moral 

yaptık. Hatta moral o uzun boyu ile mangaya uzanan Sema arkadaşın mangayı boydan boya 

kaplamasına rağmen onun üzerinden atlayarak da olsa saatlerce halay çektik ve çok güzeldi.  

Ertesi gün, yani bu güne göre dün, ekmek yapmak için üç bayan, bir erkek arkadaş öğlen vakti vadiye 

indik. Belimize kadar gelen karın içinde ilerlemek, deniz içinde yürümeye benziyordu. Fırının yanına 

gittik, delegeler kongre yerine doğru gidiyorlardı. Önümüzde giden grubun içinde Rozerin arkadaş 

vardı, şaşırdım. Saçlarını küt kestirmişti. Nedenini anlamadım, niyedir selamlaşmadan yanımdan geçti. 

Daha sonra baltalarını almak için çıktığım PJKK mangasında Peşlin ve Jiyan arkadaşlar ile 

karşılaştım. Onların da saçı kesikti, bunlar tesadüf olamazdı, mutlaka bir şeyler vardı ve ben merak 

içinde kalıp, şaşırsam da bir şey sormadım. Daha sonra yaralı arkadaşların mangasına kurulanmak için 

gittik. Oradaki arkadaşlar anlatmaya başladılar. Kongrede yaşanılanları ve bayan arkadaşların 

tavırlarını konuşma fırsatı bulamayınca saçlarını kestirmelerini. O bayan arkadaşların bakış açıları ve 

değerlendirme tarzları ne kadar değişik olsa da, bizler neler olduğunu anlayıp yorumlayabiliyorduk. 

Saç kesmelerinin nedeni anlamıştım, fakat neden bunlar yaşanıyor diyordum. Nedenini iyi anlasam da 

ama nedense kabullenemiyordum. Gerçekten de yaşananlar ağır. 17 Ocak günü alınan kararla bundan 

sonra B.K’nin dışında bir de önderlik vekili diye bir kurum olacak. Tavır bu karara karşı. Şunu 

biliyorum ki Önderlik gerçeği ile oynanılmaz, yakar, çarpar. Önderlik gerçeği affetmez. Tarih gibi. 

Ortaya çıkarır gerçek yüzleri ve sahtelikleri. 

Kadının bağlılığı ve hesapsızlığıdır anlamı. Sonsuz güvenin, sevginin, özgürlüğe ve güzelliğe olan 

inancın, özleminin bedelidir kesilen saçlar. Hazır yiyiciliğe, emeksizliğe, hesapçılığa, bireyciliğe, 

tüketen ve sömüren egemenliğe karşı koyuşunun bedeli olarak kadının en değerli şeyini saçlarını 

vermesi anlamlıdır. Kadın saçları ile güzeldir. Tanrıçaların saçları ayaklarına kadar değermiş. 38 

Dersim katliamı döneminde namus ve onurunu korumak isteyen bir genç kız kendini nehre atmadan 

önce uzun saç örüklerini kesip ailesine bırakmışlar ve “İnsanlık onuru ve namusunu koruyacak 



birilerine verirsiniz” demişler. 1996’da Zilan arkadaş eyleminden sonra ailesi için örüklerini 

arkadaşlara teslim etmiş Dersim’de. 

Her yerde gündem saç kesme eyleminde kilitlenmişti  

 

 

MEM U ZİN                        

 

Sen Mem û Zin’i 

Ben Ferhat ile Şirin i 

Sen Cigerxwin’i otuz üç kurşunu  

Ben Cahit’i, Turgut’u, Nazım’ı 

Sen gözleri deprem kızılı kara çadırın  

Ben sürmeli bey ağıdının  

Sen Dicle’yi durgun ve nazlı  

Ben Kızılırmağı geniş ve mağrur  

Sen öfkeyi sürekli Fransız önünde  

Ben dağların onuru  

Sen Cudi’yi uçurum ve doruk  

Ben Konya ovasını beyaz ve tenha  

Sen düşmanı ağırlayan konukluğu  

Ben konuğuna son lokmayı sunan saygıyı  

Sen karın türküsünü dağlardan dağlara  

Ben büyüsü köpük köpük denizlerin  

Sen değirmen taşı bir zaman boynunda  

Ben göğsünde kadranı paramparça bir saati  

Sen ancak benimle onaracağın acıyı  

Ben ancak seninle sileceğim utancı  

Sınırların ardına çekilebilir miyiz? 

Sınırların ardına neden çekilelim ki? 

Sınırların ardında yoksulluk daha mı az? 

Sınırların ardında ölüm daha mı vakitli gelir? 

Sınırların ardında yalnızlık daha mı az acı verir? 

Sınırların ardında ay hilal, ufuk hayal değil mi?  

Sınırların ardında ateş yakmaz, su boğmaz mı? 

Sınırların ardında aşk acı, akşam hüzün vermez mi? 

Ya nasıl ayırırız yıldızları  

Kim geçiş izni verecek rüzgâra  

Bu tarifsiz ayrılığı   

güneşe kim  

çocuklara kim öğretecek… 

 

ŞÜKRÜ ERBAŞ  

 

 

 

27.Ocak.2000 

 

Tepede boş günler geçirdik. Var olan birkaç kitabı da okuduktan sonra birbirimize bakıyorduk. Yoğun 

siyasi faaliyetlerden sonra şuanda süreçten kopuk ve pratiksiz kalmak insanı boşluğa bırakıyor. Boş 

yaşamak ölümden beter. Ölümden pis. Arkadaşlar arasında belli bir uyum ve kaynaşma başlamıştı. 

Ama derinleşmesi gerekiyor. Can sıkıntısından bazen topluca şarkı söylüyorduk. Sonunda haber geldi. 

Aşağı inmemiz isteniyordu, nihayet kongre bitmişti. Çeşitli toplantı ve düzenlemeler sürüyordu. Bir 

yandan hiç aşağı inmek istemiyordum. Ama yukarının boşluğuna tercih edilir. Bölük yönetimi üstü çığ 

tehlikesinden ötürü ikna etmiş ama aşağı indiğimizde bize verdikleri mangaya çığ düştü. İlk 

günümüzdü ve biz bayan arkadaşlar toplantı yapıyorduk. Öğlen olmuştu ve Zelal arkadaş toplantıyı 



sonuçlandırıyordu. Birden bize doğru gelen çığın sesini duyduk. Her arkadaş ayağa fırlayıp dışarı 

kaçmaya başladı. Ben şaşkındım, nedense fazla büyük olabileceğini düşünmüyordum. Tabii ki sadece 

bir histi, hiç de öyle olmayabilirdi. Ama neyse ki öğle oldu. Arkada kaldım korkudan yüksek sesle 

ağlayan Sema arkadaşa döndüm ve korkmamasını söyledim. Zaten artık çığ gelmişti ve manganın bir 

duvarını yıkmıştı kaçmamızın da bir anlamı yoktu. Bir önceki gün yıkanmış olduğum için yeni yeni 

koruyan bazı eşyalarım ortalıkta idi. Onları toparlamaya başladım bir de battaniye aldım. Tüm 

arkadaşlar dışarıda idi. Ve her iki birim komutanı bölük yönetimine haber vermeye gitmişlerdi. Bazı 

erkek arkadaşlar geldiler “ölmemişsiniz” diyorlardı. Hepsi küçümseyen bakışlarla bakıyorlardı. 

Dışarıdan bir şey belli olmuyordu. Fakat içeriye girdiklerinde durumun ciddiyetini anladılar. 

Bilirkişiler gelmişti “bir şey olmaz bundan sonra” deyip bize moral veriyorlardı. Kimse bir daha bu 

mangada yatmak istemiyordu. Fakat gidecek yerimiz yoktu. Ve ellerimize kürekleri tutuşturdular. 

Akşam bazı arkadaşlar haberleri dinlemek için gittiler. Biz mangada kaldık. Yağmur yağıyor, 

şimşekler çakıyordu. Korkuyorduk ve gök gürlemesinden çığ düşeceğini düşünüyorduk. Bir süre sonra 

da kar yağmaya başladı. Hava oldukça soğuk ve karanlıktı, saatler ilerliyordu ve ben haberlere giden 

arkadaşları merak ediyordum. Bu arada biz de BBC’den haberleri dinledik. TC’nin Hizbullah 

operasyonu devam ediyordu ve Rusya-Çeçenya ile bu son çatışmalarında … binin üzerinde kayıp 

verdiklerini açıklıyordu. Arkadaşlar satranç ve tavla getirmişlerdi ve eğlenmek için tavla oynuyordum. 

Saat dokuz buçukta arkadaşlar geldiler biraz rahatladıktan sonra uyumayı düşünmediğim gecede 

uyumaya karar verdim. En kötüsü elinde hiçbir şey olmadan beklemekti. Ucuza gitmek, basit ölmek, 

en acısı iki bin yılındayız, ideoloji oldukça gelişmiş. Fakat hala doğaya tam hâkim değiliz. Doğanın 

gücü karşısında çaresizliği yaşıyoruz. Ve insan hayatı tesadüflere, şanslara bağlanırsa yalnızca kötü. 

Kongre resmi olarak bitti. Ama bu koşullarda fazla uzağa gidilemez ve biz de büyük ihtimalle burada 

kalacağız. Parti meclisi belirlendi. PJKK’den bazı bayan arkadaşlar kendilerini geri çekmişler. Başkan 

duysa ne der. Nereye kadar devam edecek? Ordu küçültülecek ve halkı savunma birlikleri adını 

alacak. Bunun yanı sıra siyasal faaliyetlere ağırlık verilecek. Başkan diyor ki, “savaşta kalmamış 

bayanlar gelebilir.” Türkiye’de deşifre değilim. Legal yollarla çıktım, ne ailem ne de çevrem tanınıyor. 

Ve savaşta da kalmamışım. Üstelik bir şeyler yapmamanın ezikliğini de yaşıyorum. Böylesi bir 

dönemde yapılması gereken o kadar iş varken böyle kalmam bana acı veriyor. 

 

Bize özgürlük bahşeden kutsal güneş. 

İçimize ektiğiniz özgürlük tohumları patlamak ve çiçeklenmek için ısınıza ve ışığınıza ihtiyaç 

duyuyor. 

Barış güvercinleri bu ıssız ve kızgın çöllerde kendi kanatları ile uçabilmek için çırpınıyorlar. 

Dağlar duman duman olmuş, inadına kar yağıyor. Durdurmak istiyor bir şeyleri… Ama durmuyor 

zaman akıp gidiyor. Zamanla her şey değişiyor. Güneşin yokluğuyla renkler de soluyor. Ve resimler 

değişiyor. Mani’nin fırçası ile yeniden renklerle süslemeli bu solmuş yaşamı. Tomurcukları patlatacak 

güneşin rengi işlenecek bu resme ve bu resimden sevginin melodileri akacak insanların yüreğine. 

“Benden daha tehlikeli bir çarmıhtasınız” demiştiniz. Aynen öyle. Mani’den sonra yandaşı olan 

kadınlar yakıldı ve işte tarih tekerrürden ibaret. 

 

 

03.Şubat.2000 

 

Kalatuka’dayım. Üç gündür buradayım. Dola Koke’de en son mangamıza çığ düşüp de yıkıldıktan 

sonra erkek arkadaşlara birlikte bitişik bir mangada kaldık. Tüm çevreden, tecrit durumunu yaşadık. 

Oldukça sıkıldım ve içime kapandım. İlke arkadaş ziyarete gelmişti, gün boyunca sessiz kaldım, onu 

başka arkadaşlara bıraktım. Geceleyin biraz tartıştık. Umutlarımız, öfkelerimiz, özlemlerimizi, 

acılarımızı paylaştık. 

Geçer zaman gider  

Giden zaman unutturur 

Yaşananlardan geriye kalan  

Bir ben  

Bir de sen yalnızlığım  

Sevgili yoldaşım, arkadaşım 

 



Bu satırları yazdım o gün, bir de yukarıdaki yarım kalmış mektubu. Daha sonra devam etmek istedim, 

henüz fırsatını bulamadım. Başkan’ın tüm bu olanlara nasıl tepki göstereceğini merak ediyorum. 

Doğru olmayan çok şey var. Ama yanlışlıklarla savaş tarzı da çok önemli. Tarz konusunda beni en çok 

endişelendiren şey Arjin arkadaş. ona olan eleştirilerimi anlıyor gibi görünüyor ama pratikte hiçbir 

düzelme yok. Fazla anlam verdiğini sanmıyorum. 

  

Kalatuka’ya gelişimiz hiç hoş karşılanmadı. Birçok bölükten bayan arkadaşlar saçlarını kestiler. 

Sorumlu olarak bizden birkaç arkadaşı gösterdiler. Bizim açımızdan da gelişimiz berbattı. 

Yaşadığımız onca karmaşa ve yorgunluktan sonra gelip tekrardan kendimize manga yapmamız, ıslak 

çoraplar ve elbiseler içinde oturacak bir adım yerin, yakacak tek bir dalın olmaması bizi oldukça 

kızdırdı: Bölükteki tüm arkadaşların morali düştü. Biz üç gün boyunca mangamızı yapmakla uğraştık. 

Sonunda delegelerde geldi, okullarda aktarımlar yapıldı. Yeni bir düzenleme haberleri ortalıkta 

dolaşmaya başladı. Botan arkadaşın gelişinin ertesi gününde tüm güçler toplandı ve yeni düzenlemeler 

okundu. Bayan ve erkek arkadaşların ayrı düzenleneceği aslında biliniyordu. Ve bu kimilerinin 

moralini epey bozmuştu. On beş bayan, on beş erkek bölüğü oluşturuldu: Ben Kürdistan arkadaşın 

bölüğündeydim. Önceki birçok arkadaş ile beraber. Şu anda yer sorunu çekiyoruz. Dört kişilik birim 

bir mangaya girdik. Bölüğün asıl yerleşeceği yere başkaları yerleştirilmiş. Sonuçta yapılan 

haksızlıktan ve kandırmacadan öteye bir şey değil. Tüm arkadaşlar bu durumdan çok rahatsız. Bize 

“karın üzerinde kendinize manga yapın” diyorlar ama biz yapmayacağız, önerimizi üste rapor ettik. 

 

 

13.Şubat.2000 

 

Birçok defa yaşamak istemeyip yaşamaya zorlandığımız durumları yaşıyoruz. Yönetimden habersiz 

yandaki bölüğün boşalan yerine yerleştik. Bölüğün asıl sahipleri geleceklerdi ve dışarıda kalacaklardı. 

Biz de kendi yerimizi boşaltmadıkları müddetçe çıkmayacaktık. Birçok hoş olmayan tartışmadan sonra 

bizim yerimizi boşalttılar. Tabii ki bunda farklı güçler de etkili oldu. 

 

 

17.Şubat.2000 

 

Her şeye rağmen yeni düzenlemelerden memnunum. Günlerim eskisine göre daha fazla hareketli 

geçiyor ve geçecek. Ama olsun arkadaşların umut ve beklentileri var. Ve ben çaba harcayacağım. Dün 

ilk kez mangamda okuma fırsatım oldu. Sürekli olmasını dilerim. Buradaki tüm bölüklerin Başkan’a 

mektup yazma kararı alınmış. Seçilen arkadaşlardan yazamayacak durumda olanlar da olunca bu iş de 

bize düştü… Çok zor bir iş. Her şeyden önce yoğunlaşma ve ruhsal manevi durum çok önemli. 

 

 

10.Mart.2000 

 

Hiç utanmadan ağzımıza aldığımız değerler. Bizim küçüklüklerimiz, basitliğimiz. Yirmi yıldan 

fazladır bu parti, ideoloji oluşmuş. Kocaman tarih bize bir Önderlik gerçeği yaratmış. İlk dönemdeki 

yoldaşların yaşam ilkeleri, ilişkileri dile getiriliyor. Şu anda ise çok farklı bir düzeyde yaşıyoruz. 

İlişkilenemiyoruz. Varlıkları ile ideolojiyi temsil ediyorlardı onlar. Bir sevgi çağlayanı olmak ve 

yürekten yüreğe akmak sizin işiniz Başkanım, yüce insanların işi. Anlamak için yürek ve beyin 

gerekiyor. 

 

 

11.Mart.2000 

 

Önderlik Gerçeği tartışılıyor. Konuşamıyorum. Oysaki anlatılacak ne kadar çok şey var. Hele de 

Başkan’ın sözlerinden sonra beni ne kadar anlatırsanız o kadar anlamışsınız diyordu.  Aynen İsa gibi 

sevgi dolu, güzellik dolu bir yaşam için yine sevgi yolunu seçti Başkan savaşı istemedi, sevmedi 

savaşı. Zorunluluklar ve vicdan hep çalıştı ölenler ve öldürülenler için. Çünkü hepsi insandı sonuçta. 

Ve o sadece onun bunun değil insanlığın önderi idi. Ama hep kendi çıkarları uğruna değerleri, 



insanlığı, doğayı kirletmeyi göze alanların taktiklerini boşa çıkardı. Reformizmi dayattıkları anda 

savaşı, rant savaşımını geliştirmek istediklerindeyse barışı ve kardeşliği dayattı. Ölüm kol geziyordu 

uçsuz bucaksız Kürdistan dağlarında. Ölüm kimi zaman Halepçe’deki gibi sarmıştı Kürdistan’ı. 

Yavrusu kucağında yere serilmiş analar, kolları bacakları birbirlerine karışmış adamlar, çocuklar ve 

hayvanlarınki de dâhil cesetler şişmiş, gazdan dolayı sararmış. Yaşam donmuş, her şey olduğu gibi 

donakalmış. Beş bin can bir anda orada can vermiş. Tek bir düğmeye basılarak o kadar can alınmış. 

Sonra ne olmuş, göç katar katar bırakılmış, köyler düşürülmüş yollara. Ve varılmış başka bir zalimin 

diyarına. İşte bu sefer cesetler değil, ruhlar ve beyinler dondurulmuş, kalpler donmuş. 

Kürt ölüme alıştı, Kürt ölümden korkmuyor, Kürt ölümü seviyor. Bu yüzden Kürt ölüme koşuyor. İşte 

bu gerçekliğe karşı YAŞAM dedi. Herkes kendine göre anladı, kendi anlamsızlığında anlamsızlaştırdı. 

O  “anlamlı ve özgür yaşam” dedi. Kara cahilliğimizde ısrar ettik, benimiz olarak gördüğümüz 

köleliğimizde. Ve Başkan tarihin derinliklerinden alıp günümüzle birleştirdiği bilincin derinliklerinde 

yoğunlaştırmak istedi bizi. 

 

 

 

8 MART 2000 KADININA 

  

Seninle yaşamak için 

Aramıza Adem ile Havva’dan beri  

Ekilen kara çalıların sökülmesi  

Yükseltilen duvarların kaldırılması  

Gerekir 

 

 

Bunun için  

İlk sınıf, ilk hâkim, 

Yalancı ve zalim erkeğin yenilmesi 

Ve uygarlığın çaldığı ateşin alınması gerekir 

Bunun için  

Tüm Prometeoslara bedel bir  

Kavgayı göze aldım. 

Dünyayı karşımda buldum 

Ve Promete’nin memleketinde haince esir düşürüldüm 

 

Ey kutsal ana 

Ve sevda kadını 

 

Abdullah ÖCALAN/İmralı 

 

 

21.Mart.2000 

 

Barış, kardeşlik ve özgürlüğün yaratıcısı, 

Baharın müjdesi olan yeni doğan Güneşin yeni yüzyılda ilk newroz bayramını kavuşma özlemi ve 

tutkusuyla kutluyorum. 

Mezopotamya’nın derinliklerinden gelen Zerdüşt’ün sesi yankılanır dağlara vurdukça. Dağlar damar 

damar olmuş ufkunda Güneş doğan denizine ulaşmak ister. 

Denizin hırçın dalgalarında bir yakamozu izlerken ona hüznün umudun resmini nakşetmek gecenin 

sessizliğinde. Ve ondan sonra yeni doğan Güneşe merhaba derken, güneşin tılsımlı ışınlarıyla barışı 

döllerken toprağa, gökkuşağı bereketinde rengârenk açılmak, bahara merhaba demek, çiçeğe, patlayan 

tomurcuğa newrozlaşan bahara. Doğanın dirilişinin tüm melodilerini, yaşamın tüm güzellikleriyle 

harmanlayarak bin yıllar öncesinden alıp, bin yıllar sonrası insanlığına devredilen bir aşkı taşır 

denizlerden dağlara vuran rüzgârlar. 



Dirilişin öyküsünü ateşin dönüştürücülüğünde hissederken, semaha duran ateş sevdalıları ile buluşmak 

ve bunları yeni yaşam felsefesinde süreklileştirdiğimiz oranda gerçekleşmek ve gün yüzüne çıkan bir 

çiçek gibi Newrozlaşmak istemindeyiz. Yüreğimizdeki aydınlığın yol göstericiliğinde, karanlıklardan 

ateşle arınarak yayılacak sevgilerin, aşkların ve güzelliklerin tüm insanlığı kapsaması ile baharlaşacak 

yürekler. Güneşe uzanacak, güneşle birleşecek.  

Barış ve Demokrasinin Newrozunda özgürlük aşkı ile ateş dansına duran yoldaşlarımızı anıyor, tek 

yaşam gıdamız olan Başkan APO’yu selamlıyoruz. 

 

Yaşasın Başkan APO  

Yaşasın Newroz Partimiz PKK 

Yaşasın Ortadoğu Halkları Demokratik Birliği 

 

 

   

2000 NEWROZUNDA DOĞUŞ 

 

Kutsal Ana hakkın geçmişi ise  

Çocuk bugünü ve geleceğidir  

Sevda kadını özgürlük çağrısıysa  

Kabul edilecek yaşam  

Ya özgür olacak  

Ya da hiç olmayacak  

Her taraf karanlık ve zorda ise  

İsyan ve savaş ve kadar gerekli  

Ve kaçınılmaz ise  

Özgürlüğün şafak vaktinde  

Aydınlık ufku sarmışsa  

Barış eylemi daha yüce ve gereklidir 

Bütün bu zamanlarda  

İlk dinimizin buyurduğu gibi 

Bilimin aydınlığında doğru düşüneceksin  

Hitabetin inceliğiyle yetkin konuşacaksın 

Hakkın yolunda emeğinle çabanla 

Kendini özgür gerçekleştireceksin 

 

Tarihsel bir sürecin başlangıcındayız. Başarmak zorunda olduğumuz kutsal bir görevle yükümlüyüz. 

İddiası büyük olanların başaracakları bir iş olacak. Gerçeği arama, yaşama gibi bir iddiam var. 

Gerçekler… 

 

 

12.Nisan.2000 

 

Geçen yıl 9 Nisan’da Parti Merkez Okulu’ndan çıkıp, yoğunlaşma evine gittim. Geçen yıl dediğim 

aslında iki yıl önceydi. Bu yıl ki 9 Nisan’da benim için önemli bir gün oldu. Cihazdan aşağıya 

çağrıldım ve ideolojik karargâhın beni çağırmış olduğunu duydum. Çıkıştı, yeni bir katılımdı, yeni bir 

süreçti benim için başlayacak olan… Yeni bir yaşam tarzı olarak da değerlendiriliyor… 

Cevap olabilme imkânının nasıl değerlendirileceği konusunda kaygı ve belirsizliklerin neden olduğu 

endişeler. Ama aynı zamanda bir heyecan, bir istem. Amacın büyüklüğü ağır bir sorumluluk yüklüyor. 

Bugün ilk grubun toplantısını yaptık. Kararsızlıklar, farklı kaygılarla yaşanıyor farklı arkadaşlarda. 

Birçok arkadaş kendisini geri çekiyor. Ne olacak, nasıl bir şey çıkacak. Ona göre katılımımı yaparım. 

Böyle bir çalışmada bile küçük burjuvanın hesapçılığını ve her şeyden önce kendi kaygısını duymasını 

bir kere daha gördüm. Nefret ettim. İnsan acı duyuyor. Devrim gibi kocaman bir çalışmayı da batıran 

bu değil midir? 

  

 



1.Mayıs.2000 

 

Bugün 1 Mayıs. Güne 26 Nisan tarihli Parti Önderliği ile avukatların görüşme notunu okuyarak 

başladık. Her zamanki gibi çok kapsamlı. Edebiyat okulunun açılışını duymuş “kendilerini iyi 

eğitsinler” demiş. Artık sadece kızıl değil. Kızıl sarıya ve yeşile dönüşecek, sarı günü, ışığı, başağı, 

yeşil doğayı, canlanmayı ve kadının özgürleşmesini ifade eder.  

Bizim pratik çalışmalar devam ediyor. Mangalarımız hemen hemen bitmek üzere. Bugün okul 

yapımında çalışıyoruz. Bazı kitaplar geldi okumamız için. Hepsi de çok güzel. Biz de aç kurtlar gibi 

hangisinden başlayacağımızı bilemedik. Edward Said’in Entelektüel adlı kitabını okuyorum. Filistinli 

Hıristiyan olan Said Amerika’da büyümüş. Entelektüel için sürgün, marjinal ve yabancı diyor. 

Görüşlerinde kabul edilecek yanlar var. “Kültürler cerrahi müdahalelerle Doğu ve Batı gibi geniş ve 

çoğunlukla ideolojik karşıtlıklar halinde ayrılmayacak kadar iç içe geçmişlerdir. İçerikleri ve tarihleri 

birbirlerine bağımlı ve melez bir nitelik sergiler” diyor. Kendisi aynı zamanda Oryantalizm kitabının 

da yazarıdır. Bizim çalışmalarımızda Doğu üzerine ağırlıklı olarak durulacak. Bilimselliği bırakmadan, 

idealizme kaymadan bazı şeyleri öğrenmek istiyorum. Gerçekten de bulunduğumuz coğrafyanın da 

büyük bir önemi var. Ortadoğu’nun göbeğinde, dağların arasında içinde içme su kaynakları bol olan 

bir yayladayız. 

B. tanımına göre gerçek entelektüeller kazığa bağlanıp yakılma, sürgüne gönderilme, çarmıha gerilme 

riskine girmek durumundadırlar. Said’in teorisinin ulaştığı en son entelektüel tanımı şu: “Entelektüel, 

belli bir konu içine veya o konu adına bir mesajı, görüşü, tavrı, felsefeyi ya da kanıyı temsil etme, 

cisimleştirme ifade etme yetisine sahip olan bireydir.” 

Tanrılarım olmayacak. Gerçekleri, doğayı, kendime öğretmen yapacağım ve bu gerçekliğin dili 

olmaya çalışacağım. Sürekli anlatıyor Başkan. Kendini, güzellikleri, gerçekleri anlatıyor, politik 

savaşımı devam ediyor… 

 

 

GERÇEK YÜRÜYOR ONU HİÇ BİR ŞEY DURDURAMAZ 

  

Emile Zola gerçekten büyük bir yazar, aydın, gerçeklerin savaşçısıdır. Onun “Dreyfus Olayı ile ilgili 

yaptıklarını, yazdıklarını okudukça kendi ulusum adına utandım. Vicdanım kabul etmedi” diyor 

böylesine büyük bir haksızlık karşısında mücadeleye giriyor. Alfred Dreyfus şahsında yapılan 

haksızlığa karşı çıkarak Fransa’yı onurlu tarihine layık kılmak istiyor. Ulusal bir mücadele, özündeyse 

her türlü engeli aşan bir güç vardır. Gerçeğin yolu kesilir ve uzun ya da kısa süre için yer altına 

atılması başarılırsa o güç birikir patlayacak hale gelir. Gerçek yol aldıkça yolunu kesmek üzere 

durmadan yalanlar yığılıyor. 

Tanıdıkça daha çok saygı duyuyorum. Derinleşiyor, anlamlılaşıyor. Keskin bir dili var. Cesaretlice 

yargılıyor insanları. Sözünü çekinmeden dile getiriyor. Ve gerçekten hayranlık uyandırıyor. Hesaplara 

girmeden, kendi yetkisinin, canının, özgürlüğün kaygısına girmeden eyleme girişiyor. İşte o zaman 

kalem kılıçtan daha keskin oluyor, silahtan daha fazla yaralıyor insanı. Yani adaletsizliklere, 

haksızlıklara göz yumanları. 

Dünyada suçsuz yere kurban edilen sadece Alfred Dreyfus değil. İsa’dan beri insanlar var ki kendileri 

dışındaki suçlu insanların günahlarıyla yargılanmışlar, çarmıha gerilmişler. Haksızlıklara karşı bir 

adalet mücadelesi yürütmek, aydınlatmak insanları, kendi gericiliğinde, hesaplarında, korkularında 

ısrar edenlere karşı onuru, erdemi savunmak, her dönemde gelişmedi. Belki Dreyfus’un masum 

olduğu açığa çıktı. Peki ya diğerleri? Tüm insanlar ona karşı. Yargılanıyor. Katil deniliyor. Terörist, 

canavar deniliyor. Olumsuzlukların kaynağı oluyor. Küfürler, lanetler, beddualar havaya doğru 

savrulan yumruklarla yükseliyor. Bir öfke kaplamış insanları. Nefret ve intikam duyguları kaplamış 

bedenleri. Öylece yaşıyorlar. Neden nefret ediyorlar, neyin intikamını almak istiyorlar. 

Yeni bir yaşamın müjdecisi olan bir insan var karşılarında, acaba yaşanılmayanların öfkesi midir 

yaşatmamakla intikam alınması. Kendi gerçekliğinin bu denli çıplak yüzüne vurulmasının acısı mıdır? 

Nefrete neden olan, özlemleri, hayalleri büyük kendisi küçük olan, kendini aşamayan insanın öfkesi 

karşısında kendini özgürleştiren, güzelleştiren yaratan bir insan var. Bu aks bir ayna oluyor insanlara. 

Baktıkça kendilerini görüyorlar. Gerçeklere gelmek kolay olsaydı çarmıha germezdik masum 

insanları. Ama Zola’nın da dediği gibi gerçek yürüyor. Onu hiçbir güç durduramaz. İlk başladığı 

günden bu güne artan, ağırlaşan, derinleşen bir mücadele Başkan’ınki, gerçeği arayan, onu açığa 



çıkaran ve onun mücadelesini veren bir aydın örneği. Karşısına yalanlar dikilmiş, inadına büyüyen bir 

ateşi, rüzgârlar söndüremez, ancak büyütür bu ateşi. 

İşte bir toplumu, insanlığı aydınlatmanın bedeli. Gerçek aydın olmak, gerçeklerin arayışı içine girmek 

kutsal bir iş. Gerçek nedir? İnsanın doğaya, kendi özüne uygun olanı yaşaması mıdır? Bunu en iyi 

gerçekleştiren insana nefret değil saygı duymak, gerçeklerin aydınlattığı yolda yürümek idealiyle 

aydınlanmak, aydınlatmak üzere… 

 

 

04.Temmuz.2000 

 

Geçip gidiyor günler. Uzun ve anlamsız gelen bir koşuşturmayla geçirdim günlerimi. Yüreğim, 

avucumda tuttuğum kuşun yüreği oldu, ötemiyorum… Tüm ruhum gittikçe daralan bir kafeste sanki. 

Büyük bir istemsizlik sarmış beni. Bilmiyorum nedenini… 

 

 

16.Temmuz.2000 

 

Gelişim sorunları yaşıyoruz, bilinmezliklerle başlayan, tökezleyen. Zorlanmalar yıldırmamalı bizi. 

Zorluklar yaşamın özellikle de Kürdistan’daki bir yaşamın en açık gerçekliği… Ve sen de bu yaşamın 

içindeysen eğer, mücadele senin en zorunlu ihtiyacın oluyor. Kendi kişiliğime, bana ait olan üsluba, 

yaklaşım tarzına ilişkin tartışmalarım ve bu anlamda kendimle karşılaşmam oluyor bu dönemde. Her 

yoldaş senin aynan olmalı aslında, kendini görmelisin onda. 

Bugün eğitimde Nudem arkadaş ilişkilerde güdü, duygu, düşünce boyutlarından bahsetti. O an şunu 

düşündüm, gerçekten bizim ilişkilerimizde ağır basan hangisidir diye. Ne kadar çok kendi 

duygularıma göre hareket ettiğimin farkına vardığım zamanlar bu zamanlar. Tabii ki bu da beni 

zorluyor. 

Yaşarken savaşmalı, savaşırken sevmeli, severken de büyümeliyiz. 

Ağır ağır yanan olmak, onun gibi mütevazı olgun sabırlı… 

Amacıyla bağlantılı 

Kendini buna adayan insan  

Düşünceyi objektif zeminde geliştiren 

Duygularını eğitip, büyütebilen… 

Zayıflıklar hep kendilerini yaşatacak yerler ararlar. Nefs terbiyesi olmayanın sonu cehennemlik, bu 

çok açık. İşte bu noktada kendine neyi soruyorsun? Ne kadar savaşıyorsun sorularını sormak 

gerekiyor. Kendimle olan mücadelemde ne kadar ben yeniyorum acaba? Hiç plan yapmadan, hiç 

hesaplamadan batırıyor daha beter bir şekilde, netleşmezse çözemiyorsun. 

 

 

24.Temmuz.2000 

 

Her geçen gün kendimi tanımada derinleşiyorum. Açıkçası hiç farkında olmadığım bazı gerçeklerle 

karşılaştım bu günlerde ve ben de yoğun bir iç sorgulama yaşıyorum ya da yaşamaya çalışıyorum. 

İlkyazı denemem oldu bu arada. Çok heyecanlandım, yazarken yoğunlaştım. Ama sonlara doğru belki 

de sınıfsal özelliklerimden kaynaklanan bir kendini bırakma oldu. Kendin olmak ama kendin dışındaki 

farklı gerçeklerin bilincinde olarak öz gerçekliği yaşamak. Bir insan, toplumu temsil eder. Ama bunu 

başarma gücüne sahip olmak gerek. Yoksa insanın her şeyi kendinde merkezileştirmesi oluyor. Her 

şey bende sınırlı değil. Her şey benden ibaret değil. Bizim benlerimiz kendi dışına çıkamamış, kendini 

aşamamış, toplumsallaşmamış. Bu yüzden ‘ben’ zarar verir. Bulunduğu ortamı, koşulları, zamanı hiçe 

sayar. Onun için her şey ben’de gizlidir. Büyük bir özelliktir. Ve alıp başını gittikçe zarar veren, kör ve 

şaşı bakışlara sebep olan bir yanılsamaya yol açıyor. İnsanın kendini abartmasına, büyük görmesine, 

çevresindeki her şeyi küçümsemesine neden olur. Yazık böyle insana... İnsan yücelme, büyüme arzusu 

ile doludur. Neden, çünkü doğa ve yaşam ona zayıflığını, güçsüzlüğünü her zaman hissettirir. Bu da 

insanı böylesine bir arayışa iter. Bu arayış devam ettikçe insan büyür ve gelişir. İnsan gittikçe 

derinleştiren bu arayış ve savaşım. 



Her şeyi insanda başlatan ve onda bitiren. İnsanları doğru ele almayı, çözmeyi de engeller bu tarz, ya 

mükemmelleştirir, abartır ya da hiçleştirir. Onu bütünselliği ile ele almaz. Dar bir yaklaşımla bir 

parçasını, bütüne mal eder. Oysa parça ne kadar bütünün özelliklerine sahip olsa da bütünü ifade 

etmez, tam yansıtmaz. Duygusal, niyetsel bir yaklaşımla bağlantılı bir durum. Böylece sevmek 

istediğini seversin, sövmek istediğine söversin yani kendi istemlerine göre hareket edersin. İnsanı 

duygularının yönlendirmesi kadar kötü bir şey yok. İnsanı küçüklüklere, basitliklere sokar. Büyümenin 

önünde engel olur. Kadın özgürlük mücadelesine de böyle yaklaştım, kendim gibi. Eleştirmeden, 

sorgulamadan değerlendirdim. Gerçeklerden kopanlar büyüyemezler. İnsanın traji-komik hali… 

 

 

19.Temmuz.2000 

 

İnsanın yaşamına anlam veren arayışları ve amacıdır. Yürür, gider, akar, çağlar. İnsan kendi yatağında 

çağlar boyunca hep denizlere ulaşmak istercesine. 

Zaman ne metrekarelerce ölçülebilecek bir toprak ne de millerce tanımlanacak bir deniz uzantısı, 

yürek atımı zaman. Yüreğimizin her atışında o da sürüp gidiyor. 

Yüreğim darmadağın olmak istedi. İzin vermedim savrulmasına. Tuttum onu, bastırdım. Ve de acı 

çekti, ne ben anlarım ne sen yüreğimin acısını. Neyse ki geçti o günler. Şimdi sakin ama hüzünlü. 

Tek başına bir ışık taneciği aydınlatabilir mi etrafını, bir su damlacığı doyurabilir mi kendi 

susuzluğunu. Yalnızlığım, sensizliğim değil, kimsesizliğim değil. Yalnızlığım kendime olan 

acımasızlığım. Ya da kendimi kimseyle paylaşamayacak kadar çok sevmem. 

Uçmak havalanmak istediğimde kanatlarım etrafımdaki zincirlere çarpıp uyandırıyor beni. 

Korkuyorum, bir daha kanatlarımı çırpacak bir cesaret göremiyorum kendimde. 

Şimdi kuytularda gizlenmiş karanlık çıkmış dansediyor, dönüp duruyor etrafımda. Ve benim içimde 

ona yarenlik eden kısmım acı veriyor bana. Asıl karanlık,  asıl zorlayan işte bu oluyor. 

Büyük bir tehlike var. İnsanın kolunu, tüm hücrelerini bağlayan. İnsan kendisinin tuzağı. Ulaşmak 

istediği noktaya ulaşmanı engelleyen bir tuzak. 

  

 

05.Eylül.2000 

 

Soğuk ve puslu bir gecede yalnızlığım tek başına kalmış. Üşüyorum. Geceler, karanlık elbiseleriyle 

gömülüyorlar fark etmeden, usulca alıp giden bir ırmak gibi alıp gidiyor gündüze. Ve ben gecenin 

içinde bir yıldız olamamanın hüznünü yaşıyorum. Başka başka yıldızları görüyorum, kıskanıyorum 

bazen, bazen ise umursamaz bir alınganlıkla görmezlikten geliyorum. Kanatlanıp uçmak istiyor 

yüreğim, tutukluyorum onu. O şimdi hapis, göğüs kafesimin içerisinde. Büyümek ve bu kafeste 

hapsolmuşluğu kırma telaşındayım. Yürek benim ama onu hapseden zindan benim. Gün saymakla 

geçmez günler. Çare hapislerde değil, hapsolmayı ortadan kaldırmakta. Yüreğime gardiyanlık ediyor 

aklım. Bazen onu zincirlere vuruyor, bazense görüşmeye çıkarıyor. Bense bir ziyaretçi oluyorum ya da 

mağrur ve başı dik olan bir davanın yalnızlığını paylaşıyorum, tel örgülerle çevrili bedenimde… 

 

 

07.Eylül.2000 

 

Sesimi duyuramıyorum sana. Ellerim, gözlerim kilitli. Kapattım tüm kapıları. Geri dönüş yok. 

Kaybettim dedim bugün. Kaybettim bir şeyleri. Biliyorum, anlatmam belki sen anlarsın. 

Suskunluğumda dillendi yüreğim gözlerimde. Kelimeler anlamsızlaşırken neyi anlarım gözlerinden, 

ne kadar anlarım? Sonuçta sana olan bağlılığım büyütüyor beni. Ve ben ayrılığın acısına böyle 

katlanıyorum. Sana bu kadar yakınken bu kadar ayrı olmanın acısına. Anlayamamanın ağırlığı 

sırtımda, günahı boynumda. 

Bu gün yine yargılanan benim. Gözlerin yargılıyor beni. Umursamazlık edemem, insan yüreğim ilgisiz 

kalamaz… 

 

 

20.Eylül.2000 



 

Kezwan kokulu bir gün, kezwan kokulu bir çay içtim. Hızlı başlayan bir gün, havan ve helikopter 

sesleri ile devam ediyor, gecenin hızlı geçeceği beklense de ne olacağı belirsiz. Herhalde dağda çok 

yeni olduğumdan dolayı beni cepheye göndermediler. Okulumuzdan da giden arkadaşlar oldu. Savaş, 

çok yüksek bir ihtimalle olacak. Savaş uykusundan uyandı. 

İçimde, bildiğim ama tam olarak yaşamsallaştıramadığım doğruların, kendisini bu süreçte geliştiren ve 

benim büyümelerine ses çıkarmadığım eksikleri yargılaması oluyor. 

 

 

22.Eylül.2000 

 

Bugünün tarihini bilmiyorum, sonra yazacağım, birinden sorup öğrenince. Dün gece hava korkunçtu. 

Gün boyunca yağmurlarla yer yer kendini boşaltmaya çalışan gökyüzü sonunda patladı. Şimşekler gök 

gürültüleri arasında başlayan eylemin farkına varmada zorlandım. Doçkanın gecenin karanlığında 

yankılanan heybetli sesine, ilk defa bir eyleme tanık oldum. Her şeyden çok arkadaşların durumunu 

merak ediyordum. İyi olup olmamaları eylemin başarısına bağlı idi. Eylemler başarılı olacaktı. Bunu 

hissediyordum. Arkadaşlar cihazı açmıştı, kanalları açmaya çalışıyorduk. Eylemin gidişatından bölük 

pörçük böyle haberimiz oldu. Bir arkadaş bir kanalda “hepsi kaçtı” diyordu. Başka bir kanaldaysa bir 

ses, iki hafif yaralı haberini aldık. Başka bir kanalda ise bir arkadaş sesi bize gelmeyen diğer arkadaşa 

“harikasın” diyordu. Bomba, kleş ve en son dokça sesleri ardından derin bir sessizlik. Yer yer dokça 

kendini hatırlatıyor. Yarım saat bile sürmedi sonunda başladı savaş. Oysa ateşkes ilan etmiştik. Ve 

bozduk. Güneyde durumlar böyle netleşecek sanırım. Barış olacaksa sıkı bir savaştan sonra olacak.  

 

  

30.Eylül.2000 

 

Dün gece eylemi izlemek için tepeye koordinenin yanına çıkmaya karar verdik. Yürüdüğümüz yoldan 

kaç kez koptuk. Ve sonra o karanlıkta yeniden yol bulma çabaları. Şimdiye kadar iki kez koptuk 

karanlıkta sezgilerim bana yardımcı oldu. Şimşekler çakıyor, ortalık aydınlanıyordu. Biz de bundan 

yararlanıyorduk. Yolumuzu buluyorduk. O an çok şaşırdığımsa çok iyi yürümemdi. Soluğum beni 

zorlamıyordu. Yağan yağmurdan ıslanmış toprağın, kayganlaşmış otların üzerinden taşlara basarak 

hızlıca ilerliyordum. En son tepeye vardığımızda korkunç bir rüzgâr bizi karşıladı. Boğazda yarı doğal, 

derme çatma bir mangada uyuyan üç bayan arkadaş vardı. Saat 11’e geliyordu ve biz sanki her an 

eylem başlayacakmış gibi kapkaranlık boşlukta bir şeyler görmeye çalışıyorduk. Sırılsıklam terleyince 

esen buz gibi rüzgârla çok daha fazla üşüyorduk. Yerimde duramaz hale gelmiştim. İçeri girip 

uyuyacak, eylem olunca uyandırılacaktık. Üç kişilik mangada tek bir battaniyenin altına sığamıyorduk. 

Köşesinden bucağından derken kendimi sığdırdım ve uyumaya başladım. Daha yarım saat olmamıştı 

ki silah sesleri ile uyandık. Arkadaşlar “herhalde eylem oluyor” dediler ki sessiz cihaz kanallarından 

bunun eylem olmadığını korkudan YNK tarafından böyle rastgele tarama yapıldığını anladık. Hava 

buz gibiydi, içim titriyordu. Titreye titreye yine uyumaya çalıştım. Eylem olsaydı bile o an izleyecek 

halde değildim. Geri geldik. Tekrar uyumaya çalıştım, bir türlü yatamadım. Uykum soğuk yüzünden 

gelmiyordu. Ara sıra dalar gibi oluyordum. Birden takır takır sesler duydum. Gökyüzünün dondurucu 

fişekleri mangamızı nişan almıştı vuruyordu. Kimileri yırtık açık yerlerinden yararlanıp içeri bile 

giriyordu. Dolu yağıyordu. İçeriye sızan ve su haline gelen dolular bacağımı ıslatıyordu. Eylem iptal 

edilmişti. Havadan dolayı değil, planlamada bazı eksiklikler çıkmıştı. Herhalde o gece düşman 

askerleri de bizim arkadaşlar da bizim gibi hava koşulları ile mücadele ediyorlardı. Bizimkilerin tek 

bir naylonları bile yoktu. Onları düşünüyordum. ‘Bir an önce sabah olsun da ateş yakabilelim, bir 

tepeden inelim’ diye geçiriyordum içimden. Sabahı bekliyordum. Saat beş falandı. Dayanamadım 

kalktım, boğazdan indim, aşağıdaki düzlükte o kadar rüzgâr yoktu… Yürümeye, ısınmaya 

çalışıyordum. Gittikçe hava aydınlanıyordu. Rojin arkadaş ile birlikte ateş yaktık, çay kaynattık. 

Yaktığımız küçücük ateş yalnız bizi ısıttı ama doğan güneş ile tüm dünya ısındı. 

Ertesi gün bizim okuldan çoğu arkadaşın da katıldığı müthiş bir eylem oldu. Arkadaşlar stratejik olan 

bir tepeyi düşürdüler, iki havan, üç dokça ve bir sürü BKC kaldırmışlardı. Onlar adına çok seviniyor, 

onları kıskanıyorduk. Bu başarılarına ortak olmak isterdim. İstesek de istemesek de onlarla aynı 

duyguları paylaşamazdık. Biz arkalarda kalmıştık, onlarsa ilerliyordu. 



 

 

03.Ekim.2000 

 

Yeni alınan tepelere bizimkiler yerleştirilince yanımızda bulunan bölük boşalan yeri doldurmaya gitti. 

Bir zamanlar ön cephe olan yer şu an arka cepheydi. Bizim bulunduğumuz yerse arkanın arkası. 

Hemen hemen her gün göreve gidiyoruz ve çok yoruluyoruz. Bu yoğun pratik içerisinde ben tam 

güçlendim derken halsizlik belirtileri de kendini göstermeye başladı. Yer yer gözlerim kararıyor, 

dizlerim tutmuyordu. Neyse sonuçta bu günler de geçecek. Geriye sadece anılar kalacak. Bir de 

insanın başarıları veya yenilgileri, onlar insanın peşini bırakmadan takip edecekler. 

Çevrede bazı yalan yanlış haberler duydum. Üzüyor beni bu durum. Sonuçta bizim halk 

gerçekliğimizin yansıması bunlar. Bir şey üzerine on eklenir, çarpıtılır, dedikodusu yapılarak etrafa 

yayılır. Ve sonra sen bunları kıramazsın. Tutmasa da atılan çamurun izleri seni lekeler. Napolyon 

kitabında yazıyordu. İftira yağ lekesi gibidir, izi sürekli kalırmış sen silmeye kalkışsan daha çok 

yayarsın ve sonuçta hep ordadır. 

 

 

MERHABA SOYLU GÜNEŞ 

 

Uzun bir süre yazmadım. Anlatmam, hesabını vermem gereken çok şey oldu. Ancak şu an cesaret 

ettim yazmaya. Çünkü artık dayanılmaz oldu, kaçınılmaz oldu. Zamanı geldi yazmanın, yargılamanın. 

Birçok şeyi etraflıca düşünüp değerlendirmek istedim. Tüm olaylar, mekânlar, insanlar dışında kendi 

gerçekliğim avuçlarımda yargılanmak için beni bekliyor. 

Kadın kongresi oldu. Sonuçlarından herkes memnun olmuş. Oluşumundan bugüne kadar kadın 

özgürlük mücadelesine dayatılan tarzlar, yaşanan yetmezlikler dile getirilmiş ve yargılanmış. Sema 

Yüce öncülüğünde başlatılan bir iç sorgulamayı yaşadı kadın yapısı. Olumsuz sonuçlara yol açan, 

kaybettiren anlayışlar ağır bir eleştiriden geçirilmiş. Yıkanmak kolay değil. Ateşlerde arınmak, tüm 

geriliklerini yakmak acısına dayanmak, göze almak gerekir. Ama işte çok istediğimiz özgürlük için biz 

de bunları yapabilecek güçte olmalıyız. 

Gerçeklere göre olmak… Bizi yanılgılara sürükleyen ilk şey gerçeklerden kopmamız oldu. Kendine 

göre olmak. Kendi duygularıyla dünyayı, yaşamı değerlendirmek. Ne kadar acı uçurumlara yol açıyor. 

Kadın duygusallığını neden bu kadar ağır yaşıyor. Neden duyguları kadına bu kadar hâkim. 

Köleleştiren küçülten duygular. Gerçeğe göre olmayan, toplumsal olmayan bireysel zayıf duygular. 

Yoksa insanları metalaştıran bir dönemde duygusuzluk değil aradığımız. Ama gerçeklere uygun bir 

duygusallığı yaşamak gerekir. Kendini kandıran sahte bir kılıftan sökmek gerekirli duyguları. Böyle 

olunca da zarar verdi. Kendisini özgür gören, çirkinlikleri hep etrafında görüp yargılayan, böylece 

kendisiyle savaşmayan, kendisini büyütmeyen bir gerçekliğe sahip oldu kadın. 

 

 

18.Ekim.2000 

 

Altı ayını dolduruyoruz Edebiyat okulunun. Acısıyla tatlısıyla birçok şey yaşadık. Her arkadaş farklı 

sorunlar yaşadı, zorlandı. Çok çatıştık, uzlaştık, tabii ki çoğu zaman da liberal kaldık. Farklı yaşam ve 

özgürlük arayışı olanlar, yenilgili, inançsızlar bir yana sessizler, dengeciler, pasifler… Sonuçta 

buluşulan ortak noktalar da var farklılıklara rağmen. Hepsi bireysel ve küçük burjuva ve de kendini 

beğenen bilmiş aydın. Hepsinin yaşadığı farklı sorunlar olsa da bu işi yapmak isteyenler de vardı. Çok 

çaba harcayanlar da vardı. Şu an elde var olan içinse okulda ki arkadaşların yarısının yazısı bulunan 

bir dergi ki bu dergi içerik ve düzey bakımından olumlu karşılandı. Avrupa ya basılması için 

gönderildi. Platformu yapılması gereken kişilikler, düşmüş yönetim, son savaşta biri gözünden, biri 

boğazından parça almış, diğeri ise elinden vurulmuş üç yaralı ve bir şehit. Cemşid arkadaş son savaşta 

üç defa saldırıya gitmiş, stratejik olan tepeyi tek başına kaldırmış, düşmanın bu tepeye olan sızma 

girişimini ilk fark edip arkadaşları mevzilendirmiş, son kurşunlarına kadar savaşmış ve en son 

alnından vurularak şehit düşmüştü. Cemşid arkadaş için aşağıda okulda kalan arkadaşlar bir anma 

toplantısı düzenlemişler. 



Arkadaşlar ön cepheden geldiklerinde hep onu anlatıyorlardı. Son ana kadar kim onunla kalmışsa onu 

yaşamışsa bunu diğer arkadaşlar ile paylaşmak istiyor. Okula gelişini, zozan noktasında yaptığı ilk 

konuşmayı, okulda geceleri oturup yazı yazmalarını, şimdilik suyla şarap taklidi yaparak nasıl içtiğini, 

aceleciliğini, arasıra yaptığı ilk anda anlaşılmayan nükteli esprilerini anımsadık. Şimdiyse albümdeki 

resimlere bakıyor, günlüğünü okuyoruz ve anılarda yaşıyoruz Cemşid arkadaşla. 

Komünist diyorlardı ona. Partiye katılmadan önce komünist partide yer alıyormuş. Entellektüel 

birikimi olan, sosyalist ideolojide derin, son zamanlarda ise yoğunlaşması mitolojiler üzerine olmuş, 

bayağı da zevk almış. Tüm tanrı ve tanrıçaların soy kütüklerini, başlarından geçen olayları neredeyse 

ezbere biliyor. Yazılarında bunları anlatıyor, günümüzde yaşanan olaylarla betimlemeler yapıyor. 

Türkçe bilirdi heval Cemşit. Belki de bu yüzden derse her konuşmak için kalktığında “ben Kürtçe 

konuşacağım” derdi. Kimse onun farklı bir dil ile konuşmasını beklemedi zaten. Semboller ve 

benzetmelerle doluydu her konuşması. Düşünülmeden rahatça anlaşılmazdı. Daha fazla anlamış 

olanlar yazacaklar. 

Tüm eşyalarını aramızda bırakarak gitmiş bir yoldaş. Geriye ayak izleri kalmış. Takip etmek isteyene 

anısına bağlı kalacak olana yol gösteriyor. Ayrılıklar her zaman daha güçlü bağlar yaratır insan 

ruhunda. Maddenin biçimselliğinden de öte derin bir sevgi bağı. En büyük ayrılıklarsa en güçlü bağlar 

oluşturuyor. Bir şehidin anısına bağlılık bizi partileşmeye ve savaşta ordulaşmaya götürdü. Bir şehidin 

anısına bağlılık bizi özgür ve anlamlı yaşam çözümlemelerine götürdü. Bir şehidin anısı daha fazla 

aydınlatmaya, bu yolda mütevazıce emek harcamaya ve binlerce kahraman şehide sahip bu partinin 

edebiyatını kurumlaşmaya götürmeli. O bu çalışmanın Kürdistan için ne anlama geldiğini hepimizden 

fazla hissetti ve bir şehit karşısında kendisini yargılamalı insan. Böyle yüce değerlere bağlı olmak 

varken küçüklükleri seçmek, ihanet… Her işini aceleyle yapardın. Bir gün “neden bu kadar acelen” 

dediğimde “vaktim yok” demiştin. Yetişmek istercesine bir yerlere. Kısacık ömrüne sığdırmak istedin 

yaşadıklarını, yaşananları. Yarım kaldı yazıların. Bu yazıyı Dola Koke’nin en yüksek tepesinde 

yazıyorum. Tepeci olarak üç günlüğüne gelmiştik. Son gecemiz de böyle geçti. Saat sabahın dördü ve 

nöbetim bitmek üzere. Burası okumak, yoğunlaşmak düşünmek için sakin elverişli bir ortam, okulun 

gürültüsünden uzak, okulu düşündüm. Yakında okul toplantımız da olacak. Değerlendirilmesi, 

netleştirilmesi gereken durumlar var. Geleceğe ilişkin yeni kararların alınması, güçlü başlangıçlar için 

gerekli. 

 

 

23.Ekim.2000 

 

Çözüm üzerine yoğunlaşmam gerekiyor. Sorunları görmek, ad koymak yetmiyor. Peki, bu gerçeği 

nasıl değiştireceksin? Hiç onu düşünmedim, emek harcayıp yaratmadım. Hep hazır çözümleri seçtim. 

Çoğu zaman da çözümsüz kaldım, böyle daraldım, böyle acı çektirdim kendime. Bugüne kadar 

aldığım eğitimler karşısındaki duruşum yargılanıyor şimdi. Yargılayan benim ve parti. Yargılanmak 

güzel bir şey. İnsanın kendini gözden geçirmesi iyi ama karamsar olmamalıyım, bu kadar umutsuz. 

Oysa ben bu güne kadar umutlu bir insan olduğumu sanırdım. Kendisine dayanmayan bu umudun 

taşıyıcısı oldum. Ve şimdi aslında ne kadar umutsuz bir insan olduğumu görüyorum. Önderlik beni 

çok eleştirdi hiç birine çok derin anlam biçmedim. Kıymetini bilmedim. Gerçekleri çok derinden 

görüp değerlendirmek kadar onu değiştirmenin çözüm yolunu da gösterdi insanlara. Yoksa bir insana 

sürekli eksiklerini göstermek, sen böylesin, şöylesin demek yıkmak oluyor o insanı. Çünkü bizim 

gerçeklerimizde öyle çok fazla sevilecek bir yön yok.  Ama benim yaptığım gibi de olmaz. Gerçeğe 

değiştirilmeyecek bir kadermiş gibi bakıyorum. 

Kabullenemiyorum, bu yüzden de onda yaşamaya devam ediyorum. Gerçekçi olmak, gerçekleri 

kabullenmek değil, romantizm gerçeklerden kopmak değildir. Bu kendi gerçekliğimizi çok seviyoruz 

ve çok bağlıyız ona. Görüp tahlil etme gücüne diline sahibiz. Ama biz gerçekler karşısında aydın 

duruşuna sahip olduk. Bilen ama yapmayan en çok suçludur. Bunu unutarak, biliyoruz diyerek 

kendimizi kandırma oyunu oynadık. Zavallı Kürdün aydını, küçük burjuvası ancak bu kadar olur. 

Yaşama yönünde en ufak bir adım atmadık. Görevlerimizi, kendimiz dışındaki tüm eksiklikleri, 

yakınmacı bir şekilde dile getirmek olarak bildik. Birileri yapsın, gelip düzeltsin dedik. Olmadı. 

Yürümedi işler. Herkes kendi istemlerini dayatırım, ortada örgüt kalmaz, bu da yıkım ve kaybetme 

eyleminden başka bir şey olmaz. 



Küçük burjuva sınıf özelliklerimi ve belleğimi sevdim bu güne kadar. Güçlü bir savaşçı olma kararı 

almalıydım. Şimdi bu kadar kendini koy verme, kendine zavallılığı yakıştırma, yeter artık diyorum. 

Yeter! İşte burada bir yol çıkmalı karşıma aydınlık, güneşli bir yol. İşte bu yolu ben bulacağım, kazma 

kürek alıp ellerime, ben açacağım bu yolu 

Aslında hep güvensiz ve soğuk kaldım. Uzak tuttum böylece kendimi insanlara. Yapabileceğim işleri 

dahi yapmamam daha da güvensizleştirdi. Bugüne kadar hep ilgi bekledim, bunun yerine artık ben ilgi 

göstereceğim insanlara. Kendimin olmayı bilmeliyim en başta. Hayalleri, idealleri olan, iddialı bir 

şekilde yaklaşacağım gerçeklere. Kötülükler olsa da, zorluklar çıksa da karşıma ben onlarla savaşacak 

güçte olduğumu biliyorum. Önderlik emeklerini, umutlarını boşa çıkarmamak için çaba harcayacağım. 

Bitmedi, yenilgiyi asla kabullenmedi insan. Kabul etmiyorum. Sıradanlık ölümdür. Yetinmek, çok az 

ile yetinmek. Büyük değerlerle yaşamak, yücelmek varken elinde, bulunan ile yetinmek. 

 

 

05.Kasım.2000 

 

Düşünceler hükmetti insanın bedenine ve duygularına. Ah bizde her şey tersine. Alıp sürüklüyor beni, 

hiç ummadığın yerlere konduruyor. Kendini kaptırıp gidiyor. Akıntı böylece sürüklüyor beni. Oysa 

ben bu sürüklenmelere son dedim kendi içimde. Geriye kalan bunun pratikleştirmek, yaşama gücüne 

kavuşmak gerçekten kolay değil. Ulaştığın düşünceler yetmiyor. Bu arada ne kadar güçsüz olduğumu 

görüyorum yaşama, savaşa karşı. Taktiklerim yok, pratikte kayboluyorum. Tüm emekler, tüm çabalar 

tüm çabalar ve tüm umutlar bende boşa çıktı. Boşa çıkardım kendimi, amaçlarımı, yüceliğe ulaşmak 

için harcadığım emekleri. Böyle söylemeyi hiç istemedim. Bu bir yenilgi kabulüdür. Acı, ağır ama 

belki de gerçek böyle olmamalıydı diyorum hep içimden. Çıkmak, kurtulmak istiyorum kendi 

ellerimle kara yazgılı yolumdan. Biliyorum ki bu yolu çizen ben oldum. Bu yüzden ne kimseyi 

suçlayabilirim ne de farklı gerekçeler arayabilirim. Zayıflık en büyük çirkinliktir. Tavır koymamak, 

savaşta taktik nedir bilmemek. Bu ve geri aydın oportünistliği. Ve bu bugüne kadar görmediğim, 

kısmen gördüğüm zamanlardaysa bundan nefret etmedim. Şimdi gerçekten de ne yapmam gerektiğini 

bilmiyorum. Suçluyum! 

Kendimde, kendi özelliklerimde bu kadar ısrar etmek, neden? Hiç bırakmayacak peşimi bu leke. Artık 

dayanamıyorum, gitmek istiyorum. Kalışım da en başta kendimle savaşımım olacak. Kendime karşı 

acımasız olmayı bilmem gerek. Böylece gerektiğinde bu keskinliği yakalayacağım. Ama ben şimdiye 

kadar kendime karşı hep yumuşak yaklaştım. Gerçekten kızmadım, eleştirmedim. Kendimi niye bu 

kadar seviyorum. Sevilecek hiçbir yönün yok beni. Artık bunu çok iyi görüyorum. Kendini kandıran 

kişiliğim benim bu güne kadar abarttı beni. Dünyanın insanların ne kadar acımasız olduğunu yeni 

görüyorum. Kendi pembe gözlüklerimle baktım. Ama yaşam benim sandığım ve olmasını istediğim 

gibi değil… 

 

 

07.Kasım.2000 

 

Çatlayan topraklar su arayışçısı olurlar. Su arayışçılığı, yaşam arayışı olanlar için olanla yetinmemek, 

sende olmayanı aramak en değerlisidir. Gözleriyle kendisinden çok uzakta olan gökyüzüne bakarak, 

dalar kimi zaman. Umudunu çok uzakta olana, erişilmez olana bağlar. Bir yağmur bekler. Kimi 

zamansa yolunu şaşırmış bir su akıntısının gelip kendisini bulmasını ister. Sonunda aradığını kendinde 

bulur, kendisini de suda. Susuzluğunda su olmanın arayışına girer, su olmanın bilincine kavuşur. 

Toprak suya kavuştuğunda çiçekler açar, otlar yeşerir üzerinde  

Bilinçsiz ve özgürlük savaşçılığından uzak olan bir kadın çatlamış topraklar gibidir. Kendisini verimli 

kılacak, kendinden yaşam yaratmasına yol açacak bir ideolojisi yoksa kurur ve ölür. Feodalizm toprağı 

kurutur ama kapitalizm satar. Müthiş kirletilir ve değersiz kılınır. Çatlamış olmaktan öteye tanımsız 

hale gelir. Çatlamış olan toprak sonuçta su arayışına girer. Peki ya diğerleri ne yapsın? 

Ve su kendi yatağında akar. Suyun yatağını belirleyen yerin eğimi yani o coğrafyanın şeklidir. Ama 

insan kendi akacağı yatağı kendisi belirlemeli varmak isteği denize böylece ulaşmalı. Kendi doğasında 

akmak güzel ama günümüzde hiçbir şey kendi doğallığını koruyamıyor. Tahrip ediliyor farklı bir 

çizgiye çekilmek isteniyor. 

 



 

31.Kasım.2000 

 

Zaman, ana başarı sığdırabildiğin kadar anlamlı. Yalın gerçekliğiyle tanımda insanı, anlaşılmaz 

kıldıkça o kendisini ya da karmaşıklaştırdıkça sen çözeceksin. 

 

 

03.Aralık.2000 

 

Dışarıdan önyargılarla bakılıyor buraya. Özü farklı biçimi farklı. Kimisi göründüğünden de berbat. 

Ayakları havada, soyut, abartılı, özentili, yabancı, kof, bireysel, benmerkezci, lafazan, yanılgılı, 

özgürleşmiş! Sosyalleşmiş! Gelişmiş! 

Herkesin biraz da kendini yalnızlaştırdığı, birbirine karşı sorumsuz, ilgisiz, emeksiz yaklaştığı bir 

ortam. İnsanın böyle olmaması gerekir. Emperyalizmde bu var, burada olmaması lazım. Ya bir 

sessizlik? Laf kalabalığının ardındaki sessizlik ve birbirine olduğu kadar kendisine de uzak. Kimisi 

kavram karmaşasına gömülmüş, kimisi çok farklı arayışlarda, ölçüyü, mesafeyi, tedbiri gerilik olarak 

gören, kendisindeki sınıfsal, sosyal anlayışlarda ısrarlı ve bunun en büyük gelişmişlik olarak gören. 

Konuşsan ne yazar bu memlekette (aynası iştir lafa bakılmaz) derler toplumda bizde de öyle. Ne 

desem ki? Kendimle savaştığım kadar yargılayacağım ve çözüm bulduğum oranda çözebileceğim. 

Gene kış geliyor, güneşli geçen birkaç günden sonra kar havası var şimdi. Ağaçlar tümden 

yapraklarını döktüler. Sararmış gözyaşları gibi yerlerde ayak altındalar şimdi: Doğanın insan 

üzerindeki etkisi işte. Hüzünlüyüm! 

Parantez: paylaşılmamış güzellikler şafağına ulaşmamış umutlar, özgürleşmemiş beden ve onun 

düşüncesi. 

 

Savaş gülüm sıkı savaş 

 savaştıkça güzelleşir 

 çoğalıyoruz biz… 

 

 

Yan yana geçen geceler unutulup gider mi? 

Acılar birden biter mi? 

Bir bebek özleminde seni aramak var ya 

Bu hep böyle gider mi? 

 

Suya hasret çöllerde beyaz güller biter mi? 

Dikenler gölü deler mi? 

Bir menekşe kokusunda seni aramak var ya 

Bu hep böyle gider mi? 

Kendine iyi bak beni düşünme  

Sular akar yatağını bulur. 

 

İçimdeki fırtına kör kurşunla diner mi? 

Kavgalar kansız biter mi? 

Bir mavzer çığlığında seni aramak var 

Bu hep böyle gider mi? 

Şu kahpe dünya seni bana düşman eder mi? 

Dostluklar birden biter mi? 

Bir kardeş selamında seni aramak var ya  

Bu hep böyle gider mi? 

Kendine iyi bak, beni düşünme  

Su akar yatağını bulur 

 

 

15.Aralık.2000 



 

Ayrılık yaşanmamış, paylaşılmamış birlikteliklerin anlamsızlığını ortadan kaldırıyor. Peki ya 

anlaşılmamışlığın, anlatamamışlığın acısını nasıl dindireceğiz. Özlemler yaraların kapanmasını sağlar 

mı? Ama bu ayrılık yok mu, mahvediyor insanı. Her ayrılıkta yüreğimin biraz daha demlendiğini 

hissediyorum. Gittikçe koyulaşıyor. 

“Gitme aklım sende kalır. 

Uyuyamam geceleri 

Hiç ayrılmadık seninle.” Radyoda çalıyor şimdi. Ama gittiniz hepiniz. Tüm yoldaşlarım gitti. Arkada 

çok şey bıraktılar. Hepsini yüreğime gizledim. Kimisi şehit düştü. 

 

 

Ocak.2001 

 

Xinere’deyim: Yılın ilk günü yola çıktık. Uzun bekleyiş böylece sona erdi. Kani Cengê’den sonra 

gelip de üç gün beklediğimiz yerlerdeki günlerimiz çok hoştu. Şutiklerle balık avladığımız, köpeğe 

ekmek ata ata kaçtığımız o günler gerçekten de güzeldi.  

Şimdi benim için daha zorlu günler geçiyor. Acemice kulaç atmaya çalışıyorum, ne kadar ilerliyorum 

bilemiyorum. 

 

 

9.Şubat.2001 

 

Ya düşündüğün gibi yaşamalısın ya da yaşadığın gibi düşünmelisin, aksi, yani çelişkisi her ikisinin 

hastalıktır. Ve ben hasta düştüm. Bu çelişki beni zayıf kıldı, zorladı. 

Zoraki gülümsemelerin acısında unutuluyor zamanlar. 

Ve geçip gidiyor bir uçtan bir uca dört mevsim. 

Kovalıyorum, kaçmıyorum da  

Sanki durup izliyorum. 

 

 

YALNIZ BİR OPERA 

 

… 

Şimdi biz neyiz biliyor musun? 

Akıp giden, göz kırpan yorgun yıldızlar gibiyiz. 

Birbirine uzanmayan  

Boşlukta iki yalnız yıldız gibi  

Acı çekiyor ve kendimize gömülüyoruz. 

Bir zaman sonra baktık bir aşktan geriye kalan  

İki enkaz olacağız yalnızca  

Kendi denizlerimizde sessiz sedasız boğulacağız. 

Ne kalacak bizden? 

Bir mektup, bir kırık kart, birkaç satır ve benim şu kırık dökük şiirim. 

Sessizce alacak yerini nesnelerin dünyasında. 

Ne kalacak geriye savrulmuş günlerimizden. 

Bizden diyorum, ikimizden  

Ne kalacak? 

 

Şimdi biz neyiz biliyor musun? 

Yıkıntılar arasında yakınlarını arayan öksüz savaş çocukları gibiyiz. 

Umut ve korkunun hiçbir anlam taşımadığı bir dünyada  

Bir şey bulduğunda, neyi, ne yapacağını bilmeyen çocuklar gibi.  

Artık hiçbir duygusunu anlamayan, çocuklar gibiyiz.  

Ve elbette biz de bu aşkta büyüyecek, 

Her şeyi başka aşklara erteleyeceğiz. 



Senelerce, senelerce evveldi 

Bir deniz ülkesinde ve belki de  

Birbirine aktardığım defterlerin hepsinde  

Bu şiir vardı; 

Senelerce, senelerce evveldi; 

Biz seninle orada, o deniz ülkesinde tanıştık. 

Uzak denizler, uzak yakınlıklar içinde 

Tarih, yarın, ütopya dolu sandıkları arasında  

Birbirimizi yaralarından tanıdık. 

Dışı korsan, içi iç denizlerde yaşayan çocuklardık. 

Konuşamadıklarımız bir bulut kalınlığında  

Duruyordu aramızda. 

Oysa konuşsak ya da dokunsak birbirimize  

Çekip gelecekti o korkunç noksanlık. 

Batık gemilerin deniz diplerini saran 

Umutsuzluğu vurmuştu yüzümüze 

Birbirimizden ve aşkın keşfedilmemiş gözlerinden korkuyorduk. 

Bir definenin, ikiye paylaştırılmış haritasında  

Bilmeden 

Birbirine doğru ilerliyorduk 

… 

 

Murathan Mungan 

 

 

Yaşarken basit ve ufak görünen eksikler, sonradan kocaman bir duvar olup çıkıyor insanın karşısına. 

Dokunmayınca, çözmeyince bir gerçekliği başarılı da olamıyor insan. Bu yüzden tüm yaşananlar 

karşısında kendini çözümlemek önemli. Erkek akıl, kadın duygu. Hadi tersine çevirelim bu masalı! 

Olmaz mı? Kadın da davranışlarını duygularından arındırsa, biraz daha mantıklı olsa olmaz mı? Zor da 

gelse aklın dediğini yapmak gerekli. Yıllar önce yüreğinin götürdüğü yere git adlı bir kitabı çok 

beğenerek okudum. Ama insanın yüreği onu her zaman özgürlüğe mi götürür? Hayır! 

Kadın kendi sevgisinde, duygusunda, hayallerinde yaşıyor. Erkeklerse kendi çıkarlarında, 

sevgisizliğinde. Kirletiyor yaşamı, kadını ve tüm güzellikleri. Kadın kendini niye ona bağlasın ki? Aç 

gözleriyle bir türlü tatmin olmamışlıklarını doyuramıyor erkek.  

  

 

16.Nisan.2001 

 

Sanki zaman beni itekliyor, kovalayıp duruyor. Şimdiyse oturmuşum, donmuş kalmışım. Ne 

yaşıyorum ne de hissediyorum ifade edemiyorum. Bu yüzden uzun süre yazamadım. Bu kalem neyi 

yazacak ki? Benzetemiyorum, betimleyemiyorum. Sanki bir savaş meydanındayım ve hiçbir silahım 

yok, bombam yok, kurşunum yok. Tümden savunmasız hissediyorum kendimi. Ve gene yalnız. 

Hayaller kuramıyor, özlem duyamıyorum birçok şeye. Ne geçmiş, ne gelecek, ne de bugün. Tarih 

içinde kaybolmuşum sanki, mekan içinde yitirmişim kendimi. 

Oysaki çocukça hayallerim saklı içimde. Hiç olmayacak umutlarım gözlerimde, gülüşümde. 

Ne aymış şu Nisan. Bayağı istikrarsız, bir yağmur yağıyor, bir güneş çıkıyor. Şakalaşıyor bizimle doğa 

ana… 

 

Bugün anneler günü. 

Umutlar da olmazsa açar mı güneş, 

Açar mı çiçekler, doğar mı ay… 

Her şey umutla yarına ve bugüne sabır. 

Avrupa, en demokrat geçinen ama en baskıcı olan. Kendine benzeştirerek farklı olma şansını 

tanımayarak demokratik yapıyor. Erkeğin de en mütevazı görüneni, yumuşak, anlayışlı olan bile 

özünde ne kadar egemen. Ona göre olmadın mı ne kadar gücüne gidiyor ve savaşıyor seninle. 



 

 

14.Mayıs.2001 

 

Uzun cümleler kurmayı artık fazla sevmiyorum. Ne de olsa ayrılıklar hep bir anlık ve sonsuz 

değil..Söze fazla gerek yok. Yine görüşeceğiz, daha güçlü bizler ve daha güzel günlere….. 

Rüzgârın ayırdığı iki bulut mu oluruz? Ayrı ayrı mı ağlarız aynı gözlerde?  

Gri gözlü gölgelerle perdelenmiş aşk mı? 

Toprağının GÜNEŞ’inle 

Yalnız mı kuruyup çatlarız? 

Yalnız mı yanarız yoksa? 

  

Ya yüz değiştirince gökyüzü  

Nasıl ayrılır yıldızlar gözlerimizden 

Nerede ağlarlar boşluğa? 

Nereye savrulup gitmiş gözyaşları çekimsizlikte? 

Gözlerimiz neyi düşler yıldızsız 

SEN! 

 Ayrılık; 

 En sarp kayalıkların dibindeki uçurumsa eğer 

 Yalnızlık; 

 Uçurumdan esen rüzgâr değil mi bize 

 Ve vazgeçmeyeceğim bir düş, 

 Koparılmayacak bir parçam da olsa  

 O hiç dinmeyen rüzgârın 

 Sana hiç alışamadım, uçurum  

              Hiç alışamadım… 

  

 

14.Temmuz.2001 

 

Parçalı bulutlu bir gökyüzü altında parçalanmışlığımızı tartışıyoruz. Örgütsel parçalanmışlığımızı 

tartışıyoruz. Örgütsel parçalanmışlığımızın yanı sıra bireyler olarak, ruhsal, duygusal 

parçalanmışlığımız… Kendimize merkez kıldığımız bencilliklerimiz. 

Gittikçe yoğunlaştı bulut, hafiften çiseleyen yağmura rağmen havanın sıcaklığı ve boğuculuğu 

geçmedi. Son oturumdan çıktık ve yemek. Oradan oraya koşuşturan ve hiç olmayacakmış gibi görünen 

bir düzeni sağlamaya çalışan görevliler her şeye rağmen moralli ve çabaların da inatçılar. Kaşıklar 

oradan o raya koşturuyor, tabaklar havada uçuyor. Yoğun kalabalığa çarpmak işlemeyi görevliler 

tabakları havadan götürüyorlar. Masalar hiç boş kalmıyor. Kalkanın yeri hep doluyor. Koşan 

kaşıkların peşinden kovalamaktan yorulan arkadaşlar birbirleriyle kaşıklarının paylaşıyorlar. Yüzeli 

kişinin çay suyu tabi ki kazanda kaynıyor. En çok duyulan cümle ‘bardak var mı, çayınız bitti mi?’ 

oluyor. Dört arkadaş ayakta sohbet ediyoruz. Kimimizin elinde çaylar, bir arkadaş elinde beş bardak 

çay bizim guruptakilere seslenerek ‘heval bardak isteyen var mı’ deyince hepimiz şaşkınlıktan 

gülüyoruz. 

Günün en güzel görüntüsü GÖKKUŞAĞI. Gelip altında duruyoruz, bir arkadaş gidip “altında resim 

çektirelim” diyor. Bir arkadaş “Eğer altından geçersek hepimiz erkek oluruz” diyor. Vazgeçiyoruz 

gitmekten. Eskiden erkek gibi olmak isteyen kadın, bugün kendi özünün güzelliğinde bir dünya 

yaratma arayışında. 

Uyku haram gibi geliyor. Çok sıradan, boş bir günden sonra verimsiz bir tartışma. Aylak düşüncelerim 

güneşten kaçmak için kuytulukları aramamalı. Serin gölgesinde uyumak uyuşmak dinlenmek değil. 

Tüm doğumlar dursun 

Eğer özgürlük yoksa. 

Analar da boşuna acı çekmesin  

Ağlamasın bebeler dünyaya geldik diye 

Ah özgürlük 



Çünkü sen yoksun 

    

 

22.Ağustos.2001 

 

Zamanı gönlümü darbeler  

Hangi çağı yaşadığını bilmeden  

Koşar durur bihaber… 

 

  

03.Eylül.2001 

 

Yaşamın insanlara birçok şeyi öğrettiği doğru. Gittikçe çok daha fazla şey öğreniyorum. Ve gittikçe 

daha fazla tahammül edememe acı… Sabrederek olgunlaşmam gerek. Kabullenmeden sabretmek, 

teslim olmadan sabretmek gerek. Acıları sindirerek ve bu acılardan bilinç çıkartarak güzelliğin 

saflığın, temizliğin savaşımını vermek gerek. Orta partiden olmak istemiyorum. Hani o düzenle parti 

arasında olup da hesapları, çıkarları gereği birinden birine yana duran bencil kararsız gibi… 

 

 

17.Eylül.2001 

 

Amon’un kızı Hathepsut.  

“Ben Mısırım” diyor. Amon’un tapınağına gidiyor. Heykelinin önünde saatlerce duruyor. Ve gözlerine 

bakamıyor. Sonunda tüm iç yoğunlaşmasını ve düşüncelerini toplayarak gözlerine bakabiliyor. Cesur, 

kararlı, inatçı, akıllı bir kadın. 

Amon’un kızı olan Amon’a benzemeli. 

 

Güzel insan olmak;  

Doğruyu yanlıştan ayıran, özü sözü bir olan mütevazı, emekçi. Yanlış giden bir şeyler var biliyorum. 

Bildiğim ama yaşadığım şey yanlış. 

Gençken bir hayalim vardı; güneşi çok seviyordum, çırılçıplak güneşin altında dans etmek isterdim.  

 

Güneşin kızı olmak isterdim. 

Varmak için ne yapmak gerek? 

Ayrılık zor, uzaklık, yalnızlık çok zor, birleşmek, yaklaşmak senin yüreğinde… 

 

Kadın önce düşüncede kendini yaratacaktır. Önce zihniyetini değiştirecek ve özgürlüğü sınırlayan her 

engeli önce anlayışta, düşüncede yani ideolojide yenecektir. Çünkü erkek egemen sistem kadını her 

şeyden önce düşüncede parçalamıştır. Bu düşünsel parçalılığı yenmenin yaşamın her sahasını, her 

sorunu sağlam bir bakış açısı ile değerlendirmesinin ve çözmenin kilidi ideolojik güçlenmedir. 

Sorunlar ideolojik olarak doğru ele alınırsa, çözümler doğru, yerinde ve zamanında ortaya çıkar. 

 

 

GÜÇ OLGUSUNA YAKLAŞIM 

 

Güç ve güçsüzlük kavramları erkeğin bize kazandırdığı bakış açısına göredir. Bunun sonucu olarak 

kendi cinsini küçük gören, cinsinin başarısına inanmayan, en ufak bir kusurunu çok büyüten, başarısını 

ise hiç görmeyen, zaman zaman güvensiz kuşkulu yaklaşan bir cins yaklaşımı gelişiyor. 

Erkeğe yaklaşımda ise tersi bir durum ortaya çıkıyor. Ne kadar hata yetersizlik yapsa da kadına ne 

kadar eşitsiz, haksız muamele gösterse de yine de erkekten kopmayan, ufacık bir başarısını abartan, 

kimi zaman sığınmaktan, kimi zamansa beklentisi yerine gelmediğinde tepkilenen, son tahlilde erkeğe 

sığınan gerçeklikten kendini kurtarmayan bir erkek yaklaşımı sergileniyor. Veya bu gerçeklikten 

kurtulma arayışına giriliyor. Bu kez kadın cinsine yaklaşımı bilimsel olmadığı için duygusal bir 

yaklaşımla kadının her türlü geri gerçeğine tavırsız kalan, erkekten kopma adına cinsine körü körüne 

bağlanan, erkeği kaba ret eden, birçok örgüt dışı anlayışı cins sevgisi adına bir katılım biçimini açığa 



çıkarabiliyor. Birbirini dinleme anlama ve birbirine emek harcamada zayıflık olduğu için önyargılı, 

güvensiz, kuşkucu, yaklaşımlar gelişiyor. Herkesin biraz kendi doğrularını, arayışlarını dayattığı ve 

objektif olarak da herkesin biraz kendi başına kaldığı bunun sonucu olarak da çalışmaların erkek 

denetiminde, sınırlamasında ve müdahaleciliğinde yürütüldüğü bir durum ortaya çıkıyor. 

Düşüncede yaşanan gerilik, dağınıklık, ideolojiden uzaklık, örgütlenme ve yaşam tarzına 

yansımaktadır. Sonuçta ilkeli, ölçülü ve bu temelde örgütlü bir kadın duruşunu yaratmada zayıf 

kalınmaktadır. 

Kimliksizlik, örgütsüzlük ve parçalılık bir siyasal sistem olan ve ciddi bir örgütlülüğü ideolojik, politik 

yoğunluğu gerekli kılan erkek egemen sistem karşısında yenilgidir. Bu açıdan önce ciddi olmak ve ne 

istediğini bilmek önemlidir. Her kadın yoldaş kendisini çok ciddi gözden geçirmeli. Birey olarak 

kendinde ne kadar özgürlük iddiasını, duygularını, arayışlarını ne kadar köleliğin iddiasızlığını, 

tembelliğini, vasatlığını yaşattığını netleştirmelidir. Bu netleşmeden sonra her birey önce kendi, 

şahsında sonra da ortamda doğru düşünce, yaşam, ilişki, ölçü ve paylaşım savaşımını verebilmelidir. 

Bu kadını güç yapar. Tarihsel misyonu karşısında başarılı kılar. Erkek karşısında ciddiye alınan 

örgütlü, bilinçli bir güç olarak etkileyen, değiştiren ve erkeği de yücelten bir konum kazandırır. 

Erkek egemen sistemi değiştirmek için de önce düşüncede, duyguda ve ruhta, güç ve alternatif 

olacaksın. 

Kadını erkeğin gözü ile görmek önyargılılıktır. Ve her önyargı, zaman ve enerji kaybıdır, paylaşılacak 

güzellikleri kaybetmektir. Kadını, kadın dünyasını güzelliklerini bir kadın gözü ile yüreği ile 

hissetmek önemlidir. 

 

 

4.Kasım.2001 

 

Dün öğleden sonra PJA’ya geldim. Günlerdir bekliyordum ama sonra gelişim yine ani oldu. Pelşin 

arkadaş benimle konuştu. Ülkeye gelişimden beri kadın açısından karışık süreçlerin yaşandığı zorlu 

yerlerde kaldım, iki yıldan sonra eğitime giriyorum. Bu benim için bir şans. Yaşam için güneşin 

suyun, toprağın, ateşin önemi neyse benim için de eğitim o kadar anlamlı ve önemli. 

Bu iki yılı doğusu ve yanlışı ile değerlendirerek bir bütün kadın hareketinin geçmiş mücadele sürecini 

öğrenmek tartışmak deneyimlerinden yararlanmak bununla birlikte Önderliğin savunmalarının 

partimize ve kadına yüklediği görevleri yerine getirebilecek bir militan düzeyi yakalama 

arayışındayım. Herhalde en önemli unsur karar. Onun ardından emek, inanç, çaba, cesaret ve inat, net 

ve somut hedeflerin olursa bunu kapsayacak bir program oluşturabilmedir. 

 

Benim açımdan temel konu örgütlenme. Örgüt olmanın bilinc, üslubu, yaklaşımı nasıl olur? Kadın 

neden örgütsüz? Kadın örgüt olmakta zorlanıyor neden? Kadın ve siyaset Kadın neden bu kadar 

siyasetten düşünceden kopuk? Örgütsüz siyaset olur mu? Kadını yenilgide kilitleyen ruh nasıl kırılır? 

Kadın nerede kaybetti? 

Kadın kimdi? 

Sevgisi, güzelliği, gücü, bakışı, emeği, sabrı, hayalleri, arayışları yöntemi, inancı. 

Ben kendimi yoğunlaştırdım. Aceleci, sabırsız davranarak fazla çaba harcamadan pes ettim. Bazı 

şeyleri kendime gurur yaptım. Kendime güvensizliğim çoğu zaman geri çektirdi beni yaşamdan.  

Her insanın içinde bir çelişkinin iki ucu vardır. 

Yaşamı sevmek ve sevmemek  

İnsanlara güvenmek ve güvenmemek  

Umutlu olmak ya da olmamak  

İnsanın içindeki çelişkinin hangi ucunun gelişeceği birçok etkene bağlı. Dış etkenler iç nedenler var     

Özgür Kadın Akademisi’ndeyim. 

 

Hep çok büyük iddialardan kaçındım. Ama büyük iddia sahibi olmak sonuçta insanın çabalarını 

büyütür. Dorşin arkadaşla tartıştık. Kendimde çözümlemem gereken birçok konu var biliyorum. 

Şekillenmemi, kişilik oluşumumu ailesel temelde yeniden ele alma ihtiyacı hissediyorum. Sevgi 

dolusun ama bunu yansıtamıyorsun. Sendeki özün biçimini de yakalamalısın. Var olan özünü ortaya 

çıkarman onu büyütmen geliştirmen gerekir. 



Bazen insan hayatındaki başarısızlıklar kişiyi kırılmaya götürür. Yenilgiler gittikçe bir güvensizliği, 

inançsızlığı doğurur. Bunu besleyen, kişinin kendisindeki güvensizlik, inançsızlık noktalarıdır. Kökeni 

daha derinlerdedir. İnsanın yaşam sevgisi güzellik arayışı onu kendi geri gerçekliği ile savaşa götürür. 

Başarısızlıklardan ders çıkarmak onlar üzerinden bir gelişim yaratmak gerekli. Her olumsuzluğu ve 

zorluğu başarının zemini yapmak, inat etmek, yılmamak gerek. Ama kadının başarıdan korkusu var 

adeta. Bırakalım olumsuzluğu en olumlu koşullarda bile kendini zorlayan, bazen adeta kendine eziyet 

çektiren, acı çektiren, erkek egemen gerçeklik karşısında, güce yaklaşım boyutunda nasıl bir duruş, 

ana baba gerçekliği ile 12 Eylül gerçekliğinin yarattığı ruh en başta bir irade kırılmasına yol açan bir 

gerçeklik. Gerçekliklerden kopartan, duygusal, iddiasız, yenilgili kapalı bir yapılanmaya sebep olan 

gerçeklik. 

 

 

27 KASIM 

DOĞUŞ GÜNÜMÜZ  

 

Doğuş günümüz. İnsan olarak, ulus olarak, cins olarak doğuşumuzun yıldönümü. Başkan bu 

savunmaları ÜÇÜNÇÜ DOĞUŞ olarak tanımladı. Kişinin kendisi bu doğuşları tanımlaması ve 

herkesin kendi üçüncü doğuşunu yaratması gerekli. Doğuş günümüz aynı zamanda devremizin açılış 

günü oldu. Bu eğitimle yeni bir doğuşu yaşamak istiyorum. Anlam derinliğine ulaşmak, daha anlamlı 

ve büyük bir yaşamın yoluna girmek, Önderlik gerçekliğini yaşamın her anında yaşayabilmek, onunla 

olmak, onu hissetmek, onu yaşamak… Açılış için birçok yerden arkadaş geldi. Bizimkiler de topluca 

gelmişler. Soruyorlar “ne yapıyorsun” diye. Paylaşmak istiyorlar yoğunlaşmalarımı, bir şeyler için çok 

geç diye düşünüyorum. En zor zamanlarımızda birlik olmamız gerekirken birbirimizi anlamamanın, 

dinlememenin pratiğini sergiledik. Birbirimizin doğrularını kabul etmedik. Herkes kendi doğrusunu 

dayattı. Herkes kendisi oldu, biz olamadık, genel çözümleme anlayışına ulaşamadık. Birbirimizdeki 

yetersizlikleri gördük, eleştirdik ve büyüttük. Ama bunu yaparken sevgimizi tam gösteremedik, ondaki 

güzellikleri görmedik. Ben eğer sorunların merkezinde isem, ben çıkarım herkes de kendisini biraz 

sorgular. 

 

 

30.Kasım.2001 

PSİKOLOJİ     

 

Canlılar içindeki en bağımlı olanıdır insan. Düşünüyorum da ana karnındayken bile ona kordonla bağlı 

olmak, doğduktan sonra da en az dört yıl yine ona zorunlu olmak: Anaya bağımlılık. Erkekte de 

kadında da var olan bir durum. Her ikisindeki bu bağımlılık daha sonraları farklı şeylerle kurulur. 

Erkek annesine benzeyen bir kadın bulur. Kadın da annesi gibi onu koruyacak bir güce bağlanma 

ihtiyacı duyar. 

Babamı sevmezdim. Erkeklerin daha fazla güçlü olmalarına hep tepkim oldu. Ama biz sekiz kız 

kardeştik. Bizimkiler erkek çocukları olsun diye epey uğraştılar. Erkek çocukları olamayınca özellikle 

kimi kızlarını erkek gibi yetiştirmeye çalıştılar. Kendilerini böyle avuttular. Bu durum ister istemez 

bende erkeğe karşı bir özenme yaratmıştır. Ama bir yandan da ondan nefret. Babam şahsında erkeğin 

çirkinliğine, kabalığına ve acımasızlığına nefret… 

“Acaba babama ne kadar benziyorum” diye soruyorum kendime. Annem bazen çok sinirli bir şekilde 

“Hepiniz ona çekmişsiniz” derdi. Sadece kendini düşünen yoğun bencilliğimizle, ona çektik. 

İnsanın her anlamda kendini bulacağı, tanıyacağı bir ortam burası. Kadın!!!! 

 

Maskeler midir gizleyen, yoksa aldatan görünüşler mi.  

İçimdeki karanlık bir dehliz gibi….. 

 

 

15.Aralık.2001 

 



O kadar yoğunuz ki köleci uygarlığı çökerttikten sonra eğitim komisyonumuz bizi aldı ve neden 

çökerttiğimizi sordu? Sınavın hemen ardından Gladyatör filmini izledik. Akademi hakkında sonra 

yazarım.  

Mütevazılık adına büyük olmayı hiç hedeflemedim. Büyük olmaktan korktum. Güneşimiz bize 

büyüklüğü layık gördü. Ama biz hep ondan kaçtık. Bu savunmalarla birlikte sana yeniden 

kavuşacağım. Dersler iyi gidiyor. Sorgulanan, değerlendirilen şeyler epey kapsamlı. Hıristiyanlığı 

işledik. Akşam da Jean Dark! Sonunda ateş oldu. Yakılışında beş yüz yıl sonra Azize ilan edildi. 

Tanrının elçisi olduğunu iddia ediyordu. İsa’yı görüyordu ve İsa ona misafir oluyordu. Film öylesi bir 

mistisizmi gerçekmiş gibi göstermenin sorumluluğunu, akılsızlığını taşıyamazdı. Sonunda inanç 

uğruna yola çıktığı ve savaşa girdiği, erkekleştiği halde kendisini sorguluyor, ölmeden önce ısrarla 

günah çıkarmak isteyişi ve sonunda kendisinin günahını çıkartmasıyla özeleştirisini veriyordu 

yaptıklarının.  

İnanç insanın içindeki tanrının duyumsamasıdır. Jean Dark kendi içindeki tanrıyı duyumsadı. Kendine 

inandı. Kendi içinde tanrıya ulaşmaya çalıştı. Ya da daha doğrusu onunla bütünleşti. 

 

 

19.Aralık.2001 

 

Hep olumsuzlardan yola çıkarak düzeltme değil biraz da olumlulukları öne çıkararak büyütmek 

gerektiğini düşünüyorum. Seviyorum bu yaşamı. Savaşmayı sevecek, sevgimi büyütecek ve 

göstereceğim. Yaşam iddiam çok büyük diyecek, yaşamaktan vazgeçmeyecek, yenilgiyi 

kabullenmeyeceğim. 

 

 

VE KUTSAL TOPRAKLARDAYIM  

Özgür Kadın Akademisi 

 

Kendimizi arındırdığımız gerçek özümüze ulaşacağımız bir tapınak. Bir takım erkek arkadaş da şu an 

akademimizde, ürkek, sessiz, doğal ve rahat olmayan bir duruşları var. Kadın ve erkek açısından bir 

milat. Birçok şeyi değiştireceğine inanıyorum. Dersler oldukça iyi geçiyor. Arkadaşlar oldukça ilgili. 

Bu gün İsa’nın sevgi devriminin Önderlikle benzerliklerini tartıştık. İlişkilerin yozlaştığı, güdülerin 

hortladığı, insanlığın her yönü ile düşürüldüğü bir ortamda sevgiyi, aşkı yüceltme arayışıdır İsa. 

Gerçek sevgiyi yaratma çabası. 

Doğuşu milat sayıldı. Yeni bir başlangıç dönüm noktası anlamında. Bizim de Önderliğimizin doğuşu 

bizim için bir milat oldu. Özgürlüğe, bilgeliğe, sevgiye, barışa, adalete doğru bir milat. 

 

Aşk işçisi Önderimiz! 

Sevgi güneşin her sabah bilmeden üzerimize doğmakta  

Doğumun tüm sancılarına rağmen büyük umutlarla bakmakta  

Yalnız yürekte değil, elde, gözde, gülümsemelerde ve seste 

SÜMER RAHİP TAPINAKLARINDAN ÖZGÜR KADIN AKADEMİSİNE 

ZİGGURATLAR devletin oluşum merkezi inanç, düşünce, sanat, kültür, bilim merkezi  

Özgür Kadın Akademisi de yeni oluşacak toplumun temellerinin atıldığı yer. 

 

 

ÖZENİN GÜZELLİĞİ BAŞKANIMIZA 

 

“Başlangıca doğru gitmeli düşlerimiz” diyor bir şair. Doğuştan öncesinin o ilk sularında başlangıca 

doğru kürek sallamak… 

Her doğuş yeni başlangıç ve her doğuş aynı zamanda bir ölüm. Birinden diğerine kayan bir yıldız gibi 

değişim. Çünkü eski ruhumuzun kimliğimizin öldüğü yerde başlıyor yeni olan.  

Başlangıçtan kopup gelen zaman o ilk denizden günümüze akan bir ırmak gibi. 

Anlamlandıramadığımız, anlamakta zorlandığımız zamanların esaretindeyiz. Gerçeğin yüreğimizi 

aydınlatacak ısısından bizi alı koyan tabularımızın mahkûmu kılmışız kendimizi. 



Gerçeğe ulaşmanın derin özlemiyle de yaş günümüzde başlayan eğitim devremizle yeniden bir doğuşu 

yaratmanın umudunu taşıyoruz yüreklerimizde. Dünyaya yaydığınız ışığın güzelliğin ve sevginin birer 

damlası olmak… Damla olmanın yalnızlığında ve gerçeğinde yaşam denizinde özgürlüğe kulaç, 

açmanın coşkusu ile yeni bir yıla girerken sevgiyi yaratan, onu anlamlandıran ve özgürleştirmek 

isteyen Özgürlük Önderliğimizi yaşamak yaşatmak kararlılığıyla… 

Dün akademide bir platform oldu. Güdüleriyle yaşayan bir kadının yargılanması. Erkeğe teslim olan, 

belki de kendi hayvani güdüleriyle teslim olan birinin, lümpen bir adamın “benim düzeyimde biri 

değil” dediği bir kadın. Öfke duyuyor insan. Geri duyguları içinde boğulmuş raporunda ben 

Önderliğin kızıyım demiş: Tüm arkadaşlar üzerine çok ağır gitmişler. İyi de etmişler. Hiç kimse 

tasarruf etmemeli. 

Önderliğin kızı olmak o kadar kolay mı? PKK içindeki tüm kızlar Önderliğin kızı olmak için kendini 

eğitiyor, kendisiyle savaşıyor, örgütleniyor ve güçleniyor. 

  

 

26.Aralık.2001 

 

Yenilgi bizim duygu, düşünce ve tüm fiziğimize kendini hâkim kılmışken biz sahip olduklarımızı 

kaybetmekten korktuk. 

Bu savunmalar başarısızlığın tüm kapılarını kapatıyor, gerekçeleri ortadan kaldırıyor, yaşamımız bizi 

geriliklere çekiyor. Nasıl mı? Eğitimde tartışıyoruz, inancı, emeği, toplumsallaşmayı tartışıyoruz. Ama 

dışarıda yaşadıklarımız bundan uzak. Ve şunu görüyorum ki yaşam daha zor. Gerçekten inanıyorsak, 

umutlu ve bağlıysak bunu bizim yaşam gerçekliğimiz gösterecek. Değişim, geriliklerimiz ve nasıl 

olması gerektiği üzerinde istediğimiz kadar yoğunlaşıp tartışalım. Gerçek sevgi ve bağlılık 

yaşamımızda yaratılacak inanç, sevgi, bağlılık manevi kavramlar olarak maddi bir gerçekliğe 

ulaşmazsa sonuçta biz de egemen gerçekliğe hizmet etmiş oluruz. 

Belki her şey büyük bir umutsuzluğa, yalnızlığa yöneltiyor. Ama sen onu için de yeneceksin. Ne 

ağlamak ne de kendine güvensizlik arkasına sığınacaksın artık. 

Tarih içinde kendimizi arıyoruz. 

Vicdanım neredesin? 

Savaşmıyorum!!! 

 

 

02.Ocak.2002 

 

Karargâha göreve gittim. Üç gün orada kaldım. Yılbaşını orada geçirdim Basındaki arkadaşları 

görünce o donuk, ruhsuz, moralsiz ilk bakışları üşüttü beni. Beni hiç beklemiyorlardı. İnsanın kaldığı 

ortamda daha sonra dışarıdan görmesi farklı oluyormuş. Robot gibi geldiler bana. Ben de mi 

böyleydim bir zamanlar. Bazıları sırf yer etmek yerleşmek için sıkıca tutmuş bırakmıyorlar. Ama 

yazık ediyorlar. Sonunda daralırlar kendilerini yıpratıp tüketirler. Ne kadar renksiz bir yaşam gibi 

geliyor şimdi. Geri gitmek istemem. Doğru yaşamak, büyük işler başarmak isterdim. Her neyse yeni 

bir yıla girdik. Yeni şeyler düşünmek, yeni şeyler konuşmak gerekli. 

Jean Dark filmini tekrar izledim. Vicdani sorgulamayı yaşıyor. Tanrı için mi kendisi için mi yaptığını 

sorguluyor. Tanrı adına kendi ben’ini konuşturuyor. Yaşattığını anlıyor ve sonunda itiraf ediyor. 

   

 

03.Ocak.2002 

 

Genel eleştirileri üzerimize almamak ne kadar toplumsallaştığımızın göstergesi. İsim düzeyinde 

olmayan eleştiriler çok fazla etkili değiller. Sonra da çok şekli bir biçimde pratikleştirme çabaları. 

Kadının daha özlü yaklaştığı söylenilir. Ki öyledir de. Görünen ve suya yansıyan yüzümüz bizim 

değil. Sömürülen, köleleştirmenin en yumuşak yüzü Sümerlerden bu yana insanlığın özünden 

uzaklaşıp tanınmaz hale gelmesinin yansımaları: Gerçekten ne kadar özümsediğimizin anladığımızın 

göstergesi. Sorumsuz ve yüzeysel yaklaşımlarımız… Nereye kadar devam eder? Bu yaklaşımlar bizi 

nereye götürür. 



Duygularımız ne kadar barış ve kardeşliğe doğru. O kadar bahsettiğimiz demokrasi, sevgi, adalet 

nerede? Nasıl yaratılır? Zihniyet ve vicdan devriminden bahsediyoruz. Sözler somutlaştırılmazsa 

hiçbir anlam ifade etmiyor. 

Çağı çok iyi çözümleyen Başkanımız “Hangi çağı yaşıyoruz? Çağlar arasında kayıp mıyız? Ben tüm 

çağlardanım” diyordu. Tüm çağların Başkanı. Tüm uygarlıksal gelişimlerin, bilincin, ideolojilerin, 

inançların ve umutların birikimi. Yeni uygarlıksal gelişme insanlık tarihi açısından bir üçüncü doğuş 

anlamına geliyor. Bilgi, bilim çağı ise eğer ona ulaşmamız gerek. 

Küçük şeyler üzerine hesaplar yaptıkça özgürleşemeyeceğiz. Şekilcilik hâkim. Ama bulunduğumuz 

ortama çok ters. Özlü yaklaşımdan uzaklık. Görev icabı ceza sistemi var. Yapılan işin ağırlığını, 

sorumluluğunu daha fazla hissettirmek için. Ama bu daha çok sorumsuzluğa, hesapçılığa götürüyor 

bizi. Bir de çok rahat bir yaklaşım var. Herkes bol keseden ceza veriyor birbirine. Hiç kaçar mı 

bundan? En ufak bir açığını yakaladı mı bana mısın demiyor.  

 

 

09.Ocak.2002 

UNUTMAK İHANETTİR! 

 

Gözlerimiz doluyor savunmanın son bölümünü okurken. Ama ne yazık ki unutuyoruz. Her şeyi 

unuttuğumuz gibi. Bu unutkanlık neden? Ezilmiş halkların ve kadının güçlü ve zengin tarihini 

unutturmak için kapitalizmin geliştirmiş olduğu bir hastalık mı acaba? Ortadoğu hep ağlamaktadır. 

Çünkü geçmişte ne kadar güç ve büyüklükleri yaşadığının farkındadır. Oysa şimdi cüceleşmiş, 

düşkünlükler merkezi olmuştur. Cennet, eski yaşamdır. Ve ona dönmek ister. Batı ise cenneti geleceğe 

yerleştirmiş ve ona ulaşmaya çalışmıştır. Ortadoğu bu çelişkinin çözmek yerine ağlar. Gerçekten 

kaçarken aslında bir yandan da geçmişinden kaçmaktadır. Çünkü o güzellikleri ve büyüklüğü yaşamış 

olmak ona artık güç değil acı vermektedir. Acı veren şey büyüklükler değil M.S. 1100’lerde başlayan 

düşüş tarihidir. Kötü geçmiş, unutmayı yaratıyor. Tıpkı uyuyan güzel gibi. Psikolojik olarak unutmayı 

simgeliyor. Ergenlik çağının zorlanmalarını yaşayan uyuyan güzel uyandıktan sonra yapması gereken 

tüm değişimleri gerçekleştirmiş, acısız bir değişimi yaşamıştı, unutmak zor iş. Değişim, yaratmayı 

gerektirir. Köleliktir uyumak, unutmak. 

Bağlılık nedir diye düşündüm zayıflığımı canlandırırken hep duygusal bağlılıklarımıza sığındık. 

Yaşamazsan yaşatmazsan bağlı kalabilir misin? Tutuculuk ve dogmatizm ne kadar hâkim bize. Halen 

birbirimizin üzerinde gelenekselliğin savaşımını yaşıyoruz. Bireyin özgürleşmesi için bağımsız 

iradenin şart olduğunu söylüyoruz. Ama iradesizlikte ne kadar ısrar ettiğimizi ve ne kadar birbirimize 

dayattığımızı bilmiyoruz. Kendinde gücü yaratmak yerine güç olarak gördüklerimize bağlanıyoruz. 

Hiç de örgütsel olamayan bir konuda sen de düşünceni söylersin ama yönetim söyleyince hemen inanır 

tapınır adeta. O zaman şunu görüyorum; o bireyi yürüten doğrular değil bireyler, zayıflıklar… 

Yönetim olduğu için, kendince güç olarak gördüğü için inanıyor. Hiç sorgulamadan doğru olduğuna 

inandığı için değil. Aslında bir ikiyüzlülük bir kandırmaca oyunu bu. Birey, toplum kölesi olmamalı 

ama herkesin bireysel özgürlüğünü dayatması, toplum örgüt olmayı dayatan bir durum. 

 

 

15.Şubat.2002 

 

Herkes savunmanın büyüklüğünde kendi geriliklerini ve gerçekliğini görüyor. Bu kendinden bir kaçışı 

getiriyor. Eğitim ortamına ilk gelişle başlıyor. Kendini öne katıyor ve şekli gerçeklikler doğrultusunda 

katılım yapıyor. Başkan diyordu “çözümlemeler ışığında arınacaksınız, bu su gibidir. Ama siz onun 

altına yağmurluk giyerek giriyorsunuz ve hiç ıslanmamışsınız.” Karar sorunu karar vermek inançla 

birlikte gelişiyor. Oysa hesapçılık muazzam. İki ay geçti yine rapor yazıyoruz. 

Demokratik siyasi gelişmelerin hız kazanacağı bir sürece girerken kadın boyutunda güçlü katılım ve 

ideolojik mücadeleyi yaşamın her alanına yayma kararlılığıyla girdik. Türkiye cephesinde bir yandan 

çözüm arayışları gelişirken bir yandan da devletin askeri, şoven ve demokratik olmayan özelliklerinin 

yansımasıyla çözümsüzlük dayatılmakta, şiddet ön plana çıkarılmaktadır. En ufak hak taleplerine 

cevap olmamakta ve dış güçlere bağlanmayı çözüm olarak görmektedir. Bizim açımızdan demokratik 

mücadelenin daha fazla derinleştirilmesi, dar bir yöntemle sınırlı kalınmaması, topluma yönelik olarak 

birçok açılımın yapılması gerektiği görülüyor. 



Aylık kamp toplantısı ardından moral oldu. Oldukça güldük. İlk defa bu kadar güldüm. Görüşme notu 

geldi. Bu arada bizim ders yaklaşıyor ve komisyon çalışmalarımız arttı. 

Yeni bir süreç yaşanıyor. Şubat deliliğinin yanı sıra en karanlık günleri de bağrında taşıyor. 

Kimse kabul etmiyor beni olduğum halimle. Sen sıradanlığı kendine yakıştırsan dahi çevrendekiler 

bunun hesabını soruyor. Düşünüyorum ben neden kabul ediyorum diyorum. 

 

Başkanım! 

Size mektup yazmamızı belirtiyorlar. Yaz deyince olmuyor ki, yazılmıyor ki. Zor geliyor, yazmak 

değil yapmak zor. Konuşmayayım, yazmayayım, daha fazla oportünist olmayayım, yazmam, 

konuşmam ne yapmam gerek. 

Ya kaçış ya zafere doğru yol alış. Ya gözümü, kulağımı kapatıp konuşmayacağım ya da savaşacağım, 

direneceğim ve kazanacağım. 

Ve şimdi çeteciliği tartışıyoruz. Kaybetmeye götüren ve partide bir çizgi haline gelen yaşam tarzı, 

anlayış, kültür. Parti bir amaç döngüsünde yürüyor yürümesi gerek. Amacımız neydi, özgürleşmek 

sömürgeciliği yıkmak, kölelik zincirlerimizi kırmak değil mi? 

Amaç doğrultusunda kazanmayı hedeflemek gerekir. Oysa ya isyan ya teslimiyeti yaşamışız. Benim 

gerçeğimde de bu var. Tamamen duygusal, düşünceden kopuk üretmeyi, yaratmayı bilmeyen bir tarz. 

Ret etmek, karşı koymak adına alternatifsiz bir biçimde isyan etmek, yaratmak ya da bir kadermiş gibi 

kabul etmek, boyun eğmek. Sınıf ve cins savaşımı boyutunda bunu ele almam gerekli. Erkekle 

savaşımım tepki, sonuna kadar ret, konuşmayan dönüştürmeyen aksine onda da geriliği körükleyen bir 

tarz olmadı mı? Savaşmak yerine zorlamak, tepkilerini örgütleyememek, doğru bir yöntemle 

yaklaşmamak daha sonra da baktığımızda anlaşma, tartışma adına uzlaşma ve irade zayıflığı. 

Kazandırmayan her iki yaklaşım inançsızlığı derinleştiriyor. Çıkış yolu yok değil özgürleştirmiyor. 

Yenilgi bir kadermiş gibi mutlaka gelip seni buluyor. İnançsızlık bir daha seni kaldırmıyor. Ya da o 

gerçeğinden de kaçarcasına yeniden isyan ediyorsun. Annem “Kürtler için savaşmaya değmez” derdi. 

Derin bir inançsızlık ve ondan kaçış. Bu da savaşmamadır. İyi niyet, fedakârlık, dürüstlük ve cesaret 

kendi başına yeterli olmaz. Ve toplumsal dönüşüm gibi büyük zihniyet, karakter ve kişilik isteyen 

misyonlarda başarılı olamaz. 

PKK kadroları az mı fedakârdı ya da çok mu cesaretsizdi? Hayır! Ama kendimizi hep bu kavramlarla 

ifadelendirdik. 

Bir de yetki hastalığı çok üstün, çok yetinmecilik olarak ele almamalıyız. Yönetim yapı diye iki kısım 

vardır. Ama yönetime yani yetki sahibi olana karşı her şeyi yapmak, kulluk anlayışımızla bağlantılı. 

Oysaki yönetim olayı fonksiyonel bir durum. Yetenekleri işletme koordine etme durumu. Bireysel tarz 

yetkiyi sadece kendine ait görme, sadece kendini örgüt olarak görme, bununla her şeyi hakkın olarak 

görme hem de eleştiri kabul etmeme Bu noktada kendini pratiğinle değil niyetlerinle ele alma. 

Kadın yetki olayı nasıl oluyor? 

Kürt insanı devletleşmedi, hiçbir zaman yetki sahibi olamadı. Her zaman egemen ulusun uşaklığını 

yapmış. Neolitikten kalan belli bir özgürlük eğiliminin yanı sıra bir de Zerdüştlükle bağlantılı köleliği 

kabul etmeme. Kadın açısından kadın renginde bir yönetim olma değil erkeğe benzeşme yaşanıyor. 

Kadın daha fazla paylaşımcılığı, baskıcı değil yaratıcılığı, sevgi ve saygı dolu bir yaklaşımı esas alır. 

Erkeğin her zaman düşündüğü hâkim olma, kendini konuşturma, bastırma, küçük görmedir. 

Ne kadar iyileşmek istiyoruz, değişimi nasıl yaşıyoruz? 

İç arayışlar çizilen sınırlara takılıp kalıyor. Belki de bir yeterlilik anlayışına kavuşuyor. Dış 

zorlanmalarla değişime ihtiyaç duyuyoruz. Örgüt, yaşam, eylem, komuta anlayışın nedir? Küçük 

burjuva zihniyeti ile eylem anlayışı sabırsız, inat etmeyen, ikircikli, gözünü tam başarıya dikmeyen, 

istikrarsız, çabuk yanıp sönen, kendini niyet duygu ve düşünceleriyle ifade eden, pratiğin dilini kabul 

etmeyen… Önderlik gerçeğine yaklaşım ile ideolojik yaşam düzeyimizin bağlantısı. İdeolojiden uzak 

yaşamda Önderlikten uzaklaştığımı gördüm. 24 saat onunla yaşamama gerçeğimiz. Benim bakışım, 

üslubum, yöntemim söz konusu olunca benim geriliklerim, yanılgılarım ve yetersizliklerimdi açığa 

çıkan. 

İdeolojik yaşam ve özgür yaşam ilkelerine bağlılık, her türlü gerilikle uzlaşmama ve doğru sınıf, cins 

mücadelesi vermek oysa bende ideoloji ve yaşam, birbirinden kopuk ele alındı. İdeoloji bende 

saklıydı. Ruhta, duyguda, düşüncede yaşatan yaşanacak olandı. Yaşamda bazen dışımda olan her 

şeydi. Yaşam karşısında bir akıntıydı yaşadığım. 

Neden? 



 

 

10.Şubat.2002 

 

İki gündür partinin doğuşu ve gelişimiyle bizim partileşme düzeyimizi tartışıyoruz. 

Acılara bürünmüş ağlayan topraklarımız için özgür günler, yası tutulan ve toprak altında saklı tutulan 

gerçekliğinde gizlenmiş. 

Birey olmayı becerememiş gerçeğimizde vicdanı aramak nafile. Vicdansız sevgiler özgürleşmemiş 

duygular benliğimize hâkim olmuş. 

15 Şubat günü, olayı ilk duyduğumda ilk yaşadığım tüm duygularımı dondurmak olmuştu. 

Dün manga toplantımız oldu. Önemli eleştiriler getirildi herkese. En çok da bana. Çok güç aldım. O 

kadar beklentiler var ki. Ve ben çok sıradan cevapların ötesine varamadım. Gerçekliğimi çok somut 

görebildim. Duygusal, dar ilişkilenme tarzı, beni zorlayacak ilişkilerin üzerine üzerine gitmem 

gerekirken benim kaçışım, bu keyfiyetin gittikçe gelişmesi ve birçok ilişkiden kaçış. En rahat ilişkiyi 

arama, onunla sınırlı kalma bu temelde kendini yaşamdan soyutlama, mücadele etmekten kaçış olarak 

değerlendiriyorum. Manga üyelerine emek harcamıyorum, ilgilenmiyorum, sorumlu davranmıyorum. 

Yoğunlaşmalarımı paylaşamıyorum. Birçok şeyin farkında olduğum halde örneğin dağınık 

yoğunlaşma ve çalışma tarzı acelecilik… Bunları giderme, ret etmek, bundan çıkış sağlama yönünde 

önemli bir çabanın sahibi değilim. Tespit etmek, değerlendirmek var ama çözüm… Çok zayıf. Bu da 

tekrarlara yol açıyor. Hep dışardan bekleyişim, pasif sıradan bir duruşa yol açıyor. Oysa büyümek, 

olgunlaşmak istiyorum. Ama çelişki büyümekten değil, sorumluktan kaçıyorum. 

Dışarı da arıyorum gelişmeleri, çözümü kendimde mangamda değil. Küçümsüyorum, güvenmiyorum. 

Tıpkı annemin Kürtlere bakışı gibi. Oysa dünkü toplantı bana o kadar güven sundu ki. Demek ki 

kaçarak değil ilişkilenerek güven kazanıyormuş insan. Kaçmak, çözümlememek, güçlenmemek... 

Oysa dağınıklığımda, doğallığımda, kendimi zorladığımı zannedip avutuyordum. Ben gelişmek için 

kendimi zorluyorum diyorum. Ama en ufak bir önyargımı kırmaya geldiğinde kendimi zorlamadım. 

Kendimi tanıdığım oranda çözmedim, aşmadım. Bu da bende güvensizliği derinleştirdi. 

Görüşme notunu tartışıyoruz şimdi. Yine çok önemli değerlendirmeler var. Savunmaları tanımlayan, 

somutlaştıran. Savunmanın ardından son iki yıllık görüşmeleri okumalıyım. 15 Şubat ders çıkarılması, 

görevlerin bilincine varılması gereken bir gün olmalı diyor Başkan. 

Ağlamak kendi vicdanını rahatlamak suçunu örtbas etmek, sorumluktan sıyrılmak anlamına geliyor. 

Her şeyi bitiren biz, bizdeki karamsarlık, umutsuzluk oluyor. Başarıyı hedeflemeyen, yenilgiye alışmış 

bunu bir kader olarak gören anlayışımızdan kaynaklanıyor. Bitti demek ne kadar da basit ve kolay. Bu 

var olan, yaratılan tüm değerleri çiğnemek, şehitlerin kanını yerde bırakmaktır. 

15 Şubat vesilesiyle mektup yazılacak denildi. Çok rahatsız oldum. Gerçekten de zor. Çünkü bir 

hesaplaşma olayı. Kendini sorgulamak, çözümlemek ve aşma durumu. Her kelimenin anlamının 

yüklediği anlam omuzlarında, ellerinde, kafanda gerçekleştirilmesi gereken bir iş, görev ve değişim 

anlamına geliyor. 

Her kelime bir sorumluluk. 

Her kelime bir inanç, umut olmak zorunda. 

Her kelime kocaman bir emek istiyor. 

Her kelime bir bilinçlenme ve önyargı kırılması. 

Her kelime bir iş, oluş, eylem. 

Her kelime aşk düzeyinde bir bağlılık. 

Her kelime başarmanın, kazanmanın kararı. 

Kolay değil Başkanım, size mektup yazmak  

Mektubuma başladım. Tamamlayınca aktaracağım. 

En karanlık zamanımdan doğacağım. 

Kararlıyım, Üçüncü Doğuşu yakalayacağım. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 

16.Şubat.2002 

 



Özgürlük ve cins savaşımına yaklaşımımızı tartışıyoruz. Salt kendi içimde ele aldığım iki kavram. 

Oysa çok bağımlı değiller dış dünyayla. Özgür olmak istiyorum. Özgürlüğü arıyorum demek yetiyor 

mu?  

Kendini yaşama teslim etmiş bir kişilik, özgürlüğü isteyen ama hep dışarıdan bekleyen bir kişilik. Hep 

kendisi için isteyen çevresini düşünmeyen bencil bir kişilik. 

 

 

18.Şubat.2002 

 

Dün takım sohbetimiz oldu, erkek arkadaşlar da katıldı. İdeolojinin yaşamsallaştırılmasında üslup ve 

tarzın önemi üzerine düşündüm. Araçlarımızı ne kadar oluşturmuşuz. Karar düzeyi önemli ama 

yetmiyor. Kararlılık pratikleştirmek için yetmiyor. Bir de bakıyorsun ki eski tarz ve üslubun devam 

ediyor. Yeni olanın gerektirdiği bir pratikleştirmeyi yaşamıyorsun. İdeoloji şimdiye dek benim 

açımdan düşüncede olan, insanın içinde olan özde sağlanan, yaşanan bir durumdu. Politikleşme, 

yaşamda aktifleşme kararı almak önemli. Artık birilerinden beklememek, bilincin sorumluluğunu 

göstermek gerek. Niyet, duygu istem yetmiyor. Bir işi başarmayı istemek ayrı, başarmak için nasıl bir 

yol-yöntem gerekli deyip doğru yöntem arayışı ve çabası ayrı şeylerdir. Hep isteyip de yapmamak, 

bulamamak daha sonra bir küsme durumunu da yaratmıyor mu? 

Ütopyacılık gerçeklerden kopma ve gerçekleştirme mücadelesinden bir kaçış değil midir? Romantik, 

ütopik, hayalci devrimcilik çoktan aşıldı. Bizim ısrarımız neden? 

Hitabet sanatını bilmek güç olmakla, hâkimiyetle bağlantılı. Romalılarda ve Araplarda oldukça 

gelişkin. Kürtlerin dili ise kölelik dili ve üslubu. Hitabet örgütlenme sanatı aynı zamanda. Üslubunu 

değiştireceksin. Yakınmacı, çözümsüz olmayacaksın. 

 

 

25.Şubat.2002 

 

Akademiden tanıdığım arkadaşlarla yoğunlaşmalarımı paylaştığım tartışmalar geliştiriyorum. 

Kendini ortamdan soyutlamak, kendi gerçeğinden uzak olmak ve onu küçümsemekle bağlantılı. 

Sömürgeciliğin yaratmış olduğu üst-işbirlikçi sınıf karakterinin özelliği olarak ortaya çıkan bir durum. 

Soyutlama da kaçışın bir biçimi. Ya da kendini kandırmanın. Sonuçta ortaya çıkan kendini tekrar 

oluyor. Çözüm gelişmiyor. Somut olmak gerçeğe biraz daha yakınlaştırıyor. Somut olmak duygu ve 

hayallerden öteye gerçek olanın sorumluluğunu taşımak, savaşımını vermek oluyor. 

Komplo kendini kutsal ve meşru gösterip her tür hile ideolojik ikna ve şiddet yöntemlerini kullanarak 

alternatif gücü yok etme olayı. İktidar olmak veya onu korumak isteyenin özgürlük, eşitlik ve 

adaletten yana yani insandan yana olana karşı geliştirdiği bir oyun. 

İçimizde kutsal kıldığımız ama bizi köleleştiren özeller var ilah, baba, devlet. İşte bu komplo gerçeği. 

“Kesire, kendi sarayını halk önderliğine tercih ediyor” diyordu Parti Önderliği. Bizim saraylarımız 

neler? Kendi sınıfımızın bize sunmuş olduğu sahte taçlar, asalar, saraylar. Erkeğin sahte egemenliği 

gibi. Kadının rolü hiç sübjektif ajanlığa gerek kalmadan bir düşürme aracıdır. Ben bir kadın olarak ne 

kadar nasıl düşürüyorum. Düştüğün yerde düşürüyorsun. Kadın, iradesini, bilincini, örgütlülüğünü 

yitirdiği zaman düştü. Kendisini salt cinselliğiyle, güzelliğiyle ifade ettiği oranda düştü, düşürdü. 

Kendine güvensiz olup da başkalarına bağlanmak,  her zaman başkalarının desteğini, onayını 

beklemek, düşüştür. Kadının kocasından, babasından izin alışı gibi. Çocuk gibi ilgi beklemek, o ilgiye 

bağlanmak düşüştür. Yaşama ideolojik bakışla yaklaşmamak, sorgulamamak, köleleştiren 

yaklaşımlara karşı tavır almamak düşüştür. Duygusal olmak düşüştür, düşürüştür. 

 

 

24.Şubat.2002 

 

Eğitim devremiz sonlanmaya doğru gidiyor. Yoğunlaşmalar ağırlaşıyor. Tarihi bir devre olarak 

düşündüğümüz devremizin 15 Şubat komplo dersi erkek arkadaşlarla ile birlikte görüldü. Tamamen 

çözümlemeli, diyaloglu yürütülecek bir ders. Kadın bugüne dek özgün toplantılarla gerçekleştirmeye 

çalıştığı belli bir düzey yakaladı. En azından bunun başlangıç adımları atıldı. Bir şekilde savaşıyor. 

Şimdi erkekten hiçbir çekinceyi yaşamadan savaşıyor. Kadının gerilikleri, iradesizliği, erkeğe göre 



şekillenmişliği bütün düşürmeler de komplolara zemin olan düşmüşlüğü, bilinçlenmedikçe 

örgütlenmedikçe özgürlük ilkelerini koruyamayacağı, teslim olacağı sahte bağlılığa götüren 

duygusallığı, çözümsüz, çaresiz konumda, ağlaması, sahip araması… Tartışılıyor, eleştiriliyor, 

çözümleniyor. Erkek arkadaşlar ise hayretler içerisinde, beklemedikleri bir derinlik, ilk toplantı ve 

siyasi değerlendirme düzeyi onları şaşırtmıştı. Beklemiyorduk diye itiraf ettiler.  

Bazıları gönüllü kendilerini önererek gelmişler. Daha fazla tartışmak isteyen katılım sağlayan bir 

duruşları var. İstemsiz, gönülsüz gelenlerin katılımları tamamen kendi önyargılarıyla sınırlı kaldı. 

Katılmadılar izlemeyi tercih ettiler. Akademide olan sosyal, siyasal, ideolojik düzey bu duruşu zorladı, 

çözülüşe götürüyordu. Katılmaya başladılar. Konuştuklarında ne kadar yüzeysel oldukları açığa 

çıkıyor. Bu düzeylerinin açığa çıkması tabii ki onları zorluyor ve rahatsız ediyor.  

Bir karakter.  

Parti içi komploculukta Kesire, Semir, Şahin tiplerini, ihanetlerini tartışıyoruz. Kendimiz açısından 

kendi sınıf, cins anlayışımız boyutunda somutlaştırmaya çalışıyoruz. Zaza arkadaşımız kalkıp kadına 

ilişkin gözlemlerini açtı; tümden anlayışlarını yansıtarak Kayserili, alevi duyguları, hümanistliği göze 

çarpan ve duygusal görünen bir arkadaş, ilk geldiğinde en rahat davranan ilişkilenen, hatta doğallığı 

belli bir ilgi gören durumdayken böylesi bir sorgulama ve çözümleme düzeyi boyutunda konuşmasını 

devam ettirmeye gücü yetmedi. Bacakları titriyordu ve devam edemeyip oturdu. 

Bu titreyiş Özgür Kadın Akademisinin kapısından geçerken bacaklarım titredi diyen bayan arkadaşı 

hatırlattı bana. Biz bu düzeyi biliyor tanıyorken erkeğin yaşaması gerektiği daha fazla anlaşılıyor. 

 

 

25.Şubat.2002 

 

Pusuda yatmış kişilikler mevcut. Uzlaşmak isteyen uzlaşan, zayıflıklarını besledin mi pohpohlayan, 

öven, güzel sözlerle kandırmaya çalışan ama geriliklerine yöneldiğindeyse hemen kirpi gibi oklarını 

çıkaran bir gerçeklik. Önemli bir süreci yaşıyoruz. Bu yüzden birçok hesaplar yapılıyor. 

 

 

3.DOĞUŞ… 

 

Partiye katılarak gerçekleştirdiğimiz ikinci doğuşun ardından aydınlığa, özgürlüğe ve sevgiye, 

kardeşliğe, barışa, yeni bir doğuş yapmanın eşiğindeyiz. Kendimde bunu yaratma arayışındayım. 

Anadan ilk doğuş ve tamamen düzen içerisinde büyüme yanlış ve yalanlarla büyüme ilk olarak. 

Partiye katılmakla kırıldı, dur denildi bu gerçekliğe. Şimdi sıra tüm kirlerden arınmada.  

Her gününü tarihi olarak algılayan bu devrenin önemini gittikçe daha çok hisseder oldum. İleride tüm 

çözümleme düzeyiyle ve somutluğuyla hatırlamak istiyorum. Parti Önderliğinin görüşme notu 

gelmişti. Başkan duygu ve düşüncelerin birleştirilmesinden bahsediyordu. Ağlamanın çözümsüzlük, 

duygusallık, ikiyüzlülük olduğunu belirtiyordu. Kadın ve erkekte ağlama üzerine tartışmalar 

yürütüldü. Ağlamaklı duruş, içten ağlamalardan bahsedildi. Aslında çoğu erkeğin ağladığından 

bahsedildi. Nitelikli moralimiz oldu. Erkek arkadaşların ağlamaları üzerine bir skeç yapılmıştı. Bayan 

arkadaşlar ise yaşamın birçok alanına ilişkin skeçleri oldu. Berivan elli yıl sonra bir araya gelmiş 

devremiz üzerine konuşuyorlardı. Karanlıkta çakmak ışığında yemek yiyişimiz, bardak 

kapışmalarımız, erkek arkadaşlarla uzun süre konuşamadığımız diyaloglarımız, ilk olarak 

savunmalarda daha birçok şey de oldu. Hatırladıkça somut olarak daha çok şey yazacağım. 

 

 

26.Şubat.2002 

 

15 Şubat süreci ve komplo karşısındaki duruşlarımızı tartışmaya devam ediyoruz. Sınıfsal 

anlayışlarımızı ne kadar aştık, ideolojik bilinci kendimizde ne kadar sağladık ve bunun örgütlü 

mücadelesini ne kadar verdik. Şu anki duruşlarımızla da cevapladığımız sorunlar bunlar. Verdiğim 

cevaplar akademideki pratiğimde saklı. 

Kadın olarak komploda zemin olma gerçeğimiz en acı vereni. Kadın devrim içinde kendini sahip 

olarak görüp, iradesiyle, özgürlüğüyle, sorumlu yaklaşarak yürümedi. Kendisine sahip aradı. Önderlik 

gerçeğine yaklaşımda tüm geri özellikleri onu bağladı. Erkek egemenliğini kendi önüne koyarak, 



özgürlük mücadelesinin önüne koyarak iradesine bağımlı yaklaşımlarını sürdürdü. 15 Şubat gerçeği 

karşısında tüm geriliklerimiz açığa çıktı. Neredeyse kendisini boğacak bir düzey, gerilik, bilinçsizlik 

ve örgütsüzlüktü yaşanan, kaybetme ideolojisiyle kendini bitirme ve intihara gidişti. 

Zagros’un kadını, Botan’ın kadını, bilmem kimin, nerenin kadını olduk. Partinin, ideolojinin kadını 

olmadık. Seni hatırladım Güneşim. Zagros kadını ifadesini duyduğumda irkilmiş “o da ne Van gölü 

canavarı gibi bir söylem” demiştim. 

Zagros kadını olmayı tartışıyoruz. Geverli Kajin şahsında, Gever Zagros’ta olduğu için üçgen, 

ahbabçavuşluk, bölgecilik, lümpenizm, ailecilik çok güçlü. “Ailemden çıktım başka bir aileye girdim” 

diyor. Çeteci anlayışla kendini güç kıldılar, yaşam çizgisi haline getirdiler. Bunun içerisinde biz ne 

kadar kendimiz olduk. Kendimiz olmak derken ne kadar Önderlik çizgisi, Zilan çizgisinde yürüdük, 

yaşadık, budur sorun. Önderlik gerçeğiyle buluşmak kendi cinsiyle, özüyle buluşmak, kendi örgüt 

iradesiyle olmaktır. Önderlik gerçeğiyle buluşmak ideolojik bilinçtir, örgütlülüktür. Tüm geriliklerini 

yıkma cesareti ve çözümdür. Kadının Önderlik Gerçeği ile buluşması irade sahibi olmasıdır. 

Türkmen B. arkadaşın oldukça egemenlikli yaklaşımları var. İradesiz kadınlarla ilişkilendi. 

Bükemediğin eli öpersin gibi teslimiyetçi, dengeci bir çizgide yürüyor. Üniversiteden katılmış, ilk 

başlarda onun da gözlüğü varmış. Sonra köylüleşmiş hatta ona Guyi B. diyorlarmış. Aslında Türk 

arkadaşlarda egemenlik istemi var. Bu her zaman iktidar savaşına sokuyor. Ama güç getiremediğinden 

tamamen iradesizce tutum alıyor. Hatta en iyi uygulayıcısı olma var. Akademiye Zeki’nin adamı 

olarak gidiyor. “Kendinize sahip çıkın” diyor Zeki adamını yollarken. Kendisindeki egemen olma 

isteminin, egemen olma anlayışı ile bütünleştiğini belirtiyor. 

Sınıflı toplum gerçeğini şahsımızda çözümlememiz gerekiyor. Bizleri iradesizleştiren, gerçeklerden 

uzaklaştıran, duygusallaştıran, bilinçsel düşünceden alıkoyan sınıflı toplumdur. Zeki’yi görmüş ve 

onun en iyi uygulayıcısı. Kendi gerçeğinde bu kadar ihanet eden biri nasıl gerçek bir mücadeleyi ve 

değişimi yaşayabilir? Zeki’nin kadına yaklaşımını da kendine örnek almış, kadına egemen olma 

mantığı ile yaklaşan biri. Zeki her yaptığını da Önderlik ismini kullanarak gerçekleştiriyormuş. 

İnsanların inançları, bağlı oldukları değerler var. Bunlarla oynuyor. İkna ederek ideolojik bir çarpıtma 

yaratıyor. Zayıflıklara hitap ediyor, insanların güdülerini ayaklandırarak düşünceden, iradeden koparıp 

kendine bağlıyor. Cinsellik, açlık güdülerine hitap ediyor. Düşürüyor insanları. 

Erkek arkadaşlar bayan yapısının kendisini sorgulama ve çözümleme düzeyinden oldukça etkilenmiş 

görünüyorlar. Onlar da birbirlerini deşifre eden sorgulamalar yapıyorlar. İstemeyerek gelen bir erkek 

arkadaş şimdi iyi ki geldim diyor. On iki yıldır partide olan bir arkadaş biraz doğru bir partileşme ve 

önderlikle buluşma zemini olarak değerlendiriyor. Aslında erkeğin maskeleri indiriliyor. Maskeleri 

indiren Demokratik Uygarlık Manifestosudur. Ne kadar iradesiz, kandırılmış, düşürülmüş, 

olduklarının farkına varmaları ağır geliyor. Çok güçlü cevaplar veremiyorlar. Yüzeysel bir yaklaşım 

var  

 

 

27.Şubat.2002 

 

Bu gün MGK toplantısı var. İdam kararı ve Kürtçe eğitim konuları tartışılacak. Süreç hızlı bir tramvay 

gibi. 

Dar ilişkilenmeden ötürü kaldırıldım. Kendime göreliğimin çok ağır boyutlarda yargılandığı bir 

platform oldu. “İlişkilerinde kendisini hâkim kılıyor” dedi Hatice arkadaş. Ben örgüt olma boyutunda 

kendimi açtım. Örgütü parçalayan, dağıtan bir mücadele tarzım var. Çok garip bir şekilde örgütü 

karşıma alıyor onun yerine kendini koyuyormuşum. Kadın olarak şimdiye dek erkek karşısında salt 

örgüt olarak. 

Güç anlayışımı sorguladım. Taraf tutuyorum. Daha doğrusu örgüte karşı ben de bir taraf oluyorum. 

Neden şunu bunu eleştirmedim. 

 

 

28.Şubat.2002 

 

Küçük burjuvazinin güç olma anlayışı. Annem orta sınıftandı, babamsa ezilen yoksul Kürt. Ben her 

ikisinin bileşkesiyim. Rapor yazma sürecindeyiz. Çözümlediğim şeyler var. Yetersiz geliyor. Bilince 

çıkardığım yönleri gerçekleştirmeye ve güç kılmaya çalışacağım. Somut, her gün, gün içerisinde her 



saat çözümünü yaratacağım. Kendimi yapılandırma, yöntem, tarz, tutturma, derinleşme pratiğine 

gireceğim. 

Önderlik sahasından sonra anılarımla yaşadım. Kendimi eğitme, savaşma içine girmedim. Bu akademi 

Başkanın, şehitlerin, özgürlük savaşımının yaratımı… 

 

 

16.Mart.2002 

    

Platformlar sürecindeyiz. Çok fazla katılamıyorum. Bunun nedenini fazla bilemiyorum. Bugün 

Halepçe katliamının yıldönümü. Katılımımda etkili olan bir faktördü. Bugün benim de ismim okundu. 

Zaman yeterse benim de olur. Aslında her arkadaşta kendimi görüyorum. Katılım tarzını sorgulama 

Önderlik gerçeği karşısında kendinde ısrar ve kendini bitirme. Her boyutta yaşamdaki acemi duruş, 

öğrenci tarzı... Erkeği bir kardeşten, bir abiden öte öğrenci tarzı olarak görüp ilişkilenmek. Partiyi bir 

okul gibi görme. Sürekli babadan uzak duruş ve erkek kardeşimin olmaması erkeğe ilgiyi ve sevgisine 

açık bir duruşu getirdi. 

8 Mart’ı çok coşkulu kutladık. Tamamen hazırlıkları PJA üstlenmişti. Öğlen ve akşam aralarında 

hazırlandı. Arkadaşlar sadece bir haftalık süreçte kültürün klasikleşen morallerini aştılar. Savunmalar 

yansıyordu içeriğe. Eminim Abbas arkadaş o moralden sonra kültüre bir moral yapmıştır. 

 

 

18.Mart.2002 

 

Dün platformum oldu. İyi oldu. Belki de istediğim gibi değildi. Bundan sonrasının çok daha önemli 

olduğunu düşünüyorum. Herkes çok heyecanlıydı. Kimilerinin platformdan sonra eğitimi bitti. 

Biz 8 Mart’tan beri platform yapıyoruz. Sema Yüce ‘8 Mart’tan 21 Marta uzanan bir ateşten köprü 

olmak ‘ demişti. Tamamen iç sorgulama kararlaşmayla geçirilen bir süreç onlarla birlikte yükseliyor 

kadın özgürlük mücadelesi. Şimdi daha çok gelişmiş. Çiçeklenmiş bir hareketiz artık. Newroz’u bu 

şekilde karşılıyoruz. Yaşam çizgisi, başarı iddiası ve özgürlük mücadelemizle sonunda devremiz 

dağıldı. Birçok coşku ile beraber hüznü de yaşadılar yüreklerinde. Yeni arkadaşlar geldi. Yeni 

düzenlemeler tamamlandı. İdeolojik karargâha kitap almaya gittik. Bermal ile son defa konuştum. 

Kongreden sonra Suriye’ye gideceğini duydum. Belki bir defa daha görüşmeyebiliriz. Özleyeceğim 

onu, sevdiğim bir arkadaş, samimi sevgi dolu bir arkadaş. Gitti. Şu an yazarken onun farkına daha çok 

varıyorum. Şimdiden onu özledim, konuştuk. Üzerini kapattığım, kabuk bağlamasını istediğim yaram 

tazelendi, deştim… Acısını, varlığını bir defa daha duyumsadım, unutmak istemedim. Geçmişin 

acılarına, kırılmalarına takılmamak gerek ama unutmadan ders çıkarmak şart. 

 

 

14.Ağustos.2002 

 

Bir zaman gelip de benim tahammülümün kalmayacağını tahmin ediyordum. Gerçeğimizin en acı, 

lanetli yüzüyle bir kez daha karşılaşacağımı bilemiyordum. İşte o zaman duygularım kabardı, 

düşüncelerim beyin duvarlarını ve dogmalarını zorlayacaktı. Bir mezar gibi bazen soğuk sessiz ve 

karanlık. Taş atıyorsun hiç ses gelmiyor. Kör bir kuyu sanki. 

 

 

15.Eylül.2002 

 

Pratikte daha çok yazacağımı düşünüyordum. Oysa tam tersi oldu. Daha farklı ihtiyaçlarımı 

gideriyorum, örneğin baharın bembeyaz, sapsarı, mosmor, kıpkırmızı döşenmiş toprağını, aşağıda 

kocaman masmavi, yemyeşil, köpük köpük akan suyu, Şekif’in tepesine çıktığımda çoğu zaman 

göremediğimiz ufukları karşımda her zaman dimdik duran Evdalkovi’yi yudum yudum içiyor, 

gözlerim doysun istiyordum, tüm manzarayı içime çekiyordum. 

Sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi oluyor insan. Çünkü hiçbir tepkiyle karşılaşmıyorsun. 

Konuşuyorsun fakat kiminle, kim seni dinliyor. Kim seni anlıyor acaba. Bu yüzden hep monolog 

yapıyorsun. Birbirimizi işitmiyoruz. Neden? Bu kadar mı yalıtıldık birbirimizden, hislerimizden, 



duygularımızdan. İki sağır insanın diyaloguna benziyor bizimkisi. Sağır olduğunu bilmeyen sağırlar 

gibi. 

 

Sen ve ben 

Uzun bir yol var aramızda  

Bir ucunda ben  

Diğer ucunda sen 

Bir ateş var bağrımda   

Ateşi ben, külü sen 

Umut ışığı parlayacak gözümde 

Ağlayan ben ağlatan sen 

Hasret şarkıları dile 

Gelecek 

Söyleyen ben  

Söyleten sen 

Aşkımız dile gelecek 

Kâğıdı ben, kalemi sen  

Sana ne olursa olsun 

Yine ben  

FİKRİ BAYGELDİ 

 

“Gürültü ve patırtının ortasında sükûnetle dolaş. Sessizliğin içinde huzur bulunduğunu unutma. Başka 

türlü davranmak açıkça gerekmedikçe herkesle dost olmaya çalış. Sana bir kötülük yapıldığında 

verebileceğin en iyi karşılık unutmak olsun. Bağışla ve unut. Ama kimseye teslim olma,  içten ol 

telaşsız, kısa ve açık konuş. Başkalarına da kulak ver. Aptal ve cahil oldukları zaman bile dinle ve 

anla. Çünkü dünyada herkesin bir öyküsü var. 

Yalnız planlarının değil, başarılarının da tadını çıkar. İşinle ne kadar küçük olursa olsun ilgilen. 

Hayattaki dayanağın odur. Sevebileceğin bir iş seçersen tüm yaşamın boyunca bir an bile çalışmış ve 

yorulmuş olmazsın. İşini öyle seveceksin ki başardıkların bedenini ve yüreğini güçlendirirken 

sevdiklerinle yepyeni hayatlar başlatmış olursun. Olduğun gibi görün ve göründüğün gibi ol. 

Sevmediğin zaman sever gibi yapma. Çevrene önerilerde bulun ama hükmetme ve unutma ki insanları 

yargılarsan onları sevmeye zamanın kalmaz. Ve unutma ki insanlığın yüzyıllardır öğrendiği sonsuz 

uzunluktaki bir kumsaldaki bir kum taneciğinden daha fazla değildir. Asla burun kıvırma onu 

küçümsersen sende besinsiz kalırsın ve küçülürsün. O yoğun sevgi çöl ortasındaki yemyeşil bir bahçe 

gibidir.  O bahçeye layık bir bahçıvan olmak için her bitkinin sürekli bakıma ihtiyacı olduğunu 

unutma. 

Kaybetmeyi ahlaksız bir kazanca tercih et. İlkinin acısı bir an diğerinin vicdan azabı bir ömür boyu 

sürer. Bazı idealler o kadar değerlidir ki o yolda mağlup olmak bile zafer sayılır. Bu dünyada 

bırakacağın en büyük miras onur ve dürüstlüktür. Yılların rüzgâr gibi geçmesine öfkelenme. Gençliğe 

yakışan tutkuları gülümseyerek teslim et geçmişe. 

Yapamayacağın etkinliklerin yapabileceklerini engellemesine izin verme. Rüzgârın yönünü 

değiştirmediğin zaman yelkenlerini rüzgâra göre ayarla, insanlara göre değil çünkü dünya karşılaştığın 

fırtınalarla değil gemiyi limana götürüp getirmediğinle ilgilenir. Ara sıra isyana yönelecek olsan da 

hatırla ki evreni yargılamak imkânsızdır. Onun için kavgalarını sürdürürken bile kendinle barış içinde 

ol.  

Anımsar mısın doğduğun günleri, sen ağlarken herkes sevinç içinde gülümsüyordu. Öyle bir ömür 

yaşa ki öldüğün zaman herkes ağlasın fakat sen mutlulukla gülümse.  

Sabırlı, sevecen ve erdemli ol. 

Eninde sonunda bütün servetin de kendinsin, sensin. Kendiliğinle ve özbenliğinle görmeye çalış ki 

tüm pisliğine ve kalleşliğine rağmen dünya insanoğlunun biricik mekânıdır.”  İ.Ö. 9. yüzyıl 

 

 

YALNIZLIĞIN ASALETİ EVDALKOVİ 

 



Xakurke’nin havası başka, suyu bambaşka. Alanın tamamen hâkimiyetine girdiği boğaza geldiğinde, 

bu havanın başkalığını, güzelliğini soluyorsun. Sonra karşındaki manzarayı yudum yudum içer gibi 

içine sindirmeye çalışıyorsun. Aşağıda mavimsi, yeşilimsi gürül gürül akan Xakurke suyunun coşkusu, 

yalnızlığıyla asi ve asil bir duruşa sahip olan Evdalkovi’nin mağrurluğu, yemyeşil ormanlarının huzur 

verici güzelliğidir içine çekmek istediğin. Sonra sen de bu güzelliğin bir parçası olmak istiyorsun. Sen 

onun, o manzaranın içinde olacaksın, o da senin hücrelerinde kanında dolaşacak, kanında yaklaşmak, 

ulaşmak istediğin kendinsin, koparıldığın yabancı olduğun özün, ülken ve toprağındır yönün. 

 

Yaralı Topraklar 

Her mekân gibi Xakurke’nin de bir tarihi var. Ve o tarihinin izlerini taşımakta. Tepelere kadar çıkan 

araba yolları, çok eski zamanlardan kalmış mevziler, mayınlar… savaş anıları... O zamanlar ateşlenmiş 

ve günümüze ulaşana kadar soğumuş kurşunlar gibi… Sıcaklığını yitirmiş bir savaşın anıları donmuş 

kalmış tabloda sessizce yerini almış. Üzerinden sular geçmiş, paslanmış anılar. Gene de zamana 

yenilmemiş, ölmemiş, ansızın patlayıverecekmiş gibi duran mayınlar. Bir havan güllesinin ya da 

füzenin sarstığı, çatlattığı kayalar savaşın ağırkanlı yüküyle, bedelleriyle belini doğrultmayıp 

bırakıveriyorlar kendilerini delik deşik olmuş toprağa. 

Çirkinliğe inat bu topraklar koruyorlar bereketliliğini. Xakurke bir meyve bahçesidir ve baharın en 

güzel çiçeklerini bulursunuz burada. İşte bu bereketli güzelliktir ona layık olan, kurşun yemiş, 

yaralanmış toprağa barış dolu gülümseyen günler lazım. 

BARIŞIN SAVAŞÇILARIYIZ 

ŞEHİT BERİTAN… 

 

Teslim olmamanın, direnişin, özgürlük çizgisine bağlılığın adı. Adını dağlara taşlara yazdırdın. Şehit 

Beritan çeşmesi, tepesi, vadisi… Sen Xakurke’sin, anlamamız gereken bir ruhsun. Bu dağların 

yaşayan ruhusun. Bu dağları güzelleştiren, bu tabloya can verensin. Seninle yaralarını sarmış, kendini 

sevmiş bu topraklar. 

Şimdi biz senin mekânında barışın savaşçılarıyız. Taburumuz kapsamlı bir askeri eğitim görüyor. 

Akademik bilgilerle donanmış bu eğitim gerillanın tecrübesini göz ardı etmeden ona saygıyla ve 

mütevazıca ilerliyor. Tabii ki askerlileşmede yaşadığımız zorlanmalar var. Savaşmak kolay, asker 

olmak zor gerçeğimizde. Düşmana karşı intikamını kusmanın, cesaretin, fedakârlığın ve kahramanlığın 

sahnesi olmuş savaş meydanları, biz binlerce kurşun atıp nişan almadan binlerce kurşun atılmış. 

Bugün edinilmiş bilgilerin nice bedeller gerektirdiğinin, ufak teknik bir bilginin bile bize neleri 

ödettirdiğinin farkındayız. Ama yine de bir asker disiplini ve terbiyesine ulaşmada zorlanıyoruz. 

 

 

Eski Zihinlere Yeni Adet 

 

21.yüzyılda yaşıyoruz. Gelişmeleri o kadar hızlı duyuyoruz ki sanki dağların başında olduğumuzu 

unutuyoruz. PKK 8. kongresini anı anına duyuyoruz. Ertesi gün belgeler elimize ulaşıyor. Yine PJA 

4.kongresi ilanı ve kararlarını televizyondan dinledik, gelişmelerden kopuk değiliz. Ne kadar uzakta 

olursak olalım partiden kopuk değiliz. Sürecin görevlerinin farkında olmamak elde değil. Kadın 

militanlar olarak özgürlük hareketinin yüklediği öncülük misyonunu HPG çalışmaları içerisinde de 

gerçekleştirme çabasındayız. Bu yüzden sıradanlığımızla, küçük hedeflerimizle, askerileşmeye 

gelmeyen yanlarımızla mücadele ediyoruz. PJA kongre karar ve belgeleri yapıda ilgi ve coşku ile 

karşılandı. Özellikle erkek arkadaşların üyelik hakkı ve özgün eğitim kararı en çok ilgi gören karar 

oldu. Erkek arkadaşlar tatil günlerinin elden gitmesine üzülseler de ciddi yaklaşarak anlam 

verebilecekler. Belki de her şeyden çok anlam verme sorumluğunu duymak lazım. 

Yitik sevdaların arayışçısıdır Sinemê. 

Xakurke asıl adı kure xwede yani Allahın oğlu. Neden bu ad verilmiş? Çok verimli bir arazi 

olduğundan mı acaba? Stratejik bir alan olduğu açık, çünkü İran, Türkiye arasındaki üçgende 

bulunuyor. 

Verimli toprağından, bol suyundan olsa gerek baharda birçok zom taa uzaklardan Hewler’den göçer 

gelir, buraya konarlar. Gelen zomların çoğu belki de Biradost aşiretinden. Güneyde oluşturulan yeni 

partileşme temelinde cephe çalışması sürüyor. Ve diğer askeri güçlere uyarı üzerine uyarı. Çünkü 

çalışma sahamız ayrı ve ilişkilenmemiz de ancak belirli sınırlarda olabiliyor. 



Sultan’ın zomu her yıl gibi bu yıl da aynı yerde kurulmuş. Zomların içinde bize en yakın gelen onlar. 

Sultan’ın babası çok yurtsever ve partiye bağlı biriymiş. Öleceği zaman tüm mirasını ve aile şefliğini 

kızı Sultan’a bırakmış. Çünkü o yiğit, cesur ve güçlü bir kadın. 

 

 

24.Ekim.2002 

 

Yabancı, uzak ve soğuk zamanın, karanlığın güneşin aydınlığından aldığı gülüşüyle delen ve bu 

zamana bir tanrıça olarak doğan Beritan yoldaşımızın şahadetinin 13. yılında kutsal mekânlarda güz 

yağmurları ardından doğan güneşin sabahların ve barışın umuduyla anıyoruz. Savaştıran, 

özgürleştiren, güzelleştiren ve sevdiren Önderimiz Başkan APO’ya kekik ve kezvan kokulu, serin 

rüzgârlarla özlem ve umutlarımızı yolluyoruz, her yerde ve her zaman mutlak özgürlük çizgisinde 

yürüyerek, Beritan’ın ardılları olarak yoldaşlarımızı selamlıyoruz. 

Beritan yoldaşla gelişen kadın ordulaşmasının birer askeri olarak öz savunmada çok daha bilinçli, 

örgütlü ve kararlı bir gücüz şimdi. Bu yolda hiçbir engel gerekçe ve zorluk tanımadan ilerleyeceğiz 

barışın militanları güzelliği yaratarak, korkutacak çirkinlikleri. Gerçek nasılsa biz de öyle olacak net 

ve kesin olacağız tavrımızda. Ne zaman nerede olursak olalım bir militan onuru ile yaklaşacak ve 

barışı hedefleyeceğiz. Meşru savunmamızı ideolojik, askeri ve siyasi gücümüzle özdisiplin ve 

inancımızla gerçekleştireceğiz. Aynı mevzideyiz. Ellerimiz aynı tetikte, gözlerimiz aynı hedefe kilitli. 

Tenimiz aynı soğuğa karşı direnmekte. Beritan yoldaşla birlikteyiz. Ve hep onunla almak için 

savaşacağız. Onunla aynı zamanlarda atan yüreklere sahip olmak için. 

Onunkisi şiir tadında bir yaşamdı. Özgürlük türküsünü şiir tadında yaşayan şehit yoldaşlara 

bağlılığımızı, özgür gelecek günler yaratma savaşıyla anılarına sahip çıkacağımızı ve yollarının 

militanı olacağımızı belirtiyoruz.  

Beritan yoldaşa özgürlük silahlarımıza daha sıkı sarılmanın sözünü veriyoruz.  

Yaşasın özgürlük onurumuz şehitlerimiz…  

Yaşasın özgür kadının direniş sembolü Şehit Beritan  

Devrimci selam ve saygılar 

 

 

24.Ekim.2002 

 

Umudun Gülüşüdür Gözlerin 

 

On yıl geçti aradan ilk defa böylesi bir tören yapılıyor. Bu yüzden çok heyecanlıydık. O kutsal yeri 

görmenin, unutmamamız gereken değerleri anmanın,  birçok arkadaşı görmenin heyecanı tüm yüzleri 

aydınlatıyordu. Hep görmek istediğin arkadaşları bir defada görmek, görmemekten daha kötü oluyor. 

Kimileri dört, kimileri beş, kimileri sekiz saatlik yolu dahi aşıp gelmiş olan alandaki tüm bayan 

bölükleri Çilûçar denilen yerde toplandılar. Her biri farklı yerlerden gelmiş bölük bölük güçler 

akşamleyin öbek öbek ateşlerini yakmışlar, sohbete dalmışlardı. Gece birçoğu soğuktan uyuyamayan 

yoldaşlar ateş, çay, sohbet üçlüsünü sabaha dek sürdürmüşlerdi. 

Oldukça sıcak bir Ekim günü bizi bekliyordu. Güneş gece boyu kendisini bekleyenleri günün heyecanı 

ve sabırsızlığıyla erkenden kucaklamıştı. Sabah yedide tören hazırlıkları başlamıştı. Provalar alınmıştı. 

PJA meclisinden gelen arkadaşlar karşılanmış sonra tüm güç ardı sıra vererek tepeye tırmanmaya 

başlamıştı. Sanırım tepe 92 Güney savaşından sonra ilk defa böyle büyük bir gücü karşılıyordu. 

Upuzun olmuştuk sanki hani o çocukken yanımızdan geçip de bizim sonunun gelmesini beklediğimiz 

ama sonu bir türlü gelmeyen trenler gibi. Başı tepenin zirvesine ulaşmış ayakları aşağıda kalmış. 

Ekimin sararmış otlarıyla birlikte yağmurlardan sonra baharı andırırcasına yeni yeni bitmiş taze 

çimenlikli yolda dimdik tepeye doğru tırmanıyoruz. Karşıdaki sivri bıçak gibi göğü kesen yüksek 

kayalık doğal bir anıt olarak duruyor. Hani Beritan yoldaşın kendini ihanete teslim etmemeye, 

direnişe, özgürlüğe bıraktığı kayalık. Herkes daha yakından görme merakıyla iyice yaklaşmış, 

incelemiş, anı diye yanında saklamak için o kayalığın bir taşını almıştı. 

Tepe fazla ağaçlıklı değil çıplak. Görünürde su belirtisi yok. Kızıl kayalar. Acaba nasıl bir gündü diye 

düşündüm. Kızıl kayaların üzerinden araziyi izlerken. O gün Beritan arkadaş ile aynı kolda olan erkek 

arkadaş olay günü düşmanın karşıdaki hangi tepeleri tuttuğunu anlatıyor. Karşıdaki ve yanlardaki tüm 



tepeler tutulmuş. Geri çekilme yapılabilmesi için sadece açık bir yol var. Tepeyi bırakma düşüncesi 

var tüm arkadaşlarda. Beritan arkadaş ‘bırakmam’ diyor. Sonra arkadaşlar geri çekilene dek onları 

savunuyor. Karargâhta operasyon başladığını duyunca ‘düşmana cesedimi çiğnemeden bu tepeleri 

aşamaz’ diyor. Umuttan, sabahtan ve ateşin çocuklarından korkan düşmana giderken tüm sevdiklerini 

ardında bıraktı. 

Dönüş için geceyi bekledik. Geçen uykusuz gecenin yorgunluğuyla hemen yola çıkmak yorucu 

olacaktı. Hem ay ışığı da vardı. Ceplerimizde yürürken oyalanmak için topladığımız alıçlarla birinin 

mırıldanmaya başladığı türküye diğerinin katılması ve devamı ettirmesi ile gelişen doğal koromuzla 

ilerliyoruz ay ışığının aydınlattığı yolumuzda. Birden sessizlik çöküveriyor. Kim bilir neler 

düşünülmekte, hangi anılar, duygular canlanmakta yürekte. Ya da hesaplaşmalar iç benliğiyle. Ya da 

geleceğe dair hangi özlemler hayaller kurulmakta. 

Aydınlıklı ve canlı bir gece... Sanki kuşların sesi geliyor. Silahımı sımsıkı tutmaya çalışıyorum yol 

boyunca. Çünkü bunun sözünü verdik Beritan yoldaşa. 

Ona daldım. Onu düşünüyor, onu duyumsamaya çalışıyorum yürüyüşün bu sessizlik bölümünde. Ona 

umudun gülüşü diyorum. Bir de güneşin güleç kızı. Gülen bir yüz görüyorum onu düşlerken. Öyle ya 

gülmek özgürlüğün, ağlamaksa köleliğin ifadesidir bu yüzden gülmek güzel. Çünkü yaşamla, sevgiyle 

ve güzellikle bağlantılı. 

Adı Gülnaz. 

 

Gülüşüne bin kurşun sıksa da ölüm 

Unutma umuda kurşun sıkılmaz gülüm 

 

Gürültüsüyle gecenin sessizliğini bozan büyük suyun önüne geldik. Köprü yukarıda kaldığından suya 

vuracağız. Suya vurmak eski zamanların anısı. Kimi arkadaşlar başladı bile. Bilmem nerede, ne 

zaman, hangi suyu geçmiştik de. Üç saatlik yolun tüm yorgunluğu akıp gitti gürül gürül. 

Beritan öze dönüşün, öz savunmanın sembolü. Öz savunma için öze dönüş yani kendini bilmek 

kendisi olmak gerekli. Beni en çok ben yapan bir yerdeyiz yükseklerdeyiz. Düzlüklerde yitirdiğimiz 

özümüzü kendinde saklayarak koruyan dağlardayız. Öz savunmanın en kutsal biçimindeyiz. Bu 

yüzden o kadar sıkı sarıldım silahıma. Benden ayrı değil en doğal bir parçam oldu. Seni savurmak, 

uzaklara fırlatmak isteyen rüzgâra karşı bir sonbahar kardeleni gibi direndin. Kardelen güzelliğinde ve 

narinliğinde fakat bu dağlar kadar güçlü ve dimdik. 

Yoldaşlarını içtimaya şiirle kaldırırmışsın. Elini attığın her işte başarıyı hedefler, başarırmışsın. Ne 

garip. Seni hiç bu kadar tanımaya, anlamaya çalışmamıştık. Gerçeğinin anlamına daha derinden 

dokunmaya çalışıyor, izlerini arıyoruz. Xakurke’deyiz, senin yürüdüğün patikalardan geçiyoruz. Aynı 

mevzideyiz. Ellerimiz aynı tetikte. Gözlerimiz aynı hedefe kilitli, tenimiz aynı soğuğa karşı 

direnmekte. Seninleyiz Beritan yoldaş ve hep seninle olmak için savaşacağız kendimizle. 

 

 

27.Kasım.2002 

 

20. yüzyılın son çeyreğinde filizlenmiş bir meşe ağacıdır PKK. Başkan APO onun tohumudur. Özünü, 

kimliğini, kişiliğini belirleyen temel öğedir. Tohum çatlar ve kendisinden yeni bir varlık doğar. 

Kendini tüketerek yeni bir yaşam yaratır. Ortadoğu’nun çoraklaşan topraklarında ne arar bu tohum. 

Nereden beslenir, nasıl filizlenir? İşte böylesine büyülü bir türküdür. PKK insanlığın doğduğu, neolitik 

devrimle toplumsallaşmanın gerçekleştiği Mezopotamya topraklarından beslenir İbrahim. Musaları, 

Babekleri, İsaları, Manileri, Mazdekleri doğurmuştur bu tarihsel topraklar. Birçok su kaynağıyla, 

kollarıyla insanlık yaşamına kucak açmıştır. 

 

 

23.Şubat.2003 

 

Uzun bir zaman oldu seninle görüşmeyeli defterim. Şimdiye dek tüm zorlanmalarımı sonunda 

ulaştığım değerlendirme ve çözümlemeleri aktardığım ve benimle paylaşan defterim. Ve benimle 

birlikte tüm zorlanmalarıma karşı direnen ve ayakta duran bağlı defterim. 



Çözüm tüm zamanların en çok aydınlık çağı. On günden fazladır süren kar fırtınalarının ardından 

doğan güneşin gözlerimizi kamaştıran parlaklığı gibi. Amaçta net olanın yöntemi güneş kadar nettir 

denildiği gibi. Bizim de yöntemde yaşadığımız sorunlar amaçta ve kararda yaşanan netsizliktendir. Pes 

etmek istemiyorum, inatçı, iradeli olmak başarıya götürüyor. 

Askerileşmenin sancılarını yaşıyorum. Göreve yaklaşım, yoldaşlara ve kendine yaklaşım oluyor. Ne 

kadar iradeli, iddialı, hırslı yöntemli olduğun ortaya çıkıyor. Ufak şeyleri kendimize gerekçe yaparak 

görevlerimizden kaçıyoruz. Kendimizi çok fazla düşünüyoruz. Çünkü kendini düşünen insan rahatını 

düşünür. Çünkü biz olmak ancak zaferle, zafer duygusuyla yaşamakla mümkündür. Benim 

askerleşmede zorlandığım yönüm zorluklardan kaçmam. Zorluklarla mücadele yerine çok kısa bir 

süreçte pes ediyorum ve kaçıyorum. Bu beni hep geride bırakıyor. Bu sınıf intiharı ile amaçla 

bütünleşme ve erimeyle bağlantılı. 

Evet dostum, böyledir yaşam. Hiç bir şey söylendiği gibi değildir. Saatlerce konuşacaksın ama yaşam 

çok daha güç ve dirayet istiyor. Korkusuzca savaşacak bir yürek istiyor. 

 

“Gülüm benim yoldaşım 

O kadar uzun yazmamı isteme benden 

Zaten yazma kararım sancılıydı 

Hem bilirsin 

Eskiden beri beceremem 

Yüreği mısralaştırmayı 

Kavgamı yolluyorum 

deli kısrak gibi 

tepinse de içimde bu özlem 

Seninle dört mevsim yaşamamışken 

Bir gül kuruyuncaya dek birliktesizken 

Bir ucunda sen varken 

Bir ucunda ben! 

Attık dağlara kendimizi 

Dağları yaşamaya koyulduk 

Yüreğe mesken ettik dağları. 

Gel gör ki 

Bu yüreğe dar geldi bu dağlar 

Nehirler boyu aktı geçti 

Kavgamızın türküsü 

dağlarımızı aştı. 

Bu kavgamızla ölümsüz ayrılığa 

Demir atmışsak ta aynı denizlerde 

Hasretliklerde denizin buluştuğu 

Okyanuslar var gülüm 

Ve ayrılıklar ölümlü 

Hasretlikler cehennemlik geleli beri 

Birkaç kez yaktı genzimi barutun kokusu 

Doymadım, doyulmadan 

Övün benimle gururlan 

Ne kadar güzelleştim bir bilsen 

Ve güzelleştikçe savaşan 

Peki, sen varabildin mi? 

Eylem sonrasının yorgun gülüşünün tadına 

Kusmadım mı daha mavzerde 

Asırlardır beklenen, özlenen yitik kinini 

Karışmadı mı mavzerin sesi dağa taşa  

sinmiş isyana İNTİKAM  

Çığlıklarla savaş gülüm sıkı savaş 

Savaştıkça varız biz 

Savaştıkça güzelleşir, çoğalır 



savaştıkça severiz  

Hem zerre kadar korkmuyorum ölümden  

Ölüm ağırıma gitmiyor 

Yalnız işte! 

Al şafaklara batmış bu dağları 

Birlikte seyre dalmadan 

Bir an için olsa ölmek istemiyorum 

Hepsi bu  

Bir şeyler gönderebilseydim sana  

Ama bir gerillanın 

kavgasından  

silahından  

başka neyi var ki? 

Bu kavganın onuruyla  

kucaklarım seni 

Eylem sonrasının coşkusuyla  

öperim gülüşlerinden 

seni selamlarken” 

GÜLNAZ KARATAŞ. 

 

 

 

İNSAN BİR GEMİYSE EĞER 

BİRİLERİNİN GELİP YELKENLERİNE ÜFLEMESİNİ BEKLEMEMELİ 

KENDİ RÜZGÂR OLMAYI BİLMELİ… 

 

Zamanın kıyısında kalmış bir mekândayım   

 

 

18.Haziran.2003 

 

Yeni bir taburdayız. Yaklaşımların daha farklı ve hassas olmasını dilerdim birbirimize. Ama 

sözcüklerden öteye gerçek özümüz yansıyor davranışlarımıza. Gerçek bilinçaltında olanlar, 

hissedenler ve de yanılgılar. 

Önümüzde iki yol var her zaman, ya işbirlikçilik-teslimiyet ya da özgürlük. Kaygılar, kaygılar, 

kaygılar, yaşamak… 

 

 

23.Haziran.2003 

 

En nefret ettiğim şeyin başıma gelmesi korkunç. 

 

 

09.Temmuz.2003 

 

Son zamanlarda epey daraldığım noktalar oldu. Takılıp kaldığım ve kendimi hiç yere boğuntuya 

getirdiğim ne kadar da küçük maskeler çıktı. Ve kendimizi küçülttüğümüz, basitleştirdiğimiz, 

sıradanlaştırdığımız ne kadar çok şey var. Oysa boğuntusundan kurtulmak, kanatlanıp uçmak isterdim. 

Ve gördükçe biraz daha ufkumun açıldığını hissediyorum. 

Kendimi tanıma yolunda bir adım daha atıyorum. Ve bir kanat çırpınışı… 

Duygularına göre hareket eden küçük bir kız çocuğuyum ben. İradem daha güçlü olmalı, bu kadar 

çözümsüz bırakmamalıyım kendimi. Hep kendi dışımda arıyorum, bekliyorum, küsüyorum, 

konuşmuyorum, oysa dağın haberi yok… 

 

 



15.Ağustos.2003 

 

Yüreğimin kanatları kırık 

Kırık kanatlarıyla uçuramıyorum onu 

kırık… 

Onarılmayacak yaralar, 

Kabuk bağlamayacak 

Her iyileşmeye doğru gittiğinde  

biraz daha derinleştiriyorum onu. 

Ve acılar hiç bitmeyecek. İnsanoğlu acıyla başlamadı yaşama. Ama şu an acı çekiyor. Bizdeyse bu 

acıları ortadan kaldıracak ne bilinç ne güç var. 

İştar’dan merhamet ve sevgi diliyorum. Sevgisiz yürekleri ısıtmalı güzelliğiyle. 

 

 

22.Ağustos.2003 

 

Yirmi altı yıl geçti. Bir yıla giriyorum elimde olmadan-ben istemeden de-hazır olup olmadığımı hiç 

kimse sormadan yeni bir yıla daha giriyorum. Ömrüm onun heyecanı, tedirginliği duyguları… Bir 

anlam yüklemek istiyor insan yaşamına. Geleceğine ve geçmişine.  

Farklı bir süreç olmalı diyorum. Yedi yıl geçti. Ne aldım, ne verdim? 

Zamanın akışını hissederken ben nerdeydim. 

Hangi sınırları aşma telaşındayım. 

Hangi gecelerin kurbanı ve gündüzlerin doğurucusuydum. Ve hangi……evlada diyorum. 

 

 

DÖKÜLEN DAMLALARLA GERÇEKLEŞTİK 

 

Gelecek zamanlara ertelenmemiş bir umudun yaratımıydı harcanan emek. Dökülen kan. Damla damla, 

damla damla döküldü ve çoğaldı emek. Sonra bütün damlalar birleşti. Her damla bir ışık oldu 

karartılan yüreklere. Her damla inanç oldu, yıkılmış, harap edilmiş Kürdistan’a. Ve damla daha fazla 

azim, bağlılık daha fazla direniş oldu. Her damlanın düştüğü yerde yeni filizler boy attı. Yakılsa da 

ormanlarımız dökülen damlalarla inadına yeşillendik. Ölüm kusan silahların inadına yaşam vermek 

için suladık topraklarımızı. 

Bu toprakların en eski halkı olarak unuttuğumuz Kürdistan’ı önce hayalimizde yaşattık. Hayalimizi 

sularken yeşillendi Kürdistan. Ve kırmızı yeşile döndü. Yaşama ve güzelliğe dönüş aydınlattı yüzünü 

ülkemin. 

Erdal ve Mahir  

Bu ülkenin çocukları, ana toprağın oğulları.  

Ülkeye kavuşma, kendini öz toprağında arama, yaratma arzusuyla doluydu Erdal arkadaş. Kalbini 

vatana gömmeden önce ülkeyi kalbine ekti, besledi, büyüttü. Kurumuş bir ağaçtan filiz vererek 

yaşama durdu Kürdistan. Kaybolmuş ülkenin yitirilmiş halkı dirildi. Önce hayaldi, döküldükçe 

damlalar gerçekleşti. 

Öz toprağında, dağlarında daha iradeli ve daha bir başı dik oluyor insan. Doruklarındaki mevzilerinde 

savaşırken özgürleşiyor. Ülke sende yaşıyor o zaman, sen de onda. 

Mahir arkadaş ise Yeşil Baba’nın kucağında büyümüş, kızıl kayaların gizemli güzelliğine sevdalanmış 

15 Ağustos atılımına giderken öncü Agit yoldaşın eylem planlaması yaptığı sahadan geçmişti. 

Önderlik talimatları, ülkeye dönüşün anlamı ve Munzur’u yeniden görmenin heyecanıyla coşuyordu. 

Şehitler üzerine yazmak hep zor gelir bize. Çünkü artlarında yarım bıraktıkları hayalleri, özlemleri 

ağırlaştırır kalemlerimizi, yoldaş olmanın sevgisi, paylaşımı onları yaşatmanın mücadelesini yükler 

üzerimize hele böyle yaşarken öncü, fedai ise gidenlerimiz, komutanlarımızsa bıraktıkları miras kadar 

görevlerde büyük olur. Onları tanıdıkça anlayacak, anladıkça yaratacağız. Her bir dünya, bir dağ, su, 

çiçeği ülkemizin, her biri bir gerçekliği yaşamımızın biri emek, biri umut, biri cesaret ve her biri bir 

parçası Önderliğimizin. Anladıkça başaracağız ve başardıkça daha da anlayacağız. 

 

 



30.Haziran.2003 

SEVGİ KAYNAĞINA ULAŞAN YOLDAŞA 

 

Yüreğin kuşun kanadında uçup gittin. Geriye bir tutam saçın kaldı. Nereye? Bilinmezliğe mi, Kaf 

dağının ardındaki masal şehrine mi? Yoksa bulutların ardında kendini gizleyen hayallere mi dalıp 

gittin? Sırlı bir hikâyedir bu, zamanın en küçük deminde bir anda var olmanın yok olmanın hikâyesi 

değildir. Dağların doruklarındaki kaynaklar gibi çağlayarak, gittikçe büyüyerek akıyor büyük 

denizlere, yaşama ve geleceğe. Böylesine gürül gürül çağlarken tarih, usulca onun coşkusuna katılmak 

ve onun ardından sürüklenmek gibi. 

Doğanın çok mükemmel bir ezgisi var. Uygarlık insanının duymadığı bir ezgi bu. Her şey birbiriyle 

bağlantılı ama hiçbir şey birbirine bağımlı değil. Her yaşam bir diğerinin de varlığıdır. Her ölüm gibi 

yok olmak yok, yani sıfır noktası yoktur doğada. Sıfırlaştıran, hiçliğe götüren, kirlenmemiş insan 

gerçekliğidir. Kendi türdeşlerini cüceleştirerek yüceleceğini sanır. Bir başkasının hiçliğinde varlığını 

arar. Ama bulamaz yücelemez. Aslında insanoğlu kendi sevgisizliğinde tükenmeye başlamıştır. 

Kendisini ve sevgisini yitirmiştir. Oysa sevgi bir insanlık erdemiydi. Ve doğanın ezgisinde bir ritimdi. 

Sevgi yaşama ve birbirine bağlayan, güzelleştiren bir güç. Sevgi karıncanın su içtiğinde hani tam 

boğulacakken yaşam çırpınışlarında. Henüz uyanmış taze çiçeğin kendini, özünü bedelsizce feda 

etmesinde arıya, böceğe. Sevgi güneşin ısısında, yağmurun serinleticiliğinde, bereketinde. Bu sevgiyi 

bilmeyen, böyle sevemeyen var olamaz doğada, ona bağlanamaz. Bedelsiz ve hesapsızca feda 

etmezsen kendini, alıp da vermesini bilmezsen, bir sıcak gülüşünü esirgersen sevemezsin ve sevgi 

karşılıklı bir duyumsama olduğundan sevilemezsin. 

Sevgiyi sende tanıdık. “Sevgi kuşun kadında.” Sevgisizliğin yokluğuna inat sevgisiyle var olan 

gerçekliğinle ki bu sevgidir yüceleştiren, büyük düşünmeye ve eyleme götüren. Yaşamı ve insanları 

çok sevdin. Sevginin gücüydü seni bizlere komutan yapan, gerçekten ve doğru sevmenin bilgeliğiyle 

sevgi kaynağına ulaşmanın arayışçısı oldun. Sevginin, güzelliğin kaynağında yaşam var. Çaresizliğin, 

umutsuzluğun, inançsızlığın tüketen ölüme götüren kör düğümü yok. Dinlenmeyen, görülmeyen ve 

yok sayılan mazlum halkını sevdin ve onun özgürlük çığlığı yaptın kendini. Yitirilen yalnızca bir cins, 

bir ulus değil insanlığın kendisi. Bu yüzden var oluşun sadece kadının ve Kürt halkının değil tüm 

insanlık değerlerinin dirilişi oldu. Tüm dünyayı kucaklayan kapsayıcı birleştirici gücündür gizin. Biz 

bu sevgiyi, hani o her şeyi eşit ve özgürce yaşadığımız zamanlarda bıraktık. O zamandan sonra hep 

korkularımızla yürüdük. Hep bir şeyler elde etmenin hırsıyla tutuştuğumuzdan kaybetmekten korktuk. 

Yalnız kalmaktan korktuk ama biz nefret ettik, terk ettik insanları, sevgisizlikten korktuk ama biz 

anlamsızlıktan korktuk. Ama biz yine kara delik gibi çeken boşluğa bıraktık kendimizi. Ve düşmekten 

korkarken, birbirimizin önüne düşeceği çukurlar kazdık. Düşürdükçe düştüğümüzün farkına 

varamadan, korkularımızın esaretinde acı çekerken korkuları yıkmaktan korktuk. Daha fazla duvarlar 

örerek, daha fazla sınırlar örerek, daha fazla koptuk birbirimizden, doğadan, kendi özümüzden. 

Birleşmekten, büyümekten korktuk. Tüm dünyayı egemenliğimize almaya çalışırken bir de 

bağlanmaktan korktuk, bir gün terk edileceğimizin korkusuyla yaşarken… 

Korkular korkuları doğurdu ve gerçeği giz haline getirdi. Bizse gerçekleri bilmekten görmekten 

korktuk. Bu yüzden kör ettik gözlerimizi ve bilincimizi. Ulaşılmaz anlaşılmaz oldu. Gerçek karanlık 

ve dolambaçlı yollar ardında bir giz oldu. Hayaller yalanlar ve salt görüntülerle içi boşaltılmış bir 

biçimde sanal bir dünyaydı artık. Oysa gerçek yaşamın kendisidir. Biçimi kadar ruhu, özü vardır, 

ezgisi, rengi üslubu ve tarzı vardır. İnsanlığın en sade özü ve formudur. En sade ve seçkin olanıdır. 

Sen, sadeliğinle yalın olan gerçekleri görme gücüne ulaştın. Gerçeğin dili ve eylemi oldun. 

Korkusuzca gerçeğe attın kendini ve sen o’sun artık. Yaşam iddiam çok büyük diyen sözlerin şimdi 

kulaklarımda çınlıyor. Anahtar bir sözcük sanki. Alışkanlıklarımızın, kaygılarımızın, püf denilince 

yıkılacak küçük dünyalarımızın o paslı kilitlerini açacak anahtar bir söz olarak çınlıyor beyin ve 

yüreklerde. 

Eskiden yıldızlara bakılarak o toplumun veya ülkenin geleceği yorumlanırmış. Sen de ülkemizin 

üzerine çökmüş karanlığı dağıtan, yitik halkını ortaya çıkartan ve bilincimizi inancımızı yaratan bir 

yıldızsın. Yıldızlara inanıyoruz. Stardan bize cesaret, umut, inanç, azim ve bilgelik gücü vermesini 

diliyoruz. Sen zamana yön veren bir Haziran yıldızısın. İnsanlık kendisini bugünlere getiren 

inanışlarını çoktan terk etmişse de biz zafere inanıyoruz. Her şeye rağmen inanç dağları yerinden 

oynatır derler. Öyle ki uygarlık sistemleri gelişim gücünü inançtan almış. İnanç,  insanın ruhunda var 

olan bir duygu değil sadece. Duygu ve düşüncenin ortak bir sentezi fakat sen bize bu kadar da soyut 



olmadığını da gösteriyorsun. Eylemsiz bir duygu, eylemsiz bir düşünce yarım yamalaktır. Öyleyse 

inanç sadece duygu ve düşünce sentezi değil bir de eylemle onu ispat etmek büyütmek var kılmaktır.  

Sen de duygu düşünce ve eylem bir. Bizdeyse parçalı, dağınık... Sen sözü yaratma gücüne 

dönüştürebildin. Bizdeyse söz tekrarlar, kalıplar ve ezberler. Ve sen eylemlerinle bir inanç patlamasını 

yarattın, etrafına önce tüm kadınlara ve gençlere ve sonra tüm halkına ve insanlığa saçıldı inancın 

parçaları. Bu parçalar sendeki kadına güvenmeyen, yürüyemez, işe yaramaz bulan egemen anlayışları 

yaraladı. Ve pes eden, bitmişliği kabul eden, kendinde bir umut, bir inanç kıpırtısını bile yaratmak için 

uğraşmayan köleliği felç etti. Ki sen eylemini özgürlüğe ve barışa gebe bir Kürdistan olarak kadının en 

kutsal özüyle yarattın ve ancak kadına özgüdür böylesi bir eylem. 

Bir kadın olarak ancak sen bu kadar sevebilir, bu denli kendini adayabilir, gönülden feda edebilir ve 

yüzyılların birikmiş öfkesini düşmanda patlatabilirdin. 

Bir kadın olarak ancak sen bu kadar yaratıcı olabilir, ardından binlerce insanı sürükleyebilirdin. Ki 

senden sonra yaşama gözlerini açmış binlerce çiçeğe Zilan denildi. 

Bir kadın olarak ancak sen bu karnında taşıdığın özgür geleceğe bu kadar hassas yaklaşabilir ve 

böylesi bir irade savaşımına girer sonunda kazanan olabilirdin. 

Senin ardından milyonlara ulaştık. Şimdi sokaklarda barışı haykırıyor, sesimizden, örgütlü 

gücümüzden korkan düşmanı titretiyoruz. Bir zamanlar nasıl ki senden ve eyleminin sonuçlarından 

korkuyor idiyseler bugün de bizdeki inancın, umudun, cesaretin dirilişinden düşmanın suratına tokat 

gibi çarpan ve onu şok eden irademizden, birliğimizden korkuyorlar. 

Direnişin, özgürlüğün mekânı dağlarda binleri bulan kadın ordusuyuz şimdi. Bizden çalınan tüm 

değerlerimizi, bilincimizi, yeteneklerimizi yaratmanın, özümüze ulaşmanın savaşımını veriyoruz. 

Toplumsal barışın ve özgürlüğün meşru savunma gücüyüz. Askerileştikçe iradeleşiyor, artan 

bilincimiz ve örgütlülüğümüzle özümüze layık bir emeğin, yaşam yaratıcılığının, eylemsel öncülüğünü 

üstleniyoruz. Kadın kurtuluş ideolojisi ekseninde toplumu özgürleştiren ve insanlığa barışı, 

demokrasiyi dayatan bir ideolojinin bize ulaşan huzmesi oldun. Sen bir müjdeydin. Gücünü kutsal 

mekânın derinliklerinden alan ve önümüzdeki zamanı, yüzyılı aydınlatan bir müjdeydin. Erkeğin sahte 

egemenliğinde patlattın bedenini. Bizler de komutanlaşan Kürt kadının askerleri olarak gerçek 

özgürlük arayışçılığını kendimizde geliştirecek her türlü sahteliğe karşı, sevgi, cesaret ve bağlılıkla 

savaşacağız. 

 

 

Aralık.2003 

 

Bize bir gün PKK olmayacak deselerdi herhalde deliye döner, kabul etmezdik. Dogmatizmden 

kaynaklı. Bir tabuydu. PKK artık yok. Tarihin kahramanlar dönemine yazılmış bir sayfa oldu. 

 

 

28.Ocak.2004 

 

Zorlu bir süreçten geçiyoruz. Önderliği doğru anlamak ve O’nun militanı olmak çok önemli. Onu 

anlamak istiyorum. Hep anlamak istedim. Anlamanın bir hayal olmadığını düşündüm. Onu anladıkça 

yalnızlığımdan kurtulacak ve O’nu da yalnızlığından kurtaracaktım. Gerçekten ancak anlarsak 

vicdanımız uyanacak ve hakkı olanı verecek. ‘Anlamak adalettir’ diyor ya. Bana önceden belirtiklerini 

belki zamanında anlamadım. Zamanla ve yaşam içinde O’nun sesini tekrar duydum. Ve o zaman 

anladım. Bana söylediği fakat henüz benim gün ışığına çıkaramadığım başka gerçeklikler de var. 

Söylemekten korkuyorum. 

Fakat gözlerimin içine baktığında sözcüklerden öte bir enerjiydi akan anlam. 

Kalbimi, ruhumu, tüm duygularımı en çok ona yakınlaştırdığım bir zamandayım. Yaşamak mücadele 

etmek demek. Sevmek de yine mücadele, ancak böyle yenilmeyecek duygular, güncelliğe, basitliğe. 

Birde sıkıntılarım var çok yoğun. Aşmam gerek. Birincisi anlaşılmama ve yalnızlaşma bir de 

örgütsüzlük, ikincisi sabırsızlık ve duygusallık. Bazen beni boğacak gibi oluyor. 

Şu anda bu sıkıntılar beni çok daraltmış durumda. Patlamak istiyorum. Bu enerji birikimini boşaltmak 

istiyorum. Bu zorlanma bir çıkış doğurmalı yoksa daha da geriye düşeceğim. Acılı, sancılı oluyor. 

Militan olmak nedir? 

Hiç hesapsız, kaygısız, koşulsuz, beklentisiz mücadele… 



 

 

10.Şubat.2004 

SEVGİ YAĞMURUNA 

 

Başta bana ve tüm yaşamıma anlam veren, inanç katan Başkan APO’ya,  

Tüm ülkemizi, topraklarımızı ve ruhlarımızı sevgisizlikle çöle dönüştüren karanlık güçlere karşı 

cesaretiniz, derin bilinciniz ve inancınızla inadına bir sevgi yağmuru, yaşam yağmuru, barış yağmuru 

oldunuz. Bizleri, ruhlarımızla birlikte bedenlerimizi, topraklarımızı kirlerinden arındırdı yağmurunuz. 

Hep bu yağmur altında kalmak istiyoruz. 

Yağmurlarımızın altında yeşillenen toprak gibi bereketli, umuda açılan çiçek gibi güzellikli, 

maviliklere kanatlanan bir kuş gibi şarkılar söyleyerek uçmak ve yağmurlardan aldığı güçle 

şiddetlenerek akan seller gibi coşmak istiyoruz. Hep yağmurlarınızın altında olmak istiyoruz. 

Yağmur damlaları gibi yüreğimize yağdı sözleriniz. Her manası önce yaktı, sonra yaşam verdi. Her 

damlasını anladığımız ölçüde yaşatacağız. 

Diyalektiğin yasası zıtların biraradalığı gibi kutsallıkla lanetliliğin içiçeliği gibi bizde de güzellikle 

çirkinliğin, doğru ile yanlışın ve iyi ile kötünün birlikteliği hep bir savaşımı gerektirmekte. Savaştıkça 

netleşecek, güzelleşeceğiz, savaştıkça arınacağız kirlerimizden. 

Ve tek hedefim yolunuzun militanlığını savaştıkça geliştirmektir kendimde. 

Tüm karanlıklarla ve karartılmış yüreklerle savaşarak aydınlıklı güne merhaba diyeceğiz. 

Aydın, özgür beyin ve yüreklerimizle hep izinizde olacağız. 

 

 

12.Ocak.2004 

 

 

Gittiler  

Başdöndürücü zamana bulaşmadan 

ve umursamadan 

ve artlarına bakmadan 

Zemheride düştüler yollara 

Büyük sevdaları kuşanarak 

Onlar; 

Gizli umutların süvarileri 

Ufka doğru fersah fersah yol aldılar 

Gencecik birer fidandılar hepsi 

Ana diyarlara kök salmaya gittiler. 

 

 

12.Nisan.2004 

 

Bizde bir kültür vardır ‘Kişi kendini tanıtmaz yoldaşı onu tanıtır’ dedi yoldaşlıktan öte dostum Beritan 

yoldaş. Öyle ya bizi çeken de bu değil miydi? Her şeyin alınıp satıldığı, kalıcı olmadığı, kiralandığı bir 

dünyayı bu yüzden terk etmedik mi? Bizi yaşama bağlayan, sevdiren, yoldaş gülüşlerine dönülmez 

bağlılıklarla doğmadık mı? 

Bazen bir yoldaş selamında canlanır umutların, gülüşlerinde sımsıcak olur yüreğin. Sana uzanan 

ellerinde sevgi bağı kenetlenir, sen ona kendini verdiğinde yalnız olmadığını anlarsın, beraber güler, 

beraber ağlarsın, acı çekersin ve göğüs gerersin. Yalnız değilsin o zaman, kendinden önce onu 

düşünür, onun için yaşarsın. Birey olmanın en büyük iradesi orda saklı değil mi? Kendini yaratan 

insan satılmış, başkalaşmış tüm değerleri yeniden bulma umudunda değil mi? 

 

 

01.Haziran.2004 

ATEŞKES BİTTİ!  

 



Tam altı yıl oldu. Hiç bir örgüt bu kadar uzun ateşkes halinde kalmaz. Elbette olumlu ve olumsuz 

sonuçlar var. Orta yoğunluklu meşru savunma savaşı gündemde. Neredeyim biliyor musunuz? Hiç 

tahmin etmezsiniz. Bugün Haftanin’e ulaştım. 

O kadar zorlu bir süreç geçirdik ki. Geçti diyorum, çünkü büyük oranda çözüme doğru gidiyor. 

Gemimiz kariyerizm fırtınasına tutulmuştu. Epey savrulan oldu. Kalan sağlar bizimdir. Bakmayın 

böyle ifade ettiğime, sanmayın ki çok kolay. Acısından, ağırlığından, umut, inanç kırılması ve daha 

neler neler… Anlatmak geçmiyor içimden. Bir gün yazılacak elbet. Ya da başkası tarafından. 

Burası Botan! Karşılaştığım, biraz da beni zorlayan yaklaşımlar için arkadaşlar ‘burası Botan’diyorlar. 

Ne çabuk Botan ismini yakıştırıyorlar, oysa Botan’ın kuzeyine geçmeyip de böylesine güneyinde 

kalanlar için burası da Botan dersen bakışlarıyla seni yere çarparlar. Anlayacağınız eski klasik 

anlayışların kalıntıları. 

 

 

25.Temmuz.2004 

 

İki ay oldu, ne kadar ağır eleştiriler gelse de sanki gözlerim yeni yeni açılıyor. Kendimi boğuntuya 

getirmemem, sürekli yoğunlaşarak çözümleyerek yaklaşmam, paylaşmam gerek. Bir anlık daralmayla 

değil. Kendine güven ve iddialı ol. Ancak öyle olursan başarırsın. Hep kendime söylediğim gibi senin 

sen olabilmen için başarmaya ihtiyacın var, bu kadar kendine güvensizlikle kaçışın bir adı rahatı 

arama, sorumluluktan kaçmadır. Oysa ölürsün biliyor musun? 

Yönetim en fazla katılan öncü olandır. Hareketleri ölçülü ve sağduyuludur. Yoğunlaşması basit, tali, 

güncel değildir. Günceli ve ayrıntıyı fazla takip eder ama takılmaz, çözümleyici üreticidir. Hazır 

beklemez, yaratıcıdır. Politik ve mütevazıdır, sıcaktır. Gerektiğinde herkese en yakın olandır. 

 

 

17.Ağustos.2004 

 

İntişarda uyandık. Bazı pratik işler yapıldı. Yakında yapılacak morale gideceğiz. 

 

 

18.Ağustos.2004 

 

Bugün tepeye gidecektik, gidemedik. sabah subaysın dediler. Bu karışık ve yoğun günde subay olmak 

oldukça yorucuydu. Genel bir moraldi. Ardından tepeye gittik. 

 

 

20.Ağustos.2004 

 

Toplantı devam ediyor. Bugün son pasta arasından sonra arkadaşlar operasyona çıktılar. Kaçan bir 

unsuru aramak için… 

 

 

ADA 

 

Güzelliğin anlamının yansıması 

Anlamın özgürlüğü dünyanın 

Susturamazlar seni bilirim 

Kapatamazlar gözlerini 

Gerçekler adasısın sen 

Dokunamazlar gülümseyişine 

Gözlerin sır dolu bir atom 

Çocuk saflığında masumiyetin 

Sevgi adasısın sen 

Yanaşamazlar yüreği kirli olanlar 

Korkarlar onlar insanlığından  



Kendilerinden kaçtıklarından 

Yalnız bir ada da değilsin sen  

Dört tarafın denizlerle kaplı 

Maviliğiyle kucak açmış sana  

Dalgalarıyla saçlarını… 

 

 

 

19.Aralık.2004 

 

Adanmanın sınırı yoktur. Her şey sende gizlidir. Anlam yüklü bir ışık tanesi yükselir yerden göğe. 

Kaynağına dönmek ister. Yol devam eder, sınırı yoktur. Dağların ardında başka dağlar vardır. Başka 

sular, ovalar. Her biri bir güzelliktir, ayrı demlerdeki manzaralar… 

Direnişin sınırı yoktur. Fırtınada kızıl bir gül olarak yüzüyor, dalgaların ardında fırtına büyük 

gemilerin direklerini yıkıp, onları kayalara savursa da körpe gül fidesine bir şey yapamıyor. O denizin 

coşkusuna kapılmış dans ediyor, savaş dansı. 

Gözyaşları tarihten gelen ana, tilili savuruyor göğe. Sesinde acı tütüyor bir o kadar umut yüklü. Her 

yokoluş varlığa kurban oluyor. Adanıyor gelecek özgür yaşama, sarılıyor körpe bedenine. Yüreği bir 

sevgiyi kaldıracak büyüklükte. Kucaklıyor dünya sevgilisi güzelini. Körpe bedenin, koskocaman 

yüreğine dokunuyor. Yıllardır göremediği kızının bedeni ananın gözyaşlarıyla yıkanıyor. Toprak 

kokuyor. Yağmurlardan sonra ıslanan topraklar gibi şimdi genç kızın bedeni. Bu toprağın bereketini, 

yaratıcılığını, kutsallığını içine çekiyor ana. İnsan eli değmemiş topraklar gibi temiz ve kutsal buluyor 

fidanını. 

O görmeyeli epey değişmiş. O ilk güzelliği daha bir anlam kazanmış, cılız bedeni güçlenmiş, 

olgunlaşmış. Hatları daha bir keskinleşmiş. Yaşam zordur diyor anaya bu hatlar. Yaşamın mücadele ve 

direnişle özgürleştiği ve anlamlı kılındığını söylüyor. Duyuyor ana bu sesi. Kızının bedeni onunla 

konuşuyor. Elini saçlarına uzatıyor. Sımsıcak ve yumuşak. Ananın acılarından katılaşmış yüreğini 

okşuyor bu ılıklık kızım diye iç geçiriyor. Ne kadar da bana benzemiş, şimdi vurulan sanki kendisi. 

Yüreği kanıyor ananın. 

Ellerine dokunuyor. Yerli yersiz çizikler var. Avuçları nasır tutmuş. Emek hele bir de özgürlük içinse 

dünyanın en güzel elleri oluyor. Ellerinden tutup da onu yürütmeye çalıştığı çocukluk günleri geliyor 

aklına ne kadar da hevesliydi yürümeye. Kendi başına yürümeyi öğrendiğinde kahkahalarla coşkusunu 

yayıyordu etrafına. Sadece onun değil orada toplanmış tüm kalabalığın kızıydı. Halkın kızı, tüm 

umutların yüklendiği gerillaydı o. 

Kleşi yoldaşlık etmişti ona. Düşman karşısında yalnız bırakmamıştı. O silahını bırakmamıştı silahı da 

onu düşmana teslim etmemişti. Sonunda anasına dönmüştü. Şimdi onun kollarında huzurla uyuyordu. 

Gözlerini o vahşi sevgisizliğe açmak istemiyordu. Görmek istemiyordu, sahte, kötürümleşmiş 

insanlığı. Duymak istemiyordu, sahte sözcükleri, en güzel yoldaş seslerini duymuştu, kulaklarını 

kirletmek istemiyordu Yine en güzel insan yüzlerini, gülen gözleri, paylaşılan ekmeği, yağmurluğu, 

bağlılığı fedakârlığı, sonsuz sevgiyi, saygıyı görmüştü gözleri. Açar mıydı çirkinliğe, köleliğe bir 

daha. O halkının acılarını yüreğinde götürmüştü şimdi gören, duyan ve bilen halkı onu kucaklamış baş 

tacı yapmıştı kendisine. 

Çok mu güçlü yürümüştü? Ağır aksak olmuştu şüphesiz bir dönem yürüyüşü. Ancak oda anlamıştı bu 

kölelik tarihinin bir zorunluluk olmadığını ve kaderi olamadığını. Öylesine rest çekmişti tarihine. 

Kader denilen utanç zincirini kırmak istemişti. Aynı bu zincirle boğulmak istenmedi mi halkımız? 

Kaderi denilen o kör yalan ihaneti yoldaş kılmadı mı direnişe? İşte o eylemiyle bu ihanet tarihine rest 

çekmişti. Ve onun bugünkü torunlarına sürüklenen bedeninde parçalanan ihanetin tohumlarıydı. Kan 

kaybederken teşhir olan ihanetçi güruhtu. Ve o eylemine bu amaçla gitmişti. Gitmeden önce yazdığı 

mektubunda ihanete karşı özgür yaşam kararlılığını ve iddiasını dillendirmişti. 

Bir kadın olarak özgür yaşam arayışçılığı, savaşımı ve direnişi onun sürüklenen ve paramparça olan 

bedenin de dillendi, söz oldu. 

Bizler onun eylemiyle selamını aldık. Adı gibi selam oldu özgürlüğe, direnişe. Ardılı olduğu kahraman 

şehitlere özgür ADA İMRALI’daki Önderliğine, halkına ve tüm gerilla yoldaşlarına sevgi, cesaret ve 

bağlılık yüklü bir selam oldu Slav yoldaş… 



Anlamının izinde adımlarımız güçlenecek. Slav yoldaş gibi direnişçi yoldaşlarımızla onurlu ve 

umutluyuz. Güneşe giden yolun yolcuları olacak, karanlık her geceyi ışığımızla devirecek ve sabah 

şafağın kızıllığında gülümseyeceğiz güne… 

 

Çiçeğe durdu umudum 

Bahar geldi 

Şimdi yağmurlar altında 

Bir mevsimdir tazelenen 

Ve tarihin bize mimlediği bir laneti yıkarken 

Arınacaksın günahlarından 

İşte bu umudun ikliminde   

Sevilmeden sevmeyi 

İstemeden vermeyi bilen olacaksın 

Cevabı zor bir soru mu 

Yoksa içindeki o bilinmezlik mi 

Seni yalnız bırakan 

 

Keşfedilmemiş bir yer var  

İnsan eli değmemiş apak 

Yolu bilinmezlik olan 

Senin çözemediğin o soru 

Hep bir gölge gibi ardındayken  

Sen onu çözene dek  

Kovalayacak seni 

Oysa sen 

Oysa sen cevaba değil soruya uzaksın 

 

 

27.Ocak.2005 

 

Bu yeni yıla Haftanin’de girmiştim. Ne güzel günlerdi. Üç gün sonra ise yola çıktım. Bana fiziksel 

açıdan biraz zor geldi. Neyse ki ulaştık. İstemiyordum gelmeyi. Ama oldu. Şimdi de bana tanıdık ve 

tanımadık birçok şey var. Belki de hiç kimseyle paylaşamadığım için yeniden sana döndüm defterim. 

Bildik manzaraların can sıkıntısını yaşıyorum. İsimler değişmiş ve zaman geçmiş olsa da bazı şeyler 

kolay kolay değişmiyor örneğin çok güzel yoldaşlar olabildiğimiz halde hala birbirimizi 

anlayamamamız… vb. yazmak bile gelmiyor içimden. Ama her şeye inat bazı şeylerin korunmaya 

çalışılması da mutlu edici örneğin sevginin, saygının birbirine inancın, umudun, gelişimin yaratılması 

çabası olumlu. 

Şimdi Şehit Beritan’dayım. Basında arkadaşların yanında kalıyorum. Kolay alıştım onlara sıcak ve 

paylaşıma açık, doğal oluşları kolaylaştırdı işimi. Ama ben kendimi buraya ait hissetmiyorum… 

Oysaki en çok sevdiğim, birlikte olmak istediğim yoldaşlar burada. 

Kendimde değişen ve değişmeyen yönlerimi fark ediyorum ve de onlardaki kabul ve retlerim biraz 

daha farklı. 

 

 

03.Şubat.2005 

 

Buralara gelmek istememekle ne kadar da haklıymışım. İnsanları en çok incitebilecek olanın onlara en 

yakınları olduğu sözü de ne kadar da doğruymuş. Beni kaçırtan bir gerçeklikle tekrar yüz yüze 

gelmem ne kadar korkunç ve boğucu. Maneviyatın zayıflığı, anlamanın zayıflığı, her insanın kendi 

yalnızlığında… Bir dünya değil bu. Biz bunun için gelmedik. Paylaşmaya, sevmeye, sevilmeye gerçek 

dostluğa, insanlaşmaya geldik. Yaşam insana neleri gösteriyor. 

Tarih bizi onurlarıyla yaşadılar ve öldüler diye yazacak mı? Yaşam ne kadar da zor… Direnmek, 

mücadele etmek, ıssız, sessiz bir yerde tek başına olmak gibi bir şey... Sesini hiç kimsenin duymaması 

gibi… 



Dost olabilecek miyiz, dostluğun ve insanlığın anlamını yitirdiği bir dünya bu. 

 

 

20.Şubat.2005 

 

Sevgi insanı şair yapar 

Çünkü en çok sevgiliye duyulur hasret  

En ulaşılmaz ve aranan olan 

Bu zamandan, bu mekandan alan 

Sevgilidir seni kendinden çalan  

 

Bir anın sonsuzluğunu 

Ve ayrılığın acısını o öğretir 

Umut tomurcuğunu yüreğinde patlatan 

Ay ışığında yapayalnız ağlatan 

Kuytu köşe yer aratan hep o 

Sevgilidir seni kalbinden vuran 

 

Kaç yaşında olursan ol 

Pır pır eder yüreğin sevinçle 

Kanatlanıp uçmak istercesine  

 

Acısız sevgi yok ama 

Acı sevginin dikeni 

Yalnızca mutluluğa değil 

Acıya da açman lazım gönlünü 

 

Toprağı çatlatan susuzluğuysa  

Sevgisizliğidir insanı kurutan  

Gül güneşle pembeleşiyorsa  

Sevgidir gülüşünde çiçekler açtıran… 

 

 

 

 

 

03.Mart.2005 

 

Beni avutan tek şeydir şiirler. 

 

 

Her şey değişecek 

Akıp gidecek zaman 

Geriye bir bu şiirler kalacak 

Bu zamanı, o zamana bağlayan  

Birer simge olacaklar  

Kayıp bir gemi gibi 

Savrulsam da okyanuslarda  

Kendi rüyalarımla eseceğim  

Karayı bulma telaşında değil 

Bir kaygısızlığın özgürlüğünde olacağım 

Manzaranın seyrine dalacağım 

 

 

21.Mart.2005 



 

Bugün Newroz, halkımız her yerde bu Newroz’u coşkuyla kutluyor. Biz de bu coşkuyla bu Newroz’u 

kutladık. 

 

İlkbahar neden bu kadar hüzünlendiriyor beni. Oysa topraktan sarı, pembe, mor çiçekler fışkırmış, 

doğa her yönü ile yaşama durmuş. Ben dost arıyorum. Oysa her şey benim gördüğüm gibi sahte değil. 

Her insan yalnız ve her insan içinden gizlice veya benim gibi açıkça ağlıyor. Ve ne acı ki bazıları 

ağlamıyor bile. Buraya geldiğimden beri çok sıkıldım. Kendi psikolojimi adeta bitap ettim. Aşırı 

duygusal yapımla insanlardan ve olaylardan çok etkileniyorum, kendimi boğuyorum, aşırı gözyaşı 

döküyorum. Gözlerim hep hüzünlü kendimi çok yalnız hissediyorum. Bu halimle insanları da 

incitiyorum 

İnsanlarda samimiyet arıyorum. Hiçbir yerde hiçbir zamanda bulamayacağım bir samimiyet. 

 

Bir hüzne doğuyorduk 

Yalnız sabahlarımızda  

Şiirlerimiz hazanı beklemez 

Hüzün kokardı tüm iklimlerde 

Şiirli akşamların ardından  

Sessiz, sözsüz bir gerçekliğe  

Uyanıştı sabahlarımız 

………. 

Gecenin sesi mahpusudur yalnızlığın  

Karanlığın resmidir gözleri 

Dokunsan bir hikâyenin başı 

Unutulmanın acısı yakar yıldızları 

Ay gözükmez  

Sır eder güzelliğini 

Yalnızlığına mahkûm eder yüzünü 

Gecenin sessizliğidir karanlıkta yankılanan  

Buğulu bir ışıltı gibi parlarken ay 

Sedasız gözyaşı dökülür geceye 

Yalnız gecenin hüznünün hikâyesine 

Sonra 

Küçük bir kuş konar yalnızlığına   

Dokunsan bitecek bir hikâyeye  

Bıraksan götürecek seni 

Vedasız ayrılacak hüzün gözlerinden  

Sıyrılacak efkârından gece 

Gündüzün doğacak gönlünce 

Yüreğinin kuşunu görünce  

 

 

 

21.Nisan.2005 

 

Mavi bir menekşedir yalnızlığım 

Kimsesiz gösterişsiz… 

Çöl ıssızlığındaki saksıda ayaklarım  

Geçmiş bir zamana umutlarım 

Kum rüzgârları çarpar yüzüme 

Yakar gözümü acısı yaşamın 

Gözyaşlarım konukluk etmez gözlerime 

Göçer gider habersiz 

Benden 

Beni benden alana 



Bu zamana, geçmiş zamana 

Rüzgârlarıyla beni ağlatan o çöle  

Yüreğimi deli gibi yakan o sevdaya  

Dökerim mısralarımı  

Bir de  

Düne hasret 

Bugüne acı 

Yarına umut bağlamış sana… 

 

 

 

2.Nisan.2005 

 

Bizi bu kadar çeken neydi sevdaya. Ellerimizi birbirine kavuşturan, bakışlarımızı tek ışıltıda kilitleyen 

bu sevdaya nasıl bulaştık. Bilmem hangi zamanda yitirdiğimiz özlemin acısı mıdır kanatan gönlümüzü  

Yoksa 

Özgür bir ülke hayalinde  

Bulacağımız gerçek aşk mıydı 

Bizleri tutuşturan 

Neydi bizi bir araya getiren? 

 

 

 

12.Nisan.2005 

 

Biz hiç ayrılmayacağız 

Düşümde, düşüncemde ve yüreğimde 

Hep gülümseyecek sevdam  

Yitirdiğin zaman onu 

Geriye ayrılığın acısı bile kalmayacak 

Çünkü acı, 

Yaşamın ve aşkın ispatı olacak 

Her şey yitirilse de  

Yaşam renksiz  

Zaman bitimsiz ve umutlar tükenişte olsa da  

Sen varsın ya, 

Çocuk yüreğimin sevdası  

Umudu olan gözlerin var ya… 

 

 

 

19.Nisan.2005 

 

Anlam yitimi bir zamanın koynunda  

Puslu denizlerin mavisi soğutur düşleri  

Söylenmeyen sözler 

Yalnızca bakışlarda anlamını bulan hisler  

Yaşanır mı bir daha? 

Ulaşır mı anlamına kelimeler? 

Büyütür müsün sevgini her dokunuşunda?  

Her ulaştığında kendini ulaşılmaz kılan 

Gülüşleri bir daha anımsar mısın? 

Arar mısın eski günleri, 

Yeniden özler misin? 

Anısına hasret kaldığın zamana  



Adar mısın yaşanacak sevgileri? 

Yine bekler misin 

Anısına hasret kaldığın zamana?  

Hoşçakal demeden gidenin ardından 

Bir daha usulca ağlamayı?  

Biri dışında kimsenin bilmediği gözyaşlarını 

Döker misin sessizce yüreğine?  

Dokunabilir misin yalnızlığına  

Tüm ayrılıklara inat 

Yaşatabilir misin isyan ederek? 

Özlemler sevgileri büyütür 

Peki, özlemleri büyütebilir mi insan? 

Elinde midir ayrılıklar? 

Uçurumları derinleştiren insan mıdır? 

Yoksa bir an bile gözlerini yumduğunda   

Ulaşır mısın ona? 

Bakışlarında yaşamı 

Gülüşlerinde umudu büyütebilir misin? 

Hep umutla kal 

Ve sevgiyle  

Hep gülen gözlerin olsun 

Bil ki orada yaşar tüm anlamlar 

Ve ulaşır ona  

Zamanın anlamının koynunda  

 

 

 

 

25. Nisan. 2005 

 

Ertelenecek bir düşsün benim için 

Mekânı uzak 

Zamanı tuzak, 

Ve gerçekleşmesi yasak bir düş 

Yalnızca bana ait düşlerdesin 

İnsan gönlümün düşlerinde 

Kaçamayacağım 

Ve bir türlü uyanmayacağım bir düş 

Hep benimle ve ben olan bir düş. 

Vazgeçmeyeceğim 

Ve onsuz da olamayacağım bir düş 

Biliyor musun ne yapacağım 

Özgür kılacağım düşümü  

Esiri olamayacak yalnızlığımın 

Korkusu olmayacak ıssızlığımın  

Kanat gerecek maviliğin huzuruna  

Acısız olacak bu sefer ayrılığım 

 

 

Mayıs.2005 

 

Özgür olamayan bir aşkın yalanı olmamalı düşlerimiz… 

Aşk çok güçlü ve büyük yürekler ister. Biz de kimi zamanlar âşık olduğumuzu sansak da aşka ihanettir 

bizim aşkımız. Kendi varlığında onu özgür kılamayan ve kendi özgürlüğün de onu var etmeyen âşık 

olabilir mi?  



Özgürlüğe ve barışa âşık yoldaşım,  

SEROKE MİN  

Senin yanında biz o kadar cüceyiz ki… Her iki insanın da varlığını ortaya çıkarmalı, onları 

güzelleştirmeli, yüceltmeli. Birini diğerinde veya ikisini birbirinde bitirmemeli, tüketmemeli. Uzun 

süreli bir aşk olacağına inanmıyorum. Çünkü kimsenin buna gücü yetmez. Buruk bir kalp, eskimiş 

ama hiç iyileşmemiş bir yara,  uykusuz geceler, ayışığında ağlamalar, yıldızlara yazılan şiirler, ayrılık 

acısı, uçurum yalnızlığı, bir gün görme umudu, deli gibi çarpan bir kalp, her adını duyduğunda yarım 

bir anı, yarım kalmış sözler, yürekten gözlere akan sevda ise aşk... Yaşanmazsa da acı bir kahve gibi 

sürekli hatırda,  tatlı bir şarap yürek mahzeninde saklıdır. Eskidikçe ağırlaşan ve büyüyen bir düş olur 

gönüllerde. 

 

 

19.Haziran.2005 

 

Sabahsız düşlerin yolcusu olarak kaybolmayacağız. Özgür insan yüreğini yurt belleyecek düşlerimiz, 

yüreğim özgürleştikçe düşlerim yaşayacak ve zamanın sonsuzluğuna yenik düşmeyecek. Anlam ve 

duygu dünyasının güzelliğinde birbirini sevmesini isterdim insanların. 

 

Savaş çok kızgınlaştı. Süreç çok yoğun, hemen hemen her gün çatışma, eylem ya da patlamalar 

oluyor. Üç gün sonra ayın yirmi ikisinde kardeşim Ayşegül evlenecek. Yaşam ne garip şey! 

 

 

14.Ağustos.2005 

 

Şanlı 15 Ağustos atılımının 21.yıldönümüne giriyoruz. 6 yılı ateşkes idi. Geriye kalan 15 yıl kanlı 

savaş tarihi. Cesaret, diriliş, isyan bilinç, emek, fedakârlık, örgütlülük artarken bir de ihanet, komplo, 

teslimiyet yaşanır. Bir de kariyerizm, ortayolculuk, liberalizm… Hastalıklarından hiç kurtulmayanlar 

vardır. Açık veya gizli kanayan yaralar gibi hissettirmek istemez acısını yoldaşına.  

En çok savaşanlar karşı olur savaşa. Barışı en çok biz istiyoruz. Bize terörist denilse bile herkesten çok 

lanet okuyoruz ölümlere. Savaşsız bir topluma, barışa ulaşmak isteyen ideolojik bir hareketin 

savaşmak zorunda kalması ne acı. Şiddetin çözüm olmayacağını bildiğimiz halde başka çıkış yolunun 

bırakılmaması bize zulüm, bize acı…  

Savaşın ne kadar kötü bir şey olduğunu en iyi savaşanlar bilir. 

2001 kışında HPG ile YNK arasında çatışmalar sürüyordu. Yerlere kar düşmüş ama mevzilerinde bir 

parça naylonu olamayan arkadaşlarımız bıktıkları sıcak nisk’e şimdi hasretler. Soğuktan karın içinde 

saatlerce mevzilerde tutulan nöbetlerin sonu gelmiyor. Tüm ömür, bir tarih o anlara sığar, kurulmak 

istenen geleceğe özlem, sevdiğini görme, bir kez daha sesini duyma umudu, yanındaki yoldaşına daha 

fazla azim verme çabası hep bu anlarda yaşanır. Ve son kalan tepede yoğun çatışmalar ardından 

karların üzerinde kırk bir peşmerge cesedi. Kimilerinin ayağında çorap bile yok. İşte böyle çorapsız bir 

peşmergenin annesi oğlunun cenazesini almaya gelirken yanında şeker de getirmiş getirdiği şekerleri 

arkadaşlara dağıtıyor. Abisi olduğunu söylemeye korkan bir başka adam gördüğünde başını taşlara 

vurarak hıçkırıklara boğulmuş. Sinan arkadaş çok dayatarak ve gönüllü olarak girdiği eylemde çıkan 

çatışmada şehit düşerken ardından bıraktığı sazında takılı kalmamıştı gözleri. 

İşte savaş denen canavar, küçük, büyük, dost, düşman, haklı, haksız demeden alıyor canları.  

Doymak bilmeyen bir canavar, insanlığın içindeki ve onu yiyerek büyüyen bir canavar… 

 

 

23.Ağustos.2005 

 

Bir 22 Ağustos daha geçirdim, yani bir yıl daha büyüdüm. Bir yıl daha azaldı ömrüm. Bir yıl daha… 

Bir sarmaşık gibi büyürken tutunacak bir dal ararcasına ama inadına ve direnerek. En kötü koşullarda 

dahi büyüyebilen ve güzelliğini, zarifliğini bozmayan bir çiçektir sarmaşık. Yaşamla ve o yaşamın 

içindeki sevgiyle, güzellikle, umutla sarmaş dolaş olmanın coşkusunu kaybetmeden. 

Kaybetmeyeceğim. 



Her şeye rağmen duygularımı saf kılmaya ve onları esas alarak yürümeye devam ediyorum. Dünya 

duygusuz olmaya doğru giderken, yaşamın renksizliği karşısında edebiyat, gelişecek bilişim çağında 

teknik ne kadar ilerlese de mesela bilgisayarlar şiirler yazamayacaklar… 

İnsan eğitimi ve değişimi salt analitik bir zekânın eğitimiyle, bilinçlenmeyle değil aynı zamanda 

bunun duyguları ve hisleriyle geliştirilmez mi? Yani duygusal zekâ ile bağlantılı olduğunu 

düşündüğüm sanatla. Sanat en etkili eğitici, terbiye edici, anlam gücü veren, duyguları ve hisleri 

güçlendiren bilinci derinleştiren, umuda dolanmış bir sarmaşıksa ömrüm, elbet zamanı meçhul bir 

mavilikte gönlüm… 

 

 

 

24.Ağustos.2005 

 

Beşiri’de şehit düşen Nucan (Cennet Dirlik) arkadaşın da içinde olduğu grubun anısına…  

 

Gözleri umutlu 

Bakışları hüzünlüydü gidenlerin  

Duyguları karmaşık 

Ve bir o kadar da sakin 

Sözcükler heyecanlı ama  

Anlamın ağırlığında bir an suskun 

Yürekleri büyük acıları karşılamaya   

Bilinçleri yeni zaferler yaratmaya hazır  

Kolları yeni sevdalar kucaklamaya  

Bacakları o sevdalara ulaşmaya, 

Son türküleri şimdiden özlem tüten  

Son bakışları bin yıllık hasretin yolcusu 

Son sözleri her şeye rağmen umutlu 

Belki kırgın belki kızgın ama kararlı 

Ve böyle umuda yürürler  

Yolcusuz yol neyler 

İşte bu yüzden sabırsızca giderler. 

Yolları hiç bitmez gerillanın  

Yol yaşamdır 

Davası sevdasıdır onun 

O  

Yollarda yaşar 

Ve yollarda vurulur sevdasıyla 

Ama yarım kalmaz yol 

Türküler de şiirler de ve anılar da yaşar  

Artlarından kaldırılan silahların 

Namlularında çoğalırlar 

Sonra bazen  

Suskun akan bir gözyaşı olurlar 

Bir anın suskunluğunda bakışlarını  

Bir nehrin coşkusunda gülüşlerini duyarsın 

O zaman içinde ağlar, içinde bir çocuk gizlersin 

Acılarını yüreğinde demlersin 

Tükenir mi sevdalar  

Yollar bitse de yitirilir mi umutlar  

Yolcunun sır vermez gecesi 

Sırrını ihanetinden alır yoldaşının  

Kalleşin olur 

Sessizce 

Karanlık yıldızlar eşliğinde yürürler  



Bir adım daha sevdaya yakın 

Bir adım daha hasrete yakın 

Ve bir adım daha yaşama 

Bir adım daha ölüme yakın olurlar 

Sınavdır yol özgürlük aşklarına  

Son gecesinin ufku yakındır sonlarına  

Bir adım daha uzak olurlar yarına   

Beşiri de son bulur gece  

Ve o gecenin sessiz yolculuğu 

 

 

Yüreğin acısı hasretidir közleri 

Aşka ve umuda dair sözleri 

Bir an dalgın bir an suskun gözleri  

İnanın bir an unutmadık sizleri  

Yeni yaşamlar yaratarak çoğaltmaktır sizleri 

Onlar büyük sevdaların filizleri… 

 

 

 

21.Eylül.2005 

 

Biliyordum, insanı mutlu kılan, ona dünyaları veren dünyayı, ayı, yıldızlarıyla evreni ayaklarına seren, 

bir zaman gelir ki onun hançeri olur yüreğinin. Acı bir kahve gibi, damağında buruk bir acı, ruhunda 

derin bir sancı bırakır dostluk adına ya da aşk adına. Sen en temiz duygularınla severken, özlerken, bir 

yalan olduğunu söylemek ne kadar acı. Yaşandığı kadar gerçekti. Bir kere kendine ihanet etmiş 

insanlık. Kendi kendinin ihanetine uğramış. Sonra alışmış ihanetlere, kandırmaya şu an sözlere 

dökmek o kadar zor ki. İçim yangın yeri, boğazım düğüm düğüm, ağlayamıyorum. Ağlamak 

istemiyorum çünkü artık hiçbir şey beklemiyorum ve yenilmiyorum bu dünyaya. 

Yalnız işte şu suratıma okkalı bir tokat yemiş gibi anladığım gerçeği unutamıyorum. Tüm bedenim 

buz gibiyken hayret içim halen yanıyor. 

Hep böyle bir şey olur mu diye düşünüyorum ve eğer olursa bir daha asla dedim. Çok büyük bir söz 

belki. Tutmaya gücüm var mı bilmiyorum ama öfkeyle söylenmiş bir söz değil bu. Belki acıyla ama bu 

acıya varmadan özde düşünerek ulaştığım bir sonuç. Bir daha asla olacağını düşünmüyorum. Zaten 

insanın hayatı hep yarımlıklarla doludur. Lanet olası yarımlıklar. Şimdi ben kendimi aptal gibi 

hissediyorum. Sözlere ve kendi duygularına esir bir aptal. Hep böyle olmuş bu hikâye aldanmak ve 

aldatmak ile. 

Oysa ben tüm kapılarımı açmıştım, öyle herkesin gelmesini de istemiyordum, sevdiğim insanların 

sıcak bakışlarıyla içeri dalışları benim için dünyalara bedeldi. En kötüsü de tüm kapıların açıklığına 

rağmen kimsenin gelmemesi. Üzüldüğüm ve beni kahreden kişinin farklı bir tercihi değil tercihi 

sandığının kullanılması ve bir kısırdöngü olarak kullanıldığını hissetmek… 

  

 

26.Eylül.2005 

 

Nice körpe canlar toprağa düşüyor. Henüz gül goncasıyken, yaprak dökümü misali erkenden 

düşüyorlar toprağa. Çiyayê Reş bir kanlı tarih tanığıdır, kanla yaşar. En güzel yoldaş gülüşleri, 

çocuksu bakışlarıyla yitirildi Çiyayê Reş’de. Onların seslerine, gülüşlerine, sohbetlerine doyamadık. 

Yüreğim yağmur öncesi bulutlar gibi. Ağır, gerilimli, fırtına kopsa duygu sağanağı olacak. 

 

 

27.Ekim.2005 

 

YJA STAR’IN 3.konferansındayız. Ben, Şilan ve Sterk arkadaş ve benim canım çok sıkılıyor. Uzun 

süredir böyle kalabalığın içine girmemiştim hele resmiyette konuşmak bana uzak geliyor. Bu 



konferansın dekorunu ben ve Hezil yaptık. Renkler ve yazılar oldukça beğenildi. Somut bir şeyler 

yapmak, yaptığını, yarattığını görmek insanı ne kadar tatmin ediyor ve de motive ediyor. 

“Söz bitti sıra eylemde” 

İçimdeki İştar, uyan, uyan lütfen beni kurtar, beni kurtar ki rahat edeyim. Huzur bulsun ruhum. Kendi 

kendimizden kurtarmalıyız kendimizi.  

İdeallerim, arayışlarım karşısındaki cüceliğime kahroluyorum. Beni en çok kendi kendime karşı 

olmam öfkelendiriyor. İnsanın kendisinden olan bir giz, bir oyun, bir acı… Tek isteğim arınmak. 

 

 

28.Ekim.2005  

 

Beritan’ın yürüdüğü patikalardan geldi kimileri, kimisi Dersim’den şehit Zeynep’in tütün kisini yanına 

alarak, taşını-toprağını koyarak heybesine, tüm yoldaşların sıcak selamlarıyla geldiler. Kimisi 

Botan’dan, Katolar’dan, Besta’dan, Gabar’ın verimli topraklarından, Cudi’nin asiliğinden süzülüp 

geldiler. Şehit Raperin’in askerliğini, Şehit Sılav’ın yiğitliğini, Şehit Amara’nın masumiyetini 

taşıdılar, sözleriyle yüreklerimize. Kimisi Zagroslar’dan Avaşin gibi gürül gürül ve mavi, kimisi 

Kandiller’in sarı ve sıcak, kimisi Haftanin’den Xantur kadar yüksek, Partizan kadar güçlü ideallerle, 

kimisi Gabar’dan Ava Şeranê’ye kadar güzel yoldaşlıklarıyla,  kimisi ise Metina’dan  Şehit Nucan 

sadeliğinin izinde geldiler. Kimileri Zap’tan, Zap kadar coşkulu ve gürül gürül akıp geldiler üçüncü 

YJA STAR konferansına. 

 

 

01.Kasım.2005  

 

Zaman, karanlık bir tuzak gibi sarmak istese de, karamsarlık ve iddiasızlık boşluğunda boğmak istese 

de, bağlılıkta netliğin aydınlatıcılığı var. Zaman karmaşayı, bir karışıklığı yaşatmıyor zihinlerde. Ne 

yapılması gerektiğinin çok net olduğu bir zaman. Kadın onun özgürleşme yolunda. Özgürlüğü hisler, 

duygular, tepkiler düzeyinde arayan kadına, düşüncenin görkemli aydınlığında bir eylem yolunu sunan 

özgürlük mücadelesi, dağların görkemliliğinde, gücünde zirveleştiren bir Önderlik, bin yıllardır 

uykuda kalmış, soluksuz-sessiz bırakılmış bir gerçeklikten, dağlarda silahlarıyla şen kahkahalar atan 

bir zamana geçiş. Zaman, vurulmuş kıyısında özgürlüğün. Tutsak edilmiş sevgisizliğine insanlığın, 

ayrılığın özündeki hasretliğin, hüzün renklerinde, uzaklığa inat yürekte yakınlığın beyne ve eyleme 

geçiş iddiasında.  

Uzadıkça bir hasret yürekte demlenen bir acı değil, sadece gittikçe büyüyerek kıyıya çarpıp taşması 

gibi taşırması yüreği. 

Sessizliğiyle uzayan her saat yüreğe bir sancı. 

 

 

8.Kasım.2005 

 

Herkes özünü bir biçimde ifadelendirir. Özümüz, arayışlarımız, ideallerimiz, umutlarımız, 

korkularımız acılarımız, hasretliklerimiz. Özümüz, sevinçlerimiz, korkularımız, aşklarımız. 

Kimisi şair olur döker yüreğini mısralara, kimisi ressam, renklere akıtır sevdasını,  narçiçeği kırmızısı 

olur hasretliği. Kezvanların pembeden sarıya, sarıdan mora ve yeşile dönen renklerinde yakalar 

umudu. 

Kimisi ise çok sade bakışlarda okur sözünü. 

Sırtında çantası, belinde raxt, elinde silahıyla, başında kefiyesi, ayağında mekabıyla,  günlüğünden ve 

albümünden başka şeyi olmayan gerillanın özüdür biçimi. Dağların, doğanın sadeliği, özgürlüğü, 

güzelliğidir yüreğini büyüten.  

Ne mutlu gerilla gibi yaşayanlara... Ne mutlu gerilla gibi yaşayanlara… 

 

 

10.Ocak.2006  

 



İçimde bir ırmak gibi akan duyguları yazabilmek isterdim. İşte şimdi yalnızım, kendimle başbaşayım 

Yalancı sevgilerden uzak ve hüzün içinde, kırık… Acılar halen kanatıyor yüreğimi. Hiç 

büyümüyorum, hep yirmi yaşında bir genç kız yüreğim, kandırmaya kandırılmaya meyilli. Heyecanlı 

ve ya hüzünlü. Bazen deli yeller gibi esen bazense düşen yapraklar gibi solgun sessiz. Yine bir hüzün 

kanatıyor içimi. Yaşamımızdaki mutluluk anlarını neden çoğaltamıyoruz. 

 

 

14.Şubat.2006 

 

Erkeğin komplocu, intikamcı ve kıskanç yüzüyle bir kez daha karşı karşıyayım. Sen onun istediği gibi 

olmayınca nasıl da krizlere, histerilere giriyor. Nasıl da bir gölge gibi ardında olup seni hapsetmek 

istiyor. Nasıl da kabalaşıyor, vahşileşiyor. Oysa başka zamanlarda kadını elde etmek için, kendini 

beğendirmek için ona karşı nasıl da kibarlaşıyor, inceliyor, duygusallaşıyor. İkiyüzlüsünüz, ne 

yapsanız da bu gerçeğinizi değiştirmemişsiniz yoldaşlar. Yapabileceğiniz en iyi iş, kadını özgür ve 

onurlu yaşam mücadelesinde yalnız bırakmak için kendinizi öldürmenizdir. 

 

 

“ESKİ BİR KERVANSARAYIM 

 

Ne kervanlar gördüm bilir misin? 

Umut yüklü, acı yüklü, aşk yüklü 

Hepsi de artlarında bir iz bırakıp gittiler 

Hepsinden bir kaldı bende 

O parçaların toplamıyım ben  

Şimdi yıkık bir kervansarayım ben 

Kimse uğramaz sofralarıma  

Küçük kuşlardan başka 

 

Ne kervanlar gördüm ben bilir misin? 

Umut yüklü, acı yüklü, aşk yüklü 

Anılarının izinde kovalıyorum onları 

Rüzgârlar beni de götürsün istiyorum 

Onları alıp götürdüğü gibi  

Görmek istiyorum vardıkları yeri 

Nafile 

Kumdaki son izleri de rüzgâr süpürdü 

İzlerini de artlarından yolladı 

Belki de o izlere bakıp acı çekmeyeyim diye  

Belki de o izler beni ağlatmasın diye 

İzleri de alıp götürdü rüzgâr 

Tutamadım, dur bile diyemedim 

Ama farkında mısın rüzgâr bilmem ama  

Sen onların kokularını da bana taşıyansın 

Bu yüzden tüm hainliğine rağmen severim seni 

Hani anıları sildiğin gibi acıları da süpürebilseydin  

İnan daha çok severdim seni. 

Hah işte duyuyor musun? 

Şen şakrak gülüşleri geliyor kulağıma  

Ne de güzel gülüyorlar 

Munzur gibi, Peri gibi, Fırat gibi gülüyorlar 

Hele bak o taşın üzerinde oturana  

Ne kadar da dalmış 

Cudi gibi isyanlı bakışları 

Dicle gibi süzülüvermiş 

Bak bir tanesi ise 



Muş ovasının umut dolu masmaviliğinde   

Doludizgin sürmekte coşkusunu 

Harran gibi sıcak yürekliye ne dersin 

Bak, tek dünyası kervanından ayırmıyor gözlerini 

Hele şu kızın apaydınlık yüzü 

Faraşin yaylasının taze bahar havasında  

Zozan çeşmelerinin soğuk tatlı sularından  

Yudumlamak gibidir seyretmesi 

Hiç doyamadığın o sular 

Hiç doyamadığın o yüzler 

Bir efsanedir şimdilerde bu hikâyeler 

İsimleri binlerce birer yiğittiler 

Onlar kervan yolcuları 

Umut kervanı, acı kervanı, aşk kervanı 

Umuda, acıya, aşka sürerler kervanlarını 

Umudu, acıyı, aşkı taşırlar kervanlarında  

Ben onları özledim 

Acıya alışamadı gözlerim 

Artlarından ne pınarlar döktüm 

Geri gelsinler diye 

Çok mu hayal geri dönmelerini beklemek 

Sonu acı tatlı bir düş mü? 

Lütfen düşleri de bana yasaklamayın 

Bari onlar hiç yokluğu aydınlatan mumlar olsun 

Bana yoldaş olsun 

Soframa konuk olsun  

Rüzgâr 

Sakın ha düşlerimi de süpüreyim deme 

Bana kalan yalnızca o 

Bak işte seslerini duyuyorsun ya 

Nasıl da güzel gülüyorlar şen şakrak 

Munzur gibi, Peri gibi, Fırat gibi gülüyorlar  

 

Ne kervanlar gördüm ben bilir misin? 

Umut yüklü, acı yüklü, aşk yüklü…” 

 

 

GÜL SAVAŞ İSTER 

SAVAŞ GÜLÜ İSTER 

KÜRDİSTAN’DA GÜL BAHÇESİ YOKSA KURTULUŞ SAVAŞI VERİLMEDİĞİ İÇİNDİR.  

SAVAŞIN KIZGINLIĞINDA GÜL OLMAYI BİLMEYEN BİR KIZ SAVAŞTAN ANLAMIYOR 

DEMEKTİR. 

 

MAYIS 98 Parti Önderliği 

 

EN GÜZELLİ GERİLLA TARZI YAŞAMDIR, DESTANDIR, ÖZGÜRLÜKTÜR.  

Parti Önderliği 

 

 

 

DİCLE’Yİ EMZİRİR DAĞLAR 

 

Bütün mevsimler tutsak düşse de yangına  

Her bahar Dicle’yi emzirir dağlar 

Bahar Dicle’nin dağları kucakladığı yerde başlar 



 

Alışamam ölüme alışamam 

Ölüm insana aykırıdır alışamam 

Susmak insana aykırıdır susamam  

Yanı başımda bir yangın  

Eti yanar vatanımın duramam 

Yanı başımda ölüm çalıyor kapıları duramam 

 

Çığlık olmak ama her sessizliğe  

Çığlık olmak insana yaraşır 

Ölüme direnirim tırnağımla dişimle  

Ama alışamam ölüme  

Bir başına kalmak önemli değil 

Bir gül, bir gül bırakabilmek arkadan gelenlere 

Tek başına bir mum devirir geceyi 

Tek bir can neleri neleri devirmez ki? 

 

Nedir bu sancı nedir? 

Hasretin yine başladı sol yanım seninle birlik  

İşgal etmişsen yar ömrümü 

Ateşin düşmüş canıma  

Sen benim içimde 

Ben Diyarbakır içinde ağır ağır yanarım dönerim bitmez 

Geçerim bir mermi gibi candan yar senden geçemem 

Nasıl da özlemişem, sevda çeker canım  

Yangındır gayri 

Bir uçtan bir uca sarılmıştır her yan  

Yeşile, sarıya, kırmızıya 

Dağlar damar damar olmuş akar memleketin yüreğine 

Bugün keskin bıçak ağzı da olsa gökyüzü 

Bahar düşmüştür vatanıma  

Mavi erguvan dağlar fışkırmıştır topraktan  

Can yürümüştür dağlara 

Gayrı dört mevsimdir bahardır dağlardan akar  

Ne durursun ana görmisen kar erir her yanda  

Ne durursun ana tilili çek, çek tilili 

 

Fazıl Hüsnü Dağlarca  

(Grup Yorum’un ezgisiyle)   

 

 

 

 

 

II.BÖLÜM 

 

 

 

GÜNEŞ’İN KIZINA GİDERKEN 

 

 

 

gözlerimiz bir uçurum sessizliğiyken  

sözlerimiz bir çığlık olur o uçurumdan yankılanan 

 



 

Çocuklar için, kadınlar için, halkımız için,  

onurlu, adil ve özgür bir tarih yaratmamız dileğiyle… 

 

 

 

 

29.Nisan. 2006 

 

Ve Zap’tan ayrıldık. 26 Nisan’da yağmurların altında sırılsıklam oluncaya dek yürüdük. 27’de Metina 

karargâhında, 28’inde yani dün gece sabaha dek yürüdükten sonra da Kaşura’dayız. Yeni bir yaşam 

başlıyor benim için. Bunu gittikçe çok daha iyi anlıyorum. Dün gece yürüyüşünde epey zorlandım. 

Benim gibi biri için bunun çok normal olduğunu bilsem de moralim bozulmadı değil. Çok 

zorlanacağımı tahmin ediyorum. Belki şu an hayal bile edemeyeceğim şeyleri yaşayacağım. 

Yaşadığımız acılardan daha büyük acıları göreceğiz. Ne tuhaf. Acılardan kaçarken kendimi daha 

büyük acılara atmak. 

Ayrılmak zor oldu gerçekten. Ben arkadaşları yollarken yüreğimin bir parçasının da onlarla gittiğini 

bilirdim. Onların da yüreklerinin bir parçasını arkalarında bıraktıklarını düşünmezdim. Daha çok şey 

yaşayıp göreceğim galiba.  

Şilan’dan ayrılmak da zor oldu. Son iki gün yan yana gelmekten bile kaçındık. Onu görünce 

ayrılacağım aklıma geldiğinden görmek bile istemiyordum. İnsanın her şeyini paylaşabileceği 

yoldaşlığı bulması zor. Onu çok özleyeceğim. Ayrılık genzimi yakan bir sancı gibi. Düşündükçe 

genzim yanıyor ama unutmak istemiyorum, ayrılmak zor. Sevdiklerimi ardımda bırakarak, onlarla 

paylaşamadıklarımı yanımda götürerek gidiyorum. Yeni bir yaşama, yaşamdan çok savaşa gidiyorum.  

Güçlü olmam gerektiğini biliyorum. Geride bıraktığım yerlerde politik güç ön plandayken önümdeki 

yollarda fiziksel ve askeri gücün önce geldiğini görüyorum. Ve ben ikisinin ortasındayım. Ben gücü 

farklı yerlerde aramıştım şimdiye dek. Duygu gücünde, sevme gücünde, anlam gücünde. Bunların 

yetmemesi acı veriyor bana. 

 

 

1.Mayıs. 2006 

 

Sabah kahvaltımı yaptıktan sonra yola çıktık. Bu yolculuğun öncüsü bendim. Yolu daha önceden 

gelmiş olup da bilen arkadaşların aceleciliğinden yolculuğun sonuna dek öncülüğümü sürdüremedim. 

Sonunda arkadaşlara ulaştık. Arkadaşlar sıcak karşıladılar. Ama ardından Ayten arkadaş ile soğuk bir 

tartışmamız oldu. Sabaha dek çok soğuk geçen gecenin ardından bizim komutanların kararsızlıkları 

yüzünden çorabım yandı. Tam yola çıkacağız derken kalmaya karar verdik ve banyoya gittik. O kadar 

acele ediyorlar ki sinir oluyorum. Öğlen daha çaylarımız elimizdeyken kalktık ya da kalktı bizim 

öncülerimiz. Bugün hava oldukça sıcak olduğundan yolda sıcak epey zorladı bizi. İntişar tepesinde 

kuzey gücünün bir bölüğünü gördük. Tilda da içlerindeydi. Onu gördüğüme epey sevindim. Bir 

çaylarını içtik. Ve yola devam. Artık bizim grupta herkes kendi öncüsüydü. Sırt sırt geldik ve 

karargâha kendimizi bıraktık. Karargâh da tam karargâh yani. Kuzey güçleri bölük bölük tepelere 

çıkmış. Karargâhları da Xantur’un tepesinde. Yarın Nuda arkadaş buraya gelmese biz oraya çıkacağız.  

Yürüyüşlerde genelde tempomda ağırlık vardı. Ben yürüyüşlerde konuşmayı pek sevmiyorum. Bizim 

grupta bu sefer en çok konuşan Reyhan arkadaştı. Komik esprileriyle arkadaşlara yorgunluklarını 

unutturuyordu. Sofi arkadaşla birlikte aralarında epey çelişki oluştu bu yol sürecinde. Küçük güzel bir 

gruptuk ve yolculuğumuz sona erdi. Bundan sonra geçiş için epey beklememiz gerekecek. Bizim 

gücümüz Xantur’un üzerine çıkmış. Nuda arkadaş bugün buraya gelecek.  

 

 

9.Mayıs.2006 

 

Evet Haftanindeyiz. Dört beş gün karargâhta bekledikten sonra sonunda kendi gücümüze dâhil 

olabildik. Burası çok kalabalık. Tabi ki ben ilk defa bu kadar kalabalık bir yere gidiyorum. Henüz 

düzenlemem yapılmamış. Yönetimin yanına gelen giden çok olduğundan, geçici olarak kendimi bir 



time düzenledim. Yarın sabotaj eğitimi başlayacak. Ben ve Sterk arkadaş vereceğiz. Ben daha önce 

kimseye vermediğim için asistan rolünü kendim için uygun görüyorum. Sterk arkadaş daha hâkim. 

Ama şu da var ki insan ne kadar hâkim olursa olsun yarım bilenlere bir şey öğretmek, hiç bilmeyenlere 

öğretmekten çok daha zor. Eminim bazıları bilmiş havalarına girerek hava atmaya çalışacak. Umarım 

baş ederiz öyleleriyle.  

Gerçekten günlüğümü yazmak bile zor geliyor. Bazı şeyleri duymak ben oldukça üzmüş durumda. 

Ben çirkinliğin bu kadar sınırsız, bu kadar başıboş, bu kadar haddinin olmadığını bilmiyordum. 

İnanmak zor geliyor. Ama ilginç olan o kadar acı vermiyor bana. Yani mesela acıdan kıvranmıyorum. 

Eskiden olsaydı konuşmaya dahi gücüm kalmazdı acıdan. Acı çekmemem alışmaktan değildir 

umarım. Sadece daha önce gördüklerim ve yaşadıklarım bana yaşamın tozpembe olmadığını 

öğretmişti. Ben ne kadar kaçsam da, gözlerimi kapatsam da onların varolduğunu bir mantık olarak 

aklım kabul ediyordu. Ama yüreğim hiçbir zaman kabullenmedi. Sanırım duygusal akıl analitik akla 

göre daha ahlaki. Her şeyin bir nedeni, gerekçesi, koşulları olabilir ama bu doğru olduğu anlamına 

gelmez. İşte benim de duygusal aklım hayır diyor. İnsani öze daha bağlı duygusal akıl. Yalancılığa, 

ihanete, sahtekârlığa tahammülü yok. Sevgiye, dostluğa, içtenliğe daha bağlı.  

Nedense kendimi çok yalnız hissettiğim bir dönem. Etrafımda kendimi paylaştığım arkadaşlar var ama 

ben nedense bu duyguyu yaşıyorum. Ve şu anda saçlarımı havalandıran rüzgâr çok hoşuma gidiyor. 

Okşuyor saçlarımı. Defterimin yapraklarını havalandırıyor ve ben gülümsüyorum. Doğa içerisinde 

insan yalnız olamıyor.  

Sanki biz bu zamanın insanları değilmişiz gibime geliyor. Çünkü bu zaman çok kötü. Ve 

kötülükleriyle bizi bu kadar şaşırtıyor.  

 

Hayat güzelmiş- miş 

Çiçek açarmış- mış 

Dünya dönermiş- miş 

Gemiler gidermiş- miş  

Falan filan 

Şimdi şarkının bu nakaratını sürekli söylüyorum. Bana yalnızlığı anlatıyor. Hani hep kendimizi 

avutmak için söylediğimiz bu sözler var. Belki gerçek. Ama bir avuntu olur çaresizliğimize, 

yalnızlığımıza. Bir de başka gerekçeleri vardır yaşamın. İşte o zaman diğer şeyler gerçekliğini yitirir 

ve mişli mışlı olur.  

 

 

13. Mayıs.2006 

 

Yarın anneler günü. Geçen yıl bugün annemi aramıştım. Telefon düşmemişti ve ertesi gün yani bu yıla 

göre yarın konuştum onunla. Acısıyla, sevinciyle, güzellikleri ve çirkinlikleriyle tam bir yıl geçti 

Zap’ta. Bu bir yılın beni daha çok olgunlaştırdığını söylüyorum, yani söyleyebilirim. Her şeyin benim 

istediğim gibi olmayacağını, istediğim gibi yaşayamayacağımı anladım. Bazen koşullar seni istemesen 

de belli sınırlara sokar. Neyse aslında yazmak istediğim çok şey var ama. Arkadaşlar yarın Zap’a 

gidecekler ve benim bazı arkadaşlara not yazmam gerek.  

 

 

14.Mayıs.2006 

 

Bir şehit haberi daha. Henüz bir yıl bile olmadı Şoreş arkadaş gideli. Erzurum’a geçemeyince 

Gabar’da kalmış ve doktorluk yapıyormuş. Düşmanın lanet olası bir havanıyla şehit düşmüş. Artık o 

kadar acı duyuyorum. Acım daha çok öfkeye dönüşmüş durumda. Acı, bir şeyler yapamayacağımı 

düşünmekten kaynaklı. Öfke ise insanı düşmanına karşı harekete ve eyleme geçiriyor. Ve insanı 

acısından kurtarıyor.  

 

 

18.05.2006 

 



Kendine dikkat et demiştim ona giderken. Bu kadar erken düşmesi çok acı. Yunanistan’da aynı 

devredeydik. Bir de Önderlik sahasında. O zamanlar eğitimde hep uyurdu. Sakin, çelişkisizmiş gibi 

görünen ruhu, insanı anlamaya hazır duruşu kızgın yaz güneşinde sığınacağın bir ağaç gölgesi olurdu. 

Yunanistan’da teknik eğitim gören bir grup arkadaş içerisinde o da vardı. Hem fiziksel olarak güçlü 

oluşları hem de teknik eğitim görmeleri bizleri onlara karşı özendiriyordu. Yedi kişiydiler. Biz de 

onlara B-7 diyorduk. Önderlik sahasında Şoreş doktorumuzdu. Ülkede onu Behdinan’a gelince 

gördüm. O uzun süre Haftanin’de kaldıktan sonra subay okulunda eğitim görmüş, ardından Metina’ya 

geçmişti. Takım komutanıydı. Onu epey değişmiş bulmuştum. Eskiden eğitimlerde uyuyan Şoreş’ten 

eser bile kalmamıştı. Çok askeri bir görüntüsü vardı. Çok ideal bir komutan adayıydı. Bence de bir 

komutan O’nun gibi mütevazı, bilinçli, girişken ve ince olmalıydı. Kişiliği daha çarpıcılaşmıştı. Çok 

sevinmiştim bu değişime. Bir değişimi böylesine somut görmek insanın umudunu büyütüyor. 

Askerlikte, komutanlıkta ısrarlıydı, istemliydi. Askeri ortamda aynı yerde hiç kalmadık ama hiç 

doktorluk yapmadığını söylemişti. Erzurum’a geçemeyince Botan’da doktor ihtiyacı olduğundan 

kalmaya karar veriyor.  

Ah Şoreş niye gittin.  

 

 

25.Mayıs.2006 

 

Bazı şeyleri görmek beni şoke ediyor. Beklemediğim, ummadığım, hayal bile etmediğim yıkıntılar. 

Harabeler. Yıkık, terk edilmiş bir köy sanki. Oysa meyve ağaçları bu terk edilmişliğe umarsız. Ve 

çiçekler hiç sakınmadan yine de sergilerler güzelliklerini. Acaba bizim harabelerimiz içinde de böyle 

çiçekler var mı?  Merak ediyorum. Ve aslında görmek istiyorum çiçekleri. Çünkü sevmek istiyorum. 

Sevgimin solmasını istemiyorum. Aslında benim sevgim öyle zamanla solacak bir şey değil. Aslında 

zaman değil tüketen. İnsanı tüketecek olan, yüreğinde sevginin, gözlerinde umut ışığının sönmesidir. 

“Düşlerinin peşinde olduğu sürece hiçbir yürek kesinlikle acı çekmez.” diyor yazar. Oysa biz 

düşlerimizin peşindeyken de acı çekiyoruz. Ah Botan, sana her zamanki gibi ürkekliğimle geliyorum. 

Şu anda gördüğüm, işittiğim birçok şey, söz, davranış bana ters geliyor. Ve bunların hiçbirisi değilim 

diyorum.  

Örneğin dünkü voleybol maçı. İktidar mücadelesi ve laçkalıktan başka bir şey değildi. Söz verdim ben 

de kendime. Bir daha böyle bir maçın içerisine yanlışlıkla, istemeden, zorla, ne olursa olsun 

girmeyeceğim dedim. Lanet olsun insanı her şeyden soğutuyorlar.  

Beni üzen, kızdıran şeylerden biri de …. ilişkin düşüncelerim ve onun hakkında duyduklarım. Ona 

inanmıştım. Dürüst olmasını bekliyordum. Öyle olmaması beni oldukça sarstı. Yüreğim bu sarsıntının 

ardından sancılı. İnsanlara karşı sevgim, inancım, güvenim onun şahsında sarsıldı. Şimdi bu sarsıntının 

ardından kendimi tam olarak toparlamış değilim. Bu halimle Botan’a gidiyorum. Güçlü olmamı 

gerektiren bir yere. Tüm güçsüzlüğümle gidiyorum. Oysa ben yüreğime güvenmiştim. Yani 

yüreğimin, onun beni kandırmayacağını düşünmüştüm. Hani ben kendi yüreğimin yolunda oldukça 

hiçbir şeyden pişmanlık duymayacaktım. Ama yüreğim bana acı veriyor.  

Armanc bana not yollamış gerçekten çok sevindim. Hatırlanmanın güzelliğini onun mektubu ilk olarak 

bana yaşattı. Bana, yüreğime aklımı yoldaş kılmamı söylüyor. Yoksa çok acı çekermişim. Bilmiyor 

muydum ben böyle bir şeyi. Tabi ki hayır. Bal gibi de biliyorum ama aklımı bir türlü ortak etmedim 

yüreğime. Bunu dürüstlük, bunu içtenlik, gerçek sevgi olarak gördüm. Şimdi mantık dünyasının 

vurucu gücünü görüp de sarsılan benim duygusal dünyam yenikliğini, soluksuzluğunu yaşıyor. Nefes 

almak güç. En çok güvendiğim yüreğim yanıldı. Ve ben perişan. Ne hazin son ama!  

Şimdi hiç görmek istemediğim, bugüne dek köşe bucak kaçtığım akıl dünyası içerisinde kendimi 

yapayalnız hissediyorum. Ne kimseye anlatabiliyorum ne de kimseyle kendimi paylaşabiliyorum. Ax 

Şilan nerdesin diyorum gene. Sanırım uzun düre yerini bu defter dolduracak. Birbirimize o kadar çok 

yakınlaşmıştık ki. Bu yüzden çok fazla kavga ediyorduk. Nazımız birbirine geçiyordu. Şimdi kimse ne 

nazımızı çekiyor ne de bizi anlıyor doğru dürüst.  

 

 

20.06.2006 

 



Aslında çok fazla yazmak istemiyordum. Çünkü günler beklemekle geçiyor yani çok sıkıcı. Ayın on 

altısında arkadaşlardan ayrıldık, şimdi küçük bir grup olarak başka bir yerdeyiz. Seyit, Cesur ve 

Hevi’nin gelişi iyi oldu, gönlümüz açıldı biraz. Arkadaşlardan bahsettik, güldük, eski paylaşım 

saatlerine birkaç tane daha ekledik ve ayrıldık yine. Aslında sırf şu ayrılık olmasın diye görüşmemek 

lazım kimseyle demek geliyor içimden. Ama nafile. Biz öyle insanlarız ki her ne kadar arkadaş 

olmanın yeterince davranış ve düşüncesini her zaman sergileyemiyorsak da bizim için dünyada en 

değerli şey arkadaşlıktır. Dün akşam kendimizi alıştırmak için timce yürüyüşe çıktık. Sabaha karşı 

bidonlarımızı suyla doldurduk. Çoraplarımızı, elimizi, yüzümüzü yıkayıp yukarıya çıktık. Hemen 

kahvaltı yapıp uyuduk. Henüz üç saat olmuştu ama sabahın serinliğinde hepimiz güzel bir uyku 

uyuduk. Cesur’un noktaya girdiğini ilk gören ben nasıl “ Cesur geldi” dediysem bizimkiler hemen 

ayağa fırladılar. Başka hiçbir şeyin onları böyle ayaklandırabileceğini düşünemiyorum. Bu arada biz 

yani ben, Sterk, Tekoşin, Dünya ve Beritan bol bol sıkılıyoruz. Noktadan dışarıya çıkamıyoruz. Gece 

Kuşları olarak ancak geceleri suya gidebiliyoruz. Yani bizim burada hayat gece başlıyor. Zaten 

gündüzleri sıcaktan kimsenin kıpırdamaya hali yok. Tekoşin’in dışında. öğlen olduğunda hep havuza 

yüzmeye gidiyor da gördüğü düşte. Bazen aman boğuluyorum diye çığlık atıyor.  

 

 

23.06.2006 

 

Şu anda nereden yazıyorum biliyor musunuz? Türkiye’nin haberlerde bangır bangır şöyle böyle 

tutuyoruz diyerek reklam ettiği sınırın altındayım. Yani anlayacağınız dün gece yola çıktık. Sabaha 

karşı durduk. Şimdi akşama kadar yan gelip yatacağız. Tabii becerebilirsek. Grup kalabalık 

olduğundan Tekoşin ve Beritan kaldı. Bir sonraki grupla gelecekler. Dün akşamki yürüyüşümü 

sorarsanız atalarımın dört ayak üzerinde yürüyüşlerini epey taklit ettim. Yokuşlarda bir adım attığımda 

artık gerisin geri geliyordum.  Velhasıl benim açımdan çok moral verici değildi. Ki bu durum beni 

tahmin edeceğinizden çok daha fazla rahatsız ediyor. İyi bir yürüyüşçü bilmem gerekiyor. Ve ben 

bunu çok istiyorum. Bu akşam çok önemli. Çok iyi yürümem lazım. Bu sınırı aşarsam gerçekten de bir 

daha geri dönmek istemem. Gerçekten insanın anası ağlıyor.  

 

 

27.06.2006  

 

Kaldığım yerden devam edeyim. O kuş yuvası gibi noktadan akşamleyin hareket ettik. Bir saat sonra 

sınırın tüm ışıkları bazı kasabaların ışıkları önümüzdeydi. Öylece aralarından süzülüp geçtik o ışıklı 

kulübelerin hemen altından. İnanılmaz belki ama gerçek. Arkadaşlar yürüyüş temposu ağır olmasın 

diye çantamı ve silahımı aldılar. Yani ben öyle elimi kolumu sallaya sallaya geçtim sınırdan. Tabii ki 

bir turist gibi değil. Çünkü bir turistin o saatte, o sınır başlarında ne işi var ki. O ilk günkü yürüyüş 

sayılmazsa biz tam dört gece yürüdük. Dördüncü günün sabahı Besta karargâhındayız.  

Yolda neler oldu, neler olmadı derseniz, Adil arkadaş her akşam bu geceki yürüyüş zor olacak diyerek 

bizi yola hazırlamaya çalışırken moral vermeyi de unutmuyordu. Yolda da bazen kızıp öfkelenmesine 

rağmen yardımcı olmaya çalışıyordu. Bu, genel anlamda iyi bir durumdu. Bayan arkadaşlar olarak 

yürüyüşte birbirimize çok fazla moral veremiyorsak da gündüz dinlenme yerlerinde biz uyumayıp da 

birbirimizi de uyutmayınca akşam yoldaki düşüp kalkmalarımızı ya da bazı arkadaşların durumlarını 

anlatıp gülüyorduk epeyce. Yolda beni en çok zorlayan tempo ve tarz sorunumdu. Arkadaşlarının 

hızına ayak uyduramıyor, bir türlü dengeli nefes alıp adım atamıyordum. Böyle olunca da iş başka 

arkadaşların bana yardımına kalıyordu. Kâh silahımı alıyor, kâh çantamı istiyorlardı. Bir de son iki 

gece ellerimden tutuyorlardı. Belki bazıları garipsiyor, küçük görüyor, belki bazıları geri yaklaşıyor 

ben bilmem ama arkadaşlar elimden tutunca çok daha iyi yürüdüğüm bir gerçekti. Benim için önemli 

olan tek şey oydu. Bir an önce sabah olabilmesi için yürümek… Başka bir çözümü yoktu. Bu arada 

kurye arkadaşları Xwinreş ve Andok, Xwinreş (Şırnak) arkadaşları takdir etmeden de geçmemek 

lazım. Bence de yaptıkları büyük bir iş ve herkesin yapamayacağı bir iş. İşin tehlikesi, emeği, 

fedakârlığı, bir yana tahammül ve sabırları bile takdir edilmeli. Onlardaki insanlığı, hoşgörüyü sevdim. 

Hele Andok tek böbreğiyle bu yollarda gidip geliyor her memleketlim gibi gülüyor. Onu yoldaşlığın 

ötesinde kardeşim gibi görüyor ve seviyorum. Tabii o bunu bilmiyor. Söylemek isterdim aslında. 

Bizimle buraya kadar geldiler. Yarın gidecekler. Onu uğurlarken sarılmak isterdim, kendisine iyi 



bakmasını ve mutlu olmasını ve hep gülmesini dilediğimi daha rahat söylemek isterdim. Oysa ben 

kardeşimin dünyasını da paylaşmak isterdim. Ama tüm bunlar imkânsız. Bu gerçeğimiz ne yazık ki 

elvermiyor. Sen bir kişiye biraz daha fazla ilgi göster, başkalarına göre biraz daha fazla konuş hemen 

yapıştırırlar. Diğerleri kıskanıp hemen bir kulp takarlar. Bu yüzden biz de birisi birini ne şekilde olursa 

severse ona zarar gelmesin diye uzak durmalı ondan. Bizim çelişkimizde bu işte. Bu kadar ilerici bir 

ideolojiye sahipken bu kadar geri bir yaşam düzeyimiz de olabiliyor.  

Neyse bu yolculuğun bana verdiği bir şey de şu. Erkek arkadaşlardan nefret eder düzeye gelmiştim. Bu 

yolda biraz daha sevdim. Yani en azından sevilecek yönleri var. Bir de yüreği sevgi dolu olanlar var. 

Onu gördüm. Yolun güzellikleri ise kalemle nasıl anlatılır bilemiyorum. Kalemimin, sözlerimin çok 

sığ, yavan kaldığını düşünüyorum. Hakkını veremeden ifade etmek olmamalı. Bizim yol hattımız çok 

tehlikeli olduğu için gündüzleri hiç hareket edemiyorduk. Ama ikinci gece o beş altı saatlik 

susuzluktan sonra vardığımız karların üzerine çocuklar gibi koşuşturmamızı, her arkadaşın eline bir 

top kar alıp, üzerine lezzo döküp yiyişini anlatmalıyım. Bir çocuk dondurmayı ne kadar çok severse ve 

ne büyük bir coşkuyla yerse biz de öyle şapur şupur götürüyorduk dondurmalarımızı. Üçüncü gece 

vardığımız Kela Meme’nin zirvesindeki güzelliği nasıl anlatacağım peki? Çoğu arkadaş “burası cennet 

biz burada kalalım” derken ben sessizce soluğumu almaya çalışırken bu güzelliği doyasıya görmek 

için gözlerimi dört açmıştım.  

Botan’a girmiştik ama ben bir arkadaşı görmeden sanki halen girmemişiz gibi hissediyordum. İşte biz 

Kela Meme’de Delil arkadaşla karşılaştık. Daha doğrusu o bizi bekliyordu. Ve yolculuğumuza bundan 

sonra onunla devam ettik. Ve Hezil. O çok bahsedilen, görülmeye hasret kalın güzellik. Geceydi, 

karanlıktı. Seni görmedim Hezil. Ama coşkun sularının sesi halen uğul uğul kulaklarımda.  

Ve şimdi Katolardayız. Kato Jirka. Biz grup olarak sabah aydınlığına kalmamak için Deriye Kaçe’den 

koşturarak çıktık Kato’ya. Ancak ondan sonra nefes almamıza izin verildi. Ve işte yine şahane bir 

güzellik. Zozanların serin kekik kokulu havası ve birbirlerini kıskandırmak için yarışa girmiş ama her 

şeyden çok bizi kıskandıran güzellikte çiçekler. İşte zozanları bu yüzden seviyorum. Gündüzlerin 

sıcağı, gecelerin soğuğu, gunilerin dikenine rağmen. Bu güzelim çiçeklerle birlikte yaşamak için değer 

diyorum.  

 

Kato Jirka 

 

 

28.06.2006 

 

Hep tanıdık yüzler. Allah aşkına ben Botan’a gelmedim mi diyorum ama her şeye rağmen dostlarla 

olmak güzel. Ve işte Munzur. Yine o sevimli gülüşüyle kafasında kahverengi kefiyesiyle geliyor 

yanımıza. Dost canlısı yoldaşım. Biz gelene dek burada gezdiği yerlerin fotoğraflarını gösterdi bana. 

Kimse onun kadar gezmiyor sanırım. Güzellikleri yakalama ve onları kalıcı kılma konusunda 

yetenekli. “Botan’da sıkılmaya fırsat yok” diyor. Zamanla yarışa girmiş, koşturuyor. Defterine de 

gördüğü yerleri, kişileri, hikâyeleri yazıyor. Bir gezgin gibi geziyor, yazıyor. Ama kimse O’nu 

yazmamıştır sanırım şimdiye dek. Fırsatım oldukça onunla birlikte gezmek istediğimi söylüyorum. 

Bakalım ne kadar mümkün. Sorxwin arkadaşın günlüğü ondaydı. Aldım, okumaya başladık 

arkadaşlarla. Ah bu Botan’da da yazı işlerinden kurtulamıyoruz. Nuda arkadaş 30 Haziran için mesaj 

yazmamı istiyor benden. Ha bir de eskilerden Kemal arkadaş ile karşılaştık burada. Panzer Kemal. 

Önderlik sahasındayken henüz çok gençti. Yıllar gençliğinden epey şey götürmüş ama eskitememiş 

gülüşünü. Şimdi mesaj yazmam gerek.  

 

 

29.06.2006 

 

İyi, kötü bir mesaj oldu. Ama istediğim gibi değil tabii. Neyse ki saha adına mesaj okundu. Tanıdık bir 

ses, Binevş. Çok güzel bir mesaj yazmışlar. Onu kısa süre içerisinde görmek isterdim. Bu arada 

mesajımı bireysel 30 Haziran mesajı olarak deftere geçireyim bari.  

Sözleri ve eylemiyle kadın kimliğini star gerçekliğinde ortaya çıkartan Zilan yoldaşı şahadetinin 11. 

yılında bilenen ve örgütlenen gücümüzle yaşatırken bağlılığını fedai çizgisinde ortaya koyan ve 

Komutan Zilan’ın ardılı olan Nucan, Viyan, Yıldız, Sorxwin ve adlarını sığdıramayacağımız nice şehit 



yoldaşlarımızı ve direnişiyle düşmanı ürküten halkımızın yitirdiği yiğit evlatları ve çocukları saygıyla 

anıyoruz. Umudu direnişle büyüten ve yaşatan, hep yüreğimizde ve beynimizde olan yani tutsak 

edilemeyen sevgimiz, Önderimiz Reber Apo’yu Mem ve Zin’in diyarında, gerçek ve özgür bir aşkın 

savaşımında ve birgün mutlaka görüşme umuduyla selamlıyoruz.  

Dağların halkının özgürlük direnişini sokaklara taşırdığı, barikatlarla düşmana geçit vermediği, 

göğsünü korkusuzca kurşunlara gerdiği bir mücadele yılı bu yıl. Hiçbir şeyden habersiz henüz üç 

yaşında, yedi yaşında çocukların acımasızca vurulduğu bir yıl. Özdili, kimliği ve kültürünün bilincinde 

Önderini sahiplenen milyonların yılı. Direnişin büyüdüğü, mücadelenin her yere yayıldığı, halkın 

özsavunmasını yükselttiği bir yıl. Ve yine yüreğimize acı tohumlarının ekildiği bir yıl. Viyan Soran 

kişiliğinde alevlenen aşkın ve bağlılığın, Şehit Yıldız’ın edalı parlaklığında Kürt ve Türk halklarının 

buluştuğu, Sorxwin yoldaşın komutasında cesaretin, azmin ve iradenin yüceldiği bir yıl. Bizim için 

2006 zafer yolunda bir mücadele yılı.  

Yüreği isyanlarla yüklü ve özgürlüğe hasret tüm kadınların acılarına son vermek, o acıyı bilince ve 

örgütlü bir güce dönüştürmek ve düşmana vuran bir eyleme gitmek kadınların halkımızın ve 

Önderliğimizin savunma gücü olan biz YJA STAR güçlerine düşmekte. Acıların esiri olmadan acıların 

kaynağına yönelmek ve oradan mutlu yarınlara doğmak. Yani bizim mutlu olmamız için acıyı, toplum 

olmamız için yalnızlığı seçen Önderimizin izinden gitmek.  

2006 yılının 30 Haziranını böylesine yoğun duygularla karşılarken başarının, bağlılığın ve sevginin 

savaşan gücüne dönüşen kadın yoldaşlığından geçtiğini bilerek selamlıyoruz tüm yoldaşlarımızı. 

Aramızdan vedasız ayrılan güzel yürekli dost bakışlı yoldaşların ardından Hezil’in coşkusu, 

Herekol’ün asiliği ve Katoların güzelliği birer parça eksik. Bu güzellikleri tamamlayıp yoldaşlarımızın 

eksikliğinin hüznünde olsa da bakışlarımız, yüreğimizdeki acıya değil, karanlığı yaran Güneş’e ve 

sabahlara dönük olacak yüzümüz.  

 

Kato Jirka  

 

 

10.07.2006 

 

Şimdiye dek eğitimlerde pratikleşme imkânı bulduğum sabotaj tekniğini sonunda pratikte düşmana 

karşı uygulama fırsatını elde ettim. Buraya çok yakın olan takım sabotajcı istiyordu. Düşmana yönelik 

ilk defa böylesi bir şey yapacağım için arkadaşlar biraz kaygılıydılar. Ben de öyle. Botan’a paldır 

küldür girmek istemiyorum. Tabii ama bir an önce de pratiğe geçmek için yanıyorum. Mutfakçı 

olmamı bahane etmeye çalıştılar ama ne yazar. Zaten akşama sadece bir pirinç pişirilecek. Onu da 

herkes yapabilir. Sonunda Deniz arkadaş ile birlikte yapmam konusunda anlaştık. Ve ben oldukça 

heyecanlı ve sevinçli alelacele yola koyuldum. Ben,  Deniz ve kuryemiz Brusk arkadaş takıma doğru 

yola çıktık. Sevincime diyecek yok, güle oynaya kayaların üzerinden hoplaya hoplaya gidiyorum. 

Öğleden sonra saat 1: 30. Aslında bu gündüz vakti hareket etmek yasak ve tehlikeli. Ama bizim akşam 

olmadan oraya yetişmemiz gerekli. Bu yüzden ben de gündüz gözüyle arazide gezmenin tadını 

çıkarıyorum. Arkadaşlarla aramda biraz mesafe var. Boğaza çıkıyoruz daha doğrusu ben onların 

artlarından boğaza çıkıyorum. Aman tanrım o da ne! Kimse yok. Yol boğazda ikiye ayrılıyor. Biri 

aşağıya doğru gidiyor biri bervar devam ediyor. Her iki yolda da arkadaşlar görünmüyor. Allahım ne 

oldu, yer yarıldı da içine mi düştüler. Birden hemen o gece gördüğüm kötü rüya aklıma geliyor. Bazen 

gördüğüm böyle rüyaların gerçek çıkması beni korkutuyor. Bu yüzden korkmaya başlıyorum. Şimdi 

önce rüyamı anlatayım. Gece rüyamda Şilan ile ben yürüyoruz, gece birkaç arkadaş daha var ama biz 

onlardan ayrılıyor, önden geliyoruz. Boşaltılmış bir köyün yanından geçerken Delil arkadaşın yanında 

hestırla ilerlediğini görüyoruz. Şilan yanımdan ayrılıp onun yanına gidiyor, ben olduğum patikadan 

yola devam ediyorum. Onlar da benimle paralel ve aynı istikametteler. Birden arkamdan birinin 

geldiğini fark ediyorum. Gittikçe bana yaklaşıyor. Bir erkek. Ve ben “Ew ki ye?” diye sesleniyorum 

iki kez. Cevap vermiyor. Elinde bıçak olduğunu fark ediyorum ve bana doğru koşuyor. Ben de 

arkadaşlar hemen yan tarafımda diye çığlık atmak isterken sesim hiç çıkmıyor. Hayret “Şilan” diye 

bağırıyorum ama sözcükler ağzımda Çiğdem’e dönüşüyor. Ablam Çiğdem. Tabii bu arada ölmemek 

için kendimi zorla uyandırdım rüyamdan. İşte ben boğazda tek başıma durup gözlerimle arkadaşları 

ararken ve bu arada “Heval heval!” diye bağırırken tüm bunların rüyamın bir parçası olup olmadığını 

düşünüyorum. Hayret bağırmalarıma cevap veren yok. Şimdi arkalarına bakar olmadığımı görünce 



gelirler diyorum ama gelen yok. Etrafı biraz dolaşıyorum, onları arıyorum ama nafile. Eylem maceram 

kaybolmaya dönüştü kahretsin diyorum içimden.  Arazide çobanlar var biri aşağıda biri yan tarafta. 

Bir ara acaba gidip onlara arkadaşlarımı gördünüz mü demek geliyor içimden. Ama sonra olmaz 

diyorum.  Hem ben yalnızım kaybolduğumu anlayıp ya bana kötü bir şey yaparlarsa ya da düşmana 

teslim ederlerse. İyi insanlar olsalar bile kaybolmuş bir gerilla olarak onların gözünde gerillayı küçük 

düşürmek istemiyorum. Bu yüzden onlara görünmemeye çalışıyorum. Ah şu erkek arkadaşlar da ne 

kadar duyarsızlar. Neden hiç arkalarına bakmazlar. Hep böyle hain midirler diyorum. Neyse ki geri 

dönebilirim. Bu konuda kendime güvenim var. Utandırıcı bir şey olur ama ne yapayım mecbur 

kalırsam dönerim çünkü takımın yeri hakkında herhangi bir fikrim yok. Yarım saatten fazla zaman 

geçiyor ve birden Deniz arkadaşı karşımda görüyorum. Allah kahretsin. Beni bu kadar korkutmaya 

hakları yoktu. Gülümseyerek yaklaşıyor. Bense kızgınım. Neredesiniz heval diyorum sitemle. Meğer 

onlar boğaza varmadan yan bir yola sapmışlar. Ve oranın boğazında beni bekliyorlar. Her şeye rağmen 

eksiklik onlarda değil biliyorum. Çünkü geride kalan benim. Bana ders olsun bir daha da geride 

kalmamalıyım diyorum. Yola devam ediyoruz.  

Ve şimdi Kato’ya gireceğiz. Patika direkt Kato’nun içine doğru giriyor ve biz dik devam ediyoruz. 

Oysa bervar gitmemiz lazımmış. Uzun bir süre çıkıyoruz ama nafile önümüze gelecek arkadaşları bir 

türlü göremiyoruz. Çünkü biz buluşma noktasında değiliz. Kuryemiz oldukça iyi bir kurye olduğundan 

olsa gerek bizi kaybediyor. Çıkmaya devam ediyoruz. Katolar’ın bu tarafı oldukça sert. Kayaları 

oldukça büyük. Bir çıkıp bir iniyoruz. Yani mahvoluyoruz. Katolar’da kaybolmanın ne demek bir şey 

olduğunu ancak Katolar’da kaybolanlar bilir. Yani ne kadar anlatsam az kalır. İnip çıkmaktan 

dizlerimizde derman kalmamış, susuzluktan halsizleşmişiz, bir de acıkmışız. Üstelik karanlık da 

çökmek üzere. Fişek patlatıyoruz birkaç fişek sonrası cevap geliyor. Fakat yine de birbirimize 

ulaşamıyoruz. Hava da oldukça kararmış ve artık benim bir adım atacak halim kalmamış. Bu arada 

Deniz arkadaş çocukluğunu geçirdiği Şerefdin yaylarındaki koçer hayatını anlatıyor. Sıkıntım biraz 

dağılıyor. Ruhum oralara uçup gidiyor. Bir koçer kızı olmak isterdim diyordum kendi kendime, çünkü 

Kürtlerin geleneklerini koruduğu özgür yaşamları Koçerlik. Hiç geri dönmek istemiyorum oradan o 

karanlığa, aç, susuz, yorgun ve umutsuzca oturmuş bene dönmek istemiyorum.  

Yürümekten terlemiş halde deniz seviyesinden kaç yüz bin metre yüksekte ve yanımda bir kefiye bile 

olmadan geceyi nasıl geçirebilirim sizce? Tabii ki titreyerek. Saat sabahın dördü olduğunda 

dayanamayıp kalktım. Arkadaşların eski noktalarında olduğumuzdan odun vardı. Ateş yaktım ve diğer 

iki arkadaşa seslendim. Isınmak için biran önce yürüyüşe geçmek istiyordum. Ama nereye, ne tarafa 

gidecektik o da belli değildi. Çok yukarı çıkmış olduğumuzdan kendimizi biraz aşağıya ve sola doğru 

kaydırmayı düşündük. Ama yine de belirsizliğe doğruydu adımlarımız. Saat dokuz buçuk olduğunda 

artık biz sıcaktan yürüyemeyecek durumdaydık. Olduğumuz yerde bekleyecek arkadaşların gelip bizi 

bulmalarını bekleyecektik. Eğer bulamazlarsa bizi, geriye dönecektik. Henüz bir saat olmuştu biz 

oturalı ve birden iki arkadaşın sesini duyduk ve gelip bizi buldular. Arkadaşlardan kopmak kadar kötü 

bir şey olamaz. Ve onları bulmak kadar güzel bir duygu yoktur yeniden.  

Susuzluğumuzu ve açlığımızı giderdikten arkadaşların bizi kaybeden Brusk arkadaşa takılmalarını 

dinledikten sonra dinlenmeye çekildik. Bayan arkadaşlar da epey sıcaktılar. Akşamleyin eyleme 

gidecektik. Birkaç gün bekleme durumumuz olabilirdi. Bunun için gerekli tüm hazırlıklarımı bayan 

arkadaşların yanında yaptıktan sonra akşam altıda arkadaşların yanına gittim. Cephe komutanı Rubar 

arkadaş eyleme gidebileceğimi fakat orada beklemek için sayının fazla olduğunu, bir de bekleme 

yerinin çok uygun olmadığını söyledi. Israr etseydim kalabilirdim. Ama buradaki şartlara, hareket 

tarzına anlayışlara yabancı olduğum için dikkate almak durumunda kaldım. Eylemin başarısı 

önemliydi ve ben zorlayıcı olmak istemezdim. Böylece yola çıktık.  

Rahat bir yürüyüş temposuyla ilerliyorduk. Tabii ki ilerledikçe rahatlığımız azalıyordu. Çünkü 

düşmana yaklaşıyorduk. Gittikçe mesafeli tek tek yürüyüş sessizlik artıyordu. Ayışığı vardı, silahlar 

hareket yönüne göre bir koldan diğerine geçiyordu. Germav Köyüne girdik. İki arkadaş orada bizi 

bekleyecekti. Biz ise kimseye görünmeden devam ettik. Belimize kadar derin olan suya vurduktan 

sonra dik bir çıkış ve sonunda caddedeyiz. Ben ve Deniz döşedik. Oldukça rahattık, M. Onlar da nöbet 

tuttular ve geri çekildik. Arkadaşların kalacağı yere geldik ve bir süre onlarla kaldıktan sonra biz 

ayrıldık. Noktada beklediğim sürece aklım hep onlarlaydı. Başarılı bir eylem olmasını çok istiyordum. 

Hep güzel bir haber beklerken sonunda kötü haber ulaştı. Askerlerden önce oradan iki kez sürünün 

geçmesi sabote etmişti her şeyi. Bizim ilk eylemimizdi. Böyle bir şey olması bizi epey üzdü. O kadar 

emek, yorgunluk, umut. Hepsi boşa gitti. İnsanı kahreden bir şey. Savaşta hiç ummadığın, 



beklemediğin, hesap etmediğin şeylerle karşılaşırsın kuralı gerçekleşmişti. Biz de bunu canlı olarak 

yaşamıştık. Ne yapalım. Ders çıkarmaktan başka bir şey kalmıyor geriye… 

 

Kato Jirka 

 

 

11.07.2006 

 

Kato, Büyük İskender’in deyimiyle lanetli. Neden Kürtler sana bir isim koymamış bilmiyorum. Neden 

İskender’in laneti olmuş adın. Eminim halkım seni layık olduğun güzel bir isimle anardı. Ama 

İskender’den bizlere yadigâr kaldı ismin. İsmini değiştiremezsek de anlamın bir hayli farklı bizim için. 

Sen bizim için lanetli değilsin. Egemenleri en kutsal şeyleri lanetlediği gibi. Sen de bizim için 

kutsalsın. Kuytu gölgelerinde sakladığın karlarınla yazın su olursun bize. Serin kayaların güzelim 

çiçeklerin vardır. O kayalıkların içi o keskin sivri, parlak yüksek kayalıkların içi, kendinin tersine 

yumuşacık rengârenk narin çiçeklerle doludur. Dışarıdan kupkuru göründüğüne bakmayın. Koynunda 

o güzelim çiçekleri saklar. Bir de her biri birer çiçek olan gerillaları saklar kuytularında. Yüz değil bin 

gerillayı bile soksanız kimse bulamaz bu Katolar’da. Bu yüzden güvenlidir. Sert ve pütürlü kayalarına 

tutundun mu bırakmaz ellerini.  

Labirent gibi daracık sokakların Amed’in kuçelerini ve bu sokakların açıldığı etrafı kayalıklarla kaplı 

yeşil alanlar, kuçelerin açıldığı geniş havuzlu evleri andırıyordu. İlk benzetmem buydu. Tabii 

koskocaman bir şehir Kato. Gerillaların şehri.  

Arkadaşların bahsettiğine göre yedi tane Kato var. Kato Jirka bunların içinde en büyüğü. Kato Xalila, 

Herekol, Kato Marinos… 

 

 

12.07.2006 

 

Botandayız. Fakat Botan’da olmanın salt bir mekân değişimi olmadığını biliyorum. Yüzlerce 

kilometre arşınlayarak geldiğimiz yerler değil Botan. Doğru, şu anda Katolar’ın zirvesindeyim, bir 

yanımda Herekol, karşımda Kato Marinos ve aşağı zozanlarda akan Masiro suyu. Ama Botan salt bu 

toprak parçası değil biliyorum. Yaşadıkça Botanlılaşacağımı biliyorum. Botan, benim için 

uluslaşmanın diyarı. Kaynağa, öze dönüş yolculuğumda önemli bir durak. Yaşam sahası benim için bu 

savaş meydanı. Bazı arkadaşlar gibi Botan’a ulaşmak bir düş, ulaşman ise düşün yitimi değil benim 

için. Botanlılaşmak istiyorum. Hep Önderimizin belirttiği gibi. Botan köylüleşmek değil benim için. 

Kürtlerin öz ve özgür yaşamlarını kültürlerini, benliklerini koruduğu bir direniş kalesi. Kürdistan’ın 

kalbi. Ama yüreğim Amed için atıyor. Mutlaka bir gün Amed’e gitmek istiyorum. Fakat bunun için 

fiziğimin daha güçlenmesi, açılması gerekiyor. Umudum var ve bunun için çaba harcayacağım. Bir 

gün gideceğim biliyorum.  

 

Kato Jirka 

 

 

13.07.2006 

 

Dün bizim grubu uğurladık. Evet, onlar bizsiz gittiler. Sonunda biz de gideceğiz. Ama ben onlara 

alışmıştım, onlarla gitmek isterdim. Şimdi o kadar sıkılıyorum ki. Kime, neyi, nasıl ifade edeceğimi 

bazen bilemiyor, bazen istemiyor, bazense anlamsız buluyorum. Ruhumun kıyılarını dalgalar dövüyor. 

Denizin ortalarında küçücük olan dalgalar kıyılarıma yaklaştıkça büyüyor ve maximum haliyle 

vuruyor bana. Yüreğimi yakan, içimi burkan, beni şu anda herkesten kaçar hale getiren çok şey var. 

Eskiden sıkıldığım ne kadar çok şey olursa olsun tartışırdım, yani ancak beni anlayabileceğini 

düşündüğün, paylaşıma açık, düzeyi, yetkisi ne olursa olsun yoldaş olmayı bilen ve politik 

yaklaşmayan kişilerdi bunlar. Şimdi bunu yaşamamanın acısı yüreğimi ağırlaştırıyor. İki gündür 

sadece kendimle konuşuyorum.  

 

 



16.07.2006 

 

Başarı iyi hesap yapabilmekte. Tüm ihtimalleri göz önüne getirip ona göre hazırlanmak ve tahmin dışı 

gelişen karşısında inisiyatifli, atik ve dikkatli olmakta. Bugün cihazda birkaç yerden eylem tekmili 

verilmiş. Cudi’de ise eyleme giden arkadaşlar düşman pususuna düşmüşler. Bir kayıp var. O da Şerif 

arkadaş. Daha yeni bir ay oldu Cudi’ye geçeli. Doyasıya intikamını almadan lanet düşmandan. 

Emekçi, fedakâr ve mütevazı bir kişiliği vardı. Zeki ve suskundu. Gözleri parıl parıldı. Çoğu Derikli 

arkadaş gibi O da Cudi’ye âşıktı. Doyamadı sevdasına. İşte bu yüzden üzgün olmakla birlikte 

kızgınım. Bu kadar erken düşmemeliydi toprağa Şerif yoldaş. Neden Onu koruyamadılar, neden daha 

dikkatli olmadılar. Neden sabahın dokuzunda hareket ettiler. Neden, neden, neden… 

 

 

22.07.2006  

 

Yeni yeni gruplar da geldiler ve biz hala Kato Jirkadayız. Ah artık sıkıntıdan patlayacağım. Oysa 

Amed grubuyla geçebilirdim ben de. Şimdi çok yakınlarda bir operasyon olabilir beklentisindeyiz. 

Çünkü Zeynel alçağı ihanet etti, yoldaşlarına, kendisine, ülkesine… Madem gidecekti neden 

güneydeyken gitmedi diyoruz hepimiz. Buradan gitmesi daha büyük zararlar veriyor çünkü. Şerif şehit 

düştü. Zeynel ihanet etti. Aynı grupta idiler oysa Haftanin’de. Yaşam o kadar ilginç ki ihaneti de 

şahadeti de aynı kucakta büyütüyor.  

 

 

25.07.2006 

 

Ve sonunda kobralar bizi vurdu. Hiç beklemediğimiz bir anda. Arkadaşların çoğunun eşyaları dağınık 

ve kendisi hazır değilken. Olan çantalara, yeleklere ve kefiyelere oldu tabii. Arkadaşların 

duyarsızlığının veya dağınıklığının bedelini onlar ödediler. Biz on kişiye yakın oduna gitmiştik, 

yerimiz oldukça sağlamdı, kara gidenlerin de durumu aynı. Noktada olanlar bir yandan etraftaki 

çantaları toplamaya çalışırken bir yandan da kendilerini korumaya çalışmışlardı. Anlayacağınız 

durumları pekiyi sayılmazdı. Zaiyat, üç çanta, bir yelek, iki kefiye, bir silah ve yağmurluk birkaç tane. 

Kobralar gidince karargâh olarak yer değiştirildi. Ve bizim bugün Gabar’a yola çıkmamız için karar 

alındı. Böylesi bir durumda bu kadar kalabalık kalmak pek doğru değil. Kobranın gelmesinin tek 

olumlu sonucu karargâhtan çıkmam oldu herhalde. Mutluyum, Gabar’a gidiyorum artık.  

 

 

27.07.2006 

 

Çaqçaqo’dan, Çemko Tahlo’dan geçtik. Sıcaktan dolayı sular oldukça azalmış ve biz üzerindeki 

taşlardan zıplayarak geçtik. Ne yazık ki gündüz gözüyle göremedim buraları. Namaz dağının kraliçe 

tacı gibi parlayan ışıkları, makyaj yapan bir çirkinlik, kendini prenses sanan bir cadı oyunu gibi 

geliyordu bana. Kafasına zümrütten, yakuttan taç geçirmiş ve böylece kraliçe olabileceğini, olduğunu 

düşünen bir cadı. Oysa Herekol ne kadar sade, başı dik. O taçsız bir kraliçe. Onun güzelliğinin taca 

ihtiyacı yok. O zaten parıl parıl ve çekici. Belki de Namaz dağının cüce askerleri çirkin bir oyunla ya 

da bir gece ansızın Herekol’ün tacını çalıp getirmiş o cadının kafasına koymuşlardır. Büyük ihtimalle 

böyle bir şey. Herekol bir ana tanrıça gibi kucak açmış insanlığa ve özgürlük savaşçılarına. Öbürü ise 

geceleri parlayan güzelliğiyle zehir saçıyor insanlığa. Namaz dağı belki ancak karanlıkların prensesi 

olabilir. Ancak Herekol sığınmaz karanlığa. Gün ortasında, Güneş’in altında parlar onun güzelliği.  

 

Şehriban 

 

 

31.Temmuz.2006 

 

Sana yazmak geliyor içimden Başkanım. Çok ama çok uzun zaman oldu sana yazmayalı. Ülkeyi 

böylesine gezerken, güzelliklerini seyrederken yine sen geliyorsun aklıma. Henüz Botan’ı tanımadım. 



Şu an gerçekten hem ülkemin güzelliklerini daha fazla görmek, gezmek ve savaşta güçlenmek için ne 

kadar istekli ve heyecanlı olduğumu görmenizi isterdim. Yanınızdayken çok gençtim. Şu an otuzuma 

merdiven dayamışım. Fakat yüreğim hala kıpır kıpır. Yirmi yaşımdaki duygularımda takılı kalmış 

ruhum. Tabi eskisine göre daha fazla yaptıklarımı düşünüyorum şimdi. Yaşadıklarım, anılarım oluyor 

artık. Yani o gençlik havamı çoktan terk ettim. Şimdi anılarım var ve onlar beni bazen düşüncelere 

sokuyor.  

Şimdi uzun ve yorucu bir gecenin ardından Garısadayız. Gerçekten dedikleri kadar varmış. Sınırı 

geçerken bile bu kadar koşmamıştım. Daha doğrusu biz sınırı geçerken hiç koşmadık. Henüz sabahın 

iki buçuğunda kalacağımız bu noktaya doğru tırmanırken aşağıdaki çoban bizi duymasın diye oldukça 

duyarlıydık. Garısa’nın çobanları ajan rolü oynuyorlar. Ellerindeki cihaz ya da telefonlarla herhangi 

bir iz ya da görüntü gördüklerinde direkt düşmana haber veriyorlar. Köpek birkaç kez havladı ama 

öyle uzun uzadıya değil. Bizim arkadaşlarda bir telaş, yok çoban bizi fark etti diye. Oysa köpekler her 

türlü söze gecede birkaç kez havlarlar ve çoban, kurt, tilki yaklaşmasın diye ateşini büyütür. Velhasıl 

çok tedirgin değildim ama her şey olabilir ona da hazır olmak gerekir. Kuryemizin üslubunda kabalık, 

kırıcılık bir de içtiğimiz sulardan birinin tuzlu, diğerinin koyun kokulu ve bol mineralli olmasının 

dışında iyi gidiyor her şey.  

 

 

4.Ağustos.2006 

 

Bugün Gabar’da ikinci günüm. Dün Basret köyünde, o güzelim köyde banyo yaptık. Bugün ise Kani 

Sarke noktasındayız. Hava oldukça sıcak uyumak çok zor. Ve şu anda beni oldukça rahatsız eden, 

şoka uğratan şu an halen kabullenmekte zorlandığım bu haberi aldıktan sonra nasıl uyuyabilirim 

bilmiyorum. Gerçekten de nasıl ve neden oldu diye sorular kafamda beni oldukça rahatsız edecek bir 

şekilde yanıtsızca dolaşıyor. İbrahim arkadaşın şahadeti... En az yirmi yirmi beş yıllık bir mücadele 

sürecinden sonra henüz ayrıntılarını tam öğrenemediğim bir komplo ile şehit düşmek. Acı veriyor 

şimdi bana. Kuzeye gelmek için hatır istediğim zaman bir şeyler söylemek için yeltendiğinde ben izin 

vermemiş, artık bir şey söylemenin anlamının olmadığını söylemiştim. Ve öyle ayrıldım. Gerçi daha 

sonra telefonda sormuş selam söylemişti ama yine de o şekilde ayrılmak, ayrılmış olmak şimdi beni 

çok üzüyor. Zamanı hiçbir şekilde geri getiremem biliyorum. Üff çok sıkılıyorum, artık bu yazıya 

devam edemeyeceğim.  

 

 

08.08.2006 

 

Havalar oldukça sıcak. Oturduğumuz yerde şıpır şıpır terliyoruz. Sıkılıyorum hem de çok. Tanıdığım 

çok arkadaş var. Ama şu an öyle çok fazla bir şey paylaşamıyorum. Arkadaşların çoğu erzağa gitti. Biz 

yeni geldiğimiz için bu sefer götürülmedik.  

 

 

15.Ağustos.2006 

 

Böylesi bir günde Gabar’da olmak çok daha farklı duygular yaşattırıyor insana. Çünkü Gabar Agit’in, 

Erdal’ın mekânı. Her iki büyük komutanın ayak bastığı gezdiği topraklarda olmak, içtikleri sulardan 

yudumlamak, hatta yattıkları yerlerde yatmak insanı çok daha farklı bir hisle dolduruyor. Bu 15 

Ağustos ile devam edecek olan Gabar günlerimde Erdalca, Agitçe yaşamaktır dileğim ve onlar gibi 

savaşmak. Bir haftadır Çiyayê Bizina’daydım. Bilgisayar ve internetle işim vardı. Normalde bir 

günlük iştir en fazla ama koşulların etkisiyle bir günlük iş, bir haftaya dönüşebiliyor. Önce jeneratör 

bozuk denildi. Üç gün sonra gelen bir arkadaş jeneratörü tamir etti. Ardından bu bilgisayar bozuk 

olduğundan tek bilgisayarda birkaç işi birlikte yürütmek zorunda kaldık. Bu sefer de bir benzin bitti, 

bir printerın kartuşu. Zaten A-4 kâğıdı olmadığından normal defter kâğıdına çıkış alıyorduk. Sonunda 

tüm malzemeleri saklamak da işin cabası. Velhasıl oldukça yorucu ve sinir bozucuydu. Bir de hava 

sıcaklığı ve çaysızlık da eklenince artık siz halimi düşünün. Buradaki arkadaşlar basın işlerine 

bakmamı istiyorlar. Oysa ben henüz bir eyleme dahi girmedim. Tabi bu arada araziyi de mümkün 

olduğunca gezip tanımak istiyorum. Ki bu da çok olası bir iş. Çünkü Gabar’da en çok yapılan iş 



yürümek. Arkadaşlar iki üç ayda bir ayakkabı değiştiriyorlarmış. Tabi buranın gezmeleri %99,9 

barlıdır, yani yüklüdür. Yüksüz gezmek gibi bir lüksümüz pek yok.  

Dün Çiyayê Bizina’da işlerimiz uzadığı için akşam geç geldik ve eyleme gitmeyi kaçırdık, ayın 

14’ünde düşmanın Gabar arazisine girmesinden daha büyük bir delilik olamaz. Gece saat 12:15, daha 

doğrusu 00:15’te yani 15 Ağustos günü oluyor, arkadaşlar iki koldan düşman mevzilerine sızıyorlar. 

Sonuçta 6-7 düşman askeri öldü.  

1 BKC, 2 G-3 silah kaldırıldı ve arkadaşlar sağlam çekildiler. Bugün ise herkes dinleniyor, yine 

görevler var ve yeni bir eylem hazırlığı var. Hem de çok büyük bir eylem olacak ve ben de girmeyi 

çok istiyorum.  

Bu arada Sterk ve Nazlıcan arkadaşlar çok geciktiler ve ben onları çok özledim. Artık bir an önce 

gelsinler diyorum. Neyse bu sıcakta artık daha fazla yazamam.  

 

 

26.Ağustos.2006 

 

Aslında doğum günümde yazmak istiyordum. Ama fırsat bulamadım. O gün Gabar’da büyük bir 

eylem olması planlanıyordu ve ben eylem düzenlemesine giremeyince bari kamerayla gidip çekeyim 

dedim. Tam da doğum günümde bundan daha güzel bir şey olamazdı. Ne yazık ki son günkü keşifte 

tepede asker yoktu. Ve sonraki gün… Ve sonraki gün. Önce eylem ertelendi ve biz bu arada 3 gece 

yürüyüşü sürecek bir erzak görevine yollandık. Tepenin boşsuzluğu devam edegelince eylem doğal 

olarak iptal edildi ve arkadaşlar değildiler.  

Biz bir an önce Heval Sterk onların gelmesini bekliyoruz. O zaman biz de çalışmaya başlayabiliriz. Bu 

durum beni oldukça sıkıyor. Eğer bu yerlere gidemeyecek olursam bu çalışmada kalmayı pek 

düşünmüyorum. Aslında iki gündür bayağı düşünüyorum. Gidersem nerede, nasıl yaparım diye. İşin 

zorluğu zaten ortada. Ama düşününce bazı başlangıç noktaları bulabiliyor insan. İşin içine girince 

belki her şey çok daha farklı olacak. Belki hiç düşünmediğim kadar kolay olacak, belki de zor. Ama 

eğer gidersem tüm yaşadıklarımı, duygularımı günlük olarak tutmaya devam edeceğim. Belki o zaman 

da yalnızlığımın yoldaşı olacak günlüğüm şimdiki gibi. Bu mümkün olur mu bilmiyorum ama bu 

konuda yaşananların bir tecrübeye ve bilince dönüşmesi için böyle bir şey gerekiyor diye 

düşünüyorum. Şu anda kendimi gerçekten çok yalnız hissediyorum. Ah neredesin Şilan. Şimdi 

yanımda olsaydın şu saatler ne kadar çabuk ve güzel geçerdi. Ama sen yoksun.  

 

 

12.Eylül.2006  

 

Tam dört gündür mevij yapıyoruz. Yani kuru üzüm. Her şey gibi bu iş de yorucu ama aynı zamanda 

zevkli. İşte sonunda bizimkiler de geldiler. Tamamen ne olacağı belirsiz bir gelecek bizi bekliyor. 

Daha doğrusu beni bekliyor. Basıncı olmamı istediler, yanaşmadım. Dağlardan kopmayı da hiç 

istemem. Ama net olan bir şey var o da bir şeyler yapmayı istemem. Acaba şunu mu yaşıyorum, 

birçok şeyi yapmayı isteyip de hiç bir şey yapamamayı. Olduğum yerde donup kalmışım sanki. Yani 

hem yazmak istiyorum yaşananları, tanıkları, manzarayı hem eylemlere girip savaşmak istiyorum. 

Hem de halen bizim gibi dağ kadroları için zor olan şehir militanlığını denemek istiyorum. Aslında her 

şeyi yapabilirim her şeyi yapmaya potansiyelim var ama işletmem, geliştirmem, güçlendirmem gerek. 

Aslında yapacaklarını sıraya koymak, zamana uygun bir şekilde acele etmeden katılmak gerek. 

Serhat’ta altı arkadaş şehit düşmüş. Bu düşmanın verdiği bilgi. Sayı belki doğru olmayabilir ama 

arkadaşların şahadeti doğru. Belki bütün arkadaşların şahadeti bizi kötü etkiler ama tanıyınca çok daha 

üzülüyor insan. Bu yüzden Bawer ve Karker olmasın diye dua ediyorum.   

 

 

19.Eylül.2006  

 

İnsan yüreğindeki acıyı nasıl döker mısralara? Kelimeler nasıl anlatır bu yürek yangınını? Hangi 

imgeler, hangi sözler… Boşluğu doldurulmaz bir ayrılık ömrümüz. Ya da ayrılıklarla yüklü ömrümüz. 

Her ayrılık bir hançer darbesi yüreğimize. En güzel insanları yitirdik. En masum gözleri, en çocuksu 

gülüşleri ve yarım sevdaları. Gidişiniz kanatıyor yüreğimizi. Acı, acı üstüne ekleniyor. Çoğalıyor 



yalnızlığımız. Boğazımda koskocaman bir çığlık düğümleniyor. Yeter diye isyanlarda şimdi ruhum. 

Sesimi kimseler duymayacak. Kayalara çarpıp bana geri gelecek. Bir çığlık atsam yine de kimse 

duymayacak. Şu ormanın kuytuluklarında kaybolacak. Ax yalnızlık. Ayrılıkların büyüttüğü heybesine 

hasreti doldurduğu yolculuk. Biz bu yolun yolcuları. Bir gün varabilecek miyiz sizlerin yanına? Kırık 

bakışlı sevda gülüşlerinize ulaşabilecek miyiz? Cafer, Hasan arkadaşlardan sonra şimdi de Karker 

arkadaş şehit düştü. Daha ne kadar acı?  

 

 

24.Eylül.2006 

 

Arkamızda özleyebileceğimiz ve her zaman arayacağımız güzel yoldaşları bırakıp yola çıktığımız 

zaman sizler yoktunuz. Bu yüzden kendisi de bir yolculuk olan hayatımızın bu deminde yine bir yola 

koyulurken bazı yoldaşlarımızı göremeden, bir hatır isteyemeden ayrılmak yüzümüz ileriye dönük olsa 

da gözlerimizi arkada bıraktı. Sizleri ve göremediğimiz diğer arkadaşları görerek uğurlanmak isterdik 

tabi ki. Biz de koşulların yarattığı bu eksikliği notumuzla gidermek istedik. Çünkü biz en çok bu yol 

sürecinde hatırlanmanın güzelliğini, yoldaşlar ortamında düşünülmenin sevincini yaşadık. Açılan 

mesafelerin ve ayrılığın bir selamla nasıl kapandığına tanık olduk. Aslında ardımızda bıraktığımız 

yoldaşların sevgisi, onlarla paylaştığımız anılar ve onların gülen gözlerini yüreğimizde kendimizle 

birlikte getirdik. Bugüne kadar sadece kalanların değil bırakıp gidenlerin de onlar kadar hasretlik 

duyduğunu böylece anladık. Sonuçta aynı ayrılık olunca gitmek de kalmak kadar zormuş meğer. Fakat 

Kürtlüğün özünü koruduğu, direndiği, Kürdistan’ın olduğu kadar mücadelemizin de kalbi olan bu 

topraklara gelmek avutuyor yüreğimizi. Düşmanın bir tanesini bile geçirtmeyiz dediği sınırlardan o 

ışıklı karakolların önünden geçerken asıl maharetin insanın yüreğindeki sınırları aşmak olduğunu daha 

iyi anlıyorduk. Aslında bir nevi biz düşmanın tuttuğu o sınırları çoktan kırmış, aşmıştık. Bu yüzden 

hiçbir zorluk yaşamadık. Fakat egemenlikli sistemin hiyerarşik düzenin bizim beynimizde, 

yüreğimizde yarattığı sınırlar devam eden yolumuzda aşmamız gereken engeller olarak duruyor. Daha 

ileriye gitmemiz için kırmamız gereken.  

“Sıınırların ötesinde ateş yakmaz, su boğmaz mı? 

Sınırların ötesinde aşk acı, akşam hüzün vermez mi?” diyor ya şair, biz de görünen sınırların ötesinde 

aramadık özgürlüğü, mutluluğu ve huzuru. Bunlar insanın kendi içinde ve benliğinde başlayan bilinçle 

ve emekle yaratılan, yaratılan ve gittikçe toplumsallaşacak erdemler. Zamanın ve dünyanın ötesinde 

bizi bekleyen bir cennetin olmadığı gibi. Bizim cennetimiz ülkemiz, dağlarımız. Korumamız, daha da 

güzelleştirmemiz ve özgürleştirmemiz gereken topraklarımız. Biz kısa geçen yolculuğumuzdan biraz 

da bunu anladık. Her adım başında karşılaştığımız güzellikler “sadece beni sev ve kurtar!” diye 

haykırıyor.  

Kekik kokan Faraşin yaylalarının tadına doyum olmaz sularından içtikçe yorgunluğumuzdan eser 

kalmıyor. Kürdün öz kültürünün özgür yaşamının bir esintisi olan koçerlerin sıcacık yurtseverlikleri 

zozanların serinliğinde bizleri ısıtıyor. Hezil suyunun coşkusu heyecanlandırıyor. Kela Meme’de gün 

batımını izlerken arazinin derinliğinde düşlere dalıyoruz. Ve Katolar, zaferlerle doludizgin ilerleyen 

İskender’i yıldıran, ordusunu darmadağınık eden kayalar, İskender’in lanetlediği kadar bize kutsaldır 

bu dağlar. Çaqçaqo’dan geçiyoruz. O da katolar kadar asi, başı dik. Tam karşısında bulunan Namaz 

Dağı kafasına zümrütten bir taç geçirmiş ve böylece kraliçe olduğunu sanan bir cadı gibi duruyor. 

Oysa Herekol’ün güzelliğinin taca ihtiyacı yok. Namaz Dağı ancak karanlıkların prensesi olabilir. 

Ancak Herekol sığınmaz karanlığa. O kendi halinde güzel. Cudi’de Lawike Xerib’in ulaşamadığı 

Sefine’de bir yoldaşlık hazinesi saklıdır. Taşları, elden ele geçen bu hazinenin sevgi zincirini 

oluşturur. Güzelliğiyle gönüllerde kopmaz köprüler kurar. Her adımı tarihtir Cudi’nin.  

Nihayet Gabar’dayız. Erdallar’ın, Agitler’in memleketindeyiz. Hiçbir şey ve hiçbir yer, insan 

emeğinin güzelleştiriciliğini Gabar kadar yansıtamaz. Tepelerine kadar ekilmiş meyve ağaçları, 

örülmüş duvarları, kazılmış kanalları ve yapılmış sarnıçlarıyla, kaleleri, bağlarıyla ülkemizin 

cennetliğinin ispatıdır. Boşaltılmış köyler ise tam bir yürek yangını, savaş tanıklığı. Keşke dili olsaydı 

da konuşsalardı bu yıkılmış evler, okullar… Keşke anlatabilselerdi zulmü, acıyı, hasretliği, direnci ve 

ayakta tutan iradeyi…  

Belki çok azını anlattık ve gördüklerimiz ancak birkaç damlası derya ülkemizin. Ve biz 

susamışlığımızla kana kana içmek istiyoruz. Hiçbir doğa insansız güzel değil. Bu doğanın, bu dağların 

güzelliği içerisinde onun bir parçası olmak onure ediyor bizi. Bu yüzden dünyanın en güzel ülkesi 



gerillaların ülkesidir, dağlarıdır. Yalnızca bu güzel ülkede, tüm yoldaşlarımız ve Önderliğimizle 

birlikte olmak isterdik. Bu ülkenin, bu halkın özgürlüğü için kendini feda eden tüm yoldaşlarımızla, 

esaret koşullarında barışın, doğruluğun ve adaletin mücadelesini veren Önderliğimizle daha özgür 

zamanlar geçirmek isterdik. Biz bu umudun savaşçılarıyız…  

Size içimizden geldiği gibi yazmak istedik. Bir selamımız olsun dedik. Tüm arkadaşların sizlere çok 

çok selamları var. Bizler de orada bulunan tüm arkadaşlara selamlarımızı söylüyor, mücadele 

yaşamınızda başarılar diliyoruz.  

En derin sevgi ve özlemlerimizle 

Apocu selam ve saygılar 

 

 

Eylül  

 

Uzun zamandır vakit ayıramadım sana. Oysa içimden neler geçti bir bilsen. Sen şimdi yalnızlığımı 

paylaştığım tek dostumsun. Bazen öfkemi dizginleyemiyorum… Bazen sevgimi. Yani bir insanı 

sevdim mi çok seviyorum. Kızdım mı da bir türlü unutamıyor, affedemiyorum. Duygularım öylece 

akıp gidiyor, benden taşıyor. Bendlerle kapatmak istemiyorum önünü. Ama bu doğallığına akış da 

sonradan beni zorluyor. Yani bir türlü büyüyemedim. Bazen artık tahammül edemiyorum diyorum. 

Gerçekten dayanılması zor geliyor. Beni en çok mutsuz eden şey daha fazlasını, daha iyisini yapmak 

isterken bugüne dek çok kayda değer bir şey yapmamış olmak. Hani şair diyor ya “tutan mı var seni, at 

kendini denize” işte ben bunu bir türlü başaramadım. Aslında insanlar kendi korkuları ve kaygılarının 

onları köleleştirdiğini görseler belki daha hızlı değişirlerdi. Ama sanırım biz hep dışarıda arıyoruz. 

Yani kendi sınırlarımı çok fazla aşmadım ben. O sınırların içinde yaşamayı hem sevdim hem de o 

sınırların ötesinden korktum. Kaybedecek bir şey yok, kazanacak bir dünya var oysa. İşte ben bu 

dünyayı kazanmanın yollarını denemedim pek fazla. Böyle bir dünyanın olduğunu umut ettim. 

Yaşamda hep ondan izler aradım. Bazen bulduğum kırıntıları abarttım, polyannacılık oynadım. Bazen 

de hüzün cenderesine sıkıştım kaldım.   

 

 

4.Ekim.2006  

 

Bazen değer mi diyorum. En güzel insanlarımızı verdik. Analar, en değerli evlatlarını. Hiçbir şey 

yüreğimdeki yangını dindirmiyor. Hiç bir şey beni teselli etmiyor. Bir yıldız daha kaydı. Yıldız kadar 

parlaktı Deniz yoldaş. Hemşehrimdi. İyi arkadaştı. Daha önünde çok uzun yıllar vardı yaşayacak. O 

beynini emeğiyle buluşturmanın çabasındaydı. Dünya görüşü güçlüydü. Yaşamın sırrını çözmüş 

gibiydi sanki. Aklıyla yaklaşmaya çalışırdı her şeye. Duygularına yol tanımazdı. Aslında böyle 

insanların içlerinde saklı çok derin duyguları vardı. Güçlü duyguları.  

Heval Deniz, biliyor musun? Bu yaşamı düşündükçe ölümün hiç de zor olmadığını anlıyorum. Ama 

keşke bu kadar acele etmeseydin. Mardin’e gitmek senin için çok erkendi ve bu şahadet. Bütün 

ölümler gibi erken. Ve en kötü olan şey, yaşayıp da böyle sevdiğim güzel insanların acısını çekmek. 

Sanki canımdan bir parça kopuyor her bir kayıpta. Ve nedense en güzel insanlarımız gidiyor. İşte bu 

yüzden ben artık pek fazla yaşamak istemiyorum. O güzel insanların ardından gitmek istiyorum 

sadece…   

Başkanım, belki siz bu sözlere çok kızarsınız. Peki ya ben halen nasıl yaşıyorum dersiniz. Biliyorum 

ama ben kendimi o kadar güçlü hissetmiyorum. Belki beklediğiniz gibi büyük işler yapmadım, büyük 

başarıların sahibi olmadım. Ama bilmenizi isterim ki PKK’yi tanımak, sizi tanımak ve güzel 

yoldaşlarımızı tanımak seni oldukça mutlu etti. Geriye dönüp baktığımda bu yaşamda beni memnun 

eden şeylerin hiç de az olmadığını görüyorum. Ama tüm güzellikler gibi en büyük acıları da taşıyor 

bağrında. Sevdiğin yoldaşlardan ayrılıyor ya da onları tümden kaybediyorsun.  

 

Senin için yazmak istiyorum heval Deniz. Yüreğim tüm ölümlere karşı çaresiz. Ne yapsam, ne 

söylesem boş sanki. Çünkü seni geri getirmeyecek hiçbir şey. Ne seni, ne Karker’i, ne de diğerlerini. 

2006, sen ömrümde şimdiye dek yaşadığım en acı yılsın. Ömrümüzden, canımızdan parçalar çalıyor 

acımasız zaman. Ne olur yeter!  

 



 

9.Ekim.2006  

 

Önderliğimizin Suriye’den çıkmak zorunda kalışının dokuzuncu yılına giriyoruz bugün. Hıncahınç 

direniş, yüksek irade ve azim, bilincin ışığında geçen sekiz yıl. Sensizlik çok zor. Zorluklara göğüs 

germek, zorlukların çelikleştirdiği bir iradenin sahibi olmak,  zorluklara rağmen bilincini, umudunu ve 

inancını güçlü tutmak, tutkuyla yaşama sarılmanın, özgürlüğü tutkuyla istemenin duruşu. Sensizlik zor 

Başkanım. “Yalnız kalma gücünü gösterebilenler özgür olabilirler” demişsiniz. Tüm ruhumla ve 

bilincimle size inanıyorum. Yalnızlık en büyük öğretici.  Güçlü olabilmenin sonucunda gelişen duruş.  

Artık karargâhtan ayrılıp takıma gideceğim. Keşke daha önceden gitseydim.  

 

 

11.Ekim.2006  

 

Gecenin yarısından fazlasında uyanıktım sanırım. Hem soğuktu hem de uyku tutmadı. Takımda ilk 

gecemdi. Beş kişiden oluşan bir timimiz var. Bu arada Omerya’da şehit düşen arkadaş Deniz değilmiş. 

Hiçbir şey gideni geri getiremez derken tek bir şeyi unutmuşum. O da yanlış haber. Böylece kuantum 

tekrar kendini ispatladı. ‘Asla’nın olmayacağını gösterdi. Brusk Halep arkadaş şehit düşmüş, onunla 

Deniz arkadaş bir birimlermiş. Brusk arkadaşı da tanıyorum. Şimdi daha az acı çekiyorum desem 

yalan olur. Uzun boylu, zayıf bir arkadaştı. Aslen Afrinli olduğu halde Halep’te doğup büyümüştü. 

Büyük şehirde büyümenin bir avantajı olarak bayağı bir okul okumuştu. O da aydın görüşlü bir 

insandı. Çok yumuşak bir mizacı vardı. Bilmiyorum ama sanki sadece annesi büyütmüştü O’nu. Şimdi 

anası ne çok acı çekecek. İşte insanın yüreği buna dayanmıyor. Çünkü her ana evladını kendinden 

daha çok sever. Bir arkadaş her kadında ana olmasa da analık hissinin olduğunu söylüyor. Bilmiyorum 

bende ne kadar var ama ay parçası güzellikte yoldaşlarımız gökten birer yıldız gibi kaydıklarında 

yüreğim kanıyor. 

Hüznün baharı mısın sen, sonbahar? 

 

Kaniyê Tu 

 

 

13.Ekim.2006  

 

Alanda en çok kullandığımız köye arkadaşlar bir kez daha erzak için gittiler. Bu köyden bir gün darbe 

yiyeceğimizi her arkadaş hissediyordu. Gabar için şaşılacak bir şey ise bu göreve bayan arkadaşlar 

olarak gitmedik. Aslında takımdan dört arkadaş istenmişti. Bir de bayan arkadaş gidecekti. Fakat 

sonradan karar değiştirildi. Yirmiye yakın erkek arkadaş çok ciddi bir keşif yapmadan, pusucu 

bırakmadan köye girip erzaklarını alıyorlar. Köyün çıkışında Serhat arkadaş kendi önerisiyle bir 

arkadaşı alıp önden çıkıyor. Çok basit bir yürüyüş kuralı olmasına rağmen O’nun ısrarıyla önden 

gitmesi kabul ediliyor. Diğer arkadaşlar kimileri henüz köyde, kimileri ise yüklerini almış yola çıkmış 

durumda. Düşman askerlerinin paniğinden olsa gerek. Çünkü grup gelmeden öncülere ateş edilmiş, 

öncü arkadaşlar pusuya düşünce diğer arkadaşlar yüklerini bırakıp geri çekilmişler. Serhat arkadaş 

önde olduğundan ilk kurşunla şehit düşüyor. Kahraman arkadaş ise bacağından hafif yaralanıyor. 

Diğer arkadaş sağlam geri çekildiler.  

İnsanın kendi hatasından dolayı kayıp vermesi ne acı. Düşman değil bizi vuran. Kendi duyarsızlığımız, 

rahatlığımız, yüzeyselliğimiz. Sonuçta ne kadar tartışılırsa tartışılsın, kimden hesap istenirse istensin o 

arkadaş geri gelmeyecek. Ders çıkaralım, başka kayıpların önünü alamım demek de bizim 

gerçekliğimizde boşa çıkıyor. Çünkü biz ders çıkarmasını da bilmiyoruz.  

Daha dün bizimle gülüyordun Serhat heval. Seni çok tanıyamadım ama moralli katılımın dikkat 

çekiyordu. Bir de arkadaşlara olan sevgin. Sen de birçoğu gibi yaşama doymadın. Biz de sana 

doymadık heval Serhat.  

 

 

21.Ekim.2006  

 



Sonbahar gerillanın en sevmediği mevsimdir herhalde. Islanıp ıslanıp kuruyor, kuruyup kuruyup 

ıslanıyorsun sürekli. Ve her yer çamur, her şey çamur. Ve biz farkında olmadan bir bayrama daha 

giriyoruz. Çocukların en çok sevdiği şeker bayramı. Ve biz de bu bayram da şekerimizi paylaştık 

yoldaşlarla. Bayram günü biz erzak yollarındaydık. Bir gece ve bir gündüz boyunca yirmiye yakın 

kiloluktaki yüküm sırtımda kaldı. Erzak gecesi ben ve bir arkadaş caddenin üzerinde pusucuyduk. 

Dicle suyu usul usul akıyordu gecenin sessizliğinde. Karşıdaki köyün tüm ışıkları yanıyordu. Keşke 

imkân olsaydı da oraya gitseydim. Halkımızın bayram akşamı sohbetlerine katılsaydım diye 

geçiriyorum içimden. Hava bayağı soğuk ve ben kefiyeme sıkı sıkıya sarılıyorum. Biraz daha geçince 

bir arkadaş gelip bizi çağırıyor. Tüm arkadaşlar yüklerini alıp gitmişler. Biz de yükümüzü alıp 

gidiyoruz. Az ileride herkes yükünü yapmakla uğraşırken ani bir yıldız kaymasıyla her yer 

aydınlanıyor. İlk anda düşman baskını ve ışıldağı olarak zannettiğim bu ışıma, tehlikeli bir durumdan 

kaynaklanmayınca çok hoşuma gidiyor. Bir arkadaş baklava dağıtıyor herkese ve yola koyuluyoruz.  

 

 

27.Ekim.2006 

 

Aslında seni buraya bu yüzden eklemek istemezdim Sedat yoldaş. Önderlik sahasında birlikte 

basındayken hep çok güzel futbol oynamanla övünür, gelin beni izleyin derdin. Biz de inadına hiç 

gelip izlemezdik seni. Belki takımların aranılan elemanıydın ama biz gelip buna tanık olmayınca sanki 

ispatlanmazdı senin aranılır oluşun. Henüz çok gençtik. Ömrümüzün baharındaydık. Gençliğe bahar 

denilişi sanırım bundan. Bir güneş, bir yağmur, her yerde bir yaşama duruş, coşku seli, enerji... Biz de 

öyleydik. Deli dolu ve farkında olmadan ömrümüzün belki de en güzel yılını, yıllarını geçirdik. O 

zaman ömrümüzün en güzel yılıydı. Çünkü Önderliğimizin yanındaydık. Çok zorlu bir yaşama, savaşa 

ilk adımımızdı. Ve söyle bir anda O’nun yanında olmak, O’nun desteğini almak, gücünden, 

bilincinden, şefkatinden, tarz-tempo ve yönteminden yolunu bulmak bizler için çok büyük bir şanstı. 

Sen Avrupa’dan gelmiştin. Ama diğer gelen gençler gibi ayakların çok havada değildi. En çok 

dürüstlüğün ve kıvrak zekân göze çarpıyordu. Yani parlak biriydin ta o zamanlar.  

Aradan yıllar geçti. Tam sekiz koca yıl. Eskisine oranla büyümüş, toy gençlik yıllarımızdan neredeyse 

eser kalmamıştı geriye. Seni Zap’ta gördüğümde gerçekten gözlerime inanamamıştım. Ben eskisi gibi 

çocuk bir Sedat beklerken koskocaman bir adam vardı karşımda. Yeni savaşçılar eğitim devresinin 

kapanış moraliydi ve biz akademi arkadaşları sen, ben Şilan birlikte bir resim çektirdik. O süreçte çok 

tartışıp konuşamadık. Siz Haki Karer eğitim devresindeydiniz ve ben bir türlü oraya gelemedim. Sonra 

Haftanin’de kuzey grupları içerisinde görüştük. Ve ne şans, aynı grupla sınırı aştık. Bu yol boyunca 

aslında eski Sedat’ın hiç değişmediğini, çocuk yüreğini hala koruduğunu anladım. Yaşama ve 

insanlara karşı daha bilgili, daha tecrübeli ve hala enerjik, hala coşkulu ve moralliydi yeni Sedat. Ve 

öfken vardı eskisine nazaran. Haksızca bulduğun yaklaşımlar karışsında öfke doluydun.       

 

Şehit Bahoz 

 

 

4.Kasım.2006 

 

 Şoreş’in Günlüğü    

 

Gidişine en çok üzüldüğüm yoldaşlardan biri olan Şoreş arkadaşın günlüğü geçti elime. O’na olan 

özlem duygularımla bir solukta okudum günlüğü. Tüm yaşadıklarını kendi sadeliğinde ve açıklığında 

nasıl da yazmış. Erzurum’a gitme yolunda beklenti psikolojisinin yarattığı sıkıntılar, bazı sorunları ve 

Gabar’ı, süreci, arkadaşları anlatmış. Bencilce bir istem olarak söylemiyorum ama şimdi onun 

yaşamasını ve burada olmasını ne kadar da isterdim. İstemlerimiz, özlemlerimiz o kadar çok ki. Hepsi 

üst üste biniyor.  

 

Seferberlik Günleri  

Biz bu tarafa geceli epey oldu. Bir kez Puan’a gittik. Sonra da Dera görevi. Yeni yerler görmek, erzak 

vesilesiyle gezmek çok hoş. Tabi bu yüklerden bir türlü kurtuluş yok. Biz caddenin yanında kırk kişiye 

yakın bir sayıyla yüklerimizi yapmaya çalışırken bir panzer ve asker yüklü bir kamyonet önümüzden 



geçti. O an karanlığın içinde kafamı kaldırıp geçip giden panzerin ardından bakarken, biz bazen 

farkında olmasak da yaşamımızın aslında ne kadar macera dolu olduğunu düşündüm. Bundan büyük 

macera mı olur? Hepimiz hızlanarak yüklerimizi alıp yürüdük. Ağaçsız açık bir arazide yakın yerdeki 

boğaza ulaşmamız gerek. Giden panzer ve askerler geri döndüler. Erzak yerini geçip az ilerde 

durdular. Bir şeylerden şüphelenmişler belki ya da bir bilgi almışlar. Alelacele oradan uzaklaşıyoruz. 

Adeta arkamıza bakmadan gidiyoruz. Bir kamyon yük orada kalıyor. Arkada bıraktığımız erzakları 

düşünürken hepimiz kahroluyoruz. A’dan Z’ye her şey, tüm ihtiyaçlarımız gelmişken böyle bir 

şanssızlık herkesi oldukça üzüyor. Arkadaşların en çok da üzüldükleri iki gündür dem çay olmadığı 

için çay içilmediği halde kimsenin gelen yüz kiloluk çaydan bir kilo bile kaldırmamış olması. Bunun 

da nedeni böyle bir olayın gelişeceğini tahmin etmeyen arkadaşlar olarak hepimizin ilk başta kaba 

yüklere yönelmemiz. Erkek arkadaşlar elli kiloluk un torbalarına bayan arkadaşlar ise yirmi beş, otuz 

kiloluk bulgur, şeker torbalarına yönelince dem çay, sabun, tursil, jeneratör, naylon… Ayrıca yol için 

gelen şeyler hepsi yerde kaldı. Eminim her arkadaş bir değil yüzlerce lanet okumuştur düşmana. Bana 

da çok dokunuyor bu olay. Şimdi yazarken bile kahroluyorum. Biz yukarı dole doğru çıkmaya 

çalışırken havan atışları başlamıştı bile. Ve bir arkadaş (Ronahi arkadaş) farklı bir dole girip kendini 

uçurumlara vurunca ve kaybolduğunu anlayınca “heval heval!” diye sesleniyor. Arkadaşlar onu 

almaya gidiyorlar. Biz sırtımızda ağır yüklerle ilerliyoruz. Ve işte bir aksilik daha. Gelmesin diye dua 

ettiğimiz yağmur bardaktan boşalırcasına dökülüyor üzerimize. Kimse kendini düşünmüyor. 

Erzakların ıslanması daha çok üzüyor bizi. Öyle ya kurtardığımız ve elimizde olan yalnızca onlar. 

Değil o kadar erzağın, düşmana bir iğnenin bile gitmesi insanın çok zoruna gidiyor. Çok güzel olacak 

ve moral verecek olan bir görev zehir zıkkıma dönüşüyor. Yorgunluk ve moralsizlikle sabahleyin zor 

ulaşıyoruz noktaya. En uzun gece unvanını alabilir ya da unutulmayacak gece.  

 

Çiyayê Bizina  

 

 

6.Kasım.2006 

 

Öyle bir timimiz var ki sormayın. Sonunda orijinallikleriyle kendilerini bana yazdırmayı başardılar 

farkında olmadan. Bir Jiyan’ımız var. Lojistikçi olduğundan beri takım içinde oldukça hareketli. 

Mangaya artık çok az uğruyor. Bir ara yağmurlar bastırınca mangayı mutfağa, daha doğrusu erzak 

deposuna çevirdi ama bırakmadık. Çok severek yapıyor görevini bu yüzden yöntemsizliklerini hoş 

görüyorum artık. Geçenlerde nöbetten geldiğimde timde sadece Jiyan vardı. Elindeki cihazdan 

gözlerini ayırmadan “Rojinda full dike!” diyerek düşmanın arazide çok yakınlarda olduğu mesajını 

vermeye çalışıyordu. Düşmanın Dara karakolu bulunduğumuz noktaya yakın 2 saat mesafede. Gün 

boyunca ağaç kesme motorunun sesi gelince üç arkadaş keşif için bakmaya gittiler. Ben de şeker 

almak için gittiğimde takıma arkadaşları görmek için gelen Harun arkadaş onların yanına oturdum. Biz 

sohbet ederken Jiyan arkadaş cebinde cihaz boynunda dürbün, kolunda silahıyla ve rengi heyecandan 

sararmış bir halde koşarak geldi. Keşif için giden arkadaşların istikametinden silah sesleri geliyormuş 

hem de taramalı. Birkaç arkadaş silahlarını kaptıkları gibi nöbetçinin olduğu yere doğru gittiler geri 

kalanlar hemen ortalığı çantaları toparlamaya koyuldular. Ne olduğunu anlamak için çok uzağa gitmek 

gerekmedi. Çünkü nöbet yerine çıkan arkadaşlar gelen sesin doçka sesi olduğunu anlayıp geri 

döndüler. Askerlerin rutin eğitim amaçlı atışları… Atik olmamız, iki dakikada hazır olmamız 

sevindirdi bizi. Ama dokça sesiyle kleş sesini ayırt edememiş olan arkadaşlarımızın gerçekliği ise 

üzücü. Geçenlerde ben ve Jiyan ikimiz arkadaşlar göreve gidince noktada kaldık. Bir ara kobra sesi 

gelince panikledi. Şimdi arkadaşlar görevde ne yapıyor diye kara kara düşünmeye başladı. 

Arkadaşların kendilerini korumayı bildiklerini, ne ilk defa kobranın geldiğini ne de arkadaşların ilk 

defa göreve gittiklerini söylediysem de nafile. Onun gözüne uyku girmedi. Ve tabi ki benim de. Bir 

ara “keşke yağmur yağsa” diye sayıkladı. Ona göre yağmur yağınca kobra gelmeyecek. Oysa erzak 

taşıyan arkadaşların son isteyecekleri şey yağmurun yağması. Aşırı duygusal Jiyan’ımızın bu halleri 

çoğu zaman güldürse de bizleri bazen de derin derin düşündürüyor.  

Bir de komutanımız Agirî arkadaştan bahsetmeliyim. Kendisi aslen Gabarlı. Dêrgulê köyünden. 

Bununla da gurur duyuyor. Sonradan metropole, Adana’ya göç etmişlerse de özünden pek bir şey 

yitirmemiş Agirî. Daha yeniyken sırtındaki roket çantası atılan havanların basıncıyla patlamış. 



Yanında şehit düşenler, ağır yaralananlar olsa da kendisine bir şey olmamış sadece bayılmış. Şehit 

düştüğü sanıldığından gözlerini açıp ayağa kalkması arkadaşları şoka uğratmış.  

Geçen yıl Gabar’da kendisinin de saldırı grubunda katıldığı karakol eyleminden geri çekilirken tüm 

arkadaşlar kendilerini karakolun duvarı üzerinden atmış. O da duvarın önüne gitmiş atlamak için. Ama 

bakmış duvar çok yüksek. Hemen o anda ardına kadar açık olan kapı gözlerine ilişmiş. Öyle ya kapı 

varken neden duvardan atlayayım ki diyerek kapıya yönelmiş. Hem duvar da zaten düşman 

kurşunlarının hedefiymiş. Kapıdan çıkarken karşıdan gelen tanka yol vermek dışında bir engelle 

karşılaşmamış. İşte bizim Agirî yoldaş bir gün keşiften geldiğinde konvoy geldiğini söylemiş. Gelhat 

arkadaş heyecanlanarak kaç araba olduğunu sorunca bizim komutan “bir tane” diye cevap vermiş. Biz 

Agirî’ye dönüp “neden o zaman konvoy geldi dedin” diye sorduğumuzda ne derse beğenirsiniz. Jeep’e 

benzeyen arabanın markasının modelinin konvoy olduğunu sanmış da arkadaş ondan öyle demiş. Özrü 

kabahatinden komik bizim orijinal Gabarlı yoldaşımızın. En son Puan’a göreve gittiğimizde gündüz 

kaldığımız yerde “biz burada bir çaydan ve tencere saklamışız” deyince çaydanları küçük olduğundan, 

daha büyüğüne ihtiyaç duyan diğer timdeki arkadaşlardan Serhildan arkadaş sevinerek “Ya, nasıl bir 

çaydan?” diye sorunca benim komutanım son sözü söyleyen oldu gene. Çünkü onun sözleri ardından 

hepimiz dolü çınlatacak kadar yüksek sesle güldük. İşte cevabı: 

“Çaydaneki reş e.” 

 

Not: (anlamayanlar için) bizim bütün çaydanlarımız siyahtır.  

 

 

10.Kasım.2006 

 

Çeteli Kontes 

 

Duyduğumda inanamadım bizim Şilan’a. Zap gibi bir yerde çete girmiş. Önderliğin Zap gibi bir yerde 

nasıl olur da arkadaşların temizliklerine çok dikkat etmediklerini belirten, eleştiren, yeren sözleri. Bir 

de kedisi varmış adını da kontes koymuş. Eminim çetelerini O’na da bulaştırmıştır. Sterk arkadaşa o 

kısa mektuplarından yollamış Şilan, yeni okudum. Epey yoğun bir mektup. Demek insan yalnızlığında 

ve mekân tenhalığında, sabitliğinde daha derin yoğunlaşabiliyor. Oysa yaşam çok akışkan, hareketli ve 

canlı. Sen onun içerisindeyken kaptırıyorsun kendini. Yaşamın da insana öğrettiği çok çarpıcı 

gerçekler var tabii. Bunları ne bir mağarada yoğunlaşarak ne de kitaplarda bulamazsınız. Yaşam çok 

çarpıcı bir gerçeği öyle sade ve yalın dille ortaya çıkarır ki onun üstüne hiçbir söz gerekmez.  

Kuzey koşullarında ve böylesine yoğun bir pratik içerisindeyken yaşanılan birçok şey etkilese de beni 

o kadar hızlı alıp gidiyor ki her şey. Geldiğimizden beri çok yakın tanıdıklarımın şahadet haberini 

duydum ve yakınımızda birçok şey yaşandı yaşanıyor. Ama acısı çabuk geçiyor. Görev esnasında 

yaşadığın hiç geçmeyecek sandığın yorgunluk gibi dinlenince unutuluyor. Yeni olaylar,, şahadetler 

eskilerinin acılarını unutturuyor, akıp gidiyor. Sabah kalktığında ayazdan dolayı buz tutmuş üstündeki 

tulum, silahın, çantan… şaşaldaki su bile donmuş. Hayret nasıl biz de donmadık diye şaşırsan da 

nafile. Başka zaman olsa belki hasta düşersin. Durup düşünsen belki sana çok ağır, çok zor gelir 

yaşananlar. Ama yaşamın kendisi çok güçlü. Bağrında her şeyi taşıyabiliyor. Bir eylem anında 

gösterdiğin atiklik ve hız gibi. Başka zaman öyle olamazsın. Öyle bir kayadan atlarsın ki o anda, başka 

zaman imkânsız, atlayamazsın. Ve inanamazsın o atlayanın kendin olduğuna.  

Bir gün etraf sessizleşince eğer sen hala yaşıyorsan her şey bir bir canlanacak gözlerinin önünde. Ve 

seninle konuşacak. İşte o zaman pişmanlıkların olmamalı. Tabi ki gücüm, cesaretim, bilincim, 

fedakârlığım, iradem, umudum, inancım kadar katılacağım bu yaşama. Ve yaşam bunların bendeki 

sınırlarını aşmam gerektiğini söylüyor bana. Benden bunu istiyor. Seviyorsan eğer bu yaşamı 

zorluklarına daha fazla katlanmalı, saha güçlü olmalıyım. Ve Şilan’a katılıyorum. Diyor ki “ yaşadığın 

an’a kendinden mutlaka bir şeyler katmalısın. Ebedileştirmelisin yaşadığın anı. Keşkelere yer 

bıraktırmayan bir anlam derinliğinde yaşamalısın yaşamın tüm anlarını.” 

Nihayetinde kıskandım senin bu güzel, özlü ve edebi sözlerini Şilan Yoldaş. Sen ne kadar 

kalemşörümüz diye bana takılsan da ben biliyorum senin içinde yanan volkanın nasıl içini yaktığını ve 

aşmak, taşmak istediğini. Ve taşarken kaleminden alev alev değil de böyle inciler gibi döküldüğünü.  

 

Şahin Çiya  



 

 

11.Kasım.2006 

 

Günlerce yağan yağmurlardan sonra güneşli günleri yaşıyoruz. Bu yılın böylesine ısıtan son güneşli 

günleri. Bundan sonra artık kar gelir. Biz de yoğunluğumuzu alt yapı çalışmalarına vermiş 

durumdayız. İnşallah kar gelmeden işlerin çoğu biter. Kürdistan’ın çoğu şehrini seller bastı. Onlarca 

insan selden öldü. Ne yazık ki Zagros’ta da iki arkadaş şimşek çarpmasıyla şehit düşmüşler. Ve en son 

duyduğumuz haber Kandil’de iki arkadaş sele kapılıp şehit düşmüş. Dağda yaşamanın, savaş 

koşullarının zorluklarıyla mücadele ve direniş bir yana bir de bu tür doğa olayların zorluklarıyla 

uğraşmak zorundayız. Geçenlerde radyoda çıkan bir profesörün dediği gibi aslında bu tür olaylar doğa 

felaketi değil insan felaketi. Çünkü küresel ısınma, kirlilik, çölleşme gibi sorunlar -ki bunlar doğanın 

da dengesini bozmuş durumda- hep insan eseri. Yani insan felaketinin sonucu. Bazen düşünüyorum 

özgür ve demokratik bir yaşam için bu kadar mücadele ederken bize sonunda yaşanacak bir dünya 

kalmayacak.  

Önderliğimiz bahara kadar ateşkesin devam etmesi yönünde istemde bulunmuş. Bizler için bir talimat, 

düşman için bir tehdit. Çözüme yönelik adımlar atılmazsa bundan sonra dilediğinizi yapabilirsiniz, ben 

bu kadar diyeceğim diyor Önderlik. Barışın ne kadar zor gelişeceğini yaşayarak öğreniyoruz. En ağır 

kayıplarımızı ateşkes süreçlerinde veriyoruz. Ve biz ateşkesin tüm kurallarına uyarken düşman her gün 

operasyonlarda Mardin Mava’dan sonra şimdi Besta’nın tamamında operasyon var. Temas bilgisi 

vardı. Nihayet sonuçları öğreniyoruz. Henüz sonuçları almadan kayıp olasılığı yüksek olduğundan 

arkadaşlar misilleme için harekete geçtiler bile. Eylem keşfi için dün bir grup yola çıktı. Neyse ki 

sonuçlar beklediğimiz kadar kötü değil. Kobraların arkadaşların bulunduğu noktayı vurması ardından 

skorsky indirme yapıyor. Arkadaşlar noktayı bırakmayıp çatışıyorlar akşama kadar. Noktayı 

bıraksalardı kesinlikle kaybederlerdi. Gece olunca da hemen yer değiştiriyorlar. Düşman geri 

çekiliyor. Besta için başarılı bir duruş. Kayıp olmaması çok iyi. Ama düşman Besta’nın her yerinde 

dolaşıyorken ve orada o kadar takım varken düşmanı vurmamak da zayıf bir duruş. Bence ateşkesi 

yanlış anlamamak gerekir. Eğer düşman üzerimize geliyorsa alanımıza giriyorsa, ki alana piknik 

yapmak için gelmediklerine göre, bizim onu vurma hakkımız vardır ve bu çok meşru bir haktır. Çünkü 

savaş siyaset gibi değil gerçekten. Kuralları çok keskin ve yalındır. Gerçek o kadar yalın ve çarpıcıdır 

ki savaşta ‘sen onu vurmazsan o seni vurur.’ Bu kadar. Düşman veya savaş şu an ateşkesin nasıl 

ilerlediğini, hangi görüşmelerin yapıldığını, hangi sözlerin kimler tarafından söylenildiğini takmadan, 

umursamadan devam ediyor.  

 

Şehit Bahoz 

 

 

18.Kasım.2006 

 

Yine görevdeyiz. Artık alıştım. Ama kötü olan, yükle gelmekten daha kötü olan, boş gelmek oldu 

hepimiz için. On altı saat aralıksız yürümekten daha korkunç olanı ise bir de zifir karanlıkta yağmurun 

yağması oldu. Sezen Aksu’nun perişanım şimdi şarkısı durumumuza ne kadar uygun. Bir de yanımıza 

erzak almadığımız için dönüşte arkadaşlar epey zorlandılar. Sabah olduğunda noktanın altındaki dolde 

yürürken hepimizin askeri kefiyeleri kafasında sırılsıklam, sadece önüne bakarak yürürken yüzlerde 

tek bir gülümseme veya moral ifadesi bulamazdınız. Etraf sisler içinde ve biz suskun suskun 

yürüyoruz. Kimsenin ağzını açmaya hali yok. Noktanın hemen altındaki guiş ağaçları imdadımıza 

yetişti. Soğuktan ve yağmurdan şişmiş ellerimizle o guişleri toplamak ne kadar zordu bir bilseniz. 

Velhasıl boş döndüğümüz görevden bir gün sonra yeniden aynı yere gitmek zorunda kaldık. Erzak 

aldığımız yerde askerlerin mevzilendiğini, panzerin üç kez gelip gittiğini gören öncü grubumuz 

yanılmış. Onca gürültüyü yapan, ışık yakan meğersem bizim arkadaşlarımızmış. Böyle bir gürültüye 

alışmamış olan bizler direkt asker olarak yorumlayarak hemen geri döndük. Ve cezasını da 

ayaklarımız çekti. İkinci kez gittiğimizde erzağı getireceğimiz yer değiştirildi ve biz yirmi saatlik bir 

yürüyüş sonunda sırtımızdaki yüklerden kurtulabildik. Bir gün yirmi dört saatken bunun yirmi saatini 

yirmi- otuz kiloluk bir yükle yürüyorsun. Bu anormal bir şey aslında biliyorum, bu Guiness rekorlarına 

girebilecek bir şey. Ama biz onların rekorlarının umurunda değiliz. Bu görevde kendimde en çok 



şaşırdığım fiziksel anlamda hiç zorlanmamış olmam. Yüksek bir yürüyüş temposuyla herkesin kendini 

bıraktığı, döküldüğü yerde en önde yürümem. bana oldukça moral verdi bu görev anlayacağınız.  

 

Şehit Ahmet 

 

 

19.Kasım.2006 

 

Takımdan ayrıldım, tekrar karargâhtayım. Mecburiyet ve ihtiyaçlar. Sonunda tamam dedim. Şimdi 

yapmam gereken işler var. İstemeden tamam demek ne kadar da etkiliyor kişinin pratiğini. Hiç bir 

şeye elimi sürmek istemiyorum aslında. Yaşam alelade geçip gidiyor.   

 

 

21.Kasım.2006  

 

Bugün operasyonun ikinci günü. Dün sabah gözlerimizi açtığımızda gece boyunca atılan havanların 

boşuna olmadığını anladık. Askerler Bayrak tepesini tutmuşlar. Noktamız tam bu tepenin karşısında 

olduğundan hemen çıktık. Akşama kadar düşmanı izleyerek ve operasyon hakkında fikir yürüterek, 

yapılabilecek eylem planlaması yaparak, birbirine kimi zaman ateş, kimi zaman hareket herhangi bir 

konuda müdahalede bulunarak geçti zaman. Bizim karargâh gücünün yaptığı eylem planlamasının 

içerisinde ben yoktum. Buna oldukça sinirlenmiş bir şekilde nöbetten döndüm. Fakat sonunda yapılan 

genel eylem planlamasına karargâhtan kimse dâhil olmadı. Diğer takımlardaki arkadaşların toplam 

sayısı yeterliymiş. Akşam eylemden sonra kobraların bol bol gezeceğini ve havanların atılacağını 

biliyorduk. Ki nitekim noktamız eylemin geri çekilme hattı üzerindeydi. Sonunda gürültü, patırtı koptu 

kıyamet. Kobralar ve havan atışları arasında öğrendiğimiz korkunç haber. Eylem sabote olmuş. Bunu 

ilk duyduğumda eylemin olmadığını düşünsem de olanlar çok daha kötü. Düşman savunma grubunu 

fark etmiş. Ve vurmuş. Sonuç üç şehit, sekiz-dokuz yaralı arkadaş. Sayının yüksekliğine 

inanamıyorum. Gabar’da böylesi bir kaybın hiç de normal olmadığını biliyorum. Acım ve öfkem iç içe 

geçmiş durumda. Bir yandan düşmana öfkelenirken bir yandan böylesi bir eyleme-sonuca neden olan 

tarza öfke duyuyor, ayrıca bu kadar yeni arkadaşla Gabar’ı bırakan ardımdakiler nasıl yapacak diye 

düşünmeyen eskilere ne demeli? Elinize sağlık yoldaşlar. Bilesiniz ki bu sonuçta sizin de payınız var. 

Eğer biraz vicdanınız varsa işin içinden öyle kolay kolay sıyrılamazsınız. Öyle arkanıza bakmadan 

kaça kaça gittiniz ki sizleri uğurlarken başarılar dilemek gelmedi içimden. Başarma gibi bir derdiniz 

olmadığını düşündüğümden belki de. Tabii ki tüm yoldaşlar için geçerli değil bu sözlerim. Yıllarca 

kalmasına rağmen gitmek için ayağı tutmayan, gitmek denildiğinde yüreği titreyen yoldaşlarımız da 

vardı elbet. Ve çok az tanıdığımız halde hiç unutmayacağımız yoldaşlar onlar.  

Şehit düşen yoldaşlarımız ise Harun Guyi, Şiyar Amed, Rizgar Rojhilat arkadaşlar. Kerem arkadaş ise 

ağır yaralı. İnşallah kaybetmeyiz O’nu. O kadar genç ki. O kadar güzel bir yoldaş ki. Diğerleri gibi… 

Keşke ağlayabilseydik de biraz rahatlasaydı yüreğimiz diyeceğim ama şu an yapmak istediğim son şey 

ağlamak. İçin volkan gibi yanarken öfkem doludizgin ilerlerken bu şahadetlerin süreci nasıl 

etkileyeceğini düşünüyor ve onların intikamını almak için tutuşuyorum.  

 

 

22.Kasım.2006 

 

Söylenemeyenler 

 

Söyleyemediğimiz çok şey var. Kendi gizil dünyamızda saklı tutarız onları. Bazen davranışlarımızdan, 

bakışlarımızdan hissedilir bu söyleyemediklerimiz. Hissetmesini bilenler anlayabilir ancak. Söze 

dönüşmez her şey. Her şey sözle ifade edilemez.  

Ay gibi olacaksın. Öyle güzel, öyle parlak. Kurtuluşun o olacak. Ay yüzlü bir umudun olacak. Ve 

söylenemeyenler bırakalım söze dönüşmesin. Duygular atomlar gibi zamanı gelince birleşecek. 

 

 

24.Kasım.2006 



 

Gabar’ın tüm stratejik tepeleri asker kaynıyor. Yani etrafımız askerlerle dolu. Dün kaldığımız yer 

askerlere 15 dakika mesafedeydi. Gün boyunca havan atılıyor. Bir tek kobralar ve skorskyler harekete 

geçtiğinde havanlar susuyor, görevi kobralar devralıyor. Kobralar bilinen noktaları, askerlerin gireceği 

tepeleri boyuna vuruyor. Askerler kaldığımız noktalara girdiklerinde kesin en ufak bir sesten 

korktukları için etraflarını tarıyorlar. Sürekli tarama sesleri geliyor. Bu benim girdiğim ilk operasyon. 

Ortam film sahnelerini hiç aratmıyor. Filmlerin gerçeğe bu kadar yakın yapılmış olması şaşırtıyor 

beni. Üzerimizden boyuna uçaklar (yolcu uçakları) geçiyor. Şimdi içindeki insanlar rahat rahat 

kahvelerini yudumluyor, günlük gazetelere, dergilere göz gezdiriyorlardır. Kimselerin aşağılarda 

olanlardan haberi yok ve umurlarında bile değil. Ateşte pişmiş beru (palamut) yerken şimdi 

uçaktakilerin çikolatalı pasta yeme ihtimalini düşünüyorum. Tatlı şeyleri pek sevmememe rağmen bu 

çikolatalı pasta da aklıma nereden geldi bilmiyorum. 

Bu şey gibi, bazen tüm aksilikler ardı ardına gelir. İçinde bulunduğumuz kötü durum yetmezmiş gibi o 

an yapmadığınız daha önce unuttuğunuz bir şey de aklınıza gelir. Onun gibi bir şey işte. Şimdi tüm 

gün kıpırdamadan durmak zorunda olduğumuz bir yerdeyiz. Ve kobralar pis sinekler gibi kan emmek 

için kafamızın üzerinde uçuşuyor. Herhangi bir görüntü almak için her tarafı dolanıyor. İnşallah 

pilotları bizi hiç görmezler ve sinirden çatlarlar.  

 

 

26.Kasım.2006 

 

Son yazıyı yazdıktan bir saat sonra askerler geldikleri yöne doğru ilerlediler yani geri çekildiler. 

Arkadaşlar dört yerde askerleri vurmuş. Gözleriyle görüp saydıkları on üç ölü var. Tabii ki Türkiye 

basını böyle bir haber vermiyor. Arkadaşlar Bayrak Tepesine şehit düşen arkadaşların cenazelerine 

bakmaya gittiler. Her üç arkadaşın da cenazesi oradaymış. Düşman burun ve kulaklarını kesmiş. Bir 

arkadaşın cinsel organını, vücudundan et parçalarını kesmişler. Duyunca insanın tüyleri ürperiyor. 

Gidip gelen arkadaşları gördüğümde onların gözlerinden okunabiliyordu yaşanan vahşet. Tabii ki 

oldukça etkilenmiş arkadaşlar. Ölü bir insanın vücuduyla oynamak dehşet verici bir şey. İnsanın 

canlısına saygısı olmayanlardan ölüsü için saygı beklemek herhalde büyük bir aptallık olur. Düşman 

gerçekliğinin vahşetini daha fazla anlamama rağmen insan yüreğim kabullenemiyor bu dehşeti.  

Gabar’da kalmak istiyorum. Gabar’dan hiç çıkmamak. Ve aslında ömrümün sonuna dek burada 

kalmak isterdim. Yani burada ölmek.  

 

 

28.Kasım.2006 

 

Kendimi çok yalnız hissediyorum. Beni anlayacak, dinleyecek birilerine ihtiyacım var. Çok şey mi 

istiyorum? Bunu istemek çok mu? İnsanlara gönülden sevgiyle yaklaştığıma inanıyorum. En doğal 

haliyle sevmek insanları ve en doğal halimle beni sevmelerini istiyorum.  

 

 

Aralık.2006 

 

Kamp çalışmaları için bir grup arkadaş ayrıldı. Geri kalanlar erzak çekimine devam. Bu arada çok 

güzel bir eylem oldu. Askeri araçların her gün geçtikleri yola döşenen mayın ve bu mayının 

patlamasıyla onlara müdahaleye gelen grupta patlayan ikinci mayın. Eylemin keşfi ve planlaması 

harikaydı bence. Böyle olunca da sonuç başarılı. Kamerayı istemişlerdi eyleme giderken. Ben de erzak 

görevine gitmek için yola çıkıyordum ve kamera sakladığım yerde duruyordu. Yani gitmeye hiç 

vaktim yoktu. Böyle güzel bir eylem olunca arkadaşlar bana yüklendiler. Oysaki günlerdir 

planlandığına göre en azından kamerayı birkaç saat önceden isteyebilirlerdi. Tabii ki kimse bunu 

görmüyor. Tıpkı eyleme giden arkadaşlara eline sağlık dedikleri gibi. Heval Sorxwin’in sözleri aklıma 

geliyor. Daha doğrusu bu sözler O’nun defterinde yazılıydı. “Kimse yolda ne tür fırtınalarla 

boğuştuğunla ilgilenmez. Herkes gemiyi limana getirip getirmediğine bakar.” gibi bir sözdü.  



İçimi kahreden şeyler var. Önderliğin yanında olmak dışında bu partide, bu toplumda bu dünyada 

kadın olmak felaket, işkenceli, acılı, sancılı bir şey. 2004’te bizim tabura yeni şervan olarak gelen bir 

arkadaş bile eyleme giderken ben gidemiyorum.  

 

 

28.Aralık.2006 

 

Yoğun pratik ve ardından yoğun kar. Böylece kampa girdik. Sıcak soba ve kapalı bir manga yüzü 

görmek çok iyi geldiyse de ilk etapta ardından bu kışı geçirmek için herkes sabır duasına çıktı. 

Hepimize yoğun sabır ve yoğun tahammül gerekiyor sanırım. Keşke imkân olsaydı da bu kadar kişi bu 

mangaya girmek zorunda kalmasaydık. Nasıl geçecek bu kış hiçbir fikrim yok. Ruhum sıkılıyor. 

Özlediğim, sevdiğim bir şeyler paylaşabileceğim yoldaşlarım neredesiniz.  

 

 

29.Aralık.2006 

 

Güneşli bir havayla uyandık güne. Bizim dışımızda olan herkes bu güneşe çok sevinecek olsa da biz 

tetikteyiz. Tüm insanlara ters yaşıyoruz. Her yerde kışın karda yollar açılmaya çalışılır bizde ise 

kapatılıyor. Manganın üzerinde eriyen karların üzerine yeni karlar atılıyor. Hava güzel olduğu için 

oduna gidilmiyor. Yani kısacası tersine yaşıyoruz.  

Bunun dışında insanlar, daha doğrusu insan olgusu beni şaşırtmaya, şok etmeye devam ediyor. Ve 

tabii ki acı veriyor, üzüyor, kırıyor. Hemen hemen bir yıldır beni gerçekten sevindiren çok ciddi bir 

şey olmadı. Bu yıl üzüntü, keder, acı hep üst üste bindi benim açımdan. Çok değerli birçok arkadaşı 

kaybettik. Her kayıp dokunulmaz bir yara açtı bağrımızda. Yüreğimde inceden inceye akan bir sızı 

oldu. Her yeni kayıp diğerinin üzerini mi örttü, gizledi mi yaranın derinliğini bilmiyorum ama o kadar 

hızla geçti ki günler, acımızı bile nasıl yaşadık bilmiyorum.  

Bir de kendimle ilgili beni zorlayan şeyler var. Ben iradeli bir kadın olmayı istedim amaçladım. 

Başkalarının doğrularıyla yürümek yerine kendi yanlışlarımla yürümenin, düşmenin beni daha da 

güçlendireceğini düşündüm. Ama şimdi bazı şeyler beni o kadar zorluyor ki. İç dünyamı 

paylaşabileceğim hiç kimse de yok. Bu, insanın sıkıntısını üç kat daha arttırıyor. Doluyor doluyor 

boşalamıyorsun. Ve aslında sıkıntılarını birine dökmenin de bir anlamı yok. Bu sadece bir anlık bir 

rahatlamaya yol açıyor. Kalıcı bir çözüm sunmuyor. Rahatsızlıklarını, eleştirilerini, ulu orta yerde 

dillendirmen ise bir işkence, baş ağrısı senin için. Söylenmek olarak değerlendiriliyor. Herkesin 

içinden söylediğini ya da kulaktan kulağa söylediğini açıktan dillendirmek suç. 

Ama devrim olayı insanın kendisinden başlamaktır. Ve eğer bir toplumu değiştirmek istiyorsan önce 

kendinden başlarsın. Bu yüzden ben de kendimde arayacağım, kendimden başlayacağım.  

 

 

1.Ocak.2007 

 

Hüzün verici olayları çok olsa da arada mutlu anlarımızın olduğu karmaşık bir yılı geride bıraktık. 

Birçok değerli yoldaşımı kaybettiğim bu yılın acıları yüreğimde hep saklı kalacak. Mutluluğun ve 

sevincin, huzurun ağır bastığı bir yıl ne zaman gelecek bilmiyorum. Bu yılın hiç de öyle olmayacağı 

şimdiden belli. Bahara kadar her şey daha da netleşecek. Bizim için esaslı bir hazırlık süreci olması 

gerekiyor bu sürecin. Önderliğimizin görüşmelerinde vurguladığı hususlar çok önemli ve kritik. Bazı 

gelişmeler insanı ürkütüyor daha şimdiden. Saddam Kürt halkı başta olmak üzere Ortadoğu halklarına 

hep zulüm ve ölüm getirmişse de idam edilmesine sevinmedim. Hızla karar onaylandı ve beklemeden 

pratiğe geçirildi. Bayram sabahı İslam kurallarına göre caiz olmasına rağmen idam edildi iki 

arkadaşıyla birlikte. Yani 2007’nin yüzünü görmedi. Kendi açımdan bu kış sürecinde biraz 

yoğunlaşmaya ve yazmaya çalışacağım. Herhangi bir planım henüz yok. Beni sıkan Gabar’a daha 

doğrusu Botan’a özsavunma amacıyla gelmiş olup bugüne dek öz savunma adına bir şey yürütmemiş 

olmak. Gabar’ı çok sevmiş olmama rağmen eğer bu çalışmada kalacaksam Gabar’da kalmanın bir 

anlamı yok. Bu baharın ya Mardin tarafına geçip orada pratikleşmeyi hedefleyeceğim. Ki bunu da ne 

kadar ve nasıl yaparım şu an bilemiyorum. Ama öyle olmazsa Gabar’da kalabilirim ve öz savunmadan 

ayrılırım. Öz savunmadan ayrılmak fikri ise duygusal anlamda biraz zorluyor. Çünkü daha fazla bir 



şeyler yapmış olarak ayrılmak isterdim. Ama o adı alıp da bir şeyler yapamamış olmanın yarattığı 

vicdani rahatsızlıktan da kurtulmuş olurum böylece. İşte içinde olduğum bu durum bana oldukça 

sıkıntı veriyor. Beni başka bir şeyler yapmaktan alıkoyuyor. Çünkü zaten pratikleştiremediğim bir 

çalışmanın içerisinde kendimi sıkışmış hissediyorum, ve tutsak.    

Son zamanlarda hissettiğim, kendimde eğitime ihtiyaç duymamdır. Şimdiye dek bireysel olarak 

kendimi eğitmek ve yeteneklerimi geliştirmek diye düşünürken, sistemli ve kolektif bir eğitimin 

insana verdiklerinden uzak kaldım. İnsanı genelin düşüncesinden koparıp tamamen bireyselleştiriyor 

bu durum. Yani ben kendi kendime, kendi doğrularımla, kendi dünyamda yaşayamam tek başına.  

Bunlar dışında özlediğim yoldaşlarım var. Mesela Abbas arkadaş. Onun sohbetlerini, düşünce 

sistematiğiyle yürüttüğü tartışmalarını, insana değer verişini özledim. O’na Nazlıcan arkadaş ile 

birlikte bir mektup yolladık. Eline geçti mi, geçmedi mi, okudu mu, nasıl karşıladı bilmek isterdim. 

İnşallah kuzeye geçişimi de güneyden kaçış olarak yorumlamaz.  

 

2.Ocak.2007 

 

Annemi nasıl özlediğimi nasıl anlatsam? Anacığım, öyle sevmişim ki ben seni. Size olan sevgimden 

dolayı özgür bir yaşamın gerekli olduğuna inanmış ve bunun için sizlerden ayrılmayı göze almıştım. 

Aradan on yıl geçti. Sevgilerimi büyütmeye çalıştım. Halkımı sevdim mesela. Sonra yoldaşlarımı. 

Yüreğimi bir insanı sevmeye, bir insan tarafından sevilmeye değil özgürlüğe ve devrime kilitledim. 

Şimdi ulaştığım tüm yarımların ortasında, yüreğimin kıyısında sana olan sevgim var. On yıldır çok 

nadir zamanlarda andığım sen, sana olan sevgim ve senin bana olan sevgin ne kadar gerçekmiş meğer. 

Saçlarıma dokunuşunu, sevgiyle bakışını, yüreğinde çırpınan ve tüm insanların iyiliğini dileyen kuşu 

özledim. Seni özledim anam. Bu bayram gününde senin de tek dileğin gibi ben de seninle olmak 

isterdim. Bu sözlerim, bu yaşama ve yoldaşlarıma, her şeyden çok sevdiğim Önderliğime karşı 

sevgimin olmadığı ya da yetersiz olduğu anlamına gelmemeli. Sözlerim hasretinle yanan yüreğimin 

iniltileri. Bu defterden başka kimsenin tanıklık etmediği damlalardır sözlerim. Yüreğimden gözlerime 

ve oradan sana akan damlalar. Yüreğin beni duyuyor biliyorum. Kendine, yüreğine iyi bak e mi güzel 

anam.  

kirlenmemiş umutlarımız vardı heybemizde  

geçilmemiş yollardan geçerken  

görülmemiş acılarımız ve  

hiç yaşanmamış sevinçlerimiz önümüzde  

tanınmamış tarihimizden  

sayılmamış kimliğimizden alırken gücümüzü,  

daha önce hiç aşılmamış yollara vurduk 

keşfedilmemiş hayatlarız biz  

dağbaşlarında 

kirletilmemiş umutlarımız varken  

heybemizde 

sınırlara inat yaşarız koyaklarda  

kör karanlık zamanın bedeliyken  

ömrümüz 

ertelenmiş zamana 

yarım kalmış hayallerimiz 

 

 

3.Ocak.2007 

 

On bir kişi bir koğuş içerisinde kalıyor, ihtiyaç dışında dışarıya çıkmıyor, gündüzleri karanlık loş bir 

ışığın önünde, akşamları fener ışığında biraz yazmaya veya okumaya çalışıyoruz. En uzun yürüme 

mesafemiz on metreyi geçmiyor. Yürüdüğümüz patikayı ve mangalarımızın üstünü sürekli kamufle 

yapıyoruz. Yirmi beş kişi olarak teşrif ettiğimiz okulumuz (okul dediğimiz de heval Çiya’nın koğuşu) 

laf aramızda bizim mangadan daha dar. Çoğu arkadaş bu kış eğitiminde konuşmama kararı almış 

kendisi açısından. Dinlediklerimizi de konuştuklarımız da tekrar geliyor. Bu benim için de böyle. 

Elimde olsa değil eğitimlerde konuşmamak, hiç katılmayacağım eğitimlere. İşte bu düşünceler 



içerisindeyken bugün Önderliğimizin o sözlerini anımsadım. “Sizin bu gerçekliğiniz karşısında ben 

boğazımı patlatıyorum. Binlerce kitap oldu siz hala anlamadığınız için ben bu kadar konuşmak 

zorunda kalıyorum” diyordu.  

O zamanlardan şimdiye dek konuşuyor Önderliğimiz. Yılmadan, bıkmadan, usanmadan. Ve İmralı 

koşullarına rağmen konuşuyor. Bu bir direniş, bu bir kendini adayış ve bu zafer iddiası. İşte bizim için 

gerekli olan şeyler. Yani bize tekrar gelen konuşmaların ne kadar tekrar olacağı bizim anlam 

vermemizle bağlantılı. Bu yüzden hakkımız yok, gerekçemiz yok pes etmeye.  

 

 

3.Ocak.2007  

 

Gabar’da bir Beşir yoldaş vardı. Kaç yaşındaydı bilmiyorum ama o benim arkadaşımdı. Çocukça 

gülüşü, masum bakışları vardı. Kimi zamansa acı ve hüzün dolardı derin derin bakışları. Bazen bir 

çığlık olurdu gözleri. Sessiz, derin, mavi bir çığlık… Bazen bir sevgi pınarı olur, ışıl ışıl akardı 

yüreklere. O Gabarlıydı. Emekçiliğinde, sevgisinde, fedakârlığında, direngenliğinde Gabar’ı sevdim. 

Ve Gabar’ın güzelliğinde Beşir yoldaşı sevdim. Çok kısa süren tanışma sürecimizde Gabar’a geç 

kaldığımı anladım. O Gabar’daki tüm yoldaşları severdi. O Gabar’ı taşıyla, ağacıyla, kuşuyla, 

boşaltılmış köyleri, bozulmuş yollarıyla, sarınçlarıyla severdi. Gitmeden önce onunla bazı arkadaşların 

şehit Bahoz sarıncı önünde resim çektirdiklerini gördüğümde şaşırmıştım. Resim çektirecek başka yer 

mi kalmadı diye düşünmüştüm. Kısa geç en zamanda çok güzel günlerimiz oldu, hiç unutmayacağım. 

Gidiş günleri yaklaştığında yüreği gittikçe kabarıyordu. Gabar’ı tekrar tekrar geziyor, kokluyor, içine 

çekiyor, o ayrılık gününün hiç gelmemesi için dileklerde bulunuyordu. Yaşlı bedeninin çocuk kalbi 

sanki böyle bir ayrılığı hiç kaldıramayacak gibiydi. Ve giderken törende taş gibiydi. Hiçbir yoldaşın 

yüzüne bakmıyordu. Bakamıyordu. Hızla tokalaşıp uzaklaşıyordu. Bir saniye bile durup bakmak 

istemiyordu. Yüreği kaldıramayacaktı çünkü. Sağanak gibi boşalacaktı gözlerinden ayrılığa acıya 

zulme karşı isyanı.  

Onu Gabar’ın uzağında düşünemiyorum. O’nu Gabar’dan uzak, mutlu düşünemiyorum. Bu yüzden bir 

yanım hiç istemiyordu bu ayrılığı. Ama gitti Beşir yoldaş. Gitmesi gerekiyordu. Gitti. İnşallah mutlu 

ve huzurlu olur ömrünün geri kalan zamanında.  

Hiç unutmayacağım yoldaşlardan biri oldu Beşir yoldaş. Yeni yılın kutlu olsun heval. Sana da bizlere 

de başarı sağlık, mutluluk ve güzel günler getirsin bu yeni yıl. Kendine ve yüreğine iyi bak yoldaşım.  

 

“Sırrını ver ağaca  

Ağaç yaprak verir  

Sır vermez rüzgâra”  

Cahit Sıtkı Tarancı  

 

 

4.Ocak.2007  

 

Kuantumik bir gündü. Yani anlayacağınız bugün kuantum dersi vardı. Her zamanki gibi arkadaşların 

ilgisi ve katılımı vardı. Maddelerin hisleri, duyguları ve akılları olup olmadığını tartıştık. Mantık ve 

zihniyet yapımıza ters gelse de kuantumun şekillendireceği yeni bir yaşam bekliyor bizi.  

Bu arada güneydeki arkadaşları andıkça onları ne kadar özlediğimi de bir kez daha anımsıyorum. 

Şilan, Hezil, Zekiye, Laleşin, Zozan, Sarya, Hevi, Emine, Serhat, Hogir, Bawer, Felat, Mahir, 

Andok…  Ve daha kimler, kimler. İsimleri yazmakla bitmez güzel yoldaşlarımızın. Hepimizin yeni 

yılını kutluyor, sevgiyle ve özlemle kucaklıyorum sizi.  

 

 

8.Ocak.2007  

 

GÜNEŞ’İN KIZINA  

ÜLKEME  

 

toprağımın güzelliğidir teninin sıcaklığı  



sularımın parlaklığı saçlarında akan  

gözlerinde dağlarım selama durur  

dağbaşları yalnızlığında gözlerin  

 

dingin ovaların tenhalığında  

sözsüz kelimelerdir her bakışında  

sessiz öfkelerin çoğalmasında  

her çığlık bir isyan olur yalnızlığında  

 

toplumsallığın bir orman kalabalığında  

ve ormanlarını zenginliği insanlarında  

ellerin berekettir meşe ağacında  

bilirsin inadına bir yaşamdır meşe  

küllerinden yeniden yaratırken kendini  

sen de yakarsın bedenini  

ve yeniden doğarsın her meşe ağacında  

 

güneş her güne yeni bir merhaba derken  

umudun çoğalır güneşin doğuşunda  

sen Güneş’in Kızı  

kimbilir kaç milyonsun varoşlarda  

 

gözyaşların yağmur olur akar yüreğine  

yüreğime  

hüznün sonbaharı düşerken gözlerime  

sen doğarsın düşlerime…  

parçalara bölünmüşsen de sınırlarla  

sen bir ana misali insanlığınla  

bilirsin ırk yoktur gözyaşlarında  

herkese sunarsın sevgini avuçlarınla  

 

sen yüreğinde aşmışken sınırları  

ve sen gibi  

Güneş’in oğulları, kızları 

dağlarında nöbete durur kışları ve yazları  

güzelliğinin bekçisidir aşkın savaşçıları  

 

Kürt kızları ve erkeklerinin hep (yani çoğunlukla) güzel ve yakışıklı olduğunu düşünürdüm şimdiye 

dek. Bir de çocuklarının tarif edilmez güzelliği, masumiyeti… Bugün bu güzelliğin nedenini 

düşündüğümde birden kafama dank etti. Öyle ya, Kürdistan güzel, çok güzel bir ülke olduğu içindi. 

Coğrafya ve iklim koşulları insanların fiziksel yapısını etkiler. Mezopotamya da dünyanın en bereketli, 

yaşama elverişli coğrafyası olduğundan burada yaşayan insanlar da ister istemez buna göre 

şekilleniyor. Yani kısacası güzelim coğrafyamızın güzelim insanları…  

Tabi hiyerarşik, tahakkümcü sistemin bencilliğin, feodalizmin, cehaletin bu toprakları (unutmadan 

sömürgeciliğin de) ve insanları kendi doğallığından ne kadar uzaklaştırdığını bu anlamda 

çirkinleştirdiğini de eklemek lazım.  

Bu arada Önderliğimizin son görüşme notu elimize ulaştı ve ben kasetten çözdüm. Çok derin 

değerlendirmelere sahip. Çok önemli ve kritik gerçekler Kürtler ve diğer halklar için. Bilincimizin ve 

direnişimizin önünde saygıyla eğiliyorum Başkanım. İnandığım ve anlam verdiğim kadar bu bilincin 

ve direnişin yolunda olacağım. İnanç ve bilincimi yüreğimde ve beynimde güçlü tutma ve büyütme 

sözüyle, hasretle kucaklıyorum sizi Başkanım. Sevgiyle umutla özlüyoruz.  

Şu an kış. Dışarısı karlarla örtülü, yıldızlar parıl parıl. Gece sessiz ve parlak. Saat 10.30. Acaba siz 

şimdi ne yapıyorsunuz Başkanım. İyi geceler diliyor ve sizi özlemle öpüyorum.  

“Ne aradığını bilmeyen bulduğunu anlamaz.” 

 



 

10.Ocak.2007 

 

bir kuş uçtu dalından ürkerek  

ürktü, çünkü küçüktü kuş  

gideceği yer uzaktı  

bulunduğu ağaç yüksekti  

ve kanatları ufaktı kuşun  

ama uçmak istedi ve uçtu  

uçtukça hafifledi kanatları  

uçtukça hedefe yakınlaştı  

uçtukça arkadaşlar edindi yol boyu  

ve büyüdü küçük kuş uçtukça  

uç güzel kuş uç  

uç ki yaşam kanat çırpışlarında essin  

umut, rüzgârlar eşliğinde aksın  

senin küçük yüreğinden tüm yüreklere  

yeter ki sen uç  

 

 

13.Ocak.2007 

 

Radyoda Gabar’da operasyon haberi verildikten sonra biz de askerleri beklemeye başladık. Ve bugün 

dün geceden başlayan havan sesleri ve durmadan üzerimizden geçip giden kobralardan anlaşılacağı 

üzere operasyon başladı. Sabah 4.30’dan beri uyanığız ve bekliyoruz. Tüm arkadaşlar çantalarını 

hazırladılar. Fazlalıklarını bir taş altına bırakmak için paketlediler. Düşman burnumuzun dibine 

gelmeyene dek dışarı çıkıp hareket etmeyeceğiz. Gelirlerse direk mevzilenip çatışacağız. Ve akşam 

olunca yer değiştireceğiz. On gündür kar yağmadığı için yerlerdeki karlar oldukça erimiş bazı 

yamaçlarda hemen hemen hiç kar kalmamış, radyo yağış haberi veriyor. Bir iki güne kadar geleceğini 

tahmin ediyoruz. Tabi tek dileğimiz bir an önce gelmesi. Ve diğer kampları, dışarıda kalan arkadaşları 

bir de yaralı arkadaşlarımızı düşünüyoruz. Bugün zamanın geçmesini bir an önce akşam olmasını 

diliyoruz.  Kendimi oruçluymuşum gibi hissediyorum. Başım ağrıyor. Arkadaşlar vakit geçirmek için 

kimi uğraşlar buluyorlar kendilerine. Kimisi müzik dinliyor, kimisi yazı yazıyor, kimisiyse uyumaya 

çalışıyor. Aslında hiç kimse yaptığı şeyi pek de yapamıyor. Askerler hangi tepeleri tuttu, nasıl olacak 

derken üzerimizden geçen kobra pervanesinin esintisinden kapımız (kapı yerine astığımız çuval) 

sallanıyor. Bu arada tuvalet krizi başladı. Komutan arkadaşlar önce olmaz falan dediler. Ama bu bir 

zorunluluk ve ihtiyaç. Sonuçta karşılanması gerekiyor. Neyse ki bir çözüm bulundu ve tüm arkadaşlar 

rahatladı. Şimdi çoğu uyumaya çalışıyor. Güneydeki arkadaşlar da şimdi bizi düşünüyordur deyip iç 

geçiriyoruz. Arkadaşlar sakladıkları günlük ve albümlerinin yerini birbirine gösteriyor. Bu arada 

komşu mangamız (yönetim mangası) bize kuru üzüm gönderdi. Tam zamanında diyebiliriz. Çünkü 

artık öğlen ve herkes acıkmış durumda. Böyle bir atmosferde ne yazmamı beklersiniz. Ancak 

mangamızda yaşanan karmaşayı yazabilirim. Eh artık benim de uyku vaktim geldi.  

 

 

14.Ocak.2007  

 

Mangaya tıkılı kaldığımız ikinci gün. Kendimi karıncalar gibi hissediyorum. Onlar gibi olamayız ama 

eh işte bu halimizle biraz yakınız onlara. Dışarıdan bakıldığında böylesine karla kaplı bir coğrafyanın 

altında, toprağın içinde otuz iki canın olduğunu inşallah kimsecikler anlamaz. Otuz iki diyorum. 

Çünkü dün akşamüzeri dışarına kalan dört arkadaşımız da bize ulaştılar. Böyle bir zamanda 

gelmemelerini dilerdik ancak geldiler. Hem düşman arazide hem de kar yağışı yok. Yani onlar ne 

kadar dikkat etmişlerse de iz çıkarmışlardır belli yerlerde. Velhasıl sonu nasıl olacak bu işin 

bilmiyoruz. İçinde çok tabi hisler yok ama kimbilir, belli olmaz. Ama her şeyden öteye şunu biliyorum 

ki bu bahara yürümeyi unutarak çıkacağız. Oturmaktan ve uzanmaktan bütün vücudum ağrıyor.  



Düşünüyorum da kapalı bir yerde kalmak ne kadar da zor bir şey herhalde bu kapalı yerlerde kalmakta 

en çok zorlanan kişiler gerillalardır. İki gündür bir mangada mahsur kalmak sinirlerimizi bozuyor. 

Tabi biz bunu pek çaktırmamaya çalışıyoruz. Ara sıra şakalaşmalar, birbirine takılmalar oluyorsa da 

içte bizi buraya mahkûm eden düşmana karşı öfkelerimiz, hıncımız artıyor. Sıkıntımızı birbirimize 

yansıtmamaya çalışıyoruz yine de.  

Akşam olunca hareket serbestliğimiz var. Bu psikolojik anlamda çok rahatlatıcı bur durum. Dışarıya 

çıkmasak da çıkabilme ihtimalimiz, olanağımız güzel. Bu arada akşamları diğer mangadaki arkadaşları 

görme durumu olabiliyor. Bugün Nurhak ve Çekdar’ı görmeye gittik.  

Bugün gündüz uyuduğumda rüyamda Adar arkadaşı gördüm. Yanımıza gelmişti. Ve biz çok 

seviniyorduk. Uyandığımda birkaç dakika sonra arkadaşların konuşması arasında Adar’ın adı geçti. Şu 

güneydeki arkadaşlara not yazma durumu inşallah 2007’de yasak olmaz.  Bu yıl gidecek ilk gruplarda 

not yollamak istediğim yoldaşlardan biri. Onunla Önderlik sahasından tanışıyoruz ama ben O’nu daha 

çok ülkede tanıdım. Belki çok duygusal ama ilkelerinden taviz vermeyen bir duruşu var. Bu yüzden 

seviyorum onu. Adar Dersim. Bu devrimin dertleri senin de saçlarına aklar düşürdü. Belki sen 

politikaya bulaşmak istemiyor, bağlılığınla iş yapmak, çalışmak istiyorsun. Ama içinde bulunduğumuz 

realite, … buna elvermiyor. Keşke senin titizliğin temizleyebilseydi bu dünyanın kirlerini. Daha yeşil 

ve daha mavi bir dünyaya olan özlemlerimizin gerçekleşmesi dileğiyle, özlemlerimizin ortaklığıdır 

bizi birleştiren biliyorum. Hani bir söz var ya “aynı dili konuşan insanlar değil, aynı duyguları 

paylaşan insanlar anlaşırlarmış.” İşte böyle.  

Bilgeliğin ışığında parlayan özgür kadın gülüşlerine ulaşmak, hep birlikte ulaşmak dileğiyle. Yüreğine 

hüzün değil güneş doğsun her sabah…  

 

 

AŞKA DAİR  

 

Aşk, ikide bire ulaşma arzusu değil midir? İki ayrı yüreğin hep birlikte atması, aynı acıları, sevinçleri 

paylaşması, bir gerçeğin iki ayrı yüzü, bir durumun iki ayrı kategorisi gibi, biri olmadan diğerinin 

olmaması, olamaması değil midir? Kendi ben’inde bir başka ben’e ulaşma ve oradan toplumsallığa yol 

alıştır aşk. Kendisi olan, olabilen insanın kendinden yola çıkarak ötekine ulaşmasının bir başka adıdır. 

Ama ne yazık ki, ihanetlere uğradı aşk. Kendisini doğuran doğa anaya ihanet etmesiyle başlar bu 

hikaye. İnsanlığın anasına ihaneti kadına ihaneti, kendi yaşamına, benliğine, aşkına ve özgürlüğüne 

ihaneti oldu. İşte tarih bu ihanetlerin tarihi oldu. Biz gerçek aşkın, özgür aşkın savaşçılarıyız. Öyle bir 

zamana erteledik tüm hayallerimizi. Çünkü bugün yaşanan, bugünde yaşanan ve bugünde yaşanacak 

olan, ihanetin torunlarının oyunundan öteye gelmiyor. Aşk adına yaşanan, bastırılmış güdülerin 

tatmini ve birbirini kandırıştan öteye gitmiyor. Bu yüzden aşka inanmıyorum. Mevcut aşka 

inanmıyorum. Bazı insanlar aşka âşık olduklarını söylüyorlar. Yani onlar için önemli olan aşkı 

yaşamak. Kiminle, nerede, ne zaman olduğu çok mühim değil. Her zaman değişebilecek bir şey. Ama 

aşkı bu kadar ucuzlaştırmak, basitleştirmek kabul edilemez bence. Bir gönülden bir gönüle tüketiliyor 

aşk böyle zamanlarda. Oysaki aşk bir tükeniş değil varoluştur. Yani bence de kutsaldır aşk. Yaşanan 

aşklar değil, aşk kutsaldır. Yaşananların aşk olmadığını düşündüğüm gibi kutsal olduklarını da 

düşünmüyorum. Aşka âşık olunurken yaşanılan aşkın ne tür bir aşk olduğu iyi çözümlenmeli. Aşkın 

özgürlüğü olmazsa yaşayamaz, yaşanılamaz. (en sevdiğim kalemim sonunda bitti) Özgür olmayan 

aşklarla yaşanılamaz. Bence bir insan aşka âşıksa o aşkın özgürlüğü için savaşmalı. Aşkın 

özgürlüğünü aramalı. Yaşayacaksa yüce bir aşk yaşamalı. Mem ve Zin kendi dönemlerinin büyük aşkı 

olurken günümüze cüceleşmiş duygular kaldı.  

Çağımızı düşündüğümde beynimde somutlaşan gerçek aşk Önderliğinki oluyor. O, özgürlüğe âşık. Bu 

yüzden kadınla yaşadığı bir aşk ilişkisi değil, özgürlük temelinde bir mücadele ilişkisi. Âşık olunacak 

kadını yaratmak, yani kadını özgürleştirmek oluyor amaç. Bu yüzden büyük bir savaş gerçekliği 

oluyor yaşanan. Bu savaşın özünde yaratılmaya çalışılan ise bilinçlendirme, iradeye kavuşturma ve 

eylemsel bir güce dönüştürmedir. Bu yüzden kendini parçalarcasına, boğazını yırtarcasına bir emek ve 

çabanın sahibi Önderlik. İşte Önderliğimizin kadınla yaşadığı budur. Önderliğimiz, mevcut kadınlığın 

beş bin yıllık süregelen bir sistemin enkazı olduğunu, bir yenilgi olduğunu çözümledi. Bu sadece 

cinsel bir yenilgi değil, sınıfsal, ulusal bir yenilgi. İnsani değerlerin kadın şahsında mahkûmiyeti ve 

yitimi. Demokrasinin, adaletin, barışın dostluğun, sevginin ve aşkın yitimi.  

 



 

15.Ocak.2007  

 

Ya bu askerlerin gitmeye niyetleri yok sanki, bu kadar da olmaz ki, üç gün oldu. Misafirliğin bu kadarı 

da fazla yani. Artık gitmezlerse onları kovma durumuna geleceğiz ve ayıp olacak. Şimdi gece. Ama 

sessiz değil bu gece. Boyuna havanlar atılıyor. Gecenin sessizliğini bir tek onlar bozuyor. Bir de 

nereden geldiğini bilmediğim şu başkuşun sesi var. Gece subayıyım. Şimdi saat gecenin 3:30’u. 

Birazdan arkadaşlara rojbaş çekeceğim. Kalkıp mangaların üzerine kar atacaklar. Bir de patikaları 

kamuflaj yapacaklar. Gecenin sessizliğini bir de onlar bozacaklar kürek sesleriyle. Üç arkadaş BKC 

silahını alıp keşfe gidecekler. Bense bakalım uyuyabilecek miyim?  

 

 

16.Ocak.2007  

 

Amerika Susturuldu 

Bu sabah her zaman yaptığım gibi Amerika’nın sesi radyosunu dinlemek istediğimde tam frekansı 

netleştirmişken farklı kanalların araya girmesi ve haberleri hiç dinleyememem beni hiç kızdırmadı, 

aksine sevindirdi. İlk defa Amerika bastırılıyor.  

“Ez çima nekenim” 

Arkadaşlar da şaşkınlıkla bana bakıyorlar. Süreç çok kritik. Irak’ta tam bir kaos yaşanıyor. Tüm 

haberler çatışmaları veriyor. Her gün ABD askerleri ölüyor, patlamalar oluyor sürekli.  

 

yıldızımsın 

avuçlarımdan kayıp giden 

ardında parıltılı bir iz bırakan 

yer değiştiren, 

ama bırakıp gitmeyen  

yıldızımsın 

bana değil, 

geceye sor yalnızlığı 

sabaha dek uyutmayan ayrılığı 

geceye sor bu karanlığı 

yüreğimde kanayan yarayı 

görünmeyen buz mavi acıyı 

bana sor 

sen yaşamken avuçlarımda 

sensiz  

yalnız bir ada olurum 

denizler ortasında 

 

15.Ocak.2007 

 

 

17.Ocak.2007  

 

Gelen görüşme notuyla tekrar süreci tartışıyoruz. Neyse ki bu sefer eğitime katılımlar oldu. Eğitim 

başlayalı on beş gün olmasına rağmen neredeyse hiçbir bayan arkadaş eğitime katılmamıştı. Kimi 

arkadaşlar kendileri için tekrar buluyorlar, kimi arkadaşlar eskiden beri eğitime pek katılmadıklarını, 

teorik bilgilerinin olmadığını belirtiyorlar. Oysaki senin konuşmaya ihtiyacın olmazsa bile 

başkalarının ( eğer bildiklerin varsa) onları dinlemeye ihtiyacı olabilir ve senin kendini tekrarlayıp 

tekrarlamaman sana bağlı bir durum. Bir de tartışılan konular hiç de teorik bilgi gerektirmiyor. Yaşam 

okulunda öğrendiklerimiz, tecrübelerimiz günlerce konuşmamıza yeter. Velhasıl yaşananın kısa adı 

keyfiyet ve sorumsuzluk. Neyse ki tek tek de olsa bazı arkadaşlar çıkış yapıyorlar artık.  



Evet, süreç çok kritik. Elimizdeki zamanı iyi değerlendirmemiz lazım. Irak’taki çelişkiler Kerkük’te 

kördüğüm haline gelmiş. ABD, AB ve bölge devletlerinin gözü Ortadoğu’daki su ve petrol 

kaynağında. Bu yüzden petrol kaynağı Kerkük dillerden düşmüyor, gizli oturumlara sebep oluyor.  

Türkiye de Irak’a girme konusunda epey hevesli. Önderliğimizin belirttiği gibi Kürtler ortak bir siyasi 

irade oluşturup süreç karşısında ortak bir tavır sahibi olurlarsa kazanırlar. Aksi halde yine bir maşa 

olmaktan kurtulamayacak Kürtler. Türkiye’nin Irak’a girmesi ise tam bir felaket olur. Bence Kürtlerin 

savaş gücü hiç küçümsenmemeli. ABD gerici bir temele sahip olsa da Iraktaki direniş karşısında tam 

bir yenilgiyi ve çıkmazı yaşıyor. Bush’un yeni Ortadoğu Stratejisi bu yenilginin açıkça ispatıdır. Şimdi 

dünyanın efendisi ABD dayanamıyorsa Türkiye nasıl dayanacak. Ki hele Kürtler bir olursa! Ki şöyle 

bir durum var. Kürtlere yönelik gelişecek imha politikası ve saldırılar Kürtleri birleştirir, birlik 

olasılığını arttırır. Velhasıl ne olacağı henüz belli değil ve süreç çok karışık. Çok kızgın bir savaş 

gelişebilir. Biz de askeri güçler olarak böyle bir duruma hazırlıklı olmalıyız. Ben de birey olarak bu 

savaş sürecine aktif katılmak istiyorum. Eylemsellik konusunda kendime güveniyorum.  

 

 

18.0cak.2007  

 

Dün akşam George Orwell’in 1984 adlı kitabından uyarlanmış aynı ismi taşıyan filmi izledik. Bir 

devrim sonrasını işliyor. Eleştirdiği daha çok gerçekleşmiş sosyalizmin demokratik olmayan, insan 

doğasından uzak ve dogmatik kalıpları yaşam felsefesi, ideolojisi. Böyle bir devrimi yaşamaktansa hiç 

yaşamayalım daha iyi. Özgürlüğe dair insanlığın son umudu olan sosyalizme inanç reel sosyalizm 

yüzünden oldukça sarsıldı. İnsanları doğal gelişiminden uzaklaştırarak, robotlaştırarak değişim 

dönüşümü yarattıklarını sandılar ve yanıldılar. İnsanın doğal gelişiminden uzaklaşması onu ne kadar 

da çirkinleştiriyor oysa. Buna ilk katıldığım süreçte tanık olmuştum. 

19 Aralık 1996’da partiye katılmak için Romanya’ya ayak bastığımda ilk başta yıkılmış, solmuş bir 

sosyalizmin enkazı ve bu enkaz altından kurtulmuş ( ya da çıkmış, çok fazla kurtulamamışlar çünkü) 

insanlar yüzüme soğuk bir rüzgâr gibi çarpmıştı. Her taraf yarım kalmış binalar ve çalışmayan 

fabrikalarla dolu, beton yığını dört taraf. Sokaklarda dilencilik yapan çocukları, kendilerini satan 

kadınları, hırsızlık yapan adamları gördüğümde reel sosyalizmin yarattığı hasarı (ekonomik- sosyal) ve 

insan zihninde, psikolojisinde, duygularında yol açtığı çözülmeyi, kitaplarda okuduğumdan çok daha 

gerçek ve acı bir şekilde hissetmiştim.  

Önderliğimizin ifade ettiği gibi bizler de aynı şeyi yaşıyorduk. “Bilinmeyene adım atmıştık.” Yıkılmış 

sosyalizmin şehrinde biz inandığımız sosyalizme doğru yürüyor, büyük bir heyecan ve coşkuyla 

PKK’yi tanımaya çalışıyorduk. Temeli sağlam olmayan sosyalizm bu şehirde yıkılmıştı belki ama 

bizim bilincimizdeki sosyalizme inancımız bir milim bile sarsılmamıştı.  

“Sosyalizmde ısrar insan olmakta ısrardır.” 

 

 

19.Ocak.2007 

 

Şu anda güneşleniyorum. On beş gündür güneşli havalar devam ettiğinden ve hiç yağış olmadığından, 

yerlerde hemen hemen hiç kar kalmamış. Fırsatı değerlendirip beru (palamut) topladı arkadaşlar. 

Közde pişirince kestane gibi oluyor tadı. Nazlıcan hiç vazgeçmediği huyuyla yine ot topladı. 

Sayesinde Ocağın 18’inde tirşok yedik. Kobralar boyuna geziyor. Arkadaşlar neredeyse kar duasına 

çıkacaklar. Herkes karın yağması dâhilinde bir vaatte bulundu. Artık her şey yukarıdakine kalmış.  

Gabar’da soğuk rüzgârlar esse de kimseler bilmiyor. Ve yine on günü bulan operasyondan partinin 

haberi yok. Gabar cennetin bir köşesi kadar güzel olsa da hiçbir kitapta ismi geçmiyor, belgelerde yer 

almıyor. Düşmanın havanları, kobraların taramaları bize ulaşmıyor. Gabar’ı vuruyor düşman Gabar ise 

şu an suskun sineye çekiyor.  

 

Yaban… 

Kendisi hep doğal olan 

Ama doğal olmayanlarca dışlanan 

Yalan… 

Sanma ki yaşanan her an 



Senden bana arta kalan 

Yaman… 

Tüm çelişkiler gibi aman 

Ve amansız sevdalarda yaşanan 

Yakan… 

Ateş değil yüreğinden taşan 

Hakikat aşkıdır ağlatan 

Yanan… 

Bir güldür dalından ayrılan 

Erkenden koparılan ve yaşama doymayan 

Yazan… 

dağbaşlarında gezen bir yaban 

dünya nimetleri ona yalan 

yaşamı kadar ölümü de yaman  

karanlığı saflığıyla yakan 

ama yüreği hasret ateşinde yanan  

ateşin sessiz sözlerini  

duyandır yazan… 

22 Ocak 2007  

 

 

Gabar kadar nazlısın 

yüreğim 

Gabar kadar yalnız.  

 

“ Aşkı canlandırmak en zor devrimci görevlerden biridir. Büyük emek, zihniyet aydınlığı, insanlık 

sevgisi ister.  

Aşkın en önemli şartlarından biri çağın bilgeliği sınırlarında seyretmeyi gerektirir. İkincisi sistemin 

çılgınlıklarına karşı büyük duruşu dayatır. Üçüncüsü kurtuluşsuz, özgürlüksüz birbirinin yüzüne bile 

bakılamayacağını bir ahlaki tutum olarak benimsemeyi gerektirir. Dördüncüsü cinsel güdüyü üç 

hususun gereklerine tutsak etmeyi gerektirir. Yani cinsel güdü bilgeliğe, özgürlük ahlakına ve politik 

askeri mücadele gerçekliğine bağlanmadan atılacak her adımın aşkın inkârı olduğunu bilmeyi 

gerektirir.” 

Önder Apo 

 

 

29.Ocak.2007  

 

Sonunda kar yağdı. Tüm arkadaşlar çocuklar gibi şen. Saat saat dakika dakika izlendi gökyüzü. 

Bulutların uzaklığı, kalınlığı, beyazlığı... üzerine yorumlar yapıldı akşama kadar. Bulutlar, bu kadar 

gözlenmekten rahatsız olmuşçasına saklamaya çalıştılar kendilerini. Akşam dağlara gölge gölge 

düşerken bulutlar etrafın iyice tenhalaşmasını beklediler. Ve herkes mangasına çekildiğinde usul usul 

nazlı bir kar yağmaya başladı. Karanlığa rağmen kendini arkadaşların meraklı bekleyişlerinden 

gizleyemeyen kar sayesinde büyük bir huzurla uykuya daldık sonunda.  

İki gündür Toplumsal Cinsiyetçiliği tartışıyoruz. Ortamın doğallığından faydalanarak daha rahat 

açıyorlar kendilerini arkadaşlar. Bu da daha fazla tartışma, çelişki demek. Çünkü kendimizi açtıkça 

yanılgılarımız da çıkıyor ortaya. Kendilerini halen sorunun içinde göremeyen erkek arkadaşlar bir 

türlü perspektif vermekten da kurtaramıyorlar kendilerini. Dün tartışmalar evliliğin de fahişeliğin bir 

biçimi olduğu konusunda kilitlenirken bugün birinci cinsel kırılmaya yol açan erkek karakterinde takılı 

kaldık.  

 

“Yalnızlık en yaman öğreticidir.” 

 

halkım kadar yalnızım  

düşlerim kadar gerçek 



sevebildiğim kadar güzel  

kadın olduğum kadar insanım 

ve savaştığım kadar özgür  

 

 

Sessizce 

 

öfkeliyim beni benden çalan zamana 

benliğimi, duygularımı azarlayana 

bedenim gibi ruhumu da pazarlayana 

sessizliğim kabullenmek değil 

sözsüzlüğüm öfkemin şiddetinden 

tarihin hiç sönmeyen ateşiyim ben 

hani bir zamanlar sunaklarda korunan  

ve kutsal olan 

şimdiye dek kontrolü altında mahpushanenin 

mahpushane evim, mahpushane benim 

mahpushane benim yüreğim 

yüreğimde kilitli tüm sözlerim 

tarihimin sessiz tanığıdır gözlerim  

 

 

30.Ocak.2007 

 

ülkem gibi yaralıyım ben  

sınırlarla bölünmüş yüreğim 

parça parça satılmış tüm bedenim, 

dağlarım gibi direnişteyim ama  

idam ipi geçirseler de kafama 

 

 

31.Ocak.2007 

 

Yazmak yaşadıklarının itirafıdır. Yani farkında olmak, duyumsamaktır kendini, yaşamı, insanları. 

Bazen kendine dönüş, kendindeki evreni keşfediştir. Bazense bir kendini terk ediş. Sonuçta yazmak 

anlamanın, anlatmanın bir ifadesi.  

Sözcükler yeter mi yaşadıklarımızı anlatmaya diye soruyorum kendime çoğu kez. Bu dağların 

güzelliğini, halkımızın acılarını ve bizim düşlerimizi anlatmaya gücü yeter mi sözlerin? Gözlerimiz bir 

uçurum sessizliğiyken sözlerimiz bir çığlık olur o uçurumdan yankılanan. Güzelliğe olan aşkımızın, 

özgürlüğe olan tutkumuzun çığlığı… 

Bu çığlık kimi zaman düşmana attığımız mermiler olur, kimi zamansa bir orman kuytuluğunda 

daldığımız düşler olur. Ve kimi zamansa yüreğimizden damla damla, renk renk, nota nota dökülen 

ezgiler, resimler ve sözler olur.  

 

 

1.Şubat.2007 

 

“PKK’de en büyük eylem sözüne sahip çıkmaktır.” 

Şehit Viyan 

 

Söz anlamını yitirdiğinde sıra eyleme gelir. 

Güneyde kızlar ya geleneklerin kurbanı oldu ya da geleneklere karşı kendilerini kurban ettiler. Ya 

taşlanarak öldürüldüler ya da kendileri buna fırsat vermeden kendi elleriyle sonlarını getirdiler. 

Kimliksizliğin, adsızlığın sonu. Kadını sadece çocuk doğurmaya yarayan bir alet olarak gören gerici 



bir zihniyet, kültür. Her ne kadar Kürtlere yakıştırmasam da bu durumu maalesef gerçek, öylesine yoz 

bir yaşamla boğulmak işlenmiş ki, Kürt, kendisi bunun farkında değil.  

Bir kadın için ölmek nedir? 

Yaşadığı ölümlerden beter yaşamı öldürmektir. Yaşam mıdır ki yaşanan. Ne hayallerine yaşam tanınır 

ne gerçeğine. Her şey onu ölüme sürükler. Değersizlik… Veya sana biçilen değerin bazen bir 

hayvanınkinden dahi az olması. Aşkı da sevgisi de bir maskedir, bu yaşamda kadına dayatılan 

fahişeliğin maskesi. Her şey bu yalana hizmet eder. Her şey güzel sözleri, hediyeleri… Bu yalanı daha 

fazla gizlemek için. Bu yüzden ölüm bir kurtuluş olur. Tüm yalanların ötesinde hiçbir maskenin 

gizleyemeyeceği bir gerçektir ölüm. Güney Kürdistan’da kızların gelip özgürlük mücadelesine 

katılması çok anlamlıdır. Yaşam yolu, özgürlük yolu, kimlik sahibi olmanın, irade sahibi olmanın, 

bilinçlenmenin yolu…  

Dürüstlüğün, onurun, arayışlarındaki ısrarın, bağlılığın ve özgürlüğe tutkundur seni Viyan yapan.  

Seni nasıl anlatabilir ki bu kalem? Bu yüreğin, bu ruhun seni anlamaya mecali var mı? 

 

 

02.02. 2007  

 

Yıldızlar Şehri 

 

Kürdistan dağlarında kurulacak bu şehir bir kadın şehridir. ‘Bajare Jin’ kulağa o kadar hoş geliyor ki. 

İçerisinde temel bilimler akademisi, kültür-sanat- edebiyat akademileri, kadın akademisi( bu 

akademide kadın tarihi, psikolojisi, fiziği, bilinci ve duyguları… Her boyutta bir inceleme araştırma ve 

çözümleme dersleri olacak) ekoloji akademisi, siyasal bilimler akademisi (devlet, demokrasi, 

hiyerarşik sistem konfederal sistem gibi çeşitli siyasal dersler olacak) bir de kadın askeri akademisi 

olacak( meşru savunma askeri bilimler, taktikler…)  

Bu şehrin bütün ihtiyaçlarını kadınlar karşılayacak. Teknik donanımı, ekonomik alt yapısı, şehir planı, 

idaresi. Tamamen demokratik bir sistemle işletilmeli. Şehrin bir meclisi olmalı. Bünyesindeki yapılar 

bu mecliste temsilini bulmalı. Temizliğe önem verilmeli ve şehrin yapıları, etrafı çiçeklendirilmeli. 

Genel yollar hepsi ağaçlandırılmalı. Verimli ve düzlük alanlar ziraat-tarım işleri için ayrılmalı. Yine 

evcilleştirilmiş hayvanlar da olmalı. Koyun sürülerinin ürünlerinden de yararlanılabilir. Çeşitli meslek 

atölyeleri olabilir ( terzi, kuaför, bilgisayar…) Semtlerin yemekhane ve fırınları olur. Ayrıca çay 

içilen, sohbet edilebilen, çeşitli oynanabildiği kamelyalar da olur. Çeşitli spor sahaları olur. Kültür-

sanat faaliyetlerinin yürütüldüğü çeşitli sosyal alanlar olur. Dışarıdan gelen misafirlerin kalacağı 

misafirhane olur. Önderlik bahçesi olur bir de içinde. Bu bahçe bir park şeklinde örgütlenir. Ve bu 

parkın yanında Önderliğimizin kalacağı ev olur. Bu basın merkezinin şehir için çıkardığı bir dergi 

olur. Dış basın yayınları takip edilir ve şehrin basını dışarıya taşırılır. Çeşitli basın çalışmaları 

yürütülür. Şehrin matbaasında bu çalışmalar basılıp yayınlanır. Sonra bu şehirde bir müze olur. 

Şehitler müzesi. Şehit arkadaşların albüm, eşya ve günlükleri burada toplanır. Herkes burayı ziyaret 

edebilir.  

Böyle bir şehir ne zaman kurulacak acaba? Önderliğimiz de geçen yıl Zagroslarda bir kadın şehrinin 

kurulmasını önermişti. YJA STAR III. Konferansında da oldukça tartışıldı. Ama öylece kaldı her şey. 

En içten duygularımla ve bir an önce böyle bir şeyin gerçekleşmesini diliyorum. Böyle bir şehirde 

yaşamak isterdim. Tüm kadın örgütlerinin, kurumlarının şimdiki gibi parçalı ve birbirinden ayrı-uzak 

olması değil de hepsinin bir arada böyle bir şehir de ve bir sistem içerisinde yürütülmesini isterdim. 

Benim de hayalimde bu var.  

* Bajare Sterkan* 

Şehir için unuttuğum şeyler var. Aklıma gelmişken onları da yazayım. Bir kütüphanenin bir de okuma 

odası olacak. Tabi okuma odası yazın bahçede olacak. Şehrin sağlık ihtiyaçlarını karşılayacak bir 

hastanesi olacak. Şeker ve pasta yapma yeteneği olan arkadaşların işleteceği bir pastane olacak. Şehrin 

savunma işlerinden sorumlu bir öz savunma birimi olacak. Şehit arkadaşlarımızın çocuklarının bakılıp 

eğitildiği bir çocuk yuvası. Ayrıca kuralsızlık yapanları yargılayacak bir yargı kurumu olacak. Ayrıca 

psikolojik danışma merkez olmalı. Şehrin elektrik ihtiyacı akarsu üzerinde kurulu barajdan 

karşılanacak.  

Hayal işte. Daha şimdiden bizim mangada tartışma ve çelişkilerden geçilmiyor. Yok ben çöpçü 

olmam, yok bu şehirde spor olursa ben gelmem… Bilmem ne bilmem ne. Bence de böyle bir şehir 



yüksek bir zihniyet işidir. Genel işlere ( tarım, temizlik gibi) tüm kurumlar katılacak elbette. Bu kadar 

kargaşa ve gürültüye de gerek yok. “peya bin, ji kerema xwe peya bin heval” kadın şehrimiz hayal 

şehir oldu. Yolcular buraya kadar. Şimdi günümüze gelelim. Ve özgün eğitimimize ‘meşru savunmada 

kadına’ devam. 

 

 

 04. 02. 2007  

 

Kadın şehrinin yolcuları 

Bahar gibi bir kışı yaşıyoruz. Her yerde, havada bir bahar kokusu var. Kuşlar kıskandırırcasına cıvıl 

cıvıl. Belki onlar da şaşkın havanın böylesine güzel olmasına. Belki çok güzel ama doğal değil bu 

güzellik kışın ortasında. Kışın güzelliği karında, soğuğunda… Ki ancak böyle olursa doğa dengesi 

korunur. Gerçek baharın gelmesini, araziye çıkıp ot toplayıp yemeyi, çiçekleri görmeyi istiyorum. 

Bahar tüm baharlığıyla gelsin artık.  

 

 

05. 02. 2007  

 

Dağbaşlarında yakılan ateşlerin 

sessiz dilinde saklıdır  

düşlerimiz 

En soğuk gecelerimizin ve en tatlı sohbetlerimizin sessiz evsahibesidir ateş. Bazen yalnızlığında seni 

dinleyen dost olur. Bazen de sen susarsın, sadece onu dinlemek istersin. Sen dinlemeye başladığında 

ateş konuşur. Ateşin dili öğretici. Ateşin dili sakinleştirici. Kıvrak dansıyla seni büyülerken, hayaller 

âlemine götürür ateş. Her şeyi kendi özü olan toprağa dönüştürür. Ateşle arınmaksa ruhunun ateşin 

dansıyla bir olması, tüm kirlerinin yakılması değil mi?  

 

 

08.02.2007 

 

Kriz sözcüğü Çince’de tehlikeli ve fırsat şeklinde iki karaktere karşılık geliyormuş. Bize olumsuz 

gelen şeyleri fırsat bilip ders çıkarmak ve sadece başarıya kilitlenmek. Ya da amacına, düşlerine kilitli 

olmak, insanı mutluluğa götüren bir şey. Bu, insanı sağlıklı da kılar. Düşlerinin yolunda bir yaşam. 

Eminim dünyada bunu başaran insanlar azdır. Aslında bu, bizim Önderliğimizin de bir felsefesi. 15 

Şubat’ı bir yas günü olarak değil de bir mücadele günü olarak ele alması, yani komplo süreciyle 

mücadelenin sonuçlandığı, sabote olduğu değil de aksine mücadelenin başka bir aşamasına sıçrayış 

olarak ele alması biraz da bunu göstermiyor mu?  Böylesine çirkin, karanlık bir oyunu tersine çevirme 

mücadelesi, daha doğrusu bu oyunu bozma mücadelesi. 15 Şubat’a bir hafta kaldı. Sonunda bu kışın 

güzel havalarının toplamına bedel bir yağış oldu. Yaklaşık bir hafta sürdü. Bir yandan havaların sıcak 

oluşu, bir yandan yağan kar sonucu mangamızı su bastı. Bir gün boyunca manganın içini kanal yaptık. 

Kar yağışı tüm yoğunluğuyla devam ederken bizim arkadaşlar büyük bir moralle harıl harıl şiddet ve 

savaş tartışmaları yürütüyorlar okulda. Kimi arkadaşlar şiddeti doğayla bağlantılandırdı. Kimi 

arkadaşlar “neolitik dönemde bir meşru savunma savaşı verilmemiş, eksiklik orada” dedi. Kimi 

arkadaşlar “savaş savaştır beyazı siyahı yoktur” dediler. Bu arada savaşı kutsal sayan geçmiş 

yaklaşımlarımızı eleştirdiler. Kimi arkadaşlar ise savaşlar birbirinden farklıdır, bizim geçmiş 

savaşımız da meşrudur, yerindedir dediler. Kimi arkadaşlar ise şiddetin ve savaşın erkek karakterinden 

doğduğu, beslendiği üzerinde durdular. Tartışmalar ilk defa bu kadar canlı ve verimli geçti diyebiliriz. 

Oysa şiddet doğada yok. Doğada doğa kanunları var. Yani doğanın bir işleyiş sistemi var. Aslanın 

diğer canlıları yemesi de şimşeğin çakması da şiddet içermeyen tamamen doğal olaylar. Ve neolitik 

yani doğal toplumda zaten bir farklılık sömürü, gasp, mülkiyet gibi bir durum olmadığı için toplum 

herhangi bir tehdit altında değil. Dışarıdan barbar( henüz neolitik dönemi yaşamayan göçebe) 

kavimlerin saldırılarına karşı da elbette bir savunma sistemi var. Velhasıl eğitime katılma fırsatını pek 

bulamadım. Bir gün manganın kanalıyla uğraştım. Bir yarım gün de Önderliğimizin görüşme notunu 

çözümledim. Ve geceleyin tüm yorgunluğumla daha yeni yeni uykuya dalmışken o korkunç sesle 

uyandım.  



Çıt… çıt… çıt… çıt… 

Manganın ortasındaki kiriş sonunda kaldırdığı ağırlığa dayanamamış tam ortadan ikiye kırılmış 

neredeyse tümden kendini bırakacak. Daha önceden tedbir amaçlı kesip kapı önünde tuttuğumuz sütun 

imdadımıza yetişti. Tam kırılan yere konuldu ve biz tam rahat bir nefes alacağız derken korkunç bir 

ses daha başladı.  

Çıt… çıt… çıt… çıt… 

Meğersem kiriş başka bir yerde daha kırılmış ve ağırlık oraya binince kırık hızla büyümeye başlamıştı. 

Bu sefer mangayı tümden terk ettik. Misafirperver erkek arkadaşlar beş yıldızlı villalarını bizim için 

boşalttılar o gece yarısı. Saat gecenin bir buçuğunda böylesine dayalı döşeli bir yer bulmak, üstelik de 

içeride sıcacık soba yanıyor ve dışarısı buz gibi karlar içindeyken herkesin nasibi olmaz. Bu yüzden 

erkek arkadaşların boşalttığı ama onların mangalarından da sıcak olan, kendilerine sığınmış misafirleri 

içeride kalmıştı kuşkusuz. Normalde misafir misafiri sevmez diye bir söz vardır ama bu misafirler 

sanırım yeni yüzler görmekten, yeni kanlar tatmaktan büyük bir zevk aldıklarından oldukça 

sevinmişlerdir. Zaten bizim manganın kirişinin kırılmasına bir tek sevinen onlardı sanırım. Bizim 

arkadaşlar o gece yarısı, karanlıkta, fener ışığı altında etrafı incelemeye koyuldular. Ellerinde olsaydı 

mikroskop getirip bir laboratuar ortamına çevirebilirlerdi bizim iltica ettiğimiz beş yıldızlı villayı. 

Tabii bu arada mangadaki eşyalara dokunmamaya özenerek. Adeta dokunulmazlığı vardı manganın. 

Erkek arkadaşların bıraktığı boşluktan yararlanarak kendilerini ev sahibi gören diğerleri bizim bu 

soğuk yaklaşımlarımızdan ne kadar etkilendiler pek bilemiyorum. Çünkü henüz sonuçlarıyla 

karşılaşmadık. Söz konusu olay mahalinde iltica güçleriyle yerel güçler arasında bir çatışma veya 

temas bilgisi henüz elimize geçmedi. Bu konuda elimize ulaşacak son haberleri sizlere anı anına 

bildireceğimizden emin olabilirsiniz.  

Her kriz bir fırsat sayılırmış ya. Bizim mangada yaşanan kriz sonucu altı sütunlu daha fazla estetik 

kazanmış bir mangaya sahip olduk. Altı sütun boy boy arka arkaya dizilmiş. Kimi arkadaşlar manga 

ortamını daha fazla romantikleşmiş buldular, önlerine geçip boy boy resim çektirdiler. Kimi arkadaşlar 

hücre parmaklıklarına benzettiler. Hey allahım nereden nereye. Daha geçenlerde biz bu manganın 

üyeleri kadın şehrinin yolcularıyken şimdi altı sütunlu mangada kendimize oturacak yer arıyoruz. 

Topu topu altı saat kaldığımız beş yıldızlı villayı terk edip kendi altı sütunlu mangamıza gelmek 

arkadaşları oldukça rahatlatmış ve sevindirmişti. Sanki altı saat değil de altı yıldır manganın yüzünü 

görmemişçesine büyük bir hasretlikle kucakladılar mangayı. Manganın altı sütunu ise kollarını açmış, 

sıraya girmişler bizim arkadaşları karşılamak için bekliyorlardı. Uzun süreli hasretlikten midir geçici 

olarak misafir kaldığımız villanın her ne kadar villa olsa bile altı metrekareyi aşamamasından mıdır 

bilinmez ama altı sütunlu yeni mangamızı eskisine oranla genişlemiş bulan arkadaşlarımız da vardı. 

Hakkını yememek lazım bizim altı saat kaldığımız altı metrekarelik ama beş yıldızlı manganın giriş 

çıkışları işkence haline getiren dar koridor tünel kapısından sonra karşına saray gibi ama sadece 

birazcık basık, birazcık dar bir manga açılıyordu. Kürtlerde bir söz vardır ya “mala pîrê, ji pîrê re 

şêrintir e.” İşte aynen o misal hem erkek arkadaşlar hem de biz, sonunda mangamıza kavuşmaktan 

oldukça sevinmiş ve rahat bir soluk almıştık.  

 

 

09. 02. 2007 

 

Dünyada bugün sigarayı bırakma günü. Dün cihazda Önderliğimizin savaş tarzımızı konu edinen bir 

çözümlemesi okundu. Kendimi Önderlik sahasında hissettim dinlerken. Biz kendimize göre savaş ve 

şiddet konusunu tartışırken Önderlik bahçe kapısının açılmasıyla akademiye gelir. Ve ertesi gün 

kendisi bizim tartışmalarımızın içinde geçmeyen bir biçimde sosyolojik, psikolojik, taktiksel, tarihsel 

ve hatta cinssel temellerde çözümlemeye kavuşturur konuyu. Yine her zamanki gibi bizim 

tartışmalarımızda çözümleme boyutu az, teknik ve teorik bilgiler ağırlıktaydı. Savaşın beyinle 

bağlantısından yola çıktı Önderlik. Kürt savaşçılığının şikâyet ve çözümsüzlük noktasında seyrettiğini, 

düşmanın hükmüne göre yaşadığımızı, bizde yaşam iddiası, tutkusu ve idealinin çok zayıf olduğunu, 

kendimizi bir ölü gibi taşıttığımızı, bizdeki umutsuzluğun bir de düşmanla bağlantılı olduğunu, 

kendisindeki olmazları olur yapan tarzı, ortada bir savaş olduğunu ve onun gereklerine göre bir 

yaşama gücü göstermemiz gerektiğini, esas çözümün kendi beyin ve düşünce gücümüzde saklı 

olduğunu belirtti.  



Çözümleme devam ettikçe gözlerimin önünde gidip geliyordunuz Başkanım. Dolaşıyor ve çok derin 

yoğunlaşmalarınızı sanki kendinizle monolog yaparmışçasına bize aktarıyordunuz. Parmaklarınızın 

arasında katladığınız kâğıt mendiliniz, avucunuzda tuttuğunuz narçiçeği rengindeki tespihinizle, 

ayağınızda terliklerinizle, çoğu zaman gözleri kapalı olarak yürüdüğünüz, genelde yüksek ses 

tonunuzla tüm dikkatleri üzerinizde toplayan güçlü hitabınızla konuşuyordunuz. Tam bu esnada 

bizimle duygusal anlamda da ilişki halindeydiniz ve çevrenizde olup bitenleri hissedebiliyordunuz.  

Sizin en son çözümü ortaya koyarak, yöntemi göstererek, umudu, inancı ve bilinci yükseltme 

mücadelenizle biterken dersimiz, Siz arkanızı dönmüş gidiyordunuz. Giderken çiçeklere selam 

vermeyi güzellikleriyle onları onure etmeyi unutmadınız. Bir daha görüşmek dileğiyle, güle güle 

Başkanım.  

 

 

BİR SELAMIN OLA 

 

bir selamın ola  

bulutlardan süzülüp gele 

rüzgarlarla esip gele 

dağları aşıp  

çiçeklerle oynaşıp gele 

bu hasret sana  

bu sevda sana  

dağların yalnız doruklarına konaklamış 

umutlarına 

bir selamın ola  

gele yalnızlığıma kona 

 

Sizi her zaman özlediğimizi bilmenizi isterdik. Dolunayın parlaklığında, dağların doruklarında, suların 

pırıltısında, kuşların cıvıltısında siz varsınız. Çünkü siz bize yaşamın anlamını, tutkuların gücünü, 

iradenin zaferini, bilincin yolunu verdiniz. Her ne kadar biz sizin çocukluk hayallerinizin yoldaşı 

olmakta, anlama adaletini göstermekte zorlansak ve sizi yalnız bıraksak da… 

 

 

14 Şubat 2007 

 

Bazı öykü denemeleri yapmak istiyordum. Sonunda bir tanesine başladım. Gabar’ı anlatacak çeşitli 

öyküler. Eğer başarabilirsem sonunda Gabar’ın öyküsü olacak. Amara ve Reşit arkadaşları anlatmaya 

çalışacağım bunda. Xebat Afrin arkadaş Gabar’da epey eski. Ondan dinlemek ve yazmak istiyorum 

çeşitli olayları. Ama maalesef ben bu konuda geç hareket ettim. Ve şimdi önümüzde epey az bir 

zaman var. Bu bahara da ne olacağımız hiç belli değil. Öz savunma adına hiçbir şey yapmadım ve 

sanki bu gidişle daha da bir şey yapmayacağım. Belki diğer arkadaşlar da bunu yaşıyor. Böylesi bir 

konumda kalmak insanı bitiriyor neredeyse. Kendi kendimizi vicdanen yiyip bitiriyoruz. Ama 

kimsenin bundan haberi yok. Ben artık kaldıramayacağımı düşünüyorum. Yapmak istediğim şey 

Gabar’da bir süre kalıp askeri tecrübe edindikten sonra eylem için şehre gitmek. Şehirde kalmak, 

çalışmak çok bana göre değil. Ama kısa süreli eylem için girme olabilir. Bunun dışında özsavunma da 

kalmak bana kendi kendimi kandırmak gibi geliyor. Bu yüzden artık kaldıramıyorum. 

Yapabileceğimiz şeyler vardı var ama biz neden yapmıyoruz artık bilmiyorum.  

 

Günü yakala 

Yaşadığın anı keşfet 

Geçmişine baktığında pişmanlık duyduğun şeyler olmasın.  

Yaşadığımız yerde ve zamanda mutlu olmasını bilmeliyiz.  

Zaman harekettir.  

 

EY ZAMAN! 

YA SENİ ÖZGÜR KILACAĞIM 



YA DA HİÇ YAŞANMAMIŞ SAYACAĞIM. 

 

Anlamazsan ve anlaşılmazsan yalnızlığa mahkûm kalırsın.  

 

 

20.Şubat.2007 

 

Herhalde kısa bir süre sonra bu kamptan çıkarız. Bazen hapishane gibi geldi. Hareket alanımız çok 

kısıtlı olduğundan ve sürekli eğitim gördüğümüzden, bir de bunlara ek düşmanın baskısını 

yaşadığımızdan olsa gerek cezaevine benzettim. Koğuş olarak epey çatışmalı günler yaşadık. 

Bulutlarımız birbirine çarptı durdu. Yağmurlarını eksiltmedi üzerimizden kara bulutlar. Gerilimini, 

gerginliğini hep yaşadık. Hep beraber güldük, hep beraber ağladık, hep beraber konuştuk, hep beraber 

sustuk. Hep beraber uykuda kaldık veya kamuflaj yapmak için çıktık. Hep beraber banyo krizine 

girdik, hep beraber gevşettik. Demek ki hep birbirimize baktık. Kendimizi birbirimizle kıyasladık, 

doğrular karşısında değil birbirimize karşı sorguladık kendimizi. Hepimiz kendini haklı gördü, 

hepimiz kendi bildiği doğrulara inandı. Varbin yaptığı çocukluklarla bizi hep güldürdü. Sterk arkadaş 

elinde küreğiyle durmadan kamuflaj yaptı durdu. Herhalde kamp çıkışında O’na bir kürek hediye 

etmemiz gerekecek. Bol bol film izledik. Okuyacak kitaplarımız az olduğundan fazla okuduk 

denilemez. Ha bir de bol bol dijital kameralarla resim çektik. Sonra bir de kampımıza tavla geldi. Zar 

sesi de eklendi bizim curcunaya.  

 

 

22.Şubat.2007 

 

Neden düşlerimizi bu kadar süslüyor ölüm? Neden ondan korktuğumuz halde bu kadar onu istiyoruz. 

Yaşamın direniş, yaşamın umut, yaşamın mücadele olduğunu bildiğim halde ölüm bana tatlı geliyor. 

Bazen ölümün beni çektiğini hissediyorum. Uzaktan bana bakıyor, gülümsüyor ve gel diyor. Uzatıyor 

ellerini ve sadece ellerimi ona doğru uzatmamı bekliyor. Bense bazen ona bakmaya dahi korkarken, 

bazen onun tatlı ilgisine yüzümü dönüyorum. Ellerimle kapattığım gözlerimi açıp onun bana bakan 

gözlerine bırakıyorum kendimi. Bir yanım yaşam biliyorum. Ama bir yanım da ölüm.  

 

Her şeyi bildiğini sanan insanlar yanılırlar. Çünkü her şey bilinmez. Bildiğimiz kadardır 

yaşayacağımız. Yani yaşam bildiklerimizin aynasıdır. Mesela biz özür dilemeyi çok fazla bilmiyoruz. 

Bu yüzden birbirimize karşı hatalarımız olsa da özür dileyemiyoruz. Ya gururumuz el vermiyor ya 

cahilliğimiz. Oysa biz birbirimizi kırmayı ne çok biliyoruz. Öyle rahat, öyle hırçın ve öyle basit 

kırıyoruz ki birbirimizi. Anlaşılması incelik, anlaşılması ustalık ve bilinç isteyen insan gerçekliğinde 

birbirimizi anlamadan öyle güzel kırıyoruz ki. Anlamak üzerine de bir şeyler yazmak istiyorum.  

Anlamak sadece bilmek değil. Anlamak aynı zamanda hissetmek. Birbirimizi anlamakta güçlük 

çekiyoruz. Çünkü hepimiz kapılarımızı, pencerelerimizi öyle sıkı örtmüşüz ki. Öyle ki evimize 

yanaşmak isteyenler bile kilitlerimizin büyüklüğünden korkup kaçıyor bazen.  

Yıllar geçmesine rağmen yüreği hep çocuk kalıyor. Çocukluğumu bırakmadım. Bugün Önderlik 

çözümlemesinde Kürtlerin çocuk olduğunu söyledi. Belki de diğer halklar büyüdü, akıllandılar, 

kimseden beklemeden kendi yaşamlarını kurdular. Ama Kürtler hep çocuk kaldı. Belki çocukluğun 

saflığı, temizliği çok güzeldir ama çocuklar güçsüzdürler, kendi haklarında karar veremez, kendi 

yaşamlarını kuramazlar. Bir şekerle, bir oyuncakla kandırılabilir, susturulabilirler. Herkesin görmek 

isteyip de gözlerini kapattığı gerçekleri onlar görürler.  

Yine içim derin bir sancıyla kıvranıyor, neden kendime sıradanlaşmayı bu kadar yediriyorum. 

Önderliğin yanında aldığım eğitim benim için büyük bir hesap, büyük bir borç. Başta Önderliğe sonra 

da bu halka, şehitlere ve yoldaşlara borçlarım var. Daha fazla emek, daha fazla yaratmak, çaba, 

mücadele gerekiyor benim için. Aslında ben sıradanlığı kendim için kabullenecek duruma gelsem de 

Önderlik aklıma geldikçe yapamıyorum. Onun emeklerine, ilgisine, sevgisine cevap olmak istiyorum. 

Sizin sevginizi, sıcaklığınızı arıyorum Başkanım. Başka hiç kimsede bulamayacağım bir sevgi bu. 

Çünkü sizin sevginiz büyütüyor, özgürleştiriyor, bilinçlendiriyor. Mücadele yol ve yöntemlerini 

sunuyor. Sizin sevginiz emek, sizin sevginiz umut ve inanç oluyor yüreklerimize. Bir kadın olarak 



bana irademi geliştiren bir güç oluyor sevginiz. Birilerinin mülkü olmaktan çıkıp kendi güzelliğinin 

sahibi oluyor bedenim. Sizin sevginizi özledim Başkanım.  

 

 

2.Mart.2007  

 

Bir süredir aksattım seni yazmayı. Şimdi o kadar çok şey birikti ki yazmak için.  

Öncelikle o kötü haberi duymak beni de arkadaşları da oldukça olumsuz etkiledi. Mahir (Sason) 

arkadaş donarak şehit düşmüş. Hiç beklemediğimiz böyle bir haber bizi hem çok üzdü hem de şoke 

etti. Hazır olmadığımız böyle bir şeyi kabullenmekte zorlandık.  

İkinci olarak diğer kış kampına, arkadaşları görmeye gittik. Bu benim için oldukça sevindiriciydi. 

Çoğu yamaçlarda karlar çoktan eridiğinden artık kamptan çıkmak gibi serbestliğimiz var. Geçerlerde 

hiç erzağımız kalmadığı için arkadaşlar erzak getirmek için gittiler. Aynı gün Gelhat arkadaşın 

gelmesi, ardından onların kampına gitme fikri gelişti ve ben de gitme şansına sahip oldum. Arkadaşları 

görmek, kampın dışına çıkmak çok güzeldi.  

Üçüncü olarak da Önderlik hakkında aldığımız kötü haber. Düşmanın yaklaşımlarını bilmemize 

rağmen böyle net ve belgeli bir zehirlenme olayı bizi derinden yaralayan, zehirleyen öfkelendiren bir 

durum.  

 

 

5.Mart.2007  

 

Bahara duruyor doğa, üzerine giydiği beyaz gelinliği yavaş yavaş atıyor üzerinden. Taze bir gelin gibi 

allanıp pullanıyor. Sarı, eflatun, mavi çiçekler kurumuş yaprakların altından fışkırmış baharı 

müjdeliyor. Turnalar gökyüzünde şekilden şekle giren bir dansla süzülüyor. Kuşlar her zamanki 

şarkılarını yineliyor. Kar yığınlarının altından ince bir sızı gibi ama parıl parıl sular akmakta. Rüzgâr 

güneşin ısısıyla kurumuş ağaçları sallarken yerde yatan yaprakları havalandırmakta. Güneş kışın gibi 

aceleyle değil ağır ağır ilerleyerek seyretmekte bu güzelliği. İnce sızı gibi akan sular birleşerek 

vadilerde akan büyük suları coşturmakta. Tüm bunlar dağların güney yamacında yaşanmakta. Turnalar 

hariç. Onlar gökyüzünündü. Kuzey yamaçları halen kışın gölgesinde, esaretinde. Halen beyaz, soğuk 

ve kanlı…  

 

 

6.Mart.2007  

 

Edebiyat yaşamın ta kendisi. Duyguları, tarihi, anı, hayali, bakışı, yürüyüşü, yemeyi, ağlamayı, 

gülmeyi, arzuyu, idealı, emeği sevgiyi… birleştiren, söze döken bir sanat. Yaşamı söze dökme sanatı 

kısaca. Estetiği var çünkü yaşamı kuru, düz bir dille anlatmıyor. Ruhun, tarihin, yaşamın, düşün 

derinliklerine inme gücü var. O cesareti var. Edebiyat bir insanın, toplumun, halkın yaşadıklarını işler. 

Kürt insanı veya halkının edebiyatı tahmin edeceğimiz gibi bu yüzden hep acıyı, hüznü, yalnızlığı 

işler. Ayrılığı, sürgünü, göçü ölümü, katledilmeyi ve sessizliği anlatır. Bir de aşkı, direnişi, inadı, 

öfkeyi, intikamı…  

Gerillanın da edebiyatı olmalı. Edebiyat ruhu terbiye eder doyurur. Ona biçim ve estetik verir. Şu 

yaşadıklarımızı ifade edebilmek için ne de çok ihtiyacımız var oysa. Bu dağlarda, herkesten her 

şeyden uzakta, dışarıdan kimsenin görmediği, bilmediği, duymadığı ne acılarımız, sevinçlerimiz, ne 

umutlarımız, inançlarımız var oysa. Bu dağlarda, bu doğal yaşam içerisinde yaşadığımız korkular, 

kaygılar, sancılar… Bu karanlık gecelerde yıldızların parlaklığı, ayın ışığı altında büyüttüğümüz ne 

hayallerimiz, düşlerimiz var. Hep ardımızdan bir şeyler bırakmalıyız diyorum kendime. Kim anlatacak 

yaşadıklarımızı. Nereden bilinecek sonra? Bir zamanlar hep Kürdistan kelimesinin ardına sakladığımız 

şimdiyse gerçekleşecek bir çözüme ertelediğimiz düşlerimiz nasıl yaşayacak? Nereden bilinecek. 

Umutlarımız, kavgalarımız, gözyaşlarımız… Belki bir devlet kurmayacağız -ki artık böylesi bir 

arayışımız da yok- ve belki aydınlık fikirli insanlar çıkıp da bu soruna bir çözüm koyduğunda biz 

yaşamayacağız. Belki şu anda bu dolde baharın ilk günlerinin güzelliğini, coşkusunu, heyecanını 

yaşayan yoldaşlarımın da çoğu olmayacak. Ama ben geleceğe düşlerimizi bırakmak istiyorum. 



Özgürlük savaşımımız, arzumuz, idealimiz kalsın istiyorum. Hiç solmayan umutlarımız… Bu ruh 

yaşasın istiyorum. Nesilden nesile aktarılsın ve giderek büyüsün.  

Bizim çocuk yapmak gibi bir derdimiz yok. Ki zaten bu bir marifet değil. Biz insanlığa özgür bir 

yaşam yaratma savaşımıyla katkıda bulunmaya çalışıyoruz. Özgür yaşam için gereken özgür 

kişiliklerin peşinden koşuyor, sancısını çekiyoruz. Dokuz ay on gün sürmüyor sancılarımız. 

Kendimizde her doğuşu yaratırken bin yılların acısına tanık oluyoruz. Bin yılların hükmü soluğumuzu 

kesiyor, bizi körleştiriyor. Bu körlükle, bu sağırlıkla savaşarak doğuyoruz. Yeniden yeniden doğmak 

için doğuyoruz. Bu dağlar, kayalar, otlar, ağaçlar, bu rüzgâr, bu çiçekler, yapraklar tanığımızdır. Fakat 

onlar da dilsiz. Kim merak edecek, kim duyacak, kim arayacak bizi bilmiyorum. Ama şunu biliyorum 

ki böylesi insanlar var ve olacak. İşte onların bizi arayan gözleri yanıtsız kalmamalı. “Böylesi insanlar 

da varmış, böylesi bir yaşam da varmış” diyebilmeli insanlar gelecekte. Sözlerimiz onlara ulaşmalı. 

Belki bir ışık olur onlara, belki bir yol. Ve belki onlar bizim düşlerimizin yolcusu olmaya karar 

verirler. O zaman biz olmasak da umutlarımız, inançlarımız, arayışlarımız onlarda yaşar. Ve biz de bir 

nevi onlarla yaşarız.  

 

 

7.Mart.2007  

 

Sonunda kış kampımızdan çıktık. Hani o ne zaman bitecek diye gün saydığımız, kendimizi zindanda 

hissettiğimiz kampımızdan. Film gibi bir kıştı bizimkisi. İz çıkmasın diye daracık bir alana kurulan 

kampta kimsenin ne gizlisi saklısı kaldı ne de ayıbı. Biz tam otuz iki kişiydik. Otuz iki can, otuz iki 

ruh ve Adil arkadaşın deyimiyle otuz iki ajan. Gittiği sabah keşfinde kampımızın en büyük sorunu 

olan seslerimizi duyduğunda düşmana gerek yok ki bu kampta otuz iki tane ajan var demişti. Neyse ki 

kendisini de dâhil etmişti. İşte böyle sesleri yüksek, gülünce kendini bastıramayan, gülünce doyasıya 

gülen, ağlayınca da derin derin, sessiz sessiz ağlayan otuz iki yürektik. Otuz iki kader arkadaşı, otuz 

iki düş, otuz iki dünyalıydık. Bazen yörüngelerimiz çakışıp da biz çarpıştığımızda büyük sarsılmalar 

yaşardık. Bir küçük alan bizim dünyalarımıza dar gelirdi. Ve biz içinde yaşadığımız sıkışmışlıkla 

birbirimizi az kırıp az üzmedik. Bunlar da bizim yaşamımızın tuzu biberi oluyor ne yapalım.  Ne 

kaçabilirsin ne de inkâr. Ne gözlerini yumup yok sayabilirsin ne de koşup ona sarılabilirsin. Hayatında 

hiç üslup sorunu yaşamamış arkadaşlara (ki bu arkadaşlar kendilerini böyle niteleseler bile bu pek 

mümkün değil gerçeğimizde) bile üslup sorunu yaşatmayı başardı bu kamp.  

Biz dört mangaydık, yani biz değil kampımız. Biri bayan arkadaşların, ikisi erkek arkadaşların 

mangası. Bir de Adil, Azat ve Kerim arkadaşlardan oluşan kibrit kutusu büyüklüğündeki yönetim 

mangası. İki büklüm yaşadık bu kışın. Uzun boylular kafalarını vurdu yüksek rakımlı yerlerde 

kurulmuş alçak damlara.  

Bizim koğuşun komutanı Norşin arkadaş idi. Kendisi Silopili. Tayi aşiretinden. Eski bir arkadaş en 

son Mardin’den geldi. Mardin pratiği onu epey bezdirmiş, yer yer de kızdırmış olmasına rağmen 

sevmişti Mardin’i. Kişiliğinde en çok göze çarpan durgunluğuna rağmen yer yer parladığı zamanlar da 

oluyor. Genelde anlayışlı ve sabırlı. Sidar ise Heştaninli. Botan’ın genel özellikleri onun karakterinde 

mevcut. Köyleri yakıldıktan sonra bir süre dağlara sığınıyorlar. Şikeftlerde kalıyorlar. Daha sonra 

aileler üçer beşer şehirlere dağılıyor. Onlar da Cizire’ye gidiyor. Fiziksel olarak uzun boylu, adaleli, 

esmer, sık sık kınaladığı uzun saçları var. Pratikte güçlü. Serhildanlardan etkilenerek katılmış. 

Duygusal coşkulanmalara çok açık. Normalde kafası çalışıyor, zeki bir insan. Bu yüzden oldukça hazır 

cevap. Dar, hazır cevapları bazen kendisini de ikna etmeye yetmediğinden daralıyor. Daralınca 

kendisine küfrediyor. Hiç okul okumamış. Köy öğretmenleri arkadaşlar tarafından vurulduğu için 

köylerindeki çocuklar okula gitmemiş. Türkçeyi sonradan öğrenmiş. Okuma yazmayı partide 

öğrenmiş. Şırnak’ın hep takıldığımız abartılı üslubu onda da var. Kendisini sevmeyi çok seviyor ve 

bunu çok sık yapıyor. Neden acaba diyorum. Kürtler her yerde aşağılandığı, tu kaka edildiği için mi 

kendine bu özgü, bu sevdalılık. Ve kızınca kendini yerden yere vurma. Dünyası küçük. Arkadaşlarına 

bağlı. Yoldaşlarına hizmet etmeyi seviyor. Sevdiği insanları paylaşmakta zorlanıyor. Daha doğrusu 

paylaşamıyor ve çok kıskanıyor. Yirmi altı yaşında, gerek evde gerekse mücadele saflarında yaşadığı 

savaş tecrübelerine rağmen kişiliğinde olgunlaşmayan yönler var. Bazı yönleriyle hala çocuk kalmış. 

Bir kelimeyle küsüp, bir dakika sonra bir kelimeyle barışabiliyor. Nisan güneşi gibi istikrarsız yani.  

Rojda, güneybatı Kürdistan’ın Tirbespî şehrinden. Güçlü yönleri olmasına rağmen keyfiyeti ağır 

basıyor. Bence onun gelişimini engelleyen şey hesapçı katılımı. Onun da saçları uzun ve kendini çok 



seviyor. Bu yüzden kendine oldukça bakar. Bu kışın çaktırmadan en çok banyo yapan kişisi unvanını 

almayı hak etti. Sert bir görünüşü var. Erkek, bayan arkadaşlarla ilişkilenmelerinde üslubu kırıcı 

olabiliyor. Fakat bu sert görünüşünün ardında bir duygusallığı da var.  

Ülkem Hezaxlı. Annesi ülkede parti çalışmalarından dolayı aranır duruma gelince Avrupa’ya çıkmış, 

yedi erkek çocuktan sonra dünyaya gelince sanırım epey sevilmiş ve şımartılmış. Düşüncede oldukça 

keyfi ve gamsız biri bu yüzden de şişman. Keşke bir şeylere daha fazla üzülse veya kızsa. Özentili 

yönleri var. Etrafındaki insanların bazı yönlerini taklit ediyor. Bir türlü kendisi olamıyor. Beğenileri, 

zevkleri yapay kaçıyor, doğal olamıyor. Yemek yemeyi, sigara içmeyi, müzik dinlemeyi ve uyumayı 

çok seviyor. Ailesinde şehitler var. Bir abisi şehit, biri gazi. Arayışları, idealleri ya yok ya çok küçük 

ya da görünmüyor. Felsefesi sıradan yaşam ve boş ver. Gabar’ı seviyor.  

Ronahi, genç yaşta partiye katılmış. İki abisi şehit. Ailesi partiyle iç içe olduğundan partiyi ailesi gibi 

görüyor. Bir nevi parti çocuğu psikolojisi var. Hareketli, moralli, canlı. Gözlem ve yorumları güçlü. 

Kendine güvenli. İnsanlara eleştiri yaparken yöntemsiz ve kırıcı olabiliyor. Bu da onun sürekli haklı 

ve doğru görülmesinden ve onun da kendini böyle görmesinden oluşuyor sanırım. Kıvır kıvır 

saçlarıyla ben onu Janet Jacksan’a benzetiyorum.  

Rozerin Urfalı. Tanımayanlar Türk zanneder. Üniversitede partiyle tanışıp katılım yapıyor. Güçlü 

yönleri var. Aydın görüşlü bir insan. O da bizim koğuştaki temel hastalığı yaşıyor. Kendini doğru 

buluyor. Aydınlığına rağmen klasik yönleri de var. Hırslı biri. Hesapçı katılıyor. Onunla en son 

aramızda bir tartışma çıktı.  Bence insanlar bazı konularda anlaşamasalar bile tartışsalar bile bunun da 

bir tadı, yolu yöntemi olmalı. Bir insanın üslubu, kendi kişiliğini yansıtır. Kendine yakıştırdığın 

kadardır.  

 

 

9.Mart.2007  

 

-Moral kaynağımızdı  

-Yaşamın rengiydi 

-Doğaldı 

-İnce ruhlu, aydın fikirliydi  

-Şehit düşeceği yer ve eylem orası olmamalıydı  

-Baziii……! 

-Kayıp verilecek bir eylem değildi  

-Keşif yerinden görünmeyen iki mevzi vardı.  

-Düşmanın ciddiye almak gerekli  

-Bu eylemin yapılabileceğini göstermek istedi  

-4 asker  

-4 gerilla  

-Her bir gerilla onlarca askere bedel  

-4 askere 4 gerilla gerekmiyordu  

-Zamanında belirlenen kişilerce gerçekleştirilemeyen eylem  

-Yönetimin iptal etme yaklaşımı  

-Şehit Mervan ve diğer arkadaşların ısrarı 

-İddialarına ve ruhlarına saygılıyız  

-Gabar’da birinci dereceden rol oynayacak bir arkadaştı  

-Tüm dış alanları, ilişkileri tanıyordu  

-Düşmana Gabar’da rahat gezemeyeceğini bu baharın göstereceğiz.  

-“Böyle bir eylem olabilir. Hem de hiç kayıp vermeden. Bir tek yaralı bile olmayacak.” 

-Onu andığımda elimde olmadan gülümsüyorum.  

-Yağmur yağıyor ilk belirlenen 4 arkadaş arazide iki gün kalıyor, eyleme gitmiyorlar   

-Karwan arkadaş “bu yağmurda eylem mi olur?” diyor  

-Oysa arkadaşlar günlerce eylem için yağmuru beklediler  

-“ O arkadaş Gabar’da kalmamalı! Önerimdir” 

-‘Pusu’ eylem tarzı  

-Buradan giderken M-16’sını bırakıp kleş aldı. O eyleme gitmek için gitti.  

-İnanç, kararlılık yetmiyor başarı için.  



-Suçlu arıyoruz rahatlamak için  

-Mervan arkadaş taşın üzerinde ayakta  

-Arkadaşlar hep birden tarıyor, bomba atıyor. Hedef mevziden tek bir kurşun gelmiyor.  

-Ta ki uzaktaki mevziden gelen kurşuna kadar.  

-Alnından vuruldu…  

 Mervan…  

 

*Belediye başkanının oğlu  

*Babasının vasiyeti üzerine katılan  

*Amanoslarda ilk gerillacılığını yapan 

*Şehit İbrahim’in yanında bir süre kalıp kuzeye gelen  

*Ticaret Lisesi mezunu  

*“Bir türlü bu ticaretten kurtulamadım.” 

*Gabar’ın joker elemanı  

*Takım komutanı, kurye, dış birim savaşçı  

*Yılmaz Güney bakışı  

*Şehit yoldaşlarını yazışı  

*Platformundan önce iki gün kalbi küt küt atmıştı.  

*“O askerlerin cenazelerini dole kadar getireceğiz.” 

 

 

11.Mart.2007  

 

Varbin arkadaş ise koğuşumuzun olduğu kadar tüm kampımızın da çocuğu, bu anlamda kimi zaman 

çıldırtan, kimi zaman kızdıran kimi zaman da tatlı tatlı gülümseten çocuğu olmayı başardı. Kendisi 

küçük güneyli. Titiz ve düzenli.  

Nazlıcan ise Siirtli. Batman’da büyümüş, liseyi okuduktan sora partiye katılmış. Arayışları olan renkli 

bir insan. Müzik aletlerini kullanmayı ve şarkı söylemeyi ç ok seviyor. Güzel flüt çalıyor. 24 yaşında. 

Canlı, dolu dolu. Pratikte girişken ama yöntem sorunları var. Emekçi ve fedakar. Dediğim dedik. O da 

kendi doğrularında inat ediyor. Bir fotoğraf makinesi var resim çekmeyi seviyor. Kişiliğinde genelde 

güzel yönler var. Fakat her açıdan toyluklar ona gölge düşürüyor. Bireysel ve kapalı biri. Güzel dans 

ediyor. Sesi çok yüksek ama kendisi bunun farkında değil. Ben hep kulağında bir sorun olduğunu 

düşünüyorum. Hırçın yönleri var. Kırtlama şeker yapma denemeleri uzun süre kötü sonuçlandı. Ama 

kendisi vazgeçmedi, inatla şekerleri bozmaya devam etti. Neyse ki sonunda oldu arkadaşlığa bağlı, 

duygusal. Dalgalı saçları var. Güzel bir arkadaş.  

Koğuşumuzdaki arkadaşları tanıtmaya devam ediyorum. Bir de Tekoşin arkadaş var. Siirtli Koçer. 

Babası cezaevinde, ailesi çok yurtsever. Tek başına gezmeyi çok seviyor. Birkaç yıldır kuzeyde. 

Askeri anlamda kendine güveniyor. Bu kış koğuşta sakarlıklarıyla ünlüydü.  

Neyse artık bu konuyu kapatmak istiyorum. Sıkıldım. Ve şu anda sıkılmaya devam ediyorum.  

 

 

12.Mart.2007  

 

Bu yıl nasıl geçecek acaba? Çok sıkı ve sıcak geçeceğini tahmin ediyoruz. Bu da çok daha şehit 

demek. Çok değerli arkadaşlarımızı kaybediyoruz.  

Başkanım! Belki sizin durumunuz şu an hiç iyi değil. Geceler bile size haram. Uyku 

uyuyamıyorsunuz. Sizi sürekli rahatsız eden yakıcı bir sıvı boğazınızdan akıyor. Deriniz dökülüyor ve 

kaşınıyor. Bense sizin için hiçbir şey yapmıyorum. Şu ana dek kılımı bile kıpırdatmış değilim. Bu beni 

ne kadar zorluyor biliyor musunuz? Hiç kimse içimde kopan fırtınaları bilmiyor. Ne yaşadığım, ne 

düşündüğümü, şu halimden memnuniyetsizliğimi. En sevdiğimiz yakınımız olan yoldaşlarımız da bir 

bir şehit düşüyor. Her şehit bizim artan yalnızlığımız oluyor. Onlar gidiyorlar. Sözleri yarım kalıyor. 

Ve biz olduğumuz yerde yapayalnız.  

 

 

18.Mart.2007  



 

Karwan arkadaş da şehit düştü. Kolay mı ifade ediyoruz bilmiyorum. Elbet kolay değil bu yara 

sağaltılmayana dek kanamaya devam edecek. Paramparça bedenlerimizin üzerinden yükselecek mi 

barış? Bilmiyorum. Karwan arkadaş 15 Mart gecesi kimse bilmeden, kimse görmeden ve kimsecikler 

onu duymadan şehit düştü. Onun hakkında tek bildiğim şey Rojhilatlı olması. O kadar. İri yarı yapısı, 

pala bıyıklarına rağmen çocuksu bir yüzü ve bakışı vardı. Şimdi o bakışlar yok. Düşman bir çukura 

gömmüş onu. Kimsesiz bir çukura. Şimdi o yok. Sesi, gülüşü, bakışı yok. Her şey toprağın 

karanlığında sessizci uyuyor. Ölüm gibi karanlık toprak.  

Rüzgârın savurduğu kuru yapraklar, göklerde süzülen sakince kendini bırakmış olan şu kuş gibi 

yalnızlık. Yalnızlık bir gece vakti, kimse bilmeden, kimse görmeden vurulmak. Yalnızlık bir titreyiş, 

iç çekiş.  

Vicdanı onu rahat bırakmadı. Kendisini önererek göreve gitti. Tam dönüş yolunda havan ve dokça 

atışları durdurdu yolunun önünü. Devam edemedi yola. Ömrüne devam edemedi.  

 

Her ayrılıkla yüreğimiz paramparça. Her ayrılık yüreğimizde bir sınır teli. Her ayrılık bizim için 

aşılması gereken dağlar, yollar. Her ayrılık bir yalnızlık daha. Her ayrılık bir yalnızlık rüzgârı. Her 

ayrılık bir gece vakti, bir öğlen sonrası, bir kuşluk vakti… Her ayrılık bir yağmur altında, bir taze 

çimlerin üzerinde, parlak yıldızların sessizliğinde… Her yalnızlık bir güneşin doğuşunda, ufkun 

kızılında, kurumuş yaprakların savruluşunda.  

Gecenin sessizliği karanlığıyla tüm suretleri gizlerken sizleri düşmanın termalinden koruyamadı. Ve 

sen yoldaşlarını önden göndererek bir komutanın yoldaşın yapması gereken sorumluluğu gösterdin. 

Onların şansı oldu. Senin olmadı. Belki de sen istemedin. Kim bilir…  

Tek dileğim huzura kavuşmuş bir yürekle gitmiş olman. Pişmanlık duymadan…  

Rahat uyu yoldaşım.   

 

 

21.Mart.2007  

 

Gabar’da bir Newroz  

Sabah arkadaşların birbirleriyle bayramlaşması dışında günü değiştiren bir şey olmadı. Ben işlerimden 

dolayı noktadan çıktım. Önderliğin görüşme notunu yazdım. Radyodan halkın kutlamalarını dinledik 

yer yer. Her Newroz gibi katıldığım ilk Newroz’u hatırladım.  

 

 

22.Mart.2007  

 

Tarihte yaşanan Kürt isyanlarını okudukça etkilenmemek elde değil. Her şeyin hak ettiği değeri 

bulması gerekiyor. Tarihe bakarken, yargılarken adaletli olmasını bilmek gerekiyor. O isyanlar 

olmasaydı bugün biz olur muyduk acaba? Özgürlükçü direniş ruhu bugüne dek yaşar mıydı? Bedirxan, 

Şex Said ve Agirî isyanları… Hep kan, katliam, sürgün…  

Hep acı keder ve gözyaşı… Umut, inanç ve idealler…  

Ve yıkılan umutlar, katledilen idealler, sürgünlere gönderilen inançlar… Aydın, kültürlü insanlar, 

sevgileri, aşkları ve düşleri var. Bir yanıyla okurken kendimizi düşünüyorum. Bizi andırıyor. Dağlarda 

silahlı güçler… Soğuğa, zorluğa, açlığa, susuzluğa, sıcaklığa karşı direniş. Kürtler ne de çok bedel 

ödediler özgürlük için. Çoktan hak ettiler özgürlüğü, barışı ve huzur. Ve elbet bir gün…  

 

 

24.Mart.2007  

 

Yağmur naylona pıt pıt ve giderek pıtır pıtır, şakır şukur vuruyor. Gittikçe şiddetini arttıran bir 

davulun ritmi gibi. Eskiden bu ses beni uyutmazdı. Şimdiyse daha bir huzurla dalıyorum uykuya. 

Yağmur boyuna yağıyor. Bahara yakışırcasına. Bahar gibi delice yağıyor. Eminim toprak buna çok 

seviniyor. Sevincini rengârenk çiçekler ve otlarla gösteriyor. Eminim köylüler de seviniyordur. 

Böylece toprak daha bereketli olacak. Ve tabi biz de seviniyoruz.  



Karargâhta sakin günler yaşıyoruz. Ben ara sıra (bu aralar sıkça) bilgisayarın yanına gidip talimat 

yazıyorum. Bugün çok hastaydım. Günü uyuyarak ve oturarak geçirdim. Şu an karanlık çökmek üzere. 

Tıp tıp eden mangada, arkadaşlar közlerin başında çay içip gülüyorlar. Tam karşıda sırtların ardında 

kara bulutların açılmış olduğu yerde gökyüzü kına renginde, kıpkızıl. Mor renkli bulutlar ise 

üzerimizde geziniyor. Düşman ikide bir araziye çıkıyor. Biz peşlerine veriyoruz ve onlar geri 

çekiliyor. Bir yakalarsak kötü olacak onlar için. Çünkü tüm arkadaşlar öfke yüklü. Biz de bu bulutlar 

gibi olabilsek boşaltıp öfkemizi rahatlayabilseydik.   

Şehit Nemrut 

 

4.Nisan.2007 

 

bir ormanın kuytuluğunda sevdim seni  

dağ başlarında  

ıssız bir uçurum yalnızlığında  

yorgun görev dönüşlerinde  

yıldızlar altındaki uzun yürüyüşlerde  

ve  

çamurlu patikanın kenarındaki çiçeklerin güzelliğinde  

ben hep seni, yine seni sevdim  

taze kır çiçekleri gibiyken ömrümüz  

ben her bahar yeniden aşığım sana  

bilirim ki  

aşk da bahar gibi bir şey  

öyle fırtınalı vurur ateşi 

yakar 

öyle sağanak halinde yağar gönlüme  

güneş gözlerinde doğar  

gülüşünde çiçekler…  

 

Newroz noktası  

 

 

28.Mart.2007  

 

Bugün büyük komutan Agit yoldaşın şahadetinin yıldönümü. Yıllar sonra Gabar, Agit yoldaş. Sen 

yaşasaydın ve şu an Gabar’da olsaydın acaba nasıl olurdu Agit Heval. Kuşkusuz bazı şeyler seni şoke 

ederdi. Tanıyamaz, gözlerine inanamazdın. Şimdi cephanemiz daha çok, silahlarımız, savaş taktikleri 

ve deneyimlerimiz. Ve tabii sizin dönemlerden kaybettiğimiz ya da çok cılız olarak yaşattığımız şeyler 

de var. Emekçilik, fedakârlık, cesaret bizi ayakta tutan temel yönlerimiz kuşkusuz. Eminim siz 

olsaydınız şimdi çok daha farklı bir duruşa, randımana, düzene sahip olurdu gerilla güçlerimiz.  

Ve işte Gabar..! 

Birkaç gün önce düşman Findikê karakolunu bıraktı. Burada çok darbe yediklerinden olsa gerek 

boşaltılması için bilmem ta nerelerden emir gelmiş. Orası yerine Aven Benat’ı tuttular. Bir de Bazî. 

Yani Şehit Mervan’ı. Yani Basret ve Hirareş’e gündüz gözüyle gitmek, oraların güzelliğini 

görüntülemek, o güzelim meyvelerinden faydalanmak şimdilik bir rüya bizim için. Basret’in o güzelim 

suyunu özleyeceğiz.  

 

 

1.Nisan.2007  

 

Bugün 1 Nisan. Xebat arkadaşın deyimiyle yalan atma günü. Karargâhta bir iki ufak şakanın dışında 

farklı bir şaka yapılmadı. Akşama kadar yağmur yağdı. Yavaş yavaş ama aralıksızca devam etti. Tıpkı 

yüreğim gibi. Yüreğimde yavaş yavaş büyüyen ama aralıksızca büyülen bir hüzün var. Öylesine 

sessizce ağır ağır dökülen yağmurlar gibi hüzün. Yavaşça, sessizce, damla damla başlasa da sonunda 

sırılsıklam eder yüreğini. Yüreğim sırılsıklam. Oysaki bu yağmurlar toprakta pıtır pıtır beyaz, pembe, 



mor çiçekleri de fışkırtıyor. Bizim yüreğimizde çiçekler ne zaman açacak merak ediyorum. Ne zaman 

sevinçli baharlar yaşayacağız? Baharlar ne zaman bizi mutlu kılacak. Her bahar yüreğimizden damla 

damla olup dökülür, bir sele dönüşür yoldaşlarımız. Yaşamımız. Yarım gülüşlerimiz. Öfkeli ama 

masum bakışlarımız. Adanmış bir ömrün yalansız sözleridir her düşen toprağa. Yüreğimize damla 

damla dökülen ama sırılsıklam eden şu yağmur gibi yalansız, sade, sessiz sözlerdir dökülen.  

 

 

2.Nisan.2007  

 

Benim en sevdiğim aydır Nisan. Çünkü yağmurlar tüm bereketiyle yağarken çiçekler birbirleriyle 

yarışırcasına boy verirler bu ayda. Ağaçlar, özellikle de badem ve erik ağaçları bu ayda çiçeklerini 

açar. Kuşların en sevinçli şarkılarını mırıldandıkları daha doğrusu şakıdıkları aydır bu ay. Nisan kadın 

gibi, yaratıcı, nisan kadın gibi güzel ve bereketli. Lütfen nisan, sen tanık olma düşen canlara. Ana 

yüreğinle, kadınca sevginle koru insanları, dağdaki gerillaları yoldaşlarımızı. Çünkü sen kana, ölüme 

karşı dururken kucak açarsın yaşama, özgürlüğe sevgiye…  

Doğum gününüz yaklaşıyor Başkanım.  

Sizin her doğum gününüzde ağaç fidanları ekilir toprağa. Yeni yeni canlara merhaba der Nisan Ana. 

Sizinle çiçekler doğar, kuşlar doğar. Yağmur toprağa, siz bizim ruhlarımıza can verirsiniz. Bizim size 

olan sevgimiz toprağın yağmura, çiçeğin güneşe bulutların rüzgâra sevgisi gibidir. Sabahları üşüyen 

bedenimiz ateşi ne kadar özlüyor ve istiyorsa ruhumuz da sevginizin sıcaklığına öyle özlem duyuyor. 

Üç haftadır avukatlarınız sizinle görüşemiyor. 4 Nisan, Çarşamba’ya denk geliyor. Sesinizi duymak 

istiyoruz Başkanım. Nisan Ana bu dileğimi duyar umarım. Tüm gerillaların, Kürt halkının yüreği 

sizinle. 4 Nisan’da sizin için çiçekler toplayacağım. Keşke kuşlar size getirebilselerdi çiçeklerimizi ya 

da rüzgârlar. Hayal kurmak güzel olduğu kadar acı da. Şunu bilmenizi isterim Başkanım. Bulutların 

süzülüşünde, güneşin bulutlar ardından gülümsemesinde, yağmurun ufak ufak yağmasında, 

tomurcukların patlamasında, çiçeklerin pıtır pıtır gözlerini açışında, kuşların oradan oraya ötüşünde 

ayışığında, karanlıkta, yıldızların güzelliğinde dağ başlarında, yamaçlarında, sularında sizinleyiz 

Başkanım. Sizin sevginiz, size olan sevgimizle yaşıyoruz.   

 

 

3.Nisan.2007  

 

Bir naylon ve bir çarberden oluşuyor mangalarımız. Bir naylonun altında ve bir çarberin etrafında 

paylaşılan bir hayat. Geçirilen bir ömür. Nisan tüm bereketiyle yağdırırken biz bir yandan köz yapıyor, 

bir yandan ıslanıyor bir yandan yıkanıyor, bir yandan ise çamurlanıyoruz. Yine çarberimiz közle 

doldu. Bizi yarın öğlene kadar götürecek. Akşamları ayaklarımızı üzerine atıp tulumlarımızı da örttük 

mü hamam gibi oluyor. Çarberin Türkçe karşılığı yok. Ya da biz bilmiyoruz. Fakat yaşamımızda çok 

önemli bir yeri var. Çaydanımızı sürekli közlerin üzerinde. Çayımız hiç eksik olmuyor. Kaynayan 

çayımızın üzerine su ekleyip bir daha, bir daha kaynatıyoruz. Çorba çayımıza da alıştık. Kırtlama 

şekerle çay içmeye alıştığımız gibi. Bir de operasyon beklentisindeyiz bugünlerde. Onları 

beklediğimizi bildiklerinden midir nedir gelmiyorlar bir türlü. Bir yağmur, bir güneş, bir sis, bir kar 

olunca sonunda bir saat de duman oluyor. Böylece bir gün geçti. Çok yoğun ama bomboş bir gün.  

 

 

4.Nisan.2007  

 

Doğum gününüz kutlu olsun Serokê min. Bugün mutfakçıyım. Sabah değişiklik olsun diye arkadaşlara 

mırtoxe yerine pino yaptım. İçine hazır çorba ve ot koyunca, bir de hiç durmadan karıştırınca güzel 

oldu. Öğlene otlu bulgur, akşama ise sadece ot pişireceğim. Gabar’da en çok bulunan, bu yüzden de en 

çok yenilme şerefine layık olan ot guhreşktir. Otların ilk çıkışına ne kadar da sevinmiştik. Oysa şimdi 

sıkıcı olmaya başladı neredeyse. Yakında iyice kartlaşacaklar. Ve onları özleyeceğiz. Bu yüzden şimdi 

sıkılmadan mümkün olduğunca faydalanmak lazım. Bu arada otun turşusunun yapıldığını ilk kez 

burada öğrendim. Dün arkadaşlarla birlikte iki bidon otu tuzlu suya bastırdık. Yaza kadar ekşiyip turşu 

olacak.  



Besta’da operasyon devam ediyor. Radyodan öğrendiğimiz haberlere göre çatışmalar var ve kayıplar 

tabi. Arkadaşlar sonunda cihaza çıkıp operasyon hakkında bilgi vermişler. Operasyonda jetler de 

vurmuş temel alanları. Bir grupla halen bağlantı olmadığından kayıplar hakkında net bir bilgi yok. Şu 

an net olan bir tek Mervan arkadaşın şahadeti.  Bugün Gabar’ın üzerinde uçuyor jetler. Oldukça alçalıp 

dalışlar yaptılar. Ha vurdu ha vuracak dedik ama bir şey olmadı. Bakalım. Bekliyoruz. Besta ve 

Cudi’de bitti, sıra Gabar’da diye düşünüyoruz. Bugünkü rutin yaşamımıza jetler girdi. Yaşamımızın 

rutinliğini ve gündemimizi değiştirdi.  

Akşamüzeri bu kış eylemde yaralanan Rençber arkadaşın karargâha gelmesi yaşamımızda ikinci bir 

değişiklik oldu. Henüz 24 yaşında Amed Silvanlı Rençber. Tepede düşmanı vurduktan sonra çekmeli 

bir mayının patlaması sonucu yaralanıyor. Vücudundan yirmiden fazla parça çıkarılmış. Bir de bacak 

kemiği diz altından çatlamış. Şu an yürümekte zorlanıyor, ancak bastonla ve zorla yürüyebiliyor. 

Yanağı dudağına doğru yırtılmış. Arkadaşlar dikmişler ve şimdi çok kötü bir iz var yerinde, yine de 

yakışıklısın diyor ve moral vermeye çalışıyoruz. Gabar’da çok fazla yaralı arkadaş oldu. Heval 

Rençber “yaralanmak ölmekten çok daha zor” diyor. Uyuşturucu olmadığından yüzündeki dikiş de 

vücudundaki parçaların çıkarılması da bencsiz (uyuşturucusuz) yapılmış. Fakat kendisi bir ah bile 

dememiş. Gençliğine rağmen ne kadar da olgun, mütevazı. Onu böyle güçlü ve cesaretli kılan nedir 

diye düşünüyorum.  

 

 

7.Nisan.2007  

 

Ve sonunda beklediğimiz davetsiz misafirler geldi. Jetler vurdu önce. Sonra helikopterler geldi. 

Ardından da yaya olarak gelen askerler belli tepelere doğru ilerledi. Şimdiye dek arkadaşlar üç ayrı 

yerde düşmanı vurdu. Ölü ve yaralıları var. Kobralar gelip bizim ve arkadaşların bulunduğu yerleri 

vurdular. Şimdi kayalıkların arasına oturmuş kobraların vuruşunu izliyorum. Her zamanki gibi 

sonuçsuz vuruşlarını… Arkadaşların vurduğu tepedeki ölü ve yaralılar bulunduğumuz yerden 

gözüküyor. Askerler eğilerek oradan oraya kaçışıyorlar. Ve gelmeye devam ediyorlar. Sürü gibi 

geliyorlar. İçlerinde çeteler de var. Radyoyu açıyorum. Kanallarda şarkılar var. Haberler de olsaydı ne 

fayda. Değişen bir şey oymayacaktı. Kimsenin yaşananlardan haberi yok. “Gabar’da operasyon 

başladı bu sabah sularında” demelerini beklemek de zaten hayali olur. Tepelere ve yamaçlara düşen 

kazanlar simsiyah dumanlar çıkarıyor. Puslu bir hava var. Dumanlı. Güneş yok, yağmur yok, rüzgâr 

yok.  

 

 

8.Nisan.2007 

 

Dün nöbet yerinden indikten sonra bizim nokta değiştiren arkadaşların yanına gittim. Hamuru da 

götürmüşler ama ekmek yapmak için hiçbir girişimde bulunmamışlardı. Bazı arkadaşların “geçtir” 

demesine rağmen biz ekmek yapmaya başladık. Havanın kararmasına bir saat kala bitirdik. Noktaya 

geldik. Bu sırada Şehit Slav’dan çatışma sesleri geldi. Yine bir eylem sesi. Kulağa oldukça hoş 

geliyor. Bu sefer şehit Erdal alanındaki arkadaşlar yaptılar. Cihazdan mutlu ses bizimkiler diyor. 

Tepedeki askerlerle dalga geçiyor. Bu arada Şehit Zana tepesindeki iki mayının da patladığını 

öğrendik. Helikopterler akşamüzeri Bayrak tepesine ve Şahin Çiya’ya indi. Ölü ve yaralıları oldu. 

Sadece Bayrak tepesinde 4 ölü saydık. Katliam tepesi ve Kela Şerefiye deki mayınlar da patlamış. İlk 

gün için tüm bunlar çok iyi bir başlangıç. Gabar’a öyle kolay giremeyeceklerini anlamalılar. Akşam 

navser takımının yerinde toplandık. Yönetim tartışmış, planlama yapmış. Çırav gücü operasyon 

yoğunluğu bu taraftadır diye bir eylem grubuyla gelmiş. Burada yeterince güç var. Karargâhtan altı 

arkadaş pusuya gitti. Diğerleri de kendilerini güvenli bir yere atacaklar. Yaralı arkadaşların korunması 

lazım. Çok büyük bir şanssızlık onlar için. Saklandıkları yerden çıktıktan iki gün sonra operasyon 

başladı. Üstelik havalar da epey soğuk ve yağışlı. Rençber’in ayağına henüz yeni dikiş atılmış. Ben ve 

S.arkadaş A.arkadaş onlarla hareket edeceğiz. Düşmana yakın yerlerde kalıp her fırsatta düşman 

vurulacak. Bu iyi. Ç.nin takımının durumunu merak ediyoruz. Şehit Ahmet tarafında da düşman varsa 

onlar düşmanın içindedirler. Ve en sağlıklısı oradan çıkmaları olur herhalde. Dün onlar da güzel bir 

eylem yaptılar. Bıraktıkları mayınları patladı. Eminim Naze şimdi çok mutludur.  



Şu anda bizim geçen operasyonda kaldığımız duman noktasındayız. Akşam yağmur olduğu için 

naylon açtık. Tek bir naylonumuz olduğundan erkek arkadaşlarla birlikte kaldık. Son nöbetçiydim. 

Sabah naylonu topladıksak da yağmur devam ediyor. Tam eylem havası. Ateş yaktık ve çay yaptık. 

Arkadaşlar şimdi yemek pişiriyorlar. Yemek yapanlar epey duman çıkardı. Arkadaşlar koşup 

müdahale ettiler. Bir helikopter tek başına gelip Şehit Slav’a bir şeyler aktardı. Onun gitmesi ardından 

kobralar geldi. Şimdi yakınlarımızı durmadan vurup tarıyorlar. Ben de kayalık bir yere sığınmış 

fırsattan istifade yazıyorum. Düşman epey panik ve korku halinde. Akşamdan sabaha dek tepede 

etraflarını tarayıp, mayın patlatıp ışıldak attılar. Biz de naylonumuzun altında mışıl mışıl uyuyup 

onların aptallıklarına güldük. Bakalım bugün nasıl olacak. Başlangıç temposuna devam dileğiyle…  

 

 

9.Nisan.2007  

 

Nöbet yerindeyim askerler amma da duman çıkarıyorlar. Seslerini çok rahat duyuyoruz. Çadırları açık. 

Bayrak’tan çekilip Şehit Osman’a geçtiler. Şimdi mevzi yapmakla meşguller. Ne kadar da çoklar. 

Komutanları oradan oraya gidiyor. Eliyle işaretler yapıyor, onlara talimatlar veriyor. Bugün S.’e haber 

vermeden ve de izin almadan keşfe gittim, arkadaşların peşine takılıp. Belki doğru değildi ama böylesi 

kuralsızlıklar olmazsa insan hiçbir şey öğrenemez. Şu anda savaş konusunda ne kadar hayalci 

olduğumu düşünüyorum.  

 

 

13.Nisan.2007  

 

Bugün operasyonun bir haftası doluyor. Bu geçen günleri yazmadım belki. Bugüne geçmeden önce 

onları kısaca özetleyeceğim. Duman noktasından çıkıp benim o çok sevdiğim sulak yere geldik. 

Kapalı bir yer, fazla görüntü vermiyor. Duman çıkarmamak koşuluyla rahat ateş yakabileceğiz diye. 

Operasyonun üçüncü günü düşman hareketlenince biz de hareketlendik. İki ayrı grup önlerine gitti. 

Geri çekildiklerini düşündük. Yanıldık. Yer değiştirdiler sadece. Giden gruplar boş döndüler. Şehit 

Slav’a kadar çıkmıştı arkadaşlar. A.arkadaş askerlerin tek tek adlarını dahi öğrenmiş. Mevzilerin altları 

mayın tuzaklarıyla ve alıcı bir sistemle döşeli olduğundan giremeyip geri dönmüşler. Askerlerin 

konuşmalarını anlattılar. Biz de güldük. Sanırım dördüncü gündü düşmanda tık ses, bir hareket yok. 

Ve tabii ki bizde de. Hava güzel, yani yağışsız. Düşman kendi güvenliğini alarak vadilere iniyor. 

Noktalara girip araziyi arayacak. İki ayrı grup pusuya gitti. N. Onlar güzel bir vuruşla birkaç askeri 

yere serip geri çekiliyorlar. Askerler hepsi panik halinde. Bir süre yaralı ve ölülerine yanaşamıyorlar. 

Birkaç dakika on dakika sonra birçok asker cenazelerin üzerine toplanınca bu sefer ikinci pusu grubu 

vuruyor. Kayıpları var. Ne kadar olduğunu bilmiyoruz. Daha sonra yoğun cevap verdiler. Kobra gelip 

etrafı rastgele taradı. Cihaza konuşulan yerin yakınlarına havanlar atıldı.  Ve arkadaşlarımız sağlam 

noktaya geldiler. Yağmurun altında sırılsıklam ama moralle çaylarını içtiler. Biz noktada kalanlar ise 

üçüncü gün ekmek yapmıştık, bunun dışındaki en rutin ve gittikçe de sıkıcı hale gelen iş ise guhreşk 

toplamak. Tek yemeğimiz otlu bulgur. Daha doğrusu bulgurlu ot. Şikâyetçi falan hiç değiliz. Can 

sıkıntısı ve ara sıra guruldayan mideler için beru birebir. Geçen sonbaharın berularını bu bahar közde 

pişirerek oyalanıyoruz. Oyalanmanın dışında ben seviyorum da.  

Operasyonun beşinci günü noktamızda cihaz kullanıldığı ve havanların hedefi olduğu için yer 

değiştiriyoruz. O sulak yeri seviyordum. Bu arada fırsatları iyi değerlendirdim. Isıttığım sularla 

çoraplarımı, saçlarımı vs. yıkamayı eksiltmedim. Yattığımız manganın altı çok ıslak. Kamış toplayıp 

serdik. Soğuk etkilemiyor. Başkalarına belki bu koşullar zor gelir ama biz alışmışız. Operasyona 

rağmen şu ana dek pek bir sıkıntı çekmedik. Akşam için köz yapıyoruz. Yağmur yağdığında 

naylonumuzu da açıyoruz. Erzağımız idareleri kullandıkça bizi bir süre daha idare eder. Biterse de bir 

çaresine bakarız. Zaten otlar çok. Bu arada heval S. sayesinde fazla gündüz nöbetleri tutmadığımızı 

belirtmek gerekir. Keşif yerinin en sadık dostu. Diğer arkadaşlar da gidiyor şüphesiz. Uzun süre de 

kalıyorlar. Ve meraklanıp gidip bakıp gelenler de oluyor. Bu arada keşif yeri hiç boş kalmıyor. 

Düşmanın her an ne yaptığını artık iyi biliyoruz. O akşam için bir eylem örgütlendi. Sekiz arkadaş 

saldırı ve savunma grupları. Akşama doğru hava epey de yağışlıydı. Her tarafı bir sis kapladı. Biz 

seviniyor eylem erken olacak diyorduk. Şimşek çakmaları ve düşmanın olağan, ki o gece olağandan da 

az etrafını taramaları ve mayın patlatmaları arasında bir türlü eylemin sesi gelmedi bize. İptal 



olduğunu düşündük. Olan bizim yönetime oldu. O yağmurun altında eylemi izlemek kaygısıyla 

saatlerce kalıp sırılsıklam oldular. Ben ve d. Arkadaş gece onikiye dek nöbetçiydik. Bizim eylemciler 

bir türlü gelmedi. Sabah olunca geldiler. Sızma grubu mevzileri bulamayınca savunma grubu vurmuş. 

Düşman hiç karşılık vermedi. Ciddiye almamaktan ziyade benim koyduğum tek olasılık anlamadılar. 

O yağışlı, sisli, dumanlı, şimşekli havada askerlerin çadırlarına dahi girilseydi kimsenin ruhu 

duymazdı. Askerler de o gürültünün içinde anlamadılar sanırım. Yoksa çok korkak olduklarından aşırı 

bir cevap verirlerdi. Altıncı gün askerlerin dokça tepesinden kendisini bırakması üzerine önlerine pusu 

atmak için yola çıktık. Yine bir askerlerin geri çekildiği sanısı. Askerlere elli metre kadar yanaştık, 

vurabilirdik ama vurmadık. Dolden ilerleyen askerlerin güvenliğini sırtlardaki askerler alıyordu. 

Bulunduğumuz yer vuruş açısından uygun değildi. Geri dönerken yağmur yağıyordu. Vurmasak da 

ben mutluydum. Çünkü seçilmiştim. Bu bana yeterdi.  

Ve yedinci gün, sabah otlu bulgundan sonra şaşallarda ısıttığım suyla saçlarımı yıkadım. Operasyonun 

navsere kayacağından şüphelendiğimizden iki ayrı yerde pusucu çıkardık geceden. Nokta sakindi. 

Keşif yerindeki arkadaşlar tahmin edeceğiniz gibi S. arkadaş bu sefer içlerinde yoktu Şehit Slav’dan 

düşmanın kendini bırakmakta olduğunu gözlemlediler. İşte bu bir fırsattı. Benim şansımdı. Gitmek 

için hazırdım. Arkadaşlar kalkınca ben de gitmek için onaylanan bakışlarla birlikte ayağa kalktım. Biz 

beş kişi gittik. Bu sefer daha ihtiyatlı ilerliyorduk. A.arkadaş etrafını keşfetmeyi ihmal etmiyordu bu 

sefer. Şehit Slav’ı tırmanırken kobra tur atıyor, kendince her şeyi kontrol altında tutmaya çalışıyordu. 

Bu kez tam üstümüzden bu kez de tam önümüzden geçti. Heyecan yoktu diyemem. Fakat ben kendimi 

tamamen duyarlılığa atikliğe motive etmiştim. İyice yaklaştığımızda askerlerin sesi geliyordu. Belki 

olayı izleyen olsaydım daha fazla heyecanlı olurdum. Askerlerin mevzilerini geçtik. Üç arkadaş iyice 

yaklaşacak ben ve K.arkadaş ise çaprazda onları savunacaktık. Arkadaşlar büyük bir kayayı dönünce 

beklenmedik bir şekilde askerleri karşılarında bulunca direkt taradılar. Biz de karşımızda ancak yirmi 

metre uzaklıktaki askerleri nişan alarak attık ve onların savunmalarını yaptık. Her şey birkaç dakika 

içinde olup bitti. En son geri çekilen ben oldum. Arkadaşlar geri çekilene kadar kurşun attım. Sırtın 

üzerinden kestirmeden kendimi öte tarafa bırakırım düşüncesiyle sırttan geçtim. Bir de ne göreyim, 

diğer taraf uçurum. Kurşunlar pek gelmese de düşman tarafından gelebilir düşüncesiyle kendimi 

uçurum tarafına bıraktım. Arkadaşlar durmuş bana bakıyorlardı. Bir elimde silah, bir elimde kayayı 

tutmuş nasıl atlayacağımı düşünüyordum. N. arkadaş geri dönüp yan tarafımdan iki el tarama daha 

yaptı. Ben de bu sırada kendime bir iniş yolu bulup atladım. Kısa bir süre koştuktan sonra normal bir 

yürüyüş temposuyla devam ettik. Hatta durduk. Tüm bunlar benim için şaşırtıcıydı. En az iki asker 

kesinlikle ölmüştü. Başarı duygusunun mutluluğuyla noktaya dönerken gene yağmur yağıyordu. Biz 

vurduktan beş on dakika sonra aşağıda başka bir grup daha düşmanı vurdu. Fakat onlar uzak 

olduklarından iyi vurmamışlar.  

Yani 13 Nisan. Benim düşmana ilk kurşunumu sıktığım gün. Benim şanslı günüm. Moral aldığım, 

güven duyduğum, inandığım gün. Gelişimizde gidişimiz gibi sorunsuzdu. Arkadaşlar gidişte 

arkalarına bakıp bana gülümsüyorlardı. Önceki gün gidiş gelişimizde çok iyiydi. Sanırım arkadaşların 

beklentisinin çok üstünde bir motivasyon ve duyarlılığım vardı. Puan almıştım. Bu eylemle birlikte 

sanırım aldığım puanlar arttı. Velhasıl sonuçta ben çok mutluydum. Arkadaşların kimisi (K.arkadaş) 

nasıl olduğumu soranlara “valla baraz gibiydi” (N.arkadaş) “kovi gibiydi” deseler de… 

Soğukkanlılığım en çok gözlerine çarpan şeydi sanırım. Sakince bana söyleneni ya da o anda bana 

mantıklı geleni yapıyordum. Benim için bir tecrübe oldu.  

Henüz bir saat önce askerin kafasında olan şapka şimdi bende. Bu çok farklı bir duygu. Onlar ve biz. 

Onlar henüz çocuk yaşında, gencecik, zorunlu, korkak, korkaklıkları amaçsızlıklarından, 

zorunluluklarından. Bu yüzden en çok kendi canını düşünen. Mevzide oturup dakikaları, saatleri 

günleri sayan. Bugün de ölmedim anne diyen, Türk, Kürt, Çerkez Laz… Biz inançları uğruna yaşayan, 

ömrünü bir amaca adayan, direnen… Tüm zorluklarına direnen ve seven. Evet seviyoruz bu yaşamı, 

dağları, suları, rüzgarlarını ülkemizin. Taşını toprağını, dikenini. Ah ideallerimiz uğruna seviyoruz 

çamurunu, soğuğunu yağmurunu karını da çiçeğini otlarını ağaçlarını sevdiğimiz kadar seviyoruz. 

Kuşlarını bulutlarını ve yıldızlarını.l.. ve barışı düşlüyorum bu ülkede. Bu ülkenin barışını 

düşlüyorum. Barış ne zaman bize gülen gözleriyle gülecek. Bu ülkenin üzerinde savaşın kara bulutları 

havanını, kazanını, roketlerini, oradan oraya uçuşan o pis canavarların uğultuları ne zaman bitecek. Ne 

zaman barışın güneşi doğacak bu ülkenin çiçeklerinin üzerine. Elbette onlar ülkemizin, Gabar’ın 

güzelliğini görmüyorlar. Mevzilerinde korkuyla bekliyorlar. Bu dağlar, bu derin doller onlar için 

ürkütücü. Bizim için yaşam özgürlük ve irade. Biz onlar için terörist. Onlar bizim için düşman. 



Halkların kardeşliği, dostluk şimdi uzak kelimeler. İnsan olarak onlar da biz de masum. İnkârcı, 

imhacı, egemen ve hiyerarşik bir sistemin kendini yaşatmasının tek aracı olan savaşın iki tarafı. İki 

yüzü. Belki kardeş, belki amcaoğlu, belki teyzekızı, dayıkızı.  

Biz geçen gün tepeye çıktığımızda bizim N.arkadaş bir askerle gözgöze gelmişti. İkisi dönüp birbirine 

bakıyor, başka bir harekette bulunmuyorlarmış. Askerler kendilerine terörist, vahşi, hayvan ve daha 

kim bilir bilmem ne olarak tanıtılan gerillaların bu kadar masum yüzlü olduğunu görünce eminim şoke 

olmuşlardır.  

 

 

15.Nisan.2007  

 

Gabar’a gelen güç değişti. Şu an Gabar’da altı tepe düşman tarafından tutuluyor. Artık Gabar’da 

gerillacılık yapma zamanı sanırım. Gündüz hareket etme alanımız çok dar. Geceleri ise Gabar’da 

hareket etmenin zorluğu tarifsiz bir zahmet. Şu an durumlar sakin. Karargâh toplandı. Takım 

yakınımızda bir yerde kalıyor. Operasyon sonuçları toplanıyor. Yukarıya tekmil verilecek.  

 

 

17.Nisan.2007 

 

Cihazda operasyon tekmili verildi. Çeşitli eylem tarzlarıyla düşmanı vuruşumuz ve hiç kayıp 

vermememiz arkadaşlar tarafından kutlandı. Erzak sorunumuz olmasa iki on gün daha kalsa asker vız 

gelir bize. Mayısın ortası veya sonlarına kadar giderler diye düşünüyoruz. Erzak sorunumuz var. 

Bulgurlu ot yiyoruz. Yani şimdilik erzağımız var. Bir de arkadaşlar gidip buğday getirdiler. Buğday 

kaynatıp otla karıştırıyoruz. Arkadaşlar pek hoşlanmasalar da ben danik yemeyi seviyorum. 

Buğdayımız bile otun içinde parmakla sayılacak düzeyde tane tane. Arkadaşların tütünü bitti. Ve önce 

çayımız şimdi de şekerimiz bitti.  

Dün şehit Nemrut’a manganın naylonunu getirmek için gittiğimde uçak kazanlarının düştüğü yeri 

gördüm. Bizim noktanın keşif yerinin hemen altın düşmüş. Neredeyse futbol sahası büyüklüğündeki 

bu alanı mahvetmiş. Taş taş üstünde kalmamış, ağaçlar oradan oraya fırlamış, parçalanmış. Görünce 

insanın tüyleri ürperiyor.  

Bugün Findikê’ye gideceğiz bir grup arkadaş. Kaç gündür oradaki takımdan haber alınmıyor. Cihazla 

bağlantı kurmuyorlar. Hem oradaki arkadaşları merak ettiğimizden hem de karargâhın bu kalabalık 

halinden rahatsız olduğumdan gitmeye oldukça hevesliyim. Operasyonun ağırlığı Findikê tarafındaydı. 

Bu taraftan düşmana çok vurulunca düşman dikkati de buraya kaydı. Ama orası halen yoğunluklu. O 

tarafa gidersek hareketli olacağız sanırım. Yalnız şu sorun var. Biz arkadaşların hangi noktada 

olduklarını bilmiyoruz. En son bu sabah keşifçiler onlara yine seslendi. Gene cevap veren yok. 

Arkadaşlar gene de gidip arayacağız diyorlar. Öyleden sonra yola çıkacağız.  

 

 

18.Nisan.2007  

 

Şu anda şehit Ahmet’te damlayan şikeftimizde oturmuş yazmaktayım. Dün saat 1’de yola çıktık. Şehit 

Serbest noktasına geldik. Buralarda yoklar. Kayıp bir takımı arıyoruz. Kayıplar çünkü örgütle 

bağlantıları yok. Ve ne durumda olduklarını bilmiyoruz. Olumsuz bir şey olsaydı haberlerden 

duyardık. İçimizde öyle kötü hisler yok zaten. Uzakta olduklarını bu yüzden cihazdan sesimizi 

duymadıklarını düşünüyorum. Bu taraflarda oldukları gibi bir his vardı içimde. Akşama dek düşmanın 

yeni tuttuğu tepelere görüntü vermemek için dolana dolana ilerledik. Sonunda karanlık henüz yeni 

yeni çökmüşken kendimizi Şehit Ahmet’e attık. Son yarım saattir yağmur hafiften çiseliyor, duruyor, 

bir daha çiseliyor. Bizi biraz ıslattı ama fazla değil. Büyük bir kayanın önüne sığındık. Fakat Cotkar 

arkadaş yirmi metre yanı başımızdaki şikefti bulunca oraya geçtik. Fakat burası tahtın önünden de 

kötüydü. Geri kayanın önüne gitmek geldiyse de içimizden bir daha geri dönmedik. Çamurlu zeminin 

üzerinde ve damlaların altında uyumaya çalıştık. Çoğumuz genelde uyanık kaldıysak da nöbetçi 

çıkarmayı ihmal etmedik. Çoğunlukla uyanıktım. Ara sıra dalıyordum. Sabaha dek tulumlarımız 

sırılsıklam oldu. Kısmetimde böyle damlayan mağaralarda yatmak da varmış. Yağmur altında 

yatmaktan daha kötüydü. Arkadaşlar sonbahar ve kışları mağaraların damlamadığını ancak baharları 



yeterince ıslanmış topraktan dolayı mağaralara su sızdığını ve damladığını söylüyorlar. Yanımızda az 

bir şey mırtoxe kalmış. Bir ateş yakmakla uğraşıyor S.arkadaş. A.arkadaşın topladığı guhreşklerle 

mırtoxaları yiyoruz. Şimdi önümüzde birkaç nokta var. Oralara bakacağız. Kimse yoksa Diyar arkadaş 

onların yanına gideriz. Fakat içimden bir ses bu taraflarda olduklarını söylüyor.  

  

 

18.Nisan.2007  

 

Farkında olmadan yine tarih attım. Bu gün geçmek bilmiyor. Mağaradan çıktık. Şehit Ahmet 

noktasında da yoklar. Devam ettik. Yakınlarda N.Fasulye denilen bir nokta var.  Oraya bakacağız. 

Düzlük bir yerden ilerlerken önümdeki arkadaşların birden eğildiklerini fark ettim. Kafamı kaldırıp 

baktıkları yere baktığımda sırtında çantası eğilmiş yürüyen askeri gördüm. O bizi görmemişti. Tek bir 

eskir gördük hepimiz. A.arkadaş ne ettiyse de başka asker görmedi ki kendisi askeri hiç görmemişti. 

Az ileride bir hevdike ulaştık. Bu sefer su içeyim dedim. Arkadaşlar bu su az, kullanılmış, bir ihtimal 

takım bu yakınlardadır derken ayak izlerini gördük. Beş dakika sonra takım karşımızdaydı. 

Arkadaşları gördüğümüze, hepsinin iyi olmasına ne de sevindik. Serhat gelip selam verdi. 

Gördüğümüz askerlerden bahsettik. Onların keşifçileri sabah bir şey görmemiş. Serhat ve iki arkadaş 

kontrol etmek için gittiler. Biz de oturup kahvaltı yaptık, bol bol çay içtik. Öğlen gelen silah sesleriyle 

kimi arkadaş keşif yerine koştu. Herkes Ak. arkadaş onların grubu olduğunu düşünüyordu. Eylem için 

gitmişler. Beş dakika sonra cihazdan Ser. arkadaşın sesi. Düşmanın iki kolu D.Xurse’den iniyormuş. 

Bir kol gittikten sonra ikinci kol ve askerlerin de sonunun geldiğini düşünerek pusu atıp vuruyorlar. 

Ser. Arkadaş vuruyor. Fevzi ve Dijwar arkadaş da arkasında savunmasını yapıyorlar. Serhat arkadaş 

silah kaldırayım derken arkadan gelen bir grup asker, arkadaşları çembere alıyor. Dijwar arkadaş 

bacağından ve başından vurulmuş. Henüz yaralı. Serhat arkadaş Fevzi arkadaşa “siz gidin beni 

bırakın!” diyor. Fevzi arkadaş da onun kanlı silahını alıp geliyor. Serhat cihazda “Dijwar’ın durumunu 

netleştirmeden gelmeyeceğim” diyor. Beş arkadaş hemen acele onlara doğru gitti. Helikopter çatışma 

yerine indi. Kendi ölü ve yaralılarını ve belki de Dijwar arkadaşı da aldılar. İnşallah düşmanın eline 

sağ geçmemiştir. Şu an arkadaşların gelmesini bekliyoruz.  

Serhat arkadaş onların inisiyatif kullanıp düşmanı vurmaları iyi ama en azından yanlarındaki cihazla 

giderken haber verirlerdi. Üç arkadaş da onları savunmak için gidebilirdi. Ve bizim haberimiz olsa 

noktada ona göre tedbirimizi alır, hazırlığımızı yapardık. Ve acı ki bu sabah arkadaşlara ulaştığımızda 

ve operasyonun gidişatına ilişkin yaşadığımız sevinç boğazımızda düğümlü kaldı. Henüz Dijwar 

arkadaşa selam dahi vermemiştik. Bu gece kaldığımız şikeftten erken çıkmasak Şehit Ahmet’te o 

askerlerle temasa girme riskimiz olacaktı. Ve dün tepe Tahte denilen yerde askerlerin hemen altından 

geçtik. Gene bir şey olmadı. Ve şimdi böylesi bir şey insanın ne kadar da zoruna gidiyor, böylesi bir 

durum.  

 

 

10.Nisan.2007  

 

Dün akşamüstü Dijwar arkadaşı getirebiliriz düşüncesiyle giden arkadaşlar döndükten sonra nokta 

değiştirmek için hazırlandık. Gabar’ın çoğu noktaları deşifredir gerçi ama arkadaşlar vurduktan sonra 

o yakınlarda kalmak doğru olmazdı. Saat 10’u geçiyordu yola çıktığımızda. Gece karanlıktı ve ağır bir 

yürüyüştü.  

Bu sabah hemen mangalarımızı yapmaya koyulduk. Ben çarberi yaptım. Manga yerini düzelterek 

kenarlarına az bir duvar ördü iki arkadaş. Odun topladık.  Her yanı yırtık, delik naylonumuzu bir açıp 

bir kapatmaktan daha da yırttık, deldik. Yağmurun altında ateşimizi yaktık. Ateş yanana, köz olana 

kadar manga yerimiz epey ıslandı. Köşesinden su alıyor. Kanal yaptık. Rüzgârın uçurttuğu 

naylonumuza iki arkadaş asılmış nöbet tutuyor. Bir ıslanıyor, bir kuruyoruz. Bir duman, bir çamur. En 

kötüsü de damlayan şikeftimizden sonra damlayan bir mangamızın olması. Akşama kadar günümüz 

böyle geçti. Islanan eşyalarımızı kuruttuk. Manga zemini için ince odun topladık. Tüm bunlar bize her 

şeyi düşmanı ve neredeyse kendimizi de unutturdu. Hiçbir şey yağmamış gibi görsek de kendimizi 

hepimiz akşamleyin yorgun argın attık kendimizi uykunun kucağına. Ayaklarımızı sıcak çarber 

taşlarının üzerinde…  

 



 

21.Nisan.2007  

 

Operasyonun üçüncü haftasına giriyoruz. Dile kolay. Bu sabah gene jetler kafamızın üzerinde 

geziniyor. Ve vurdu. Ardından gene havan sesleri. Aynı tanıdık hikâye. Tüm bunların neticesinde ne 

olacak iyi biliyoruz. Ve bildiğimiz, beklediğimiz gibi aynen. Askerler, hem de binlerce, sürü halinde 

Zivinge’den şehit savaş’a doğru ilerliyor. Dün konvoy sesleri geliyordu. Caddeye yakınız. 

Gözlemliyoruz. Fakat elimizde patlayıcı madde yok. Şimdi her şeyden önemlisi bizim için erzak 

çıkarmak. Navserde arkadaşlar erzaksız. Ve en kötüsü şu an tek erzak çıkarmak kanalımız da kapandı 

ya da kapanmak üzere. Köylüler gidiyorlarmış. Gitmeleri için henüz çok erken. Kesin askerler onları 

gönderiyor. Bu yıl düşman Gabar’a ve genel anlamda Kürdistan’a yapmadığını bırakmayacak. Bizi 

yıldırmaya çalışıyorlar. Temizleme operasyonu diyorlar adına. Bakalım kim kimi yıldıracak. İçimden 

düşmanın tüm gücüyle yöneldiği bu operasyonların sonucunda eğer başaramazlarsa bazı şeylerin 

değişeceğini söylüyor.  

Düşman tedbirli. Tepeler birbirini savunmalı bir şekilde duruyor. Asker birbirini savunarak araziye 

bırakıyor kendini. Sırtlardan değil yamaçlardan ve dollerden ilerliyor. Tuttuğu tepelerdeki 

mevzilerinin alt kısımlarını da mayınla döşüyor. Çekmeli ve kablolu mayınlar. Askerler en ufak bir 

şüphe duyduklarında ya da yamaçlara döşedikleri alıcı cihazların en ufak bir sinyalinde mayınları 

kendisi patlatıyor. Helikopterler günlük olarak lojistik ve cephane sevkiyatı yapıyor. Yaklaşık haftada 

bir güç değişimi oluyor. Geçen gün güçleri çekilirken arkadaşlar vurunca geri kalan askerin tamamı 

helikopterlerle götürüldü. Onlar da geliş ve gidişlerden korkuyorlar. Araziye her adım attıklarında 

onları vurmaya kararlıyız. Pişman ettirmek istiyoruz onları geldiklerine. Gabar onlara cehennem 

olmalı. Onlar güzelim ülkemizi mahvettiler.   

Ülkenin her yerinde bu kadar yoğun operasyonlar devam ederken ve hınca hınç bir direniş yaşanırken 

televizyondan zaten hiç haberimiz yok. Ama radyoda dahi çok az işleniyor. Sanırım kimse bu 

operasyonların yoğunluğunun farkında değil. Zaten ordu gizli kapaklı yürütüyor her şeyi. Bu kadar 

asker sevkiyatı ve bu kadar ölen askerlerden hiç haber vermiyorlar. Onların bu tutumunu anlamak zor 

değil de bizim yayınlarımızın yeterince işlememesini anlamak neredeyse imkânsız.  

Ç.Findikê  

Şehit Serhildan Alanı 

 

 

24.Nisan.2007  

 

AKP sonunda cumhurbaşkanlığı adayını açıkladı. Beklendiği gibi Erdoğan değil, Abdullah Gül aday.  

Bence Erdoğan çok akıllı bir adam. Kendisi aday olsaydı çok tepki toplayacaktı ve büyük bir ihtimalle 

farklı yönelimlerle karşı karşıya gelecekti. Yapmak istediklerini de yapamayacaktı. Gül 

cumhurbaşkanı olur AKP de yeniden hükümet olmayı başarırsa Erdoğan yapmak istediklerini daha 

rahat yapacak, bence Erdoğan’ın karizması ve liderlik özellikleri çok daha güçlüdür. Fakat 

Türkiye’deki realite ordu de derin devlet gerçekliği ona temkinli adım attırıyor. Nedense Erdoğan’a 

karşı bir umudum var. Bu sadece Kürt sorununa yaklaşım boyutunda değil. Genel anlamda Türkiye 

halkları için olumlu işler yapma boyutunda istemleri olduğunu hissediyorum. Umarım hislerim bir gün 

doğru çıkar ve Erdoğan o gücü iradeyi ve mantığı gösterir. Türkiye’nin siyaset tarihinde ikinci bir 

Atatürk olma hayali olduğunu düşünüyorum. İnşallah yanılmam.  

Keşif yerinden hiçbir şey görünmüyor. Bu yüzden keşif yapmak da çok sıkıcı. Halen aynı noktadayız. 

İki gün önce çatışma sesleri ve ardından yoğun kobra vuruş sesleri geldi. Arkadaşlar navserde üç dört 

yerde düşmanı vurmuşlar. Askerler Şehit Nemrut noktasına kadar ilerlemişler. Bugün ilk defa 

kayıplarını kabullenerek Küpeli Dağı’nda bir kayıpları olduğunu söylediler. Biz de burada erzak 

çekmekle uğraşıyoruz. Şu an erzak çıkarmak da eylem yapmak kadar önemli Gabar için. Neyse sorun 

değil. Bu operasyonlar bitmeden birkaç kez daha eyleme girmek isterdim. Bakalım ne olacağı belli 

değil.  

Şu an akşamüstü. Dün akşam sabaha dek yağmur yağdı. Daha doğrusu öğlenden başladı. Dün öğleden 

sonra göreve gittik, akşam döndük. Sırılsıklam olduk. Bugün yağmurlardan faydalanarak banyo 

yaptık. Hareketlilik, çamur yer yer yaşadığımız susuzluk nedeniyle oldukça kirlenmiştik. Şu an çok 

rahatlamış durumdayım. Közlerin üzerinde kaynayan çayımızı yudumlarken karşı sırtlarda batan 



güneşin yansımalarını izliyorum. Sırtlar mor rengini almış. Sırtların tam üzerinde bulunan bulutların 

en üst kısımları pembe ortaları eflatun ve alt kısımları mor renkli. Mor dağlar, mor bulutlar. Ağaçlar 

yapraklarını henüz yeni yeni açıyor. Otlar büyümüş. Arazi yemyeşil. Parlak ve canlı bir yeşil her yanı 

kaplamış. Çiçekler sanki biraz kırgın. Bu operasyonlarda, bu yoğunlukta güzelliklerinin yeterince ilgi 

görmediğini düşünüyorlar belki. Fakat üzülmeseler iyi olur. Çünkü onlar her zaman ki gibi güzeller ve 

hep güzel olacaklar.  

 

 

 

Ateşten Yüzler 

Zilan kadar sevdalısıyım yaşamın 

karnımda taşıdığım ölüm değil yanılmayın 

ölmeye ve öldürmeye değil merakım 

adına yaşam denilen ölümü öldürmektir 

amacım 

Sema kadar yücedir umudum 

Agiri’nin sönmeyen ateşiyim ben  

ruhum da bedenim kadar ateş 

yüreğim ateş şimdi 

ve her ateşte 

Newrozlar’da coşan çocuklar gibi yüreğim 

Zindandaysa da bedenim 

Yüreğim sokaklarda 

Newroz’um ben varoşlarda 

Beritan kadar çığlığım uçurumlarda 

rüzgârlar alıp götürsün diye düşlerimi 

Ya da bir kış olup uçmak için sonsuzca 

Başkaldıran bir gül olurum kayalıklarda  

Beritan olurum 

karanlık zihniyetlere inat  

masmavi hayallerimle 

bir Yıldızdım Cudi’nin asiliğinde 

Nucan sadeliğinde bir yaşam serüveninde 

Sorxwin olurum Faraşin güzelliğinde  

Katolar’da çınlayan bir gülüş 

Hezil’de coşkuyla akan bir direnişin 

söz anlamını yitirdiğinde  

eylemim ben Viyan çizgisinde  

bir kerecik yaslamak için 

başımı özgürlüğün omzuna  

ve elleri kirli, yüzleri isli çocuklar 

gülsün diye 

Viyanım ben  

özgürlüğün sönmeyen ateşinde 

 

 

26Nisan.2007  

 

Zap’tan yola çıkalı bir yıl oluyor. O gün yağmurlu bir gündü, bugünse güneşli. O gün sevdiğim 

yoldaşlardan, alıştığım mekânlardan ayrılmanın derin hüznünü yaşarken bugün daha büyük ve 

dönülmez ayrılıkların acısı kanatıyor gönlümü. Tarifi zor acılarımız… Halen Findikê takımındayız. Şu 

an takım darmadağınık. Bir tim eylem için biz gelmeden önce yola çıkmış, henüz gelmediler. Bir tim 

şu an şehit Dijwar noktasında hem keşif hem de pusucu olarak kalıyor. Bir timse işte biz de onlarla 

birlikteyiz. Erzak çekiyoruz. Hem takım için hem de diğer taraftaki arkadaşlar için. Bu takımı 

seviyorum, Çiya arkadaşı eskiden tanıyorum. Bu pratik süreçte ve kışın daha iyi tanımış oldum. 



Kendisi Toridir. Henüz genç ve Gabar’da takım komutanlığı yapıyor. Zeki, yetenekli ve anlayışlı biri. 

Asker açıdan duyarlı ve disiplinli olmaya çalışıyor. Zorlandığı yönler olsa da iyi idare ediyor. 

Doğallığı çevresindeki yoldaşlara sevgisi ve saygısı hoşuma gidiyor. Serhat arkadaş ise takımda tim 

komutanı. Erzincanlı. Kürtçe konuşunca benden daha çok pot kırıyor. Uzun yıllar Haftanin pratiğinden 

sonra üç dört yıldır Gabar’da. Epey tecrübesi oluşmuş. Pratikte pişmiş. Olgun, mütevazi ve emekçi bir 

arkadaş. İnsanları hiç kırmak istemiyor. Xebat Rus Ermenistan Kürtlerinden. İri yarı insanlarla 

ilişkilenme de diyalogda kendini ifade etmede zorlanıyor. Sakar. Bir iş yapacağı zaman etrafındaki 

arkadaşlar tetik halinde. Roni arkadaş genç kendine güvenli, biraz kendine sevdalı. Eskiden spor 

yapmış. Bu yüzden fiziksel olarak epey gelişkin. Wek darê spindar e. Kafası çalışıyor, güzel 

düşünceleri ve önerileri oluyor. Gençliğin toyluğu onu biraz ayakları havada kılıyor o kadar. 

Timlerinin dördüncü üyesi şehit Dijwardı. Şu an radyo onun sicilini veriyor. Xurşit Agit 1981 Kamışlo 

doğumlu. Mizgin adında bir kız kardeşi de içimizdeymiş. O’nu bayan arkadaşlara karşı böyle duygusal 

anlayışlı ve ilgili kılan nedenlerden biri buymuş demek. Herkese biraz kızkardeşiymiş gibi 

yaklaşıyordu. Dürüst, saf ve duygusaldı.  

Bir tim de özel kuvvetlerdeki arkadaşlardan oluşuyor. Akif arkadaş tim komutanları. Gabar’da O’nu 

tanıdım. Onun ben de bıraktığı bir imajı var. Ne kadar doğru olur bilmiyorum ama pratikleriyle 

düşüncelerime destek sunuyor. Onu görünce aklıma kuralsızlık keyfiyet ve kendine görelik geliyor. 

Emekçi ve fedakâr yönleri de var tabii. Düşünüyorum da bu Gabar’da zaten emekçi yönü bulunmayan 

kişi fazla kalamaz. Timlerinde Baz, Fırat ve Serkeft arkadaş var. Onları da fazla tanımıyorum. Baz ve 

Fırat Amed yolcusu, genç, temiz arkadaşlar. Serkeft arkadaş Hewlerli Soran. Çiyayê Bızına da takım 

komutanıydı. Daha sonra zorlandığı için görevden alındı. Fazla inisiyatifli biri değil. Takımdaki bayan 

arkadaşlar ne daha önce kışın birlikte kaldığımız arkadaşlar. Rojda tim komutanı, Ülkem, Varbin, 

Nazlıcan ve Hindistan. 

Hindistan adını ilk duyanlar hep neden bu ismi aldığını merak ediyorlar. Dünyada başka isim mi 

kalmadı diye düşünüyor insan. Onun hoşuna gittiği için bu ismi almış olması tatmin edici bir cevap 

olarak gelmiyor olsa da öyle. penaber maxmur çocuğu. Yani Guyi. Tüm Maxmur çocukları gibi 

yangınlardan, katliamlardan, sürgünlerden kaçığ gelmişler Arap çöllerine. Türkçeyi bayağı düzgün 

konuşuyor. Edebiyata ilgili. Yazdığı şiirler güzel yani ben beğeniyorum. Canlı, girişken, katılımcı, 

moralli biri. Zeki ve yetenekli aynı zamanda. Henüz çok genç. Fakat duyguları çok güçlü. O da eyleme 

giden timle odluğu için takımda onu göremedim. İnşallah bir an önce gelir bizim genç guyimiz. Onu 

epey özlemişim.  

Gabar’da ilk kez sarmayı bu takımda yedim. Daha az pirinç, daha az yağ gittiğinden Ülkem ( takım 

lojistikçisi) arkadaşlara sarma yaptırıyor. Şu operasyon günlerinde biz sarmasız kalmadık. Mutfakçı 

arkadaş içini ve yapraklarını hazırlayınca hep birlikte oturup on dakikada sarıyoruz. Üzerine de güzel 

bir çay içip sohbet ediyoruz. Takılacak birisi varsa epey de gülüyoruz.  

Aşağıdaki birim işleri olmadığında takımın yanına geliyor. Birim şu an Ciger, Diyar ve Fevzi 

arkadaştan oluşuyor. Her üçü de küçük Güneyli. Ciger arkadaş Gabar’a bu kış gelmesine rağmen epey 

hızlı kavradı çalışmaları ve araziyi, rolünü de epey iyi oynuyor. Diyar Afrinli “Ma ev çi hevalti ye?” 

deyip duruyor. O da Ciger arkadaş gibi dürüst, temiz biri. Çok komik bir üslubu, şakaları var. Boyu 

kısa olduğundan kendisine Diyarê Kurtik deniliyor. Bazen şakadan alınıyormuş gibi yapsa da 

kızmıyor, alışmış. Bazen de böylesi şakalara kendisi de gülüyor. Yıllarca kuzeyde kalmış. “Bir burada 

yük çekerken siz ‘gerilla vuruyor Kürdistan’ı kuruyor’ diye slogan atıyordunuz” diyor kızınca. 

Kızdıktan bir dakika sonra tekrar şakalaşıyor, gülüyor. Unutuyor kızgınlığını. Sarmayı çok seviyor. 

İçine bir çubuk koymuş. “Takımın en kuralsızına çıksın” demiş. Maalesef bana çıktı. O da buna epey 

sevindi tabi. Bugünde sarma sararken bir çubuk koymuş sarmaların içine. Bu sefer takımın en 

kurallısına çıksın demiş. Daha şimdiden tencerenin başından ayrılmıyor. Ha şu ha bu diyerek sarmaları 

bir bir ağzına atarken içinde çubuk olanını arıyor çaktırmadan. Sonunda buldu. Şimdi çok sevinçli. 

Gördünüz mü en kurallınız benim, o yüzden bana çıktı çubuk diyor. Eminim bu işte bir şike vardır.  

 

 

27.Nisan.2007  

 

Adı Çekwar Yıldız. Evren Akkuş. 1982 İstanbul doğumlu. Aslen Amedli. Ailesiyle birlikte Suudi 

Arabistan’a göçmüşler. Babası orada bir lokanta işletiyor. Onlar üç kardeş okul okumak için 

Kürdistan’a geri dönüyorlar. Amed’de amcalarının yanında kalıyorlar. Şex torunu olduğu için ailesi 



Suudi Arabistan vatandaşı aynı zamanda. Mekke’de oturuyorlar. Henüz çocuk yaşta hacı olmuş 

anlayacağınız. Bana aman kimseye söyleme demişti. Ben de ona hiç hacı diye takılmadım.  

Gabar’a geçen yaz Cudi’den geldi. Önceki yıl Amed grubu olarak Cudi’ye geçiyorlar. Amed’e 

geçemeyince bir yıla yakın Cudi’de kalıyor. Yazın Sterk, Nazlıcan ve Munzur Cudi’den gelince o da 

vardı yanlarında. Genç, atik, zeki ama kapalı bir kişiliği vardı. Gabar’a yeni gelmişti kuzeyi 

tanımıyordu. Belki de bundandı kapalı görünüşü. Çiya arkadaşın takımında beraberdik, metropole 

eylem yapmaya gitmek için önerisi vardı. Çok eskiden beri böyle bir önerisi varmış. İsteminde çok 

kararlı ve ısrarlıydı. Tartışmalarımızdan öyle anlaşılıyordu. Takımda katılımı en çok göze çarpan 

arkadaşlardan biriydi. Çok fedakâr, çalışkan, çok çabacı ve hesapsızdı. Yaşamın doğal komutanıydı. 

Kendisini yaşamdan sorumlu görüyordu her zaman. Sanki rahatlığı hiç sevmiyordu. Oturmayı, 

durmayı hep hareketli, hep akışkan. Hep yerinde durmayan.  

Oysa şimdi sakin ve suskunsun. Ve her zamanki gibi yalnız. Yalnızca tek başına bir uykuya daldın. 

Yanında kimse yoktu. Gittiğiniz eylemden her zaman ki gibi başarıyla dönerken sırta doğru yürüdün 

ve düşman görüntünü aldı. Atılan yoğun kurşunlar yenemedi atikliğini ve yaralandın. Ve kendini o 

alandan uzaklaştırdın. Acaba yaralandığını o anda sen de fark ettin mi? Yürüdün ve gittin. Öyle ki 

yakınında olan Nurhak arkadaş bile anlamamıştı yaralandığını. Acaba sen farkında mıydın ne 

düşündün son anlarında. Kimlerleydin bilmiyorum. Ama umarım sevdiklerin yalnız bırakmamıştır 

seni.  

Bu belalı nisan ayı seni de mi alacaktı bizden? Senin gidişine de mi kucak açacaktı. Artık sevmiyorum 

Nisanı. Bir daha da sevmeyeceğim. Nisanın 18’inde Dijwar arkadaşı 24ünde Çekwar arkadaşı aldın 

bizden. Seni nasıl sevebilirim ki. Aldatmaz beni çiçeklerin artık. Kuşlarının cıvıltısı artık beni 

kandıramaz.  

 

 

28.Nisan.2007  

 

Dün gece seni gördüm rüyamda Başkanım. Biz bir evdeydik. Ve o evde çok gizli ve önemli bir 

toplantı olacaktı. Siz yürütecektiniz toplantıyı. İçerisi havalansın diye bir iki pencereyi açmıştım. 

Geldiğinizde kapatırdınız. Elinizde kâğıtlar ve bazı kitaplar vardı. Üzerinizde ise bir hırka. Sanki 

sağlığınız iyi görünmüyordu. Siz toplantıyı başlatacağınız zaman ben odadan çıktım. Sonra da 

uyandım zaten. Vakit henüz geceydi. Sabaha daha çok vardı. Sizi görmüş olmanın mutluluğu vardı 

bende. Çok tatlı bir uyku ve güzel bir rüyaydı benim için. Bir rüya olsa da sizi görmek güzeldi.  

Eylem için giden tim dün döndü. Operasyon hala devam ediyor. Dördüncü haftasına giriyoruz. Öbür 

tarafta dört yerde düşmanı vurmuş arkadaşlar. Bu on gün içinde düşman sayısı 16 ölü, 8 yaralı. Bunlar 

bizim gözle görüp sayabildiklerimiz. Eminim daha fazladır. Giden timin başına neler gelmemiş neler? 

İki üç kez düşmanla neredeyse iç içe gireceklermiş. Hep bizim cepheden bahsediyoruz. Bir de düşman 

cephesinden duyduklarımıza ve bizi katıla katıla güldüren şeylere değinmek lazım. Şehit Sılav’a 

çıktıklarında A. arkadaş oradaki askerlerin hemen hemen hepsinin adlarını öğrenmişti zaten. 

Komutanlarının “bak oğlum, gündüz deme gelirler” demesinin ardından şu aşağıları da kontrol et 

sözleriyle asker bir taş alıp aşağıya doğru atar. Herhangi bir hareket veya ses duymayınca da 

“komutanım bir şey yok!” diyen askere komutan gelen malzemelerin dağıtılıp dağıtılmadığını sorar.   

-Dağıttık komutanım ama herkese az düştü.  

-Neden?  

-Komutanım gelirken yolda yemişler.  

Yine geçenlerde araziye çıkan askerler şüphelendikleri bir yere bakmak istediklerinde komutanın 

neredeyse yalvarmasına rağmen askerler gitmek istemiyor. “zaten biz ölüyoruz” diyerek itirazlar 

yükselince komutanları “ Mustafa bari sen gel” demiş. Mustafa’yla birlikte komutanları da 

arkadaşlarımızın taramalarına kurban gidiyor. Zorunlu askerlik ve ordu disiplinini düşündüğümüzde 

böylesi bir durum bize tuhaf geliyor doğrusu.  

Arkadaşlar yolun üstünde pusuda. Düşman çok yakınlarından geçiyor. Konuşmaları duyuluyor. “ 

Emre burası neresi?” “Gabar” “ Yakarım ulan ben bu Gabar’ı!” Herhalde yokuşları çıkmak ve sık 

ormanların dalları onu epey kızdırmış olsa gerek. O anda arkadaşlar onları vursaydı kimin kimi 

yakacağı anlaşılırdı herhalde.  

Yine bizim timimiz yani bir timimiz biraz da duyarsızlık yapıp takım noktasında kalıyorlar. Sabah 

kalktıklarında askerler etraftaki tüm tepeleri tutmuş vaziyette. Hemen noktadan çıkmışlar. Tabii 



düşman tepesinden kaldırılan ve bu operasyon günlerinde bize erzak olan konservelerin birkaç tanesini 

noktada unutmuşlar. Arama tarama yapan askere komutanı ne buldun diye sorunca “ komutanım 

sadece birkaç tane konserve bırakmışlar” demiş. Eminim kendi konservelerini gören komutan epey 

sinirlenmiştir. Onların bu hainliğine. Tabii bizim arkadaşlar insaflı davranıp en azından birkaç tane 

bırakmışlar. Onlar bu kibarlığı da göstermiyorlar. Bu tür anıları da var operasyonların. Hele bizim 

operasyondan biraz da bizim operasyonu gerekçe yapan tembelliklerinden dolayı saç ve sakalı bir 

karış (inanın abartısız bir karış) olan erkek arkadaşları gören askerlerin bakışları, donup kalışları, 

korkularına ne demeli! Nasıl korkudan ölmemiş Xebat Rus’u gören asker hepimiz şaşıyoruz. 

“Bunların hepsi böyle midir?” diyorlardır şimdi. Aynen Şehit Slav’da Nurhak’ı gören askerin donup 

kalması gibi. Bilseler kendilerine terörist olarak tanıtılan belki hayvan, belki vahşi gördükleri 

insanların ne kadar masum ve çocuksu yürekleri olduğunu…  

 

yaralı bir ceylan 

kanıyor yarası 

yarası mı yüreği mi kanayan 

soluk soluğa 

ve ter içinde ceylan 

kimsesiz, tek başına 

bir uçurum yalnızlığında 

ne bir çığlık ne bir inleme 

sessizce 

her zamanki sükunetinde 

dağların görkemi gözlerinde 

yaralı bir gerilladır ceylan 

başı toprağın göğsünde 

üzeri yıldızlarla örtülü 

silahı başucunda dost 

kendisi gibi o da kan içinde 

ömrünü düşlerine yol yapmış 

gençliğini adamış düşlerine 

düşlerinin özgür ülkesine 

silahı dost edinmiş 

silah ve ülke koymuş asını  

çek û war 

Amed gibi asi ve suskunca 

tığ gibi ince bir gerilla. 

şimdi yerde boylu boyunca 

sevdikleriyle beraber kanımca 

yazık ki veda edemeyecek 

tek söz bile söyleyemeyecek 

söylese de kimse bilmeyecek 

şimdi nasıl bırakıp gidecek 

biliyor ki gelecekler 

ya şimdi ya da az sonra 

kucaklaşacaklar onunla duyacak 

geldiklerini görecek 

o zamana dek bekleyecek 

veda ederken ömrünü terk edecek 

hayallerini devr edecek 

emeğini, ekmeğini paylaştığı yoldaşlığa  

düşlerini ekleyecek 

bir yıldızın izinde  

yaşarken parlayan bir yıldız 

yerinde hiç durmayan 

oradan oraya uçuşan 



şimdi yerde uzanmış yatan  

bir yıldız… 

kanlar içinde yaralı bir ceylan  

gözleri yıldız…  

 

29.Nisan.2007  

 

 

1.Mayıs.2007  

 

Türkiye’de bugün 1 Mayıs kutlamaları yine her zamanki gibi çatışmalı. Sanki hiç değişmeyecek bu 

Türkiye. Dola Guyina’ya geldik bir tim olarak. Bir eylem yapacağız. Burada sanki başka bir mevsim 

yaşanıyor. Daha doğrusu Findikê’nin 15 gün sonrası Navser’in ise herhalde bir ay sonrası yaşanıyor. 

Ağaçların yaprakları kocaman, otlar kartlaşmış. Sıcak, boğucu bir hava var. Ama en güzel de pembe 

çiçekli ağaçlar. Çiçekleri aynı akasya ağacının ki gibi. Bunlar da yeniliyor. Bu ağacın adı ise Fırat 

arkadaşın deyimiyle Zizelax yanımda makine olmadığı için bu dolden her geçtiğimde içim yanıyor. Bu 

baharın güzel çiçeklerini ne kadar da çekmek istiyordum oysa.  

 

 

3.Mayıs.2007 

 

Yola mayınımızı döşedik ayın tam da dolunay olduğu o gece mayına giderken gece demeye bin şahit 

vardı ve ben kendimi çıplak hissediyordum. Öyle ya ağaçlar, kayalar ya da karanlık bizim giysimiz 

oluyor. Çoban köpeği bizi fark edip çok yakınımıza kadar gelince ve boyuna havlayınca biz ağız ve 

burnumuzu kapatmış gitmesini bekliyorduk. Şehit Amara ve Reşit arkadaşlar geldi aklıma. Düşmanın 

onları bulmasına neden olan çoban köpeğiydi. Neyse ki ucuz atlattık. Arkadaşların nöbetini tutarken 

mayını döşeyen ben olsaydım bu kadar heyecanlanmazdım herhalde. Şimdi konvoyun gelmesini 

bekliyoruz. Haberler Mardin’de ihbar sonucu bir arkadaşın bir evde şehit düşürüldüğünü veriyor. 

Radyolar bol bol işliyor. Ya Alan ya da Botan arkadaş diyoruz. Sonunda anlıyoruz. Dargeçit Belediye 

Başkanının oğlu, yani Alan arkadaş. Serhat arkadaş iyi tanıyor. Bize Onu ve Şehit Gernas’ı anlatıyor 

bir sohbetimizde. Bu doğal çay sohbetlerimizde anlatılanları olduğu gibi yazmak isterdim. Komik 

olanlarına katıla katıla gülüyoruz. Örneğin Alan arkadaş gittiği bir evde çayını karıştırdığı kaşığı tutup 

fırlatıyor. Ev halkının hayretler içindeki bakışlarından sonra anlıyor ne yaptığını. Yine Garzan’da 

askerlerin pusu attığı bir boğaza doğru ilerleyen arkadaşların çıkardığı sese askerlerin komutanı “O 

kimdir?”  deyince bizim arkadaşlar “Em in em!” deyince komutan ne derse beğenirsiniz. “Oğlum 

Emin buraya gel yukarıda pusu atacağız.” 

 

 

4.Mayıs.2007  

 

Ben ve Nazlıcan takıma geri döndük. Şimdiye dek konvoy gelmedi. Artık mayının patladığını görmek 

nasip olmayacak bize. Dönüşte arkadaşların önünden yola çıktım. On beş yirmi dakika sonra onları 

beklemek için durdum. Ben sessizce dururken bir dağ keçisi çıkıp önüme gelip durdu. Vurmadım. 

Silahım elimdeydi ama kıyamadım güzelliğine. Bu bahar her şey yeniden doğuşu yaşarken bir ölüm 

daha eksik olsun çevremizden dedim. Şimdi dağ keçilerinin yavrulama zamanı. Küçücük dünya tatlısı 

narin yavruları olacak. Erzak sorunumuz olmasa daha doğrusu sütümüz olsaydı bir yavrularını alıp 

büyütmek isterdik. Ama nafile. İyi ki sütümüz yok.  

 

 

7.Mayıs.2007  

 

Sonunda Findikê’den geldik. Takım ve oradaki arkadaşlar epey hoş olsalar da buradaki arkadaşları ve 

Navser’i özlemiştim. Arkadaşları bu kadar özlediğimi onları görünce daha çok anladım. Şu an Gabar’a 

ilk geldiğimde yaşadığım duygulardan çok uzağım. O zaman bana soğuk geliyordu. Şimdiyse 

kopamadığım bir bağ. Bir sevgi, umut, direnç, cesaret, fedakârlık bağı. Emeğin birleştirdiği, direnişin 



güçlendirdiği, saygının büyüttüğü bir bağ bizimkisi. Uzak düştüğünde kendini soluksuz hissettiğin bir 

paylaşım. Bu sabah askerler TRT’den epey yakınlara doğru gelme cesaretini gösterince bedelini kötü 

ödediler. Öğleden sonra ise çok güzel bir banyo yapma şansına sahip olduk. Yeni gelen arkadaşlar 

Besta ve Cudi’den selamlarla, sevgilerle yüklemişler çantalarını. Şimdi herkes bir arada sohbetler epey 

sıcak. 

 

 

13.Mayıs.2007  

 

Bugün anneler günü 

 

Tüm annelerin, ve annelerin benim için en güzeli annemin Anneler Günü kutlu olsun. Tüm annelere 

özgür ve mutlu günler yaratmanın savaşımını veren bizler ne kadar uzakta olsak da hep sevgiyle, 

özlemle ve saygıyla sizleri arıyor, her zaman sevginizle yaşıyoruz. Ne kadar büyüsek de annelerimizin 

çocukları olarak, onlara sarılarak uykuya dalmak hayalimiz.  

 

 

15. 5. 2007  

 

sözler yeter mi söylemeye 

geri getirir mi kaybettiklerimizi 

acılarımızı dindirir 

sevinçlerimizi çoğaltır mı 

yaraları sağaltıp 

devası olur mu sancıların  

sözler… 

yalnızlığımda  sığındığım bir kayalık  

veya bir orman kuytuluğu 

kendimi aradığım kelimeler 

çaldığımda kendimi bulmak  

istediğim bir kapı 

sözler…  

 

sözler hüzünlü bir nisan yağmuru 

renk renk bir çiçek bahçesi  

şimdi sözler görünen  

bazen yaşanılan bazen hissedilen 

ama söylenemeyen 

 

 

17.Mayıs.2007 

 

Aman allahım, bu ne teşkale böyle? Gabar’da ilk defa böylesi bir teşkale yaşadık. Radyodaki Selamo 

burada olsaydı eminim gülmekten yerden kalkamazdı. Belki de karnı çatlardı gülmekten. Neyse iyi ki 

burada değil. Bırakında biz kendi kendimize rezil olalım. Ben, D ve K arkadaşlar bir görev için 

Bunalım’a kadar gidecektik. Yolda öncü bendim ve doğal olarak keşfi ben yapıyordum. Şehit Nemruta 

geldiğimizde boğazda epey oturup keşif yaptık. Tam kalkacağız bir şey yok derken benden çok 

yakından bir asker bağırması gelmez mi kulağımıza. Ben nereden olduğunu anlamasam da D ve K 

arkadaşlar bizim bulunduğumuz sırtın üst tarafından geldiğini söylediler. Nihayet ikinci bir ses ve ben 

karşı taraftan geldiğini anladım. O kadar keşfe rağmen asker görmemiş olduğumuzdan epey 

şaşırmıştık, çok yakından gelen bu sese. Yola çıkacak gruba dikkatli olması için çağrı yaptık ve 

kendimizi hızla aşağıya bıraktık. Üçgenden ben ve K. teknik malzemelerin yerini değiştirmekle 

uğraşırken D. arkadaş karşı tarafta keşif yapıyordu. Bir kurşun ve ardından bir havan atılması sonucu 

bizde ikinci bir şaşkınlık. Özellikle kurşunun gelmesi oldukça ilginçti. Acaba görüntümüzü aldılar 

diye kaygılandık. İşlerimizi bitirip noktaya döndük. Ve arkadaşları durumdan haberdar ettik. Tepedeki 



askerlerin hareketli oluşundan dolayı grup yola çıkmamış beklemişti. Ertesi gün Findikê’ye doğru 

gidecekken öncüleri onların arkasında kalıp da onlara cihazla gitmemelerini söyleyince grupta Şahin 

Çiya’dan geri dönüyor. Önce yola çıkmış öncü grupların bu kadar gerisinde kalmayı nasıl becermiş 

olduğu. Grup gece yarısı karargâha geri döndü ama öncülerden haber yok. Büyük ihtimalle grup önden 

gitmiş diye vurup gitmişlerdir. Arkadaşların yorulmaları ve moral bozuklukları bir yan Adıl arkadaşın 

sinir krizi geçirmesi bir yana. Bu iki günün yarattığı duyarlılık, hassaslık stres ve gerginlik sonunda 

üçüncü gün patlağını verdi. Yani dün. Ben nöbetçiyken Azat ve K. ve Şi. arkadaşlar şehit Nemrut’a 

gitmek üzere yola çıktılar. Benim nöbetim biteli henüz yarım saat olmuştu. Şehit Nemrut tarafından 

silah sesleri geldi. Ardından da kobralar. Arkadaşların o tarafta olması önce silah sesi sonrada 

kobraların gelmesi bizde tek bir düşünce yarattı. Düşman arkadaşların görüntüsünü aldı. Çiçek arkadaş 

heyecandan noktadan arkadaşlarla bağlantı kurmak için küçük cihazdan çağrı yaparken Azat arkadaş 

yerine cevap veren bizim Ro. ve Sterk arkadaş oldu. Onlar konuşanın Çi. değilde Şi.  arkadaş 

olduğunu ve durumlarının da iyi olduğunu düşüne dursun biz elimizde silahlar mevzilenmiş 

bekliyorduk. Oysa kobra tek bir noktayı değil genel bir alanı geziyor, vuruyordu. Fakat bu bizim 

dikkatimizi çekmiyor, sandığımız tek bir düşüncenin peşinden heyecanla koşuyor, mevzide bekliyor, 

kobranın geçişiyle saklanıyorduk. Bir yandan da bağlantı karmaşasını çözmüş arkadaşların durumunu 

merak ediyorduk. Sonunda tüm bu paniğin teşkalenin boşa olduğunu anladık. Kobra ilk gelişiyle 

vurmuştu. Bize kobranın sesi gelmediği için silah seslerini yakından duyunca ve ardından kobra 

seslerini alınca farklı yorumlamıştık.  

Tahmin ettiğim gibi çıktı. Azad arkadaş onlar gelince güleceklerini, bu kalabalıktan hiç haberdar 

olmadan duyduklarıyla şaşıracaklarını, iş işten geçince anlamış oldum. Gelen arkadaşların rahatlığının 

göstergesi olarak sarma için yaprak topladıklarından bahsedilebilir. Biz ise oradan oraya koşuşturmuş 

heyecandan yorgun düşmüştük. Tüm bunların ardından kaç gündür yaşadıklarımızın abartılılığı, 

duyarlılığımızın aşırılığı çözülmüş oldu. Ve grup geç kalmanın üzüntüsü, iki kez yola çıkıp dönmüş 

olmanın yorgunluğu, moralsizliği biraz da utangaçlığıyla yola çıktı. Artık yolda başlarına bir bela 

gelmeyeceğin dair güçlü bir his var içimde. Bu üç gün içinde zaten biz ortada çok ciddi bir şey yokken 

olabilecek en kötü şeyleri zaten yaşadık. Yaşanacak farklı bir kötü olasılık kalmadı. Kurgularımız bitti. 

Tek dileğim grubun geç de olsa yerine sağlam ulaşması ve de en önemlisi başarılı bir eylemin 

gerçekleşmesi. Uğurladığımız arkadaşları tekrardan ve sağlam bir karşılaşmadan öte beni sevindirecek 

bir şey olamaz sanırım.  

Silah seslerinin gelmesiyle BKC’ci arkadaşın tek başına nöbet yerine doğru gittiğini görünce silahımı 

alıp onunla gitmiştim. Dicle arkadaş tek başıma böyle hareket etmeme çok kızdı ve bana Şövalye 

unvanını taktı. Bu gürültü patırtı içerisinde görünmeyen düşmanla savaşmak için kılıçlarını kuşanmak 

artık şövalyelik midir Don Kişotluk mudur bilmem. Fakat bildiğim şu ki rahatlık kadar aşırı hassasiyet 

de olmadık yerde bize kaybettirecek ve bizi komik hale düşürecek bir şey. Tüm bu hengâmenin bedeli 

olarak da bugün nokta değiştireceğiz.  

 

 

18.Mayıs.2007 

  

Şu an senin resmine bakıyorum. Seninle ilk tanışmamız, sohbetlerimiz geliyor aklıma. Çok genç 

yaşına rağmen kıvrak zekânla kendinden çok büyük olanlarla bile yoldaşlık yapışın. Yaşlı arkadaşlar 

ile özellikle saatlerce süren tartışmaların coşkun, enerjin, şakaların, ağız dolusu gülüşlerin, kızıp 

öfkelenmelerin, bazen dolup taşıp ağlamaların, deli dolu oluşun… ax Dersim sen nasıl gidersin lütfen 

kusuruma bakma seni yazamıyorum yoldaşım.  

 

 

19.Mayıs.2007  

 

Bu sabah üç buçukta kalktım. Komando tepesinde pusucuyduk. Noktaya geldiğimizde kahvaltı yapıp 

uyumaya hazırlandım. Ben tam uyuyacakken Findikê tarafından gelen çatışma sesleriyle arkadaşların 

Şehit Yılmaz’da eylem gerçekleştirdiklerini anladık. Biz bugün 19 Mayıs olduğundan askerlerin bir 

operasyon düzenleyeceklerini beklerken askerlere sürpriz bir on dokuz mayıs kutlamasını bizim 

arkadaşlar düzenlediler. Bayağı bir zaman sonra kobralar çatışma yerine doğru giderken ben kafamı 

daha fazla tulumun içine gömerek uyumaya devam ettim. Eylem yüzünden gideceğimiz görev yeri 



değişti. Bu akşamüstü Çiyayê Bizina’ya doğru göreve gideceğiz. Bugün karargahta mutfakçı arkadaş 

Jiyan, subay Munzur. Munzur arkadaş “bugün partide kalıp kalamayacağımı belirleyecek bir gün” 

diyor. Sonunda noktayı bırakıp kaçmasa iyidir. Jiyan arkadaş mutfakçı ama otunu, suyunu buğdayın 

temizlenmesini, akşam için gene otunu arkadaşlardan istiyor. Subay da “istiyorsan yemeği de ben 

yapayım” diyor. Velhasıl böyle devam ediyor. Bakalım akşama dek neler olacak.  

Diğer noktamızı bıraktık. İki dol yukarı çıktık. Otların üzerinde arka arkaya yüründüğünde cadde gibi 

patikalar oluşuyor. Öbür noktamızda hem küçük cihaz birkaç kez kullanıldığı hem de patikalar 

oluştuğu için çıktık. Su aldığımız gölün suyu da yakında bir haftaya kadar biter. O zaman mecburi 

nokta değişimi farklı bir yere olur. Karargâhta her gün buğday temizleme sohbetlerimiz oluyor. Bu iş 

toplu yapılınca hem zevkli oluyor hem de çabuk bitiyor. Fakat şimdi Jiyan arkadaş buğdayını getirip 

önümüze bırakıp gitti. Buğday temizlemek zaten sabır gerektiriyor. Üzerine bir de Jiyan eklenince iki 

kez sabretmen gerekiyor. Karargâhta sayımız epey arttı bu arada. Özellikle biz bayan arkadaşların 

sayısı epey fazla. Yaralı ve yönetim arkadaşları çıkarınca iş yapanların sayısı epey az kalıyor. Ama 

herkes kendi gücüne göre bir şeyler yapıyor ve kimseye de yük olmak istemiyor. Şehit Ahmet tarafına 

gitseydik görev için benim de gitmem şart oluyordu.  Çünkü operasyonla birlikte bizim Findikê 

takımına geçiş hattımız değişti. Ve diğer arkadaşlar bu hattan gitmediklerinden benim de onlarla 

gitmem gerekiyordu. Fakat Çiyayê Bizina’ya daha isteyerek gideceğim. Çünkü oradaki arkadaşları 

uzun süredir görmediğim için onları epey özledim. Bakalım nasıl olacak?  

Komando  

 

 

21.Mayıs.2007  

 

Çiyayê Bizina’ya göreve gittiğimizde o kötü haberi aldık. Şehit Yılmaz eyleminde Akif arkadaş şehit 

düşmüş. Düşmanın en az on kaybı var. Moralimizi bozan bu haber ardından yüklerimizi yapıp geri 

dönmeye koyulduk. Oldukça karanlık olduğundan geri dönüş hızımız oldukça yavaştı. Otlar 

azaldığından arasında bulunan taşlar görünmüyor, bu da yürüyüşü oldukça zorlaştırıyordu. Uzun bir 

zaman sonra karargâha ulaştık. Dün oldukça halsiz ve yorgun bir gündü benim için. Saçlarımı 

yıkamak için suya gitmiştim. Dönüşte noktada güzel bir manzara vardı. Bir arkadaş talaş yapıyor, 

birkaç kişi gübre dövüyor, birkaç arkadaş ot ayıklıyor, bir arkadaş ise çalışan arkadaşlar için çay 

pişiriyordu. Bu kolektif çalışma manzarası insana moral veriyor. Ben de gittim ve gübrecilere 

katıldım.  

 

 

26.Mayıs.2007  

 

Üç günlük bir pusudan dün akşam döndüm. Bugün ise karargâh oldukça kalabalık ve yoğundu. Sabah 

arkadaşları gördükten sonra subay Diyar arkadaşın tüm çaba ve ısrarlarına rağmen bir kişiyi bile 

örgütleyememesine dayanamayarak gübre ezmeye gittim. Karargâhın çok aşina bir yüzünü yaşıyoruz 

gene. Çok kalabalık bir sayı ama iş yapma sayısı çok az. Ya misafir, ya takım elemanı, ya grup yola 

çıkacak ya da… Öğlen yemeğinden sonra iki saat nöbet, ardından biraz arkadaşlara takıldıktan sonra 

Şilan’a notumu tamamladım. Ronahi arkadaş ile birlikte suya gittik. Gölde su epey azalmış ve 

bulanıklaşmış. Sayılamaz ama sanırım kurbağaların sayısı da epey artmış. Kurbağa dediğim kurbağa 

yavrusu. Çocukken sokakta kirli sular içerisinde gördüğümde balık yavruları sanıp sevindiğim sonra 

da diğer çocuklar gibi kavanoza suyla birlikte koyup kendi çocuk akvaryumumda beslediğim kurbağa 

yavrularından. Büyüdüğünde onun güzel bir balık olmak yerine çirkin bir kurbağa olacağını öğrenmek 

hayallerimi ne kadar da yıkmıştı. Oysa ben topladığım taşlar ve bitkilerler akvaryumumu daha bir 

güzelleştirmeye hazırlanmıştım. Sudaki kurbağa yavrularını görmek beni tekrar Amed şehri 

sokaklarında doğadan uzak geçen çocukluğuma götürdü.  

Üç günlük pusu nasıl mı geçti? Yola çıktığımız gün mutfakçıydım. Biraz yorgundum ve havada epey 

sıcaktı. Tüm bunlara Azat arkadaşın öncülüğü de eklenince gidiş tamamen bir felaketti denilebilir. 

Pusu yerimiz epey güzeldi. Silah kaldırmayı hedefliyorduk. 2.gün öğleden sonra haberler Şırnax 

kırsalında askeri aracın mayına çarpması sonucu 6 ölü, 10 yaralı olduğunu söyleyince beklediğimiz 

pusu yerine askerlerin geleceğine dair şüpheye girdik. Gerçekten de öyle oldu. Askerler mayın 

patlaması ardından Gundikê Şêx karakolu üzerinden geçiş yaptılar. Sabah uyandığımızda normalde 



pusu gerçekleşseydi yapacağımız geri çekilişte kullanacağımız hattan askerlerin geldiğini gördük. 

Belki farklı yerlerde önlerine gidip yeni yol hattına göre bir pusu atabilirdik ama grup sorumlusu 

arkadaşımız böyle bir istemde ve düşüncede bulunmadığından akşama dek oturup onları izledik. 

Akşamüstü karargâha dönmek için yola koyulduk. Ve ben bu görevde arkadaşlarımızı çok daha iyi 

tanıdım. Giderken bir eylem olmayacağı ve bizim asker vurmayacağımıza dair taşıdığım hissimin 

doğru çıkması beni şaşırtmadı. Bunu bazı arkadaşlara söylediğimde şaşırıp böyle bir tahmine nasıl 

ulaştığımı soruyorlar. Onlara bir şey demedim. Onlar duygusal zekâya bağlayadursunlar ben biliyorum 

ne denir. Aslında benimkisi histen öteye bir görüş, daha doğrusu öngörü, bireylerin tarzlarına yaşam 

duruşları ve kişiliklerine baktığınızda ruh halinin ne olduğunu çok iyi görürsünüz. Ve biz insanlar çok 

değişik ruh hallerine sahibiz. İnsanın ruh hali onun oturuşuna, yürüyüşüne yansıyor. İnsanlar bir şeyi 

amaç edinip gerçekleştirmeyi istediklerinde sadece bedeni değil tüm ruhu, enerjisi ona koşullanır ve o 

hedef için harekete geçer. Sendeki enerji harekete geçtiğindeyse o hareket başka hareketlere evrendeki 

diğer enerjilerin de bu amaç doğrultusunda harekete geçmesine yol açar. Hareket hareketi doğurur. 

Sen istemezsen altın tepside imkânlar sunulsa bile önüne görmezsin, değerlendirmesini bilmezsin. 

İstemsizliğin altında yatan nedenler isme çok daha derin bir vaka. Ben bunu somut ve kesin bir şekilde 

şu anda ortaya koyamam. Bireyin yaşadığı yılmışlık, kendine veya etrafındakilere güvensizliği, 

mücadeleye dair umutsuz veya inançsızlığı… Gibi temel ve genel nedenleri ancak koyabilirim. Fakat 

bu arkadaşa bu ithamlarda bulunamam. Yine de istemsizliğin nedenlerini sorar, cevabını da merak 

ederim.  

 

 

27.Mayıs.2007  

 

Geçen gün mayın eylemini duyduğumda içimden yükselen bir çığlık vardı. Aslında o çığlığı o zaman 

sözlere dökseydim farklı olurdu. Bir gerilla olarak radyoya telefon açıp duygularımı söze dökmek 

isterdim o an. Orduya istediği kadar gelirse gelsin bunun bize vız geleceğini, Önderliğimize 

bağlılığımızı ve halkımıza yiğit kızları ve oğullarının fedai düzeyinde bir direniş içinde mücadeleyi 

bırakmayacaklarını haykırmak isterdim.  

Dün gece sizinleydim gene Başkanım. Yalnızlığa nasıl bu kadar güç getirebiliyorsunuz? Sevgiyi 

bulduğum gerçeğiniz uğruna yaşadığımı, beni yaşatanın sizin sevginiz olduğunu ve size olan sevgim 

olduğunu haykırdım. Belki siz çok kızacaksınız ama gözyaşları içinde sizinle konuştum.  

 

Pratik her şeyin üzerini örten bir kılıf. Pratiğin güçlü oldu mu kişilik yetmezliklerin çok daha geri 

planda kalıyor. Peki, şu çelişki değil mi? Kişiliğindeki yetersizliklerle bir insan ne kadar güçlü bir 

pratiğin sahibi olabilir. Sonuçta o pratik onu batırmaz mı? Daha doğrusu en az kendisi olmak üzere 

başkalarının da canına mal olan bir kaybedişe götürmez mi? Savaşı sadece düşman gerçekliğine karşı 

yürütür, kendindeki birbirindeki geriliklerle savaşmazsan yoldaşlık sevgisi ve bağlılığı, döktüğün 

gözyaşlarının anlamı ne kalır?  

 

 

29.Mayıs.2007  

 

Güneye gidecek ilk grubu bugün yolculadık. Toprak arkadaş grupta olmasına rağmen gidemedi. Dün 

sabah biz kahvaltımızı yaparken üzerimizde gezinen F-16 tam noktamıza iki kazan attılar. Toprak 

arkadaş bu kazanların parçasıyla yaralandı. Neyse ki durumu ağır değil. Sabah kazanlarından hemen 

sonra kahvaltımızı yapıp nokta değiştirdik. Noktamıza öğlen havan topları atıldı. Akşamüzeri ise 

kobralar roket ve taramalarla etmediklerini bırakmadılar. Kendimize yeni bir Felluce daha yaratmış 

olduk yani. Sonunda güneye gidecek grup da yola çıktı. Ben ve Kawa arkadaş bilgisayarların yanına 

gittik. Tam biz yoldayken kobralar üzerimizde cirit atıyorlardı. Rastgele etraflarını tarıyorlardı. 

Önderliğimizin Görüşme notunu çözdüm. Döndüğümüzde arkadaşlardan aldığımız haberle şok olduk. 

Radyolar Gabar’da yedi kayıptan bahsediyor. İnsan kulaklarına inanamıyor. Gabar için böyle fazla bir 

sayı zaten inanılacak gibi değil. Olsa olsa kötü bir şaka olur sanırsınız.  

 

 

31.Mayıs.2007  



 

Dün merakla geçti. Arkadaşlar her saat başı bağlantı yerine gittiler. Bir grup arkadaş Çırav’a doğru 

yola çıktı. Norşin’in takımı karargâhtan ayrıldı nihayet. Sonunda akşam haber aldık. Yarın saat 9’da 

açık olacağım demişti Simko arkadaş. Belliydi zaten. Haber gerçekti. Hayır, öyle değil tüm 

arkadaşların durumu iyidir demesini ne kadar isterdik. Bunu istemek bile bir hayal tabi. Öğleden sonra 

2’de temas yaşanıyor. Arkadaşlar (yedi arkadaş) Aval’a doğru geliyorlar. Üç arkadaş Gabar’a gelecek, 

diğerleri de erzak alıp geri dönecekler. Düşman Berxwedan tepesinin orada boğaza pusu atıyor 

önlerine. Hiç fark etmiyorlar. Hepsi şehit düşüyor. Çatışma fazla yaşanmıyor. Direkt kobralar geliyor. 

Onlar da askerlerle birlikte vuruyor. Şehit düşen arkadaşlar, Zekiye, Hêvi, Nefel, Dünya, Şoreş, Ziğrek 

ve Kawa. Son dört arkadaş kuzeyli değil. Büyük güney, küçük güney ve İranlılar. Nefel bir Gever 

çiçeği, Hêvi Siirtli Koçer, Zekiye ise Avrupa göçebesi bir Mardinli.  

Sözler ağır. Söyleyecek söz bulamıyorum. Hiç bir şey söz, eleştiri, mahkeme... Onları geri 

getirmeyecek. Henüz gencecik insanlar nasıl ölür. Vahşettir savaşın kendisi. Kan dökmek tamamen 

vahşice bir eylem. Aslında söylenecek çok şey var. Bunlar beni oldukça rahatsız da ediyor. Eleştiri ve 

gözlemler bir savaşıma dönüşmeyince insanın kendisini daraltıyor. Strese sokuyor. Kayıpların 

hataların çoğalmasına bir destek de o sunuyor.  

 

 

5.Haziran.2007  

 

Gabar’a gelen misafirlerimiz gittiler. Bir süredir aşırı kalabalık bir haldeydik karargah olarak. Alt 

yapısal olarak böylesi bir kalabalığa göre düzenlenmemişi olmanın sonucu olarak da sen ne kadar 

düzen vermeye çalışsan da karmaşanın önünü alamıyorsun. TRT’ye komşu, komando sırtlarında işte 

biz böyle karmaşık kalabalık günlerimizi yaşadık. tabi böylesi bir kalabalığa ne su yeter, ne erzak. Çek 

babam çek bizimkisi. Git-gel birkaç arkadaşın etrafında dönüp duruyorsun. “Git şurdan erzak getir, 

yok nöbet, yok keşif, yok su, yok mutfak, fırın…” Bazı arkadaşlarda yaşanan ufak tefek itirazların 

dışında kimse bir şey demeden işini yapıyor. Dün subaydım. Benden önceki gün subay olan Ronahi 

arkadaş ağlamış ve subaylıktan istifa etmiş olunca benim dünkü her şeyi gülen bir yüzle karşılamam 

arkadaşları epey şaşırttı. Normal zamanlarda hiç olmadık yerlerde yaşadığım daralmalara nazaran 

böylesi zamanlardaki karmaşa, itiraz, ani değişiklikler ve sürprizler bana normal geliyor. Akşama dek 

iyi bir subaylık yaptım denilebilir. Öğlen noktayı terk edip Rençber arkadaş ile birlikte suya gitmem 

dışında subaylık boyutunda elimden geleni yaptım. Güneye gidecek grup sonunda törenle uğurlandı. 

Mardin’den gelen arkadaşlar bir süredir yanımızda olmalarına rağmen işlerden fırsat bulamadım onları 

görmek için. Deniz yaşadığı kazanın ağır duygusallığı içerisinde olmasına rağmen pek yansıtmıyor. 

Herhalde bir süre karargâhta kalır.  

Dersim’de bir intihar eylemi düzenledi arkadaşlar. (Pülümür’de) Çiya Amed arkadaş karakola 

arabayla girip bombaları düşmana fırlatıyor. Düşmanın oldukça kaybı olmasına rağmen yalnızca 7 ölü 

10 küsür yaralı verdi. Bu eylem de Haftanin (Elemun) eylemi gibi Çırav şehitleri anısına, intikamları 

için verildi. Düşmanın bizden alacağı her can için kaç kat daha fazlasını vereceğini bilmesi, anlaması 

için iyi oldu. Bilsinler ki kimsenin kanı yerde kalmıyor. Çırav’da yaşanan şahadetler Gabar’ı altüst etti 

diyebiliriz. Yeni düzenlemeler oldu. Ben de Çırav’a gidiyorum bu arada. Karargâhtan ve basın 

işlerinden sıyrılıp biraz daha fazla kendimle uğraşıp pratiğe vereceğim kendimi. Beni hüzünlendiren 

tek nokta Gabar’dan ayrılacak olmam. Çırav da çok güzel olmasına ve arkadaşların şahadetinden sonra 

oralara gitmek benim için çok anlamlı olmasına rağmen ve de gitmeyi istiyor olmama rağmen 

Navser’den ve buradaki arkadaşlardan ayrılacak olmak biraz zor geliyor. Bunun uzun sürmeyeceğini, 

Çırava kısa sürede alışacağımı da hissediyorum. Hep bu defterimin sonuna neyi yazacağımı merak 

ettim. Başlangıçların sonuçları bu kadar belirleyeceğini hiç düşünmedim. Ben hep yaşamda quantumik 

değişimleri aradım, bekledim. Defterim ayrılıkla başlardı. Ve ayrılıkla sonuçlanıyor.  

Zap’tan ayrıldığımda bu deftere başlamıştım. Şimdi kısmen Gabar’dan ayrılıyorum. Aslında bu 

defterin başı ve sonu değil izlediği seyir de tamamen bu ayrılıklar zinciri. Çok sevdiğim, çok güzel 

yoldaşlarımı kaybettim bu defter zamanı süresince. Bu defterin asıl sahibi onlar. Hayat onlarsız devam 

edecek. Her biri bir çiçekti. Ve her çiçek bir hayattı. Hepsi dalından koparıldı. Ölüm tüm ayrılıklardan 

daha ağır daha zor daha çekilmez. Çünkü tüm ayrılıklarda hep bir umut var. Her ayrılık bir umudu 

doğuruyor. Mesela ben bir gün Önderliğimizle görüşme, ona sarılma umudundayım. Bir de çok 

sevdiğim, annem, babam ve kardeşlerimle bir gün görüşeceğim inancındayım. Yine ayrıldığım 



yoldaşlarımla bir gün bir yerde karşılaşacağımı biliyorum. Ama şehit düşenler asla geri gelmeyecek. 

Onlarsız devam edecek yaşam. Yani ölümde hiçbir umut yok. Ölümler, her şey gibi umudu da 

sonlandırıyor.  

Gabar’da son günlerimi yaşıyorum. Bu kadar kısa sürede sana nasıl bu kadar bağlandım Gabar. 

Bilmiyorum. Yazın başlangıç günlerindeyiz. Otlar kurumaya yüz tutuyor. Artık sivrisinekler bizi epey 

rahatsız ediyor. Güneye gidecek arkadaşlar gruplar halinde Gabar’dan ayrılıyor. Yüreğim ağır. Tüm 

ayrılıklar zorluyor beni. Yüreğim bu ağırlıktan kaçıp kurtulmak, havalanmak istese de bırakmıyorum 

onu. Ne zaman özgürce uçabilecek. Kanatlanıp gökyüzünün maviliklerinde dansedecek yüreğim. 

Yüreğim ne zaman zincirlerini kıracak. Özgürce hiçbir engel tanımayan coşkun sular, deli rüzgârlar 

gibi akıp esecek. Dağların doruklarında kekik ve nefel çiçeklerinin kokularının büyüsünde ve 

serinliğinde soluklanıp özgürlüğün tadına ne zaman varacak yüreklerimiz?  

Bunca acı, bunca özlem ve bunca umutla yükleyken gemilerimiz  

yüreklerimiz  

daha hangi denizlere yelken açacak?  

Son ayrılığım seninle oluyor defterim. Bir daha görüşene dek seni saklayacağım yerde sağlam kalırsın 

umarım.  

Hep yanında olup seni izleyeceğim dürbünle ama yine de şimdilik Hoşçakal Gabar.  

 

 

 

Bunca acı, bunca özlem ve bunca umutla yüklüyken gemilerimiz  

yüreklerimiz daha hangi denizlere yelken açacak? 

Hoşçakal Gabar 

 

 

 

10.Haziran.2007  

 

Gabar’dan ayrılıp Çırav’a gideceğim şu günlerde yeni bir döneme girerken yeni bir deftere 

başlıyorum. Aslında mücadelemiz 18 Mayıs’la birlikte yeni bir döneme başladı. Aktif savunma 

dönemi. Gerçekten de savaşın çok yoğun olduğu bir süreci yaşıyoruz. Dersimdeki karakol, Garısa’daki 

mayın eyleminden sonra Gabar’da patlayan bu ikinci mayın Türkiye gündemini tamamen etkiledi. 

Bugün tüm haberler, tüm yorumlar Güçlükonak’ta caddede patlatılan eylemi ve burada ölen Yarbay, 

Binbaşı ve bir askeri işliyor. Bir de beş yaralıları varmış. Olayın aslı ise şöyle; Dara tugayından çıkan 

ve panzer korumasında Zeve’ye gidip dönen sivil aracı takip eden arkadaşlarımız, araçta genelde 

komuta kademesinden subayların olduğunu, böyle on bir kişinin araç içerisinde bulunduğunu 

keşfedince mayını patlatıyorlar. Ve araç tümden imha oluyor. Şırnak’taki askeri törenin basına kapalı 

oluşuna da bakılırsa ordunun gene kayıplarını gizlediği gerçeği ile yüz yüzeyiz. Hiçbir zaman gerçeği 

olduğu gibi söylemiyorlar. Çırav’da şehit düşen yedi yoldaşımızın intikamı alındı. Komutanların 

ölmesi de iyi oldu. Eminim askerler bile sevinmiştir. Olayı gece yarısı öğrendik. Sabaha karşı çok pis 

havanlar attılar bilinen alanlara. İki gündür de kobralar herhalde can sıkıntısından olsa gerek hızla 

gelip bizim bilinen noktayı vurup gidiyorlar. Biz uzaktan bakıp gülüyoruz onlara. İlginç olan kobra 

sesi geldiği halde çoğu arkadaşın neredeyse hiç kıpırdamamasıydı. Kobranın gideceği adres belli 

olduğundan ister istemez biraz rahattık. Eh ne yapalı bu kadar da olsun.  

 

 

15.Haziran.2007  

 

Çırav’da ilk günümüz şehit Kawa noktasındayız. Karargâhtan yola çıkalı üç gece oldu. İlk gece 

Qırne’deydik. Orada takımdan bir arkadaşın Çırav’a gelmemesi kararını aldık ve bir kişi daha eksildik. 

Şimdi toplam on üç kişiyiz. Çırav’a göre az bir sayı. Az olsun öz olsun diyeceğim ama şu öz kelimesi 

biraz düşündürücü. Neyse takım olarak öyle bir öze sahip olacağımız günler de gelecek. Dün gece 

Çırav’a çıktığımız boğazda son kez dönüp Gabar’a baktık. Ve Elveda Gabar. Gecenin karanlık 

sessizliği içerisinde Gabar karanlık bir deniz gibiydi. Gabar’da tutulan tepelerin ışıkları dışında dalgalı 

karanlığın içinde perde perde gölgelenmiş tepeleri ve Gabar geride kaldı.  



Şehit Kawa 

 

 

19.Haziran.2007  

 

Çok ciddi bir şekilde erzak sorunumuz var. Gabar’dan gelirken yanımıza aldığımız üç günlük erzak 

sekizinci gününde direnmeye devam ediyor. Buraya gelir gelmez arkadaşlar erzak ayarlamak için 

kolları sıvayıp yollara düştüler. İlk gün çobanların yanına gitmek istemişlerdi. Çobanlar daha uzaktan 

onları görür görmez kaçmışlar. Arkadaşlar bu duruma epey bozulmuşlardı. Ertesi gün bir randevu 

vardı. Arkadaşlar hem keşif hem araziyi gezmek için erken çıkmışlardı. Randevu saatinde adama 

telefon açtıklarında adam gelemediğini söylüyor. Bizimkiler de geri dönüyor. Randevunun ertelendiği 

ertesi gün randevu yerine daha yakın bir yere gitmek üzere nokta değişimi yaptık. Arkadaşlar 

randevuya gitmek için yine erken yola çıktılar. Alanı uzun düre keşfetmeleri gerekliydi. Bunun için de 

zaman lazımdı. Üç kişi üç dürbünle keşif yaptıkları oldukça duyarlı olmalarına rağmen düşmanı 

göremiyorlar. Çok kıymetli yurtsever ajan halkımızın bir komplosunu daha böylece yedik. 

Arkadaşların tek avantajı normal gitmeleri gereken yoldan -ki bu hat askerlerin de bulunduğu ve 

tahmin ettikleri bir hattır- değil de tersten, arkadan gelmeleri. Askerler beklemedikleri yerden 

arkadaşları görünce ani bir tarama yapıyorlar. Azat arkadaş bacağından bir kurşun yemişti. Kurşun 

girip çıkmış. Onun dışında bize sağ salim ulaştılar. Hayatımda ilk defa bir yarayı bu kadar yeni ve ilk 

gören oldum. Yanımdaki pansuman malzemeleriyle yarayı bir güzel temizleyip sardım. Başta bizim 

Eruhlu arkadaşımız Rizgar olmak üzere hepimiz Eruh halkına öyle tepkilendik ki. Bizimle bağlantı 

kurmaya cesaret eden tek kesim ajanlar. Ya da ajanlıkta çıkarını daha fazla bulanlar.  

İki el tarama sesi gelince biz noktadakiler bir şeyler olduğunu anladık. Aslında herkes randevudan çok 

komplo beklentisinde olduğundan şaşırmadık. Cihazda arkadaşların iyiyiz demeleri ardından acil 

toparlanıp noktayı terk ettik. Akşama dek kobralar başımızdan eksik olmadı. Askerler Girê Tiro’yu 

tuttular. Akşama dek bırakmadılar. Bırakacağa da benzemiyorlar. En az birkaç gün sürecek bir 

operasyon bekliyoruz. Sonunda haberlerde Eruh kırsalında üç şehit verdi. Henüz bir gün dahi 

kalmadığımız bölgeyi terk etmek üzere yola çıktığımızda Gabar’daki arkadaşlara mesaj çektik. 

Haberin yalan olduğunu duyunca yüreklerine su serpilecek.   

 Bugünse ayrıldığımız ve yeniden geri döndüğümüz Şehit Kawa noktasında ben mutfakçıyım. Gece 

saat bire geliyordu uyuduğumuzda. Bu yüzden sabah biraz geç kalktık. Sabah kahvaltısına hevdel, 

öğle yemeğine buğday pişirdim. Gündüzleri suya gidilmediğinden bu öğleden sonrası susuz geçiyor. 

Arkadaşlar günü genelde uyuyarak geçirdiler. Erzak sıkıntısının tek güzel yönü nokta değiştirince 

yüklerin çok ağır olmaması, sırtımızda bir avuç buğday, bir avuç tuz, bir avuç şekerle bu dağlarda 

sadece bizi yaşatacak kadar besleniyor, yemek için yaşamıyor, yaşamak için yiyoruz. Bu sabah saat 

beşte nöbetçiyken bir kez daha o canavarların sesiyle irkildim. Jetler hızla gelip beklemeden Gabar’ı 

vurdular. Eminim arkadaşlar uçakların sesini ilk duyduklarında yerlerinden fırlamışlardır. İnsan bir 

kez yiyince çok daha iyi anlıyor ne olduğunu. Örneğin Toprak arkadaşın yarasını ilk gördüğümde -ki 

onunkisi bütün diğer arkadaşların yaralarına göre çok hafif sayılan bir yaralanma olduğu halde- 

tüylerim ürperdi. Yersiz yaralanma ve kayıp kadar bizi zorlayan bir şey yok.  

Şu anda Şehit Kawa’da şehit düşen bayan arkadaşların tim yerlerindeyiz. O timden geriye bir tek 

Beritan arkadaş kaldı. O arkadaşları yazmak isterdim ama bu bana çok zor geliyor. Nefel bir Gever 

çiçeği gibi taptaze ve cıvıl cıvıl, Dünya zaten başka bir dünya, çok genç ve güzel olmasına rağmen 

hüzün dolu ve puslu bakışları, Hêvi arkadaşın kendisine karaçi diye hitap etmesine hiç kızmayan 

kapkara Zekiye, eski, tecrübeli ve duyarlı. Ve Koçerlerin en deli dolusu yine eski tecrübeli ve güney 

yolcusu. 

 

 

21.Haziran.2007 

En Uzun Gün ve En Kısa Gece  

 

Arkadaşlar göreve gitti. Bu sefer hiçbir yumuşak söz kullanmadan zorla alacağız ihtiyaçlarımızı. Öyle 

bir halk gerçekliğimiz var ki güzel sözler kâr etmiyor. Bazıları korkularının bazıları ise -fakirlikten 

dolayı- paranın esiri olmuş. Bize de zordan başka bir yol bırakılmıyor. Biz göreve gitmeyen birkaç 



arkadaş suya gittik. Yılın en kısa gecesinde tuttuğumuz birkaç saatlik nöbet ardından sabaha doğru 

arkadaşları karşıladık.  

 

 

22.Haziran.2007  

 

Kendi kendimizeyiz. Ne gelen var ne giden. Sessiz, sakin geçiyor günler. Çırav tenha. Serin rüzgârlar 

Haziran sıcağını yaşatmıyor bize. Bugünlerde gökyüzünde o çok sevdiğim görüntü var. Masmavi 

gökte bembeyaz kar gibi bulutlar biçim biçim, öbek öbek. Ve benim canım çok sıkılıyor. Radyoyu 

kapatıp etrafı gezmeye çıktım. Bir ağaca çıkıp kuru odun topladım ve mutfağa getirdim. Dönüşte 

arkadaşlar çaya çağırdılar. H arkadaş cihazları getirmiş bağlama sistemleri deniyordu. Sonunda iki 

cihazdan birini anahtar olarak kullanıp güvenlikli bir şekilde mayını patlatma bağlantısını kurduk. 

Dayanamayıp görüş belirttim, fikir geliştirmeye çalıştım. Ama bundan sonra el sürmeyeceğim. Ya 

kendim yaparım ya da başkasının işine karışmam. Neyse ki şu an sıkıntımı tek dağıtan öğleden sonra 

göreve gidecek olmam. Böylece umarım sıkıntım biraz dağılır herhalde.  

 

 

24.Haziran.2007  

 

Geçen gün Sule Tepesi’ne kadar gittik. Çobanlar aşağıda görünmediğinden inmeye gerek duymadık. 

Harika bir manzara vardı. Kendimi dünyanın balkonundaymış gibi hissettim. Karşımda Cudi gizemli, 

biryanı uçsuz bucaksız ovalık, Şırnak ise şehir demeye bin şahit ister. Ortasında bir Türk bayrağının 

dalgalandığı yeni yapılmış olduğu çok belli olan o çok katlı binalarıyla bu dağlara ve coğrafyaya 

hiçbir şekilde uyum sağlamayan kent ‘bajarok’ arkası Besta. Şu anda üzerinde dumanlar yükselen sık 

ormanların umarım yeniden yeşerir. Bu coğrafya, bu dağlar bu ormanlar en az Kürtler kadar inatçıdır. 

Meşe ağaçlarının da tüm yangınlara inat Kürtler gibi çoğalarak yaşamaktan böylece bir direnişi 

geliştirmekten öteye bir yolu yok. Çok şahane rüzgârlar esiyor. Helizlerin bir kuş sürüsü gibi yerden 

havalanıp gökyüzünde uçuşmalarını seyretmek çok hoş. Radyo şehirlerden yükselen hava 

sıcaklığından bahsederken biz gölge de üşüyoruz. Böylesi bir serinlik bu rüzgârlar, bu manzara kolay 

kolay kimsenin eline düşmez. Şehirler, şehirlerdeki hayatlar ve şehirlerdeki insanlardan çok uzağız. 

Dağlar bizim evimiz, soluğumuz, özgürlüğümüz. Dağlar bizim geçmişimiz ve geleceğimiz. Biz bu 

dağların çocuklarıyız. Bizi besleyen, büyüten kucağında koruyan anamızdır dağlar. Bir de 

sevgilimizdir bizim. Uzağında hasretiyle soluksuz kalıp yaşayamayacağımız, yakınında güzelliğini 

seyretmeye doyamayacağımız, nazını çektiğimiz onunla yaşamak için taşlı, dikenli yollarına, dik 

yokuşlarının kahrını çektiğimiz sevgilimiz. Onda özgürleştiğimiz, onunla özgürleşeceğimiz ve onu 

özgürleştirmemiz için sevdiğimiz büyük savaş. Bedelleri çok ağır, yaraları çok derin… 

Ölen insanların yakınlarının çektiği acılar bir yana bu toprağın çektiği acıları nasıl anlatmalı? Havanla, 

roketle, kazanla, tankla, topla, vurulmuş yakılmış yaralanmış. Yine hiçbir şeyden haberi olmayan 

masum hayvanlar kuşlar, sincaplar. Tek suçları olan bu topraklarda yaşamanın bedelini küçücük 

canlarıyla ödüyorlar. Kazanın, havanın basıncına parçalarına nasıl dayansın onların minicik kalpleri ve 

küçük bedenleri? Ya ağaçlar? Onlar kendilerini yere bile atamazken roketlerin parçaları acımadan 

onların gövdelerine saplanıp kalıyor. Bazılarınıysa yerinden fırlatıp atıyor bir kenara. Yaşamla 

bağlarını tümden kesiyor. Acımasız savaş tüm yoğunluğuyla sürüp gidiyor. Kayaları parçalıyor, 

ormanları yakıyor, toprakta derin çukurlar açıyor. İnsanları, hayvanları, ağaçları öldürüyor, yaralıyor, 

yaralıyor… 

 

 

25.Haziran.2007  

 

Dün akşamüzeri nokta değiştirdik. Gündüzleri hareket etmemiz çok sakıncalı olduğundan artık epey 

geç harekete geçiyoruz. Biz bu gidişle Çırav arazisini epey zor tanırız herhalde. Geldiğimiz yeni 

noktada bir köye göreve gitmeyi planlamıştık. Sabah keşifçiler hiçbir şey görmedikleri halde Bedran 

arkadaş keşfinde karşımızdaki tepede pusuya yatmış askerlerin görüntüsünü alıyor. Askerler pusuda 

olduklarından neredeyse hiç hareket etmiyorlar. Fakat uzun, dikkatli ve sabırlı bir bakış askerin 

kafasını fark edebilir. Ve nihayet birkaç saat sonra adam dayanamıyor, ayağa kalkıp tekrar oturuyor. 



Bir anlık bir kalkış ve oturuş belki de oturmaktan uyuşmuş bacağını düzeltmek için. Fakat 

dürbünümüz üzerinde olduğundan ani hareket de bizim gözlemimiz altında. Acaba ne zamandan beri 

oradalar. Gece de kaldıkları kesin. Onların bizi görmemesi fakat bizim onları görmemiz çok hoş bir 

duygu. Yedi arkadaşımızı şehit düşüren pusu yeri burası. Onların üzerine bir eylem yapmak hem 

böylesine rahat rahat pusuya gelmelerine engel olmak, hem şikâyet edip de askerleri oraya pusuya 

çağıran o köylülere ders vermek, hem de şehit düşen arkadaşlarımızın intikamını almak açısından 

oldukça anlamlı. Bu bizim için büyük bir şans. Ama ne kadar ve nasıl değerlendiririz bu şansı 

bilemiyorum.  

Arkadaşlar nokta sormuşlar. Buraya birileri gelecek anlaşılan. Merak ve heyecanla bekliyorum. 

Gelecek olanlar kim olursa olsun arkadaşlardan haber almak beni sevindirecek.  

 

 

28.Haziran.2007 

  

Arkadaşları görünce onları ne kadar özlediğimi anladım. Bütün sıkıntımı unutturdular bana. Munzur 

da selam yollamış. Aslında ben not bekliyordum. Neyse yüreğimiz biraz ruhlarda buluşacak 

arkadaşlarla. Ve onlara doyamadım, sohbetlerinin, gülüşlerinin tadına bıkmadan uğurladık onları. 

Umarım sağ salim ulaşırlar.  

Tepe Dindar 

 

 

30.Haziran.2007  

 

Düşman 2007 yılına çok farklı yaklaşıyor. Yılın başından itibaren yürüttüğü konsepti hükümetle 

seçimler vesilesiyle de anlaşma sağladıktan sonra hızıyla ve tüm ciddiyetiyle yürütülmeye devam 

ediyor. Bu konseptle Gabar’da tamamen pilot bir bölge. Tuttukları tepelere en son Çele Sor’u 

eklediler. Ve bir gelişme daha, Bayrak tepesini bırakmışlar. Gabar’da bizim direnişimiz ve zaferimiz 

tüm gerillanın direnişi ve zaferi anlamına geliyor. Bu düşman Kürtlerin ne kadar inatçı olduğunu 

bilmiyor anlaşılan. Biz bu yaşama baş koymuş ve zafer iddiasıyla, inancıyla yaşarken onun bir değil 

bin ordusu Gabar’a gelse boş. Bunu anladıkları zaman onlar için iş çoktan geçmiş olacak.  

 

 

03.Temmuz.2007  

 

Bir varmış bir yokmuş. Bir adam bir karıncanın bir buğdayla bir yıl geçirebildiğini duymuş. Bunun 

doğru olup olmadığını anlamak istemiş. Bir gün bir karıncayı almış ve onu bir kavanoza koymuş ve 

önüne bir buğday tanesi vermiş. Bir yıl geçmiş aradan. Adam gelip kavanoza baktığında karıncanın 

sadece buğday tanesinin yarısını yediğini, yarısını ise bıraktığını görmüş. Karıncaya neden buğdayın 

tamamını yemediğini görmüş. Karınca şöyle demiş “benim bir suçum ve günahım olmadığı halde sen 

aldın beni alıp bir kavanoza hapsettin ve önüme bir buğday tanesi koydun. Ve bana bir yılımı 

geçirmemi söyledin. Hiçbir günahım ve suçum olmadığı halde sen bana bu cezayı verdin. Ben de 

tedbirimi almak zorundaydım. Bana böyle bir zulmü yapabildiğine göre belki de gelmezsin ve beni 

bırakmazsın diye buğdayın yarısını diğer yıl için sakladım” demiş.  

Bu hikâyeyi Tekoşin anlattı. Hem de farkında olmadan birkaç kez anlattı. İşte biz böyleyiz. Ya da 

doğrusu böyle olmalıyız. Düşman Gabar’ın etrafını tümden kapatmış. Çok kısmi oranda erzak çıkıyor. 

Bununla idare edebilmek için o karınca gibi olmak gerek. O karınca gibi sabırlı, o karınca gibi duyarlı, 

o karınca gibi tahammülü iradeli, disiplinli. Bizim de en temel besin kaynağımız buğday. 

Yakınımızdaki boğazdan aşağıda bulunan buğday tarlalarına patos girdiğini gördüğümüzde diğer tüm 

yollar kapalı olduğundan şimşek gibi bir düşünce çıktı hepimizin kafasında. Toplanmış buğday 

başakları öbek öbek dururken patosun başaktan ayırdığı buğday tarlada beklemiyor, direkt köye 

götürülüyor. Yani biz mecburen başakları getirdik. Dört saatlik sert bir inişten sonra ancak tarlaya 

ulaşabildik. Sabaha dek noktaya ulaşamayacağımız kesindi. Beş kişinin başak yükünün toplamının bir 

buğday yükü olmadığının bilinci ve moralsizliğiyle o kadar yolu aynen çıkmak durumunda kaldık. 

Köyde bir dut ağacının altında arkadaşlar dut toplamakla uğraşırken ben hiçbir dutu görmediğim için 

etrafıma bakınıyordum. Bu arada gördüğüm kirpiyi H. arkadaşın alıp da yükünün içine koyacağının 



hiç tahmin etmezdim. H. arkadaş üstün üstlük bir de çocukça hınzırlık yapıyor arkadaşlara. Kirpiyi 

torbasına koyup üzerini de az bir başakla kamuflaj yaptıktan sonra arkadaşlara “heval ka gelin de şu 

yükümü biraz bastırın ki bağlayayım” diyor. Arkadaşların elini mahfetmişti kirpinin dikenleri.  

 

 

5.Temmuz.2007  

 

Arkadaşların gelecek olması beni oldukça sevindirmişti. Buğday görevinin yorgunluğunu zor attım 

üzerimden. Akşam suya gittiğimizde çoraplarımı ve saçlarımı yıkadım. Sabaha doğru arkadaşlar geldi. 

Buna sevinmiş fakat daha önce gönderdiğimiz grup olmasına arkadaşların ikinci kez buraya kadar 

yorulmalarına üzülmüştüm. Radyo Gabar’a operasyon haberini verdiğinde böyle bir şey olmadığı için 

şaşırmış, saat 9’a doğru noktamıza çok yakın yerde pezkovi görülmesine ve arkadaşlarımızın 

vurmasına sevinmiştik. Bu sefer işlerin yolunda gideceği umudu vardı tüm arkadaşlarda. Öğlen 

yemeğinden sonra arkadaşlarımız ulaştıkları rahatlık sonucunda suya gidilmesi talimatı verdiklerinde 

düşmanın karşımızdaki sırtları tutmuş olduğunun farkında değillerdi. Arkadaşlar gündüz ortası suya 

gitmek için yola çıktıklarında nöbetçinin askerleri fark etmesiyle birlikte iki arkadaş suculara yetişmek 

ve onları durdurmak için koştular. Neyse ki görüntü verilecek yere henüz ulaşmadan arkadaşlara 

yetiştiler. Yoksa ikinci bir Çırav olayı daha yaşanacaktı. Anlaşılacağı üzere operasyon başladı. 

Çırav’da radyonun operasyon bilgisi vermesi pezkovilerin bize doğru gelmiş olmalarından 

şüphelenmemiş olmak bir eksiklikti bizim için. Oysaki kulağımızı ve yüreğimizi doğanın bize 

gönderdiği mesajlara ve işaretlere açık tutmamız gerekirdi. Akşama dek askerleri takip ettik karanlıkta 

noktamızı terk ederken yerimize askerlere hoş geldin diyecek tedbirler aldık. Şimdi geçen günkü 

mekândayım. Akşamki yürüyüşte bazı arkadaşlar epey zorlandı. Bir arkadaş yedikleri fazla yemekten 

dolayı mide ağrısıyla yürüyemeyecek durumdayken biz onun bu haliyle ölçüsüz yaklaşımıyla 

çaktırmadan eğlendik yolda. Tansiyonunun düştüğünü söyleyen arkadaşa G. Arkadaş talcid iç iyi gelir 

dediğinde arkadaşın anlamayıp olur demesine katıla katıla güldük. Bakalım bu operasyon nasıl 

geçecek.  

 

 

6.Temmuz.2007  

 

BABAMA,  

 

Güler Duman veya Şivan Perwer’i duyduğumda hep sen geliyorsun aklıma baba. Belki de sen benim 

seni unuttuğumu düşünüyorsundur. Seni, sizleri hiç anmadığımı, özlemediğimi, düşünmediğimi 

sanıyorsundur. Ama öyle değil. Seni bana hatırlatacak çok şey oluyor inan. Her ne kadar 

yaşadıklarımız çok yoğun duygu ve düşünce derinliklerine daldırsa da biz çok şeyi bir arada 

yaşadığımızdan olsa gerek sık sık anıyorum seni. Doğru belki bazı zamanlar içinde bulunduğum 

zaman, mekân ve yaşadıklarım ağır basıyor. Bazen çok derin hüzünlere dalıyor bazen hasretle yanıyor, 

acıyla kıvranıyor, öfkeden hırslanıyor, bazen çocuklar gibi coşuyor seviniyor, heyecandan yerinde 

duramıyor umutla, inançla uçacak gibi oluyor yüreğim. Tüm bu yoğunluk ve duygu seli içerisinde 

zaman öyle hızlı akıp gidiyor ki. Zamanın bu kadar umarsızca hızla akıp gitmesi beni öyle şaşırtıyor 

ki. Biliyor musun baba, senin küçük kızın yakında otuz yaşına basacak. Ben inanmasam da ortayaş 

sınırına gelmiş, basamaklarına adımlarımı atmış olacağım. Oysa yüreğim hala çocuk 

küskünlüklerinde, gençlik heyecanında.  

Ara sıra durup da sizleri düşündüğümde seni merak ediyorum en çok. Acaba moralin, sağlığın nasıl 

diyorum. Ben kardeşlerimle küçükken sen annemle hayal ederdin. Yılın her bir ayını bir kızınızın 

yanında geçirecektiniz hani. Biz yaşlanınca çocuklarımız bize bakar derdiniz. Biliyor musun benim 

devrimci saflara katılmamda en temel rol oynayan işte bu gerçeklik oldu. Siz benim her türden istem 

ve ihtiyacımı karşılamış, bana inanmış, bana güvenmiş sevmiştiniz. Umutlarınızı ve inançlarınızı 

bağlamıştınız bana. Size olan borcumu ödemenin, size olan sevgimin derinliğini büyüklüğünü ve 

gerçekliğini göstermenin en anlamlı ve kutsal yolu yeni yaşam arayışçılığı, savaşçılığı idi benim için. 

Özgür bir yaşama sahip olmadan neyin ne kadar anlamı olabilirdi. İnsanın sevdiğine, sevdiklerine 

verebileceği en değerli şey özgür bir yaşam değil midir?  



Bir babanın kızı için düşleyebileceği en güzel gelecek kızının özgür yaşam gelinliğini giymesi ve 

yücelerde uçması değil midir? İşte baba bende üst düzeyde bir bilinçlilik dâhilinde olmasa da duygusal 

zekâmın bana gösterdiği doğru yola, yüreğimin götürdüğü yere yani PKK’ye geldim. Bunları daha 

önce seninle konuşmuştuk. Her nedense o zamandan beri bana anlam verdiğini hissediyorum.  

Seninle en son 2006 yılbaşında konuşmuştuk. Annem sıkıldığını bu yüzden bir dükkân açıp orada 

zaman geçirdiğini, sıcak havaların tansiyonuna iyi gelmediğini, bu yüzden Mersin’den taşınmayı 

istediğinizi belirtmişti. Duyduğuma göre amcam yüksek tansiyondan dolayı beyin kanaması geçirmiş. 

Ailesi için üzüldüm. Sana da bir şey olmasını asla istemem, bilesin. Bu yüzden kendine çok iyi 

bakmanı, sevdiklerini, seni sevenleri üzmemek için sağlığına dikkat etmeni diliyorum senden. Sizinle 

birlikteyken yaşadıklarımız şimdi birer anı olarak yoldaşlık ediyor yüreğime. Gerçi bu hızla akan 

zaman içerisinde yaşadıklarımız çok çabuk acıya dönüşüyor. Ben daha ilkokul birinci sınıftayken sen 

ikinci sınıfa giden Çiğdem ablamın matematik dersine yardımcı olduğun zaman o kadar kıskanmıştım 

ki ablamı. Tam önünüze geçmiş oflaya puflaya okuma yazmayı sökmek için hecelemeyle 

boğuşuyordum. Dikkatinizi çekmek ve bana da yardımcı olmanı istiyordum. İlgisizliğiniz beni 

öfkelendirmiş tek başıma bu işi başarma ve gücümü size ispatlama yönünde çocukça bir inada 

götürmüştü beni. İki gün sonra okuma yazmayı sökmüş, gurur duyduğum kırmızı kurdelemle eve 

dönmüştüm. Dayımlara gittiğimizde sizin tavla oynayışlarınız ve bu arada siyaset üzerine 

yürüttüğünüz tartışmalar geliyor aklıma. O çocuk aklımla ne tartıştığınızı bilmesem de önemli şeyler 

olduğunu hissediyor, hiçbir şey anlamadığım halde oturup saatlerce sizleri dinliyordum. Hafta sonları 

gittiğimiz pikniklerde annem bir şey unutmuşsa sen öfkeden delirirdin. Çocuk yüreğime abartılı gelirdi 

öfken. Anlam vermekte zorlanırdım. İşte o zaman arabada Şiwan çalardı.  

Bir oğlun olmasını hep isterdin sanırım. Aslında senin böyle bir isteminin bize direkt yansımasını hiç 

anımsamıyorum. Bizim hiçbir suçumuz olmadığını bilirdin ve bizi üzmek istemezdin sanırım. Hep 

kızlarını sevdiğini, onları erkeklerden farklı görmediğini söylerdin. Biliyor musun bu sözlerin hep 

mutlu etti beni. Bu sözler beni beklentilerinize cevap olmaya, size bir oğuldan daha hayırlı bir evlat 

olmaya sevk etti beni. Hep bir erkekten daha iyi olacağım diyordum.  

Ax baba şimdi yine Güler Duman’dan bir türkü var radyoda. Sen Güler Duman’ı çok severdin. Alevi 

olmadığın halde Alevi türkülerini severdin. Ezilmişlerden yanaydın. Anne ve babasız büyümüş olmak, 

fakir bir çocukluk, okula gidecek ayakkabının olmaması, erken yaşta çalışmaya başlayıp çok sevdiğin 

okulu bırakmak zorunda kalmak seni doğal olarak ezilmişlerin sınıfına yakınlaştırıyordu. Yüreğin hep 

mazlumdan yanaydı. Çalıştın, çabaladın, büyüdün, yakışıklı bir delikanlı olsun. Annemin gönlünü 

çaldın, evlendiniz. Annem ilk çocuğuna hamileyken sen askerliğin yolunu tuttun.  

Kötü bir hastalığın vardı senin geceleri arkadaşlarınla buluşur kumar oynardınız. Bu yüzden hep 

annemle kavga ederdiniz. Bir çocuk olarak sizin bu kavgalarınızdan çok korkar doğal olarak hep 

annemin tarafını tutardık. Haklı olan da dayak yiyen de ana kadın olunca çocuğun saf ve adil dünyası 

başka kimden yana olsun ki. İşte bu yüzden hep senden nefret ettim baba. Kardeşlerimle birlikte hep 

seni öldürmeyi, annem kurtarmayı hayal ederdik. Bu gerçeklik şimdi bana çok ağır ve korkunç gelse 

de bir çocuğun dünyasında nelerin yaşandığının anlaşılması açısından önemli bence. İşte bu benim 

sana büyük bir itirafım baba. Ben hep senden nefret ederek büyüdüm. Seni sevdiğim anları hatırlamak 

çok güç geliyor. Bilinçaltım ve çocukluktan kalan duygularım olumlu yönlerini o kadar silikleştirmiş 

ki, hatırlanması güç. Belki bunları duymak sana çok acı verir. Bilmiyorum. Ama inan acı çekmen, 

üzülmen için belirtmiyorum. Duyguda bunları aştığım bilinçte çözdüğüm ve şu an seni çok sevdiğim 

için bunu itiraf ediyorum. Bu ne bir kınama ne de bir özür. Yaşanan bir gerçeği dile getirme arzusu 

sadece. Biliyor musun baba, sana olan sevgisizliğimin bana büyük bir faydası oldu. Buna senin de 

sevinmen gerekir. Ben hayatım boyunca sigara içmedim ve içebileceğimi de zannetmiyorum baba. 

Nefret ettiğim sen ve sigara tek bir gerçeklik oldunuz benim için. Senden dolayı sigaradan da nefret 

ettim hep. Ne ilginç değil mi? Demek bazen olumsuzluklar da bir olumluluğa dönüşüyormuş ya da ona 

sebep olabiliyormuş. Neyse anlayacağın sigara içmememi sana borçluyum ve bu yüzden sana teşekkür 

borçluyum. Sakın buna üzülme. Matematiğe olan ilgimi ve zekâmı senden aldım galiba. Benimle 

gurur duyardınız. Annem ve sen bazen bizler üzerine tartıştığınız zaman çocukları aranızda bölüşür 

bazıları üzerine de kavga ederdiniz. Benim üzerime kavga etmeniz ve her birinizin kendisine benzetme 

iddiası ve yarışması hep hoşuma gitti. Çocukça bir gururlanma işte.  

Üniversiteyi kazandığımda seninle İstanbul’a gitmiştik. Bana İstanbul’u bir güzel gezdirmiş okula 

kaydımı yapmıştık sonrada. Senin çocukluktan dostların olan Ermeni aile Thomas ve Viktor’un yanına 

gitmiştik. Onların Fındıkzade’deki evlerinde kalmıştık. Ben yurtta kalacaktım ama hafta sonları 



onların yanına gitmemi istiyordun. Biliyorum bana güveniyordun. Ama koskocaman İstanbul ve o 

zamanlar henüz çok genç olan ben için fazla rahat değildi ve aklın hep bende olacaktı biliyordum. 

Fakat ben hiç tanımadığım yaşana sanki tüm iplerini koparmışçasına adım atmanın heyecanı ve 

coşkusundaydım. Her şeyi kendim öğrenecek tanıyacak, güçlenecektim. Yaşam denilen şey neydi 

anlayacaktım. Bunun başlangıcıydı İstanbul benim için.  

On yedi yaşımda İstanbul’da tek başıma ben. On yedi yaşıma dek evden hiç ayrılmamış olan, aile 

dışında insanları neredeyse hiç tanımamış ben. Kendi tertemiz yüreği ve duygularıyla gerçek sevgiyi, 

dostluğu arayan, yaşamı o ana dek kendi dünyası sınırlarında tanımış, yaşamış ben. Ax diyen birisi 

için bile üzülen, birisini of demesine bile kırılan herkesi kendisi gibi zanneden ben ve İstanbul… tarihi 

olduğu kadar güncel bir kaos, kalabalık. İşçilerin, öğrencilerin şehri, ülkesi... Fakiri, zengini, 

Müslüman’ı, Yahudi’si, Rum’u, Türkü, Kürdü, İngiliz’i, İslamcısı, anarşisti, devrimcisi, dilencisi, 

fahişesi, sokak çocukları, işportacıları ile başlı başına bir dünya İstanbul.  Bu çok renkli, çok sesli, çok 

kültürlü tablonun içerisinde ben kimdim, neydim? Yaşamın önüme attığı ilk soru. Yaşam büyük bir 

sınav gibi insanlığın bilincini, iradesini, disiplinini, sabrını, tahammüllüğünü, bağlılığını, 

dürüstlüğünü, aşkını sevgisini, dostluğunu sınarken ben daha ilk soruda tökezlemiş cevapsızlığın 

hüznünde, kırılganlığında kalmıştım. Kendisini tanımak için heyecanla kalbinin çarptığı, koşup 

kollarına atılmak istediğim yaşam beni ilk sorusunda afallatıp susturacakmış meğer. İşte baba beni 

Apoculuğa getiren, Apoculuğu bana sevdiren o ilk soruydu. “Ben kimim” ile başlayan bir yolun 

yolculuğu ondan sonrası.  

Sen benimle hep gurur duyardın baba. İnan şimdiye dek senin gururunu kıracak hiç bir şey yapmadım. 

Belki büyük zaferler elde etmedim ama bilincimle, irademle ayaklarım üzerinde durmaya ve onurlu bir 

yaşama döndürdüm yüzümü. Bu yolda sadece kendimin, ailemin hatta bir halkın değil bir tarihin 

çelişkileri ve sorunlarıyla boğuşurken şunu itiraf edeyim baba seni çok özledim. Bu özlemle yazarken 

hala içten içe (yansıtıyor musun bilmiyorum) benimle gurur duyduğunu hissediyorum. Ve bu beni 

mutlu ediyor.  

Bu benim sana ilk mektubum baba. Sevineceksin biliyorum. Yazarken sanki seninle konuşmuş gibi 

oldum. Birazcık hasret giderdim. İleride fırsat bulursam sana tekrar yazacağım. Bir daha ki 

mektubuma dek hasretle yanmasın yüreğim. Özlemin esip geçen rüzgârlar gibi hiç engel tanımayan bir 

umut ve inançla essin dağbaşlarına. Kendine, anneme, çocuklara ve dostlarına iyi bak.  

Özlem, sevgi ve saygılarımla.  

 

 

8.Temmuz.2007  

 

Sessiz, sakin iki gün sürdü operasyon. Yalnız sakinlik bizim tarafımızda…          

 

 

ROJİNDA ARKADAŞIN KADIN FELSEFESİNE İLİŞKİN MAKALESİ 

 

Bilimselliği Duygusallıkla Bütünleştiren Bir Kadın Felsefesi Olmalı 

  

Kendini bilmek tüm bilmelerden değerli olduğu kadar özgürleşmenin de temeli ise, kadının önce 

kendinin olabilmesi için kendi felsefesini oluşturması gerekir. Çünkü felsefesini yitiren insan her 

şeyini yitirir.  

Oysa kadın felsefesi, yani insanlığın ilk toplumsallaşma felsefesinin özünü oluşturan özgürlük, eşitlik 

ve adalet idi. İnsanın kendine, yaşama ve doğaya dair ilk bilmeleri kadın tarafından gerçekleştirildi. 

Bilme merakı, aşkı ve arayışıyla tutuşarak ilk giysiyi, ilacı, el değirmenini ve çeşitli aletleri yapan 

kadın değil miydi? Ve ilk isimlendiren, nitelendiren ve onları kutsal yasalar olarak sistemleştiren yine 

kadın değil miydi? O zaman ilk filozoflar kadınlardır diyebilir miyiz? Toplumun en küçük hücresine 

dek benimsenmiş cinsiyetçilik, onun ideolojisi, tarihi ve felsefesi bunu itiraf etmese de, gelişen 

bilimsel düşünce ve deneyimler, cinsiyetçi ve hiyerarşik zihniyetten arınmış bir bakışla tarihin yazıdan 

önce saklı kalmış gerçekliğini açığa çıkarma cesareti ve bilgisi veriyor bizlere.  

Toplumsallaşmayla diğer canlı türlerinden ayrılan ve düşünmeye başlayan insan, yaşamın birçok 

bilinmeyeniyle karşılaşmıştır. Bilinmeyenin korkutuculuğu, meraklandırıcılığı ve çekiciliği, insan 

yaşamının sürdürülebilmesi için gerekli ihtiyaçları karşılama çabasıyla bütünlenince, tanıma temelinde 



sorular artmıştır. Sorulara o dönemki düşünce tarzları olan animist ve totemik cevaplar verilmiştir. 

Sorular soruları doğurmuş, heyecanlı bir serüven gibi öğrenme edimi devam etmiştir. Bu öylesi bir şey 

ki aşk gibi kendine bağlamış, dur durak bilmemiş, sınırsızca ve yaşamın her alanında yaşanmıştır. 

Bundan olsa gerek, Yunanlılar bilgi sevgisi, aşkı demişler felsefeye.  

Kadının tanrıça kültü temelinde kutsal sayıldığı eşitlikçi ve özgür bir toplum olan doğal toplumda 

yaşama rengini veren yani yaşanan felsefe, kadın felsefesiydi. Doğayla iç içe, meşru savunma dışında 

bir şiddet anlayışının olmadığı, barışçıl, üretmeye, yaratmaya ve bilmeyle birlikte inanmaya dayalı bir 

toplum felsefesidir bu.  

Varlığı, yaşamı sorgulama olan felsefe, tanımanın yanı sıra aşma özünü de taşır bağrında. Yani 

varolanla sınırlı kalmayıp sürekli yeniye, ileriye doğru yol alır. Felsefe yaşamın her alanında ve anında 

vardır. Ama hiyerarşinin gelişimiyle sömürüye dayanan sınıflı toplumda kadın, yaşamın her alanından 

ve anından silinir. Felsefe, yoluna kadınsız devam eder. Daha doğrusu susturulmuş, köleleştirilmiş, 

salt bir beden olarak görülen kadınla devam eder. Çünkü sömürülen ilk cins, sınıf ve ulus kadındır. 

Bundan sonrası kadınsız felsefe ve felsefesiz kadındır.  

Aslında kadının yaşadığı bir felsefe oldu. Varlığı salt bir nesne olarak görülen kadına tek felsefe olarak 

ölüm bırakıldı. Aklıyla, duygularıyla, ruhuyla, yani özü ve kimliğiyle katılamadığı yaşamdan 

vazgeçiş... Che’nin bir sözü var. Diyor ki “Ölümden hiç korkmuyorum. Çünkü ben varsam ölüm yok, 

ölüm varsa ben yokum.” Oysa kadın yaşarken hiçliği, yokluğu tanıdı. Giderek nasıl da her şeyini 

yitirdiğini büyük acılarla gördü. Sadece cinselliği değil tüm bedeni, ayak tırnaklarından saç tellerine 

dek, duyguları, anneliği herşeyi param parça edildi ve satıldı. Kendine ait olamadı. Sistem ve 

gelenekler ona hep bunu dayattı. Egemenin adı değişti ama kendisi değişmedi kadın için. Baba, koca 

oldu, patron oldu ve belki de bir başka kadın oldu.  

Sevmesi yasaktı; ya gelenekler engel oldu ya da sistemin meta sevgileri. Sevse de mutlu olamadı. 

Çünkü duyguların hepsi açmazda, sistem krizinin çıkmaz sokaklarındaydı. Aşk daha büyük bir 

aldatmaca ve yalandı. Kadının bedeniyle birlikte tüm duygularını, umutlarını ve yarınlarını bedelsiz 

satmasıydı. Çünkü aşk da modası yitik, değeri düşük bir oyundu sistemde. 

Kadında bir de yenilgi felsefesi hâkimdi. Savaş meydanına çıkmadan çoktan kabullenmişti o 

yenilgisini. Belki de bundandı ölüme koşar adım gitmesi. Çünkü bir kurtuluş oldu onun için. Bir 

yandan da aşka, güzelliğe, adalete ihanet etmiş olan yaşamın çirkin yüzüne daha fazla tahammül 

edememek ve onurunu korumanın eylemi oldu. Ama yine de bitmişliğin ve yenilginin kabulü oldu. 

Mücadele etmeye bile gerek yoktu. Söz söylenmiş, karar verilmiş erkek tarafından ve her şeyin 

kanunu ona göre olacaktır.  

Yüzyıllar geçmesine rağmen egemenlikli sistem tarihe, bilime, hukuka ve hatta sanata hâkimiyetinden 

taviz vermeyerek yarattığı sanal özgürlüklerle insanları uyuşturmaya devam ediyor. Bilimsel bir 

dogmatizmin ve salt analitik zekânın güçlendirdiği iktidar sistemi ipleri elinde tutmayı, tepkileri ve 

arayışları nötralize etmeyi çok iyi biliyor. Öyle ki ‘özgürlük ve demokrasi getiriyorum’ derken bile 

kan gölüne çeviriyor. “Seviyorum” derken katlediyor. İşgal ediyor, tecavüz ediyor ve en çirkin cinsel 

işkencelerle köleleştirmeye, karılaştırmaya çalışıyor direnişçi halkları. Hitler, “halklar kadın gibidir” 

derken egemenliğin bu karakterini ifade ediyordu. Bu, egemenliğin kendi bunalımının ve yaşadığı 

sistemsel krizin bir sonucudur. Beş bin yıllık tarihi boyunca zapturapt altına almaya çalıştığı kadının 

halen koruduğu neolitik özüyle insanlığın, doğanın kurtuluşunu kendi özgürlüğüyle sağlayacağına 

karşı duyduğu paniğin sonucu.  

Böylesi dönemlere gerekli olan, yeni bir bakış açısıyla bilimi, sanatı ve tarihi doğayla ve insanlıkla 

bütünleştirecek bir felsefedir. Tıpkı ortaçağın karanlık zihinlerine, engizisyonlarına, dogmalarına karşı 

gelişen felsefenin, özgür düşünce ve iradenin önünü açarak kilitlenmiş tarihi doğal akışına 

kavuşturması gibi. İnandırılmış, kutsal kılıflara büründürülmüş, dokunulduğunda lanetleyen, 

doğrularını sorgulayacak, onun vahşileşen şiddet ve zor anlayışına karşı savaşacak ve onu tam 

kalbinden vuracak bir felsefe.  

Ve onun sahte sevgilerini, aşklarını, yalancı umutlarını, boş inanışlarını aşacak. İnsanlığın ufkuna 

yepyeni hayaller taşıyacak, sevgiye, saygıya, onura ve erdeme dayalı. Öyle sanatlara yol açacak ki 

söylenen şarkılarda herkes kendini dinleyecek, çizilen resimlerde kendini görecek. Şiirleri ve 

edebiyatıyla insan ruhunu coşturacak. Doğanın türküsünü insanlık ortakça ve eşitçe dillendirecek. Ve 

bunun ezgisinde hep beraber halaya duracak. 

Bunun için bilimselliği duygusallıkla bütünleştiren bir kadın felsefesi olmalı. Salt aklı değil onunla 

birlikte inancı, salt maddeyi değil onunla birlikte özü, salt teoriyi değil onunla birlikte eylemi de 



geliştirecek. Ruhu ve bedeni güzelleştirecek, yaşamı anlamlı kılacak, aşkı özgürleştirecek. Ve 

bildiğine göre yaşama ahlakı olacak. Kendini olduğu kadar ötekini de düşünecek. Doğayla dost, tüm 

canlılarla arkadaş olacak. Toplumsal ilişkilerde demokrasi ve barışçıllığı esas alacak. Yüzü zafere 

dönük, umudu başarılara gebe kalacak.  

İşte bu kadın felsefesi Demokratik Konfederalizm Önderliğimiz tarafından geliştirilen yeni paradigma 

temelinde derinleşiyor. 21. yüzyılın özgürlük felsefesi oluyor.  

 

 

ROJİNDA ARKADAŞ’IN GABAR ÜZERİNE ÖYKÜ DENEMELERİ 

 

 

HER ÇİÇEK BİR HAYATTI  

 

 

I. 

 

Patikanın yağmur sonrası ıslanmış yüzünde çekilmiş mekabından izler bırakarak yürüyordu. Adımları 

hızlı hızlıydı. Fakat toprağı dövercesine, patikanın ıslak yüzünü tokatlarcasına atmazdı adımlarını. 

Dokunduğu yüzeyi incitmeden adeta patikanın yanaklarını okşarcasına geçip gitti. Önüne çıkan 

taşların birine bile takılmadan, çok tanıdık birinin aşina yüzünü seyredercesine, belki de aynada 

kendine bakarcasına aşina olduğu bu suretin içinden ilerledi. Patikanın kenarlarından fışkırmış taptaze 

çimlerin yeşilliğini ve küçücük çiçeklerin narinliğini görmezden gelmedi. Her zamanki gibi yolunu 

şaşırmadan ve onlara bir zarar vermeden bir çırpıda selamlayarak geçip gitti. Ayakkabısının patikada 

bıraktığı izler arkasından gelen başka bir mekap tarafından siliniyordu.  

Gabar’ın ne çok patikalarını görmüş ne çok görevlerine gitmişti bu mekaplar. Yamaçlarındaki sık 

ormanların içerisinde kat kat birikmiş ve toprağı bir sünger gibi eriten kurumuş yaprakların üzerinden 

ne de çok tırmanmıştı tepelerine. Tepelerinden bir başka güzel görünürdü Gabar. Tepelerine çıktığında 

yemyeşil bir okyanusun dalgaları içerisinde bir dalganın üzerinde bulurdu kendini. Akan her suyun ya 

da çeşmelerinin önünden geçerken o suyun güzelliğine saygı duyarak bir kutsallığın eteklerinden 

öpercesine eğilerek içerdi. Ruhuna ve vücuduna doğanın bu güzelliğinin ve enerjisinin dolması onu 

mutlu kılardı.  

Şimdiyse gidiyordu. Çok sevdiği bu topraklardan, patikalardan ayrılıyordu. Gabar’ın yemyeşil 

ormanlarının sıcaklığından masmavi düşlerine doğru yürüyordu. Bazi (Şehit Gafur) sisler içerisinden 

sıyırdığı kafasıyla dimdik ama hüzün dolu gözleriyle onu uğurluyordu. Dêrşev, boşaltılmış köyü ve 

tepesindeki yıkık kalesiyle yeni ve yine bir ayrılığın sessizliğindeydi. Ve çok sevdiği Basret suyu onun 

gidişinden habersiz her zamanki coşkusuyla gürül gürül akıyordu.  

Kendini güvende hissettiği bir ana kucağı gibiydi Gabar. Bu yüzden o da diğer yoldaşları gibi her 

görev dönüşünde yüzünü Gabar’a döndüğünde elinde olmadan gülerdi. Tarif edilmez bir huzur ve 

mutlulukla dolardı yüreği. Belki de Gabar’ın güzelliğiydi onu rahatlatan. Yeşil örtüsünden dalga dalga 

yayılan huzurdu O’nun ruhunu yatıştıran. Gabar O’nun yorgun bakışlarında fiziksel yorgunluğunu 

ondan alıp götüren sessiz bir suretti. Oysa şimdi yürüdüğü patikada Gabar’a sırtını dönmüştü. Bir daha 

dönme ve bu güzellikten kopmama sözünü yüzlerce kez içinden tekrarlayarak gidiyordu. Yoldaşları 

yüreğine dolan sevinç kadar giderken yaşadığı acıyı da bilseler belki de izin vermezlerdi gitmesine. 

Oysa O’nun için gitmenin anlamı başkaydı. Bu yüzden son ana kadar belli etmemeye çalışmıştı içinde 

kopan fırtınaları.  

İsyan ediyordu yüreği tüm ayrılıklara. İsyanı Gabar’ın ve yoldaşlarının sevdasına doyamamasına. 

İsyanı halkının dilini, kültürünü ve kimliğini yok sayanlara. İsyanı birlikte yemek yediği güldüğü 

yoldaşlarının gülüşlerine kurşun sıkılmasına ve bir daha o gülüşleri duyamamasına. İsyanı kendisi gibi 

Güneşin Kızı olan ülkesinin topraklarının düşman tarafından havan toplarıyla iğdiş edilmesine. Ve 

yine isyanı görmeyi her zaman hayal ettiği Önderliğinin bir barış güvercini gibi net ve sade sözlerini 

anlamayan ve demokratik çözüm için hiçbir adım atmayan düşman gerçekliğine.  

Tüm bu isyanları gözlerinde sessiz bir çığlığa dönüşürken o artık bu sessizliği bozmak için gidiyordu. 

Artık yüreğinin yalnız kayalıklarında yankılanmayacaktı çığlığı. Bir ses olacaktı. Beş bin yıllık tarihin 

kendisine bahşettiği sessizliği bozacaktı. Kendisi gibi ülkesindeki tüm genç kızların umutlarını, 

hayallerini söze dönüştürecekti. Kürdistan’da genç kızların intiharına yol açan feodal geleneklerin ve 



egemen sistemin baskılarına karşı duyduğu öfkeyi ifade edecekti. Bir haber görüntüsünde gözlerine 

takılan miting alanındaki bir kadının polisler tarafından tekmelerle dövülmesi geldi gözlerinin önüne. 

Hiçbir söz söyleyemiyordu. Sistemin bu vahşi gerçekliği, tüm sözleri bir anlamsızlığa dönüştürüyordu. 

Boğazı düğüm düğümdü. Çocukların umutlarını, kadınların düşlerini coplayan, kurşunlayan düşmana 

karşı sözü başka olacaktı.  

Özgürlüğe sevdalı bir Soran kızı olan Viyan yoldaşı geldi aklına. Kendisini tanımıyordu ama Güney 

Kürdistan’daki büyük aşiretlerden biri olan Caf aşiretine karşı koyarak özgürlük saflarına geldiğini 

duymuştu. Özgürlüğü tutku düzeyinde istemesi ve yüreğinde taşıdığı isyanlar sonunda suyun, rüzgârın 

veya hiçbir elin söndüremeyeceği bir ateş olmuştu. Önderliğinin ağır tecrit koşullarında 

bulundurulmasına dayanamayarak bir 15 Şubat’ı daha yaşamak istememiş 1 Şubat gecesi kendini 

yakmıştı. O’nun alev ateş olmadan önce bıraktığı sözler çınladı kulağında.  

“Söz anlamını yitirdiğinde sıra eyleme gelir.” 

Arkasında yürüyen Rojda’nın,  

-Heval Amara yorulmadın mı? İstersen bir ara verelim, diyen sesiyle irkildi. Yol kenarına geçerek bir 

taşın üzerine oturdu. Yolun nasıl geçtiğinin hiç farkına varmamıştı. Rojda arkadaş da yol boyunca 

sessizliğini korumuş, kendisini düşünceleriyle baş başa bırakmıştı. Rojda yanına gelip oturduğunda 

-Daha epey yolumuz var. Sanki gene yağmur yağacak, diyerek boynuna düşen yazmasının ucuyla 

anlındaki birikmiş terini sildi ve Rojda’ya dönerek, 

-Umarım bu sefer başarırım. Herhangi bir engelle karşılaşmam, diyerek cebinden tütün tabakasını 

çıkardı. Rojda ise,  

-Bence biraz rahat ol. Sende namus belası olmuş bu eylem, derken Amara sigara kağıdının üzerine 

koyduğu bir tutam tütünü sarmaya koyuldu.  

Rojda haklıydı. Amara varsa yoksa bu eylem diyordu. Eylem için başka yerlerde birkaç kez girişimde 

bulunmuştu. Kendisiyle bağlantılı olmayan engeller çıkmıştı karşısına. Şimdiyse istikamet farklıydı. 

Doğduğu topraklara gidiyordu. Doğduğu o topraklarda başarılı eylem yapacak ve kendisinde ikinci bir 

doğuşu yaratacaktı. Bu olay ilk kurşun çözümlemesine denk düşüyordu. Sömürgeciliğe, egemenliğe 

karşı sıkacağı kurşunlar kendisinde karanlık kalan noktalara da isabet edecekti. Kendisine olan güveni 

pekişecek, umudu artacak askeri duruşunda yetkinleşecek ve tecrübe sahibi olacaktı.  

Sigarasından son bir nefes çekerek 

-Kalkalım mı? dedi ve önceki gibi yürümeye koyuldular. Bir yoldan bir kere geldi mi ikincisinde 

kesinlikle önden giderdi. Araziyi tanıma konusundaki yeteneği tüm arkadaşlarınca takdir edildi. Çok 

çocuklu ailesi geçim sıkıntısı çektiğinden dokuz yıl çobanlık yapmıştı. Belki de bu yüzdendi araziye 

yatkınlığı. Dağlar O’nun için yabancı bir mesken değil, kendini aradığı düşlerini büyüttüğü bir ana 

kucağıydı.  

Çoban kızın öyküsü diyerek kendini anlatmıştı günlüğüne. Birçok gerilla gibi o da günlük tutuyor, 

dağlarda aradığı ve mücadele içinde bulduğu kendini, yoldaşlığı anlatmak istiyordu. Kürdistan 

dağlarında çobanlık yapan bir kızın özgürlüğe ilk adımları, siyasi ve ideolojik bir kimliğe kavuşması 

ve tüm bunların ardından askeri alanda gelişme iddiası.  

Amara önlerindeki boğaza varmıştı bile. Durup Gabar’a son kez bakmak istedi. Bir vedaydı bakışları. 

Sessiz, sözsüz bir vedaydı bu. Yüreği dolu doluydu. Bir şimşek çaksa ve sağanak halinde boşalsaydı 

yüreğinden hasreti, acısı, öfkesi. Ama o böyle anlatmak istemezdi içindekileri. Düşmana ve kendi 

yetersizliklerine karşı duyduğu öfkeyi böyle ağlayarak boşaltmak değil de kurşunlarla dökmek 

istiyordu. Damlalar birbiri ardınca ve hızla yere düşmeye başladı. Gabar’a usul usul bir yağmur 

yağıyordu. Ve O’nun yüreği Gabardı şimdi.  

Kendisine yetişen Rojda’nın bakışları ne var diye sorduğunda, 

-Acaba bir daha Gabar’a dönebilecek miyim? diye cevabı belirsiz bir soru sordu. Aslında sorusu 

kendineydi. Cevabı zaman, cevabı olasılıklar, cevabı iyi bir planlama, taktik ve soğukkanlılık 

verecekti. Cevap başarıp başarmamasıyla belirlenecekti. Rojda’nın cevabı bir umuttan, bir istemden 

başka ne olabilirdi?  

Başaracağına inanıyorum diyerek ona moral vermek Amara’nın gözlerindeki hüzün bulutlarını dağıtan 

bir rüzgâr olmak istemişti cevabıyla. 

-Bir de sen şuna cevap ver heval Amara. Tekrar Gabar’a geldiğinde ne yapmak istersin.  

-Önce Berêmire’ye gitmek isterim. Sonra da ne takımlara ne de karargâha. Öncelikle Gabar’ı doyasıya 

gezmek isterim, demişti.  

İnanmak istiyordu sözlerine. İnanmak istiyordu ve işlerin yolunda gitmesini o kadar çok diliyordu ki.  



-Heval Amara sanki yağmur gittikçe hızlanacak. Arkadaşlarla buluşacağımız yerdeki mağaraya bir an 

önce varsak kendimiz için hayırlı bir iş yapmış oluruz herhalde.  

-Evet öyle, haydi gidelim. Bundan sonraki birkaç saatlik yürüyüşte Rojda O’nu rahat bırakmamıştı. 

Birlikte kaldıkları pratik süreç içerisinde başlarından geçen komik olayları anlatıp katıla katıla 

gülüyorlardı. Rojda’nın her defasında eli boş döndüğü avcılık maceraları da bir türlü bitmek 

bilmiyordu. Kendilerini iyice kapatmışlar doldan taşa, taştan kuşa atlıyorlar, oradan düşman 

karakoluna yaptıkları saldırıya gidiyor, bazen birkaç geceyi bulan Gabar dışına yaptıkları seferlerle 

geri dönüyorlardı Gabar’a. Sonra Gabar’ın tadına doyum olmaz meyveleri. Daha neler neler… Her şey 

güzeldi ama badem toplarken saçları ağacın dallarına takılmasa ne olurdu sanki. Sonra doğanın bu 

ürünlerinden yararlanmasını bilen marifetli arkadaşlarının çeşitli hünerlerinden bahsettiler.  

Yağmurun yağmasından rahatsız değildiler. Alışıklardı kar veya yağmur altındaki böylesi yürüyüşlere. 

Bunun güzelliğini kimse onlar kadar bilemezdi. Yağmurun altında en güzeli de şarkı söyleyerek 

yürümekti. Amara’nın sesi güzel olduğu için Rojda’ya fazla fırsat bırakmadan ardı ardına bildiği 

şarkıları sıralıyordu. Sonunda sırılsıklam olmuş bir şekilde mağaraya vardılar. Etraftan topladıkları ve 

Amara’nın hızla ve büyük bir rahatlıkla üzerine çıktığı ağaçtan kırdığı kuru odunlarla büyük bir ateş 

yaktılar. Onlar ateşin önünde kurulanmaya çalışırken onlarla buluşacak arkadaşları çoktan yola 

koyulmuşlardı.  

Doğa onları bu kadar çok severdi işte. Yürüyüşlerinin bitmesiyle yağmur da kesilmişti. Akşamüstü 

olmasına rağmen hava açılmış apaydınlık olmuştu. Kuşlar saklandıkları yerden çıkmış etrafta sevinçle 

ötüşüyorlardı. Doğa her bahar yeniden bir doğuşu yaşıyordu. Hem zaten koyunlar, sincaplar ve diğer 

hayvanların çoğunluğu da baharın doğum yapmaz mıydı? Baharın tohumlar çatlamaz filize dönmez 

miydi? Ağaçların tomurcukları patlamaz, çiçeğe durmaz mıydı? Demek ki bahar tüm doğuşların 

anasıydı. Doğadaki bu ruhu kendi içinde hissediyordu. Yağmur sonrası daha bir arınmış olan havayı 

içine çektiğinde sanki doğa onunla konuşuyordu.  

Dışarıda yıldızlar gökyüzüne saçılmış inciler gibi parlarken onlar mağaranın içinde yanan ateşlerinden 

arta kalan közlerin önünde oturmuş, kendilerini karşılamaya gelen arkadaşları ile birlikte bir şeyler 

atıştırıyorlardı. Biraz sonra yola çıkacaklardı. Sohbet ediyor, birbirlerine geldikleri yerlerdeki 

arkadaşlardan bahsediyor, selamları iletiyor, son gelişmelere dair yorumlar yapıyorlardı. Tüm 

eşyalarını toplayıp gelmek için hazırlandıklarında Amara’nın gözleri son kez Gabar’a takıldı. 

Bir Beşir yoldaş vardı Gabar’da. Onların en yaşlı ama yüreği en genç yoldaşıydı Beşir. Amara tüm 

yoldaşlarını sevmesine rağmen Beşir yoldaşı bir başka severdi. Saatlerce süren sohbetleri geldi aklına. 

Arayışlarının, sancılarının ve yaşama dair kurduğu pespembe düşlerinin dinleyicisiydi. 

Tartışmalarında Beşir ona nasihat verir kimi zamansa onun genç aklından yüreğinden bir şeyler 

öğrenirdi. Pratik açısından güçlü ve gelişim yönünden büyük umutlar vaad eden Amara’yı korumak 

istiyordu. Uzun yıllar göremediği kızından öteye bir yoldaşlık ve yoldaşlıktan daha derin bir dostluk 

bağıydı bu. Bu yüzden Beşir, Amara’nın gitmemesi için elinden geleni yapmaya çalışıyordu. 

Gitmesini istememesi O’na karşı güvensiz oluşundan değildi. Sadece O’nun için erken buluyor, O’nun 

daha fazla tecrübe edinmesi gerektiğini düşünüyordu. Onu vazgeçirmek için ne kadar da uğraşmıştı. 

Neredeyse Amara’yı karalama kampanyası başlatacaktı. Amara’nın ne kadar gururlu bir kız olduğunu, 

yolundan asla vazgeçmeyeceğini adı gibi biliyordu. Kimi zaman ona küsmüş, kızmış, onunla 

konuşmamış ve ondan kaçmışsa da etkisiz olan bu tutumunu sürdürmeye yüreği dayanamamış 

sonunda Amara’nın Onu çektiği yola gelmiş büyük bir moralle geri dönmesini yüzlerce kez dileyerek 

onu uğurlamıştı.  

Amara gecenin bu güzel kokusundan Gabar’ı izlerken, Gabar Beşir olmuştu. Kendi babasını da çok 

sevmesine rağmen Beşir’i babasından daha yakın buluyordu kendine. “O’nun bana verdiği değeri 

babam bile vermemişti” diye iç geçirdi. Yaşlı gözleriyle kendisini uğurlarkenki bakışları yıldızlar 

arasından ona bakarken “ Gözlerin bir çığlık, bir yaralı haykırış” diyerek “hoşçakal” dedi yıldızlara.  

Arkadaşları çantalarını sırtlarına almış, kefiyelerini başlarına bağlamış, silahlarını omuzlarına 

atıyorlardı. Ve sonunda bu yola koyuldular. Attığı her adım ayrılığı bir adım daha büyütürken hedefine 

bir adım daha yaklaştırıyordu kendisini.  

 

 

II.  

 



Güneş Mava’nın tepelerinden yamaçlara ve oradan da vadilere bırakmıştı kendisini. Baharın doğaya 

giydirdiği ıslak kıyafet günlerdir devam eden güneşin etkisiyle kurumaya yüz tutmuştu. Gökyüzü 

masmaviydi. Şiyar sabah keşfinden döndüğünde, güvenlik açısından olumsuz herhangi bir durum 

olmadığını ve ekmek yapılabileceğini söylemişti. Bunun üzerine Xebat ve Reşit kollarını sıvamış 

ekmek yapmak için hazırlığa koyulmuşlardı. Biri hamur yapmak için gerekli suyu ısıtmakla uğraşırken 

diğeri kuru odunları ekmek yapacakları yere yığmaya başlamıştı bile. Reşit toprağın düz olduğu bir 

yeri temizledi. Getirdiği yağmurluğu buraya verdi. Bir miktar unu getirdiği yağmurluğun üzerine 

döktü. Undan oluşan tepenin ortasında derin bir çukur açtı. Gerekli ölçüde tuz ve mayayı döktükten 

sonra ısınmış suyu bırakarak hamuru yoğurmaya başladı. Bu arada Xebat bulduğu düzgün taşları yan 

yana ve karşı karşıya dizerek ekmeklerini kızartacakları yeri hazırlıyordu. Sıra köz oluşması için ateş 

yakmaktaydı. Köz hazırlanıyordu. Çünkü ekmek közlerin üzerinde daha kıvamlı pişiyordu. Reşit 

hamuru bir o yana bir bu yana çeviriyor ellerini ıslatıyor ve büyük bir zevkle yoğurmaya devam 

ediyordu. Son yumruklamalarla birlikte hamurun yeterli kıvama geldiğine kanaat getirdikten sonra 

hamur yığının üzerine biraz un serperek yağmurluğu bohça tarzında kapattı. Başını kaldırıp Xebat’a 

baktığında, 

-Hevalê Xebat o kül az. Ekmeklerin yanmaması için biraz daha tuz koysan iyi olur.  

-Baş e heval, uzun süredir ekmek yapmadığımı biliyorsun. Bu yüzden de şimdi başıma usta kesildin. 

Hem söylesene sen böyle hamur yoğurmasını evde mi öğrendin? 

-Yok ya, ben böyle şeylerden çok uzaktım. Küçüklüğümden beri yaramaz olduğum için babamın 

başını sık sık belaya sokarmışım. 

-Bu yüzden olsa gerek partiye katılmana en çok o sevinmiştir.  

-Şimdi babam böyle hamur yaptığımı görse annemi bırakabilir, diyerek kahkahaları bastı Reşit. Xebat 

ona muzipçe bakıyor, gülümsüyor, gittikçe Reşit’in doyasıya gülüşleri onu da kucaklıyor, o da 

kahkahalarını Reşitinkilere yoldaş yapıyordu. Reşit gülmeyi sevdiği gibi güldürmeyi de seviyordu. 

Arkadaşları en çok da onun bu yönünü seviyorlardı. Espri yapmayı sevmesine rağmen yaşamı ciddiye 

alırdı. Çünkü yaşananlar öyle şakası yapılacak, dalgası geçilecek türden şeyler değildi. Daha çocuk 

yaşta düşman gerçekliğiyle tanışmıştı. Keyfi tutuklamalar, faili meçhuller, faili çok belli gündüz ortası 

herkesin içinde yapılan cinayetler, köy boşaltmalar ve yakmalar… Eruh’a bağlı Terme köyündendi.  

Kendi köyleri de diğer birçok köy gibi gözlerinin önünde yakılmıştı. Ve Amed’e göç etmişlerdi. Geri 

kalan yaşamının çoğunu Amed’de geçirmişti. Böylesi bir düşman gerçekliğine rağmen Kürt 

gençlerinin askere gitmelerine ve koruculuk yapanlara bir türlü aklı ermiyordu. Biz nasıl bir halkız. 

Kendi katilini seven, kendi kardeşini katleden, bir halk mıyız diye soruyordu kendine. İşte böylesi bir 

yaşamı, savaşı ve gerçekliği ciddiye almayacaktı da ne yapacaktı. Yirmi yıldır süren ve binlerce 

askerin, binlerce gerillanın öldüğü bu kızgın savaş ne bir şaka işiydi ne de bir oyun. Tüm bunların yanı 

sıra yaşamı gerektiğinden fazla ciddiye almaması gerektiğini de biliyordu. Kendine gülebiliyor, 

kendisiyle güldürebiliyordu. Her trajedinin bir komedisi vardı. Her yanlış sonunda bir doğruyu 

öğretirdi. Hem gülmek insanın ruhunu temizleyen, kalbini aydınlatan bir ilaç gibiydi. İşte onlar böyle 

katıla katıla gülerken Şiyar onlara doğru yaklaşıyordu.  

Şiyar  

-Kolay gelsin. Yine neşeniz yerinde bakıyorum.  

Xebat   

-Sağol yoldaş, gel sen de katıl neşemize. 

Bu arada Reşit hamurun ekşiyip ekşimediğine bakıyordu.  

Şiyar  

-Neşenize diyecek yok da sanki hala ekmeğe başlamamışsınız.  

Reşit 

-Mala te heval Şiyar, biz şimdi başladığımız gibi bitiririz de, sen hiç merak etme.  

Xebat 

-Heval Şiyar biliyor musun Reşit arkadaş Gabar’a ilk geldiğinde nasıl keşif yapardı. 

Şiyar 

-Nasıl yapardı?  

Hava sıcak olduğundan hamurları erken ekşimişti. Reşit bir odunun üzerine oturmuş, eline aldığı 

hamur parçalarını avuçlarıyla yuvarlıyor, una batırarak yağmurluğun üzerine diziyordu. Ve merakla 

kendisinin nasıl keşif yaptığını öğrenmek için kulağını Xebat’a dikmiş bakıyordu.  

Xebat  



-Eline dürbünü aldığı gibi arazide şöyle bir gezdirir ve bitti derdi. Sonradan alıştı yamaçlara, vadilere, 

kayaların altına üstüne bakmaya. 

Şiyar 

-Siz birbirinize takılmadan rahat duramazsınız herhalde. Hiç suyunuz kalmış mı?  

Xebat  

-Gerçekten de hiç su kalmamış.  

Reşit  

-Benim kaldırdığım yedek şaşallar var. Onlarla idare ederiz.  

Şiyar 

-Sen çok yaşa emi. Ne zamandan beri böyle tedbirlisin? 

Reşit  

-Sınırı geçtiğimiz zaman grubumuz pusuya düştü. Ve ben arkadaşlardan koptum. Arazide on-on iki 

gün tek başıma kaldım. Geri dönme çabalarım hep boşunaydı. Bir gün gittim, gittim neredeyse 

karakoldakilere merhaba verecektim. Bir gün uçurumlarda son buldu arayışım ve tekrar geri döndüm. 

Bir günde düşmanın tuttuğu tepeden çıktım.  

Xebat  

-Baktın dönüş yolu da yok, bireysel inisiyatifini kullanıp tepedeki askerler üzerine bir eylem 

yapsaydın bari.  

Reşit  

-Pusu da silahımı kaybetmiştim. Uzun süre de benden haber çıkmayınca sanırım arkadaşlar şehit ilan 

etmişlerdi. Ama tepeye gitmenin bana büyük bir faydası olsu. Yanımda ne ekmeğim ne de suyum 

kalmıştı. Askerlerin erzakları epeyce işime yaradı. Ama ben yaşadığım onca susuz günden sonra 

yanımda her zaman su bulundurmaya söz verdim.  

Xebat  

-Hayrına biz de susuz kalmayacağız.  

Şiyar 

-Her felaket eğer onun altında yıkılmazsan seni güçlendirirmiş.  

Reşit  

-Doğru, ona benzeyen bir söz var. ‘Güçsüzlükten güç doğar.’ İnsanın yaşamında karşılaştığı 

zorlukların ona büyük gerçekleri öğretmesi gibi bir şey.  

Şiyar  

–-Yaşam, önüne çıkardığı engellerle seni sınıyor. Amacının ne olduğunu, nereye gittiğini, ne yaptığını, 

neyi arayıp neyi bulduğunu gösterir.  

Xebat 

 -Ve her zorluk iradeyi, sabrı, cesareti, test ediyor. Başarırsan sen güçlendiriyor.  

Bir yandan tartışıyorlar, bir yandan da ekmek açıp kızartıyorlardı. Kısa süren bir sessizlik sonrasında 

Reşit 

 – şu ekmeğin güzelliğine bak.  

Şiyar  

-Reklam yapmayı bırak. 

Reşit 

 -Eh zaten görünen köy kılavuz istemez. Ben anlamadım kendimi mahfetmeme rağmen bu örgüt hala 

beni komutan yapmıyor.  

Xebat  

-Merak etme dostum. Gabar’a gittiğimizde arkadaşlara önereceğim. Bu sefer sen komutan olursun ben 

de senin gönüllü savaşçın.  

Şiyar onları dinleyip gülümsemekle yetindi. Bu arada Rojda onlara doğru yanaştı.  

Rojda  

-Kolay gelsin hevalno, bakıyorum da iyi gidiyorsunuz.  

Reşit  

-Eh işte bu konuda sizden iyi olmasak da diyerek mütevazı bir eda takındı.  

Şiyar 

 -Bu akşam köye gideceğiz. Gelmek isterseniz biriniz gelebilir.  

Rojda  

-Heval Amara çok sıkılıyor. Bir sakıncası olmayacaksa onun gelmesi daha iyi olur.  



Şiyar  

-Aslında olabilir.  

 

Öğleden sonra noktadaki tüm işlerini bitirmiş, noktada bazı arkadaşlarını bırakmış ve yola çıkmışlardı. 

Güneşin kızıl ışınlarına yüzlerini dönmüş bir şekilde köye doğru iniyorlardı. Köyden ezan sesi 

geliyordu. Havada tatlı bir rüzgâr vardı. Yağmurlardan sonra esen bu rüzgâr tomurcukları çatlatmak 

için birebirdi. Baharın güzel havalarına ilk aldanan, meyvesini vermek için yerinde duramayan ve 

erkenden çiçeklerini açan badem olurdu. Çiçeklerle bezendiğinden neredeyse hiç dalı görünmeyen bu 

güzelliği ve onun etrafa yaydığı güzel kokuları içine çekti Amara. Esen rüzgâr bazı çiçeklerin gönlünü 

çalmış kendisiyle dansa davet etmişti. Havada uçuşan çiçekler dans eden kelebekler gibiydi. Bazıları 

hiç rahat durmuyor gelip Amara’nın saçlarına konuyor, adeta onu da dansa davet ediyorlardı. Her 

çiçek bir hayat dedi içinden. Amara dans etmeyi seviyordu. Tam o anda yeşillikli ve çiçeklerle 

bezenmiş o düzlükte güneşin kızıllığını tüm vücuduna bir elbise yaparak dans etmeyi ne kadar da 

isterdi. Çobanlık yaptığı zamanlar geldi aklına. O zamanlar köyün etrafındaki tepelerde koyunlarını 

gezdirdiğinde bazen yanında hiç kimse olmazdı. Kimi zaman çiçeklerle konuşur, rüzgârlarla dans 

ederdi. Kimi zamansa kafasında gezinen soruların cevabını arardı dağda, taşta. Böyle akşamüstü olup 

da güneş nazlı nazlı çekilerek ufku kızıla boyadığında şimdiki gibi yönü köye doğru olurdu. O 

zamanlar üzerinde çoban kıyafeti varken şimdi kolunda silahı, belinde raxtıyla halk savunma 

birliklerinde bir özgürlük gerillasıydı.  

Köye girdiklerinde hava çoktan kararmıştı. Köyde gereken işlerini yapmış ve geri dönmek için yola 

çıkmışlardı bile. Normal zamanlarda canlı ve moralli olmasına rağmen suskunluğunu hala koruyordu.  

Şiyar 

 -Neden bu kadar suskunsun heval Amara? Köydeki kız seninle o kadar konuştuğu halde sen sessiz 

kaldın.  

Amara 

 -Bana bir şey sorsaydı cevap verirdim. Bilinçli değildi suskunluğum.  

Saat epeyce geç olmuştu. Sessiz bir şekilde noktalarına doğru yürümeye koyuldular. Noktaya 

vardıklarında arkadaşlarının közlerin üzerinde kendileri için hazırladıkları çayı içip uyumak için 

tulumlarına yöneldiler. Aradan birkaç gün geçmiş bu arada kaldıkları noktayı değiştirmişlerdi. Uzun 

süre aynı yerde kalmaları güvenlik açısından uygun olmayacağı için sık sık yer değiştiriyorlardı. Buna 

öyle alışmışlardı ki bir yerde biraz fazla kaldılar mı sıkılıyorlar, değişik yerlerde soluklanmak yaşama 

farklı açılardan bakmak istiyorlardı. Amara ile birlikte bir arkadaşlarının da Gercüş’e gitmesi 

gerekiyordu. Hepsi bunun için hazır ve istemliydi. Reşit çok dayatmıştı gitmek için. Gabar’da bu şansa 

fazla sahip olamamıştı. Yakın bir zaman da Gercüş’e eylem yapmak için gitmiş fakat eylemleri sabote 

olduğundan geri çekilmişti. ‘Bu sefer mutlaka olmalı’ diye düşünüyordu. Şiyar ise hem sorumluluğu 

gereği hem de tecrübelerine dayanarak kendisi gitmek istiyordu. Uzun uzun tartışmışlar, sonunda her 

üçünün eylem yerinin yakınına kadar birlikte gitmesi, bundan sonra yapılan keşfe ve gerekli ihtiyaca 

göre hareket edilmesi kararlaştırılmışlardı. Şimdi hep birlikte yaktıkları ateşin önünde oturmuş sohbet 

ediyorlar bir nevi gizli bir vedalaşmayı yaşıyorlardı.  

Xebat  

-Bildiğim kadarıyla heval Amara’nın sesi güzel. Bize bir şarkı söylemez misin? 

Rojda  

-Aslında saz olsaydı Reşit arkadaş da eşlik ederdi.  

Reşit  

-Sadece saz çalmaz güzel sesimle şarkı da söylerdim.  

Amara  

-Dostum saz çalmayı bilip de sesi güzel olmayan gördüğüm nadir insanlardan birisin sen.  

Rojda  

-Hatırlıyor musun, kış kampında bir grup erkek arkadaş Reşit arkadaş öncülüğünde moral hazırlığı 

yapmışlardı.  

Amara  

-Evet 8 Mart kadınlar günü ise 8 Şubat da erkekler günü olsun diyerek bir moral düzenlemişlerdi 8 

Şubatta.  

Rojda  

-Ve o moralde Dostum o güzel sesiyle kulağımızı götürmüştü.  



Reşit hiç bozuntuya vermeden.  

Reşit  

-Sesim güzel olmasaydı parti beni muhabereci yapar mıydı?  

Xebat  

-Tabi tabi, öyle keyifle yapardın ki muhabereciliği cihazın önünde olmadığın zamanlarda bile sanki 

cihazda konuşuyormuş gibi konuşurdun.  

Amara  

-İlk zamanlar epey heyecanlıydın herhalde. Bazı arkadaşlar seni cihaza çıkmadan önce prova yaparken 

görmüşler, hareketlerine epey de gülmüşlerdi.  

Reşit  

-Ha o bir şey değil. Öncelikle diğer muhaberecilerle tanışmam, kendimi tanıtmam gerekir diye 

düşünüyordum. Sesimi alan tüm deryalar! Ben Reşit Dostum! 5580’e geçin! 

Şiyar  

-Elinden cihazı almayı nasıl becerdiler Dostum.  

Reşit  

-Öyle deme heval Şiyar. O kadar dayatmama, farklı öneriler geliştirmeme rağmen arkadaşlar bir türlü 

kabul etmediler. Neyse ki Mava’ya geldim.  

Xebat  

-Duyduğuma göre siz Mava’ya gelirken sen yine yolda rahat durmamışsın, dedi Reşit’e dönerek.  

Reşit  

-Yok ya, valla ben kötü bir şey yapmadım.  

Şiyar 

-Eee anlatsana Xebat, Dostum ne yapmış?  

Xebat  

-Karakolun termallerinin gördüğü bir yerden geçerken kurye arkadaş şimdi termal var deyince 

‘Gerçekten bizi görüyorlar mı’ diye sormuş. Olumlu yanıt alınca patikanın ortasında durmuş, arkasını 

dönerek el sallamış. Arkadaşlar ne yapıyorsun diye sorduklarında Reşit ‘eğer bizi görüyorlarsa selam 

vermeden geçmeyelim dedim’ demiş.  

Şiyar  

-Uydudan resimler çekildiğinde yakışıklı çıkmak için poz da veriyor musun?  

Reşit  

-Yok ben doğal resimleri daha çok severim.  

Doyasıya gülmüşler, konuşmuşlar, anlatılan olayları yeniden yeniden yaşamışlar, türküler 

söylemişlerdi. Sohbet aralarında bazen suskunlaşıyor, kendi türküleri eşliğinde dans eden ateşin sarı, 

kırmızı, yeşil elbisesinin turuncu, mavi, mor kıvrımlarını izliyorlardı. Ateşin sessiz sözlerini 

dinliyorlardı. Bazen yürüttükleri toplu sohbetlere, morallere bazense yalnızlıklarına dost olmuş, bu 

sessiz tanığın kıvılcımlarını yakıcı bir şekilde içlerinde hissediyorlardı.  

Toplumsallığı doğuran eşitlikçi ve dönüştürücü bir gücü vardı ateşin. Ateş eşitlikçiydi. Çünkü dil, din, 

cins ayrımı yapmadan herkesi ısısıyla ısıtırken kendisi küle dönerdi. Aslında doğadaki her şey 

eşitlikçiydi. Güneş de, ay da, yıldızlar da, herkesi aydınlatır, herkese ilham verir ve yol gösterirdi. 

Çiçekler güzelliklerini, dereler sularını hiç kimseden esirgemezdi. Eşitsizliği yaratan insanlardı. Ve 

aynı eşitsizlik yine ancak insanların bilinçli elleri, fikirleri ve eylemleriyle bozulabilirdi. Onlar kadınlı 

erkekli bir mücadelede eşitlik savaşçılarıydılar. Eşitsizlerin eşitliğiydi aradıkları. Yani kadın, erkek, 

genç, yaşlı Kürt Türk eşit değildiler olamazlardı da. Tarihleri psikolojileri içinde yaşadıkları koşullar 

farklı farklıydı. Ama birbirini inkâr etmeden özgünlüklerine saygıyla, emeklerine sevgiyle özgürce eşit 

yaşam hakkı herkesindi. Doğanın işleyiş yasaları vardı. Fakat insanlar kanunsuzluklarını gizlemek için 

çıkardıkları kanunlara bile uymuyorlardı. Keyiflerine ve çıkarlarına göre hak veriyor, hak vermiyor, 

cezalandırıyor veya affediyorlardı. İnsanlar bu yaklaşımlarıyla doğaya da kendileri gibi bakıyor, aslanı 

kral tavşanı korkak yapıyorlardı. Oysa doğa hem eşitlikçi hem de demokrattı. Kendi renginde, 

özgürlüğünde bağımsız değil birbirini etkileyen etkilenen biçimde yaşamak çoğalmak tüm canlıların 

hakkıydı. Ve ateş gibi doğa da adildi.  

Onlar doğa içerisindeki yaşamlarıyla, insanlarla doğa arasındaki farkları çok daha somut 

görebiliyorlar, kendilerini doğadan uzaklaştıran alışkanlıklarına ve insan ilişkilerinde doğallığı bozan 

sisteme karşı savaş veriyorlardı.  

 



 

III. 

 

Şehrin ışıkları bulundukları yeri oldukça aydınlatıyordu. Kendilerini daha karanlık bir yere çektiler. 

Amara bir gün boyunca şehri gezmiş, vurulacak hedefi belirlemişti. Doğup büyüdüğü bu şehri iyi 

tanıdığından keşif yapmakta zorlanmamış, hiçbir şüphe çekmeden her tarafı gezebilmişti. Kafasında 

yaptığı planlamayı arkadaşlarıyla tartışmıştı. Diğerlerine oranlar kendini daha çok sorumlu görüyordu. 

Ve bu eylemin başarıyla gerçekleşmesini her şeyden daha çok istiyordu.  

Kafasını kaldırıp yıldızlara baktı. Yıldızlara bakarak güzel şeyler düşünmeye ve heyecanını 

yatıştırmaya çalışıyordu. Şehrin ışıklarından mıydı acaba yıldızlar pek net görünmüyorlardı. Belli 

belirsizlerdi. Bir yıldızı gözleriyle henüz yakalamışken tekrar gözden kaybediyordu. ‘Neden sakince 

yerlerinde durmuyorlar ki’ dedi. Oysa dağlarda yıldızlar pasparlak, net ve çok yalın gözükürdü. 

Şimdiyse onları izleyerek rahatlayacağı yerde neredeyse daha da rahatsız olmuştu. Yıldızlar bu 

gecenin belirsizliğinin bir parçasıydı onun için. Ve heyecanı ilk kurşunun atılacağı ana kadar devam 

edecekti. O zamana kadar zaman çok ağır adımlarla ilerleyecek ondan sonra atılan kurşunlar veya 

onların geri çekilirken yapacakları koşu gibi hızla geçecekti zaman.  

Gabar ve çok sevdiği yoldaşları uzaktaydı. Acaba ne yapıyorlar şimdi diye düşündü. Onun 

yaşadıklarını hissediyorlar mıydı? Nerden bilebilirlerdi ki… Onları ne kadar çok özlediğini 

duyumsadı. Şu bir saat hemen geçseydi de eylem olsaydı. O zaman tüm hızıyla onlara doğru gidecekti. 

Bir an önce onları görmek, sevincini onlarla paylaşmak için koşacaktı. Başını kaldırıp Reşit’e baktı. 

Rahat görünmeye çalışsa da onda da bir heyecan vardı. Reşit, Amara’nın kendisine baktığını fark 

etmiş, son kez ceplerini kontrol ediyor. Gerekmeyen ve üzerinde olması sakıncalı olabilecek şeyleri bir 

kez daha ayıklıyordu. Bir tek heyecanını çıkarıp atamıyordu. Hem zaten heyecan olmadan olmazdı. 

Heyecansız yaşamın tadı da olmazdı. Heyecan her eylemin ilk adımıydı. Eylem başladığında heyecan 

biterdi. Tabii ki dozajı önemliydi. Heyecanın fazlası paniğe sokar, panik ise eli ayağı birbirine 

dolandırırdı. Ama yürekte çocuksu bir merak veya iç gıdıklayıcı tatlı bir meltem gibi olan heyecanlar 

da vardı. Yaşamında böylesine heyecanlandığı anlar bir bir gözlerinin önünden geçti. Arkadaşlarından 

kopuk geçirdiği on iki günden sonra bir rastlantı sonucu arkadaşlarına kavuşması geldi aklına. Hayal 

gördüğünü sanmıştı. İşte o zaman da böylesine tatlı bir heyecan sarmıştı tüm bedenini.  

Şiyar ise her ikisinden de daha farklı bir merak, heyecan ve kaygı içerisindeydi. Eyleme Reşit ve 

Amara gidecekti. Onlar açısından kaygılıydı. ‘Ya kötü bir şey olursa nasıl hareket edeceklerdi bu iki 

genç. Keşke ben gitseydim. O zaman bu kadar merak ve kaygı duymazdım’ diye iç geçirdi. Onlara 

güveniyordu. Planlamayı, geri çekilmeyi epey tartışmışlardı. Ama deneyimlerinden de biliyordu ki 

hiçbir şey planlandığı gibi olmazdı. Beklenmeyen durumlar çıkabilirdi.  

Sonunda hareket zamanı geldi. Vedalaştılar. Büyük umutlarla, dileklerle, heyecanla, kaygıyla, 

merakla, inançla ve hüzünlerle vedalaştılar. ‘Serkeftin’ sözleriyle birleşti eller ve tekrar ayrıldılar 

birbirlerinden. Birbirini hiç bırakmak istemezcesine, ağır ağır geri çekildi eller. Amara son kez 

yıldızlara bakmak için kafasını kaldırdığında onların hala yarı belirsiz oluşlarına üzüldü. İçinden 

‘elveda’ diyerek hızla arkasını döndü. Amara ve Reşit bulundukları yerden şehrin aydınlığına doğru 

hızlı hızlı adımlarla ilerlediler. Gecenin erken saatleri olduğundan sokaklar kalabalıktı. Genelde 

işlerinden evlerine dönen yorgun insanlar ve biraz da bir yere gitmek için yola yeni düşmüş olanların 

yarattığı bir kalabalıktı bu. Amara Reşit’e dönerek kısık bir sesle, 

-Belli oluyor mu? diye sordu. Reşit, Amara’nın parkesinin altında saklı olan kleşin dışarıdan nasıl 

görüldüğüne bakmak için bir yan bakış fırlattı.  

-İyi duruyor. Ama sen istersen bana daha yakın yürü, dedi bir yandan da etrafını gözlemeyi 

sürdürerek. Az ileride durmuş etrafı gözetleyen bir panzer vardı. Yönlerini değiştirmeden oldukça 

rahat davranmaya çalışarak yürümeye devam ettiler. Az sonra bir polis memuru kendilerine doğru 

yanaştı. Ya hallerinden şüphe duyulmuştu ya da bir ihbar vardı ya da tesadüfî bir karşılaşmaydı bu.  

İyi akşamlar. Nereye gittiğinizi öğrenebilirmiyim?  

Reşit ve Amara  

-Evimize gidiyoruz. 

-Akraba mısınız?  

Amara  

-Nişanlıyız ve nişanlım beni evime bırakacak bir sakıncası mı var memur bey?  

-Yok ama kimliklerinizi görebilir miyim?  



Reşit  

-Neden biz bir suç mu işledik? 

-Sadece kimliğinizi görmek istiyorum. Beni zor kullanmak durumunda bırakmayın. 

Amara  

-Sen kim oluyorsun ki sana kimlik gösterelim! 

Bunun üzerine polis elini belindeki tabancaya atmıştı. Polisin silahına davrandığını gören Reşit hızla 

silahını çıkarıp polise ateş etti. Elinden yaralanan polis acı içinde bir çığlık atıp yardım isterken Reşit 

ve Amara son hızla koşmaya başladı. Hedeflerine varamamışlardı. Şimdi tek yapacakları şey hızla 

kaçmak, polislerin elinden kurtulmaktı. Belli bir süre koşup girdikleri sokağı değiştirdiler. Az ilerideki 

bahçelik olan saklanmak için uygun gözüktü onlara. Hiçbir evin kapısını çalmak geçmedi içlerinden. 

Kendileri yüzünden kimsenin canını, malını tehlikeye atmak istemediler. Uğurlarına mücadele 

ettikleri, canlarını verdikleri bu halk değil miydi? O zaman ne olursa olsun kendilerine halktan birine 

bir şey olmamalıydı. Hızla bahçenin içine girdiler. Üzüm bağları saklanmak için iyi bir yerdi. Sabaha 

dek süren ve onlara göre yıllarca süren zaman içerisinde ne gelen oldu ne giden. Polisler etrafta 

dolaşıyor bahçenin içinde olabileceklerinden şüphelenmiyorlardı. Artık kıpırdamak mümkün değildi. 

Hareket etseler oradan çıkmaya çalışsalar mutlaka görüleceklerdi. Ama bekleseler belki de kurtulma 

şansları olabilirdi. Sonunda polislerin dikkati başka yöne kayacak, oluşturdukları abluka ortadan 

kalkacaktı. O zamana dek görülmezlerse kurtulmaları da bir olasılıktı. Binde bir şanstı. Bunun 

dışından dokuz yüz doksan dokuz olasılık vardı. Fakat yaşam şansını son ana kadar zorlamak 

gerekirdi. Şu an onlar için zafer, düşmanın çemberini yarıp kurtulmaktı. Sağ salim kurtulup yaşamayı 

başarabilirlerse düşmandan intikamlarını alacaklardı. O an ölmek çok kolay yaşamak ise büyük 

risklerle dolu bir kovalamacaydı onlar için. Kürtlere hiçbir demokratik insani hak tanınmadığı gibi 

evrendeki hiçbir canlının en doğal olan yaşam hakkı bile çok görülüyordu. Belki Kürtler şu anda 

tarihte Yahudilerin katledildiği gibi bir soykırımdan geçmiyordu. Ama Kürtlere dayatılan başka türlü 

bir soykırımdı. Kendi diliyle, kültürüyle, kimliğiyle yaşamak bir utanç, bir suç ve bir terörizmdi 

Kürtler için. Yetmişlik nineler, dedeler, yedi yaşındaki bebekler terörist denilerek kurşunlanıyordu. Ve 

devletin kör mantığında renkler, kıyafetler ve hatta harfler dahi terörist ilan ediliyordu. Hepsine ölüm 

dayatılıyordu. Bu ölümler çeşit çeşitti. Boş bir arazide sessizce işlenen bir cinayet de olabilirdi, 

herkesin içinde ve tüm dünyanın gözleri önünde nişan alınarak ve bilinçli hedef seçilerek de 

gerçekleşebilirdi. Zindanlarda, okulda, evde, işte, sokakta Kürtlüğe ölüm vardı. Devletin ne baskı ve 

zor yöntemlerine ne de sahte yumuşak sözlerine aldanmayan Kürtlük tüm bu ölümlere rağmen 

direniyor, yaşıyordu. Onları da sonuna kadar pes etmemeye, mücadeleye sevk eden halklarının direniş 

ruhuydu. Mücadele etmeden özgür bir yaşam nasıl kazanılırdı. Bu yüzden savaşacaklardı. Kanlarının 

son damlasına kadar savaşmaya hazırdılar.  

Sabahın erken saatlerinde etraf oldukça tenha olmasına rağmen polisler hem panzerlerle hem de yaya 

olarak devriye geziyorlar, sokaklarda bir iz bulmaya çalışıyorlardı. Bu arada olaylardan habersiz ve 

umursamaz bir şekilde yanında köpeği, elinde kovasıyla bir çoban bahçeye daldı. Köpeğinin burnunu 

kaldırıp merakla kulaklarını havaya dikmesi dikkatini çekmişse de önemsemedi. Bahçenin içinde bir o 

yana bir bu yana gidip gelen köpeğin daha sonra bir yerde durarak sürekli havlayarak kendisini 

çağırmasına şaşırdı. İçinden kötü bir şeyler olacağına dair bir his gelip geçti. Bu köpeğin böyle delice 

havlaması zaten çok hayırlı değildi. Bir şey görmek, bir şey duymak, başına olmadık yere bir iş açmak 

istemiyordu. En iyisi hemen buradan uzaklaşmaktı. Fakat köpeği bir türlü susmak bilmiyor, tüm 

çağırmalarına rağmen kendine doğru gelmiyordu. Ben gidersem zaten o da gelir diye hızla çıktı 

bahçeden. Köpeğin keskin havlamaları etrafta gezinen polislerin dikkatini çoktan bahçeye çekmişti 

bile. Aksilik işte polisler onun bahçeden çıktığını görmüşlerdi. Polisler ona yaklaşırken sakin olmaya 

çalıştı.  

Çobanın bir şey bilmediğini ve korkudan sarardığını gören polisler onunla fazla zaman harcamak 

istemediler. Zaten köpek havlamaya devam ediyor kendilerini oraya çağırıyordu. ‘Büyük ihtimalle 

aradığımız teröristler burada’ diyerek tedbirli bir şekilde bahçeye doğru ilerlediler. Kürtler gözükara 

bir halktı. Bu şehirdeki görevleri süresince Kürtleri biraz da olsa tanımışlardı. Namusları için göz 

kırpmadan adam öldürürlerdi. Hele bu kendilerine halkın özgürlük savaşçıları diyen teröristler, kendi 

canlarını bile gözlerini kırpmadan sonlandırabiliyorlar, son kurşunlarına dek savaşıyorlardı.  

Bahçe duvarına doğru yaklaşan polis ‘valla ben görevimi yapıyorum ben de şu anda burada bulunmak 

istemezdim’ diye geçirdi içinden. İlk defa böylesi zor bir durumla karşı karşıya geliyordu. Bu 

teröristlere haddini bildirse kesinlikle görevinde yükselirdi. Arkadaşları onu bir kahramanmış gibi 



alkışlardı. Ve vatanın bölünmez bütünlüğü için kendi üzerine düşen görevi yerine getirmiş olurdu. 

Sonra ne olurdu. Sonrasını düşünmedi. Düşüncelerinden cesaret almış bir şekilde tabancasını çekmiş 

bahçe duvarına çıkmak için yeltenmişti. Oysa sonra hiçbir şey değişmeyecekti. Alkışlar bitecek, 

kahramanlığı unutulacak, kalıcı bir çözüm sağlanmadıkça savaş devam edecek ve daha nice kanlar 

dökülecekti.  

Amara ve Reşit silahlarını çekmiş tetikte bekliyorlardı. Ne kötü bir tesadüftü ki bu köpek bahçeye 

gelmiş ve onların kokularını almıştı. Polisler yakınlardaydı. Köpeğin sesini duymamaları neredeyse 

imkânsızdı. Kesinlikle kontrol etmeye geleceklerdi. Amara yaprakların arasından duvarın üzerine 

çıkmaya çalışan polise bakıyordu. Başka yolu yoktu. Polisler onları vurmadan onlar vurmalıydı. Polis 

tam olarak görüş alanına girdiğinden o vuracaktı. Belki bir fırsat bulabilir, böylece çemberi 

yarabilirlerdi. Bu onların son şansıydı. Geceden çıkıp gitmedikleri için bir pişmanlık duydu. Gece 

daha kolay olabilirdi. Hem zaten geceler hep onlardan yanaydı. Girdiği düşüncelerden kendini 

sıyırarak gözlerini hedefe dikti. Parmağını tetiğe götürdü. Silahının emniyeti taramadaydı. Nişan aldı 

ve tarama yaptı. Polis göğsünden ağır yaralanarak yere yuvarlandı.  

Özel timler ve polisler bahçenin etrafında mevzilendiler. Panzer bahçe duvarına üst üste birkaç roket 

fırlattı. Bahçenin her tarafı durmadan MG3’lerce taranıyordu. Roketlerin ve silahların sustuğu anda 

‘teslim ol’ çağrısında bulunuyorlardı. Amara ve Reşit her teslimiyet çağrısına kurşunlarla cevap 

veriyorlardı. Atılan roketler bahçe duvarlarını onların üzerine doğru yıkmış ve Reşit yaralanmıştı. 

Reşit yarasının acısını hiç hissetmiyordu. Onun yüreğini acıtan eylemi başarıyla 

gerçekleştirememeleriydi. Annesini, babasını, ardından katılan iki kız kardeşini ve yoldaşlarını 

düşündü. Tüm sevdikleri bir bir gözlerinin önünden geçiyor kimisi gülüyor, kimisi umutla, kimisi 

hüzünle bakıyordu. Önderliğini düşündü. O’nun İmralı cezaevindeki direnişini, yalnızlığını… 

Sevdiklerine cevap olamaması O’na acı veriyordu. O’nu yaralayan buydu. Başaramaması artık O’na 

nefes aldırmayacak derecede ağır geliyordu. Durmadan polisleri tarıyor, kurşunlarla birlikte öfkesini 

de boşaltmak istiyordu. Bulundukları yere kurşun yağmuru yağıyordu. Vızz, vızz diyerek geçip 

gidiyor, taşlara çarpıyordu kurşunlar. Tam o anda vurulduğunu hissetti. Yanındaki yoldaşına başını 

çevirdi. Amara çatışmaya devam ediyordu. Söylemek istediği daha çok şey vardı. Fakat nefesi 

yetmiyordu. Saniyeler içinde tüm ömrü gözlerinin önünden geçti. Yaşamak istediği daha çok şey 

vardı. Son nefesinde yarım kalmış hayallerine daldı.  

Amara dönüp baktığında Reşit’in şehit düştüğü anda son nefesini verdiğini anladı. Sanki bütün 

duyguları donmuştu. Hiçbir acı ve hiçbir korku yoktu yüreğinde. Kurşunlar bitene dek çatışmayı 

sürdürdü. Gelen kurşunlara karşı kendini koruyor, düşman tarafından vurulmayı kendine 

yediremiyordu. Bu sevinci onlara yaşatmayacaktı. Hiçbir şey yapmadıysa da ölümüyle onları 

korkutacaktı. Onurunu koruyacak kendi elleriyle son verecekti yaşamına. Bombasının pimini çekti ve 

“Biji Serok Apo” diyerek karnına doğru tuttuğu bombanın üzerine eğildi. 

 

Teslim olmak veya direnmek bir ruhtu. Tarih boyunca bizim özgürlük savaşçılarının, gerçeğe âşık 

olanların ve düşlerinin peşinden koşanların yaşadığı, onları bugünde yaşatan ve bugüne bıraktıkları bir 

ruhtu. Bedenleri ölse de bu ruh asla ölmez, yenilmezdi. Kızlar, erkekler, analar, çocuklar ölürdü. Ama 

umutlar, inançlar ve düşler ölmezdi. Savaşın en büyük gerçeği ‘vurmazsan vurulursun’du. Yani ya 

vuran ya da vurulansın. Bu yüzden savaşlar insanlığın içine düştüğü bir tuzaktı. Ancak acıları, ayrılığı 

ve yalnızlığı doğururdu. Bir de savaşlar yarım kalmış hayalleri, gülüşüne doyulmamış bakışları 

doğururdu. Savaşlar neyi doğururdu ki? Savaşlar ancak öldürürdü. Savaştan daha kötü olanıysa 

halkının özgürlüğü, insanlığın mutluluğu için yola düşmüş olanların savaşmak dışında başka bir 

yollarının olmamasıydı. Savaşsız bir dünya için savaşmak zorunda olmalarıydı. Oysaki yaşam her 

canlı varlığın sahip olduğu ve olabileceği en kutsal değerdi.  

Her çiçek bir hayattı.  

Ve hiçbir hayat dalından koparılmamalıydı.  

 

  

Rojinda Ada 

 


