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Frantz Fanon (1925-1961) Martinildi düşünür, psikiyatrist ve devrimci. 
Erken yaşta vefat etmesine ve çok az kitap yayımlamasına karşın 
kaleme aldığı güçlü eserlerle post-kolonyal çalışmalar, şarkiyatçı­
lık, Marksizm ve eleştirel kuram gibi pek çok alanda derin etkiler 
yaratmışhr. Özellikle sömürgeleştirilmiş ülkelerdeki bireylerin 
psikopatolojik yapısına ve bunun kültürle ilişkisine yönelik çığır 
açıcı analizleri, sömürge karşıh düşünceye ve pratiklere ilham 
vermeye devam etmektedir. Cezayir Savaşı' na bilfiil kahlan Fanon, 
hem sömürgecilerin kullandığı mekanizmalara yönelik çözümle­
meleriyle hem de ulusal özgürleşme mücadelesinde ırk, sınıf, cin­
siyet, dil ve şiddetin rolü üzerine yazdıklanyla her daim güncelli­
Aini koruyan bir düşünürdür. Türkçede yayımlanmış kitaplan 
şunlardır: Yeryüzünün uınetlileri, çev. Şen Süer Kaya, Versus Kitap, 
2007; Siyllh Deri, Beyaz Maske, çev. Cahit Koytak, Versus Kitap, 
2009; Cwıyir Bağımsızlık Savaşının Anatomisi, çev. Kamil Çileçöp, 
Pınar Yayınlan, 2016. 

Utku Ôzmakaı 1986, Bergama doğumlu. Uşak Üniversitesi Felsefe Bö­
lümü'nde araşbrma görevlisi doktor olarak çalışıyor. Şiirimizde Mi­
lenyum Kuşağı (Pan, 2008) ve Şiir İçin Paralaks (160. Kilometre, 2013) 

isimli iki kitabı var. Yazarlan arasında Dennis Dworkin, Terry Eag­
leton, Thomas Lemke, Jacques Ranciere, İkbal Ahmet ve Stuart 
Hali gibi düşünürlerin de bulunduğu ondan fazla kitabı çevirdi. 
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ÖN SÖZ: 

POSTKOLONYALFANONCULUK 

Azzedine Haddour 

Frantz Fanon, 1925 yılında Martinik'in Fort-de-France şehrin­

de doğdu. 1939 ile 1943 yıllan arasında ortaöğrenimini, Cahiers 

d'un retour au pays natal ve Discours sur le colonialisme adlı eser­
leri üretmiş olan siyahlık çalışmalanrun kurucusu Aiıne Cesai­
re' ın da öğretmen kadrosunda yer aldığı yerel bir lisede ta­
mamladı. Fransız değerleriyle büyüyen Fanon, siyah seçkinle­
rinin bir parçasıydı ve asimilasyonun bir safsata olduğunu dü­
şünüyordu. İkinci Dünya Savaşı esnasında gönüllü olarak 
Fransız saflannda savaşh ve Fransa'yı faşizm tehlikesine karşı 
savundu. Binbaşı Salan, Fanon'u cesaretinden ötürü Croix de 

guerre madalyasıyla ödüllendirmişti. Buna karşın Fanon, ülke­
sine birlikte hizmet ettiği Fransız yoldaşlanrun özgürlük sa­
vaşçılanna karşı önyargılı olduklanrun farkına vardı. Savaş bi­
tip eve döndüğünde bambaşka biri olmuştu. Irkçılığa maruz 
kalması, üzerinde ciddi bir etki yaratmışh. 1947'de Lyon Üni­
versitesi'nde psikiyatri eğitimi almaya başladı. 1951'de tezini 
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başarıyla tamamladı. Fanon, beyaz kültürü içerisinde yaşadık­
ça siyahiliğinin gitgide daha çok farkına varmaya başlamışb. 
Kilittir psi.kanalisti olarak bir özne olduğunun, söz konusu 
killtürün yaratbğı faşizminse nesnesinden başka bir şey olma­
dığıru bilincine ciddi şekilde varmışb. Fransa' da Fanon' a bir 
Zenci gibi muamele edilmişti. Irkçılıkla bu teması, hayah bo­
yunca peşini bırakmadı. Siyah Deri, Beyaz Maskeler bu temasın 
otobiyografik bir izahıdır: Bu kitapta, içinde büyüdüğü kültü­
rün onda yaratbğı hayal kınklığıru dile getirmiştir. Bir parçası 
olduğunu düşünmüş olsa da, bu kültür ona karşı ayrımcılık 
uyguluyordu. 1953'te, yani Cezayir Savaşı'nın patlak verme­
sinden bir yıl önce, Cezayir'deki Blida-Joinville Hastanesi'nin 
Psikiyatri servisinin başhekimi olarak görevlendirilmişti. 
1956'da bu görevden istifa etti. Cezayir Savaşı'nda ve Afri­
ka'nın özgürleşmesi sürecinde aktif bir militan olarak rol aldı. 
Düşüncelerine duyduğu bağlılık, onu Cezayir ve Afrika bağ­

lamında devrimci bir çizgiye getirdi. Sartre' a göre Fanon, Ce­
zayir Devrimi'nin sözcüsü ve başlıca kuramcısıydı. 

Albert Memmi, "The Impossible Life of Frantz Fanon" baş­
lıklı yazısında Fanon'un hayabru dört döneme ayırabileceği­
mizi söyler. "Kısaak hayabnda" der, "Frantz Fanon en azın­
dan üç ciddi hata yapmışb."1 İlki, Bab Hintli kimliğini reddet­
mesi ve sömürgecilerin -Fransız ve beyaz- kültürel modelle­
riyle özdeşleşmesiydi. İkinci hatasıysa bu modellerden doğan 
hayal kınklığının bir sonucuydu; anayurdu Fransa' da ırkçılık­
la karşılaşması son kertede onu Fransızlık iddiasından vaz­
geçmeye götürdü. Akabinde Cezayir'i keşfetti ve politik amaç­
lar edindi. Daha doğrusu, Cezayir Devrimi'nin sözcüsü oldu 
ve bir entelektüele dönüşmeye başladı; ancak Cezayir' deyken 
bardağın taşmasına daha bir damla vardı. 

1 Albert Memmi, "1he Impos.gble Life of Frantz Fanon", Massachusetts 
Reuiew, (Kış 1973), s. 10. 
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Memmi, Fanon'un Cezayir'i asla yüzüstü bırakmadığını 

iddia etse de, o, Cezayir odaklı milliyetçi bir bakış açısını terk 

edip Afrika'yı bir bütün olarak kucaklamaya yelken açmışb bi­

le. Memmi, Ulusal Kurtuluş Cephesi (FLN) içerisindeki çabş­

maların örtük olarak Fanon'un daha evrensel bir anlayışı be­
nimsemek üzere Cephe'nin dar siyasi çerçevesini terk etmesi­

ne yol açbğıru iddia eder. Fanon, bu yeni evrensel siyaset çer­

çevesinde hümanizmde yeni bir çığır açmışb. 

Bu nedenle Memmi'nin dört dönem yaklaşımı bir bakıma 

yeniden fonnüle edilebilir: İlk iki aşama olan Fanon'un Bab 

Hintli geçmişini reddedip Fransa'yla özdeşleşmesi Siyah Deri, 
Beyaz Maskeler'i; daha sonraki iki aşama olan Cezayir ve Afri­

ka'yla özdeşleşmesi ise Yeryüzünün Lanetlileri'ni şekillendir­

mişti. Memmi'nin Fanon'un biyografisine yönelik yorumu, 

düşünürün yapıtlan üzerinde etkisi olmuş kimi eleştirmenle­

rin kurduğu ikili yapıyı yeniden üretiyordu aslında: Erken 

dönem Fanon versus geç dönem Fanon; Siyah Deri, Beyaz Mas­

keler' deki psikanaliz versus Yeryüzünün Lanetlileri'ndeki dev­

rimci praksis. 

Memmi'ye göre Martinik ve Fransa ile çapraşık bir ilişki 

içerisinde olduğu ilk iki dönem, aslında hayabnın sonuna de­

ğin etkisini sürdünnüştü. Anayurdu Fransa' da ırkçılıkla karşı­

laşmasından önce asimilasyonun bir safsatadan ibaret oldu­

ğunu düşünüyordu. Siyah Deri, Beyaz Maskeler, doğduğu top­

raklar (Martinik) ile benimsediği kültür (Fransa) arasındaki bu 

çapraşık ilişkiyi gözler önüne serer. Memmi şöyle devam eder: 

Eski siyahi kölenin esiri olduğu Beyaz ulusla özdeşleşmesi ve 
ardından açık bir biçimde onu benimsemesi, şüphesiz ki ince 
ince zerk edilmiş bir zehrin sonucur: Bu operasyonun başarısı 
-böyle bir başarıdan söz edilebilirse tabii- Siyah insanın ken­
disini bir Siyah olarak reddetmesini gerektirir. Siyahların 
uzunca bir zamandır Beyaz insanların insafsız taleplerini kar-
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şılamaya rıza gösterdiğini kabul etmek lazım. Gayet anlaşıla­

bilir bir şeydir bu: Olay, güçlünün gitgide zayıfa benzemesi 

değildir; aksine asimilasyon ezenden ezilene doğru bir hat iz­

ler; ezen kültürden ezilen kültüre doğru evrilir ve bunun tersi 

pek mümkün değildir.( ... ) Bu doğal olmayan çabanın sonuç­

larından biri de, Beyazların Siyahlara karşı yürüttüğü sava­

şın, Siyahların kendilerine karşı yürüttükleri savaşa neden 

olmasıdır. Siyahların kendilerine karşı yürüttükleri savaş 

belki de çok daha yıkıadır; çünkü dur durak bilmeksizin sü­

rüp gider içlerinde.2 

Memmi, yukarıdaki sahrlannda Beyaz Deri, Siyah Maske­

ler'in özündeki sorunsalı kısa ve özlü bir biçimde ortaya koyu­

yor: Siyahların içine yuvarlandık.lan nevroz; Siyahların kendi­

lerine karşı yürüttükleri "savaş". Memmi, hem anayurdu hem 

de benimsediği ülke tarafından dışlandığını hisseden Jean Ve­

neuse'ün psikolojik kompleksi üzerine kafa yoran Fanon'un 

bir portresini çiziyordu. Memmi, Fanon'un ırkçılıkla yüz yüze 

geldikten sonra "'Beyaz Yanılgısı'nın sona erdiğini" ilan etti­

ğini ileri sürer. Fanon, "dünyada mesafe kat edebilmek için 

takmak zorunda kaldığı Beyaz maskesini arbk çıkarmak" du­

rumundaydı.3 Bununla birlikte Memmi'ye göre şaşırba olan 

şey, Fanon'un bu yanılsamadan uyanmasının "kendisini orta­

ya koyduğu yeni bir çağın işareti" manasına gelmemesidir; 

Fanon, savaşı halkına götürmek için yanıp tutuşmuyordu ve 

bu durum son kertede bizzat kendisinin sömürgeciliğin pran­

galarından ve ırksal önyargısından kurtulması yol açmıyordu. 

Memmi'ye göre: 

'Ezilen insan, onu ezenin asimile edilmesinin imkansız oldu­

ğunu kavradığında genellikle kendisine, halkına, geçmişine 

döner ve zaman zaman da -daha önce işaret ettiğim üzere­

karşı mitler yaratarak olağanüstü bir güçle bu halkı ve geçmi-

• A.g.e., s. 15. 
3 A.g.e., s. 16. 
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şi değiştirmeye yeltenir. Fanon, Batı Hintlilerin Fransız yurt­

taşları içerisinde asimile edilmesiyle gerçekleştirilen sahtekar­

lığı en sonunda keşfettiğinde Fransa'yla ve Fransızlarla bağı­
nı bir vuruşta kopardı.4 

Memmi, Fanon'un Cezayir'le özdeşleşmesinin aslında 

"Martinik'le imkansız bir özdeşleşme"nin yerine geçen şey ol­

duğunu söylemişti.s Cesaire'ın aksine Fanon, aslında kendisi­

ne dönmemişti. Bu ikilemi çözmek için yönünü zenciliğe çe­
virmemişti; aksine, daima bu tavrın karşısında oldu. Memmi, 

bu muhalefeti Fanon üzerindeki Sartre etkisine atfeder.6 Mem­

mi'nin, Fanon'un zenciliğe yönelik olumsuz bakışının albnda 

Sartre'ın parmağı olduğu iddiasını manbklı bulsam da, onun 

Alexandre Kojeve'in çalışmaları sayesinde oluşan Hegelci et­

kiyi göz ardı ettiğini düşünüyorum. Oysa bu etki, Fanon'un 

şiddete ilişkin görüşleri ve hümanist projesi bakımından mer­

kezi bir rol oynar. Fanon, "Zenci ve Hegel" başlıklı yazısında 

Kojeve'i yineleyerek, hayat riske edilmeden özgürlüğün kaza­

nılamayacağını söyler. 

İnsani bir dünya -yani bir karşılıklı tanınma dünyası- yarat­

mak için mücadele ettiğim, salt hayattan başka bir şeylerin 

peşine düştüğüm sürece negatif etkinliğimin hesaba katılma­

sını talep ederim.7 

Zencilik meselesine geri dönen Memmi, Fanon'un negatif­

lik kavramını kullanma tarzındaki belirsizlikleri yanlış yorum­

lar. Aslına bakılırsa Memmi'nin de ileri sürdüğü üzere, Fanon 

bu kavramı, kapitalizmi ve onun sınıf-temelli ile paradoksal 

ırksal ekonomisini yıkması gereken çalışmalarında ve diyalek-

� A.g.e. 
s A.g.e., s. 17. 

6 A.g.e., s. 18. 

7 Frantz Fanon. Black Skin, White Masks (Londra: Pluto Press, 1986), s. 218 
[Türkçesi: Siyah Deri, Beyaz Maske, çev. Cahit Koytak, İstanbul: Versus, 2009]. 
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tik şemasında zenciliği negatif terime indirgeyen Sartre'ı sert 

bir şekilde eleştirmek üzere kullanınışbr. Gelgelelim, yukarı­

daki alınbda görüldüğü üzere, "negatif etkinlik"in pozitif bir 

anlamı vardır. Fanon'un bu etkinliğe ilişkin verdiği tanım, Ko­

jeve'ninkiyle benzerdir: Bu etkinlik, doğrudan doğruya başka­

larının Arzulanru, yani Kölenin tanınma Arzusunu hedefleyen 

bir Arzu kavrayışına bağlıdır. Şunu unutmamak gerek: Ko­

jeve' e göre Kölenin insanlığını (ve son kertede özne olmaklığı­

ru) eski haline getirebilecek olan iştir/çalışmadır. Sömürgeci 

bağlam çerçevesinde düşünüldüğünde, sömürücü ve insanlık­

tan çıkarıcı etkilere sahip olduğu için Fanon çalışmayı bir yana 

bırakır (sözcüğün akla gelen ilk anlamıyla, işinden istifa eder) 

ve bunun yerine ezilenlerin haysiyeti için savaşmaya başlar. 

Irkçılığa, kendi tabiriyle "lüzumsuz köleliğe" teslim olmamaya 

kararlı olan Fanon, arbk "ölümün sarsınblanru üstlenmeye 

gönüllü"dür.8 Açık ki, "7.enci ve Hegel" bölümü Yeryüzünün 

l.anetlileri'nin kışkırbcı dilinin en açık ilanıdır. İkinci Dünya 

Savaşı bir mihenk taşıydı: Bab Hintlilerin Fanon'un tabiriyle 

"ilk metafizik deneyim"lerini (yani bu vesileyle beyaz değil de 

siyah olduklarının farkına vardıkları ve elbirliğiyle zencilikle­
rini siyasi açıdan benimsedikleri bir bilinçlenme süreci) yaşa­

dıkları süreçte, Martinik de Fransızların bir parçasına dönüş­

müştü. Memrni'ye göre Fanon, bu süreç yüzünden kendisini 

ihanet uğramış hissediyordu. Bu da "ezenlere karşı savaşında 

başarılı olması için ona gereken psikolojik ve maddi kaynakla­

rı"9 temin etmesinde hiç de yardıma olmuyordu. Martinik, 

Fransız sömürgeciliğinin ayağına takbğı prangalardan kur­

tulmakta ''başarısız" olduğu için, ''bu trajik durumun psikolo­

jik ve tarihsel dermanını bulabilmekten aciz" di. 10 F anon, baş-

e A.g.e., s. 218-219. 

9 Memmi, "lhe Impos.5ible Life of Frantz Fanon", s. 21. 

10 A.g.e., s. 20. 
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kaldınsını sömürgeci Fransa ve Cezayir'e yöneltmek mecburi­

yetindeydi; direksiyonu bu iki ülkeye kırması, "Fanon'un nev­

rozuna cuk oturan bir tavır" olacakb. 11 

Tıpkı Martinik gibi Cezayir' de Fransa'nın bir parçası haline 

getirilmişti. Tıpkı Fanon gibi Cezayir'in seçkinleri de ilk adım­

larını Fransız kültürüne atmışlardı. Zencilik müdafilerinin ak­
sine söz konusu seçkinler, asimilasyon denen sahtekarlığın 

farkına vardıklarında Fransa'ya başkaldırmışlardı. "Temelde, 

[zencilik]" der Bulham, "ne beyaz dünyadan tamamen çekip 

gitmeyi ne de dönüştürücü bir eylem programını temsil eder; 

o nesnel bir biçimde baskı koşullarını dönüştürecek bir prog­

ramı temsil eder."12 Devrimci Fanon için Cezayir "yitik ülkesi­

nin süslü bir i.kamesi"ı:t haline gelir. Yine de, şu üç ebnen, Fa­

non'un ''benimsediği ülkesi"nin bütünlüğüne karşı bir hamle 

yapmasına müsaade ebniyordu: Renk, dil ve din gerçeği.14 

Memmi bundan şu sonuca varır: 

İnsanlar, kimliğini, giysilerinden soyunur gibi öyle üstünden 

çıkanp bir kenara atamaz. Siyah bir insan bir mucize sonucu 

zenciliğinden kurtulamaz: Aynı şekilde hiç kimse devrimci 

etiğin hizmetindeki basit bir gönüllü eylem söz konusu olsa 

bile kültürel, tarihsel ve toplumsal tekilliğini bir başkasıyla 

değiş-tokuş edemez.ıs 

Memmi'ye göre Fanon'un Yeryüzünün l.anetlileri'nin son 

kısmında ortaya koyduğu evrenselci şema, ''bütün kötücül 

farklılıkların" tikel özelliklerini basbnr. İleride göreceğimiz 

üzere, Memmi, Fanon'un evrenselciliğini yanlış yorumlamış­

tır. Fanon'un, siyahlık kavrayışını boydan boya kat eden kül-

" A.g.e., s. 25. 
"' Hussein Abdilahi Bulhan, Frantz Faııcm ınıd tht Psychology of oppressimı 

(New York ve Londra), Plenum Press, 1985), s. 31. 
ıJ Memmi, "The lmpossible Life of Frantz Fanon", s. 25. 
14 A.g.e., s. 28. 
ısA.g.e. 
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türel, ulusal ve etnik farklılıkları birbirine karışhrdığı için, zen­

ciliğe ilişkin mitsel retoriği reddettiğini kavrayamamışbr. 

Memmi, zencilik kavramını çok kafa kanşbna bir biçimde 

kullanıyor; Fanon'un siyahiliğiyle (rengiyle) -Cesaire, Senghor 

ve Damas tarafından kurulan- zencilik hareketini aynı kefeye 

koyuyor. Memmi'nin bunları tek bir çah albnda buluşturma 

girişimi, Fanon'un -benliğin reddi olarak geçen- zencilik eleş­

tirisini önemsizleştirir. Memmi, Siyah Deri, Beyaz Maskeler'i 

zenci olduğu gerçeğinden bıkmış bir Fanon perspektifinden 

yorumlar. Fanon'un yapıtını "öfke ya da hiddete dair kısa şiir­

lerin aralara girdiği"16 lirik cümlelerle dolu otobiyografik bir 

anlab olarak betimler. Memmi, "Fanon'un tamamen olumsuz 

ve epeyce sorgulanabilir Zencilik kavrayışı"ndan•? ötürü sız­

lanıp duruyordu. Ona göre zencilik, yalnızca ezilen bir grubun 

parçası olduğunu farkına varmanın (tanınmanın) bir parçası 

değil, aynı zamanda "benliğin olumlanması; en azından po­
tansiyel olarak muhalif bir kültürün yeniden inşası anlamına 

gelir. O, gruba olumlu bir bağlanma ve kolektif geleceğe katkı 

sunma kararıdır." Memmi, Fanon'a "yanlış anlamaya dayanan 

bir evrenselcilik ve evrensel insan adına Siyahiliği kibirli şekil­

de reddettiği" için hücum ediyordu.18 Memmi'nin kimlik an­

layışı özcüdür ve bir soyutlamayı yeniden ürettiği için Fa­

non'u eleştirmeye kalkışır. Oysaki Fanon'un yeni hümanizmi, 

özcü kimlik anlayışıyla bağdaşmaz; yeni hümanizm, evrensel 

bir düzleme ulaşabilmek için farklılıkları tanıyan ve tarihe bağ­

lı bir etik anlayışına dayanır. 

Başka bir çalışmamda ortaya koyduğum üzere, Fanon Si­

yah Deri, Beyaz Maskeler ve Yeryüzünün Lanetlileri'nin sonuç 

sayfalarında ortaya kültürel aidiyete ilişkin iki değişken model 

ı6 A.g.e., s. 34. 
•1A.g.e. 

ıeA.g.e. 
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koymuştur: Kültürel asimilasyon üzerine uzlaşmaz iki görüş; 

-birbirini dışlayan- iki milliyetçi söylem tarafından kaleme 

alınmış iki görüş.•9 Fanon, asimilasyonu hususunda Siyah Deri, 

Beyaz Maskeler'de şahsi kaderini Fransız ulusunun kaderiyle 

uzlaşbrmaya çalışan sömürgeci bir öğretiyi benimsemişti. Hfila 

"Fransa'run geleceğiyle, Fransız değerleriyle, Fransız ulusuyla 

ilgileniyordu". Zenciliği -kendi tabiriyle "Zenci milliyetçiliği­

ni" - ret ederek şunu soruyordu: "Ne ilgim olabilir ki benim 

bir siyahi imparatorlukla?"20 Hiçbir suretle "mitsel bir geçmiş 

adına [bu] geleceği"21 tehlikeye atmıyordu. Bunun yerine ulu­

sun geleceğinin fiili bir parçası olmaya çalışıyordu. Onu Fran­

sızlık.tan feragat etmeye ve FLN'nin milliyetçi davasını benim­

semeye yönlendiren de bu hevesin tatmin edilememesiydi. 

Cezayir' deki sömürgeci pratik, son kertede asimilasyon ile 

sömürgecilik terimlerinin birbiriyle çeliştiğini anlamasına yol 

açmışb. Sömürgeleştirme vasıtasıyla ulusun siyasi yaşamın­

dan dışlanma hususunu, Fanon'un içinde büyüdüğü kültürü 

neden yüzüstü bırakıp gittiğiyle ayru hatta ilerleyen bir etmeni 

enine boyuna ele almak gerek. Fanon, istifa mektubunda asi­

milasyonun bir sahtekarlık olduğunu haykırır: "Hukuksuzluk 

ve eşitsizliktir; yasama ilkelerinin statüsü gereğince korunması 

gereken insanların her gün öldürülmesi" dir asimilasyon. 22 

Mektubunu sömürgeleştirmeden kurtulmanın -sömürge çabsı 

albnda yaşayanların başına gelen- mutlak gayriinsanileştir­

meden kurtulmanın tek yolu olduğunu söyleyerek sonlandırır. 

Asimilasyonun sömürgeci öğretisi, ancak sömürgeleştirdiğinin 

tarihsel failliğini inkar ederek başarılı olur. Fanon, Yeryüzünün 

•• Azzedine Haddour, "Sartre and Fanon: On Negritude and Political Parti­

cipation", A. van den Hoven ve A. Leak (ed.) Sartre Today içinde (Oxford, Berg­

halın Books, 2005), s. 285-301. 

'° Fanon, B/ack Skins, White Masks, s. 203. 

" A.g.e., s. 16. 

" Frantz Fanon, Toward the African Revolution (Harmandsworth, Penguin, 

1970), s. 63. 
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Uınetlileri'nde -sömürgeleştirilenlere tarihteki öteki halklarla 

aynı şekilde güç katan- milliyetçi bir yaklaşım sunar. Denis 

Hollier, bu yaklaşımı açıklarken sözcüklerini çok dikkatli se­

çer: "Tarihsel eşzamanlılığın saf açıklığı." Basitçe söylersek: 

''Tarih( ... ) hiç kimsenin malı değildir. Tarih, kişinin geçmişini 

başka bir dilde riske abnası manasına gelir; bu nedenle tarih 

münhasıran kimseye ait değildir artık."23 Sık sık alınhlanan o 

meşhur ifadeyi bu bağlamda yorumlamak gerekir: "Milliyetçi 

olmayan bir ulusal bilinç, bize uluslararası bir boyut kazandı­

rabilecek yegane şeydir."24 Benlik bilinci, öznenin düşüncele­

rini ifade edebilmesi ve başkalarıyla gidimli (discursive) ilişkiler 

kurulabilmesi için olmazsa olmaz bir önkoşuldur. Varoluşsal 

fenomenolojiyi uluslararası siyaset düzlemine taşıyan Fanon, 

iletişim olmadan benliğin ve başkalarının varlığının bilincine 

vanlrnasırun olanaksız olduğunu savunur. Ulusal bilinç, -es­

kiden sömürge olan ülkelerin bu durumdan kurtulduktan 

sonra bir siyasi solipsizme kapılmasına yol açan türden- bir 

içe bakış süreci olmamalıdır. Aksine ulusal bilinç, başka ba­

ğımsız halklarla diyaloğa geçilmesinin ön-koşuludur. Fanon, 

"Ulus inşası" der, 

değerlerin evrenselleştirilmesini teşvik edip bunun keşfedil­

mesine eşlik ebnelidir. Bu nedenle ulusal kurtuluş, bırakalım 

başka ulusları uzak tubnayı, aksine ulusun tarih sahnesine 

çıkmasına kapı aralar. Uluslararası bilinç, tam da ulusal bilin­

cin çekirdeğinde yaşayıp büyür.25 

Fanon'un görüşü, Hollier'in aydınlanma sonrası tarihe iliş­

kin "alegorik açıdan birleşmiş milletler olarak adlandırılabile-

23 Dennis Hollier, "Mosaic Terminable and Interminable", October 87, (Kış 
1999), s. 159 . 

... Fanon. The Wretched of the E.arth (Hannondsworth, Penguin. 1990), s. 199 

[f� Yeryüzünün lmıetlileri, çev. Şen Süer, İstanbul: Versus, 2007.) 
>s A.g.e., s. 199. 
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cek bir bütünün tescillenmesi ya da uyumu"26 betimlemesiyle 

tam da aynı telden çalar. Tarihe ve uluslararası ilişkilere ilişkin 

bu yaklaşıma göre, uluslar farklılıklarını yitirmeden aynı tarihi 

paylaşabilirler. 

Fanon'un gerici ve bağnaz milliyetçiliklerin çirkin yanlan­

na ilişkin uyansı, Homi Bhabha'run "çağımızın etno-milliyetçi 

'dönemeçleri', etnik temizliğin kemiklerimizi gömdüğü çukur­

lar: Bosna, Ruanda, Kosova, Gucerat, Sudan"27 sözleriyle özet­

lediği süreci önceden görmüş gibidir. Fanon'un Yeryüzünün 

Lanetlileri'nde önünü açbğı bu yeni hümanizm, "küresel gele­

ceğe, sömürgecilik sonrasına ve sömürge olmaktan kurtuluş 

sürecinin ardından yaşanacaklara dair bir bakış açısı" sunar. 

Bu bakış açısı "'eski kafalı milliyetçiliğin' ya da burjuva milli­

yetçi formasyonun ötesine geçmesi gereken ( ... ) etik ve politik 

bir projeye" dayarur.211 

*** 

Fanon, 1960'lann başında, yani ölümünden sonra, Üçüncü 
Dünya'daki sömürgecilik karşıb mücadelenin simgesi haline 

geldi. Aynı zamanda Birleşik Devletler' de de siyahi politik ak­

tivistler onun görüşlerini benimseyerek sivil haklar hareketini 

başlatmışlardı. Fanon'a duyulan hayranlık en başta Fanon in­

celemeleri içerisinde militan bir eğilimin güç kazanmasına yol 

açb. Gelgelelirn, bu eğilim kısa sürdü ve 1960'lann sonuyla 

1970'lerin başında etkisini yitirmeye başladı. Tam da bu süreç­

te Fanon sosyal bilimler alanında, yani siyaset, sosyoloji ve 

psikoloji bölümlerinde önemli bir inceleme konusu haline gel­

di ve bunun bir meyvesi olarak da hakkında bir dizi biyografik 

çalışma kaleme alındı. Fanon'a yönelik bu ilginin büyük bir 

26 Hollier, "Mosaic Terminable and Intenninable", s. 159. 
27 Homi K Bhabha, "Foreword: Framing Fanon", FanOll, Tlıe Wretched of the 

f.arlh içinde, çev. R Philcox (New York. Grove Press, 2004), s. Xvi. 
28 A.g.e., s. xvi. 



18 I Fanon Kitabı/ Seçme Yazılar 

kısmının, anayurdu ve benimsediği ülke olan Fransa ile Ceza­
yir' de yankı bulmadığı da işaret etmeye değer bir husustur. 

Aslında Chritiane Achour, bu düşünürün Fransa ve Ceza­
yir' de unutuluşa terk edilmesinden şikayet eder; Frantz Fanon, 

Portraif29 başlıklı kitabı yayımlayarak onu bu ihmalkarlıktan 
kurtardığı için Alice Cherki'ye teşekkür eder. Achour, bu uzun 
ihmalkarlık döneminden sonra 1980'lerde bir dizi kolokyum 
sayesinde Fanon'un yapıtlarına olan ilginin yeniden canlandı­
ğına işaret eder. Doğrusunu söylemek gerekirse düşünüre yö­
nelik ilginin yeniden artbğı bu sürecin tam da Cezayir'in Fa­
non'un tahayyül ettiği türden sivil bir ayaklanmaya sahne ol­
duğu zamanlara denk düşmesi ironiktir. FLN, yani Fanon'un 
silahlı yoldaşları tarafından başlablan bu ayaklanma siyasal 
bir sonuç doğurmadı. Hiç şüphe yok ki, ironi Fanon'un payına 
düşenle ilgili değildir; aksine, bu başarısızlığı öngören basire­
tiyle milliyetçiliğin kusurlarına dair bir yığın uyanda bulun­
muş olmasına karşın yaşananlardadır. Fanon, toplumsal ve 
politik bir bilinçle beslenip büyütülmüş bir pedagoji çerçeve­
sinde geliştirilmediği ve yeni bir hümanizme kapı aralamadığı 
sürece milliyetçiliğin çıkmaz bir sokak olduğunu ısrarla vur­
gular. 

Achour'un ileri sürdüğü üzere Fanon, Fransa ve Ceza­
yir'de görece önemsiz bir figür olarak kalrnışbr. Yine de Ac­
hour bu marjinal karakterin dışarıdan gelip de Anglo-Ameri­
kan eleştiri çevrelerinde işgal ettiği rolün ne kadar merkezi ol­
duğunu göz ardı eder. Fanon, ağırlıklı olarak İngilizce eğitim 
verilen Kültürel Çalışmalar ve Postkolonyal Çalışmalar prog­
ramlan bağlamında 1980'lerde küresel bir figür haline geldi. 
Asıl soru şudur: Fanon nasıl oldu da postkolonyal kuramın 
başlıca siması olarak görülmeye başlandı? Kestirme bir yanıt 

29 Oıristiane Oıaulet Achour, Frantz Farum: l'importun (Montpellier, Editi­
ons Otevre-Feuille Etoilee, 2004), s. 15-18. 
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verelim: Fanon'un bu eleştirel araşhrma alanında öncü bir fi­

gür haline gelmesinin nedeni kültür politikaları düzeyinde 

aranmalıdır. 

Kobena Mercer, bu karmaşık soruya ilişkin bazı ipuçları 

sunar. "Busy in the Ruins ofa Wretched Phantasia" başlıklı 

yazısında şöyle der: 

Geride bıraktığımız on on beş yıl, post-Fordizmden post­
Komünizme geçtiğimiz bu süreç içerisinde, yaşanan değişim­
lerin bir sonucu olarak, istikrarlı hiçbir merkezi olmayan bu 
dünyada yaşanan şaşırtıcı muğlaklıkların dokunmadığı hiç­
bir kimlik yoktur. ( . . .  ) Değişen bu koşullar, Fanon'un yazıla­
nnda söz ettiği güncel krizlerimizi derinlemesine değiştir­
mektedir. Önceki nesiller Fanon'un son dönem yapıtlanna, 
bilhassa da iki savaş arasındaki toplumsal hareketlerin iyim­
serliğinin en yüksek noktasına ulaştığı 1961'de basılan Yeryü­

zünün Lanetlileri' ne öncelik verirken, 1980'ler boyunca güç 
kaybeden bağımsız solun ilgisi daha ziyade onun ilk ve en 
açık psikanalitik metni olan Siyah Deri, Beyaz Maskeler'e yö­
neldi.30 

1980'lerde Fanon'a yönelik bu ilginin yeni bir boyut ka­

zanması, büyük oranda Kültürel Çalışmalar alanındaki yakla­

şunı ve psikanalitik yorumuyla yeni yorumların önünü açan, 

Homi Bhabha'nın önsözünü yazdığı, 1986 tarihli Pluto edisyo­

nunun yayımlanmasıyla ilgilidir. Bu yeni yorumlar dil, cinsel­

lik ve ırk meselesinin ön plana çıkmasını sağladı. Stuart Hail' e 

göre psikanaliz ile politika, sömürgecilik meselesi, toplumsal 

cinsiyet, ırk ve cinsellik arasındaki karşılıklı bağlan inceleyen 

Siyah Deri, Beyaz Maskeler "Fanon'un 'dönüşüne' ve onun üze-

J° Kebena Mercer, "Busy in the Ruins of a Wretched Phantasia", A. C. 

Alessandrini (ed.) Frantı Fanon: Critical Perspectives içinde (Londra, Routledge, 

1999), s. 197. 
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rinden yürütülen tartışmalara ayrıcalıklı bir zemin hazırladı."3' 
Hail' e göre "Fanon'un erken dönem çalışmalarıyla geç dönem 
çalışmaları arasındaki semptomatik bir kopuş" olduğu iddiası, 
düşünürün politik bağlılığının psikanalitik yaklaşımına galebe 
çaldığını söylemeyi güçleştirir.:ı:ı Hali tam aksini düşünür: Ona 
göre psikanalitik yaklaşımı daha öne çıkar. Aslına bakılırsa 
Hali, Fanon'un devrimci siyasetini, "kışkırbcı Üçüncü Dünya­
alığını" işe yaramaz bulmasa da, son kullanma tarihinin geç­
tiğini düşünür. 

Bu nedenle Hail, materyalistlerin getirdiği eleştirilere kar­
şın Bhabha'run "stratejik okuması"ru savunur. Hall, özellikle 
Bhabha'run belli noktalarda Fanon'dan ayrıldığına işaret eder. 
Ona göre Bhabha'run yorumu, Fanon'dan ziyade Bhabha'run 
1980'lerdeki postkolonyal çalışmaları geliştirme gündemiyle 
ilgilidir. Bhabha'run Fanon'un yorumlanmasındaki yerini kü­
çümsememek gerekir elbette. Gelgelelim, Bhabha'run Yeryü­

zünün lanetlileri'nin33 yeni baskısı için kaleme aldığı "Önsöz: 
Fanon'u Çerçevelemek" başlıklı sunuşu, Fanon'un yapıbnın 
ortaya çıkbğı tarihsel ve politik bağlamlarda eleştirmenlerin 
dikkate almadığı bazı noktalardan hareket eden olağandışı bir 
kopuşu temsil eder. 

Bhabha, "Önsöz: Fanon'u Çerçevelemek" başlıklı yazısın­
da, Fanon'un günümüzle ilişkisi bakımından bir dizi önemli 
soru sorar:34 Fanon eskimiş bir düşünür müdür? Yeryüzünün 

I..anetlileri'nin sonuç kısmında ortaya konan yeni hümanizm 
abes bir girişimden başka bir şey değil midir? Fanon'un öner­
diği iyimserliğin -eğer varsa- temeli nedir? İçinde yaşadığı-

3• Stuart Hail, "The After-life of Frantz Fanon: Why Fanon? Why Now? 

Why Black Skin, White Mıısks?", Alan Read, (ed.), The Fact of B/ac/rness: Frantz Fa­
non and Visiual Representation içinde (Londra, ICA, 1996), s. 15. 

:12 A.g.e., s. 16. 
33 The Grove Press, 2004 edisyonu. 

34 Bhabha, "Foreword: Framing Fanon", ss. ix-xi. 
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mız bu küreselleşme çağında Fanon'un etiğinden ve siyasetin­
den geriye kalan bir şey var mıdır? Bhabha bu yazıda iki 
önemli noktaya parmak basar: Birincisi, Fanon'un milliyetçilik 
anlayışının etik boyutuyla ilgilidir ve onun sömürgelikten kur­
tuluş üzerine görüşlerinin bizim post-kolonyal/küresel dün­
yamız açısından hala geçerli olup olmadığını değerlendirir; 
ikincisiyse şiddet meselesine odaklanır. Bhabha'run "Önsöz"ü­
nü ciddiyetle ele alabilmek için bu iki hususu ikincisinden baş­
layarak tartışacağım. 

Fanon'un metninin hesaba kattığı geniş kapsamlı tarihsel 
özgüllüklerin ve metnin etik kaygılanrun bağlamını göz ardı 
ederek, şiddet temasını bağlamsız bir biçimde yorumlamak 
bizzat Fanon'a şiddet uygulamak olur. İlk önce şiddet konu­
sundaki görüşlerini ele alalım. Fanon, Yeryüzünün Lanetlile­

ri'nde sömürgeciliğin ortadan kaldırılması ve sömürgecinin 
kovulması için çağrıda bulunur. Sömürge olmaktan kurtul­
manın (dekolonizasyon) "sömürgelik durumunun her yönüy­
le incelenmesi"nden35 başka bir şey olmadığını ileri sürer; bu 
"şiddet içeren bir fenomen"dir, sömürge olmaktan kurtuluşa 
yol açan bir "tarihsel süreç" ten südur eden "tam bir düzensiz­
lik programı" dır; "doğaları gereği birbirine karşı olan iki gü­
cün karşılaşması" dır36 ve "karılı bir mücadele" dir. Bu şiddet, 
sömürgeleştirilmiş halkların tarihine damgasını vurmuştur. 
Sömürgecilik, şiddetini gizlemeye ya da ona kılıf geçirmeye 
çalışmakla hiç uğraşmamış olması anlamında, bir ideoloji de­
ğildir: Sömürgeciliğin failleri, açıktan açığa vahşi bir dil kulla­
rur.37 "Sömürgecilik, düşünen bir makine olmadığı gibi" der 
Fanon, "akıl yürütme yetisiyle donanmış bir beden de değil­
dir." O, çıplak şiddet kullanılarak idame ettirilir: Sömürgecilik, 
"doğal durumu içerisinde şiddettir ve ancak daha büyük bir 

35 Fanon, The Wretched of the Earth, s. 28. 

J6 A.g.e., s. 27-28. 

37 A.g.e., s. 29. 
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şiddetle karşı karşıya geldiğinde boyun eğer."38 Başka türlü 

ifade edersek: "Yerlinin sömürge dünyasına meydan okuyuşu, 

bakış açılan arasındaki ussal bir karşılaşma değildir. Evrensel 

olana değgin bir tez değildir."39 

Buna karşın şiddet teması, Fanon'un projesinin merkezini 

oluşturmaz; bu proje -Yeryüzünün Lanetlileri'nin sonuç kıs­

mında ortaya çıkhğı üzere- evrensel hümanizm üzerinde du­

rur. Fanon'a göre şiddet bir uğraktan ibarettir; iki aşamadan 

geçmesi gereken sömürgelikten kurtuluş sürecinin negatif bir 

kertesidir: Sömürgeci devletten kurtulma ve sömürge sonrası 

ulusun ortaya çıkışıdır. Fanon, sömürge olmaktan kurtulma­

nın nihai amaaru şöyle betimler: 

[Sömürge olmaktan kurtuluş] bireyleri etkiler ve onları köklü 
bir biçimde değiştirir. Önemsizlikleriyle unufak olmuş seyir­
cilerini, tarihin projektörleri altında göz kamaştırıcı bir gör­
keme sahip ayrıcalıklı faillere dönüştürür. Varoluşa yeni in­
sanlarca getirilmiş doğal bir ritim, yeni bir dil ve yeni bir in­
sanlık katar. Sömürge olmaktan kurtuluş, yeni insanın hakiki 
şekilde yarahlmasıdır. ( . . .  ) Sömürgeleştirilen "şey", tam da 
aynı süreç sayesinde kendisini özgürleştirerek insana dönü­
şür."40 

Şiddet meselesi, "küresel eşitlik ideallerine dayanan bir 

dünya sistemi kurulmasından" önceki aşama olan "sömürge­

likten kurtuluşun bir ulus inşası projesine dönüştüğü süreçler 

irdelenmeksizin" tam olarak anlaşılamaz.4• Bhabha bu aşama­

yı "sömürgeleştirilenin psiko-duygusal dengesi açısından te­

mel öneme sahip" bir uğrak olarak betimler. Bhabha'nın Fa­

non'dan ödünç aldığı "psiko-duygusal" terimi, "yurttaş ile bi-

38 A.g.e., s. 48. 
30 A.g.e., s. 31. 

4° A.g.e., s. 28. 
4• Bhabha, "Foreword: Framing Fanon", ss. xxv-xxvi. 
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reyin gelişip büyüdüğü"42 alanın sınırlarını ifade eder. Şiddet, 
Fanon' dan aldığı feyzle bu alan içerisinde, yani siyasal yurttaş­
lığın devrede olduğu ve yeniden devreye girdiği alan içerisin­
de konumlandırır. 

Bhabha, sömürgeleştirilenlerin "şiddetin ve adil paylaşımın 
tepkisel söz dağarını"43 benimsemesine yol açan sürecin, as­
lında tam da bu insanları kamusal alandan dışladığını söyler­
ken haklıdır. Söz konusu şiddetin kaynağı, sömürgeciliğin 
Fransız Cumhuriyetçiliğinin idealleri ile siyasal yurttaşlığın 
uygulamaları arasında yarathğı uçurumdur. Bhabha, Fa­
non'un "sömürgecilikten kurtuluşun fenomenolojisine yak­
laşma biçimini" kavrayabilmek için sömürgeci şiddete ilişkin 
görüşlerinde "yurttaşın bağımsız duruşu ile öznenin bölün­
müş statüsü arasındaki ( ... ) içsel uyumsuzluğun, yani aynı şe­
yin çifte siyasi kaderi"nin44 üstünde durmanın önemli oldu­
ğunu dile getirir. Bhabha, asimilasyonun siyasal iktisadını ya 
da kendi tabiriyle "aynı şeyin çifte siyasi kaderi"ni tartışırken 
muğlak ifadeler kullanır. Başka bir metinde de ileri sürdüğüm 
üzere4s, 1863 ve 1865'teki senato kararlanyla sömürgeleştirilen­
lerin mallarına el kondu ve yurttaşlık statüsünden yoksun bı­
rakıldı. 1863'teki senato kararının sömürgeleştirilmiş Cezayir 
üzerine iki yıkıa etkisi oldu. İlki, geleneksel yaşamın toplum­
sal yapılarını yerle bir etti ve ülkenin siyasal iktisadının çökü­
şünü hızlandırdı. İkincisi ve daha önemlisi, Cezayir'in en ve­
rimli topraklarının müsadere edilmesi sürecini kolaylaşbrdı. 
Burada bir parantez açmama izin verin: Fanon, bu tarihsel ha­
diseden ötürü, mallarına el konan köylülere Cezayir Sava-

42 A.g.e., ss. xix ve xxi. 
4J A.g.e., s. xx. 

44 A.g.e., s. xx. 

45 A. Haddour, Co/onial Myths, History and Narrative (Manchester, Manches­

ter University Press, 2000). 
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şı'nda devrimci bir rol atfeder. 1865 Temmuz'undaki senato ka­

rarlan ise Arapları ve Berberileri uyruk olarak görüyordu; bu 

halkların "kişisel statülerinden", yani Müslüman kimliklerin­

den feragat ettikleri sürece Fransız yurttaşlığına başvurmaları­

na izin veriliyordu. Aslında bu yurttaşlık teklifinin içi boştu: 

Müslümanlar kültürel kimliklerini terk etmeyeceklerdi; daha­

sı, sömürge yönetimi sürekli asimilasyoncu yasa teklifleri geti­

riyor, ancak bunlar hiçbir zaman yürürlüğe girmiyordu. 

1865'te senato kararlan Fransız yurttaşlığının yapısında bir çat­

lağa yol açtı: Bu kararlar, sömürgeleştirileni Fransız yasalarına 

tabi kılıyor, ancak siyasal açıdan yurttaşlık haklarını reddedi­

yordu. Bu çatlak kendisini aynı zamanda kamusal ve özel 

alan, özel hayat ile ulusun hayab, geçmiş ile şimdi arasındaki 

bir ayrışma şeklinde de dışavurmuştu. Siyasal yurttaşlığın 

faydalan elinden alınmış yurttaşlar olarak sömürgeleştirilen­

ler, ev hayatının özel alanına ya da kimlik ve kültürel aidiyet 

hislerini din içerisinde yaşamaya mecbur bırakılıyordu. Ka­

musal olandan, yani ulusun siyasal hayatından dışlanmaları, 

sömürgeleştirilenleri yeniden donuk geçmişlerinden miras al­

dıkları "arkaik" kültürel pratiklere dönmeye zorluyordu. Hem 

sömürge döneminde hem de sonrasında gözlenen dinsel for­

malizm, köktendinciliğin ya da Bhabha'run tabiriyle "etno­

milliyetçi dinsel çabşmalar''ın yükselmesine yol açıyordu. Bu 

çabşmalarsa -sömürgeleştirilenin yurttaş olarak statüsünü ve 

siyasi kablımını reddeden- mevcut sömürgeci politikanın bir 

sonucuydu. Asimilasyon ideolojisi, tam da Manici şiddet tara­

fından şekillendirilen ırk ayrımı (apartheid) rejimini devreye 

sokuyordu. Bu rejim, yurttaşlık haklarından yararlanabilen 

Fransız Cezayirliyle söz konusu haklan elinden alınmış yerli 

Cezayirliyi birbirinden ayırıyor ve ikisine başka türlü davra­

nılmasının önünü açıyordu. 



Onsöz: Postkolon:val Fanonculuk 1 25 

Hiç şüphe yok ki, asimilasyon retoriği Fransa'run Cumhu­
riyetçi özüne ters düşüyordu. Yurttaşlığı "siyasi ile hukuki 
asimilasyon ve Müslümanların etik ve kültürel bağlarının ta­
nınması ile bunlara saygı duyulması arasındaki çabşmanın 
dengesiz, sürdürülemez psiko-duygusal alanı" haline getiri­
yordu.46 Bhabha, sömürgeleştirilmiş Müslümanları hakların­
dan mahrum bırakan bu senato kararlan vasıtasıyla kurumsal­
laşhrılan yasaların tehlikeli sonuçlarına dikkat çekiyor, gelge­
lelim, insanların toprağını elinden alarak onları mülksüzleşti­
ren bu yasaların maddi sonuçlarını gözden kaçırıyordu: Şidde­
tin asıl nedeni buydu. 

Fanon, bir "şiddet havarisi", sürekli nefret kusan biri olarak 
görülüp bir kenara ablnuş; Hitler, Sorel ve Pareto ile karşılaşb­
rılmışbr. Hannah Arendt, "sırf şiddet için şiddeti yücelttiği" 
için ve "burjuva toplumuna yönelik nefretinin geleneksel Sol' a 
duyduğu nefretten çok daha derin olduğu" için Fanon'u kı­
nar.47 Oysa Sartre, Fanon'un Yeryüzünün Lanetlileri'nin ''bir 
bumerang fuuru, şiddetin üçüncü aşamasını" temsil ettiğini 
düşünür: Sahibine geri dönen bir şiddet.48 Sartre'a göre şidde­
tin sömürgeleştirilenler üzerindeki etkisi sistemiktir: Bu du­
rum, sömürgeleştirilenlerin mülksüzleştirilmesinde, sömürge­
leştirilen halkın toplumsal yapılarının tuzla buz edilmesinde 
kolaylıkla görülebilir. Bunun başarılmasını sağlayansa aama­
sız bir şiddettir. Bu şiddetin sonucu ise sömürgeleştirilenin 
içinde bulunduğu nesnel durumdur; yani yoksullaşbrılrnası, 
işinden edilmesi, kronik açlık, kıtlık ve hastalıkla yüz yüze bı­
rakılmasıdır. Sartre, bu durumun giderilmesi için şiddete şid-

46 Bhabha, "Foreword: Framing Fanon", s. xxii. 
41 Hannah Arendt, On Violence (Londra, Ailen Lane, The Penguin Press, 

1970) [Türkçesi: Şiddet Üzerine, çev. Bülent Peker, İstanbul: İletişim, 2003). 

4B Jean-Paul Sartre, Colunialism and Neocolonialism, çev. A. Haddour, 5. 
Brewer, T. McWilliams (Londra, Routledge, 2001), s. 147. 
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detle yanıt verilmesi gerektiğini ileri sürer. Sartre, Fanon'u yi­

neleyerek Cezayir'in sömürge olmaktan kurtuluşu bağlamın­

da sömürgecinin ve sömürgeleştirilenin yer aldığı şiddetin 

sömürgeci baskının toplanu olduğunu dile getirir. Sartre'a gö­

re bu şiddetin sorumlusu sömürgeciden başkası değildir: Sö­
mürgeleştirilenin şiddete başvurmasının nedeni, tek bir şidde­

tin, yani sömürgecinin şiddetinin ülkenin her yerinde uygu­

lanmasından başka bir şey değildir. Sartre, sömürgecinin keyfi 

şiddetiyle "kendisini yeniden insan olarak kurmaktan başka 

amaa olmayan" sömürgeleştirilenin şiddeti arasında ayrım 

yapar.49 Fanon'un kışkırba dilinin "siyasetin sonu"nu ilan et­

tiğini düşünen Arendt'in ve bu dilin hayranı olan ve şiddetin 

"beşeri özgürlüğün ilk coşkulu nefesi" olduğunu düşünen 

Sartre'ın aksines0 Bhabha, bu noktada bambaşka bir yorum 

önerir. Aşağıdaki paragraf Bhabha'nın Arendt ve Sartre'a olan 

mesafesini çok güzel şekilde gözler önüne serer: 

Fanon, yani dehşetin hayaleti, şiddetin kıyılarında gezinen 
(en ürkütücü değilse de) en tanıdık şairdir belki de. Ne var ki, 
hakkaniyet, yeryüzünün lanetlileri adına kullanıldığında bile 
sorgulanabilir bir kavramdır. Daha önce ileri sürdüğüm üze­
re, Fanon'un bize verdiği ders, siyasetçi ile psikiyatrist ara­
sında ince bir denge tutturmakta, toplumsal boyutlarla birey­
sel psiko-duygusal durum arasındaki "ölçeği" değiştirme be­
cerisinde düğümleniyorsa, örneğin şöyle cümleler kurdu­
ğunda düşünürün dengesini yitirdiğini kabul etmemiz gere­
kir: "Şiddet, mükemmel bir dolayım olarak anlaşılabilir. Sö­
mürgeleştirilmiş insan, kendisini şiddetin içinde ve şiddet 
araalığıyla özgürleştirir. Praksis militanı aydınlahr; çünkü 
ona araa ve amaa gösterir." Günümüzde şiddetin çifte kade­
rinin ne olduğunu arhk bildiğimize göre şunu sormalıyız: 

o A.g.e., s. 148. 

"'Bhabha, "Foreword: Framing Fanon", s. xxxvi. 
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Şiddet mükemmel bir dolayım mıdır? Her türden seküler, 
maddi dolayımın -"aracı ve amacı" gözler önüne seren- si­
yasal eylem (ya da etik bir yargı) için bir şeffaflık sağlayabile­
ceğini ileri sürmek retorik bir yetenek gösterisinden ibaret 
midir? Şiddetin parlak aynası, mülksüzleştirilenlerin kendi 
yansımalarını gördükleri ama kendi susuzluklarını gidere­
medikleri bir seraptan başka bir şey değil midir?51 

Bhabha'run yorumu, Henry Louis Gates'in "Eleştirel Fa­

nonculuk" yazısının çizgisini izler: Gates, bu yazısında Fa­

non'u "diyalektik açıdan zengin", küresel kültürümüzün gi­

riftliklerini kavramlaşhrmış, çelişkili ve "polemik konusu" bir 

figür olarak resmeder.s:> Bhabha'run eleştirel anlahrnına göre 

Fanon'un yapıh, küreselleşmiş dünyamızın bölünmüş eko­

nomisine dair çok değerli içgörüler sunar. Buna karşın Bhab­

ha'run şiddet meselesinde tutumu tek boyutlu ve yüzeyseldir; 

Fanon'un sömürge Cezayir'indeki siyasal müdahalesinin ta­

rihsel bağlamını açıklamaktan uzakhr. Bhabha, şiddetin, Fa­

non'un sömürgecilikten kurtuluş etiğini lekelediğini belirtir, 

hem dolaylı hem dolaysız biçimde. Bhabha şiddet sorununa 

ilişkin tartışmasını retorik sorularla nihayetlendirir. Fanon'u 

"şiddetin kıyılarında gezinen (en ürkütücü değilse de) en tanı­

dık şair" ve "dehşetin hayaleti" diye tanımlamak kolaydır. 

Bhabha, araçlarla sömürgeci şiddetin amaçlarını birbirine ka­

nşbrdığı için Fanon'u fena halde yanılmış biri gibi sunar. 

Bhabha'run imlediği üzere, Fanon için şiddetin amaç ile araç 

arasında/dolayırnlayıa bir fail olmadığını vurgulamak çok 

önemlidir. Bu durum daha ziyade sömürgeyi yapılandıran 

Manici ekonominin bir özelliğidir. Bhabha, her an dengesini 

s• A.g.e., s. xl. 
s:ı Henry Louis Gates Jr, "Critical Fanonism", Critical lnquiry 17 (Bahar 

1991), ss. 457-8. 
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yitirebilecek bir Fanon tablosu çizmektedir; öyle ki, bu Fanon, 
bir yandan dayanaklanru yitirme tehlikesiyle, öte yandan da 
sömürgeleştirilenleri kör bir şiddetin kucağına itme riskiyle 
karşı karşıyadır. Bhabha'run analizinde Fanon'un söyleminde 

işbaşında olan şiddetin farklı düzeyleri arasında bir ayrım 

yapmaması önemli bir husustur. Bilhassa da Fanon'un siyase­

te yönelik açıklamasında sömürgeci şiddetinin bir tanım dü­
zeyinde konumlandınlması gerektiğini fark etmek elzemdir. 

Bunun farkına vardığımızda şunu anlarız: Sömürgeciliğin sis­
temik şiddetinin suçlusu Fanon değildir. Genel bir çerçeve dü­
zeyinde bakıldığında Fanon'un, şiddetin yalnızca son çare ol­

ması gerektiğini düşündüğünü, tamamen yıkılmadan düzelti­
lemeyecek bir sistemle mücadele etmek söz konusu olduğun­

da şiddeti desteklediğini görürüz. Bhabha'nın bu iki düzeyi 

aynı şeymiş gibi ele alması, Fanon'un sömürgeciliğin şiddetine 
dair getirdiği açıklamadaki bazı noktalan ıskalamasıyla sonuç­
lanır. Bhabha, Fanon'un sömürge şiddetine yönelik sarih ana­

lizinin önemini tam anlamıyla kavrayamaz. Şiddet ve terörün 
gitgide küreselleştiği günümüz dünyasında Fanon'u Yeryüzü­

nün Lanetlileri kitabından çıkaracağımız dersler ne olabilir? İç­
selleştirdiği ve ona karşı mücadele ettiği sömürge şiddetinden 
ötürü Fanon'u suçlamaya devam mı etmeliyiz? Daha önceleri 

sömürgeci toplumların ekonomilerinin ürettiği bu Manici yak­
laşımın günümüzde gitgide küresel bir ölçekte şiddet ve terör 

üretmesini göz ardı mı etmeliyiz? 

Bir hakkı teslim edelim: Bhabha küreselleşmenin, sömür­
geci siyasetin Maniciliğini yeniden ürettiğine işaret eder, usta­
ca: 

Dünya Bankası'nın eski başkan yardımcısı ve baş ekonomisti 
Joseph Stiglitz'e bakılırsa, IMF ve Dünya Bankası'nın eşitsiz­
lik ve yoksulluğa bulduğu ekonomik "çözümler", insana, 
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"sömürge yönetimine özgü çözümler gibi geliyor." "Bu ku­
rumlar zenginlerin cebini doldurmak için ikili bir ekonomi 
yaratılmasına destek oluyorlar. ( . . .  ) Ne var ki, ikili ekonomi 
gelişmiş bir ekonomi değildir." Küreselleşmenin etkisi olarak 
bu ikili, eşitsiz ekonomilerin yeniden üretilmesi, verilen borç­
lann zaman zaman buyurgan politika uygulamalanna dö­
nüşmesiyle yoksul toplumları "koşulluluk kültürü"ne karşı 
çok daha kırılgan hale getirmektedir.53 

Bhabha, bu ikili ekonominin -birbirini karşılıklı olarak dış­
layan- bölürunüş dünyalar yarattığım ileri sürer: Varlıklı olan­
lar ve elinde avcunda bir şey olmayanlar. Bhabha Fanon'un 
Yeryüzünün Lanetlileri kitabının özünü, bu ekonominin Üçüncü 
Dünya üzerinde yarattığı tahripkar etkilere karşı bir duruş ola­
rak yorumlar. 

Bhabha'run Yeryüzünün Lanetlileri'nin, "geleceğe açılan alı­
şılmışın dışındaki köklü, tarihsel duruşu"ndan54 dolayı, de­
ğindiği hususların çok ötesine uzanan bir eser olduğu yolun­
daki görüşüne kablmamak elde değil. Bhabha, "sömürge kar­
şıb mekansal gelenek"ss içerisinde Fanon'un Manici dile ilişkin 
analizini yeniler. Şu çok açıkhr ki, Bhabha kavramsal karşıtlığa 
bağlı olarak düşünülen önceki konumu gözden geçirirken Fa­
non'un düşünsel sınırlarına da işaret etmiş olur. "İkiliğin bu 
eleştirel dili" der Bhabha, "ilerici, postkolonyal düşünüş tarzı­
nın jeopolitik düşüncesine çok doğal gelen mekfinsal tahayyü­
lün bir parçasıdır: Kıyı ve metropol, merkez ve taşra, küresel 
ve yerel, ulus ve dünya."s6 Bununla birlikte, Bhabha'run bu je­
opolitiğe yönelik kavrayışı, Fanon'a dair yapısökümcü tavrıyla 
pek de tutarlı değildir: Bhabha'run ifadeleri Yeryüzünün Lanet­

lileri'nde yeri olmayan bir diyalektik işlemselliği işe koşar. Da-

s:ı Bhabha, "Foreword: Framing Fanon", s. xii. 
54 A.g.e., s. xiv. 

ss A.g.e., s. xiv. 

s6 A.g.e., s. xiv. 
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hası, şu da sorulabilir: Sömürge pratiğinden çıkan bu ikiliğin 

dilinde, bir kenara atbğı bu dilde bu denli ilerici olan nedir? 

Muhtemelen Fanon'un dili, küreselleşmeye hükmeden bu 

Manici ekonomiyi öngördüğü ölçüde ilericidir. Postkolonyal 

dünyamızda sömürgeci dönemin bölümlere aynlmış toplum­

lan tarafından yeniden üretilen bir ekonomidir bu. 

Bhabha'run dikkati çektiği ilk noktaya geri dönelim ve Fa-

non'un etiğinin önemini ele alalun. Bhabha'ya göre bu etik: 

Sömürgelikten kurtulma söylemine zamansal bir boyut katar. 
Sömürgeleştirilmiş dünyaya, süpergüçlerin "yanaşma" ülke­
lerine dayathğı buyurgan ve kutuplaşhrıcı seçeneklere di­
renme süreci içerisinde tahayyül edilebilir ya da başarılabilir 
bir gelecek -"Üçüncü Dünya, insanlık tarihini yeniden başlat­
malıdır" - önerir. Sömürge olmaktan kurtulma yalnızca so­
ğuk savaşın Manici yaklaşımının yıkılmasıyla başarılabilir. 
Dahası, Yeryüzünün Lanetlileri'nin içerdiği içgörülerin, kitabın 
yayımlandığı (ve aynı zamanda yazarının öldüğü) 1961'in 
ötesine geçmesine olanak sağlayan tam da bu düşüncedir. Bu 
düşünce bize 1989'da Berlin Duvarı'nın yıkılmasından sonra 
dünyanın yaşadığı bölünmüşlükten kurtulma sürecine dair 
dikkat çekici ve ufuk açıa bakış açılan sunar.57 

Kimi eleştirmenler Bedin Duvan'run yıkılmasını, küresel­
leşme projesinin nihayetine ermesine, açık toplumun ilerleme­

sine, dünyada özgürlüğün zafer kazanmasına ve piyasanın li­

beralleşmesine doğru bir hamle olarak yorumladıklarından 

alkışladılar. Bu hamle, paradoksal bir biçimde, eski sömürgeci 

rejimlerin siyasetini belirleyen Manici yaklaşımın tahkim 

edilmesine yol açb. Fanon'un sömürgelikten kurtulma etiği, 

farklı türden bir küreselleşmeyi, bölünmüş ekonomilerin yerle 

yeksan olduğu yeni bir dünya düzenini talep eder. Fanon, sö­

mürgeci geçmişin ağırlığından ve Soğuk Savaş'ın ideolojik ça-

SJ A.g.e., s. xiv. 
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bşmalanndan azade yeni bir hümanizmin ortaya çıkışını ta­
hayyül eder. 

Fanon, Yeryüzünün Lanetlileri'nde iki cephede birden sava­
şır: Cezayir'in yaru sıra Üçüncü Dünya'daki sömürgeciliğe 
karşı ve özgürleşme dönemi sonrasındaki kapitalizme karşı. 
Cezayir'i sömürgeci tahakkümün zincirlerinden kurtarma ça­
bası, Üçüncü Dünya'yı Avrupa'nın hegemonyasından kur­
tarmaya duyduğu bağlılıkla at başı gider. Sömürge olmaktan 
kurtuluş sürecinden sonra Üçüncü Dünya'nın kendisini sinsi 
yeni-sömürgeciliğin boyunduruğu albnda bulabileceğini dile 
getirir. Fanon'a göre hakiki bir sömürge olmaktan kurtuluş, 
eskiden sömürge olan ülkenin ideolojik bağımsızlığını ya da 
bağlanbsızlığıru garanti albna alan bir politika hayata geçiril­
meden gerçekleştirilemez; çünkü özgürleşme dönemi sonra­
sında Üçüncü Dünya'nın "kapitalizm ile sosyalizm arasındaki 
amansız mücadelenin"s8 kucağına düşeceğinden korkar. Doğ­
rudan sömürgeci hükümranlığın (ki bugüne kadar eski Üçün­
cü Dünya ülkelerinin topraklarının işgal edilmesine bağlıydı 
bu) nihayete erdiği, illa ki sömürgeciliğin sona erdiği manası­
na gelmez. Postkolonyal dönemde, sömürgelikten çıkış süreci, 
-ülkenin Bab karşısında ekonomik bağımsızlığını garanti alb­
na alması elzem olan- kültürel ve siyasi bir devrimi gerektirir. 

Üçüncü Dünya'nın geleceğine kapitalizmin ipotek koyması 
ihtimali karşısında Fanon öfke ve korkuya kapılır. Üçüncü 
Dünya'nın, Soğuk Savaş'ın ideolojik çabşmasında bir "etmen" 
haline gelebileceği hususunda uyanda bulunur. Gelişmiş ülke­
lerden gelen yardımların çoğu zaman bedelleri vardır; bu yar­
dımlar ideolojik denetim ve manipülasyon aracı olarak kulla­
nılır. Bununla birlikte Fanon' a göre bu yardımlar, ahlaki kaygı­
lardan hareketle yapılmış iyi niyetli jestler olarak algılanma­
malıdır. Yardım, bir "zarar ödentisi"nden başka bir şey değil­
dir. Fanon, sömürgecilik karşıb savaşlardan sonra Üçüncü 

sB Fanon, The Wretched of the Earth, s. 59. 
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Dünya'run haliyle İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki Bab Av­

rupa'run durumu arasında bazı paralellikler kurar. Tıpkı Nazi 

Alrnanyasırun Bab Avrupa ülkelerini tazmin etmekte kulla­

rulması örneğinde olduğu gibi, Bab Avrupa ülkelerinin de, ya­

ratbkları tahribattan ötürü, Üçüncü Dünya'ya ödeme yapması 

gerektiğini parlak bir şekilde ifade eder. Üçüncü Dünya'daki 

yoksulluğun "tahakküm, sömürü ve talan"s9 dolu yılların bir 

sonucu olduğunun albru çizer. İkna edici bir şekilde dile getir­

diği üzere, "Avrupa kelimenin tam manasıyla Üçüncü Dün­

ya'run bir yarabmıdır. Üçüncü Dünya'run boğazını sıkan bu 

zenginlik, az gelişmiş halklardan çalınmışbr." İnsanın gözün­

de günümüz Afrika' sının korkunç yoksulluğunun canlanma­

sını sağlayan bir kahin edasıyla şöyle yazar: 

Halle kitleleri aynı yoksulluğa karşı savaşırlar; aynı şekilde 
debelenip dururlar ve belkemiğine yapışmış kannlanyla açlık 
coğrafyası denen şeyin sınırlarını çizerler. Bu bir az gelişmiş­
lik dünyasıdır, yoksulluk içindeki bir insandışılık dünyasıdır; 
ancak aynı zamanda doktorsuz, mühendissiz ve yöneticisiz 
bir dünyadır da. Bu dünyayla kıyaslandığında Avrupa'nın 
zenginliği kelimenin tam anlamıyla utanılası bir şeydir; çün­
kü kölelik üzerine inşa edilmiştir. Bu zenginlik kölelerin ka­
nıyla beslenmiş, az gelişmiş dünyanın yeralh ve yerüstü kay­
naklannı sömürerek semirmiştir.6o 

Burada asıl kınanması gereken, söz konusu "açlık coğraf­

yası"run yirmi birinci yüzyılda halen varlığını sürdürüyor ol­

masıdır. Bu can sıkıa gerçek, Fanon'un feraset dolu "başta 

sömürge toplumunu yöneten Maniciliğin sömürgelikten kur­

hlluş dönemi boyunca bozulmadan kaldığını görüyoruz"61 

yönündeki öngörüsünün doğrulanması manasına gelir. Bu 

coğrafya, bölünmüş bir dünya olarak sömürgeci dünyanın 

Maniciliği tarafından şekillendirilir; bu dünya farklı bölgelere 

so A.g.e., s. 39. 

6o A.g.e., s. 76. 

61 A.g.e., s. 39. 
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ayrılmış, farklı türlerin ikamet ettiği ve farklı ekonomilerin söz 
konusu olduğu bir dünyadır. Üçüncü Dünya'run ahvali aslın­
da Avrupa'run bilincindeki bir yara izidir. Afrika'run dört bir 
yanında gözlenen kronik kıtlık.lan hafiflebne amao taşıyan 
destek programlan, yani Avrupa'run verdiği sadakalar, sö­
mürge istismarının vahşi tarihinin üzerini örtmemelidir. Hiç 
şüphe yok ki A vru-pa, kitle imha silahından beter programla­
rından vazgeçmiş olsaydı, bu "açlık coğrafyası"run kökünü 
çoktan kazımış olurdu. 

Askeri araştırmalara ayrılan bu astronomik rakamlar, nükleer 
savaş teknisyenlerine dönüşmüş bu mühendisler, on beş yıl­
lık bir zaman aralığı içerisinde az gelişmiş ülkelerin yaşam 
standartlarını yüzde altmış civarında yükseltebilirdi. Dolayı­
sıyla az gelişmiş ülkelerin, bu savaşın ne tırmandırılmasında 
ne de uzatılmasında bir çıkarı olduğunu görebiliriz. 62 

Geçerken, Fanon'un buradaki görüşlerinin onu şiddeti 
düşkünü gibi resmeden eleştirmenlerin çizdiği tabloyla taban 
tabana zıt olduğunu not etmiş olalım. Fanon'un eleştirisinin 
hümanist boyutunun önemini ne kadar vurgulasak azdır; çün­
kü Fanon söz konusu hümanizmi "sosyalist, bütünüyle halka 
adanmış ve en değerli varlığın insan olduğu ilkesine dayanan 
bir düzen"63 çerçevesinde kavrar. 

Fanon, milliyetçiliğin sömürgeci çahşmanın yerine sınıf ça­
hşmasını geçirebilecek bir burjuva ideolojisi olduğu konusun­
da uyanda bulunur: Sömürgecinin tek yapması gereken ikinci 
öğenin yerine evolues'i, yani Fransız sömürge kültürüyle dolup 
taşan orta sınıf seçkinlerini koymakhr. Fanon'a göre bu seçkin­
ler sömürgeciliği sekteye uğratacak devrimci bir gücü temsil 
etmez. Aksine, sömürülmüş kitlelerin sefaletini daha arthracak 
olan ve yakınlarda su yüzüne çıkmaya başlayan yeni-sömür­
geciliğin bir örneğini teşkil eder. Belki de bu, Memmi'nin Fa-

62 A.g.e., s. 64. 
6" A.g.e., s. 78. 
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non'un neden zenci siyasetinden el çektiği sorusunun yarub 
olabilir. 

Fanon'un Üçüncü Dünya'yı kalkınma yoluyla özgürleştir­
me yönündeki çağrısı duymazdan gelindi. Üçüncü Dün­
ya'daki hükümetler Fanon'un milliyetçi bilincin tehlikelerine 
yönelik uyanlanru dikkate almadılar. Üçüncü Dünya ve Afri­

ka' daki sözde devrimci hareketler, gerçek bir sömürge olmak­
tan kurtuluş hamlesini başarıyla gerçekleştiremediler. Milli­
yetçilik, toplumsal ve politik bir özgürleşmenin gelişmesini 
sağlayacak bir pedagoji tarafından yönlendirilmedi. Bu hata, 
Fanon'un "Afrika'yı devinime sokma, örgütlenmesinde işbir­
liğine gitme, yeniden bir araya gelme, devrimci pratiklerin 
ötesinde doğru dürüst gerçekleştirilecek bir kıta hareketine ka­
blma"64 projesini fena halde baltaladı. Afrika'run sömürgecilik 
sonrası dönemdeki tarihinin gösterdiği üzere, Afrika'yı "sa­
vaşlar ve ölenler için düzenlenen tören alaylarıyla dolu orta sı­
nıf şoven milliyetçiliğinden"6s koruma çabası alt üst oldu. Bu­
nun suçlusu elbette Fanon değildir. Post-kolonyal Afrika'da 
sayısız diktatör, Bab tarafından o koltuklara oturtulup destek­
lendi. Bulhan'ın söylediklerini anımsarsak, Avrupa'run destek­
lediği yerli diktatörler baskının nihai şeklini kurumsallaşhr­
maktan başka bir şey yapmamışhr: "oto-kolonyalizm". Ne ya­
zık ki, "büyük bir çoğunluğu sömürgeci köleliğin ürünü olanı 
günümüzün Afrikalı tiranları, daha 'gelişmiş ülkeler'in gön­
derdiği ölümcül silahlardan beter 'yardım'lar sayesinde koltu­
ğunu koruyor; bpkı köle ticareti döneminde Afrika' da ( . . .  ) 
kullanılan ateşli silahlar ve barutu anımsahr biçimde . . .  "66 

Bhabha'run Yeryüzünün l.anetlileri'nin sömürgelik olmaktan 
kurtuluş tasarısı bağlamında önemli politik sorunlara, Soğuk 
Savaş'ın sona ermesinden bu yana giderek yakıcı hale gelen 

"" Fanon, Taward tlıe African Reuolution, ss. 187-88. 

•s A.g.e., s. 197. 

66 Bulhan, Frantz Fanan and tlıe Psychology of Oppression, s. 254. 
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sorunlara parmak bashğı yolundaki göıüşüne kahlıyorum. 

Aynca Bhabha'run, Fanon'un yapıbnın "sömürgelikten kurtu­

luşun karmaşık sorunlanna kadar uzanan bir küreselleşme 

soykütüğü sunduğu"67 tespitine de hak vermemek elde değil. 

Bu bağlamda Bhabha isabetli bir şekilde şuna dikkati çeker: 

Fanon'un, bağımsız bir ulus inşasına ilişkin postkolonyal an­
latının uluslararası aşamaya ancak Soğuk Savaş'ın bitmesin­
den sonra girebileceğine ilişkin görüşü, çağımızın göz ardı et­
tiği o uzun tarihi çok önceden görmeyi başarmıştır; dolayısıy­
la bu tutumu, tamamlanamamış sömürgelikten çıkış projesi­
nin küreselleşmenin mülksüzleştirilmiş özneleriyle ne kadar 
da yakın olduğunu gözler önüne serer.68 

Bhabha, postkolonyal çalışmalann, küreselleşme sürecinin 

postkolonyal uluslarda yaratbğı sorunlarla etkin bir şekilde 

baş etmekteki başarısızlığını gözler önüne serer. Bhabha'run 

analizinden iki pratik sonuç çıkarılabilir: 1) küreselleşme, sinsi 

bir yeni-sömürgecilik içerisinde kurumsallaşmışhr; 2) uluslar­

arası toplumun en güçlü mensupları yeryüzünün lanetlilerine 

yardım etme sorumluluğunu yerine getirmemiş, onları düş­

tükleri yerden kaldırmamış, sömürgeci ve postkolonyal sefale­

tin derinliklerinden çekip almamışhr. 

Son olarak Kebena Mercer'in (küreselleşme ekonomisinin 

özendirdiği gelişmeler olarak) 1980'lerle 1990'lardaki dönem­

sel değişimler ve öznenin "merkezsizleştirilmesi" esnasında 

Fanon'un erken dönem çalışması Siyah Deri, Beyaz Maskeler'e 

yönelik ilginin yeniden artbğı ama Yeryüzünün Lanetlileri'nin 

önemsiz sayılıp es geçildiği şeklindeki iddialı göıüşüne geri 

dönelim. Bu göıüş, Hall'le hemfikir olduğu gibi, Siyah Deri, 

Beyaz Maskeler'i postyapısala bir tarzda yorumlayan Bhabha'yı 

da onaylar. Oysaki Bhabha'run "Fanon'u Çerçevelemek" baş­

lıklı yazısındaki argümanın ana gövdesi bundan farklıdır. 

67 Bhabha, "Foreword: Framing Fanon", s. xv. 

68 A.g.e., ss. xxvü-xxviii. 
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Bhabha'run Yeryüzünün Lanetlileri'ne yönelik eleştirisi dikkat­

leri çok çetin sorulara çeker. Örneğin, postkolonyal tahakküm 

sorununu nasıl çözeceğimizi ve sinsi yeni-sömürgeciliği dur­

durmak için hangi stratejileri benimsememiz gerektiğini sorar. 

Tabü, bizzat yazannın da bu sorulara doğru dürüst yarutlar 

veremediğini söylemek gerek. Bhabha'run eleştirisinin sonun­

da ortaya çıkan şey, postkolonyal kuramın Fanon'un çalışması 

sayesinde ve zaman zaman ona rağmen geliştiği gerçeğine 

karşın, yeni-sömürgeciliğin tahakkümünü tahkim ettiği ve etki 

alanını artbrdığı; dahası küreselleşmenin, yapısökümcü post­

kolonyalizrnin -retoriğini tamamen boşa düşürerek- köküne 

kibrit suyu ektiği gibi can sıkıa bir düşüncedir. (Bu fark retori­

ği, politik bir atalet ve kayıtsızlığa yol açmaktadır.) Bu durum 

Fanon'u yapısökümcü bir perspektiften okumaya çalışan Hail, 

Mercer ve Bhabha gibi eleştirmenlerin gerekçelerini ellerinden 

almış, geriye şiddet retoriğinden arındınlnuş bir Fanon' dan 

başka bir şey bırakmamışbr. Üstelik, Fanon'un mücadele edip 

karşısında durduğu ve postkolonyal dünyanuzı yöneten şid­

detin ta kendisidir bu. Küreselleşmenin arkasında sinsice bek­

leyen bu baskı çağında Fanon'a dönmemek mümkün değil. 

Yeryüzünün Lanetlileri'nin kapağını yeniden kaldırmak ve yeni 

bir küreselleşmiş terör ve şiddet çağına girerken tekrar tekrar 

bu kitabı okumak çok önemli. 



. . . . . . . 

B i R i N C i  B O L U M  
. .  . .  

K U LTU R VE I R KC I L I K 
, 





1 
ZENCİ VE DİL  

Dil fenomeninin temel bir önemi olduğunu düşünüyorum. 

Konuyu buradan başlayarak ele almanın kaçınılmaz olduğuna 

kani olma nedenimse siyahi insanın öteki olmayı anlamasında 

rol oynayan temel öğelerden birinin dil olmasıdır. Çünkü ko­

nuşmak, zımnen ötekini varsayan bir eylemdir her zaman. 

Siyahi insan iki boyutludur. Biri aynı ten rengine sahip 

olanlarla, diğeriyse beyazlarla ilişkilidir. Bir Zenci beyaza baş­

ka davranır, Zenci'ye başka. Benlikteki bu bölünmenin doğru­

dan sömürgeci boyunduruğun bir sonucu olduğuna zerre ka­

dar şüphe yoktur . . .  Hiç kimse bu çifte dolaşımın, Zenci'nin 

maymundan insana doğru ağır aksak bir evrim geçirdiğini 

kanıtlamaya çalışan o envai çeşit teorinin kalp ahşıyla beslen­

diğinden şüphe etmez. Gerçekliği gösteren nesnel kanıt tam da 

buradadır. 

Ne var ki, insan bir kez bu durumun farkına vardı mı, bir 

kere meseleyi buradan tutmaya başladı mı, gerisi çorap sökü­

ğü gibi gelir. İnsan, tarih sahnesine bir çığ misali düşen bu sese 

kulaklarını nasıl hkayabilir ki?: "Mesele, dünyayı kavramak 

değil, onu değiştirmektir." 

Çağımızda meselenin bam teli tam da budur. 
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Konuşmak demek, belli bir sözdizimini kullanabilecek, şu 

ya da bu dilin yapıbilgisini kavrayacak kapasiteye sahip ol­

mak; ancak her şeyden önce bir kültürü özümsemek, bir uy­

garlığın ağırlığını sırtlayabilecek durumda olmak anlamına ge­

lir. Öyleyse bu tek boyutlu bir durum olmadığına göre buna 

ilişkin ifadeler de tek boyutlu olmamalıdır. Burada okurdan, 

başta kabul edilmez görünse de, olgulardaki geçerliliği ölçme­

ye yarayacak bazı noktalan kabul ebnesi bekleniyor. 

Bu bölümde ele alacağımız sorun şu: Antilli Zencinin be­

yazlaşması Fransız diline vakıf olmasıyla doğru oranhlıdır. 

Yani, gerçek bir insan olmaya ancak böyle daha çok yaklaşabi­

lir. Böylesi bir tavra sahip bir insanın Varlık sorunuyla hakika­

ten yüzleşip yüzleşmediğini pek bilemiyorum. Sonuçta dile 

hfil<lm olan insan, o dilin ifade ve ima ettiği dünyaya da hakim 

olur. Şuraya varmak istiyoruz: Dile vakıf olmak, olağanüstü 

bir gücü beraberinde getirir. Bunun farkında olan Paul Valery, 

dili "yoldan çıkıp ete kemiğe bürünmüş bir tann"1 olarak be­

timlemişti. 

Süregiden başka bir çalışmamda bu fenomeni ele almayı 

öneriyorurn.2 Şimdilik, kim olursa olsun Antilli Zencinin ne­

den her daim bir dil sorunuyla yüzleşmek zorunda kaldığını 

göstermek istiyorum. Dahası, sının Antilli Zenciden başlayıp 

bütün sömürgeleştirilmiş insanları kapsayacak şekilde genişle­

teceğim. 

Sömürgeleştirilmiş her halk -başka bir deyişle, ruhunda 

ölümün yanı sıra yerel ve özgün kültürel kaynaklarının toprak 

albna gömülmesiyle aşağılık kompleksi yarablmış her insan­

kendisini medenileştirici bir ulusun diliyle, yani sömürgeci ül­

kenin kültürüyle karşı karşıya bulur. Sömürgeleştirilmiş insan, 

sömürgeci ülkenin kültürel standartlarını benimsedikçe vahşi 

statüsünden kurtulup yükselecektir. Siyahiliğini, vahşiliğini 

1 Chamıes (Paris, Gallimard, 1952). 

• Le lmıgage et /'agressivite. 
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terk ettikçe beyazlaşacakhr. Fransız sömürge ordusunda ve 

bilhassa da bu ordunun Senegal alaylarında siyahi subaylar ilk 

önce çevirmen olarak görev alırlar. Bu subaylar efendilerinin 

emirlerini ayru ten rengindeki arkadaşlarına aktarır ve konum­

larından dolayı gururlanırlar. 

Şehir başkadır; ülke bambaşka. Başkent başkadır; taşra 

bambaşka. Görünüşe bakılırsa sömürgeci ülkedeki sorun da 

farklı değildir. Paris'te ikamet eden bir Lyonluyu düşünelim: 

Lyonlu memleketinin sakinliğiyle, Rhône nhhmlannın insanı 

sarhoş eden güzelliğiyle, çınar ağaçlarının ihtişamıyla ve 

Lyon'u bilmeyen birinin etkileneceği bütün öteki şeylerle övü­

nür. Eğer onunla Paris'ten dönerken karşılaşırsanız ve siz de 

özellikle başkenti bilmeyen biriyseniz Paris'le ilgili övgülerinin 

önünü arkasını alamazsınız: Işıklar şehri Paris, Seine, küçük 

bahçeli lokantalar, Paris'i görmeden ölme filan . . .  

Martinikli için de durum aynıyla vakidir. Öncelikle de 

kendi adasında: Basse-Pointe'te, Marigot'ta, Gros-Mome'da ve 

karşı kıyıda, insanı kendine hayran bırakan Fort-de-France'ta. 

O halde bu adanın kendisinden önemli bir meseledir. Sömür­

geci ülkeyi gören Zenci, bir tür yan-tanrıdır. Bu bağlamda ül­

kedaşlanmın dikkatini çekmesi gereken bir olguyu dikkatinize 

sunmak istiyorum. Ülkedaşlanmdan pek çoğu, Fransa metro­

pollerinde bir süre kaldıktan sonra yan-tannlaşmak üzere ül­

kesine döner. Yerli, hayab-boyunca-deliğini-terk-etmemiş bita­

co, anlan karşıt duyguların en belagat dolu haliyle karşılar. 

Uzun zaman boyunca Fransa' da yaşamış siyahi ise memleke­

tine ciddi şekilde değişmiş olarak döner. Bu değişimi genetik 

terimlerle ifade etseydik, şöyle derdik: Bu adamın fenotipi ke­

sin, mutlak bir mutasyona uğramışhr.3 Daha memleketine 

dönmeden önce bile, onda yeni güçlerin harekete geçtiği ve 

J Bununla şunu kast ediyorum: Asıl çevrelerine dönen Zenciler, bir döngü­
yü, kendilerinde eksik olan bir şeyi tamamladıkları izlenimine sahiptirler. Ke­

limenin tam anlamıyla bütünlüklerine kavuşup dönmüşlerdir. 
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neredeyse yeni bir havası olduğu söylenebilir. Bir dostuna ya 

da tanıdığına rasgeldiğinde eskisi gibi kollanru sonuna kadar 

açıp sanlnıaz: "Yeni insan"ımız büyük bir ihtiyatla davranıp 

hafifçe başını eğer. Alışkanlıkla kullandığı kaba sesi, bir imbat 

hışırbsı gibi nazik bir titreşime dönüşmüştür. Çünkü Zenci, 

orada, Fransa' da Le Havre ya da Marseiile'de nhhmda durup 

dikilirken üzerine yapışmış bir kalıp olduğunu bilir: "Ah, Mar­

tinik'ten geliyorum; bu Fğansa'ya ilk geliğşim." Şairlerin ilahi 

çağıltı (Kreol dilini dinlemeli) dedikleri şey, zenci bozması bir 

dille Fransızca arası yanın yamalak bir şeydir. Antil orta sını­

fından hiç kimse -hizmetçileri hariç- Kreol dilini konuşmaz. 

Martinikli okul çocuklarına kendi lehçelerini hor görmeleri öğ­

retilir. Kreol gibi konuşmak kaçınılacak bir şeydir. Kimi aileler­

de Kreolce zinhar yasakbr ve anneler bu dille konuşan çocuk­

larla alay eder. 

Annem öyle bir oğlu olsun istiyor ki, 
Çıkarmasın aklından tarihi 
Toplasın odasını pazarları 
Hep giysin bayramlıklanru 
Yoksa ailenin utana olacak bu çocuk 
Taşıyacak lanetini üstümüze 
Kapa çeneni dedim sana, Fransızca konuşmalısın yalnızca 
Fransa Fransızcası 

Fransızın Fransızcası 
Fransızca Fransızcası4 

Evet, biraz zahmete katlanıp dilimi olabildiğince düzeltme­

liyim; çünkü hakkımdaki hüküm az çok buna göre verilecek. 

Büyük bir kibirle bakıp "Fransızca nasıl konuşulur, onu bile 

bilmiyor daha" diyecekler hakkımda. 

4 I...eon-G. Damas "Hoquet", Pigments, Leopold S. Senghor, ed. Antho­
logie de la nouvel/e poesie negre et malgache (Paris, Presses Universitaries de 
France, 1948), ss. 15-17. 
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Antilli gençlerin kendi aralarında toplandıkları gruplarda, 
kendisini iyi ifade edebilen, dile iyice vakıf olanlardan cidden 
korkulur; ona şöyle bir yakından bakıldığında neredeyse be­
yaz olduğu görülür. Böylelerine Fransa'da "Kitap gibi konu­
şuyor"; Martinik'teyse "Beyaz gibi konuşuyor" denir. 

Fransa'ya gelen Zenci, "r" harfini yutarak konuşan Marti­
nikli efsanesine isyan eder. Önce bunun farkına varır ve sonra 
da bu efsaneye savaş açar. "R" harfini yuvarlamanın ötesinde 
bunu abartmanın da alışhrmasını yapar. Başkalaruun en kü­
çük tepkilerini bile gizli gizli izler; konuşmasını dinleyince 
kendi dilinden -şu sefil ve tembel organdan- şüphe duyarak, 
kendisini odasına kilitler ve çaresiz bir öğrenme azmiyle diksi­

yonunu düzeltmek için saatlerce yüksek sesle bir şeyler okur. 
Geçenlerde bir tanıdığım bir hikaye anlath. Martinikli bir 

Zenci, Le Havre'a iner inmez bir bara gitmiş. Olağanca özgü­
veniyle "Gağğson! Bana biy biya getiyy" demiş. Gerçek bir 
sarhoşluk bu. "R" harfini yutan zenci efsanesine düşmemeye 
karar vermiş ama elinde yığınla "r" olsa da, harflerini yok yere 
harcamış. 

Burada dünyanın sınırların ortadan kalkışına kadar geniş­
letilebileceği düşüncesini içeren psikolojik bir fenomen var. 
Adasına mahkum edilmiş, en küçük bir çıkış bile sunulmamış 
atmosferinde kaybolmuş Zenci, Avrupa'nın zarafetini tertemiz 
hava gibi ciğerlerine çekmiştir. Bu bakımdan Aime Cesaire'ın 
Cahier d'un retour au pays natal kitabında epeyce cömert oldu­
ğunu kabul etmek gerekir. Kitapta söz edilen Fort-de-France, 
gerçekten dümdüz, kıyıda kenarda kalmış bir yerdir. Güneşin 
albnda çırılçıplak "dümdüz, büyüyen şehir, kendi sağduyu­
sunun üzerine kapaklanmış, bitmek bilmeyen musibetlerle do­
lu, kaderindeki öfkeyle, sessiz, her yönden önü kesilmiş, kendi 
toprağını beslemekten aciz, engellenmiş, ket vurulmuş, sınır-
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landınlmış, hayvanlarından ve bitki örtüsünden yoksun bıra­

kılmış"s bir haldeydi. 

Cesaire'ın şehre ilişkin tarifi, hiçbir şey anlatmasa bile çok 

şiirsel. Böylelikle Fransa'ya gideceği haberini alan siyahi insa­

nın (hpkı günlük dilde söylendiği gibi "hayata yeniden başla­

yan" birinin) sevinci ve zihnindeki değişimler de anlaşılabilir 

olur. Yine de ortada tematik bir örüntü olmasa da, siyahi insa­

nın yapısı hiçbir hakiki düşünsel süreç yaşarunaksızın değişir. 

Birleşik Devletler' de Pearce ve Williamson tarafından idare 

edilen bir merkez var ve adı da Peckham. Bu yazarlar, söz ko­

nusu merkezde yaphklan çalışmalarında evlenen çiftlerin tu­

tumlarında biyolojik değişimlerin gerçekleştiğini gösteriyor, 

kadın hamileyken kocasındaki bazı hormonların da değiştiğini 

keşfediyorlar. Fransa'ya gelen Zencilerin vücut salgılarında ne 

gibi değişiklikler yaşandığı araşbrmak da -ki böyle pek çok 

çalışma var- aynı derecede ilginç olurdu. Zencinin yaşadığı fi­
ziksel değişiklikleri anlamak için memleketten ayrılmadan ön­

ceki ve aynlıp Fransa' da bir ay geçirdikten sonraki halini kar­

şılaşbrmak yetecektir. 

Genel bir uzlaşıyla insan bilimleri denen alanın da kendine 

has bir draması var. İnsan gerçekliği için belli bir tip önerip 

sonra da bu tipin yaşadığı fiziksel değişiklikleri mi betimlemek 

gerekir, yoksa yeni ve somut bir insan anlayışına varmak için 

biteviye çabalamamak mı? 

İnsan yirmi dokuz yaşındaki bir adamın artık sevemeyece­

ğini ve benzer duyguların yeniden ruhunda canlanması için 

kırk dokuzuna kadar beklemek zorunda olduğunu okudu­

ğunda ayağının albndaki toprağın kaydığını hisseder. Denge­

sini geri kazanmasının yegane yolu sorunla bütünüyle yüz­

leşmektir; çünkü tüm bu keşifler, tüm bu araşhrmalar yalnızca 

• Cahiers (Paris, Presence Africaine, 1956), s. 30. 
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tek bir kapıya çıkar: Bir hiç, mutlak manada bir hiç olduğunu 

kabullendirmek. İnsanın öteki "hayvanlar" dan farklı olduğu­

nu tahayyül edebilmesi için sırhru dayaması gereken narsi­

sizmine bir son vermesi gerektiğini kabullendirmek. 
İnsanın ruhuna diz çöktürmekten başka bir şey değil bu. 

Böyle olduğunu düşününce kendi narsisizmime iki elle sa­

nlıyor ve insanı salt bir mekanizma derekesine indiren bu yak­

laşıma sırt çeviriyorum. Eğer insani gerçekliğin, başka bir de­

yişle "hatalar" mm -yani insani gerçekliğin basit gereksinimleri 

çerçevesinde- felsefi düzeyi üzerine bir tartışma yürütülemi­

yorsa ben bu konu üzerine psikanalitik düzeyde çalışma yü­

rühneye gönüllüyüm. 

Siyahi, Fransa'ya ayak basbğında değişir; çünkü ona göre 

bu ülke kutsal bir tapınağı temsil eder; Fransa' dan yalnızca 

Montesquieu'yü, Rousseau'yu ve Voltaire'i öğrendiği için de­

ğil, ayru zamanda doktorlan, bölüm şeflerini, sayısız küçük iş­

leviyle başçavuştan "on beş yıldır görevde" olan ve Panis­

sieres' de doğan polise kadar pek çok şeyi öğrendiği için deği­

şir. Uzaklığın bir tür sihirli kıymeti vardır ve gelecek hafta 

Fransa'ya gitmek üzere yola çıkacak adamın kafasının üstünde 

-bu kıymetin anahtarlan haline gelen- Paris, Marsilya, Sorbon­

ne, Pigalle yazan bir hale dönüp durur. Yola çıkmak için nhh­

ma gelir ve gemisi siluetten ibaret hale geldikçe içinden bir 

şeyler kopup gider. Onu yolcu ehneye gelenler, gözünde deği­

şiminin, gücünün alametlerini okuyabilir. "Güle güle bandana, 

güle güle hasır şapka . . .  " 

Limana gidip denize açılışını izlediğimiz bu kişiyle her­

halde yine karşılaşacağız. Şimdi de eve dönenlerden birine hoş 

geldin diyelim. Bu kişinin "yeni geldiği" hemen belli olur; so­

rulara sadece Fransızca yanıt verir ve Kreoke söylenenleri ek­

seriyetle anlamazdan gelir. Bu durumu örnekleyen bir halk 

hikayesi var. Bir köylü çocuğu birkaç ay Fransa' da kaldıktan 
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sonra ailesinin yanına döner. Çiftlikte, hayvanlan bağlamak 
için kullanılan bir aleti görüp köylü babasına sorar: "Söyler 
misin nedir bu?" Babası da aleti oğlanın ayaklanna fırlatarak 
yanıt verir ve oğlanın unutkanlığı kayboluverir. Müthiş bir te­
davi. 

Öyleyse elimizde bir yeni gelen var. Artık konuşulanı an­
lamıyor, muhtemelen yüz metre uzaktan gördüğü operadan 
dem vuruyor; aynca, bilhassa kendi yurttaşlanna karşı eleşti­
rel bir tavır tutturmuş. En önemsiz hadiselerde bile bir kahine 
dönüşüyor. Her şeyi biliyor. Konuşurken de kendisine ihanet 
ediyor ama. Fort-de-France'ın genç erkeklerinin boş zamanla­
ruu geçirdiği Savannah'ta genel manzara şudur: Herkes yeni 
gelenin konuşmasını bekliyor. Okul biter bitmez hepsi Savan­
nah' a gidiyor. Buranın kendine özgü bir şiirselliği var. 180 

metre uzunluğunda, 40 metre genişliğinde, kurtçuklar tarafın­
dan yenmiş demirhindi ağaçlanyla kaplı, bir tarafta (ulusun 
çocuklanna armağan ettiği) devasa bir savaş anıh olan, öteki 
yanındaysa Central Otel'in olduğu bir yer hayal edin; amavut 
kaldırımlı bir yolda çakıl taşlan insanın ayağına sürtüyor ve 
tüm bunlann ortasında volta atan, birbirini selamlayan, grup­
lar halinde -ama tam anlamıyla bir grup olmadan- yürüyen 
üç dört genç var. 

"Nasıl gidiyor?" 
"İyidir. Senden?" 
"İyi." 
Bu muhabbet kırk yıl böyle sürüp gider. Evet, acıklı şehir 

hayab işte insanı böyle tüketir. 
Gençler buluşup konuşur. Yeni gelenin toprağa ayak basar 

basmaz buraya gitmesinin nedeni beklendiğini bilmesidir. Te­
peden bmağa süzülüp görgüsü bir tartılır: En ufak bir hatası 
bile fark edilir, insafsızca eleştirilir ve kırk sekiz saat dolmadan 
Fort-de-France'ın dört bir yanında her çenenin çiğnediği bir 



I r k ç ı l ı k  v e  Kü l t ü r  1 47 

hikayeye dönüştüıi.ilür. Üstünlük taslayan biri beklentilerin al­
bna düşerse gözünün yaşına bakılmaz. Diyelim ki, örneğin, 
"Fransa'dayken şansım yaver gitmedi, atlı polis görmedim" 
derse işi bitmiştir. Artık geriye tek bir seçeneği kalmışbr: Bü­
tün "Parisli" yanlarını budamak ya da sarakaya alınıp rezil 
ıi.isva olmak. Gözünün yaşına bakılmaz: Evlendiğinde kansı, 
maskara olmuş biriyle evlendiğinin farkındadır ve çocukları 
da hayatları boyunca bu maskaralığa katlanmak zorunda ka­
lacakhr. 

Peki, bu kişilik değişiminin nedeni nedir? Nedir bu yeni 
varolma biçiminin kaynağı? Her lehçe bir düşünme biçimidir, 
der Darnourette ve Pichon. Dolayısıyla ülkesine yeni dönmüş 
bir Zencinin içinde doğup büyüdüğü gruptan farklı bir dili 
benimsemesi açık ki, bir şaşkınlığın, bir ayrılığın kanıhdır. Pro­
fesör O. Westermann, The African Today'de (s. 331) Zencilerin 
aşağılık kompleksinin özellikle -bu duyguyla mütemadiyen 
mücadele etmek zorunda olan- en eğitimli kesim arasında 
yaygın olduğunu söyler. Bu kişilerin işleri halletme biçiminin 
çok naif olduğunu da eklemeyi unutmaz: 

İster eski püskü ister son moda Avrupai kıyafetler giymek; 
Avrupai mobilyalar kullanmak ve Avrupai toplumsal ilişki 
biçimlerine girmek; anadilini Avrupai ifadelerle süsleyip püs­
lemek; bir Avrupa diliyle yazarken ya da konuşurken ağdalı 
ifadeler kullanmak; tüm bunlar, kendini Avrupalıyla ve onun 
başarılarıyla eşit hissetme duygusuna katkıda bulunur. 

Bu konuda başka araşhrmalara ve kişisel gözlemlerime da­
yanarak Zencinin, konu Avrupa dillerine gelince, neden böyle 
tuhaf bir konumu benimsediğini açıklamaya çalışacağım. Sö­
mürgeciliğe maruz kalmış her ırkta aynı davranış örüntüleri­
nin göıi.ildüğünün farkındayım; ancak burada ortaya koyaca­
ğım sonuçlara bilhassa Fransız Antilleri örneği bağlamında 
vardığımı söylemeliyim. 
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Dahomey ya d a  Kongo doğumlu olduğunu bildiğim halde 

Antil yerlisi gibi davranan pek çok insan tanıdım ve hata da 

etrafımda böyle insanlar var; Senegalli olduğundan şüphele­

nildiği için hışma uğramış Antilli Zenciler tanıdım ve hfila 

böyle insanlar var. Bunun nedeni, Antilli Zencinin Afrikalıdan 

daha "uygarlaşmış", yani beyaz insana daha yakın olmasıdır; 

bu aynın yalnızca arka sokaklarda ya da bulvarlarda değil, 

aynı zamanda kamu kurumlarında ve orduda da çok yaygın­

dır. Askeri görevini Senegalli piyade alayında yapan her Antil­

li Zenci, bu rahatsız edici iklime ziyadesiyle alışıkhr: Bir ya­

nında -ister kendi ülkesinden ister Fransa' dan olsun- pek çok 

Avrupalı vardır ve öte yanında da Senegalliler. Anımsıyorum 

da, bir gün savaşın ortasındayız, bir makineli tüfek yuvasını 

imha etmemiz gerekiyor. Senegallilere üç kere saldın emri ve­

rildi ve her seferinde geri püskürtüldüler. Sonunda onlardan 

biri, toubablann6 neden hamle yapmadığını öğrenmek istedi. O 
zamanlar hiç kimse, kimin toubab kiminse "yerli" olduğunu 

bilmiyordu. Yine de pek çok Antilli Zenci, Avrupalılarla öz­

deşleşmelerinde rahatsız edici bir şey olduğunu düşünmü­

yordu; aksine bunu tamamen normal buluyorlardı. O zaman­

lar tek ihtiyaarnız, zenci sayılmakh! Avrupalılar Senegallileri 

hakir görüyordu ve Antilli Zenciler de bu siyah tüneğinde 

meydan okunamaz bir efendi konumunu sürdürüyordu. Aşın 

bir örnek olduğunu bilsem de eğlenceli bir hikaye anlatayım. 

Kısa süre önce Martinikli biriyle konuşuyordum. Bana uzun 

uzun kimi Guadelouplu Zencilerin kendilerini Martinikli diye 

"yutturmaya" çalışhklarıru anlath. Ama şunu da ekledi: Yalan­

lan hemen ortaya çıkmışh; çünkü bizden daha vahşiydiler; 

bununla beyaz insana bizden daha uzak olduklarını söylemek 

istedi. Zencinin hızlı ve anlaşılmayacak şekilde konuşmayı 

6 Bu kelime bire bir çevrilirse Avrupalı demektir; dolayısıyla her tür­
den subay için söylenebilir. - İng. ç.n. 
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sevdiği söylenir; kendi adıma böyle konuşan birini düşündü­

ğümde aklıma hep sırf gürültü çıkarmak için bağırıp çağıran 

neşeli bir çocuk topluluğu geliyor. Kendini oyuna kapbrmış 

bir grup çocuk. Tabii burada oyun, bir ölçüde hayata giriş tö­

reni olarak da düşünebilir. Zenci, hızlı ve anlaşılmayacak şe­

kilde konuşmayı sever. Bu fikirden yola çıkbğımızda yeni bir 

önermeye varmak için fazla bir yol kat etmeye gerek yok: Zen­

ci yalnızca bir çocuktur. Burası psikanalistler için güzel bir baş­

langıç noktasıdır ve akla hemen oral dönem terimi düşer. 

Gelgelelim, daha da ilerlememiz gerekiyor. Dil sorunu, bu­

rada tamamen ele almayı ümit edebileceğimiz kadar temel bir 

sorundur. Piaget'nin olağanüstü çalışmaları bize dil becerisi­

nin farklı aşamalarını birbirinden ayırmayı öğretti. Gelb ile 

Goldstein'in çalışmalarıysa dilin işlevinin dönemlere ve adım­

lara ayrıldığını gösterdi. Bizi burada ilgilendirense siyahi insa­

nın Fransız diliyle karşı karşıya gelmesidir. Antilli Zencinin 

neden Fransızca konuşmaya bu kadar düşkün olduğunu an­

lamaya çalışıyoruz. 

Jean-Paul Sartre, Anthology de la nouvelle poesie negre et mal­

gache'ye yazdığı önsözde, bize siyahi şairin sonunda Fransız 

diline sırt çevireceğini söyler; ancak bu Antilliler için geçerli 

değildir. Bu konuda Michel Leiris'e kablıyorum. Kısa süre ön­

ce Kreol dilini tarbşbğı bir yazısında şöyle demişti: 

Az çok herkesin bildiği bir dil olmasına karşın bugün bile 

Kreol dilini yalnızca okuma yazma bilmeyenler kullanmak­
tadır. Kreol dili çoktan beridir, eninde sonunda ölü bir dil 

olmaya yazgılı görünüyor; kamusal eğitim (yavaş ilerlese de, 
okul araç gereçleri her yerde yetersiz olsa da, halkın ulaşabi­
leceği okuma materyalinin az olması ve yaşamın fiziksel öl­
çeği çoğunlukla olduğu için) bilhassa geçmişinden kopmuş 
halk sınıflan arasında epeyce yaygın. 

Sonra da şunu eklemişti: 



50 1 F a n o n  K i t a b ı /  S e ç m e  Yazı l a r  

Burada ele almak istediğim şairlerin durumuna gelince, içsel 

niteliklerine bakılmaksızın bütün dışsal parlaklığını kaybet­
miş ölü bir dili kullanarak bile isteye -pitoresk taşra modeli­
birer "Antilli"ye dönüşmek gibi bir dertleri yoktur; daha zi­
yade, en berbat ırksal önyargılarla dolmuş ve kibrinin temel­
siz olduğu gitgide açık hale gelen beyaz insana karşı kişilikle­
rinin bütünlüğünü ispat etme çabasındadırlar.7 

Örneğin, eğer bu diyalektle yazan Gilbert Gratiant gibi bir 

yazar varsa, onun bir örnek olduğunu kabul ebnemiz gerekir. 

Bunun ötesinde sırf bu dili kullanmak için kullanan şiirlerden 

kötü kokular yükselir. Bunun aksine Senegal' in Peul ve Wolof 

gibi diyalektlerinden çevrilmiş gerçek sanat eserleri vardır ve 

Sheik Anta Diop'un süregiden dilbilimsel çalışmalarını büyük 

bir ilgiyle izliyorum. 

Antiller'de yukarıdaki gibi büyük bir sanat yapıh filan yok­

hır. Konuşulan dil resmi olarak Fransızcadır; öğrebnenler, 

Kreol dili kullanmadıklarından emin olmak için çocuklardan 

bir saniye olsun gözlerini ayırmazlar. Havadan sudan sebeple­

ri bir yana bırakalım. Sorun şuymuş gibi görünüyor: Antil­

ler' de, hpkı Bretanya' da olduğu gibi, bir diyalekt vardır, bir de 

Fransızca. Gelgelelirn, bu yanlışhr; çünkü Bretonlar, Fransızla­

rı kendilerinden üstünmüş gibi görmezler. Bretonlar, beyaz in­

san tarafından uygarlaşbnlmarnışlardır. 

Çok fazla öğeye değinip çalışmamızı dağıbna riskine gir­

mek istiyoruz; çünkü burada siyahi insana ulaşhnlması elzem 

olan şudur: Kopuş hıhımu şimdiye değin kimseyi kurtarma­

rnışbr. Gırtlağıma sanlan saldırgandan kurhılmam -çünkü ak­

si takdirde kelimenin gerçek manasıyla nefes alamam- gerek­

tiği doğru olsa da, mesele aslında tamamen psikolojik bir te­

mele sahiptir. Ciğerlerin hacmi belli olduğundan nefes alıp 

7 "Martinique-Guadeloupe-Haiti", Les Temps Modenıes, Şubat 1950, s. 

1347. 
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verme gibi mekanik bir sorunu çözmek için psikolojik öğeyi 
göz ardı etmek manasızdır. 

O halde ne demek lazım? Sadece ve düpedüz şunu: Üni­
versitede felsefe diploması almış Antilli genç, ten renginden 
ötürü öğretmenlik sertifikası almak için başvurmayı reddetti­
ğinde, felsefenin hiç kimseyi kurtarmadığını anımsatmak iste­
rim ona. Biri kalkıp da siyahi insanın en az beyazlar kadar zeki 
olduğunu kanıtlamaya çabaladığında zekanın hiç kimseyi kur­
tarmadığını anımsatmak isterim ona. Eğer felsefe ve zeka, in­
sanların eşitliğini kanıtlamak için kullanılıyorsa bunların tam 
da insanların kökünün kazınmasını meşrulaştırmak için kul­
lanıldığı da doğrudur. 

Daha fazla ilerlemeden söylemem gereken bazı şeyler var. 
Burada bir yandan yabanalaşmış (kandırılmış) siyahilerden, 
öte yandan da yabanalaşmamış (kandıran ve kandırılmış) be­
yazlardan söz ediyorum. İnsan, Sartre' dan ya da Cardinal 
Verdier'den ten rengi sorunun çok uzun zamandır var oldu­
ğunu duyunca doğru bir şey söyledikleri sonucuna varıyor. 
"Renk önyargısı"nın aslında -kurtulunması gereken- bir ap­
tallık ve haksızlık olduğunu kanıtlamak için bir sürü kaynak 
bulunabilir, alıntı yapılabilir. 

Bu nedenle Sartre, Orphee noir'a şöyle başlar: "O kara ağız­
lan susturan tıkaa çıkardığınızda ne demelerini bekliyorsunuz 
size? ÖVgüler düzmelerini mi? Atalarımızın enselerine bastırıp 
kafalarını öğe eğdiği bu insanlar, yeniden kafalarını kaldırdık­
larında gözlerinde bir hayranlık emaresi bulacağınızı mı saru­

yorsunuz?"8 Bilmiyorum; ancak şunu söyleyebilirim: Gözle­
rime bakan biri, ebedi bir sorundan başka bir şey bulamaya­
caktır; ne bir tanıma ne bir nefret. Bu yüzden gözlerini gözle­
rimden kaçırmak zorunda kalacaktır. Eğer haykıracaksam bu 

8 Jean-Paul Sartre, Orphie noir, Anthologie de la nouvelle poesie negre el malgac­
he içinde, s. ix. 
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bir siyahi haykınşı olrnayacakbr. Hayır, burada benimsediği­
miz bakış açısından kaynaklanan bir siyahi sorunu yoktur. 
Eğer böyle bir sorun varsa ve beyazlan bir nebze dahi ilgilen­
diriyorsa bile bu da şans eseridir. Bu karanlığın ortasında ge­
çen bir hikaye ve içimdeki güneş en küçük kuytulanmı bile 
aydınlatabilme kapasitesine sahip olmalı. 

Nairobi'deki akıl hastanesi çalışan Dr. H. L. Gordon, The 
East African Medical f ournal' da (1943) çıkan bir makalesinde 
şöyle diyor: "100 normal Yerlinin beynini teknik açıdan olduk­
ça ustalıklı bir şekilde inceledikten, aynca çıplak gözle ve mik­
roskopla bakbktan sonra bu yeni beynin doğası gereği yetersiz 
olduğuna dair pek çok olgu bulunmuştur." Ardından da şunu 
ekliyor: "Niteliksel açıdan yerlilerin beyni normal insanlardan 
yüzde 14.8 daha az gelişmiştir."9 

Dolayısıyla Zencinin maymun ile insan -elbette beyaz in­
san- arasındaki bir varlık olduğu söylenebiliyor. Dahası, Sir 
Alan Bums yüz sekiz sayfalık kitabında şu sonuca varmışbr: 
"Siyahi insanın doğası gereği beyazdan daha aşağıda olduğu­
nu ya da tamamen farklı bir türden geldiğini söyleyen teoriyi 
bilimsel olarak kabul edemeyiz." Şöylesi iddiaların saçmalığını 
kanıtlamanın ne kadar kolay olduğunu eklememe müsaade 
edin. 

Kutsal Kitap'ta beyaz ve siyahi ırklar arasındaki ayrılığın 
yeryüzünde olduğu gibi cennette de süreceği söyleniyor ve 

Cennettin Krallığına kabul edilen bu siyahiler, kendilerini 
-Yeni Ahit'te bahsedildiği üzere- Babamızın onlara tahsis et­
tiği ayn yerlerde bulacaklar. 

Veyahut şu: "Bizler seçilmiş insanlarız, baksanıza derimi­
zin rengine. ötekiler siyahi ya da san: Bunun nedeni de gü­
nahları." 

9 Alınblayan: Sir Alan Bums, Color Prejudice (Londra, Ailen and 
Unwin, 1948), s. 101. 
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Ah, evet, hemen görüyorsunuz. Bunları okuyan biri, haysi­
yete, sevgiye, fedakarlığa olan inanandan ötürü insanlığa bir 
çağrıda bulunur, bunlara dayanarak siyahi insanın beyaza eşit 
olmadığını kanıtlaması hiç de zor değildir. Ne var ki, benim 
amaam bambaşka: Yapmak istediğim, siyahi insanın sömür­
geci çevre tarafından geliştirilen kompleks ağından kurtulma­
sına yardıma olmak. Lyon'daki Pare Lisesi'nde öğretmenlik 
yapan M. Achille, bir zamanlar ders esnasında bana kişisel bir 
deneyimini anlatmışh. Her yerde bilinen bir deneyimdir bu. 
Fransa' da yaşayıp da bu olayı anlatmayacak Zenciye nadiren 
rastlanır. Achille, bir Katolik olarak, öğrenciler için düzenlenen 
kutsal bir yolculuğa kahlmış. Bir rahip, sürüsündeki bu siyahi 
surah gözleyince ona demiş ki, "Sen Savannah'tan kaçıp ne 
diye bizimle birlikte geldin?" Achille gayet nazik bir biçimde 
hak ettiği yanıh vermiş: çok daha beter bir yerden gelen genç, 
Savannah kaçkını değilmiş. Herkes gülmüş ve yolculuk da 
devam etmiş. Gelgelelim, eğer burada biraz durursak, Zenci 
bozması diliyle konuşan rahip üzerinden bazı gözlemler ya­
pabiliriz: 

1 .  "Ah, ben bilirim siyahileri. Onlarla nazikçe konuşmak 
lazım gelir; memleketlerinden bahsetmeli; bütün mesele onlar­
la nasıl konuşulacağını bilmekte. Örneğin . . .  " Durumu abart­
mıyorum: Zenciye hitap eden beyaz bir insan, hpkı bir yetişkin 
bir çocuğa davrandığı gibi davranır ve sırıtmalar, fısıldamalar, 
patronluk taslamalar, kandırmalar başlar. Gözlediğim tek bir 
beyaz değil; aksine yüzlercesi böyle davranıyor. Araşbrmala­
rım tek bir sınıfla sınırlı değil; aksine nesnel bir görüş öne sü­
recek olursam bu tavrı hekimlerde, polislerde, işverenlerde 
gördüğümü söyleyebilirim. Amaamı gözden kaçıranlar, dik­
katimi başka bir yere, yani benim tasvirime uymayan beyazla­
ra yöneltmemi söyleyebilirler. 
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Bu itirazlara yanıbm, çalışmamızın konusunun kandıran 
ve kandırılan insan, yani yabanalaşrnış insan olduğudur. Eğer 
Zencilerle bir araya geldiğinde normal davranan beyaz insan­
lar varsa, bunlar kesinlikle araşbrmamızın kapsamına girmi­
yor. Hastamın karaciğeri olması gerektiği gibi çalışıyorsa, bu 
böbreklerinin de durumunun iyi olduğunu düşünmem gerek­
tiği manasına gelmez. Karaciğeri sağlıklıysa işleyişine müda­
hale ebnem ve dikkatimi böbreklerine yöneltirim: Aslında şi­
fayı kapan böbreklerdir. Bunun anlamı, insan psikolojisine 
uygun şekilde doğal davranan normal insanlar var diye, gayri­
insani bir psikolojiye uygun düşecek patolojik bir biçimde 
davranan başkalarının da olabileceğidir. Aslında bu türden in­
sanların varlıklarıyla yarattıkları bir dizi gerçekliğin ortaya 
konmasıyla bile alana katkı sunabiliriz. 

Zenciyle konuşurken bu şekilde onun seviyesine inmek in­
sanı rahatlabyor; bizi anlamasını, onlara güven vermek istiyo­
ruz bu çabamızla . . .  

Halk sağlığı hekimleri şunu çok iyi bilir. Yirmi Avrupalı 
hasta birbirinin peşi sıra içeri girer, "Oturun lütfen . . .  Şikayeti­
niz nedir? Belirtiler neler?" diye karşılanır. Sonra Zenci ya da 
Arap girer içeri ve "Uzan şuraya evlat. . .  Derdin ne? ... Neren 
uf oldu?" diye karşılanır. "İyi hissetmiyorsun galiba?" bile 
denmez. 

2. Öyle yarım yamalak konuşmak Zenciyi kızdırır; çünkü 
kendisi de bozuk-yarım-yamalak konuşan biridir. Ne var ki, 
buna cevaben kimsenin onu kızdırmak gibi bir niyeti, isteği 
olmadığı söylenir. Öyledir tabii; ama tam da bu niyet eksikliği, 
bu istek eksikliği, bu kayıtsızlık, ona yönelik bu otomatik sınıf­
landırma, hapsebne, ilkelleştirme, gayrimedenileştirme tutu­
mudur onu kızdıran. 

Eğer, bir siyahi ya da bir Arap'la o bozuk dille konuşan biri 
varsa ve bu davranışta hiçbir yanlış ya da kötülük görmüyor­
sa, bunun nedeni düşünmeyi elden bırakmamasıdır. Kimi has-
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talarla konuşurken ben de bazen dilimin bir yerlere kaymaya 
başladığını fark ediyorum . . .  

Yebniş üç yaşındaki köylü bir kadım muayene ediyordum. 
Kadının hiçbir zaman pek güçlü olmamış zihni bunamaya baş­
larnışb. Aniden benim onunla, onun da benimle iletişim kur­
masım sağlayan duyargasının çöktüğünü fark ettim. Konuşur­
ken bunamaya, zayıf zihinlilere uygun bir dil tutturduğumu; 
yetmiş üç yaşındaki bu zavallı kadım "aşağıladığımı"; onu 
muayene ederken teşhis koyabilmek için başka insanlarla ileti­
şim kurarken yapmadığım şekilde onu küçümsediğimi fark et­
tim. 

Aman ne idealist, diyecek insanlar. Hiç de bile: Bu tavır 
yalnızca başkalarını cüruf olarak görmekten ileri gelir. Sözüm 
ona bicot10 denen insanlarla gündelik bir dille konuşmanın bir 
manası olduğunu düşünüyorum. Bana yanıt verirken bir yan­
dan da dertlerini anlatacak kadar konuşabildiler; ancak asla 
paternalistik bir "anlama"ya başvurmama müsaade etmedim. 

"Günaydın ahbap. Neren ağrıyo? Burası mı? Du' bakiim, 
karnın mı? Kalbin mi?" 

Bu tarifi imkansız ton, ücretsiz kliniklerdeki doktorların da 
ağzında sıkça çiğnenen bir sakızdır. 

Hasta da aynı şekilde yanıt verirse yaphklarının tamamen 
meşru olduğunu düşünürler. "Gördün mü? Seninle dalga 
geçmiyorum. Bunların cinsi böyle." 

Bunun tam aksi yaşandığındaysa hemen tavır değiştirmek 
ve karşısındakine insan gibi davranmak mecburiyetinde kalır. 
Bütün sahne tuzla buz olur. Siyahi bir adam kalkıp "Ben sizin 
oğlunuz değilim, Bayım" dediği anda güneşin alhnda yeni bir 
şeyler olur. 

Ne var ki, biraz daha derine inmek lazım. Diyelim ki, Ro­
uen ya da Strazburg' da bir bardasımz ve talihsizlik bu ya, ya-

'° Arapları ifade eden kaba söz. -İng. ç.n. 
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ruruza yaşlı bir ayyaş oturuyor. Sormadan gelip masaya çörek­
leniyor. "Sen-Afrika? Dakar, Rufisque, genelev, kan kız, kah­
ve, mango, muz . . .  " Ayağa kalkıp masayı terk ediyorsunuz ve 
aynlrnanızla birlikte arkanızdan bir hakaret yağmuru başlıyor: 
"Burasını ormanın mı sandın, seni pis Zenci!" 

Mannoni, Prospero kompleksi dediği bir şeyden söz etmiş­
ti. Sömürgecilik psikolojisini daha iyi anlamamızı sağlayacak 
bu keşiflere daha sonra geleceğiz. Ne var ki, yarım yamalak 
bozuk bir ağızla konuşmanın şu düşünceyi ifade ettiği zaten 
açıkbr: "Haddini bilsen iyi olur." 

Fransızcayı kötü konuşan bir Rus'a ya da Alman'a da denk 
gelebilirim. İstedikleri şeyi az çok el kol hareketleriyle anlab­
nm; ancak aynı zamanda bu insanların kendilerine özgü bir 
dillerinin, ülkelerinin olduğunu ve ülkesinde muhtemelen bir 
avukat ya da mühendis olduğunu aklımdan çıkarmamaya ça­
lışının. Ne olursa olsa benim grubuma yabanadır ve standart­
ları da farklı olmalıdır. 

Ne var ki iş Zenciye geldi mi, durum hepten değişir. Zen­
cinin kültürü yoktur, uygarlığı yoktur, "uzun bir tarihsel geç­
mişi" yoktur. 

Günümüzde Zencilerin önüne çıkan güçlüklerin nedeni 
belki de budur: Bedeli ne olursa olsun, beyaz dünyaya siyahi 
bir uygarlığın var olduğunu kanıtlamak. 

Zenci, Beyazların ona uygun gördüğüğü kıyafeti gönülsüz 
bir şekilde de olsa üstüne geçirmek zorundadır. Resimli çocuk 
dergilerine bakın: Bu dergilerdeki her Zencinin ağzından ritüel 
bir biçimde "Evvet, patron" sözleri dökülmektedir. Bu durum 
filmlerde daha açık şekilde göze çarpar. Amerikan filmlerinin 
Fransızca dublajlı versiyonlarının çoğunda Zenci tipi kendisi­
ne hep şöyle denen biri olarak sunulur: "Hoop, uslu ol!" 

Bu filmlerden yakın tarihli olan Requins d'acidde bir deni­
zalbnda tayfa olarak çalışan bir Zenci vardı. Akla gelebilecek 
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en klasik şekilde konuşuyordu. Dahası, ayaklarını sürüyerek 
yürüyen, deniz astsubayırun en küçük bir rahatsızlık ifadesin­
de bile titreyip kendinden geçen bir zenciydi; yolculuğun so­

nunda da öldürülüyordu. Yine de özgün diyaloglarda böyle 
bir ifade biçimi kullanıldığını sanmıyorum. Hem öyle olsa bile, 
altmış milyon siyahi vatandaşı olan demokratik Fransa' da, 
okyanus ötesinden gelen her aptallığı ayru şekilde taklit etme­
nin manası nedir, pek anlayamıyorum. Bunun nedeni Zenciyi 
belli bir şekilde göstermektir. Sans pitif deki Zenciden Duel in 

the Sun' daki hizmetçi kıza kadar hep "Benim için sıkı çalış, asla 
yalan söyleme, asla benden çalma" denen bir zenci tipi . . .  

Evet, siyahiden iyi bir zenci olması beklenmektedir; bir ke­
re bu sağlandı mı gerisi kendiliğinden gelir. Onunla böyle ya­
nın yamalak bozuk bir dille konuşmak, onu bir kuklaya dö­
nüştürmek, tuzağa düşürmek, hapsetmek, sorumlusu olmadı­
ğı bir görünüşün, özün ebedi mahkumu kılmak demektir. Do­
ğal olarak bu kafaya göre bir Yahudi'nin düşünmeden para 
harcaması nasıl şüpheli bir şeyse, ayru şekilde Monte­
squieu' den alınb yapan bir siyahi de dikkatle izlenmelidir. 
Lütfen anlayın beni: Böyle bir şeye şahit olmak bir şeylerin 
başlaması demektir. Siyahi öğrencinin arkadaşlarından ya da 
hocalarından şüphe etmesi lazım demek istemiyorum kesin­
likle. Aksine üniversite dışındaki çevreler bir aptallar ordusu­
dur: Önemli olan onlan eğitmek değil, Zenciye biçilen arketi­
pin kölesi olmamayı öğretmektir. 

Bu aklı evvellerin psikolojik-ekonomik bir sistemin ürünü 
olduklarından zerre kadar şüphem yok. Ne var ki bu, mesele­
nin derinliklerine inmemize müsaade etmiyor. 

Bir Zenci, Marx'tan söz ettiğinde ilk tepki hiç şaşmaz: "Biz 
sizi kendi seviyemize çıkaralım, siz de kalkıp bizim kıymetle­
rimize kafa tutun. Nankörler! Sizden de bu beklenirdi zaten." 
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Elde kalan, Afrika' daki çiftlik sahiplerinin eli sopalı akıl yü­

rübnesi: Düşmanımız öğrebnenimizdir. 

Avrupalıların kafasına bir Zenci anlayışı kazandığını ve bu 

anlayıştan ötürü ellerinde şu çileden çıkana sorudan başka bir 

şey kalmadığını söyleyelim: "Ne zamandır Fransa' dasınız? 

Fransızcanız çok iyi." 

Pek çok Zenci yarım yamalak konuştuğundan insanların 

bunu sormaya hakkı olduğu ileri sürülebilir. Gelgelelim, bunu 

sınamak kolaydır. Trendesiniz ve başka bir yolcuya şunu so­

ruyorsunuz: "Pardon bayım, yemekli vagonun nerede oldu­

ğunu söyleyebilir misiniz?" 

"Bittabi birader. Kapıdan çık, koridoru gördün, dümdüz 

yardır. Bir değil, iki değil, üçüncüyü geçtin mi ordaa . . .  " 

Hayır, böyle yarım yamalak ve bozuk bir şekilde konuş­

mak siyahiyi kendisine hapseder; beyazların siyahileri son de­

rece tehlikeli WlSurlarla birlikte soktuğu bir çabşma durumu­

nun sürdürülmesidir bu. Siyahi insanın kendisini doğru dü­

rüst bir şekilde ifade ettiğini duymaktan daha şaşıma bir şey 

yoktur; çünkü bu aslında onun beyaz dünyasına dalmak ma­

nasına gelir. Pek çok yabana öğrenciyle sohbetim oldu. Fran­

sızcaları berbatb: Küçük Crusoe, namı diğer Prospero'nun hali 

iyidir. Çalışmalarında sürekli onlara yardım eder, açıklar, bil­

gilendirir, yorumlar. Gelgelelim, söz konusu Zenci oldu mu, 

şaşınp kalırlar; Zenci kendisini bilgili görgülü hale getirmiştir. 

Onunla bu oyun oynanamaz, beyaz insanın tam bir kopyasıdır 

o. Bu nedenle yapılacak tek şey teslim bayrağını çekmektir. 11 

11 "Tıp Okulu'nda kimi z.enciler tanıdım. ( . . .  ) Kelimenin tam anlamıy­
la birer hayal kınk.lığıydılar; derilerinin rengi, cömertlik, yardımseverlik 
ya da bilimsel dostluk fırsatlanru bize bırakmaları gerektiğini göstermeliy­
di. Onlar bu görevi, iyi niyet iddiamızı göz ardı ettiler. Bütün o göz yaşar­
ba hassaslığımız, bütün o hesaplı coşkularımız piyasadaki birer haptan 
ibaretti. Tenezzül edeceğimiz z.enciler değildir bunlar; bpkı onlara karşı 
hiçbir nefret duygusu taşımamamız gibi. Gündelik meseleler ve gündelik 
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Tüm bu söylenenlerden sonra siyahi insanın onu belli bir 
tanıma hapsetmeye kalkışan kişilere karşı ilk tepkisinin neden 
hayır olduğu anlaşılacakbr. Siyahi insanın ilk eyleminin bir 
tepki olması anlaşılabilir. Zencinin değeri asimile edilme ölçe­
ğine bağlı olduğuna göre memleketine yeni dönen birinin 
kendisini neden Fransızca ifade ettiği anlaşılabilirdir. Çünkü 
gözler önünde gerçekleşen kopuşu üstüne basa basa göster­
mek ister. Arkadaşlarına ve ailesine yepyeni bir insan olduğu­
nu göstermek ister. Bu nedenle biraderlerinden, ailesinin köhne 

barakasından, mezbeleliğinden neredeyse çıtkırıldım bir aksan 
kullanarak söz ettiğinde elbette yaşlı annesi onu anlayamaz. 

Her ülkede "kim olduğunu unutan" brmanıalar ve onların 
aksine "nereden geldiğini hiç unutmayanlar" vardır. Fran­
sa' dan memleketine dönen Antilli Zenci, hiçbir şeyin değiş­
mediği göstermek istiyorsa yerel ağzı kullanır. İnsan bunu da­
ha ailesi ve arkadaşlarının onu beklediği nhbmda bile hisse­
debilir. Onu bekleyenler yalnızca fiziksel olarak dönmesi için 
değil, aynı zamanda şeytanın bacağını kırıp kırmadığını gör­
mek için de hazır ve nazırdırlar orada. Teşhis koymaları için 
bir iki dakika yeter de artar bile. Eğer yolcu, eşine dostuna 
"Sizlere kavuştuğum için çok mutluyum. Aman Allalum, bu 
ne sıcak bir ülke. Daha fazla dayanamayacağım" derse şunu 
bilirler: Gemiden bir Avrupalı inmiştir. 

Antiller' den gelip de Paris' te buluşan nispeten küçük bir 
grubun iki seçeneği vardır: 

Ya beyazlann dünyasına (yani gerçek dünyaya) dahil olacak­

lar ve bazı sorunlarla yüzleşebilmek için Fransızca konuşa­

caklar ve sonuçlan bakımından belli bir ölçüde evrenselliğe 

hayattaki küçük desiseler ölçeğinde ciddiye alabilirdik onlan." Michel Sa­

lomon, "D'un juif iı des negres", Presence Africaine, sayı: 5, s. 776. 
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yatkın olacaklar. Ya d a  Avrupa'yı, Evropalıları 12 ret edecekler 

ve yerel dilleriyle birbirlerine bağlanıp Martinik'in Umwelt't 

diyebileceğimiz bir ortamda kendilerini oldukça rahat hisse­

deceklerdir. Bununla şunu kast ediyorum -ve bu kısmen An­

tilli kardeşlerim için de geçerlidir: Paris'te ya da başka bir 

üniversite şehrinde yaşayan bir kardeşimiz bir meseleyi ciddi 

bir şekilde ele almak istediğinde kendini beğenmişlikle suç­

lanır ve onu hırpalamanın en emin yolu da yerel dilde ko­

nuşmak ve böylece ona Antilleri anımsatmakhr. Avrupa'da 

geçen birkaç aydan sonra pek çok arkadaşlığın sona ermesi­

nin nedenlerinden biri budur. 

Asıl meselem siyahi insarun kendisine yabancılaşmasından 
kurtulınası olduğundan beyaz insanın mevcudiyeti çerçeve­
sinde onunla arkadaşları arasında ne zaman bir anlama eksik­
liği olsa, bu aynı zamanda bir düşünce eksikliğidir de. 

Bir Senegalli kendisi Antilli bir yerli gibi göstermek için 
I<reol öğrenir: Buna yabancılaşma diyorum. 

İşin aslını fark eden Antilli Zencilerse onu sarakaya almak­
tan geri durmazlar: Buna düşünce noksanlığı diyorum. 

Antilli Zencinin dili üzerine yürütülen bir çalışma, bize 
onun dünyasına dair bazı özellikleri gösterir derken hiç de ya­
nılmıyoruz. En başta da söylediğim üzere, dil ile grup arasın­
daki ilişki, istinat duvarıyla bina arasındaki ilişkiye benzer. 

Bir dili konuşmak, bir dünyayı, bir kültürü sırtlanmak de­
mektir. Beyaz olmak isteyen Zenci, kültürel bir araç olan dile 
vakıf oldukça beyazlaşacakbr. Bir yıldan biraz daha fazla süre 
önce Lyon'da verdiğim bir konferansta, anımsıyorum da Zenci 

12 Başkalan, bilhassa da Avrupalılar için kullanılan bir ifade. - İng. ç.n. 

(Türkçeye "Evropalı" olarak çevirmeyi uygun buldwn. �.n.) 

* Almancada "çevre" anlamına gelen bu sözcük, Jakob von Uexküll ve 

Thomas A. Sebeok gibi semiyotikçilerin terminolojisinde bir canlının sade­

ce varlığını sürdürdüğü değil, aynı zamanda anlam ürettiği ve iletişim 

edimleri sergilediği biyolojik bir yaşam aianını ifade eder. �.n. 
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ve Avrupalı şiiri arasındaki paralellikleri ele almışbrn ve Fran­
sız bir dostum heyecanlı bir şekilde bana "Sen esasında beyaz 
bir adamsın" demişti. Bu fahri yurttaşlığı beyazların dilini kul­
lanarak ilginç bir sorunu araşbrabilmiş olmam sayesinde al­
mışbm. 

Tarihsel açıdan bir Zencinin Fransızca konuşmak istemesi­
nin nedeni, dili, elli yıl öncesine kadar kendisine kapalı gibi 
görünen kapılan açabilecek bir anahtar olarak görmesidir. Bu 
çalışmada ele alınan Antilli Zenci, inceliklere yönelik bir arayı­
şın yanı sıra dile dair anlaşbrma çabası da gösterir. Bu kültü­
rün istediği niteliklere sahip olduğunu kanıtlamak için elinde 
pek çok araç vardır.IJ Antilli konuşmaaların Avrupalıların bile 
soluğunu kesecek bir hitabet becerisi olduğu söylenir. Bu ko­
nuyla ilgili bir hikaye anımsıyorum: 1945'teki seçim kampan­
yasında koltuğa aday olan Aime Cesaire, Fort-de-France'taki 
bir erkek okulunda geniş bir dinleyici kitlesine hitap etmişti. 
Konuşmasının ortasında bir kadın bayılmış. Ertesi gün bir dos­
tum olayı anlabp şu yorumu yapmışb: "Français a te tellement 

chaud que la /emme la tombe malcadi."14 Dilin gücü işte! 
Burada dikkate değer bazı hususlar var. Charles-Andre Ju­

llen, Aime Cesaire'ı "Üniversite diplomalı Zenci şair" ya da 
"büyük siyahi şair'' diye tanıbyordu. 

Asıl sorun, bir ihtiyao (sağduyuya uygun bir şekilde) kar­
şılayan bu hazır ifadelerdir (çünkü Aime Cesaire gerçekten si­
yahi ve şairdir). Jean Paulhan hakkında bildiklerim ilginç ki­
taplar yazdığından ibaret; Roger Caillois'nin kaç yaşında ol­
duğu hakkında hiçbir fikrim yok. Yine de kitaplarının ufkumu 

ı:ı Örneğin. adaylann seçimde anlattığı neredeyse inarulmaz anekdot­

lan karşılaştınn. Canard Decluıine isimli berbat bir gazete, baskın Monsei­

eur B.'nin çarpıa Kreolce ifadelerine doyamamıştı. Aslına bakılırsa Antil­

lerin haddini bildirme girişimiydi bu: Kendisini Fransızca ifade edemiyordu. 

"' "Le Français (l'elegance de la fonne) etait tellement chaud que la 

femme est tombee en transes."[Fransızcası (üslubunun anlığı) o kadar he­

yecan vericiydi ki, kadın bayıldı.) 
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açtığını biliyorum. Kimse beni duygularumsal alerjilere sahip 

olmakla suçlamasın; Andre Breton'un Cesaire için "Fransız di­

lini hiçbir beyazın kullanamayacağı kadar iyi kullanan siyahi 

bir adam"ıs demesini kimse bana açıklayamaz. 

Breton bir gerçeği vurguluyor olsa bile Aime Cesaire'ın 

Martinik'in yerlisi ve üniversite mezunu olmasını gerçeğinin 

albnda vurgulanması gereken bir paradoks göremiyorum ben. 

Aynı tavra Michel Leiris'in yazdıklarında da rastlarız: 

Eğer Antilli yazarlarda örgün eğitimde öğretilen edebi biçim­

lerden kopma arzusu varsa bile, daha saf bir geleceğe yönel­

miş böylesi bir arzu, folklorik bir boyut kazanamaz. Her şey­

den önce, edebiyatta kendilerine uygun bir mesaj formüle 

etıne ve en azından kimilerinin durumunda potansiyellerinin 

henüz farkına varılamamış otantik bir ırkın sözcüsü olma ça­

basındaki yazarların bu türden araçlara burun kıvırması 

normaldir. Bu isimlerin entelektüel gelişimi münhasıran 

Fransız dilinin çerçevesinde gerçekleşmiştir ve öğrendikleri 

bir şey olmasının dışında aslında hiç kullanmadıkları bir ko­

nuşma biçimine başvurmaları çok yapay olurdu.16 

Gelgelelirn, Breton gibi beyazların böyle şeyler yazmasın­

dan ötürü gurur duymamız gerekir diyen siyahiler beni kına­

yacaklar. 

Biz yolumuza devam edelim. 

ıs Cahier d'un retour au pays natal'ın Giriş bölümü, s. 14. 
16 Michel Leiris, a.g.e. 
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Belli kültürlerin tek taraflı olarak belirlenmiş normatif değeri, 
dikkatli şekilde incelenmeyi hak eder. Bu incelemede doğru­
dan karşımıza çıkan paradokslardan biriyse benmerkezci, top­
lum-merkezli tanımların yeniden gündemimize girmesidir. 

Söz konusu tanımlar en başta bazı insan gruplarının kültür 
nanuna hiçbir şeye sahip olmadığını varsayar; ardından kül­
türler arası bir hiyerarşi ve son olarak da kültürel görelilik 
kavramı çıkagelir. 

Bu noktada tamamen yok saymadan tekil ve özgül bir ta­
nımaya kadar çok geniş bir yelpaze vardır. Kültürel antropolo­
ji düzeyinde genel hatları itibariyle açıklamamız gereken bö­
lük pörçük ve kanlı tarih tam da budur. 

Belli coğrafik alanların çalışma çerçevesi içerisinde bilhassa 
erkekler tarafından kurulmuş bir dizi kurumdan söz edilebilir. 
Söz konusu kurumlar, belli bir uğrakta farklı kültürel örüntü­
lere doğrudan ve ani bir saldırıda bulunur. Böylelikle tarih 
sahnesinde boy gösteren toplumsal grubun teknik, genel ola-

1 1956 yılırun Eylül ayında Paris'te düzenlenen Birinci Zenci Yazarlar 
ve Sanatçılar Kongresi'nden önce Fanon'un yapbğı konuşmarun metni. 
Presence Africaine'in Haziran-Kasım 1956 özel sayısında yayımlanmışbr. 
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rak ilerlemiş gelişim süreci, örgütlü bir tahakküm kurmaya 

olanak sağlar. Kültürsüzleştirme girişimi, ekonomik, hatta bi­

yolojik açıdan korkunç bir köleleştirme hamlesine dönüşür. 

Dolayısıyla kültürel hiyerarşi öğretisi, aomasız bir şekilde 

kuvveden fiile geçirilmeye çalışılan sistemli bir hiyeraşikleş­

tirme çabasının yalnızca bir boyutudur. 

Sömürgeleştirilmiş insanların kortikal bütünlükten yoksun 

olduğuna ilişkin modem teori, söz konusu öğretinin anato­

mik-psikolojik bir parçasıdır. Irkçılığın bir anda belirivermesi­

nin hiçbir belirleyici yanı yoktur. Irkçılık her şey demek değil­

dir; sadece mevcut yapının en görünür, en gündelik boyutu­

dur. Söz etmeye bile gerek yok ki en insafsız kısmıdır. 

Irkçılık ve kültür ilişkisi üzerine kafa yormak, bunların kar­

şılıklı hareketlerine dair bazı soru işaretlerinin doğmasına yol 

açar. Eğer kültür, insanın doğayla ve başka insanlarla karşı­

laşmasından doğan motor ve zihinsel davranış örüntülerinin 

bir bileşimiyse, ırkçılığın aslında kültürel bir öğe olduğu söy­

lenebilir. Dolayısıyla da içerisinde ırkçı öğelerin yer aldığı ya 

da almadığı kültürlerden bahsedilebilir. 

Gelgelelim, bu bariz kültürel öğenin nerede başlayıp nere­

de bittiği hiç açık değildir. Irkçılık, kab halde kalamaz. Kendini 

yenilemek, uyarlamak, görüntüsünü değiştirmek zorundadır. 

Kendisini şekillendiren kültürel bütünün kaderinde ne varsa 

ona katlanmak mecburiyetindedir. 

Kaba, ilkel, aşın basitleştirilmiş ırkçılık, ifadesini biyolojide 

buluyormuş gibi görünür. (Oysaki bu konudaki metinlerin 

yanlışlığı kanıtlanmışbr.) Söz konusu öğretinin maddi temeli 

biyolojide yatar. Irkçılığa biyolojik bir temel bulmak için sarf 

edilen çabalan anmak bile can sıkıodır: Kafataslarını, beyin 

kıvnmlannın niceliğini ve konfigürasyonunu, korteksteki hüc­

re katmanlarının yapısını, omurganın boyutlanru, epidermisin 

mikroskobik görünümü, vb.'lerini karşılaşbrmak. 
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Entelektüel ve duygusal açıdan karşısındaki insanı ilkelliğe 
hapseden yaklaşım, tanımanın sıradan bir sonucu gibi görü­
nür. 

Bu türden kaba ve kitlesel onaylamalar aslında çok daha 
incelikli akıl yürütmelerin kapısını aralar. Temcit pilavı gibi 
ısıhlıp ısıhlıp önümüze sürülen bazı ifadeleri şöyle bir anıp ge­
çelim: "Zencinin duygusal dengesizliği", "Arap'ın eleştirellik­
ten azade olan yapısı", "Yahudi'nin kalıtsal suçluluğu" gibi 
ifadeler kimi çağdaş yazarlar arasında pek yaygındır. Örneğin, 
Dünya Sağlık Örgütü'nün desteğiyle yayımlanan ve J. Carot­
hers'ın kaleme aldığı bir monografide Afrikalı Zencinin psiko­
lojik lobotomisine destek olsun diye "bilimsel savlar'' yardıma 
çağnlmışh. 

Bu köhne tavırlar bir gün elbette tarihin çöp sepetine gide­
cek. Ussal, bireysel, jenotipik ve fenotipsel olmayı arzulayan 
bu ırkçılık, zaman içerisinde kültürel bir ırkçılığa dönüşmüş­
tür. Irkçılığın hedefi artık tek tek bireyler değil, belli bir varo­
luş biçimidir. Bu ırkçılık en uç noktasına ulaşhğında "mesaj" 
ve "kültürel biçem" gibi terimlere başvurur. "Bahlı değerler'', 
zaten elde hazır bulunan o meşhur "hilale karşı haç"ın sava­
şıyla garip bir bulamaç hale geliyor. 

Morfolojik eşitlik, hiç şüphe yok ki tamamen ortadan 
kalkmayacak; ancak son otuz yılda yaşanan hadiseler, sıkı sı­
kıya sarıldığımız kanaatlerimize olan inanamızı sarsacak, da­
ma tahtasını alt üst edecek ve ilişkilerin çok ciddi bir kısmını 
yeniden şekillendirecek. 

Nazizmin hahrası, farklı olana yönelik müşterek lanetleme 
duygusu, büyük toplumların yaygın şekilde köleleştirilmesi, 
"Avrupa sömürgeleri"nin hayaleti, başka bir deyişle Avru­
pa'run kalbindeki sömürgeci sistemin yarathğı kurum, başka­
ları sömürgeleştirmeye çalışan ve ırkçı ülkelerdeki işçilerin bi-
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linci ne kadar artsa da tekniklerini dönüştürüyor. Bu esnada 
sorun ve ona yaklaşım biçimi de değişiyor. 

Dolayısıyla söz konusu ırkçılığın sonuçlarını kültürel dü­
zeyde ele almak zorundayız. 

Daha önce değindiğimiz üzere, ırkçılık daha büyük bir bü­
tünün yalruzca bir parçasıdır. O bütün ise bir halkın sistematik 
olarak tahakküm albna alınmasıdır. Zulmeden insanlar nasıl 
davranır? İşte bu soruya zamandan ve zeminden bağımsız bir 
yanıt vereceğiz. 

Her gün kültürel değerlerin, yaşam tarzlarının yerle bir 
edilmesine şahit oluyoruz. Dil, giyim kuşam, teknikler değer­
sizleştiriliyor. Bu durumu nasıl açıklayabiliriz? Her şeyi ruhun 
devinimleriyle açıklamaya eğilimli olan psikologlar, bu davra­
nışın bireyler arasındaki iletişim düzeyinde anlaşılması gerek­
tiğini iddia ediyorlar: Özgün bir tarzın, konuşma, yürüme bi­
çiminin eleştirisi olarak . . .  

Bu türden açıklama çabalan, sömürgeci durumun özgül 
yapısını açıklamaktan kasten uzak dururlar. Gerçekte sömür­
geci bir savaşa girmiş hiçbir ulus, kültür çahşmasından geri 
durmaz. Savaş, devasa bir iş koludur ve savaşı izah ebneye 
yönelik her yaklaşım da bu bilgiyi elde bir saymak zorunda­
dır. Sömürgeci savaşta yerli halkın -en kah anlamda- köleleş­
tirilmesi asli zorurıluluktur. 

Böyle bakılmadığında verili açıklama yöntemleri işe yara­
maz hale gelir. Müsadere, talan, baskırılar, planlı cinayetler tek 
bir kültürel örüntüler torbasına ablır ya da en azından bu ey­
lemi koşullar. Toplumsal panorama yeniden şekillendirilir; 
değerler ihlal edilir, yerle yeksan olur, içi boşalblır. 

Un ufak edilmiş kuvvet hatlan, artık bir yönelim sunamaz. 
Onlann yerine yeni bir değerler sistemi dayablır. Bu değerler 
sistemi sadece bir öneri olarak ortaya ablmaz; aksine top, tüfek 
ve kılıç yardımıyla kabul ettirilir. 
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Sömürgeci sistemin kurulması yerli kültürün kendiliğin­
den sona ermesi manasına gelmez. Aksine, tarihsel gözlemler 
böylesi bir amaçla yola çıkıldığında mevcut kültürün topye­
kfın ve bir seferde ortadan kalkmaktan ziyade mütemadiyen 
can çekiştiğini gösteriyor. Bir zamanlar canlı ve geleceğe açık 
olan mevcut kültür, gitgide kapalı, sömürge statüsüne sabit­
lenmiş, boyunduruk altına alınmış hale gelir. Hem şimdidedir 
hem de mumyalanmışhr; kendi mensuplarının aleyhine taruk­
lık eder. Onları hiçbir çağrıda bulunmaksızın tarumlar. Kültü­
rel mumyalama, bireysel düşünme biçimlerinin de mumya­
lanmasına yol açar. Sömürge halklar arasındaki evrensel atalet, 
bu operasyonun manhksal bir sonucundan başka bir şey de­
ğildir. Sürekli "yerli"yi hedef tahtasına oturtan uyuşukluk si­
temi, tamamen ikiyüzlü bir davraruşhr. Sanki bir insanın ken­
disini tarudığı ve nasıl bir insan olacağına karar verdiği kültü­
rün dışında durarak değişip gelişme ihtimali varmış gibi... 

Dolayısıyla şahit olduğumuz şey, arkaik ve ahi kurumların 
zorbaların denetimi altına girmesi ve adeta daha önceki fayda­
sız kurumların bir karikatürüne benzeyen bu sistemin işleme­
sidir. 

Söz konusu kurumların geleneğe saygı, kültürel özgüllük­
ler, zapturapt altına alınmış insanların kişiliği namına teces­
süm ettiği görülüyor. Aslına bakılırsa bu sahte saygının en 
açık hakaretten, insaru iliğine kadar ezen bir sadizmden hiçbir 
farkı yok. Bir kültürün özelliği, açık olmasıdır; kendiliğinden, 
mümbit, faydalı kuvvet hatları içinde konumlanmışhr. İşi belli 
jestleri yerine getirmek olan "güvenilir insan", hiç kimseyi ya­
nıltmayan bir kandırmacadan ibarettir. Dolayısıyla Fransız 
otoritelerinin seçtiği djemaa· yerlilerce tarunmaz. Karşısında 
demokratik olarak seçilmiş başka bir djemaa vardır. Haliyle ku-

• "Yönetici", "idareci" anlamına gelen sözcük. �.n. 
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ral olarak halkın seçtiği, Fransızların seçtiğinin tavırlarının ne 

olması gerektiğini belirler. 

''Yerli halkların kültürüne saygı duymak" gibi mütemadi­

yen doğru kabul edilen bir tavır, kültürün taşıdığı ve insanlık­

ta somutlaşan değerlerin her durumda hesaba kabldığı mana­

sına gelmez. Bu sözde saygı, aslında nesneleştirme, sınırlama, 

hapsetme, kablaştırma yönündeki kararWığa geçirilen bir kılıf­

tır. ''Bilmez miyim onlan!", "Bunlar böyledir!" gibi ifadeler, 

nesneleştirmenin başanlı bir şekilde gerçekleştirildiğini göste­

rir. Biraz da insanları tanımlayan bu türden jestler ve düşünce­

ler üzerine kafa yoralım. 

Egzotikleştirme, bu basitleştirme tarzlarından yalnızca bir 

tanesidir. Kültürel bir çabşma yaşanmamasını sağlar. Bir yan­

da dinamizm, büyüklük ve derinlik nitelikleriyle tanımlanan 

bir kültür vardır. Bunun karşısındaysa belirgin özellikler, şey­

ler, tuhaflıklar buluruz; asla ortada bir yapı yoktur. 

Böylelikle işgalci, daha en baştan üstünlüğünü büyük 

oranda onaylayan bir tahakküm kurmuş olur. Askeri ve eko­

nomik açıdan boyunduruk albna alınmış toplumsal bir grup, 

bu çok boyutlu yöntem izlenerek gayri-insani bir çizgiye geti­

rilir. 
Sömürü, işkenceler, baskınlar, ırkçılık, kolektif tasfiyeler, 

oranblı baskılar, işgalci ulusun eline düşmüş yerliyi, kelimenin 

birinci anlamıyla bir nesneye dönüştürmek için farklı düzey­

lerde işe koşulur. 

Bu nesneleştirilmiş insan, hiçbir geçim kaynağı olmaksızın, 

raison d'etre'dan' muaf bir şekilde varoluşun derinliklerinde 

yanın yamalak halde bırakılır. Yaşama, yaşamını sürdürme 

arzusu günden güne daha belirsiz, daha hayaletimsi hale gelir. 

İşte bu sekelde' iyi bilinen suçluluk kompleksi baş gösterir. 

• Varoluş nedeni �.n 
• Bir hastalıktan geriye kalan işlev ya da görüntü bozukluğu. �.n. 
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Wright, ilk romanlannda bu duyguyu oldukça detaylı bir şe­
kilde betimlemiştir. 

Yine de, boyunduruk albna alınmış ülkelerdeki üretim 
tekniklerin, sanayileşmenin ilerici bir şekilde evrim geçirme­
siyle, işbirlikçilere daha çok ihtiyaç duyulmaya başlanır. İşgal­
ciler, yerlilere yeni davranış biçimleri dayabr. Üretim araçlan­
run giriftliği, kaçınılmaz bir biçimde ideolojilerin evrimiyle 
bağlantılı olan ekonomik ilişkilerin evrim sistemini dengesiz 
hale getirir. Biyolojik biçimi albndaki kaba ırkçılık, insanın el 
emeğine yönelik kaba bir sömürü dönemine tekabül eder. Ne 
var ki, üretim araçlanrun gelişmesiyle birlikte, insanlann sö­

mürülmesi için kullanılan teknikler, yani başka bir deyişle ırk­
çılığın biçimleri de kaçınılmaz şekilde başka bir kılık albnda 
sunulmaya başlanır. 

Dolayısıyla insanlann zihinlerinin evrim geçirmesi doğal 
olarak ırkçılığın şiddetini azaltmasına yol açmaz .. Hiçbir içsel 
devrim, ırkçılığın daha incelikli biçimler peşinde koşmasının, 
kendini değiştirip gelişme çabasının albndaki bu zorunluluğu 
izah edemez. İnsanlann özgürleşmeye başlamasının yolu, 
kendilerine musallat olan baskı ve ırkçılığın yol açtığı atalete 
bir son vermektir. 

"Uygar uluslar"ın işçilerinin kalbinde dahi -eninde so­

nunda sistemin köklerinde yatan ve farklı yüzleri olduğu var­
sayılan- bu sömürüyü keşfetmek yatar. Irkçılık bu aşamada 
artık saklanıp gizlenme ihtiyaa duymaz. Kendine güvenmez. 
Yaşanan hadiselerin büyük çoğunluğunda ırkçı, kendisini bir 
maskenin ardına gizlemeye çalışır. Başkalannca "anlaşıldığı", 
"arka çıkıldığı" söylenen kişi, ilk fırsatta kendisini hedef tahta­
sında bulur; gözler ona çevrilmiştir, yargılanmaktadır. Irkçının 
amaa, vicdan azabı yaratmakbr. Kurtuluşu, -belli psikozların 
temelinde yatan- tutkuya dayanan bir bağlanmada bulur. Da-
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hası, tutkunun hükümranlığındaki bu hezeyanın semptomları, 
Profesör Baruk'un ölçütleriyle sınırlı değildir. 

Irkçılık, hiçbir zaman bir grubun kültürel özellikleri araşh­
nlırken tesadüfen keşfedilmiş, gruba içkin olmayan bir unsur 
değildir. Toplumsal konumlanış, kültürel bütün, içte içe ırkçı­
lığın varlığıyla şekillenmiştir. 

Bugünlerde ırkçılığın insanlığın başına bela olmuş bir sal­
gın olduğunu söylemek pek yaygın. Ne var ki, kendimizi bu 
ifadenin imalarıyla sınırlayamayız. Irkçılığın bütün toplumsal 
düzeylerde nasıl baş gösterdiğini ara vermeksizin incelemek 
mecburiyetindeyiz. Örneğin, çağdaş Amerikan edebiyabndaki 
ırkçılık sorununun önemi göz ardı edilemez. Filmlerdeki Zenci 
tipolojisi, Zenci ve halk kültürü, Yahudi ve çocuk hikayeleri, 
kafedeki Yahudi bu edebiyat için bitip tükenmek bilmez birer 
temadır. 

Arnerika'ya dönersek, ırkçılık bu ülke kültürüne musallat 
olmuş ve onu yozlaşbrmışhr. Dahası, bu diyalektik kangren, 
kurbanı oldukları ırkçılığa karşı savaşan milyonlarca Zenci ve 
Yahudi'nin farkındalık düzeyi ve savaşma kararlılığı arttıkça 
daha da ağırlaşmaktadır. 

Tutkuların hükümranlığındaki bu usdışı ve temelsiz görüş, 
baştan ayağa incelendiği vakit, ardından korkunç bir gerçek 
çıkar. Dünyanın belli kısımlarındaki grupların hareketleri, öz­
gürleşme çabalan, -gitgide daha çok kırılganlaşan- bir denge 
tutturmak adına kontrol abnda tutulmaktadır. Irkçı grup, pek 
de beklenmedik bir şekilde, ezilenler arasındaki bir ırkçılık te­
zahürüne dikkatleri çeker. Sömürü dönemindeki "entelektüel 
ilkselcilik", özgürleşme döneminde "ortaçağa ait, aslında tarih 
öncesi bir fanatizm" e kapı aralar. 

Bir süreliğine sanki ırkçılık ortadan kalkmış gibi görünür. 
İnsanı teselli eden bu gerçekdışı izlenim aslında sömürü biçim­
lerinin evrimleşmesinin bir sonucundan ibarettir. Psikologlar 
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giderek bilinçdışı hale gelmeye başlayan bir önyargıdan söz 

ederler. Gerçek şu ki, sistemin yaratbğı şiddet, lüzumsuz bir 

üstünlük duygusunu günbegün tasdik eder. Farklı düzeylerde 

ihtiyaç duyulan onay, destekleme ve yerlinin işbirliği, ezen ile 

ezilen arasındaki ilişkiyi daha az kaba, daha incelikli ve daha 

"kültürlü" bir biçime yöneltir. Aslına bakılırsa bu aşamada 

"demokratik ve insani" bir ideolojinin görülmesi hiç de nadir 

değildir. Ticari köleleştirme ve kültürel yıkım faaliyeti, günden 

güne sözlü bir mistikleştirmeye yol açar. 

Bu evrimin ilginç yanı, söz konusu ırkçılığın bir düşünme 

konusuna, hatta zaman zaman şöhret olmaya yarayan bir tek­

niğe dönüşmesidir. Blues müziği -siyah kölenin ağıtı- ezenle­

rin onayını bekler. Sömürgeci ve ırkçı, belli bir biçim kazanmış 

bu baskıdan bile kendine pay çıkarır. Baskı olmadan, ırkçılık 

olmadan blues da olmaz. Irkçılığa son vermek demek, bu mu­

azzam Zenci müziğinin ölüm çanını çalmak manasına gelir. 

Şu meşhur Toynbee'nin de diyebileceği gibi blues, kölelerin 

baskıya verdikleri tepkidir. 

Bugün halen pek çok insan, hatta kimi siyahiler için bile 

Armstrong'un müziği ancak bu bakış açısından bir anlam ta­

şır. 

Irkçılık, içerisinde işlediği kültürün şekil şemailini bozup 

tanınmaz hale getirir. Edebiyat, plastik sanatlar, satış eleman­

ları için çalınan şarkılar, atasözleri, alışkanlıklar, örüntüler, 

saldırı altında olsalar da olmasalar da veyahut kabalaştınlsalar 

da kabalaştırılmasalar da, ırkçılığı restore ederler. Bunun an­

lamı toplumsal bir grubun, bir ülkenin, bir medeniyetin bilinç­

sizce ırkçı olamayacağıdır. 

Bir kez daha dile getirmekten hiçbir beis duymuyoruz: Irk­

çılık tesadüfen yapılmış bir keşif değildir. Gizli saklı, başka bir 

kılık altında saklanan [kültürel] bir öğe değildir. Irkçılığın su 

yüzüne çıkması için de insan üstü bir çabaya ihtiyaç yoktur. 



72 1 F a n  o n  K i t a b ı /  S e ç m e  Y a z ı l a r  

Irkçılık gözlerini dikip insanın yüzüne bakar; çünkü huyu­
dur bu: Tekniğin en üst gelişim aşamasına ulaşmasıyla, bir 
grup insanın başka bir grup insan tarafından utanmazca sö­

mürülmesi de en üst düzeye ulaşır. Askeri ve ekonomik bas­
kının genellikle ırkçılığı öncelemesinin, olanaklı kılmasının ve 
meşrulaşbrmasının nedeni budur. 

Irkçılığı, psikolojik bir kusur, zihinsel bir tuhaflık olarak 
düşünme alışkanlığı terk edilmelidir. 

Peki, ırkçılığın avı olan, köleleştirilen, sömürülen, güçsüz­
leştirilen toplumsal gruplar nasıl davranır? Savunma meka­
nizmaları nelerdir? 

Burada ne gibi tutumlar keşfederiz? 
Başlangıç aşamasında işgalci gücün tahakkümünü -ırk dü­

zeyinde "aşağı ırkı" mahkum eden- bilimsel akıl yürütmelerle 
meşrulaşhrdığıru görürüz. Çünkü geriye başka çare kalmamış­
hr. Irk aynmcılığına maruz kalan toplumsal grup, ezeni taklit 
etmeye ve böylelikle kendisini ayrımcılık cenderesinden kur­
tarmaya çalışır. "Aşağı ırk", kendisini farklı bir ırk olarak gör­
meyi reddeder. "Üstün ırk"ın fikirlerini, öğretilerini, öteki tu­
tumlarını paylaşmaya başlar. 

Açıklama ve anlama yöntemlerinin tasfiye edilişine, kültü­
rel şablonların çöküşüne şahit olmak, yerlinin "Tanrı bizden 
yana değil" demesine yol açar. Ezen, otoritesinin kapsamlı ve 
korkutucu karakteri vasıtasıyla yerliye yeni görme biçimleri ve 
-bilhassa da asli varoluş biçimine karşı aşağılayıa bir tavır ta­
kınmasına yol açacak- davranış biçimleri dayahr. 

Ekseriyetle yabancılaşma diye nitelenen bu durum haliyle 
çok önemlidir. Asimilasyon ifadesini kullanan resmi metinler­
de bu tavra ilişkin bulgulara rastlanabilir. 

Yabanalaşbrma hamlesi büsbütün başarılı olamaz. Bunun 
nedeni şudur: Ezen grup, tekamülü ister niceliksel ister nitelik­
sel açıdan sınırlasın, daima öngörülemeyen farklı fenomenler 
kendileri dışavurur. 
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Aşağı sayılan grup, müthiş bir akıl yürübne gücü oldu­
ğundan, başına gelen talihsizliklerin doğrudan doğruya ırksal 
ve kültürel hasletlerinden doğduğunu teslim etmiştir. 

Suçluluk ve aşağılık duygusu, bu diyalektiğin olağan so­

nuçlanndandır. Bu nedenle ezilenler bunlardan kaçınmaya ça­
lışır. Ezilenler, bir yandan yeni kültürel modellere tamamen ve 
koşulsuz bir şekilde uyum sağladığını davul zurnayla ilan 
ederken, öte yandan da kendi kültürel üslubunu tek yönlü 
olarak suçlarlar.2 

Yine de, ezenin belli bir noktada ortaya çıkan sömürü bi­
çimlerini gizleme mecburiyeti, söz konusu sömürünün orta­
dan kalkmasına yol açmaz. Çok daha incelikli ve çok daha ge­
lişmiş ekonomik ilişkiler ortaya çıksa da, yabanalaşma bu dü­
zeyde de ürkütücü olmaya devam eder. 

Kendi kültürel biçemini, dilini, yeme içme alışkanlıklanru, 
cinsel davranışlarını, ohJnıp kalkına, dinlenme, gülüp eğlen­
me biçimlerini yargılayıp mahkum eden ve sonunda da onları 
terk eden ezilenler, boğulan bir adamın çaresizliğiyle kendisi­
ne dayab.lan kültürün içine fırlatıp atar kendisini. 

Günden güne daha da mükemmelleşen makinelere ilişkin 
teknik bilgisi gelişip endüstriyel üretimin dinamik çevrimine 
dahil olan ezilmiş insanlar, sermayenin yoğunlaşbğı, yani üre­
tim bandının, takım olmanın, üretim 'zamanının', başka bir 
deyişle saat başı çalışmanın keşfedildiği uzak bölgelerdeki in-

2 Bu aşamada bazen üzerine az çalışılmış bir fenomen baş gösterir. 

Egemen grubun parçası olan aydınlar ve öğrenciler, tahakküm alhna 

a1mmış toplum üzerine, bu toplumun sanab ve etik evreni üzerine "bilim­
sel" çalışmalar yaparlar. Üniversitelerde nadiren görülen sömürge aydın­

lan, kendi kültürel sistemlerini ezenler için gözler önüne sürerler. Bu du­

rum, sömürge aydınlan şu ya da bu özgül özellik üzerine heyecanla çalış­

bğında bile görülebilir. Saflık, naiflik, masumiyet kavramlan baş göster­

meye başlar. Sömürge ayduu, burada iki misli teyakkuz halinde olmalıdır. 
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sanlarla bir araya gelir ve ırkçılık ile nefretin nesnesi olmaya 
devam ettiğini keşfettiğinde şaşırır. 

Bu düzeyde, ırkçılık sanki kişisel bir sorunmuş gibi davra­
nılır. "Birkaç umarsız ırkçı var; ancak kabul etmeniz gerekir ki 
genel olarak insanlar siyahilerden hoşlanıyor . . .  " 

"Zamanla ırkçılık tamamen yok olacak." 
"Irksal önyargıların en az olduğu ülke burası . . .  " 
"Birleşmiş Milletler bünyesinde ırksal önyargılarla müca­

dele için bir komisyon var." 
"Irksal önyargı üzerine filmler, şiirler, mesajlar . . .  " 
Irksal önyargıya yönelik cafcaflı ama faydasız kınamalar ... 

Aslına bakılırsa sömürgeci bir ülke, daima ırkçı bir ülkedir. İn­
giltere' de, Belçika'da veya Fransa'da, bu saygın ülkelerce be­
nimsenmiş demokratik ilkeler var olmasına karşın halen ırkçı­
lar varsa ve bu ırkçılar bir bütün olarak ülkeyi karşılarına al­
mış olsalar dahi, mantıksal açıdan tutarlı kimselerdir. 

Mantıksal bir yaklaşım olmadan insanları tepeden bmağa 
aşağı bir konuma koymak, köleleştirmek mümkün değildir. 
Dahası ırkçılık, aşağı konuma koymanın duygusal, duygula­
nımsal, hatta zaman zaman zihinsel bir izahından ibarettir. 

Irkçı bir kültürde büyüyen birinin ırkçı olması haliyle epey 
normaldir. Ekonomik ilişkilere ve ideolojiye kusursuz şekilde 
uyum sağlamışbr. Şüphesiz, kişinin insana değgin oluşturdu­
ğu fikir hiçbir zaman bütünüyle ekonomik ilişkilere bağlı de­
ğildir; başka bir deyişle -unutmamak gerekir ki- insanlar ara­
sında tarihsel ve coğrafik bazı ilişkiler de vardır. Irkçı toplum­
ların sayılan giderek artan pek çok mensubu, bu gerçeği hesa­
ba katarak pozisyon almaktadır. Bu insanlar kendilerini ırkçı­
lığın ortadan kalkbğı bir dünya yaratmaya adamışbr. Gelgele­
lim, herkesin böyle nesnel bir fikri, soyutlaması ya da böylesi­
ne önemli bir taahhüdü yoktur. "Dahil olduğu grubunun ön­
yargılan"na karşı olan birinin cezasız kalmayacağı açıkbr. 
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Bir kez daha tekrar edelim, her sömürgeci grup ırkçıdır. 
Aynı anda hem "yeni bir kültürü benimseyen" hem de 

"kültürü elinden alınan" yerliler, ırkçılığa karşı bir araya gel­
meye devam eder. Bu aşamayı mantıksız bulsa da, arkasında 
bırakbğı açıklanamaz, herhangi bir güdüden yoksun ve yanlış 
bir şeydir. Sahip olduğu bilgi, hassas ve karmaşık teknikleri 
edinme becerisi, sayıca kendisine üstün olan ırkçılarla kıyas­
landığında zaman zaman ona zihinsel bir üstünlük sağlar. Bu 
durum, duygularıyla değerlendirme yaparak dünyayı ırkçı bir 
şekilde görmesine yol açar. Irkçı atmosferin, toplumsal yaşa­
mın bütün öğelerine sirayet ettiğini fark eder. Bu nedenle in­
sanı kahreden adaletsizlik hissi çok güçlüdür. Irkçılık, bir so­

nuç olarak rafa kaldırılmışken, bir neden olarak ilgi odağı olur. 
Bu zehrin bünyeden ahlması için kampanyalar düzenlenir. 
Kampanyaların albenisi, insanlık, sevgi ve üstün değerlere 
saygı adına yapılmasında yatar. 

Aslında ırksal önyargı kusursuz bir manbğa uyar. Başka 
insanları sömürmeye dayanan bir ülkede, birileri diğerlerin­
den daha aşağıda sayılacakhr. Bu insanlara duyulan ırksal ön­
yargı göze normal görünür. 

Dolayısıyla ırkçılık, insan ruhunun değişmez bir parçası 
değildir. 

Daha önce ele aldığımız üzere, bu temayül aslında iyi ta­
nımlanmış bir sisteme ayak uydurur. Yahudilik karşıb önyar­
gının Zencilik karşıb önyargıdan hiçbir farkı yoktur. Bir top­
lumda ırksal önyargı ya vardır ya da yoktur. Önyargının dere­
cesi olmaz. Bir ülkenin hem ırkçı olduğu hem de orada linçle­
rin yaşanmadığı ya da toplama kampı olmadığı söylenemez. 
Gerçek bu ve öteki meseleler de ufukta belirmiştir. Psiko­
duygulanımsal bir yaşam akınbsınca taşınan bu gerçeklikler, 
bu gizli saklı kalmış meseleler, ekonomik ilişkiler boyunca do­
laşır. 
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Bu yabanalaşmayı, bu ilerlemeci yoksunluğu keşfeden ve 

aşağı sayılan birey, kültürsüzleştirme, bağlarından koparılma 

aşamasından sonra ilk konumuna geri döner. 

Söz konusu kültür, terk edilmiş, bir kenara ablmış, ıskarta­

ya çıkanlmış, küçümsenmiş ve duygusal bir haczin nesnesi 

olarak aşağı sayılmışbr. Böylesi bir değersizleştirmenin sonu­

cu, psikolojik açıdan bağışlanmaya can abnakbr. 

Ne var ki, aslına bakılırsa meseleyi çok basitleştiren bu çö­

zümlemenin ötesine geçildiğinde, doğal hakikati keşfetmiş ve 

aşağı sayılan insanların sahip olduğu bir sezgi vardır. Bu sezgi 

de Tarihin ve Hakikatin dokusunun bir parçası olan psikolojik 

bir veridir. 

Aşağı sayılanlar daha önce değersizleştirilmiş bir üslubu 

yeniden keşfettiklerinden, aslında yapbklan şey kültürü geliş­

tirmektir. Böylesi bir kültürel varoluşun karikatürü -eğer ge­

rekliyse- kültürün parçalara ayrılmış halde yaşamadığını ve 

yaşayamayacağını gösterir. Kültür, bütünlüklü olmalıdır. 

Yine de ezilenler, her yeni keşiflerinde bir heyecanla kendi­

lerinden geçer. Her gün bir mucize çıkar önlerine. Daha önce 

yerlinin kültürüne ait olan bir parça, bugün şevkle keşfedilir. 

Sonu gelmez bir balayıdır bu. Bir zamanlar aşağı sayılan, arhk 

bir incelik statüsüne yükselmiştir. 

Ne ki kişi, tahakküm albna öyle rahatlıkla girmez. Köleleş­

tirilmiş insanların kültürü kablaşır, ölmeye yüz tutar. Hiçbir 

yaşam belirtisi olmaz. Veyahut daha kesin bir şekilde söyler­

sek, varolan yegane kültürel yaşam biçimi gerçeğin gizlenme­

sine dayanır. Orada burada kültüründen geriye üç beş parça 

bir şey kaldığı varsayılan ve kültürel kurumlarının dinamik 

amaçlarına bağlı kalmayı sürdüren bir halk, aslında adsız san­

sız bir halkbr. Sömürgeci sistemde bu rolü gelenekçiler üstle­

nir. 
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Eski göçmenler, bir anda davranışların muğlaklığının far­

kına varıp donakalırlar. Gelenekçilerin anonimlik övgüsüne 

karşın, onlar da bu sergileme merakını hararetli ve agresif şe­

kilde eleştirirler. 

Nezaket ve saldırganlık, bu aşamada değişmeyen iki dav­

ranış biçimidir. Saldırganlığı da içine alan duygusal davranma 

mekanizması, bu paradoksun yaratbğı sıkınhdan kaçınabil­

meyi olanaklı kılar. 

Eski göçmen belli tekniklere bağlı olduğundan ve eylem 

düzeyi yüzünden, ilişkilerinin çerçevesi zaten karmaşıkhr ve 

bu yeni keşiflerin akıl almaz bir yanı olduğunu sanır. Zihinsel 

gelişim ile teknik uzmanlık arasında bir boşluk, bir aykırılık 

vardır. Bir yandan düşüncenin farklılaşmış kipleri, öte yanda 

''basit, saf" duyusal temel. . .  

Geleneğin yeniden keşfi, bir savunma mekanizma, bir saf­

lık ve kurtuluş simgesi olarak geleneği yaşatmak, kültürü 

elinden alınmış bireyde düşüncenin kendisini tözselleştiren­

lerden aldığı bir intikam izlenimi bırakır. Teknik gelişimle hiç­

bir ilişkisi olmayan bu arkaik konuma düşüş paradokstan iba­

rettir. Bu nedenle değeri belirlenmiş kurumlar, zaten üzerinde 

uzmanlaşılmış eylem biçimlerinin dikkat şekilde incelenmesiy­

le uğraşmazlar. 

Yabana tahakkümü alhnda olduğu için bir bitki gibi büyü­

tülen (kapsüle konmuş) bir kültür yeniden değerlemeye tabi 

tutulur. Bu bir yeniden kavrama, yeni olanın, kültürün içinde 

dinamik olanın anlaşılması meselesi değildir. Bu bir haykınş­

hr. Dahası, bu düşüncesizce gerçekleştirilmiş, herhangi bir ya­

pıya dayanmayan, sözel yeniden değerleme, paradoksal tu­

tumların üstünü örter. 

Bu noktada aşağı konuma indirilmiş olanın akıl almaz nite­

liğinden söz edilmeye başlanır. Arap doktorlar yerde uyur, her 

yere tükürürler gibi şeyler söylenir . . .  
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Zenci aydın karar vermeden önce bir büyücüye danışır fi­
lan . . .  

"İşbirlikçi" aydınlar, bu yeni tutumlarını meşrulaşbrmaya 
çalışırlar. Önce reddedilip sonra sessizlikle geçiştirilen gele­
nekler, görenekler, inançlar ciddi şekilde değer kazanır ve üst­
lerine onay damgası basılır. 

Gelenek, artık grubun günah keçisi değildir. Grup kendin­
den daha fazla kaçamaz. Geçmiş duygusu yeniden keşfedilir 
ve atalara tapınma kaldığı yerden devam eder . . .  

Bir değerler manzumesine dönüştüıülen geçmiş, böylelikle 
Hakikat ile özdeşleştirilmeye başlanır. 

Gerçekliği neredeyse hiçe sayarak yeniden keşfedilen, mut­
lak değer haline getiren bu geçmiş, nesnel açıdan bakıldığında 
savunulamaz; bu geçmişe eşsiz ve öznel bir önem atfedilir. Bu 
tutkulu tarafgirlikte su yüzüne vuran, yerlinin "kendisiyle ilgi­
li bilgiden azade kalmamaya" ve insanın yabanalaşmasıyla 
sömürülmesine yol açan bütün biçimlere savaş açmaya karar 
vermesidir. Bu esnada işgalci de boş durmaz; asimilasyonu, 
böylelikle entegrasyonu ve bir cemaat olma duygusunu artb­
rır. 

Yerlinin kültüıüyle ele ele verdiği mücadele, haddinden 
fazla törensel bir niteliğe sahiptir; en küçük bir hataya bile mü­
samaha göstermeyecek kadar kabadır. Bu emniyetli tavrı ka­
mufle edebilecek tek bir kelime oyunu yoktur; geçmişin uçu­
rumuna düşmek, özgürlüğün hem koşulu hem de kaynağıdır. 

Bu mücadele iradesinin manbksal sonucu ülke toprakları­
nın tamamen özgürleşmesidir. Aşağı sayılan insan söz konusu 
özgürleşmenin sağlanabilmesi için bütün kaynaklarını seferber 
eder, bütün yeteneklerini sahaya sürer. 

Bu mücadele bütüncül ve mutlakbr. Ne var ki, ırksal ön­
yargırun izine de çok az rastlanır. 
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Ezen, tahakkümünü dayathğı esnada köleliği meşru kıl­
mak için bilimsel akıl yürütmelere başvurur. Burada böyle bir 
akıl yürütmeye yer yoktur. 

Özgürlük için mücadele etmeye kalkışan bir halkın ırksal 
önyargılan nadiren meşru olabilir. Silahlı bir mücadelenin en 
sert yaşandığı dönemlerde dahi biyolojik meşrulaşhrma çaba­
larına ricat edildiğine kimse şahit olmamışhr. 

Aşağı sayılan insanın mücadelesi, çok daha insani bir sevi­
yede yaşanır. Ortaya koyduğu bakış açılan radikal bir şekilde 
yenidir. Bu nedenle muhalefet, özgürleşme ve fetih mücadele­
lerinin klasik bir parçasıdır. 

Mücadele süreci boyunca mütehakkim ulus, ırkçı argü­
manları canlandırmaya çalışsa da, bu çabalar günden güne 
daha etkisiz hale gelir. Ezen ulus fanatizmden dem vurur, 
ölüm karşısındaki ilkel davranışları anar; ama çahrdamaya 
başlayan mekanizmaların çarkları yeniden dönmeye başla­
maz. Olup biten karşısında kılı bile kıpırdamayanlar, meşrui­
yet korkakları, cesaret yoksunları sonsuza kadar ikinci sınıf va­
tandaş sayılmaya mahkumdurlar; kapkah kesilip tüyleri diken 
diken olur. 

İşgalci güç afallar. 
Irk önyargısının sonunu ani bir idrak eksikliği getirir. 
İşgalcinin spazm geçirmiş ve kab kültürü arhk özgürleş-

miştir; kapılan gerçekten kardeşleri olabilecek insanların kül­
türüne açmaya başlar. İki kültür birbirini tahkir de edebilir, 
zenginleştirebilir de. 

Sonuç olarak, farklı kültürlerin karşılıklı olarak göreli ol­
duğunu kabul edip tanıma tavrında evrensel bir boyut vardır 
ve sömürge statüsü artık geri dönüşsüz bir biçimde çöp sepe­
tini boylamışhr. 
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i l i  
S İYAHİ KAD IN VE BEYAZ ERKEK 

İnsan dünyaya ve kendi benzerlerine yönelmiş bir devi­
nimdir. Hem tutsaklığa hem fethe kapı aralayan bir taarruz 
hareketi; bir sevgi hamlesi, bir benlik hediyesi, adına etik yöne­
lim denen o müşterek mutabakatın nihai evresidir. Her bilinç, 
şu iki öğeye eşzamanlı ya da alternatif olarak sahipmiş gibi gö­
rünür. Sevdiğim kişi, benim insan olduğum varsayımını onay­
layıp beni güçlendirecek; bu esnada da başkalarınca sevilme 
ve takdir kazanma gereksinimim dünyaya ilişkin bütün dü­
şüncelerim üzerinde değer yaratacak bir üstyapıyı oluştura­
cakhr. 

Bu türden bir fenomeni anlamaya çalışmakta analiste ve 
fenomenoloğa zorlu bir görev düşer. Dahası, Varlık ve Hiçlik 

başlıklı kitabında hem irtikabı hem de sahih olmayışı analiz 
etmeye çalışan Sartre, sevgiyi bir hayal kınklığı olarak tanımlı­
yorsa bu durumda gerçek, sahih sevginin -yani kendimiz için 
istediğimizi başkası için de isteme şeklindeki sevginin- (bu is­
tek insani gerçekliğin kalıcı değerlerini bir arada tuttuğu süre­
ce) bilinçdışı çahşmalardan kurtulmuş psişik güdülerin hare­
kete geçirilmesi gerektiğinin kabulünden ibarettir. 

Ötekilere karşı yürütülen devasa mücadelenin son sekeli" de 
yok oldu. Bugün sevginin hala mümkün olduğuna inanıyo-

· Bir hastalıktan geriye kalan işlev ya da göıiintü bozukluğu. -ç.n. 
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rurn; sevginin kusurlanru, yanlışlanru anlamaya çalışmamın 

nedeni de bundan başka bir şey değildir. 

Siyahi kadın ve Avrupalı arasındaki ilişkileri ele alacağımız 

bu bölümde temel derdimiz, insanın aşağılık kompleksinden 

veyahut da Adlerci kibirden, siyahi insanın Weltansc­

hauung'unun- bir belirtisi olarak görülen aşın telafi duygu­

sundan yakasını kurtaramadığı sürece sahih sevginin ulaşıla­

maz kaldığını ortaya koymak olacak. 
İnsanın /e suis Martiniquaise başlıklı kitabı okuyunca kaygı­

ya düşmesinden daha normal bir şey yoktur: "Evlenmek isti­

yordum; ama beyaz bir erkekle. Gelgelelim siyahi bir kadın, 

beyaz bir erkeğin gözünde hiçbir zaman yeterince saygın ola­

maz. Ona aşık olsa bile . . .  Bunu biliyordum.''' Muazzam bir 

hezeyanın sonucu olan bu pasaj, insanın beynini karıncalandı­

rıyor. Günün birinde Mayotte Capecia isimli bir kadın, tespit 

etmenin epey güç olduğu bir saik ile masanın başına oturuyor 

ve 202 sayfa boyunca en gülünç şeylerden rasgele olaylara ka­

dar aklına ne gelirse -hayabru- yazıyor. Bu hevesli girişimin 

bazı çevrelerde heyecanla karşılanmış olması, bizi durum üze­

rine kafa yormaya mecbur bırakıyor. Lafı dolandırmanın lü­

zumu yok: /e suis Martiniquaise, kalitesiz bir ürün, yozlaşmaya 

methiyeler düzen bir nutuk. 

Mayotte, onun için saçını süpürge ettiği beyaz bir erkeği 

sevmektedir. Sevdiği erkek efendisidir. Ona hiçbir şey sorma­

makta, ondan hi\bir şey istememektedir; yaşamındaki beyaz­

lıktan bir parça hariç elbette. Zihninde bu efendinin yakışıklı 

mı yoksa çirkin mi olduğuna karar vermeye çalışırken şöyle 

yazar: "Bütün bildiğim, onun mavi gözlü, san saçlı ve açık ten­

li olduğu ve benim de onu sevdiğimdi." Bütün bu öğeleri doğ­

ru düzgün şekilde bir kez daha sayıp sıralarsak bu düzenden 

şunun çıkbğıru görmek zor olmayacak: "Onu mavi gözlerin-

- Dünya görüşü. �.n. 

1 Mayotte Capecia, /e suis Martiniquaise (Paris, Coma, 1948), s. 202. 
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den, san saçlarından ve açık tenli olduğundan dolayı seviyor­

dum." Antillerden gelenler bir şeyi çok iyi bilir: Denir ki, mavi 

gözlüler, Zencileri dehşete düşürürler. 

Girişte tarihsel açıdan gözle görülen aşağılık kompleksinin, 

ekonomik açıdan da hissedildiğini söylerken pek yanılmıyor­

muşum demek ki. 

Toplumsal yükümlülüklerini yerine getirmek için beni yal­

nız bırakbğı akşamlar mutsuz oluyordum. Evden çıkhğında, 

ırksal açıdan saf olmayan ama ekseriyetle çok zengin olan (bu­

radan belli bir ekonomik düzeyin üstündeki herkesin beyaz 

olduğu anlaşılabilir) "Martinikli beyazaklar"ın ve çoğunluğu 

hükümet görevlileri ile askeri görevlilerden oluşan "Fransız 

beyazaklan"run ikamet ettiği Didier'ye, Fort-de-France'ın bu 

gözde mekaruna gidiyordu. 

Andre'nin arkadaşları arasında kendisi gibi savaştan sonra 

Antiller'e mahkum kalmış insanlar vardı. Bunların bir kısmı­

nın eşi sonradan yanlarına gelmişti. Andre'nin bu insanlarla 

arasına sürekli mesafe koyamayacağını biliyordum. Aynı 

zamanda siyahi bir kadın olduğum için bu bu toplumdan 

men edildiğim gerçeğini de kabullenmiştim; ancak kıskan­

mamak elimde değildi. Özel hayahnın yalnızca kendisine ait 

olduğunu, toplumsal ve askeri yaşamın kendi kontrolünde 

olmadığını bana izah etmesinin hiçbir faydası yoktu; bir gün 

o kadar çok başının etini yedim ki sonunda beni alıp Di­

dier'ye götürdü. Akşamı çocukluğumdan beri hayran oldu­

ğum o küçük villalardan birinde, iki subay ve eşleriyle geçir­

dik. Kadınlar beni katlanılmaz bir küçümsemeyle süzüp dur­

dular. Makyajımı abarhlı, kıyafetimi uygunsuz bulduklarını 

hissediyordum. Andre'ye güvenmeliydim; belki de derimin 

rengi yüzündendi bunlar. Kısacası öyle berbat bir akşam ge­

çirdim ki, ondan bir daha beni kendisiyle birlikte bir yere gö­

türmemesini istemeye karar verdim.2 

2 A.g.e., s. 150. 
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Martinik'te zenginlerin yaşadığı Didier, bu kadının bütün 
isteklerinin odağında yer alıyordu. Aynca kendi kendine şunu 
diyordu: Belli bir ekonomik düzeyin üstündeki herkes beyaz­
dır. Bu bölgedeki evler hanımefendinin gözünü kamaşbnyor­
du. Yine de Mayotte Capecia durumu biraz abamyormuş gibi 
geliyor bana: Bir yandan büyüyene, on sekiz yaşına gelene ka­
dar Fort-de-France' a hiç girmediği söylüyor bize; öte yandan 
da Didier' deki köşklere çocukluğundan beri hayran olduğunu. 
Burada insanın ancak meselenin arka planını kavradığında id­
rak edebileceği bir tutarsızlık var. Martinik'te bir sabah uyanıp 
büyülü bir şekilde kendini beyaza dönüşmüş olarak bulma 
rüyası çok yaygındır. Didier'de bir ev yüksek sosyeteye kabul 
edildiğiniz manasına gelir (Didier, şehre hakim tepelere ku­
rulmuştur) ve Hegel'in öznel kesinliği burada ete kemiğe bü­
rünür. Bu meseleyi kolaylıkla kavramanın bir başka yolu da 
söz konusu davranışın betimlenişinde, var olmak ve sahip ol­
mak diyalektiğini3 anlamakbr. Mayotte'un durumu tam olarak 
bu değildir. Yüksek sosyete ona tiksinerek bakar. İşler de eski 
haline döner . . .  İşte bu sosyeteye kabul edilmemesinin nedeni, 
siyahi bir kadın olmasıdır tam da. Hına yapaylığını besler. Bü­
tün ulusların Mayotte Capecia'lan için aşkın neden ulaşılamaz 
olduğunu göreceğiz. Çünkü sevilen kişi ilkgençlik fantezileri­
mi gerçeğe dönüştürmeme olanak sağlamamalıdır: Aksine bu 
fantezileri geride bırakmam için destek olmalıdır. Mayotte 
Capecia'nın çocukluğu, bize, yetişkinken izlediği yollan aydın­
latan bir dizi özelliği göstermektedir. Hangi adımı atsa, hangi 
insanla temasa girse, bunların hepsi doğrudan ulaşmak istedi­
ği amaçla ilgilidir. Aslına bakılırsa beyaz ve siyah onun için 
dünyanın iki kutbunu, mütemadiyen çabşan iki kutbunu tem­
sil ebnektedir: Burada dünyanın Manici şekilde kavranması 

3 Gabriel Marcel, Etre et avoir (Paris, Aubier, 1935). 
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söz konusudur; daha önce söz ebniştik, tekrar arumsatalırn: 
Beyaz ya da siyah, işte bütün mesele bu. 

Ben beyazım: Yani güzellik ve erdem bana ait özelliklerdir. 
Siyahiler asla bunlara sahip olamaz. Güruşığı rengindeyim . . .  

Ben siyahiyim: Dünyadaki her şeyin bir araya gelmesinin 
tecessümüyüm, yeryüzünün sezgisel kavraruşıyım, kozmosun 
kalbindeki egodan edilen feragatim. Hiçbir beyaz, ne kadar 
zeki olursa olsun, Louis Armstrong'u ve Kongo müziğini an­
layamaz. Eğer ben bir siyahiysem bunun nedeni bir lanet de­
ğildir; aksine, tenim bütün kozmik pisliği çekip içine aldığı 
içindir. Yeryüzünün alhndaki hakiki gün ışığı benim . . .  

Tamamen narsistik bir haykırışla bedene karşı beden, si­
yahiliğe karşı beyazlık; herkes kendi biricikliğine hapsolmuş. 
Oysaki, şimdi ve burada yaşanan ani bir aydınlanma ya da 
farkına vanş, durduk yerde korkmalarına yol açar. 

En başında Mayotte'un sorunu bu gibi görünür. Kitabın 
otuzuncu sayfasında beş yaşında başından geçen bir hadiseyi 
şöyle anlabr: "Hokkayı kaphğım gibi oğlanın başından aşağı 
boşaltbrn." Bu onun beyazlan siyaha çevirme yoludur. Ne var 
ki bu girişimlerin beyhudeliğini kısa zamanda anlar. Hayahn­
da siyahi bir kadın için yaşamın çok çetin olduğunu anlatan 
Loulouze ve annesi vardır. Dolayısıyla arbk dünyayı siyahlaş­
brmaya, zencileştirmeye çalışmayı bir kenara bırakır; kendi 
bedeni ve zilınini ağarbnak için çaba göstermeye başlar. Baş­
langıç olarak çamaşırcı olur: "Herkesten daha pahalıya çalışı­
yordum, daha yüksek fiyat veriyordum ama işimi de daha iyi 
yapıyordum. Bu yüzden Fort-de-France'ta çamaşırlarının ter­
temiz olmasını isteyen herkes bana geliyordu. Sonunda çama­
şırlarını Mayotte'a yıkabnak bir övünç meselesi oldu."4 

Ne yazık ki Mayotte Capecia bize düşlerinden hiç söz et­
miyor. Eğer söz etseydi o zaman bilinçdışına ulaşmak daha 

4 Capecia, a.g.e., s. 131. 
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kolay olurdu. Mutlak siyahiliğini kabul ebnek yerine, bunun, 
başına tesadüfen gelmiş bir şey olduğunu düşünüyordu. Bir 
gün büyükannesinin Beyaz olduğunu öğrenir. 

Bundan gurur duyuyordum. Damarlannda beyaz kanı olan 

tek ben değildim ama beyaz bir büyükanne beyaz bir büyük­

babaya kıyasla epey sıradışıydı.5 O halde annem bir melez 

olmalıydı? O açık tenine bakarak bunu anlamalıydım. An­

nemi şimdiye kadar hiç olmadığı kadar zeki, güzel ve kibar 

5 Beyaz adam hem efendi hem de temelde erkek olduğu için kendisine 
pek çok kadınla yatma lüksü olduğunu düşünebilir. Bu her ülkede, özel­
likle de sömürgelerde sıkça görülen bir şeydir. Gelgelelim beyaz bir kadın, 
siyahi bir erkeğe gönül verdiğinde, bunun hemen romantik bir boyutu ol­
duğu düşünülür. Bu bir hükmetme değil, kendini vermedir. Aslına bakı­
lırsa sömürgelerde, beyazlarla siyahilerin evliliğine ya da birlikte yaşama­

lanna nadiren rastlansa da, melezlerin sayısı şaşı.rtıa derecede artmışhr. 
Bunun nedeni, beyaz erkeklerin siyahi hizmetçileriyle yatmalandır. Buna 

karşın. Mannoni'nin şu pasajı hiçbir temel teşkil etmez: 
Bu nedenle güdülerimizin bir kısmı bizi doğal olarak en yabanalaşmış tip­

lere d'*"1 sürükler. Burada kelimenin sözlük anlanuyla bir yanılsama söz 

konusu değildir; edebiyat sorunu da değildir bu ve Gallieni'nin askerleri 

genç bir ramatoa'yı [Malgaşçada "kadın" �.n.] kendilerine eninde sonunda 

terk edecekleri geçici bir eş olarak seçtiğinde, bu yanılsama muhtemelen 

önemsiz bir düzeydedir. Aslında ilk temasta hiçbir güçlük yaşanmaz. Bu 

kısmen Madagaskarlıların komplekslerce berelenmemiş sa@ıklı seks ha­

yatlanyla ilgilidir. Ne var ki, bu ırksal çabşmaların kendiliğinden doğup 

gelişmediğini gösterir (Prospero and CaHban, s. 112). 

Durumu abartmayalım. Fetihçi ordudaki bir asker, Madagaskarlı genç 
bir kızın yatağına girdiğinde, hiç şüphe yok ki, kişilik sahibi başka bir in­
san olarak kıza zerre kadar saygı duymaz. Irksal çatışma sonradan doğ­
mamıştır; en baştan beri ilişkiyle birlikte var olur. Cezayirli sömürgeciler, 
on dört yaşındaki hizmetçilerle yattıklarında bu Cezayir' de ırksal çatışma 
olmadığıru göstermez herlıalde. Hayır, sorun çok daha derindir. Mayotte 
Capkia haklıdır. Beyaz bir kadırun kızı olmak onur duyulacak bir şeydir. 
Bu, en azından tohumunun "çalıların arasında" ahlmadığırun karuhdır. 
(Bu ifade, bilhassa Martinik'te üst sınıftaki gayrimeşru çocuklar için kulla­

nılır; bu çocukların sayısının epey fazlaca olduğu bilirımektedir: Örneğin, 
Aubery elliden fazla çocuğa babalık etmiştir.) 
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bulmaya başladım. Eğer beyaz biriyle evlenseydi, belki de 

tamamen beyaz olurdum ( . . .  ) Bu hayat da belki benim için bu 

kadar zor olmazdı ( . . .  ) Hiç tanımadığım ve Martinik'te siyahi 

bir adamı sevdiği için hayatını kaybeden büyükannemi düş­

lerimde görüyorum . . .  Kanadalı bir kadın, Martinikli bir er­

keği nasıl sevebilir? Rahibimizi düşünmekten alamıyordum 

kendimi ve sonunda mavi gözlü, sarışın, beyaz ve Fransız bir 

erkekten başka kimseyi asla sevemeyeceğimi anladım.6 

Burada Mayotte' un istediği türden ağartma hemen dikka­
timizi çekiyor. Gerekçesiyse kısaca şudur: Bu ırk beyazlaşb­
nlmalıdır; Martinik'teki her kadın bunu bilir, bunu söyler, bu­
nu tekrar eder. Irkı beyazlaşbr, ırkı kurtar; ancak insanın şöyle 
düşünebileceği anlamda değil: "Bu insanların büyüdüğü dün­
yanın bir kısmının biricikliğini koruma" manasında değildir 
bu kurtarma; aksine dünyanın renginin beyazlaşhnlması ma­
nasındadır. Ne zaman bazı davranış biçimlerini zihnimde çö­
zümlemeye başlasam rahatsızlık verici bir olguyu düşünmek­
ten kendimi alamam. Antiller' de kendisine bir sevgili bulmak 
isteyenlerin hal ve hareketlerini şekillendiren deyişlerin, ata­
sözlerinin, kuralların sayısı dudak uçuklahodır. Bunların hep­
sinde ortak olansa zencilik tuzağına düşmeme yönündeki uya­
ndır ve Antiller' deki her kadın ister geçici bir flört ister ciddi 
bir ilişki olsun, en az siyahi olan erkeği seçmeye kararlıdır. 
Zaman zaman kötü bir yabnmı meşrulaşhrmak için kadınların 
şöylesi akıl yürütmelere başvurduğu olur: "X kara ama kader 
daha da kara." Fransa'da öğrenci olan pek çok Martinikli ka­
dın taruyorum. Bunlar bana tam bir samimiyetle -tamamen 
beyaz bir samimiyetle- siyahi bir erkekle evlenmelerinin 
imkansız olduğunu söylemişlerdi. (Tam kurtulmuşuz, şimdi 
kendi ayağımızla geri mi döneceğiz? Yok, eksik olma, kalsın.) 
Tabii, şunu ekliyorlardı: Siyahilerin iyi özellikleri olduğunu bi-

• Capecia, a.g.e., s. 59. 
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liyorum; ama siz de kabul edersiniz ki beyaz olmak daha iyi­

dir. Kısa süre önce böyle düşünen bir kadınla konuşuyordum. 

Amansız öfkesiyle bana patladı: "Eğer Cesaire ırkını kabul et­

meye bu kadar meraklıysa nedeni aslında bunun bir lanet ol­

duğunu gerçekten hissetmesidir. Beyazlar kendilerini böyle 

göklere çıkarıyorlar nu? Hepimizde beyaz potansiyeli var; an­

cak kimileri bunu görmezden gelmeye çalışırken kimileri de 

elinin tersiyle itiyor. Bana kalırsa dünyada isteyeceğim son şey 

bir Zenci ile evlenmek." Bunlar nadiren rastlanan tavırlar değil 

ve itiraf etmeliyim ki beni rahatsız ediyor; çünkü birkaç yıl 

içinde bu genç kadın sınavlarını verecek ve Antiller' de bir 

okulda öğretmenlik yapmaya başlayacak. Bu zihnin eğittikle­

rinden ne çıkacağını tahmin etmek hiç de zor değil. 

Çevresinde giderek yaygınlaşan önyargıların nesnelliği 

dikkatli bir biçimde incelemeye başlaması gereken Antilli, güç 

bir görevle karşı karşıyadır. Tıbbi çalışmalarımı tamamlayıp 

bu kitabı kaleme almaya başladığımda7 düşüncelerimi tez ola­

rak sunacakhm. Ne var ki, diyalektik, konumların sürekli ye­

niden ele alınmasını gerektirir. Az çok siyahi insanın psişik 

yabancılaşması üzerine odaklanmış olsam da, temelde psiko­

lojik olsalar bile, ürettikleri sonuçlar bakımından başka bilim 

alanlarına da sıçrayan bazı şeyler hakkında sessiz kalamaz­

dım. 

Her deneyim, özellikle de steril olmayanlar, gerçekliğin bir 

parçası haline gelir ve bu nedenle gerçekliğin yeniden yapı­

landınlmasında rol oynar. Başka bir deyişle, iyi tanıdığımız, 

kusurlarını, yanlışlarını, hatalarını bildiğimiz patriyarşik Av­

rupalı aile, yüzde otuz oranında nevrotik birey üretir. Asıl me­

sele psi.kanalitik, sosyolojik, politik öğretilerin yardımıyla, bu 

-sözcüğün toplumsal olmayan anlamıyla- kayıp oranını ta-

7 Fanon burada Siyah Deri, Beyaz Maskeler'e gönderme yapıyor. (İngi­
lizce editörün notu.) 
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mamen ortadan kaldırmasa dahi, azaltabilecek yeni bir aile 
çevresi yaratmakhr. 

Başka bir deyişle mesele, temel kişiliğin değişmez mi, yoksa 
değişken mi olduğu meselesidir. 

Tüm bu siyahi çılgın kadınlar, beyaz bir erkek özlemiyle 
yanıp tutuşurlar. Günün birinde şüphesiz geri dönmek iste­
mediklerini fark edip şaşıracaklardır; "muhteşem bir gecenin, 
muhteşem bir aşığın, beyaz bir erkeğin" hayalini kurarlar. Er 
ya da geç ''beyaz erkeğin siyahi kadınla evlenmeyeceğini" an­
layacaklardır. Gelgelelim, bir riske girmeye dünden razılar; 
bedeli ne olursa olsun sahip olmak istedikleri şey beyazlık. Ne 
pahasına? Bundan daha aptalca bir şey yoktur. Şu hikaye tam 
da duruma uygun düşüyor: 

Günlerden bir gün, aziz Peter, cennetin kapısında üç adam 
görmüş: Beyaz bir adam, bir melez ve bir Zenci. 
"En çok istediğin ne?" diye sormuş beyaz adama. 
"Para." 
"Peki ya senin?" demiş meleze. 
"Ün." 
Aziz Peter, Zenciye dönmüş, Zenci de ağzı kulaklanna varan 
bir gülümsemeyle şöyle demiş:8 

• Siyahi erkeğin gülümsemesi, grin'i ["pis pis sırıtmak" - özgün me­
tinde İngilizce olarak geçiyor], pek çok yazara çok ilginç gelmiştir. Bemard 
Wolfe bu konuda şunları diyor: "Zenciyi tüm dişlerini bize gösterirken 
resmetmek hoşumuza gider. Ona bakarken -onu resmederken- gülüşü 
bizde bir armagan etkisi yaratır." ("L'oncle Remus et son lapin", Les Temps 
Modemes, Mayıs, 1949, s. 888). 

Sonu gelmeyen bir armağan! Her reklamda, her ekranda, her konserve 
kutusunun üstünde . . .  Siyahi erkek, saf naylon çoraplan için hanımlara 
Vigny Sarayı'nın zarafetiyle yeni "koyu Kreol renkleri"ni sunar; "yaratıa, 
sanki kıvnm kıvnm" şişelerde hafif parfümlerle. Parlak ayakkabılar, kar 
gibi beyaz kıyafetler, rahat alçak karyolalar, çekçekli valizler; jazz, suring 

danslan, jazz eşliğinde danslar, şakalar ve Tavşan Kardiş çocuklara eğlen-
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" Ben  yalnızca bu beyefendilerin bavullarını taşıyorum." 

Etiemble, kısa süre önce düş kınklıklanndan birini şöyle 

anlatıruşh: "Yeni yetmelik zamanlarından beri iyi tanıdığım 

bir kadına, yalnızca münasip olduğu için değil tam da dört 

dörtlük uyduğu bir durumda 'Siz, bir Zenci kadın olarak . . .  ' 

diye lafa başladım ve kadırun bunu işitir işitmez büyük bir öf­

keye kapılması karşısında afalladun. 'Kim? Zenci kadın mı? 

Neredeyse beyaz olduğumu görmüyor musunuz? Zencilerden 

nefret ederim. Zenciler kokar. Pis ve tembeldirler. Bana bir da­

ha Zencilerden söz etmeyin."'9 

Bir zamanlar Paris'te "zencilerle-karşılaşma-olasılığı-olma­

yan" dans salonlarırun listesini yapan siyahi bir kadın tanırnış­

hm. 

Siyahi insanı fobik davranışlar sahibi olmaya iten bu zorla­

yıa duygudan kurtulrnasırun, siyahi insanın bu önemsizlik 

duygusunu aşmasırun mümkün olup olmadığı görmek zo­

rundayız. Duygulanım, Zencide katlanarak büyür. Kendisini 

küçük gördüğü, bütün insani iletişimlerde yetersiz olduğunu 

düşündüğü için öfke doludur ve tüm bu etmenler onu daya­

nılmaz bir dar görüşlülüğe hapseder. 

Anna Freud, ego-feragati olgusuna dair şöyle der: 

Tıpkı çeşitli reddetme biçimleri gibi, "aa"dan kaçınma yön­

temi olarak egonun-sınırlanması, nevroz psikolojisi başlığı al­

bnda değil de, egonun gelişimindeki normal bir safha olarak 

dirici harika masallar. Güler yüzlü servis, her seferinde . . .  Antropolog Ge­
offrey Gorer, � American Spirit: A Study in National Character (New York, 

Norton, 1949) adlı kitabında "Siyahiler, aşın şiddet ve ceza korkusundan 

doğan yaltakçı tavırlarını sürdürüyorlar ve bu hem beyazlar hem de ken­

dileri için bildik bir şeydir. Yine de beyazlar, onlarla kurdukları bütün iliş­

kilerde siyahilerden dalına güler yüzlü, nazik ve dostane olmalanru bek­

ler . . .  " der. 

9 "Sur e Martinique de M. Michel Coumot", Les Temps Modemes, Şubat 

1950. 
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ele alınmalıdır. Ego genç ve esnekken herhangi bir faaliyet 

alanından feragat etmesi, zaman zaman daha mükemmel ol­

duğu bir alana odaklanmasıyla telafi edilir. Ne var ki, ego ka­

tılaştığı ya da "acı"ya zaten belli bir tahammülsüzlük kazan­

dığında, obsesif bir biçimde kaçış yöntemine odaklanır; böy­

lesi bir feragat da kusurlu bir gelişimle cezalandınlır. Bir po­

zisyonu reddedip mütemadiyen yerine bir başkasını getirerek 

tek-yanlı bir hale dönüşür; pek çok ilgisini kaybeder ve ancak 

alız bir başarı gösterebilir.ıo 

Siyahi insanın kendi dar görüşlülüğünden neden keyif 

alamayacağını böylece kavrıyoruz. Ona göre tek çıkış yolu 

vardır ve o da beyaz dünyanın kapasını aralar. Sürekli beyaz­

ların dikkatini çekmeye çalışması, beyazlar gibi güçlü olmaya 

çalışması, savwunaa nitelik kazanmak için gösterdiği çaba . . .  

Bunların hepsi olma ya da sahip olma oranında ego kompo­

zisyonuna dahil olur. Daha önce dile getirdiğim üzere, bu du­

rumun gerekçesi, Zencinin beyaz tapınağında kabul edilme 

arayışıdır. Bu tutum, bilinçli bir istekten doğar. 

Ego-feragatinin Zenci için başarılı bir savunma mekaniz­

ması olması imkansızdır. İhtiyaç duyduğu icazetin rengi be­

yazdır. 

Mayotte Capecia, mistik öförisinin· ve rapsodik ilahisinin 

orta yerinde kendisini bir melek gibi görüyor, "pespembe ve 

bembeyaz" bir melek olduğunu düşünüyor. Bununla birlikte 

Green Pastures filminde Tann'nın ve meleklerin siyahi olması 

yazarımızda ciddi bir şok yarahyor: "Tann'yı Zenci özellikle­

riyle tahayyül ebnek nasıl mümkün olabilir? Benim cennet ta­

savvurum bu değil. Ne var ki bu, her şeyin ötesinde yalnızca 

bir Amerikan filrni."11 

10 Anna Freud, 11ıe Ego and the Mechanism of Defence (New Y ork, lnter­

national Universities Press, 1946), s. 11.  

· Aşın mutluluk, sevinç hali. �.n. 
1 1  Capecia, a.g.e, s .  65. 
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Aslına bakılırsa iyi ve müşfik bir Tanrı siyah olamazdı: 
Tanrı, pembe yanaklı beyaz bir erkektir. Dönüşümü siyahtan 
beyaza doğru yaşanmışbr. Beyaz olmak demek, zengin, güzel 
ve zeki olmak demektir. 

Bu esnada Andre, başka gökler albnda başka Mayotte'lere 
ulaşbrmak için taşıdığı beyaz mesajı alıp uzaklaşır: O uzun 
kromozom diziliminin birbiriyle sarmal halinde olduğu Mavi 
gözlerinin arkasındaki o tatlı genleriyle. Hem kendi hem de 
Mayotte'un çocukluğu hakkında şöyle der: "Onu büyütecek­
sin, ona benden söz edeceksin, diyeceksin ki 'O, çok üst düzey 
biriydi. Ona layık olmak için çok çalışman lazım.'"12 

Haysiyet nerede kaldı peki? Şimdilik buna pek gereksinimi 
yok: Artık damarlarının labirentine enjekte edilen, küçük 
pembe parmak uçlarına varan ve yerine sapsağlam yerleşen 
beyaz bir haysiyettir. 

Peki babadan ne haber? Etiemble, onun hakkında şöyle di­
yor: 

Kendi türünün iyi bir örneğidir; ailesinden, işten, ulustan, bi­

zim iyi Petain'imizden· ve Tanrımızdan söz eder. Siyahi ka­

dını hamile bırakmak için gereken her şeyden söz eder. Tanrı 

bizi aracı kıldı dermiş o yakışıklı hınzır da, o yakışıklı beyaz 

adam da, o yakışıklı subay da. Tanrı korkusuyla dolu aynı 

Petainci ilkeler alhnda sıradaki erkeğe doğru sürüklenip du­

rur siyahi kadın. 

Siyahi kadını "ölü" beyaz efendisinin aziz hatırasıyla ve 
daha pek çok ölü şeyle dolu kitabıyla baş başa bırakmadan ön­
ce, bize özel bir temsilci göndermesini istememiz gerektiğini 

12 A.g.e., s. 185. 

' Henri Phillippe Petain, Fransa'nın eski başbakanı. -ç.n. 
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hissettiğimiz Afrika' dan söz etmenin iyi olacağını düşünüyo­
ruz.13 

Daha fazla bekleyemeyiz. Abdoulaye Sadji, Nini'sindeı4 bi­
ze siyahilerin Avrupalılarla temasında nasıl davrandığına dair 
bir betimleme sunar. Zencifobiklerden daha önce söz etmiştim. 
Onları motive eden, Zenci nefreti değildir; buna cesaretleri 
yoktur ya da bu cesareti kaybetmişlerdir. Nefret doğuştan 
gelmez; az çok farkına varılmış bir suçluluk kompleksiyle da­
imi bir çahşma halindeki bu nefret, azar azar beslenip büyütü­
lerek var edilir. Nefret, bir varoluş talep eder ve nefret eden ki­
şinin de bu duygusuna uygun eylem ve davranışlar sergile­
mesi gerekir; bir arılamda nefrete dönüşmesi gerekir. Ameri­
kalıların Zencileri linç etmek yerine ayrımalığa başvurmasının 
nedeni budur. Herkes kendi çöplüğünde ötmelidir. Dolayısıy­
la kara Afrika'nın (Fransız?) şehirlerinde Avrupalı bölgeleri 
olması bizi hiç şaşırtmaz. Mournier'nin L'Eveil de l'Afrique noire 

adlı kitabını çok ilgi çekici bulsam da, merakla Afrikalı bir ses 

13 /e suis Martiniquaise adlı kitabından sonra Mayotte Capecia bir kitap 
daha yazdı: La Negresse b/anche. önceki hatalanrun farkına varmış olmalı 
ki, bu kitapta z.enciyi yeniden değerlendirmeye çalışhğı görülür. Ne var 
ki, Mayotte Capecia kendi bilinçdışını hesaba katmamışb. Bir romana ola­
rak ne zaman karakterlerine biraz özgürlük verse bunu Z,enciyi küçüm­
semek için kullaruyorlardı. Capecia'nın betimlediği bütün Z,enciler öyle ya 
da böyle ya yan suçlu tiplerdi ya da "çok kıyak" zencilerdi. Bunun yaru sı­
ra -ve gelecek olanı öngörmek için- Mayotte Capecia'nın kesinlikle kafa­
sını ülkesine çevirdiği söylenebilir. Capecia'nın her iki kitabında da kadın 
kahramanlarına kalan tek bir seçenek vardır: Gitmek. Bu zenciler ülkesi 
kesinlikle lanetlidir. Aslına bakılırsa Mayotte Capecia'nın etrafım saran bir 
lanet vardır. Merkezde o yer alır. Kendisine ket vurmuştur. Embesillikle­
rine daha fazla ekleyebileceği bir şey yoktur. Siyahilere çamur atan bu 
hikayeci, huzurdan adım adım uzaklaşır. Yine de, bu lüzumsuz beş yüz 
sayfadan sonra kalbe yol gösteren o onurlu yola yeniden girme ihtimali 
olduğunu unutmamak gerekir. 

" Presence Africaine içinde, 1-2-3. 
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aramışbm. Alioune Diop'un dergisi sayesinde siyahileri yön­

lendiren psikolojik güdülerin yapısını kavrayabildim. 

Şu sabrlarda, sözcüğün en dinsel anlamıyla, bir mucize ya-

byor: 

Bay Campian, Saint-Louis Kulübü'ne15 düzenli olarak giden 

beyaz bir erkektir. Belli bir toplumsal itibara sahiptir; çünkü 
Köprü ve Otoyol İşletmesi'nde mühendis olmasının yanı sıra 
Senegal'deki Halkla İlişkiler'de müdür yardımasıdır. Fa­

idherbe Lisesi'nde ondan ders aldığı ve Saint-Louis Kulü­
bü'nde ırkların eşitliği üzerine bir konuşmasını dinlendiği 
Bay Roddin'den daha da fazla Zenci dostu olduğu söylenir. 
Bu hararetli sohbetlerin hiç değişmeyen konusu ya şunun ya 

da bunun ne kadar iyi bir kişiliğe sahip olduğudur. Bay 

Campian, hadise ne olursa olsun kulübe sıkça gider. Kendisi 
seven ve aralarında olmasından onur duyan son derece terbi­
yeli yerlilerle sohbet eder.16 

Kara Afrika' da öğrebnenlik yapan yazar, ırksal eşitlik üze­

rine yapbğı konuşmadan ötürü kendisini Bay Roddin' e borçlu 

hissebnektedir. Buna ancak rezalet denir. İnsan, Mounier ile 

taruşma fırsab yakalayan genç Afrikalıların şu şikayetini anla­

yabiliyor: "Burada sizin gibi Avrupalılara ihtiyaç duyuyoruz." 

Anlayışlı bir toubab'la karşılaşmanın siyahi için yeni bir uyum 

fırsab sunduğu zaten bilinen bir şeydir. 

Abdoulaye Sadji'nin öyküsünün bazı paragraflarını çö­

zümleyince siyahi kadının Avrupalı karşısındaki tepkilerini 

anlamaya başladım. Her şeyden önce, iki tür kadın var: Zenci 

kadın ve melez kadın. Birincinin tek bir ihtimali ve derdi var: 

Beyazlaşmak. İkincisi beyazlaşmak isterken geriye dönmek is­

temiyor. Bu durumda melez bir kadının Zenci bir kocayla ev-

15 Yerli gençlerin sıkça gittiği bir kulüp. Bilhassa Avrupalıların gittiği 
Sivil Kulüp'ün hemen karşı sokağındadır. 

1• Sadji, a.g.e, Presence Afric.aine içinde, sayı: 2, s. 280. 
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lenrnesinden daha mantıksız bir şey olabilir mi? Çünkü mesele 

onun için ilk ve son olarak ırkın kurtartılmasıdır. 

Nini'nin büyük sorunu budur: Hele bir Zenci ona evlilik 

teklif etmeye kalkacak kadar ileri gitsin. Hele ona şunları yaz­

maya kalksın: 

Size saf ve sarsılmaz bir sevgi sunuyorum; bu sevgide yalan­

lar ve aldatmalarla dolu yanlış bir yakınlaşmanın izi bile yok. 
( . . . ) Sizi mutlu görmek istiyorum, tamamen mutlu; takdir 

etmesini becerebileceğime inandığım özelliklerinizle dolu bir 
mutluluk bu. ( . . .  ) Evime gelmenizin, madden ve manen ken­
dimi size adamanın benim için büyük bir keyif ve onurların 
en büyüğü olduğunu düşünüyorum. Zarafetiniz evimi aydın­
latacak, ışığınız en karanlık köşelere kadar varacakhr. ( . . .  ) 
Dahası, adanmış bir biçimde sizi mutlu etmekten başka hiçbir 

iddiası olmayan bu aşkı, hoyratça geri çevirmeyecek kadar 
uygar ve ince olduğunuzu düşünüyorum.17 

Bu son ifade bizi şaşırtmasın. Normalde melez bir kadının 

Zenciyi gözünün yaşına bile bakmadan reddetmesi gerekir. 

Gelgelelim, uygar bir kadın olduğundan, dikkatini adanmışlı­

ğına vermek için sevgilisinin ten rengine bakmayacaktır. Mac­

tar'ı anlatırken Abdoulaye Sadji şöyle yazar: "Sınırsız ilerle­

menin inanmış bir savtınucusu ve bir idealist olarak, hfila in­

sanların iyiliğine, dürüstlüğüne inanıyordu ve erdemle her 

alanda zafer kazanılabileceğini düşünüyordu."18 

Kimdi bu Mactar? Nehir Dairesi'nde çalışan, lise mezunu 

bir muhasebeci; peşine düştüğü kadınsa aptal küçük bir dakti­

lograftı. Yine de bu kadının dikkat çekici bir özelliği vardı: Ne­

redeyse beyazdı. Bu nedenle böyle bir mektubu yazıp gön­

dermeye cüret etmesi özür dilenmesini gerektirecek bir şeydir: 

17 A.g.e., s. 286. 
18 A.g.e., s. 281-2. 
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"Bu ne cüret! Bir Zencinin böyle bir şeye kalkışması belki de 
ilk kez görülüyor."19 

Siyahi bir kalbin beyaz bir ruhu aşkla doldurmak istemesi, 
özür dilenmesi gereken bir şeydir. Buna Rene Maran' da da 
rastlıyoruz: Korku, çekingenlik, siyahi erkeğin beyaz kadınlar­
la olan ilişkisinde içine düştüğü aşağılama. Tıpkı Mayotte 
Capecia'nın efendisi Andre' den gelen her şeyi hoş görmesi gi­
bi Mactar da kendisini melez Nini'nin kölesi haline getirmiştir. 
Ruhunu satmaya bile hazırdır. Gelgelelim, bu beceriksiz aşığın 
beklediği aşkının geri çevrilmesidir. Melez kadın kendisine ge­
len bu mektubu bir hakaret, "beyaz bir hanımefendi" olarak 
onuruna yönelik bir saldın gibi görür. Bu aptal, rezil, cahil 
Zencinin bir derse ihtiyacı vardır. Bu ders de ona hanımefendi 
tarafından verilecektir; hanımefendi ona daha fazla nazik ve 
daha az küstah olması gerektiğini öğretecektir; ''beyaz tenli­
ler''in "bougnoul"21l için olmadığını gösterecektir. 

Durumu öğrendikten sonra bütün melez "cemaati" hep bir 
ağızdan öfkesine arka çıkar. Olayın mahkemeye taşınacağı ve 
siyahi erkeğin suçlamalara maruz kalacağı söylenegelmekte­
dir. "Zenci adamın davranışlarına dikkat çekmek ve yol açtığı 
ahlaki hasarı telafi etmek için kovulması istenecek ve sömürge 
valisiyle Kamu Hizmetleri Bakanlığı'run başındaki kişiye mek­
tuplar gönderilecektir."21 

İlkelere yönelik böylesi bir saldın, iğdiş edilmekle cezalan­
dırılmalıdır. Gelgelelim, sonunda Mactar'ın polis tarafından 
resmi olarak azarlanması isteniyor. "Eğer bu sağlıksız aptallı­
ğını yineleyecek olursa o zaman gerçekten-kötü-beyaz-adam 

19 A.g.e., s. 281. 

20 A.g.e., s. 287. Bougnol, Amerikan İngilizcesindeki jigaboo (siyahilere 
yönelik aşağılayıa bir terim) gibi tam anlamıyla çevrilemeyen bir ifadedir. 
Ayaktakımı demeye gelir. Aslında Kuzey Afrika'da sömürgecilerin kul­
landığı bougnoul, aşağı ırktan "yerli" için kullanılan bir sözcüktür. -İng. ç.n. 

21 A.g.e., s. 288. 



S i ya h i K a d ı n v e B e :v a  z E r k  e k  1 99 

denilen meslektaşımız Polis Müfettişi Dru onu hizaya sokacak­
hr."22 

Siyahi bir kadının kendi ten renginden birinin ilan-ı aşkı 
karşısında nasıl tepki verdiğini görmüş olduk. Şimdi beyaz er­
keğin söz konusu olduğu bir durumda neler yaşanacağını ele 
alalım. Bir kez daha Saji'ye başvuralım. Beyaz bir erkeğin me­
lez bir kadınla olan evliliğine verilen tepkilere ayrılmış uzunca 
bir pasajı alınblayalım: 

Bir süreden beridir Saint-Louis'nin dört bir yanında bir söy­
lenti dolaşıyor. ( . . .  ) Önceleri kulaktan kulağa dolaşan bu söy­
lenti, yaşlı "hanımlar"ın kınşık yüzlerini geriyor, boş boş ba­
kan gözlerine yeni bir ışık taşıyordu; sonra genç kadınların 
gözlerinin beyazını göstere göstere şişkin dudaklarını yuvar­
layıp nerede duyulsa hayret yaratan bir habere dönüştü. "Ah, 
olamaz!.. Doğru olamaz? ... Böyle şeyler oluyor mu? . .  Çok 
hoş . . .  Ne güzel bir haber bu." Bir aydır Saint-Louis'de bu ha­
berden daha tatlı, keyifli bir şey duyan olmamıştı. Bu ayrıca­
lık, bu ihtişam hülyası bütün melez kadınlarda vardı. Ni­
ni'ler, Nana'lar ve Nenett'ler tamamen kendi ülkelerinin do­
ğal koşullarının dışında yaşarlar. Her birine musallat olan o 
muazzam rüya, Avrupa'dan gelmiş beyaz bir erkeğin gelini 
olmaktır. Bütün çabalarının bu amaca uygun olarak gerçek­
leştiği; ancak bu amaca çoğu zaman ulaşamadıkları söylene­
bilir. El kol hareketlerine duydukları ihtiyaç; gülünç gösteriş 
düşkünlükleri; hesaplı, teatral, başkaldıran tutumları çoğu 
zaman aynı büyüklük iptilasının yarattığı bir sonuçtan ibaret­
tir. Beyaz erkeğe, tepeden tırnağa beyaz olan bir erkeğe sahip 
olmalıydılar ve gerisinin hiçbir önemi yoktu. Hemen hepsi, 
bütün hayatını bu talih kuşunu bekleyerek geçirdi. Dahası, 
yaşlan kemale erdiği zaman bile beklemeye devam ediyor­
lardı ve sonunda bu rüyanın kibirli bir tevekküle dönüştüğü 
bir sığınakta karanlığa karıştılar. 

22 A.g.e., s. 289. 
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Ne kadar güzel bir haber . . .  Bay Darrivey, kamu hizmetinde 
çalışan bu tamamen beyaz Avrupalı erkek, -aslında yan Zen­
ci olan şu melez- Dedee'nin elinden tutup ona ilişki teklif 
etmiş. İnanılır gibi değil.23 

Beyaz bir erkeğin melez bir kadına aşkım ilan ettiği günde 

olağanüstü bir şeyin yaşandığını kabul etmek gerekir. Sanki 

sihirli bir şeyin gerçekleştiği bir tanınmadır bu. Bu psikolojik 

olumsuz-değer, bu önemsizlik duygusu ve onun sonuçlan, 

ışığa ulaşmanın imkansızlığını tamamen ortadan kaldırmışh. 

Melez kadın, akşamdan sabaha köle sırufından efendiler sıru­

fına geçmişti. 

Böylesi bir kadın, telafi etmek için sergilediği aşın davra­

ruşlarından tanınabilir. Arhk, beyaz olmak isteyen o kadın de­

ğildir, beyazdır. Beyaz dünyasına kahlmışhr. 

Paul Morand, Magie noire kitabında benzer bir olguyu tas­

vir eder; ancak Morand'ın açıkgözlülüğü kısa sürede anlaşılı­

yor. Şu sorunları psikolojik bir bakış açısından ele almak ilginç 

olabilir. Eğitimli melez bir kadın, özellikle de öğrenciyse, iki 
anlama birden gelecek davranışlar sergiler. "Vahşi oldukları 

için Zencilerden hoşlanmıyorum. Yamyamlık anlamında değil 

ama incelikten yoksunlar'' der. Soyut bir bakış açısı. Biri ona 

bu bakımdan kimi siyahilerin ondan çok daha üstün olabile­

ceğini işaret ettiğindeyse bu sefer son çare olarak "çirkinlikle­

rinden" bahis açar. Uydurma bir bakış açısı. Siyahi estetiğin 

hakiki kanıtlan yüzüne vurulduğundaysa bunların neden gü­

zel bulunduğunu anlayamadığını ileri sürer; bu estetiğin ka­

nonunu açıklamaya çalışan biri olursa o zaman da burun kıvı­

rır, derin bir nefes alıp "kocasıru seçmekte özgür olduğunu" 

söyler. Son çare öznelliğe başvurmakbr. Anna Freud'un dediği 

gibi, ego bütün savunma mekanizmaları elinden alındığında 

çaresizce kendi kabuğuna çekilir; "egonun bilinçdışı etkinlikle-

23 A.g.e., s. 489. 
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ri bilinç düzeyine getirilerek savunma süreçlerini açığa vur­

mak ve çalışamaz hale getirmek, analizin sonunda egoyu za­

yıflatmamız ve patolojik süreci daha da ileri taşımamız mana­

sına gelir."24 

Gelgelelim, Dedee'nin durumunda ego kendisini savun­

mak mecburiyetinde değildir; çünkü iddiası resmi olarak ka­

bul edilmiştir: Beyaz bir erkekle evlenmektedir. Bununla bir­

likte her iddianın iki yüzü vardır: Bu evlilik, iki aileyi de gü­

lünç duruma düşürmüştür. Üç dört melez genç kadın, melez­

liğe hayran olanlarca elde edilmişse bile, bütün arkadaşları be­

yaz erkeklerdir. "Bu durum, bilhassa bir bütün olarak aileler 

için bir hakarettir; hatta, temizlenmesi gereken bir lekedir."25 

Çünkü bu aileler en meşru isteklerinde aşağılanmışlardır; bu 

değişim onların hayabrun gidişahnı da, varoluş ritimlerini de 

etkileyecektir . . .  

Aradık.lan değişimin, derin bir tutkunun sonucunda "ev­

rimleşmek" istiyorlar. Bu hak onlara çok görülüyor. Ne olursa 

olsun, onlara göz dağı veriliyor. 

Mesele böyle dile getirilince ne desinler ki? 
İster Martinikli Mayotte Capecia' dan ister Saint-Louisli Ni­

ni' den söz ediyor olalım, aynı süreç gözlemlenmektedir. As­

lında yasaklı olan değerler -içselleştirilerek- çift yönlü bir sü­

reç çerçevesinde edinilmeye çalışılmaktadır. Zenci kadınların 

beyazların dünyasına kabul edilme isteği, kendilerini daha 

aşağıda görmelerinden ileri gelmektedir. Bu çabasında kadın 

duygulanımsal coşkunluk dediğimiz bir olgunun yardımına ihti­

yaç duyar. 

Bu çalışma yedi yıllık bir deneyim ve gözlemin sonucunu 

temsil etmektedir; çalışhğımız alanda sayılıp sayılmayacağına 

bakmaksızın tek bir şey beni cidden sarsh: Kendi aşağılık duy-

24 Anna Freud, a.g.e., s. 70. 
25 Sadji, a.g.e., s. 498. 
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gusunun tutsağı olan Zenci ve kendi büyüklük duygusunun 

tutsağı olan beyaz. Her il<lsi de nevrotik bir yönelim sergile­

mektedir. Bu nedenle yabanalaşmalanru psikanalitik sıruflan­

dırmalar çerçevesinde ele alıyoruz. Zencinin davraruşı takıntılı 

nevrotik tipe yakındır ya da başka bir deyişle kendisini tama­

men durumsal bir nevrozun içerisinde konumlandırmaktadır. 

Siyahi insan, sürekli kendi bireyselliğinden kaçma, kendi varo­

luşunu hiçe sayma yönünde bir çaba sergilemektedir. Siyahi 

insan ne zaman bir şeyi protesto etse, orada aynı zamanda bir 

yabancılaşma vardır. Siyahi insan ne zaman sitem etse, orada 

aynı zamanda bir yabanalaşma var demektir. Daha sonra Be­

şinci Bölüm'de ("Zenci ve Psikopatoloji") göreceğimiz üzere, 

aşağılık duygusuna kapılmış Zenci, ciddi bir kendini suçla­

madan umutsuzluğa uzanan bir süreç yüzünden aşağılayıa 

bir güvensizlik duygusunun kollarına itilir. Siyahinin beyaz 

karşısındaki ya da kendi ırkından insanlara karşı tutumu, ço­

ğu zaman onu -genellikle patolojik olanın alanına girilen- tam 

bir hezeyana sokar. 

Burada ele aldığımız Zencilerde psikotik hiçbir şey olma­

dığı şeklinde bir itiraz gelebilir. Ne var ki, burada çok önemli 

il<l vakayı anmadan geçemeyiz. Birkaç yıl önce Zenci bir tıp 

öğrencisi taruşmıştırn. Bu kişi, yalnızca üniversite öğrencisi 

olarak değil, bir insan olarak değerinin bilinmediği yolunda 

(insanın içini acıtan) bir kanaate sahipti. Ne uzmanlık alanında­

ki beyaz meslektaşlarının ne de Avrupalı hastalarının gözünde 

bir tanınma elde edemeyeceğini anlatan, insanın içini acıtan bir 

kanaatti bu. Bu hezeyanlı sezgi26 anlarının en tepeye vurdu­

ğu27 psikoz zamanlarda körkütük sarhoş oluyordu. Sonunda 

bir gün tabip subay olarak orduya girdi ama ne sömürgelere 

gitmek ne de sömürge biriminde hizmet vermek istiyordu. 

26 Dublineau, L'Intuition dilirante. 

Xl Jacques Lacan. 
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Emri albnda beyazlar olsun istiyordu. Bir patrondu o; dolayı­
sıyla çevresindekilerde korku ya da saygı duygusu uyandır­
mak istiyordu. İstediği tek şey, uğruna çaba harcadığı tek şey 
buydu: Zencilerin beyazlar karşısındaki tavnnın kendisine 
gösterilmesi. Böylelikle, sürekli bir takınb haline getirdiği ima­

go'nun intikamını almak istiyordu: Beyaz efendisinin önünde 
aşağılanmış, korkmuş, korkudan titreyen Zenci. 

Fransa' daki bir limanda turistlere ya da transit yolculara 
karşı aşın derecede sert davranan bir gümrük müfettişi biliyo­
rum. "Çünkü" demişti bana, "onlara birer adi gibi davran­
mazsan, adam yerine koymuyorlar. Zenci olduğum için başka 
türlü davranmamın neden mümkün olmadığını anlarsın . . .  " 

Understanding Human Nature kitabında Adler şöyle diyor: 

Örneklere yakından baktığımızda ( . . .  ) çoğu zaman bir kişinin 
çocuklukta edindiği izlenimlerle şu anki şikayetleri arasında 
bir bağlantı olduğu görülebiliyor. ( . . .  ) Bu en iyi şekilde gra­
fikle anlatılabilir. ( . . .  ) Çoğu durumda kişinin hayatının bir 
grafiğini çıkardığımızda bireyin kat ettiği yollarla manevi bir 
eğri oluşturduğunu görürüz. Eğitim eğrisiyse bireyin erken 
dönem çocukluğundan beri izlediği davranış örüntülerini 
gösterir. ( . . .  ) Aslında bu davranış örüntüsünün nihai şeklinde 
bazı değişiklikler yaşanmış olsa da, temel özellikleri aynıdır. 
Bu eğrinin simgelediği enetji ve anlam, çocukluğun erken 
dönemlerinden bu yana değişmeden kalır ve bu belirleyici bir 
etmendir. Bununla birlikte yetişkin çevresiyle kurduğu ilişki­
ler söz konusu olsa da ( . . .  ) bunlar belli durumlarda bu örün­
tüyü değiştirme eğiliminde olur.ıs 

Adler'in birey psikolojisinin bize siyahi insanın dünya an­
layışını kavramakta yardıma olabileceğini görüyoruz. Siyahi 

28 Alfred Adler, Understanding Human Nature (New York, Greenberg, 
1927), s. 80. 
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eski bir köle olduğundan Hegel' e de geri döneceğiz demektir 
ve sonuçta Freud'un da çalışmamıza katkısı olacakbr. 

Nini ve Mayotte Capecia: Düşüncemizi harekete geçiren iki 
davranış tipi. 

Başka ihtimaller yok mu? 
Ama bunlar bizi ilgilendirmeyen sahte sorulardır. Yine de, 

diyebilirim ki, her eleştiri, bir çözümü ima eder; hele de insa­
nın dostlarına, o özgür varlıklara bir çözüm önermesi gereki­
yorsa. 

Israrla üzerinde durduğumuz, bu zehrin tek kalemde yok 
edilmesi gerektiğidir. 



iV 
SİYAHİ E RKEK VE BEYAZ KADIN 

Ruhumun en kara parçalarından, bir zebra misali boydan bo­
ya kara çizgilerin geçtiği zihnimden bir anda beyaz olma arzu­

su fırlayıveriyor. 

Siyahi değil, beyaz olarak tarunmak istiyorum. 

Şimdi -Hegel'in bile tahayyül etmediği- bu tarunmayı be­

yaz bir kadın dışında kim sağlayabilir ki? Beyaz bir kadın, beni 

severek beyaz aşkına layık olduğumu kanıtlar. Beyaz bir erkek 

gibi sevilirim. 

Artık beyaz bir erkeğim. 

Onun aşkı önümde bütüncül bir tarunmaya giden o asil yo­

lu açar . . .  

Beyaz kültürle, beyaz güzellikle, beyazın beyazlığıyla evle­

nirim. 

Tedirgin ellerim beyaz göğüslerini okşadığında, ellerim 

beyaz medeniyetini, haysiyetini kavrar ve bunları benim kılar. 

Yaklaşık otuz yıl önce kömür karası bir Zenci, Paris'teki ya­

tağında sarışın bir "afetle" yatarken orgazm anında "Yaşasın 

Schoelcher!" diye bağırmış. Victor Schoelcher'in Üçüncü 

Cumhuriyet'i köleliğin kaldırılmasını benimsemek hususunda 

ikna eden kişi olduğu anımsandığında, siyahi erkekler ile be­

yaz kadınların ilişkilerinin olası boyutları üzerine düşünmenin 

neden elzem olduğu da anlaşılır. 
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Bu küçük hikayenin gerçek olmadığı ileri sürülebilir; ancak 

bir şekilde ortaya çıkıp yıllardır dilden dile dolaşbğına göre bir 

şeye işaret ediyor olmalı: Hiç de mantıksız değildir. Anekdo­

tun yeniden dolaşıma soktuğu şey, fiili ya da değil, bilemeyiz 

ama gerçek bir çabşmadır. Hikayenin yıllara direnmiş olması 

siyahilerin dünyasında bir gerçekliğe tekabül ettiğini gösterir. 

Başka bir şekilde söylersek, bir hikaye folklorun kalbinde bü­

yüyüp yeşeriyorsa bunun nedeni öyle ya da böyle "grup ru­

hu"nun bir boyutu ifade ebnesidir. 

]e suis Martiniquaise ve Nini'yi incelediğimizde, Zenci kadı­

nın beyaz erkeklere karşı nasıl davrandığını görmüştük. Rene 

Maran'ın -otobiyografik görünen- romanını incelediğimiz­

deyse roller değiştiğinde ne olup bittiğini anlamaya çalışaca-

ğız. 
Burada mesele, Jean Veneuse karakteri üzerinden takdire 

şayan bir biçimde ortaya konuyor; söz konusu karakter, siyahi 

erkeğin tavırlannın derinliklerini kavramamıza olanak sağlı­

yor. Peki, mesele nedir? Jean Veneuse bir Zencidir. Antiller'de 

doğmuş, birkaç yıldır Bordeaux'da yaşamaktadır; yani Avru­

palıdır. Gelgelelirn siyahidir, yani Zencidir. Burada bir çabşma 

var. Veneuse, kendi ırkını anlamıyor, beyazlar da onu. Şöyle 

bir gözlemi var: "Genel olarak Avrupalılar ama bilhassa da 

Fransızlar, sömürgelerdeki Zencileri basit bir biçimde gör­

mezden gelmekle tabnin olamıyorlar, kendi imgelerine göre 

şekillendirdikleri bu insanları tanımıyorlar da."1 

Yazarın kişiliği, öyle istendiği gibi kolayca su yüzüne vur­

muyor. Yatılı bir taşra okuluna gönderilmiş bir yetim olarak 

tatillerinin çoğunu burada geçirmeye mecbur kalıyor. Arka­

daşları ve dostları, en küçük bir bahane buldukları anda Fran­

sa'nın dört bir yanına dağılırken, küçük Zenci yalruzlığa 

mahkum. Bu yüzden de kitapları en iyi arkadaşı olmuş. Biraz 

1 Rene Maran, Un homme pareil aux autres (Paris, Editions Arc-en­
Ciel, 1947), s. 11. 
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ileri giderek, yazarın bize sunduğu o uzun -çok uzun- "yol 
arkadaşlıkları" listesinde suçlayıcı bir karakterin, belli bir hın­
cın, dizginlenemez bir saldırganlığın olduğunu söylemek zo­
rundayım: İleri gitmek dedim ama zaten yapmamız gereken 
tam da bu. 

Asimile edilemeyen, farkına varmadan yanından geçilip 
gidilemeyen Veneuse, kendisini ölülerle ya da en azından şu 
anda burada olmayanlarla ahbaplık kurarak avutur. Bu ah­
baplıklar da, yaşamının aksine, yüzyılların ve okyanusların 
engellerini görmezden gelir. Marcus Aurelius, Joinville, Pascal, 
Perez Galdos, Rabindranath Tagore ile arkadaşlık eder. Jean 
Veneuse'ü illa bir sıfatla anlamamız lazımsa ona içe kapanık 
dememiz gerekir; kimileri onu duygusal diye adlandırabilir, 
ama bu duygusallık, düşünceleri ve bilgisi düzeyinde her 
daim kazanmayı bilen birinin duygusallığıdır. Aslına bakılırsa 
yakın ve sınıf arkadaşları ona karşı büyük bir saygı beslemek­
tedirler: "Ne iflah olmaz bir hayalperest! Biliyorsunuz, bizim 
eski dostumuz Veneuse tam bir tiptir. Defterlerine bir şeyler 
karalamak dışında asla bumunu kitaplarından kaldıramaz."2 

Ne var ki, Veneuse İspanyolca şarkılar söyleyip bunları 
durmadan İngilizceye çeviren duygusal bir insandır. Utangaç 
ama endişeli: "Onlardan ayrılırken Divrande'nin şöyle dediği­
ni duydum: 'Şu Veneuse iyi bir çocuk. Üzgün ve sessiz birine 
benziyor ama hep yardıma koşmaya hazır. Ona güvenebilirsi­
niz. Kendiniz de göreceksiniz. Pek çok beyaz oğlanın, onun 
gibi olması gereken türden bir Zenci."3 

Endişeli ve tedirgin aslında. Tedirgin insan kendi bedenin­
den kaçamaz. Rene Maran'ın Andre Gide'i çok beğendiğini 
başka kaynaklardan biliyoruz. Bu nedenle Un homme pareil aux 

autres ile Gide'in Strait is the Gate kitaplarının sanlan arasında 
bir benzerlik bulmak olanaklıymış gibi görünüyor. Bu ayrılık, 

2 A.g.e., s. 87. 
3 A.g.e., 55. 18-19. 
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bu duygusal acı, bu ahlaki olanaksızlık, Jerôme ile Alissa'run 

hikayesinin bir yansımasıymış gibi görünüyor. 

Gelgelelim, değişmeyen bir gerçek var: Veneuse bir siyahi 

Yalnızlıktan hoşlanan kıllı bir erkek. Bir filozof. Dahası, bir ka­

dın onunla flört etmeye kalkışbğında şöyle diyor: "Benim gibi 

kaçın kurrası birini ketenpereye getirmeye mi çalışıyorsun? 

Dikkatli ol, tatlım. Cesaret iyi bir şeydir; ama bu şekilde dik­

katleri çekmeye devam edersen dillere düşersin. Bir Zenci mi? 

Utanç verici. Beterin de beteri. Bu ırktan biriyle ilişki kurmaruz 

kendinizi düpedüz rezil etmeniz demek."4 

Her şeyden önce ötekilere insan, onların eşiti olduğunu ka­

nıtlamak ister. Ne var ki durum yanlış anlaşılmasın: Buna asıl 

ikna olması gereken bizzat Jean Veneuse'dür. Herhangi bir 

A vrupalırunki gibi karmakarışık olan ruhunun derirıliklerini 

kemiren şüphe budur. Eğer böyle denrnemize müsaade edilir­

se, Jean Veneuse kurbanlık bir koyundur. Çabamız bunu orta­

ya koymak için. 

Stendhal'i alınblayıp "kristalleşme" fenomeninden söz et-

tikten sonra şunu sevdiğini dile getirir: 

. . .  Andree, ruhsal açıdan Coulanges'i, fiziksel açıdan da Cla­
risse'i seviyor. Bu çılgınca bir şey. Ne var ki durum bundan 
ibaret: Clarisse'i seviyorum, Coulanges'i seviyorum, buna 
karşın onları birbirinden ayn düşünemiyorum bile. Benim 
için hepsi kendimi kandırmanın birer mazeretinden ibaret. 
Onlarda Andree'yi inceliyorum ve onu ezbere tanımaya baş­
lıyorum . . .  Bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum. Bilmek iste­
diğim bir şey de yok ya da aslında tek bir şey bilmek istiyo­
rum: Zencilerin hpkı geri kalan diğerleri gibi insan olduğunu, 
ötekilere eşit olduğunu ve cahil denilip geçilen şu kalbinin, 
en sofistike Avrupalıların kalbi gibi karmakarışık olabileceği­
ni.s 

4 A.g.e., ss. 45-46. 

5 A.g.e., s. 83. 
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Zencinin basit bir varlık olduğu, yüzeysel gözlemcilerin 
yaratbğı bir mittir. "Clarisse'i seviyorum, Coulanges'i seviyo­
rum ve aslında onlarda sevdiğim Andree Marielle. Yalnızca o, 
başkası değil."6 

Andree Marielle kim peki? Kim olduğunu biliyorsunuz; 
şair Louis Marielle'nin kızı. Ne var ki, gördüğünüz üzere 
"kendisini zekası ve yılmaz çabalan sayesinde Avrupalı'nın 
kültür ve düşünce düzeyine yükselten"7 bu Zenci, teninin ren­
ginden kaçmayı başaramaz. 

Andree Marielle ise bir beyaz; ufukta hiçbir çözüm görün­
müyor. Yine de Payot, Gide, Moreas ve Voltaire ile sohbet et­
mek her şeyi çözebilirmiş gibi düşünülüyor. Jean Veneuse bü­
tün iyi niyetiyle 

. . . bu kültüre inanıyordur ve kendisini keşfettiği bu yeni 
dünyaya göre ayarlayıp onu kendi kullanımı için fethedecek­
tir. Ne büyük bir gaf! Erişkin olup da atalarının topraklarında 
benimsediği bu ülkeye hizmet etmek üzere yola koyuldu­
ğunda hakkındaki her şeyin bir ihanetten ibaret olup olmadı­
ğını merak etmeye başlayacak ve bu merak da, beyaz ırkın 
kendinden saymadığı ve siyahilerin de fiilen yadırgadığı bir 
insan olduğunu anlamasına yetecektir.8 

Aşksız yapamayacağını hisseden Jean Veneuse, aşkı rüya­
larında yaşar. Düşlerinde yaşatbğı bu aşkı dizelere döker: 

Sevdi mi bir erkek, onu söze dökmemeli, 

En iyisi, sevdasını kendinden bile saklamalı. 

Andree Marielle mektubunda onu sevdiğini yazsa da, Jean 
Veneuse'ün onaylanmaya ihtiyaa vardır. Bir beyazın ona "Kız 
kardeşimi al" demesi elzemdir. Veneuse, dostu Coulanges'ı 

• A.g.e. 
7 A.g.e., s. 36. 
• A.g.e. 
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soru yağmuruna tutar. Burada Coulanges'ın yaruhru, aşağı 

yukarı in extenso· alınhlıyoruz: 

Old boy• [Coulanges ifadeyi İngilizce olarak kullanır] 

Bir kez daha bana sorununu açıyor, bir kez daha fikrimi so­
ruyorsun. Son kez söylüyorum. Meseleyi sırayla ele alalım. 
Bana anlathğın kadanyla durumun açık seçik ortada. Yine de 
şöyle bir önümüzü açalım. Bu senin iyiliğine olacakhr. 

Evinden ayrılıp Fransa'ya geldiğinde kaç yaşındaydın? Üç ya 
da dört, sanıyorum. Bir daha anayurdunu görmedin ve gör­
mek için de en küçük bir heves duymadın. O günden beri 
Bordeaux'da yaşıyorsun. Sömürge memuru olduğundan beri 
tatillerinin bile büyük kısmını geçirdiğin bu şehirde yaşadın. 
Kısacası, sen bizden birisin. Belki de bu gerçeğin farkında de­
ğilsin. Bu durumda Bordeauxlu bir Fransız olduğun gerçeğini 
kabullen. Bunu kalın kafana sok. Antiller'deki yurttaşlann 
hakkında zerre kadar bilgin yok. Aslına bakarsan onlarla ko­
nuşup da iletişimini sürdürebilmen epey şaşırtıcı olur. Daha­
sı, tanıdığım Antillilerle senin aranda hiçbir benzerlik yok. 

Aslında sen bizden birisin. Sen "biz"sin. Düşüncelerin bizim 
düşüncelerimiz. Biz nasıl davranırsak sen de öyle davranı­
yorsun. Kendinin -başkalannın senin düşündüğü gibi- bir 
Zenci olduğunu mu düşünüyorsun? Fena halde yanılıyorsun! 
Sadece öyle görünüyorsun. Başka herkes gibi, sen de bir Av­
rupalı gibi düşünüyorsun. Bu nedenle bir Avrupalı gibi sev­
men de gayet normal. Avrupalı erkekler yalnızca Avrupalı 
kadınları sevdiği için sen de bizim o eski ve güzel Fran­
sa'mızda yaşamış, senin gerçek ve yegane ülkende ömrünü 
geçirmiş bir kadından başkasıyla evlenmen çok zor. Durum 
bu olduğuna göre mektubundaki son meseleye geçebiliriz. 
Bir yanda sana bir kardeş gibi benzeyen Jean Veneuse var; öte 
yandaysa Andree Marielle. Bu beyaz kadın, son derece esmer 

* Tafsilatlı bir şekilde, neredeyse tamamen -ç.n. 
* Eski dost, eski toprak -ç.n. 
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olan ve bu kadına tapan Jean Veneuse'ü seviyor. Ne var ki, 
bu senin ne yapmak gerek sorusunu sormana engel olmuyor. 
Seni koca aptal! .  . .  

Fransa'ya döner dönmez, koşup -ruhu zaten sana ait olan­
kızın babasına gider ve yumruğunu kalbinin üstüne vurup 
ona şöyle seslenirsin: "Kızınızı seviyorum. O da beni seviyor. 
Benimle evlenmek zorunda. Yoksa kendimi şuracıkta öldürü-

.• "9 rum. 

Sorun böyle doğrudan ortaya konunca beyaz adam kızını 
siyahi adama vermeyi kabul edecektir; ancak bir şartla: Artık 
gerçek Zencilerle bir alıp verdiğin olmayacak. Sen siyahi değil­
sin, "son derece esmer" sin. 

Bu, Fransa' da siyahi öğrencilerin aşina olduğu bir durum­
dur. Toplum onlan sahih Zenciler olarak tanımayı reddeder. 
Bir Zenci vahşidir, öğrenciyse medeni. Sen "biz" sin der Cou­
langes ona: Senin Zenci olduğunu düşünen biri varsa yanılı­
yor; çünkü yalnızca öyle görünüyorsun. Ne var ki, Jean Ve­
neuse bunu istemez. Kabul etmez; çünkü gerçeği içten içe bil­
mektedir. 

Şunu bilir: "Bu aşağılayıcı aforozun yüzünden çileden çı­
kan melezler ve Zencilerin, Avrupa'ya ayak bashklan andan 
itibaren akıllannda tek bir şey vardır: Beyaz kadına duydukla­
n şehveti tatmin etmek." 

Çoğu zaman kendi ülkelerini ve anneleri reddedecek kadar 
ileri giden açık tenliler de dahil olmak üzere, büyük bir ço­
ğunluğu, Avrupalı kadına aşklarından değil, Avrupalı bir 
kadının efendisi olup kendilerini tatmin etmek için böyle bir 
evlilik ister ve bunda gurur kokusu duyulan bir intikamın 
parmağı vardır. 

Aynca, kendi durumumun diğerlerinden farklı olup olmadı­
ğını merak ediyorum. Seninle, Avrupalı biriyle evlenerek, 
kendi ırkımdan kadınları küçümsediğimi gösterip gösterme-

• A.g.e., s. 152-54. 
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diğimi ve her şeyden d e  öte, beyaz erkekler dünyayı yönet­

tikçe biz Zencilere yasaklanmış olan beyaz ete duyduğumuz 

arzudan ileri gelip gelmediğini merak ediyorum. Bu nedenle 

yüzyıllar boyunca atalanma yapılan her şeyin acısını A vru­

palı bir kadından çıkanp çıkarmadığımı bilemiyorum.10 

Kendisini tamamen öznel bu çabşmadan kurtarmak için 
büyük bir mücadele sergiler. Ben beyaz bir erkeğim, A vru­
pa' da doğdum, bütün arkadaşlarım beyaz. Yaşadığım şehirde 
sekizden fazla Zenci yok. Fransızca düşünüyorum, Fransa be­
nim dinim. Ben bir Avrupalıyım, anlıyor musun? Zenci deği­
lim ve bunu size kanıtlamak için bir kamu çalışanı olarak ha­
kil<l Zencilerle aramdaki farkları göstereceğim. Aslında kitabı 
bir daha okuyun; şuna ikna olacaksınız: 

"Kapıyı vuran kim? Ah, elbette." 

"Sen misin Soua ?" 

"Evet, efendim." 

"Ne istiyorsun?" 

"Tekmil efendim. Beş gardiyan. On yedi mahkum. Herkes 

burada." 

"Başka bir şey var mı? Ulak geldi mi?" 

"Hayır, efendim."ıı 

Monsenyör Veneuse'ün yerli habercileri vardır. Evinde 
genç bir kız oturur. Dahası, Veneuse evden çıkarken kederle­
nen Zencilere yalruzca şunu söyleyebileceğini düşünür: 

Gidin lütfen. Gidin lütfen. Görüyorsunuz . . .  Gidişiniz nasıl da 

mutsuz ediyor beni. Lütfen şimdi gidin. Sizi asla unuhnaya­

cağım. Sizden aynlıyorum; çünkü bu benim ülkem değil ve 

kendimi burada yalnız, bomboş ve ihtiyaç duyduğum ama -

10 A.g.e., s. 185. 
11 A.g.e., s. 162. 
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ne şanslısınız ki- sizin haberdar olmadığınız bütün konfor­

lardan mahrum hissediyorum.12 

Bu sabrlan okuduğumuzda, sorgulanamaz şekilde Zenci, 

aynı durumda görevini bambaşka şekilde algılayan Felix 

Eboue'yi düşünmeden edemeyiz. Jean Veneuse, bir Zenci de­

ğildir ve Zenci olma isteği de yoktur. Yine de farkında olma­

dan bir mesafe oluşmuştur. Burada tarumlanamaz, geri dön­

dürülemez bir şey vardır; aslında burada Harold Rosenberg'in 

[insanın] içinde dediği türden bir boşluk vardır.ı3 

Louis-T. Achille 1949'daki Irklararası Konferans'ta sundu-

ğu raporunda şöyle demişti: 

Irklararası bir evlilik söz konusu olduğunda, siyahi kocaya 

bu evliliğin ne ölçüde kendisini içerisinde izale edeceği bir 

adanmışlık barındırdığı ve uzun zamandır ceremesini çektiği 

ten rengine yönelik önyargının zihninde giderilmesine yöne­

lik bir adım olduğunu sormakta beis yoktur. Bunun çeşitli 

örnekler çerçevesinde incelenmesi ve belki de dışarıdan ba­

kıldığında mutlu ve normal bir evlilik gibi görünen bazı ırk­

sal evliliklerin alhnda yatan belirsiz motivasyonu anlamak 

için değerlendirilmesi çok ilginç olurdu. Kimi erkek ya da 

kadınların, kendi ırklarından eşleri reddedip başka ırktan bir 

partner seçerek, kendilerinden kültür ya da sınıfça aşağıda 

olan kişilerle evlendikleri ve bunu yapmaktaki amaçlarının 

da ülke değiştirmek ya da (daha müstekreh bir ifadeyle) "ırk 

değiştirmek" olduğunu görülüyor. Bazı siyahilere göre beyaz 

ırktan biriyle evlenmek, her türden kaygıyı gideriyormuş gibi 

görünür. Aslına bakılırsa böyle bir evlilik yaparak, şerefli bir 

ırkla tam bir eşitlik yakalama, dünyanın efendisi olma, siyahi 

insanları yakalama fırsah bulurlar . . .  ı4 

12 A.g.e., s. 213. 
13 "Du jeu au Je, esquisse d'une geographie de l'action", Les Temps Mo­

dernes, Nisan 1948, s. 1732. 
ı4 Rhythmes du monde, 1949, s. 1 13. 
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Beyaz bir kadınla yatmanın cezası olarak Zencinin iğdiş 
edildiğini tarihteki örneklerden biliyoruz. Beyaz bir kadınla 
birlikte olan Zenci, kendi arkadaşları tarafından memnu kabul 
edilir. Cinsel kaygının bu dramasıru formüle etmek, zihin açı­
sından hiç de zor değildir. Remus Amca arketipinin nihai amaa 
tam da budur: Siyahi erkeği temsil eden şu Tavşan Kardiş: Bu 
kardişirniz Bayan Meadows'un iki kızıyla yatağa girmeyi ba­
şardı mı, yoksa başaramadı mı? Bir yukarıdakiler var, bir de 
aşağıdakiler; bu hikayelerin hepsi güleç yüzlü, iyi huylu, rahat 
tavırlı bir Zenci tarafından anlablıyor; gülerek hizmet eden bir 
Zenci tarafından. 

Hafif hafif ergenlik çağına girip de sarsılmaya başladığım 
zamanlarda, Fransa' dan yeni dönmüş eski arkadaşlarımdan 
birinin koluna Parisli bir kızı takbğıru gördüğümde afallamış­
brn. Bu sorunu daha sonra ayn bir bölümde ele alacağım. 

Kısa süre önce kimi Antillilerle konuştuğumda Fransa'ya 
gidenler arasındaki en yaygın kaygının beyaz bir kadınla ya­
tağa girmek olduğunu fark ettim. Gemileri La Havre' de de­
mirler demirlemez, ilk işleri kendilerini o evlere atmak. Bu 
"gerçek" erkek olmaya giriş ritüeli tamamlandığındaysa trene 
atlayıp Paris'e gidiyorlar. 

Gelgelelirn, burada asıl önemli olan Jean Veneuse'ü ince­
lemek. Bu amaan hasıl olması için büyük oranda Germain 
Guex'nin La Nevrose d'abandon başlıklı çalışmasına başvuraca-

ğım. 
Guex, ortodoks Freudculann betimlediği gerçek post-Ödi­

pal çabşmalann karşısına doğası gereği pre-Ödipal terk edilme 
nevrozunu koyar. Dr. Guex bu nevrozun iki tüıiinü ele alır. İl­
ki, Jean Veneuse'ün durumunu aydınlahyormuş gibi görünü-

* Joel Chandler Harris'in derlediği Afrika-Amerika halk hikayelerin­
deki anlahcı karakter. Üzerine daha sonra yapılan çalışmaların gösterdiği 
üzere bu karakter, ırkçı klişelerle doludur. -ç.n. 
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yor: "Bu nevrozun bütün semptomatolojisini destekleyen şu 
üç ayakhr: Terk edilmenin yarathğı manevi acı, yol açbğı saldır­

ganlık ve bunlardan doğan değersizleşme hissi." ıs 

Jean Veneuse'ün içe kapanık biri olduğunu ortaya koymuş­
tuk. Karakteri açısından -veyahut daha iyisi fenomenolojik 
açıdan- bakıldığında, bu otistik düşüncenin içe kapanıklığa 
bağlı olabileceğini biliyoruz.16 

Negatif-agresif tipteki hasta geçmişine takıntılıdır; bunun ya­
rattığı hayal kırıklıkları, boşluklar, yenilgiler yaşam isteğini 
felç eder. Genellikle pozitif-sevgi dolu bir tipten ziyade içe 
kapanık olan hasta, çoğu zaman bir tür otizme varan kırgın­
lıklarla dolu hınçlarıyla kendisine az çok gizli bir aa bölgesi 
inşa ederek, geçmişteki ve şimdiki hayal kırıklıklarına geri 
dönme eğilimindedir. Gelgelelim, gerçek bir otistiğin aksine, 
terk edilme nevrozu yaşayan kişi -her müdahaleye karşı bes­
leyip büyüttüğü ve savunduğu- bu gizli bölgenin bilincinde­
dir. İkinci tip (pozitif-sevgi dolu) nevrotikten daha benmer­
kezci olan bu hasta, her şeyi kendi penceresinden görür. İlgi­
sizdir: Saldırganlığı ve bitmek bilmeyen intikam ihtiyacı, dür­
tülerine ket vurur. Kendine ricat etmesi, geçmişini telafi et­
mek adına girebileceği her türden pozitif deneyimi engelle­
mektedir. Dolayısıyla öz-saygısı yoktur ve bu nedenle de bazı 
örneklerde duygusal güvenlikten de mahrumdur; sonuç ola­
rak hayat ve insanlarla ilişkili olarak ezici bir yetersizlik duy­
gusuna sahiptir. Ayrıca sorumluluk hissini de tamamen red­
deder. Başkaları sürekli olarak ona ihanet etmekte, köstek 
olmaktadır ve buna rağmen gelecekte yaşanabilecek gelişme­
ler için de yine başkalarını bekleyip durur.17 

1 5  G. Guex, LJı Nrorose d'abandon (Paris, Presses Universitaires de Fran­
c:e, 1950), s. 13. 

1• E. Minkovski, LJı Schizophrenie (Paris, Payot, 1927). 
17 Guex, a.g.e., ss. 27-28. 
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Jean Veneuse'ün karakterine müthiş bir şekilde uyan mu­

azzam bir betimleme. Çünkü bize şöyle diyor: "Erginliğe vanp 

da atalarımın topraklarında benimsediğim ülkeme hizmet et­

mek için yola çıkmam ihanete uğrayıp uğramadığımı18 merak 

etmeme yetti de artb bile. Beyazların kendinden kabul etme­

diği ve siyahilerin da görmezden geldiği biriyim. Pozisyonum 

tam da bu işte."19 

Geçmişine yönelik suçlayıa tavır, benliğini değersizleştir­

me, dilediği gibi anlaşılamama. Bir daha Jean Veneuse'e kulak 

verelim: 

Ebeveyninin gerçek bir Fransız yapmak umuduyla erkenden 

Fransa topraklarına diktiği küçük Hotantoların· çaresizliğini 

kim anlatabilir? Ebeveyninin gözyaşları içinde "kendi iyilik­

leri için" akşamdan sabaha yatılı okullara tıktığı bu özgür, 

neşe dolu çocukların çaresizliğini kim dillendirebilir? 

Ben de bu öksüz çocuklardan biriydim ve hayatım boyunca 

bunun aasını çekeceğim. Ülkemden fersah fersah uzaktaki 

bu kasvetli okulun kapısından içeri girdiğimde yedi yaşın­

daydım. ( . . . ) Çocukluk ve ergenlik çağımı renklendireceği 

sanılan binlerce oyun bile bunun ne büyük bir aa olduğunu 

unutturamaz bana. Karakterimdeki derin melankoli ve bu­

gün en küçük dürtülerimin bile harekete geçmesine ket vuran 

toplumsal bağ kurma korkusu bana bu okuldan miras.ıu 

Yine de çevresinde insanlar olmasını, çepeçevre sanlrnayı 

ister. Terk edilmekten hoşlanmaz. Okul tatile girdiğinde, öteki 

oğlanlar evlerine giderler; o ise bu beyaz büyük okulda tek ba­

şına -tek başına sözcüğüne dikkat edin- kalırdı. 

18 İtalikler bana ait. -F.F. 

19 Maran, a.g.e., s. 36. 
• Güneybatı Afrika' da yaşayan bir kabile. -ç.n. 
20 A.g.e., s. '227. 
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Ah, gözyaşlarını silecek kimsesi olmayan çocuğun gözyaşla­

rı . . .  Bu genç yaşta yalnızlığa çırak verilişini hiç unutmaya­

cak . . .  Dünyadan uzak, dünyadan feragat etmiş, derin derin 

düşünmeyi erken yaşlarda öğrenmiş. Küçücük darbelerin bile 

derinden etkileyebildiği yalnız bir yaşam: Bu beni kendi 

içimde aşın duygusal, neşesini ya da acısını dışavurmayı be­

ceremeyen biri yaptı. Öyle ki, sevdiğim her şeyi reddediyor, 

beni çeken her şeye kendime rağmen sırt çeviriyorum.21 

Peki burada olup biten nedir? İki süreç. Sevilmek istemiyo­

rum. Neden? Çünkü bir zamanlar, çok uzun zaman önce böyle 

nesnel bir ilişkiye girmeyi denedim ve reddedildim. Annemi as­

la affetmeyeceğim. Reddedildiğim için aynı aoyı başkalarına 

yaşatacağım ve intikam ihtiyaomın doğrudan bir ifadesi ola­

rak kendimden kaçacağım. Afrika'ya gideceğim: Sevilmek is­

temiyorum ve sevgi-nesnesi olmaktan da kurtulacağım. Ger­

maine Guex, bu durumu "bir şeyi ispatlamak için kendisini sı­

namak" olarak adlandırıyor. Sevilmek istemiyorum, savun­

madaki bir konumu benimsiyorum. Eğer sevgi-nesnesi ısrar 

ederse açıkça söyleyeceğim: "Sevilmek istemiyorum." 

Benliğin değerden düşürülmesi mi? Aslında evet. 

Bir sevgi nesnesi olarak benliğin öz-saygıdan yoksun olması­

nın ciddi sonuçlan vardır. Bir kere, bu durum bireyi derin bir 

güvensizlik halinde tutar. Bunun sonucu olarak da başkala­

rıyla olan ilişkisine ket vurur ya da bu ilişkileri bozar. Bu bi­

reyin sempati veya sevgi uyandıran bir kişi olarak kendisin­

den şüphe duyduğu bir durumdur. Duygusal benlik değeri 

eksikliği, erken çocukluk döneminde sevgiden mahrum kal­

mış kişilerde görülür.22 

Jean Veneuse, başkaları gibi olmak ister ama bunun yanlış 

olduğunu da bilir. Dilencinin tekidir o. Beyaz insanın gözün-

21 A.g.e., s. 228. 
22 Guex, a.g.e., ss. 31-32. 
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deki bir ödün için, bir icazet için avuç açar. Kendisine göre 

"Öfeki"dir. 

Benliğin duygularumsal reddi, terk edilme nevrozu yaşayan 

kişiyi sürekli olarak epey acılı ve takınhlı bir dışlanma hissi­

ne, kendine ait bir yeri olmadığı hissine ve duygusal anlamda 

her yerde fazlalık olduğu hissine iter . . .  "Ben Ötekiyim" ifa­

desini terk edilme nevrozu yaşayanlardan defalarca duymu­

şumdur. "Öteki" olmak, kişinin sürekli olarak sallanhlı bir 

konumda olması, etrafına sürekli göz kulak kesilmesi, redde­

dilmeye hazır olması ( . . .  ) bilinçdışında bu felaketin ortaya 

çıkması için her şeyi yapması gerektiğini hissettiği bir du­

rumdur. 

Bu türden terk edilme durumlarına tüm yoğunluğuyla eşlik 

eden aanın haddinden fazla önemsenmesi imkansızdır. Bu 

öyle bir acıdır ki, çocukluktaki ilk reddedilme deneyimleriyle 

bağlanhlıdır ve bunları bütün kuvvetiyle geri getirir. . . 23 

Terk edilme nevrozu yaşayan kişi karut ister. Yalıbk öner­

meler onu tabnin ebnez. Güven duymaz. Nesnel bir ilişki 

kurmadan önce partnerinden sürekli olarak karut göstermesini 

ister. Bu tavrının özü, "terk edilmekten kaçınmak için sevme­

mek" şeklindedir. Terk edilme nevrozu yaşayan kişi, doyum­

suzdur. Bu nedenle mütemadiyen özür dilenmesini bekler. 

Tamamen, mutlak ve sonsuza kadar sevilmek ister. Bir kez 

daha kulak verelim: 

Sevgili Jean, 

Temmuz sonunda gönderdiğin mektubu ancak bugün aldım. 

Akıl almaz bir şey bu. Neden bana böyle işkence ediyorsun? 

Farkında mısın bilmem ama eşi benzeri görülmez bir zalimlik 

seninki. Bana verdiğin mutluluk endişeyle sarmaş dolaş. Beni 

aynı anda dünyanın hem en mutlu hem en mutsuz kadını 

23 A.g.e., ss. 35-36. 
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yapıyorsun. Seni sevdiğimi, sana ait olduğumu, seni bekledi­
ğimi kaç kere daha söylemem lazım? Gel.24 

Terk edilme nevrozu yaşayan kişi sonunda terk edilir. Geri 

dönmesi istenir. İhtiyaç duyulur. Sevilir. Ne fanteziler ama! 

Beni gerçekten seviyor mu? Bana tarafsız bir gözle bakıyor 

mu? 

Bir gün bir adam geldi, Ned Baba'nın eski bir dostuymuş. 
Böyle biri daha önce Pontaponte'de görülmemiştir. Bor­
deaux'dan gelmiş. Aman Allah'ım, nasıl da pis! Ned Baba'nın 
iyi dostu olacak bir adam için ne de çirkin! O gudubet kapka­
ra, tamamen siyah yüzü pek sık yıkamıyor olmalı.25 

Sinderella kompleksi için sürekli dışsal nedenler arayan 

Jean Veneuse, tüm ırksal stereotip teçhizabru üç dört yaşların­

daki bir çocuğa yükler. Andree şöyle der: "Söyle bana, Andree 

canım . . .  Ten rengime rağmen, sana evlenme teklif etsem ka­

bul eder misin?"26 

Ziyadesiyle şüphe doludur. Germaine Guez bu konuda 

şöyle der: 

İlk özelliği, olduğu gibi görünmekten ödünün kopmasıdır. 
Çeşitli korkularla doludur: Hayal kırıklığı yaratma korkusu, 
mutsuz etıne korkusu, sıkma korkusu, yorma korkusu ve so­
nunda başkalarıyla sempati içeren bir bağ yaratma fırsatını 
kaybetme korkusu ya da böyle bir bağ varsa bile bu bağa za­
rar verme korkusu. Terk edilme nevrozu yaşayan kişi, oldu­
ğu kişi olarak sevilebileceği konusunda şüphe duyar; çünkü 
küçük bir çocukken hiçbir yapaylık olmaksızın kendisini baş­
kalarının şefkatine sunmuş ama reddedilmiştir.27 

24 Maran, a.g.e., ss. 203-4. 

25 A.g.e., ss. 84-85. 

26 A.g.e., ss. 247-48. 
27 Guex, a.g.e., s. 39. 
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Bununla birlikte Jean Veneuse hayab boyunca bunu telafi 
edecek bir şeyler bulmamış değildir. Sanatla flört eder. Oku­
duklanrun listesi etkileyicidir; Suares üzerine yazdığı deneme 
oldukça derinliklidir. Germaine Guex çözümlemesine şöyle 
devam ediyor: 

Kendi içine kapanan, kendini o yapay havzasına kilitleyen 
negatif-saldırgan tip, sürekli kaybettiği ya da edilgenliğinin 
onda eksik bırakhğı her şeye yönelik onmaz bir kayıp hissini 
sürekli besler. ( . . .  ) Dolayısıyla entelektüel yaşamı ya da uzman­

lığı28 gibi ayncalıklı alanlar istisna olmak koşuluyla, bu çok 
derinlere yerleşmiş değersizlik hissini bağrına basar.29 

Bu çözümleme bizi nereye götürüyor? Jean Veneuse'ün as­
lında başka insanlardan hiçbir farkı olmadığını göstermeye. 
İnsanları varlıklarından utandırmaya, Jean-Paul Sartre'ın de­
diği gibi. Evet: Kendilerine yasakladık.lan potansiyellerinin, 
dünyanın kalbine bir kıymık misali batmaları gereken durum­
larda kendilerini frerılemeleriyle cümbür cemaat devreye giren 
edilginliklerinin farkına varmayı; eğer kaçınılmazsa dünyanın 
rihnini, gerekirse emir-komuta zincirini bozmayı öğretmek; 
ancak ne olursa olsun her surette dünyaya kafa tutmayı öğret­
mek. 

Jean Veneuse, içsel yaşamın fatihidir. Andree'yi yeniden 
gördüğünde, aylardır istediği bu kadınla yüz yüze geldiğinde 
sessizliğe sığınır. Bu, "sözlerin ve eylemlerin yapaylığının far­
kında olan" birinin dokunaklı sessizliğidir. 

Jean Veneuse, bir nevrotiktir ve ten rengi de ruhsal yapısını 
açıklamak için bir mazeretten ibarettir. Eğer böylesi nesnel bir 
farklılığa sahip olmasaydı, onu yoktan var ederdi. 

Jean Veneuse, sadece düşünceler düzeyinde kalmak iste­
yen o entelektüellerden biridir. Dostlarıyla somut bir temas 

28 İtalikler bana ait. -F .F. 

29 Guex, a.g.e., s. 44. 



S i y a h i  E r k e k  v e  B e y a z  K a d ı n  1 121  

kurma kapasitesine sahip değildir. Ona nazik, kibar, insanca 

mı muamele ediliyor? Yalnızca hizmetçilerin bilebileceği sırlan 

tesadüfen öğrendiği içindir bu. O "bu insanlan tanıyor" ve on­

lara karşı gardını alıyor. 

Uyanık duruşum, eğer böyle denebilirse, sustalı bir bıçakhr. 
Bana doğru ahlan adımlan nazikçe ve safça karşılıyorum. 
Bana ısmarlanan içkileri kabul ediyor ve karşılık veriyorum, 
rıhhmda oynana küçük sosyal oyunlara kahlıyorum; ne var 
ki, kendimi bu iyi niyet gösterilerine kaphrmıyorum, daha 
önce beni yalnız bırakmaya çalışan düşmanlığın yerini hızla 
alan bu aşırı yakınlıktan kuşkulanıyorum.30 

Ismarlanan içkileri kabul ediyor; o da ısmarlamaktan geri 

durmuyor. Kimseye borçlu kalmak istemiyor; çünkü eğer in­

sanlara içki ısmarlamazsa -bpkı ötekiler gibi- nankör bir zenci 

olacakbr. 

Adi bir heriften söz ediyorsunuz. Çünkü o bir zenci. On­

dan iğrenmemek elde değil. O halde Jean Veneuse'ün, yani 

Rene Maran'ın az çok terk edilme nevrozu yaşayan siyahi biri 

olmadığı çok açık. Dahası, insanlar onu tam da olması gereken 

yere koyuyor. Veneuse, çocukluk fantezilerinden kurtulması 

gereken bir nevrotiktir. Bu durumda Jean Veneuse'ün siyahi 

ve beyaz ilişkilerine verilecek bir örnek değil de, tesadüfen si­

yahi doğmuş bir nevrotiğin davranışlarına örnek teşkil ettiğini 

söylemek daha doğru olacakbr. Dolayısıyla çalışmamızın 

amaa tam olarak şu hale gelmiştir: Belli örneklerden yola çıka­

rak siyahi insanı kendi ten rengindekilere karşı yabanalaşbra­

bilen psikolojik etmenlerin anlaşılmasını olanaklı kılmak. Fe­

nomenolojik betimlemeye ayırdığım bölümde bu konuyu 

vurgulayacağız; ancak amaamızın siyahi ile beyaz arasındaki 

sağlıklı bir karşılaşmayı olanaklı kılmak olduğunu anımsata­

lım. 

30 Maran, a.g.e., s. 103. 
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Jean Veneuse çirkindir. Siyahidir. Daha neye gerek var ki? 

Eğer Germaine Guex'nin çeşitli saptamaları bir kez daha oku­

nursa şuna apaçık bir şekilde ikna olunur: Un homme pareil aux 

autres bir rezalettir; iki ırk arasındaki ilişkileri organik bir bo­

zukluğa dönüştürme çabasıdır. Bunun lamı cimi yok: Felsefe 

alanında olduğu gibi psikanaliz alanında da organik ya da 

bünyevi olan şey, bunun ötesine geçebilenler için bir söylence­

den ibarettir. Buluşsal (heuristic) bir bakış açısından organik 

varlığı reddetmek gerekse de, kimi bireylerin bu varlığı önce­

den verili kategorilere sokma çabasına karşı bir şey yapamaya­

cağımız gerçeği ortada durmaktadır. Daha doğrusu, evet, bu 

konuda az da olsa bir şeyler yapabiliriz. 

Daha önce Jacques Lacan'a gönderme yapmışbm; bu tesa­

düfi değildi. 1932'de sunduğu tezinde bünyesellik fikrine şid­

detle saldırmışb. Onun sonuçlarından hareket ettiğim açık olsa 

da, benim itirazım Fransız ekolünün kullandığı anlamdaki 

bünye fikrinin yerine yapı fikrini koyduğum anımsandığında 

anlaşılacakbr: Yapı ile "bilebildiğimiz kadarıyla, bilhassa da 

her psişik bireyselliğe özgü olan ruhsal tertibe fiili olarak dahil 

olduk.lan ölçüde basbrma ve ketleme biçimleri albnda görülen 

tüm bilinçdışı psişik yaşamı" anlıyorum.31 

Jean Veneuse'ü ele alırken negatif-saldırgan tipin terk 

edilme nevrozu yapısını görmüştük. Yani, kimilerinin kişi ya 

da çevre etkileşiminin değişmesi vasıtasıyla, örneğin yeni bir 

çevreye girilmesiyle, "hava değişimi" önerisiyle açıkladık.lan 

yapıyı görmüştük. Ne var ki bu durumda yapının hiç değiş­

meden kaldığı gözlemlenecektir. Jean Veneuse'ün kendisi için 

öngördüğü bu hava değişimi, kendisini insan yerine koyması­

nı sağlayamaz; amao sağlıklı bir dünya görüşüne kavuşmak 

değildir; psiko-sosyal dengesini ıralayan bu üretkenlik yönün-

31 Guex, a.g.e., s. 54. 
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de bir çabası yoktur, daha ziyade nevrozunu dışsallaştırmasını 

sağlayacak şeyleri arama çabasındadır. 

Bireyin nevrotik yapısı, kısmen çevreden kısmen de -bire­

yin bu etkilere verdiği tepkileri içeren- kişisel tarzdan ileri ge­

len çahşma dizisinin ego çerçevesinde inceden inceye işlenme­

sinden, şekillenmesinden ve yıkımından ibarettir. 

Tıpkı, Nini ve Mayotte Capecia'nın davranışlarından yola 

çıkarak siyahi kadının beyaz erkeğe karşı olan davranışların­

dan genel bir yasa çıkarma çabasındaki indirgeyici yaklaşımda 

olduğu gibi, Veneuse'ün tutumundan yola çıkarak, bunu bü­

tün siyahi erkeklere teşmil etmeye çalışmanın da nesnellikten 

yoksun olduğunu düşünüyorum. Jean Veneuse'ün hatalarını 

epidermis tabakasına renk veren melaninin az ya da çok olma­

sına bağlayan görüşe gönül indirmemek gerektiğini düşünü­

yorum. 

Psişeyi kendisine yabancılaşbran bu cinsel efsane -beyaz 

tene duyulan istek-, arbk fiili kavrayışı sekteye uğratmamalı­

dır. 

Tenimin rengi hiçbir şekilde bir kusur olarak görülmemeli­

dir. Avrupalının dayattığı ayrımı kabul ettiği andan itibaren, 

Zenci arbk nefes alamaz. "Kendisini beyaz insanın düzeyine 

çıkartmak için harcadığı çaba anlaşılmaz mıdır? Kendisine 

renkler hiyerarşisinde üst bir sıra atfettiği bir renge ulaşmaya 

çalışması tuhaf mıdır?"J2 

Başka bir çözümün mümkün olduğunu göreceğiz. Bu çö­

züm de dünyanın yeniden şekillendirilmesi gerektiğini ima 

ediyor. 

32 Oaude Nordey, L'Homme de couleur (Paris, Collection 'Presences', 
Plon. 1939). 



v 
ZENCİ VE PSİKOPATOLOJİ 

Psikanalitik ekoller belli gruplar içerisinde, uygarlığın belli 
bölgelerinde verilen nevrotik tepkileri incelemiştir. Freud'un 
ya da Adler'in vardığı sonuçlann siyahi insanın dünya görü­
şünü anlama çabasına ne ölçüde uygulanabileceğini soruş­
tunnak, diyalektiğin gereğidir. 

Psikanalizin görevinin verili bazı davranış örüntülerinin ai­
le tarafından temsil edilen özgül gruplar içerisinde anlaşılması 
olduğu ne kadar vurgulansa azdır. Sorun bir yetişkinin yaşa­
dığı nevroz olduğunda, analistin görevi, yeni psişik yapı içeri­
sinde belli bir çocukluk öğesinin, bir yinelemenin, kökleri aile­
ye kadar uzanan bir çahşmanın tekrarını temsil eden bir analo­
jinin örtüsünü kaldınnakbr. Her durumda analist, "psişik or­
tam ve nesne" olarak aile kavramına bağlıdır.1 

Bununla birlikte, burada ele alınacak kanıtlar hayli kanna­
şıkbr. Avrupa'da aile, aslında çocuğa bütün dünyayı kendi 
içerisinde sunan belli bir kalıp sunar. Ailenin yapısıyla ulusun 
yapısı arasında yakın bağlantılar vardır. Bir ülkede askerileş­
me ve otoritenin merkezileşmesi, babanın otoritesinin yeniden 

1 Jacques Lacan, "Le Complexe, facteur concret de la psychologie fami­
liale", Encyclopedie française, 8-40, 5. 
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canlanmasına neden olur. Uygarlaşma ya da uygarlaşmış ola­
rak nitelenen Avrupa' da ve öteki bütün ülkelerde aile, ulusun 
küçük bir modelidir. Çocuk ebeveyninin gölgesinde kozasın­
dan çıkarken, kendisini sürekli olarak ayru yasaların, ayru ilke­
lerin, ayru değerlerin ortasında bulur. Normal bir ailede büyü­
yen normal bir çocuk normal bir insan olacakhr.2 Aile hayah 
ile ulusun hayab atbaşı gider. Aksine, kapalı bir toplum -yani 
uygarlaşma tufanından kaçınabilmiş bir toplum- ele alındı­
ğında, tam da az önce betimlenenle ayru türden yapılarla kar­
şılaşılır. Örneğin, Trilles'nin L'ıime du Pygmee d'Afrique başlıklı 
çalışması bizi tam da buna inandınr; her ne kadar bu yapıttaki 
her bir sözcük vahşi zenci ruhunu Hıristiyanlaşhrma gereksi­
nimi duysa da, kültürün tamamına ilişkin olarak yapılan be­

timlemelerin -tapınma biçimleri, ritüellerin sürekliliği, mitle­
rin dayanıklılığı-, La philosophie bantoue' deki yapay izlenimle 
bir alakası yokmuş gibi görünüyor. 

Her iki durumda da ailenin özellikleri sosyal çevreye yansı­
blmaktadır. Belli bir klan yasasına göre büyüyen yankesicile­
rin ya da hırsızların çocukları, dünyanın geri kalanından farklı 
davranır; ancak bu çocukların -sapkın bir durum ya da geri­
lemeyi (Heuyer)3 ifade etmediği durumlarda- yeni bir eğitim-

2 Son tümcem için yargılarunayacağımı düşünmek isterim. Şüpheciler 
"Normane ne kast ediyorsun?" diye sormaktan hep keyif almışlardır. Şim­
dilik bu soruya yarut vermek elinizdeki kitabın kapsamını aşıyor. Yine de 
ısrara olanlar için tamamen biyolojik bir yönelime sahip olsa da, Georges 
Canguilhem'in Essai sur quelques problbnes concernant le nonnal et la patholo­

gique (Paris, Societe d'Editions, 1950) adını taşıyan kapsamlı çalışmasını 
tavsiye ederim. Aynca şu kadarını ekleyeyim: Psikolojik tabakada anor­
mal insan, talep eden, itiraz eden, sakınan insandır. 

3 Yine de bu şart bile tarhşmaya açıkbr. örneğin. Juliette Boutonnier 
tarafından ortaya ahlan şu soruya bakın: "Sapkınlık, çocuğun yaşadığı ko­
şullar albnda, -en az doğuştan gelen eğilimler kadar etkili olan ama tek 
başına gelişimin yegane koşulu olmayan- bariz bazı etmenlerin ortaya 
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le belli bir ahlaki çerçeve kazanmaları, belli bir dünya görüşü­

ne göre sosyalleşmeleri gerekir. 

Tüm bu durumlarda hastalığın köklerinin aile çevresinde 

yathğı aşikardır. 

Birey için devletin otoritesi, çocukluk döneminde onu şekil­
lendiren ailenin otoritesinin yeniden üretiminden ibarettir. 
Son kertede birey, bütün otoriteleri önceden bildiği ebevey­
ninin otoritesine dönüştürür: Şimdiyi geçmiş bazında algılar. 
Bütün öteki insani davranışlar gibi, otoriteye yönelik tutum­
lar da öğrenilen bir şeydir. Dahası, bunlar psikolojik bir bakış 
açısından ele alındığında, betimlenebilecek bir aileye has olan 
organizasyon biçimleriyle öğrenilir. Yani ailenin otoriteyi 
paylaştırma ve tatbik etme biçimlerine bağlıdır.4 

Ne var ki -bu çok önemli bir noktadır- siyahi insanda bu­

nun tam tersi bir durumu gözlemliyoruz. Normal bir ailede 

büyümüş normal bir Zenci çocuk, beyaz dünyayla en küçük 

bir temasında hemen anormal olacakbr. Bu ifade doğrudan 

anlaşılamayabilir. Bu nedenle geriye dönerek açmaya çalışa­

lım. Freud, Dr. Breuer'in hakkını vererek şöyle yazar: 

Neredeyse hemen her vakada, semptomlar -eğer böyle dene­
bilirse- duygusal deneyimlerin kalıntıları gibidir; bu nedenle 
onlara daha sonradan psişik travma adını verdik. Bireysel ka­
rakterler, onlara yol açan travmatik sahnelerle ilişkilidir. Ge­
leneksel terminolojiye göre semptomlar, -bellekteki kalıntıla­
rı oldukları- "sahneler"ce belirlenirler ve bu nedenle artık 
nevrozun tesadüfi ve anlaşılmaz etkileri olarak görülemezler. 
Beklenenin aksine, semptomun nedeni hiçbir zaman tek bir 
olay değildir; belli bir olay çoğu zaman analojik ve mükerrer 

çıkmaması durumunda çocuğun çakılıp kaldığı bir gerileme hali olabilir 
mi?" (Revue Française de Psychanalyse, sayı: 3, 1949, ss. 403-4). 

• Joachim Marcus, "Structure farniliale et comportements politiques", 
L' Autorite dans la famille et dans l'Etat, Revue Française de Psychanalyse, 
Nisan-Haziran 1949. 
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bir çoklu travmaya yol açar. Sonuç olarak, kronolojik açıdan 

tüm bu patojenik anılar dizisini yeniden ele almak mecburi­

dir; ancak ters bir sırayla: En baştakini en sona ve en sonda­

kini de en başa koyarak; tabii olaylar dizisini sırayla inceler­

ken bir olay atlanırsa ilk travmaya kadar ulaşmanın imkansız 

olabileceği gerçeği de var. 

Durum bundan daha olumlu bir yaklaşımla ifade edile­

mez; her nevrozun temelinde belli bir Erlebnis" vardır. Freud 

şunu ekler: 

Gerçek şu ki, bu travma hastanın bilincinden ve belleğinden 

kovulur ve sonuç olarak büyük bir acıdan açık bir biçimde 

kurtulmuş olur, ancak bashrılan arzu bilinçalhnda varlığını 

sürdürmeye devam eder; kendisini bilinç düzeyine getirme 

fırsahnı kollar ve er ya da geç bilinç düzeyine geri döner an­

cak kendisini öyle bir maskeler ki onu tanımak olanaksızdır. 

Başka bir deyişle, bastırılan düşünce, bilinçte yerini ikamesi­

ne, Ersatz'ına· bırakır. Bashrılarak kurtulunduğu sanılan tüm 

bu hastalıklı duygular tarafından çepeçevre kuşatılır. 

Söz konusu Erlebnis bilinçaltında bashnlmışbr. 

Peki siyahi insanın durumuna dönersek ne görürüz? Jung 

tarafından önerilen -dengemizi bozacak- o korkutucu öner­

meyi, kolektif bilinçaltım kullanmadıkça hiçbir yere varamaya­

cağız. Sömürgeleştirilmiş ülkelerde her gün yeni bir dram ya­

şanmaktadır. Örneğin, lisans bitirme sınavlarını geçip felsefe 

öğretmeni olmak için Sorbonne' a okumaya giden bir Zencinin 

onunla yekvücut haline gelen çabşmalardan çok önce zaten 

savunmaya geçmiş olması nasıl açıklanabilir? Rene Menil, bu 

tepkiyi Hegelci açıdan izah ediyor. Ona göre mesele şudur: 

Köle bilincinde bastırılan [Afrika] tininde ikame edilmiş, bir 

Efendiyi simgeleyen bir otorite simge araalığıyla, adeta fet-

* Deneyim, yaşanb. �.n. 

* Yedek, ikame, vekil. �.n. 
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hedilmiş bir kenti düzenleyip denetleyen bir garnizon misali 

düzeni sağlamakla yükümlü kolektif grubun [bilinç]alhna 

yerleşmiş bir simge sayesinde gerçekleşir.5 

Çalışmamızın Hegel ile ilgili bölümünde göreceğimiz üze­

re, Rene Men.il bu konuda yarulmamaktadır. Bu esnada şu so­

ruyu sorma hakkımız vardır: Beyaz insanlarla tam bir özdeş­

leşmenin söz konusu olduğu yirminci yüzyılda verilen bu 

tepkinin dirençliliği başka şekillerde nasıl açıklanabilir? Anor­

malleşmeye başlayan Zencinin genellikle beyazlarla hiçbir iliş­

kisi kalmamışbr. Bilinçalbnda basbnlmış olan eski deneyimler 

midir? Küçük siyahi çocuk, babasının bir beyaz tarafından dö­

vüldüğünü ya da linç edildiğini mi görmüştür? Gerçek bir 

travma mı söz konusudur? Bu soruların hepsine hayır diye ce­

vap veriyoruz. Peki, neden? 

Eğer doğru dürüst bir yarut vereceksek kolektif annma fikri­

ne geri dönmek zorundayız. Her toplumda, her kolektifte sal­

dırganlık biçimi albnda biriken kuvvetlerin serbest bırakılabi­

leceği bir kanal, bir çıkış vardır ve olmaması imkansızdır. Ço­

cuk kurumlarındaki oyunların, grup terapilerindeki psikod­

ramalann ve hatta çok daha genel bir biçimde renkli çocuk 

dergilerinin amacı tam da budur. Elbette, her toplum tipi ken­

di özgül arınma biçimine sahiptir. Tarzan hikayeleri, on iki 

yaşlarındaki kaşiflerin destanları, Mickey Mouse' un macerala­

rı ve tüm bu "çizgi romanlar" aslında kolektif saldırganlığın 

salıverilmesi içindir. Bu dergiler, beyaz insanlar tarafından kü­

çük beyaz insanlar için çıkarblmaktadır. Meselenin özü budur. 

Antiller'de -ve durumun tam da aynı olduğunu düşünmek 

için yeterli gerekçeye sahip olduğumuz öteki sömürgelerde­

söz konusu dergiler yerli gençler tarafından büyük bir iştahla 

okunmaktadır. Bu dergilerdeki Kurt, Şeytan, Kötü Ruh, Kötü 

5 Alınblayan Michel Leiris, "Martinique, Guadeloupe, Haiti", LRs 
Temps Modernes, Şubat 1950, s. 1346. 
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Adam, Vahşi her zaman Zencileri ya da yerlileri simgeler; 

çünkü her durumda özdeşleşmek için seçilen kahramandır. 

Küçük Zenci, hpkı küçük beyaz bir oğlan gibi, kolaylıkla "la­

netli Zenciler tarafından yenilme tehlikesiyle karşı karşıya ka­

lan" bir kaşife, bir maceraaya, bir misyonere dönüşmektedir. 

Bunun pek de bir önemi olmadığı söylenebilir; ancak bunu 

söyleyenler söz konusu dergilerin rolü üzerine pek kafa yor­

madıklarından söylerler bunu. Bunlar üzerine epey kafa yor­

muş olan G. Legman şöyle diyor. 

Nadir istisnalar dışında 1938 yılında altı yaşında olan her 

Amerikan çocuğu, 18.000'den fazla korkunç işkence ve kanlı 
şiddet sahnesine maruz kalmıştır. ( . . .  ) Boerler hariç her Ame­

rikalı, kadim bir nüfusu, yaşadığı yerden tamamen sürmeye 
dair canlı bir anısı olan tek ulusun bir parçasıdır.6 Dolayısıyla, 
kutsal kitaplar ve tüfeklerle donanıp istilacılara karşı topra­

ğını savunan Soylu Kızılderili tarihsel figürünü daha sonra­
dan geri getirebilmek için "Kötü Kızılderili"7 miti yaratarak 
masal anlatan ulusal bir vicdana yalnızca Amerika sahiptir. 

Hak ettiğimiz cezayı ancak yanlışımızın sorumluluğunu red­
dedip suçu kurbana atarak engelleyebilirdik; ilk ve tek el ateş 
ettikten sonra yalnızca kendi meşru alanımızda savunma 
yaptığımızı söyleyerek ispat edebiliriz bunu ya da en azından 
böyle tatmin edebiliriz kendimizi. ( . . .  ) [Söz konusu dergilerin 
Amerikan kültürü üzerindeki etkilerini öngören Legman, 
şöyle devam ediyor:] Bu manik şiddet ve ölüm takınhsının 
yasaklanmış cinselliğin bir ikamesi olup olmadığı ya da cinsel 

sansürün yanı sıra hem çocukların hem de yetişkinlerin -on­
ları tamamen kendi rızalarıyla sapkınca davranışlara iten­
ekonomik ve sosyal yapıya yönelik saldırganlık arzularını ra­
hatlatma amacına hizmet edip etmediği sorusuna henüz bir 
yanıt verilememiştir. Her iki durumda da, cinsel ya da eko-

• Bu bağlantı çerçevesinde Karayiplilerin hem Fransız hem de İspan­
yol kaşiflerin ellerinde aynı kadere mahkfun olduklanru not etmek gerek. 

7 İfadenin orijinali İngilizce. -İng. ç.n. 
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nomik niteliği üzerine düşünmediğimiz sürece anormalliğin 

kökeni budur; yani bu temel bastırmalara saldırma kapasite­

sinden mahrum olduğumuz sürece çizgi romanlar gibi basit 

kaçış araçlarını hedefleyen her hamlemiz boşa düşmüş ola­

caktır.8 

Derslerinde habire "atalarımızdan, Gauller"den9 söz edip 
duran Antilli siyahi okul çocuğu, kendisini kaşifle, uygarlığı 
getirenle, vahşilere hakikati -tamamen beyaz hakikati- sunan 
beyaz insanla özdeşleştirir. Burada bir özdeşleşme söz konu­
sudur; Genç Zenci öznel bir şekilde beyazların tavırlarını be­

nimser. Kahramana yabnm yapar; bu kahraman beyazdır ve 
onun bütün öfkesiyle donablnuşbr. O yaşta sadizmle karışık 
olan (feda tarzında) bir kendini adamayla çok yakından bağ­
lanblıdır bu öfke. Birine armağan veren sekiz yaşındaki bir ço­
cuk, karşısındaki bir yetişkin olsa bile reddedilmeye katlana­
maz. Temelde beyaz olan bir görme ve düşünme tarzı, genç 
Antillilerin tavırlarının oluşumunu yavaş tavaş etkisi albna 
alır ve tavırlarında kristalleşir. Okulda beyazların anlatbğı 
vahşi hikayelerini okuyan bir çocuk, hep Senegallileri düşü­
nür. Okul çağındaki bir çocuk olarak bu sözüm ona vahşi Se­
negallilerin geleneklerini tarhşmaya saatler harcardık. Orada 
söylenenler farkındalıktan uzak olduğu gibi paradoksaldı da. 
Çünkü Antilliler kendilerini siyahi olarak düşünmezler; Antilli 
olarak düşünürler. Zenci, Afrika' da yaşar. Antilli, öznel ve zi­
hinsel açıdan kendisini beyaz kabul eder. Gelgelelim, o bir 
Zencidir. Bunu Avrupa'ya gittiğinde öğrenir ve Zencilerden 

8 G. Legman, "Psychopathologie des comics", Fransızca çeviri: 

H. Robillot, Les Temps Modernes, Mayıs 1949, ss. 919 ve devamı. 

9 Martinik'te eğitimin bu yönü dile getirildiğinde daima yüzlerde bir 

tebessüm belirir. Bunun nedeni açıkhr; ancak hiç kimse bu gülümsenin 

nedenlerini sonuçlarına kadar izlemez. Yine de bunlar önemlidir; çünkü 

genç Antillinin dünyaya bakışını belirleyen üç ya da dört ifade bundan 

ibarettir. 
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söz edildiğini duyduğunda bu sözcüğün Senegalliler kadar 

kendisini de kapsadığının farkına vanr. Peki bu meselede ne­

reye varmak istiyoruz? 

Ayru "Kötü Ruhlar"ı hem beyaz hem de siyahi insana yük­

lemek, eğitimdeki ciddi bir hatadır. Eğer biri, id'i kişileştirme 

girişimi anlamında bu "Kötü Ruh"u anlamak isterse bu bakış 

açısından kavranabilir. Dürüstçe konuşursak ayru eleştiriyi ço­

cuk tekerlemeleri için de dile getirmemiz gerekir. Özelikle 

Zenciler için hazırlanmış çocuk dergilerini, Zenci çocuklar için 

yazılmış şarkılan ve nihayetinde bilhassa onlar için kaleme 

alınmış tarihi metinleri beğenme konusunda bir şey söyleme­

diğim fark edilecektir, en azından ilköğretim seviyesinde. 

Çünkü aksi yönde bir kanıt olmadıkça eğer bir travma varsa 

bu tam da söz konusu yaşlarda vuku bulur. Genç Antilli, sü­

rekli olarak beyaz yurttaşlanyla birlik olmaya davet edilir. Bu 

durum sıklıkla unutulur. 

Beyaz aile, belli bir sistemin temsilcisidir. Aslına bakılırsa 

toplum bu ailelerin toplamından ibarettir. Aile, daha geniş bir 

kurumu önceleyen bir kurumdur: Toplumsal ya da ulusal bir 

grup. Her ikisi de ayru eksen üzerinde hareket eder. Beyaz ai­

le, toplumdaki yaşam için şekillendirilip hazırlanmış bir vit­

rindir. Marcus'a göre "aile yapısı, süperegoda içselleştirilmiştir 

ve buradan siyasal (ben buna toplumsal diyorum) davranışa 

yansıhlır." 

Küçük siyahi, kendi halkı arasında bulunduğu sürece, be­

yaz çocuğun yaşadıklanna benzer şeyler yaşar. Ne var ki, eğer 

Avrupa'ya giderse durumunu yeniden değerlendirmek mec­

buriyetinde kalır. Çünkü Fransa' daki bir Zenci, ülkesinde di­

ğer insanlardan başka türlü hisseder. Dudaklarından şunun 

döküldüğü duyulabilir: Zenci kendisini aşağı konumda hisse­

der. Gerçek şu ki, Zenci aslında aşağı bir konuma itilmiştir. 

Genç Antilli, sürekli beyaz yurttaşlanyla birlikte yaşamaya 



1 3  2 1 F ; ı  n o ıı  I\ i 1 ;ı lı ı / S c <,: m ı· Y a  7- ı 1 a r  

davet edilen bir Fransızdır. Aslında Antilli ailenin pratik açı­

lardan ulusal yapıyla -yani Fransızlıkla ya da Avrupalılıkla­

hiçbir ilgisi yoktur. Bu nedenle Antilli ailesi ile Avrupalı top­

lum arasında seçim yapmak zorunda kalır; başka bir deyişle 

-beyaz ve uygar- topluma tutunmuş birey, daha önce ele aldı­

ğımız çocukluk Erleibnis'leri gereği -siyahi ve vahşi- ailesini 

reddetmeye eğilimli olur. Bu durumda Marcus'un önerdiği 

şema şudur: 

Aile + Birey _. Toplum 
Bu şemaya göre aile yapısı id pozisyonuna konmuş olur. 

Zenci, beyaz insanın öznel davranışlarını referans alarak 

benimsediği pek çok inancın gerçekdışı olduğunu anlar. Ger­

çek çıraklığı da bunun farkına vardığında başlar. Dahası, ger­

çeklik son derece dirençli olduğunu kanıtlar. Gelgelelim, yal­

nızca evrensel bir fenomeni betimlediğimiz, aslında topluma 

ayak uydurmak için erişkinlik ölçütünü ileri sürdüğümüz söy­

lenerek buna itiraz edilebilir. Yanıbm, böylesi eleştirilerin yan­

lış yola girdiğidir; çünkü az önce gösterdiğim üzere Zencinin 

yüzleşmesi gereken bir mit vardır. Sağlam kurulmuş bir mit. 

Kendi çevresiyle kısıtlı kaldığı sürece Zenci bu mitin farkına 

varamaz; ancak beyaz insan ilk temasında kendi siyahiliğinin 

bütün ağırlığıyla ona zulrneder.10 

ıo Bu bağlamda Sartre'ın ne dediğini arumsamak gerekir: 
Beş alb yaşlarındaki kimi çocuklar, onlara "Yahudicikler" diyen okul 

arkadaşlanyla çoktan kavgaya tutuşmuştur. Diğerleriyse bunu uzunca bir 
süre görmezden gelebilir. Taradığım bir ailedeki genç bir Yahudi kadın, 
on beş yaşına kadar Yahudi sözcüğünün anlamuu bile bilmiyordu. İşgal 
esnasında Fontainebleau' daki evinde sessiz sedasız yaşayıp giden Yahudi 
bir doktor, çocuklarını kökenlerine dair tek kelime etmeden büyütmüştü. 
Gelgelelim, bir gün gerçeği öğrenmeleri gerekir: Bazen çevrelerinde onlara 
gülenlerden bazen de dedikodu ya da hakaretler yüzünden. Durumu ne 
kadar geç keşfederlerse yaşadıklan şok o derece şiddetli olur. Bir anda 
kendileri hakkında bilmedikleri ama insanlann bildikleri bir şeyi, çirkin ve 
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Sıra bilinçalhna geldi. Irksal drama gözler önünde oynan­
dığına göre siyahi insanın "bunu bilinçalhna itecek" zamanı 
yoktur. Öte yandan beyaz insanın bunu belli bir ölçüde yap­
mak için zamanı vardır; çünkü bedeninde yepyeni bir öğe su 
yüzüne vurmuştur: Suçluluk. Zencinin aşağılık ya da üstünlük 
veyahut eşitlik duygusu bilinçlidir. Bu duygular onu ürpertir. 
Dramının temeli bu duygulardır. Onda, tipik bir nevrozlunun 
özelliği olan duygulanımsal amneziden eser yoktur. 

Ne zaman psikanalitik bir çalışma okusam, profesörlerirnle 
sorunları tarhşsarn ya da Avrupalı hastalarla konuşsam, Zen­
cinin sunduğu gerçeklik ile şemalar arasındaki uyumsuzluğa 
takılıp kalının. Bu da beni beyaz insanın psikolojisinden si­
yahinin psikolojisine geçildiği zaman diyalektik bir ikame ol­
duğu sonucuna götürdü. 

Charles Odier'in söz ettiği1 1  ilk değerler, beyaz ile siyahide 
farklıdır. Toplumsallaşma itkisi, aynı saikten ileri gelmemek­
tedir. Soğuk bir gerçeklikteki dünyaları değiştiririz. Detaylı bir 
çalışma şu iki kısma ayrılmalıdır. 

1. Siyahi insanın yaşam deneyiminin psikanalitik yorumu; 

2. Zenci mitinin psikanalitik yorumu. 

Ne var ki, başvurabileceğimiz yegane yer olan gerçeklik, 
bizi böyle prosedürlere başvurmaktan alıkoyar. O zaman ne­
dir bu gerçeklikler? 

Zenci, insanda fobi yaratan, endişeyi tetikleyen bir nesne­
dir. 5erieux ve Capgras'ın12 hastalarından tutun da bir Zenciy­
le aynı yatağa girmenin onu dehşete düşürdüğünü itiraf eden 

üzücü bir şey olduğu için aile içinde kullarulmayan bir şeyi öğreniveriyor­
lar (Anti-Semite and /ew, s. 75.) 

11 Les Deux Sources consciente et inconsciente de la vie morale (Neuch.itel, 
La Baconniere, 1943). 

12Les Folies raisonnantes, alınblayan A. Hesnard, L'Univers morbide de la 
faute (Paris, Presses Universitaires de France, 1949), s. 97. 
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genç kadına kadar, benim fobi-yaratan-Zenci dediğim tipin 
tüm aşamalanru gözlemleriz. Zenciyle ilişkili olarak pek çok 
psikanalitik lakırdı edilmiştir. Frued ve Adler'in, hatta evren­
sel Jung'un çalışmalarında Zenci üzerine hiç kafa yormamış 
olduğunu fark ettiğim için, daha önceden yürünmüş ve güven 
vermeyen13 yollan terk ederek bu bölümün adını "Zenci ve 
Psikopatoloji" koymayı tercih ettim. Tabii bu alana girmemek 
hak.lan. Nevrozun insani gerçekliğin temel öğelerinden biri 
olmadığı sıklıkla unutulur. İster hoşlanalım ister hoşlanmaya­
lım, Zenciler arasında Oidipus kompleksine pek rastlanmaz. 
Malinowski'nin ortaya koyduğu üzere, bu eksikliğin nedeni­
nin anaerkil yapı olduğu iddia edilebilir. Ne var ki, kendi uy­
garlıklarında bu kompleksleri yaşayan etnologların, inceledik­
leri toplumlarda da bunları bulmaya çalışıp çalışmadığı soru­
sunu bir kenara koyup Fransız Antillerindeki ailelerin yüzde 
doksan yedisinin Ödipal bir nevroz üretemeyeceğini göster­
mek nispeten daha kolay olacakbr. Bu yetersizliği yüzünden 
onları içten bir şekilde tebrik edebiliriz. 14 

Kapalı çevrelerdeki birkaç istisna bir yana bırakılırsa Antil­
lideki her nevrozun, her anormal dışavurumun, her duygusal 
aşınlığın kültürel durumunun bir ürünü olduğunu söyleyebi­
liriz. Başka bir deyişle, bireyin ve onun dahil olduğu grubun 
dünya görüşüne -kitapların, gazetelerin, okulların ve okul ki-

13 Bunu söylerken aklımda bilhas.sa Birleşik Devletler var. Örneğin. 
bkz. Home of the Braue. 

14 Bu noktada psikanalistler benimle hemfikir değiller. Mesela Dr. La­

can Oidipus kompleksinin "lüzumsuzluğundan" söz eder. Gelgelelim, 
genç erkeğin babasını öldürmesi gerekiyorsa babanın da ölmeyi kabul­
lenmesi gerekir. Aklıma Hegel'in o sözü geliyor: "Çocuğun beşiği, ebe­
veynin mezarıdır." Bir de Nicolas Calas'run Fayer d'incendie ve Jean Lac­
roix'run Force et faiblesses de la famille kitaplannda söyledikleri geliyor. Sa­
vaştan sonra Fransa' da ahlaki değerlerin çöküşü, belki de ulusun temsil et­

tiği ahlaki varlığın çöküşüyle ilişkilidir. Aile düzeyindeki bu tür travmala­

nn nasıl sonuçlar üretebileceğini biliyoruz. 
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taplarının, reklamların, filmlerin, radyoların yardımıyla- ya­
vaşça sızıp inceden inceye şekillendiren bir dizi önerme ve ko­
yutlar serisi vardır.ıs Antillerdeki dünya görüşü beyazdır; 
çünkü ortada hiçbir siyahi ses yoktur. Martinik'in folkloru za­

yıfur ve -Tavşan Kardiş'le Remus Amca'run ikiz kardeşi olan­
"Compe Lapin" hikayelerini Fort-de-France'taki birkaç çocuk 
bilir. Örneğin, Zenci şiirinin güncel eğilimlerine aşina olan bir 
Avrupalı, 1940 gibi geç bir tarihe kadar Antillilerin kendilerini 
Zenci olarak düşünmediğini öğrendiğinde şaşırabilir. Antilli­
nin kendisini siyahi kabul etmesi Aime Cesaire'ın ortaya çıkışı 
ve savlarının makul görülmesiyle birlikte mümkün olmuştur. 
Bu nedenle, söz konusu durumun en somut kanıh, Paris'e 
ayak basan yeni nesil öğrencilerin deneyimlediği şu yaygın 
durumdur: Daha önce hiçbir temaslarının olmadığı Avrupa'ya 
ayak basmalarıyla bir dizi sorunla karşı karşıya kaldıklarını 
fark etmeleri birkaç hafta sürer. Dahası, bunlar hiç de çıplak 
gözle görülmeyecek sorunlar değildir.ı6 

15 İkna olmayanlara şu deneyi yapmalarını tavsiye ederim: Bir Tarzan 
filmine hem Antiller hem Avrupa' da gidin. Antiller'de genç Zenci, de facto 
[fiilen] Zencilere karşı Tarzan'la özdeşleşecektir. Avrupa'daki bir göste­
rimde böylesi bir özdeşleşmeye girmesi daha zordur; çünkü izleyicilerin 
geri kalam beyaz olduğu için kendiliğinden ekrandaki vahşilerle özdeşle­
şecektir. Bu kesin bir deneydir. Zenci, sorunsuz bir siyahi olmadığını öğ­
renir. Afrika üzerine hazırlanmış bir belgesel, bir Fransız şehrinde, bir de 
Fort-de-France'ta gösterildiğinde benzer tepkiler yarahr. Daha da ileri gi­
dip genç Antilliler arasında Buşmenler ile Zuluların daha çok güldüğünü 
söyleyeceğim. Bu örnekte abarhlı tepkilerinin bir tarunmayı nasıl faş etti­
ğini göstermek ilginç olurdu. Fransa' da bu belgeseli izleyen bir Zenci, tam 
anlamıyla taş kesilir. Kaçmaktan başka umudu yoktur: Bir anda Antilli, 
Buşmen ve Zulu olur. 

16 Daha belirgin bir biçimde söylenirse, özgüvenlerinin ters çevrilmesi 
gerektiğini fark ehneye başlarlar. Aslına bakılırsa Fransa'ya giden Antilli­
nin bu yolculuğu kişiliğinin son aşaması olarak düşündüğünü görmüştük. 
Abartısız bir şekilde, kendisini beyaz olduğuna ikrıa ehnek için Fransa'ya 
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Ne zaman profesörlerirnle tarbşsarn ya da Avrupalı hasta­
larla konuşsam, iki dünya arasındaki farklılıkların daha çok 
farkına varıyorum. Kısa süre boyunca meslek hayabru Fort-de­
France'ta geçirmiş bir doktorla konuştuğumda ona vardığım 
sonuçlan aktardım; o da, bunların yalnızca psikopatoloji için 
geçerli olmadığını, bütün bbba yayılabileceğini söyleyecek ka­
dar ileri gitti. "A yru şekilde" dedi, "ders kitaplarında okudu­
ğun türden saf bir karahumma vakasına asla rastlayamazsın; 
gerçeği her zaman az çok sıtmaya benzer." Örneğin, bir Zenci­
nin yaşadığı şizofreninin bu şekilde incelenmesi ilginç sonuç­
lar doğurabilirdi. Tabii, ortada böylesi bir sıtma bulunabilir-
se . . .  

Ne demek istiyorum? Basitçe şunu: Zenciler beyaz dünyay­
la temas kurduklarında hassaslaşmalarına yol açan bir eylem 
vuku bulur. Eğer Zencinin psişik yapısı zayıfsa egosunun çök­
tüğü gözlenir. Siyahi insan, bir eylem insanı gibi davranmaya 
son verir. Davranışının amaa, (beyaz kılığı alhnda) Öteki ol­
makbr; çünkü yalnızca Öteki olmak ona bir değer katar. Etik 
düzlemde mesele budur: Kendine saygı. Gelgelelim, bir husus 
daha var. 

Zencinin fobi yaratbğıru söylenmiştim. Peki fobi nedir? 
Bunu Hesnard'ın son çalışmasına dayanarak yanıtlamayı ter­
cih ederim: "Fobi, (en geniş anlamda bireyin dışındaki) bir 
nesne ya da tanımı genişletirsek, bir durumun yaratbğı endişe 
dolu korkunun şekillendirdiği bir nevrozdur."17 Doğal olarak 
bu nesnenin çeşitli görünümleri vardır. Hesnard'a göre fobi, 
hem korku hem de iğrenmeye yol açmalıdır. Ne var ki, burada 
bir güçlük.le karşı karşıya kalıyoruz. Fobiyi anlamakta genetik 
yöntemi kullanan Charles Odier, tüm endişelerin annenin yok­
luğundan kaynaklanan öznel bir güvensizlik hissinden doğ-

giden bir Antillinin gerçek yüzüyle orada karşılaşacağını söylersek hiç de 
yanılmış olmayız. 

ı1 Hesnard, a.g.e., s. 37. 
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duğu yazar.18 Odier'e göre bu durum aşağı yukarı iki yaşın­
dayken vuku bulur. 

Fobinin psişik yapısıru araşbnrken vardığı sonuç şu olur: 
"Yetişkinlerin inanışlarına dalmadan önce bunlara neden olan 
çocukluğun yapısındaki bütün öğeler analiz edilmelidir."19 Bu 
nedenle fobi nesnesinin seçimi aşın-belirlenmiştir. Bu nesne, 
hiçliğin ortasından çekilip rasgele seçilmemiştir; bazı durum­
larda hasta üzerinde önceden bir etkisi vardır. Fobisi, dünya­
sının köklerindeki bu duygulanımın su yüzüne vurmuş hali­
dir; belli bir şekil almış bir örgütlenmedir. Çünkü, doğal olarak 
nesnenin orada olmasına gerek yoktur; bir yerlerde var olması 

yeter: Bir olasılık olarak bile olsa. Bu nesne kötü niyetlerle ve 
zararlı bir gücün bütün nitelikleriyle donanmışhr.20 Fobik kişi­
de duygulanım her türden ussal düşünceyi askıya alan bir ön­
celiğe sahiptir. Gördüğümüz üzere fobik insan, mantık öncesi 
ussalık yasaları ve manhk öncesi bir duygusallık tarafından 
idare edilir: Düşünme ve hissetme yordamları, güvenlik hissi­
ni zedeleyen olayı yaşadığı zamana döner. Burada işaret edi­
len güçlük şudur: Daha önce söz ettiğim genç kadın örneğinde 
bu güvenlik hissine zarar veren bir travma mı vardır? Zenci­
fobik erkeklerin çoğunluğunda da bir tecavüz girişimi mi var? 
Bir oral seks girişimi? Tamamen ortodoks bir tavırla ortaya çı­
kan analitik sonuçlardan hareketle şunu çıkarıyoruz: Eğer aşırı 
derecede korkutucu bir nesne -bu hayali bir saldırgan da ola­
bilir- korkuyu tetikliyorsa, bu -kadınların söz konusu olduğu 
durumlarda genellikle böyledir- bilhassa cinsel bir iğrenmeyle 
karışık bir korkudur. "İnsanlardan korkuyorum" dendiğinde 
korkunun odağında beylik zalimlikler değil, bana yapabilecek-

'' A11.ricty ııııd .\1ııgic Tlıiııkiııg (:"Jew York, lntemational Universities 
Press, 1 936), s. -16. Özgün metin, L 'Aııgoi,;,;c !'/ lıı pcıı,;ı•c 111agiq11c (Neuc­
lı,'ıteL Del,ıclıaux, 19-17). 

,. , A .g.t'., s. 76. 
''' A.g.e .. , s. 3H \'t' 68. 
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leri her türden şey vardır: Cinsel tacizler - başka bir deyişle 

gayri ahlaki ve utanç verici şeyler.21 

"Tek başına temas bile endişeyi tetiklemeye yeter. Çünkü 

temas, cinsel eylemi (dokunma, okşama-cinsellik) başlatan en 

temel şematilc eylemle ayru türdendir."22 Egonun kendisini sa­

vunmak için başvurduğu her türden numaraya aşina oldu­

ğumuzdan reddetme biçimlerini de harfiyen kabul edemeyiz. 

Bu tür tepkilerin albnda tam tersi olduğunu gözlemiyor mu­

yuz? Temelde tecavüz korkusu aslında tecavüz etmek için bir 

yalvarma değil mi? Tıpkı tokatlanmak isteyen suratlar olduğu 

gibi, tecavüze uğramak isteyen kadınlardan da söz edilebilir 
mi? Chester Himes, If He Hollers Let Him Go kitabında bu tipi 

çok iyi betimler. Zenci ne zaman ona yaklaşsa iri sarışın titrer. 

Yine de fabrika beyaz erkeklerle dolu olduğu halde onlardan 

hiç korkmaz. Sonuçta sarışınla Zenci birlikte yatağa girer. 

Askerlik hizmetimi yaparken üç dört farklı Avrupa ülke­

sinden gelmiş beyaz kadınların Zencilerle dans etmesini izle­

me fırsab buldum. Çoğu zaman bu kadınlar ürkek, çekingen 

davranışlar sergilerler; yüzleri gerçek bir korkuyla doludur. 

Halbuki, onlarla dans etmek isteyen Zenciler onlara bir şey 

yapmak istese bile bunu yapacak cesarete sahip değildir. Bu 

kadınların davranışı açık bir biçimde hayal güçlerinin bir ürü­

nüdür. Zenci fobisine sahip olan kadın, aslında meşru olduğu 

varsayılan cinsel bir partnerden başka bir şey değildir; hpkı 

zenci fobik adamın basbnlmış bir eşcinsel olması gibi. 

Zenciyle kurulan ilişkide her şey cinsel organlar düzeyinde 

zuhur etmektedir. Birkaç yıl önce arkadaşlarımla bu konuyu 

tarbşırken genel anlamda beyaz insanın Zenciye sanki büyük 

kardeşin küçüğüne davrandığı gibi muamele ettiğini ifade et­

miştim. Daha sonradan Richard Sterba'nın Amerika'da ayru 

sonuca vardığını öğrendim. 

21 Hesnard, a.g.e., s. 38. 
22 A.g.e., s. 40. 



Z P n < · i  v p  P s i k o p a t o l oj i  1 139 

Fenomenolojik düzeyde gözlemlenmesi gereken iki gerçek­

lik vardır. Yahudi korkusunun gerekçesi, onun potansiyel 

doymak bilmez para hırsıdır. "Onlar" her yerdedir. Bankalar, 

borsalar, hükümetler "onlar"la dolup taşmaktadır. Her şeyi 

"onlar" kontrol etmektedir. Kısa süre sonra bütün ülke "on­

lar"ın olacakhr. "Onlar", sınavlarda "gerçek" Fransızlardan 

daha başarılı. Yakında bizim için yasaları da "onlar" yapacak. 

Kısa süre önce memuriyet sınavına hazırlanan biri bana şöyle 

dedi: "Ne dersen de, 'bunlar' birbirini kolluyor. Moch iktidar­

dayken, hükümete atanan Yahudi sayısı insanı afallatacak ka­

dar çoktu." Tıp alanında da durum hiç farklı değil. İpi göğüs­

leyen bütün Yahudiler "torpilli"dir bu bakışa göre. Konu Zen­

cilere gelince onların da olağanüstü bir cinsel gücü vardır. 

Başka ne beklersiniz ki, ormanlarda yaşadıkları özgürlüğün 

sonucu bu! Her an her yerde çiftleşirler. Üreme organından 

ibarettirler. Sayamayacak kadar çok çocukları vardır. Dikkatli 

olmak lazım yoksa küçük melezlerle boğacaklar bizi. 

Durum gerçekten kötüye gidiyor . . .  

Hükümet ve memurluklar Yahudilerin elinde. 

Kadınlanmızsa Zencilerin merhametine kalmış. 

Zencinin cinsel potansiyeli baş döndürücüdür. Aslında söz 

edilen tam olarak şudur: Bu potansiyel baş döndürücü olmalı­

dır. Bu sorun üzerine kafa yoran psikanalistler, er ya da geç 

her türden nevrozun mekanizmasını çözer. Nevrozlarda bas­

kın olan cinsel kaygıdır. Zenci fobisine sahip tanıdığım bütün 

kadınların anormal bir cinsel yaşamı var. Ya kocalan onları 

terk etmiş ya da dullar ve ölmüş eşlerinin yerine başkasını 

koymaktan da korkuyorlar. Veyahut boşanmışlar ve yeni bir 

nesneye yahnm yapma konusunda şüpheleri var. Bu kadınla­

rın hepsi de Zenciye başka erkeklerde (eşlerinde, geçici sevgili­

lerinde) olmayan bir güç vehmediyordu. Dahası, buna bir de 

çocukluk döneminde oluşmuş ve dirençli öğelerin eklendiğini 
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düşünün. Nasıl seviştiklerini Allah bilir! Korkunç olmalı.23 
Zaman içerisinde tuhaf bir şekilde erotikleşmiş bir ifade 

vardır: Siyahi atlet. Genç bir kadın, bu lafta insanın yüreğini 
hoplatan bir şey olduğunu itiraf etmişti bana. Bir hayat kadını, 
ilk günlerde bir Zenciyle yatağa girme fikri bile orgazm ol­
mama yetiyor demişti. Zencilerin peşine düşmüştü ve onlar­
dan asla para istemiyordu. Ne var ki, şunu da ekliyordu: "On­
larla yatağa girmenin beyazlarla birlikte olmaktan çok da ola­
ğanüstü bir tarafı yok. Bunu yapmadan önce de orgazm olu­
yordum. Bana yapabilecekleri her şeyi düşünüyor, bunu hayal 
ediyordum: Korkunç olan da buydu." 

Beyaz erkeğin siyahi erkeğe yönelik nefreti cinsel organlar 
düzeyindeyse bu onun yetersizlik ya da cinsel aşağılık duygu­
suna teslim olduğu anlamına gelmez mi? Beyazın ideali sınır­
sız bir erkeklik olduğundan, bir penis sembolü olarak gördüğü 
Zenci karşısında bir eksiklik fenomeni söz konusu değil midir? 
Zenciyi linç etmesi, cinsel bir intikam değil mi? Bütün zalim­
liklerde, işkencelerde, dayaklarda cinselliğin ne ölçüde rol oy­
nadığını biliyoruz. Marquis de Sade' dan birkaç sayfayı yeni­
den okumak, bu gerçeği kolaylıkla kavramayı sağlayacaktır. 
Zencinin üstünlüğü gerçek midir? Herkes lıiliyor ki değildir. 
Gelgelelim mesele bu değil. Buradaki asıl mesele, Zenci fobisi 

n Joachim Marcusween'in çalışmasında toplumsal nevrozun -ya da 
başka bir şekilde söylenirse, karşıdaki kim olursa olsun Öteki'yle olan te­
masta gösterilen anormal davranışın- bireysel durumla yakından i lişkili 
olduğu görüşü ifade edilmektedir. 

Yaphğımız soru cevap çalışması, en sert cınti-Scnıitist kişilerin en ça­
hşmalı aile yapılarından geldiğini gösterdi. Bu kişilerin anti-51.'nıitist yak­
laşımları, aile çevresinde yaşadıklarını h,ıyal kırıklıklarına \'eri lmiş bir 
tepkiydi. Anti-semitizmde Yahudi ikame bir nesne olduğunda göre, yerel 
koşullara bağlı olarak aynı aile durumları Zenci, anti-Katoliklik ya da anti­
Semitizm nefretine de yol açabi l ir. Genel olarak inanılanın aksine, tı.ıtı.ımı.ı 
yaratan içerik değil, içeriği y.ıratan tutumdur. ("Stnıı:ture f.ıııı iliale et 
comportements politiques", a .g.e., s. 282). 
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olan kişinin manbk öncesi bir düşünceyle böyle bir şey oldu­
ğuna karar vermiş olmasıdır.24 ]'irai cracher sur vos tombes (Me­

zarlarınıza Tüküreceğim) başlıklı kitabı okuduktan sonra Zenci 
fobisi geliştirmiş bir kadın vardı. Bu kadına beyaz kadınların 
da en az Zenciler kadar hastalıklı bir biçimde kurbanlaşbnldı­
ğıru göstererek düşüncesinin manbksızlığını anlabnaya çalış­
bm. Bunun yaru sıra, romanın başlığının ima ettiği gibi bir si­
yahi intikamının söz konusu olmadığını; çünkü yazarının be­
yaz bir erkek (Boris Vian) olduğunu eklemeyi de unubnadım. 
Çabalarımızın sonuç vermediğini kabul ebnem gerek. Bu genç 
kadın beni dinlemek istemedi. Bu kitabı okuyan herhangi biri, 
fobisinin nasıl bir ikircimden doğduğunu anlayabilir. Jinekolo­
ji servisine gelen hastaların vajinal muayenesini yapmaya ce­
saret edemeyen Zenci bir bp öğrencisi tarumışbm. Bir gün has­
talardan birinin "İçeride bir zenci var. Eğer bana dokunursa 
tokadı surabna indiririm. Siz anlan bilmezsiniz. Kocaman elle­
ri var, belli ki kaba saba biri" dediğini duymuştu. 

Evrensel bir perspektiften olmasa da, bireysel olarak dene­
yimlenen hususlardan yola çıkarak ırksal durumu psikanalitik 
açıdan anlamak isteyen biri, cinsel fenomenlere hak ettikleri 
önemi vermelidir. Yahudilerin durumunda meselenin para ve 
soy olduğu düşünülür. Zencilerin durumundaysa seks. Anti­
semitizm basit bir düzeyde rasyonelleştirilebilir. Yahudi bütün 
ülkeyi ele geçirdiğinden tehlikelidir. Kısa süre önce bir tarudı­
ğım, Yahudi düşmaru olmadığı halde, savaş sırasında tarudığı 
Yahudilerin büyük bir çoğunluğunun çok kötü davraruşlar 
sergilediğini kabullenmek zorunda kaldığım söyledi. Ben de 
ona bu türden bir ifadenin, her taşın albnda Yahudi görme is­
teğinin bir sonucu olduğunu anlabnak gibi beyhude bir çaba­
ya giriştim. 

24 Yola Odier'in tenninolojisiyle devam edersek, "paralojik" olduğunu 
söylemek daha doğru olur: "'Paralojik' terimi, nevrotik yetişkinlerin bağ­
lanımlan için kullarulabilir." (Anxiety and Magic 17ıinking, s. 118). 
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Klinik düzeyde, sürekli ellerini yıkama hezeyanından mus­
tarip genç bir kadını anımsıyorum. Bir Yahudiyle tanışıp el sı­
kışbğı günden beri sürekli ellerini yıkıyordu 

Jean-Paul Sartre, anti-Semitizm sorunu üzerine ustalıklı bir 
çalışma yapb; biz de benzer şekilde Zenci fobisini oluşturan 
ebnenlerin neler olduğunu belirlemeye çalışalım. Bu fobi iç­
güdüsel, biyolojik bir düzeyde vuku bulur. En uç noktasına 
vardığındaysa Zencinin bedeninden ötürü beyaz adamın du­
ruş şekline ket vurulduğunu söylemem gerek. Bir noktada, bu 
durum -doğal olarak- siyahi insan beyaz insanın fenomenal 
dünyasına girdiğinde gerçekleşir. Bir bedenin başka bir beden 
üzerinde yaratbğı etkiden çıkardığım sonuçların yeri burası 
değil. (Diyelim ki, on dört on beş yaşlarında, az çok atletik dört 
oğlan var. Bu oğlanlar yüksek atlama yanşı yapıyor. En yük­
seğe atlayan bir buçuk metreyle yanşı kazanıyor. Sonra başka 
biri gelip onu iki üç santimle geçsin. öteki oğlanlar bunun kar­
şısında yıkılacaktır.) Burada bizim için önemli olan da Zenciy­
le birlikte biyolojik bir döngünün başlamış olmasıdır.25 

25 Zencinin ortaya çıkışıyla beyaz gencin zihnindeki imago'sunun im­
gesel bir saldırıya uğrayışını Lacan ayna dönemi kuramı temelinde incele­
mek hayli ilginç olurdu. Lacan'ın betimlediği mekanizma kavranıldığında, 
Z.encinin beyaz insanın için gerçek Öteki'yi temsil ettiğine ve hep böyle ka­
lacağına hiç şüphe yoktur. Bunun tam tersi de geçerlidir. Yalruz beyaz in­
san için Öteki, kesinlikle bir benlik olarak değil bedensel bir imge düze­
yinde kavranır. Yani tarumlanamaz, özümsenemez olarak kalır. Siyahi in­
san içinse, daha önce gösterdiğimiz üzere, tarihsel ve ekonomik gerçelikler 
tabloya dahil olur. Lacan, "öznenin aynadaki imgesini tanıması, bu aşa­
madaki analizler açısından çifte öneme sahip olan bir fenomendir. Bu fe­
nomen altı ay içerisinde kendisini gösterir ve bu fenomen üzerine yapılan 
bir çalışma, özne için kurucu niteliğe sahip gerçeklikleri ikna edici bir şe­
kilde gözler önüne serer; ayna evresi, tam da şunlarla olan yakınlığından 
ötürii, söz konusu gerçekliğin iyi bir simgesidir: Gerçekliğin fiili değerinin, 
söz konusu imgenin yanıltıcılığı ve gerçekliğin yapısı olarak insani biçimi 
yansıtır'' (Encyclapedie française, 8--40, 9 ve 10). 
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Bunun temel bir keşif olduğunu görebiliriz: Özne, imgesini her görüp 

bunu tanıdığında, bir bakıma "kendisine içkin olan zihinsel tekliği" görüp 

bunu alkışlamış olur. Örneğin, zihinsel patolojide hezeyan içeren halüsi­

nasyonlar ya da yorumlar incelendiğinde, söz konusu benlik imgesinin 

her zaman çok saygın olduğu görülür. Başka bir deyişle, psikotik davranı­

şın her aşamasında belli bir yapısal uyum, bireyin bütünlüğü ve içinde ha­

reket ettiği inşalar olduğu görülür. Bu sadakatin duygusal içeriğe atfedile­

bileceği gerçeğinin yanı sıra bunu yanlış inşa etmenin bilim dışı olabilece­

ğine dair bir kanıt da vardır. Nerede psikotik bir inanç varsa orada benli­

ğin yeniden inşası söz konusudur. ötekinin devreye girdiği nokta, Dide 

ve Guiraud'nun betimlediği üzere, bilhassa endişe ve şüphe dönemidir. 

Böyle zamanlarda z.enciyi bir satir [Yunan mitolojisinde yan keçi yan in­

san varlık. �.n.) ya da katil kılığı altında bulmak şaşırtıa değildir. Gelgele­

lim, sistematikleştirme evresinde kanaat bir kez edinildi mi, arbk bir ya­

banaya yer yoktur. Dahası, uç vakalarda z.enci temasının belli (merkezi 

olmadığı) durumlarda zooskopi' gibi başka bir fenomenle birlikte yaşan­

dığı söylemekte tereddüt etmem. Lhermitte, beden imgesinin özgürleşme­

sini izah etmişti. Klinik açıdan bu durum hetofani ya da hetoskopib olarak 

adlandınlır. Lhermitte, bu fenomenin bir anda ortaya çıkmasının son de­

rece tuhaf olduğunu söyler. Bu duruma bazen normal insanlar (Goethe, 

Taine, vd.) arasında bile rastlanmaktadır. Antillinin ayna halüsinasyonun 

daima tarafsız olduğuna iddiaya girerim. Böyle bir şey yaşadığım söyle­

yen Antilliye her zaman aynı soruyu soranm: "Ne renktin?" Şaşmaz şe­
kilde şöyle cevap verirler: "Rengim yoktu." Dahası, hipnagojik halüsinas­

yonlarda ve Duhamel'in "salavinleşme" dediği durumlarda da aynı süreç 

yaşanmaktadır. Bir Z,enci olarak eyleyen, düşünen ve göklere çıkanlan ben 

olamam diye düşünülür. 

Aynca bu türden sorunlarla ilgilenenlere on ile on dört yaş arasındaki 

Antilli çocukların Fransızca olarak yazdıklan kompozisyonlara bakmala­

nru öneririm. "Tatile Çıkmadan Önceki Duygulanm" gibi bir konu veril­

diğinde, küçük bir Parisli gibi tepki verip "Tatili seviyorum; çünkü kırlar­

da koşabileceğim, temiz hava alıp kızarmış yanaklarla eve dönebileceğim" 

gibi şeyler yazmaktadırlar. Antillinin Z-enciliğini kavrayamadığım söyler­

ken pek de yanılmadığımız aşikar. Senegalli askerleri ilk gördüğümde 

muhtemelen on üç yaşındaydım. Onlar hakkında bütün bildiğim Birinci 

Dünya Savaşı'ndan dönmüş eski askerlerin anlattıklanndan ibaretti: 

"Süngülerini takıp saldınya geçerler ve işe yaramadığındaysa yumrukla-
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nyla makineli tüfek ateşine karşı dunırlar . . .  Kafa kesip insanlann kulakla­
nndan koleksiyon yaparlar." Bu Senegalliler, Guyan'dan gelip Martinik'i 
transit geçiyorlardı. Onlan -kızıl fularlı ve kemerli- üniformalan içinde 
görmek için coşku içinde sokaklara koştururduk. Babam ikisini eve getir­
me zahmetine girmişti; eve geldiklerindeyse bütün aile çok heyecanlan­
mışb. Okulda da durum aynıydı. 1914'te Senegalli süvarilere komutanlık 
yapan bir teğmen olan matematik öğretmeni, anlattıklarıyla korkudan tit­
rememize neden oluyordu: ''Dua ederken asla rahatsız etmemelisiniz; 
çünkü o anlarda dünyayla bağlanhlannı kesiyorlar. Onlar savaşta aslan 
kesilirler; ama alışkanlıklanna saygı duymalısıruz." Mayotte Capecia'nın 
kendisini pembe ve beyaz olarak hayal etmesinde şaşılacak hiçbir şey yok; 
bunun epey normal olduğunu söylemeliyim. 

Eğer beyaz insan kendi adına bir imago'yu dikkatle oluşturup buna ta­
bii oluyorsa -söz konusu oluşum sürece görsel bir algıya dayandığı süre­

ce- benzer bir durumun Antilli için de söz konusu olduğu söylenerek iti­
raz edilebilir. Ne var ki, Antillinin algısının daima imgesel düzeyde vuku 
bulduğunu söylemeyi unutmamak gerek. Kendisi beyazların perspekti­
finden algılar. Örneğin. insanlar bazen birinin "çok siyah" olduğunu söy­
ler; aile içinde bir annenin "X en siyah çocuğum" dediğini duymak hiç şa­
şırtıa değildir. Bunun manası, X'in en az beyaz olan olduğudur. Bu du­
rumu izah ettiğim Avrupalı bir meslektaşımın gözlemini aktaracağım: İn­
sanlar açısından bir mistikleştirmeden başka bir şey değildir bu. Bir kez 
daha işaret edeyim: Her Antilli başkalarının onu beyaz özü bakımından 
algılamasını bekler. Antiller'de, bpkı Fransa' da olduğu gibi, aynı mit işba­
şındadır; bir Parisli "Siyahi ama çok zeki" der; Martinik'te de hemen he­
men aynı ifade kullanılır. İkinci Dünya Savaşı esnasında Guadeloupe'tan 
Fort-de-France'a gelen öğretmenler, lisans diploması almak için gelen 
adayların sınavlarındaki hataları düzeltiyordu. Son derece siyahi olması 
beklenen ama Martiniklilerin -hiçbir ironi olmaksızın- dediği gibi "kop­
koyu" olan Bay B.'yi görmek üzere sırf meraktan kaldıkları otele gittim. 
Bilhas.sa bir aile mükemmel bir üne sahipti: "Siyahiydiler ama yine de çok 
naziktiler." Aslında aralanndan biri piyano öğrebneniydi ve Paris'teki 
konservatuarda eğitim görmüştü; bir başkası da kızlar akademisinde doğa 
bilimleri okutuyordu. Baba, her akşam günbabmında kalkıp balkona çıkı­

yordu; biraz karanlık çöktükten sonra -her zaman dendiği gibi- görün­
mez oluyordu. Ülkedeki bir başka aile içinse bir elektrik kesintisi oldu­
ğunda çocuklann orada olduğunun anlaşılabilmesi için yüksek sesle gül-
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Örneğin, hiçbir anti-semit, bir Yahudi'yi iğdiş etme düşün­
cesini aklırun ucundan geçirmez. Yahudi ya öldürülür ya da 
toplumdan temizlenir. Gelgelelim Zenci iğdiş edilir. Bu penis, 
bu erkeklik simgesi ortadan kaldırılmış olur; yani onu engel­
lemiş olur. İki tavır arasındaki fark apaçıktır. Yahudi'ye dinsel 
kimliğinden, tarihinden, ırkından, atalarıyla olan ilişkisinden 
ve soyundan ötürü saldırılır; Yahudi'yi toplumdan temizle­
mek isteyen biri, bu halkın köküne kibrit suyu dökmeye kalkı­
şır. Ne zaman bir Yahudi'ye zulmedilse onun kişiliğinde ezi­
yet edilen aslında bütün bir ırktır. Ne var ki, Zenci söz konusu 
olduğunda saldın doğrudan kişinin somut varlığına yönelik­
tir. Linç edilen onun somut kişiliğidir. Tehdit edilen fiili varlı­
ğıdır. Yahudi tehdidinin yerini Zencinin potansiyel cinselliğine 
ilişkin korku alır. O. Mannoni şöyle demişti: 

Irkçıların, düşüncelerini paylaşmayanlara karşı sıkça kullan­
dığı bir akıl yürütme var ki açıklayıcı niteliğinden ötürü söz 
etmeye değer. "Eğer" derler "bir kızım olsa, onu bir Zenciyle 
evlendiririm mi diyorsun?" Hiçbir ırkçı önyargısı olmaması­
na karşın bu türden bir soruyla karşılaştığında bütün eleştirel 
duyusunu yitiren insanlar gördüm. Bu akıl yürütmenin bu 
insanlarda bazı tedirgin edici (daha doğrusu ensest ilişkiyi an­

dıran) duygular yaratmasının ve bir tepki olarak yüzlerini 
ırkçılığa dönmelerinin nedeni budur.26 

Daha fazla ilerlemeden önce önemli görünen şu noktaya 

mek zorunda olduğu söyleniyordu. Pazartesileri beyaz keten takımlannı 
itinayla giyip dışan çıkan kimi Martinikli memurlar, oralarda dendiği şek­
liyle, "bir kap sütteki kuru erikler gibi görünüyorlardı." 

a. Hayvanlarla ilgili görülen halüsinasyonlar (-İng. ç.n.) 
b. Kişinin kendi iç organlannı sanki bedenin dışından görüyormuş gi­

bi yaşadığı bir halüsinasyon; uç durumdaki bir hipokondri. (-İng. ç.n.) 
c. 52. nota bakınız. 
26 [Dominique) O. Mannoni, Prospero and Ca/iban: The Psyclwlogy of Co­

/oniZJltion (New York. Praeger, 1964), s. 111, birinci not. 
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değinelim: Burada ensest ilişkiye yönelik bilinçalb gerilimler 
söz konusuysa bunlar neden bilhassa Zenciyle ilişkili olarak su 
yüzüne çıkıyor? Siyahi damatla beyaz damat arasındaki fark 
hangi şartlar altında bir mutlak olarak alınabilir? Her iki du­
rumda da bilinçaltındaki gerilimlerin neden olduğu tepkiler 
söz konusu değil mi? Örneğin, babanın karşı çıkmasının nede­
ni, tam da Zencinin kızını anahtarlarına, silahlarına ya da ge­
reksinimlerine sahip olmadığı bir cinsel evrene sokması olma­
sın? 

Her entelektüel kazanım cinsel potansiyelde bir kaybı ge­
rektirir. Uygar beyaz insan, cinsellikte her şeyin mübah oldu­
ğu, zevk verici sahnelerle dolu, tecavüzün cezasız kaldığı, en­
sestin engellenmediği çağlara akıl dışı bir özlem duyar. Bu fan­
teziler bir bakıma Freud'un yaşam içgüsü dediği şeye denk 
düşer. Kendi arzularını Zenciye yönelten beyaz, "sanki" Zenci 
gerçekten bunlara sahipmiş gibi davranır. Mesele Yahudi ol­
duğundaysa sorun açıkhr: Yahudi şüphelidir, çünkü zenginli­
ği paylaşmamak ya da iktidar konumlarını ele geçirmek ister. 
Ne var ki Zenci takınbsı genital bölgelerle ilgilidir ya da hiç 
olmadı bunlara takınblıymış gibi görülür. İki alan: Zihinsel ve 
cinsel. Rodin'in Düşünen Adam'ının ereksiyon yaşadığını dü­
şünsenize, nasıl da şoke edici bir düşünce. Onu her yerde "eli 
şeyinde" düşünemeyiz. Zenci biyolojik bir tehlikeyi temsil 
ederken, Yahudi zihinsel bir tehlikeyi simgeler. 

Zenci fobisi biyolojik bir korkunun eseridir. Çünkü Zenci 
yalruzca biyolojik bir varlıkbr. Zenciler hayvandır. Çıplakbrlar 
ve ne haltlar yediklerini yalruzca Allah bilir . . .  Mannoni daha 
da ileri gider: "Antropoid maymunları, Kalibanı', Zencileri ve 
hatta Yahudileri mitolojik satir figürleriyle özdeşleştirme eği­
limi, insan ruhunda düşüncelerin bulanıklaşmaya bağladığı ve 
cinsel heyecanın tuhaf bir şekilde şiddet ve öfkeyle buluştuğu 

• Prospero'nun canavara benzeyen kölesi �.n. 
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bir düzey27 olduğunu göstennektedir."28 Mannoni Yahudileri 
de aynı kefeye koyar. Bu tavrı yakışıksız buluyorum. Gelgele­
lim burada Zenci efendidir. Bu meselenin uzmanıdır: Kim te­
cavüzden söz ediyorsa aynı zamanda Zenciden söz etmektedir. 

Üç dört yıl boyunca beyaz ırktan -Fransız, Alman, İngiliz, 
İtalyan- beş yüz insana habire soru sordum. Her vakada be­
nimle açık bir şekilde konuşulduğunu düşündüğüm ana ka­
dar bekleyip sonra da bu güven ve rahatlık havasının avanta­
jını kullandım. Yani benimle konuşanların alınmayacağımı 
hissettikleri noktaya kadar. . .  Dahası, aşağı yukarı yirmi gö­
rüşmede, ilişkisel testlerin orta yerinde Zenci sözcüğünü orta­
ya alıverdim. Kahlanların yüzde altmışı bunu şöyle yanıtladı: 

Zenci sözcüğü biyoloji, penis, güçlü atlet, kuvvet, boksör, 
Joe Louis, Jesse Owens, Senegalli askerler, vahşi, hayvan, şey­
tan, günah çağrışımlarına yol açh. 

Senegalli asker ifadesinin çağrışımlanysa canlı, korkunç, 
kanlı, sıkı, güçlü oldu. 

Not edilmesi gereken ilginç şeylerden biri de, her elli kişi­
den birinin Zenci sözcüğünü duyunca Nazi ya da SS çağrışım­
larını dillendirmesiydi; SS imgesinin duygusal anlamı düşü­
nüldüğünde aradaki farkın ne kadar önemsiz olduğu anlaşıla­
bilir. Kimi Avrupalıların testi yanıtlarken arkadaşlanyla gir­
dikleri sohbetlerin bana yardımcı olduğunu da ekleyeyim: Bu 
durumlarda oran ciddi şekilde yükseldi. Sonuçlar değerlendi­
rilirken benim de bir Zenci olduğum gerçeğinin yarathğı etki 
de hesaba katılmalı: Çünkü bunun bilinçalhnda bir nebze 
kendini tutmaya yol açhğı belli. 

27 Uyanık rüya terapisinde verilen tepkileri göz önünde bulundurur­
sak, bu mitolojik figürlerin ya da "arketiplerin" insan zihninde çok derin­
lerde yer tuttuğunu görebiliriz. Kişi, her derine daldığında ister somut is­
ter simgesel olsun karşısında bir Zenci bulur. 

28 Mannoni, a.g.e., s. 111 .  
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Zenci biyolojik olanı simgeler. Her şeyden önce, dokuz ya­

şında ergenliğe girer, on yaşında baba olur; sıcak kanlı ve güç­

lüdür. Kısa süre önce beyaz birinin bana tatlı bir edayla söyle­

diği gibi: "Hepinizin sağlam bir yapısı var". Ne güzle bir ırk! 

Senegallilere bak . . .  Savaşta onlara Siyah Şeytanlar demiyor 

muyduk? Ne var ki vahşi insanlardır. O kocaman ellerini 

omuzlanma koyduklanru görmek istemem. Düşüncesi bile in­

sanı ürpertiyor. Çoğu durumda tam aksi yönde yorumlanması 

gerektiğinin farkında olsam da, o çıtkırıldım hanımın söyle­

diklerini anlıyorum: En çok istediği şey, narin omuzlanrun üs­

tünde güçlü bir Zencinin elinden çıkmış bir berelenme olması­

dır. Sartre, biri "genç Yahudi kadın" dediğinde, bu lafta imge­

sel bir tecavüz ve talan kokusu olduğunu söyler . . .  Bunun tam 

aksine "yakışıklı Zenci" ifadesinin de "muhtemelen" başka bir 

iması olduğunu söyleyebiliriz. "Yakışıklı genç Zenci" dendi­

ğinde "genç tay" ya da "aygır" ifadesinin de kullanılması beni 

hep şaşırtıruşbr. Mourning Becomes Electra adlı filmde cinsel re­

kabeti ele alan iyi bir kısım vardı. Orin, kız kardeşi Vinnie'yi 

Kuzey Denizi'nin olağanüstü çıplak yerlilerine hayranlık duy­

duğundan azarlıyordu. Bu davranışından dolayı onu bir türlü 

affedemiyordu. 29 

29 Yine de durumun muğlak olduğunu aklunızdan çıkarmayalım. 
Orin, aynı zamanda kız kardeşinin nişanlısıru da kıskanıyordu. Film, belki 
de psikanalitik bir düzeyde şöyle tanımlanabilir: Terk edilme nevrozun­
dan mustarip olan Orin, annesine takıntılıdır ve libidosunun gerçek nes­
nesine yatının yapmaktan acizdir. Örneğin, güya onunla ilişki içerisinde 
olan kadına yönelik davranışlarına dikkat edin. Babasına takıntılı olan 
Vinnie, Orin'e annelerinin sadakatsiz biri olduğunu ispatlar. Ne var ki, bu 
bizi hataya düşürmesin. Vinnie'nin davranışı bir iddiadan ibarettir (bi­
linçdışı bir savunma mekanizmasıdır). Zinanın kanıtlanmasıyla birlikte 
Orin, annesinin sevgilisini öldürür. Annesinin buna tepkisiyse intihara 
kalkışmak olur. Daha öncekiyle aynı türden bir yatırıma ihtiyaç duyan 
Orin'in libidosu, rotasıru Vinnie'ye çevirir. Aslında, davranışları ve fiziksel 
görünümü sayesinde Vinnie, annelerinin yerini alır. Sonuç olarak -ve bu 
mesele filmde çok iyi ele alınmıştır- Orin, kız kardeşiyle Ödipal bir ilişki 
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Gerçek olanın analizi daima çok güçtür. Araşhrmaa konu­

suna yönelirken iki davranış tarzından birini seçebilir. Birinci­

si, yalnızca nesnesini betimlemekten memnun olmakhr; hpkı 

kaval kemiğini betimlerken aniden fibular depresyonunun ne 

halde olduğu sorulunca şaşıran anatomistlerin durumunda 

olduğu gibi. Şaşırmalarının nedeni, araştırmalarında kendile­

rinin değil de başkalarının soru konusu olmasıdır. Tıbbi çalış­

malarımın başında teşrih odasında geçirdiğimiz pek çok mide 

bulandırıcı seanstan sonra daha deneyimli birine bu türden 

tepkileri nasıl engelleyebileceğimi sormuştum. "Dostum, bir 

kediyi teşrih ettiğini düşün, her şey yoluna girer . . .  " İkinci 

davranış tarzıysa araştırmanın gerçekliği bir kez betimledikten 

sonra onu değiştirmeye karar vermesidir. İlke olarak betimle­

me kararı, doğal olarak eleştirel bir yaklaşımı ima eder ve bu 

nedenle çözüm için biraz daha ileri gitmeye gerek duyulur. 

Onaylanmış ve kulaktan kulağa anlatıla anlahla gelişen litera­

tür, Zencilerin baskı altına alınması dair ziyadesiyle hikaye ba­

rındırır. Bunları bir yana bırakmak asıl görevimizde bize yar­

dımcı olmaz; çünkü amacımız bunların işleyişini gözler önüne 

sermektir. Bizim için önemli olan olguları ve davranışları to­

parlamak, ancak aynı zamanda bunların anlamını da çözmek­

tir. Bakalım Jaspers bu hususta ne demiş: 

Tek bir hadiseyi derinlemesine kavramak, çoğu zaman feno­

menolojik olarak bunu sayısız hadiseye uygulayarak kavra­

mamıza olanak sağlar. Kişinin anlad ığı, bir süre sonra karşı­

sına çıkmaya başlar. Fenomenolojide önemli olan, vakaların 

sayısının çokluğundan ziyade birkaç tekil örneğin sezgisel 

şekilde ve derinlemesine kavranmasıdır.:ııı 

yaşar hale gelir. Bu nedenle, kız kardeşi evleneceklerini ilan ettiğinde 
Orin'in feryadı ve serzenişi anlaşılırdır. Ne var ki, Orin'in kız kardeşinin 
nişanslısı�·la yaşadığı çatışma duygusal bir mücadeledir; bir Zenciyle, sıra 
dışı bir yerliyle geni tal, biyolojik düzeyde girilen bir mücadele. 

'' Kari jaspers, P;.ydıııpııtlııılıısic S,;,,,;rıılc - Fransızca çeviri: Kastler ve 

Mendousse, s. 49. 
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Bundan şöyle bir soru doğar: Beyaz insan, siyahiye karşı 
sağlıklı bir davranış içerisinde midir ve de siyahi insan beyaza 
karşı aynı şekilde mukabele eder mi? 

Kimleri bunun sahte bir soru olduğunu söyleyecektir. Ne 
var ki, Avrupa kültürünün doğabilecek bütün çahşmaların 
müsebbibi olan bir Zenci imgesine sahip olduğunu ileri sürdü­
ğümüzde yanlış bir şey söylemiş olmayız. Dille ilgili bölümde 
gördüğümüz üzere, Zenci bu imgeyi sadıkane bir şekilde yeni­
den üretmektedir. En ciddi yazarlar bile bu tavrı sürdürmek­
tedir. Michel Coumot şöyle der: 

Siyahi adamın kılıa bir kılıçtır. Eşinize saldırdığında, eşiniz 
gerçekten bir şeyler hisseder. Bu bir aydınlanma anıdır. Geri­
ye kalansa boşluktur, küçük oyuncağınız artık kaybolmuştur. 
Oda terinizle yıkanana kadar ağzını aramaya devam edin; 
şarkı söylerken de olabilir. Geçmiş olsun . . .  Dört Zenci penisle­
riyle bir katedrali bile doldurabilir. Ereksiyonları yatışana 
kadar binayı terk etmezler ve bu kadar küçük bir yerde bu, 
üzerinde durmaya değecek bir mesele bile olmazdı. 

Hiçbir sorun yaşamadan rahat olmaları için her zaman nefes 
alabilecekleri bir yer vardır. Ne var ki, sürekli hakaretlerle 
karşı karşıyadırlar: İmparatorluğun gelişimi sağlayan palmi­
ye, ekmekağacı ve öteki pek çok gurur duyulası ürün, onların 
sonsuz kadar erekte olmalarını ve ne yapılırsa olsun kolaylık­
la ulaşılamayacak bir cinsel coşkuya sahip olmasını sağla­
maktadır.31 

İnsan bu pasajı onlarca kez okuyup kendini koyverdiğinde 
-yani kendisini imgelerin hareketine bırakhğında- arhk Zenci 
diye bir şey olmadığını, Zencinin bir penisten ibaret olduğunu 
düşünür. Zenci gölgede kalmış ve bir penise dönüşmüştür. O 
bir penistir. Böylesi bir tanımlamanın Lyon'da-ki genç bir kızı 

31 Martinique (Paris, Collection Metamorphoses, Gallimard, 1948), s. 
13-14. 
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nasıl harekete geçireceğini tahayyül etmek çok kolaydır. Kor­
ku? Şehvet? Ne olursa olsun kayıtsız kalınamaz. O halde haki­
kat nedir? Dr. Pales'in dediğine göre Afrika'daki siyahi erkek­
ler arasındaki ortalama penis boyu, nadiren 120 milimetreyi 
geçmektedir. Testut, Traite d'anatomie humaine adlı kitabında 
Avrupalılar için de aynı sayıyı vermektedir. Gelgelelirn, bu sa­
yılar kimseyi ikna etmez. Beyazlar, Zencinin bir canavar oldu­
ğuna kanidir; eğer mesele penis boyu değilse onu etkileyen 
cinsel potansiyelidir. "Kendisinden farklı olan" bu adamla yüz 
yüze geldiğinde kendini savunma gereksinimi hisseder. Başka 
bir deyişle, gözünde bir Öteki yarahr. Bu Öteki, beyaz insanın 
kaygılarının ve arzularının payandası olmaya başlar.32 Daha 

32 Kimi yazarlar, (sözcüğün etimolojik anlamında) önyargılan kabul 

ederek, beyaz insanın Zencinin cinsel yaşamım neden anlayamadığım 

göstermeye çalışmıştır. Böylesi bir açıklama De Pedrals'in -hakikati kav­

ramasına karşın beyaz "kanaat"in derin nedenlerini çözemeyen- şu pasa­

jında bulunabilir: 
Zenci çocuk, cinsellik söz konusu olunca ne şaşınr ne de utanç duyar; çün­
kü bilmek istediği her şey ona anlatılmıştır. Psikanaliz sayesinde edinilen 

meselenin ince yanlarını kavrayabilme kabiliyetine sahip olmaksızın da şu 
rahatlıkla söylenebilir: Aradaki bu fark, çocuğun düşünme biı;imi ve dola­

yısıyla hareket etme tarzını etkilemez. Cinsel eylemler, Zenci çocuğa en 

doğal, Afrikalının -dölleme- bir amaç olarak peşinde koşabileceği en tak­

dire şayan şey olarak sunulduğundan, yaşadığı süre boyunca bu bakış açı­

sını terk etmez. Buna karşın, Avrupalı yaşadığı süre boyunca -ne aklın ne 

deneyiminin ortadan kaldırmaya yetmediği- bir suçluluk kompleksini bi­

linçdışında canlı tutacaktır. Bu nedenle Afrikalı cinsel yaşamını, tıpkı ye­

mek, içmek ve uyumak gibi psikolojik yaşamının yalnızca bir parçası ola­

rak görmeye eğilimlidir. Bu türden bir anlayışın işkence edilmiş bir vicda­

nın, mütereddit bir zihnin ve hayal kınklığına uğramış bir içgüdünün ça­

tışmalanru uzlaştırmak için çabalayan Avrupalının yaşadığı tahribatı en­

gelleyebileceği varsayılabilir. Dolayısıyla temel ayrım, doğalar ya da yapı­

lar arasında değil, kavrayışlardadır; bu nedenle edebiyatımızın en büyük 

eserlerinin allayıp pullayarak anlattığı bu cinsellik halesinden kurtulmak, 

-çok fazla öğrencinin bunu kendilerini analiz etmenin yegane yolu olarak görme 
eğiliminde olmasına karşın- bizimkinin aksine Afrikalı'nın hayatında bas-
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önce sözünü ettiğim hayat kadını, ona anlatılan ş u  hikayeden 

sonra Zencilerin peşine düşmeye başladığını söylemişti bana: 

Bir kadın, bir Zenciyle yatağa girdiği gece aklını yitirmiş; iki yıl 

böyle dolaşhktan sonra tedavi olmuş ama arhk başka birileriy­

le birlikte olmayı reddediyormuş. Hayat kadını, öteki kadının 

neden aklını yitirdiğini bilmiyordu. Ne var ki, kızgın bir şekil­

de aynı durumu yaratmaya, hika-yede verilmeyen sırrı keş­

fetmeye çalışıyordu. Bu kadının aslında istediğinin cinsel dü­

zeyde bir saldın, sarsılma olduğu anlaşılmalı. Bir Zenciyle gir­

diği her deneyim, sınırlarını biraz daha ileri taşıyordu. Bu or­

gazm çılgınlığı ulaşılamaz bir boyuta gelmişti. Kadın bunu ya­

şayamıyor; bu nedenle de intikamını böyle spekülasyonlarda 

kendini kaybederek alıyordu. 

Bu bağlanh çerçevesinde değinilmesi gereken bir husus 

daha var: Bir kez Zenci aşığı olan beyaz bir kadının beyaz er­

keklere dönmesi çok güç oluyormuş. Veyahut böyle olduğuna, 

bilhassa da beyaz erkekler tarafından, inanılıyor: "'Onlar'ın bir 

kadına neler verebildiğini kim bilebilir ki?" Gerçekten kim bi­

lebilir? "Onlar"ın bilmediği kesin. Bu konuda Etiemble'ın yo­

rumunu kulak ardı edemeyiz: 

Irksal kıskançlık, ırkçılık temelli suçlara yol açar: Pek çok be­
yaz erkek için siyahi bir erkek, eşlerine bir kez dokundu mu, 
onları sonsuza kadar değiştiren sihirli bir kılıç gibidir. İstatis­
tiki kaynaklarım bu görüşü doğrulamıyor. Yine de kimi Zen­
ciler tanıdım; Zencilerle birlikte olan kimi beyaz kadınlar da 
ve sonuçta beyaz aşıkları olan Zenci kadınlar da. Bunların 
hepsine, M. Coumot'nun tilmizleri için beyaz erkeğin daima 
özel -utanç verici, şüpheli ve dolayısıyla iki kat etkili- bir akıl 

kın bir öğe değildir. (Denis Pierre de Pedrals, LJı Vic ,;,•.melle <'il Afriq11c ııoirc, 
Paris, Payot, 1950, s. 28-29) (İtalikler bana ait - F.F.). 
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yürütme bulduğu fablı güncellediği gerçeği kadar çok güven 
duyuyorum.33 

Gerçekliği kataloglamak sonu gelmez bir ödevdir. Olgulan 

toplayıp Üzerlerine tartışıyoruz; ancak yazılan her sabr, dile 

getirilen her ifade yetersizlik hissini üzerimizden atmaya yet­

miyor. J.-P. Sartre'ı eleştiren Gabriel d' Arbousier şöyle diyor: 

Antillilerle Guyanalıları, Senegallilerle Madagaskarlıları aynı 
kefeye koyan bu antoloji, içler acısı bir kafa karışıklığı yaratı­
yor. Bu haliyle denizaşın ülkelerin kültürel sorunlarını, her 
birinin tarihsel ve toplumsal gerçekliğinden sıyırarak, maruz 
kaldıkları emperyalist sömürü ve baskının yarattığı çeşitli ko­
şullardan ve ulusal özelliklerden uzaklaştırarak ele alıyor. 
Dolayısıyla Sartre "Siyahi insan, eski bir köle olarak anıları­
nın derinliklerine dalıp ıstırabın insanın doğal konağı oldu­
ğunu ve bu açıklamanın pek çok şeyi izah ettiği" yazarken bu 

sözcün bir Hova, Moor, Touareg, Peul, Kongo ya da Fildişi 
Sahili'ndeki bir Bantu için ne anlama geldiğini hiç düşünmü­
yor mu acaba?"34 

Bu haklı bir itirazdır. Ayru itiraz bana da yöneltilebilir. En 

başta kendimi Antillerle sınırlamak istediğimi dile getirmiştim. 

Gelgelelim, sonuçlanna bakmasızın diyalektik bize galip geldi 

ve Antillinin öncelikle bir Zenci olduğunu gönnek zorunda 

kaldım. Yine de Belçikalı, Fransız, İngiliz Zenciler olduğu ger­

çeğini göz ardı etmek imkansızdır; Zenciler pek çok ülkenin 

pasaportunu taşıyorlar. Bu gerçekleri anlamadan meselenin 

özü anlaşılabilir mi? Hakikat şu ki, Zenci ırkı dünyanın dört 

bir yanına dağılmışbr, bu nedenle bir birlik iddia edilemez. il 

Duce'nin. Habeşistan'ı ilhak ettiği sıralarda beyaz ten rengine 

33 "Sur le Martinique de M. Michel Coumot'', Les Temps Modernes, Şu­
bat 1950, s. 1505. 

34 "Une dangereuse mystification: la theorie de la negritude", LJı Novel­

le Revue Critique, Haziran 1949. 
• Benito Mussolini'nin unvanı. �.n. 
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sahip olmayanlar arasında bir dayanışma hareketi baş göster­
mişti. Ne var ki Amerika'run işgal edilmiş bu ülkeye gönder­
diği bir iki uçak dışında tek bir siyahl bile pratik bir hamlede 
bulunmadı. Zencinin bir ülkesi vardır ama hep bir Birlik ya da 
Topluluk içerisinde yer alır. Betimlemelerin somut fenomenler 
düzeyinde yapılması gerekir; ancak burada bir kez daha uçsuz 
bucaksız perspektiflere doğru sürükleniyoruz. Zencinin evren­
sel durumunda bir muğlaklık vardır; ancak bu somut varoluşu 
içinde çözülebilir. Bu bir bakıma onu Yahudi'nin yanında ko­
numlandırmaktadır. Yukarıda alınbladığım akıl yürütmelere 
karşın şu gerçeğe geri dönmeliyiz: Nereye giderse gitsin, Zenci 

Zenci kalır. 

Bazı ülkelerde Zenci kültürün bir parçası olmuştur. Daha 
önce işaret ettiğimiz üzere, beyaz çocukların Zenci gerçekliğiy­
le temas kurmasına çok fazla önem verilmesi olanaksızdır. 
Örneğin, Birleşik Devletler'de eğer -doğal ve somut olarak 
Zencilerle karşılaşılabilecek- Kuzey' de yaşamıyorsa, bir çocuk 
Zencileri Remus Amca miti sayesinde tanır. (Fransa' da buna 
paralel olarak La Case de l'Oncle Tom, Tom Amca'nın Kulübesi 

vardır.) Miss Sally ile Marse John'un küçük oğlu, Tavşan Kar­
diş'in hikayelerini korku ve hayranlığın bir karışımıyla dinler. 
Bemard Wolfe'ye göre beyaz insandaki bu muğlaklık, beyaz 
Amerikan psikolojisinde baskın bir etmendir. Joel Chandler 
Harris'in hayatından yola çıkan Wolfe, bu hayranlığın beyaz 
ile siyahl arasındaki belli bir özdeşleşmeye tekabül ettiğini söy­
leyecek kadar ileri gider. Tüm bu hikayelerin ne anlatbğı apa­
çık ortadadır. Tavşan Kardiş, neredeyse yeryüzündeki bütün 
hayvanlarla çabşma yaşar ve doğal olarak her zaman bunlar­
dan galip çıkar. Bu hikayeler, plantasyon dönemindeki Zenci­
lerin sözlü geleneğine aittir. Bu nedenle ciddi ölçüde ironik ve 
tedbirli bir tavşan kılığı altındaki Zenciyi görmek nispeten ko­
laydır. Bizzat -(siyahl) tavşanın maharetine karşı insanı mest 
eden bir takdir duymaya mecbur bırakan- kendi bilinçalb ma-
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zoşizmlerine karşı kendilerini korumak için, beyazlar bu 
hikayelerdeki bütün saldırgan potansiyelleri budamaya kalk­
mışlardır. Böylelikle kendilerine "siyahi insanın, bütün hay­
vanlara aşağı düzeydeki bir insan zekasıyla ve ancak Zencinin ken­

disinin anlayabileceği şekilde davranabildiğini" söylerler. Böyle­
likle "siyahi insan, doğal olarak 'aşağı sınıftan hayvanlarla' -her 
açıdan kendisine çok üstün olan- beyaz adama göre daha yakın bir 

ilişki içerisinde hisseder." Kimileri ifadesiz suratlarıyla bu ku­
ramı daha da ileri taşır; söz konusu hikayelerin Birleşik Devlet­
ler' deki Zencilerin koşullarına tepki olarak doğmadığını; aksi­
ne Afrika'da hayatta kalanların uydurması olduğunu söyler. 
Wolfe, bu türden yorumlar için bize bir ipucu sunar: 

Bütün veriler ışığında bakıldığında Tavşan Kardiş bir hay­
vandır, çünkü Zenci bir hayvan olmalıdır; tavşan bir yaban­
cıdır, çünkü Zencinin kromozomlarına kadar bir yabana ol­
ması gerekir. Kölelik döneminin başından bu yana köle sahi­
binin taşıdığı Hıristiyan ve demokratik suçluluk duygusu, 
Zenciyi bir hayvan olarak, doğası "Afrikalı" genlerince belir­
lenmiş, değişmez bir Afrikalı olarak resmetmeye zorlamışhr. 
Eğer siyahi insan kendisini insanlığın Araf'ında bulmuşsa, 
bunun suçlusu Amerikalılar değil, ormanlarda yaşayan atala­
rının organik olarak aşağı derekeden olmasıdır. 

Böylelikle bu hikayelerde Zenciye atfedilen saldırganlığı da 
görmeyi reddetmektedir. Ne var ki, Wolfe bu hikayelerin der­
leyicisi olan Harris'in psikopat olduğunu söyler: 

Harris bu işte bilhassa çok beceriklidir; çünkü Güney'i ve da­
ha az bir ölçüde olmak üzere bütün beyaz Amerika'yı kemi­
ren patolojik ırksal takınhyla doludur. ( . . .  ) Aslına bakılırsa 
Harris için de öteki beyaz Amerikalılar için de Zenci her ba­
kımdan kendi kaygılı benliklerinin tam zıttı olarak görün­
mektedir: Kaygısız, sokulgan, konuşkan, bedensel açıdan ra­
hat, sıkınhya ya edilginliğe mahal vermeyen, utan-madan 
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kendisi sergileyen, yoğun acılarla yoğrulmuş olmasına karşın 

kendine acımaktan kaçınan, hayat dolu . . .  

Ne var ki Harris mütemadiyen engellendiği duygusuna 

kapılır. Bu nedenle hayal kınklığına uğramışhr ama klasik şe­

manın ötesindedir: Zencinin kendisini "doğal" varoluş biçimi 

içerisinde dışavurmasını imkansızlaşhran şey, yine kendi ya­

pısından ileri gelmektedir. Hiç kimse onu engellemese de, 

imkansızdır bu. Kimse ket vurmasa da, gerçekleştirilemezdir 

bu. Dahası, beyaz insan kendisini Zenci tarafından engellen­

miş hissettiği için siyah insan da cevaben engellemeye, önüne 

her türden yasaklamayı çıkarmaya çalışır. Beyazlar burada bir 

kez daha bilinçalhnın kurbanı olur. Dönüp yeniden Wolfe'ye 

kulak verelim: 

Remus hikayeleri Güney'in muğlaklığının bir anıtıdır. Gü­

neylinin prototipi olan Harris, Zencinin sevgisini kazanma 

peşindedir ve bunu kazandığını iddia eder (Remus Amca'nın 

gülümsemesi).35 Gelgelelim, aynı zamanda Zencinin nefretini 

(Tavşan Kardiş) kazanmak için çabalamaktadır ve bilinçdı­

şındaki mazoşist sefahatte -muhtemelen siyahi adamın stere­

otipi olan olağanüstü "cömert" kişi olamadığı için kendisini 

cezalandırarak- bu nefretin tadını çıkarmaktadır. Güneyli 

beyazlann ve belki de beyaz Amerika'nın büyük çoğunluğu­

nun Zencilerle olan ilişkilerinde çoğunlukla aynı şekilde dav­

ranması muhtemel değildir midir? 

Burada bir Zenci arayışı, Zenci talebi vardır; onsuz yapıla­

maz, ona ihtiyaç duyulsa da bu ancak makul şekilde davranır­

sa mümkündür. Ne yazık ki Zenci sistemi alaşağı eder ve an­

laşmalan bozar. Beyaz adam buna direnir mi peki? Hayır, du­

ruma ayak uydurur. Aslında bu olgu, Wolfe'ye göre ırksal so-

35 Remus Amca karakteri, Harris tarafından yarablmışhr. Bu nazik, 

melankolik yaşlı köle figürü, yüzünden düşmeyen sınhşıyla Amerikan 

Zencilerinin en tipik imgelerinden biridir. 
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nınlarla uğraşan pek çok kitabın çok satar olmasının nedenini 
açıklar.36 

Hiç şüphe yok ki, hiç kimse beyaz kadınlarla sevişen Zencile­

rin (Deep are the Roots, Strange Fruit, Uncle Remus) Zencilerin 

varlığı öğrenen beyazlara (Kingsblood Royal, Lost Boundaries, 

Uncle Remus), siyahiler tarafından boğazlanan beyazlara (Na­

tive Son, If He Ho//ers Let Him Go, Uncle Remus) dair hikayeler 

okumak mecburiyetinde değildir. ( . . .  ) Zencinin gülümsemesini 

ambalaja koyup popüler kültürümüzün büyük heybesi çer­

çevesinde söz konusu mazoşizmin üzerinin örtülmesi olarak 

pazarlayabiliriz: Yumruğu göze hoş gösteren bir okşamadır 

bu. Dahası, Remus Amca'nın gösterdiği üzere, ırklann karşı­

lıklı oyunu büyük ölçüde burada, bilinçaltında oynanmakta­

dır. Beyaz insan, bu stereotip gülüşün nazik içeriği tarafından 

gıdıklanırken mazoşizmin farkında bile değildir; onun aksine 

Zenci kültürel bir sopaya dönüşmüş stereotipe dönüşürken 

sadizmin farkındadır. Muhtemelen daha az olsa da . . . 37 

Gördüğümüz üzere, Birleşik Devletler' de Zenci öfkesini or­
tadan kaldırmasına olanak sağlayacak hikayeler yaratmakta­
dır; beyaz insanın bilinçdışı bu öfkeyi meşrulaşbnnış ve ken­
disine çevirerek ona değer katmışbr. Böylelikle mazoşizmin 
klasik şeması yeniden üretilmiş olur.38 

36 Aynca son yıllarda yapılan pek çok Zenci filmine bakın. Yine de 

bunlann yapımalan beyazdır. 

37 Bemard Wolfe, "L'oncle Remus et son lapin", Les Temps Modernes, 
Mayıs 1949, s. 898 ve devamı. 

38 Birleşik Devletler'de Zenci için gerçek bir özgürlük çağnsı yapıldı­

ğında şunu duymak oldukça alışılageldiktir: "Tek istedikleri, kadırılanmı­

zın üstüne atlamak." Beyazlar Zenciye karşı saldırgan bir tutum aldığın­

dan, Zenci adına karar alarak onu ezenlere karşı hiç merhamet gösterme­
yeceğini düşünür. Dolayısıyla kendisini Zenci ile özdeşleştirdiğini görmek 

hiç de şaşırtıa değildir: beyaz "hot jazz" orkestralan, beyaz blues ve ilahi 

şarkıalan, Zencilerin sorunları üzerine romanlar yazan beyaz yazarlar, si­

yah yüzleri içerisindeki beyazlar. 
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Arb.k bir hususu daha belirtebiliriz. Beyazların büyük ço­
ğunluğuna göre Zenci, (ham haliyle) cinsel içgüdüyü temsil 
eder. Zenci, bütün ahlak yasalanıun ve yasaklanıun ötesinde 
cinsel organların potansiyelinin tecessümüdür. Beyaz kadınlar, 
otantik bir çıkarım yaparak, Zencileri sefahat partilerinin, Bak­
ha şenliğinin, coşkulu cinsel duyumlar alanının ele gelmez 
bekçileri olarak görürler . . .  Gerçekliğin tüm bu inaruşlan yıktı­
ğım göstermiştik. Ne var ki, her durumda birer mantıksızlık­
tan ibaret olan bu inaruşlann hemen hepsi imgelem düzeyinde 
varlığım sürdürür. Zenciye muzır bir etki atfeden beyazın zi­
hinsel düzeyi -daha önce gösterdiğimiz üzere (çizgi roman 
okuma çağında)- sekiz yaş civarındadır. Zihinsel bir gerileme 
içerisindedir. O halde geri dönme isteğinden ve cinsel gelişi­
minin ergenlik öncesi dönemlerine dair bir saplantıdan söz 
edilemez mi? Kendi kendini iğdiş etmekten? (Zenci, ürkütücü 
bir penis olarak kabul edilmektedir.) Zencinin cinsel kapasitesi 
bakımından üstün olduğunu söyleyerek kendi edilginliği meş­
rulaştıran bir anlayış yok mudur burada? Sorulabilecek daha 
pek çok soru olduğu açık. Örneğin, Zenciler tarafından rurpa­
lanmak için "evlere" giden erkekler vardır; partnerlerinin si­
yahi olması için ısrarcı olan pasif eşcinseller vardır. 

Başka bir çözüm de şu olabilir: Siyahi insana yönelik ilk 
hamle daima sadistçe bir saldırıdır. Bunu suçluluk kompleksi 
izler; çünkü ülkedeki demokratik kültürün bu türden davra­
nışlara karşı yapbnmlan vardır. Dolayısıyla bu saldırganlık 
Zenci tarafından hoş görülür: Mazoşizminden ötürü. Gelgele­
lirn, şemamızın yanlış olduğu söylenebilir: Klasik mazoşizmin 
öğelerini içermemektedir. Aslına bakılırsa bu durum hiç de 
klasik değildir. Her halükarda beyaz insanın mazoşistçe dav­
raruşlanru açıklamanın yegane yolu budur. 

Gerçekliğe tastamam tekabül etmeyen keşifse! bir bakış 
açısından yaklaşıldığında şu fantaziye bir açıklama sunmamız 
gerekir: Bir Zend bana tecavüz etti. İkisi de Freud'un kadın cin-
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selliğine dair vardığı sonuçlardan yola çıkan ve bu sonuçlan 
destekleyen Helene Deutsch39 ve Marie Bonaparte'ın40 çalışma­
ları sayesinde biliyoruz ki, alternatif olarak klitoral ve klitoral­
vajinal ve sonunda tamamen vajinal dönemleri yaşayan bir 
kadın, -pasif bir biçimde libidosunu az çok kanşbrarak ve sal­
dırganlığıru Oidipus kompleksini ikiye katlayarak yaşar- bi­
yolojik ve psikolojik büyümesini sürdürür ve nöropsikolojik 
bütünleşmeyi sağlayarak rolünün gerektirdiği yere vanr. Bu­
nunlar birlikte belli hata ya da takınblan görmezden geleme-

yiz. 
Klitoral döneme denk düşen etkin bir Oidipus kompleksi 

olduğu bilinse de, Marie Bonaparte'a göre bu kompleksin aktif 
ve pasif birlikteliği değil, ardışıklığı söz konusudur. Saldırgan­
lığın cinsellikten arınması kız çocuklardan çok erkek çocuklar­
da daha kolay gerçekleşmektedir.41 Klitoris, küçülmüş bir pe­
nis olarak görülür; ancak somut olarun ötesine geçen kız çocu­
ğu klitorisin niteliğine sarılmaktadır. Gerçekliği niteliksel açı­
dan ele alır. Kız çocuğunda, bpkı bir oğlanda olduğu gibi, 
doğrudan anneye yönelen itkiler vardır; kız çocuğu annenin 
kamını yarmak bile isteyebilir. 

O halde bizim sorunumuz, kadınlığın nihai aşamaya erip 
ermediğinin yam sıra bu çocukluk fantezisinden geriye kalan 
bir şey olup olmadığıdır da. "Erkeklerin kaba oyunlarına karşı 
kadının güçlü tepkisi, erkeklerin protesto edilmesini ve had 
safhada bir biseksüelliğin işareti olabilir. Böylesi bir kadının 
klitoral dönemde olması mümkündür."42 Bu konuda ben de 
aynı görüşteyim. Öncelikle küçük kız, kardeşinin babası tara­
fından libidinal bir saldırganlıkla dövüldüğünü görür. Bu 

39 The Psychology of Women (New York, Grune and Stratton, 1944-1945). 
40 Female Sexuality (New York, lntemational Universities Press, 1953). 
" Marie Bonaparte, ''De la sexualite de la fernrne", Revue Française 

de Psychanalyse, Nisan-Haziran 1949. 
42 A.g.e., s. 180. 
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aşamada (beş ila dokuz yaş arası) libidosunun kaynağı olan 
baba, küçük kızın bilinçdışında ondan talep ettiği saldırganlığı 
göstermeyi reddeder. Destekten yoksun kalınca bu yüzer ge­
zer saldırganlık yabrun yapacağı bir yer arar. Çünkü kız, halk 
kültürüne ve bildiğimiz şekliyle kültürün yollarına girmek 
üzere olduğu bir çağdadır; Zenci bu saldırganlığın önceden 
belirlenmiş hedefidir. Eğer labirentte biraz daha ilerlersek, bir 
kadının bir Zenci tarafından tecavüze uğrama fantezisi kur­
duğunda bir bakıma hususi bir rüyayı, içsel bir isteği tatmin 

ettiğini keşfederiz. Benliğe yönelen bu fenomenin tamamlan­
ması, aslında kadının kendine tecavüz etmesidir. Bunun kanıb 
da, cinsel münasebet esnasında partnerine "Canımı yak!" diye 
yalvaran kadınların çok yaygın olmasıdır. Bu kadınlar aslında 
basit bir biçimde şu düşünceyi dışavurmaktadır: Canımı yak; 
bpkı senin yerinde olsaydım senin canını yakacağım şekilde 
yak hem de! Bir Zencinin tecavüzüne uğrama fantezisi, şu 
duygunun bir varyasyonudur: "Benim bir kadının karnını 
yarma isteğim misali, Zencinin de karnımı yarmasını isterim." 
Beyaz kadının psikoseksüelliği hakkındaki sonuçlarımızı 
onaylayan biri, muhtemelen siyahi kadın için ne diyeceğimizi 
soracakbr. 

Siyahi kadın hakkında bir şey bilmiyorum. En azından An­
tiller' deki pek çok kadının, Senegalli tarafından temsil edilen 
saldırgan -benim neredeyse-beyaz dediğim- tipe ya da alt de­
rekeden (olduğu düşünülen) birini beğendiğini söyleyebilirim. 

Zenci, cinsel bir organdır. Bütün hikaye bu mu? Ne yazık 
ki değil. Zenci, aynı zamanda başka şeylerdir de. Bir kez daha 
yüzümüzü Yahudi'ye çevirelim. Cinsel sorun bakımından Ya­
hudi ile beni [Zenciyi -ç.n.] ayırmak gerekebilir; ancak ortak 
bir noktamız var. Her ikisi de Kötülüğü simgelemektedir. Üs­
tüne üstlük siyahi erkeğin bir de ten rengi var. Fransızcada 
Adalet, Hakikat, Bekaret daima beyazlık simgesiyle gösteril­
miyor mu? Bir Antillinin başka bir Antilliye "Bedeni siyah, dili 
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siyah, ruhu da siyah olmalı" dediği bilinir. Bu mantık, beyaz­
lar tarafından gündelik pratiğe geçirilmiştir. Siyahi, Kötülüğün 
ve Çirkinliğin simgesidir. 

Psikiyatri üzerine yazdığı son eserinde43 Henri Baruk, anti-
semitik psikozlar dediği şeyi şöyle tanımlıyor: 

Hastalarımdan birinin kabalığa ve müstehcenliğe varan he­

zeyanları Fransız dilinin sahip olup olabileceği bütün ifadele­

rin ötesine geçmiş ve açık bir sübyanalık44 halini almışh. Öy­

le ki, hasta içsel nefretini günah keçisi ilan ettiği Yahudilere 

yönelhnişti ve bütün Yahudilerin katledilmesi çağrısında bu­

lunuyordu. 1940 olaylarının kışkırttığı bir hezeyandan mus­

tarip olan başka bir hastaysa şiddetli anti-semitik duyguları­

nı, otelde kaldığı bir gün yan odasındaki kişinin Yahudi ol­

duğundan şüphelenip öldürmek üzere gece yansı bu adamın 

odasına dalarak ifade ehnişti. 

Fiziksel açıdan çok zayıf olan -kronik kolitten mustarip­

üçüncü bir hastaysa zayıf sağlığından ötürü aşağılandığını 

hissediyor ve sonuçta yaşadığı şeyleri, daha önce bulunduğu 

bir sağlık kurumundaki erkek bir hemşirenin "bakteriyel bir 

enjeksiyon"la bulaştırdığı bir zehre bağlıyordu. Güya bu er­

kek hasta bakıa, ruhban sınıfına karşıydı ve komünistti; onu 

Katolik inançları ve ifadeleri yüzünden cezalandırmak iste­

mişti. Artık bizim hastanedeydi ve bu "sendika adamının çe-

43 Precis de psychiatrie (Paris, Masson, 1950), s. 371 . 
44 Martinik'te eşcinselliğin aleni bir şekilde yaşanma fırsatı olmadığı­

runa dair gözlemimi paylaşmalıyım. Bu durum, Antiller'de Oidipus 
kompleksinin olmayışırun bir sonucu olarak görülmelidir. Eşcinsellik şe­
ması yeterince bilinmektedir. Yine de "kadın gibi giyinen erkekler''in ya 
da "vaftiz anneleri"nin olduğunu göz ardı etmemeliyiz. Bunlar genellike 
gömlek ve etek giymektedir. Ne var ki, bu insanlann normal bir cinsel ya­
şamları olduğunu düşünüyorum. "Güçlü bir erkek" gibi yumruk atabilir­
ler ve kadınların cazibesine karşı da kayıtsız değillerdir. öte yandan, Av­
rupa' da hep pasif olsalar da eşcinsel pek çok Martinikli taruyorum. Gelge­
lelim, bunlarınki nevrotik bir eşcinsellik değildi; çünkü başkaları için mu­
habbet tellalığı neyse, onlar için de bu bir geçim yoluydu. 
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tesinden" uzakta güvendeydi. Ne var ki bu sefer de bir Ya­

hudi'nin eline düştüğü için kendisini iki ateş arasında hisse­

diyordu. Çünkü ona göre bu Yahudi, tanımı gereği yalnızca 

bir hırsız, bir canavar, her türden suçu işleyebilecek bir adam 

olabilirdi. 

Bu türden ket vurulmuş saldırganlıklarla karşılaşbğında 
Yahudi'nin dik durması gerekir. Sartre'ın betimlediği muğlak­
lık tam anlamıyla budur. Anti-Semite and ]ew'un bazı sayfaları 
bu meselenin ortaya konduğu, şimdiye kadar okuduğum en 
iyi sabrlarla bezelidir. En iyi; çünkü tartışbğımız sorun karşı­
sında bizi tam kalbimizden yakalıyor.45 

Yahudi, ister sahih olsun ister olmasın, "salaud"nun .. yum­
ruğuyla yere yıkılacakbr. Durumu ne olursa olsun, her yapbğı 

45 Aklımda bilhassa şu pasaj var: 

Böylesi musallat olunmuş bir insan, kendi seçimini sahte sorunlar te­

melinde ve sahte bir durum içinde yapmaya mahkum edilmiştir. Onu 

çepeçevre saran toplumun düşmanlığı nedeniyle metafizik anlamdan 

azade kalmış, umutsuz bir akılalığa sürüklenmiştir. Hayab, hem baş­

kalarından hem de kendinden kaçmaktan ibarettir. Kendi bedenine bi­

le yabanalaşrnışbr; duygusal yaşamı ikiye bölünmüştür; kendisi red­
deden bir dünyada, imkfuısız bir evrensel kardeşlik hayalinin peşine 

düşmüştür. 

Bu kimin hatasıdır? Onu ortadan kaldırma isteğiyle kabul edile­

mez bir imgede yansıtan bizim gözlerimizdir. Onu zehirleyen bizim 

sözlerimiz ve bizim jestlerimiz -bütün sözlerimiz ve bütün jestlerirniz-, 

bizim anti-Semitizmimiz ve ayru zamanda bizim küçümseyen libera­

lizmimizdir. İster kendinden kaçarak ister kendini ortaya koyarak bir Yahu­

di olmaya onu zorlayan biziz; onu Yahudinin sahihliği ya da gayrisa­

hihliği ikilemine sürükleyen biziz . . .  Bu damgayı taşıyan türler, insan­

lığın özüne başka herkesten daha çok tanık olmuştur; çünkü insanlığın 

bütünü içerisinde ikincil tepkilerden vücut bulmuşlardır. Bu insani öz, 

aşağılanmış, yerinden edilmiş, yazgısına ya gayrisahih ya da şehit ol­

mak yazılmışbr. Bu durumda tamamen kabahatli ve hatta suçlu olan 

tek bir kişi değildir; Nazilerin döktüğü Yahudi karu, hepimizin kafası­

na damlıyor (s. 135-36). 
• Fr. "alçak", "it", "şerefsiz" ""i'..n. 



Z t: n c i  ve P s i k o p a t o l oj i  1 163 

kendisine karşı dönmek mecburiyetindedir. Çünkü doğal ola­
rak Yahudi kendisini seçer ve Yahudiliğini unutur ya da sak­
lar, kendinden bile saklar. Bunun nedeni Aryan sistemin de­
ğerlerini kabul etmiş olmasıdır. İyi ve Kötü vardır. Kötü, Ya­
hudi'dir. Yahudi olan her şey çirkindir. Arlık hiçbirimiz Ya­
hudi olmamalıyız, ben Yahudi değilim, kahrolsun Yahu diler 
demeye başlar. Böylesi durumlarda saldırganlık en sert biçimi 
albnda ortaya çıkar. Baruk'un eziyet kompleksi yaşayan ve bir 
gün doktorun san yıldız takhğıru. gören hastası gibi, yakasına 
yapışıp bağırmaya başlar: "Bayım, ben bir Fransızım." Ya da 
şu kadın gibi konuşur: 

Meslektaşım Dr. Daday günlük hasta kontrolümü yaparken, 

Yahudi bir hastaya denk geldim. Bu hasta kendisi gibi Yahu­

di olan başka hastaların hakaretlerinin ve aşağılamalanna 

maruz kalıyordu. Yahudi olmayan bir hastaysa onu savun­

maya başlamıştı. Yahudi hasta, Yahudileri savunan kadına 

dönüp her anti-Semitin ağzından fırlayabilecek iftiraları sıra­

lıyor ve Yahudilerin kökünün kazınmasını istiyordu.46 

Bu, tepki olgusunun iyi bir örneğidir. Bir Yahudi, anti­
semitizme tepki vermek için tam bir anti-semite dönüşmüştür. 
Sartre'ın 11ıe Reprieve eserindeki Bimenschatz'ın hezeyana ra­
mak kalan inkanrun yarattığı gerilimde ifade edilen tam da 
budur. Burada hezeyan sözcüğünün hiç de abam olmadığını 
görürüz. Paris' e giden Amerikalılar pek çok beyaz kadının 
Zencilerle arkadaşlık kurduğunu görünce şaşırırlar. New 
York'ta Richard Wright'la birlikte yürüyüşe çıkan Simone de 
Beauvoir, sokakta yaşlı bir kadın tarafından azarlanrnışh. Sart­
re diyor ki: Burada Yahudi, başka bir yerde Zenci. İşin aslı bir 
günah keçisi yaratmakta. Banık da benzer bir şey söyler: "İn­
sanlık, günah keçisi kompleksinden kurtulmayı öğrenmediği 

* Nazizm döneminde her Yahudi göğsüne bir san yıldız takmak zo­

rundaydı �.n. 

46 Baruk, Precis de psychiatrie, ss. 372-73. 
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sürece nefret komplekslerinden de kurtulamayacakbr." 
Hata, suçluluk, suçluluğun inkarı, paranoya . . .  Bir kez daha 

eşcinsellik alanındayız. Kısacası, Yahudi'nin durumuna ilişkin 
başkalanrun söylediği her şey tam tamına Zenci için de söyle­
nebilir.47 

İyi-Kötü, Güzel-Çirkin, Beyaz-Siyah: Bunlar, Dide ve Gu­
iraud'nun ifadesini kullarursak "manici hezeyan" diyebilece­
ğimiz bir fenomenin çifte karakteristiğidir.48 

Zenciyi tek tip olarak görmek ve anti-Semitizmi bir Zenci 
fobisine karışbrmak, bunlar yaphğımız çözümlemenin hataları 
olarak görülebilir. Bu kitaptan kendisine söz ettiğim biri, bek­
lentimin ne olduğunu sormuştu. Sartre'ın -ilk olarak Situations 

II'de yayımlanan- önemli denemesi Edebiyat Nedir?'den bu 
yana edebiyabn güncel görevi gitgide daha çok insanları dü­
şünmeye ve derinlikli düşünceye ikna etmek olmuştur: Bu ki­
tap da, umuyorum ki, Zencinin yabancılaşma yolundan kur­
tulmasına olanak sağlayacak ilerici altyapı için bir ayna görevi 
görür. 

"Asgari düzeyde insanlık"ın dahi olmadığı yerde kültür 
diye bir şey olamaz. Bantucada49 "Muntu'nun İktidar anlamı­
na gelmesi" bence çok önemli değildir ya da en azından belli 
aynnblar hususunda bana yardımcı olduğu sürece beni ilgi­
lendiriyor. Başka bir yerde şunları okuyorsak, Bantu ontolojisi 
üzerine düşüncelerin ne önemi var ki: 

•7 Marie Bonaparte'ın Myths de guerre' de (sayı. 1, s. 145) yazdığı buydu: 

Anti-semit, az ya da çok bütün bilinçdışı kötü güdülerini Ya­

hudi'ye yansıbr, ona atfeder . . .  Dolayısıyla omuzlarındaki 

yükü Yahudi'ye yükleyip kurtulurken kendisi de kendi gö­

zünde saflaşbnr. Yahudi, böylece kendisini Kötülüğün bir 

yansıması olarak görür . . .  Birleşik Devletler'deki bir Zenciyle 

aynı takınbya sahiptir. 

48 Psychiatrie du mededn praticien (Paris, Masson, 1922), s. 164. 

49 Reverend Tempels, La philosophie bantoue. 
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1946'da 75.000 siyahi madenci greve gittiğinde polis tüfekler­
le ateş ederek ve süngü takarak onları püskürtmeye çalışh. 
Yirmi beş kişi öldü; binlerce kişi de yaralandı. 

O zamanlar hükümetin başında Smuts' vardı ve Barış Konfe­
ransı'nda da delegeydi. Sahibi beyazlar olan çiftliklerde çalı­
şan siyahi emekçiler neredeyse serf hayah sürüyorlardı.  Aile­
leriyle birlikte yaşayabiliyorlardı; ancak efendisinin izni ol­
madan hiç kimse çiftliği terk edemiyordu. Eğer böyle bir şey 
olursa polise bildiriliyorlar ve zor kullanılarak ve kırbaçlana­
rak geri getiriliyorlardı. . .  

Yerli Yönetim Yasası sayesinde en üst düzeyde otoriteye sa­
hip olan vali-general, Afrikalılar üzerinde otokratik bir güce 
sahipti. Tek bir sözüyle kamu düzeni için tehlikeli olarak gö­
rülen siyahiler gözaltına alınıp tutuklanabiliyordu.  Yerlilerin 
yaşadığı yerlerde on kişiden fazla insanın bir araya geldiği 
toplanhları yasaklayabiliyordu. Habeas corpus' diye bir şey 
Afrikalılar için söz konusu değildi. Hiçbir gerekçe olmaksızın 
mütemadiyen toplu tutuklamalar yapılıyordu. 

Güney Afrika'nın beyaz olmayan halkları tam bir çıkmazda­
dır. Köleliğin bütün modem biçimleri bu beladan kurtulma­
larını olanaksızlaştırıyor. Bilhassa Afrika örneğinde beyaz 
toplum yeni bir dünya sunmadan eskisini yerle bir ediyor. 
Siyahi insanın geleneksel kabile yapısını yıkıp geçmişin yolla­
rını hkadıktan sonra geleceğe uzanan yollan da engelliyor . . .  

Apartheid, Zencinin özgür ve bağımsız bir güç olarak modem 
tarihe dahil olmasını engelleme isteğidir.50 

* Christiaan Smuts, 1919-24 ile 1939-48 yıllannda başbakanlık görevini 
üstlenmişti. �.n. 

* "Bedeni göster" manasına gelen hukuk ilkesi. Gözaltında olan ya da 
yargılanan kişinin hukuki süreç boyunca güvenlik altında olması anla­
mında kullarulır. �.n. 

50 l. R. Skine, "Apartheid en Afrique du Sud", Les Temps Modmıes, 

Temmuz 1950. 
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Bu uzunca alıntıdan ötürü özür dilerim; ancak siyahilerin 
düştüğü bazı hataları ortaya koymama olanak sağlayacak. Ör­
neğin, Alioune Diop La Philosophie bantoue kitabına yazdığı ön­
sözde Bantu ontolojisinin Avrupa'nın metafizik sefaleti hak­
kında hiçbir şey bilmediğini dile getiriyor. Çıkardığı bu sonuç­
tan daha tehlikeli bir şey olamaz: 

Burada iki soru birden doğuyor: Siyahi insanın dehası, onun 

bireyselliğini oluşturan şeyi, yani ruhunun gençliğini, insana 

ve kainata duyduğu içsel saygısı, yaşama sevincini, insana 

dayatılmamış ve bu nedenle de ahlaki hijyen ezasına dayan­

mayan bir banş duygusu, hayatın mutlu akışıyla doğal bir 

uyum kurmaya yeter mi? ( . . .  ) Kişi, Zencinin modem dünya­

ya ne katabileceğini merak ediyor. ( . . . ) Söyleyebileceğimiz, 

devrimci bir irade olarak anlaşılan kültür düşüncesinin, iler­

leme fikri gibi dehamıza aykın olduğudur. Doğanın bir ar­

mağanı olan yaşama dair bazı şikayetlerimiz olmadığı sürece, 

ilerleme fikri bilincimize musallat olacaktır. 

Dikkatli ol! Bantulular yok oluşa yüz tutmuşken, Bantu dü­
şüncesinde Varlık'ı bulmaya çalışmak, lüzumsuz bir şeydir.51 
Bantu felsefesinin kendisini devrimci bir irade vasıtasıyla an­
lama yetisine açmadığı kesinlikle doğrudur: Ne var ki, kapalı 
bir toplum olan Bantu toplumunun, Güçlerin ontolojik ilişkile­
rini sömürmek için bir ikameye sahip olmadığı da bir ölçüde 
doğrudur. Arbk biliyoruz ki Bantu toplumu diye bir şey yok. 
Dahası, ırk ayrımcılığına ilişkin ontolojik düzeyde bir şey de 
yok. Bu saçmalığı sürdürmeye gerek yok. 

Epeyce bir süredir Zenciler üzerine çokça konuşuluyor. 
Lüzumundan çok. Oysaki Zenci, gücünü, sahih kuvvetini ye­
niden toplayabilmek için yakasından düşülmesini isterdi. 

Bir gün şöyle dedi: "Benim zenciliğim bir kule değildir . . .  " 

51 Bakınız, örneğin, Alan Paton'ın Cry, the Beloved Country kitabı. 
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Dahası, Zenciyi Helenleştirmek, ondan bir Orfeus yarat­
mak istediler . . .  Zenci ise evrenseli arayan kişidir. Evrenselin 
peşine düşmüştür! Gelgelelim, 1950 Haziran'ında Paris'teki 
oteller Zenci haolara oda vermeyi reddediyordu. Neden? 
Zengin ve herkesin bildiği üzere Zencilerden nefret eden Ang­
losakson müşterilerinin kaçmasından korkuyorlardı düpedüz. 

Zenci, evrenseli hedefliyordu; ancak Zenci özü, Zenci "do­
ğası" beyaz perdede varlığını değişmeden sürdürüyordu: 

emre amadeyim daima 
güler yüzlü ve yaltakçıyım daima 
çalmam, yalan söylemem asla 
yutulmaya hazır bir lokmayım hep . . .  

Zenci, kendisini evrenselleştirmeye çalışsa da, Paris'te Sa­
int-Louis Lisesi'nde kapının önüne konur. Saygısızlığı da En­
gels okumaya kalkışmış olmasıdır. 

Burada bir oyun var ve siyahi entelektüeller de bu tuzağa 
düşme riskiyle karşı karşıyalar. 

Nedir peki bu oyun? Gözlerimi açar açmaz bağladılar bir 
daha ve birileri evrenselde boğmak istedi beni daima. Peki ya 
ötekiler? Peki "sesi olmayanlar"a, "sözcüsü olmayanlar''a ne­
ler yapblar? Kendimi zenciliğimde yitirmem; ateşe verilenleri, 
ayrımolığa maruz kalanları, zulmedilenleri, tecavüzleri, ırkçı­
lıkları, boykotları görmem gerek. Kara üniformamızı berele­
yen her yaraya parmaklarımızla dokunmamız gerek. 

İnsan, Aioune Diop'un söylediği şekliyle siyahi dehanın 
evrensel koroda yeri olup olmayacağını tahayyül edebilir. Ba­
na kalırsa mevcut şartlar altında gerçek bir kültürün hayat ka­
zanması olanaksız. İnsan kendi haklı yerini yeniden kazandı­
ğında siyahi dehadan bahsetmeye yeterince vakit olacakhr. 

Bir kez daha Cesaire' e dönelim; umuyorum ki, pek çok si­
yahi entelektüel bu sözlerinden ilham alır. Sürekli olarak şunu 
yinelemem gerek: 
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Ve her şeyden önce, bedenim de, tıpkı ruhum gibi, akim bir 

seyircinin elini kolunu sallaması gibi faydasız davranışlara 

müsaade etmesin; çünkü yaşam seyirlik bir şey değildir, çün­

kü aalar ummanı bir sahne değildir, çünkü ağlayan insan 

dans eden bir ayı değildir . . . 

Gerçekliği değerlendirmeye devam ederken ve simgesel 
kristalleşme aruru ortaya çıkarmaya çalışırken, kendimi doğal 
olarak Jungcu psikolojinin eşiğinde buluyorum. Avrupa uy­
garlığı, Jung'un kolektif bilinçdışı dediği şeyle, bir arketiple 
şekillenmiştir: Kötü içgüdülerin, her egonun içindeki karanlı­
ğın, uygarlaşmamış saldırganlığın ve her beyaz insanın içinde 
yatan Zencinin bir ifadesiyle. Dahası, Jung uygarlaşmamış 
halklarda da -diagrarnıyla ortaya koyduğu- aynı ruhsal yapı­
yı bulduğunu iddia ediyor. Kanımca bu konuda kendini kan­
dırıyor. Dahası, onun tanıdığı bütün halklar -ister Arizo­
na'daki Pueblo Kızılderilileri ister İngiliz Doğu Afrika'sındaki 
Kenyalı Zenciler olsun- beyaz insanla az ya da çok travmatik 
bir teması olan halklardır. Daha önce genç Antillinin Salavin­
ci52 tavrıyla kendisi siyahi olarak görmediğinden söz etmiştim 
ve bu olgunun nereden doğduğunu göstermeye çalışmışhm. 
Jung, kolektif bilinçdışını kalıtsal bir beyin özelliğine bağla­
maktadır. Ne var ki, genetiğe başvurmadan söylersek kolektif 
bilinçdışı, belli bir grubun sadece ve sadece önyargılanrun, 
mitlerinin, kolektif tutumlarının bir araya gelmesinden ibaret­
tir. Örneğin, İsrail'e yerleşen Yahudilerin yüz yıldan daha kısa 
bir süre içerisinde daha önce sürüldükleri ülkelerde 1945'ten 
önce sahip olduklanndan daha farklı bir bilinçdışı üretecekleri 
kesindir. 

52 Salavin, Georges Duhamel tarafından yarablmış bir karakterdir. Boş 
insanın prototipidir. vasattır, geçici itkilerin yarahğıdır ve daima kendi ya­
rattığı canavarların kurbanıdır. -İng. ç.n. 
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Felsefi tartışma düzeyinde bakıldığında bu durumun içgü­
dülerle alışkanlara ilişkin eski sorunlar tarafından su yüzüne 
çıkarılıp çıkarılmadığı düşünülebilir: İçgüdüyle doğarız (bu 
"içselliğe" nasıl bakmamız gerektiğini biliriz), içgüdü değiş­
mez, bize özgüdür; alışkanlıksa sonradan kazanılır. Bu düzey­
de bakıldığında Jung'un içgüdüyü alışkanlıkla kanşbrdığı ko­
laylıkla gösterilebilir. Aslına bakılırsa Jung'a gör kolektif bi­
linçdışı beynin yapısıyla ilgilidir; mitler ve arketipler ırkın ka­
lıcı ruhsal etkilerinden ibarettir. Umuyorum ki, meselenin böy­
le olmadığını ve aslında kolektif bilinçdışuun kültürel olduğu­
nu, yani sonradan kazanıldığuu gösterebilmişimdir. Karpatla­
ra brmanan -ülkesinin ruhsal-kimyasal koşullan albnda yaşa­
yan- genç bir dağcı gibi, siyahi insanın mi.ksodeme· yakalan­
ması çok muhtemeldir. Bu nedenle Fransa' da yaşayan, ırkçı 
Avrupa'run mitleriyle önyargılanru soluyup bunlarla beslenen 
ve böylesi bir Avrupa'run kolektif bilinçdışı tarafından asimile 
edilmiş Rene Maran gibi Zenciler, -sanki kendini dışarıda tu­
tabilirmiş gibi- hemen Zenci nefretini dışavurur. Bu meseleye 
nazikçe yaklaşmak, bir bütün olarak görülen süreçleri adım 
adım ele almak gerekiyor. Bu ifade anlaşılmaya uygun mu? 
Avrupa'da siyahi insan Kötülüğün simgesidir. Böyle dendiğinde 
meseleye nazikçe yaklaşılabilir ama sanıyorum ki, bu pek de 
kolay olmaz. İşkenceci siyahidir, Şeytan siyahidir, karanlık ha­
keza. Fiziksel ya da ahlaki kirlilikten dem vurulduğunda söz 
edilen siyahhr. Bunların hepsini bir araya getirmek gibi güç bir 
işe soyunmuş olsaydık, ne kadar çok ifadede siyahi insan ile 
günahın eşanlamlı olarak kullandığını gördüğümüzde küçük 
dilimizi yutardık. Avrupa' da, ister somut ister simgesel olarak 
olsun, siyahi insan karakterin kötü yanını temsil eder. Bu olgu 
anlaşılmadığı sürece "siyahi sorunu" üzerine konuşulanlar boş 

• Deri üzerinde su toplanması ve zeka gerilemesi gibi semptomlan 

olan hastalık. --ç.n. 
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laftan ibarettir. Siyahlık, karalık, gölgeler, yeryüzünün labi­
rentleri, derinlikler, insanın adına kara çalınması bir yanda; 
masumiyetin parlak görünüşü, barışın ak güvercini, sihirli, 
kutsal ışık öte yanda. Ne kadar güzel sarışın bir çocuk - bu 
ifade ne kadar da huzur, eğlence ve her şeyden önce umut do­
lu, değil mi! Güzel siyahi çocuk (diye olağanüstü bir şey olsa 
bile) sarışın çocuğun güzelliğiyle kıyas kabul etmez bile! Buna 
karşın siyahi meleklerin hikayelerine geri dönmeye gerek yok. 
Avrupa' da, başka bir deyişle uygar ve uygarlaşmakta olan her 
ülkede, Zenci günahın simgesidir. En düşük değerlerin arketi­
pi, Zenci tarafından temsil edilmektedir. Desoille'in Waking 

Dreams'inde karşımıza çıkan antinomi tam da budur. Örneğin, 
aşağı ve bayağı özelliklerin bilinçdışında siyahi renkle temsil 
edilmesi başka nasıl açıklanabilir ki? Desoille'in yapıtında du­
rum (hiçbir kelime oyunu yapmıyoruz burada) açıkbr; ona gö­
re mesele, daima bir yükselme ya da düşme meselesidir. Düş­
tüğümde içinde vahşilerin dans ettiği, Virginia' daki bir mağa­
rayı görürüm. Yanlış bir adım atmamaya çalışırım. Örneğin, 
Desoille'in bizim için betimlediği uyanık rüya seanslarından 
birinde, Gallileri mağarada buluruz. Ne var ki, şunu işaret et­
mek gerekir, bir Galli basit bir insandır. Mağaradaki bir Galli 
ise neredeyse bir aile fotoğrafı kadar tanıdık bildir bir şeydir. 
Sonuçta belki de "atalarımız Galli" olabilir. Bazı ruhsal gerçek­
likleri kavrayabilmek için yeniden çocuk olmak gerektiğini 
düşünüyorum. Jung'un bir yenilikçi olmasının nedeni de bu: 
Jung, dünyanın çocukluğuna geri dönmek istiyordu; ancak 
büyük bir hata yaparak, yalruzca A vrupa'nın çocukluğuna 
döndü. 

Avrupa'nın bilinçdışının en uzak derinliklerinde henüz 
keşfedilmemiş en ahlaki dürtülerin, en utanç verici arzuların 
yatbğı kara bir delik vardır. Beyazlığa ve ışığa kavuşmak için 
brmanan her insan gibi, Avrupalı da -kendini savunmaya ça-
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lışan- bu uygarlaşmamış benliği yerin dibine sokmaya çalışır. 

Avrupa uygarlığı siyahi dünyayla, bu vahşi halklarla temas 

kurduğunda, herkes şu konuda hemfikir olmuştu: Bu Zenciler, 

kötülüğün ta kendisidir. 

Jung, sürekli olarak yabancıyı bilinmez olanla, kötülükle 

özdeşleştirme eğilimindedir: Bu konuda kesinlikle haklı. Bu 

yansıtma -veya başkalarının tercihiyle aktarım- mekanizması, 

klasik psikanalizde anlahlmışhr. Benliğimde daha önce yakası 

açılmadık, menfur bir şeylerin farkına varmaya başladığım öl­

çüde önümde tek bir çözüm belirir: Ondan kurtulmak, sebebi­

nin başkası olduğunu iddia etmek. Bu şekilde dengemi sarsma 

tehdidi yaratan kısa devreyi ortadan kaldırabilirim. Uyanık 

rüyaların ilk seanslarında dikkatli olmak gerekir; çünkü çirkin­

liklerin erkenden su yüzüne vurması iyi bir şey değildir. Has­

ta, bilinçdışıyla bir temasa girmeden önce bashrmanın nasıl ça­

lışhğını anlamak mecburiyetindedir. Eğer ilk seansta bir Zenci 

çıkagelirse ondan kurtulması gerekir; sonunda doktorun has­

taya bir merdiven vermesi ya da halat atması veyahut da bir 

helikopter ayarlaması gerekir. Böylece hataya mahal verme­

den Zenci deliğinde hkılı kalacakhr. Avrupa'da Zencinin tek 

bir işlevi vardır: Düşük duygulanımları, bayağı eğilimleri, ru­

hun karanlık yanını simgelemek. Homo occidentalis'in. kolektif 

bilinçdışında Zenci -veyahut öyle tercih edilirse siyahi- kötü, 

günahı, laneti, ölüm, savaşı ve kıtlığı temsil eder. Leş yiyen 

kuşların hepsi siyahhr. Kolektif bilinçdışı söz konusu oldu­

ğunda bir Avrupa ülkesinden aşağı kalır yanı olmayan Marti­

nik' te "koyu" -kömür karası- bir Zenci ziyarete geldiğinde ilk 

tepki şu olur: "Hangi kötü şansı getirdi?" 

Kolektif bilinçdışı beyindeki kalıtsal yapıya bağlı değildir; 

kültürün üzerine düşünülmemiş dayatmaları dediğim şeyin 

bir sonucudur. Dolayısıyla üzerinde uyanık rüya terapisi de-

• Batı dünyasına yönelik klişe imge ve kavrayışlara sahip insan °".n. 
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nenen bir Antillinin, bir Avrupalı'yla aynı fantezilere sahip ol­
duğu görüldüğünde şaşırmamak gerekir. Bunun nedeni, An­
tillinin Avrupalıyla aynı kolektif bilinçdışıru paylaşmasıdır. 

Buraya kadar söylenen anlaşıldıysa buradan çıkan sonuç 
da ortadadır: Antillinin bir Zenci fobik olması gayet normaldir. 
Kolektif bilinçdışı sayesinde Antilli, Avrupalıya ait bütün arke­
tipleri sahiplenir. Antilli Zencinin anima'sı mütemadiyen beyaz 
bir kadınla doludur. Benzer bir şekilde Antilli kadınlann ani­
mus'u da mütemadiyen beyaz bir erkeğe hasredilmiştir. Bu 
nedenle Anatole France, Balzac, Bazin ya da ''bizim" geriye ka­
lan öteki romanalanmız yapıtlannda olağanüstü güzellikteki 
siyahi bir kadından ya da ışıl ışıl gözlere sahip kara bir Apol­
lon' dan asla söz etmez . . .  Ben de masum değilim tabii, tutmuş 
Apollon' dan söz ediyorum! Bunun bir faydası yok: Ben de be­
yaz bir adamım. Bu nedenle içimde siyah olan şeyden, yani 
bütün benliğimden şüphe duyuyorum. 

Bir Zenciyim ben; elbette farkında olmasam da öyleyim. 
Çorukluğumda annem bana içinde Zencilerle ilgili tek bir söz­
cüğün dahi geçmediği Fransızca aşk şarkıları söylerdi. İtaatsiz­
lik ettiğimde, çok fazla gürültü yapbğımdaysa bana "Zenci gi­
bi davranmayı bırak artık" derdi. 

Daha sonra okuduğum beyaz kitaplannda yavaş yavaş 
-Avrupa'dan gelen- önyargılara, mitlere, halk hikayelerine 
kapbrmaya başladım kendimi. Ne var ki, hepsini kabul etme­
dim; çünkü bazıları Antillilere uymuyordu. Örneğin, burada 
anti-semitizme pek rastlanmaz; çünkü ortada pek Yahudi yok 
ya da yok denecek kadar az. Kolektif arınma düşüncesine dö­
nüştürülmediği sürece, Zencinin hiç düşünmeden kendisini 
ilk günahın yükünü üstlenebilecek bir nesne olarak seçtiğini 
kanıtlamak benim için çok kolay olurdu. Beyaz insanın onu 
seçme nedeni bu işlevidir ve siyahileri hedef siyahiler de as­
lında beyazdır. Antilli siyahi, bu kültürel dayatmanın kölesi-
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dir. Beyaz insan tarafından köleleştirildiğini gördükten sonra, 
kendi kendisini köleleştirir. Zenci, kelimenin her anlamıyla 
beyaz uygarlığının mağdurudur. Antilli şairlerin sanatsal ya­
rahmlannda özel bir damga olmayışı bu nedenle hiç de şaşırh­
a değildir: Onlar beyazdır. Psikopatolojiye geri dönelim. Di­
yebiliriz ki, Zenci son derece nevrotik bir ikirciklilik halinde 
yaşamaktadır. Yirmi yaşın eşiğine geldiğinde kolektif bilinçdı­
şı az çok soluklaşmaya ya da en azından bilinç düzeyine çıkışa 
direnmeye başlar ve Antilli de bir yanlışı yaşadığının farkına 
varır. Neden peki? Bunun nedeni çok basit ve önemlidir. An­
tilli kendisini bir Zenci olarak görmeye başlar; ancak bu etik 
bir geçiş sayesinde yaşanır. Aynı zamanda kendisini (kolektif 
bilinçdışı nedeniyle) kötü, çapaçul, bedhah, aklıyla değil içgü­
düleriyle karar veren biri olarak tahayyül ettiği ölçüde bir 
Zenci olduğunu düşünür. Bu Zenci davranışlarının tam aksi 
olan her şeyse beyazdır. Antillilerin Zenci fobisinin kaynağı 
olarak bunu görmek gerekir. Kolektif bilinçdışında siyah eşittir 
çirkinlik, günah, karanlık, ahlaksızlık. Başka bir deyişle gayri­
ahlaki olan Zencidir. Eğer hayahmı ahlaklı bir insan olarak ge­
çirmek istiyorsam Zenci olmamam gerekir, o kadar. Marti­
nik'te değersiz beyazlar için "siyahi ruhuna" sahip demek bir 
gelenektir. Renk hiçbir şeydir, farkına bile varmam; bildiğim 
tek şey bilincimin saflığı ve ruhumun beyazlığıdır. Başka söy­
lenen bir şey de vicdanın "kar gibi beyaz" olduğudur. 

Kültürel dayatma, Martinik'te hiç zorlanmadan bir şekilde 
rayına oturtulmuştur. Etik geçitte hiçbir engelle karşılaşılma­
mışhr. Gelgelelim gerçek beyaz insan kapıda beklemektedir. 
İlk fırsatta bana beyaz olmaya çalışmanın yetmeyeceğini, ta­
mamen beyaz olmak gerektiğini arumsahr. Bunun bir ihaneti 
gerektirdiğinin farkındayım. Sonuç bu. Antilli, kolektif bilinç­
dışı sayesinde, aslında büyük oranda bireysel bilinçdışı ve 
kısmen de bireysel mekanizmaları sayesinde kendisi beyaz kı-
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lar. Yine de, Jung hiç bahsetmese bile, derisinin rengi siyahhr. 

Meseleyi kavramayı güçleştiren husus da budur. 

Fransa'da edebiyat doktorasını almak için çalışırken Cesai­

re "kendi korkaklığını keşfeder." Bir korkak olduğunu bilir 

ama nedenini asla söyleyemez. Kendisi komik, aptal hatta di­

yebiliriz ki sağlıksız hisseder ama yazılarında bu korkaklığın 

nedenlerini anlamaya çalışhğına dair tek bir iz bile yoktur. 

Bunun nedeni, mevcut durumunu yerle bir edip gerçekliği bir 

çocuk ruhuyla anlamaya çalışmasının gerekmesiydi. Tram­

vaydaki bir Zenci komik ve çirkindi. Cesaire'ın da ona güldü­

ğüne şüphe yok. Gülmesinin nedeni, bu hakiki Zenci ile ken­

disi arasında ortak hiçbir şey bulamamasıydı. Yakışıklı bir 

Zenci, beyaz Fransızların arasına kolaylıkla karışır. Eğer bu bir 

entelektüeller grubuysa Zencinin kendisini kolaylıkla kabul­

lendirebileceğini kabul etmeliyiz. Zenci, derisinin rengine de­

ğil de, zihninin gücüne dikkat çekmekte ısrarlı olursa kendisi­

ni kabullendirecektir. Martinik'te yalnızca konuşurken onlar­

dan alınb yapabilmek için yirmili otuzlu yaşlarında Monte­

squieu ya da Claudel okumaya başlayan pek çok insan vardır. 

Bunun nedeni, bu yazarlara dair bilgilerini ortaya koyarak 

renklerini unutturabileceklerini ummalarıdır. 

Ahlaki bilinç, bir kopuşu, bilincin parlak tarafı ile zıttındaki 

o karanlık tarafta yaşanan bir çatlağı ima etmektedir. Ahlaki 

bir konum almayı başarmak için bilincin siyah, karanlık, Zenci 

olan tarafından kurtulmak gerekir. Dolayısıyla Zenci, kendi 

imgesiyle sürekli bir çabşma halindedir. 

M. Hesnard'ın ahlaki yaşama ilişkin bilimsel kavrayışını 

benimseyecek ve ahlaki kokuşmuşluk dünyasının Hata ve 

Suçluluk duygularından başladığını kabul edecek olursak, 

normal bir insanın ne olursa olsun bu suçluluğa boyun eğme­

yerek kendisini bu duygudan azade kılabilen insan olduğunu 

söyleyebiliriz. Daha doğrudan söylersek, her bir birey, aşağılık 
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güdülerinin, itkilerinin suçunu -ait olduğu kültürün parçası 
olan- bir kötülük dehasının üzerine atabilir (daha önce gördü­
ğümüz üzere, bu deha Zencidir). Kolektif suç, geleneksel ola­
rak bir günah keçisi yaratmayı gerektirir. İlerleme, uygarlık, 
özgürlük, eğitim, aydınlanma, arınma gibi mitler üzerinde 
yükselen beyaz toplum için bu günah keçisi, söz konusu mitle­
rin büyümesine ve muzaffer olmasına karşı duran o güçtür. 
Bu vahşi muhalefet gücü Zenciden gelir. 

Dijon ve Nice toplumuyla aynı mitlere sahip olan Antiller 
toplumunda, kendisini uygar güçle özdeşleştiren genç Zenci, 
ahlaki yaşamın günah keçisi olan Zenciye dönüşür. 

Şu anda kültürel dayatma dediğim şeyin anlamını kavra­
maya başladığımda on dört yaşındaydım. Sonradan kaybetti­
ğimiz bir arkadaşım vardı; babası İtalyandı ve Martinikli bir 
kadınla evlenmişti. Yirmi yıldan uzunca bir süredir Fort-de­
France'ta yaşamışh. Antilli kabul edilen babasının kökeni as­
lında hafızalara kazılıydı. Ne var ki, artık Fransa' da askeri açı­
dan İtalyan olmak küçümsenecek bir şeydir; bir Fransız on 
İtalyana bedeldir; İtalyanların cesareti yoktur. Arkadaşım, 
Martinik'te doğmuştu ve yalnızca Martiniklilerle ilişkisi vardı. 
Montgomery'nin Bingazi'de İtalyan ordusunu bozguna uğrat­
hğı esnada müttefiklerin haritadaki yerini göstermek ona iste­
dim. Kazanılan mevzilerin büyüklüğünü düşünürken kendimi 
tutamadım: "Gerçekten hakladık onlan!" Babasının köklerinin 
farkında olan arkadaşımın ciddi şekilde canı sıkılmışh. Dolayı­
sıyla benim de canım sıkıldı. İkimiz de kültürel bir dayatma­
nın kurbanıydık. Sonradan bu olguyu ve sonuçlanru kavramış 
birinin çözümü tam olarak nerede arayacağını da bildiğine 
kani oldum. İsyankar Cesaire'a kulak verin: 

Yükseliyor . . .  Yeryüzünün derinliklerinden çıkıp geliyor . . .  

Siyah dalga yükseliyor; haykırışların dalgaları . . .  hayvani 

atıkların kokusu . . .  çıplak ayakların öfkeli hücumu . . .  sarp ge-
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çitlerden aşanların sayısı giderek artıyor. Yamaçlardan vadi­

lere iniyorlar: bendinden boşanmış suların kaotik nehirleri, 

yolsuzluk denizlerini, çırpınıp duran okyanusları döllediği 
yerlere, kerataların siyahi kahkahları ve kötü alkolü ortasın­
da . . .  

Anladınız mı? Cesaire aşağıya iniyor. Derinlerde olup biten­
leri görmeye hazır ve sonra yükselebilecek. Şafak vakti için 
hazır. Gelgelelirn, siyahi insaru aşağıda bırakmıyor. Omuzları­
nın üzerine çıkarıyor ve bulutlara değin yükseltiyor. Daha ön­
ce Cahier d'un retour au pays natal kitabında bizi buna hazırla­
nuşb. Yapmaya karar verdiği şey, Gaston Bachelard'ın ifadesi­
ni53 kullanırsak, yükselişin ruhudur: 

Ve bwıwı için, ah beyaz dişli efendim 
O kınlgan boynuyla 
Büyük bir rahatlık bahşeder onlara 
Benim dansrm bana 
Benimdir o uğursuz Zenci dansları 
Benim dansrm bana 
Boywıduruk kıran dansrm 
Parmaklıkları yıkan dansım 
Ne güzel ve hoştur bir Zenci olmak dansrm 
Benim dansrm bana ve onu bir vuruşla tavana asbğrm güneş 
Hayır, bu sıkınblı güneş de yetmiyor bana 
Sanl etrafıma rüzgar, sarıl büyüyen vücuduma 
Aralaruruş parmaklarıma dokwı 
Bilincimi vereyim sana ve tenimin ribnini 
Zayıf bir ışılbdan ateşler sunayrm sana 
Prangalar vereyim sana 
Bataklıklar sunayrm sana 
Rüzgan yiyip bitiren üç köşeli yolculuklara çıkan 
yabana turistler vereyim sana 
Pürüzlü dudaklarımı swıayrm sana 
Bitip tüket ve dön etrafımda 

53 L'Air et !es songes (Paris, Corti, 1943). 



Ve sunsıkı san! bana daha büyük bir korkuyla 

Sar beni öfkenle 

Sar, san! bize 

Ama ısır biraz da 

Kanımızı akıta akıta 
Sani senden başka 

Hiçbir bağı olmayan saflığıma 

Tıpkı ölçüp biçilmiş filyos gibi 

Gece 

Bizim rengarenk saflığımız 

Ve çekinmeden sar beni 

Bulutlu bir gökyüzünün büyük kollanyla 

Sar siyah titreşimlerimi 

Dünyadaki 

Sar beni biraz daha kardeşliğinle 

Yıldızlardan bir kement at üstüme 

Yüksel, Güvercin 

Yüksel 

Yüksel 

Yüksel en tepelere 

Senin ardından geleceğim 

Atalanmın beyaz korneasına mühürlü olan senin 
Gökyüzünün sonsuzluğunda yüksel 

ve kendimi boğmak istediğim o kara boşluğa 

yüksel ayın öteki yüzüne 

o kıpırtısız göğün gecesinde 

çekip çıkarmak istiyorum seni!54 

Sartre'ın siyahi şairlerin ten renklerinin mantıksal bir sonu­
cu olarak Marksist bir konumu benimsemesi gerektiğine dair 
görüşü böylelikle anlaşılabilir. Aslına bakılırsa olup biten şu­
dur: Zenciyi bir günah simgesi olarak görmeye başladığım 
zaman, kendimi Zencilerden nefret ederken yakalanın. Gelge­
lelirn ben de düpedüz Zenci olduğumun farkına vannrn. Bu 

54 Aime Cesaire, Cahier d'un retour au pays natal (Paris, Presence Africa­

ine, 1956), s. 94-96. 
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çelişkiden kurtulmarun iki yolu vardır. Ya başkalarından de­

rimin rengiyle ilgilenmemelerini ya da tam aksine ten rengi­

min farkında olmalanru isterim. Öyleyse kötü olarun değerini 

anlamaya çalışmam gerek; aksi takdirde farkında olmadan si­

yahi insarun kötülüğün renginde olduğunu kabul etmiş olu­

rum. Beni fantezilerle besleyip düşmanca, kısacası insanlık dı­

şı, sağlıksız, çabşmalı bir çözümü seçmeye zorlayan bu nevro­

tik duruma bir son verebilmek için önümde tek bir yol var: 

Başkalarına benimkinden daha büyük rol veren bu saçma ti­

yatroya son vermek; ikisi de aynı ölçüde kabul edilmez olan 

iki tarzı da reddetmek ve yalnızca insan olmaya bel bağlaya­

rak evrenselliğe ulaşmak. Zenci, diplere daldığında -başka bir 

deyişle aşağıya indiğinde- sıradışı şeyler vuku bulur. 

Yeniden Cesaire'a kulak verelim: 
Ha ha 
Onlann iktidarı sağlam kazığa bağlanmış 
Kazanılmış 
İhtiyaç duyulmuş 
Benim ellerimse bir çalı süpürgesiyle temizlenmiş 
Kan renkli ağaçların bataklığında 
Kabuğum yıldızlarla bezeli olsa da 
Zayıfım. Ah, zayıfım 
Uzat elini bana 
Bir dönüşümün eşiğindeyim üstelik 
Körü körüne boğuluyorum 
Kendimden korkuyorum, ödüm kopuyor 
Tannlann . . .  tannn yok ki senin. Bense özgürüm. 

ASİ:Bu gece bir anlaşma yaptım, yirmi yıllığına 
İpek gibi bir sesle seslendiğini duydum bana . . . 55 

O geceyi, yani kimliğini keşfettikten sonra Cesaire'nin tüm 

bunlardan çıkardığı ilk ders şu olur: "Bir ağacın köklerini be-

55 Et /es chiens se taisaient, a tragedy, in Les Annes miraculeuses (Paris, 
Gallimard, 1946), s. 144 ve 122. 
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yaza boyamanın hiçbir anlamı yokhır; kabuğun gücü boyanın 
albndan da haykırır . . .  " 

Böylece kendi içindeki beyaz insanı bir kez faş edince onu 
öldürür: 

Kapıları kırdık. Efendinin odasının kapısı sonuna kadar açık­

tı. Efendinin odasına ışık dolmuştu ve kendisi de oradaydı, 

sessiz sakin oturuyordu . . .  ve durduk . . .  O, efendiydi . . .  İçeri 

girdim, "O sensin" dedi bana sakince . . .  O, bendim. Aslında 

dedim, ben iyi köle, sadık köle, kölelerin kölesiyim dedim ve 

gözleri korku dolu iki böceğe dönüştü o yağmurlu günde . . .  

Vurdum ve kan yayılmaya başladı: Bugün bile hatırladığım 

yegane vaftizim budur.56 

"Bu beklenmedik ve faydalı içsel devrimden sonra içindeki 
isyankar çirkinliğe saygı göstermeye başlamışh."57 

Daha eklenecek ne var? Zenci, kendi kendisini yıkma eşiği­
ne sürükledikten sonra, ister bilerek ister sürüklenerek olsun, 
"dünyayı temellerinden sarsacak bir güçle o muazzam Zenci 
çığlığı"ru basacağı "kara delik"e atlamak üzereyken bulur 
kendini. 

Avrupalı hem bilir hem de bilmez. Düşünce düzeyinde 
Zenci, Zencidir; ama bilinçdışında sıkı sıkıya sarıldığı imge, 
zencinin vahşi olduğudur. Bir değil, binlerce örnek verebili­
rim. Georges Mounin Presence Africaine' da şöyle yazmışh: "Ne 
kadar şanslıyım ki Zencileri sosyoloji dersinde Levy-Bruhl'ün 
Mentalite primitive kitabını okuyarak tanımadım; onlar hakkın­
daki bilgim kitabi değil ve buna her gün şükrediyorum . . .  "58 

Ortalama bir Fransız olarak görülemeyecek olan Mounin 
şunu ekler ve kanımca inanılmaz bir şekilde yükselir: 

56 A.g.e., s. 136. 
57 A.g.e., s. 65. 
58 "Premieres reponses iı l'enquete sur le 'Mythe du negre"', Presence 

Africaine, sayı: 2. 
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İnsan zihnin önyargılara takılıp kalmadığı bir çağda Zencile­

rin de bizim gibi insan olduğunu öğrenmenin çok faydası ol­

du bana. Muhtemelen, bir beyaz olarak Zencilerle doğal bir 

ilişki kurma şansını böyle edindim. Böylelikle, sık sık başvu­

rulan onları ait oldukları yere yerleştirmek gibi katlanılmaz ifa­

deler kullanan bir etnografik araşhrmacının aptalca ve anla­

şılmaz tavrına sahip olmadım asla. 

Presence Africaine'ın aynı sayısında, bu sözlerinden ötüıii 

zenci fobisiyle suçlanamayacak olan Emile Dermenghem şöyle 

diyordu: 

1900 yılında düzenlen Dünya Fuarı'ndaki unutulmayacak 

anılarımdan biri, en büyük isteğimin bir Zenci görmek olma­

sıydı. Hayal gücüm doğal olarak okuduklarımdan etkilen­

mişti: Capitaine de quinze ans (Onbeşindeki Kaptan), Les Aventu­

res de Robert (Robert'ın Serüvenleri), Les Voyages de Livingstone 

(Livingstone'ın Seyahatleri). 

Dermenghem, bunlardan egzotik bir tat aldığını söylüyor 

bize. Bu meseleye dört elle sarılmaya ve bu yazıyı kaleme alan 

Dermenghem'e inanmaya hazırlanırken, bir yandan da 

1900'deki Fuar'a dair bazı şüphelerimden ötüıii iznini isteme­

liyim sanırım. 

Aslında temcit pilavı gibi elli yıldır ısıblıp ısıhlıp önümüze 

süıiilen bu meseleyi ele aldığım için kendime kızmam gerekir. 

Siyahilerle dostluk kurmanın ne kadar büyük bir şans olduğu 

üzerine yazmak, diğerkam bir girişimdir; ancak ne yazık ki 

Zenci fobikler ve diğer prensler kılıklılar bu diğerkamlık üze­

rine düşünme imkaru tanımıyorlar insana. "Zenci vahşidir ve 

vahşileri yola getirmenin yalnızca bir yolu vardır: Kıçını tek­

melemek" gibi ifadeleri okuyunca masaya çöküyor ve ''böyle 

saçmalıkların sonu gelmeli artık" diye düşünmeye başlıyoruz. 

Bu konuda herkes hemfikir. Bir kez daha Presence Africaine' dan 
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(beşinci sayıdan) bir alınh yapalım; bu sefer Jacques Howlett 

şöyle yazıyor: 

Ayrıca, başkalarının dünyasında Zenciden duyulan tiksin­

menin iki nedeni daha var gibi görünüyor ki, bunları anla­

mak benim için imkansız: Derisinin rengi ve çıplaklığı; çünkü 

Zenci deyince onu hemen çıplak tasavvur ediyorum. Şüphe 

yok ki, yüzeysel etmenler (yeni fikirlerimize ve değişmiş an­

layışlarımıza ne ölçüde kulak astığından emin olunamasa da) 

zaman zaman bu siyah ve çıplak varlığı, neredeyse varla yok 

arasındaki bu varlığı maskeleyebiliyor. Bazı çikolata ambalaj­

larındaki kızıl fesli, Femandel gülüşlü o hoş Zenciyi; "emre 

amade" cesur Senegalli pioupiou'yu, yani "imparatorluk des­

tam"ndan fırlamış "o sempatik kahraman"ı, zafersiz Don Ki­

şot'u; "kurtuluşu bekleyen" Zenciyi, sakallı misyonerlerin 

"itaatkar çocuğu"nu düşünün. 

Jacques Howlett, ilerleyen sabrlarda bir tepki olarak Zenci­

yi masumiyet simgesi olarak gördüğünü söyler. Bunun nedeni 

de izah eder; ancak onun arhk sekiz yaşında bir çocuk olmadı­

ğını aklımızda tutmamız gerek, çünkü "cinselliğe ilişkin vic­

dan azabı"ndan ve "tekbencilik"ten söz eder. Yine de "yetiş­

kin insanın masumiyet"iyle ilgilendiğinden bunları çok ama 

çok geride bırakhğına eminim Howlett'in. 

Yine de en ilginç ifadelerin sahibi Michel Salomon. Kendi­

sini bu suçlamaya karşı savunsa da, yazdıklarından buram bu­

ram ırkçılık kokusu geliyor. Salomon, bir Yahudi; "bin yıllık 

bir anti-Semitizm deneyimi"ne sahip ve yine de ırkçı. Kulak 

verelim sözlerine: 

Gelgelelim [zencinin] derisinin, saçlarının, etrafındaki şehvet­

li halenin kendiliğinden -bu ister çekim ister tiksinme olsun­

belli bir rahatsızlık yaratmadığını söylemek, hiçbir şeyi çöz­

meyen komik bir ahlaklılık adına gerçekleri çarpıtmak olur . . .  
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Daha sonra "siyahi insanın olağanüstü dirimselliğinden" 
söz edecek kadar ileri gider. 

Salomon'un çalışması bize onun bir doktor olduğunu gös­
teriyor. Dolayısıyla, bilimsel olmayan bu bakış açısına karşı 
dikkatli olması gerekir. Bir Japon ve bir Çinli, bir Zenciden on 
kat daha verimlidir: Bu mu onları şehvetli kılıyor? Dahası, Bay 
Salomon, itiraf etmem gereken bir şey var: Bir erkeğin başka bir 
erkek için "Çok şehvetli!" demesi kadar bende tiksinme yara­
tan başka bir şey yok. Bir erkekte şehvetin ne manaya geldiğini 
bilmiyorum. Düşünün ki bir kadın başka bir kadına şöyle di­
yor: "Çok acayip bir çekiciliği var, başdöndürücü . . .  " Bay Sa­
lomon, bir Zenci ne derisinden ne de saçlarından böyle bir 
şehvet halesi yayar. Bu uzun günler ve geceler boyunca sürüp 
giden biyolojik-cinsel-şehvetli-genital-zenci imgesi yalnızca si­
ze dayatılmış bir şey ve bundan nasıl kurtulacağınızı bilmiyor­
sunuz. Göz yalnızca bir ayna değildir; aynı zamanda düzelten 
bir aynadır. Göz bizim için kültürel çarpıklıkları düzeltebilme­
lidir. Gözlerden söz etmiyorum, göz diyorum ve bu gözün neye 
gönderme yaphğını anlamak çok da zor olmasa gerek. Göz, 
yalnızca kafatasında yer alan bir çift çukurdan ibaret değildir; 
aynı zamanda Van Gogh resimlerindeki kırmızı renkten fırla­
yan ışığı, Tchaikovsky'nin konçertorlannda süzülüp gelenleri, 
Schiller'in Neşeye ÖVgü'sünde elimizi kolumuzu bağlayıp bizi 
ele geçiren şeyi, Cesaire'ın damar çatlatan haykırışındakileri 
görmemizi de sağlar. 

Zenci sorunu, yalnızca beyazlar arasında yaşayan Zencile­
rin sorunu olarak çözülemez; aksine beyaz olması hiç de tesa­
düfi olmayan sömürgeci, kapitalist toplum tarafından sömürü­
len, köleleştirilen, hakir görülen Zenci sorunudur. Bay Salo­
mon, merakla soruyor "Fransa' da sekiz yüz bin Zenci olsaydı" 
ne yapardınız diye; çünkü sorun bu, sorun Zencilerin kalaba­
lıklaşması, sorun Siyah Tehlike. Martinikliyse Fransız olmak, 
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Fransız Birliği'nin bir parçası olarak kalmak istiyor; tek bir şey 

istiyor, aptal sömürgecilerinin ona bir insan gibi yaşama fırsah 

vermesini istiyor. Ben bile daha iyisini yapamadığımdan ken­

dimi Sartre ya da Aragon gibi isimlerin beyaz selinde sular al­

hnda kalmış olarak tasavvur edebiliyorum. Bay Salomon, di­

yorsunuz ki, ihtiyat bir şey kazandırmaz. Size kahlıyorum. 

Gelgelelim, -kim olursa olsun- Avrupalı bir kadınla evlenerek 

kişiliğimi kaldırıp bir kenara atmam gerektiğini düşünmüyo­

rum; böylesi bir "aptal pazarlığına" girmeyeceğimi söyleyebi­

lirim size. Eğer çocuklarım şüpheli bakışlar alhndaysa, eğer 

hmaklann düzgün kesilip kesilmediği bile kontrol ediliyorsa, 

bunun nedeni toplumun o günden bugüne bir gıdım değiş­

memiş olmasıdır, çok iyi bir şekilde ortaya koyduğunuz üzere 

toplumun [siyahilere ilişkin -ç.n.] mitolojisinin bozulmadan 

kalmış olmasıdır. Kendi adıma bu sorunu ya-ya da terimlerine 

sıkışarak düşünmeyi reddediyorum . . .  

Nedir peki bu herkesin ağzındaki siyahi halk, bu Zenci 

ulusu? Ben bir Fransızım. Fransız kültürüyle, Fransız medeni­

yetiyle, Fransız halkıyla ilgiliyim. "Dış kapının mandalı" ola­

rak görülmeyi reddediyoruz, Fransız dramasının eksiksiz bir 

parçasıyız. Temelde kötü olmayan, kandırılmış insanlar, Fran­

sa'yı boyunduruk alhna almak için işgal ettiklerinde bir Fran­

sız olarak benim pozisyonum kenarda durmak değil, kavga­

nın göbeğinde yer almakhr. Fransa'nın, Fransız değerlerinin, 

Fransız ulusunun geleceği beni kişisel olarak ilgilendiriyor. O 
halde siyahi imparatorluğuyla ne ilgim olabilir ki? 

Georges Mounin, Dermenghem, Howlett, Salomon gibi 

isimlerin hepsi, yanıtlan Zenci mitinin kökeninde arıyor. Hep­

si, bizi tek bir şeye ikna etmek istiyor. Zencinin gerçekliğinin 

sahici bir şekilde kavranabilmesi, ancak kültürel kristalleşme­

nin tuzla buz edilmesi sayesinde gerçekleştirilebilir. 

Kısa süre önce bir çocuk dergisinde genç siyahi bir izcinin 



1 84 I F a n o n  K i t a b ı /  S q: m e  Y a z ı l a r  

üç dört beyaz izciye bir Zenci köyünü gösterdiği bir resim 
gördüm. Albnda şöyle yazıyordu: "Atalarımın, atalarınızı pişi­
rip yediği yer burası." Artık Zenci yamyam diye bir şey kal­
madığını memnuniyetle kabul ederiz; ancak unutmamıza izin 
vermemeliyiz. . .  Bununla birlikte, resmin altyazısını kaleme 
alan kişinin bilmeden gerçekten Zencilere hizmet ettiğini söy­
leyebilirim ciddiyetle. Bu sahrlan okuduğunda beyaz insan 
yiyen bir Zenciyi zihninde canlandıramayan beyaz bir çocuk, 
bunun tam aksine Zencinin beyaz adam tarafından yendiğini 
düşünecektir. Hiç şüphe yok ki, bu bir ilerlemedir. 

Bu bölümü nihayetlendirmeden önce somut bir vaka ça­
lışmasına değinmem lazım. Bu vakayı aktaran Saint-Ylie has­
tanesi Kadın Kısım Şefine müteşekkiriz. Bu vaka, burada sa­
vunduğum pozisyonu açık hale getirecektir. Zenci mitinin, 
Zenci fikrinin en uç noktasında gerçek bir yabanalaşmanın 
nasıl belirleyici bir etmeni haline geldiğini kanıtlayacakhr. 

Bayan B., Mart ayında hastaneye geldiğinde on dokuz ya­
şındaydı. Kabul formunda şunlar yazıyordu: 

Formu imzalayan, Paris Hastaneleri'nin eski çalışanı olan Dr. 
P. Bayan B.'yi muayene etti. Hasta çocukluğundan bu yana 
devam eden nevrotik bir rahatsızlıktan mustariptir. Söz ko­
nusu hastalıktan ötürü hareket mekanizması dengesizlik gös­
termekte; kontrol edemediği ancak farkında olduğu tikler ve 
kasılmalar yaşamaktadır. Bu semptomlar artmaya ve hasta­
nın normal bir sosyal hayat sürmesini engellemeye başlamış­
hr. 1838'deki hastaneye gönüllü başvuru yasası uyarınca mü­
şahede alhna alınmak istemektedir. 

Başhekim tarafından yirmi dört saat müşahede alhnda tu­
tulduktan sonra ortaya çıkan bulgular şunlar: 

Hastanın nevrotik tikleri on yaşındayken baş göstermiş ve 
ergenliğinin başlangıcıyla birlikte artmaya başlamış. Sonunda 
da evden uzakta çalışırken hastayı etkileyecek kadar ileri 
gitmiş. Yaşadığı kaygıların yanı sıra dönem dönem söz konu-
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su semptomların yeniden nüksettiği depresyonlar yaşamış. 

Obezlik bulgusu var. Tedavi edilmek istiyor. Gözetim altında 

tutulmak istiyor. Açık koğuşa kabul edildi. Hastaneye yatı­

rılması gerek. 

Hastanın ailesinde hiçbir patolojik bulgu yok. Ergenliğe on 
alh yaşında girmiş. Fiziksel muayenesinde obezite ve küçük 
bir salgı yetersizliğinden ileri gelen epidermal endikasyon dı­
şında bir soruna rastlanmamış. Adet döngüsü düzenli. 

Hastayla yapılan görüşme sayesinde şu detayların farkına 
varılmış: "Tikler özellikle çalışırken oluyor." (Hasta, kendisini 
evden uzakta yaşamak zorunda bırakan bir işte çalışıyor.) Tik­
ler, gözlerini ve alnını etkiliyor; hızlı hızlı solumaya ve kesik 
kesik inlemeye başlıyor. Uykusu iyi, kabus görmüyor ve iştalu 
düzgün. Adet döngüsünde sorun görünmüyor. Yatağa yath­
ğında uyuyana kadar yüzünde tikler oluşuyor. 

Servis hemşiresinin gözlemleri şöyle: 

Yalnızken daha kötü oluyor. Birileriyle sohbet ederken ya da 

birlikteyken, tikleri dikkat çekici şekilde azalıyor. Tikler yap­

tığı şeye bağlı. Ayaklarını yere vurarak başlıyor ve sonra aynı 

anda ayaklarını, bacaklarını, kollarını, omuzlarını indirip 

kaldırıyor. 

Sesler çıkarhyor. Ne söylediği asla anlaşılamıyor. Bu sesler 
tamamen gürültüye, anlaşılmaz haykırışlara dönüşüyor. Ko­
nuşmaya başladığındaysa bunlar duruyor. 

Başhekim uyanık rüya terapisine karar kılıyor. Başlangıç 
görüşmelerinde korkutucu daireler şeklinde halüsinasyon 
gördüğü anlaşılıyor ve hastadan bunları anlatması isteniyor. 
İlk seansın notlarından bir kısım şöyle: 

Zenci tamtamlarımın ritmiyle büyüyüp küçülen, kalın ve eşit 

büyüklükteki daireler görüyor. Bu tamtamlar, hastanın ebe­

veynini -özellikle de annesini- kaybetme tehlikesi olduğunu 

düşünmesine neden oluyor. 
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Bu durumda hastadan söz konusu dairelere karşı istavroz çı­
karmasını istiyorum; ancak kaybolmuyorlar. Bir örtüyle Üzer­
lerini örtmesini istediğimdeyse daireler kayboluyor. 

Hasta, tamtamlara yöneliyor. Etrafı, korkunç bir şekilde dans 
eden yan çıplak erkekler ve kadınlar tarafından sarılmış. 
Dansa katılmaktan korkmamasını söylüyorum. Katılıyor. 
Hemen dans edenlerin görüntüsü değişiyor. Hasta muhteşem 
bir parti olduğunu söylüyor. Erkekler ve kadınlar çok şık ve 
vals, The Snow Star [Kar Yıldızı] yapıyorlar. 

Dairelere yaklaşmasını söylüyorum; artık onları göremiyor. 
Onları düşünmesini söylüyorum, yeniden görünüyorlar; an­
cak bu sefer parçalanmışlar. İçine girmesini istiyorum. "Artık 
etrafım onlarla sanlı değil" diyor kendiliğinden, "rahatça gi­
rip çıkabilirim." Daire önce iki parçaya ayrılıyor, sonra da 
iyice dağılıyor. Sonra tamamen gözden yitiyorlar. Hasta ko­
nuşurken boynunda ve gözlerinde sık sık tikler oluşuyor. 

Bir dizi seanstan sonra hastanın hareket mekanizmasındaki 
rahatsızlık yatışıyor. 

Başka bir seansın notlarıysa şöyle: 

Dairelere geri dönmesini söyledim. Başta onları göremedi; 
sonra sökün ettiler. Yine parçalanmışlardı. Hasta içlerine gir­
di. Parçalanıyor, yeniden yükseliyorlardır; ardından da yu­
muşak bir biçimde boşluğa düşüyorlardı. Hastaya tamtamları 
dinlemesi söyledim. Onları duyamıyordu. Sonra onları çağır­
dı. Sol taraftan duymaya başladı. 

Hastaya tamtam seslerinin yanına kadar bir melek eşliğinde 
gitmesini önerdim: Yalnız başına gitmek istedi. Ne var ki, 
gökten biri iniyordu. Bu bir melekti. Gülümsüyordu; onu 
tamtamlara yaklaştırdı. Burada yalnızca siyahlar vardı. Bü­
yük ve şeytani görünen bir ateşin etrafında dans ediyorlardı. 
Melek, hastaya adamların orada ne yaptığını sormuş; o da 
beyaz bir adamı yakmak üzere olduklarını söylemiş. Hasta, 
her yerde adamı aramaya başladı ama göremedi. 
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"Ah, şimdi gördüm onu! Beyaz bir adam, ellili yaşlarında. 
Yarı çıplak halde." 

Melek, siyahilerin şefiyle konuşmaya başladı (çünkü hasta 
korkuyordu). Siyahi şef, beyazların memleketlerinden olma­
dığını ve bu nedenle onu yakacaklarını söyledi. Oysaki bu 
adam yanlış bir şey yapmamıştı. 

Onu özgür bırakıp neşeli bir şekilde danslarına geri döndü­
ler. Hasta dansın bir parçası olmak istemiyordu. 

Hastayı yeniden şeyle konuşmaya yolladım. Şef tek başına 
dans ediyordu. Beyaz adamsa yok olmuştu. Hasta uzaklaş­
mak istiyordu ve Zencilerle konuşmak için hiçbir isteği yok­
muş gibi görünüyordu. Melekle birlikte uzaklaşmak; evde 
olabileceği, annesi, babası ve kardeşleriyle olabileceği bir 
yerde olmak istiyordu. 

Tikler kesilince tedavi de kesildi. Birkaç gün sonra hasta 
yeniden geldi; hastalık nüksebnişti. Bu seansın notları şöyle: 

Daireler yaklaşıyor. Hasta bir sopayla dairelere vuruyor. Kırı­
lıp parçalara ayrılıyorlar. Sopa, sihirli bir asa. Daireleri parlak 
ve güzel şeylere dönüştürüyor. 

Hasta ateşe doğru yöneliyor. Çevresinde Zencilerin dans etti­
ği ateş bu. Şefle konuşmak istiyor ve ona doğru yaklaşıyor. 

Bir Zenci önce durup sonra başka bir ritimle birlikte yeniden 
dans etmeye başlıyor. Hasta ateşin etrahnda dans ediyor ve 
Zencilerin elini tutuyor. 

Bu seanslar hastanın durumunda gözle görülür iyileşmelere 
yol açıyor. Ebeveynine mektup yazıyor, ziyaretçilerini kabul 
ediyor, hastanedeki film gösterimlerine katılıyor. Grup oyun­
larına katılıyor. Öteki hastalar dinlenme odasındaki piyanoyu 
çalıp vals yapmaya başladığında hasta da onlara katılmak 
için izin istiyor. Öteki hastalar arasında popüler ve saygı gö­
ren biri. 

Bu paragrafı da başka bir seansın notlarından aldım: 
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Hasta, yeniden daireleri düşünmeye başladı. Dairelerin her 
biri parça parça ve sağ parçalan eksik. Küçük olanlar doku­
nulmadan kalmış. Hasta onları kırmak istiyor. Eline alıp eğip 
büküyor ve onlan da kınyor. Yine de biri kalıyor. Onu kıra­
mıyor. Sonra hasta kendisini karanlığın içinde buluyor. Ne 
var ki, korkmuyor. Birini çağınyor ve koruyucu meleği çıkıp 
geliyor gülümseyerek. Melek onu gün ışığına çıkanyor. 

Bu vakada uyanık rüya terapisi ciddi sonuçlar yarabyor. 

Gelgelelim, hasta yalnız kalınca tikler yeniden baş gösteriyor. 

Derdim bu türden psiko-nevrotik rahatsızlıkların altyapısı­

nı ele almak değil. Başhekimin sorulanyla hastanın hayali 

Zencilere yönelik bir korkusu olduğu ortaya çıkb. Bu korkuyu 

ilk kez on iki yaşındayken duymuştu. 

Bu hastayla pek çok defa sohbet ettim. Hasta on on iki yaş­

larındayken, "eskiden Sömürge Memuru" olan babası Zenci 

müzik programlarını dinlemeyi severmiş. Tamtam sesleri her 

akşam eve dolarmış, hasta yatmaya gittikten sonra da babası 

bu müziği dinlemeye uzun süre devam ediyormuş. Aynca, 

işaret ettiğimiz üzere, hasta bu yaşlardayken vahşi-yamyam­

Zenci imgesini görmüş. Aradaki bağlanb kolaylıkla anlaşılabi­

liyor. 

Dahası, hastanın zayıflığını keşfeden kardeşleri onu korku­

tarak kendi aralarında eğleniyormuş. Yatağına yabp tamtam 

seslerini duyunca gerçekten Zencileri görüyormuş gibi oluyor­

muş. Titreye titreye yorganım üstüne çekiyormuş. Daha sonra 

da Zencileri bulanıklaşbran küçük daireler görmeye başlıyor­

muş. Bu dairelerin, hastanın halüsinasyonlanna karşı geliştir­

diği bir tür savunma mekanizması olduğu kolaylıkla anlaşıla­

biliyor. Hasta, daha sonradan Zenciler olmadan daireleri gör­

meye başlamış. Kısacası, ortaya çıkmasına neden olan şey or­

tadan kalkmış olsa da savunma mekanizması varlığını sürdü­

rüyordu. 



Z e n c i  v e  P s i k o p a t o l o j i  1 189 

Hastanın anlattıklarını onaylayan annesiyle konuştum. Kı­

zırun çok duygusal olduğunu ve on iki yaşındayken sık sık ya­

tağında titrediğini söylüyor. Servisindeki varlığım zihinsel du­

rumu üzerinde gözle görülür bir değişikliğe yol açmıyordu. 

Söz konusu daireler artık yalnızca hastanın bazı hareketler 

yapmasına yol açıyor: Haykırışlar, yüz tikleri, gelişigüzel jest­

ler. 

Buradaki asıl belirleyici öğenin, hastanın Zenci korkusu­

nun ve belli durumlarda bu korkunun çok abartılı bir hale 

gelmesinin bir sonucu olarak yabanalaşması olduğu açıkbr. 

Hasta da ciddi ilerleme görülmüş olsa da, toplum içerisinde 

normal bir hayat sürdürmesinin mümkün olup olmadığı şüp­

helidir. 





VI 
Ö RTÜSÜ AÇILAN CEZAYİ R 

Bir halkın giyinme biçimi, göreneklerinin işaret ettiği kıyafet 

ve takı geleneğiyle birlikte ele alındığında toplumun kendine 

has özelliğinin en açık biçimini, başka bir deyişle göze en çok 

görünen yönünü oluşturur. Belli bir kılık kıyafet şablonu çer­

çevesinde detaylarda her daim değişikliğe rastlanır. Böylesi 

yenilikler ileri derecede gelişmiş toplumlarda modanın işare­

tidir. Gelgelelim, bir bütün olarak bu etki homojenliğini sürdü­

rür ve uygarlığın muazzam alanlan, içsel kültürel bölgeler bu 

özgün temelden hareketle, yani erkeklerle kadınların kıyafetle­

rindeki özgül tekniklerle bir arada düşünülebilir. 
İster yazılı açıklamalar ister fotoğraf kayıtları ya da filmler 

olsun, bir toplumun bilinir olmasını sağlayan ilk şey kıyafet­

lerdir. Dolayısıyla kravatsız, peştamallı ve şapkasız uygarlık­

lardan söz edilebilir. Giyinme gelenekleri, genellikle hangi kül­

türel gruba ait olunduğuna dair işaretler taşır. Örneğin, Arap 

dünyasında örtünmüş bir kadın, bir turistin dikkatini şıp diye 

çeker. Bir Müslümanın domuz yemediği ya da Ramazan bo­

yunca kendisini gündelik cinsel münasebetlerinden uzak tut­

tuğu bir anda anlaşılamayabilir; ancak örtünmüş bir kadın, 

şaşmaz bir biçimde Arap dünyasını anlatmak için kullanılır. 

Mağripte örtünme, Tunus, Cezayir, Fas ve Libya toplumla­

rına ait bir gelenektir. Turist ve yabancı için örtünme, hem Ce-
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zayir toplumunu hem de onun kadınsı yanını işaret eder.1 öte 
yandan Cezayirli erkek bağlamında bölgesel değişiklikler he­
men fark edilebilir: Kent merkezinde fes takılırken, kırsal böl­
gelerde sank ve ihram giyilir. Erkeklerin kıyafetleri, az da olsa, 
seçmeye, bir miktar çeşitliliğe müsaade eder. Beyaz örtüsü içe­
risindeki kadınsa Cezayir'in kadınsı bir toplum olduğu algısını 
tamamlar. Elimizdeki şüphesiz ne değişikliğe ne çeşitliliğe 
hoşgörüsü olan, tektip bir kıyafettir.2 

Cilbab, açık bir şekilde Cezayir'in sömürgeleştirilmiş bir 
toplum olduğunu gösterir. Elbette küçük bir kızken tereddütte 
kalmak mümkündür; ancak ergenlik dönemi geldi mi, bütün 
belirsizlikler ortadan kalkar. Örtüyle birlikte her şey açık seçik 

ı Burada kadınların genellikle örtüsüz dolaşbğı kırsal bölgeleri göz 
önüne alnuyoruz. Aynca büyük şehirlerde yaşayanlar hariç -asla örtün­
meyen- Berberi kadınlan da hesaba kabnıyoruz. Nadir olsalar da dağlık 
bölgelere gibneye cesaret eden bir turistin gözünde Arap kadını her şey­
den önce bir örtüden ibarettir. Berberi kadınlanrun bu özgün yaru, Arap­
larla Berberileri karşı karşıya getiren sömürge propagandasının temala­
rından biridir. Psikolojik farklılıkların analize aynlmış bu türden çalışma­
lar, esasen tarihsel olan bu mesele üzerine kafa yormayı reddeder. Şu an­
da, bu mevcut Cezayir gerçeğinin başka bir boyutunu ele alacağız. Burada 
Berberi kadınlanrun 130 yıllık bir tahakküm süreci boyunca işgalcilerine 
karşı başka savunma mekanizmaları geliştirdiğini göstermeye çalışacağız. 
Özgürleşme mücadeleleri esnasında sergiledikleri eylemlerin kesinlikle 
özgün boyutlan olduğu söylenebilir 

2 Burada bir fenomeni anımsabnak gerek. Fas halkının özgürleşme 
mücadelesi esnasında -özellikle de şehirlerde- beyaz örtünün yerini siyah 
örtü alrnışb. Bu önemli değişikliğin nedenini Muhammed Ben Yusuf'a 
olan desteklerini ifade ebne arzusu olarak açıklıyordu Faslı kadınlar. Ha­
brlanacağı üzere Fas Kralının sürgün edilmesinden sonra siyah örtü bir 
yas işareti olarak ortaya çıkmışb. Fas veya Arap toplumunda siyahın asla 
yası ya da aoyı ifade ebnediğini not ebnek gerek. Bir savaş hamlesi olarak 
siyahın benimsenmesi, işgalcilerin baskısına karşı simgesel bir yarutb ve 
insanların kendi simgelerini manbklı bir şek.ilde seçebileceğinin bir ifade­
siydi. 
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ve düzenli hale gelir, Cezayirli kadın, ona dışarıdan bakanların 

gözünde şaşmaz bir biçimde "örtünün arkasına gizlenen bir 

kadın" dır. 

Geleneksel Cezayir kıyafetlerinin bir parçası olan örtünün, 

işgalci güçlerin en etkili ve farklı farklı kaynaklarını seferber 

etrnesine yol açan debdebeli bir savaşta hızla bir ihtilaf konusu 

haline geldiğini ve sömürgeleştirilenlerin bu süreçte şaşıma 

bir atalet sergilediğini göreceğiz. Sömürgeleştirilmiş bir top­

lum, bütün değerleri, güçlü olduğu alanlar ve felsefesiyle bir­

likte bir bütün olarak ele alındığında örtünmeye karşı oldukça 

homojen bir tepki verir. Nihai mücadele, 1954'ten çok önce, as­

lında 1930'ların ilk yıllarında başlamışh. Cezayir'deki Fransız 

yönetiminin yetkilileri halkın özgün yanlarını tarihin karanlık 

sayfalarına gömmeye karar vermişti ve sonucu ne olursa olsun 

Cezayir toplumunun parçalanması için verilen talimatları uy­

gulama koyduklarında, muhtemelen ulusal gerçekliği doğru­

dan ya da dolaylı olarak harekete geçirebilecek her şeyi yok 

etmek istiyorlardı. Bu nedenle çabalarını örtü üzerinde yoğun­

laşhrdılar; örtüyü, Cezayirli kadının statüsünün bir simgesi 

olarak görüyorlardı. Bu öyle rastgele bir tavır değildir. Teme­

linde -sözüm ona yerlilerle ilişkilerde uzman olan ve çalışma­

larını Arap Bürosu'yla eşgüdümlü olarak sürdüren- sosyolog­

ların ve etnologların çözümlemeleri vardır. En başta, iyi bili­

nen bir formülün katıksız ve basit bir uygulamasına kalkışhlar: 

"Haydi, kadınlarla dost olalım, gerisi kendiliğinden gelir." Po­
litikanın böyle tanımlanması, sömürge sosyologlarının "keşif­

lerine" bilimsel bir renk kahlmasından ibaretti yalruzca.3 

Uzmanlar, Cezayir toplumundaki patriyarşik işleyişin al­

hnda matriyarşik bir öz olduğunu söylüyorlardı. Bahlı gözler, 

Arap toplumunu dış görünüşün en önemli şey olduğu resmi 

bir toplum olarak düşünüyordu. Bu bakış açısından -gizli güç-

3 Bölüm sonundaki Ek' e bakınız. 
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ler ile grup arasındaki bir arayüzey olarak- Cezayirli kadın, 
birinci derecede önem arz ediyordu. Gözler önünde olup bi­
ten, ayan beyan ortada olan patriyarşinin albnda çok daha bü­
yük bir öneme sahip bir köklü bir matriyarşi olduğunu kabul 
ediyorlardı. Cezayirli annenin, ninenin, teyzenin ve "kocaka­
n"run rolü belirlenip tanımlanmıştı. 

Böylesi bir hamle, sömürge idaresinin ortaya kesin bir siya­
si rota koyabilmesine olanak sağlıyordu: "Eğer Cezayir top­
lumun yapısını, direnme kapasitesini yerle bir etmek istiyor­
sak, ilk önce kadınlan ele geçirmek zorundayız; gidip onları 
saklandıkları örtülerin ve kocalarının gözden ırak olmaları için 
onları tıkbklan duvarların ardından çıkarmak zorundayız." İş­
te böylelikle kadınların durumu, atılacak ilk adımın amaa ola­
rak belirlendi. Bu tahakkümcü idare, aşağılanmış, elini eteğini 
dünyadan çekmeye, dünyadan uzak bir hayat yaşamaya zor­
lanmış olarak resmettikleri bu kadını savunma işini ciddiyetle 
üstlendi.  . .  Cezayirli erkeğin ne yazık ki evden dışarı adımını 
atamaz hale getirdiği, şeytanileştirdiği, aslında insanlıktan çı­
kardığı kadının içsel potansiyelini betimliyorlardı. Cezayir er­
keğin davranışı katı bir şekilde kınanıp ortaçağ ait ve barbarca 
olarak tarif edildi. Erkeklerin Cezayirli kadınlara yönelik "sa­
distçe ve kan emici" tutumuna karşı, sınır tanımayan bilimin 
desteği alınarak, topyekful bir iddianame hazırlandı. Cezayir­
linin aile hayatına bumunu sokan işgalci, bir dizi muhakeme, 
değerlendirme, gerekçe, hikaye ve ahlaki örneği bir araya ge­
tirdi; böylelikle Cezayirliyi bir suç çemberinin içine hapsetme­
ye çalıştı. 

Cezayirli kadınlarla dayanışmayı teşvik etmek için ciddi 
sayıdaki yardım topluluğu ve bütün toplum ayağa kalktı. 

Ağıtlar yakmaya başladılar. "Cezayirlileri kadınlara reva görü­

len bu kader yüzünden Cezayirlilerin utanmasını istiyoruz. 
Bu, bütün yardımların Arap bölgesine yağdığı, bütünlüklü bir 
sızma tekniğinin uygulamaya koyulduğu bir coşku dönemiy-



Ö r t ü s ü  A ç ı l a n  C e z a y i r  1 195 

di. 

İlk önce yoksullukla boğuşan ve açlıktan kıvranan kadınlar 

kuşatma alhna alındı. Dağıhlan her bir kilo irmiğe, bir doz ör­

tünme karşıh söylem ve öfke eşlik ediyordu. Bu öfkeyi pratik 

tavsiyeler takip etti. Cezayirli kadınlar, evlerinin içindeki dö­

nüşüm sürecinde "işlevsel, merkezi bir rol" oynamaya davet 

ediliyordu. Yıllardır takhk.lan boyunduruğa hayır demeleri 

için baskı yapıldı. Oynamaya davet edildikleri bu muazzam 

rol, detaylarıyla anlahldı. Sömürge yönetimi bu mücadeleye 

ciddi bir yahnm yapmışh. Kadınların Cezayir toplumunun 

merkezinde yer alması gerektiği iyice akıllara kazındıktan son­

ra, bütün güç kadınlan kontrol alhna almak için sarf edilecekti. 

Kadınlar aksi bir eğilim göstermediği sürece Cezayirlilerin kıl­

larını bile kıpırdatmayacaklan, işgalcinin kalkışhğı bu kültürel 

yıkıma direnmeyeceği, asimilasyona karşı durmayacağı farz 

edilmişti. Sömürgeci program, Cezayirli kadına erkeği sars­

mak gibi tarihi bir ödev biçmişti. Kadıru dönüştürmek, onun 

yabancı değerleri benimsemesini sağlamak, onu şimdi olduğu 

durumdan kurtarmak, hem erkekler üzerinde gerçek bir güç 

kazanmayı hem de Cezayir kültürünün yıkımı için gereken 

pratik, etkili araçları elde etmeyi sağlayacakh. 

Bugün, 1959' da, halen sömürge otoritelerine musallat ol­

muş "işgalciye yardım eden ve kol kanat geren, örtüsünü aç­

mış kadın" sayesinde Cezayir toplumunun topyekun ele geçi­

rilebileceği rüyasıru görenler var.4 

4 Bunun zemini okul binalarında ablıyor. Ebeveynin çocuklannı ema­
net ettiği öğretmenler, kısa süre içerisinde Cezayir toplumunda kadının 
kaderi üzerine ağır yargılar verme alışkanlığını edinirler. "En azından size 
dayatılan bu bakış açısını zorlayacak kadar güçlü olmanızı umut ediyo­
ruz . . . " "Genç Müslüman kadınlar" için kurulan okulların sayısı her geçen 

gün çoğalıyor. Öğretmenler ya da rahibeler, erginliğe adım atmak üzere 
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Cezayirli erkeklere sorulursa onlar da, ya Avrupalı yoldaş­
larının eleştirilerinin ya da daha resmi bir şekilde patronlarının 
hedefi olduklarını düşünür. İşyerinde, bir dükkanda ya da ka­
fede, Cezayirliye şu bıkkınlık veren sorulan er ya da geç sor­
mayan tek bir Avrupalı işçi yoktur: "Eşin örtünüyor mu? Ne­
den eşini filme, dövüşlere, kafelere götürmüyorsun?" 

Avrupalı patronlar, samimi olmayan sorular sormak veya 
gerçekçi olmayan davetlerde bulunmak konusunda hiç çekin­
ce duymazlar. Cezayirliyi köşeye sıkışhrmak ve zorlu kararlar 
alsın diye onu zorlamak için "şark kumazlığı"na başvururlar. 
Bir tatilde -Noel ya da Yeni Yıl'da veyahut basit bir biçimde 
şirketle ilgili bir buluşmada- patron, Cezayirli çalışanını ve eşini 

evine davet eder. Bu kolektif bir davet değildir. Yöneticisi Ce­
zayirliyi ayağına çağırır ve ardından adını söyleyip "o küçük 
aile"siyle birlikte gelmesi için davet eder. "Şirketimiz büyük 
bir aile, bu nedenle kimilerimizin eşleri olmadan gelmesi hiç 
yakışık almaz. Anlıyorsun değil mi?" Laf olsun diye edilen bu 
davetten sonra Cezayirli güç anlar yaşar. Eğer eşiyle gelirse bu 
yenilgiyi kabul ettiği, "eşini orta malı yapbğı", herkese teşhir 
ettiği, direnmeyi reddettiği manasına gelir. öte yandan yalnız 
gitmeye kalksa patronunu memnun etmeyi reddetmiş olacak-

olan öğrencileri üzerinde gerçekten sıradışı bir uygulama gerçekleştiriyor­

lar. Anneler önce dışlanmış ve kuşatılmışb. Görevleri babalan sarsıp ikna 
ebnekten ibaretti. Çoğu, genç öğrenciye dair olağanüstü bir istihbarata sa­

hipti; bu hevesli genç öğrencileri bekleyen parlak bir geleceğin resmedil­

diği bir tablo sunuyorlardı ve eğer çocuk okula gitmezse sonunda suçlu 

olabileceğine dair zarif bir ima filan da yoktu. Sömürgeleştirilmiş toplu­

mun sorunları ortadaydı ve ailelerin çocuklanru "dar görüşlü komşuların" 

eleştirilerinden sakınmak için yablı okula göndermesi öneriliyordu. Sö­
mürge ilişkilerinde uzman isimler, eski kurtlar ve "gelişmiş ülkeler", sö­
mürgeleştirilmiş ülkenin kültürel direnişini yerle bir etmekle görevlendi­

rilmiş komandolardı. Bölgeler, gelişmiş "aktif birimlerine", başka bir de­

yişle içinde olduklan ulusal kültür erozyonun faillerine uygun olarak sı­

nıflandınlıyorlardı. 
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hr; bu da işini riske atması demektir. Cezayirlinin kendisini 
teşhir etmesi için Avrupalının kurduğu bu tuzak, rasgele se­
çilmiş bu örnek, bütün olup biteni gözler önüne seriyor: Ya 
"Eşim örtünüyor, gelemez" ya da "Demek eşimi görmek isti­
yorsunuz, buyurun" demesi lazım. Bu örnek, söz konusu te­
masların ve ilişkilerin sadist ve sapkınca karakterini ortaya çı­
karıyor. Dahası, psikolojik düzeyde sömürge durumunun tra­
jedisini bir mikrokozmos içerisinde gösteriyor. Birbirine doğ­
rudan karşı olan iki sistem var burada: Bir yanda -kendi özgül 
varoluş biçimi içerisindeki- sömürge toplumunun epiği, öte 
yanda da başuu bir yerden kessen başka bir yerden yeniden 
çıkan sömürgecilik. 

Cezayirli entelektüelle birlikte saldırganlık bütün yüzleriy­
le görülmeye başlar. "Önceden kah şekillendirilmiş bir grubun 
edilgin kölesi" olan köylüye belli bir hoşgörüyle bakılır. Öte 
yandan avukat ve doktor, kaşlarını çabp haşin şekilde bakar 
ona. Eşlerini bir tür yan-köle haline getirmiş bu aydınlarsa 
suçlayan bir parmakla gösterirler onu. Sömürge toplumu, Ce­
zayirli kadının itildiği ikincil konuma karşı bir anda hararetli 
şekilde isyan etmeye başlar. Herkes, duvarların arkasına bkıl­
mış, engellenmiş ve sonunda "isyan etmeye" yazgılı bu talih­
siz kadın için endişelenmeye ve kaygı duymaya başlar. 

Cezayirli aydının önünde ırkçı argümanlar cepten çıkarıl­
maya hazır halde bekler. Mesela biri doktor olsa bile her şey­
den önce Araphr insanların gözünde. "Özünüzden kaçamaz­
sınız." Bu türden ırksal önyargılara verilebilecek örneklerin 
sonu yoktur. Şurası açık ki, bu aydın, önceden edindiği Bablı 
alışkanlıkların kapsamuu suurlamaya çalışır; çünkü sömürge­
leşmiş bir toplumun değişiminde etkin bir fail olarak oynadığı 
rol bunu gerektirir. Değerli ve anlamlı bir hayahn ona sundu­
ğu ayrıcalıkların semeresinden vazgeçemeyecektir eşi için. Bü­
yük şehir merkezlerinde, yirmi yıldır tanıdığı bir Cezayirlinin 
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eşini hiç görmediğini dokunaklı şekilde itiraf eden bir Avrupa­
lıya rastlamak mümkündür. Daha yaygın ve çok daha açıktan 
olaruysa "Haybeye uğraşıyoruz . . .  İslam yakamızı bırakmaz',. 
şeklindeki aa gözlemdir. 

Cezayirliyi, Bab kültürüyle İslam ve Fransa'run aynı vah­
şetle peşine düştüğü bir av olarak suruna yöntemi, işgalcinin 
bütün yaklaşımıru, felsefesini ve siyasetini gözler önüne seri­
yor. Bu ifade şunu gösterir: Hatalarından ders çıkaran işgalci, 
dur durak bilmeyen saldırılarına direnen sömürgeleştirdiği in­
sana saldırmak için yerlinin değerler sistemini basitleştirip 
aşağılayan bir yol izler. Aslına bakılırsa -ulusal varlığıyla az 
da olsa temasıru kaybetmeme kaygısı güden- bu ayrıksı kim­
liğin dinsel, büyülü ve fanatikçe bir davraruş gösterdiği ileri 
sürülür. 

İşgalcinin yerlinin özgün varoluşu biçimini reddetmesi, 
sömürge durumunun türüne ya da içinde bulunduğu duruma 
göre özgün biçimler alır. Bir bütün olarak bakıldığında, söz 
konusu davraruş biçimleri geçtiğimiz yirmi yıl içerisinde epey­
ce ele alıruıuşhr. Buna karşın ulaşhğımız sonuçların tamamen 
geçerli olduğu söylenemez. Az gelişmiş ülkelerdeki temel eği­
tim uzmanları ya da geri kalmış ülkelerin ilerlemesi konusun­
da çalışan kişiler, sömürge toplumdaki -tercihen- belli bir 
öğeyi aydınlatan her türden çabanın steril ve zararlı karakteri­
ni anlamak için epeyce uğraş vermiştir. Yeni bağımsız olmuş 
bir ulusta dahi, yürütülen çalışmayı tehlikeye atmadan (yerli­
nin psikolojik dengesini bir yana bırakırsak) kültürel bütünün 
yalnızca şu ya da bu öğesine yönelik bir hamle yapılamaz. 
Daha doğrusu, bir kültürün en derin değerlerini, en istikrarlı 
modellerini yeniden değerlendirmeden bir karşı kültür yarat­
ma çabası imkansız bir girişimdir. Sömürge durumu içerisinde 

" Buradaki ifadenin "av olma"ya yönelik bir göndermesi de vardır. -
ç.n. 
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karşı kültürsüzleştirmeden söz etmek saçmalıktan ibarettir. 
Sömürgeleştirilmiş toplumda gözlemlenen direniş olgusu, bir 
karşı-asimilasyon tavrıyla, kültürel -dolayısıyla ulusal- öz­
günlüğü sürdürme tavrıyla bağlantılıdır. 

Psikolojik açıdan bütün dikkatini Cezayirli kadının örtüsü­
ne vermiş olan işgalci güçler, şüphesiz bazı önemli kazanımlar 
elde etmiştir. Böylelikle kadın "kurtartılmış" ve simgesel açı­
dan da örtüsü kaldırılmıştır. 

Yüzü açığa çıkmış ve özgür bedenleriyle bu teste maruz 
kalmış kadınlar, Cezayir'in Avrupalı topluluğu içerisinde de­
ğerli bir para misali dolaşıma girmişti. Bu kadınların çevresi 
bir yenilik atmosferince sarılmıştı. Fazlaca coşkulanan ve za­
ferleriyle övünen Avrupalılar, kendilerinden geçmiş halde 
psikolojik dönüşüm olgusu üzerine uzun uzun çene çalabilir­
ler. Gelgelelim, işin aslına bakıldığında Avrupa toplumunda 
bu dönüşümü yaşayanlar bir hayranlık uyandırmıştı. Hepsi 
k.ıskanılmıştı. Sömürge yönetiminin hayırsever dikkatini Üzer­
lerine çekmiştiler. 

Otoriteler, kazanılan her başarıdan sonra, Cezayirli kadının 
yerli toplumun bir parçası olabilmesi için Batı desteğine ihtiyaç 
duyduğu fikrine daha çok kani oldu. Açılan her örtü, sömür­
gecilerin gözünü o zamana kadar yasak olan ve azar azar göz­
lerinin önüne serilen Cezayir'in çıplak etine dikmesine neden 
oldu. İşgalcinin saldırganlığı ve dolayısıyla umutlan, örtünün 
arkasından çıkan her yüzle birlikte on kat daha arttı. Başını 
açan her Cezayirli kadın, aslında savunma sistemleri alt üst 
edilmiş, açık ve ihlal edilmeye müsait bir Cezayir toplumunu 
haber veriyordu. Açılan her örtü, geleneksel cilbabdan kurtu­
lup özgürleşen her beden, cesaret kazanan ve işgalcinin sabır­
sız bakışlarına maruz kalan her yüz, Cezayir'in kendisini yad­
sımaya başlamasının ve sömürgecinin tecavüzünü kabulünün 
tersinden bir ifadesiydi. Bir kenara atılan her örtüyle birlikte 
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Cezayir toplumu, efendisinin izlediği çizgiye dahil olmaya ve 

işgalcinin talimatları ile hamiliği albnda alışkanlıklanru değiş­

tirmeye ne kadar istekli olduğunu gözler önüne seriyordu. 

Sömürge toplumunun, sömürge yönetiminin örtüyü nasıl 

algıladığım görmüş olduk. Dahası, sömürgeleştirilmiş bir top­

lumun geliştirdiği bir direniş ve kurum olarak örtünmeye kar­

şı sergilenen çabaların dinamiklerine dair bir taslak çıkarmış 

olduk. Birey düzeyinde, Avrupalının şahsi düzeyinde -Ceza­

yirli kadınların özgün var ya da yok olma biçimlerini gözler 

önüne seren- örtünün varlığının yarattığı pek çok tepkinin 

izini sürmek de ilginç olabilirdi aslında. 

Söz konusu dönüşüm sürecine doğrudan dahil olmayan 

bir Avrupalı, bu duruma ne gibi tepkiler verir? 

Baskın tavır, şehvetle güçlü bağlan olan bir romantik egzo­

tikleştirmeymiş gibi görünüyor bize. 

Dahası, her şeyden önce örtü güzelliği saklar. 

Bu haletiruhiye, mesleğini (avukatlık) icra ederken bir Ce­

zayir ziyaretinde örtünmemiş birkaç Cezayirli kadın görme 

fırsab yakalamış olan bir Avrupalı tarafından aktanlmışb bize. 

Bu avukata bakılırsa Avrupalı erkekler, pek çok müthiş güzel­

liği örtülerin arkasına hapsettikleri için Cezayirlileri suçluyor­

du. Vardığı sonuç şuydu: Böylesi değerleri, doğanın güzellik­

lerini gizleyen bir halk, bunlan Avrupalılara göstermeye, ser­

gilemeye mecburdu. En kötü ihtimalle diyordu, onlan bunu 

yapmaya zorlamak gerekir. 

Bir tutam saçın, alrun bir kısmının, "olağanüstü güzellikte­

ki" yüzün bir parçasının tramvayda ya da bir trende bir sani­

yeliğine dahi olsun görünmesi, muhtemelen Avrupalıların 

"Cezayirli kadın, bütün kadınların kraliçesidir" şeklindeki akıl 
dışı kanısını can verip bu kanıyı güçlendirir. 

Gelgelelim, öte yandan A vrupalırun saldırganlığının ema­

relerinin, öfkenin görülmesi, Cezayirli kadına ilişkin tutum-
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lardan çok daha önceye dayanır. Cezayirli kaduun örtüsünün 
açılması güzelliğini gözler önüne serer; sımru gösterir, direni­
şini kırar, onu macera yaşamak için uygun bir aday haline ge­
tirir. Yüzünün gizlenmesiyse bir sım işaret eder; aynı zaman­
da bir gizem, bir gizlilik dünyası yarabr. Avrupaluun Cezayirli 
kadınla ilişkisi, oldukça kafa kanşbna şekilde ve karmaşık bir 
düzeyde yaşanır. Söz konusu düzeyde Avrupalı erkeğin isteği, 
bu kadını ulaşılabilir hale getirmek, onu sahip olabileceği po­
tansiyel bir nesneye dönüştürmektir. 

Görülmeden görebilen bu kadın, sömürgeciyi hayal kırık­
lığına uğrabr. Bu tek yönlü bir iletişimdir. Kadın, başını eğ­
mez, kendisini sunmaz, teklif etmez. Cezayirli erkeğin Ceza­
yirli kadın karşısında tutumu açık ve nettir. Onu görmez. Ka­
duun bedeninin şemailini algılamama, dikkati vermeme yö­
nünde kaha bir eğilim vardır hatta. Dolayısıyla, Cezayir örne­
ğinde �ister tramvayda ister yolda olsun- bir bakışla, fiziksel 
duruşla, kasların gerilimiyle, karşılaşmalar fenomenolojisi 
kapsamında alışık olduğumuz rahatsızlık işaretleriyle betim­
lenebilecek bir cinsel karşılaşmayı tanımlayan hiçbir davranış 
yoktur. 

Cezayirli bir kadınla karşılaşan Avrupalı her şeyi görmek 
ister. Algısına konan bu sınırlamadan peşinen saldırgan bir 
tarzla tepki verir. Dahası, bu hayal kırıklığı ve saldırganlık çar­
çabuk ikinci aşamaya geçer. Avrupaluun, ister normal ister nö­
ropatolojik rahatsızlıklardan mustarip olsun, ilk fırsatta yapı­
sal olarak ikircimli davranışlarında ve rüyalarında saldırganlık 
baş gösterir.5 

5 Özel bir kategoriyi oluşturan zamanla evrimleşmiş yerlilere yönelik 
sık sık karşılaşılan -bilhassa da Avrupalı kadınlarda baş gösteren- bir tu­
tuma dikkat ebnek gerekir. Örtüsünü açmış kimi Cezayirli kadınlar ina­
nılmaz bir hızla ve kolaylıkla Batılılara dönüşüyorlar. Avrupalı kadın, bu 
kadınların varlığından dolayı bir miktar rahatsızlık hisseder. Örtünün var­
lığıyla hayal kırıklığı yaşayan bu kadınlar, tüm tuhaflığını, tüm korkak.lı-
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Örneğin, Avrupalı doktorların hbbi bir konsültasyonda.  

hayal kınklıklanru dile getirmeleri çok yaygındır. Bu doktorla­

rın önünde örtülerini açan kadınlar basit, kaba insanlardır; 

gerçekten bu kadar gizem yaratacak bir şey yoktur. İnsan neyi 

sakladıklanru merak ediyor doğrusu! 

Avrupalı kadınsa sorunu çok daha az dolambaçlı bir yol­

dan çözüme kavuşturmuştur. Kimsenin güzel bir şeyi sakla­

yamayacağını ve bu tuhaf adetin "tamamen kadınsı" niyetinin 

aslında kusurları gizlemek olduğunu rahatlıkla söylerler. Bu­

nunla da yetinmeyip -yanlışı düzelhne, güzelleştirme ve ba­

kımlarla, saç kesimleriyle, modayla güzellikleri ortaya çıkarma 

niyetindeki- Avrupalı kadının stratejisiyle -örtünmeyi, giz­

leruneyi, erkeğin şüphe ve arzusunu diri tutmaya niyet eden­

Cezayirli kadının stratejisini karşılaşhnrlar. Başka bir düzeyde, 

niyetin potansiyel abayı yanlış yönlendirdiği ve bu "mal"ın 

sarıp sarmalarunasının doğasını ya da değerini değiştirmediği 

iddia edilmiş olur. 

Avrupalının rüyaları başka özel temaları da dışavurur. 

Jean-Paul Sartre, Rejlections sur la question juive başlıklı kitabın­

da, bilinçdışı düzeyde Yahudi kadının etrafında neredeyse 

hemen her zaman tecavüze müsait bir haleyle dolaşhğıru gös-

ğıru yitirmiş arsız bedenin varlığından, bu kadının çıplak yüzünü görme­

den önce de benzer bir izlenime sahiptirler. Bu nedenle giderek saldırgan­

laşırlar. Babl.ı kadın, yalruzca bir gelişimi denetlemenin ve kendisi karşı­

sında geriye doğru adım atan örtüsü açılmış kadının hatalarını düzeltme­

nin tatminini yaşamakla kalınıyor; aynı zamanda kadınsı bir çekicilik, za­

rafet düzeyinde de kendisine meydan okunduğunu hissediyor. Hatta bu 

acemi rakibinin bir profesyonele, bu çaylağın usta bir propagandaaya dö­

nüştüğünü görüyor. Avrupalı kadının, örtüsünü açan kaduu aarnasız şe­
kilde bir kötülük ve günahkarlık kampına sokmaya çalışan Cezayirli er­

kekle ortak bir yol tutturmaktan başka bir çaresi yoktur. "Bu örtüsünü 

açan kadınlar" diye feryat figan edecektir Bablı kadın, "gerçekten de ah­

laksız ve utanmaz." Başarılı olabilmeleri için süregiden ve kabul edilmiş 

patemalizmle düpedüz bütünleşmeleri gerekir. 
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termişti. 

Fransızların Cezayir'i işgal ettiği süreçte köyler askerler ta­

rafından işgal edilip yağmalanmış, mallara el konmuş ve ka­

dınlara tecavüz edilmiş, ülke talan edilmişti. Bu süreç, aynı di­

namik etkinin doğup kristalleşmesine de katkı yapmıştı. İşgal­

cinin psikolojik temeli düzeyinde, bu özgürlüğün çağrışımı iş­

galcinin sadizmine, erotizmine, yaptığı hatalara, -hem rüya 

benzeri davranış biçimleri hem de belli durumlarda ortaya çı­

kan suç mahiyetindeki edimleri vasıtasıyla- verimli boşlukla­

rına hitap eder. 

Bu nedenle Avrupalının rüyalarında Cezayirli kadına teca­

vüz etme fantezisi, daima peçenin çekilip yüzün açılmasıyla 

başlar. Burada kızlık zannın çifte yırtılmasıyla karşı karşıyayız. 

Aynı şekilde, kadının tutumu ne rıza göstermek ne de kabul 

etmektir; iğrenç bir aşağılanmaya maruz kalmaktır. 

Erotik rüyalar gören Avrupalı, gerçekten Cezayirli bir ka­

dınla tanışmış olsun ya da olmasın hiç fark etmez, sömürgeleş­

tirilmiş bir toplumla kurduğu ilişkilerin özgül yanlan kendisi­

ni hemen dışavurur. Bu rüyalar, Avrupalı bir kadını içerenler­

de olduğu üzere, erotik bir düzleme taşınamadığı gibi aynı 

tempoda sürdürülemez de. 

Cezayirli kadınla birlikte ilerlemeci bir fetih, karşılıklı bir 

kurtuluş yoktur artık. Şiddet çarçabuk tepeye tırmanırken, sa­

hiplenme, tecavüz, ve eli kulağında bir cinayetin sesleri duyu­

lur. Paranevrotik vahşeti ve sadizmi içeren davranışlara nor­

mal bir Avrupalıda bile rastlanır. Bu vahşet ve bu sadizm, ce­

saretini aslında Cezayirli kadının ürkek tavrından alır. Rüyada 

kadın-kurban çığlıklar atar, bir maral edasıyla mücadele eder 

avasıyla ve yorulup zayıf düştüğünde de tecavüze uğrar, şehit 

edilir, paramparça olur. 

Dikkatimizi bizim açımızdan önemli görünen bu rüya içe­

riğinin niteliğine yöneltmek gerekir. Avrupalı, Cezayirli kadını 
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asla bir başına hayal etmez. Avrupalı erkek ile Cezayirli kadın 

arasındaki karşılaşmanın bir çift olarak görülebilecek bağlayıa 

bir ilişkiye dönüştüğü nadir durumlardaysa, ilişki, "kadınlar 

arasındaki" erkeği kaçınılmaz biçimde yönlendiren kadının 

ümitsiz kaçışı sonucu dönüşüme uğrar. Avrupalı, rüyalarında 

daima bir grup kadın, bir kadın tarlası, kadınlarla dolu da­

vetkar bir alan, bir harem görür. Egzotik temalar onun bilinç­

dışına kök salrnışbr. 

Avrupalının saldırganlığı, kendisini Cezayirli kadının ah­

lakı üzerine düşüncelerinde de gösterir. Cezayirli kadının ür­

kekliği ve çekingenliği, muhaliflerinin çelişki psikolojisinin 

olağan yasaları uyarınca dönüşmeye başlar ve Cezayirli kadın 

ikiyüzlü, sapkın, hatta cinsellik düşkünü hale gelir. 

Cezayir toplumunun yapısuu yerle bir etmeye yönelik sö­

mürgeci stratejinin, birey düzeyinde kendisine hedef olarak 

öncelikle Cezayirli kaduu seçtiğini görüyoruz. Sömürgecinin 

insafsızlığı ve mücadele yöntemleri, sömürgeleştirilenin payı­

na yalnızca tepkisel davranışların düşmesine yol açar. Sömür­

geleştirilen, işgalcinin şiddeti karşısında kendisini yerli kültü­

rel yapının daha önceden atalet halinde olan bir öğesi çerçeve­

sinde belli bir ilkeye bel bağlamış halde bulur. Sömürgecinin 

Cezayirli kadının örtüsünü açmak için yaşadığı hezeyan, -be­

deli ne olursa olsun- örtü üzerinden verilen bu mücadeleyi 

kazanmak için girdiği kumar, yerli halkın tüylerini diken di­

ken eden bir direniş başlamasına yol açar. Sömürgecinin cilba­

ba yönelik bu kasıtlı saldırganlığı, Cezayir'in yaşadığı kültürel 

şok hasebiyle cansız şekilde yerde yatan bu öğenin yeniden 

ayağa kalkmasına neden olur (cansızdır; çünkü şekil ya da 

reni< bakımından hiçbir ilerleme kaydetmeksizin abl halde 

kalmışbr). Sömürgeleştirme psikolojisinin temel yasalarından 

biriyle karşı karşıyayız burada. Başlangıç aşamasında, işgalci­

nin planı, halkın hayatta kalma iradesi etrafında organize ol-
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maya başladığı direniş merkezlerini belirlemektir. 
Zenciyi yaratan beyaz insandır. Gelgelelim, Zenci de zenci­

liği yaratır. Örtüye yönelik sömürgeci saldırganlığa bakılırsa 
sömürgeleştirilmiş insanlar aslında örtünme kültüne karşıdır. 
Homojen bir bütündeki farklılaşmamış bir öğe tabu karakteri 
kazanır ve Cezayirli kadının örtünme hususundaki tavrı, ikide 
bir yabana işgalciye karşı tavrıyla ilişkilendirilir. Sürekli ola­
rak sömürgecinin şu ya da bu geleneğe dil uzabnasına maruz 
kalan sömürge toplumu bu duruma çok şiddetli şekilde tepki 
verir. İşgalci, bu alışkanlığı değiştirmeye hasrettiği dikkatle as­
lında pedagojik bir çalışma yürütür. Bütün isteği, bütün tehdit­
leri, kültürün belli bir öğesi etrafında örgütlenen tüm bu dire­
niş evrenine odaklanır. İşgalciye karşı bu kesin öğeyi odağa 
alarak direnmek, ona çarpıa bir hezimet yaşabnak, ''birlikte 
yaşama"yı bir çabşma ve gizli bir savaş biçimi olarak sürdür­
mek anlamına gelir. 

Bu özgürleşme mücadelesinin patlak verdiği andan itiba­
ren Cezayirli kadının ya da genel olarak yerli toplumun ör­
tünme konusundaki tutumunda önemli değişimler yaşanır. Bu 
yenilikler aslında mücadele programı çerçevesinde önceden 
düşünülüp tasarlanmamıştır. Devrim öğretisi, mücadele stra­
tejisi, örtünme konusundaki davranış biçiminin değişmesinin 
mecburi olduğunu söylemez. Cezayir bağımsızlığını kazandı­
ğında böylesi sorunların söz konusu olmayacağını; çünkü 
Devrim pratiği çerçevesinde insanların bu türden sorunların 
baş gösterdikleri anda çözüleceğini anladığını iddia edebiliriz 
o zaman. 

1955 yılına gelinceye kadar mücadelede büyük oranda er­
kekler başı çekiyordu. Bu mücadelenin devrimci niteliği, mut­
lak gizli olması gerekliliği, militanların eşlerine bu konuda tek 
bir söz dahi söylemesini engelliyordu. Düşman yeni mücadele 
şekillerine uyum sağladıkça, özgün çözümler gerektiren yeni 
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sorunlar baş gösteriyordu. Kadınların Cezayir Devrimi'ne et­
kin şekilde dahil olması karan öyle kolayca alınmadı. Bir an­
lamda mücadele kavrayışının değiştirilmesi gerekiyordu. İş­
galcinin şiddeti, vahşiliği, ülke topraklan üzerindeki hezeyan­
ları, hareketin liderlerinin mücadelenin belli biçimlerini göz 
ardı etmesine artık olanak tanımıyordu. Topyekı1n bir savaş 
ihtiyacı kendisini gitgide daha çok dayath. Ne var ki, kadınla­
rın mücadelenin bir parçası haline gelmesinin nedeni, yalnızca 
bütün ulusu harekete geçirme arzusu değildi. Kadınların sava­
şa girmesi, savaşın devrimci doğasına uygun bir şekilde ger­
çekleştirilmeliydi. Başka bir deyişle, kadınlar en az erkekler 
kadar fedakar olmalıydılar. Bu nedenle -pek çok hapis cezası­
na çarpbnlmış- yılların militanlarına duyulan güvenin onlara 
da duyulması gerekiyordu. Hem moral anlamında bir iyileş­
menin hem karakter anlamında bir güçlenmenin aynı anda 
yaşanması çok istisnaidir; işte tam da bu nedenle kadınlara ih­
tiyaç duyuluyordu. Mücadele tereddüde yer yoktu. Devrim 
çarklarının birbiriyle uyumlu olması gerekir; bu mekanizma 
da belli bir uyumla işliyordu. Aynca makinenin çok karmaşık 
olmaması da gerekir; başka bir deyişle, ağının etkili olmadığı 
yerlere kadar uzanmaması gerekir. Bu bakımdan kadınlar, ye­
dek parça değil, aksine yeni görevlerin layıkıyla yerine geti­
rilmesini sağlayan birer öğe olarak görüldüler. 

Kadınlar, dağlarda bir yaralanma hadisesi ya da bir tifo du­
rumu olduğunda gerillalara yardım ediyordu. Ne var ki, ka­
dınların Devrim' de varlıklarıyla ve şu ya da buradaki eylemle­
riyle asli bir öğe olarak yer alması kararı, açık ki tamamen dev­
rimci bir adımdı. Faaliyetleriyle Devrim sürecine kablmaları 
bir noktada çok önemli bir hamle oldu. 

Böylesi bir hamle, çeşitli nedenlerle güçlükler yaratmışh. 
Sömürgeci tahakkümün karşına hiçbir gücün çıkmadığı dö­
nem boyunca Cezayir toplumunun ve bilhassa da kadınların 
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işgalcilerden kaçınma eğiliminde olduğunu görmüştük. İşgal­
cinin kadınların örtüsünü açına ve bu kültürel yıkım esnasın­
da kadınlarla ittifak kurma çabası esnasında sergilediği vahşet, 
geleneksel davranış örüntülerinin güçlenmesine yol açh. Sö­
mürgecinin yıkıcı eylemlerine karşı direniş stratejisi açısından 
temelde olumlu olan bu örüntülerin elbette olumsuz etkileri 
de vardı. Kadınlar, özellikle de şehirli kadınlar, rahatlayıp 
kendilerine fazla güvenmeye başladılar. Hapsedilmeye alışmış 
kadın bedeni, ucu bucağı olmayan caddelerden, göz alabildi­
ğine uzanan kaldırımlardan, sokaklarda kendine çarpan ya da 
çarpmak üzere olan insan kalabalığından önce pek de hareket­
li sayılmazdı. Kategorik hale gelmiş, düzenlenmiş gelip gidiş­
ler içerse de, nispeten kapalı kapılar ardında sürdürülen bu 
yaşamın, devrime doğrudan payanda olacağı iddiası oldukça 
şüpheliydi. Siyasi önderler elbette bu sorunların farkındaydı 
ve üstlendikleri sorumluluklarından dolayı çekindiklerini dile 
getiriyorlardı. Bu tedbirliliğin başarıya ulaşacağından şüphe­
liydiler. Devrimin ilerleyişi açısından böylesi bir hamlenin 
korkunç sonuçlan olmaz mıydı? 

Aynca bu şüpheye aynı derecede önemli başka bir öğe de 
eklenmişti. Sömürgecilerin vahşiliğinin farkında olan siyasi 
önderler, kadınlan harekete dahil ehnekte tereddüt gösteriyor­
lardı. Devrimin liderleri, düşmanlarının suç işleme kapasitesi 
konusunda gayet gerçekçiydi. Neredeyse hemen hepsinin yo­

lu işgalcilerin hapishanelerinden geçmiş, bir kısmı kamplar­
dan kurtulmuş ya da Fransız polisinin hücrelerinde tutulmuş­
tu. Tutuklanacak her Cezayirli kadırun ölümüne işkence göre­
ceğini hepsi biliyordu. Kişinin bu yola yalnız baş koyması ve 
işkencede ölmek de dahil olmak üzere başına gelecekleri ka­
bullenmesi nispeten daha kolaydır. Başkasıru açık bir şekilde 
ölüme göndermek söz konusu olduğundaysa durum biraz 
daha karmaşıklaşır. Ne var ki, kadınların Devrimin parçası 
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olup olmayacağı hususundaki karar daha fazla geciktirile­

mezdi; içerideki muhaliflerin sayısı arbyor ve her karar aynı 

tereddütlerin doğmasına neden oluyordu. Bu durum da çare­

sizliğin aynen sürmesine yol açb. 

Halk mücadelesinin bu yeni biçiminin sıradışı bir başarı 

kazanması üzerine, meseleye dışarıdan bakanlar Cezayirli ka­

dınların eylemlerini başka direnişçi kadınlarınkiyle, hatta gizli 

servislerde çalışan gizli ajanlarınkiyle karşılaşbrdılar. Davaya 

gönülden bağlı Cezayirli kadınların, hem "sokakta tek başına 

kadın" olarak rolünü hem de devrimci misyonlanru kendili­

ğinden öğrendiğini akıldan hiç çıkarmamak gerekir. Cezayirli 

kadın, gizli ajan falan değildir. Çıraklık evresi yaşamadan, top­

lanblarda bu hususlarda bilgi almadan, ufak meseleleri bü­

yütmeden, çantasında üç el bombasıyla sokaklara inmiş ve 

bölgeye dair eylem raporunu koynunda saklamışbr. Daha ön­

ce defalarca kitaplarda okuduğu ya da filmlerde gördüğü bir 

rolü oynamaya kalkmamışbr. Bablı kadınlan ele aldığımızda 

neredeyse hemen her zaman bir kalıp gibi karşımıza çıkan 

böylesi bir rol kesmenin, taklidin hiçbir faydası yoktur. 

Burada, hayal gücü ya da hikayeler sayesinde binlerce kez 

tekrarlanmış ve bilinen bir karaktere ışık tutmaya çalışmıyo­

ruz. Giriş mahiyetindeki hiçbir yönlendirme olmaksızın saf bir 

durum içerisindeki sahih bir doğuştur bu. Taklit edilecek bir 

karakter yoktur. Aksine, içsel bir dramatizasyon, kadın ile 

devrim arasında bir süreklilik vardır burada. Cezayirli kadın 

doğrudan doğruya trajedi düzeyine yükselir.6 

Ulusal Kurtuluş Cephesi hücrelerindeki sayı artbkça, gö-

6 Burada yalnızca düşman tarafından bilinen gerçeklerden söz ediyo­

ruz. Dolayısıyla Devrim esnasında kadınların benimsediği yeni davranış 

tanlan hakkında hiçbir şey söylemiyoruz. Aslına bakılırsa 1958'den bu 

yana, kadın militanlara yapılan işkenceler sonucunda işgalcinin kadınların 

kullandığı stratejilere dair bir fikri oldu. Bugünse yeni stratejiler geliştiril­

di. Dolayısıyla bu konudaki sessizliğimiz anlayışla karşılanmalı. 
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revlerin -finans, istihbarat, karşı istihbarat, politik eğitim- çe­

şitliliği de arbnakta; aktif her bir hücre için hazırda üç ya da 
dört yedek bulundurmak, ön cephelerde yer alan hücrelerin 
en küçük bir alarm durumunda dahi harekete geçmeye hazır 
olması, liderlerin tam anlamıyla tek kişinin eline bakan görev­
leri yürütmesi için yeni alanlarda insanlar araması gerekmek­
tedir. Liderler arasındaki bir dizi toplanbdan ve özellikle de 
Devrim'in karşı karşıya kaldığı gündelik sorunlarla ilgili pek 
çok görüşmeden sonra verilen nihai karar, kadınların bu ulu­
sal mücadelede somut bir yeri olduğuydu. 

Bu kararın devrimci niteliğinin albru tekrar tekrar çizmek 
gerekir. İlk önce yalnızca evli kadınlarla temas kurulacakb. Ne 
var ki, kısa süre içerisinde bu sınırlamalar ortadan kalkb. Ev­
vela eşi militan olan evli kadınlar seçildi. Onların ardından dul 
ya da boşanmış kadınlar geliyordu. Ne olursa olsun bekar ka­
dınlar seçilmeyecekti (Her şeyden önce, yirmi iki-yirmi üç yaş­
larındaki bir kadının aile evinden tek başına çıkması olanak­
sızdı). Gelgelelim, anne ya da eş olarak kadının görevleri, tu­
tuklanması ya da ölmesi halinde doğacak sonuçlan en aza in­
dirme isteği ve giderek daha fazla sayıda bekar kadının gönül­
lü olması, siyasi liderlerin bir adım daha atmalarına kapı ara­
ladı. Böylece bütün sınırlamaları kaldırıp ayrım yapmaksızın 
dahil olmak isteyen her Cezayirli kadını saflarına kabul ettiler. 

Planlan taşımakla yükümlü bir irtibat ajanı olarak çalışan 
bir kadın, emri albnda çalışan bir erkeğin birkaç yüz metre ile­
risinde yürürken bile halen örtünmüş haldeydi; ancak bir süre 
sonra mücadelenin yönü Avrupalıların şehirlerine doğru yö­
neldi. Kasbah'ın" koruyucu örtüsü, bu Arap şehrinin yerlilerce 
örülmüş neredeyse organik perdesi ortadan kalkıp Cezayirli 
kadın gözler önüne çıkmaya başladıkça işgalcilerin şehrine 
doğru hücum başladı. İnanılmaz derecede saldırgan bir taktik 

* Başkent Cezayir' deki yerleşim bölgesi. �.n. 
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çok hızlı şekilde benimsendi. Sömürgeleştirilen insanlar, onları 
ezenlere karşı harekete geçtiğinde ve bu baskı Cezayir' de gi­
derek şiddetlenip sürekli bir hal aldıkça ciddi sayıdaki tabu­
nun terk edilmesi gerekti. Avrupalıların şehri, yerli şehrin 
uzanbsıydı sadece. Sömürgeciler yerlilerin arasına karışamadı­
lar. Yerli şehrin etrafını kuşattılar; onu ablukaya aldılar. Baş­
kentin Kasbah bölgesini ardında bırakan herkes düşman top­
rağına adım abnış oluyordu. Bu durum Konstantin' de, Vah­
ran' da, Blida'da, Annaba'da da böyleydi. 

Yerlilerin yaşadığı şehirler, inceden inceye işgalcisinin kö­
tillüklerine alet oluyordu. Bu şehirlerin kımıldayamaz hale ge­
tirilmesini sağlayan örgütlü acımasızlığı anlayabilmek için 
sömürgeleştirilmiş şehrin planlarının ele alınıp incelenmesi ve 
işgal güçlerinin kurmay sınıfının bunlarla ilgili yapbğı yorum­
larla karşılaşbrılması gerekir. 

İşgalcilerin evlerinde çalışan -ve sömürgecilerin aynın gö­
zetmeksizin "Fatma" adını verdikleri- gündelikçi kadınlar bir 
kenara aynlırsa, Cezayirli kadın, bilhassa da gençler, nadiren 
Avrupalıların yaşadığı şehirleri görmüştü. Arap şehirlerinin 
dışına pek çıktıkları söylenemezdi. Dahası, bu şehirlerde bile 
hareket alanlan ziyadesiyle kısıtlıydı. Cezayirli kadının şehri 
terk ettiği nadir durumlar, (yakınlarda yaşayan bir akrabanın 
ölümü gibi) istisnai bir olayla ya da çoğunlukla dini bayramlar 
için yapılan geleneksel aile ziyaretleriyle veya hac yolculuğuy­
la ilişkiliydi. Bu durumlarda Avrupalıların yaşadığı yerler 
arabayla -genellikle de sabahın kör saatinde- kat ediliyordu. 
Cezayirli kadınlar, -Avrupalı akranlarıyla benzer bir rahatlığa 
asla sahip olmayan ve sayılan bir elin parmaklanru geçmeyen 
öğrenciler haricinde- Cezayirli genç kadınlar, içlerinde kendi­
lerine "dur!" diyen seslerin, öznel olarak şekillenmiş korkula­
rın ve duyguların üstesinden gelmek zorundaydı. A yru za­
manda işgalcinin özünde düşmanlık yatan dünyasıyla da karşı 
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karşıya kalmak ve tetikteki etkin polis gücüne karşı uyanık 
olmak zorundaydılar. Cezayirli bir kadın, Avrupalıların yaşa­
dığı yerlere her adım atbğında kendisine karşı bir zafer ka­
zanmak, çocukça korkularını yenmek zorundaydı. Hem ruhu­
na hem de bedenine nakşedilmiş olan işgalci imgesini hesaba 
katmak, bu imgeye yeni bir şekil vermek, bu imgeyi yerle yek­
san etmeye çalışmak, önemsizleştirmek, bu imgeye bağlı olan 
utanç duygusunu ortadan kaldırması gerekiyordu. 

Sömürgecilik çerçevesinde doğan ve başlangıçta öznel olan 
ihlaller, sömürgeleştirilenin eski korkusuna ve sonsuza değin 

sürme ihtimaliyle yerini sağlamlaşhran sömürgecilik tarafından 
günden güne damıhlan umutsuzluk atmosferine karşı kazan­
dığı zaferin bir sonucudur. 

Cezayirli genç kadın, ne zaman adı anılsa, bir bağlanh ku­
rar. Başkent artık bir Arap şehri değil, özerk bir bölge, düşma­
nın sinir sisteminin bir aygıhdır. Vahran ve Konstanstin'de de 
kendisini geliştirir. Mücadelenin fitili ateşlendiğinde Cezayirli­
ler, yerlilerin yaşadığı yerlerin boğazına yapışmış o meşum­
luktan yakalarını kurtarmaya başladılar. Başkentin bir bölge­
sinden diğerine, Ruisseau' dan Husseyin Dey' e, El-Biar' dan rue 
Michelet'ye kadar Devrim yeni bağlar kurar. Bu bağı kurma 
işini, gün geçtikçe daha fazla Cezayirli kadın, hatta genç ka­
dınlar üstlenmişti. 

Çoğunlukla okulu bitirmemiş olan bu kadınların görevleri 
arasında mesajları iletmek, karmaşık sözlü emirleri ezberle­
mek de vardı. Aynca liderlerin bir araya gelip istişarede bul­
duğu bir eve belki bir buçuk saat, belki daha da önceden gelip 
etrafı kol açan ediyorlardı. 

Geçmek bilmeyen bu dakikalar boyunca ayakta dikilip 
dikkat çekmemek ve içerideki erkek kardeşlerinin güvenliğin­
den sorumlu olduğu için yeterince mesafeli şekilde durmak 
zorundaydılar. Bu durumlarda aniden komik ya da içler aası 
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bir şey olabiliyordu. Örtüsüz bir şekilde "sokaklarda yürüyen" 
Cezayirli bir genç kadın, çoğu zaman -dünyanın başka yerle­
rinde olduğu gibi- genç bir erkeğin dikkatini çekiyordu. Ne 
var ki, insanlar örtünmeyi reddetmiş birine yaklaşırken kafala­
rındaki geleneksel fikre uygun özel bir tavır takınırlar. Ona ra­
hatsız edici, müstehcen, aşağılayıa şekilde davranırlar. Böyle 
bir şey olduğundaysa kadın dişlerini sıkar, üç beş adım uzak­
laşır, dikkatini çektiği kişiden paçasını kurtatmaya çalışır ya da 
yardımına koşulmasını bekler. Cezayirli kadının başka bir gö­
revi de, Devrim' e ait olan yirmi, otuz milyon frangı mahkum 
ailelerinin ihtiyaçlarını karşılamak ya da gerillaların levazımını 
karşılamak ve ilaç almak için kullanılacak olan parayı çanta­
sında ya da küçük bavulunda taşımaktır. 

Cezayirli kadınların bu devrimci eylemleri, sebahn, kendi 
kendini idarenin ve başarının bir emsalidir. İçsel, öznel güç­
lüklere ve zaman zaman ailenin bir kısmının şiddetli itirazları­
na karşın Cezayirli kadın, kendisine verilen bütün görevleri 
hiç yüksünmeden yerine getiriyordu. 

Gelgelelirn, durum giderek karmaşık bir hal aldı. Şehre 
inen ve kadın gözcülerin yolunu açarak yardıma olduğu hüc­
re önderleri arbk yeni siyasi eylemler yapamıyordu. Artık po­
lis onları tanıyordu. Askeri şefler arbk şehirlerin içinde dolaşı­
yordu. Bu kişiler biliniyor ve gözleniyordu. Masasında bu in­
sanların fotoğrafı olmayan tek bir başkomiser bile yoktu. 

Hareket halindeki bu askerler, bu savaşçılar üstlerinden si­
lahı eksik etmezler. Otomatik tabancalar, altıpatlarlar, el bom­
balan . . .  Bazen üçünü birden . . .  Politik liderler, hiçbir şart al­
hnda mahkum edilmeyi kabul etmeyecek, önlerinde yürüyen 
genç kadınlardan çok silahlarına güvenen, silahlarına bağlı 
olan ve eğer bir şeyler ters giderse silaha davranmakta tered­
düt etmeyecek bu insanları ikna etmek için direnişi başarıya 
ulaştırmak mecburiyetindeydiler. Grup buna uygun olarak 
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Avrupalıların yaşadığı bölgeye doğru ilerliyordu. Yüz metre 
önden yürüyen genç kadın çanta taşıyor ve arkasında da sıra­

dan görünümlü iki ya da üç erkek oluyordu. Bu kadın, grubun 
tehlike anında alarm veren deniz feneri ve barometresiydi. Ev­
raklar, dura kalka, döne dolaşa teslim edileceği yerlere götürü­
lüyor, polis araçları ve devriyelerin arasından ileri geri gidip 
geliyordu. 

Bu askerler böylesi bir görevi tamamlandıktan sonra şunu 
gönül rahatlığıyla itiraf ediyorlardı: Yakalanma korkusu ne­
deniyle ve kendilerini savunmak için yeterince zamanlan ol­
madığını düşündüklerinden elleri tetikte geziyorlardı. Bu 
aşamayla birlikte Cezayirli kadınlar Devrim' e biraz daha dahil 
oldular. 

Gelgelelim, 1956' dan itibaren kadınların faaliyeti gerçekten 
muazzam boyutlara ulaşb. Cezayirli sivillerin dağlarda ve şe­
hirlerde katledilmesine hızla tepki veren devrimci önderlik, 
insanları terörün pençesinden kurtarmak istiyorlarsa şimdiye 
kadar kullanmayı reddettikleri yollara başvurmaktan başka 
çareleri olmadığını anladı. Bu olgu şimdiye değin yeterince in­
celenmemiştir. Devrimci hareketin -terörizm diye adlandırı­
lan- silaha başvurma gerekçeleri üzerine yeterince kafa yo­
rulmamışhr. 

Fransız Direnişi esnasında terörizm, askerleri, Alman işgal­
cileri ya da stratejik düşman mevzilerini hedef almışh. Terö­
rizmin teknikleri değişmemiştir. Terör, bireylerin ya da kolek­
tiflerin bomba ya da trenlerin raydan çıkarılması vasıtasıyla 
yapbklan girişimlerdir. Avrupalı yerleşimcilerin ciddi nüfus 
yoğunluğunun olduğu ve bölgesel milislerin baskıa sistem 
çerçevesinde postaalan, hemşireleri ve bakkalları kendi safla­
rına katmak için hiç vakit kaybetmediği Cezayir' de, insanlar 
yepyeni bir durumla yüzleşmek zorunda kaldı. 

Sokakta bir sivili öldürmek kolay verilecek bir karar değil-
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dir ve hiç kimse bunu düşünmeden yapamaz. Hiç kimse vic­

danıyla bir savaş vermeden kamusal bir alana bomba koya­

maz. 

Cezayirli liderler, uğradık.lan baskının yoğunluğu ve ezil­

menin korkunç niteliği yüzünden, aldık.lan darbelere verdikle­

ri yanıtlardan ötürü ciddi bir vicdani sorun yaşayacaklanru 

düşünmüyorlardı; ancak en korkunç suçların bile bazı kararla­

rın alınması için yeterli mazeret sunmadığını keşfettiler. 

Liderler, çeşitli yerlere bomba konmasıyla gerçekleştirile­

cek fedai eylemlerini ya planlama aşamasındayken ya da son 

dakikada iptal etmişlerdi. Hiç şüphe yok ki, bu tereddüdün 

nedeni, ölen ya da ciddi biçimde yaralanan sivillerin akıldan 

çıkmayışıdır. Politik açıdan özgürlük adına yapılmasına göz 

yumulamayacak bazı şeyler vardır. Aynca Cephe'yle birlikte 

çalışan Avrupalıların bu girişimlerde yaralana bileceğine dair 

bir korku da söz konusudur. Dolayısıyla bu durumda üç farklı 

kaygı işbaşındadır: Muhtemel masum kurbanlara zarar verme, 

Devrime dair yanlış bir imaj oluşturma ve son olarak da onla­

rın cephesinde yer alan Fransız demokratların yanı sıra dün­

yanın dört bir yanındaki demokratları ve Cezayir'in bir ulus 

olma idealine inanan bu ülkede yaşayan A vrupalılan korkut­

ma kaygısı. 

Avrupalı sivillerin güvenliğini sağlamak adına Cezayirlileri 

hedef alan katliamlar, kırlık bölgelerdeki baskınlar aslında 

sömürge durumunu tahkim ediyor ve sömürgecilerin yüreği­

ne umut aşılıyordu. Cezayir halkı adına mücadele eden Ceza­

yir Ulusal Ordusu'nun bir kısmının başvurduğu bazı askeri 

hamlelerin bir sonucu olarak, Avrupalıların ırksal önyargılan 

ve saygısızlık.lan azaldı; eski kibirleri, geleneksel aşağılamaları 

hafifledi. 

Ulusal Kurtuluş Cephesi'nin beş üyesini taşıyan uçağa 

müdahale edildiği gün, Birtouta'da dükk3nının önüne çıkıp 



Ö r t ü s ü  A ç ı l a n  C e z a y i r  1 2 1 !5  

elindeki cephe üyelerinin fotoğraflan sallayarak haykıran tez­
gahtar bir kadını arumsıyorum: "Enselendiler! İrtibat falan ku­
ramayacaklar arhk!" 

Devrimin aldığı her darbe, hasımlarca tertiplenen her kat­
liam, hem sömürgecilerin vahşetini katlamış hem de her taraf­
taki Cezayirli siviller üstündeki baskıyı arthrmışbr. 

Fransız askerlerle dolu trenler, harekete geçip başkent ve 
Philippeville'i bombalayan Fransız donanması, jetler, köylere 
baskın verip sayısız Cezayirliyi katleden askerler . . .  Tüm bun­
lar, Cezayirlileri kimsenin koruyup kollamadığı, hiçbir şeyin 
değişmeyeceği ve Avrupalıların canlanrun her istediğini yap­
bğı izleniminin sağlamlaşmasına katkı yapıyordu. Avrupalıla­
rın sokaklarda şöyle bağırarak yürüdüğüne şahit olduğumuz 
bir dönemdi bu: "Bir tanemiz onların on tanesine bedeliz; kök­
lerini kazıyınca ortada sorun morun kalmayacak." Dahası, her 
Cezayirli, özellikle de şehirlerde yaşayanlar, yaralanmaya ha­
kareti ekleyen bu kibre ve saklamak için çaba bile harcamayan 
bu suçluların cezasız kalışına şahit oluyordu. Bu şehirlerde ya­
şayan kadın veya erkek herhangi bir Cezayirli, bölgesindeki 
bu işkencecilerin ve katillerin adını hemen verebilir size. 

Öyle bir an gelir ki, insanların zihinlerine şüphe düşer ve 
işgalcinin saldırılarına karşı -hem niceliksel hem de niteliksel 
olarak- direnmenin gerçekten mümkün olup olmadığını me­
rak etmeye başlarlar. Özgürlük, terörizm ve terörle mücadele 
arasındaki devasa döngünün içine girmeye değer mi? İkisi 
arasındaki oranbsızlık tam da baskıdan kaçmarun irrıkansızh­
ğıru göstermez mi? 

Buna karşın halkın başka bir kısmı da sabırsızlarur ve terör 
yolunu izleyerek düşmarun üstünlüğüne son verme fikrini or­
taya atar. Hasma bireysel ve tek tek zarar verme fikri arhk dü­
şünülemez. "Kaçmaya çalışırken vurulup öldürülmüş" ve iş­
kenceye maruz kalmış bütün mahkumlar, mücadelenin yeni 
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biçimlerinin benimsenmesini talep eder. 
İlk önce polisler ve sömürgecilerin buluşma yerleri (Baş­

kent' teki, Vahran'daki, Konstantin'deki kafeler) hedef alındı. 
Bu noktadan itibaren Cezayirli kadın artık kendisini tamamen 
ve bile isteye devrimci eyleme adamışb. Çantasında el bomba­
sı ya da tabanca taşıyabilir; bir fedai son anda bir barın önünde 
ya da eylemin planlandığı yerde bunları ondan teslim alabilir­
di. Bu dönem boyunca A vrupahların yaşadığı yerlerde dolaş­
bğı görülen Cezayirliler aomasız bir şekilde sorgulandı, tutuk­
landı ve üstü başı arandı. 

Düşman ölüm saçarken Devrime hayat veren bu çiftin, bu 
kadın ve erkeğin at başı giden ilerleyişine göz gezdirmemizin 
nedeni bu. Biri diğerine destek verse de, göz önündeyken bir­
birlerine yabanoydılar. Biri, radikal bir şekilde hiç kimsenin 
şüphelenmeyeceği -temkinli ve rahat- Avrupalı bir kadına, 
diğeriyse kaderine doğru yürüyen gergin bir yabanoya dö­
nüştü. 

Cezayirli Jedaıler, literatürdeki meşhur dengesiz anarşistle­
rin aksine uyuşturucu kullanmaz. Fedainin tehlikeye karşı 
uyanık, bilincinin bulanmamış ve durumun farkında olması 
gerekir. "Terörist'', görevi aldığı andan itibaren ölmeye hazır­
dır. Ölümle randevusu vardır. öte yandan fedainin randevusu 
Devrim'in yaşamıyla ve kendi yaşamıyladır. Fedai, kurbanlık 
koyun değildir. Elbette, ülkesinin bağımsızlığı uğruna hayabru 
kaybebne ihtimali vardır; ama öleceği anı kendisi seçer. 

Eğer işkence yapbğı için bir başkomiseri ya da sömürgeci 
bir lideri öldürmeye karar verdiyse bunun nedeni, söz konusu 
kişilerin Devrimin ilerlemesine engel olmalarıdır. Örneğin, 
Froger, 1954'te 5etif ve Guelma'da işbaşında olan sömürgeci 
yöntem ve geleneği temsil ediyordu7 Dahası, Froger'ın aleni 

7 Sömürge liderlerinden olan Froger, 1956 yılının sonlanna doğru bir 
fedai tarafından öldürüldü. 
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gücü, sömürgecilik çerçevesinde belirginleşmiş ve sistemin 
gerçek güvenilirliği konusunda şüphe duymaya başlayanların 
umutlarını tazelemiştir. Cezayir halkını soyan ve katledenler, 
Froger gibi insanların etrafında toplanmış ve birbirlerinden ce­
saret almışbr. Bu, fedairtin yanı sıra ona eşlik eden kadının, ka­
dın-cephaneliğinin de bildiği bir durumdur. 

Silahlar, el bombalan, yüzlerce sahte kimlik ve bomba taşı­
yan örtüsü açılmış Cezayirli kadın, Bablı sularda bir balık mi­
sali yüzer. Yanından geçtiği askerlerin, Fransız devriyelerin 
ona gülümseyip bakışlarına iltifatlar yağdırdığı duyulur; an­
cak çantasında bu devriyelerden dört beş tanesini yere serebi­
lecek bir otomatik silah taşıdığı tek bir kişinin bile aklının 
ucundan geçmez. 

Polislerle, havaalarla, askerle dolup taşan Avrupalı yerle­
şimlerinde bir aşağı bir yukarı, kendinden emin şekilde yürü­
yen örtüsü açılmış genç kadına geri dönmeliyiz. Devrimden 
önce olduğu gibi duvar diplerinden yürümez artık. Egemen 
toplumun bir üyesi olmadan önce kendisini sürekli silikleşti­
ren Cezayirli kadın, kendisine hükmedenlerin yönettiği ülke­
lerde kaldırımın ortasından yürümekten kaçınıyordu. 

Örtüsü açılan Cezayirli kadının omuzlan kolay özgürlüğü 
taşımayı reddeder. Ağırbaşlı, ölçülü adımlarla yürür; ne çok 
hızlıdır ne çok yavaş. Örtüyle kısıtlanmamış bacakları çıplakhr 
ve kalçaları özgürdür. 

Cezayirli genç kadının bedeni, geleneksel toplumda ergin­
liğe ulaşbğında ve örtüyle sergilenebilir. Örtü bedeni gizler ve 
büyük bir heyecan yaşadığı anlarda disipline eder, yumuşabr. 
Örtü korur, güven verir, yalıhr. Örtünmertin kadın bedeni için 
taşıdığı önemi kavramak için Cezayirli kadının itiraflarını din­
lemek ya da kısa süre önce örtüsünü açmış bir kadının rüya 
içeriklerini analiz etmek gerekir. Örtünmeyen bir kadının ken­
di bedertine ilişkin imgesi, parçalara ayrıldığı, rüzgara kapılıp 



2 1 8  I F a n o n  K i t a b ı / S e ç m e  Yaz ı l a r  

gittiğidir; kollan ve bacakları sonsuza uzanıyormuş gibi görü­
nür kendi gözüne. Cezayirli kadın, karşıdan karşıya geçmesi 
gerektiğinde uzun zaman mesafeyi doğru ayarlamamışbr. 
Münasip bir şekilde giyinmediği, hatta çıplak olduğu izleni­
mini taşır. Eksiklik duygusunu çok yoğun bir şekilde yaşar. Bir 
şeylerin eksik olduğuna dair bir kaygısı vardır. Aynca, parça­
landığına dair korkunç bir duyguya sahiptir. Örtünün olmayı­
şı, Cezayirli kadının bedensel şablonunu tahrip eder. Bedeni 
için hemen yeni boyutlar, kaslarını kontrol etmek için yeni 
araçlar keşfetmek zorunda kalır. Kendisi için dışanda-örtüsü­
açılmış-kadın tavrı yaratmak zorunda kalır. Avrupalılardan 
geçer not almak için ürkekliğini, yabancılığını üzerinden at­
mak zorundadır. A yru zamanda bu hususta abartıya kaçma­
malı, dikkatleri üzerine toplamamalıdır. Avrupalıların yaşadı­
ğı yerlerde teni görünür halde gezen Cezayirli kadın, bedenini 
yeniden keşfeder; tamamen devrimci bir tasanın çerçevesinde 
bedenini yeniden kurar. Bedenin ve dünyanın bu yeni diyalek­
tiği, devrimci kadın söz konusu olduğunda birincil öneme sa­
hiptir.8 

8 Devrim' den önce arınesi ya da eşi yanında olmadan katiyen evden 

çıkamayan kadın, arb.k Vahran'dan Konstantin'e ya da Başkent'e gitmek 

gibi özel görevler üstleniyordu. Günler boyunca kendi başına yol kat edi­

yor, Devrim için büyük önem taşıyan emirleri taşıyor, trene biniyor, gece 

tanımadığı militan bir ailenin evinde kalıyordu. Kadının hareketlerinde 

uyum sağlaması gerekiyordu; çünkü düşman her an yanlış bir adım atma­

sı için bekliyordu. Ne var ki, burada önemli olan, kocanın görev için evden 

ayrılan eşine güçlük çıkarmamasıdır. Aslında irtibat ajanı geri döndüğün­

de "Gördüğün gibi, sen yokken her şey yolunda gitti" diyebilmeli gururla. 

Cez.ayirlinin o eski kıskançlığı, o "doğuştan" şüpheciliği, Devrim'le temas 

ettikçe buharlaşır. Aynca, polisin aradığı militanların, işgalci tarafından 

henüz tespit edilememiş öteki militanlara sığındığını da işaret etmek gere­

kir. Bu tür durumlarda kadın bir kaçakla bütün gün evde yalnız başına ka­

lıyor, ona yemek veriyor, gazete getiriyor, postalanru iletiyor ve ondan 

zerre kadar şüphe duymuyor ve korkmuyordu. Mücadeleye katılan bir 
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Gelgelelim, Cezayirli kadın yalnızca bedeniyle çelişki ya­
şamaz. Cezayirli kadın, devrimci makinede -zaman zaman as­
li rol üstlenen- bir bağlantıdır. Silah taşır, önemli sığınakların 
yerini bilir. Dahası, karşılaştığı somut tehlikelere bakıldığında 
Cezayirli kadının görevden döndükten sonra şefine "Görev 
tamamlandı. . .  R.A.S."9 diyebilmesi için üstesinden gelmesi ge­
reken güç görevlerde kazandığı zaferleri enine boyuna dü­
şünmemiz gerekir. 

Kadınların eylemlerinin ilk aylarında, dikkat edilmesi ge­
reken başka bir güçlük ortaya çıktı. Kadınların gelip gidişleri 
esnasında örtüsü açılmış Cezayirli kadın, ailenin bir akrabası 
ya da dostu olarak görülüyordu. Eninde sonunda baba bilgi­
lendiriliyordu. Doğal olarak bu suçlamalara inanmakta tered­
düt ediyordu. O zaman babaya daha fazla rapor ulaştırılabili­
yordu. Farklı farklı kişiler "geçenlerde Zehra'yı ya da Fati­
ma'yı örtüsüz gördüm; şey gibi yürüyordu. Tövbe tövbe, Al­
lah korusun!" diyebiliyordu. İşte o zaman baba bir açıklama is­
temeye karar verir. Sustuğunda bile gözleriyle konuşmaya de­
vam eder. Genç kadının gözündeki kararlılıktan bağlılığının 
uzun süredir devam ettiğini anlar. Eski haysiyetsizleşme kor­
kusunun yerini yeni, canlı ve soğuk bir korku alır: Kızının bir 
muharebede ya da işkencede öldürülmesinin korkusu. Bütün 

koca ya da bir baba, cinsiyetler arasındaki ilişkilere yeni bir gözle bakmayı 
öğrenmişti. Militan erkekler, militan kadınlar olduğunu farkına varıyor ve 
Cezayir toplumu için yeni alanlar kazanmak üzere bir araya geliyordu. 

9 R.A.S. - Rien iı signaler - "Rapor edecek bir şey yok/asayiş berkemal" 
manasındaki askeri kısaltma. Burada tutumların betimlenmesine geçiyo­
ruz. Kadırun Devrim'deki rolü; şehirdeki, dağdaki, düşman idaresindeki 
kadın; hayat kadını ve ele geçirdiği bilgiler; mahkeme öncesi hapishanede 
işkence albnda ölümle yüz yüze gelen kadın üzerine ciddi bir çalışma yü­
rütmek gerekir. Tüm bu başlıklar ve materyal elekten geçirildikten sonra 
geriye ulusal mücadele tarihi açısından elzem olan ciddi sayıda olgu kala­
caktır. 
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aile -hatta her değerin menşei olan, her şeyi kontrol albnda tu­
tan Cezayirli baba bile- genç kadının arkasına geçip adımları­
nı izlemeye ve yeni Cezayir' e bağlanmaya başlar. 

Tekrar tekrar çıkarılıp yeniden giyilen bu kıyafet, manipüle 
edilmiş, bir kamuflaj tekniğine, bir mücadele aracına dönüştü­
rülmüştür. Sömürge durumundayken tamamen tabu bir nite­
liğe sahip olduğu varsayılan örtü, özgürleşme mücadelesi es­
nasında neredeyse tamamen ortadan kalkmışbr. Hatta müca­
deleye fiili olarak kablmayan Cezayirli kadınlar bile örtülerini 
çıkarmaya başlamışbr. Belli koşullar albnda, bilhassa da 
1957'den sonra örtünün yeniden dolaplardan çıkbğı doğru­
dur. Aslında bu süreçte görevler giderek güçleşmeye başlamış­
b. Kimi kadın militanlar işkence albnda konuştuğundan, 
düşman artık, Avrupai görünümlü çok ciddi sayıda kadının 
mücadelede ciddi bir rol oynadığırun farkındaydı. Cezayir' de 
yaşayan kimi Avrupalı kadınlar, tam da kendi sistemlerinin 
çöktüğü keşfeden düşmanın korkusu yüzünden tutuklandılar. 
Fransız otoritelerin Avrupalıların özgürleşme mücadelesine 
kabldığıru keşfebneleri, Cezayir Devrirni'nde bir dönüm nok­
tası oldu.10 O günden itibaren Fransız devriyeler her önüne ge­
leni sorgulamaya başladı. Avrupalılar ve Cezayirliler aynı de­
rece şüpheliydiler. Bütün tarihsel sınırlar önce darmadağın, 
sonra da yerle yeksan oldu. Paket taşıyan herkes, açıp içinde­
kini göstermek zorunda kalabiliyordu. Başkent'te, Philippevil­
le'de ya da Batna'da herhangi biri taşınan bir kutunun içinde 
ne olduğunu sorabilirdi. Bu koşullar albnda paketlerin işgalci­
nin gözünden kaçınlması bir acil bir soruna dönüştü ve böyle­
likle yeniden koruyucu cilbaba dönülmüş oldu. 

İşte bu durumda yeni bir tekniğin öğrenilmesi gerekti: 
Üzerinde bulundurmanın tehlikeli olduğu ağır bir nesne örtü-

10 Bkz. Beşinci Bölüm ("Cezayir'deki Avrupalı Azınlık", Studies in a 

Dying Co/onialism içinde). 
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nün albnda taşınırken, nasıl elinde bir şey yokmuş ve cilbabın 
içinde yoksul bir kadın ya da sıradan bir genç kadın varmış 
gibi hareket edilebilir? Örtünmek yetmiyordu. Bir kadın ne 
kadar çok bir "Fatma"ya benzerse askerler onun zararsız ol­
duğuna daha çok kani oluyordu. 

Çok zor. Üç metre ötenizdeki bir polis, hiç de şüpheli gö­
rünmeyen örtülü bir kadını sorgulayabiliyordu. lsbrap dolu 
görüntüsünden birim lideri olduğunu anlayabileceğiniz bir 
kadın, vücuduna bağlı olan ip ve kayış sistemi sayesinde 
bomba ya da el bombası taşıyordu. Ellerin serbest olması ge­
rekiyordu; eller çıplak, mütevazı ve perişan bir halde olunca 
askerler daha fazlasına bakmıyordu. Boş ve hareket halindeki 
serbest ellerin gösterilmesi, düşman askerinin silahsız olduğu­
nun bir işaretiydi. 

Başlangıçta sönük duran Cezayirli kadının bedeni, arbk 
şişmiş haldeydi. Önceki dönemde bir bedenin çekici ve baştan 
çıkana olması için ince ve disiplinli olması gerekirken, arbk 
eğri büğrü, şekilsiz ve hatta gülünç olmalıydı. Daha önce gör­
düğümüz üzere, kadınların bomba, el bombası ve makineli si­
lah şarjörlerin taşıdığı dönem boyunca bu böyle oldu. 

Buna rağmen arbk düşman alarma geçmişti ve sokaklarda 
duvar dibinden yürüyen kadınlan gördükleri anda ellerindeki 
"tavayı" andıran meşhur manyetik detektörleri çalışbnyorlar­
dı. Kadınların bunlardan geçmesi gerekiyordu. Her örtülü ka­
dın, her Cezayirli kadın istisnasız birer şüpheliye dönüşmüştü. 
Fark gözetilmiyordu. Erkek, kadın, çocuk demeden bütün Ce­
zayir halkının aynı anda ulusal çağnya kulak verdiği ve yeni 
bir Cezayir toplumunun kurulduğu bir dönemdi bu. 

Durumdan habersiz olan ya da yeni davranış tarzından bi­
habermiş numarası yapan Fransız sömürgeciliği, 13 Mayıs ha­
disesiyle birlikte Cezayirli kadını Bablılaşhrmaya yönelik eski 
kampanyasını yeniden canlandırdı. Kovulma tehlikesi alhn-
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daki hizmetçiler, evlerinden sürüklenip çık.anlan kadınlar, ha­

yat kadınlan şehir meydanına getirilip "Vive l'Algerie françai­

se!" sloganlan arasında simgesel olarak örtülerini açtılar. Bu yeni 

saldırıdan önce eski tepkiler yeniden açığa çıkh. Uzun süre 

önce örtüyü çıkanp bir kez daha cilbab giymeye -kendiliğin­

den, başkalan tek bir kelime bile etmeden- başlayan Cezayirli 

kadın, böylelikle özgürleşmeleri için Fransa'nın ve General de 

Gaulle'ün herhangi bir çağnsına gerek olmadığını göstermiş 

oldu. 

Bu psikolojik tepkilerin, bu doğrudan ve neredeyse tek bir 

ağızdan çıknuş yanıbn albnda, bir kez daha -nesnel olarak 

bakıldığında tercih edilmeye değer olsalar dahi- işgalcinin de­

ğerlerinin topyekfut reddedilmesinin yatbğını görebiliriz. Bu­

nun nedeni, söz konusu zihinsel gerçekliği, bu karakteristik 

özelliği (sömürgeleştirilenin meşhur hassasiyetini) kavramayı 

başaramamalandır. Sömürgeciler "onlara rağmen onlar için iyi 

bir şeyler yapbklan" gerçeğinin fark edilmemesine sinirlenir. 

Sömürgecilik, her şeyin ondan gelmesini ister. Ne var ki, sö­

mürgeleştirilenin baskın psikolojik özelliği, işgalcinin davetin­

den önce feragat etmektir. 13 Mayıs'taki meşhur atlı geçit töre­

ninin düzenlenişi esnasında sömürgecilik, Cezayir toplumunu 

çoktan demode olmuş mücadele yöntemlerine geri dönmek 

zorunda kaldı. Bir anlamda farklı seremoniler bir geri dönüşe, 

bir gerilemeye yol açtı. 

Sömürgecilik, kendi kontrolü, idaresi dışında bir şeyler 

olup bittiğini kabul etmek zorunda kalıyor. Afrikalı siyasi bir 

figürün uluslararası bir toplanbda söylediği sözleri anımsaya­

lım. Sömürge halklanrun olgunlaşmamışlığının ve kendi ken­

dileri idare etme konusundaki yetersizliğinin beylik bahanesi­

ne yanıt veren bu adam, az gelişmiş halkların "kendilerini kö­

tü yönetme hakkı"ru talep ediyordu. Tahakkümünü sürdür­

mesinin haklılığını ortaya koyma çabasındaki sömürgeciliğin 
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doktriner iddialan, neredeyse hemen her zaman sömürgeleşti­
rileni uzlaşılmaz, kab, değişmez karşı-iddialar ortaya koyma­
ya iter. 

13 Mayıs'tan sonra örtünme alışkanlığı kaldığı yerden de­
vam etti; ancak sadece bir kez geleneksel boyutundan sıyrıldı. 

Bu nedenle Cezayir' de sömürgeleşmenin gelişimi sürecin­
de somut bir yeri olan örtü, tarihsel bir dinamizme sahiptir. 
Örtü, başlangıçta bir direniş mekanizmasıydı; ancak o güçlü 
toplumsal grup değerini hep korudu. Kadınlar örtünüyordu; 
çünkü gelenek, cinsiyetler arasında kab bir aynın talep eder­
ken, aynı zamanda işgalci de Cezayir'in örtüsünü açmanın pe­
şindeydi. İkinci aşamada Devrim'le bağlanbsı içerisinde ve özel 
koşullar altında bir değişim yaşandı. Örtü, devrimci eylem 
çerçevesinde sandıklara kaldırıldı. İşgalcinin psikolojik ya da 
politik saldırılarım engellemek için kullanılan bir alete, bir ara­
ca dönüştü. Örtü, Cezayirli kadının mücadelenin yaratbğı yeni 
sorunlan göğüslemesine yardıma oldu. 

Sömürgeciler, sömürgeleştirdiklerinin saiklerini kavramak­
tan acizdir. Cezayir toplumunu yeni tutumlara, yeni davranış 
biçimlerine, yeni tarzlara iten şey, tam da mücadelenin zorun­
luluklandır. 

Her geçen gün kendisi sömürgecilerin pençesinden kurtaran 
Cezayir topraklannda eski mitlerin yerle bir olduğuna şahit 
oluyoruz. 

Sömürge dünyasında "anlaşılmaz" kalan şeyler arasında 
sık sık Cezayirli kadının durumundan söz edildi. Sosyologlar, 

11 Resistance Algerienne'in 16 Mayıs 1957 tarihli sayısında yayımlanan 

bu metin, Ulusal Kurtuluş Cephesi liderlerinin. Cezayirli kadının Devrim­

de oynadığı önemli rolün zaten farkında olduk.lanru gösteriyor. 
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İslam toplumu uzmanları ve hukukçular Cezayirli kadının du­
rumuna dair gözlemlerle dolup taşıyor. 

Ya erkeğin kölesi ya da evin tartışmasız egemeni olarak ta­
nımlanan Cezayirli kadın ve sahip olduğu statü, kuramalann 
dikkatini cezbetti. 

A yru derecede konunun uzmanı olan başka isimlerse Ce­
zayirli kadının "özgür olma düşleri kurduğunu" ancak bu 
meşru isteğin, gerici ve vahşi patriyarşiye karşı çıkmayı gerek­
tirdiğini ifade ebnişti. Fransız tnusal Meclisi'ndeki son tartış­
malar, bu "sorun"a ilişkin tutarlı bir yaklaşım geliştirilmeye 
çalışıldığını gösteriyor. Konuşanların büyük çoğunluğu, Ceza­
yirli kadının kaderini kelimelerle resmediyor ve statüsünün 
geliştirilmesini talep ediyor. Aynca bunun isyanın silahtan 
arındırılmasının yegane yolu olduğunu da eklemekten geri 
durmuyorlar. Sömürgeci entelektüeller, sömürge sistemi ele 
alırken düzenli olarak "sosyolojik vaka çalışması" yaklaşımını 
kullanıyorlar. Böylelikle ülkenin zafer için yalvardığını söyle­
yebilecekler. Dolayısıyla meşhur örneğe başvurursak, bu ça­
lışmalarda Madagaskarhlar bir bağımhlık kompleksine sa­
hipmiş gibi tasvir ediliyordu. 

Cezayirli kadına gelince, o "ulaşılamaz, değişken, mazo­
şistçe tavırları olan" bir kadındır. Bu farklı karakter özellikleri­
ni örnekleyen belli davranışlardan söz edilir. Oysaki gerçek, 
işgal albnda olan, askeri açıdan aamasız bir tahakküm albna 
alınmış bir halk üzerine araşbnna yapmak için gereken belge­
lerin ve kontrollerin bir araya gelmesini epey güçleştirir. İşgal 
edilen toprak değildir. Limanlar ya da havalimanları değildir. 
Fransız sömürgeciliği, kendisine tam da Cezayirli bireyin bağ­
rını yurt edinmiştir ve mütemadiyen düşmanını temizleme, 
benliğini tard ebne, rasyonel olarak izlenen bir sakatlama poli­
tikası yürübnektedir. 

Mesele, yalnızca toprakların işgal edilmesi değildi; aynı 
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zamanda kişilerin bağımsızlığı yok ediliyordu. Nihai bir yıkım 
umudu uğruna tarbşılan, yok edilen, bir bütün olarak ülkeydi, 
tarihti, toplumun gündelik nabzıydı. Bu koşullar alhnda bire­
yin nefes alıp verişi dahi gözlem alhndadır; işgal edilmiş biri­
nin nefes alıp verişidir. Mücadele eden birinin nefes alıp veri­
şidir. 

Bu noktadan itibaren işgal edilenin gerçek değerleri hızlı 
bir şekilde gizli bir varoluş biçimi kazanma eğilimine girer. İş­
galcinin varlığı alhndaki işgal edilmiş, varlığını gizlemeyi, de­
siseye başvurmayı öğrenir. Askeri işgal skandalıyla boğuşan 
Cezayirli, temas skandalına da karşıdır. İşgalciyle işgal edilen 
arasındaki her temas sahtekarlıktan başka bir şey değildir. 

Cezayirli kadın, "alan araşbrrnalan"nın yıllar boyunca 
doğru diye kabul ettiği şeyleri kırk sekiz saat içerisinde yerle 
bir eder. Hiç şüphe yok ki, Cezayir Devrimi hem tutum hem 
de bakış açısı bağlamında nesnel bir değişikliğe neden oldu. 
Gelgelelim, Cezayir halkı asla silahı elden bırakmadı. 1 Kasım 
1954, halkın uyanışı değil; aksine harekete geçmek, Franco­
Müslüman döneminde gün boyu öğrendiği ve iyice pekiştir­
diği taktiği pratiğe dökmek için beklediği bir sinyaldi. 

Cezayirli kadın, bpkı erkek kardeşleri gibi, kurtuluş müca­
delesinde asli bir rol oynamasına olanak sağlayan savunma 
mekanizmalarını çok dikkatli bir şekilde inşa etti. 

Cezayirli kadının çokça tarbşılan statüsüyle -sözüm ona 
eve hapsedilmesiyle, önemsizleştirilmesiyle, aşağılanmasıyla, 
bir tür yan yokluğa tekabül eden sessiz varlığıyla- başlayalım. 
Dahası, "Müslüman toplum" unda kadının bir yeri olmamasıy­
la, kişiliğinin budanmasıyla, ne gelişmesine ne olgunlaşmasına 
müsaade edilmesiyle, sürekli gelişmemiş bir halde tutulmasıy­
la başlayalım. 

"Bilimsel yapıtlar"la ortaya konan bu iddiaların günümüz­
de sınanabileceği yegane yer, devrim deneyimidir. 
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Cezayirli kadının eve duyduğu sıcak sevgi, evrenin dayat­

hğı bir sınırlama değildir. Güneşe, sokaklara, törenlere duy­

duğu bir nefretin ürünü değildir. Dünyadan kaçış değildir. 

Normal koşullar alhnda aile ile toplum arasında geniş çaplı 

bir etkileşim olması gerekir. Ev, toplumun hakikatinin temeli­

dir; ancak toplum da aileyi tasdik eder ve meşrulaşbru. Sö­
mürgeci yapı, bu karşılıklı meşrulaşhrmanın reddidir. Ceza­

yirli kadın, kendisine böylesi kısıtlamalar getirir ve sınırlı bir 

varoluş biçimi seçerken, aslında mücadele bilincini derinleşti­

riyor ve kendisini muharebeye hazırlıyordu. 

Bu feragat, dayablan yapıya yönelik bu reddediş, kısıtlan­

mış ancak tutarlı bir varlığı temsil eden verimli öze bu geri 

dönüş, uzunca bir süre boyunca işgal edilmiş olanların temel 

gücünü oluşturdu. Bir başına olan kadın, bilinçli teknikler va­

sıtasıyla bu sistemin kuruluşuna önderlik etti. Burada temel 

olan, işgalcinin sürekli olarak bütünleşik bir cepheyle karşı 

karşıya gelmek zorunda kalmasıydı. Bu, geleneğin yaşadığı 

doku sertleşmesinin boyutlarını açıklar. 

Gerçekte, kadını evde canlı tutan, coşku dolu ve devrimci 

ruhtu. Çünkü devrimci savaş, erkeklerin savaşından ibaret de­

ğildir. 

Devrimci savaş, fiili bir ordu ve onların ikameleriyle yürü­

tülen bir savaş değildir. Cezayir halkının yürüttüğü türden 

devrimci bir savaş, kadınların yalnızca araa olmakla ya da 

ölen askerler için yas tubnakla yetinmediği, topyekı1n bir sa­

vaşbr. Cezayirli kadının yeri kavganın yüreğidir. Cezayirli ka­

dın bu kavgada tutuklanmış, tecavüze uğranuş, vurulmuş, iş­

galcinin şiddetine ve zalimliğine tanık olmuştur. 

Hemşire, irtibat ajanı, savaşçı olarak mücadelenin derinli­

ğinin ve yoğunluğunun tanıklığını üstlenmiştir. 

Kadınların kaderciliğinden, hasmının yüzüne karşı tepki 

koymaktaki yetersizliğinden, olayların ağırlığını ölçmekteki 



Ö r t ü s ü  A �' ı l a n  C e z a y i r  1 227 

beceriksizliğinden söz edebiliriz elbette. Yüzünden düşmeyen 

tebessümü, apaçık ki temelsiz umudundaki sebah, dizlerinin 

üzerine çökmeyi reddebnesi, gerçeği kavramaktaki beceriksiz­

liğine benzemektedir. 

Olayların kah bir değerlendirmesi olan mizah, işgalci tara­

fından anlaşılamaz. Aynca, Cezayirli kadının mücadele esna­

sında sergilediği cesaret, beklenmedik bir yarah ya da dönü­

şümün bir sonucu değildir. Ayru mizahın isyankar bir aşama­

sıdır. 

Cezayir toplumunda kadının yeri, işgalcinin kafa kanşıklı­

ğıru kolayca anlaşılabilir kılan bir coşkuyla gösterilir. Bunun 

nedeni, Cezayir toplumunun kendisini -ikna edici bir şekilde 

betimlendiğinin tam aksine- kadınsız bir toplum olarak sergi­

lememesidir. 

Bizimle omuz omuza duran kız kardeşlerimiz düşmanın 

sistemini parçalamakta ve eski mistifikasyonlan bir seferde ve 

toptan tasfiye ebnekle Üzerlerine düşeni yapmaktadırlar. 
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VII 
S İYAHİLİK GERÇEGİ  

"Pis zenci!" ya da basit bir şekilde "Bak, bir Zenci!" 
Dünyaya şeylerde bir anlam bulma arzusuyla dolu olarak 

geldim, ruhum dünyanın kaynağında yatanı kavrama arzu­
suyla dolu. Böylelikle öteki nesneler arasında bir nesne oldu­
ğumu keşfettim. 

Bu ezici nesneleşmenin vurduğu damga yüzünden yüzü­
mü yalvar yakar başkalarına döndüm. Dikkatler özgürleşme­
deydi, bir anda yok oluşa sürüklenen bedenimi çiğneyip ge­
çen, kaybolduğunu düşündüğüm bir çeviklik bahşetmişti ba­
na ve söz konusu çeviklik bu dünyadan çekip alarak yerime 
iade etti beni. Ne var ki, öte yana vanr varmaz, sendeledim 
ama hareketler, tavırlar ve bakışlar beni sanki bir boyayla du­
rağan hale getirilmiş kimyasal bir çözelti gibi ayakta tutuyor­
du. Öfkeliyim ve bir açıklama istiyorum. Hiçbir şey olmuyor. 
Öfkeden patlıyorum. Artık parçalarım başka biri tarafından 
bir araya getiriliyor. 

Siyahi insan, kendiyle baş başa kaldığı sürece -küçük içsel 
tartışmalar dışında- başkaları vasıtasıyla varolma deneyimini 
yaşamaz. Elbette, bir de Hegel'in söz ettiği "başkaları için var­
lık" olma aru vardır; ancak sömürgeleştirilmiş ve uygarlaşb­
nlmış bir toplumda her türden ontoloji işe yaramaz hale gelir. 
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Bu gerçek, söz konusu sorun üzerine kafa yormuş kişilerin pek 

de ilgisini çekmiş gibi görünmüyor. Sömürgeleştirilmiş insa­

nın Weltanschauung'unda" tüm ontolojik açıklamaları bozan, 

ihlal eden bir kusur vardır. Kimileri her birey için durumun 

böyle olmadığı söyleyip itiraz edebilir; ancak böyle bir itiraz 

yalnızca temel bir sorunun üzerini örter. Ontoloji, -bir kez va­

roluşu bir kenara bırakması kabul edildi mi- siyahi insanın 

varlığını anlamamıza müsaade etmez. Çünkü siyahi insanın 

tek başına siyahi olması mümkün değildir; ancak beyaz insan­

la ilişkisi içerisinde siyahi olabilir. Kimi eleştirmenler, bize bu 

işin bir de öteki tarafı olduğunu anımsatabilirler. Bunun yanlış 

olduğunu söylüyorum. Siyahi insanın beyaz insanın gözünde 

hiçbir ontolojik direnişi yoktur. Zenci, çarçabuk kendisini ko­

numlandırması gereken iki gönderge çerçevesiyle karşı karşı­

ya kalır. Metafiziği, ya da daha az gösterişli bir şekilde, söyler­

sek üzerinde yükseldiği gelenekleri ve kaynaklan, -bihaber 

olduğu ve ona dayablan- bir uygarlıkla çahşhğı için kökü ka­

zırur. 

Yirminci yüzyılda kendi kendine yaşayan siyahi insan, 

kendinde başkasının eliyle oluşan bu aşağılık duygusunun ne 

zaman doğduğunu bilmez. Elbette, siyahilik sorununu dostlar­

la ya da daha nadiren Amerikalı Zencilerle konuştum. Hep be­

raber protesto ettik; yeryüzündeki bütün insanların eşit oldu­

ğunu ileri sürdük. Antiller' de neredeyse-beyaz-olanlar, melez­

ler ve zenciler arasında küçük bir boşluk vardır. Gelgelelim, bu 

farklılıl<lan entelektüel bir şekilde kavradığım için memnun­

dum. Gerçekten dramatik bir şey değildi bu. Ama sonra . . .  

Ama sonra beyazlarla göz göze geldiğim gün geldi. Aşina 

olmadığım bir ağırlık çöktü üstüme. Gerçek dünya, iddiaları­

mı boşa düşürüyordu. Beyazların dünyasında ten rengi beyaz 

olmayanlar, bedensel şemasının gelişimi çerçevesinde güçlük-

• Dünya görüşü. --ç.n. 
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lerle karşı karşıya kalıyor. Beden bilinci, tamamen negatif bir 

etkinlik. Üçüncü kişi bilinci bu. Bedenin etrafı mutlak bir belir­

sizlik abnosferi tarafından çevrilmiş durumda. Eğer sigara iç­

mek istersem sağ kolumu uzahp masanın öteki ucunda duran 

sigara paketini almam gerekir. Aynca kibrit soldaki çekmece­

de ve hafifçe eğilip onu da almam lazım. Tüm bu hareketler 

alışkanlıkla değil, içkin bir bilgiyle ortaya çıkar. Uzamsal ve 

mekansal dünyada bir beden olarak benliğimin yavaş oluşu­

mu, söz konusu şemayı işaret eder. Bu bana dayatılan bir şey 

değil; daha ziyade benliğin ve dünyanın kati şekilde yapılan­

masıdır. Katidir; çünkü bedenimle dünya arasında gerçek bir 

diyalektik yarahr. 

Bazı laboratuvarlar birkaç yıldan bu yana "siyahlık azalh­

cı" bir serum ürebneye çalışıyorlar; buralarda bütün azimle­

riyle test tüplerini sterilize ediyorlar, ölçeklerini kontrol edi­

yorlar ve zavallı Zencilerin kendisini beyazlaşbrabilmesini ve 

böylelikle bedensel lanetlerinden kurtulmalarını sağlayacak 

araşbrmalar yürütüyorlar. Bu bedensel şemanın albnda tarih­

sel-ırksal bir şemanın taslağuu çıkarabiliriz. Bunun için kul­

landığım öğeler, "öncelikle dokunsal, işitsel, kinestetik ve gör­

sel niteliklerden geriye kalan duyular ve algılar"1 değildir; ak­

sine başkasından, binlerce detay, anekdot ve hikaye ile beni 

dokuyan beyaz insandan gelir. Elimdekinin fizyolojik bir ben­

lik yarabnak, mekaru dengelemek, duyumları yerelleştirmek 

olduğunu ve bundan daha fazlasuu içerdiğimi düşünüyor­

dum. 

"Bak, bir Zenci!" Bu, geçerken duyduğum ve kulağımı tır­

malayan dışsal bir uyaran. Gergin bir tebessümle yanıt veriyo­

rum buna. 

"Bak, bir Zenci!" Doğru. Eğlendiriyor beni bu. 

1 Jean Lhermitte, L'lmage de notre corps (Paris, Nouvelle Revue Critique, 

1939), s. 17. 
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"Bak, bir Zenci!" Çember giderek daralıyor. Eğlendiğimi 
saklamama lüzum yok. 

"Anne, bak Zenci! Korkuyorum!" Korku! Korku! Arhk 
benden korkmaya başlamışlardı. Gözümden yaş gelene kadar 
gülmek istiyordum; ancak mümkün değil. 

Artık bunlara gülemem; çünkü efsanelerden, hikayelerden, 
tarihten ve bilhassa da -hakkında Jaspers'ten çok şey öğrendi­
ğim- tarihseldlikten haberdanm. Dolayısıyla çeşitli noktalar­
dan saldın albnda olan bedensel şema yerle yeksan olmuş ve 
yerini de ırksal epidermik bir şema almışbr. Trende giderken 
bedenime üçüncü kişi bakış açısından yaklaşılması diye bir so­
runum yoktu artık; çünkü üç gövdeli biriydim. Trende gider­
ken bir değil, iki değil, üç kişilik yer veriliyordu. Bu benim için 
eğlenceli değildi artık. Sebebi, dünyadaki sinir uçlanru bulmuş 
olmam değildi. Üç kişilik var oluyordum Üç kişilik yer kaplı­
yordum. Birine yanaşsam . . .  yitip gidiyordu; düşmanca ama 
anlaşılmaz değil, şeffaf ama tamamen görünmez değil. Bir iğ­
rerune . . .  

Aynı anda hem kendi bedenimden hem kendi ırkımdan 
hem de kendi atalanmdan sorumluydum. Kendimi nesnel bir 
incelemeye tabi tutuyor, siyahlliğimi, etnik özelliklerimi keşfe­
diyordum ve tamtam sesleriyle, yamyamlıkla, zihinsel yeter­
sizlikle, fetişizmle, ırksal kusurlarla, köle gemileriyle ve en çok 
da, en çok da şu sözle ezip geçiyorlardı beni: "Oh, keyif keka!" 

İşte o gün tamamen şaşkına döndüm; beni aamasızca hap­
seden beyazla, yani ötekiyle birlikte dünyaya açılma yetene­
ğimi kaybettim; kendimden uzağa düştüm ve aslında kendimi 
bir nesne olarak düşüruneye başladım. Bu bir uzun kesilip çı­
karılması, bedenden kopanlması, bütün damarlanmda dola­
şan siyah kanın vücudumu damla damla terk etmesi değilse 
nedir? Gelgelelim, bu değişikliği, bu ahvali ben istemedim. Bü­
tün istediğim başkaları gibi insan olmakb. Bizim olan ve ku-
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rulmasında birbirimize yardım ettiğimiz bu dünyada genç ve 
kıvrak bir şekilde zuhur etmek istiyorum. 

Ne var ki, bütün duygusal bağışıklıkları reddetmiştim. İn­
san olmak istiyordum, başka bir şey değil. Kimileri beni esir ya 
da linç edilmiş atalarımla özdeşleştirmişti: Bunu kabullenmeye 
karar verdim. Bu içsel akrabalığı zihnin evrensel düzeyinde 
kavradım. Vergi veren ve sıkı çalışan köylülerin torunu olan 
Başkan Lebrun gibi ben de kölelerin torunuydum. Panik, ekse­
riyetle böyle ortadan kalkh. 

Zenciler, Amerika' da ayrımcılığa maruz kalmışhr. Zenciler 
Güney Amerika' da sokaklarda kırbaçlarur. Grev yapan Zenci­
ler makineli tüfeklerle taranmışhr. Bah Afrika' da Zenci bir 
hayvandır. Dahası, Cezayir' de doğup büyümüş ve üniversite­
de komşum olan biri bana şöyle demişti: "Arapları insan yeri­
ne koyduğumuz sürece bu meseleyi çözmek mümkün değil." 

Bak evladım, renk önyargısı benim tamamen yabana oldu­
ğum bir şey . . .  Tabii, buyrun efendim, aramızda renk önyar­
gısı olan kimse yok ki. . .  Tabii ki, Zenci de bizim gibi insan . . .  
Bizim kadar zeki olmamasının nedeni siyahi olması değil . . .  
Askerdeyken gerçekten çok zeki Senegalli bir badim vardı. . .  

Kendimi nerede konumlandırmalıyım? Veyahut siz söyle-
yin, beni nereye koyacaksınız? 

"Bir Martinikli, 'bizim' eski sömürgelerden birinin yerlisi." 
Nereye saklanayım? 
"Zenciye bak!. . .  Anne, bir Zenci! . . . Sus, kızacak . . .  Kusura 

bakmayın beyefendi, sizin de bizim kadar uygar olduğunuzu 
bilmiyor . . .  " 

O beyaz kış günü bedenim gerilmiş, şekli şemaili bozul­
muş, renkten renge girmiş, bir yas örtüsüne bürünmüştü. Zen­
ci bir hayvandır, Zenci kötüdür, Zenci fenadır, Zenci çirkindir; 
bak, bir zenci, hava soğuk, zenci titriyor, üşüdüğünden titri­
yor, oğlansa zenciden korktuğundan titriyor, zenci soğuktan 
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titriyor, soğuk insanın iliklerine işliyor, yakışıklı oğlancağız 

zencinin öfkeden titrediğini sandığı için titriyor, beyaz oğlan 

kendisini annesinin kollarına abyor: Anne, zenci beni yiycek! 

Beyazlar dört bir yanımı sarmış, gökkubbe ortasında yarı­

lıyor, yeryüzü ayağımın albndan kayıp gidiyor ve beyaz, 

bembeyaz bir şarkı çalıyor. Tüm bu beyazlık beni yakıp kül 

ediyor . . .  

Ateşin yanı başında oturuyorum ve üstümdeki üniforma­

nın farkına varıyorum. Daha önce dikkatimi çekmemiş. Aslına 

bakılırsa çok çirkin. Duraksıyorum; çünkü bana güzelliğin ne 

olduğunu kim söyleyebilir? 

Bundan sonra sığınacak yeri nasıl bulabilirim? Bedenimin 

sayısız yerinde kolayca fark edilebilecek kabarblar oluştuğunu 

hissediyorum. Sinirlenmek üzereyim. Ateşi uzun zaman önce 

sönmüştü ama zenci bir kez daha titremeye başlıyor. 

"Bak, ne kadar da yakışıklı bir Zenci . . .  " 

"O yakışıklı Zencinin kıçını öpün, hanımefendi!" 

Kadın utancından kıpkırmızı olmuştu. Sonunda biraz ra­

hatlamışbm. Aynı zamanda iki şeyi birden başarmışbm: Düş­

manımı tanımış ve rezalet çıkarmışbm. Rezil etmiştim onu. 

Arbk gülebilirdim. 

Savaş alanının sınırlan belli olduğundan arbk kavgaya ha­

zırdım. 

Ne? Unuttuğum, affettiğim ve sadece sevmek istediğim 

halde mesajım bir tokat misali patlıyordu surabmda. Beyaz 

dünya, haysiyetli tek dünya beni kendinden mahrum bırakı­

yordu. Bir insan kendisine insan gibi muamele edilmesini bek­

lemişti. Benden siyahi bir insan ya da en azından bir zenci gibi 

davranmam bekleniyordu. Dünyaya haykırıyordum ve dünya 

da hevesimi kaçırıyordu. Haddimi bilmem, ait olduğum yere 

geri dönmem söylendi bana. 

Günlerini göstereceğim! Onları uyarmışbm aslında. Kölelik 
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mi? Bundan, bu tatsız habradan kimse söz etmiyor arhk. Be­
nim sözüm ona insandan aşağı bir varlık oluşum mu? Gülü­
nüp geçilecek bir aldatmacaydı bu. Hepsini unutmuştum ama 
bir tek şartla: Arhk dünya bana karşı savunma pozisyonuna 
geçmemeli. Yoksa dişlerimin keskinliğini test ederim. Güçlü 
olduğunu hissediyordum şüphe yok ki. Dahası. . .  

Ne! Nefret etmek, hakir görmek için her türden nedeni 
olan bendim aslında, öyleyken nasıl oluyor da reddediliyor­
dum? Ayağına kaparulması, yalvarıp yakarılması gereken 
benken, nasıl oluyor da en küçük bir tarunmadan bile mahrum 
bırakılıyordum? Azmettim; doğuştan gelen kompleksimden kur­
tulmam olanaksız olduğuna göre kendimi bir SİY AHI olarak 
ortaya koymalıyım. Başkaları beni tarumakta tereddüt göster­
diğine göre geriye tek çare kalıyordu: Kendi kendimi tanıt­
mak. 

Anti-Semite and /ew adlı kitabında (s. 95) şöyle der Sartre: 

Onlar [Yahudiler] başkalarının şekillendirdiği bir klişe tara­
fından zehirlenmelerine müsaade etmişler ve hayatlarını bu 
klişeye uygun hareket etme korkusu içinde geçirirler . . .  Tu­
tumlarının hep içeriden üst belirlendiğini söyleyebiliriz. 

Buna karşın bir Yahudi, Yahudiliğinin farkında olmayabi­
lir. Kendisinden daha azıdır. Umut eder, bekler. Eylemleri, 
davraruşları nihai belirleyendir. Beyaz bir insandır ve ayırt edi­
lebilir bazı nitelikleri dışında çoğu zaman fark edilmeyebilir 
bile. Ta en başından yamyamlığıyla bilinen bir ırka mensup 
değildir. Birinin babasını yemek, ne fikir ama! Birinin zenci 
olması için bu yeter de artar bile. Kabul, Yahudilere dünya dar 
edildi. Bu konuda ne düşünüyorum? Avlandılar, kökleri ka­
zındı, fırınlarda yakıldılar. Ne var ki, aile içi küçücük tarhşma­
lar izlenmeye başladığı andan itibaren bir Yahudi' den nefret 
edilir. Gelgelelim, benim durumumda mesele görünüşle ilgili­
dir. Başka şansım yok. Beni, benim dışımdaki şeyler/kişiler be-
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lirler. Başkalarının benim hakkımdaki "fikirlerinin" değil, biz­
zat görünüşümün kölesiyim. 

Dünyada ağır aksak hareket ediyorum; yükselme arayışın­
dan vazgeçmeye alışbm. Sürünerek ilerliyorum. Dahası, beyaz 
gözler, yegane gerçek gözlerin bakışları albnda incelenmeye 
alışbrn. Hak ettiğim yere kondum. Neşteri doğru yere vurup 
gerçekliğimi nesnel bir biçimde dilimlere ayırdılar. Çırılçıpla­
ğım. Bu beyaz yüzlerde yeni bir insan değil de, yeni bir tür, 
yeni bir cins gibi hissediyorum kendimi. Neyse ne, bir Zenci 
işte! 

Köşelere kaçıyorum ve uzun antenlerim şeylerin yüzeyine 
yayılmış slogarılan yakalıyor: "Zencinin çamaşırları da kendisi 
gibi kokar", "Zencinin dişleri beyazdır'', "Zenci ayaklan bü­
yüktür'', "Zencinin göğsü geniştir''. Köşelere kaçıyorum, sus­
kunluğumu koruyorum, kimse tanımasın, görünmez kalayım 
diye çabalıyorum. Bakın, her şeye razıyım; yeter ki kimse fark 
ehnesin beni! 

"Seni siyahi arkadaşımla taruşhrmak istiyorum . . .  Aime 
Cesaire, siyahi ve üniversite mezunu. . .  Marian Anderson, 
Zenci şarkıcıların en iyilerinden biri . . .  Dr. Cobb, akyuvan keş­
feden kişi, bir Zenci. Gel, Martinikli arkadaşıma merhaba de 
(dikkatli ol, son derece hassashr) . . .  " 

Utanç. Utanç ve kendine dönük bir nefret. Mide bulanhsı. 
İnsanlar beni rengime rağmen sevdiklerini söylüyorlar. Ben­
den hoşlanmadıklarındaysa rengimden ötürü hoşlanrnadıkla­
nru . . .  Her şekilde berbat bir döngüye hapsolmuş haldeyim. 

Tufan öncesi Nuh'un Gemisi'ndeki bu müfettişlere sırhmı 
dönüyorum ve kardeşlerimle, benim gibi Zencilerle omuz 
omuza duruyorum. Asıl dehşet, onların da beni reddehnesi. 
Neredeyse tamamen beyazlaşmışlar. Dahası, beyaz kadınlarla 
evleneceklermiş. Derisinin rengi açık kahveye çalan çocukları 
olacakmış. Kim bilir, belki azar azar . . .  
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Düş görüyordum. 
"Bilmenizi isterim bayım, Lyon'daki Zencilerin en iyi dost­

larından biriyim ben." 
Değişmez kanıt ortada. Siyahiliğim ortada; koyu ve tartış­

maya kapalı. Dahası, işkence ediyor, peşimden geliyor, rahat­
sız ediyor, öfkelendiriyor beni. 

Zenciler vahşidir, kaba sabadır, cahildir. Ne var ki, benim 
durumumda bu gibi ifadelerin yanlış olduğunu biliyorum. 
Bedeli ne olursa olsun Zenciyi mahvetmek için uydurulmuş 
bir mitti bu. Zencilerin mucize yaratan büyücü papazlar ol­
duk.lan günler çok geride kaldı. Doktorlanmız, profesörleri­
miz, devlet adamlanmız var. Evet, ama yine de çok sıradan bir 
şey değil sanki bu: "Senegalli bir tarih hocamız var. Çok zeki. 
Doktorumuz siyahi. Çok nazik biri." 

Her zaman Zenci öğretmen, Zenci doktor vardı; böyle söy­
lenince hassaslaşıyorum, titremeye başlıyorum. Örneğin, bu 
doktor bir hata yaparsa hem onun işi hem de ardından gelen­
leri işi bitmiştir artık, bilirim. Zenci bir doktor, ne beklenir ki? 
Her şey tıkınndaysa göklere çıkartırlar; ama gözlerini dört aç, 
manbklı ol, her ne olursa olsun! Siyahi doktor, gözden düşme­
ye ne derece yakın olduğuna asla emin olamaz. Size söyledim, 
dört yanım çevrilmişti: Böyle durumlarda ne zarif tavnm ne 
edebi bilgim ne de kuantum kuramına ilişkin bilgim kurtardı 
beni. 

Açıklama bekliyordum, açıklama istiyordum. Nazikçe, bir 
çocukla konuşurken kullanılacak bir tonla, bana kimi insanla­
rın savunduğu belli bir görüşten söz ettiler; ancak her zaman 
söylediğim gibi "Bunun en kısa sürede ortadan kalkmasını 
umut etmek zorundayız" dedim. Neydi bu? Irk önyargısı. 

Bu [ırk önyargısı], bir ırkın ötekisine duyduğu akıldışı bir 
nefretten başka bir şey değildir; güçlü ve zengin insanlann 
kendilerinden aşağıda gördüğü insanları hakir görmeleridir 
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ve boyunduruk altında tutulup aşağılananların ırkına duy­
duğu hınçhr. Bir ırkın en bariz tezahürü olduğundan, renk, 
insanların toplumsal vasıflarına ya da eğitimle edindikleri 
becerilere bakılmaksızın onları yargılamak için bir ölçüt hali­
ne getirilmiştir. Açık renkli ırklar daha koyu renkli olanları 
küçümsemiştir ve arhk koyu renkli insanlar da kendilerine 
reva görülen aşağı konumu protesto etmeden kabul etme­
mektedir.2 

Bu mesele üzerine epeyce kitap okudum. Nefretti bu; nef­
ret ediliyor, küçümseniyor, iğrenç bulunuyordum. Üstelik bu­
nu yapan sokağın karşısındaki komşum ya da anne tarafından 
kuzenim değildi; bütün bir ırkb. Karşımdaki nedeni olmayan 
bir nefretti. Psikanalistler, küçük çocuklar için ussal olanla kar­
şılaşmaktan daha travmatik bir şey olmadığıru söyler. Ben de 
kişisel olarak, yegane silalu aklı olan kişinin akıldışı olanla te­
masından daha nevrotik bir şey olmadığını söyleyebilirim. 

Bıçağın böğrüme saplandığıru hissediyordum. Kendimi 
savunmaya kararlıydım. Bir taktik ustası olarak, dünyayı us­
sallaşbrmak ve beyaz insana yanıldığını göstermek niyetin­
deydim. 

Jean-Paul Sartre şöyle der: 

[Yahudi' de] bir tür tutkuya dönüşmüş aklın emperyalizmi iş­
başındadır: çünkü başkalarını yalnızca haklı olduğuna ikna 
etmek istemez; amaa akılalığın mutlak ve koşulsuz bir değer 
taşıdığına ikna etmektir. Kendisini evrensel olanın misyoneri 
olarak görür; dışlandığı Katolik dininin evrenselliğine karşı 
çıkar, hakikate ulaşhran ve insanlar arasındaki ruhsal bağı 
kuran bir araç olarak ussal olanın "katolikliğini/açık fikirlili­
ğini" ileri sürer.3 

2 Sir Alan Bums, Colour Prejudice (Londra, Ailen and Unwin, 1948), s. 

16. 

3 Anti-Semite and /ew (New York, Grove Press, 1960), s. 112-13. 
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Yazar şunu da eklemeyi unutmaz: Sezgiyi, kendi sezgileri­

ni felsefelerinin temel kategorisi olarak alan Yahudiler olınası­

na karşın, 

. . .  bunun Pascalcı ruhun inceliğiyle hiçbir benzerliği yoktur 
ve -duyumsanamaz binlerce sezgiye dayanan- ikincisi, Ya­
hudiye en kötü düşman olarak görünür. Bergson'a gelince, 
onun felsefesi en ussal ve akla yönelik en eleştirel yaklaşım 
üzerinden tuhaf bir anti-entelektüalist öğreti önerir. Saf süre­
nin varlığını felsefi sezgi yoluyla tanıtlar ve süreyi ya da ha­
yah keşfeden bu sezgi bizatihi evrenseldir; çünkü herkes onu 
kullanabilir. Bu sezgi evrenseldir; çünkü nesneleri adlandın­
lıp kavranabilir.4 

Hevesle çevremi saran şeyleri listelemeye ve incelemeye 

koyuldum. Zaman geçtikçe Katolik dininin kölelik ve önyargı­

lan önce meşrulaşbnp sonra da kınadığı görülür. Ne var ki, 

her mesele insanın haysiyeti fikrine bağlı olarak ele alındığın­

da önyargılar da paramparça olur. Epeyce bir isteksizlikten 

sonra biliminsanlan Zencinin insan olduğunu; Zencinin in vivo 

ve in vitro• beyaz insanın bir benzeri olduğu kanıtlandı: A yru 
morfoloji, aynı histoloji. Akıl her düzeyde bir zafer kazandığı­

na emindi. Bütün parçalan bir araya getirdim. Ne var ki, başka 

bir şey terennüm etmem gerekiyordu. 

Bu, kedilerle fareler arasında oynanan bir oyunda görüle­

cek türden bir zaferdi; beni komik duruma düşürmüştü. Biri­

nin söylediği gibi, ben oradayken o yoktu; o varken ben yok­

tum. Soyut düzeyde bir anlaşma vardı: Zenci, insandır. Başka 

bir deyişle, bunu mecburiyetten kabul edenler hemen şöyle bir 

açıklama getiriyordu: Zenci de bizim gibi sol yanında bir yü­

rek taşıyor. Ne var ki, Zenci, belli noktalarda beyaz insanın 

yanına bile yaklaşamaz. Hiçbir koşul alhnda ırklar arası bir 

4 A.g.e., s. 115. 

* Canlı olarak ve yapay ortamda �.n. 
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yakınlığı dilememiştir, çünkü "çok farklı ırkların birbirine ka­
rışması, fiziksel ve zihinsel düzeyi aşağı çekebilir . . .  Böylesi bir 
durumun sonuçlarına dair kesin bir bilgimiz olmadıkça, çok 
farklı ırkların bir araya gelmesinden kaçınmak kesinlikle yapı­
lacak en iyi şeydir."s 

Kendi adıma nasıl bir tepki vermem gerektiğini kesinlikle 
biliyordum. Bir anlamda, eğer kendimi tanımlamam gerekirse, 
bekleyen biri olduğumu söylerdim: Çevremi araşhnyor, keş­
fettiklerim çerçevesinde her şeyi yorumluyordum. Hassas bi­
rine dönüşmüştüm. 

Beni içine başkalarının katbğı tarihin ilk sayfalarında, gö­
zümün önünden hiç gibnesin diye yamyamlığın temelleri be­
lirgin hale getirilmişti. Güya, yamyamlığı simgeleyen birkaç 
kromozomum daha çekinik olmalıydı. Cinsiyet-bağlantısının 

yanı sıra uzmanlar şimdi de ırksal-bağlantıları keşfetmişlerdi.6 
Ne utanç verici bir bilim! 

Gelgelelim, bu "psikolojik mekanizma"yı anlıyorum. Söz 
konusu mekanizmanın yalnızca psikolojik olduğu arhk herke­
sin malumu. İki yüzyıl önce insanlık için bir kayıphm; ebedi 
bir köleydirn. Daha sonra bu durumun canına tak ettiğini söy­
leyen insanlar çıkageldi. Geri kalanı direncimle başardım; ya­
kamı uygarlaşbrma tufanından kurtardım. İlerlemiştim. 

Çok geç. Her şey öngörüldü, ölçüldü biçildi, tanımlandı, 
tadı çıkarıldı. Titreyen ellerimin kavrayabileceği hiçbir şey 
yok; maden yatak.lan kurudu. Çok geç! Yine de bir kez daha 
anlamak istiyorum. 

Birileri kalkıp da çok geç kaldığıru ve her şeyin söylendiği­
ni söyleyip yas tutuyorsa, geçmişe yönelik bir nostalji varlığını 

5 Jon Alfred Mjoen, "Harmonic and Disharmonic Race-crossings", The 

Second Intemational Congress of Eugenics (1921), Eugenics in Race 

and State, cilt: il, s. 60, alınb.layan Sir Alan Burns, a.g.e., s. 120. 

6 Orijinali İngilizce. -İng. ç.n. 
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sürdürüyordur. Bu tam da Otto Rank'in söz ettiği kayıp cennet 
düşüncesi değil mi? Pek çok insan dünyanın görünüşte kökü­
nü aldığı yeri keşfedebilmek uğruna hayahru Delfi kahinlerini 
araşhrmaya adamış ya da Ulysses'in çiğnediği yollarda tü­
ketmiştir! Hayvanların da ruhu olduğunu kanıtlamaya çalışan 
pan-spiritüalistler şu argümanı kullanırlar: Köpek, sahibinin 
mezarı başında, açlıktan ölene dek uzanıp bekler. Söz konusu 
köpeğin -insanın aksine- geçmişe yönelik böylesi bir duygu­
dan azade olduğunu anlayabilmek için Janet'i beklememiz ge­
rekmişti. Yunanların ihtişamından söz edip dururuz diyen Ar­
taud, hemen ardından şunu ekler: Eğer modem insan arbk 
Eshilos'un Choephoroi'sini anlayamıyorsa, suçlanması gereken 
bizzat Eshilos'tur. Bugün "bakış açısı"run değerini temellen­
dirmek isteyen anti-Semitlerin dönüp dönüp bakhğı yer gele­
nektir. Yahudi yalvarıp yakardığında "Bu toplumda bir yerin 
olması imkansız" diyen tam da bu gelenek, bu uzun tarihsel 
geçmiş, Pascal ile Descartes arasındaki bu kan bağıdır. Kısa sü­
re önce trende beraber yolculuk yaphğımız iyi görünümlü 
Fransızlardan biri bana şöyle demişti: "Gerçek Fransız erdem­
leri korunsun ki ırk güvence alhnda olabilsin. Ulusal birliği en 
çok ihtiyaç duyduğumuz günlerdeyiz. Şu iç çekişmelere bir 
son vermek lazım! Kim olurlarsa olsunlar, yabancılara (burada 
dönüp bana bakmışh) karşı cesaretle bir arada durmalıyız." 

Onu savunmak adına fena halde ucuz şarap koktuğu söy­
lenmeli; elinden gelseydi, azat edilmiş köle kanımın Villon ya 
da Taine adını duyunca hızlanmaya hakkı olmadığını da söy­
lerdi bana. 

İnsaf! 
Yahudi ve ben: Bana ırk temelinde bakılmasından hoşnut­

luk duymuyordum, böylelikle kaderin cilvesi bizi buluşturdu. 
Yahudi'yle, zulme uğramış kardeşimle aynı safta yer aldım. 

İnsaf! 
İlk bakışta anti-Semit bakışın Zenci-düşmanı bakışla yakın 
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olduğunu söylemek hıhaf görünebilir. Bu gerçeği bana ilk gös­
teren Antil yerlisi felsefe profesörümdü: "Ne zaman Yahudi 
hakkında çirkin sözler duysan, dikkat kesil; çünkü aslında se­

nin hakkında konuşuyorlar." Bunun evrensel bir doğru oldu­
ğunu keşfettim. Yani, bedeni ve ruhu benimle ayru durumda 
olan bütün kardeşlerimden mesuldüm. Daha sonradan olduk­
ça basit şu gerçeğin ayırdına vardım: Yahudi düşmanları kaçı­
nılmaz şekilde Zenci karşıbdır. 

Geç kalduuz, çok geç. Sizinle bizim aramızda daima bir 
dünya -beyaz bir dünya- olacak . . .  öteki için geçmişi bir ka­
lemde silip abnak mümkün değildir. Beyaz insanın bu etkili 
ankilozu· karşısında bir Zenci olarak bağırıp çağırabilirdim. 
Oysaki küçük küçük, yalancı ayaklarımla adım abp ırkımı sak­
ladım. Bu ırk, bu yolu basit bir öğeyi sırtlanıp da kat etti. Ney­
di bu öğe? Ritim! Şarkıcımız Leopold Senghor'a kulak verin: 

Bu algılanabilir ama pek de maddi olmayan bir şeydir. Haya­
ti bir öğenin arketipidir. Yaşam için nefes alıp vermek gibi, ri­
tim de Sanat'ın ilk koşulu ve alametifarikasıdır: İster hızla is­
ter usulca, bireydeki tansiyonuna göre ister sakin ister heye­
canlı, duygulanrun derecesine ve yapısına göre . . .  İlk doğu­
şun saflığındaki ritim bu; Zenci sanahnın -özellikle heykel­
deki- başyapıtlanrun ritmi bu. Benzer bir temayla tersleşen 
(nefes almarun nefes vermeyle tersleşmesi gibi) bir temadan 
(heykel biçimindeki) oluşur ve sürekli tekrarlanır. Bu mono­
tonluk yaratan türden bir simetri değildir; ritim canlıdır, öz­
gürdür . . .  Ritim bizi en azından entelektüel açıdan böyle etki­
ler, tiranca bir biçimde nesnenin ruhuna nüfuz etmemizi sağ­
lar; bize ait olup da reddedilmiş olanın niteliğidir bizatihi 
ritmik olan.7 

Doğru mu okudum? Gözlerimi dört açarak yeniden oku-

• Oynar eklemde hareketin azalması ya da bütünüyle yok olması ne­
deniyle baş gösteren işlevsizlik. �.n. 

7 "Ce que l'homme noir apporte", Oaude Nordey, L'Homme de cou/eur 

içinde (Paris, Plon, 1939), s. 309-10. 
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dum. Beyaz dünyanın sonunda bana sihirli bir Zenci kültürü 

el sallıyor. Zenci heykeli! Koltuk.lanın kabarmaya başladı. Kur­

tuluşumuz bu muydu yoksa? 

Dünyayı ussallaştırmıştım; dünyaysa beni renk önyargısıy­

la reddetmişti. Akıl düzeyinde anlaşmak mümkün olmadığına 

göre yüzümü akıldışı olana döndüm. Beyaz insansa benden 

daha akıldışıydı. Mücadelem bunu gerektirdiğinden geri çe­

kilmeyi tercih etmiştim; ancak aşina olunmayan bir silah vardı 

ortada; burada evimdeydim; akıldışılıktan imal edilmiştim; 

akıldışılığa dalmıştım. Boğazıma kadar akıldışı olana babnış­

bm. Arnk sesim titreyerek çıkıyordu! 

Ne barutu buldular ne pusulayı 
Ne buhan ne de elektriği fethettiler 
Ne denizleri ne gökleri keşfettiler 
Gelgelelirn, elem ülkesinin en uzak bumunu bile bilirler 
Olmasa kaçırma niyetleri böyle bir yolculuğa çıkmazlardı 
Uysalca diz çöktürmeyi öğrettiler 
Evcilleştirip Hıristiyanlaşb.rdılar. 
Bu soysuzluğu içimize soktular . . .  

Evet, hepsi benim kardeşim. "Aa bir kardeşlik" ele geçir­

miş hepimizi. Bu küçük savı ortaya koyup gemiden denize 

haykırıyorum. 

Ama onlarsız toprak, toprak olmayacaktır. 
Her şey daha verimli 
Çıplak 
Kıraç topraktan 
Ambarda saklar ve olgunlaştırır 
Yeryüzünün en sert kayasını 
Siyahlliğim taş değil, sağırlığı 
Günün velvelesine karşı 
Siyahlliğim ölü bir gözyaşı damlası değil 
Dünyarun ölü gözünden dökülen 
Siyahlliğim ne bir kule ne bir katedral 
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Güneşin kızıl etine gömülü 
Göğün yanan etine gömülü 
Dehşetinde haykırıyor 

Bir sabır sütununun.8 

Haydi! Tamtamlar kozmik bir mesajı seslendiriyor. Yalnız­
ca Zenci bu mesajı duyabilir, anlamını çözebilir ve aktarabilir. 
Dünyanın eyerine atlamış, sivri mahrnuzlarla dürtüyorum iki 
yandan; kurbanın gözlerine bakarken dünyanın omuzlarına 
brmaruyorum. 

Gelgelelim, sahip oldukları her şeyin özünü terk ediyorlar, 
dışarıda olup bitenden bihaber ama her şeyin hareketine malik 
boyun eğdirmekle ilgilenmiyor, oynuyorlar dünyanın oyunu 
dünyanın en yaşlı oğullan bunlar hakikaten 
dünyadaki bütün nefeslere açık 
dünyanın bütün rüzgarlarının buluştuğu o yer 
dünyanın bütün sularının kavuştuğu o yer 
dünyanın kutsal ateşinin parladığı 
dünyanın etinin, yaşadığı çarpınb 

dönüşüyle birlikte.9 

Kan! Kan!. .. Doğuş! Varoluşun esrimesi! Varlığımın dörtte 
üçü sarmalandı, kendimi kana bulanmış hissediyorum. Dün­
yanın bütün damarlan, sarsılmış, koparılmış, yerinden sökül­
müş ve bana dönmüş, beni beslemek için. 

"Kan! Kan! Bütün kanımızı, güneşin erkek kalbi pompalı­
yor."10 

Kurban ayini, yarahm ile benim aramdaki bir orta noktay­
dı. Arbk pek çok kaynağa değil, Yegane Kaynak'a dönmüş­
tüm. Yine de ritme, toprak ananın sevgisine, bu mistik, grup 

• Aime Cesaire, Cahier d'un retour au pays natal (Paris, Presence Africai­
ne, 1956), ss. 77-78. 

9 A.g.e., s. 78. 
10 A.g.e., s. 79. 
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ile kozmos arasındaki şehvetli evliliğe güvenmemeli. 
La vie sexuelle en Afrique noire adım taşıyan zengin gözlem­

lerle dolu kitabında De Pedrals, hangi alanda çalışırsak çalışa­
lım, Afrika' da her daim sihirli-toplumsal bir yapının olduğunu 
söylüyor. Ardından şunu ekliyor: 

Tüm bu öğeler, gizli toplulukların alanına girildiğinde çok 
daha büyük bir ölçekte bulunur. Dahası, hangi cinsiyetten 
olursa olsun, ergenliğinde sünnet edilmiş birinin, henüz bunu 
deneyimlememiş ve konudan bihaber olanlara ölüm tehdidi 
altında dahi bir şey söylememesi gerektiğinden ve gizli bir 
topluluğa girme töreni daima kutsal bir sevgi edimini alevlen­
dirdiğinden, hem erkek veya kadın sünnetinin hem de sürece 
renk katan ritüellerin küçük bir gizli topluluğun kurucu nite­
liği olarak düşülmesi için sağlam bir zemin vardır. 11 

Beyaz pençelerin üzerine doğru yürüyorum. Sicim gibi ya­
ğan yağmur, ruhumu yakmakla tehdit ediyor. Bu ritüellerle 
karşılaşbkça iki kat dikkatli oluyorum. Kara büyü! Alemler, 
cadı ayinleri, putperest seremonileri, muskalar. Birleşme, kla­
nın tanrılarına yönelik bir davettir. Kutsal bir eylemdir, saf, 
mutlak ve görünmez güçleri harekete geçmeye çağıran . . .  Tüm 
bu dışavurumlar, tüm bu erginlik törenleri, tüm bu eylemler 
hakkında ne düşünmeli? Dansların ve sözcüklerin muğlaklığı 
her yönden üstüme saldırıyor. Kulağımda şu şarkı çınlıyor: 

Önce kalplerimiz tutuşmuştu 
Şimdi hepsi buz gibi 
Arhk tek düşünebildiğimiz Aşk 
Köyümüze döndüğümüzde 
O büyük fallusu gördüğümüzde 
Ah nasıl da sevişeceğiz 

Vücutlarımız kupkuru ve temiz olacak.12 

11 De Pedrals, La Vie sexuelle en Afrique noire (Paris, Payot), s. 83. 
12 A.M. Vergiat, Les Rites secrets des primitifs de /'Oubangui (Paris, Payot, 

1951), s. 1 13. 
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Bir dakika öncesine kadar uysal bir at gibi duran toprak 
şahlanmaya başlıyor. Bu bakireler, şu şehvet düşkünleri mi? 
Kara büyü, ilksel zihniyet, animizm, hayvansal erotizm, hepsi 
üstüme çöküyor. Bunların hepsi, insan ırkının geçirdiği evri­
min gerisinde kalmış insanların tipik özelliğidir. Veyahut, tabi­
ri caizse insanlığın en aşağı seviyesi diyebiliriz buna. Bu nok­
taya varınca kendimi bu işe vermeye gönülsüzüm. Çok kız­
mışbm ama seçim yapmak zorundaydım. Ne demek istiyo­
rum? Başka çarem yoktu . . .  

Evet, bizler -biz Zenciler- geri kalmış, basit, davranışların­
da pervasız insanlarız. Bu nedenle bizim için bedeni işaret 
eden sizin zihin dediğiniz şeye ters düşmez. Çok yaşa, İnsan 
ve Yeryüzü! Aynca bizim okumuş yazmış insanlarımız sizi ik­
na etmemde yarduno oluyorlar; sizin beyaz uygarlığınız ince­
likli ve hassas şeyleri göz ardı ediyor. Dinleyin: 

Duygusal hassaslık. Yunan için akıl neyse Zenci için duygu tam 

olarak aynı şeydir.13 Her esintide durgunluğunu yitiren bir su? 
Her rüzgarla harekete g�n muhafazasız bir ruh, olgunlaş­
madan meyvesini düşüren bir ağaç? Evet, bir bakıma bugün 
Zenci kazandığından ziyade ona verilenler bakımından zengin­

dir. ı4 

Gelgelelim, ağaç, köklerini yeryüzünün derinliklerine salar. 
Kıymetli tohumlar taşıyan ırmak derinlere akar. Ve, Afrikalı­
Amerikalı şair Langston Hughes'un dediği gibi: 

Eski ırmaklar bilirim 
kara ırmaklar 
ruhum da derinlerde büyüdü 
sanki o ırmaklar gibi 

13 İtalikler bana ait. -F.F. 
ı• İtalikler bana ait. -F.F. 
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Zencinin duygularının, hassaslığının doğası, böylesi yoğun­
lukla kavradığı nesneye karşı olan tutumunu açıklar. Bu, ih­
tiyaç duyulan bir feragat, etkin bir iletişim hali, aslında bir 
özdeşleşmedir; yine de burada nesnenin eylemi -neredeyse 
kişiliği diyecektim- önemsizdir. Ritmik bir tutum vardır: 

Akılda tutulması gereken sıfat budur.15 

İşte karşımızda rehabilite edilmiş bir Zenci, "kürsünün 
önünde ayakta duruyor", sezgisiyle dünyaya hükmediyor, 
Zenci tanınmış, ayağa kalkmış, peşine düşülmüş, yakalanmış 
ve o bir Zenci. Hayır, sadece bir Zenci değil, "o" Zenci. Dün­
yanın hassas antenlerini harekete geçiren, dünyanın ön koltu­
ğuna oturmuş, dünyaya şiirsel gücünü saçan, "dünyadaki bü­
tün nefeslere açık". Dünyayı kucaklıyorum! Dünya benim! 
Beyaz insan bu büyülü yer değiştirmeyi hiçbir zaman anlaya­
maz. Beyaz insan dünyayı ister; ama dünya yalnız kendisinin 
olsun ister. Bu dünyanın efendisi olmanın alnına yazıldığını 
düşünür. Onu kölesi yapar. Dünya ile kendisi arasındaki ilişki, 
bir zorla ele geçirme ilişkisidir. Ne var ki, bana uyan başka de­
ğerler de var. Tıpkı bir sihirbaz gibi, beyaz insandan ''bir dün­
ya" çaldım; sonsuza kadar gitti elinden. Bu olduğundaysa 
-pek tepki veremediğine göre- beyaz insan -tanımlayamadı­
ğı- bir güç tarafından sarsılmış olmalı. Nesnel çiftlik dünyası­
nın, muz ve kauçuk ağaçlarının ötesinde incelikle meydan ge­
tirdim bu dünyayı. Dünyanın özü, benim servetimdi. Dünya 
ile aramdaki bağ kendiliğinden kurulmuştu. O kadim Bir'i 
keşfetmiştim. "Konuşan ellerim" dünyanın histerik boğazına 
sanlmışh. Beyaz insansa ondan kaçıp kurtulduğumu ve gider­
ken yanımda onun dünyasından bir şeyleri de götüreceğimi 
anlayınca öfkeden köpürdü. Üstümde başka ne olduğuna bak­
h. Beynimi en ince kıvrımlarına varıncaya dek inceledi. Bul-

15 Leopold Senghor, "Ce que l'homme noir apporte", Nordey içinde, 
a.g.e., s. 205. 
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duğu bariz şeylerdi. Halbuki bir sırrım olduğu kesindi. Sorgu­

landım; gizemli bir havaya bürünüp mırıldandım: 

Tokowaly Amca, hahrlıyor musun o geçip giden geceleri 
Beni sırhnda sabırla taşıdığın 
ya da 
elimi hıtarken beni gölgelere ve simgelere götürdüğün 
çiçek misali ateşböcekleriyle dolu tarlalarda, yıldızlar asılı 
kalmış 
çalılara, ağaçlara 
Sessizlik her yeri kaplamış 
Yalnızca ormandaki çalılann hışırhsı, anların kızıl 
vızılhsı, arar böceklerinin seslerine karışmış 
üstü örtülmüş tamtamın nefes alıp verişi karanlığında 
gecenin 
Sen, Tokowaly, duyulmayan şeyleri dinlersin ve 
bana atalarımızın dilinden dökülenleri söylersin 
yıldızların sakin hareketlerinde, 
Boğanın, akrebin, leoparın, filin 
ve bildiğimiz balığın 
Göksel kabuğun içindeki Ruhların beyaz ihtişamı 
Sonsuzdur 
Amk tanrıça Ay'ın ışılhsı düşüyor yeryüzüne 
ve gölgelerin örtüsü kalkıyor 
Afrika gecesi, benim kara gecem, mistik ve parlak, siyah 

ve nurlu.ı6 

Kendimi dünyanın şairi olarak inşa ettim. Beyaz insanın şi­

irinde şiir namına bir şey yokhı. Beyaz insanın ruhu yozlaşmış 

ve Birleşik Devletler' de öğretmenlik yapan bir arkadaşımın 

dediği gibi, "Beyazların yanında Zencilerin varlığı, insanlık 

için bir bakıma bir sigortadır. Beyazlar fazla mekanikleşmeye 

başladıklarını hissettikleri zaman, yüzlerini beyaz olmayanlara 

döner ve onlardan birazcık olsun insani bir maişet isterler." 

16 Leopold Senghor, Chants d'ombre (Paris, Editions du Seuil, 1945). 
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Sonunda bunu anlamışbm; artık bir hiç değildim. 
Terennüm ettiğim şeyi hemen değiştirrneliydim. Beyaz in­

san, bir anlığına boş bulunup bana genetik açıdan bir gelişim 
aşamasuu temsil ettiğimi izah etmişti: "Özelliklerini biz körelt­
tik. Sizin yanına bile yanaşamayacağıruz mistik bir dünyamız 
vardı. Tarihimize bakarsanız bu kaynaşmanın nerelere kadar 
uzandığını görebilirsiniz." Bir kısırdöngünün içinde olduğu­
mu hissetmiştim. Özgünlüğüm elimden alınmışh. Uzunca bir 
süre ağladım ve sonra yeniden hayata döndüm. Ne var ki, ar­
hk bana yıkıcı bir klişelerin evreni musallat olmuştu: Zencinin 
sui generis· kokusu . . .  Zencinin sui generis mizacı . . .  Zencinin sui 

generis saflığı . . .  
Kendi deri rengimdekilerden uzak durmaya çalışhm; ama 

beyazlar üzerime atlayıp beni zapturapt alhna aldılar. Özü­
mün suurlannı test ettim; şüpheye yer kalmayacak şekilde 
gördüm ki, fazla bir şey kalmamış. Kendime ilişkin en önemli 
keşfim de buydu. Doğrusunu söylemek gerekirse bu keşif as­
lında bir yeniden keşifti. 

Siyahi insanın bütün geçmişinin delicesine didik didik et­
tim. Bulduklarım nefesimi kesti. Schoelcher, L'Abolition de 

l'esclavage adlı eserinde oldukça sağlam argümanlar sunmuştu. 
Daha sonra da koroya Froberıius, Westerrnann, Delafosse 
-hepsi de beyazdı- kahlmışh: segou, Djenne, nüfusu yüz bini 
geçen şehirler; alim siyahilere ilişkin hikayeler (Kur'an'ı yo­
rumlamak üzere Mekke'ye giden teoloji doktorları). Bunların 
hepsi, yani tarihin toprağından kazıp çıkanlanlar, bana gerçek­
ten tarihi bir yer bulma olanağı sundu. Beyazlar yanılıyordu. 
İlkel olmadığım gibi yan-insan da değildim. İki bin yıldır alhn 
ve gümüşü işleyen bir ırktan geliyordum. Dahası, beyazların 
anlayamadığı başka bir şey daha vardı. Kulak verin: 

* "Kendine has", "Nevi şahsına münhasır''. �.n. 
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Tarihte eşi benzeri görülmemiş bir vahşetle ailelerinden, ül­
kelerinden, dinlerinden koparılmış bu insanlar kimdi? 

Nazik, kibar, düşünceli ve onlara işkence edenlerden -Afri­
ka'yı daha kolay soyup soğana çevirmek için zarar veren ve 
şiddet uygulayan maceraalardan- sorgusuz sualsiz daha üs­
tündüler. 

Bu insanlar nasıl ev inşa edileceğini, imparatorlukların nasıl 
yönetileceğini, şehirlerin nasıl kurulacağını, tarlaların nasıl 
ekilip biçileceğini, madenlerin nasıl çıkarılacağını, pamuğun 

nasıl eğrileceğini, çeliğin nasıl şekillendirileceğini çok iyi bili­
yorlardı. 

Dinlerinin -şehrin kurucusuyla mistik ilişkilerine dayanan­

kendine has bir güzelliği vardı. Gelenekleri hoş, birliği sağ­
lamaya dönük, nazik ve yaşa hürmet gösteren cinstendi. 

Hiçbir zorlama yoktu, yalnızca karşılıklı yardımlaşma, yaşa­
ma sevinci, gönüllü olarak kabul edilen bir disiplin vardı. 

Düzen - Ciddiyet - Şiir ve Özgürlük. 

En sıradan yurttaştan en ünlü lidere kadar, koparılamaz bir 
anlayış ve güven zinciri vardı. Bilim yok muydu? Tabii ki 
vardı; aynı zamanda korkudan koruyan, ince gözlemlere da­
yanan, en gözü pek imgelemden çıkmış, ölçülü ve karışık 
müthiş efsaneleri de vardı. Peki ya sanat? Müthiş bir heykel 

sanah vardı. Bu öyle bir sanath ki, insanın hiçbir duygusu 
engellenmiyor; ancak ayru zamanda evrenin en gizli güçlerini 

insanlığa ele geçirip yeniden paylaşmak için maddenin en 
temel öğelerinin düzenlenişi çerçevesinde en şaşmaz ritim 
yasalarına uyuluyordu . . . 17 

Afrika'nın ortasında anıtlar yok muydu? Okullar? Hastane­
ler? Avrupalıların gelmesinden önce yirminci yüzyılda tüm 

17 Aime cesaire, Victor Schoelcher, Esclauage et colonisation, Giriş (Paris, 

Presses Universitaires de France, 1948), s. 7. 
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bunlann olmadığından şüphelenen tek bir kasaba sakini, tek 
bir Durand, tek bir Smith, tek bir Brown yoktu . . .  

Ne var ki, Schoelcher, bize Caille, Mollien ve Cander kardeş­
lerin keşifleri sayesinde tüm bunlann olduğunu anımsatır. 
Dahası, 1498'de Portekizlilerin Kongo kıyılarına ayak bastık­
lan zaman orada çok zengin ve verimli bir devlet bulduğunu 
ve Ambo saray maiyetinin ipekli ve sırmalı kıyafetler giydi­
ğini, Afrika'nın kendisine has bir hukuk devleti anlayışı geliş­
tirdiğini, emperyalizmin yükseliş dönemini yaşayan Avrupa 
uygarlığının tek -ve en merhametli- uygarlık olmadığını bi­
liyordu.18 

Beyaz insaru hak ettiği yere yerleştirdim; artan bir cesaretle 
onu itip kaktım ve açıkça yüzüne haykırdım: "Buna alış, ben 
kimseye uyacak değilim." Kahkaham yıldızlara ulaşmıştı. Be­
yaz insanın alındığını görebiliyordum. Tepkisi sonsuza dek 
uzadı. . .  Ben kazanmışbm. Sevinmiştim. 

"Tarihinizi, geçmişe dönük araşbrmalannızı bir kenara bı­
rakın ve ritmi hissetmeye çalışın. Bizimki gibi, sanayileşmenin 
en üst düzeye ulaştığı, bilimin egemenliğindeki bir toplumda 
sizin hassaslığıruza yer yok. İnsan hayatta kalmak istiyorsa sert 
olmak zorunda. Günümüzde önemli olan arbk dünyanın oyu­
nunu oynamak değil, sayılara ve atomlara boyun eğdirmektir. 
Ah, tabii, büyük binaların içindeki yaşamlanmız bizi yıpratb­
ğında çocukluğumuza, o masum, saf, kendiliğinden zamanla­
ra döneceğimizi söyleyebilirim size. Dünyanın çocukluğuna 
döner gibi döneceğiz size de. Hayatınız o kadar gerçek ki, ko­
mik olan tam da bu. Bizim ritüelleşmiş, nazik uygarlığımızdan 
biraz kafamızı kaldınp rahatlayabilsek, hayranlık verici ifade­
lerle dolu suratlan görmeye zamanımız olacak. Bir bakıma bizi 
kendimizle banşbran sizsiniz." 

Böylelikle benim akıldışı yaklaşımım akılla, benim aklım 

18 A.g.e., s. 8. 
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"gerçek akıl"la karşılaşmış oluyordu. Bu oyunda kazanmamın 

yolu yoktu. Dönüp mirasıma bakb.m. Rahatsızlığımın tasta­

mam bir listesini çıkardım. Tipik bir Zenci olmak istiyordum. 

Bu artık olanaksızdı. Beyaz olmak istiyordum. Bu da bir şaka 

olmalıydı. Sonunda zenciliğiıni geri kazanmak için düşünce ve 

entelektüel faaliyet düzeyinde çabaladım; bu da elimden alın­

mışb. Çabamın diyalektik açıdan yalnızca bir terim olduğuna 

dair kanıt sunuldu. 

Gelgelelim, burada daha önemli bir şey vardır: Zenci, daha 
önce dile getirdiğimiz üzere, kendisi için ırkçılık karşıh bir 
ırkçılık yarahyor. Hiçbir anlamda derdi dünyayı yönehnek 
değil: Kökeni ne olursa olsun bütün etnik ayrıcalıkların orta­
dan kalmasını; deri rengi yüzünden ezilmiş herkesle daya­
nışma içinde olmak istiyor. Hegel'in ortaya koyduğu üzere, 
daha öznel, varoluşsal, etnik zencilik fikri, nesnel, olumlu ve 
sağın bir proletarya fikrini "içererek aşar". Senghor'un dediği 
gibi, "Cesaire için siyahi insan emeğin simgesiyken, beyaz in­
san sermayenin simgesidir . . .  Kendi ırkından siyah derili in­
sanların ötesinde dünyadaki proleterlerin mücadelesinin şar­
kısını söyler. 

Bunu söylemesi kolaydır; ama düşünmesi o kadar değil. Hiç 
şüphesiz, zenciliğin en ateşli şairlerinin aynı zamanda militan 
birer Marksist olması tesadüf değildir. 

Ne var ki, bu durum ırk düşüncesinin sınıf düşüncesiyle iç 
içe geçmesine engel değildir: İlki somut ve tekildir, ikinci ev­
rensel ve soyut; biri Jaspers'in kavrayış, ötekisiyse idrak de­
diği şeyden çıkıyor; ilki psiko-biyolojik bir senkretizmin so­
nucudur, ikincisiyse deneyime dayanan yöntemsel bir inşa­
nın. Aslına bakılırsa zencilik, diyalektik ilerlemenin minör bir 
terimi olarak görünmektedir: Tez, beyaz insanın kuramsal ve 
pratik üstünlüğüyse; anti-tez de zencinin negatiflik uğrağını 
temsil ebnesidir. Ne var ki, bu negatif uğrak kendi başına ye­
tersizdir ve bu kavramı kullanan Zenciler de durumun far-
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kındadır. Zenciler, insanın gerçekleşmesinin ya da söz konu­
su sentezin, ırkların olmadığı bir toplumda mümkün oldu­
ğunu iyi bilmektedir. Dolayısıyla zenciliğin yıkımının kökleri 
kendisinde yatmaktadır; zencilik bir yolculuktur, bir sonuç 
değil; bir araçhr, nihai bir amaç değil. 19 

Bu sayfayı okuduğumda son şansımı da kaybettiğimi his­

settim. Dostlarıma şöyle dedim: "Genç siyahi şairler kuşağı 

unutulamayacak bir darbe aldı." Siyah derili insanların dostu 

olarak yardım etmesi beklenmişti ve bu arkadaş da yapbklan 

şeyin göreliliğini göstermekten daha iyi bir yanıt bulamamışb. 

Hegelci doğmuş bu arkadaş, bir kereliğine de olsa, bilincin 

mutlağın karanlığında kendini kaybetmenin, benlik bilincini 

edinmenin yegane koşulunun bu olduğunu unutuyor. Akıla­

lığın aksine gücünü negatif tarafta topluyor; ancak bu negatif­

liğin değerini neredeyse tözsel bir mutlaklıktan aldığını unu­

tuyor. Salt deneyime bağlanmış bilinç koftur, kof olmak zo­

rundadır; varlığın özünden ve belirlenimden bihaberdir. 

Orphee noir siyahi olma deneyiminin entelektüel açıdan dü­

şünülmesi bakımından milatbr. Sartre'ın hatası, yalruzca kay­

nağın menşeini aramasında değil, bir anlamda söz konusu 

kaynağa ket vurmasıdır: 

Şiirin kaynağı kuruyacak mı? Yoksa büyük kara akıntı, her 
şeye rağmen, kendi rengini denizin rengine katacak mı? Hiç 
fark etmez: Her çağın kendi şiiri vardır; her çağda tarihin 
şartları -kendisini ancak şiirle ya da şiir sayesinde ifade edi­
lebilecek- durumlar yaratarak meşaleyi taşıyabilecek bir ulu­
su, bir ırkı, bir sınıfı seçer. Bazen şiirsel itki, devrimsel itkiye 
denk düşer; bazen de ikisinin yollan aynlır. Bugün siyahi in­
sanın "büyük bir güçle attığı Zenci çığlığıyla dünyayı temel-

1• Jean-Paul Sartre, Orphee noir, Anthologie de la nouvelle poesie negre et 

malgache, Önsöz (Paris, Presses Universitaires de France, 1948), s. xl ve de­
vanu. 
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)erinden sarsabilecek bir güce" kavuşmasını olanaklı kıldığı 
için tarihin bu yön değiştirişini alkışlamalıyız (Cesaire).20 

Kendim için bir anlam yaratan kişi ben değilim; aksine bu 

anlam benden önce de oradaydı, önceden vardı ve beni bekli­

yordu. Dünyayı yerle bir etmek için bekleyen meşalenin ateşi­

ni yakan benim zavallı zenci kaderim, zavallı zenci dişlerim, 

zavallı zenci açlığım değildir; aksine o meşale benden önce de 

vardı, tarihin yön değiştirmesini bekliyordu. 

Bilinç açısından bakıldığında siyahi bilinci, mutlak bir yo­

ğunluk olarak, kendisiyle dolu olarak, hiçbir işgalin olmadığı 

bir sahne olarak, ego'nun arzu eliyle yıkılması olarak şekillen­

diriliyor. Jean-Paul Sartre, yapıtında siyahi coşkuyu yerle bir 

etmişti. Tarihsel oluşumun aksine, tarihte daima öngörüleme­

yecek şeyler vardır. Kendimi zencilik içerisinde tamamen kay­

betmem gerekiyordu. Bir gün belki de bu mutsuz romantiz­

min derinliklerinden . . .  

Her durumda her şeyi bilmeye ihtiyacım yoktu. Bu mücade­

le, bu yeni eğilim, tamamlanmışlığın boyutlarını ciddiye aldı. 

Hiçbir şey şu sözden daha rahatsız edici değildir: "Değişecek­

sin oğlum; Gençken, ben de senin gibiydim . . .  Göreceksin, 

bunlar geçip gidecek." 

Zorunluluğu özgürlüğümün temeline yerleştiren bu diya­

lektik, beni kendimin dışına sürüklüyor. Daha önce üzerine 

kafa yormadığım konumunu tuzla buz ediyor. Yine de, bilinç 

açısından, siyahi bilinci bana içkindir. Ben potansiyelini ger­

çekleştirememiş bir şey değilim; tam olarak neysem oyum. Ev­

rensel olanın peşine düşmedim. İçimde olasılıklar kol gezmi­

yor. Benim Zenci bilincim kendisini bir eksiklik olarak konum­

landırmıyor. Neyse o. Kimsenin izinde yürümüyor. 

Ne var ki, önermeleriniz tarihin akıbetini yanlış yorumlu­

yor denebilir. Dinleyin o halde: 

:ııı A.g.e., s. xliv. 
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Afrika, aklımdan çıkarmadım seni asla, Afrika 
içimdesin daima 
bir kıymık yarası gibi 
köyün merkezindeki koruyucu bir fetiş gibi adeta 
sapanındaki taş yap beni 

yaranın dudakları bil ağzımı 
aşağılanışınla kınlan sütunların yerine koy dizlerimi 
YİNE DE 
Yalnızca senin ırkın olmak isterim 
Bütün toprakların işçileri, köylüleri 
. . .  Detroit'in beyaz işçileri, siyahi köleleri Alabama'nın 
kapitalist kölelikteki sayısız ulus 
kader bizi omuz omuza durmak üzere yan yana getirdi 
yıkarak eski kan tabularının lanetini 
yalnızlığımızı önümüze serdik 
eğer bu akınhlarsa sınır 
yataklanndan taşanz 
eğer bu sıradağlarsa suur 
volkanlan parçalarız 
aşanz dağlan 

ve vadi şafak vaktinde bir geçit olur 
güçlerimizin yeniden toplandığı 
efendilerimizin yalanlarına karşın 
özellikler arasındaki çelişkinin hpkı 
bir uyum sunması gibi yüze 
biz, yeryüzünün her yerindeki 
aa çekenler ve isyan edenler 
iddia edeceğiz bir olduğumuzu 
kardeşlik çağının haranı karıyoruz 
alacakaranlığında putların.21 

21 Jacques Rournain, "Bois-d'Ebene", Prelüd, Anthologie de la nouvelle 

poesie negre et malgache, Giriş, a.g.e., s. 113. 
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Yarubrnız, Zenci deneyiminin bir bütün olmadığıdır; çün­
kü tek bir Zenci yoktur; Zendler vardır. Örneğin başka bir şiirde 
bu fark görünür: 

Bu beyaz insan öldürdü babamı 
Çünkü haysiyetli biriydi babam 
Beyaz insan tecavüz etti anneme 
Çünkü güzel kadındı annem 
Beyazlar haşabru çıkardı kardeşimin 
Yollarda, güneşin alnında 
Çünkü güçlü biriydi kardeşim 
Sonunda sıra bana geldi 
Elleri kanlı 

Nefretini siyah yüzüme haykırdı 
Ve o tiranca sesiyle: 
"Hey evlat, getir bana bir leğen, bir havlu ve de su"22 
Veyahut şu: 
İkiyüzlülerin sahte övgüleriyle dişlerinin parlaklığı görünen kar­
deşim 
Alhn çerçeveli gözlüklü kardeşim 
Efendisinin sesini duydu diye gözleri maviye kayan 
İpek yakalı smokiniyle zavallı kardeşim 
Kahkahalar atan, dedikodu yapan, çalımından geçilmeyen 
Tevazuun misafir odalarında 
Nasıl da zavallısın 
Yurdunun güneşi artık bir gölgeden başka bir şey değil 
O sakin uygarlaşmış yüzünde 
Ve büyükannenin barakası 
Utançtan yanak.lan kızarıyor yılların küçük düşüşü ve suçluluğuy­

la 

Omuzların binmiş bir yük misali seni yoran 
şu mağrur sözlerin yükünü atınca üstünden 
Afrika'nın o kızıl toprak yollarında yürüyeceksin yeniden 
Bu aalı sözler ritmin olacak 

22 David Diop, "Le Temps du martyre", a.g.e. içinde, s. 174. 
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Zorlu yürüyüşünde 
Ah Afrika, öyle yalnız, yalnız hissediyorum ki burada!z.1 

İnsan arada bir duraklamak isteyebilir. Gerçeği ortaya 
koymak zor iştir. Ne var ki, kişi bir kez varoluşu dile getirmeyi 
kafasına takhysa hiç olma riskini de göze almalıdır. Kesin olan 
şu ki, kendi varlığımı kavramaya çalışhğımda, benim için öte­
ki kalmaya devam eden Sartre, bana bir isim verip son yanıl­
samamı da tuzla buz etmişti. Ben de ona şöyle diyorum: 

Benim zenciliğirn ne kuledir ne katedral 
Güneşin kızıl etinde saklıdır 
Gökyüzünün yanan etinde saklıdır 
Sabnn bağnnda kendine bir oyuk açmaktadır 

Ben ona bütün varlığım ve öfkemle bağırırken, o da bana 
siyahlliğimin önemsiz bir mesele olduğunu anımsahyordu. 
Hakikati söyleyeyim size söyleyebileceğim kadarıyla: omuzla­
rım dünyanın yükünü kaldıramıyordu artık; ayaklarım bashğı 
yeri hissetmiyordu artık. Bir Zenci geçmişi olmadan, bir Zenci 
geleceği olmadan Zenciliğimi yaşamak bana imkansız görü­
nüyordu. Henüz beyaz değildim, tamamen siyahi de; lanet­
lenmiştim. Jean-Paul Sartre, Zencinin bedenin içinde çektiği 
acırun beyazlarınkinden tamamen farklı olduğunu unutmuş­
tu. 24 Beyaz insan ve benim aramdaki bağlanb geri döndürül­
mez şekilde aşkın bir bağlanhydı.25 

Ne var ki, sevgimin dirayeti unutuldu. Kendimi baştan 

23 David Diop, "Le Renegat". 
24 Sartre'ın Öleki'nin varlığına ilişkin spekülasyonlan doğru olsa da 

(unutmayalım ki, Varlık ve Hiçlik yabanalaşmış bilinci betimlemektedir) 
bunun siyahi bilince de uygun olduğu düşüncesi yanlışhr. Bunun nedeni, 
beyazlann yalnızca Öteki değil, aynı zamanda -ister gerçek ister imgesel 
olsun- efendi olmasıdır. 

25 Sözcüğün Jean Wahl tarafından şurada kullanıldığı anlamıyla: Exis­
tence humaine et transcendance (Neuchatel, La Baconniere, 1944). 
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başlamanın mutlak yoğunluğu olarak tarumlıyordum. Bu ne­
denle yüzümü zenciliğime döndüm ve gözyaşlan içinde yeni­
den devreye soktum onu. Arızalanmış parçalan ellerimin sez­
gisel çabasıyla yeniden inşa ettim, yeniden kurdum. 

Haykınşım daha da şiddetli: Ben bir Zenciyim, Ben bir 
Zenciyim, Ben bir Zenciyim. 

Zavallı kardeşim de oradaydı; nevrozunu en sonuna değin 
yaşayan ve kendini felç olmuş halde bulan kardeşim: 

ZENCİ: Yapmam, hanfendi! 
LIZZIE: Neden? 
ZENCİ: Beyazlan vuramam. 
LIZZIE: Gerçekten! Hoşlanna gitmez değil mi bu? 
ZENCİ: Onlar beyaz, hanfendi. 
LIZZIE: Yani? Beyaz olduklanndan onlann bir domuz gibi 

senin canını almaya haklan var ama? 
ZENCİ: Onlar beyaz. 

Aşağılık duygusu mu? Hayır, bir hiçlik duygusu. Günah 
Zenciyse, erdem de beyazdır. Beyazlar eline silah alıp bir yere 
toplandı mı, yanlış yapmazlar. Bu benim suçum. Ne olup bit­
tiği bilmiyorum ama iyi biri olmadığımı biliyorum. 

ZENCİ: İşler böyle hanfendi. Beyazlarla işler hep böyle. 
LIZZIE: Peki sen? Kendini suçlu hissediyor musun? 
ZENCİ: Evet, hanfendi.26 

Koca Thomas bu. Korkuyor, fena halde korkuyor. Korku­
yor ama kimden? Kendinden. Onun kim olduğunu henüz 
kimse bilmiyor; ama dünya onunla tanışhğında korkacağını 

26 Jean-Paul Sartre, T7ıe Respectful Prostitute, T1ıree Plııys içinde (New 
York, I<nopf, 1949), ss. 189, 191. Özgün metin: LJı Putain respectueuse (Paris, 
Gallimard, 1947). Aynca bkz. Home af the Brave, Mark Robson'ın yönettiği 
film. 
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biliyor. Dünya Zenciyi tarudığındaysa daima ondan bir şeyler 
bekler. Dünyanın kendisini tanımasından korkuyor, dünya 
onu tanıdığında dünyanın yaşayacağı korkudan korkuyor. 
Tıpkı, dizlerinin üstüne çöküp onu yatağına bağlamam için 
bana yalvaran o yaşlı kadın gibi: 

"Biliyorum, Doktor: Gelip her an ele geçirebilir beni." 
"Ne ele geçirebilir?" 
"Kendini öldürme isteği. Beni bağlayın, korkuyorum." 

Sonunda Koca Thomas harekete geçer. Bu gerginliğe bir 
son vermek için harekete geçer; dünyanın beklentisini yarut­
lar. 27 

If He Hollers Let Him Go' daki28 türden bir karakterdir: So­
nunda tam da yapmak istemediğini yapan biri. Her daim 
önüne çıkan, zayıf, duygusal, teklifsiz, açık, tecavüze uğra­
maktan korkan (bunu arzulayan) o koca sarışın sonunda met­
resi olur. 

Zenci, beyazların elindeki bir oyuncakhr; dolayısıyla bu 
korkunç döngüyü kırmak için kendi kendi berhava edecektir. 
Kendimi görmeyeceksem sinemaya da gitmem. Kendimi bek­
lerim. Antrakta, film başlamadan önce, kendimi beklerim. 
Oradaki insanlar beni izler, inceler, bekler. Zenci damat görü­
necek birazdan. Kalbim allak bullak eder bedenimi. 

Pasifik Savaşı'ndan dönmüş kötürüm bir asker, kardeşime 
şöyle der: "Ben topallamaya nasıl alışhysam sen de rengini ka­
bullen; ikimiz de kurbaruz."29 

Yine de bu kesilmiş bacağı kabullenmeyi bütün gücümle 
reddediyorum. Kendimi dünya kadar uçsuz bucaksız bir ru­
hum olduğunu hissediyorum; en derin nehirler kadar derin 

27 Richard Wright, Native Son (New York, Harper, 1940). 

28 Chester Himes (Garden City, Doubleday, 1945). 

29 Home of the Brave. 
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bir ruh, göğsüm, bütün havayı içine çekebilecek kadar güçlü. 

Ben efendiyim ve ama bir sakahn mütevazılığını üstlenmem 

öneriliyor. Dün, gözlerimi dünyaya açınca göğün nasıl baştan 

sona değiştiğini gördüm. Ayağa kalkmak istiyordum ama ses­

sizlik üstüme çöktü, kanatlanın felç oldu. Hiçbir sorumluluk 

almadan Hiçlik ile Sonsuzluk'un arasında, iki arada bir derede 

kaldım; ağlamaya başladım. 



VI I I  
ANTİLLİLER VE AFRİKALILAR1 

İki yıl kadar önce beyaz dünyasındaki siyahi insan sorunu 
üzerine bir çalışmayı nihayetlendirmek üzereydim.2 Gerçekliği 
zerresine halel getirmeden aktarmam gerektiğinin de farkın­
daydım. Farkında olmadığımsa, ne yazık ki "Zenci insanlar'' 
içerisinde kelimenin tam anlamıyla dikkat çekici özelliklerden 
mahrum kalmış hareketler olabileceğiydi. Bununla Zencinin 
düşmanının çoğu zaman beyaz insan değil, tam da kendi deri 
rengindekiler olduğunu kast ediyorum. Bu nedenle, Antillileri 
ve Afrikalıları hedef alabilecek duygusal komplekslerin orta­
dan kaldırılmasına katkı sunabilmek maksadıyla bir çalışmaya 
başladım. 

Bu tartışmayı ortaya koymadan önce Zenci meselesinin sı­
kınblı bir mesele olduğunu işaret etmemiz lazım. İnsanın mi­
desini alt üst eden bir mesele bu. Karşılaşhğıruz vakit, Zenci 
düşmanlarırun öncüllerini kabullenirseniz silahlarınızı eliniz­
den alan bir sorun bu. Dahası, kültürel etkileri yok sayarak 
"Zenci insanlar'' ifadesini bir bütünlük manasında kullandı­
ğımda geriye hiçbir şey kalmamış olur. Bir Antilli ile bir Da­
karlı arasında, bpkı bir Brezilyalı ile bir İspanyol arasında ol-

1 İlk olarak şu dergide yayımlanmıştır: Esprit, Şubat 1955. 

2 Peau noire, masques blancs [Siyah Deri, Beyaz Maskeler) (Editions du 

Seuil, Paris, 1952). 
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duğu gibi, büyük bir fark vardır. Bütün Zencileri, "Zenci in­

sanlar" torbasına doluşturmak, onları bireysel ifade olanağın­

dan mahrum bırakmak manasına gelir. Böylesi bir yaklaşım, 

bütün Zencileri yalnızca Bir fikri alhna sokmaya çalışır. 

Sadece bir beyaz ırk olabileceği açık değil mi? "Beyaz in­

sanlar" demek, aslında ne demeye gelir? Uluslar, insanlar, 

yurtlar, toplumlar arasındaki farkları açıklamak zorunda mı­

yım? Biri "Zenci insanlar'' dediğinde sistematik olarak bütün 

Zencilerin belli meseleler üzerine anlaşhğını, aralarında bir 

düşünsel bir ortaklık olduğunu varsayar. Gerçekteyse Zenci 

insanların arasında böyle bir ortaklığı garanti eden a priort bir 

şey yoktur. Bir yanda Afrikalı insanlar vardır, bir yanda Antil­

liler; ben böyle olduğuna inanıyorum.3 Gelgelelim, birileri ba­

na "Zenci insanlar" dan söz ettiğinde bunun ne demek oldu­

ğunu anlamaya çalışsam da, maalesef bunun bir çahşma sebe­

bi olduğunu düşünüyorum. Bu nedenle de söz konusu sebebi 

ortadan kaldırmaya çalışacağım. 

Bu bağlamda "metafizik suçluluk" ya da "saflık takınhsı" 

gibi terimlere başvurulabilir. Okurlardan şaşırmamaları rica 

ediyorum: Bu terimler, meseleyi anlamak için biçilmiş birer 

kaftan gibi görünür; çünkü aslında önemli olan meseleye ger­

çekten temas etmek ya da daha kesin bir ifadeyle gerçekten bu 

meseleyi araşhrmak olmadığından, bu ifadeleri kullananlar 

hadisenin arızi yanlarına değinip dururlar. Karşılıklı ithamın 

ve kötü niyetin yasalarından biridir bu. Acil olansa bu arızi 

yanların albnda yatan asıl önemli şeyi keşfedebilmektir. 

• Önsel -ç.n. 

3 Verdiğimiz imtiyazların kurgusal olduğunu söyleyelim. Felsefi ve si­

yasi açıdan Afrika halkı diye bir şey yoktur. Sadece bir Afrika dünyası 

vardır. Aynı şekilde bir Antilli dünyası vardır. Öte yandan bir Yahudi ırkı 

değil, halkı olduğu söylenebilir. 
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O halde buradaki mesele nedir? Antilliler ile Afrikalılar 
arasındaki ilişkide on beş yıllık bir süreç içerisinde devrim ya­
şandığını söyleyebilirim. Bu devrimin neleri kapsadığını orta­
ya koymak istiyorum. 

Martinik'te kablaşmış ırksal görüşlerle karşılaşmak çok 
güçtür. Ekonomik ayrımcılık ırk sorununu örtbas etmiştir ve 
belli toplumsal sınıflarda bu hususta hikayeler anlablagelmiş­
tir. İlişkiler, deri rengindeki farklılıklar tarafından şekillendi­
rilrnez. İnsanların derisinin daha az ya da daha çok melanin 
içermesi hiçbir şeyi değiştirmez. Herkesi içeren sessiz bir an­
laşma vardır ve bu anlaşma sayesinde insanlar birbirini dok­
tor, esnaf, işçi olarak kabullenir. Zenci bir işçi, orta sınıftan bir 
Zenciye karşı, melez işçinin yanında durur. Elimizde ırkla ilgili 
sorunlara ilişkin bir kanıt var; ancak belirsiz bir ideolojik yayı­
lım, bir üstyapı öğesi, bir kabuk tarafından üzeri örtülmüş 
ekonomik bir gerçeklik halinde. 

Martinik'te şu ya da bu kişinin siyahi olduğu söylendiğin­
de, bu ifadede bir horgörü ya da nefret öğesi yoktur. Söylene­
nin anlamını kavrayabilmek için kişinin Martinik ruhuna aşina 
olması gerekir. Jankelevitch, ironinin temiz bir vicdan gerek­
tirdiğini göstermişti. Antiller' de ironinin nevroza karşı bir sa­
vunma mekanizması olduğu doğrudur. Bir Antilli, bilhassa da 
artık ironi düzeyini terk etmiş entelektüel biri, Zenciliğini keş­
feder. Dolayısıyla Avrupa'da ironi kişiyi varoluşsal bir yeise 
karşı korurken, Martinik'te Zencilik bilincine karşı korur. 

Antiller' de ironi üzerine bir çalışma yürütmenin bölgenin 
sosyolojini anlamak açısından hayati olduğu görülebilir. Ül­
kedeki saldırganlık, sırbnı neredeyse hemen her zaman ironi­
nin konforuna yaslar.4 

4 Örneğin, karnavallara ve bu karnavallarda terennüm edilen şarkılara 
bakınız. 
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Amaarnız açısından Antiller tarihini iki döneme ayırarak 

ele almak uygun olacak: 1939-45 yıllan arasında hüküm süren 

savaşın öncesi ve sonrası. 

Savaştan Önce 

1939'dan önce Antilliler mutlu olduklarını iddia ediyor ya da 

en azından öyle hissediyorlardı.s Oy veriyorlar, okula gidiyor­

lar, törenlere kab.1.ıyorlar, rom içiyorlar ve balo danslarında eğ­

leniyorlardı. Fransa'ya gitme ayrıcalığını yaşamış olanlarsa Pa­

ris'ten dem vuruyordu; Paris demek, Fransa demekti. Bu ayrı­

calığa sahip olmayanlarsa kandırılmalarına müsamaha göste­

riyordu. 
öte yandaysa Afrika' da devlet memuru olarak çalışanlar 

vardı. Bunların gözünde bir vahşiler, barbarlar, yerliler ve 

memurlar ülkesiydi çalışbklan ülke. Gerçeği çarpıtmaktan sa­

kınmak istiyorsak, bazı şeyleri açıkça dile getirmemiz gerek. 

Afrika' dan dönen ve metropolde çalışan devlet memuru, klişe­

lerden söz edip durur: Büyücüler, fetiş yapanlar, tamtamlar, 

samimiyet, vefa, beyazlara duyulan saygı, geri kalmışlık. So­

run şu ki, Afrika' dan söz eden Antilliler de tam olarak aynı la­

kırdıları eder. Devlet memuru olarak yalnızca bir sömürge 

idarecisi değildir; aynı zamanda polis, gümrük memuru, sicil 

memuru ve askerdir. Antil toplumu, Afrika'ya yönelik her dü­

zeyde giderek sistematikleşen üstünlük duygusundan kurtu­

lamarnışbr. 1939 savaşından önce her Antilli Afrikalılardan üs­

tün olduğunu düşünmüyordu salt, aynı zamanda aralarında 

temelden bir fark olduğunu da düşünüyordu. Afrikalı bir 

5 Şöyle diyebiliriz: Antilliler, kendileriyle aynı dönemde yaşayan Fran­

sız alt orta suufı gibi davranıyordu; ama biz meseleye buradan yaklaşmı­

yoruz. Buradaki amaamız, Antillinin z.enciliğe yönelik tutumundaki de­

ğişimleri göstermektir. 
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Zenciydi, ama Antilli bir Avrupalıydı. 

Bu konularda herkes bir şeyler biliyormuş gibi görünür; 

ama kimsenin bir açıklaması yoktur. 

1939'dan önce Sömürge Ordusu'na gönüllü olarak kablan 

bir Antilli, okuma yazma bilip bilmediği fark etmeksizin Av­

rupalı bir birlikte görev yapardı. Buna karşın Afrikalılar, -beş 

bölgedeki yerliler istisna olmak üzere- yerli bir birlikte görev 

alırdı. Dikkati çekmek istediğimiz husus şu: Nerede olursa ol­

sun Antilli, metropolde asimile olmuş farklı bir tür olduğunu, 

Afrikalıya üstün olduğunu düşünüyordu. Fakat Antilli, dışsal 

olarak, bir parça Afrikalı olduğu müddetçe (çünkü, ne derse­

niz deyin, o siyahiydi), psikoloji ekonomisinde olağan bir tepki 

olarak, herhangi bir yanlış anlamaya karşı korunma sağlamak 

için kendi sınır boylarını tahkim etmekle yükümlüydü. 

Antillinin, hor gördüğü Afrikalıdan üstün olmaktan tatmin 

olmadığını söyleyebiliriz. Beyaz insan yerliye bazen teklifsiz 

davransa da, Antilli bunu kesinlikle yapmaz. Bunun nedeni, 

beyazlar ile Afrikalılar arasında hiçbir anımsabcıya ihtiyaç du­

yulmamasıdır; aradaki fark insanın yüzüne yüzüne vurur. An­

tillinin bir anda Afrikalı diye görülmesi ne büyük bir felaket 

olur! 

Aynca, Antillinin bu tavrının Avrupa' dan onaylı olduğunu 

da söyleyebiliriz. Antilli, Zenci değil; Antillidir, yani bir an­

lamda metropol insanıdır. Beyaz insanlar Antillinin Afrikalıla­

ra yönelik aşağılamasını tutumlarıyla meşrulaşbnr. Kısacası, 

Afrika' da yaşayan insana Zenci denir. 

Fransa' da, 1940'tan önce, Bordeaux ya da Paris' teki bir top­

luluğa bir Antilli girdiğinde onu takdim eden kişi Antillinin 

"Martinik'ten geldiği"ni eklemeyi asla unutmaz. "Martinik" 

dedim; çünkü -insanlar bilse de bilmese de- çeşitli nedenlerle 

Guadeloupe bir vahşi ülkesi olarak düşünülmektedir. Bugün 

bile, 1952'de, Martiniklilerin şunu dediğini duyabilirsiniz: On-
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lar (Guadeloupelular) bizden daha vahşidir. 

Onlara
_ 
bakılırsa Zenci ırkın gerçek temsilcisi Afrika' da ya­

şayan Afrikalıdır. Aslında bir patron, işyerinde Martinil<liden 

çok fazla şey talep ettiğinde şöyle bir homurdanma duyabilir: 

"İstediğin zenciyse Afrika'ya git." Bunun anlamı, Martinik'in 

kölelerin ve mecburen çalışanların memleketi olmadığıdır. 

Bunların bulunacağı yer Zencilerin olduğu yerdir. 
öte yandan, Afrikalı -nadiren rastlanan "gelişmiş" birkaç 

bireyi bir kenara konursa- genellikle aşağılanır, hor görülür, 

derisinin yaratbğı çıkmaza hapsedilmiştir. Görebileceğimiz 

üzere, burada herkesin pozisyonu açık seçiktir. Bir yanda Af­

rikalı vardır; öte yanda Avrupalı ve Antilli. Antilli, siyahidir; 

Zenci denilense Afrikalı. 

1939'da Antiller'deki hiçbir Antilli kendisinin Zenci oldu­

ğunu söylemez, bunu kabul etmezdi. Bunu kabul ettiği du­

rumlardaysa karşısında daima beyaz biri vardı. Eğer karşısın­

daki rengini kabul etmesini emreden "kötü bir beyaz" sa daha 

çok savunmaya geçerdi. Gelgelelim, 1939' da Antiller' de hiç 

kimse Zenciliğini kendiliğinden kabul etmezdi. 

Daha sonraysa birbirinin peşi sıra üç olay gerçekleşti. 

Birincisi, Cesaire'ın sahneye çıkmasıydı. 

İlk kez bir lycee" öğretmeni, yani açıkça saygın bir insan, 

Antil toplumuna "Zenci olmanın iyi ve güzel bir şey olduğu­

nu" söyledi. Hiç şüphe yok ki, bu epey gürültü yaratb. O za­

manlar ilk önce Cesaire'ın biraz deli olduğu söylendi ve mes­

lektaşları onun sözüm ona bu rahatsızlığına dair detaylar 

vermeye kalkblar. 

Eğitimli, elinde diploması olan bir insanın "zenci olma ta­

lihsizliği"nin yanı sıra pek çok iyi şeyi kavramış olmasından 

daha grotesk olan şey, deri renginin güzel ve "büyük siyah deli­

ğin" hakikatin kaynağı olduğunu söylemesidir. Onun bu çıl-

" Lise --ç.n. 
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gınlığını ne melezler ne de Zenciler anlayabildi. Melezler ge­
ceden kaçhğı, Zencilerse bundan kaçmayı arzuladığı için . . .  
Beyaz hakikat, iki yüz yıl boyunca bu insanın yanıldığını iddia 
ehnişti. Herhalde deli olmalıydı, çünkü haklı olduğu düşünü­
lemezdi. 

İnfial yabşhğında, her şey normal akışında sürüp gidiyor­
muş gibi görünmeye devam etti . . .  Cesaire'ın yanıldığı kanıt­
lanmak üzereydi ki, ikinci olay patlak verdi: Fransızların boz­
guna uğramasından söz ediyorum. 

Fransa'nın düşüşü, Antilliler için bir anlamda babanın kat­
ledilmesi demekti. Ulusal bozgun, muhtemelen taş çatlasa 
başkent kadar direnebilirdi; ancak bu işin iyi tarafı, Fransız 
donanmasının dört yıl süren Alman işgali boyunca Antiller' de 
ablukaya alınmış olmasıydı. Bu hususun alhru çizmek gerekir. 
Bu dört yılın tarihsel önemini kavramanın önemli olduğunu 
düşünüyorum. 

1939'dan önce Martinik'teki Avrupalı nüfusu yaklaşık 2000 
kadardı. Toplumdaki yeri yurdu işi belli olan bu Avrupalılar, 
toplumsal hayatla bütünleşmiş ve ülke ekonomisinin bir par­
çası olmuşlardı. Bugünse küçük bir Fort-de-France kasabasın­
da neredeyse 10.000' e yakın Avrupalının yaşadığı tarhşmasız 
bir gerçektir. Bu Avrupalılar o zaman örtük olsa da, bugün 
açıkça ırkçı bir zihniyete sahiptir. Bununla, Bearn ya da Emile­
Bertin gibi gemilerin mürettebahnın Fort-de-France'ta geçir­
dikleri bir haftada ırksal önyargılannı sergileme hususunda 
hiç zaman kaybehnemelerini kast ediyorum. Kendi içlerine 
kapalı ve edilgin bir şekilde yaşamak zorunda kaldıklan dört 
yıl boyunca, Fransa' da bırakhklan ailelerini düşünüp umut­
suzluğa kapıldıklan her defasında maskelerinin düşüp yüzey­
sel değil "hakiki birer ırkçı" gibi davrandıklan görüldü. 

Bu tabloya Antiller ekonomisinin ciddi bir darboğazda ol­
duğu da eklenebilir aynca; çünkü ihraç edilecek hiçbir şeyin 
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bulunamadığı -bir kez daha hiçbir değişimin söz konusu ol­
madığı- bir zamanda 10.000 insanı besleyecek bir gelir kayna­
ğı bulunması gerekiyordu. Dahası, söz konusu askerlerin ve 
denizcilerin büyük bir çoğunluğu, bakmakla yükümlü olduk­
ları eşlerine ve çocuklarına para gönderiyordu. Martiniklilerse 
her şeyden bu beyaz ırkçıları sorumlu tutuyordu. Antilli, ken­
disini küçümseyen bu insanların gözleri önünde, kendi değer­
lerine bile kuşkuyla bakmaya başlamışh. Antilli'nin ilk metafi­
zik deneyimi buydu. 

Sonra sıra Özgür Fransa' ya geldi. De Gaulle, Londra' da 
ihanetten, daha onlar kılıçlarına davranma fırsah bulamadan 
etrafları sanlan askerlerden söz etmişti. Tüm bunlar Antillile­
rin Fransa'run, onların Fransa' sının savaşı kaybetmediğine, an­
cak hainlerin onları sathğına inanmalarına katkı yaph. Dahası, 
Antiller' deki bu hainler eğer saklanmıyorlarsa neredeydiler? 
Daha sonra olağanüstü bir duruma şahit olundu: "Marsilyalı­
lar" saygı duruşuna geçerken, Antilliler bunu reddetti. Savana 
Meydanı'nda Perşembe akşamlan kulaklar milli marşla dolar­
ken, devriye gezen gemicilerin sessiz durup esas duruşa geç­
melerinin istendiği unutulabilir mi? 

Kavranılması kolay bir süreç sayesinde Antilliler, denizci­
lerin Fransa'sını kötü Fransa'yla özdeşleştirdiler. Arhk saygı 
duyulan "Marsilyalılar" da yoktu. Bu denizcilerin ırkçı oldu­
ğunu unutmamak gerekir. "Gerçek Fransızların ırkçı olmadı­
ğını herkes bilir; başka bir deyişle, gerçek Fransızlar Antilliler'i 
Zenci olarak düşünmez." Dolayısıyla Antillileri Zenci olarak 
gören birinin gerçek Fransız olmadığı bilinir. Kim bilir, belki 
de Almandırlar? Doğrusunu söylemek gerekirse şaşmaz bir 
biçimde denizcilerin Alman olduğu düşünülmüştü. Ne var ki, 
bizi ilgilendiren asıl mesele şudur: 10.000 ırkçıdan önce Antilli 
biri kendisini savuruna zorunluluğunu hissediyordu. Bu, 
Cesaire olmadan çok zor olurdu. Ne var ki, Cesaire yanı başla­
rındaydı ve insanlar, nefret dolu şarkıları söylemekten vazge-



A n t i l l i l e r  v e  A fr i k a l ı l a r  1 271 

çip Zenci olmanın ne kadar güzel ve hoş olduğuna dair slo­
ganlar atmaya başlamışlardı. 

Antilliler iki yıl boyunca yavaş yavaş "erdemli renklerini" 
savundular ve ten renklerinin erdeminden şüphe duymaksı­
zın uçurumun kenarında dans ettiler. Çünkü sonuçta, eğer si­
yah renk erdemliyse, o halde ne kadar siyahsam o kadar er­
demliyimdir de! Sonunda gölgelerden, çok siyah, "daha da ka­
ra" ve saf olanlar çıkb. Ve Cesaire, bu inançlı şair, durmadan 
"ağacı istediğin kadar boya beyaza, sonunda yine siyahbr kök­
leri alttan alta" diyecekti. Bu siyah, yalnızca değerle belli bir 
duruma gelmiş renk olan siyah değildi; kurgusal bir siyahb, 
ideal bir siyahb, mutlak bir siyahb, ilksel bir siyahb, yani Zen­
ciydi. Bu durum, Antillinin dünyasını baştan sona yeniden şe­
killendirmesi, bedenini bir dönüşüme uğratması manasına ge­
liyordu. Ondan tersine bir aksiyolojik hareket yapması, daha 
önce reddettiğine şimdi değer vermesi isteniyordu. 

Gelgelelim, tarihin akışı durmaz. 1943'ten önce yalnızca çı­
kışsız sosyolojik gruplara ayrılmış olan Antilliler, hiç alışkın 
olmadıkları bir durum yaşayarak sürgün edildi, buna öfkelen­
diler ve açlıkla karşı karşıya kaldılar. Böylelikle aralarındaki 
bütün engelleri kaldırıp bazı meselelerde uzlaşblar. Bunlardan 
biri de Almanların artık çok ileri gittikleri ve bu nedenle yerel 
bir orduyu desteklemeleri gerektiğiydi. Bu ordu Özgür Fransa 
adına savaşıp bir koloni toplanmasını sağlayacakb. Amiral 
Robert'e, yani "öteki Alman"a direnilecekti. Bu da bizi üçüncü 
hadiseye getiriyor. 

1943 Temmuzu ve Ağustosu'nda Martinik'te Antillilerin 
Özgürleşme hamlesi vesilesiyle kabldıkları nümayişlerin pro­
letaryanın doğuşunun bir sonucu olduğu söylenebilir. Marti­
nik, tarihte ilk kez siyasal bilincini sistematikleştirmişti. Kurtu­
luşun ardından yapılan seçimlerde her üç vekilden ikisi ko­
münist olsa iyi olurdu, demek, bunun manbksal bir sonucu­
dur. Martinik'teki ilk metafizik ya da -tercih edilirse- ontolojik 
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deneyim, tam da ilk politik deneyime denk düşmüştü. Augus­

te Comte, proletaryayı sistematik bir filozof olarak düşünmüş­

tü. Martinik'in proletaryası ise Zenci olarak sistematikleştiril­

mişti. 

Savaştan Sonra 

1945'ten sonra Antillinin değerleri değişti. 1939'dan önce göz­

lerini beyaz Avrupa'ya dikmişken ve renginden kurtulması iyi 

bir şeymiş gibi görünürken, 1945'ten sonra sadece siyahi oldu­

ğunu keşfetmekle kalmamış, aynı zamanda Zenci olduğunu 

da fark etmişti. Dahası, uzak Afrika'ya doğru gidince duygu­

larını iyice kaybetti. Fransa' daki Antilli, aklında sürekli Zenci 

olmadığı bilgisiyle dolaşıyordu; 1945'ten sonraysa Fransa'daki 

Antilli sürekli olarak Zenci olduğunu düşünmeye başladı. 

Bu süreç boyunca Afrikalılar kimsenin peşine takılmadı. 

Öyle iki arada bir derede falan da kalmamışlardı; kendilerini 

aynı anda hem Antilliye hem de Avrupalıya referansla ko­

numlandırmalarına gerek yoktu. Bunlar zaten aynı saftaydı; aç 

bırakanların, kan emicilerin, alçakların safında . . .  Şüphesiz ki, 
bir Antilli olmasına rağmen Brazzaville Konferansı'nda Afri­

kalılardan söz eden ve onlara "Sevgili kardeşlerim" diye hitap 

eden bir Eboue vardı. Dahası, bu dini bir kardeşlik değildi; ten 

rengine dayanıyordu. Afrikalılar, Eboue'yi benimsemişlerdi. 

Onlardan biriydi. Başka Antilliler de gelebilirdi; ancak üstün­

lük iddialarını bilmeyen yoktu. Ne var ki, Afrikalılar 1945'ten 

sonra Afrika'ya gelen Antillilerin onlara ellerini uzatmasına, 

önlerinde eğilmelerine, alçakgönüllü davranmalarına epeyce 

şaşınnışb. Afrika topraklarının memelerini emmek, kaynakları 

yeniden keşfetme azmi ve umuduyla buralara adım atmışlar­

dı. Dakar' da memur ve asker, avukat ve doktor olarak çalışan 

Antilliler, yeterince siyah olmamanın endişesi içerisindeydiler. 

On beş sene önce Avrupalılara "deri rengime bakmayın, gü­

neşten yandım, yoksa benim ruhum da en az sizin kadar be-
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yaz" diyorlardı. 1945'ten sonraysa tavırları değişti. Artık Afri­
kalılara "beyaz tenime bakmayın, ruhum en az sizin kadar si­
yah ve önemli olan da bu" diyorlardı. 

Ne var ki, Afrikalılar bu çark edişe böylesine kolayca mü­
saade edemeyecek kadar çok içerlemişti onlara. On beş yıl ön­
ce günah kabul edilen siyahllikleri, belirsizlikleri şimdi taruru­
yordu ve Antillilerin mütecaviz tutumlarına olan kızgınlıkları 
sürüyordu. Nihayetinde hakikate, bozulamaz bir saflığa sahip 
olduklarını keşfettiler. Antillilerin tavırlarını reddettiler ve Af­
rika topraklarında kimsesiz olmadıklarını, yanlış yollara sap­
madıklarını, bu sıkınb.lara katlandıklarını, acı çektiklerini ama 
mücadele ettiklerini Antillilere arumsatb.lar. Antilli, beyaz in­
sana hayır demek zorundaysa, Afrikalı da Antilliye hayır de­
mek zorundaydı. 

Bu durum, Antillinin ikinci metafizik deneyimini yaşama­
sına yol açtı. Umutsuzluğa düşmüştü. Kirlenmişlik hissiyabna 
kapılan, günahının alb.nda ezilen, suçluluğun ruhunu delik 
deşik ettiği Antilli, ne beyaz ne de Zenci olmanın trajedisine 
kurban olmuştu. 

Ağlamış, şiirler yazmış; Afrika hakkında, Afrika'nın ne ka­
dar çetin ve güzel olduğuna, Afrika'nın ne kadar öfke dolu ol­
duğuna, coşkulu bir keşmekeş içerdiğine, hakikatin topraklan 
olduğuna dair şarkılar söylemişti. Paris'teki Şarki Diller [Ensti­
tüsü] Bambarayı" öğrenmişti. Afrikalı, tüm ihtişamıyla kendi­
sine yönelik bütün yaklaşımları elinin tersiyle bir kenara itti. 
Afrikalı intikamını almışb. ve Antilli de bundan payını aldı. . .  

Durumu özetleyerek açıklamaya çalışırsak, Martinik'te 
1939' dan önce bir yanda Zencinin öte yanda beyazların yer al­
dığı iki taraf olmadığını, daha ziyade aralıkların kolayca geçi­
lebildiği bir renk skalası olduğunu söyleyebiliriz. Birine gere­
ken yalnızca kendisinde biraz daha açık tenli bir çocuğa sahip 
olmakb.. Hiçbir ırksal bariyer, ayrımcılık yoktu. İronik bir tat 

* Mali'nin resmi dili �.n. 
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vardı; zaten bu da Martinik zihniyetinin bir parçasıydı. 

Ne var ki, Afrika' da aynrnalık vardı. Zenci, Afrikalı, yerli, 

siyahi, kirli olan kapı önüne konmuş, hor görülmüş ve lanet­

lenmişti. Lanetliler toplumun bedeninden kazınıyordu; insan­

lık inkar edilmişti. 

1939' a kadar Antilli yaşıyor, düşünüyor, hayal ediyor (bu­

nu Beyaz Deri, Siyah Maskeler'de göstermiştik), şiirler kaleme 

alıyor, tam da beyazların yazacağı gibi romanlar yazıyordu. 

Artık onun için Afrikalı şairler gibi gecenin karanlığına dair 

şarkılar söylemesinin neden imkansız olduğunu anladık. 

"Pembe topuklu ayakkabılar giyen siyahi kadınlar." Cesai­

re' den önce Antil edebiyab bir Avrupa edebiyabydı. Antilli 

kendisi beyazlarla özdeşleştirmişti, beyaz insanın davranışla­

rını benimsemişti, "bir beyazdı". Antilli, Avrupalı ırkçıların 

baskı albnda aslında epeyce kırılgan olan konumlan terk et­

mek zorundaydı; çünkü bunlar saçma, yanlış, yabanolaşhn­

oydı. Yeni bir nesil oluşmaya başlamışb. 1945 yılındaki Antil­

liyse bir Zencidir. 

Cahier d'un retour au pays natal'da (anayurda dönüşün seyir 

defteri) bir Afrika döneminden söz edilir. Okuyalım: 

Kongo'yu düşündükçe 

Ormanlar ve nehirlerle dolu bir Kongo'ya dönüşüyorum. 

Daha sonra gözlerini Afrika'ya çeviren Antilli, bu ülkeyi 

saygıyla selamladı. Kendisinin de kölelerin çocuğu olduğunu 

keşfetti; Afrika'nm titreşimini bedeninde hissetmeye başladı 

ve tek bir şeyin peşine düştü: O muazzam "siyahi delik"e 

dalmak. 

Öyle görünüyor ki, Antilli o büyük beyaz hatadan sonra ar­

bk büyük bir siyahi serabın içinde yaşıyor. 



IX 
ULUSAL KÜLTÜ R ÜZERİNE 

Afrika devriminin parçası olmak için devrimci bir şarkı yaz­
mak yetmez; devrimi gerçekleştirmek için insanlarla bir ara­
da olmak gerekir. Eğer insanlarla yan yana durursanız şarkı­
lar kendiliğinden çıkıp gelir. 

Gerçek bir eylem yapmak için Afrika'nın ve Afrika düşünce­
sinin yaşayan bir parçası olmanız gerekir; Afrika'nın kurtulu­
şuna, ilerlemesine ve mutluluğuna hasredilmiş bu halk ener­
jisinin bir parçası olmalısınız. Kendisini, Afrika'nın ve insan­
lığın çektiği ıstıraba son vermek için girilen bu muazzam mü­
cadelede halkla birlikte savaşmaya adamamış bir sanatçı ya 
da aydına lüzum yoktur. 1 

Her kuşak görece karanlığın içinde kendi görevini keşfetmeli; 

bu görevi ya yerine getirmeli ya da görevine ihanet etmelidir. 
Önceki kuşaklar azgelişmiş ülkelerde sömürgeciliğin yarathğı 

erozyona karşı hem direnmiş hem de bugünün mücadeleleri­

nin olgunlaşıp gelişmesi için ellerinden geleni yapmışlardı. 

Savaşın ortasındayken atalarımızın eylemlerini küçümseme ya 

da suskunluklanru ya da edilginliklerini anlıyormuş gibi 

yapma alışkanlığını bünyemizden söküp atmalıyız. Atalan-

1 5ekou Toure, "The Political Leader as the Representative of a Cultu­
re", İkinci Siyahi Sanatçılar ve Yazarlar Kongresi'nde yapılan konuşma, 
Roma, 1959. 
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mız, sahip olduk.lan silahlarla ellerinden geldiğince mücadele 

ehnişlerdi ve eğer mücadelenin yankılan uluslararası arenada 

kendisine karşılık bulmadıysa bunun nedeni kahramanlıkla­

rında bir eksiklik olması değil, çağımızdan tamamen farklı bir 

uluslararası durumun söz konusu olmasıdır. Bugün ellerimiz­

de yükselen zaferden emin olabilmemiz için birden fazla yer­

linin "Yeter, buramıza geldi" demesi, birden fazla köylünün 

tepelenmesi, birden fazla isyanın basbnlması gerekmektedir. 

Sömürgeciliğin sırbnı yere çalmaya karar vermiş insanlar ola­

rak tarihsel görevimiz, her biri kan gölüne dönse de her isyanı, 

her ümitsiz eylemi, her başarısız girişimi sahiplenmektir. 

Bu bölümde, -çok temel olan- ulus olma iddiasının meşru­

iyeti sorununu ele alacağız. Halkı harekete geçiren siyasi parti­

lerin bu meşruiyet sorununa pek temas etmediğinin farkında 

olmak gerek. Siyasi partiler anlık gerçeklerle ilgilenir ve izleye­

cekleri eylem çizgisini bu gerçeklik adına, erkeklerin ve kadın­

ların şimdisiyle geleceği üzerinde etki eden bu acil gerçekler 

çerçevesinde belirler. Siyasi parti, ulus adına dünden bugüne 

değişen terimlerle konuşabilir belki; ama aslen dinleyenlerin 

mücadeleye kablmasını sağlamakla, yani daha basit bir şekilde 

söylersek, partinin varlığını sürdürmesini sağlayacak olan in­

sanlarla hemhal olur. 

Bugün sömürgeciliğin, ulusal mücadelenin ilk aşamasında 

ekonomik öğretileri önceleyip ulusal talepleri etkisizleştirmeye 

çalışbğını biliyoruz. İlk talepler ortaya çıkar çıkmaz, sömürge­

cilik sanki bunlar üstüne kafa yoruyormuş, bölgeyi saran 

-muazzam bir ekonomik ve toplum çaba gerektiren- ciddi bir 

azgelişmişliği sahte bir alçakgönüllülükle fark ediyormuş gibi 

yapar. Aslına bakılırsa, ulusal bilincin gelişmesini geciktirmek 

için (örneğin, işsizliği azaltmak için şurada burada işyerleri 

açmak gibi) belli önlemler alınabilir tabii. Gelgelelim, sömür­

gecilik, sömürgeleştirilen insanların isteklerini tatmin edebile-
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cek ekonomik ve toplumsal reform projelerini kendi içinde 

hayata geçiremeyeceğini er ya da geç anlar. Gıda ihtiyacı baş 

gösterdiğinde sömürgecilik yapısal yetersizliğini kanıtlar. Sö­
mürgeci devlet, ekonomik sorunlar üzerinden milliyetçi parti­

leri etkisizleştirme isteğinin, tam da kendisini ülkesindeki ko­

lonilerinde yapmayı reddettiği şeyleri yapmaya ittiğini çarça­

buk keşfeder. Bugün dünyanın dört bir yanında Cartierci öğre­

tinin yayılıp gelişmesi hiç de tesadüf değildir. 

Pek çok Fransız, yaşamını ele güne muhtaç halde sürdü­

rürken, Fransa'run beslemek zorunda olduğu halklarla bağıru 

sürdürme inatçılığından ötürü sömürge sisteminin kendisini 

bencil olmayan bir yardım ve destek programına dönüştürme­

si gibi imkansız bir durum içerisinde bulduğunda, biz de Car­

tier'yi acı bir hayal kırıklığı içinde buluruz. Köleyken hka basa 

doymaktansa haysiyetinle aç kalmak daha evladır, sözünü yi­

nelemekte hiçbir beis duymamızın nedeni budur. Aksine, sö­

mürgeciliğin sömürgeleştirdiği halklara haysiyet kaygısını 

unutturabilecek maddi koşullan sağlamakta yetersiz olduğu­

na kani olmamız gerekir. Sömürgecilik, toplumsal refah taktik­

lerinin kendisini nereye götürdüğü anlar anlamaz eski refleks­

lerine rücu ederek polis faaliyetini tahkim eder, askeri birlikle­

ri sahaya sokar ve kendi çıkarları ve psikolojisine daha iyi 

uyum sağlayan bir terör ortamı kurar. 

Sömürgeleştirilen ırkın kültürlü bireylerini siyasi partilerin 

içinde ve çoğu zamanda bu partilerin yanı başında dururken 

görürüz. Ulusal kültür ve böylesi bir kültürün varlığının olum­

lanması talebi, bu bireylerin özgül mücadele alanını temsil 

eder. Siyasetçiler, eylem alanlarını gerçek gündelik olayların 

içinde konumlandırırken, kültür insanlarıysa tarih içerisinde 

yer alırlar. Sömürgecilik öncesi barbarlığın sömürgeci kuramı­

na saldırgan bir yanıt vermeye karar veren sömürge aydınla­

rıyla karşı karşıya geldiğinde, sömürgecilik hafif bir tepki verir 
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ve sömürgeleştirilmiş genç aydınlarca geliştirilen düşünceler 

anayurttaki uzmanlardan geniş bir hüsnükabul gördüğünde 

bu tepki hafifliğini korumaya devam eder. Aslına bakılırsa son 

birkaç on yılda çok sayıda araşbrmacının Afrika, Meksika ve 

Peru uygarlıklarını yeniden eski gücüne kavuşturduğunu söy­

lemek çok yaygın bir şeydir. Sömürge aydınlarının ulusal kül­

türlerinin varlığını tutkuyla savunması kimilerini şaşırtsa da, 

bu abarblı tutkuyu kınayanlar, kendi ruhlarının ve benlikleri­

nin varlığından sual olunmayan ve bu nedenle de karşı çıkı­

lamayan bir Fransız ya da Alman kültürünün kalkanı ardına 

gizlendiğini unutmaya eğilimlidirler. 

Olgusal varlık düzleminde, Aztek uygarlığının geçmişteki 

varoluşunun Meksikalı bir köylünün bugün yediğini içtiğini 

pek değiştirmediğini kabul etmeye hazırım. Bütün kanıtlar bir 

zamanlar müthiş bir Songhai uygarlığı olduğunu gösterse de, 

bugünkü Songhailerin aç açıkta ve eğitimsiz olduğunu, boş 

boş bakhklarını ve kafalarında pek bir şey olmadığını kabul 

ediyorum. Gelgelelim, daha önce de birkaç kez belirtildiği 

üzere, sömürge döneminden önceki bir ulusal kültüre ilişkin 

bu tutkulu arayış, sömürge aydınlarının kendilerini yutma ris­

kini taşıyan Bablı kültürden uzak durma kaygısıyla açıklana­

bilir. Ne var ki, bu insanlar, hayatlarını ve dolayısıyla halkları­

nın gözündeki yerlerini kaybetme tehlikesinin farkına vardık­

larında sinir ve öfkeyle halklarının en eski ve sömürgecilik ön­

cesi zürriyetiyle en eski bağlarını yenileme azmiyle dolup ta­

şarlar. 

Daha ileri gidelim. Belki de bu tutkulu araşhrma ve bu öf­

ke, günümüzdeki sefaletin, kendine duyulan nefretin, vazgeçi­

şin ve inkarın ötesinde, hem kendimizin hem de başkalarının 

gözünde bizi doğru düzgün özelliklerle donatacak çok güzel 

ve özel bir çağın keşfedilmesi umuduyla beslenir ya da en 

azından bu umut tarafından idare edilir. Daha ileri gitmeye 
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karar verdiğimi söylemiştim. Belki de sömürge aydınlan, bu­

günkü barbarlık tarihinde pek de övünülesi ve yanında duru­

lası bir şey bulamadıklarından bilinçsizce daha geriye dönme­

ye ve daha derinlere inmeye karar vermişlerdir; geçmişte hay­

siyet, gurur ve ciddiyet dışında bir şey olmadığım fark ettikle­

rinde, utarulacak bir şeyin izine rastlamadıklarında mutluluk­

tan kendilerinden geçtiklerini söylesek yanlış olmaz. Bir za­

manlar bir ulusal kültüre sahip olunduğu iddiası, yalnızca 

ulusu ayağa kaldırmakla ve gelecekteki bir ulusal kültür 

umudu için bir meşrulaşhrma aracı olmakla kalmaz. Yerlinin 

psiko-etkilenimsel denge alaru bakımından da önemli bir de­

ğişikliğe yol açar. Sömürgeciliğin, sömürgeleştirdiği ülkenin 

bugününe ve geleceğine basit bir biçimde kendi yasasını da­

yatmakla yetinmediğini yeterince ömekleyemedik belki de. 

Sömürgecilik, sadece halkı pençesinde tutmakla ve yerlinin 

beynindeki bütün içerik ve biçimi boşaltmakla tatmin olmaz. 

Bir tür sapkınlaşmış manhkla ezilen halkın geçmişine yönelir 

ve bu geçmişi tahrif eder, biçimsizleştirir ve yok eder. Sömür­

gecilik öncesi tarihin değersizleştirilme çabası, bugün açısın­

dan diyalektik bir önem taşır. 

Kültürel yabancılaşmayı gerçekleştirmek için harcanan ça­

balan (sömürge döneminin çok belirgin özelliğidir bu) düşün­

düğümüzde, hiçbir şeyin şansa bırakılmadığını ve sömürge 

yönetiminin muradının, yerlileri, sömürgeciliğin onları karan­

lıktan kurtarmak için geldiğine ikna etmek olduğunu anlarız. 

Sömürgecilerin bile isteye güttükleri amaç, eğer yerleşimlerini 

terk ederlerse yerlilerin bir kez daha barbarlığa, bayağılığa ve 

hayvansı bir konuma savrulacaklarını kafalarına kazımakhr. 

Dolayısıyla sömürgecilik, bilinçalh düzleminde yerliler ta­

rafından çocuğu düşmanca bir çevreden korumaya çalışan, 

hassas, sevgi dolu bir anneden ziyade intihara teşebbüs etmek 

gibi sapkınca dürtüleri olan ve kötü içgüdülerinin dilediğince 
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at koşturmasına müsaade eden çocuğunu mütemadiyen ko­

rumaya çalışan bir anne gibi görülmek ister. Sömürgeci anne 

çocuğunu kendisinden, kendi egosundan ve psikolojisinden, 

kendi biyolojisinden ve mutsuzluğundan, kendi varoluşundan 

korur. 

Bu durumda sömürge aydınlarının talepleri lüks değil, ak­

sine başı sonu olan her program açısından mecburidir. Ulusu­

nun meşnıiyetini savunmak için silahlanmaya hazır olan, bu 

meşnıiyeti sergilemek için kanıt bulmak isteyen, bedeninin ta­

rihini araşbnnak için soyunup çınlçıplak kalmaya hazır olan 

sömürge aydını, halkının kalbini teşrih ebneye mecburdur. 

Böylesi bir inceleme özellikle ulusal değildir. Sömürge ya­

lanlarına karşı mücadele ebneye karar veren sömürge aydını, 

bütün kıta sathında savaşır. Geçmiş değerine kavuşur. Bütün 

ihtişamıyla sergilenmek üzere geçmişten çekip çıkanlan bu 

kültür, onun kendi kültürü değildir. Sömürgecilik, Zencinin 

vahşi olduğunu iddia etmekten hiç vazgeçmez; üstelik de bu 

iddiasını somutlaşbrma zahmetine hiç girmeden. Sömürgeci 

için karşısındaki ister Angolalı olsun ister Nijeryalı, hiç fark 

etmez. Hepsi "Zenci" dir. Sömürgeciliğe göre bu engin kıta, 

vahşilerin musallat olduğu, babl inançlar ve fanatizmle dolu 

ülkelerin yer aldığı, hor görülmeye yazgılı, Tann'run lanetle­

diği, bir yamyamlar ülkesidir. Kısacası Zencinin ülkesidir. 

Sömürgeciliğin aşağılaması bütün kıtayı kapsar. Sömürgecili­

ğe göre, sömürgeci tarih öncesi insanlığın en karanlık gecesi­

nin yaşandığı iddiasının istisnası olan bir yer yoktur bütün Af­

rika kıtasında. Yerlinin kendini düzelbne ve sömürgeciliğin 

pençesinden kurtulma çabalan da, mantıksal olarak sömürge­

cinin bakış açısından hareket eder. Bab kültürünün hfil<lm ol­

duğu alanlann ötesine geçmeye çalışan ve başka bir kültürün 

de olabileceğini düşünen sömürge aydını, bunu Angola ya da 

Dahomey adına yapmaz. Sahip çıkılan Afrika kültürüdür. 
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Kendisini beyazların tahakkümü albndaki kadar Zenci his­
setmeyen Zenciler, bir kültüre sahip olduğunu kanıtlamaya ve 
kültürlü bir insan gibi davranmaya karar verdiğinde, söz ko­
nusu tarihin ona çoktan tanımlanmış bir güzergahı işaret etti­
ğinin farkına varırlar: Onlar mevcut bir Zenci kültürünün de­
taylarını ortaya koyma mecburiyetindedirler. 

Düşüncenin bu ırksallaşbnlmasırun ya da en azından dü­
şünceye yönelen ilk hamlenin sorumluluğunun büyük oranda 
Avrupalılara ait olduğu ve Avrupalıların öteki kültürlerin 
yokluğunun yaratbğı boşluğu beyaz kültürlerle doldurmaktan 
hiç vazgeçmediği doğrudur. Sömürgecilik, ulusal kültürlerin 
varlığını birbirinin peşi sıra reddetmeyi hayal ederken hiç za­
man kaybetmedi. Bu nedenle sömürgeleştirilmiş halkların 
tepkisi bütün kıtayı kapladı. Afrika' da son yirmi yılın yerli li­
teratürü, ulusal değil, bir Zenci literatürüdür. Örneğin Zenci­
odaklılık [Negroism] kavramı, beyaz insanın bütün insanlığa 
hakaretinin manbksal anti-tezi değilse de, manbksal bir sonu­
cudur. Beyaz insanın kınamalarına karşı Zenci-odaklılığın belli 
alanlarda tabu ve nefreti ortadan kaldırabilme kabiliyeti olan 
bir fikir olduğu ortaya çıkmışbr. Yeni Gineli ve Kenyalı aydın­
lar kendilerini genel bir dışlama ve efendilerinin suçlamalarıy­
la karışık bir durum içerisinde bulduklarında ilk tepkileri bir­
birini övmek olmuştu. Afrika kültürünün koşulsuz kabul 
edilmesi, Avrupa kültürünün koşulsuz şekilde kabul edilme­
siyle mümkün olmuştu. Bütüne bakıldığında Zenci-odaklı şa­
irler, yaşlı Avrupa'ya karşı genç Afrika'yı, yorucu akıl yürüt­
meye karşı lirizmi, baskıa manhğa karşı coşkulu doğayı sa­
vunma fikrini benimsemişti ve bir yanda donukluk, törenler, 
protokol ve kuşkuculuk varken, öte yanda da dürüstlük, canlı­
lık, özgürlük ve -neden olmasın ki?- lüks vardı: Gelgelelim 
aynı zamanda sorumsuzluk da . . .  

Zenci-odaklı şairler, kıta sınırlarını aşblar. Amerika' daki 
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siyah sesler, bu ulusal nakarab daha geniş bir çerçeveye taşıya­
rak devraldı. "Siyah Dünya" ışığı görüp Gana' dan Busia'ya, 
Senegal' den Birago Diop'a, Sudan' dan Hampate Ba'ya ve Chi­
cago' dan Saint-Clair Drake' e kadar ortak bağlar ve birbirinin 
aynı olan iktidar motifleri kurmakta tereddüt etmedi. 

Burada, Arap dünyasını örnek olarak anmak yerinde bir 
tavır olur. Arap topraklarının büyük bir çoğunluğunun sö­
mürge tahakkümü altında olduğunu biliyoruz. Sömürgecilik, 
bu bölgelerdeki yerli halkın kafasına sömürgecilikten önce ta­

rihlerinin bir barbarlık eseri olduğu fikrini ekmek için aynı ça­
bayı gösterdi. Ulusal kurtuluş mücadelesi, İslam'ın uyanışı 
olarak bilinen kültürel bir fenomene eşlik etti. Çağdaş Arap 
yazarların, tarihlerini yazarken halklarını unutturmamak için 
onlara muazzam bir sayfa sayısı ayırma tutkusu, işgalci güçle­
rin söylediği yalanlara verilmiş bir yanıtbr. Arapça edebiyatın 
büyük isimleri ve Arap uygarlığının büyük geçmişi, Afrika 
uygarlık.larırunkiyle tam da aynı türden bir coşkuyla kayıt al­
tına alınmışbr. Arap liderler, -on ikinci yüzyıldan on dördün­
cü yüzyıla kadar sürmüş çok parlak- meşhur Dar-ül İslam'a 
dönmeye çalışırlar. 

Bugün, siyasal bir düzlemde Arap Birliği geçmişin mirasını 
yeniden canlandırma ve birikimini en yukarılara taşıma irade­
sinin somut bir örneğidir. Bugün, Arap doktorlar ve şairler 
yeni bir Arap kültürü ve yeni bir Arap uygarlığı kurma çaba­
sının peşine düşmüş halde sınırlan aşarak birbiriyle iletişime 
geçiyor. Arapçılık [Arabism] adı altında bir araya geliyor ve 
birlikte düşünmeye çalışıyorlar. Bunun yanı sıra Arap dünya­
sının dört bir yarımda ulusal hisler korunuyor; hatta sömürge 
tahakkümü altında olsalar bile, üstelik de Afrika' da bile bulu­
namayan bir carılılık.la. Aynı zamanda Afrika hareketinde in­
sanlar arasında kendiliğinden kurulan iletişimin izine Arap 
Birliği'nde rastlanamıyor. Aksine, paradoksal bir biçimde her-
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kes kendi ulusunun başarılarını övmenin peşine düşmüş du­
rumda. Kültürel süreç yakasını Afrika dünyasını ıralayan ay­
nın eksikliğinden kurtarmış olsa da, Araplar amaçlarını yerine 
getirmek için bir arada durmayı her zaman başaramazlar. Ya­
şayan kültür, ulusal değil, Araphr. Sorun, ulusal bir kültürü 
muhafaza edememek, ulusların farklılaşmış hareketlerine sa­
hip çıkamamak değil, aksine tahakkümcü gücün kimseyi dışa­
rıda bırakmayan hakaretleriyle karşı karşıya gelindiğinde Af­
rikalı ya da Arap bir kültürü öne sürememektir. Afrika dünya­
sında, hpkı Arap dünyasında olduğu gibi, sömürgeleştirilmiş 
ülkedeki kültür insanının taleplerinin herkesi kapsayıcı, kıtasal 
ve Araplar bağlamında küresel olduğunu görüyoruz. 

Afrika kültür insanlarının kendilerini içerisinde bulduğu 
bu tarihsel mecburiyet, iddialarını ırksallaşbrmak ve ulusal 
kültürden ziyade Afrika kültüründen söz ebne mecburiyeti, 
onları dibi görünmeyen bir uçuruma sürükleyecektir. Afrika 
Kültür Topluluğu örneğini ele alalım. Bu topluluk, birbirinden 
haberdar olmak, deneyimlerini ve saygın araşhrma çalışmala­
rının sonuçlarını birbiriyle kıyaslamak isteyen Afrikalı aydın­
larca kurulmuştur. Dolayısıyla söz konusu topluluğun amaa, 
bir Afrika kültürünün varlığını ortaya koymak, bu kültürü 
farklı uluslar düzleminde değerlendirmek ve ulusal kültürle­
rinden her birinin özgün gücünü gözler önüne sermekti. Ne 
var ki bu topluluk aynı zamanda başka bir gereksinimi de kar­
şılıyordu: Kendisini Evrensel Kültür Topluluğu'na dönüştür­
mekle tehdit eden bir Avrupa Kültür Topluluğu'nun tarafında 
yer alma gereksinimi. Bu nedenle bu kararın içinde, tam da 
Afrika kıtasının kalbinden doğan kültürle donanarak evrensel 
düzlemde yer alma endişesi de yer alıyordu. Ne var ki bu Top­
luluk, söz konusu farklı görevlerin omuzlarına ağır geldiğini 
çarçabuk gösterdi ve kendisini teşhirci nümayişlerle sınırlar­
ken, bu Topluluğun üyelerinin birer alışkanlığa dönüşen dav-
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ranışlan, Avrupalıların Afrika kültürü diye bir şey olduğunu 

kabullendiğini ve Avrupahların narsisizmine ve gösterişçilik­

lerine dair fikirlerini gözler önüne sermekle sınırlı kaldı. Bu 

tavrın normal olduğunu ve meşruiyetini Batılı kültür insanla­

rının propagandasını yaptığı yalanlardan devşirdiğini göster­

miştik. Ne var ki, bu Topluluğun amaçlan Zenci-odaklılık kav­

ramının detaylandınlmasıyla ciddi şekilde değer kaybetti. Af­

ril<a Topluluğu, siyah dünyasının kültürel cemaati haline gele­

cek ve Zencilerin yayılışını kapsayacak, yani Amerika k.ıtasırun 

dört bir yanına yayılmış on binlerce siyahi insanı içine alacak 

bir hale gelecekti. 

Birleşik Devletler' de ve Merkez ya da Latin Amerika' da 

yaşayan Zenciler aslında kültürel bir anayatağa bağlanma ih­

tiyaa duyuyordu. Sorunları temelde Afrikalıların sorunların­

dan pek farklı değildi. Amerika' daki beyazlar, Afrikalıları yö­

neten beyazlardan pek de farklı davrannuyordu. Beyazların 

bütün Zencileri aynı kefeye koyduğunu daha önce görmüştük. 

Afrika Kültür Topluluğu'nun 1956 yılında Paris'te düzenlenen 

ilk kongresi esnasında bu siyahiler, sorunlaruu tam da Afrikalı 

kardeşlerinin bakış açısından ele almışlardı. Afrika uygarlıkla­

rından söz eden kültürlü Afrikalılar, Amerikalı kardeşlerini 

daha önceki kölelik bağlan açısından değerlendirerek onlara 

durumları çerçevesinde makul bir statü sundu. Ne var ki, 

Amerikalı Zenciler, karşılaşbklan sorunların Afrikalı Zencile­

rin karşılaşbklan sorunlarla aynı olmadığı yavaş yavaş fark et­

tiler. Chicagolu Zencilerin, Nijeryalı ya da Tanganikalı Zenci­

lerle yegane benzerliği, kendilerini beyazlara göre tanımlamış 

olmalarıydı. Gelgelelim, ilk kıyaslar yapılıp öznel duygular ya­

bşbrıldıktan sonra Amerikalı Zenciler nesnel sorunlarının te­
melde öteki Zencilerin sorunlarıyla örtüşmediğini fark etti. 

Amerika'da hem beyazların hem de siyahilerin sivil özgürlük 

vakalarında ırksal aynmalığa karşı durma biçimleri ile Angola 
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halkının Portekiz sömürgeciliğine karşı verdiği kahramanca 

mücadelenin pek az ortak ilke ve amacı vardır. Bu nedenle 

Amerikalı zenciler, Afrika Kültür Topluluğu'nun ikinci kong­

resinde siyahi kültürden kopup gelen insanlar için bir Ameri­

kan topluluğu kurmaya karar verdi. 

Böylelikle zenci-odaklılık, insanların tarihsel karakterinin 

oluşumunu fenomeniyle karşılaşbğında ilk sınırıyla da karşı­

laşmış oldu. Zenci ve Afrikalı-Zenci kültürü, farklı durumlar­

dı; çünkü bu kültürleri canlandırmak isteyen insanlar aslında 

her kültürün öncelikle ulusal olduğunu ve Richard Wright ya 

da Langston Hudges'ın gözüne uyku girmesini engelleyen so­

runların temelde Leopold Senghor ya da Jomo Kenyatta'nın 

karşılaşabilecekleriyle aynı olduğunu fark etti. A yru şekilde 

Arap Rönesans'ırun o güzelim şarkısını terennüm eden bazı 

Arap devletleri, bölgedeki coğrafi konumlarının ve ekonomik 

bağlarının canlandırmak istedikleri geçmişten daha güçlü ol­

duğunun farkına vardı. Bu nedenle Arap devletlerinin bugün 

kendi kültürleri bağlamındaki Akdeniz topluluklarıyla orga­

nik açıdan daha bağlanblı olduğunu görüyoruz. Bunun nede­

ni, söz konusu devletlerin modem bir baskıya maruz kalarak 

yeni ticaret yollarına mecbur bırakılmalarıdır. Arap tarihinin 

en muazzam dönemi boyunca baskın olan ticaret ilişkileri ağı 

da bu esnada yok olmuştur. Gelgelelirn, hepsinden de önemli­

si, bazı Arap devletlerinin siyasi rejimleri birbirinden o denli 

farklı ve anlayışları birbirinden o derece uzakbr ki, bu devlet­

ler arasında kültürel bir buluşma yaşansa dahi anlamsız olur. 

Dolayısıyla sömürgeleştirilmiş ülkelerde mevcut olan bazı 

kültürel sorunlar, ciddi belirsizliklerin doğması riskini içerir. 

Sömürgeciliğin dile getirdiği Zenci kültürsüzlüğü ve Araplara 

mündemiç barbarlık, ulusal değil, kıtasal ve son derece ırksal 

olan kültürel tezahürlerin manbksal açıdan mecburen göklere 

çıkarılmasına yol açar. Afrika' daki kültürlü insanlar hareketi, 
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Zenci-Afrika kültürüne ya da Arap-Müslüman kültürüne doğ­

ru kayar. Bilhassa ulusal kültüre doğru kaymaz. Kültürün bu­

günün olaylarıyla olan bağı gitgide kesilir. Parlamak için kalp­

te bekleyen tutku dolu duygular kendisine bir sığınak bulur ve 

üretkenlik, homojenlik ve tutarlılık kazanabilecek gerçekçi bir 

yol bulur. 

Sömürge aydınırun eylemleri tarihsel olarak sınırlandırıl­

mışsa siyasetçilerin eylemlerine büyük bir destek sunar ve 

bunları meşrulaşhnr. Bu aydının tutumunun zaman zaman bir 

kült ya da bir din boyutu aldığı doğrudur. Gel gör ki, bu tu­

tumu doğru dürüst incelediğimizde aydının halkıyla bağının 

kopma riskinin olduğunun farkına varırız. Ulusal bir kültürün 

varlığına yönelik bu yerleşik inanç, aslında entelektüelin bağ­

lanacak bir şey aradığı umutsuz bir çabadır. Yerli, kurtuluşunu 

garanti albna almak ve beyazların kültürünün üstünlüğünden 

kaçınmak için bilinmeyen köklerine dönme ve -bedeli ne olur­

sa olsun- kendi barbar insanları içinde kendini kaybetme ihti­

yaa içerisindedir. Yerli, yabanalaşhğını, başka bir şekilde söy­

lersek aşılmaz olma riskiyle dolu çelişkilerin kendisine musal­

lat olduğu bir varlık olduğunu hissettiğinden, kendisini içine 

çekebilecek olan bu bataklıktan kurtulmaya çalışır ve sonunda 

bedeniyle ruhunu kaybedecek olsa bile tabii saydığı her şeyi 

onaylar ve kabullenir. Her şeye ve herkese yanıt vermesinin 

beklendiği bir halde bulur kendini yerli. Yalnızca halkının 

geçmişini savunmakla kalmaz, aynı zamanda onlardan biri 

sayılmaya gönüllü olur ve böylelikle geçmişteki korkaklıkları­

na gülebilecek hale bile gelir. 

Gel gör ki, bu ayrılık aalı ve güç olsa da, mecburidir. Bu 

aynlık gerçekleşmezse çok ciddi psiko-duygulanımsal örse­

lenmelerle karşılaşılır ve sonuç, tutunacak bir dalı, bir ufku 

olmayan renksiz, devletsiz, köksüz bireyler -bir melekler ırkı­

olur. Yerlinin "Bir Senegalli ve bir Fransız olarak konuşuyo-
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rum", "Bir Cezayirli ve Fransız olarak konuşuyorum" deyişi 

kulağa çok normal gelmeye başlar. Hem Arap hem Fransız ya 

da hem Nijeryalı hem de İngiliz olan aydın, iki ulusu üstlenme 

sorunuyla karşı karşıya kaldığında -eğer kendine karşı dü­

rüstse- bunlardan birini reddetmeyi seçecektir. Ne var ki, böy­

lesi aydınlar çoğu zaman bir seçim yapamazlar ya da yapmak 

istemezler; kendilerini koşullayan bütün tarihsel belirleyici 

etmenleri bir araya getirip temelde "evrensel bir konum" alır­

lar. 

Bunun nedeni, sömürge aydının kendisini hiç düşünme­

den Bahlı kültürün içine fırlatmasıdır. Sömürge aydını, ancak 

psikolojik açıdan en alt düzeyde bir güvenlik ortamı sağlandı­

ğında yeni aile çevresini sorgulamaktan vazgeçen evlatlık 

alınmış bir çocuk gibi, Avrupa kültürünü kendisinin kılmaya 

çalışır. Rabelais ve Diderot, Shakespeare ve Edgar Ailen 

Poe'yu bilmek ona yetmeyecektir; zekasını olabildiğince onlar­

la donatmaya çalışacakhr: 

La dame n' etait pas seule 
Elle avait un mari 
Un mari tres comme il faut 
Qui citait Racine et Comeille 
Et Voltaire et Rousseau 
Et le Pere Hugo et le jeune Musset 
Et Gide et Valery 

Et tant d'autres encore.2 

Ne var ki, bazı anlarda milliyetçi partiler, ulusal bağımsız­

lık adına halkı harekete geçirirler; sömürge aydınları, birden 

kendi topraklarına yabanalaşbklaruu hissetmelerine yol açan 

2 "Kadın yalnız değildi; saygın bir kocası vardı; hem Racine hem Cor­
neille; hem Voltaire hem Rous.seau; hem Hugo hem Musset; hem Gide 
hem Valery'i; ve de pek çoğunu ezbere okuyabilen." (Rene Depestre, Faa 
iı la nuit.) 
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bu kazanımları bazen reddeder. Gelgelelim, bunu söylemek 
gerçekten yapmaktan çok daha kolaydır her zaman. Kültür or­
tamı vasıtasıyla Bab uygarlığına sızmış, Avrupa kültür bünye­
sinin bir parçası olmayı başarmış -başka bir deyişle kendi kül­
türünü başka bir kültürle takas ebniş- aydın, özgün görünme 
endişesinden ötürü bir parçası olmak istediği kültürel yatağın 
işgalci gücün uygarlığınınkiyle karşılaşhnlabilecek kalite ve 
sayıda figür çıkarmakta güçlük yaşadığının farkına varacakhr. 
Elbette, Bablılar tarafından yazılmış ve onların amacına hizmet 
eden tarihi, zaman zaman Afrika geçmişinin belli kısımlarına 
gönül indirebilir. Ne var ki, ülkesinin mevcut durumuyla karşı 
karşıya gelen ve kendisinin kılmak istediği kıtada bugün ya­
şanan olaylan açık ve nesnel bir biçimde gözlemleyen bir ente­
lektüel, orada gördüğü boşluktan, aşağılamadan ve vahşilik­
ten dehşete kapılacakbr. Arhk beyaz kültürden kaçınması ge­
rektiğini hissetmeye başlayacakhr. Başka neresi olursa olsun 
kültüründen başka bir yere bakmak mecburiyetindedir ve 
kendisini yöneten gücün sergilediği kapsam ve içerikte başka 
bir kültürün esasını yakalamakta başarısız olduğu için sömür­
ge aydını sık sık duygusal tutumlara başvurur ve sıradışı bir 
hassasiyet ile alınganlık gösteren bir psikoloji geliştirir. İçsel 
davranış mekanizmasından ve şahsi karakterinden ötürü baş­
vurduğu bu geri çekiliş, her şeyden önce bir refleksin ve kasla­
rının alışbğı hareketlerle çelişkili bir hareketin vuku bulmasına 
neden olur. 

Bu hareket, özgürleşme sürecindeki bilinç aşamasını dışa­
vurmaya karar vermiş sömürge aydınlarının tarzını açıklama­
ya yeter. Acımasız, imgelerle dolu bir tarzdır bu; çünkü imge, 
bilinçalbndaki enerjilerin göz alabildiğine geniş çayırlara ya­
yılmasına müsaade eden bir geçit köprüsüdür. İçinden yaşam 
fışkıran, ritimlerle dolu canlı bir tarz; renklerle doludur, daha­
sı, yanık tenli, güneş görmüş ve şiddetli bir tarz. Zamanında 
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Batılıların öfkelemesine sebep olan bu tarzda, çoğunlukla aksi 
yönde beyanlar olsa da, ırksal hiçbir şey yoktur; bu tarz göğüs 
göğüse yapılan bir çarpışmayı ifade eder ve kişinin kendisini 
zaten ekilmiş olan çürümüşlüğün tohumlarından kurtarması 
ihtiyaaru ortaya çıkarır. Bu mücadele ne kadar acılı, çabuk ya 
da kaçınılmaz olursa olsun, kas eyleminin yerini kavramın ey­
lemi almalıdır. 

Bu hareket şiir dünyasında tahmin bile edilemeyecek bo­
yutlara ulaşbysa da aslına bakılırsa gerçek dünyada aydın kör 
bir kuyunun içine düşmüştür. Aydın, gerçek hayatın patikala­
rına inmeye karar verdiğinde, halkıyla olan etkileşimi ne ka­
dar fazla ya da eskiden veya şimdi ne durumda olursa olsun, 
geriye macera dolu girişimlerden son derece steril fikirler kalır. 
Halkının geleneklerine, göreneklerine ve görünüme oldukça 
değer verir; çünkü kaçınılmaz ve aalı deneyimi yalnızca sıra­
dan bir egzotiklik arayışından başka bir şey değildir. Sari kut­
sal bir hale gelir; Paris ya da İtalya' dan gelen ayakkabılar yeri­
ni dikişsiz deri ayakkabılara bırakırken, egemen iktidarın dili 
aniden dudaklarını yakmaya başlar. Bu aşamadan kişinin ayru 
yolda yürüyecek yurttaşlar bulması, bazen zenci olmayı, öteki 
zenciler gibi bir zenci değil, beyaz insanın olmasını istediği 
türden bir zenci, gerçek bir zenci olmayı dilemesi manasına 
gelir. Halkına geri dönmek, pis bir gündüz feneri olmak de­
mek, elinden geldiğince yerli olmak, tanınmaz hale gelmek ve 
daha önce büyümesine izin verdiğiniz kanatlarınızı koparıp 
atmanız manasına gelir. 

Sömürge aydını, sömürge dünyasından edindiği kötü alış­
kanlıkların bir listesini yapmaya karar verir ve halkının eski iyi 
alışkanlıklarını, bütün doğruyu ve iyiyi bünyesinde barındıran 
bu insanları anımsamak bile istemez. Sömürge bölgesinde ya­
şayan yerleşimcilerin sergilediği bu skandal tutum, sömürge 
aydınının kararını daha da güçlendirmekten başka bir işe ya-
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ramayan bu yeni çıkışı selamlar. Sömürgeciler, asimile ettikleri 
insanlar üzerindeki zaferlerinin tadına vardığında, kurtardık­
larını sandıklarını bu insanlann zencilerin yoluna ricat etmeye 
başladığını ve bütün sistemin yerle bir olduğunun farkına va­
nr. Sömürgecinin saflarına kablmış her sömürge aydını, tövbe 
etmiş her yerli, kendisini sömürgecinin defterinden silip halkı­
nın saflanna geri dönmeye karar verdiğinde, yalnızca sömür­
geci yapının başarısızlığının bir işareti değil, ayru zamanda ba­
şanlan bütün işlerin lüzumsuzluğunun ve yüzeyselliğinin de 
bir simgesi olur. Hatbn öte yanına geri dönen her yerli, düze­
nin ve düzenin kullandığı yöntemlerin radikal bir mahkum 
edilişi demektir ve böylelikle sömürge aydını, seçtiği yola dair 
bir yüreklendirme ve meşrulaşhrma gerekçesi bulur bu skan­
dalda. 

Yerli yazarlann yapıtlannda bu evrimi niteleyen farklı 
aşamalann izlerini sürersek karşımıza üç farklı düzey çıkar. 
Sömürge aydını, ilk aşamada işgalci gücün kültürü tarafından 
asimile edildiğine dair kanıtlar sunar. Yazıp çizdikleri anayur­
dundaki pek çok yazarla noktası virgülüne kadar ayrudır. h­
hamını Avrupa'dan alır ve anayurdundaki belli edebi eğilim­
lerle kolaylıkla ilişki kurabiliriz. Bu, niteliksiz bir asimilasyon 
dönemidir. Sömürge edebiyahnda Pamasçılan, Sembolistleri 
ve Sürrealistleri bulabiliriz. 

İkinci aşamada sömürge aydınını rahatsız olmuş bir halde 
buluruz; özünün ne olduğunu anımsamaya karar vermiştir. 
Bu dönem aşağı yukarı az önce betimlediğimiz kendini adama 
dönemine denk düşer. Ne var ki, sömürge aydını halkının bir 
parçası değildir; çünkü halkıyla olan bağlan dışsaldır, zihnin­
dekiler yalnızca halkının hayahna da bildiklerini anımsamak­
tan ibarettir. Hafızasının derinliklerinden geride kalan çocuk­
luk günlerinde olup bitenleri çıkarır; eski efsaneler, ödünç 
alınmış bir estetizmin ve başka gökler albnda keşfedilmiş bir 
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dünya anlayışırun ışığında yeniden yorumlanır. 

Bu savaş-öncesi edebiyat, zaman zaman mizah ve alegori­

nin etkisi altında kalır; ama çoğunlukla huzursuzluk ve güç­

süzlük döneminin alametlerini taşır. Bu dönemde ölümün ya­

nı sıra iğrenme de dibine kadar yaşanır. Kendimizden iğreni­

riz; ancak bu iğrenmenin altında çoktan bir kahkahanın brulan 

duyulur. 

Sonunda, savaş aşaması denen üçüncü aşamada sömürge 

aydını, kendisini halkının içinde ve halkıyla birlikte yitirmeye 

çalıştıktan sonra aksi yönde harekete geçer ve halkını sarsar. 

Saygın yerini koruyup halkının uyutulmasındansa, onların 

uyandıncısı olmaya dönüşür; bunun ardından da savaş yazını, 

devrimci yazın ve ulusal yazın gelir. Bu aşamada hayah bo­
yunca edebi bir çalışma üretme fikri aklının ucundan bile 

geçmemiş müthiş erkek ve kadınlar kendilerini istisnai du­

rumların içinde -hapishanede, Nazilere karşı mücadele vermiş 

direnişçilerin arasında ya da idam arifesinde- bulurlar. Ulus­

larından söz etme, halklarırun kalbinden geçenleri ifade eden 

sahrlan kağıda dökme ihtiyacı hissederler ve eylemde yeni bir 

gerçekliğin sözcüsü haline gelmeye başlarlar. 

Sömürge aydını, bir ulusun varlığının kanıbrun kültür de­

ğil de, işgalci güçlere karşı savaşan insanlar olduğunun er ya 

da geç farkına vanr. Hiçbir sömürgeci sistem meşruiyetini bo­
yunduruk altına aldığı toprakların kültürel olarak var olmadı­

ğı gerçeğinden almaz. Pek bilinmeyen kültürel hazineleri gö­

züne sokarak sömürgeciliğin yüzünün kızarmasını sağlaya­

mazsınız. Sömürge aydını, endişeli bir şekilde kültürel bir ya­

pıt ortaya koymaya çalışhğında, ülkesindeki yabancıdan 

ödünç aldığı bir teknik ve dili kullandığının farkına varmaz. 

Bu araçları ulusal olmasını dilediği bir damga vurarak kendi­

nin kılar; ancak tuhaf bir şekilde yapıb egzotikliğin bir anımsa­

bcısı olmaktan kurtulamaz. Kültürel başarılan sayesinde hal-
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kına kavuşan sömürge aydını, aslında bir yabana gibi davra­
nır. Halkına olabildiğince yakın durma isteğini göze sokmak 
için bazen lehçe kullanmaktan bile imtina ebnez; ancak dile 
getirdiği düşünceler ve meşgaleleri, ülkesindeki kadın ve er­
keklerin gerçek durumlarının ölçüsü olabilecek hiçbir şeyle 
hiçbir ortaklık taşımaz. Entelektüelin üzerine titrediği bu kül­
tür, belli hasletlerin sayıp dökülmesinden ibarettir. Halkıyla 
arasında gerçek bir bağ kurmak ister; ancak bunun yerine cila­
ya tutunup kalır. Dahası, bu cila kendisini sürekli olarak yeni­
leyen ve bereketli bir gizli yaşamın yansımasından başka bir 
şey değildir. Bir halkın apaçık bir özelliği olan bu durum, ken­
disini mütemadiyen yenileyen çok daha temel bir tözün her 
zaman tutarlı olmayan ama çoktan terk edilmiş bir sonucudur. 
Kültür insanı, bu tözü aramaya çalışmak yerine -durağan ol­
duklarından aslında olumsuz ve eski tertibatların bir simgesi 
olan- bu mumyalanmış parçalar tarafından hipnotize edilme­
sine müsaade edecektir. Kültür, asla gelenekler kadar saydam 
değildir; her türlü basitleştirmeden nefret eder. Özünde gele­
neklere karşıdır; çünkü gelenek daima kültürü tahrip eder. Ge­
leneklere bağlı kalma ya da bir kenara ahlmış gelenekleri can­
landırma arzusu, yalnızca tarihin akışına karşı durmak değil, 
aynı zamanda kişinin halkını da karşısına alması manasına ge­
lir. Bir halk aomasız sömürgeciliğe karşı silahlı ya da hatta si­
yasi bir mücadeleye girdiğinde geleneğin anlamı da değişir. 
Geçmişteki pasif direniş teknikleri bu aşamada radikal bir şe­
kilde işlevsiz kalabilir. Az gelişmiş ülkelerde, mücadele dö­
nemlerinde gelenekler temelde sağlam değildir ve merkezkaç 
eğilimlerin hedef tahtasındadırlar. Aydının çoğu zaman çağı­
nın gerisinde kalmasının nedeni budur. Mücadele yürüten 
halklar demagojiye karşı dirençsizdir ve onların peşinden git­
mek isteyenlerde de sıradan oportünistlerden, başka bir deyiş­
le geç gelenlerden başka kimse değildir. 



U l u s a l  K ü l t ü r  Ü z e r i n e  1 293 

Örneğin, plastik sanatlar alanında bedeli ne olursa olsun 
ortaya ulusal bir sanat eseri koymak isteyen yerli sanatçı, ken­
disini basmakalıplaşmış detayların yeniden üretilmesiyle sınır­
lar. Bununla birlikte modem teknikleri en ince detayına kadar 
bilen ve çağdaş resim ile mimarideki ana eğilimleri benimse­
miş bu sanatçılar, yabana kültüre sırt çevirir, onu reddeder ve 
ulusal sanahn değişmez ilkeleri diye gördükleri şeylere büyük 
bir önem atfederek gerçek bir ulusal sanahn peşine düşerler. 
Gelgelelim, bu insanlar düşünme biçimlerinin ve onları besle­
yen şeylerin, modem iletişim teknikleriyle, dille ve kıyafetle­
riyle birlikte halkın bilincinde diyalektik bir şekilde yeniden 
örgütlendiğini ve sömürge dönemlerinde birer can kurtaran 
muamelesi yaptık.lan bu değişmez ilkelerin tam da aşın radi­
kal değişimler yaşadığını unuturlar. 

Ulusunun gerçeklerini resmetmeye karar veren sanatçı, pa­
radoksal bir biçimde geçmişe döner ve şimdinin gündelik 
olaylarından uzaklaşır. Nihayetinde kucaklama niyetinde ol­
duğu şey, düşünsel arbklar, bunların kabuklan, cesetleri ve 
kesin olarak istikrarlı hale gelmiş bilgidir. Ne var ki, sahih bir 
sanat eseri yaratmaya niyetlenmiş sömürge aydını, ulusal ger­
çeklerin en başta kendi gerçeklikleri olduğunun farkına var­
malıdır. Sömürge aydını, geleceğin bilgisinin kaynayıp cezve­
den taşbğı o anı bulana kadar yürümeye devam etmek mec­
buriyetindedir. 

Yerli ressam bağımsızlıktan önce ulusal manzaraya karşı 
duyarsızdı. Figüratif olmayan sanata büyük bir önem veriyor 
ya da çoğunlukla natürmortte uzmanlaşıyordu. Bağımsızlık­
tan sonra halkıyla yeniden kavuşma endişesiyle kendisini ger­
çekliğin en detaylı temsilini yapmakla sınırlıyor. Oysaki bu 
temsili sanahn hiçbir içsel ritmi yoktur; bungun ve hareketsiz­
dir; hayahn değil, ölümün anımsabasıdır. Aydınlanmış çevre­
ler, bu kadar iyi ifade edilmiş bir "içsel hakikat"le karşılaşbkla-
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n vakit kendilerinden geçerler; ancak bu hakikatin gerçek olup 

olmadığını ve çoktan modasının geçip bir kenara ablıp ablma­

dığını sorma, halkın kendi tarihsel patikalarındaki yürüyüşüy­

le yazdığı kahramanlık destanırun bu hakikati içerip içermedi­

ğini sorgulama hakkımız vardır. 

Şiir alanında da durum farklı değildir. Uyaklı şiirle şekil­

lenmiş bir asimilasyon döneminden sonra poetik tamtamın ri­

timleri duyulmaya başlar. Ayaklanmanın şiiri budur; ancak 

aynı zamanda betimleyici ve analitik bir şiirdir. Gelgelelim, 

şair silahlanıp halkın yanında yer almasının yerini hiçbir şeyin 

tutamayacağını anlamalıdır. Bir kez daha Depestre'den bir 

alınb yapalım: 

Kadın yalnız değildi; 
Bir kocası vardı, 
Her şeyi bilen bir koca, 
Ama doğrusu her şeyden habersizdi. 
Çünkü taviz vermeden kültür olmaz 
Etini ve kanını vermeden 
Kendini başkalarına teslim etmeden; 
Öyle bir taviz ki, Klasisizme ve Romantizme 
Ve ruhumuzu besleyen diğer her şeye.3 

Ulusal bir sanat eseri yaratmaya çabalayan ve halkını be­

timleme azmiyle yanıp tutuşan yerli şairin amaa suya düşer; 

çünkü Depestre'nin sözünü ettiği o temel tavizi vermeye hiç 

de hazır değildir. Fransız şair Rene Char, "Şiir öznel bir zah­

met ve nesnel bir seçimden doğar. Bir şiir, bu türden durumla­

rı öne çıkaran biriyle belirleyici özgün değerlerin hareketli bir 

şekilde çağdaş bir ilişkide bir araya gelmesinden ibarettir"4 sö­

zünü anırnsabrken tam da bu güçlüğü göstermeye çalışmışbr. 

Evet, yerli şairin ilk görevi, sanat yapıbnın konusunu oluş-

3 Rene Depestre, Face il la nuit. 
• Rene Otar, Partage furmel. 



U l u s a l  K ü l t ü r  Ü z e r i n e  1 295 

turan halkı açık seçik kavramakbr. Şair, onlara ne kadar ya­
banalaşhğıru fark etmeksizin ileri gidemez. Biz her şeyi diğer 
taraftan aldık; sonunda onların gittiği yöne bin kere sapma­
dıkça, bizi kendilerine çekmeyi, bizi baştan çıkarmayı ve hap­
setmeyi başarmak için çevirdikleri binlerce dalavere, yüzbin­
lerce numara olmadıkça, diğer taraf bize hiçbir şey vermez. Bir 
şeyler almak, neredeyse hemen her örnekte, aynı zamanda bir 
şeyler vermeyi de içerir: Dolayısıyla açıklamaları ve yasakla­
maları yineleyip durmak, bireyi özgürleştirmeye yetmez. Za­
ten içerisinde belirdikleri bir geçmiş bu halkı kazanmaya ça­
lışmak için yeterli değildir; bunun yerine bir şekil almış ve do­
ğar doğmaz her şeyi sorgulamaya başlayacağının işaretini ve­
ren, yükselip alçalan bir hareket dahilinde onlara kablmamız 
gerekir. Bu konuda hataya yer yok; böylesi bir hareket, insan­
lara kablacağımız gizemli bir istikrar bölgesidir ve bu bölgede 
ruhlarımız billurlaşıp algılarımız ve yaşamlarımız ışıkla karı­
şır. 

Gine Cumhuriyeti'nin bugünkü İçişleri Bakanı Keita Fode­
ba, "Afrika Balesi"nin yöneticisiyken, Gine halkının gerçekli­
ğiyle alay etmemişti. Ülkesinin bütün ritmik imgelerini dev­
rimci bir bakış açısından yeniden yorumlamışb. Gelgelelim, 
sadece bununla da kalmadı. Pek bilinmeyen şiirsel çalışmala­
rında mücadelenin tarihsel uğrağını kesin olarak tanımlamaya 
ve halk iradesinin billurlaşbğı eylem ve fikirlerin gözler önüne 
serildiği alanı belirlemeye yönelik daimi bir arzuyla karşılaşı­
rız. İşte, Keita Fodeba'nın hakiki düşünceye, gizemden arındı­
rıp mücadeleye davet eden bir şiiri: 

AFRiKA ŞAFA�I 
(Gitar sesleri) 

Şafak söküyordu. Tam tam sesleriyle gecenin yarısına kadar 
dans etmiş küçük köy, yavaş yavaş uyanıyordu. Bitap düş­
müş çobanlar kavallarını üflerken, sürülerini vadiye doğru 
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götürüyordu. Köyün kızlan kanaryalarla birlikte çeşmeye 
doğru giden dönemeçte birer birer ilerliyordu. Dervişin avlu­
sundaki bir grup çocuk, yumuşak bir ses tonuyla Kur'an' dan 
ayetler okuyordu. 

(Gitar sesleri) 

Şafak söküyordu. Şafak, geceyle gündüz arasındaki savaş. 
Gücü tükenen gecenin savaşacak hali kalmamışh ve usulca 
son nefesini verdi. Günün zaferini müjdeleyen birkaç gün ışı­
ğı, solgun ve çekinik bir halde ufuktaki yerini alıyordu; bu 
esnada son yıldızlar da, al al açan çiçeklere benzeyen bulutla­
nn arkasına saklaruyordu. 

(Gitar sesleri) 

Şafak söküyordu. Mor çerçeveli o geniş düzlüğün sonunda 
yere eğilmiş toprağı süren bir adam silüeti, işçi Naman'ın si­
lüeti. Ne zaman kaldırsa çapasını, korkan kuşlar havalanıyor 
ve büyük Nijerya ırmağı Djoliba'nın sessiz sakin kıyılarına 
doğru uçuyorlar. Çiyden sınlsıklam olmuş gri pamuklu pan­
tolonun iki bacağı da yere sürtüyor. Terleyen, hiç dinlenme­
yen Naman, çapasını toprağa vuruyor; bir sonraki yağmur 
yağmadan tohumlan ekmek istiyor. 

(Kora' sesleri) 

Şafak söküyor hala. Yaprakların arasında şakıyan serçeler 
günü müjdeliyor. Islak zeminde yürürken, sadağını bir pa­
laska misali taşıyan çocuk, Naman'a doğru soluk soluğa ko­
şuyordu. Çocuk seslendi: "Naman Kardeş, köyün şefi seni 
konsey ağaanın orada görmek istiyor." 

(Kora sesleri) 

Sabahın bu kadar erken bir saatinde böylesine bir mesajla 
çağnldığı için şaşıran işçi, çapasını bir kenara bırakıp yükse­
len güneşin ışıklan alhnda köye doğru yürümeye başladı. 
Köyün yaşlılan çoktan ağaan alhndaki yerini almış, her za-

• Batı Afrika' ya özgü telli bir çalgı -ç.n. 
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mankinden daha ciddi görünüyorlardı. Yanı başlarında du­
ran üniformalı bir adam, bir bölge korucusu, sakince oturup 
piposunu tüttürüyordu. 

(Kora sesleri) 

Naman, koyun postu üstündeki yerini aldı. Şef, yaşlıların is­
teğini meclise duyurmak üzere ayaklandı: "Beyazlar, köyden 
ülkelerindeki savaşa gidecek bir adam sormak için bize bir 
korucu yollamışlar. Hep birlikte düşünüp taşındıktan sonra 
şef, ırkımızı en iyi şekilde temsil edecek genç adamı seçti, 
böylelikle savaş gidince cesaretin biz Mandinkaların daimi 
bir özelliği olduğunu beyazlara gösterebilir." 

(Gitar sesleri) 

Böylece, köydeki kızların her gece heybetine ve boyuna po­
suna türküler yaktığı Naman, resmen seçilmiş oldu. Genç eşi 
Kadia, bu haberle şaşkına dönüp aniden mısır öğütmeyi bı­
raktı, dibeği ahıra koydu, tek bir söz bile etmeden kendisini 
kulübeye kapatıp hıçkıra hıçkıra ağladı. İlk kocasını ölüm 
almıştı ondan; şimdi de beyazların Naman'ı, bütün umutları­
nın merkezi olan Naman'ı ondan alacağına inanamıyordu. 

(Gitar sesleri) 

Ertesi gün, Kadia'nın gözyaşlarına ve haykırışlarına karşın 
son ses çalınan savaş tamtamları, Naman'a bölgenin başken­
tine gidecek bir balıkçı teknesine bineceği küçük limana ka­
dar eşlik etti. O gece köyün kızları her zaman yaptıkları gibi 
pazaryerinde dans etmek yerine, gidip Naman'ın avludaki 
odasına gittiler ve sabaha kadar odun ateşi etrafında birbirle­
rine hikayeler anlattılar. 

(Gitar sesleri) 

Naman'dan hiçbir haber almadan geçti birkaç ay. Kadia, 
komşu köyün kurnaz putçusuna gidecek kadar endişeleruniş­
ti. Köyün yaşlıları meseleyle ilgili gizlice kısa bir toplantı bile 
yaptıysa da buradan da bir şey çıkmadı. 
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(Kora sesleri) 

Sonunda bir gün köye, Kadia'nın adresine Naman'dan bir 
mektup geldi. Kadia, kocasının başına gelenlerden ötürü en­
dişeliydi ve o gece saatlere yürüyerek bölgenin başkentine 
geldi. Burada bir çevirmen bulup mektubu okuttu. 

Naman, Kuzey Afrika'daydı, durumu iyiydi ve hasadın, şö­
lenin, nehrin, dansların, konsey ağacının, kısacası bütün kö­
yün durumunu soruyordu. 

(Balafon' sesleri) 

O gece köyün yaşlıları, en yaşlı kadınların buluştuğu avluya 
gelmesine ve aralarında oturup konuşmasını dinlemeye karar 
verdiler Köyün şefi, Naman'dan haber aldıklarına sevinip 
çevre çeperdeki bütün dilencilere büyük bir ziyafet verdi. 

(Balafon sesleri) 

Yine birkaç ay geçti ve herkes daha çok endişelendi; çünkü 
Naman'dan başka bir haber gelmiyordu. Kadia, ikinci mek­
tup eline ulaşhğında bfr kez daha putçuya gitmeyi düşünü­
yordu. Naman, Korsika ve İtalya'dan geçip Almanya'ya gel­
mişti ve artık madalya takhğından gururluydu. 

(Balafon sesleri) 

Gelgelelim, daha sonradan Naman'ın Almanya'da tutsak ol­
duğunu söyleyen bir posta kartı geldi. Bu haber köye kabus 
gibi çöktü. Yaşlılar konseyi toplanıp bundan böyle önemli bir 
başarısı olmayan birinin yapmasının yasak olduğu kutsal ak­
baba dansını, Mali ırkının tarihindeki önemli bir adım atmış 
olan Mali imparatorlarının dansını, yani Douga dansını Na­
man'dan kimsenin etmemesine karar vermişti. Kadia, kocası­
nın ülkenin kahramanı onurunu yükselmesiyle teselli buldu. 

(Gitar sesleri) 

• Bir tür tahta kselefon -ç.n. 



U l u s a l  K ü l t ü r  Ü z e r i n e  1 299 

Zaman geçti. Yıllar yılları kovaladı ve Naman halen Alman­
ya'daydı. Tek bir satır bile yazmamıştı. 

(Gitar sesleri) 

Derken güzel bir gün köyün şefi, Naman'ın yakında evde 
olacağına dair bir haber yolları Dakar'dan. Tamtamların mı­
rıltısı bir kez daha duyuldu. Yeniden dans edilip şarkı söy­
lendi şafağa dek. Köyün kızları, Naman'ın eve dönüşü üzeri­
ne yeni türküler yaktılar; çünkü Mandinkaların meşhur dansı 
söz konusu olunca, kendini Douga'ya vakfetmiş yaşlıların 
ağzını bıçak açmıyordu. 

(Tamtam sesleri) 

Ne var ki, bir ay sonra Naman'ın iyi arkadaşı onbaşı Musa, 
Kadia'ya trajik bir mektup yazdı: "Şafak söküyordu. Tiaroye­
sur-Mer' deydik. Dakar'ın beyaz polisleriyle aramızda yaşa­
nan geniş çaplı bir çatışma esnasında bir kurşun isabet etti 
Naman'a. Senegal topraklarında öldü." 

(Gitar sesleri) 

Evet; şafak söküyordu. Güneşin ilk ışıkları denizin yüzeyini 
yalıyordu; sanki dokunuşlarıyla suyun üstünde altından be­
nekler oluşturuyorlardı. Esintiyle kıpırdanan palmiyeler, 
gövdelerini hafifçe okyanusa doğru eğdiler; sanki bu sabah 
savaşından müteessir olmuşçasına. Gürültücü kargalar, Tia­
roye' deki şafağı kana bulayan bu trajediyi gaklamalarıyla ha­
ber verdiler. Parlak mavi gökyüzünde, tam da Naman'ın naa­
şı üstünde büyük bir akbaba dönüp duruyordu. Sanki, "Na­
man! Benden sonra adının verildiği dansı etmedin. Başkaları 
edecek" diyordu. 

(Kora sesleri) 

Bu uzun şiiri alınhlamamın nedeni, sorgulanamaz pedago­
jik bir değeri olmasıdır. Her şey açık; hassas, ileriye dönük bir 
serimleme. Bu şiiri kavramak, yalnızca düşünsel bir adım de­
ğil, aynı zamanda politik bir hamle de. Bu şiiri kavramak, kişi-
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nin parçası olduğu şeyi anlaması, hamle yapması ve silahlanru 
kuşanmasının gereken şeyi kavramasıdır. Bu şiirin mesajını 
kavrayamayacak tek bir sömürgeleştirilmiş insan yoktur. Av­
rupa'run savaş meydanlarında kahraman olan Naman, ana­
yurdun iktidanru ve sürekliliğini sonsuza dek teminat altına 
alan Naman, doğduğu topraklara dönmek üzereyken polis ta­
rafından taranan Naman'dır: 1945'teki 5etif'tir·, Forle-Fran­
ce'br, Saygon'dur, Dakar'dır ve Lagos'tur. Fransa'run özgür­
lüğünü ya da İngiliz medeniyetini korumak için savaşan tüm 
bu zenciler, tüm bu gündüz fenerleri, Keita Fodeba'ın bu şii­
rinde kendilerini bulacaklardır. 

Ne var ki, Keita Fodeba daha da ilerisini görür. Sömürgeci­
lik, sömürgeleştirilmiş ülkelerdeki yerlileri savaş meydanla­
rında kullandıktan sonra onları bağımsızlık hareketlerinin be­
lini bükmek için eğitimli asker olarak kullanır. Sömürgelerdeki 
eski asker birlikleri, mevcut en milliyetçilik karşıb öğelerden 
biridir. Şair Keita Fodeba, Fransız sömürgeciliğinin organize 
ettiği komploları suya düşürmek için Gine Cumhuriyeti İç İş­
leri Bakaru'ru eğitmişti. Fransız gizli servisi, genç ve bağımsız 
Gine devletini dağıtmak için, öteki şeylerin yanı sıra, eski as­
kerleri kullanmışb. 

Halkı için kaleme sanlan sömürgeleştirilmiş insan, geçmişi, 
geleceğe açılma niyetiyle, umuda bir temel ve eyleme bir çağrı 
olsun diye kullanmalıdır. Ne var ki bu umudu diri tutmak ve 
şekillendirebilmek için kendisi de eyleme katılmalı, bedeni ve 
ruhunu ulusal mücadeleye hasretmelidir. Gökkubbenin alhn­
da her şeyden söz edebilirsiniz; ancak bir insanın yaşamında 
yeni ufuklar açılmasını temsil eden biricik bir şeyden söz et­
meye, ülkenizi aydınlatmaya ve hem kendinizi hem de halkı­
nızı kendi ayaklan üstünde durmaya davet ettiğinizde, fiziksel 
bir düzlemde işbirliğine girmeniz gerekir. 

* Cezayir' deki bir kent. -ç.n. 
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Yerli kültür insarurun sorumluluğu, kendi ulusal kültüıiine 

vis-a-vis· bir sorumluluk değildir; aynı zamanda kültüıiin o 

ulusun bir boyutunu temsil ettiği ulusun tamamına yönelik bir 

sorumluluktur. Kültürlü yerli, ulusu için mücadele etmeye ka­

rar verdiğinde bunun hangi düzeyde ya da bölgede olacağını 

seçme konusunda kaygılanmamalıdır. Ulusal kültür için savaş 

vermek, her şeyden önce -kültür inşasını olanaklı kılan maddi 

yapıtaşı olan- ulusun özgürlüğü adına savaş vermek demek­

tir. Halk mücadelesinden ayrı bir kültür mücadelesi yoktur. 

Bir örnek verelim: Cezayir' de Fransız sömürgeciliğine karşı 

etiyle hmağıyla savaşan bütün erkekler ve kadınlar, Cezayir' in 

yerli kültüıiine hiç de yabana değildir. Ulusal Cezayir kültü­

rü, hapishanelerde, giyotinin alhnda ve ele geçirilip yok edilen 

bütün Fransız karakollarında bir mücadele biçimini ve içeriği­

ni alır. 

Dolayısıyla sömürgeciliğin geçmişi tahrif etme ve halel ge­

tirme girişimlerine karşı tutarlı öğeler bulmak adına bir halkın 

geçmişini öylesine didiklememerniz gerekir. Geleceği inşa et­

mek ve şimdiden filiz vermeye başlayan körpe fidanların ye­

şereceği bir zemin hazırlamak için halkla aynı ritimde çalışıp 

savaşmalıyız. Ulusal kültür, folklor değildir; hpkı halkın haki­

ki doğasının keşfedilebileceğine inanılan soyut bir popülizm 

olmadığı gibi. Gereksiz eylemlerin ahl posalarından oluşmaz; 

yani halkın gündelik gerçekliğiyle bağı gitgide kopmuş eylem­

lerle ilişkisi yoktur. Ulusal kültür, halkın kendisini yaratmak 

ve ayakta tutmak adına başvurduğu eylemlerin düşünce dü­

zeyinde tanımlandığı, meşrulaşhnldığı ve methedildiği çaba­

lar bütünüdür. Az gelişmiş ülkelerdeki ulusal kültür, bu ne­

denle söz konusu ülkelerde süregiden özgürlük mücadelesi­

nin tam merkezinde yer almalıdır. Afrikalı-Zenci kültürü adı­

na halen savaşan ve bu kültürün bütünlüğü adına pek çok 

* Dönük, yönelik °"'.n. 
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kongre düzenleyen Afrika'run kültür insanları, gösterdikleri 
bütün çabaların sikkelerle lahitler arasında karşılaşhrma yap­
maya eşdeğer olduğunun farkına varmalıdır. 

Senegal ve Gine'nin ulusal kültürleri arasında ortak bir ka­
der yoktur; ancak her ikisi de aynı Fransız sömürgeciliğinin 
tahakkümüne maruz kalmış olan Senegal ve Gine ulusları ara­
sında ortak bir kader vardır. Eğer, Senegal ulusal kültürünün 
Gine ulusal kültürüne benzer olmasını diliyorsak, iki halkın 
yöneticilerinin sorunları -konu ister özgürleşme sorunu ister 
sendika sorunları ister ekonomik güçlükler olsun- aynı bakış 
açısından ele alıyor olması bunun için yeterli değildir. Bu du­
rumda bile tamamen aynılıktan söz edilebilirmiş gibi görün­
müyor; çünkü halkın ritmiyle yöneticilerin ritmi aynı değildir. 
Birbirinin tastamam aynısı olan iki kültür yoktur. Siyahi bir 
kültür yaratmanın olanaklı olduğuna inanmak, hpkı ekono­
mik ve kültürel üstünlüklerini sürdürmek için çabalayan in­
sanların yaphğı gibi, zencilerin yok oluşunu hafızasından sil­
mek demektir.5 Siyahi kültür diye bir şey katiyen mümkün 
değildir; çünkü siyahi cumhuriyetleri kendisine görev addet­
miş tek bir politikacı bile yoktur. Sorun, bu insanların halkları­
na reva gördüğü yeri, kurmaya karar verdikleri toplumsal iliş­
kilerin türlerini ve insanlığın geleceği için tasavvur ettiklerini 
bilmektir. Önemli olan budur; geriye kalan da mistikleştirme­
dir, anlamı da yoktur. 

1959'da Roma' da bir araya gelen Afrika'run kültürlü insan-

5 Dakar'daki son okul ödülü töreninde Senegal Cumhuriyeti Cum­

hurbaşkaru Leopold Senghor, müfredata "Zenci-odaklılık" kavramını ek­

leme karar verditıni söyledi. Eğer bu karar, tarihsel gerekçelerin üzerine 

düşünülmesi kaygısıyla alınmışsa hiç kimse bu karan eleştiremez. Gelge­

lelim, öte yandan, siyahi bir benlik bilinci yaratmak için alınmış bir kararsa 

bu, zaten l.encilerin büyük çoğunluğunun yok olduğu bir tarihe sırtını 

dönmek manasına gelir. 
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lan ağızlarından birlik lafım düşürmediler. Gelgelelim, bu kill­
türel birlik övgüsü esnasında sesi en çok çıkanlardan biri olan 
Jacques Rabemanajara, bugün Madagaskar hükümetinde ba­
kan ve hükümetiyle birlikte Birleşmiş Milletler Genel Kuru­
lu'nda Cezayir halkına karşı oy kullanmayı tercih etti. Rabe­
mananjara, eğer kendisine karşı dürüst olsaydı hükümetten is­
tifa ederdi ve Madagaskar halkının iradesinin temsil ettiği id­
diasında olan bu insanları kınardı. Doksan bin Madagaskarlı 
ölü, Rabemananjara'ya Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nda 
Cezayir halkının isteklerine karşı dursun diye yetki vermedi. 

Afrikalı Zenci kültürüne özünü veren, insanların bu kültür 
çerçevesinde verdikleri mücadeledir; şarkılar, şiirler ya da 
folklor değildir. Afrika Kültür Topluluğu'nun üyesi olan ve 
Afrika kültür sorunu üzerine bizimle birlikte çalışan Senghor, 
delegasyonuna Cezayir önerisinde Fransızları desteklemesi 
için emir vermekten geri durmadı. Afrikalı Zenci kültürüne ve 
Afrika'nın kültürel bütünlüğüne duyulan bağlılık, halkların 
özgürlük için verdiği koşulsuz mücadelenin ilk adımıdır. Af­
rika kültürünün kuvveden fiile geçebilmesi, başka bir deyişle 
büyün kıtanın özgürleşebilmesi için gerekli olan koşulların ya­
rahlması hususunda hiçbir desteği olmamış kimseler Afrika 
kültürünün yayılmasıru gerçekten dileyemezler. 

Kültüre ilişkin hiçbir konuşma ya da açıklamanın temel gö­
revimize sırt çevirmemize yol açamayacağıru bir kez daha dile 
getireyim: Ulusal toprakların özgürleşmesi; yeni biçimleri al­
hndaki sömürgeciliğe karşı sürekli bir mücadele ve zirvede 
karşılıklı bir takdir döngüsüne kapılmaya kesinkes direnmek. 

Ulusal Kültürün ve Özgürlük Mücadelesinin 
Karşılıklı Temelleri 

Sömürge tahakkümü, bütünlüğünden ve basitleştirme eğili-
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minden ötürü, topraklan işgal edilmiş insanların kültürel ya­
şamındaki göze çarpan özellikleri çarçabuk yerle bir eder. Bu 
kültürel tahribat, ulusal gerçekliğin reddedilmesi, işgalci gü­
cün ülkeye yeni hukuki ilişkiler getirmesi, yerlilerin sürgün 
edilmesi ve geleneklerinin sömürge toplumunun kıyılarına 
itilmesi, topraklarının müsadere edilmesi ve insanların siste­
matik bir şekilde köleleştirilmesi sayesinde gerçekleştirilir. 

Üç yıl önceki ilk kongremizde gösterdiğim üzere, sömürge 
durumundayken dinamizmin yerini çarçabuk sömürgeci ikti­
darın tutumlarının somutlaşması alır. Kültür alanı, çitler ve ta­
belalarla çevrelenmiştir. Bunların hepsi aslında en temel sa­
vunma mekanizmalarıdır; pek çok açıdan temel kendini ko­
ruma güdüsüyle karşılaşbnlabilir. Bizim bu döneme yönelik 
ilgimiz, ezenin, ezilen ülke ve kültürünün nesnel açıdan yok 
oluşuyla ikna olmamasına yoğunlaşmışhr. Her çaba sömürge­
leştirilmiş kişinin -içgüdüsel bir davranış örüntüsüne dönüş­
müş olan- kendi kültürünü aşağı derekeden kabul etmesine; 
"ulus"unun gerçek dışı ve en uç durumda kendi biyolojik nite­
liğinin kusurlu ve çapraşık olduğunu kabul etmesine yönelik­
tir. 

Bu ilişkiler çerçevesinde yerlinin tepkileri türlü türlüdür. 
Kitleler, sömürge durumundakinden tamamen farklı olan ge­
lenekleriyle temaslarını sürdürür ve zanaatkarların üslubu 
hepten klişeleşirken, aydın lüzumsuz bir şekilde deli gibi iş­
galci gücün kültürünü edinmeye çalışır ve kendi ulusal kültü­
rünü eleştirmek için hiçbir fırsab kaçırmaz ya da bu kültürden 
neyin kopup neyin geriye kaldığını ortaya koyabilmek için 
tutkulu ama üretken olmayan bir çaba sergiler. 

Söz konusu iki tepkinin ortak özelliği, aslında ikisinin de 
imkansız çelişkilere yol açmasında yatar. Yerli, ister dönek ol­
sun ister özcü, sömürge durumunun analizi doğru dürüst ya­
pılmadığı için etkisiz kalır. Sömürge durumu, ulusal kültürü 
hemen her alanda duraksabr. Sömürge tahakkümü işbaşın-
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dayken ulusal kültürün yeni kültürel kalkışmalara ya da deği­

şikliklere alan açması pek mümkün değildir. Kültürel dinami­

ği yeniden canlandırmaya ve bu dinamiğin temalarına, biçim­

lerine ve tonalitelerine yeni bir başlangıç sunmaya yönelik 

şimdi ve buradaki çabalar nadiren görülür. Bu türden girişim­

lerin doğrudan, elle tutulur ve açık etkisi yok gibidir. Ne var 

ki, sonuçlan sonuna kadar takip edersek, ulusal bilincin üze­

rindeki örümcek ağının yırtıldığını, baskının sorgulanmaya 

başladığını ve özgürlük mücadelesi için bir alan açıldığını gö­

rürüz. 

Sömürge tahakkümü albndaki bir ulusal kültür, sistematik 

şekilde yok edilmeye çalışılan ihtilaflı bir kültürdür. Çarçabuk 

üzerine konuşulmamaya mahkum edilmiş bir kültüre dönü­

şür. Yeralh kültürü fikri, -ulusun ruhuna duyulan sadakati bir 

lüzumsuzluk ve itaat etmeyi reddetme olarak yorumlayan­

işgalci gücün tepkilerinde kolaylıkla görülebilir. Zaten soyu 

tükenmeye mahkum edilmiş bu kültür biçimlerinin dayanıklı­

lığı, milliyetçiliğin bir tezahürüdür; ancak bu tezahür bizi ata­

let yasasına geri götürür. Hiçbir saldın olmadığı gibi, tanım­

lanmış bir ilişki de yoktur. Giderek pörsüyen, hareketsizleşen 

ve içi boşalan kültürün çelik çekirdeğine odaklanılmaktadır. 

Bir ya da iki yüzyıllık sömürü süreci yaşandıktan sonra 

ulusal kültürün bünyesinde çeşitli zayıflamalar baş gösterir. 

Ulusal kültür, bir dizi otomatik alışkanlık, bazı giyinme gele­

nekleri ve işe yaramayan birkaç kuruma dönüşür. Kültürden 

geri kalanlar içerisinde ufacık bir hareket görülebilir; ortada 

gerçek bir yarahcılıktan ya da hayat belirtisinden eser yoktur. 

Halkların yoksulluğu, ulusal baskı ve kültürün engellenişi bir 

ve aynı şeydir. Sömürge tahakkümü albnda geçen yüzyıldan 

sonra kültürü son derece kah halde buluruz; daha doğrusu 

bulduğumuz şey kültürün posasıdır. Ulusal gerçekliğin sö­

nümlenmesi ve ulusal kültürün ölüm sancısı birbirine bağımlı 

bir ilişki içerisindedir. Ulusal özgürlük mücadelesi esnasında 
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söz konusu ilişkilerin evrimini dikkatlice izlemenin neden 
önemli olduğu sorunun yanıb da burada yatar. Yerlinin kültü­
rünün olumsuzlanması, ister füli ister duygusal olsun her tür­
den kültürel tezahüre yönelik küçümseme ve her türden ör­
gütlenme isteğinin kapı dışarı edilmesi, yerlinin saldırgan tu­
tumlanrun beslenmesine katkı sunar. Gelgelelim, bu davranış 
örüntüleri tepkisel türdendir; fazlaca farklılaşmamış, anarşik 
ve etkisizdir. Kolonyal sömürü, yoksulluk ve açlık güdüsü, 
yerliyi gitgide açık ve örgütlenmiş bir isyanın eşiğine getirir. 
Açık ve kesin bir isyan, yavaş yavaş ve kendini fark ettirme­
den şekillenir; sonra da halkın büyük çoğunluğu tarafından 
hissedilir hale gelir. Daha önce var olmayan gerilimler su yü­
züne vurur. Uluslararası olaylar, sömürgeci imparatorlukların 
bütün kesimlerinin çöküşü ve sömürgeci sistemin içsel çelişki­
leri, ulusal bilinci yükseltip desteklerken, yerlinin savaşma ka­
biliyetini tahkim edip güçlendirir. 

Sömürgeciliğin gerçek doğasının bütün aşamalarında mev­
cut olan bu yeni bulunmuş gerilimlerin kültürel düzlemde de 
yankılan olur. Örneğin, edebiyatta göreli olarak aşın bir üre­
tim olur. Tahakkümcü gücün küçük ölçekli şekilde yanıtlan­
masından başlayan süreç, yerliler tarafından üretilen edebiya­
bn farklılaşmasıyla ve tikelleşmesiyle devam eder. Baskı dö­
nemi esnasında temelde tüketici olan entelijansiya, arbk üretici 
olmaya başlar. Edebiyat kendisini başta trajik ve şiirsel bir üs­
lupla sınırlar; ancak daha sonra romanlar, kısa hikayeler ve 
denemeler sökün eder. Özgürleşme mücadelesinin amaçlan 
ve yöntemleri kesinleştikçe, sanki şiirsel ifadenin tersi yönde 
hareket ettiği bir ifade yasası ya da içsel örgütlenme varmış gi­
bi görünür. Temalar tepeden bmağa değişir; aslına bakılırsa 
işgalci gücün kendisine duyduğu güveni katlamaya yarayan 
umutsuz ithamları ve şiddetiyle, o çınlayan, cafcaflı yazı üslu­
buyla daha az karşılaşırız. Sömürgeciler bir zamanlar bu tür­
den ifadeleri ve bunların varoluş olanaklarını teşvik etmişlerdi. 
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Aslında işgalci güç, asi.mile ettiği ifade biçimleri içerisinde or­

taya çıkan bu aaklı koşullar ile tutkuları, incitici kınamaları 

rahatlama sürecinin bir parçası olarak görüyordu. Bu türden 

süreçlere arka çıkmak, bir anlamda durumun abartılmasından 

kaçınmayı ve havayı yumuşatmayı sağlıyordu. 

Ne var ki, böylesi bir durum kısa ömürlüdür. Aslına bakı­

lırsa insanlar arasında ulusal bilincin gelişmesi, sömürge aydı­

nının edebi üretimini dönüştürür ve bir ifade kazandırır. Hal­

kın süreğen tutunumu, entelektüelin protestosunu haykırıştan 

öteye taşıması için bir davetiyedir. Yakarışlar, suçlamaya dö­

nüşür; sonra da çağrıya. Bunun arkasından gelen dönemdeyse 

emirler doldurur kulakları. Ulusal bilincin billurlaşması, edebi 

üslup ve temaları parçalarken, bir yandan da tamamen yeni 

bir kamuoyu yarabr. Sömürge aydını, en başta bilhassa ezen­

ler tarafından okunsun diye -etnik ya da öznel amaçlarla onu 

memnun etme ya da kınama maksadıyla- kalemi eline alıyor­

du; günümüzdeyse yerli yazar gitgide kendi halkına seslenme 

alışkanlığıyla sarılır kaleme kağıda. 

Ulusal bir edebiyattan söz edebileceğimiz uğrak ancak bu­

rasıdır. Bu noktada, edebi üretim düzeyinde, ele alınan ve iş­

lenen temalar genellikle milliyetçidir. Bütün halkı bir ulusun 

varolma savaşına çağırması anlamında belki de buna savaş 

edebiyab denmesi uygun olur. Bu savaş edebiyabdır; çünkü 

ulusal bilinci şekillendirir; ona bir biçim verir ve sınır çizer; 

önüne yeni ve sınırsız ufuklar açar. Bu savaş edebiyabdır; 

çünkü sorumluluk alır ve özgür isteğinin zaman ile mekan açı­

sından ifade edilmesidir. 

Başka bir düzeyde, -hikayeleri, destanları ve halk şarkıla­

rını içeren- sözlü gelenek düzeyinde daha önce rafa kaldırıl­

mış parçalar değişmeye başlar. Etkisiz olaylar anlatan hikaye 

anlabaları, bunları canlandırır ve giderek daha temelden deği­

şiklikler yapar. Kahramanların adlarının ve silah türlerinin ya­

nı sıra hikayelerin de canlandırıldığı mücadele türlerini mo-
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dernleştirme ve çahşmalan güncelleme yönünde bir eğilim 

oluşur. Dolaylı anlabrn giderek daha çok yaygınlık kazanır. 

"Bunlar çok uzun zaman önce oldu" formülünün yerini "Şu 

anda konuştuklarımız başka bir yerde olduysa da, bugün bu­

rada ve yarın başka bir yerde de olabilirdi" formülü alır. Bu 

bağlamda Cezayir örneği önemlidir. 1952-53 yıllarından itiba­

ren daha önce klişelere başvuran ve dinlerken insanı sıkan 

hikaye anlabcılan, geleneksel hikaye anlatma biçimlerini ve 

hikayelerinin içeriğini baştan aşağı değiştirdiler. Daha önce 

onları dağınık halde dinleyenler yekpare hale gelmeye başladı. 

Epik olan, klişelemiş kategorileriyle birlikte yeniden su yüzü­

ne çıkb; kültürel değeri olan sahih bir eğlence biçimi haline 

geldi. Sömürgecilik, 1955'ten itibaren, söz konusu hikaye anla­

bcılannı sistematik olarak tutuklarken ne yaphğının gayet de 

farkındaydı. 

Halkın bu yeni hareketle olan teması, yeni bir hayat ritmine 

ve unuttuğu kaslarının yeniden çalışmasına yol açar; aynca 

tahayyülü de geliştirir. Hikaye anlahcısı, dinleyicisine yeni bir 

şey anlatbğı her seferde yeni bir çağrının sesi olur. Yeni bir in­

san tipinin varlığını dinleyenlerine göstermiş olur. Şu an arbk 

kendi içine dönük değildir; aksine herkesin görmesi için gözler 

önüne serilmiştir. Hikaye anlahası, tahayyülünün dizginlerini 

bir kez daha serbest bırakır; çağrı yapar ve bir sanat eseri yara­

br. Böylesi bir dönüşüme pek de hazır olmayan karakterler 

-yol kesen eşkıyalar ya da az çok serseri kişiler- bile ele alınıp 

yeniden şekillendirilir. Sömürgeleştirilmiş bir ülkede şarkılar­

da ve epik hikayelerde tahayyülün ve yarahcı itkinin ortaya 

çıkışı incelenmeye değerdir. Hikaye anlahcısı, deneme yanıl­

mayla beklentilere cevap verir ve kendi yolunu çizer. Bu yol 

açık ki, yeni şablonlar, yani ulusal şablonlar bulma uğraşında 

dinleyicilerine destek olur. Komedi ve trajedi ya çekiciliğini 

kaybeder ya da kaybolur. Tiyatroya gelince, bu sanat arbk 

yalnızca sıkınblı aydının ve onun tahrif edilmiş bilincinin dü-
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zeyinde yer almaz. Umutsuzluk ve isyan niteliklerinin kaybe­
den tiyatro, halkın gündelik bir meşgalesi ve zaten hazır olan 
ya da hazırlanmakta olan bir eylemin bir parçası haline gelir. 

El zanaatlarına gelince, burada daha önce köhnemiş olan 
ifade tarzları da, eğer şaşırtıa bir şekilde hayatta kalmayı bece­
rebilirse, yeniden ulaşılabilir hale gelir. Örneğin, önceleri belli 
yüz ve ifadelerin milyonlarca kez yinelendiği ağaç işçiliği fark­
lılaşmaya başlar. İfadesiz ya da aşın süslü maskeler yapılmaya 
başlanır ve kollar sanki eyleme geçilecekmiş gibi yukarı kaldı­
rılır. İki, üç ya da beş figürün olduğu kompozisyonlar görülür. 
Geleneksel ekoller, sayısı çığ gibi artan amatörler ya da eleş­
tirmenler yüzünden yaraha çabalara girmeye başlar. Kültürel 
yaşamın bu kısmındaki yeni canlılık çoğu zaman görülmeden 
geçilir; yine de ulusal çabaya yaphğı katkı ciddi bir öneme sa­
hiptir. Oyarak figür ve yüzlere can veren ve tema olarak ayru 
kaidede yer alan bir grubu seçen sanatçı, örgütlü bir harekete 
kahlımı teşvik eder. 

Uyanmakta olan ulusal bilincin seramik ve çömlek yapı­
mındaki yankılarını ele alırsak, ayru sonuçlarla karşılaşabiliriz. 
Zanaatkarın yapıbnda şekilciliğin yeri yok artık. Testiler, küp­
ler ve siniler, önce belli belirsiz, sonra tepeden bmağa yeniden 
şekillendirildi. Eskiden sayıca çok az ve gelenek uyum kuralla­
rına boyun eğmiş olan renklerin sayısı arttı ve yükselen dev­
rimin yankılarının etkisi alhnda kaldı. Daha önceleri sonsuza 
değin yasaklanmış olan bazı toprak renkleri ve maviler yeni­
den kültürel alana girdi; artık bir skandala yol açmadan kulla­
nılabiliyorlar. A yru şekilde, sosyologlara göre açıkça bazı böl­
gelerde tipik olan insan yüzü stilizasyonu aniden göreli hale 
geliyor. Anayurttan gelmiş uzmanlar ve etnologlar, bu deği­
şiklikleri çarçabuk fark ediyor. Sömürgeci sistemin kalbinde 
büyüyüp gelişen sanatsal üslubun ve kültürel hayabn katkı bir 
kuralı adına yapılan bu değişikler bütünüyle mahkum edili­
yor. Sömürgeci uzmanlar bu yeni biçimleri tanıyamıyor ve 



3 1 0 1  Fanon  K i t ab ı / S e ç m e  Yaz ı l a r  

yerli toplumunun gelenekleri onların imdadına koşuyor. Bu 
uzmanlar artık yerli üslubunun yılmaz savunucularıdır. Sö­
mürgeciliğin gerçek doğasını tam olarak içermediği için belli 
bir önemi haiz olan bir örneği ele alalım: İkinci Dünya Sava­
şı'ndan sonra bebop gibi yeni üslupların belli bir şekil alması­
na beyaz caz uzmanlarının verdiği tepkileri. Sömürgecilerin 
gözünde caz yalnızca umutsuz, beş bardak viskiden sonra sal­
lanan, nostalji batağına saplanmış yaşlı bir Zencinin ırkının 
akıbetine sövdüğü ve beyaz insana duyduğu ırksal nefreti ifa­
de ettiği bir müzikten başka bir şey değildi. Zenci kendisini an­
lar anlamaz ve dünyanın geri kalanını farklı bir biçimde görür 
görmez, umutlan olur ve ırkçı evreni püskürtmeye başlar; 
böylece borusu ötmeye ve sesi daha gür çıkmaya başlar. Caz­
daki yeni eğilimler yalnızca ekonomik rekabetin sonucu de­
ğildir. Hiç şüphe yok ki, bu durumu, Birleşik Devletler'in gü­
ney kısımlarındaki yavaş ama kesin yenilginin sonuçlarından 
biri olarak görmek mecburiyetindeyiz. Dahası, zavallı ve talih­
siz Zencinin ağlamalarının bir ifadesi olan caz türünün, bir 
ilişki türüne hapsedilmiş bir imgeye sadık olan ve belli bir 
zenciliğin ifadesi olan beyazlarca elli yıl içinde benimseneceği­
ni söylemek hiç de ütopik değildir. 

Dansta, şarkılarda ve bu alandaki geleneksel ritüel ile tö­
renleri ayru şekilde incelediğimizde ayru yükselen ve yayılan 
eğilimi, ayru değişiklikleri ve sabırsızlığı görürüz. Dolayısıyla 
dikkatli bir gözlemci, politik hareketten ya da ulusal hareketin 
mücadele aşamasından çok önce hissedip yeni canlılığın teza­
hürlerini görebilir, yaklaşan çabşmalan sezebilir. Bu gözlemci, 
-artık çağrı gücüyle değil, daha ziyade insanları bir araya ge­
tirme, belli bir amaç etrafında toplama gücüyle dolu ve yeni 
olan- alışılmadık ifade biçimlerini ve temaları kayıt altına ala­
cakbr. Her şey, halkın hassasiyetini uyandırmak ve yenilginin 
kabul edilmesini ya da düşünsel açıdan yenilgi tavrını kabul 
edilemez ve gerçek dışı kılmak için birlikte çalışır. Yerli algıla-
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nru yeniden inşa eder; çünkü zanaatkarın, dansın, müziğin, 
edebiyahn, sözlü geleneğin amaa ve dinamizmi yenilenmiştir. 
Dünyası lanetli karakterini yitirmeye başlar. Kaçınılmaz ça­
bşmanın zorunlu koşullan bir araya gelmiştir. 

Kültürel biçimlerde yeni bir hareketin belirdiğini işaret et­
miştik. Aynca bu hareketin ve yeni biçimlerin ulusal bilincin 
olgunlaşmasıyla ilgili olduğunu da görmüştük. Artık, bu ha­
reket kendisini kurumlarda giderek daha nesnel bir biçimde 
ifade etme eğilimine girmiştir. Bu nedenle bedeli ne olursa ol­
sun, ulusal bir kurtuluş gereksinimi peyda olmuştur. 

Sık karşılaşılan ve mazur görülemeyecek olan hata, yerli 
kültürüne sömürge tahakkümünün çerçevesi içerisinde yeni 
değerler kazandırmak ve kültürel ifadeler bulmaya çalışmak­
hr. İlk bakışta paradoksal görünen bir öneriyi dile getirmemi­
zin nedeni budur: Sömürgeleştirilmiş bir ülkede en basit, en 
vahşi ve en kaba milliyetçilik, ulusal kültürü savunmanın en 
hararetli ve etkili araadır. Çünkü kültür, öncelikle bir ulusun 
ifadesidir; bir ulusun tercihlerinin, tabularının ve şablonlarının 
ifadesidir. öteki tabu, değer ve şablonlar, toplumun tamamına 
yayılan bütün aşamalarda oluşur. Ulusal bir kültür, tüm bu 
değerlerin toplanudır; bir bütün olarak toplumun ve ayru za­
manda söz konusu toplumun her kademesinde hem içeride 
hem dışarıda işbaşında olan gerilimlerinin bir sonucudur. Sö­
mürge durumunda hem devletin hem toplumun desteğinden 
yoksun kalan kültür gerileyip ölür. Dolayısıyla kültür, ulusal 
özgürleşmenin ve devletin rönesansının gerçekleşmesinin ge­
rekli koşuludur. 

Ulus, yalnızca kültürün, kültürel zenginliğin, sürekliğinin 
ve derinleşmesinin koşulu değildir. Ayru zamanda şarbdır da. 
Kültürün ileri gitmesini ve yarabmın kapılarının açılmasını 
sağlayan, ulusal varoluş için verilen mücadeledir. Daha sonra 
kültürün zorunlu koşullarını ve çalışma çerçevesini teminat al­
hna alacak olan da ulustur. Ulus, kültürün yarablması için zo-
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runlu olan çeşitli zaruri öğeleri bir araya getirir. Bu öğelere 
güvenilirlik, geçerlilik, hayat ve yarabcı güç verir. Böylesi kül­
türlerin başka kültürlere açılmasını, onları etkileme kabiliyeti­
ne sahip olmasını ve başka kültürlere nüfuz ebnesini sağlayan 
da aynı şeydir. Var olmayan bir kültürün gerçeklik üzerinde 
bir etkisinin olması ya da gerçekliği etkilemesi pek beklene­
mez. Sözcüğün en kab biyolojik anlamıyla ulusal kültüre ya­
şam vermek için ilk zorunluluk, ulusun yeniden kurulmasıdır. 

Böylelikle kültürün eski kabnanlarındaki çatlakların, gide­
rek temel bir önem kazan çabrdamaların izini sürdük; aynca 
ulusal özgürlük için belirleyici olan çabşmanın eşiğinde ifade 
biçimlerinin yenilenişini ve tahayyülün yeniden doğuşunu 
işaret ebniş olduk. Geriye temel bir soru kaldı: İster politik is­
ter askeri olsun, mücadele ile kültür arasında nasıl bir ilişki 
var? Çabşma esnasında kültür askıya alınır mı? Ulusal müca­
dele bir kültür ifadesi midir? Son olarak, her ne kadar kültür 
için a posteriori faydalı bir şey olsa da, özgürlük mücadelesinin, 
kendinde, kültürün yadsınması olduğu söylenebilir mi? Kısa­
cası, özgürleşme mücadelesi kültürel bir fenomen midir, değil 
midir? 

Sömürgeleştirilmiş bir halkın ulusun egemenliğini yeniden 
kurmak için kalkışbğı bilinçli ve örgütlü mücadelenin en bü­
tünlüklü ve bariz kültürel görünümü oluşturduğuna inanıyo­
ruz. Kültüre sonradan geçerlilik ve güç katan şey sadece mü­
cadelenin başarısı değildir; kültür, mücadele esnasında rafa 
kaldırılamaz. Mücadelenin kendisi, gelişimi ve içsel ilerleyişi 
içerisinde, kültüre farklı farklı ve tamamen yeni patikalar açar. 
Özgürlük için verilen mücadele, ulusal kültüre eski değer ve 
biçimini geri vermez; temelde insanlar arasındaki farklı ilişki­
leri hedefleyen bu mücadele, halk kültürünün ne biçimini ne 
içeriğini etkiler. Buradaki çahşmadan sonra yalnızca sömürge­
ciliğin değil, aynı zamanda sömürgeleştirilmiş insanın da or­
tadan kalkbğı görülür. 
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Bu yeni insanlık, hem kendisi hem de başkaları için kaçı­
nılmaz olarak yeni bir hümanizm tarif eder. Çahşmanın amaç­
lan ve yöntemleri burada şekillenir. Mutlak zaferi, halkın bü­
tün sıruflanru harekete geçiren, halkın amaçlan ile beklentile­
rini dillendiren ve neredeyse bütünüyle halk desteğine yas­
lanmaktan korkmayan bir mücadele kazanabilir. Bu türden bir 
çatışmanın değeri, kültürün amaçlan ve gelişimi için zorunlu 
olan koşullan azami düzeyde karşılamasıdır. Söz konusu ko­
şullar altında kazanılan ulusal özgürleşmeden sonra - bağım­
sızlığını yenilerde kazanmış belli ülkelerde baş gösteren- ha­
zin bir kültürel kararsızlık mevzubahis olmaz; çünkü ulus, do­
ğuş şekli ve varoluş koşullan bakımından kültür üzerinde te­
mel bir öneme sahiptir. Halkın uyumlu eyleminden doğan ve 
insanların gerçek isteklerinin tecessüm ettiği bir ulus, durumu 
değiştirirken, kültürün istisnai derecedeki zengin biçimlerinin 
ifade edilişleri içerisinde konumlanamaz. 

Kendi ülkesinin kültürü hususunda kaygılanan ve kültü­
rüne evrensel bir boyut kazandırmak isteyen yerlilerin bu ne­
denle malum tek ilkeye güvenmesi gerekir: Ödevlerini başar­
mak için farklılaşmamış bir özgürleşmeyi halkın bilincine ka­
zımak. Ulusun özgürleşmesi bir şeydir, kavganın yöntemleri 
ve popüler içeriği başka bir şey. Bize öyle geliyor ki, ulusal 
kültürün geleceği ve zenginliği, özgürlük mücadelesinin zo­
runlu kıldığı değerlerin eşit derecede ayrılmaz bir parçasıdır. 

Artık kimi riyakarları ifşa etme zamanı geldi. Sağda solda 
insanlığın ulusal iddialar dönemini geride bıraktığı söyleniyor. 
Arhk daha büyük ve uyumlu eylemlerin günüdür ve geri 
kalmış milliyetçiler hatalarının sonuçlarına katlanmalılar. Bu­
nunla birlikte biz, çok ciddi sonuçlan olabilecek hatanın ulusal 
dönemin üstünden atlama isteğinde yattığını düşünüyoruz. 
Eğer kültür ulusal bilincin bir ifadesiyse -hemhal olduğumuz 
durum çerçevesinde- ulusal bilincin kültürün en gelişkin bi­
çimi olduğunu söylemekte tereddüt etmem. 
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Benlik bilinci, iletişim kapılanru kapatmak manasına gel­

mez. Aksine, felsefi düşünce bize bu bilinci edinmenin garanti­

li yolunun iletişime açık olmak olduğunu öğretmiştir. Milliyet­

çi olmayan bir ulusal bilinç, bize uluslararası bir boyut kazan­

dırabilecek yegane şeydir. Bu ulusal bilinç ve ulusal kültür so­

runu, Afrika'da özel bir boyut kazanmışbr. Afrika'da ulusal 

bilincin doğuşu Afrika bilincin doğuşuyla tamı tamına at başı 

giden bir süreçtir. Afrikalıların ulusal kültüre yönelik sorum­

luluk.lan, aynı zamanda Afrikalı-Zenci kültürüne yönelik so­

rumluluk.landır da. Bu ortak sorumluluk, metafizik bir ilke 

değil, aksine -sömürgeciliğin epeyce kemikleşmiş olduğu Af­

rika' daki her bağımsız ulusun halen kuşablmış, kırılgan ve da­

imi bir tehlike albnda olduğunu ifade eden- basit bir kuralın 

farkına varılmasından ibarettir. 

Bir insan hakkında fikir beyan ederken onun edimlerine 

bakarız; dolayısıyla bugün aydının önündeki en acil görev 

kendi ulusunu inşa etmektir. Bu inşa doğru dürüstse, yani 

halkın iradesini ifade ediyor ve Afrika halklarının isteklerini 

gözler önüne seriyorsa, ulus inşası değerlerin evrenselleştiril­

mesini teşvik edip bunun keşfedilmesine eşlik etmelidir. Bu 

nedenle ulusal kurtuluş, bırakalım başka ulusları uzak tutma­

yı, aksine ulusun tarih sahnesine çıkmasına kapı aralar. Ulus­

lararası bilinç, tam da ulusal bilincin kalbinde yaşayıp büyür. 

Dahası, bu iki boyut, son kertede bütün kültürün kaynağıdır. 

(1959' da, Roma' da toplanan İkinci Siyahi Sanatçılar ve Yazarlar 
Kongresi'nde sunulan bildiri) 
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