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Em bûn baran…

Mizgîn RONAK

AramRoman





Kurtejiyan

Mizgîn Ronak; di sala 1973’yan de li Amedê hatiye dinê. Di teme-
nekî ciwan de biryarê têkoşînê daye û tevli refên şervanên azadiya
bûye. Di wê jiyana ji agir de hêvî û zindîbûna wê zêdetir bûye û her
dem bi evîndarî û dilxwazî karê xwe berdewam kiriye.

Di Tebaxa 1992’yan de, li Amedê hatiye girtin û piştî darizandinê; ce-
zayê muebetê girtiye. Li girtîgehên cur bi cur maye. Wek gelek girti-
yên azadiyê li girtîgehê bi lehengî li ber xwe dide.

Mizgîn Ronak; bi salan e ligel hemû astengiyan jî; nivîsên xwe yên di
Rojnameya Azadiya Welat de berdewam dike. Gelek berhemên wê
hene, lê ji ber rewşa heyî ya çap û weşanê, heta niha tenê pirtûka
wê ya helbestan a bi navê “Sêv jî me dikujin” hatiye çapkirin.





PÊŞGOTIN

“Em bûn Baran”…Û ew “ bûn Baran” Ba û Baran ji bo mirovên ku
di serîrakirinê de ne, wekî kirasekî ne tu car jê nabe. Çima “em bûn
baran?” Ev pirsa mêjuyî û hestiyarî di dilê we de çend kulîlk vedike? Ew,
kulîlkên ku nayên çilmisandinê. Lewre, kulîlkên niştimanî, kulîlkên mi-
rovahî ne yên ku ji xwe re dibêjin; “em bûn Baran”… Jiyana gerîlayekî,
hestên gerîlayekî baraneke her dimî ye. Ne ji wan baranên demdemî,
wekî baranên demsalî ne. Ji ber vê jî hest, psîkolojî û ramana gerîlayekî
Kurdistanê, demsal demsal in. Di zivistaneka dijwar de ew dikenin, di bi-
hareka honik de ew helbestvan in û di havîneka germ de ew rêwîyên
bêdawî ne. Gelo payîz li ku ma? Wekî ku tê gotin: “dilo wez bimrim,
dilo hawar, li vê payîzê”… ew jî wiha ne. Geh barana payîzê û geh ba-
rana biharê ne.

Di wan çiyayan de, di deştan de an jî di quntara wan bilindahiyan de
jiyanek çawa tê dijîn? Ên ku bibînin û nebînin dibêjin nabin wekî hev.
Ev rastî ji bo gerîlatiyê hin derbasdar e. Kî dizane şervanek, dema ku
amadekariya çalakiyê dike çi dirame? Kî dizane şervanê bi çek û rext û
narincok, di dilê xwe de çi vedişêre? Gelo yên ku li gerîla dinêrin niha ji
xwe re dibêjin: “ew wekî pola ne, tiştek bi wan nayê” an jî “ew, ji şer pê
ve tiştek nafikirin.” Ev nêrîn hem rast e û hem jî ji rastiya gerîlatiya Kur-
distanê dûr e. Lewre gerîla di serî de mirovek e. Û ew jî xwediyê xeyal,
xwediyê hest, û xwediyê evînê ye. Lê evîn û xeyalên rastî û qutsî, ku ne
wisa bûna gelo ewê karibûna di bin qeşemê de rabûna dîlanê, an jî bi ti-
lîliyan, bi dirûşman şerê xwe bi meşandana?

Di vê pirtûka ku ji rojek an jî ji demeka gerîlatiyê hatiye himatê, ev
rastî xweş dertê holê. Gelê me tê de heye. Kesayetiyên balkêş ên cangorî
û wekî din ên ku xwe tam bi biryar nekirine jî tê de hene. Evana tev ha-
tine jiyîn, rastiya demeka dijwar in.



Di demên dijwar û bêeman de nakokî hin zelal in. Û ji van nakoki-
yan mirov digihîje rastiyan. Jiyaneke ku berê her kesî digot; “tenê şer”.
Ne ji van dijwarî û zoriyan bûna ev qada ku tê jiyîn nedihate vê qonaxê.
Lê çiqas dijwarî hebe jî di şerê panzdeh salan de ew qas xweşî jî heye.

Ew; ango gerîlayên kurd, bi dilekî zîz, hem kulîlkan neperçixandine
û hem jî çavên xwe ji tu tiştê ku li dijî rastiyê ne, neqirpandine. Baran in
ew! Dibarin… Axê şil dikin, kulîlkan av didin. Bi şehîdên xwe re, welatê
ku tim bi goristan û bi girîn e, dilgeş dikin.

Bi gundîtiyên xwe bi “küçük burjuvazîti yên” xwe ew tev bûne baran.
Baranên welatî…

Û her gav û her dema ku tê jiyîn, bîranîneke mezin e.
De ka em veşartoka Kemal, Piling, Binevş, Zozan û koçerên Ma-

medî vekin û em biçin hêla Tetwan, Bedlîs û zozanên wan deran…
Bila Sîpanê xelatê jî bi me re be… Bila Sîyabend, Xecêya xwe li ba

me bibîne…
Bila, xezal jî, bi me re bibezin, di wan çiya û deştan de. Bila mirad di

vê jiyanê de bigihîjin hev.
Em bûn Baran… Em bûn kulîlk…

Fatma Ulkem TEKÎK
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Roj hêdî hêdî diçû ava… Bayê berêvarê şax û pelên darên mazî, çinar,
guvîj û sêvan dihejand. Bilbilek dixwend û dixwend. di kûrahiya daris-
tanê de. Dengê wî li newala kûr û asê olan dida û dibû awazek nepenî li
ber guhê şervanên jînê, yên li çiyayên Kurdistanê…

Li bakur cihê wan li çiyayê Nemrûd hebû, Nemrûdê Tetwanê-Tûxê.
Li rojava çiyayê

Kilxwar ê Norşînê hebû û li rojhilatê wan jî çiyayê Motka hebû. Di-
kişiyan diçûn, digihîştin

çiyayên Amed û Çewlikê…
Dem dema ceng û cengaweriyê bû… Dem dijwar, bêaram û bê

mecal bû… Lewra awarte ne hin dem, nayên vegotin. Ango tu gotin
nikare rastiya wan bîne ziman…

Rastiya wan deng û rengê dîrokê ye, birîndarî û hêviya dîroka dil û
ramanên mirov e. Ango ew demên awarte dibin gotin, dibin ronahî ji
rastiyên lal û kor re… Wek zinarên paqij

û neqişandî, bilind dibin li çalên tarî û bêxêr… Ji çavan re dibin çi-
rûsk, ji lalîtiyan re dibin

awaz, ji bêkesan re dibin stare…
De ka em dîsa vegerin li dema bêaram…
Bayê nermik, dîsa xwe li porê wê yê ku li ser milên wê sekinîbû xist.
Bayê, tim zarokatiyê dianî bîra wê… Zarokatiya baskperperok, zarokatiya

li bajar û deştên dûr… Nizanibû çima lê ji serê şefeqê ve xemgîn bû…
Zozanê jê pirsî:
- Qey tu nexweş î?
- Na!...
- Wisa be, te xewnek nexweş dîtiye Binevş…
- Na… Ez baş im… Em ê îro biçin çalakiyan jî…
Zozana Başûrî, keçika çavreş rûgilover, şervana rûken û zimanşîrîn,

carina weke dayikan bi hestên xwe fêm dikir rewşa mirovan, rewşa he-
valên xwe û heya ku ji destê wê bihata guhdarî dikir. Dîsa pirsî bi den-
gekî nermik û rûyekî bi ken:

- Helal be Hevala Binevş!
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Te dîsa minawere (manevra-şervanên Başûrî, ji ber bandora erebî
wiha digotin.) kir. Em ê biçin çalakiyan. Em ê biçin, lê beriya wê, tu

rûken bibî baştir e…
De ka were em biçin ba hevalan, waye dicivin li dora agir… Binevşê

got: “ haydê em biçin… Jixwe ez jî ber bi wir ve diçûm…” Bi hev re me-
şiyan di nav şiveriya zivironek û bi

pelên zer xemiliyayî de… Çawa ku nêzî koma ku hêj nû rûniştiye
bûn, Kemal dîsa serkêşî kir. Kemal; xortê çavşîn… Dibe ku hemû çavên
şîn nexweş bin, ne kûr bin. Lê çavên

Kemal şîn û kûr bûn wek deryayekê… Loma jî ku çavên mirov bi
çavên wî diket,

derya dihate bîra mirov û te nikaribû awirên xwe veqetanda ji çavên
wî… Ango hin tiştên bi awaz û kûr, hin tiştên dûr, nêzîk û fêmdar hebûn
di çavên wî de… Dibe ku çavên wî,

rengê xwe ji kûrahiya Gola Urmiyê û şînahiya Gola Wanê girtibûn.
Bi bejna xwe ya hinek bilind û dagirtî, bi mijang, birî û porê xwe yê zer,
bi rûyê xwe yê spî û pozbilind tim şiyar bû, li dora xwe dinêrî… Zêde-
tir jî, giyana wî şiyar bû… Ranediza qet, nediwestiya… Li xwezayê, li
rûyê şervanan dinihêrî, dipeyîvi, guhdarî dikir… Dixwest ku, fêm bike,
bibe çare û derman… Çawa ku heval bû, kekê-keko jî bû ji wan re…
Jixwe bi temenê xwe yê li dora sî salî ji hemû şervanên di komê de me-
zintir bû… Loma jî carinan digot:

“Binêrin, hûn hêj nûhatî ne, biçûk in… Ez baştir dizanim…” Wiha
digot û van gotinan

dibûn rastî di jiyanê de… Bi helwest û tevlikariya wî ya bi coş, dil-
nizm û fedakar, dibûn rastî ew gotin... Lê wan nêzikatiyên wî yên dil-
germ, carinan dibûn bela jî li serê wî… Ango her kes wek wî bi fêmîn
û durist nêzî hinek tişt û bûyeran nedibû. Loma jî di vê helwesta xwe de
tenê dima û carinan jî rastî sûîstîmalkirinan dihat. Qenciya xwe li hem-
berî mirovên neliyaq jî dida xuyakirin û dawiyê tewş derdiket keda wî.
Jixwe ev rewş ji zarokatiyê de li pey wî bû…

Erê Kemalê çavderya peyivî bi rûkenî:
- Fermo, fermo hevalno! em jî li benda we bûn. Me digot em ji xwe re

stranan bibêjin. Jixwe hevalên me yên hozan jî hene… Hevala Binevş, ka
werin li vir rûnên… Hevala Zozan, maşallah te dîsa çeka xwe biriqandiye…

Li kêleka hevalên xwe rûniştin… Lê di nava vê civata dilgeş û bicoş
de jî xemgîniya Binevşê derbas nebû … Zozan li aliyekî dipeyîvî, li ali-



Mizgîn Ronak

11

yekî jî berê xwe didayê, li nava çavên wê, dinêrî û bi dizî digot: “Ooy He-
vala Binevş…Tu hê jî rûtirş î, nakenî…” Binevşê tenê serê xwe dihejand
û ji bo ku ew rewşa wê pir balê nekişîne, hema bêje bizorê dikeniya,
tevli axaftinan dibû…

Ciwanî; bihara mirov û mirovatiyê, rengîniya jiyanê ye. Ciwanî, le-
hengî û evîndarî, fedayîtî û dilgeşî ye. Tew dema ku ciwanî, li serê çiya-
yên Kurdistanê be ji bo armancek pîroz delaltir û hêjatir e… Êdî ciwanî
destana herî ronahî ye, bi kesbûna yeko-yeko ciwanan, bi evînên dilê
wan, zanînên wan… Loma jî ew koma ciwanan a ku li dora agir rûniş-
tibûn, di vê havîna çiyayan a hênik de wekî çemekî diherikîn diçûn…

Gotinên wan, wekî perperokên biharê yên rengîn difiriyan tevli ken
û xemên wan dibûn ên ku hêj xwe, ji zarokatiyê xelas nekirine…

-Hevalno, dema ku ez li Botanê bûm rojekê...
Piling:
Hewar! Hevalê Ozkan dîsa dest bi bîranînên Botanê kir… Tu bi xa-

tirê Xwedê kî bisekini Heval, jixwe me hemû bîranînên te jiber kiriye…
Ozkan weke her carê ji hêrsan sor bû û got:

-Halla-halla!… Heval destûr bide em bêjin, te gotin di devê min de hişt.
Ku bîranînên mirov hebin, mirov çima nebêje… Ne wisa ye hevala Zozan?

Zozan:
-Tu dîsa li alîkariyê digerî heval. Te vê carê ez dît im… Lê weleh ne

wisa ye… Me hemû bîranînên te jiber kirine…
Ozkan:
-Heyran hevalno, hûn çiqas kubar bûne… Mirov newêre tiştekî bêje

ji we re…
Piling bi ken:
-Te dîsa alîkarî nedît heval!… Ew jî dide nîşan ku ez mafdar im… Û

em kubar jî nebûne… Kemal:
-De bes e hevalno, gundîno… Heyrana çavên we gundî û şoreşge-

rên hêja…
Binevş:
-Hevalê Kemal, wekî ku tu yê piştî “gundîno” bigota “ kuçuk bûr-

jûvano!” Lê te di sansurê de derbas kir û got “Şoreşgerên hêja”
Kemal:
-Aha! Binevşa me keniya û peyivî …Te çawa fêm kir ku min gotina

“kuçuk bûrjûva” derbas kir… Min ê çi bigota loo… Hevalno me civîna
gundîtiyê xelas kir! Em niha rûpelek nû vedikin… “Ey dîrok veke rû-
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pelên xwe!” Hate bîra we? Em ê niha… Jixwe hevalê Ozkan jî dev ji bî-
ranînan berdaye… Newisa?

Ozkan:
-Bila wiha be… Fermana hevalê me ye!...
Kemal:
- Ne xem e heval! Rojê me pir in hêJ… Em niha guhdariya hevala Bi-

nevş dikin… Fermo heval!
Binevş:
- Heval ez ê biçûma nobetê… We dîsa bi min dest pê kir.
Kemal:
- Na Heval, dora te ya nobetê nehatiye… Em li te guhdar in .
Binevşê dest bi stranê kir: “Ala rengîn pîroz û xweş… Li ser milê

xortan dimeş… Ger ez bimrim, ger ez hebim, cîgerxwîn im serbilind
im…” Dengê wê, weke aveke biharê zelal û xweş bû… Ji kûrahiya dilê
dê dihat an jî ji kûrahiya dîrokê. Jixwe tim jê re digotin: “Dengê te, ji te
mezintir e.” Birastî jî wisa bû. Temenê wê hivdeh bû. Ango hêj nû, vê
havînê ketibû hivdehan… Lê rûyê wê?... Rûyê wê weke gulê bû… Jixwe
hinarikên wê tim sor bûn. Ango sorîtiya zarokatiya xwe winda nekiri-
bûn… Rûyê wê spî bû, lê çav û biriyên wê reş bûn digel porê wê… Pozê
wê biçûk, lêvên wê nezirav ne jî stûr bûn. Ango xweşik bû Binevş… Bi
rûyê xwe zarok, bi dilê xwe mirovek mezin, bi dengê xwe pîr bû… Zê-
detirîn bi dengê wê mirov ew nas dikir, fêm dikir… Ango giyanek dil-
kêş hebû di dengê wê de. Dibe ku qala mirov dikir û dibû dengê dilê
mirov… Dibe ku, hin tiştên di kûrahiya rastiyên dîrokê de kuştî mabûn,
şiyar dikir… Ku bi şev bigota, berbang û rojên geş dianî bîra mirov. Ku
bi roj bigota jî, lalîtiya şevê, stêrk û heyverona şevê dianî bîra mirov.
Ango mirov dibir dûrahiyan dengê wê…

Zozan:
- Te dîsa em mest kirin hevala Binevş… Ez pêşniyar dikim ku heval

bibe hozana vê civatê, tim bibêje… Hûn dibêjin ‘solîst’ dibêjin çi?Ango
bila niha tim ew bêje…

Binevş:
- Heval, ka ez hinekî bêhna xwe bidim. Çi hozan-mozana te ye…

Bila niha jî hevalê Piling ji me re bêje… Fermo!
Piling:
- Ez dikarim bêjim, lê tu jî soz bide ku tu yê dîsa bêjî…
Binevş:
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- Erê heval, ez ê bêjim…
Pilingê piling, çavê xwe girt û devê dilê xwe vekir… Li ser “serhil-

dana mala
Elîyê Yûnis” got… Ji ber ku hemû serhildanên kurdan negihiştibûn

serkeftin û bextewariyê,
stranên li ser wan jî, bextewar nebûn, birîndar û dilşewat bûn… Bê-

miradiyê, bi piranî mirinê digotin…
Kesî nizanibû ku Piling ji ku ye. Ango dizanibûn ku, ji Tûxê-Tet-

wanê ye, an jî
Mijê-Mûşê ye. An jî ji navbera herdû deran e… Jixwe çiqas bimeşi-

yana bi tiliyên xwe
yên nazik wek ê keçikan, çiya û newal nîşan dida, digot: “Ew çiyayê

ku ji dûr ve dixuyê, çiyayê Şerefdînê ye. Ew deşt diçe heya filan derê. Ev
deran memleketê min e. Ez baş dizanim ha!

Erê Piling, ji wan deran bû. Lê weleh kesî baş nizanibû cihê wî. Jixwe
ew qas girîng jî nebû.

Her kes, ji her derê û ji tu derê bû! Ma kanê mirov çawa qala kesbûn
û mêrantiya Piling bike!

Erê Piling, piling bû xortekî beza û çeleng bû… Hinek simbêlên
qehweyî, ango mûyê nû li ber pozê wî hinekî dirêj hebûn. Dengê wî yê
xortanî stûr, kenê wî gur, şervaniya wî dijwar bû… Lê weleh Piling jî
hêj zarok bû, nû bi ser panzdeh-şanzdehê xwe ketibû…

Loma jî dixeyîdî carinan û tu zagonên fermî yên ‘eyb û şermê’ guhdarî
nedikir… Dibû kesayetek cuda… Ew Pilingê kenzarok, çeleng û dilgerm
diçû, yekî qure, bêkar û bêziman dihate cihê wî… Ji koma hevalan dûr
diket, diçû li bin darekê, an jî li ber zinarekî rûdinişt û wisa dima bi saet û
rojan… Ango ew Piling çiqas şervan bû, ew qas jî dilnazik bû… Loma jî
kesî nedixwest ku bixeyide… Ji porê xwe yê qehweyî û hinek kurîşk jî, pir
hez dikir Li ber her kaniyê şeh dikir… Carinan hevalan jê re digotin: “ma-
şalah heval, te dîsa tûncik şil kiriye! Çi dibiriqe jî!” Digot:

-Min baş kiriye Hevalno! Ma çima porê xwe bela-wela û gijik bihê-
lim? Lê sor jî dibû her car, şerm dikir ji wan gotinan… Kemal digot:
“Saetê te xweş be! Bira çima dibêjin saetê te xweş be! Ango siheta te
xweş be ne wisa…”

Kemal:
- Tu dizanî hevalê Piling, wê rojê gundiyekî digot: “Çima êdî ew he-

valê we yê dengbêj nayê?
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Me bêriya wî kiriye.” Ez fikirîm- fikirîm min ji hevalan pirsî, lê me nedît
ku ew dengbêjê me kî ye? Dûre min pirsî: “Heval yekî çawa ye?” Ji min re
got: “Heval tûncika wî hinekî kûrîşk e pir bedew e. Wê gavê min fêm kir
ku ew dengbêj hevalê me Piling e.Weleh xweş dibêje û tûncika wî jî xweş
e! Ma çima hûn dikenin hevalno? Ew jî rastiyek e… Qey tu aciz bûyî He-
valê Piling… Ji viya xweştir çi heye ku gelê mirov ji mirov hez bike…

Piling dîsa sor bûbû:
- Hevalno, devê min venekin ha! Êwe hemûyan jî nav û deng û çawa

bêjim… Ango hûn jî navdar in di nava gel de… Hevalê kemal qe nebe
ji min re nabêjin ‘çavşîn’ û porzêrîn…Û bi piranî jî keçik û bûkên gun-
dan li te dipirsin… Çawa bêjim, dibêjim qey, ji çavên te hez dikin. Jixwe
yekî jî digot: “Gelo hevalê we yê Kemal, ji Ewropayê ye?” Qet nebe ku
min naşibînin ewropiyan!...

Vê carê Kemal sor bûbû.Te digot qey rih û simbêlên wî, zertir bûne
û dibiriqiyan:

- Ya star ! Tu çi yeman î… Te gule li min barand heval! Ku keç û bûk
ji min hez bikin jî ne ji bo çavê min in… Ez bi wan re diaxivim loma…
Ez ji wan şerm nakim wek hinek hevalên me.

Binevş:
- Hevalno çi dirêj bû ev mesele! Sax bî hevalê Piling! Te ew qas gotin

ji ku anî…
Piling:
- Hevala Binevş, jixwe min te ji bîr kiribû. Ji te re jî dibêjin: “Hevala

rindik, henarik sor… Hevala hozan û şîrîn.” Jixwe xortên gundan jî pir
dipirsin li te… Tu çima aciz dibî îcar…

Kemal dît ku dê mij û dûman derkeve:
- Bes-bes hevalno! Piling hevalê min ê hêja, wan nêrînên xwe dikarî

paşê jî bidî xuyakirinê… Hevala Binevş, tu jî xwe aciz neke, gundî ji te
hez dikin, ev jî tiştekî xweş û watedar e…

Piling:
- Hûn mirov şaş fêm dikin… Gundî ji min jî hez dikin, hevalê kemal!

Çima tu viya nabêjî?
Zozan:
- Hevalno! Gel ji we hemûyan jî hez dike. Heya niha gazin ji we nekirine.

Hevalê Piling jixwe mesele bi te dest pê kir. Hevalê kemal got ku gel ji te hez
dike. Em niha dîsa stranên xwe bêjin… Ma we civata me ji bîr kir? Jixwe ho-
zana me jî amade ye… Em bidomînin, şev tê, em ê bi rê kevin êdî…
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Kemal:
- Tu rast dibêjî heval… Jixwe me axaftinên gelek kûr û zelal… He-

valno, bi rastî jî dema me hindik maye… Ooy ooy! Şevek dirêj û bi çalakî
li benda me ye. Jixwe nobedar jî amadekariyan dikin . Lê hêj nîv saetê me
maye… Em dikarin dengê hozana xwe ya Binevş guhdarî bikin…

Bêdengiyek dest pê kir. Te digot qey yên ku gava din dor nedidan hev,
ne ev civat bû… Li benda Binevşê bûn. Lê Binevşê serê xwe dabû ser
çokên xwe yên ku herdûyan kiribû yek… Tenê paşiya serê wê dixuya, te
digot qey ne li civatê ye… Zozanê destê xwe da ser milê wê û bi ken:

- Ohoo! Hozana me hêj ne amade ye? Heval em li benda te ne…
Binevşê hêdîka serê xwe rakir. Lê nedikeniya:
- Çi ye heval? Ez ne hozan mozan im! Hûn stranan bêjin!
Kemal wan rewşên wê baş dizanibû ji bo ku pêşiya hêrsbûna wê bigire:
- Hevala min, jixwe tu ne hozan î. Em henekan dikin…Tenê stranekê

bêje ji me re strana “Dayê ez xatir ji te dixwazim, bi xwendin û zanîn ez
serfiraz im” Haydê hevala Binevş, me zûde guhdariya vê stranê neki-
riye… Tu dizanî ji bo min wateyek wê ya giring û taybet jî heye.

Binevş:
- Na heval. Ez nikarim bêjim… Ango bi zorê mirov nikare stranan

bêje… Dilê min şikiya carekê… Li qusûrê nenêrin…
Kemal:
- Heval tenê wê stranê bêje… Xwezî dengê min xweş bûya min ê tim

ji hevalên xwe re bigota… Dilê te çawa şikiya heval… Li me bibore…
Zozan:
- Binevş, tu jî pir ecêb î… Ma tu nikarî stranekê jî bibêjî! Kesî dilê

wê neşikandîye Hevalê Kemal, jixwe ji sibehê ve sar û xemgîn bû, li ema-
nan bû…Ooy çi înad e, de bêje heval…

Binevş:
- Hevalno, tika dikim, bisekinin! Rast e ji serê sibê de dilê min şi-

kandi, sar û xemgîn e. Sûcdar jî ez im, kes nîn e… Lê ez nikarim niha
stranan bêjim.

Kemal:
- Heval! Me dixwest dilê te derman bikira. Lê xuya ye ku ev ne hêsan

e… Lê bi vî awayî tu jî dilê me dişkînî… Em hinek paşê biçin çalakiyan,
bikevin nav gulebaranan, tu zanî… Dibe ku hin ji me venegerin jî. Qet
nebe em dilê hev neşkînin… Te bigota baş dibû… Dibe ku, Kemal îro
hebe sibê tune be… Tu sibê bêjî jî, dibe ku nikaribin guhdarî bikin.
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Eniya Binevşê şil bûbû ji xwedanê.
- Heval ka qala mirinê nekin… Dibe ku ez jî sibê neyêm, şehîd bik-

evim û nikaribim êdî tu stranê bêjim… Mirovan bi gotin û mijarên wiha
birindar nekin…

Zozan:
- Hevalno, xêr e?... Em ji ku hatin li ku? Ew maye ku em rabin goris-

tanekê bikolin… Dibe ku çalakiya me bi serkeftin be û tu kes ji me şehîd
nekeve… Dereng nebû hevalê Kemal? Ne wisa hevalno, bûye dereng…

Kemal:
- Dereng e, hevalno wexta stêrk derkevin… Em amade bûn jixwe…

Em ê li gund ji hev biqetin, bibin du kom… Em hemû baş û amade ne,
ne wisa? Xemgînî memgînî nema!...

Binevş:
- Na Heval! Em li benda vê gavê bûn çend roj in… Ez ê… Piştî ça-

lakiyê gelek stranan bêjim ji we re… Hûn çiqas bixwazin… Ya ewilî jî
“Dayê ez xatir ji te dixwazim”.

Kemal:
- Ax ax heval! Tu yê baş bikî… Lê îşev îşev e, sibê sibê ye… Ku te

îşev bigota xweştir bû…
Piling, bi ken:
- Hevalê Kemal, te jî weke Demîrel kir… Ew dibêje “duh duh bû,

îro îro ye!” Te jî got: Îro îro ye, sibê sibê ye…
Kemal:
- Ma nerast e? Îşev îşev e, sibê sibê ye… Ooho… Stêrk jî derketin

hevalno! Hêdî hêdî bêhna barûdê tê pozê min… Şev jî hênik û xweş
e… Heqet hevalê Sînan, herdu dûrbîn jî bi te re ne?... Dengê wî ji pa-
şiya komê hat:

- Ez li vira me heval! Herdû dûrbîn bi min re ne…
Kemal:
- Qey tu nexweş î heval? Çima li wî dawiyê sekiniyî û bêdeng î wiha?
Sînan:
- Erê heval hinek nebaş im… Lê ji çalakiyê re amade me…Ji we he-

mûyan pirtir amade me…
Kemal:
- Baş e, baş e… Em êdî bi rê kevin hevalno… Jixwe berê me li gund

e niha. Em ê xwe bera gund bidin… Parola: “Deşt û zozan” haydê he-
valno, rê li benda me ye, serkeftin ji me hemûyan re!
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Hemûyan bi hev re gotin: “serkeftin” û bi re ketin… Jixwe rêwîtî bû
jiyana wan. Diçûn û diçûn, dîhatin û dihatin, lê dîsa diçûn bêsekn. Dibe
ku rê jî ew bûn. Ango ew ciwanên fedaî, naşî, bi xeyal û armanca xwe,
bi temen û rastiyên xwe, bi zarokatî nebesî û hêzdariyên xwe re bûn
êdî… Û RÊWÎ bûn…

Asîman xemilî bû bi stêrkan. Stêrkên dawiya havînê, stêrkên geş. Li
rojhilatê asîman hê jî şopa ronahiya rojê hebû… Ango ji bo berbangên
ronahî, xwe tarîtir nekiribû ji aliyên din… Bayekî hênik dihat û dihe-
jand şax û pelên daran, gul û giyayan… Giya û zeviyên ku hişkbûyî bûn,
dikirin xişexiş… Jixwe navê tewrekî giyayek beyanî ku kûlîlkên biçûk û
rengîn dide, xişxişok e. Ew giya bi hêşîntiya xwe jî, bi hişktiya xwe jî
dike xişexiş… Ba nedisekinî, bêhna dûyê sergîn, êzing û qirşikan dianî
ji zozan û gundan… Dengê çeman dihat ji dûr. Bayê dengê çeman ji
dûr dianî… Tew dema ku mirov tî bûya, bayê dengê avê dianî guhê
mirov û tîbûna mirov har dikir… Mirov dixapand jî bayî. Lewra te digot
qey waye tu gihîştî avê û dê tîbûniya te xelas bibe… Tu yê bi çeng û kul-
man , bi tasik û metere û sawilan têr û tijî avê vexwî… Dest û devê te jî
şil dibûn bi avê, bi hênikahiya wê… Lê na tewş bû her tişt! Ango bayê
tenê dengê avê dianî, ji bo ku tîbûniya te zêde bibe, ji bo ku dil û cîgera
te ziwatir bibe, bişewite… Bayê dengê erebe û trênan jî dianî di şevên
ronahiyê de… Dilerzînin li qorneyan dixin dûr diçin, diborin ji mirovan
û ew deng jî mirov dibe dûrahiyan… An jî berî her tiştî erebe û trênên
ku mirov li ku û kengî li wan siwar bûye û rêwîtî kiriye tîne bîra mirov…
Carinan berbûkên dawetan jî tîne bîra mirov… Û ew kesên ku mirov
wan nas kiriye hemû di nava gavekê de, di saniyeyekê de têne ber çavên
mirov… Û pirsek: Gelo vana bi ku ve diçin… Gelo kî ne ev rêwî? Mi-
rovên paqij in an na… Pirs û çerxa bîranînan didome, lê haya tu kesî/ê
ji mirov tune. Lewra kes nizane ku hin mirov, hin ciwan, ji nava wan
derketine, wekî wan hatine dinê, jiya ne, lê bûne cîhaneke din… Bi pey
dil û xeyalên xwe, bi pey rastî û dîroka xwe ketine û çûne… Kes nizane
ku ew mirov di wê cihana xwe de li wan dinêrin, ji bo wan dijîn… Bi
deng û rengê wan, bi tevgera wan, bîranînên xwe dijîn. Lewra ew; ne ji
wan in êdî… Dibe ku dilkevir an jî dilnerm bin, dibe ku wêrek an jî
bêxem, zana an jî dînik bin… Lê ew ew in… Nayên fêmkirin… Bêne
dîtin jî nayên dîtin… Dimeşin û dimeşin… Dikevin û radibin, dîsa di-
meşin… Feda dikin evînên dilên xwe, daxwazên xwe yên ferdî, temenê
xwe yê nûhatî…
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Nêzî riya gund a bi qîrê bûbûn êdî… Wekî her gavê rûniştin. Çentê
wan mala wan bû, di demên wiha de berpişt û balîfa wan bû… Erê çen-
teyên tijî gule û bombe balîf bûn ji wan re… Her yek cîhanek bû, her
yek di cîhanekê de bûn... Her yek heyecanek, her yek xatirxwestinek,
her yek leyîstokek bêeman bûn li dijî mirinê… Jixwe leyîstoka wan a
herî mezin bi mirinê re bû… Loma jî wekî her gavê dema ku Kemal
gotibû “dibe ku ez şehîd bibim” her kes keniyabû, her kes vê bûyera er-
jeng û bêdeng ji bo xwe xwestibû, ji bo xwe ramiyabû… Ma mirin kî bû
û çi bû? Dikaribû kî/kê biqetanda ji axê, ji armancê û ji hevaltiyê…
Kemal dîsa çavên xwe ji rê neqetandibû:

- Hevalno, ew ronahiyên wisa li dû hev hene… Çiqas pir in… Bîst
û pênc… Gelo ronahiyên dawetê ne, ango berbûk in, an jî yên erebe-
yên leşkerî ne? Hûn dibînin?

Piling:
- Erê heval! Çi zû diçin… Lê ez dibêm qey ê dawetê ne… Kî çi zane

diçin li ku û berbûyê kîjan bûk û zava ne? Em jî çiqas riyan dibînin he-
valno! Her şev çiqas erebe biçin û werin… Çi zanim, em jî pir dibînin
û haya wan ji me tune… Lê em dibînin… Çiqas gerîlatî xweş e!... Ew kî
ye wiha dikene loo!

Binevş:
- Ez im hevalê Piling. Te axaftinek berfireh… Ooy, ez nikarim bi-

peyivim ji vî kenî…
Zozan:
- Ken baş e, xweş e heval bikene.
Binevş:
- Kenê min bi wê gotina te hat heval… Te got: “Gelo kî bûne bûk

û zava… Evana berbûyên kîjan bûk û zava ne…” Wekî ku te axînek di-
kişand di navberê de…

Piling:
- Hevala Binevş, Xwedê mirov bistrîne! Tu wiha heyfa xwe ji min dis-

tînî? Lê ez nayêm ‘provokasyona’ te… Îcar min axînek kişandiye! Ma çima
axîn bikişînim… Ez her roj û her şev zava me, her gav daweta min e!...

Vê carê hemû kes keniyan.
Kemal:
- Gundîno, hûn ê dijmin bînin temaşa me! Lê Piling tu jî mirov ji

kenan dikujî… Dême em niha berbûyên te ne, ne? Tu jî zava yî! Heva-
lên me çi yeman in!
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Piling:
- Yaw hûn çiqas mirov aciz dikin! Spas dikim hevala Binevş! Bi

Xwedê ez ê niha we hemûyan protesto bikim!...
Kemal:
- Hevalê min ê şîrîn. Dem ne dema protestoyê ye! Jixwe dê hinek

paşê heval ji gund were û em ê bi rê kevin, xwe aciz neke… Te hinek
berê got; “Çiqas gerîlatî xweş e…” Rast e… Heyecana ku em niha dijîn,
tu mirov najîn belkî… Çi zanim… Lê aliyên zor jî hene…Te got: “Em
wan dibînin, ew me nabînin”… Ew jî rastiyeke kambax e, zor e. Ango
jiyana veşartî, îlegal zor e û xweş e… Meseleya wan erebeyan… Em
niha îşev ji bo rêwiyên wan jî li vira ne, çalakiya me jî ji bo wan e… Lê
haya wan ji me tune… Dibe ku navê me jî nebihîstibin… Di demên
wiha da tim ew helbesta N. Hîkmet tê bîra min, dibêje: “Tu yê bimirî,
bi zanîn bimirî ji bo mirovan… Ku haya wan ji te tune be jî tu yê bi-
mirî…” Tiştê ku dixwazim bêjim; jiyana me ne hêsan e… Gotinên he-
valê Piling jî rast bûn…

Piling:
- Sax bî heval! Gerçî hevala Binevş neecibandibû!...
Binevş:
- Hûn mirovan poşmam dikin. Ma heval min negot ku hevalê Piling

rast nabêje… Ez tenê bi gotineke wî keniyam.
Kemal:
- Min jî ji bo te tiştek negot hevala min…
Zozan:
- Hevalno, we hişê me tevli hev kir! Her yek tiştekî dibêje… Hevalê Kemal

ew helbesta ku te xwend jî zêde ne xweş bû… Hema mirin û mirin.!
Sînan:
- Hevalno, we nehişt em ji xwe re razên jî… Niha me çend xewn dîtibû…
Kemal:
- Helal be ji te re hevalê Sînan! Encama ku te qefalt ev bû!
Bi dengê fîkînekê hemû bêdeng bûn. Şev jî, rê û rêwiyên li erebeyan

jî, bajarê li milê rastûçepê jî, bêdeng bû… Gelo ew fîkîn, a kê bû? A
navçeya Mûşê Tîlê (korkut) nebû. An jî navçeya Bedlîsê Norşînê bû?
An jî ew bajarê kevnare Mûş nebû fîkand bi hemû bajartiya xwe… An
jî Kela Bedlîsê? Ew deng ji ku hat… Stêrk nebûn, an jî gundên li der-
dorê?... Bajar û gundên ku bi sedsalan bêdeng dimînin, carinan difîkînin,
di şevên qedexeyî de… An jî lalîtiya xwe, çawa bi alî dixin?...



Em bûn baran…

20

Kesê nexuyayî cara sisêyan jî fîkand û got: “Deşt û zozan!”
Kemal ji gava din ve rabûbû xwe dabû ber darekê, lê dinêrî… Bi

dengekî nizim got: “Rabin hevalno” û ber pê ve çû:
Hevalê Cîhan, merheba!
Cîhan:
- Merhaba ji te re Kemal! We nava min qetand malxirab! Min got

qey ez ketime nava kemîn memînekê…
Piling:
- Cîhan efendî! Em bi dahol û zirne bihatana pêşiya te? Ma tu çi dix-

wazî… Bixêr hatî kuro!
Cîhan:
- Di nava xêrê de bî!… Tu dîsa ji min re dibêjî “efendî…” Efendî tu û …
Kemal:
- Tu jî hindik efendî nîn î… Cilên te dîsa ji çend metre dûr ve diçi-

risiyan… Te wî montê wiha çirisok ji ku aniye? Dîsa ji hec mecê hatiye
an ji Ewropayê? Jixwe parfûma te jî wekî her gav mirov serxweş dike…!

Cîhan bi ken:
-Erê weleh montê min ji Ewropayê hatiye, parfûma min jî… Ohoo!

Merhaba hevala Zozan û Binevş! Diya min zehf silav li we kir… Got
“bila di nava vê hefteyê de teqez werin. Hin xelatên min ji wan re hene!”
Her roj qala we dike…

Sînan:
- Erê heyran, hevalên keçik tim bi torpil in! Xelatên taybet, silavên

taybet…
Piling:
- Min zanibûya ev dinya wiha ye, min ê ji Xwedê re bigota “min bike

keçik!” Ew qas siûd jî pir e…
Kemal:
- Hevalno nebiecin, dexesiyan nekin… Heval taybetî ne… Ku hûn

wiha bikin, dê niha hevala Zozan û Binevş devê xwe vekin, dest pê bikin
û heya sibê nesekinin ha!

Zozan:
- Na heval em vê carê napeyivin… Nayên “provokasyona” Sînan û

Piling… Lê ku em dest pê bikin, heta sê rojan jî naqede. Lê baş e ku
dema çûnê ye û çalakî heye li peşiya me…

Cîhan:
- Erê bira şêr şêr e, çi jin e çi mêr e!
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Piling:
- Hevalê Cîhan te dîsa destek da wan bi vê stranê…
Cîhan:
- Ê heval ez çi bikim… Hûn jî hevalên min in, ew jî… Û hevalên

keçik nazik in jî û…
Binevş:
- Înşalah tu dîsa nebêjî “nazik û guneh in, zeîf in!” Çunkî dê şerekî

nû dest pê bike wê demê…
Kemal:
- Belê hevalên hêja… Belê “Gelê Qulpê”
Ozkan:
- Bixêr hatî “Hesen Deger!”
Kemal:
- Sax bî, tu jî bixêr hatî… Baş bû xeyda te qediya… Belê hevalno,

Xwedê hifza me bike ji şerê xwişk û birayan… Xwedê mirovan bistrîne,
ji şerê heval û dost û hogiran! Nebe nebe dest bi şerekî nû nekin. He-
vala Binevş! Ji ber ku niha şerê me bi Komara Tirk û bi xayînan re ye…
Em êdî bi rê kevin… Hevalê Cîhan, her tişt sererast bû ne wisa… Ka
were em bi hev re bimeşin. Cîhan! Erê heval tiştên ku we xwestibû jî me
hemû anîn…

Bayê şevê li rûyê wan dixist, li mijang û porê wan… Wekî destê da-
yikekê, ku rûyê zarokên xwe yên berşîr miz bide… Bayê şevê, ji çiyayên
ku xwe bera jêrê didan dihat li rûyê wan dixist û tiştên xweş dianî bîra
wan… Jixwe şevên bi ba lalîtiya dilê mirov nîn in… Şevên ker û lal,
çend qêrîn û çîrokên bêdawî dihewînin di reşahiya xwe de… Gelo di
demên wiha dijwar, bêaram, di demên wiha ji mû ziravtir, ji şûr tûjtir de,
di demên wiha ji avê nermtir de tiştê herî ronahî tenê dilê mirov nîn e?
Û çavên mirov, ji şevê reştir nîn in?...

Çavên Kemal şînderya bûn, ne reş bûn! Lê digel ronahiya dilê wî,
hêrsa dilê wî ji şevê reştir bû… Diramiya û dilê wî, weke defa hewarê lê-
dixist… Heya niha, di jiyana xwe ya şervantiyê de, ku carinan her rojek
wê bi mehekê, her mehek wê bi salekê, deh salekê ye; gelek şer û pev-
çûnên dijwar dîtibû… Baskên xwe li hev xistibû firiyabû, firiyabû li mey-
danên cengê… Gelek mirî û kuştiyên di nava gola xwînê de, di nava wê
gola bêbinî, sorgulî û bêeman de dîtibû. Lê çiqas çalakiyek nû nêzik bû-
bûya dîsa dikete hembêza heyecanek dîn û har… Bêhna barûdê, bê teqîn
wî serxweş dikir û bi çolên demê, bi çolên hevaltiyê û cengê dixist… Di
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demên wiha de ji xwe re digot: “mecnûn. Kemal, malxirab, tu dîsa bûyî
mecnûn!” Diramiya; Xwedê bike ku tu qeza û bela dernekeve... Bi ser-
keftin bibore… Em vegerin çiyayên xwe, bigihîjin wan newal û geliyên
xwe yên asê. Ooy bû çend sal, ku ez di nava cengê de me… Digerim li
van deşt û gundan… Lê çiqas, ji çiyayan berjêr bibim, xwe bêkes û tipî-
tazî hîs dikim… Xwe bêbask, heya bêling hîs dikim… Û sawekî bêîman
min digire, ez dicemidim di nava xwêdanê de… Saw, cêwiya tirsê ye
Kemal… Kemal, ma tu ditirsî serleşkerê min! Çavên hemû hevalan, li
rûyê te yê wêrek û geş e… Tu hem heval û hem jî kekê şervanan î! Ji he-
mûyan mezintir e temenê te… Qey loma, ji yên hemûyan mezintir e, tirs
û sawa te jî? Serleşkerê min, tu çima çilmisî wiha… Di vê meşa beza ya
beriya çalakiyê de… Gelo çi bêhn tê pozê te û te serxweş dike li vê deştê
li vê demê, an jî çi li te dixe di demên wiha de… Gelo ev saw û tirs, ne
ya mirina bêbext be? “Mirin! Te ez di bin neynûkên xwe de hepis kirim!”
Bi rastî, ne ji ber mirinê be ev saw. Ma mirin, tim li deştan e qey? Li çi-
yayan û baniyan tune ye… Heye çawa… Heye lê mirina wan deran xweş
e… Erê gelek heval li wan deran jî şehîd ketin, di hembêza min de, di
kozika min de… Lê li deşt û bajaran, di nav lepên dijmin de şehîd
ketin… Bi panzer û tangan hatin kişkişandin bi erdê ve… Ooy! Canê he-
valê Kendal dîsa hat bîra min… Kendal û Hogir! Di wê kelegerma ha-
vînê de, li ser strî û keviran bi birîndarî kişandin û kişandin… Ooy! Porê
Hogirê ciwan, ciwanê hejdeh salî li ser keviran mabûn… Ango Kemal,
mirin pir zor e li deştan… Hêdî hêdî, dilop dilop, birîn birîn tê. Lê li çi-
yayan, weke xewnek e mirin… Tu nizanî çawa tê, çawa diçe…

Piling:
- Hevalê Kemal, çiqas bêhnek xweş tê… Bêhna gund e gelo?...
Kemal diramiya dîsa… Çi bêhna xweş Pilingê min! Ku ez niha ji te

re qala ramanên xwe yên li ser îşev û vê deştê bikim, tu yê çi bêjî gelo?...
Ji ber ku bêhnek nexweş tê min… Bêhna mirinê, bêbextî û… Heqet, ku
ez bêjim dê bandorek pir nebaş çê bike.

Kemal:
- Piling, hevalê min… Ez niha nikarim tevli te bibim. Ji ber ku bêhna

nexweş tê poza min… Bêhna mirinê, bêhna bêbextiyê… Ez çiqas werim
van deştên malkambax, bêhna mirinê tê min û hevalê Hogir û Kendal
têne bîra min…

Cîhan:
-Heval! Devê xwe li xêrê veke! Weleh tu tiştek jî tune û wek ku



Mizgîn Ronak

23

Piling got; bêhnek xweş tê…
Zozan:
- Ev bêdengiya te ji ber vê ramanê bû ne heval! Baş e hat fêmkirin…

Mihriv (ji kerema xwe re) tu dev ji wan ramanan ber bidî!
Binevş:
- Hevalno hûn çi ecêb in… Ma mirov nikare tiştekî cuda hîs bike an

birame… Ev nayê wê wateyê ku îlehî dê tiştên nebaş pêk werin… Dibe
ku, ji ber bandora bîranînan be jî, van ramanên heval… Ez ew qas jî
ecêb nabînim…

Kemal:
- Sax bî hevala Binevş! Te çawa fêm kir… Hevalno me ev mijar girt…
Sînan:
- Na na bidomînin ji bo ku em têr bêhna xwe bidin…
Kemal:
- Em hinek bilezînin hevalno!
Binevşê çi xweş min fêm kir û bi du gotinan got… Carinan du gotin,

an jî gotinek tik û tenê, çiqas mezin û watedar dibe… Ayy… Kemal...
Wekî ku tu hinek xemgîn î jî. Me zûzûka çalakiya xwe pêk bianiya û em
vegeriyana çiyayên xwe… Wê hevala Binevş, stranan bêje ji me re. Ez
ê guhdarî bikim, guhdar bikim… “Dayê ez xatir ji te dixwazim…”
Heqet, ez çima ew qas ji vê kilamê hez dikim. Na loo! Ne ez tenê em
hemû jê hez dikin. Gelo çima. Me tu kesî jî xatir ji dayikan, ji wan dayi-
kên birîndar û kedkar nexwest. Me xwe ji wan dizî, ji gund û bajaran, ji
dem û dewranan… Me xwe ji yarên xwe yên zarokatî û ji xwe… Me
xwe ji xwe dizî Kemalo! Loma jî meseleyên xatirxwestinan bandorê li ser
me çêdike. Me ne ji xwe, ne ji tu kes û derê, xatir nexwest. Lewre leza
me hebû… Em qedexe bûn… Ango em bi dû xeyalên xwe yên qedexe
ketin… Û em bêxatir bayêbazdanê hatin van deran… Stêrk çiqas diçi-
risin… Gund nêzîk dibe… Dibe ku em, sibê vê gavê li cihê xwe bin, bi
serkeftina çalakiyê. Erê, em ê li cihê xwe, dûrî van deşt û bajaran bin. Ro-
nahiyên Mûşê jî, çi nêzîk û gur dixuyin! Em ê li cihê xwe bin û dengê Bi-
nevşê guhdarî bikin. Em zû biçûna…

- Hevalno, em pirtir bilezînin. Hevalê Piling, hûn ê di pêşiya me de
biçin. Jixwe em ê li nêzikê baxçeyên gund, bisekinin.

Aliyekî asîman, hêdî hêdî ronî dibû. Wê heyv derketa heyva çar-
dehşevî… Heyva delal.

Bêhna hêşînahî û dûyên gund jî nêzik dibûn. Binevş diramiya…
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Gelo ev bêhn jî naçe hevalê Kemal. Wekî ku ez jî ditirsim îşev. Çi zanim,
gotinên wî ne vala ne! Bandorê li ser min kirin… Hevalê min, kekê min
ê çavhêşîn. Min çima îro stran negot, ew qas israr jî kir… Em ê kengî
vegerin ku ez jê re ji wan re bêjim… Heya ku bixwazin ez ê bêjim û
bêjim… Çima sawê min jî girtiye… Sawa heval e… Çawa dilezîne jî…
Ayy! Bila tiştek nebaş çênebe! Mirin bêbext e… Ku çêbe jî, bila ez bim,
ne heval bin… Ku niha biçim balê, di guhê wî de bêjim: “Hevalê Kemal,
bêhna mirinê tê min jî… Ez hinekî ditirsim. Ez ji te bawer dikim. Ez
dixwazim, gavek zûtir ji te re stran bêjim hevalê min…” Ku ez wiha
bêjim, dê çawa be… Na, wê min şaş fêm neke… Lê kanê ez çawa
bêjim… Ne cî heye, ne dem ne jî fersend. Em zû biçûna vê çalakiyê jî.
Ha dengê kûçikan tê. Hevalê Piling ew gihîştin ber gund. Gelo, Piling ji
min xeydan e? Ooy… Xwezî dilşikandin û xeyd tunebûna… Aha! Stêr-
kek xuricî ket… Çiqas geş bû jî… Dema ku ez biçûk bûm, min digot;
ma wiha dixuricin, dikevin…Çima li erdê nakevin… Çima nagihîjin ba
me? Niha wiha napirsim, êdî mezin bûme! Erê, Binevş êdî mezin bûye!
Lê weleh carinan eynî wek berê me… Ma ew xeyda min a îro ne zaro-
katî bû… Êdî hatibûn ber gund… Bi kuçe û kaniyên xwe, bi ajal û sergo
û xaniyên xwe, bi dar û ber, rez û bexçeyên xwe, gund, gund bû. Çawa
ku hemû gund kevnare ne ji bajaran mezintir in, ev gund jî kevnare û
westiyayî bû. Gerçî şên bû bi mirovên xwe. Lê dîsa jî westiyabû, bêhal
bû… Lê dîsa jî bi hemû tore û kevneşopiyên xwe li ser piyan bû, dijiya,
diqîriya cîhanek vedişart di hundirê xwe de… Cîhaneke kevn û nû, cî-
haneke tarî û ronî zarokatî û pîrîtî. Gundekî deştê bû. Lê hêşîn bû dîsa
jî… Rez û bexçeyên wê bi ava kaniyan geş bûn. Û ev gund jî wekî gelek
gundên Kurdistanê şiyar û ronahî dibû bi tîrêjên şoreşê. Û reng û bêh-
nên xwe yên cur bi cur li rûyê wan û şevê dixist…

-Hûn bixêr û silamet, serçavan re hatin! Werin, werin! Kemalê min,
heyrana çavên te yên hêşîn… Pilingê min, Zozana min!... Dayê, bi he-
yecaneke mezin wan hembêz kir û da rûniştandin… Porê wê yê çîlspî
tim berfa serê çiyayan dianî bîra mirov… Birastî jî pir spî bû porê wê…
Qermûçekên rûyê wê jî tim axa tîbûyî, axa havîneke ziwa û dijwar dianî
bîra mirov… Lê çavên wê yên mêşinî ku di demên wiha de diçirisiyan
tiştên kesk û hênik, biharên dilgeşiyê dianîn bîra mirov… Tevli pîrejiniya
wê jî sor bûn hêj lêv û hinarikên wê… Û gotinên wê yên jidil û paqîj…
Ji ber ku tim dilê wê dipeyîvî… Ango durûtî û qirêjiyên civakî dil û zi-
manê wê ji hev neqetandibû… Nekiribû dijminê hev.
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Ango dayika Besê, zana bû lê durûtiyê nizanibû qet…
Nizanim çima, lê tim bêhnek xweş, bêhna kevniyê ji gundan tê. Bêh-

neke nas û biyanî, bêhna ax û giyayan, bêhna…
Rûniştibûn li ser mînderên kevn û xemilandî… Weki morîkên tizbi-

yan biqorê rûniştibûn, çekên wan li kêleka wan, li ber dîwar… Mazûvan
-xwediyê malê- bilez sifreyek dewlemend ku xuyabû, ji berê de amade
bû dianîn… Xortê malê yê ku reş bûbû ji tava havînê, destê xwe li nav
porê xwe yê reş gerand:

- Hevalno, xwarina xwe bixwin û razên heya berê sibê… Ez û çend
hevalên, xort em ê nobeta we bigirin.

Kemal:
-Nobeta me, yan a xwe?
Mehmûd:
- Haa!... A we jî ya xwe jî…
Zozan:
- Heval, tu dîsa dixwazî bilez me di xew re bikî?
Kemal:
- Heqet Hevalê Mehmûd, ew pirtûka ku min carekê dabû te çawa bû,

we xwend an na?
Mehmûd:
- Weleee… Çawa bêjim me hêj hemû nexwendiye. Dema ku em dix-

wînin… Em panzdeh deqe, nîv saet dixwînin xewa hevalan tê. An jî di-
bêjin me fêm nekir. Ê min jî jixwe çavên min wêşên… Jixwe, xwendina
min jî tam nîn e. Lê em ê xelas bikin…

Kemal:
- Ango tam û zewqa ku hûn ji nobeta gund wekî din distînin ji xwen-

dinê nastînin ne wisa?
Mehmûd:
- Erê heval… Çi zanim! Xwendin û nivîsandin xweş nîn e zêde…

Çalakî xweş in, tevger xweş e.
Binevş:
- Hevalê Mehmûd, te kir ku mirov biqîre bêje: “Bijî gundîtî!” Na

weleh… Bi qasî ku tevger û çalakî xweş in xwendin û nivîsandin, axaf-
tin û kûrbûna dil û ramanê jî xweş e. Ez bawer im, tu yê rojekê bibînî,
fêm bikî tama xwendin û nivîsandinê.

Zozan:
- Hûn dîsa ketin nava vê meseleya dîrokî. Hevalê Sînan!
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Xewa te tê… An tu nexweş î?
Sînan, bi rûyekî tirş:
- Ez pir westiyame. Ez ê piştî çalakiyê razêm.
Kemal:
- Tu westandina xwe biavêjî baştir dibe.
Sînan:
- Na na heval wexta çalakiyê westandin mestandin namîne!
-Merhaba hevalno! Baş bû ku ez gihiştim we! Ji hefteya din ve li pey

we me. Ha ji te re vêya. Divê ku hûn zû bixwînin.
Kemal:
- Keremke rûnê. Heval çûne cihê xwe dîsa?
Mihemed bi rûyê xwe yê xwêdandayî û sor:
- Erê çûnê cihê xwe. Hûn karê xwe bikin, ez ê biçim dereke din jî,

hinek karê min heye. Em ê hev bibînin.
Zozan:
- Gerçî me hêj merhebayek jî neda hev. Lê oxir be!
Kemal:
- Hevalno ji xwe karê xwarin marinê jî xelas bû. Dayê Xwedê zêde

bike… Destên te sax bin.
Dayika Besê:
- Ma we nexwar lawo.
Binevş:
- Dayê tu tim wiha dibêjî. Lê em birçî jî ranabin ji ser sifra te. Destê

te sax be!
Dayê rabû bi Mehmûd re sifre berhev kir û çû.
Kemal:
- Hevalno şev diçe ha! De ka em zû bikin viya bixwînin û dûre jî…
Bi dengê xwe yê gur dest bi xwendinê kir… “Di peywir û berpirs-

yariyên demê de pêşveçûnên mezin hene… Ango hêza mîlîtanî û afirî-
ner; encax serkeftinê bi dest bixîne.” Di şeş rûpelên mezin de didomiya.
Piştî ku xilas bû Kemal got:

- Belê hevalno, fermo! Hûn dikarin nêrînên xwe bidin xuyakirin. Pirs,
an jî şîroveyên we… Hevalno… Fermo, gotinên we?... Tiştek ku hûn
bêjin tune ye? Wiha be em bi dorê bipeyivin.

Hevalê Piling:
- Heval, jixwe peywir û perspektîfên demê ne. Tiştekî ku li ser vê

bêjim tune ye…
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Û jixwe em di heyecana çalakiyê de ne.
Hevala Zozan:
- Hevalê Piling jî got… Tevli wî dibim.
Hevala Binevş:
- Ez jî tevli hevalan dibim. Jixwe em ê biçin çalakiyê jî.
Hevalê Sînan:
- Gotinên min jî tune ne… Tevli hevalan dibim.
Hevalê Ozkan:
- Heval, tiştê ku me xwend, heyecana me ya çalakiyê zêdetir kir. Em

zû bi rê biketana, baştir dibû.
Bi vê gotina wî, hemû bi hev re keniyan Kemal jî keniya û got:
- Ez jî tevli we dibim, lê hevalno, gundîno! Gerek we hinekî bipeyiva

jî… Heyecan zimanê mirov e… Çawa bêjim vedike… Dîsa bêdengî…
Ooy… Giyana mirov aciz dibe, diêşê ji van bêdengiyên we!... Kurdên
bêdeng û…

Binevş:
- Hevalê Kemal… Ku tu vê axaftina xwe dirêj bikî, em ê yan lal

bibin, an jî biqîrin bi giyana kurdên bêdeng.
Kemal:
- Erê erê…Weleh ez ji we ditirsim, erê heyra hûn ne hindik in…Te

bi zimanê xwe got, van hemûyan jî bi çavên xwe dibêjin…Welhasil! Em
bêjin gotina herî mezin, karvanî ye, pratîk e! Ku wiha be em nobedar bi-
guherînin û du saet û nîv xwe dirêj bikin, hinekî razên... Heya wê gavê
encax keşfçiyên me werin.

Dayê kete hundir:
- Lawo, de ka razên êdî… Em livînan deynin ji we re.
Kemal:
- Na na dayê, spas! Minder û xaliya te bes e, zêde ye jî.
Ozkan:
- Ez ê biçim nobedê…
Zozan:
- Li pey te jî hevala Binevş e. De haydê hevalno, em hinekî bêhna xwe

bidin.
Kefiyên xwe, ango stare û lihêfên xwe yên çardemsalî li xwe wer

kirin û ketine bêdengîyekê di nava wê şeva Deşta Mûşê, wê şeva birîn-
dar de. Bêdengî çi ye… Lalbûn, kerbûn e? Her bêdengî xewn û xewnan
bi xwe re tîne… Û qey her bêdengî bêhnvedanek e?
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Erê, bêdeng bûbûn ew jî di odeya ji ax û keviran çêkirî, di oda gund
de. Di bin kefiyên xwe de bêhna xwe didan, da ku karibin biçin çalakiyê,
biçin meydana mirin û manê. Lê ew bêhnvedan ji bazdanên xezalî bi-
leztir bû… Dibeziyan, dibeziyan… Ango, hêvî û xem û xeyalên xwe xis-
tibûn niviştekî ku di stûyê xezala demê de ye û dibeziyan… Zarokatiya
wan dihate bîra wan… Lorînên dayikan, leyîstika li ser bênderan û mêr-
gan. Dibe ku şevê cejnan (eyd-îdan) dihate bîra wan… Mirov nikare ji
heyecan û dilgeşiyê razê. Mirov diperpite di gola bêsebriyê de. Şev dibe
sal… Destên mirov hene dikin lê tewş e! Vê carê di wan xewnên ku ‘bi-
zorê’ tên dîtinê de jî, tehm û hêmin tune. Lewre dîsa bêsebrî û pêvegi-
redayî hej cejnê dû mirovan bernade! Ango mirov dibîne ku, waye
destên te yên hinekirî, spî mane sor nebûne… Û ev rewş jî dilê te diê-
şîne di wê dema cejnê de.

Ew jî dilgeş û bi heyecan bûn di wan gavên lezok û agirîn de… He-
mûyan xwe li xewê danîbûn, lê dizanibûn ku tu kes ji wan raneza û ni-
karin razên jî. Ketibûn nava newala ramanan a kûr… Çûbûn hey çûbûn!
Dilezandin ji zeman zûtir diçûn… Lê zeman jî têra xwe hebû û bi bayê
xwe re dibir… Li ba dikir wê temenê wan ê ciwanik, paqij û zelal… Ca-
rinan kûçik diewtiyan û parçe parçe dibû bêdengiya şeva gund. Lê piş-
tre dîsa bêdengiyê hêza xwe dicivand, parçeyên xwe kom dikir û bi
tarîtiyê re dibû yek… Bi tarîtiya şeva deşta Mûşê re.

Kezebên Kemal zêde baş nebûn, loma jî carinan pir dikuxiya. Dîsa di-
kuxiya te digot qey, dê kezebên wî di deve wî re werin xwarê. Zozan dira-
miya… Lê bi dengê kuxika Kemal ramanên xwe dan seknandin, lê guhdar
kir. Vê carê rewşa kuxîna Kemal, tevli ramanên wê bû… Ditirsim ku ro-
jekê kezebên wî werin xwarê… Dîsa diperpite… Van rojan hinek melûl e
jî… Lê qet bi me re parve nake xem û keserên xwe… Çima tenê dimîne…
Ango bi xem û keserên xwe re tenê dimîne… Ma qey em wê fersendê di-
dinê ku ji me re bêje… Jixwe ew jî naxwaze ku sere me biêşîne, me xem-
gîn bike ji me re nabêje… Dema ku me dibine, xwe dilgeş dike, dikene û
me dide kenandinê. Dibe ku bi me dilgeş jî dibe. Lê em jî pê dilgeş dibin.
Lê em wek wî nadine xuyakirinê… Ango ev rewş ne bes e… Ew ji me pir-
tir me fêm dike ji me hez dike… Ev rewş wî mezin dike û ev mezinahî jî
wî tenê dihêle. Hooy-hoy! Lê ez çima van ramanên xwe jê re nabêjim. Min
çima heya niha negot… Min şerm kir gelo? Ma mirov ji van ramanan şerm
dike, vana ne ramanên paqij û mafdar in. Bi rastî jî min çima jê re negot…
Ev çi sînorên asê ne di navbera me de… Dijminên dîrokê tenê axa me bi
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sînor û mayinan parçe nekirine… Me jî yeko yeko ji hev dûr xistine bi sînor
û mayinan. Weey-wey! Em bi hev re dijîn, diêşên, dimirin… Xwîna me, za-
rokatî û xemên me tevli hev dibe, lê sînorên di navbera me de dîsa hene…
Nahêlin ku em bigihîjin hev… Lê xwîna me digihîje hev, di golên cengê de.
Lê dil û ramanên me dimire di dûrahiya sînorên kevnare de. Û li cihê ku
sînor hebin azadî tune… Mirov li serê çiyayan û heyvan jî be tune! Nayê
azadî! Gelo ez bibim wan ramanên xwe bêjim? Bêjim hevalno, de ka rabin!
Ez dizanim xew neketiye çavên we… Rabin mirin heye veger tuneye! Ez ê
ji we re çend gotinan bêjim… Ez naxwazim bi sînor bijîm. Van sînoran
hevaltiya me diêşînin hevalno. Ku ez wiha bêjim dê nebêjin “ma tu ji he-
yecan û tirsê dîn bûyî, çi bûyî? Xêr e heval? dê nebêjin şerm e!...

Dilê Piling jî diperpitî di wê şeva tenê de… Xew dibeziya ji wan
çavên wî yên mijang gur… Ango dil û raman bera dû xewê didan, ne-
dihiştin ku razê. Diramiya. Kemal dîsa kuxiya… Gelo ji ber kuxikê ni-
kare razê yan ew jî weke min di nava raman û mitalan de ye? Ne ew tenê
hemû heval jî şiyar in… Ma her tim wiha nabe? Beriya kîjan çalakiyê
xewna me hatiye? Nabe dilê mirov radibe halanê û bi guleyên ku em ji
bo teqandin û şer amade dikin re, sor dibe… Ma şer hêsane qey? Kuş-
tin û mirin… Her çalakî warê kuştin û mirinê, gola xwînê, hêrsê û ba-
weriyê ye… Gola xwînê û hevaltiyê ye jî! Lewre ew toz û dûmana cengê
ye ku hevaltiyê wekê zinaran zexm û dijwar dike. Ooy Kemal beg! Çawa
dikuxe! Weleh kezeb û dil û cîgerên te xera bûne… Doxtor-moxtor jî
qebûl nake, derman naşuxilîne. Weleh ez ê wî piştî çalakiyê bibim ba
doxtor… Çawa bibim ba doxtor yaw… Bibim nexweşxaneya Bedlîs û
Mûşê! De Piling tu dibêje qey ku tu hêj li mal î, nexweşê xwe dibî ser
doxtor û nexweşxaneyan… De bes lo em ê doxtorê xwe bînin ba xwe
û Kemalê hevalê min ê şîrîn… Teqez dê nehêle… Çima lewre naxwaze
ji me re bibe bar… Hevalan û gel bi xwe bide mijûlkirin… Hevalê fe-
dakar… Îşev heyv jî heye li asîman. Şeva din çiqas ronahî bû bi heyve-
ronê… Înşalah îşev ne wisa be. Gerçî tariya zêde jî nebaş e lê… Gelo
ez ê rê derbixim îşev… Em çend meh berê di vir de derbas bûbûn… În-
şalah ez şaş maş nekim! Di vê şeva çalakiyê de ev kêm e îcar... Ay Xwedê
neke! Dê her tişt tevli hev bibe… Mîratê erazî jî pir dişibe hev… Era-
ziyê Motka ne wiha ye… Yê Sason û başûr jî… Tenê yê van deran wiha
ye… Xêr e Piling! Nava te qetiya! Tu yê ji vê tirsê şaş bikî weleh! Na na,
em ê berê xwe bidin riya li milê çepê… Lê carinan dizivire aliyê rastê jî.
Gerçî riya bi qîr jî nêzik e, ez dikarim bi wê jî derxim… Na lo! Ez şaş
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maş nakim. Hemû tê bîra min… Xweziya piştî çalakiyê em bi aliyê Tet-
wanê ve biçûna… Min bêriya wan deran kiriye… Gelo diya min, bavê
min… Hemû maliyan bihîst ku navê min Piling e? Dê pir dilşad bi-
bûna… Ez ji wan re nameyekê binvîsînim… Wêneyê xwe jî bişînim,
ma telefon jî heye… Heqet ez çima qet nakevim têkiliyê? Ez ji çi ditir-
sim? Ma dê bandora wan li ser min çêbe? Na lo qet nehate bîra min
loma… Çima nehate bîra min? Ma em nikarin serê xwe bixurînin! Û
min… Me hemû defter girtine. Defter û çîrokên berê… Jixwe nayên
bîra min. Ku bên jî ez wan dûr dixim… Ango ne ji tirsê ye. Ma ez wan
bibînim çi ye, nebînim çi ye… Ez ez im! Kî dikare bandorê li ser min
çêbike? Lê xwezî min carekê ew bidîtina… Bi vê xeml û xêzê… Xeml
û xêza çi kuro! Dê çiqas kêfa Mirado ji min re were! Wey birayê min ê
biçûk… Niha mezin bûye… Ma qîzxala min Gulê… Divê carekê be jî
Gulê bibînim… Ku min bibîne dê dîsa jî wekê gulek sor bibe û bile-
rize? Gelo hê jî ji min hez dike? Xwezî min ew jî bi xwe re bianiya!... Na
lo! Ma tiştek fêm nedikir! Min çend caran jê re got… Hema digot “na
û na! Neçe em jî nizanim mîna kî û kê daweta xwe bikin… Em evîndar
in…” Çi li xweşa xalê min jî diçû… Ma zavayekî wekî min ji ku dibînin.
Ez rojekê biçim gund û Gulê min bibîne… Bixwaze bi min re were, ez
ê wê bînim? Erê ma çima neynim… Bila ew jî bibe şervana gelê xwe.
Jixwe çend sal paşê ez ê biçim, Miradikê xwe bînim… Bila hinek mezin
bibe. Jixwe ji ewil de nabêjin ew li te çûye! Çima kûçik diewtin? Ax xwezî
ez hinekî razama! Serê min tevlihevtir bû! Gulê û nizanim çi û nizanim
kî… Ew çi raman in? Ku niha heval pê zanibin dê nebêjin; Piling tu ke-
tiyî hembêza malbatê, te dev ji kar û xebatê berdaye!... Na lo! Ma çima
heval wiha bêjin… Min kar û xebat ji bîr nekiriye. Lê ev raman jî zêde
ne rast in… Ma min çalakî ji bîr kir… De bise tu jî kuro… Kuro kî ye?
Helal be Piling beg! Tu çiqas bi leşkerî û bi fermî nêzî xwe dibî. Carê ca-
rekê jî ji xwe re dibêjî kuro û kuro! Ma mirov berî her kesî bi xwe re
nabe leşker! Ku ez bi awaz û zimanekî leşkerî nêzî xwe nebim, ez ê çawa
jiyanê bi leşkerî bimeşînim… Belê rêheval Piling! Leşkerê demên dij-
war… Bi leşkerî xwe ji hemû ramanên tevlihev rizgar bike… Şiyar be!
Ez ji xwe şiyar im! Şiyar be… Û… Ango rêheval ê leşker, ez bi her awayî
di binê ferman û nêrînên te de me… Emr û goriş… Yaw ev “emr û
goriş” ji ku derket! Ango ez bi tevahî amade me ji fermanên te re…
Aha Zozanê li demjimêra xwe mêze kir! Gelo bûye çend? Ne dema çû-
yînê ye… Înşalah di saniyeyên dawî de xew nekeve çavên min!
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Wê şevê çi bela bû. Xwediyê malê bi zorê me şiyar dikir. Gerçî ku me
bihişta dê bi salan me di xew de bikira… Dema ku em dixwin, vedix-
win û radizên, çiqas li xweşa wan diçe. Çawa ji qirika zarokên xwe dibi-
rin û didin me. Ax, ji bo vî gelî mirov çi jî bike hindik e!.. Ew şev çiqas
xewa min dihat… Bedena min ji livînan nediqetiya… Lingên min li dû
min nedihatin… Germahiya hundir… Lê îşev wiha nabe. Niha xew jî
bêhnvedan jî çalakî ye! Ez amade me ne wisa? Erê! Erêyek mezin…
Lewre çalakî govend in, xweş in… Çalakî tolhildan e, bez e, paqijî ye! Ça-
lakî azadî ye… Nêzîktirbûna azadiyê ye… Azadî, çalakî… Çavên mirov
çawa diçirisin… Bêhna barûdê, Cîgerxwîn… çiqas xweş dibêje! “bêhna
barûdê, kete pozê min! Hey-hey hey-hey!/ Kîn e em?...” Kuro, tu çi
dikî? Stran dibêjî… Dengê min derket…

Belê, ne kuro lê hevalê Piling, dengê te derket!
Zozan:
- Hevalê Piling, em ji te re mîkrofonê bînin… Kilama te epey xweş e…
Piling:
- Bibore Heval… Ez diramiyam lê…
Kemal:
- Na, heval, tişt nabe! Jixwe te bi dengê me hemûyan got: “Kîne em

!” Em hemû şiyar û li ser piya bûn di binê kefiyan de ne wisa hevalno !
Binevş:
- Erê Heval, ma kî dikare razê jixwe…
Kemal:
- Jixwe şev jî li benda me ye… Em êdî rabin hevalên hêja û delal...

“Serhildan jiyan e hey-hey serhildan jiyan e!”
Zozan:
- Hevalê Kemal, ku tu hinekî din jî bêjî, em ê niha bikevin govendê

û heya sibê… Ango em ê
bi govendê biçin cihê çalakiyê û hemû gundan bi xwe bihisînin…
Piling:
- Hevalno, sedemê vê bêxewiyî tenê heyecan nîn e. Van malxirabên

cih û livînan vê hewa germ û nerm jî mirov aciz dike û xewê direvîne…
Bi rastî jî me van hemû tiştan ji bîr kiriye… Lê berê…

Binevş:
- Hevalê Piling wekî ku tu ‘teoriya rehawetê’ dikî xêr e… Hema germ

û nerm û nizanim…
Zozan:
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- Bi Xwedê kî hevalno, hûn dîsa dest pê nekin… Xuyaye ku dê hevalê Pi-
ling bi axaftinek dirêj û dijwar heyfa xwe ji te bistîne hevala Binevş…

Binevşê bi rûyekî ken, serê xwe hejand.
Piling:
- Na, na ez azaftin maxaftin dirêj nakim. Lê dixwazim spas bikim ji

hevalê re… Di demeke wiha de jî dikeve kemînan û dixwaze ku dilê
mirov bişkîne…

Kemal:
- De bisekinin, hevalno em ê êdî bi re kevin… Ma dilê te jî ew qas

zû dişkê hevalê min! Hevala Binevş şîroveyên te jî carinan pir hişk û bi
per û bask in…

Binevş:
- Ooy… Ez dîsa poşmam bûm ji heneka xwe… Bi rastî jî we û he-

valê Piling fêm nekir, an hûn bi qestî wiha dikin… Ez carinan dibêjim
ku ez nizanim henekan bikim, an şaş têm fêmkirin an jî qet nayêm fêm-
kirin. Bibore heval. Min xwest ku ez henekekê bikim. Min bi ken got
jixwe… Lê nebû, nabe…

Piling:
-Hooy Xwedayo… Îcar ez poşmam bûm, jixwe ez jî bêfêm dibim ca-

rinan henekên hevalên xwe fêm nakim. Bibore…
Kemal:
- Belê, ez tevli we herdûyan jî dibim… Hûn herdû jî mafdar in… Lê

ez jî mafdar im û wext dereng e… Dengê zengilê cengê nayê we? Zing
zing! Zinga zinga dile min wayê dîsa deng veda…

Piling:
- Hevala Binevş, xwe neqehirîne û rûyê xwe ji min nezivirîne… Ez

nexeyîdime ji te! Tu jî nexeyide zinge zinga zengilê min…
Binevş:
- Na ez nexeyîdime… An jî ez tenê ji xwe xeyîdime… Em êdî diçin

ne wisa…
Zozan:
- Çi gotinek felsefîk! “Ez tenê ji xwe xeyîdime”… Binevşa me jî hin-

dik ne filozof e. Temam, temam ez disekinim… Mijar guherî… Her
tiştê me amade ye ne wisa…

Kemal:
- Wisa dixuyê… Em amade ne! Lê gelo hedefa me jî amade ye...

Mehmetçik jî amade ne…



Mizgîn Ronak

33

Piling:
- Erê heval! Înşalah ew jî amade ne, tu nexweşî û meseleyên wan

tune ne.
Dipeyivîn, dixeyidîn bi zarokatî. Dikeniyan, diramiyan… Dibe ku

dinaliyan jî, ji ber birîndarî û divêtiyên dîrokê… Lê ji cengê pêştir çare
tune bû. Lewre wan nenivîsandibû ev dîrok… Ku wan nivîsandibûya
dê çawa bûya… Helbet dê bi zordestî nebûya…

Di dilên ciwanik û pak de cihê zordestiyê tune lewre. Jixwe tu dem
û fersendekî nedîtibûn ku pê zordestiyê bikin. Baş bû ku nedîtibûn jî…
Lewre ku di dîrokê de zordarî û bêbextiyan kiribûna dê niha, wiha paqij
û delal, dost û heval nebûna… Dê destê wan wiha paqij û spî nebûya.
Erê dilê wan ronahî, destê wan bê zordarî bê xwîn û talan bû! Ma tu kê-
masiyên wan tune bûn? Hebûn çawa… Ji zarokatî, naşîtî, nezantiya wan.
Ji dîroka bêbext pir û pir bûn kêmasî û nebesiyên wan… Loma jî ji siya
wan nêziktir tim li pey wan bû… Wan dişoqand diêşand… Li wan di-
xist… Wan parçe parçe dikir bi dilgeşiya wan… Bi canê wan ê ciwa-
nik… Bi xeyal û rastiyên wan ên ku ji berfa çiyayan spîtir û paqijtir bû.

Şev bîreke bêbinî bû. Di kûrahiyê de dengê kenê wan xort û keçan
hebû. Tirs û xof, mirin û mayîn, xewnereşk û stranên xemrevîn hebûn…
Şev bîra cengê bû. Di kûrahiyê de kulîlkên ku bi bêbextiya serdestiyên
rojhilatî çilmisîbûn hebûn… Biharên şewitandî, miriyên bêgor , kom-
hestiyên li şikeft û newalên lal hebûn di kûrahiya bîra cengê de.

Ketibûn rêzê, bi gavên lezok dimeşiyan. Dimeşiyan ber bi dilgeşiyê
ve… An jî ber bi mirina ku pê henekan dikirin û pê dikeniyan va
diçûn… Stêrk diçirisîn li asîman. Te digot qey, ew jî bi heyecan û dilge-
şiya wê şevê pirtir diçirisîn… Heyv hêdîka bilind dibû, bergehê geş dikir
ji şevê re… Şevek ronahî bû ango… Bayekî nermik dihat, rûyê wan ra-
dimûsa… Lê dilê wan ronahîtir bû, ji şeve kûrtir û hêniktir bû… Ji çi-
yayên ku bi heybet bilind dibûn li dûrahiyan jî bilindtir bû dilê wan…
Ax! Ew çi bûn, kî bûn… Ax! Ew çi ne, kî ne wiha diherikin nava şevê
nava demê, nava xeyalan, nava deng û lalîtiyan! Ji dilê wan, dengê defa
hewarê bilind dibû… Dengê lorînên zarokatiyê… Dengê kewên gozel
û bilbilan… Diçûn, rê bêdawî bûn. Lê zêdetirîn jî ew bê dawî bûn…
Diçûn, ne dema dawet û govendan, ne dema evîn û evîndariyan, ne jî
dema xewn û xeyalan hebû… Li guleyên devê tivingan, li nêzikbûna he-
defa xwe, li riyên ku li deşta bêdawî dirêj dibûn li qereqol û biryargeh ên
derdorê diramiyan… Li veqetîn û mirinên bêeman jî diramiyan…
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Ma ew mirin nebû ku wan ji hev diqetand û diçilmisand? Û kî, kîjan hêz
karibû mirinê bisekinanda? Kîjan lehengiyê pêşî li mirinê girtibû? Ango
lehengî û jiyan; wek perperokên li dora ronahiya çira û lambeyan nebûn!
Nedişewitiyan, nedibûn xwelî! Û mirin zagona jiyanê, xwelî û berwêla ji-
yanê nebû?

Xortê ku di nava şevê de weke dareke bilind dixuya ber bi wan ve çû,
gihişt nava gola ku ji germa havînê bê av maye… Dît ku çekên wan qet
naxuyên. Hat bîra wî ku çeka wî ya birqonek li milê wî ye û taveheyv lê-
dixe, dibiriqîne. Bilez ji milê xwe danî:

- Hevalno, merhaba! Kemal kanê? Ha tu li vir î? Çawan in, baş in…
Ew kar amade ye… Em ê heya derekê biçin, dûre li traktorê siwar bin…
Em ê bi traktorê bigihîjin mala hevalê Ferzende. Ji wê pêve jî oxira xêrê
be ji me re!

Kemal:
- Cihê ku em ê bi peyatî (peya) biçin pir e… Wekî din jî em bi trak-

torê neçin mala heval… Em li dûrî gund û malê peya bibin çêtîr e… Ci-
xareyên we xelas bûn…

Piling:
- Erê heval em li benda çûyînê ne.
Zozan:
- Sebra me jî li ber qedandinê ye.
Binevş:
- Hevalno, saeta we çend e? A min hêj deh û nîv e. Wekî ku dîsa se-

kiniye…
Piling:
- Saetek berê westiya ye û razaye. Ji ber ku saet niha yanzdeh û nîv

e… Ez ya xwe ya zêde bidime te? Ew jî bi fosfor e ha…
Binevş:
- Erê weleh baş dibe… Di şeveke wiha de bê saet nabe. Spas dikim

îcar em bigihîjin hevalan…
Zozan:
- Hûn nayên hevalno? Di vê qiyametê de hûn xelatan didin hev çi

dikin… Dikaribû bimana sibê jî… Zû zû em biçin…
Piling:
- Na, me govend digirt heval! Xwedêkî (vê gotinê tim wiha digot,

dema ku hêrs dibû) mirov aciz neke heval! Xelata çi! Saeta heval sekinî
ye min jî ya xwe ya zêde dayê.
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Binevşê di nava gavên lez de êdî sebir nekir:
- Hevalê Piling!... Hewce nake heval, jixwe heval jî fêm kir. Îcar em

ê daxuyaniyan bidin… Ha ha… Jixwe em gihîştin hevalan jî…
Kemal:
- Em îcar pirtir bilezînin hevalno! Îro qet erebeyên leşkerî ber bi van

aliyan va nehatin?
Xort:
- Bi qasî ku me nêrî derbas nebûn… Ango di riya Mûşê û Bedlîsê de

derbas nebûn. Li aliyê din nizanim. Lê bi piranî paqij in wan deran. Ma
haya wî ji we tune ye?

Kemal:
- Haya wî hevalê ji me heye jixwe cihê me yê herî dawî yê beriya ça-

lakiyê li wira ye…
Meşa ku qerînek bû di hembêza şevê de didomiya bêaram û bêdeng,

bêxewn û sekn. Kemal, weke her gavê bi bihîstyariya xwe ya hevaltî û rê-
nasî bi tevayê komê re dimeşiya… Yeko yeko dinêrî li rûyê hevalan… Di
tarîtiya şevê de, di nava lez û bezê de dinêrî. Çawa dinêrî? Di tarîtiyê de
mirov dikarin binêrin? Na mirov bi çav nikare binêre, lê bi dil dikare.
Loma jî Kemal di hêşînahiya çavên xwe yên kûr û dûr de yeko yeko
hembêz dikir hevalên xwe û li wan dinêrî… Bi dilê xwe yê ronahî li wan
dinêrî, wan ji nû ve keşf dikir û bi silavên germ hembêz dikir. Carinan
diket binê gola ramanan a bêbinî û diçû… Paşeroj û ew gav, ew gav û
paşeroj tevli hev dibûn… Nizanibû ku di kîjan demê de dimeşe… Di
kîjan demê de dimeşe, dilezîne… Hem di hundirê demê de bû… Ango
dem bi xwe bû… Hem ji derveyî demê, dûrî demê bû li cihê xwe. Cih
çi bû? Ew riya asê ya ku tê de dimeşiyan… Ew şeva ku bi lez diçû… Ew
çalakî û cengaweriya ku li benda wan bû… Hemû çi bûn? Ango yekitî
û durûtiya cih û demê çibû? Û mirov ango ew bi xwe kî bû, çi bû di
nava wan hemû tiştan de? Kemal kî bû?

Diramiya dîsa… Raman û hestên wî, ji bayê şevê bi leztir diçûn di-
gihîştin gund û warên nas… Digihîştin heval û hogirên li welatê bê rê,
welatê mirinê… Dîsa jî bêhna mirinê hat… Ew ronahiyên li jêr çiqas pir
in. Ne konvoy be? Pir in, nayên jimartin. Em nekevin nava dorpêçekê.
Gelo ez pir şikdar im an… Wekî sê aliyê me tê girtin! Na lo… Ax ax
Kemal! Tu newêrî ji xwe re bêjî… Lê dîsa bêhna mirinê tê poza te…
Bêhna bêbextiyê… Gelo Binevş jî eynî bêhnê distîne… Çawa dilezîne
ew jî… Hevalek şîrîn e Binevş. Hêj zarok e jî… Naşî ye jî…
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Pir tiştên ku dixwazim pê re bipeyivim hene… Carekê me dest bi axaf-
tinek kûr û dûr kiribû… Lê dûre em çûbûn gund û nîvî mabû… Ji xwen-
dinê jî hez dike… Dilnizm e û bi hezkirin e… Lê çima carinan pir dûr
tê ji mirov re… Ango di nava gotinên herî germ û nêzik de, dûrahiyek
kûr dikeve navbera mirov û wê… Çi ji mirov lo! Wê ji min dûr dixe…
Ango tam dema ku ez dibêjim: “Ha! Ez gihîştim hevala xwe ya Binevş”
ew direve… Nizanim çawa dike lê diçe wekî ku mirov qet hev nedîtîbe,
qet nepeyîvîbe… Xerîbiyek dikeve navbera mirov… Ooy! Min dîsa got
“mirov” Dibe ku tenê ji min re wiha be… Dibe ku ez nikarim xwe bi-
gihîjimê. An jî hinek tiştên min, ji nişka ve wê ji min dûr dixin… Çawa
ku ez tim dixwazim bigihîjimê ji hezkirinê, ji balkêşiya wê… Hin aliyên
min jî wê didin revandin… Lê wiha nabe… Ez ê jê re bêjim… Bêjim
hevalê, tu çima carinan ji nişka ve ji min direvî? Kîjan aliyên min te dir-
evînin… Çima ez nikarim bigihîjim te hevalê? Ma em ne hevalên hev
in… Dibe ku xwîna me di eynî meydana cengê de bibe gol jî… Dibe ku
em di eynî gulê de vekin jî… Dibe ku xeyalên me di eynî gavê de bêne
kuştin… Ma ev çi dûrahî û xerîbî ne di navbera me de Binevş! Bêhna gi-
yayê şewitandî tê… Dibe ku agirê cixara leşkerekî di keminê de ketibe
erdê û giya şewitandibe… Çi zanim dibe. Ez li ser hevala Binevş dira-
miyam… Binevş, Binevş! Ez ê bêjim; Binevş hevalên keç gelek in, lê ji
min re wisa tê ku tu min baş fêm dikî… Hin tiştên bêdeng, bê rê û bê
cih fêm dikî. Ez ê bêjim Binevş… Ooy de tu jî! Çi Binevş Binevşa te ye
Kemal! Çiqas xweş dimeşin hevalên min… Kî dizane ku niha her yek li
ku ye û çi dirame? Niha çalakiyê diramin û gelek tiştên din… Lê ez, ez
jî tenê hevala Binevş diramim.

Binevşê bêhnek kûr kişand ji şevê:
- Hevalê Kemal çiqas bêhnek xweş tê ne wisa? Rê hindik maye.
Kemal bi dilşahiyeke veciniqî û hinekî şerm kir… Hinarikên wî sor

bûn di nava reşahiya şevê de… Di dilê xwe de got! Ooy heval te çawa
ez qefaltim! Ez bi te re bûm, te diramiyam.

Kemal:
- Erê heval bêhnek xweş tê… Lê dîsa jî ez ji bêhna deştan hez nakim…
Binevş:
- Erê dizanim, bêhna mirinê… Ooy! Ez naxwazim di gavek wiha de

tiştekî wiha biramim û bêjim… Ez ditirsim.
Kemal:
- Tu naxwazî nebêje. Bihêle heval…



Mizgîn Ronak

37

Lê ez ditirsim, weleh ez ditirsim… Tirs rûyekî jiyanê ye…
Li dawiya komê bi hev re dimeşiyan. Hêdîka dipeyivîn, bi dengekî

nizim. Kemal nizanibû ku gotinên wî yên dawî bûn… Lê xemgîniyekê
xwe li hemû hebûna wî lefandibû… Ji bo ku di demên meşên wiha de
tim digeriya li dora komê, carê li cem hevalekî dimeşiya… Vê carê dîsa
wisa dikir… Lê hem xemgîn bû, hem jî çokên wî giran bûbûn. Diêşi-
yan…Bi zorê dikişand li dû xwe. Dilezand.

Binevş:
- Erê, tirs… Mirov tirsonektiya mezintirîn li hemberî tirsê didin xu-

yakirinê… Zêdetirîn ji tırsê, an jî ji tirsonektiyê ditirsin. Lê… Tirs jî rû-
yekî jiyanê ye, rast e… Ooy ez naxwazim îşev tiştên wiha biramim û
bipeyîvim… Lê… Heyv çiqas xweş e ne wisa? Çawa diçirise. Dê sibê
bibe heyveron, pirtir biçirise…

Kemal:
- Gelo heyv… Ev heyva delal jî ditirse? Dev jê berde… Bihêle sere

me çi ramiya bila bêje… Em natirsin ji wan gotinên xwe… Em pir
amade ne ji cenga îşev re. Bi tevli her tiştê em amade ne. Em ê sibê li
heyvê binêrin gelo? Li heyva ku ew qas delal û ronak e?

Binevş:
- Erê em amade ne heval! Û em ê sibê ango şeva hatî helbet binêrin,

heyvê bibinin ne wisa?
Kemal:
- Erê, ango belkî, dibe ku dibe ku em herdû… Te vê bersivê neeciband.

Tu îleh erê dixwazî… Belê heval… Em ê sibê li vê heyvê binêrin, erê, erê…
Bêdengiyekê bi stran dest pê kir dîsa… Stranek bê welat, stranek bi-

rîndar! Stêrk dîsa diçirisiyan… Geşbûna heyvê xwe winda nekiribû… Pi-
ling kuxiya. Di demên wiha de kuxîn û hemû deng dijminê herî mezin
in… Loma jî zûzûka destê xwe da ser devê xwe… Ji aliyekî ve jî nifiran
li kuxikê dikir…

Binevş:
- Wey wey! Xwe fetisand.
Kemal:
- Piling napejirîne lê kezeba wî zêde baş nîn e. Ma ev çi kuxik e…

Em piştî îşev, teqez wî bibin… Ango ji bo tenduristiya wî. Tiştekî
bikin… Weey! Hê jî xelas nebûye, nasekine. Ew çi kuxik e heval?

Binevş:
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- Hevalê Kemal! Înşalah ev kuxik ji te re biyanî neyê û te jî bîne bîra
te… Ya te jî ne hindik e heval û ew tedbîra tenduristiyê ji bo te jî divê.

Kemal:
- Spas dikim… Jixwe ez jî ditirsim niha. Ay dîsa tirs… Ditirsim ku

niha an jî di dema êrîşê de kuxik min bigire… Rast e ya min ji ya Piling
xirabtir e… A min ew qas zû nasekine… Loma ez nikarim biçim bêjim
“çi bû jî” Wê bersivek mezin bide min weke her gavê baş e ku av di me-
tereyan de heye… Hindik ma.

Xort:
- Hevalê Kemal hûn çend deqe li vira bisekinin… Ez ê biçim li trak-

torê binêrim û werim… A li wira ye ha.
Di nava tarîtiya şevê de destê xwe dirêjê aliyekî kiribû…
Kemal:
- Temam tu biçî heval… Em belav bibin hevalno. Derbasî be, hevalê

Piling.
Piling bi ken:
- Spas dikim heval! Tu jî dest pê nekî? Ez li bendê me ha!
Zozan:
- Ez bawer im ku tu jî niha ji xwe ditirsî hevalê Kemal.
Kemal:
- Rast e heval. Em kuxikê êdî bipejirînin û ji sibê pê de, dest bi der-

man mermanan bikin… An na wiha nabe… Gel jî dibêje qey em ji po-
layan, ji zinaran çêbûne… Nizane ku em ew qas nexweş in…

Piling:
- Em nexweş bin jî, ango ez û tu vê havînê kuxikî bin jî, em dîsa cen-

gawer in; şêr û piling in.
Binevş:
- Raste heval. Şêr nexweş û birîndar bin jî, dîsa şêr in.
Xort bi gavên lezgîn vegeriya û hat:
- Hûn dikarin rabin hevalê Kemal! Traktor amade ye.
Hemû bi hev re rabûn û ber bi jêr ve çûn. Di dilê wan de heyecanek

mezin, di çavên wan de biharek dûr hebû. Bayekî gur hat ji nişka ve.
Bayê nîvê şeve. Her ku diçû hênik dibû şev, bayê nermik jî gur dibû.

Gihîştin ber traktorê bi destê hev girtin. Jixwe tim wiha dibû…
Rûyên hev nedidîtin lê destên wan hev didîtin, hev digirtin, hêz ji hev
distendin… Lê rûyê hev nedidîtin. Ma qey ew ‘yên bê rû bûn’? Na rû-
yekî wan ê bihar, ronak û emirkurt hebû… Rûyê wan û nas û hevalên
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wan, ji stêrkan pirtir dixuricîn, winda dibûn. Rûyê wan carinan jî wek
pelên payîzê, diweşiyan nava deman, nava çîrokên dilşewat, nava mirina
bêbext! Rûyê wan tunebû, lê rûyên wan hebûn nejibîr bûn… Wekî navê
wan bûn. Navê wan jî tunebûn lewre, bênav û bê navnîşan, bêcih û war
bûn… Lê navê herî rast û nerm yên wan bû! Ango bi rû û navên xwe
yên nediyar hebûn ew! Diherikîn nava dîrokê.

Piştî ku yeko yeko ketine nava romorka traktorê, lambeyên traktorê
pêketin û bi rê ket… Riyek ax, lê qûmkirî li pêşiya wan bû… Ku ne ji
qûmê bûya, vê riyê jî wek riyên ji axê yên din nedihişt ku tu lebatek çêbe.
Ajovan lambeyên traktorê vemirandibû û bi lez diajot. Rêwî hemû li ser
piyan bûn di nava romorkê de. Taveheyvê çavên wan û hesinên traktorê
diçirisand. Li jêra rê erebe diçûn û dihatin. Dengê wan dihat. Kemal bê
sekn, li dora xwe dinêrî… Ji nişka ve hate bîra wî ku ew sekna wan a li
ser piyan nebaş e. Bilez rûnişt û got: “Hevalno rûnên… Ku niha gule-
baranek çêbe em ê hemû bi carekê... biçin…” Rûniştin… Zozan:

- Ev rêwîtî pir dirêj nabe, ne wisa? Rêwîtiyên wiha siwarî qet li xweşa
min naçin.

Kemal:
- Hindik ma heval…
Piling:
- Ax ax! Bêhnek xweş nayê pozê we hevalno? Ka bêhn bikin, bêhna

zebeş, petêx û şemamokan … Bêhna herî xweş a bostanan e… Heyfa
vê bostanê nîn e ku wiha rê di nav de derbas dikin…

Binevş:
- Xem nake heval. Tu yê rê biguherînî, ji bostan dûr bixî…
Piling:
- Weleh nizanim ka ez ê cihê rê biguherînim neguherînim… Lê ez ê

piştî şoreşê bibim bostanvanekî û her tiştî belaş bidim mirovan. Xwezî
dema me hebûya ku me çend zebeş bişkanda… Min pir bêriya zebeşan
kiriye… Me yê perê xwe jî bixista bin zebeşên ku hê kal in.

Zozan:
- Hevalê Piling ma tu yê nebûyayî wêneka? Çiqas karên te pir in…
Piling:
- Heval! Ma tunene kar! Ez ê pir tiştan, karan bi hev re bikim… Ma

hevala me ya Binevş jî deh kar û deh hedef nedaye pêşiya xwe.
Kemal:
- Hevalno, em hemû jî pir tiştan dixwazin. Ev mafê me ye jî.
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Dibe ku em birçiyê kar û xebatên watedar in loma.
Zozan:
- Eynî wisa ye heval. Xwezî em êdî peya bûbûna.
Kemal:
- Hevalê xort, em niha peya nabin êdî?
Xort:
- Min ê jî niha bigota… Em peya dibin êdî.
Hemû bi hev re rabûn û bi awayekî çeleng peya bûn ji romorka trak-

torê. Dema ku pê li axê kirin bêhna wan derket.
Binevş:
- Min nedixwest bêjim lê hevalno ew mabû ku ez bifetisiyama…
Piling:
- Hevalno, ka li van şemamok û zebeşên xweşik binêrin…
Kemal:
- Hevalê min ê şîrîn, ma di vê tariya şevê de tu çawa xweşiktiya wan

dibînî?
Piling:
- Heval ma hewce nake ku ronahî be û ez bibînim. Bostan xweşik in.

Ez nebînim jî dizanim. Ka rûnên ez viya bişkînim, bila tîbûniya we der-
bas bibe… Beriya çalakiyê baş jî dibe. Hemûyan bi dengekî:

- Na na spas heval! Em tî nebûne… Em bi lez biçin çêtir e.
Piling:
- Na hevalno ew qas zeman nagire. Qey çi dibe hevalno ranebin.
Kemal:
- Piliiing! Em lez kin biçin, ku bibe em dikarin piştî çalakiyê seriyek

li vir bixin. Haydê hevalê min, bostanvanê Kurdistanê.
Piling:
- Haydê em biçin, lê ku ez bibim bostanvanê welat, ez tu zebeş û şe-

mamokek nadime we. Binevş:
- Na na heval tu yê bidî me.
Kemal:
- Em hinek bilezînin hevalno. Wayê roniya malê xuya kir.
Piling:
- Hevalno, bilezînin. Lê pêli bostanan nekin ha! Ooy! We nehişt ku

em zebeşekî jî bixwin. Çi hênik in jî.
Binevş:
- Hevalno, daxwaza min jî heye; bimeşin, lê pêlî kulîlkên payîzê
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nekin. Hêj nû vebûne. Dê bipelçiqin.
Kemal:
- Hevalno, Xwedê kulîlkên we jî, bostanên we jî bihêle! Hûn ji he-

yecanan dengê xwe zêde bilind dikin… Ku “Mehmetçîk” li van doran
hebin, niha zûde dengê me bihîstine… Ha, min ji bîr kir hevala Binevş,
temenê kulîlkên payîzê pir kin e jî.

Binevş:
- Erê û pir jî nazik in.
Piling:
- Bostan jî nazik in hevala Binevş.
Zozan:
- De bes e hevalno! Çalakî, gule ,bombe û leşkerê KT’ê jî pir nazik in!
Dengê fîqekê hat ji dûr. Hemû bi hev re sekinîn û qelevîska rûniştin

li cihê xwe. Wekî ku ew fîq îşareta bûyerek bêbext bû… Bêdeng û aram
li bendê sekinîn. Wekî ku li benda teqînek ku can û bedenan parçe parçe
dike bûn… Li benda mirinan… Birîndariyan, gulebaranan… Jixwe qet
pey wan bernedidan, mirinan jî gulebaranan jî ew tenê nedihiştin ango.
Sekinîn, sekinin. Bi çavên pirsyar li derdora xwe nihêrîn. Li talûkeya di
hembêza tariyê de nihêrîn… Li dilê xwe, li rûyên hev ên ku naxuyên…
Li heyva bilindahiya asîman… Bendewar man di wê dema dijwar de,
dema ku ji dembûnê derketiye. Lê tu şop û deng, tu îşaret nedîtin…
Kundek dest bi xwendinê kir ji nişka ve. Xuyabû ku zû de xwe bicih ki-
riye li ser darekê. Binevş veciniqî. Lê nizanibû ku wek her car bi dengê
kund veciniqî yan jî bi ramanên xwe, bi hestên xwe yên tirsyar! Veciniqî
û cemidî. Di nava şilbûna xwêdanê de veciniqî û cemidî… Ji raman û
hestên xwe cemidî! Ev çi kund e îcar? Pêşî fîqefîq… Paşê kund… Ev
kund… Xwezî tunebûna! Tu dibêje qey li benda me bû û bi ser me de
dixwîne. Kundê kor! Jixwe bêhna mirinê jî dihat ji şevê û vî kundî jî…
Xêr e Binevş! Tu çi dixwazî ji heywana reben? Tu ji pîrejinan xirabtir
bûyî! Kund e û ji xwe re dixwîne. Çi zanim lê dîsa dilê min defa hewarê
lê dixe. Ay… Em zû biçûna, zû bifiriyana guleyên me ji devê tifingan…
De em ê niha biçin jixwe Binevş! Çi xwezî xweziya te ye? Na min negot
“xwezî!” Lê wekî ku ez ê bêjim… Erê, xwezî me zû çalakiya xwe pêk
bianiya û em biçûyana… Ku niha ji nişka ve bibe sibe! Em ê çi bikin li
vê deşta bêbext? Na Binevş, sibe bi carekê de, ji nişka ve nayê.

Kemal jî aciz bûbû. Axîneke kûr kişand… Axînên kûr, ramanên wî
kûrtir dikirin… Ramanên kûr, birîndariya wî, hevaltiya wî, hezkirina wî.
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Dîsa sawê te girtiye Kemal… Ev saw û vê tirsa malxirab jî dev ji min
bernade… Ji sibê de wiha me. Dilê min, ax çi ye tu diperpitî? Înşalah tu maf-
dar nebî di vê şeva dijwar de…Dilo, dilê min... Em ê sax û serkeftî vegerin
çiyayên xwe te fêm kir ne? Te fêm kir? Dilo “mehkûmo lo dilo… Dilo peri-
tiyo lo dilo” Silav li te kekê Aram! Dilo tirsoneko lo dilo… Na na! Dilê min
ne tirsonek e… Lê ez niha naxwazim ku dengê dilê xwe bibihîzim… Dix-
wazim ku tenê ramanên rast hebin îşev… Hedef û amadekariya me hev bi-
gire… Em ê cenga xwe ya îşev, baş pêk bînin, piştre vegerin… Lê ew çi deng
bû hat, hinekan fîkand, li fîqê xist ji hev re…

Na na… Tiştek tune. Û van xezal û şêrên min… Dê tu tiştek neyê serê
van xezal û şêrên min! Tu gule li wan nekeve… Weey! Ma ku guleyek xayîn
li bejn û bala Pilingê min bikeve? Ku Ozkanê min birîndar bibe… Ku gu-
leyek bêbext, li bejn û bala Binevş û Zozana min bikeve… Ku guleyek li
rindîtiya wan bikeve, ez ê çi bikim? Na! Bila tiştek bi ciwanikên min neyê!
Ma tu, tu jî ne ciwan î Kemal… Tu jî ciwan î… Xeyalên te jî hene. De bes
lo. Çi mirin û gule û nizanim çi, dev ji te bernadin! Ooy… Ez aciz bûm,
em hinekî din jî bisekinin, ku tiştek tune be biçin.

Piling:
- Bi xwedê kin hevalno! Ev kund ji ku derket! Nasekine jî!
Zozan:
- Bû heşt car ku dixwîne… Lê xuya ye ku dê hinek paşê bisekine…
Binevş:
- Hêj nû bû heşt car! Min digot qey ji sed-dusedî zêdetir e?
Piling:
- Çima te got “dê bisekine”.
Zozan:
- Ji ber ku dê şer derkeve hevalê min.
Kemal:
- Erê dê şer derkeve û kund bitirse, bireve… Lê înşalah şer li vê rastê

dernekeve. Em hinekî biçin paşê. Em êdî rabin hevalno. Ay! Tiştek tune
ye… Şivanan ji hev re fîkand. An jî.

Binevş:
- Ez carinan ji ‘an jî’ qet hez nakim.
Zozan:
- Em hez bikin jî, nekin jî ‘an jî’ heye.
Piling:
- Hevalno, sebra min nema…
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Wekî ku çend roj û çend şev e em li vira li benda êrîşê ne! Êdî bes e!
Kemal:
- Gelo, ew dengê fîqê ji mala Ferzende nebe hatibe… Dibe ku xwes-

tibe îşaret bide me? Ango hatibe pêşiya me.
Xort:
- Na heval… Di navbera me de tiştek wiha tunebû… Ez jî pir şaş bûm…
Kemal:
- Tu dixwazî êdî vegere hevalê Xort… Jixwe hindik ma.
Xort:
- Weleh destê min ji we nabe… Lê ez vegerim baştir e. Ez ê hêj biçim

bi aliyê Norşînê ve jî.
Xortê ku ji nava şevê hatibû, dîsa çû, di nava şevê de winda bû…

Jixwe tim wiha dibû, yên wek wî, peywîrên xwe yên wêrek û fedakar
pêk dianîn û diçûn… Tenê gerîla diman di demên herî dijwar de… Tenê
ew diman, di demên li keviyên kuştin û mirinê, gulebaran û xwînê de…
Lewre ew, ew bûn… Peywîra wan jî, mayîn bû… Ew nikarîbûn biçûna
weke wî xortê… Diviyabû neçûna, bimana.

Kûçikek reyî li nêzî wan… Şaş nebûn, di demên wiha de tim ewtîna
kûçikan dibihîstin… Jixwe hemû kûçikên gundan bi wan şiyar dibûn
her şev… Gerçî hinek ji wan êdî bûbûn ‘nasên’ wan, nediewtiyan jî…
Lê îşev wayê diewtiyan dîsa… Lewre çûn û hatina wan a li vî gundê
deştê pir nebû… Bi piranî xwediyê malê Ferzende dihat û diçû cem wan.

Kemal bêsekn li dora xwe dinêrî… Li milê rastê, aliyê riya asfaltê erebe
bi lez diçûn lê hinek ji wan, lambeyên xwe yên pêşîn vemirandibûn. Bala
Kemal kişand “Di dilê xwe de got: “ji xêrê re venemirandine…” Baş e ku riya
me zêde di wir de derbas nabe… Em bilezînin baş dibe… Li hemû hevalan
nêrî. Piling! Tu li ku yî ? Hevalno em ê niha, ango ez û Piling em ê di pêşî de
biçin… Jixwe em rênas in hûn dizanin… Hûn jî pir hêdî werin… Carinan bi-
sekinin… Em ê binêrin ku tiştek jixwe…

Ozkan:
- Heval tu dîsa bi tedbîr peyivî û ji bo ku em nebêjin “em jî tên” te

got “jixwe em rênas in, em herdu…” Lê ez dibêjim em bi hev re biçin
çêtir e… Jixwe ku…

Binevş:
- Ez jî tevli heval dibim. Jixwe em gihiştin ber malê jî.
Kemal:
- De ka bisekinin hevalno! Hûn ê niha li cihê xwe bimînin… Piştre hê-
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dîka werin… Ez û hevalê Piling, em ê îşaretê bidin we… Hûn ê werin…
Jixwe em ê malzemeyên xwe bigirin û bilez ji vir dûr bikevin… Ango em
ê bibazdanê biçin, ji ber ku divê em ji asfaltê jî derbas bin… Piştre ji xwe
her kes cih û rista xwe dizane… Haydê serkeftin! Hevalê Piling! Piling bê
dilşahî da pey û bi ken got: “Serkeftin hevalno, zû werin ha!”

Winda bûn di nava tarîtiyê de. Binevş, nizanîbû çima, lê dixwest,
ango ji nişka ve xwest, ku biçe wan hembêz bike an jî bêje oxir be! “Lê
piştre ramiya û ji xwe re got:” Jixwe em ê jî biçin ba wan. Naçin cihekî…
Ez çima wiha diramim…

Piştî ku ew winda bûn di nava kûrahiya şevê de; kom rabû hêdîka
meşiya. Dîsa birêzê bûn. Waqewaqa werdekek kovî dihat ji derekê. Kû-
çikê ku direyî, sekinîbû. Hinek paşê werdek jî sekinî. Dimeşiyan bi ben-
dewariyeke mezin. Li benda Kemal û Piling bûn… Dê niha, ne dereng,
hema niha dengê wan bihata. Vegeriyana bigotana, “werin hevalno!” Dê
bigihiştana hev… Dê ev parçebûn biqediya… Parçebûn nebaş bû, bê-
bext bû… Çiqas wiha ji hev diqetiyan, xwe parçebûyî hîs dikirin… Di
kûrahiya wê parçebûnê de veqetînên bêdawî jî hebûn… Loma jî di
demên wiha de, dixwestin ku gavek zûtir bigihiştana hev, parçebûn bi-
qediya… Her parçebûn, birînek kûr bû jî lewra… Û diviya ku ew birîn
zû bihata girtinê û di mirinê de jî, di jiyanê û hemû tewreyên awazên wê
de jî bi hev re bûna… Li bendê bûn… Bi gotin nedigotin. Hemû LAL
bûn ew dem… Lê bêgotin digotin bi hev re; “De zû werin hevalno! Hûn
li ku man hevalno… Şev diçe hevalno… Zû werin, zû werin em tenê ne…
Hêj nû bûbû çend deqe ku ew çûne… Lê digotin qey saet derbas bûne.
Wekî ku sebra wan nema êdî… Dê bilezandina ber bi wan ve… Piştre
gazî wan bikirana… Bigotana “xêr e hevalno! We em jibîr kirin. An we em
li vir hişt û hûn bê me çûn çalakiyê…” Dê wiha bigotana… Lê… lê… Şev
qîriya… Gulebaranek wisa dest pê kir ku, teyrok û tofanên biharê jî
hewar dikirin… Çarmedora wan bi lambeyên cengê hatin ronîkirin û
guleyên cur bi cur, roket û çekên lavê şixulandin li dijî wê koma ciwan…
Gule li porê wan diketin, li çenteyên li pişta wan… Weke ku mirin bi
wan henekên xwe bike, guleyan xwe di ber guhên wan re di ber çok û
sîngên wan re derbas dikir… Gule dibariyan, dibariyan û ew tik û tenê
bûn di nava wê deşta dûz û bêstare de… Hinek bêkes, parçebûyî, hinek
şaşwaz, hinek xemgîn bûn… Lê wêrek bûn di nava wê şeva bêbext ku
bi lambeyên firyar hatibû ronîkirin de xwe avêtibûn erdê û li dora xwe
dinêrîn, li stareyan digeriyan an jî ji hev re dibûn stare…
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Lê dilê wan li ba Kemal û Piling bû. Hê jî li benda wan bûn, li wan di-
geriyan û dixwestin ku neketibin nava kozikên wan… Di nava wê qiya-
metê de li wan diramiyan… Gelo bi ku ve çûn? Dijmin dîtin û xwe paşve
kişandin ji bo ku xeberê bidin me… An jî şer dikin di nava vê guleba-
ranê de, dengê çekên wan, guleyên wan jî hebûn!

Gelo bi ku ve çûbûn ew? Çima nedihatin hewarê? Ma di demên wiha
de tim, serkêşî nedikirin bi hev re.. Yên herî şervan bi tecrûbe ew herdu
nebûn di nava wan de… Gule dibariyan, dibariyan di nava wê şeva ro-
nîkirî de… Bi ser bejnên wan ên ku li erda wê deştê dirêjkirîbûn de…
Carekê dîtin ku du reş bi aliyê wan ê rastê ve dibezin, ber bi pêşika çiya
ve diçin. Bêhna wan derket hinekî. Gotin qey, Kemal û Piling in… Xelas
bûn ji nava kozikên wan… Xelas bûne ji nava namlûyên wan, da ku
werin wan jî xelas bikin… Loma jî her yek ji wan, bilez cihê xwe gu-
hertin di gaveke ku lambefir vemirîbû de. Û êdî çekên xwe neşixulan-
din ji bo ku cihê wan neyê zanînê… Li benda herdu şervanên ku rizgar
bûn ji dorpêçê, li benda Kemal û Piling man… Dê hema niha çekên
xwe bişixulandana li cihê xwe yê hinek bilind… Bala dijmin bikişandana
ser xwe… Dijmin bi xwe re mijûl bikirana û dê wan jî cihê xwe bigu-
harta… Ango zûka ji wir dûr biketana… Erê, dê niha dest bi şer bikin
ji bo ku wan rizgar bikin… Zozanê bi helkehelk got:

- Ma wana çima dest bi şer nekirin… Jixwe Mehmetçik jî zêde nikare
şer bike… Ka binêrin guleyên wan bêhedef difirin… Şeytan dibê bangî
Kemal bike… Ma ew çi dikin! Birîndar jî nebûne… Baş dibeziyan…
De haydê hevalno…

Binevş:
- Heval, ku wiha bidome dê niha panzer werin vir… Mêze çawa tênê.

Em hinek paşê bang bikin ku nebû…
Jixwe ji gava din ve qîjeqîja bêtêlan bû… Niha jî serleşkerê wan bi ho-

perloyê digot: “Teslim ool!... Teslim oool! Terorist, sana dokunulmaya-
caktır…” Dixwest ku dengê xwe stûr, weke yê gayekî stûr derxista… Lê
dengê wî dilerizî ji tirsan. Ji çarmedorên wan deng dihatin û hinek rona-
hiyên erebeyan, panzer û jîpan nêzîk dihatin… Ew hê jî li bendê bûn…

Binevş:
- Hevala Zozan, Sînan û Zinar kanê?
Zozan:
- Hê jî li vir bûn. Qey cihê xwe guhertine.
Bêdengî hinekî domiya. Ango gulebaran sekinî.
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Tenê dengê erebeyan û bêtêlan dihat. Hoperlo jî sekinîbû… Wekî ku
westiyabû… Bêdengî û bendewarî bûbû jehrî û bi qirika wan girtibû.
Kund dîsa dest bi xwendinê kir… Te digot qey li benda tiştekî wiha ye.
Xwend, xwend… Ji nişka ve bombeyek teqiya, gurmîna wê, erd û ezman
hejikand… Bi teqîna bombeyê nalînek jî hat… Nalîn…

Dengekî weke nalînê bilind bû asîman… Dengekî ku ji parçebûn û
parçekirina bombeyê derket û bilind bû çû asîman… Dengekî tenê, den-
gekî ker û lal, dengekî ku niha û tu car nikarim bînim ziman. Piştî wê
teqîn û nalînê, şev jî ker bû, hoperlo û bêtêl jî… Rê û dirbên li derdor
jî ker û lal bûn! Binevş û Zozan jî ker û lal bûn. Û pirsa mezin hemû he-
bûna wan girtibû… Ev bombe ya kê bû? Ya hevalan bû ne wisa? Ev
bombe! Ya Hevalê Kemal û Piling bû… Ji jorê, ji ber malê, ji ber kozi-
kên dijmin hat? Na… Ma ew herdû nebûn ku beziyan, xilas bûn ji vê do-
jehê… Ew nîn in ku niha li cihekî bê dijmin in û em li benda wan in…
Ma Zinar û Sinan kanê? Nû didîtin ku ew tenê mane… Tenêmayînê
fêm kiribûn, lê nedixwestin ku dengê bombê, an jî yên li pişta dengê
bombeyê fêm bikin. Ax, ew bombe ya kê bû? Ma ew neçûbûn? Na lo!
Bombeya dijmin bû… Ma yên wan jî wiha ne… Avêtin ji bo ku hinek
paşê werin binêrin ka kesê zindî heye yan na? Na… Neavêtin… Bombe
li wira li ba wan teqiya… Ev jî dide xuyakirin ku hinekan xwestiye bi wê
bombê li dijmin bixe û me xelas bike… Ma ji hevalê me pêştir kî me
xelas dike? Na, dibe ku leşkerekî dost jî kiribe… Ma Kemal û Piling
kanê? Yên ku dibeziyan, ne ew bûn… Ên ku dibeziyan Sinan û Zinar
bûn… Me jî digot: “Çima Kemal nayê me xelas nake…” Di nava gola
pirsên bê eman de man. Te digot qey birûskek bi wan guleyan li wan xist
û wan kuşt, wan şil kir… Na, na birûsk çi ye! Hin gav hene ku derba
wan, ji ya bombe û gulebaranan dijwartir e… Mirov wisa dikuje ku kuş-
tin el eman dike ji ber… Ew jî wisa hatibûn kuştinê, bê gule… Gule
tenê li porê wan, li milê wan ketibûn… Lê guleya demê û gavê, wan
kuştibû… Nizanîbûn çi bikirana...

Dijmin jî bêdeng bû. Dibe ku ‘Mehmetçikên’ reben ketibûn xewn û
xeyala mala xwe jî… Heyv tam bilind bûbû, dibiriqiya, kevir û xîçikan
dibiriqand… Heyv ronak bû, dikeniya,

Haya wê, ji felekê tune bû… Te digot qey ne gulebaranê dîtiye, ne
cengê, ne jî parçebûnê…

Dengek hat! Erebe dîsa bi rê ketin… Erebeyek tam bi aliyê wan de
bi ser wan ve hat…
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Dihat û dihat û ew li ser erda deştê wek du gulên çilmisî bûn… Wek du
karxezalan bûn ew, di wê şeva deştê ya bêbext de… Du karxezalên bêkes,
birîndar û lal… Tiliyên xwe yên biçûk û zirav dan ser tetîkê, ku ew erebe
an jî panzer çawa bihata ber bi wan ve, dê lê bireşandana. Piştre… Piş-
tre jî xwe bikuştana… Gule li xwe bixistina… Bêgotin û şêwr, ev biryar
girtin û li benda wê cinawirê, li benda wê kujerê man… Çawa dihat!... De
hema bila bihata! Ma jiyan çi bû li hemberî mirinê! Ma ew nêçîrvanên mi-
rinê nebûn? Di gavek wisa dijwar de bûn ku ji sedsalan dirêjtir û giran-
tir bû… Gavek din, gavek gulebaran, gavek kuştî û kujer… Ax, di gavek
bêeman de bûn! Ew ronî hat… Hat! Tiliyên wan liviyan li ser tetîkê… Lê
ew çi bû Xwedayo! Ev çi bû ya star! Ew ronî panzer nebûn, traktorên
gundiyan bûn… Sê traktorên ku romorkên wan tije êzing bûn, li pey hev
di ber wan re derbas bûn… Ango yeko yeko derbas dibûn… Di nav-
bera wan de 30- 35 metre valayî, ango tarîtî hebû… Destên wan ji ser te-
tîkê zûka rabû li hev geriyan… Bêgotin bi destên hev girtin vê carê
biryara jiyanê, ya bezê stendin.

Traktora ewilî derbas bû… Ajovan û yê li kêlekê rûniştibû li wan
nêrîn… Wekî du gulan bûn li devê rê… An jî du kevirên dîrokî… Rûyê
herduyan jî nas hat ji wan re… Jixwe rûyê hemû gund û gundiyan, zozan
û koçeran tim nas nebû ji wan re? Ax lê rûyê wan nas nehatibû ji wan
re… Çavên ajovan jî, yê hevalê wî jî bi şaşwazî fireh bûbûn… Gavek
hêdî kiribûn, wekî ku dê bisekinin… Lê di heman gavê de dijmin gule
berdabû û wan jî pê li xaza traktorê kiribûn û çûbûn… Lê hin tişt, li pey
xwe hiştin… Zozan û Binevşê tenê nehiştin… Ew tişt çi bûn?

Qevdek kulîlkên çiyayan, çengek ava kaniyan, sê dilop hêsirên hêvî-
dar û kenekî dostanî bû gelo? Nizanim çi bû, lê hin tiştên germ û xweş
li pey xwe hiştibûn… Herdu rabûn wek xezalên birîndar beziyan ber bi
pêşika çiyan ve… Beziyan, du xezalên birîndar û di wê bêbextiyê de bê
heval. Piştî ku çûn, gihîştin pêşika çiya, ango piştî ku ji nû ve ji dayikê
bûn; çawa bûn?

Nizanim çawa bûn. An jî çawabûna wan nayê gotin… Lê tê fêmki-
rin… Traktora din jî derbas dibû… Mehmetçikan dîsa gule barand. Piş-
tre ya din jî… Derbas bûn çûn…

Ew tenê bûn dîsa… Li dora xwe dinêriyan… Parçe bûbûn… Wekî
ku parçeyek wan li wê deştê, di bin gulebarana kemînê de mabû… Lê
nizanibûn ku ew çi parçe ye, çawa parçe bûne… Lê destê wan ji wê dera
nedibû… Wekî ku hinek li wir li benda wan bûn…
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Wekî ku hin çavan ji wir li wan dinêrîn… Hin gotin ji bo wan dihatin
gotin, hin dest, ji bo wan dirêj dibûn li wir… Wekî ku hin stran ji bo wan
dihatin gotin û hin stran di nîvî de mabûn li wir! Dilê wan, dilê wan jî li
wir mabû. Parçe parçe bûbû… Dibe ku di nediyarî û teqîna wê bombê
de dilê wan jî bi nediyarî parçe parçe bûbû… Wekî ku xwîna wan jî riji-
yabû li wir… Di çavên wan de dibû golek xwînê jî ew der… Lê nizani-
bûn çima… Nedixwestin ku bizanibin jî… Navê Kemal û Piling dihate
ser zimanê wan… Pir jî bêriya wan kiribûn… Wekî ku bi salan e nedî-
tine… Lê her tişt, di nava çend deqeyan de pêkhatibû…

Bi lezek mezin û wekî ku di xewnek kûr de bin… An jî wekî ku bê-
vexwarin serxweş bûbin digeriyan, ber bi jora çiyan ve diçûn… Dikirin
niçeniç, difîkandin, bang dikirin: “Hevalê Kemal! Kemaaal !... Piling…
Hevalê Piliiing !...Hevalê Sinan!” Lê tu bersiv tunebû… Riya ku tê de di-
meşiyan ji qûm û tozê bû. Ango wek berfek ji tozê. Piyên wan tê de
diçû… Tozek radibû bi bayê nîvê şevê û wan dida kuxînê. Çavên wan
dişewitand. Şev hê jî bêdeng bû… Lê nêzî daristanekê dibûn û dengê
çûkan dihat ji dûr ve… Ji berjêrê wan jî dengekî din dihat… Dengê ser-
leşker, ji yê kundê kor xerabtir dihat digot: “teslim ool!...” Lê xuyabû ku
tu bersiv nedigirt.

Gihiştin navsera çiyayê bi daristan… Agirê şivanan dixuyan li zoza-
nan… Bêhna kulîlkên payîzê û agir dihat… Te digot qey “buhişta
winda” li wê derê ye… Hay û hêviya wan zozanan ji şer û pevçûna gava
din, ji veqetîn û axînên wan, ji gulebaran û çalakiya wan a ku bê dest-
pêkirin xilas bûbû tune bû.

Erê zozan di xewa şîrîn de, ax di vewestîna hênik de, şev li benda ber-
bangê bû… Lê ew!

Bilez dimeşiyan û carê carekê bang dikirin! “Hevalê Kemal! Hevalê
Piling! Sinan! “ Lê dengê wan li wan vedigeriya û tu bersiv tunebû.

Zozan:
- Kemal Kemal! Ku ez te bibînim, çi bibêjim ji te re… Di civînê de

em ê hev bibînin.
Binevş:
- Erê weleh, li ku ne? Gelo Piling bi dû xeyala bostanvaniyê ket û çû

nava bostanan?
Tobe tobe.
Zozan:
- Te eynî wek pîran got: “Tobe tobe!” Mirov nizane çi birame
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înşalah em wan careke din bibînin û heyfa xwe ji wan bistînin.
Binevş:
- Ma çima qey şikek te heye… Tu çawa wiha dibêjî!
Zozan:
- Hevala Binevş… Ev ne, şik e… De veneşêre tu jî ditirsî ji vê pirsê,

ji vê gotinê…Van stêrkên malxirab jî çiqas diçirisin…
Binevş:
- Erê ez ditirsim ji wê şikê… Tu çima ji stêrka re dibêjî ‘malxirab’ çi

sûcê wan heye… Û mala wan jî qet xirab nabe…
Zozan:
- Çi zanim… Gule nagihîjin wan… Haya wan ji mirinê tune…
Binevş:
- Çawa ew jî vedimirin…
Zozan:
- Ooy… De tu dibêjî qey tu derd û xemek me nema ku îcar em, bi

dora stêrkan ketin.
Binevş:
- Te pêşî behs kir heval… Tu çima xwe dixeyîdînî îcar…
Zozan:
- Ez nexeyidîme ha… Nizanim bêjim çi… Em herdû tenê mane

îşev… Ku em şer bikin dê pir şerm be û di demek wiha de ez naxwa-
zim şerm bikim… Gerçî naxwazim tu tiştekî jî bikim… Bibore Bi-
nevş… Ez pir hesas bûme… Loma xwezî me niha hevalan bidîta…

Ev perçebûn… Te çima got: “Ez naxwazim tiştekî jî bikim”… Hêj
pir tişt hene ku em bikin…

Tu çima wiha dibêjî… Dixwest ku pir tiştan bêje, lê qirika wê tije bû
û hêsirên wê hatin xwarê…

Binevş:
- Xwedayo… Hevala Zozan de ka tu jî negirî… Ez ji girîna di demên

wiha de pir aciz dibim…
Zozan:
-Ma ew çi ye tê serê me.
Binevş:
-Ooy… Ez ji te re propaganda bikim! Em rabin biçin ba koçeran…

Tu tî nebûyî? Qirika min ziwa bûye… Dengê avê tê ji derekê… Ew ka-
niya mezin li van doran bû… Du- sê caran ez û hevalê Kemal bi hev re
hatibûn… Em biçin avê vexwin… Av hêj diherike Zozan…
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Rabûn… Berê xwe dan şiverêyek din û meşiyan… Lê bendewar bûn û li
dora xwe dinêrîn… Çûkên şevê bi dengê meşa wan şiyar dibûn û difiriyan ji
hêlînên xwe yên li ser daran… Dengê avê nêzîktir dibû her ku diçûn… Çiqas
ku nêzîktir dibû, tîbûna wan zêdetir dibû… Carinan disekinîn bi dengê ku li
ser giyayên hişkbûyî dike xişexiş… Bi hêviyek mezin guhdarî dikirin… Lê
tewş bû! Ew deng jî, dengê lingên wan bû. Ji nîşka ve dengê baskên çûkek hat
û kund dest bi xwendinê kir… Herdu jî veciniqîn!

Binevş:
- Ev nebixêr hêj sax e û dixwîne… Tu dibêjî qey li pey me tê… Çima

guleyek lê neket? Ooy oy. Ez jî aciz bûm… Kêliya din me hemûyan…
Koma me bi hev re dibihîst dengê vî kundî… Lê niha… Te çima got:
“ma çima gule lê jî neket” qey gule li me ketiye?

Zozan:
- Em baş nizanin… Lê wekî ku mirinek heye li pey me… Ango gu-

leyan, hinek ji me birine… Goya em diçûn çalakiyê hevala Zozan… Ev
çi bela bû… Ew kemîn di mala Ferzende de bû… Goya Ferzende dos-
tekî kevin bû!

Binevş:
- Ji nava mala wî li me direşandin… De tu jî hiş be kundê kor…
Zozan:
- Binevş, tu çi dixwazî ji vê heywanê… Di demên wiha de diya min

digot: “tu çi dixwazî ji heywanê xwedê!”
Dengê avê pir nêzîk bû… Hênikahiya wê jî tê… Em hinek li vira bi-

sekinin ne wisa… Kemînek li vira jî tunebe… Lê na tenê xuşîna avê
dihat… Taveheyvê dabû ser kaniyê û dor û berê wê diçirisand… Weke ku
heyv ketibû nava avê, diherikî… Wekî ku avê li wan guhdarî dikir… Wan
şanî wan dida… Wekî ku heyvê, wan dişopand û digot: “Ez bi we re me!”
û kaniyê jî, bi ava xwe ya bêdawî digot: “Xem nekin… Jiyan naqede…
Ceng û mirin nikare jiyanê û herikandinê wê tune bike… Emrê cengê kuş-
tin û mirinê pir kin e… Lê emrê av û axê, mirov û kedê bêdawî ye…”

Binevş:
- Hevala Zozan, tu vexwe, ez li vira me…
- Tu pêşî vexwe.
- Na Heval!
Me ava xwe ya dawî li newalê vexwaribû… Çiqas xweş bû… Berê-

varekî bi heyecan, romantîk û hêvîdar bû… Berê me li rê bû…
- Erê heval… Hêj çend saet berê bû, lê mirov dibê qey meh derbas
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bûne di navberê de… wekî ku buhiştek bû, xewnek xweşik bû û qe-
diya… Li dûr e niha …

-Te av venexwar. Vexwe heval, em biçin.
- Îcar dora te… Tu jî rûyê xwe bişo… Bêhna mirov derdikeve. Toz

û dûmana wê dojehê bi rûyê me ve ye… Porê me jî gelek kizirîn… Ew
çekên lavê çi pîs in… Bêhna wan, dengê wan… Bêhna barûdê çawa tê
ji cilê me.

Binevşê hêdîka, wekî ku bi dizî bike, rûyê xwe dişûşt… Heyv û rûyê
xwe didît di nava avê de… Li Zozanê nihêrî… Destê xwe yê şil di ser
porê xwe da… Bêhna kizîro û barûdê hate poza wê jî.

- Hevala Zozan tu metereyan didî min em tije bikin… Dibe ku em
rastî hinekan…. Rastî Kemal wan werin… Bila ava me hebe.

Zozanê bi lezeke dilşah metere da destê wê… Şev ber bi şefeqê ve
diçû… Çûkên awazxweş şiyar dibûn û dor bi dor dest bi xwendinê di-
kirin… Bayê şefaqê şax û pelan, pûş û giyayan dihejand… Xwe li enî û
rûyê wan jî dixist… Piştre bayê xwe digihand ava kaniyê û heyvê… Wekî
ku av, heyv û bayê şefeqê dibûn yek, di nava kaniyê de… Hev radimû-
san, bi hev re dileyîstin..

Hezkirin û aştiya xwe, awaz û ahenga xwe digotin ji mirovan û dîrokê
re… Ji wê şeva winda re… Piştre ba digihişt kevir û zinarikên li dora ka-
niyê… Wan jî yeko yeko radimûsa û piştre mal bar dikir diçû cem konên
koçeran, li benda zarokên kej û esmer, li benda şivan û bêrîvanan dima.
Diçû, dihat ba… Û xwe li, tevayê jiyanê dilefand.

Dest bi meşê kiribûn dîsa… Dizanibûn ku li pêşiya wan konên ko-
çeran, garan û keriyên pez û berxan hene… Zarok û pîr kal û xort jî
hebûn li pêşiya wan. Dibe ku hevalên wan, li pêşiya wan bûna… Xwezî
hevalên wan jî li pêşiya wan bûna.

Zozan:
- Xwezî ev hemû tişt weke henekek bûna. Heval derketana pêşiya

me… Xwezî niha Kemal bangî me bikira.
Binevş:
- Tê bîra te… Berê me digot qey di nava şoreşê de ‘xwezî’ tune ye!

Me digot qey, ‘xwezî’ya me ya herî dawî ji bo şervantî, ya ji bo şoreşê ye.
Me got: “xwezî ez biçûma serê çiyayan” ew xweziya bû… Lê em şaş
bûn… ‘xwezî’ neqediyane, dane dû hev û em hê jî dibêjin ‘xwezî’ wiha
bûbûya, wiha bûbûya.

Zozan:
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- Pîr û kalên me tim dibêjin: “Dara xwezî hişk e şîn nabe…” Niha,
“dara xwezî”ya min jî hişk e.

Binevş:
- Ooy! Ez naxwazim biramim… Em niha diçin nava konên koçeran,

ne wisa… Waye… waye şivanên wan dixuyên li ber agir rûniştine, te dît?
Zozanê jî dît û gavên xwe lezandin.
Binevş:
- Divê ku em niha ristvaniyê bikin… Hemû xem û birînên xwe ve-

şêrin û wisa biçin ba gelê xwe.
Zozan:
- Erê…
Xem û xeyalên, xwe, birîn û janên xwe veşartin di rûyê xwe yê rin-

dik û ciwanik de… Gotin û awazên dilgeş hilbijartin ji nava yên bikul û
êş. Weke hunermendên şanoyeke klasîk, xwe bi dilgeşiyek girêdan û çûn
ber bi konên reş, warên kurdewariyê yên herî serbest û paqij ve… Jixwe
baş dikaribûn birîn û janên xwe veşêrin. Û ji xwe gava ku zarok û jinan,
pîrejin, kal û xortan didîtin, rûyê wan ji ber xwe ve dikeniya, çavên wan
diçirisîn…

Ne kûçik ewitîn ne jî dengekî din derket… Ji ber ku şivanan ew ji dûr
ve dîtibûn û dengê kûçikan birîbûn…

Konên reş wek bajarekî serbixwe û serreş bû… Bajarek ku haya wî
ji dem û dewranan, ji dezyarî û pêşketinan tunebû… Bajarekê tenê,
paqij… Bajarekî çiyayî…

Dayikek wek axê xweşik, serbikofî, biskspî û rûgeş hate pêşiya wan,
digel şivan û berxvanan…

- Wî wî! Hûn ser seran, ser çavan hatine… Ka werin, werin hûn wes-
tiyan e… Ma hûn herdû tenê ne… Qurbana serê we… Bêhna tiştekî ji
we tê. Lawo ev çi bêhn e ji porê we yê xweşik tê? Ma qey şewitiye bêhna
şewatê ji we tê.

Ew di hundirê konê xemilandî de da rûniştandin li ser mînder û za-
lîçeyan… Bûkê ji wan re şîr û dims û penîr anî… Ji aliyekî ve jî, digot:
“biborin, me hêj xurînî çênekiriye…”

Dayê pirsên xwe didomand:
- Hevalên we bi ku ve çûne çima ew nehatin? Ma hûn êdî dudo dudo

digerin? Wiha nekin lawo… Çawa ku dijmin pir e, divê hûn jî pir bin.
Zozan:
- Em pir in, komên me mezin in dayê… Ew çûn bi aliyê din ve.
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- Çûn bi kîjan alî ve keça min… Bi aliyê konên Mamediyan ve?
- Na na bi aliyekî din ve çûn dayê…

- Lawo aliyê din kîjan e? Ez hemû herêmê dinasim… Ên herî baş li
vî alî ne. Xwedê bike ku neçûbin bi aliyê deştê ve… Hemû xayin in ew…
Xwezî bihatana vira. Careke din, wan jî bi xwe re bînin…

Zozan ji vê rewşê aciz dibû, wekî her gavê… Ji xwe re digot: “çima
em mecbûrê derewan dibin! Çawa ji min bawer kir û wê jî got “xwezî”
ma ev xwezî dev ji me kurdan bernade…”

Binevşê dît ku dayê pirsên xwe xelas nake got:
- Dayê van rojan qet dijmin-leşker bi van aliyan ve nehatine?
- Na lawo. Ma diwêrin werin van çiyayên asê! Tu car nehatine. Tenê

firokên wan derbas dibin carinan. Lê newêrin werin. Jixwe pîra min
digot ku -ez wê demê zarok bûme – di dema serhildana Şêx Seîd û Ge-
liyê Zîlan de jî; piyê leşkerên romê bi vir neketiye. Van çiyayan paqij û
azad in lawo! Bi lingên leşkerê romê qirêj nebûne… Niha jî wiha ye…
Nikarin werin lawo ma rê heye ku werin. Xayin hene ku wan bînin… Ku
xayin tunebin, tu tiştek nabe lawo… Ne kes tê kuştin ne jî.

Binevş:
- Rast e dayê… Ku xayin tunebin… Lê ew ê jî xelas bibin… Emrê

xiyanetê heya niha dirêj bû… Lê yê azadî, biratî û dilgeşiyê kurt bû…
Lê ji niha û pê ve dê emrê xiyanetê kurt bibe, xelas bibe.

- Rast e lawo.
- Ev çi deng e tê dayê?
Herdu bi hev re rabûn ser piyan.
Dayê:
- Biseknin ez ê binêrim û werim.
Çû lê çûn û hatina wê bû yek. Xortekî esmer û bejinbilind bi xwe re

anî û hat. Xuyabû ku xort, çav û birî ji diya xwe girtibû. Pir dişibiyayê.
- Merheba, hûn çawane hevalno! Hûn herdu tenê ne?
Dayikê bersiv da got: “erê, hevalên wan li cihên din belav bûne.
Xort destê xwe li rûyê xwe gerand, da ser rihê xwe yê neh-deh rojî.

Çavên xwe li dora xwe digerand… Xuya bû ku nedixwest çavên xwe
bide nava çavên yên din û xuyabû ku pir tiştan dizane.

- Kurê min Meheme tu rûnê cem hevalan bi wan re bipeyive. Ez têm.
Wekî ku kêfa Meheme hat... Nêzîktirî wan bû… Bişkokên çakêtê

xwe vekir.
- Hevalno, bi rastî pir kêfa min hat, ku min we wiha dît…
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Min digot qey kes ji we nemaye… Hûn ne di Koma Kemal de bûn? Ax
xwezî Kemal sax bûya, bila vê zozanê bi deştê ve hemû xira bûya.

Zozan:
- Na heval em ne ji wê komê ne… Tu bûyerê baş dizanî, qey şer der-

ketiye? Hevalê Kemal.
- Na, na hûn jî ji koma wî ne. Hûn dixwazin bila wisa be nebêjin. Bila

bimîne ev mesele… Lê li herêmê, tenê hevalên keçik di koma wî de
hebûn, sê roj berê jî wiha bû… Loma min got… Ax ez çawa bêjim…
Heval şeva din, nîvê şevê ketine kemînê… Ew bêbextê Ferzende xeber
daye dijmin… Jixwe ez qet pê ewle nedibûm. Her roj du roj li qereqolê
bû… Lê hevalan digot “na, hevalê me ye, polîtîka dike…” Polîtîka û ni-
zanim çi! Dawiyê wiha kir! Biborin hevalno, ez pir tije bûme… Min bi
zorê xwe girt… Dijmin ji mala wî gule û roketan avêtiye… Kemalê
min… Ax diya min jê re digot “Kemalê min” min digot “na dayê ! Ke-
malê min e!” Kemal çû… Ew li pêşî bûye, ketiye nava namlûyan. Di gu-
leyên ewilî de birîndar bûye ketiye… Kom hemû li wê deşta rût maye
dawiyê de Kemal bombeya xwe derxistiye, xwe jî û dijmin jî parçe- parçe
kiriye… Ji bo ku hevalan xelas bike… Dibêjin ku parçe parçe bûbû…
Piling jî pê re bûye. Xwediyên traktorên êzingvanan cenazeyên wan li
devê rê dîtine… Cenaze pir bûne… Hin keçik jî hebûne li devê rê, li
erdê û kuştî bûne… Biborin, divê ku ez negirîm. Lê pir li zora min
diçe… Xayinekî dikare wiha derbekî li mirov bixe… Ma Kemal ê kuş-
tinê bû… Kê dikaribû gule lêxista… Ma Piling cara din hate vê derê,
xwe bi ewên min tiraş kir… Cara duduyan bû ku xwe tiraş dikir… Ma
ew ê kuştinê bû? De ka rast bêjin, hûn jî di wî şerê de nebûn? Ez vêya
jî bêjim, ên ku ji min re gotin, hevalên rast û baş in. Lê ez hê jî naxwa-
zim bawer bikim… Dixwazim ku hinek ji min re bibêjin, “na nerast e!
Kemal sax e. Silavên wî li te hene…”

Sekinî! Hinekî kuxiya, kuxika wî nedihat… Lê xwest ku qirika xwe
ya li ber girînê ji girînê dûr bixe… Destmala xwe derxist di ser çavên xwe
da. Porê xwe yê qehweyî û gur bi destê xwe şeh kir… Serê xwe bilind
kir, li nava çavên wan nêrî…

- De ka hûn jî hinekî bipeyivin… Hûn çi difikirin, hûn ê bi kîjan alî
ve biçin.

Zozan:
- Baş bû ku tu hatî û peyîvî heval. Me jî meraq dikir… Min ê pirsek

ji te bikira…Te qet heval nedîtin.
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An jî yên ku wan dîtibin haya kesî ji wan tune?
- Na heval. Ma hêj çend saet derbas bû di ser de… Nîvê şevê çêbûye

ev bûyer… Niha jî çarê sibê ye… Dibe ku bi van aliyan ve werin an jî
bi aliyê Motka ve biçin… Lê Kemal… Kemal çû hevalno! Êdî çi wateya
jiyanê heye?

Binevş:
- Na hevalê Meheme wisa nepeyive! Kemalê me pir in… Hevalê

Kemal jî naxwaze ku em li pey wî xemgîn û bêhêvî bibin.
- Gelo cenazeyên wan çawa kirine, yên wan herdu hevalan? Bi îhti-

malek mezin dê şaredarî ew li cihekî nenas veşêre… Em malbatan jî nas
nakin ku biçin ji wan re bêjin… Lê ku bibûya min ê biçûya bigota, “Bi-
rayên min in” û wan bianiya bi govend veşarta… Min ê wan li serê van
zozanan veşarta. Herduyan jî ji vira pir hez dikirin. Min ê teybek bida ber
serê wan, bila bi şev û roj Aram û Xelîl Xemgîn û Ciwan Haco, ji wan
re bistrana. Ji stranan jî hez dikirin.

Çawa ku got “ stran” Binevş veciniqî. Wekî ku pê li birîna wê kiri-
bûn, kola bûn bi agir û xenceran. Çavên xwe girt… Zozanê fêm kir.
Destê xwe da ser milên wê… Baş bû ku dayê bi sêniya li ser destan hate
hundir û bal kişande ser xwe.

Zozan:
- Tu xwarina xwe bixwe heval… Em ê hinek biçin dervayî kon.
- Na heval. Ez biçim, hûn ji xwe re razên. Hûn niha westandîne jî.
Dayik jî tevli wî bûbû û nivîn amade dikir… Lê nehiştin û çûn derve.
Zozan:
- Binevş, tu niha xwe bizorê digirî ne wisa? Ez jî wisa me. Em biçin.

Jixwe li jora vê derê cihekî me heye… Dibe sibe jî.
- Erê, em zû biçin… Heyv jî çûye Zozan. Vê heyvê çiqas pir tişt ji

me stand heval. Ooy! Ez naxwazim tu tiştekî biramim. Xwezî Meheme
nehata û wiha nepeyiviya… Ez dixwazim her tiştî ji bîr bikim… Ooy…
Ez pir westiya me hevala Zozan… Kanê em zû bikin biçin.

- Ka tu li vir bisekine ez çentê me ji hundir bînim û werim.
Bilez çû hundir. Meheme û dayê xwestin ku wan bidin sekinandin.

Lê nebû çenteyên xwe girt û hat. Dayê jî kîsekî tije nan, penîr û hwd, ki-
ribû pê re dimeşiya.

- Na lawo ez ê heya wê jorê bi we re werim û vegerim.
Bi gavên lezgîn dimeşiyan, heya derekê çûn.
Zozan:



Em bûn baran…

56

- Dayê êdî tu vegere. Ka were em te hembêz bikin, destê te maç bikin.
- Ax, destê min ji we nabe lawo… Lê ez zanim ku hûn nahêlin kes

bi we re were… Binevşa min qîza diya xwe… Li xwe miqate bin ha! De
haydê biçin, ez fatihekê li pey we bixwînim û we emanetê Xwedê bikim.

- Bi xatirê te dayê, bi xatirê te!
Di nava şiverêyekî zivronek û ziravik de dimeşiyan. Bilez û bi xem,

bi hêrs û keder… Wekî du dilopên baranê bûn, ji asîmanê demê bari-
yabûn, lê bê cih û bêwar bûn… Li nava wan çiyayên bilind û bêxwedî
du kulîlkên payîzê bûn ew! Çilmisîbûn di mirina hevalên xwe de… Lê
nedixwestin ku bînin bîra xwe… Du gotinên ronahî û xweş bûn ew, ji
bêzimantiya gelê xwe hatibûn, du qulingên birîndar, du stranên biha-
war bûn ew, li serê wan zozanan, di bêhevalmayînek de.

Heyv û stêrk çûbûn bi tevli wê şeva bêdawî ve. Lê ew neçûbûn…
Gulebaran çûbûn lê ew hêj neçûbûn… Bilez dimeşiyan, bigotin dipeyi-
vîn, bi axînan dijiyan…

Binevş:
- Em pir neçin êdî. Cihê me li van deran bû. Ez pir westiya me Heval.
- Ez jî westiya me… Em biçin ba wê darê bisekinin.
Tu hes û dengek jî tune ye… Tu dibînî, rojhilat çiqas xweş bûye…

Dibe ku em îro hevalan jî bibînin. Ax! Hevalê Kemal! Me jî digot: “em
ê di civînê de heyfa xwe jê bistînin” Xwedê li me bixe. Em çiqas çiqas…

Qirika wê tije bû, xwe avêt ser erda binê dara çinarê.
- Çawa devê me digeriya? Binevş, me çend caran bang kir em çend carên

wek sedsalan li hêviyê man… Me nizanibû ku Kemal û Pilingê me, şehîd
bûne, parçe parçe bûne… Nizanim çima ew gule, li me neketin!

- De wiha nepeyîve Hevala Zozan… Tu pê li birînên min jî dikî…
Min jî dixwest ku biçûma bi wan guleyan… Lê vê carê nebû… Helbet
dê rojek rastê me jî werin ew gule… Ooy… Em weke mirinperestan di-
peyivin… Dema ku Mehemed li ser hevalê Kemal dipeyivî jî… Min di
dilê xwe de digot ma em ê jî rojek parçe parçe bibin! Ma çi tehma vê ji-
yanê heye… Lê nedibû ku min bigota… Gerçî me qet bersiva wî neda.
Li ser şehadetê… Te dît got: “Piştî Kemal her tişt bêwate ye” Diviyabû
ku me bigota, “wiha nepeyive şehîd nemirin … Em heyfa wan hiltî-
nin…” Lê min nikaribû bigota… Min got, belkî tu jî bibêjî… Lê te jî
negot… Qey te jî nexwest çi dizanim. carinan mirov, naxwaze hinek go-
tinên rast û bîrdozî bide dû hev… Carinan hin gotin, çiqas rast û pîroz
bin jî, nayên ser zimanê mirov… Û jixwe ew malxiraba xiyanetê jî…
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Şehadetan zortir dike. Pir li zora min diçe… Em ji bo kê, ji bo çi wiha
her tiştî feda dikin û yê ku li me dixe, me dikuje kî ye? Dîsa kurd e! Ango
goya kurd e. Ooy dilê mirov çawa reş dibe ji her tiştî… Dizanim, em ge-
rîla ne. Şêr û pilingên çiya ne… Cara din me ev gotin li ba Kemal wan
got… Niha ew tune ne… Ango ev asîman, ev gotin hene lê ew tune
ne… Zozan, tu bi Xwedê bikî, bêje “na Kemal sax e… Li benda me
ye…” Ev mirin çi malxirab e… Madem ku mirin heye, jiyan ji bo çi
ye… Qey her tişt, xewnek e… Yan jî çîrokek xapînok e… Ev mirin, çi
tofan e ku bi hinek gulebaranan tê û jiyanê, temenê kesan diqedîne. Ez
fêm nakim ha. Em ê êdî qet û qet wan nebînin Zozan. Binêre, ev saet
ya hevalê Piling e… Gava ku da min, te xwe aciz kir, wî jî xwe xeyidand.
Binêre, ev saet heye, digere… Lê ew tune êdî! Dengê min zêde derna-
keve ne wisa Zozan.

- Na heval… Dinya pir bêdeng e. Tu dibêjî qey em herdu tenê mane
li ser rûyê vê erdê, di binê vê asîmanê de… Tu kes tune… Nizanim Sînan
û Zinar beg bi ku ve çûn? Gerçî ez newêrim ji bo wan jî tiştekî bêjim… Tir-
siyam. Lê ew sax in… Yên ku bi serê gir ve dibeziyan ew herdu bûn…
Hate bîra te, me got qey Kemal û Piling in… Dê biçin wê derê û me bi-
parêzin… Me nizanibû ku herduyên dinê ne… Çawa çûn, li pey xwe jî ne-
nihêrîn… Ma ku hevalên din bûna, an jî Kemal bûya. Binêre Binevş, dinya
ronî bû. Ew dengê avê ji ku tê? Newal nêzî me hene ne? Ev dengê ava ne-
walê ye… Ax ax! Dema ku ez li Başûr bûm, min qet nizanibû ku şer ew
qas dijwar e! Tu dizanî, li Başûr cenga Bakur pir cuda dixuyê… Ev dijwa-
riye ya ku me, ji cîhanê vediqetîne… Awartehiya me derdixe holê. Lê dîsa
jî ... Ez jî pir westiyame Binevş… Gavên ew qas kinik jî çawa weke birûskê
ne û mirov hûrî hûrî dikin… Ez baş dizanim ku em, ez; ji Kemal kuştîtir
im niha… Mirin, xewnek e… Wisa tê ku mirov, qet pê nahese jî… Lê yên
ku dimînin, ango bermayiyên mirin û kuştinê, pirtir têne kuştin, hûrî hûrî
dibin… Ka li çavên min binêre… Çirûsk û ronahiya wan venemiriye Bi-
nevş… Ew kîjan heval bû ku di demên wiha de digot: “Ka li rûyê min bi-
nihêre, ez nemirî me heval, ez nemirî me !”

- Ew heval tu bûyî Zozan… Te digot: “Ka li rûyê min binihêre ez
ne mirî me heval.” Hate bîra te? Porê te pir kizîro bûye… Ku niha em
zarok bûna me yê ji hev re bigota “porkizîr” Hevala Zozan, tu razê hi-
nekî. Haydê razê, ez nobedar im.

- Tu razê hevala Binevş… Ez newêrim te tenê bihêlim. Ku ez razêm
tuyê tenê bimînî. Ku tu razê jî, tuyê tenê bimînî. Wey…
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Tu dibêje qey em di dema Adem û Hewa de dijîn û tikî û tenê ne...
- De hinek razê hevala Zozan.
- Heval, jixwe xewa me nayê. Em nikarin razên…Cihê me asê û ve-

şartiye, naxuye… Em bi rê bikevin û hêdî hêdî biçin çêtir nîn e?
- Baştir e, dibe. haydê em bi rê kevin! Dibe ku em hevalê Kemal jî bi-

bînin. Niha ew jî li me digerin.
- Ax… Binevş! Em êdî wan nabînin. De ka em bi rê kevin… Ku

çentê te giran be, tu dikarî bidî min ha!
- Ê te giran e, tu meterê xwe jî bide min.
- Em êdî wan nabînin… Em çawa êdî wan nabînin… Ma tiştekî wiha

dibe? Ev ne zilm e!
- Ez naxwazim vê rastiyê bipejirînim Zozan! Em wan bibînin, qey çi

dibe! Em wan bibînin… Ez ê stranan bibêjim ji Kemal re… Min ê îro
bigota ne wisa? Em ê îro li cihê xwe bûna û me yê pêkhatina çalakiyê
pîroz bikira. Ma çi hate serê me Zozan? Qey dengek tê… Erê dengek
tê ji dûr, dengê berxan tê. Em derbasî aliyê din bibin ne wisa? Li aliyê
din jî koçer hene. Ew koçer jî Mamedî ne ne wisa? Ji eynî êlê ne

- Erê… Ez dibêjim ku em çûn jî… Em nekevin nava konan… Lê ji
wan bipirsin ka heval dîtine nedîtine… Û bêjin ku heval dîtin, bila ji
wan re bibêjin ku em li benda wan in, li wan digerin. Tu birçî nebûyî?
Me tiştek nexwar. Çokên min dilerizin. Tu yê nan nexwî.

- Na lê ku tu dixwazî?
- Na heval! Em bilezînin ne wisa… Êdî bêmecaliya dil, raman û be-

dena me dibe yek… Ku em wekî kevirê ku dikeve bin bîrekê, li derekê
bikevin û bimirin dê haya tu kesî ji me tune be.

- Ooy… Bila tiştekî wisa nebe. Ku ez bimirim, bila bi guleyan be…
Ez naxwazim belatewş bimirim… Ango, bila xwîna min, weke barana
biharê erdê-axê û dilê hevalan av bide, şên bike… Bila biherike û dilopê
wê axa welatê ne şil bikin. Piştre ez bimrim. Ha, bila di dilê min de jî, tu
gotinek, tu axîn û hesretek, tu evînek nemîne… Ooy… Ez çiqas pir tiş-
tan dixwazim! Ez tiştên mezin dixwazim. Ma kîjan heval bê hesret, bê
xemgînî û evîndarî, bê gotinên sirveşarî çûye… Ez, kî me? Ma ez ji he-
valên xwe çêtir im? Çawa ku ew bi hesret û axîn çûn, ez ê jî wisa biçim…
Bila ez jî wisa biçim… Min serê te gêj kir. Min serê Kemal û Piling jî gêj
dikir… Min çend caran dilê wan şikand, ew xeyidandin? Gava herî dawî
Piling ji min xeydan bû, an na? Tê bîra te? Min serê te êşand, ne wisa?

- Na Binevş! Tu gotinên dilê min jî dibêjî…
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Ji min re qet xerîb nayên gotin û daxwazên te… Ka bisekine dengek tê.
Wek ku hinek dimeşin. Nêzîk tê… Em xwe bidin pişta vê darê.

Xwe weke bêruhan dan pişta darekê, veşartin û guhdarî kirin…
Deng nêzîk bû… Dilê wan pirtir kire gurmegurm… Deng hat, hat. Ew
li benda rûçik û bejna mirovekî bûn… Lê bizinek reş û çavbiloq derket
pêşiya wan. Poza xwe bir û anî, wekî ku bêhna wan a cuda standibû û
aciz bûbû… Li wan nêrî piştre berê xwe li ba xist, şaxek gez kir û wek
ku ew tunebin, an jî mirî bin cût cût… Guhên xwe livand piştre çû…

Herdu jî hêj di şaşwaziyê de bûn… Li benda mirovekî, dengê wî û
xeberên wî bûn… Lê bizinek hatibû û wek ku wan neecibandibû, berê
xwe zivirandibû û çûbû… Hêdî hêdî dengê lingên wê jî dûr çûn, neha-
tin bihîstin êdî… Wekî ku nedixwestin ew bizin biçe… Wekî ku bi çûn
û xelasbûna dengê lingê wê, tenêtir mabûn. Hinek bêdeng man.

- Gelo garan û keriya wê tune ye Zozan? Ew jî tenê maye, bê kerî.
- Na na… Wekî ku kêfa wê li cih bû… Ku bê kerî mabûya, dê bêkêf

bûya. Hooy-hooy! Tu dibînî em li ser bizinekê çawa dipeyivin… Ango
em li ser bizinekê dipeyivin… De tu xwe hinekî dirêj bike… Ez ê li wê
aliyê newalê binêrim… Dûr naçim ha! Haydê heval. Ez ê niha werim
heval! Fermana nobedara xwe guhdarî bike.

Binevşê xwe dirêj kir… Lê xewa wê nedihat. Zozanê jî dizanibû ku,
xewa wê nayê. Ji xewê zêdetir girîn li dora wê bû. Girînên lal, girînên ji
çolan tîtir, girînên dîn, girînên ku ji hesreta kûrahiyên bêkeniyê tên. Zo-
zanê wê tenê hişt û ber bi şiverêyek ve meşiya… Wê jî tenê hişt, xwe jî
tenê hişt… Parçe bûn ango. Bûn du parçe; du parçe tenêtî du parçeyên
tenê. Du girînên tenê, du keçikên tenê… Divêtiya wan, bi tenêtiyê hebû
Dizanibûn ku bi dil û ramanên xwe dixwestin ku hinek tenê bimînin di
kûrahiya geliyên tenêtiyê bibin masiyên biçûk û baskzîvîn… Li xwe bi-
gerin, li rastiyê, li mirina bêbext, li jiyanê, li pirsên bêdawî û bersivên lal.
Dema ku hev tenê dihiştin, xemgîn jî dibûn, dizanibûn ku ew tenêtiya
bi çend deqeyan jî, hêjayî bi salan e… Ditirsiyan jî, ji tenêmayîn û tenê-
hiştinê… Lê dizanîbûn ku divêtiyek jî bû.

Zozanê ji gava din, dûrbîn dabû ser dareke bi tenê, ango dareke ku
li zeviyekî dûr bi tikî û tenê bilind dibû û diramiya…

- Me gavek zûtir heval bidîtina baştir dibû… Binevş, weke gulekê…
Çi weke gulek, weke Binevşek çilmisî ye… Ez jî çilmisî me. Ma qey ez
pir geş im? Hooy hoy! Çiqas derdê me giran e! Wê dayikê çi xweş digot:
“Ku dê û bavên me… Ango bav û kalên me bixebitîna dê ji me re ne-
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maya û Kurdistan îro dilgeş bûbûya…” Ma Marks jî nabêje: “Tenê ji
zindiyan na, em ji destê miriyan jî dikişînin. Xwezî me niha heval bidî-
tina… Em êvarê biçin nava wan konan… Şivanên wan çi xweş diçêrî-
nin pezên xwe… Em ê biçin wir dibe ku, haya wan ji hevalan hebe…
Gelo Binevş, hinek raza ji xwe re? Raza û raza… Na, nikare razê ma ez
jî nikarim razêm … “Xew jî bi çavan nakeve… Xew bi çavan nakeve”
bi xêra Ciwan Haco, em bi vê hevokê hestên xwe bidin xuyakirinê. Gelo
Binevş, çi dirame? Raza ye an na? Ka lê binêrim… Ez bawer im ku niha
ew jî dixwaze li min binêre. Ango min meraq dike. Ev çi dirik in li vir?
mîratê, cilê me qetandin! Ha, Binevş, çavgirtî dirame… Ramîna çavve-
kirî jî heye, ne wisa?

Binevş, diramiya bi çavên şil û girtî. Bi dilê şewitî, diramiya ew! Na
ez naxwazim mirina wan bipejirînim… Ma min ê ji wan re kilam bigo-
tina! Weleh ez ê bêjim… Ma Kemal ku ez bêjim… Ku ez ji bo te bis-
trêm tu yê guhdarî nekî hevalê min! Ma te ewqas dixwest! Piling, tu yê
êdî bi min re neleyîzî şîrînê min, em ê dîsa bihev nekevin û nexeyidin ji
hev? Mirin… Çi bûyereke bêbext û tehl e… Çi cihekî bêveger e! Dema
ku em zarok bûn, me henekên xwe bi mirinê dikir… Tenê wê demê
na… Niha jî, duh jî me henekên xwe bi mirinê dikir… Ma ez û hevalê
Kemal, çend caran bi mirinê keniyane! Duh êvarê, dema ku ji min re
got: “stranê bêje heval. Dibe ku ez şehîd bikevim” jî henek dikir, min jî
wisa dizanibû! Lê mirin wisa hat ku bû tofan li ser serê hevaltiya me!
Me ji hev veqetand avêt dûrahiyan. Wekî ku bibêje: “bi min nekenin!
Ez heme û we dixwim, tune dikim…” Wiha got! Lê ku mirin heye, wa-
teya jiyanê çi ye? Ango mirov, ji bo ku bimire, tê cîhanê… Ku mirin
tune be, jiyan jî tune ooy! De dev ji van pirsan berde Binevş! Dem ne
dema felsefê ye ku tu wiha bipirsî û bipirsî, tu yê herî welatê dînîtiyê yê
herî bêdawî. Îcar navê te bibe,”Binevşa dîn!”

Ez dixwazim razêm û razêm, qet şiyar nebim… Wîî! Ma mirin jî ne
razanek bêrabûn e! Ku wiha be, ku xewnek spî û gulek sor be, xweş e
mirin, gelek xweş e! Ku kerîtî û lalîtî be jî xweş e. Xwezî ez jî bimiri-
yama… Ango min jî bida pey wan… Ez ê jî niha tunebûma… Weey!
Hevalê Kemal, hema digot: “Bêhna mirinê tê” Bêhna mirinê te bir heval,
te ji me stand! Çawa dizanibû… Kî çi dizane û kî çi dizane ku çiqas bêrî,
xeyal û raman veşartî man, di kûrahiya geliyê dilê wî de? Em çiqas xirab
in ! Na, ez çiqas xirab im! Qey, îleh gerek yek biçe, bimire paşê mirov
wê/wî bi bîr bîne, fêm bike, jê hez bike? Çima em ker û kor in? Em ji
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hev hez dikin di şervantiya li serê wan çiyayên delal de… Lê dîsa jî em
nikarin bi tevayî hev bibînin… Dengê xwe bigihînin hev, giyana xwe bi
ronahiya xwe û hevalên xwe dilgeş bikin? Ooy oy… Tu yê dîn bibî Bi-
nevş, dîn bibî! Ma bû çend car ku tu xebera şehadeta hevalan distînî…
Bû pir car. Lê her carekê, hinek tiştan kûrtir dike… Wekî ku hin ‘nebesî’
hene. Mesele, ku duh wî xayinî wisa nekiribûya… Ango ku me tedbîrên
xwe, zêtedir bistanda… Dê niha Kemal û Piling li ba me bûna… Erê
tiştê herî zor ev e… Xwezî ne wiha bûya… Hinek tişt, hinek encam,
xwezayî û divêtî bûna. Lê ne wiha ye… Her bê pêşgirî gulebaranek tîne
bi ser me de… Gulebaranek giyanî, gulebaranek hestiyarî û ramanî! Serê
min diêşê ji van… Komek tişt hene. Serê min ji ber çi diêşê, nizanim…
Lê ez şervana azadiyê me! Divê ku nesekinim, bimeşim… Na lê! Ez ê
çawa bisekinim… Ez niha hinek diperpitim di gola bêkesî, naşîtî û bi-
rîndariyê de… Wekî din, tu derdê min tune… Ez ê bibezim ka heya li
ku dere… Heya azadiyê, heya asîmanan! Erê, niha cihê herî bilind, asê
û azad; serê van çiyayan e… Lê derdên herî mezin jî li vira ne! Min digot
qey, bi hatina serê van çiyayan, dê derdê azadiyê biqede. Lê nebû…
Nabe! Rojbaş ji min re… Pir rojbaş! Azadî, mirin! Ez zêdetirîn ji kîjan
gotinan hez dikim? Azadî, mirin, evîn, rojhilat, ronahî, zana, çem, za-
rokatî… Ooy de bes! Tu yê pirtûkek amade bikî qey Binevş? Na weleh.
Bila pirtûk li min biborin, ez nikarim tiştên wiha bikim… Gelo Zozan
çi dike? Kî çi dizane ku niha di nava çend pirsan de ye… Çiqas min bê-
riya kilama Aram “Lorîn” kiriye… “şiyar nekin, li nav dergûşê raza ye…
Ew nazik e, qîza dê û bava ye” “Ew nazik e !” Min berê çiqas pir digirt
ser xwe ev gotin… Ez niha ne nazik im gelo… Zexm û qewî bûme…
Bûme ji kevir û hesin ji pola! Na… Mixabin; ez hêj jî nazik im! Ku ez
nazik nebûma, min ê ew qas nazî û xeydokiyan nekira… Xeydokî… Ax!
Min çima stran ji Kemal re negot? Kîjan şeytan ketibû dil û mêjiyê min!
An jî ez ketibûm serê kîjan şeytanan! Ez rabim biçim ba Zozanê. Çi
bêhnek xweş tê û asîman hêşîn dike… Lê dilê min ê malxirab, di nava
mij û moranê de ye… Ev bêhna xweş û asîmanê geş di dil û ramanê
min de tune ne… Çivîkek zer firiya qey hêlîna wê, li van deran e…
“Şiyar nekin, li nav dergûşê raza ye…” şiyar nekin… Binevş xanim, xuya
ku tu dixwazî dîsa gotinê bînî ser razanê. Razanek bêdawî.

- Binevş! Tu çima rabûyî… Min got çi… Baş bû tu rabûyî! Xeberek
min a xweş ji te re heye… Heval li biniya vê daristanê ne. Weleh zaro-
kekî şivan, yekî çavşînê xweşik bû… Wî got…
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Hevalan jê re gotine “ku te hevalên me dît, cihê me ji wan re bibêje…
Erê erê, hêj nû çû haydê em biçin… Binevş… Gelo Sînan û Zinar jî li
wira ne?

- Dibe ku li wira bin… Heqe ku em xelatek mezin amade bikin ji
wan re. Em zû biçin.

- Bilez dan dû hev û xwe di şiverêyê de, bera jêrê dan… Bi heyecana
gihiştinê dilgeş bûbûn… Ew daristana kûr û lal bi dengê şalûl û bilbi-
lan, bi bêhna kulîlkan xemilîbû ji wan re… Kulîlk û bilbilên herî mezin
û awazîn, di dilê wan de bûn êdî… Baskên wan ji nû ve hatibûn cihê
xwe, difiriyan difiriyan!

- Nobedarê çardeh salî û çavreş bi rûyekî geş û sekneke leşkerî got :
- Merheba Heval! Hûn herdû tenê ne? Werin werin… Heval li vir rû-

niştine… Ev koma hevalê Kendal e… Em ji herêma din hatin… Hûn
pir westandî dixuyên. Hevalê Kendal mêvanên me.

- Ohoo… Fermo fermo… Hevalê pêjgehvan… Heval birçî ne.
Zozan:
- Na heval xwarin bi me re heye… Em naxwin… Me nexwar.
- Baş e hûn ê niha bixwin… Mêvan ‘îtîrazan’ nakin… Kemal şehîd

bû ne? Kemal… Wî qezenc kir! Goya ez ê di pêşiya wî de şehîd bike-
tama, lê nehişt, ew çû… Ew çû! Wî qezenc kir… Wî çavderyayî… Bi-
borin! Hûn hêj nû ji rê û ji tofanê hatine. Em ê paşê biaxivin. Niha nanê
xwe bixwin û vehesin, paşê.

Hem bi hebûn û nêzîkatiya xwe bêhnfirehiya hevaltiyê dabû wan,
hem jî bi çûyîna xwe. Piştê ku çû Binevşê got:

- Hevala Zozan, heval rast dibêje. Em pir westiyan e. Spas dikim
heval… Van xwarinên li ba me jî bibin.

Nobedar xwarinên bi wan re bir aliyê din. Ew jî rûniştin, nan û penîr
û çay xwarin. Asîman weke dilê dayikêkê zelal û paqij bû. Çenteyên xwe
danîn ber serê xwe û kefiyên xwe bi xwe wer kirin. Wê razana êdî…
Razan, bûyerek nû bû niha ji bo hebûna wan… Çawa ku xwarin û ve-
hesîn jî bûyerek nû bû.

- Binevş, tu dizanî, wekî ku min razan jibîr kiribe.
- Wîî! Ez jî niha razanê diramiyam. Min ji xwe re digot, mirov çawa

radizê çavên xwe hişk dijidand an…
Herdû bi hev re, bi dengekî keniyan weke ku ev ken jî, kena wan a ewil

bû. An jî piştî tofaneke dirêj ku kenê bi wan dabû jibîrkirinê, cara yekem,
bi kenê şiyar dibûn, bi kenê dihatine bîra xwe. Ken; çi bûyerek erjeng e...
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Dema ku tê ser lêv û rûyan, tu dibêjî qey ku di dilê de tu kul û derdek, tu
jan û hesretek nemaye! Lê na… Her kenekî di kûrahiya xwe de, di delaliya
xwe de; jan û birînên bêeman vedişêre… Her ken, girînek veşartî ye li erd-
nîgariyên xemgîn û li rûyê mirovên bê azadî dijîn… Her ken serhildanek
e an jî… Serhildaneke, emirkurt û darvekirî, dilgeşiyek vemirî ye.

Kendalê kinik ji ba wan çû cihê xwe yê ku hinek berê jê hatibû. Pir-
tûka xwe dîsa girt destê xwe… Lê nikaribû bixwenda. Hinek ramanan
êrîşê wî kiribûn… Dema ku wiha dibû, ji xwe re digot: “Ka bisekinin ra-
manino! We mala serê min xirab kir!” Niha jî wisa bûbû. Destê xwe da
ber rûyê xwe. Dema ku wiha dikir, hebûna xwe pirtir hîs dikir. Zaroka-
tiya xwe jî dianî bîra xwe. Ango zarokatiya wî xwe dianî bîra wî… Û ew
hevoka diya wî ya digot: “kuro lawo! Ew qas destê xwe, li ber rûyê xwe
nehêle… Tu yê rûyê xwe kort bikî… Te hêj di dergûşê de jî wiha dikir.
Niha jî te dev ji vê xûyê xwe berneda…” Ew an dikeniya, an jî digot:
“dayê, xem neke… Destê mirov, mirov naêşîne, xirab nake…” Perpe-
rokek payîzê ya rengçilmisî û lerzok, hate xwe li ser eniya wî dianî. Hê-
dîka destê xwe da ber wê dianî ser destê xwe û bilind kir ji bo ku bifire
di ber xwe de jî, jê re got “bifire perperîk! Tu dereng mayî… Ma di vê
payîzê de tu yê çawa bifirî… Serma û zemher tê, dem ne dema firînê ye,
perperoka min…!” halla halla! Îcar perperoka min… Niha ku heval bi-
bihîzin, dê dîsa bêjin heval pir zêde romantîk e… Hestyar e… Di binê
hişkîtiya xwe de zarokatî û nermahiyek vedişêre, eviya jî wî ji kesbûna
serleşkerîtiyê dûr dixe. Ooy… De hinek hevalên me jî serleşkeriyê şaş
fêm dikin… Weleh ku romantîzm, xeyalperestî û azadîperestî tunebûya,
mirov tenê ji bo çend gotinên dijwar û dirêj ji bo çend doktrînên xemi-
landî tevli vê riya bêdawî nedibû. Bes e… Ez dîsa devê xwe venekim..

Ew herdû heval, çiqas çilmisîne… Kî çi dizane çi jiya ne… Tenê-
mayîn… Dema ku ez jî şervanekî yekmehî bûm bûyerek wiha hatibû
serê min jî… Bila razên û rabin…

Em ê biaxivin. Ez ê tenê bi wan re biaxivim. Mirov dibêje qey zêde
ji axaftinê jî hez nakin… Na lo! Te çi zû biryar da… Ev pêşdarazî jî!...
Westiyabûn loma… Heqet, ew Sînan û Zinar jî nas dikin ne? Wan go-
tibû ku; ji “komê du hevalên keç dudo jî xort tune ne…” Dibe ku niha
dilê wan li hemberî hev şikandî be jî. Zinar û Sînan jî, pir zû dûrketine
ji cihê kemînê… Em ê bipeyivin, dê çareser bibe… Payîz e dîsa… Ez
ketim payîza xwe ya çaran, li serê van çiyayan. Min berê pir ji payîzê hez
dikir. Niha jî hez dikim… Rengê payîzê, rengên çilmisî bin jî, xweş in…
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De ka kîjan wênekar dikare van pelên daran çêbike? Hinek zer, hinek
zertir, hinek ji wan hinek kesk û zer hinek sorik… Ên herî zer, herî pêşî
diweşin û ew bêhna romantîk, bêhnek pir xweş; bêhnek bênav, bêhna
zarokatiyê tê… Bêhna axê û kûrahiya wê… Bêhna giyayan… Asîman
payîzê jî pir zelal e… Dibe ku dizane dê di zemher û zivistanê de, bi
ewrên reş û sar bê dagirkirin… Xweza xweş e… Û wan çûkan, refên van
çûkan, çûkên reş, şîn, reşbelek, refên qulingan, hechecîkan… Dema ku
wiha digihîjin hev, asîman tije dikin û bilez diçin, diçin winda dibin li
dûrahiyan. Ez tim xemgîn dibim… Wekî ku valamayîna asîman, vala-
mayîna dilê min e jî! Ax, dilê min vala û tik û tenê ma dîsa.

Dilê min vala asîman vala… Dilê min payîz, dinya payîz. Na, ez xwe-
navendî, nêzîk dibim… Xweza payîz, dinya payîz, dilê min payîz… Ez
vegerim ser pirtûka xwe ya xweş… Îlya Ehrenburg, çi xweş nivîsan-
diye… “Firtone û Firtone… Pêla ku ji binê kûrahiyan tê…” Firtoneya
wan, leheng, fedaî, însanî û ronak bû… Firtoneyek delal bû… Hin fir-
tone wiha delal in di dîroka mirovahiyê de… Ewan, wê firtoneya xwe
ya delal bialî xist… Lê ya me? Ya me hêj didome û her roj, ji nû ve dest
pê dike… Her roj firtoneyek e… Firtoneya dilan. Bi rastî ev dilê min ê
dîn jî, ji serê sibê de di firtoneyek de ye. Firtone û ez; Kendal… Paşnavê
min payîz bû ne? Weyî! Ma min jibîr kiriye? Ku dipirsim “paşnavê min
payîz bû ne ?” Navê min çi bû… Kendal… Ku mirov navê xwe niza-
nibe; dê çawa be? Navê evîna min, navê welatê min, navê dilê min…
Navê doza min… Navê xem û xeyalên min… Navê jiyana min? Ooy!
De qey îleh divê ku nav hebin! Carinan bênavî ji binavbûniyê, ji navê
mezin û qirase û birqonek xweştir û baştir e… Bênavî, navê mezintirîn
e û xweş e carinan… Lê divêtiya mirovan bi navan heye, hebûye tim.
Çima? Lewre mirov guneh e! Halla halla! Çawa guneh e Kendal? Na na
ne guneh e lê tim divêtiya xwe, bi stareyek, heye. Nav jî wiha ye, hin va-
lahiyan dadigire… Ma divêtiya te bi xwe jî bi navan heye Kendal Payîz…
Erê heye. Lê carinan jî tune ye… Mesela îro tune. Îro navê min Bênav
e… Dem xweş be hevalê Bênav! Tu çi digerî li bênaviyan… De tu îro
bûyî fîlozof li serê min Kendal! Ma tu fîlozof î Bênav! Na na… Min pir-
tûk nexwend… Gerçî hindik maye. Lê ku ez îro-sibê neqedînim, dê bi-
mîne êdî… Kar û barên zivistanê dest pê bikin nabe êdî. Firtone…

- Merheba hevalê Kendal!
- Merheba! xêr e Remzî? Ev çi hal e, helkehelk bi te ketiye?
Rûyê wî sor bûbû, xwêdan jî dabû.
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Herdû biriyên xwe yên stûr û reş kiribû yek… Simbêlên wî yên gur ku
lêvên wî nixavtibûn, bi her gotinekî wî re diçûn û dihatin.

- Hevalê Kendal! Min berê jî ji te re gotibû; min ji Ehmed xilas
bike… Nabe heval! Bela xwe li min dide… Carê carekê tiştekî din di-
bêje… Ku rojek qezayek ji destê min derket.

- Bes e bes heval! Ma hûn ne şoreşger in… Dema ku em diçin gun-
dan, hûn nîn in; tu nîn î ku qala azadî û serxwebûnê, qala xweşiktiyê
dikî… Ev çi hal e! Ma qey hûn nikarin du gotinan jî bi hev re biaxivin?

Hevalê Kendal! Tu hatî vir ne? Min dizanibû ku niha hatiye xwe gi-
handiye…

- Hevalê Umer… Tu jî sakîn bipeyive, em ne ker in! Deng tê me.
Mala min ê goya hûn herdû jî şoreşger in… Ka were tu jî, rûnê… Em
bi hev re biaxivin… Hêna gotin hene, neqediyane li dinyayê… Ku hûn
niha rûnên, bi mirovtî û hevaltî bipeyivin, hûn ê di çend deqeyan de ça-
reser bikin… Lê li cihê wê gundîtî û nizanim kuçukburjuvatiyê dikin…

-Hevalê Kendal! Sûc ê wî ye… Me ji xwe re qala pratîka Botanê dikir,
ew nesekinî. Gotina min di devê min de hişt.

- Na heval. Ma ew jî nizane bi zimanek asayî -normal- qala tiştan
bike. Hema xwe dixeyidîne.

- Ê; wekî din? Şerm e hevalno! Ez ne dozger, ne jî dadgêr! Û nax-
wazim bibim dadgeh jî! De zû di nava hev de bipeyivin û meseleya xwe
çareser bikin… Ji bo du-sê gotinan, mirov xwe wiha nake.

- Hevalê Kendal! Em dizanin ku tu dozger û dadgêr nin î… Lê tu ser-
leşker î… Ev nêzîkatiya te jî nerast e… Tu me ji ser serê xwe dûr dixî.

- Hevalê min, ma serleşker bim nayê wê wateyê ku hûn ê her tiştî bi min
bidin çareserkirin! Û hûn ne li ser serê min in ku îcar ez we ji ser serê xwe dûr
bixim. Hooy… Hûn mirov, ji kenan jî dikujin. Ha hûn jî keniyan…

Çav li serê wan sor bûbû te digot qey qiyamet rabûye.
- Heval, rast e me mezin kir. Lê sûc ê Omer e!... Ku hinek li ser bi-

sekine baş dibe.
- Heval ku tu jî li ser xwe bisekinî baş dibe. Di nava pênc deqeyan de

mirov aciz dikî tu jî.
Lê xuyabû ku, Omer jî, Remzî jî westiyan… Nexweşiya kurdên berê

bû jixwe… Car caran li hev sor dibûn, çend deqe paşê jî hêrsa wan ve-
dimirî… Ango ew nexweşî giran bû, lê temenê wê kurt bû… Carinan
wiha dikirin, lê di şer de dor nedidane hev jî kesên din jî…

- Ê… Ango, mesele bê dadgeh çareser bû. An na em bibin cihên bi-
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lind. Em vê meselê, vê dozê bibin Dadgeha Ewlekariya Dewletê!
- Na na heval min navê. Jixwe hevalê Omer jî navê ne wisa?
- Erê. De ka were em biçin ba nobedar. Tu nayê hevalê Kendal! Me

te mijûl jî kir…
Wekî bayekî hatin û bi bayekî çûn. Omerê çardehsalî, xortê boz û

kinik. Remzî jî da pey û di nava daran da derbas bûn çûn.
- Hey oxira xêrê be ji we re! Dema ku hatin çi çavsor bûbûn.
Baş bû ku min dadgeh-madgeh venekir. Dixwazin ku zarokatiyê bijîn

gelo? Her yek ji me, vê daxwazê bi helwestên cur be cur nade xuyakirin
jixwe? Ew zarokatiya xwe wiha didin xuyakirin, ez bi tewreyek din. Yên
din bi tewrekî din. Dema ku em diçin gundan jî, Omer ji gundan, ango
ji zarokan naqete. Gerçî axaftinên xweş jî dike. Li ser şoreşgeriyê…
Mirov çi hebûnek ecêb e? Hela jî li çiyayên Kurdistanê, pirtir ecêb e.
Wek deryayekê ye… Wek xîçikek qûmê ye… Wek awazek bê aqord e.
Lê berxwedêrên şîrîn e, afirandkar e.

Gerçî ne tenê li ba me. Li her derê jî mirov, wiha ne. Ango hem dojeh
in, hem buhişt… Hem bihar in hem zivistan. Çawa bêjim… Hoop hop
Kendal! Tu yê bifetisî di nava vê gola ramanê de dema ku mirov li cîhana
din… Ango di jiyana ‘sivîl’ de dijî, mirov vê gotinê pir dibihîse ‘hoop
hop!’ Tê wateya ‘bisekine!’ Niha jî em gelek caran dibêjin bisekine… Lê
em cuda dibêjin êdî. De tu jî bisekine Kendal… Dibe ku niha ew herdû
heval hişyar bûbin… Ez biçim binêrim… Erê erê… Jixwe re rûniştine.
Dem xweş be hevalno! Hûn rabûn?

- Erê heval dem xweş be!
- Min ê tiştek ji we bipirsiya, hûn Sînan û Zinar nas dikin ne wisa?
- Erê heval! Jixwe bi saya wan, kom ji hev belav bû.
- Çawa wan ji me re gotin ku “em winda bûne…” Li ba me ne jixwe.

Gotin em ji hevalan qut bûne. Ez bangî wan bikim bila werin, baştir dibe…
Hevalê nobedar, hevalê Rêzan, bila hevalê Sînan û Zinar werin vir.

Çima qey hûn ji wan pir aciz bûne. Ku hûn sakîn nêz bibin çêtir e he-
valno… Wê gavê dê baştir xetayên xwe fêm bikin. Wayê tên.

- Ohoo… Hevala Zozan, hevala Binevş! Ev çi mucîze ye! Me hê-
viya xwe ji we biriya… Ma hûn bi ku ve çûn?

- Bi xwedêkî hevalê Zinar, wiha fenektiyan nekî! Hûn, tu çi zû hêviya
xwe ji mirovan, ji hevalên xwe dibirî. Wisa hêsan e qey? Ya din jî… Divê
ku em ji te -ji we- bipirsin; hûn bi ku ve çûn? We xwe ji ber kozikan û
menzîla gulebaranê xilas kir. Me digot qey, hûn ê şer bikin, ji bo ku heval
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jî xilas bibin… Lê hûn çawa dibeziyan! Şerm bû hevalno, pir şerm bû.
- Weey… Hûn wiha diramin? Na heval, em nebeziyan, em li benda

we man li serê wî girî. Hûn… Binevş:
- Hevalê Zinar, tu nepeyivî baştir e… Te du-sê carên din jî wiha ki-

ribû… Ango tu baş dikarî û dizanî bibezî… Te pîroz dikim…
- Ez naxwazim zêde bipeyivim… Lê naxwazim li hin gotinên bê-

wate jî guhdarî bikim… Tu hinek biramî baş dibe. Tu jî hevalê Sînan…
- Hevalê Kendal, wiha nabe!
Hevalên keçik, kêmasiyên xwe nabînin! Ma ku fersend hebe, mirov

vedikişe ji cihê şer, em jî vekişiyan…
Kendal:
- Hevalê min, mirov vedikişe, lê mirov hevalên xwe jî dirame û heya

ku hevalên mirov venekişin mirov nabeze, nareve, ji cihê şer, dûr na-
keve. Nabe heval… Hevalê Zinar hûn ji xwe re hinek biramin baştir e.

- Heval bê lêpirsîn û lêkolîn biryar nedin…
- Lêpirsîn û lêkolîn çi ye heval? Em “raporên balîstîkê” bixwazin. Bûyer

jî li holê ye rewş jî… Jixwe hûn her çar jî êdî di koma me de dimînin. Loma
jî hûn bi fêmîn û hevaltî nêzîkê hev bibin, hev qanih bikin baştir dibe.

Zozan:
- Jixwe min berê pêşniyara xwe nivîsî bû ji bo herêma Botanê.
- Hevala Zozan, ku bersiv hat em ê ji te re bêjin. Lê niha hûn li ba

me dimînin…
- Min ê tiştek bipirsiya… Hûn bi piranî ji Zinar aciz bûne, çima qet

behsa hevalê Sînan nakin? Ma ew jî ne pê re bû?
Binevş:
- Em behsa wî nakin, lewre ew… Çawa bêjim? Bi piranî bê vîn tev-

digere… Ango kî bi ku ve biçe, ew jî dide pey wan… Loma jî mirov jê
aciz nabe…

- Wa! Ango pratîka ev hevalî tim wiha ye… Xwe naguherîne?
- Xweguhertin hêsan e qey heval? Ku karakter û kesayetî teşe gir-

tibe, an jî negirtibe kî dikare çi bike?
Zozan:
- Tu çima wiha şaş bûyî hevalê Kendal! Te qet bûyer, kesbûn û he-

valên wiha nedîtine?
- Min dîtine heval, ne ku min nedîtine… Lê dîsa jî, mirov zû bi zû

napejirîne… Ango ez naxwazim, bipejirînim û asayî bibînim… Jixwe ji
ber vê nêzîkatiya min heval pir gazin û rexneyan jî dikin…
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Dibêjin “tu ji rastiya gel dûr î… Xeyalperestî naxwazî rastiyan bibînî…”
Wayê we jî got hêj nû me hev nas kir… Lê we jî gazin kir.

- Na heval, ev ne gazin in… Ez hevala Zozan nizanim, lê ji bo xwe
bêjim ku: Ez gazinan nakim. Tenê bala min kişand, loma min pirsî…
Jixwe me hêj nû hev nas kir. Çi mafê min heye ku dest bi gazinan bikim.

- Ohooh! Îcar ez ê ji xwe gazinan bikim û ji we jî… Em ê hêj hev nas
bikin, kêmasî û başiyên hev bibînin. Xem nîn e.

- Ez jî tevli hevala Binevş dibim. Wekî din jî tevli ku em nû hev di-
bînin jî, dîsa me gelek tişt peyivî, hinek hev nas kir… Ev jî baş e.

Binevşê di dilê xwe de got: “Dîsa Zozana me dest bi mezinatiya xwe
kir… Di hin deman de bi nêzîkatiyên xwe dayikan, an jî xaltîk û meti-
kan dianî bîra wê… Bi çend gotinan dikete navê, dixwest ku tu astengî
û kelemek nehêle li dijî hevaltiyê… Navbera wan xweş û nerm bibe.

Bêdengiyekî biçûk dest pê kir. Bêdengiyek ku gelek tiştan, gelek pirs
û bersivan di xwe de dihewand… Kendal jî wekî wan li bêdengiyê guh-
darî dikir, serê xwe dabû ber xwe, destê xwe di ser giyayên hişk de di-
gerand. Hersê jî diramiyan… Zozanê li Binevşê nihêrî… Û rewşa wê ya
şeva din û çend demjimêr berê hate bîra wê… Na Binevş zêde baş û geş
nebûbû hêj… Lê ji ew gavên dojehê jî baştir bû. Lewre ew gav, di nava
ax û cîhana xwe de bê ax û “terkîdinya” mabûn… Lê niha, hêdî hêdî ve-
dijiyan… Ma jixwe jiyana wan, tim wisa nediherikî? Dimirin, dimirin…
Piştre dîsa bi gotin û hevaltiyên ronahî, bi rê û rêwitiyên dilgerm vedi-
jiyan ji nû ve… An na dê qet û qet nikaribûna bimeşiyana.

Kendal jî diramiya. Min çi zû behsa xwe kir ji hevalan re… Behsa
gazin û mazinan… Gelo, divêtiya min bi xwevegotinê hebû? An, van he-
valan hin tiştên xweş û jidil anîn bîra min di demeke wiha kurt de? Bi-
rastî jî min zû dilê xwe vekir ji wan hevalan re. Qey min bêriya hevalên
keçik kiribû? Na loo! Ma hêj hefteya din, em ji hev qetiyan, mesele ne
ew e… Mesele çi ye Kendal? Mîratê! Ez carinan çiqas pirsên saf û ni-
zanim çawa dikim… Wekî ku min pirsî “ma qey xwe naguherîne ?” Tu
dibêje qey kirasê hecê ye ku derxe û xwe biguherîne… Û tu dibêje qey,
te xwe pir guhertiye… Ez ê hinek pirsên li ser Kemal ji wan bikim…
Gelo pir zû ye? Na loo! Ma hevalê min ê şîrîn û ezîz bû Kemal! Xuyaye
ku ew jî, jê hez dikin. Ma kê dikaribû ji Kemal hez nekira… Encax ên
dexes jê hez nekirana. Kemal, te qezenc kir hevalê min! Tu beriya min
firiyayî çûyî… Ez zêde neramim baştir e. An na dê… Lê ez ê hêsirên
çavên xwe yên ji bo te veşêrim hevalê min…
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Dibe ku demsalek rûheyv û gulgulî were… Ez ê wê demê hêsirên xwe
bikim baran ji te re. Gerçî min dixwest ku te wê baranê bibaranda ji bo
min! Lê nebû… Gelo, dê kes, baranek wiha ji bo min bibarîne? Gelo ez
dê peymana min û te bi hinekên din re… Bi hevalên din re nûber bikim?
Ma dibe? Hevaltiya min û te, ya min û te bû! Bi peyman û çeprastên
xwe, bi xem û xeyalên xwe… Ez dîsa bi xwe re mam û min xwe ji xwe
revand! Dema ku ez xwe ji xwe direvînim, xwe ji peywirên leşkerîtiyê jî
direvînim. Ev jî ne baş e! Gerçî min heya niha peywirên xwe li erdê ne-
hiştiye, lê dîsa jî… Heval aciz bûn ji bêdengiyê. Niha dibêjin: ka ez çi mi-
talan dikim… Gelo ez rabim, bêdeng û bêxatir, ji ba wan biçim? Min ê
çi ji wan bipirsiya?

- Hevalno, pirtûk bi we re hene qet, an jî fermanname û hwd.
- Erê heval, jixwe me yê bida we… Ev her sê bi min re bûn… Yek

jê fermanname ye
- Evana jî bi min re bûn heval. Hinek belavokên havînê û Newrozê

jî di nav de hene.
- Baş e baş. Gelek in. Divêtiya me bi van hebû… Min ê çi bigota? Ni-

vîsên hevalê Kemal bi we re tune ne? Wêneyên wî?
Zozan:
- Wêneyên me yên bi hev re gelek in… Lê ew li cihekî din in... Bi me

re nîn in. Nivîsên wî jî hebûn… Jixwe rojnivîska wî hebû. Carinan di-
nivîsand, di demên awarte de. Gerçî ku bibûya dê her roj binivîsanda…
Ji nivîsê hez dikir wekî ku ji xwendinê jî hez dikir û digot: “Ku em ne-
nivîsin van bûyeran, vê jiyanê bi pênûsan neynin ziman, dê hemû li ber
bayê biçin û werin jibîrkirin…” û gotinek kevin digot: “gotin, peyv di-
fire, nivîs dimîne…” Bawer bû ku peyv difiriyan, an jî li ber bayê deman
diçûn, lê nivîs diman…

- Ku em bi wan aliyan ve biçin, hûn ê karibin bînin, ne wisa?
- Erê heval. Em ê îşev biçin gund?
- Na, lê ku divêtiyên we yên taybetî hebin?
- Na heval ji xwe min pirsî. Dibe êvar loma
- Na hevala Zozan, hêj zû ye… Demjimêr sisê ye… Hevalê Kendal,

koma we ango ev koma me tim bi vê hejmarê ye?
- Na em carinan bi komên din re dibin yek. Du-sê meh paşê, dê dîsa

wisa bibe. Lê niha em ew qas in… Ji bo ku payîz e jî, em ê dîsa dest bi
amadekariyan bikin.

Di dilê xwe de got: Ax Kendal! Te dîsa gotinê anî ser payîzê!
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Cihê xebata me jî pir berfireh e… Em dikarin heya sînorên Çewlikê,
Dêrsimê, Bedlîsê û Sêrtê jî biçin… Hûn tim li vê eyaletê bûn?

- Herdûyan bi hev re:
- Erê, na !
Binevş:
- Erê ez tim li vê eyaletê bûm, li gelek cihên wê geriyam.
- Na heval. Ez tu dizanî jixwe Başûrî me… Li Behdînanê û Botanê

jî mam… Piştre hatim vê derê… Tu tim li vê dera bûyî?
- Erê ez jî dixwazim Başûr û Rojhilat bibînim. Lê hêj nebûye qismet!
- Wisa nebêje heval! Te hevalê Kemal anî bîra min… Wî jî tim digot;

“hêj nebûye qismet!” Û ew ê êdî nebîne.
- Hevala Binevş, tu dîsa hestiyar nêzîk bûyî… Ango hinek caran…

Em hevalên hev in, helbet dê gotinên me bişibin hev, wekhev bin…
Jixwe xeyal û hesretên me jî yek in.

- Na na hevala Zozan! Bila bêje… Ez we fêm dikim… Ango dibê-
jim qey, fêm dikim. Belê hevala Binevş, ku tu naxwazî, ez zû bi zû wî
neynim bîra we. Lê pir tê bîra min.

- Birastî? Na… Behsa wî bike… Ez dixwazim ku were bîra min û
jixwe tê bîra min. Mirov carinan çiqas dikeve nava hestên bi nakok.

- Asayî ye heval. mirov, mirov e lewra. Û dinya, rastî û belayên wê jî bi
nakok in… Loma jî mirov carinan dikeve nava hest û ramanên bi nakok.

- Mirov carinan, dikeve nava nakokiya girîn û kenê jî hevalno. Binê-
rin, çavên min tije bûne…

- Hevalê Kendal! Hevala me mînakek pir erjeng e. Carinan hem di-
girî, hem dikene… Pir xweş pêk tîne… Lê ez nikarim.

- Na heval! Tu jî ne bi hev re lê cuda cuda pir baş pêk tînî, sarî û
germî ye. Na, spas, Ez cixarê nakşînim…

- Ez jî nakşînim, spas!
- Hevalên keçik berê her tiştî dest bi cixareyê dikin carinan. We çawa

dest pê nekiriye?
- Carinan mirov dest pê nake heval! Te jî gotinek pir klasîk… Gerçî

klasîk jî nîn e… Ez pir ji gotina hevalên keçik aciz dibim heval… Bi vî
awayî, hûn hevalên xort, heman zimanî dişixulînin.

- Bibore heval… Tu nêrînek min a cuda tune li hember we… Hur-
meta min jî pir e. Lê di mijara cixarê de wiha ye. Ango mînakên ku min
dîtine, wiha ne. Ez careke din wiha nabêjim… Lê divê ku te jî negota:
“hûn hevalên xort”
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- Ez jî tevli wê dibim hevalê Kendal. Ma ku te negota “yên keçik” wê
jî nedigot: “yên xort”

- Ez çi bikim gelo, hewar-hewar bikim, ji bo ku hevalên min ên xort
(!) werin alîkariya min! Jixwe yê we kes tune, hûn herdû tenê ne.

Zozan:
- Hevalê Kendal! Te çima wê sohbeta me ya xweş xirab kir? Tu xweş

dikarî “hekemtiyê” bikî hevala Zozan! Piştî ku Kurdistan rizgar bû, em
ê te bikin hekem!

Her sê bi hev re keniyan… Gerçî destpêkê kena Kendal nedihat, lê
ji ber kena Binevşê, û ya Zozanê ew jî keniya… Ku destûra we hebe, ez
axaftina xwe bidomînim? Rast e hevalno, min jî nedît ku çawa sohbeta
me tevîhev bû? Ango rewşek bi nakok, min jî jiya. Hinek berê ez çi di-
ramiyam, hûn dizanin? Min ji xwe re digot; ku hevalên xort, hin heva-
lên me, min bibînin dê bibêjin: “Xêr e, Kendal çi zû kete dilgermiyeke
wiha? Çi zû samîmî bû, bi hevalên keçik re?”

- Biborin! Ango ez ji vê çawa bêjim, ji vê îhtîmalê, talûkê an jî nêzî-
katiyê ditirsiyam, lê dîsa jî min domand, sohbeta bi we re xweş bû. Em
hevalên hev in. Lê carinan hin tiştên nexweş jî têne bîra mirov.

- Hevalê Kendal. Ez tiştekî bêjim? Teqez, tiştên wiha pir hatine serê
te… Ango, te gotinên wiha pir bihîstiye… Loma vê tirsê dikeve dilê te,
an jî tê bîra te… Jixwe em jî, ez jî hinek şaş bûm ji hinek nêzîkatiyên te…
Te hêj zêde xwe nexistiye nava qalib û têşeyên hişk û çors. Tu ji têşeyê
fermî yan jî çawa bêjim serleşkerî dûr î! Lê şaş fêm neke, ez rexne nakim
ha… Tenê nêrînek e.

- Rast e… Ji qewlê tirkan ve “Devê min ji şîr pir şewitiye”. Loma jî
êşa wê dikişînim.

- Carinan mast jî devê mirov dişewitîne hevalê Kendal.
- Rastî?... Weleh nizanim, lê ez jî pir dixwazim, ku bibim serleşkerek,

zexm, hişk… Heval jî vêya dixwazin bi piranî. Lê mînakên wisa yên
xweş tune ne. Mînaka herî bi nav û deng hevalê Zekî ye. (Şemdîn sakik)
lê çawa bêjim nizanim… Ez nêzîkî xwe nabînim. Mesela naxwazim
bibim serleşkerekî wisa. Mînaka herî rast û delal, a herî bêdawî û ro-
mantîk hevalê Egîd e. Ew jî wekî stêrkekî ye! Ka mirov çawa bigihîjê?
Çiqas şîrîn e ne wisa? Ez dikarim bêjim ku tiştê herî bandor li ser min
kir; wêneyê wî bû. Piştre ez hînî gotinên wî bûm. Hin tişt hene mirov
nikare bîne ziman. Lê pir li zora mirov diçin… Dema ku ez nû tevli şo-
reşê bûm. Yê ku hat pêşiya me, me bir çiyê, navê wî Egîd bû… Ez pir
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dilgeş bûm. Min digot qey ew jî weke Egîdê ku delal û romantîk jiyaye
dijî… Ango hevalê wî ye, li ser şopa wî ye… Piştre ew ê ku navê xwe
kiribû “Egîd” reviya… Bû xayinekî pir qirêj avêt ser gundan. Ez pir ban-
dor bûm û ez ew roj, bi dizî hinekî giriyam jî. Dibe ku girîna min, girîna
xortekî ya ewil bû jî. Ez pir axivîm…

- Na heval ew çi ye?
- Em wiha ne, hevalno! Dipeyivin, hindikekî deriyê dilê xwe vedikin,

dibêjin, piştre jî poşmam dibin… Em şermok in, an jî ji dilê xwe, ji ra-
manê xwe ditirsin gelo? Ez vê hestê pirî caran hîs dikim.

- Hevalê Kendal! Hevalek ji gund hatiye dixwaze te bibîne… Bila
were. Wî bînin vê dere.

- Erê heval… Ne wisa hevalno, karekî we yê cuda tune…?
- Na heval.
Bayekî hênik dihat, bayê payîzê yê bêhnxweş. Bêhna havînên zêr-

zerî, bêhna biharên li dûr dianî… Bêhna bîranînên dilgeş, xeyal û rasti-
yên gulgeş… Û ew çend kes, ew komek mirov dixebitîn, diaxivîn,
difikirin li nav serê wan çiyayan… Da ku desthilatdarên zalim biseki-
nin, da ku çarenûsa reş û tarî biguhere… Da ku rojên xweş bibin para
wan jî. Mêvanê wan ê ji gund hat, merheba dane hev û rûniştin li cihê
xwe yê li binê daran. Mêvan kî bû? Di çarenûsa wî ya ku zalim û ser-
destên demê nivîsandibûn de çi hebû? Ango di çîroka wî de çi hebû.
Wî mêvanê riyên dûr çawa jiyabû. Û dê çi bihatana serê wî. Ango dê
çend bela û bêbextî bihatana serê wî? Gelo pêşeroja wî çawa bû? Ma
mirov dikare qala pêşeroja mirovan bike? Û pêşeroj, tu car xwe bi mirov
dide zanîn? Ka em binêrin, çi bû, çawa bû pêşeroja wî… Ango çîroka
wî çawa bû… Çîroka Mûradê koçber…
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***

Asmîn, di xewa xwe de weke çivîkekê perpitî û got:
- Dayê, em biçin nava baxçe… Dayê, em biçin ba berxikan. Piştre,

keserek kişand û dîsa kete xewa giran… Her kesî bihîst… Lê tu kesî ni-
karibû xwe ji cihê xwe bilebitanda. Hemû li kêleka hev, li ser betaniyeke
kevn û qirêj, xwe dirêj kiribûn, bêhal û bê raman, bê xeyal û bêarmanc
bûn… Bê hêvî bûn, lewre bêwelat bûn! Bêwelat bûn, lewre bêhêvî
bûn… Rojhilatî bûn, li ser axa dewlemend hatibûn dinê. Lê rehê xwe
bernedabûn binê axê. Ango mirovahiya xwe xurt nekiribûn û bi axa xwe
re nebûbûn yek. Bê kok bûn. Loma jî axa wan, ji wan xeyidîbû. Loma jî
ax û ava wan, êdî ew nediparastin û bagera ku hatibû; bagera ku di sed-
sala bîstûyekê de rabûbû, berî her kesî li wan xistibû, wan avêtibû…
Dabû pêşiya xwe û avêtibû nava gemiyekê

-keştiyekê- demê ya weke demê bêîman! Lewre bêkok bûn, loma jî
bayekî li wan xistibû û wan avêtibû. Li ser betaniyeke qirêj û qetiyayî,
weke lodek giyayan, an jî êzingan, li ber hev ketibûn… Ne êzing, ne jî
giya bûn… Lê, bêkok, bêhêvî û bêwelat bûn… Rûreşî û birîna demê
bûn. Rûyê demê yê zexel û zordar, xwe di nêçîriya wan de dida xuyaki-
rin… Ew, dojeha demê bûn. Dem, çiqas ji wan bireviya jî, nikaribû ji
wan xelas bibûya. Dem, dojeha wan bû; ew çiqas bireviyana jî, nikaribûn
jê xelas bibûna. Birîn bûn û birîndar dikirin. Birîndarî û rûreşî bûn. Birîn
û rûreşiya demê bûn…

Bi bêmecalî, li Asmînê mêze kir dîsa… Lê tu kesî nikaribû xwe ji cihê
xwe bileqanda ji wî cihê ku, ji axurê xerabtir û qirêjtir bû. Di qata binî ya
keştiyê de bû ew cih… Serê Asmînê li ser milê Nêrgizê bû. Dîtin ku Nêr-
giz, lêvên xwe dileqîne... Gotin qey, Asmînê aş dike, pê re diaxive… Bêhna
wan derket. Gerçî êdî nikaribûn ji bêçaretiya zarokek re bibûna derman.
Lê dîsa jî kevneşopiyeke banekî bû; diviya ku zarok bihatana aşki-
rinê…Loma jî, dema ku deng ji Nêrgizê hat, bêhna diya Asmînê jî, û yên
din jî derket. Gotin qey, Nêrgiz şiyar e û tiştên xweş jê re dibêje…

Nîhadê çavreş, ‘hevalê hevalan’ xortê Deşta Mûşê û navçeyên wî,
bejinziravê dotmama xwe Nêrgizê jî, got qey Nêrgiz şiyar e û tiştên xweş
dibêje. Bi heyecan, li wan meze kir. Bala xwe da ser Nêrgizê, di nava
wan nalenal û xirexiran de… Lê, bi gotinên ku ji nava kûrahiya xewna
Nêrgiza wî dihatin , veciniqî, şerm kir. Lewre Nêrgizê, dotmama wî ya
porzer, çavkesk û rind, bi xemgîniyeke kûr, digot:
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- Pismam!… Nîhad… Ev çibû hate serê me dê ev keştî evîna me
bixwe. Li Deşta Mûşê bihar hebû, evîn hebû, pismamî û dotmamiyek
şîrîn hebû. Lê li vir, evîn tune! Vê keştiyê evîna me xwar pismam!

Nîhad, lerizî, tirsiya, şerm kir. Destê xwe da eniya xwe ya qirêj, bi
xwêdan û por û rihê xwe yê ku, bi hev ve zeliqîne… Piştre destê wî çûn
ser simbêlên wî yên qeytanî û navdar, ku sala berê berdabû… Dilê wî ji,
hewaya qirêj û simbêlên wî li hev ket… Ramiya: Ez ê van simbêlan kur
bikim! Van simbêlên bêxêr, sembola mêraniyê û nav û dengê min! Ez ê
ji binî ve kur bikim. Bila tunebin! Simbêl û mêranî, ji min re ne lazim in
êdî… Weleh ez ê van mîratan kur bikim! Kî dixwaze bila bêje: “şerm e,
tu mêrî!” Xema min e! Piştê ku ez, mêraniya min, gund û erdê min, şe-
refa min, ango Nîhadê heval û Nîhadê hevalan, binpê bû çi fêdeya sim-
bêlan heye. Ku Nêrgiz jî bipirse ez ê bêjim: “Ez simbêlan naxwazim!
Mêranî jî, simbêl jî mirin!”

Wey gidî! Ev çar roj in ku em, di rê de ne… Lê tu dibêjî qey, çar sal
in ku em di vê dojehê de ne. Mala me xerab kir! Hiş û aqil, xîret û hur-
met nema! Çar roj, çawa dikare wiha xwîna mirov bimije? Dîsa dengê
xwe derxist. Xwedê bike ku êdî wan gotinan nebêje.

Navê min jî li ser zimanê wê ye ha! Goya ji min xeyidîbû. Ji duh de
bi min re nediaxivî. Lê di xewna vê dojehê de jî, min dibîne… Navê
min dibêje. Ev rewş çi ye? Em evîndarên hev in loma? Ma çend sal in
ku pismam û dotmam ji hev hez dikin? Evîn xweş e! Lê nexweş e jî
weke bar e niha. Barekî birîndar û xedar… Barekî tehl û bi şewat! Hem
li xweşa min diçe ku Nêrgiz, navê min dibêje, hem jî li zora min diçe. Ez
dixwazim ku tune bûya. Ger ku bibûya min ê bi jêbirekî evînê jî, ji ser
dil û jiyana xwe û ya Nêrgizê jî… Weleh a her kesî jî bibira. Lê nabe!
Mala evînê jî, mêraniyê jî, mala xeyalan jî xera bû! Ez pişta xwe bidim
Nêrgizê, çêtir e. An na gava ku rabe dê fêm bike ku ez wê diramim û lê
dinêrim. Ew Mûrad nîn e, li wî quncikî, di binê kefiyê de razaye. Belkî
jî ranezaye û li min dinêre, an jî dibêje: “hiş û aqilê wî, dîsa çû ser Nêr-
gizê!” Goya em îro, li ser evîn û azadiyê peyivîn. Çi got, min pejirand û
got; “rast e!” Ez çi bikim. Weleh rast dibêje. Lê Nêrgiz jî dotmama min
e . Gundê min, Zarokatiya min tîne bîra min. Ez pir jê hez dikim. Ni-
zanim çima, lê ji bîra min naçe. Ev kî bû wiha axîn kişand?

- Dayê, tu hişyar bûyî?
Dayika wî, destên xwe da ser milên wî. Bi çavên sor û werimandî, bi

rûyê spî û qermiçandî û laçika xwe ya ku demekî spî bû, weke berfa
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çiyan, li nava çavên wî mêze kir. Lawo, ma qey ez razabûm? Qey xew
maye… Min çavên xwe dabûn ser hev, lê ez şiyar bûm. (Hate bîra wî ku
diya wî, li malê, di rojên xweş de jî eynî wiha digot. Kena wî hat lê, xwe
girt, nekeniya.) Lawo, te dît, Nêrgiza min çi got? Em çawa ji vê mîratê
peya bibin, ez ê we bizewicînim. Min dixwest ku Xwedê dawet û go-
venda we, li welat bikira qismet, li gundê me… Lê nebû! Ez ê zû we bi-
zewicînim. Lawo, dotmama te guneh e. Gerçî ez, ji hinek gotinên wê
hêrs bûm, ma aw çibû weke kundan digot: “evîn qediya!” Lê dilê min
pê dişewite. Wê rojê…

Lê gotina wê, di nîvî de ma. Nîhad, dengê kuxîna Mûrad bihîst û
berê xwe zivirand bi aliyê din ve.

Çawa ku çavên wî çûn ser Mûrad, dîsa weke her carê, ramanên xweş
û kêmasiyên wî, ketine bîra wî. Û dîsa weke her carê, diya wî bi hîsên
xwe yên dayiktî, hîs kir ku, dîsa kurê wê ji wê, ji xeyalên wê dûr dikeve.
Herdû biriyên xwe xiste yek, serê xwe hejand û got:

- Ooy xwedê! Ev Mûrad çi bela bû! Wayê dîsa çavên xwe da ser te!
Tuyê dîsa dîn û har bibî û xwe ji me dûr bixî. De nizanim ev çibû! Hema
dibêji: “Welat, yekitî !” Û nizanim çi? Wayê ber bi vir ve tê…

Mûrad, parkê xwe, avêt ser milê xwe. Ne ji ber sermayê, ji bo ku li
erdê nemîne. Bi çavên xwe yên sorbûyî, rûyê xwe yê bêtiraş û westiyayî,
ber bi wan ve hat û gava ku gihişte wan, dîsa çavên wî çirisîn:

- Hevalê Nîhad, tu çawayî? Dayê, dema te xweş be! Rewşa te çawa
ye? Ew dermanê ku min da te, baş hat an na?

Dayê zûde hêrsa xwe ya li hemberî Mûrad bialî xistibû! Dikeniya êdî:
- Xwedê te bihêle lawo! Tu çiqas lawekî baş î, qenciya mirov dixwazî

weleh serê min baş bû Mûradê min.
Nîhad dîsa ji durûtiya diya xwe aciz bû û fedî kir. Ji bo ku fediya xwe,

zû bialî bixe, li rûyê Mûrad meze kir û got:
- Tu çawayî hevalê Mûrad?
Mûrad bi rûkenî:
- Çawa bêjim, nizanim. Lê ez nebaş im. Lê belê ji bo başbûniyê di-

xebitim… Ev rêwîtiya dojehî jî biqediya êdî. Ev sêroj-çarroj me kuşt! Te-
menên me, evîn û bîranînên me kuşt, bir û çû.

- Tu jî wiha diramî? Bi rastî jî vê sê roj in, her tiştî talan kir… Ka li
van rûyan mêze bike… Hemû rû; reş, bêwate, bê bîranînin… Her kes,
çiqas dişibe hev û dişibe mirinê.

- Nêrgiza min tu şiyar bûyî. De ka Asmînê bide diya wê û were vir.
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Vayê pismamê te jî li vir ye. Nîhad, binêre, Nêrgiz hişyar bûye.
Dilê Nîhad, zûde rabûbû halanê û jê re digot: “De ka binêre… Nêr-

giz, piştî wê xewnê çi dike, çawa li te dinihêre?” Lê dengê dilê xwe di-
birî û berxwedan dikir… Dizanibû ku ew gav, ji bo wî jî, ji bo Nêrgiz û
Mûrad jî azmûnek e. Lê dizanibû ku Mûrad, niha bi wê qiyameta di dilê
wî de jî dizane. Dilê wî dîsa jê re got: “Gelo Nêrgiz, niha xemgîn e ?”
Lê ji diya xwe re got:

- Dayê, bû çend car ku dibêjî “de ka rabe, de ka binêre!” Rabû bila
rabe, ez çi bikim!

Ez û heval dipeyivin ji xwe re.
- Mûrad, lawê min, de ka şîretan li vî dînî bike. Xwezî weke te bia-

qil bûya.
Nîhad, diramiya, bi hêrs û kenekî sar di dilê xwe de digot: “Eleman

ji destê diya min! Niha di dilê xwe da jî nifiran lê dike…”
- Dayê, tu wiha dibêjî, lê Nîhad, lawekî, hevalekî zana ye gotinên ku

ez jê re bêjim, ew qas ne girîng in.
Nîhad, bi wan gotinan dilgeş bû û di dilê xwe de got: “Çi xweş bû ji

te re dayê! Tu dibêjî qey, durûtiya te nizane? Lê haya vî hevalê min, ji her
tiştî heye.

- Hevalê Nîhad, axaftina me di nîvî de mabû… Me gotibû, piştî ku
em ji vê mîratê peya bibin, em ê çi bikin?

Lê gotina wî, di nîvî de ma… Bi qîrîna Qasim ku sibehê bizorê ha-
tibû birînê veciniqîn û li aliyê rastê, li jêra hundir mêze kirin.

Qasimê pêşmerge… Pêşmergeyê Hewlêr û Amediyê, mamosteyê
hejmarnasîyê -matematik- … Di çend mehan de çûbû, yekî dîn, bêar-
manc û bêxebat hatibû cihê wî… Diqîriya, digiriya heya ku dengê wî bi-
hata birînê… Niha jî wisa diqîriya ku perda guhan diqetand. Mûrad û
Nîhad, di nava wê geremolê de bi zorê ji xwe re rê vekirin û çûn balê.
Lê gava ku gihîştin balê, Nîhad şaş ma û pirsî:

- Ev çi hal e Mûrad? Tu dibêjî qey daweta bavê wî ye! Çawa wiha di-
kene? Min nizanibû.

- Min hêj ji dûr ve fêm kiribû ku goya wiha dikene… Lê nakene! Di
vê dinyayê de yê ku qet kena wî nayê jî ew e belkî… Ew jî vê rastiyê di-
zane… Wiha şaş nebe Nîhad! Welehî , niha qet kena wî nayê… Niha di-
girî, lê dibêje qey, me dixapîne. De bise, ez ê çi bikim… Destê xwe da
ser milê Qasim û got:

- Wax wax! Xalê Qasim! Tu çima wiha digirî, heyfa te!
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Tu Qasimê mêrxas, mêrxasê Hewlêr û Kerkûkê, tu çima wiha digirî, qey
mêranî miriye?

Qasim, bi wan gotinan şaş û metal ma. Xuyabû ku qet hêvî nedikir.
Dixwest ku xwe veşêre da ku tu kes wî nebîne. Lê dîsa jî, ji bo ku wê
rewşa xwe ya kenokî û reben veşêre, dengê xwe qalind kir, birûyên xwe
bir ber hev:

- Tu çi dibêjî! Tu ji ku dizanî ku ez mêrxasê Hewlêrê bûm? (Xuyabû
ku bi wê rewşê kêfxweş bûbû, çavên wî diçirisîn.) Ma tu ne ji Bakur î?

Hinek bêdeng ma, bi destmala xwe ya kevn û qirêj, xwêdana eniya
xwe paqij kir û berdewam kir:

- Ez, ez Qasimê mêrxas im… Deşta Behdînanê; bi dengê lingê hespê
min dilerizî… Min xewên şeva heram dikir li neyaran!

Li nava çavên Mûrad mêze kir.
Mûrad bi rûyekî germ serê xwe hejand.
- Ez Qasim im! Zû bikin, zû bikin hespê min bînin! Hespê min bînin!

Ez ê biçim Behdînanê… Ez ê biçim çiyayê Behdînanê ba karkeran! Destê
xwe li ser milê Mûrad xist. Nîhad, ji gava din de yên ku li dora wan civi-
yabûn bi zorê dûr dixist. Piştre dît ku nabe, hemû naçin, hate ba wan.

Qasim dîsa qîriya û destên xwe li ser milê Mûrad xist… Mûrad, bi
dengekî nerm:

- Xalê Qasim, ma ji xwe tu siwar î! Ma tu kengî ji hesp peya bûyî?
Vayê hespê te, li binê te ye!... Destê xwe da ser milê Qasimê gir û zexm,
Qasim dîsa şaş ma. Soro moro bû. Xuyabû ku pir bêmecal jî maye…
Hêza xwe kom kir ku bipeyive. Lê bi anonsa peywirdarên keştiyê ew jî
veciniqî bi hemûyan re û guhdarî kir:

- Em ê hinek paşê, pênc deqe paşê, we ji keştiyê peya bikin… Hemû
amade bin bila kes li paş nemîne!

Bi van gotinan her kes kete tevgerê, weke pezê ku gur ketibe navê…
Vê carê hemû rû; bi tirs û heyecanek nediyar, hatin boyaxkirin… Her
kesê berê xwe da aliyê derî… Mûrad û Nîhad, di nava wan de diçûn û
dihatin, ji bo ku wan bisekinînin, ji bo ku pêlihevkirin, hev dehfdan û pe-
laxtin çênebe. Hinek paşê, dîsa anonsê dubare kirin û çawa ku qediya
derî vekirin… Her kes bi lez ber bi derî ve diçû… Dayikekê digot:

- Weleh kî li paş bimîne, dê wî/wê bavêjin nava behrê! Ma qey em
nizanin ku çend caran, me avêtine behre.

Mûrad:
- Dayika min, meraq neke. Kes li paş namîne jixwe.
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Dema ku derketin ser eywana keştiyê… Piştî keser û hesretekê dirêj,
keviyê behrê, axê û asîman dîtin. Bayê êvarê yê hênik dihat… Rojhilat,
hêj sorahiya rojê winda nekiribû. Hemûyan bi hev re bêhneke kûr ki-
şandin. Piştre çavên xwe mizdan. bi destên xwe yên qirêj û qermiçî
çavên xwe mizdan, lewre te digot qey, ku wan mêr û jinên ciwan, nav-
sere û zarokan, tu car asîman, hewaya paqij û ronahiyê nedîtine. Wekî ku
ji nû ve hatibin dinyayê, li dora xwe dinêrin bi şaşwazî. Vê carê hemû rû
bi şaşwazî, neçarî û pirsa “dê ji niha û pê ve çi bibe?” hatibûn boyaxki-
rinê… Kê wan rûyên ku her yek ji derekê ye, ji welatekî bû boyaxkiribû,
kê? Demê! Dema bêbext wan rûyan boyaxkiribû… Neçarî û parçebû-
niyê wan wisa kiribû û bêhêvîtî û bêwelatbûniyê.

Gava ku piyên wan, di wê êvara bêkes û dûr de pê li axê kir; dilê wan
lerizî ji kêfan. Ji xeman jî lerizîn. Ax û zeviyên wan hate bîra wan! Ên li
dûr, ku niha ji wan xeyidîne. Yên ku şewitandî û wêran in… Dayikekê
bi hesretekî mezin, xwe avête erdê û ax maç kir bi kelegirî… Xortekî jê
re got: “Dayê, ma ev ne axa me ye, tu çima wiha dikî?” Dayikê serê xwe
bilind kir, bi keser û fedî, li dora xwe meze kir û kete rê. Ango di nava
riya ku tunebû re meşiya!

Mûrad û Nîhad, bi destê zarokan girtibûn. Îcar Asmîn bi Nîhad re
bû. Ciwan li paşiyê, jin, zarok û extiyar jî di navberê de bûn. Hinek ciwan
jî li pêş bûn. Şev, tarî û bêkes bû wekê wan… Keştî zûde birêketibû û
çûbû… Mûrad dît ku wayê ronahiyên keştiyê êdî winda dibin, xwe bi
xwe peyivî:

- Vana çima ew qas lezandin? Dilê min bi saw e. Wekî ku bêbextiyek hebe
di vê bûyerê de… Na lo! Ma sîmsar in! Kîjan sîmsar rûreş û bêbext nîn in!
Weleh nizanim şikekî heye di dilê min de… Nîhad li ku ye? Min jê re got:
“here pirsa Nêrgizê bike” lê neçû… Lê niha hiş û dilê wî jî li balê ye.

Nêrgiz, di milê diya Asmînê ya nexweş de bû… Em hinek jî biçin, paşê
bisekinin. Ew qas dûrketin bes e. Jixwe derya êdî li dûr e. Hey gidî deryayê,
cinawirê! Tu çiqas neyar û biyan tê ji me re! Dibe ku em te nas jî nakin. Gerçî
sûc ne yê te ye, dîsa jî… Em îşev li vira bisekinin, heya sibê. Çawa bibe sibe
em ê çareyekê bibînin… Ev çi deng e? Dengê Qasim e dîsa?

Sekinî guhdarî kir. Qasim bi qîrîn digot:
- Biçin, we dengê min nebihîst, biçin ji ser axa min! Hûn çima ke-

tine nava erdê min?
Nîhad bi dengekî nermik di ber dida û digot:
- Xalê Qasim! Ne şerm e ku tu wiha dikî?
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Ma ev erd û ax ji xwe yê te ye. Tu çima diqîrî, vê şeva hane.
Mûrad keniya û ramiya: Çi xweş dibêje. Ev lawik, ev heval pir jîr e.

Saet bi saet bi pêş ket. Qasim, hê jî “berxwedanê” dike! Lê dengê wî, tê
birîn… Dengekî çiqas reben û neçar e! Dengekî bêkes, bêhêvî. Eynî weke
vê şevê. Ev deng, dengê şevê ye ji qirika Qasim tê! Hey gidî hey! Tu di-
bêjî qey, stêrk û roj, welat û gel, nemaye êdî, di vê şeva bêkes de… Her tişt,
ango tiştên xweş, çiqas dûr in. Welat, roj, yekitî… Ji me re gotin: “Me we
li Îtalyayê peya kir!” Jixwe em bi vê armancê hatin. Ku wiha be, ez ê sibê
xwe bigihînim Ehmed… Xerîbî çiqas zor e! Bê sedem negotine “mirovê
xerîb kor e!” Baş bû ku her kes wiha meşiya. Wayê dengê Qasim jî tune
êdî zû bûbûya sibe, baş dibû… Ew qas bes e lo! Ez bêjim, em biseknin
êdî… Jixwe yên li pêşî hêdî kirine. Nîhad li ku ye? Wan ciwanên li pêşî, bi-
sekiniyana êdî… Nêrgiz kanê? Ev kaloyê reşik… Weyîî! Ev çi ne? Heya
niha ew qas tarî bû, çima pênexistibûn. Wekî ku kemîn be… Ji herdû ali-
yan ve jî pêxistine. Ev çi projektorên mezin in… Wey mala minê. Rebe-
nên me çawa bêkes û bêtirs mane di nava herdû ronahiyan de. Ango di
navbera herdû eniyên ronahiyê de. Xwedêyo! Ronahî xweş e bi şev. Lê
niha çima weke neyar e. Em xwe bavêjin li ku, di ku de veşêrin…

Deng tê! Ev çi dibêjin… Bû sêcar dubare. Baş e ku em hinek fêm
dikin ji zimanê…

- Zû bikin, ji nava tixûpên me derkevin! Hûn bêdestûr, bi qaçaxî ke-
tine nava erdê me! Li gorî Zagonên Dewletên Navneteweyî sûcekî
mezin e ev rewş… Lez bikin ji nava tixûpên me derkevin! Hûn niha li
ser axa Bulgaristan û Makedonyayê ne. Zû biçin, an na…

Pişta şevê jî, ya bêkesên wê jî. Pişta wijdan û mirovatiya demê jî şi-
kiya, bi wan gotinên guleyî. Çend kesan bi hev re gotin: “Me xapandin,
dîsa me xapandin!” Dengê wan weke qîrîna pepûkê derketibû… Mûrad,
ji xwe re got: Erê eynî weke dengê pepûkê qîjiyan! Pepûkê mala we xera
kir! Ku niha em bêjin “me gotiye qey vê derê Îtalya ye… Me xapandine
, weleh me xapandine. Em xerîb in birano! Ji dûr hatine, ji rojhilat!
Xwedê dewleta we bihêle ji we re. Lê dewleta me tune… Em bê cih
man e. Êdî gundên me jî tune ne!... Weleh me xapandin… Em bi kêfa
xwe, bi zanatî nehatine vira, li me biborin! Sîmsaran em xapandin. Din-
yayê em xapandin! Gotin “ev der Îtalya ye!” Me nizanibû ku ev der we-
latê we ye, sînorê dewleta we ye… Weleh me nizanibû! Qirika wî tije
bû. Na lo! Ku em wiha bibêjin, dê çi bibe? Qey dê mirovahî û wijdan
şiyar bibe dê humanîzm -mirovhezî- û demokrasî were.
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Weyîî vana bi ku ve dilezînin? Ronahiya projektoran çawa bera wan dide!
Û gurmîn bi şevê ket! Gurmîn bi canên bêkes, bi ciwaniya Nîhad û

Nêrgizê, bi biçûkatiya Asmînê, bi Qasimê mêrxas, bi dayik û xortekî ket.
Nizanibûn ku ketine nava zeviya mayinan! Bilez çûn û bi teqîna mayi-
nên berbiteqîn, parçe parçe bûn. Asmîn, tunebû êdî! Belkî bûbû çûkek
û firiyabû nava welatê xwe yê dûr û birîndar… Firiyabû , gihiştibû berx
û karan, kulîlkên hinaran… Dikeniya, dixwend.

Nêrgiz tunebû êdî. Porê wê yê zer, evîndariya wê ya bêmirad çûbû…
Di teqîna bêbextiya demê de, evîn û kenê wê hatibû kuştin! Belkî çûbû
Başûr û “lo lo pismamo” digot, ji pismamê xwe re, di rojên ronahî û
dilgeş de… Belkî di dawetek li Başûr û Bakur, Rojava û Rojhilat de bûbû
bûkek xemrevîn, demsalan hene dikir. Nêrgiz bû, belkî jî li mêrg û zo-
zanên welatê xwe vedikir her bihar.

Xalê Qasim jî tunebû êdî… Belkî siwarê bozê rewan bûbû bi Memê
Alan re… Helbesta mêrxasî û biratiyê, helbesta mirina birakujiyê dix-
wend. Belkî cotkarekî dilşad bû êdî û hemû ax, welat bûn jê re. Nîhado,
pismamê evîndar, xwendevanê şîrîn… Ew jî nexuyabû.

Mûrad, bi helkehelkê digeriya. Jixwe bi teqînê re, hemû projektoran
jî vemirandibûn. Mûrad qîriyabû: “her kes di cihê xwe de rûnê… Ji hev
neqetin û bi aliyê sînor ve neçin êdî… Kes xwe nelebitîne êdî. Nîhad,
tu li ku yî, ka were heval! Nîhad.” Li benda bersivê bû, lê ditirsiya jî. Hîs
dikir ku dê êdî qet Nîhad nebîne…

- Nîhaad. Ka were loo! Ez li vir li benda te me!... Gihiştibû ber kuş-
tiyan. Hemû li ba hev bûn ji xwe… Wek ku komek zarokan xwe li mi-
rinê danîbe… Li ba wan bû… Lê newêribû li wan binêre… Piştre
nêziktir bû… Saetek gir û bi fosfor, diçirisiya di qevda destekî da…
Çavên xwe girt… Saeta Nîhad hate bîra wî… Ew sekinîbû, ketibû, lê
saet nesekinîbû, digeriya bilez… Hêdîka digeriya li wan… Wekî razayî
bin, ji bo ku şiyar nebin ji xewa şîrîn. Hêdî hêdî…

Nîhad, ma tu min wiha nahêlî û naçî ne wisa? Tu hevalê min î… He-
valê min xwe neke canekî bêruh…

Na, ez ê nebêjim, berê hevalê min ê jêhatî hebû, niha canekî bêruh
heye! Na ez wiha nabêjim… Rabe hevalê min, li vê xerîbiyê nemire, min
jî tenê nehêle… Min nizanibû ku ew qas hînî te bûme… Rabe hevalê
min ê şîrîn, sebra min nayê. Nîvê şevê ye. Şeva din vê gavê em dipeyi-
vîn Nîhad, ma tu yê çawa bimirî? Xwezî bi şeva din. Qey şeva din pir
xweş bû… Na, lê dîsa jî ez wiha dibêjim… Şeva din min û te digot:
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“xwezî bi wê gava ku em pê li axê dikin!” Lê niha jî ez dibêjim “xwezî
bi şeva din!... Nabe, wiha nabe…

Hêsirên wî, di ser rûyê wî yê ku ji toz û xwêdanê hişk bûbû de di-
herikîn. Digot qey, şev digirî, asîman digirî pê re. Digot qey, şev û asî-
man, bi hêsirên çavên wî şil dibûn… Ji xwe re digot: Mêr nagirîn ne
wisa? Ma çima mêr negirîn? Mêr jî wiha neçar û perîşan in, dimirin, he-
valên xwe winda dikin li xerîbiyê.

Nalet bê, li wan gotinên derew! “Mêr nagirîn!”
De ka ez rabim, heste pêxim ka, Nîhad ji ku derê xwe derbe gir-

tiye… Bila hêsirên min nekevin ser canê wî… Weyîî! Nîhadê min! Sînga
te parçe parçe bûye. Te wê demê çi hembêz kiribû? Ez dizanim, niha dilê
te geş e, nemiriye, namire! Ha ji te re, bila dilê min ji te re be… Ê te jî,
ji min re. Ez ê dilê te bibim dûrahiyan, bibim Behdînanê qet meraq
neke… Li zozanekî Zagrosê, di nava gulan û sosinan de deynim… Xem
neke ha! Tu jî dilê min bibe Nîhad! Ka binêre, te duh gotibû: “vana
hemû weke cendekan in!” Binêre, niha jî ev cendek razane di nava tirs
û nezaniyê de… Vana cendekê xwe û cendekê bêbextiya dinyayê ne!

Ez tenê me di şeva dûr de… Tu jî tuneyî… Yên zindî jî razane! Barê
min giran e ku tu hebûyayî, dê wiha nebûya! Ez ê wan bibim… Pismamê
Nêrgiza xweşik! Weleh Nîhad, min dixwest ku tu bi Nêrgiza xwe re dil-
geş bibî… Tu jî layiqî dilgeşiyê bûyî pismam… Lê dinyayê, demê nex-
west… Xem neke ha! Ez ê pêşnûmayên me pêk bînim… Dizanim, te pir
jê hez dikir, nedixwest çavên xwe jê biqetînî… Lê ji bo xeyal û ramanên
me, te berxwedan dikir… Xwe dûr dixist ji dotmama xwe… Tu çiqas aşiq
bûyî, ew qas jî gernas bûyî Nîhad! Me yê tiştên pir xweş bi hev re pêk ba-
niya… Em ê vegeriyana. Vayê şefeqê avêt. Ez ê te û Nêrgiza te, Asmînê
û Qasimê te, li vira veşêrim… Lê li benda min be! Ez ê rojek , teqez werim
û bi govendekî we bibim welat… Weleh ez ê we bibim Nîhad, kuştiyê
riyan! Ez ê te di dilê xwe de veşêrim.. oxir be hevalê min…

Erê, çîroka wî ya pêşerojê ya koçber û birîndar wiha bû… Wê Mûrad
vê bûyera agirîn bidîta… Lê niha rûken bû û li nava çavên her sê şer-
vanên rûken dinêrî û digot… Guhdarî dikir digot…

- Heval, tiştên ku hûn dibêjin rast e… Divê ku mirov sebir bike…
Lê ez pir aciz dibim… Îmana min derxistin hevalno! Rojê nizanim çend
caran li min digerin, dipirsin, telefonê vedikin… Dibêjin “tu hêj neçûyî
çiyê? Tu hêj nemir î Mûrad! Ez pêr ji bin çavan derketim vê sibê dîsa
hatin pêşiya min. Çawa bêjim, ne ku bêraman nêzîk dibim…
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Lê raman jî, sebir jî, tê sînorekî û disekine… Pir li zora min diçe. Bibo-
rin, min pir gazin kir… Tu dibêje qey, kar û derdê we ne besî we ye, îcar
gazinên min jî bi ser de!...

Lê ez jî encax ji we re bibêjim…
- Na heval, tu çima wisa dibêjî? Em ji dil û can guhdarî dikin… Lê

tiştê ku em bêjin tu jî dizanî… Berxwedan! Ev rewş, ji bo me jî derbas-
dar e heval. Carinan em jî dikin ku ji her alî de bibêjin: “Êdî bes e loo !”
Lê nabe, sebir jî biqede dil jî kambax be em ê bimeşin.

- Hevalê Mûrad, tevî gotinên hevalê Kendal ve min ê bigota: “xwe
qet tenê hîs neke… Ez bawer im ku tu xwe tik û tenê jî dibînî carinan
di nava koma dijminan de jî di nava gel de jî.

- Eynî wiha hevala Binevş… Lê gava ku hûn tên bîra min, ez diza-
nim ku ne tenê me hûn hene… Lê bê we me, hûn li dûr in lewre. Dîsa
jî berxwedan… Lê ez ji koçberiyê jî ditirsim… Ditirsim ku rojekê min
bigirin û dersînor bikin. Ango derwelat bikin ku ez nikaribim xatir jî, ji
kesî bixwazim…

- Înşalah dê neyê wê radeyê… Min ê pirsa dayê ji te bikira heval…
Zûde ye ku me ew nedîtiye… Bi girtin û berdana te pir bi bandor dibe
ne wisa?

Gelek silavên me yên hevalî jê re bibêje… Destê wê ramûse ji ber
me ve…

- Baş bû ku te got heval… Min jibîr kiribû… Pir silavên wan jî, ji te
re, ji we hemûyan re hebû.

- Eleykum selam , serçavan!... De ez êdî rabim biçim, niha bêriya
min kirine! Bû çend car ku ez dibêjim “ez biçim” lê nabe! Deste min ji
we nabe em ê kengî hev bibînin êdî.

- Destê te ji me nabe, yê me jî ji te nabe. Lê wiha jî nabe. Ev mîrata
“Nabe” jî çawa bicih bûye di jiyana me û zimanê me de… Bû çend car
ku em dibêjin,” Nabe!”Ango NA û NABE’ yên dinyaya îroyîn gelek in
ji me re. Lê dê rojek bê… Cihê nabe’yan de “Erê bû û dibe” bikevin nav
axaftinên me… Ango bi guhertin û geşbûna jiyanê , ziman jî diguhere.

- Ax Kendal ax! Xwezî ez bibûma Kendalekî, ez bibûma ew Kendalê
kesk û bi tu derê ve neçûma.

- Hevalê Mûrad, tu naxwazî bibî zozan jî? Zozan jî bilind in ha… An
na tu tenê ji navê hevalên xort hez dikî.

- Na heval… Ez dixwazim bibim Zozan jî, Binevş jî… Bê wan jî nabe.
Binevş:
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- Erê, hat fêmkirinê dê ev daxwaza te pêk were! Dê xweza te bike
Kendal jî, Zozan jî, Binevş jî! Xem neke… Xem neke lê rabe bi rê bi-
keve… Dereng e êdî.

- Rast e… Mirov nikare xwe ji destê rastiyan û mercên wan, xilas bike.
Rabim biçim, baştir e. Haa, ez dîsa heste, tizbî û pênûsa xwe bidim we.

- Heval, tu yê top bavêjî ku wiha biçe! Her carê, ji nû ve distînî û didî me.
- Bila canê we sax be hevala Binevş… Binevşa dayika min! Bibore…

Diya min ji te û hevala Zozan re wiha dibêje.
- Gelo dayê, ji min re nabêje Kendalê min… Çima ji min re nabêje?

Jê re bêje Kendalê te pir silavan li te kiriye… Erê?...
Hemû bi hev re keniyan… Ken bû ronahiyek li ser lêvên wan… Dilê

wan, bû çûkekî li asîman… hemû bi hev re keniyan… Kendal bi xwe jî
keniya:

- Em ji kenan mirin, lê rast e… Ez jî Kendalê gelê xwe me!
- Ez ê ji diya xwe re eynî wiha bejim.
Zozan:
- Hevalê Kendal, ku rojekê gel ji keziyên me hez bike, tu bibandor

bibî û porê xwe berdî, keziyan jî çêbikî.
- Erê, dibe… Ma çima por û keziyên xweş li ser jin û keçan nehatiye ta-

pûkirin… Jixwe êdî zilam jî por berdidin, dihûnin… Ji bo vê tiştê, bingeha
me ya dîrokî jî heye… Ma berê porê me zilaman jî dirêj nebûye Mûrad.

- Na na… Ne niha ne jî di dîrokê de ji zilamên pordirêj hez nakim
Kendal! Bila ji min dûr be! Tu jî pir modern î, nûjen î ango…

Binevş:
- Erê weleh… Hay ji xwe hebe ku modernîzm ango nûjentî te neê-

şîne heval.
- Na na. Meraq nekin, nûjentî nikare min biêşîne… Ez raman û fel-

sefeya wê, cîhana wê nas dikim. Ma em hemû jî di hembêza nûjentiyê
de dijîn hevalno!

Zozan:
- Modernîzm, li serê çiyayê Kurdistanê, li gundên wê çi dike? Encax qirêj

bike. Û modernîzm bi firok û bombebaranan tê naskirin li Kurdistanê.
- Aliyê modernîzmê yên baş jî hene heval! Mirov wiha yekalî nagire

dest… Maşalah, em dîsa bi nav leman ketin û me Mûrad ji riya wî hişt.
- Sax bî hevala Binevş. Lê dîsa min heq kiribû vê rewşê. Ku min qala

diya xwe nekira dê mesele ew qas mezin nebûya.
- Na heval, ku te dest pê nekira, me yê dest pê bikira.
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Em jî ji te kêmtir nîn in.
- Bi xatirê we hevalên hêja û delal! Min nedît ku çawa dem buhurî li

cem we… Hay ji xwe hebin.
Kendal:
- Tu jî hay ji xwe hebe! Tim ji xwe re bêje “Mûrad, berxwedan

Mûrad!” Û bêriya me bike!
- Kuro we dîsa min da kenandin! Ku niha gundîtiya min, min bigire,

tu kes nikare bisekinîne… Ez bêriya we nakim. Hûn bêriya min bikin!
- Erê, hûn bêriya min bikin ha!
Binevş:
- Hevalno, hûn çiqas wek zarokan in. Biborin lê hûn ê herdû jî, em

hemû jî em ê bêriya hev bikin… Tew hevalê Kendal jî, dibêje qey ku des-
malek spî dixwaze ji sûkê, dibêje “bêriya me bike ha!...”

- Ku ez dûr nekevim dê niha sohbetek din dest pê bike.
Bi xatirê we hevalno, serkeftin… Ka em zû zû bi destê hev bigrin.
- Serkeftin oxir be!
Di zivronekên riya zirav de berjêrkî çû û winda bû… Roj hêdîka,

wekî ku bi diziyan cihê xwe diguhert li nava asîman.
Kendal bi destmalekê çeka xwe dibiriqand. Jixwe çeka wî tim biri-

qandîbû. Carinan jê re digotin: “gelo, hundirê çeka te jî wekî derve bi-
riqok e?” Digot “erê, erê meraq nekin, dixwazin ez vekim binihêrin…”
Niha jî dibiriqand û ji bo ku hişê wî, li ser Mûrad bû strana “Dayê ez
xatir ji te dixwazim” digot… Wekî ku ji nû ve xatir ji diya xwe, ji dayi-
kan bixwaze… Wekî ku hê jî bi Mûrad re di xatirxwestinek de be… Lê
nizanibû ku ew xatirxwestin, ya dawî bû… Wê êdî Mûrad nedîtana. Ne-
peyîviyana û axaftinên ji dil, ji avê zelaltir nekirana bi hev re. Lê dê pir
û pir bêriya hev bikirana… Dê navê wan bibûya Bêrî! Dilê wan navnî-
şana wan, bibûya Bêrî! Gelo ji bo wî bû ku ew qas ji hev re gotin: “Bê-
riya me bike ha!” Ji hev re gotin, lê nizanîbûn ku dê ew gotin bi salan
pêk were. Kendal jî nizanibû Mûrad jî nizanibû… Hêj ken û henekên
hevaltiya çiyayî li ser zimanê wî bû û bi rûyê xwe yê bedew û bajarî bi
taximê xwe yê kot, dimeşiya… Lê rûyê hezkirinên bêdawî, rûyê Kendal
û zozanên bi binevş, dixuyan di çavên wî yên reş de… Dimeşiya
Mûrad…Tenêtiyeke bêeman dîsa xwe li hemû hebûna wî pêça bû…
Dilê wî digot: “çi xweş e cihê wan… Ew weke hev in û li ba hev in…
Ku şehîd jî bikevin dê bi hev re bin… Ne mirin dikare wan ji hev biqe-
tîne, ne şerê dijwar, ne dem û ne jî bêbextî! Xwezî bi canê wan!
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Ku şehîd jî bikevin, dê xwîna wan bikeve nava eynî golê, dê di eynî ku-
lîlkên rengîn de vebibin…”

Roj diçû ava, ew diçû navçeya xwe ya li ber bajêr… Şev dihate ser wî
roja payîzê… Lê şeva herî dirêj, li pêşiya wî û temenê wî yê ciwan
bû…Çavên wî hê jî diçirisîn bi serxweşiya bayê çiyayan… Lê şeveke reş
ku dê wî bi salan ji axa wî, av û daristan heval û hogirên wî bidiziya, dilê
wî bişewitanda bi hesretên koçberiyê li pêşiya wî bû… Ew şev, berdêla
welatheziya wî ku zûde dabû ber çavên xwe, li dervayê navçeyê kemîn
avêtibûn pêşiyê, li bendê bû! Çû û çû Mûrad… Warê wî yê bê behr, rê-
wîtiya bi keştî meştiyan nizanibû… Lê ew ê bibûya rêwiyekî di keştiyek
demê ya wek wê bêbext, wan bavêta nava sînorên Bulgaristan û Make-
donyayê û dê hevalê xwe yê Nîhad, li wê derê veşarta bi dilekî parçe
parçe, dê parçeyên hevalê xwe berhev bikira ji erdê…

“Dayê ez xatir ji te dixwazim bi…” Çibû hevala Zozan. Dayê ez.
- Hevalê Kendal, vê kilamê nebêje… Bisekine heval ku tu bêjî.
- Çi bûye hevalno! Hevala Zozan, ji gava din de te ji bo vê çav û bi-

riyên xwe wisa dibir û dianî? Xêr e, ma ev stran qedexe bûye… Kîjan
dewletê qedexe kiriye gelo!

Zozan:
- Dewletan qedexe nekiriye… Tu çima fêm nakî heval! Ev strana he-

valê Kemal e! Roja dawî jî xwestibû ku em bêjin… Ango ji hevala Bi-
nevş xwest… Lê hevalê negot, nikaribû bigota… Got: “ez ê sibê piştî
çalakiyê bêjim…” Lê heval venegeriya…

- Mala we xira bibe! Ji bo min jî ev stran a hevalê Kemal e. Dema ku
ez dibêjim, an jî dibihîzim ew tê bîra min… Lê dîsa jî bibore hevala Bi-
nevş… Ji bo îro… Lê em ê bi hev re bejin ha! Îro nebe jî em sibê, rojên
din, jê re bejin. Ji bo wî bêjin. Dema ku em li Sasonê bûn jî, vê stranê
digot… Jixwe tişt û bûyerên li ser xatirxwestinan, tim bandoran li ser wî
dikirin… Bibore hevala Binevş.

Ji ber wê bîranînê, çavên wê zuha bûn, lê dile wê digiriya… Çawa ku
hinek ken bê hîqehîq in, lê kenîn in dîsa, kûr in. Hin girîn jî wiha ne…
Ziwa ne çav bê baran in lê dil wisa digirî, wisa digirî ku lehî û laser ra-
dibin… Binevş jî, di nava girînek wiha de bû… Digiriya bê deng û bê
baran, di nava wê roja payîzê ya berêvarkî de.

Kendal:
- Hevala Zozan, em sibê an jî dusibê biçin cihê we yê bere. Çente-

yên we, tiştên hevalê Kemal bînin erê… Ê hevalê din…
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Hevalê Piling bû ne? Ên wî jî. Ku navnîşan hebin em nameyên serxwe-
şiyê jî bişînin ji malbata wan re… Hûn nas dikin ne wisa? - Na… Çi
heyf ku em nas nakin! Em ew qas bi hev re jî man. Em ê bi aliyê malên
wan ve biçûna ango wan ê me bibira.

Binevş:
- Em dizanin ku herdu jî, ji navbera Bedlîs û Mûşê yan jî Tetwanê

ne… Lê cihê wan nizanim… Jixwe wekî ku heval jî got, me nizanibû ku
tiştek wiha bibe… Divê ku mirov, ji bo van rewşan jî amade be… Ez ê
navnîşana xwe binivsînim… Jixwe di veşartek-arşîvan de heye… Lê bila
li ber destê we jî hebe… Hûn jî yê xwe bidin min ha! Tu mîsogeriya ji-
yanê tune… Hevalno, li zora min diçe ha!... Hinek berê hûn peyivîn we
got: “Wiha bû. Wiha baş bû. Hez dikir…” Ev jî li zora min çû! Çima em
nikarin bêjin: “Heval ji wê stranê, ji asîman hez dike…” Em dibêjin
“hez dikir…” Ango mirin çawa zû mirov ji hev vediqetîne… Mirin çima
dikare wan hevalên ciwan û bi xeyal û armanc ji me didize û dibe? Em
çima nikarin hevalên xwe biparêzin? Mirin çima wiha bi stûyê me ve da-
leqandiye wek kevirekî… Wek kevirê aşê mezin û qirase bi stûyê me ve
daleqandiye mirin.

- Hoy hoy! Ez te fêm dikim heval! Dema ku hevalên me şehîd dike-
tin min jî wiha digot: “Ku wiha be, em hemû di carekê de bêne kuştin
çêtir e! Bila dinya jî zû ji me xelas bibe, em jî zû jê xelas bibin…” Ango
di demên wiha de jiyan, saxmayîn; dibe dojeh li ser serê mirov… Tehl
dibe ji jehriyê xerabtir… Mirin û jiyan dibe nakokiyek û li tevayê he-
bûna mirov dilefe. Zor e pir zor e. Û encax ên ku jiyan û mirinê, gule-
baran û kenê, zilmê û berxwedanê bi awayekî dirêj û kûr dîtibin dikarin
fêm bikin û bijîn… Ango yên ku nejîn tu caran fêm nakin… Nikarin
fêm bikin… Gelek rastiyên jiyanê, dem û ramanê, encax bi jiyanê tên
fêmkirin… Çawa ku mirov ji yekê kor re nikare bêje; “De were ji min
re qala gul û kulîlkên biharê, qala rengên berbangê û rûyê yarê bike! De
were li hêşînahiya vê mêrgê binêre, li vî çemî binêre…” Mirov ji yên ku
hinek rastiyan ne jiya bin re jî nikare qala van tiştan bike… Jixwe ku
mirov bike jî dê şaş û metal bimînin… Dibe ku xeyalên wan jî tarûmar
bibin… Ango me dilkevir, dilpola dizanin… Dibêjin qey, qet girîna me
nayê, dilê me bi alaw û pêtan naşewite… Em birîndar nabin bi veqetî-
nên bêdawî hûrhûrî nabe giyana me di kuştin û çûndinên nîşka ve de…
Ango dibêjin qey em bêdil in… Lê belê…

Zozan:
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- Lê belê dilê me jî heye… Dilekî ku tim bi agir e…
- Hevalê Kendal! Çay amade ye.
- Weyî, hevalê nobedar! Biborin me xwe jî demê jî jibîr kiriye. Heval

hemû amade ne?
-Erê, hevalên li tepê jî hatin.
- Haydê em biçin hevalno. Hûn refên qulingan dibînin? Koç dikin…

We dît bûn zincîr…
- Dema ku em zarok bûn, me digot: “quling werîs, quling zincîr…”

Ku xwe wiha dikirin, me digot qey, ji zimanê me fêm dikin loma xwe
wiha dikin zincîr.

Bi ken û henek, ber bi hevalên xwe yên din ve çûn… Di bîranîna za-
rokatiyê de bûbûn zarok jixwe… Li rûyê hev, dinêrîn, zarokatiya hev û
zarokatiya xwe didîtin di çavên hev de… Jixwe zarokatî; tim li pey wan
bû... Welatê herî rast bû lewre ji wan re jî. Ji hêvî û mengiyên wan re jî.

Hatin ba sifreya xwarinê. Sifreya ku li ser axa çolê hatibû danînê û ji
çay û penêr û nan pêkhatibû… Jixwe terz û mercên jiyana wan, xwe-
sertiya xwe dixwarin û vexwarinê de jî dida xuyakirin… Wekî ku tê gotin:
“Ji kevir nermtir” çi bihata ber wan ‘xwarin’ dipejirandin… Ango tu
kesê êdî nazdarî û hilbijartokiya xwe ya li malê dewam nedikir. Xwarin
û vexwarin, tenê ji bo hêza jiyanê bû. Ger ku bûbûya, dê bê xwarin û
vexwarin bijiyana, lê nedibû… Loma jî, çi bihata ber wan!... Ango naz-
darî, tamdarî û zewqên kesîtî yên herî biçûk û mezin, li pey xwe hiştibûn,
derbas bûbûn ji wan… Di navenda dema wan de; di navenda hemû he-
bûna wan, temen û ramanên wan de tenê şer hebû… Parastin, paqijki-
rin, hişyarkirin… Erê, hişyar bûbûn ji hemû daxwaz û riyên ferdî, ji
tarîtiyên di kûrahiya dil de… Ji gotinên herî veşarî hişyar bûbûn ew û bi
navenda hişyariyê ya di hebûna xwe de dibeziyan bêsekn. Dibeziyan…
Dem awarte, gav roj, roj sal bûn êdî…

Demsal, temenek dirêj bû… Yekê/a ji wan ku demsalek bimaniya bê
şehadet, ango demsalek xwe temam bikira li serê wan çiyayan… Te-
mendirêj dihate hesibandin… Jixwe ew î kesê bi xwe jî vê bûyerê hîs
dikir û li demsala ku li pey xwe hiştiye dinêrî. Wekî ku li pireke ji mû zi-
ravtir, ji agir germtir li pey xwe hiştibe binêre…

Êvarekê şîrîn, êvarekê dost… Êvar rê û rêwîtî bû ji bo wan. Êvar ki-
lamek li ser lêvan, daweta şevê, xatirxwestina rojê bû. Bi meşa wan den-
gên daristanê zêde bûn. Di gel dengê şalûl, hechecik û bilbilan, di gel
dengê xuşexuşa pel û şaxên daran… Dengê lingên wan û giyayên hişk-
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bûyî jî dihat êdî… Bêdeng, lê bi awaza ramanên pirsdar dimeşiyan. Gi-
hîştine nav şiveriya ku di serberjêrê de wek marekî dizivire. Gavên wan
lezgîntir bûn. Di cihê wiha de ling û gav, çok û siya mirov, ji ber xwe ve
dimeşiya… Dimeşiya? Na, diherikî û hemû bi hev re, dibûn şîpeyek (şe-
lale) û li çiyayan, diherikîn ber bi deşt û bajaran ve…

Binevş:
- Hevalno, ev saet, ne ya Mûrad e?
Kendal:
- Erê… Min jî vê şevê dît… Ev jî ya wî ye. Çawa meşiya ye?
Zozan:
- Hevalno, mesele meşa wî nîn e! Bi zanîn wiha kiriye! Jixwe bi zorê

ji me dûr ket. Piştî ku meşiyaye jî bêrîkên xwe vala kiriye. Zanibûye ku
em ê di vir re derbas bibin… Wekî ku xelatan ji me re danîbe… Kur-
dên ecêb!

Hevalno, werin em tiştekî bikin… Dema hatî cem me… Beriya ku
were em jî gul û kulîlkan, destmalan deynin ser riya wî.

Çekdar, (nobedarê li jorê.) Bilez ji pêşiya komê vegeriya û hat li ber
Kendal sekinî:

- Heval… Ew eşyayên me li mala mêvan bûn ne wisa, ango em ê
dîsa biçin mala wî? - Erê… Em bibin du kom, hinek li mala wî, hinek ji
me jî, li mala jorîn. Hûn ê niha biçin…

- Erê… Ez û hevala Zozan û hevalê Rizgar.
- Haydê oxir be… Em ê hev bibînin.
Bi gavên lezgîn ji wan dûr ketin û winda bûn di nava rengê êvarê yê

çilmisî de… Yên din jî dimeşiyan! Her meşek çîrokek bû. Her çîrokek,
hêlîna hest û ramanan… Her meşek, baranek bû… Barana ciwaniya
wan, xeyal û rastiyên wan… Barana bêriyên wan…

Binevşa ku ji xemgînî û veqetînên wê şevê çilmisîbû, dît ku gavên wê
hêdî bûne û ji hevalên xwe paşve maye. Gavên xwe lezand. Xwe bi xwe
ji xwe re got: “maşala Binevş! Tu dîsa bi ku ve çûyî? Van lingan jî hema
mirov didin dest ha! Çiqas ku ez bikevim nava ramanên kûr ên min ji cih
û zeman dûr dixin; piyên min wiha hêdî dibin. Çawa bêjim… Hêdî dibin
çi ye? Ango giran dibin û li pey min nayên. Ez dereng dimînim. Heqet,
pî çima wiha ne… Ma ku dil û raman diçin derekê, pî jî diçin, ango pî
jî, li gorî rastiya ew gavê ya daringî tevnagerin, naçin? Rojbaş, rojbaş!
Ma mirov ne yek parçe ye!...

Hooy! Ev bû sêcar ku porê xwe dixurînim… Porê min qirêj bûye.
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Porê min ê zerik… Ma çawa qirêj nebin! Ew toz û dûman, barût! Porê
zerik û tozdûmana cengê! Aax! Porê Kemal jî zer bûn! Ez naxwazim
bêjim “zer bû!” Ez ê bêjim: “Porê wî jî zer in!” Ew heye lewre… Ne-
çûye tu derê… Ew naçe tu derê! Ma qey te ew jibîr kir? Di vê çend sae-
tên ku derbas bû de te wî û Piling qet neanî bîra xwe! Ez çiqas bêwefa
me! Ma min çi zû ew jibîr kirin! Hêna dengê wan di guhê me de, kena
wan li ser rûyê me ye… Na! Ez ne bêwefa me! Min jibîr nekiriye… Lê
çima tim nehatin bîra min…

Di bîra min de bûn… Lê dibêjim qey, piştî ku me Kendal dît… Ango
piştî ku em hatin ba hevalê Kendal wan… Hinek bêhna min derket.
Çawa? Wekî ku Kemal bû Kendal!

Herdu pir dişibin hev jî! Pir ji hev hez jî dikin… Loma jî êdî min mi-
rina wî, şehadeta wan herduyan jibîr kir… Ango êdî mirin çû. Lê min
wan herduyan, di kesbûna hevalê Kendal de dît… Erê erê! Loma êdî
mirin, veqetîn nehate bîra min… Hevalê Çekdar jî dişibe Piling! Êdî
dibe tarî… Ew çi ne li wê deştê reş dikin… Bostan mostan in qey. Bos-
tan… Axx! Hevalê Piling ew qas got: “em hinek li vê bostanê biseki-
nin… Zebeş û petêxan bixwin!” Bostanvanê welat, ew qas got! Lê em
nesekinîn! Min bi xwe jî got: “Nabe heval, vê şeva hanê bila bimîne piştî
çalakiyê…” Xwezî me wisa negota! Em çima wiha ne? Me çima nehişt...

Bawer im Kamûran Bedirxan e gotiye: “Ku min zanibûya veqetîn
heye… Min ê ramûsana çavên wî… Minê çavên wî ramûsana…” Erê wî
gotiye. Xuyaye ku vî derdê hanê jiyaye… De vê rastiyê jî qet pey me
bernade! Em tim dibêjin: “xwezî û xwezî!” Xwezî min stran bigota ji
Kemal re, xwezî ez şervanek leheng bûma di dema serhildanên tevayên
dîrokê de. Xwezî ez bibûma çengek ax li ber dilê kuştiyên me! Çiqas
bêhna giyayê şewitandî hat… Bêhnek xweş e… Baş e ku poza mirov
heye… An na dê mirov çawa bijiya, bêhnê bistanda!... Na , mirov tenê
bi poza xwe bêhnê nastîne...

Bêhna Kemal ji Kendal tê! Ez çawa hîs dikim… Hinek tişt, hinek
bêhnên xweş û delal, bi dil tên hîskirin… Em çiqas bêdeng dimeşin…
Tu dengek tune… Serê min dîsa xuriya! Gelo dê li gund derfet hebe ku
em porê xwe bişon? Na- na!... Ez qet naxwazim li gund porê xwe bişom!
Mirov tiştekî fêm nake, wekî ku panzer li dû mirov be wiha ji bo me bi
xeter in. An jî wekî ku di nava dorpêça panzeran de bim… Ango tiştên
wiha. Şûştinên malvanî, rûniştin û razanên hêsanî, ne li gorî me ne êdî,
ne li gorî min in… Baş e ku wiha ye… Binevşa leşker…! Zozan çima
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sekinî… Benikê sola xwe girêdide… Kî çi dizane ku ew niha çi dirame?
Carinan çiqas dibe gundî. Gundiyek bi per û bask… Gundiyek saf û
seranser… Xwezî wiha nebûya… Ji hêla hîs û ramanê de jî pir li pêş
e… Çawa dibe? Dilê wê saf e… Ango di hestan de. Çawa bêjim? Biçûk
û saf maye… Dengeyek xurt tune di navbera raman û hestên wê de…
Xwezî ne wiha bûya… Dîsa “xwezî”… Çima jê re nabêjim? Na, min
carek ducar jê re got… Lê xeyidî, ew xeyd jî ji gundîtiyê bû… Gelo pir
maye? Maye ev gund dûr e ji me… Ez ê sibê porê xwe bişom, li ber ka-
niyê. Wiha nabe… Wîî! Ew ne Zozan e… Kîjan heval e? Min digot qey
Zozan e… Na-na ew jî bi hevalê Çekdar re çû… Kendal çi dirame gelo...

Em zû hînî hev bûn… Na, ma nîvroj ne hindik e… Ku mirov ji dil
nêzî hev bibe nîv saet jî ne hindik e ji bo hev nasîn û destpêka hevalti-
yek xurt. Lê ya me? Hevaltiyên me bê hevdîtin jî dest pê dikin… Divê
ku em di demeke kin de biçin çalakiyê û vê carê hemû bi hev re spîsax
vegerin… An jî ku yên bê veger hebin bila ez bim… Êdî naxwazim
derdê bê vegeriyan bikşînim… Erê, ger ku hebe, bila dora min be êdî
bêvegerî, kuştin, mirin! Jixwe ez epey jî mam… Hevalên ku nû hatine
hene… Ew hêj pir nû ne… Dengê bilûrê tê… Çi xweş lê dixin… Mi-
hemedo… Hevalê Kendal jê hez dike… Got: “Çi xweş lêdixe!” Gelo ew
jî dizane li bilûrê bixe… An jî dengê bilûrê çi tîne bîra wî?

Dengê bilûrê çi dianî bîra wî… Wî biribû û çûbû! Loma jî li ber xwe
neda û di nava meşa bêdengiya şevê de got: “çi xweş lêdixe!” Û heza-
ran îmge, bangewaziyên bêdeng, pirsên lal herikîn ji hebûna dil û ra-
manên wî… Ku bibûya min ê bi roj û şevan tenê guhdariya bilûrê
bikira… Ez ê ker û lal bûma… Min ê tu gotin û tu zimanek nepeji-
randa… Lê hemû hebûna xwe bida dengê bilûrê… Ji navendê jî tu xeber
nehat… Sibê were baş dibe… Em encax dest bi amadekariya çalakiyê
bikin. Hevalên li Botanê, vê heftê hemû bi çalakiyan derbas kirin. Qur-
bana çavên wan! Divê ku em jî dengê xwe bilind bikin… Jixwe şev jî, her
diçin dirêj dibin… Hooy hoy! Payîz hat. Bêhna payîzê çi xweş e… Em
biçin gund, ez ê li mala mêvan bimînim… Mêvan!... Ku rojek dijmin, bi-
bihîze em jê re dibêjin “mêvan” dê bela veke li serê wî û bêje: “mêvan
kod adlı Metîn…” Metîn ê ku bernavê wî mêvan e… Gelo em Zinar bi
derek din ve bişînin çi bikin? Ew û herdu hevalên keç li hev nakin… Ji
bo ku Zozan bi rêzanan re çû, ew neçû… Jixwe Zozanê jî ew nepeji-
rand… Hêrsek mezin ketiya navbera wan! Hêrs û bêbaweriyên bi vî
awayî, hevaltiyê dikujin û dikin bihevrabûneke mecbûrî-neçarî. Dikin
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bihevrabûneke tehl û şikestî… Ew şikestin jî, hemû tiştên dozvaniyên
delal û dilgeş, dişkîne hûrî-hûrî dike… Bûyera herî zor jî ev e di jiyana
me de… Ango ev bihevrabûna delal û pîroz, ji ronahîtiya hevaltiyê tê
dûrxistin û dibe xewnereşkek neçarî… Erê, dema ku mirov nû tevli
refên şoreşgeran dibe, mirov dibêje qey, her ferdê ku tê, delal, azad, paqij
û leheng e… Lê gava ku dem dibore dide xuyakirin ku ne wisa ye…
Gur û hirç û zexel û fenek û bêbext jî hene di dilqê şoreşvan û hevalan
de… Baş e ku mirov dibîne… Jixwe encamek xwezayî ye jî… Ma mirov
û kesbûnên wan, ji karistana xwedê derneketine, ku hemû wek hev bin.
Ji karistana ku ji serdestî, qirêjî, xayintî û zordestiyê pêk hatiye têne em…
Em çi bikin; em jî bûn paya vê mekan û vê demê… Ma her kes, ne ber-
hem û ristdarê dem û mekana xwe ye? Lê xwezî di dem û dîroka tu kesî
de xiyanet tunebûya! Mala min ê! Kemalê me jî bi destê xiyanetê çû…
Rojek, çiqas xweş peyivîbû li ser xiyanetê… Na! Semîner dabû me, li
ser xiyanetê… Ev çi rastiyek malmîrat e ku, mirov tevdîran jî digire lê
dijî… Lê xelas nabe… Çend hevalan ji me stend û hêj dê çend heval jî
biçin! Kî çi dizane, dibe ku mirina min jî bi destê wan be? Naa! Bila ne
wisa be! Bila tu heval bi destê wan neçin şehadetê! Jixwe tu kes nax-
waze. Tu hevalekî şehîd nedixwest ku bi destê xayinan terka vê dinyayê
bike!... Jixwe Kemal ji min re negotibû? Mala min ê Kemal! Tu jî bi destê
wan çûyî. Te gotibû: “Dibêjin ku xayin û xiyanet weke mar e”!

Lê ne wiha ye… Mar, mar e… Lê xayin li gorî mar jî bibe hindik
e… Gerçî ku mirov aliyên dîrokê dirame, dibîne xiyanet; encama rastiya
dîroka me ya malxirab e… Lê dîsa jî… Ne mecbûr bûn ku bûbûna
xayin… Tu caran ne mecbûr bûn. Ne mecbûr in… Tu çawa çûyî
Kemal… Em ê biçin li wêne û nivîsên wî binêrin… Gelo ew kefiya min
li ba wî bû… Dibe ku di nava eşyayên wî de be… Ez bipirsim ji Bi-
nevşê… Na lo! Jixwe halê wê, besî wê ye… Pir ji Kemal hez dike! ma
kê jê hez nedikir? Kemal hevalek wisa şîrîn bû ku mirov nikaribû hin-
dik jê hez bikira… Hezkirina mirov, li heman derî nedima… Diheri-
kiya, bi naskirinê kûrtir, xurtir dibû… Kemal wiha bû… Lê her kes ne
wisa bû… Bi piranî li gorî sînoran diçin û tên hevaltî û hestên me… Lê
bi wî re hest û raman, çalakî û hevaltî, bilind dibû, xurt dibû… Sohbe-
tek mirov ji ya din pêştir, dewlemendtir dibû bi wî re… Lê bi piranî em
nagihîjin bêsînorî û kûrahiyan an heman dîsgotinê dubare dikin, di di-
yalogên xwe yên ferdî û gelemperî de, an jî hev dişkînin biçûk dihêlin…
Ferqa wî ya herî mezin ev bû! Mirov pê re mezin dibû. Wî wek me he-
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mûyan cucetiya mirov nedihewand, bi rewşa xwe ya xwezayî, nedipeji-
rand. Lê mirov û hestên mirov, heya xeyalên mirov jî mezintir dikir. Bi-
rastî jî mirov pê re dubaretiyê nedijiya… Tu sohbetek wî jî wiha nebû…
Ku rewşên wiha didît, pê re digot: “ma me wê rojê, di wê sohbetê de
vêya zelal nekiribû hevalê min… Çi hewce ye ku em niha dubare û dirêj
bikin!” Ax aax… Ez te rexne dikim Kemal! Divê ku tu wiha zû neçûya!
Ez sîtemkar, gazinkar û dozdar im ji te! Goya me yê dewra -vedora- zi-
vistanê jî bi hev re derbas bikira… Piştre dê bihar bihata Kemal!... Ro-
nahiyên gund nêzik dibin… Dengê hevalan hat.

- Kendal… Gund amade ye. Me nobedar jî danî cihên ku diviyan…
Tu yê biçî mala mêvan ne wisa?

- Erê hevalê Çekdar… Hûn jî biçin aliyê din…
Hevalno, em ji hev diqetin… Hûn bi min re werin heval… Binevş

te nebihîst?
- Ez li hevala Zozan digeriyam… Ew jî ne li ba me ye.
- Na îşev, vê çend saetê hûn ê cuda bin ji hev… Ew bi Hevalê Çek-

dar re li mala din e. Tiştek nabe ne wisa?
-Tişyek nabe heval! Hema min pirsî… Ez dikarim li nobedê biseki-

nim ha!
- Na na, niha di nava civatê de divêtiya me bi te heye… Jixwe nobe-

daran bicih kirine… Lê ku tu ji bo -devê xwe anî ber guhê wê- Zinar di-
bêjî… Ew ê neyê hundir… Min rast fêm kiriye… Tu û Zozan jî ne
hindik in ha! Rebeno, newêre li we binêre… Lê ji bo ku hûn mafdar in
em nikarin tiştekî jî bêjin… Lê wiha nabe! An divê hûn, hinek cudatir,
bê hêrs nêzîk bibin, an jî em wan bişînin dereke din.

- Tu cara dilê min lê venabe, li Sînan jî… Çiqas wan dibînim ew şev
ango duh bi şev tê bîra min…

- Kêmasiyên bi vî awayî derdikevin carinan. Hûn jî ew qas hişk û
hêrsdar nêzîk nebin… Dîsa jî hevalê me ne!

- Heval, tu tiştek…
Lê êdî gihiştibûn ber derî û koma zarok, mêr, jin û kalan li pêşiya

wan bû… Pê re rû û dengê wan ê ku hinek berê, ber bi hêrs û axaftinek
dijwar ve diçû, guherî û bi rûyê geş û gotinên jidil û germ peyivîn:

- Çawan î baş î dayê? Ka destê te maç bikim… Ê te jî kalo… Bise-
kine heval, çeka min ji te dirêjtir e… Hinek din jî mezin bibe, paşê ez ê
bidim te. Werin em bi hev re rûnên… Erê heval, hevalên keçik yên wek
min pir in.
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Kendal:
- Hevalê mêvan! Tu baş î… Em ji te re nebêjin Metîn. Tu dizanî, di

rê de çi hate bîra min? Min di dilê xwe de got niha ku dijmin bi navê wî
yê mêvan bihese, dê bêje “mêvan kod adlı Metin”… û ez keniyam. Ta-
lûkeyek wiha tune ye?

- Na heval! Hebe jî xema min nîn e. Qey ez ji girtinê ditirsim? Ez
Mêvan im Mêvan… heya mirinê jî, dê navê min wiha bimîne.

- Hevalê Mêvan, çima ji te re dibêjin Mêvan? Ango çîroka vê mese-
leyê çi ye? Henek-menek e yan?

Çavên Mêvan tije bûn… Serê xwe hejand. Fêm kir ku heval nû ye,
mafdar e ji pirsa xwe… Jixwe wî jî, dixwest ku çîroka xwe bibêje. Ji heval
û hogiran re. Hem dixwest û hem jî, ditirsiya ku ew xewnereşka dojehî
nûber bibe… Lê dîsa jî li nava çavên wan nihêrî û çû nava wê newala do-
jehî… Newala ku bû sedema koçberkirina wî…

- Elî, ma nayê bîra te? Em hevalên hev ên zarokatiyê bûn… Me çiqas
ji hev hez dikir! Tu çima dengê xwe nakî Elî? Ew hevaltî û dostaniya
me, çawa qediya?

Çavên wî yên ku ji bîstrojan ve girêdayî bûn, nedidîtin, lê hîs dikir ku
Eliyê hevalê wî yê berê, niha lê dinihêre di wî cihê binê erdê de. Ji gava
din de pê re dipeyivî, bi dûyê cixara wî dikuxiya. Lê tu deng ji Elî nedi-
hat. Diramiya. Ez çi bêjim?

Tu halekî tê de nehiştine! Mêjiyê wî, bûye weke kevir… Ez çiqas tî
bûme… Û qirêj bûme. Loma ewqas can û porê min dixurê. Ez dîsa serê
xwe di dîwarê axîn bidim…

Wekî ku Elo rabû piyan. Çi ofînek pê ketiye! Wekî ku aciz bûbe…
Rabû piya dê çi bike gelo? Ez bipirsim:

- Elî, hevalê min ê zarokatiyê! Qey tu diçî? Lê te tu tiştek ji min re
negot. Elî bi hêrs:

- Hiş be kafir, hiş be! Ez hevalê te nîn im. Tu pir dipeyivî ha!
Piştre jê dûr ket… Dengê qelpaxa wî hundirê di binê erdê de hat.
- Çû Elo, çû. Wey gidî Elo! Ez ji te re dibêjim “Heval”, îcar tu napeji-

rînî! Rast e Elo! Ez ne hevalê te me! Baş e ku ne hevalê te me… Em ne
heval in. Min pir rûmetê da te got: “Hevalê min ê zarokatiyê, ye dê rojekê
li zarokatiya xwe vegere”… Min xwe dixapand qey? Min digot: “hevalê
min ê zarokatiyê ye dê xwe, ji nava lepên qirêj xelas bike û vegere welat-
parêziya xwe.” Lê min xwe xapandiye. Wey gidî? Min çawa xwe xapand?

Metîn, te xwe pir xapand! Te got: “Ez tu car nakevim nava lepên
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wan! Ez nabim nêçîr ji wan re! Ez bi tedbîr im… Bi rastî, ez çawa ketim
nava lepên wan xayînan? Bû çend roj ku ez li vira, di vê gorê de me? Ev
hal, ji mirinê xerabtir e… Ez çawa hatim girtin? Min çi jibîr kiribû? Erê
erê, piştî nîvroyê bû, ez ji mal derketim… Egîdê min, bera dû min da.
Min ew, hembêz kir û ramûsa. Piştre, min gazî yara xwe kir. Gazî Gul-
bînê kir. Ax ax! Tim jî, bêhna gulan jê dihat. Min Egîd da hembêza wê
û pirsî: “Tiştek lazim e, an na? got: “weleh sêvên me tune ne. Ku tu
êvarê werî sêvan bîne, dibe ku mêvanê me jî hebin.” Bi ken axivîbû:
“Bila sêvên zer jî, sor jî hebin, erê.” Ez jî keniyabûm û min gotibû:

“Gulbîn, sêvên kesk û hêşîn jî bînim?” Gulbînê pêsîra xwe dabû
devê Egîd û bi ken gotibû: “De wê de here loo! Tu jî henekan dikî!”
Piştre ez leqayî diya xwe hatibûm li ber derî. Min xatir ji wê jî xwestibû
û bi rê ketibûm. Bi rê de rastî texsiya hevalekî hatibûm. Em hinek peyi-
vîbûn… Gotibû: “were ez te bibim heya kargehê! Van rojan, rojên bi mij
û dûman in. Tenê û peyatî neçe!” Lê min gotibû, na riya min nedirêj e.
Jixwe hindik ma. Ku dirêj bûya, ez jî peyatî û tenê nidiçûm… Weyî! çiqas
canê min dixurê, ev bû çend roj? Ez ê ku pir paqij û tîtiz bûm… Gelo
niha saet çend e? Xwezî saeta min di destê min de bûya! Salnameya wê
jî hebû, min ê rojê jî zanibûya ka roja çendan e û çi roj e! De na loo! Ku
tu zanibî çi ye nizanibî çi ye? Jixwe haya tu kesê jî, ji te tune! Tu yê bimrî
herî, di vê gora bi saxî de.

Ax! Goya ez, hişyar û bi tedbîr bûm! Min digot: “Ez tu car, ji van
xayin û mijokdaran re nabim nêçîr!” Lê tewş bû! Ez bûm nêçîr! Êdî ne
Egîdê xwe dibînim, ne hevalê Azad û koma wî… Ne diya xwe û bajarê
xwe! Ne jî xwişka xwe ya kezîzer Nazê dibînim. Keziyên wê çiqas dirêj,
paqij û xweş in! Ku min jê re digot: “Naza min, çilkeziya min! Kezîzera
birayê xwe!” Dikeniya, çiqas kêfa wê dihat… Ditirsim… Ditirsim ku
Nazê wan keziyên xwe yên delal kur bike! Nazê, keziyên te pir xweş in
xwişka min! Ku ez mirim (qirika wî dîsa tije bû) tune jî bibim… Tu ke-
ziyên xwe yên zer, bi ser bejna xwe ya dirêj de berde û bimeşe! Nebe
nebe! Tu keziyên xwe, kur nekî ji bo kekê xwe! Keziyên te heyf in
Nazê… Lê Gulbîn… Gulbîna min, şîrîna min bibore! Min sêvên sor û
zer, ji te re neanî malê… Bibore cana min, ez venegeriyam û min dilê te
êşand. Lê weleh min, nizanibû yara min!... Pîrê… Te şeva dawîn jî, dîsa
dia kir û got: “Ooy Metînê min! Emrê te dirêj be înşalahh! Mûyên spî
bikevin çoka te!..” Dema ku te wiha dia dikir, min digot qey, bi rastî jî,
dê temenê min dirêj be û ez ê têr û tije bixebitim ji bo welatê xwe. Lê,
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nebû pîrê! Qey diayên te nehatin pejirandin… Çima ez wiha bûm
nêçîr… Na na pîrê, emrê min kin e! Ez ê 32 biçim ji vê dinyayê. Hem
kin e, hem jî dirêj e… Lê ez hê jî porreş im… Ango “mûyên spî” nak-
evin çoka min… Lê bi por û simbêlên reş diçim ji vê dinyayê… Temenê
min kin e…

Xwezî ez razama û qet ranebûma êdî. Hema çi dibe, bila bibe! Van pirs
û ramanan min kuştin! Jixwe hemû jî bê bersiv û tewş in… Tu… Metînê
zana, fîlozofê nava hevalan, ji ramanan re, ji ramînê re dibêjî: “tewş e” na?
Ev çi hal e Metîn? Ez ji ku dizanim çi hal e? Xwezî ez razama! Meraq neke!
Jixwe tuyê razêyî û êdî qet ranebî Metîn! Van mîratan jî çûn û nehatin. Ez
îro çima ew qas tî dibim? Tasa min a avê jî vala ye. Pariyê nan jî qediyaye…
Tasa min vala ye. Ez tî me. Haa hat bîra min!

Ev çend roj e ku dikim nakim nayê bîra min, çawa hatime kuştinê…
Kuştin? Ango qefaltinê. Jixwe herdû jî eynî ne! Hate bîra min, ez tî bûbûm
di wê roja biharê ya xemilî de… Ez tî bûm… Ez tî me! Cîger û lêvên min
dişewitin… Ez tî bûm, min berê xwe da kaniya li binê rê… Ew kanî çiqas
şîrîn e yaw! Ji zarokatiya min de heye. Timî ava xwe ya hênik û şîrîn û zelal
dide me. Min berê xwe da ber kaniyê… Jixwe min bêriya ava wê kiribû…
Ax, kanê kanî? Dema ku ez çûm, tenha bû, tu kes tunebû. Dar û berên li
dorê bi carekî hejiyan. Bala min kişand… Lê min got qey, bayê li wan xis-
tiye, loma dihejin… Erê erê. Bayekî hênik dihat di wê roja biharê de…
De bes lo!... Dûre ez li ber kaniyê rûniştim. Xuşîna pelên daran hat…
Darên spîndar û bîhan bûn ne wisa? Erê xuşîn hat, lê ez nezivirîm, min li
paş xwe nenihêrî. Gotina Gulbînê ya li ser sêvan hate bîra min û ez keni-
yam. Piştre min, eynî weke berê, li rûyê xwe mêze kir. Rûyê xwe yê, di
nava ava kaniyê de… Dema ku em zarok bûn, min û Nazê, me tim diçû,
di ava kaniyê ya zelal de, li xwe mêze dikir. Çi xweş bû. Min avê vexwar?...
Xwezî ez tî nebûma. Min avê vexwar?

Ka bise!... Na, min destê xwe, di nava avê de kire çeng, çenga xwe
vekir, tijî av kir, min ê bibira ber devê xwe. Lê nebû! Min hew dît ku du
destan bi qirika min girtin û gotin: “Kafirê bê Îman!” Min, destê xwe,
avête berîka xwe ya paşîn ku, çardexurê derxînim… Lê nebû! Derbeyek
giran li paşiya serê min ket û min êdî xwe nedît… Eynî wiha bû ne
wisa?... Piştre jî min, xwe di vê gorê de dît… Çav û dest girêdayî, pê û
çok zencîrkirî, tî û birçî û qirêj. Di binê vê ampûla bêîman de… Ku des-
tên min vekirî bûna, min ê çavên xwe vekira dema ku ew biçûna…
Dema ku bihatana jî, min ê dîsa weke niha bikira… Vekirîbûna baş bû!
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Na, weleh nebaş bû! Ku vekirî bûna jî, ez ê di vê gorê de bûma, gi-
rêdayîbin jî… De çi dizanim. De bila êdî min bikujin… Çima kes bi ser
min de nayê? Ku werin ez ê bêjim: “Ku hûn, min dikujin, bikujin. Ji min
re ne xem e! Lê min di vî halê de nehêlin!”

Erê, ez ê eynî wiha bêjim. Xwezî ez razama! Zûde ye ku ranezame.
De ka dîsa razêm. Gelo ji bo ku çavên min girêdayî ne, loma xewa min
nayê? Ez ranazêm.

Xwe kişande hev, xist weke lepekî û hêdîka raza çû… Di xewa xwe
de, kete nava geliyekî tarî û bêbinî, winda bû, çû… Nizanî ku çiqas raza
an jî çawa raza. Nizanibû ku sax e an mirî ye jî… Dilerizî û dicemidî di
nava wê dema xayîn û tî de… Nîşka ve veciniqî ji wê dema nediyar. Ve-
ciniqî û got qey hate kuştin, bi wan gurmînên çekan… Lê dît ku hêj di-
bihîze û ew gurmînên çekan hê jî didomin… Hişê wî, hate serê wî. Xwe
bi xwe peyivî… Kenekî veşarî hate ser lêvên wî yên çilmisî… Dilê wî jê
re got: Dibe ku heval in, jixwe digotin “Em ê bavêjin ser hêlînên wan!”
Ma ev kîjan cih û hêlînên wan in? Weleh Metîn dibe ku heval bin… Na
lo Metîn! Dîsa xwe nexapîne! Xeyalek xweş e, lê nabe rastî… Dîsa deng
hat. Vê carê dûr diçe… Ku ew jî bin, dê biçin jixwe… Ma heval dikarin
li van deran bisekinin? Ma dizanin ku ez li vir im? Ax, dengê çûkan, ew
dengê xweş, çû… Xwezî çavên min vekirîbûna. Û destên min… Metîn
beg, xwestekek te ya din jî tune ye… Her kes amade ye, li ber ferman û
daxwazên te! Dengê lingan tê...

Hin ji wan, bi vir ve tênê… Bi xatirê te Metîn beg! Çîrok xelas dibe!...
Dengê lingan nêzîk tê.

Dibe ku, Elo be jî… De kî dibe, bila bibe loo! Çi bi helkehelk in. Ne
yek tenê ye vê carê pir in û bi tirkî dest pê kirin… Serleşker encax bi tirkî
bipeyive… Ma cerdevan jî wiha nakin! Zimanê xwe xwaromaro dikin û
nizanim çawa bi tirkî dipeyivin.

- Dia bike ku karê me derket! An na me yê te bikuşta… Tu yê bû-
bûyayî qurbana guleyekê û dê haya tu kesî jî, ji te tunebûya!... Ango em
ê te ji vira derxin… Wî rakin!

Elî:
- Kafirê kafir! Zû rabe ser xwe!
Ma ji ku karibûya rabûya ser çokên xwe! Te digot qey, hemû hesti-

yên wî, zengarî bûne riziyane. Qet nemeşiyaye qet ji cihê xwe neliviyaye.
Wî bi zorê rakirin û li ser piyan hiştin. Pişta wî dane dîwarê binerdîn.

Qeyd û zencîrên di qevdên dest û piyên wî de vekirin. Lê ew jî bi-
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zorê vebûn, bi goştê wî ve zeliqî bûn. Piştî ku vekirin, ango “wî rizgar
kirin” ji nû ve jan û êşan dest pê kir. Lê ji ber tevizandinê hêj tam şiyar
nebûbû bedena wî. Ango fersenda şiyarbûnê nedîtibû hêj.

Bi çepilên wî girtin wî kişkişandin û derxistin jorê. Piştre bi bayekî
hênik û bêhna gul û giyayan hîs kir ku derketiye ser rûyê axê. Ji gorê
xelas bûye. Bayekî hênik û nermik dihat, lêdixist… Bêhna wî derdiket,
lê dilê wî jî dişewitî. Wekî pela, li ber bayê payîzê bû. Peleke zer û we-
şandî… Peleke nexweş û şewitandî. Nizanibû ku kî ye, bi ku ve diçe?...

Bêhna benzînê tevli bêhna şeva biharê bû… Dengê erebeyekê hat.
Derî vekirin û şixulandin, xuyabû ku ajovanê wî, hoste bû. Baş diajot.
Dilê wî jê re got: “Erê Metîn, êdî jiyana te diqede!” Ê niha te bikujin. An
jî li texsiyê siwar bikin, bikujin û bavêjin . Gelo dê guleyên çawa min bi-
kujin… Ji paş ve li min bixin, an jî li nava eniya min bixin? Wekî ku di
romanan de derbas dibe. Xwezî çavên min, cara dawîn bûya jî vebûna!
Min bidîta ku ez li ku me, li ku dimrim… Na lo!..

Çi fêda wî heye…Te ha dît, ha nedît…
Binêre! Em ê te heya derekê bibin û paşê berdin… Lê ku tu ji kesî

re bêje… Em ê te, ji kuştinê xirabtir bikin! Ji kuştinê xirabtir ha!
Bicehime biçe û li paş xwe nenêre…
Pihîn lêxistin. Dît ku wayê di nava texsiyê de ye… Bi lez diçûn, dilê

wî, defa hewarê lêdixist û digot: “Çi dibe, bila zû bibe…” Ji bêhna dûyê
cixarê ku êdî kişandinê jibîr kiribû, kuxiya, ew mabû ku bifetise.

Bi zorê hilmê stend, dehfekî wisa lêxistin ku weke gulokeke pembo,
ji texsiyê kete erdê kete çala li kêleka rê… Bi wê avêtinê çavên wî jî ve-
bûbûn, destên wî jî. Wekî ku wan potik û werîsan jî, êdî nema karibûn
îdare bikin, riziyabûn û qetiyabûn… Bayekî hênik xwe li rû û canê wî di-
xist… Hinek dicemidî jî. Lê ne dikaribû çavên xwe veke ne jî xwe bile-
qîne… Di navbera mirin û jiyanê de mabû. Ne sax bû ne jî mirî. Ne
kevir bû, ne jî bedeneke zindî! Û hest û ramanên wî, wekî pêlên behra
Wanê diçûn û dihatin. Hinekan di guhê wî de behsa mirinê dikir, lê tu
tiştek fêm nedikir û dilê wî jî diperpitî.

Nizanibû çiqas dem derbas bû, nizanibû ku sax e an mirî ye, şiyar e
an jî di xewê de ye… Deng û bêhna erebeyan dihat. Guhê xwe dayê,
wekî ku ji nû ve dibihîze… Lê hêdî hêdî şiyar bû. Hate bîra wî ku wî; ji
texsiyê avêtibûn… Fêm kir ku nêzîkê rê ye. An na, dê dengê erebeyan
negihîşta guhên wî. Destên xwe da eniya xwe.

Destên wî, li qapaxên çavên wî ketin… Dîsa veciniqî… Çav û des-
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tên wî, ketin bîra wî û herdû jî vekirî, ango negirêdayî bûn… Hem dil-
şad bû, hem jî xembar. Lewre nizanibû ku çi bike bi wan dest û çavên
xwe. Wekî “mirovê ewil” naşî, neçar û zarok bû. Nizanibû çi bike… Hin
tişt nêzî bîra wî dibûn… Lê di nava mijê de bûn, baş nedidît… Dengê
tiştekî bihîst û çavên wî bi xwe vebûn… Çawa ku vebûn, li asîman ni-
hêrî, çûkek dît… Çûk û firîn hate bîra wî. Wî dengê gavek berê jî nas kir
ê çûkê bû… Çavên wî tije bûn… Asîmanê sibeha biharê geş bû, jê re di-
keniya… Çavên wî çûne ser riya qîrkirî û zeviyên li herdu aliyên rê û
bajarokê ku ji dûr ve xuya dikir û darên li qeraxê bajarokê… Rûyê wî yê
qirêj û çilmisî, zerbûyî keniya, çavên wî çirisîn… Erê, ne xewn bû… Sax
bû, kes li dora wî tunebû! Xwe li ser kêlekê qeliband, li aliyê din jî ni-
hêrî… Dîsa keniya her alî nas kir… Eynî kevir û dar, eynî rê û pireya ku
ji dûr ve dixuyê… Her der nas bû… Lê ew, ew xerîb bû!

Hemû hêza xwe civand û rûnişt. Ketibû heyecaneke xurt… Gava ku
rûnişt, derdora xwe baştir dît. Erê, erebe diçûn û dihatin… Sibe bû,
dema kar û xebatan… Hêdî hêdî, dilop bi dilop, tirsa wî şikiya û dilê wî
got: “Rabe Metîn, rabe ev ne xewn e! Rabe, biçe malê..

Hêdîka, weke zarokekî ku nû bi ser piyan dikeve bi gavên lerzok me-
şiya, çû ser rê…

Kîjan erebe bihata dê bida sekinandin û biçûya bajêr… Texsiyeke
zer xuya, ber pê ve dihat… Reng hatin bîra wî… Çend roj, an çend sal
bû ku ji rengan jî dûr ketibû… Di nava rê de sekinî û destê xwe li ba kir.
Texsî, berê hinek li dûr sekini. Wekî ku ajovan şaşwaz bûbû û biryar ne-
dida ka nêzîk bibe an na? Hinek paşê hat, li ber sekinî. Metîn, bi den-
gekî nermik û nizim:

- Roja te bixêr! Tu dikarî min heya bajêr bibî?
Ajovan:
- Erê erê qey tu nexweş î bira? Tu çima ew qas zer û lawaz xuya dikî?
Di çavên wî yên zer de dilşewatiyek dixuya. Xuyabû ku mirovtî û

dilşewatî, hêj nemiribû.
- Ez hinek nexweşim bira… Divê ku biçim nexweşxaneyê, ba bi-

jîjk… Tu taxa Enwer Paşa nas dikî? Ku tu min bigihîjînî wira pir baş
dibe… Piştre were, ez ê deynê te bidim. Berê xwe jê zivirand, awirên
xwe, berjêr kir… Bi bêhna xwe ya qirêj û nexweş hesiya… Erê, weke ter-
mekî ku ji ser sergoyan rabûbe, hatibe qirêj bû… Xwe qurmisand. Pir-
tir bû şerma wî… Lewre Mehmûdê ajovan nas kir… Di dilê xwe de got:
“înşalah min nas neke!”
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-Deyn ew qas ne girîng e! Bila tu baş bibî. Ma qey camêrtî miriye? Ez
ê te bibim, li “taxa Enwer paşa” deynim. Nasên min jî li wira hene…

Metîn bi tirs:
- Li wê taxê, şîn hebû van rojan?
- Erê dibêm qey digotin ku “Kontrayan dîsa welatparêzekî qetil ki-

rine, winda kirine…” Qey te nas dikir?
- Erê, çend nasên min hebûn.
Texsî ji demekî de ketibû rê û bilez diçû ber bi bajêr ve… Texsiya heva-

lekî ajovan, di ber wan re derbas bû û bi kêf û şahî silav dane hev… Wê
demê axaftinên wan, ango pirs û bersivên wan hatine birînê… Metîn, hem
dixwest ku gavek zûtir bigihîje malê, hem jî ditirsiya ku biçe… Hem li dora
xwe nenihêriya jî, her der nas dikir, hem jî her tişt jê re dûr û biyanî dihat…
Lewre ew bi xwe jî, ji xwe re wisa dihat… Çavên wî çûne ser rojnameya te-
wandî ya ku di çaviyên pêşiya texsiyê de bûn...

Veciniqî! Lewre ew rojnameyê nas kir… Rojnameya “Welatê Azad”
(Özgür Ülke) bû navê wê… Bêhna wî derket, bi ajovan ewledar bû…
Dît ku pirsek bi xwe hate ser zimanê wî… Pirsek daxwazî:

- Ez dikarim li rojnameyê binêrim?... Lê ajovan, jê pir dûr bû, nebi-
hîst pirsê dubare kir.

Bibore, hişê min çûbû dereke din. Fermo binêre! Rojnameyê girt, da
destê wî. Metîn, bi hesret û keserek mezin, lê nihêrî rûpel bi rûpel… Lê
ditirsiya jî… Hate rûpela dawiyê ya pakrewan. Ango, bangên ji bo pak-
rewanan. Û agirekî bi dilê wî ket! Lerizî… “ Ew, lawê çiya û mêrxasê ba-
jaran bû! / Hevalê Xecê û Siyabend, dostê rojên giran bû…
Welatparêzekî hêja, hevalekî dilagir bû! / Oxir be ji te re hevalê Metîn!
Hezar car oxir be! / Bîranîna te, ronahiya riya me ye! Şehîd Namirin!”
Malbata wî û dost û hevalên wî… Lê wêne? Wêneyê wî yê çar sal berê
bû… Ji wêneyê xwe yê paqij, çavbelek û serbilind şerm kir… Xwe qirêj
û bêçare hîs kir. Çavên wî tije bûn, lê nedixwest ku bigirî… Bi hesret û
keser li xwe meze kir! Li wêneyê xwe yê berê! Wêneyê xwe yê pakrewan!
Bi xwe re peyivî bi bêdengî… Lo lo Şehîdo! Tu çiqas şîrîn û delal î! Şehîd
namirin! Tu yê qet nemirî! Lê ez çima sax im? Ez çi dikim li vir? Çima
min nekuştin? Ez ê çawa li rûyê vê şehîdê binihêrim… Ez çi bikim ez
ê… Çiqas paqij û serbilind e! Û dibêjin “oxir be ji te re!” Ez ê çawa di
pey vê gotinê re biçim bêjim “Ez hatim!” Ez kî me? Ez ê niha bi ku ve
biçim… Ku ez biçim malê, dê çi bibe?

Dê hemû bimrin… Ku ez biçim, wan ji şehîdê wan veqetînim! Çi
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mafê min heye ku wiha bikim? dê Gulbîn û Nazê… Dayê û heval û ho-
girên min bêjin çi? Ez ê çawa li rûyê wan, li şînî û xemgîniya wan bini-
hêrim? Ez ê bêjim “Ez ji goristanê hatim!”

Texsî sekinî, leq lê ket…
-Em gihîştin cihê xwe. Gotina min ji te re, tu çawa çûyî zû biçe nexweş-

xaneyê bira! Ez ê ji bo deyn jî paşê werim… De haydê oxir be ji te re!
- Ji te re jî!
Baş e ku ev dar hene û kes min nabîne. Û baş e ku cilên min, nespî

ne. An na, dê qirêjiya wan, pir xuya bikra… Ax ax! Ev dara tûyê… Hêj
li cihê xwe ye! Her tişt li cihê xwe ye. Ev kevirê reş jî, li cihê xwe ye. Her
tişt nas e! Lê ez xerîb û bêhal im! Ha ketim, ha ketim! Baş bû ku ajovan
min nas nekir. Ma ez ketime çi halî?

Gelo niha jî hinek neyên… Riya min nebirin, min nebin dojehê? Baş
e ku mala me wiha li perê navçeyê ye… Ha, diyarê xanî xuya kir!... Gelo
niha, civata şînê rûniştiye?

Divê ku ne wiha be… Dema belavbûnê ye niha… Ez ê çawa biçim
û wan ji Metînê wan ê leheng û şehîd biqetînim? Hişê min diçe, ditirsim
ku niha li vira bikevim û bimrim.

Ez kuştî me… Lê tu car nabim bi qasê “Metînê Şehîd” Çi gotibûn;
“Ew lawê çiyayan bû!” Erê, de ka ez li derî bixim êdî… Gelo zengil di-
şuxule? Çiqas bêdeng e mal? Gulbîn li ku ye?

Tiliya xwe danî ser zengil… Bê mecal bû, ew mabû ku biketa… Dix-
west ku biçe û xwe bavêje hembêza maliyan, piştî navê mirinê… Lê di-
tirsiya jî! Ku derî vebûya, dê çi bûbûya…

Derî vebû! Nazêya porkur, derî vekir! Gava ku rûyê mêvan dît, çavên
wê yên mêşinî… û lêvên wê yên sor, bi şaşwaziyê cemidîn di cihê xwe de.

Destekî wê, bi derî ve ma. Yek çû ser serê wê. Hem xemgîn bû, hem
jî dilgeşiyek dihate ser rûyê wê yê gilover û xweşik… Lê tu gotin, ji devan
dernediket. Diya wê meraq kir, ji hundir pirsî:

- Nazê, lawo mêvanê me kî ye? Çima tu nayinî hundir?
Lê tu deng, ji Nazê dernediket. Metîn jî xwe di şaşwazî û kelegirîniya

Nazê de winda kiribû.
Nazê, dawiyê bi dengekî lerzok:
- Dayê, mêvanê me şehîd e! Kekê min ê şehîd hatiye, kekê min

mêvan e dayê!
Dayik bi qêrînekê pekiya ji cihê xwe, hat… Lê heya ku gihîşte ba

wan, Metînê mêvan xwe, bi hesreta xwe û azadiyê, avête stûyê Nazê!
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Ew hembêz kir bi bêhaliya xwe.
- Nazê, xwişka min, kanê keziyên te? Te çima keziyên xwe kur kir

Nazê… Kanê porê te, pir xweşik bû xwişkê!
Nazê, bi kenê nava girînê de:
- Kekê, por dîsa tê dirêj dibe. Lê kuştî, mirî nayên! Ka tu baş be! Bila

porê min tune bibin Kekê… Bila porê min, qurbana kekê min ê şehîd
bibe… Dayê, ka binêre…

- Mêvanê me hatiye! Kekê hatiye!
Metîn li diya xwe zivirî û wêneyekî xwe yê mezinkirî dît… Çiqas pak-

rewanek delal û mêrxas bû… Berxwedan û pêşeroj hebû di çavên wî
de… Li nava çavên wêneyê xwe yê ‘Şehîd’ nihêrî… Du hêsir barîn ji
çavên wî…

- Oxir be Metîn! Oxir be şehîdê min! Tu çiqas gernas û paqij î…
Oxir be, hevalê min, pakrewanê min!

Ev gotin jî, ji ber xwe ve hatin ser zimanê wî… Dîsa li nava çavên
wêne nihêrî… Lê bi qîjîna Gulbînê lerizî, serê xwe bilind kir…

- Delalê min, ji goristanê hatiye… Tu li ku bûyî Metîn…
Diya wî Egîd ji destê wê girt û bir, da ku ji wan dengan û rûyê Metîn

netirse…
Ka bêje ev çi hal e Metîn?
- Nizanim, weleh. Nizanim, Gula min! De ka min bibin ez westiya me,

heliya me. Xewnereşka wî xweser bû… Eynî weke wêneyê wî bû… Xew-
nereşka wî bêdawî bû di nava pêlên newala jiyanê ya kûr û dijwar de jî tim
li pey bû… Her ku dihate bîra wî, ew dibir û diçû, ji nû ve dikir mêvan.

Te fêm kir Hevala Binevş… Navê min ji vê derê tê… Ku got “vê
derê”, destê xwe da ser dilê xwe… Vê dera min, birîndar ma bi mêvan!
Ew mêvan, ez bûm! Ez mêvanê xwe… Mêvan ê min ez. Êdî bes e… Ez
mêvan jî bim bi navê xwe, mêvanê rastî û pîroz û ciwan hûn in niha…
Ka binêrim şîv çawa bû… Diya min ji çend saet berê de dest bi pijan-
dinê kiribû… Lê wayê nehat…

Kendal:
-Xwedê bike dîsa pir zehmet û eziyetan nedîtibe… Dayê jî xwe di-

kuje… Mirov poşmam dibe ji, mêvantiyê... Mêvan û Mêvan… Zanibe
ku ez, te, çend caran guhdar bikim jî, aciz nabim.

Mêvan ji hundir derket û çû… Binevş melûl bûbû bi vegotina wî…
Hersê jî melûl û xemgîn bûbûn… Dibe ku li zora mirovtiya wan çûbû
ew çîrok û êşiyabûn dibe ku di wê vegotinê de hin tiştên kûr, dîrokî û
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pêşerojî didîtin… Hin tiştên ku çiqas bi welatê wan ve girêdayî bûn ew
qas bi wan ve, bi hesretên wan ên ku nehatine ser ziman ve jî girêdayî
bûn û bi vegotina Mêvan, mêvantiya xwe… Rastiya dojehtiya cîhanê,
serdariya tarîtî û koletiyê kûrtir dîtibûn…

Dayê bi rûyekî ken û şîrîn kete hundir:
-Biborin biborin lawo… Ez hinek dereng mam… Li qusûrê min pî-

rejinê nenihêrin… Ka werin, werin kerem bikin… Ne liyaqê mêvanên
min ên şîrîn be jî biborin.

Kendal:
- Na dayê, zêdeyê serê me ye jî! Tu her car wiha dibêjî… Lê sifreya

herî dewlemend jî pêşkêşê me dikî… Ka tu jî were rûnê…
- Na na! Noşîcan be!... Keça min, navê te çi ye? We zûde ye keç bi

xwe re nedianî Kendal! Baş e ku te vê carê anî… Wan bi xwe re bînin
lawo! Keçik ziyaret in, xêr û oxiriyan tînin bi xwe re…

Kendal:
- Na Dayê, min ew bi xwe re neaniye, wan ez-em bi xwe re aniye…
Binevş:
- Na dayê, wî em bi xwe re anîne... Em di komek cuda de bûn…

Niha jî nû hatine vê komê.
Di ber xwe de jî ji Kendal re got:
- Çi aciz dibim, ku hûn van propaganda-bangeşaniyên malxirab dikin li

ba gel. Ango ez hevala keçik, serleşkera te me ne? Tewş in ev tişt hevaal…
Ev cara sisêyan bû ku Binevşê aciziya xwe ji hevalên xwe yên xort re

dida xuyakirinê… Li zora wê diçû? Çi li zora wê diçû? Nêzîkatiya he-
valên xort ên forsdar… Her heval ne wisa bûya jî… Hinekan ji wan, li
gundan, li ba gel xwe bi şoreşgeriya keçikên heval, qure dikir… Tim
mînak didan; binêre daye, binere heval. Vê hevala me jî wek te keçik e...

Lê kî çi dizane ku çend leşker kuştiye, di çend çalakiyan da êrîş ki-
riye… Û hwd… Loma jî Binevş hêrs dibû û digot: “Bila tu kes bi min,
bi me forsa xwe neke, xwe qure neke!”… Carekê ew û Zozan jî bi hev
ketibûn ji bo vê meseleyê… Zozanê gotibû: “Tu çima xwe aciz dikî…
Bila xwe bi me qure bikin, forsê bikin… Ma ne hevalên me ne? Ku bi
me dilşad û şanaz nebin, dê bi kê bibin… Tu jî pir ecêb î… Qey ku me
biçûk bidîtana baştir dibû ?” Bi hêrs gotibû: “De tu jî çi seranser di-
ramî… Ku wek te be divê em niha “hemd û şukur” bikin ji bo ku me
biçûk nabînin, xwe bi me qure dikin...

Wek zarokan ji hev xeyidî bûn du rojan nepeyivîbûn bi hev re…
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Loma dema ku Kendal jî wiha gotibû; Binevşê di dilê xwe de gotibû:
“Tu jî heval! Min digot qey tu ne wisa yî!” Û hêrsa xwe anîbû ziman…

Mêvan jî hate hundir…
- Noşîcan be hevalno!...
Silavên Gulbînê ji we re hene. Dixwest ku were we bibîne, lê hinek

nexweş bû…
Pir dixwest ku te jî bibîne hevala Binevş û got: “Cara hatî, bi taybetî

ew… Mêvana min e”
- Ser çavan silav û vexwendin wê… Tu jî gelek silavên min jê re bi-

bêjî… Min jî dixwest ku wê bibînim…
- Eleykum selam! Ka tu jî were nan bixwe.
- Na, spas! Jixwe hevala Binevş jî min dawet kir… Ez têr im…
- Egîd li ku ye Mêvan? Xwezî me ew bidîta…
- Jixwe ez çûm ku wî bînim… Lê Oblomov beg, razabû… Bi roj qet

nasekine… Loma bi şev jî dikeve û şiyar nabe…
- Tişt nabe… Ku baş e xem nîn e, bila ji xwe re razê.
Binevş, ji ser sifrê rabûbû, li ser mîndera li ber dîwar rûniştibû.
- Hevalê Mêvan, te çima ji Egîd re got “Oblomov beg!” Ma ne zarok

e hêj?
Mêvan keniya bi hirîn… Piştre got:
- Weleh biçûk e, zarok e hêj… Lê ez dîsa jî, jê re wiha dibêjim pir ra-

dizê… Çawa bêjim…
Kendal:
- Te pirtûka Oblomov xwendiye ne wisa?
- Erê. Ango ez rewşa wî, pir, hindik dizanim.
Binevş:
- Hevalê Mêvan, înşalah tu jî wek meseleya “Navê min li te, kumê

min li serê te” nekî… Ango tu, Oblomovtiya xwe di hebûn û kesbûna
rebeno de binav nekî!

Mêvan dîsa keniya… Bi kena wî dilşad dibûn ew… Rojên wî yên
dojehî, rojên wî yên li goristanê dihate bîra wan…

- Heval, hûn çi yeman in! Ya star ji destê we!... Ez tilar… Oblomov
nîn im, lê dîsa jî tu mafdar î… Dibêjim qey ez navê xwe li wî dikim.

Kendal:
-Tu ev gotina Lenîn dizanî ne wisa? Dibêje ku: “me sê şoreş jî pêk

anîn… Lê Oblomov xelas nebûn, neqediyan. Ku ji bo Rûsyayê ev rastî
derbasdar be, ji bo welatê me hay hay derbasdar e! Her yek ji me çend
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“Oblomovên” heftreng, di xwe de dihewîne ne wisa?
- Erê heval, mesele pir alî ye ango… Dibe ku niha hevalê Mêvan,

poşmam bibe ji bo ku vê gotinê şixuland… Wekî ku bêje: Eman ji destê
we! Mirov newêre henekekê jî bike ji destê we!

- Na heval, estexfîrulah! Li xweşa min çû ku we wiha li ser peyivî… Ca-
reke min ev henek kiribû... Li hinek hevalan… Ew jî gerîla bûn ha!... Lê
çawa bêjim? Ew heval nexwendî bûn. Bi gotina we “gundî” bûn. Qet fêm
nekirin… Gotin “Tu dibêjî çi heval… Ew kî ye?” Ez rastiyekê bêjim ji we
re… Dema ku min nezantiya wan hevalan dît pir bi ber ketim û min şerm
jî kir!... Ne ku ez wan biçûk dibînim ha! Şervan û lehengên me, delalên me
ne… Lê xwezî nezan, nexwendî nebûna… Mirov dixwaze ku rêberên
mirov zana bin! Ango bi qasî ku gernas in, zana û ronak bin jî…

- Te rastiyek girîng daxuyand Heval! Ji bo vê semîmiyeta te ya ronakî,
spas dikim. Bi rastî jî girîng e… Xwezî her kes jî wek te bûya… Bi nê-
zîkatiyên ronakî encax şoreş bi kûrahî ango di bêdawîtiya dil û ramanan
de pêk were… Jixwe ku her kes wek te bûya, dê hevalên wisa nezan xwe
biguhertana… Ango dê nezantî biheliya, hem di nava me de, hem jî di
nava we de… Lê mixabin ne wiha ye! Nezantiyên me hev xurt dikin.

Binevş:
- Baş e baş, Hevalê Mêvan! Te ji me re got “hûn yeman in!” Lê tu jî

hindik yeman nîn î… Ez jî dilgeş bûm bi vê rewşa te… Ji ber ku nezantî
nahêle ku felsefe û rastiya şoreşê jî were fêmkirin... Nahêle ku mirov
Serok jî fêm bike… Lê min ê tiştek din jî bigota; nezantî, tenê ji nex-
wendinê nîn e! Mesele kesbûn, kûrbûn û mezinbûna dil e jî… Ango hin
hevalên xwenda jî pir nezan û seranser in carinan.

- Rast e heval. Ên wisa min bi xwe jî dîtine. Heval, çima hûn cixarê
xwe vênaxin… Ev tûtin pir xweş e ha! A hevalekî min e… Bi taybetî ha-
tiye ajotin û çinîn… Pêxin weleh ez ê bi heste bigrim! Tu jî pênaxî he-
valê nivîsmend? Vê hevalê nivîsmend qet nesekinî, hatiye nehatiye
dinivîsîne… Keniya û got:

- Na, ez ne nivîsmend im… Ku nepeyivim jî guhê min li sohbeta we
ya xweş û germ e… Nivîsmendî tune li ba me hevalê Mêvan! Divê ku
tu bizanibî.

- Rast e ez dizanim… Ji bo her tiştî “Dinya bi dor e” li ba we… Hûn her
tiştî bi dorê dikin… Loma min got qey, dora te ya nivîsmendiyê hatiye…

Kendal:
- Her tişt bi dor e… Lê her tişt ne bi dor e jî! Mesele meseleya xeyd, ne
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bi dor e… Nexweşiyên kesbûniyê ne bi dor in! Oblomovtî ne bi dor e…
Fenektî ne bi dor e.

- Hoy hoy hevalno… We dîsa min mat kir! Lê ez kêfxweş jî bûm…
Ango hûn, sirên di nava xwe de jî, ji min re dibêjin… Min liyaqê vê di-
bînin.

- Hevalê Mêvan… Di bingeha xwe de em jî bêriya rewşên bi vî awayî
dikin. Ango em jî naxwazin ku tim ji gelê xwe re propagandayan bikin…
Ew rewş, veşartinek, ango sansurek tîne bi xwe re… Tu şaş fêm nakî ne
wisa? Ne ku propoganda ne rast in! Rast in, rastiyên pîroz û dîrokî ne!
Lê tenê nebes in! Ango rastiyên jiyanê, mirovan û dîrokê; tenê propo-
ganda nîn in… Tenê propoganda, nikarin hemû rengên jiyanê bidin xu-
yakirin… Ger ku mirov, xwedî kesbûn û îradeyê bûna… Civak li ser vê
bingehê ava bûbûya, qet hewceyî propogandayê jî nedikir… Lê na! Ne
wiha ye… Malxiraba rastiya dîrokê kevalek şikestî, tevlihev, tarî û lal ki-
riye para me… Loma jî ku em mecbûrê propogandayan bûne… Mînak,
mirov di propogandayê de tenê aliyên rastiyan ên xurt û ronahî dide xu-
yakirin… Aliyên asteng, tarî û bêxêr nayên xuyakirin. Divê ku neyên
xuyakirin. Mesele mirov di propogandayê de nikare îxanetê bi berfirehî
bide xuyakirin. Lê îxanet heye û her roj… Canê me dikuje, karên me
zortir dike. Mesele mirov di propogandayan de, kêmasiyên me yên gi-
yanî, ramanî û kesbûnî û şervanî nikare bide xuyakirin.

Wekî ku te niha got: Hinek tişt, dibine sir, di propogandayan de… Lê
na rast in jî! Van nebesiyên ku me ji te re jî got, rast in… Lê nayên gotin,
divê ku mirov nebêje… Lewre civaka me nezan e… Nezantî jî kor û tarî
ye, nikare rastiyan bibîne û fêm bike… Lê mesele hevalek wek te ne wiha
ye… Te dît me çawa bi te re parve kir… Biborin, ez pir peyivîm.

Binevş:
- Na, ji bo propoganda nebû em aciz nebûn! Tu dizanî hevalê Mêvan,

em jî pir bêriya axaftinên wiha rasterast dikin… Dixwazin ku carinan
derdê dilê xwe bêjin… Lê nabe… Mînak; divê ku em tim rûgeş, çalak
û bêkêmasî bin… An jî rewşên derveyî van mijaran, çawa bêjin, veşêrin,
nebêjin… Lewre gelê me, civaka me ne amade ye ji tiştek wiha re…
Ango rûyê gerîlayê rastî ku heye cuda ye, yên ku gel dixwaze, cuda ye…
Gel, rûyekî pir delal û leheng afirandiye û mafdar e jî… Lewre gerîla
wiha ye, delal û leheng e! Lê tu rastiya dîrokê ji van bûyeran, ango tenê
ji delalî û lehengiyê pêk nayê… Loma gerîla jî tenê delalî û lehengî nîn
e… Rastiyek dîrokî ye, hemû êş, jan, tarîtî û birîndariyên dîrokê di nava
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xwe de dihewîne… Lê nabe, mirov nikare van rastiyan beje.
- Ooy hevalno, em ji ku hatin li ku! Dema ku ez van tiştan diramim pir li

zora min diçe! Her tişt pir li zora min diçe. Li aliyê din wekî ku we jî got, gel
jî mafdar e… Gerîla jî mafdar e… Ê ku ne mafdar û zalim e, dîrok e…

Îskanên we vala bûne… Ka ez tije bikim… Min çawa jibîr kir!
- Na heval, spas! Destê me jî hene… Ka tu jî ya xwe bîne.
- Min teyb jî venekiriye… Em biliyê sohbetê bûn. Hûn ji Aram hez dikin,

ne wisa? Bila “Ay dil” bêje. Hûn guhdar kin, ez diçim û têm hevalno.
Binevş:
- Ev heval jî mînakek awarte ye… Helal be! Ku hinekên din bûna

piştî ew bûyera ku hatibû serê wî dibe ku dev ji her tiştê berdana hişê
xwe jî winda bikirana… Lê ew…

- Erê… Loma ez pir jê hez dikim… Ew jî di rastiya xwe de, gerîla-
yek e. Wekî ku rastiya me ew temam dike… Ango parçeyek ji me ye ew
jî miriye û ji nû ve, vejiyaye.

- Ez hatim hevalno… Min bi zorê we ji destê diya xwe xilas kir! An
na dê bihata û “operasyonek” vekira li dijî cilên we. Te gelek baş kiriye.

- Ez ê tiştek ji we bipirsim… Ez dev ji şermoktiyê, feodalîtiyê ber-
dim… Dibe ku dazarokek min çêbe. Ez dikarim Binevş, an jî Kendal lê
deynim? Li gorî zayendê ango… Hûn dipejirînin? Bila li we biçe, ew jî.
Delal û leheng be.

-Ji bo me şeref e, şanazî ye ev daxwaza te… Lê nebesiyên me jî
hene… Mesele ez carinan dîno-mîno me… Carinan ker û lal dibim…
Bila zarokê, reben nekeve bin siya me…

- Ez jî carinan pir xeydok dibim û carinan jî pir bêsebir, hişk û bê-
deng dibim… Heyfa zarok nîn e… Lê wekî ku heval got, dilşadî ye ji me
re zaroka te, an jî zarokê te, bixêr û ser çavan were.

Band digeriya, stranên Aram diherikîn nava wê civata şevê… An jî
difiriyan diçûn, digihiştin asîman… Ku digihiştin asîman, dilê mirov jî
bi xwe re dibirin… Jixwe ew ozanê mezin, Aram jî nebûbû dilê Kur-
distanê, dilê tevayê rojhilatê, Ermenistan û Qirgizistanê… Kîjan împa-
rator û serdar, dikaribû dengê xwe bida ber dengê wî… Weke wî dil ronî
û geş bikira… Ew çemekî rojhilatî bû, diherikî hemû dilên evîndar û
xembar… Strana “Ay dil û lo lo pismamo” Kendal girt û bir welatê bî-
ranînan… Ew welatê dûr û xweş… Kemal hate bîra wî… Dîsa di dilê
xwe de got: “Divê ku te wiha nekira Kemal! Ma ez ê çawa bê te Aram
guhdarî bikim…” Hogir hate bîra wî… Di çend şevên sar û tarî de, dilê
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wan, bi dengê xwe yê zelal germ kiribû… Jixwe têkiliya wan a destpêkê
bi dengê Aram çêbûbû… Herdu jî pir dûr bûn ji hev… Tew awirên tûj
dinihêrtin li hev… Lê rojeke biharê Hogir, li hewşa dibistanê, li binê
darekê rûniştibû… Dengekî pir xweş bihîstibû. Deng û stranek xweş…
Dengekî nerm, kûr, stranek kûr… Ji stranên Aram, pê re rabûbû, li dora
xwe nihêrîbû… Lê kê bibîne û çi bibine! Ê ku wê strana xweş digot
Kendal bû… Kendalê ku navbera wan nexweş bû û tim dilê hev diş-
kandin… Çawa bûbû ku herduyan ji heman hozanî û heman stranî hez
kiribûn? Şaşwaz bûbû… Piştre ber pê ve çûbû û gotibû “qey tu jî kurd
î, ji Aram hez dikî? Dengê te pir xweş e!” Vê carê Kendal şaşwaz bûbû
û li rûyê wî, li nava çavên wî nihêrîbû… Dîtibû ku ew gotin ji dil in. Piş-
tre rabûbû û nizanibûn çawa û çima lê bi awayekî kelogirî hev hembêz
kiribûn… Gavek bi rûmet bû ew gav. Lewre ew gav bûbû bingeha hev-
altiyek bêdawî… Ango wê stranê û wî ozanê, hevaltiyek delal afiran-
dibû di nava wan de… Loma jî carinan digotin: “vê hevaltiyê bi stranekê
û bi hozanekî dest pê kir! Em tu rexne napejirînin” Temenê hevaltiya
wan jî dirêj bû… Wekî temenê stranê, ozanî û muzîkê bû ango temenê
hevaltiya wan… Wê direjtir jî bûbûya. Lê nebû, mirinê riya wan birî…
Hogir şehîd ket. Temenê Hogir bîst û du salî ma!

Wek stranê dirêj nebû bi sedsalan… Lê nerast e. Dîsa jî dirêj bû temenê
Hogir… Ji hemû stranan dirêjtir… Lewre temenê wî, ciwantiya di nava aheng
û awaza dengê Aram de bilind dibû digihîşt dilan, dihihîşt ronahiya çavan û
dengê wî tim hêvî û bêriyên Hogir digotin ji mirovan re.

Loma jî dîsa wî diramiya wî hîs dikir… Wî dijiya Kendal. Carinan jê
re digot: “Binêre! Ku min stran negota, tu yê min nedîta, nas nekira û
dê ev hevaltî tunebûya.” Wî jî bi ken digot: “Ku min jî, ji stranê hez ne-
kira… An jî ku dile min ker û lal bûya dê ev hevaltî tunebûya…” Ken-
dal dîsa hestyar bû û ji xwe re got: “Dilê min di di navbera Kemal û
Hogir de diçe û tê… An li ba wî me, an jî li ba wî!”

Binevş:
- Hevalê Kendal, ev stran a Kemal e ha!
Kendal bi dilşadî:
- Erê, ez dizanim. Lê min ji tirsan ji te re negot… Şaş fêm neke ha!

Min nexwest ku bînim bîra te… Hêj nû ye… Ango birîna wî, û birîna
me hê pir nû ye…

- Ma qey bi zeman re kevn dibe? Çiqas dem here jî dê nû bimîne… Em
sibê diçine cihê me yê bere ne wisa? Ez rê nas dikim. Zozan jî nas dike.
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- Çekdar jî nas dike… Em ê sibê biçin… Rast e, kevn nabe… Derî
lê dikeve!

- Hevalê Kendal, em ê êdî ranebin?
- Erê min ê jî ji te re xeber bişanda.
Mêvan çûbû amadekariya xwarina wan a ji bo sibê dikir… Bi destên

tije hat.
Vana bicih bikin hevalno! Ka çentê xwe deynin, ez bicih bikim.
- Na Heval, spas! Em dikarin bicih bikin.
Êdî dema xatirxwestinê hatibû… Şeveke din, çîrokeke, din straneke

din jî xelas bûbû dîsa. Dayê yeko yeko wan hembêz kir… Mêvan jî wan
hembêz kir. Dema ku Mêvan Binevşê hembêz kir…

Binevşê got:
- Tu dizanî Heval! Carinan hevalên gundî yên mêr, dibêjin qey ku

em jî xort in me wisa sert hembêz dikin, radimûsin. Dema ku dibînin
wayê em keçik in şerm dikin, soromoro dibin û cih nabînin ku xwe ve-
şêrin! Lê yê te ne wiha bû. Ne “qeza” bû ?

- Na heval! Em xwişk û bira, heval û hogirên hev in… Ku em hev
hembêz nekin, em ê kê hembêz bikin?

- Rast e heval.
Kendal bi ken:
- Rast e hevala Binevş? Çawa rast e? Ku wisa be divê hûn hemû he-

valên xort jî hembêz bikin… Hem ên me, hem jî yên ji gel
- Way! Te ev raman ji ku anî hevalê Kendal! Ez bawer im ku tu di-

zanî ez çawa û çima dibêjim “rast e!”
- Erê erê… Em bi rê kevin êdî… Dem, ne dema şer e.
Di tarîtiya gund û kûrahiya şevê de gihiştin hev. Parçebûnî qediya.

Dema ku digihiştin hev û parçebûnî diqediya dilxweş û ewledartir
dibûn… Dema ku parçebûyî bûn; tim xetere û talûke li pey wan bû
lewre… Lê pirê caran jî parçebûn bingeha gihiştin û yekbûyînê bû.

Binevş li Zozanê digeriya… Cara çendan bû ku piştî veqetînên kin
jî bêriya wê dikir. Çavên wê lê digeriyan, pirs dihatin ser zimanê wê…

- Merheba Hevalno!... Yeko yeko. Merheba dane hev… Û dîsa bûne rêz,
rêzek ji ciwanan, ji dilên bi şewat, rêzek çav li stêrkan, rêzek berî li çiyayan…

Yekê destê xwe hêdîka li ser milê Binevşê xist di nava tarîtiya riya
şevê de. Veciniqî û li paş xwe vegeriya… Zozanê bi dengê nizm got:

- Xwedê li te xistî! Ev çend car e ku bangî te dikim, tu li ku bûyî, te
çima nidibihîst?
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- Ay tu yî! Min jî çavên xwe li te gerand, lê tu nexuyayî.
Ji hev qetiyan, ango her kes çû cihê xwe… Ji hev re negotin “min bê-

riya te kiriye.” Lê fêm kirin ku bêriya hev kirin e… Bilez dimeşiyan…
Zêdetirîn bi lezê dihatin ser xwe… Hebûn û cudabûna xwe hîs dikirin.
Bi demê re, bi çem û bayê re di pêşbaziyek de bûn lewre… Bi lêdana
dilan re jî… Gund û şev ji wan dûr diket… Lê çiya û berbang nêzî wan
dibû. Ango deştê û şevê, gund û bajarên li dûr, wan bi rê dikirin, lê çi-
yayan û sibeyan sînga xwe ji wan re vedikirin…

Pişta wan li deştê û şevê, rûyê wan li pêşerojê, berê wan li çiyariyan
bû… Ji newalan derbas dibûn. Ji cuh û newalên ku ava wan hindik mabû,
li ber ziwabûnê bû derbas dibûn… Ji çeman derbas dibûn… Çemên dîn
û har ku wan şilopilo dikirin… Ji zeviyan, ji daristanan, ji strî, dirî û kele-
man… Ji gul û sosinan, ji kulîlkên payîzê û ji giyayên ku bi tava payîzê ya
emirkurt xapiyane û bejin avêtine, derbas dibûn… Lê ji xwe jî derbas
dibûn… Ji daxwaz û bêriyên xwe, ji bîranînên xwe yên li deşt, bajar û gun-
dên dûr… Lê ji xwe jî derbas dibûn… Ji siya xwe, ji nexweşî û biçûkati-
yên xwe, ji striyên xwe… Ango navekî wan jî “Derbas bû!” Tu kes bi qasî
wan, nikaribû derbas bibûya lewre… Tu kes wekî wan derbas nedibû.

Gihiştibûn ber darên guvîjan. Darên kevnare û aderî, darên bi fêkî…
Dengê darniqrokekî hat ji ser darekê… Piştre pisîkekî kire newînî…
Piştre herdu deng jî hatin birîn… Tenê dengê pel û şaxên daran ma…
Berbangê hêj rûyê xwe dernexistibû holê. Lê hatina xwe dida hîskirinê
bi her awayî… Bêhnên xweş dihatin.

Ji nişka ve dengek hat… Dengekî bê tedbîr… Cihê wan bilind û asê
bû… Lê dîsa jî rûniştin di cihê xwe de. Xuya nebû ku, dê kêngî çi biqe-
wime… Guhdar kirin. Hinek paşê Çekdar hat, xuyabû ku pir lezandiye,
bi zorê hilmê distend… Li ba Kendal rûnişt. Yên din jî ber bi wan ve
çûn, rûniştin…

- Me digot qey dijmin e… Em hêdî hêdî nêzî cihê ku deng jê dihat,
bûn… Li biniya newalê ye… Me xwe bi erdê ve dikişand. Lê me çi bi-
hîst. Yekî bi bêhalî digot: “Nemire heval, heval nemire!” Me dîsa fêm
nekir… Piştre dengê hevalekî din hat… Digot: “Na heval, xem neke!
Kes namire, heval nemiriye!” Lê ew dîsa dinaliya û digot: “Nemire! Me
wê demê fêm kir ku mesele çi ye? Lewre hevalê Nûhat… Me ew bihîs-
tibû… Piştî şehadeta hevala Rûçem dîn bûbû. Belkî jî ji xwe çûbû… Me
nizanibû ku bi çol û çiyayan ketiye, bi aliyê me ve tê.

Kendal:
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- Niha li ku ye?
- Li berjêrê me ne. Hevalek me jî li ba wan e… Em ê wan bi xwe re

bibin ne wisa?...
– Erê… De ka em rabin…
Rabûn, lê her kes ketibû bêdengiya xemgîniyê wekî ku ew xeber gu-

leyek bû li wan, li berbanga wan, li kena wan ketibû… Wekî ku di hebûn
û kesbûna Nûhat de, ew dîn bûbûn, bi çolan ketibûn, wî fêm dikirin,
derdê şehadetê pir zor bû lewre… Derdê evînê, derdê veqetînê! Dix-
westin ku gavek zûtir bigihîjin balê. Ji şevê jî dûrtir, ji keviran ker û lal-
tir bûn niha… Gihiştin ba wan… Lê rênas nesekinîn û ber bi jor ve
lezandin. Nûhat bêdeng bû… An westiyabû, an jî diramiya… An jî di-
qîriya, lê kesî nedibihîst… Meşiyan, kişiyan jor… Te digot qey ew û roj
jî ketine pêşbaziyê… Her ku dilezandin, roj nêzîktir dibû… Şeva wan
destpê dikir. Şeveke nû û dirêj. Pir westiyabûn jî…

Di demên wiha de lingên mirov li pey mirov nayên… Bi taybetî jî ku
mirov li malên germ û nerm be pirtir xewa mirov tê…

Gihiştin cihê xwe yê di taldeya daristana bilind de… Dinya ronî
bûbû… Tîrêjên rojê, çavên Nûhat ên xweş û reş diçirisandin. Li rojê ni-
hêrî… Destê xwe dirêj kir… Piştre li nava destên xwe nihêrî… Gelo çi
didît, çi dibihîst? Gelo çawa gihîştibû wê dîtina ku tu kesî nedidît…
Çawa, çawa… Çima wiha dîn bûbû… De ka bêjin, ew çima wiha bûbû?

A wî, rêwîtiyek bû ku nedixwest bipejirîne… Rêwîtiya bi mirî re, rê-
wîtiya bi mirinê re… Reqsa bi kuştî re, reqsa bi kuştinê re an jî… Mi-
rina xwe, mirina mirovan ku pir jê hez dikir, li pişta xwe kiribû. Dilopên
xwêdanê, yên ku ji eniya wî ya fire dihatine xwarê diketin çavên wî û di-
şewitandin… Hêsirên çavên wî, dibûn cihokek biçûk, diherikîn hinari-
kên wî. Dûre digihiştin stûyê wî, ji wir jî derbasî ber sînga wî dibûn, wî
dicemidandin, vediciniqandin.

Bi zorê gavên xwe avêt û dîsa dest bi axaftinê kir!
- Tê bîra te heval? Havîna çûyî em li vê derê mabûn… Tu pir tî bûyî,

qirika te ziwa bûbû. Ji bo ku berjor e pirtir zorê li me kiribû tîbûniyê û
Ehmed jî li vira bela xwe di me da bû… Tu aciz bûbûyî te gotibû: “Tu
ne mecbûr î ku tim, bibî siya li ser rojên me yên xweş! Bisekine, êdî bes
e!” Tu min dibihîzî ne wisa? Riya me hindik ma. Xwezî hewa wiha sar
nebûya! Tu dicemidî ne, dicemidî? Baş e, bersiv nede… Tu dikarî ber-
siv nedî… Ez nacemidim pir zêde xwêdan didim, şil bûme niha… Vê
xwêdanê, çavên min dişewitîne.
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Bisekine ez paqij bikim, an na ber xwe nabînim…
Binêre. Çivîk koç dikin ref bi ref… Dema ku ez biçûk bûm jî, min

ji wan hez dikir.
Min dixwest ku firîna wan temaşe bikim. Ez xemgîn jî dibûm. Wekî

ku ez neçûbûm bi wan re nediçûm, li paş dimam, dereng dimam…
Ango wekî ku ew çûbûn, lê ez mabûm di nava tenêtî û derengiyê de…
Van çivîkan, yên derengmayî ne. Di nava wan de, ango di cîhana çivîkan
de jî, yên ku di dema wê de karên xwe nakin û dereng diminin, hene.
Dibe ku jibîr dikin… Piştre berdêlên giran jî didin. Lê di her tiştî de yên
ku herî dereng mane em in… Dibe ku navekî me bibe “ên ku dereng
mane!” Derengmayîn; negihîştana baskê kevokê, rengê kulîlkê, dengê
bilbilê ye. Derengmayîn û derengmayîn!

Min te aciz kir? Çi dizanim! Sebra min nayê. Tu hiş bûyî, bêdeng î.
Tiştê ku ji min re wek barek giran tê û min diwestîne, ev bêdengiya te
ye. Tu çima bêdeng î. Dibe bersivê nede min, bide xwe. Tiştekî bêje qey
çi dibe! Bipeyive da ku hinek guhdarî bikim… Bû du roj, bû du roj ku
min, dengê te qet nebihîst Rûçem!

Bibore! Naxwazim ku te aciz bikim. Dibe ku te bêriya derengma-
yînê kiribe. Dibe! Em mirov in. Carinan mirov hiş be, bêdeng bimîne…
An jî bi bêdengiyê di bêdengiyê de biqîre bigirî, bixwaze bi bêdengiyê
hez bike… Ez jî carinan bêriyê dikim, bêriya bêdengiyê. Lê dem tune,
derfet tune… Ango derfeta hişbûnê jî tune! Lê carinan çivîk jî hiş dibin.

Loma jî ez naxwazim ji te re bêjim: “Tu çima bêdeng bûyî?”
Şaş fêm neke ha! Tenê dixwazim bêjim ku min bêriya dengê te kiriye…

Dibe ku tu niha diramî, dibêjî “divê ku ez bêriya bêdengiya te jî bikim”
Dibe… Divê ku mirov hev, wisa fêm bike ku bêriya bêdengiya hev jî
bike… Lê te dît. Te carinan digot tu carinan dibêjî; “Em ji seranserî û kla-
sîzmê xelas nabin!”… Ev rastî bingeha pirî tiştan e…

Soz didim te! Ez ê bêriya bêdengiya te jî bikim! Ez ê gotinên di bê-
dengiya te de, qêrîna di bêdengiya te de û hezkirina di bêdengiya te de fêm
bikim!

Ez hinek pişta xwe bispêrim vê darê vê darê tam li gora dilê te ye.
Darek pir kevnar, stûr û bilind e… Wekî ku min dîsa bihîst, te got: “ka li
bilindî û şanaziya vê darê binêre!” Te wiha got, erê… Birastî jî darek xwe-
şik e şanaz e. Kî dizane ku di biharê de, çiqas xweş dixemile? Em wê demê
jî werin? Em werin ne wisa? Em werin û vê rêwîtiya xwe ya di zemherê de
bibîr bînin… Helbet dê wê gavê vê dara bihîvê rengo rengo be…
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Kulîlkên bihîvê pir xweş in! Jixwe çi ma ji biharê re heval! Em di dawiya
zivistanê de ne… Wekî ku me zivistanê xelas kiribe. Di demek wiha de
mirin tê carinan! Mirin ji biharê ditirse ne wisa?

Bibore heval, qey çi dibe bibore! Ez çima qala mirinê dikim…
Çi pêwendiya wî bi me re heye? Bi vê dara bihîvê ya xweşik re? Çi

pêwendiya mirinê heye bi rêwîtiya me re? Li min bibore, mihriv, li min
bibore! Ez dîsa bê ramîn diaxivim!

Dizanim ku tu ji mirinê hez nakî. Ez jî hez nakim… Ma mirov tu car
qala tiştên ku jê hez nake, dike? Dema ku qal bike ew tişta ku jê nexweş
e tê, xwe li stûyê wê/wî dilefîne ne wisa? Û tune dike. Em westiyan. Me
bêhna xwe veda… Em biçin newisa? Jixwe hindik ma ji cihê me yê hev-
dîtinê re… Ez dizanim, tu jî pir hez dikî ji wê newalê… Tu yê vê carê
jî, ava wê bixwî çengên xwe û stranan bibêjî? Tu yê bibêjî? Baş e, ku tu
naxwazî, nebêje. Binêre, hêlîna çivîkê! Xûsî ketiye ser…

Dixwazî bînî… Tu nacemidî di vê xûsî û sermayê de? Dicemidî
heval! Baş e, bersiva vêya jî nede… Ez jî westiyam ji axaftinê…

Bi bêhaliyekî giran, xwe avête erde.
- Merheba hevalno! Hûn jî ranezane… Ez li ba Omer bûm… He-

valê ku du hefte ye li ba Nûhat bûye, nobedarê wî, pir bandorgir bûye…
Nikare birame, bisekine. Ditirsim ku ew jî… Min bizorê wî di xew re kir.
Nedisekiniya, dixwest ku ji ba Nûhat ranebe.

Kendal serê xwe bi xemgînî hejand:
- Te baş kiriye… Divê ku têr bêhna xwe bidî. Hevalan di van şeş

mehan de bi dorê lê nihêrtiye ne wisa? Carinan komek, carinan hevalek
bûye nobedarê wî.

- Baş kirine ku wiha nebûya dê çi bûbûya! Dê demek dirêj li ba me
be ne wisa?

- Erê.
Kendal li nav çavên Binevşê nihêrî… Dizanibû ku pir baldar e li gel

rewşa wî.
- Ez ê carinan pê re bipeyivim… Li balê bimînim… Ez bawer im ku

dê rojek hişyar bibe ji vê dînîtiyê… Li me vegere.
- Hevala Binevş, ez naxwazim bêjim ku “hevala Binevş, tu jî wek

hemû hevalên keçik hestdar î…” Lê înşalah wisa be wisa be… Carinan
bipeyive pê re… Carinan.

- Hevalê Kendal, ez jî tevli hevala Binevş dibim… Hêviya min jî heye
ku baş bibe… Bêdengiyek kete navbera wan. Nûhat jî sekinîbû… Milên
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xwe dabû ser çavên xwe… Wekî ku razabû… Firokek rêwiyan derbas
bû li jorahiya asîman… Her sê tenê rûniştî mabûn… Westiyayî û bêxew
bûn… Xewa wan dihat. Lê wekî ku tiştek hebû, nedihîşt ku razên…
Çekdarê esmer ji gava din de bi rih û simbêlên xwe yên gur dileyîst... Ca-
rinan berê xwe bi aliyê Nûhat ve dikir… Wê demê awirên Binevşê û
Kendal jî didît… Her sêyan bi hev re dinihêrî ew dem… Dîsa nihêrî:

- Ax hevalno. Rastiya hevalê Nûhat dide xuyakirin ku, şer tenê bi gu-
leyan mirov nakuje… An jî piştî ku mirov dimire, tê kuştinê her gav na-
keve binê axê… Carinan wiha jî dimire…

Binevş:
-Ez jî viya diramiyam heval… Ku şer tunebûya dê ev heval wiha ne-

bûya… Ango şer, çiqas ku mecbûrî-neçarî û pîroz e, ew qas jî zoriyên
wî, berdêlên wî yên giran hene.

- Erê hevalno. Divê ku hûn şaş fêm nekin… Lê gava ku min hevalê
Nûhat dît… “goriyên-qurbanên- şer” hatine bîra min… Ev têgeh wiha
tê fêmkirin… Ên ku dibine gorî ji şer re…

- Hevalê Kendal, min ê Mêvan bipirsiya, çawa bû… Min vê carê pê
re sohbet nekir… Tu dizanî çima navê wî Mêvan e Hevala Binevş?

- Erê, ez hîn bûm.
- Hûn dizanin hevalno, meseleyek min jî wiha heye. Ne tam wekî ya

Mêvan e… Li ser wêne û banga şehadetê ye… Loma jî dizanim ku ew
derûnî çiqas zor e.

Her duyan bi hev re:
- De bêje hevalê Kendal. Jixwe em tenê mane… Xewa me nayê.

Haydê heval.
- Ku min zanibûya hûn ê ew qas bilezînin! Him him! Kanê mîkro-

fon! Dê serokomar serboriyeke xwe vebêje!
Binevş:
- Van dar û beran hemû mikrofon in serokomar! Fermo!
Çekdar:
- Ez bawer im ku li metropolan derbas bûye… Hemû bîranînên nex-

weş, li metropolan derbas dibin.
- Wayî! Tu ji ku dizanî hevalê Çekdar?
- Dizanim, hûn bajariyên Küçük burjuva nizanin… Ji ber ku hûn pir

hez dikin ji wan metropolên qirêj.
- Hevalê Çekdar, ev çi gulebaran e… Goya heval, dest bi meseleya

xwe dikir û ez kengî bûme heyranê metropolan.
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- Hevalno, xêr e Çekdar! Hevala Binevş tiştek negot ji te re… Te
çima wiha wek Biksiyê barand?

- Na heval, hevalên bajarî pir xwe û bajarên xwe diecibînin… Ji bo
ku hemû wiha ne… Hevala Binevş jî wiha ye.

- Mala te xirab e Çekdar… Te niha xwe kir gundiyekî wisa ku divê
mirov bi hemû çekên küçük burjuvatiyê eniyek deyne û êrîşên te bike…
Lê ez wiha nakim. Gavek berê tu tevli min dibûyî… Te ev gotin ji ku
anî? Û tu qet jî ne gundî yî!

- Çawa heval! Ez gundî me.
- Hevalno!... Ku hûn heya sê deqeyan, na na sê saniyeyan, hiş nebin

dê serokomar we bihêle û biçe!
- Bibore heval… Li min bibore, lê li Çekdar nebore.
- Ez li we her duyan jî diborim.
Xwe nêzîktirî wî kirin.
Ramanên wî, ji otobus a ku bilez dar û beran, gund û bajaran li pey

xwe hişt bileztir bûn… Loma jî dema ku çavên wî, li ser rê bi tiştekî ve
diman, ramanên wî diseknandin an jî didan jibîrkirinê. Ji bo ku pêşiya vê
bûyera wî aciz dike bigire, çavên xwe girt… jixwe ji bo ku xwe ji barana
gotinên vingîvala yên ji dengê rêwiyan bi qîreqîr biparêze guhên xwe jî
digirt û carinan xwe pirtir dispart, şibaka otobusê. Di nava tenêtiyek ji
xwe razî de, li pey ramanên hinek bitirs, nediyar, nû, kevin û bi pirs û
bersiv dibeziya.

Piştî şeş salan ez dîsa vedigerime bajarê xwe. Na lo, bajarê min nîn
e… Ango bajarê min, tenê ev bajar nîn e. Min wisa pir gund, navçe û
bajaran nas kir ku min li her yekî parçeyekî xwe hîşt. Tevli ax û ava wan,
mirov û çîrokên wan bûm. Di heman gavê de cihên ku min dît jî tevli
min bûn. Şopa xwe li ser bîra min hiştin, bi dar û ava xwe, mirov û
çemên xwe. Û her bajarekî nasnameyek da min…

Şeş salan, min di wê riya tozdûmana şeş salan de çikir? Riyan çi kir
ji min? Ango, ez vedigerim. Ez di şeveka payîzê de çûbûm. Stêrk diçiri-
sîn. Bayê bêhna kulîlkên payîzê dianî… Ez çawa bûm? Nizanim.

Birastî jî nizanim! Ez dilgeş bûm? Belkî dilgeş bûm… Niha jî payîz
e. Payîzê çûbûm, payîzê jî têm, hatim… Wekî ku demsal qet nebuhurî
be û neguherî be. Emrê wan şeş salan tenê demsalek e… Na na!... Hooy
Xwedê! Dîsa dest bi qîreqîrê kirin. Guh jî nayên girtinê, payîz e… Ez
piştî şeş salan, çawa dizivirim gelo? Çi guheriye. An jî ên ku guherîne çi
ne? Rûyê min, rûyê min guheriye? De ka ez li wêneyê xwe yê ku min hef-
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teya din kişand binihêrim. Wey lo! Burokratek çawa me! Birûyên min,
çima wisa gihiştine hev? Ma dikaribûm bikeniyama. Bi tevî vê burokra-
tiyê jî xemek, xemgîniyek heye di çavên min de… Xemek ku tenê ez di-
karim bibînim. Min pir li xwe nihêrî… Dayika min bê sedem nedigot:
“ewqas nenihêre kurê min! Tuyê aşiqê xwe bibî! Çiqas li min binihêriya,
wiha digot… Gelo niha çi dike, sax e yan na?

Di dawiyê de wayê em digihijin bajêr. Bila ev rêwîtî êdî biqediya, ez
jî xelas bibûma… Ku ez niha siwarek, hespek dîn bûma dê çiqas xweş
bûya. Hevalê ku ez ê wî bibînim çi dike gelo? Ew jî bêsebr e weke min?
Me berê qet hev dîtiye û îstasyon weke berê ye? Û ew rojnamefiroş, hêj
li wê ye? Ku çawa biçim ez ê li wira binêrim. Jixwe nêzî termînalê ye.
Termînal jî nêzî îstasyonê ye jixwe. Xwezî hinek razama. Xwe pir wes-
tiyayî hîs dikim. Lê ev westandin ne ya bedenî ye. Giyana min, çavên
min, çi zanim, guhê min, dilê min westiya ye.

Oha xuyaye ku peyabûn nêzîk e… Çawa xwe dûz û rast dikin. Baş e baş!
Qet nebe niha bêdeng in… Ev heyecan çi ye? Xêr be dilê min!... Ev

dar hêj li cihê xwe ye. Dirêjtir û stûrtir bûye. Lê ku yek min nas bike…
Ditirsim, wekî ku, dê hinek kes, min bi tilîkan şanê hev bidin. Na na! Pir
guherî me. Kes min nas nake! Hewa xweş û paqij e. Wekî berê xweş e.
Kevir nû kirine. Rê jî firehtir bûye. Her kes, çawa winda bû? Ez ê pêşî
biçûma li ku? Ciyê rojnameyê pir guhertine gelo? Û xwediyê wê yê berê
ye? Xwedê bike ku kar nebaş neçin! Ev heyecan jî derbas nebû, çokên
min dilerizîn hê jî. Baş e ku karê her kesî pir e her kes mijûl e… An na
dê biyanîtiya min pir zû bidîtana. Na, di van saetan de sakîn dibe…

Wayê xuya… Kes li derdorê tune wî mêrikê ji wê derê tê… Rojna-
meya “Türkiye” di dest de ye. Baş e baş! Sabah Hurriyet, nayên firotinê
êdî… Na lo wisa nabe. Helbet ew jî hene… Ha… di destê wê keçikê de
ne “Welat”e? Çawa hembêz kiriye, pêçaye… Ku ez jê re bêjim “Mer-
heba!” dê çi bibe? Tu nizanî dê çi bibe? Gihiştim cihê xwe ber derî…

- Rojbaş! (Ji çavên wî xuyaye ku baş e.)
- Rojbaş!
- Gelo Rojnameya Welat hebû? Firoşkar çavên xwe çimqimand:
- Ka binêrim… Heye, fermo!
Gavek zûtir ji vira dûr bikevim û li cihekî tenha bixwînim…
Piştre biçim îstasyonê. Ew heval li benda min e gelo? Mirov di vira

re diçe îstasyonê.
Dibe ku li van deran be… Ez li viya binêrim û biçim.
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Baş e ku rûniştek jî heye… Êdî dest pê bikim. Bi reng e jî. Rûpelên wê
pir in. Dibe ku rastî navên nas jî werim. Jixwe talûka wê jî tune. Lewre
wêne, mirovan nas nakin, napeyivin jî.

Ev bang, ev banga ji bo şehîdan çima dane. Kengî hatiye kuştin?
Çima nas tê ji min re… Ez kengî mirî me? Ez çima dilerizim wiha. Çiqas
delal e jî rûyê wî… Diçirisin, çavên min, min li ku daye kişandinê. Ew
ronahiya ku çavê min wiha çirisandiye, ji ku bû? Kenê min ji ku bû? Ev
dilgeşî, ji ku derê hatiye û rûyê min xemilandiye wiha… Divê ku dem-
sal bihar bûye. Na na havîn e… Loma min tîşort li xwe kiriye… Xuya
ye ku ev wêne di germa havînê de hatiye kişandin.

Lê ez, çi bikim ên ku di vira de nivîsandine rast in, an ez? Ez niha çi
bêjim… Hozanek dibêje: “Yarê min… Tu çawa jî bêxem dikenî ji jiyanê
re / haya wêneyên te tune ku tu êdî mirî yî…” Niha ez çi bibêjim. Haya
wêneyê min na, lê haya min tunebûye ji mirina min… Ango wêneyê
min e ya rastî...

Xwedêyo! Du wêneyên dijberên hev hene di berîka min de… Ez wî
burokratê di berîka xwe de çi bikim? Qey ez digirîm?

- Wax-wax kurê min! Tu çima digirî. Qey yara te, terka te kir? Negirî
kurê min! Tu mêrê qirase yî! Hêj dê pir yarên te çêbin… Ma mêr digirîn?

- Ev kêm bû ji serê min! Qet nebe ez sakîn bim.
- Çima pîrê! Ku mêr bim jî digirîm. Ez jî mirov nîn im.
- Ooy kurê min! Hûn hemû eynî ne, wek kûpa tirşiyê… Çi karê min

jê ye! Heya ku hûn pîr nebin, aqil nagirin!
- Ox! Çû. Êvar nêzîk dibe vê carê jî êvar nêzîk dibe… Û vê carê jî ji

hêrsê dilerizim. Bi lerizînê hatim bajêr, hê jî dilerizim. Û digirîm jî… Bi bêrî
û xemên salan digirîm… Bes e! Min wêneyê xwe jî şil kir bi hêsiran.

- Heval, min tu dîtî. Baş e ku rojeke sekan e. Merheba! Lê tu digirî,
na tu nagirî. Tu digirî. Çavên xwe yên hêşînî ku rûyê wî yê girs dixemi-
lînin berjêr kir, li kêleka wî rûnişt. wî jî bi rûyê xwe yê ku sê roj bûn rih
û simbêlê xwe jênekiribû bi çavên xwe yên sor û biriyên xwe yên stûr ke-
niya, ango bişirî, li nava çavên wî nihêrî û got: “Mêr nagirîn!” Lê ez gi-
riyam! Dibe ku taviyek biharê bû giriyam… Em biçin êdî…Û ezîtiya
xwe ya ku di navbera herdû wêneyan de maye ramiya…

Erê, qediya… Hûn çima wiha bêdeng in… Hevala Binevş… Hevalê
Çekdar…! Çima berê xwe dizivirînî… Armanca min ne ew bû ku hûn
wisa xemgîn bibin.

Binevş:
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- Em armanca te dizanin heval! Lê carinan dixwazim ku lal bibim. Tu
gotinek dernakeve ji devê min… Naxwazim bipeyivim… Divê ku tu
me fêm bikî. Me te fêm kir lewre. Ev xeyd meyd nîn e…

Dengê wî ji nişka ve bilind bû û rojeva hersêyan pê re guherî… Ne-
mire Heval, Nemire!... Binevş ber pê ve beziya… Gihişt balê, destê xwe
da ser milê wî… Hêdîka got:

- Hevalê Nûhat… Heval namire.
Nûhat, sekinî wekî ku lê guhdarî dikir… Binevşê dubare kir dîsa…
Rabû rûnişt, pala xwe da darê. Lê hê jî çavên xwe venekiribû.
Hişê Binevşê, hem hêj li ser vegotina Kendal bû, hem jî, li ba Nûhat

bû. Pirsek hate bîra wê. Bilez rabû çû ba Kendal û Çekdar.
- Hevalno, ez ê tiştekî bipirsim. Hevalê Nûhat, di wê dema çûyî de

bi hevalên keçik re maye an nemaye? Û hevala ku li ser pişta wî bû keçik
bû ne wisa?

Çekdar:
- Erê heval. Ew heval keçik bû… Dibêjin ku Rûçem bûye navê wê…

Û di wê dema dawîn de jî, bi hevalên keçik re nemaye… Jixwe ne di
koma wan de hebûn, ne jî ew li derekê sekiniye.

Kendal:
-Hevala Binevş! Min vê daxwaza te fêm kir… Daxwaza te ya pê re

axaftinê. Çawa nehate bîra min!... Girîng e, ev jî girîng e helbet. Dibe ku
tu, hevalên keçik Rûçemê bînin bîra wî.

Nûhat, dîsa serê xwe hejand û wê gotina xwe dubare kir… “Nemire
Heval!” Binevş bilez çû balê.

- Na, Hevalê Nûhat… Nemirî ye. Namire!
Dubare kir.
Nûhat dîsa sekinî û vê carê çavên xwe vekir yeko yeko… Wekî ku ji

nû ve li dinyayê binihêre… Serê xwe bilind kir li roja ronî nihêrî. Lê hêj
li rûyê Binevşê nedinihêrî… Dîsa destên xwe vekir û wekî ku li tiştekî
bigere bilind kir, da ber çavên xwe… Pir mezin û ramandar û dîsa pir
zarok û biçûk dixuya. Binevş:

- Hevalê Nûhat, xewa te nehat? Veciniqî, destê xwe ji ber çavên xwe
danî ser çoka xwe…

Binevşê dubare kir. Serê xwe tam bilind kir. Û li nava çavên Binevşê
nihêrî…

Xwe rast kiribû, li dora xwe dinihêrî… Li Binevşê… Wekî ku li Bi-
nevşê digeriya. Dît û gotina xwe got dîsa!
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- Nemire Heval… Na na… Rûçem… Rûçem!...
Wekî ku ji Binevşê re digot. Jixwe Binevş, zûde çûbû balê… Kendal,

bi baldariyek mezin li wan dinihêrî…
Rabû çû… Çavên wê, bi çavên Zozanê ketin, herdû jî keniyan û Zo-

zanê ew hembêz kir…
Kendal:
- Ez tiştekî bêjim. Carinan dexesiyê ji we dikim… An jî dibêjim:

“xwezî me jî karibûya hev hembêz bikira.
Zozan:
- Heval! Mala te xera nebe! Ma me çend caran li ba te, li ba we hev

hembêz kiriye ku tu dexesiyê dikî?
Binevş:
- Li aliyê din heval, ku bibûya an jî ku her kes wekî hev bûya mirov

dikaribî her carê we jî, hevalên xort jî, ji dil û can hembêz bikira… Lê
nabe. Mesele ez hinek hevalên xort qet naxwazim hembêz bikim… Hi-
nekan! Lê hinek paqij in. Mirov dizane ku talûkeyek tune ye… Mirov di-
kare wekî hevalên keçik wan hembêz bike. Lê ev jî nabe. Ji ber ku dê balê
bikişîne an jî yên din, tiştên nexweş derxin, bigerînin…

- Hevalno, dîsa we qezenc kir! Lê min dît ku we min fêm jî kir, rast
e… Û ew mesele “hinek hevalan, kesan” ji bo hevalên keçik jî derbas-
dar e, ne wisa? Binevş:

- Erê heval. Min ê tiştekî din bigota… Hevalê Nûhat, ji min re got:
“Rûçem!” Ku bixwaze ez ê navê xwe biguherînim… Êdî Binevş tune,
Rûçem heye, dibe ne wisa?

Zozan:
- Hevala min, ma ez ê çawa hîn bibim? Ji kengî ve ye ku em bi hev re ne?

Ez derveyî Binevş navekî din naramim ji bo te. Nikarim bangî te bikim.
Kendal:
- Bila ew tenê ji te re bêje. Û hevalê Mêvan jî ji bîr neke… Navê za-

roka xwe gotibû. Dibe ku keçik be. Û navê wê jî deyne Binevş!
- Hooy hevalno! Hûn çiqas dûr û kûr dinihêrin! Hevalê Kendal, ez

Rûçem bim jî dîsa Binevş im! Ma qey Binevş namire, li cem hevalê
Mêvan jî ez ê tim Binevş bim, Binevş im… Jixwe ez jî ji vî navê hez
dikim… Hevalê Kemal û Piling jî min bi vî navê dizanin… Ji bo ku ev
nav, bi dev û dilê wan jî hatiye gotin pîroz e li ba min. Lê dîsa jî ku he-
valê Nûhat ji min re wiha dibêje, dixwaze ku hevala şehîd Rûçem bi-
bîne di hebûn û kesbûna min de… Ez ê navê xwe biguherînim… Bibim
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Rûçem jê re… Bes bila baş bibe… Ku em ji hevalên xwe re nebin der-
man, viyanên wan pêk neynin, em ê yên kê pêk bînin…

- Tu pir ketî bandora vê bûyerê Binevş!
- Dîsa bi hestên “dayiktî” dipeyivî. Zêde xwe bernede bi vê bûyerê

ve… Ditirsim heval… Mirov diçe weleh… Ez bawer im ku hevalê
Nûhat ji raman û hestên zêde kûr wiha bûye…

Bi hev re keniyan, heya ku hêsiran di çavên wan de avêt. Jixwe tim
wiha bûn… Bi rewşê herî zor jî henekên xwe dikirin...

Dikeniyan, bi mirin û kuştinê, bi zindan û şewitandinê… Li gorî wan
ew bûyerên erjeng û awarte jî pir asayî bûn… Jiyan tevayî agir jî bûya
asayî bû êdî. Lewre wan; jiyanên nermik, avaman û bêreng, jiyanên di
germahiya malan û livînan zûda jibîr kiribû, avêtibû ji lênûska xwe…
Loma jî her çiqas ku di gelî û bêriyên veqetînan, li dojehên kuştinan de
ji nû ve parçe parçe bûbûna jî; dikeniyan, dibeziyan li axa Kurdistanê…
Zêdetirîn jî li ciwantiya xwe; li mêrg û zozanên dilê xwe yê ciwanik û
dînik dibeziyan… Bi vî awayî dibûn karxezalên li rûyê dema bêbext…
Û di leyîstokên nêçîrvanan de canên xwe jî winda dikirin… Lê dîsa jî di-
keniyan û dibeziyan! Dizanibûn ku li rojhilat; hemû leyîstokên jiyanê,
bi talûke bûn, diçûn cihên berkendal hemû leyîstok nêçîrvan bûn! Loma
jî bi qasî ku dibûn nêçîr ji bêbextî û tarîtiya hundir û derveyî xwe re;
dibûn nêçîrvan jî… Gotinên xwe yên asîmanî, karên xwe yên pîroz,
meşa xwe ya gernasî, pêk dianîn… Navê wan gelek bûn! Lê carinan tu
navekî bes nebû ku rastiya wan bida xuyakirinê… Bi qasî ku navdar bûn,
xuyayî û li her derî bûn… Bênav, nediyar û nexuyayî, bêcih û bêwar bûn
jî… Lê ew, ew bûn! Û henekên xwe dikirin bi leyîstokên bêbextiya
demê… Nebesi hebûn… Lê tu car “Bes” nedikirin.

Û bi qasî jiyana xwe bi kuştina xwe jî digotin: “êdî bes!” Ango ew
delal, paqij, ronahî û ciwan dimiriyan jî! Her tişt, gotin û doktrîn, tac û
text kevn û qirêj dibûn, winda dibûn, lê ew tim geş, tim ciwan û xweş
bûn bi jiyan û mirina xwe. Bi qasî ku sax bûn, şehîd, bi qasî ku şehîd bûn
jî sax û jîndar bûn. Û ew çiqas veşartî û nediyar bûn, ew qas jî baş didî-
tin, rast didîtin rûyê dinyayê… Ango wan di bênavnîşantiya xwe de ney-
nika mezin afirandibû û bi wê neynikê rastiyên dinyayê didîtin, nîşanê
hev û mirovê xwe didan… Jixwe demê jî wan kiribû neynik. Demê ras-
tiyên xwe di hebûna wan de dida xuyakirin… Û di wê neynikê de hem
dojeh hebû, hem jî buhişt… Û di gel her tiştî her yek çiyayek bû û hû-
rikek xîz… Her yek çiyayek bû û dilopek avî…
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Her yek ji wan bajarek bû û çengek ax… Çengek ax bû, her yek ji wan…
Nobedarê pêjgehê:
- Rojbaş hevalno! Xwarin amade ye!
Hemû li ba hev, lê hinek jî belawela li dora daran rûniştîbûn… Bi

nobedar keniyan û gotin:
- Ji te re rojbaş! Em zûde hişyar bûne…
- Ku wisa be, baştir e. Werin em çayê dagirin…
Çûn rûniştin, cih dane hev…
Zozan:
- Hevalê Omer… Maşalah te dîsa çay kiriye wek dimsê… (şekir dia-

vêtin nava çaydanê, dem û derfeta wan tune bû ku yeko yeko û hêdî
hêdî biavêjin nava îskanan.) Hûn tim dibêjin: “Hevalên Başûrî, şîrîn ve-
dixwin!” Lê weleh we ji me derbas kiriye! Ma ev çi ye?

- Şêrîn baştir hevalno! Bila tu kes gazinan neke… Lê ku dora we hat,
hûn dikarin çaya tehl bidin me.

- Hevalê Kendal, em ê îro neçûna cihekî… Cihê me yê berê?
- Erê hevala Zozan… Em ê berêvarkî bi rê kevin…
- Ez rê nas dikim ha! Yek jê ez im.
- Erê, tu, ez Çekdar… Dibe ku Binevş jî bixwaze were. Ez bim neyê

baştir e. Dê hestiyar bibe. Carinan pir hestiyar dibe, carinan jî dibe zarok.
Ez çiqas dibêjim zarok bîranînek me tê ber çavên min… Rojekê em
çûbûn gundekî… Gund nebû, gom bû. Du-sê mal tenê hebûn, di ne-
walek fireh û kûr de… Malek li vî aliyê newalê, dudo jî li wî alî...

Em çûne mala bi tenê. Ketin hundir. Malik pir baş bû ha… Lê xor-
tekî sêzdeh-çardeh salî li navê diçû û dihat. Binevşa me jî, ji zarokan pir
hez dike… Bi wan re dipeyive, dileyîze. Zarok jî hînî wê dibin. Ew roj
jî, li wî lawikê nihêrî, -jixwe bi bejna xwe bi qasê hev bûn- got: “Xorto
merheba! Tu çawanî!” Lê lawik çavên xwe bi hêrs vekir, satorek derxist
ji binê qazaxê xwe û da pey wê… Ji aliyek ve jî digot “tu yî xorto! Ez ê
te bikujim” Malik hemû rabûn ser piyan. Pir tirsiyabûn… Lewre ew
lawik dîn bû û carekê yek birîndar jî kiribû. Bizinek kuştibû… Em ne-
tirsiyan berê… Binevş jî keniya û ber pê ve çû… Lê ku me tirsa malbatê
dît, me fêm kir ku mesele zor e… Jixwe wek gurekî har, êrîş dikir… Em
pir tirsiyan heval! Ka birame ku hevalek mirov di rewşeke wiha de were
kuştin, ku me û malbatê Binevşê neparasta dê bikuşta… Jixwe me ji ali-
yek nobeda xwe digirt, aliyek de jî ya Binevşê… Hem kenê me dihat,
hem jî pir bi hêrs bûn… Carinan bûyerên wiha ecêb jî derdikevin pêşiya
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me… Bibore, tu jî dikenî, lê ku tu li wê derê bûya, tu yê jî bitirsiyayî
heval… Ew qas nekene! Dema ku ez jî, ji Binevşê re dibêjim “sator û
xorto” em dikenin… Lê ew qas jî kenokî nîn e… Ez ji dînan pir ditisim
heval! Dînê bi wî awayî…

Ew herdû tenê mabûn. Her yek çûbû cihekî, siya darekê… Amade-
kariya êvarê dikirin… Binevş hate ba wan! Kendal, bi zorê kenê xwe
dabû sekinandin:

- Hevala Binevş na na Rûçem! Dê hinek paşê ez û hevala Zozan û
Çekdar biçin cihê xwe yê berê… Çentê hevalê Kemal bînin… Tu yê li
vir bimînî?

- Erê ku ne ji hevalê Nûhat bûya, ez ê bihatama. Lê ez li vir bim baş-
tir e… Jixwe hûn ê zû vegerin ne wisa…?

- Erê… Hoo… Mêvanekî me tê… Hûn wî nas dikin ne wisa?
Nihêrîn û nas kirin. Ew xortê Koçer ê ku ji wan re qala şehadeta

Kemal û Piling kiribû, ew bû… Rûyê wî sor bûbû û bi xwêdanê jî şil bû.
Ber bi wan ve hat bi rûkenî.

- Merheba Hevalno! Wa hûn gihiştine hev… Çawa ne, baş in?
- Spas dikin, tu çawanî?
- Ez jî baş im. Silavê diya min dîsa ji we re hebûn… Hevala Binevş

û Zozan, ji we re jî bi taybetî.
Kendal:
- Erê heyrah, bi taybetî!
- Hevalno, xeberek min ê xweş ji we re heye… Min gotibû ku hevalê

Kemal û Piling şehîd bûne, ji bo ku komê xelas bikin.
Çavên wan vebûbûn, dilên wan ketibû gurmîniyê… Digotin qey, dê

bêje şehîd neketine, sax in… Ew xeber nerast bûye.
- Min je we re gotibû… Duh ez çûm nava bajêr.
Ez û du-sê heval… Min li cenazeyên wan pirsî… Ango me li mal-

batekê pirsî… Wê malbata ku xwedî li cenazeyên wan derketibû. Me
wan dît. Em bi hev re çûne ser goristanê… Hêj ew veneşartibûn… Me
li rûyê wan nihêrî… Teqez diviya ku min bidîta… Lewre ji min re goti-
bûn ku Kemal dikene! Eynî wiha gotibûn hevalno! Gotibûn Kemal di
nava wan birînên xwe yên kûr de dikene… Çawa bêjim… Min li rûyê
wan nihêrî… Ay hevalno! Bi rastî jî dikeniyan… Kemal dikeniya û ew
çavên wî yên hêşîn jî, eynî wek xwe bûn… Te digot qey li cihekî xweş
dinihêre û dikene… Ew mabû ku min xwe negirta û bigota; “Ka em
wan rakin bibin serê çiyayan, ba hevalan, nemirine sax in”!
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Bi rastî jî sax bûn hevalno!... Ango rûyê wan sax û geş bûn… Lê
canê wan parçe-parçe bûbûn! Lê dikeniyan… Piştre ew veşartin. Xebe-
rek xweş bû ne wisa?

- Rast e xeberek xweş bû… Lê destpêkê me got qey tu yê bêjî “sax
bûn!” Loma em wiha bûn… Tu fêm dikî? Mirov, her çiqas zanibe ku
heval şehîd e, venagere jî… Dîsa guh û çavên mirov, dilê mirov, li bendê
ye ku rojek hinek werin bêjin: “me dîtiye, me ew dîtiye pir baş bû. Ew
xeber nerast bûye!” Vê derûniya bendewar, ji bo hemû hevalên şehîd tê
jiyîn. Mînak, ji bo hevalê Egîd jî… Mirov dibêje xwezî yek bihata, bigota:
“Egîd li Gabarê ye. Silavan li we dike! Egîd nemiriye… Dibe ku ev ben-
dewarî ev hestdarî; ji nemirtiya şehîdan tê. Mirov wan mirî hîs nake,
kuştî nahesibîne û hêviya xwe tu car, ji wan qut nake… Erê, ji rastiya şe-
hadetî ji erjengtî û awartetiya mirina, wiha pîroz tê ev rewş.

Zozan:
- Hûn zanin çi hate bîra min… Dema ku em li Botanê bûn… Cari-

nan gel dihat, ji me re digot: “Me hevalê Egîd li filan derê dîtiye. Hatiye
gundê me. Hespekî wî yê spî hebûye… Bi kêf bûye… Te jî niha ji bo
hevalê Kemal got… Hemû jî, ji heman rastiyê tênê…

Ozkanê ku gavek berê ji gund hatibû bi hevalekî xwe re:
- Ez çi bêjim… Çawa bêjim hevalno… Mirov pir dilgeş dibe bi rew-

şek wiha… Ez niha dilgeş im… Ji ber ku Kemal jî, mirinek, şehadetek
wiha dixwest… Carekê ji min re gotibû: “ku ez şehîd bikevim, an jî ji vê
dinyayê bar bikim rojek… Dixwazim ku weke stranekê bim, li ser zi-
manê gel û hevalan…” Daxwaza wî ev bû… Hevala Binevş, ka “dayê
ez xatir ji te dixwazim” bêje.

Hemûyan bi hev re lê nihêrî, bi çavên bendewar…
- Erê em ê bêjin hevalno… Jixwe heval jî keniya ye… Dayê ez xatir

ji te dixwazim… Bi xwendin û zanîn ez serfiraz im… Nebêj kurê min
(keça min) bûye eşqiya… Dibim pêşmerge diçim ser çiya…/ Dirêj bû…
bû rêyek bêdawî ew stran… Hemû bi hev re di nava wê riyê de dibezi-
yan, kenê Kemal didîtin… Beza Piling temaşe dikirin… Ew stran bû
xeyalek asîmanî… Ji dengê Binevşê yê wek ava çeman… Û ew hemû
bûn çûkên rengîn firiyan, firiyan di wê xeyala hevaltiya Kemal de… Bi-
nevş jî firiya çû balê di awaza stranê de... Bû qevdek binevş, li ber go-
ristana wî… Got “bibore Heval, bibore…”

Dû stranê bêdengiyek girt ser wan û zozanan…
Zozan:
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- Hevalno, xwezî gora hevalan li bajêr nebûya, em biçûyana ba wan…
Kendal:
- Ku li bajêr be jî em ê rojekê biçin… Tiştek hate bîra min hevalno…

Ez dibêjim em hefteya li pêşiya me, bikin hefteya Kemal û Piling û şevê
li du-sê gundan civînan çêkin… Li ser kesbûna wan, di kesbûna wan da
jî li ser lehengî û şehadetê… Hûn dibêjin çi?

Hemûyan bi hev re gotin: “Pir baş dibe heval…”
Zozan:
- Ku wiha be em zû bikin biçin çentê wî bînin… Jixwe wêneyên wan

jî hene.
Em dikarin li gel belav bikin… Jixwe li ser xiyanetê jî em ê biseki-

nin, ne wisa?
- Erê.
- De hûn rabin biçin çi hûn? Ez bi we re têm… Em rabin.
Wekî her gavê bi rextê xwe girt û li bejna xwe ya zirav pêçand… Her

çaran jî çenteyên xwe avêtin pişta xwe…
Divêtiyên xwe girtin û xwe ji rê re amade kirin. Xortê Koçer:
- De ka ez jî bi we re werim hevalno! Jixwe riya min jî bi aliyê we ve ye…
- Baş e ka were! De bi xatirê we hevalno! Serkeftin. Em êvarê li gund

hev bibînin…
Bi rê ketin û çûn. Wek qefleyek baz bûn li rûyê asîmanê demê…

Bazên dilê xwe bûn, û ji hêviyên xwe re difiriyan… Çûn winda bûn di
şiverêyên zivronek û zirav de… Asîmanê berêvarkî hêşîn dikir… Çend
pelekên ewrê spî konê xwe vekiribûn li navê… Qefleyên çivîkan derbas
dibûn, koçber dikirin ji payîzê, ji erdnîgariya rojhilatê. Diçûn germiya-
nan… Ku neçûna nikaribûn bihatana jî… Ku koçberkirin tunebûya, ve-
gera biharê jî tunebû… Û ku hêviya biharê tunebûya, bask jî tune bûn,
firîn jî tunebû…

Binevşê got ax ax!... Ez çiqas pir dibêjim ax… Dema ku ez dibêjim
ax, tim axîn tê bîra min… Gelo niha li ku ye? Axîn; wekî axê kûr bêdawî,
wekî axê bê cih û bêwar, wekî axê birîndar bû… Wekî Axê, tenê jî bû
Axîn, tik û tenê… Tu niha li ku yî Axîn? Carekê wê jî gotibû Ax! Min
gotibû “Wîî, tu jî weke min dibêjî Ax!” Gotibû “na! Gotina me yek be
jî, wateya ku em hîs dikin cuda ye… Em naşibin hev!” Wiha gotibû, wê
jî dengê xwe nekiribû, lê dizanibûn ku, hin tişt hene wan di hinek wela-
tên bênav de digihîjînin hev… Çiqas neşibin hev, ewqas jî dişibin hev…
Dema ku li wê bajarê bindest û bimij û dûman bûn jî, rojekê Axînê
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gotibû; “Ez naxwazim werim vir… Ez çiqas têm xemgîn dibim!” Hem
şaş bûbû, hem jî fêm kiribû. Lewre çend dem bû ku dizanibû di wan
hevdîtinên revok û firyar ên wê bajarê tarî û bi strî de; hin tişt siya xwe
didin ser sohbetên wanên zarok, rengîn û bi pêl. Lê nizanibû ku ew
sedem xemgînî ye… Ew bi xwe jî xemgîn dibû jixwe, xemgînî weke siya
wan, tim li pey wan bû lewre. Carinan ramiyabû li ser wê rewşa Axînê…
Gelo çi heye di navbera gotinên me de… Ez dîsa çûm. Axîn, tu niha li
ku yî… Me stranek bêdawî got… Di demek kurt de stranek bêdawî…
Temenê demê û riyên wî bajarî kurt bû, lê temenê hevaltiya me pir dirêj
bû Axîn… Mirov bi tu kesî xwe jibîr nakin, min jî xwe jibîr nekir bi kesê
re… Lê min xwe di hevaltiya te de jibîr kir Axîn… Ez li wê derê, li wê
warê me yê dîn û bêkes mam Axîn… “Min xwe bi te jibîr kir” wekî ku
hozanek dibêje: “Min xwe bi te re jibîr kir… Axîn, Kemal êdî bû ax, bû
çem, bû kulîlk, bû taveheyv… Piling jî bû ax, bû gulistanên bêdawî…

Ez rabim, ji xwe xewa min nayê. Biçim ba Hevalê Ozkan… Ew jî pir
mabû li gund, gelo karê xwe xilas kir… Ha, wayê li wir sekiniye…

Ber pê ve meşiya:
- Hevalê Ozkan, ku divêtî hebe ez dikarim biçim nobedariyê ha! Îro

qet neçûme…
- Na heval, ma ji xwe tu, nobedarê Nûhat î. Nobeda herî girîng a wî

ye… Pir li min giran tê ev rewşa wî…
- Te, ew berê nas dikir?
- Erê… Hevalekî wisa xweş bû, pir zana û dilnizm bû. Dengê wî jî

pir xweş e ha, Binevş! Kemal jî ji dengê wî hez dikir… Dema ku bihîs-
tibû pir bi ber ketibû… Em gavekê paşê bi rê kevin ne wisa? Ku em
xwe bera jêrê bidin, encax di dema xwe de bigihijin… Gelo heval niha
çi dikin. Ew tiştan dîtin, nedîtin!

- Erê ez jî meraq dikim. Divê ku bibînin. Zozanê cihê wan zanibû.
Lê çi kirin, çawa ne gelo? Carinan qet naxwazim ji hevalan veqetim.
Ango hem bi her kesî re, her hevalê re li her derê bim, an jî li tu derê!

- Ew jî bêderfet e, lê operasyon didomin, mirov ditirse… Gelo niha
çi dikin?

Gelo niha çi dikirin… Çawa ne gelo? Zozan li nava koma zarokan
rûniştbû. Zarokên şivan, berxvan û mêvanên wan, xwe ji çîrokê re
amade kiribûn û gazinên xwe jî didomand:

- Hay Heval! Xilasî tune ji destê te! Ma diviya ku em zû biçûyana…
- Heval, ew tenê naxwaze, em hemû jî dixwazin. Çîrokên te xweş in.
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Kendal:
- Hevala Zozan, qet gazinan neke! Te wan hîn kiriye… Ew kîjan gotine;

“Hîn neke, ku te hîn kir jî jibîr neke!” Ê te jî wiha ye… Te carekê xwe bi çî-
rokbêjiyê daye naskirin û hezkirin. Hemin ku wiha ye, zû bêje ku em jî zû bi
rê kevin… Jixwe em jî guhdar in!... Min nizanibû ku ez ê rojekê bibim zarok
û ne li çîrokên pîrika xwe, lê li çîrokên hevalekî xwe guhdar bikim…

-De bes heval! Ez dest pê dikim:
Gundî hemû bûbûn kevir. Mêr, li nava zeviyan, li ber pezan, jin, li bê-

riyê, li ber bexçan, Zarok, di nava heyecana leyîstikên xwe de, li ber ka-
niya, li ser bênderan bûbûn kevir… Ku bûbûya; mirov dikaribû bigota;
keviristan! Lê nedibû, navekî wiha tunebû. Û ew, mirovên kevirîn bûn.

Ronak, li pêşiya hevalên xwe dimeşiya û diramiya… Ew jî wekî her
çar hevalên xwe ciwanik bû, çavreşekî bi hêrs bû… Tim diramiya û di-
pirsî… Niha jî, pirsên wî, dijwar û bêbersiv bûn, lê dîsa jî dipirsiya… Ev
gund ji kengî ve wiha ye? Gundî, ji kengî ve wiha ne? Û wan ên ku têne
dora van keviran kî ne? Ango ev kevirperest kî ne? Wî, ji xwe dipirsiya
û diramiya, dimeşiya. Hevalên wî jî, ji wî dipirsiyan. Çima çima? Got: De
ka sebir bikin! Me heya duh jî, digot qey, vana zinar minar in. Lê em îro
dizanin ku ne zinar in. Mirovên kevirîn in… Lê divê ku em sedemê jî
fêm bikin. Çima bûne kevir û yên ku tên, wan diparêzin; ango wan ke-
virperestan kî ne? De ka werin, em dîsa biqîrin! Bangî wan bikin, dibe
ku bersiv bidin:

“ Hêê… Kevirno! Gundîno! Hûn kengî bûne kevir? Ma mirov, dibin
kevir? Heyfa vê gundê nîn e!” Lê tu deng derneket dîsa. Çûn, destê xwe
di guhên wan dan. Lê tewş bû, kevir hişk bûn. Û bê guh bûn. Nedibi-
hîstin, nedipeyivîn. Li dora wan çûn û hatin û dîsa qîriyan. Lê nebû.
Ronak meşiya ber bi çem ve. Û di dilê xwe de got: Ez ê ji çem bipirsim,
dibe ku zimanê çem hebe… Yên din jî, dane pey wî û çûne ber çem.

- Çemo, ho çemo! De ka bêje ji me re van mirovan ango van gundi-
yan çima û kengî bûne kevir? Çemo, bextê te me, tu bi ava xwe ya zelal
bikî, tu bêjî!

Çima dengê me nabihîzin? Destê xwe, li eniya xwe ya xwêdandayî
xist, û rûnişt li qeraxê çem. Ew jî, hevalên wî jî pir westiyabûn. Jixwe tenê
bûn jî, tik û tenê, li hemberî bajar û artêşên mezin ew tenê bûn û tu wa-
rekî wan jî tunebû! Dem, êvarek bêkes û xemgîn bû û ew; li benda ber-
siva çem bûn! Pêlên çem çûn û hatin û dengekî jê hat: “Ev gundiyana ji
nezantiyê bûne kevir. Beriya wê jî, ji bêevîntiyê! Ango rojekê, dengê
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“şeytan” hate wan, guhê wan qirêj bû û hezkirin jibîr kirin. Dema ku
hezkirinê jibîr kirin jî, bêbextî li xwe kirin… Û piştre jî li hev bêbextî
kirin. Piştî ku li hev, bêbextî kirin jî bûne kevir û rûyê xwe yê rastî jibîr
kirin. Û ew, bûne kevir, bûne gor ji xwe re.

Ronak, lerizî bi vê bersivê, Xeyrî xemgîn bû, Kemal hêrs bû! Egîd bi-
rîndar bû û Mazlûm şewitî. Ewrên baranê derbas bûn ji çavên Ronak.
Bersiv, li zora wî çûbû.

Bersiv, ji kevir girantir, ji agir şewatir, ji şûr tûjtir bû. Lê nebes bû!
Dixwest ku hîn bibe, ka çima ew gundiyên zindî jî kevirperest in? Bi lez
meşiya. Şev nêzîk dibû êdî.

Lê li asîmanan şopa tîrêjan hebû, ewrên lê, rengîn bûn. Lingên wî, gi-
hîştin Deşta Fîsê.

Dît ku xezalekê, li ser Qulingekî baskşikestî digirî. Hêsirên wê, dibin
gol. Di wê golê de rûyê xwe yê zarok û hinek jî xemgîn dît. Pirsa wî hate
bîra wî, got: “Xezalê, tu çima digirî? Negirî, ez ê pirsek ji te bikim. Çima
li wê gundê ku hemû bûne kevir, kevirperest hene û diçin xwe xwar
dikin li ber wan keviran? Qey nizanin ku, kevirperestî tewş e. Û kevir jî
ker û lal in?

Xezalê got: Ew, kevirperest in Ronak, roniya çavê min! Kevirperest
in lewre giyana wan jî, di wan keviran de heps kiriye! Dibêjin qey zindî
ne, lê na, ew mirî ne! Xwezî bûbûna kevir, lê na, ji keviran xirabtir in!

Hevalên Ronak hatin dora wî! Xeyrî yê ku, bayê çiyayên Çewlikê li
ser porên veşartîbû; Ronak, tu rêzanê me yî! Te pirsî û me da ramandinê.
Tu ji me zanatir î Ronak! Apê me yî! Me fêm kir ku hinek kevir in, hinek
jî kevirperest… Lê çare çi ye? Ronak? Çavên Ronak ên reş, pirtir çiri-
sîn. Biharek rabû ji dilê wî û xwe li Deşta Fîsê danî… Hemû dîrok bû
dilopek aviya ser pelên gulan û kete nava destên wî… Lê mêze kir, rabû
piya, ber bi keviran ve çû. Êdî şevê cihê xwe digirt li rûyê dinê, şeveke
mijdarê, lê ji biharê, şevekî merd, zarok û destpêka riyek bêdawî…
Ronak gihişt ber wan keviran, hevalên wî jî li dora wî bûn. Jiyan hate bîra
wî û azadî û stranên evînê. Bayê li porê wî yê ku bi germehiya Heranê
reş bûye xist… Hilkişiya ser zinarekî û got:

- Rabin, ji xewa mirinê, rabin! Kevirno, hûn mirov in. Liyaqê azadî
û hevaltiyê ne. Rabin, di azadiyê de dest bi jiyanekî nû bikin!

Gotinên wî, weke çirûskên agir, şevê ronî dikirin. Mazlûm, li bilûrekî
dixist, Xeyrî stranek digot, li ser azadiyê. Şev; şevek, cîhana malkambax,
hêlîna bindestiyê bû. Deşta Fîsê, kulîlk bû li ser porê Ronak.
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Heyva mijdarê, di rûyê wan de dipeyivî û qala azadiyê dikir.
Ew miriyên ku bûbûn kevir, hişyar bûbûn ji xewa mirinê… Çavên

wan tarî bûn, nedidîtin… Ronak ber bi wan ve çû. Tiliyên xwe yên qe-
lemî hêdîka, weke yên dayikekê, weke yên dayika xwe, li ser rûyê wan ge-
rand… Û ew gav, ew gav çirisîn çavên wan ên kor û gotin “Azadî azadî!”
Mazlûm, qevdek kulîlkên Newrozê anî, bi ser serê wan de barand.
Kemal, ji daristanên Deryareş, bayê hênik anî ji wan re û Xeyrî, li bilûrê
xist. Qala evînê û azadiyê, qala şiyarbûna ji mirinê kir… Û ew kevir û ke-
virperest, li wê derê, li Deşta Fîsê, bûn mirov! Mirovên çavronahî, dil-
geş û ramanbilind… Mirovên ji zinaran zexmtir, ji asîman bilindtir…
Ronak, silav da ax û rojê. Silav da warê dayika Uweyş û zarokistana
mirov… Û di çemê Feradê de Zîlanê dît, ber pê ve baz dida û dike-
niya… Di keskahiya Dîcleyê de Semayê dît, bûbû çûkekî perbelek û di-
şewitî… Çiqas dişewitî, ew qas azad dibû û bi Çemê Dîcle re dikete
govendek bêdawî… Piştre dibû bûkek dest bi hine û kon vedigirt li Agirî
û li hemû zozanan… Ronak temaşe dikir bi kenekî… Ronak didît û dil-
geş dibû! Keviristan bûbû warê jînê, bûbû gulistan li ser şaristaniyên
kevnare û winda, li ser xweliyên “ buhişta winda”…

Ronak cîhanek afirandibû! Ew cîhan paqij û dildar, dost û heval bû.
Ji kaniya zaroktiyê û şîrê dayikê diherikî.

- Erê zarokno! Gerçî hûn ne zarok in… Jixwe hevalên gerîla jî guh-
darî kirin… Vê gavê bi xatirê we… Niha çîroka me xelas bû…

Zarokek:
- Ronak li ku ye? Wî bi xwe re bînin
- Ronak, li her derê ye, digere. Em ê rojek wê bînin.
Haydê bi xatirê we, kanê ez we hembêz bikim… Hevalno, Hevalê

Kendal, hûn çima wiha bêdeng bûne.
- Ez çîrokê diramim heval! Gerîla çîrokbêj e jî… Haydê bi xatirê we

hevalno, delalno! Yeko yeko xatir xwestin ji wan… Bi rê ketin. Lê zaro-
kan bi tevli xortê koçer, weke her carî dîsa dan dû wan… Lê ew bilez
meşiyan, winda bûn di biniya geliyê kûr û bi dar de… Êdî tariya êvarê
dikete erdê… Lê bi wê lezê, dê zû bigihiştana cihê xwe. Di ber zozanek
valabûyî de derbas bûn… Vala bûbû, ango xwedî û rûniştvanên wê,
koçên xwe bar kiribûn û çûbûn ji ber hatina payîzê… Çûbûn, lewre
payîz hatibû… Çûbûn, lewre diviya ku ji nû ve bihatana… Diviya ku
bihar bihata. Loma jî bi hatina payîzê çûbûn ew… Lê şopa jiyana wan
li wan deran bû hêj.
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Xwelî û pêlîstokên zarokan, şûna stûnê konan û piyan xuya dikir hêj…
Ango ax û ava wê zozanê, bi tevayê hebûna xwe wan jibîr nekiribû.

Kendal:
- Koçerên vê zozanê, îsal lezandine, berî her kesî çûne… Nizanim

çima, çiqas ku koçer wiha koç dikin û em di zozanan re derbas dibin, şûn
û şopa wan dibînin xemgîniyek dilê min digire… Dibînî eviya solek za-
rokan e… Kî çi dizane ku fera wê li ku maye viya benê dergûşê ye.

- Li min jî bandor dike heval… Jixwe çûyîn, veqetîn tim zor û tehl
e, bi jan e! Û em jî her kesê her tiştê dibînin. Kî diçe, kî tê, kî rind e, kî
nerind e. Çima gelo, kes me nabîne? Em li serê riyan û çiyayan in û her
kesî dibînin… Em rûyê dinyê yê veşartî ne. Lê haya dinyê ji me tune…

Çekdar:
-Hevalno, dengek nayê we? Hemûyan bi hev re guhdar kirin.
Erê, dengek dihat. Dengê pisîkê… Xuyabû ku zûde dike newînî…

Û ji ber wê newenewa bê encam, hal tê de nemabû… Di binê holika te-
nûrê ya ku hatibû xirakirin de mexel ketibû û mabû.

Zozan:
- Hevalno, em wê bi xwe re bibin gund.
Çekdar
- Heval ma em niha naçin gund…
Kendal:
- Riya me pir nema Çekdar, ku em bibin bidin gundiyan baştir e. Dê kêfa

zarokan jî were… Ma dema ku tu zarok bûyî, te jî hez nedikir ji pisîkan…
- Ho hoo! Ji bo pisîkê ez nikarim zarokatiya xwe bijîm, bidim xuyakirinê!
- Gundî, kî ji te re dibêje “Zaroktiya xwe bîne bîra xwe û bijî”! Hewce

nake ku mirov veke… Jixwe tim bi mirov re ye, dîsa gundîtiyê te girtiye…
- Sax bî hevalê Kendal. Tu jî ji eniya hevala Binevş î. Erê heyran bila

ez ne küçük burjuva bim, bila gundî bim!... Û piştî ku mirov mezin bibe
zaroketî marokatî namîne! Mirov an zarok e an jî mezin… Hûn çiqas ro-
mantîk in… Xwezî Binevş jî li vira bûya.

Zozan:
- Meraq neke, Binevş li vir e heval! Ez jî li vir im û tevli wê dibim…

Gundîtî jî tiştek ewqas baş nîn e… ( dengê xwe bilind kiribû.) Ku wiha
be, heft Kurdistan jî rizgar bibin, dê ev nakokiyên ecêb bidomin!

Kendal:
- Çekdar… Sax bî te min poşmam kir! Lê dîsa jî ez ê pisîkê bînim…

Ez wê bixim berîka çentê xwe dibe ne wisa heval?
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Zozan:
- Erê Heval. Ka tu bisekine em bi hev re bigirin. Jixwe pisîka kedî-

kirî ye, ne kûvî ye.
-A ha… baş e ku berîka te jî mezin e… Hiş be psîkê. Dê kekê Çek-

dar te bikuje…
- Hûn mirov dîn dikin, Zozan. Te jî wek pîrika min peyîvî… Pisîka

reben netirsîne, bila bêtirs bijî…
- Maşallah bila pisîk jî bêtirs bijîn… Hûn çiqas ecêb in loo… Ditir-

sim ku rojek, hûn her du “Komeleya mafên pisîkan” ava bikin…”
- Dibe heval, çawa nabe…
- Erê û em ê te jî bikin serokê komeleyê.
Hevalno, em nêzî cihê xwe bûn. Bêdeng bin.
Zozan:
- Ne ku em nêzîk bûn, em gihiştinê hevalê Çekdar ji hêrsan, te xwe

jibîr kir. Ev dara hevalê Kemal bû. Ew tim li vir rûdinişt, radiza. Xwezî
gora wî jî li vira bûya. Pir hez dikir ji vira, ji vê derê…

- Na ji cihê xwe jî razî ye, dilxweş e. Ma negotin ku “keniyaye”…
- Erê… Keniya ye. Dikene. Hemû ev in. Ka bixin nav çentê min.

Ez dikarim hevala Zozan. Tu yên din bigire heval. Tiştek nema. Îcar
berê me li gund e, ne wisa? Ka binêrin ev ne xweliya we ye hevala
Zozan… We baş veneşartiye.

- Nizanim Hevalê Kemal, beriya birêketinê, li serê vî kevirê rûniş-
tibû… Em zû biçin. Jixwe heval gihiştine gund. Heyv jî bilind dibe. Û
dîsa geş e. Wekî duh, wekî pêr… Ez dixwazim ku vê heyvê zû kevn bibe,
biçûk û tarî bibe…

Dibeziyan. Lê beriya bedenên wan xeyal û bêriyên wan dibeziyan…
Bi nakokiyên xwe; ango bi hest û ramanên xwe yên nakok û kesbûna
xwe ya tarî û ronî, dibeziyan… Bi qasê ku çeleng bûn, westiyayî, bi qasê
ku westiyayî bûn nûhatî bûn… Dibeziyan di riyên demê û welatê xwe
de… Lê zêdetirîn di riya dilê xwe de dibeziyan… Carinan jî ji xwe di-
beziyan. Ji bêhêzî û avamaniya xwe hêzek digirtin û dibeziyan ew bez;
rev bû jî. Lewre ji xwe, ji qereqol û tarîtiyên xwe jî direviyan; her yek ji
wan revokek jî bû ango. Ma demên revok û qedexe; kesbûnên revok û
qedexe nediafirandin?... Û mirov û rastî, hebûn û cîhanên qedexeyî, pirî
caran; ên herî delal û azad jî nebûn…

Bayekî nerm rabû û baranê anî bi xwe re.
- Binêrin! Min got, payîz diqede. Payîz qediya bi vê baranê…
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Lez kin em xwe bavêjin gund… Divê ku heval gihiştibin gund… Em
heya berê sibê encax bernameya xwe ya vê hefteyê amade bikin. Ax
payîz qediya, em şil bûn

-Mala te xera be romantîk! Kendalê romantîk… Ma barana payîzê
tune qey? Hevalê min.

- Ka hiş bin hevalno! Dengek tê…
- Qey ji gund tê. Em pir nêzîk bûn… Baran gur bûye. Ne dengê ba-

ranê ye?
- Na na… Hinek dipeyîvin. wîî! Heval in, heval!... Haa-way dime-

şin… Binevş û Nûhat û Ozkan… Ev baran jî çi gur bû.
Merheba Hevalno…
- Hevalno, hûn hatin
- Hevalê Kendal! Nobedar bicîh bûne serbest werin.
Ozkan:
- De ka em biçin hundir hevalno… Qey hûn dixwazin bimirin li ber

vê baranê!
Û Nûhat, dîsa dest pê kir rûniştîbû jixwe. Pala xwe jî dabû tehta li

devê rê… Nemire Heval… Heval nemire ez bûme baran… Rûçem ez
bûme baran… Nemire heval! Ez bûme baran… Rûçem, nemire, baran
tê! Ez bûme baraaan… Kendal di dilê xwe de digot:

Tu çi xweş dibêjî! De bêje hevalê min… Weleh em bûne baran…
Em bûne baran… Kemal dikene li bin wê heyveronê û em dibin
baran…

Dayikê dît ku gotin fêde nake, çû çirayek pêxist û anî ba wan…
Porê wan ê şil, ne bi heyveronê, lê bi agirê çirayê diçirisiya. Weke za-

rokan paqij, weke axê aderî weke şevê veşartî û weke hêviyê delal bûn…
Nûhat, çavên xwe digirt, serê xwe dihejand û digot: Rûçem ez bûme
baran… Nemire heval, ez bûme baran…

Barana payîzê ya temenkurt sekinî… Nûhat rabû hemûyan bi hev re
dane dû dayikê û çûn hundirê wê mala kevnare… Baran çûbû, bêhna
wan jî bi xwe re biribû…

Payîz neçûbû, bahara wan ji xwe re kiribû dil. Dilek bêdawî… Dil ne-
çûbû, çavên wan ji xwe re kiribû war, li dijî demên bi sêdar 9’ê -Tebaxê-
2002’yan- în…
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PAŞGOTIN

Bi rastî jî bûn baran…
Dema min di sala 2002’yan de vê berhemê xwend; pêhesiyam ku ez

di xeweke giran de bûme. Çima? Tevî ku bi salan bû wek kurdekê ez ji
şoreşê haydar bûm jî; bi vê berhemê min rastiya şoreşê, êş û xweşiyên
şoreşê hîs kir. Lewre, berhema “Em bûn baran” ji aliyê şoreşgerek hêja
û leheng ve hatibû nivîsîn. Mizgîn Ronaka ku ji temenê zarokatiyê ve bi
hesta kurd û kurdewariyê mezin bûbû û di temenek pir ciwan de berê
xwe dabû nav refên şoreşê; bi jiyîn, raman, hest û xeyalên xwe berhemek
şoreşê afirandibû.

Şoreşek hat jiyîn, trajedî û qehremaniyên bêhempa çêbûn. Lê bes;
ev şoreş, nehat vegotin. Yan jî vegotinên şoreşê girîng nehatin dîtin ji
aliyê kes û weşanxaneyên kurd ve. Xwediyên weşanxaneyan gotin;
“jixwe em in nivîskar, divê nivîskar navek wan hebe xwedî etîket bin. Ji
ber wê ne hewce ye em li berhemên ku ji derên herî zor tên mêze bikin
û serê xwe bi wan re biêşînin.” Di ser re jî ji vê berhema ku niha li ber
destên me ye re gotin; “sloganvarî ye, ne wêjeyî ye. Hevalên girtî ji xwe
re xwe mijûl dikin! Ka çi ji wêjeyê fam dikin!” Lê ji ber ‘nankoriya’xwe
nizanibûn yan jî nedixwestin bizanibin ku ew û weşanxaneyên xwe bi
xêra wan ‘sloganan’ hene.

Di vê paşgotinê de, min xwest ji ber derengxistin û serpêhatiya vê
berhemê, van nêrînên xwe bînim ziman û rewşa me ya nexweş û şaş
bînim bîra me. Lewre divê em hin tiştan tu carî jibîr nekin! Bi taybetî jî
rastî û wefadariyê! Gelo qey kesên bi salan e, temenê xwe ji bo tekoşînê
di cihê zortirîn de derbas dikin vê yekê heq kiribûn? Hem jî ji aliyê kesên
ku wan wek heval û hogirên xwe dibînin ve!

Lê bawer im hêdî hêdî maske dikevin. Dawî li nêzîkatiyên tarî û ne-
durust tê. Lewre her tişt vedigere ser koka xwe. Û ger em îro dikarin bi-
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nivîsin û biweşînin; ev bi xêra koka me ye! Û em tev baş dizanin ku koka
me şoreşa me ye. Em ê bi vegotina şoreşê bikaribin bi dil û wijdan, bi
aqil û ramyarî binivîsînin. Yan na em ê ji çi û ji kê re binivîsînin? Em û
ji kîjan rastî û dîrokê re bibin bersiv. Divê were zanîn ku yên ji derveyî
van rastiyan dinivîsînin tenê derdek wan heye; jî ew û komikên xwe ne!

Ka werin, em di vê berhemê de, sê serpêhatiyên ji hev cuda, lê ji
heman êşê, ji heman evînê û ji heman şoreşê bixwînin. Em bi destpêka
wêjeyî ya dibêje; “Roj hêdî hêdî diçû ava. Bayê berêvarê pelên daran di-
hejand, bilbilek dixwend û dixwend di kûrahiya daristanê de” dest bi
xwendinê bikin. Û bi taybetî dixwazim balê bikşînim ser paragrafên şî-
roveyî yên nivîskar. Ji derveyî diyalogan li ser her dem û bûyerê bi ve-
gotinên wêjeyî şîroveyên gelek hêja hene.

Di mijara pêşîn de, em ê Kemal, Binevş, Zozan, Piling, Kendal
Nûhat û gelek şervanên din binasin. Li qehremaniya temenên wan ên
biçûk biramin û wan birêz bibîr bînin. Em ê bizanibin ku ew ne çîrok
in, rastiya herî dildar a welatê me ne. Bi wan re em li herêma Serhedê,
bi taybetî li Deşta Mûşê bigerin û zozan û koçerên wan binasin, bibîr
bînin. Bizanibin ku êdî ne ew zozan û ne jî ew koçerên Mamediyan
mane! Û strana dengbêjiyê ya dibêje: “Çiya gazî dikir digot çiya/ kanê
Koçer û akinciyên li van ciyan / temam zivirîn germa bin xaniyan/
Germa bin xaniyan xirab e, tirsim xira bike reng û rûyê van zeriyan…
/ guhdar bikin û zozanên ku her yek ji wan bihiştik e bibîr bînin. Biza-
nibin ku ew zozan, îro bûne gorên komî û diêşên. Bifikirin, dibe ku niha
Kemal û Piling jî, di wan gorên komî de razayî bin!

Di mijara duyem de em ê serpêhatiya koçberiyê bixwînin. Koçbe-
riya navdewletî û bazirganî! Em ê çîroka Mûrad û Nîhad, Nêrgiz û As-
mîna biçûk û Qasimê Hewlêrî bixwînin û bi mirina wan a bêbext re
bigrîn.

Di mijara sêyem de em ê serpêhatiya Metînê ku ji ber hovîtiya dîtiye
nehatiye nasîn û bûye mêvan! Mêvanê ku ji darbestê rabûye û hatiye
bixwînin. Mêvan dê ji me re behsa hovîtiya hîzbîkontrayan bike. Kont-
rayên ku ji xwe re dibêjin hîzbullah. Yanî leşkerên Xwedê! Lê jixwe gelê
kurd, navê wan ê rastîn zanî û ji wan re got: “hîzbulşeytan” Behsa he-
valê bêbext Eliyê xwefiroş bike. Em ê bi serpêhatiya Mêvan xemgîn
bibin lê dawiyê jî em ê bi vegera wî ya malê kêfxweş bibin û bi navê wî
yê ‘Mêvan’ ku ji ber nenasbûna wî lê hatiye danîn bikenin.

Gotina dawî; spas ji bo Mizgîn Ronakê ku berhemek wiha hêja û
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rast pêşkêşî me xwendevanan kiriye û navê wê daniye “Em bûn Baran!”
Em jî dibêjin bi rastî jî şehîd û lehengên Kurdistanê bûne baran û bi be-
reketa xwe axa welatê xwe yê bêhempa av didin jiyandar dikin. Kî bûn
ew? Baran bûn… Hê jî dibarin û bi her barînê re bêhna xwe belav
dikin… Bi her barînê re dilê me ji valahî û qirêjiyên demê dişûn. Em jî
bi rêz û hezkirinên bêdawî wan bibîr tînin û hewl didin layîqê keda wan
bimînin.

Dîlan Aydin




