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Ez vê pirtûkê di şexsê Şehît Merwan (Ahmet Özdemir) de 
diyarî tevayê şehîdên azadiya Kurdistanê û bi teybet Şehîdên 
koçberên wargeha Şehît Rustem Cûdî (Mexmûr) dikim. 
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Zeman, mesken û navên kesên bi vê pirtûkê re derbaz 
dibin hemî rastîne.

Vê gotinê baş jiber bikin; wekî mirovê azad li cîhanê 
ne nêrin, wekî mirovê têhnê azadiyê li cîhanê binêrin. 

                                                                                  Rêber Apo.
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Rêza jinan wekî ristika mircanan  bişiverêya bi nîvê zeviya 
mayînan re vekirîn, ji avzêma jor av dikişandin. Çep û rastê rêka 
nû vekirîn mayînbûn û guhên mayînên wekû ‘pênç şîşik’ dihatin 
binavkirin li ser erdê diketin. Ji ber wê, jinan pir bibalkêşî pêl 
dewsên hev dikirin û vê jî dîmenê rêzek tekûz derdixist holê. Gavek 
herî piçûk ya şaş, dikarî bibe sedemê firandina lingê yêkî ji wan. 

Evdê Dêrşewî û hevjîna xwe Zeynep, li ser awayê vedana 
cihê naylona xwe li hev ne dikirin û gotinên ne xweş bi ber hev re 
tavêtin. Doktor Medya Alemanî, hê jî li ber serê termê jina yêxtiyar 
rûniştîbû û kirasê wêyê Bohtanî ji heriyê reng guhertibû. Nahîda 
Porspî ya ji devê yêkemîn û cara destpêkê bûyî şahidê gefa qirkirinê, 
li raser Medya rawestabû û bê deng li eşqa jiyana wê komika 
mirovan dinêrî. Cûma yê rêvebir, li derê çadira Şemsedînê Kalikî 
jipiya sekinîbû û bi kêran lêhvên wî ji ser hev ne dihatin rakirin. 
Tenê carna li demjimara xwe dinêrî û dubare awrên wî di valetiyê 
de noq dibûn. Dema Cûma li demjimara xwe dinêrî, bê hemd çavên 
herkesê li wêdê dizivirîn ser demjimara wan. Yên demjimara wan 
tune bi mereqek mezin li demjimara yên li tenişta xwe dinêrîn. 
Di wê bêhnê, di wê gavê de lênêrîna demjimarê wateyek ji pîvana 
zeman wêdetir hildigirt. Êdî demjimarê ne dem dihêjmart û wext 
nîşan dikir; bêhna hatina qirkirina wê komika serîwanvanan nîşan 
dida. Her carekî mîla demjimarê xwe hiltavêt, mirin gavek din jî 
nêzîktir dibû.

 Hacî Elî yê Xwirsî, Ehmedê Arifê Mijînî, Mele Heyderê Amedî, 
Hacî yê Teterê Nerexî û bi dehan kesên din li pêşya cihê ciwanan, 
bikelecanek mezin nû dest bireqsa bablekan kirîn rawestabûn û zîq 
li rêya diçû Şêxan dinêrîn. Hemiyan bi hev re çixare vedixwar û dûyê 
biser wan diket ji hewa ve dibû çêlek ewr û di valetiya ezmana de 
wunda dibû. Ehmedê Arif, çavên xwe kuskusandin û bi pê re birhên 
wî yên spî û dirêj cirnêkên çavên wî nixumandin û bi awazek dilniya 
ema têr endîşe ji civata jipiya pirsa; “dengek ji hevalê Riza nehat û 
muhleta van bê bava dayî jî diqedê” kir. 
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Hacî Elî, hewlda bersîv bide û bi pê re Mele Heyder beşişî. 
Beşişandina watedar ya Mele Heyder, gotin di devê Hacî Elî de 
daleqandî hiştibû û hemî awir zivirîbûn ser Melê. Melayê ev 
balkêştiya xwe ferqkirî, xwest tama wê derxîne û kêmekî vesekinî. 
Dorçavên wiyên werimî û her tim dibêjîqey nû ji xew rabûye di nav 
qermîçokan de wunda bibûn. Gewriya xwe paqij kir, pora xwe ya 
wekî şebê bidestê xwe bipaşve tehf da û got; 

“Pêwîst nake em fikaran bikin. Di vê tengahiyê de mirovek 
baqil dijminatiya PKK’ê nake.” 

“Nixwe wî kerê zikmeşkê lêhv reş, ji berxwe ew zirta mezin 
kir û çû?”

“Nizanim Hevalê Ehmet, ema gotin û kirin ne heman tişte. 
Herkes dikare her tiştî bibêje, ema pir kêm kes dikarin pir tiştan 
bikin. Ya din jî em ne komikek mirovin, em PKK’ê ne. Yên destên 
xwe dirêjî me bikin divê destpêkê qîma xwe bi dijminatiya PKK’ê 
bînin. Sedam, ne mirovek ewqas nezane. Li aliyê din Ereb jî be, 
Sedam jî be çandek ya Rojhilat heye. Di çanda Rojhilatiyan de cihê 
kuştina kesên xwe avêtîn ber stara wan nîne. Em niha di nav xaka 
dibin desthilatdartiya Sedam de ne û ev tê wê wateyê em mêhvanên 
wîne. Di çanda Ereban de edetê kuştina mêhvanan na nivîse.”

Haciyê Teter, kelaşê xwe yê kêmekî qelew ji hev vekişand, 
wekî zêde bawer neke beşişî û got;

 “Seyda, tiştên te gotîn rast dernekevin jî xweşin. Sebra 
mirov bi van gotinan tên, mala te ava.”

Hacî Eliyê acizê Mele Heyder dora gotinê jê standî axaftina 
Haciyê Teter birî û dewamkir;

 “Seyda wusa dibêje ema, qey ne heman Sedame di Enfalê 
de sed û heştî hezar Kurd kuştîn, Helebçe kîmya barankirî û tenê 
ji berkû Kurdbûn bi sed hezaran mirov bê ser û şûn wundakirîn?”

 Dema Hacî Elî taxivî bi israr çavên xwe ji Seyda direvandin 
û li Ehmedê Arif dinêrî û gotinên xwe ji kesê sêyem re birêdikirin.

“Hevalê Hacî, ya ez dibêjim û tu dikar dikî ne heman tişte. Ez 
behsa çandekî dikim, tu dikara desthilatdartî yê dikî.”

“Qey desthilatdarê ew talan, xirabûn û qirkirin pêkanî ne ji 
wê çandê tîmar dibû Seyda?” 

“Niha em ne xwezgîniyên desthilatdartiya Sedamin, em 
pêgirtiyên wîne. Me bi awayekî xwe avêtiyê bextê wî. Ereb ji vê re 
dibêjin; “dexîl” Kurd ji heman tiştê re navê “xwegirtî” lê dikin. Di vê 
çandê de malîvan ne dikare xwegirtiyê xwe bikuje û ne jî bêxe der. 
Xwedê ji te razî.” 

“Ji bû gotinên te rast û yên min şaş derkevin em hemî 
duadarin. Jixwe piştî çend deqeyên din kê ji me rast dibêje, ya 
derkeve holê.”
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Beşişandinek ne jidil dêmê Ehmedê Arif yê di nav riha spî 
de wunda bûyî pêça û got;

“Mala hewe, bixwidê niha hevalê Riza li cem Sedam lingên 
xwe bi ser hev re avêtine û her tişt çareser kiriye. Rihetbin, mirina 
di rêya azadiyê de pîroze.”

Haciyê Teterê du hevjîn û ji asayî pir zêdetir zarokên wî 
heyîn, keserek kûr kişand û lêkir;

 “Heke ev jin û zarok ne di nav lepê me de bûna jixwe mineta 
me ji kesî tinebû. Ya dest û lingê me girêdide zarokin.” 

Bi gotina Haciyê Teter re cîbkokek piçûk ya fermandar 
û payebilindên Êraqê bikartînin di dîqê Şêxan re dabû der! Bêhn 
sekinîbûn û xwînê xwe ji dêman vekişandibû. Dilên reben ji asayî 
pir zêdetir diperpitîn û sefta singan dihingavtin. Fermandarê gefa 
qirkirinê û muhleta du demjimaran dayî û bi ser wextê dayî re 
deh deqe jî derbazbûyîn biheman tirimpêlê hatibû. Vê carê jî ji bû 
pêkanîna qirkirinê dihat! Gerkû civatê hemî hêza xwe li bîbûkên 
çavên xwe barkiribûn jî bi camên lewîtî re ajotvan û yê lirex 
nedifitirandin.

 Reqasvanên şêxanî direqisîn bi hemî hêza xwe lingên xwe 
li zivta rê didan û dengê lingê wan çeqilên dara pîroz direcifandin. 
Tirimpêl hat û li ber civata şaqis rawesta. Ebû Nafi’ê deriyê ajotvan 
nû vekirî, dikenî! Hê lingê xwe yê duyem ji tirimpêlê dernexistî bi 
zimanê turkî bangkir;

“Ka Hevalê Cûma? Cûma li kûye?” got û ber bikomika zîq lê 
dinêre ve meşî. 

Dema Cûma dît, di şûna fermandarê gefker de Ebû Nafi’i 
hatiye bêhnek kûr kişand û rêvebertiya wî hat bîrê. Gerkû Cûma 
pir rihet dengê Ebû Nafi’i dibihîzt ema, xwe nebihîstî dikir û deng 
ne dikir. Ji komîteya karê jiderve Eliyê Ziravikî, berbi cihê Cûma lê 
rûniştî ve bezî û bikelecanek bêhnveşirî got;

 “Hevalê Cûma, Ebû Nafi’i bang dike we!”
Cûma, giran giran ji cihê xwe rabû û li Elî nêrî. Elî, bi hêsanî 

xendeya qermîçokên dora çavên wî yên ji şevê din ve kûrtir dixwiyên 
ferq kiribûn. Xwînê hêdî hêdî êrîş kiribû lêhvên wiyên qepûşik 
girtîn. Bi tiliya xwe ya nîşanê û beranekê kefşîla êxirên devê xwe 
paqijkir û bi dengek bê minet û jixwe bawer;

“Jêre bibêje, bila ew were vêdê” got û bi gotina xwe re civata 
xwe vexwend hundirê çadira li ber derê wêye û bilez çû hundir. 

Ebû Nafi’i, bipîjaqên xwe yên dirêj û bigavên sivik da nav 
heriyê û birêbertiya Eliyê Ziravikî berê xwe da çadira Şemsedînê 
Kalikî. 

Elî yê Ziravikî, paçê derê çadirê rakir û Ebû Nafi’i - bi 
pênaseya koçberên wargehê, Ebû Minafiq- bi ber Elî re serê xwe 
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êxist di çadirê de. 
Cûma, li dawiya çadirê çarmêrkî rûniştîbû, rûyê wî tirşbû 

û birik hewldida çavên wî û yên Ebû Minafiq li hev nekevin. 
Moxaberetê dewleta Êraqê, hewlda li ser lingan merema xwe bibêje 
û ev daxwaza civatê jî bû lê, piştî çavên wî li xemla çadirê ket şaqis 
ma û kenî. Malîvanê di hundir de li ber derî jipiya rawestayî, ew 
vexwend hundir. Moxaberetê bi rastî jî minafiq û guhên wî dilepitîn, 
piştî bêhnek dudil benikê pêlava xwe vekir û derbazî hundir bû. 
Civatê ligor pêwîstiyên siyaneta mêhvanperwertiyê mêhvanê xwe 
jipiya pêşwazîkir û ji berya mêhvan here destê civatê bibejna xweya 
dirêj di nivî çadirê de rawesta. 

Wêneyek yê Rêber Apo, ligel alek ya ARGK’ê aliyê paş yê 
çadira kevin xemilandibû. Merşek kevin, biser qetek nalyon re  bi 
binê çadirê re hatibû rayêxistin. Mînderên xweşik li derdor hatibûn 
danîn û ji bû berpalkan çend balgih jî hatibûn rêzkirin. Ya endamê 
moxaberetê şaqis hiştî, di wê rewşê de ew xemilbû. Dema çadir û 
xemla heyî bi çav re derbaz dikir lingên wî yên mezin di heriya binê 
çadirê de diçûn xar û virçe, virç bi heriyê diket. Wekî her tim dîsa bi 
dengek bilind û lekimdanvan kenî û got;

 “Heke dewleta Turk, rêvebertiya PDK û yên din ne 
ehmeqbûna dijminatiya we ne dikirin. Kê dikare bi têkoşîna were 
derkeve serî. Ez dihizirîm, niha nîvê we revîne û nîvê mayî jî di 
nav wan heriyan de neçar û reben digirîn. Yaho we kengê ev qamp 
avakir, we çawa ev tişt anîn, hûn çawa di bin vê berfê de, di nav vê 
heriyê de jiyan dibin? Bixwidê aqlê min têra jêhatina we nake. Hûn 
di van mercan de ewqas zindî, ter û jêhatîne û berevajî em mirî, hişk 
û bê kêrin. Raza vê çiye, birastî jî ez mereq dikim?”

Ji xeynî Cûma, hemî cîvatê xwe bi wesf û pesnên Ebû Minafiq 
piş kiribûn û dibin lêhvên xwe de dibeşişîn. Lê dêmê rêvebir tirşbû 
û awrên tûj ji mêhvan vedidan. Di rastiyê de Ebû Minafiq, hê li devê 
derî hêlwesta Cûma fêhm kiribû û jixwe ev pesnên bê pîvan ji bû 
nerm kirina wî dimezaxtin. Dema zelamê Turkomen hêviya xwe ji 
Cûma birî wekî tiştek jibîrkiribe û nû hatibe bîrê got; 

“Haaa.. Jixwe min jibîrkir; Seyîd Reîs mayîna we ya li vêdê 
pejirandiye û heya çaresertiyek were peydakirin hûnê li vêdê 
bimînin!”

 Vê mizgîniyê, di serî de Cûma û bêhnek kûr bi hemî civatê 
dabû kişandin. Rû êdî jidil dikenîn û heriya Nehdaran vegerabû Baxê 
Îremê. Lê wekî qet natirsin û li ser raman jî nabin, bi “him- himme” 
kî mesele derbaz kiribûn. Ebû Minafiq, li nav çavên Cûma nêrî û bi 
awayek heyfstan gotinên xwe ajotin;

“Hevalê Cûma, tu awiran ji min vedidî û eniya xwe  li min 
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di qermiçînî. Ema sedemê vê êşa we ne ez û ne jî dewleta mine; 
sedemê wê Celal Telebanî ye. Dema Riza hat, yê her tiştî ji we re 
bibêje” û bêkû here destê civatê zivirî û ji çadirê derket. Dema 
zelamê Turkomen benikên pêlava xwe girê dida, cara yêke Cûma 
bipêre axivî.

 “Em ferz bikin kû her tiştê tu dibêjî raste. Başe, tu wî kesê ji 
berya du demjimaran hatî û em biqirkirinê tehdît kirîn datînî kûdê? 
Qey di çanda Ereban de qewitandin û qirkirina xwegirtiyên xwe 
heye?” 

Ebû Minafiq, li xwe zivirî û bi hêlwestek desthilatdartî 
çavkir civatê û bersiv da;

 “Guhdarî wî nekin. Ew exmeqe û haya wî ji tiştekî nîne. 
Dilxwede sînorê dewleta xwe diparêze. Emê guhê wî bikişînin” û çû.  

Eliyê Ziravikî yê li devê derî ji kundka rûniştî, bi vê gotinê 
re xwe avêt û çû ser rê. Wekî qazidê buhiştê, mizgîniya xêrê ji her 
kesî re radigihand. Di bêhnekî de gotin li ser û binê wargeha Zorava 
belav bibû. 

Bi mizgîniya Ebû Minafiq re her tişt hatibû guhertin. Êdî 
nalyon vegerabûn qesran, herî û berfa di nav hev de hatî stirhan 
vegarabû gul û hendekokan. Êdî laşan sir û serma hîs dikirin û 
birçîbûyîn rabibû pêdarê. Jana binê lingên reqasvanan xwe dipesart, 
birçîbûyîn û westandina wan serî hildabû. Êdî her kesî bi hêsanî 
dengê çûkên li ser çeqilên Nehdaran ji hev vediqetandin û dikarîn 
dengê beytik, sîno, belekankan ji yên şalûl û bilbilan cuda bikin.

 Piştî endamê moxabereta dewleta Seyîd Reîs ji Nehdaran 
veqetayî kêmekî, leşkeran çeperên xwe yên di nav koçberan de 
mayîn vale kiribûn û dorpêça dora koçberan jî rakiribûn. Ema 
qedexeya derketinê hê jî dewam dikir.  

                                                   
Wargeha Nehdaran

Wargeha Nehdaran; bi qasî sê kêlûmitreyan li Başûrê 
wargeha Nînûva û hemabêje ewqasî jî li Bakurê Bajarê Şêxan 
(Eynsifnê), li ser rêya ji Duhokê diçû Şêxan cêh digirt. Li Başûr Şêxan, 
li Bakur Laleşa pîroz, li Rojava Baedrê û li Rojhilat jî gundên quntara 
çiyayê Xêra hebûn. Wargeh, di nîvê deriyê wekû parelêla sihûşeş 
dihat binavkirin û hêzên hevpeymanan wekû sînorê dewleta Êraqê 
kifşkirîn de bicêh bibû. Dolikek piçûk ji Rojava berbi Rojhilat ve di 
binê darê re derbaz dibû û li rexê bakurê darê menfesek hebû û rêya 
qîr bi ser menfesê re derbaz dibû. Aliyê Rojavayê dolikê ji xilaseka 
rê fireh dibû û tevayê firehtiyê bi mayînan hatibû rayêxistin. 
Mayînên di salên heştiyê de, di dema şerê Êraqê û pêşmergeyan de 
hatîn vedan, yan daketibûn kûrahiya erdê û wunda bibûn, yan jî bi 
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hêza ba û baranê ax ji ser wan şemitîbû û bi hemî  sikatiya xwe li 
holê mabûn. Yên xeter û tirsnak ne yên li ser erdêbûn, yên di bin 
erdê de ji çavan wunda biyîbûn. Avzêma di nîvê firehtiya dolikê de 
derbûyî jêdera fer ya ava koçberanbû. Heta şiverêya ji bû avzêmê 
hatî vekirin; bi dehan lawir, jinek ciwan û zelamek navser lingê xwe 
gorî kiribûn. Heke ew mayînên mirinek sik li wan hatî barkirin û 
di kemînek bêbext de razayîn tinebûna, cihê wargehê yê ji girik û 
dolikên piçûk pêk dihat, perçeyek axa şîrîn ya Kurdistanê bû.

Cihê koçber lê sekinîn, navenda tuxaya leşkeriya parastina 
sînor ya Êraqê bû. Çeperên dişiphan kuxikên sa û cihê nobedarên 
parastvanên sînorbûn, li çep û rastê Nehdaran hatibûn rêzkirin. 
Navenda tuxaya leşkerî li ser girê di navbera Şêxan û Nehdaran de 
hatibû avakirin. Piştî endamê moxaberetê fermana erênî ya Seyîd 
Reîs anîbû, leşkerên li derdora Nehdaran çeperên xwe vale kiribûn 
û sê aliyên Nehdarê ji koçberan re berdabûn. Li pesarê tuxayê yê 
diket aliyê Nehdaran, çam hatibûn çandin û ji bilî dara Nehdaran 
li wê herêmê dar û deviyên bejna mirovekî derbaz dikirin tenê ew 
çambûn. Ji qam û mezintiya çaman kifş dibû kû temenê wan du, sê 
sal derbaz ne dikirin. Bejna yên herî bilind ne biser sê gazan (yêk 
gaz 75 cm ye)  re bûn.

Di navbera aliyê Başûr ya wargeha Nînûva û rexê Bakur 
yê  Nehdaran ne ji du kêlûmitreyan zêdetirbû. Tenê ji sêya yêkê 
koçberan, karibûn deriyê wekû dergahê sînorê dewleta Êraqê 
hatî kifşkirin derbaz bikin. Qismê din di qada tampon de mabû.  
Koçberên li ber her du rexên rê bicêhbûyîn, dibêjîqey di hazirtiya 
pêşwazîkirinekî de rawestabûn. Mirovên ji şevê din ve têkoşîna 
derbazbûyîna sînor didan, westayî û bê hal dixwiyan. Herî kêm 
di wê hindamê de sînor rakiribûn û qada tampon û sînorê hêzên 
hevpeymanan diyarkirî jî wateya xwe wunda kiribû.

Nîvro nû wexirîbû. Ezmanê hişîn û bê leke li raser 
rawestabû. Tîrojên tavê yên li pişta nalyonên nû hatî vedan didan, 
germahiyek mestvan bimalîvanên xwe didan jiyandin. Sira ew 
demekbû bandora xwe kêmkirî dubare ji Bakur ve destpêkiribû û 
wekî fîşekan li dêmên Zoravayiyên welatê Şêx diketin. Ava ji bin 
berfa bihewarî dihela diherikî, di dolika di nav wargeha  nû de dibû 
royek nîvçe. Kort û çalên di nav malan de tijî av bibûn û vegerabûn 
birmikan.  Ciwan û zarokên bi teybet ji bû qazyaxê û pêwîstiyên din 
ji dizî leşkerên Sedam ve berê xwe didan Şêxan, rêyek nû bi dolika 
binê Nehdaran re keşif kiribûn. Rêya nû vekirîn, ji rêya Hervîşim 
ya geliyê Dîcle bêhtir dixebitî. Her zarokê bîdonek pênç lître bidest 
diket, xwe tavêt wê dolika teqin û berê xwe dida bajarê Şêxan.

Kelaşê yêxtiyara ji şevê din ve termê wê bûyî dabaşa 
bazarê ji aliyê komek mirov ve hatibû rakirin û li ber serê tirba 
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zaroka Mehmûdê Osman spartibûn axa sar. Goristana ji şevê din 
ve malîvantiya du miriyan kirî, li pesarê Rojhilatê Nehdaran hatibû 
avakirin. Êdî hemwelatiyên wargeha Nehdaran yên dawî li rêvantiya 
wan were, yê li wêdê hatibûna veşartin û heya dawiya bê dawî yê li 
wêdê mabûna. Hemabêje li gor hacetên berdest xebatên avakirina 
wargehê berbi dawî hatibûn û kevaniyan destbi amadekariyên şîvê 
jî kiribûn. Govenda mecnûnan bi tevlîbûyînên nû  û bihemî kelecana 
xwe tajot û dengê çîrok û stranên heta hingê di wargehê de qet 
nehatîn bihîstin di dola jêr de hê jî vedidan.

Karwanek çavnas ya ji sê tirimpêlan pêk dihat bi dîqê 
qulibandina Şêxan re dabû der. Karwanê “UN” li ser tenişta tirimpêlên 
wan nivîsandîn û alên hişînok li ser pêşya wan liba dibîn dêmên 
koçberan qermiçandibûn. Cîbên Başûriyan navê, “Landegros” li wan 
kirîn li ber serê dawetê rawestan. Piyerê rû werimî, çav kunîkunî û 
kêmekî zik daketî, bitevgerên giran ji tirimpêla xwe hat xarê. Seîdê 
Xirabreşkî yê di nav civata jipiya de henekan dike, li Piyer nêrî û bi 
uslûbê xwe yê xas û peyvan diguvêşe got;

“Heke mirov çaroxek ji rûyê vî nemirovî hebûya ticarî ne 
diqeta” û li mirovên derdora xwe nêrî û dewamkir;

 “Hûn bixwedêkin, ev ji me çi dixwazin? Her ne ji bû qenciya 
me têne!?”

 Melekê Mijînî yê li tenişta Seîd sekinî, di hemdê xwe de 
bersiva; “ew mîsogere” da. 

Seîdê erê kirina civatê jî girtî, dengê xwe bilindtir kir; 
“Wê demê li dûv me li çi digerêne? Ev çi duqoniye?”
Kenanê Kobanî yê ji kevin ve mayîna turkan lingek wî 

qutkirî, ji şevê din ve ne rûniştî û ji her rewşa wî kifşe bizorê jipiya 
disekine, dûvikê kopalê xwe li nav pêloxên agir da û bersiva Seîd da;

 “Hevalê Seîd, em Rojhilatî bihêstên xwe û Rojavayî jî bi 
aqilê xwe tevdigerêne. Armanca wan, di mercên herî giran û hîvî 
lewazbûyî de xwe bêxin hîvî. Heke têkiliyên xwe yêkcar ji me qut 
bikin û herin, em jî yê hîviya xwe ji wan qut bikin û ji xwe re hîviyek 
cewher ava bikin. Ev jî berevajî aqlê wan yê desthilatdare. Jibû 
bikaribin me perçe-perçe ji hev qut bikin û teslîm bigrin, pêwîste 
hertim nêzîkê me bisekinin. Evan bi vî aqlî hemî mirovtiya cîhanê di 
nav penc û kulabên xwe de fetisandiye.”

Beşişandinek jiqestîka dêmê Piyer nixwimandibû û bi rêya 
wergerê xweyê hêst sentetîk doza hevdîtinê dikir. 

Cûma yê Rêvebir, Nahîda porspî, Medya Alemanî û çend 
kesên din di navbera Darê û gêra govendê de li ber agirek nîv vemirî 
jipiya sekinîbûn. Cûma xwest, rêvebirê DY were cem wan. Ema, 
diyare Piyer ji êrîş û tifkirina pîrekên ya wê sibhê dersa xwe baş 
girtibû û newêrî derbazî nav koçberan bibe. Piyer, lingê xwe qerastin 
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erdê û ji cihê xwe ne lepitî. Koçberên bi balkêşî  li mezinê wê saziya 
qerase dinêrîn, di bin lêhvên xwe de birebentiya wî dikenîn. Li ser 
şepirzetiya Piyer, Cûma û çend endamên komîteya karê jiderve hatin 
û silavek sar lê veweşandin. Rêvebirê saziya fêris UNHCR, li hember 
koçberên bê minet di serhev de qumişîbû. Dibêjîqey yê ji şevêdin ve 
bi erz û eyalê xwe ve di bin berfê de, di nav heriyê de, li ser lingan 
ne koçber, Piyer bixwebû. Dewlet, sazî û sermaye çiqas mezin, bihêz 
û kutekbin, bêhn tê li hember berxwedananê di erdê de diçin xar 
û dihetikin. Aha ev bêhn, ew bêhnbû. Rewşa reben ya Piyerê DY, 
eyneya pergala mijûkdar ya wê gavêbû. Bi awayek şermokî û hetikî 
dest bi axaftinê kiribû Piyer.

 “Bibûrînin, me jî ne dixwest wusa be. Ema, dixwazim eşkere 
û jidil vê bibêjim; hêzên dixwazin we qet bikin û teslîm bigrin ji 
xwelîseran wêdetir ne tiştekin. Vê jî bizanibin, hûn li kûdêbin, em 
amadene biqasî ji destê me tê bê şert û qewl bi we re arîkariya 
mirovî bikin” û bi hevalên xwe ve li tirimpêlên xwe siwarbûn û bi 
paş xwe ve vegeran. 

Nehdaran

Nehdara yên dikara wan tên kirin, li derê dergahê wekû 
sînorê dewleta Êraqê hatî kifşkirin li Rojhilatê rêya qîr li ser 
bilindahiyekî cêh digirt. Darek berûbû û dara dabaşa gotinê ji 
qurmê xwe yê nêzîkê erdê dibû du ta. Ji wan her du tayên biqasî 
nîv mitreyî bi ser erdê re ji hev vediqetan, qurmê tayekî pênç çeqil 
û qurmê din jî bibû çar çeqil. Her çeqilêk yê dikara wan tê kirin, ji 
darberûyek asayî pir mezintirbû. Ji tayê pênç çeqil ji qurm ve, du 
çeqil hatibûn birîn û sê çeqil mabûn. Li gor gotinan; du birayê hev 
yên Şêxanî her du ta birîbûn û her du kes jî ji aliyê Sedam Huseyn ve 
hatibûn bidarve kirin. Di rewşa heyî de dara wekû Nehdaran dihat 
binavkirin, heft tabû. Ji tayên wê bigre heta bi cihê wê, ji derdora 
wê bigre heta bejna wê dibêjîqey, dara Nehdaran pir bizanebûn 
û bidisiplîn hatibû çandin, parastin û mezinkirin. Herêma mijara 
gotinê, ne deştek bê dar û rûtbû. Li her derî bihezaran darberû 
hebûn û kûjan ji wan hatibûya parastin, di nav çend salan de dikarî 
biqasî Nehdaran qam bavêta. Ema ji quntara çiyayê Gabar yê li 
Rojavayê Baedrê bigre heta bi quntara çiyayê Xêra, ji binya çiyayê 
Şêxan bigre heta bi bajarê Şêxan tenê ew dar hatibû parastin û 
mezinkirin. Ji rewşa heyî vekirî diyar dibû kû pîroztiyek mezin li 
wê darê hatibû barkirin û ji bû di qada xwe de bal bikişîne darên 
derdor hemî bi rêkûpêk dihatin birîn. Li gor dihat gotin; ne tenê 
ew der wekû ‘Nehdaran dihat binavkirin; qada li jor hatî diyar kirin 
hemî wekû Nehdaran dihat pênasekirin.
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Me got; dara pîroz ji qurmê xwe bibû du ta û tayê li aliyê 
Şêxan bibû pênc çeqil û yê li aliyê Laleş çar tabû. Di rastiyê de, ev dar 
ji Neh daran tenê darek dihat pejirandin. Di baweriya Ezdatiyê de, 
navê tayê li milê Şêxan “dara Sing”e û ya din jî “dara Birahîmê Ling”e. 
Wateya dara sing evbû; kesên ne gihatîn murada xwe, bidaxwaza 
bigihêne muradê dihatin, singek li dora qurmê darê dikutan û bi 
wî awayî murada wan hasil dibû. Hê jî li derdora qurmê dara Sing, 
bidehan singên daçikandî radiwestan û ji her halê wan kifşbû ne pir 
kevn jî bûn.

Ji Nehdaran, dara Sing û ya Birahîmê Ling li di nav wargeha 
koçberên Zoravayî de mabûn. Dara Zengilan û ya Qelenderan li 
Meydana Melekan ya li cem tirba Şêx Adî bûn. Dara Xwê li cem 
Kehniya Spî û dara Nezeran jî li pişta quba heman kehniyêbû. 
Dara Bereketê li serê çiyayê Erefat û dara Hesenê Geyar li geliyê 
Miriyanbû. Dara Berûyê, li pişta baxçeyê zeytûnan yê Laleş û dara 
Leylê jî li sûka Marîfetê cêh digirt. Ya balkêş, toxmê her neh daran 
jî berûbû.

Şevek ya Nehdaran

Ji nîvê şevê re kêmek mabû. Çêlên ewrên ji Bakur ve dihatin 
bi dehfdana bayêkur bilez berbi Başûr ve diherikîn. Bayê dijwar 
û dibêjîqey ji nav keviyên berfa Zaxrosan derdiket li pişta nalyon 
û çadirên jihevketî dida û dengek lekimdanvan derdixist. Dengê 
nalyon û leşkerên Sedam yên di çeperên jor de, tevlîhev dibûn û li 
navguhê çeqilên dara Sing diket. Govendvanên nû govend berdayîn 
li cihê xewa xwe heyîrî mabûn û li ser rê  dest bisohbetê kiribûn. Ji 
zigurdên Gabar Feqe û Weysî, ji nav reqasvanan veqetan û berê xwe 
dan çadira Egîdê Gabarî.

Sibha wê roja bi wezbet Feqe û Egîd, wêrek tevgerabûn û 
çadira niha qestê wê dikin ji warê mayî revandibûn. Her du zigurdên 
ji reqsê kêrsto biyîn, xwe di tenişta menfesa li Başûrê Nehdaran de 
berdan û li rastika derê çadirê rawestan. Dibêjîqey bayê dijwar di 
wê çalikê de bibû gêr û zîqe zîq bi singên çadirê êxistibûn. Singên 
di nav heriyê de bilez hatîn kutan leq bibûn û haxta bahoza dijwar 
çadirê rake û bavêje. Dema çavên Feqe li pêlavên derê çadirê ketin 
veciniqî. Bidehan pêlavên di nav heriyê de şekil û şemal guhertîn 
berebat dixwiyên, zêw û mewlûdên Gweyîna anîbûn bûra wî. 

Di ketina hundir de kêmek dudilî derbaz kiribe jî cihek din 
û tiştek cuda nehat bîrê û paçê derê çadirê bi dilek kul û pazdehên 
bîrandar rakir. Zîlana Mêrdînî, Gulşaha Rojavayî, Zelala Amadî jî di 
navde heft hevalê jin li quncikê çepê yê jor rûniştibûn. Azad (Gelhat)
ê Çêlikî yê birîna wî ya kevin edab girtî û ji bû doktor rêya wî li 
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nav mihaciran ketî, bi awayek hişk stûna paş ya çadirê girtibû û her 
kû pêlên  bayê dijwartir dibîn bejna wiya kurt û lewaz jî dihejand. 
Refek hevalên xort yên bi Azad re hatîn, li quncika rastê xwe di 
ser hev de qumişandibûn û lîqe lîqa wan bû, bi halê Azad dikenîn. 
Heznêya malîvan ya zikê wê li ber deva, di nav her sê zarokên 
xwe de rûniştibû. Endamên hêza xweparastinê û zigordên bê mal 
Tahir, Gabar û du kesên din jî li quncika rastê ya devê çadirê jipiya 
sekinîbûn. Çixareyek stûr di deva de Egîd, bi stûna devê çadirê re 
girtibû û di berxwe de dijûnên kuç bi wan dihatin xar rêz dikirin. 

Feqe got: “şev baş” û ji bû pêl kesî neke qevzên xwe fireh 
avêtin û li nîvê çadirê rawesta. Tevayê civatê bi rûkenî bersîva nû 
hatiyan  dan û wekî rê ji wan re vekin xwe livand û keremkirin cem 
xwe. Yên nû hatîn hê ne rûniştibûn, pêlek bagera dijwar li çadirê 
da û bi refleksek xwezayî Feqe, bi stûna di destê Azad de û Weysî jî 
arî Egîd kir. Bagera bi dijwartiyek ne asayî diherike, singên çadirê 
yên Bakur rakirin, şelît qetandin, ew aliyê çadirê rakir û ket dibin 
çadirê de. Fanosa bi rex stûna paş ya çadirê ve hatî daleqandin beyî 
û li erdê ket. Qazyax rija û agir pêket. Gulşahê, birefleksek ser asayî 
re betaniya li ber pala xwe avêt ser guriya agirê ji nişkan ve bilind 
bûyî. Binê herî yê çadirê û betaniya bihêwî destûr nedan agir mezin 
bibe û vemirî. Bipêre serpeşkên gir yên baranê xwe li paşiya çadirê 
dan. Ji nişkan ve baran vegera taviyê û wekî lûlika misîn dihat xar. 
Di bêhnekî de, deziyê zuwa li kesî nehişt. Vedana çadirê ne tiştek 
zehmetbû ema, şelît ji çadirê qetabûn û di wê reşê de pêvekirina 
wan zehmetbû. 

Tam dema Azad, Egîd û Feqe di bin bapeşka baranê de li 
asêkirina çadirê dixebitîn Huseynê Keleşê Hilalî, hevjîna wî li dûv û 
bi pênç, şeş zarokên xwe ve da biderê derî ve!

Huseynê navser, bejin navîn, qor û deziya zuwa li wî û 
malbata wî nemayî, bidengek pir asayî got; 

“Şev baş. Çima hûn di reşê de ne?” 
Egît şelîta çadirê berda û ber bi wan ve çû;
 “Şev baş Hevalê Huseyn. Ka ji der ve nemînin, kerem bikin.”
  Ji bû mêhvanên nû hatîn fihêtî nebin, malîvan serpêhatiya 

xwe kurt birî û got;
 “Bayê fanosa me şkandiye.”
 Huseyn, li malbata xwe ya di nîvê çadirê de wekî gulotanekî 

sekinî zivirî û ji keça xwe ya nû gihatî û dilopên avê di serê pozê wê 
de têne xarê re got;

 “Keça min, pane fanosek bi te re hebû. Ka derêxe.”
 Bi ronahiya fanosa mêhvanan hol dubare ronahî bibû. Di 

bin şevaqa ronahiya zerhimî de,  herkes bi rewşa yê din dikenî û 
hemî bi serê  keçel yê Egît. Egîdê di nav heriyê de ketî, kefî ji sera 
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beyibû û serikî li nav heriyê ketibû. Ser û guhên wî hemî bi heriyê 
hatibûn sûtin û kunikên çavên wî jî di nav de, her der tijî herî bibûn. 

Bû nirçe nirça Huseynê hêjî jipiyaye û hingî çavên xwe 
digerîne nizane yê li kû rûnê û bi dengek kîndar got;

 “Hewara xwedê, ne ez nizanim ev dunya çi ji me dixwaze?”û 
destên xwe bi singa çadira di bin pêlên bayê û dilopên baranê de 
xwe hiltavêje ve hildan û dewam kir; 

“Ey xwedayê mezin, ma me kitikên dêr û mizgevtan kuştine, 
ma me malê sêwiyan xwariye; te ev kilamet anî serê me.” 

Hevjîna wî ya Bîrhatê du salî yê kurê Egît êxistî di dawa xwe 
ya şil de û li cihê zarok rûniştî, gotina hevjînê xwe birî û bi awazek 
erzşkên got;

 “Eybe Huseyn. Çi qarqara teye? Şukir ji xwedê re, qey çi ji 
me kême?” 

Huseynê erz şkestî di ber xwe de got;
 “Na willeh bavo, tiştek ji me kêm nîne” û dubare herkes 

kenî.
Hevjîna ji hevjînê xwe hîvî birî li Heznê zivirî û got;
 “Hevala Heznê, qusûrê bibexşînin! Ji kul û gazindên van 

mêran me xwe jibîr vekir. Hûn mêhvanan dihewînin?” 
Egîdê ser û guhên xwe ji heriyê paqij dikir, rê neda hevjîna 

xwe û bersiv da;
 “Ew jî çi gotine xwêkê, li ser  ser û her du çavan. Fihatiya reş, 

qey hûnê ji der ve bimînin.” 
Bapeşka baranê bihemî dijwartiya xwe dibarî. Malbatên 

nalyon û çadirên xwe di niwalik û dolikan de vedayîn, dibin lehiyê 
de mabûn û jin û zarok revîbûn ser cihên bilind. Yên karîn nalyona 
xwe ji lehiyê xilas bikin, naylon di serê zarokên xwe de kiribûn û 
çaverêyî rawestina baranêbûn. Yên keys dîtîn, zarokên xwe tehf 
dabûn di bin nalyona cîranekî de û yên mezin di bin baranê de 
sekinîbûn. Ji nişkan ve dengek bihewar û bibigirî yê jinekî ji tenişta 
menfesa ber derê deriyê derbendê bilind bibû! Ji qêrîna dihat kifşbû 
kû jina temendar digot; 

“Cemîl, Cemîl... Ez li bextê xwedê me, bavê te naxweyê!” 
Cemîlê sohr li pêşyê û koçberên dibin baranê de ji xwe re li 

mujûlatiyekî digeran li pey qulibibûn cihê deng. 
Cemîl; 
“Yadê xêre, çi qewimiye?” 
Pîreka yêxtiyara dibin baranê de şil û pil bûyî û reşê wê bi 

zorê dihat fitrandin;
“Kurê min çi xêre! Bavê te ev du demjimare çûyî dibin vê 

menfesê de û ne zivirî ye. Hingî ez bang dikim jî deng jê nayê!”
Cemalê Amedî yê ji lingê xwe gazî, li Nînûva berpirsê asayîşê 
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û hê jî wî berjengê xwe diparêze; eletrîka xwe ya piçûk pêxist û berê 
wê da cihê pîrek nîşan dike. 

Bi kaşê jêr ve cihê şemitandina lingê Egîdê Bilehî yê heştî 
salî hatibû dîtin. Bi dîtina dewsê re, jina temendar dengê giriyê xwe 
bilindtir kir û got;

“Axx… rebenê eza! Bixwedê mala min xirabû. Stûna xaniyê 
min xwirimî!” 

Ava ji derdor diherikî di niwalê de dihat ser hev û dibû 
robarek har. Leqe leqa pêlên robarê li çep û rastê kuna menfesê 
diketin, dengê berq û birûskan didewisandin. Ciwanên jixwe deziyek 
zuwa li wan nemayîn nemerdî nekirin û xwe avêtin nav pêlên robar. 
Bi fanos û eletrîkan li yêxtiyarê wundabiyî digeran. Piştî kêmekî 
kelaşê bê can yê  zelamê bextreş ji nav avê derxistibûn.

Egîdê Bilehî; zilamek sohr, dirêj û temenê wî hemabêje li 
derdora heştî yê bû. Ji şevê bûrî ve derfetê destava xwe bişikîne 
peyda ne kiribû û ji bû destavê xwe berdabû devê menfesê. Ji nişkan 
ve lehî rabibû û hewl dabû bi cihê daketî re hawabikeve. Piştî du, sê 
mitreyan hawa dikeve lingê wî dişemitin û gindirvarî dibe û dikeve  
di nav ava devê menfesê de bûyî gol. Xwedê dizane; serê wî li cihekî 
ketibû û vexwimabû. Piştî av boş dibe û radibe, keleşa wî li ber xwe 
dibe û li devê jêr yê menfesê avêtibû qeraxê.

Ciwanan termê zilamê yêxtiyar rakirin û li binê Nehdaran 
danîn. Ava jibin kelaş di herikî tevlî ya baranê dibû û dubare dirija 
devê menfesê. Riha yêk hefteyî dêmê zelamê mirî nixwimandibû. Ax 
û gelaşê kunikên pozê wî xetimandîn jî tevlî xwînê bibûn. Ceynika 
wiya îhtîmalek mezin li kuçekî ketî û tewixî, kêmekî werimîbû. 
Doxîna bigulîvandik hê jî vekirîbû û ji heriyê rengê gulîvandkan 
wunda bibûn. 

Gotûbêja; “em îşev an jî siba veşerin” ji zû ve destpêkiribû. 
Hevjîna zelamê xeniqî û ji serma û ji yêxtiyarî dilerize û di axaftinê 
de êdî zehmetiyê dikişîne; bi hemî karîna xwe hewdide bihêlin 
sibehî. Kurê wê Cemîlê sohr jî di nav de, piraniya mirovên li wêdê 
dixwestin heman şevê bispêrin axa sar. Jina temendar hêza xwe ya 
israrê zû wundakir û êdî ji kaze kazekî zêdetir deng jê ne dihat. Çend 
keçên ciwan jina bê taqet ketî, bi nav xwe re kirin û birin çadira 
cîran. 

Baran bê navber dibarî. Herder bibû bêrm, gol û robar. 
Dengê berq û birûskan tevlî bagera baranê dibûn û perika guhan 
dilerizandin. Ji bilî qismek çadirê cihên wan bilind û xweş, bagerê 
piraniya nalyonan firandibûn û ji zû ve lehiyê dabû ser cihê wan. 
Herkes ji dervebû, jipiyabû û dibin baranê de bû. Di wê rewşê de 
kulana tirbekî ji bû ciwanan ne mujûlatiyek xirapbû. Komek zelam, 
piraniya wan ciwan tevr û bêrikên xwe rakirin û berê xwe dan cem 
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tirba jina şevê din veşartîn. Mele Heyderê Amedî û Mele Tewfîq, li ber 
serê termê zelamê yêxtiyar çok vedabûn û ayeta Yasînê dilorandin.

 Dema Ehmedê Bêdeng, kêla ber serê mirî asê dikir, dengê 
Melayê misilmanan yê ji rika Êzîdiyan ve bi hemî hêza xwe diqêre 
û  bangê ji asayî pir dirêjtir dike ji gundê Mûseka bilind dibû. Êdî 
barana dimohr jî rawestabû û bayê sar yê piştî baranê dûvikê şaşika 
Mele Tewfîq liba dikir.          

Biwêja “yên mirinê dibînin li ber tayê têne”  li wargeha 
Nehdaran li ser wateya xwe hatibû rûniştandin. Di rastiyê de 
ne tenê li Nehdaran; di tevayê jiyana mihacirtiya wê komika 
serhildanvan de hîviya ji tarîtiyê berbi şefaqê ve jêdera fer ya hêza 
azatiya van bû. Ji Bohtanê bi hîviya xwe ji gef û qirkirina artêşa 
Turk rizgar bikin derbazî Başûr bibûn. Ji Bihêrê û Şeraniş; bi hîviya 
xwe ji qirkirina Turkan dûr bêxin çûyîna geliyê Qiyametê û Etrûş 
pejirandibûn. Li geliyê Qiyametê, bi hîviya xwe ji serbirên JÎTEM’a 
Turk û pêşmergeyên PDK rizgar bikin hatibûn Etrûş. Ji Etrûş, bi 
hîviya xwe ji penc û kulabên Partiya mala Berzanî rizgar bikin, berê 
xwe dabûn Êraqa Sedam Huseyn. Sedam Huseynê ji aliyê pergala 
desthilatdaran ve hatî bosekirin, stoyê xwe ji gefên Tansu Çîler re 
tewandibû û ew serhildanvan ne hewandibûn. Herî dawî, dema 
artêşa Turkan û Pêşmergeyên PDK’ê fikên qirkirina wan dikirin, 
dubare berê xwe dabûn axa dibin desthilatdartiya Sedam de. Vê carê 
jî rû birûyê gefên qirkirina artêşa Êraqa Sedam mabûn. Dibêjin ya, 
xirabtir heye. Di rewşa herî xirab de, ya xirabtir li pêşber disekinî û 
bi ya heyî şad dibûn ew koçerên rikdar. 

Aha rewşa koçberên li ser axa welatê xwe evbû. Ne cihek 
sererast ya di tê de bisitrin hebû û ne jî starek destava xwe lê 
bişikînin. Ne amêrek xwe li ber germ bikin hebû û ne jî cilek di nav 
de binivin. Ne zadek yê zikê xwe pê têr bikin û ne jî hîviya ji cihekî 
were. Ne firaxek ya av germkirinê hebû û ne jî ji bilî avzêma di nav 
zeviya mayînkirî de kaniyek ya avê. Ji bilî Doktor Medya Alemanî 
kû pir caran di çenteyê wê de dermanek janbir jî peyda ne dibû, ne 
bijîjkek û ne jî nexweşxane. Li ser devê rêyekî, ya aliyêk yê wê zeviya 
mayînan û aliyê din zeviya nû coht kirî û herî xwe li navtengê dide 
mabûn asê. Pêşya wan artêşa Êraqê girtibû û ji paş ve jî Pêşmergeyên 
mala Berzanî û quntrayên Turkan tajotin. Ema, remandina têkoşîna 
li dijî xirabtirê, zehmetî li ber wan hêsanî dikirin û gotin di cêh de 
be, ji mirovên her tiştên wan heyîn şadtir û bexteyartirbûn. 

Dema hêstên bê çaretiyê di nav komekî, komanekî de bû 
desthilatdar, wate ew koman teslîmê mirina herî sik bûye. Li cihê 
kesekî, an jî komanekî baweriya xwe ya cewher wundakirî, li wêdê 
dikara hîviyê nayê kirin. Li dera hîvî namîne wirarên têkoşîn û 
berxwedanê nayên dîtin. PKK’ê, ti caran destûr neda ew komika 
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berxwedanvan hîviya xwe wunda bike, xwe di nav bê çaretiyekî de 
hîs bike, hîviya xwe bi hêzek desthilatdar ve girê bide û ji baweriya 
xwe ya cewher qut bibe. Mirin jî di nav de, raza li hember hemî 
mercên zehmetiyên jiyanê li berxwedayîna wan rêvanan evbû.

Bêbextiya YNK’ê

Roj li cêhê danûpezabû. Bayek nerm ya keziyên sar bi xwe 
re tanî çeqilên dara pîroz sivik dihejandin. Bi lênêrînek di jor de 
wargeha Nehdaran, ji qampek ya mihaciran bêhtir dîmenê gomeyên 
koçerên modern ratêxistin pêş çavan. Pişta nalyonên spî û hişîn 
yên bi nav axê re dixwiyan diman sergoyê karxaneyek ya nalyonan. 
Yên çadir bi dest wan ne ketîn –kû sê behrê gel bê çadirbûn- çalek 
li kendalekî, peserakî kulabûn û nalyona xwe di ser korta mijara 
gotinê de vedabûn. Bi vî awayî, tenê banê çala hatî kulan binalyonê 
dihat nixwimandin. 

Li pesarê Rojhilatê dolê komek mirov tirba zarokê heftem û 
gora nehem dikulan. Kite- mitên mirovên ji bû firek qazyax, kêloyek 
dohn, şekir û pêwîstiyên din beyanî zû berê xwe dayîn gundên 
Êzîdiyan yên diketin Başûrê Rojavayê wargehê, dizivirin û barê 
wan bala hemweletiyên din dikişandin. Ji ber kû tiştên bi kutekî 
û heft belayan dihatin peydakirin, bi buhayek pir giran dikirîn. 
Hemwelatiyên bê dirav hê jî kurîşk didan zikên xwe. Koçberan, 
pêwîstiyên xwe ji bajarê Şêxan û gundên derdor dikirîn. Ema wekû 
fermî derketina ji nav malan hê jî qedexebû û gel ji dizî ve bi dola 
jêr re, rêya nîv demjimarî dikirin du demjimar û bi wî awayî xwe 
digihandin nav Şêxan. Di rastiyê de Êzîdiyên derdor ji misilmanên 
bi şûn ve mayîn pir bi wijdantir û merhemetirbûn. Ema dîsa jî keys 
û fesal rastiyekbû û keysê ketî di destê wan de baş bikartanîn. 

Dewleta Êraqê ya dilxwe de wekû arîkarî ji koçberan re 
çend kîsik petete û kelaşên goşt anîn, hê jî di ketina qampê de li wê 
erdêbûn. Komîte û rêvebirên li ser qutê mijara gotinê kom biyîn, 
kûr kûr difikirîn. Zîna Hevlerî ya di nav komîteyên koçberan de herî 
kohne çixareya xwe bi kerb li erdê da û got;

 “Aha de were û vî barî li vî kerî bike. Mane ji her malbatê re 
ji çara yêkê peteteyekî û xiramek goşt nakeve.” Li endamê komîteya 
karê jiderve Cemalê Amedî zivirî û bidêmek tirş gotinên xwe ajotin;

 “Heval, ji wan re bibêjin; yan bila tiştekî neyînin, yan jî bila 
tiştek berketî bûnin. Ev rastûrast li ser me şerê teybet dimeşînin.” 

Cemal, keserek kûr kişand, dibin simbilên xwe de beşişî û 
qet ne axivî. 

Hê Zînê çareseriyek ji belavkirina qutê Seyîd Reîs re peyda 
nekiribû, Sofî Beşîrê Serhêsin bazda ser girikê binê darê, kumikê 
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xwe di serê xwe da baş ediland, destê xwe yê çepê êxist di bin guhê 
xwe de û bang hildêra; 

“Heyhê.... Demjimar yêk û nîvê, li pesarê cem goristanê civîn 
heye. Tevayê gelê wargehê vexwendiye. Heyhê... Demjimar yêk û 
nîvê piştî nîvro, li kaşê goristanê civîn heye. Divê herkes were” û 
banga xwe sê caran dubarekir. Banga Sofî, ji her demî bêhtir bala 
koçberan kişandibû. Hê ji niha ve hemwelatiyan dest bi rexne û 
gazindên xwe kiribûn. Hê Sofî Beşîr ne gihatbû civata binê darê, 
dengê Tanzêrê Deştadarayî bi ser civatê ketibû. 

“Qîma min ji van Hevalê vêdê re nayê. Partiyê rast temsîl 
nakin. Min ji hevalê Cûma re gotiye, ezê ji hevalê Riza re jî bibêjim. 
Heke encam newe girtin, ezê gilhê wan li cem Serok bikim” got û  bi 
awayek kerb li Xelîlê Zînê zivirî û bi devoka koçerî  gazindên xwe 
ajotin;

 “Ba Xelîl qey tu raporekî ji min re na nivîsî?”
 Xelîl, bi şermokî di berxwe de beşişî û bersiv da;
 “Hevalê Mustefa (Tanzêr), emê raporê ji bû çi binivîsin?” 
“Li ser ferq û cudatiya di nav qampê de. Hin têrin, hin 

birçîne” got û destê xwe baskî goşt û peteteyên li ser devê rê ve 
dirêjkir û dewamkir;

“Qey tu nabûnî, vî goştî çima belav nakin?” 
Mehmûdê Kadûnî eniya xwe ya rût qermiçand, gewdeyê xwe 

yê gir livand. Zelamê gir û bilind çû û li ber Tanzêr sekinî. Tanzêrê 
bejin navîn û zik mezin li pêşberî Mehmût wekî yêk û sifra Erebî 
lêhatibû. Kêmek li Tanzêr nêrî û got;

 “Tanzêr, xwedê ji te razî; dev ji vî edetî berde. Ka feqîran yê 
li kê belav bikin? Ma tu nabînî? Ne têra deh malan nake. Kêyê bixwe 
û kêyê  lêbinêre?”

Zilamê birû û niyeta wî ya beskirinê nîne, xwe ji bin gewdeyê 
gir yê Mehmût kişand, xwe da aliyekî û got;

 “Ez te jî nas dikim Mehmûdê Kadûnî. Tu jî komîteyî û niha 
te jî behra xwe hilaniye.”

Zelamê li pêşberî Tanzêr şewilî û bi awayek şaqis li nav 
çavên wî dinêre bi dengek lave tevlî gef got;

“Tanzêr..! Şerme, eybe behra çi, ferq û cudatiya çi. Bes van 
gotinên sar bibêje. Ev gotin te bê semax dikin. Heke tu ewqasî ji 
komîteyan bi gomanî û di hezidî wan keremke tu jî bibe komîte. Qey 
kesî rêya te girtiye?”

Zelamê pehn û şûtika sist zikê werimî mezintir dixwiyîne, 
çend gavan bi paş ve çû û wekî tevzê xwe bike got; 

“Tew, tew.. Willeh hûn vî goştî hemiyê bidin min ez nabim 
komîte. Kuro qey ez lixwe digrim bibim komîte.” 

Sofî Beşîr, serhêsintiya xwe hew zevt kir û tevlî sohbetê bû; 
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“Başe, heke tu lixwe nagirî bibû komîte, çima evqas dihezidî 
wan?” 

Tanzêr, bi axaftina Sofiyê qam qut, beden lewaz û bê xizim 
re gurxweşbû û rabû ser lingên paş. Xwe ji gewdeyê sehwdar yê 
Mehmût dûr êxist û zikê xwe yê mezin qerast bedena lewaz ya Sofî;

“Ez na hezidim wan, ez dibêjim, bila ferq û cudatiyê nekin. 
Heke ez bibim komîte, ez nahêlim kes ferq û cudatiyê bike.”

“Wê demê kerem bike. Heke gel bipejirîne bibe komîte û ew 
ferq û cudatiya tu dikar dikî ji holê rake.”

 Tanzêr zikê xwe yê mezin û gewdeyê xwe yê gir ber bi Sofî 
Beşîr ve şemitand, tiliya xwe ya stûr nêzîkê çavên wî kir û bi dengek 
gefbarkirî zirtên xwe ajotin;

 “Sofî Beşîr, dilê min biteveye û naxwazim erza te bişikînim.”
 Sofî Beşîr, gewdeyê xwe yê hûr û lewaz ji bin siha zikê 

Tanzêr kêmekî dûr êxist û got; 
“Qey min çi kiriye, tuyê erza min bişikînî?”
“Belê, belê! Te jin û zarokên xwe rêkirine nav turkan, ew 

di qesran de jiyan dibin û tu hatî vêdê zirtan dikî. Qey ji bangdanê 
zêdetir çi bi te diqedê?” 

Sofî, bi te’ena Tanzêr ya neheq pir aciz bibû. Ema dizanî 
ew Tanzêre û divê mirov pêre dirêj neke. Lê dîsa jî ne xwest dibin 
gotinên wî de bimîne;

“Qet nebe bang bi min diqedê, tu kêr çi têyî?”
  Dema Tanzêr xwe amade dikir, vê neqlê bi rastî êrîşê Sofî 

Beşîr bike, Riza û çend kesên din li wan sekinibûn. Tanzêrê çav bi 
Riza ketî veciniqî û gotina di devê xwe de daqurtand. Piştî Riza çû 
destê civatê û xweşbaşî li hemiyan da, destê Tanzêr girt û berneda. 
Kenî û bi şêwazek bihenek got;

 “Hevalê Mustefa hê tu şer dikî?”
Tanzêrê di nav lepê zilamê sehwdar de perîşan dixweya û 

êdî melaqî jî jê ne dihat li civata ji berya kêmekî bi wan re şer dikir 
nêrî û got;

“Heval, gotinek heye dibêjin; hemî durinde goşt dixwin lê, 
tenê navê gur derketiye. Ya min jî ew meseleye. Ez dibêjim; bila kes 
ferq û cudatiyê neke, ev gel gunehe.”

 Riza yê zaravayê wî yê zikmakî Kirmanckî, Kurmancî nizane 
û bi herkesî re turkî taxive got;

 “Kê ferq û cudatiyê dike?”
“Herkes!”
Riza, bi awayek pir biwate û rexnegir li nav çavên wî nêrî û 

got;
“Ankû ji xeynî te herkes?”
 Gotin di devê Tanzêr de gewilî û nizanî yê çi bibêje. Riza, bi 
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dengê bilind kenî û dewamkir;
“Qey hûn tevlî civînê nabin? Kerem bikin em herin.” 
Hemî li hevketin û berê xwe dan pesarê wekû cihê civînê 

hatî kifşkirin.
Ji bilî nobedar, kevanî û zarokên di dergûşan de hemabêje 

tevayê hemwelatiyên wargehê qulibûbûn cihê civînê. Piştî ji Nînûva 
barkirîn ew civîna gel ya yêkemînbû. Ji berya wargeha Nînûva 
barbike, ji bû peydakirina çareyekî rêkxistinê Riza Altun rêkiribû 
û têkiliyên dîplomatîk yên di navbera dewleta Êraqê, YNK’ê û 
koçberan de wî birêve dibirin. Çi qewimîbe, kê çi kiribe ji herkesî 
baştir wî dizanî.

Bi deqeyekî rêzgirtina ji şehîdên şoreşê re civînê destpê 
kirbû. Riza Altun, bi bejna xwe ya zirav û dirêj wekî kêlatek efsûndar 
sekinîbû. Pora wî ya gustîlok û dapên spî nû tevlîbûyîn qijtir bibû û 
serê wî ji asayî mezintir dixwiya. Qermîçokên li ser dêmê esmêr yê 
dibin pora qijbiyî de ji asayî piçûktir dixwiyê, kûrtir bibûn. Xetên li 
ser dêman dewsên jana di dilê wî de derdixist holê. Westandinek 
jandar rûyê wî pêçabû û xendeya li ser dêma jî ew êş ne dinixwimand. 
Çavên xwe li ser girseya dibêjîqey ji erdhejekî rizgarbûye û her yêkî 
ji bin kavlekî derketiye gerand û destbi axaftinê kir;

“Dîmenê heyî, rewşa li holê cêh ji ti şîrove û nirxandinan re 
ne hiştiye. Bê goman fik û hesabên me ne evbû ema, mixabin bi soza 
bêbextan ev dîmen û encam derket holê” got û axînek jidil kişand 
Riza. Çavên xwe di ser girseya gel de şemitandin ema, dibêjîqey li 
valetiya dolê dinêrî û gotinên xwe ajotin;

“Ez dizanim, pirsên çimatî û çawatiya rê ji vî encamî re 
vekirîn di mejiyê we de çaverêyî bersîvêne. Destpêkê em sedemên 
rê ji vî encamî re vekirîn bi awayek zelal û vekirî vebêjin, bipiştre 
emê pirsgirêkên xwe yên rojane gotûbêj bikin.”

Riza, bi turkî taxivî û girseya gel bêhtirî ji seda pêncî Turkî 
nizanî. Ema peyvên xwe ewqas zelal û rihet digotin û bêjeyên xwe 
ewqas bitosintî dihilbijartin, hemabêje herkes bi hêsanî têdigihişt.

“Dema gotegota valekirina Etrûş destpêkirî wekû rêkxistin, 
ji bû cihê qampekî me destbi lêgerînêkir. Hûn têkiliyên me, dewlet û 
hêzên derdor baş dizanin. Me daxwaz ji wan kir, qampa Etrûş bi giştî 
derbazî herêma Sohran bibe. Destpêkê bi hênceta zextên dewleta 
Turk, PDK’ê, DY û hêzên tên zanîn Yêkîtiya Niştimanperwerên 
Kurdistan (YNK)ê daxwaza me ne pejirand. Li ser israra rêkxistinê 
gotin; “bila qismek piçûk were. Piştî hingê emê binêrin.”

Hûn dizanin, qismek ji gelê me yê eyaleta Etrûş li Başûr 
belavbû, qismek hat Nînûva û qismek piçûk jî li Etrûş mabû. Li gor 
soza YNK’ê ji me re dayî, ew qismê mayî Etrûş yê derbazî herêma 
Soran- Zelê bibûya. Di roja dawî de rêvebertiya YNK’ê li soza dayî 
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poşmabû û em neçar man qismê mayî jî derbazî Nînûva bikin.”
Riza yê bi kutekî, bêhn tengî û cir nexweşiya xwe dihat 

naskirin, ewqas jidil, hêstî û gotinên xwe bi tosintî hildibijartin kû 
peyvên wî yên ji rêzê jî mergê guhdarvanan dihingavtin. Dibêjîqey 
Riza, binavê PKK’ê lêbûrîn dixwest. Ema ew şêwazê melûl li zelamê 
hêlwest hişk ne dihat û hêstir di qirika  guhdarvanan de dikir girêk. 
Awrên xwe yên kêmekî westayî dixweyan ema, tiştek ji kelecana 
xwe wunda nekirîn dubare bi ser girseya bi awrên hîvî barkirîn lê 
dinêrin re şemitandin û axaftina xwe ajot; 

“Niyeta rêkxistinê ya  demek evqas dirêj we li Nînûva 
bihêle tinebû û di encama hewldanên me de, di demek kurt de 
dewleta Êraqê hewandina we pejirand jî. Ema li ser zextên Turkan 
û hevkarên wan, Sedam Huseyn bi paş ve gav avêt û em hatin heta 
bibarkirina vê dawiyê.

Ji hinga qamp hatî Nînûva û pêve lêgerînên rêkxistinê yên 
vî gelî li cihek ewle bicêh bike berdewam hebûn. Hem bi dewleta 
Êraqê re û hem jî bi rêvebertiya YNK’ê re em di nav têkiliyan de bûn 
û di her keysî de me daxwaza xwe ya bi cêhkirina qampê tanî ziman. 
Ema rastiyek heye divê newe paşguh kirin; ev hêzên dabaşa gotinê 
nikarin li hember gefên Turkan û hevalbendên wan li berxwe bidin 
û li rexmê wan deriyê xwe ji me re vekin. 

Dawî, Serokatiyê jî rêkxistin hişyarkir û me jî ji jêderên az û 
ewle agahî girt; artêşa Turk bi pêşmergeyên PDK’ê re plan dikin kû 
êrîşî wargehê bikin. Yên li berxwe bidin yên qetil bikin û yên din jî 
bi kutekî teslîm bigrin û derbazî Turkiye bikin. Wextê me kêmbû û 
divê me leza xwe bikira. Dubare rêkxistin bi YNK’ê re ket diyaloqê û 
ji bû Êraqê jî ez hatim erkdarkirin.

Fik û daxwaza rêkxistinê evbû; me dixwest li herêma Soran, 
li nêzîkê qadên gêrîla li cihek ewlê we bicêh bikin. Me tenê xwest rê 
bidin, em wargehê derbazî herêma dabaşa gotinê bikin. Me daxwaza 
tiştek din ji wan nekir. Her tiştên din rêkxistinê girtibûn ser xwe. Li 
ser israra me, YNK’ê û dewleta Êraqê pejirandin kû qamp di nav axa 
dibin desthilatdariya wan re derbaz bibe. Lê, rayedarên Êraqê gotin;

 “Cihê qampê ne dibin ewlekariya me deye. Di dema 
barkirinê de îhtîmala êrîşekî heye û em nikarin vê berpirsiyartiyê 
rakin. Bila koçber şev, bipeyatî werin Şêxan û hûn jî tirimpêlên xwe 
bînin wêdê û bila li wêdê siwar bibin û herin.”

 Ev daxwaza me jî bû û me bi dilxweşî ev pêşniyara wan 
pejirand. 

Li gor agahiyên me girtîn,  hêzên dikara wan hatî kirin yan 
şeva me barkirî yan jî roja piştî wê yê êrîşê wargehê kiribûna. Heke 
bala we kişandibe ji berya şeva em bar bikin rojekî, DY navenda 
xwe girt, ala xwe daxist û qamp terk kir. Vê çûyîna wan ya bê sebeb, 
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fikarên me û agahiyên me girtîn piştrast dikirin. 
Şeva em bar bikin rêkxistinê ji Zelê bigre heta bi ser sînorê 

parelêla sih û şeş, ango di navbera Kerkûk û Çemçemal de, bi sedan 
heval û welatparêz erkdar kiribûn. Bi dehan firin hatibin kirêkirin 
û nanê wan ji bû we hatibi hazirkirin. Ji ewlekariya rê bigre heta bi 
doktoran û embilansan hatibin amadekirin û bi qasî têra we bikin 
tirimpêl hatibûn hazirkirin. 

Tam dema me dest bi barkirinê kirî, Ebû Nafi’i hat û got; 
“pêwîste hûn bar nekin!” 

Me got; “çima, sedem çiye, çi qewimiye?” 
 Zilam got; “xeberek lezgîn ji Bexda hatiye, YNK li soza xwe 

vegeraye û gotiye; ez naxwazim di nav axa we re mihacir werin 
herêma min!”

Ez neçarbûm wê bêhnê, di navbera qirkirnê û barkirinê de 
biryarekî bidim. Bê goman biryarek hêsanî nebû û cêh ji dudiliyê 
re jî ne mabû. Min ji hevalan re got; “pêlê bikin û werin” û ji bû 
artêşa Êraqê, li ser sînor serî li kuştin û qirkirinê nede bilez derbazî 
Mûsil bûm. Wekî hûn dibûnin qirkirinek pêk nehat ema, destûra 
derbazbûyînê jî zêde nedan.”

Riza, bi navê zarokên spehî yên di dergûşa wan dayîkan de 
mezin bûyîn hesap dida. Berpirsê fer û yêkemîn yê wî karwanê têr 
bela ewbû û bi wê zanebûnê peyv û hevokên xwe saz dikirin. Rewşa 
qewimî û ya heyî ewqas xweşik û wekî libên tizbeyekî lib bilib bi dar 
ve dikirin, meydan ji pirs û şîroveyên nû re ne dihişt. Ema, karwanê 
serkarwantiya wî dikir hê jî di nîvê ne kifşbiyînekî de li rêyekî digera 
û yê çawa rêya xwe bidomanda ne diyarbû. Serkarwanê rêvanên 
heqîqetê henaseyek kûr kişand û gotinên xwe domandin; 

“Piştî xeteriya qirkirinê derbazbû û hûn gihatin Nehdaran; ji 
bû eslê meslê fêhm bikim û çareyek nû peyda bikim çûm Bexda yê. 
Li wêdê ji min re eslê meseleyê vegotin: Roja dawî ya em bar bikin, 
rêvebertiya YNK’ê serî li Komîsertiya bilinda koçberan ya Cenewre 
dide û dibêje;

 “Dewleta Êraqê fik dike kû koçberan bîne û bavêje ser 
sînorê min. Ez daxwaz dikim; pêşiya vê kirinê were girtin.” 

Komîsertiya bilind ya koçberên DY jî zextê li rêvebertiya 
Bexdayê dike û dixwaze  Bexda vê biryara xwe betal bike. Ew jî 
fermanê didin leşkerên xwe yên ser sînor û dixwazin derbazbûyîna 
me asteng bikin.”

Hevalê Riza yê wan koçberan, helwestek jixwe bawer û bê 
minet ratêxist berçavan. Ema bêbextiya li rastê hatî jî bê hemd jî be 
rewşa wî ya ruhî bandor kiribû. Riza yê devdijûn, ji kesî re gotinên 
giran bikar netanîn û heta di nav axaftinên wî re dixwiya kû YNK’ê 
ji zextên ji derve û ji neçartî biryarek wusa girtiye. Ema di nêrîna 
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girseya amade de, ti zext û tehdît nikarin bibin sedemê bêbextiyê û 
bêbextiya her wekû bêbextî hatibûya binavkirin.

Endamê Komîteya Rêvebir ya PKK (Partiya Karkerên 
Kurdistan)ê Riza Altun bi gotina; “rêxistina xwe xwirt bikin, xwe bi 
parêzin, di demek herî kurt de emê wargehê ji vêdê rakin û li cihek 
ewle bicêh bikin” axaftina xwe qedand û mafê afaxtinê da girseya 
koçberan.

 Tanzêr, bi cesareta ji Riza girtî çend gotinên eletewş avêtin 
holê û kêmekî girse pê kenî. Çend kesên melaqtî jixwe re kirîn huner 
jî çend zirt û pesin dan û bi çepkek dirêj û mezin dawî li cîvînê anî.

***

Şîn û şahî, evraz û nişûvî, êş û şadî hevtemamker û du aliteya 
jiyanêne. Yêk ya din watedar dike û bê hev bê watene. Heke qet av 
şêlo nebûya me yê çawa bedewtiya ava zelal ferq kiribiya. Heke 
tarîtiya şevê nebiya me yê çawa bîriya tîrojên rojê kiribûya. Heke 
mirin ne rastiyek hergîzbûya me yê çawa bi çar destan bi evînek bê 
eman xwe li spehîtahiya jiyanê pêçabûya. 

Di xeta herî zirav ya di navbera mayîn û nemanê de, bi 
awayek herî zelal wateya jiyanê derdikeve holê. Yên ne ketîn ser 
destan qedrê lingan nizanin. Yên di tarîtiya herî zilomat ya şevê de, 
di boseya hirç û hovan de nemayîn bîriya tîrojên rojê nakin. Şadîtî, di 
xala herî lewaz, di devara herî teng de tif kirina rûyê sik yê xiyanetê 
û parastina hîviya serkeftinêye. Yên lûleya tifekên xayîn û nemerdan 
li ser eniya zarokên xwe yên çilikdar hîs ne kirîn, di bin tarîtiyek 
zilomat de li ber deriyên dagirkeran asê ne mayîn û bi trûskek hîvî 
barkirî ew fêrisa tarîtiyê ne qulibandîn zehmete xwe bigihînin tama 
vê şadîtiyê. Yên sênca duryana mirinê bi mergên xwe yên tazî ne 
qulibandîn, qedrê stîrîzerkên welatê xwe nizanin.

Wargeha Nehdaran hefteya destpêkê li dûv xwe hiştibû. 
Li gor derfetên di dest de gel cêhbûyîna xwe qedandibû. Her çend 
malan xwe kiribûn yêk, çalek kulabûn, bi ser re girtibûn, çar dar di 
her çar quncikên çalê de daçikandibûn, du betanî bi hev ve dirûtibûn 
û bi wî awayî pirsgirêka xwe ya serşûk û destavê jî çareser kiribûn. 
Doktor Medya Alemanî, bibû nexweşxaneyek lingdar û hemî 
pirsgirêkên gel yên tenduristiyê bi derfetên di destê xwe de derman 
dikirin. Gel pergala xwe ya siyasî û civakî ji nû ve avakiribû û piranî 
erkdarên kevin dîsa li ser erka xwebûn.

 Ji ber kû derfetên vekirina dibistanan û ders dayinên 
tinebûn, hemî mamosta wekû komîteyên semtan hatibûn 
erkdarkirin. Asayîş, milîs tam tekûz li ser erka xwe bûn. Bê nan û  
av, bê star û avahî dibekû komanek bikarebe demekî jiyan bibe û 
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yêkîtiya xwe biparêze ema, di rewşên wusa  de bê rêxistin jipiya 
mayîn ne pêkanbû. Ji ber wê, ji berya her tiştî rêkxistina navxweyî 
dihat tekûzkirin û bi pişt re li ser pirsgirêk û pêdiviyên din dihat 
ramandin.

 Leşkerên Êraqê jî hêdî hêdî fêrî wan kutekmêhvanan dibûn. 
Di fermiyetê de ji nav malan derketin qedexebû ema, leşkeran çavên 
xwe ji çûyîn û hatinan re girtibûn. Bi rêya tirimpêlan re çûyîna 
Şêxan hê jî qedexebû ema, ji rêyên dizî re zêde tiştek ne digotin. 
Jibû gel bikaribe jiyana xwe bidomîne, neçarbû zû çavnasî derdor 
bibe. Ji ber kû pêwîstiyên xwe yên rojane  bi buhayek pir giran ji 
gundên derûdor peyda dikirin. Her beyanî ref biref mirov ji wargehê 
derdiketin û ji bû pêdiviyên xwe berê xwe didan gundên derdor. 
Hizra, dibekû bi şaşîtî derbazî nav xaka di bin desthilatdartiya 
PDK’ê de bibin, zeravê wan diqetand. Aligir û kirêgirtiyên PDK’ê li 
gundên aliyê Êraqê jî hebûn û ew jî dibû cihê endîşeyên dilqelqîn. 
Lê li rexmê hemî xetertî, nenasî û xerîbiyê jî ji bû bikaribin rêvantiya 
xwe dewam bikin neçarbûn pêwîstiyên xwe yên xwarin û vexwarinê 
bi awayekî dabûn bikin. Ya hê jandartir, gerkû gundiyên derdor 
hemî kurdên Êzdî jî bûn, ji tirsa rejîma Seyîd Reîs newêrîn bi Kurdî 
baxivin û xwe wekû Ereb pênase dikirin. Vê jî di aliyê danûstandinê 
de pirsgirêkên mezin bixwe re tanîn. 

Ji nîvê Sibatoka dîn du roj derbaz bibûn. Sibat li ser bayekî 
ne disekinî û her demjimara wê bi rengekîbû. Carnan di heman şevê 
de sê caran dunya dibû sahî û çar taviyên baranê dibarîn. Ji berya 
demjimarekî deqek ewr jî li ezmanan tinebû û piştî demjimarek 
din baran wekî lehiyê dibarî û hundirê avahiyên dimînin hêlînên 
kurîbeşkan vedigerandin bêrman. Ema, nîşeyên biharê li deşta 
pîroz her roj kifştir dibûn, av ketibû Nehdaran û wexte tirh bidin. Ji 
germahiya ava avzêma jêdera fer ya mihaciran kifş dibû kû dawiya 
axlêvê hatiye û êdî xweza xwe ji kirasê biharê re amade dike. Erdên 
li derdora malan xwe bi xemlek kesk xemilandibûn û gangilokan 
bejna xwe dihejandin. Bêhna axa şil û kulîlkên nû bişkivîn tevlî hev 
dibûn û bêhnên ne xwezayî dimaliştin û liber xwe dibirin.

Zûsibehek ya axlêvêbû. Bayê jor dêmên rêvanên rû neşuştî 
diferikand û derbaz dibû. Dengê çûkên çeqilê Nehdaran ji xwe re 
mesken girtîn bê aheng bilind dibûn. Dibêjîqey beytikên gundê 
Xwidêda terikandîn jî tevlî qedera wan rêvanan bibûn. Şalûl û 
bilbilên welatê Şêx, bi kaziba sibhê re bi dengên xwe yê mestvan 
“roj baş”ek dikişandin û rikdarên welatê Rojê ji xew hişyar dikirin. 
Sofiyên ji Xwedêtirs, êdî bi dengên şalûl û bilbilan hişyar dibûn û li 
ber awaza wan diçin sicûde. 

Demjimara çalekiya şevê din di tekmîlan de hatî fik kirin û ji 
aliyê komîteyan ve ji gel re hatî ragihandin, nêzîk dibû. BERXWEDAN 
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JIYAN bû û hizra; ‘karwan bê têkoşîn na gihê serkeftinê’ di mejiyan 
de bê şikbû. Bi felsefeya “Serê li ber minetan, bila here nav 
ziyaretan” dahola têkoşîna li hember dewleta Êraqê, ya wê sibha 
sar bihata kutan. Soz û zirtên Piyerê çav werimî, wekî kerengperan 
berhewa bibûn û toza wan jî ne dihat fitrandin. Dewleta Êraqê, rola 
mexdûriyetê dileyist û heta libek pîvaza rizî tanî, ambargoya li ser 
xwe bîst caran tanî bîra rêvebertiya Nehdaran. Taqet û diravên gel 
diqedan û yên biqedana. Jixwe ji bilî qismek pir piçûk, berê jî neqdek 
li cem wan tinebû. Dawî hefteyekbû qirêja di destê xwe de jî dabûn 
gundiyên derdor û heke rewşê wusa dewam bikira, ya pirsgirên 
birçîbûyînê bi xwe re baniyana.

 Hêdî, hêdî gel li se rêya diçû Şêxan kom dibû û her kû diçû  
girse boştir dibû. Şadîtiya hêstên berxwedanê di dêmê kesên çep û 
rast ji wan kunên wekî hêlînên kêrvoşkên kedî derdiketin de dihat 
xwendin. Helwesta leşkerên Êraqê raber bike ne di xema kesî de 
bû. Berxwedana şeva destpêkê girseya gel biwêrîn kirîbû û di dêmê 
wan de wirarên endîşeyê ne dihatin dîtin. Girseya koçberan, bi 
nizbeta heta bi Şêxan bimeşe û li wêdê protestoya rûniştinê pêkbîne 
gihatibû hev. Leşkerên rewşa wan ji ya mihaciran kembaxtir dixwiya, 
ji wê kombûyîna ne ji rêzê ketibûn gomanê û guhên wan lûç bibûn. 
Neh, deh leşker daketibûn ser rê û ji dûr ve girse çavnêr dikirin.

Ji nişkan ve jinan pêşî kişand û girseya koçberan alên PKK’ê 
û wêneyên Rêbertiyê rakirin û bidurişmên; “Bijî Serok APO!, 
Bijî PKK” berbi Şêxan ve dest bi meşê kirin. Dibekû bi hatina ser 
desthilatdartiya Sedam Huseyn û pêve, cara yêkem be di nav xaka 
Êraqê de protestoyek girseyî li dar diket. Dest û piyên leşkerên ji wan 
çalekiya biyanî tevlîhev bibûn û ziman di devê wan de gewilîbûn. 
Yê çibikin nizanîn û şaşo maşo bibûn. Ji bilî gotina; “İrce-e” ango 
“paş ve!” peyv ji wan ne derdiket û bi pêşketina girseyê re bi şûn ve 
direvîn. Leşkerek ji hevalên xwe veqeta û bihewarî berbi navenda 
tuxayê ve bezî. Leşkerê şaqis, dilezand û biqîrek ne asayî bang dikir 
Ebû Casim. Hê girseya koçberan pênçsed mitreyî pêş neketibû, ji 
nivî zêdetir leşkerên tuxayê qulibibûn ser cadê. Ebû Casimê kelaşê 
wî dima qurmê tûyek xwehr, berbi girseyê ve hat û xwest çalekvan 
rawestin. Piştî bi fermana rêvebertiyê girse li cihê xwe sekinî; 
komîteya hatî amadekirin bi Nahîda porspî ya wergervan ve çû cem 
fermandar.

 Girseya vesekinî, binîşana awrên nependî dubare ketibû 
tevgerê û ketibû di navbera fermandar û leşkeran de. Li ser hişyariya 
komîteya amadekar girse dubare rawesta û êdî bi pêş ve neçû. Singa 
leşker û girseya mihacir li hev sekinîbû û li nav çavên hev dinêrîn. 
Ya balkêş, di awir û tevgerên leşkerên Seyîd Reîs de wirarên kînê û 
neyartiyê ne dixwiyan. Siyanetek mezin didan jinan û pileya dawî 
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birêz tevdigeran. Dema mirov hêlwesta leşkerên dewleta Turk, 
pêşmergeyên mala Berzanî û leşkerên Êraqê tanî berhev; ferqa 
hêstên xayîn, çanda bîjî û esîl bihêsanî derdiket holê. 

Hê gotûbêja di navbera komîteya amadekar û fermandarê di 
nav girseyê de wunda bûyî nû germ bibû, Ebû Minafiq, bi şandeyek 
payebilind ve hat û bilez ji tirimpêlên xwe daketin. Leşkerên xwe li 
ser rê kirîn sênc, rê ji şandeya nû hatî re vekirin û şande derbazî cem 
komîteya amadekar bû. Jibû girse bibihîze Ebû Minafiqê qurnaz, ji 
qestîka bi dengê bilind taxivî. 

“Hûn mêhvanên mene û cihê we li ser serê me heye. Ji aliyê 
we ve jî baş tê zanîn; hemî dunyayê nikarî pêl derbenda me bike 
ema, we derbenda me şkand û dîsa jî bi hêstên mêhvanperwertiyê 
me rêzgirt. Wekû dewleta Êraqê, ne em sebebê vî encamî û vê 
zehmetkêşiya wene. Ya ketî ser milê me, me kir û em amadene her 
tişta ji destê me tê jî bikin. Ji bû qampek ewle û cihek xweştir, em 
çaverêyî fermana Seyîd Reîs Sedam El Huseynin. Fermana mijara 
gotinê ya di demek herî kurt de were û cihê hûn bixwazin emê we 
bibin wêdê.”

Xwepêşandanvanên dibêjîqey ji bin hedan derketine, bi 
baldartiyek mezin guhdarî Ebû Minafiq dikirin. Zelamê qurnaz, ew 
baldartiya gel wekû siyanet dipejirand û dixwirî. Ema moxaberetê 
ew gel ji nêzîk ve dişopand û ji rika wan baş haydarbû, peyvên xwe 
bitosintî hildibijartin û hewl dida xwe neyêxe di bin barek ji taqeta 
xwe mezintir de. 

“Mesela qût û pêwîstiyên din, ya ji destê me were em soz 
didin texsîr nekin. Ema, li gel hemî serîlêdanan saziya UNHCR nahes 
tevdigerê û xwe mujûl dike. Niha em rica dikin; huqûqa di navbera 
malîvan û mêhvan de binpê nekin û bizivirin cihê xwe.”

 Ji hevoka dawî bêhna gefê difûra û ji hemî rewşa wan 
kifşbû ne dixwestin serhildanvan bigihêne nav bajar û bibin sebebê 
hişyartiya gelê Şêxan.

Çalekî gihatbû armanca xwe. Ya hatî hedef kirin hatibû 
bidestxistin. Armanc, balkişandin û deng derxistinbû. Jixwe di rewşa 
heyî de zêdetir nedihat çaverêkirin. Bi fermana komîteya amadekar, 
girse bi durişmên wesf û pesnên Rêbertî û rêkxistinê didin zivirî û 
hat wargehê. 

Ji bû hêzek têkoşer, ji şadîtî û moralê piştî çalekiyek 
serkeftî dilgeştir, biwatetir tiştek nîne. Jixwe ya hêzekî, kesekî berbi 
serkeftinê ve dişemitîne û taqate berxwedanê tîmar dike ew moral û 
motîvasyone. Berxwedana qetandina sînorê Seyîd Reîs, hêza koçber 
li hember wan mercên giran li berxwebidin afirandibû. Serkeftina li 
dijî gefên qirkirina artêşa Êraqê, taqeta gel bikaribe di wan mercan 
de xwe bicêh bike û li hember tevayê neyîntiyan jiyana xwe ji nû ve 
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ava bike derxistibû holê. Li gor dihat dîtin, nahesiya ji qestîka ya 
UNHCR, ya bi wê çalekiyê bişikesta û ew rêvantî berbi serkeftinê ve 
bikişanda.

Şeva piştî çalekiyêbû. Mîlên demjimara hêşedarên ji 
tirsa êrîşên pêşmergeyan qamp ji Bakur ve zincîr kirîn piştî nîvê 
şevê nîşan dida. Ji bilî dengên seyên Mûseka û dengên bilind yên 
leşkerên Êraqê tiştekî bê dengiya şevê xira nedikir. Sedem çiye nayê 
zanîn ema, du teybetiyên balkêş yên Ereban hene. Yêk; pir taxivin, 
ya din jî bidengek bilind. Îhtîmalek mezin dengê bilind ji coxrafya 
deşt jêder dibû, ema raza pir axaftinê hêjayî lêkolînêbû. Koçber, 
fêrî dengên leşkerên di çeperên pişta wargehê de bibûn û pir caran 
bilindahiya dengê wan, wekû bê zeravtî jî şîrove kiribûn. Lê, wê şevê 
seyên gundê Mûseka ne asayî direyîn û seyên têr çewt çewt bala 
hêşedaran vegerandibû ser deşta di navbera wargehê û Mûseka de.

Awazê ji nalyona Evdê Dêrşewî bilind bûyî destpêkê hêşedar 
veciqandibûn ema, piştî bêhnekî dengê zîz, zelal û ji nîvê mejî 
derdiket mest û serxweş kiribûn. Dengê mestvan û demek ne ji rêzê 
ji bin wê nalyona piçûk bilind dibû, guhdarvanên xwe kişandibûn 
ber keviyên zozanên welatê mayî.

“Heyran jaro;
Zaxoka Behdîna limin dilgire.

Bi ser re Hêzile, bi bin re Xabûre.
Heke tu li kofî kêlan, bejn bilindan, 

kemax kêrvoşkan, navkêl ziravan dipirsî;
Here xwe berde Eşîra Ertûşya nav Metîna.”

***

Şetyano tuyê li min hişînî.
Qirşik û qewalên cihê Bohta li ber xwe tînî.

Dema çavên min li bejna bilind, dêmê gulî dikevin,
Ti kul û mereq li ser dilê min namînin.

***

Keçkukê Bîşengê,
Malan daniye astengê.

Min divêm biçim tewafa xala gerdenê,
Xwe di hejîne ji navtengê.”

Bi gotina dawî re kuxikek bê merîs li zelamê kal miselet bibû 
û te digotqey haxta bi xeniqe. Kuxika bûyî sedemê birîna stranê ji 
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xweyê wê bêhtir guhdarvan aciz kiribûn.
Hê hêşedaran xwe ji bandora strana mestvan ya Evdê 

Dêrşewî rizgar ne kirîn, reşê birek mirovê bela wela dimeşin bi nav 
zeviya jêr re dabûn der. Reşên mirovên di nav zeviya kilêpkirî de 
bê rêkûpêk tevdigerên destpêkê kutên bi dilên hêşedaran êxistibûn. 
Ema her kû reş nêzîk dibûn, temtêla wan ji ya hêzek çekdar dûr 
diketa. Dema elenda heyvê xwe ji çêlek ewr rizgarkir û rija ser wan, 
hat ferqkirin kû piranî zarokên bipiştî û çend mirovên gihatîne. 
Hêşedaran çeperên xwe girtin, emyetên çekên xwe vekirin û hingî 
ramanbûn, wateyek nedan wê refa mirovên xwe li nav wê zeviya 
kilêpkiriya herî dayîn. Ji berya bigihêne kuzikên hêşedaran pênçî 
mitrûyan, komî ser hevbûn, kêmekî di nav xwe de kirin piste pist û 
reşek ji nav wan veqeta û yêkser berê xwe da çeperê.

Hê di navbera hêşedaran û reşê berbi wan ve dihat de du 
werîs mayîn; nobedar bi dengek bilind û tehdîtkar qêrî;

 “Tu kêyî?”
“Ezim, ez! Mele Resûlê Baseyî” got zilamê di bin piştiyê wekî 

girekî de devikî diçû erdê û bê rawestandin meşa berbi hêşedaran 
ve tajot. 

Ew deng û ew nav li hêşedaran biyanî ne hatibû. Lê gelo 
çima û çawa hatibûn, ew ne diyarbû. Mele Resûlê dibin piştiyê 
mezin de piçûktir dixwiya, hat û li cem hêşedar sekinî.  Hêlma li ser 
devê zelamê westayî diket dibû hêwî û xwêhdana ji poza diherikî 
û hêwiya simbêlên wî şil kirîn tevlî hev dibûn. Dema ji nêzîk ve li 
hêşaderan nêrî û naskirin; wekî zarokek nefêhm ji nav kulabên 
hirçekî rizgar bibe şad bibû. Piştiyê giran avêt erdê û hewlda destê 
hêşedaran maç bike. Hêşedaran bi siyanetek mezin zelamê navser 
himbêz kirin û ji hêşedaran Şahînê Şehrikî bi dengek şaqis got;

“Seyda, te vê kebarê xêre? Tu ji kûvê têyî, tuyê bi kûve herî?”
Seydayê navser, bejin navîn û di teqna zeviyên kilêpkirî de 

bê hal ketî, xwe li dûv piştiyê mezin berda erdê. Destên xwe ber 
bi ezmanan ve rakirin û wekî piştî salên dirêj dubare di derîzana 
mizgevta Sohr re bikeve hundir dua kirin û di ber xwe de got;

“Şukir ji xweda re keko! Vê carê jî destê min û zarokên min 
gihat muradê!”

Hêşedarê di rastiyê de dizane merema Mele Resûl çiye jî 
ema, bi refleksa hêşedartiyê got; 

“Ev ne bersîva pirsa mine. Ewên he.. kêne?” 
Mele Resûl, dîsa ji xwe re û di ber xwe de axivî;
 “Şukir ji xwidê re keko, min xwe naskir! Ew zarokin, zarokê 

PKK’ne” got û ava di çavên Mele Resûl de kombûyî dibin elenda 
heyvê de dibiriqî û wekî ronahiya çirayê li çavên hêşedaran diket. 
Kelegiriya di qirika wî de asê mayî bikutekî daqurtand û dewamkir;
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“Bê we hedara min nehat. Hûnê me bihêlin û bikûve herin?”   
Ji bû Seyda çavên xweyên tijî hêstir ji hêşedaran veşêre 

birik li elenda heyvê dinêrî êdî. Ema zeraqên heyva çardeh şevî li 
hêstirên gir yên di laman de gindirvarî dibûn, didan û diteyîsandin. 
Hêşedarê şadîtiya vegera malbata Seyda hinavê wî digiz gizand, 
bihêlwestek şîretkar got;

“Dema alem bihewarî ji me direve, hûn berê xwe didin nav 
me; qey hûn dîn bûne?”

Zelamê vegerayî pêkerek ji heriyê û hêstirên şadîtiyê 
dirijîne vesikînî. Hêstirên xwe bi zenda xwe paqijkirin û bi dengek 
tijî poşmantî bersiva hêşedar da;

“Bila ez dînê PKK’ê bim, ne aqilmendê guhê gundê PDK’ê 
bim. Xwezî li birçiyê azad û qedap li têrê xwilam bikeve. Bi wê 
qurana min xwendî, ewên niha direvin bizanibûna yên heft qetê  êşa 
min li vî gundikê he kişandî, bikişînin;  di heyata xwe de dest ji vê 
jiyanê bernedidan.”

Piştî kelegiriyê qirika wî berda, berê xwe da komika li dûv 
xwe hiştî û bidengek şad û bikelecan bangkir;

 “Qutê, Eyşê zarokan bînin û werin!”    
Haxta bibiya berbang. Ewrên ji berya gavekî baran ji wan 

dibarî, bi hêza bayêkur ji hev belav bibûn û heyva çardeh şevî bi 
nav ewran re li dêmê Mele Resûlê Baseyî û zarokên wî yên ji gundê 
Mûseka revîn dikenî. Bayê cemidî, wekî sêlaxa berçeman li dêmê 
nobadaran diket û hinavên wan diqerisandin. Eşîra Mele Resûl 
ya hêstên şadîtî û şermîtiyê di nav hev de dihunandin hatin û 
nobedaran yêk û yêko destên wan şidandin. 

Şahînê Şehrikî, dibin dûvêkên çavên xwe re û ji dizî ve 
zarokên wekî komika sêwiyan bi zorê jipiya disekinin hêjmartibûn. 
Pazdeh zarok û di nav wan de ya herî mezin kêmî sêzdeh salîbû. 
Du jin û Mele Resûl. Kelecanek şad ji çavên zarokên pelweste 
diherikî. Yên piçûk jî li paşta xwişk û birayên xwe xilmaş û bêdeng 
di sekinîbûn. Heriya bi pêlava zarokan ve kombûyî wekî berfmalka 
berfê gêr vedabû û ji giraniya kelaşê wan bêhtirbû. Nobedarekî 
keçika li pişta zaroka herî piçûk da ber singa xwe û berê xwe dan 
nav malan.

Mele Resûl; eslê xwe ji gundê Basa ya girêdayî Şirnexê bû. 
Di zarokatiya xwe de dest bi feqetiyê kiribû û bi demê re talibek 
navdar jê derketibû. Bibû melayek jêhatî û li Cizîra Bohta bibû 
melayê Medresa Sohr. Di hem wextê Mela dibe alimek navdar de 
PKK derketibû û bê dudil bibû yêk ji aligirên Tevgera Azadî yên 
destpêkê. Girêdayî meyl û alîgirtina xwe bibû hedefa êrîşên dewleta 
dagirker jî. Bi caran hatibû girtin û îşkencexaneya Amedê re derbaz 
bibû. Êdî debar nekiribû, du hevjîn û komek zarokên hûr li dûv xwe 
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hiştibûn û  di sala 1989’ê de tevlî refên gêrîla bibû.
 Li gor navîna temenê gêrîla Seyda, kesek temendarbû û di 

xebatên gel de cêh girtibû. 1995’ê bi pêşniyara xwe û bi erêkirina 
rêxistinê ji hola gêrîlatiyê veqetabû û li eyaleta Şehît Jiyan wekû 
mirovek welatparêz jiyana xwe domandibû. 1996’ê bi arîkariya 
rêxistinê malbata wî jî hatibû heman wargehê û du keçên wî yên 
herî mezin di heman salê de tevlî refên gêrîla bibûn.

Hevjîna duyemîn ya Mele Resûlê Baseyî Qudret Karahan 
vedibêje:

“Em di dema ambargoya Etrûş de hatibûn eyaletê. Mele 
Resûl ji berê ve li eyaletêbû û em jî li dûv wî hatibûn. Bi bihara sala 
1997’ê re Hevalan ji bilî qismek mihacir biryara belavbûna eyaletê 
dabûn. Qismê mijara gotinê yê çûbûya herêma Sohran û navê me ji 
di nav wî qismî de bû. Lê Mele Resûl ji rêvebertiya eyaletê aciz bibû 
û em bi Spêrtiyan re çûn gundê Mûseka. 

Dema em nû çûyîn Mûseka PKK û PDK li hevbûn û zextek 
zêde li ser me tinebû. Qismê destpêkê yên çûyîn Nînûva ji berya me 
bar kiribûn. Piştî em çûn, me temaşekir; gundê Mûseka û wargeha 
Nînûv li rex tenişta hevin. Em bi cîrantiya wargehê keyfxweşbûn 
û sebra me bi wan dihat. Ji berkû me xwe aydê wargehê hîs dikir 
û ew gund li me biyanîbû. Tiştek yê me û wan gundiyan ne dima 
hev. Bi goman li me dinêrîn û baweriya wan bi me ne dihat. Ji xwe 
me çadirên xwe li tenişta gund vedabûn û ti têkiliyên me bi hev re 
çênedibûn. 

Piştî çûyîna me ya Mûseka demek kurt, şerê me û PDK’ê 
destpêkir. Mûsekî aktîf tevlî şer dibûn û kendalên di navbera me û 
wan de kûrtir bibûn. Me xwe li deriyê xiyanetê hîs dikir û vî hêstî em 
diperçiqandin. Li gundê me, li ber çavên me her roj êrîş diçûn ser 
gelê wargehê û malên wan dihatin talankirin. Piştî demekî birayê 
axayê gund, li Gara di şerê li dijî Hevalan de hat kuştin û evê zexta li 
ser me zêdetir kiribû. Êdî me ne wêrî em dikara Hevalan jî bikin û 
me di wî gundî de xwe wekû gerew hîs dikir. Ya xirabtir; em ji hev jî 
ditirsan. Êdî baweriya me û Spêrtiyan jî li hev ne dihat. 

Zarokên gund li dibistanê li zarokên me didan û neheqî li 
wan dikirin. Zarokên me nivîsandina erebî nizanîn û mamosta latînî 
li wan qedexe kiribû. Xerîbe, di çavên Mûsekiyan de nivîsandina 
latînî hevcewherê PKK’ê dihat hesibandin. Kêyê kû tîpek latînî li 
cihekî binivîsanda biçavên PKK’ê lê dinêrîn û çavreşî tavêtanê. 

Ji destpêkê ve me dixwest ji gund birevin û tevlî wargehê 
bibin lê, me ji axa û hin kesên di nav xwe de ne wêrî. Me digot, emê 
werin girtin û yê ziyanê bidin zarokên me. Piştî wargehê ji Nînûva 
barkir, agir ket di bin me de. Me êdî xwe bê kes û belengaz hîs dikir. 
Tebata me ne dihat. Di nav xerîbiyê de xerîp mayîn pir zore. Yên ew 
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êş nekişandîn, jana herî mezin re hevnas nebûne. Aha em li deriyê 
xiyanetê bi wê janê re hevnas bibûn.

Sibeha şeva qampa Nînûva barkirî, Faris Axayê gundê me û 
Memo yê Axayê gundê Xwedêda li ser jeneratora wargehê şerê hev 
kirin. Di şer de Memo û kurek yê xwe û ji gundê me jî kesek hat kuştin 
û Faris Axa jî giran birîndarbû. Faris Axa rakirin nexweşxaneya 
Duhokê û her du gund jî li ber xirabûnêbûn. Me jî xwest em ji wê 
tevlîheviyê sûd bigrin û birevin.

Me ne wêrî em ji Spêrtiyan re merema xwe vebêjin. Di 
rastiyê de herkes ji yê din titirsa. Ew ji me, em ji wan û herkes ji hev 
ditirsan. Em ji zarokên xwe jî titirsan. Şeva dawî Mele Resûl ez û 
Eyşê xefkirin û got;

 “Ez difikirim îşev firsete û em birevin.”
 Bê guftûgo em her du tevlî nêrîna wî bibûn. Ewî ji derve 

nobet girt û dema xewê, me ji zarokên bîrawer re dikara revêkir. 
Keyfa zarokan jî pir hatibû. Ji berya zarok binivin, me cilên wan yên 
lixwekirinê di ser hev de li wan kirin. Jixwe ji du destan zêdetir cilên 
wan tinebûn. Dibin cilên zêde de wekî gokan li zarokên me hatibûn. 

Zaroka min ya piçûk pênç rojîbû. Min ji ber zaroka xwe 
nikarî zêde tiştekî hilgirim. Lê, ji bû yên din hemiya me bar amade 
kiribûn. Ka kîjan zarokê kîjan barî hilgire me ew jî di êvar de kifş 
kiribû. Bê goman piştiyê herî mezin me ji Melê re amade kiribû. 

Demjimar du yê piştî nîvê şevê, ji dizî herkesî ve em derketin 
rê. Ji bû kes di demek kurt de pê ne hesê û li dûv me nekevin; me 
sope û çira xwe jî pêxistî hiştibûn. Me di nav xwe de biryar girtibû; 
kûjan zarok bigirya me yê destê xwe danîbûya ser devê wê/î heya 
bisekiniya. Êdî, ew û şansê xwe. Piştî meşa du demjimaran em 
gihatin cem nobedarên wargehê. 

Dema em gihatin nobedaran şadîtiya me hîskirî nayê 
vegotin. Hêstek, pênasekirina wê pir zehmete. Em dubare jidayik 
bibûn û gihatibûn murada xwe. Serpeşkên baranê destpêkiribûn û 
tiştek yê me tunebû. Ema keyf û kelecana hatina cem Hevalan hemî 
neyîntî didewisandin û dil di singê de ne dihat zevt kirin. Hemî 
neyîntî ji bîra me biribûn û wê demê me xwe di buhişta heft olî de 
hîs kiribû”

Bazirganên Kiloxan

Xanê;
 “Keremke hevalê Rimezan, were xwe germ bike” got û bi 

darê di destê xwe de terafa tifikê kişand ji derve.
 Muhemet, Ehmet û zarokên li dora guriya agir bose girtîn, 

ji zelamê nû hatî re rê vekirin. Rimezanê Spêrtî misînê destavê danî 
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teniştê, bistika radyo xwe êxist di cêhê wê de û tiliyên xwe yên ji 
serma hişîn bûyîn dan ser pêta agir û bi dengek keziyên gazindan 
jê difûrin got;

 “Em gelikî xemsarin. Me dest ji xwe berdaye. Bi ser hatina 
me re mehek derbazbû û hê me cihê destava xwe jî çareser ne kiriye. 
Mirov di van dolan de li rasta deh kesan tê û dihetike.”

Wekî  bi ber dilê Rimezan ve here Muhemet got;
“Ev Ebû Minafiqe çiye, her roj gotinek cuda dibêje. Nixwe 

ma kê bawer dikir emê mehekî li ser vê rêyê bimînin.”
Ehmedê qermîçokên rûyê wî wekî niwalokan dixwiyan û 

riha yêk mehî jî na nixwimîne navrana şalê xwe kişand û bi awazek 
tevz barkirî gotina birayê xwe birî.

“Ez tênagihêm, hûn çawa dikarin hîviya xwe bi dijminê xwe 
ve girêbidin. Qey kengê, kê dîtiye dagirker zelal bûyîn.”

Wekî bixwaze dabaşê biguhere Xanê ya ji hevjînê xwe pir 
ciwantir dixwiyê û zikê wê li ber deva, ket di navberê de.

“Hevalê Rimezan, radyoya te çi dibêje? Ev serê mehekiye 
têkiliyên me ji cîhanê qut bûyîn.”

“Hevalan di BBC de got; heke qurocî dernekevin operasyonê 
em eleqa xwe ji wan nayînin.”

Jina enî fireh û xezal ji çavên wê yên gir dihesidin, eniya xwe 
qermiçand û got,

“Ma Hevalên feqîrê çi bikin? Li gor ku dibêjin, not û heft 
hezar qurociyên fermî hene. Tu mît û ajan û yên veşartî jî tevlî vê 
hêjmarê bikî, xwe li dused hezaran dide. Ne bi kuştinê û ne jî bi 
girtinê xilas dibin.”

 Bi gotina Xanê re Xelîlê Spîndarokî misînê xwe danî rex yê 
Rimezan û tevlî civatê bû. Dêmê wî tirş û xemgîn dixwiya Xelîl. Wekî 
tiştekî xef bike, li civatê nêrî û bi awazek nivz got;

 “Dibêjin Şemo (Şemdîn Sakik) reviye!”
Wê sibha cemidî dibêjîqey nûçeya Xelîl, avek sar li civatê 

werkiribû. Wekî çaverêtiyek wusa hebe, tu kesî nebaweriya xwe ne 
anî ziman û deng nekir. Dîsa Xanê gihat hewarê.

“Kê gotiye?”
“Milîsên ji Gara hatîn.”
Piştî bêdengiyek kurt û giran Rimezan mijar guhert û got;
“Xêre hevalê Muhemet, hûnê biderekî ve çûbûna?”
Zelamê temenê wî bi ser şêstê re dixwiyê, riha xemor jî 

argûşkên çalbûyîn na nixwimîne keserek kûr kişand û bersiv da;
“Bixwidê, ne sope û ne jî tebaxa me heye. Em xwarina xwe li 

ser vê tifikê çêdikin û xwe li ber wê germ dikin. Em neçarin her roj 
herin pejîngan. Daska me jî nîne, kê heye gelo?”

Xelîl, bi dengek ji xwe bawer û wekî ji jêderek az xeber 
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girtibe gotinên malîvan birîn û lêkir;
“Hûn van rojan haj xwe hebin başe. Li gor tê gotin, ji bû 

derbeyekî li me bidin peşmerge û quntrayên turkan li van ser 
pêtiyan xwe veşartine.” 

“Xem nake! Lê ez ji Ehmet re dibêjim; em her du bi hev re 
neçin. Heke tiştek biyêkî ji me hat, qenê yê din haj zarokan bimîne. 
Ew jî vê sibhê ketiye derdê kopalê xwe.”

Mam Nasirê erzen û pozê wî haxta bigihêne hev û nû gihatî 
cem civatê, beşişî û pirskir;

 “Kopalê çi?”
Muhamet rabû ser xwe û aliyê wekû derî dihat bikaranîn yê 

nalyonê rakir. Nalyona di kurtekî de hatî vedan, her sê aliyê wê bi 
keviran hatibûn dîwar kirin. Serek yê darê wekû girş hatî bikaranîn 
li ser dîwarê paşiyêbû û di bin serê aliyê devê derî de kopalê Ehmet 
wekû stûn bikaranîbûn. Sê zarokên di bin çadirê de xwe li hev 
alandîn hê jî di xew de bûn. Ehmedê birayê mezin yê Muhemet, 
dixwest wê sibhê here stûnekî bîne û kopalê xwe ji stûnîtiyê rizgar 
bike. Muhemet, li ser pêşniyara Mam Nasir, çû dasika mala Fehîma 
Reşo ya Hilalî anî û her du birayên yêxtiyar di derê mala Huseynê 
Mele Osman re hawaketin û çûn.

Hevjîna Muhemet Benek’ê Hilalî Xanim Ehmet vedibêje;
“Piştî em hatîn Nehdaran ne sopaya em xwe li ber germ 

bikin û ne jî tebaxa em li ser xwarinê çêkin hebû. Dibin berf û 
baranê de, şev û roj me xwe li ber tifikê germ dikir û xwarina xwe li 
ser wê çêdikir. Ji wê sedemê hevjînê min neçarbû her roj here dar û 
pejîngan. Lê, tiyê min ji derp ketîbû û ti carî ne diçû. 

Tiyê min; birayê Muhemet yê mezinbû. Temenê wî ser şêst 
û pêncê re bû. Dema ew qerdemêr, Xwedê keçekî dide mamê wî. 
Mamê wî soz dide kû heke çaverêyî keça wî bimîne, dema keçik 
mezin bibe yê bide wî. Ehmet jî bi wê xeyalê dimîne û na zewice. 
Piştî keçik digihê qîma xwe bi Ehmedê êdî navser nayîne û êdî kes 
din jî pê qayîl nabe. Ehmet, bi wî awayî bê mal û hal dimîne û ew jî 
bi me re tevlî vî karwanî bibû. Piştî em hatin Nehdaran, ji tineyî me 
kopalê Ehmet wekû stûn dabû bin girşê nalyona xwe. Wî jî dixwest 
wê rojê here, stûnekî bîne û bêxe di cihê kopalê xwe de.

Hevjîn û tiyê min, çarê heyva Adarê sibhê zû ketin dûv hev û 
çûn dar û pejîngan. Piştî heta derengê rojê nehatin, dilê min rehtbû 
û min ji derdor pirsa wan kir. Seyhana keça Huseynê Mele Osmanê 
cîranê me got; “ez jî çûbûm daran. Pêşmergeyên PDK’ê berdan me 
û em revîn!” Evê gotinê fikarên min zêdetir kiribûn û min xebar da 
Hevalan. 

Her du zelamên me bê ser û şûn wundabûn û li gel hemî 
lêgerîn û lêpirsînan saroxdanek ji wan nedihat hilanîn. Em birek jin 
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û zelam wê şevê li dewsa wan çûn, me cihek nehişt û me nîşanek, 
saroxdanek ji wan peyda nekir. Zelaman ji ber pêşmergeyan ne 
diwêrîn nêzîkê tuxûb bibin lê, her roj em birek jin diçûn û li wan 
digeran. 

Piştî wundabûyîna wan bîstûçar rojan, şivanek Êzîdî kelaşê 
wan dibîne. Şivanê Êzîdî, tê mala Resûlê gundiyê me û meselê 
vedibêje. Bi rêbertiya şivanê Êzîdî birek zelam çûn û kelaşê wan 
anîn. 

Her du kelaş jî bê serîbûn. Destê her du ya jî bi têlan 
girêdayîbûn. Dema wan gulebaran dikin, Muhemet destê xwe dabû 
ber xwe û gule li kefa mista destên wî ketibûn. Me her du kelaşên bê 
serî nîvê wê şevê spartin axa Nehdaran.

Piştî hingê me bihîst, turkan ji pêşmergeyan serê berpirsên 
PKK’ê xwestine. Ji berkû serê her du zelamê me jî spîbûn û 
yêxtiyarbûn; serê wan dibin deriyê Xabûr û ji turkan re dibêjin; 
“ev kiloxên berpirsên PKK’ê ne.” Turk jî berdelê her kiloxî pênçsed 
dînarê esîl didin wan kesên qatil.”

Konê sersaxiya her du birayên ser jêkirî ne ji zû ve rakiribûn. 
Bandora bêbextiya Celal Telebanî germahiya xwe hê jî diparast. Êrîş 
û suîqastên PDK’ê tiştek ji leza xwe wunda nekiribûn û berevajî 
paşmergeyên mala Berzanî, di her keysî de êrîşî her tiştê wargehê 
dikirin. Bê goman ne tenê paşmergeyan, hemî qatil û serbirên 
Turkan cilên paşmergeyan li xwe kiribûn û wekî toleyên xirabûyî 
bi dora koçberan re çar dizivirîn. Mamosteyan, xwendevanan, 
komîteyên semtan û her qismê gel wekû dildar çek rakiribûn, tevlî 
hêza xweparastinê bibûn û li dijî êrîşên paşmergeyên PDK’ê û 
MÎT û tîmên turkan wargeh bose kiribûn. Hêst şidayîbûn, tilî li ser 
tetikanbûn û hewayek pir tîr û giran serwerbû. 

Demhat û roja jinên kedkarên cîhanê xwe pesart. 
Ji dûh ve komîteya amadekar ya xwirî jin, di nav zeviya hê 

dewsên teqnê lê zindîne de dest bi hazirtiyên pîrozkirina roja jinan 
kiribûn. Wekû dike, du stûn daçikandibûn û di navbera herî jor 
ya stûnan de panqertek ‘Heştê Adarê Roja Jinên Kedkarên Cîhanê 
Pîroz be’ li ser nivîsandî daleqandibûn. Bi bin nivîsandinê re, di 
nîvî de yê Serokatiyê, li her du rexan ya Hevala Bêrîtan û Zîlan sê 
wêneyên bejin mezin hilawistibûn. Li pêşiya stûnan wekû dike bi 
qasî bênderekî erd rebisandibûn. 

Piştî taştêyek zû, ji wan kunên teng û herî ref biref jinên 
bejin û bala xwe bi kirasên Kurdî yên bilewendî xemilandîn rijabûn 
pêşya dike. Di nav demek kurt de, pêşya dike vegerabû deryayek 
rengîn. Dibêjîqey demsal ne axlêve, kewna biharêye û xwezayê 
deştika Şêxwelî bigul û kulîlkan pîncdaye û di bejna wan jinên tijî 
jiyan de bi milyonan gul vedane. Li aliyê din durişmên bi rengê 
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biharê yên Stiyên Stêr, xwedayên mêr ji xewna hezar salan ya bê 
heqîqetê hişyar dikirin. Zelamên patik qemitî, lamçal û çavcirnik 
ji dûr ve temaşeyî wê deryaya rengan dikirin û durişmên ‘jin jiyan 
azadî’ di guhê wan de vedidan. 

Gelo di vê cîhana mirovtiyê de, mêr ji sedan çendê spehîtahiya 
jiyanê pêktîne? Heke dewlet û desthilatdartî tinebûya û girêdayî 
wê zordestî nemabûya, jiyana bi kûjan rengî hatibûya xemilandin? 
Dibêjîqey wê rojê û di wî warê awerte de paşhatiyên Enkiyên 
kurnaz vegerabûn rola xweya malxwertiya zemanê Berpenîr û di 
nav teqna Mezra Bohtana jor de teqinîbûn. Ewqas ji derb ketibûn, 
rebentiya ji şaristaniyetê sêwî mayîn di çermê stûr yê rûyê wan de 
dihat xwendin û wirarên jiyanê di bîbûkên wan de nemabûn.

Bi dengê pêşkêşvana ciwan, narîn û bejna xwe bikiras 
xiftanek spî pêçayî, hemî jin li hember şehîdan rep sekinîbûn. Piştî 
deqeyek ya rêzgirtinê berpirsê jinên wargehê Rewşen, bi tevayê 
stîtiya xwe derket ser dike. Rewşenê axatinek kurt ya siyasî kir û 
vegera nav temaşevanan. Pêşkêşvana pora wê ya lib libkirî xwe 
li kemaxan dide, koma skêçan ya penaber vexwendibû ser dike. 
Dabaşa skêçê, rêvantiya şeva ji Nênûva hatina Nehdaran bû. Ekro 
yê Ziravikiyê stûr, pehn û til meşk bizinbû û Caso yê Dêrhîniyê kurt, 
qor û piçûk jî kehrik. Sê, çar betaniyên helefa li bizinê kiribûn û 
tîkên wan di nav guhên wê de dihatin xar. Bi heman awayî betanî 
li kehrikê jî kiribûn û ew jî di nav betaniyan de wunda bibû. Bizin 
û kehrika xwe li rex hevibûn, bare bara hev dibihîztin ema, hev ne 
didîtin û li hev digeran. Ji berkû di nav wan betaniyên bê merîs de 
hev nas ne dikirin. 

Ber bi dawiya skêçê ve qumên û rimên ketibû Başûrê 
wargehê û serpelên bagerê gihatibûn çeqilên Nehdaran. Bagera 
dijwar, panqerta di navbera her du stûnan de qetandibû û betaniyên 
kehrik û maka wê jî firandibûn. Bablîsoka li dûv bagerê hatî, 
ketibû di nav malan de û di valetiya ezmana de firaxên kevaniyan 
li nav guhê hev didan. Jinên meydana pîrozbahiyê berdayîn, ber bi 
nalyonên li ber bablîsokê reqsa Lazikî dikin ve dibezîn. Ekro yê bi 
destekî betaniya xwe girtî û bi destê din xwe bi stûna dike ve hişk 
şdandî, bi dengek tevz tevlî tinaz digot;

“Ne teyroke bablîsoke! Ne revin, ne revin!”
Di dîroka wargehan de têgînek rastiya wê guftûgoyê bi xwe 

re nabe hatibû rûniştandin. Wê jî ji eyaleta Şehît Jiyan destpêkiribû. 
Dîsa rojek ya heştê Adarê bû û li Eyaletê bi hemî germahiya xwe 
pîrozbahî lidarbû. Wekî sînorê wê tenê Eyalet, ewrek kerespî 
Eyalet nixwimandibû û teyrokek libên wê biqasî gozan barîbû. Dîsa 
hemabibêje, di piranî rojên jinan de baran dibarî. Jinan, ev rasthatin 
wekû rehma bereketê û mêran jî wekû dimohrtiyê nirxandibûn. 
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Qesta Ekroyê sikêçvan jî teyroka Eyaletê bû. 
Rojên biharê jixwe dirêjbûn, rojên Nehdaran pir dirêjtir 

bibûn. Bitehfan jî ji cihê xwe ne dilepitîn û ji qamê pir zêdetir 
vezîlabûn. Rêveberê UNHCER Piyerê rûsar, bi vir û zirtên xwe ve 
çûbû û êdî wirarên wî jî ne diyarbûn. Qûtê dewleta Seyîd Reîs tanî 
ji feydê zêdetir zerer dida koçberan. Ji goştê tanîn, ji serê malbatekî 
re sed xiram ne diket. Komîteyan pirteqalên wan lib û libo belav 
dikirin. Petete û pîvaz jî wekeza. Diravên di destê gel de ji zû ve 
birhabûn û vê jî xewên şevan li rêvebertiyê diherimandin. Ya baş û 
kifşker mantiqa ‘dema hebe emê bi hev re bixwin û kengê xilas bû 
emê bi hev re birçî bimînin’ di nav karwanê koçberan de serwerbû 
û vî exlaqî hemî neyîntî didaqurtandin. 

Nîvê şevê ji zû ve şkestibû. Hê Beşîrê serhêsin banga sibhê 
nedabû. Girvanên sirta dola bimayîn, ji hêza xweparastinê taxima 
Tahirê Osmanê Hîlalî bû. Di çek û rextan de pêçayî û wekî xezalek 
nû gihayî Tahir li pêş, Ehmedê Şehbaz li dûv, Ehmedê dirêjê navser, 
gir û dirêj li pey û taximê bi awayek bê deng da kaşê mila Rojavayê 
Nehdaran. Fermandarê ciwan û wêrek li sê çeperên serê milê 
hevalên xwe belavkirin û ew û du heval jî derketin çepera herî jor.  

Piştî girvan gihatin cihê xwe demjimarekî, rojê tîrojên 
xwe wekû qevdên zeraqan li asoya wargeha Zorava belavkiribûn. 
Roj hilat û ya bihilê. Çepera fermandar Tahir, li raser wargehêbû. 
Dibêjîqey çala wargehê dihevîne di bin lingan de bû û lingê xwe 
bavêta yê biketa ser wargehê. Dûrbûna xwe ya ew qaseke pesartî 
aliyê Bakur zivirind û li ser wargehê girêda. Fermandarê ciwan, ti 
carî wekû wêneyek giştî di wê çarçoveyek de li wargehê ne nêrîbû. 
Çeltikê nan li mila Muhemedê Emerê Hîlalî, pezê xwe ji hevşiyê 
pişta wargehê berda û bi bejna xwe ya qut û girover da pêşiya pez 
û hawaket. Kurê wî Emerê zarok, bi lingê xwe yê di licime pez tajot 
û pehnava pişta Nehdaran li dûv xwe hiştibûn. Li pir cihên wargehê 
kom bikom jin li serê tifikekî hatibûn cem hev û nanê sêlê dipehtin. 
Bayê seherê bêhna xweş ya nanê duta li firnikên pozê wî didan û 
bêhna nan ti carî ruhê wî evqas ne hingavtibû. Kurkek bi çîçikên 
xwe ve ket di nav qada mayînkirî de û bê tirs û xem diçêrîn. Dayîk 
wekî nêçîrvanek yeman, bi arîkariya perên xwe, xwe hiltavêt û bi 
pencên xwe kulehek ji hewa ve zeft dikir û têxist qide-qid. Cîcikên 
deng dibihîstin li ber nikilê dayîka xwe kom dibûn û xwedê çi kiribe 
nesîb ji kelaşê kulha reben dixwarin. 

Komîte û rêvebirên semtan bi gavên bilez li derê kulikên 
semtan komdibûn û li ser lingan fik kirina karê rojane dikirin. Berê 
wan li kulika semta çar ji kordînasyona wargehê Cûma û berpirsê 
komîteya karê jiderve Cemalê Amedî, derbenda kevin ya Êraqê 
derbazkirin. Her du jî ji lingê xwe dilicimîn ema, lingên wan yê 
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seqet ne hemanbûn û vê jî di meşa wan ya bi hev re de bê ahengî 
dertêxist holê. Salhê Tehtê yê Mijînî, ji semta çar ve bi bez ji her du 
rêvebiran bûrî û deriyê çadira Dr. Medya ya Alemanî da ber pelman. 
Dr. Medya çav lixew serê xwe yê zer ji çadirê derxist û bi hêlwestek 
dilniya guhdarî zilamê bilezkir. Zivirî hundir, çelteyê xwe yê 
dermanan rakir û bi hev re berbi semta wan ve bilez meşîn. Pêlava 
lastîka di lingên Medya de  mezinbû û bi lingan ve ranedibû. Pêlava 
mezin meşa wê asteng dikir û bi zelamê pîjaq dirêj re ne digihat.  
Li xilaseka malan Sebriyê Ker, Ehmedê Îsayê Mijînî, Şefîqê Bilehî û 
Mele Mihyedînê Bilehî civat girêdabûn û ji tevgerên destên wan kifş 
dibû kû sohbetek ne xweş dikirin. Ehmedê dirêj gewdeyê xwe yê gir 
ber bi Tahir ve xirikand û bi devoka xwe ya Elkî got;

“Hevalê Tahir, aliyê keşfê ne qampe. Ev wusa tu li çî dinêrî?”
Bêkû Tahir dûrbînê ji ber çavên xwe deyne bersiv da;
“Li civata dêwan dinêrim mamê Ehmet.”
“Dêw! Qey di nav me de dêw jî hene?”
“Erê, dêwên ji kaxezan zehfin” got, dûrbîna xwe danî û 

bideng kenî  û  gotinên xwe ajotin Tahir. 
“Ehmedê Îsa, Mele Mihyedîn û Şefîqê Bilehî dor li Sebriyê 

Ker girtine. Niha qelebalixa Sebrî were heta bi vêdê qet şaş nebin.”
Ehmed, eniya xwe qermiçand û wekî heyf bike;
“Li gor gote gotên tên kirin, ev malên li nêzîkê PDK’ê sekinîn 

na xwazin bi mere bar bikin, dixwazin birevin cem van xayînan.”
Ehmedê Şehbaz gotin ji devê Ehmedê dirêj girt û bi 

hêlwestek aciz lêkir;
“Ez di şûna Rêvebertiyê de bûma, hê ne revîn minê kiribûna 

der. Yên bi fikir û hizrên xwe ne bi me re bin bila di nav me de 
nemînin.”

Dema Tahir awrên xwe diqerastin xwendevanên ref bi ref 
li binê çamên li kaşika Başûrê qampê rûniştîn û bê lept guhdarî 
memosta Hacî Ehmedê Gundikî dikin got;

“Wusa ne bêje hevalê Ehmet! Meşa me êşdar û têr berdêle. 
Hinên di vê meşê de bikevin, hinên birevin ema, encam serkeftine.”

Bi gotina Tahir re li aliyê gundê Xwedêda qirên ketibû çekan! 
Piştî şînikek çekên ferdî dengê bisfingan tevlî bibû û guleyên wan ji 
heva ve dest bireqsa Goyîkî kiribûn. Jinên çûyîn dar û pejîngan di 
jor de direvîn û pêşmergeyên PDK’ê gule di ser wan de dibarandin. 
Îsîfê Behdirê Hîlalî jî di nav darvaniyan de bû û çekdarbû. Zelamê 
navser, li milika pêşya çepera Tahir wan çok veda û êrîşkar dan 
ber fîşekan. Çeperên hêzên xweparastinê jî tevlî şer bûn û li her sê 
aliyên wargehê qirên bi çekan ketibû. Xweda dizane, pêşmergeyek 
birîndar bibû û qarêna wî li ser dengê hemî çekan diket. Bi dengê 
çekan re jin û mêr, çekdar û bê çek hemî şêniyên wargehê qulibibûn 
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wî alî. Êrîşkarên hatîn nêçîrê û bûyîn nêçîr, birîndarê xwe hiştibûn 
û ber bi gundê xweyî mirî ve direvîn. Pêşmergeyê ji ranê xwe yê 
stûr birîndarbûyî û li pey hevalên xwe kulî kulî direvî, dijûnên dê 
û bavan dikirin hevalên xwe yên tirsonek. Ji Pêşmergeyên tif kirîn 
binê lingên xwe û di nav kavlên xir û xalî yên gundê Memo de bi 
şûn xwe ve nêrîn, yêk til meşk, şaşik sohr derket ser xaniyekî û heta 
awaza wî derdiket dikir qêr û digot;

“Dehşîkên Sedam, dehşikên Sedam! Ne hûn bûne dehşikên 
Sedam, qey hûn şerm nakin desthiltînîn?”

Teybeta Hîlalî ya navser, kêmekî qelew û ji berya herkesî 
gihatî çepera Tahir wan, li ser te’nên pêşmerge yê bê fihêt eniya xwe 
qermiçand, tifkir erdê û got; 

“De vêca were û safî bike. Gotinek ya pêşiyan hinek 
zayendperest hebû, jê re dibêje; 

Şerê ji dûr ve heta bi reşketinê ajotibû. Bi tarî ketinê re 
pêşmergeyan, bi suîqastê jinek navser li nêzîkê derbenda Bakur ji 
ranê wê birîndarkiribûn. Piştî tarîtiyê Welatê Nehdaran daqurtand 
şev bû berevan û ji bilî nobedaran her kes zivirîbû mala xwe.    

***

Cejna Newrozê bû! Ya star, dê li weledê xwe ne dibû xweyî. 
Rêxistinê, li pêşya dikeye ew hefteyeke dibistan hazir dike û 
dixemilîne bergeşa şekrokên cejnê danîbû. Her kesê dihat, diçû dest 
û serê kesên di rêzê de, cejna wan pîroz dikirin û xwe tavêtin dîlanê. 
Ji bilî nobedar û erkdarên rojê hemabêje tevayê hemwelatiyên 
wargehê li cihê cejnêbûn. Bê goman yê herî şad û bexteyar zarokên 
rû qemitîbûn. Penca xwe li bin şkêra çeqolatên reng û reng didan û 
biqasî dilê wan dixwest radikirin. Ne ji bû zêde şekir rakirine kesî 
awrir ji wan vedidan û ne jî kevaniyên kundên bi zendan wan re 
bigrin û penca wan vale bikin hebûn. Girêdayî vê, ji keyfa zarokan re 
gotin ne dihat kirin. 

 Yadê Xoxê ya Gundremoyî, Fatma Bilehî, Yadê Xanê ya Hîlalî 
û ewqas jî bavê şehîdan di protoqola cejnê de cejinvan pêşwazî 
dikirin. Piştî demekî ji rêvebirên wargehê Sebriyê Ker jî hat û wekî 
dîkê porê li serê rêza pêşwazîvanan cihê xwe girt.

Di nav zeviya ji berya hefteyekî teqna heriyê û êdî toz jê 
radibe gêra govendê dor vedabû. Welatê Nehdaran, di dîroka xwe 
de ti carî şahidît ji dîlanek evqas biheybet re nekiribû. Refa stranbêj 
û refa li wan vedigerand bi zorê dengê hev dibihîstin. Piştî demekî 
govenda mezin reqasvan ranegirtibûn û bi dehan rêzên govendê li 
pey hev hatibûn rêzkirin. Mecîdê Xirbebstîkî, serê govenda Şirnexî 
dikişand û ya star; dibêjîqey hestî di laşê keçikan de peyda ne dibûn. 
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Wekî hervûşmê ji çala Sergîsê Fileh derketî, tevayê laşê wan dilerizî 
û leylanok têxistin gêra govendê. 

Ji bû belavkirina ewrê reş û tarî yê wargeh nixwimandî, 
rêvebertiyê bikeysê Cejna Newrozê fik kiribû kû mîhrîcanekî jî 
lidar bêxe. Xwendevan û mamosteyan bi derfetên di dest de dikeyek 
amadekiribûn û li ser paçek capûn ‘Newroza hezar û nehsed û not 
û heştê pîroz be’ nivîsandibûn. Bi bin paçê di navbera du stûnan 
de hatî daleqandin de wêneyek mezin yê Rêber Apo û li her du 
aliyên wî wêneyên Mezlom Doxan û Zîlan hilawistibûn. Jixwe 
turnovaya futbolê ya ji heşt tîman pêkdihat ji zû ve destpêkiribû. 
Piştî pîrozkirina cejnê, tîmên fitbolê yên derketîn fînalê yên bihata 
himber hev. 

Heşirbû! Bi dehan govendên cuda li nav zeviya Başûrê 
Nehdaran gêr vedabûn. Herkesî govenda gundê xwe direqisî, rayên 
stûyê stranbêjan stûr bibûn û libikên xwêhdanê di eniyan wan de 
dihatin xar. Dayik, bav, pîr, heval herkes direqisîn û di reqsê de 
sermest bibûn. Bi dengê Selîmê Ehmedê Xatoyê Nêrwehî, ji nişkan 
ve reqasvan di cihê xwe de qerisîn. Selîm, bi dengê xwe yê az û 
bilind got;

“Hevalno, niha tîmên futbolê yên derketîn fînalê yên werin 
himber hev. Em hemî hevalan vedixwînin temaşekirina wan.”

 Temaşevan, li çar dorên sahaya li pêşya dike hatî amadekirin 
wekî sêncê kom bibûn. Li pêşya tîma hêza xweparastinê Hewarê 
Şirnexî, li pey wî Mele Nûhê Hîlalî, li pey Siyabendê Hîlaliyê qelevan 
ema bê lepik û Emerê Mijînî û tîma hêza xweparastinê ketibû di 
sahê de. Li pey tîma hêza xweparastinê tîma mamosteyan Denîzê 
Hîlalî li pêş, Bulendê Geverî li pey, Yaqûbê Mihemed Xalidê Şirnexî 
li dûv û li dûv hemiyan Silêmanê Mijîniyê qelevan ketibû di sahê 
de. Qelevanên pê lepik li serê rêzan û her du tîman li rex hev rêz 
girtibûn. Ji xeynî kite, mitên xwendevanên di tîma mamosteyan de 
hemabêje liber hemî leyîstvanan şalên Bohtanî hebûn. Qemîsek mil 
qut di ser şarwalê navran daketî de li xwe kiribûn û dîsa ji bilî çend 
xwendevanan di lingê hemî leyîstvanan de pêlavên mekap hebûn. 
Yên mekap peydanekirîn jî qerempolên nalyon di lingê wan de bûn. 

Bi pişk avêtina Zahirê Serhedî yê hakem û dîsa bi dengê fîrka 
wî leyîstokê destpêkiribû. Xwendevanan tîma mamosteyan û tevayê 
wargehê tîma hêza xweparastinê destek dikirin. Belkî di jiyana xwe 
de cara yêkemînbû, zarok û dê û bavên xwe dihatin himber hev. 
Xwendevanan bi tevayê awaza xwe pesnên mamosteyan didan û dê 
û bavan jî heman tiştî ji bû tîma hêza xweparastinê diqêrîn. 

Nîviya yêkemîn ya leyîstokê yêk biyêk wekhev xilas bibû. 
Di dawiya nîviya duyem de, Mele Nûh gok ji quncikê çepê nîvîkir 
û Hewarê Şirnexî bi serê xwe avêt quncika vajî ya qelaya Silêmanê 
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Mijînî. Bi wî awayî tîma hêza xweparastinê bibû yêkemîn. Dema 
Zahirê hakem fîrika xilasiyê lê dida, di bergeşa li ser destê wê de 
bîstûdu rozetên wêneyên Rêber Apo li ser wan, yadê Mewlûda 
Şirnexî û çend dayikên şehîdan li dûv hev ketibûn di sahê de. 
Destpêkê rozetên tîma serketî bi wan ve kirin û bi rêzê ve rozetên 
hemî leyîstvanan bi singa wan ve daleqandibûn.  

Piştî nîvroya heman rojêbû. Dîsa bi jin û mêr ve wargeh 
qulibibû pêşya dikeyê mîhrîcanê. Pêşbirka govenda xwendevanan 
nû qedabû û dora beza ciwanan ya heştsed mitreyanbû. Elî filis, 
Salim û Serhengê Geverî bi tirimpêlan bezvanên keç biribûn xala 
sifir ya bezê. Du xwendavanan kurdeleya xilasekê di ketina wargehê 
de  hişk şidandibûn. Her kesî û biteybet dê û bavên bezvanan, bêhna 
xwe girtibûn û çaverêyî encamêbûn. Dazdeh keçên hevteng, bi fîrîka 
mamosta Muhemed Nûrî yê Hîlalî dest bi bezê kiribûn. Piştî pênçsed 
mitreyan Xezala Muhemed Xalid da pêş û êdî pêşvantiya xwe neda 
kesî. Kengê keçika esmer, kêmek tijî û xweşik kurdeleya yêkemîntiyî 
qetand û derbaz bû, xwe avêt himbêza dayîka xwe ya bi kelecan li 
pişt kurdelê sekinî. 

Piştî bezvanan jî xelatên xwe girtin, pêşkêşvan bi awazek 
kelecan barkirî anonsa “govend serbeste” kiribû. Dema her kesî 
di govendê de hunerê xwe pêşkêş dikir Xezala di bezê de bûyî 
yêkemîn, bi keyf û kelecanek bê pîvan pêlava belekok ya xelat girtî 
bi ber singa xwe ve şidandibû û ber bi mal ve dibezî.

Jixwe şêwaz û rêbaza wê komika berxwedanvan her tim 
wusabû; herkû êrîşek giran re rû birû dima, bikeyf û gêwilek mezin 
hewldida bandora êrîşa di ruh de hatî çêkirin berteref bike. Bi alan, 
dîlan û tilîlî bersiva hemî êrîşên xayîn û xêr nexwazan didan. Di wan 
şertan de xweparastin, bê minet li ser lingan mayîn ne karê her bav 
egîdîbû. Divê tu ji her kesî zanetir, rêxistîtir, wêrektir û ya ji hemiyan 
girîngtir jî bawermendek bê dudilbî.

Dîlên Êranê

Çaryêka destpêkê ya meha Nîsanê bû. Demsala Biharê ji 
dilê xwe re deşta pîroz xemilandibû. Nîsan û sîneman pala xwe 
dabûn binevşên terezin û bejna xwe liba dikirin. Bêhna kulîlk 
û hendekokan her der pêçabû. Tirhên dara pîroz bejin dabûn û 
kirasek kesk wergirtibû. Dara Sing û Berhîmê Ling, li ser textê 
xweyê Stiyan bi wezbetir rawstabûn. Ji bû çiyayêyan, hatina biharê 
wateyek pir cudatir dihilgirt. Ema wê biharê, ji bû rêvanên wargeha 
zorava wateyek hê cudatir hildigirt û avêsê hîviyên nûbû. Bi dehan 
malbatên di bin çadirekî de dihewan û toxtek xewa şevan li wan 
hasretbû jihev cuda bibûn. Malîvanên xweyî çadir, êdî xwe bê minet 
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bi çadirên xwe re vedizîlandin û bê minet lingê xwe dirêj dikirin. Yên 
bê çadir jî hilperijîbûn pesarê jor, wekî kuna kurîpeşkan ji xwe re di 
pesar de erd şeqitandibûn û qetek naylon di ser de nixwimandibûn. 
Êdî ne derdê lehiya bide bin wan mabû û ne jî ya hêwîtiyê. Bêhna axa 
şiloke kêmekî acîzker jî be, rewşa wan ji dûh pir xweştir û baştirbû. 
Ya ji hemiyan şadkertir jî sopeyên eledînên bêhnek kambax ji wan 
difûra danîbûn aliyekî û hemabêje heta zivistanek din û li warek din 
zêde ti pêwîstî biwan nemabû. Jixwe heta zivistanek din jî xwida 
delîle. Kê sax û kê mirî, ne belîbû. 

Di bêhna heyî de pêwîstiya herî zêde xwe dipesart, girşên bin 
naylonanbûn. Her malbata ji hev cuda dibû, di pesarê jor de ji xwe 
re biqasî mezelekî erd dikola. Ji berkû di cihên kaş de erd dikolan, sê 
aliyê mezelê kendalên axêbûn û aliyê pêş vekirî dima. Ji bû bi nalyon 
an jî bi paçekî banê mezela xwe binixwmînin pêwîstî bi girşekî û 
stûnekî hebû. Piştî pêşmergeyên PDK’ê Ehmet û Muhemedê bira 
serjêkîrîn û serê wan birîn deriyê Birahîm Xelîl firotin Turkan, êdî ji 
bû stûn û pêwîstiyên din gel zêde belav ne dibû. Heke li gel her tiştî 
kesnan bixwestan herin jî rêvebertiyê destûr nedida. Û cihên gelê 
wargehê bikaribe girş û stûnan jê peyda bikin jî di bin destê PDK’ê 
de bûn. 

Nîvro nû wexirîbû. Li ser rêya qîr ya di nav wargehê re derbaz 
dibe, tu xweliyê hilbavêjî ji mirovên hûr û gir, jin û mêran li erdê 
nediket. Jixwe gulotana liber siha dara pîroz, şilxa mêşên hingivî 
tanî bîran. Li pesarê Rojhilat, li cem goristana ji bîst tirban zêdetir 
dihewîne komik bikomik mirov rûniştîbûn û stranç dileyîztin. Zîna 
Hevlerî, li derketina Başûr ya wargehê jipiya sekînîbû û zîk li aliyê 
Şêxan dinêrî. Dibêjîqey çaverêyê kesna an jî tiştekîbû. Rêberê rêya 
Gara Emerê Batûyî, ji navenda hêza xweparastinê derket û bêkû 
li derdora xwe binêre yêkser berê xwe da mal. Hemabêje çaryêka 
zelam û ciwanên wargehê rijabûn pehnava pişta wargehê û kom 
bikom dileyîztin. Pehnava  diketa Başûrê Rojavayê wargehê, li 
derdor erdê fer yê ne çandîbû. Pehnava kûr, di navbera girê navenda 
toxaya leşkerî û sirtê ber bi Baedrê ve dirêj dibe de cêh digirt. Ji 
berkû rastika fer ya beyarbû, ciwan li wêdê gok, sêtik dileyîztin û 
wekî din di her temenî de mêran li wêdê xwe bi leyîstokekî mijûl 
dikirin.

Cemalê Hestpistî, li pesarê Rojhilatê girê toxayê qormê 
darek çam bilez da ber dev dasikan û hê nîvê darê ne birî bi 
gewdeyê xweyê gir dar tehf da û şkand. Hê zelamê por xemor nû 
dar dabû erdê, du leşker di jor de bezîn û dan ber qêran. Cemal, çam 
bi çeqîlên wê ve danî ser milê xwe û di ser wargehê de revî. Serê 
wî yê nîv binîv spî bûyî û pora rengek hişînîve girtî bi nav çeqilên 
darê re bi zorê dixwiya. Hê zelamê di bin darê de tewayî nû gihatbû 
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hindama rê, Zînê bi dengek aciz û rexne barkirî got;
“Hevalê Cemal, ya tu dikî ne exlaqî ye. Divê em ji bû tiştek 

evqas erzan semaxa xwe li hember xelkê ne şkînin.”
Cemal, bêkû leza lingên xwe sist bike, bi devoka Torikî 

bersiva Zinê da;
“Erê diya mînê! Tu û mêrê xwe, xwe di çadira spî de 

vezîlînin. Bila ez û zarokên xwe di wê kuna kurîbehşik de, di nav axê 
de bigevizin.”

Dr. Medya Alemanî, bi çend hevalan ve temaşeyî Cemal 
dikirin. Piştî Cemal ji wan bûrî, bi dengek tinazker got;

“Hevala Zînê, ew qesra te ya spî li kûdê ye?”
Zîna jixwe esmer û ji aciziya gotinên Cemal esmertir 

dixwiya, qotiya çixarê ji kûrika êlekê xwe yê bi ser kiras de wergirtî 
derxis û got;

“Hevala Medya, Cemalê Hestpistiye. Hema çi tê ber deva wê 
dibêje.”

Piştî Cemal gihat nav malan, her du leşkerên li dûv bilez ber 
bi navenda toxayê ve zivirîbûn. Zelamek kiras spî û ji hemî tevgerên 
wî kifşe fermandarek paye bilinde, li derê toxayê çaverêyê leşkeran 
radiwesta. Fermandarê kiras spî, bihêrs tiştek ji leşkerê nû ji pey 
Cemal zivirîn re got, çend leşkerên din jî tevlî wan kirin û berê wan 
da koçberên li pehnava Rojava dileyîzin.

Komika wekû milîsên Gabarî dihatin naskirin, li aliyê dawiya 
pehnavê kêlûvêl dileyîstin. Leşkeran dor li wan girtin û bi gefa çekan 
xwestin wan bibin toxayê. Hinan ji wan gotin; “ne pirsgirêke em 
herin” hinan gotin; “em neçin” serî werhasil di nav xwe de gotina 
wan nebû yêk û li pêş şirteyan ketin û hawaketin girê toxayê. 

Girê toxaya leşkerî li ser hatî avakirin, ji bênik û kurbanên 
wê diyarbû berê zeviya kurdaye. Fermandar li pêşya navenda toxayê 
ya ji kuxikekî pêkdihat, di bênikek fireh de sekinîbû. Li derdora wî 
xelekek ji şirteyan hatibû çêkirin û fermandarê ji her halê wî kifşe 
pir acize, di nîvê xelekê de çaverêyê hatina girtiyanbû.

 Leşkeran, li pêşberî fermandarê kirasek spî bejna wî ya wekî 
qurmê darek çinar dinixwimîne, Gabarî rêzkiribûn. Bi nîşana serê 
fermandar leşkerek derket pêş û pozîsyona şînavê girt. Bi lekim û 
nîşanên leşkeran, fermandar xwest girtî jî heman pozîsyonê bigrin 
û şînavan bikişînîn. Di nav girtiyan de çend kesan hewl dabin wê 
fermana hisyetşkên pêkneynin jî leşkeran bi qêr û gefên xwe sehwek 
kilamet çêkir û di nav çend saniyan de ji bilî Gabarê Gabarî hemî 
girtiyan heman pozîsyon girtibûn. Ji bû girtî daxwaza fermandarê 
Erep pêkneyînin, Gabar xwe neqayîl kiribe jî beyhûdebû. Girtiyan 
ji zû ve pozîsyona şînavê girtibûn û  xwe neqayîlkirina Gabar, tenê 
bibû sebeb leşker êrîşê wî bikin.



46

Bi nîşana çavan leşkerekî miqes raberî fermandarê keçel û 
lêhv gilol kir. Fermandarê pidû hişînê navser, devê miqesê vekir û 
avêt pora Gabar. Gabar, bi stûkê destê fermandarê jehir ji dêmê wî 
dibare re îşk girt, destê wî bada û di şûn de tehf da. Fermandarê 
qerase veşewişî û qonikî li nav giyayê boş ket. Bi ketina fermandar 
re bi dehan leşkeran xwe avêtin ciwanê netebetî û dan erdê. 

Fermandarê qona kirasê wî ji giyayê biharê hişîn biyî, bi 
arîkariya leşkeran rabû ser xwe û li raser neyarê xwe sekinî. Ciwanê 
di bin gulotana şirteyan de jî natebite, her çiqas hewlda nehêle 
guliya wî biqusînin jî li ser her mil û teşkên wî ji yêkî zêdetir leşker 
rûnişitibûn û hişk girtibûn. Leşkerekî bi guliya wî re hişk girt û serê 
wî bi erdê ve şdand. Fermandar dev miqesek li guliya wiya tenik 
da û bifermana fermandar rakirin jipiya. Dema leşkeran hewl dida 
çavên Gabar bi cemedaniyek sohr girê bidin, awrên wî li hevalên wî 
yên bê mehwer şînavan dikişînîn ketibû. 

Di nav kesên şînavan dikişînîn de kesê herî yêxtiyar Mele 
Xelîlê Dêrşewî bû. Zelamê yêxtiyar û cara ewil bi teknîka şînavê re 
hevnasbiyî, nizanî şînavan bikişîne. Dest û lingên xwe qerastibûn 
erdê û qona wî li jor disekinî. Leşkerekî pêl pişta wî dikir û dixwest 
kemaxên xwe daxîne rasta pişta xwe. Piştî çend lekim, kulm û 
pehînan girtiyê neqayîl, li tirimpêlek bê merîs ya leşkerî siwar kirin 
û birin. 

Tirimpêla ji aliyê bajarê Şêxan ve  ji toxayê derketî, qederekî 
bi rêya qîr ve meşî û ket ser rêyek ax. Kêmekî di rêya ax de çû û berê 
xwe baskî Nehdaran ve zivirand. Gabar çav girêdayî jî be aqar nas 
dikir û bi awayek hêsanî dikarî berê tirimpêlê texmîn bike. Dema 
tirimpêlê berê xwe bibaskî wargehê ve zivirand, girtiyê bi zincirê 
rexê tirimpêle ve hatî girêdan bêhnek kûr kişand û ji xwe re got; “yê 
min bibin teslîmê rêvebertiya wargehê bikin.” Kêmekî jî be wê zenê 
ew rihet kiribû. Ema wekî texmîn kirî derneket û tirimpêlê bicaran 
ber guhert û li cihek ji wargehê ne dûr sekinî. Dengê vebûna deriyek 
hêsin hat û tirimpêl ket di hewşekî de. Bi arîkariya du leşkeran girtî 
ji sandoqa tirimpêlê daxistin û bilez di dirînceyan de birin xar. Piştî 
dirînceyên oliyekî xilaskirin di holekî de meşandin û li dawiya holê 
rawestandin. Bi şeqênek dijwar deriyek hêsin vebû û bi vebûna derî 
re çavên Gabar jî vekirin, lekmek hişk lêdan û avêtin di hundir de.

Bi tehfdana leşkeran re Gabar, li nav guhê sê, çar kesan ket û 
li nîvê mezela nivz rep sekinî. Piranî kesên di mezelê de jipiyabûn û 
bi dehan çavên kûr li biyaniyê nû hatî dinêrîn. Awrên Gabar, li kesê 
tam li pêşber û bi hêstek zarokî di beşişe ve qerisî mabûn. Çavên 
kûr, di rûyê çerm û hestî mayî de wekî hewtikan dixwiyan. Çermek 
tenik, zelal û zer gurmikên rûyê wî nixwimandibûn. Riha firk, navika 
zelamê biqasî pencekî derbaz kirîbû û çend dinanên zincarek hişîn 
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girtîn bi pidûyên helayî ve daleqayî mabûn. Nîvê serê mirovê di nav 
cilên xirarî de hûrtir dixwiya rûtbû û biskên bi patik û dorguhên 
wî ve mayîn li bin kurtikên kaban diketin. Xweza dizane, zelamê 
dema li ser kewna xwe kesek bejin navînbû, di ser hev de qumişîbû 
û bibû pencek. Bedena toxtek goşt li ser nemayî, di nav cilên kisikî û 
renk xak de wunda bibû. Ciwanê şaqis, ji çavên xwe yên wî dîmenê 
kilamet qeyd dikin bawer nekir û ji xwe re got; 

“Çavên min yên demekî gîrêdayî mayîn,  xeyalan dibînin.” 
Çavên xwe yên ji wan ketî şikê ferikandin, serê wî bê hemd 

heja û dubare vekirin. Çavên wî bi lingên kesek din ve cemidîn. 
Neynokên wekî çelakan bi serê tiliyên lingek piçûk ve daleqayîn 
jî tenik û spîçelokîbûn. Gabar, bilez û şaqis çavên xwe li ser lingên 
zelamên dirêzê de jipiya sekinîn û bi hêstên zarokî li mêhvanê xwe 
dinêrin gerandin. Neynokê tiliyên ling û destan wekî nikilê teyrê 
dubirak dirêj daleqabûn û bibûn çelak. 

Wekî nû hatibe ser hişê xwe, veciniqî Gabar. Li cihê malîvanan 
bi nîşana destan nîşakirî, ji berya bi rûnê temaşekir. Spêhan, wekî 
kunmûriya bêndera nîskan li erdê reş dikirin. Ji kundka rûnişt û 
pala xwe da dîwarê bêhna hêwîtiyê jê difûre. Kesê li ber dilxwede 
mêzeyê bi dîwar ve sekinî û pê kevçikek dar xwarina di qoçxaneya 
ji dohn û qirêjê reng guhertî de tev dide, bi nîşana destan ji mêhvan 
xwest xweş rûnê û çend libên baqilên li ser tebaxa qazyaxê nû kel pê 
hatî bi kevçikê dar raber kirin. Gabar, ev hêlwesta mêvanperwertiya 
Rojhilatî, bi tevgerek kubar red kir û jidil spas kir. Dema aşxanevan 
kevçikê tijî baqil di şûn de dikişand, zelamê li rex mêhvan destê xwe 
avêt baqilan û çend libên ketîn di desta de bilez avêtin devê xwe yê 
bê dinan. Aşxanevan libên di kevçik de mayîn berdan qoçxanê de û 
kevçikê vale danî serê wî yê keçel. 

Sedem çiye ne dihat zanîn ema Gabarê di jiyana xwe de pir 
ne aram, di wê çalê de û di nav wan mirovên nîvhiştî de pir aram û 
rihet dixwiya. Dibêjîqey ya jiyan dibe ne rastiye û li ser dikê şano  bi 
konsantreyek kûr rol dileyîze. Carna ji aramtiya xwe heyîrî dima û 
wate ne dida wê dilniyatiya dil û mejiyê wî tevizandîn. Di wê mezela 
bi qasî neh, deh mitre dam de, tam bîst û çar zilam diman. Ew jî li 
ser, bîst û pênc kes. Gabar, xwe ji wê şaqistiya destpêkê şemitandibû 
û li bîst û çar dîmenê mirovên wekî meymûnan ema rûyên wan ji 
guneh, xezeb û ji kînê maliştî dinêrî. Ji kesê li beramber rûniştî, serê 
biskên wî yên firk li erdê kombûyîn û dêmê lewaz di nav riha tenik 
de wundabiyî pirsa; “hûn kêne” kir.

 Zelamê temenê wî ne bi ser çilê  re ema, wirarên hîviyê  di 
bîbûkan de ne mayîn, bi hêlwesta zarokek fihêtokî di wateya, “ez 
fêhm nakim” de milên xwe hildan û wekî berdilê mêhvan ve here 
her du destên xwe ber bi ezmanan ve hildan jor.
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 Mêhvan, bi awayek ecêb mayî li malîvanên xwe dinêrî. Her 
malîvanê çavên wî û mêhvan li hev diketin, bi hêlwestek zarokî 
dibeşişî û çavên xwe direvandin. Mêhvan, bi rik û biryar, mereqa ev 
“kêne” dikir. Li kesê li tenişta xwe, dapên reş di por û riha wî de ne 
mayîn û wekû temen ji yên din kêmekî mezintir dixwiya ema, biqasî 
pencekî lêhatî zivirî û bi arîkariya nîşanên destan got;

“Hûn kêne? Kurdin, Erebin? Hûn çima û ji kengê ve li 
vêdêne?”

Malîvan, bi tiliyên her du destên xweyên zirav, rayên wan jî 
helayîn û neynokên dirêj wekî çelakan bi wan ve daleqayîn nîşana 
hijmara hijdehê kir û bi dengek wekî zûrêna meymûnan got;

“Êran.. Êran, êsîr!”
Bi bihîstina wê gotinê re di mejiyê mêhvan de erdhejek nû 

destpêkiribû. Wate malîvanên wî dîlên Êranî yên şerê Êran û Êraqê 
bûn. Li gor îşareta malîvan, hijdeh salbû wekû dîl di destê artêşa 
Êraqê de bûn. Wate di sala duyemîn ya şer de dîl ketibûn. Di ser 
rawestandina şerê Êlûna 1980’ê destpêkirî û Tebaxa 1988’ê qedayî 
re tam deh sal derbaz bibûn. Mereqa di derbarê wan mirovên 
hemabêje temenê wan di navbera çil, çil û pênc salan de û axaftin 
û tevgerên wan ji mirovan zêdetir nêzîkê yên meymûnan mejiyê 
mêhvan dagir kiribû. Ema, êdî lebeta wan ya axatinê bi ti zimanî 
peyv çênedikirin û nîşanên dikirin jî tiştek îfade ne dikirin.

Dema firavînêbû. Aşxanevan bi dengek ji peyvên mirovan 
zêdetir dimîne zûrêna meymûnekî, hemî malîvan rakiribûn jipiya. 
Ji rêzê ve her kesê dora wî dihat diçû ber qoçxanê, her du destên 
xwe vedikirin û erkdar tijî kevçikê dar baqil berdidan di destê wî 
de. Kesê firavîna xwe digirt bilez ji rêzê derdiket. Her du destên xwe 
dibirin ber devê xwe û bi dimohrî baqilên xwe dixwarin. Dibêjîqey 
ji xelayê rabibûn û jixwe xela herî mezin jiyan dibûn. Avdeşoya ji nav 
tiliyên wan diherikî di paşila wan de dadiket xar. Ava di zikê wan de 
diherikî li ser maldoxîna şalê nîşana dîlîtiyê kom dibû û navrana 
wan şil dikir. 

Her kesî firavîna xwe girtibû û xwaribû jî. Ema ji bû firavînê 
mêhvan, ji cihê xwe ne lepitî. Aşxanevan bi hêlwestek pir jidil 
kevçikê dar tijî baqil kir, anî û bisiyanetek mezin raberî mêhvanê 
xwe kir. Mêhvan dubare bi heman kubartî û siyanetê dîsa teklîfa 
aşxanevan red kir. Nayê zanîn ema, belkî jî aşxanevan fikirî be, 
mêhvan xwarina wan na ecibûne û li ber xwe ketibe. Kevçikê tijî 
baqil rûkir di qoçxanê de, her du destên xwe raberî xweda kirin û 
wekî meymûnan zûrî. Ciwanê girtî ji tevgerên aşxanevanê dîl pir 
hêstdar bibû û çavên wî yên dîmenan mijdar qeyt dikin tijî av bibûn 
û hêstirek gir rija xar. Rabû ser xwe û çû cem aşxanevan. Bi nîşana 
destan û memikên rûyan xwarin jê xwest. Di serî de aşxanevan, 
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şadîtiyek ne asayî dêmê hemî endamên malê pêçabûn. Aşxanevan 
kevçik tijî baqilkir û raberî mêhvan kir. Mêhvan kevçikê tijî baqil ji 
destê aşxanevan girt, nîvî rûkir di qoçxaneya çaryêka wê tijî baqil de 
û çend lib berdan di destek yê xwe de. Piştî mêhvan jî firavîna xwe 
xwar çixara xwe derxist. Hifdeh çixare di pakîta wî de mabûn. Rabû 
ser xwe, çixareyek ji xwe re hişt û şazdehê mayîn li ber malîvanên 
xwe gerandin. Heşt kes bê çixare mabûn û wan jî bidorê mizên 
bîrîbarkirî li çixareyan didan. 

Dûyê mezela piçûk pîncdanyî, di kulekoka li milê jor ya 
deriyê hêsin re wekî berxêliyê diherikî. Kesekî ji derve ve derî da 
ber derban û kir qêr! Tenekeya li ber kulekoka derî hilda û li hundir 
nêrî. Leşkerê nû fêhmkirî dûyê çixarê ye, deriyê hêsin bi hêrs vekir 
û bi jop ket ser kelaşê dîlan. Leşkerê bedena îşlekê wî vekirî û sik 
got; “we çixare ji kû aniye” û bi jopê xwe bê mehwer mirovên xwe 
di ser hev de kirîn qomş di hingavtin.  Gabar, bi hêlwestek bê dudil 
bersiva leşker da; 

“Ne deyne wan, çixare yên minin!”
Koçberê bi Kurdî bersiva şirteyê Ereb dayî dibêjîqey zêde 

bala wî ne kişandibû ema, dîsa jî wê tirba tarî de dengê wî yê mûxalîf 
têra hilciniqandîna zelamê çele xwehrî kiribû. Leşkerê ti carî li rasta 
bertekek dijber nehatî ji cêh kurveda Gabar. Gotina xwe ya  “dûxan 
memno’o” dubarekir û  jopê xwe hilda jor. Koçberê girtî, ji heva ve 
bi stoka destê leşkerê ji hêrsa kef û kinc bi lixabên ketî girt û çavên 
tevayê dîlan bi destên ji heva ve dilerizin ve daleqayî mabûn! Çavên 
Gabar û leşker li hev qerisîbûn. Ji hêrsa leşker dilerizî ema, Gabar 
aram û rihetbû. Piştî kêmekî destê ji heva ve di destê Gabar de sistbû 
û leşker destê xwe danî. Ji Gabar re got;

“Tu kêyî, li vêdê çi dikî?”
Gabar, bi hêlwestek jixwe bawer ema aram got;
“Hizbil Omal (Partiya Karker)!” 
Bi hêlwestek li berxweketî û bi dengek lêbûrîn barkirî şirte 

got;
“Ya..! El efo, el efo” serê xwe hejand û weki ji xwe re baxive 

di ber xwe de got;
“Hizbil Omal mişkûle, mişkûle (partiya Karker pirsgirêke 

pirsgirêk)” û bi hêrs berê xwe da dîlan û bi dengek zirtker got:
“ Ji van re çixare qedexeye ema, ji te re serbeste.”
Gabar, bi hêlwestek tevzker qalikê pakîta xwe ya vale nîşa 

kir û got;
“Jixwe xilas.”
Demjimaran hev tajotin û mêhvan û malîvan bi hemî 

semîmiyeta xwe bi hev re sohbetek ezop dikirin. Ema di rastiyê de, 
zêde tiştek jî ji hev fêhm  ne dikirin. Mêhvan, li hember malîvanên 
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xwe ewqas rihetbû dibêjîqey bisalane bi hev re jiyan dibûn. Dîsa 
aşxanevan heman dengê zûrênê derxist û dîsa herkesî li pêşberî 
qoçxaneya qirêj rêz girtibû. Vê carê mêhvan jî di rêzê de cihê xwe 
girt, behra xwe ji baqilên ji firavînê mayîn stand û heman bi şêwazê 
malîvanan xwar. 

Piştî şîva xwe xwarin qederekî, Gabar li demjimara xwe 
ya reşa Qasio nêrî. Demjimarê bîst û şeş deqîqe nîşan dida. Bi lê 
nêrîna wî re awrên mereq barkirî yên hemî malîvanan zivirîbûn ser 
demjimara reş. Mêhvan destê xwe hilda û hêjmarên li ser demjimarê 
yêk û yêko nîşa wan kirin. Dema mêhvan hêjmarên li ser demjimarê 
nîşa malîvanên xwe dikirin, deriyokê li ser kuleka bi deriyê hêsin 
ve vebû. Ema kesê deriyok vekirî ne xwiyabû. Bi vebûna deriyok 
re yêk ji malîvanan rabû, serê xwe kir kuleka piçûk de  û wekî bi 
zûre dengek derxist. Yêk dinê li piş yê serê wî di kulekê de sekînî, 
bi awayek bê sebir dixwest serê xwe derxîne û ew serê xwe bêxe di 
kulekê de. Kir û nekir kesê ewil serê xwe êxistî kulekê de dernexist. 
Hema bi dawiya wî re girt û xwe pêve danî. Mêhvan jî di nav de hemî 
kesên li wê de, bideng kenîn. 

Nîvê şeva tarî nû wexirîbû. Guriya di şûşeya fanosa lewitî de 
direqisî zerhimîbû û têra ronahîkirina mezela tirp ne dikir.  Ti kes 
ne nivistîbû. Malîvanan hê jî bi mereqa gava destpêkê li her derê 
mêhvanê xwe dinêrîn. Bi teybet jî her bêhn yêk dihat û li demjimara 
wî temaşe dikir. Kesê li tenişta mêhvan û ji gava destpêkê ve bi 
mereqek mezin ya siyanet bakirî li mêhvan dinêrî, destê xwe da 
cihê dev miqesa li guliya wî û wekî bêje, “çi ji vêdê hatî ye” dengek 
derxist.

Mêhvan, bi arîkariya nîşanên destan got;
“Yên we li vêdê digrin wusa kirine.” 
Malîvanê eniya wî rût û pora wî ya tenik wekî şebê, destên 

xwe raberî xweda kirin û bû “mîne-mina” wî. 
Bi duayên malîvanê asarê dinanan di deva de ne mayîn re 

zingên ketibû deriyê hêsin! Leşkerekî serê xwe di derî re dirêjkir û 
bi dengek bilind bangkir û got;

“Hizbil Omal, Hizbil Omal te’el (Paritya Karker, were)!”
 Bi bangkirina leşker re çil û heşt dest rabibûn jor û hemiyan 

ji mêhvanê xwe re dua dikirin. 
Singa Gabar û leşker di derî de li hev sekinîbû. Wekî Gabar 

tiştek ji bîrkiribe vesekinî û tişta jibîrkirî hat bîrê. Ji dizî leşker ve 
qarîşa demjimara xwe vekir, berda di destê malîvanê li piş wî sekinî 
de û derket ji derve. Leşkerên li devê derî rawestayîn dubare çavên 
wî îşk girêdan û birin.

Du leşkeran bi lekim û tehfan Gabar, bidirinca danê sibehî 
di tê de anîn xar re hawa êxistin. Li tirimpêla motora wê hê jî 
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dixebite siwarkirin, birin pêşya sindoqê û dan rûniştandin. Û bi pê 
re jî tirimpêl birêket. Veqetînekî bala girtî kişandibû; dema girtibûn 
bi zincîrek stûr destê wî bi sindoqa tirimpêlê ve girêdabûn. Niha 
destên wî serbestbûn û evê cudatiyê xweşvîntiyek xef li hinavê wî 
belavkiribû. Ji dizî ve kefiya ser çavên xwe kêmekî sistkir û hilda jor. 
Di paşiya sindoqa tirimpêlê re ji dûr ve çend ronahiyên zer û zexel 
dixwiyan. Dîsa ji dûr ve yêk-du caran dengê bangdana dîkekî bihîst. 
Di reş tariya şevek zilomat de çirûskek herî piçûk jî hîvî barkirîbû. 
Dengên dîkên nîvê şevê ti carî li guhên Gabar evqas xweş ne hatibûn. 

Piştî tirimpêl ji dîlxaneyê derket pêncî mitreyan, gihatibû 
rêya qîr. Kengê tirimpêlê berê xwe ber bi Başûr ve zivirind û ket ser 
rêya qîr Gabar aqar naskiribû. Pêncsed mitreyan nêzîkê wargeha 
xwe bû. Ema berevajî wargehê berê tirimpêlê li Şêxan bû û ji xwe 
re got;

 “Heke tirimpêl ji duryana toxayê ber bi Şêxan ve bibûre, ezê 
xwe bi awayekî ji tirimpêlê bavêjim û birevim!”

 Wekî bizivire tirimpêlê li dûryana toxayê sistkir û di cêh 
de ajotvan pêl benzînê kir û bilez ber bi bajarê Şêxan ve ajot! Dema 
tirimpêl ji nişkan ve bilezketî leşkerê li raser girtî û ji piya disekinî 
di ser Gabar de ket û kefiya li ser çavan daket ser navmilan. Ji bû 
bala leşkeran ne kişîne kefî hilda ser eniya xwe û êdî çavên wî bi 
timamî azadbûn. 

Kengê tirimpêl gihat rasta aqarek kort û bel ji xwe re got; 
“tam cihê revê ye.” Ema tirimpêl ewqas bilez diçû cesaret nekir di 
wê lezê de xwe ji tirimpêlê bavêje. Di rastî yê de, di biryara revê de 
ne safî bû Gabar. Gelik sebeban bi hev re êrîşî mejiyê wî dikirin û di 
gotin; “pêwîstî bi revê nake, jixwe yê te berdin” hebûn. Ema, rêya 
zîndanên Mûsil û Bexdayê bi Şêxan re derbaz dibû û vê jî zeravê wî 
diqetand.

Tirimpêlê li derbendek leşkerî kêmek sistkir û ket di nav 
bajarê Şêxan de. Bajarek tarî, sar û sikbû Şêxan. Ji çend seyên peritî 
û li ser wan sergûyan nir nira wan zêdetir jîndar di bajar de ne 
dixwiyan. Piştî tirimpêlê di bazara bajar ya tarî de fitlek da xwe û 
ket di nav zikakên taxekî de. Piştî çend zikakên kurt li xwe badan 
dubare zivirî ser rêya diçe Nehdarê. Gabar, nefesek kûr kişand û ji 
bû xwe ji tirimpêlê ne avêtiye jidil spasiya Stiya mak kir. 

Tirimpêlê li duryana toxayê sistkir, ji rêya mak ya diçe 
Nehdarê veqeta û hewaket. Li heman cihê girtîn û li tirimpêlê 
siwar kirîn peyakiribûn Gabar. Çawîşek turkomenê simbêlên wî 
wekî dûvê sa di êxirên deva de têne xar ji pêşya tirimpêlê peya bû 
û hat cem girtî. Kefiya dilxwede bi çavên wî re girêdayî vekir û bi 
turkomeniyek zirtonek jê re got;

“Nîha emê te bibin cem Zaîm. Tuyê di amadebaşiyê de 
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bisekinî û ew çawa bixwaze tuyê wusa bikî. Temam, te fêhmkir?”
Li ser gotina çawîşê turkomen, beşişandinek tevzker rûyê 

girtî pêçabû. Her du destên xwe kirin di kûrika pantorê xwe de û 
got;

“Na! Mîn fêhm nekir! Ez ne leşkerê te û zaîmê te me û ne 
mecbûrim li pêşberî we bikevim di amadebaşiyê de û tişta hûn 
bixwazin bikim.”

Turkomenê zêde guhdarî Gabar nake û bi awayek safî jê 
fêhm jî nake, tiliya xwe repkir û bi şêwazek tevzdar zirtên xwe 
ajotin;

“Emê li wêdê halê te bibûnin” got û bi bez ber bi lotkeya girê 
di navbera toxayê û wargehê de hewa êxistin. 

Mila toxayê, ber bi Nehdarê ve her kû diçû bilindtir dibû û 
di lotkeyê de dibû girek tûj û bilind. Li ser nîvê gir rastikek biqasî 
du kulavên mîranî hebû. Fermandarê kiras spî, di nîvî rastikê de 
sekinîbû û di bilindahiya gir de wekî teşabetekî dixwiya. Neh, deh 
leşkeran çemberek teng li dora zaîmê xwe pesartî kupalê eynzeranî 
girtibûn. Çawîşê turkomen, girtî li pêşberî Zaîmê serê wî yê keçel di 
bin elenda heyvê de diteyîse sekinand û silavek leşkerî da. 

Bi sekinandinê re, girtî her du destên xwe êxistin di kûrika 
pantorê xwe de. Çawîşê turkomen, bi hêlwestek hêrsdar  destê wî 
ji kûrikan kişandin û bi teniştê ve şidandin. Ev tevgera bi caran hatî 
dubarekirin, sebra Tirkomen qedandibû. Li pêşberî fermandarê bi 
kîn û xezeb li girtî dinêre, Çawîş destê girtî dertêxist û wî dubare 
destên xwe têxistin di berikên xwe de. Çawîş êdî çar jê nekir, destên 
wî bi teniştê ve şdandin û demekî bernedan. Evî dîmenî rûyê bi girik 
û dolik yê fermandar kêmekî beşişandibû. 

Bi nîşanek ya destê fermandar leşkerek derket pêş û 
waziyeta şînavê girt. Fermandar bi serê xwe ferman da girtî û xwest 
ew jî heman pozîsyonê bigre. Girtî serê xwe hejand û nîşana ‘hergîz 
nakim’ kir. Li ser rikdartiya girtî, rûyê reşê qermiçî ji acizî rengek 
hişînî ve girtibû. Kupalê xwe da dest leşkerekî, keleşkofa şoreşî ji 
dest girt, emniyeta wê vekir, kaşe kişand, lib bir ber û berê lûlê da 
depê singa girtî û qêrek dijwar ya wekî orêna gayekî jê bilindbû. 

Girtiyê xwîn di dêmê wî de nemayî, sekna xwe xira nekir. 
Her du qumçeyên jor yê qemîsê xwe vekirin û bi her du destên xwe 
bedena xwe tazîkir. Lûleya keleşkofê li nîvê singa tazî dinêrî êdî. Ji 
hêrsa destê fermandar dilerizîn û bipêre çeka di destan de jî. Awrên 
fermandar û girtî li hev qerisîbûn û jiyana Gabar bi serê tiliya reş ya 
zelamê yêxtiyar ve daleqayî mabû. 

Leşkeran hewl da tişta fermandar dixwaze bi zora fizîkî bi 
Gabar bidin kirin ema, fermandar destûr neda û dixwest bitirsê 
bide kirin. Fermandar çend qêrên din yên dijwartir dan û wekî 
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nîşan bigre berê lûleya tifeka xwe da eniya girtî. Ji dehê bi paş ve 
dest bi hêjmartinê kir.

“aşre, tis’e, semaniye, seb’e, sitte, xemse, erba’e, selase, 
isnên…!”

Lûleya tifeka zelamê reş, li nava her du çavên Gabar dinêrî 
û awrên wî bi devê wî hêsinê sik ve daleqayî mabûn. Dinanên rizî 
tilsimek tevzdar li dêmê di bin elenda heyvê de diteyîse û lama xwe 
bi qontaxê ve şidandî bar dikir û bi ser sihika keleşkofê re mergên 
girtî dihingavtin. Dunya gewrik, jiyana têr kaş û evraz bi teşbîha 
wêneyek mijdar li raser sêhka tifekê bilind dibû û ji nişkan ve li ber 
çavan dişemitî. Êdî pev nedihat tiştekî bihizire Gabar. Mejî qerisîbû 
û suweyda dil jî li hewarê ne dihat. Rûyê bê merîs yê celad û lûleya 
sik ya wê amêra mirinvan jî di nav de, her tişt mijdar û şêlo dixwiya. 
Du alîteya mayîn û nemanê wateya xwe ji zû ve wundakiribû û jiyan 
li ser lingê mirinê wedişewişî.  

 Dema zilamê Ereb hêjmara ji dehê ber bi jêr ve dihêjmart, 
ji nişkan ve li cihê zilamê yêxtiyar Merwan dabû der! Wekî her tim 
bejin û bala wî bicilên Bohtanî (Gêrîla) pêçayîbûn. Rextê tekûz û 
şidhayî li ser şûtikek belekzer disekinî. Bi newqa çeka xwe re girtibû 
û bi awrên yar barkirî li Gabar dinêrî. Dengê “Bijî Serok APO!” yê 
Merwan û şeqêna tetikê çeka fermandar tevlîhev bibûn! Bi ketina 
tetik re dîmenê Merwan wunda bibû, fermandarê dinan rizî bideng 
dikenî û hê jî  nefesa Gabar dijenî.

Êdî awrên fermandarê Ereb ji kînê hatibûn maliştin. Bi 
çavên şaqis ema heyrantiyek mezin li Gabar dinêrî. Li leşkerên 
derdora xwe zivirî, girtiyê rep disekine nîşankir û bi erebû tiştek ji 
wan re got. Tifeka di destê xwe de da xweyê wê, hat û eniya Gabar 
maçkir! Destê xwe li pişta da û got;

“Efiye, efiye Hizbil Omal betel, betel (aferî, aferî Partiya 
Karker lehenge, leheng)!

Hêjî duvajoyên erdheja di hinavê Gabar de pêkhatî, dewam 
dikirin. Ema bi dewla serê Merwan wekî bistek hêsin li cihê xwe rep 
disekinîbû. Nefesek kûr kişand û qerîsokê zimanê di dev de qerisî 
berdabû. Destê xwe da devmiqesa li guliya xwe û ji Zayîm re got; 

“Te çima guliya min qusand?”
Fermandar bi beşişandinek lêbûrîn barkirî û bi nîşanên 

destan got;
“Pirça xwe bide cilêdê, pora teya hemiztir û xweşiktir were!”
“Ne bi zora te, heke bixwazim ezê bi viyana xwe wê bikin. 

wergerekî bîne, ez dixwazîm bi te re baxivim.”
Zilamê Ereb, ev pêşniyara girtî bi arîkariya zimanê nîşanê 

kirî jidil pejirandibû. Gabar, çawîşê li tenişta xwe nîşan da û got;
“Ev turkomene, dikara tercimantiya me bike.” 
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Ji bû esehkirinê, fermandar berê xwe da Çawîş. Çawîş, lingê 
xweyê rastê hişk li erdê da û di wateya ez ‘zimanê wî nizanim’ de 
got;

“La Seydî (na fermandar).” 
Fermandar, ji leşkerên li derdora xwe re got;
“Ji min re leşkerek bi Kurdî dizane peyda bikin.”
Du leşkeran xwe di jor de avêtin û piştî çend deqîqeyan 

bi kesek sist, leq û ji hemî halê wî kifşe kurdê gundek yê derdore 
anîbûn. Piştî pirsa fermandar, wî jî lingê xwe li erdê da û got;

“La seydî.”
Fermandar li Gabar nêrî û di wateya bêje “şansê me nîne” 

de milên xwe hildan, bi siynetek mezin destê wî şidand û bi nîşana 
destan got;

“Me tu aciz kirî, bibexşîne. Êdî tu dikarî herî!”
Bi gotina fermandar re Gabar li pişt xwe zivirî û di hindama 

wargehê de xwe berda. Hê nû çend gavên dirêj daketibû bi dengê;
“Hizbil Omal, Hizbil Omal te’el” yê fermandar rawesta.
 Lingên Gabar bi kaşê asê ve qerisî mabûn. Wargeh dused 

mitreyan bi bin re disekinî. Qulfek dabûya xwe li nav wargehêbû. 
Ema, piştî evqas semax wate neda reva xwe û ber bi fermandar ve 
hewaket. 

Hê nû gihatbû cem fermandar, leşkerek qelew, di nav cilên 
peritî de wunda biyî û ji ber kû beziye kef û kinç li ser deva ketî 
gihatibû cem fermandar. Fermandar, jixwe bawer pirsa “tu Kurdî 
dizanî” ji leşker kir. Ewî jî lingê xwe li erdê da û got;

“La seydî.” 
Fermandar, bi heman hêlwesta bisiyanet xatir ji Gabar 

xwestin û Gabar bi bez daket nav wargehê. 
Dema Gabar di kaş de dadiket, çavên wî li stêra sibehî 

ketibû. Ji aliyê Rojhîlat ve Stêra geş biqasî du werîsan hewaketibû. 
Di heman demê de Sofî Beşîrê serhêsin bezî ser textê Stiyê, destê 
xwe êxistin  di kerika guhê xwe de û banga sibhê da.

 Jixwe nalyona xwe di qontara jor ya heman girî de vedabûn. 
Pêta zerhimî ya fanosoka helefa di bin nalyonê de geştir dixwiya. 
Destê xwe li deriyê nalyon da û ket di hundir de. Bi hatina wî re 
Weysî serê xwe yê nû dayî cilêdê û di bin ronahiya fanosê de diteyîse 
rakir jor. Weysî, bi awrên şermdar beşişî û serê Feqeyê nû li cilêdê 
dayîn nîşan da û got;

“Tu bi kû ve biribûn, her kes pirsa te dike?”
“Çi ji serê we hatiye?”
Weysî, bidengek mixabin barkirî û poşmantî jê dirije got;
“Piştî ewqas şerm û fêhêtiyê wî erebê lêhv gilolê bê merîs 

em qibhetkirin û guliya me qusand. Min ji wan re got, eniya min ji 
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xwe keçele ne qusînin lê, dîsa ji bilî Mele Xelîl guliya me hemiyan 
qusandin.”

“Çima ya Mele Xelîl ne qusandin. An ji Yadê Fatim newêrîn?”
“Na looo.. gotin, ew yêxtiyare. Dilxwede efo kirin.”
Hê nû Gabar xilmaş bibû, dengê nalyona erkê derî dibûne û 

ya Zîna Hevleriya komîta taxê tevlîhev bibûn. Ji Weysî re got;
“Ji Gabar re bêje, bila aha niha were kolika semtê. Hevalê 

Riza çaverêyê wî ye.”
Piştî kêmekî li derê kolika semtê singa Gabar û ya Cûmayê 

rêvebir li hev sekinîbû. Ji rêvebirên semtê Eliyê Nêrwehî, Mehmûdê 
Kadûnî û Zîna Hevlerî jî li cembûn. Cûma, eniya xwe ya keçel 
qermiçand û dibin dûvikên çavên xwe yên şemşirî re li Gabarê ji 
doh ve şemal guhertî dinêrî. Bi dengek lekimdanvan û ji hevaltiyê 
şuştî got;

“Hevalê Gabar, em hewl didin vî gelî bi awayek silamet di 
nav axa Êraqê de bicêh bikin. Yên wekî te jî diçin û bi bê berpirsiyartî 
datînîn fermandarê giştî yê artêşa Bakur.”

Gabarê ti carî ava wî û Cûma di coyekî de ne herikî û 
dibêjîqey ji bû hev sûncdar bikin li mihaneyekî digeran, li nav çavên 
rêvebir zîq nêrî û bersiv da; 

“Hevalê Cûma, ez jiberxwe neçûme û min ne daniye kesî. 
Ema heke tu wusa difikirî, min qenc kiriye.”

Mehmûdê Kadûnî bi hêlwestek siyanetkar ket di navberê de 
û ji Gabar re got;

“Keremke, di hundir de hevalê Riza li hêviya weye.”
Riza, Gabar jipiya pêşwazîkir û piştî xweşbaşê got;
“Xêre hevalê Gabar, çi diqewime? Ji dûh ve ev Ebû Minafiqe 

çiye, mejî li me reşkir. Eve deh care hatî û dibêje, ‘hevalê we nizanim 
daniye kûjan genaralî, nizanim kûjan serokî? Mesele çiye?”

Gabar wekî qewimî ji Riza re ta bi derziyê ve kir. Her kû 
Gabar vedigot, Riza bi dêmek bixende û keyfxweş serê xwe dihejand. 
Di dawiya vegotinê de Riza got;

“Wate, mesele eve. Vêca tu dizanî çima tu girtine û birine 
nav dîlên Êranî?”

“Na!”
“Ez ji te re vebêjim. Dewleta Seyîd Reîs, dixwaze bi hovîtiyên 

xwe peyama ‘lingên xwe şaş ne bavêjin’ bide me. Ema, te di cêh de 
ev peyama wan li nav çavên wan daye. Hevalên din çima evqas sik 
û tirsonek tevgerane, min fêhm nekir. Gelo, qey bi PKK’ê re nanek jî 
ne xwaribûn!” 

***
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Bûka biharê Nîsan, bi hemî wezbeta xwe li ser dike bejna 
xweya rengîn liba dikir. Dibêjîqey ji rika zivistana reş re welatê 
Şêx kesk xemilandibû. Kerengan şax dabûn û çavên sîrîkan li rêya 
sîrîkvanan qerimîbûn. Sîbeh zûbû. Tîrojên rojê nû zeraqên xwe 
avêtibûn berojê Nehdaran. Hemî Zoravayî li ser linganbûn û wekî 
mûriyan bi nav nalyonên belek re diqijvijîn.

Bihara rengîn devê tûrkê xwe yê xêran vekiribû û hemî 
candar jê diçêrîn. Bê gomane candarên herî zêde bihatina wê 
biharê şad, şêniyên wargeha Nehdaran bûn. Keysê bidest ketî ne 
direvandin û bergeşa xwe bigiyayên biharê dixemlandin. Parzonê 
wê yê hawîrdor gulîvandik lipişta Teybeta Hîlalî li pêş, refek jin 
bikaşê goristanê re hawaketin û dan berwarê beramber. Wê sibha 
bayê Nesîm bêhna hendekokan bi xwe re tanî, di bin nalyona Hacî 
yê Ehmedê Nerxexî de qelebalixek ne asayî bilind dibû. Dengê 
mêrê du jinan,  li ser dengên din diket, nalyona tenik disimt û dûr 
vedida. Hacî yê Ehmet, bikerb serê xweyê keçel û ji ne şuştin destek 
qirêj bi qemçikê ve stûrbiyî ji bin nalyonê derxist û derket ji derve. 
Zelamê dibêjîqey ji cengek dijwar direve hê jî di berxwe de taxivî 
û berê xwe da koma komîteyên ji bû tekmîlê li ser cadê kombiyîn. 
Mamostayên ji neçartî betal mayîn û wekû komîteyên semt û taxan 
hatîn erkdarkirin, li nêzîkê derbenda leşkerên Êraqê li ser nîvê rêya 
zivt li dora Riza xelek girtibûn û bibalkêştiyek mezin guhdar dikirin. 
Her zelamê serê xwe ji hêlînê derdixist yêkser qesta wê civatê dikir. 

Mala Mûsa yê Ker li rexa Bakur, li tenişta dola bimayînbû. 
Qetek nalyon bi bereveza kuçekî ve berdabûn û di bin de bicêh 
bibûn. Rêza mayînên pênc şîşik heta bi ber derê mala wan dirêj 
dibû ema, mirina di kemînê de zêda bala maliyan ne dikişand û pakî 
jê nedikirin. Du hevjînên Mûsa hebûn û bi hatina biharê re zarok 
bi bereketa wê xweyî dikirin. Wê sibhê jî hazirtiyên çûyîna sîrîk û 
kerengan dikirin û etlehî biruhê wan ne diket. 

Dawa kirasê Şirnexî bibervekirî, kîsek yê ar li hev pêçayî di 
destan de ji bin nalyonê derket Xezala kin. Hê jina hûr ema az  nû 
çend gav avêtibûn, Bihara hewiya wê jî da dûv. Mûsa, li derê malê li 
ser kuçek gincir rûniştibû û ji dûr ve li koma zelamên li dora Riza 
biyîn hevşî dinêrî. Hevjînan hev ji nedîtî ve hatibûn û pîrek  bê deng 
bi ber  Mûsa re bûrîn. Di dest de adodkek ya kerengan, kîsek di bin 
çengan de Cewahira hevjîna Meshûdê Kor jî jêlil hat û gihat wan. 
Piştî Cewahirê roj başek li pîrekan da, birûyek ken berê xwe da 
Mûsa û got;

“Roj baş hevalê Mûsa.”
Zelamê navser û gir,  bidengek nivz û dibêjîqey peyv diqirikê 

de asê dimînin bersiva Cewahirê da. 
“Xêre hevalê Mûsa, mirov dibêje qey dengê te ketî ye?” 
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“Nizanim hevala Cewahir. Wextê em hatîn vêdê ji berkû cêh 
tengbû demek dirêj ji derve mam. Ji hingê ve qirka min, bi teybet 
girêgozka min têşê.”

Cewahirê bidengek tinazdar cixareya ji titna pelm pêçayî û 
nû pêxistî nîşakir û got;

“Ma tu wê qurme çixareya di destê xwe de nabînî? Dibêjîqey 
te û Meshûdê  me çixare qibale girtî ye.”

“Ma nixwe em çibin Cewahir? Ya di destê me de jî mayî 
çixareye. Hûn ev jin dixwazin wê jî ji me bistînin. Kêmek maye hûnê 
bêjin; Serok gotiye “nehêlin bila mêr çixareyê jî ne vexwin.”

“Xwezî Serok tiştek wusa gotibûya” û hemî bi hev re bi 
xweziya Cewahirê kenîn. 

Bihar;
“Keçê Cewahir, te ew adodik ji kû aniye?”
“Bixwedê nizanim Bihar, zarokan ji kû peydakirî ye. Ya 

cîrana te Zeynebê wan jî heye. Here bîne.”
Biharê bibez xwe bi kaşikê bin malê re berda derê mala 

Zeyneba hevjîna Mehmûdê Zoravayî. Zeynebê, li derê malê kereng 
hûr dikirin. 

“Roj baş hevala Zeynep.”
“Roj baş Bihar. Ka keremke.”
“Min bihîstiye adodka we ya kerengan heye.”
“Belê. Binêre li ber milkê derî ye. Keçê baskî wan bêxêretên 

paşmergeyan ve neçin. Me dûh xwe bi zorê ji destên wan rizgarkir.”
“Çawa, ma çi çêbû?”
“Keçê dûh ez, Hewa jinbira min û Zeyneba hevjîna Hêwilê 

me li nav pîrekên Şêxaniyan ketin û çûn derdora warê van koçerên 
Ereb. Me ji wan piştikşkestiyan re got jî; ‘heke hinan pirskir ne 
bêjin ev ji qampêne’. Nizanim, demekî siwarek hat wêdê û bi wan 
pîrekan re erebî axivî. Piştî siwar çû demek kurt; ji gundê Mûseka 
birek paşmerge xwe berdan û yêkser berê xwe dan me. Û me got; de 
lingno me xilas bikin. Qederekî li dûv me jî ketin û bênamûsan têr 
dijûn jî kirin me û em ne girtin.”

“Hemî MÎT, tîm û dehşikên Turkane xwêkê. Çi hatibe serê 
me ji bêbextiya van xayînan hat. Na, na xwêkê, emê bi jor ve herin.” 

Piştî Biharê ji xwe re adodkek jî peyda kir, her sê jin hilperijîn 
berojê jor û biber pehnava pişta Nehdaran re hawaketin girê pişta 
Şêxan. Dema jinên din li dûv kereng û sîrîkan ji hev belav dibûn, 
Xezal hawaket ser kuçek bilind û hewl da wirarek ji çiyayê Cûdî 
bibîne. Bi ser çiyayê Laleş re, rêze çiyayên dûr û bi nav xwimamê re 
diwiyan biteşbîha melhema birînan daketibûn ser birînên di dil de. 
Ji xwe re got; 

“Ewê hee.. Cûdiye!”
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 Gote gotên barkirinê jî hêdî hêdî rojev dagirtibûn û Xezala 
çîrokek fêrîsa êşdar di nav bisedan qermîçokên rûyê xwe de 
dihewîne baş dizanî, ya hê bêhtir ji Cûdî yê Muradan dûr biketa. 
Ramandina dûreketinê agir bi hinavê wê têxist. Hêstirek gir ji çavên 
wê yên di nav qermîçokên dimînin niwalokên kul û êşan de hat xar 
û zarokên wê hatibûn bîrê. Têr li çiyayê wekî Cûdî qebûl kirî nêrî û 
vexwimiha ser kuç. Jixwe jinek bejin kurtbû, jan û kederên jiyanê 
ew hê bêhtir di ser hev de qumişandibû. Xezala dengbêje û dema 
hêstên wê difûran êşên xwe dilorandin, destê xwe êxistin di bin 
guhê xwe de û dibêjîqey hewara xwe digihand Cûdî yê muradan.

“Çiyakê Cûdî pir bilinde te nabûnim.
Tu kaxezekî ji dayîka xwe re rêke ez bixwînim.
Heke hefsika Mêrdînê ne xweşe ez nemînim.

Çiyakê Cûdî wa bilinde.
Deştika Silopî kete di bin de.
Kulên alemê hemiyan belav bûn.
Ya min evdala xwedê tenê mane di dil de.”

Çîrokek fêrîs û jandar ya her rêvanek ya wî karwanê 
serhildanvan hebû. Ya hinan kurt û ya hinan jî pir kuldar, dirêj û 
mezinbû. Jixwe çîroka Xezal bibû derdek bê derman û kezeba wê 
diperitand. Hinavên wê dişewitandin û dibêjîqey bêndera xwêya 
kara di tê de derbibû. Ji bilî himbêza çiyayê Cûdî, tiştekî avêk hunik 
bikezeba di şewite ya Yadê de nedikir. Dibêjîqey mifteya raza 
murada wê li wî çiyayê biwezbet mabû û herkû jê dûr diket ji murat 
û mexsedên xwe jî qut dibû. 

Sala destpêkê ya şerê çekdarî tiyê Xezal, Afarof Mehmût (Izêr 
Îlhan) tevlî gêrîla dibe. Piştî wê demek kurt bi gileh û arîkariya Hacî 
Ne’mo yê keyayê gundê Gilindor, leşkerên Turkan tavêjin ser mala 
wan, doza birayê mezin Mûsa dikin û birayê herî piçûk Qelender bi 
xwe re dibin. Mûsa jî xwe na spêre turkan û ew jî tevlî gêrîla dibe. 
Piştî îzayek mezin ji bû birayên xwe teslîm bike Qelenderê ciwan 
berdidin û ew jî tevlî dibe. 

Her sê bira li pey hev dibin gêrîla. Bi pêşvantiya Hacî Ne’mo, 
dagirker dubare tavêjin ser gundê Spîndarok û bi terş û talan ve 
dişewitînin. Hevjînên Mûsa û jintiya wan Eyşê, bikomek zarokên 
hûr ve bi lêdan û îza dibin toxaya Şirnex. Du heftiya di hewşa toxayê 
de, di bin berf û barana zivistanê de dihêlin û bişertê  ji gund bar 
bikin wan berdidin.  

Piştî wan berdidin demek pir kurt, romiyên Roma reş dubare 
tavêjin ser gundê wan  û gund bi her tiştî ve dişewitînin. Êdî, di bin 
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banê gerdûna xopan de gundek yê wan jî tinebû. Bi komek zarokên 
hûr ve, wê zivistana reş berê xwe didin xopana Silopya. Ema li wêdê 
jî turk bela xwe ji wan venakin û mala wan vedigerînîn baregihek 
leşkerî. Hê du salên wan li Silopiya ne qedabûn tiyê herî piçûk Metîn 
(Qelender Îşlek) di kemînek bêbext ya turkan de li Gabar şehît 
dikeve. Piştî şehadeta mamê xwe,  zarokê duyemîn yê Yadê Xezal 
Cîhan (Ebabekîr Îlhan), sala 1991’ê çeka mamê xwe radike û ew jî 
tevlî şervanên azadiya Kurdistanê dibe. Piştî Cîhanê çardeh salî tevlî 
dibe sê salan, leşkerên turkan birayê wî yê mezin Eyhan û pismamê 
wî Osman digrin û cezayê bi darvekirinê li wan dibirin. 

Hê Eyhan û Osman nû hatibûn girtin, dayîkên dil bikul 
mergên xwe li Bakur dihêlin û berê xwe didin Başûrê welat. Hê sala 
wan ya mihacirtyê timam ne biyî, ji zarokên Xezalê Şervîn (Gulê 
Îşlek) û Metîn jî dibin gêrîla. Piştî tevlîbiyîna wan bîst rojan, xebera 
şehadeta Cîhanê ciwan ji Cûdiyê Muradan tê. Di şerek giran yê bi 
artêşa Turk re lawê hifdeh salî li Cûdiyê Muradan şehît ketibû. Û bi 
ketina Cîhan re ji kezeba Xezalê qetek mezin qut bibû.

Li pey şehadeta Cîhanê ciwan du salan, ji Zaxrosan xebera 
şehadeta terezina wê jî hatibû. Û dil ker-ker bibû. Xedengên daxdar 
dilê birîndar kiribûn sed qet û xwêya karan lê wer kiribûn. Di 
heman sala Yadê kezîzera xwe wunda kirî de, PDK ya mala Berzanî 
tiyê navîn Afarof Mehmût jî li Hewlêr girtibûn û bi îza û îşkence qetil 
kiribûn.

Kûjan merg, kûjan dil, kûjan sing û hinav dikare ewqas jan 
bihevîne? Jixwe heke ya dabaşa gotinê dayikekbe, hemî lebetên di 
hinavan de dibin rijî. Birînên di dil de vedabûn rûyê wê û her birînê 
bidehan qermîçok li dûv xwe hiştibûn. Û di her qermîçokek ya li ser 
dêmê wê yê şîrîn de birînek kûr veşartîbû. Ji vê wêdetira mirovtiyê 
heye nayê zanîn ema, ya misoger û guftûgoyê bi xwe re nabe; mirovtî 
ne bibû şahidê berxwedanek ji ya Yadê Xezalan mezintir. Lê, li gel 
tevayê wan êşan jî ji rika dagirkeran ve, Yadê Xezal, wekî stûnek 
pola li ser xwe bû û ji bû vegera Cûdiyek azad bê dudil li berxwe 
dida.   

Piştî zarokên pelweste hemî dibin gêrîla, rêvebertiya Partiyê 
biryara Mûsa yê Ker vegerîne nav malbatê digre. Jixwe hem di aliyê 
pêşketina temen de û hem jî ji aliyê nexweşiyê ve êdî Mûsa ji bû 
gêrîlatiyê jî ne pêkanbû. 

Piştî tevlîbûyînê du salan, refa gêrîla ya di bin fermandartiya 
Mûsa de li Cûdî dikeve şer. Çeka pêt (lav) ya artêşa dagirker li ber 
serê Mûsa yê Fermandar dikeve û giran birîndar dibe. Pêta guleya 
lav perka guhê wî dişewitîne û perik diqumişe. Êdî hem Mûsa baş 
nabihîze û hem jî binavberên kurt vedixwime. Ji wê birîndartiyê û 
şûn ve êdî nikare di eniya şer de cêh bigre û karên paş eniyê dike. 
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Jixwe di aliyê temen de jî sêlm pesartibû şêstê û ji bû tevayê van 
sebeban pir ne bidil jî be stoyê xwe ji biryara rêvebertiya rêxistinê 
re tewandibû û vegerabû nav malbatê.

Çîrokek jandar ema bişeref ya her yêk ji wan mirovên di 
nav wan mayînan de, li ser wê rêyê û di wan kunan de jiyan dibûn 
hebû. Hema bibêje her dê û bavî ji yêkî zêdetir dalalên dilên xwe 
wundakiribûn. Hinan hevjînê/a xwe û hemiyan bi hev re welatê 
xwe jidest dabûn. Ji wan baştir kesî êşa bê welatiyê nizanî. Jixwe 
heke di welatê xwe de bostek axa te bihewîne tinebe, li wêdê şerê 
şerefê, şerê hisiyetê, şerê rûmete ji nan û avê jî lipêştire. Sûncê herî 
mezin yê dîroka mirovtiyê jê re şahidîtî kirî, dagirkertîbû. Jixwe heke 
dagirkerê dabaşa gotinê kerdizên Asya Navîn, hovên herî mezin yên 
malbata mirovtiyêbin; li dijî wan şerkirin deynê namûs û şerefêye. 
Aha jêdera raza birik li berxwedayîna yadê Xezalan evbû. Nixwe 
kûjan dayika kezeb şewitî dikare li dûv çûyîna çavreş û kezîzerên 
xwe tilîliyan bilîlîne!

***

Reş nû ketibû erdê. Reşê heyvêbû. Dengê çûkên çeqilên dara 
pîroz ji xwe re kirîn mesken ji zû ve birhabûn. Bayek sivik û nerm ji 
Bakur ve dihat û bêhna kulîlk û hendekokan bi xwe re tanî. Bêhna 
xweş, bêhna hêwîtiya jêdera xwe ji nalyonan digirt dadiqurtand 
û li stûna pozên koçberan dida. Ji berya wê kêmekî civîna hêza 
xweparastinê qedabû û taximên nobedar bilezbûn. Di çek û rextan 
de pêçayî taxima Qehremanê Gabarî, ber bi Bakur ve ji dara pîroz 
bûrî û da evrazê mila jor. Jixwe nobedarên aliyê Rojhilat ji zû ve 
çeper girtibûn. Dora çûyîna Gara ya taxima Sekvanê Bilehîbû û ji 
her rewşa wan kifşebû, hatina şevê bi werîsan dikişandin. Endamên 
taximê bilez û bez xwe hazir dikirin û yên amadetiyên wan qedayîn 
bêhna xwe li derê kulika hêza xweparastinê distandin.

Remboyê Nêrwehî, zelamek kurt û qorbû. Zelamê rûyê wî 
kel û melo cêhgirê fermandarê taxima rêvanê Gara bû. Cêhgirê çele 
xwehrî, dereng mabû û bilezbû. Li gel bilezbiyînê rexneyên Sebrî yê 
Ker yên di civînê de lêkirîn, ew aciz kirîbû û bi aciziya xwe ve ket di 
hundir mal de. Zarokên wî li dorê bûn bose û xwestin hej bavê xwe 
bikin. Ema rûyê bav tirşebû û di ber xwe de gotinên aciz û nayên 
fêhmkirin ji nav lêhvên wî dirijan. Ji her halê Rembo kifşe pir aciz 
bûye û zarokan xwe jê dan paş. Tenê Zîlana yêk salî li ser ranê wî 
rûnişt û wî jî keçik bi singa xwe ve şidand û maçek li pora wê ya 
gincirok da. 

Dayîka zarokan, jinek esmer zirav û dirêjbû. Jinek li serxwe, 
az û jiyanyarbû. Henekvan û jixwe bawerbû. Dema bergeşa nîskê 
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datanî got;
“Xêre Rimezan, çima acizî?”
Hevjînê çav cirnik û nîşana awrên wî nayê birîn, bi dengek 

aciz bersiva Hemaîlê da.
“Xêre an jî gunehe nizanim. Gureyek ya mina rîs hebû hazir 

bike îşê min heye” got û kelaşê xwe yê hûrik bi baskî bergeşê ve 
xirand. 

“Sertiliyên kitekî qetayiye.”
“Te ne veçiniye?”
“Rîs nîne Rimezan, ma ezê biçi veçinim” got û bi awrên 

tevzdar li hevjînê xwe yê wekî pelmekî û wê êvarê xwe li xweşmêrtiyê 
diqewimîne nêrî û pirsa xwe dubare kir;

“Te bersiva min neda, kê çima tu acizkirî?”  
“Tu bi qedrê xwedakî qey di vê Kurdistana xopan de em tenê 

Kurdin? Şêvekî nobet, yêkî civîn, yêkî întîşar ya din Gara û di ser de 
jî Sebrî yê Ker. Xwedê ji hevalên me jî razîbe, nizanim van mirovên 
ecêb û kilamet ji kû peyda dikin û têxin belaya serê me.”

“Qey feqîr çi kirî ye? Mane tu dibûnî, ji sibha heta êvarî wekî 
kitka pê şewitî lingê wî nakevin di bin de. Pirsgirêka vî û yê din ve 
dibeze.”

“Ema kûjan çareser kiriye?”
“Ma çi ji destan hatiye û nekiriye?” 
“Heke tiştek ji destan nayê, nixwe bila wekî bavê kurikê keç 

qîma xwe bi wî nayine, her gav zirtên xwe bi kûrika xwe nede. Ma 
ne eybe bi diravên partiyê zirtên xwe dide?”

Hemaîla zen dikir  pirsgirêkek mezintir ya hevjînê wê heye 
beşişî û got;

“Kuro, em ne bi Sebriyê Ker bûne Kurd û ne ji bû Sebriyê 
Ker hatine heta bi van deran. Em li dûv Serok û şehîdên xwene û 
heta nefesa me bijene jî emê her li pey doza xwebin. De rabe, rabe 
derenge. Niha heval li hêvya tene. Tu û Sebriyê Kerê bi pişt re xwe 
ji hev safî bikin.” 

Axaftina wêrînker û bê minet ya hevjîna gir, têra kenandina 
rûyê hevjînê wê yê hûr kiribû. Piştî Remboyê qure ûrê xwe bi nîska 
helefa pînc da, bi goreya qetayî ve  xwe avêt û çû.

Şivanê Şevî, li derê kolika hêza xweparastinê çelteyên dagirtî 
didan pişta rêvanan û her milîsê barê xwe digirt derdiket ji der ve. 
Dema Şivan çelte hildida pişta Rembo got;

“Rembo, şansê te heye, hevalên din cebilxane rakirin. Yê te 
du tewb qumaşin, sivike.”

Ji qazidan Emerê Evdilmecîdê Hîlalî li pêş, Feqeyê Gweyînî 
paşvan û taxima rêwanê Gara ber bi dola binê malan ve derketibûn 
rê. Emerê Batûyî yê wê sibhê ji Gara zivirî, heta bi derketina wargehê 
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bi rêvanan re meşî. Destpêkê pêşiya rêzê wundabû û wekî taristanê 
dola kûr hêdî hêdî rêza mirovên çekdar û bipiştî daqurtand û ji 
çavan wundakir.     

   Nîsana bûka Biharê, rojên xwe yên dawî dihêjmartin. Roja 
sohr bi penc û kulabên xwe rûyê ezmanan nû pêçabû. Bayek hunik 
û nerm, bayê siherê rûyê niştecihên Nehdaran diferikand û derbaz 
dibû. Qisetên; ‘hukmeta Êraqê qebûl kiriye Nehdarî derbazî axa di 
bin desthilatdartiya wan de bibin û li derdora Mûsil ji wan re cihekî 
amade dikin’ ji zû ve rojeva şêniyên wargehê dagirkiribû. Narinc û 
Teybeta Hîlalî, li derê mala Teybetê nanê sêlê dipehtin. Zaroka wê ya 
yêk salî li ber singan Xeyîca bûka Ehmedê Elî jî hat û li ber tifika wan 
rûnişt. Teybeta gir û ji ber dûyê tifikê hêstir ji çavên reş diherikin, 
nanek yê sêlê pêça û da dest zaroka por qij. Dema li ser xanikê pê 
tîrik girik pehn dikirin wekî tinazan bike kenî û got;

“Keçê Xeyîc, Zubêyr kengê ji Gara ziviriye, ne got ev Apocî ji 
bû me çi difikirin?”

“Bixwedê xaleta Teybet, me ew dikar nekiriye ema got, 
Hevalan li aliyê Hacî Umran qira van pîsên xayîn aniye.”

“Xwezî lib jê nehiştana. Ma hûn na bûnin, wekî gurên dev 
bixwîn bavên xweyên turk jî anîne û roj bîstûçar demijimare bi dora 
me re dizivirin.”

Narinca girikan çêdike gotina Teybetê birî û biken lêkir;
“Nikarin Hevalan, bela xwe li me didin.”
Wekî gotina Narincê di ser milan de neçûbe Teybetê, kêmek 

eniya xwe qermiçand û bersiv da;
“Ji bavê xwe ve bê minetin. Heke yên xwe ne ceribandîn 

mabin, bila ew jî kerem bikin. Ma we nedît, wê rojê di nav vî genimî 
de milîsan fîşekek li qona yêkî dabûn; wekî sa qare qara wî li ser van 
deran diket. Qey mêrin! Pişta xwe bi bavê xweyên Turk germ dikin.”

Bi gotina Teybetê re, berê wê li semta yêk Rewşena rêvebira 
jinên wargehê gihat hindama wan. Piştî roj baş û quwetek li dayîkan 
da Rewşenê hewlda bibûre. Yadê Narinc, girêkê di destê xwe de 
danî, rabû ser xwe, dawa kirasê xwe ji ar weşand û ber bi rêvebira 
qam qut ve çû û got;

“Bi serê Egîda xwe kim hevala Rewşen, tu nabûri. Were em 
bi hev re taştê bixwin û bi pişt re here.”

Rewşena pora wê ji ne şuştin wekî erzêlekî lê hatî, dibin 
kirasê Bohtanî de gureyek rîs û pêlavek lastîk wergirtî bi hêlwestek 
dagirtî bersiv da; 

“Bibûrînin yadê bixwedê karê min heye, carek din îşileh.”
Yadê Teybet bi rûyek ken û dilyar bangkir; 
“Jixwe ticarî karê van Apociyan naqedê. De were em bi hev 

re taştêyekî bixwin. Kar xilas nabe.” 
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Bi gotina Teybetê re Narinc jî gihat cem Rewşenê. Çû desta 
û destê wê berneda û ber tifikê ve kişand. Teybet jî ji hundir du lalîk 
tijî mastê çêleka zer û şûşeyên çayê anîn. Jixwe çadan li ser agirê 
tifkê ji zû ve dikelî. Li derê malê betaniyek rayêxistin, bergeşa xwe 
danîn û dest bi xwarina taştê kirin. Dema  taştê dixwarin Teybet bi 
devoka xwe ya Goyikî pirsa; “keçê Rewşen, ma hûn ev Apocî yê me 
bihêlin ser vê rêyê” kir. 

“Bixwedê yadê ez jî zêde tiştekî nizanim. Hevalê Riza şevê 
din ziviriye. Jixwe Sedam qebûl kiriye em derbazî nav axa Êraqê 
bibin; bawerim niha li ser cêh gotûbêj tê kirin.”

 Narinc;
“Keça min, bila me bibin cihek avî û xweş. Em zozanîne, em 

nikarin li germiyanan jiyan bibin.”
 Teybet;
“Na Narinc; hema em ji van pîsan xilas bibin û destê me û 

Hevalan jî ji hev qut nebe, me tiştek din navê. Yên cihan xweş dikin 
mirovin. Heke em Apocîbin emê cihê ne xweş jî xweş bikin.”

“Bixwedê yadê hevalê Riza dikara cihek wekî Hemam Ezîze, 
Hemam Elî ye dikir. Û cihek din jî heye dibêjîn, Ednaniyê. Dibêjin 
yêk li ber ava Mezine û ya din jî li ber ava Zêye.”

Xeyîc;
“Hema bila li ber avê be kûder be xem nake.”
Rewşenê keserek kûr kişand, firek li çaya xwe da û got;
“Hevala Xeyîc, divê em xwe di her şertan de ji bû her cihî 

amade bikin. Ev dagirkerin û şansê me yê zêde bazarkirinê jî nîne. 
Ya misoger û gotûbêjê bi xwe re nabe, dewletên dagirker û dewletên 
din jî ji bû me zêde baş nafikirin.”

Awrên Teybetê bi rûyê Rewşen yê qemitî û derzên terkên 
sivik li ser gurmikan dixwiyên ve qerisîbûn. Pariyê di destê xwe de 
danî, awrên wê vegeran hundir û bê livandin wusa ma. Kê dizane, 
belkî jî di wê jiyana têr êş û berdêl de qetên ji mergên wê ketîn 
dihijmartin. Gelo di şevên tarî de, di bin top û tifekên dagirkeran de 
çend caran sînorê li ser singa Kurdistana wê hatî danîn bi komek 
zarokê hûr ve çirandibû? Çend parçeyên kezeba xwe li çend beşên 
welat  hiştibûn? Jana li dûv çûyiyan nêrîn çend dax li dilê wê dabûn? 
Ji xeynî wê tu kesî nizanî. Tenê ew û dîsa wê dizanî. 

Wekî ji xew hilciniqe, çavên xwe yên gir û belek qerastin 
çavên hûr yên Rewşenê û wekî birînek kuldar vebêje;

“Keça min, di fêhmkirina dagirkeran de em zêde zoriyê 
nakişînin. Kula di dil de û xencera di pişta me de aha ev xayînên 
hene.”

Bi cesareta ji Teybetê girtî Xeyîcê, destê xwe baskî taxa 
Mijîniyan ve kir û bi kenek tevz barkirî sohbet ajot;
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“Hin yên me jî dihezidin wan. Her roj bi heyfek mezin 
dibêjin; nizanim ristika zêrên jina filankesê evqas dirêje û gerdeniya 
wê evqas pehne.”

Narinc;
“Ma hûn nabînin xwe kirine ber qona PDK’ê de û Heval dikin 

û nakin ji wan dûr nakevin.”
Rewşen bilezbû û rabû ser xwe. Her sê pîrek jî di ber de 

rabibûn jipiya. Çû destê her du jinên din û destê Teybetê girt û 
berneda;

“Ji we baştir, ji gelê vê wargehê bêhtir tu kes PDK ya mala 
Berzanî nas nake. Heke hê jî ji wargehê hin kes dihezidin wan, tenê 
mirov dikare ji aqlê wan goman bike” got û çû. 

Roja dawiya hefteya destpêkê ya meha Gulanêbû. Nîvro 
nû wexirîbû. Ciwanên firavîn xwarîn bêhna xwe li sahên vîleybolê 
vedidan. Li her quncikek rast yê wargehê du dar daçikandibûn, bi 
niyeta fîle werîsek du, sê car lê gerandibûn û vegerandibûn saha 
vîleybolê. Ewqas xweş dileyîztin, yê nizanibûya yê bigota qey 
piraniya wan ciwanan vîleybolvanên profesyonelin. Jixwe hin tîm 
hebûn, mirov ji temeşekirna wan têr nedibû. Her şeş leyîstvanan 
bihêsanî dikarin pelman li gokê bidin û wekî fîşekê li aliyê berberê 
xwe bêxin qan. Li aliyê din, jixwe her du kes strancek di bin çengê 
wan de bû û li hev dixwirîn. Di wargehê de, li gel reqsên cor bicor yê 
stranc û vîleybol nizanîn hema bêje kêmbûn. 

Nanek şikevayê Şirnexî di desta de Evdilayê dîn, ji Nehdaran 
bûrî. Nan kiribû palok, hem dixwar û hem jî bi zarokên li derdora 
xwe kombûyîn re henek dikirin. Silêmanê Aloşî, Mikaîl, Cibraîl û 
Niyazî yê Geverî, Yûkselê Bilehî, Mam Resûlê Hîlalî, Şiyarê Garisî û 
gelik zelamên din nêzîkî derbenda Sedam jipiya sekinîbûn û rojeva 
wan ya fer dbaşa barkirinbû. Civat germbû û ji her devî dengek 
derdiket. Ji berkû di rastiyê de tu kes tiştek misoger nizane û tiştên 
bihîstîn jî ji  gote gotê wêdetir ne diçûn. Cibraîlê Geverî çixareyek ji 
qotiya xwe ya piçûk pêça, qotî raberî Şiyarê Garisî yê li tenişta xwe 
kir û pirsa xwe ji Mam Resûl kir; 

“Ma emê heta kengê li ser vê rêyê, di nav van mayînan de 
bimînin Mamê Resûl”. 

Hefkûfê pirsê dûvê kupalê xwe yê sike li erdê da, jêlil li çavên 
zelamê du qetê xwe nêrî, wekî nexwaze bejna wî ya perixî bi bejna 
Cibraîl ya wekî spîndarekî re were pîvan du gavan texûpaşbû û got;

“Mamo, hevgirtin û sebir ji her tiştî pîroztire.”
Silêmanê Aloşî gotin ji devê Mam Resûl girt û bi dengek aciz 

dewamkir;
“Sebir, ma heta kengê sebir Resûlê Hilalî?”
Di sêrî de Mam Resûl ji xetê rûyên wan kifşbû hemî civat ji 
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tona dengê Silêman aciz bibû. Mam Resûl awrên xwe pesartin çavên 
cirnik yên Silêman, bejna wî ya kurt û kêmekî pehn muxila çavên 
xwe yên hûr re derbaz kirin û bersiv da;

“Heta hetayê sebir Silêman, heta hetayê. Yanî dibin zimanê 
te de çi heye, tu dixwazî bêjî?” 

Silêmanê bivir li gozeka xwe dayî û hemleya dixwesta bike 
lê vegerayî awrên xwe pesartin erdê û qet deng nekir êdî. 

Hê bertekên di hundirê civatê de li hember Silêman pêkhatîn 
sar nebibûn, karwanek yê tirimpêlan di dîqê Şêxan re dabû der. 
Civatê di naskirina karwanê ji sê cîbên spî pêkdihat, bi pêşya 
tirimpêlan ve şivikên antênan liba dibin û li ser tenişta wan bi tîpên 
mezin UN nivîsandî de zehmetî ne kişandibû. Bi dîtina tirimpêlan re 
qermîçokên eniyên qermiçî kûrtir bibûn û rûyên qemitî tirştir. Ema 
kesî tekûztiya xwe xira nekir û  tirimpêl ji nedîtî ve hatibûn. 

Karwanê tirimpêlan li cihê leşkerên Sedam wekû derbend 
bikartînî rawestabûn. Ji tirimpêla pêş zilamek gir û bilindê rû 
melez derket û bi pê re kesên din daketin. Ji her halê zilamê gir û 
çend biskên bi dorguhê wî ve mayîn li ber bayê dikevin kifş dibû 
kû berpirsek mezine. Zilamê qure û di xwe de mezin, derket ser 
girê axa li rexê rê û jibû bala koçberan bikişîne û hin kes herim cem 
kêmekî vesekinî. Dema temaşekir kes lê nanêre û her kes ji nedîtî 
ve tê, ji tercûmanê cem xwe re tiştek got û tercûman bi bez hat cem 
koma zelaman. Tercûmanê bêhnveşirî û nîvî Erebî, nîvî Kurdî taxive 
got; 

“Ev berbirsê Dewletên Yêkbûyî- UNHCR- yê Rojhilata 
Navîne.”

Silêmanê Aloşî yê di bin berteka hevalên xwe de reng lê ne 
mayî û li hêncetekî digerê ewrên li raser xwe belav bike tifkir erdê, 
gotina zelamê bikelacan birî û wekî tevzê xwe lê bike got;

“Xweliye! Me bêbextên wekî te û wî pir dîtine.”
Wergerê  gotinên Silêman ji nebihîstîve hatî û  jixwe jî fêhm 

nekirîn gotinên xwe ajotin; 
“Mesûl, mesûl, Şêx” got û zivirî cem mezinê xwe.
Bigotina zelamê wergervan re ji rêvebertiya wargehê 

Sebriyê Ker, ji komîteya karê jiderve Kenanê Efrînî, Nahîda Porspî, 
Huseynê Mehmûdê Hîlalî, Eliyê Ziravikî bi komek jin û mêr ve 
derketin û hatin. Bi nîşanên destan kesên li derdor jî vexwendin 
cem berpirsê DY. Piştî zelamê lêhv hişîn, rûsar û komîteya gel çûn 
destê hev zelam, ji komîteyê xwest kêmekî bigel re sohbet bike û 
komîteyê jî bidil xweşî ev daxwaza wî pejirand. 

Berpirsê ji her halê wî kifşe, zeravî wî ji girseya li pêşber 
diqetên û çavê wî yên şemşirî wekî yên kundan bi dora xwe re 
dizivirin, birêya wergerê xwe yê sererast bi ti zimanî nizane dest bi 
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axaftinê kir;
“Ez berpirsê UNHCR yê Rojhîlata Navînim. Ezê kurt baxivim 

û naxwazim we zêde bi westînim. Me û dewleta Êraqê li hevkiriye. 
Ewê cêh bidin û ewlekariya we bigrin û em jî yê pêwîstiyên we yên 
mirovî dabîn bikin.”

Berpirsê UNHCR, di dawiya axaftina xwe de got; “ema” û 
vesekinî. Li leşkerên lipiş xwe nêrî, dubare û ji her demî balkêştir 
çavên xwe bi ser girseya li pêşber re gerand. Kenek ji qestîka û ne 
jidil rûyê wî yê sar pêça, du sê caran koxî û dewam kir;

“Divê hûn jî zagonên komîsertiya bilind ya mihaciran û 
zagonên hûkimeta Êraqê binpê nekin û jiyanek wekî ya hemî 
mihacirên cîhanê qebûl bikin.”

Tam dema zilam pêl peyvên xweyên dawî dikir, Evdilayê dîn 
dûvikê kupalê xweyê biherî kir di nav teşkan de û got; 

“Tirr… xaloooo!”
Zilamê zik daketî û jixwe henaseya wî ji asayî pir bileztir lê 

dide; bi tevgera ne liçaverê ya Evdilayê dîn nîv metreyî hilciniqî û 
xwe li nav leşkerên li piş xwe da. Û qerqeşeya di navbera berpirsê 
Rojhilata Navîn yê UNHCR’a Dewletên Yêkbiyî û Evdilayê de qewimî 
pîrkêna ken li ser guhdarvanan êxistibû. Eliyê Ziravikî, bilez bi 
Evdila girt û ji wan dûrxist. Ji komîteya karê ji der ve Kenanê Efrînî 
bi erebî got;

“Ew dîne!”
Berpirsê ji tirsa spî bûyî bi arîkariya hevalên xwe dubare 

derket ser girê axê. Ji bû şerma xwe birevîne kêmekî beşişî û bi 
tinazdartiyek wate barkirî got;

“Heke dînên we wusabin xwedê me ji aqilmendên we 
biparêze.”

Silêmanê Aloşî, mirovên li pêşya xwe tehfdan û derket pêş. 
Tifkir erdê, dûvikê kupalê xwe rakir û bizimanê xwe yê kêmekî viz 
qêrî;

“Em we û qanûnê we baş nas dikin. Qanûnên we, yên 
kedîkirin, birçî hiştin û qirkirinêne.”

Ji bû bûyera Evdilayê dîn dubare nebe, Cemîlê Amedî xwe 
avêt pêşya Silêman û xwest ji wêdê dûr bêxe. Silêmanê dûvikê 
kupalê wî li jor, di nav çengên Cemîl de bejna xwe ya kurt circirand 
û bi qêr got; 

“Bila zirtan li me nekin hevalê Cemîl. Yan bila wekî mirovan 
erka xwe pêkbînin yan jî herin.”

Berpirsê ji latê ketî û ji hizrandina xwe pir zêdetir li rasta 
berteka dînan hatî got;

“Emê bi pişt re bi komîteya were bicivin” û bilez li tirimpêlên 
xweyên spehî siwarbûn û çûn.
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Meha Gulanê ber binîvî ve pere xwe dikutan. Piştî şîvêbû 
û tarîtiyê Laleşa pîroz nû nixwimandibû. Rûniştvanên wargeha 
Zorava yên şîvek jirêzê peydakirîn û peyda nekirîn xwe avêtbûn 
ser rêya qîr. Dema nûçeyên Med Tv bû  û kolika televîzyona semta 
yêk ya li Başûrê dara pîroz bidêvrebû. Azad (Gelhat)ê Çêlikî yê nû 
rêya wî li wargehê ketî û tebata wî di wê çaçoveya teng de ne dihat, 
hawaket ser cadê. Bîrînên wî yên kevin dîsa axivîbûn, edab girtibûn 
û hedara wî ne dihat. Rewşa heyî dest ne dida li nexweşxaneyekî 
tedawî bibe û bi hêviya janbirên Dr. Medya ve mabû. Ema, hem fihêt 
dikir û hem jî di ser milê xwe de ne dibir dikara êşên xwe bike û ji 
bû wekî kesek pir bi tenduris were dîtîn hewlek bê eman dimezaxt. 

Azad, wargeh û wargehî zêde nas nedikirin û dixwest 
herkesî re hevnas bibe û biteybet gelik hej guhdarkirina dayîkan 
dikir. Herkû keys diket serdana malbatekî dikir û bê westan guhdarî 
serpêhatî, êş û bîriyên wan dikirin. Mirovek ewqas jidil, semîmî û 
nêzîkî canbû, rêya wî li kûjan malbatê diket dewsek jênebir di dilê 
malîvanên xwe de dihişt. Ji rêvebertiya wargehê bêhtir serdana 
malan dikir, guhdarî êşên dê û bavan dikir, bi ciwan re wext derbaz 
dikir û hewlek mezin dida gel serwextî pêvajoyê û rastiya têkoşîna 
azadiyê bike. 

Li ser rê singa wî û Tahirê Osmanê Hîlalî li hev sekinî. Piştî 
çûn destê hev û xweşbaş li hev dan Azad ji Tahir re got;

“Tu ji kû têyî hevalê Tahir?”
Tahirê nû sêlm pesartî bîstê û hema bibêje ew û Azad bi 

teng hevre ne got; 
“Ji navendê tême. Ji bû hevalên çûn jor min kêmek alîkarî 

kir.”
“We amadekirin, taxima kê çû?”
“Belê. Ya Qehremanê Gabarî.” 
“Hmm, belê. Tuyê bi kû ve herî, karê te heye?”
“Na.”
“Te şîv xwariye?”
“Na, ema ne birçîme.”
“Nixwe were em kêmekî li ser vê cadê ji xwe re bigerêne.”
Azad û Tahir li serê wargehê yê Başûr milê xwe dan hev û 

ber bi aliyê Bakurê ve ketin rê.
 Malan li her du aliyê rê danîbûn û rêya qîr di nîvê wan re 

derbazdibû. Cihê fer yê gelê wargehê lê li ser xwe bigere û hewayekî 
bistîne ew rêbû. Jin, mêr,  zarok û her qismê gel wî demî  dirijan ser 
rê û bir bibir tor tavêtin. Dengê mirovan li nav hev diket û dibêjîqey 
guhê mirov li ber gurbeyek ya mêşên hingivîbû. Nalyonên tenik  jî 
deng ne diparastin û biteybet wî demê şevê humên û gumênek sivik 
ji wargehê bilind dibû. 
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Li hindama Baedlê stêrek geş şemitî û wekî fîşekek xetat bi 
ber Rojava ve wundabû. Zîna Hevlerî, Fedîla Mijînî, Îkrama Rojhilatî 
û sê, çar jinên din  silavek dan û bilez ji wan bûrîn. Xwedê dizane 
civîna komîteyan heye û ji her halên wan kifşe dereng mabûn. Bi nav 
humêna Kurdî re keziyek dengê Turkî li guhê wan ketibû. Tahirê, 
biskên pora gustîlok di ser eniya wî ya pehn de dirijan û di bin 
tarîtiya şevê de jî rûyê gewrê girover tiştek ji şîrînatiya xwe wunda 
nekirî, bêkû li paş xwe binêre bihêlwetek tevzdar beşişî û got;

“Sebriyê Ker û Yaşarê Turk ew têne.”
Azad, di fêhmkirina rexneya veşartî ya di dengê Tahir 

de dereng nemabû. Beşişandinek sivik rûyê wî yê esmer pêça û 
bihêlwestek dilniya ema şaqistiyek veşartî hildigre got;

“Çawa dizanî?”
“Ji axaftina Turkî.”
Bigotina Tahir re, Yaşerê turk, Sebriyê Ker û Cemîlê Amedî 

biber wan re bilez derbazbûn.   
Azad, beşişî û bitinazî pirskir;
“Xêrê komîte û rêvebertî hemî ber bi semta we ve diçin 

Tahir, ne Hîlaliyan serhî hilda be?”
“Na, na. Hîlalî di rojên teng de tiştên wusa nakin.”
“Ema li Nînûva kiribûn.” 
Bigotina Azad re reşê zelamek zirav û dirêj,  di çek û rextan 

de pêçayî, çeltê leşkerî lipişta bi nav çadirên li rojhilatê re hawaket 
û derket ser rê. Yêk din jî li dûv derket û rêza hevalan ber bi darê 
ve li ser cadê dirêj bibû. Azad, di dilê xwe de got; wate, ev qijevij 
û heyhedan ji bû van hevalan bû.” Rêvebir û komîteyên amede du 
du, sê sê hevalên nû hatîn li malan belav dikirin. Bidengek hizirdar 
Azad got; 

“Tabûra hevalê Karkerê Nerexî ye. Gelo çima hatine?”
Tahir, bi hêlwestek keyfxweş bûyî û bi kelecan bersiv da;
“Belkî hevalan îstîxbareta êrîşek mezin girtibe û ji bû 

parastina wargehê wekû destek hatibin.”
“Hergîz karek wan heye. Ka em rêya xwe dewam bikin” got  

dema ji pirsên ji demiyê xwe de pêkhatîn li bersîvan digera Azad.
Her kû bi pêş ve diçûn nalyonan cihê xwe ji çadirên spî re 

dihiştin. Hema bibêje rûniştvanên wî aliyê wargehê hemî di çadiran 
de bûn. Kêm jî be, hin pez û çêlek jî li derdora çadirên wan dixwiyan. 
Ew cudatî ji bala Azad ne revîbû  û pirsa;

“Rûniştvanên van semtan kêne” ji Tahir kir.
“Mijînî, Ziravikî, Repinî, Bilehî, qismek Hîlalî, qismek 

Nêrwehî û kit mitên malên din jî hene.”
“Başe, çima yên van hemî çadirin û yên li derdora darê hemî 

nalyonin?”
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Tahir beşişî û dîsa tona dengê wî rexne barkirîbû;
“Em gundikî bêjin; ev eşîrin û yên derbazî wî aliyê darê 

biyîn nav gundîne.”
“Çawa yanî?”
“Dema em li Nînûva bûn dîsa ev semt li vî aliyê wargehêbûn. 

Yên dar derbazkirîn li aliyê Bakur, li semta pêncbûn. Şeva barkirinê 
semta pênc ji rêya qîr dûrbû û nikarîn bi erebokan tiştên xwe bînin. 
Ya din jî zilamên semtê hemî milîs û çekdarbûn. Piraniya wan bi 
şewtindina wargehê ve mijûlbûn û erkdarên parastinêbûn. Dema 
eskerê Êraqê nehişt gel derbaz bibe û pevçûn derket, vî qismî 
teng sistîkir û xwe berdan vêdê. Yên ji semta pênç hatîn derbazî 
pêşyê bûn û bi leşkeran re şer kirin. Yanî yên şerkirîn û rê vekirîn 
derbazbûn ema, bê tişt. Yên xwe ji şer û belayê parastîn û çaverêyî 
encam mayîn bi tiştên xwe ve li dawî man. Niha jî em ji van malên 
dawî mayîn pişt kulin û di dewamkirina vê rêkoşînê de ne safîne.”

Azad, bi serê xwe hemfikirtiya xwe ya bi Tahir re nîşan da 
û got;

“Ez û Karker hevalê hev yê kevnin. Min ji zû ve nedîtiye û 
dixwazim xêrhatinekî lê bidim. Tu jî nayî?”

“Na. Ez kêmek westame û pêwîstiya min bi vehesandinê 
heye.”

***

Xweparastin, karê mirovên zane û rêxistîne. Evînek mezin, 
baweriyek qayîm dafîrîne, dibe vînek pola û di boseya gurên har de 
armancperestên azadiyê dertêxe holê.  Hêstên bi azadiyê ne tamijîn, 
zehmete di bêhna mayîn û nemanê de desthilînin. Gelo, heke Nîcolay 
Ostrovskî yê Urûs bi serpêhatiya wê komika berxwedanvan re 
hevnas bibûya, yê navê “Pola wusa reqbû” li pirtûka xwe kiribûya; 
nayê zanîn. Ema ya hergîz û rastiyê wê guftûgoyê bi xwe re nabe, 
dîroka toxmê mirov ji berxwedanek ya hemsalê serhildana wan 
rêvanan re şahidîtî nekiribû.

Dawî hefteyekbû çûyîn û hatina şandeyên Êraqê kêm ne 
dibû. Di navbera komîteya karê ji derve û şandeya dewleta Seyîd 
Reîs de têkoşînek bê eman tajot. Li ser cihê nû yê wargehê, mercên 
jiyanê û şertên her du aliyan tavêtin ber hev  tengedariyên dilqelqîn 
dertêxistin holê. Her du alî jî ji hev ditirsan û lihev ne dikirin. Zarêvê 
rayedarên Êraqê ji wê komika rêxistî diqetan û ji ber Kurdên di nav 
xwe de ne dixwest wan mirovan li serê xwe bêxin bela. Li aliyê 
din, ji bû peyama “kurdên ji ber kurdên we direvin û xwe tavêjin 
ber stara min” bide cîhana dilxwede mirovyar û bi rêya wan şova 
demokrasiyê bike keysek narev ketibû di destê Sedam Huseyn de 
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û ne dixwest birevîne. Û yê çawa her du şebeş bi destekî bigirtana, 
hesap û kîtabên wê dikirin.

Di rastiyê de komîteya karê jiderve ya wargehê û rayedarên 
eleqeder yên Êraqê wekû cihê nû yê wargehê li ser Bakurê Edananiyê, 
ber peravên ava Zê li hev kiribûn. Jibû keşfa destpêkê şandeyek ya 
wargehê jî biribûn û cihê nû yê wargehê nîşa wan dabûn. Ema dawî 
çend rojbûn rayedarên Êraqê di aliyê cihê dabaşa gotinê de badek 
didan xwe û digotin; “kêmek li başûrê cihê me nîşa we kirî cihek 
din heye û ji cihê we dîtî xweştir û bi ewletire.” Komîteya wargehê 
bigoman li vê fikir guhertina rayedarên Êraqê dinêrî ema, baş dizanî 
kû zêde şansê wan yê xwe pesartinê jî nîne. Li aliyê din, heke zêdetir 
karwanê koçberan li ser wê rê yê bima, dikarî encamên qet ne di 
hesab de jî bi xwe re bîne. 

Danûpeza roja dawiya hefteya sêyemîn ya meha Gulanê bû. 
Dîsa di kolika komîteya karê jiderve de xirecir û cedelbû. Ji şandeya 
Êraqê berpirsê îstîxbareta Şîmal Ebû Elî cara yêkê hatibû wargehê 
û dixwest bi hatina xwe, wê pirsgirêkê çareser bike. Ji komîteya 
wargehê Cemîlê Amedî, Eliyê Ziravikî, Ebeydê Ehmedê Hîlalî, 
Huseynê Mehmûdê Hilalî, Melesînê Pîranî û lipêşberî wan şandeya 
Êraqê Ebû Elî, Ebû Minafiq û Ebû Ehmet bi awrên bigoman û dijwar 
li hev dinêrin. 

Ebû Elî, li hevkûfên xwe nêrî, bihêlwestek qure û desthilatdar 
got;

 “Cihê hûn dixwazin em qebûl dikin ema, ji bû em bikaribin 
bê serêş û pirsgirêk bi hev re bibûrînin sê şertên meyên sereke 
hene. Yêk; divê hûn têkilî Kurdên di nav me de nebin û ji bû rêxistina 
wan hewldanek piçûk jî nekin. Du; divê hûn bi ti awayî qaçaxçîtiyê 
nekin. Ankû, bê agahiya me tiştekî ji derveyî yasayên me nekin. Sê; 
divê hûn bertîlê ji ti rayedarên me re teklîf nekin û bi hukmê bertîlê 
wan bandor nekin.”

Zelamê di qada xwe de yêkemîn, çavên xwe yên beq û 
dibêjîqey haxta ji hêlûnê bibeyên qerastin awrên Cemîl û bidengek 
gef barkirî dewamkir;

 Divê bi ti awayî hûn van şertan binpê nekin. Ev xetên me 
yên sohrin û kesê serî li van tiştên me dikarkirî bide, emê wan giran 
ceza bikin.” 

Komîteya wargehê baş têgihiştibû kû di bin şertên Ebû Elî 
de  kûjan xeter veşartîne. Nixwe ji bû wan mihacirên heyîriyê parî 
nanin, çima ji sê şertên sereke yêk ‘bertîldayîn’ be. Armanc, ji hev 
qetandina gel û gêrîlabû û wekî hemî şertên wî derkevin heman 
deriyî têgihiştibûn. Komîteya jixwe bawer, bê dudil şertên zelamê 
Êraqî qebûl kiribûn. Piştî navberek kurt, berpirsê komîteya wargehê 
Cemîl bersiva Ebû Elî da û got;
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“Em şertên we dipejirînin ema, şertên me jî hene.”
Ebû Elî, bi zekayek tûj ya dîplomasiyê xwe ji qestîka beşişand 

û got;
“Hay-hay kerem bikin.”
Cemîl;
“Yêk; divê ne hêzên aydê Êraqê û ne jî aydê hêzek din, di 

bin ti şertan de tevlî karê me yê navxweyî nebin. Du; divê bi ti 
hêncetan ji aliyê hêzên leşkerî ve wargeh newe dorpêçkirin û ketin 
û derketina gel newe qontrolkirin. Sê; divê erd ji gel re were vekirin 
û gel bikaribe xwe bi çandinî û heywanvantiyê xweyî bike. Çar; divê 
ji bû avakirin û binesaziya wargehê alîkariyek lezgîn ji gel re were 
pêşkêşkirin.”

Ebû Eliyê şertên Cemîl rêzdike bidest siviktî di defteroka 
xwe ya berîkan de qeyd dike, dubare bi çavre derbazkirin û bersiv 
da;

“Şertên we li ser çavên me. Jixwe di asta jor de jî Riza û 
hukmetê li ser van şertan li hev kirine. Tenê ya em bêjin eve, di 
aliyê avakirin û binesaziya wargehê de ji sedema hîsar li ser me ye 
dibekû biqasî hûn dixwazin em nikaribin lezgîn tevbigerêne. Ji bû 
tiştên diravî em qewlê şeş mehan bidin hev baştire.”

Jiber rewşa Êraqê ya di bin dorpêça hêzên Rojavayî de ji 
kambaxê jî kambaxtirbû, qewlê şeş mehan li komîteya wargehê 
xerîb nehatibû. Dema rûyê her du aliyan jî dikenî  wekî bixwaze 
dawî li civînê bîne Ebû Elî got; 

“Di nav du, sê rojan de emê ji bû lawîr û tiştan qamyonan 
û ji bû mirovan jî otobisan amade bikin û barkirina destpê bike. Ji 
bû em li wê gorê tirimpêlan amade bikin, hûn rêznava mal, mirov û 
lawiran amadebikin û teslîmê me bikin ya gelik baş be.” 

Dema şandeya Êraqê xwe keysxweş dikir rabe û komîte bi 
pişt re rêznavê bigihîne wan, Ubeydê Emedê Elî yê Hîlalî kaxeza 
bi tosintî rêznava şandeya êraqê daxwazkirî li ser rêzkirî danî ber 
serokê şandeyê. 

Di rêznava hatî amadekirin de wargeha Nehdaran, ji du 
hezar û pênçsed û pêncî û şeş mal û yazdeh hezar û sed û şêst û sê 
kesan pêkdihat. Dema şandeya Seyîd Reîs derket ji der ve û ji bûyî 
birêketinê xwe amade dikir, Cemîl bi hêlwestek bitinaz  ji Ubeyd 
pirskir;

“Hêjmara me ewqas heye?”
Ubeyd bideng kenî û wekî tinazê xwe bi ecemîtiya Cemîl 

bike;
“Ew hêjmara helefa (UNHCR) ye.”
“Başe ya rastî çiqase?”
Ubeyd rêznavek duyemîn ji berîka êlekê xweyê peritî derxist 
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û raberkir. Li ser rêznava di destê Cemîl de û gelê wargehê wekû 
“hêjmara rastîn” binav dike;

Semta yêk: 437 mal û 1963 kes
Semta du: 426 mal û 1916 kes
Semta sê: 424 mal û 1911 kes
Semta çar: 403 mal û 1815
Bi giştî 1690 mal û 7605 kes nivîsîbû. 
Eliyê Ziravikiyê ji dûr ve û bibaldartî rêznava di destê Cemîl 

de bi çav re derbaz dike, bidengek xemgîn got;
“Gelo, emê biçend kesan bigihêne binecihê?”
Xendeyek bitinaz dêmê dirêj yê Ubeyd nixwimand û bersiv 

da;
“Qey di gerdûnê de binecih heye?”
Huseynê Mehmût bideng kenî û lêkir;
“Belkî hevalê Elî dikara Nîrvana, Baxê Îrem an jî Gabar dike.”
Hemî bi hev re kenîn û Melesînê rûdewisiyê li rexê guhdar  

dike gotina Huseyn birî û sohbet ajot;
“Birastî jî ev Gabarî pir pesnê herêma xwe didin.”
Elî yê Ziravikî, di hemdê xwe de û bi dengek dilniya got;
“Ma çibikin feqîran, ma tiştek din di destê wan de maye?”
Kenanê demek dirêj li Gabar gêrîlatî kirî û ji lingek yê xwe 

gazî got:
“Ema birastî jî Baxê Îrema Melayê Cizîrî dikar dike, Gabare.”

Sibeh zûbû. Tîrojên roja nû hilatî wekî kumê keçel serê 
girên bilind pêçabûn. Dibêjîqey rojê, bitava xwe kumek zerê vekirî 
di serê çiyayê Laleş de edilandibû. Sekvanê Bilehî li pêş, girvanên 
wargehê di kaşê beramberê Nehdaran de daketin xar. Westayî û bê 
xew dixwiyan ema, serbilind û serevraz dimeşîn. Taxima pêr çûyî 
Gara, berê wê sibhê vegerbû û fermandarê taximê li ser cada binê 
Nehdaran tekmîla xwe dida fermandarê giştî. Qehremanê bejin 
narîn di amade başiyê de taxivî û serdar bi serê xwe gotinên wî erê 
dikirin. Komîteyên semta yêk, di valetiya pişta çadira Dr. Medya 
Alemanî wekû nexweşxane bikartîne de, jibû fik kirina karê rojê 
jipiya lihev bibûn hevşî. Nehdarî hemî jidervebûn, jipiyabûn û di 
nav hev de diqijvijîn. Di wê jiyana barê wê hîvî de herkes têr kar 
û bilezbû. Her kesê ber yê din re dibûrî, bi rûyek geş “roj başek” lê 
diwerand û derbaz dibû.  

Ji bilî hin zarokên hûr û erkdarên pir dereng nivistîn, şêniyên 
qedema navîn li derê malan, liber tifikan, li derdora kevaniyan çok 
vedabûn. Piştî hatina berpirsê UNHCR yê Rojhilata navîn, gotûbêjên 
barkirinê bigiştî rojeva wargehê dagirkiribû. Guhên wan bel, herkes 
li benda lêdana zengilê civîna barkirinêbû.
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Komîte, bi gotina berdevkê demê ya “heval serbestin” 
vefelitînbûn nav malan. Jixwe piraniya malbatan li derê kolik, 
nalyon û çadirên xwe bûn û çadirên malbatên sist û leq jî didan ber 
pelman û hişyar dikirin. Komîteyan, bi “roj baş”ek germ û xweş re 
digotin; “demjimar nehê rojê li meydana binê darê civîn heye. Divê 
ji her malbatê misoger kesek tevlî bibe.” 

Mereqdarên dixwestin sebeba civînê ji niha ve bizanibin, 
bersiva “em nizanin” digirtin û  komîteyên bilez, derbazî mala 
teniştê dibûn. 

Wê nûçeya tevayê wargehê ji zû ve çaverê, tevgerek  awerte 
êxistibû nav karwanê koçberan. Hê ji niha ve zilamên temendar 
komik bikomik li derdora cihê civînê kom bibûn û warê di xeyalên 
xwe de pênasedikirin. Tîkên êlekên komîteyên jin û mêr hê jî liba 
dibûn û yên dereng mayîn di nav malan de bilez diteyizîn. Dayîkên 
zarokên wan li milan û dapîrên fitlek din jî li xafika xwe didan ber bi 
cihê civînê ve ref biref birêdiketin. 

Destê wî li ser milê Feqeyê Gwiyînî fermandarê tabûra 
gêrîlayên şevê din hatîn wargehê, li ser girikê li hindama dara pîroz 
sekinîbû. Bejna dirêj ya ciwanê narîn, di bin cilên gêrîla de biheybet 
dixwiya. Gêrîlayê malbata wî jî endamek ya wî karwanî, bisiyanetek 
mezin û dilnivziyek rakêş silav û xêrhatina mirovên li derdor vedida. 
Gerkû piraniya endamên hêza xweparastinê ew nasdikirin jî cara 
yêkêbû rêya wî bi wargehê ketî, nûbû û nûbûntiyê rakêştiyek cuda li 
fermandarê sebrîn bar dikir. Belkî jî ya ew ciwanê hê temenê wî ne 
gihatî bîst û pêncê evqas yardar dikir tiştek dinbû. Hin dem hene, 
dilan dadileqîne û di çincîrka tirsê de dihejîne. Aha di wê bêhnê de 
hewarî dibin yar, dibin pêjan û tirsê ditirsînin. Gelo Karker û hevalên 
xwe li hewarê hatibûn, nayê zanîn. Ema ya misoger, heyîna wan têra 
her tişta qenc kiribû. 

Dema mîla demjimara elefiringî nehê sibhê nîşan dida, hûr 
û gir, jin û mêr tevayê wargeha Nehdaran li derdora çala civîn lê 
were lidarxistin kom bibûn. Ji rêvebertiya wargehê Sebriyê Ker, 
Emerê reş, Polatê Çelî û fermandarê tabûra nû hatî jî di nav wan de 
li rexê çalê sekinîbûn. Herkes çaverêbû Karker civînê birêve bibe 
ema, Sebriyê ker ji nav koma rêvebir derket, hat û di nîvê çalê de 
rep sekinî. Bi hatina Sebrî re, mine minek ya ne razîbûyînê li ser 
Nehdariyan ketibû. 

 Xoxê ya Gundikremoyî, Eyşê ya Dehlî, Fatê ya Repinî û rêzek 
jinên temendar û hema bibêje hemî bi tenga hev re li pêşya girseyê 
li raser çalê rûniştînbûn. Xoxê, bidestê xwe fermandarê destên xwe 
lipişt xwe girêdayîn nîşakir û got;

“Hema bila şûna Sebrî, vî hevalê xweşik  civîn rêvebiribya.”
Wekî her tim ala partiyê di destan de Yadê Fatê, kefiyek kesk 
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û sohr û zer biser kitana spî re bi eniya xwe re  hişk şidandî û bi 
awayek amadeye ji girî re, xwe kelegirîkir û bi devoka xweya xas 
goyîkî tevlî sohbeta dapîran bû; 

“Kurê Zelîxêye. Ay.. dayîka te nemîne, diyê gwehrî. Giya li ber 
bejna wî zer dibe.”

Wekî her tim dîsa bi dengek darizandvan Eyşa Dehlî, axaftina 
cîrana xwe birî û pirskir;

“ Çima kes hej vî Sebriyê ker nake?”
Xoxê, bihêlwesta xwe ya bê minet, gotinrû û xeber req 

dewamkir;
“Hema xwîna min na tevize vî camêrî. Tiştek ya wî namîne 

Hevalan û ne wekî Hevala ye. Belkî ev gotin li we xerîb were ema, 
rêveçûyîna wî jî namîne ya Hevalan xwêkê. Nizanim, Hevalan ev 
teşabet ji kû peyda kirî ye.”

Girseya ji bû rêzgirtina şehîdên şoreşê rabûyî jipiya dawî li 
civata dayîkan anîbû.

Sebrî, di nîvê çalê de rep sekinîbû û girseya li derdora çalê 
rûniştî bi bin xwe re lê dinêrî. Evê jî di dîtinê de zelamê guh giran 
û bi çandek bîjî firşik bûyî, di ser hev de dibir û piçûktir dikir. Sebrî 
kêmekî li ezmanan nêrî, dubare serê xwe berda ber xwe. Du, sê 
caran koxî û bi Kurdiyek peritî, sê behrên  gotinên wî turkî dest bi 
axaftinêkir;

“Gelê minê welatparêz! Yêk rojev û fer mijara me ya civînê, 
barkirine.  Ji hinga em hatîn vêdê û pêve, di hevdîtinên me û 
rayedêrên Êraq de dabaşa me ya sereke her tim barkirinbû. Ema bi 
mihaneyên cor bicor xwe mijûl dikirin û bi paş têxistin. Rayedarên 
UNHCR jî alîgirtiya dewletê dikirin û bi hêlwestek wekî her tim 
ne jidil digotin; “heke hêza desthilatdar cêh bide û berpirsiyartiya 
ewlekariya we bigre ser xwe, ya dikeve ser milê me em jî yê 
pêkbînin.” Serî werhasil, heta niha em li vêdê hiştin.

Di hevdîtinên di asta jor de yên hevalê Riza û hevdîtina doh 
ya komîteya me ya karê jiderve bi rayedarên Êraqê re kirî, biryara 
barkirinê hatiye dayîn. Li gor biryara hatî girtîn, di nav yêk, du rojan 
de barkirina dest pê bike” û ji bû barkirin rêxistî, birêkûpêk û bê 
pirsgirêk pêk were dirêj, dirêj şîretên xwe rêzkirin rêveberê Ker. 

Sebriyê dema taxivî te digotqey dansa Îsqoçî dike, zirtên wî 
bi hewa ve difirîn, destê xwe li kûrika xwe dida û digot; “her tişt 
di vêdê de ye” diyare ji aliyê jorê xwe ve bi awayek mucid hatibû 
hişyarkirin. Ji tona dengê wî bigre heta bi tevgerên laşan û bitosintî 
hilbijartina peyvên bikartanî; hema bibêje her tişt guhertibû û pir 
bibaldar tevdigera. 

Lê, ew bêjeya gel bêhna xwe girtî û bi bê sebriyek dilqelqîn 
çaverê, hê jî  ji devê rêveberê Ker ne derketibû. Hê jî kesî navê cihê 
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warê nû nizanî. Ew navê di mejiyê wan koçberan de mereqek rakêş 
avakirî, hê jî raza xwe diparast. Li aliyê din, hizra ‘ma çi wateya 
navê cihê nû heye’ di ramana girseyê de ne bê hukimbû. Jixwe ji 
wêdê û şûn ve, jixeynî çend kesên berê pêşmergetiya PDK’ê kirîn û 
qismek yê temenê xwe li bajarê Mûsil derbazkirîn tu kesî tider nas 
nedikirin. Ya tekez û rastiya wê bê guftûgo, warê nû avî û xweşbû. 
Evê jî têra aramtiya mejiyê wan kiribû. 

Rêvebirê, ji ya çi bêje zêdetir li ser yê çawa bêje raman dibû, 
di dewam axaftina xwe de jî navek tekez kifş nekiribû û tiştên herkes 
dizane dubare kiribûn. Di dawiya axaftina xweya dirêj de got; 

“Li gor soza dayîn me, siba an jî dusiba barkirina destpê 
bike. Her neh, deh malên tiştên xwe bêxin tirimpêlek barhilgir de û 
gel jî yê bi otobisan here warê xwe yê nû.”

Bi gotina otobisan re tilsimek tevzker dêmê Nehdariyan 
pêçabû û Dehamê Avyanî devê xwe nêzîkê  guhê hemgundiyê li 
tenişta xwe Yasînê simbêl boq kir û bi dengek nivz got;

“Hey lo min ne bawero. Cara yêkêye helefe (DY-UNHCR) yên 
me li otobisan siwar bikin.”

Rêvebirê li ser bertekên gel û hişyarkirina jorê xwe wê 
sibha Gulanê hingî bixwazî siyanetkar tevdigera, mafê axaftinê 
dabû koçberên Nehdaran.

Hesenê Qulabî;
“Heval, em hemî jî baş dizanin; destê me yê bazarkirin, cêh 

bijartin û tercîh kirinê ne xwirte. Mixabin kurdên Kurdistana em 
ji bû rizgarkirina wê derketîn rê, em ber bi yêk ji dagirkerê herî 
xedar yê Kurdistanê ve ajotin. Ya em dixwazin eve; em naxwazin 
çavê me li destên Helefeyan an jî hin din bimîne. Me di vê rêvantiyê 
de ev saziya dilxwede mirovyar û di rastiyê de neyar baş naskir. Em 
mirovên rêncberin. Heke li warê nû, em bikaribin xwe bi heywan û 
keda destê xwe xweyî bikin ya pir başbe.”

Piştî Hesenê Qulabî bêhn veşirî rûnişt û rêvebir tiştên Hesen 
gotîn li ser defteroka xwe ya piçûk nivîsandin, mafê axaftinê da kesê 
tenê destê wî  li hewaye. Emerê Îsîfê Hîlalî rabû ser xwe, bi her du 
destan şaşika xwe ya goyîkî rastkir li girseya rûniştî nêrî û got;

“Niha bila kes şaş fêhm neke, di serê vê rêvantiyê de kuştin 
jî hebe, şewitandin jî hebe ji bû min veger ne mimkûne. Bê goman 
tişta partiyê qebûl kirî, em jî qebûl dikin ema, ez û tevayê gel mereq 
dikin, cihê em herinê li nav Erebaye, Kurdaye, cihek çawaye?”

Bi rûniştina Emerê Îsîf re, bi teşwîk û tehfdana dayîkên li 
derdor Emîna Hedrîşî mafê axafitinê girt;

“Heval, yên ciha xweş jî dikin û ne xweş jî dikin mirovin. 
Heke em hevgirtîbin, jidil bi şoreşa xwe re bin, cihê em herinê çiqas 
ne xweş jî be em dikarin xweş bikin. Ema ji Partiyê du daxwazên me 
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yên girîng hene. Yêk; divê destê me û Hevalan ji hev qut nebe. Du; 
divê ti hêzên jiderve tevlî rêvebertiya me ya navxweyî nebe. Wekû 
malbatên Şehît, gêrîla û welatparêz ev xeta me yê sohre û serkeftin.”

Çend kesên sist, leq û baweriya wan qels bûyî xwestibin 
dilsarî, bê baweriyê pêşbêxin jî bibandor nebibûn û gotinên wê 
dayîka bejin navîn, lewaz û esmer ji tevayê kesên bi pişt re mafê 
axaftinê girtîn re bibû rêber û bi banga “hevalan skêçek amade 
kiriye bila kes belav nebe” dawî li cîvînê hatibû.

Dabaşa sikêçê, dîsa rêvantiya Nînûva ya ber bi Nehdaran 
ve bû. Samoyê Mele Mihyedîn, destek cilê nû yê Bohtanî û xwire- 
xwir jê tê li ber,  Sebriyê Ker dileyîst. Lezgînê Teybeta Hîlalî, dîsa 
cilên gêrîla li ber ema, cilên xwerayîn û kêmek kevîn rola Cûma 
yê  ji lingek yê xwe dilicime girtibû. Şeva ji Nînûva hatina Nehdarê 
zindî dikirin. Sebrî û Cûma, bi rê ve li rasta dayîkek yêxtiyar û di bin 
piştiyê li pişta xwe de ji hal ketî hatibûn.

Di destê Sebrî de cîhazek bêtêl, bi zimanê turkî bê navber 
ferman li ser fermanan dida milîsên di nav wargeha Nênûva de 
mayîn û dayîka bipiştî ji nedîtî ve hat û bi ber re bûrî. Cûma, piştiyê 
dayîkê hilgirt, bi desta re girt û li pey Sebrî meşîn. 

Diyaloqên Sebrî û milîsan Casoyê Dêrhînî li pişt perdê û 
Samo pêktanîn;

Casoyê Milîs:
“Heval bir qisim Mijînî xwe li girkê Mijîniyan asêkirine 

û gelmiyor.” (heval, hinek Mijînî xwe li girkê Mijîniyan asêkirine û 
nayen.)

Samo (Sebrî yê Ker); 
“Ne demek gelmiyorlar ya? Kafalarına sıkın ve getirin.” 

(Çawa nayen, berdin serê wan û bînin.)
Milîs;
“Heval, ben de jî dedîm, hevalan jî dedî û sende jî dedîn ema, 

heke em berdin serê wan, yên bimrin û nikarin werin.” (Heval, min jî 
got, heval jî gotin, te jî got ema…) 

Skêçvanên skêç dileyîztîn bi ti awayî perwerdeyek ya huner 
nedîtibûn û piraniya wan xwendin û nivîsandin jî nizanîn. Ema, 
jixwe devoka goyiyan balkêşbû û devokek xas û bê qusûr ya wan 
ciwanan bikartanî dibû tema, reng û xemla leyîstokê. Tenê axaftina 
wan, têra mirov ji kenan zik û pişt bibe dikir.

Ji xeynî Sebriyê Ker, tevayê temaşevanan ji kena zik û pişt 
bibûn. Sebrî, di navbera Emerê Reş û Fermandar Karkerê Nerexî de 
rûniştîbû û ji acizî rûyê wî bê navber reng diguhert. Karkerê bideng 
dikenî, devê xwe êxist  di ber guhê wî de û got;

“Di pergalek demokratîk de huner eve. Hunera rast, bi 
awayek vekirî rexnekirina kêmasiyane. Çima tu aciz dibî? Divê tu 
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bi demokrasiyê re hevnas bibî û ji tirsa hunermendan baldartir 
tevbigerêyî hevalê Sebrî. Wate, hingê huner û hunermend bi 
heqîqeta xwe re bûye yêk.” Wekî girê xwe bi Sebrî bixwerîne Karker, 
bideng kenî û dewamkir; 

“Tu spasekî deyndarê van ciwanayî.”
Rola dayîka yêxtiyar Ekroyê Ziravikî zindî dikir û diyaloqa 

dayîkê û Sebrî destpêkiribû.
Dayîk; destê wê di destê Cûma de bû ema, bi Sebrî re taxivî;
“Diyê gwehrî, ka hûnê me bi kû ve bibin? Di bin vê berf û 

baranê de, li ser van rê û rêbaran emê bi vê koma kuflet ve çawa 
jiyan bibin?”

Sebrî yê Ker; destê xwe li kûrika singê ya êlekê xwe da û nîvî 
bi turkî û bi kurdiyek peritî bersiv da;

“Anê, qet ema qet mereq nekin. Her tişt ema her tişt di vêdê 
de ye.”

Dayîk;
“Diyê gwehrî, bavê zarokan şêvekoriye û ji me wunda bûye. 

Dayika te gwehrî tebe, ka baş binê re ew jî ne di wêdê de ye.”
Gotina pêşkêşvan ya “dîlan serbeste” kenê bideng yê 

temeşevanan jî û ji qehra sohrbiyîna Sebriyê Ker jî bi xwe re biribû 
û herkes rabibû dîlanê. 

Şeva heman rojêbû. Ji nîvê şevê kêmek derbaz bibû. Ji bilî 
dengên kite-mitên fîşekên xetatên yên ji çeperên pêşmergeyan 
diteqan, bi ser çadir û xîbetên wargehê re derbaz dibûn û li kaşê 
beramber wunda dibin tiştekî bê dengiya şevê xira ne dikir.  Taxima 
Tahirê Osmanê Hîlalî, li çepera Rojhilatê derbenda di navbera 
wargehê û pêşmergeyan de nobedarbû. Tahir, taxim di çeperê 
de hiştibû, Sekvanê Bilehî jî girtibû cem xwe û di navbera her du 
kuzikan de kemîn avêtibû. Rojên dawîbûn û pir baldar tevdigeran. 
Ne dixwestin di wan rojên barkirinê de pêşmergeyên mala Berzanî 
bi bêbextî biçirizin nav malan û qetlîamekî pêkbînin. 

Tahir û Sekvan, li serê dolika vêl xwe zikikî avêtibûn erdê û 
bibaldartî li aliyê PDK’ê dinêrîn. Ji nişkan ve di nav giyayê li teniştê 
de xiş-xişekî guhên wan hingavt! Dema bi baldartir li cihê deng jê 
tê temaşekirin, kesek pişt tewandî, serê wî yê keçel di bin elenda 
heyvê de diteyîse û ji dizî ve bi aliyê pêşmergeyan ve tevger dike li 
çavên kemînvanan ketibû.

Sekvan, bi dengek gefker ema ne zêde bilind, li kaşeya qilêşa 
xwe da û got; 

“Tu kêyî? Xwe ne lepitîne min tu kuştî!”
Destpêkê kêmekî dengê zilamê keçel û êdî jipiya rep sekinî 

xirabû ema, zû xwe komî ser hevkir û bidengek bilind û rexnebarkirî 
bersiv da;
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“Ezim heware.. ezim! Ma hûn nahêlin em birîne jî bavo, 
hewara xwedê!”

Nobedaran dengê Cemalê Çemanî naskiribûn ema, xwe lê 
ne anîn der û Tahirê kenê xwe bizorê zeft dike got;

“Destê xwe deyne ser serê xwe yê keçel û ber bi me ve were!”
Cemal dixwest, bi qelebalixek ne asayî xwe ji wê belaya ne 

di hesab de rizgar bike, bi şerefa xwe ve bizivire nav malan û heta 
jê dihat şen dikir. 

“Kuro tu kêyî ezê bi gotina te destê xwe deyim ser serê 
xwe. Me ji te re got ‘em hatine birîne, birîne’. Qey tu rîtînê nizanî” û 
bigotina xwe re hewlda bi şûn ve bireve. 

Kemînvanan destsiviktî kirin û her yêkî ji aliyekî ve gihatin 
Cemal. Zilamê wekî nîriya di nav avê de ji serûbin dilerize, dan 
pêşiya xwe û anîn çepera mak. Fermandarê bêlûkê Metînê Heletî û 
Tahirê Gabarî li çeperê mabûn. 

Piştî Tahir ji fermandarê bêlûkê re rewş ravekir, Metîn ji 
Cemal re got; 

“Te vî çaxê şevê xêre, tuyê bi kû ve çûbûya?”
Cemal, xafil hatibû girtin. Hê kes din ne bihîstî û di nav 

wargehê de hetka wî neçûyî dixwest xwe ji destên nobedaran rizgar 
bike. Ema çawa? Di serê xwe yê keçel de fikek çêdikir û deh jî xira 
dikirin. 

“Kuro, destava min dihat û çav lixew derketim jiderve. Tu 
nebêjî, ne hatime ser hişê xwe û min hew dît hevalan dengê xwe li 
min kir.”

Metîn ji acizî kenî û heta destê wî çû paş zeleyek danî binê 
guhê Cemal. Guriya saroxekî ji ber çavan çû û lihev zivirî ema, neket. 

“Rast bêje! Nixwe bi evîna Serokatiyê sond dixwim, ezê 
dest û lingên te girê bidim û siba li meydana civînê, li pêşya tevayê 
wargehê peletforma te bidim çêkim.”

Cemal xwirimîbû êdî. Ava di çavan de kom biyî di bin elenda 
heyvê de di teyîsî. Xwe avêt destê Tahirê ji Metîn nermtir dixwiyê û 
bi dengek lavekar got;

“Min kerîtî kir, min bibexşînin. Ez li bextê Serokatiyê me; 
bila kes pê nehesê! Hetka mina here û êdî nikarim di nav vî gelî de 
serê xwe rakim.”

         “Bila, emê te bibexşînin ema, tu jî yê sozekî bidî me.” 
Cemalê bi dengê însafdar yê Tahir hîvîdar biyî, xwe baştir 

komî ser hev kir û got;
“Bes, bila kes pê nehesê, soza xwedê be hûn çi bixwazin ez 

bikim.”
“Tuyê niha herî mal. Heta sibehî ne nivî û tiştên PDK’ê anîn 

serê te bifikirî û wekî şerîta fîlmekî ber çavên xwe re derbaz bikî. 
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Sibehî zû rabî û werî navenda me. Ezê pirtûka Serokatiyê ya binavê 
‘Ziman û Çalekiya Şoreşê’ bidim te û heta tu neqedînî tu dev jê na 
berdî. Başe hevalê Cemal?”

Cemal, bi keyf û kelecanek mezin pêşniyara Tahir li ser ser 
û her du çavên xwe pejirand û berê xwe da nav malan. Piştî Cemal ji 
wan veqeta, nobedaran hev şîretkirin û bûyera Cemal qet û ti carî ji 
devê wan derneket.

                                         
Nehdarî Bardikin

Demjimara elefiringî heft û pênç deqîqe û li gor salnameya 
filhan bîst û çarê Gulana hezar û nehsed û not û heşt dinivîsand. 
Ebû minafiq li pêşyê, karwanê tirimpêlên barhilgir ketibû di nav 
wargehê de. Bi rê nîşandayîna komîteya amadekar ya barkirinê û 
bi seferbertiya tevayê erkdaran berê tirimpêlên kevin, bêmerîs û 
ajotvanên wan bikiras û egal dabin semta dawî. Jixwe sist û leq, 
neqayîl û vînlewaz hemiyan xwe li wê dawiyê dabin hev û dengên 
“ma tenê em kurdin, em westihan êdî bese” qels û lewaz jî be ji nav 
wan bilind dibû. Rêvebertî, ji qismek malên li wî alî piştkulbû û 
dixwesta wan zû birê bike. 

Bihatina tirimpêlan re, Nehdariyan du hêstên sereke bi 
hev re jiyan dibûn. Yêk; şadîtî ya encam çi dibe bila bibe, ji PDK’ê 
dûrketin û li cihek ewle jiyanbiyîn bû. Du; jana ji ax û nirxên ji bû 
pîroztiya wan derketîn rê dûrketibûn. Belkî jî cara ewilbû, hêstên 
jandar yên xerîbiyê dilê wan bi dijwartî diguvaşt. Yên bikûve çûbûna, 
cihê herinê çawabû, yên li wêdê rû birûyê çi mabûna; qet fikrek yê 
kesî tinebû. Ema, ramandina tevayê ew hizrên neyînî têxistin der û 
avek hunik li hinavên wan werdikir; baweriya bi Hevalan bû. Zirme, 
zirma ramana ‘heke hevalan gotibe, ne xweş jî be ema misoger raste 
û başe’ di serê wan de lê dida. Ji berkû Hevalan ti carî derew li wan 
nekiribûn, di bin ti şertan de pişta xwe nedabûn wan û li her cihê 
ketîn di tengahiyê de bi berdêlê canê xwe jî be rêyek nû û bişeref ji 
wan re vekiribûn. Êdî, ya ew lê digeran ne xweşiya jiyanê, parastina 
namûs û şerefêbû. 

Ji dawiya semta çar bibeza bayê barkirnê destpêkiribû. 
Jixwe tiştek yê wan tinebû û ji bilî girvan û nobedarên parastinê, 
tevayê erkdaran li dora tirimpêlan kombibûn û mal bardikirin. 
Rayedarên UNHCR’a mirovyar, dîsa Nehdarî şaş nekiribûn û ew 
rêvanên hêstbijûn mirov ne hesibandibûn. Belkî jî di nezera wan 
de Nehdarî ne mirovbûn. Jixwe ger dihata gotin; “Helefeyên ji bû 
mirovan otobisan hazirbinkin” jî tu kesî bawer nekiribû û hesabek 
wusa mejiyê wan re jî derbaz nebibû. Tiştên deh, pazdeh malan li 
tirimpêlekî dihatin barkirin û tevayê endamên malbatan jî li ser 
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tiştan siwar dibûn. Her tirimpêla barê xwe digirt bi ber bajarê Şêxan 
ve ji wargehê derdiket û li ser rêya qîr rêz digirt. 

Dora barkirinê nû gihatibû taxa çaremîn ya semta yêk. Çend 
malên wekû giregirên gundê Mijîn dihatin zanîn û bê dilê xwe ji 
Nînûva jî hatîn, xwe ber barkirinê re ne dikirin. Jin û zarok wan ji 
çadiran derneketibûn  û di destên wan de dar û kupal, zelam li derê 
malan bê tevger radiwestan. Awrên wan şkestî û rûyên wan tirşbûn. 
Simalê Rimedan li dûv, ji komîteya amadekar ya barkarinê Cemîlê 
Amedî hat û li derê çadira Ehmedê Îsayê Mijinî rawesta. Bi rûyek 
ken û dilnivz ji malxwêyê şaşik melkep re got;

“Mamê Ehmet, hûn çima barnakin?”
Muhemet Nûrî rê neda bavê xwe, bi awayek ji dûh ve ji şer 

re amade bersiv da;
“Em bar nakin, ma hûnê me bi kutekî bibin?”
Wekî her du alî jî li hêncetan digerên, Simalê Rimedanê 

Hîlalî jî biheman şêwazî bersiv Muhemet Nûrî da û got;
“Hûnê bar bikin û bê hemdê xwe.” 
Yêk ji Simal, yêk ji Muhemet Nûrî û xwe kişandin hev. Cemîlê 

berevantiyê dike ji ser pozê xwe kulmek ji Muhemet Nûriyê Ehmedê 
Îsa xwar û dibêjîqey biherikandina xwîna  bi pozê Cemîl re dahola 
cengê lêxistibû! Êdî, kefka kupalan ji hewa ve li hev diketin. Ji bû 
şer mezin nebe piranî erkdar, Cemîl û qismek Mijinî hewlek mezin 
dimezaxtin. Ema, di serî de Ehmedê Îsa û zarokên xwe, biqasî şeş, 
heft malên Mijinî ji zû ve ji şer re amadebûn û li rasta kê dihatin 
li wan didan. Mam Resûlê bejin kurt, rû dewisî ji jêlil hat, dijûnên 
giran kirin  û ji bû li Mijînya bidin nav li Hîlaliyan da.

Haciyê Ebo yê Mijinî, wekû bersiva Resûl got; 
“Resûl, gotinên ji xwe zêde neke, ev ne Pirka Xweşanê ye.” 
Tevayê wagehê qulibîbû cihê şer. Şerker û berevan tevlîhev 

bibûn û kê şerkere, kê berevane ji hev ne dihatin veqetandin. Ji 
Mijiniyên di nehatinê de xwe kifşkirîn û di bin kupalan de dinalîn 
bêhtir, qismek kesên ne dixwestin barbikin û cesareta xwe 
kifşkirinê ne dikirin; hingî ji wan dihat şer gur dikirin. Wan kesên 
dabaşa gotinê ji Mijiniyên ne razî zêdetir, li Mijiniyên berevan didan 
û dixwestin eniya ne raziyan xwirtir bikin. 

Yûkselê Bilehiyê darek stûr di destan de, jêlil hat û dar danî 
serê Salehê Muhemedê Mendîz. Xwîna di nav çavên Salehê berevan 
de diherikî, di cêh de depê singa zelamê ciwan nixwimand. Sebriyê 
Kerê êlekê wî liba dibî û agir ji deva dibarî bi dengek bilind û turkî 
got;

“Vurun onları! (Li wa bidin!).” 
Bi gotina Sebrî re yên heta hingê berevantî jî dikirin derbazî 

aliyê asayîşê bibûn û datanîn Mijînyên ne razî. 
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Tam dema berevan kêm û şerker zêde biyîn, qir û qiyamet 
li ser serê çend malên Mijîniyan rabiyî, sê heval li dûv fermandar 
Karkerê Nerxî da der. Karker, bi dengek bilind qêrkir û got; 

“Rawestin!” û ew bi hevalên xwe ve ket di navbera aliyên 
şer de. 

Bi dengê fermandar re çengên şerkeran daketin û darên 
xwe di ber xwe de berdan. Hin kesên jixwe fihêt û nizanin çima tevlî 
şer bûne jî ji zû ve darê xwe avêtibûn û bi awrên şermokî li erdê 
dinêrîn. 

Fermandar, ji rêvebertiyê Sebrî û Cemîlê hê jî şirikên xwînê 
di sera de diherikin û ji aliyê naxwazin barbikin Ehmedê Îsa, Eliyê 
Seydo, Haciyê Ebo û çend giregirên din yên Mijiniyan di bin çadira 
Eliyê Seydo de kom kirin. Axaftinek kurt, hêstî û bibandor ji civata 
rûniştî re kir û çavên xwe yên gir û genimî existin di çavên Ehmedê 
Îsa de û axaftina xwe ajot;

“Mamê Ehmet, ne ji bû dê û bavê wî li ser pariyek nan bigirîn 
û xwe bavêjin ber lingên xayîn û xwefiroşan Şehît Lezgînan (Kurê 
Ehmedê Îsa) canê xwe fedakir. Ji bû dê û bavên wan heta dawiya 
bê dawî bikarinbin biserbilindî û bişeref jiyan bibin xwe fedakirin.” 

Ehmedê Îsa, bi hêlwestek poşmanbiyî û şermbarkirî got;
“Heval, niha hûn dixwazin me bibin cem Sedam. Ma çi ferqa 

Sedam û mala Berzanî heye, her du jî dijminin.”
Kurê Ehmedê Îsa Muhemet Nûrî yê şer gurkirî û herî zêde 

bûyî armanca derbên erkdaran, bi ser milê berevanan re got;
“Bila mirovên duqon xwe kifş bikin. Hin erkdar û dilxwede 

rêvebirên we, ji bû em bar nekin me gurxweş dikin û heman kes jî 
gilhe me li cem we dikin. Soza xwedê be, yan emê di vê qampê de 
bin yan jî ew!”

Muhemet Nûrî, bi awrên xwe Evdoyê Mijînî nîşan dikir û bi 
gotinên wî re hemî awir zivirîbûn ser mirovê enî rût û birh spî.  

Bi gotinên manîdar yên Muhemet Nûrî re tilsimek tevzdar 
dêmê zerîn yê fermandar nixwimand ema, zêde lixwe ne anî der. 
Beşişî û wekî gotinên kurê wî ne bihîstibin bersiva Ehmet da;

“Raste! Yêk ji dagirkerê herî xedar yê Kurdistanê Sedame. 
Ema mixabin, ji neçarî jî be meclîsa we bi hukumeta Êraqê re 
peymanek çêkiriye û di encama wê li hevkirinê de hûn bardikin. 
Heke em bi hev re bin û rêxistîbin tu kes nikare bi hisiyeta me 
bileyîzê. Berevajî, hûnê di nav lepên xayînan de rezîl û şepirze bibin.” 

Bi hêlwestek dilniya, jixwe bawer, yardar, beşaş û wekî xalê 
deyne pêşya neyîntiyê ,destê xwe li singa xwe da û gotinên xwe 
ajotin Fermandar;

“Xeman ne xwin û bila tirsa we nebe hevalno. Ez û tabûra 
xwe jî bi we re ne û ti hêz nikare tevlî me bibe.”
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Malên ne qayîl, zû qayil bibûn û bi arîkariya erkdar û cîranan 
barkiribûn û karwanê roja yêkemîn ber bi Şêxan ve derketibû rê.

Giyayê li derdora rêya Şêxan tiştek ji keskîtiya xwe wunda 
nekiribû û li ber bayê nerm û hunik xal xalok diketin bejna wî. 
Tirimpêla Ebû minafiq li pêşyê, karwan ketibû di nav bajarê Şêxan 
de. Piranî koçberên li ser pişta tirimpêlan, ji berya hingê ji dizî ve 
hatibûn û ne baş jî be ew bajarê sar û cemidî dîtibûn. Ema cara 
yêkê bû bi çavên serbest û azad li zikakên lewitî yên bajarê Êzdiyan 
dinêrîn. 

Li seranserê her du aliyên rêya di nav bajar re derbaz dibû 
leşkerên Êraqê rêz girtibûn û ji tirsa leşkeran şêniyên bajar xwe 
vekişandibûn  di mal û dikanên xwe de û ji dizî ve li karwanê ber 
bi nekifşbûyînê ve diherike temaşe dikirin. Tenê tole û seyên li ser 
şikêrên geleşê di zikakan de bilind bûyî, azad û bê tirs dinirijîn hev.

Karwanê ji pêncî tirimpêlên mal barkirîn, du tirimpêlên 
barê wan çêlek û sê tirimpêlên pez hilgirtîn rêya mak ya di navbera 
Zaxo û Hewlêrê de qut kirin û berê xwe dan berîstana bê ser û bin. Ji 
xeynî Ebû Minafiq û çend hevalên wî yên bi tirimpêla xwe ya teybet 
pêşya karwan dikişandin, ne kesî dizanî ewder kûdere û ne jî berê 
wan li kû ye. Karwan ketibû di deştek bê dawî de û her kû pêşdiket 
giyayê li Nehdaran kesk pelezerî dibû û wexmek dijwar û germ 
dêmên rêvanên li ser pişta tirimpêlan talîst.

Dema bayê keziyek hewa hûnik lê dêmê karwan dîda, 
gihatibûn rasta bajarek di nav darê zeytûnan de wunda bûyî. 
Di nav bajarê avî û xweş de zengilê dêra filhan, minara mizgevta 
misilmanan û  stûna bîst û yêk per ya remza Êzdiyan li tenişta hev 
disekinîn. Teybeta Hîlalî ya wekî her tim gêwil bilind û rûgeş,  li 
keçtiya xwe ya spehî zivirî û got;

“Keçê Kurdê, mane van Apociyan gotibû, emê we bibin cihek 
avî û çiyayî. Ew cihê behs kirîn ne evder be?”

Kurdistana gewr û nû gihatî, hêstirên çavên xwe yên genimî 
paqijkirin û bidengek kelegirî  got;

“Xwezî!”
Ema karwanê tirimpêlan birêya mak re ji bajar bûrî û yêkser 

berê xwe vegerand Başûr. Ji bû rêya wan li nav bajaran nekeve 
rayedarên Êraqê, ew bi rêyên nependî re dibirin û li her du aliyên rê 
binavberên kurt leşker hatibûn rêzkirin. Bigotina Êraqiyan, Şirteyên 
çekên xwe çeprast girtîn, li ber rê di amadebaşiyê de rawestabûn. 
Pir caran tirimpêl bi rêyên ax re derbaz dibûn û rêvanên di bin 
tîrojên roja deştê de qemitîn, di nav tozê de kêmek mabû bixeniqin. 

Dema karwan di qontara çiyayekî re derbaz dibû, Ehmet 
Atarê di ciwantiya xwe de çend caran rêya wî bi Mûsil ketî ji hevrêyên 
xwe yê di nav tozê de gewr bûyîn re got;
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“Hema bixwedê, heke ez ne şaşbim ev çiyayê Mexlûbê 
Şêxaye. Heke ev Mexlûp be, ev bajarê li Rojavayê me jî Mûsile.” 

Evdila Yilmezê gundiyê Ehmet û mijgûlkên wî jî di nav tozê 
de wunda bûyîn, bidengek acizî û xemgînî têkel tevlî sohbetê bû got;

“Wate em ji Mûsil jî bûrîn.”
Rêvanên nizanin yê bikû ve herin, hazirtiyên rêyek evqas 

dirêj û zehmet jî nekiribûn. Jixwe derfetên hazirtiyên xwe bikiran jî 
tinebûn. Her malbatê du, sê bûdonên pênç lître av bi xwe re anîbûn 
û yan ji germa nikarin vexwin yan jî ava wan ji zû ve xilas bibû. 
Zarok, ji germa û têhnan digiriyan û dê û bavan ji qehra nikarîn li 
rûyên wan jî binêrin. 

Karwanê tirimpêlan birexa derek ji hemî rewşa wî kifşe 
cihek dîrokî re derbazbû û gihat ser rêyek mezin. Bi rêya ji boşatiya 
tirimplên wê kifşe bajarên mezin bi hev ve girêdide re nû biqasî nîv 
demjimarî meşîbûn. Demjimar du û nîvê piştî nîvro bi ser pirek dirêj 
ya li ser rûbarek mezin re derbazbûn û li Başûrê serê pirê sekinîn. 

Wê vesekinînê û wî cihê avî, avek hunik di hinavên di peritin 
de kiribûn û jidil yêqînkiribûn kû cihê warê wan yê nû ewdere. Heta 
hinan hazirtiyên danîna malan jî kiribûn. Ema,  ji gotûbêja li tenişta 
rê di navbera şandeya wargehê û rayedarên Êraqê de dewam dike û 
ji hemî halê wê kifşe nexweş û dijwar derbaz dibe hîviyên rêvanên 
ji bû mal danînê xwe keysxweşkirîn zû şikandibûn. Ebû minafiqê 
ji tevgerên wî kifşe hatiye acizkirin, bidestên xwe nîşana ‘dewam 
bikin’ da ajotvanên tirimpêlên karwan. 

Hêstirek gir ji çavên birng yê hevjîna Îsfê Mendîzê Mijinî re 
daket û li ser lama wê ya di bin toz û germahiya dijwar de jî tiştek ji 
spehîtahiya xwe wunda nekirî cûyek kûr vekir. Jina navser û bejin 
navîn mirîşka xwe ya belek ya ji germa fetisî di tenişta tirimpêlê de 
avêt, li kurê xwe yê di şerê wê sibhê de serê wî şkestî û şopên xwînê 
bi ceynikan ve hişkbiyîn nêrî û got;

“Salihê min, qey em ne vê sibhê birêketibûn?”
Salihê ji tirsa girî ne wêrî li çavên dayika xwe binêre, awrên 

xwe pesartin çiyayê li milê rastê sirta wî wekî pişta hêştirekî xwehr 
û mehro ber bi Başûr ve dirêj dibe û bersiv da; 

“Belê diyê, çima pirs dikî?”
“Kurê min, cihê em jêhatîn bihar bû, li vêdê havîne” got û 

kelagiriya di qirika xwe de asêkirî êdî zevt nekir û berda. Hevrêyên 
dibin tîrojên bişewt yên ew mirov ti carî ji derbên wan yên ewqas 
dijwar re nebiyîn şahit jî nemerdî nekirin û tevlî giriyê jina spehî 
bûn. 

Li çar rêya din nîva deştekî de, li ser tebeleya rêya Başûr 
nîşan dida ‘Kerkûk 80’ nivîsandibû. Yên car û zemanan rêya wan li 
bajarekî ketîn, ji yên din re gotin; “bajarê Kerkûk, heştî kêlûmitreyan 
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ji vêdê dûre.” Karwanê tirimpêlan li çar rêyê berê xwe ber bi Rojava 
ve zivirand û ket di nîvê deştek rast û mezin de. Dexlên zewiyên 
li her du aliyên rê ji zû ve hatibûn durûtin û melûyên qirşê ji ber 
devê derasê mayîn li ber bayê bela wela bibûn. Di nav xwimama 
tozê de ji dûr ve milek rût, dirêj û ne zêde bilind dixwiya. Li ser pişta 
tirimpêlan bayek dibêjîqey ji nav pêta dojehê derdikeve, li rûyê 
koçberan dida û şirikên xwêhdanê di eniyan wan de tanîn xar. Ya 
star, toz û xwêhdan li ser dêmê wan zivirîbû teqna heriyê û çermê 
di bin wê teqnê de mayî ji germa lûçikîbû. 

Her kû diçû, sirtê beramber nêzîktir dibû û çiyayê rût û sik 
qet ne dima çiyayên wan. Li neqebek teng û pozê du girikan nêzî 
hev dibe, karwanê tirimpêlan ket di nav çêlek toza spî de. Toza wekî 
badeva berfhûrkê û ji hewa ve wekî girek ewrê spî dixwiya wekî 
depoqanê bi rûyên bixwêhdan ve dizeliqî û li ser rûyan vedigera 
teqnek tîr. Nefesa zarok û mirovên li ser pişta tirimpêlan qut bibû 
û ji kezebê dikoxîn. Kengê pozê tirimpêlên karwan ji neqebê daket 
aliyê din, bi nav toza êdî rengek sohrî ve girtî re reşek wekî latek 
gewr û bilind di nîvî deştê de derketibû pêşiya wan. Emerê Îsîfê 
Hîlalî, destê xwe ji çavên xweyên ji toz û xwêhdanê dişewitin re kir 
çeper û got;

 “Ev sayloya genime.” 
Hevjîna wî ya xavika spî li rûyê xwe pêçayî û tenê çavên wê 

dixwiyan bi hêlwestek şaqis mayî pirskir;
“Kuro Emer, vêca ‘saylo’ çiye?”
Yêxtiyarê di ser hemî halan de xwe bi zanebûna xwe kêmekî 

qure kirî bersiv da û got;
“Saylo, embara dehlê ye. Hingî ev deşt bixêr û berekete 

hukimet, ji bû dexlê di tê de biparêze embarên wusa çêkirine.”
Karwan, bi ber sayloya Mam Emer re bûrî û ket di nav 

bajarokek hişk, zuwa, xir û xalî de. Kite mitên mirovên di zikakên 
bajarokê ji gundek kêmekî mezintir de dixwiyan, dibêjîqey ji bin 
hedan derketibûn. Karwanê koçberan, zû ji nav wan şikere xayînên 
agir ji taqên wan vedidin derketibû. Tirimpêlên di bin tozê de reng 
guhertîn û hemî bi heman rengê sik hatîn nixwimandin, berê xwe 
zivirandin Başûr û bi qontara Rojava yê çiyayê tazî û şewitî re ajotin. 

Ew du çarekbû karwan ji bajarokê kavil derbaz bûyî. Ebû 
Minafiqê pêşiya karwan dikişîne, ji rêya qîr veqeta û di nav erdek 
beyar re yêkser berê xwe da qontara çiyê. Wekî koviya pezê 
mêşin, tirimpêlên koçberan jî dabûn dûv.  Toza gewra sohrî ve ya 
ji ber tekelên tirimpêlan radibû, wekî konek erebû dadîketibû ser 
rêvanên li ser pişta tirimpêlan. Bayê dijwar û keziyên bablîsokê li 
pêşiyê reqsa Torikî dikin, toza tîr û hûr di ebanda devên rêvanan 
de.  Ji bilî mirovan, candarên di tiripêlan de ji zû ve fetisîbûn û li ber 
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rexê dirêjiya rê kelaşên mirîşkan, elokan, kêrvoşkan û lawirên din 
li hev diketin. 

Karwanê tirimpêlan li qontara çiyê, di nav girê tozê de li 
hev zivirî û  şandeya Êraqê fermana “dakevin” da koçberan. Jin û 
zilamên zarokên wan ji têhna, ji germa û ji toza dijwar û ew jî ji 
qehra xeniqîn û haxta bixeniqin xwe ji tirimpêlan avêtin û bi kerp 
bezin cem şandeya Ebû Minafiq. Emerê Îsifê Hîlalî li pêş û bi sedan 
kesan dor li şandeya Êraqê girtibûn. Mamê Emer, kefka kupalê xwe 
rakir jor û got;

“Ya minafiq, te em anîne vêdê çi? Ka we digot Ednaniyê li ber 
ava Zê ye, di nav dehl û hişînatiyê de ye? Te ji bû mirinê em anîne 
vêdê” û li Sebriyê Ker û Cemîlê Amedî zivirî, bi dengek rexne, gazind 
û lave têkel barkirî dewamkir;

“Sebriyê Ker, heke armanca we kuştina mebû pêwîst nedikir 
hûn me heta bi vê tehtil erdê bûnin! We dikarî, me li Nehdarê jî 
bikujin.”  

 Sebriyê devê wî kefşîl girtî, mihrokên xwêhdanê di eniya wî 
de dihatin xar û çavên wî ji xwêhdanê sohr bûyîn serê xwe berda ber 
xwe û qet ne axivî. Ebû Minafiqê di boseya mirovên ji tozê vegerayîn 
pêkeran û agir ji devê wan dibare de mayî reng avêtibû. Ji qestîka 
xwe beşişand, ji tirsa qon û qono çû, li navguhê Sebriyê li pişt sekinî 
ket  û got;

“Komîteya we cihek ewle xwest û artêşê ji me re got, 
‘Ednaniyê nêzîkê perelêla sêh û şeşe û em nikarin li wêdê wan ji 
êrîşên PDK’ê û Turkan biparêzin’. Ji neçarî me hûn anîn vêdê” 
û destê xweyê dirêj baskî Rojava ve kir û di bin tirsa siha kefkên 
kupalan de axaftina xwe ajot;

“Dîcle bi rex me re derbaz dibe, eve bîst kêlûmitreyan ji vêdê 
dûre.” 

Gel bi yêk dengî qêrî û got;
“Aha niha me vegerînin cihê em jê hatîn, nixwe emê we û 

xwe bi hev ve bişewitînin!”
Piştî şandeya wargehê jî hemfikirtiya xwe ya bigel re nîşan 

da, zelamê Tirkomen bi dengek melaq got;
“Wê demê çend kesan ji nav xwe hilbijirin û bila bi min re 

werin. Emê bigerêne û cihê ew qebûl bikin emê we bibin wêdê.”  
Koçberan, Îsifê Mendîzê Mijinî, Yûkselê Bilehî, Emerê 

Îsîfê Hîlalî û Ehmedê Amîna Kalhesinî wekû komîteya keşfa cêh 
hilbijartin. Dema komîteya keşfê li cîbên rayedarên Êraqî siwardibûn 
Ebû Minafiq, ji şufêrên tirimpêlan re got;

“Hûn jî hêdî hêdî li dûv me werin û di ketina Mexmûr de 
çaveriyî agayî me bisekinin.”

Dawa kirêsê wê bibervekirî, destî bivirek têr kelem di desta 
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de û  ji şer re amade Teybeta Hîlalî, bi awayek aciz û wekî ji xwe re 
baxive got;

“Vêca Mexmîr kûdere diyê?”
Mûxaberetê guhdîk, bi dengek tevzdar pirsa Teybetê 

bersivand û bi beşişandinek melaq got;
“Ne Mexmîr, Mexmûr, Mexmûr.”
“Erê, erê Mexmîr! Ka her navê wê çi çopilme be” bersivand 

Teybeta li belayekî digere.
“Ew bajarê niha em bi nav re derbaz bûyîn.”
Jina dêm fireh û şirikên xwêhdanê li ser laman bûyîn co, 

lêhva xwe bada û bihêlwestek acizî û tevz têkel got;
“Bajar, de bajarê te serê te bixwe îşileh.” 
Zilamê îstixbaretvan xwe nebihîstî kir, li tirimpêlên xwe 

siwarbûn û birêketin. 
Dema şandeya keşfê berbi Mexmûr ve bi şûn ve dizirvirî li 

qontara çiyayê li pişta bajar, çend dar û cihek wekî mêrgê li çavên 
wan aliqîbûn. Emerê Îsîf, destê xwe baskî cihê mêrg ve kir û got;

“Di zena min de li vêdê av heye?”
Ebû Minafiq, gotin ji devê zelamê yêxtiyar û dewsên toz û  

xwêhdanê li ser keviya şaşika wiya kelekî girt û bikeyf got; “Belê, 
belê” û berê tirimpêlê da cihê dilxwede mêrg. 

Dema gihatin cihê dilxwede mêrg çi bibînin; mêrga qesta 
wê kirîn biçend kursên rûlan û du, sê zirbiyên li ber serkeratê 
ew pêşwazîkiribûn. Bêhna gêjker, dijwar û genî ya ji ava diherike 
bilind dibû, li pozê wan da û erqên ferşandinê li ser dilên wan êxist. 
Şandeyê bi pozên xwe re girtin û ji coya avek  hişîna tarî dirijîne 
deştê texûpaş bûn.  

Şandeya keşifvan li wêdê, jipiya civînek awerte lidarxistin.  
Sebrî got;

“Em nikarin bi şûn ve herin û em nikarin zêdetir li Nehdaran 
bimînin. Tehl jî be û genî jî be qet nebe li vêdê avek heye û evder 
nêzîkê vî bajarokiye. Pêşniyara min; em mala deynin vêdê.”

Emerê Îsîf;
“Ji bû bindest li ber tayê werin, serdest destpêkê mirinê nîşa 

wan dikin. Ya me jî bû ew mesele” û tevayê şandeyê biyêk dengî 
bûryar dan li ser wê mêrgê deynin.

Rêyek qîra yêk şerît ji Mexmûr dihat û li fitloneka binê dara 
bî û rojên xwe yên dawî jiyan dibe diqeda. Rêya navbûrî ji wêdê û 
şûn ve axbû û ber bi kavlê aşek yê avê re hawadiket û baskî qontara 
çiyê ve dewam dikir. Kavlê bîra aşê avê, hê jî jipiyabû. Li pişta aşê 
xirabe goristanek bê xweyî û li tenişta Başûr kavlê gundek mezin 
radiwesta. Di nav kavlên gundê dema li ser kewan xwe mezinbû, 
çend malên wekî koxikan hê jî avabûn. Du zelamên yêxtiyarên ji mal 
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derketîn, bi awrên şaqis li koma wan mirovên ser û guhê wan di nav 
tozê de wunda bûyîn û cil û bergê wan cuda dinêrîn. 

 Emerê Îsif, ber bi zelaman ve çû û silavek germ li wan da. 
Destê xwe baskî gundê kavil ve kir û got;

“Bira evder kûdere, navê vêdê çiye?”
Yêxtiyarê di nav cilên xirarî de duta dixwiya, bi zaravayê 

Soranî û  bi dengek tepisî got;
“Êre Qesrane, Qesran” û dema zelamê şaşikek sist û melkebû 

li ser sera gêr vedayî xwe keysxweş dikir axaftina xwe dewam bike  
Emer rê nedayê û vê carê jî destê xwe baskî bajarê li paş mayî ve kir 
û pirsa navê wî kir?

“Ew şarê Mexmûre. Di wext û zemanê xwe de şarek gewre, 
navdar û xoşbû. Sedam, hemû cemawerê wê derîkirdiye. Êste xalî 
ye, kem xelk lê mawe” got û ji bû mereqa xwe derbaz bike rê neda 
Emer û pirsa “êwe kîne, êwe xelkê çênderêne” kir yêxtiyarê Qesranî.

Wekî li nav xwe bide bersiv da Emer; 
“Em PKK ne, ji Bakurê Kurdistanê hatine.”
Yêxtiyarê Sohran û di jiyana xwe de yêk ji peyvên ji devê bê 

dinan yê Emer dirijên ne bihîstîn got;
“Kûûû..?”
Emer, bi dengek hê bilindtir bersiva “PKK, PKK!” da.
Zelmê gundî dîsa got; “Kûû…?”
Mamê Emerê jixwe aciz, lêvegerand û got;
 “Kû û quzilqurt! Hizbil Omal, Hizbil Omal. Tûrkiye.”
Dema Emerê Îsîf û zelamê Sohran li ser zererên ava genî û 

zehmetiyên coxrafya wê herêmê taxivîn roja sohr perê xwe dikutan 
û hazirtiyên avabûnê dikir. Di heman demê de pêşya karwanê 
tirimpêlan jî gihatbû binê dara bî ya dema li ser kewna xwe xweda 
dizane, darek mezin û sih xweşbû. Ema êdî hişkolekîbû û rojên 
dawî yên jiyana xwe dihêjmartin. Mihacirên xwe bilez ji tirmpêlan 
tavêtin, bipozên xwe re digritin û êrîşî ava genî dikirin. 

Zelamê Sohran got;
“Ji wê avê zêde ne vexwin. Hûnê biwerimin û nexweş 

bikevin.” 
Ema ji xeynî Emerê Îsif, tu kesî dengê zelamê Sohran 

ne bihîstibû û jin, zarok û herkes wekî pezê ji xwêrêzê felitî ser 
delav; devê xwe êxistin di coya ava genî de. Ava tîr û giran,  di 
cêh de di mîdeya wan de giraniyek risasî çêkiribû û wekî daholê 
werimandibûn. 

Bi zerik rojê re şkêra pertalên ji tozê reng guhertîn li wan 
erdan belav bibûn. Emerê Îsif, şerîta serçadira xwe bi qurmê 
guhîjoka fer ya wê çolê ve şdand û dema xwe bi binê çadirê re dirêj 
dikir ji hevjîna xwe ya az û sexî re got;
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“Keçê Xano! Tê bîra te; dema li cem me dayîkek ji zaroka 
xwe aciz dibû nifîna, “tu bi guhîjoka pişta Bexdayê re derkevî” dikir. 
Ew guhîjoka nifîn lê dihat barandin, ne ev guhîjok be?” û bi teybet 
xweyê pirsê û kesên dengî wî bihîstîn hemî bideng kenîn.

Berfa Sohr Dibare Keça min

Roja piştî karwanê yêkemîn neqla duyemîn û roja sêyê 
jî neqla dawî derketibû rê. Karwanê sêyemîn û dawî, sibehî zû 
barkiribû. Tirimpêlên barê xwe digritin, li ser rêya Şêxan wekî pezê 
mêşin pozê xwe didan dûv hev û rêz digirtin. Piraniya rêvanên 
karwanê neqla sêyemîn ji hêza xweparastinê, asayîş, rêvebir, qismek 
gêrîlayên li wargehê pêk dihat û tabûra Fermandar Karker jî di nav 
wan de bû. Piştî girvan û nobedaran jî cihê xwe berdan, êdî karwan 
ji rêketinê re amadebû. 

Li ser pêşniyara hevrêyan, Şîrîna sê mehî li ber singa Zîna 
Hevlerî û hevjîna Mehmûdê Zêwkî li cem şufêr siwar bibûn û 
karwan birêketibû. Karwanê ji pêncî û heft tirimpêlan pêk dihat 
di berîstna Nûava (Nînova) de diherikî. Pêlpêlokên dengê mirov û 
lawirên gund û bajarokên di berîstana mijdar de milê xwe dayîn 
hev, di nav keziyên baya germ de carnan li guhên rêvanan diketin 
û carnan jî qut dibûn. Dema karwan gihat hindama bajarokek avî, 
hişîn û xweşik Zînê ji şufêrê ji Şebekên Mûsil û kurmancî xweş 
dizane pirsakir;

“Birayê min, navê vî bajarê xweş çiye?” 
Şufêrê nû sêlm pesartî sêhê û hingî dixwazî mirovek 

siyanetkar;
“Ev der Başîqa ye. Bajarê mozeyîqa gel û baweriya ye. Li 

vî bajarê piçûk; Kurd, Ereb, Asûrî, Turkoman û Sûryanî hene. Dîsa 
Êzdî, Musilman û Fileh cêh digrin.”

Zînê bi awayek dilniya û wekî bixwaze şufêr bide axaftin 
sohbet dewamkir.

“Vêca li hev dikin, di navbera wan de pirsgirêk dernakevin?”
“Na! Yên di navbera gel û baweriyan de pirsgirêkan 

hildiberînîn ne bawerî û netewin, dewlet û serdestin.”
Zînê beşişî û got;
“Tu wekî me taxivî.”
Şufêr wekî qesta Zînê dizane jî ema, ji qestî bêje; 
“Hûn kêne?”
“Em PKK yî ne. Partiya Karkerên Kurdistan-Hizbil Omal.” 
Şufêr di bin simbêlên xwe de sivik beşişî û got;
“Ez PKK’ê,  Hevalan xweş nasdikim. Ez sê sala di nav Hevalan 

de mam. Di şerê xiyanetê de PDK’a mala Berzanî ez birîndar girtim 
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û teslîmê Turkan kirim. Piştî pênc sal zîndan, ez teslîmê dewleta 
Êraqê kirim û îsal nû ji zîndanê derketim.”

Piştî Şebekê Mûsilî jî derket Apocî, êdî Zînê bi samîmiyetek 
dilniya û hevaltî bipêre taxivî. Dema karwanê tirimpêlan bajarê 
Bertila derbazkir û ket qontara çiyayê Mexlûbê Şêxan, li ser pişta 
tirimpêla li pêşya tirimpêla Zînê Fermandar Karker, bi awrên kûr û 
endîşe barkirî li deşta Nûava û şervanê li ber tenişta wî rûniştî jî li 
dêmê wî yê gewr dinêrî.

Şufêrê biçand û zane, mereqa di çavên Zînê de xwendibû 
û navê her bajar û bajarokên bi nêzîkê wan re derbaz dibûn jêre 
digot. Piştî Mexlûbê Şêxan derbazkirin li rex tenişta Qereqûş re 
derbazbûn, bajarokê Selamiyê jî li dûv xwe hiştin û di hindama 
Nemrût re derketin ser rêya mak. Rêya qîr ya girêdana Mûsil û 
Kerkûk bi hev re çêdike tijî tirimpêlbû. 

Şufêr, kursiyên kuçên ji tonekî girantir nîşankirin û got;
“Navê vêdê Nemrûte. Eywana şano, cihê civîn û eywana 

xêlan niha jî kifşin. Cihek dîrokiye.”
Pergal û temtêla dîroka wan kavlan bala Dayîka mereqa 

rewşa zarokên xwe yên li ser pişta tirimpêlê dikir, ne kişandibû û 
pirsa; “cihê em herinê zêde maye” ji şufêr kir. 

“Na. Li pêşya  me ava Zê heye. Piştî me pira Zê derbazkir li 
rexê avê bajarokê Guwêre.  Piştî bajarê mijara gotinê kêmekî emê 
bigihêne Ednaniyê.”

Ji bêje û navên ji devê şufêrê ji sikan ne dihat hesibandin 
dirijan Zînê, ji berya hingê tenê navê ‘Ednaniyê’ bihîstibû. Xwest 
pirsa cih û xweşiya wê bike ema, di dilê xwe de got; “ma êdî çi 
feydeya wê heye” û dev jê berda. 

“Piştî Ednaniyê çar rêya Mexmûr, Hewlêr, Kerkûk û Mûsil 
tê. Emê ji çar rêyê biqasî nîv demjimarî ber bi Rojava ve bimeşin û 
bigihêne Mexmûr.” 

Ajotvan, li cihekî leza tirimpêlê sistkir û bîranîngeha li 
rexê rê nîşankir. Wêneyê du xweş zelamên bi simbêl, destên xwe 
bi ser stoyê hev re avêtîn û li ser mermerek buha û bitosintî hatî 
nexişandin nîşa Zînê kir. Ajotvanê ji her rewşa wî kifşe bîr rewşene, 
serê xwe hejand û beşindanek jandar dêmê wî yê esmer nixwimand. 
Keserek kûr kişand û got;

“Ev nîşana kohnetiya şaristaniyeta Rojhilate. Dema partiya 
BAAS li Êraqê conte kirî Sedem Huseyn û Ednan Xeyrollah du 
contevanên sereke û dilsozê hevbûn. Sedem Huseyn, bû serok dewlet 
û Ednan Xeyrollah jî serok artêş. Dem diherikî û dewran zivirîbû. Di 
nav zeman de, nakokiya ‘di kuştina mirovan de kê ji me jêhatîtire’ 
di nav wan de serî hildabû. Êdî divê yêkî yê din ji holê birakira. Ev 
zagonek hergîz ya desthilatdartiyêbû. Yan tu yê berberê xwe ji holê 
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rakî yan jî ji holê rabî. Wekû du dostên dilsoz bi hev re çûbûn bajarê 
Silêmaniyê. Sedem, li wêdê bombeyek di firoka dostê xwe de dabû 
bicêhkirin û berê wî dabû Mûsil. Aha li vêdê, bomba teqa û qetên 
Ednan li van deran belavkirin. Sedamê di encama qezayek menfor 
de dost, heval û dilsozê xwe wundakirî, ji bû qedirbilindiya wî navê 
vê herêmê bi Ednaniyê  guhert û wekû nîşaneya dostaniyê jî ev 
pêker li vêdê da daçikand.”

Dema karwan li çar rêya Dîbega ber bi Rojava ve berê xwe 
dizivirand, hê melayê misilmanan banga êvarî nedabû. Leylanokên 
di bin tîrojên roja dijwar de rengek elmasî girtîn milên xwe dabûn 
hev û di jor de dirijan. Zaroka berşîr ya dayîka ciwana di tirimpêla 
pêş de kefiyek hişk bi eniya xwe re şdandî û ji hemî rewşa wê kifşe bê 
hale, ji germa, ji têhna û ji bê eleqeyî bê navber digiriya. Fermandar 
Karker, zarok ji dayîkê girt, bi ava li ber tavê germ biyî rûyê wê şuşt, 
di dawa xwe de bicêhkir, êlekê xwe êxist, jêre kir sih û radyo xwe 
ya bi derxwîm vekir û da ber guhan. Zaroka dev ji girî berdayî, bi 
destên xweyên piçûk û qelew  ew amêra ecêb bi guhê xwe ve hişk 
şdand û guhdarî dengê jê derdiketin kir.  

Şufêrê eniya xwe nû ji xwêhdanê paqij kirî li Şîrîna ji 
xwêhdanê deziyek zuwa lê nemayî, herî kêm di wê rêvantiyê de ji 
zarokên hevalên xwe şansdartir û bi çavên westayî li dêmê esmer 
yê dayîka xwe dinêre temaşekir û got;

“Hûn zozanîne. Laşê we nikare li ber avhewa Mexmûr 
li berxwe bide. Ev zarok hemiyê telef bibin” û wekî li gotina xwe 
poşman bibe, tona xemgîn ya dengê xwe guhert û beşişî û lêkir.

“Ema PKK Tevgerek ya afirandina mûcîzeyane. Serok Apo, 
di wê hêzê de ye kû di şertên herî yeman de neyîntiyan vegerîne 
erêntiyan” û wekî lêbûrîna xwe bixwaze, li Zînê nêrî û dewamkir;

“Qûsêre efo bike, demek dirêje ji partiyê dûrketime û 
bawrim ji min re perwerdeyek dirêj lazime.”

Bi gotina şufêr re pêşya karwanê tirimpêlan di nav çêlê 
tozek hûr û spî de wunda bibû. Bagera dijwar ji girên spî tozek 
tîr radikir û di ser rêvana de dibarand. Şufêrê ji mitrûyekî zêdetir 
pêşya xwe ne difitirand, elektrîkên mijê pêxistîn û bi hêlwestek hê 
di bin bandora gotinên xwe yên gava din de sohbeta xwe dewamkir. 

“Jîxwe tişta vê xopana Mexmûr ya herî navdar ev kanên 
cesêne. Kuçên wê jixwe şewitîne û cesek baş ji wan peyda dibe. Ya 
baş, ji bû dûtina xaniyan pirsgêrêkên we yên cesê dernakevin.”

Kengê pêşiya tirimpêlan bi neqeba teng re daket, çalek tarî 
û bi dêv re toz derketetibû pêşya wan. Tîrên ji kevanên Dawûdî 
derdiketin ew toza gewra sohrî ve ne disimt. Toza rûyê rojê girtî,  
şevaqa wê bê bandor hiştibû. Bayê vegerayî bagerê, toza tîr û 
xeniqandvan di eband çav û kunikên pozên rêvanên Mexmûr de 
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û nefes li wan qut kiribû. Toz, bidêmên bi xwêhdan ve dizeliqîn û 
vedigera teqna heriyê. Reşên xaniyên yêk qet, çîmento û bêmerîs di 
nav toza gewr de bizorê dihatin fitrandin. Kite-mitên jin û zilamên 
cilên wekî xiraran li wan, pora wan ji tozê reng guhertîn û bi awrên 
şaqis li karwanê xerîb dinêrin, dibêjîqey toxmek yê mirovên cîhana 
qedapbarîbû. 

Karwanê rêvanên ber bi nekifşbûyînekî ve diherikin, hêdî 
hêdî di nav dilxwede bazara bajar de ber bi Başûr ve pêşdiket. 
Bazara ji çend dukanokên piçûk, lewitî û ji çend erebaneyên fikiyên 
mêşan nixwimadîn û dibêjîqey herkes tûtirkên reş difiroşe pêk 
dihat; piştiyek yê Mele Resûlê Baseyî ne dikir. Ji nişkan ve hundirê 
çavên Zînê kenîn û bikelecanek ser asayî re destê xwe li ranê xwe 
da û got; 

“Ayy… wê he Mamê Îsayê Nêrwehî û Ebdo qutoye!” û dema 
bibaldartir li bazara tarî nêrîn, Tahirê Egîdê Hîlalî, Nezîrê Mijînî, 
Sêvdînê Aloşî, Qedriyê Şirîşeyî û tîka êlekên bi dehan zilamên 
wargehê di bazara Mexmûr de li hev diketin. Zilamên wirarê rengê 
Nehdarê li dora wan nemayîn, ser û siketê wan di nav toz û qirêje de 
wundabiyîn ji pêr pir yêxtiyartir dixwiyan.

 Li ser rêya di derketina bajar de bir bibir mirovên ji toz û 
xwêhdanê hatîn stûn diqijvijîn. Jin, zelam, keçik û zarokên bîdonên 
pênç lître di dest û tûrikên wan de, an jî li ser milên wan; hin ji 
bajar derdiketin û hin jî berbi bajar ve wekî mûrî reşkan diherikîn. 
Pêşiya karwanê di bin awrên kerixî de pêş diket di ketina Qesranê 
de rawstabû. Bi rawestandina tirimpêlan re Fermandar Karker 
hevalek jî girt cem xwe û wekî bazek nû ferx xwe ji tirimpêlê avêt 
û baskî malan ve çû. Yadê Fatê ya Repinî, sê çar bîdonên piçûk di 
parzonek bigulîvandik de û bi bejna xwe ya qutik di nav refek jin 
de hildikumbile hat û li ber deriyê tirimpêla Zînê rawesta. Rûyê jina 
bitemen û yêxtiyartiyê şîrîntîr kirî ji toz û heriyê reng guhertibû. 
Dibêjîqey xwe li nav teqna heriyê hilanîbû û lûleyên biskên hê jî 
badayî tijî heriya gewr û qirêj bibûn. Ji nav milên kirasê wê bigre 
heta bi dawan, ji xwêhdana bitoz şeklê xerîteyek xet belek girtibû. 
Ema çavên wê yên tijî hîvî tiştek ji spehîtahiya xwe wunda nekiribûn 
û bidengek kêmek sîtem barkirî got;

“Hûn jî hatin Zîna min” û hê Zînê bersiva wê nedayî 
dewamkir;

“Ax… ax keça mîn! Mala xayîn, zalim û neyaran xira bibe. Qey 
em bê welatbûn, qey co û robarên me tinebûn, qey em bê mal û 
halbûn! Îro em bûne êsîrê qontara çiyayê Qereçox.” 

Yadê Fatê, çavên xweyên di nav qermîçokên zeman de hûrtir 
dixwiyan, bibandora herîtozkê birh û mijgûlkên wê wundabûyîn, ji 
hêstiran paqij kirin û axafitna xwe ajot.
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“Tu bixedêkî Zîna mîn, we li ser rêya xwe ti zarok nedîtin?” 
Dayîka te nemîne, mala xayîn û xwefiroşan xira bibe. Ax..jarê 
eza! Keçka Xecêya Hacî Muhemedê ji Gundikêmelê, ji vê sibhê ve 
wundabûye.  Kezep, dayîka pepûk pora xwe vediçirîne.” 

Zînê, bê hemd Şîrîn biber singa xwe ve şdand û got;
“Xaletê, kûjan keçka wê?”
“Ax.. kezeb! Ewa sîsika, xweşik, ya piçûk. Navê wê nazkokê 

çibû, ka tu bêje?”
“Nûjîn!”
“Erê, erê aha ew. Ax.. Nûjîna min! Mala xayîn û neyaran 

xira bibe. Dayika wê jixwe nexweşe, ya ji qehra bimre” û hêstirên 
qermîçokên dora çavên wê dagirtîn, di lamikan de coyek kûr çêkir 
û hatin xar.

Zînê bi dilpakiya xwe ya her demî got;
“Xaletê, li nav mala ye. Ma zaroka şeş, heft salî ya bi kû ve 

here?”
“Na keça min! Li nav malan berfa sohr dibare. Di cêh de her 

kesî, her tiştî dadiqurtîne. Reng ne hiştiye! Rengek sohrê bê merîs 
herkes, hertiş dabelandiye. Wekî kunmûriya li ser bêndera genim, 
mar û dûpiştik bi derdorê mirovan re çerxan didin xwe” got û çû 
yadê Fatê ya Repînî. 

Cara yêkêbû xofek ewqas dilqelqîn mergê Zînê diguvaşt. 
Janek bê panese ûrkê wê yê piçûk pêça û dişewitand. Ji ber xwe an 
jî ji ber zarokên xwe ditirsa, ji hev ne veqatandibû. Ema ew xofa sik 
û di rêya wê têkoşînê de cara yêkêbû bi pê re hevnas dibe, zû hinavê 
wê terikand û ji xwe re got; 

“Eşqa jiyanê, bawerî û vîna qayîm serdestê hemî 
zehmetiyane. Merc çiqas zehmet jî bin, baweriya mirov xwirtbe 
dikare wan zehmetiyan vegerîne xweşiyan” û birêketina tirimpêle 
re hilciniqî Zînê. Kêmek mabû Şîrîn jiber singan bibeyî ya û keça 
xwe hê bêhtir biber singa xwe ve şidand. 

Dema karwan gihat hindama dara pîr û rojên xwe yên dawî 
dihêjmêre Sofî Tahir û Hacî Ehmedê Gundikî dan nav zeviya ji zû 
ve durûtîn û ber bi kontara çiyê ve hawaketin. Zelamên bi kerb 
dibezîn, li çepe û rastê xwe bilez dinêrîn û bang dikrin herkesên li 
derdor. Ji fermandartiya hêza xweparastinê Tahirê Osmanê Hîlalî û 
Feqeyê Gweyînî li rasta bîra aşê kavil, li ser rê sekinîbûn û nîşana 
“bi nav gundê Qesran re dewam bikin” didan karwanê tirimpêlan. 
Malên neqla ewil hatîn û li derdora darê danîn, hinan serpoşkek ya 
çadirê ji bû zarokên xwe kiribûn sih û hinan jî destê xwe li tiştekî 
nedabûn. Toza tîr, navmaliyên li wan erdan şkêrikî avêtîn serhev ji 
zû ve daqurtandibûn. Heta dawiya karwan di nav gundê Qesranê 
de wundabû, komek zarokên rû qemitî destên xwe ji nû hatiyan re 
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dihejandin. 
Pêlên toza ji ber tekelên tirimpêlan radibû wekî mewcên 

deryayê bi mitroyan bilind dibûn û li binê rê diketin. Piştî qederekî, 
karwanê tirimpêlan li qontara çiyê zivirî û dubare ket di nav malan 
de. Ji wêdê û pêve neqla dûh hatîbû û rewşa wan ji yên pêr hatîn 
bicaran kambaxtir dixwiya. Erda bi hezaran sala toza sehrayê lê barî 
û dîsa bi hezaran salan bi barîna baranê re ser toza barî re qepûşik 
girtî, di bin tekelên tirimpêlên giran de teqabû û ya star pêlên 
tozê bi ser mirovan re tavêtin. Bablîsokên wekî hespên bezê milê 
wan li hev, di nav malan re derbaz dibûn. Bablîsokên pêşiya xwe 
dimalştin, toza hûr berbi ezmanê gewr ve radikinrin û dibarandin 
ser mihacirên bê mal û parastin. Toza wekî berfa bidûvik dibarî, di 
saniyê de hemî reng dadiqurtandin û herder, hertişt birengek sohrê 
lewîtî dinixwimand. 

Dema karwanê tirimpêlan li nav wargehê belav dibû û her 
çend malan pertalên xwe li cihekî datanîn, Zînê ji şufêr re got; 

“Ber bi qontara herî jor ya çiyê ve bajo.” 
Tirimpêla Zîna Hevlerî, li qontara jor ya Qereçox rawesta. 

Dema Xelîlê hevjînê wê û Silhedînê gundiyê wan pertal ji tirimpêlê 
datanîn, Zînê Newroz û Pelda ya li ser pişta tirimpêlê bê hal ketîn, 
dabûn ber singa xwe û pora wan ya ji tozê reng guhertî bi caran maç 
dikir. 

Duryana Berfa Sohr

Gelo dema Mix û Mejên Zerdeşt teswîra dojehê kirîn, haya 
wan ji toza hûr ya ji axa şewîtiya qontarên Qeroçox dibarî ser 
wê komika mirovên asê hebû? Gelo, zox û edaba dihat dikarkirin 
ji dojeha Esfelil safilîn wekî robaran diherike, ne ew xwêhdana 
herîdara tîr û debûşdarbû? Gelo, Ehrîmanan împeretortiya xweya 
tarî û ewil li qontara wî çiyayê sik avakiribûn? Li wêdê ronahiya 
Ahûra Mazda vemirandibûn? Mar û dûpiştkên tên dikarkirin, li 
wêdê komkiribûn? Wekû misoger bersiva yêk ji van pirsan, di 
kilamên qedîm de ne hatibû zelal kirin. Ema ya misoger û rastiya 
wê gotûbêjê bi xwe re nabe, heke haya zanyarên Zerdeştî ji halê 
wan serîwanvanên ne tebetî hebûya, yên teswîra dojehê ewqas sehl 
nekiribûna.

Wê komika mirovên dilpak, di şevên zilomat de çend sînor 
qetandibûn û çend kemînên bêbext çirandibûn? Çend duryanên 
mirinê derbazkiribûn û bimergên xweyên tazî çend caran tif kiribûn 
rûyê sik yê dagirker û  xayînan? Ne dihat zanîn ema, em ji vê dojehê 
re bêjin; “duryana berfa sohr!” Kê dizane; berfa sohr, ava genî û 
warê dûpiştik û maran yê çend çîrokan li çîroka jiyana wan zêde 
bike, çend canan ji mergên dayîkan ker bike û çend lehengtiyên din 
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di jînameya wan de qeyd bike!  
Roja sohr, ji aliyê toza wargeha Mexmûr ve hatibû dabelandin 

û wirarên wê jî ne diyarbûn. Ema li gor demjimara Elefiringî, ji 
gerekstêrka me xatiran dixwaze û ya bixwaze. Herkû diçû bayê 
dijwar hêzdartir dibû û di nav pertalên Nûmexmûriyan de vedigera 
bablîsokan. Toza ew bi sedan salabû komî ser hev bûyî û dibêjîqey  ji 
dilê xwe re hatibû moxilkirin, bi birha tekelên tirimpêlan û dewsên 
mirovan qepûşka xwe şikandibû û hilperijîbû ezmanê heftan. Wekî 
pêlên deryayê hawa diket jor û bi mitroyan dibeyî. Heft hezar û 
şeşsed û pênç mirovên ji aliyê wî dêwê dimohr ve hatîn dabelandin, 
bê lept û taket ketibûn. Biqewlê yadê Fatê ya Repinî; berfa sohr 
nixwimandibûn û vegerandibûn pêkerên hemanreng. Bê goman, 
heke ew rengê gewrê sohrî ve ji rengên rengan hatibûya hesibandin. 

Tu kesî, tu kes ne didît û konê tozê herder bi awayek stûr 
nixwimandibû. Mirovên vegerayîn pêkeran, bi ber hev re dibûrîn 
ema hev nas ne dikirin. Kesî newêrî ji cihê xwe bilepite. Yên ji 
cihê xwe dûr diketin, rêya xwe wunda dikirin û bi demjimaran li 
cihê mala xwe digeran. Haciyê Deştelanî, pertalên xwe li tenişta 
serkehniya ava genî danîbû. Ji bû zarokên wî ji têhna ne xeniqin, du 
bûdonokên zerê biçembil di destan de, berê xwe dabû serkehniya 
ava tehl û bêhnek genî jê dûfere. Piştî dora  bidemjimaran ajotî, ji 
kehniyoka ji tenişta serkehniya mak wekî mîza gayekî diçirize ava 
xwe dagirt û berê xwe da cihê malê. 

Ema nîşan û îşaretên Hacî ji xwe re danîn berfa sohr ji zû ve  
daqurtandibûn û zelamê bejin kurt û deng bilind rêya xwe wunda 
kir. Bi dilek kul û pazdehê birîndar li nav guhê mirovên vegerayîn 
pêkerên heriyê diket û eletexmîn bipêş ve diçû. Li cihê îhtîmale mala 
wî li wan derabe, li rasta komek zarokên rû, por û her tiştên wan 
tozdar hat. Hêdîka û bi dengek şermokî ji zarokekî pirsa; “delalê 
min, tu nizanî cihê mala Haciyê Deştlelanî li kû ye” kir. 

Zarok, bibaldartî li zilamê rih û simbêlên wî ji tozê hatîn 
sûtin nêrî, bideng kenî û got; 

“Yabo, qey tu ne Haciyê Deştlelanî yî?” û zarokên din jî 
bideng tevlî kenê kurê hacî bibûn. Bavê nizane xwe çawa ji devê 
wan zorkên ne tebitî xilas bike, bi dengek nivz ji kurê xwe re got;

 “Hiş be! Bê namûs kurê bê namûsan. Min xwest henekekî 
bi te bikim.”     

 Reş nû ketibû erdê. Tarîtiya şevê jî tevlî berfa sohr bibû û 
çavan çav ne didîtin. Ji dengê giriyê zarokan, kalîn û koxîna yêxtiyaran 
zêdetir ji warê Qereçox deng ne dihat. Nûjîna şeş saliya nehê sibhê 
li dûv dayîka xwe ji cihê malê veqetayî û wundabiyî, dibêjîqey erd 
şeqitîbû û di tê de çûbû xar. Ji sibeha wê rojê ve dê û bav, der û 
cîranan lingên xwe ne êxistibûn di bin xwe de û ti saroxdan ji zarokê 
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ne hilanîbûn.
Mala malbata zaroka wundabiyî, li rexa Başûr ya wargehê 

danîbû. Şîn û giriyê di nav toz û tarîtiya şevê de li ser cihê malê diket 
merg ker, ker dikirin. Di dojeha Ehrîmanan de malbata dil bikul, ji 
Nûjînê zêdetir li ser tinêtiya xwe digiriya. Ew mirovên ji êşa xwe 
bêhtir bi êşa cîranên xwe têşan, ji bû evîna gelekî singa zarokên 
xwe kirîn mertal û hemwelatiyek yê wargehê li stêrek ya ezmanan 
temaşe bikira, bê hemd serê her kesî ber bi ezmanan ve radibû, 
wê rojê  gêj bibûn, bê taqet ketibûn û biqasî dihat hîvîkirin nikarin 
êşa dayîka Nûjînê hîs bikin. Xecê, zelamên li ser kuçên dibêjîqey 
xwezayê bi zanebûn li wê çolê reşandine rûniştîn, awrên wan li erdê 
dinêrin û devê wan bi hev ve resisîn re got; 

“Ezê herim! Hê mar, mişk û dûpiştkên vê xopanê bi delala 
min ve nedayîn, hê gor û rûviyan kezîzera min ne xwarîn ezê herim”  
û pêxas da nav stîrî beloqanan.

Sofî Tahir, bi milê hevjîna xwe ya hêstir li ser hinarkên rûyê 
wê çikayîn re girt û kele giriya di qirikê de asê mayî êdî zevt nekir. 
Xecê li xwe dida û Sofî bernedida. Dayîka, êdî êşa laşê xwe hîs nake 
xwe ji nav pencên hevjînê xwe rizgarkir, xas da nav stirî beloqanan 
û ji nişkan ve toz û tarîtiya şevê dabeland.

Malek şivan ya Memxûrî, di bin mala Xecê re li tenişta 
wargehê di kuxikî de dima. Mala fer ya wê çolê ew bû. Pez xweyî 
dikirin û li wî aliyê dolika beramber govên wan hebûn. Li cem 
her govê sê, çar seyên har hebûn û biçav sohrî êrîşên nûhatiyên 
meskenê xwe dikirin. Tenê Xwedê dizane, wê rojê çend caran bi 
çavên girî , lave û hîvî Xecê xwe avêtibû bextê wê malê. Dîsa çû û bi 
bez ket di mal de. Çend jinên kirasên wekî xiraran li wan û zelamek 
bi şalwar, şûtik û şaşik jipiya dayîka merg birîndar pêşwazîkirin. Bi 
giriyê dayîkê pîrekên mal jî girîn û Xecê ji wan re got;

“Li bextê weme, werin haj seyên xwe hebin ezê herim li keça 
xwe bigerême!”

 Zaravayê malîvanan soranîbû û ji bilî zaravayê xwe yêk 
peyva Kurmancî fehm nedikirn. Malîvan û Xecê, bi nîşan û îşaretan 
bi hev re taxivin. Kêm jî be Xecê ji wan fêhm dikir ema, yên soran 
tiştek ji Xecê fêhm ne dikirin. Çavên zelamê yêxtiyar yên kûr û hîviya 
jiyanê di wan de xwiya nake tijî avbûn, bihêrs tehfek li şaşika xwe ya 
belek da û got;

“Keça min, tuya di vê toz û dûmê de, di vê şeva zilomat de, 
di vê deşta bê ser û binî de keça xwe li kû bibînî? Gurê te bixwin, 
tuya ji têhna bifetisî.  Jixwe min tevayê şivan, rêncber û gundiyên vê 
herêmê agahdar kirine. Keça te li kû bibînin yên min agahdar bikin. 
Here, haj zarokên xwe yên mayî bimîne. Evder tijî mar û dûpiştke. 
Zarokên xwe yê mayî biparêze. Jixwe ma keçika şeş salî û tu kesî, ti 
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deran nas nake, ya here deştê çi? Işileh li nav malên wene.”
Sebeb çiye nayê zanîn ema, sebra Xecê bi gotinên wî 

yêxtiyarê xwecih dihatin. Dema guhdarî şîretên wî dikir, şewta di 
hinavê wê de kêmek sistir dikir. Bi hîsek minet û hîvî barkirî got;

“Xwedê dengê te bibihîze mamê Hacî! Ema, me cihek û derek 
nehişt me saroxdanek jê nehilanî. Dibêjîqey erd şeqitî û delaloka 
min di tê de çû xar.”

Zelamê malîvan, tizbeya xwe ya lib hûr û biqasî werîsekî 
dirêj di destê xwe de gemirand û bi dengek êş û hîvî bi hev re jê 
dirijê got;

“Bihezaran mirovên xerîb di vê derya tozê de avêtine ser 
hev. Tu kes nizane li kûye û cîranê wî kêye. Her kes aloz, gêj û bê 
taqete. Ka bila bibe sibeh tuya bibûnî, keça te li nav malaye!”

Ji nîvê şevê kêmek derbaz bibû. Bayê germ û dijwar kêmek 
sist kiribû û dibêjîqey toza li raser malan jî teniktir bibû. Fermandar 
Karker li pêş, Feqe û Tahirê Osman li dûv  gera li ser çeperên 
nobaderên aliyê Başûrê malan qedandibûn û bi cem mala nivz 
û piçûk ya Soran re ketin di nav malan de. Reşê birek jin û zilam 
li derdora pertalên Xecê ya keça wê wundabiyî jipiya dixwiyan û 
hê jî îske îskek bê taqet û jandar ji dayîka dil bikul bilind dibû. Li 
hindama malê vesekinîn û dibêjîqey dixwestin serekî li dê û bavê 
Nûjînê bidin. Lê, biryara xwe guhertin û di navbera mala Mehmûdê 
Teyî û Salhê Hevlerî re derbazbûn. 

Li çep û rastê rêya biqasî dev dûzerekî û toza tîr xwe li 
navtengê dide, her malbatê nalyonek bi erdê re rayêxistibûn. Biqasî 
mezintiya nalyonê rêzek dîwar çêkirbûn. Keviyên nalyonê yên 
li ser rêza kuçên gincir kuç kiribûn û zerokên xwe di wê çala de 
razandibûn. Ji bû dûpiştik bi dîwarê dabaşa gotinê re hawanekevin 
û bizarokan ve nedin, di destên dê û bavan de fanos û lempeyên 
destan, bê navber di dora çala nalyonkirî re dizivirîn. 

Bi derê mala Mahirê Gundikşêxîre bûrîn û di navbera mala 
Sebriyê Nerexî û Muhemê Egîdê Cinibrî de sekinîn. Karker, beşişî û 
bitinaz ji hevalên xwe re got;

“Bawerim Yadê Zelîx û bavê Îsîf li van deran danîne. Ka em 
serekî li wan nedin?” 

Bi erêkirina hevalan û birê nîşandayîna Rimezanê Nêrwehî 
berê xwe dan cihê mala Îsifê Devzer. Li pêşya pertalan li kelaşekî 
hiltelipîn û birayê piçûk yê Karker, Memo ji xew hilciniqandin. 
Ciwanê xwe devikî bi ser qetek nalyon re dirêjkirî û axa barî 
nixwimandî, dema ji cihê xwe rabû wekî heyî heykelê wî li erdê 
diyar dibû. Karker bideng kenî û got;

“Memo, haj wêneyê xwe hebe bila xira nebe. Ti wênevan 
nikare wêneyek evqas spehî ji te re çêke.”  
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Karker, silavek germ û bikeyf li dayîka xwe ya li ber tebaxê 
tiştekî çêdike da û got;

“Yadê hûn çawanin, rewşa we çiye?”
Dayîka dêmê wê yê gewr, zelal û ji berya wê du rojan te 

digot qey şevaqa tavê jê şerm dike, di nav xwêhdanek tîr de mayî, bi 
hêlwestek tijî jiyan rabû ser xwe û bersiv da; 

“Tu bixêr hatî kurê min. Şukir ji xwedê re, hema tu û hevalên 
xwe bê belabin em başin. Evê tozê kêmekî em tengav kirine ema, 
işileh ew jî ya vedisekine.”

Mamê Îsifê biqasî pencekî lê hatî û li tenişta pertalan pê 
dûvikê kupalê xwe serê dupiştikekî bikerb diperçiqîne, axaftina 
hevjîna xwe birî û tevlî sohbetê bû.

“Dewla serê te, Riza û Sebriyê Ker keyf, keyfa me ye! Hingî 
bixwazî toz, mar û dûpiştik! Mirna xwedê ji me kême kurê min” û 
berê xwe da Zelîxê û servekir;

“Şukir ji xwedê re, eve ba jî sekinî, êdî toz jî nabare û mirina 
xwedê ji dayîka te kême.”

Zelîxa ya çadana çayê datîne ser tebaxê;
“De bese bese! Dema li we zelaman teng dibe, hûn ji ax û 

kuf û gazindan zêdetir tiştekî nakin û kengê li we dibe firehî jî ji zirt 
û pirtên we nayê derbazkirin” got û mêhvanê xwe vexwendin ser 
betaniya di nav tozê de wunda bûyî.

Zilamê qam qut, serek yê doxîna wî ya bigulîvandik bibere 
dixire, qumçeyên qemîsê wî heta bi binî vekirî û pirça singa wî ji toz 
û xwêhdanê hatî sûtin; ji cihê xwe rabû, dûvê kupalê xwe li erdê da 
û bihêrs axivî;

“Zirt û pirt ne! Zirt û pirt! Wileh, wileh, Serokê van bêkêran 
hemiyan hilawise. Qey ev cihê mirovaye, qey warê beşeraye, qey em 
xêrbendeyên bavê hewene kuro! Wileh hûn min qeyd û lele bikin ez 
li vêdê namînin. Ka bila li min bibe sibeh.”

Mamê Îsîf, li Zelîxê dinêrî ema gotinên xwe ji Karker re 
digotin. Hevkûfê gazindan, li ber tenişta dayîka xwe rûniştibû û di 
ber xwe de dibeşişî. Yadê Zelîx, dor neda Karkerê jixwe niyeta wî 
nîne bersiva bavê xwe bide û bitinazî got;

“Mane em bi te re nayêne, tu bixwazî aha niha jî here.”
“Jixwe tu werî jî ez te bixwe re nabim Zelîx. Tu û zarokên 

xwe Kurdistanê rizgar bikin.”
“Emê rizgar bikin, qey tu bê biryar ketî?”
Karker, bidengê bilind kenî, çû bavê xweyê hûrik himbêzkir û 

eniya wî maçkir. Dibêjîqey bavê perixî jî xwest kurê xwe himbêzbike, 
ema waz lê anî. Wekî Karker bixwaze berê sohbetê biguhere got;

“Bi destûra we divê em herin. Me xwest silavekî bidin we.”
Di wê navberê de Yadê Zelîx bergeşa xwarinê amadekiribû 
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û haxta ça jî bikeliya. 
“Kurê min, Aha xwarin hazire. Pariyek nan bixwin û wusa 

herin.”
“Na yadê, heval li hêviya me ne û jixwe me xwarin jî xwariye.”
“We li kû xwariye kurê min?”
“Me xwariye.”
“Ema we li kû xwariye?”
“Me li Nehdaran xwariye.”
Çavên ji êş, derd û bê xewî westayîn tijî av bibûn û ji bû kurê 

wê nebîne bi xavika xwe ya rengê spîtahiyê lê nemayî zû paqijkir û 
got;

“Bawer bike Karkerê min, tu vê carê jî xwarinekî li cem 
dayîka xwe nexwî, ez şîrê xwe li te helal nakim.” 

Dema Karker û hevalên xwe li ser bergeşa ji lalîkek mast, 
yêk penîr û nîsk dirûniştin Yadê ça demkir.

“Ev ava genî dema dikele hişîn dibe û kef biser dikeve kurê 
min!”

Feqe;
“Hin tevîkirinên ji ava normal cuda tevlî vê avê dibin, zêde 

ne pirsgirêke. Hevalan siba pirsgirêka avê çareser bikin.”
Mamê Îsîfê li ser kuçê li rexê rûnîştî û kefka kupalê xwe 

pesartî erzena xwe û kûr mitale dibe;
“Piştî hevalan tirba me kola, bila ti pirsgirêkan çareser 

nekin.” 
Ji hinga Karker hatî wêdê ve cara yêkêbû rûyê wî mucid dibû 

û bidengek kîn û hêst têkel barkirî bersiv da bavê xwe;
“Yabo, di nav evqas xayîn, dagirker û bêbext de bi namûs û 

şerefa xwe, bi awayek serevraz jiyanbûyîn ne hêsane.”
Dema jibû çûyînê xatir dixwestin Yadê Zelîx, buxçikek sê, 

çar nanê sêlê bi sîniyek penîr ve di nav de êxist di destê Tahir de.  
Dibêjîqey ji dizî Karker ve, bi ber tenişta wî şidand û bi dengek nivz 
got;

“Bibin ji hevalên xwe re, niha birçîne!”      
“Karker, bi hêlwestek şaqis mayî û bidêmek xendedar;
“Yadê, halê we, zarok! Emê bi awayekî debara xwe bikin.” Li 

Tahir zivirî û dewamkir; 
“Neyîne Hevalê Tahir neyîne.”
Jina têr xîret û gavekî jî ji çanda Stiyên zemanê Berpenîr dûr 

neketî, bi dengek mucid bersiva Fermandarê xwe da;
“Me şîv xwariye û ji bû taştê jî xweda delîle kurê min. Arê me 

heye û darên me hene. Ezê rabim ceblek hevîr çêkin û bi bangdana 
melê re sêlê li kuç bikim. Xwe wunda nekin ha, ezê ji we re jî rêkim.”

Dema Karker birêket, wekî qet û carek din bejin şepal û 
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dêm nêrgizê xwe nabûnîn, heta ji çavan wundabibû li dûv nêrîn û 
hêstirên gir di dêmên her du yan de jî dirijan xar.

Tahir, linge xwe sivik kirin û got;
“Hevalê Karker, çima ev dayîk ewqas behremendin?”
Bêkû li Tahir binêre û leza xwe sist bike beşişandinek sozdar 

dêmê Fermandar nixwimand û bi dengek rûmetdar bersiv da;
“Di xwezaya wan de dayîn heye, ne standin.”
“Di ya mêran de?”
“Bervajî ya jinan!”
Bi dengê kebara ji berya banga sibehî ya melayên Mexmûr re 

Karker û endamên fermandartiya hêza xweparastinê Feqe û Tahir 
gihatibûn ser rêya tirimpêlan nû vekirî û toza wê xwe li navtengê 
dide. Zarokek pelweste li ber milê jinek ciwan di jor de bibez hat, 
ji wan bûrî û ket di hundirê çadira nexweşxaneyê de. Hema bêje 
çadira fer ya bitisontî hatî vedan, nexweşxanebû. Du çadirên piçûk 
li ber pêşiya hev vedabûn û serpûşkek ji her du çadiran re kiribûn 
eywan. Di rewşa heyî de qesir bixwebû û Karker jî ket di eywana 
têr toz ya qesrê de. Dengê giriyê zarokan û qêra Dr. Medya Alemanî 
tevlîhev dibûn û biser çadirê diketin. 

Çadirek wekû dermanxane bikartînîn û ya din jî nexweşxane. 
Bi binê çadira wekû nexweşxane bikartînin re çend betaniyên 
helefan rayêxistibûn û bi dehan zarokên dupiştkan bi wan ve 
dayîn biser wan betaniyan bi berhev re dirêjkiribûn. Li ser mêzeyê 
Doxtora aliyek yê dawa kirasê wê ji aliyê din daketîtir, goreyek 
saksist di lingan de, pora wêya zer ji tozê gewrî ve dixwiyê û çavên 
wê ji bê xewî piçûk bûyîn bi dehan derziyên dij-jehr hazir disekinîn. 
Yê tê derziyekî li kemaxa wê/î dide, deh deqeyekî bi ser wê betaniyê 
re didrêj dike û vedegerîne cihê wî. 

Di nav qelebalixa zarokan û  giriyê dayîkan de hatina 
Fermandar bala doxtorê ne kişandibû û jixwe niyeta derengtir mayîna 
Fermandar jî tinebû. Zêde li mala Yadê Zelîx mabûn û bilezbûn. 
Ji nexweşxaneyê derketin, bibin cihê malên Gundikremoyan 
re derbazbûn û berê xwe dan bilindahiya wekû navenda hêza 
xweparastinê binavkirîn. Li binê navendê çala serkehniya ava genî 
diherikî. Bisedan jin û mêrên wargehê li pêşya şkeftika serkehniyê 
ketibûn dorê û dengê ji wan bilind dibû heşra di pirtûkên pîroz de 
tanîn bîran. Rêza mirovên yêk, du bîdonokên pênç lître di destê wan 
de, bi sed mitroyan dirêj bibû. 

Karker ji hevalên xwe re got;
“Çima gel ji ava herîkî nadagirinin û li ber vê şkeftikê ketine 

dorê?”
Tahir Osman;
“Di tenişta  hundirê şkeftika serkehniyê de, ji ava mak cuda 
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avek piçûk diçirize û gel bawer dike kû tama wê avê ji ya mak kêmek 
xweştire.”

Beyaniya roja duyem ya wundabiyîna Nûjînê bû. Di serî de 
Sofî Tahir, jin û zelam têkel, bir bibir niştecihên wargehê bi sihara 
sibhê re derketibûn lêgerîna zarokê û gir û pêtiyên Qereçox ji zû ve 
li pey xwe hiştibûn. Wargeha Qereçox nefesa xwe girtibû, destê xwe 
danîbû ser dilê xwe û bi bê aramtiyek mezin çaverêyî mizgîniyek 
ya xêrêbû. Hacî Ehmedê mamosta û Îsîfê Hacî Şerîfê Gundikî li ser 
pişta pîkabek kevin, li ber devê Hacî Ehmet megafonek zincar girtî 
û bang dikir;

“Agahdarî, agahdarî! Keçikek şeş salî, zer û çav kesk, keça 
Sofî Tahirê Gundikî ji dûh sibehî ve wunda bûye. Her kêyê dîtî an jî 
bibîne bila bûne girikê asayîşê!” û agahdarvan di derbenda wargehê 
de çûn xar.

 Bagera ji dûh jî dijwartir rabiyî wargeh vegerandibû şeva 
tarî. Mar û dûpiştkên warê wan ji aliyê hin mirovên xerîp ve hatî 
dagirkirin har bibûn û di her keysî de êrîşî her kes û her tiştî dikirin. 
An sax an jî mirî, bibiryarbûn wan dagirkeran ji warê xwe bêxin der!. 
Tirimpêla Hacî Ehmet û ya Rizayê ji berya barkirinê ji bû karekî ji 
wargehê veqetayî û nû divegera, li binê zirbûya li ber serkeratê li 
rasta hev sekinîn. Xwedê dizane Riza, di derbarê bûyerê de zanîn ji 
Hacî Ehmet digirtin. Tirimpêla agahdariyê ber bi Mexmûr ve bûrî 
û Riza li binê darê peyabû. Dema Riza gazindên Mele Mihyedînê 
Bilehî, Kemalê Ziravikî û Menafê Şirnexî guhdar dikirin, tirimpêla 
şandeya Êraqê jî hat û li ber wan sekinî. Ebû Minafiq, bi çend kesên  
din ve ji tirimpêlê daketin û berbi civata Riza ve hatin. Piştî şandeya 
dewleta Sedam kêmekî, rêvebertiya wargehê jî hatibû. Rêvebertiyê, 
komîteya karê jiderve û qismek rêhspiyên wargehê jî bi xwe re 
anîbûn. Li binê dara pîr civînek li ser lingan û dijwar destpê kiribû.

Riza, bi awarên xembarkirî li jin û keçên bîdonên avê li 
ser milan, temtêla wan kambax û ji Mexmûr avê dikişînin dinêrî û 
awrên dijwar ji şandeya Êraqê vedidan. Ji Sebriyê Kerê di serhev de 
qumişî û ji zirt û quretiya wî ya Nehdaran asar nemayîn re got;

“Li hevkirina me û Êraqê ji bû Edaniyê, ber peravên ava Zê 
bû; we çima destûr da  gel bînîn û bavêjin vê dojehê?”

Bû mine-mina Sebrî, ziman di deva de gewilî û tiştek ne got. 
Berpirsê komîteya karê jiderve hewldabe pesartinên rayedarên 
Êraqê rave bike jî Riza qayîl nebû û agir ji deva dibarî. Li Ebû 
Minafiqê zilamê kêye ne diyare û ji bû çar dînaran bidest bêxe çil 
rûviyan di serê xwe de dihewîne û nahêle dûvê yêkî li yê din bikeve 
zivirî û pirskir; 

“Ebû Naf’i, we çima hevpeymana me binpêkir û ev gel anî 
vêdê?”
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 “Ne bi mine hevalê Riza! Hêza ewlekariyê ji Seyîd Reîs re 
gotiye; “Ednaniyê nêzîkê parelêla sêh û şeşe û em nikarin li wêdê 
wan ji êrîşên PDK’ê û Turkan biparêzin.”

Ebû Naf’i gotinên xwe didan serhev, ji hemî rewşa wî kifşbû 
hîleyek mezin kiribû.

Rizayê bejin dirêj û wekî spîndarekî li ser tevayê koma li 
derdora xwe kombûye diketa, qêrek dijwar da îsîxbaretvanê Êraqê 
û got;

“Hişbee.. Seyê kurê sê! Te û dewleta xwe em kengê parastine? 
Qey em muhtacê parastina artêşa tene” û tiliya xwe ya reş, zirav û 
dirêj kir di çavên de û axaftina xwe ajot;

“Baş guhdarî min bike. Tu û ewên tu hestiyên wan dikojî vê 
bêxin guhar û bêxin di guhê xwe de; hûn çi dikin bikin di belavkirina 
vî gelî de, di tinekirina vê wargehê de hûn sernakevin. Tu û ewên 
tu binavê wan dileyizî, hûnê bicehimin û bikevîn ber dîwaran. Lê, 
emê her serbilind û bê minet jiyan bibin. Here vê ji mezinên xwe û 
ji wa yên hestiyan tavêjin ber te re taze bêje” got û ji cêh kurveda 
mûxaberetê jixwe stûrtir û hema bêje bejna wî jî biqasî ya wî ye. 

 Ebû Minafiq, qon qonkî revî û xwe da pişt Mele Mihyedîn. 
Riza, bi ser Mele Mihyedîn re tiliya xwe li zelamê ji tirsa xwîn lê 
nemayî hejand û êdî biqêr taxivî;

“Aha niha ji vêdê biqeşite! Jiber çavên min reş bikeve û carek 
din jî ez te li van deran nebînim.”

Ebû Minafiq, bi şandeya xwe ve bilez li tirimpêlan siwarbûn 
û bibez berê xwe dan Mexmûr û çûn. 

Hêlwesta Riza, di wê dojeha Ehrîmanan de avek hunik 
di hinavê girseya li derdor de kiribû. Ji dilê wan dihat, dîsa wekî 
carikên caran tilîliyan bilîlînin û durişmeyan biqêrin ema, ji bertekek 
berevajî ya Riza ditirsan û tenê bi beşinşandinekî keyfxweşiya xwe 
dabûn der. 

Riza yê ji qehra qirik ziwa û lêhvên wî hişk biyîn, ji golika 
li tenişta rê kulmek av vexwar. Ava cirnê ji bû nizilandinê malên 
derdor kolayîn, rengek hişînê tarî girtibû. Ava tehl û tîr bi qirika Riza 
ve zeliqîbû û çend caran koxî. Kuxika dijwar hêstirên zuwa ji çavan 
firandin. Rêhspiyên derdor jî dan rex  xwe û ber bîra aşê xirabe re 
hawaket. Her kû pêş diket tevlîbûyînên nû çêdibûn û heta gihatin 
nêzîkê germavê girseya bi pê re sed kes derbaz kiribûn. 

Riza, li paş xwe zivirî, li girseya ji toz û ne şuştin vegerayî 
pêkerên heriyê bi awrên hêstîdar nêrî û got; 

“Em li vêdê kêmekî sohbet bikin û vegerin ser karên xwe. 
Wextê me yê em bi nav malan re toran bavêjin nîne.”

Jixwe girseya ji zû ve çaverêyî wê gotinêbû, bi awir û serên 
xwe daxwaza Riza erêkirin û li rexê rê xwe dan hev.
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Şoreşgerê dibêjîqey temenê wî di sê mehan de pir mezintir 
bibû û dapên spiyên di nav pora wiya gustîlok de zêdetir biyîn 
beşişandinek jandar rûyê esmer pêça û destbi axaftinê kir;

“Rewşa li holê ti şîroveyan bi xwe re nabe. Zen nekin an me 
hûn an jî dewleta Êraqê em xapandine. Ya em jiyan dibin berdêla 
serî ne tewandina me ye. Ji Dewletên Yêkbûyî bigre heta bi YNK ya 
Celal Telebanî, ji PDK ya Berzanî bigre heta bi Êraqa Sedam Husêyn 
û jixwe Turk tên zanîn; her kes dixwaze vîna me bişikîne û me teslîm 
bigre. Ev ne hewldanek nû ye, roja em derketîn vê rêyê heta îro, ev 
têkoşîn bi awayek herî dijwar dewam dike û ya dewam jî bike.

Peymana me û Êraqê li ser Ednaniyê bû. Ema, rayedarên 
Êraqê dixwazin ji me sûd wergirin û bi kevirekî du çûkan bikujin. 
Yêk; bi qebûlkirina me re dixwazin peyama; “binêrin Kurdên ji 
Kurdên we direvin (PDK) ez wan dihewînim û ji qirkirinê rizgar 
dikim” bide dewletên Rojavayiyên dilxwede pêşketî. Du; ji hêz û 
dewletên dijminên me re gotiye; “ne nêrin ez wan di hewînim û qet 
mereq nekin, ezê di nav sê, çar mehan de wan biqedînim!” Yanî yê 
bimre jixwe mir! Yên bimînin jî yên di ser wan de birevin û ew û 
wijdana xwe êdî.”  

Bipeyva dawî re qermîçokên eniya Riza kûrtir bibûn û çavên 
reş firehtir. Gotinên bitosintî û wekî ristika mircanan yêk bi yêk bi 
dar ve dikirin avek hunik li hinavên wan mirovên serhişk direşand. 
Zelamê bejna wî dimîne tîrka Esmînê û rûyê zirav di bin pora 
gustîlok de piçûktir dixwiyê, bi dengek az û tijî gotinên xwe ajotin; 

“Gotinek ya pêşiyên me heye, dibêje; “Cihê hîvî jê nebe 
gazind jê nayên kirin.” Hîviyek ya me ji kesî nîne heta em gazindan 
ji wan bikin. Jixwe di felsefa me ya jiyanê de, cihê gazindan nîne. Me 
heta niha pişta xwe daye hêza xwe ya cewher û heta dawiya bê dawî 
jî eva wusa bimîne. Niha di serî de ez û em hemî bimoralek mezin 
zend û bendên xwe babidin û li vêdê ji xwe re jiyanekî avabikin. 
Herin ji Mexmûr û gundên derdor tirimpêlan kirê bikin û ji ber ava 
Dîcle dar û çilo bikişînin û kolikan çêkin. Hûn dibînin, mirov nikarin 
ji kuçan birê ve herin. Her malbat kuçên derdora xwe kom bikin, ji 
xwe re kavlekî çêkin û çadira xwe di ser wî kavil de vedin.”

Wekî keşfek nû kiribe, destê xwe bi baskî Xirnîf (giyayek bi 
stirî) a dibin tozê de keskîtiya xwe wundakirî û perîşan dixwiyê ve 
kir û bikelecan dewamkir;

“Hûn Bohtîne û ji min baştir dizanin ema, cihê Xirnîf lê 
heyî ava binerdîn li wêdê nêzîke. Biya min, av ne bi ser deh, pazdeh 
mitroyan re ye. Belkî gotina wê li we xerîb were ema, pêşniyara 
min; bêkû em wext wundabikin em bi tevr û bêrikan ji xwe re bîran 
bikolin.”

Pêşniyara Riza û giyayê Xirnîfa rewşa wê ne jiya wan 
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mihaciran baştir dixwiya, zêde bala kesî ne kişandibû. Nahesî û 
kerixandina mejî û mergên guhdarvanan dagirkirî jî ji bala Riza 
nerevîbû.  

 “Îro siba emê pirsgirêka ava vexwarinê çareser bikin û ji 
meseleya qût jî ne tirsin. Ji we re du, sê roj muhlet. Piştî wê divê 
herkes vegere saziya xwe û sazûmaniya xwe ava bike. Û ez ji we re 
soz didim; emê bi hev re li vêdê bajarek biwezbet ava bikin!”

Hevoka dawî ya endamê komîteya navend ya PKK’ê bi 
kelecanek hîvîbarkirî avakirî, eniya girseya hinavê wan ji têhna di 
şewite qermiçandibû. Tilsimek xendedar lêhvên wan yên ji têhna 
terikîn pêçabû û beşişandinek tevzdar di dêman de vedabû. Li ser 
wê coxrafiya lawirên kûvî nikarin bi tê re derbaz bibin, avakirina 
wargehek asayî jî sînorên xeyalên toxmê mirov derbaz dike, fikrê 
bajarek ‘biwezbet’ ji jan-kenokekî wêdetir ne tiştekbû.

Şefîqê Bilehî, serê xwe yê hejhejokî nêzîkê yê Mele Mihyedînê 
gundiyê xwe kir û devê xwe êxist di ber guhê wî de. Ji bû serê Şefîq li 
yê wî nekeve Seyda yê kurnaz, destê xwe bilez kir di navbera şaşika 
xwe û ya şefîq de. Şefîq bi acizî ema hêdika di guhê Seyda de got;

“Tu dibînî Seyda? Em bikutekî anîn avêtin vê dojehê û niha 
jî henekên xwe bi aqilê me dikin!”

Seydayê ji gundiyê xwe yê serhejênok pir aciztir û nizane çi 
bike got;	

“Bi wê qurana min xendî Şefîq, pîre dêyek ya wî jî li vêdêbûya 
evqas rihet ne taxivî.”

Rêvebirê bi bin dûvikên çavên xwe re piste pista ne raziyan 
dişopîne, di dawiya axaftina xwe de keserek kûr kişand û lêkir;

“Wekî tê zanîn, zaroka hevalê Sofî wunda bûye û bihesiya 
me ne di asta tê xwestin de ye. Çi dibe bila bibe, divê em vê zarokê 
sax û silamet peyda bikin. Niha bidehan refan çêkin û li bin her 
kevirî, li ber her latikê binêrin.”  

Dema ji bû lêgerîna Nûjînê refên dawî jî ji wargehê vediqetan, 
Riza ber bi qontara çiyê ve gera xwe ya li nav malan dewam dikir. 
Her kû bi jor ve diçû rewş kambaxtir dixweya. Her kesî pertalên xwe 
avêtibûn cihekî û bi awrên xem û kîn têkel barkirî, çaverêyî lêdana 
zengilê ‘ji vê dojehê bireve’ li Rêveberê rêxistinê dinêrîn. 

Hin malan serpûşkek ya çadirê vedabûn û zarokên xwe li 
ber siha wê dabûn hev. Yên ev şans bidest ne êxistîn û şerpûşkek 
ya wana çadirê jî tine, betaniyek du daran ve kiribûn û li ber siha 
wê rûniştibûn. Hin jî aloz û kerixî, bê sih û di bin tîrojên dojehî yên 
bi nav toza tîr re li qemçika wan didan, lave ji mirinek şîrîn dikirin. 
Jibû  ji xwestek û dengê giriyê zarokan dûr bikevin, hergîz mêran 
hêncetek peyda kiribûn û dîsa barê giran li ser milê jinan mabû.
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Jinekî, ava ji Mexmûr peydakirî û ji germa haxta kel pê were 
berdabû teştekî de û pê kaxezekî baweşînek lê dikir. Zaroka nû li 
ser pêkan ketî, destê xwe kir di nav avê de, destê wê şewîtî û bi paş 
ve kişand. Mecîdê Xirbebestikiyê gir û dirêj, xwe di nav toza di bin 
tîrojên dijwar de dikele avêtibû erdê,  di nav toza hûr de digevêzî û 
bi dengek lavekar ji hevjîna xwe re digot; 

“Heybooo.. keçê avê bi min de bike, ez şewitîm!”
Jina gir, ciwan û ji sikan ne dihat hesibandin ema, di nav toz 

û xwêhdanê de asar ji kevintiya wê nemayî, bi tevgerên tevzdar ava 
nû ji Mexmûr anî direşand ser hevjînê xweyê bihuner.

Kurê Dawud axayê Dudêrî Merwanê Simbêl mezin, ew sê 
rojbû xwe dirêjkirî û qet serê xwe ne hildabû. Zeyneba Hevjîna wî 
du dar daçikandibûn, binê daran di nav keviran de asê kiribûn û 
betaniyek di navbera daran de daleqandibû. Binê darekî sabît û 
yê din jî ne sabît asê kiribû. Her kû roj dizivirî jina gewr û duta jî 
stûna binê wê ne sabît diguhert û bi vî awayî her li ser Merwanê di 
aloziyek kûr de sûbayî dikir sihbû. 

Jinan av peyda dikirin, bi awayekî sê danê rojê xwarin 
amade dikirin, pertalên xwe ji toz û bagerê diparastin, li hember 
mar û dûpiştkan nobedartiya zarokan dikirin û jixwe heke zaroşîr, 
an jî avisbe  ramandinê wê jî sînorê aqlê mêran derbaz dikir. 

Gotina; “jin dayîke û dayîk jî ew welatê mayî ye” hat bîra 
Riza û bi awrên şermokî li bejna xwe ya dirêj nêrî. Jixwe re got;

 “Gelo ez jî hev toxmê Merwan û Mecîdim” û evê hizrandinê 
hinavê wî guvaşt û kilox li mix teng kiribû. Ema, xwe ji  vê rewşa 
ruhiya şermdar zû rizgarkir û li derê mala Mewlûda Şirnexî sekinî. 

Jina navser, zirav û dirêj ew bi hêlwestek keyfxweş û bi 
tevgerên kubar vexwend ber siha serpûşka çadira xwe. Şoreşgerê 
rikvan, awirtûj û dijwar di şertên evqas neyînî de qet ne li benda 
hêlwestek evqas kubarbû û bê hemd lingên wî ew kişand ber siha 
serpûşka çadira jina behremend. Piştî xweş başê, li ser kuçek gincir 
û sincirî rûnîşt Riza. 

Dema malîvana rû gewr, dev û lêhvên wê tenik û ligel hemî 
êş û kederên jiyanê hê jî tiştek ji spehîtahiya xwe wunda nekirî ji 
çadana ser tebaxê ça dadigirt, rêvebirê rêxistinê bi dengek ne zêde 
dilniya pirskir;

“Yadê, hûn mirovên serhatîne û êş û janên koçbertiyê we pir 
kişandine. Ji bû em bikaribin vî gelî li vêdê bicêhbikin û bêhna neyar 
û dijminan li me dernekeve pêşniyarek ya we heye?” 

Malîvana memikên rûyê wê zêde ne dihatin guhertin û 
dewsên jiyanek êşdar ema bişeref nixwimadî li nav çavên rêvebir 
nêrî û bidengek heta bixwazî jixwe bawer û dilniya bersiva da;

“Heke wextê we hebe, ezê ji we re serpêhatiyek ya li ser ava 
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genî qewimî vebêjim?”
Riza bi hêlwestek li ber xwe ketî beşişî û got;
“Bila kurt be yadê.”
“Pir kurte. Jixwe ez baş jî nizanim. Ema, çend gotinên tên 

bîra min jî li gor min pir watedar û rê nîşandvanin” û jina dewsên 
şirikên xwêhdana bitoz li ser dêmê wê zuwabiyîn bihêlwestek 
zanîndar dewamkir.

“Jinek spehî, jêhatî û xweşbêja gundê me hebû. Me jê re 
digot; ‘xaleta Xifşê’. Dema em zarokbûn wê ji me re ev çîrok digot û 
piştî em hatin vêdê rehma xwedê lê be xaleta Xifşê û çîroka wê dîsa 
hatin bîra min. Çend gotinên ji çîrokê têne bîra min evin;

Binavê Kuling û Kero du birayên mîrza hebûn. Rojekî rêya 
Kuling li vê beriya Ereban dikeve û li keça şêxê êlek Ereb evîndar 
dibe. Dema vedigerê nav eşîra xwe, ji eşqadil tebata wî nayê û derdê 
xwe ji Kero re vedike. Her du bira xwe di şûr û mertalan de dipêçin 
û berê xwe didin nav êla ereban. Li duryanekî li rasta Kalê hevt 
rêyanan têne. Zilamê yêxtiyar û serhatî pirsa merema wan dike û 
ew jî hal û meseleya xwe jêre vedibêjin. 

Kalê heftrêyanan dibêje; “lawên hêja, dema we deşta Dîbege 
derbazkir çiyayê Qereçoxê derkeve pêşya we. Bê nal berê hespên 
xwe nedin Qereçox, simên hespên we yên bibizirin. Li rojavayê 
qontara Qereçox ava Genî heye, bila hespên we ji wê avê venexwin 
yên bi werimin” û her du birayên çeleng û mêrxas bi şîretên Kalo ve 
xwe tavêjin rê.

 Li cem nalbendekî Kero hespê xwe nal dike û Kuling dibêje, 
“hespên bê nal ji yên naldar rehwaltirin” û hespê xwe nal nake. 
Piştî deştê derbaz dikin xwe li Qereçoxa şewitî û kuç gincir didin. Li 
Rojavayê qontara Qereçox li rasta ava Genî têne. Kero nahêle hespê 
wî ji avê vexwe û Kuling dibêje; “Kalo vira dike” û hespê xwe tajo 
ser avê. 

Ezê kurt bibirim. Li ber qeraxê Dîcle digihêne cem êla bavê 
Şemsîxanê. Wekî du teyrên baz dadidin nav êlê û keçikê direvînin û 
siwarên êla ereban jî didin dûv wan. Şer giran dibe û hespê Kuling di 
werime, simên wî ditebiqin û bê tevger dimîne. Kero, qederekî xwe 
û Kuling diparêze ema, hespê Kuling di dawiyê de vedixwime û ereb 
Kuling dikujin. Kero sê roj û sê şevan şer dike û xwe û Şemsîxanê 
rizgar dike û dizivire nav eşîra xwe.”

Yadê Mewlûde, kêmek beşişî û bi beşişandinê re rêze 
dinanên wê yên wekî mircanan di nav lêhvên tenik re xwiyan û 
dewam kir;

“Wekî xaleta Xifşê gotî, çîroka me çû deştê û dê û bavê me 
çûn buhêştê.” 

Şoreşgerê destê xwe pesartî lama xwe û bê lept guhdar dike, 
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dema çîrok xilasbû wekî ji xew hişyar bibe veciniqî û got;
“Vêca yadê, encamê em ji serpêhatiya Kuling û Kero derxînin 

çiye?”
“Encam eve; em zozanîne û me warê xwe daniye qontara 

Qerçoxa şewitî û ser ava Genî. Li vêdê, dijminên me ne tenê dagirker 
û xwefiroşin; erd û av, kevir û çiya hemî neyarin. Divê em ji her 
demî rêxistîtir, berxwedanvantir, zanatir û ya ji hemiyan girîngtir 
jî dijwartirbin. Li vêdê, cêh ji sistahî, nahesî, xemsartî û dest 
ji xwe berdanê re nîne. Li vî warî xeta di navbera xweşmirovtî û 
qelsemirovtiyê de an jî mayîn û nemanê de ewqas zirave, di saniyekî 
de alî dikarin werin guhertin. 

Vêca Rizayê min, ya ez dixwazim bêjim eve; li ber her evrazî 
nişoviyek heye. Niha karwanê me li binê evrazek dijwar û xetere. 
Ya kifşker, ne qisûr û lewaztiyên bêhnî, ne jî têhnî û birçî mayîna 
karwanvaniyane; divê ser karwan van tiştan zêde ne fikire. Karê ser 
karwanek zîrek û jêhatî, karwan bigihîne binecihê.” 

Xendeyek tilsimdar rûyê qemitî yê Riza da der, serê xwe 
hejand û got;

“Niha ser karwan ezim?”
“Belê, û ser karwanê jin, zarok, pîr, nekar, tevlîhev û têr 

dijmin! Êdî tu û jêhatina xwe.”
Hê bandora çîroka jina biserpêhatî di serê serkarwan 

da deng vedida li tirimpêlê xwe siwarbû û ji bû lêgerîna zaroka 
wundabiyî xwe berda deşta Qereçox. 

 Mewlûde Îke; di wext û zemanê xwe de terezinek nû 
gihatî ya mal mezinek ya gundikê Tehlo bû. Spehîtahiya wê li nav 
êl û eşîrên cihê Bohta deng vedabû û ji bû xwestina wê kurên mîr 
û wezîrên herêmê li derê mala bavê wê didan ser pişta hev. Ema 
zeriya Bohta, qîma xwe bi tu kesî ne tanî û dixwest wekî nazdara 
mala bavê xwe bimîne. 

Rojekî ew û kurê mal melayê gundê Girek Muhemet Xalid, 
wekû rasthatî liqayî hev hatibûn û dil ji hev revandibûn. Lawê Serikê 
Muhemedê Oso, Berfîna geliyê Hêzil bi qewlê xweda û pêxember ji 
xwe re xwestibû û heft roj û heft şevan daweta wan lidar mabû.

 Çaryêka dawî ya salên heftiyê, hê evîndaran têr hev nedîtî 
di navbera Muhemet Xalid û leşkerên turkan de şer derdikeve û ji bû 
tola xwe hilîne berê xwe dide Başûrê Kurdistan, nav pêşmergeyên 
Partî Demokrata Kurdistan-PDK’ê. Bi demê re hevjîn tevlî zarokan 
dibin û Muhemet Xalid, hevjîna xwe jî derbazî Başûr dike. 

Her çend salan carekî Mele Mustefayê serokê PDK’ê aş 
betaliyê îlan dike, pêşmerge teslîm dibin, vedigerin malên xwe û 
Mewlûde bi komek zarok ve xwe li sînorên waleta dagirkirî dide. 
Belkî bi dehan car sînorê Başûr û Bakur diqetîne û li dûv evîndarê 
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xwe yê êdî şervanek hêl yê rizgariya welatê bindeste digere. Ne 
Muhemet Xalid dest ji şervantiya xwe berdide û ne jî Mewlûde bi 
koma zarokên xwe ve li dûv çûyîna wî dikerixe.

Piştî Partiya Karkerên Kurdistanê PKK li herêma Heftanîn 
bicêh dibe wekû kurdek welatparêz xizmeta ji Muhemet Xalid 
tê texsîr nake. Ew şervanek yê rizgariya Kurdistanê bû û PKK jî 
partiyek ya rizgariya heman welatê bindestbû. Ji bû wî ferqa partî 
û parçeyên Kurdistanê tinebû û ew şervanê Kurdistana mezin û 
hevgirtîbû. Ema partiya Muhamet Xalid, komek zarok bê dudil li dûv 
xwe hiştî, bi salan pêşmergetiya wê kirî, di şerên dijwar de bi caran 
birîndar biyî û biked û xwîna xwe payetiya fermandartiyê bidest 
êxistî wusa ne difikirî. Pêşketina PKK’ê wekû tinebûna xwe didît û li 
cem dagirkerên Muhemet Xalid li dijî wan bûyî pêşmerge cêh digirt.  

Piştî salên notê kurê malê Seîd Îke (Kemal) tevlî gêrîlayên 
PKK’ê bibû û nakokiyên Muhemet Xalid û partiya wî jî kurtir bibûn. 
PDK’ê, bi caran Pêşmergeyê xwe yê qedîm û dilsoz girtibû, bi mehan 
bê ser û şûn wundakiribû ema, nikaribû wî ji fikrên  neteweyî 
vegerîne. Piştî Emerîka qismek yê Başûrê welat teslîmê Partiya 
Demokratê Kurdistanê dike sê salan, heman partiyê pêşmergeyê 
xwe dubare revandibû û bê ser û şûn wundakiribû. Li gel hemî 
hewldan û lêgerînên Yadê Mewlûde, carek din jî saloxdanek ji 
hevjînê xwe ne hilanîbû û bi komek zarok ve li zikakên  bajarê 
Zaxoka Behdînan mabû. 

Di bihara heman salê de ev rêvanên niha li qontara Qereçox 
asê mayîn derbazî Başûr bibûn û Mewlûde jî bi zarokên xwe ve tevlî 
karwanê wan bibû. Û heta wê gavê jî wekû yêk ji pêşvanê karwan 
meşa xwe ya azadiyê dewam dikir.

Xezala Qereçox

Rojê ji zû ve xatir ji cîhana gewrik xwestibûn û bi nav toza 
tîr re zeraqên stêra şivanan bi zorê dihatin fitrandin. Lêgerîvanên 
keçika wunda, yên ji segûrê ve derketîn û heta bi tarîtiya şevê 
lingên xwe ne êxistîn di dibin xwe de dîsa bê mizgînî û dêm xemgîn 
zivirîbûn. Li ber her kevir û latikê, li her dilok, mesîl û avşuyê bi 
caran temaşekiribûn. Heta bi gundên derdor, dola Gewre, aşê Bayê 
jî çûbûn ema saloxdanek ji zaroka ji dûh sibehî ve wunda biyî peyda 
nekiribûn. Dibêjîqey erd û ezman li zaroka şeş salî  hatibû hev û 
dabelandibûn. Roja paştir bi awayek hê boştir gel, tabûra Fermandar 
Karker, jin û zarok jî tevlî lêgerînê bibûn ema, bi reş ketina şevê re 
dîsa dest vale zivirîbûn nav malan.

Beyaniya  zû ya roja çarêbû. Dîsa lêgerîvan ji zû ve derketibûn 
û gir û pêtiyên Qereçox li dûv xwe hiştibûn. Fermandarê parastina 
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wargehê bi hîviya tabûra wî ve mayî û ji hatina Mexmûr û pêve 
demjimarekî jî ne vehesayî, bi berbangê re hevalek da rex xwe û 
bi berwarê ber bi Bakurê Qereçox ve derketin lêgerînê. Dema roja 
sohr tîrojên xwe nû li kumê Qereçox didan, gihatibûn binê neqeba 
cesê (gêçê). Li bin keviran, li dolikan, li avşuyan û li her derî dinêrîn 
ema, ne şopek û ne jî saloxdanek peyda kiribûn. Fermandar ji xwe 
re got; 

“Ne ber bi aqile zarokek şeş salî, xerîb û nenas ji rexê Başûr 
yê wargehê were heta bi van deran!”

Bi wê remandinê re gêrîlayê ciwan yê biqasekî berwarê jor 
re dimeşe, destê xwe baskî dolikê ve kir û bi dengek nivz bangkir;

“Hevalê Karker, xezal!”
Xezalek mak, bi ser qubika kevin û ji toza sed salan reng 

guhertî re û di nîvî dolikê de pozê wê li erdê û bê lept disekinî. 
Karker kêmek vesikînî, ji qestîka xwe kuxand û xwest xezalê bide 
revandin. Ema dibêjîqey xezala Qereçox peykerek ji kevirbû û ne 
dilepitî. Fermandar xwest kuçekî deyniyê, dil nehişt û biber wê ve 
meylkir. Di navbera wî û xezalê de êdî du gaz mabûn. Heywana şîrîn 
hê jî bi awrên xemdar û bê lept li ciwanê xerîb dinêrî. Fermandar 
jî vesekinî û awrên wî û xezala Qereçox li hev qerase bibûn. Xezala 
mak û ji xelekên stirhên wê kifşe ne bin çar beran re ye bihêlwestek 
kuldar ema kubar, serê xwe bada û birêket. Bi livandina xezal re 
liber leftikê reşek piçûk li çavên Fermandar aliqî. Awrên Fermandar 
di navbera reşê xezalê bicêh hîştî û xezalê de çûn û hatin. Û ji nişkan 
ve xezal ji çavan wunda bibû. Fermandar zenkir, ya dayîkê bicêh 
hiştî karxezalek bi pirsgirêke û jixwe re got; “xwezî me belaya xwe 
lê nedabûya!” Ema dema bi baldartir nêrî, bi nav toza kilsê re kelaşê 
zarokekî ferqkir û veciniqî!  Janek bê hemsal ya ti carî bipêre hevnas 
nebûyî dilê wî guvaşt û dunya li dorê zivirî. Ji bû ne vexwime li cihê 
xezal sekinî xwe pesart rizdeya Nûjînê xwe li ber dirêjkirî û bê xatir 
çûyî. 

Bilbizêka Bohta, xwe bi ber latikê re dirêj kiribû. Pêlava 
lastîka reş û pehnî qetayî di bin serî de bû û li ser tenişta xwebû. 
Lingek bi ber xwe ve kişandibû û destek yê wê di bin sera de bû. 
Rûyê gewr û spî ji ber tava Qereçoxa xopan şewitîbû, bibû qitran û 
vegerabû rijiyê. Pora zera qesebî, wekî şebê spî bibû. Lingên wê yên 
bê gore jî şweitîbûn. Dema Fermandar destên xwe bi bin re kirin û 
rakir, laşê zarokê wekî tayek dar hişk bibû û kitek pêlav bi guhê wê 
ve rabû. Kengê pêlav ji guhê pîvoka Cûdî  vekir, cihê devê pêlavê li 
ser pişta destê êxistî di bin serê xwe de û wêneyê guh li ser mista 
heman destî çebibû.  Dilopên xwîna ji poza hatî ji zû ve li ser lêhvên 
kelişî zuwa bibûn. Hê li jiyanê û birêve pozê wê ji germa verîsabû 
û pê devzendkên xwe paqij kiribû û devzendkên wê bixwînbûn. 
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Fermandar xwest, destê kirî dibin serê xwe de û lingê bi ber xwe ve 
kişandî rast bike ema, hişk bibûn û ne dilepitîn. 

Fermandarê ciwan, kelaşê şewitî ji asayî pir zêdetir bi ber 
singa xwe ve şidand, pala xwe da kuç û çavên xwe noqandin. Du 
hêstirên gir ji çavên tijî rijan û bi nav simbêlên zer û zirav re daketin 
xar. Zarok, hêdîka da ber singa şervanê xwe û di dolikê de, di jor de 
bezî û bazda ser quba şahidî ji sed salan re kirî. Destên xwe hildan 
jor, vekirin û heta awaza wî derket kir qêr! Û bi dengek bilind got;

“Soz be Nûjîn! Sond be Nûjîn! Berdêla wê çi dibe bila bibe, 
ew doza me di oxira wê de tu wunda kirî bigihê serkeftinê!” û ev 
hevok sê caran dubarekir Karkerê Nerexî. 

Gêrîlayê hêstir û mohrikên xwêhdanê di çavên gir û genimî 
de tevlîhev bûyîn, li ser serê quba pîr wekî pêkerek bi wezbet 
dixwiya! Destên xwe danîn, serê xwe hejand, çavên xwe yên gir û 
genimî ji hêstiran paqijkirin û hat xar. Şûtika xwe li zarokê pêça, 
bi ber singa xwe ve hişk şidand û derketin ser rêya qîr. Pîkabek 
sekinandin û berê xwe dan mala ji Nûjînê re tenê yêk şevî malîvantî 
kirî! 

 Pîkab hat û li ber pertalên bela-wela, di bin tozê de 
wundabiyîn û dayîka jêdera hêstirên wê ji zû ve çikayîn, bê hal 
û bi awrên elem ji wan diherike sekinî! Mejî, ruh li Fermandar 
qerisandibû û cesaret ne dikir Nûjînê di wî halî de nîşa Xecê bike. 
Ema dayîka êşên cêwî jiyan dibû, rabû ser xwe û bi hêstên têkel 
kurveda tirimpêla di nav tozê de wundabûyî. Awrên gêrîlayê ciwan 
yê kelaşê Nûjînê bi ser ranan re dirêjkirî û dayîka ji kezebê birîndar 
bi cama lewitî re li hev qerisîn. Çavên her du ya jî vegerabûn êtûnek 
nû vemirî. Karker, çavên xwe yên vegerayîn kûrha hedadan ji yên 
Xecê revandin û karxezala Qereçox berda ber singa maka wê! 
Dayîka bêndera kara xwê di hinavê wê de derbiyî, keleşê terezina 
xwe bi ber singa xwe ve şidand û kir qêr! Dengê wê ewqas bilindbû, 
li singa Qereçoxa mal şewitî ket û di şûn de beyî! 

Nûjîn miribû! Nûjîn, ji têhna fetisîbû! Agirê dojehê rûyê 
nazik şewitandibû û kiribû rijî!   

Gelo dema Zerdeştê Kal, ji qewmê qedîm re sêtî ya başiyan 
rêzkirî qet sêtiya nebaşiyên bîjiyên Şaristaniyetê ne hizirîbû? Gelo 
dema teza qencî û xirabiyê pêşxistî, çima sertezek ava nekiribû? 
Gelo qet ne fikirîbû kû rojekî neviyên wî, binavê qenciyê  yê buhişta 
Baxê Îremê di sêniya zêr de ji  Kerdizên Asya Navîn re pêşkêş bikin?  

Em ferzbikin Zerdeşt, ne şehrizabû û jixwe jî wusabû. 
Başe, çima Stiya Stêr tedbîrên şehristaniyên li ser singa warê wê  
ji malzaroka bazaran derketîn negirtibûn? Qey nizanî yên buhişta 
wê bikin dojeh, qey nizanî yên bi agirê wê dojehê goştê ter û 
nazik yê Nûjînên wê bikin rijî? Heke nizanî û nikarî Nûjînên xwe 
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ji nevî çîçirkên Ehrîmanan biparêze; çima navê ‘Star’ li xwe danî? 
Ax.. de bila yêk vebêje; evîn li kûdê kuştin? Dildar, li kûdê hiştin û 
çavbirçiyên şaristaniyetê ji kû derxistin? Baxê Îremê, buhişta heft 
olî çawa vegerandin dojeha mişk û maran? 

Piştî wundabiyî danûpeza roja çarêbû. Binevşa Baxê Îremê, 
li girikê Rojavayê mala tenê şevekî stirandî spartibûn axê. Dema 
Zîna Hevlerî û Xanê ya bûka Hacî Şerîfê Gundikî di bin milan de û 
Xecê ji ser tirba Nûjînê tanîn got;

“Hûn bi xwîna şehîdankin, bihêlin ez li vêdê bimînim. Ne li 
vê çol û beriyê, di nav van dûpiştik û maran de sebra kezîzera min 
tenê nayê!” 

Qey Hûn jî Misilmanin?

Roja piştî çûyîna Nûjîn berê nivrobû. Şertên jiyanê 
karxezala Qereçox zû ji rojeva wargehê derxistibû. Heke yên gihatîn 
tişetk nekiribûna pir Nûjînên li pey wê Nûjînê çûbûna. Karwanê 
tirimpêlên dar û hesîr barkirî ji zû ve ketibûn nav wargehê û bi 
hewarî barê wan datanîn. Komîteyên semtan, zend û bendên xwe 
badabûn û serê qertê pênç darên spîndar û pênç hesîr belav dikirin. 
Yên dar û hesîrên xwe digirtin, bi zibareyî girşên spîndar bi nîvî re 
dişeqitandin û pênç dar têxistin deh qet. Du qet têxistin çar stûn, 
çar qet datanîn ser serê stûnên daçikandîn û yên mayîn jî bi ser nîvê 
kulikê re wek hev dirêj dikirin. Her pênç hesîrên şelal û malîvanên 
xwe ji zeraqên tavê naparêzin, li ser pişta kolikan asê dikirin. Jixwe 
kes li hîviya wê arlkariya biminet ya UNHCR nemabû û tirimpêlên 
ji Mexmûriyan kirê girtîn, barên dar û çilo ji ber kenarên Dîcle 
dikişandin.

Xweyî çadiran, biqasî mezintiya çadira xwe kavlek çêkiribûn, 
çadira xwe di ser wî kavlî de vedabûn û qenc asê kiribûn. Li pêşya 
çadirê jî di bin kolika nû ava dikirin de eywana rûniştinê amade 
dikirin. Xaça sohra Êraqê, ava wargehê girtibû ser xwe û li gor soza 
dayîn, yên ji wê rojê û pêve her roj bi deh tangêran ava vexwarinê 
bikişandana. Şarevaniya wargehê, bi aşê cemedê yê Mexmûr re 
peyman çêkiribû û yê her roj du sed qalip cemed ji wargehê re 
hatibûya veqetandin. Bi wan dar û hesîrên anîn, pir şermokî jî be 
guhên xebatkarên UNHCR jî hêdî hêdî bi quncikên nependî re dabûn 
der. Semt hatibûn kifşkirin û dîsa ber bi Bakur ve hêjmar hatibûn 
rêzkirin. Rexê  Başûr  semta yêkbû, du û sê di navberê de û rexa 
wargehê ya Bekur jî wekû semta çar hatibû hêjmarkirin. 

Mala Zîna Hevlerî û Merwanê Dudêrî nêzîkê hevbûn. Li gor 
kifşkirina nû, mala  her du ya jî di nîvê semta du de cêh digirt. Zinê 
ya piştî pêvajoya wargeha Nînûva nebûyî xweyî çadir, Xelîlê hevjînê 
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wê pîqabek dar û çilo anîbû û kolikek mîranî ji xwe re ava kiribûn. 
Kolika xwe ligor eywana çadirê avakiribûn û heke çadirek bidest 
wan biketa, yên wekû paşmezela kolikê vedabûna.  Şev û roj tebat li 
ruhê Zînê û Xelîl ne diket û hema bêje di şertên heyî de rewşa wan 
ne pir xirab jî bû. 

Bîdonek ava vexwarinê di dest de, Zînê hat û li raser serê 
Merwan sekinî. Zelamê simbêlên stûr di êxirên deva de dadiketin 
û hîviya jiyanê di bîbûkan de nemayî, di nav pertalên belawela û 
bostek ax li ser wan bilind biyî de bê hal û taqet ketibû. Kurê Dawud 
axayê Dawudî Merwanê simbêl mezin, xwe li hember tofana Qereçox 
ne ragirtibû û Zeyneba hevjîna wî bi teknîka xwe ya nû îcad kirî sih 
li ser dizivirand. Zînê, bîdonê avê raberî Zeyneba sohr û rûyê wê ji 
germa Qereçox lûçikî, bûyî birîn û tozê devê birînan nixwimandî kir, 
siha li raser Merwan bilind dibe nîşakir bideng kenî û got; 

“Tu biqedrê xwedêkî hevala Zeynep, ev teknîk û pergal çawa 
hat bîra te?”

Zeyneba di rastiyê de jinek henekvan, jêhatî û qederê ew jî 
anî ser hewiyê xwest bikene ema, dev û lêhvên terikîn û rûyê ji nîvî 
zêdetir lûçikî hatin bîrê û waz lê anî.

“Keçê Zînê, toxmê mêran kêr tengiyê nayê. Dema li wan teng 
dibe yan direvin yan jî aloz dibin. Em çi bikin, di ser halê xwe de 
barê parastina wan jî ketiye stoyê me.”

Li ber serê Merwanê nefesa wî bi zorê dijene, tozê ser û guh 
û simbêlên wî yên mezin nixwimandîn û bê hal dirazê Zînê, çokveda 
û bangkir;

“Hevalê Merwan, hevalê Merwan!” 
Merwan, wekî nû bi hatina Zînê hesabe xwe veciniqand, bi 

hêlwestek siyanetkar rabû û di nav toza xwe de çar mêrkî rûnişt. Bi 
awrên qeyran ji wan diherikin li Zînê nêrî û  bi devoka koçerî got;

“Tu bixêr hatî hevala Zînê, ba keremke.”
“Hevalê Merwan, ji hinga em hatîn ve te xwe di bin vê tozê 

de, bi nav van mar û dûpiştikan re dirêjkirî ye û serê xwe ne rakiriye. 
Tu ne tiştekî dikî, ne ji van zarokan re starekî ava dikî! Qey ne bese, 
dema desthilanînê ne hatiye?”

Zelamê wirarên hîviyê di çavên wî de nemayîn, di ser hev de 
çûyî û biqasî pencekî lê hatî got;

“Zînê, ev der ne cihê desthilanînê ye, warê mirinê ye!”
“Cihek kifş yê desthilanînê nîne hevalê Merwan. Di sêrî de 

jiyan, kengê nirx û rûmeta mirov ket xeteriyê li wêdê tişta herî pîroz 
desthilanîne! Û ewder xeta herî zirav û dijwar ya xweşmirovtî û 
qelsemirovtiyê kifş dike.”

“Têkoşînek bê hîvî ne serkeftinê, mirinek sik bi xwe re tîne 
Zînê.”
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“Ya têkoşînê hîvîdar dike ne şertên stewayî û ne jî warek 
xweşe, bawerî û wêrîne. Ankû tu bawer dikî şertên niha em di 
tê de ji yên Mezloman, ji yên berxwedanvanên zîndana Amedê 
xirabtirbin? Heke wan di wê xeta herî dijwar û zirav de desthilanîn 
ne hilbijartana; niha yên ne sond û soza me bûna!”

Gotinên zanîndar yên jina hîviya jiyanê ji rûyê wê yê esmer 
difûre, mergên kurê axayê eşîra Dawudî hingavtibûn. Tilsimek 
şermdar dêmê li ber tavê şewitî û çermê wî şelpitî yê kurê Dawud 
axayê dudêrî pêça û awrên wî şkestin. Ji nişkan ve bideng kenî û 
bangkir hevjîna xwe;

“Keçê Zeynep, ka pêlava min bîne. Ba, bi xwedê Zînê hetik û 
helaka me bir!”

Ji berya nîvroya rojek ya înêbû. Derdora ava genî ji çadir û 
kolikan reng guhertibûn. Her kû diçû dijwartî û germahiya bagera 
ne niyete belaya xwe ji wan dînemergan veke, zêdetir dibû û hesîrên 
baş ne hatîn asêkirin wekî pereşûtan li ezmanê wargehê li nav guhê 
hev têxistin. Wekî meydana hespên bezê, bablîsokan li serê semta 
çar milên xwe didan hev û lalîk û qoçxaneyên kevaniyan bi semta yêk 
re derdixistin. Bablîsoka diket di bin kolikan de, destpêkê erdhejek 
dijwar çêdikir û heke kolik baş nehatibe asêkirin banê wê radikir û 
bi xwe re dibir. Ne tenê banên kolikan; pîjaqên tiştên navmaliyê jî li 
çep û rast direşand 

Kite mitên serdanvanên aloz û biqeyran hê jî li ber kolika 
Sofî Tahirê Gundikî daxwaza sersaxiyê dikirin. Sofî Beşîrê Serhêsin 
hosta û Emerê Batûyî ber hosta, binyata xaniyê Emer danîbûn û 
çend rêz jî bilind kiribûn. Mirovên niyeta wan nîne li warê mar û 
dûpiştikan bimrin, bi awrên şaqistî ji wan dibare li hosta û ber hosta 
dinêrîn, quwetek tevzdar li wan didan û digotin; 

“Te xêre hevalê Emer; heke ji me cuda tu tiştekî dizanî bêje? 
Ji bû em jî dest bi çêkirina xaniyekî bikin?”

Emerê ne têr axaftin û ji gotinê zêdetir kirinê binyat digre, 
ji bû parastina zarokan pêwîstiya starek qayîm vedigot ema, niyeta 
wî ya kesî qayîl bike jî tinebû.

Riza, çadira biryargeha xwe li pişta mala Zîna Hevlerî danibû 
û ji bû binyata xaniyekî Evdurehmanê Gabarî, Ehmedê Bêdengê 
Hîlalî û çend kesên din benik û şerît dikişandin. Li ber tangêra avê 
ya bi bin biryargeha re sekinî û li ser sera heşir, tenekeyên pîrekên 
Gundikremoyiyan ji hewa ve difirîn. Ehmedê Şero yê Hîlalî, di nav 
jinên domihr de asê mabû, şaşika wî ketibû di stoya de û heta awaza 
wî derdiket têxist qêr. Endamê nû yê şaredariyê, ji bû belavkirina 
ava semta du hatîbû erkdarkirin. Dengê zelamê qam qut û perixî, di 
bin dengê teqe reqa tenekeyan de mabû û tenê Riza biken guhdar 
dikir. Deziyek zuwa li zelamê cir ne xweş û beden lewaz ne mabû û 
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şirikên xwêhdanê ji serê poza diherikî tevlî ava bûdîn û tenekeyên 
jinên har dibû. Zelamê wekî dîkê porê lê hatî, di girtina xurtoma avê 
de zehmetiyek ne asyî dikişand û xwêhdan û av li ser rûyê wî yê 
qermiçî tevlîhev bibû.

Birek zelamê tiqwe û ji benîtiya xwedê bi paş ve gav ne avêtîn, 
piraniya wan yêxtiyar bi nav jin û zarokên ji Mexmûr avê dikişînin 
re ketin di nav kavlên xaniyên bajarokê wêran de û ji bû mêja înê 
berê xwe dan mizgevta perîşan. Mexmûriyên şaşik mezin, giştika 
şalwalên wekî xirarên pembû heta bi bin çengên xwe kişandîn û 
xwedêyar; bi awrên şaqis li koma wan mirovên di bin toza bajarê 
wan de perîşan biyîn temaşe dikirin.

Mamosta Ismet, eslê xwe ji Miksa Wanê bû û dema zarokbû 
bav û mamê wî bi malbata xwe ve hatibûn û bibûn pêşmergeyên 
PDK’ê. Di dema ‘aş betal’iya Mele Mustefa de, revîbûn û hijdeh 
sala li qampên mihacirên Êranê mabûn. Piştî Amerîka di navbera 
Êraq û Başûrê Kurdistanê de xeta parelêla sêh û şeş kişand, bi 
hîviya Kurdistana azad ew jî zivirîbû bajarê Zaxo. Dema Kurdistana 
dilxwede azad dibîne, xeyalên ew emreke li dûv ketî hûr û heraf 
dibin û ji bû xeyalên nîvçe mayî tevlî wî karwanê zor dibe. Kesê fer 
yê di wargehê de  zaravêyê Soranî dizanî Ismet bû û girêdayî vê 
têkiliyên wî û Mexmûriyan jî xweşbûn. Ew jî li derê dukana beramber 
mizgevtê sekinibû û bi dukandar re sohbet dikir. Dukandarê wî jî bi 
ser milê xwehr yê Îsmet re li koma sofiyên hatîn mêja înê dinêrî, bi 
awayek ne asayî ji Ismet re got;

“Qey hûn jî mêj dikin?”
Îsmetê ji zû ve nêzîkatiyên wan yên neyînî ferqkirîn ema 

sebebê wê fêhm nekirî, bi hêlwestek ji xwe bawer û dilniya bersiv 
da;

“Çîma qey em ne misilmanin?”
Zelamê dukandar, gotin di devê xwe de cût û ne xwest ya di 

dilê xwe de vebêje. Ji bû ya dukandar difikire bêje, Ismet ling da ser 
û israrkir. 

“Ezê ya ji me re hatî gotin bêjim ema, divê di navbera me de 
bimîne.” 

Ismet daxwaza dukandar pejirand û dukandar jî ya ji wan re 
hatî gotin rêht;

“Ji beriya hûn werin vêdê PDK yê zelamê xwe şandin nav 
me. Gotin; “komek mirovên werin wêdê. Yêk; xwedê nenas û bê 
olin. Du; bê exlaqin, bav ji keça xwe û kur ji dayîka xwe nabûre. Sê; 
mindal dizin; zarokan dixapînin û wan direvînin çiyan. 

Çar; jixwe dehşikên Sedamin û ji bû Sedam dijminatiya 
Kurdan dikin.”

Ismet, bi hêlwestek qure û tevzdar beşişî û got;
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“We jî bawer kir?”
Kirasê şermê rûyê mêrikê dukandar nixwimandibû, awrên 

wî şkestibûn û bidengek tewanbartî jê dibare dewamkir;
“Belê! 
Ema ya ez di têgihiştina wê de zehmetiyê dikişînim eve; ev 

çil sale mala Berzanî ji me re viran dikin û her cara paştire em ji wan 
çêtir bawer dikin. Ez nizanim, ne ev ji hostatiya wan ya derewvantiyê 
tê û ne jî ji kêm zêhniya  me ya mezin!”

Jeolog

Dawiya hefteya destpêkê ya nû waranbû. Roj zerikbû. Roja 
ber bi Rojava ve dişemitî dibêjîqey di nav xumama berîstanê de asê 
mabû û di çûyînê de zehmetî dikişand. Fermandar Karker û Feqeyê 
Gweyînî yên avakirina kolika asayîşa nû qedandîn, li ser kendalê 
bilind yê raser germavê rûniştibûn û li wargehê dinêrîn. Ligor rojên 
destpêkê kêmek jî be bagerê dijwartiya xwe wundakiribû. Ema hê jî 
kitên bablîsokan ji semta çar ve di ketin nav kolik û xîbetan de, bi xwe 
re girikên tozê radikirin û biserê Başûr yê wargehê re derdiketin. 
Toza wekî berfa sohr dibarî ser nû waran, ji bilî rengê xwe ti rengên 
cuda qebûl nedikirin û di cêh de hemî reng dadibelandin. Karker ji 
Feqe pirskir;

“Evqas toza hûr ya dibêjîqey moxilkiriye çima ji vî erdî 
radibe? Jêdera wê çiye?”

Zelamê bejin navîn, dilopên xwêhdanê di bin guliya hilûs 
re dirijên ser gurmikên qemitî û bilêketina xwêhdanê re şewtek 
dijwar dibihîze; li hember pirsa jê hatî kirin şewilîbû. Dibêjîqey 
ya ew şewilandî ne pirs, heybeta fermandarbû. Dema Feqe, xwe 
ji bû bersiva pirsê amade dikir û gotin û hevok di serê xwe de di 
gerandin Fermandar li deşta mijdar ya di navbera qontara Qereçox 
û ava Mezin de tijî gundikên rût û erebî dinêrî. Li gundên mijara 
gotinê, ne xaniyek birêkûpêk, ne hewşek mezin û ne jî darek hişîn 
dixwiya. Milên çend xaniyên ji kerpîçên ax dabûn hev û dibêjîqey 
malîvan mêhvanê rojêbûn. Gotina dayîka wî ya; “filankes Erebê mal 
bimile” hat bîrê û bîranîna yadê Zelîx xendeyek têkel li dêmê gewr 
barkiribû. Dengê bikelecan yê Feqe Fermandar ji nav ‘mal bimilên’ 
deşta Baqirtê zivirandibû. 

“Sedemê hûrîtî û zehfîtiya toza vêde eve; bi sedan salan 
bayê dijwar toz ji berîstana Erebîstanê rakiriye û li vêdê werandiye. 
Ji ber kû toza dabaşa gotinê pir hûre, ava baranê ne hilanî ye. 
Yanî, baran li tozê neçûye û di ser de şemitiye. Qepûşka hişk ya bi 
şilkirina baranê li ser rûyê tebeqeya tozê pêkhatî, toz ji ba û bagera 
dijwar jî parastiye. Bi vegotinek din, qetek toz ketiye, bi barandina 
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baranê re rûyê toza mijara gotinê qepûşk girtiye û wê qepûşkê toz 
li cihê xwe hemandiye. Dubare toz ketiye ser qeta toza qepûşk girtî 
û dubare barênê qepûşkek nû çêkiriye. Evê rewşê bi hezaran sal 
ajotiye. Ji berkû axa hûr tebeqe tebeqe ketiye ser hev û nermîtiya 
xwe parastiye, ji hêlûna dûpiştik û maran re jî bûye war. Bi demê 
re xwecihên herêmê jî ji ber van lawirên bijehr pez û dewarên xwe 
nêzîkê vêdê nekirine û girêdayî vê bûye cihek bijûn. Bihatina me re, 
tebeqeyên tozê yên bi sed salan li ser hev bilind biyîn dibin tekelên 
tirimpêlên giran de şikestîn û axa bi salan ketî ser hev wekî volkanê 
teqa.”

Awrên Fermandar, bidêmê ji germahiyê kelpitîn û şikestekên 
kelpitandinê tijî heriya tozê biyîn yê Feqe ve daleqayî mabûn. Beşişî 
û bi dengek yarîtî barkirî got; 

“Dema welatê me rizgarbibe emê payeya jeologtiyê bidin te. 
Ji xwe re ekîbek pispor ava bike û were axa şewitî, têr toz û dûpiştik 
vekolîn bike” û keserek kûr kişand. Bi dengek şad û kêmek bikelecan 
lêkir;

“Emê êdî herin!”
Zelamê nû payetiya Jeologtiyê girtî hilciniqî û “kû”yek ji nav 

lêhvên şeqitîn felitî.
“Meskenê xwe, yanî çiyan.”
Wekî ne li benda nûçeyek wusa be Feqe, kêmek şaş ma û 

pirskir;
“Qey me hûn pir acizkirin, hûn bi çûyîna xwe evqas şad 

bûne?”
“Na! Ji her kesî, ji her tiştî bêhtir min hej we kir.  Bawer 

bike, eşq û berxwedana we ya azadiyê baweriya mina bi serkeftinê 
bidehan qet mezintirkir. Ema, divê em herin û ji bû em bi hev re 
zûtir vegerin warê bîriya wî hinavê me dişewîtîne şer bikin. Li aliyê 
din, we xwe kêmek bicêhkir, vegeran ser karên xwe û êdî pêwîstî bi 
me jî zêde nema.”

Heta derengê şevê sohbeta fermandar Karker û endamên 
wargehê yên hêza xwe parastinê ajotibû. Piraniya wan ji 
fermandartiya hêza xweparastinê, dema destûr xwestin û rabûn 
ser xwe, Karker bihejêkirinek jidil destên wan şidand û destê Feqe 
berneda. Gotinên lib bilib ji nav lêhvên wî yên tenik û ji germa teqayîn 
dirijan, li toza guhên fermandarên hêza xweparastina koçberan  
diketin û mergên wan disimtin. Fermandarê Artêşa Rizgariya Gelê 
Kurdistan, wekî xatirên bê dawîtiyê bixwaze awrên xwe pesartin 
valetiya tarî û şîretên xwe yên dawî rêzkirin;

“Qedrê berxwedana xwe bizanibin. Ev berxwedan 
wusa erzan û sehl ne gihat qontarên Qereçox. Heriya binyata 
vê berxwedanê bi hêstirên dayîkan û xwîna pakrewanan hatiye 



116

stirhan. Bila kêm û qisûrên rojane mejiyê we mijûl nekin, xwe xerîb 
û lewaz nebînin. Dîrok û zeman, ev şans ji we re bexşand û di ferqa 
mezintiya xwe de bin. Bawer bikin, heke çaryêka we êrîş hatibûna 
ser wan cihûyên bi Mûsa re derketîn rê, Yaşûa jî di nav de tu kes li 
dûv ne dima” got û ji hev veqetan.

Feqeyê Gweyînî, bi mejî û fikrek bi peyv û gotinên 
Fermandar Karker hatîn avdan vegerabû kolika xwe. Li derê kolikê, 
li rasta Evdurehmanê Hirarşî û Weysiyê gundiyê xwe hatibû. Her du 
jî keçelbûn, ji germa kefiyên xwe avêtibûn û xwêhdana di eniya wan 
de dihat xar dibin elenda stêran de diteyîsî. Cilnivînên xwe yên çar 
tilî toz li ser wan stûr bûyîn rast kirin û xwe dirêjkir. Ji hinga hatîn 
wî warî ve hema bibêje toxtek xew nekiribû û di cêh de nivist.

Feqe li gundbû. Li pêşya xaniyek du olî, li raser bêrmek 
girovera mezin û derdora wê bi kevirên necarîndî hatî parastin 
sekinîbû. Her du oliyên xaniyê di nav hewşek mezin de, bi dîwarên 
kursiyên spî hatîbûn çêkirin û li pêşya her kuleka mezin û aqidî 
berkulekek girover û mezin derdiket. Kulîlkên reng bireng yên li 
derdora berkulekan dadiketin jêr, şaneşîn xemilandibûn. Di nav 
hewşa dîmenê baxçeyê buhûştê ratêxist ber çavan de, rêze darên 
gulwas, sêv, mijmijk û bi dehan coreyên darên fikî milê xwe danbûn 
hev. Û Feqe hew dît, fermandar Karker ji wê ve hat û ew himbêzkir. 
Destek şal û şapikê kixmeyî liber Fermandarê zirav û bilindbû. 
Pêlavek ti caran nedîtî di lingan de bû û dibêjîqey temenê wî kêmek 
mezintir bibû. Dapên spî beyîbûn pora wî ya reng genim ema, 
tiştek ji sphîtahiya xwe wunda nekiribû û malîvanê ji eşqa dînbûyî, 
Fermandarê xwe bi deriyê mezin yê hewşê re vexwend hundir. Bi 
hêlwestek zirav û kubar Farmandar, daxwaza hevalê xwe redkir û 
got;

“Ez hatime serdana gundê we. Dixwazim tu min kêmekî li 
nav gund bigerînî.”

Her du şoreşgeran milê xwe dan hev û bi rêya ji ferşên 
kuçên mezin hatî reqifandin re meşîn.  Xemla rêya her du aliyên 
wê bimilikên kuçên bi hostatiyek zirav hatîn rêzkirin û dîsa li 
her du kenaran, binavberên ne zêde darên gulwas, sêv û hilûyan 
hatîn çandin Fermandar şaqis hiştibû. Bigavên giran dimeşîn û 
Başûrê bêrma ava wê dibiriqî re derbazbûn. Di nîvê gerangeha di 
nîvê deştika gund ya bi tosintî hatî xemilandin de sekinîn. Di nîvê 
gerangeha bi darên cor bicor hatî nixwimadin de û ji bejna daran 
kifşbû sê çar salîne; giroverek biqasî pêncî mitroyan fireh cêh digirt. 
Derdora girovera di nîvê gerangehê de, bi darên bejna wan ne 
bilind  hatibû pêçan. Gerkû demsal Peyîz jî bû tevayê nîvê giroverê 
bi gul û kulîlkên reng bireng hatibû nixwimandin. Belgizên kulîlkên 
gerangehê tiştek ji spehîtahiya xwe wunda nekiribûn.  
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Ji gerangehê veqetan û berê xwe dan xaniyê ji her rewşa wî 
kifşe navenda saziyekî ye. Li ser lewheya dep ya li raser deriyê mezin 
û aqidî “Navenda Hêza Xweparastina Şehît Ferhan” dinivîsand. Li 
derê navendê ji fermandartiya hêza xweparastinê Merwan, Serbest 
û Baran ew pêşwazî kiribûn. Piştî çavek li eywana konferansê, 
mezela cebilxaneyê û ya fermandartiyê gerandin, bi ber Akademiya 
re bûrîn. Komek keç û xortê cilên kurdî li ber wan û xwedê dizane 
gotûbêjek dijwar dikin, li derê akademiyêbûn.  Li tenişta Akademiyê 
Mejlîs û li rex mejlîsê jî Pirtûxaneya gund cêh digirt. 

Hemî xanî û navendên saziyên gund, bi baxçeyên bi darên 
fikî hatîn xemilandin ji hev vediqetandin. Lê, tenê ji derve ve çavek 
avêtin mejlîs û pirtûkxaneyê  û li derê bîra Egîdê Mîrza sekinîn. 
Bîrek kevinbû û piştî ji nû ve gund hatî avakirin wekû asarek kevin 
destkarî lê nekiribûn. Ema, kêmekî hatibû restorekirin. Avek wekî 
hêstirên çavan û dinanan tarîne ji bîrê vexwarin û di nav rêze 
xaniyên hemî du olî û hewşên mezin li pêşya wan re derbazbûn û 
hewaketin ser Girkê Navê.

Li Rojhilatê gund, girikek ne bilind û serbixwe hebû û 
gundiyan wekû “girkê Navê” binav dikirin. Li ser nîvê girik biqasî 
du kulavan rastikek hebû û li derdora rastikê çend kursiyên dirêj 
hatibûn rêzkirin. Fermandar, jipiya sekinî û di jor de li gund nêrî. 

Li sê aliyên pehnavê, xaniyên du olî û bihewşên mezinên tijî 
darên fikî û sewze hatîn nixwimandin radiwestan. Hemî xaniyên 
gundê biqasî heştî, not malan bi kuçên şehkirî hatibûn çêkirin 
û bi berkulek û bi berbankbûn. Bêrma girover, di nîvê gund de 
wekî heyva çardeh şevî dibiriqî. Li milê Başûr gerangeh hebû û 
pişta gerangehê deştikek valebû. Li tenişta Rojavayê valetiyê du 
dibistanan cêh digrtin û zarokên rû gewr li derdora dibistanan 
dileyîztin. Tûyek mezina qurm xwehr, li ser zerîtiya di nîvê deştê 
de wekî qanek kesk sekinîbû û li ser xwehrahiya qurm, sê xezalan 
dîq li dibistanan dinêrîn. Li aliyê Bakur û cihê boşahiya malan cêh 
digirt, çar darên bindeqan serê xwe dabûn hev û ber bi ezmanan ve 
bilind dibûn. Ji bindeqan û pêve, rêza darên sincî mal û rêya qîr ji 
hev vediqetandin. 

Li sê aliyên gundê di pehnavek çal de hatî avakirin, pesarên 
çiyan bilind dibûn. Tevayê pesaran jêr ber bi jor ve bimeyîl bilind 
dibûn rezbûn. Leftik û bênikên rezên wekî dirînceyan li ser pişta hev 
bilind dibîn, ji darên fîkî ne dixwiyan. Di nîvê her rezî de mehserekî 
cêh digirt. Ji derveyî rezan û li tevayê derdora gund, darên fistaqan 
milê xwe dabûn hev û çeqilên wan di bin wîşiyên zerên zêrî de xwîs 
bibûn. Di dola ber bi Başûr û ber bi Bakur ve ji gund vediqeta de 
kuzên mezin yên garan û keriyên mih û bizinan dixwiyan. Li nêzîkê 
wan kuzan, elemyonên banên dezgahên sabûn, şîr, fistaq û divs 
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pêktinin;  dibin tîrojên roja peyîzê de diteyîsîn. Ji qontara sumha li 
ser girê Rojhilatê gund wekî kêlekî disekine, sulavek piçûk diherikî 
û li tenişta sûlavê embara avê bi ser gund diket.

 Fermandar xwest, sûlavê ji nêzîk ve bibîne û bi pişt re herin 
mala Feqe. Bi rêya ji ferşan hatî reqifandin û li her du rexan dar ji 
rêzê ve hatîn çandin re xwe berdan û daketin ser sûlavê. Li binê 
zîzelaqa li tenişta sûlavê komek zerî esmer rûniştibûn û bi awrên 
xweşvîn li mêhvanê xerîb dinêrîn. Çûkek zelêle, ji ser zîzelaqê firî, bi 
perên xwe yên rengîn li raser malan dewrek da xwe û li ser bindeqa 
li ser rêya derketina gund danî. Dema awrên mêhvan çûka rengîn 
dişopand Feqe, kabên xwe danîbûn erdê û hewldida devê xwe bêxe 
nav ava zelal û cemidî de. Hê devê wî nû gihatibû avê bi dengê Weysî 
yê leq ji xew hilciniqî! 

Di nav hesîrên li ser pişta kolika di bin dijwartiya bayê reş 
de zîqe zîqa wê re, zeraqên dijwar li çavên xilmaş yên Feqe didan. 
Hewlda rabe ema, Weysî yê li raser serê wî sekinî bi îşeratên destan 
xwest xwe tevnede. Dema li cihê îşareta destê Weysî nîşan dide nêrî, 
li ber erzena wî ya çar tiliyan ax li ser bilind bûyî dûpiştikek reş û 
mezin  disekinî. Xwe tevbida dûpiştikê bi qirika wî ve bida! Feqe 
xwe tevneda û Weysî bişivikê bi şêwazê şûrê şervanekî ji hewa ve, 
ji teniştê ve li dûpiştik da û beyand erdê. Kelaşê wî danî ser her du 
kelaxên li erdê û got;

“Xewa bindestiyê ketiye di çavên te de. Ji vê sibhê ve eve min 
şeş dupiştik li ser bejna te ya dilxwede şepal kuştîn!”

Dema hewldida ji nav toza xubar rabe, hê jî wê xendeya 
şadîtiya xewnê hundirê çavên Feqe ne berdabûn.

***

Hê nîv meha nûwarên Qereçox ne qedabû. Sibeh zûbû 
û hê sertîrên rojê singa ezmanan xet nedabûn. Çend jinên Xoxa 
Gundremoyî pêşvantiya wan dike ji bû pêwîstiyên xwe yên destavê, 
di nav çadirên bi bin biryargiha Riza re hawaketin. Di nav zarokên ji 
ber germahî, pûşî û dupûştkan nikarin razên û li derê biryargehê xar 
dileyîzin de, zilamek mezin dileyîst. Zarok, heman wekî hemsalên 
xwe nêzîkê zilamê pişt tewandî û di nav tozê de hewldide xara 
xwe bavêje xara li erdê dibûn. Zarokekî bi dengek sîtem barkirî ji 
Zelamê lingek yê xwe dayî paş û yêk dayî pêş û awrên xwe li xara 
erdê korkirîn re got;

“Hema bixwidê tu hîla dikî.”
Piştî pîrek nêzîktîr bûn, Eyşê ya di nav koma jinan de herî 

ciwan, bi hêlwestek şaqis mayî got;
“Keçê pîrekno, ev ne hevalê Riza ye?”
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Bi gotina Eyşê re koma pîrekan di cihê xwe de cemidî û 
bibalkêştir li zelamê êdî rep sekinî nêrîn. Riza jî pîrek ferqkiribûn. 
Bidemek beşaş hat, roj başek li koma jinan da û yêk biyêk çû destê 
wan. Dema Riza diçû destê jina dawî, zarokekî destê xwe yê bitoz 
hişk li rana da û got,

“Hevalê Riza dora teye.” 
Endamê komîteya navend ya PKK’ê û rêvebirê herî jor 

yê karwanê Mexmûr, destê bitoz yê zarok ji şalwarê xwe vekir û 
bihêlwestek zaroktî got;

“Hûn hîlan li min dikin. Êdî ez bi we re naleyizim.”
Piştî xweşbaşê Riza, ji koma pîrekan re got; 
“Hûn ewqas rê diçin û ji wê ve vale dizivirin. Heke her roj 

hûn kuçekî bînin, di deh rojan de dibe deh kuç û bi wan kuçan hûn 
dikarin aliyek ya nalyona xwe dîwar bikin.”

Hê nû dawî li sohbeta di navbera Riza û koma jinan de 
hatibû. Zarokek bibez ji dikana Xwînrêjê Lodî derket, hat û kîsikê 
tijî çeqolat raberî Riza kir. Riza koma jinan nîşankir û got; 

“Hinan bidin dayîkan û yên mayîn jî li xwe behr bikin” û 
destên xwe li pişt girêdan û di jor de daket nav malan.   

Di eksena xwe de vegera cîhanê her dewam dikir û belkî jî 
qet haya wê ji êş û elema koçberên di nav toz û dûpiştikên Mexmûr 
de tinebû. Rojan giran giran hev tajotin û kit-mitên malbatên 
vînqelsên rêka çûkê peyda dikirin, di bin têkeliya hêstên şerm û xofê 
de ji dizî ve direvîn. Xofa fihêtiyê ewqas bibandorbû piranî malbatên 
direvîn, yêk an jî du zarokên xwe licêh jibîr dikirin. Li wêdê jî di 
rastiya rayedarên Êraqê û Dewletên Yêkbûyî de; Turk û PDK li ser 
hukimbûn û ji bû kesekî, malbatekî ji wargehê birevînin hewlek ne 
asayî dimezaxtin. Rêvebertiya wargehê rewşa awerte ayan kiribû û 
bê agahiya asayîşê çûkekî nikarî ji wargehê derbikeve. Etlahî biruhê 
rêvebertiya asayîşê ne diket. Xeyriyê Mijiniyê qon xwehr, Kamilê 
simbêl mezinê Silopiyî, Merwanê Dudêrî, Fedîla Mijinî û Robarê 
Spîndarokî bigomana yên birevin bejin û gewdeyê her kesî zirav 
zirav di moxila çavên xwe re derbaz dikirin. 

Karwanê wan mirovên serhişk û asê li duryana berfa sohr 
asê mabû. Hemî duryanên li dûv xwe hiştîn dijwar û yemanbûn. 
Ema ew duryan ji hemiyan yemantir û bixoftirbû. Li duryanên din 
dijmin, dagirker û xayînbûn. Lê li wê duryanê, dijminê sereke ne ji 
toxmê mirov, xweza bixwebû. Li hember berfa sohr, bayê reş û har, 
dûpiştik û maran, germahiya dojehî, bê avî û birçîbûyînê û di ser de 
jî serdest û xayînan; bi zarok û nekaran ve li berxwedayîn û bi şerefa 
xwe ve li ser lingan mayîn zehmetbû. Ji zehmetiyê jî wêdetir, hema 
bibêje ne gengazbû. 

Ema bêjeya ‘gengaztî’ ji bû her mirovî heman wate ne 
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hildigirt. Belkî jî dînemergtî, ji rêzê derketinbû! Bi zêhniyeta 
“desthilanîn pîroze” di her mercan de li hember zalim û zordaran 
serî rakirinbû. Wekî perperîstankê, di tarîtiya zilomat de xwe 
şewitandinbû! Di wê bêhna zeravên xweşmêr û mêrxasan ji tirsa 
di bizdan de,  bê tirs tifkirina rûyê mirinêbû. Dînemergtî, di mercên 
herkes wekû ne gengaz dibîne de, ji yên wekû gengaz pêşwazî dikin 
re dihat gotin.  Rêzîtî, li patika yê li pêşya xwe meyzandin, bê şik pêl 
dewsên wî kirin kesîtiyek nexweş û biqedapbû! Heke ne wusa bûya, 
dînemerg û aqilmergên çawa ji hev hatibûna naskirin?     

Di serî de rêvebertî bê goman, tu kes ji warê nû ne razîbû. 
Ema, giraniya gel di ferqa leyîstokên hatîn leyîstin de bû û ji bû 
leyîstikvanên dijber biser nekevin her berdêl dabûn ber çavan. Ji 
bilî qismek piçûk yên xwe dipesartin û digotin, “di bin ti şertan de 
em li vî warî namînin” li gor derfetên di dest de koçberên Qereçox 
bi hewarî xwe bicêh dikirin. Bi zexta şertên jiyanê zû çavnasî derdor 
bibûn. Bi tirimpêlên Mexmûriyên xwecih, ji ber ava Dîcle dar û 
çilo dikişandin û ji xwe re kolikên mîranî avadikirin. Ne tenê ji bû 
malbata xwe, kolika herî mezin û navdar ji bû saziya xwe çêdikirin. 

Semt û tax hatibûn  kifşkirin û cihê saziyan jî. Hêza 
xweparastinê cihê xwe yê li pişta germavê ji asayîşê re hiştibû û 
li qontara banî ya sînorê semta yêk û du ji hev vediqetê ji xwe re 
kolikek mezin û qayîm çêkiribû. Sazûmaniya xwe ya hundir tekûz 
kiribû û jixwe ji destpêkê û pêve etlahî biruhê wan ne ketibû. Di gir 
û çeperên fermandar Karker keşîfkirîn de şev û roj nobedarbûn. Ne 
tenê di erkê xweparastinê, rêkûpêktiya navxweyî de jî erk digrtin 
û bi erkdarên navxweyî re alîkarî dikirin. Saziya herî boş, zindî û 
bitevgerê, saziya xweparastinêbû. 

Asayîş jî di întîşarê de bû.  Barê giran li ser pişta wan bû. 
Zû xwe birêkûpêk kiribûn û dewriyên xwe li çar dorên wargehê 
belavkiribûn. Li ser rêya diçû bajarê Mexmûr derbendek danîbûn 
û roj bîst û çar demjimar çûyîn hatin venêrîn dikirin. Bê agahiya 
wan tu kes ji wargehê ne derdiket û nikarî derbikeve. Li pişta 
çadira navendê kavlek ne ji çeperekî mezintir avakiribûn û banê 
kavlê biqasî bejna zelamekî bilind, bi betaniyek nixwimandibûn. 
Muhemet Nûriyê li warê mayî şer derxistî, wekû zîndaniyê yêkemîn 
di wî kavlî de girtîbû.  

Şaredariyê, li binê semta du çadira xwe vedabû û hazirtiya 
avakirina kolikekî jî dikir. Di rewşa heyî de barê herî giran li ser 
milê wanbû û etlahî biruhê endamên wê ne diket. Du endamên wê, 
bi nîvê şevê re diçûn aşê cemedê. Heta sibehî di dorê de disekinîn, 
du sed qalibê cemedê digirtin û dihatin. Cemeda dabaşa gotinê 
wekhev li her çar kolikên semtan belav dikirin. Dîsa endamên 
şaredariyê yên li kolikan hatîn erkdar kirin, cemeda mijara gotinê 
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wekû çaryêk dikirin qet û li kesên ji êvarî ve di rêzê de belav dikirin. 
Çaryêkek ya qalibê cemedê bi dused û pêncî dînarê sixte difirotin. 
Çaryêkên dused qaliban jî têra hemî wargehê ne dikirin. Yên di rêzê 
de û cemed ne gihatî wan, bi awrên dijwar li belavkeran dinêrîn û 
qiyamet rast dikirin. Jixwe derfetên herkesî yên kirînê jî tinebûn. 
Wekî din, peydakirin û belavkirina avê û pir xizmetên din bi hêviya 
şarevaniyê ve bû. 

Destpêka hefteya çaremîn ya warê nûbû.  Zû sibeha rojek kêm 
babû. Saziya UNHCR’a Dewletên Yêkbûyî, dîsa ya layîqê xwe kiribû 
û tirimpêlek qet û metên çadiran şev avêtibûn pêşya şaredariyê 
û çûbûn. Çadirên ji koçberên qereçox re anîn bermayiyên kûjan 
qampêbûn, di binê kûjan embarê de rizîbûn ne dihat zanîn ema, 
çadirên kevin û peritîbûn. Di nav wan de çendekê saxlem heyîn jî di 
nav herî sohrkê de reng guhertibûn. Jixwe pir kêmbûn  û hêjmara 
wan bi bin sedê re bû. 

 Ji rihspî û berhemendên wargehê komîsyonek ya 
belavkirina çadiran hatibû hilbijartin û Mele Mihyedînê Bilehî, xwe 
wekû xwezayî berpirsê komîsyonê dihesiband. Qelebalixa Meleyê 
gotinsar, bi ser mirovên li dora şkêra çadiran kombuyîn diket 
û ya star! Çadir kêmbûn û komîsyona dabaşa gotinê ya çawa bi 
awayek behremend belav bike, hizrek ya tu kesî tinebû. Ji her serî 
dengek derdiket û dîsa dihatin xala destpêkê. Ji sedan heştiyê gel 
bê çadirbûn û kêyê şêst-heftî çadirên kevin û piraniya wan qetayî 
bigre û kêyê lixwe bide ji nav hev nedihat derxistin. Biryara çadir û 
serpûşkên wan cuda werin belavkirin girtibûn û bê goman ew jî ne 
çarebû. Ema, dest bi belavkirinê kiribûn û bipêre jî dengê hin kesên 
neqayîl jî bilind bibû. 

Komîsyona belavker, çadirek bê serpûşk dabû Aboyê Salihê 
Şero yê Hîlalî û Mela yê têr qelebalix bi awayek dijwar li dijî wê 
biryarê derdiket. Abo, dixwest çadira behra wî ketî rake û bibe. Lê 
Mele Mihyedîn, aliyê din yê çadirê bernedida û gotinên sar di ser 
zelamê bê merîs de dibarandin. Abo yê xwezayê ew bi kelaşek gir, 
pehn û bê pergal ji gerekstêrka me re bexşandî, hêza xwe ya kelaşî jî 
bikaranî, da çadirê û Mela di ser çadirê de devikî da erdê. Û biketina 
zelamê yêxtiyar re tîr ji kevan derket.

Ihsoyê Sêgirkî, zavayê Mele Mihyedîn bû. Piştî xwezûrê 
ne tebitî devikî li erdê ket, duvê kupalê xwe yê bisikeh hilda jor û 
êrîşkir Abo yê hê ne gihati sêhê ema, mûyek por bi sera ve nemayî. 
Abo yê destek qirêj li ser çermê serê keçel stûr bûyî, destek cilê 
peritî kelaşê pehn û gir dinixwimane, bedena qemîsê bê qumçe 
mayî heta bi ûrê bê pirç rût û Ihso gihatin hev! Wekî mêşek li singa 
latekî bikeve, Ihso li singa Abo ket û di şûn de beyî. Şaşika kelekî ya 
benîzavayê rû qeşartî, ji serî beyî û serê keçelê hê bi tîrojên dijwar 
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re hevnas nebûyî li holê bê star ma. 
Heta hingê, herkesî berevantiya her du şerkerên keçel û di 

encama rê şaşkirinekî de bi wêdê re derketîn dikirin. Ema, rewşa 
zavê di nav pencên heywanî yên Abo de ne baş dixwiya. Ihso, ket û 
haxta biketa. Zavayê rû tirş, di nav pencên dehbeyî de dihat stirhan 
û halê wî ji yên helewvanên Sêrtê kambaxtirbi. Û biteybet Pîranî, 
Feqanên li derdor biser Zavê re tevlî şer bibûn! Li ser serê zilamê 
dehbeyî kefikên kupalan ji hewa ve li hev diketin û dengê birûskan 
ji wan vedidan. Piştî biteybet Pîranî û Feqan tevlî şer bûn, yêk ji 
pêşkêş û rihspiyên Hîlaliyan Eliyê Se’edo, qêrek da gundiyên xwe 
û got;

“Ma heta kengê Ihsoyê Sêgirkî yê zulmê li me bike? Ma di 
geliyê Goyan de welatparêzek heye Ihso bi navê dewleta Turk ne 
gihavtî? Li wî alî çeteyê turkan bû û binavê wan em dihingavtin, 
dixwaze li vêdê jî binavê PKK’ê li me bide” nav li Hîlaliyan da û 
dewamkir zilamê yêxtiyar;

“De li wan bidin û yêkî jipiya nehêlin!”
Binavlêdana Eliyê Se’edo re biteybet bavikê Kohnan, Hîlalî 

daketibûn meydana şer. Bi rabûna Hîlaliyan re Feqayên bi pişt re 
tevlî şer bûyîn xwe vekişandibûn û Hîlaliyan Ihso didan dest hev. 
Ne tenê heyfa Abo; dixwestin heyfa zulma li geliyê Goyan kirî jî  
bi devê benîzava re derxînin. Li tenişta Bakur ya cihê belavkirina 
çadiran, sikeyên goyîkî ji hewa ve reqsa Torikî dikirin. Sike ji hewa 
ve li hev diketin û şerker û berevan tevlîhev bibûn. Piştî kêmekî 
berevanan Ihso yê Sêgirkiyê ser şkestî û wekî nîriya di nav avê de 
dilerize ji nav lepên Hîlaliyan derxistibûn. Wekî lûlika misîn ji serê 
keçel yê zilamê sohr û rûsar xwîn diherikî. Cemedaniya her tim serê 
wî dinixwimand û bişubheta gemiya Çêlik girê dida, di navlepên 
Hîlaliyan de digevizî. Serê sohr û keçel bê star li holê mabû. Hê jî 
Ihso, xwe di nav lepên berevanan de dicircirand ema, ji hemî halê 
wî kifşbû ji derb êxistibûn.

Hê şer ne qedabû. Şerkerên xwe ji nav lepên berevanan 
difelitandin radihiştin du kuçan û dibezîn. Dubare berevanan hewl 
didan wan bigirn û li dûv hev dibûn gewlaz. Evdilayê dîn, ji aliyê 
semta yêk ve hat û ket di nav koma mirovên çadirxwaz de. Asar ji 
sîsîtiya kevin ya zelamê dîn ne mabû û her derê wî bi tozek stûr 
hatibû dûtin. Evdilayê di xeybê de, ne qerebalixa çadirxwazan 
dibihîst û ne jî şeqe, reqa sikeyan. Berê wî ji hewa ve bû û bi peyvên 
ne dihatin fêhmkirin gazind ji Xwidayê xwe kifş nekirî dikirin. Tam 
dema ji nav qerebalixa şerker û berevanan derdiket; wekî ji xewnek 
tehl hişyar bibe veciniqî û sekinî. Li şerkerên êdî sistbûne û di nav 
lepên berevanan de xwe dicircirînin nêrî got; 

“De vêca were û li van mejîkeşkan binêre! Xelkê welatê wan 
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biriye û ew li vêdê ji bû çadirek qetayî şerê hev dikin!”
Tilsimek xemdar lêhvên wî yên şeqitî pêçan, dîsa serê xwe 

hilda jor û bikerb dewamkir;
“Bi wî kilamê qedîm, min di xeybê de dîtiye, Apo Pêxembere” 

û zilamê dîn, an jî dînan ew dîn kiriye nayê zanîn, rêya xwe ajot û çû. 
Biqewlê Evdilayê dîn, Feqanî toxmek ecêpbû. Ji geliyê Goyan 

bigre heta bi Şirnex, li her gundî çend malên xwe wekû ‘Feqan’ 
binav dikirin hebûn û têkilî û hevgirtina wan biser ya eşîrî re bû. 
Feqanên xwe wekû “mal mela” pênase dikirin, di her şertî de pişta 
hev ne berdidan û wekû çîna jor ya aqilmendên herêmê dihatin 
hesibandin. Ew qismê dikarkirî, ne gundiyên gund yên esîl, ji derve 
hatine herêmê. 

Tam dema şerê Feqan û Hîlaliyan kêmekî sist bûyî du kevir 
di destan de Tanzêr, bi rêya ji şaredariyê diçû semta du ve dibezî 
û dijûn dikirin komîteyan. Du, sê zelaman neqayîlê sist û pehn 
dişopandin û dilxwede ji bû kesî derb nede pêşiya wî digirtin. 
Zelamê zik derfik jî dijûnên pîs dikirin û hewl dida kuçên di destê 
xwe de li erkdarên şaredariyê wer bike. Ema, ji belavkerên çadiran 
tu kesî Tanzêr mucid nedigirt û baskî wî ve jî ne dinêrîn. 

Çadira ji Zîna Hevlerî re ketî, li ser milê du ciwanan û bi ber 
Tanzêr re derbazkirin. Ya star! Wexte Tanzêr dîn bibe. Kevirên di 
destên xwe de li hev didan û hin dijûn dikirin kuç pê ji ezmanan 
dihatin xar. Xwe di nav lepên Mihyedînê spêrtî û Se’dînê Aloşî de 
dicircirand û berevanên di bin simbêlên xwe de dibeşişin hê bêhtir 
xwe bi gewdeyê wî yê sist û xav ve dişidandin.  Tam dema êdî 
berevan ji girtina zelamê zik mezin kerixîn û yê berdabûna, Riza 
gihat hindama wan. Bi çavpêketina Riza re, destên Tanzêr daketin 
û kevirên di destên xwe de jî ji dizî ve berdan erdê. Rizayê ji serî ve 
temaşeyî şerê Tanzêr dikir, li hindama wî sekinî. Bi dengek henek û 
mucid têkelihev got;

“Xêre Tanzêr, dîsa tu mîrdadiyê dikî?” 
Zelamê xav, qelew û di wê gav û bêhnê de, li wêdê ne çaverêyî 

Riza şaş û maşo bû û got;
“Hevalê Riza, ez vê komîsyonê rexne dikim û qebûl nakim. 

Partiyê çend kesên wekî Mele Mihyedînokê Bilehî, Şefîqokê 
serhejênok û Mehmûdokê çav şeqitî kirine mezinên me û neheqiyê 
dikin.”

“Keremke rexneya xwe bêje hevalê Tanzêr? Erkdaran çi 
neheqî kirine, neheqî li kê kirine keremke guhdar dikim.” 

Li hember hêlwesta safî ya rêvebirê herî bilind yê wargehê, 
Tanzêr şewilîbû û gotin di deva de xira bibû. Di wan mercên awerte 
de hêlwesta pûç û beredayî ya Tanzêr, Riza pir aciz kîribû. Ji hemî 
rewşa rêvebirê bêhnteng kifş dibû kû ji bû zeleyekî ne kişîne binê 
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guhê zelamê navser xwe bi zorê zeft dikir. Tanzêrê aciziya rêvebir 
ya di wê astê de nû ferqkirî,  qon û qono texûpaş dibû. Tam dema 
herkes difikirî tîr ji kevan derket, rêvebirê serhatî destên xwe li pişt 
xwe girêdan û got;

“Çadira te heye hevalê Tanzêr?”
“Belê heye ema, peritiye.”
“Ji sedê notê gelê vê wargehê  qetek çadira wan ya peritî jî 

nîne, tu vê jî dizanî?”
“Belê heval.” 
“Nîha ji ber çavên min biqeşite û zû here mala xwe. Ez te sê 

rojan li ser van rêyan nebînîm! Erê, te fêhmkir Tanzêr?”
Tanzêrê ti carî ewqas tengehal nebûyî, paş paşkî revî û 

bibere jî got;
“Bila heval, ser çavan heval” û ji çavan wundabû Tanzêrê 

Deştedarayî. 
Evdilkerimê Egîdê Se’edo yê Hîlalî, zilamek dirêj û temenê 

wî hê bin sêhê re bû. Çadirek bê serpûşk jê re ketibû û ya star sivorî 
li ser simbêlên wî dileyîstin! Ew, hevjîn û zarokên xwe li dora çadirê 
kom bibûn û bişadîtiyek bê pîvan çadira xwe vedidan. Şaditiya 
malbatê ya ji wê çadira kevin û hê jî wekî bizinek pinat  qanê heriyê 
bipêve jêderbiyî, hêjayî dîtinêbû. 

Zelamê kulbeîş, êlekê xwe bi serê stûnek ya nû daçikandî ve 
kiribû. Êlekê xwerayî û dezî ji dawa wî ristîn li ber baya nû rabûyî 
liba dibû. Ji nişkan ve wekî teyrek baz dade sûsikekî, bagera ne 
di hesap de êlêk hawa êxist û bir. Baye reşê ji Bakur ve diherikî; 
êlek ji nîvê semta sê bi ser semta du re wekî fîşekê tehf dida. Her 
kû diçû êlek bilindtir dibû û wekî teyrê Laçîn bazkên wî li peravê 
ezmanan dizivirîn. Li raser saziya hêza xweparastinê ya li milê banî 
ya semta yêk; bayê êlek li hev zivirand û diravên di berîkê de wekî 
kerengperan ji hewa ve li navguhê hev dixistin. 

Evdilkerîm, bi malbata xwe ve û hemî kesên temaşe dikirin 
û biteybet zarok; her kes li diravên ji hewa ve dizivirin û kite-mitên 
wan li erdê diketin temaşe dikrin û ber bi êlekê biqîmet ve dibezîn.              

Riza jî Girî

Êvara roja dawî ya meha Hezîranê bû. Bayî bi hemî dijwartiya 
xwe diherikî di nav çadir û kolikên wargehê de vedigera bagerê û ya 
star; stûnên çadiran hildirkirin û li rasar wargehê çadir û hesîr li 
navguhê hev dixistin. Bablîsokên bêtebat wekî hespên erebî milên 
xwe dabûn hev û bişubheta dagirkerên talanker çadir û kolik ji holê 
radikirin, cihê wan jî dimaliştin û derbaz dibûn. Kîsik, hêsîr, lalîk û 
tiştên sivikên bi tehfdana bablîsokan hawa diketin ezmanan, wekî 



125

teyrên dubirak milên xwe dabûn hev û difirîn. Teqereqa li hevketina 
dar û firaxên li ezmanan, dengê stirhên nîriyên guhnêr di hişan de 
zindî dikirin.  

Biqewlê Mexmûriyan, Bayê reş rabibû. Bi toza sohra 
ji berîstana ereban radikir, gerestêrka navê wê cîhan ji zû ve 
dabelandibû û qiyameta reş rakiribû. Girên toza hûr û gewr ya di 
nav wargehê de pêl dayî jî radikir jor û tevlî toza berîstanê dikir. 
Bi hevgihandina her du coreyên tozê re ewrek têkelî gewrê sohrî 
ve, wekî konek reşê erebî daketibû ser nû warên Qereçox. Hê 
dereng êvarbû ema, çavan çav ne difitrandin. Dayîkên starên xwe 
yên nû jî teslîmê bagerê kirîn zarokên xwe di bin dawa xwe de kom 
kiribûn û xwe bi dîwarên kavlên çadiran ve şidandibûn. Rewşa 
malbatên hê strên xwe teslîmê pêlên bahozê nekirîn, ji yên teslîm 
kirîn kambaxtirbû. Bagera har, çadir û xîbetên liberxwedidan  ji 
bin ve dihejandin û sîqesîq bi ser sing û şerîtên wan têxistin. Hûr 
û gir tevayê endamên malbatên hê çadirên xwe jidest nedayîn, xwe 
bi stûn û şerîtên ve dalaqandibûn û ji bû bê star nemînin hewlek 
mirovatiyê ti caran şahidîtiya wê nekirîn dimezaxtin. 

Dibêjin ya; şeva tarî ji êvar ve kifşe. Hê zerik rojbû ema, 
bayê reş ewrek reşê bê merîs ji berîstanê rakiribû û radabû ser nû 
warên qontara Qereçox. Bi qewlên Mexmûriyên xwecih, du core 
bayên dijwar li wê kambaxê radibûn. Ya ji Bakur ve dihat, dijwartiya 
wê pir zêde, mehê çend caran dubare dibû û her car sê, çar rojan 
tajot;  bayê Reşbû. Ya ji Başûr ve dihat û germahiya wê pir zêde jî 
bayê Harbû. Bi îhtîmalek pir mezin ya wê şeva qedapdar rabûyî û 
ew huner dikir, hevgihandina her du bayanbû. Hem pir germ û hem 
jî pir dijwarbû. Ya hê xirabtir, dema bayê Har radibû wekî zerzûla 
kulhan zerzûla dûpiştikan jî radibû û radida nav malan. 

Ji hinga karwanê koçberan li wî warî danî û pêve jin, mêr û 
biteybet jî zarokan bê navber operasyon li ser malbatên dûpiştikan 
dikirin û ziyanên mezin gihandibûn wan. Giraniya demên rojê, her 
zarokekî misînek av dibir û derdiket nêçîra dupiştikan. Her kona 
didîtin peşkek av berdidan di konê de û dupiştikan xwe tavêtin ji 
der ve. Sedem çiye nayê zanîn ema dema av digihat wan lawirên 
piçûk û sehwdar, revde bi revde ji kunê derdiketin û nêçîrvanên 
derketîn seydê jî fatîha wan dixwendin. Hin kesan qewanozên cam 
bi xwe re dibirin, dûpiştikên girtîn têxistin di wan qewanozan de û 
pir caran di operasyona yêk, du demjimarî de qewanozên xwe tijî 
dûpiştikên sax dikirin. Bi hêlwesta seydvanên ecemî qewanozên tijî 
dupiştkên sax di destên wan de û bi şêwazek qure di nav malan de 
dimeşîn.  

Kelaşê zaroka yêk rojî ya Îsmaîlê Marûfî li ser destan û berê 
wan li goristana Şehît Nûjîn, komek mirov di derê mala Şerîfê Çelî 
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de berjêrbûn. Maka zaroka mirî, Xizêma demek dirêje nexweş û bi 
zorê jipiya disekine bi arîkariya Beyaza bûka Mele Tevfîq û Helîma 
hevjîna Eshedê Çelî li pey cenaze dixirikî. Bayê dijwar diket di bin 
dawa jinana de, wekî pereşûtê diwerimandin û li hev dizivirandin. 
Beriya êlekên zelaman ji hev dibir paş û tîkên wan li navguhê kesên 
li teniştê didan. Bayê bagerî bi dora koma mirovên li pey cinaze re 
dizivirî, toza hûra wekî pêlên deryayê li erdê belav bûyî radikir û 
dieband  di dev, çav û konikên pozên wan de. 

Komika mirovên bi cenaze re, bi çi kul û halî xwe gihandibûn 
girikê goristanê. Bi tevrik û bêrikan li rex tirba Nûjînê çala tirba 
duyemîn jî kolan û kelaşê zaroka yêk rojî spartin axê.

Xelîlê hevjînê Zînê jî bi cenazeyê zaroka Xîzêmê re çûbû 
goristanê. Di vegerê de Salehê hemgundê wan û mala xwe li rexa 
goristanê danî, Xelîl vexwend şîvê. Mala saleh, li nêzîkê goristanê, li 
semta yêkbû û ya Xelîl li semta du bû. Xelîl bi hêlwestek têr fikar got;

“Hevalê Saleh, ez bitirsim ba çadira me bavêje. Destûra we 
hebe ez herim mal baştire?” 

Salehê keçel û destek toz li ser çermê serê wî yê qemitî stûr 
bûyî, milê gundiyê xwe girt, kişand û bideng kenî.

“Ji Xelîlê me we ye, ew wê malê birêve dibe û wan zarokan 
xweyî dike. Kuro qey cihê Zînê lêbe tu bihesabî” got û zelamê ciwan 
ber bi kolika xwe ve tehf da.

“Ji hinga em hatîn vêdê ve Zînê kêmak ne rihete û hema 
dibêje, “serê min têşê û bê hale.”

“Ser êşandin xêra xwedêye! Ma kê ji me rihete. Bixwedê nîvê 
me ji vê qir û qiyametê bifelitin em razîne.”  

Ji zû ve reş ketibû erdê. Bayê har harîtiya xwe dikir û ya ji ber 
difelitî jî bayê reş timam dikir. Her tişta diket pêşiya wan dimaliştin, 
têxistin qafo û li ber xwe dibirin. Kon di ser hev de diqulibandin û 
hesîrên kolikan bê per li ezmanan difirandin. Zîna Hevlerî, bi stûna 
paş ya çadirê, Newroz û Peldayê jî bi destên xweyên piçûk xwe bi 
stûna pêş ve daleqandibûn. Bagera ji zû ve vegerayî bahozê çadir 
wekî çincîrkê dihejand, radikir jor  û dubare li erdê dida. Her du 
zarokên ji jana jiyanê bê hay, neyîntiya heyî li wan wekî galtan dihat 
û bidengê bilind dikenîn. Jixwe hêza wan ya çadirê zeft bikin tinebû 
û sebebê girtina wan leyîstokbû. 

Ji nişkan ve xofek dilqelqîn hinavê dayîka esmer dagirt û 
dilê wê ji asayî pir zêdetir guvaşt. Jana nû bipêre hevnas bûyî, dunya 
li dorê zivirand û perdeyek reşa stûr êxist di navbera çawên wê û 
ronahiya zerhimî de. Şewişî ema, ne ket.  Dikeya bager çadirê radike 
û zarokên wê jî pêve dibe liber çavan zindî bibû. Wekî ji xewnek 
xofdar veciniqe, stûna di destên xwe de berda û bi ber dergûşa 
Şîrîna şeş mehên xwe nû dagirtî re bûrî. Her du zarokên lingên xwe 
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ji erdê birîn, bi stûnê ve dihejên û bi dengê bilind dikenin bilez ji 
stûnê vekirin û ber singa xwe ve şidandin. 

Di carekî de fikrê, zarokan bigre û bireve ji derve wekî 
birûskê di mejî yê Zînê de vedabû. Mixê wê ew ramana ne bimantiq 
ne pejirand û zû kir der. Xwest zarokan bigre û here mala Eyşa cîran. 
Ema “hizira, çadira Eyşê ji ya wê kambaxtire û xwedê dizane heta 
hingê di bin dijwartiya pêlên bayê har de çîvar çîvar bûye” nehişt 
tevger bike. Dema Zîna li hember ti êrîşên beşerî ewqas neketî di 
tengî de, fikek ya revê çêdikir û gelik xira dikirin bayê fîze fîza wî 
dengê topên dagirkeran derbaz dikir ketibû di bin mûşembeya di 
binê çadirê de. Rexên mûşembê û binê çadirê bi hev ve asêkirîbûn. 
Bagera ketî di bin nalyona binê çadirê de, wekî pimpimokekî çadir 
hilda jor. Fanosa bi stûna devê derî ve daleqandî da erdê, qazyaxa di 
fanosê de rija û agir pêket! Zînê hewlda nehêle agir gur bibe ema, 
hewldana wê beytişebû. Çadira ji erdê qutbûyî wekî çincîrkê ji hewa 
ve diheja. Awrên dayîka bi sê zarokên tifal ve di gokek pêtdar de 
asê mayî, di nav guriya agirê bi hewarî mezin dibe de xeniqîbûn. Hê 
jipiyabû û ji bû zarokên xwe ji şewatê rizgar bike kêferatek bê hemta 
dikir. Lê, çadira wekî gokekî rabûyî jor û di bin pêlên bahoza dijwar 
de diheje, ne dihişt agir bivemirîne. Bişubheta pêlên oqyanûsê, 
bagerê mûşembe radikir û li singa çadirê dida. Di dawiyê de dayîka 
bikêfaret dengeya xwe wundakir û baskî dergûşa Şîrînê ve li erdê 
ket. Pêla dawî, Newroz û Pelda jî berbi quncikê fanosê ve avêtibûn û 
pêta agir li ser çadirê ket!

Ya zeravê Zînê jê diqeta qewimîbû. Agir ji quncikê zarok lê 
mayîn ve pêketibû. Bi hêza bayê mûşembe werimîbû û hema bibêje 
bi singa çadirê ve şidandibû. Zînê û sê zarokên xwe di qotiya agir de 
asê mabûn. Ne êdî destên wan digihatin hev û ne jî dikarîn tiştekî 
bikin. 

Hemiyan bi hev re têxist qêr ema, ji dengê bayê wan bi xwe jî 
dengê hev bizorê dibihîst. Bayê har ketibû di bin çadirê de û çadir ji 
erdê birîbû. Çadir kiribû qotiyek devgirtî û ji hewa ve dileqand. Zînê 
û sê zarokên xwe di hundirê wê qotiyê de asê mabûn û wekî xaran 
li çep û rastê qotiyê diketin. Di navberekî de Zînê hewlda çadir û 
mûşembê ji hev veke û bi bin keviya çadirê re derbikeve ema, bayê 
dijwar rê neda û nehişt dengeya xwe avabike. Di nav saniyan de pêtê 
çadira şimakirî dabelandibû! Pêta bi mitroyan bilind bûyî ne tenê 
çadir; kolika ji çilo jî dabû ber xwe. Pêta agir vegerabû girek sohr û 
ber bi ezmanan ve bilind bibû. Dibêjîqey dêwek heft seriyê birîndar 
rabibû pêdarê. Ya Star! Humên û gumên, qêrîn û nalînek ji pêta 
agir bilind dibû û xwe li ezmanê heftan dida. Bayê har, stûna agir 
ji hewa ve li hev badida û ditewnd erdê. Guriya agir, wekî zimanê 
ejderhayekî erd talîst û dubare radibû jor. Vê carê jî bagerê stûna 
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pêta badayî diquliband  aliyî din û li navguhê kolik û çadirên li rexê 
dida. 

Mala Peynaz Kawaşî, li pişta mala Zînê bû. Jina navser û di 
bin pêlên bayê har de bi zorê jipiya disekinî wekû rasthatî derketibû 
ji der ve.  Bi derketinê re pêta stûna badayî rûyê wê alîst û li erdê 
da. Peynaza bi awrên tirsdar li stûna agirê di ser de ketî dinêre, tenê 
têgira; “heware… heware.. gundîno.. mala Zênê şewitîîî...!” ji deva 
derketibû û vexwimabû. Bi hewara jina ji zû ve ji hîş çûyî re destpêkê 
tevayê taxê û di nav xulkeyan de tevayê wargehê qulibûbûn derdora 
çadira Zîna Hevlerî. 

Emîn, tiyê Eyşê bû û şelîtên çadira wan û Zînê bi heman 
singan ve hatibûn girêdan. Destpêkê Emîn gihatbû hewara Zînê. 
Ema, pêt bibû girek volkanîk û dihîrî. Bihêza bagera dijwar re stûna 
pêtê dadiket erdê, wekî dêwek heft serî her tiştê kulabên wî jê 
digirtin didabeland û dubare radibû ezmanan. Pêta wexmek dojehî 
vedida derdora xwe, destûr ne dida tu kes nêzîk bibe. Heta hingê 
keviyên çadirê şewitîbûn û di nav guriya agir de Emîn, Zîn didît. 
Didît ema, nikarî xwe nêzîk bike. Emîn, hem têxist hewar û hem jî 
bang dikir Zînê. Zînê, bidengek bê xof û asayî got;

“Emîn, zarokan rizgar bike!”
Bigotina wê re Emîn, di bin keviya çadirê re destê xwe avêt û 

bi milê Zînê re girt. Laşê Zînê helabû û tiliyên wî di goştê laşê wê de 
çûn xar. Tam dema destê ciwanê li ser kewna xwe gihat Zînê û ji bû 
bikişîne hemî hêza êxist tevgerê, bayê har guriya agir li dêmê Zînê 
da û piştikî da erdê. Pêta Zînê dayî erdê, Emîn jî li erdê dabû. Piştî 
bayê stûna agir quliband aliyê din, ciwanê nîv şewitî rabû ser xwe û 
heta awaza wî derket kir qêr;

“Hewareee.. Hewareeeee… Hewaree ev mal şewitî” got û êdî 
kela xwe zevt nekir û bideng girî!

Bidengê Emîn re Rihana Muhemet Xalid, ya di navbera mala 
wan û Zînê de sê, çar mal heyîn gihatibû ber  çadirê. Keça ciwan, 
nemerdî nekir û xwe li nav pêta agir da! Zîna bi binê çadirê re bê 
taqet ketî bi leza bayê da ber singa xwe û ji nav agir derxisti. Jixwe 
heta hingê agir jî vexwimabû û pêta ji devê wî dêwê sêhrdar dirija 
daketibû. 

Di bin perdeya şeva zilomat de ji her çar aliyên malan 
mirov ber bi cêhê şewatê ve dibezîn. Şevaqa ji pêta sehwdar vedida 
li dêmên mirovên xofek bê pênase rûyê wan nixwimandî dida û 
dojeha di pirtûkên pîroz de dihat dikarkirin derketibû ser rûyê 
erdê. Koçberên dibêjîqey ji bin hedan nû derketine li derdora çadira 
dişewite kom bibûn. Pelda ya nû li ser pêkan ketî, di bin awrên 
şaqis yên bisedan kesî de di nav pêta agir de dimeşî û ber bi koma 
mirovan ve dihat. Ya hê balkêştir, zarok ne digirî, ne dikir qêr û 
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bi awrên xofek bê pênase hatîn barkirin li koma mirovên li pêşya 
xwe dinêrî. Pora wêya gustîlok hê jipiyabû û birh û mijgûlkên wê 
şewitîbûn. Dêmê wê yê piçûk dibin wecha agir de kelîbû û lûçikîbû. 
Agir bi cilên wê neketibû ema,  cil bi laş ve mabûn û qemitîbûn. 

Feqe yê Gweyînî, nû gihatbû ber çadira pêta wê ya har 
serkeratê dike û wexte vexwime. Zaroka herî mezin ya Zînê, 
Newroza çar salî di nav koma mirovan de bê deng û bê hay jipiya 
sekinîbû. Feqe zarok nas dikir û hewlda hej wê bike. Destê xwe danî 
ser pora wê ya gustîlok. Bigihandina destê wî re por şkest û destê 
wî di nav porê de çû xar. Feqe, hilciniqî û destê xwe bi paş ve kişand. 

Gelê wargehê, her sê zarok û dayîka wan ber bi nexweşxaneya 
Medya Alemanî ve revandin. Li derê nexweşxaneya çadir û têr toz, 
Dr. Medya çaverêyî wan bû. Piştî venêrînek bilez zarok û dayîka wan 
li tirimpêlan siwarkirin û birin Mexmûr. Li nexweşxaneya Mexmûr 
jî venêrînek asayî re derbaz kirin. Rewşa Şîrîna di dergûşê de baş 
bû ema, pîleya şewata her sêyên din asta xetertiyê derbaz kiribûn. 

Dema Zînê ji nexweşxaneya Mexmûr derxistin û li tirimpêlê 
siwarkirin ji doktor Medya re got;

“Hevala Medya, ka zarokên min, ew çawanin?”
Medya Alemaniya ji her kesî bêhtir şîrîkatiya kul û kovanên 

wan rêvanan kirî, lêhva xweya xarê gezda û ji bû neyîntiyekî bi Zînê 
nede hîskirin berê xwe zivirand û got;

“Ew pir başin hevala Zînê. Tiştek bi wan ne hatiye û rewşa 
wan pir başe. Jixwe tiştek bi Şîrînê nehatiye. Hîvîdarim tu jî başî. 
Pileya şewata te jî ne xetere.” 

Zînê ya dirêjkirî û serê wê li ser ranê Dr. Medya, bihêrs 
lixwe da û hewlda rabe jipiya. Medya destûr neda û ew li cem 
xwe da rûniştandin. Zînê bi çermê serê milê xwe re girt û bikerb 
kişand. Çermê destê çepê şelpitî û wekî lepikekî bi serê tiliyên wê re 
derketin. Çermê wekî lepikek sak dirêj bi serê tiliyan ve dihejê nîşa 
doktor kir û got;

“Ez çûyîme hevala Medya! Dixwazim cara dawî zarokên xwe 
bibînim” û tirimpêl birêket. 

Her du tirimpêlên birîndaran li derketina bajarê wêran li 
derê qaymiqamtiyê  ji hev kêmekî dûr rawestan. Riza, kaxezên 
destûrnameya çûyîna Mûsil ji qaymiqamtiyê girtin û hat cem 
tirimpêla zarok di tê de. Dema derî vekir çavên wî bi kelaşên 
zarokên şewitî ketin. Newroza çar salî û Pelda ya du salî bi berhev re 
dirêjkirîbûn. Ronahiya tirimpêlê li rûyê wan yên bûyîn rijî dida. Pora 
wan şewitîbû û çermê şewitî wekî tenekeyekî reş qemabû. Çavên 
zarokan noqandîbûn û ji hemî rewşa wan kifşbû, serkerat dikirin. 
Şîrîna li ber singa Seadeta Hevlerî û bi awrên xofdar li xwişkên xwe 
dinêrî, heta awaza wê derdiket têxist qêr û digiriya. Ji bû dengê 
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giriyê wê neçe Zînê, tirimpêla zarokan kêmek dûr sekinîbû. Riza 
zarokên dirêjkirî bi destên xwe nîşankirin û ji Seadetê re got;

“Çawanin?”
Hêstiran da ser çavên Seadetê û bi nîşana hejandina serê 

xwe bersiva “bêxêrin” kir. Zaroka bi ber singa xwe ve şidandî bi 
destê xwe nîşan da û bideng got;

“Ev başe, duadarim ev bifelite!”
Riza deriyê tirimpêlê girt û bi gavên bilez bezî ber tirimpêla 

din. Dema deriyê tirimpêlê vekir çavên wî û yên Zînê li hev aliqîn. 
Bi çavpêketina zelamê semax dijwar re dibêjîqey xendeyek ne kifş 
awrên jina janek xedar ji wan dibare pêçabûn. Beşişî an jî dixwest 
bibeşişe ji hev ne dihat veqetandin. Şoreşgera di jiyana xwe de li 
hember ti êrîşên beşerî nebezayî, bêhal ketibû û ev rewşa xwe ne 
dipejirand. Jixwe heke li raser wê rêxistin hebe, pêwîste rabe ser 
xwe û bilîlîne. Riza hêzbû, rêxistinbû û hîviya mezinbû. Vîna ji 
polabû, jiyana lipaş mayîbû, tola şîrînbû, xweyî û starbû. Dîsa xwest 
wusa bike ema, taqet û jana di ruhê wê de têrê nekir û hewlda jiyana 
di kûrahiya çavên xwe yên reş de jidest nede. Riza bi dengek tijî 
jiyan û bi hîvîdartiya her tim got;

“Hevala Zînê tu çawa yî?”
Jina çermê rûyê wê şelpitî, birh û mijgûlk şewitîn, hundirên 

lêhvan teqayîn û janek bê pênase li awran hatî barkirin bersiv da;
“Ez başim Heval. Ji ciwanan ne çêtirim. Tenê dixwazim 

bizanibim zarokên min çawanin” got û hewlda ji himbêza Dr. Medya 
rabe. 

Jina Aleman milên wê yên cil şewitîn dewisandin û ket di 
navberê de û got;

“Zarok pir başin, jixwe tiştek ya Şîrînê nîne. Rewşa Newroz 
û Pelda jî gelik başe.” 

“Madem zarok pir başin hûn çima wan ji min vedişêrin?” û 
destê xwe dirêjî yê Riza kir.

 Tevayê destê wê şewitîbû û çermê şelpitî dahelabû. Laşê bê 
çerm mayî jî qemitibû û goştê wî reş bibû. Bi destê bê çerm mayî bi 
destê Riza re girt û ji asayî pir bêhtir şdand. Kelegirî ket qirikê ema 
ne girî. Xaziya xwe daqurtand û bidengek lavedar got;

“Hevalê Riza, ez çûyîme! Hay ji zarokên min hebin. Zarok 
emanetî Partiyê!” û destê wê di nav yê Riza de sistbûn. Janek 
dilqelqên dêmê wê yê şewitî nixwimand û çavên wê ketin ser hev. 

Riza awrên xwe revandin, desteyek dirav berda di destên 
Doktor Medya de û bi dengek kelegirî got;

“Çi pêwîst be bikin, ema çi” û bi gavên mezin ji tirimpêlê 
dûrket. 

Li ser bilindahiya li tenişta rê sekinîbû Riza. Doktor Medya, 
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bi cama ximam re li zelamê efsûndar dinêrî û ewî li ezmanan. 
Hêstirên ji çavên şoreşgerê bi berxwedana xwe ya zîndanan bûyî 
efsaneyek jindar diherikîn, di bin elenda stêran de diteyîsîn. Û 
doktora Alemanî, êdî bideng digiriya. Li ser Zînê û zarokên wê yên 
li ber serkeratê digiriya, an jî li ser giriyê Riza yê qet bawer nedikir 
rojekî ew jî  bigirî. Dibêjîqey wê bixwe jî ji hev ne derxistibû. Merg û 
mejiyê jina mirovyar tevlîhev bibûn û tenê digiriya. 

Xelîlê hevjînê Zînê jî hat û li heman tirimpêlê siwarbû. Eniya 
hevjîna xwe ya çermê wê wekî iyarê dewlikê hişk bûyî û hemî şkestî 
maçkir û tirimpêl bi ber Nûava ya navder ve derket rê. 

Berê sibha heman şevê, di navbera pênç xulekan de Newroz 
û Pelda yê di nexweşxanyê de jiyana xwe ji dest dabûn. 

Derengê şeva roja heştê ya bûyera şewatêbû. Dibêjîqey 
rewşa Zînê ji rojên derbazbiyî pir baştirbû. Riza, hemî komîteya 
karê ji derve, Dr. Medya, Seadeta Hevlerî û bi tevayî hifdeh kes li 
nexweşxaneyêbûn. Rêvebertiya wargehê, du mezelên nexweşxaneya 
teybet kirêkiribûn û nexweşxane vegerandibûn taxek ya wargehê. 
Dibêjîqey wê eleqeya mezin li ser gêwilê Zînê jî bandorek erênî 
kiribû û rewşa wê pir baştir dixwiya.  Doktor Medya Alemanî, li ber 
serê dayîka tevayê laşê wê di nav nalyonek teybet de pêçayî li ser 
kursiyekî rûniştibû û jin jinê sohbet dikirin. Ji nişkan ve Zînê dabaşa 
sohbetê guhert û got;

“Te gundê me dîtiye hevala Medya?” 
“Mixabin na Zînê. Xewn û xeyala mine ema, hê nebûye 

qismet herêma Bohta bibûnim.” 
Kelecanê lêdana dilê wê yê mezin zêde kiribû û wî qalikê 

di nav nalyonê de pêçayî ruhê wê yê sivik zevt nekir û hewlda rabe 
ser xwe. Laşê şewitî bersiv neda fermana mejî û hemî hêst herikîn 
çavên di hewtikek bê serpûşk de dileyîze. Wekî ji laşê xwe bi enire 
eniya xwe qermiçand ema, nexwest bandorek vajî li ser kelecana 
xwe bike. Keserek kûr kişand û awrên xwe qeastin zikê mezela spî. 
Beşişî ema, jana hinavan kenê wê nîvçe hiştibû. 

“Gundê me li qontara Rojava yê Cûdiyê Murada cêh digirt. Li 
cihê deşta Silopî xilas dibû û çiyê destpê dikir. Gundê Şax, yê wekû 
‘Şaxa Hevler’ dihat binavkirin diket Bakurê gundê me. Dibêjîqey 
çiyayê Muradan bibû embara avê û ava ji wê embara bê dawî 
diherikî di nav gundên qontarê re dipijiqî. Şax û Hevler, ewqas xweş 
û spehîbûn, Mîrê Bohta wekû havîngeha xwe hilbijartibûn û serê 
her bosta her du gundan bi asarên navdar hatibûn xemilandin. 
Dengê şirêna sûlavan, şelûl û bilbilan efsûndartiyek meyxweş li dola 
Hevlêr bar dikir. Xaniyên gund, di nav darên fikî de wunda bibûn. 

Bavê min qaçaxçiyê binxeta welatê parçebiyîbû. Hê ez 
û birayê xwe piçûk, dewleta Turk bavê min di xetê de kuştibû û 



132

dayîka min em mezinkirin. Nû gihatbûm. Xelîlê pismam, ez jixwe 
re xwestim û min û dayîka xwe  jî qebûlkir. Tam dema em xêlê xwe 
bikin, sibehikî leşkerên turkan avêtin ser gundê me. Hevalê Mele Elî, 
li pişta malan şehît êxistin û ez û Xelîl jî girtin.  Xelîl birin zîndana 
Amedê û ez jî birim ya Mêrdînê. Piştî şeş mehan Xelîl ji dadgeha 
dewleta Turk ya Amedê revî û piştî Xelîl reviyî hefteyekî ez jî 
berdam. Me dubare li Cizîra Bohta hevdît û şevekî ji dizî dewleta 
dagirker ve li Cizîrê em zewicîn. Di heman şeva em zewîcîn de Xelîl 
çû Cûdî gihat hevalan û ez mam Bajêr.

Piştî wê demekî artêşa dewleta dagirker, ji tirsa Hevalan 
herêmên çiyayî berdan û qad bi tevayî ket di bin serweriya Gêrîlayên 
me de. Êdî, ji bû me jî roj hilatibû û murada me hasil bibû. Dergûşa 
zarokatiya me azad bibû û êdî emê bi xewnên tirsdar ji xewa şîrîn 
ne hilciniqîbûna. Ez jî çûm Cûdî û li nêzîkî gund, di şikevtekî de min 
û Xelîl ji xwe re hêlînek çêkir. Dewletê gav û sihet bi teyareyan, bi 
topan li me dida ema, nikarî bi peyatî were û em şad û bexteyarbûn. 

Newroza min, di cejna Newroza sala hezar û nehsed û not û 
çarê de, di wê şekftê de  jidayîk bibû û me navê Newroz lê kiribû. Piştî 
jidayîkbûyîna Newrozê mehekî, dewleta dagirker êrîşkir, dubare 
derguşa zarokatiya min dagirkir û me berê xwe da Başûr. Me qesta 
xwişk û birayên xwe yên Başûrî kiribû. Ew jî ji berya hingê sê salan 
revîbûn cem me û me pir qedrê wan girtibû. Ema wekî em çaverê 
derneket! Qiphet û kilameta mala Berzanî ne anîn  serê me nema û 
di dawiya dawî de em biqontara Qereçoxa xopan re derxistin.”

Wekî ji xew hilciniqe Zînê. Ji nişkan ve awrên xwe yên 
westayî pesartin dêmê zer yê doktor Medya. Doktora zerîn xafil 
hatibû girtin û ji bû Zînê çavên wê yên bi hêstir nebîne rûyê xwe zû 
revand. Ema hêstirên jina zer ji çavên Zînê rizgar ne bibûn. Kêmek 
vesekinî û bi dengek tijî pesin û hîvî got; 

“Doktor ne girî. Em dozvanên welatê Rojêne. Girî li me nayê.”
Enternasyonalîsata mezin, êdî hêstirên xwe bi eşkereyî 

paqij dikirin û beşişandinek jandar qermîçokên dora çavên wê yên 
zerîn rakiribûn pêdarê.

“Bîriya te ya gund ez hêstdar kirim Zînê. Nixwe ne li ser 
tiştek neyînî digrîm. Dizanî, em jin kêmekî hêstîne.”

Ew xezala kûvî ya di ti qaliban de ne dihat bi cêhkirin û niha 
kelaşê wê di tabûtek nalyonî de asê mayî, bi dengek hêrsdar pêl 
gotinên xwe kir û got;

 “Belê! Min pir bîriya gundê xwe kiriye. Belkî jî buhişta di 
pirtûkên pîroz re derbaz dibe, Hevlerek bê Turke!”

Beşişandinek yarîdar rûyê doktora dil mezin pêça û ket di 
navberê de;

 “Ankû dewleta Turk. Ya gelan têxe dijminê hev û bi hev dide 
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şerkirin dewlete Zînê.” 
“Nizanim Doktor! Ema, ji berya ev qewmê hov bibe dewlet 

jî tu kesî xêr ji wan nedîtiye. Dema em zarokbûn dapîra min ji me re 
çîrokek vedigot. 

Digot; dema turk li Asya Navîn birçî dimînin û berê xwe 
didin welatê me li derdora Xoresanê tavêjin ser warê Kurdan. 
Zelaman dikujin û jinan direvînin. Şivanê êlê evîndarê keça binavê 
Gulnare. Piştî dibe dema bêrê û bêrîvan naçin bêriyê, şivan mereq 
dike û berê xwe dide nav malan. Piştî tê nav malan çi bibîne; kelaşê 
mêran li erdê ye, kon şewitîne û li rexê jinek yêxtiyar digirî. Şivan 
pirsa, “çi qewimiye” ji pîrê dike. 

Pîrê dibêje; “Kurê min, turkmençe hatin cêhlan kuştin û jin 
revandin.”

Wê hingê mirov li bazarên koleyan dihatin firotin û şivan 
dizanî Turkmençeyan jin birine bazara firotinê. Şivanê dilbikul 
destê xwe têxe di bin guhê xwe de dilorîne û dibêje;

“Xwezî ez bibûma berxek dema biharê
Ez biribûma kuçan û bazarê
Belkî min bidîta şîrîn Gulnarê”
Vêca doktor, min di jiyana xwe de çîrokek, ristek, serpêhatiyek 

û an jî gotinek erênî di derbarê van turkan de ne bihîstiye. Tenê tişta 
bi navê turkan min wekû erênî bihîstî, hevaltiya Heqî û Kemal ya bi 
Serokatiyê re bû. Eslê wan her du hevalan jî çiqas turke, ji bû min 
dabaşa gotûbêjê ye.”

Ji berbangê re kêmek mabû. Şevê henesaya xwe girtibû û 
ji rojek nû re silav sekinîbû. Dibêjîqey pêlên Dîcle rabibûn pêdarê, 
lingên pirên hêsin dikutan û singa wan talîstin. Pêlên masûrî li 
peravên Nûava navdar diketin û bilez derbaz dibûn. Di bê dengiya 
şevê de dengê robarê kulan bilndtir dihat û dibêjîqey hewara welatê 
bindest diqêriya. Doxtor û hemşîreyên nexweşxaneya Sedam jî 
vekişabûn hêlînên xwe û di zikakên sar û cemîde de tu kes nemabû. 
Taxa wargehê ya di hundirê nexweşxaneyê de hatî avakirin jî bi 
dilniyatiya nexweşa wan baştire serê xwe danîbû û ketibû xewek 
giran. 

Emînê Hevlerî û Doktor Medya, li ber serê Zîna nû ketî 
xewê diponijîn. Xewê sewdanê wan dagirkiribû û xewnên hişyar 
didîtin. Ji nişkan ve qirên ketibû textê Zînê û dibêjîqey erd hejek 
mezin pêkdihat! Emîn û Doktor Medya hilciniqîbûn. Ser û binê 
Zînê dilerizî û dibêjîqey bi hêzek ne diyar re şerek bê eman dikir. 
Ew, berxwedanvanek yemanbû. Wê hunerê jiyanê bi têkoşînê 
hunandibû û ne dixwest ruhê xwe teslîm bike. Piştî liberxwedanek 
bê hemsal qederekî, êdî westabû. Kef û kincê bi devan re avêt û 
xîzênek ne asayî ji gewriya wê dihat. Rêvana welatek azad, xezala 
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Qereçox, Zîna Hevlerî; piştî serkeratek kurt wekû ebedî çavên xwe 
li jiyanê noqandin. 

De bêje Dîcle ya kovendar, wêdetira vê evînê heye?
Bêje, çend evîndar liber peravên te çûn ava?
Bêje, çend Stiyan di nav pêlên te de xwe bi mirinê şuştin? 
Bêje, çend heneseyên bê murat singa te mêhtin?
Bêje, çend Zîn û çend Mem dipaşila te de nivistin?
Bêje û ax.. de bêje Nûava sêwî?
Bêje, çend Kawayan li ser sûrhên te agirê azadiyê dadan?
Di wê berbanga bi qedap de Dîcle birîndarbû,
Nûava şîndarbû,
Qereçoxa keçel reş girêdabû êdî
û hemî bi hev re li hember evîna Zîna Hevlerî silav sekinîbûn!

Xelîl Elçî (Hevjînê Zînê) vedibêje;
“Ez dereng pê hesam. Min Zînê û zarok li Mexmûr dîtin. 

Newroz û Pelda pir bê halbûn û qet ne taxivîn. Laşê wan helabû 
û ji sedan heştî şewitîbûn. Rewşa Zînê ji ya her du zarokan baştir 
dixwiya. Jixwe dergûşê Şîrîn parastibû û tenê kêmek rûyê wê û serê 
tiliyên her du lingên wê  şewitîbûn. Bi du tirimpêlên cuda wê şevê 
me avêtin nexweşxaneyek teybet ya Mûsil. Demjimar sê û sê û nîvê 
heman şevê, di navbera pênç dekîkeyan de Newroz û Pelda yê dest 
ji me berdan û çûn!

Sibehî zû min kelaşê her du zarokan girt û anîn wargehê. 
Piştî Nûjîn û zaroka Xizêma Marûfî, cenazeyên çaremînbû me li 
goristana wargehê disipartin axê. Heta nîvro me zarok heqkirin û 
dubare zivirîm Mûsil. Zînê got; 

“Xelîl, tu çûbû kû? Ka zarok? Mane te soz dabû, teyê zarok 
anîbûna cem min?” 

Wê gavê ruhê min qerisîbû. Kilox li mix hatibû hev û kêmek 
mabû mejî diguhên min re bavêje. Janek bê pênase mergên min 
diguvaşt û ji bû nekim qêr tenê xwidê dizane min şerek çiqas dijwar 
bi xwe re kiribû. Ema min di wê bêhnê de fêhmkir kû xwezayê mirov 
qabilê her tiştî afirandiye. Mingot;

 
“Zînê, wekû tegbîr me şevê din zarok jî anîbûn nexweşxaneyê. Jixwe 
pir başbûn û tiştek yê wan tinebû ema, dîsa Hevalan xwestin em 
wan bînin û nîşan doktoran bikin. Kêmek tirsabûn. Piştî vê sibhê me 
dît rewşa wan başe û tiştek ya wan nîne doktoran gotin; “hûn wan 
bibin wargehê baştire.” Min ew birin spartin Eyşê û hatim.”

Dibêjîqey Zînê, di navbera bawerkirin û ne bawerkirinê 
de dudiliyek derbazkir. Keserek kûr kişnad û wekî dengê wê ji bê 
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dawîtiyek kûr were got;
“Xwezî te cara dawî nîşa min bikirana û wusa biribûna.”
Tevayê şaneyên laşên min direcifîn.  Ji bû pê nedim hîskirin 

zarok çûne, min qedap li bêbextiya jiyanê anî û got;
“Doktoran gotin; zarok dayika xwe di vê rewşê de bibînin 

yên neyînî bandor bibin. Jixwe hîvîdarim di nav çend rojan de rewşa 
te jî baş bibe û emê bi hev re herin cem zarokan.

Du hêstirên gir ji çawên wê yên bê mijgûlk û birh mayîn 
herikîn û li ser gurmikên qelayîn asê mabûn.”

 Mamosta Emînê Hevlerî vedibêje;
“Em gundiyên hevbûn û di wargehande jî me malên xwe li 

nêzîkê hev datanîn.  Ji Nehdaran em di heman tirimpêlê de hatibûn 
û li vêdê jî me malên xwe li rex hev danîbûn. Ew demek bû Zînê 
nexweş û ne rihet bû. Ji kevin ve pirsgirêkek ya wê ya mîdê hebû. 
Piştî em hatin Mexmûr, bi zexta şertan jî nexweşiya wê girantir bibû 
û ew hê bêhtir aciz dikir. 

Jixwe çadira xwe nû girtibûn û baş asê nekiribûn. Êvarî min 
û wê kuçên mezin ji derdor kom kirin û ji derve ve qulibandin ser 
keviyên çadirê. Ew demek bû bagerek dijwar rabibû û tiştekî xwe 
li pêşyê ne radigirt. Ji bû bayê dijwar çadira wan ne bavêje, me baş 
asêkirîbû. Ew û zarok, şîvê li cem mebûn. Xelîl jî ne li mal bû, piştî 
şîvê qederekî rûniştin û çûn.

Piştî çûyîn wê ne gelikî, qêrek hat. Dibêjîqey qêr ji kûr û dûr 
dihat. Ema piştî li pey wê dengê ‘hewarekî’ hat dubarekirin, min xwe 
avêt ji derve. Dema min serê xwe ji çadirê derxist, stûnek zer ya pêta 
agir li raser min bilind dibû. Bagera dimohr stûna badayî ditewand 
ser pişta çadira me û dubare radikir jor. Li aliyê din ditewand erdê 
û dîsa berbi ezmanan ve hildida. Û ez di nav wê wexma dojehî de 
berbi çadira Zînê ve bezîm. Min bi dengek qêr û hewar bankir Zînê. 
Heta hingê keviyên çadirê şewitîbûn û hundir dixwiya. Zînê, di binê 
çadirê de rûniştîbû. Dengê min bihîst û got;

“Emîn Zarokan rizgar bike!”  
Bi gotinan re min destên xwe avêtin milê wê. Laşê wê helabû. 

Tiliyên min ji laşê wê şewitîn û bi lêketina pêtê re jî agir bidestê 
min ket. Tam dema wê bikişînim, bilekimdayîna bagerê guriya agir 
li dêmê wê da û avêt. Dema pêtê Zînê piştikî li erdê da, lingên xwe li 
dergûşa xwe da û bizarokê ve tehfda ji derve.

 Min di nîvê volkanekî de xwe peydakiribû. Jixwe her der, her 
tişt germbû û em dişewitandin. Vê carê agirek har ez bosekiribûm û 
wexma wî têra helandina pola jî dikir. Bêhna goştê mirovan, nalyona 
helayî, çadira şimakirî û wexma dojehî tevlîhev bibû. Piştî guriya 
dijwar Zînê piştikî li erdê da û min destê xweyê şewitî kişand, ya 
herî dawî tê bîra min, Rihana Muhemet Xalid bû! Keça ciwan ji jor 
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ve hat û xwe li nav pêtê werkir.  Piştî wê min sê caran li ser hev got; 
“Hewareee.. Hewaree… Hewareee….” û dîmen liber çavên 

min şêlobibûn êdî.” 
Rihana Muhemet Xalid vedibêje;  
“Biser hatian me ya Mexmûr re nû mehek derbaz bibû. 

Mexmûr dojeha li ser rûyê cîhanêbû û em ketibûn di nîvê wê 
dojehê de. Belkî jî di ti pirtûkên pîroz de, ti vegotinên ramyaran 
têra teswîrkirina wê dojehê nekiribe. Berde komek mirovên çiyayî, 
ji ber keviyên berfa zozanan hatîn; banevank jî di nav de zindiyên 
herî qayîm yên deştan jî ne di wê hêzê debûn du roja li qontara 
çiyayê Qereçox, di şertên me de jiyan bibin. Tozek hûra dibêjîqey 
moxilkirî xwe li navtenga mirovan dida. Roj bîst û çar demjimare 
bager û bablîsok di nav wargehê de di ber hev de dibezîn. Bagera 
dijwar toza hûr di ebanda dev, çav û konikên pozê me de û avek ya 
vexwarinê jî tinebû. 

Dibêjîqey ji bû ew axa şewitî wê komika mirovên ne tebitî 
dabelîne dost, dijmin herkes mûtefiqîbûn. Dibêjîqey  tevayê Stî û 
Mîran, Xwadan û beniyan demek dirêj û bitosintiyek mezin ew war 
ji bû mirinê amadekiribûn û ji her bêhn, ji her bosta wê mirin dibarî.

Eşa derengbû. Ji bû serê xwe bişûm min ji der ve av li 
ser tifikê germ dikir. Dengê bagera dijwar hemî dengên heyîn di 
dewisandin û li ber guhê mirov top biteqana ne dihatin bihîstin. 
Di navbera çadira me û ya Zînê de sê, çar mal hebûn. Di carekî de 
‘hewar, hewara xaleta Peynaz, ya dibêjîqey ji geliyek kûr tê liber 
guhê min ket! Dema mîn li aliyê deng jê tê nêrî, wexma pêta agirê li 
ser çadira mala Zînê bilind bûyî li wechê min da. 

Ez ber bi agir ve bezîm û min got; “xaleta Peynaz çi 
qewimiye?” Xaleta Peynaz, şewilîbû û peyvên wê ne dihatin 
fêhmkirin. Û ez gihatim ber çadirê. Min xwe li nav pêta agir da û êdî 
tiştek nayê bîra min. Ruhê min têra wênekirina wê bûyerê nekiribû. 
An jî hêza mejiyê min ew dîmen ranekiribû. Trejîdeyek ewqas giran 
û mezinbû min ne xwest ruhê min dîl bigre û her bêhn û gav dubare 
heman êşê jiyan bibim.  

  Tenê ji wê bûyerê dîmenek dilqelqîn qet ji pêş çavên min 
naçe. Malek cîranê wan hebû digotin, mala Miskê. Malek Nîrehî bû 
û piştre revîn. Dema di wê heşra mezin de her kesî hewl dida Zînê û 
zarokên wê ji nav agir rizgar bikin, Miskê û kurê xwe Seîd, qepalên 
xwe direvandin. Ewê qelbîtiyê ji bûyera şewata mala Zînê bêhtir 
dilê min guvaşt û kilox li mejiyê min teng kiribû.” 

Dr. Medya Alemanî vedibêje;
“Zînê, Stî jinek bû. Ji gava şewitî heta bi wê bêhna çavên xwe 

li cîhanê noqandîn bê navber li ber serê wê bûm. Vînek pola û hêzek 
ya wê ya bi ser mirov re hebû. Pir caran ji min re digot; “Hevala 
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Medya, ez ji wan ciwanên di oxira azadiya me de canê xwe fedakirîn 
ne çêtirim” û ew dayîkek dilvîn û şoreşgerek merg fêrisbû.

Jixwe dikeyek yê wê û Xelîl hebû, qet ji ber çavên min naçe. 
Piştî nîvroya roja piştî şeva şewatêbû. Xelîl, zarokên xwe sipartibûn 
axê û nû vegerabû nexweşxaneyê. Û hinga ket di mezela Zînê de 
qêrkir û bidengek bilind girî. Girî û zehf girî. Zînê, bi aramdartiyek 
ser mirov re guhdarî giriyê hevjînê xwe kir û kengê Xelîl ji girî westa 
dîsa bi hêlwestek bê pênase ew bi bê sebriyê tewambarkir.” 

Dr. Medya ya Alemanî, Hevala Medya ya wan koçeran, jina 
ji welatek hemî xweşîxwazan re bûyî qest, bûyî mebest hatî û bûyî 
şîrîkê hemî êş û janên wan rêvanan; hêwîtiya çavên xweyên di nav 
qermîçokên gir de mayîn paqijkir, keserek kûr kişand û vegotina 
çîroka Zîna Hevlerî ajot;

“Bi du kulan ve çû Zînê û ew kulên di dilê wê de mayîn hê 
jî di hinavê min de taxivin. Yêk; pir dixwest cara dawî zarokên xwe 
bibîne û ev ne mûmkûnbû. Du; pir dixwest dayîka xwe bibîne û niha 
jî min fêhm nekiriye, çima ne şandin pey dayîka wê.”

Dibêjîqey Dr. Medya, wê bêhnê, wê gavê jiyan dibe û heyfa 
dayîka xwe nedîtîna Zînê êşek bê pênase li dêmê wê yê zer barkiribû. 
Rûye xwe zivirand û êdî ne axivî.  

Ferhat Merdê vedibêje;
Ferhat Merdê, kesek ji bajarê Qamîşlo yê Rojavayê 

Kurdistanê bû. Ristvanek baş û girêdayî vê endamê saziya çand û 
huner ya wargehêbû. Ji berya bûyera mala Zînê wekî hemî saziyan, 
Riza wan jî kom dike û bi dengek dijwar dibêje; “divê hûn di nava 
hefteyekî de saziya xwe ava bikin û dest bi xebatên xwe bikin.” 

Ji tirsa serkarwanê semax hişk, şev û roj heriyê distirhin, 
bilokên axê çêdikin û dixebitin. Ferhat;

“Ji westandin kêrstû bibûm. Cihek yê me yê em lê bêhna 
xwe vekin û jiyana xwe ya rojane dabîn bikin jî tinebû. Bi reş ketinê 
re me kar berda û min berê xwe da mala yadê Xanêya Hîlalî. Bagera 
dijwar tozek tîr li raser wargehê kom kiribû û toza sohr wekî mijek 
stûr daketibû ser malan. Çavan çav ne difitirandin û bikutekî min 
xwe gihandibû mala yadê Xanê. 

Pir westabûm û piştî şîvê bê hemd xilmaş bibûm. Dengek 
biqêr li ber guhê min ket ema, min zenkir xewnek ne xweş dibînim. 
Her kû çû dengê dibêjîqey ji geliyek kûr derdikve nêzîktîr bibû û ji 
xew veciniqîm. Bayê dijwar dengê ‘hewar, hewara’ mirovan li ser 
wargehê êxistibû. Dest pelankî û çav li xew ji kolikê derketim û 
bezîm ser rê. Herkes bi aliyekî ve dibezî û min berevajî wan dilezand. 
Ne li ser hişê xwe bûm, an jî hê di xew de bûm, nizanim. Singa min û 
çend kesan li hev aliqî û hê jî min berê xwe ferq nekiribû. 

Ba ketibû pişt min û bi hêza bagera dijwar jî wekî têza tifekê 
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dibezîm. Her kû dibezîm dengê qêr, qelebalix û hewar, hewara 
mirovan ji min dûr diket. Piştî demekî êdî guhên min ti deng ne 
dibihîstin û min xwe di nîvê deştek rût û zilomat de peydakiribû. Nû 
têgihiştim, min berê xwe şaşkiriye û ji wargehê dûr ketime. Biser 
demjimarekî re bezîbûm û li kûme nizanim. Di tarîtiya deştê de 
qederekî li aliyê çepê bezîm û dibêjîqey kûrahiya deştê min hêdî 
hêdî dadibelîne. Deşt bibû derya û bê keştî û kelek li ber pêlên wê 
yên dijwar ketibûm. Wekî pêlên gêravek bi fitlonek bahoza dijwar, 
ez dizivirandim û zixwirên ji erdê radikrin wekî fîşekan li nav çavên 
min didan. 

Rûyê Nûjîna zarok ya li ber tava dojehî şewitî û biyî qitran li 
ber çavên min zindîbû û tirkên ket dilê min. Di wê gavê de çok li min 
şkestin û êdî min hêza livandinê wundakiribû. Di deşta mijdar de 
çavên min tarî bibûn û perdeyek reşa stûr ketibû di navbera bîbûkên 
min û cîhanê de. Min xwe di avşûyekî de berda erdê û têhnîtiyek 
şewabdar hinavê min dişewitandin. Lêhvên minên terikîn hişk 
bibûn û qirika min zuwa bibû. Kuxikek hişk û zuwa ez girtim û haxta 
min bixeniqîne. Min jidil bawer kir kû çavên min xirabûne û cihana 
xeyalan ez dîl girtibûm. Carnan şirêna avên sûlavên Bohta di guhên 
min de vedidan û carnan jî bê dawîtiya deştê ez dadiqurtandim. Min 
bawer nedikir taqeta livandinê bi min re mabe û hîviya jiyanê jî li 
ber serkeratêbû. 

Ji nişkan ve wekî hêzek veşartî min hilde û rake jipiya. Piştî 
rabûm jipiya, êdî çavên min jî reşatiyek ferqkiribû. Wekî Ezraîl 
ketibe dûv min û ber cihek ne diyar ve bi çargav revîm. Piştî kêmekî 
di kûrahiya  deştê de dengê reyîna seyekî li ber guhê min ket. Min 
xwe li wî dengî girt û bi hemî hêza xwe bezîm. Xwêhdan li ser eniya 
min zuwa bibû û dibêjîqey stirî di qirika min de diçin xar. Ema ne 
sekinîm û her bezîm. Piştî qederekî bi dengek gefker hilciniqîm û di 
cihê xwe de rep sekinîm. Çar, pênc gavan  li pêşya min, reşê mirovekî 
xwiya dikir. Zelamê çekdar, ber bi min ve hat û bi erebî got; 

“Tu kêyî?”
Ez şaqis bibûm û awrên min di dêmê reş yê zilamê ereb 

de qerisîbûn. Min zenkir kû hê jî xeyalan dibînim. Ji cihê xwe ne 
lepitîm û qet ne axivîm. Reşê li ber çavên min bûyî dêwek sehwdar 
hat, bi milê min re girt û ez hejandim. Nû min bawerkir ev rastiye û 
pirsa; “evder kûdere” bi kelecanek xofdar ji nav lêhvên minê şeqitî 
felitîbûn.

Vê carê zilamê ereb şaş bibû û du, sê caran li ser hev got;
 “Mexmûr, Mexmûr! Tu kêyî?”
Ez li Rojaavyê Kurdistan mezin bibûm û min zimanê Erebî 

xweş dizanî. Min bicewher û bilez çîroka wundabûna xwe ji leşkerê 
Sedam re vegot û min xwest rêya wargehê nîşa min bike. Leşkerê 
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nobedar, têr av da min, ez anîm ser rêya qîr û got; 
“Vê rêyê bernede. Ya te bibe nav wargehê!”
Rêya tirimpêlabû û rêya fer ya wargehê ew bû. Ema piştî 

ji leşkerê ereb veqetam kêmekî, dîsa tirsa wundabûnê wekî risasê 
daket ser dilê min û dubare teşkên min lerizandin. Ji nişkan ve min 
xwe di nav kêlên tirbên goristanekî de peydakiribû. Li kêlên goran 
dihiltelipim. Bêkû ferq bikim, bi rê ve kitek ya pêlava min qetaye, ji 
lingê min ketiye û ser tiliyên lingê xas li kêla gorekî ketin û xwîn jê 
herikî. Min zenkir kû mirî lingê min gez didin û di carekî zeravê min 
qetan! Dilê min xaysbû, dubare reşahî ket ser çavên min û revîm. 

Piştî kêmekî dubare bi dengek gefxwar hilciniqîm. Reşê 
mirovekî ji dûr ve lûleya çeka xwe li min rastkiribû û vê neqlê bi 
Kurdî got;

 “Tu kêyî!?”
 Dengê di guhên min de vedayî ji nişkan ve ez ji nav kulabên 

wê xofa dilqelqîn kişandim û hatim ser hişê xwe. Bi dengek şadîtiyek 
zarokî min da ser hev û got; 

“Ez Ferhatim, Ferhat.. Ferhat!”
 Nobedarê derbenda wargehê ez naskiribûm û bi awayek 

şaş mayî got; 
“Hevalê Ferhat, tu ji kû ve têyî?”
Piştî min nobedarê wargehê naskir nû hatim ser hişê xwe û 

wirarên tirsa mirinê li dor min neman. Min çîroka xwe ji nobedarê 
xweşmirov re vegot û pirsa bûyera êvarî qewimî kir. Ciwanê nobedar 
got;

 “Agir bi mala Zîna Hevlerî ketibû. Ew û zarokên wê şewitîn 
û rakirin nexweşxaneya Mûsil” û nobedar ket pêşya min û ez birim 
derê çadira me. Hê nobedar nû ji min veqetabû, Sofî Beşîrê Serhêsin 
hawaket ser girikê pişta çadira mizgevta semta du û banga sibhê 
da.” 

***

Danûpeza roja sêyemîn ya salvegara şehadeta Zîlan-Zeynep 
Kinacî bû. Di heman demê de roja duyem ya sersaxiya Zînê jî bû. 
Komîteya amadekar ya bîranîna salvegerê, biryara bi civînekî 
derbazkirina salvegerê dabû û hazirtiyên wê dikirin. Tangêra ava 
semta du, li pişta mala Hacî Îsîfê Gundikremoyî rawestabû. Dengê 
tenekeyên pîrekan li qontara tazî û şewitî ya Qereçox diketin û bi 
şûn ve dibeyîn. Hesenê Egîdê Hîlalî, erkdarê belavkirina avêbû û di 
nav pîrekan de vegerabû dîkê porê. Pîrekên dixwestin tenekeyek 
zêde av bigrin, didan xortumê û Hesen lingê xwe yê kulek qerastibû 
erdê û heta dengê wî derdiket têxist qêr. Di nav wê pêşbaziya dijwar 
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de, Pirteqala Hacî ya ji Deştadara yê tenekeya duyemîn jî  dagirt û 
berê xwe da bin kolika xwe ya nû. Dema dayîka deziyek zuwa lê 
nemayî û bi şadîtiya tenekeya duyemîn ya avê serê xwe êxist kolikê 
de, bi qîra giriyê Dîlana şeş salî şewilî. Zaroka sîs, li ber tenişta bavê 
xwe piştîkî ketibû, li erdê digevizî û bê mehwer têxist qêr. Bavê 
pehn û ûr li ser dila dikeve jî di nîvê kolikê de bêhal ketibû û çav lê 
şemitîbûn rexê. Dayîkê, tenekeya li ser milê xwe danî û bi Dîlanê ve 
bezî û bi dengek tirsdar got;

“Kuro Mustefa çi ji Dîlanê hatiye?”
Tanzêrê çav lê sistbûyîn û di axaftinê de zehmetiyê dikişîne 

bi devoka xwe ya koçertî got;
“Ba wîle nizanim! Min xwe dirêjkiribû û Dîlan li ser singa 

min bû. Heman dupiştkî hem bi gozeka lingê wê ve da û hem jî bi 
tenişta min ve.”

Pirteqalê zarok da milê xwe û bi qêr û hewar biber 
sersaxîvanên Zînê re bazda û berê xwe da nexweşxaneyê. 

Pirteqal Hacî vedibêje;
Neqla duyemîn ya avê min anî û ketim di hundir de. Heman 

dupiştkî bi Dîlana min û bavê wê ve dabû. Mustefa bê hal li erdêbû 
û Delala min li erdê diperpitî. Mala me û Zînê cîranê hevbû û roja 
duyemîn ya sersaxiya wê bû. Min şerm dikir bêxim qêr ema, dîsa 
jî min pîvoka xwe ya zer da ber singa xwe û bi qêr û hewar çûm 
nexweşxaneyê. Wekû erkdar xebatkarê tenduristiyê Muhemedê 
Hacî yê Hîlalî em pêşwazîkirin. Dilxwede derziyek dij jehr li Dîlana 
min da û got; “bibe mal.” 

Min zarok dubare anî mal ema, ne li erd û ne li ezman tebata 
wê nedihat. Bê navber digota; 

“Yadê ezê bimrim! Yadê ezê bimrim!”
Min got; 
“Yadê, xwelî li xwe bike, ma yadê ya çi bike. Tu mirî, mirî!”
Piştî kêmekî zimanê Kezîzera min giranbû û laşê wê sist 

bibû. Vê carê bavê wê jî hat û dubare em bezîn nexweşxaneyê. Çavên 
Dîlana min li nexweşxaneya me şemitîn û êdî deng jê ne dihat. 

Tirimpêl jî hazir tinebûn. Doktor Medya Alemanî, zarok 
hilgirt û wekî dîna ez bezîm ser rê. Bi çi kul û halî me tirimpêlek 
peydakir û me berê xwe da Mexmûr. Hê em birê ve nefesa Pîvoka 
min qut bibû. Doktor Medya, hewlda bi deva re bêhnê bidiyê ema 
beytişebû. Hê em ne gihatîn nexweşxaneya Mexmûr Dîlana min can 
dabû. “

***
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Havîna Qereçox bihunerbû û şêniyên wargehê diqemitandin. 
Di her bêhna rojê de xwêhdan ji kelaşên wê komika mirovên zozanî 
dibarand û jiyan li wan kiribû bela. Aş aşokên ji roja nû gihatî cihê 
danûpeza dirijan, wekî tîrên ji devê kevanên dawudî dibeyîn û 
dibarîn ser kiloxên wan çiyayiyan. Toz û qîrêja Qereçox reng li nû 
warên xwe guhertibû û asar ji wî rengê çiyayî ne hiştibû. Dibêjîqey 
nû ji bin hedan felitîbûn û nîşan ji kevintiya wan nemabû. Dewsên toz 
û xwêhdana li ser cilên wan hişkbiyî, wêneyê xerîteya erdnîgariya 
cîhanê ratêxist ber çavan. Heke di navenda wê xerîteyê de ‘Mexmûr’ 
hatibûya nivîsandin û xetikên bixwehrik jî hatibûna sererastkirin 
kêmasî di wêneyê bê hemsal de ne dima. 

Koçberên wargeha Mexmûr, nû kelaşê Dîlana şeş salî 
spartibûn axa sar û bi hev re hatibûn derê kolika Tanzêrê 
Deştdarayî. Bavê, kêmek qelew û qelewtiyê kelaşê wî pehnkirî, li 
serê rêza pêşwazîkirina sersaxîvanan sekinîbû. Di ser hev de çûbû 
û hêwîtiyek mijdar çavên wî yên westayîn pêçabûn. Wekî her kesî, 
ew jî di bin giraniya zehmetiyên warê nû de xwehr bibû û awrên wî 
di nav leylanokên ji tavê vedidan de melevanî dikirin. Jiyanê, bêşa 
warê nû, zû û giran ji Tanzêrê koçerê gundê Deştadara yê standibû. 
Bêşa ne liçaverê, ew ji asayî pir zêdetir şebikandibû û kelaşê wî yê 
qelew û pehn di ser hev de qumişandibû. 

Koma sersaxîvanên jin û mêr têkilhev, ji derê kolika Tanzêr 
veqetan û berê xwe dan kolika sersaxiya Zîna Hevlerî. Gelê wargehê, 
li cihê çadira Zîna roja ji berya wê spartîn axê kolikek mezin 
avakiribûn û li derê kolika hê çiloyê wê ter Xelîl û Riza, azavan 
pêşwazî dikirin. 

Xerîbe ema, wî warê dojehî tenê di mehekî de Riza yê rikdar, 
cesûr, dijwar û sewhdar jî pîr kiribû. Gustîlokên pora nû dapên spî 
beyiyên qijtir bibûn û di bin toz û xwêhdana Mexmûr de rengek 
lewîtî girtibûn. Qermîçokên eniya di bin biskên pora xelek de 
piçûktir dixwiyan, kurtir bibûn. Wekû serdarê karwanê di duryana 
Qereçox de teqinî, hewl dida heybeta xwe wunda neke ema, bûyerên 
ne ji rêzê yên li pey hev diqewimîn ew jî şebikandibû, şewibandibû 
û rûyê wî yê zirav di bin wan dewsan de dijwartiya xwe ya biheybet 
wundakiribû.            

   Jixwe ne kursiyên sersaxîvan li ser rûnên hebûn û ne jî 
çadir. Sersaxîvan, li derê kolika li ser xweliya mala şewîtî hatî 
çêkirin û dibêjîqey kuçên li derdor bermayiyên êtûnek dijwarin 
sekinîn. Ji rêzê ve çûn destên pêşwazîvanvanan, fatihek xwendin û 
kesa ji berê ve hatî dest nîşankirin gavekî derket pêş. Jina xavikek 
lewitî pora wê ya gevoz dihemîne, xemgîniya xwe û hevalên xwe 
anî ziman. Xweyê sersaxiyê jî spasiya serdanvanankir û sersîxîvan ji 
cîhê sersaxiyê veqetan.
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Ji refa rêberên çiyan, Emerê Batûyî û Îsmaîlê Şirnexî nû 
ji Gara vegerabûn. Ji sedema cara yêkêbû ji Mexmûr çûyîn çiyê û 
vegerayîn, li cihê kolika sersaxiyê wargehî li dora wan kom bibûn 
û pirsa Hevalên çiyan ji wan dikirin. Ji wî welatê pîrozê bi bîriya 
wî dişewitîn zivirîbûn û her kêyê kû ew didîtin bi eşq û şadîtiyek 
awerte himbêz dikirin. Ji hîviya xwe gihandina çiyayên bilind 
mezintir, nirxek pîroz ya avek hunik di dilê wan mirovên şewibî de 
bike tinebû. Dema ji Nehdaran berê wan ketî qontara Qereçox, tişta 
herî zêde li zora wan çûyî dûrketina ji Hevalanbû. Bi çûyîn û hatina 
wan rêberan re diyar bibû kû endîşeya wan valebû û ti hêz nikare 
destê wan û zarokên wan  ji hev biqetîne. Heke destê wan û Hevalan 
ji hev ne qetê, bi êşên dikişandin razîbûn. 

Piştî her kesî xwe ji rêberên nû zivirîn kuhkir, Feqe bi milê 
Emer re girt û ber bi mala wan ve kişand. Feqe jî yêk ji rêberên 
heman rêyêbû û bi bîriya rojek zûtir Hevalan bibîne hinavên wî 
dişewitîn. 

“Ka zû bêje hevalê Emer; hûn bû kû re û çawa çûn?”
Bi hêlwestek pir asayî Emer bersiv da;
“Em bi tirmpêlekî ji dizî ve çûn Mûsil. Bi tirmpêla kurdek 

welatparêz jî çûn gundek yê Êzîdiyan. Gundê dabaşa gotinê li nêzîkê 
Nehdaran bû û ji wêdê û şûn ve bi rêya me ya kevin re em çûn Gara.”

Feqe, bi çavên mereqdar û şadîtî ji wan dibare pirsên xwe 
ajotin;

“Çek, cil?”
“Ew mala êzîdî welatparêzbû. Hevalan çek û cil 

amadekiribûn. Me li wêdê cilên xwe guhertin û di zivrandinê de jî 
me dîsa li wêdê cilên xwe guhertin û bi heman awayî em hatin Mûsil 
û jixwe ji Mûsil heta bi wargehê asayiye.” 

“Heval çawabûn? Te kûjan heval dîtin, te hevalê Karker dît?”
Belkî jî di wê seferê de pirsa herî zêde Emer jê ditirsa navê 

‘Karker’ bû. Şewilî, gotin di deva de xirabû û deng û reng li zelamê 
bejin navîn û du qevdên simbêlên reş di ser lêhvan de dihatin xar 
hatibûn guhertin. Peyv di devê xwe de cût û daqurtand. Hêlwesta 
Emer, kutên êxist dilê Feqe. Şewatek dijwar ûrikê wî yê piçûk pêça 
û bi îşkek bê eman guvaşt. Ema dîsa di dilê xwe de got; “belkî tiştek 
din hebe, belkî giran birîndar be, belkî nexweş be” û bi awrên pirs 
barkirî li çavên Emer yên qetek rohn nixwimandîn nêrî.  Awrên 
Emer û Feqe bi hev ve qerisîbûn. Êdî, çavên her du ya jî tijî avbûn û 
hev xumam didîtin. Çavên Feqe yên ji berya bêhnekî pirs dikirin êdî 
lave barkiribûn û dibêjîqey ji hevalê xwe re dibêje “bêje tiştek nîne, 
bêje ya tu difikirî ne raste, bêje sivik birîndare û tiştek ya wî nîne.”

Tam dema Feqe hewl dida mergê xwe bi hîviyên xapînok 
mijûl bike ew hevoka bi qedap ji nav lêhvên Emer rija.
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“Hevalê Karker şehît ketiye!” 
Erdhejek qiyametî di hinavê Feqe de rabibû pêdarê. Awrên 

xwe pesartin erdê û du hêstirên gir ji çavên wî rijan. Hêstir, di nav 
qepûşkên kelpitî de asê mabûn. Devê wî ne gera pirsa çawatiya 
şehadeta Fermandarê xwe bike. Ema Emer ya zor û jê ditirsa gotibû, 
êdî yên din hêsanîbûn û dewam kir;

“Piştî ji wargehê vediqetê bîst û heft rojan, di çalekiyek ya 
li ser baregek ya nûkeran de fîşekek li depa singa wî dikeve û bi vî 
awayî şehîd dikeve.”

Feqe ji Emer veqeta û bigavên bibez berê xwe da kaşê 
Qereçox. Bi ber cihê êvaran televîzyona semtê lê datînin re bûrî û di 
bin aş aşokên ji roja sohr rêz dibin de û di valetiya ezmanê Mexmûr 
de direqisin xwe li singa Qereçox da. Li hindama girikê asayîşê, li 
cihê wî û fermandarê xwe cara dawî lê sohbetkirî kêmek vesekînî û 
dubare ber bi lotkeyê ve birêket. Feqe dibezî û xwêhdanê kelşên di 
rûyê wî de vebûyîn dişewitandin û dikewandin. Bê hedef hilpirijîbû 
evrazê Qereçox. Yê bi kû ve here, li kû bisekine nizanî. Tenê tiştek 
dizanî ew jî evbû; dixwest rojek ji ya din zûtir xwe bi spêre çiyayên 
pîroz. Wê berîstanê, wî qeracê hişk û zuwa ew difetisand û bi wê 
xebera ne bixêr re haxta bixeniqe. 

Feqe, bi gavên bibez bi kaşê çiyayê şewitî û kuç tûj re 
hawaketibû. Laşê wî, di bin tîrojên roja dijwar de sincirîbû û ji 
xwêhdanê deziyê zuwa lê ne mabû. Gihat ber girê herî bilind yê 
di zemanê qedîm de aşê bayê li ser çêkirîn û xwecihên wêdê navê 
‘aşê Bayê’ lêkirîn. Hilpirijî gir û li ser nîvê girê herî bilind rep sekînî. 
Bayek germ û dibêjîqey ji nav guriya agirê sohr derdikeve li dêmê wî 
yê kelpitî dida. Berê xwe bibaskî çiyayê Gara ve zivirand û çavên wî 
dûr dinêrîn. Dibêjîqey ji çiyayên di nav xumamek dûr de dixwiyên 
keziyek bayê hunik eniya wî ya şil alîst û wî hîsî dilniyatiyek ne ji 
rêzê berdabû hinavê ciwanê her du çavên wî wekî du pêloxan sohr 
bûyîn. 

Bîriya warê Egîdan kiribû Feqe. Bîriya wan heval û hogirên 
xwe yên li wan çiyayên dûr mayîn kiribû. Bîriya şirêna sûlavan, 
dengê şalûl û bilbilan kiribû. Bîriya cihê awrên Karkeran lê qerisîn, 
bîriya meskenê bêndera hîviyan lê digere kiribû. Li ser nîvê girê aşê 
bayê rûnişt û ji xwe re got;  

“Hevrêtiya hemhêstan. Hevaltiya rêya heqîqetê. Hîviya 
bi hev re xwe gihandina welatek azad. Welatek bê pêxas û teres. 
Welatek bê xayîn û dagirker. Dema Enkîdoyê Baxê Îremê û Namtara 
ya Serhedî hatîn kedîkirin, ev toqa neeletê ketibû stûyê me. Tohvê 
xiyanetê ewan reşand li welatê me. Bû firîz û ket nav me. Ji bû 
qelandina vê firîzê, ji bû şkandina vê toqa biqedap hê çend Karkerên 
dinên bê xatir ji me veqetên? Hê çend Zînên dinên bi zarokên xwe 
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ve bibin xwelî? Hê çend Dîlanên dinên bi awrên neçar  li ber singa 
dayîka xwe biperpitin? Û hê çend Nûjînên dinên li welatê avê ji 
têhna bifetisin û bibin rijî?”

Rabû ser xwe, her du destên xwe hildan û qêrî;
“Ey dîroka serdestan, ey dîroka biqedap; ez ji te nefret 

dikim! Ehd û peyman ji hemî Karker û Zînan re, ji Newroz, Pelda û 
Dîlanan re heta li cihê ev toqa neeletê êxistîn di stoyê me de, ne we 
hûrkirin û tohvê vê firîza li nav me hatî reşandin ne we qelandin; em 
dest ji vê dozê bernedin û  vî agirî ne vemirînin.” 

Bi heman gavên bilez ji aşê Bayê daket û berê xwe da çadira 
Riza. Zahirê Serhedî, li derê çadirê sekinibû û dibêjîqey çaverêyî 
kesnanbû. Pirsa Riza jê kir û Zahir got;

“Hevalê Riza li asayîşê ye.” 
Feqe, bi ser taxa Gundikremoyan re bi gavên bez hawaket 

û li derê çadira asayîşê sekinî. Riza, di hundirê çadirê de bikerb 
taxivî û qêra wî di dola rexê de vedida. Piştî Ehmedê Îsa yê Mijinî 
û çend xizmên xwe erz şkestî ji çadirê derketin, Feqe ket di hundir 
de. Bi awayek bêhn veşirî silavek da û ji Riza yê qet ji rûyê wî yê tirş 
dibarin re got;

“Heval, ez dixwazim herim çiyê!” 
Riza ji acizî beşişî got;
“Bawer bike Hevalê Feqe, ji her kesî bêhtir ez dixwazim 

herim çiyê. Ema bi dest min nakeve. Di nav vê qir û qiyametê de 
tuyê me bihêlî û bi kû ve herî?”

“Heval, ez we baş fêhm dikim û ya hûn dibêjin raste ema, 
divê ez herim!”

Riza li rûyê Feqêyê li ber tava Qereçox kelpitî û dewsên 
xwêhdana şor zivirîn rêkên kerhvanan nêrî. Çavên wî yên tijî 
xwêhdan sohr bibûn û kîn barkirîbûn. Şopên hêstirên rijandîn hê 
jî li ser gurmikên kelpîtî diyarbûn. Hej Feqe dikir Riza û ew baş 
nasdikir; dizanî heke pir ne pêwîstebe ya rêkxistin pêkan nebîne 
Feqe naxweze û xwe na pesêre. Keserek kûr kişand û bê dilê xwe  
got;

“Jixwe îşev ref diçe û tu jî rêberî. Piştî we ref gihand binecihê 
tu ne zivire.”

                                                      
***

Çileyê havînêbû. Roja sê, çar werîsan bilind bûyî hê ne 
gihatibû cihê danûpezan. Herkû rojan berbi nîriyê havînê ve hev 
tajotin germahiya tîrojên wan tûjtir dibûn û rêvanên li qontara 
Qereçox bicêhbûyîn dijwartir dihingavtin. Seyîdê Nisêbûnî yê çadira 
xwe li ser bilindahiya li tenişta Başûrê germavê vedayî, li ser kursiyê 
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xwe yê plastîk rûniiştibû û keyfa wê roja kêm ba û kêm toz dertêxist. 
Malbata fer ya  Nisêbûnî û li wargehê Seyît bû û kursiyê plastîkê fer 
yê di wargehê de jî niha di bin zilamê kelaş gir, keçel û deng bilind 
de bû. Zarokên xas û di nav tozê de reng guhertin kom bibûn û bi 
balkêştî li kursiyê ji salan re meydan xwendî û wekî wan zarokan 
wî jî rengê xwe wundakirî dinêrîn. Maraqa di çavên zarokan de ji 
bala zelamê reş û di encama rasthatinekî de tevlî wî karwanî bûyî 
ne direvî û bidengek bilind dikenî.

Hûr û gir, jin û mêrên Nêrwehiyan li dûv tangêra avê ya 
nû ji mala Xelîl Denîz bûrî ketibûn û heşir bixwebû. Erkdarê avê 
Mesudê Kor, hewl dide xortimê ji nav lepên Nêrwehiyan xilas bike 
û behra taxa Mijiyan bigihîne wan. Li ser berxwedana erkdarê kor 
û perixî mirovên li dûv tangêrê dibezin zivirîbûn ema, Simê Şîro û 
Teyrikê Nêrwehî xurtom bernedidan û dijûnên giran ji Mijîniyan 
re dikirin. Tangêra destekî zincar li ser kelaşê wê stûr bûyî, li derê 
mala Cemalê Gewdî ket di nav jinên Mijîniyan yên ji sibehî ve rêz 
girtîn de. Ema, niyeta berdena xurtomê ya Simê Şîroyê yêxtiyar, qam 
qut, perixî û bedena wî di navbera şalwar û şaşikê de wundabûyî 
tinebû.  Teyrikê bejin dirêj çavek yê wî kor û hewtikê çav jî dadayî, 
di parastina gundiyê xwe de çik rawestabû. 

Xano ya Medo jinek yêxtiyar, gir û azbû. Hevjîna Haciyê Şêxê 
yê Mijînî bû. Jina sêlm pesartî heftêyê hew xwe girt; stûna li derê 
kolika Melekê Mijinî rakir û got;

“Wa.. Teyro, wa.. Simo, xwe bigrin ez hatim” û êrîşkir! Stûna 
stûr di destê jina yêxtiyar de ji hewa ve dilerizî û her du zelamên 
Nêrwehî tifkirin binê lingên xwe û revîn.    

 Hê şerê jinên Mijînyan û zelamên Nêrwehiyan nû qedabû, 
tirimpêla cemedê ji wan bûrî û li raser germavê sekinî. Şêniyên 
sê, çar taxan li dora tirimpêla kevin kombûn û her kesî baş dizanî, 
cemeda di tirimpêlê de têra nîvê wan jî nake. Yên çaryêka qalibek 
cemed bi dest êxistîn li nav paçekî dipêçan, bi ber singa xwe ve 
hişk dişidînin û bi şadîtiyek bê pênase bi ber mala xwe ve dibezîn. 
Cemeda heyî, têra ji çaran yêkê kesên hazir nedikir. Ji bû qetek 
cemeda wekî lûleyek xiloxe û dar û berên Mexmûr di nav xwe de 
di hevîne, bi diravên xwe bikirin hewlek bê eman dimezaxtin. Yên 
xwe ne gihandîn cemedê gazindên tûj dikirin û agir dibarandin ser 
erkdarê şarevaniyê yê çavşeqitî. Mehmûdê Zêwkî yê armanca tîrên 
gazindan, xwê dixwar û av tinebû  di ser de bike. Bi devoka xweya 
xas dijûn dikirin xwe û kefşîl û xwêhdan di cirnikê çavê şeqitî de 
bibû peng. Sadiqê Evdalê Mijînî, bi arîkariya bejna xwe ya dirêj 
qetek cemed ji destê Mehmût girt, dused û pêncî dînarê sixte yên 
Sedam raberkir û cemeda di destê xwe de nîşa mirovên derdorkir û 
gotina xwe ji Mehmût re rêkirin;
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“Çima nîvê vê cemedê kune hevalê Mehmût? Dilxwede hûn 
bi niyeta çaryêka qalibekî difiroşin me ema, çaryêka çaryêkê jî nîne.” 

Mehmûdê ji êvarî ve di dora cemedê de bê xew mayî û şeqta 
çavê wî yê şeqitî mezintir bûyî bi dengek aciz bersiv da;

“Hevalê Sadiq, ev bidest me ket. Heke qîma te pê nayê ji 
kerema xwe bide wî camêrê li tenişta xwe.” 

Sadiqê li gotina xwe poşman bûyî, cemeda xwe ya jixwe li 
ber serkeratê, hê bi giştî nehelayî bi gavên sivik bir û berê xwe da 
kolika xwe.   

   Mehmûdê zêwkî vedibêje;
“Xweza jî di nav de dibêjîqey her tişt li me hatibû xezebê. Roj 

bîst û çar sihete, toz wekî berfa Kanûnê dibarî. Tenê balgihek li mala 
me hebû û ew jî ji paç û maçên zarokan hatibû dagirtin. Dilxwede 
wekû bav û pêşkêşê malê ew balgeh, min têxista di bin serê xwe de. 
Dema sibha hişyar dibûm, wêneyê cihê serê min li ser balgih çêdibû 
û li dora wêne çar tiliyan toz bilind dibû. Ba dibû bager, bager dibû 
bahoz, bahoz dibû badev û divegara bisedan bablîsokan û li nav 
pertalên bê parastin diket. 

PDK ya mala Berzanî, bi rêya aligirên xwe yên ji Mexmûr 
tevna revandina mirovên wargehê avakiribû. Ne tenê didan revandin, 
bi rêya wan kesên sist re bê huzûriyek mezin didan çêkirin. Li aliyê 
din, ji tirsa wan ti Mexmûriyan newêrî qeda me biqedîne. Her 
Mexmûrî di heman demê de Hewlêrîbû û dema peşkek av jî dida 
me li Hewlêr dihat girtin. Dîsa heman hêzê bi rêya bertîlê rayedarên 
Êraqê jî bandor dikirin û hemî daxwazên me yên jiyanî an ne tanîn 
an jî dereng dihiştin. Jixwe rayedarên UNHCR serbarbûn. 

Piştî em hatîn Mexmûr roja duyabû. Wekû saziya şarevaniyê 
Hevalê Riza em li  ser girikê derê mala Egîdê Se’do komkirin û got;

“Hûn saziya şarevaniyêne. Av, ceyran û binesaziya wargehê 
aydê we ye. Hûn çi dikin bikin, divê hûn bi awayek rûspî ji bin vî barî 
derkevin” û di dawiya axaftina xwe ya kurt de lêkir; 

“Divê hûn debara saziya xwe jî bikin û ti diravan ji rêxistinê 
nexwazin.”

 Ne kolik, ne çadir û ne jî cihek yê meyê kifşkirî hebû. Û ne av 
hebû, ne jî starek mirov di bin de were hemandin. Piranî malbatan, 
an nalyonek hişîn an jî ya spiya tenik vedabûn. Darek êxistibûn di 
bin nîvê nalyonê de, keviyên wê kuçkiribûn û bi wî awayî  zarokên 
xwe ji tozê diparastin. Jixwe bagera dijwar piraniya wan nalyonan jî 
qetandibûn û  terîşên wan jî ji zû ve bi singa Qereçox ve zeliqandibûn. 

Piştî hatina me hefteyekî Xaça sohra Êraqê, serê malbatê 
pênc ta dar, pênc hesîr û qevdek têl anî. Tiştên anîn ligel hatin 
belavkin û her malbatê bi wan tiştan ji xwe re kolikek çêkir. Wekû 
sazî, me jî li binê semta du kolikek çêkir û êdî navnîşanek ya me ya 
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diyar jî çêbibû. 
Piştî hatina daran deh rojekî komîteya karê jiderve ji me 

re got; “UNHCR, dixwaze ji me re çadiran bîne. Ka lêkolînekî bikin, 
çiqas mal bê çadirin.”

Li ser daxwaza wan me komîsyonek avakir û encamê 
komîsyona mijara gotinê ji me re anî ev bû; Bi gişti wargeh ji 
1112 malan pêktdihat. Ji van malbatan 182 xweyî çadirbûn, 304 
serpoşkek ya wa ya çadirê hebû û 626 malbatên mayîn jî an qetek 
nalyon hebûn û an jî qet tiştek tinebûn. Piştî wê du rojan rayedarên 
UNHCR şêst û du çadirên piraniya wan qetayîn û dibêjîqey di nav 
heriyê de hatine stirhan anîn û avêtin derê kolika me. 

Ji bû belavkirina çadirên kelaşên wan şkêrikî avêtîn ser hev 
rêvebertiyê, ji wargehê komîsyonek ya rêhspiyan avakir. Komîsyona 
mijara gotinê her çadir, weke çadir û serpoşk kir du parçe û li 124 
malên qet tiştek yê wan nîne belavkirin. Çadirek bê serpoşk ji behra 
saziya me re jî ketibû û me çadira xwe liber devê kolika xwe veda. 
Jixwe heta hingê em çavnasî derdor bibûn û herkesî bi tirimpêlên ji 
gundên derdor kirêkirîn ji ber Ava Dîcle dar û çilo dikişandin. 

Bi awayekî pirsgirêka hewandinê dihat çareserkirin ema, av 
pirsgirêkek mezin û jiyanîbû. Deh rojên destpêkê me bi ava germavê 
îdarekir. Ama avek tehl, tîr, debûş û giranbû. Bi sabûnê kef nedida 
ema, dema dihat kelandin kefek spî û tîr biser diket. Dema dihat 
dagirtin zelalbû, piştî kêmekî wekî qîrê lê dihat û firaxa di tê de jî 
dilewitand. Firaxan xwe liber ne digirt û dirizandin. Ew ava di cêh 
de firaxên hêsin dirizandin, çi ji hinavên mirovan dikir tu bihesibîne.  

Carnan leşkerên Êraqê rojê yêk, du tangêrên piçûk av tanîn 
ema, ew jî ji qenciyê zêdetir dibû sebebê xirabûnê. Bi hewldana 
komîteya karê jiderve û bi teybet ya hevalê Riza, piştî mehekî Xaça 
Sohra Êraqê qebûlkir kû tuwaletan çêke û rojê dazdeh tangêr av 
bîne. Av ji Mûsil tanîn û rê dûrbû. Ava dabaşa gotinê di wan tangêrên 
lewitî de dikelî. Ji bû gel bikaribe wê avê vexwe pêwîstî bi cemedê 
hebû. Di rastiyê de, di aliyê cemedê de firsetek ket di destê me de 
ema, me kêmasî kir û ew firset revand. Di nav deh rojên destpêkê 
de Selîmê Ehmedê Xatoyê Nêrwehî, Muhemedê Pîranî û çend kesên 
din bi rêya nasên xweyên Mûsîl ji karxaneyek ya cemedê her roj 
pêncsed qalibên cemedê tanîn wargehê. Qalibên az û tijî, bi çarsed 
dînarên Sedam dikirîn, didan pênc sedî û bêşa şarevaniyê jî di nav 
de. Rojekî hatin û ji me re gotin; 

“Karxane dixwaze heta peyîzê bi me re peymanê çêke. Ligor 
peymana were çêkirin; divê em her roj ji karxanê pênc sed qalib 
cemed bikirin û dixwazin ji buhayê heyî serê qalibê sed dînar jî zêde 
bikin.” 

Em hizirîn, keysê xwe li me anîne û dixwazin me bixapînin. 
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Heke em xwe giran bikin û di buhayê kevin de israr bikin yê qebûl 
bikin. Piştî me bi neyînî bersiva karxanê da, êdî cemed nedan me. 
Piştî wê ji buhayê xwestîn zêdetir jî me teklîfkir ema, nepejirandin. 

Tu nebêjî me rewşa heyî şaş şîrovekirîbû. Hema bibêje li 
welatê Êraqê qet ceyran tinebû û girêdayî vê pêwîstiya her kesî 
biqasî ya me bi cemedê hebû. Ji berkû ceyran tinebû, karxane pir 
kêm dixebitîn û jixwe wekî her tiştî xelaya cemedê jî lidarbû. Piştî 
wê em li hemî karxaneyên Mûsil û Kerkûk geran û tu kesî cemed 
neda me. 

Li navçeya Mexmûr aşek piçûk yê cemedê hebû. Bi zexta 
rayedarên Êraqê qebûlkirin kû rojê dused qaliban bidin me ema, 
heke em bikevin di dorê de.  Di heman demê de koçber jî di êvar de 
li derê kolikên semtan diketin di dorê de. 

Ji berkû karxane piçûkbû, daxwaz zêdebû û ceyran lewazbû; 
cemeda nîv çêbûyî derdixistin û didan me. Nîvê qaliban kun dima û 
tenê tuşik li derdor cemedbû. Me dused qalib li ser çar semtan belav 
dikirin. Pêncî qalibên ji semtekî re diketin, têxistin çar qet û çaryêk 
difirotan dused û pêncî dînaran. Ema ji nîvî zêde  kesên ji êvarî ve, 
li derê kolika semtê, di nav wê toz û dûmanê de ketîn di dorê de 
cemed ne digirtin û bê cemed di ser zarokên xwe de dizivirîn. Ya 
hê xirabtir, pir malbatên dused û pêncî dînarên wan jî tine hebûn û 
jixwe wan qet hewla kirînê jî ne didan. 

Bi giştî em yazdeh kes endamê şarevaniyêbûn. Polatê Çelî, 
ji kordînasyonê berpirsê giştîbû. Ez, Şêxmûsê spêrtî, Sedîq û Xelîlê 
Hevlerî, Evdo Xwisirî, Simalê Rimedan, Eliyê Behdir û Hesenê Egîdê 
Hîlalî, Hacî Ehmedê Silopî, Elî yê Nêrwehî û Behlûlê Avyanî bûn. Me 
wekû komîteyên avê, elektrîk û binesaziyê xwe rêkxistin kiribû ema, 
bê veqetandin em hemî bi av û cemedê ve mijûlbûn. Qet ji bîra min 
naçe; danê sibehek bê bagerbû û ez û Simalê Rimedan li saziyêbûn. 
Me dît Hesenê Egîd, ji jor ve tê û şil û pile. Bi awayek bêhveşirî got;

“Pîrekan hevalên me qelandin!”
Em bi hev re bezîn û çûn çar rêya binê navenda hevalê Riza. 

Em çi bibînin; hemî endamên şarevantiyê û jinên nîvê wargehê 
ketine di nav hev de. Jinan, serê du hevalên me şkandine û qiyamete.  
Me kir û nekir me nikarî em dora jinan rast bikin û me endamên 
şarevantiyê xwe da hev û berê xwe da kolika Hevalê Riza. Jixwe 
kolika wî bi ser me re bû û pir nêzîkbû. Dema me xwe ji nav koma 
jinan xilas kir, me dît hevalê Riza li derê kolika xwe jipiya sekiniye û 
tiq tiqa wî ye bi me dikene. Dizanî em pir acizbûne û hê em negihatîn 
cem got; 

“Hûn çima karê xwe baş nakin” û bi gotina xwe re jî dikenî. 
Em jipiya rêzbûn û me got; 
“Em nikarin vî karî bikin û em dixwazin îstîfa bikin.”



149

Hevalê Riza, hê jî dibeşişî ema êdî gotinên wî mucid 
derdiketin; 

“Tehmûl ji hejêkirinê tê, rêxistin zanetiyê dixwaze. Heke 
hûn nikarin xwe rêxistin bikin û tehemûla hevjîn û keçên xwe bikin 
wê demê çi karê we li van deran heye?” got û bi rêzê ve li hundirê 
çavên me nêrî.

Me serê xwe berda ber xwe û em zivirîn saziya xwe.” 
                                         

   ***

Ruh enerjiye û enerjî herikdare. Her tişt candare û laş qalikê 
parastina wê enerjiyê ye. Felek, feza û tevayê gerdûnê ji wê enerjiyê 
pêktên. Heta ruh bilive, enerjî biherike û lepta lebetan dewam bike 
jiyana her rêya xwe peyda bike. Aha çîroka jiyana serhildanvanên li 
qontara Rojavyê Qereçok qerasebûyîn, ji vê sêtiyê pêkdihat.

Enerjiya dikara wê tê kirin, di nav heriya toza bi xwêhdanê 
hatî stirhan de digevizî. Digevizî ema, niyeta wê ya tobekirinê jî 
tinebû û bê minet desthiltanî. Li rêyek ya serkeftinê digera û şev û roj 
tebat pê nediket. Wî ruhî; kedkartiya gayê coht, berxwedanvantiya 
deveha sehrayê, hêzdartiya şêrê daristanê, rehwaltiya pilingê 
beriyê û nazdartiya kevoka spî ji zû ve li dûv xwe hiştibû. Coyên 
exlaq û polîtîkaya Stiyên zemanê Berpenîr, li qontara Qereçoxê 
keçel gihatibûn hev. Pengdabû, bibû sikir û li erdek zexim digera. Li 
dijî enerjiyê Stiyên Berpenîr xwidayên tarîtiyê binûker û xwilamên 
xwe ve daketibûn meydanan. Bend li ser bendan avadikirin û ji 
bû enerjiya Rojyaran di serkehniyê de bifetisînin hewlek awerte 
dimezaxtin. Dijber bihêzbûn ema, ya encam kifş dike ne hêza 
tarîtiyê, tirûska fer ya berxwedanvanên evînê ye.   

Li qontara Qereçox rojan hev tajotin û di eksena xwe de 
vegera cîhanê dewam dikir. Koçerên di duryana berfa sohr de asê 
mayîn şaqistiya rojên destpêkê ji ser xwe avêtibûn ema, di navbera 
mayîn û nemanê de diperpitîn. Di bin derbên mîrên tarîtiyê de 
kerixîbûn. Jiyan li wan bibû bela û şebikîbûn. Şewibibûn û ava 
Dîcle jî têhna wan ne dişikand. Li hêlûnek azad digeran û ji bû 
xwe ji nav pencên zalim û nûkerên wan rizgar bikin hezar û yêk rê 
diceribandin. 

Biser hifdehîm salvegera bîranîna Rojiya Mirinê re nû 
hefteyek derbaz bibû. Zû sibehek ya rojek kêm babû. Li ser pesartina 
rayedarên Êraqê û pejirandina rêvebertiya wargehê neqla yêkem ya 
ji Nehdaran hatî cihê xwe berdabû û berbi dawiya Semta yêk ve bar 
dikir. Rûniştvanên semtên din jî bi hewara wan ve gihatibûn. Hinan 
bipiştiyan û qismekî jî tirimpêlên ji Memxûriyan kirêkirîn malên 
xwe dikişînin dawiya semta yêk. Jiberkû cihê lê danîn li ser ava 
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germavêbû, nêzîkê bajarê Mexmûr û ji hemiyan girîngtir jî bibaskî 
welatê mayî ve bû ne dixwestin barbikin. Jibû cihê xweyê dilxwede 
mêrg bernedin û berbi qeracê zuwa ve ne vekişên,  di navbera 
wan û rêvebertiya wargehê de berxwedanek bê eman ajotibû. 
Ema Sebriyê Ker, pîvana welatparêztiyê wekû barkirinê kifşkiribû 
û vî qewlî berxwedanvan ji desthilanîn êxistibûn. Yên jixwe fihêt 
bi hewarî malên xwe ber bi dawiya semta yêk ve dikişandin. Ema 
qismek koçberên li Bakurê cûya germavê bicêhbûyîn, hê jî li berxwe 
didan û di mayînê de bibiryarbûn. 

Rayedarên Êraqê digotin; “evder milkê gelê Mexmûr re û 
divê hûn xwe ji nav bikişînin erdên beyar.” Rayedarên UNHCR jî 
pesartina xwe ya; “nabe wargehek ya koçberan evqas nêzîkê cihek 
yê cêhbûyînê be û heke hûn xwe ne vekişînin emê xwe ji nav we 
bikişînin” bi awayek bê navber tajotin. Qismek Mexmûriyên PDK’ê 
rêxistin kirîn û milkên wan di nav koçberan de mayîn, ji hêlwesta 
rayedarên navbûrî cesaret digirtin û şev roj koçber tacîz dikirin. Ew 
demekbû Riza ne li wargehê û rêvebertiya Sebriyê Ker serkêşiya wê 
dikir, stoye xwe ji pesartinên dabaşa gotinê re tewandibû. Sebrî, li 
ser girikê derbenda ketina wargehê, li cem nobedar rûniştibû û bi 
turkî digot;

“Heke hûn bar nekin, ezê li vêdê bikevim rojiya mirinê û 
wekî kerekî bimrim!”

Ji xebatkarên şarevaniyê Şêxmûsê Spêrtî û Simalê Rimedanê 
Hîlalî, li pêşya nobedarê derbendê sekinîbûn. Bazarvanên bi 
motorokên sê tekel tiştan ji Mexmûr dikişînin li pêşya bêşvanên 
şarevaniyê rêz bibûn. Bêşvanan, bi awayek tosin sewze û tiştên din 
yê bazarvanan bi çavre derbaz dikirin, buhayê wan kifş dikirin û 
serê dukandar wekû bêşa şarevaniyê dused û pêncî dînarê sixte ji 
wan distandin. Qerebalixa dukandaran li ser ya Sebriyê Ker diket û 
li hember bêşa şarewaniyê rabibûn serhildanê. Mehmûdê şêwêdî, 
bi awayek aciz dused û pêncî dînarên qetayî êxistin di destê Simal 
de û got;

“Ev ne exlaqê PKK’ê ye. Soza xwidê be, heta bi Serokatiyê ez 
gilhê we bikim. Ka bila hevalê Riza were.”

Simalê di nav qêr û ne razîbûyîna dukandaran de gêj bûyî 
û xwêhdanek tîr ji serê pozê wî yê çelak diherike, bi heman aciziyê 
bersiv da;

“Ma bi niyeta feydekirinê bazarvantî exlaqê PKK’ê ye?“
Li ser gotina Simal, Bişarê Şiwêdiyê bostek qirêj li ser 

qemçika wî stûr bûyî xwe avêt holê û bi hêlwestek tevzdar tevlî 
gotûbêjê bû; 

“Em xizmeta gel dikin hevalê Simal. Heke ne ji mebe ev gelê 
ji têhna bifetise.” 
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Sofî Miho yê Mijînî, denek yê avê li matorokek sê tekel 
bakiribû û ew jî di nav koma dukandar û bazarvanan de rawestabû. 
Bi gotina Bişar re xwe di nav komê re kir, hat û li tenişta Simal sekinî. 
Dûvikê kuplê xwe rakir û baskî tirimpêla cemed barkirî ve kir û got;

“Mamo, tuyê qalibê cemedê bifroşî bi çendê?”
Bişar, bi sond û selewatan ve çû û bersiv da;
“Me ji Mûsil bi yazdeh hezaran kiriye û em neçarin mesrefa 

xwe jî lêbikin!”
Li ser hêjmara Bişar kifşkirî çavên hemî kesên li wêdê ji 

şaqistî fireh bibûn. Bê hemd, firîziyek dirêj ji devê Melekê Mijînî rija 
û bi acizî got;

“Wijdan bikin, wijdan! Ev mirov, di bin vê germa dojehî de 
heta êvarî li vê deşta xarê bi hezar dînarî ji ereban re silkên sohr kom 
dikin û tu qalibek cemeda xilole difiroşî wan bi dazdeh hezaran! Ev 
keys û fesale. Eybe, şerme û gunehe.”

Sofî Miho yê qam qut û di ser hev de dewisî, gotin ji devê 
Melekê gundiyê xwe girt, dûvê kupalê xwe bibaskî denê dimîne 
kûzek yê divsê ve kir û  got;

“Dewra we xilas mamo. Ev denê buhayê wî du hezar dînar, 
avê wekî qeşayê lê dike.” 

Hê gotûbêja xebatkarên şarevantiyê û bazarvanên keysvan 
ne qedayî deng bi nav malan ketibû û her kes ber bi hundirê 
wargehê ve dibezî. Sebriyê Ker jî dest ji rojiya mirinê berdabû û 
li nav mirovên dibezin ketibû. Du tirmpêlên jeep û li ser teniştên 
wan UN nivîsandîn, li derê mala Salhê Heyderê Repinî rawestabûn. 
Komek boş ya koçberan dor li tirimpêlên UNHCR girtibû û ne 
dihiştin bi lepitin. Rêvebirê UNHCR Boşmanê çav kunî kunî, di 
pêşiya tirimpêlê de ji tirsa dilerizî û bi rêya wergervanê xwe yê 
Soran dikara qanûnên komîsertiya bilind ya mihacarn dikir. Salhê 
Heyderê por hişîn û zarokên xwe li ser kursiyên li pişt Boşman wekî 
gulotanekî xwe dabûn hev û awirên wan şekestîbûn. 

Yadê Fatê ya gundiyê Saleh, xwe bi nav koma mirovan re kir, 
hat û xwest deriyê tirimpêlê veke. Deriyê miftekirî venebû. Dûvê 
darê ji bû şer anî bi rasta serê Saleh re li cama tirimpêla da û got;

“Firşkê te ji xiyanetê ye. Tu qurbana rehma Serok Apo bî! 
Nîxwe ma tu yê sax hiştinê bû.”

Jina qam qut, rû şîrîn û temenê wê bi ser navsertiyê re 
yêxtiyar; berê xwe da gel û êdî diqêrî;

“Hûn vî rizîlî, vî bêbextî dibînin? Ev xayîn, li gundê Repin 
serok çetebû. Hevalan di çepera şer de esîr girt, efo kirin û anîn 
qampê Nînûva kirin mezinê me! Kengê li qona wî tengbû, dîsa 
diravên qurocîtiyê hatin bîrê û niha dîsa yê here û zarokên me 
bikuje!”
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Yadê Fatê ya ji qehra rûyê wî yê girover wekî lîlozê lê hatî 
û tipkên kefê wekî taviya heyva Gulanê ji nav pidûyên bê dinan 
dibeyên, di dawî de nav li girseyê da û got; 

“De li wan bidin, qurbana zend û bendên ciwananbim.” 
Tam dema Yadê nav li ciwanan dida û girseya li derdor 

kuçên di destên xwe de li hev didan, wergervanê rêvebirê UNHCR 
bi milê yadê re girt û xwest laveyên Boşman jê re wergerîne. Tirsek 
şermdar li îçavên zilamê rûsar hatibû barkirin û dixwest tiştekî ji 
ya dê re bibêje. Ema jina kerp şewitî rê nedayê. Tifkir nav çavên 
wergervan û bihêrs got;

“Îbnî sitiyn kelba (kurê şêst seyan).” 
Yadê Fatê, erebî dijûn kiribûn û ev bibû sebeb kû rûyên tirş 

bikenîne. Şehbazê Nêrehî yê hema bibêje bitenga Fatê re û sikeyê 
kopalê wî ji hewa ve dilerize bitinazî got;

“Fatê, ew bê namûs Erebî nizane. Bi Ingilîzî bêje, Ingilîzî.”
 Û tîr ji kevan derketibû. Wekî taviya teyroka biharê kuç 

dibarîn ser tirimpêlên buhadar. Ajotvananan tirimpêl ajotin ser 
girseyê û hewldan birevin. Dibêjîqey ji girtina Saleh zêdetir, girseya 
koçberan peyam dida rayedarên UNHCR û dixwestin wan bitirsînin. 
Tirimpêl revîn û gel da dûv. Tam dema tirimpêlên di bin kuçên 
koçberan de bûyîn qafik û di nav tozê de wunda dibûn, Rizgarê 
Behdînî yê ew demek dirêjbû karmedê UNHCR, bi pê re ne gihatî li 
tirimpêlan siwar bibe û bi deşta jêr ve bazda. Vê carê jî girse qulibî 
pey Rizgar û dibin barana kuçan de hiştin. Ciwanan, karmendê xwîn 
ji sera diherike heta bi cem leşkerên Êraqê yên li deşta jêr ajotibûn.

***

Nîvê şevek ya dawiya meha Tirê bû. Dora nobeta parastina 
zîndanê ya taxima Tahirê Osmanê Hîlalî bû. Tahir û hemsalê xwe 
Kamîranê mamosta ji mala Tahir derketin ser cadê. Bi navbera mala 
Rimezanê Gozareşî û Behlûlê Avyanî re daketin û bi ber tangêra 
avê ya li sê rêya semta yêk sekinî re bûrîn. Qêr û qelebalix û teqe-
reqa tenekeyên jinên av dadigirtin di singa Qereçox de vedida. Her 
du xortên zirav, bejin û balan wan heman û hema bibêje nû sêlm 
pesartîn bîstê ji tangêra avê derbazbûn û di navbera mala Mehmûdê 
Teyî û Dehamê Avyanî re rêya xwe ajotin. Dema bi ber mala Emerê 
Batûyî re derbaz dibûn, Kamîran li dîwarê bi kursiyên necarindîn û 
bi hostatiyek tosin du rêz bilindkirîn û rêza sêyem bê betan nêrî û 
got;

“Helal be ji xêret û kedkartiya vî zelamî re. Heke li malbûya 
niha qesrek navdar avakiribû.” 

Tahir, keserek kûr kişand û bi dengek kuldar ema nivz bersiv 
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da; 
“Emer şehît ketiye!” 
Bigotina Tahir re Kamîran di cihê xwe de qerisî û çavên xwe 

pesartin çavên Tahir yên li erdê dinêrin û bidengek şaqis pirskir; 
“Çawa, kengê, li kûdê?”
“Ji berya hefteyekî. Ema xeber nû hatiye û hê malbat jî 

nizane. Dema ji Gara dizivirîn, di navbera çiyayê Xêra û Gara de 
dikevin kemîna Pêşmergeyên PDK’ê.” 

Li derê mala Kubara Cinibrî, tirimpêla Elî Filis li ber wan da 
û bûrî. Wekî tirimpêl bi lezek mezin li nav golek av bide; pejaqên 
toza ji ber tekerên tirimpêla pir hêdîka diçû bilindbûn û di nav ser û 
guhên wan de hat xar. Toza tîr, sohbeta wan qutkir û ji bû xwe ji nav 
toza gewr xilas bikin leza lingên xwe kirin. 

Li duryana semta yêk û du ji hev vediqetîne sê, çar zelam li 
Evdurehmanê Hîlalî kom bibûn û hemî bi hev re û bidengê bilind bi 
gotinên yêxtiyarê tijî jiyan û henekvan dikenîn. Emerê bîçerê Dudêrî, 
pala xwe dabû xaniyê xwirî kuç yê nû hatî çêkirin û biqêr dikenî. 
Piştî xaniyê Riza, xaniyê kuç û kamil hatî çêkirin yê Ebdurehman bû 
û di nav kolik û çadiran de wekî Birca Belek dixwiya. 

Her du heval, bi gavên giran ji kuçika Evdurehman bûrîn û 
bi derê mala Haciyê Teter re derbazbûn.  Wekî kêlatekî Mehmûdê 
Zêwkî, li derê çadira şarevaniyê sekinîbû. Silavek li zelamê heriya 
xwêhdanê bi rûyê wî yê pehn ve ditesyîse dan û piştî vedana silavê 
Kamîran, bi kubartiya xwe ya her demî got;

“We vê nîv şevê xêre mamê Mehmût? Işileh neyîntiyek 
nîne?”

Hê Mehmût bersiva pirsa Kamîran nedabû, dewriya jinên 
asayîşê ya ji Moma bûka Mele Tewfîq û ji Nefîse ya hevjîna Şehît 
Şervanê Dêrşewî pêkdihatin li wan sekinîn. Momê, bi awayek 
bêhnveşirî got;

“Mamosta, jixwe em li we digerêne. Hevalê Riza dixwest we  
bibîne.” 

Bigotina Momê re her du ciwan birêketin û birêketinê re 
Mehmût bi dengek bisîtem û ganzind barkirî bersiva pirsa Kamîran 
da.

“Mane ev seyîtiya me ya her şeve Mamosta. Divê em 
demjimar du yê şevê li aşê cemedê bikevin di dorê de. Ez çaverêyî 
Şêxmûsê Spêrtîme. Xweidê ji wî jî razî be, hingî bêhna wî firehe heta 
ji mal derdikeve mirov dibeicîne.”

Her du ciwanên cilên wan yên Bohtanî ji tozê reng guhertîn 
û gora rîs di pêlavên meqab de ji xwêhdanê şil biyîn, bigotinên 
Mehmût beşişîn û berê xwe dan rêya nexweşxaneya Doktor Medya 
Alemanî. 
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Hê ne gihatibûn derê çadira nexwşxaneyê. Misînik di destan 
de û bi awayek hişk binavrana şalê xwe re girtî Seîdê Xirabreşkî, 
berbi tuwaletê ve dibezî. Zelamê tengehal û mehwera wî nemayî 
xwe li deriyê qetayî ya tuwaleta nalyon da û ket hundir.  Jixwe ji her 
neh, deh malan re tuwaletek nalyona çar çavik çêkiribûn û pişta her 
du çavikan li hevbûn. Malên aydê wan tuwaletan, du çavik ji jinan re 
û du jî ji mêran re veqetandibûn. 

Hê Tahir bi zelamê yêxtiyar dikenî, qerebalixek li derê 
nexweşxaneyê xwirimîbû. Muhemedê Mijinî yê li Eyaletê birûskê lê 
dayî û piştî wê her nesax, bi arîkariya du kesan di eywana di navbera 
her du çadirên nexwaşxaneyê de biqêr taxivî;

“Mamo, ez hej ferq û cudatiyê nakim. PKK, ferqû cudatiyê 
qebûl nake. Hûn evên tinezan hîlan li me dikin” got û xwe ji 
tenduristvanê melûl re dicircirand.

Pênc, şeş lib hebikên spî di kaxezek kovîkî de, di destan 
de Evdila yê Şivanê Şewî, şaqis û bi rûyek şermdar bersiva zilamê 
nesax da;

“Mamê Muhemet, ma me çi ferq û cudatî kirî ye, derfetên 
me evin.”

Nesaxê şaşikek xilole di ser guhan de hatî xar, xwe bihêrs ji 
nav lepên her du ciwanên wî jipiya digrin rizgarkir, dûvêkê kupalê 
xwe li ber lingê Evdila da û hêrsdar got;

“Derfet ne, derfet! Derfet hene, hûn hebikên sohr bidin 
Hilaliyan û yên spî jî bidin me rebenên Mijînyan!” 

Dilê tenduristvanê merema aciziya Mamo nû fêhmkirî rihet 
bibû û êdî diber xwe de jidil dibeşişî. 

Tahirê di deriyê eywanê de guhdarî gotûbêja mamo û 
tenduristvanê ecemî dike, xwe ne girt û bideng kenî. Ji bû nexweşê 
jixwe aciz dengê wî ne bihîze, Kamîranê şermokî Tahir tehf da û 
bipaş ve kişand rexa paş ya çadirê. Dema lixwe zivirîn, çavên 
Kamîran li derê tuwaletê ket.  Di heman demê de Seîdê xwe rihetkirî 
û vê carê jî doxîna şal di destan de deriyê tuwaletê vekir û bivekirinê 
re veciniqî. Sê, çar keç û jin li ber deriyê mamê Seîd vekirî di dorê de 
sekinîbûn. Jinên li hêviya derketina jinekî û di şûna wê de bi depê 
singa pehn ya Seîdê Xirapreşkî re rû birû mayîn bideng dikenîn. 
Zelamê gir û temandar hetikîbû. Çavên xwe noqandin û xwe avêt. 
Dema zelamê ji bê mehwerî ketî di tuwaleta jinan de, ji rêza jinan 
bûrî di berxwe de ema, bidengek bilind got;

“Qedap bi me bike ve, kuro qey ev hale!” 
Muhemê Bilehiyê nû gihatî hindama wan, wekî bersiva Seîd 

bide got;
“Ji halê xwe re şukirdarbin hevalê Seîd. Nalyon jî be, qet 

nebe cihek yê weyê destavê heye. Ya me ew jî nîne.”
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Seîd, bi dengê xwe yê stûr û pêl gotinan dike bersiva 
Muhemeê komîte da;

“Hevalê Muheme, ji xêra xwidê re, ji mîrê muradan re me jî 
tinebûya. Ev hetik û helak ne dihat serê me lo...”  

Kamîranê fihêtokî, Tahirê ji kena zik û pişt dibe da ber 
lekman û gihatin hindama mala Seîdê Cizîrî. Li rexa jêr ya mala 
dikarkirî rêzek dirêj ya zelaman li derê kulika semtê li dûv hev 
rûniştibûn. Muhemedê Evdo yê Hîlalî û kurê xwe Casim jipiyabûn 
û ji bû dora cemeda siba devjeniyek sik dikirin. Zelamê yêxtiyar, 
Mustefa yê Feteh wekû şahid nîşan dikir û bisond û selawat ji kurê 
xwe re digot;

“Dema ez hatîm vêdê, hê wirarên te jî li van deran ne 
dixwiyan.”

Kamîran, kir nirçe nirc û wekî bixwaze wî dîmenî zû jibîr 
bike beşişî û got;

“Hevalê Riza, ti xwelîdankan li me jî wer neke?”
Tahirê kenê wî nû şemirî got;
“Xwelîdankên çi?”
“Tu pê nehesayî?” 
“Na!”
Bihêlwestek qure û wekî bixwaze di nav ewqas neyîntiyan 

de wê hêlwestê di navenda mejiyê xwe de bicêh bike û bi şêwazek 
veqetîndar dest bi vegotinê kir;

“Te dît, ev demekbû hevalê Riza ne li wargehêbû. Di vê 
navberê de Ebû Minafiq û Boşmanê rêvebirê helefa ling didin ser 
rêvebertiya wargehê û dibêjin; 

“Yan hûnê qismê koçberên mayîn li Bakurê coya germavê 
jî derbazî aliyê din bikin, yan jî em nahêlin ti xizmet ji wan re were 
kirin û emê qûtê wan jî bibirin. Û camêran gefa xwe di kirinê de 
jî pêktînin. Tuwaletan ji wan re çênakin û nahêlin tangêrên avê jî 
herin nav wan. Li ser van gefan, Sebriyê Kerê xwelîser jî xwe tavêje 
û diçe semta çar. Gel kom dike û dibêje; “ev fermana rêxistinê ye, 
yên mala xwe derbazî Başûrê coyê nekin ne welatparêzin.” 

Li ser gotina Sebrî, erkdar û qismek rûniştvanên jixwe fihêt, 
malên du mehe bi çi kul û halî anîn rewşa rûniştinê xira dikin û berê 
xwe didin semta yêk. Yên birû û di nehatinê de bibiryar jî radibin 
pêdarê û ev mehekbû şerê wan û Sebriyê Ker. Hevalê Riza pêr tê û 
rêvebertiya Semta çar, jê re dikara vê meseleyê dike. Jixwe hetka 
Sebrî dibe û ji erk têxe.” 

Tahirê şev û roj di nobetê de û haya wî zêde ji wan nûçeyan 
nîne axaftina Kamîran birî û bi dengek şad got;

“Yanî niha em û Sebriyê Ker ji hev xilas?”
“Bawerim wusaye!”
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“Ê.. ka zû bêje Kamîran! Nûçeyên şadker li cem tene. Min hin 
tiştên seresere bihîstibûn ema, ne evqas veqetîndar.”

“Vêca, Hevalê Riza doh rêdike pey Ebû Minafiq û tîne 
navenda xwe. Jêre dibêje; “ev çi meseleye, çima hûn wusa dikin?” 
Zelamê Minafiq jî bi awayek qure bersiv dide û dibêje; “proja me û 
DY eve. Hûn neçarin biryara me bicêhbûnin!” Û  li ser vê hêlwesta 
Ebû Minafiq, hevalê Riza difûre û dibêje; “Jixwe we em xapandin û 
avêtin vê dojehê, niha jî projeyên xwe dipeserin me!” Xwelîdanka li 
pêşya xwe radike û li depê singa wî dide û Ebû Minafiq jî pêlava xwe 
dihêle û xas direve.” 

Bi gotina dawî re Tahir û Kamîran li ber derê xaniyê hê bêhna 
heriya nû jê bilind dibe sekinîbûn. Di wargehê de xaniyê yêkemîn 
yê biderî, kulek û biban ewbû û yê duyemîn jî yê Evdurehmanê 
temendarbû. Di rastiyê de, kesê destpêkê dest bi çêkirina xanî kirî 
Emerê Batûyî bû. Ema, ji sebeba di rêya Gara de şehît ket, xaniyê 
destpêkirî nîvçe mabû. Her du ciwan, bi deriyê teneke re ketin 
eywana piçûk ya guriya lempeya bi dîwar ve daleqandî ronahî dike. 
Ji Hacî Salehê di mutfaqê de firaxan dişû, bi nîşanên çavan pirsa; 
“Heval li vêdê ye?” kirin. Dîsa bi nîşanên çavan bersiva ‘erê’ ji Hacî 
Salehê navser giritin û hêdîka li deriyê tenekeyê odê dan û ketin di 
hindur de. 

Bi hatina ciwanan re Rizayê li ber guriya lempeya şevaq 
geş pirtûkek stûr dixwîne rabû ser xwe û mêhvanên xwe jipiya 
pêşwazîkirin. Ji berya xweş-başê Riza beşişî, pirtûka li ser derxwîma 
wê ‘Perîstank’ dinivîse nîşankir û got; 

“Ji bû mirov bikaribe bi hîsiyet û rûmeta xwe ve jipiya 
bimîne, divê herî kêm kes hingê Feyziya Aloşî dilsoz û biqasî 
Perîstank rikdar û bibîryar be” û rêvebirê awir tûj û merg nazik 
ciwan vexwendin rûniştinê. 

Pirsên ewlekarî, parastin û nobetê ji Tahir û lêpirsîn û 
agahiyên girtiyan jî ji Kamîran dikirin Riza. Dema Kamîran û Riza 
dikara dadgeh, hazirtiyên peletforma girtiyan û encamê lêpirsinê 
dikirin Tahir, xemla kuçka wî ya nû bi çav re derbaz dikir. Mezela 
bicesê hatî dûtin, rengek spiyê şebî vedida. Bi nîvê taqê beramber ve 
pencereyek nîvçe, çavikên wê bi nalyonek paqij hatî girtin û her du 
çavikên wê vekirî li pêşber rawestabû. Wêneyek mezin yê Rêbertiyê 
bi raser kulekê ve daleqandîbû. Li milê rastê û kêmekî li jêrê wêne 
lempeyek gurî zer di şûşeyek paqij de direqisî. Di nîvê taqê li çiyê 
dinêre de jî kulekek heman biqasî ya din hebû û ew jî vekirîbû. Ji 
derve ve moxilek hûr her du kulek ji mêş û pişûyan diparastin û 
keziyên bayê bê toz di nav wê moxilê re dirijan hundir. Li quncikê 
jor yê mezelê pirtûkxaneyek piçûk û tijî pirtûkên stûr hebû. Zikê 
banê xaniyê ji girş û hesîran pêkdihat, paçek xweşik û bi tosintiyek 
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zirav hatî lêdan dinixwimand. Ferşek kevin, tenik ema paqij bi binê 
mezelê re hatibû rayêxistin.  Sê doşekên tenik û şilteyî li her sê 
rexên mezelê hatibûn danîn û  balgihên piçûk li ber dîwaran hatibûn 
rêzkirin. Di carekî de Tahir xwe di qotiyek ya xeyalan de hîskir û di 
cêh de Mexmûr jibîrkiribû.

Fermandarê ciwan, bi dengê stûr û sik yê Hacî Saleh ji wê 
xewna hişyar û rastî veciniqî. Dema di şûşeya mezin û biçembil de 
ça ji destê Hacî Saleh digirt, peyvên; “mala we pir xweşe” bê hemd 
ji nav lêhvan rijabûn. Rêvebirê li hêncetekî digera dabaşa çekirina 
xaniyan veke gotin ji devê Tahir girt, bi dengek kêmek rexnebarkirî 
got;

“Ji bû gel ji xwe re xayîniyan çeke mû bi zimanê me ve hatin. 
Ema, herkesî xwe êxistiye di bin nalyonekî de û dibêjîqey çaverêyî 
mirinek sikin.”

Bi hêlwestek fêhêtokî Kamîran tevlî sohbetê bû û got; 
“Derfet jî kêmin Heval” û gotina Mamosta rêvebirê cir 

nexweş rakir jipiya!
Riza rabû serxwe û bi rabûnê re, di navbera serê wî yê li ser 

bejnek qor û dirêj disekine û singa xanî de bostek nemabû. Heke 
rabibûya ser serê tiliyên lingên xwe, serê wî yê li girşan biketa. 
Bidestê xwe singa mezelê nîşankir û axaftina xwe ajot;

“Xaça Sohra Êraqê, biqasî têra xaniyek asayî bike ji me re 
derî, pencere, girş, têl, hesîr, çîmento û xîz aniye?”

Kamîranê bi rabûna Rêvebir re rabûyî jipiya û di amadebaşiyê 
de disekine berisva; “Belê heval” da.

 “Bilokên ax û kuçên me jî hene?”
“Belê heval.”
“Tişta em bikirin çiye, mitrekûpek cese” û li Hacî Saleh zivirî 

û pirskir;
 “Mitrekûpa cesê bi çiqasî ye?”
Zelamê wekî kûpkek heşayî dagirtî, xwe ji pişt Kamîran 

kişand û bi hêlwestek melaq bersîv da;
“Heşt hezara ye.”
“Aha mala te ava. Qalibek cemed biçiqasî ye?”
Tahirê ew jî jipiya û bikelecanek şadker guhdarî Riza dike 

got;
“Pir caran xwe li dazdeh hezaran dide!”
“Wate, bidiravên sê çaryêkên qalibek cemed em dikarin ji 

zarokên xwe re sitarek wekî vê avabikin” û bideng kenî Riza û lêkir;
“Îro ez çûm serdana hevalên birîndar. We dîtiye, mala Yadê 

Xanê jî li wêdê ye. Min jê re got “Yadê, zarokên te gihatîne, destê 
wan îş digre çima hûn ji xwe re starekî çênakin?” Got, diravên me 
nînin. Bizinek kever li derê çadira wê bû; min got, vê bizinê bifiroşe 
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û jixwe re bêxe xanî û Yadê dînbû.”
Kêmekî dengê xwe hilda ema, dibeşişî û keyfxweş dixwiya 

Rêvebir.
“Wate, her tişt heye ema em bixwe nînin. Heta her yêk ji me, 

herî kêm biqasî Şehît Emerê Batûyî ne bixêret û evîndarê kedêbe, 
emê nikaribin di bergeşa guran de xwe bigihînin jiyanek serfiraz.” 

Bilêhvkirina navê Şehît re xemek mijdar dêmê hemî civatê 
nixwimandibû. Awir şkestibûn û hewayek giran mezela ronahî 
dagirtibû. Jixwe mêhvan dereng mabûn û ji bû rabûnê li keysekî 
digran. Dema destûra çûyînê dixwestin Riza got;

“Siba danê sibehî şîna şehît heye û danê êvarî jî li kolika 
Semta çar peletforma Mele Mihyedîn, Yahya û Şefîqê Bilehî ya were 
li darxistin.”

Her du ciwan, ji qesra rêvebir derketin û di nav bera 
mala Xelîlê Spîndarokî û Evdê Akêtî re xwe li singa girikê çadira 
zîndaniyan dan. Li derê çadira fer û di tarîtiya şevê de dimîne kuçek 
mezin ratêxe pêş çavan, di rext û çekan de pêçayî Xabûrê Çelî ew 
pêşwazîkirin. Kare kara zilamekî ji hundirê çadirê bilind dibû û bi 
destûra nobedar Kamîranê dozger deriyê dadayî vekir.

 Fanosek piçûk ya şûşe lewitî hundirê bitoz ronahî dikir 
û zeraqên zerhimî yên ji ronahiya kor dirijan dibêjîqey serkeratê 
dikin. Şefîq, Mele Mihyedîn û Yehya yê Bilehî li quncikekî bê hal 
runiştîbûn û dest û ling îşk girêdayî Xwînrêjê Lodî, di nîvê çadirê 
re piştikî li erdêbû. Girtiyê du qevdên simbêlên stûr liber poza, 
bidengek bilind û kelegirî têkel dixwest, nobedar destên wî veke. 
Bi destûra nobedar, Kamîran dest û lingên girtî vekirin û ji çadirê 
derket. 

Hê nû fermandarê hêza xweparastinê û dozgerê dadgeha 
wargehê ji çadira girtiyên aydê milîsan, ber bi dola asasyîşê ve 
veqetabûn. Li pesarê jêr reşek mezin li ber çavên wan ket. Her 
kû nêzîkbûn, du kesên dibin çengên kesekî de ji dola jêr ve tînin 
fitirandin. Mehmûdê Aloşî, di nav lepên wan de, endamê rêvebertiya 
asyîşê û di heman demê de endamê komîsyona lêpirsînê Xêriyê 
Mijînî û Mêrxasê Sêrtî jêlil dihatin. Zelamê navser, gir û bilind di 
nav pencên her du kesên lewaz, kurt û xwehr de bê hal dixwiya. Bi 
awrên lavebarkirî li dozgerê lêpirsînê nêrî ema qet ne axivî. Dozger 
jî deng nekir û bi silav dayînekî ji hev bûrîn. 

Hê nû ji Mehmût bûrîbûn Tahir, ji dozger re got;
“Çi sûncê Mehmût heye?”
Beşişandinek jandar dêmê dozger pêça û bikenînê re rêzek 

dinanên hûr bi nav lêhvên tenik re biriqandin. Keserek kûr kişand û 
bidengek kuldar got;

“Şefîq û Farîqê Aloşî jî li asayîşê girtîne. Dibêjîqey cîhana me 



159

û van Aloşiyan ji hev cuda ye. Êşa mergên me disime ew hîs nakin. Ji 
bû wan kûder xare, ewder ware.”

“Ema, çima ji eyaletê ne veqetan?”
“Nizanim. Ema, kengê piçek tengî bi ser wan de tê, her tiştî 

ji xwe re rewa dibînin.” 
Dema di kaşê binê asayîşê re hawa diketin û şirikên 

xwêhdanê di serê pozê wan de diherikî Tahir pirskir;
“Xwînrêj, ewî çi kirî ye?”
Kamîran, bi kefa mista xwe xwêhdana eniya xwe malişt. 

Wekî bêje, ‘ma cihê vê pirsê ev kaşe’ bi awrên dibeşişin li Tahir nêrî 
ema, pirsa wî bê bersiv nehişt. 

“Ew sûtale” got û vesekinî. Çend gav avêtin û gotinên xwe 
ajotin;

“Exmeqe! Hê jî ne ketiye ferqa girantiya vî karwanî. Hê jî 
wekû ruhî zaroke û di zikakên Lodê de bi keçikan re heloq dileyîzê” 
û bi sohbetê re gihatibûn derê asayîşê.

Di rext û çekan de pêçayî endamê rêvebertiya asayîşê 
Robarê Spîndarokî, her du ciwan li derê kolika asayîş pêşwazîkirin. 
Zelamê qamqut, ser û rûyê wî dewisîn û di nav tozê de reng guhertî, 
mêhvanên xwe vexwendin rêvebertiya zinca rezan tîne bîra mirov. 
Kamîran meyldarê rûniştinê jî be Tahir, xwe girankir û xwest zû 
derkevin girê nobetê. 

Li ser daxwaza Tahir, Kamîran li ser lingan ji Robar re got;
“Çend girtiyên we hene?”
“Yazdeh.”
“Ji xeynî yên li cem hêza xweparastinê?”
“Belê.”
“Pêwîstbû ji zû ve Muhemet Nûrî yê Mijînî û yên giradêyî wê 

doza hatibûna berdan, çima hûn wan digrin?”
“Em jî dixwazin berdin ema, zelaman sond dixwin û dibêjin; 

“Ew cihê Evdo yê Mijînî lê be, em l wêdê namînin.”
“Çima, çi pirsgirêka wan bi Evdo re heye?”
“Dibêjin; Evdo ji me re got; “ji Nehdaran bar nekin. Haya 

Serokatiyê ji van tiştan nîne û ev rêvebertî berê we dide mirinê!” 
Ew bû sebeb hetka me di nav vî gelî de çû û em şermdarbûn. Bi pişt 
re jî heman kesî em bi xiyanetê sûncdarkirin.”

Kamîran, keserek kişand û di ber xwe de got;
“Bûye girara gavanan. Ne tê xwarin û ne jî em dil dihêlin 

birijînin.”
Li Komserê pêl gotinên xwe dike û ‘r’yan stûr dike zivirî û 

bidengek mucid got;
“Berdin bila herin. Ne ji mafê me ye û ne jî exleqiye em 

bi zorê kesî li vêdê bigrin. Ewên hemêştiya me nakin îro neçin 
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yê siba herin” xatir xwestin û berê xwe dan çeperên jor yên hêza 
xweparastinê. Kengê gihatin çepera ser gir ya Nezmiyê Nêrwehî û 
Muradê Deştanî diparêzin, Tahir beşişî û got;

“Rola te xilas dozger, evder meskenê mine.”û piştî xweş-
başek li nobedaran dan, avek germ ji bûdonê kiraskirî vexwarin û 
Tahir bi milê Kamîran re girt û got;

“Were em hawa bikevin ser vê tehta banî. Li wêdê dîmenek 
xweş ya deşta xarê dixwiyê.” 

Hawaketin ser pozê herî bilind û li ser kevirek gincir 
rûniştin. Kevir hê jî sincirîbû û kemaxên Kamîran şewitandin. Piştî 
di ber xwe de hin dijûnkirin, kefiya Sêrtikî kir di bin xwe de û rûnişt. 
Kamîran, di jor de li wargehê dinêrî û ji bû xwêhdana wî zuwa bibe 
Tahir, rext danîbû û şûtka xwe vedikir.

 Di bin elenda stêran de, kolik û xîbetên wargehê wekî 
girikên tozê dixwiyan. Dibêjîqey garanek boş ya gamêşan di wê 
palê de mexiliye û  vegerane girikên gewr. Di nav wan girikande, 
car caran zeraqên zexel yên ronahiyê li çavan diketin û ji nişkan ve 
wunda dibûn. Carnan jî keziyên dengên giriyê zarokan liber guhan 
diketin û bayê muxalif diherike deng zû li ber xwe dibir. Toza jiber 
tekelên tirimpila ji semta yêk nû derketî, li pêşya çavikên wê wekî 
berfa Kanûnê dibarî. Fîşekek xetat, ji baregiha leşkerên Êraqê ya 
libinê gundê Qesranê rabû û piştî ronahiya dimîne stêrek rijyayî 
gihat perevên ezmanan, dengê bilind nû perika guhê wî lerizand. 
Berê wan li Baqirtê, karwanek leşkeriyê boş gihatbû hindama cihê 
fîşek lê teqayî. Dengê ji matorên tirimpêlên leşkerî bilind dibû, 
bê dengiya şevê tarûmar dikir. Dibêjîqey şevek henase qutbiyî 
daketibû ser Mexmûra bajar û haxta bixeniqe. Mexmûra di tarîtiya 
şevê de noq bûyî, ji bajarek ava zêdetir kavlên warek dîrokî ratêxist 
pêş çavan. Ronahiya tirimpêlekî bi neqeba Gêçê re da der û ber 
bi Geyara ve bilez ji Sayloyê bûrî. Sayloya Mamê Emerê Îsîf, di bin 
reşatiya şevê de jî bi hemî heybeta xwe bilind disekinî. 

Tahir, şûtik û rextê xwe girêdan, bi newqa keleşkofa xwe ya 
rikêp re girt, hat û li cem Mamosta rûnişt. 

“Dizanî dozger, mirov qabilê her tiştî ye” got û wekî çaverêyî 
pirsa bûyî sebebê damezrandina wê hevokê bisekine rawesta.

Kamîranê hê jî li sekna bi heybet ya sayloyê dinêre bêkû 
serê xwe bizivirîne bersivek razdar da;

“Mirovê armancperest. Nixwe, yên armanca xwe wundakirîn 
tenê qabilê xwilamtiyêne.”  

Tahir, bi serê xwe hevoka Kamîran pêlêkirî û gotî erêkir û 
wekî bersiva dixwesta negirtibe û bixwaze dabaşê biguhere;

“Ev gotinên li ser mala Şefîq têne kirin rastin?”
Dozger, bi dengek safî û bê dudil bersiv da;
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“Li gor belge û delîlên di dest de, belê.”
“Wekû tam, eslê meseleyê çiye?”
Wekî di navbera vegotin û ne gotinê de dudiliyê jiyan bibe 

kêmekî vesekinî dozgerê doza girtiyan. Ema piştî hizrandinek kurt, 
dest bi vegotina eslê meseleyê kir.

“Nazî yê Kurê Şefîq, zavayê zelamek Zaxoyî ye. Ev zelam, 
îstîxbareta PDK’ ye û Îstîxbareta Êraqê jî vê dizane. Xwezûr û zava 
civana xwe li Mûsil datînin û li wêdê hevdîtinê pêktînin. Xwezûrê 
îstîxbareta Êraqê wî dişopîne, li derbenda Aloka bi venêrînek zirav 
re tê derbazkirin .”

“Ankû îstîxbareta Êraqê ne ji bû vê meselê wî dişopîne?”
“Na, ji bû xwe. Di venêrînê de nameyek bi turkî hatî nivîsandin 

bixwezûr re tê girtin û polîsên Êraqê bi hênceta wê nameyê xwezûr 
digrin. Piştî yêkê Êraqiyê bi turkî dizane naveroka nameyê çareser 
dike, zelam dibêje; “zavayê min li wargeha Mexmûre û wî ev name 
gihandî ye min û ezê bibim ji PDK re.”

 Ebû Minafiq jî zelam bi nameyê ve tîne û tê wargehê û doza 
Nazî dike. Îhtîmalek mezin, di wê navberê de Nazî bi girtina xwezûrê 
xwe dihesê û ji wargehê direve.”

Tahirê guhek yê xwe kirî serad û yê din bêjîng û bi hemî 
baldartiya xwe guhdar dike, bikelecan axaftina dozger birî;

“Te name dît?”
“Belê!” 
“Naveroka wê?”
“Bi awayek nepixandî û ji rastiyê dûr têkiliyên me û 

hukumeta Êraqê, girêdayî vê, hin nav û nîşanên jiber xwe çêkirîn; bi 
awayek veqetîndar nivîsandibûn. Rêznava hemwelatiyên wargehê 
yên meyla wan li ser PDK’ê û rêznava malbatên dixwazin birevin. Û 
di dawiya nameyê de jî rê û rêbazên xirakirina wargehê rêzkiribûn.”

Dema Tahir xwe ji bû pirsek din keysxweş dikir, Sofî Beşîrê 
serhêsin banga sibhê dida. Kamîran, bilez rabû jipiya û got; 

“Niha hevalê Riza, li derê biryargeha xwe toran tavêje û 
çaverêyî zeraqên rojê ye. Bixwidê nahêle ez toxtek xew bikim.”

Tahir bi dengek şaqis û heyrantiyek veşartî hildigre pirskir;
“Birastî jî ev zelam kengê dinive? Şev û roj hişyare!”
Dema Kamîran kefya Sêrtikî tavêt ser navmilên xwe 

bidengek kûr û têr pesin bersiv da;
“Apocîtî, hunervantiya evînek bê emane” got, xatir xwestin û 

bibez di kaşê pişta asayîşê de daket.
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Hevaltiya Serok

Zû sibehek ya nîvê Havînê bû. Tîrojên rojê nû ezman bi 
zeraqên kespir xemilandibûn. Bayê hê ne vegerayî bablîsokan, 
li dêmên kelpitî diketin û dişewitandin. Wekî her tim keft û lepta 
mirovên wargehê kun mûryiyek hêlîn xirabûyî ratêxist pêş çavan. 
Her kes jipiyabû û her kes di tevgerê de bû. 

 Aydînê Cizîrî û Haciyê Deştelanî, li binê girikê derbenda 
ketina wargehê çalek kulabûn û bi ava germavê tijî kiribûn. Bi lingan 
ketibûn di nav heriya zeloq de û heriya bilokan distirhan. Doktor 
Emerê hukumeta Êraqê ji bû nexweşxaneya wargehê erkdarkirî, 
bitirimpêla xwe hat û di nav dukandarên di derbendê de bi erkdarê 
şarevaniyê re devjeniyê dikin re derbazbû û ket di nav malan de. 
Li ser serê tangêra avê, ya li binê kolika semta çar sekinî heşirbû 
û dê li weledê xwe ne dibû xweyî. Mele Mihyedînê nû peletforma 
wî çêbûyî, li ser rêya hindama çadira xwe civat germkiribû û xwidê 
dizane; ebayê rêvebertiyê bigazindan dadiweşand. Rêveberê semta 
çar Mele Diyarê peritî, roj başek germ li civata Seyda da û bilez 
ji wan bûrî. Heta zelamê teşk û peşkên wî yên xwehr di nav tozê 
de mayîn ji çavan wundabû Seyda yê neqayîl, ji paş ve û bi awrên 
tevzdar şopand.

Demjimara fik kirina karê rojanebû û rêveber û komîteyên 
semtan ji zû ve vekişabûn navendên xwe yê dimînin zincên rezan. 
Evdilayê dîn, ketibû xeybê û li hindama kolika şarevaniyê li ser nîvê 
rê sekinîbû. Her derê zilêmê di wext û zemanê xwe de kesek sîs 
û spehî, bi tozek tîr hatibû dûtin û wirar ji kevintî ya wî nemabû. 
Berê wî ji hewa ve bû û bidengek hêrsdar bixwidayê xwe kifş nekirî 
re şer dikir. Teşkên wî yên dimînin stûnan bi ber ker erebeya kerê 
hemis dikîşîne re daleqayîn Muhemedê dîn, bi ber Evdila re bûrî 
û bideng dikenî. Û rêvebir û komîte ji kolikên semtan derketin û 
wekî tu kolmek nohk li dîwarekî bidî, li nav malan belavbûn. Sedem 
çiye hê ne dihat zanîn ema, wê sibha germ rûyê wan cuda dikenî 
û şadîtiya dêmên wan pêçayî ji dûr ve jî dihat ferq kirin. Li deriyê 
çadir, kolik û nalyonan didan û digotin;

“Îro, demjimar dehê rojê, li cihê pîrozbahiya cejna Vejînê 
Serokê bi gel re baxive û divê hûr û gir, jin û mêr herkes were!”

 Komîteya semta çar Hacera Mijînî ya koçberan bikeyf û 
kelecanek mezin vedixwîne cihê pîrozbahiyê, nû gihatibû derê 
çadira Şehbazê Nêrwehî. Piştî jina çalek destê xwe li tenişta nalyonê 
da, hevoka taze jiberkirî dubarekir. Yêxtiyarê ew demeke nexweş, 
jixwe nefes tengiya wî heyî û bi quncikek ya çadirê re dirêjkirî bi 
hevoka komîteyê re hilciniqî û rabû ser xwe. Bidoxîna şalê xwe re 
girt û bikelecanek mezin xwe avêt ji derve. Heta mamê Şehbaz ji 
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çadirê derket, Hacer gihatibû derê kolika cîran. Zelamê ji eşqa 
nexweşî li dor nemayî li dûv Hacerê bangkir û got; 

“Hacer mamo, te got Serokê were wargehê!?”
Hacera ji mamê Şehbaz bikelecantir dixwiyê, li xwe zivirî û 

bersiva zelamê dengek zexel jê derdikeve da.
“Xwezî mamê Şehbaz, xwezî Serok hatibûya wargehê” got 

û lêkir;
 Na Mamo, na! Min got, yê bi telefonê baxive, telefon!”
Şehbazê xewna wî ya xweş nîvçe mayî êdî jixwe re taxivî;
“De başe keça min, mala xwidê sed carî ava. Deriyê xêrê ji 

me re jî vebû” û ji bû çûyîna cihê hatî kifşkirin birêket. 
Mizgîniya xêrê bi leza berqa birûskê li nav wargehê belav 

bibû. Bilokvanan dest ji heriya xwe, dukandaran dev ji devjenî û 
gazindên xwe, pîrekan dest ji ava di nirxê zêr de ye berdabûn û wekî 
lehiyê ber bi cihê Cejna Vejînê ve diherikîn. Mele Mihyedîn û civata 
xwe jî hêdî-hêdî birêketibûn û gihatin derê mala Reşîdê Robûskî. 
Seyda yê dema li ser kewna xwe xweş zelam, li civata li dûv xwe 
zivirî û bi dengek ji xwe bawer got;

“Bi wê qurana min xwendî, ez dizanim Serokê çi bêje!” 
Salehê Naso yê qamqut û pora wî ya spî di bin toza tîr de 

reng guhertî, bi dengek tevzdar pirskir;
“Seyda, Serokê çi bêje?”
Seydayê dibêjîqey tona dengê tevzbarkirî ya zelamê perixî 

li xweşa wî neçûyî û gotinên Kurdî, Erebû û Turkî li nav hev dide bi 
dengek aciz bersiv da;

“Çawa yê çi bêje ez xwilam, çawa yê çi bêje! Yê bêje; ey 
yonetim, ey Riza Altun; zû wî gelê totak, zewalî, reben û feqîr ji nav 
wê tozê, ji nav wan eqreb û maran derxîne û bibe cihek yê beşer 
bikaribin lê jiyan bibin” û  hevokek ya xwe jî tevlî şîroveyên xeyalî 
yên Serok kirin û axaftina xwe ajot;

“Qey, Kurdistan li ser pişta me zewaliya (rebena) ye ez 
xwilam! Qey ji me zêdetir kurd nînin, Salhê Naso?”

Wekî aqlê wî zêde ji şîroveyên xeyalî yên Seyda negirtibin 
“xweziyek” ji devê Saleh felitî û ber bi cihê hatî kifşkirin ve rêya xwe 
ajotin.

Hê ji wextê hatî dikarkirin re du demjimar mabûn. Roja nû 
biber Qereçox ra dayî der, bitîrojên xwe kolik û xîbetên wargehê 
dihingavtin. Xwêhdana ji eniyên qeşartî dadiketa, dibû şirik û di serê 
pozan de dihat xar. Ema tu kesî êş û zehmetiya ji berya mizgîniya 
xêrê hîs nedikir êdî. Rûyên mirovên dibêjîqey bi heriyek tenik 
hatiye dûtin, wê beyaniyê cudatir dikenîn. Dengên wan bê endîşetir 
derdiket û êdî bêhna gul û hendekokan ji toza tîr dihat. Herkesî 
henesaya xwe girtibû û xeyalên xwe bi bêjeyên Serok dixemilandin.  
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Ji nîvî zêdetir hemwelatiyên wargehê ji zû ve bikaşikê ji 
berya du rojan Cejna Vejînê lê hatî pîrozkirin ve runiştîbûn û dîq li 
rastika binê kaşik dinêrîn. Dibêjîqey rastika dabaşa gotinê ya aha 
niha biqelişe û ew hîviya enerjiyê vedegerîne volkanê ya bitêre 
hilfûre. Her du, sê kesan civatek girtibû û li ser gotinên Serokê bibêje 
texmîn dimeşandin.  Şîrove dikirin û her kesî ya di dilê xwe de bi 
gotinên Serok tanî ziman. Ema bê cudatî, her kes erenî taxivî, erênî 
difikirî û li cihê gazind û rexneyên ji berya mizgîniya xêrê rabûyîn 
pêdarê bayê nesîm diherikî. 

Demjimara mizgîniya xêrê hat û xwe pesart. Herîkîna ber bi 
cihê hatî kifşkirin ve jî hêdî hêdî kêm dibû û dayîkên dereng mayîn 
jî fitlek din jî li kitana xwe didan û dibezîn. Ji xebatkarên çandê  
Ferhatê Merdê, betaniyek rengtoz anî û li cihê bi hezaran awir 
bipêve hatîn daleqandin rayêxist. Sêpêyek piçûk jî li ber tenişta 
betaniyê bicêhkir û çû. 

Destek cilê gabardîn li ber bejna wî ya zirav û dirêj Riza li 
pêş, qotiyek di bin çengan de Zahirê Serhatî li dûv û di jor de ketin di 
nav girseya awrên wan bi betaniya bê merîs ve qerisîn. Rûyê zelamê 
di nav cilên gêrîla de bi heybetir dixwiyê jî wê sibhê cudatir dikenî. 
Bi hatina rêvebir re leptek sivik di nav girseyê de rû dabû û yên 
jipiya jî rûniştibûn. Riza, li ser betaniya rayêxistî çarmêrkî rûnişt, 
Zahir qotiya di bin çengê xwe danî ser sêpê, çend gavan bi paş ve 
çû û jipiya sekinî. Rêvebirê wirarên tirşîtiya kevin li ser dêmê wî 
nemayîn, xendeyek sivik di rûyê lewaz de hêlîn avakirî telefon ji 
qotiyê derxist, ahîze rakir û da ber guhê xwe. 

Ew bêhna bi hezaran merg bi werîsan dikişandin û ji bû 
hatina wê bi hezaran dil di sefta singan de diperpitîn hatibû û ya 
bihata. Ya star! Bagera dijwar ya bayê Nû bi xwe re anî, ji nişkan 
ve qut bibû. Tîrojên roja bişewt baweşînkên keviyên Fereşînê 
diweşandin êdî. Jenandina nefesan rawestabû û bi hezaran dil û çav 
bi ahîzeya telefona li ber guhê Riza ve hatibûn hilawistin. 

Piştî kêmekî Riza, bi tevgerek ne asayî rabû serxwe! Bi 
rabûna rêvebir re hemî girse jipiyabû êdî. Zarokên ji keyfa kelecana 
dê û bavên xwe bê hay û li derdor berdidan hev jî rep sekinîbûn. 
Bikelecanek awerte peyvên “Silav û rêz Serokê min” ji nav lêhvên 
Riza bilind bibûn û dengek biheybet yê heman her du peyvên 
destpêkê dubarekirîn bi ser telefonê ketibûn. Riza yê hê kelecana 
xwe ji ser xwe ne avêtî got;

“Serokê min, hemî gel li vêdê amadeye û guhdarî we dike!”
Serok, bi “temam”ekî bersiva gotinên Riza da û kêmekî 

vesekinî. Bihezaran guh bi wê amêra dengek bi xişexiş jê derdive ve 
qerîsî mabûn û beden vegerabûn peykerên bê can. 

Ji nişkan ve û bidengek biwezbet Serok got;
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“Merheba gelê berxwedanvan yê Bohta! Merheba, gelê 
birûmet û qehreman! Merheba ji we re!” û dil ji sefta singan beyîbûn, 
mejî ji kiloxan firîbûn û merg rabûbûn pêdarê. Durişmên “Bijî Serok 
Apo!” di singa Qereçox de vedidan û deşta mijdar dihejand. Ji hinga 
Qereçox bûyî Qereçox ve, dengek evqas biheybet ne bihîstibû û 
awazek evqas bi wezbet singa wî ne kutabû. Yadê Fatê ya Repinî, bi 
bejna xwe ya kurt û girover xwe hiltavêt, ala PKK’ê liba dikir, li dora 
xwe dizivirî û tevgerên xwebûr dikirin. Dîroka mirovtiyê, ti carî ji 
evînek evqas sehwdar, ji hizretek evqas bişewt û ji dildartiyek evqas 
mestvan re şahidîtî nekiribû. Ya ew komika mirovên li qontara 
Qereçox qeresebûyîn wê rojê jiyan dibûn evînek bê pênasebû û ne 
dima ti evînên jiberya xwe. Wê evînê, nexweş sax dikirin, birçî têr 
dikirin, tirsonek wêrîndar dikirin, bênirx nirxdar dikirin û kuldar 
şad dikirin.   

Bi nîşana “rawestin” ya destê Riza re, wekî deng bi şûr 
were birîn û dubare girse vegerabû bê dengiyê. Piştî çend hevokên 
berxwedanvantî, esîltî û lehengtiya gelê Bohta pênase dike û 
hêstîtiyek kûr barkirî li ser amêra pîroz ketin Serok vesekinî. Ema 
vesekinandinê dirêj ne ajot û êdî tona dengê Serok jî hatibû guhetin.

“Pêşiyên me ev cîhan avakir û di rewşa heyî de serdestên 
wê, zordar û dagirkerin. We li hember van dagirker û nûkeran serî 
rakir û ev berxwedana we pêwîstiyek nebe, nabe ya mirovbiyînê ye” 
got û telefon qutbû! 

Bi hezaran çav û guhên bi wî cîhazokî ve daleqayî mayîn 
nefesa xwe girtibûn û bi awrên lave barkirî li rêveber dinêrîn. Ne 
kesî xwe dilepitand, ne taxivî û dema kesek bê hemd dikuxî bi dehan 
awrên rexnebarkirî dizivirîn ser. Piştî rêvebir çend caran heman 
reqam dubare lêda girêdan çêbû û ew dengê bi heybet dubare bilind 
bibû. Vê carê dengê ji telefonê bilind dibû ji hêstîtiyê hatibû şuştin 
û deng gurtir derdiket.

“Hevaltiya min zehmete. Rêya min kaşdar û asê ye ema, di 
dawiyê de serbestî, serbilindî û welatek azad heye. We hevaltiya min 
hilbijart û hûn bi min re derketin vê rêya pîroz. Heke hûn bixwazin 
bi min re dewam bikin, divê hûn ji her demî bêhtir xwe rêxistin 
bikin û berxwedana xwe bilindtir bikin. Ya layîqê we, ya layîqê gelê 
berxwedanvan yê Bohta eve.

Dixwazim mînakekî bidim; bizin bizine, dema dixwaze li 
cihekî bi mexile destpêkê bisimên xwe cihê xwe dixepêre û xweş 
dike. Dibekû hûn zêde ne di feqa wê de bin ema, çepera we girtî ji bû 
şoreşa Kurdistanê pir girînge. Di demek pir nêzîk de hûnê bibin pira 
şoreşa Rojhilata Navîn. Divê hûn wê çeperê xwirt bikin û vegerînin 
kelhek biwezbet” û dubare girêdan qutbû! 
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Piştî Riza kir û nekir dubare girêdan çenebû, li hezaran 
çavên bi lêhvên wî ve daleqayî mayîn zivirî û bi dengek şadîtî jê 
diherike got;

“Mixabin me nikarî em dubare girêdanê çêkin. Jixwe peyama 
pêwîst Serok da me û tiştek ya em li şîroveyên Serok zêde bikin 
nîne. Jixwe êdî telefona me heye û kengê were xwestin em dikarin 
bi Serokê xwe re sohbet bikin û heval serbestin!”

Bi gotina “heval serbestin” re dayîkan pêşî kişand û govenda 
‘heta bi serkeftinê berxwedan’ destpêkiribû. Govenda ARGK’ê 
dor vedabû û toza ji ber lingê reqesvanan bilind dibû ne li xema 
tu kesîbû. Ala partiyê di destê wan de Yadê Fatê ya Kalikî û Yadê 
Xanê ya Hîlalî, di nîvê gêra govendê de tinê, tinê direqisin û şadîtiya 
sermestvan hêjayî tevayê cîhanêbû. Hinavên şewibûn vegerabûn 
mêrgên Berdenazê, nesaxan nexweşiyên xwe jibîr kiribûn, dilên 
şebikîn rabibûn pêdarê û toza Mexmûr bi xwe re bêhna gul û 
beybûnên welatek azad tanî êdî.

Evdilayê dîn, li rexa jor ya govendê sekinîbû û wekî her tim 
ji hewa ve dinêrî û bi peyvên zelal û safî digot; 

“Ev mejî keşk nikarin fêhm bikin. Bi wî kilamê qedîm min 
di xeybê de dîtiye, Serok pêxembere, pêxember” û dînê xeybzan ev 
hevoka xwe bi caran dubarekir.

Evîn çiye? Ew hemhêstîtiya sewdanan difirîne, mergan 
difûrîne dibe robarek har û ber bi armancê ve diherikîne çiye? 
Çiye, ew hêza nesaxan sax dike, zeravan dijwar dike, firşikan helal 
dike û têxe mebestperestên rêya azadiyê? Kîn û evîn, hêst û raman 
û lekimdayîna di pişt mebestan de, çawa li awrên li ber serkeratê 
têne barkirin? Çawa, beşerek dikara hemî qencî, hemî işq û hemî 
sewdayan di merg û mejiyê xwe de bihewîne û bibe behremendê 
hemî awrên hîvîdar?

Gelo, mîrîtiya evînê eve? Eve, mîrdadtiya behremend? Li 
hember sikê serkeftina spehîtahiyê eve? Li hinavên kara xwê di tê 
de bênder gerandîn, reşandina avek hûnik eve? Eve, di tarîtiya şevê 
de, di nav zemîteya ketî di dolê de, di zemherîna dojehê de gurkirina 
agirê azadiyê? Di şevek zilomat de, di berîstanek bê ser û bin de, di 
nav pencên hirç û hovan de tîmarkirina baweriyê eve? Gelo, enerjiya 
bê hîviyan hîvîdar dike, birçiyan têr dike, tirsonekan zeravdar dike, 
nandozan armancdar dike û dojehê vedigerîne buhişta Baxê Îremê 
eve?

Tu zanyar, bawermend û armancperestan nikariye ûrkeltiya 
kevokek birîndar bipîve. Ema, ji bû wê komika niha sermest û 
serxweş û di nav wê toza xeniqandvan de bi dehan gêrên govendê 
li pişt hev digerîne Serok Apo, hevgihandina hemî spehîtahiyên 
xwedayîbû. Tenê bi henaseyek ya wî, dikarîn heta dawiya bê dawî 
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di wê rêya asê û dijwar de berbi armancê ve çargav bibezin. 
Mesken, heman meskenbû ema zeman bi nîvî re bibû du qet. 

Dûh, pir dûr mabû û bibû aydê serdemek kevin. Her kêyê kû bixwaze 
hevaltiya Serok bike divê xwe rast rêkbêxe, mezin li berxwe bide, 
çepera xwe vegerîne kelhek qayîm û xwe bêxe pira şoreşa Rojhilaya 
Navîn. Hejêkirina Serok, bi fêhmkirina mebest û armancên wî re 
derbaz dibû. Dema bizinek jî bixwaze li cihekî bimexile, destpêkê 
bisimên xwe cihê xwe dixepêre, xweş dike û wusa dimexile. Ema 
ew heştî û pênc rojbûn, ew kesên bi awayek dildar û bi evîndartiyek 
mezin hevaltiya Serok hilbijartîn hê biqasî bizinekî jî cihê xwe xweş 
nekiribûn. Van hevokan û bi sedan hevokên di vê rastekê de, di merg 
û mejiyê wan mirovên tozdar de dikir zirme zirm û ji şerma diçûn di 
bin pelçimek çilû de.

Li Qontara Qereçox zeman bibû du qet. Wekû serdema ji 
berya axaftina Serok û ya piştî axaftina Serok hatibû pênasekirin. 
Serdema ji berya axaftina Serok di dûh de mabû û êdî mejî mijûl 
nedikirin. Cîhan ketibû eksena xwe, roj dîsa ji Zaxrosan diza û bibû 
hîviya zayînên nû. Qereçox bibû cêwiyê Cûdiyê Muradan û rojev ji 
bin ve hatibû guhertin. Qewlê, erênî bihizire ji bû jiyan erênî pêşbike 
ve di fikir û kirinan de serwerbû êdî. Serok, biryara mayîna duryana 
berfa sohr dabû û hizrandinek herî piçûk ya berevajî jî xiyanetbû. 
Hevaltiya bi Serok re ev ferman dikir û serdema pêdardayîna merg û 
mejiyan hatibû êdî. Dem, dema avakirina kelhek qayîm û rêxistinek 
xwirtbû. 

Piştî axaftina Serok, hemwelatiyên wargeha Mexmûr 
hilperijîbûn qontarên Qereçox. Ne tîrojên bişewt yên rojê, ne rûyên 
teqayîn û bi xwêhdana şor dihatin kewandin, ne mar û dupiştkên 
reş û ne jî bê derfetiyên jiyanê; tiştekî nikarî leza wan sist bike. 
Herkesî kuç hildikirin, kevir dikişandin, herî distirhan û bilokên 
heriyê çêdikirin. Her malbatê li cihê nalyon û kolikan bi zibareyî 
dîwar bilind dikirin. Jiyan, bileza têza tifekê dihat guhertin û li 
qontara Qereçox kavlên xaniyên bajarokekî bilind dibûn. 

Di rastiyê de ji bû warê Qereçox, bikaranîna bêjeya ‘kavil’ 
kêmek zêdebû. Bêjeya kavil, pêvajoya pêşî ya timamkirina avahiyekî 
kifş dike. Li wî warî, ew pêvajoya dabaşa gotinê tinebû. Kengê kuç, 
bilok û darên malbatekî amede dibûn, cîran û derdor lê komdibûn 
û di heman rojê de, heta di danek yê rojê de avahiya mijara gotinê 
dihat avakirin. Ne tenê avadikirin; didûtin, ratêxistin û di tê de 
bicêh dibûn. Jixwe her malbatî yêk an jî du mezel çêdikirin û her 
mezela zincikî qeysa çadirekîbû. Jiber kû banê xaniyê mijara gotinê 
bi heman çadirê dihat nixwimandin. Ya dihat guhertin, bilindahî û 
qayîmtiya xanîbû.

Ji xeynî kite mitên saziyan, her malbatê ji xwe re avahiyek 
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zincikî ava dikir. Biqasî serpûşka çadirekî an jî nalyonek hişîn, 
binyata mezelekî bi kuçan datînîn. Piştî du sê rêzên kuç, çar pênç 
rêzên bilokên herî jî li ser dikirin. Her du serên mezelê yên zirav, 
bi awayek sêkûzeyî biqasî bejnek dirêj bilind dikirin. Girşek li ser 
her du cihên herî bilind bicêh dikirin û ji teniştan ve darên bi nîvî 
re şeqitandîn ji her du aliyan ve dipesartin girş. Banê dabaşa gotinê 
bi çadir an jî bi nalyonekî dinixwimandin û baş asê dikirin. Yêk du 
kulekên biqasî serê du bilokan bipesêrin hev û ji bû hewa standinê 
hiştîn, bi nalyonê dadidan û di şûna derî de betaniyek bi deriyê 
piçûk ve dadileqandin. Hundirê mezelê bi heriyê didûtin û xaniyê 
dihat dikarkirin êdî kamil dibû.

Ya li warê Qereçox zehmet, ya wext digirt ne xebata hêza 
mirovîbû; amêrên xebatêbûn. Mînak; ji deh malan malekî bêrik 
hebû, di taxekî de çend qalibên bilokan hebûn û jixwe bivir pir 
kêmbûn. Hêjmara kererebeyên di wargehê de tiliyên destekî derbaz 
nedikirin û ji bilî wan amêrên barhilgir tinebûn. Jiberkû qismek 
pir mezin yê gel qet dirav tinebûn û çend filisên di destên wan de 
mayîn jî ji bû pêwîstiyên pir jiyanî diparastin. Qismê ji bû paşroja 
xwe kêmek dirav hiştîn jî pir kêmbûn û hêjmara wan tiliyên du 
destan derbaz ne dikirin. Herkesî ji xizmên xwe yên li Bakur mayîn 
alîkarî dixwest û yên sed markên Alemanî bi hewara wan ve gihatîn 
bikomînî dimezaxtin û şûran simbêlê wan ne dibirîn.   

 Wargeh, komanek xwezayîbû. Her amêra kesekî heyî ya 
herkesîbû û her amêra kesekî peyda dikir her kesî bikartanî. Bi hev 
re dixebitîn, hevkartiya hev dikirin û herkes ji bû yêkî û yêk ji bû 
herkesîbû. Çanda wan, exlaq û zêhniyeta pê mezin bûyîn û mercên 
jiyana heyî ev dipesart û ferz dikir. Eyba herî mezin ya wî warî, te 
tiştek hebe û tu bider û cîranên xwe re parvenekî. Ev qibhetbû, 
sernivzîtîbû û kesên xweyê van teybûtiyan bihêsanî ne dikarîn di 
nav vê civaka merd de bihewêne.

Azadî dayîne ne standin, parvekirine ne komkirin. Şadîtî, 
dadmendtî ye. Di oxira nirx û armancên mezin de, bi hev re, wekhev 
jiyanbûyîne. Belkî jî bihuşta şertê xwe gihandina wê ya yêkemîn 
mirin û li cihek xwe gihandina wê ne gengaz hatî bicêhkirin; bêçînî 
bixwe ye. Berevajî, dojeh jî cîhana wujdana xwe wundakirî ye.

***

Salê, berbi peyîzê ve hêdî hêdî perên xwe dikutan. Xebata 
avakirinê bi hemî leza xwe dewam dikir. Jin û mêr di tev de, herkes 
hosta û herkes şagirtbû. Hergîz herkes endamê saziyekîbû û di 
tinetiyê de heyîn dafirandin. Avakirina avahiya mejlîsê ji zû ve 
qedabû. Şehîdgeha Riza bi rikdartiya xwe dayî çêkirin û ji bû mesrefa 
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wê ew û qismek rihspiyên wargehê hatîn himberhev, wekî stûna 
şerefê di nîvê semta du de radiwesta.  Şarevantiyê dîwarê xaniyek 
du mezel û eywanekî qedandibû û girşên wê jî bar kiribûn. Hêza 
xweparastinê di qontara çiyê de eywanek mezin û sifikek piçûk 
li pêşyê ji zû ve xilas kiribûn. Li ser girikê li raser Germavê û cihê 
Fermandar Karker ji bû navenda hêza xweparastinê kifşkirî, asayîşê 
jî hema bibêje li gor pêwîstiyên xwe eywanek, cihê rêvebertiyê û 
zîndana girtiyan qedandibû. Li cihê Cejna Vejînê hatî pîrozkirin û 
Serok bi gel re axivî; bizibareyî xaniyek kuçê mezin ji çand û huner 
re çêdikirin û ji qirêjê tîran şaşika Ferhadê Merdê ne disima. Dor 
gihatbû dibistanan û dereng jî mabûn. Li gor biryara mejlîsa gel, her 
semta dibistanekî çêke û her roj taxeka bixebite. Jixwe mamosta û 
xwendevanên her tim li ser karbin. 

Mamosta Sedîqê Huseynê Hîlalî, Hewarê Şirnexî, Xatûna 
Hîlalî û bidehan mamosta û xwendevanên pelweste wekî pêşewityan 
di derdora cihên ji dibistanan re hatîn kifşkirin dizivirîn û kelecana 
wan hêjayî dîtinêbû. Projeyek çêdikirin û deh xira dikirin. Di dawiyê 
de, wekû derbazer sê dibistanên seretayî yên ji heft refan pêktên û 
dibistanek navîn ya ji du refan pêktê hatibû biryarkirin. 

Piştî gel dest bi avakirina sitar û saziyên xwe kirîn û 
biteybet jî xebatên çêkirina dibistanan hatîn destpêkirin; hîviyên 
rayedarên UNHCR û rayedarên Êraqê ya belavbiyîna wargehê 
berhewa bibûn. Hê li Nehdaran qewlê şeş mehan yê ji wan rêvanan 
re birîn hê timam ne bibû ema, di dîtinê de niyetak ya wê komika 
birik ya belavbiyînê ne dixwiya. Berevajî, bi eşq û rikdartiyek mezin 
xwe li hîviyê pêçabûn. Ne wekî xêr nexwazan hesapkirî, şikestinek 
komî pêkhatibû  û ne jî ligel hemî hewldanên wan yên şeytanî revek 
mezin. 

Mamosta Sedîq Huseynê Hîlalî vedibêje;
“Nêzîkê dawiya Heyva Tebaxê bû. Hevalê Riza, ji tevayên 

erkdaran re civînek giştî çêkir û got;
 “Divê her avan saziya xwe avabike.” 
Wekû avana mamosteyan kolikak ya me jî hebû ema, 

avakirina dibistanan hêza me derbaz dikir û me ev rewş di civînê 
de anîbû ziman. Heval û avana civînê jî ev dîtina me maqûl dîtibûn û 
biryara ‘her semt dibistana xwe çêke’ di civînê de hatibû biryarkirin. 
Ema, wekû mamosta û xwendevanên pelwestê, meyê pêşvantiya wê 
kiribûya. 

Êvara roja civînê, me ji avana mamosteyan û xwendevanên 
dibistana navîn komîteyek amadekar ya heft kesî hilbijart. Heman 
roja piştî wê xwirî mamostayên jin û mêr û qismek xwendevan, 
em hawaketin pişta wargehê û heta êvarî ji bû binyata dibistanan 
me kuç komkirin. Di heman rojê de biqasî têra binyata her çar 
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dibistanan bike, me qederê deh tirimpêl kuç komkiribûn. 
Ji bû em kevirên xwe bikişînin ber dibistanan, roja piştî 

wê ez û Mamosta Hacî Ehmedê Gundikî çûn Mexmûr. Ger me ji 
asayî buhayek pir zêde jî teklîfkir ema, me kir û nekir tirimpêlvan 
nehatin. Tirimpêlvanan digotin; “heke em karê we bikin PDK ya me 
li Hewlêr bigre û bêxe di zîndanê de.” Em du rojan li ser hev çûn û 
tevayê ajotvanên tirimpêlan hemen bersiv didan me. Ji bû karê me 
nekin PDK ya mala Berzanî gef li wan xwaribûn û tu kesî newêrî 
xwe nêzîkî me bike.

Di wê navberê de semtan xwe rêxistin kiribûn, her roj 
dora taxekî û li ber coya germavê bizibareyî dest bibirîna bilokên 
dibistanan kiribûn. Her roj çar tax li binê derbenda ketina wargehê 
bilokên heriyê dibirîn û heşra avakirina dibistananbû. Tax bi dorê 
dixebitîn ema, xwendevan û mamosta her roj kar dikirin. Mamosta 
û xwendevan di nav taxên xwe de dixebitin û komîteya amadekar 
berpirsê hemî xebatêbû. 

Ji bû kuç kişandinê roja sêyê jî em çûn Mexmûr. Dîsa hemî 
tirimpêlvanan pişta xwe dan me û tu kesî xwe biber hatinê re nekir. 
Dema me û ajotvanan gotûbêj dikir, mirovek navser, gir û bilind ber 
bi me ve hat û got;

 “Ezê werim û bibuhayek asayî.”
 Li ajotvanên din nêrî û dewamkir;
 “Ez Selîm Kerkûkî û hûn hemî min nas dikin. Çi karê van 

camêran hebe ezê bikim û Partî (PDK) ji bavê xwe ve bê minete.” 
Wekî serkeftinek pir mezin bidest me ketibe, em ewqas şad 

bibûn. Em bikeyfexweşiyek mezin li tirimpêla kevin, tewixî û bê 
merîs ya Selîm Kerkûkî siwarbûn û hatin wargehê. 

Hêdî, hêdî ker erebe û motorokên sê tekel jî tevlî jiyana me 
dibûn. Ker erebeya Mihemedê dîn, Kamîranê Hesenê Mela, Rêberê 
Delakî, Sebriyê Heso Iro û çendekên din jî li ser rêya toz ya bi nîvê 
wargehê re derbaz dibû bi hewarî kuç û bilok dikişandin. Ewqas 
muşteriyên wan hebûn, pir caran kesên mûhtac bi rojan di dora 
kererebeyan de disekinîn. 

Bê qersel bilokên herî diqelişîn û hev nedigirtin. Motorokek 
sê tekel ya Cemîlê Îsifê Elyasê Ziravikî hebû. Ji bû li nav pirêzeyên 
derdor qerselê kom bike me xwe avêtibû bextê wî. Birastî jî camêr 
ne merdî nekir û heya dawî ji me re qersel kişand. Pir caran wî û 
xweyê zeviyan şer dikirin, carnan ji ber wan direvî, dema keys didît 
didîzî ema, ti carî em bê qersel nehiştin. 

Di wê navberê de pêşketinek din jî ya hêz û gêwilê me hilde 
jor qewimîbû. Sebriyê Ker û Yaşarê turk çûbûn û Hevalê Sînanê 
Sohr hatibû. Gelê wargehê pir hej wî mirovê xeber rû, behremend 
û civakî dikir. Bê goman ne biqasî axaftina Rêbertiyê ema, hatina 
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Hevalê Sînanê Sohr hêz û moralek mezin dabû me. Qet ji bîra min 
naçe, di serî de Bişarê Bilehî û çend kesên din bi hêncetên pûç û vale 
ne dixwestin tevlî karê çêkirina dibistanan bibin. Hevalê Sînan bela 
xwe ji wan nevekir, bi caran bi wan re axivî, qayîlkirin anîn û ji me 
hemiyan bêhtir xebitîn.

Di heman dema çêkirina bilokan tajot de, li aliyê din me 
hosta û şagirtên xwe rêxistinkirin û dest bi avakirina dibistanankir. 
Du rêzên binyatê bi keviran hatin danîn û li ser wê bilok hatin 
lêkirin. Hinan bilok dibirîn, hinan bi kerereban û bi tirimpêla Selîmê 
Kerkûkî bilok dikişandin û hinan jî dîwar çêdikirin. 

Karwanê ker erebeyên me û yên tirimpêlên ji saziyên UNHCR 
û hukumetê re xîz, bilokên çîmento, hêsin û tiştên din dikişandin 
tevlîhev bibûn. Ji bû wan her tişt hêsanî û ji bû me zehmetbû. Em 
û ew ewqas ji hev dûr û biyanîbûn tiştek ya me ne dima hev. Me bi 
kererebeyan bilokên ax û av dikişand, wan bi tirêleyan xîz, çîmento, 
hêsin, bilokên çîmento û her tiştê buhadar. Me bi destê xwe ax dikola 
û bi lingê xwe herî distirha, berçavkên reş li ber çavên wan, ji bû tav 
li wan nede ji cîbên xweyên bibuha ne dihatin xar. 

Çîndartî, telefeta herî mezin ya hatî serê mirovtiyêbû. 
Çîndartiya aha li vî warî, li qontara van çiyan ji malzaroka bazar 
û bajaran jidayikbiyî pêl her tiştê spehî kiribû û perçiqandibû. Bi 
sazîbiyîna dewletê re qirkirin hatibû mayîndekirin û ji berya her 
tiştî vîn û wujdana mirovtiyê kuştibû. Bihizirin, sebebê fer yên wan 
maaşdarên ji ber konbaya tirimpêlên xweyên teybet ne derdiketin 
ji der ve, anîna ewqas tiştên buhadar, avakirina wan qesran û 
mezaxtina ewqas diravan dilxwede embûn. Ema li halê me binêre û 
li temtêla wan temaşe bike.”

***

Koçberên Qereçox heyva destpêkê ya Peyîzê jî qulibandibûn 
û sêlm pesartibûn destpêka meha duyemîn. Banê dibistanan jî 
timamkiribûn û dor hatibû rêkûpêktiya hundir. Li rexa Başûr ya 
dibistana Seretayiya Dr. Nûrî Dêrsimî, dibistanek navîn ya ji du 
refan pêktê avakiribûn û xwendevanên di wê dibistanê de bixwînin 
hundirê refan bidestên xwe didûtin. Di her refê de bidehan ciwanên 
keç û kur têkel û nû gihatîn bi işq û kelecanek mezin dixebitîn. Hinan 
di korta li rexê de bilingên xwe herî distirhan, hinan bi bêrdoşên 
şkestî dikişandin hundir û yên di hundir de jî bi destên xwe dîwarê 
xwehr û gincir didûtin. Nêrgiza Xecê ya Hîlalî, keça herî bizêhn û 
ne tebitî ya dibistanêbû. Keçek zekî, henekvan û gotinxweşbû. Di 
heman demê de asê û rikdarbû. Nêrgizê, delingên şalê  Bohtanî 
heta bikabên xwe hildabûn. Gîçikên rût di nav heriyê zeloq de ne 
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dixweyan. Şirikên xwêhdanê, qanên herî ya dêmê wê yê esmer û 
qemitî nixwimandî têxistin qet û diherikî. Bêrdoşa heriyê danî ber 
Mehmûdê Sofî Şukrî û bi ken got;

“Erê Mehmût, em evqas zehmetiyê didin xwe, piştî me 
dibistana navîn qedand emê çibikin?”

Xortê xweşik û hê simbêlên wî reş nebiyîn, heriya di destê 
xwe de li dîwar da, bi kefa mista destê xwe hilûskir û bersiv da;

“Emê amedeyî û zanko dewam bikin.” 
Metînê Eşrefê Gundikremoyî yê taqê beramber didût, beşişî 

û bidengek bêhn qutbiyî tevlî sohbetêbû;
“Mehmût, xeyalên xemilandî dibûne Nêrgiz. Kanî amedeyî, 

kanî zanko, emê li kû û çawa bixwînin?”
Du bêrdoşên heriyê di destan de Nazdar ket di hundir de. 

Xwêhdana di nav çavên keçika dibistanê ya herî spehî û girêdayî 
vê nazdar û pir henekvan de dihat xar, heriya bi dêmê pembe ve 
dimalişt û di gerdena dirêj de dirija. Bêrdoşên xwe danîn ber Metîn 
û bi dengek stewayî tevlî sohbetêbû;

“Mirov biqasî xeyalên xwe ye hevalê Metîn.”
Metînê dor lê tengbiyî wekî hewarê bixwaze li Munîr nêrî û 

gotina xwe ji Nazdarê re rêkir;
“Xeyalên te çinin hevala Nazdar?” 
“Xeyala min ya herî mezin, li pêşya refek gêrîla di bin durişm 

û tilîliyên dayîkan de ketina Paytexta dila ye.”
Dengê hêstîdar ya wê keleş kubara giya liber bejna wê ya 

zirav zer dibe, berê sohbetê ji bin ve guhertibû.

Serok ji Suriye Veqeta

Herikîna zeman, gera cîhanê û keft û lepta koçberên 
Qereçox di ber hev de dibezîn. Dibêjîqey di nav pêşbaziyek bê eman 
de bûn û ji bû hev derbaz bikin hewlek ne asayî dimezaxtin. Bayê 
dijwar deşta Baqirtê ji zû ve maliştibû û wirarên qersela genimê 
zer nehiştibû. Çavên Çiyayiyan ji hewa ve li pisîkên peyîzê digeran 
ema, li wî meskenî ew jî tinebûn. Dibistanên şekil û şemala wargehê 
ji bin ve guhertîn li ber qedandinêbûn Eşqa ji çavên mamosta 
û xwendevanên bi derdora wan xaniyên reş re çar dizivirîn, bê 
pênasebû. Gotin ji keyfa wan re ne dihatkirin û dinanên wan bi nav 
lêhvên qelişî re qîç dixwiyan. Ew avahiyên li gor xanyokên zincikî 
yên wargehê diman qesrên mîrekan, gêwilek ne ji rêzê li psîkolojiya 
koçberan jî barkiribû. 

Di rojên dawî de, bi pêşîvantiya Sînanê Sohr li pişta taxa 
Gundikremoyiyan xebata çêkirina xaniyekî hatibû destpêkirin û 
ew jî li ber qedandinêbû. Raza wê avahiya xweser û bi tosintiyek 
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mezin dihat çêkirin ji bala wargehiyan ne revîbû. Li ser wî xaniyê 
sedema çêkirina wî wekî razekî dihat veşartin, biteybet endamên 
hêza xweparastinê dixebitîn. Avahiya bi kulek û pencere, ji du mezel 
û eywanek piçûk pêkdihat, serşuk û tuwalet di hundir de û ji bû 
mesrefa wê rêvebertî ji ti mezaxtinan ne direvî; çima û ji bû kê dihat 
avakirin, ne dihat zanîn. Belkî jî ya ewqas bala mereqdaran dikişand 
ne şekil û şemala xanî, raza lê hatî barkirinbû. Wargeh, bi demê re 
hatibû rewşa malbatek mezin û raz di nav de ne dihatin veşartin. Li 
hember êrîşên mereqdaran wê raza piçûk jî zêde li berxwe nedabû 
û hê Şiyarê Garisî nû dest bi dûtina dîwarên ji derve kiribû, navê 
‘Mala Serokatiyê’ lê hatibû kirin. 

***

Êvara şevek ya Cohtmehê bû. Bayê reş demsala Peyîzê jî 
dabû pişt xwe û bi hemî dijwartiya xwe di ser koxikên zincikî de 
diherikî. Ew wexma dojehiya bayê bi xwe re tanî, kêm jî be şkestibû. 
Pir firk jî be, keziyên hunuk rûyê mirovên wekî lehiyê ber bi kolika 
televîzyona semta yêk ve diherikin diferikand û derbaz dibû.  Bayê 
xedar û bê navber di nav koxikên zincikî de diherikî, toza wekî 
mewcên deryayê  di nav wargehê de pêl dayî ji zû ve maliştîbû û li 
gelkû bayek dijwar jî rabibû, ezmanê wargehê çîk sahîbû. 

Ew demekbû ji sebeba Serok Apo dihewîne, rayedarên 
dewleta Turk gefên şer li Sûriye dixwarin. Ji bû çavtirsandinê; 
Amerîka, Cihû û Turkan li Derya Spî tetbiqatek leşkerî dabûn 
destpêkirin û hevkartiya zorhêzan dewleta Turk fok û har kiribû. 
Şer derket û haxta derbikeve.  Li hember bereka dewleta Turk 
şûrkêşiya wê dike hêlwesta dewleta Sûriye, Serok û PKK’ê dihat 
mereqkirin û şîrove û nirxandinên di wê derbarê de rojeva wargehê 
ji bin ve guhertibû. Evê rewşa tirsdar, merg û mejiyê koçberên 
Qereçox dihingavt û bi ekrana Med TV ve daleqandî hiştibûn.

Tam di vê demê de, Hiznî Mûbarek’ê serok komarê Misrê 
serdana xwe ya Arabîstana Suodî di nîvî de birîbû û şeşê Cohtmehê 
peyama gef barkirî ya rêvebertiya DYA biribû Şamê û ji wêdê jî 
derbazî Ankara bibû. Di heman roja Hiznî Mûbarek nameya gefan 
ya DYA gihandî Şamê, wezîrê kevin yê ragihandina Yewnanîstan 
û mebûsê PASOK’ê Kostas Baduvas li biryargaha Rêbertiyê bû û 
binavê sed û neh mebûsên Yewnan Serok vedixwend welatê xwe.

Piştî qazidê Misrî û tê îdîakirin casûsek kohne yê CIA yê ye ji 
Şamê veqetayî sê rojan, nûçeya ‘Serokê Partiya Karkerên Kurdistan 
Abdullah Ocalan; ber bi cihek nayê zanîn ve ji Sûriye veqeta’ wekî 
berqa birûskê di mejî û mergên koçerên Qereçox de teqabû. 

Wargehiyên di kolikên têr toz de nûçeya du serî û her du ser 
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jî tûj û sincirî ji Med Tv guhdarkirîn, xwe avêtibûn ji derve. Çavên 
her kesî li mala Serokatiyê digera û di dilê xwe de digotin; “gelo ma 
heye carekî bazih li ser dara me jî deyne.” Ema na! Xaniyê şîrîn,  di 
bin reşahiya şevê de sêwî û bê xweyî dixwiya. Avahiya di wargehê 
de tenê dîwarê wî yê ji derve bi axa spî hatî dûtin û di bin tarîtiya 
stûr de wekî hêkekî dixwiya, ker û lalbû. Zeraq ji kulekên wê ne 
diçûn û dibêjîqey di tarîtiya şevê de şîn girêdabû.

Hemwelatiyên ji kolika televîzyona semta yêk derketîn kom 
bikom li derdor belav bibûn û ji bilî çend pîrekên zaroşîr hema 
bibêje tu kesî ne dixwest qesta mala xwe bike. Şîroveyek xilas 
dibû û nirxandinek din destpêdikir. Ji her serî dengek derdiket û 
hevgihandina dengan huminek sivik tevlî wê zû şeva avis dikir. Ema 
pişka şîrîk û ti goman tevlî rastiya wê nabin, herkes erênî dihizirî û 
meyla şîroveyên wan erênîbûn. 

Hacî Cewherê Avyanî, qesta komika Fazil Buldan wekî 
kêlatekî bi ser dikeve kir û şev başek li wan da. Piştî bersîva 
beşdarvanên nû girtin, Zekiyê Geverî ji cihê mayî şîroveya xwe 
dewamkir. Zelamê sohr û dibêjîqey çavek yê wî şkestiye, her der 
kir teraf û kêmek mabû bibêje, pîrê Misrî wekû qazidê Serok çûye 
Ankara. Hacî Cewher li Mam Fazilê ji hemî rewşa wî kifşe nerihet û 
aqlê wî ji şîroveyên zêde xweşbîn yên Zekî nakeve zivirî û got;

“Hûn çi dibêjin mamê Fazil?”	
Zilamê pîr û şaşikek piçûk serê tûj dinixwimîne û stoyê wî 

yê lewaz di tarîtiya şevê de dirjtir dixwiyê, mizek kûr li çixara xwe 
ya nû pêçayî û bi serê darçixareyek direj ve da û bidevoka Geverkî 
got;

“Ezîzê mamo, ez wekî hin kesan ne dilniyame. Piştî kuçê 
giran ji cihê xwe qulibî yê li kû bisekine ne kifşe.”

***

Zû sibehek ya rojek hunikbû. Jin, zarok û zelamên pembûçin 
wekî gulotanan di paşya pîqab û tirimpêlan de, di navbera dukana 
Avdilayê Bilehî û Akîfê Bilikî de diçûn xar û ji wargehê derdiketin. 
Betonvanên bi xebatê banê saziyên UNHCR vale dikin, bidimohrî 
dixebitîn û qîr û heleketa wan bi ser wargehê diket. Dukandarên 
êdî bêşa xwe wekû mehane didan, bê minet bi derbendê re derbaz 
dibûn û bilez qesta dukanên zincikî dikirin. Mirovên cemeda 
şarevaniyê bidest wan neketî, li pey tirimpêlên bibuhayek ne asayî 
cemedê difiroşin dibezîn. Ew demekbû Xaça sohra Êraqê enirî, av 
netanî wargehê û dîsa xelaya avê serî rakiribû. Rêza jin û zarokên 
bi bîdonan av ji Mexmûr dikişandin, di navbera derbend û bajarê 
xopan de dîmenê kakêşokê ratêxistin ber çavan. Ji nişkan ve keç û 
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jinên galon di destên wan de berê xwe ji Mexmûr guhertin û ber bi 
pişta semta çar ve leza lingên xwe dikirin. Piştî kêmekî, Sînanê Sohr, 
Mustefayê Cizîrî û Muhemedê Mijînî jî di heman aliyî de ji çavan 
wunda bibûn.

Hukumeta Êraqê lûleya avê ji zû ve kişandibû. Ema, embara 
anîna wê saziya UNHCR girtî ser xwe, bi hêncetên pûç dereng têxist 
û Êraqiyan jî  serê lûlê dadabûn. Zarokek netebetî, li pişta semta 
çar lûleya hêsin ji dizî ve kunkiribû û ava ji kunê hildipijiqî biqasî 
spîndarekî bilind dibû. Jinên tevayê wargehê li ser serê wê dayîna 
ne di hesap de kom bibûn û heşir bixwebû. Jinan lekmên dijwar li 
hev didan û deziya zuwa li kesî ne mabû. Qelebalixek doxeyî li cihê 
avzêmê ketibû û tu kesî dengê ya din ne dibihîst.

Ji rêvebertiya Semta dabaşa gotinê Muhemedê Bilehî, hema 
di cêh de komîteyek ya ava avzêma nû ji jinan avakiribû. Ema, 
komîteya sê kesî ya ji Rehîma Ziravikî, Pîjana Şiwêdî û Cewahira 
Şirnexî pêkdihat jî ne dibû çare û tu kesî guhdarî kesî ne dikir. Ava 
şid ya ji lûleyê dipijiqî ji hewa ve dibû şîp û  di ser serê Muhemed, 
komîteya nû û hemî jinan de dihat xar û deziya zuwa li kesî 
nehiştibû. Dema pîrekekî ya din tehf dida û hemiyan hev didan ber 
lekman, qêrek bi bin wan re xwirimî û dengê şer bala jinan kişand 
ser xwe. Muhemedê Soran û çend kurên xwe yên ji aliyê PDK’ê ve 
hatîn rêxistinkirin û îdîa dikin kû hemî qontara Qereçox milkê waye, 
dîsa bela xwe li Menaf û Mecîdê Şirnexî dabûn û şer derketibû. Ji 
dehan zêdetir kur û xizmên Muhemed xwe dabûn hev û êrîşî her 
du zelamên wargehê dikirin. Rehîma Ziravikî, nav li jinên hev tehf 
didin da û bi jin û zelam ve herkes qulibî wî alî û li ser serê êrîşkaran 
bibû qiyamet. Muhemedê qermiçî yê bi nijdeye xwe ve dibin barana 
kuçan de mayî, zêde li berxwe nedan û zû şkestin. Jin û zelamên 
wargehê ketibûn pey êrîşkarên bê mehwer direvîn û tajotin. 

Bi qewlê zanyar, ristvan û mîrê gotinê Melayê Cizîrî “Keys 
ketibû û muhlet li nik herambû.” Dema jinan Muhemedê Soran û 
nijdeya wî diqewitandin, Muhemedê bilehî komîteya avê jî girt û 
hat ber avzêma Zekî yê dîn bexşandî. Galonên di ser hev de ketîn û 
her yêkî beyî aliyekî komkirin, rêza wan tekûzkir û destbi dagirtina 
wan kir. Heta pîrek ji şer zivirîn qederek firax hatibûn dagirtin û êdî 
nehiştin rêz xira bibe. 

***

Bi ser ji Sûriye derketina Serok re nû hefteyek derbaz bibû. 
Roja nû hilatî wargeh di bin siha Qereçox de hiştibû. Bagerek sivik 
aş aşokên tozê rakiribûn û li navguhê xwendevanên rû qemitî dida. 
Biteybet xwendevan û mamosta, kelecana wê sibhê li ser rûyê 
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hemwelatiyên wargeha Mexmûr hêjayî dîtinêbû. Yê deriyê xwe yê 
ji betaniya helefan pêk dihat vedikir xwe tavêt zikakê û yêkser berê 
xwe dide dibistanan. Ji şeva bûrî ve agahî hatibû belavkirin û ew roj 
destpêkirina sala perwerdeya 1998/99’ê bû.

Riza Altun, Sînanê Sohr û tevayê hemwelatiyên wargehê 
tam tekmîl li ser linganbûn. Li pêşya dibistanên bi şêwaza tîpa 
“U” hatîn çêkirin heşir bixwebû. Ji bû cara dawî û bihêstek cuda ji 
hundir ve wan şaheseran bi çav re derbaz bikin Sînan û Mustefayê 
Cizîrî, berê xwe dan deriyê refa li ser kaxezekî bitîpên mezin 4/A 
û 1/C nivîsandî. Dema serê xwe êxistin di hundir de, bêhnek xweş 
ya heriyê ter firnikên pozên wan gizgizandin. Taqên kort û çal bi 
heriyek spî hatibûn dûtin. Seranserê di nîvî refê de zikakek yêkpê 
hebû û li her du aliyên zikakê di şûna kursî û mêzan de bilokan ax 
hatibûn rêzkirin. Du rêz bilok li ber hev hatibûn rakirin, rêza pêş du 
bilok û ya paş du qetên wê hatibû bilindkirin. Rêza pêş kursî û ya paş 
perpalkbû. Di heman demê de rêza bilind û berpalk, dibû mêzeyê 
rêza pişt wê jî. Di nîvê zikê refê re du girş liber serê hev hatibûn 
dirêjkirin û stûnek di bin serê her du girşan de hatibû bicêhkirin. 
Stûna di nîvê refê de hatî daçikandin, di dîtinê de hundirê refê parçe 
dikir û xweşikatiya wê binsih dikir. Depê nivîsandinê bi du bizmarên 
mezin, bi nîvê taqê li rastê derî ve hatibû daleqandin. Wêneyek yê 
Serok Apo, li milê derî yê rastê û li beramber refê hatibû bicêhkirin 
û tenê xemla taqên xwehr û mehro ew wênebû.    

Tevayê wargehê qulîbîbû derê dibistanan û te xwelî 
hilbavêta li erdê ne diket. Defter û qelemên wan di qewlikên paç 
de, derbenên qewlik di stoyê wan de û zarokên rû qemitî ji her 
çar aliyên dibistanan ve dibezîn. Dêmên qemer û hê jî bidewsên 
kelpitandinê nixwimandîn, ji kelecanê birengek pembeyî hatibûn 
pêçan. Zarok, di nav boşahiyê mezinên xwe re derbaz dibûn  û li 
rastika derê dibistanê bilez rêz digirtin. 

Keçikek zerik, qewlikek kincik di ser kirasê qermiçî de 
daleqandî, pêlavek nalyona pehnî pînekirî di lingan de û di jor de 
dibezî. Keçika bikelecan, leza xwe negirt û li navguhê ciwanê pesartî 
kupalekî jipiya disekine ket û di şûn de beyî. Ciwanê nestêleh û aliyek 
yê wî şeht, veterisî ema neket. Zaroka rûyê wê yê xweşik rengê toza 
Mexmûr girtî, ji fihêtiyan sohr bibû. Zivirî, hat û li ber ciwanê bejna 
wî zirav, dirêj û dibeşişe sekinî. Keça xweşik bi hêlwestek fihêtokî û 
liber xwe ketî got; 

“Bibûrîne hevalê Şoreş, bê hemdê min çêbû!”
Xortê çav genim û rêza simbêlê wî nû rast bûyî got;
“Na, xem nake. Navê te çiye keçika spehî?”
“Zehra.”
“Hevala Zehra tu keça kêyî, qey tu min nas dikî?”
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“Belê heval. Ez keça Muhemedê Emerim, carna ji we re mast 
tînim.”

Xortê aliyek wî şeht û bi desteka kupal jipiya disekine bi 
dengek yardar got;

“Ya.. tu keça Mamê quto yî. Belê, min tu naskirî Zehra. Vêca 
tu ya herî refa çend?”

“Seretayî çar.” 
“Tu zîrekî Zehra, mamostayê te kê ye?”
“Keçika ji bandora fihêtiya destpêkê rizgar bûyî û êdî bisteh 

taxive got;
“Belê zîrekim. Li Nînûva mamostayê min hevalê Kamîran 

bû. Li vêdê hê nizanim.”
Xortê rûken û dibêjîqey dixwaze şerma Zehraya zarok bide 

revandin got;
“Kanî ez pirsekî ji te bikim, heke bersîva rast bidî tu zîrekî.” 
Keçika ji her rewşa wê kifşe bileze û dixwaze zû here nav 

hevalên xwe di wateya erênî de navmilên xwe hildan û got;
“Bila heval, kerem bike.”
Hevalê rûgewr û îhtîmalek mezin ji bandora birîndartî û 

şertên jiyanê rûyê wî zirav bûyî, wekî henekan bike tîliya nîşanê ya 
destê xwe yê sax da lama xwe û pirskir;

“Paytexta Kurdistanê kûdere?”
Zehra, bi hêlwestek bê dudil û bi dengek bisteh bersiva 

“Mexmîr” da!
Li hember bersivê Zehra xortê Şoreş bideng kenî û lêkir;
“Mixabin, bersivek şaş Hevala Zehra. Ya rast, Amede” û destê 

xwe li singa xwe da û dewamkir;
“Ankû bajarê mine” û ji bû keçik li berxwe nekeve destê xwe 

bi serê wê ve anî û axaftina xwe domand;
“Başe Zehra. Ezê pirsa duyem ji te bikim û heke tu bersiva vê 

pirsê rast bidî emê bersiva pirsa yêkêm jî wekû rast derbazî qeydê 
bikin. Tu amadeyî?”

“Belê heval.”
“Di vê cîhanê de, herî zêde tu hej kê dikî?”
 “Serok Apo!”
Hêstiyiyek watedar dêmê tenik yê Şoreş pêçabû. Kêmek 

mabû hêstirên zuwa ji çavên bireng bibeyên. Destê xwe li pişta 
zaroka pêlava wê ya qetayî bi lingan ve narabe da û got;

“De here, ji te re sed!”
 Dema keçik bibez ji Şoreş vediqeta, Mamosta Çinar zengilê 

sifir û mezin dihejand. Dengê nerm û bilind yê zengilê sifir, temtêla 
xwendevan û serdanvaniyan ji bin ve guhertibû.

Xwendevanên dibistana navîna Şehît Jiyan wekû çar rêz 
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li rexê Başûr û hemî xwendevanên dibistana seretayî ya Dr. Nûrî 
Dêrsimî li tenişta wan rêz girtibûn. Sînanê Sohrê di nivê rêza 
mamosteyan de cihê xwe girtî, gavekî derket pêş û li ser wate û 
girîngiya perwerdeyê dest bi axaftinê kir. Di dawiya axaftiana xwe 
ya kurt de got;

“Serok Apo, bi pêş we hemiyan ve got; “Zarokên Mexmûr, 
zarokên minin.” Ev pênaseyek pîroz û biqasî pîroz jî girane. Ji bû 
hilgirtina vî barî hêza zanînê pêwîste û ev avahiyên we bi destên 
xwe yên piçûk û xwêhdana eniya xwe avakirîn jî cihê peydakirina vê 
hêzê ye. Divê em bi hev re vi qedrî mezin û bilind bikin.”

Piştî ji dayîkan Mewlûda Şirnexî, Xoxêya Gundikremoyî, 
Fatma Bilehî, Xanêya Hîlalî û ji rêvebertiyê Sînanê Sohr qurdeleya 
ji paçek kesk, sohr û zer pêkdihat birîn, xwendevan ji rêzê ve ketin 
refan. Di hemwextê wê şahiyê de, li dibistana seretayî ya Muhemet 
Karasungur û Saleh Kendal jî şahiyên vekirina dibistanan hatibûn 
lidarxistin. Ema ji sedema dibistana navîna Şehît Jiyan û Seretayî 
ya Dr. Nûrî Dêrsimî li rex hevbûn, şahiya navend li derê wan hatibû 
lidarxistin. 

***

Koçberên Qereçox, bagare erêntiyên li pey hev jiyan dibûn 
dabûn pişt xwe û wekî berqa bûriskê diherikîn. Axaftina Serokatiyê, 
hatina Sînanê Sohr û vekirina dibistanan gêwilê wan rakirbû 
ezmanan û ti neyîntiya nikarî wan zevt bike. Şêwazê ji Sûriye 
veqetandina Serok û gote gotên di derbarê rewşa wî de dihatinkirin, 
kêmekî mejiyê wan mijûl bike jî hizrandina “heke Serok ber lingê 
xwe nedîta gava xwe ne tavêt” hemî nîşanên pirsê ji mejiyê wan 
dimaliştin.

Hema bibêje çûyîna Serok ya Rûsya mîsoger bibû. Çalekiyên 
xwebaxşane, fedayiyane yên dîlên Kurdên di zîndanên dagirkerên 
turk de li pey hev jiyan dibin, wekû saroxdanên xetertiyek mezin 
dihatin şîrovekirin. Kuleka fer, ya  Mexmûrî bi tê re cîhanê dibînin 
ekranên Med TV bû. Merg û mejiyên Nûmexmûriyan bi wê kuleka 
cemidî ve hatibûn hilawistin û kesên herî nahes jî nûçeyek tenê jî ne 
direvand. Rûniştvanên semta du nûçeyên êvarî guhdar kiribûn û bi 
werîsan demjimara axaftina Serok dikişandin. 

Li dewleta Seyîd Reîsê Êraqê, sêlên televîzyonan qedexebûn. 
Lê li wargeha xweser, ew qedexe û ti qedexeyên din yê rayedarên 
Sedam derbaz ne dibûn. Ema, ne derfetên gel yên televîzyonan bikirin 
hebûn û ne jî pergala wê. Ji bilî televîzyona birîndar û nexweşan, çar 
televîzyonên wargehê hebûn. Her televîzyon aydê semtekîbû û ji her 
semtê berpirsek yê televîzyonê hebû. Televîzyonên dabaşa gotinê jî 
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ji aliyê rêvebertiyê ve hatibûn dabînkirin. Ji bû gel bikaribe nûçeyan 
bişopîne, ji bû her televîzyonê kolikek mezin hatibû avakirin. Di 
hundirê kulikên dimînin zincên mezin de, singên bi qasî zendekî 
hatibûn kutan. Qetên girşên dîsa ne ji zendekî stûrtir piştikî li ser 
serê wan singan hatibûn bicêhkirin. Ji bû hemî temaşevan bikaribin 
televîzyona li cihek bilind hati bicêhkirin bibînin; kolik li cihek pal 
hatibû avakirin. Li gel palbiyînê, singên li pêş kurt û her kû bi paş 
ve diçû bejna singan dirêjtir dibû. Bi seranserê nîvê zincê re rêzek 
stûn hatibû daçikandin û girşên banê zinca mezin dinixwimandin 
li ser wan stûnan hatibûn barkirin. Bi nîvê binê zincê re û di 
navbera singan de neqebek yêkpê hatibû hiştin. Jin û zelamên li 
ser wan daran rûnîştîn bê deng li cama wê sebetoka piçûk dinêrîn. 
Zarokên ne fêhm û ji qiyameta di hundirê dê û bavên xwe de bê 
hay, dizikaka teng de berdidan hev û toza ji ber lingên wan radibû 
nefesa temeşavanan qut dikir. Şivikek di desta de Silêmanê Nêrwehî 
yê erkdarê televîzyonê, çep û rast berida zarokên ne tebetî. Ema, 
piştî kêmekî dîsa zarokan ya dizanîn ew  dikirin. 

Wext hatibû û zeman sekinîbû! Dengê cedelvan, gur, zîz 
û zelal yê Serok ji televîzyonê bilind bibû. Dîsa Rêberê çavbelek, 
gernasê çar gurçik û hîviya hîvîdaran jixwe bawer û bê minet taxivî. 
Di navberekî de hevoka; “Ev cîhana serdest zordarên wê, ne me 
avakirî ye û divê Gelê Kurd ji her encamî re amadebe” ji nav lêhvên 
wî herikîbû û wê hevoka xetertiyek ne diyar dihewand mergên 
temeşavanan hişk guvaştibû. Serok, axaftina xwe ya dirêj ajotî bi 
durişmeyek nû qedandibû;

“Em ji Ankara derketin bûn Partî, bi çûyîna Rojhilata Navîn 
re bûn Artêş û bi derketina cîhanê re emê bibin Dewlet” got û 
axaftina xwe qedand. 

Hevokên dawî avek hunik bi bimergên dê û bavan de 
kirinbûn, hemî nîşanên xetertiyê maliştibûn û li ber xwe biribûn.       

Li gor çiyayiyan; heyva dawî ya Peyîzê Zivistan bû û divê 
destên xwe siviktir kiribûna. Bi qedandina dibistanan re, kar ne 
qedabû. Rêxistina taxan ya ji bû çêkirina dibistanan hatî avakirin 
berdewam dikir. Semta çar û yêk dîwarê goristanê çêdikirin û ya du 
û sê jî xayniyê çand û huner û gergera wê amade dikirin. Deravê bîst 
û yêkemîn salvegera cejna Jidayîkbûnêbû û divê leza xwe kiribûna.

Nîvroyek ya demsala Peyîzê bû. Şewta tîrojên roja wekî 
qursek zêr liraser rawestayî qederekî bandora xwe wunda kiribûn. 
Ema, hê jî xwêhdanek tîr di serê pozên paleyên bi zibareyî dîwarê 
goristana Şehît Nûjîn çêdikin de diherikand. Paleyên semta çar 
yên nû ji firavînê zivirîn gihatibûn rasta dibistana Saleh Kendal. 
Qewlikên defter û qeleman di stoyê wan de, du xwendevan bi nav 
koma palan re bibez bûrîn û ketin di hewşa dibistanê de. Rembo 
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yê tenik, kurt û qor xwe li pêşiya palan dihejand û Sefqanê Bilehî 
belaya xwe lê dida. Rembo, xwe aciz dikir û Sefqan ji kenan zik û 
pişt dibû. Ji hemî tevgerên wan kifşbûn, Mehmûdê Kadûnî û Farîqê 
Êwilî sohbetek siyasî dikirin û haya wan ji galteyên Sefqan û Rembo 
tinebûn. 

Li hindama şarevaniya xaniyê wê nû hatî qedandin, silavek 
li Evdila Yilmaz dan û bilez derbazbûn. Evdaliyê destê wî lipiş, sivorî 
li ser simbêlên wî reqsa bablekan dikin û dibêjîqey hertim ji qestîka 
dikene, bikeyf silavan palan vedabû. Hê nû ji şarevaniyê bûrîbûn, 
wekî êdî ji koma paleyan re baxive Farîq, dengê xwe bilindkir û got;

“Hûn bi qedrê xwidêkin, bes yêk ji min re bibêje; belkî ev 
hezar sale ev Mexmîr bajar û hê goristana wê ne dîwarkirî ye. Ev du 
rojin em hatîn vêdê û belkî em heyvek din li vê xopanê nemînin, ev 
Heval vê ecêba dîwar bi me didin çêkirin?”

Sefqan, gotina Farîq birî û bi awayek tinazî tevlî sohbetê bû;
“Belkî deh sal din jî em li vêdê bimînin, ma kê dizane!”
Farîq, her du destên xwe li hev dan û bi awayek ecêb mayî 

bersiv da;
“Deh sal! Kuro ez salek din bimînim vêdê, ezê bêjim ding û 

biteqêm!”
Mehmûdê gir, bilind û tîrojên roja peyîzê li ser serê wî yê 

tazî reqsa Torikî dikin, keserek kûr kişand û got;
“Wusa nebêje Farîq, bextê zorhêzan nîne.”
Remboyê çarkuçkek li ser mila û bejna xwe ya xwehr ji asayî 

zêdetir dihejîne, axaftina Mehmût birî û bidengek misoger got;
“Dilê xwe rihet bikin. Hey xwadê hes bike, ev peyîza me ya 

dawî ye.”
Nîvê meha Mijdarê bû. Bi qasî were hîskirin germ şkestibû 

û bayêkur tozek sivik ji  nav malên zincikî radikir. Serok, çûbû 
Romayê û di nexweşxaneyek teybet de dihat girtin. Vê nêzîkatiya 
dewleta Îtalya Kurd rakiribûn serhildanê û cîhana zordaran ji bin ve 
dihejandin. Şervanên Kurdistanê, li pey hev û bê navber çalekiyên 
fedayî dikirin û di mejiyê xwînkaran de diteqan. Şervanên dîl, 
bedena xwe didan ber agir û biteybet dîmenên Tayhan Kahraman 
û Ahmet Yildirim’ê xwe li Moskov şewitandîn zerevên zarokên 
şaristaniyetê diqetandin.

***

Li qontara Qereçox zeman rawestabû. Kilox li mejiyan teng 
bibûn û dil sefta sing bê mehwer dihingavt. Cîhana xwînkaran bibû 
yêk û gotinek ya xêrê ji devê wan ne derdiket. Nebza Kurdan li 
Romayê dijenî û ew pêvajoya du serî û her du serên wê jî bi agir 
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ya çawa û li kûdê bidawî bibûya tukesî nizanî. Ahûra Mazda û 
Ehrîman di ber hev de dibezîn û wê cedela bê mefer merg û mejiyê 
Mexmûriyan dîl girtibûn. Dayîk û keçên ji bû dûtina zincikên xwe ji 
axkemkan ax dikişandin, ji xwêhdanê şil bibûn û êdî destên wan li 
îş ne digera. Muhemedê dîn, li derê dibistana Muhemet Karasungûr 
li ser pişta kererebana xwe rûniştibû û êdî ne dikenî. Kerê zeyîf û ji 
nîriyekî ne mezintir, biguhên xweyên şilûpe mêş ji xwe difirandin 
û dibêjîqey tevlî xema xweyê xwe bibû. Dengên mamostayên ders 
didan, an jî şerê xwendevanan dikirin ji hev nedihat cudakirin û 
heta bi ser cadê dihat. Bi Şiyara, ‘em li Serokê xwe xweyî derkevin’ 
di bin pêşvantiya Riza yê rêvebir de sêsed kes li şarevînêyê ketibûn 
rojiya mirinê. Çalekvanên di bin kolika dihewşa şarevaniyê de 
serdenvanên xwe pêşvazî dikirin, hêstek du serî jiyan dibûn û 
wirarên wê dilniyatiya kevin di dêmên wan de nedihat dîtin. Li her 
çar aliyên cîhanê Kurd rabibûn ser lingan ema, ji serê wê mehê ve 
YNK jî tevlî eniya PDK’ê û Turkan bibû û li dijî Tevgera Serok Apo 
têkoşînek bê heya dabûn destpêkirin. Bi durişmeya ‘em li Serokê 
xwe xweyî derkevin’ rabûna Kurdan çiqas hîvîdar be, xiyaneta her 
du dilxwede partiyên Kurdan jî ewqas hîvîkujbû. 

Gelo, ev çîroka yeman û du serî tenê ji behra me kurdan 
re ketibû? Xwedayên şaristaniyetê ev qeder li ser eniya me 
nivîsandibûn? Dema Bavê Kal didutiya tarîtî û ronahiyê ji majên 
xwe re vedigot, dikara vî encamî ne kiribû? Gelo çima heywanan jî 
bêbextiya Enkîdo nepejirandibûn û di nav xwe de ne hewandibûn 
ema, di roja me de bi hezaran hemtoxmên Enkîdoyên hemdem ji 
bû Girgamêşan êrîşî Xan Bavan û Stiyên bisk kesk dikirin? Gelo, vê 
cenga bê eman û bê dawî ya wekî du hespên rehwal di ber hev de 
dibezin, ji hinga Enkî yê qurnaz sed û çar ‘mê’yên Stiya Stêr dizîn 
ve destpêkiribû? Gelo, ev şerê hêstên bijûn û mejiyên analîtîkbû? Bi 
gotine Serok Apo ve “Dîrok, di roja me de û em di destpêka dîrokê 
de veşartîne!” 

Belkî jî ji wê cenga Stiya Stêr li hember Enkî yê qurnaz 
wundakirî ve, ya hatî guhertin tenê navbûn. Ji neseban ribat ne 
birhabûn û her dixwirîn ema, toqa qedapdar jî hê nehatibû hûrkirin. 

Rêberê hêstên bijûn, mergên azad piştiyê cîhanek 
behremend li pişta û rime rima dengê lingên wî di guhê Neron û 
Mussolînan de vedida. Wekû artêşek yêk kesî Sefera fetehkirina 
kelha zulmê dabû destpêkirin û zîqe zîqa bizmarên dergahê Kelha 
zordaran zeravê nevî çîçirkên Enkiyan diqetandin. Hêstên bijûn 
rabibûn pêdarê, bibûn lehî û ber bi Roma yê ve diherikîn. Li hember 
wê cîhana azad û behremenda yêk kesî, tevayê cîhana xwînkaran 
xwe di şûr û mertalan de pêçabûn kemîn girtibûn, kuzikên xwe asê 
kiribûn û bi çav sohrî êrîş dikirin. Li hember mirovek merg tazî, 
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hemî cîhana zordest û bi tevayê hunermendîtiya xwe ya bêbext ve 
rep sekinîbû. Nûkerên hemtoxim û hevalên hêst çêrayîn jî li rex. 

Serok serbest hatibû berdan û di xaniyek asayî de hatibû 
bicêhkirin! Girêdayî vê pêşketinê, çalekvanên rojiya mirinê jî bi 
meşek biheybet dawî li çalekiya xwe anîbûn. Beyaniya roja bîst û 
yêkemîn ya salvegera Cejna Jidayîbûnêbû. Koçberên Qereçox, bi 
hêstên li ber fûrandinê bibûn lehî û ber bi qada pîrozbahiyê ve 
diherikîn.  Qada ji berya mehekî parçeyek çola dest lê nedayî, êdî 
binavend, dike û gergere beşdarvanan xwe pêşwazî dikirin.

Xalê Xatir, zelamek navser û kesek misexirbû. Berpirstiya 
çêkirina dirîncên gergerê girtibû ser xwe û bi wê erka xwe şad 
dixwiya. Di nîvê gergera nîvheyv de li ser dirîncikekî sekinîbû û 
bikeyfek mezin li  şah esera xwe dinêrî. Cemedaniyek reşbeleka 
ji qirêjê reng guhertî serê keçel dinixwimîne ristvanê wargehê 
Ferhadê Merdê, bi gavên bilez û bikelecanek mezin bi dora dikeyê 
nû hatî qedandin re dizivirî. Hunermendên bejin û bala xwe bi cilên 
Kurdî xemilandîn, li derê xaniyê xwirî kuç û li gor zincikên wargehê 
dimîne Birca belek diqijwijîn. Seranserê pişta dikeyê biqasî bostekî 
bilind û betona wê nû; stûn hatibûn daçikandin û rûyê wan stûnan 
bipaçek mezin hatibû nixwimandin. Wêneyek mezin yê Rêber Apo, 
bi bin nivîsandina ‘’21. Salvegera Cejna Jidayîkbûnê Pîroz be” hatibû 
hilawistin û ji rêzê ve wêneyên pêşvanên di damezrandina Partiyê 
de rol û keda wan mezin.

 Kirasek Bohtaniyê sohr yê dawa wî erdê dimale li ber 
bejna wê ya zirav û dirêj Hemra ya Şiwêdî, mikrîfon di desta de li 
cem miksêrê sekinîbû. Dengê strana ‘Serok Apo, Bilind Apo’ ya ji 
aperloyan bilind dibû, di qontara Qereçox de vedida. Hema bibêje 
yêk ji keça herî spehî ya wargehê pêkêşvana rojê Hemra Şiwêdî bû. 
Pêlava bipehnî ya di bin kirasê Kurdî de wergirtî, bejna wê ya dima 
tîrika esmînê bi wezbetir ratêxist pêş çavan. Xal xalok diketin pora 
lib lib kirî û wekî hervîşim direcifî. Pora qemer, biteşbîha fitlên marê 
reş dirija ser kemexan û leylanokên jê vedidan çav diterifandin. 
Kelecana zerî esmera gerden gaz, ji dûr ve jî dihat ferqkirin. 

Koçber, li ser leftikên gergera ji fikrên Xalê Xatirê Torî zayîn 
rûniştibûn û çaverêyî zarokên Serok Apo rawestabûn. Û Pêşiya 
xwendevanan dabû der. Her yêkî bi aliyek yê wêneyê mezin û 
çarçovekirî re girtîn Mehmûdê Sofî Şukrî û Nazdara Hîlalî li pêş, li 
pey wan Metînê Eşrefê Gundikremoyî û Nêrgiza Hîlalî ya  lewheya 
navê ‘Dibistana Navîna Şehît Jiyan’ li ser nivîsandî hildigirtin û hemî 
mamosta û xwendevan li dûv wan. Xwendevan, bi meşa leşkerî di 
ketin diqada cejnê de û rime rima bi aheng ya lingên wan ezmanê 
heftê dihejand. Dengê pêşkêşvana narîn ya xêrhatina xwendevana 
dikir li singa qereçox diket û bilind vedida. 
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Ji rêvebertiya wargehê Sînanê Sohr, derket ser dike û li ser 
wate û girîngiya rojê axaftinek kurt kir. Zelamê zer, por gustîlok, 
simbêlên sohrê dibêjîqey henakirîne di ser lêhva jor de dihatin xar, 
bejin navîn û tijî; axaftinek hêstî ya girêdayî rewşa Serok Apo kiribû. 
Rêveberê temenê wî ne gihatî sih û pêncê û destek cilê Bohtanî 
bejna wî ya girover dinixwimîne, di dawiya axaftina xwe de sê caran 
durişma; “Bijî Serok Apo” qêrî û girseya gel jipiya dubarekiribû.

Piştî axaftina rêvebirê Sohr, bernameya xwirî girêdayî 
rewşa Serok hatî tekûzkirin, heta piştî nîvro ajotibû. Bernameya 
fermî ya şahiyê qedabû û bêhna herkes liçaverê hat û xwe pesart. 
Pîr û ciwan, keç û xortan govend girtibûn û gêra govendê di 
navbera şarevanî û mala Muhemedê dîn de fireh dizivirî. Toza ji ber 
lingên reqasvanan radibû, li raser vedigera çêlek ewr û rûyê rojê 
dinixwimand. Xwêhdan di serê pozên sergovendiyan de dibû şirik û 
kefî ji dest hev direvandin. Bi malavayiya pêşkêşvana spehî re dawî 
li şahiya Cejna Jidayîbûnê hatibû û herkesî berê xwe dabû derê 
kolikên televîzyonan.

Meha Kanûnê ber bi dawiya salê ve perên xwe dikutan. Ji 
berya nîvroya rojek sarbû. Bayêkur, ewrê reşê ji doh ve kombiyî û 
hîviya taviyek baran avakirî tert û belav kiribû. Bayê hişk û zuwa 
tozek sivik û tûj hawa têxist jor û  wekû bablîsokan di ser xaniyên 
zincikî de diherikand. Ji endamên hêza xweparastinê Qehremanê 
Şehrikî û Metînê Heletî, tîkên êlekên wan li ber bayê liba dibûn û di 
derê mala Dexîla ziravikî de daketin. Her du zelamê tenik û şidayî li 
hindama deriyê mezin, bilind û bitîpên mezin UNHCR li ser nivîsandî 
sekinîn. Deriyê hêsin, stûr û ji asayî pir bilindtir dergahê hewşa 
navende Saziya UNHCR bû. Dîwarê hewşa bilind, xaniyê ji nîvê taxek 
ya wargehê mezintir daquratndibû. Li ser dîwarê bilindahiya wî sê 
mitroyan derbaz dike têlek girover û bistirî hatibû gerandin. Dîwarê 
bi çîmentoyê hatî dûtin, biboyaxek gincira teybet hatibû boyaxkirin. 
Li rasta deriyê hewşê mezelek bi kulek, pencere û du derî hatibû 
çêkrin. Deriyê paş yê  mezela bendeyan jî derdiket heman hewşê.

Li tenişta rastê ya kelha kor xaniyek bi heman boyaxê hatî 
boyaxkirin, derî û pencereyên wî teybet û hewşek piçûk li pêşyê 
hebû. Li dawiya rêza xaniyên mezin û bi awayek teybet hatîn 
çêkirin, nexweşxaneya hê kavil û nû biser re hatî girtîn disekinî. 
Gerkû nexweşxane hê ne hatibû dûtin, bê derî û pencere jî bû, dest 
bikar kiribû û erkdarên tendûristiyê yên ji wargehê di hewşa wê 
de diqijvijîn. Li ser girikê li beramber nexweşxaneya kavil, li derê 
xaniyê ew jî nû hatî çêkirin, bê hewş û bi boyaxek hişîna tarî hatî 
boyaxkirin leşkerek jipiya sekînibû. Leşkerê kumek xwehr û bê 
merîs di ser guhên wî yên bel de dihat xar û delingek ya wî li jor 
yêk li jêr, zîq li Ferîdeya endamê tenduristiyê dinêrî. Hinga awrên 
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Qehreman li çavên şemşirî yên leşkerê qehb hatîn qerastin Metîn, 
destê xwe li dîwarê hewşa kelha UNHCR da û bihêrs got;

“Tu bi qedrê xwidêkî Qehreman; bi diravên li dîwarê vê 
hewşê mezaxtîn dikarîn çend xetên avê ji me re bînin?”

Wekî li rûyê mejiyek xeşûm binêre Qehreman, bi awrên kûr 
li dêmê Metîn nerî û di hemdê xwe de axivî;

“Wê hingê wateya xwedatî û bentiyê ne dima. Nîşana 
xwidêtiyê, di qesir û sereyan de keyf û galteye û ya benîtiyê jî di 
kolik û kuxikan de êş û îza ye.”

Dengê tirimpêla buhadar ya Muhemet Elî yê rêvebirê 
UNHCR sohbeta wan birîbû. Toza ji ber tekelên tirimpêla ajotvanek 
tilzir tajo û Rêvebirê keçel li rex rûniştî di navguhê wan de barîbû. 
Hê tirimpêl ne gihatî ber derî, dergahê mezin bixwe vebû, tirimpêl 
çû hundir û deriyê mezin û du felq li paş hat dadan. 

Her du heval, bi toza xwe ve û bi pêyan ber bi Mexmûr ve 
ketin rê. Di ketina Mexmûr de, du yêxtiyaran delîngên şalên xwe 
heta bi kabê kişandibûn, çarmêrkî li ser çîmentoya li tenişta cadê 
rûniştibûn û dam dileyîstin. Jipiya sê çar kes liraser leyîstvanan 
rawestabûn û bikelecanek mezin digotin; “biro, biro!” Qehreman, li 
koma leyîstvan û temeşavanên kelecana wan di lotkeyê de nêrî û ji 
Metîn re got;

“Nîvê nîriya havînêbû. Hê em nû hatibûn vî warî. Dîsa ez 
carekî hatibûm Mexmûr û dîsa ev dîmen li vêdêbû. Ne germ û ne jî 
serma van mirovan tesîr dike. Qey ev çi toxmên beşerane?”

Metînê jixwe li hêncetekiye neyînî baxive, bideng kenî û 
bersiv da;

“Yan em ne mirovin, yan jî ew. Di navbera me de pirsgirêkek 
ya hevtoxmiyê heye.”

Her du ciwanên çiyayî û qevzên xwe bilind tavêjin, 
leyîstvanên têr temaşevan lipey xwe hiştin û bi nav xaniyên bêhnek 
genî ji zikakên wan difûre re rêya xwe ajotin. Bi pişta xaniyê fer 
duqet û xwirî ji kursiyên kuçên necirandî pêktê re derbazbûn û 
ketin di bazara genî de. Ji bazara ji çend erebaneyên sewze, fîkî û 
hûr û mûran pêktê bêhnek genî difûrî. Avên ji serşûk û mutfaqan 
diherikîn, bi cokên nav bazarê re derbaz dibûn. Rûyê qirêja di cokan 
de berhev bûyî wekî qîrê reş dikir. Xwarina wekî qafûyê xwe dayî 
kenarê cokan rizîbû û bêhnek sifto li firnikên pozan dida. Metîn, 
bi pozê xwe girt û Qehreman destê xwe kiribû baweşînik û bêhn 
jixwe dûr têxist. Her du xerîbên di nav cilên biyanî de, bilez ji bazarê 
derketin. Bi cada fer ya bajar di nîvî re têxe du qet re biqasî sed 
mitroyan çûn û li destê çepê zivirîn. Piştî kêmekî, bi deriyek nivz re 
ketin di hewşek mezin de. 

Jin û mêr têkel, hema bibêje nîvê hemwelatiyên wargehê di 
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wê hewşê de bûn. Biqasî bîst kesan li dora zelamê por hişîn bibûn 
hevşî û yên din jî di nav hewşa bê xweyî de belav bibûn. Ji Evdilayê 
Spêrtiyê li devê derî bi çavên xwe nîşana neyîntiyê kirî bûrîn û berê 
xwe dan zelamê li ser kursiyekî rûniştî. Zelamê pora hemiza sîx serê 
wî mezintir dixwiyîne, bê navber li tûşên telefonek ahîzedar dida. 
Qehreman, bi arîkariya bejna xwe ya dirêj bi nav koma ji telefonê bê 
hîvî bûyîn re bûrî û got; 

“Mam Sefer, xet heye?”
Zelamê navser, destek cilê Kurdî keleşa wî yê girover 

distirîne, bi bin dûvikên çavên xwe re li Qehramn nêrî, dest bi 
lêdana reqemek nû kir û bersiva; “Înşaallah, înşaalhah” da. Mam 
Sefer, heman bersiva “xwa kerîme, Înşaallah” dida hemî muşteriyên 
xwe. Ema, ji sibehî ve ne telefonek derketibû û ne jî telefonvan ji 
lêdana reqeman kerixîbû. 

Qehreman, kaxeza reqema telefonê li ser nivîsandî ji kûrika 
xwe derxist û raberî zelamê por xemor kir. Zelamê bê navber li 
tûşên telefonê dide ji Qehreman re got; 

“Ez reqema te dizanim!” 
Bi gotina telefonvan re çavên Qehreman firehbûn û bi 

hêlwestek bê yêqîn pirskir;
“Tu henekan dikî, qey tu çawa reqema min dizanî?”
Zelamê şaqistiya muştêriyê xwe bi hêlwestek xwezayî 

pêşwazî kirî beşişî û reqema Qehreman hêjmar bi hêjmar hêjmart 
û  got;

“Ma tu ji berya hefteyekî jî nehatibû vêdê?”
Qehreman bersiva; “belê” da. 
“Reqema ez carekî li telefonê bidim, demek dirêj jibîra min 

naçe. Hem dengê xweyê reqemê û hem jî reqem di mejiyê mîn de 
tomar dibe” got û destê xwe bibaskî koma mirovên êdî ji telefonê bê 
hîvî bûyîn û belav dibin ve kir. Ji bû fêrbûna xweya zêhndar delîldar 
bike gotinên xwe domandin;

“Ez navê yêk ji van mirovan nizanim ema, hêjmara telefona 
hemiyan dizanim. Tu kûjanî dixwazî bangbike bila were, ezê reqema 
wan ji te re bibêjim.”

Yê ewil hatî bîra Qehreman hevalê wî bû. Bangkir Metîn û 
kengê mam Sefer çav bi Metîn ket, reqema wî ji rêzê ve hêjmart. 

Koçberên ji derketina telefonê bê hîvî bûyîn hêdî hêdî 
belav dibûn. Qehreman û Metîn li cem Mam Sefer rûniştin û dest 
bi sohbetek kûr kirin. Ji destê wî yê tenik û ji tiliyên zirav kifş dibû 
kû mam Sefer, demek dirêj karmendîtiya mêzeyê dewletê kiribû. Bi 
destê xwe avahiya mezin ya li derê wê rûniştîn û camên pencereyên 
wê şkestîn nîşakir û bidengek hêstî sohbeta xwe ajot.

“Ji berya hêsara Amerîka evder postaxaneyek mezinbû. Tam 
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bîst û heft salan min di vê postexaneyê de karmendîtiya telefonê 
kir.”

Qehreman, bi heyrantiyek mezin got;
“Vêca raza jiberkirina reqemên telefonê çiye, rêbazek ya wê 

ya teknîkî heye?”
“Na. Mitalebûne, fêrbûne. Min demek dirêj ev kar kir û 

fêrbûm. Daxwaze, tu çi jidil bixwazî tuyê fêr bibî.”
Metînê heta hingê tevlî sohbetê nebûyî û tenê guhdarvan ji 

nişkan ve got;
“Mam Sefer, di vê cîhanê de tişta herî zêde dixwazî çiye?”
Zelamê dapek reş li serî nemayî û porek hemiza hişîn serê wî 

yê mezin dinixwimîne, dibêjîqey ew pirs bû daxek sohr û li serê dilê 
wî ket. Xwe guvaşt û avek rohn cirnikê çavên wî dagirtin. Kelgiriya 
di qirika xwe de daqurtand û got;

“Tenê dixwazim herim gundê xwe!”
“Gundê we li kûye?”
“Li başûrê Qerac, li ber ava Dîcle ye.”
“Gundê we valeye, niha kes lê heye?”
Zelamê hê jî dewsên şilahiyê di çavan de diyar keserek kûr 

kişand û lêkir;
“Sedam, em derxistin û gundê me da Ereban. Niha gund tijî 

Erebên Şemarin.” 
Dema Metîn xwe hazir dikir pirsek din jî bike, dengê Melayê 

merxebê bi ser kavlên Mexmûr ketibû. Mam Sefer, demjimara xwe 
nîşakir û got;

“Bibûrînin, divê herim mêjê” û ji hev veqetan.  
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Tu Kes Nikare ROJ’a Me Tarî Bike

“Hîvî, ji serkeftinê binirxtire.” 
Serok Apo.

Çileyê zivistanek zuwabû. Zû sibeheka rojek ya Şemiyê bû. 
Bayek hişk û zuwa rûyê xwendevanên li dûv hev, bê lept rêz girtîn 
û di amadebaşiyê de sîroda Ey Reqîb dixwendin zele dida û derbaz 
dibû. Cilên bedena zarokan disitirandin jirêzêbûn û piraniya wan ne 
yên demsala zivistanêbûn. Ji serma serê pozên xwendevanan sohr 
bibûn û lêhvên wan şeqitîbûn. Kursî û mêze jî di nav de refên xwirî 
ax, bê sopebûn û amêra fer ya germkirinê nefesa wan bixwebû. Li 
gor welatê jor û ew komika mirovan aydê wê, zivistana Mexmûr 
ne dijwarbû. Gerkû her du mehên destpêkê yên demsala zivistanê 
qulibandibûn jî ne taviyek barana dijwar dîtibûn û ne jî lingên wan li 
berfa spî ketibû. Ema Havîna wê xopanê çiqas tengvan be, Zivitsanê 
wê jî ewqas hişk, zuwa û acizkerbû.

Mexmûr, li Başûrê rojavayê Kurdistan li ser xala dawî ya 
tixûbê welatê Êraqê cêh digirt. Ew bajarê qedîm yê di navbera çemê 
Dîcle û çiyayê Qereçox da hatî avakirin, di wextê xwe de bajarek 
navdarbû. Ligor etîmolojiya Kurdî, bêjeya “mexmûr” xwimamtî, 
mijdartî û şêlotiyê nîşan dike. Qereçox, ji çiyan kêmtir sirtekbû. 
Wê silûma rût û keçel, ji Bakurê bajarê Kerkûk destpêdikir û berbi 
Bakur ve heta bi çiyayê Kezwana yê Hesekê dirêj dibû. Di zimanê 
Kurdî de “qer” tê wateya reşêtarî û “çox” jî erd. Ankû, erdê reş.

 Piştî serkeftiyên şerê Cîhanê yê yêkemîn welatê Kurdistan 
kirin çar qet, bajar ketibû di bin desthilatdartiya Ingilîzan de û 
wekû navçeya Nûava di xerîteya siyasî de cihê xwe girtibû. Di 
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rastiyê de bajar, ji Nûava (Mûsil) bêhtir nêzîkê Hewlêr bû. Ema ji 
sedema hegemon û dagirkerên herêmê Nûava wekû navendek ya 
asîmîlasyonê hilbijartibûn, Mexmûr jî girêdayî wê qeyd kiribûn. 
Avhewaya warê wekû embera dexlê dihat pênasekirin û xweyê 
axek pir zexim, ji avhewaya xweş ya Kurdistanê ne pir dûrbû. Ema, 
jiberkû di tixûbê berîstana erebîstanê de cêh digirt, di astek bilind 
de nesîbê xwe ji toza berîstanê digirt û bi bager û girêdayî wê bi 
toza xwe navdarbû.  Aha, ya ew êşa dimohr bi Kurdistaniyên çiyayî 
dida jiyandin ew tozbû.

Ezvantî

Ezvantî û kesvantiya ji malzaroka bazar û bajaran 
jidayîkbûyî destpêkê dayîka xwe û her tişt kuştibû. Çîroka Mardoq 
û Tiyamat vegotina vê rastiyêbû. Nandoztiya di zemanê Berpenîr de 
sernivziyek bê şeref, wekû ‘doza nan’ hatibû wergerandin û hemî 
ruswatiyên pîroz liwê hatibûn barkirin. Bêje li hev guhertibûn, spehî 
sik kiribûn, qedap pîroz û pîroztî wekû qedap di mejiyên nandozan 
de hatibû tomarkirin. Ji sed û bîst û çar hezar pêxemberan sebebê 
‘eleyhî ne’eleta’ Bavê Kal encamê vê fetehkirina zêhniyetanbû. 

Bajarên mezin avakiribûn û olî li ser hev barkiribûn. Benî 
kiribûn dergehvan û xwedayên şaristaniyeta nandoz hawaketibûn 
ezmanan. Wujdan kuştibûn, exlaq kedîkiribûn, hêst çêrandin, 
jiyan li hêjmarên matematîk barkiribûn û ber bi qiyameta sohr 
ve ajotibûn. Xela rakiribûn û mirov bê hiş kiribûn. Zayîn bê qedir 
kiribûn û maka zayînan di guldankên zalimgehên xwe de kiribûn 
xemla dîtina çavan. Tuxûp kişandibûn, kelaş pişk kiribûn û bedenên 
zayîngehên pîroz vegerandibûn sergûyên qesrên xwe. 

Gelo, heye dîsa giya li ser koka xwe hişîn bibe? Wekî carikên 
caran dîsa ser tîrên roja pîroz ji Zaxrosan bidin der û cemeda li ser 
mejiyan   bihelîne? Benî qeyd û leleyên xwe biçirînin û bi teşkên 
xwedayên şaristaniyeta bîjî re bigrin û di qesran de bînin xar?

Gelo heye dîsa, çiraxa şevên Kurdistanê çerxa feleka me 
Kurdan rast bizivirîne û vegerîne Îrema Baxê Bohtanê? Pêlên Dîcle li 
ber dengê Mîrê gotinê rabe pêdarê, bibe tofan û hemî qeyd û leleyên 
Enkiyan li ber xwe bibe!      

Sibatoka dîn hat û xwe pesart. Ji hinga Serok ji Roma yê 
veqetayî û pê ve nûçeyên binakok ji hewa ve difirîn. Xwedayên 
şaristaniyetê dinanên xwe qîç kiribûn û xwîn ji lixabên wan 
diherikîn. Kefşîla ji London diza li Waşhîngton dibû gol û li tevayên 
paytextên pergala mêhtinvan digera. Mijokdarên bi xwîna beniyan 
til zirkirîn, bi yêk dengî direyîn û dixwestin dubare û carek din Roja 
Zaxrosan tarî bikin.
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Li qontara Qereçox merg qerisîbûn û dilan di sefta xwe 
de kêferat dikirin. Mejiyan hukmên xwe wunda kiribûn û bi singa 
kolikên televîzyonan ve asê mabûn. Qalik li ruh, kilox li mejî û sing 
li dil hatibûn hev. Her kû bêhna wê komika bosekirî teng dibû, li 
derê navenda çand û huner kom dibûn.  Bi al û durişme birêya 
pişta Germavê re dimeşin, bi derê navenda UNHCR’e dizivirîn û 
dîsa dihatin heman cihê destpêkirîn. Û dîsa li xwe dizivirin û nefsa 
xwe ceza dikirin. Ew komika mirovên merg resen, di nav sînorên 
wargeha Mexmûr de hatibûn asêkirin û li hember xwe ji leşkerên 
şepirze yên Êraqê zêdetir tu kes ne didîtin. Gelo, ew meş û rojiya 
çendêbû, ne dihat zanîn. Ema, bê kerixandin û birikek mezin 
jipiyabûn û ji qayîmtiya vîna wan kifş dibû kû yên her jipiyabûna. 

Beyaniya roja şazdehê Sibatoka dînbû. Ji hefteyê roja Sêşemê 
bû. Gerkû zû sibeh jî bû, bayê har keziyên germ li dêman didan û 
derbaz dibû.  Mîlên demjimara elefiringî ber bi heftê ve dijenîn. 
Kesî dil ne dihişt bi awayek eşkere bîne ziman ema, Mexmûriyan 
bêbextiya cîhana şaristan ji zû ve hîskiribûn û şikestekên hîviyên 
dawî jî di mergên wan de diperpitîn. Ne dihat zanîn ew şeva 
çendêbû rêya xewa şîrîn bi çavên wan neketî ema, sibeha wê şeva bê 
henase dîsa ji dervebûn û dîsa li ser pêyabûn. Şivikên radyoyên xwe 
kişandibûn û bi hêstên qerisî mejiyê wan bi wê amêra qedapdar ve 
hatibû qulfkirin. Bidilek kul û pazdehên birîndar çaverêyî nûçeyên 
BBC rawestabûn.

Ew demjimara nakokiyek yeman lîwê hatî barkirin hatibû 
û ya bihata. Ti carî nakokiyek evqas dijwar, du serî û her du serên 
wê daxdar li qetek zemanê ewqas kurt nehatibû siwarkirin. Û 
pêşkêşvana pişkek baş ya benîtiyê jiwê re ketî wekû sernûçeya 
destpêkê got;

“Abdullah Ocalan, li Turkiye ye!” 
Tirkên ketibû dilan, cîhan ji eksena xwe beyîbû û qumên 

ketibû wargehê. Kesî ji kesî tiştek pirs ne dikir, kes bi kesî re ne 
taxivî û herkes ber bi navenda UNHCR’a Dewletên Yêkbiyî ve dibezî. 
Penga lehiya Mexmûriyan li derê kelha kor bibû gol. Deng ji kesî ne 
derdiket û çav vegerabûn pêlûxên sohr û di valetiya ezmanan de li 
hedefekî digeran.

Hemra 

Hemra, keçek spehî, bejin zirav û bilindbû. Belkî jî yêk ji 
keça herî bedew ya wargehêbû û temenê wê nû gihatbû bîstê.  Ji 
gundê Şiwêd ya Qulaban bû û bi malbata xwe ve tevlî karwanê qetek 
axa azad bibû. Deng xweşbû û endamê saziya Çand û hunerbû. Ew 
hefteyekbû di çalekiya rojiya birçîbiyînê de bû. Ew jî bi bira destpêkê 
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re gihatibû derê navenda UNHCR. Dema ciwan bi hêrsdartiyek 
mezin hildipirijîn dîwarê hewşa kelha kor ew li tiştek din digera. 
Ji bû hatina qiyametê bisekinîne, dixwest çalekiyek mezintir bike. 
Ema şekil û şêwazê çalekiya liwê digera, di serê wê de safî nebibû. 
Hêstên wê difûran û mejî hukmê xwe jidest dabû. Dema hemî 
xişmên ji awrên kîndar dibarîn ser tirimpêla rêveberê DY, mejiyê 
Hemra yê bilind vedida. Çavên wê yên wekî du pêloxên sohr bûyîn, 
ji nişkan ve bi deriyê serşûka mala Muhemedê Ziravikî ve aliqîbûn. 
Tebaxa gurî, bi ber betaniya erka derî dibîne re dixwiya! Dîmenê 
awrên wê dîl girtîn, wekî berqa birûskê mejiyê wê hingavtibû. Belkî 
jî ya lê digera peyda kiribû. 

Ew terezina nazenîn û li ber keviyên Kêla Memê gihatî, bi 
gavên bê dudil ber bideriyê serşûkê ve meşî. Betaniya li ber derî 
rakir, bi her du çengên xwe yên şepal tebaxa tijî qazyax û guriyek 
kesk li ser dikeve hilda û bibez derket. Di nav nîvê koma mirovan de 
tebax rakir û qazyax bi pêta agir ve rijand ser serê xwe! Û di cêh de 
ew bejna şepal vegerabû gokek ji agir. 

Bi hezaran awrên şaqistî ji wan dibarîn, vegerabûn ser wê 
şenge jina kelaşê wê vêgerayî stûnek bipêt. Hemrayê çengên xwe 
yên şepal rakiribûn jor, bi tiliyên xwe yên zirav û dirêj nîşana zaferê 
dikir û bê navber durişma, “Tu kes nikare ROJ’a me tarîbike” diqêra!

 Teybeta Hîlalî, bi jêhatinek bi ser asayî re betaniya bi devê 
serşûkê ve ji şelîtên wê qetand, li nav ava di stilî de hilanî û bi 
hostatiyek mezin avêt ser serê Hemra yê. Bi arîkariya kesên li derdor 
jî keça fedayî dan erdê û betaniya şil liwê pêçan. Di wê navberê de 
bidehan kesên din bi galon, stîl û bêrdoşan av dibarandin ser pêta 
dengek tirsdar jê bilind dibû. 

Hemra, giran birîndar bibû. Dema girseya gel li ser destan 
ew ber bi nexweşxanyê ve dibezandin, hê jî tiliyên destên wê yên 
çermê wan şelpitî û goştê sohr bê star mayî nîşana zaferê dikirin û 
hê jî durişma “Tu kes nikare Roja me tarî bike” diqêra!

***

  Mala birîndaran li qontara jor ya semta sê, li rex mala yadê 
Xanê ya Hîlalî bû. Nêzîkê pazdeh kesanbûn û ji sedema piraniya 
wan şeht, bê ling û nekaribûn, rêvebertiyê ji wan re televîzyonek 
piçûk dabîn kiribû û di xwaringeha wan de bicêhkiribû. Bibihîstina 
xebera ne bi xêr re, piranî bi çûkanan û hemiyan berê xwe dabûn 
xwaringahê. Televîzyona ji êvar ve li ser sata turkî mayî, nûçe û 
dîmenên  girtina Serok bi alan û dîlan û wekû nûçeya lezgîn dubare, 
dubare nîşan dida. Xwîn di laşên birîndarên giraniya wan ciwan 
û her yêkî di şerê azadiyê de aliyêk yê laşê xwe wundakirîn de 
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qerisîbû. Belkî di şertên zehmet yên şerê Namûsê de ya herî neyînî 
jî hesabindibin ema, girtina Rêberê xwe qetiyen!

Bi çavpêketina ewil re, ciwanê lingê wî yê rastê biranê stûr 
re qutbiyî û bi arîkariya her du çûkanên di bin milên  xwe de jipiya 
disekine; jidil çûbû û vexwimihabû. Yêk dinê çavên wî wekî du 
pêlûxên sohr bûyîn, serê xwe li stûna di nîvê xwaringehê de dida û 
xwîn ji eniya divizikî. Di mergan de qiyamet rabibû û herkes digiriya.    

Şoreşê Amedî, di şerê not û pêncê de hê hijdeh salî bi 
birîndarî ketibû di destê Pêşmergeyên mala Berzanî de. Fîşek, bi 
ser dutayiya re li sêvoka çepê ketibû û di milê din re avêtibû. Birîna 
wî giranbû û nikarî laşê xwe bilîvîne. Di wî halî de derman ne 
kiribûn û demek dirêj îşkenceyek giran liwî kiribûn. Şoreşê ciwan, 
di nav lepên nûkeran de şeht bibû û ketibû ser piştê. Şoreşgerê êdî 
nikarî laşê xwe bilepitîne par biharê ji îşkencexaneyê derxistibûn û 
avêtbûn ser sergûyek ji derveyî Duhokê. Piştî demekî di nav sergû 
de dimîne, wekû rasthatî şivanek li rasta wî tê. Şivanê ji dîtina wan 
dîmenan ne biyanî, pirsa daxwaza wî dike. Şoreş, ji zelamê navser 
re dibêje; 

“Heke tu bikaribû ji dizî pêşmergeyan ve min bigihînî 
wargeha Nînûva, ezê qenciya te qet jibîr nekim.”

Wujdana zelamê şivan, li hember bêçaretiya ciwanê xweşik 
radibe pêdarê.  Gerkû kuştin jî bi serê wê ve hebû, zelam jibiya 
wujdana xwe kiribû û bi awayekî Şoreş gihandibû Wargeha Nînûva. 
Ji hingê ve rêvebertiya wargehê Şoreş spartibûn mergê şefadar yê 
Yadê Xanê. Dayika dildar, serê wî dişû, dohnê zeytê li laşê wî dide 
û rojê sê caran laşê wî yê şehtkirîn mesaj dike. Niha êdî Şoreş, bê 
çûkan û kupal radibû ser xwe. Bê minet digera û yêk meş û pîrozbahî 
ne direvandin. 

Xortê tenik, bejin navîn nûçeya bêbextiya cîhana desthilatdar 
ji radyoyê guhdarkirîbû. Di mezela nivz û piçûk ya razanê de li ser 
betaniya xwe ya wekû doşek bikartanî rûniştîbû û daketibû nav 
mitelêyên kûr. Fikek çêdikir û deh jî diherifandin. Dibêjîqey awrên 
wî yên bi taqê beramber ve daleqayî mayîn, di valetiya piçûk de li 
hedefekî digeran. Ema çi û navê hedefa bi xendegên mergên xwe 
bihingêve çibû?  Hevalên Şoreş, ciwanê di xwaringehê de vexwimayî; 
di nav xwe re kirin, anîn û li cihê wî yê rexê re dirêjkirin. Xortê ji 
berya demekî fîşek ji patika xwe xwarî, fişekê biçavê rastê re avêtî û 
çavê wî yê teqayî wekî cirnikekî kûr mayî, bê navber jipesna taxivî û 
digot; “na, na” û dubare ji hiş diçû. 

Şoreş, demek dirêj bi awrên hizirdar li dêmê tenik û li çavê 
cirnik yê hevalê xwe nêrî. Ji bû here ber televîzyonê meylda rabe 
ema, biryara xwe guhert û dubare li cihê xwe rûnişt. Ewî dewleta 
turk baş nasdikir û dîmenên bidin pêş jî texmîn dikirin. Ji ber wê 
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ne dixwest here û Rêberê xwe di wê rewşê de bibîne. Piştî kêmekî 
dubare biryara xwe guhert û bi arîkariya destê xwe yê sax rabû ser 
xwe. Li pêşya mezelê sifikek piçûk hebû. Dema di sifikê de pêlava 
xwe werdigirt çavên wî li tifeka qayîşa wê di nav betaniyan de 
daketî ket. Ji asayî pir dirêjtir awrên wî bi keleşkofa sîxo ve daleqayî 
mabûn. Dibêjîqey haxta destê xwe dirêj bike û rahêje tifekê, ema na! 
Di deriyê teng û nivz yê sifikê re derket, bikaşikê di navbera mezela 
Yadê Xanê û xaringehê re hawaket û ket di xwaringehê de. 

Dema çavên wî li ekrana televîzyona wekî qotiyek piçûke ket, 
janek ti carî hîs nekirî ûrikê wî yê piçûk şewitand û jana bê pênase 
dilê wî guvaşt. Pêşkêşvana dimîne bûkek lastîk û ji eşqa devê wê li 
pişta guhan, bikeyfek mezin dikara awayê girtina Serok dikir. Bi ber 
axaftina pêşkêşvana ji zû ve toxmê wê hatî guhertîn re vîdeoyên çav 
girêdayî yên Serok tanîn ekranê. Li pey wê, dîmenek çavên Serok 
vekirî, ew awrên şehla westayî dixwiyên û sê çar kesên rûgirtî li 
raser dubare dubare anîbûn ekranê. Heman piştî wan dîmenan, 
Bûlent Ecevît’ê serok wezîrê dewleta turk û birek mexlûqat li piş 
sekinîn, cama televîzyonê dagirtibûn. Matorkê Başûrê rojhilata 
cîhana dilxwede modern û zelamê dibêjîqey bi zilqan ketiye digot;

“Tîmên me yên qehreman, şevê din bi operasyonek serkeftî 
serê terorîstan Abdullah Ocalan, li Neyrobû ya Paytexta Kenya girtin 
û anîn Turkî ye.”

Bi gotina dawî ya zelamê bi zorê jipiya disekine û dimîne 
mirîşkek bizilqan ketî re Şoreş, betaniya deriyê xwaringehê 
dinixwîmine rakir û derket  ji der ve. Li serê kaşikê di navbera 
deriyê sifika mezela razanê û xwaringehê de kêmek vesekinî. Serê 
xwe hilda jor û bi çavên dimînin du pêloxên agir li ezmanê hişîn 
nêrî. Roja jêdera fer ya jiyanê, rengek gewrîn li ezmanê bê leke 
barkiribû. Dengê giriyê zarokekî, wekî xendengên sohrkirî dilê wî 
daxda û hilciniqand. Giriyê melûl bala şoreşgerê ciwan ji ezman birî 
û kişand ser xwe. Zehra ya porzer û netebetî, bi awrên bê çare li 
Şoreşger dinêrî û di ber xwe de dinehwirand. Dibêjîqey keçika şîrîn 
û por qij, bi awir û giriyê xwe yê melûl ji Şoreş re digot;

“Tiştekî bêje, tiştekî bike û bes tiştekî!”
Ji hinga xebera ne bixêr bihîstî ve cara yêkêbû hêstên wî 

difûrîn û serdestî jê distandin. Kelegiriyek bê şerm di gewriya 
ciwanê dilpêt de bibû îşk û asê mabû. Dibêjîqey girêka bişewt bêhna 
wî qutkiribû û haxta bixeniqanda. Du hêstirên gir ji çavên genimî 
rijan û dubare kelegiriya xwe daqurtand. Jidil hezidî giriyê zaroka 
xweşik. Xwest kelegiriya di qirika xwe de azad berde û heta awaza 
wî derdikeve bêxe qêr! Ema, ew APOCÎ bû! Mergê wî, bi hêstirên 
dayîkan, bi xwîna şehîdan hatibûn sitirhan. Ji girî wêdetir, ji girî 
zêdetir tiştek ji wî dihat xwestin. Jixwe belkî ya zaroka çav bireng  
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dixwesta jî ev bû! 
Şervanê di nav kulabên nûkeran de nîvê kelaşê xwe ji dest 

dayî, bigavên bilez xwe berda derê sifikê. Bi deriyê piçûk re ket di 
hundir de û yêkser berê xwe da çeka wêneyê wê di mejiyê wî de hatî 
kolan. Çeka di nav betaniyan de derxist, bi erdê re dirêjkir û bi destê 
xweyê sax lib bir ber. Ji bû kes biwî ne hesê û çalekiya wî asteng 
neke bilezbû Şoreşê bê murat. Qontaxa çekê danî erdê û di jor de li 
devê lûleya wê nêrî û di dilê xwe de got;

“Bê Serok jiyan nabe û SOZ be Rêberê min, min fêrî tinetiya 
we nekin!”

Û li ber tifeka bi destê xwe yê sax jipiya girtî rûnişt. Erzena 
xwe danî ser devê lûlê û cara dawî biber betaniya bi derî ve li 
ronahiya rojê nêrî. Hê jî dengê giriyê Zehra yê dihat. Dengê melûl 
û ji mergek sêwî bilind dibe, dubar û li ser hev li mejiyê wî diket û 
dibêjîqey stûna erşan dixwirimand. Û bi tiliya nîşanê ya destê xweyê 
sax pêl tetikê tifekê kir Şoreşê Amedî! Zaroka dibêjîqey bi hizrîna di 
mejî yê Şoreş de hesabû, bi dengê çekê re kir qêr û got;

 “Heware.. heware.. Hevalê Şoreş xwe kuşt”  û bezî!
Ji berya herkesî Zehra gihatbû ser kelaşê xortê temen 

perîstank. Ciwanê zulma dagirker, êşa bê welatiyê, eşqa Apocîtiyê 
û bê tirs tifkirina rûyê sik yê nûkertiyê di jiyana xweya kurt de 
bicêhkirî; niha li ser tenişta PDK ya mala Berzanî şehtkirî, bê can 
ketibû. Birîna di bin erzena wî de teng û goştê dora birînê şewitîbû. 
Guleyê qetek mezin ji nava serê wî rakirbû û hê jî dû ji biska pora 
wiya di nav kijûlekan de asê mayî diçû. Çavên wî yên genimî belbûn 
û xendeyek bibeşaş dora wan pêçabûn.

***

Girseya di kevçikek av de dixeniqe hilpirijîbû diwarê bilind 
yê hewşa kelha kor. Têlên girover û bistîrî qulibandin û ketin di 
hewşê de. Deriyê mezin vekirin û boşahiya li ber derî jî wekî pêlên 
robarek har rada hundir. Rêvebirê UNHCR Muhemet Eliyê Lubnanî, 
bi şufêrê xwe ve li tirimpila buhadar siwar bibû, mekîna tirimpêlê hê 
jî dixebitî û deriyên tirimpêlê ji hundir ve qulf kiribûn. Xwînê xwe ji 
dêmê pimişî yê zelamê di pişt camê de kişandibû, tirsek şermdar li 
çavên şemşirî bar bibûn û dilerizî. Dengê, “hilînin, hilînin” yê ciwanê 
kuçek mezin bi her du destan rakirî jor û berbi tirimpêlê ve dibezî, 
bêdengiya dilqelqîn xwirimandibû. Ciwanê tenik û cirnikên çavan 
vegerayîn du bizotkên agir, kuçê liraser serê xwe li himdama zelamê 
tilzir li camê tirimplê da. Cam herifand û kuçê cama stûr burha hêza 
wî kêmkirî li ûrê mezin ket û li ser her du ranên Muhemet Elî sekinî. 
Rêvebirê wekî nîrya di nav avê de direcife û hê jî ew fêrisê kuça li ser 
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ranan, derî vekir, cama xwe anî xar û bidengek lavekar got;
“Bes me nekujin, hûn çi bixwazin emê bikin!”
Kupalê wî di dest de Sînanê Sohr, bi çengê stûr yê zelamê 

qelew re girt û kişand ji der ve. Dema Sînan zelam dixirand, kuçê 
li ser ranan ket di nav teşkan de û xwîn ji gozeka wî herikî. Bi 
wergervantiya Nahîda Porspî, Sînan ji zelamê ser û bin dierize re 
got;

“Tuyê aha niha bi pêş me ve, bi navenda xwe ya li Cenewre 
re baxivî û bêjî, “heke tiştek bi Serok Apo were, destpêkê te û emê 
hemî cîhanê bişewitînin!” 

Hê wergervanê nû destbi wergerandina gotinên Sînan 
kiribû, zelamê keçel bi dengek bê dudil û melaq got, “hay hay, hay 
hay” û dest avêt ahîzeya telefona ji zû ve zengilê wê lêdide. 

Dema rêvebirê Lubnanî bi Ingilîzî gotinên Sînan ji navenda 
xwe ya herî bilind re dubare dikirin û dengê, “soz be, ya ji destê me 
were em texsîr nekin” ji aliyê din dihat, komek ciwan li ser pişta 
kelha kor ala Dewletên Yêkbûyî dişewitandin. 

Rêvanên azadiyê rêvebirê Lubnanî berdabûn ema, yê bi kû 
ve herin, çi bikin û kîna di mergên xwe de bibarînin ser kê, nizanîn. 
Awir ti carî ewqas neçar û kîn ti carî ewqas sêwî nemabûn. Li 
Qereçox şînbû û herkes digiriya. Mejî qerisîbûn, merg bibûn êtûn û 
çavan hêstir dibarandin. Jina hemî zarokên xwe di têkoşîna azadiyê 
de şehît dayîn Fatma Huseynê Repinî, li derê kolika televîzyona 
semta çar xwe avêt stoyê Teybeta Hîlalî û biqêr û girî got;

“Ez rebena wan çavên belekim! Ez rebena Serokê Kurda me! 
Em dikarin bê zarok jiyan bibin ema, bê Serok qetiyen!”

Tam di wê navberê de yêkî ji Xanê ya Hîlalî re got; “zarokên 
te xwe kuştin!” Xanê ya jixwe piştkul, da ber tilîliyan û bibez berê 
xwe da mal! Dibêjîqey dengê tilîliyên Yadê Xanê ji dayîkan re îlham 
anîbû, berê xwe dan cihê çalekiyê û bi hev re dan ber tilîliyan! 

Koçberên Qereçox, ji derê qesra Muhemet Eliyê Lubnanî 
veqetabûn û li derê kolikên televîzyonan kom bibûn. Qismek mezin 
yê gel jî li cihê çalekiya di hewşa şarevaniyê de hatibû cem hev. 
Televîzyonên semtan hatibûn pêxistin û ji temeşekirina heybeta 
serhildana hemwelatiyên xwe zêdetir tiştek ji destên wan ne dihat. 
Jixwe ya herî zêde li zora wan diçû jî ew bû. Ew, di wê têkoşînê de 
ne temeşevan avekerên leyîstokêbûn. Ema, di wê roja nîrxê wan yê 
herî pîroz, hîviya fer ya jiyana wan, ser û Rêberê berê wan ketî di 
nav kulabên Roma reş de û wan tenê temaşa dikir. 

Dîrokê ticarî şahîdîtiya awrên evqas kîndar û neçar nekiribû. 
Di mejiyan de bahoza milyon qet ji bagera reş mezintir, dijwartir û 
hartir rabûbû pêdarê. Hedar û tebetan ne dihat. Di nav pir kesan de 
bixefî û ji dizî ve dikara întîharên komî dihatin gotûbêjkirin. Jiyanek 
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bê Serok nedihat ramandin. Çavên xwe bi Serok re li Felekê xayîn 
vekiribûn. Bi wî re fêrî têkoşîna jiyanê bibûn. Bi hêza ji wî digirtin li 
dijî hemî dagirker, nûker û zoriyên jiyanê li berxwe didan. Ema wê 
rojê ronahiya feleka wan, hîviya jiyana wan, mejî, çav û mergê wan, 
rêzan, rênas û rêberê wan di nav lepê dijminan de bû. Û nikarîn 
tiştekî bikin. Êdî di wê zulimgeha tarî de, bê ser û çav yê çava pêşya 
xwe bidîtana, çawa berê xwe kifş bikirana û bikê nav li xwe bidana!?

Li derê şarevaniyê bi hezarên çavên wekî taviya heyva 
Gulanê hêstir ji wan dibarîn bê deng êrîşî Riza dikirin. Dibêjîqey bi 
çavên wekî du pêlox agir li wan hatîn, bilave diqêrin û digotin; 

“Bes tiştekî bêje, tenê gotinekî! Bêxe qêr, dijûnan bike, şerê 
me bike ema tenê baxive!”

Lêhvên zelamê bejna wî ya zirav û dirêj tewayî, xwînê xwe 
ji dêmê esmer kişandî û bi awrên kîndar li valetiya ezman dinêre 
bi hev ve resisîbûn. Gelo di wê bêhnê de, di germ germa wê qir û 
qiyametê de Riza, zexta awrên li ser xwe kom biyîn hîs dikirin? Ew jî 
ne dihat zanîn. Ema ji hemî rewşa wî kifşbû, qiyameta di mergên wî 
de xwirimî ji ya herkesî mezintir û bişewtirbû. Dibêjîqey ya rêvebir 
di valetiya ezmanan de lê digera peydakiribû. Bi gavên giran berbi 
kolik ve meşî, li paşiya kolikê çarmêrkî rûnişt û got; 

“Ez, dest bi rojiya mirinê dikim!”
Dengê Riza, bê dengiya dilqelqîn ji bin ve xwirimandibû û 

mirên ketibû nav girseyê. Teybeta Hîlalî çû, li rex Riza jipiya sekinî 
û got;

“Ez jî!”
 Û hûr û gir, jin û mêr ketin rêzê û herkesî bi yêk dengî heman 

têgir dubare kiribûn. Cêh di kolika mezin de nemabû û çalekvanan 
hewş û xaniyê şarevaniyê jî dagirtibûn. 

Riza, biryara çalekiya rojiya mirinê dabû. Dibêjîqey bi vê 
biryarê re, xedengên daxdar yên dibarîn ser mergên wî siviktir 
bibûn û vê hêstî vedana xwe di rûyê wî de jî peydakiribû. Piştî biryara 
Riza, bar ketibû ser milên Sînanê Sohr. Di wê bêhn û gava saxbîrên 
xwebûr jî aqil teslîmî hêstan kirîn, pêwîstî bişîreta şîretkarekî hebû. 
Nixwe dibekû bûyerên encamên wan qet ne dihatin texmînkirin jî 
rû dabûna. Bi teybet kadroyên rêxistinê û rêvebertiya wargehê bi 
awayek lezgîn li mejlîsê kom kiribûn Sînan. Hevalên lêhvên wan bi 
hev ve risisîn û di mejiyê wan de qiyamet rabiyî bi dengê gur yê 
Sînanê Sohr hilciniqîbûn. 

“Ji kêm mayîna hevaltiya me û ji bêbextiya xayînên xwe 
wekî dost nîşan dikirin Serokê me teslîmê dewleta turk hat kirin. 
Bê goman ji bû Têkoşîna Azadiyê ev derbeyek mezin û pir girane” 
got û vesekînî Şoreşgerê rû zîwan.

 Ji bû hêstên liber fûrandinê serdestiyê ji aqilê wî nestînin 
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şerek bê eman bi xwe re dikir rêvebirê kohne. Dema kelegirî diqirika 
de dibû girêk radiweste û piştî girêka di qirika xwe dadiqurtand ji 
cihê mayî dewam dikir. 

“Hejêkirina Serok ne xwe kuştin, ne girî û ne jî li hember 
hêstên xwe bibinketine. Serok, bi ked û xebata xwe ya çil salan ne 
ev fêrî me kir; ji vê pir wêdetir û zêdetir ji me dixwaze. Dibekû îro 
Serokê me di destê dijminê me de dîl be ema, divê em vê têkoşînê 
bigihînin serkeftinê” û hidetek dijwar zelamê sohr girt û mohrikên 
xwêhdanê bi eniya wî ya piçûk re dabûn der. Wirarên wê hêstîtiya 
dema dest bi axaftinê kirî nemabûn, tiliya xwe repkir û bi dengek ji 
her demî gurtir axaftina xwe domand; 

“Bila dost jî û ew bê bext jî vê baş bizanibin; heta Têkoşîna 
Rizgariya Gelê Kurdistan bi serkeftinê ne we tacîdarkirin, agirê 
şoreşa Serok Apo hilkirî hergîz û hergîz navemire. Hêza ti hêzdaran, 
ya têra tefandina vê evînê neke!”

Di wê roja reş de her gotinek ya Sînan, wekî mihendek deh 
kêlo li mejiyên qerisî diketin û hildiciniqandin. Di dawiya axaftina 
xwe de got;

“Rabin, biteyebet li kolikên televîzyonên semtan û li malan 
belav bibin. Hîviyê bidin gel! Ji bû bikaribin xwe ji bandora vê derbeya 
giran rizgarbikin hêzê bidin wan. Ji wan re bêjin; “hejêkirina Serok, 
ne şîne, ne giryane, ne xwe kuştine; di oxira armanca û mebestên 
wî de li berxwedayîne. Herifandina kelha dagirkere, xwe gihandina 
welatê azade!”

Piştî Sînan axaftina xwe qedand wekî tiştek jibîrkiribe 
vesekinî û wekî ya jibîrkirî hatibe bîrê eniya xwe qermiçand û lêkir;

 “Du heval jî çekên gaziyan kom bikin, bila çek li malên 
birîndaran nemînin.”

Sînan, bilezbû.  Ji berya hevalên xwe ji mejlîsê veqeta û ber bi 
kolika semta çar ve derket rê. Li derê mala Reşoyê Cizîrî, singa Sînan 
û Rehîma Çelî li hev sekinî. Qedemên jina pîr, hûr û tenik şkestibûn, 
pişta wê tewabû û bê mehwer digiriya. Dema çav bi Sînan ket, êdî 
kir qêr û xwe avêt stoyê wî. Yêxtiyara biqasî pencekî lêhatî ne tenê 
digiriya, dibêjîqey bi dengê giriyê xwe lave dikirin û hewar dikir.

Zelamê sohr, mergên xwe qerisandibûn û ji her rewşa wî 
kifşbû ji bû tevlî giriyê Rehîmayê nebe, şerek bê eman bi hêstên xwe 
re dikir. Piştî dayîka yêxtiyar têr girî, bi dengek lave barkirî got;

“Ez li bextê şerefe weme Sînanê min; me di oxira vê têkoşînê 
de gelik berxikên liber dilê xwe wundakirin. Vî dijminê dagirker 
bicaran kezeba me şewitand. Hûn heyfa zarokên me li erdê nehêlin 
û dilên dijmin û xayînan li me xweş nekin!”

Sînan, wekî pêkerekî di navlepê pîreka kezeb şewitî de 
sekinîbû. Tenê carnan bi destê xwe li pişta wê diket û ji bû jina 
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yêxtiyar çavên wî yên tijî av nebîne li ezmanan dinêrî. Piştî Sînan 
kelegiriya di qirika xwe de daqurtand û jina dibêjîqey xwêya karan 
hinavên wê dişewitîne  jî xwe ji stoya berda got;

“Yadê, hûn mirovên biserhatî û we pir rojên reş û biqerqaşe 
derbazkirine. Ya Serok ji me dixwaze ne şîn û giriye, di oxira 
mebestên wî de lîlandina tilîlî dane. Em soz didin hemî dayikên 
şehîdan, em heyfa zarokên wan li erdê nehêlin û nahêlin! Niha bi 
zivire kolika televîzyonê. Hevalên erkdar jî çûne wêdê. Û ya ez ji te 
dixwazim, ji vêdê bilîlîne heta bi wêdê.” 

 Jina derbenê berçavkek cam stûr bi ser kitana xwe re hişk 
girêdayî, ji xwesteka Sînan jî baştir daxwaza wî bicêh anîbû û wî jî 
ber bi semta çar ve rêya xwe domand.  Hacî Ehmedê Silopî, li derê 
mala xwe sekinîbû û ji hinavên xweyên di şewitin re li peşkek ava 
sar digera. Bi çav pêketina Sînan re daket ser rê û wekî her tim, 
dîsa bi sofîtî destê xwe dirêjî zelamê hîviyên bi hezaran çav lê hatîn 
barkirin kir û bêkû tiştekî bêje ket dûv. 

Li çar rêya biryargaha Riza, Sînan xwe di nav şîn û giriya 
Gundikremoyiyan de peydakiribû. Eyşa Dehlî, ji koma jinan re  
jandil dinehwirandin û yên din kûr kûr digiriyana. Kengê çavên wan 
li Sînanê herkes wî wekî endamek yê malbata xwe dibûne ket, kela 
hêstên wan zêdetir bibû. Di çarçoveya axaftina ji Yadê Rehîma re 
kirî, ji wan re jî axaftinek kurt kir û berê wan jî da kolika televîzyona 
semtê. 

Sînan, serê xwe hildabû û ji her demî biheybetir dimeşî. 
Bisedan mirovên dibêjîqey ji erdhejek giran felitîne li wî dinêrîn û 
wî jî li ezmanan. Dixwesta zû bigihê cihê xwe û leza lingê xwe dikir. 
Hacî Ehmedê meşqaz li dûv dibezî ema, dîsa jî bipêre  ne digihat. 
Li derê mala Qasimê Nêrwehî, keçikek por qij bezî û li pêşya wî 
sekînî. Zaroka esmer û şopa hêstirên barandîn hê jî li ser rûyê wê yê 
girover dixwiyan, bi dengek kelegirî got; 

“Te di televîzyonê de Serokê me dît hevalê Sînan? Çavên wî 
giradayîbûn” û hêstirên wê yên nû şemirîn dubare wekî avzêmên 
biharê dabûn der. Ti dengan, ti jandilan, ti axînan biqasî dengê wê 
zarokê mergê Sînan ne herişandibû. Serê zarokê girt û bi ranê xwe 
ve şidand. Ema, bi israr çavên xwe ji yên wê direvandin. Di wê roja 
reş de cara ewilbû Sînanê dilpola, dihezidî dengê giriyek kûr û azad. 
Ema baş dizanî, şansê wî yê girî tinebû, nikarî bigirî û ne girî. Lê 
hêza serdestiyê ji şewta hinavê xwe jî bistîne wundakiribû. Tenê li 
ezmanan dinêrî û dibêjîqey di bin awrên zaroka şîrîn de dişewişî. 
Bi zehmetî jî be kelegiriya di qirika xwe daqurtand û xwe zû da hev. 
Destê xwe bi serê zaroka bê mehwer digirî re anî, maçek li dêmê wê 
yê şil da û bûrî. 

Piştî hevalê xwebûr, tixûbê semta sê derbazkir her kêyê li 
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derdor dîtî da rex xwe û bi derê mala Tahirê Egîd re daketin derê 
kolika telvîzyona semta çar. 

Bi hatina Sînanê Sohr re livandinek sivik ketibû di nav 
mirovên li derdor wekî pêkeran sekinîn. Silavek da û ket di hundirê 
kolikê de. Televîzyona li aliyê rastê devê derî li ser sêpêyêkî hatî 
bicêhkirin vekirîbû û hunera heybeta rabûna Kurdan pêşkêş dikir. 
Di wê roja qiyametî de cara ewilbû çavên Sînan bi ekrana televîzyonê 
diketin. Xwest kêmekî temeşayî kîna rêxistî ya rijayî zikakên 
xwînkaran ya  biwezbet bike û li pêşya televîzyonê jipiya sekinî. 
Roja reşbû. Qiyameta di pirtûkên pîroz de dihat dikarkirin rabibû  
û heşir bixwebû. Dîsa çerxa feleka kurdan çep zivirîbû û dixwesta 
wan bavêje ji derveyî zeman. Ema Rojyarên welatê Zaxrosan vê 
neqlê bi ser û ber, bizanîn û rênamebûn. Xwe dişewitandin û cîhana 
hegemon û dagirkeran jî bi wan ve dişewitî. Kîna bihezaran sal 
rêxistinkiribûn û rêhtibûn zikakên zordaran. Hegemonên di dîroka 
xwe de nebûyîn şahidê hêrsek ewqas mezin vekişabûn zulimgehên 
xwe û mewta mirinê avêtibû siketên wan.

Piştî Sînan gihatî kolika semtê, dibêjîqey bagera di hinavan 
de dixwirimî siviktir bibû. Li tevayê cîhanê û bi teybet li her çar 
parçeyên Kurdistanê bi awayek ewqas biheybet rabûna kurdan, kêm 
jî be avek hunik di agirê  mergê wî de kiribû. Ema guriya dibêjîqey 
kêmekî vexwimaye, şopên newin jêbirin li pey xwe hiştibûn. Serok, 
ji bû wî û hemî kurdan ne tenê serokekbû; hizirbû, evînbû, ronahîbû 
û heneseya jiyanêbû. Feleka xayîn carek din jî çep zivirîbû û hewl 
dida şah rayê jiyanê qut bike. Di bin kêra şaristanên bê wujdan de 
kêferata parastina jiyanê ya Kurdan avek hunik di hinavên wî de 
kiribû. Hevalê Sînanê wan rêvanan, bi wê hizrandinê fîşa televîzyonê 
kişand û jenetora wekî çeqçeqoka aşê avê di mejiyê wî de vedida 
dabû vemirand. Li pêşiya televîzyonê berê xwe zivirand û awrên 
xwe yên bi îfadeyek têkel hatîn barkirin pesartin koma mirovên 
şebikîn. Bi dehan awrên kîn û girî ji wan dibare xwe qerastibûn 
çavên wî. Dibêjîqey di nav zemîta çileyê zivistanê de berfa bidûvik 
li wan mirovan bariye û qufilîbûn. Ji şebikandinê jî wêdetir, çavên 
wan yên wekî du pêloxan sohr bûyîn di bin şaqistiyek şermdar de 
diteyîsîn û wekî avzêmên biharê diherikîn.

Nayîfê Nêrwehî, ciwanek kêmî bîstêbû. Ji zikmakî seqetbû û 
ji navtengê û pêve şehtbû. Bi du çûkanên sik xwe li wê jiyana dijwar 
pêçabû û koşkertî dikir. Li rex kolika semta çar ji xwe re kolikokek  
avakiribû û bibuhayek bê qîmet pêlavên qetayî pîne dikirin û 
didûrûtin. Her kû rêya Sînan bi kolika rêvebertiyê diket, hergîz pirsa 
halê wî dikir û moralek mezin ji wî mirovê jiyanyar digirt. Ligelkû 
Nayîf, wekû mirovek şeht tevlî wê jiyanê bibû jî ema, ji gelik kesên 
saxlem xweşvîntir, jiyanhestir û mirovyartirbû. Evîndarek bê eman 
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yê azadiyêbû û ew azadiya bi wan lingên şeht ve li dûv ketî, di çavên 
belek yên Serok de peyda kiribû.

Nayîf, dizikaka di navbera her du aliyên rûniştinê de li ber 
stûnekî ketibû û bi awrên neçar li Sînan dinêrî. Çûkanên wî dûr 
beyîbûn û wirarên hîviya carê, di bîbûkên çavên wî de ne mabûn. 
Hêstirên wî bê deng dibarîn û kerbek qiyametî ji awrên melûl 
vedidan. Sînan, Nayîf didît ema, bi israr çavên xwe jê direvandin û 
newêrî lê binêre. Nayîf, sêwî mabû êdî û biqêrînek bêdeng dinalî. 
Dibêjîqey dixwaze biqêre ema, dengê wî ne derdiket û awrên wî di 
valetiya kolikê de dîl mabûn êdî. Ewî dîmenê tukes nikare biwêne 
bike, agirê di hinavê Sînan de gurtir kiribû. Carekî xwest bide ber 
qêran û xwe li singa Qereçox bide. Terke dunya bibe û carek din ne 
vegere wî welatê ketî ber xişma xwedayên tarîtiyê. Li ser hev çend 
henaseyên kûr kişandin û ji bû xwe ji zexta giran ya wan çavên sêwî 
mayîn bişemitîne, şerek mezin bi mergên xwe re dikir. Kir û nekir 
nikarî mejiyê xwe yê tofan di tê de rabûyî kom bike û bi hevoka 
dixwaze dest bi axaftinê bike. Ji nişkan ve û bihêzek ser viyînê re 
peyvên ti carî ewqas hêstî û rêkûpêk ji nav lêhvan ne rijayîn rêz 
bibûn;

“Hin êş, hin bûyer û hin hîs hene vegotina wan li peyvan 
nehatine barkirin. Tenê mergên wê janê jiyan dibin dikarin hîs 
bikin. Îro jana bişewt ya wî hîsî dil û hinavê me dişewitîne” got û 
wekî hêzek ne diyar ji nişkan ve qirika wî bi xetimîne vesekînî.

Rêvebir bixwe jî bi gotinên hêstî yên hêzek ne diyar ji nav 
lêhvên wî diherikîne hêstdartir bibû. Vesekinî û awrên wî li dêmê 
qermiçî yê Xana Şêxê aliqîbûn. Ji çavên jina yêxtiyar û biskên hişîn 
bi bin xavika lewitî re daketîn wekî lehiyê hêstir dibarîn. Bê hîvîtiya 
ji awrên di bin jandartiya salên dirêj de westayîn diherikî, wekî 
xedengan dilê Sînan dihingavtin. Dibêjîqey bi xedengên ji awrên bê 
hîvî ya jina yêxtiyar dirijan, mejiyê wî yê hêstan dagirkirî simtibûn 
û bi êşa simtandinê hilciniqî Sînan. Eniya wî qermiçî, vegotinek bi 
êş ema kîndar rûyê wî yê zer nixwimand û ji cihê mayî ema bi tonek 
cuda axaftina xwe ajot. 

“Efendiyên nevîçîçirkên bêbext yên Zeûsê tirek û kerdizên 
Asya Navîn ev qeder layîqê me dîtin. Ema bila dagirker, xayîn 
û bêbext vê bêxin guhar û bêxin di guhê xwe de; heta yêk kurdê 
bixêret li ser vê gerekstêrkê jiyan dibe ev agirê her gur be! Hêza ti 
hegemon, dagirker û nûkeran ya têra vemirandina vî agirî neke!”

Sekvanê Şefîqê Bilehî, ji rêzên paş bê destûr rabû ser xwe û 
bidengek kelegirî axaftina Sînan birî;

“Heval, gotin qedaye û axaftinê wateya xwe wundakiriye. 
Êdî, em dixwazin tiştekî bikin! Em hew dikarin bi awrên neçar 
hêstirên dayîkên xwe bihêjmêrin. Ma, ji xelkê av û ji me xwîn tê? 
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Pêşiya me berdin” û kelagirî qirika xortê nû bîst derbazkirî dagirt 
û rê neda axaftina xwe dewam bike. Ciwanê bejin navîn û rengzer, 
bi her du destan bi stûna bikelem ya li pêşya xwe re girt û da ber 
bûçan. Xwîna ji eniya wî ya pehn diherikî, tevlî hêstiran bibûn û 
dipiziyê de wunda dibûn.

Dibêjîqey axaftina Sekvan, raza zimanên lal bûyîn vekiribû. 
Ji aliyê jinan, keçek ciwan destûr xwest û rabû ser xwe. Keça spehî 
ya lamên wê yên kelpitî di bin taviya hêstiran de rengek pembeyî 
girtîn, bi dengek hêrsdar got;

“Ez dixwazim tevlî refên ARGK’ bibim” û hê keça ciwan 
jipiya, xortek din heman biryar dabû. 

Nayîf jî di nav de, destên sê çaryêk kesên di kolikê de ji hewa 
ve bûn êdî. Ji bilî dayîk û zelamên ji derbketî hema bibêje destê 
herkesî ji hewa ve bû. Herkesî dixwest tevlî Artêşa Rizgariya Gelê 
Kurdistanê bibe û heyfa bêbextiya li wan hatî kirin rake. 

Rêvebirê nizanî çawa dest bi axaftinê kiriye êdî hinavên wî 
pir aramtir û kêmek mabû rûyê wî yê ji normalê pir zayîtir dixwiyê 
bikene. Êdî dayikan jî dengê giriyê xwe şemirandibûn û qerisandina 
devan jî helabû.  Hewayek hîvîdar kolika tozek dijwar ji binê wê 
radibe dagirtibû û livandinek sivik bi avana kuldar ketibû. Rêvebirê 
her tişt ji hesabê wî sehltir pêşketî û êdî dengê wî aramtir derdiket, 
serpêhatiyek ya ji Mûsa Enter guhdarkirî vegot. Piştî serpêhatiya 
xwe qedand axaftina xwe ajot;

“Ez spasiya we dikim. Jibû pêşiya bûyerên nayên xwestin 
bidim girtin û we hêdibikim ez hatibûm vêdê. Ema, min moralek 
mezin ji sekna we girt û niha pir saxbîrtir dikarim raman bibim. 
Lê dîsa jî dixwazim bibîrbînim, dermanê me rêxistine. Çi hatibe 
serê me, ji bê rêxistînî hatiye. Heke em dixwazin Serokê xwe sax 
û silamet ji nav kulabên dagirkeran rizgar bikin, divê em rêxistina 
xwe ji her demî mezintir, qayîmtir û bilindirt bikin.”

Sînanê sohr, axaftina xwe bi hevoka; “emê li cihê çalekiyê 
komîteyek ya çûyîna nav hevalan ava bikin û yên dixwazin tevlî 
bibin, an jî herin şer bila navê xwe bidin komîteya dabaşa gotinê” 
qedand û derket ji derve. 

Li kolikên her çar semtan heman sondên tolhildanê hatibûn 
xwarin. Di avakirina wê hewaya erênî de rola çalekiyên fedeyane 
yên gêrîlayan û rabûna Gelê Kurd kifşkerbû. Li aliyê din, Hevalên 
erkdar û bê erk li nav gel belav bibûn û hewl didan hîviya koçberan 
jipiya bigirin. Ema bêbextiya li wan hatîkirin ne jirêzêbû û nikarîn 
bixwe bidin xwarin. Bêbextî ya Navdewletî wekî konek reş daketibû 
ser wargeha Mexmûr û janek ti carî hîs nekirîn hinavên wan 
dişewitand.  

Şeva duyemîn ya piştî Roja Reşbû. Ji nîvê şevê kêmek 
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derbaz bibû. Ba ne dilivî û şeva bê henase mayî wargeha Mexmûr 
dabelandibû. Heyva çardeh şevî di nav girên ewrên reş de xeniqîbû 
û dibêjîqey di şev tarîka wê şevê de ew jî di nav lepên hûtan de 
diperpitî. Şevê ber avêtibû û bi hilatina rojek azad ne avisbû êdî. 
Şînek giran daketibû ser zincikên li qontara Qereçox û haxta xweyên 
wan bifetisîne. Wargeh, hê jî jipiyabû. Dengê jandilên dayîkan û 
mirovên bê navber bi ser rê re derbaz dibin humênek sivik li şeva 
xemdar bar dikirin.

Komek xwendevanên dibistana Şehît Jiyan, li derê mala 
Mewlûda Şirnexî bela wela rûniştîbûn. Sinirên wan jipiya û hêstên 
wan şidayîbûn. Yên nahes û hîvî şikestî, bi şêwazek gazindokî 
ne gengaztiya tifaqa Kurdan didan pêş û digotin; “her tişt xilas.” 
Qismekî jî encamgirtina çalekî û serhildanên Kurdan yên li tevayê 
cîhanê belavbiyîn misoger dinirxandin û hîviya welatek azad heta 
bi derbenda wargehê anîbûn. Qismê mayî jî li dijî kurdan behsa 
ezameta tifaqa cîhanê dikirin û pêvajoya piştî Serok, reş û tarî şîrove 
dikirin. Dengê jandilên Peynaza Kawaşî ya ji çadira jêr bilind dibû, 
mergên civata xwendevanan ker ker dikirin. Bêduayên Mêrdîna 
Silopî ya mala wan li kaşê jor, tevlî jandilên Peynazê dibûn û ber bi 
erşê ezîm ve bilind vedidan. Mehmûdê Sofî Şukrî yê demek dirêje 
guhdarî kul û gazindên hevalên xweyên xwendevan dike, bi dengek 
rexnegir tevlî sohbetê bû û got;

“Mirovên têkçûyî pir hej vegotina êşên xwe dikin.”
Ezmîra Xalid ya nû gihatî û dilê wê li ser Mehmût heyî, bi 

dengek pêşîgir bersiv da; 
“Ankû çi? Hemî cîhan, bi xayîn û nûkerên me ve bûye yêk û 

tê ser me. Qey çi ji me hatiye û me ne kiriye?”
Dilê Ezmîra ya hemî xeyalên xweyên jiyanê li ser wî xortê 

esmer avakirîn qusabû. Pê hesabû. Ruhê Mehmût, di qalik de bicêh 
ne dibû û yê bi derekî re biteqa. Jixwe belkî heta bi wê demjimarê, 
sebebê fer yê mayîna keça fîtoz ya li wêdê ew kulbû. Tilsimek jandar 
qermiçokên dora çavên reş yên Mehmût pêçan, ji normalê zêdetir 
li devê mezin yê lêhvên gir dadidin nêrî û bi dengek jixwe qayîl got;

“Ankûya wê eve Hevala Ezmîra; gazind, nexweşiyek bê 
derman ya mirovên bindeste. Gazindan ji celadê xwe jî dikin ema, 
nafikirin ji rêya ji wan re hatî kişandin derkevin û li dûr binêrin.”

Gulistana keça malê û bi balkêşî guhdarî gotûbêja hevalên 
xwe dike, bi dengê xwe yê az û tijî pirskir;

“Hevalê Mehmût, ka merema xwe kêmek vekirîtir bêje. Tu 
ne mecbûrî evqas kûr û felsefîk baxivî.” 

“Vekiriya wê eve hevala Gulistan; Turkan welatê me dagirkir, 
nirxên mirov têxin mirov û ji alema heywanan vediqetînin hemî ji 
me standin. Niha jî dixwazin me serbir bikin û em bi awayek reben 
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li vêdê guhdarî jandil û bê duayiyên dayîkên xwe dikin.”
Xelefê hûrik û li ber siha kelaşê gir yê Ezmîra wundabiyî, 

gotina Mehmût birî;
“Ezmîra rast dibêje. Herkes dikare bibe gêrîla û fîşekan 

biteqîne. Ya girîng, em keysê di destê xwe de rast binirxînin, bibin 
xweyê pîşeyek baş û têkoşîna xwe di wê coyê de pêşbêxin.” 

Jirêzêtiya Xelef û biteybet melaqtiya wî ya ji bû Ezmîra, 
giraniya civatê aciz kiribû. Ema, herkes çaverêyî gotina dawî ya 
Mehmût bû û gotin ji wî re hiştibûn. 

“Ez bawerim jana bê welatiyê ji me mezintir kesî ne 
kişandiye. Piştî hêlînek ya tu di tê de bisitrî, parçeyek axa tu li ser 
jiyana xwe biparêzî tunebe, tu pîşedarbû çiye, an jî bazirgan.”

Keça dibistanê ya herî spehî û ewqas jî tosin û bijare Nazdar, 
wekî Mehmût destek bike bi dengek tijî got;

“Yê bikaribe vê bê şereftiyê bipejirîne, heta bi profesortiyê 
jî rêya wan vekirî ye. Herkes di hilbijartina şêwazê jiyana xwe de 
azade.”

Gotinên Nazdarê, di mejiyên şêlo de wekî berqa birûskê 
vedabû. Hizirînên mijdar û sahî bi awayek zelal ji hev veqetandibûn 
û biryara xwe tûj danîbû holê. Dibêjîqey ya Mehmût çaverê ew bû û 
bi wêrîna ji keça bedew girtî bi dengek kelecanek bê pênase lê hatî 
barkirin got;

“Min biryara xwe daye, ez tevlî ARGK’ dibim!”
Ezmîra, bi dengek kelegirî dubare axaftina Mehmût birî;
“Jixwe dilê min li te qusabû. Min dizanî merema te eve. Ez 

bixwe nayême. Qey em tinê Kurdin!”
Mehmût û hemî civatê, niyeta Ezmîra ji zû ve fêhmkiribûn. 

Bertekên wê yên ji rastiya wê civatê dûr mucid nedigirtibûn û li 
dilketina wê bexşandibûn. Ema dîsa jî Mehmût, hêlwestek ewqas 
sehl û qelp ji dilketiya xwe hîvî nedikir û yê çi bêje nizanî. Awrên 
xwe pesartin çavên xezalî û awrên wan bi heve ve qerisî mabûn. 
Ava di çavên Ezmîra de kombiyî di bin elenda heyvê de diteyîsî. 
Jana ji çavên gir û şil vedayîn bibû pêlek xwîna germ  û ruhê 
Mehmût pêçabû. Tevzînekên jandar dilê wî dîl girtin û îşk şidandin. 
Heneseyek kûr kişand û risteyek ti carî ava nekirî ji nav lêhvên wî 
yên zuwa bûyîn herikî.

“Me ji dildaran toxtek evîn kerkir heval. Û ji bû dayîna kerê 
xwe, niha em dibin evîndar” got û awrên wî di waletiya tarî de 
gindirvarîbûn û çûn. 

Wê risteyê, şikestekên hîviya dawî jî maliştibûn û li ber 
xwe biribûn. Kelegiriya Ezmîra bi zorê di qirika xwe de zevt dikir 
berdabû û bideng digiriya êdî. Piştî wê kêmekî tarîtiya şevê keça 
dilketî daqurtand û dewsên wê jî ji dilan biribûn. Xelef û çend kesên 
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dinên wekî wî difikirin jî li dûv Ezmîra ketibûn û çûbûn. 
Metînê Gundremoyî yê ji serî ve guhdarvan û ji eşqa çavên 

wî di hêlîna xwe de ne dihewan bidengek gur û misoger berê 
sohbetê rastkir. Dibêjîqey dengê xortê esmer ji tarîtiya Ehrîmanan 
re meydan dixwend. 

“Emê îro biryara tevlîbûyîna van şeş kesan ji hevalê Sînan 
re ragihînin. Piştî hingê emê seferbertiyek ya tevlîbûyînê di nav 
ciwanan de bidin destpêkirin” got û  jidil beşişî.

 Dibekû piştî girtina Serok cara yêkê be dibeşişî û dibêjîqey 
dengê wî hewaya neyînî ya Ezmîra li pey xwe hiştî ji dilan maliştibû. 
Erêntiya ji dengê xortê nû pazdeh derbazkirî vedayî ji bala wî bixwe 
jî ne revîbû û dewamkir.

“Divê em bi artêşek mezin derkevin pêşya dê û bavên xwe, 
soza xwe bidin û herin.” 

Nazdar, Nêrgiz û Minûrê Hîlalî, Metînê Gundikremoyî, 
Mehmûdê Garisî û Gulistana Şirnexî di wê kebara sihbê de SOZ dan 
hev û ji bû rojek nû ji hev belavbûn.

                                                      
***

Cîhana xwînkaran li aliyekî û Kurd li aliyê din. Kurdan kîna 
xwe vegerandibû agirê semawet û wekî lehiyê rêhtibûn zikakên 
zulimgeha cîhana şaristan. Qiyameta sohr rabibû û stûna ezmana 
şkest û haxta bişkê. Şaqistiyek tirsdar rûyên sar yên mîr û begên 
cîhana zordar nixwimandibû û bi hemî derfetên xwe êrîşî Kurdan 
dikirin. Piştî girtina Serok, roja sêyemînbû. Şîna daketî ser wargeha 
Mexmûr, her kû diçû girantir dibû û jiyan bi tevayî tevizandibû. 
Şivanan pezên xwe bê xweyî berdabûn, kevaniyan mala xwe 
jibîrkiribûn, dukandaran deriyên dikanên xwe dadabûn û wargeh 
qerisîbû. Tenê cihên wirarê jiyanê lê dixwiyan, kolikên televîzyonan 
û hewşa şarevaniyêbû. Ji nîvî zêdetir hemwelatiyên wargehê di 
hewşa şarevaniyê de kom bibûn û di çalekiya rojiya mirinê de bûn. 
Çalekvan û serdanvan tevlîhev bibûn û hema bibêje wargeh bitevayî 
birçîbû û tu kesî xwarin ne dixwar. 

Pencereya fer ya wê komika mirovan bi tê re cîhana ji 
derve  didît ekrana Med TV bû û merg û mejiyên wan bi vê kulekê 
ve daleqayî mabûn. Şervanên Artêşa lehengan, bê navber çalekiyên 
fedayî dikirin û di mejiyê dagirkeran de wekî berqa birûskê diteqan. 
Bê veqetandin zarok, jin û mêrên Kurd bedenên xwe êxistibûn 
agir û bi dirûşma “tu kes nikare ROJ’a me tarî bike” li dora Rêberê 
xwe sûrhek ji pêtê avakiribûn. Jixwe keça sêzdeh salî ya xwe li 
Mahabadê şewitandî,  bibû agirek mezin û herder dişewitand. Li 
derê sefaretxaneya Îsraîl ya Berlînê, Cihûyan sê xort û keçek ya 
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kurdan kuştibûn û bi vî awayî heyfa dê û bavên xweyên Hîtler di 
firnan de kirîn sabûn rakiribûn.

Riza, ji cihê xwe rabû û ber bi televîzyona li ser sêpiyek nivz 
hatî bicêhkirin ve bi gavên giran meşî. Piştî biryara rojiya mirinê 
dayî, cara yêkêbû ji cihê xwe radibû. Li cem televîzyona bi weşana 
zindî nûçeya wezîra jiderve ya Amerîka par vedike sekinî. Madeleîne 
Albrîght’a eslê xwe Cihû, perixî û dimîne pîrhevokek sihar, bi dêmek 
tirş û tirsdar digot;

“Li hember girtina Abdullah Ocalan, em ne çaverêyî bertekek 
evqas mezin û dijwar bûn.”

Bi vê nûçeyê re dêmê Riza tirştir bibû û televîzyon girt. Li 
hevalên xweyên bi awrên xemdar li dêmê wî yê reşqelayî dinêrin 
zivirî û got;

“Rêxistinê çalekiya me taswîp nekir û redkir. Wekû mafdar, 
rexneyên giran li şexsê min hatinkirin. Ya rast, di wê bêhnê de 
hêstan serdestî ji aqilê min stand û bû sebeb em herin vê biryarê.”

Dibêjîqey ji poşmantiyê zêdetir heyfek giran pêl dengê 
zelamê esmer dikir û ji bû wê gotina dawî nebêje ji qestî xwe mijûl 
dikir. Bi çend hevokan bêbextiya feleka xayîn, heybeta rabûna 
kurdan û encamê mûhtemel yên bi xwe re bîne ravekir û gotinên 
xwe ajotin;

“Wekû hevalên Serok Apo, ji mirinê mezintir û wêdetir 
tiştên ji me têne xwestin hene û mixabin me ya sehl hilbijart. Niha, 
dema em hêstên xwe deynin aliyekî û bi aqilê xwe bihizirin hatiye. 
Fermana rêxistinê ye û ez neçarin jibiryara xwe vegerim. Pêşniyara 
min; hûn jî çalekiya xwe vegerînin dorveger û em bi hev re enerjiya 
xwe di şêwazên encamgirtir de bikarbînin.”  

Riza, ji kolikê derket û bi nav rêza mirovên ji bû çûyîna şer 
navên xwe didin nivîsandin re derbazbû û derket ser cadê. Hê çend 
gav ne avêtibûn Evdilayê dîn bezî û kopalê xwe da pêşyê. Rêvebirê 
bejna wî ya zirav û dirêj tewayî, pora gustîlok wekî erzêlekî dixwiyê 
sekinî û li çavên şil yên Evdila nêrî. Evdila ne taxivî û zîq li nav 
çavên Riza dinêrî. Çavên xweyên şil û xemdertiyek kûr ji wan dibarî 
qerastin yên Riza û ji cihê xwe ne livî. Riza, ti carî Evdila di wê rewşê 
de ne dîtibû. Zelamê dîn; bitevger, hêst û awrên xwe hatibû guhertin 
û wekî mirovek cuda li Riza dinêrî. Dema rêvebir xwe hazir dikir 
pirsa merema wî bike, hêstirek gir ji çavên kûr û şil yê zilamê dîn 
rija û di nav riha boz û lewitî de wundabû. Radyoya jixwe bêhtir 
hejê dikir, her tim şivika wê li ser sera diket û dil ne dihişt deyne 
erdê, hilda û bihêrs li navguhê kuçê li tenişta rê da. Qetek ji radyoya 
piç û parî bûyî beyî û ket ser nîvê rê. Zelamê dîn bezî, bikînek mezin 
pêl qetê radyo xwe kir û di erdê de kir xar. Dûvikê kupalê xwe hilda 
jor û êdî bideng digiriya. Riza, ti carî giriyê Evdila xeyal nekiribû û 
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cara ewilbû şahidîtî ji rijandina hêstirên wî re dikir. Wekî bihilciniqe 
Evdila, ji nişkan ve giriyê xwe şemirand û kupalê xwe yê ji hewa ve 
bihêrs hejand. Her dijûnek ji xwidayê Serokê wî teslîmê Roma reş 
kirî re dikir, pê kuç ji ezmanan  dihatin xar.

***

Sulêman Benek, xortek bîst û sê salîbû. Ji gundê Hîlal bû û 
xwarziyê Osmanê Hîlalî bû. Li Bakur zankoya turkan terk kirîbû û bi 
dayîka xwe ya yêxtiyar ve tevlî wî karwanî bibû. Sulêman, armanc 
û mebestên karwan jî şekil, şemal û awayê zêhniyeta wan jî zêde 
ne dieciband û li rexê disekinî. Ne dixwest ciwantiya xwe di oxira 
bêjeyên ‘welat, azadî, namûs û rûmetê’ de heba bike û ji bû xwe ji wê 
dojehê rizgar bike li keysekî digera. Meyla wî li ser çûyîna Ewrupa 
bû û rêka çûkê peyda kiribya çirkeyekî jî li wêdê ne disekinî. 

Bi ser Roja Reş re nû hefteyek derbaz bibû. Ji nîvê şevek ya 
Sibatoka bêbext re kêmek mabû. Bayê zuwa ewrê tenik ber bi Başûr 
ve tehf dida û dîmenê gelaksiya li raser daleqiya xira dikir. Sulêman 
û Tahirê kurxalê xwe ji cem çalekvanên di hewşa şarevaniyê de 
veqetan û berê xwe dan semta sê. Endamê fermandartiya hêza 
xweparastinê Tahirê xezalên Qereçox dihezidin sphîtahiya çavên 
wî, biryara tevlîbiyîna gêrîla dabû û Sulêman bi hêlwestek dijwar 
li dijî wî derdiket. Ji bû Tahir ji biryara wî vegerîne û bi hev re 
herin Ewrupa, hewlek bê eman dimezaxt. Sulêmanê moderntiya 
bajaran hemî şaneyên mejiyê wî dagirkirîn û ji gundîtiya gundiyên 
xwe şermek giran dibihîst, wê şevê xwe baş amdekiribû û di zena 
wî de dikare bandorek misoger li ser biryara kurxalê xwe bike. Li 
hindama dibistana Navîna Şehît Jiyan Sulêman vesekinî û bi awayek 
tevzdar beşişî. Destê xwe bibaskî dibastana di bin elenda heyvê de 
wekî xirbeyek bê merîs dixwiyê ve kir û bi turkî got;

“Ew civaka dahatûya xwe di bin van xirbeyan de û bi aqilê 
kesên baş xwendin- nivîsandina wan jî nîne bigihîne, ya kengê û 
çawa bigihê asta civakên modern?”

Tahir, merema kurmetkê xwe baş dizanî û hingî jê dihat bi 
bersivên kurt derbaz dikir. Xendeyek tinazdar dêmê wî yê esmer 
nixwimand û bi dengek mucid bersiv da got;

“Jixwa derdek yê meyê, em xwe bişibhînin wan civakên tu 
dikar dikî nîne.”

Sulêman, wate ne dida hêlwesta Tahir ya evqas jixwe bawer 
û biryardar. Ji ber wê zû aciz dibû û dema aciz dibû bilez û li ser hev 
taxivî. Dîsa wusa kir.

“Me hemiyan bi hev re û gav, bigav di weşana zindî de 
temaşekir. Hemî cîhan bi hev re; bi zorhêz, Musilman, Xiristiyan û 



206

Mûsewiyên xwe ve, bê veqetandin bûn yêk û êrîşî Serok û girêdayî 
vê PKK’ê kirin. Di encam de ew cîhana her core mirov di tê de dihatin 
hewandin, Serokê gelekî ne hewand û teslîmê turkan kir. PKK ya bê 
serok mayî, nikare demek dirêj liberxwe bide. Evê ne ez dibêjim; di 
serî de zane û şîrovevanên Ingilîz û hemî şerzan û zaneyên cîhanê 
dibêjin.”

Xortê şehriza û turkiyek bê qisûr bikartîne, zenkir kû 
şîroveya wî ya ji peyvên bijare pêktên bandorek erênî li kurxalê wî 
kiriye û wê zenê ew hê bêhtir gurxweş kir. Zenkir dor li Tahir girtiye 
û wekî derba dawî deyne pirskir;

“Tu biqedrê xwedê bikî ji min re bêje kurxal; di vê dema 
ev fêrsa cîhanê bi hemî zordar û derfetên xwe yên pêşketî ve êrîşî 
komikek mirovên bê serî mayî dikin de, hûn bi çiya xwe bawer 
dikin?”

Tahirê bi awrên yardar li zarokên pêxas û daw şewitî yên 
li derê mala Huseynê Xazî berdidan hev dinêrî, vesekînî. Dibêjîqey 
yan di bersivdayîna de dudilî jiyan dibû û yan jî dixwest kurmetkê 
wî yê şehriza bêhna xwe veke. Li nav çavên Sulêmanê kêmek ji xwe 
kurtir nêrî, îfadeyek biryardar çavên wî yên belek pêçan û bersiv da;

“Em, ji şîr helaltiya xwe bawerin. Ji hêstên xweyên bijûn, ji 
rêname û fikrên Serokê xwe yêqîn dikin. Heke hemî cîhana zordar 
êrîşî me dike, wê demê wekî tu dihizirî em ne komikek bê ser û ber 
û neçarin.”

Suleyman, gotina Tahir birî û wekî tevzê xwe lê bike got;
“Çima ev Apocî ji rastiyên xwe zêdetir tu rastiyan qebûl 

nakin?”
“Ji ber kû rastiyên me û dilxwede rastiyên bi we modernan 

dayîn fêrkirin berevajî hevin.”
“Ya tu biqedrê xwidê bikî kurxal, dev ji van gotinên şîfredar 

û girover berde. Were, dest ji van xeyalên beyhûde berde. Min xalê 
xwe jî qayil kirî ye. Her tişt aydê min, emê xwe bavêjin welatek yê 
Ewrûpa û li keyfa xwe binêrin.”

Tahir, serê xwe hejand. Dibêjîqey xwest bideng bikene ema, 
nekenî.  Xendeyek jandar dêmê wî yê girover pêça û bi hêlwestek 
dilniya bersiv da; 

“Ev, firşik heramtiye!”
Sulêymanê ji bû yêk gotin Kurdî bikarneyne hewlek 

berbiçav dimezêxe, li kurxalê xweyê yêk peyv turkî bikarnayîne 
zivirî û pirskir; 

“Fîrşîk çiye?”
Wekî serve bike, Tahir got;
“Firşik, ne ‘fîrşîk’?”
“Deka çibe, ew çiye?”
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“Ji wê firo (şîrê ter) ya piştî candarên gihanewer jidayîkdibin, 
destpêkê vedixwin û dibe haveynê pêkhatina jiyana wan re tê gotin, 
firşik” û lêkir Tahir; 

 “Di çanda me de dema kesek xiyanetê li haveynê bûyîna 
xwe, ankû li xwebûna xwe bike ji wî re dibêjin; ‘firşik heram’, an jî 
‘şîr heram.”

Sulêman, bi hêlwestek misoger û dijwar ev pênase redkir û 
got,

“Di zanistê de pênaseyek wusa nîne. Ev gotinokên dapîr û 
bapîrên meyên paşketîne.”

Tahir, li deriyê biqasî kulekekî û bi betaniyek lewitî hatî 
nixwimandin yê mala Ehmedê Şero nêrî. Zeraqên zerhimî yên ji 
fanosoka piçûk dirijan, heta bi çavên wî dihatin. Bi dengek dibêjîqey 
ji kûrahiya hêstên bijûn û li rasta xiyanetek mezin hatî, destê xwe 
bibaskî derî ve kir û got;

“Biqasî di nav rûpelên wan pirtûkên te xwendî de bicêh 
nebin, zanînên razdar di bin van kuxikan de veşartîne” keserek kûr 
kişand û lêkir;

“Dizanî Sulêman; di çanda me de du bêjeyên bê qerekteriya 
kes pênase dikin hene. Yêk; şîr heramtiye û ya din jî nandoztî ye. Niha 
tu ji min re dibêjî; xiyanetê li şîrê wê dayîka tu mêjandî, hejandî bike 
û were li ber dîwarên xelkê bibe nandoz. Ez hêstên li lorandinek 
ya dayîka min hatî barkirin, bi tevayê cîhana te di xeyalên xwe de 
avakirî na guherim” got û jandilek tevlî girî axaftina Tahir qut kiribû.

 Dengê ji nav zincikên jor dihat, her du ciwan mestkiribûn û 
lingên wan bi erdê ve hiştibûn. Dengê destpêkê tevlî nehwirandin û 
girî destpêkirî, êdî bi gotinên zîz, zelal û ji mejî vedidan digot;

“Bejna Serokê min rihane, rihana tere.
De dayê, bejna ezîzê min rihane rihana tere.
Ya hişînkirî vê xopana zozanê erde gere.
Weyla kulê, tuya sêsed kulbû û bikevî mala Qudîsê Kenya.
Ji nîvika vê şevê û pêve Serokê min girtin û birin  bi xwe re.” 
Dibêjîqey carekî girî serdestî ji dengê dayîka di kavlek 

piçûk de firaxan dişû stand û peyv diqirikê de asê hiştin. Ema, jina 
dilşewitî kelegiriya di qirika xwe de zû daqurtandibû û dengê xwe 
yê ji mix tê dubare berda;

“Ax dilê min goyîna xwidê, êtûnek ji êtûnên vî berwarî
Heyla ez evdalê, bi çûyîna Serokê min re bûye piç û parî
Me ehd daniye, sond xwariye bi sonda arî
Yan emê welatê romê bişewtînin, Kurdistana sêwî bêxin 

gola xwînê,
Heyla ez nemînim, yan jî emê Serokê xwe rizgar bikin ji 
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destê vî neyarî.
Hewar û hîviya min goyîna sêwiya berîstanan, li bazên çiyan.
De bila hilweşînin kelha zulmê, welatê bêbextên van 

romiyan.”
Û hêdî hêdî, lorandina ahengek muhteşem li dengê pîreka 

yêxtiyar bar dikir, vegerabû girî û peyv di gewriyê de xira kiribûn. 
Êdî tenê dengê giriyê tevlî nehwirandin dihat. 

Sulêman, li erdê dinêrî û haya Tahir ji erdheja di hundirê wî 
de pêhatî tinebû. Serê xwe hejand û bi dengek têkel got;

 “Êşên mezin Yadê Xanê kiriye xwezan” û ji bû birê bikevin 
destê xwe li milê Sulêman da. Sulêman, jixwe bûrîbû. Xendengên 
ji jandila ji nav wan kavlikên xirbe barîn ser mergan, dil û mejiyê 
lawikê bajarî kiribûn serad û di tê de asê mabûn. Bi lêketina destê 
Tahir re hilciniqî û hat ser hişê xwe Sulêman. Li xwe zivirî û awrên 
xwe pesartin yên Tahir. Heybera rohn ya bîbûkên çavan nixwimandî 
di bin elenda stêran de diteyîsî. Tahir, bi milê Sulêman re girt û rêya 
xwe ajotin. 

Dibêjîqey lawikê şehriza, zimanê xwe yê gava din wekî 
bilbilan dixwend daqurtandibû û Tahir jî çaverêbû ew dest bi 
gotinê bike. Li derê mala Teybeta Hîlalî li Tahir zivirî û li pêşya wî 
rep sekinî. Çavên xweyên hê jî şilin pesartin yên Tahir û dibêjîqey 
dixwest tiştek pir girîng bêje û devê wî peyv çênedikirin. Wateyek 
ti carî Tahir nebûyî şahit li çavên Sulêman barbibû û bîbûkên wî 
dibiriqandin. Kelecanbû, an jî şaqistiya lixwe vegerêbû ji hev ne 
dihat veqetandin. Ji nişkan ve û bi awazek bikelecan got Sulêman;

“Ez jî yê bi te re werim!”
Tahir, merema gotina ciwanê ji ûrkeltî dengê wî dilerize baş 

fêhm kiribû, ema dîsa jî pirskir;
“ Werî kû?” 
“Çiyan! Ez jî yê tevlî ARGK’ bibim!”
Her du heval qederekî bê deng meşîn û li derê mala 

Muhemedê dîn Tahir got;
“Heke tu ji biya min bikî, tuyê kêmek din jî bihizirî.”
Wekî lêbûrîna xwe bixwaze Sulêman;
“Mereq neke, biryara di bin tîrên nalîna dayîkekî de hatî 

girtin şîr helale.”
Tahir bi “bila”yekî gotinên wî erêkirin û dewamkir;
“Ezê serekî li kolika navenda me bidim, tu jî nayî?”
“Na. Hê dayîka min ne nivistî ezê herim mal û ji wê re bêjim; 

“yadê, min xiyanet li şîrê te nekir!” û ji hev veqetan.
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Xewn

Xewn, xeyal û hîskirin. An jî bi vegotinek din, pêhesîna 
mejî? Gelo xewn, dubareya vedana hizir û ramanên hişyar yên di 
xew de tên dîtinin? Li cîhana mirov ya rûhî de têkiliya pêhesîna 
mejî, hîskirin û xewnê çiye? Li ser wan qewlan, çiqas bandora xeyal 
û hizrandina kes heye? Behra wan ya rastiyê çiqase? Heke rastbe, 
ji bû hemî hizrandinan derbazdare, an jî ji bû hin bûyerên ruh 
dihingêvin? 

Ehmedê Şehbazê Nêrwehî vedibêje;
“Serok, nû ji Roma yê veqetabû. Bi wê veqetandinê re xemek 

giran cihê şadîtiya me dagirtibû. Ez endamê hêza xweparastinêbûm 
û di taxima Tahirê Osmanê Hîlalî de bûm. Fermandarê taximê jî di nav 
de em hemî bi tenga hev re û hevserbûn. Di nav hêza xweparastinê 
de navê ‘taxima ciwanan’ li me kiribûn. Bi fermana hevalê Riza, 
taxima me li tenişta navenda hêza xweparastinê zîndanek bihucre 
avadikir.

Di bêhnvedanê de, me di nav xwe de rewşa Serokatiyê 
gotûbêj kiribû. Ji xwe axaftin, sohbet û rojeva me ya fer ew bû. Min, 
Kawayê Afarof Mehmût, Fikretê Îsmaîlê Çelî û pir hevalên din rewş 
erênî nirxandibû û jixwe esareta Serokatiyê sînorê hêza xeyalên 
me derbaz dikir. Ema Tahir bi me re ne hemhizirbû û bi awayek 
mucid bûyera bazara Xelîcê Faris û Qubris rû bi rû dikir. Gerkû 
Tahir hemsalê me jî bû ema, sekna wî ya stewayî bawerî dida û me 
hemiyan nêrînên wî mucid digirt. Evê nirxandina wî ez pir bibandor 
kiribûm û giraniyek wekî risasê êxistibû ser mejiyê min.

Bi wê hizrandinê ve ez hatîm mal û nivistim. Ez di jiyana xwe 
de ne çûbûm Amedê û min navê Licê jî ji dîroka partiyê bihîstibû. Di 
xewnê de; ez, Serok û sê hevalên din di sirtek ya Licê de dihatin 
xar. Aliyek yê sirtê daristanbû û aliyê din rût. Em bi ber aliyê bi 
daristan re dadiketin jêr. Ji nişkan ve singa me û leşkerên dijmin li 
hev sekinîbû û min biqêr got;

 “Serokê min dijmin em girtin” û min destê xwe avêt yê 
Serokatiyê. 

Destê min ji destê Serok felitî û Serok di milê din de çû xar. Û 
min kir hewar û ez girîm. Ez wusa girîme, bi dengê giriyê dayîka xwe 
hişyarbûm. Ez di xewnê de, bideng girîbûm. Dayîka min bi dengê 
giriyê min hîşyar bibû û hewldabû min ji wê xewna tirsdar hişyar 
bike. Ema kiribû û ne kiribû ez hişyar nebibûm û wê jî li ser giriyê 
min dest bi girî kiribû. Piştî ez hişyarbûm min temaşekir, balgihê 
min ji hêstiran şil û pil bûye. Min xewna xwe ji dayîka xwe re vegot 
û heta sibehî ne nivîm.

Sibehî zû çûm mala Selo yê Cano. Mamê Selîmê yêxtiyar, 
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şîretkar û akilmendê gundê me dihat pejirandin. Di wext û zemanê 
xwe de xebatkartî û dil qayîmtiya wî bi nav û dengbû. Piştî kurek yê 
wî di nav Hevalan de şehît dikeve û temenê wî jî pir bi pêş ve diçe 
dilê wî pir nazik dibe û li ber stranek asayî jî hêstirên xwe zeft ne 
dikirin. Ez li ber serê mamê Selîmê ew demeke nexweş û nexweşiya 
wî pir giran rûniştim. Zelamê guştê laşê wî helayî, cirnikên çavan 
kûr bûyîn û biqasî pencekî lê hatî got;

“Vê kebarê te xêre Ehmedê min, îşileh neyîntiyek nîne?”
Min ji zelamê şîretkar re ta bi derziyê ve kir û bi awrên 

mereqdar çaverêyî bersiva wî sekinîm. Zelamê yêxtiyar, çavên xwe 
yên kûr pesartin yên min û qederekî zîq li min nêrî. Min jî bi heman 
awayî li çavên wî yên bê mijgûlk û westayî dinêrî. Çavên wî yên wekî 
hewtikan, hêdî hêdî tijî avbûn û ava di çavan de kombûyî wekî şirikê 
di ser rûyê qermiçî de herikî. Destê xwe yê piçûkbûyî dirêjî min 
kir û min destê wî girt. Xwest destê min bişidîne ema, quweta wî 
nemabû. Bi arlkarî ya min rabû, pala xwe pesart balgih û bi kelegirî 
got;

“Min jî xewnek nêzîkê xewna te dîtiye û eve bi dehan kesên 
dinên di heman çarçoveyê de xewn dîtîn jî hatîn cem min. Dibêjin; 
giriyê di xewnê de şahî ye. Ev ne raste. Girî, giriye. Girî, şîne! Herin ji 
hevalan re bêjin; Serok di tengahiyê de ye û bila  zû ne dereng tiştekî 
bikin. Bê Serok, em ji birek pezê gêj wêdetir ne tiştekin.” 

Li ser şîreta yêxtiyarê zanîndar, min betaniya deriyê mala 
zincikî dinixwîmîne rakir û derketim ji der ve. Kêmekî hizirîm û 
yêkser û bi gavên bez min berê xwe da derê navenda hevalê Riza. 
Li ber derê deriyê navendê texûpaşbûm û rep sekinîm. Min ji xwe 
re got;

“Gelo, hevalê Riza yê bertekek çawa li hember vegotina xewna 
min nîşan bide? Xewn, pêhesînek metafizîke û ew meteryalîste û ji 
van tiştan bawer nake.”

Werhasil yêk ji dilê min û yêk ji aqilê min, li hev nekirin û 
ji devê derî zivirîm. Hatim û li çar rêya di bin navendê re sekinîm. 
Xem û xewna min ditî dil û mejiyê min dagirkiribûn û hedara min 
ne dihat. Xewna dabaşa gotinê ewqas mejî û hişê min êxsîr girtibû, 
min jinên li ser çeşmê mijdar didîtin û teqe reqa dengê tenekeyên 
wan ne dibihîst. 

Bi wan hizrên mijdar ve qederekî li wêdê sekinîm. Ne 
dikarim dûr bikevim û ne jî herim navendê. Dil û mejiyê min bi hev 
re şerek bê eman dikirin û yêkî guhdarî yê din ne dikir. Dilê mîn 
digot;

“Hergîz divê tu xewna xwe, xem û şîretên mamê Selo ji 
partiyê re vebêjî. Belkî feydeyek ya wê çêbe.”

Mejiyê min digot;
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“Xewn, xeyalên razayîne. Hevalê Riza ji van tiştan bawer 
nake û yê erza te bişkîne.”

Ez, wê sibhê sê caran ji devê deriyê navenda Partiyê zivirîm 
û min cesaret nekir herim hundir. Niha jî ew xwezî wekî kulek giran 
li ser dilê mine û her kû tê bîra min mergê min dişewitîne.”

Zelamê êdî dapek reş di porê de nemayî û pirçek hemiza 
hişîn serê wî dinixwimîne, kela diqirika xwe de hew zeftkir û girî. 
Dibêjîqey ew xewna tirsdar dubare dubare didît û qêrînên bêdeng 
ji awrên wî vedidan.

Tolhildan

Heyf, hêstek miroviye. Ew komana nikaribe heyfa xwe rake, 
ne koman, şkêrek mirovên bê xêrete.

Meha bêbext, xwe li Kurdan liba kiribû, zîpên xwe jî girtibûn  
û çûbû. Rime rima lingên Newroza pîroz lehiya Basimbarê rakiribû. 
Di çanda Kuyîstaniyan de Sibat çiqas bêbext be, Adar ewqas 
bexteyarbû. Bidehan çîrok, meselok û serpêhatiyên nehsdar li ser 
Sibatê hatibûn ristin û ewqas pesin û wesif jî ji bû Adarê hatibûn 
rêzkirin. Li gor salnameya Newrozê, navê ‘Zîp’ li her sê rojên dawî 
yên meha Sibatê hatibû kirin û xedartiya Zîpan bibû dabaşa qiset û 
dikaran. 

Zîpin, zîpedarin,
Bibarin û ne barin, 
Her xedarin. 
Gîskê giro dibêje;
“Çirt û çirt Sibatokê.
Ez gihatim Adarokê.
Bezê kevin ma li karokê.”
Li hember vê biserxwe çûyîn û bê rêziya gîsk, çavên Sibatê 

sohr dibin, xwe tavêje mala Adarê û dibêje;
“Xwêka Adar,
Bide min sê roj ji van rojên xedar.
Ji bû ez bi lingên gîskilok re bigrim û di sergû de bêxim xar!”
Adar, sê rojan ker dide Sibatê an na, nayê zanîn. Ema, di 

çanda Kurdan de Sibat zîpdar û Adar Basimbare. Yêk rût û tazî dike 
û ya din jî başî û qenciyê dibarîne. Sibatê, wê salê ne tenê Kurd rût 
kiribûn, Feleka xayîn jî dabû pişt xwe û dixwest wan serbir jî bike. 
Ema, Nûroj hatibû! Xwezayê tirh dabû û keysa pêçana bîrînên Sibata 
bêbext di dil de vekirîn ji birîndarên xwe re bexşandibû. 

Hefteya destpêkê ya meha Newrozê bû. Danê sibehek 
hunikbû. Tîrojên roja ji zû ve hilatî li şîna giran ya wargehê dida 
û di şûn de dibeyî. Kerba hîviyên birîndar hêst rakiribin pêdarê û 
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li dermanekî digera. Ramandina ‘xwîn bi xwînê tê paqijkirin’ kîn ji 
mergên xişimdar dibarandin û ber bi amancê ve diteyîzandin. Jiyan, 
binirx û pîroztiyên xwe watedar dibû û digihat asta hêjatiya mirov 
di oxira wê de bibe lêgerînvanê heqîqetê. 

Seferbertiya fedayîtiya Seok Apo ya bi pêşvantiya 
xwendevanên Şehît Jiyan hatî destpêkirin, hewaya wargehê 
guhertibû û ya biguhere. Dilên dê û bavên şîndar ji asayî zêdetir 
sefta singan dihingavt û hêstên du serî û her du serî jî sincirî jiyan 
dibûn. Wê sibhê şahiya SOZ dayîna refa destpêkê ya fedayiyanbû û 
hemî wargeh ber bi gergereya çand û huner ve bibû lehî û diherikî. 
Sînanê Sohr li pêşiyê, refa destpêkê ya fedayiyan xwe ji hewşa 
şarevaniyê berda. Di bin awrên yardar yên wekî şapeya heyva 
Gulanê dibarin ser wan de bûrîn û li ser dikeyê nivz û girover wekî 
rêza ristika mircanan rawestan.

Gelo, fedayîtî çiye? Çima mirovan navê ‘FEDAYÎ’ li kesên 
xwebûr kiriye? Evdaltiye? An jî ji evdalltiyê jî wêdetir ji bû parastina 
hîviyên birîndar xwe dayîne? Çima, dema  ew civakên şikestekên 
hîviyên dawî di awrên wan de diperpitin çav didin kesên xwebûr, di 
dil de hîvî dibe lehî û wêrîn radibe pêdarê? Çawa ew kesê doh jirêzê, 
îro dikare bibe lehengê xewnên hemî dilên evîndar? Dikare bibe 
suweyda ser dilan, sênca hemî hîviyan?  Gelo, raza vê spehîtahiyê 
çiye? Zanîne, wêrîne, hêste û an jî lotkeya hevgihandina hemiyane?  

Li serê rêza ji bîst û du kesan pêkdihat, temenê hemiya di bin 
bîstê re û giraniya wan xwendevan; Metînê Eşrefê Gundikremoyî 
rawestabû. Bi anonskirina navê wî re xortê bejin navîn, esmer 
û guliyek reş di ser eniyê de dirijê; bi gavên giran hat û li ber 
mîkrofonê sekînî. Bihatina lawê xweşik re hemî girseya pêşber 
rabibû jipiya. Girseya jipiya nefesa xwe girtibû û çevên hîvîdar bi 
eşq û sewdayek bê pênase bi lêhvên wî ciwanê nû pazdeh xilaskirî 
ve daleqayî mabûn. Dibêjîqey xwezayê ew ciwanên niha li pêşber 
rêzgirtîn, bi çingalan ji ezmanan daxistibûn û cara destpêkêbû wan 
û koma mirovên bi eşqek mezin bi ser milên hev re li wan dinêrîn 
hev didîtin. Ne tinê girseya jipiya, kelecana li ser rûyê Metîn û 
hevalên wî jî hêjayî dîtinêbû. Ciwanê cilên Bohtanî bejna wî ya tenik 
bi wezbetir ratêxe pêş çavan got;

“Li cihê nirxên pîroz, haveynê havgirtina komanekî di bin 
êrîşên gefa dijminan de bin, li wêdê erka lezgîn ya ciwanên komana 
mijara gotinê singa xwe kirina mertale.”

Ciwanê kelecana dêma ne vedida dengê wî û bi dengek bê 
qusûr taxivî, bi awazek kîndar axaftina xwe ajot.

“Van xwînxwaran, ji berya sed salan ji bê rêxistiniya me keys 
dîtin û welatê me dagirkirin. Girêdayî vê hemî nirxên em kirîn em ji 
me standin û xwilamtiya xwe jî ji me re zêde dîtin.”
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Êdî Metîn, bi nasnavê xwe yê nû ‘Zafer’ bidengek bilind û 
xîtabî taxivî. Dengê wî yê zelal û agir jê dibarî, di qontara Qerçox de 
vedida û şîna wekî konek reş daketî ser wargehê tert û belav dikir.

“Wekû Gelê Kurdistanê, dema me di bin derbên kuştinê 
de serkerat dikir xwezayê û dîroka zemanê Berpenîr ji me re 
rizgarvanek bexşand. Wî Rêberî, wî rizgarvanî bi ked û hewlek 
bê eman, bi tosintiya hekîmek bihes birînên me dermankirin, em 
rakirin jipiya, rêxistinkirin û ji nû ve vejandin.”

Têkiliya di navbera çavên girseya jipiya û ya wî ciwanê bê 
qusûr taxivî  de wekî berqa birûskê vedida û hemî bê çaretî li ber 
xwe dibirin. Zarokên fedayî, yên dê û bavên di wargeha Mexmûr de 
hatîn dorpêçkirin serî rakiribûn û ji zordaran re dixwirîn. Dayikan 
devê xwe di êxistin ber guhên hev de û bi serbilindî digotin;

“Hewla dagirkirina gelek têr fedayî exmeqtiye!”
Bi vê enerjiya ji awrên dê û bavên xwe digirt bidengek gurtir 

û biheybetir axaftina xwe ajot Zefer.
“Îro dijminên xwînkar, dagirker û nûkeran xwe kiriye yêk, 

dîsa dixwazin me bê ser û ber bihêlin û di taristana xwe de dabelînin. 
Ema wekû zarokên Serok Apo, em li vêdê ayan û beyan dibêjin; hêza 
tu kesî ya têrê neke Roja me tarî bike!”

Xortê şewqek efsûnî ji çavan dibarin û herkû taxive dengê 
wî stewayîtir derkeve vesekinî. Ciwanê di tevayê axaftina xwe de li 
xalek sabît dinêrî, çavên xwe bi ser mirovên li beramber bi eşqek 
mezin guhdar dikin re şemitand û axaftina xwe domand;

“Ez dixwazim bi hevokek ya Serok Apo li Romayê bilêhvkirî 
dawî li axaftina xwe bînim;

“Heta armanca wan keçên hijdeh saliyên xwe şewitandî 
negihê serkeftinê, ez ne xwe û ne jî tu kesî mêr dipejirînim!”

Vêca bila tu kes xwe nahes neke, di van zikakên bitoz de 
bejna xwe liba neke û dikara mêrantiyê ji zarokên xwe re neke. 
Roj, roja namûs û şerefê ye. Roja parastina rûmet û xêretê ye” got û 
dirûşma “tu kes nikare Roja me tarî bike” bi girseyê re sê caran qêrî.

Piştî berdevkê ciwanên fedayî axaftina xwe qedand, refa 
fedayiyan li dora mêzeyek mezin û bi ala rengîn hatî nixwimandin 
kombû. Li ser nîvê mêzê çekek keleşkofa fermil û manîfestoya 
bi navê ‘Rêya Şoreşê’ hatibûn bicêhkirin. Ciwanan, bi hev re û 
bi ahengeyek ritmîk sonda beşdar bûyîna gêrîlayên Kurdistanê 
xwendin, bi komikî silavek dan dê û bavên xwe û ji dike veqetan. 

Ji neçartiyê dijwartir şewta hinavan nîne. Û ji heyfa wê şewtê 
mezintir hêstek rakêş û şîrîn jî nîne. Tuyê bi ûrkeltiya tîvîlkekî ji xwe 
re nirxekî mezin bikî. Hemî xeyalên xweyên pîroz li wî nirxî barbikî. 
Ji xwe re bêxî nasname, ronahî û hîviya hêlînek azad. Zordarekê 
derkeve, bi xap, bêbextî û bi darê zorê ji te bistîne û bibe. Lehengtî, 
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di taristana zordaran de tifkirina rûyê mirinê ye. Aha wan ciwanên 
spehî wê sibhê, avek hûnik di mergên dê û bavên xweyên ji neçartî 
dişewitîn de kirin û çûn.  

Zordarên cîhanê, derbik giran li Kurdan dabûn. Kurdên derba 
xedar ji mejiyê xwe xwarîn weşişîbûn ema, ne ketibûn û li berxwe 
didan. Li dora Rêberê xwe sêncek ji agir çêkiribûn û her roj ew sênc 
qayîmtir û mezintir dikirin. Xwînkaran di guhertina Kurdan de û 
Kurdan di xwebûna xwe de israr dikirin. Ew cengek ewqas dijwar û 
bê wujdanbû, bergiriya berberê wê jî ewqas bê eman û biwezbetbû; 
her du kes rûniştibûn û qiset dikirin. Wê cenga ji dîroka hilberîna 
xweda û beniyan ve dewam dikir ya kengê û li kûdê xilas bibûya, 
nedihat zanîn. Ema ya hergîz û rastiya wê gotûbêjê bi xwe re nabe, 
hê wî hevîriyê pir av hilanîbûya.

***

Rojan hev diqulibandin û Xwedayê şev û rojê çerxa feleka 
Kurdan çep dizivirand. Şîna wekî konek şil daketî ser wargeha 
Mexmûr tiştek ji giraniya xwe wunda nekirîbû. Yên dora wan 
dihatin, çek û çelteyên xwe hildidan û ref bi ref ji wargehê vediqetan. 
Berê her kesî li çiyanbû û bi kîna tolhildanê dagirtîbûn. Ciwanên 
soza tevlîbiyîna Artêşa Gel dayîn xwe bi leşkertî tekûzkiribûn û li 
dol û niwalên Qereçox belav bibûn. Şev û roj perwerdeya leşkerî 
didîtin û xwe ji cengek yeman re amade dikirin. Êvara şevak ya 
deravê Cejna Vejînêbû. Jin û mêr rijabûn derê kolikên televîzyonan 
û bi bê aramtiyek mezin çaverêyî nûçeyên Med TV  rawestabûn. 
Piştî dubare û carek din seyra wezbeta çalekî û serhildana Kurdan 
kirîn, di serî de kevaniyên zaroşîr vegerabûn zinc û çadirên xwe û 
yên dixwestin televîzyonê temaşe bikin jî mabûn.  

Li pey bûltena mak, bernameya Baxçeyê gulan derketibû. 
Bernameya zindî û Gulistan Perwer pêşkêşvantiya wê dikir, bi 
rêya telefonê fikir û nêrînên gel digirtin û li stodyê yê jî mêhvanên 
wê hebûn. Pêşkêşvana dihezidî celadên xwe û ji bû xwe bişiphîne 
jordestan hewlek mezin dimezaxt tîq, tîqa wê bû û bê sebeb dikenî. 
Kenek ewqas bê ar û sik dinanên wê qîç hiştibûn kû dilê kesên 
li ser wan darên hişk û gincir çaverêyî bûyer û qewmînan mayîn 
qeliqandibûn. Teybeta Hîlaliya li aliyê pêş ya beşa jinan rûniştî, xwe 
hew girt û bi dengek bilind got;

“Niha çi karê vê li ser televîzyona me heye? Heke bi destê 
min ketibûya, minê lingê xwe danîbûya ser lingê wê û ew  bi nîvî re 
êxistibû ya du qet û tijî xwêya kara kiribûya!”

Mustefa yê Hamidê li rexa beramber rûniştî, mizek kûr li 
çixareya xwe ya nû pêxistî da û bi dengek xemdar got;



215

“Teybet xwiha min, qey jixwe ne van hêst çêrayiyan ev 
telafet di serê me de anîn. Ser û binê xwe ji hev nas nedikirin, Serok 
dan hev, mezinkirin û vêca li devê wê yê nankor binêre.”

Teybeta hêrsa wê rakirî jipiya û haxta êrîşî televîzyonê bike 
got;

“Hûn bi serê Serok bikin yêk ji min re bêje; niha çi ferqa vê û 
wan bûkên lastîkên di televîzyonên turkan de heye?”

Ehmedê Îsifê li rex Mustefa rûniştî, şaşika melkebî ser û 
siketê wî yê qermiçî daqurtandî axînek kûr kişand û tevlî sohbetê 
bû. 

“Hê li kûye.. Ev destpêke. Xwe ji hunerên wan nandozên 
heta niha li dora Serok wekî perwanê dizivirîn re amede bikin. Bê 
hisiyetên me, ne kêmin. Wekî rûviyên xirabûyîne. Bêhna tomikek 
xweş ji kû were, dûvê xwe li wêdê dihejînin.”

Teybetê hew xwe girt, di ber xwe de hin dijûn kirin û wekî 
ji xwe re baxive;

“Yên ev derxistîn ser vê televîzyonê ji wê xirabtirin” û fîşa 
televîzyonê bihêrs kişand û derket ji der ve.

***

Êvara cejna Newrozê bû. Ji kelecanê zêdetir dilşkestinek 
kîndar ji awrên xwendevanên Mexmûr dibarî. Ji rika dagirker û 
xayînan ve xwe baş amedekiribûn. Her ciwanê wargehê û biteybet 
xwendevanan meşale hazirkiribûn. Qotiyek teneke ya avbacênê 
bi serê depek zirav û biqasî mitroyekî ve bizmar dabûn. Qotiya 
biqasî lîtreyekî tijî xweliya tenorê kiribûn û xweliya di qotiyê de têr 
qazyax kiribûn. Li gel meşaleyên destçêkirî hin ciwanan jî têlfafûn 
amedekiribûn.  

Sulêman, Tahir û Mamosta Kamîranê Hîlali, berendamê 
gêrîlatiyêbûn. Biryara xwe dabûn û êdî gêralîbûn. Li hêviya şahiya 
soz dayînêbûn û rêvebertiyê jî şahiya sozdayîna wan lirasta cejna 
Newrozê anîbû. Sulêmanê bi jandila Yadê Xanê dest ji çûyîna Ewropa 
berdayî û biryara tevlîbiyîna gêrîla dayî, di çapemeniya wargehê de 
kamerevanbû. Bi her du hevalên xwe yên navbûrî re kamera xwe 
girt û bi roj avabûnê re xwe li singa Qereçox dan. Li ser girikê li raser 
cihê ciwanan bi tîpên mezin li ser erdê nivîsandina ‘Newroz Pîroz 
be’ kulayîn û cokên tîpan tijî xwelî kirîn bicêhbûn. 

Bi reşketina şevê re ciwanan, cokên nivîsandina ‘Newroz 
Pîroz be’ tijî qazyaxkirin û agir berdanê. Ew di heman demê de 
nîşana destpêka pîrozkirina cejna Newrozê jî bû. Bi wê nîşanê re 
li derê her çar dibistanan deryayên ji agir pêkhatibûn. Piştî kêmekî 
ew derya ber bi qontara çiyê ve bûn robarên ji pêtê û herikîn. Guriya 
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meşaleyên di destên xwendevanan de, di tarîtiya şevê de bibûn yêk û 
dîmenê robarên ji agir dertêxistibûn holê. Her dibistan, bi hindama 
xwe re ber bi qontara çiyê ve derketibû rê û diruşme diqêrîn. Bi 
sê xetên sohr wargeh kiribûn qet û dîmenek awerte li tarîtiya şevê 
barkiribûn. Pêl pêlokên masûrî diketin pêlên robarê ji pêtê û ber bi 
çiyê ve diherikî. Tahir, ji Sulêmanê her kêliya wê şeva biheybet bi 
kamereya xwe qeyd dike re got;

“Baş bikişîne Sulêman. Hin hêst, hin dîmen hene 
dubarekirina wan ne gengaze.” 

Kamîranê bi yardartiyek mezin li heybeta xwendevanên 
xwe temaşe dike, bi dengek heyfdar tevlî sohbetêbû û lêkir;

“Wekî şeva me ji Nînûva barkirî!”
Tahir, destên xwe li hev dan û gotina Kamîran birî.
“Heyfa wê şevê. Tu hunermend, ti hêz nikare wî dîmenî 

dubare bike. Ne qeydek û ne jî wêneyek li dûv ma.” 
Sulêymanê bi baldartiyek tosin robarên ber bi qontara çiyê 

ve nêzîkê hev dibin û haxta tevlîhev bibin dikişîne, di hemdê xwe de 
bersiv da;

“Ma kamera û makîneyên we hebûn, me ne kişand?”
Her sê nûgêrîla jî bi bersiva kamarevan beşişîn û bi bin cihê 

pêta agirê nivîsandina ‘Newroz pîroz be’ bilind dibe re cobarên ji 
agir gihatin hev û Qereçox bi agirê Newrozê hatibû xemilandin. 

Şahiya Newroza ewil ya piştî roja Reş heta bi derengê 
şevê ajotibû. Pênesaya ‘şahî’ ji wê şevê re zêdebû ema, Mexmûrî 
bibiryarbûn şîn û reşa xwe bi agirê Newrozê bişûn. Jixwe her bi wê 
rêbazê jipiya mabûn. Kengê duryanek asê derketî pêşiya wan, êşek 
giran di ser wan de hatî, bi êrîşek mezin re rû bi rû mayîn; mêrxas 
û lehengên nû derketibûn pêş, canê xwe danîbûn holê û ew neyîntî 
berteraf kiribûn. Ema derbeya wê carê ji mejiyê xwe xwarîn, ji hemî 
êşên jiyan bûyîn bi caran girantir û mezintirbû û berdêlê wê jî xwe 
bi agir şuştinbû. Bê goman berdêlên wê derbê jî ya ji derbên din pir 
buhatir û jandartirbûya. 

Sibeha roja Cejna Newrozê bû. Hemwelatiyên xewê ji zû 
ve rêya xwe bi çavên wan ne êxistî, li gergereya çand û huner kom 
bibûn. Ji cejnê zêdetir, kelecana sozdayînên nû sefta singa wan 
dikuta. Jixwe coht hêstiya dê û bavên gêrîlayên nû jiyan dibûn bê 
pênasebû. Piştî artêşa zarokên Serok Apo bi meşa leşkerî ketîn di 
gergereyê de bernameya pîrozkirina cejnê jî destpê kiribû. Ya herî 
zêde bal kişandî û hêstir ji çavên dayîkan herikandîn, hêjmara 
xwendevanên Şehît Jiyan bû. Dibistana hêjmara xwendevanên wê 
bi ser sed kesî re, niha bîstek qels û lewaz mabûn. Yên mayîn jî di 
bin awrên tevzdar de perçiqîbûn û peritî dixwiyan.

Xwendevana berê ya Şehît Jiyan û gêrîla nû bişkivî Nêrgiza 
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Hîlalî, pêşkêşvana pîrozbahiya cejnêbû. Piştî pêşkêvana bejna zirav 
bi ser navîn re kêmek dirêj û di nav cilên gêrîla de biheybetir dixwiyê 
xêrhatinek germ li hevalên xwe yên kevin da, malikek ya ristê ji nav 
lêhvên wê yên dimînin perika sîrê herikî;

“Şeva bêdeng bû hêlîna kul û êş û derd û janan.
Dilê xemgîn ji birînan bûye bûka gulistanan.
Tu bûyî xewnek girêdayî li nav ewrên zivistanan.
Li hêvya te ez dilketim reştarîka van zîndanan.”
Li ser wê axa qedîm ti carî gotinê qedrê xwe wunda 

nekiribû. Ema ti carî wekî wan risteyên hunandîn yên ji nav lêhvên 
wê Stiyê diherikîn, mergên mêhrîdarên xwe ne hingavtibûn. Ew, di 
mêhrava mêhrîdaran de bi agirê mêhrê hatibûn şuştin. Dibêjîqey, 
rista xwendî bandor li dengê pêkêşvana dêm gulî jî kiribû. Çavên 
xezalî yên xemla dêmê pembeyî biwezbetir dikir, hatibûn guhertin. 
Ema di ferqa erk û berjenga xwe de bû û xwe zû komî serhev kiribû. 
Bi dengek xem û hejêkirin têkel dubare axaftina xwe ajot û got;

“Ezê niha peyama Serokê Serokan ya Serok Apo bixwînim” 
û bi wê hevokê re hêst bibûn lehî, volkana di mergan de rakiribû 
pêdarê û çav wekî avzêmên biharan der bibûn. 

Pêşkêvana qurmên keziyên hunandî wekî fitlên marên reş 
di ser kemaxan de dadiketin, dest bi xwendina peyama Newrozê ya 
Serokê xwe kiribû.

“Gelê me yê binirx!
Newroza pêwîste bikeyf, coş û hejêkirina biharê were 

pêşwazîkirin; di vê dema li ser bingehê ewlehiya yasayî, di nav aştiyê 
de bi awayek siyasî hewla çareserkirina pirsgirêkên we tên dayîn; 
wekû Cejnek ya aştî û xwişk û biratiyê ziman, ol û çanda wan çi dibe 
bila bibe, em bi hev re pîroz bikin.  Di vê pêvajoya hatî de,  ez bang 
dikim her kesî; di hewldana aştiyê de bibin yêk û di rêya vebiyî ya 
azadiyê de bimeşin. Roj ne roja tolhildanê, roja aştiyê, roja bi xwişk û 
biratî em xwe ji hev himbêzkirinê re amade bikin. 

Mêhra we hemiyan; gel, ax û mirovan jan û hêstîtiya min ya 
herî mezine. Piştî axaftinên herî mezin yên îdîaya bi milyonan di çav 
û mergê xwe de dihewîne, bê goman ev ya herî zore. Ema ev jî piştî 
bêbextiyek wusa ya navneteweyî û hem jî xiyaneta bê bexşandin ya 
kesên xwe dost nişan dikirin tê fêhmkirin. 

Ez we hemiyan bi hejêkirin û mêhrîdar himbêz dikim û silav 
dikim. 

19 Adar 1999
Abdullah Ocalan
Girava Îmralî”
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Bi gotina dawî ya Gula Apoyî ya nû bişkûvî re dengê 
durişmeya “tu kes nikare Roja me tarî bike” û “bijî Serok Apo” ya 
girseya peyam jipiya guhdar kirî Qereçox carek din hejandibû.

Mêhrav, bi hêsanî nayên avakirin. Hêstên sehl, mergên çêrayî 
û kînên kuh nikarin bibin mêhredar. Ew mêhrava cesa binyata wê 
bi mergên mêhredaran nehatî stirhan, bi hêstirên dayîkan nehatî 
dûtin û mîrê muradan hostatiya wê nekirî, ne pîroze. Ew mêhrava 
bi milyonan mêhredar di agirê wê de nehatîn şuştin, ne qeste û 
ne mebeste. Ew mîrê bixendengên evîna xwe mergên milyonan 
muradxwazan ne hingavtîn û di mergê xwe yê mêhrîdar de ne 
hewandîn nabe Mîrê muradan. Aha ji ber vê spehîtayiyêbû, ji ber vê 
mêhredartiyêbû; wekî perîstankê bi milyonan muratdar lidora Mîrê 
muradan  bibûn perwane û xwe bi agirê evîna wî dişuştin.     

Ew bêhna dê û bavên mêhredar bikelecan û bê sebriyek 
mezin çaverê hatibû. Li serê rêza şazdehemîn û hêjmara sed û heştî 
û çaremîn Mamosta Kamîran rep sekinibû. Çavên tevayê girseya li 
gergerê rûniştî,bi bejna wan ciwanan ve zeliqî mabû. Dê û bavên 
ciwanên wekî ristika mircanan li ser dike bûyîn rêz, hêstirên xwe 
dirijandin hinavan. Bi anonsa pêşkêşvana deng zîz re Mamostayê 
bejin navîn û nû sêlm pesartî bîstê derket pêş. Mîkrîfon ji destê 
hevala xwe girt û piştî xweşbaş û cejna Serok Apo, gelê Kurdistan û 
gundiyên xwe pîrozkir vesekinî. Kêmekî hizirî û dubare destpêkir.

“Di nav me kurdan de, gotina ‘ser û ber’ pir tê bikaranîn. 
Ema, li ser kûratiya wateya li van peyvan hatîn barkirin zêde 
nehatiye remandin. Ser; hizre, bîre, hişe, fike, fikre û ronahiye. Ankû 
bûrdoziye. Ber; rêye, rêbaze, rêgeze, polîtîkaye, armance. Ankû qada 
ser ya kirinî ye. Dema ser diçe, ber jî namîne. Mirov an jî komana 
bê ‘ser û ber’ berde ji bû nirxên xwe yên mirovtî têkoşînê bike, kes 
wan bi xwilamtî jî na pejirîne” got û vesekinî Mamosta yê zarokên 
karwanên rêya azadiyê.

Gotinên bijare, lib bilib û yên wekî bidarvekirina mircanan ji 
devê gêrîlayê nû dirijan, dibûn avek hûnik û li hinavên guhdarvanan 
werdibû. Girseya beramber, bê qeliqandin û bi baldartiyek mezin 
guhdarî wî mirovê zanîndar dikir. Mamostayê ev cudatiya xwe nû 
ferqkirî tona dengê xwe şidand û dewamkir;

“Zorhêzên cîhana me, bi dagirker û nûkerên xwe ve dixwazin 
me bê ser û girêdayî vê bê ber bihêlin. Piştî wê me di taristana xwe 
de dabelînin û ji holê rakin. Ema wan di hesabên xwe de şaşîtiyek 
kirî ye. Wan nizanî dabelandina ruhê Serok Apo avakirî, ewqas ne 
sehle.”

Ciwanê heta hingê nerm û rihet taxivî tiliya xwe hejand û êdî 
dengê wî kîndar û bihêrs derdiket. Ew li hember bêbextiya cîhana 
zordaran dixwirî êdî. 
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“Ez li vêdê soza şerefê didim we, heta fikir û armancên 
Serok Apo negihên serkeftinê ev agir ne vemire û ala şehîdan spartî 
me li erdê nekeve.”

Girseya bi hevoka Memosta ya dawî re rabûyî jipiya, bi 
durişma ‘ tu kes nikare Roja me tarî bike’ ber bi erşê ezîm ve bilind 
bibû. Mamosta û refa xwe jî tevlî durişma dê û bavên xwe bibûn û 
piştî şahiya sond xwarinê ji dike veqetabûn.

Mele Heyder, bi çavên eşqek bê panese ji wan diherike li 
rêza şervanên nû ji dike veqetayîn dinêrî. Piştî rêza şervanên nû 
sozdayîn bi ber dibistana Dr. Nûrî Dêrsîm ve nependî bû devê xwe 
nêzîkî guhê Sînanê Sohr kir û bi dengek hêdîka got;

“Serok dibêje; “Roj ne roja tolhildanê ye” û ciwanên me 
sonda tol standinê dixwin, ev ne nakokiyeke hevalê Sînan?”

Rêveberê kohne, bêkû tekûztiya sekna xwe xira bike bi 
bersivek tekez got;

“Na” û bi hevokek teşbîhî dewamkir.
“Bazih, ji firindeyên din dûrtir dibînin.”
Mele Heyderê zekî û yêk ji mêhredarên herî dil bişewat yê 

Mêhrava Mîrê muradan, bi hejandina serê xwe pêneseya teşbûhî ya 
Sînan erêkir. 

 Pîrozbahî heta danê êvarî ajotî bê govend qedabû.
Gelo çima mijara hemî mîtolojî û destanên vejînê yên 

qewmên qedîm, xwedan pêktînin û ya Kurdan mirovek hêsinkar? 
Hemî qewmên pêşvantî ji damezrandina şaristaniyetê re kirîn, 
avakirina cîhanê ji xwe didin destpêkirin û Kurd, berxwedana li 
hember wan? Lehengên hemî destanên xelkê xwedayên bihêzin û 
yê Kurdan mirovek kedkar? Çîma, lehengên destana Kurdên bi ked û 
şoreşên xweyên bê hemsal makîtî jidayîbûna hemî qewmên qedîm 
re kirîn, ne xwedayên heft serîne? Çîma kesek karker, hêsinkar û 
mirovek asayî ye? Hemî qewman Rêberên destanên xwe bi hêz û 
desthilatdartiyê sembolîze kirine û Kurdan bi hêsin? Bi teybet ji bû 
Kurdan û bi giştî ji bû mirovtiyê çi wate li hêsin hatiye barkirin? 
Çima Kawayê hêsinkar, ne ji bû desthilatdartî, qesir û hêzê; ji bû 
parastina jiyanê şer kirî ye? Ne bi çek û hêza xwedayî, bi çarkûçê 
xwe yê hêsinkartiyê desthilanî ye? Gelo çima xwidayên hemî gelên 
desthilatdar zelamên dêwin û yên Kurdan Stiyên Stêr’in?

***

Dereng êvara roja duyemîn ya hefteya lehengtiyêbû. Bi ser 
wextê nûçeyên Med TV re kêmek derbaz bibû. Mirovên bi hîviya 
guhdarkirina nûçeyan kom bûyîn zû belav bibûn. Mîrîtiya hevgirtî, 
dergûşa Magna Carta, Brîtanya Mezin ya M. Sykes, W. Churchîll û P. 
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Cox,  bi hênceta gel teşvîkê dijwartî û serhildanê dike ekranên Med 
TV reş kiribû. Seîdê Xirabreşkî, kelaşê xweyê gir û pehn pesartibû 
kupalê kefik fisayî û li derê kolika televîzyonê mitale dikir. Ehmedê 
Amînê, yê mala wî cîranê kolika televîzyonê ber bi Seîd ve hat û got;

“Seîd, ev dunya çi ji me dixwaze, çima bela xwe ji me na 
veke, qey me çi ji wan kirî ye? Willeh, billeh, tilleh ez dikim û nakim 
nikarim fêhm bikim. Me welatê kesî dagir nekiriye, çav ne berdeya 
mal û namûsa kesî, kes talan nekirî ye. Ne ez fêhm nakim Seîd, 
bixwidê nikarim fêhm bikim.”

Zelamê simbêl qij, pora hişîna hemiz li ser serê mezin wekî 
erzêlekî dixwiya û riha dapên reş lê nemayî qermîçokên rûyê wî 
nixwimandîn di ber xwe de ji qestîka kenî. Dibêjîqey bi ne fêhmatiya 
Ehmet dikenî. Birha pişta xweya tevandî baştir berda ser kefka 
kupal û êdî bideng kenî. Bi dengê xwe yê zir û quretî jê dibare got;

“Çawa tu fêhm nakî Ehmet, çawa?” Ev gûyê Silhedînê Eyûbû 
ye bi teşka me ve mayî.”

Destê xwe yê têr kulîmek bibaskî deşta Baqirtê ve kir, cokên 
qermîçokên eniya wî kûrtir bûn û dewamkir;

“Camêro bi hezaran xortên me ji ber van pêxasên dawdirêj 
dan kuştin û gûyê wî jî bi me ve ma.”

Ehmedê temenê wî, avana laşê wî, ser û guhê wî û bicilên li 
ber dibêjîqey cêwiyê Seîde lê vegerand û got;

“Behra wê jî hebe lê, ez dibêjim qey mesele kûrtire.”
Şîretkarê zanebûna wî ya dîrokî heta bi Silhedîn diçû, dabaş 

guhertibû. Bi kalînek heyf barkirî destê xwe li ranê xwe da û got;
“Ax.. ax  Ehmet! Xwezî ji mîrê muradan re, ev bapêş ji van 

qedeman derketibûya û dîsa wekî carikên caran ez vegerabûma ser 
kewna xwe.”

Wê xweziya kûr û pêkhatina wê ne gengaz, dilê hemsohbetê 
wî jî guvaştibû. Her du jî bi temenbûn û hênceta wan ya zirtan 
xweşbû. Ehmet, gotina Seîd birî û lêkir;

“Her sê teleqê bê fito û fito ne li erd û ne jî li ezman lê nakeve 
Seîdê bira. Wextê min çek û rext li xwe dipêçan û ez birê diketim, 
bazih bi min re ne digihatin.”

Seîd, serê xwe yê mezin ji kul hejand, gotin ji hevzirtê xwe 
girt û da nav;

“Ma ez Ehmet, ma ez! Bi wî xwidayê şev û rojê, dema min 
awra xwe li sêhka bisfingê kor dikir û li navguhê baregihên romê 
dida erd û ezman diheja.”

Li derê kolika Ingilîzan sêwî hiştî, civat germ bibû û zirt 
û xwezî ji hewa ve dinirijîn hev. Ema, pirêzeya zeman diyarbû û 
gengaztiya bicêh hatina xweziyên wan yêxtiyaran tinebû. Di dawiya 
kunê re zeraq ne dixwiyan û taristanek zulomat cihê xweziyên 
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xweziyan daqurtandibû.
Zeman, ber bi ne kifşbiyînê ve bilez diherikî. Êş û kederên 

bûyîn qafû li ber xwe dibirin ema, dewsên birînên kûr xira ne dikirin. 
Di dilan de evîn qerisibûn û li hêviya biharên din mabûn. Wê komika 
mirovan, di pêvajoya wê rêvantiya zehmet de hemî êrîş û sikîtiyên 
dagirker û nûkaren bi bin êxistibûn. Hemî zorî û zehmetiyên jiyanê 
bi serbilindî pêşwazî kiribûn. Hemî sênc û duryanên asê bi mergên 
xwe qulibandibûn. Bi tinetiya xwe ve hemî toz, germa dojehî, têhnîtî 
û zehmetiya Mexmûr jî daqurtandibûn. Ema li qontara Qereçoxa 
xopan Feleka bêbext derbeyek ewqas giran li wan dabû, ne dikarîn 
bi binbêxin û ne jî bidaqurtînin. 

***

Zû sibehek ya Gulanê bû. Li warê Qereçox hê nû salek 
timamkiribûn. Xeparvanên ji jin, zarok û mêran pêkdihatin, şkêrikî 
li sandoqa tirimpêlên bê merîs siwar bibûn û di darbenda wargehê 
de çûbûn xar. Tirimpêlên xîz, çîmento û tiştên din ji sê dibistanên 
nû saziya Qendîl dest bi çêkirina wan kirî re dikişandin, girên tozê 
li dûv xwe dihiştin. Dukandarên bi motorokên sê tekel ji Mexmûr 
tişt ji dukanên xwe re dikişandin, xwe li nav toza tirimpêlan didan 
û dijûn dikirin. Jin û keçên bîdon û galonên xwe li pêşya çeşmeyên 
taxan rêzkirin, bi bê aramtiyek mezin çavrêyî hatina avêbûn. 
Xwendevanên di xew de mayîn, an jî dayîkan zû amede nekirîn, 
diteyîzîn û wekî birûskan ber bi dibistanan ve dibezîn. Beşdarvanên 
perwerdeya dewreya Kongra şeş bê mad, ber bi mala perwerdê ve 
diherikîn.  

Kemalê Şirnexî, pirtûka stûr ya ji belgeyên Kongrê pêkdihat 
yêkser ji turkî werdigerand Kurdî. Rojda ya turka mamostayê 
perwerdê, bi çavên xwe yên kûr li beşdarvanan vedinêrî. 
Beşdarvanên tevlîhev û giraniya wan navser, bi baldartî guhdarî 
Kemal dikirin. Ema gotin û hevok, ji devê wergervanê yêkser werger 
dikir qet û pet derdiketin û wekî findoqan li mejiyê guhdarvanan 
diketin. Ji deh gotinan, gotinek û ji deh hevokan, hevokek ne dihat 
fêhmkirin û dengê wergervan wekî zirmênek sik di mejiyê avana 
perwerdê de vedida. 

Piştî wergervan qasê hatî kifşkirin xilaskir, awrek kubar 
avêt rûyê qermiçî yê Rojdayê û li pişt mêzeyê bi ala rengîn hatî 
nixwimandin rûnişt. Bi rûniştina wergervan re jina tenik û bejin 
navîn, li gor navîna temenê kadroyên PKK’ê kêmek temendar 
dixwiyê, rabû ser xwe û bi turkî pirsa; “cihên ne hatîn fêhmkirin û 
hûn dixwazin werin dubare kirin hene” kir.

Ji avana qismek gelik mezin qet zimanê Turkî fêhm nake û bi 
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çavên xilmaş dinêrin, çistên derneketibû. Ev hêlwest, dihat wateya 
‘her tişt qence û her tişt baş hatiye fêhmkirin’ û wekû xwezayî 
Mamosta ya Turk jî wusa şîrovekiribû. Piştî jina perwerdevan 
dirêj-dirêj beşa gotûbêj û rexneyên di kongreya şeşmîn ya Partiya 
Karkerên Kurdistan de hatîn pêşxistin û ji aliyê Kemal ve hatî 
weregerandin nirxand. Navberek kurt da û beşdarvanên perwerdê 
bi komîsyonê ve derketin ji der ve.

Asya Şaxî, yêk ji beşdarvanên perwerdê ya herî yêxtiyarbû. 
Jinek tenik, bejin navîn û di bin êşên salên dirêj de perixîbû. Jixwe 
şîna esareta Serok ew perçiqandibû û çavên wê yên dema li ser 
kewna xwe reş û belek, niha kûrbibûn û her tim şilbûn. Kurek yê xwe 
di Têkoşîna Azadiyê de Şehît dabû û du keçên wê jî di nav ARGK’ê de 
gêrîlabûn. Hevjîna bi kurekî ve li dûv Qelender mayî li cembû û vê jî 
jana kulên wê mezintir dikir. Di rûyê neviyê xwe de Qelenderê xwe 
didît ema, dayîka ciwan û jinebî mayî,  êş û belabû. 

Yadê Asya, qet bi zimanê turkî nizanî. Di jiyana xwe de cara 
destpêkê ji devê Yaşarê turk peyvên turkî bihîstibûn. Bi romiyan re 
hevnasî turkîtiyê bibû û ew jî ji kuştin, şewitandin û heke şansdarbin 
ji lêdanê pêkhatibû. Di pêvajoya wê rêvantiyê de û bi derketina 
Med TV re hevnasî ekranên televîzyonan bibû. Sînorên cîhana wê 
ya teknolojiyê nûçeyên Med TV dagirtibûn. Di zena wê de cîhana 
televîzyonan ji Med TV pêkdihat û ew jî ji aliyê neviyên Edwardê çeq 
dirêj ve hatibû reşkirin. Dayîka mêhredar li ber siha xaniyê zincikî 
û dîwarê wî xwirî kuç, bi çavên şil li raser Gabar sekinî. Bi dengek 
kelegirî û wekî gotinê ji derdor veşêre got;

“Gabarê min, qey PKK xira dibe?”
Gabarê yêk ji beşdaravanên herî ciwan û kêmek di dibistanên 

turkan de xwendî, bi hevoka Yadê Asya avakirî re hilciniqî û rabû 
jipiya. Dayîka kitana wê ya spî tebixî û biskên wekî şebê bi ber re 
dixwiyên Gabar vexwend rûniştinê û ew jî li rex rûnişt. 

“Kurê min, jixwe ez ji zimanê vê hevala turk tiştekî fêhm 
nakim û çend gotinên vê sibhê min ji Kemal fêhmkirîn jî zeravê min 
qetandin. Ka bêje Gabarê min; çi diqewime?”

Ciwanê di wargehê de wekû mamosta dihat binavkirin, bi 
çend hevokên sehl û safî gotubêjên di kongreyê de hatîn pêşxistin 
û wateya rexne û rexnedayînên hatînkirin ji Yadê re şîrovekirin. 
Dayîka ji şîroveya Gabar qayîl dixwiyê, hêstirên çavên xwe paqijkirin 
û bidengek dilniyatir sohbeta xwe ajot.

“Xwedê ji van Hevalan razî be. Nizanim, ne kesek du gotinên 
Kurdî bîne ber hev nemaye û ne jî dixwazin me bi zorê bêxin turk. 
Eve pêncî û çar roje ez tême vê perwerdê. Ne ji wergera Kemal 
tiştekî fêhm dikim û ne jî ji zimanê vê hermeta turk” got û vesekînî 
Asya ya ji havîngeha mîrekan.
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Wekî bixwaze encamên zehmetiyên jiyan dibe baştir vebêje, 
pêl gotinên xwe kir û axaftina xwe domand;

“Bawer bike kurê min, di van pêncî û çar rojan de tiştên 
min dizanîn jî jibîra min birin. Tenê zirme zirma dengek acizker 
di mejiyê min de vedide û ser êşek bê debar bi min re çêkiriye. Ez 
newim eybe û ez werim aha encam eve.”

Ciwanê nizane yê çi bibêje, bi hejandina serê xwe xemên 
Yadê erê dikir û bi memikên rûyê xwe tevlî rexneyên wê dibû. Tenê 
carnan bi çend gotinên ew jî ji wan bawer nake, bi ber dilê jina 
yêxtiyar ve diçû û jidil guhdar dikir.  Ema, ji geşbûna rûyê çermek 
spîçelokiyê tenik dinixwimîne diyar dibû kû ew çend gotinên şkestî 
jî têra rihetkirina dilê wê yê şewitî dikirin.

Dibêjîqey dayîka çav westayî ji nişkan ve dabaş guhert û bi 
pê re dengê wê jî hatibû guhertin.

“Êdî wekî berê dilê min ne rihete Gabarê min. Ez, ditirsême! 
Ji her kesî, ji her tiştî ditirsême êdî! Piştî girtina Serok pir ditirsême” 
û kengê bêjeya ‘Serok’ ji nav lêhvên wê yên tenik û qepûşik girtîn 
rija, kela di qirika xwe de zeft nekir û girî. Hêstirên gir wekî şapeya 
heyva Gulanê ji çavên wê yên kûr û westayî dibûn lehî, li ser lamên 
gewr û lewaz dibûn şîp û di nav fitlên xavika tebixî de wunda dibûn.

Di rastiyê de dayîka xemdar ne mijar guhertibû. Jêdera 
xemdartiya çavên wê şildikirin, hinavên wê dişewitandin û tehfî 
wê tirsê dikir ew dabaşbû. Piştî xaziya xwe daqurtand, tevlî girî 
vegotina xemên xwe ajot.

“Zen neke baweriya min şkestiye kurê min. Na, qetiyen! Ev 
dunya bi qulibe aliyek din ez dest ji xwîna Qelenderê xwe bernadim. 
Lê delalê min, Serok ji bû me her tiştbû, her tişt. Hîvîbû, bawerîbû, 
hêzbû, wêrînbû, ronahîbû, nan, av û hewabû. Xwedê mala zalim û 
xayînan xira bike Gabarê min. Serok, em sêwî û bê kes hiştin û çû!”

Kelegiriya di qirika yadê Asya de asê mayî, nefesa wê qut 
kiribû. Bibû hêstir û wekî avzêmên biharê bi çavên wê re teqabûn. 
Bi awayek dil pêşewitî destê xwe baskî cihê komîsyonê ve kir û got;

“Ev rebenên, me li hember van zalim û xayînan biparêzin! 
Giriyê min ne ji ariye Gabarê min, ne ji arî ye.” 

Dengê li hev ketina destên Kemal, sohbeta Yadê Asya ya Şaxî 
û Gabarê Gabarî qedandibû. Ew, ‘nîşana navbera dirêj ajotî xilas û 
herkes herin di hundir de’ bû. 

Yadê Asya, bi awayek bêhnveşirî pozê xwe kişand, bi tîka 
xavika xweya reng guhertî hêstirên çavên xwe paqaijkirin û wekî 
bibêje; “gotin di navbera me de” awrek watedar avêt çavên hemrazê 
xwe û bi hev re ketin di hundirê dibistanê de. 

Bêkû li avana xwe ya di nav xem û xeyalên de digevize binêre, 
jina perwerdevan xwe kêmekî bi kaxezên li ser mêze mijûlkirin. Di 
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nav qermîçokên kûr yên dora çavên wê yên hûr de wirarên kelecanê 
ne dixwiyan. Serê xwe rakir  û got;

“Hevalno, me bi hev re guhdarî gotûbêj, rexne û rexnedayînên 
hevalên kongreyê kirin. Niha mafê axaftinê yê we ye. Ema hevalno, 
hûn dixwazin wekû rexne jî bipejirînin; tevlîbûyina gotûbêjê ya 
avana me pir lewaze. Em dixwazin, hûn hemî rabin û nêrînên xwe 
bûnin ziman. Wextê me pire, ji dirêjkirina perwerdê ne tirsêne û 
kerem bikin.”

Bê dengiyek kûr hundirê dibistana kursiyên wê ji qetên 
darên spîndar û tertên axê ji binê wê radibin dagirtibû. Avana bi 
awrên mijdar li dêmê Rojda turk dinêrîn, xilmaş dixwiya. Dema çavên 
mamostaya perwerdê di şemitin ser wan, awrên xwe direvandin û 
li qemçika yên li pêşya xwe dimeyzandin. Piştî qederekî li quncikê 
paş destek qermiçî bi awayek fihêtokî rabû jor. Eşqa wê bêhnê ya 
komîsyona turk hêjayî dîtinêbû û di cêh de keremek ji kesê dest 
hildayî re pêşkêşkir. Şaşikek melkebî serê hinge maziyekî yê zelamê 
qam qut û tenik dinixwimand. Cilên şoreşgerî jî têra veşartina eybên 
bejna wî ya perixî ne dikirin. Zelamê sîs û çermek kelpitî gurmikên 
rûyê wî dinixwimîne bi devoka goyîkî  got;

“Haval nuhöge, baweriya me bi partiya me bê dawiye. Her 
çendö Serökê me ne hazir jî be, divê em tifaqa xwe xira nekin. Heke 
ez tevlî perwerdê nebim, nobedar di nobeta xwe de binive, komîte 
ferq û cudatiyê bike, rêvebertî her roj here mala cîranê min û slavekî 
li min nede, dukandar bi keyfa xwe bikevin, pîrek li ser avê şerê hev 
bikin tifaq di nav me de namîne. Tişta ez bînim ezman eve” û rûnişt. 

Piştî Methiyê Repinî, Bêrîvana Avyanî rabû. Jina navser, 
kirasek Bohtanî bejna wê ya girover dinixwimîne û ji welatparêziya 
xwe razî bi hevoka; “Ez tevlî hevalê Methî dibim” dest bi axaftinê kir. 

“Heval, wekû mînak, mala Seyniyê Aloşî cîranê me ne. Wekî 
tê zanîn, bav ker û yêxtiyare û sê zelamên seqet û li ser piştê di mal 
de ne.”

Jina navser û Stiya Stêr ti zarok jiwê re ne bexşandîn, fitlek 
din jî li xavika xwe ya spî da û bi awayek kelegirî axaftina xwe ajot.

 “Kezep, ez nemînin! Tinê xwêka wan Feyziya li ser linga ye 
û barê wan seqetan hemiya daye pişta xwe. Ji bêbextiya navdewletî 
ve, ne ji rêveberîtiyê û ne jî ji komîteyan tu kesî serê xwe ne êxistiye 
di mala wan de. Heke em li seqet, nekar û feqîrên xwe ne nêrin, emê 
çawa hêst û hîsê hevretiyê ava bikin?”

Sebriyê Şehrîkî, ji destpêka perwerdeya wê rojê ve diponijî 
û ji aliyê kesê li tenişta xwe ve dihat hişyarkirin û dubare di nav 
mitaleyên xwe de bi xew ve diçû. Sebriyê dirêjê bi dengê Bêrîvanê 
hatî ser hişê xwe, destê xwe hilda û rabû jipiya. Zelamê bi ser 
navsertiyê re kêmek yêxtiyar, gir û dirêj yêk du caran koxî û vesekinî. 
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Kêmekî li girşê haxta serê wî lê bikeve nêrî û bi dengek aciz dest bi 
axaftinê kir;

“Eve sê mehe min ji rêvebertiya wargehê re raporek nivîsandî 
û heta niha jî bersiva rapora min nedane. Heke ev rêvebertî kêrî 
hilgirtina vî barî nayê bila ji rêxistinê re eşkere bibêje.”

Rojda, axaftina Sebrî birî û ket di navberê de;
“Dabaşa me ne eve heval” got û xwest mijara perwerdeyê 

belav nebe.
Bav û birayê sê şehîdan Sebriyê dirêj, wekî berteka xwe li 

hember turkiya jina komîsyon bide nîşandan, bi dengek erzşkên 
bersiva wê da û rûnişt. 

Wekî gelik rêvanên wî karwanî çîrokek jandar ema bişeref 
ya Sebriyê dirêj jî hebû. Xwenasî û têkildartiya wî ya bi siyasetê 
re xwe dipesarta salên ji berya derketina PKK’ê. Piştî nav û dengê 
Tevgera Rizgariya Gelê Kurdistan li cihê Bohta belav dibe, Sebrî 
jî dibe aligêrek dijwar û jidil yê wê Tevgerê. Piştî şerê çekdarî du 
salan, birayê wî (Zekî) jî di nav de refek ciwan ji gund rêxistin dike û 
tevlî şervanên azadiyê dike. 

Di bihara sala not û yêkê de, di encama gilehê xayînan de 
Beho Axa (Bahatîn Aktug) bi çete û romiyên turkan ve di sêkûzeya 
gundê Sebrî (Şehrika), Şkeftêspî û Dilopkê de  dora refa Zekî bose 
dikin û bi pênc hevalên wî ve şehît têxin. Di nav refa şehît êxistîn de 
kesê fer yê ji herêma Harûna Zekî bû. Ji bû zêdetir êşê bi dê û bav û 
malbata Zekî bidin kişandin, çeteyên Beho Axa, gapikekî têxin stûyê 
Zekî, dixirînin û tavêjin derê mala Sebrî. Sebrî, di bin wê êş û îzayê 
giran de dişewişê ema, nakeve. Ji bû çeka mamê xwe rakin, kur û 
keçek ya xwe amede dike û berê wan dide nav Artêşa Rizgariya Gelê 
Kurdistan.

Hê nû du salên şervanên wî qedabûn. Romiyên dewleta turk 
bi pêşmergeyên mala Berzanî ve êrîşê PKK’ê kiribûn. Peyîza hezar 
û nehsed û not û du yê li Heftanîn, her du zarokên wî li ser hev şehît 
ketibûn. Êdî dor gihatbû bav. Xebera şehadeta çavreş û kezîzera wî 
ji dûr hatibû û pêwîstbû çeka wan li erdê nemîne. Ji bû çeka zarokên 
wî li erdê nemîne ew bixwe jî tevlî refên şervanên Kurdistanê bibû. 
Di wê navberê de çeteyên Beho Axa û romiyên dagirker jî vale ne 
sekinibûn. Her roj tavêtin ser mala wî, hevjîn û zarokên wî yên 
mayîn di îşkencexaneyên Basa re derbaz dikirin. Di dawiya dawî de, 
mala wan dişewitînin û derbederê bajarên xelkê dikin. 

Dem diçû dewran dizivirî. Baregihên dagirker, yên li qadên 
çiyan li hember êrîşên şervanan êdî nikarîn li berxwe bidin û 
direvîn. Qismek mezin ji herêmên çiyayî rizgar bibûn. Girêdayî wê 
çiyayê Gabar jî êdî azadbû. Malbata Sebrî ya mizgîniya xêrê zû girtî, 
berê xwe dabû Gabar û li gundê Xwirsê bicêh bibû. Di heman demê 
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de Sebriyê Yêxtiyar jî gêrîlayek yê herêma Gabar bû. Piştî hevjîna wî 
bi komek zarokên hûr ve li Xwirsê bicêh dibe, rêvebertiya rêxistinê 
pêşniyara; ‘di nav zarokên xwe de têkoşîna li paş eniyê bimeşîne’ 
ji Sebrî re dike. Sebrî, pêşniyara rêxistinê dipejirîne û êdî têkoşîna 
xwe wekû milîs didomîne. 

Hê di qadên azad de salek ya malbatê ne qedabû. Artêşa 
dagirker tevgerek mezin dabû destpêkirin û dubare Gabar dagir 
kiribû. Sebrî dubare tevlî gêrîla bibû û malbat di destên romiyê 
roma reş de dîl mabû. Piştî ezab û îzayek mezin, qismek zarokên 
wî berdabûn û hevjîn û keçek pelweste bi xwe re girtibûn. Cewahir 
(hevjîna Sebrî), bi keça xwe ya gihatî ve şeş mehan di nav romiyan 
de li girek yê çiyayê Gabar dîl girtibûn. 

Êdî Sebriyê yêxtiyar ji derb ketibû û bi wî re êşa dil jî rûdabû. 
Di şertên gêrîla de zehmetiyên mezin dikişandin û nikarî zêde bi rê 
ve here. Li ser wê rewşê, rêvebertiya Rêxistinê biryar digre û Sebrî 
rê dikin Eyaleta Etrûş. Ji hingê ve Sebrî wekû “zigurt” di nav milîsên 
Gabar de têkoşîna xwe didomand.  

***

 Zivistanek zuwa havînek dijwar li dûv xwe hiştibû. Jixwe li 
warê Qereçox sal du demsalbûn. Havînê bihar û peyîz dadibeland 
û li quncikek yê salê Zivistanek zuwa û tamsar diperpitî. Yên çûyîn 
çûbûn û yên mayîn di nav toz û germahiya dojehî ya Mexmûr de, di 
nav xwêhdana xwe de digevizîn. Ji bêbextiya navdewletî ve ji bilî sê 
dibistanên seretayî ya saziya Qendîla DY dida çêkirin û nû banê wan 
girtîn, guhertinek mucid di pêkerê wargehê de nehatibû pêkanîn. 
Tevzandina bi bêbextiya mezin re laş qerisandîn, jiyan şeht kiribû û 
destê tu kesî li avakirina jiyanek nû ne digera.

Ciwanên herî xweşik tevlî gêrîla bibûn. Hema bibêje nifşek 
çûbû û li dûv xwe di dilê dê û bavan de valetiyek jandar hiştibû. 
Li aliyê din, ji hemî qismê civakê ji çaryêkê zêdetir mirov berbi 
çiyan ve çûbûn û hê jî herikîna ber bi çiyan ve bi hemî germahiya 
xwe didomand. Hema bibêje ji her malbatê yêk du kes çûbûn 
û vê jî bandorek mezin li ser tevgera wargehê kiribû. Kurdan, 
biberxwdanek bi wezbet û ya xwînkarên cîhana şaristan şahidîtî ji 
hemsalê wê re nekirîn bizmarên pergala Kapîtalîst leqandibûn. Bi 
wan bi paş ve gav dabûn avêtin û Serokê xwe ji sêdarê rizgar kiribûn. 
Ema ji hejandina di berberên xwe de dayîn çêkirin pir mezintir, wan 
jî xwîn wundakiribû. Rêberê wan êdî di destê dijminên dagirker de 
dîlbû û wî fêrsê kelaşa yê bê Rêber çawa rê bigirta, ne dihat zanîn.

Roja dawiya hefteya yêkemîn ya piştî cejna Vejînêbû. Piştî 
girtina Serok cejna yêkemîn, ji hemî cejin û pîrozbahiyên çax û 
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zemanan biheybetir hatibû pîrozkirin. Kifşeyên ji gêwilê pîrozbahiya 
cejnê mayîn, hê jî li ser dêmên hemwelatiyên wargehê zindîtiya xwe 
diparast. Seferbertiya perwerdeya xwendin û têgihiştina nameyên 
Serokatiyê, hemî rojeva wargehê guhertîbû. Li rex perwerdeya her 
sazî di bin banê xwe de dimeşîne, dewreyên giştî jî li darbûn.

Perwerdevanên nû ji dibistana perwerdê ya semta yêk 
derketîn navbera nîvro, bigavên lez di nav wargehê de belav 
dibûn. Yê malên wan nêzîk şansdarbûn û xwêhdan bi bin çengên 
yên semtên sê û çar re diherikî. Hê perwerdevanên semta çar nû 
negihatîbûn malên xwe. Destpêkê teqînek dijwar û bi pişt wê re 
jî dûyek reşê mezin ji binya goristana Mexmûr bilind bibû. Teqîn 
ewqas dijwarbû, şerîtên xîbetên semta yêk hejandibûn. Bi dengê 
teqînê re jin û mêr, herkesî pêlava xwe dabû ser lingên xwe û ber bi 
bajarê Mexmûr ve dibezîn. 

Leşkerên Êraqê û pêşiya hemwelatiyên wargehê bi hev re 
gihatibûn cihê teqînê. Teqîn, li ser kererebeyekî pêkhatibû. Bombeya 
teqayî heywanê erebê dikişand kuştibû û erebeya ji parçeyên 
tenekeyên zincar pêkdihat perixandibû. Du ciwanên temenê wan 
li derdora pazdehê li tenişta rê di nav xwînê de digevizîn. Yêk ji 
ciwanên birîndar ji hiş çûbû û vexwimabû û yê din bê navber lave 
dikirin û digiriya. 

Leşkerek bipaye yê Êraqê, lûleya çeka xwe êxist serê ciwanê 
di nav xwînê de mayî û tirsek şermdar awrên wî nixwimadîn û bi 
erebû got;

“Zû bêje, we yê çi ji vê bombayê kiribûya û hûn endamên 
kûjan rêxistinê ne?”

Ciwanê wekî şirikê xwîn ji ser û pir cihên wî diherike, piştikî 
bi erdê re dirêjkirî her du destên xwe dan ber xwe û bilave got;

  “Ez dexîlê teme min nekuje Seydî. Em ne endamên tu 
hizbane, em Mexmûrîne. Mesûlê Mexmûr yê Partiyê (PDK) du hezar 
dînarê esîl dan me û xwest, em vê bombayê bibin li derê mejlîsa 
wargehê biteqînin. Û hê ciwanê pêxas, bûcîrmeyek navran qetayî 
li ber axaftina xwe timam nekirî, leşker pehînek li tenişta wî da. 
Bombevanê ji tenişta xwe derbek dijwar xwarî di ser hev de bû 
qumş û qulibî ser teniştê. Leşkeran, keleşên her du bombevanên 
ciwan avêtin di paşiya tirimpêlek leşkerî de û ber bi bajarê Mexmûr 
ve revandin. 

Gotûbêja; “Pêwîste lêpirsîna kesên bombevanan me 
kiribûya” di navbera şêniyên wargehê û leşkerên Sedam de vegerabû 
devjeniyek dijwar. Bûyer ji derveyî sînorên wargehê û li ber tenişta 
baregaha leşkerî ya Êraqê rûdabû û ev bibû sebeb, hemwelatiyên 
wargehê devjeniyê ne vegerînin şerek sing bising. Piştî kelaşên 
bombevanan ji destên wan felitîn, hemwelatiyên wargehê bela wela 
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û bê rêkûpêk berê xwe dan warê xwe. Li hindama bîra aşê Qesranê 
û êdî kifşeyên binyata wê jî nemayîn Hesenê Kinyanişî ji Mele 
Heyderê Amadî re got;

“Seyda, dewleta Turk nahêle mala Berzanî belaya xwe ji me 
vekin.”

Seydayê şirikên xwêhdanê di nav çavan de dihatin xar, xîzxîz 
bi ser gewriyê ketî vesekinî û bi beşişandinek tevzdar li Hesen nêrî. 
Hesenê wate nedayî beşişandina Seyda ya razdar, pê destmalê 
xwêhdana eniya xwe paqijkir û pirskir;

 “Qey min tiştek şaş got hevalê Seyda?”
Zelamê pora wî ya wekî şebê di nav toz û xwêhdana Mexmûr 

de gevoz dixwiyê, vêca bi deng kenî û got; 
“Belê!”
Ciwanê tenik beden û tu birewêjî bistikek goşt li ser tine bi 

awrên mereqdar û kêmekî jî şaş mayî pirskir;
“Çi?”
Yêxtiyarê bê malbat wekû zigurt tevlî wî karwanî bûyî, 

devzendik û devdelingên cilê wî yên Bohtanî qusayîn bê kû li 
hemsohbetê xwe binêre bersiv da û got;

“Ne tu tenê, em kurd hemî vê şaştiyê dikin. Di zena me 
de mala Berzanî Kurdin, girêdayî vê PDK jî partiyek ya Kurdaye. 
Lê, dijminên Kurdistanê ji hin lewaztiyên wan sûd digrin û wan 
bikartînin” û li Hesen nêrî û wekî rastiya nêrîna anî ziman tekez 
bike pirsakir;

“Ma, ne wusaye hevalê Hesen?”
“Belê Seyda, herî kêm ez wusa difikirim.”
Wekî dilê wî bişewite, eniya bixwêhdan ya di bin tava dojehî 

de di teyîse qermiçand û dewamkir Seydayê zandar;
“Ne tu tenê, rewşenbîr û şîrovevanên me jî wusa difikirin. Ji 

ber kû zorhêzên xwe ji me re kirîn quble, wusa dixwazin. Em jî bê 
lêpirsîn gotinên wan wekî qewlên xwidayî qebûl dikin.”

“Ya rast û were lêpirsînkirin çiye Seyda?”
“Ya rast, mala Berzanî dewleta turk bikartînin. Ne tenê 

dewleta Turk, li hember têkoşîna azadiya Kurdistanê hemî zorhêz 
û dagirkeran bikartînin. Ji berkû sebebê heyîna wan, rayên jiyana 
wan eve. Qey ji berya niha sê salan li dijî Yêkîtiya Niştimanperwerên 
Kurdistanê dewleta Êraqê bikar ne anîn û bi tangên dewleta Sedam 
di kelha Hewlêr de li ser kelaşên pêşmergeyan gerê nekirin?”

Wekî Hesen bixwaze nêrîna Seyda tekez bike pirskir;
“Dibêjin, tiliya wan di girtina Serok de jî heye?”
“Belê, ew xefka zemanê tarîne. Dawî du sed sale, yê ev xefk 

dîtî û ne ketiyê Serok Apo bû. Kîn û dijminatiya wan ji vêdê tê.” 
Li derê mala Sedîqê ziravikî, Sînanê Sohr gihat wan û 
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sohbeta Hesen destpêkirî û Mele Heyder tajot birîbû. Piştî xweş 
başê rêvebirê ji xwêhdanê şil bûyî, ji Hesen pirsa; “perwerdeya we 
çawa diçe” kir. 

“Pir başe Heval.”
“Tevlîbûn çawaye?”
“Ew jî ne xirabe ema, vê meseleya dewletê mejiyê me li bin 

guhê hev êxistiye.”
Rêvebirê rû zîwan merema Hesen fêhmkiribû ema, wekî 

bixwaze tekez bike pirsa; “çima” kir.
Hesen, wekî nirxek yê xweyê pîroz ji dest dabe, dengê xwe 

lerizand û got;
“Bê dewletî malxirabûne hevalê Sînan.”
Şoreşgerê rûyê wî yê zerîn di bin tava Mexmûr de kelpitî, bi 

beşişandinek yardar li rûyê esmer û dirêj yê Hesen nêrî û bi dengek 
tinazdar got;

“Qey dewleta we hebû, me xirakir?”
Mele Heyder, bi tinaza Sînanê sohr zik û pişt kenî û li Hesen 

zivirî û bidengek dilniya ema bihenekî  got;
“Hevalê Hesen, çend kirasên kurdî li mala Berzanî kiribin, 

ewqas kirasên qenciyê jî li dewletê hatine kirin. Ema rastiya di bin 
wan kirasên xweşik de pir cudaye.”

***

 Çileyê havînê perên xwe ber bi dawî ve dikutan. Erdheja 
girtina Serok hemî zehmetiyên jiyanê di bin xwe de hiştibûn û ferqa 
di navbera xweşî û nexweşiyan de ji holê rakiribû. Hîvî û xeyalên 
par govenda azadiyê dikirin, êdî mijdar dixweyan. Ji ber wê hatin û 
çûyîna demsalan, xweşî û zehmîtiyên bi xwe re tanîn tiştek îfade ne 
dikirin. Li cihê mirin li dar be, kesî dikara tayê ne dikir. 

Zûsibehek ya dawiya meha Tebaxê bû. Li warê Qereçox 
mirov ji berya hilatina rojê hişyar dibûn û keft û lepta jiyanê ji zû 
ve destpêkiribû. Koçberên ji Ereban re silkên sohr hildikin, ji zû ve 
ji wargehê veqetabûn. Kit û mitên xweyî pez û yên bazarvantiya 
heywanan dikirin ber bi meydana pez ve diteyîzîn. Ji bilî bazarvan 
û dukandaran,  kesên ji bû pêwîstiyên xwe yên rojane berê wan 
li bazara Mexmûr, di nav zeviya ji bê baranî beyar mayî li dûv hev 
bibûn rêz. Bazarvan, di nav boşahiya meydanê de wunda dibûn û 
yên din jî ber bi bajar ve dibûrîn. Qerebalixa bikir û firotavanan,  
dengê delal û mêh û bizinan tevlîhev dibûn û wê sibha zû di qontara 
Qereçox de vedida. 

Her yêkî ji aliyekî ve, du kesan destê Sedamê Ereb yê delalê 
meydanê û Osmanê Hedadê repînî bi hev ve hişk şidandibûn û buhayê 
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beranê qemer dibirîn. Sedamê biqasî qormê çinarek sed sale, egala 
wî xwehr û digdaşeyek xirarî kelaxê wî yê stûr dinixwimîne; beranê 
qemer bi heftî û pênc hezar dînarên Sixte firot Osman. Osmanê cilên 
Bohtanî bejna wî ya qor dabelandî, beranê nû kirî bi xerboqên wekî 
dapên kewan di nav meydanê de hatîn reşandin ve girê da û ji bû 
qismetek din veqata. 

Hê nû Osman ji cem delalê meydanê veqetabû, Mehsinê 
mala Zade wekû rasthatî liqayî beranê qemer hat û pirsa buhayê wî 
kir. Delal, bi keyfxweşiyek minafiqî dest bi bazara beranê ji berya 
kêmekî firotî Osman kir. Yêk kêm, du zêde delal heman beran firot 
Meshin bi heştî hezarî. Hê nû Mehsin du şedeyên bîst û pênc hezarî 
raberî Sedamê Ereb kiribûn, Osman li ber wan sekinî û pirskir;

“Li ser xêrê be hevalê Mehsin, te çi kirî?”
Mehsin beranê qemerê Osman girêdayî nîşakir û got; 
“Tu saxbû hevalê Osman, min ev beranê he kirî!”
Hê gotin ji devê Mehsin xilas ne bûyî Osmanê hûr hilciniqî û 

ji acizî beşişî! Dilopên xwêhdanê di eniya wî ya qemitî re dan der û 
çav lê sohrbûn! Bidengek şaqis û bi devoka goyîkî got;

“Te ku go, te ku go!? Kuro, ew beranê mine. Ji berya deh 
deqîqeyan min ji vî dehbeyî kirî bi heftê û pênc hezaran” û li Sedam 
zivirî.

“Seyda ma tu yê heman beranî çend caran bifiroşî?”
Delalê bê pakî û pêncî hezarên Mehsin di kûrika cemikî ya 

digdaşeyê xwe de bicêh dike, bi destê xwe nîşana “diravên mayîn 
jî bide” li Mehsin kir û tehfek li Osman da. Mehsin, xwe êxist di 
navbera Sedam û Osman de û bidengek aram got; 

“Seydayê Sedam, nabe tu heman beranî du caran bifiroşî. 
Beran yê Osmane, diravên min bide.”

Sedam, zelamek ciwan, gir û bilindbû. Kurê axayek yê Şêxê 
êlek ya  Erebabû û tu kesî ne wêrî biber siha wî re jî bibûre. Di 
meydana pez de, zeravê her kesî ji zelamê bitir diqeta û ji Sedamê 
mezin zulimdartirbû. Li heremê dewlet Sedam bû û rojê deh kes 
didan hingavtin. Ne tenê dihingavtin; tavêtin zîndanê û bi mehan 
di zîndanan de dihiştin. Sedamê piçûk, tiliya xwe ya wekî rotikekî 
li zelamên wargehê hejand û gefên kuştinê li wan dixwarin. Bi 
qelebalixa wan re, Cemîlê çemanî yê çend gotin erebî dizanî di 
wêdê re da der û ket di navbera wan de. Êdî vergervanek yê bikirên 
wargehê jî hebû û Cemîl ji Sedam re got;

“Ya tu dikî zulme. Em Apocî ne û kes nikare zulmê li me 
bike!” 

Bi gotina Cemîl re Sedam kulmek li nav çavên wî yên kelpitî 
da û şer destpêkir! Ya star! Erebên li ser wê axê, di wê meydanê de 
ti mêr li ber pozên xwe nedîtîn egalên xwe hejandin û ji çar aliyan 
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ve êrîşkirin. Dûvikên sikeyan û egalên reş ji hewa ve digihatin hev û 
çîkên agir ji ber derbên wan dinirijin hev. 

Muhemedê Xiyalê, mirovek navser, qamqut, perixî û şaşikek 
goyîkî serê wî yê keçel daqurtandibû. Bi bêhn tengiya xwe navdarbû 
û her tim cixareyek stûr di êxira devê wî de daleqayibû. Sikeyê kupalê 
wî ji hewa ve diheja û ji aliyê din yê meydanê bi kerb dibezî. Zelamê 
navrana şalê wî bi erdê re dixira xwe wundakiribû û xerboqên wekî 
dapan di meydanê de hatîn reşandin jibîrkiribûn. Li nêzîkê cihê şer, 
lingê wî ket xerboqekî û devikî bi erdê re dirêjbû. Di ber xwe de hin 
dijûn kirin, lingê xwe ji xerboqê derxist û dubare bezî. Hê du gav ne 
avêtibûn dubare bi erdê re dirêj bibû. Dema cara sêyemîn jî lingê wî 
ket xerboqê kir qêr û got;

“Kuro ev kusa ye? Werin min ji nav van dapan xilas bikin, 
hey Sedam hûhû li we kirî!”

Kurdên cilên Soranî li wan û di jiyana xwe de nebûyîn şahit, 
di wê meydanê de mêran li hember Sedam dest rakirî, meydan 
berdan û revîn. Erebên bidigdaşe û Kurdên cilên Bohtanî li wan, 
bi ber hev ve dirêj bibûn. Ji berya herkesî Sedam bi erdê ve hatibû 
pehnkirin. Gerkû hêjmara ereban pir zêde jî bû hev ne ragirtibûn 
û şkestibûn. Nû Memxûriyên xwe bi Serok û partiya xwe navdidin, 
erebên bitir û bê egal mayîn di deşta jêr de  tajotin. Muhemedê 
xiyalê yê şaşika xwe di nav dapan de wundakirî, biskên dor guhê wî 
liba dibûn, di ketina Mexmûr de kuçek li serê Sedam yê bê egal mayî 
da û dubare şkand. 

Tam dema Muhemedê mala Zade, hewl dida hevalên xwe 
bi awayek lezgîn bi zivirîne wargehê û leşkerên Êraqê dor li wan 
giritin. Li ser gilehê Sedamê Delêl Muhemedê Zade, Cemîlê Çemanî 
û Mehsin hatin kelepçekirin. Dema leşkeran hewldidan girtiyan ber 
bi navenda şirteyan ya Mexmûr ve bibin, yên mayîn xwe ne razî 
kirin û xwestin; yan hevalên wan berdin, yan jî hemiyan bigirin. Û 
vêcarê devjenî, lekim û tehfdan di navbera bazarvanên wargehê 
û şirteyên Êraqê de destpê kiribû. Li ser nerazîbûna wargehiyan, 
leşkeran pêşî û derdora wan gulebarankir. Ema, hemiyan bi hev 
re singa xwe vekirin û xwe ji leşkeran ne vedan. Leşkeran nekarîn 
wan ji hev veqetînin û bi hev re birin navenda şirteyan. Her sê girtî 
bi cemaata Sedam ve tehf dan hundir û yên din jî li derê baregihê 
rawestan.

Girtî, li pêşiya mêzê lewitî, mêş li ser pişta wî dansa Îskoçî 
dikin rawestandibûn. Fermandarê navser, lêhv hişîn û di nav cilên 
xakî de li pişt mêzê xwe pehnkirî, bi awrên kîndar li wan dinêrî. 
Cemîlê Çemanî yê qamqut, çermê serê wiyê keçel di bin tava bişewt 
de kelpitî û qet jê bilindbûyîn; êlekek kevin û mezin di ser cilên 
Bohtanî de daketî, şûtikek nalyon navtenga wî ya zirav dewisandî, 
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pêlavek meqaba mezin, perçiqî xemla bejna wî timam dike li 
serê rêzê sekinîbû. Li rex wî Muhemedê yêxtiyarê şaşikek belek 
navguhan de tê xarê û li tenişta wî jî Mehsinê kêmekî birêkûpêktir 
ema, tenik û zeyîf disekinî. Li serê rêza ereban jî Sedamê serê mezin 
bê egal mayî, digdaşeyê spî di nav xwînê de belek bûyî û wekî 
dêwekî perişan radiwesta.

Fermandarê ereb, bi awrên tevzdar kêmekî li rêza gunehkar 
û birîndaran nêrî û bideng kenî. Ji nişkan ve kenî wî qut bû, awrên 
tûj ji yên wargehê vedan û bi kerb got;

“Hûn pir li serxwe çûne, we sînorê tehemûla me derbazkir. 
Hûn niha xwe çi dihesibûnîn” û bihêrs rabû serxwe.

Cemîlê, çend gotinên şkestî yên erebî dizane bi awayek qure 
got;

“Seydî, em Hizbil Omalin, em cimeta Ebdila Ocalan’in! Em 
zulmê qebûl nakin.”

Hingî awaza wî derket fermandarê ereb kir qêr û got; 
“Îskut” û vesekinî. Wekî nîşana xilasiyê bike, destên xwe li 

hev dan û bi hêlwestek tevzdar dewam kir;
“Evdila Ocalan çû, Hizbil Omal nema, xilas. Ezê niha we 

daleqînim û teslîmê wujdana Sedam bikim!”
Muhemed, ji Cemîl re got;
“Çi qar qara vî dehbeyiye mamo, çi dikara Serok dike?”
“Mamo dibêje; Serok çû, PKK qediya xilas.”
Muhemed, di hemdê xwe de û bê fikar got;
“Mamo, ji vî meymûnî re bêje, xwelî li xwe û bavê xwe 

dike.” Dengê xwe bilindkir, tiliya xwe li fermandar hejand û bi acizî 
dewamkir;

“Ji wî re bêje, heta yêk kurdê bixêret heye ne Serok diçe û ne 
jî PKK xilas dibe. Bêje Cemîl, heman peyvên min ji vî re bêje.”

Cemîl, gotinên Mam Muhemedê Pîranî ji fermandarê ereb re 
wergerandin û lêkir;

“Seydî, tu dizanî me çima şer kiriye?”
“Çima?”
Destê xwe bibaskî zikê mezin yê Sedam ve kir, sebebê 

derketina şer bi çend gotina da serhev û lêkir;
“Evî zelamî dijûn kirin kesê em enîn vêdê. Başe, ez ji te 

dipirsim Seydî, kê em anîne vêdê?”
Wekî hilciniqe fermandar firî jipiya û bidengek pesindar 

bersiva; “Seyîd Reîs Sedam El Huseyn” da. 
“Aha, vî zelam tilmeşk dijûn kirin Seyîd Reîs û me ji ber wê 

şer kir.” Cemîlê, bi menawreyek şeytanî rêya felitandina xwe vekirî 
bi hêlwestek melaq ema aram pirskir; 

“Qey dibe em qebûl bikin kû kes ji malîvanê me re dijûnan 
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bike?”
Fermandarê ereb, ji cêh kurveda Sedam û da ber zeleyan û 

kir qêr. Li rêza mirovên wargehê zivirî û bi hêlwestek minetdar got; 
“Hûn herin. Ez dizanim ezê çi ji van seyên kurê sa bikim.”
Cemîl û hevalên xwe, tif kirin binê lingên xwe û derketin 

ji der ve. Ji koma yên ji der ve sekinîn Muhemedê xiyal, bi awayek 
şaqis mayî got;

“Aaaa.. Kusa hûn berdan?”
Mamê Muhemed, bi dêmek beşişî çavkir û got;
“Dev ji wê berdin. Leza lingên xwe bikin û zû xwe bigihîn 

wargehê.” 

Komara Demokratîk

“Di wateyek fireh de demokrasî, dikare wekû xwebirêvebirina 
komanên dewlet û desthilatdartî nasnekirîn were pênasekirin.” 

Rêber Apo                                                                                    

Bi teybet ji destpêkirina mihacirtiyê ve komana Wargehê 
û bi giştî ji destpêka dîrokê ve komana Kurd, ti carî bi awayek 
dildar dewlet û desthilatdartî nasnekirîbû. Yan bê dewlet û 
serbixwe jiyan bibû û yan jî dema ew şansê xwe ji destdayî, bê 
dil û bi darê zorê dibin desthilatdartiya dewleta qewmek cuda de 
jiyana xwe ajotîbû.  Gatiyên, wekû pêşiyên destpêkê yên Kurdan 
têne pejirandin û nivîskarên Sûmeran kuç li wan barandîn, ne ji 
aliyê mîrek an jî xwidamîrekî ve, ji aliyê konsêyek mirovên asayî 
ve hatîbûn birêvebirin. Girêdayî vê, di dîroka mîr û xwidêmîran de 
navê qralek yê Kurdan derneketibû pêş. Dîsa ji rêzê ve Hûrî, Mîtanî 
û yên din jî wekeza. Pêkhateya Kurdan ya herî navdar Medya jî ji 
konfederasyona eşîran pêkhatibû û ji aliyê mejlîsa ji wan eşîran 
pêkdihat ve hatibû birêvebirin. Li aliyê din, bi dehan mîrîtiyên di 
astên cuda de piştî zayînê şansê serbixwetiyê peydakirîn jî ti carî 
avakirina dewletekî bala wan nekişandibû. Gelê Kurd ji çandek 
gundîbû û wekî ji nexweşiyek vegira mirinvan bireve, ji dewlet û 
malzaroka dewletan ji bajaran dûr sekinîbû. Jixwe ji bû vê teybetiya 
wê, di demek dirêj yê dîrokê de wekû “Gundvan” hatibû binavkirin. 

Gelo, pirsgirêka exlaq, zêhniyet û avana komanî ya Kurdan 
û sazûmaniya navê dewlet liwê hatî kirin çiye? Bi vegotinek din, 
çima ava çanda Kurdan û desthilatdartiya dewletê di coyekî de 
neherikiye? Gerkû qewmek herî kevin û hêzdar yê dîroka qedîme, 
çima dîrokê împeretortiyek navdar û girêdayî vê împeretorek 
Nemrût bi navê wan qeyd nekirî ye? Ev sêhra wan çima qet ne 
hatiye xirakirin? Çima Kurd, ji dewleta wekû sazûmaniya pîroz, sênc 
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û stara komên mirovan, xweyê bêkesan, taca zêrîn hatî pênasekirin; 
dûr sekinîne û wekû dijmin dîtine? Tenê ne jiwê dûr sekinîne, di 
heman demê de qedap lê barandine û jiwê revîne, çima? Raza vê 
pirisgirêka girift û vê nakokiya yeman çiye? Ev sazûmaniya mîna 
tofilên sîrê bi sedan qilifên pîroz hatî qilifkirin, çi ji kurdan standiye 
û çi li wan zêdekirî ye? Heke dewlet wekî ji aliyê dewletvanan ve 
hatî pênasekirin pîroz be; sazûmaniya ewlehî, parastin, rêxistin û 
hevgirtinê be, çima Kurdan evqas qedapdar dîtiye? Na, heke berevajî 
wateyên liwê hatîn barkirin be; kê evqas qilifên pîroz liwê kirine û 
çima ji bû veşartina rastiya wê evqas heyhedan hatiye lidarxistin?

Serîwanvanên aliyê komana kurd yê kûvî pêktanîn û ti 
caran di nav sînorên dewletekî de nehatîn kedîkirin, pênesaya 
“demokrasî, xwebirêvebirina komanên deshilatdartiya dewletê 
nasnekirîne” bê qisûr pêkanîbûn. Karwanvaniyên karwanê ji Bakur 
destpêkirî û piştî pênc salan li qontara Qereçox qeresabiyîn, ti carî 
desthilatdartiya dewletekî nasnekiribûn. Bi mehan birçî mabûn, 
bi dehan kezîzer û çavreşên dayîkan fedakiribûn ema, ne hiştibûn 
postala dewletvanekî warê wan bilewitîne. Ji bû jiyanek serbixwe 
derketibûn wê rêyê û tama azadiyek bê sînor, karîbû hemî tamên 
tehl û dijwar bidaqurtîne.

Qesir û oliyên wan tinebûn û di bin çadirên zincikî de jiyan 
dibûn. Sûk û bazarên wan ji çend dukanên çadir yên ji toza tîr 
reng guhertîn pêkdihatin. Amêrên wan yên gihadinê, kererebe û 
matorokên sê tekelbûn. Dewleta Turk mal û milkên wan desteser 
kiribûn û terş û talanê wan jî PDK’a mala Berzanî dizîbûn. Ne karek 
biwê bikaribin jiyana xwe dabîn bikin hebû û ne jî jêderek. Hêjmara 
wan biqasî gundek asayîbû û li qontara Qereçox, li warê mar û 
dûpiştkan hatibûn asêkirin.  Ema rêxistîbûn, serbixwebûn û xwe 
bixwe rêvedibirin. Mejlîs, rêvebertî û hêza wan ya xweparastinê 
hebû. Bê îstîsna her hemwelatiyê wargehê endamê saziyekîbû û tu 
kesê bê sazî û rêxistin tinebû. Azadbûn û bi pergalek demokratîk 
dihatin rêvebirin. Ji saziya zarokan bigre heta bi ya yêxtiyaran, ji 
mejlîsa malbatên şehîdan bigre heta bi ya ciwanan herkes, her 
qismê civakê bisazî û mejlîsbûn. Wargeh malbetekbû û malbetek 
wargeh bixwebû. Zêhniyeta, ‘yêk ji bû herkesî û herkes ji bû yêkî’ bê 
qisûr serwerbû.

Ji Aştiya Pesartî Azadiyê Binirxtir Tiştek Nîne

Wextê pisîkên peyîzê hatîbû û ji zû ve bûrîbû. Ema ne li 
warê Qereçox giyayê pisîkan çêbibû û ne jî di wextê xwe de pisîkên 
peyîzê liber bayê ketibûn. Sibeh zûbû û hemwelatiyên wargehê di 
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nav xaniyokên zincikî de diqijvijîn. Jixwe her kes ji berya hilatina 
rojê hişyar dibû û ji roja Zaxrosan re silav disekînî. Deravê vekirina 
dibistananbû û bixebatek bê navber mamosteyan ders amade 
dikirin. Ji bû fik kirina karê rojane, rêveber û komîteyên semtan 
biber navendên xwe ve diteyîzîn. Xebatkarên tenduristiyê ber bi 
nexweşxaneyê ve û her endam biber saziya xwe ve ji zû ve derketibû 
rê. Hema bibêje, her şêniyek yê wargehê endamê saziyekîbû û pir ji 
wan, du an jî sê saziyan de erkdarbûn. Piştî girtina Serok sist û leq 
jî şidabûn û bi wefadartiya girêdana bi Serokatiyê ve herkesî xwe 
dabû karê rêxistinî. 

Di bin banê xwe de, avana her saziyê perwerde didît. Ji 
bilî perwerdeya teybet ya saziyan, dewreyên mezin û dirêj yên 
perwerdê li dûv hev dihatin lidarxistin. Serok, dîsa hêza şaşkirina 
dost û dijminan nîşakiribû û gavek berevajî fikrandina herkesî 
avêtibû. Dema hemî aliyan xwe ji bû cengek dijwar amade dikirin 
û biteybet Kurdan di hundirê xwe de agirê tolhildanê geş dikir; ewî 
şer sekinandibû û pêlên hîviya li hevhatinê belavkiribûn. Bi rêya 
parêzeran name li ser nameyan birêdikirin û di nameyên xwe de, 
ji bû xwe gihandina li hevhatinek demokratîk pêşniyar rêz dikirin. 
Ji bû xwe ji pêvajoya nû re amade bikin û daxwaz û pêşniyarên 
Serok rast fêhm bikin, gelê wargehê seferbertiya perwerdê dabû 
destpêkirin. Dawa kirasan û tîkên êlekên perwerdevanan wê sibha 
zû liba dibûn û ber bi dibistana perwerdê ve diherikîn. Hecerê 
Qulabî û Mehmûdê Kadûnî roj başek li Hacî Ehmedê Silopî dan û 
ber bi wî ve çûn. Hacî Ehmet, xirxalê dawî jî ji bîrê kişand, bizenda 
xwe xwêhdana eniya xwe paqijkir û got;

“Jixwe em jî li hêviya webûn. Ji kerema xwe alîkarî bikin, em 
hevalê Huseyn ji bîrê derxînin. Bila ew taştêya xwe  bixwe û em jî yê 
herin perwerdeya xwe.”

Mehmût, di jor de li bîrê nêrî. Zelamê di binê bîra biqasî 
hifdeh, hijdeh mitroyan çûyî de wekî pencekî dixwiya. Werîsê 
bêrdoş bi serî ve berdan di bîrê de û dema dengê “bikişînin” ji bîrê 
hat, Hacî Ehmet û Hecer xirxal zivirandin. Piştî kêmekî pora tenik û 
kurt ya bi serê biqasî maziyekî ve û şirikên xwêhdanê jê diherikin da 
der. Bîrkolê navdar Huseynê Xazî yê Hîlalî, derxistin ser devê çalê. 
Deziya zuwa li zelamê temendar nemabû. Zik û pişt bi hev ve mabûn 
û bihata rewajtin bistikek goşt li ser tinebû. Kedûnek av di cirnikên 
çavên wî yên ji xwêhdanê sohr bûyîn de bicêh dibû. Pişta wî qof û 
dibêjîqey ew bi mehanbû xwarin di gewriyê de ne çûyî xar. Di binê 
bîra teng de laşê wî qeyîmîbû û bi zorê gav tavêtin. Mehmût got;

“Mamê Huseyn, li vê semtê av di çend mitroyan de 
derdikeve?”

Yêxtiyarê dibêjîqey xwe li nav avê hilaniye û tona dengê wî 
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jî hatî guhertin, bidengek westayî bersiv da;
“Cêh dizane, di bîst û bîst û pênç mitroyan de av dixweyê.”
“Vêca hûn mitroyên biçiqasî dikulin?”
Zelamê nîşanên jiyanê di bîbûkên wî de nemayîn eniya xwe 

qermiçand. Wekî şerm bike û gotinê ji hinan veşêre bersiv da;
“Bixwidê buhayek bê qîmete ema, îş nîne û herkes feqîre; 

du hezaran.”
Perwerdevanan, bi mamê Huseynê pidûyên wî yên bê dinan 

mayîn nanê hişk bi zorê dicû û dimîne sohrkelaşokekî re çayek 
vexwarin û ber bi dibistana perwerdê ve derketin rê. Bi rê ve liqayî 
Melek û Hacera mijînî hatin û bi hev re çûn dibistana semta yêk. 

Piştî avana perwerdê bi deriyê nivz û piçûk re ketin 
dibistana zincikî û xwirî kuç de, komîsyona du kesî jî dabû dûv wan. 
Bi ketina hundir ya komîsyonê re avan rabû jipiya û bi nîşana destê 
mamostayê nû rûniştin. Hê nû avana jin û mêr têkel rûniştibû, bi 
dengê zelamê porek hemiza reş serê wî yê girover dinixwimîne re 
dubare rabû jipiya. Piştî deqeyekî, mamostayê bejin navîn û ji sikan 
nayê hesibandin got;

 “Bîranîna şehîdan ronahiya rêya meye” û dengê çepikek 
germ singa akedemiya kursiyên wê ji qetên darên spîndar pêktêne 
şarand. 

Mamostayê li pişt mêzêye bi ala rengîn hatî nixwimandin, 
rêvebirê nû yê wargehêbû. Yarê koçberên wargehê, mirovê adil, 
sebrîn û behremend Sînanê Sohr çûbû û di şûna wî de ew mirovê 
esmer hatibû. Avan, biçavên ‘hergîz nikare valetiya Sînan hiştî 
dagire’ li rêvebirê nû dinêrî. Zelamê ji îfadeya ji awrên gomandar 
vedidan bê hay,  jipiya sekinîbû. Çavên xwe yên reş û birhên hemiz 
xemla wî timam dikin biser avana peritî ema şidayî re şemitandin 
û got;

 “Ez hevalê Xebat” û destê xwe bi baskî ciwanê li rex xwe ve 
kir û dewamkir;

“Jixwe hûn hevalê Egît nas dikin. Emê biqasî çil û pênc rojan 
bi hev re nameyên Serokatiyê bixwînin, gotûbêj bikin û vebêjin. 
Serokatî ji me re pir tiştên nû dibêje û em bixwe jî di têgihiştina pir 
beje û qewlan de zehmetiyan dikişînin.  Ev, peletformek azade.”

Rêvebirê qevdek simbêlên reş xemla rûyê wî yê esmer 
timam dike, bejin navîn û nû sêlm pesartî sêhê axa ji zikê dibistanê 
werayî ser mêzê bi destê xwe paqijkir û axaftina xwe ajot;

“Ji bû em bikaribin armanca peradîgmaya nû ya Serokatiya 
xwe baştir fêhm bikin, divê em nakokiyan di mejiyê xwe de ne 
hilînin û her xala li remana me taliqe vekirî bînin ziman. Heke hin 
pirsên asta fêhmkirina me derbaz dikin hebin, hevalên ji me baştir 
têgihiştî hene û emê hewara xwe bigihînin wan.” 
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Mamostayê xîtapxweş ema, bernavên mê û nêr tevlîhev dike 
û daçek, lêkir û gihandek avêtîn rexekî û hevok di nav şkêra peyvên 
tazî de dinale axaftina xwe domand;

“Em demjimarên xwe yên perwerdê jî kifş bikin û derbazî 
perwerdeya xwe bibin.” 

Piştî pêşniyarên li ser wextê perwerdeyê hatîn, ji dengdana 
avanê re hatin pêkêşkirin, pêşniyara; danê sibhê, heft û yazdeh û danê 
avêrî, yêk û pênc hat biryarkirin. Êdî her tişt timambû û perwerdeyê 
destpêkir. Egîdê Dîlanê, yê wekû wergervan hatî erkdarkirin destbi 
xwendina desteya kaxezên di destê xwe de kiribû. Wergervanê 
ciwan û ji aliyêk yê xwe şeht, xwe baş amadekiribû û name yêkser ji 
Turkî werdigerandin Kurdî. Di xala heştemîn ya di nameya di dîroka 
duyê Tebaxa 1999’ê de Serok digot; 

“Heke ji milê me û ji aliyê dewletê ve pêşketinên wusa 
pêşbikevin, êdî li Turkiye û bi Turkiye re wateyek ya têkoşîna çekdarî 
namîne. Heke pêvajoya demokratîk ewledar bajo û baweriya 
pêkanînên wê zêde bibe, êdî bersiva em bidin ya ne wusa bilindkirina 
pêvajoya şoreşa çekdarîbe, berevajî divê em xwe di rêya pergala 
demokratîk û çareseriya wê ya aştiyane de ji pêvajoya siyasî û yasayî 
re amade bikin. 

Em bêjin, ev xeyal û hîviyeke. Ema, di her halî de ev ne tiştek 
xirabe. Heke ev nebe û her tişt hê xirabtir derbikeve, wê demê hûn 
azadin. Tu kes nikare we ji ceribandina her rê û rêbazê vegerîne. Ema 
pir vekiriye kû rewşa gel, ya we û heta ya cîhanê di astek mezin de 
girêdayî doza mine.”

Di nameya dirêj û tijî bêje û têgihên nû de Serok, pêl peyvan 
dikir û didomand;

“Yên şerên mezin kirîn, dizanin aştiya wê jî mezin bikin. Yên 
di aştiyê de qisûrê bikin, yê bikevin rewşa nikarin wateyê bidin şerê 
xwe jî. Di vê wateyê de aştî, çalekiyek ji şer jî bilindtir, bipêşvetir, 
exlaqî û siyasî ye. Heke bikûrahî pêk were, qesta min ya “em xwe pir 
baş ji berpirsiyartiya wê re amade bikin” eve. Heke pêşnekeve, jixwe 
xetek ya we ya hatî kifşkirin heye. Ema dîsa jî dixwazin kifş bikin; bi 
baweriya min, divê derfetek sînordar ya aştiyê bi serkeftinek girîng ya 
şer newe guhertin. Di zarokatiyê de jî xeta min evbû. Ji aştiya pesartî 
azadiyê binirxtir tiştek nîne.” 

Di dawiya nameya dirêj de bi sernavê  “Ji Rayagiştî ya 
Turkiye û ya Cîhanê re:” beşek hatibû veqetandin.

“Hola şer û dijwartiya li Turkiye, li pêşiya pêşketina mafên 
mirov û demokrasiyê astengiyan pêktîne. Dijwartiya bi giranî jêdera 
xwe ji pirsgirêka Kurd digre, di vêdê de rolek girîng dileyize. Wekû 
rêya çareya vê pirsgirêkê û ji bû vekirina vê girêkê, pêwîste dawî li 
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şer were.  
Girêdayî vê, ji pêvajoya agirbesta yêk aliya PKK ji yêkê Êlûna 

1998’ê ve hewl dide pêkbûne, ez bangdikim; ji yêkê Êlûna 1999’ê û 
pêve dawî li têkoşîna çekdarî bînin û ji bû aştiyê hêza xwe bikişînin ji 
derveyî sînor. Ez baweriya xwe ya di rêya çareseriya demokratîk de û 
pêşketina pêvajoya axaftin û li hevhatinek nû bi vî awayî kifş dikim. 

Ji bû serkeftina vê pêvajoya aştî û biratiyê, ez bangdikim hemî 
payedarên dewlet û komanê yên têkildar; bihes tevbigerêne û bibin 
destek. Bi vê re, hukûmeta netew û yên navnetewî û saziyên wan; li ser 
binyatek erênî alîkarî bikin.” 

Piştî wergervan dawî li xwendina nameya mijara gotinê anî, 
dor ji rêvebirê perwerdê re hişt û rûnişt. Perwerdekarê bikelecan 
dixwiyê, awrek avêt avana bêdeng rûniştî û bi awrên mijdar liwî 
dinêrin û got;

“Me bi hev re guhdarî nameya Serokatiyê kir. Niha mafê 
axaftin û nirxandinê yê hevala ye û kerem bikin.” 

Bi gotina perwerdekar re Îsmaîlê ji Başûrê Piçûk, mafê 
axaftinê girt û rabû ser xwe. Zelamê zer, enî rût û êdî ji navseran 
dihat hesibandin rabibû ser xwe ema, hê dest bi axaftinê nekirî 
rengê wî bi caran hatibû guhertin û dilerizî. Dibêjîqey gotin di qirikê 
de asê mabû û haxta bixeniqanda. Li ser eniya rût mayî, mohrikên 
xwêhdanê milê xwe dabûn hev û dirijan ser hewtikên kûr yên çavên 
wî dihewandin. Piştî bi caran qirika xwe paqijkir û di dawiyê de got;

“Eve bîst sale em ji bû avakirina Kurdistanek serbixwe, 
hevgirtî û sosyalîst şer dikin. Me partî û pêkhateyên doza otonomî 
û muxtartiyê dikirin, bi reformîstî tewambar dikirin. Niha ji 
muxtartiyê jî kêmtir, em doza demokratîk kirina komara Turkiye 
dikin. Ez di têgihiştina vê stretejiyê de zehmetiyan dikişînim û baş 
fêhm nakim” û xwêhdan bi serê pozê wî yê fîno ve bûyî şirik, wekî 
xwe ji latek bilind bavêje kemaxên xwe bi awayek hişk li darê gicir 
da û rûnişt Îsmaîl.

Bi nirxandina Îsmaîlê teknîkvan û gêrîlayek kohne yê PKK’ê 
re, di dibistana zincikî de erdhejek dijwar pêkhatibû. Cîhan ji eksena 
xwe derketibû û wekî aşê bayê dizirvirî. Wê zivrandina lezdar serî 
gêj kiribûn û dil qeliqandibûn. Hê Îsmaîl jipiya bidehan destên  ji 
hêrsan dilerizin rabibûn ji hewa ve. Ji endamê fermandartiya hêza 
xweparastinê Rizaqê Çelî, mafê axatinê girt û rabû serxwe. Zelamê 
gir û bilind, keçek ya wî gêrîla û kurê wî jî piştî esareta Serokatiyê 
tevlî gêrîla bûyî, wekî bersiva Îsmaîl bide dest bi axaftinê kir;

“Heval, min ti dibistanan de hibir ne rijandiye, xwendin-
nivîsandina min jî nîne û ez ne mirovek zaneme jî. Girêdayî vê, 
ez tiştên hatîn gotin û têne gotin jî baş ji hev naveqetînim. Ema, 
baweriyek ya min heye û baweriya min jî eve; Serok Apo, xwe ji me 
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re kir ronahî û em ji zilomata mirinê rizgarkirin. Em ji serkeratê 
rakirin jipiya ruh da me. Em bihîviya jiyanek azad tamijdandin û bi 
dev û ezman kirin. Xwe ji me re kir wêrîn û em bi nirx û armanckirin.”

Rizaq vesekînî, awrek dijwar ji qemçika biqirêj ya Îsmaîl 
veda û bidengek têkelî kîn û hêstî axaftina xwe ajot;

“Şert çi dibin bila bibin, ew Kurdê hîviya namûs û şerefê ji 
xwe dike, çawa nikaribe gomanê ji mirovtiya xwe bike; divê wusa 
jî nikaribe gomanê ji rastiya Serokatiyê bike. Ew kurdê gomanê ji 
gotinek tenê ya Serokatiyê bike xafile, bê wujdane û bê îmane.”

Li dûv Rizaqê Çelî, Hacî Şerîfê Gundikî mafê axaftinê girt. 
Zelamê yêxtiyar û bikupal birêve diçû, ji axaftvanê ji pêşya xwe pir 
dijwartir di ser Îsmaîl de çû û di dawiya axatina xwe ya dijwar de 
got;

 “Bila tu kes zen neke kû bi çûyîna Serok re meydan vale 
maye. Ev ne rêxistina qelsemirov û bê baweraye. Her yêkî ji me 
bidehan zarok hene û em amadene di vê oxirê de dûtana xwe 
biqelînin.”

Li gel mûdaxaleya komîsyonê jî ji jin û mêran, bi dehan kesan 
mafê axaftinê girtin û di heman rastekê de axaivîn. Jixwe Teybeta 
Hîlalî qadir hebû êrîş bike û Îsmaîl di nav dest û lepên xweyên gir 
de biperçiqîne. 

Gelo Îsmaîl çi gotibû, an jî wan mirovên di oxira welatek 
azad de ji yêkî zêdetir zarokên xwe şehît dayîn çi ji wî fêhmkiribûn? 
Ya refleksên wan rakirîn pêdarê û pêt ji devê wan dibarand pirsa 
Îsmaîl bû an jî hîsên xeter yên dahatûyêbûn, ne dihatin zanîn. Ema 
ya tekez û li pêşçav Îsmaîlê teknîkvan, li rasta şehtkirinek mezin 
hatibû û perçiqibû.

Hacî Şerîfê Gundikî; ji berya şerê çekdarî çend mehan li 
Mêrgemara ya Besta çar ciwanên çekdar çîtên konê wî hingavtibûn. 
Zû bi wan ciwanên siyanetkar, mirovyar û nefs piçûk re hevnas bibû 
û hej wan kiribû. Bi teybet di nav ciwanên têr raz, sêhrdar û wêrek 
de kesek binavê Egît (Mehsûm Korkmaz) hebû û di dîtina destpêkê 
de xwîna wî kirijîbû wî ciwanê esmer, bejin navîn û çav bazih. Wan 
mêhvanên bi her tiştên xwe ji herkesî cuda, mergê Hacî Şerîf û 
malbata wî zû fetehkiribûn.

Bi şerê çekdarî re nav û dengên Hevalan li welatê Bohta 
belav bibû û li gel temendartiya xwe jî Hacî Şerîf, bibû yêk ji aligirê 
wan yê herî dilsoz. Êdî Hacî Şerîf, bi werîsan hatina biharê dikişand 
û bi hasreta dîtinan Hevalan derdiket banehî û zozanan. Hacî Şerîf, 
mirovek maldarbû û piranî dost û nasên wî yên kevin aligirtiya 
dewletê hilbijartibûn. Ji bû ew jî derbazî aliyê wan bibe, teklîfên 
mezin ji wî re pêşkêş kiribûn. Ema zelamê bi tîrê mirovyartiya Egîdan 
hatî hingavtin ti carî di welatparêztiya xwe de dudiltî nekiribû. 
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Zivistana hezar û nehsed û heştê û nehê kurê wî yê herî ezîz 
û di dahatûyê de ji bû rêvebertiya malbatê dihat hazirkirin Xalid, 
tevlî Artêşa Rizgariya Gelê Kurdistanê bibû. Êdî Hacî şerîf ne alîgir, 
bavê Hevalan bû. Piştî çûyîna Xalid sê salan kurê Hacî Şerîf yê herî 
mêrxas, serdarê meydana şeran û yê bavê wî xwe di kuçik û civatên 
şer de bi wî navdida Xelîl; di şerek yê li himber artêşa romê de şehît 
ketibû. Piştî şehadeta Xelîl, xwişka wî Dêrsîm (Hacer Sanri) tevlî 
refên gêrîlayên Kurdistanê bibû. Êdî Hacî Şerîf PKK bixwebû û barê 
giran yê Kurdistana azad bibû piştiyek sewhdar û qulibîbû ser pişta. 

Piştî çûyîna Hacerê salekî ew dizek, virek û qehbekên bi 
navê rizgariya Kurdistanê (PDK-KUK) li cihê Bohta xelk dişelandin, 
jin û keç direvandin pêşvantiya nûkertiya dewleta dagirker kiribûn. 
Li gundê Hacî şerîf li Gundikê Melê jî çetatiya turkan destpêkiribû. 
Êdî Hacî şerîf hatibû duryanek asê. Yan yê xweyî li xwîn, xwêhdan 
û armanca zarokên derbiketa û yan jî yê derbazî sefa dijber bibûya. 
Gerkû di wext û zemanê xwe de, bi sebebên cor bicor ew bi caran 
çûbû Başûrê Kurdistanê û wî bêbextiya PDK ya mala Berzanî baş 
naskiribû jî li ser daxwaza Hevalan neçar mabû berê xwe bide Başûr.

Êdî Hacî Şerîf, bi malbata xwe ve di welatê xwe de mihacirbû 
û rêvanek yê karwanê azadiya armanca zarokên xwebû. 

Hacî Şerîfê Gundikî  vedibêje;
“Malbata me maldar û têr pezbû. Em zivistanê li gund û 

bi biharê re derdiketin banehiyan. Wê salê me kuza Mêrgemar ya 
Xirbikê Bestê kude kiribû û em li wêdê mabûn. Şevek ya nîriya 
çileyê havînê bû. Seyên me reyîn û min ji zarokan re got;

“Ka binêrin, ev se diçin mirovan.” 
Zarokên li dûv reyîna sa çûyîn, bi çar xortên çekdar re 

zivirîbûn. Jixwe gundê me navenda PDK ya Êraqê, KUK û hizbên 
dinbû. Wan mirovên dilxwede binavê Kurdistana Serbixwe û azad 
çek rakirîn, pozê romiyek yê Romê jî xwîn nekiribûn. Ema bidarê 
zorê keçên xelkê direvandin, dest dirêjî namûsa gundiyên herêmê 
dikirin, dizî dikirin, rêvan dişelandin û me ji ber wan dabû qaqa reş. 
Ji ber wan serseriyên bê exlaq, em ji hemî hizb û tevgerên dilxwede 
bi navê Kurdistanê taxivin dûr disekinîn. Me mêhvanên wê şevê jî di 
çarçoveya wan kesan de nirxandibûn û min xwest malî xwe nêzîkê 
wan nekin. 

Ema di dîtina destpê de min hîskiribû, mêhvanê wê şevê qet 
ne diman wan kesên heta himgê me dîtîn. Siyanetkartiya wan, rabûn 
û rûniştana wan, sekin û şemala wan xwe zû dabû der. Me dest bi 
sohbetêkir û her kû zeman bipêş ve çû sohbeta wan mêhvanên rakêş 
bêhtir li xweşa me çûbû. Jixwe xortek bejin navîn, kelam şîrîn û çav 
bazih di nav wan de bû; mirov qet û qet ji sohbeta wî têr ne dibû. 
Wan ciwanên wekû “Heval” xîtabî herkesî dikirin û xwe wekû Apocî-
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PKK binav dikirin, heta sibehî li cem me man. Me hej wan kir û jixwe 
ew ji zû ve ji hejêkirina me re amadebûn. Wê şeva sêhrdar em ji bin 
ve guhertibûn. Cêh û zeman hatibe guhertin jî hevalên kevin çûbin 
û yên nû hatibin jî qet têkiliyên me ji wan mirovên spehî, wêrek û 
mirovyar qut nebibûn. Di wê navberê de Xalidê min tevlî Hevalan 
bibû û êdî qetek ya kezeba min jî di nav wan de bû. Xalid, ji bû min 
hîviya jiyanêbû, xerantiya dahatûyêbû. Di nav zarokên min de lawê 
herî wêrek, zîrek û jêhatîbû Xalid. Min ne dixwest ji min dûr bikeve. 
Ema ji berya herkesî ew çûbû û êdî ne aligir ez PKK bixwebûm. 

Êdî em alîbûn. Dijminatî bê minetîbû. Ew kesên bi navê 
PDK-Ê – KUK û partiyên dinên dilxwede bi navê rizgarkirina 
Kurdistanê em dişeladin, çav berdidan nav û namûsa me hemî bibûn 
çeteyên turkan û dîsa heman karên xwe vê carê bi navê parastina 
dewleta dagirker dikirin. Êdî me nikarî em li gund debar bikin. 
Dewleta xwînxwar, cehşîtî dipesarta me. Yan me yê xiyanet li xwîn 
û xwêhdana zarokên xwe bikira, yan jî rêyek din ji xwe re peyda 
kiribûya. Em gihatbûn duryanek asê û divê me di navbera jiyanek 
bişeref û bê şereftiyê de rêyek hilbijarta. 

Li ser pêşniyara Hevalan berê me ketibû Başûr. Wekû kes, 
çûyîna Başûr li min pir giran hatibû. Ji berya hingê bi sebebên 
cor bi cor ez bi caran çûbûm Başûr. Min PDK û mala Berzanî baş 
naskiribûn. Me kirî-firotin dikir. Carna me mal ji Bakur dibir Başûr 
û carnan jî berevajî. Me her seferê bi zêdahî bêş dida pêşmergeyên 
PDK’ê û carnan bidarê zorê dest datanîn ser malê me. Carekî tenê ji 
berkû şelandina wan qebûl nekirin ji gundiyên me; Hacî yê Yaqob û 
Ehmedê Gurgîn li ber çavên min kuştin. Di gundê me de du zelamên 
ewqas nestêleh tinebûn. Her yêkî komek zarok hebû û ji ber çar 
dînarên zêde nedabûn pêşmergeyan zarokên wan sîwî hiştibûn. 
Ema, êdî Heval hebûn û bibaweriya wan em derketin vê rêya dijwar. 

Dewleta turk, not û duyê Xelîlê min kuştin. Hevjîna wî bi 
keçekî ve bê mêr û bav hiştin. Dêrsima mina ji bû rakirina heyfa 
birayê xwe derketî çiyan, not û heştê şehît êxistin. Aha Tîrmeha îsal, 
xebera şehdeta Xalidê min ji Gêra Berana ya Elkê hat. Piştî girtina 
Serok, neviyê min Xalidê Piçûk (Saleh Sanri) jî tevlî refên ARGK bû û 
em bi şehît û şervanên xwe serbilindin.”

Zelamê sêlm pesartî heftiyê, riha yêk hefteyî qermîçokên 
rûyê wî yê şîrîn nixwimandîn û şaşikek Bohtanî serê wî  pêçayî bi 
devzendka xwe çavên xwe yên şil paqijkirin. Mizek kûr li çixara xwe 
ya nû pêçayî da û bi dengek hêrsdar dewamkir;

“Ji wê şeva hevalê Egît deriyê konê min kutayî ve ez alîme û 
dûtana min jî biqelê ezê her alîbim. Kêyê kû di xeta Serokatiyê de û 
li ser şopa xwîn û xwêhdana zarokên min bimeşê ez alîgirê wanim. 
Şert çi dibin bila bibin, heta dawiya bê dawî eva wusa be.” 
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Beyaniya rojek ya çarşemêbû. Ji salvegera bîst û duyemîn 
ya damezrandina PKK’ê re tam deh roj mabûn. Bayek hişk û zuwa 
wekî zuxwirên berbestan li rûyê xwendevanên li derê dibistana 
seretayî ya Şehît Saleh Kendal rêzgirtîn diket û mûyên bi rûyên wan 
ve dikirin sîx. Mamosta Xatûna qamqut û lêhvên kurt pidûyên gir na 
nixwimîne, li pêşiya xwendevanan di amedebaşiyê de rawestabû. 
Muhemet Nûrî, Denîz, Muhemedê Tahirê Hîlalî û mamostayên din 
li piş xwendevanan di rêzê de bê qelq sekinîbûn. Xwendevanên 
dereng mayîn, bi hêlwestek şermokî di nav rêza mamostayan re 
derbaz dibûn û rêz digirtin. Piştî hêşedarê rojê li demjimara xwe 
nêrî, bi dengek hişk û leşkerî fermana; “dest li ser mil” da. Zarokên 
xwendevan bi tevgerên yêkîneyek leşkerî destên xwe dirêjî ser milê 
hev kirin û vê tevgerê rêzên xwendevanan tekûztir kiribûn. Piştî 
fermana “amedebin, rawestin” bi dengek gur û bilind durişmeya 
“Bican, bixwîn em bi te re ne ey Serok” avêtin û ji rêzê ve ketin di 
refan de. 

Dawa jinan û tîkên êlekên zilamên li akedemiya semta 
yêk perwede didîtîn û dewreya dirêj ajotî li ber qedandinê li 
ber bayê diketin û ber bi akedemiyê ve diherikîn. Xwendevan û 
perwerdevanên dereng mayîn, bilez bi ber hev re derbaz dibûn û 
ji bû li navguhê hev nekevin hewlek mucid dimezaxtin. Li hindama 
şarevaniyê tirimpêla Qadirê Geverî (Fetah Teymûr) ya xirbe û dûyê 
şemendeferekî li ser dikeve di nav perwerdevanan re bûrî. Zelamê 
li Mexmûr tevlî wî karwanî bûyî rêvan dibirin Misûl û bi wî awayî 
debara koma zarokên xwe yê hûr dikir. Şufêrê rûken û spehîmêr, 
rêvanên Mûsil kom dikirin û hêdî hêdî ber bi derbenda derketina 
wargehê vê tirimpêla xwe tajot. Li nêzîkê derbendê Tahirê Heletî jî 
girt, silavek germ li mirovên li ber ava germavê bilokên herî çêdikin 
da û ber bi Mûsil ve derket rê.  

Dr. Jiyan, ji navenda Yêkîtiya Azadiya Jinên Kurdistan 
(YAJK) ê derket û bigavên lez berê xwe da navenda kevin ya hêza 
xweparastinê. Kelecana jina bejin navîn, rûgewr, por zer û pirtûkek 
stûr di bin milan de ji dûr ve jî kifş dibû. Jina li hevhatî, li derê 
navenda nivz û kulekên wê yên piçûk bi nalyonê hatîn girtin; roj 
başek germ li perwerdevanên kom bikom sekinîn da û deriyê nivz 
û teng re ket di mal de. Ew nêzîkê hefteyekîbû dewreya perwerdeya 
xweser û xwirî jin destpêkiribû. Ji dewreya xweser re bernameyek 
dewlemend hatibû amadekirin û wekû dewreyek du mehî hatibû 
fik kirin. Dabaşên dersên dewreyê wekû dîroka cîhan, Kurdistan 
û partiyê; rastiya Serokatiyê, îdeolojî û polîtîka, jin û civak û çand 
û huner hatibû dabeşkirin. Jixwe wekû dersek teybet her hefte 
nameya Serokatiyê dihat  xwendin. Ji bû her dersê mamostayek 
hatibû amadekirin û mamostaya dersa dîroka Kurdistanê Dr. Jiyan 
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bû. Dabaşa dersa rojê, di dîroka Kurdistanê de  Împeretoriya Medya 
bû. Piştî mamostaya wekî navê xwe tijî jiyan, xîtab zelal û rûken bi 
awayek berfireh hemî aliyên Împeretortiya mijara gotinê vegot; 
derbazî pirsên avanêbû û got;

“Di derbarê mijara Împeretortiya Medya de pirs û 
nirxandinên hevalan, kerem bikin.”

Rehîma Mijînî, ji aliyê paş yê dibistana nivz û çal mafê 
axaftinê girt û pirsa wateya bêjeya “Medya” kir.

Mamostaya dersê, mafê bersivdayînê ji avanê re hişt û 
xwest avan bersiva pirsa hatîkirin bide. Fedîlayê mafê axaftinê girt 
û bersiva pirsa gundiya xwe da.

“Biqasî ez dizanim û ya pir dîrokvan jî hemfikir, navê Medya 
ji “maden”ê tê û ev navlêkirinek Aşûriye” got û wekî keşfek nû kiribe 
bi awayek qure rûnişt. 

Hemî tevlîvanên piştî Fadîle yê mafên axaftinê girtîn 
şîroveya wê destek kirin û wekû xwezayî herkes çaverêyî şîroveya 
mamostaya bi awayek baldar guhdar dike mabû. 

Mamostaya wekî civayê nikare di cihê xwe de bisekine, 
enerjiya potensiyel di qalikê wê de bi cêh nabe û gotin di cêh de be 
guhên wê dilepitin, ji pişt mêzê ye bi ala rengîn nixwimandî rabû 
ser xwe û wekî her tim beşişî. Bi beşişandinê re rêze dinên wê yên 
wekî mircanan di nav lêhvên tenik re dan der û got;

“Wekû kes nikarim tevlî vê nêrînê bibim. Sebebê tevlî 
nebiyîna min û pesarteka nêrîna min eve; desthilatdarên 
şaristaniyeta navendî belge û zanînên me yên nivîskî ji holê rakirine. 
Ne tenê tinekirine, yên ji wan re pêwîst dizîne û bi navê xwe qeyd 
kirine. Girêdayî vê, peyv û bêjeyên aydê me jî dizîne û wekû rastiya 
dîrokî bi navê xwe li me vegerandine.”

Wekî nebza avana xwe venêrîn bike Dr. Jiyan,  çavên xwe li 
ser jinên di dibistana sar de xwe di ser hev de kirîn qumş gerandin 
û li ser Sebrê ya Heştanî sekinand. Awrên xwe pesartin çavên keça 
hûr, sîs û ji serma lêhvên wê hişîn bûyîn û xwe bi kelaşê gir yê 
Fatma Bilehî ve şidandî û bi yardartî kenî. Kenî ema, dibêjîqey di 
kûrahiya çavên wê yên genîmî de janek nependî mejiyê wê diguvaşt. 
Bi dengek hê mucidtir û wekî bixwire dewamkir.

“Em hemî hemfikrin kû gelê Kurdistanê wekû koman, civak, 
dîrok, çand û ziman yêk ji gelê herî qedîm yê Mezra Bohtane. Heke 
ev nêrîn rast be, wê demê çawa çêdibe heta bi navê “Kato”yê li 
navsera Bohtanê jî Yewnanî ye? Wekeza, navê Mezra Bohtan, nevê 
Bilîsê û ya ji hemiyan kilametir jî navê Kurd û Kurdistan! Yan nêrîna 
“Kurd, qewmek qedîm yê Mezra Bohtan”e şaşe, yan jî ev nav û 
bêjekirinên bajar, gund û çiyayên me yên xelkê bi navên xwe qeyd 
kirîn. Tuyê xwe qewmê herî qedîm yê mirovtiyê pênase bikî, zimanê 
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xwe kevintirîn zimanê mirovrtiyê bihesibûnî ema, navê gundê te jî 
yê bi zimanê xelkê be. Ev paradoksek kilamet û bi awayek lezdar 
hêjayî lêkolînê ye” got û vesekinî Mamostaya hingî bixwazî xîtabeta 
wê xweş û peyvan wekî mohrikên ristikekî bidarve bike gotin û 
hevokên hunandî ji nav lêhvên wê diherikin. 

Jina zandar, heneseyek kûr kişand û wekî di mejiyê xwe 
de li tiştekî bigerê awrên wê di valetiya dibistana zincikî de noq 
bibûn. Piştî kêmekî wekî ya liwê digera peyda kiribe sivik hilciniqî 
û kelecana peydakirina ya liwê digera dêmê wê yê gewr û girover 
pêçabû. Bideng û xitabetek hê rakêştir şîroveya xwe ajot.

“Biya min, ya rast û delîldar jî eve; madem xelkê belge û 
zanînên me yên nivîskî talankirine û dizîne, pêwîste pesarteka me 
etîmolojî û fîlolojî be. Ankû bi zanista kok û binyat, bi rêya ziman 
lêkolînkirina çanda komanê be. 

Mînak; bi sed salan bêjekirina navê Bilîs’ê, Bitlîs’ê, yan jî 
Bedlîs’ê wekû navê fermandarek yê Îskenderê Mekedonyayî me di 
pirtûkên dîrokê de xwend û ne tenê xwend; me bawer jî kir. Ema, 
yên bajarê Bilîsê dîtîn baş dizanin, cihê bajar hemî lat û zinarên 
bilindin û bi wan tehtan ve niha jî tijî lîsên teyr û firindyan hene. 
Lîs, mala firindeyane û di Kurdî de daçeka “bi” hêmaya xwebûnê 
ye. Ankû hêmaya “bi” û “bê” dijberê hevin. “bi” heyînê û “bê” neyînê 
nîşan dike. Wate, bi-lîs, ankû lîsdar - cihê lîs lê heyîn. 

Li aliyê din bêjeya “kato”. Hûn Bohtîne û giyayê “ket” xweş 
nas dikin. Giyayê ji bû heywana herî sûdar ket’e. Heta, dema pezê 
yêkê pir zexim be, tê gotin, “ma ket xwariye”. Û çiyayê Kato warê 
herî dewlemend yê vî giyayî ye û navê xwe jî ji vêdê girtiye. 

Em werin ser pirsa xwe ya navê “Medya”. Di zimanê Kurdî 
de silsileyek bêjeyên pîroztî li wan hatîn barkirin û bi hevgirtina 
peyva “da-dan” hatîn timamkirin hene. Wekî tê zanîn, em Kurd ji 
Allah re dibêjin “Xwe-da”.Kurdên Êzdî, vê pênaseyê şînbertir û kitir 
dikin û navê “Ez-da” lê dikin. Bi dîtina min, bêjekirina navê Medya 
jî endamê vê birepeyvê ye û “Me-da” ye. Bi demê re wekû “Medya” 
hatiye bilêhvkirin.

Mamosta Dr. Jiyana, di dawiya şîroveya xwe ya fîloloîk de bi 
şermokî beşişî û şîroveya xwe ajot;

 “Ez ne zimanzanim ema biya min, peyva “da” tûrhek ya 
peyva pîroz “za” ye. Girêdayî vê,  bêjeya “xwe-za, mîr-za, şehri-za, 
xwêh-za” û wekî din pir bêjeyên din jî aydê vê birepeyvêne.

***

Êvara dereng ya heman rojêbû. Baranek xwinavî hûr dibarî. 
Dexîlaya Şirnexî û keça xwe ya zarok, bilokên pelehişkî bûyîn 
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datanîn ser hev û bi nalyonek peritî dinixwimandin. Xwendevanên 
nû dersa wan qedayî û perwerdevanên ji akademiyan derketîn di 
zikakên xaniyên zincikî de tevlîhev bibûn û dîmenek bitevger li 
wargehê barkiribûn. Tirimpêla biyanî  ya nû ketî di nav wargehê 
de, di bin awrên hemwelatiyan de hêdî hêdî ber bi semta yêk ve 
bipêş diket. Tahirê goyî, di pêşiya tirimpêla peritî de, li rex ajotvan 
rûniştibû û bi awrên xemdar li hemwelatiyên wargeha xwe dinêrî.  
Tirimpêla dabaşa gotinê li derê mizgevta Emerê Batûyî ya ji yêk 
mezela ax pêkdihat rawesta û tabûtek mezin jê peyakirin. 

Mala Qadirê Geverî, li beramber mizgevtê li rex firna semta 
du bû. Bavê heft zarokên hûr di rêya Mûsil de hatibû kuştin û di 
tabûta nû ji tirimpêlê peyakirîn de kelaşê wî diraza. Piştî kêmekî 
dengê qêr û giriyek bişewt ji mala sêwî mayî xwirimîbû. Ya star! 
Dengê giriyê Zarîfe ya hevjîna Qadir û şeş, heft zarokên hûr, tevlîhev 
bibûn û hinavên mirov diherişandin. Cehşên Parastinê yên mala 
Berzanî Qadir, di rêya Musil de kuştibûn û komek zarokên hûr sêwî 
hiştibûn. Zarîfe ya nû hatî wargehê û di nav hemwelatiyên wargehê 
de biyanî, bi heft zarokan ve jinebû hiştibûn. 

Tahir Goyî vedibêje;
Li wargeha Nînûva kurê Mehmûdê Zêwkî Xalid, dabû ser 

mayînê û lingê zarokê şeş salî qut bibû. Ji bû lingê xwe yê protez 
biguhere me dibir nexweşxaneyê. Ji ber kû min kêmek zimanê erebû 
dizanî, ez biwî re çûbûm. Ji xeynî min û Xalid, pênc rêvanên din jî di 
tirimpêlê de hebûn. Bi rê ve otomobîlek bi marqeya Malîbû, çend 
caran da pêşiya me û dubare sist dikir. Min ji Qadir re got; 

“Dibêjîqey ev tirimpêl me dişopîne.”
 Qadir, mirovek pir niyet paqij bû û tenê bi gotinên min 

beşişî. 
Hê nû em ji derbenda polîsên Êraqê ya ketina bajarê Mûsil 

bûrîbûn. Kengê em kaşê di navbera darbendê û bajar de daketin, 
tirimpêla mijara gotinê ji çepê ve nêzîkê tirimpêla me bû û bi du 
xedareyan em gulebarankirin. Bi teybet ajotvan hedef girtibûn û 
ji nişkan ve serê Qadir werxeliha ser mengenê. Ez li rex Qadir, di 
kursiyê pêş de runiştibûm û ji bû tirimpêl ji rê ne derkeve min bi 
mengenê girt. Ema, ji ber kû Qadir vexwimabû ser stop û benzînê, 
me nikarî tirimpêlê rawestînin. Tirimpêl wekî fîşekê di kaş de dirija 
û tenê min mengene dizivirand. Piştî qergeşeyek mezin rêvanekî 
destê xwe gihand stop û me tirimpêl rawestand. Bi şînika destpê 
re tirimpêla em gulebarankirî revî û ket di nav bajar de. Qadir, bi 
dehan guleyan hatibû hingavtin û di cêh de can dabû. 

Piştî bûyera Qadir çend heyvan dilxwede ji bû tevlî gêrîla 
bibe kesek yê em gulebarankirî hatibû wargehê. Asayîşa wargehê ji 
wî kesî ketibû gomanê û lêpirsîn kiribû. Piştî sûncê xwe îtîraf dike 
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wekû şahidê bûyerê bangkirin min jî. 
Zelamê eslê xwe Zaxoyî, ji berya wê çend salan tevlî 

gêrîlayên Kurdistanê bibû. Piştî tevlîbûyînê demek ne dirêj, ji qada 
Gabar revîbû û teslîmê romiyên romê bibû. Li wêdê kiribûn qontra 
û tevlî pir karên qirêj bibû. Dema wargeh derbazî Mexmûr dibe, 
bi rêya îstîxbareta PDK –Parastin- derbazî Başûr dibe û bi pazdeh 
kesan ve ji bû kuştina hemwelatiyên wargehê tê erkdarkirin. Zelam 
di îtîrafên xwe de got;

“Em sê refên pênc kesîbûn. Em bi navê rêxistina îstîxbarî 
Parastina PDK’ê dixebitîn. Ema MÎT’a dewleta Turk maaş dida me. 
Têkiliyên me bi Muxaberata Êraqê re jî hebûn. Ji bû her çalekiya me 
li ser hemwelatiyên wargehê kiribûya, dused û pêncî hezar dînarên 
esîl didan me. Bi caran me sûîqast li tirimpêlên wargehê kiribûn 
ema, me zêde encamek bi mirinê encam bibe pêkne anîbû. Wargeh 
gelik hîşyar û baldarbû. Meseleya bombaya li ser kererebê teqayî jî 
hevalên me rêxistin kiribûn. Ema, bombe bi kesên me rêxistînkirî 
ve teqabû.” 

Girkê Huner

“Biya min, NÇM dikare destana Derwêşê Evdî yê kesîtiyek ji 
Memê Alan hê biwezbetir bêxe filîm.” 

Rêber Apo

Piştî şîva şevek tarî û sarbû. Hûr barana nû destpêkirî bi 
awayek xwinavî dibarî. Di wê şeva tarî û nerm de, wirarên bayê 
reş û har ne dixwiyan. Sara (Sakîne Cansiz) û Dr. Jiyan, ji mala xwe  
veqetan û hindama mizgevta ji yêk mezela nivz û piçûk pêkdihat re 
derketin ser rê.  Ji bû temaşeyî provayên desteya şano ya Banga Rojê 
bikin, berê wan li navenda çand û hunerbû. Sara ya nû hatî wargehê, 
li Dr. Jiyana jixwe kurtir û hûr dilopên barana xwinavî li ser pora wê 
ya genimî reqsa goyikî dikin zivirî.

“Biqasî hatî gotin, Mexmûr ne cihek xirabe Doxtor” got 
û serê xwe hilda jor. Rûyê xwe yê zîwanî da ber peşkên baranê û 
dewamkir;

“De li spehîtahiya barîna vê xwinavê binêre.”
Doxtora hertim bilez, dibêjîqey xwe ji çeqilekî diqevêze 

çeqilê din û wekî ji hûr barana Mexmûr pêştir tiştek mejiyê wê 
mijûl dike hebû; bi dengek bikelecan ema keziyên endîşeyê ji nav 
diherikin pirskir;

“Ankû tu dibêjî, kongre serkeftî derbazbû? Di gotûbêjên ne 
fermî de çi hebû?”

 “Di nav avana Hevalan de tênegihiştinek mucid ya 
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paradîgmaya nû hebû ema, baweriya bi Serok hemî neyîntî di bin 
siha xwe de dihiştin.”

Bi gotina Sara re jina çist û şidayî û çend gavan li pêş dimeşe, 
ji nişkan ve li xwe zivirî. Bi zivrandina wê re birûskekî veda û 
şewqa berqa birûskê awrên xemdar yên ji çavên Dr. Jiyan vedaidan 
gihandin çavên Sara. Rep sekinî û bidengek kîn barkirî got; 

“Tirsa min ne ji netêgihîştiya ye; ji wan kesên dilxwede 
têgihiştî ema, têr qeymene.”

Belkî di nav wê rojê de Doktor, pêncî caran di heman 
çarçoveyê de heman pirs dubare kiribû û ji hevala xwe ya nû ji 
kongreyê zivirî heman bersiv girtibû. 

Dema gihatin derê navenda çand û huner Sara got;
“Doxtor, bê xem be! Yên xwe bi Serok re negihînin yê serikî 

li erdê bikevin” û dengê ristvanê ji kuleka piçûk û nalyonkirî dirija 
sohbeta wan birî. 

Li ber kuleka zeraqên lempeya qazyaxê çavikên wê yên 
nalyon na simin sekinîn û guhdarî ristavanê bikelecanek tevlî hêstî 
dibêje;

Ruha,
Hezar sal zivistan, ba, bahoz, bager û berf.
Ne havîn, ne bihar.
Gul çilmisîn, di xemên xwe de fetisîn.
Laş qerisî, ziman tevizî, dinan lerizîn,
Û zivistanê xwe kir kefenê mêrg û çîmen.
Weşiyan pelên daran,
Perperîk man bi hasreta findên geş.
Çemên bipêl şêlobûn, 
û sûretê Ruha di eynika çeman de nema hate dîtin.
Hezar sal tarî!
Ne çav awirên xwe dibine, ne guh denge xwe dibihîze,
û şeva bê stêr li bedena Ruha hat pêçan.
Hezar sal Ruha di bin xeleka sêdarê de tirba xwe bi rondikên 

xwe dikola.
Wê kê Ruha bibûne, wê kê Ruha nas bike, wê kê biqêrîna Ruha 

şiyar bibe?
Wê kê bikaribe keziyên Ruhayê li ber bayê azadiyê liba bike?
Hezar sal Ruha di halê xwe de ma!
Ristvanê bi kuleka nalyonkirî re siha tevgerên wî dixwiyan, 

navber dabû xwendina rista xwe. Her du jinên ji dizî ve guhdar 
dikirin jî bi deriyê teng û tarî yê xaniyê kuç re ketin di zamboqa 
zilomat de. Bi destpelênkî xwe li zeraqên zerhimî yên ji nav kelşên 
deriyê dep dirijan zamboqê girtin û bi neqeba tarî re pêşketin. 
Deriyê nivzê dep vekirin û ketin di hundir de. Zeraqên zerhimî yên 
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lempeya şûşe lewitî kurt diketin û hundirê mezela çal ronahî ne 
dikirin. Cemedaniyek reşbelek li serî, defterek di desta de Ferhatê 
Merdê, li ber lempeya guriya wê serkeratê dike sekinîbû. Ciwanê 
qam qut û rihek reş dêmê wî yê piçûk nixwimandî, bi gotinên ristê 
re radibû ser serê tiliyên lingê xwe û wekî bihêrs tiştekî bike der 
destên xwe vediweşandin. Ji bû qonsantreya Ristvanên risteyên 
kelegirî jê bilind dibin xira nebe, heta rista xwe ya dirêj qedand her 
du hevalan li ber derî guhdar kirin. Ferhadê bi bandora rista nû 
çêkirî ji hiş çûyî û sermest dixwiya bi çepikên her du jinan hilciniqî. 
Cemedaniya reşbelek ya ti carî serê wî rût nehiştî, bi destên xwe 
rastkir, kenek fihêtokî rûyê wî yê di nav rihê de wundabiyî pêça 
û heval kerimandin ser betaniya li teniştê. Sara, bi kelecanek ji ya 
Ferhat dijwartir got;

“Rista we pir xweşbû û te jî pir jidil û xweş dixwend. Gotinên 
wê aydê tene?”

“Belê Heval. Ji ristê zêdetir em bêjin, ‘hêstên minin’ ya rastir 
be.”

“Hizir, hêst û hişê te saxbin. Ji ristê jî wêdetir pir xweşe” got 
û dewamkir Sara;

“Em ne rûniştinê hevalê Ferhat. Em li desteya şano ya 
mamosta Gabar digerêne. Qey provayên xwe ne li vêdê dikin?”

“Na. Jeneratora me nîne, ew li navenda ciwanan prova dikin.”
Ferhat, ket pêşiya her du jinan û kaşikê derê çand û huner 

re hawaketin û bi ber jenetora dibêjiqey haxta bixeniqe re bûrîn û 
ketin hundirê navenda ciwanan ya ji mezelek piçûk pêkdihat. 

Bi çavpêketina destpêkê re, her du jin ji şaqistî hilciniqîbûn. 
Xwe ji nişkan ve di civatek ya Kurdên sedsalên 12, 13 de 
peydakiribûn. Şanogerên bi tîr û kevan, bi şûr û mertal; hatina 
temeşavanên xweyên bikelecan jî ferq nekiribûn. Jixwe kelecana 
derhênêre hemî jest, tevger û gotinên şanoya Derwêşê Evdî û Edolê 
di xwe de dihewîne û jest û memikên wî dansa Îskoçî dikin hêjayî 
temaşekirinêbû. 

Her du jinên huneryar dereng mabûn û ne gihatibûn 
destpêka provayê. Dikeyê heşt, nû destpêkirîbû. Li ber dengê 
muzîka strana Derwêşê Evdî û Edolê, Edola kofî kêl bang dikir 
siwarê li hespek rehwal siwar;

“Eyyyyyy siwarooooo...! Ev sê roj û sê şevin, Delalê min xwe 
berdaye Deşta Nûava û ti agahî jiwî nîne. Tu bi Zend Awesta û bi 
agirdanên Bavê Kal bikî; delalê min li kûye!?”

Siwarê di xwînê de xemilî, çaroxek mîranî lingên wî yê di 
zengoyê de dihewîne bersiva Edolê da û got;

“Hey, bûka delal! Gelik delal hene kû bûk bi hena destên xwe 
ve li benda wanin. Ji van delalan yek birîndare û yê din jî bi Siwêrekê 
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re çûye! Ka ji min re bêje, nîşana Delalê te çiye?”
Edolê;
“Nîşanên Delalê min kifşin; cilên wî Melezîne, şûrê wî 

Dawudiye, ebayê wî Eganiye, li pişta Delal kember heye. Şalwalê 
Delal Felemiye, li serê Delal kefî heye. Simbêlên wî sohrin, bi hena 
Ruha yê hatine henakirin. Rûyê Delal hinarî ye, mertalê wî Amedî 
ye!”

Siwar, xebera birîndartiya Derwêş ya li deşta Nûava da 
Edolê û kofî kêla navkêl tiştîr, li ber dengê bilûla xemdar qêrek 
dijwar da û got;

 “Delalllll” û ji dike derket. 
Di dikeyê nehemîn de, Edolê li deşta Nûava di nav kelaşên 

kuştiyan re dibezî. Kofiya wê ya mîranî bi ber re dixira û li ber 
şkêrekî li rasta Delalê xwe hat. Serê Delalê birîndar rakir û bi 
dengek tevlî girî nehwirand;

“Delaaal... Xwezî wekî Eyûbê kurman xwarî, kurman ez jî 
xwaribûma û min Delal di vê rewşê de ne dîtibya. Ka ji min re bêje; 
birîna te xedare an na?!”

Derwêş;
“Negirî Edolê; bilîlîne, bilîlîne! Tu bûka welatê evîndarayî. 

Êdî di warê evîndaran de xiyanet û dagiriya hişîn nebe. Pir hej te 
dikim Edolê” û bi gotina dawî re serê wî werxela rexê. 

Edolê, serê Derwêş danî ser ranê xwe, bi dengek melûl û 
ristane lorand;

“Delal rabe, Delal rabe.. Bejn û bala min zirave ji bû te 
tewaye. Eniya min spiye ji bû te vekiriye. Birhên min ziravin, 
mijgolkên min reşin, çavên min belekin ji bû te min bi kilê sibhanî 
kildane. Di vê cîhanê de ez ne layiqê turkan, ne ereban û ne jî 
farsame. Ez layiqê simbêl sohrê kurê Evdî yê Şerqîme. Ez layiqê 
tirbên reş, yên li goristana Şingala xwe ya di nav guriya agirdana de 
me.

 Piştî te ezê nemînim Delal! 
Sond li canê min ketîbe; êdî ez ji kesîre qehwa Yemenê ne 

kelînim. Di kuçika Paşê de ne gerînim. Bejn û bala xwe nexemlînim. 
Çavên xwe kil nedim û xwe li serê govendan ne hejînim. Ezê darê ti 
dergûşan ne hejînim.  Piştî te bextê minê bireş be. Ezê êdî daxwaza 
mexsed û miradê nekim. Ezê derkevim serê çiyan û bilorînim. Ezê 
rondikên bixwîn birijînim. 

Soza min heye Delal; pîştî te ezê hej kesî nekim. Tu mêhvanê 
mala bavê minî. Ezê tim bêjim delal. Derkevim serê çiyan û bêjim 
delal. Ezê bi dengê bilûla şivanan re bêjim delal. Ezê bibim bûka 
siwaran, ezê bibim evîndara bê muradan.”

Bi nîşana derhêner dawî li provaya şanoya Derwêşê Evdî 
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û Edolê hatibû. Ji westa hilhil li ser dilê Dîcle ya rola Edolê dileyîst 
ketibû û ji şerma sohr bibû. Bi pêş herkesî ve û bi teybet jî bipêş 
hevalên keç ve serê kurê xelkê danîbû ser ranê xwe û jandilên 
evînê li ser barandibûn. Ev, di jiyana wargehiyan de destpêkekbû 
û hingî bixwazî zehmetbû. Di serî de Dîcle û hemî şanovan, li dora 
derhênerê qamqut bibûn hevşî. Bi qasî çend deqeyan Derhêner, li 
ser jest, memik, hevtememkirina tevger û gotinê û rast bikaranîna 
zeman axivî û gotin ji mêhvanan re hişt. 

Dr Jiyan;
“Ez we pîroz dikim. Bi qasî min temaşekirî muhteşem bû. 

Hevala Sara nû hatiye wargehê û pir mereqdarê  hunera şanoyê 
ye. Jixwe bi xêra wê îşev dîtîna vî dîmenê wezbetdar ji min re bû 
nesîp.” 

Saraya kelecana wê ne ji ya Dîcle kêmtir ji derhêner re got;
“Senaryo, we nivîsandiye?”
“Belê.”
Bi hêlwestek hê bêhtir şaqis mayî pirskirina pirsên xwe 

ajotin;
“Bi rastî? Ema we pir xweş û spehî nivîsandiye” û li koma 

leyîstvanên ji kelecanê rûyên wan yên cemidî pembe dixwiyan 
zivirî Sara. bi awrên yardar li zelamên bi şal û şapik, rih dirêj û yêk 
ji wan cil spî; xortên bi tîr û kevan, şûr û mertal û jinên kofî kêl, 
kirasên lewndî li ber wan nêrî û pirskir;

“Piranî xwendevan û hûn jî mamostane?”
Derhênerê ecemiyê pesnan bi dengek şermokî bersiv da;
“Hemî xwendevanên amadeyîne û ez jî mamosta me.”
Sara;
“Wekî tê zanîn, Serok pir girîngiyê dide qada huner û bi 

teybet hunera şano. Jixwe nirxandinên wî yên di derbarê destana 
Derwêşê Evdî û Edolê de ji aliyê me hemiyan ve tên zanîn.”

Ji şanovanan Selîmê Muhemt Xelîlê Çelî, tevlî sohbetê bû. 
Ciwanê rola bavê kal dileyîst, rihek dirêja spî rûyê wî nixwimandî 
û cilên spî li ber got;

“Jixwe li ser rexneyên Serok ya qada huner me ev deste 
pêşxist û navê jî “Desteya Huner Banga Rojê” ye.”

Jina bejna zirav û dirêj heybetek cuda li tevgerên wê 
bardike, du çavên gir xemla dêmê wê yê kêmek dirêj timam dike 
û jixwe pir bawer dixwiyê, mertalê ji sêlek ya nan pêktê û nîvê 
hundir ve çembilek hatî lehîm kirin, ji destê Bûlendê Cibraîlê 
Geverî yê rola Siwar dileyîst girt û got;

“We ev çêkirine” û şûrê bi boyaxa risasî hatî boyaxkirin û 
heman wekî şûrê rastî yê di destê Bûlent yê din de xwest. Dema 
şûr girt bi awayek şaqis mayî got;
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“Ay, ev pir sivike.”
Derhêner;
“Belê. Dare, me bixwe çêkiriye.”
“Perwerde, dekor, cil ankû kes alîkarî bi we re dike?”
Derhêner bi hêlwestek tinazdar beşîşî û got;
“Xwezî bela xwe ji me vekiribûna, bila alîkarî nekiribûna” û 

dewamkir;
“Perwerde û provayên xwe em bixwe dimeşînin. Her 

leyîstvan, cil û konstîmên xwe ji nav gel peyda dike.”
Şadîtiya her du jinên şoreşger ji bîbûkên çavên wan 

difûran. Biteybet Sara, qadir hebû bifire. Li koma şanogerên 
bibaldartiyek mezin guhdar dikin zivirî got;

“Nîşaneya herî kifşker ya hunervantiya şoreşger, 
afirandvantiye. Huner, ji bû tevgera me qadek ji girîngtiyê jî 
wêdetir jiyanî ye. Serok di nameya xwe ya pêncê Mijdara bûrî de 
dibêje;

“Wekû teybet ji jinan re vê dibêjim; zelam mêrên herî baş û 
herî evîndar jî bin, hergîz destûr nadin te. Bila rista têkildarî Manî, 
ya min ji berya niha dikarkirî bixwînin û dubare binirxînin. Bila 
avanîteyên nû yên huner pêkbînin. Bêxin leyîstok. Biya min, dikarin 
leyîstokek pêncî rûpel ji wê derxînin. Li wêdê hevokek wusa heye û 
wekî heyî dibêjim;

Te nivîsand, nivîsand û ne xwendin.
Te got, wan bi awayek cûda fêhmkir.
Di vê cîhanê de ew,
Jiyanek bi awayek din jiyanbûn.
Ez xwe di vêdê de peyda dikim. Van hevokan diyarî herkesî 

dikim.” 
Dubarekirina gotinên Serok, jina por xelek hêstdar kiribû. 

Li Dr. Jiyan zivirî û dewamkir;
“Tiştên Serok ji me re dibêje, ev ciwan têxin meryetê. 

Em deyndarê wan yê spasekîne û li derhêner zivirî. Jana dilê wê 
guvaştî tevlî beşişandina dêma bibû û bi hêlwestek siyanetkar 
axaftina xwe ajot;

“Ev karek pir pîroze, em spasiya we dikin” û wekî ne xwaze 
xwe ji wan mirovên di nav wan kavlên tarîde, bi derfetên pir kêm 
wan şaheseran dafrînin zanetir bide nîşandan, bişermokî beşişî û 
dewamkir;

“Bêkû vê xalê kifş bikim naxwazim ji we veqetêm; 
wekî şaristanên kedxwar di dîroka xwe de dinivîsin, şano ne ji 
Dionysosê rezvan yê Girekî destpêkirî ye. Ji gergereyên bajarên 
qirkirî yên welatê me kifşe, dema Girekiyan Dionysos keşifkirîn, 
şano li welatê me hunerek pîrbû. Ankû hunera şano, hemsalê 
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mirovê destpêkê ye.”  
Ji nîvê şevê re kêmek mabû. Hûr barana hê jî dibarî 

zikakên wargehê vegerandibûn teqna heriyê. Reşên xaniyên 
zincikî di nav tarîtiya stûr de bi zorê dihatin fitrandin. Her du 
jinên şoreşger, derhêner jî dabûn rex xwe û di aliyê rastê yê girik 
re ber bi rêya giştî ve pêş diketin. Ji xaniyê li ser cihê herî bilind 
yê girik lorandina dengek zîz û zelal guhên wan alîst û bipêve 
zeliqî. Bi bihîstina deng re Sara sekinî û guhê xwe ji lorandina 
dibêjîqey ji bîrek kûr derdiket re kir sêl. Her kû bi baldartir guhdar 
kirin, strana ji awaza zelamekî bilind dibû ruhê wan dagir kiribû. 
Derhêner got;

“Evdilayê Teyiye. Dengê çiyane. Ev edetek kevne. Di zena 
min de ji şêwazê jiyana kevin tê. Ji ber wê, di wargeha me de, 
dem û meskenê stranê nîne. Kengê hêstên wan difûrin ji xwe re 
dinehwirînin.”

Sara, xwest herin serdana mala dengbêj û ji sedema wext 
ne guncave, Dr. Jiyan li dij derket. Ema, jina rikdar hevalên xwe zû 
qayîkirin û berê xwe dan mala Evdilayê Teyî. 

Piştî kêmekî her sê mirovên huneryar li derê xaniyê zincikî 
û betaniyek şil deriyê wî dadide sekinîn. Şewqa ronahiya bi ber 
betaniyê re dirija ji derve lewaz û zerhimî dixwiya. Dema gihatin 
devê derî, gotinên ji dengê mejî bilind dibûn, fesîhtir li guhê wan 
diketin. Gotinên hunandîn yên bi bêhna dîrokek jandar barkirî bi 
teybet Sara, ruhên guhdarvanên xwe yên dizker zû fetandibûn. 
Bi awayek bê deng Sara, bi çepilin xweyên dirêj hevalên xwe 
sekinandin û bi hêstek mestdar guhdarî strana dengbêj kirin.

Lê lê xezalê, ezim xezala mal di gung de.
Minê xwilama sê biskên zerî, zirav,
tana kirasê kitan di êvara perê gundan û vir de.
Ristika zêran girêdaye di bin de. 
Ax de rabe Xezalê, gewra min lê lê.
Xezalê hogirê xweş hevalê.
Hiznayê bi cemalê.
Kûviya çolê, kediya malê.
Şekira li nêv destmalê.
Ezê heft sala mame li balê.
Ez têr nebûm ji dîtinê, ji bejin û balê, ji galgalê. 
Ax de rabe xezal, de rabe gewra min lê lê.
Ezim xezal, xezala li vê kêmê.
Nêçîrvano ez nizanim,
 xwe berdim kûjan notik, niwal, dolikê û ji kû ve bêmê.
Mala nêçîrvanê te xezalê xana xwedê, ne avabe.
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Çawa çavê xweyê kore, tiliya xweya şkestî,
Çavê xwe noqand, tiliya xwe qeliqand,
Xirakiriye cihê pelika xezama kepiyê te xezalê.
Ax de rabe li min xezalê, de rûnê li min xezalê.
Hiznayê bi cemalê.
Dest bi bazin, ling bi xirxalê.
Bixwidê ezê heft sala mamê li malê.
Ez têr nebûm ji dîtinê, ji galgalê, ji bejin û balê.
Xezala Rendê Muheme;
 piştî te ezê lixwe heram bikim,
Ref û nêçîra çiyakê vê Şingalê.
Ax de rabe gewra minê lê, lê.
Dema dengbêjê şevê xwe ji mewalek nû re amade dikir Dr. 

Jiyan, bi dengek keyfxweş got;
“Şev baş malê. Hûn mêhvanan dihewînin?”
Piştî mêhvanan bi dengek ji yê xwe jî keyfxweştir bersiva 

erênî girtin, bi ber betaniya ji aliyê jina navser ve hatî vekirin re 
ketin hundir. Hevjînan û du zarokên pelweste mêhvanên xwe di 
eywana piçûk de jipiya pêşwazî kirin. Li dawiya eywana sê çar 
gav, du zarokên piçûk bê rêkûpêk li pişta sopeya eledîn nivistîbûn. 
Hevjînan zarokên nivîstî kişandin mezeloka bê derî û çend zarokên 
din jî di tê de nivîstî û rê ji nû hatiyên av di serê pozên wan de bûyî 
şirik re vekirin. Malîvanan, bi keyfxweşiyek Bohtanî mêhvanên xwe 
li quncika ji zarokan xalî mayî û li ser doşeka ji du betaniyên bi hev 
ve durîtîn pêkdihat dan rûnîştandin. 

Durê ya ji sebebê dîtina mêhvanan şadîtiyek ne asayî ji 
çavên wê yên gir dibarin got;

“Hevala Doxtor, vêca kûjan bayê xêrê hûn avêtin mala me?”
Doktor, bideng kenî û bersiv da;
“Bixwedê yadê xêrbe, gunehbe; bayê hevala Sara em avêtin 

ber stara we.”
“Wey tu bi hevalên xwe ve gav bigav pêl çavên me bikin.”
Piştî fesla sohbeta jinan qeda, dengbêjê bejin zirav, porek 

hemiza dapên spî nû belek kirî spehîtahiya rûyê wî timam dike 
bitinaz tevlî sohbetê bû û got;

“Hevala doxtor, ji xwe em hev nas dikin, ev jî mamostayê me 
ye, lê min ev hevala delal nas nekir?”

“Ew hevala Sara ye, ankû Sakîne Cansiz. Ji bû karê perwerdê 
nû hatiye wargehê.”
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Hevjînan bi siyanetek mezin destê xwe dan singa xwe û 
Durê got;

“Ez ji çavên xwe bawer bikim hevala Sara! Me zarokên xwe 
bi çîrokên lehengtiya we mezin kirin.”

Piştî fesla xweşbaşek germ, hevnasî û pirskirina hal û 
hewalan Sara got;

“Em bi rê re derbaz dibûn. Dengê we yê mestker em girtin 
û anîn vêdê. Jixwe me li ber derî ji dizî ve Xezala çiyayê Şingalê bi 
zewqek mezin guhdarkir. Vêca heke zarok aciz nebin, tu dikarî bi 
dengê xwe yê xweş stranek din jî bi me bidî guhdarkirin?”

Durê beşişî û ket di navberê de;
“Na heval, aciziya çi. Jixwe ev nizanê di demên asayî de 

bistirîne. Yan derengê şevê yan jî bi berê sibhê re lotka wî lê dide.”
Evdila;
“Ma em çi bikin heval. Derdê bê welatiyê girane. Ji jana li piş 

çûyiyan mayîn mezintir tiştek nîne.”
Sara;
“Di nav Hevalan de zarokên we hene?”
Lêhvên zilamê riha du hefteyî rûyê wî yê girover nixwimandî 

û biskên spî belek kirîn lerizîn û got;
“Na! Şehît ketin.”
“Kengê?”
Malîvan awrên xwe pesartin fanosoka guriya wê bi taqê 

nivz û bel yê beramber ve dilerize û li xalek sabît nêrî. Awrên wî yên 
bi guriya zer û zerhimî ve daleqayî mayîn şilbûn êdî û rohnîtiya di 
çavan de berhev bûyî dibiriqî. 

“Gulana sala not û duyê du bira û kurek yê min bi hev re tevlî 
Hevalan bûn. Ji birayan yêkî navê Mezlom û yê din jî Doxan li xwe 
kir. Şîrînê min jî navê xwe kir Kemal. 

Piştî tevlîbiyînê sê salan Kemalê min di dorpêça Kêrya reş 
de şehît ket û hevalan kelaşî wî anîbû Heftanîn. Wê demê ez jî li 
Heftanîn bûm û min kelaşê delalê xwe bi destê xwe spart axa sar. Ya 
hê jnadartir, kelaşê di tarîtiya şevê de bi baldartî û tosintiyek mezin 
min binaxkirî, min nizanî yê ezîze mine.”

Durê ya ji çadana tewixî ça dadigirt, bi kefiya xwe hêstirên 
xwe paqijkirin û wekî li erza hevjînê xwe bide;

“Deka Evdila! Hevalan bi êşên xwe aciz neke. Bi dewla serê 
Serok bi hezaran Kemalên me hene êdî.”

Bêjeya Serok, bibû xala fûrandina hêstên hemî civatê. Ema 
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herkesî ji dizî ya din ve girêka di qirika xwe de daqurtandibû û 
malîvanê dengbêj ber guhertibû;

“Ezê ji we re peyîzokekî bêjim. Di çanda me Kurdan de 
pir coreyên stranê hene. Ema peyîzok, stranên yên li dûv çûyiyan 
mayîne. Yên weqetayiyane.” 

Dengbêjê rûken, dev û lêhvên tenik û li hevhatî xemla dêmê 
girover timam dikin, destê xwe êxist di bin guhê xwe de û qêrkir.

“Peyîze, evdalê, goyînê, xirabê,
Peyîzê li min evdalê guhê gundan kir gazî.
Li kurebayên kêriyên bilind, 
xemlika xezaman xwe berdan binê darên mazî.
Peyîze jarê, evdalê li min derenge
Serkehniyên esîl çikan,
 ji dûvkehniyan nayên ti cobar û denge.
Hey mala min hedîmî.
Herekola mîran bilinde,
serikê wê xopanê  li min berfîne.
Bi ser re otêle, bi bin re çemkarê rengîne.”
Ji bû di mesken û zemanek hê guncavtir de dengêbêjê 

dengxweş mewal, peyîzok, serêlî, bêrûte û qewlên xwe bi mêhvanên 
xwe yên ezîz re parvebike, qewl jihev standin, xatir jihev xwestin û 
mêhvanên bêwext ji mal derketin.

Hûr barana ji êvarî ve dibarî cihê xwe ji bayek dijwar û sar 
re hiştibû û erdê herî zuwa kiribû. Sara ya di wê şeva tarî û xwinavî 
de, li wî warê sêhrvan xwe ji nişkan ve di girava huner de peydakirî, 
bi dengek şad û xemdartî têkel li derhêner zivirî û got;

“Navê vî girikî çiye?”
“Navek yê wî yê teybet nîne, aydê semta du ye.” 
“Pêşniyara min, em navê “huner” li vî girikê şîrîn bikin.”

Her du hevalan pêşniyara jina tarîtiya şevê jî kelecana dêmê 
wê ne diveşart, bi serê xwe erêkirin û li riknê baxçeyê Serokatiyê 
Derhêner xatirên xwe xwestin û ji hev veqetan.

***

Sêyemîn salvegera roja Reş hat û xwe pesart. Birînên kûr 
axivibûn û edabek tîr girtibûn. Herkû diçû pêlên dûvajoyên erdheja 
roja Reş xwirtir xwe dipesartin û nîşanên erdhejek hê mezintir 
bixwe re tanîn. Hîviyên stûr û stewayîn yên di kûrha Serok Apo de 
hatîn siqakirin, di nav têkilî û nakokiyên dijwar de tenik û nazik 
bibûn. Pîroztiyên di qir û qiyametek bê eman de, bixwîn û xwêhdana 
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bihezaran Rojyaran hatîn avakirin di zikakên bê merîs yên wargeha 
Mexmûr de xwîn wunda dikirin.          

Paçên reş yên li raser xaniyan liba dibûn, tîrojên roja çend 
werîsan bilind bûyî dimêhtin. Tirhên zirbiyên nû bejin didan, di bin 
zeraqan de diteyîsîn. Darên bitosintiyek mezin dihatin xweyîkirin, 
xemlek nû li dîmenê sik yê wargehê barkirîbûn. Nalyonên banên 
xaniyên nivz û piçûk dinixwimandin, di bin şewqa rojê de dibiriqîn. 
Dukandaran dukanên xwe, sazkaran saziyên xwe ne vekiribûn û 
herkes di nav cilên reş de ber bi gergereya çand û hunerê ve diherikî. 
Bi ser roja Reş re du fêrisên salan derbiz bibûn û ne Nûmexmûrî fêrî 
tinetiya Serokê xwe û ne jî warê Qereçox bibûn. 

Di zikaka li himdama mala Emerê Kulek de, zilamek navser 
merheba li zarokê paçek reş bi serê şivikekî ve kirî û dihejîne da 
û derbazbû. Zarokê rûyê wî yê zerik di nav cilên reş de xweşiktir 
dixwiya, biheman giranî û cidiyetê silava zelamê enîfireh veda. 
Hêlwesta zarok, bala zelamê navser û nû çend gavan ji zarok bûrî 
kişand û zelam vesekinî. Li zarokê xas û paçê di destê xwe de bê 
navber libadike zivirî û bihêlwestek mucid got;

“Zarokê xweşik, navê te çiye?”
Zarokê hê jî paçê liraser xwe libadike û ji her halê wî kifşe 

ne tebetiye bersiva “Bîrhat” da. 
“Ya, çi navek xweşe! Çend saliyî Bîrhat?”
Bîrhat, binê şivika paç bi serî ve danî erdê, tiliyên destê xwe 

yê rastê vekirin û bersiva “Pênc” da. 
“Maşileh, emir dirêj be. Ev çi ala reşe di destê de?”
Zarokê zerik û dimîne kabikek şekir, bihêlwestek ji xwe razî 

got;
“Ev ne ale, şîne, şîn. Qey tu nizanî?”
Zelamê gewr û dapên spî nû beyîn simbêlên wî yên hemiz, 

bişêwazek bê hay got;
“Na. Şîna çi?”
“Wiy… Tu jî tiştekî nizanî. Turka îro Serokê me girtiye û em 

jî reşa wî girêdidin.”
Zelamê destek cilên gêrîla liber, navrana şarwalê wî daketî û 

delingên wî li ser pêlava perixî kombûyîn, ji gotinên dawî yên zarok 
hêstdar bibû û wekî bixwaze dabaşê biguhere pirskir;

“Bîrhat, tu diçî dibistanê?
“Erê.”
“Refa çend?”
“Refa sifir!”
Zelam bi awayek tinazî got;
“Ya! Qey refa sifir jî heye Bîrhat?”
Wekî neheqî lê hatibe kirin Bîrhat, rûyê xwe tirşkir, navmilên 
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xwe hildan û got;
“Ez çûm dibistanê mamostayan ez qeyd nekirim. Ema heval, 

ez ji hemiyan baştir dizanim.”
“Tu dizanî navê xwe binivîsî?”
Zarok, bersiva “erê” da û bi gotina xwe re, xwe di nav heriya 

nû zuwabûyî de avêt erdê û bi darikekî li ser axê “Bîrhat” nivîsand. 
Li zelamê li raser xwe sekinî û bibaldartî nivîsandina wî dişopîne 
nêrî û dewamkir;

“Ez dizanim her tiştî binivîsîm, ka binêre; Serok Apo” Roja 
Reş” nivîsand û herkû dixwaze tiştek nû binivîse ya kevin bikefa 
destê xwe jê dibe û li cihê wê peyvek din dinivîse. 

Zelamê li hember zekîtiya wî zarokê awerte şaqistiya xwe 
na veşêre pirsî;

“Tu dizanî navê min jî binivîsî?”
“Erê. Ka navê xwe bêje?”
“Abas.”
Piştî zarok navê wî jî bê qisûr nivîsand jê re got;
“Navê zarokên te çinin? Bêje ez wan jî binivîsîm.”
“Zarokên min zehfin Bîrhat. Tu nikarî navê hemiyan 

binivîsî” û bi milê zarok girt û ji erdê rakir. Cilên wî yên têr pîne û 
kêlî weşandin, maçek li lama wî ya pembe da û pirsa; “dema mezin 
bibî tuyê bibî çi Bîrhat” kir.

“Ezê bibim Heval û Serokê xwe ji zîndana Turkan rizgar 
bikim.”

Zelamê memikên rûyê wî bi derbegotinên zarokê zêhndar 
dihatin guhertin, çeqolatek ji kûrika êlekê xwe derxist û raberkir. 

Wekî fihêt bike serê xwe tewand û bi “nirçênekî” bertîla 
zilamê têr zarok redkiribû Bîrhat.

“Çima Bîrhat? Ez van çeqolatan kom dikim û li zarokên xwe 
belav dikim.”

Zarok, bidengek jixwe qayîl bersiv da;
“Îro rojiye rojî, qey tu nizanî? Îro rojiya Serokatiyê ye. Eybe 

mirov çeqolata bixwe.”
Zelamê bihevnasiya Bîrhat şad dixwiyê got;
“Tu mafdarî hevalê Bîrhat ema, bigre piştî fitira bixwe, 

başe?” 
Abas (Duran Kalkan), xwe tewand, maçek din jî li lama 

zarokê sîs da û destê xwe dirêjkir. Bîrhat jî çû destê hevalê xwe yê 
mezin û ji hev veqetan. 

Wargeh şîndarbû û xwe reş xemilandibû. Li raser her 
malê paçek reş liba dibû û herkesî xwe bi cilên reş pêçabûn. Piştî 
xwendevanên her pênc dibistanan jî hatin, girseya li derê şarevaniyê 
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kombûyî bi durişma “Tu kes nikare roja me tarî bike” derketibû rê. 
Zelamê têr zarok, di nav zarokên xwe de li pişt panqerta “Bê Serok 
Jiyan nabe” cihê xwe girtibû û bidengê bilind durişme diqêran.

Dawiya pirtûka duyemîn… 
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