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Bu satirlari okuyan, Cizre destanini, o mahgseri direnigsin sesi-
ni, ismini duyan insanlar!

Bu kitap; diismanin oniinde diz ¢okmektense gokytiziiniin
listlerine diismesini yegleyen, iilkelerine sadik "Uc Yiiz Oliim-
siiz’ kadin ve erkek kahramanin; ézgiirliik, bagimsiziik ve
adalet ugruna, bas uglarina bir tas dikilmeden, Cizre’nin ar-
zinda yatan bedenlerinin, goklerinde dolasan ruhlarinin aziz
hatirasina yazilmigtir...






BESINCi BOLUM

Her devrin kendine has diisleri vardir. Kosullar ne olur-
sa olsun, her engeli asarak, mecrasindan sapmadan, kendi
amacina dogru akar bu diisler. Biitiin diislerin 6zii, insanin
ucu sonu olmayan el degmemis hayalleridir. O hayaller ki,
ozgurliikle mayalandiginda ele avuca sigmadan sinirsiz bir
devinimle akip dururlar. Ne imtiyazli zamanlarin bin bir hi-
leyle 6rdiigli bentler, ne acimasiz zor aygitlarinin yok etme
itkisiyle engizisyon dislileri arasinda ezme arayisi durdu-
rabilirdi. Bir defa insan zihninin mayasi haline gelmisse,
yuregin kani pompalayan ritmine doniismiisse, o diisleri
onlemenin imkin yoktur. Insani insan yapan, 6zgiirliik
disleridir ¢linkii.

Sayilar1 her gegen glin azalsa da, 6zgiirliik diisleri ve ha-
yalleriyle donanmis Ug Yiiz Cizreli'nin direnisi stiriiyordu.

Saha kalkan ¢agin en vahsi ve en barbar teknik cana-
varlari, bir vantuz gibi o dusleri yutmaya, degirmen taslari
gibi o hayalleri 6glitmeye calisiyordu. Yok etmeye yeminli
saldirilara karsi amansiz bir var olma kavgasi siirerken, su-
rada burada cilizca yiikselen tek tiik vicdan sahibi sesler,
bir kabus gibi Kiirdistan'in lizerine ¢oken mezar sessizligi-
ne ¢arpip kayboluyordu. Isiltili gézlerin sonmeye ytiz tutan
golgesi, en parlak umut 1s181n1n gémilii oldugu sularin de-
rinliklerine ¢ekiliyordu. O zulmii kusan canavarlar zama-
nin 6zellikleriyle uyumlu isliyor, yok etme itkisinin veche-
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leriyle barisik bir bicime doniisiiyordu.

Her seye ragmen acimasiz zamanin mithri haline ge-
len diislerini mecrasina akitmanin kesintisiz arayisini stir-
direnler, egreti el arabalarinda tasinan ve kurda kusa yem
edilmek istenen yoldas cenazelerine, zaman 6tesi mera-
sime durmanin goniil yticeligini yasiyorlardi. Kendilerini
yeryuziinde yasanmis tiim 1zdiraplarin tasiyicisi olarak go-
riiyor, gecmis biitiin asirlardan daha fazla aciy1 yasamanin
aydinlanmishgini hissediyorlardi.

Durmadan kosusturan, mayin uzmani, dnciiltigiiyle goz
dolduran Soro'nun kaybinin yarattigi boslugu derinden
hisseden Siyabend, son birka¢ giinde yaralanip hastaneye
getirilen arkadaslarini izliyordu. Bulunduklar1 alanlarda
onculiik yapan Gever, Farasin, Péseng, Ronahi, Raperin,
Serzan ve daha bir¢ok yoldasinin yaralandigini gordiikge
yasadig1 kaygilara yeni kaygilar ekleniyordu.

“Soro gibi arkadaslarin sehadeti ve yaralanan arkadas-
larin boslugundan dolay1 kritik mevzilerimiz bir bir dus-
manin eline geciyor. Iki-ii¢c kilometrelik bir alana sikisan
direnis hatlarimizda yavas yavas yarilmalar baslyor. Ha-
reket kabiliyetimiz olduk¢a sinirlandi. Her hareket ettigi-
mizde glinde en az dort bes suikasta ugruyor, yaralanma ve
sehadetlerle karsilasiyoruz. Suikastlere ragmen diismani
sasirtan taktiklerle sokaklar1 ancak gecebiliyoruz. Ciinkii
hareket etmeye mecburuz. Hareketsiz kalamayiz. Hareket-
siz kalirsak basimiza nelerin gelecegini diistinmek bile iste-
miyorum” diye i¢ten ige sdylenirken, gayri ihtiyari haykiran
bir nidayla kapiya kosan Eylem’i gérdu. Bakislar1 Hacer ve
Ceman'la birlikte yaralhlarla ugrasan Eylem’i izledi.

Eylem'’in kapida karsiladigl, arkadaslarinin tasidigi bat-
taniye icinde getirilen Niman idi. Ameliyat masasina yatir-
diklarinda yanlarina gitti. icine isleyen Niman'in zoraki
giilimseyen yiiz ifadesini izledi sessizce. Birka¢ giin 6nce
tam iyilesmeden Kasaphane hattindaki mevziye gitmek
icin kendini 1srarla 6ne attig1 anlar geldi gozlerinin oniine.

Heval ben ¢ok iyiyim. Olduk¢a diizeldim. Kasaphane
hatti da bos. Onciiliik sorunu ¢ok ciddi. Asamazsak, diisma-
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nin bu hatti diistirmesi fazla zaman almayacak. Oralar iyi
biliyorum. O boslugu doldurmak i¢in beni génderin” der-
ken, adeta yalvarir gibiydi.

Tamam, gonderelim dersek ne olacak? Kendini koru-
muyorsun Niman arkadas! Iki giin sonra daha agir bir yara
alarak karsimiza ¢iksan ne yapacagiz?”

“Kendimi koruyacagima s6z veriyorum heval.”

Koruma s6zilinii veren Niiman’i génderse de, yine rahat
degildi. Her an yarali bir halde geri doneceginin sezgisel te-
dirginligini derinden hissederek giinleri gecirdi. Daha bir-
ka¢ giin gegmeden o tedirginligi gercege dontisti. Eylem,
Ceman ve Hacer’in yaralarina miidahale ederken umutsuz
ve caresiz cirpinislarini gordiikce kahroldu. Bu kez yarasi
oldukga agirdi. Karnina isabet eden kursunlar i¢ organlari-
n1 tahrip etmisti. Agir bir i¢ kanama geciriyor, diistiigii bi-
tap duruma ragmen giicliikle konusmak istiyordu.

“Oziir dilerim heval, soéz verdigim halde kendimi ko-
ruyamadim” diyerek, kesik kesik konustugunda, yasadig
aciy1 gostermemek icin insanitistii bir cabayla didindigi her
halinden belliydi.

“Kendini yormanin zamani degil. Boyle 6ziir dilemek-
le de kurtulamazsin. Bir an 6nce iyiles ki, adamakilli hesap
soralim senden” dediginde, esprili bir dil kullanarak moral
vermek istedi. Ardindan Hacer’i bir koseye cagirarak:

“Gorebildigim kadariyla arkadasin durumu agir. Yapa-
bileceginiz ne var?”

“Hemen ameliyat edilmesi gerekiyor. Ne doktorumuz
var, ne ilacimiz kalmis. Ugiimiiz de bu tiir bir ameliyat1 ya-
pacak yeterlilikte degiliz. Boylesi durumlarda Dr. Serger’in
yoklugunu oyle derinden yasiyorum ki.”

“Maalesef mevcut durumda hastaneye gonderemeyiz.
Clnki kosullart kalmadi. Niman'1 ele gecirirlerse hemen
infaz ederler. Burda yapabileceginiz ne varsa, yapmaktan
cekinmeyin.”

Hacer c¢aresizce boynunu biikiip ameliyat masasina do-
nerken, gozleri Arda’ya ilisti. Niman’1 getirdiginden beri
yanindan ayrilmayan Arda, yaralinin elini avucuna almis
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glic ve moral vermeye calisiyordu. Daha fazla o gortintiilere
bakmaya gonlii el vermedi. Yanina aldig1 Ribar’la Kasapha-
ne hattina gitmek icin sokaga cikti.

Sokak aralarinda duvar diplerine sinerek yiiriirken
diistinceleri Soro'nun kaybindan sonra diisen Dilbirin ve
Dilxwaz noktalarindaydi. Bu iki mevzinin diismesi, Cldi
Mahallesi'ne hakim evleri ele gecirmek ve mahalleyi cip-
lak gozle bile kontrol altina almak demekti. Noktalar: geri
almak i¢in yaptiklar1 tiim miidahale ve takviyeler sonug-
suz kalmis, 6liim ve yaralanma seklindeki kayiplar, geng
savascilar1 olumsuz etkilemisti. Yerel kadrolardaki moral
bozuklugunu gidermenin gerekliligi tizerine diistiniirken,
her seyin aleyhte oldugu boylesi acimasiz savas kosullarin-
da direnisi yonlendirmenin ¢ok daha yakici oldugunu yeni
yeni anliyordu. Bu konuda savasin affediciligi yoktu. Bir an
bile olsa kontroli kaybetmek, her seyi kaybetmek anlami-
na gelirdi. Ne olursa olsun, Nur Mahallesi'nden ¢ekilmeyle
birlikte bir araya gelen Esbaskanlar ve diger arkadaslariyla
bu konuyu konusmali, dogru bir 6nctliikle direnis siirdu-
rilmeliydi.

“Dikkat et heval, ne yapiyorsun? Yine daldin” diyen Ri-
bar, kolundan tutup siiriiklercesine Siyabend’i duvar diple-
rinin kuytuluguna g¢ekti. O anda keskin nisancilarin nam-
lusundan ¢ikip duvarlara carpip seken kursunlarin sesiyle
derin bir uykudan uyanmisgasina diistincelerinden siyrildi.

‘Vay be! Sayende yine kefeni yirttik heval Riibar. Atesin
nereden geldigini tespit edebildin mi?”

“Anladigim kadariyla diisman, Nusaybin Caddesini
zirhli araglarla timiiyle denetime aldig1 gibi, cadde iize-
rinde bulunan ytiksek evleri de keskin nisancilarla doldur-
mus. Keskin nisancilarin yerlestirilmedigi yliksek ev yok
gibi. Bizi goren her evden ates ac¢ilmis olabilir”

“Bu cadde ve sokaklarda daha dnce diisman denetimi
yoktu. Oyle anlagiliyor ki, denetimimizde oldugunu varsay-
digimiz yerler artik diisman hakimiyetinde. Bundan boyle
her yerde pusuya diisecegimizi ve suikasta ugrayacagimizi
gozeterek hareket etmeliyiz.”
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Nusaybin Caddesi’'nin yakinindaki bir eve siginmaya
calisirken, araliksiz patlayan bomba sesleri kulaklarina
doldugunda, sigindiklar1 ev vurulmus gibi bir duygu yasa-
di. Bir an daha siiren bombardimana kulak kesildi. Sesler
durulunca cihazdan gelen Piling’in ytirek daglayan sesini
hemen tanidi. “Yardim edin” diyen o ¢ocuksu ciliz sesin
glicliikle ciktig1 belliydi.

Tas ¢atlasa on dort yasini yeni bitirmis, heniiz tiiyt bile
cikmayan o saf ve ¢ocuksu yiiziiyle Piling geldi gozlerinin
ontine. Daha 6nce saflardan kagmis eski bir gerillanin og-
luydu. Cizre genclerinin 6ne ¢cikan en 6énemli 6zelliklerin-
den biri de, biiytiklerinin 6nyargilarinin, duruslarinin onla-
r1 fazla ilgilendirmemesiydi. Direnis oldu mu, herkes yerini
almak i¢in kosturuyordu. Babasinin olumsuz pratigine rag-
men, ailesi yurtseverdi. Eski gerilla komutanlarindan Adil
Arslan’in akrabasi oldugu sdyleniyordu.

Yeni tanistiginda yasi kii¢iik oldugu i¢in evine génder-
mek istemisti. Saatlerce konusmus, ikna etmek i¢in olma-
dik seyler soylemis, ne yaparsa yapsin evine gondermeyi
basaramamuisti. Cizre’yi ve halkini tanidikea, Piling gibi her
mahallede birka¢ gencin oldugunu gormiisti. En az yetis-
kinler kadar direngen ve sorumluluk sahibi bu gengleri eve
gonderemeyecegini anlayinca, risk igeren islerden uzak
tutmak icin genel bir duyarlilik yaratmisti. Buna ragmen
“yardim edin” diyen Pilingin sesi, ¢cok zor durumda oldugu-
nun kanitiydi.

Bakislarini Riibar’a ¢evirdi. Insanin igine isleyen, biitiin
hiicrelerini harekete geciren Piling’in sesiyle donmus gibi
duran Ribar, kahredici ¢aresiz bir aciyla kivraniyordu. Bir
seyler soyleyecekti ki, Riibar’in firlarcasina odadan ¢iktigi-
n1 gordi. Arkasindan avluya ¢ikip bagirdi.

‘Dikkatli ol heval, sakin bir ¢ilginlik yapma!”

Sokaga cikip gozden kaybolan Rdbar’in sesini duyup
duymadigindan emin olamadi. Normalde kontrollii hareket
eden Rabar, bu sefer insani duygusunun emrine kulak ver-
misti. Tim algisi, duyular ve refleksleri tek bir seye, geng
Piling'in iki kelimesine odaklanmisti: “Yardim edin!” Sa-
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dece Ribar degil, o iki kelimeyi kim duysa, o kelimelerden
cok, insanin yliregine isleyen sese gidecegi kesindi.

Gegmek bilmeyen zamanin sabirsizhigl icinde bekler-
ken, cihazina gelen cagriya bakti. Masiro'nun cihazindan
cagrinin geldigini gorlince sevindi. Cagriy1 dinleyince ko-
nusanin Masiro degil, Riibar oldugunu gordi.

“Burada diismanin attig1 havanlar sonucu iki arkadas
sehit diismis. Piling arkadas da yaralanmis. Sehit arkadas-
larin cenazelerini aldik. Fakat Piling arkadas sokagin or-
tasinda. Keskin nisancilar yanasmamiza izin vermiyor. Bir
yolunu bulup Piling’i alarak yaniniza gelecegiz. Arkadasla-
ra soyleyin, sakin fazla hareket etmesinler. Nusaybin Cad-
desi'nin bir¢ok yerinden suikast yapiliyor. Bulundugunuz
ceper tamamen suikastc¢ilarin denetiminde.”

“Masiro orada m1? Sizin yeriniz tam olarak nerededir?”

“Evet heval, Masiro yanimda ve sizi dinliyor. Bulundu-
gumuz yer ise, kaldigin evin bir sokak otesindedir”

“Sehit olan arkadaslar hangileridir?”

“Deman ve Hezer arkadaslardir”

Tamam heval anlasildi. Cihaz1 Masiro’ya ver” dediginde
duraksadi. Masiro’'nun selam veren sesini duyunca konus-
masini siirdiirdi. “Merhaba heval! Orada bulunman ¢ok
onemlidir. Hem kendini, hem diger arkadaslar1 koruman
icin ¢cok dikkatli olmalisin. Bagka bir arkadasin daha yara-
lanmasina veya sehit olmasina izin vermemelisin. Sizleri
burada bekleyecegim.”

Cihaz konusmasini bitirince diisiinceleri Deman’la He-
zer'e kayd1. Yirmili yaslarda gosteren Deman Nusaybinliy-
di. Nusaybin direnisinde yaralaninca tedavi amacgh Cizre’ye
gonderilmisti. Tedavisi sonu¢clanmadan son abluka basladi.
Nusaybin’e donme kosullar1 kalmayinca hizla toparlanip
Cizre direnisindeki yerini aldi. Iki Oz Yonetim direnisini
goren, her iki direniste de fedaice miicadele etmekten geri
durmayan bir pratigin sahibi oldu. Hezer ise Cizreliydi. Yir-
mi bes yaslarinda, gengligin yerel kadrolarindan biri olarak
direnisteki yerini almist.

Her iki gen¢ arkadasinin kaybi, 6nceki kayiplarin omuz-
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larina yiikledigi sorumlulugu kat be kat artirmisti. Her ka-
y1p yeni bir agirlik olusturmus, acilarina yeni acilar ekle-
misti. “Bu boyle daha ne kadar stlirecek?” diye sesli diisiin-
diiglinde oturdugu yerden ayaga kalkti. Bulundugu odanin
icinde bir asag1 bir yukar1 gidip gelmeye basladi. “Ne yapar-
sam yapayim, kayiplarin 6niine gecemiyorum. Her glin se-
hit diisen ve yaralanan arkadaslara yenileri ekleniyor. Nasil
ontine ge¢meli ve bunun i¢in ne yapmaliyim?” diyerek sesli
disiintisiini strdurdu.

Sabirsiz bekleyisin agirligini daha fazla kaldirmaya
glicii yetmedi. Cihazini agip Masiro’yla baglanti kurdu.

“Durumunuz nedir? Piling arkadasi alamadiniz mi
daha?”

“Alamadik heval” diyen Masiro'nun sesi oldukca lizgiin
ve caresiz bir tiniyla yiikliydi. “Piling’i almak i¢in yakin-
daki tiim arkadaslar hazir bekliyor. Ancak birka¢ koldan
denetime alinmis. Bazi denemeler yaptigimizda ¢evredeki
keskin nisancilarin hepsi o noktay: ates altina aldilar. En
ufak bir kipirdanma icin bile géz actirmiyorlar.”

‘Anlasild1 heval, kayip vermeden arkadasi almaya ba-
kin”

Cihaz1 kapatan Masiro, karsisindaki sokak basini tutan
Ribar’a bakti. Sonra bakislarini sokak ortasinda inleyen Pi-
ling’e ¢evirdi. Piling’in inlemeyi andiran zayif ve ciliz sesi,
kuyunun dibinden geliyormus gibi bir hal aliyordu. “Boyle
giderse ¢ok gecmeden arkadas sehit olacak. Ne yapacak-
sam, bir an 6nce yapmaliyim” diye gecirdi icinden. Tekrar
bakislarin1 Riibar’a ¢evirdi. Hareketlenmek icin firsat kol-
ladig1 her halinden belliydi.

Ne yapip edip onu durdurmak i¢in bir seyler yapma-
I1 idi. Bir an avantajli konumda olduklarini anladu. ikisi de
keskin nisancilarin nerede mevzilendigini bildigi halde,
keskin nisancilar ikisini de gormiuiyordu. Bu avantaji iyi kul-
lanirsa aleyhteki durumu lehine cevirebilirdi. Yaptig1 bir
isaretle Rlibar'in dikkatle kendisine bakmasini istedi. “Seni
dinliyorum” dercesine yaptig1 isareti goriince, rahatlayip
isaret diliyle diisiindiiklerini ona aktarda.
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Once Piling’i géren keskin nisancilarin yerini anlatma-
ya calistl. “Anladim” isaretini alinca, harekete gectigi an o
yerleri seri atisla taramasini soyledi. “Olmaz” diye basini
sallad1 Riibar. Kendisinin harekete gececegini, esas koruya-
nin o olmasi gerektigini soyleyip harekete gecmeye hazir
oldugunu bildirdi. “Olmaz” dedi birkag kez, yaptig1 sert isa-
retlerle. Oyle ki, sert isaretlerini “Bu bir talimattir” diyecek
hale soktu. Buna ragmen Riibar’'in tavr1 degismedi. Caresiz
dediklerini yapmak zorunda kald.

Piling’i en iyi sekilde goren keskin nisancinin konum-
landig1 pencereyi bir anda seri atisla taramaya basladi.
Taramay firsat bilen Rdbar, bulundugu sokagin kdsesin-
den gerilmis bir yay gibi aniden firladi. Araliks1z tarama-
y1 sirdirdii. Ribar li¢ metre kadar kosmamisti ki, birkag
koldan birden keskin nisancilarin 6liim kusan atesi basladi.
Mermilerin hedefi olan Rlbar, ara vermeden kosusunu stir-
dirdii. Ne yaparsa yapsin mermilerden korunmanin imka-
n1 yoktu. Bosalan sarjoriinii degistirirken gozleri Riibar’a
kaydi tekrar.

Kosarken bir merminin arkasina dustiigiini, topragin
savruldugunu ve metal parcalarin etrafa sacildigini hisset-
ti. Tam tepesinden bir merminin daha vizildayarak gecti-
gini fark ettiginde yapisacak sekilde kendisini yere atma
istegi aklindan gecgse de, vaz gecip nefes nefese kosusunu
surdirdii. Sanki gogsu yarilmis gibi soluk aliyordu. Yiiziin-
den, kafasindan terler stiziiliiyordu. Gomlegi terden siril-
siklamdi. Bir anda yere kapaklanan Riibar, “Dayan heval Pi-
ling, ne olursa olsun sana ulasacagim,” dedi giicliikle. Ayaga
kalktiginda bir elini kasiklarina bastirmisti. “Kasiklarindan
vurulmus olmali” diye diistinen Masiro, keskin nisancilara
dogru seri taramaya tekrar basladi. Sag bacagini siirtiyerek
agir aksak yiiriiyiisiini siirdiiren Ribar’in tek diisiindiigi
sey ise, bir an once Piling’in yanina varmakti. Arkasindan
suruyerek cektigi ayag1 sokaga yayilan yikintilarin tasla-
rina her degdiginde verdigi aciya aldirmadan ytriytisiini
surdiriyordu. Attig1 her adimda yiiregine saplanan bir
bicak gibi hissettigi ac1 katlaniyordu. Alnindan, ytliziinden,
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ensesinden, her tarafindan sicim gibi ter akiyor, gozleri aci-
dan kapaniyor, dudaklarinin kenari segiriyordu.

Yardimina kosan Riibar’in yaralandigini anlayan Piling,
yasadig1 ac1 yetmezmis gibi kendisi i¢in bir arkadasinin ya-
ralanmasini kahrolurcasina izliyor, ne yaparsa yapsin ye-
rinden kipirdayacak giicii bulamiyordu. Biri bacagindan,
biri sirtindan, ikisi de sol kolundan olmak tlizere dort yara
almisti. Yogun kan kaybindan dolay: takatten diismiis, miit-
his susamisti. Yaralari katilasmis, sirtindaki ve sol kolunda-
ki yaralar ¢ok ac1 vermeye baslamisti. Basinda da miithis
bir agr1 vardi. Basindaki agrinin nedenini diisiiniirken ana-
s1 geldi gozlerinin 6niine. Her “Basim agriyor” dediginde,
anasinin bir aspirin hapi verdigini animsayinca “6liim bir
aspirin yutar gibi olmali” diyerek giilimsemek istedi. Ku-
ruyan ve catlayan dudaklarindan yayilan aciyla okkali bir
kufiir savurdu.

Agz1, kogsmanin ve yaralanmanin verdigi susuzlugun
kuruluguyla kasilmisti. Sag koluna isabet eden kursundan
dolayi kolu iyice kasilmis, silahi bir metre uzagina firlamis-
t1. Kasiklarindaki yaranin acis1 neredeyse dayanilmazdi.
Buna ragmen gozu Piling’e yetismek disinda hicbir seyi
gormiiyor, beyni baska hicbir seyi diistinmiiyordu. Yaklas-
tikca Piling’in de stiriinerek O’na dogru geldigini gordi.
Yiirtiylisiini hizlandirmak istedi. Tiikenen giicii daha fazla
tasiyamadi kendisini. Tokezleyip yere kapaklandi. Biitiin
giiciini kullanarak tekrar ayaga kalkip kosmay1 denedi. Vii-
cuduna degen mermilerden dolay1 saga sola yalpalamak-
tan kurtulamadi. Tekrar yere diistiigiinde Piling’le arala-
rinda bir metre kadar kalmisti. Piling’e dogru siirtiniirken,
bedenine degen mermilere aldirmadan Piling de ona dogru
stirinmeye basladi. Birbirine ulastiklarinda ikisi de enerji-
lerinin son kirintilarini tiikketmis durumdaydi. Son nefesle-
rini verirken bile, yoldaslasan elleriyle birbirine kavusmay1
basarmislardi. Glliimseyen gozlerinin pariltisi, son kez bir-
birini gordi sadece.

Klesinin ikinci sarjoriinii de bosalttiktan sonra duran
Masiro’nun bakislar1 Riibar ve Piling’in iizerinde donup
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kald1. Iki yoldasini kurtaramamanin acis1 gelip yiiregine
oturdu. Yiireginden biitiin hiicrelerine yayilan o aciyla do-
lan gozleri, kendisini hem Piling, hem de onun i¢in feda
eden Ribar’da idi. Gozleri Riibar’la Piling’'te donup kalmis-
ken, diisiinceleri Riibar'in ge¢misine gitti.

Ribar, gerilla komutanlarindan Ribar Teyi'nin kii¢lik
kardesiydi. Yerel kadro olarak kodunu Piling yaptig1 halde,
abisine olan sevgisinden dolay1 daha ¢ok Riibar ismini kul-
lanirdi. Piling, Kiiciik Piling1 kurtarmak i¢in kendisini feda
etmekten ¢ekinmemisti.

Onceki direnislerde oldugu gibi son direnisteki du-
yarhilig1 ve hareketliligiyle her ise kosturmakla kalmamis;
Siyabend’in gilivenligini tlstlenerek bir an olsun yanindan
ayrilmamistl. Kendisinden ¢ok Siyabend’i korumaya ¢alis-
mis, bircok yerde onun duyarlihgi sayesinde kil pay1 sui-
kastlardan kurtarmisti. Yirmi dort saat goreve hazir olusu,
Siyabend’le beraber usanmadan ve dinlemeden mevziden
mevziye kosusturmasi yetmezmis gibi, yay gibi hep tetikte
olmasiyla dikkatleri tizerine toplamisti.

“Simdi gidip Siyabend’e ne diyecegim?” diye icten ice
soylendiginde, keskin nisancilarin atesinin durdugunu fark
etti. Daha fazla beklemenin anlamsiz oldugunu diisiindii.
Duvar diplerindeki dikkatli ytriiytisiiyle bir sokak dtedeki
Siyabend’in kaldig1 eve gitti. Odaya girdiginde bir asag1 bir
yukar1 gezinen Siyabend'i izledi bir an. O'nu fark eden Si-
yabend durdu. Sabirsiz bakislar1 karsisinda daha fazla sus-
kunlugunu siirdiiremedi.

‘Ne Piling hevali kurtarabildim, ne de Ribar hevali ko-
ruyabildim” dediginde, dylesine sarsilmis ve yikilmis bir
ruh hali icerisindeydi ki, bir an ne diyecegini bilemedi.

Masiro konustukea kendisini suc¢luyor, kendisini sucla-
dik¢a yiiregini daglayan aci icinde kivranarak konusuyor-
du. Miidahale etmeden konusmasinin bitmesini bekledi.
Biraz sakinlesir gibi oldugunu fark ettiginde; “Peki Riibar
arkadasin cenazesi nerede?” diye, araya girerek sordu.

“Ikisinin cenazesi yan yana oldugu icin, diisman O’nun
da cenazesini denetime aldi. Almaya yeltenen her arkadas
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suikasta ugruyor.”

“Ne olursa olsun o cenazeleri oradan almamiz gerekir.”

“Mevcut haliyle bunun imkani1 yok heval Siyabend. Her
gideni sehit verecegiz. En iyisi aksam karanlig1 ¢okene ka-
dar bekleyelim. Gece karanliginda almanin daha kolay ola-
cagini disiniyorum.”

“Hayir heval hayir. Aksami beklersek hi¢ alamayiz. Gece
goris sistemleri daha tehlikelidir”

“Simdi nasil alacagiz peki? Keskin nisancilar1 durdur-
manin yolunu bulabilirsen, hemen gidip alalim.”

‘Elimizde kalan ne kadar agir silah varsa bu suikastgcila-
rin tizerine kullanacagiz. Ates tistliinligii saglayarak diisma-
nin dikkatini dagitir; bu esnada gider cenazelerimizi aliriz.
Bu nedenle Caferi Sadik hattinda direnen bazi arkadaslar
agir silahlariyla hemen buraya gelmeli. Bizdeki agir silahla-
r1 da devreye koyduk mu, keskin nisancilarin mevzilendigi
tlim noktalar1 ayni anda ates altina almay1 basaririz.”

“Dedigin tarzda yapabiliriz. Ancak Caferi Sadik hattin-
daki arkadaslar1 ¢ekmek cok tehlikeli olmaz mi? Bir yeri
savunalim derken, stratejik bir hattimizi savunmasiz bi-
rakmis oluruz. O hatti da diismana kaptirirsak daha kotii
duruma diismekten kurtulamayiz.”

“Dediklerini ben de diisiindiim yoldasim. Fakat baska
caremiz yok. Cenazelerimizin rehin alinmasini normalles-
tirirsek bundan sonra hi¢cbir cenazemizi alamayiz. Bu riski
goze almaliy1z. Dismanin bu konu tlizerinde ustiinliik tas-
lamas1 direnen geng arkadaslarin hem goziinii korkutacak,
hem de moralini bozacak.”

Daha fazla tartismayi gereksiz géren Masiro, cihaziyla
Caferi Sadik hattindaki ve diger mevzilerdeki agir silahla-
rin gelmesi icin arkadaslariyla bir dizi gériisme yapti. Siya-
bend’le kaldiklar1 evden ¢ikarak cenazelerin rehin alindigi
sokaga gitti. Cok gegmeden planladiklar1 gibi on arkadasi
tarafindan B7, Karnas ve BKC silahlari ile Nusaybin Cad-
desinde bulunan penceresi acik biitiin evlerin ates altina
alinmasi saglandi. Roketlerden birini alan Masiro, Riibar’i
vuran keskin nisanin bulundugu pencereyi hedefledi. Ro-
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ketin pencereye degmesiyle keskin nisancinin silahiyla
birlikte havaya savrulmasini izledi. Dort bes dakika kadar
diger keskin nisancilarin konumlandig1 noktalar da yogun
ates altinda tutuldu. Neye ugradigini sasiran keskin nisan-
cilar, bir anlik da olsa kendilerini mermi ve roketlerden ko-
ruma refleksiyle hareket etmek zorunda kaldilar. Bu siire,
cenazelerin direnis¢iler tarafindan alinmasina yetmisti.
Durumun fark edilmesiyle olay yeri yogun bir top ve havan
yagmuruna tutulmus, ancak cenazelerini almay1 basaran
direnisciler, Taziye Evine ulasmisti. Dort arkadaslarini kay-
betmelerine ragmen psikolojik iistlinliigii ele gecirmenin
duygusunu yasiyorlardi.

K3k kk k3k
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1990’ yillarin savas tecriibelerinden Cizrelilerin ¢i-
kardigi en 6nemli ders, devlet giiclerinin rastgele atesledigi
havan ve toplara karsi kendilerini korumak i¢in yaptiklari
bodrumlardi. Bu nedenle Cizre’'nin hemen her evinde bir
bodrum kati vardi. Bodrum katlar, ayni zamanda yollara
bakan kiictlik pencereleriyle dogal mevzi gorevi de goriirdii.
0 yillarda dogal korunma ve savunma refleksiyle yapilan
bodrumlar, giincel haliyle sehir direnislerinin vaz gecilmez
bir mevzisine ve siginagina doniismiistii.

Halkin Cidi Mahallesini bosaltmasi1 ardindan havan,
bomba atar ve obiislerle yapilan saldirilar yogunlasmisti.
Gunluk ortalama birkag¢ topun isabet etmedigi ev yok gi-
biydi. Direniscilerin kaldig1 tespit edilen evlere giinde yir-
minin lUzerinde havan topunun isabet ettigi oluyordu. Bu
denli agir saldirilar altinda kalan en korunakl binalar bile,
bodrumu olmadiginda birka¢ saat icinde yerle bir olmak-
tan kurtulamazdi.

Askeri zirhlilar1 da yikim araglar: gibi kullanan devlet
giicleri, ilging ve yaratic1 bir yéntem uygulardi. Once hedef
aldig1 evin cephe duvarini havanlarla vurur, biitiin binay1
ayakta tutan kolonlar1 goriiniir kilincaya kadar bombar-
dimani stirdirirdi. Binanin kolonlar: agiga cikinca genel-
likle birinci kattan baslayarak alt katlarin kolonlarina tank
atislar1 ve Dogkalarla déverdi. Bu kolonlar kirilip binayi ta-
styamaz hale geldiginde ya kendiliginden ya da birkag agir
top darbesiyle oldugu gibi ¢okiip yerle bir olurdu.
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Hedeflenen evin veya binanin saglam kalan ve bombar-
diman sonucu yikintiyla olusan molozlarin ulasamadigi tek
yer bodrum katlariydi. Bodrumlarin kolon ve Kirisleri tist
katlara gore daha saglam olmakla birlikte top atislariyla
vurulmalari da imkansizdi. Adi istiinde; bodrum, yerin alt1
demekti.

Dagda savas deneyimi olanlar, bodrumlar1 yaptiklar
yeralti siginaklarina benzetirlerdi. Devlet gii¢lerinin teknik
ustiinliigi savasin kosullarini agirlastirdikga, direnisciler
de havan ve top yagmuruna kars1 bodrumlarda savasmay1
ve korunmay1 68reniyorlardi. Daha 6nce kazilan hendekler,
yapilan barikat ve mevziler her gecen giin biraz daha islev-
sizlestikce, bodrumlarin islevselligi daha ¢ok 6ne ¢ikiyor-
du. Savasin zorluklari, kendi dogasina uygun yeni araglar
ve yontemler bulmayi zorunlu kiliyordu.

Direnis boyunca bodrumlarin 6nem kazanma siirecini
disiinen Mehmet, yanina gelen Asya ile yeni bir planlama
yapmanin gerekli oldugunu dustiindu. Taziye Evinin alt ka-
tindaki yaralilarin yanindan gelen Asya, Mehmet'in, yanin-
da otururken oldukga tizgiindu.

“Yaralilarin sayisi ¢cok fazlalasti. Burasi daha fazla yara-
liy1 kaldiramaz. Bir seyler yapmamiz lazim.”

‘Sen gelmeden 6nce ben de ayni seyi diisiiniiyordum.
Taziye Evinin roliinii ve islevini ¢ok iyi bilen diismanin her
an buray1 hedeflemesi kacinilmaz gibidir. Yogun bir bom-
bardimanla ¢ok sayida arkadasi sehit etmeleri miimkiin
olabilir”

“Son glinlere kadar diisman caddelerden saldirmamis-
t1. Su anda biitlin caddeler diismanin denetimine gecti ve
her yerden saldirabiliyor. Olduk¢a dezavantajli bir duruma
distiik. Ne yapalim heval Mehmet, nerede iistlensek ayni
risk her zaman olacaktir”

“Soylediklerin dogru! Diisman cok yonlii bir taktik uy-
guluyor. En zayif yeri tespit edip saldiriyor. Zayif degilse iyi-
ce zayiflattiktan sonra direnisin verilemeyecegini anladigi
anda saldiriya geciyor. En gii¢lii ve en hazirlikli oldugumuz
hat olan Nusaybin ve Hezex caddelerine yonelik bu taktigi
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uygulayip basarili oldu. Burada aylarca yaptigimiz hazirlik-
lar zamanla bosa diistii ve islevsizlesti. Ote yandan eskiden
sivil gelis gidislerin yarattig1 avantajla yaralilarin bazilarini
cikarabiliyorduk. Su an itibariyla dért bir yandan kusatma-
ya alindik.”

“Yani!”

“Yanisi su heval; mevcut yaral arkadaslara her giin ye-
nileri ekleniyor. Bundan dolay1 zaman gecirmeden burayi
bosaltmak ve yeni bir yer bulmamiz gerekir.”

“Hatta bir yer yetmez, yedekte birka¢ yer daha bulup
hazirlamak zorunludur”

“Aynen oOyle! Su an en giivenlikli yer olarak diisiindii-
gliim, Cdl ve Sur Mahalleri'nin kesistigi noktalardir”

“Abdiilcelil Petrol Istasyonu olarak tanimlanan cevreyi
kast ediyorsan, bence de olabilir?”

“Bu konuda bir zemin yoklamasi yaptim. Oradaki arka-
daslara korunakl bir bodrum kat1 olup olmadigini sordum.
Petrol istasyonunun arkasina disen bir yer oldugunu soy-
lediler. Eger isin yoksa birlikte gidip gorelim.”

Mehmet ve Asya zaman gecirmeden Cidi Mahallesi,
Bostanci Sokakta bulunan 23 nolu binanin 6niine geldiler.
Sokaktan binayi incelediler. Bes katli bina kirmizi renge bo-
yaliyd1. Isabet eden toplarin actig1 gediklere ragmen sag-
lam goriintiyordu. Yar1 zemin, yar1 bodrum denilecek bir
kat1 vardi. A¢ik olan dis kapidan bodruma indiklerinde da-
yal1 doseli giizel bir evle karsilastilar. Yar1 bodrum diyebi-
lecekleri biiyiikce bir daireydi. Onden ve arkadan iki cikis
vardi1. Ust katlar vurulsa bile, bodrumda kalanlarin uzunca
bir stire giivende olacaklar1 anlasiliyordu.

“Bence uygun. Burasi ‘Birinci Hastane Bodrumu” olsun
heval Mehmet. Taziye Evindeki yarali arkadaslar1 hemen
buraya tasiyalim.”

“Bence de uygun. Diger arkadaslarla konusup tasima
isini gerceklestirelim.”

Bodrumdan ¢ikip Taziye Evine giderlerken yolda Da-
ra’yla karsilastilar. Oylesine sinirlenmisti ki, adeta burnun-
dan soluyordu. Mehmet'le Asya'y1 goriir gormez gelip kar-
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silarina dikildi.

“Bu boyle olmaz heval Mehmet, kesinlikle olmaz” dedi-
ginde, sinirden gozleri segiriyor, eli ayag titriyordu.

“Olmayan nedir heval Dara?” diyen Asya, sakinlestir-
mek icin takilmak istedi. Gozleri gakmak cakmak parlayan
Dara’nin takilmaya tahammiilii yoktu.

“Siz de ayn1 seyi diisiiniiyorsaniz aha suracikta kafama
kursunu sikar, bu yasami bitiririm” deyip elindeki klesin
namlusunu kafasina dogrulttu.

“Indir onu ve kendine gel” diyen Mehmet'in, sesi 6fke
yiikliiydii. “Once ne oldugunu bize anlat ki, sana verecek bir
cevabimiz olsun. Kim sana ne demis veya ne yapmis, bilmi-
yoruz. Biz yoldaslar topluluguyuz. Bir yanlis varsa uygun
bir yer bulup oturur, rahatca o yanlisi ifade eder ve elestiri
ozelestiri kiiltiiriimiiz neyi emrediyorsa onu yapariz. Boyle
ayaktusti konusmak dogru degil. Bizimle Taziye Evine gel,
orada oturup konusalim.”

Mehmet'in, 6fkelendigini géren Dara, ses ¢ikarmadan
peslerine distii. Taziye Evine geldiklerinde bir kdseye ce-
kildiler. Az 6nceki 6fkesi biraz yatismisti. Ne oldugunu so-
ran Asya'ya dikti gozlerini.

“Akif ve Nirhak’la konusan heval Rojhilat, yerel arka-
daslar evlerine gonderirsek, kendi basimizin ¢aresine ba-
kabiliriz dedi.”

Rojhilat’'in boyle dedigini kim sdyledi?” diyen Asya ara-
ya girdi.

“Onlar kendi aralarinda konusurken ben de yanlarin-
daydim. Bir mevzide oturmus sohbet ediyorduk. Sohbet
yavas yavas onlarin kendi aralarindaki konusmasina do-
niistii. Once yasadigimiz kosullarin ne denli zorlastigindan
ve hepimizin imha olacagindan soz ettiler. Sonra da yerel
gencligin hepsini eve gonderelim ve basimizin ¢aresine ba-
kalim dediler”

“Anlasildi heval Dara. Sen de bu konusmay: 6rgitiin
karariymis gibi anladin ve burnundan soluyarak yanimiza
kostun. Oyle mi?”

“Orgiitiin karar1 olmazsa boyle bir konuyu kim kendi
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arasinda normal bir sohbetmis gibi konusabilir?”

“Orgiitiin boyle bir karar1 yok heval. Boyle bir karar al-
may1 gerekli goriirse, karar1 almadan 6nce sizinle tartisir”
diyen Asya, duraksayip Dara’nin gozlerinin icine bakti. Si-
namak i¢in farkl bir yontem denedi. “Farz edelim ki 6rgu-
tiin boyle bir karar1 var. Bu karar, sen ve senin gibi biitiin
yerel kadro arkadaslarin yararina olmaz mi? En azindan
orgiit kadrolari, sizin kurtulmaniz i¢in kendisini feda etmis
olur”

“Oyle is mi olur heval Asya? Omriinii bu miicadeleye
vermis kadrolarin kendilerini feda etmelerini nasil kabul
edebiliriz? Ben kendim asla kabul etmem. Diger bir nokta
ise, bizleri gondermek demek, Tiirk devletine teslim etmek
demektir. Teslimiyeti kimse dayatamaz bize. Ben kendi adi-
ma sdyleyeyim; teslim olmaktansa bin defa oliirlim daha
iyi.”

“Ama en azindan 6limden kurtulacaksiniz. Devlet siz-
leri birkag yil zindanda tutar, daha sonra birakir. idam ede-
cek degil ya!”

“Oyle ise, niye kendiniz teslim olmuyorsunuz?”

“Orgiit teslim olmamizi isterse, orgiitiin bir bildigi var,
diyerek tereddiit etmeden yapariz.”

Asya’nin son konusmalari karsisinda ne diyecegini sa-
sird1. Oniindeki tiim yollar kapatilmis gibi caresizce Meh-
met’e bakti. Bir seyler soylemesini beklerken Asya’ya cevap
vermek icin diisiinmeyi siirdiirdii. Orgiit bir karar alirsa
akan sular dururdu. Yanlis da olsa tartismasi yapilamazdi.
“Mutlaka orgiitiin bir bildigi var” denilerek kararin uygu-
lanmasina gegilirdi. Bu gerceklik, direnis siirecinde 6gren-
digi orgiitsel isleyisin en oénemli kiiltiiriiydii. Orgiit boyle
bir karar alabilir miydi? Bir ikirciklik i¢cinde gidip gelerek
bocaladi bir an. Bakislar1 bir Mehmet’e bir Asya’ya gidip
geldi. ikisi de biitiin ciddiyetini takinmis kendisine baki-
yordu. ilk kez bu denli bir caresizlik icine yuvarlandigini
ve bocaladigini fark etti. O giine dek “Oliim nereden gelirse
gelsin” diyerek her seyle alay edercesine direnmisti. Simdi
ise farkl bir gergeklikle yiizlesiyordu. Bu ytizlesmeyle bo-
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gusurken bir anda Piling geldi gozlerinin 6niine.

“Hayir heval, orgiit boyle bir karar almaz. Alsaydi, diin
sehit diisen on dort yasindaki Piling heval i¢in alirdi.” Meh-
met'le Asya'nin birbirine baktigini goriince Silopi'deki geri
cekilmeyi hatirladi. Kanatlanacakmis gibi sevinerek konus-
masina noktay1 koydu.

“Silopi direnisinde de aynisi oldu. Yonetim ve kadrolar
geri cekilme karari aldiklarinda, yerel genglik evlerine gon-
derildi. Diisman da gidip hepsini birer birer yakaladi. Bu
olay1 biz de tartistik. Orgiitiin de agiklamasi oldu. Bu karar1
alan yonetimin ihanet ettigini sdyledi. Sizin soylediginizle
Silopi’de yasananlar bence aymdir. Orgiit teslimiyet anla-
mina gelecek bir karar almaz.”

“Haklisin heval Dara” diyen Mehmet, daha fazla boca-
lamasini istemedi. “Orgiit boyle bir karar almaz. Arkadas-
larin kendi dustinceleridir ve yanlis disiinmiislerdir. En
kisa zamanda bu konuda bir toplant1 yapip arkadaslarin bu
diistincelerini mahkiim edecegiz. Ancak su an 6ncelikli go-
revimiz, yaral arkadaslar1 buradan baska bir yere tasimak-
tir. Sen simdi asag1 inerek Baz, Zirek ve Hisyar’it yanimiza
gonder.”

Sevincten gozleri parlayan Dara ayaga kalkip bodruma
indi. Cok gecmeden Baz, Zirek ve Hisyar’la geri geldi. Gozle-
rini Mehmet'e dikip “Ben de mevzime gideyim artik” dedi.

“Sen de kal, buradaki isin bitince gidersin” diyen Meh-
met bakislarini Baz’a dikti. “Taziye Evini bosaltiyoruz he-
val. Dara ve saglam birka¢ arkadasi1 daha yaniniza alin. Cok
dikkatli ve planli bir sekilde yarali arkadaslarin tiimiini
Abdiilcelil Petroliin arkasindaki sokakta bulunan bodrum
katina tasiyin. Dayali doseli oldugu icin evde fazla bir seye
ihtiyac duyulmayacak. Diger ihtiyaclarin giderilmesini ise,
tasinma isi bittikten sonra yaparsiniz.”

“Unutmadan” dedi Asya, ayaga kalkip gitmek iizere
olan arkadaslarina. “Ozellikle Gever, N(iman, Aras, Raperin,
Dewran, Andok, Péseng, Riistem, Ronahi ve Arhat arkadas-
larin durumu agir sayilir. Serzan’la Firaz’'in durumu da ben-
zerdir. Bu arkadaslari tasirken ¢ok dikkatli olmay1 ihmal et-
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meyin. Olur mu heval?”

“Siz merak etmeyin heval Asya” diyen Baz, Zirek’le His-
yar’l isaret etti. “Yaral arkadaslarin bakimini yaparken, bi-
rer hasta bakici1 kadar uzmanlastik sayilir. Biitlin arkadas-
lar1 sag salim yeni hastanemize tasiyacagiz.”

Aksama kadar siiren yaralilar1 tasima islemi tamam-
landi. Genis bir bodrum ayarlanarak yetmise yakin genel
ve yerel kadrolar bir araya getirildi. Toplant1 divanina Asya
baskanlik yaparken saginda Mehmet, solunda Siyabend
oturdu. Toplantinin a¢ilisin1 Asya yapt.

“Ogrendigimiz kadariyla Rojhilat, Akif ve Nirhak ar-
kadaslar kendi aralarinda sohbet ederken, yerel arkadas-
larin evlerine gonderilmesinden s6z etmislerdir. Niyet ne
olursa olsun oncelikle 6rgiit giindemine getirilerek karar-
lastirilmasi gereken boylesine hassas konularin orgiit disi
ikili sohbetlerde tartisilmasi son derece yanhstir. En hafif
deyimiyle orgiit disiliktir ve objektif olarak bozgunculugun
gelismesiyle sonug¢lanabilir. Bu nedenle bu tiir yaklasimlar
siddetle elestiriyor ve mahkiim ediyoruz.” Duraksayip ba-
kislarini Rojhilat’a ¢evirdi. Konusmasini siirdiirecekti ki,
Rojhilat’in elini kaldirip 1srarla so6z hakki istedigini gordu.
So6z hakkini Rojhilat’a verdi.

“O sohbeti yaparken Dara arkadas yanimizdaydi. Soh-
bet ardindan Dara arkadasin ¢ok sikildigini fark ettigimde
boyle bir konuda sohbet etmenin yanlis oldugunu anladim.
Bu anlamda divanin yaptig1 elestiriler yerindedir. Ancak o
sohbeti yaparken niyetimin bilinmesini de istiyorum. Ko-
sullarimiz oldukca zorlasti. Her giin bir iki arkadas ya sehit
oluyor, ya da yaralaniyor. Yerel arkadaslar sivil olduklari
icin bizimle birlikte sehit olmalar1 gerekmiyor. O arkadasla-
r1 kurtarma kaygisiyla yapilan bir sohbetti. O ortamda sdy-
lenmesi yanlistir. Bu yonlii kaygi, endise ve diisiincelerimi
orgiit ortaminda paylasmanin daha dogru olacagini gorii-
yor ve 0zelestirimi veriyorum.”

Rojhilat oturdugunda Akif ve Nlrhak’in soz istedigini
goriince kisa konusmalar1 kaydiyla s6z hakk: verecegini
soyledi. ikisi de Rojhilat’a katildigini belirtip yerine oturun-
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ca konusmasini stirdirdu.

“Bildiginiz gibi dnceki giin Vekil ve halktan bir grup in-
sanimiz sehit ve yaralilar1 almak i¢in yanimiza geldi. Ser-
zan, Firaz ve birkac¢ yaral arkadasla konusup ‘siz de gelen
heyetle giderseniz daha iyi olur, diisman sivil diye belki
size karismayabilir’ mantigiyla gondermeye calistik. Fakat
bu arkadaslar ‘bizi burada 6ldiiriin, ama diismana génder-
meyin’ diyerek sert bir sekilde karsi ¢ikinca, 6nerimizi geri
cekmek zorunda kaldik. Ayni sekilde Zirek arkadasa da ya-
ral1 ve sehit arkadaslar1 Nusaybin Caddesi'ne kadar gegir-
mesi ardindan heyetle gidebilecegini ve donmemesi gerek-
tigini soyledik. Gordiigliniiz gibi Zirek arkadas bu 6nerimi-
zi uygulamayip, yarali arkadaslara bakmak icin tekrar geri
geldi. Sadece Dem Geng tliyesi birkag arkadasi heyetle gon-
derebildik. Yasadigimiz bu zorlu direnis stireci, bu arkadas-
larin direnisin yigit savascilar1 oldugunu ve diismana kan
kusturduklarini bize kanitladi. Ayni sekilde bu arkadaslar,
en az bizim kadar diisiinsel olarak belli bir derinlige sahip-
ler ve direnisin degerinin farkindadirlar. Buna leke siirme-
mek adina diismanin tedavisini bile kabul etmeyecek kadar
yuce bir ruha sahip olduklarini bilmek durumundayiz.”

Tekrar duraksayip yaninda oturan Mehmet ve Siya-
bend’e bakti. Arkadaslarinin bir sey demedigini goriince
konusmasin1 bagladi.

“Bu olaganiistlii kosullardan dolay1 konusmami uzat-
mayacagim. Ancak sunu sormak istiyorum; Oliim pahasina
da olsa son nefesimize kadar burada direnecegimiz kesin-
dir. Bu konuda farkl diisiincesi olan arkadaslar varsa bu
toplantida sdylemelidir. Hem genel yapimiza iliskin, hem
bizimle birlikte bugiine kadar direnen yerel arkadaslara
iliskin, hatta direnisimizin gelecegi konusunda da farkh
diislincesi olan arkadaslar hicbir kaygiya kapilmadan mut-
laka distincelerini bu toplantida sdylemelidir. Madem ka-
der birligi yaptik, son nefesimize kadar duygu ve diistinsel
birligimizin de bir o kadar gli¢lii olmasi gerekir”

Konusmasini bitirip bakislarin1 arkadaslarinda gezdir-
di. En az birka¢ arkadasinin konusmasini bekledi. Sadece
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Harun’un eli kalkt.

“Soruna sadece askeri mantikla bakmanin yetersiz ol-
dugunu diistintiyorum. Sorunun en 6nemli boyutu ideolojik
ve moral yoniidir. Askeri acidan ‘geri ¢cekilme taktigi’ de-
yip yapacaklarimizi gerekgelendirebiliriz. Ancak ideolojik
ve moral olarak bu ¢ok yanlhs olur. Arkadaslar1 gonderme
gibi bir pratik icine girersek, sonu belli olmayan gelismele-
re kapiy1 aralamis oluruz. En 6nemlisi de génderecegimiz
arkadaslarin yasayacagi moral ¢okiintii ve yenilgili ruh ha-
lini onarmanin imkani olmayacaktir. Bu nedenle boyle bir
karar almaya kesinlikle karsiyim. Sadece kendi 6zgiir ira-
desiyle gitmek isteyen arkadas olursa engellenmesini de
dogru gormem. O durumda olan arkadaslar1 6rgiit gonde-
rebilir”

Harun’un ardindan s6z hakki isteyip konusan olmayin-
ca, sozi Siyabend’e verdi.

“Yonetim olarak bir konuda netiz. Kesinlikle kimseye
‘haydi evinize gidin’ deme hakkina sahip degiliz. Boyle bir
durum kesinlikle kabul edilemez ve bunun vebali ¢ok agir
olur. Ayrica onlarca yaralimiz var, bunlari nasil birakip gi-
deriz? Gidecek bir yer de yok. Goriiyorsunuz, bir caddeyi
gecmek bile dliimle esdeger hale gelmis. Bizleri onlarca
cemberin i¢cine aldiklar1 yetmedigi gibi, fiziki ve teknik her
tiirlii denetimi saglamis durumdalar. Bu geri ¢ekilme bile
olamaz, olsa olsa dagilma olur. Diger bir konu da teslimiyeti
cagristiran en kiiciik bir yaklagimi kabul edemeyiz. Bu ka-
dar yarali arkadasi arkamizda birakmaktansa, bu arkadas-
larla beraber sonuna kadar direnip sehit diismek daha dog-
rudur. Yoldaslik hukuku bu sartlarda bunu gerektirir. Zaten
diisman Nusaybin Caddesi'ni de kesti, Vekil ve sivilleri bile
vuran bir anlayis, giden bu genglere ne yapmaz kil.. Ya 6l-
diirtr, ya ajanlastirir, ya en asagilik sekilde yazili ve gorsel
basinda isleyerek onurlarini bes paralik eder” diyerek bir
an duraksadi. Kobani direnisinden 6rnekler vererek konus-
masini bitirdi ve s6zii Mehmet’e birakti.

“Iste gencler evlerine gidecek, kadrolar da kendi basi-
nin ¢aresine bakacaklar diye bazi sdylentiler ¢cikmis. Biz bu
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direnisi baslatirken, boyle ugursuz ve kahredici bir sonu
ne diisiindiik, ne hayal ettik. Boyle bir diisiinceyi aklimizin
kosesinden bile gecirmedik. Kesinlikle tek bir fert kalinca-
ya kadar direnecegiz. Durumun ne kadar zor ve umutsuz
oldugunu biliyoruz, siz de goriiyorsunuz zaten. Kirk giin-
den fazladir her tirli zorluga katlanarak yiiriittigiimiiz
bu miicadeleyi bu giinlere kadar getirdik. Halkin, diinyanin
ve partinin gozii bizdedir. Kendimiz i¢in ‘Oyle ucuza teslim
oldular, ellerini kaldirip diismandan merhamet dilediler’
dedirtmeyiz. Oldukca zorlaniyoruz, fakat bu saatten sonra,
ozellikle yiizlerce insanin sehit diistiigu, neredeyse bir seh-
rin tamamen yakilip yikildig1 béylesi bir siirecte ve cektigi-
miz bunca eziyete karsin bizim yapacagimiz, kendi canimi-
z1 kurtarmak adina, sé6zde kendimizi saglam alanlara atma
olamaz. Ki bu alanlar da diismanin denetimindedir. Zaten
onlarin denetiminde olmasaydi, oraya dogru gidip direnisi
orada stirdiirecektik. Bir de eger bu direnisi birakip ken-
di canimizin telasina diisersek, biz bu halkin ytlziine nasil
bakariz. Demezler mi, ‘madem teslim olacaktiniz, bu kadar
savas, azap, sahadet de neyin nesiydi?’ Tarihin ytiiz karalar1
olarak hatirlanmak istemiyorsak direnecegiz. Arkadaslar
takviye gelebilir ya da gelmeyebilir, biz kadrolar kalacagiz.
Fakat icinizden gitmek isteyen varsa, gidebilir. Kesinlikle
ihanet olarak degerlendirmeyiz. Simdiye kadar yaptiginiz
fedakarlik ve yoldaslik bizim icin ¢ok degerlidir. Fakat kim-
seye de ‘haydi git’ de diyemeyiz. Onu 6liime ya da teslimi-
yete yollayamayiz. Eger sehrin disina ¢ikma gibi bir imkan
olsaydi, bunu diistiniirdiik. Siz de goriiyorsunuz ki, yok.
Diismanin bu saatten sonra tek amaci, ellerimizi kaldirip
grup grup teslim alma ve sonra her tiirlii kotiligii yapma
olacaktir. Bunu aklimizdan bile gecirmeyiz. Konusmami bi-
tirirken tekrar da olsa, yine de sdylemek istiyorum; gitmek
isteyen varsa, kesinlikle gidebilir. Bizler de olanaklarimizi
zorlayip en uygun yolu bularak onu gondeririz. Ancak ken-
di 6zgir iradesiyle o karar1 verdigi i¢in kararinin sonugla-
rindan biz degil, kendisi sorumlu olacaktir”

Mehmet'in duygulu konusmasi toplanti ortamina da
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yansimis, duygu yukli bir ortam olusmustu. Boylesine
agir kosullarda yiiriiyen savas, sadece mantikla yiirtitiile-
mezdi zaten. O zorlu kosullarda akli ve rasyonel izahlara
gore hareket edilse, bir dakika kalmanin imkani olamazdi.
Olanaksiz gibi goriinen bazi seyler, duygulu izahlar gerek-
tirirdi. Bu gercekligi gozeterek konusmasini planlamadigi
halde, yiireginin sesini dinleyip konustugundan dolay1 duy-
gu yonii 6ne ¢cikmis, toplantiya katilan herkesi etkilemisti.
Konusmasi bittikten sonra bir an bekledi. Gitmek isteyen
hi¢ kimse ¢ikmadi. Arkadaslarinin gozlerine ayr1 ayr1 dik-
katlice bakti. G6zlerin yalan sdéylemedigini bildiginden, ar-
kadaslarinin ne diisiindiigiinti gozlerine bakarak anlamak
istedi. Toplant1 6ncesi gozlere sinen tedirgin ve mahcup ifa-
deden eser kalmamistl. Hepsinin gozleri giiliiyor, “sonuna
kadar birlikteyiz!” dercesine haykirmak istiyorlardi. “Cizre-
li gencler ¢ok gururlular. Bu yiice gururlar altinda ezilme-
mek elde degil” diye icten ice sdylendi.

Kayip vermeden herkesin mevzisine gitmesi i¢in yapi-
lan uyarilar ardindan toplant1 sonlandu.

Direnisin gerilla mantigiyla siirdtiriilmesi, heniiz ola-
nak varken geri ¢ekilmeyi gerektirirdi. Fakat gelinen asa-
mada bunun olanaklar1 da kalmayinca sonuna dek direnisi
esas almislardu.

Simdi buna gére moral ve motivasyonlarini yiiksek tut-
ma geyreti icerisine girecek ve direnis stiresini miimkiin ol-
dugunca uzatmaya calisacaklardi. Sayet olanaklar olusursa
disaridan takviye gelmesi durumunda direnisin seyrinin
degisecegi de bir gercekti fakat bunun ne zaman gergek-
lesebilecegini bilemiyorlardi. Bahar aylarina dek direnisi
uzatabilmek belki bir umut yaratabilirdi. Fakat ne olursa
olsun diz ¢oktiirme saldirilarina karsi sonuna dek diren-
meyi kararlastirmiglardi ve bu direniste kadro ve yerel ay-
rim1 olmayacakti. Yerel direniscilerin kahramanca tavri bu
birlesmeyi saglamis, aralarindaki farki ortadan kaldirmisti.

Siyabend mevzileri denetlemeye ¢ikarken, Mehmet'le
Asya yeni agtiklar1 birinci hastane bodrumuna gittiler. Bi-
rer birer yaral arkadaslarinin yanina gidip bir ihtiyaclari
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olup olmadigini sorarak, yakindan ilgilendiler. Arkadasla-
rini ziyaret siirerken birbiri ardina battaniye icinde tasinan
iki yarali daha getirildi. Dem Geng tliyeleri olan yaralilardan
biri Hélin, biri de Kahraman’di. Bombardimanlar nedeniyle
goguslerine isabet eden birer sarapnel pargasiyla yaralan-
muslardu. ikisinin de bilingleri acik olsa da yaralar: agirdi ve
surekli kan kaybediyorlardi. Hacer, Ceman ve Eylem yarali-
lara ilk miidahaleyi yaparken Mehmet'le, Asya ne yapabile-
cekleri konusunu tartismaya basladilar.

“Bence bu iki arkadas1 da zaman gecirmeden gonde-
relim. Ogrenci olduklarini ve dayanismak icin geldiklerini
devlet biliyor. En fazla zindana atarlar” diyen Asya, sabir-
sizlikla Mehmet'in, nasil bir tepki verecegini bekledi.

“Kendileri kabul ederse génderme konusunda sorun
yok. Hemen Vekili arar, emniyeti harekete gecirmesi icin
konusurum. Ayrica her ihtimale karsi bu genclerin sag sa-
lim ¢ikmasini giivenceye almak igin ihtiyati tedbir karari
aldirmak amaciyla AIHM’e basvurma kosullarinin olup ol-
madigin1 hukukgulardan arastirsinlar”

Mehmet'in, kendisi gibi diistindiigiinii géren Asya se-
vindi. “Sen Vekili arayip konus, ben de yarali arkadaslarla
konusup durumu anlatayim.”

Kapali telefonunu agan Mehmet, sebekenin olmadigini
goriince ¢atiya ¢ikmak zorunda kaldi. Keskin nisancilara
gorinmemek ve bir bombanin hedefi olmamak i¢in ¢atinin
lizerinde yapilan yarim metre ytkseklikteki korkuluk du-
varinin dibine sigindi. Whatsapp tlizeri gériisme yapmanin
daha dogru olacagini distndii.

“Merhaba Vekilim! 20 Ocak’taki gelisinizden bu yana
bir daha goriisemedik. Doniiste katliam amach vahsice ta-
randigimiz1 6grendigimizde ¢cok endiselendik. Iyi oldugunu-
zu 6grenince az da olsa rahatladik. Umarim siz ve yaniniz-
daki arkadaslar iyisiniz.”

“Bizler iyiyiz Mehmet arkadas. Aradigina ¢ok sevindim.
Yanimda Nergls ve Rojger var. Ikisi de iyiler, selam soylii-
yorlar. Sizlerin durumu nasil? Tiim arkadaslar iyiler mi?”

“Bizler de iyiyiz. Her iki basin emekgisi arkadasa selam-
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larimizi iletiyoruz. Az 6énce Hélin ve Kahraman arkadaslar
yaralandilar. Universite 6grencisidirler. Durumlar1 ciddi.
Hastaneye gondermek istiyoruz. Ambulansin gonderilme-
sini saglayabilirsen iyi olur. Ayrica her iki yarali arkadasa
iliskin AITHM’e bagvurma yolu var mi, yok mu? Bu konuyu
arastirmaniz iyi olur. Eger hukuksal yolu ac¢iksa aile avukat-
lar1 tarafindan basvurunun hemen yapilmasi gerekir”

“AIHM’e basvurma konusunun gerekli olabilecegini dii-
sunerek daha once avukatlarla bir tartisma yuriatmiustik.
Hukuksal yolun acik oldugu séylendi. Bu konuda bir engel
yok. Hatta AIHM yetkilileriyle yapilan gériismeden anladi-
gimiz kadariyla Cizre’nin mevcut durumunun bilindigi ve
basvurulara oncelik verilecegi izlenimi edindik. Avukatlar-
la goriiserek basvurunun hemen yapilmasini saglayacagim.

“Ambulans konusunda ise sunu sdéylemeliyim: Emniyet
telefonlarima cevap vermiyor. Kaymakami aradim, o da ce-
vap vermiyor. Whatsapp lizeri yazip acil olarak cevap ver-
mesini isteyecegim. Yapilabilecek her seyi yapacagimdan
emin olun” diyen Vekil, Mehmet’le olan mesajlasma tarzin-
daki gortismeyi bitirdi. Emniyet Miidiirliiglinii aradi. Cevap
verilmeyince Cizre Kaymakami Ahmet Adanur’'un What-
sapp’ina konusacaklarini mesaj olarak gondermek zorunda
kald1.

“Kaymakam bey, Clidi Mahallesi'nden, Merkez Mahal-
lesi'ne gecmek isteyen Universite 6grencisi Hélin ve Kahra-
man adl iki geng¢ yaralanmis. Bunlarin bir an 6nce hastane-
ye tasinmasi gerekiyor. Bir cocugumuz daha 6lmesin, yar-
dimci olmanizi istiyoruz.” Aldig1 her duyum tzerine baska
mesajlar da gonderdi

“Chdi Mahallesi, Cemal Giirsel Sokak. No: 58 adresinde-
ki evlerinde mahsur kalan bedensel engelli Baki ve Nesime
Aydin cifti ile iki ¢ocuklarinin tahliye edilmesi gerekiyor.
Bir an once bir seyler yapmaniz gerekir.”

“Mahsur kalan aileyi sordum. iki kisiyi gonderirsek al-
dirabiliriz. Bana donmeniz iyi olur”

“Kaymakam Bey, sabahtan bu yana seslerin ytlikseldigi
‘Sur Mahallesi, Ebuliz Caddesi, Altin Sokak’ta Can ailesin-
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den 3 kisiden haber alinamiyor. Ailelerin tahliyeleri icin ge-
regini yaparsaniz seviniriz.”

Yasanan agir savas kosullarindan dolay: tiimityle Ciz-
re’de ustlenen Vekil, sadece direniscilerle ve aileleriyle il-
gilenmiyordu. Cizre’de yasayan ve hak ihlaline ugrayan kim
olursa kendisini arayip yardimci olmasini istiyordu. Onceli-
gi direniscilerin yasadig1 sorunlara verse de, kendisini ara-
yanlarin sorunlarini ¢6zmeyi de ihmal etmiyordu. Bundan
dolay1 PTT santrali gibi telefonu bir an olsun durmuyor, her
an birileri ariyor ve sorunlarini bildiriyordu.

Kendisine iletilen sorunlar1 kaymakama yazdiktan son-
ra Genel Merkezi ve Meclis Grup Baskan Vekillerini arayip
durumu izah etti. icisleri Bakanhigyla iletisime gecmeleri-
ni istedi. Ardindan Hélin’le, Kahraman’in aile avukatlarini
aradi. Zaman gecirmeden AIHM’e basvurmalari icin gerekli
goriismeyi yapip sonuc¢tan haberdar edilmeyi istedi. Ardin-
dan tekrar Emniyeti ve 112’yi aradi.

Emniyet ve ambulans ile yaptig1 goriismeler sonug
vermiyordu. Emniyete bakilirsa mahalle giivenli degildi
ve bundan dolayr ambulansin gitmesine izin verilemezdi.
Direniscilerin verdigi bilgi ise karsilikli bir catismanin s6z
konusu olmadigi, sadece devlet giiclerinin tek yonli bir
bombardimanla yikim savas yurittigii seklindeydi. Anla-
dig1 kadariyla devlet giicleri her tiirlii vahseti yapma karari
almisti. Yaralilarin hastaneye tasinmasina izin vermeyecek,
ibret-i alem olsun diye aci1 igerisinde kivranarak dlmeleri
icin her sey yapilacakt.

O giin, gece yarilarina kadar strdiirdigi girisimlerden
hi¢bir sonug alamadi. Sonraki glin sabah erken uyandigin-
da ilk isi tekrar telefon diplomasisini ylriitmek oldu. Em-
niyet ve Kaymakamlikla baglanti kurmaya ¢alisirken Hélin
ve Kahraman'in aile avukatlarindan olumlu haberi aldi.
Hélin ve Kahraman icin AIHM, aldig1 tedbir kararinda “Ya-
sam hakkinin ve viicut biitiinligiiniin korunmasi amaciyla
hiikiimetten yetkisi dahilindeki her tiirlii tedbiri almasini”
talep etmisti. O sevingle tekrar tekrar Emniyeti ararken,
Nergls ve Rojger de AIHM’in kararini habere déniistiiriip
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ajanslara gectiler.

Saat dokuza geldiginde 112’den olumlu cevap aldi. Hé-
lin'in Nusaybin Caddesine gelmesi halinde alabilecekleri,
en ge¢ yarim saat icinde belirlenen yerde bulunmasi isten-
di. Hemen Mehmet’e telefonla haberi bildirdi. On dakika
icinde Hélin’in belirlenen yerde olacagini séyleyen Meh-
met, Asya’ya dondii.

“Benle bir arkadas Hélin'i gotiiririz.”

“Yarali arkadas kadin oldugu i¢in bizim gotiirmemiz
daha dogrudur. En azindan erkek olmadigini goriip ates et-
mekten kacinabilirler”

Asya, Arjin, Sozdar ve Nlda, her biri Hélin’i yatirdikla-
r1 battaniyenin bir késesinden tutarak bodrumdan sokaga
cikardilar. Once Abdiilcelil Petrol’iin yanina varip biraz so-
luklanma ardindan birka¢ metre 6tedeki Nusaybin Cadde-
si'ne ciktilar. Caddenin girisinde bekleyen zirhli araglarin
namlulari kendilerine dontiktii. Her an taranacaklari endi-
sesiyle sabirsiz bir bekleyis icine girdiler. On dakika kadar
bekledikleri halde Ambulansin gelmedigini gordiiklerinde
sabirsiz bekleyisleri umutsuzluga doniistu.

“Ambulans gelir mi dersin heval Asya?” diye soran
Arjin’i Nida tamamladi. “Bence gelmez. Birakin ambulans;,
bir anda bizleri taramasinlar da.”

“Valla bu fasist diismandan her seyi beklemek gerekir.
Yetmis yasindaki zavall1 anami keskin nisancilar tarafindan
oldiiren ve bir hafta boyunca cenazesini sokagin ortasin-
dan alinmasina izin vermeyen bu diisman degil miydi?”

“Sozdar heval dogru soyliiyor. Su anda sizleri tarasalar
hicbiriniz kurtulamazsiniz. Ambulansin gelecegi yok. Ya
geri yerimize donelim, ya da beni birakip siz gidin” diyen
Hélin giicliikle de olsa konusmay1 gerekli gordii.

“Seni birakip gitmemiz s6z konusu bile olamaz. Ver-
dikleri siire yeni doluyor. Bes on dakika daha bekleyecegiz.
Eger gelirse seni ambulansa bindirir dyle gideriz. Gelmez-
se de hep birlikte geri doneriz” diyen Asya konusmasini
bitirmeden uzaktan duyulan ve ambulansin siren sesini
andiran zirhli aracin kulaklar1 tirmalayan siren sesi gide-
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rek yakinlasti. Zirhl1 askeri ara¢ Nusaybin Caddesi'ne girdi.
Hemen arkasindan gelen ambulansi gordiiklerinde Hélin'e
dontip yasadigi sevinci yansitmadan edemedi. “Biraz daha
disini sik, az kald1 heval!”

Ambulans gelip durdugunda sedye ile asagi inen hasta
bakicilar, battaniyenin tizerinde uzanmis bulunan Hélin'i
ozenli bir bicimde kaldirarak sedyeye yerlestirdiler. Sedye-
yi ambulansa alir almaz kendileri de ambulanstaki yerleri-
ni alip hizla yola koyuldular.

“Oyalanmadan caddeden sokak iclerine girelim” diyen
Asya’nin s6zlni zirhli araglarin tarama sesi bastirdi. Bom-
bardimanlar sonucu harabeye donen yakindaki bir evin
icine kendilerini attiklarinda 6liimden kil pay1 kurtuldular.
Bodruma vardiklarinda nefes nefese kalmislardi.

Aksama dogru catiya ¢ikan Mehmet, Vekille yeniden
baglanti kurmaya calisti. “Seninle baglanti kurmak icin
tekrar catiya ¢iktim. Burada her an vurulabilirim. Bom-
bardimanlar sonucu arkadaslarimin tizerine her an bina
cokebilir, onlar da 6lebilirler. Ben mahalleyi iyi bilirim. Bu-
radan ¢ikabilirim. Ancak bunca insani 6liime terk edemem,
ya birlikte cikariz ya birlikte oliirtiz” diye Whatsapp tizeri
bir mesaj att1. Vekil yanit vermeyince ikinci bir mesaj daha
yazdi.

“Hélin'i ambulansa teslim ettik. Hastaneye ulasip ulas-
madigin1 merak ediyoruz. Ogrenip bizlere bildirirsen sevi-
niriz. Kahraman i¢in de AIHM tedbir karari almigti. Hélin
gibi O’'nu da buradan ¢ikarabilseydik iyi olurdu.”

Yazdig: ikinci mesaja da yanit gelmedi. “Buradaki ya-
rali arkadaslardan bazilarinin durumu ¢ok agir! Kimisinin
bagirsaklar: disarida, kimisinin bacagi par¢alanmis, tedavi
edecek ilaglarimiz da yok. Arkadaslarin beslenmesi i¢in yi-
yecek ve su sorunu da yasiyoruz. Acliktan ve susuzluktan
bedeni kavrulan bu arkadaslardan birini her an sehit vere-
biliriz.”

Siiren bombardiman altinda biraz daha bekledi. Umu-
dunu yitirip asag1 inmeye hazirlanirken Vekilin cevabi gel-
di.
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“Kusura bakma heval. Emniyet ve ambulansla goriisti-
gum icin sana yanit veremedim. Hélin'i hastaneye yatirmis-
lar. Basinda bekleyen polislere bakilirsa tutuklayacaklar
kesindir. Biraz sonra Hélin'i aldiklar1 yere ambulans gele-
cek. Kahramant hemen oraya gonderin. Yalniz gelmesi is-
tendi. Daha sonra seni ararim.”

Vekilin cevabin1 okur okumaz kosar adim asagi indi.
Hacer’in yanina giderek Kahraman’'in hazirlanmasini iste-
di. Zirek ve Hisyar’la birlikte Kahraman’it Abdiilcelil Petro-
liin yanina gotirdi. Kendileri sokak icinde kalirken, Nu-
saybin Caddesine ¢ikan Kahraman, ambulansin gelmesini
bekledi. Ayakta duracak hali olmadigindan cadde iizerin-
deki diikkanlardan birinin 6nilinde ¢oktii. Aci icinde kiv-
ranarak bekleyisi yetmezmis gibi, son bir saattir baslayan
bombardimanin hizi da artarak stirtiyordu. Yakinlarina dii-
sen bombalardan dolay1 depreme tutulmuscasina sirtini
dayadig1 diikkanin duvarlar: her an tizerine yikilacakmis
gibi sallaniyordu. Vekilin soyledigine bakilirsa ambulansin
coktan gelmesi gerekirdi. Aksam karanlig1 ¢okiiyor, yavas
yavas her taraf karanliga kesiyordu. Saatine bakti. Cadde-
ye gelmesinin lizerinden yarim saat gegmisti. “Ambulansin
gelecegi yok. Birkac¢ dakika daha bekleyeyim, gelmezse ye-
rime donerim” diye diistindii.

Dakikalar gegmek bilmiyor, her bir dakika bir glinmiis
gibi uzun geliyordu. Oturdugu ve sirtin1 dayadigi betonun
buzu andiran soguklugu, cektigi acilarin katlanmasina yol
aciyordu. Bogaz1 kuruyor, bedenine yayilan soguk terler-
den dolay1 titremeye bashyordu. Biitiin bedenine yayilan
titreme, ates icinde kavrulurcasina bir duyguyu yasamasi-
na neden oluyordu. “Bir bardak su olsa da i¢seydim” diye
soylendi. Yaralandigindan beri bir iki yudum disinda icecek
su bulamadigini animsadi. “Her sey bir yana, susuzluk ce-
kilmiyor” diye i¢ gecirdi. Tekrar saatine bakinca on dakika-
nin daha gectigini gérdi. “Ambulans gelmeyecek” diyerek
ayagi kalkip gitmek istedi. Glicli ayaga kalkmaya yetmedi.
Duvara tutunup ayaga kalkmayi basarsa da ytrimeye taka-
tinin olmadigini fark etti. Oldugu yere ¢oktii tekrar. Hareket
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ettigi icin kanayan yarasindan dolay1 sarg1 bezleri ve elbi-
sesi 1p1slakti. Birka¢ metre 6tedeki sokagin iginde bekleyen
Mehmet ve arkadaslarini ¢gagirmayi diisiindii. “Mehmet he-
val!” diye bagiracakti ki, Hélin’i gotliren Asya ve arkadasla-
rinin tarandigini animsadi. Cagirmaktan vaz gecip Nusay-
bin Caddesine girdigi sokagin basina kadar siiriindii. Cad-
denin kars1 tarafindaki bir eve isabet eden topun etkisiyle
yuksek siddette bir deprem olmuscasina her yer sallandu.
0 anda kendinden gecti. G6z gozii gébremez tarzda her taraf
toza dumana biiriindi.

Goziinl actiginda Mehmet'in sirtindaydi. Bodrumdaki
yatagina uzatan Mehmet; “karsi tarafa diisen bombanin ya-
rattig1 tozu ve dumani firsat bilerek seni caddeden almay1
basardik. Simdi nasilsin?”

Biitiin giiciinii toplayip sadece “iyiyim!” diyebildi. “lyi-
yim” dedi, ama aslinda iyi degildi. Her dakika durumunun
daha kotiiye gittigini hissediyor ve anliyordu. Basina topla-
nan doktorlar, hemen bir serum bagladilar.

Fisiltiyla, “korkarim serum da bir ise yaramayacak” di-
yen Hacer, liziintiiyle basucunda bekleyen Mehmet’e bakt.
0 anda Mehmet'in, telefonuna bir mesaj geldi. Vekilden ge-
len mesaji hemen a¢ip okudu.

“Catismalardan dolayr ambulansin Nusaybin Cadde-
si'ne gelemedigi, Asri Mezarligin yanina gidebilirse oradan
alabileceklerini soyliiyorlar. Ne dersiniz, Kahraman arka-
das bir basina Asri Mezarliga kadar gidebilecek mi?”

“Ne catismasi? Catisma falan yok buralarda. Bombar-
diman yaparak catisma siisii veriyorlar ki, ambulansin gel-
mesini engellemenin gerekcesini olustursunlar. Kahraman
arkadasin durumu su anda ¢ok koétiilesmis. Serum baglami-
s1z. Burayla Asri Mezarligin arasi en az bes yliz metre var.
Birak bu kadar yolu yiirtimesi, iki adim atacak giict bile
kalmadi. Var olan gliciinii ve enerjisini Nusaybin Caddesine
gidip donerek tiiketti zaten.”

Mesaj1 attiktan sonra Asya'yi alarak bir iist katta bulu-
nan Siyabend’in yanina gitti. Ucii birlikte durumu yeniden
degerlendirdiler.
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“Mevcut durumda arkadasin adim atacak giicii yok. Bu
bombardiman altinda ve gecenin ilerleyen bu saatinde ar-
kadas1 oraya gotiirsek bile ambulansin gelip gelmeyecegi
belli degil. Her sey danisikli doviis tarzinda siiriiyor” diye
bir sonuca gittiler.

Tekrar catiya ¢ikan Mehmet, durumu Vekille paylas-
mak istedi. Farkli bir yolun bulunmasi gerektigini tartis-
mak istiyordu. Ancak telefonu sinyal almadig gibi interne-
te de baglanamiyordu. Bir saate kadar ¢atida bekledi. Kis
gecelerinin keskin sogugu iliklerine islerken, titremesinin
oniine gecemedi. ikide bir telefonuna bakmakla sinyalin
gelmeyecegini bildigi halde umutsuz bekleyisinin umuda
doniismesini istedi. Ne yaparsa yapsin telefonuna gelen bir
sinyal olmayinca arkadaslarinin yanina indi. Kahraman’in
yanina gitti.

Bosalan serumun ignesini Kahraman'in kolundan ¢i-
karan Eylem, nabzini 6l¢meyi ihmal etmedi. Atan nabzinin
hiz1 ¢ok dustiktii. Kendinden ge¢mis, hi¢bir sey hissedemez
hale gelmisti. Soluk alis1 belli belirsiz bir duruma donts-
mustu.

“Arkadas1 yavas yavas kaybediyoruz heval Mehmet”
dedi ac1 icindeki bir umutsuzlukla.

“Bir serum daha baglasan faydasi olmaz mi1? Ya da ne
bileyim, yapacagimz baska bir sey yok mu?”

Konusurken bir gozii Kahraman’da, bir gozii Eylem’dey-
di. Aglamamak icin kendisini gii¢liikle tutuyordu. Kahra-
man’in adim adim 6lime yaklastigin1 gordiikce caresizlik
icinde kivraniyor, yiiregi parcalanircasina kahroluyordu.

“Maalesef yapabilecegimiz bir sey yok heval. Bir serum
daha baglayacagim, ama keske serumla kurtarabilseydik!”

Eylem yeni serumu baglarken, “sen git dinlen heval.
Giin boyu ayaktasiniz. Ben beklerim, bir sey oldugunda ha-
ber veririm sana” diyerek Eylem’i gonderdi. Kahraman’in
elini avuglarinin igine alip basucunda beklemekten baska
yapacagl bir sey kalmadi.

Sabaha karsi avucundaki elin yavas yavas sogudugu-
nu hissetti. Eliyle Kahraman'in alnini, yiiziinii ve boynunu
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kontrol etti. Viicudu sogumustu. Kulagini agzina dayadi. So-
luk alip vermiyordu. Bilegini tutup nabzina bakti. Nabiz da
atmiyordu. “Fidan gibi gencecik bu arkadasi da kaybettik.
AIHM'’in tedbir karari dahi sehit olmasinin éniine geceme-
di” dediginde, gozyaslar1 yanaklarina siizildii.

Eskiden yasamini yitiren direniscileri halkla birlikte
hastaneye gonderir, yasal islemler yapildiktan sonra Sir-
nak’a ya da Asri Mezarliga gotiiriilmesini saglayarak mera-
simle defnederlerdi. Halkin Cidi Mahallesinden ¢ikmasiy-
la bu olanaklarini tiimden yitirmislerdi. Devlet gli¢cleri ne
yaralilarin, ne de 6lenlerin hastaneye gotiiriilmesine izin
vermiyordu. En son 20 Ocak’ta Vekil'le birlikte gelen heyete
teslim edilen li¢ direniscinin cenazesi ve dort yarali disinda
bir tek yaral haldeki Hélin’in ¢ikarilmasina izin verilmisti.
Bu nedenle yasamini yitiren arkadaslarini bir evin avlusun-
da miitevazi bir merasimle defnetmek zorunda kaliyorlar-
di.

Bombardimanlar altinda Mehmet, Asya ve Siyabend’in
de icinde yer aldig1 bir grup direnisci tarafindan yapilan
saygl durusu ve kisa bir konusmayla Kahraman'in defin is-
lemi tamamlandi.

“Baz1 konular1 konusmak i¢in yan yana gelsek iyi olur”
dedi Siyabend, yaninda durdugu Mehmet’e.

“Olur tabi, ne zaman?”

“Hemen simdi ilerdeki bir bodruma gidip oturabiliriz.”

“Baz, Arjin ve NGda'y1 da ¢agiracagim.”

“Olur, sakincasi yok. Masiro, Riiken, Dicle ve Axin gibi
genis yonetimde olan diger arkadaslar cephedeler. Onlara
ayrica bilgi veririm.”

Belirledikleri kisiler bir araya gelmis, toplantiya bas-
lamay1 bekliyorlardi. A¢ilis1t Mehmet yapti. “Bildiginiz gibi
genis yonetimle yaptigimiz toplanti sonucunda degisen ve
zorlasan kosullarimizdan dolay1 yeni bir planlamaya git-
mistik. Bu planlamanin yasama gecirilisi hakkinda yasanan
sorunlarla ilgili Siyabend arkadas bilgi vermek istedigi i¢cin
toplanmay1 gerekli gordiik. Yonetim tiyesi diger arkadaslar
mevzilerde oldugundan, daha sonra bilgilendirilecekler. Bu
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nedenle s6zil Siyabend arkadasa birakiyorum.”

“Halkin mahalleyi terk etmesinden sonra diismanin
baslattig1 yeni saldir1 furyasi, her giin yeni bir boyut kaza-
narak siirdii. Ozellikle B-7 roketatar mermileri ve mayin
malzemelerimizin bitmesinden dolayi saldirilar karsisinda
mevzi tutmak ve alan savunmak neredeyse imkansizlasti.
Bir de evlerde halktan kimse kalmayinca sinirsizca bom-
balayan diisman giicleri, yakip yikarak ve zirhli kepcelerle
yeni yollar acarak ilerlemeyi hizlandirdi. Yaralanmalar ve
sahadetlerin yarattig1 bosluk nedeniyle 6nceki mevzileri
tutamaz hale geldik. Bu boslugu iyi degerlendiren diisman,
CGdi Mahallesi’'nin iist caddelerinden mahallenin i¢lerine
dogru bir hat boyunca ilerleyip direnen arkadaslarin arasi-
na girmeyi basardi. Amaci, arkadaslarin baglantilarini ko-
parmak, lokmalar kigiiltiip yenilir duruma getirmekti. En
onemlisi de, sadece Ciidi Mahallesi'nin yukarilar: olan bir
cepheden degil, dort bir taraftan saldiriya gecti ve her bir
saldir1 hattin1 zirhli araglarla takviye ederek birer cephe-
ye donustirdi” dedi ve duraksadi, tepkilerini 6l¢gmek icin
bakislarini arkadaslarinda gezdirdi. Baz araya girdi hemen.

“Daha oOnce iyi kotl kullandigimiz el cihazlarina da yo-
gun parazitler atilmaya baslandi. Neredeyse cihazlari kul-
lanamaz hale geldigimizden, aramizdaki iletisimin stirmesi
de engellendi. Sebekelerin olmayisindan dolay1 telefonlar
da islevsiz halde. Bu da durumumuzu daha tehlikeli hale
getiriyor. Clinkli simdiye kadar giivenlik sistemimizi ara-
mizdaki bu muhabere olanaklarina dayanarak siirdiirebi-
liyorduk. Simdi bu olanaklarimizin olmayacagini bilerek
hareket etmeliyiz.”

“Yeni bir mevzilenmeye gegme zorunlulugundan dola-
y1 yaptigimiz planlamay1 hayata gecirebildiniz mi?” diyen
Mehmet, asil konuya gelmesi gerektigini ima etti.

“Bazi mevzilerde tlistlenen arkadaslar1 g¢atismalarin
fazla olmadig Sur ile Ciidi arasindaki genis bir alana gekip,
orayl hem bir savunma alani haline getirmek hem de fazla
desifre olmadig i¢in direnisi burada devam ettirmek ka-
rar1 almistik. Bu karar dogrultusunda kirk glinden fazladir
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tuttugumuz Caferi Sadik, Kasaphane ve Ciidi Mahallesi’'nin
onemli bir kismindan ¢ekilmeyi tamamladik. Gelen arka-
daslar, cok az kalan cephaneyi yanlarina alarak getirdiler.
Yasanan sahadet, yaralanma ve diger durumlardan dolay1
arta kalan yaklasik ytiz elli adet klesi, tic adet BKC’yi, mer-
misi bittigi icin alt1 adet B-7 roketatar silahini1 Cidi Mahal-
lesinde sakladik.”

“Direnis basladiginda elimizdeki cephanenin neredey-
se yarisl islevsiz kalmis sayilir” diyen Asya araya girdi.

“Sadece cephanenin yarisi islevsiz kalmadi. Hatirlarsa-
niz gengler ‘Uc Yiiz Cizreli’ diyordu. Yiiz elli kles bosa diis-
tiiyse, bu direnis siireci boyunca tg ytliz direnis¢inin sayisi
da yariya diismiis demektir. Yar1 yariya azaldigimizi tahmin
etmiyordum. Cok ac1 ve ¢ok tiziicti bir durum” diyen Nida,
Asya’y1 tamamlamak istedi.

“Maalesef dogru heval. Su an itibariyla yarali olan arka-
daslarin sayisi otuz birdir”

“Arkadaslar, birakalim da Siyabend arkadas bilgilendir-
me tekmilini bitirsin. Gerekirse daha sonra goriis, diisiin-
ce ve elestirilerimizi soyleriz” diyen Mehmet, son konusan
Arjin arkadasin ardindan baska arkadaslarinin konusma-
sina izin vermedi. Siyabend, kaldig1 yerden konusmasini
surdurdu.

“Simdiye dek Ctidi ile Sur Mahalleleri arasinda ¢atisma-
nin hi¢ olmadig1 alani tutacak sekilde var olan arkadaslari
gozeterek bir diizenleme yaptik. Diizenlemesini yaptigimiz
tiim arkadaslari gruplara boéldiik ve gruplarin iki saat igin-
de yerlerine ulasmalari icin harekete gecirdik. Ayrica has-
tane olarak kullandigimiz evin giivenligini saglayacak fig¢
grup arkadas konumlandirdik. Gii¢lerimizin geri ¢ekildigi-
ni fark eden diisman tanklar1 ve zirhli araglariyla harekete
gecti. Kirk giinde yapamadigi ilerlemeyi bir iki saat icinde
gerceklestirerek bosalttigimiz alanlari hemen doldurdu.
Masiro’'nun onciiliigiinde Sur tarafina giden iki grup arka-
das yerlerine ulasti. Fakat diger gruplarin gidisinde sikin-
tilar ¢ikti. Alanlardan ¢ekildigimizi fark eden diisman, hig
yapmadigl sekilde risk alarak mahallelere daldi. Normalde
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girecegi alan1 bombalamadan, tahrip etmeden ilerlemeyen
diisman, bu sefer sessiz bir sekilde bulundugumuz alana
hizla yaklast1” diyerek duraksadiginda Mehmet araya girdi.

“Bu arada Ismail Ebul iz ilkokulu’na gece sizma yapan
diisman, ylzlerce askerini buraya konumlandirmay: ba-
sarmis. Bu alanin Car Kendal’e hem yakin, hem de hakim
oldugunu bildigi i¢cin Sur Mahallesi'nden bir hat acarak Car
Kendal'e de girmis.”

“Maalesef dogru heval. Ancak diisman, Sur Mahallesi'n-
de bir hat agmaya calisirken, bu hatta tistlenen heval Dilsér
onculiigiindeki grubun gosterdigi kahramanca direnisi ve
heval Dilsér’in bu direnisteki sehadetini unutmamak gere-
kir. Sunu anladik; ¢atismanin olmadigi o alana girmek icin
gec kalmistik. Ne yapacagimizi tahmin eden diisman, biz-
den once harekete gecip sizma yaparak bosalttigimiz alan-
lar ele gecirdi. Diismanin bu ilerleyisinden haberdar ol-
madigimizdan, cephane almak i¢in yanimiza gelen Dilxwaz
arkadas, bulundugu alana, yani Beton Caddeye gitmek is-
terken Kobra saldirisina ugrayip agir yaralandi. Dolayisiyla
Dilxwaz’in onciiliik ettigi grup yerine ulasamadi. Yine Ebul
Iz Ilkokulu’'na dogru giden grup da caddeyi gecmek ister-
ken saldiriya ugradigindan yerini alamad1.”

Duraksayan Siyabend, eksik biraktig1 konunun olup ol-
madigin diisiiniirken Baz araya girdi. “Oyle anlasiliyor ki
basariyla yerine ulasan heval Masiro ve onciiliik ettigi iki
gruptur”

“Dogru. Masiro’nun grubunda Nur Mahallesinden ge-
len genclerle birlikte heniiz yaralari iyilesmeyen Riistem ve
Serker arkadaslar vardi. Bir de Ciyager’in o grupta oldugu-
nu soylemeliyim.”

“Nur Mahallesi bosalinca Ciyager’in halkla birlikte git-
tigini duymustum.”

“Ben de dyle duymustum, Mehmet heval. Masiro’yla bir-
likte gruba dahil oldugunu goriince sasirdim. Hatta gitmek
isterse gonderecegimizi de soyledim. Ancak kabul etmedi.”

“Neden gondermek istedigini sdyledin ki? Bircok arka-
das benden dolay1 oldugunu diisiinecek.”
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“Senden dolay1 olmadigini herkes biliyor. Son giinlerde
kardeslerinden bir¢ok arkadasin direniste yer aldigini fark
ettim. Ciyager gibi bazilarinin daha 6nce aktif bir pratigi de
olmamus, direnis baslar baslamaz gelip yer almislar. Dogru-
sunu soylemek gerekirse direnisin baslarinda bu durumu
fark etseydim, kardeslerden birini gondermeye ¢alisirdim.
Mesela bu durumda olan Bakir ve Agirges, Hozan, Kajin,
Gabar ve Hemsire Hacer, Serzan ve Berxwedan’in durumla-
r1aynidir. Hatta dede ve torunla baba ve ogula rastlamak da
miumkiindir. Dokuz Eyliil direnisinde Baklr ve Kajin'in ai-
lesinden iki kadinin sehit diisttigiinii 6grenir 6grenmez her
iki arkadasla konustum. Bak{ir'un evli ve {i¢ cocuk babasi
oldugunu o6ne stirerek ¢atisma alanin disina ¢ikip ailesinin
yanina gitmesini saglamak icin her yolu denedim. ‘Halk
kact1 diyecek’ korkusuyla bir tiirlii gitmek istemedi. ‘Gere-
kirse sana bir not yazariz, ya da gittiginde bize telefon ag,
oyle olmadigin1 herkese soyleriz’ dedikten sonra zor bela
ikna oldu. Ancak bu arkadas Nusaybin Caddesi'ni gegme-
ye calisirken diisman tarafindan fark edilip tarandi. Bunun
lizerine direnisin olmadig1 mahallelere gecemediginden
Sur Mahallesi'nde tstlenen arkadaslarin yanina dénmek
zorunda kaldi. Anlayacaginiz tiim ikna c¢abalarimiza rag-
men direnisin disina ¢ikaramadik.”

Siyabend’in yaptig1 bilgilendirme bitti. Mevcut duruma
dontiik yapilan kisa konusmalar ardindan toplanti sonug-
landi. Son bir sey sdyleyecegini belirten Asya, kisa bir a¢ik-
lama yapmayi gerekli gordii.

“AIHM kararina ragmen Kahraman hevalin ¢ikarilmasi-
na izin verilmedi. Bilingli bir sekilde sehit olmasi saglandi.
Anladigim kadariyla bundan bdyle diisman tarafindan hig
birimizin buradan sag ¢cikmasina izin verilmeyecek. Bu ger-
cegi bilerek hareket etmeliyiz...”

k% kk o kxk
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Gece yaris1 baslayan bombardiman araliksiz siirdii.
Patlayan havan, obiis ve bombalarla agir makinal tiifekle-
rin sesi dinmek nedir bilmedi. Cizre’nin dort bir tarafindan
direniscilerin bulunduklar1 alana havan yagdi, durmadan.
Sabaha karsi bombalarin ve agir makinal tifeklerin 61im
kusan seslerine, sokak aralarindaki gezici zirhli araglarin
hoparloriinden yiikselen Mehter Mars1 eslik etti. Mehter
Mars1 biter bitmez hoparlériin en yiiksek sesiyle savas ve
cihat marslarinin sesi yiikseldi. Bu uygulamalarla devlet
gugleri, Kurtleri bu tilkenin vatandasi degil, sadece diisman
olarak gordiigiinii, bununla da yetinmeyerek Kiirt cograf-
yasini kanla, katliam ve yikimla tekrar tekrar isgal ettigini
kanitlamaya c¢alisti.

Yaralilarin bulundugu bodrumda kalan Mehmet, bom-
bardimana kulak kesilen yanindaki Siyabend’e dondii. “Ha-
limiz neye benziyor biliyor musun? Ikinci Diinya Savasini
konu alan bir filmdeki sahneyi animsadim. Uzaktan bom-
bardiman ugaklarinin sesi duyuldugunda sirenler calar,
insanlar panik i¢cinde evlerinden cikip siginaklara kosustu-
rur, sokaklarda bir tek insan kalmazdi. Simdi ayn1 manzara-
y1 Cizre’de yasiyormusuz gibi bir duygu icindeyim.”

“liging bir benzetme Mehmet heval, ama giinlerdir
bombardiman altinda oldugumuz halde siginaklara gitmek
icin bizleri uyaran herhangi bir siren sesi duymadim. Eger
Mehter ve Cihat marslarini siren sayarsan, ona bir sey di-
yemem.”
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Siyabend’in esprisine espriyle karsilik verdi. “Benzet-
meyi daha ¢cok bombardimandan korunmak isteyen insan-
larin siginaklar1 kullanmasi lizerine yapmistim. Bizlerin
siginag1 da bodrumlar olmus. Ancak fasist marslarin siren
olabilecegini hi¢ diisinmedim. Alinmazsan aklinla bin yasa
diyecegim”

“Soyledin zaten, alinsam kag para eder” diyerek guliim-
sedi ve konusmasini siirdurdii. “Saka bir yana, tasinmami-
zin Uzerinden iki li¢ giin gecmedigi halde bu son bombar-
dimanlar tiimiiyle buray1 hedeflemis. Hem bu binayi, hem
de cevresindeki evleri araliksiz vuruyorlar. Bu yogunlukla
bombardimani strdirtrlerse, korkarim bu binanin daya-
niklilig1 bizi korumaya yetmeyecek.”

“Saniyorum tasinma ve gidis gelislerin yarattig1 yogun
hareketliligi kesif ucaklariyla tespit etmisler”

“Sadece o da degil, biiytik bir olasilikla buranin giiven-
ligi icin n6bet tutan arkadaslar da tespit edilmis. Baksana,
sadece bu bina degil, cevresindeki nobet tutulan tiim evler
yogun bombardimanla vuruluyorlar”

Sohbet ederlerken Mehmet'in bakislar1 yaralilar ara-
sinda kosusturan Hacer, Ceman ve Eylem’e takildi. Hacer ve
Ceman saglik alaninda okumuslardi, ama Eylem’in bu konu-
da egitim aldigin1 sanmiyordu. Cocuklugundan beri kiiltiir
calismalarinda oldugu halde, saglik konusunda yetenekle-
rinin bu denli a¢iga ¢ikmasini giptayla izledi. Eylem’in 6zlii
ve elinin her ise yatkin olusu, ne is yaparsa yakismasina yol
aciyordu. Isinin hakkini da veriyordu. Sanatgilikta oldugu
gibi saglikcilikta da basariliydi. Cudi’nin asil kizi, diine ka-
dar sesiyle insanlarin ruhunu tedavi ederken, simdi de en
vahsi savas ortaminda acilarla bilenmis ytiregi, yetenekli ve
sevgi dolu elleriyle can yoldaslarini tedavi ediyordu.

Her ti¢ kadin arkadas: sadece yaralilarin saglik sorun-
lariyla ilgilenmiyor, bir o kadar da her yaraliyla yakindan
ilgilenen, moral veren, giildiiklerinde onlarla giilen, agla-
diklarinda 6nce onlarla aglayan ve ¢ok gecmeden mutla-
ka onlar gildiirmeyi basaran bir durus sergiliyorlardi. Bu
ozelliklerinden dolay1 yaral arkadaslar1 onlara “li¢ melek
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hemsire” diyorlardi.

Ucii de arkadas canlistydi ve sorumluluk duygular yiik-
sekti. Insan psikolojisinden iyi anliyorlardi. Hangi yaraliya
nasil yaklasacaklarini, moralsizlikte nasil moral verecek-
lerini, umutsuz diistiiklerinde nasil umut asilayacaklarini
cok iyi biliyorlardi.

Hele Hacer, her bir yaralinin yanina giderken elini tu-
tar, basini oksar, ayrintilariyla durumunu sorup 6grenirdi.
Sadece pansuman ve tedavi islerini yapmazdi. Bos zaman
buldugunda eldeki malzemelerle yaralilara gii¢ verecek ye-
mekler de yapardi. Bazen de “gabuk iyilesin nazhlar! Sizin
hemen iyilesip cepheye gitmeniz gerekiyor. Yoksa bahari
unutun, bahar mahar gelmez” diyerek onlara takilir, motive
ederdi. Bazen de; “Bizim burada, yani Cizre’de 6lmek var,
birakmak yok. Elinizi ¢abuk tutup iyilesin. lyilesmezseniz
anilarimi anlatmaya baslarim haaa!” der, kahkahayla dolu
bir ortamin olusmasini saglardi.

Hacer’i izleyen Mehmet'in disilinceleri ilk tanistigi
glinlere gitti. Taziye Evinde tanisirken; “Neden buradasin?”
diye sordugunda, “Saglik lisesini okudum. Biraz da 6zel
caba sarf ederek kendimi gelistirdim. Hemsirelige hemen
gecis hakkim vardi, ama baktim burada ihtiya¢ var, okulu
bir sene erteleyip geldim. Abim de burada, YPS giiclerinde
yer aliyor. Eger gelmeseydim ve abime bir sey olsaydi ken-
dimi affedemezdim. Vicdanima danistim, abimin yaninda
yaralilara yardimci olmaya karar verdim” demisti.

“Hayirdir, birden sessizleserek daldin” diyen Siya-
bend’in sesiyle diisiincelerinden siyrildi. “Hemsire arka-
daslar1 izlerken daldim biraz.”

“Melek hemsireleri izlerken onlar1 goren, gece giindiiz
demeden kosusturmalarina tanik olan kim olsa dalar tabi.
Daha 6nce saglik alanindaki tiim yiikii Dr. Serger tasiyordu.
Sehit olunca ‘aha dedim kendi kendime, bu denli biiyiik ve
agir bir yiiki kim kaldiracak simdi? Direnis boyunca dok-
torsuz ne yapacagiz?’ diyerek kara kara diistindiim. Cok
gecmeden Hacer arkadasin o yuki kaldiracak giicti goster-
digini goriince rahatladim.”
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“Dr. Serger sehit diistiiglinde dylesine etkilendi ki, ya-
sadig1 ruh halini gorseydin ‘bundan bir is ¢ikmaz’ derdin
kesin olarak.”

“Nasil yani? Ben hic fark etmedim.”

“Dr. Serger’in sehadeti hepimizi derinden yaraladi. An-
cak Hacer’in etkilenmesi hepimizin ¢ok 6tesindeydi. Seha-
deti duydugunda 6nce inanmadi, inanmak istemedi. Cena-
zenin yanina giderek, ‘a¢in yiiziinii, O’'nu gérmek istiyorum’
dedi. Doktorun yiiziini actilar, kan icindeki solgun ytiziini
gordiikten sonra o an kendinden gecti. Giinlerce kimseyle
konusmadi. Higbir ise el siirmeyip kendisini her seye ka-
patti. Bircogumuz Doktora mi yansak, yoksa Hacer’e mi
bilemedik. En son Asya'yla birlikte kendisiyle konustuk.
‘Hepimiz Doktorun sehadetinden etkilendik. O'nu ¢ok 6z-
liiyoruz, hep 6zleyecegiz. Ama baska arkadaslarin sahade-
tini géormek istemiyorsak kendimizi toparlamaliyiz. Bak
her giin yaralanmalar oluyor. Onlara miidahale etmek ge-
rekiyor. Sen elinden geleni yapmazsan onlar1 da kaybede-
biliriz’ seklinde uzun bir konusma yaptik. ‘Tamam, kendimi
toparlayacagim. Simdi acilarimi bir tarafa birakiyorum, bu
savas bitince acilarimi doyasiya yasarim. Bu konuda beni
engellemeyeceginize s6z vereceksiniz. Biliyorum, simdi
dik durmaly, isime dénmeliyim. Benim basit, kii¢iik hayal-
lerim vardi. Su hale bakin, nereden nereye? Hi¢ aklimdan
gecmezdi, ama simdi, su an blyiik seyler yasiyorum, sani-
rim artik biytik diistinmeliyim. Aynen bir devrimci militan
gibi’ diyerek ¢ok kisa siirede kendisini toparlamay1 basardi.
Simdi Doktorun biitiin yiikiinii omuzlamis gétiiriiyor. O ol-
masaydi, hastanenin bu hale gelmesi ¢ok zor olurdu.”

Mehmet susunca Siyabend konusacakti ki, yarali halde
Berken ve Asti’'nin koluna giren arkadaslar iceri girdi. He-
men yanlarina gitti. Berken ve Asti, hastanenin glivenligi-
ni saglamak icin gorevlendirilen Cizre’nin genglerindendi.
Nasil yaralandiklarini soracakti ki, Asti’nin koluna giren
Bagok konustu. Bagok, Dem Geng tiyesi Hakkarili bir gencti.

“Biliyorsun heval, hastanenin giivenligini saglamak i¢in
mevzilendigimiz evin bodrumu yoktu. O evi yogun doévdii-
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ler. En son evin hemen yanina diisen bir bombanin etkisiyle
arkadaslarin ¢ogu yaralandi. Cekim yapan gazeteci Rohat
arkadas da yaralilar arasinda.”

“O halde baska yaralilar da var” diyen Mehmet araya
girdi.

“Bagirma seslerinden anladigim kadariyla Servan, Ar-
ges, Diréj, TGjo ve Aras arkadaslar da yaralandilar”

“Tamam heval, siz arkadaslar1 doktorlara birakin ve ge-
lin. Hareket ederken ¢ok dikkatli olun, olur mu? Bizler de
diger yaral arkadaslar1 almaya gidecegiz.”

Konusmasini bitiren Mehmet hemen bodrumdan ¢ikt.
O’'nu Siyabend izledi. Disar1 ¢iktiklarinda bombardiman-
dan dolay1 her yer harabeye donmiistii. Yaralanan ve yasa-
mini yitirenleri hastaneye tasiyanlardan dolay1 yogun bir
hareketlilik yasaniyor, bu da siiren bombardiman nedeniy-
le vurulmaktan kurtulanlarin yaralanmasina yol aciyordu.
Durum, olduk¢a vahim ve trajikti. Fazla hareket edilme-
mesi i¢in yaptiklar1 uyarilar, yaralilar1 hastaneye ulastirma
derdiyle bosa cikiyordu. Yaralilara yardim etme sorumlu-
lugu hepsinin elini kolunu baglamisti. Kendileri yaralanir-
lar diye hicbir sey yapmadan durmalart miimkiin degildi.
Yapacaklar1 en iyi sey, bombalarin ve makinal tiifeklerin
mermilerini asip yaralanan arkadaslarini hastaneye tasi-
makti.

Bir anda yaral sayisinin ikiye katlandigini géren ve ya-
ralanan arkadaslarini tasiyan Mehmet, kara kara diisiinme-
ye basladi. Agir yaralara miidahale edebilecek doktordan
yoksun olmalar1 bir yana, ellerindeki saglik malzemeleri-
nin ¢ogu titkkenmis, kalan malzemeler de titkenmek iizerey-
di. Bu kadar yaraliy1 hangi malzemeyle tedavi edecek, han-
gi yol ve yontemle yasamalarini saglayacaklari sorusu bir
burgac gibi beynini ve yliregini kemirmeye basladi.

Mehmet ve Siyabend yaralilar1 tasirken, vurulmamak
icin 6limle dans edercesine bir yontem uyguluyorlardi.
Hastaneye getirdikleri Rohat ve yerel genclikten Servan’in
yarasi fazla agir degildi. Yerel genclik tlyeleri Arges, Diréj
ve Tjo'nun yaralari nispeten daha agir olsa da, 6liimctil ol-
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mamasi sevindiriciydi. Bu genc¢ arkadaslarina oranla dene-
yimli bir kadro olan Aras’in durumunun i¢ ag¢ici olmamasi
ise lziciydi.

“Sanirim yaralilar bu kadar” diyen Mehmet soziini
bitirmeden, birbirinin koluna giren Arjin’le, Baz igeri gir-
di. Ikisinin de yarasi hafifti. Ayagindan yaralanan Baz, yii-
rimekte zorlaniyordu. Arjin ise, hafif yaralarindan ziyade
patlamanin agir etkisini yasiyordu. Tedavisi yapilir yapil-
maz ayaga kalkip “bakin bir seyim yok, ¢cok iyiyim” diyerek
calismalara katilmak icin hazir oldugunu belirtti.

“Nasil yaralandiniz?” diyen Mehmet'in sorusunu yanit-
larken, ytiziinii eksitmeden edemedi.

“Kaldigimiz evin bodrumu yoktu ve cok kath degildi.
Fazla korunakli olmasa da desifre olmamasina giivenerek
evden ¢ikmay1 gerekli gormedik. Cok gecmeden yanildigi-
miz ortaya ¢ikti. Evin tavanini delerek iceri diisen bir havan
mermisinin patlamasi sonucu yaralandik. Sansimiz vardi
ki, havan mermisinin diistiigii odayla kaldigimiz oda ara-
sinda bir salon vardi. Hafif yaralarla kurtulmussak bu ne-
denledir”

Arjin’i dinleyen Mehmet, bir sohbet arasinda daha 6nce
soyledigi, ‘Ben yiiziimii daglara doniince kendimi Onderlige
ve 0zglrliige daha yakin hissediyorum. Ama sirtimi daglara
doniince bunun tam tersi bir duyguyu yasiyor, o zaman da
bogulacak gibi oluyorum. Sanki Kiirdistan daglarinda esen
riizgar benim soludugum nefestir. Eger ben 6zgiir Onderlik
ve 0zglr daglara varamasam, bil ki nefessiz kalirim’ seklin-
deki sozlerini animsadi.

Kiiltiirel calismalarda 6nemli bir yetenege, birikime ve
deneyime sahip bu gen¢ arkadasi, Botan kadinlarinin do-
gal yasam 6zlemini temsil ediyordu. Bulundugu ortamlarda
nese kaynagi ve yasamin giilen yiizii olmay1 basariyordu.
Son giinlerde direnislerine karsi yasanan sessizligi gorduk-
ce ylziine yayilan derin sorgulayici ifadeyi gizleyemiyordu.
Bir avug Cizreli gencin biiyiik kahramanliklar: yasanmiyor-
mus gibi onlara omuz vermeyenlere duydugu 6fke habire
biiyliyordu. “Duyarsizligin bu kadar1 da fazla” diyordu. “Go6-
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zimiizlin 6nlinde Kiirdistan'in en yigit gengleri, ellerinde
savasacak cephaneleri kalmadigi i¢in bir bir sehit diistiyor
ya da yaralaniyor” diyerek, ylireginde kopan duygusal firti-
nay1 dillendirmeden edemiyordu.

Zirek, Hisyar ve Asya’nin eli bos igeri girdiklerini goren
Siyabend, yaralilar1 izleyen Mehmet’'e dondii. “Galiba yara-
lanan arkadaslar bu kadar.”

“Bununla kurtulsak iyi bence! Ne zamana kadar siirece-
gi belli olmayan bombardimanin duracagi yok.”

Siyabend bir seyler soyleyecekti ki NGrhak’'in koluna gi-
ren Riken ve Binevs’in koluna giren Rojhilat’'in yarali halde
iceri girdiklerini gordii. Mehmet'le birlikte panikle onlarin
yanina kostular. Zirek ve Hisyar yarasi agir olan Nirhak"
alip ameliyat masasina gotiiriirken, Asya ve Eylem de agir
yarali durumdaki Binevs’i kucaklayip baska bir ameliyat
masasina tasidi. Yaralari hafif olan Rojhilat’'in koluna Meh-
met, Riken’in koluna Siyabend girdi.

Basinctan etkilenen Rojhilat'in viicudunda yaralar yok-
tu. Kisa stireli hafiza kayb1 disinda durumu iyiydi. Hacer’in
ayakistii miidahalesi sonrasi bodrumun bir kdsesine go-
tirerek toparlanmasini isteyen Mehmet, diger yarah ar-
kadaslarinin yanina dondii. Ayagindan yaralanan Riken’in
yarasi da hafifti. [lk miidahaleden sonra; “Ben iyiyim, esas
durumlar1 agir olan Rojhilat ve Binevs'tir. Onlarla ilgilenin”
diyerek, ayaga kalkmaya calisti.

“Simdilik dinlen heval. Ayaga kalksan da yapabilecegin
bir sey yok” diyen Siyabend’e bakip oturdu. Bir sey soyleye-
cekti ki, Mehmet araya girdi.

“Bildigim kadariyla bitisik binanin bodrum katindaydi-
niz. O bodrumu kontrol etmistim. Oldukga saglamdi bence.
Aklimin almadigi, 6yle saglam bir bodrumda nasil yaralan-
diginmizdir”

“Dogrusu biz de anlamadik. Bodrumun bir késesinde
oturmustuk. Hemen karsimizda sokaga bakan bodrumun
kiiciik penceresi vardi. Bir anda pencereden yagmur gibi
bomba parcalarinin yagdigini gérdiik. NGrhak’la Binevs he-
val bizim 6niimiizde oturduklari i¢in tiim parcalar onlara
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isabet etti. Bir nevi bize kalkan olmuslardi.”

“Bliyiik olasilikla pencerenin 6niine diiserek patlayan
bir roketin size dogru savrulan pargalar1 olabilir. Baska
tiirli yaralanmaniz miimkiin olamazdi” diyen Siyabend, bir
gin onceki tartismayl animsayinca, yeniden yasiyormus-
casina her seyin gozlerinin oniinde yeniden canlandigini
hissetti.

Bir giin once direnisi birlikte koordine ettikleri Ri-
ken ve Dicle ile birlikte oturmuslardi. Yanlarinda Mehmet,
Asya, Baz, Arjin, Péseng ve Diljin de vardi. Péseng ve Diljin
ozel bir konuda konugmak istediklerini séylemislerdi. Once
Péseng konusmus, “siire¢ tehlikeli bir sona dogru gidiyor.
Yonetimdeki arkadaslarin boyle bir arada bulunmalar cid-
di riskler tasiyor” dediginde, Diljin araya girip; “Onerimiz,
yonetimdeki arkadaslarin uygun bir bicimde dagilarak tist-
lenmeleridir” demisti.

Sabirla dinledikten sonra “iki arkadasin gelistirdikleri
diistince ve oneriler, sorumlu davranislarinin trintdir ve
bence yerindedir. Burasinin fazla giivenli olmadigina ben
de katiliyorum. Yonetim olarak bir arada olmamiz dogru
degil. Biriniz Sur tarafina geg¢seniz iyi olur” derken, arka-
daslar1 birbirine bakmis, 6nce Riiken, ardindan Dicle konu-
sarak kesinlikle kendilerinin gitmeyecegini soylemislerdi.
Ardindan Asya konusmustu.

“Esas Siyabend ve Mehmet arkadaslarin bu alandan
cikmasi gerekir. iki arkadasa bir sey olursa tiim yapi iize-
rinde olumsuz etki birakir. Orgiitsel perspektifimiz var. Her
giin yaral ve sehit veriyoruz. Bizler burada yeterliyiz. iki
arkadas da Sur ve Bajaré Kevn tarafina gecip lstlenseler
bence daha isabetli olur”

Savas ortamindayken arkadaslarinin birbirlerini boy-
lesine diisiinerek koruyan bir tutum icine girmeleri, hepsi
icin gurur ve sevin¢ kaynagi olmustu. Mehmet'le bakisir-
ken O’'nun konusmaya yeltendigini gormiis, ilk kendisi ko-
nusmustu.

“Bu yaklasiminiz ¢ok degerli, ama kendim i¢in bunun
miimkiin olmadigini séylemeliyim. Ciinkii bu ¢atisma orta-
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mindan gittigimi gencler duyarlarsa biiyiik moral bozuk-
lugu yasamalari ve dagilmalari yiiksek bir olasiliktir. Bunu
Mehmet icin de sdyleyebilirim. Bazilariniz sonradan geldi-
giniz icin belki fark etmemis olabilirsiniz. Buradaki genc-
lerle alt1 aydan fazladir birlikteyiz ve onlarla biitiinlestik.
Onlardan ayrilirsak eger, su an yasadigimiz ciddi zorlanma
ortaminda, dagilmalar1 kaginilmaz hale gelebilir. Genglere
giiven vermek icin bile olsa asla gitmemeliyiz. Bence Asya
heval ile Riilken ya da Dicle heval ikna olup gitseler daha
iyi olur” diyerek duraksamis, bir anlik “diyeyim mi, deme-
yeyim mi?” ikileminden sonra séylemeyi gerekli gormiistii.
“Hepiniz bir arada iken kendimle ilgili sunu da soylemeli-
yim; iyi savasmay1 beceremedim, ama bu kahraman gencg
arkadaslarla iyi 6lmesini bilmem gerekir”

Siyabend’in konusmasi ardindan Mehmet de kendisine
katilmis, bir stlire ortama biiyiik bir sessizlik hakim olmus,
genelde sert goriinmeye c¢alisan Péseng’in yliziine derin bir
duygusallik yayilmisti. Sessizligi Dicle’yi 6énermek i¢cin Ra-
ken bozmus, Dicle, Riiken’in gitmesinde 1srar etmis, en son
Dicle’nin gitmesi karari alinmisti. Tartisma aninda yanlari-
na gelen Rojhilat ve Nlirhak’in hastanenin dort sokak yuka-
risina gidip uistlenmelerine doniik bir diizenleme yapilinca,
tartismak icin Riken’le yan yana gelmeleri gerektigi sonu-
cuna varilmisti.

Gece baslayan ve siiren bombardiman sonucu diizen-
ledikleri arkadaslarinin yaralanmasiyla tiim planlarinin
alt tist oldugunu gorerek yiiregine ¢oken aciyla derin bir i¢
cekti. Diistincelerinden uzaklasip yaralilar1 gezmeye basla-
di.

Once Niirhak’la Binevs'in yanina gitti. Nirhak sirtindan
par¢a yemisti ve durumu agirdi. Sirtina iki parca isabet et-
misti. Keskin sarapnellerden biri cigerlerini par¢alamisti.
Doktorlar, yasadigi aciy1 dindiremiyorlardi. Durmadan “Itit-
fen biri beni 6ldiirsiin, kurtarsin bu acidan” diyordu. Siya-
bend’i goriir géormez sayiklar gibi sdylendi. “Ne olur heval
Siyabend, ya silahimi bana ver kafama sikip bu acidan kur-
tulayim, ya da sen bu gorevi yapip kurtar beni.”
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Nirhak’in ellerini avuclarinin icine aldi. Bir bigak gibi
ylregine saplanan ve acitan sozleri karsisinda sdyleyecek
bir sey bulamadi. Care olamadigindan dolay1 Nirhak’in
cektigi ac1 O'nda vicdan azabina donitstii. “Ne olursa olsun
gliclii olmaliy1z heval. Yarina kadar dislerini sik, bak gore-
ceksin, bu acilarin etkisi yavas yavas azalacak.”

Siyabend’in c¢aresizlik icindeki konusmasini1 géren Zi-
rek hemen yanlarina geldi. Cok glizel konustugu Kiirtgesiy-
le araya girdi: “Ci dibe bila bibe, wé sibe ji iro bastir be!” (Ne
olursa olsun, yarin bugiinden iyi olacak!)

Elini NGrhak’in alnina koyan Zirek, giic ve moral ver-
mek amaciyla konusmayi siirdiirdii. insani ve ahlaki duyar-
liligini direnis boyunca devrimci duyarliliga dontstiirmeyi
basaran, yaralilarin icinde bulunduklar1 zor sartlar: hafif-
leterek yasanilir kilmak icin elinden geleni yapan Zirek,
simdi de babacan durusunu yoldaslik sevgisiyle yogurarak
Nirhak’a gii¢ ve takat vermeye ¢alisiyordu.

Nirhak’in yanindan ayrilip Binevs’in yanina gitti. Hem-
sireler halen yaralarina miidahale ediyordu. Biraz uzakla-
rinda bekleyen Mehmet’e yaklasip sordu. “Nérhak’in duru-
mu ¢ok agir ve oldukca aci ¢ekiyor. Binevs heval’in durumu
nasil?”

“Doktorlar miidahale edebiliyorlar, fakat yarasi cok
agir. Miiddahaleye cevap vermiyor. Yogun bir kanamasi var
ve bir tirli kani durduramiyorlar. Yasama sansi giderek
azaliyor.”

“Ntrhak’in durumu da benzer goriiliiyor. Korkarim her
iki arkadasi da kaybedecegiz.”

Ses ¢ikarmayan Mehmet, ac1 icinde kivranan Binevs’e
baktik¢a “bir sey yapamamanin yarattigi caresizlik kadar
kot bir sey yok” diye mirildandi. Kendisi disinda sesini du-
yan olmadi.

Bir glin boyunca yarali arkadaslarinin basindan ayril-
mayan ve bir seyler yapamamanin acisiyla kivranan Hacer,
Eylem, Ceman, Mehmet, Asya, Siyabend, Zirek ve Hisyar'in
gozleri onlinde Nirhak ve Binevs ac1 ceke ¢eke yasamlarini
yitirdiler.
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Iki giindiir araliksiz siiren bombardiman durmadig1
gibi, devlet gii¢lerinin saldirilar1 da artarak devam ediyor-
du. Zirhli araglar1 kendilerine siper ederek, evleri yakip yi-
karak, bombardimanin yarattig1 avantajlar1 sonuna kadar
kullanarak adim adim ilerleyen devlet gii¢leri, direnisgile-
rin yakinlarina kadar ulasiyordu.

Araliksiz siirdiirdiigi bombardimanla savas tstiinlii-
glinl ele geciren devlet giicleri, yakaladig firsati kacirma-
mak ve direniscilerin iradesini kirmak i¢in bastirdik¢a bas-
tirtyordu.

Nusaybin Caddesi’'ndeki bir mevziye tankla saldirip dii-
surmek istiyor, ancak beklemedigi bir direnisle karsilasip
geri cekilmek zorunda kaliyordu. Bu saldirida agir yaralan
Sores hastaneye getirildiginde, durumun giderek daha cid-
di bir hal aldigin1 géren Siyabend, “ne olursa olsun her cesit
saldiriya karsi yaralilar1 korumak gerekiyor” diye diisiindii.
Hastaneyi koruyan mevzileri gezmeye basladi. Amargi’'nin
kaldig1 mevziye ulasmak tizere iken, yakindaki bir eve girip
ortami kontrol etmek istedi. O anda mevzi tank saldirisi-
na ugradi. Mevziye isabet eden tank mermisinin yarattigi
basingla Amargi, tiim i¢ organlar1 pargalanmisg¢asina aci
icinde kivranarak yere yikildi. Kaldig1 eve Amargl’yi getir-
diklerinde basing¢ sonucu patlayan i¢ organlarinin yogun
bir kanamaya yol a¢tigini anladilar. Agzindan, burnundan
kan dokiliiyordu. Gtigliikle soluk aliyor; yogun bir 6kstiriik
esliginde kan kusmas siiriiyordu. I¢ organlar1 parca par-
¢a agzindan disar atiliyor gibi bir aciyla kivranan Amar-
gl'yi hastaneye gotirdiiler. Hacer ve Ceman’'in i¢ kanama-
y1 durdurmak i¢in yapacaklari fazla bir sey yoktu. Okulda
ogrendikleri bilgiler dogrultusunda Amargi’'nin iizerine bir
battaniye attilar. Hareket ettirmemek icin 6zen gosterdiler.
Ceman, Amargi’'nin ayaklarini yarim metre yukari kaldirip
bekletirken, Hacer nabzini 6l¢iip yasam belirtilerinin diize-
yini anlamaya ¢alisti.

“Nabiz giderek diisiiyor, viicudunda uyusmalar bas-
lamis” diyen Hacer, yasadig1 umutsuzlugu gizleme gere-
gi duymadi. Giderek yasam belirtileri zayiflayan Amargi,
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yavas yavas son nefesini verecek duruma geldi. Durumu
yakindan izleyen Mehmet, caresizlik icinde Asya’ya bakt.
Yanaklarina siiziilen gozyaslarini goriince aglamamak icin
kendisini glglikle tutup oradan uzaklasti.

Yasanan zorlu durumu agmak i¢in kafa patlatan Meh-
met, mevcut imkanlar1 sonuna kadar kullanmak istiyor,
ama o imkanlarin da ¢ok sinirli oldugunu biliyordu. Buna
ragmen ne yapabilecegini diisiintirken daha fazla dayana-
madi. Yagmur gibi yagan bombalara aldirmadan telefonu-
nu alip catiya ¢ikti. Gortilmeyecek bir yere sinerek sinyalin
gelmesini bekledi. Fazla beklemesi gerekmeden sinyalin
geldigini goriince sevindi. Legal partinin Esbaskanlarina,
grup baskan Vekillerine mevcut durumlarini iceren kisa
mesajlar yazip Whatsapp tizeri gonderdi. Kizginligini gizle-
meden, herkesi duyarli ve vicdanli olmaya davet etti.

Yasanan sessizlige karsi dylesine 6fke doluydu ki, bag-
landig1 televizyon ve ajanslarin haber programlarina bile
bir bicimde 6fkesini yansitmadan edemiyordu. En son Ve-
kile yazdi.

“Son iki glindiir yapilan bombardiman bir an bile dur-
madi. Nirhak, Binevs ve Amargi arkadaslar bu bombardi-
man sonucu sehit diistiiler” Mesajin alindigini ve okundu-
gunu gosteren isareti goriince ikinci mesaji yazip gonderdi.

“Rohat, Arges, Diréj, TGjo, Aras, Baz, Arjin, Berken, Asti
ve Servan adindaki arkadaslar ise yaralandilar. Bu bombar-
dimanla yarali arkadaslarin sayisi bir anda iki katina ¢ikti.
Bazilarinin yarasi ¢ok agir” Ikinci mesajin da ulasip okun-
dugunu gortince yeni bir mesaj daha yazdu.

“Su anda diisman giicleri, yaralilarla birlikte kaldigimiz
hastanenin yiiz metre kadar yakinlarina gelmis bulunuyor.
Yirmi dort saat kesif araglar: izerimizde dolasarak tespit
ettikleri yerler araliksiz bombalaniyor. Basbakan Davutog-
lu ve Cumhurbaskani Erdogan ‘betona gomecegiz’ diyorlar.
Toplu katliamin 6ntine ge¢mek icin duyarlilik yaratmaya
calistyorum.”

“Maalesef, cagri ve agiklamalarimiz mezar sessizliginin
duvarlarina carparak bize geri doniliyor. Bu ¢agrilarimiz,
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caresizligin canhiras haykirisi ve isyan gibi algilaniyor.”

“Seni ve sizleri ¢ok iyi anliyor ve hak veriyorum. Avru-
pa Parlamentosu’nda on ikincisi diizenlenen ‘Avrupa Bir-
ligi, Turkiye, Ortadogu ve Kiirtler’ konulu konferans var.
Konferansa katilan gazeteci bir arkadas su an bir paneli
yonetiyor. Senin mesajlarin1 hemen ona gonderiyorum. O
da senin mesajlarini oldugu gibi Avrupa Parlamentosu’'nda
okuyor. Baska ne yapabilirim, bilemiyorum.”

Vekilin mesajin1 okuyunca kafasinda simsekler ¢cakmis
gibi duraksadi. Bir an dustindiikten sonra mesaji tekrar
takrar okudu. Hemen yeni bir mesaj yazdu.

“Benim numarami paneli yoneten gazeteci arkadasa
gonder. Canli telefon baglantisiyla panelde konusmak ve
Avrupa Parlamentosu’na ac¢iklamalarda bulunmak istiyo-
rum.”

Mesaji1 gonderip beklemeye basladi. Bir yandan ara-
y1p aramayacaklarinin meraki ve sabirsizlig1 icinde gidip
gelirken, diger yandan ararlarsa ne konusacagini diisiin-
di. Her ihtimali gozeterek yaklasim sergilerken, ararlarsa
konusmasinin iyi bir firsat ve olanak olacagini diisiiniip en
carpict konusmay1 yapmasi gerektigini hesapladi. Direnis
boyunca yasadiklar: her sey gozlerinin 6niinde canlaniyor,
yasadiklarini birka¢ ciimlede ifade edebilmek i¢in birbiriy-
le yarisircasina sozciikler diistiince diinyasina hiicum edi-
yordu. Sozciikleri bir araya getiriyor, kisa ve ¢arpici climle-
lerle diisiincelerini ifade etmek istiyordu.

Calan telefonuna bakinca Watsapp’tan arayan Avrupa
numarasl oldugunu goriip sevindi. Hemen yanitlayan tusa
basti, birka¢ saniye de olsa bombardiman sesini karsi tarafa
dinletti. Avrupa Parlamentosu’nda gerc¢eklesen konferansa
canli telefon baglantisiyla hitap edecek konusmaya basladi.

“Durum medyanin aktardigir gibi degildir. Cizre'de
biiyiik bir katliam yasaniyor ve biiytk bir soykirimla yiiz
ylzeyiz. Biitiin evler bombalanmis, tanklar kullaniliyor.
21’inci yiizyilda bir diismana karsi kullanilan silahlar, AKP
hiikiimeti ve Tiirkiye Cumhuriyeti devleti tarafindan hal-
kimiza karsi kullaniliyor. Cizre’de bir trajedi yasaniyor. 60
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giindiir bu halk a¢ ve susuz. 120 bin niifustan on bin kalmis
ya da kalmamis. Halki zorla gog¢ ettirmisler. Bu gibi politi-
kalar 1990’ yillarda da uygulandi. Dért bin koy bosaltil-
mis, Cizre gibi ilgelere yerlestirilmisti. PKK bitirilecek diye
bu kéyleri bosaltmislardl. Ama simdi de sehirleri bosaltip
PKK'yi bitireceklerini soyliiyorlar.

Gercekten Cizre’de bir trajedi yasaniyor. 28 kisi bir
evde yaralandi. Bes yarali yasamini yitirdi. Su tamamen tii-
kenmis. Su almaya c¢ikiyoruz, keskin nisancilar tarafindan
vuruluyoruz. Cikamiyoruz. Dort kath bina havan toplan
ile tamamen yikilmis. Yayina baglanmak icin su an o yikik
binadayim. Ve durum ¢ok ¢ok kritiktir. Bunun i¢in oradaki
dostlarimiza sdyliiyoruz. Liitfen bu vahseti durdurun. Ciz-
re’de bu katliami durduracak gligtesiniz. AKP hiikiimetini
uyarip Cizre tizerindeki bu ablukay1 kaldiracak giictesiniz.
Aksi takdirde olusacak bir katliamda sizleri de sug¢ ortagi
gormek durumundayiz.”

kk kk o kk
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“Auschwitz’ten sonra siir yazilmaz” demisti Adorno.
Ikinci Diinya Savasimi baslatan Hitler'in gaz odalarinda
milyonlarca insanin yakilip kiile dontismesini sessizce iz-
leyen kalpsiz diinyanin bittigi an’1 boyle tanimlamisti. Aus-
chwitz’ten yetmis yil sonra yeni bir Auschwitz, 6zgurlik
diisleriyle yola ¢ikan bir avug Cizreli gence karsi kurulunca
da kalpsiz diinyanin sessizlige biirtindiigli anlara girilmisti.

Diinyanin kendi hakikatinden uzaklastigi anlar vardi
ciinkii. Oylesi anlarda kendini diisiinen, tasarlayan, hayal
eden, yeniden yeniden olusturarak 6zgiirliige yiiriiyen ha-
kikatinden uzaklasip silik bir golgeye, muglak bir animsa-
maya doniisiir ve hakikati olamayacak kadar kendisine ya-
bancilasirdi. Disindaki vahseti duyamayacak, goremeyecek
ve dokunamayacak kadar higlik icinde debelenirdi.

Diinyanin bittigi anlara taniklik ede ede siiren direnis,
Ocak ayinin son giinlerine girdi boylece. Bir filmi izler gibi
medyanin haber biiltenlerinden Cizre vahsetini izleyen,
“milenyum” dedikleri bu yeni ¢agda insanlarin yasadigi
trajediyi canli canli izlerken hi¢bir rahatsizlik duymadan,
glinliik rutinini strdiiren diinyanin sessizligi, muktedirler
icin bulunmaz bir firsata donmiistii. Cagin teknik canavar-
lar1 araliksiz 6liim kusuyordu. Bununla birlikte hile ve psi-
kolojik savas oyunlar1 devreye konulmus; tim 6zyonetim
direnis sanki bu bodrumlardaki caresiz bekleyismis gibi
yansitilarak direnis golgelenmek istenmisti.

Bu canavara karsi direnisci genclerin ¢elikten bilenmis
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iradeleri ve 6zgirlik hayalleriyle siislenmis ¢iplak yiirek-
leri disinda higbir seyleri yoktu. Canavarlarin toplarindan
korunmak isteyen direnisc¢i genclerin biricik siginagi, bod-
rumlardi sadece. Cagin teknigine karsi bodrumlarin, “deni-
ze disenin yilana sarilmasi!” gibi bir rol oynayacagini bi-
lemezlerdi. Bilemediklerinden olacak ki, insanlik tarihinde
‘Cizre’nin Vahset Bodrumlari!” adiyla yeni bir sayfa acildu.

“Asla diz ¢okmeyecegiz!” diyen gencler ¢iplak ytirekle-
riyle direnis tarihini yazarken, Cizre bodrumlarinda yasa-
nan vahset insanligin bittigi an1 resmetti. Sessizlige buri-
nen diinya, Cizre’ye karsilik veremeyecek kadar bir hakikat
olmaktan ¢ikti. Cizre bodrumlarinda yara bere igindeki be-
denleriyle ac1 icinde kivranan, ac¢lik ve susuzluk i¢cinde kav-
rulan direnisgiler, 6zgurliik hakikatinden taviz vermeyen
duruslariyla, bu silik diinyadan kopusu tercih etti. Kopus,
hakikatsiz kalan diinyadan koparak yeni bir diinya yarat-
mak, ozgiirliik hakikatiyle bulusan yeni bir diinyay1 insa
etmekti.

insa etmekti etmesine, ama yeni bir diinyay1 insa et-
mek sanildig1 kadar kolay degildi. Yorgunluktan bitap dii-
serek bir koseye cekilen Hacer, biitiin bunlar: diistiniirken
dayanilmaz agrilar icinde inleyen arkadaslarina baktikca
bir sey yapamamanin agirhigr altinda ezilip durdu.

Arkadaslarina bakarken ardi ardina patlayan top ve
obtslerden dolay: her yer sarsiliyordu. Bodrumunda kal-
diklar1 binanin iizerine her an bir obiistlin diisecegi endise-
siyle birbirine bakan yarali arkadaslarini izledi. Hepsinin
gozlerine sinen tedirginligi dagitacak bir seyler yapmasi
gerektigini dusindu. “Ayni tedirginligi ben de yasamiyor
muyum?” diye soylendi. Kulaklar1 sagir eden yeni bir pat-
lama oldugunda “Bu kazan bombasina benziyordu” diyen
Baz’1 Serzan tamamladi. “Cok yakinimiza dustii. Bizleri sa-
vunan arkadaslarin mevzilerine isabet etmediyse ¢ok iyi.”

“Agzin1 hayra ac¢” dedi Zirek, “umarim arkadaslarin
mevzisine dlismemistir”

“Sanmiyorum, kald1 ki mevzideki arkadaslar bizim gibi
bir bodruma sikisip kalmamislar” diyen Hisyar soziinii ta-
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mamlamamisti ki, Zirek araya girdi. “Mevzide olsalar degi-
sen bir sey mi olur sanki! Bu lanet bombalar diistiigii yeri
harabeye ceviriyor” dediginde Riiken konustu.

“Dogru diyorsun demesine de, hepimiz iki aya yakindir
bu cehennemi bombardiman altinda yasiyoruz. Cikardigim
sonuc¢ sudur; Obiis ve toplar her giirleyisinde benligimizin
bir kismi binlerce y1l geriye dontiyor. Benligimizdeki o ki-
sim, icimizde uyanan, bizi ¢cekip ¢eviren korunma ve yasa-
ma icgudusudiir. Bilin¢ degildir; bilincten daha hizli, daha
uyanik ve daha sasmaz bir seydir. O an bunu ac¢iklayamaz,
diistinemezsiniz de. O sesi veya tehlikeyi hissettiginiz an,
birdenbire kendinizi korunakli bir yerde bulursunuz. Bir
bakarsiniz iistiiniizden mermiler sagiliyor, ya da bir top az
onceki yerinize diismistiir. Top ve obiislerin geldigini na-
s1l duyduk, kendimizi yere atmak veya yer degistirmek ne
zaman aklimiza geldi? Bunlar fazla hatirlamayiz da. O an
diistinmeye kalksak bir et kiilgesine donlismekten kurtu-
lamayiz. Nasil oldugunu bilmeden, bizi yere atip kurtaran
icimizdeki o uyanik sezgi ve icgiidiidiir.”

“Ya da biitiin canlilarda bulunan 6z savunma refleksi-
dir” dedi Arjin, Riiken’'in agiklamasina katildigin1 gostere-
rek.

Bir yan1 arkadaslarinin konusmalarina dikkat kesilen
Hacer, diger yani yekpare halini alan ve biiytik bir ugultu
halinde siiren toplarin giirtltiisiinde, yaylim atesini andi-
ran makineli tiifeklerin takirtisindaydi. Yanina gelip oturan
Eylem'’le, Ceman’a bakti. Kendisi gibi yorgun ve bitkin bir
haldelerdi. Ayn1 agirlik, onlarin da omuzlarina ¢okmiistii.
Bir seyler diyecekti ki, binanin tst katlarina isabet eden
havan topunun etkisiyle bodrumu kaplayan toz ve duman-
dan dolay1 g6z gozii géremez hale geldi. Gozlerini yakan ba-
rutun dumani ve genizlerini tikayan tozdan dolay1 herkes
okstiriik noébetine tutuldu. Toz ve duman icindeki 6ksiiriik
nobetinin ne kadar siirdiigiini ayirt edemedi. Dagilan toz
ve dumanin ardindan ortalik biraz durulunca Eylem’le Ce-
man’a bakti. Tepeden tirnaga toz toprak icinde kalmislar,
nefes alamadiklari icin habire dksiirtiyorlardi. Yarali arka-
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daslarina bakti. Her birinin durumu igler acisiydi. Oksiiren-
lerin bazilar1 kan kusuyor, bazilar1 6ksiirigiin 6niine gec-
meK icin didinip duruyor, ama ne yaparsa yapsin gégsinii
parcalayacak hale getiren oksiiriigiic durduramiyorlardi.

Hemen kan kusan yaralilarin yanina kostu. Onu, Eylem
ve Ceman izledi. Her biri bir yarahyla ilgileniyor, soluklan-
malar icin ellerinden ne geliyorsa yapiyorlardi. Kendisini
hizla toparlayan Asya, Riiken ve birkac kisi daha ellerine
aldiklar carsafa benzer bezleri yelpaze gibi kullanarak toz
ve dumanin bir an 6nce bodrumdan ¢ikmasi i¢in ugrasiyor-
lard1. Uzun bir ugrastan sonra bodruma sinen toz, duman
ve barut kokusu iyice dagildi. Yaralilarin nefes alip verme-
leri yavas yavas diizeldi. Oksiiriikler giderek kesildi. Yorgun
ve bitkin halde yanyana oturan Eylem’le Ceman’in yanina
giderek oturdu.

“Ne diisiiniiyorum biliyor musunuz” dedi Eylem'le Ce-
man’'in bitkin distigiini gordigiinde. “Yaralisiniz, nem-
li bir bodruma kendinizi zor bela atmissiniz, sigindiginiz
bodrumun tist katlarina her dakika bir top diisiiyor. Yikin-
tilar1 bir anda giindiizii geceye ¢eviriyor. Bodrumun biitiin
gozenekleri kapatiliyor. Havasiz kaliyorsunuz. Susuzluga
neyse de havasizliga dayanmak zor demeye bashyorsunuz.
Iste yasadigimiz durum bu. Hangimiz iki ay énce béyle bir
vahsetle karsilasacagimizi diisiinebilirdik ki?..

“Dahas1 var” diyen Eylem araya girdi. “O bodruma si-
ginanlar 6liimden kurtulduklarini diistindtiklerinde, 6liim
toplarla baslarina yagiyor. Baslarina yagan her bir top ati-
sinda 6liimlerden 6liim begeniyorlar. Genzi yakan barutun,
oksijeni oldiiren toz ve dumanin icerisinde hala yasamay1
basardigini gorenler, birazdan kuvvetle muhtemel hayati-
n1 kaybedecegini bildigi halde onurlu durmanin gururunu
yasiyorlar”

“Cizre’ye gelirken en fazla dort giin, bilemediniz bir
hafta icinde geri donecegimi diistindim” dedi Ceman, du-
raksayip derin bir i¢ cekerek. “Cok saf, ¢cok hiimanist, hat-
ta ¢ok titopik duygusal bir diinyam vardi. Bu algak diinya-
nin gerceginden bihaberdim. Tanik oldugum ve yasamaya
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mahkiim edildigim bu gerceklikler karsisindaki hislerim;
yapilan diismanligin bu kadarina, bu vahsete karsi insanl-
gin seyirci kalmasina, sozbirligi etmisgesine biitiin diinya-
nin sessiz kalisina isyan halindedir. Son giinlere kadar belki
insanlarin vicdani ayaklanir, gelip bu 6liim kusan tankla-
r1 ve teknik canavarlar1 son dakikada, hatta son saniyede
durdururlar beklentisi icindeydim. Bu 6liim sessizligini go-
riince, o beklentim tuzla buz olup gitti. Isyan halindeki his-
lerimi dinlersem, diinyanin bu sessizligine, saha kalkmis
bu zulme karsi silah alip savasmak isterim. Maalesef onu
da yapacak kosullar kalmadi. Yapabildigim tek sey, bu dire-
niscilerle yoldaslasmay1 basarmak ve onurlu direnislerine
leke stirecek bir davranisa girmemektir.”

Ceman o6ylesine duygulanmisti ki, dokunsa aglayacak
tiirden bir haldeydi. Bu durumunu fark eden Hacer, olusan
duygusal havay1 dagitmak istedi. “Sen giinliik tutuyordun
degil mi, Ceman heval?”

“Firsat buldukga bir seyler karaliyorum.”

“Burasi 6z yonetim magazasidir, diye yazi yazip kapisi-
na vurdugumuz diikkani da yazdin mi1 peki?”

Araya giren Eylem, saskinligini gizlemeden “bu ne diik-
kaniymis boyle?” diye sordu. Ses ¢ikarmayan Hacer, Ce-
man’in anlatmasi icin kendisine goz kirpt.

“Bizim ve birlikte kaldigimiz kadin arkadaslarin elbise
ihtiyaci oldukea yakici bir hal almisti. Bir giin Hacer’le be-
raber sahibinin birakip kac¢tigi mahalledeki bir magazaya
gittik. Ihtiyacimiz olan elbiseleri aldiktan sonra bir karton
lizerine ‘burada her sey parasiz, burasi 6z yonetim diikka-
nidir’ diyen bir yazi yazip kapisina astik. Daha sonra oraya
giden baz1 arkadaslar, kapiya asilan yazinin esprisini anla-
maktan ¢ok, gercek oldugunu sanmislardi” diyen Ceman,
gilimseyerek Hacer’e bakti. “Bu olay1 giinliige yazarken
oyle komik anlattim ki, okuyan kim olursa gozlerinden yas
akana kadar kahkahaya bogulacagi kesindir”

Icinde bulunduklar1 agir havayr dagitmak icin kendi
aralarinda konusurlarken koluna girdigi Avjin’i tasircasina
glicliikle ytirtiyen NGida, bodrumun kapisindan iceri girdi.
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Mehmet'le, Siyabend yerinden firlarcasina Niida'nin yanina
kostular. Her biri Avjin’in bir koluna girerek ameliyat ma-
sasina yatirdilar. Yorgunluktan bitkin diismiis Niida, oldu-
gu yere ¢oktii. Yanina gelen Asya’nin elini tutarak gii¢liikle
konustu.

“Kaldigimiz evden buraya gelmek isterken, yakinimiza
diisen bir bombanin parg¢asi Avjin'in bacagina saplandi.”

“Sapland1” s6zciigii 6ylesine acili bir sekilde agzindan
cikt1 ki, “yliregime sapland1” tiirtinden bir hissedisle soy-
ledigini anlamakta gecikmeyen Asya, diger elini de tutarak
iki elini avug¢larinin igine aldi. Uzun uzun bakti Niida'ya. Te-
peden tirnaga toz toprak icindeydi. Sadece aclik, susuzluk,
uykusuzluk ve yorgunluk degil, Avjin’in yaralanmasindan
duydugu iiziintii de perisan etmisti. iri siyah gozleri, Van
Gogh’un tablolarindan firlamis kizilimsi ¢ehresi, ince ¢ene-
si ve elmacik kemikleri ile benzersiz ahml yiizi, savasin
acimasizligl icinde birka¢ yil yaslanmis gibi yipranmisti.
Buna ragmen goz bebeklerinden yayilan 151k giines gibi
aydinlik sacarken, dudaklarinin kiyisinda eksik olmayan
tebessiim dipdiriydi. Cok gegmeden o tebessiimiin, savasin
zorluklarini bertaraf edecek bir giiliise doniisecegi, cevre-
sine 6zgiiven asilayan bir hal alacag: belliydi.

Nada’ya bakarken ge¢mise gitti diisiinceleri. Karsilasti-
g1 geriliklere ironiyle karsilik vermesi, 6ziimsedigi hakikat
bilgisini filozofik ahenk icinde dile getirisi geldi gozlerinin
ontine. Sonra, abluka oncesi kaldiklar1 evde bir Erzurum
sarkisini soylerkenki halini animsadi. Simdi séyliiyormus
gibi kulaginda yankilanan melodiye daldi bir an.

“Ela gozliim ben bu elden gidersem

Zulfii perisanim kal melul melul

Kerem et aklindan ¢ikarma beni

Agla gozyasini sil melul meliil...”

“Gelebilir misin?” diyen Mehmet'in sesiyle diisiincele-
rinden siyrildi. Basini kaldirdiginda Mehmet'i ayakta bek-
lerken gordii.

“Tamam heval, geliyorum” deyip, Mehmet’in gitmesini
bekledi. Niida'ya sarilip, “Cok yorgunsun, biraz dinlen. isim
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biter bitmez yanina gelecegim. Uzun uzun konusuruz o za-
man. Olur mu?”

“Olur” anlaminda basini sallayan Nida, sevgiyle As-
ya’ya bakti. Gozlerindeki anag ifadeyi icercesine icine cekti.
Ayaga kalkan Asya’nin gidisini izledi dylece.

Gozleri Mehmet'i arayan Asya, bodrumun bir késesin-
de Siyabend, Riken ve Dicle ile birlikte oturdugunu gordii.
Yanlarina gidip otururken sormadan edemedi. “Avjin’in du-
rumu nasil?”

“Cok kan kaybetmis. Hacer arkadas yogun bir ugrastan
sonra kanamay1 durdurdu. Simdilik durumu iyi” diyen Dic-
le’yi, Riken tamamladi.

“Doktorlar kanamayir durdurmasaydi, ¢ok gecmeden
O’nu da kaybedecektik. Bu olanaksizliklara ragmen, basta
Hacer olmak tlizere Eylem ve Ceman’in ¢abalar takdire de-
gerdir.”

“Dem Geng lyesi olma disinda Avjin arkadasla ilgili bil-
gisi olan var m1?” diyen Mehmet, kadin arkadaslarinda ba-
kislarini gezdirdi. Her ti¢li de birbirine bakip ses ¢cikarmadi.
Sessizligi Asya bozdu.

“Batmanli oldugunu ve Ege Universitesi’nde okudugu-
nu biliyoruz.”

“Dem Geng liyesi olarak buraya gelenlerden bizimle ka-
lanlar, en az bizim kadar saf, temiz, cesur ve yiirekli ¢ciktilar.
Siirecin boyle bir hal alacagini bilseydim, daha ilk giinlerde
bu arkadaslarin geri gonderilmesini dnerir ve tartismaya
acardim” diyen Mehmet, yiizline yansiyan lziintiisiinu giz-
leme geregi duymadi.

“Ben de ayni seyi diislinliyorum. Yasamay1 basarsalar
ozguliik miicadelesinde 6nemli roller Ustleneceklerinden
kuskum yoktur” diyen Asya’ya bakti Siyabend. Oyle bir ruh
hali i¢gindeydi ki, direnis i¢inde yer alan biitiin arkadasla-
rindan kendisini sorumlu goriiyordu.

“Sizleri anliyorum arkadaslar. Hi¢birimiz siirecin bu
hale gelecegini kestiremedik. Buna ragmen halk gittiginde
kac kez onlarla goristip gitmek isterlerse gidebileceklerini
soyledik. Ama arkadaslar gitmedi ve bizler de kararlarina
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saygl duyduk. Zorla géndermek dogru degildi.”

Duraksayan Siyabend, sirasiyla arkadaslarini ayr1 ayri
stizdii. Her bir arkadasinin bir seyler sdyleyecekmis gibi bir
ruh hali icinde olmadigini fark edince esas glindeme gec-
menin daha dogru olacagini diisiindii.

“Bulundugumuz bu hastane yeri desifre oldu ve tehlike-
li bir alan haline geldi. Ikide bir yogun bombardimanlardan
dolay1 yarali arkadaslar oldukg¢a zorlaniyor. Zemin katta ol-
mamiza ragmen tozdan, dumandan nefes alamaz duruma
geliyoruz. Kisacas1i mevcut durumuz iyi degil. Daha 6nce
Sur ile Chdi Mahalleleri arasinda bazi saglam evler gor-
miistiim. O evlerden birini ayarlayip en azindan yaralilarin
bir b6liimiint oraya aktarmamiz gerekiyor. Yeri ayarladik-
tan sonra sizler de uygun bir diizenleme yapar, arkadaslari
gonderirsiniz. Ne dersiniz, olamaz mi1?”

“Bence c¢ok iyi olur. Bir ara ¢atiya ¢ikip cevreyi izledim.
Chdi ve Nur Mahallesi'ndeki bir¢ok evde ¢ikan yanginin du-
mani Cizre’'nin gogiine yiikselmeye devam ediyor. Diisma-
nin giderek bulundugumuz yere yaklastigini ve kusatmaya
almak istedigini fark ettim. Bunun i¢in de 6nlem almak ge-
rekir”

“lyi ki hatirlattin Mehmet heval. Bu konuda bir planla-
ma yaptik. YPS giiciinii organize edip bodrumda katledil-
mek istenen yarali ve saglam arkadaslar1 korumak i¢in yeni
bir diizenlemeye gittik. Bir diizine YPS’li arkadasi bodrum-
larin birka¢ kademe ilerisinde savunma hatti kurmalari
icin gorevlendirdik. Yaya olarak bodrumlara ulasmak, yara-
lilar1 ve sag kalanlari infaz etmek isteyen diismanin 6ntinii
kesecekler. Diizenledigimiz arkadaslarin sokak aralarinda,
yikintilarin enkazi arasinda ¢atismaya girdikleri bilgisini
aliyorum.”

Diger arkadaslarinin da Mehmet’e katildigini géren Si-
yabend, bir daha gormeyecekmis gibi yaral arkadaslarini
bir bir ziyaret etti. Farkinda olmasa da vedalasmay1 andiran
kisa sohbetlerle arkadaslarina gii¢ ve moral vermeye ¢alis-
t1. Aksama dogru diger arkadaslariyla da vedalasip birinci
vahset bodrumundan ¢ikti. O esnada havadaki kesif ucagini
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fark ettiginde Riken ve Rojhilat’in yaralandig: yakinindaki
bodruma girdi. Aksam karanlig1 ¢okmediginden bodrumu
ayrintilariyla inceleme olanagi buldu.

Bodrum ilging bir sekilde vurulmustu. Bodrumun kii-
cik pencereleri neredeyse bir otomobilin gecebilecegi
kadar acilmisti. Bodrumun dort bir yani beyaza ¢alan bir
renkle kaplanmisti. Beyaza ¢alan rengi incelediginde, bom-
bardimanin havan toplariyla yapilmadig1 sonucuna vardi.
Havan toplarinin diistiigii yerde genelde siyah bir is bi-
raktigini biliyordu. Etkisinin bu denli biiyiik olmayacagin-
dan da emindi. “Anlasilan bize kars1 daha degisik silahlar
da kullaniliyor” diye séylendi. Bu konu iizerinde fazla dii-
siinmeden, bodrumdan cikarak gidecegi yone dogru hizh
adimlarla yiirtidi. Doktor mevzisi olarak adlandirdikla-
r1 yone dogru ilerledi. Doktor mevzisinin bulundugu yer,
Nusaybin Caddesi’'ne kirk metre kadar yakinlikta sayilirdi.
Mevzi, caddeden gelebilecek saldirilari karsilamak tizere
kurulmustu. Ctidi ile Sur Mahallesinin kesistigi sokaktaydi.

Sokagin giivenligini saglamaktan sorumlu Serhat'in kal-
dig1 noktaya gitti. Yaninda Dewran, Comerd ve Cejno vardi.
Yirmili yaslarda gosteren Comerd ve Cejno’yu yeterince ta-
nimasa da Cizre’nin gozii pek direnisci yerel kadrolarindan
olduklarini biliyordu. Serhat’in yaptig1 ayarlamayla bir so-
kak otedeki arkadaslarinin yanina gitmeye karar verdiler.
Gegecekleri sokag1 devlet glicleri denetime almisti. Zirhh
Kobra araci namlusunu sokaga ¢evirmis, ikide bir tarama
yapiyordu. Sokag1 ve devlet giiclerinin konumlanisini izle-
yen Siyabend, kisa araliklarla ve hizli bir sekilde hareket
ederlerse saglam halde sokagi gecebilecekleri sonucuna
vard1.

Hareket tarzi konusunda arkadaslarini uyardi. Soka-
gin yanindaki biiytik bir depoya girip havanin kararmasi-
n1 beklediler. Depoyu inceleyince arkadaslarinin ilging bir
yontem gelistirdiklerini fark edince sevindi. Deponun du-
varini delerek uygun bir an1 bekliyor, uygun ani yakaladik-
larinda kursun hiziyla kendilerini sokaga atip karsi tarafa
geciyorlardi.
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Duvarda acilan deligin yaninda uygun anin gelmesini
beklediler. Bekleme aninda zirhli araglarin yanindaki bazi
askerler, daha dnce topladiklar1 odun pargalarini yakmaya
basladilar.

“Askerler tistimiis olmalilar ki, ates yakip 1sinmaya ¢ali-
siyorlar. Bu iyiye isarettir” diyen Siyabend, biraz daha bek-
ledi. Askerlerin dikkatinin yanan atese kaymasini firsat bi-
lerek Serhat’la birlikte kendisini sokaga atti. Sokagin karsi
tarafindaki saglam bir eve ulastiklarinda Comerd’le, Dew-
ran ayn1 hizla sokaga ¢ikip karsi taraftaki eve dogru kostu-
lar. Onlarin saglam sekilde karsi taraftaki eve vardiklarini
goren ve sona kalan Cejno yanindaki arkadasiyla sokaga
firladi. Onlari fark eden kobra, seri atisa basladi. Yayindan
firlamis ok gibi dylesine hizli kosuyorlardi ki, yara almadan
kobranin atesledigi bombaatar mermilerinden kilpay1 kur-
tulup kars1 eve varmayi basardilar.

Ulastiklar1 yer, Doktor mevzisinin ¢evresiydi. Sur Ma-
hallesi’'nde asayis noktasi olarak kullanilan Eliza Kiinefe'nin
iki sokak berisindeydi. O cevrede konumlanan arkadaslari
hem Cadi, hem Sur Mahallesi’'ndeki direnisgileri Nusaybin
Caddesi’'nden gelebilecek saldir1 ve sizmalara karsi koru-
yan bir mevzilenme i¢gine girmislerdi.

O mevzilerden sorumlu olan Sozdar ve Bercem’in ya-
nina gittiler. Kisa bir selamlasmadan sonra “buraya saglam
bir bodrum ayarlamak icin geldik. Bazi yarallari1 buraya al-
mak istiyoruz. Ayrica yanimdaki grupla birlikte diismanin
daha fazla ¢cemberi daraltmamasi igin ileriye giderek ko-
numlanmak istiyoruz” diyen Siyabend, bakislarini Sozdar’a
cevirip duraksayinca, Dewran araya girdi.

“Konumlanmak istedigimiz yerin biraz ilerisinde gecen
caddelerden biri, su an yaral arkadaslarin bulundugu has-
tane bodrumuna kadar uzaniyor. Bu caddeden hastaneye
gidebilecek zirhlilara ve yapilacak saldirilara karsi da 6n-
lem alacagimizi hesapliyoruz. En azindan oradaki arkadas-
lar1 daha saglam bir yere alana kadar diismanin yonelimle-
rini engellemek istiyoruz.”

“Olabilir. Bence de ¢ok mantikli” diyen Sozdar, bakis-
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larin1 arkadaslarinda gezdirdi. “Gecenin ilerleyen saatleri
bashyor artik. Oncelikle bu geceyi gecirmeniz icin sizleri
saglam bir eve almamiz lazim. Oyle degil mi heval Bercem”
diyerek bakislarini Bercem'e ¢evirdi.

Bercem, Silopi’liydi. Ucii kiz, yedi ¢ocuklu yurtsever
bir ailede biiylimiisti. Aile icinde Zozan adiyla ¢agrildig
halde, niifus kaydindaki ad1 Cimen’di. Babasinin legal mii-
cadele alaninda aktif olmasi ve halka dontik yapilan baski-
lar nedeniyle ulusal, toplumsal ve cins celiskileriyle cocuk
yasta tanismis ve bu celiskilerle miicadele icinde kisiligini
sekillendirmisti. Sivas Cumhuriyet Universitesi Hasta Yash
Bakimi Okulu’nu okudugunda yasadigi ¢eliskilerin bilincini
de zihin dinyasinda olusturmustu. Cok gecmeden yurtse-
ver genclik miicadelesinde kendisini bulmus, okulu bitirip
Silopi'ye dondiigiinde kararini vermis ve ailesiyle vedala-
sarak katilim kararini uygulamisti. Daga gidip bir devre
egitim gordiiglinde bilin¢ ve duygu patlamasi yasadigina
inanmis; o duygu, bilin¢ ve inangla Cizre'ye gelmisti. Cizre
genclik yonetimindeydi ve genglik kiiltiir calismalarina da
bakiyordu.

“Dogru heval Sozdar, arkadaslari bir an 6nce glivenlikli
bir yere almaliyiz. Yeni buldugumuz Ebul iz’in oradaki ev
uygundur bence.”

“Benim de aklima ilk gelen yer orasiydi.”

Dikkatle Sozdar’1 ve Ber¢em'i izleyen Siyabend, her iki
kadin arkadasinin son derece ilgili ve yoldasca yaklasimla-
r1 karsisinda duygulandi. Arkadaslarinin belirledigi bir so-
kak otedeki Ebul iz’e dogru gittiler. Belirlenen evde iistle-
nip cevredeki hareketliligin diizeyini kontrol ettiler. Devlet
gliclerinin herhangi bir hareketliligi yoktu. Sol taraflarinda
mevzilenen yerel kadrolardan Markos ve Haki yanlarina
geldiginde sevinen Siyabend, kaldiklar1 yere iliskin genis
bir bilgi edinmeyi gerekli gordii. Sorularini bir Markos’a bir
Haki’ye yoneltti.

“Simdilik bu cevrelerde diismanin ciddi bir hareketli-
ligi yok. Daha buralara gelmediler” diyen Markos’'u, Haki
tamamladi.
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“Anladigimiz kadariyla diismanin acelesi yok. Nasil
olsa ¢ok dar bir alana sikistigimizi biliyor. Cevremizi dort
bir yandan tiimiiyle kusattigi ve bir yere ¢cikamayacagimizi
bildigi icin olduk¢a rahat. Bu nedenle kendisini riske etme-
den, parca parca bizleri yutmak istiyor.”

“Anlasiliyor” diyen Siyabend, kendi kendisiyle konu-
suyormus gibi mirildandi. “Hastane diye adlandirdigimiz
birinci bodrumu ve ¢evresini diisiirmek isteyen diisman
glgcleri, biitlin giiciini oralara yigmis. Oray1 diisirmeden
buraya yonelmeyecekler gibi bir konumlanmalar: s6z ko-
nusudur. Simdilik buralarin diger alanlara gore biraz daha
giivenilir olmasi bundandir. Bu durumu firsat bilerek he-
men bir ev ayarlamali ve yarali arkadaslar1 buraya tasima-
liy1z.”

Once hastane ¢evresinde mevzilenen arkadaslariyla gé-
risiip bazi arkadaslarin tstlendikleri alana yonlendirilme-
sini istedi. Bir glin sonra Farasin ile Jiyan; Dogan, Dérsim ve
Clko ile birlikte yanlarina ulasmay1 basardi. Sevinerek her
biriyle ayr1 ayr1 kucaklasti. Hepsi tanidikti ve basindan beri
direnis icinde aktif yer alip 6nemli bir deneyim kazanmisg-
lardi. “Halen boylesine cesur ve bagh arkadaslarin varligi,
her zaman yeni bir ¢ikis icin umudu artiriyor” diye diisii-
niirken, bakislarini Farasin ve Jiyan’da odaklayip icinde bu-
lunduklar1 durumlar sordu.

“Arkadaslar bu tarafa ge¢mekte zorlaniyorlar. Diisma-
nin denetim altina aldig1 sokaktan siz de gectiniz. Hele ya-
ralilarin gecirilmesi i¢in ¢ok tehlikelidir. Onun i¢in buraya
gelecek birka¢c arkadas orada kalarak sokagin altindan
gececek sekilde bir tiinel kazmaya bagladilar. iki ti¢ giine
kalmaz bitirecekler” diyen Farasin, bir seyler sdyleyecek mi
diye Jiyan'a bakti.

“Bence yarali arkadaslar1 tasima islemi biter bitmez,
diger arkadaslar1 da nispeten daha giivenli olan bu alana
cekmek gerekir. Diismanin biitlin giiciiyle yiiklendigi bu
kosullarda mevcut cephane yetersizligiyle daha fazla diren-
meleri ¢ok zordur”

“Arkadaslarin tiinel kazmaya baslamalari ¢ok iyi. Once-
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ligimiz yarali arkadaslar bir an 6nce oradan ¢ikarmaktir.
Ardindan diger arkadaslarin durumunu konusuruz” diyen
Siyabend, yanina aldig1 Serhat, Farasin ve Jiyan’la birlikte
yeni bir yer bulma arayisina girdi. Sozdar’in da onlara katil-
masiyla Clidi Mahallesi, Narin Sokak’ta bir binanin bodrum
katin1 uygun gordiiklerinde Sozdar konusmadan edemedi.

“Mehmet ve Asya hevalin bulduklari hastane yerine ‘Bi-
rinci Hastane Bodrumu’ demistik. Bence buras1 da ‘Ikinci
Hastane Bodrumu'’ olsun.”

“Neden olmasin” diyen Farasin ve Jiyan ayni anda ko-
nustular. Iki arkadagina bakan Siyabend, sessiz kalmayi
yegleyerek giillimsemekle yetindi. Cihazini acarak Meh-
met'e ¢agr1 birakti. Mehmet'in, karsilik vermesiyle, cihazi
engelleyen yogun parazitin sesi doldu kulaklarina.

“Kahretsin” dedi kizarak. “Son giinlerde iletisimimizi
engellemek icin sik sik cihazlara parazit atiyorlar. Onceleri
telefonlarin sebekelerini devre dis1 birakarak aramizdaki
iletisimi kesmeye calistilar. Baktilar ki cihazlar1 kullaniyo-
ruz, telefonlarin sebekelerini acip cihazlara parazit atmaya
basladilar. Telefonlar1 kullandigimizda rahat¢a dinleyebil-
sinler diye telefonlarin islevli hale gelmesini sagladilar”

Siyabend konusurken elindeki cihazla ugrasmay: ak-
satmadi. Uzun bir ugrastan sonra parazitin sesi hafifledi.
Uzatmadan hemen konuya girdi.

“Hastane icin burada yeni bir bodrum ayarladik. ki
giine kadar arkadaslarin hazir olmasini saglayin. Denetime
alinan sokag1 ge¢mek icin kazilan tilinel biter bitmez size
haber verecegiz. En gilivenli sekilde biitiin arkadaslar bi-
zim tarafa gecirmeye baslarsiniz...”

Kk kk skk
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Paramaz ve Canfeda, hastane bodrumunun iki sokak
berisinde, yirmi metre araliklarla yikintilarin arasinda
mevziye girmislerdi. Paramaz’in yaninda Bejno ve Bilind,
Canfeda’nin yaninda Cavsin ve Dilxwes vardi. Bejno, Cavsin
ve Dilxwes Cizre'nin yerel genclik kadrolariydi. Yirmili yas-
larda ancak gosteriyorlardi. Bilind ise Dem Geng Uyesiydi.
Ailesi Van’da oturuyordu. Uzun boylu olmasindan dolay1
evlerin duvarlarinda acilan koridorlardan gecgerken her za-
man sorun yasiyordu. Cizre’'ye geldikten sonra her gecen
glin biraz daha kararini buyiitiiyor ve militan bir direnisci
olmay1 basariyordu. Oturduklar1 mevzide sessize aldig1 te-
lefonunun titresim sesi Paramaz’a kadar geldi.

“Telefonunu yine a¢ik unutmussun galiba. Bu hengame
icinde kim arar ki seni?”

Telefonu cebinden c¢ikaran Bilind, bakar bakmaz kapa-
tip geri cebine koydu. “Aile disinda arayan kim olabilir!”

“Madem aramis, cevap verseydin heval.”

“Bu kadar sehadet ve yakici bir gerceklik varken, ben
ailemle nasil normal konusabilirim. Ka¢ kez soyledim, be-
nim gibi onlarca arkadas var bu direnis icinde. Buna rag-
men neredeyse giin asir1 araylp durumumu 6grenmek isti-
yorlar. Hele bir anam var, sorma gitsin. Aradiginda telefon
kapaliysa endise ve kaygidan kafay1 yiyecek duruma geli-
yor. Cogunlukla onun i¢in agik birakiyorum.”

“Ana ytregi dedikleri boyle bir sey zaten. En iyisi kisa
bir cevap vererek telefonunu tiimiiyle kapat. Ne dersin, ol-
maz mi?”

“Simdi aramaya gerek yok, uygun firsatini bulursam
ararim” diyen Bilind, cebindeki telefonu ¢ikarip tiimiiyle
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kapatti. Karsiya baktiginda dort askerin sizma yapmak icin
yerden suriinlircesine yaklastigini gordii. Ses ¢ikarmadan
Paramaz ve Bejno’ya isaret diliyle durumu anlatti.

Bejno’ya bakarken alninda beliren damlaciklardan ter-
lemeye basladigini fark etti, elini omzuna koydu. Karsidan
yaklasan askerleri izlerken de eli hdla omzundaydi, sirt
adalelerinin kasildigini hissetti.

Dirseklerini iki tarafa agmis ytliziikoyun yattig1 yerde
klesin arpacigindan askerleri takip ederken kalbinin hizh
hizli carptigini hissetti. Kalp atislar1 dylesine hizlandi ki,
sanki sesi kulaklarinda yankilaniyor gibi bir duyguya kapil-
d.

Her saniye biraz daha kalp atislar1 hizlanirken, askerle-
rin uzayan sakallariyla ytizlerini, baslarini 6rten migferini,
ellerindeki silahlarini, gézlerine sinen korku dolu bakislari-
ni oldugu gibi gériiyordu. Bulundugu yere dogru biraz daha
yaklasan ondeki askere daha dikkatli bakinca yiiziini daha
iyi gordu. Kirmizi sakalyla kizila ¢alan bir ytizdi. Birbirine
yakin gozlerini sivri burnu ve sivri ¢enesi tamamliyordu.
“Asker elbisesi giydirilmis Cecenlere benzeyen bir DAIS ce-
tesi oldugu kesin” diye diisiiniirken dirseklerini daha fazla
yere yapistirdi ve siper aldig1 yerden parmagini tetige ba-
sacak hale getirdi. Nefesini tutup yan gozle Bejno’ya bakti.
Oksiirmek iizere oldugunu, fakat kendisini tutup yutkun-
dugunu hissedince, dikkatlerini karsisindaki askere sabit-
leyip tetige bastu.

Seri atislarin hedefi olan 6ndeki asker, anlasilmayan bir
seyler haykirarak yere yi1gildi. Onun arkasindaki asker de
yaralanip yere diiserken diger iki asker, yarali askeri alip
surunerek geri ¢ekildi. Ayn1 anda askerlerin yerine gecen
kobra, ates edilen mevziyi bombaatar yagmuruna tuttu.
Arkasina gizlendigi moloz y18inina isabet eden bir bomba-
nin pargalari sirtina ve omuzuna isabet etti. Stirtinerek geri
cekildi. Baska bir moloz y18ininin arkasina giicliikle yetisip
kendisini korumaya aldi.

“Ne oldu? Umarim yaralanmadin” diyen Paramaz1 “Ne
kadar agir bilemiyorum, ama sirtimdan ve omuzumdan
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yara aldim” diye cevaplarken, ates etmeyi stirdiirdii. Yanina
gelip kontrol etmek isteyen Paramaz, hafif dogrularak yer
degistirirken gogsiline isabet eden bir bombaatar mermisi-
nin etkisiyle arkaya dogru savruldu. Durmadan ates eden
Bejno, Paramaz’in vuruldugunu goriince siirtiinerek yanina
gitti. Gogslinden kan fiskiriyordu. Basindan ¢ikardig ke-
fiyesiyle yarasini sarsa da, fayda etmedi. Yaray1 sararken
glicliikle konusan Paramaz’in ne dedigini anlamak icin ku-
laklarini agzina dayada.

“Beni burada birakin. Sen de yaralanmadan Bilind’1 alip
hastaneye gotiir”

“Olmaz, senin durumun daha agir. Once seni sirtlayip
gotlurecegim.”

Cevap vermesini bekledi, ama Paramaz'in konusacak
hali ve takatinin olmadigin1 ¢cok gegmeden anladi. Canfe-
da’'nin mevzisi de karsilik verince ¢atisma yogunlasti. Dort
bir yandan iizerlerine kursun ve bomba yagdig1 halde Pa-
ramaz’la ilgilenen Bejno, kani durdurmak igin c¢aresizce
cirpinmay1 sirdiirdii. Ne yaparsa yapsin kanin durmasini
onleyemedi.

Paramaz’in durumu gittikge daha kotiiye gitti. Yogun
kan kaybindan dolay1 giiclii ve enerjisi tiikendi. Cabalari
sonu¢ vermedikce kendisine kizmaktan baska bir sey ya-
pamadi. Paramaz’in nefesi yavas yavas kesildi, soluk alis1
hissedilemez hale geldi. Kontrol ettigi nabz1 da durmustu.
Siirtinerek Bilind’in yanina gitti.

“Paramaz heval sehit diistii. Son s6zii, ‘beni birak, Bi-
lind"1 alip hastaneye gotiir’ oldu. Ne diyorsun?”

“O’nu burada birakmamiz dogru degil. Mevziyi diisman
ele gecirirse, arkadasin cenazesine de el koyacak. Hastane-
ye kadar Paramaz hevali sirtinda tasiyabilirsen, ben de bir
bicimde kendimi hastaneye yetistirmeye ¢alisirim.”

Kendileri atesi kesmislerdi, ama bulunduklar1 nokta
yogun ates altindaydi. Cebinden telefonunu c¢ikarip Canfe-
da’'y1 aradi. Cevap veren Cavsin oldu. “Canfeda heval sehit
diistii. Ikimiz de yaraliyiz. Geri ¢ekilmekten baska sansimiz
yok. Sizin durumunuz nedir?”
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“Paramaz heval sehit diistii. Ben yaraliyim ama Bejno
hevalin durumu iyi. Savunmali bir sekilde geri ¢ekilebiliriz.”

“Tamam, geri ¢ekilelim” dedi Cavsin.

Her biri bulundugu yerde araliklarla ates ederken, sti-
riinerek geri ¢ekilme pozisyonunu stirdiirdi. Bilind'in ya-
nindan ayrilmayan Bejno, ¢catisma alanindan ¢ikmay1 ba-
sardigl anda arkadan bacagina isabet eden bir kursunla
yaralanip yere dustii. Glgliikle dogrulup Bilind'in koluna
girdi.

Agir aksak yiruyuslerini strdiiriip hastane bodrumu-
na giicliikle yetistiler. Bilind'in yaralarin1 pansuman eden
Ceman, “omuzuna ve sirtina isabet eden parcalardan do-
lay1 yaralanmissin. Neyse ki yaralar ¢ok agir degil. Birkac
glinde iyilesip benden daha saglam olursun” diyerek moral
vermeye calisti.

“Avutmak icin soylemiyorsun, degil mi?” dediginde ko-
nusmak yerine giillimsemekle yetinen Ceman, temizledigi
yarayl sarmakla ugrastu.

“Birlikte geldigimiz arkadaslardan baska yaralanan var
mi1?”

“Onceki giin Avjin yaralanmisti. Sizden énce yaralanan
bes arkadas daha getirildi buraya. Onlarla ilgilenmeyi bitir-
mistik ki, sizler geldiniz.”

“Hangi arkadaslard1?”

“Réber, Batmanli Karwan, Mardinli Dilan ve Siirtli Kani
arkadaslardi. Onlarla birlikte yerel genclikten Brindar ve
kiltiir calisani Diren de yaralanmist1.”

Uziintiisiinii gizlemeyen Bilind bir seyler sdyleyecekti
ki, “arkadaslar!” diyen Mehmet'in sesi bodruma yayildu.

“Arkadaslar, az 6nce Vekil’'le konustum. Burada bulanan
yaral arkadaslar almak i¢in Meclisteki Grup Baskan Ve-
killeri devreye girmis. Eger hiikiimet ve ilgili bakanlardan
glvence alabilirlerse, Vekillerden ve saglik calisanlarindan
olusturacaklar1 bir heyetle buradaki arkadaslar1 almak
istediklerini soyledi. Zaten burada bulunan arkadaslarin
biiyiik kisminin yerel ve sivil olduklarini onlar da biliyor.
Bazilarinin toplumsal alan ¢alisani ve siyasal parti liyeleri,
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bazilarinin da yerel genclikten ve sivil olduklarimi Vekil’e
soyledim. En 6nemlisi de bu hazirliklar1 yapan ve bu habe-
ri gonderenler, arkadaslarla iliskide olduklarini ve onlarin
bilgisi dahilinde boyle bir ¢calisma icine girdiklerini belirti-
yorlar.

Yanit niteliginde Vekil’e bir sey sdylemedim. Siyabend
arkadasla da hentiz goriismedim. Esbaskanlar olarak 6nce-
likle sizlerin diistincelerini 6grendikten sonra diger gortis-
meleri yapip sonuca gidecegiz.”

Bodruma bir sessizlik yayildi. Herkes birbirine bakip
bir baskasinin kendisinden 6nce konusmasini bekledi.
Kimse konusmayinca sessizligi Asya bozdu.

“Zor bir kararin arifesinde oldugumuzun farkindayim.
Bu anlamda sessiz kalmanizi anliyorum. Ancak bir an 6nce
diisiincelerimizi netlestirip sonuca gitmek zorundayiz. Bu
konuyu bizimle goriisenler Hareketin bilgisiyle boyle bir
calisma icine girdiklerini sdylemeselerdi ne ciddiye alir, ne
de giindeme getirilmesine izin verirdim. Hareketin bilgi-
siyle boyle bir inisiyatif olusuyorsa, ciddiye almak zorun-
dayiz.”

“Benim de 6nemsedigim sey, Esbaskanimin sdyledigi
gibi, Hareketin bilgisi dahilinde bu calismanin ytrttiiltiyor
olmasidir”

“Esbaskanlar olarak sizlerin diisiincesini 6grenebilir
miyiz? Mesela heyet, bekledigimiz tarzda bir karar alirsa
sizler de bizimle gelecek misiniz?” diyen T{jo, herkesin
diistinlip de sormak istemedigi seye terciman oldugunun
farkinda degildi.

“Esbaskan oldugumuz i¢in 6zgiin bir durumumuz var.
Halen direnis strtyor ve bizler de bu direnisin yonetimi-
yiz. Genel yonetimle tartisip bir sonuca gitmeden bdyle bir
karar veremeyiz. Kisi olarak kendimle ilgili boyle bir tasar-
rufta bulunma hakkimin oldugunu diistinmiiyorum.”

Asya’nin konusmasini Mehmet tamamladi. “Ben de
Esbaskanima katiliyorum. Kendimizle ilgili tasarruf hak-
kimizin olmadigini sizler de biliyorsunuz. Bu nedenle her
arkadas bizim ya da bir baska arkadasin tutumuna baka-
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rak degil, kendi 6zgiir iradesiyle kararini vermelidir. Ciinkii
boyle bir karar alinmasi halinde sonucun nasil olacagini hig
kimse kestiremez. lyimser ihtimalle baz1 arkadaslar tutuk-
lanabilir veya hi¢ hesaplamadigimiz baska bir durumla da
karsilasmak mumkiindir”

“Esbaskanlar dogru soyliiyor” dedi Niida, Mehmet'in
ardindan siiren suskunlugu gorerek. “Acik konusmak gere-
kirse, Hareketin bilgisi dahilinde olsa da, bir bicimde diis-
manin eline gececegiz. Eger bizleri 6ldiirmeseler bile bir
kismimizi degil, biiytiik olasilikla tedavinin belli bir asama-
sindan sonra hepimizi tutuklayacaklari kesindir. Kimimizin
tutsakligi uzun siirecek, kimimizin kisa. Bunu gézeterek so-
nuca gitmeliyiz.”

“Eger bu yonli bir karar alirsak, her sey aleni olacak
ve dinya kamuoyunun gozleri 6niinde gerceklesecek. Bu
nedenle oldirebileceklerini diistinmiiyorum. Ancak tut-
sak almalar1 konusu bence de kesindir” diyen Arjin bir an
duraksadi. “Burada yaralilarla birlikte otuzun tlizerinde ar-
kadas variz. Kaldigimiz bu binanin bombardiman sonucu
st katlar1 yikilmis durumda. Boyle giderse ¢ok gegcmeden
bodrumun da iizerimize ¢okmesi kesindir. Bu durumda he-
pimiz biiytk bir katliamla son nefesimizi vermis olacagiz.
Bence oldiirmeyecekleri ve tedavi edecekleri konusunda
devletten glivence alinirsa, heyetin gelip bizleri almasina
izin verelim. Farkli bir yaklasimla karsilasirsak, gittigimiz
her yerde direnisimizi siirduriiriz.”

Arkadaslarini izleyen Dicle, ne denli zorlandiklarini
yuzlerine yansiyan ifadeden anliyordu. Neyle karsilasacak-
larinin kaygisi ve endisesinden ¢ok, kendilerini alacak bir
heyet de olsa teslim anlamina gelecek bir tutumu gururla-
rina yediremiyorlardi. Arkadaslarinin ruh halini, psikoloji-
sini ¢ok iyi anliyor ve hak da veriyordu. Buna ragmen bir
kararin alinmasi da gerekiyordu. Daha fazla beklemeden
yanindaki Riken’e dondi.

“Bence arkadaslarin ne diisiindiigiimtizii bilmeye hakki
var”

“Dogru tabi. Bu konuda bir seyler sdyleyebilirsin.”
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Ayaga kalkip Mehmet ve Asya’nin yanina gitti. Bakisla-
rin1 arkadaslarindan ayirmadan konusmayi yegledi. “Bizim
ne disindigimizi merak ettiginiz kesin. Kisaca soyle-
yeyim: Bizlerin konumu sizlerinkinden farkli. Bastan beri
diismanin propagandasi Cizre halkinin degil, gerillanin bu
direnisi yuruttigl seklindedir. Bizler ise halkin kendisi ta-
rafindan yiritilen toplumsal bir direnis oldugunu soylii-
yoruz. Bu nedenle sizlerle olursak diismanin tezini dogru-
lamis olacagiz. Hepiniz siyasal ve toplumsal alan ¢alisanla-
risiniz. I¢inizde gazeteci, saglikel, genglik ve kiiltiir calisan-
lar1 da var. Bu anlamda hepinizin sivil oldugunu séylemek
bir gercegi ifade eder. Korkarim gerilla olarak aranizda
olursak, sizlerin durumunu da zora sokariz. Bu gercegi go-
zeterek karar vermeniz en dogrusudur.”

Kendi aralarindaki tartisma siirdiik¢ce yeni diisiinceler
aciga cikti. Herkes diisiincesini ac¢ik¢a ve dolaysiz soyle-
mekten cekinmedi. Sonucta “Giivence verilirse olusturu-
lan heyetin almasina izin verilecek!” seklinde gorts birligi
olustu. Cikan sonucu bildirmek i¢in cihazin1 acan Mehmet,
Siyabend’e ¢agri birakti. Siyabend’in karsilik vermesi lize-
rine yurutilen tartismay1 ve karari ana hatlariyla aktardi.
Konusmasini baglarken kendisi ve Asya’nin durumunu da
gindemlestirmeyi gerekli gordi. “Bizim i¢in ne dusiini-
yorsun? Bizler de onlarla mi1 gidelim, yoksa sizin tarafa mi
gecelim?”

“Madem Hareketin bilgisi dahilinde boyle bir ¢alisma
yurutiliiyor, toplumsal ve sosyal alan kadrolariyla siviller
icin bir sey demiyorum, karar onlarindir. Kendi iradeleriy-
le kararini vermislerse diyecek bir seyimiz yoktur” deyip
duraksadi. Bir an diisiindiikten sonra konusmasini nokta-
lamak istedi. “Sizler direnisin sembol isimlerisiniz. Diisma-
nin kudurgan yaklasimlarini da en az benim kadar biliyor-
sunuz. Bulduklar1 yerde direnisin tim hesabini sizlerden
soracagl kesindir. Giderseniz biiytlik ihtimalle ya 6ldirtlir-
slinliz ya da en iyimser ihtimalle yillarca siirecek tutsakli-
ga mahklm olursunuz. Yani gitmeniz biiyiik bir risktir ve
sonuglar1 agir olabilir. Buna ragmen yine de siz bilirsiniz.
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Karar size birakiyorum. Alacaginiz karar ne olursa olsun,
saygl duyacagimi bilmelisiniz.”

Siyabend’le konusurken Riiken, Dicle ve Asya’yla yan
yana oturuyor, Siyabend'i birlikte dinliyorlardi. Siyabend’in
konusmasi bitince cihazi kapatip Asya'yla goz goze geldi.
“Diger arkadaslar ne denli zorlanmis olsalar da, bir karara
vardilar. Simdi karar verme sirasi bizde. Ne diisliniiyorsun?
Sence de Siyabend heval hakli degil mi?”

“Bence hakl1” diyen Asya, bakislarin1 Riiken’le Dicle’ye
cevirdi. “Sadece direnisin biitlin hincini diismanin bizden
cikaracagl gerceginden dolay1r degil, diger konularda da
hakhdir. Agik¢a sdylememis olsa da, sizler direnisin dnct-
lerisiniz. Direnis siirerken onciiler bir yere gidebilirler mi?’
seklinde bir diislince tiim arkadaslarda vardir ve hakli bir
diistincedir. Kisi olarak direnis siirdiik¢e, hatta bir kisi bile
kalsa, onun yaninda bulunmam gerektigi konusunda ne-
tim. Kisacasi benim kararim, kalma yoniindedir”

“Benim de kararim ayni dogrultudadir. Hatta ne yap-
mamiz gerektigini Siyabend hevale sormamiz bile yanlisti.
Keske sormasaydik! Kim bilir, arkadas su an hakkimizda ne
diisiinecek?”

“Bir sey diisiinecegi yok” diyen Riiken araya girdi. Ba-
kislarini Mehmet’'ten ayirmadan konusmasini stirdiirdd.

“Aciklik politikasini esas alan bir hareketiz. Bu nedenle
birbirimize karsi son derece a¢ik olmamiz gerekir. Sizler de
aklinizdan gegeni agik¢a sordunuz. Dogru olan buydu. Kald1
ki, hepimiz kadar Siyabend arkadas sizleri taniyor. Siz nasil
ki disiindiiglinlizii ona a¢ik¢a sorma giiciint gosterdiyse-
niz, o da diistindiiklerini agik¢a sdylemekten ¢ekinmedi. Bu
konuda her sey netlesmis, soru isareti olusturabilecek hig-
bir sey kalmamistir”

“Bence de Riken hakli. Bu konuyu gecelim. Bir an 6nce
tiinelin bitip bitmedigini 6grenelim. Tlinel biterse kimlerin
buradan gidecegini netlestirip ona gore bir diizenleme ya-
palim” diyen Dicle’nin ardindan Mehmet konustu:

“Madem bu yonlii yeni bir diizenleme yapacagiz, o hal-
de genis yonetimde yer alan Niida, Baz, Arjin, Zirek, Hacer
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ve Hisyar arkadaslari da cagiralim. En azindan biz gittikten
sonra arkadaslarin hem dar bir yonetimi olur, hem de ne
yapacaklar1 konusunda inisiyatif sahibi olurlar”

Kars1 ¢ikan olmayinca, toplantiya katilmalar icin diger
arkadaslarin1 da ¢agirdilar. Toplantiya baslayacaklard: ki
Serciyan ve Rézan iceri girdiler. Mehmet'le konusmak igin
direkt yanlarina geldiler.

“Sokagin altindan ge¢mek i¢in kazdigimiz tiinel ta-
mamlanmak lizere. O tarafa gececek arkadaslari hazirlasa-
niz iyi olur. Bitirir bitirmez aksama dogru gelecegiz” diyen
Sergiyan, acelesi varmis gibi geri gitmek istedi.

“Tamam heval, siz gidin. Bitirene kadar bizler de hazir-
Iigimiz1 tamamlariz” diyen Mehmet, Serciyan’la Rézan’in
ayrilmasini bekledi. Konusmaya basladiginda bakislarini
kalacak arkadaslarindan ayirmadi. “Heval Asya'yla yeni
yere gececegiz. Gerilla olduklar icin Aras ve Niiman arka-
daslar1 kendimizle gotiirmemiz gerekiyor. Ancak durum-
lar1 ¢ok agirdir. Bu konuda doktor olarak Hacer arkadasin
diisiinceleri ¢ok 6nemlidir. Sizler de diistince belirtirseniz
sonuca gitmemiz daha da kolaylasir”

“Bu halde iki arkadasin tasinmasi oldukca risklidir.
Herhangi bir saldirida arkadaslar1 kaybedecegimize kesin
goziiyle bakiyorum. Kalmalarindan yanayim. Bizlerle ayni
kaderi paylasmalarinda bir sakinca gérmiiyorum.”

Hacer’in konusmasi bitince sormak icin Asya araya gir-
di. “Bu devleti taniyoruz. Kolay kolay giivence verecegini
beklememek gerekir. Burada olan tiim arkadaslarin gercek
adlarin isteyecek ve GBT (Genel Bilgi Taramasi) ile sorgu-
layacaklar. Aras ve Niiman arkadaslar i¢in ne yapilabilinir?”

Asya’yl, Baz yanitladi: “Icimizde durumu risk olustu-
ran bu iki arkadastir. Her ikisi de Cizrelidir ve genctirler.
Desifre olmamiglarsa Cizre gengliginden ayirt edici hi¢bir
yanlar1 yoktur. Kaldi ki isimlerini vermek zorunda degiliz.
Listeye onlar1 yazmayiz olur biter”

“Baz heval hakli. Bizleri heyet alacagindan bu iki arka-
das1 sonradan fark etseler bile en azindan yasamlarini gii-
venceye alirlar” dedi Nida.
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Farkli olasiliklarin ¢ikabilecegi diisiiniilerek degisik
konular da giindeme alinip tartisildi. Sonuca gitmek i¢in
tartismanin yeterli oldugunu anlayan Mehmet, toparlayip
toplantiy1 bitirmek istedi.

“Bizler ayrildiktan sonra Parti Meclisi Uyesi oldugun-
dan Vekil'le ve basinla baglantiy1 Baz heval saglayacak.
Kamuoyunun ikna edilmesi ve hiikiimet lizerinde bir bas-
kinin gelismesi i¢in bu binanin ag¢ik adresi verilecek. Aras
ve NOman arkadaslar harig, diger biitiin arkadaslarin acgik
kimlikleri Vekil’e bildirilerek kamuoyuna ag¢iklanacak. Ge-
rekirse yaralilarin resimleri ¢ekilerek Vekil’e gonderilecek
ve kamuoyuyla paylasmasi saglanacak. Bundan boéyle ini-
siyatif sizdedir. Kolektif bir yonetim olusturarak hareket
etmelisiniz.”

Arkadaslar1 dagildiktan sonra ulastiklar1 sonucu Siya-
bend’le paylasti. Aksam ¢ikmalarini isteyen Siyabend, dik-
kat etmeleri konusunda uyarmayi ihmal etmedi. Goriisme
bittiginde yarali arkadaslarinin yanina gittiler. Son kez go-
ruseceklerinin ayirdinda olan Mehmet'le Asya, yaral arka-
daslarinin her biriyle ayr1 ayri1 goriisiip sohbet ettiler. Aksa-
ma dogru Sergiyan ve Rézan geldi.

“Her sey hazir heval. Hangi arkadaslar gelecekse gide-
lim” diyen Serciyan, sabirsizlikla Mehmet'in yanitini bekle-
di.

“Sores’in durumu yiiriiyemeyecek kadar agir sayilir.
Bir sedye hazirlayin. Sores’i sedye ile tasiyacagiz. Riken
hevalin durumu O’nun kadar ciddi degil. Asya ve Dicle he-
val koluna girse ytriiyerek gelebilir. Benle Rojhilat’in hig-
bir sorunu yok. Yarali arkadaslarin tasinmasinda yardimci
olacagiz.”

Serciyan ve Rézan zaman gec¢irmeden sedye hazirlama
isine koyuldular. Bir battaniyenin tizerine yerlestirdikleri
enli ve uzun iki tahtay1 yan yana yerlestirdiler. Tahtalarin
oynamamasl icin battaniyeyi sikica tahtalara sarip bagladi-
lar. Kontrol edip saglam oldugunu gordiiler. Kaldig1 yerden
Sores’i kucagina alan Mehmet, getirip sedyenin tlizerine
uzattl. Serciyan sedyeyi On tarafindan, Rézan arka tara-
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findan tutarak kaldirdilar. Beklemeden sokaga ¢ikip tiine-
le dogru ytriudiiler. Onlar1 Riken’in koluna giren Asya ve
Dicle izledi. Aralarinda dort metre kadar bir mesafe vardi.
Arkadaslariyla vedalagsmayi bitiren Mehmet ise hemen ar-
kalarindan sokaga ¢ikti. Oldukga hiiziinlenmis bir halde en
arkada yurirken, stirecin nereye evrilecegini kestirmek
amaciyla bir an da olsa dustinmeyi gerekli gordu.

Sedyeyle 6nde yiirliiyen Serciyan ve Rézan, Riken’le
Rojhilat'in bombalandiklar1 bodruma yaklasmislardi. Ola-
s1 bir bombardimana yakalanmamak i¢in hizli yiirimeye
calisiyorlardi. Bodrumun oniine yetistiklerinde biiyiik bir
gurultiyle patlayan havan topu yanlarina dusti. Siddetli
patlamanin etkisiyle her biri bir tarafa savruldu. Bodruma
dogru kosan Mehmet, duvara ¢arparak yere diisen Sores’in
yanina vardi. Uzerine y1g1lan toprak ve tas parcalarini kal-
dirip a¢iga cikardi. Yiiziini ve viicudunu kontrol etti. Yeni
patlayan havan topunun parcalar1 viicudunu delik desik
etmisti. Kulagin1 agzina dayadi. Soluk alis1 durmus, nefesi
kesilmisti. Boyun ve bilegindeki damarlar1 kontrol ederek
nabzini 6l¢mek istedi. Yanina gelen Asya ve Dicle’ye bakar-
ken, diigiimlenen bogazindan sadece birka¢ sézciik ¢ikabil-
di.

“Sores heval de sehitler kervanina katildi.”

Daha fazla beklemeden Sores’in cansiz bedenini sirtina
alip geri bodruma gétiirdii. Serciyan ve Rézan da yaralan-
mislardi. O halleriyle yiirtimeleri olduk¢a zordu. Sergiyan’i
Rojhilat sirtlarken, Rézan'in koluna giren Dicle, iki yarali-
y1 geri bodruma tasidilar. Doktorlar yaralilara miidahale
ederken, Mehmet ise Zirek ve Hisyar’la konusmay: gerekli
gordi.

“Daha fazla gecikmemek icin hemen gitmemiz gereki-
yor. Bombardiman durursa Sores hevali yakindaki evler-
den birinin bahc¢esine gomebilirsiniz.”

Yavas yavas aksam karanligi ¢okiiyordu. Daha fazla oya-
lanmadan Siyabend’in bulundugu yere varmak i¢in birer
metre arayla ve hizl1 adimlarla tiinelin bulundugu sokaga
dogru yurudiuler. Sokagin bitisigindeki bir eve girdiler. Dis
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duvari sokaga acilan evin bir odasina girdiginde tiinelin gi-
risini goren Mehmet, beklemeden kendisini tiinele birak-
t1. Bir metreye yakin eni olan tiinelin ytiksekligi bir buguk
metreye yaklasiyordu. Egilince rahatlikla yiirtiyebilecegini
gorince sevindi. Geri disar1 ¢ikt1.

“Yapan arkadaslar1 kutlamak gerek. Boylesine kisa bir
stirede ve rahatlikla i¢inde yiiriinebilecek diizeyde kazma-
lari, kutlamay1 hak ediyor. Arka arkaya verip hemen karsiya
gecelim. Arkadaslar bizden haber bekliyor.”

“Oyle ise tiinelin ¢ok iyi korunmas gerekir. Her ihtima-
le kars: geride kalan arkadaslar1 aldirmak gerekebilir. Bu
tiinelin desifre olmamasi i¢in tiim arkadaslar1 uyarmalyiz”
diyen Riken, Dicle’'nin yardimiyla Mehmet’ten sonra tiinele
girdi. Onlar1 Asya izledi. Sona kalan Rojhilat, sokagin kar-
s1 tarafindaki evin bir odasindan ¢ikinca, tiinelin ne denli
planh kazildigini fark etti. Tiinelden ¢iktiginda arkadaslari-
ni oturmus gordi. Mehmet telefonla goriisiiyordu.

“Yerimize ulastik heval. Sen de zaman gecirmeden Ve-
kil'le goriisebilirsin. Hem telefon, hem de cihazim hep acik
olacak. Durumunuzu yakindan takip edecegiz. Onemli bir
gelisme olursa bizleri haberdar edersin. Hepinize basarilar
dilerken, 6zgiir yarinlarda tekrar bir araya gelip miicadele
yoldashgiyla yiiriiyecegimize inaniyorum.”

“Tamam heval, bu dileklerine bizler de can1 goniilden
katiliyor ve inaniyoruz. Sizlere de selam, saygi ve basarilar.
Goriismek tizere...”

Mehmet'le goriismeyi bitiren Baz, hemen Vekil’i aradi.
Whatsapp lizeri yaptig1 goriismede oncelikle icinde bulun-
duklar1 durumu 6zetlemeye calisti.

“Kamuoyuna bildirmen i¢in durumumuzu biitiin ¢ip-
lakligiyla anlatacagim. Yaral arkadaslarin yaralarina pan-
suman yapabilmek icin gerekli olan sihhi malzememiz
kalmadigindan, yastiklardan ¢ikarttigimiz pamuklar1 kul-
laniyoruz. Yarali arkadaslara bakan sivil ii¢ kadin hemsire,
steril olmayan pamukla kanamalar1 durdurmak i¢in ¢ir-
pinmiyorlar. Baz1 arkadaslarin yarasi ¢oktan kurtlanip kok-
maya baslamis bile. Yanimizda bulunan ti¢ arkadasin cena-
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zesini bombardimanlardan dolay1 defnedemedigimiz icin
kokmaya basladi.”

“Anlattigin seyler cok ciddi Baz heval. Bu ¢agda boyle-
si bir vahsetin uygulanmasi inanilir gibi degil. Kamuoyuyla
paylasmak icin yaninizdaki ti¢ cenazenin kimlere ait oldu-
gunu soyleyebilir misin?”

“Biri Paramaz adindaki Cizreli gen¢ bir arkadasin, di-
ger ikisi de Binevs ve Niirhak'in cenazeleridir. Az 6nce Be-
rat adindaki bir arkadas yaral olarak kaldigimiz hastane
bodrumuna getirildi. Yarasi ¢cok agirdi. Hakkinda AIHM’'nin
tedbir karar1 da vardi. Yeterli saglik malzemesi olmadig:
icin yapilan miidahaleler sonu¢ vermedi. Bu nedenle son
nefesini veren bu arkadasi da yitirdik. Boylece su anda ya-
nimizdaki sehit arkadaslarin sayisi1 dorde ¢ikti. Diisiinebi-
liyor musun, Berat arkadas sadece bacagindan yaraliydi.”

“Maalesef haklisin heval. istersen kaldiginiz bodrumun
adresini ve su anda kag kisiyle o bodrumda kaldiginizi me-
sajla gonderebilirsen ¢ok iyi olur. Hem kamuoyuyla payla-
sacagiz, hem bakanlik ve ilgili yetkililere bildirecegiz, hem
de AIHM’'nin tedbir karar1 almasi i¢cin hukuki girisimlerde
bulunacagiz.”

“Bodrumunda kaldigimiz bes kath binanin adresi su-
dur: Ciidi Mahallesi, Bostanci Sokak, No:23. Ayrica yarali ve
yaralilarin bakimiyla ilgilenen sivil arkadaslarin adlar ise
sunlardir; Yarali arkadaslar Baz, Arjin, Bejno, Bilind, Ser-
zan, Réber, Cavsin, Dilxwes, Karwan, Dilan, Diren, Brindar,
Servan, Arges, Diréj, Tijo, Rohat, Avjin, Berken, Serciyan,
Rézan, Kani, Asti, Riimet ve Tori ile yaralilara bakan, ancak
aclik ve susuzluktan ottirii bitkin duruma diisen Hacer, Ey-
lem, Ceman, N{da, Zirek ve Hisyar”

Mesajla gonderdikten sonra Vekil’den yanit bekledi.
Cok gecmeden Vekil’in yaniti yazili mesajla geldi. Otuz bir
kisinin isimlerini yazip gondermissin. Dogru mu?”

“Dogru, yanimizdaki dort cenaze disinda bu hastane
bodrumunda otuz bir sivil arkadas birlikteyiz.”

“lgili mercileri inandirmak, kamuoyu olusturmak ve
belgeleyip AIHM’e gondermek i¢in her birinizin resimlerini
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de gondermeniz gerekir. Resimlerin sade ve net bir goriin-
tiiye sahip olmasi icin Rohat tarafindan gekilirse daha etkili
olacaktir”

“Tamam, en kisa zamanda Rohat arkadasin ¢cekecegi re-
simleri Whatsapp tizeri gonderecegiz.”

Rohat'in telefonla degisik acilardan resimleri ¢ekmesi
ve gondermesi zaman aldi. Resimlerin ve yaralilar1 goste-
ren kisa video ¢ekimlerinin gonderilmesi bittiginde gece
yarilandi. Yorgunluktan bitkin diisen Vekil uyumaya c¢alist.
Yaralilarin ¢ogunu taniyordu. Her goziinii kapadiginda res-
mi gonderilen yaralilar, merasimdeymis gibi bir bir gozle-
rinin 6niinden gegiyordu. Okunan sabah ezaninin ve zama-
nin ayirdina varmadan uyumay1 basardi. Sabah uyandigin-
da Rojger’le Nergis’in kahvalt1 hazirladigin1 gordii. Birlikte
kahvalti yaparken sormadan edemedi.

“Arkadaslarin gece gonderdigi bilgi ve belgeleri ajans-
lara gonderebildiniz mi?”

“Bir dakika bile geciktirmeyi vicdanimiz kabul etmez
ki! Gonderdik Vekil'im” diyen Rojger, kahvaltisini yapmay1
surdiirdi. Dikkatli bakinca uykusuzluktan ve yorgunluktan
bitkin gériindiigiinii fark etti. Bakislarini Nergis’e cevirdi.

“Ne kadarini yayinlarlar bilemem, ama ‘Havuz Medya-
si’'ndan bazi ajanslara da gonderdim.”

“Merak etme, yayinlamazlar” dedi Vekil ¢ignedigi lok-
may1 yutarken. “AKP’nin ve hiikiimetin emir komutasiyla
calisan bir basin var Tiirkiye’de. Giivenlik birimleri tara-
findan kendilerine servis edilen bilgiler disinda hi¢bir sey
yazmazlar.

“ANF ve DIHA ajanslar1 verdigimiz bilgileri gecmeye
baslad1” diyen Rojger, haberin ana basliklarini okumaya
basladiginda Vekil araya girdi.

“Sizlere afiyet olsun arkadaslar. Ben de gecikmeden bu
bilgi ve belgeleri Genel Merkez’le, Grup Baskan Vekillerine
gondereyim. Onlar da ilgili bakanliklarla goriigstinler. Gon-
derilecek heyeti olusturmak da bayag: ugrastiracak tabi.”

Dolu ¢ay bardagini alarak Rojger’le Nergis’i mutfakta
birakan Vekil odasina cekildi. Baz ve Rohat'in gonderdigi
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belge olabilecek her tiirlii bilgiyi 6ncelikle parti Genel Mer-
kezine, hiiktimetle iligkiyi stirdiiren Grup Baskan Vekilleri-
ne ve hukukculara génderdi. Oglene dogru telefonuna ge-
len mesaja bakti. Mesaj Baz’dand.

“Kaldigimiz evin adresini size gonderdikten sonra ¢ok
gecmeden yogun bir bombardiman basladi. Once binanin
cevresi toplarla vuruldu. Ardindan kaldigimiz bina direkt
hedeflendi. Su an tizerimizdeki binay1 bombardimanla y1ki-
yorlar. Binaya diisen her topun ardindan bodrumun igi toz,
duman ve barut kokusuyla doluyor. G6z gozii gérmiiyor.
Nefes almakta zorlaniyoruz.”

Gelen mesaji1 okurken yeni bir mesaj daha geldi.

“Sonug ne oldu? Heyet hazir mi1? Geliyor musunuz?”

“Yazdiklarinizi yetkililere ilettik. Hentliz bize donmedi-
ler, bekliyoruz. Heyette yer alacak insanlar hazir. Olumlu
cevap alir almaz heyetin size ulasmasi zaman almayacak.
Ayrica kaldiginiz binanin bombalanmasiyla ilgili Valiyle go-
rusecek ve atesin kesilmesini isteyecegim.”

Baz’la yazismayi bitiren Vekil, zaman gecirmeden Sir-
nak Valisi A. Ihsan Su’ya yazd.

“Vali bey, su an Cizre, Cidi Mah. Bostanci Sok. No 5 ad-
resindeki bes katli kirmizi bina, bodrumunda bulunan ¢ogu
yarall otuza yakin insanin tzerine yikiliyor. O sivillere bir
sey olursa, sorumlulugu sizin lizerinizde olacak. Derhal
miidahale edin.”

“Bombardiman altindaki arkadaslar bizden haber bek-
liyor. Her an kaldiklar1 bina tizerlerine ¢okebilir. Bir gelis-
me var mi, ne yapalim?” seklindeki mesaji Grup Baskan Ve-
killerine gonderdi.

“Bakanlar Kurulu toplanmis. Arkadaslar ¢ikmalarini
bekliyor. Herkes teyakkuzda.”

Bekletmeden gelen cevabi Baz’a gonderdi. Baz'in ceva-
b1 gecikmedi.

“Bakanlar Kurulu hangi glindemle toplanmis? Bombar-
diman araliksiz siiriiyor. Su an binanin tst katlar1 kaldigi-
miz bodrumun iizerine ¢oktii. Nefes almakta zorlaniyoruz.
Boyle giderse yarali arkadaslarin ¢ogu havasizliktan ve ne-
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fes alamamaktan dolay1 bogulup sehit olacaklar”

“Bakanlar Kurulu toplantisinin giindemi, sizlere yasa-
tilan vahset olmali. Bu yazdiklarinizi da hemen paylasaca-
gim. Ayrica heyetin gelmesine izin verilirse oradaki tiim
yaralilar ve diger arkadaslar saglik¢ilarla yolun tstiine ge-
lecek. Oradan hastaneye gotiiriilecekler. Ondan sonra adli
stire¢ baslar mi, baslamaz mi bilemeyiz. Acikca sdyleyeyim,
orada kalan insanlar onlarin a¢ik hedefi haline gelecek. Me-
saj1 aldiginizda hemen bana doniin litfen.”

“Sen de geliyor musun?”

“Hayir, kesinlikle birakmiyorlar. Durumlarinizi su an
Esbaskanlarla paylasacagim. Ama onlardan hig¢birinin go-
niil rahathgiyla ‘gelin bir sey olmaz’ diyeceklerini sanmiyo-
rum.”

Saatler ilerliyor, bombardiman siiriiyor, ama herhangi
olumlu bir gelisme yasanmiyordu. Bodrumdaki direnisgi-
lerin umutsuz bekleyisleri dayanilmaz bir hal aliyor, isyani
andiran bir haykirisa dontisiiyordu.

“Her gecen dakika insanlar yasamini yitiriyor. Ne oldu?
Bu apartman tizerimize yikiliyor. Nefes alamiyoruz heval.
Ne oldu bu goriisme? Heyet hazir ise gelsin, ne diyelim...

“Heval heyeti birakmiyorlar. Arkadaslarimiz hala baka-
nin yaninda. En azindan hemen atesi kesmelerini istedik.
Evin sahibi oldugunu séyleyen biri arayarak adresin “Bos-
tanci sokak, No:23” oldugunu iletti. Hemen bakanlhktaki ar-
kadaslara ilettik. Mesajlarinizi aninda géonderiyorum. Bunu
da gonderecegim.”

“Bulundugumuz yeri vuruyorlar. Ne zaman gelecek am-
bulans?”

“Vali arayacakmis. Bakan, bizimkilere az 6nce oyle de-
mis.”

“Anladim” diyen Baz'in ¢aresizligini bombardimanla
gecen saatler izliyor, yeni bir gecenin karanlik orttist Ciz-
re’nin Uzerine ¢okiiyordu.

“Hazirladigimiz heyet i¢in ‘onlar1 almaya gidenlerin
sorumlulugunu tizerime alamam!” diyen Vali, ekibi gonder-
meye yanasmamis. Yarin tekrar birileri ile goriisecek. Anla-
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yacaginiz bu gece olmuyor. Yarina kadar dikkat edin liitfen,
ne yapalim.”

Vekil, Rojger ve Nergis IMC TV’nin karsisinda oturup
gece haber biiltenini bekledi. Baslayan haber biilteninde
canl telefon baglantisina gecildi. Telefona baglanan Ar-
jen’di.

“Devletin saldirilari altindayiz. Havan bombalar1 yagar-
casina birbiri ardina sagimiza solumuza diisiiyor. Bombar-
diman altinda vurulan arkadaslarimiz, gozlerimizin 6niin-
de hayatini kaybediyor. Bunlardan Dengda otuz yaslarinda
evli ve ¢ocuk sahibi, Briisk ise gen¢ bir Cizreli idi. Her iki
arkadasimizin tek sugu, bodrumdaki insanlarin katliamdan
gecirilmesini 6nlemek istemeleriydi. Bu ¢cok ac1 bir sey. Uni-
versite 0grencisiyim. Yikintilarin arasina sikismis kiigtik bir
grup olarak 6liimle burun burunayiz. Kiirdistan halkindan,
Tirkiye halkindan tepkilerini ortaya koymasini bekliyoruz.
Benim gibi tniversiteli olan 6grencilere de tepkilerini gos-
termeleri ¢agrisinda bulunuyorum. Biitiin kamuoyu bilsin
ki, burada uygulanan vahset ¢ok korkunc bir boyuta ulasti.
Bu vahsetin sonuglari ¢ok agir olacak!”

Telefon baglantisi kesildiginde “Arjen’i taniyan var mi1?”
diye soran Vekil’i, Nergls yanitladu.

“Cizre halkiyla dayanismak ve canl kalkan eylemi yap-
mak icin Dem Geng'le gelen liniversite 6grencisi bir kadin
arkadastir. Birkac¢ defa karsilasip sohbet ettik. Cok hos, te-
miz ve sade bir arkadasti. Sadece bu kadarlik taniyorum.
Hakkinda baska bir bilgim yok.”

“Benim de birka¢ defa karsilasip ayakiistii sohbet et-
misligim var, o kadar” diyen Rojger diisiinceliydi. “Anlasi-
lan, arkadaslar kaldig1 bodrumun ¢evresinde nobet tutar-
larken kusatmaya alinmislar. Toplu katledilmeseler iyidir”

Direniscilerin kaldigi bodrumun koordinatlarin1 alan
devlet giicleri, tiglincii giinii doldugu halde ambulansin,
saglik ekibinin ve Vekil tarafindan uzman saglik¢ilardan
olusturulan heyetin yaralilarin kaldigi eve gitmesine izin
vermiyordu. Bes katli kirmizi bina ti¢lincii giinde de havan
toplariyla ve Nusaybin Caddesinde konuslandirilan tank-
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lardan yapilan atislarla vuruluyordu. Yaralilarin kaldig: bi-
nanin adresini HDP’li Grup Baskan Vekillerinden alan AKP
hiikiimeti, nispet edercesine biitiin diinyaya gostere gos-
tere, alin size yaralilar1 kurtarma operasyonu’ der gibi bir
tutumla bombardimani siirdiiriiyor, kan revan iginde yaral
haldeki gencecik insanlar1 katletmek icin biiylik bir ¢aba
sarf ediyordu.

Yaralilarin bir an 6nce hastaneye ulastirilmasi igin
Amed’den Cizre’ye hareket eden SES (Saghk Emekgileri
Sendikasi) ve TTB (Tiirk Tabipler Birligi) tiyesi dokuz uz-
man hekim, dort saglik personeli ve bir ambulans sof6-
rinden olusan on dort kisilik tam techizath saghk ekibi-
nin Cizre'ye girisine izin verilmiyordu. Cizre’nin girisinde
saglik heyetinin 6ni kesilerek bekletilirken, sehirde hazir
bulunan belediyeye ve Saglik Bakanligi’na bagli ambulans
ve saglik ekiplerinin vahset bodrumuna intikal etmesi icin
yapilan biitiin girisimler Igisleri ve Saghk Bakanhgi yetkili-
leri tarafindan “giivenlik gerekcesi” ileri stiriilerek red edi-
liyordu.

Dordiinci giine girildiginde 6zellikle adres verildikten
sonra hedef gozetilerek isabetli vuruslarin yapildig bilgisi
geldikce hicbir sey yapamamanin caresizligiyle kahrolan
Vekil, Parti Genel Merkezinin girisimlerinin sonu¢ verme-
sini bekliyordu. Lakin hiikiimet nezdinde strdurtlen go-
riusmeler sonuc¢suz kalirken, kitlelerin harekete gecirilmesi
yonlii istemleri de bir avug insanla yapilan basin agiklama-
larinin 6tesine ge¢cmiyordu.

Telefonuna gelen mesaja bakti.

“Binanin tavam ¢6kmiis bulunuyor. Ugiincii ve ikinci
katlar da yikildi. Bodrumun disariya agilan pencereleri,
bombardiman sonucu ¢éken binanin yikintilar1 ve moloz
y1giniyla kapandi. Bundan bdyle bir yudumluk nefes alacak
havaya da hasret kalacagiz.”

Baz'in mesajini okur okumaz “al¢caklar” diye bagirdi.
Caresizligin 6fkesiyle odanin icinde bir asagi bir yukari
gidip gelerek kendisiyle konusuyormus gibi soylendi. Cok
gecmeden tekrar masaya gelip oturdu. Eline ald1g1 telefonla
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Sirnak Valisine arka arkaya kisa mesajlar yazarak gonderdi.

“Bina yaralilarin iizerine ¢okiiyor. Yiizyilin en vahsi kat-
liami1 olur. Buna kayitsiz kalamazsiniz. Hemen su an vuru-
luyorlar”

“Vali bey, insanlik ayib1 olan bu trajediden kurtulalim.
Bu insanlar1 bes dakika mesafede bulunan hastaneye tasi-
yalim. Bu insanlarin bir an 6nce tedavi edilmesi yasa ge-
regidir. Bu insanlar hastaneye gotiiriilmeyerek hukuk ¢ig-
neniyor. Yaralilardan dort tanesi hastaneye gotiiriilmedigi
icin ii¢ giin icerisinde o bodrumda 6ldu.”

“Su an yaralilar arasinda ¢ocuk yasta sayilacak siviller
de bulunuyor. Oradaki insanlar1 ambulansla hastaneye ye-
tistirmek i¢in kimi dilerseniz onlar1 gonderelim. Yeter ki bu
acidan, bu utangtan kurtulalim.”

“0 insanlarin hepsi hastaneye tasinacagi i¢in hakkinda
olas1 adli kovusturma olanlar; ilgili mercilere gotiirtiliirler
zaten. Onlar1 alamazsak benden bir an olsun ayrilmayan,
hep aglayan 10-15 anneyle yarin saat 10.00’da belediyeden
o mahalleye dogru hareket ederiz. Liitfen bizi bunu yapmak
zorunda birakmayin. Bizi de bu azaptan kurtarin.”

“Bunu da yapamiyorsaniz, liitfen izin verip atesin kesil-
mesini saglayin. Belediyenin saglik ekipleri ve ambulansla-
riyla gidip yarallar: alarak getirelim, Iipek Yolundaki hasta-
nenin acil servis ambulanslarina teslim edelim.”

Yazdig1 bes mesajin ardindan Valinin cevabi kisa ve net-
ti. “Ben sorumluluk alamam, yaralilar yiirtiyerek ¢iksin!”

Ofkeden odyle bir gerildi ki, tekrar ayaga kalkti. Odanin
icinde gidip gelerek sdylenmeye basladi. “Valinin bu yak-
lasimini akil, mantik ve vicdan kabul etmez. Bu yaralilarin
bazilarinin kolu, ayag1 kopmus; bazilar1 goziini yitirmis ve
Vali ‘yiiriiyerek gelsinler’ diyor. En son yaralananlarin bir
haftasi doldu. Bir haftadir durmadan kan kaybetmis, son
dort glindiir su bile icmemis agir yaralilar icin ‘ylirtiyerek
gelsinler’ demek, ‘birakin 6lstinler’ ya da ‘bodrumdan ¢ik-
sinlar, biz 6ldiirelim’ demekten bagka bir anlami yok.”

Soylene sOylene gelip yerine oturdu. Tekrar yazdi Va-
liye. “Bodrumda bulunan yaralilarin anneleri, ‘eger Vali
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sorumluluk alamiyorsa biz aliyoruz. Gidip ¢ocuklarimizi
alarak hastaneye kaldirmak istiyoruz’ diyorlar. Bugiin bir
araya gelerek bodrumdaki yarali evlatlarini1 alip getirmek
icin kirmiz1 renkli, bes kath binanin bodrumuna yiiriimeye
karar verdiler. Analar ‘bizi de vursunlar, cocuklarimizla be-
raber gomsunler’ diyorlar”

“Eger aksama kadar o yaralilar oradan alinmazsa, ana-
larla birlikte ben de gidecegim. Beni de vursunlar!”

Yazdiklarin1 gonderdikten sonra bir stire daha Valinin
cevap vermesini bekledi. Ardindan belediye binasina gecti.
Cocuklar1 bodrumda olan bir grup ana Vekil’i bekliyordu.
Yasanan gelismeleri ve Valiyle yazismalar1 hakkinda ana-
lar1 kisaca bilgilendirdi. Beyaz tiilbent baglayan ve ellerine
beyaz bayraklar alan yash analarla birlikte caddeye cikti.
Yiiz metre kadar ytlirimemislerdi ki, yollar1 kapatan pan-
zer, tank ve zirhli araclarla karsi karsiya geldiler. Ne yapar-
larsa yapsinlar, yliriimelerine izin verilmedi. Zirhli arag-
larin 6niindeki oturma eylemleri aksam karanligr ¢okene
dek siirdi. Ardindan belediye binasina dondiiler. Geg saatte
eve gittiginde daha oturmamisti ki, telefonu ¢aldi. Arayan,
AIHM’e basvuran hukuke¢u arkadaslarindan biriydi. Olumlu
bir gelismenin olabilecegini diistinerek tusa basip telefonu
kulagina dayadi.

“Merhaba Vekil'im nasilsiniz? AIHM’e yaptigimiz bas-
vuru yanitlandi. AIHM, énce Tiirk Anayasa Mahkemesi'ne
basvuru yapilmasi, oradan c¢ikacak karardan sonra tedbir
talebinin yinelenmesi gerektigi’ seklinde karar vermis.”

“Nasil olur? Tiirkiye’de hukukun, uluslararasi kanun ve
kurallarin askiya alindigini bilmezmis gibi boyle bir karari
vermesi inanilir gibi degil. Ayrica daha 6nce hakkinda ted-
bir karar verilen kac kisinin, karar uygulanmadigi icin ya-
samini yitirdigini bile bile hem de...”

“Aynen oyle Vekilim. Biz de karar1 duyunca hayretler
icinde kaldik. Ancak yapabilecegimiz bir sey yok.”

“Anlasiliyor aslinda. Fasist AKP hiikiimeti, diinyanin go-
zinun icine baka baka steril bir katliami uygulama cesare-
tini bunlardan aliyor. Kapitalist modernitenin hegemonik
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glicleri kendi arasinda bu denli anlasmamis olsalardj, ‘Cok-
tiirme Plani’nin boylesine hayasizca ve pervasizca yasama
gecirilmesi de s0z konusu olamazdi. Avrupa demokrasisi,
hukuku ve AHIM, bugiin yapilan bu vahsetin suc ortag ol-
duklarindan dolay1 yarin insanligin yiiziine bakamaz hale
geleceklerdir”

Yaralilarin kaldig1 binanin koordinatlar1 gozetilerek
ozellikle hedeflenmesinin besinci giiniine girildi. Televiz-
yonun sabah haber biiltenlerini izleyen Vekil, a¢ciklama
yapmak i¢in Baz'in canli telefon baglantisiyla programa ka-
tildigini fark etti. Baz'in agiklamasina dikkat kesildi.

“Su an bulundugumuz bodrum katinda yirmi bes yara-
I1 vardi. Bizler giinlerdir saglik ekiplerinin gelip yaralilari
almasini beklerken, bu son bombardimanlarla bes yarali
arkadasimizi daha kaybettik. Kalan yarali sayis1 yirmiye
diisti. Bu yaralhlarin icinde ¢ocuklar, KJA ve Dem Geng akti-
vistleri, HDP ve DBP PM iiyeleri de var. Su an bile ¢ocuk yas-
larda yarali bir arkadas, yarasi ¢ok agir ve siirekli bagiriyor.
Bizim tek cagrimiz bu yarali ¢ocuklarin, KJA ve Dem Geng
aktivistleriyle HDP ve DBP PM tiyelerinin buradan ¢ikaril-
masidir. Zaman gecirilmeden bu yaralilar ¢ikarilmazlarsa
bir iki gline kalmaz hepsi sehit olacaklardir. Tiim insanlar
boyle tarihi bir siirecte direnislerini birlestirerek, bu vah-
setten bu cocuklar kurtarabilirlerse tarih yazacaklardir.
Bir an 6nce, ne pahasina olursa olsun herkes Cizre'ye akin
etmeli. Burada kiiciik ¢cocuklarin ¢igliklar: var. Eger biraz
insanlik degeri tasiyorlarsa bu vahsete dur demeliler...”

Baz'in konusmasi bittiginde ne yapmasi gerektigini
diistinen Vekil, Parti Esbaskanlar1 ve Grup Baskan Vekille-
rini aradi. Hiikiimet tizerinde baski kurmak icin kitlelerin
harekete gecirilmesi ¢agris1 yapti. Yaptig1 goriismelerden
cikardigl sonug, hiikiimetle goriismelerin umut verici ol-
madigiydi. Dolayli da olsa mevcut durumu Baz’a yansitma-
y1 gerekli gordi. Uygun ciimlelerle durumu o6zetleyen iki
mesaj yazip gonderdi.

Oglen sonrasi kapal telefonunu actiginda gelen me-
sajlar1 inceleyen Baz, durumu anlamakta gecikmedi. Bir
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bicimde yasadiklar1 mevcut durumu arkadaslariyla paylas-
may1 ve her olasiliga kars1 hazirlikli olmalarini saglamay1
gerekli gordi. Bodrumun bir kosesinde birbirine yakin
uzanmis haldeki yarali arkadaslarini ayr1 ayri inceledi. Son
giinlerdeki bombardimanlardan dolay: kendi yarasinda il-
tihaplanma ve ¢lirtime belirtileri fark etmisti. Diger arka-
daslarinin yaralari ¢ok daha kétiiydii. Yaras: hafif olanlar
bile her gecen giin agir yarali bir hal almaya dogru gidiyor-
lardi. Yasadiklar1 agir kosullar altinda hepsinin avurtlar
cokmis, kan kaybindan, aclik ve susuzluktan bir deri bir
kemik kalmiglardi. Yaralar1 agir oldugundan daha fazla di-
renme giicleri kalmayan Ni{iman, Aras, Servan, Avjin ve Di-
ren yasamlarini yitirmislerdi. Geriye kalanlarin da yasama
sanslar1 glinden giine azaliyordu.

“Arkadaslar” dedi, kuruyan bogazini tiikirigiiyle 1sla-
tip sesini yiikseltmeye calisarak. “Az 6nce Vekil'in gonder-
digi mesajlar, dolayli da olsa umutsuzlugunu yansitiyordu.
Anlayabildigim kadariyla Meclisteki parti grubu, hiikiimet
tizerinde etkili olamiyor. Yasanan gelismelerden benim ¢i-
kardigim sonug ise AKP fasizminin geri adim atmayacag ve
bizleri katletmeye kararl oldugu seklindedir.”

“Bastan beri bdyle olacagi belliydi heval” dedi Tijo,
Baz'in duraksadigini firsat bilerek. Kuruyan bogazindan
dolayi sesi giicliikle ¢ikmisti. Bir iki yutkunarak konusmayi
stirdiirdii. “Oyle gériiniiyor ki, sigindigimiz bu bodrum biz-
lerin mezar1 olacak.”

Hemen ardindan Tor{’nin sesi yiikseldi:

“Bu bir direnistir heval. Her direnisin bir bedeli vardir
ve direnme karar1 verenler, bu bedeli goze alarak direnise
katilirlar. Kendi adima sodyleyeyim, direnise katilma kara-
r1 verirken sehit olmamin bir bedel oldugunu biliyordum.
Buradaki her arkadasin bu bilingle katildigina inaniyorum.”

“Ozgiir basinin bir emekgisi olarak sizlerle kader birligi
yaptim. Belki sizler gibi her konuda diisiincelerimi séyleme
hakkina sahip degilim. Ancak objektif bir gozle siireci irde-
ledigimde birkag sey soyleyebilirim” diyen Rohat’in s6ziinii
Baz kesti.
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“Bizden higbir farkin yok heval Rohat. Su an hepimiz
ayni kaderi paylasiyoruz. En az bizim kadar diisiincelerini
soyleme hakkina sahipsin.”

“Oz Yonetim direnisleri baslamadan énce tiim yapilari-
mizla yiritiilen tartismalarin glinlerce strdiigtint bilme-
yenimiz yok. O tartismalarda dikkatimi en fazla ¢ceken sey;,
hem siyasal partinin hem toplumsal alandaki yapilarimi-
zin yonetim ve kadrolar1 bu direnis konusunda kendilerini
yeterince ikna edemedikleriydi. Bu nedenle direniste yer
alma ve hazirlik siirecine katilmada ciddi bir duruslar ya-
sanmad1. Bu alandaki kadrolardan direnise katilanlarin sa-
yis1 bir elin parmaklarini gegmedi. Bugiin yasadiklarimiz,
o giin gideremedigimiz bu sorunlarin sonugclaridir bence.”

“Rohat heval hakll” diyen Arjin, O’'nun biraktig1 yer-
den tamamlamak istedi. “Agirlikhi genclerin ytrittiigl bir
hazirlik tizerinden ytikselen bu direnis, maalesef halka ve
tlim yapilara mal edilemedi. Genglik Hareketi'nin de dahil,
bence bu konuda merkezi yapilara yazilan raporlarin ¢ogu
yanilticiydl. Tim hazirliklarin yapildigi, tim kesimlerin
hazir oldugu ve bir an 6nce direnise baslanmasi gerektigi
yontindeki tespitler abartiliydi. Abartili yaklasimlar, tespit-
ler ve raporlandirmalar, Hareketin de yaniltilmasi sonucu
dogurdu. Yaptigim bu elestirinin muhatab1 olarak kendimi
de goriyorum.”

Arjin’in ardindan Zirek konustu. “En biiytik eksiklikleri-
mizden biri de boylesi bir direniste halkin egitilmesi ve ha-
zirlanmasi konusunda yasanan yetersizliklerimizdir. Halk
Meclisi yonetiminde yer aliyordum. Direnisi halka mal ede-
cek ne yaptik diye diisiindiigimde sunu goriiyorum; birkag
toplantiyla her seyin yapildigimi diisiindiik. Buna ragmen
Cizre halki, hem dokuz giinliik hem bu son kusatmada kah-
ramanlik diizeyinde bir rol oynamay1 basard1.”

“Aslinda son giinlerimizi yasiyoruz, hatta belki de ya-
sadigimiz bu saatler, son saatlerimiz de olabilir. Tarihe not
diisiilmesi acisindan bu soylediklerimiz 6nemlidir. Ozellik-
le de Onderlige ve halka kars: dzelestirel bir yaklasim icine
girilerek bunlarin séylenmesi, ¢ok daha anlamhdir. Bence
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en biiyiik eksikligimiz Onderligi anlama ve uygulama ko-
nusunda yasandi, yasaniyor. Onderligi anlamada yasadi-
gimiz sorun, diismani tanima ve ona uygun konumlanma
sorunuyla karsilasmamizi getirdi. Hi¢ birimiz bu c¢agda
boylesi bir vahsetle karsilasacagimizi 6n géremedik. Oysa
Onderlik, siirecin bozulmasi halinde higbir seyin eskisi gibi
olmayacag1 konusunda ciddi uyarilar yapmisti. Onderlik
paradigmasini anlama kadar, uyarilarina da ¢ok ytizeysel
yaklastik” diyen Nida, duraksayip soluklandi. “Son sozle-
rim olarak sunu sdylemek istiyorum: Bu s6miirgeci fasist
devlet, vahsette sinir tanimayan uygulamalar gelistiriyor.
Bunun mimarhgin1 yapan da Erdogan ve ekibidir. Ancak
Erdogan’in unuttugu bir sey var. Bizler toprakta can bulur
ve yeniden yeseririz. Sunu iyi bilsin ki, biz sadece insanliga
glzellik katariz ve utandirirnz sessiz kalanlar...”

Son konusmay1 Baz yapti. “Arkadaslarin yaptig1 tes-
pitler, ¢ok tarihi ve yerindedir. Bu gen¢ yasimizda hig¢ hak
etmedigimiz bu vahseti yasarken, hepimiz biiyiik bir 6fke
duyuyor ve olduk¢a da zorlaniyoruz. Hele bu sessizlik kah-
rediyor bizi. Ne denli zorlanirsak zorlanalim, ne denli da-
ralirsak daralalim, hatta cok daha fazla 6fkelensek de, esas
olarak yasadigimiz bir gercekligi gormek zorundayiz. O da
sudur: birincisi, tarihi direnisimize kars1 yasanan sessiz-
ligin asil nedeni, halktan kopuk bir miicadeleyle basariya
gidilecegini sanan, kendisini binalara ve kendiligindenlige
mahkim eden legal alandaki orgiitsel yapilarimizdir. Her
birimiz bu orgilitsel yapilarin bir yerlerinde yer aldik. Bu
anlamda bizler de sorumluyuz. ikincisi ise, ¢cagin 6ngo-
rilmeyen bu vahsetine ve diismanin topyekiin saldirisiyla
basarmaya yemin ettigi ‘Coktiirme Plani’na karsi basimizi
egmedik, egmiyoruz. Diz ¢okmedik, ¢okmiyoruz. Evet, bu
bodrumda 6lecegimiz kesin gibidir. Ancak kendi sahsimiz-
da ‘Coktiirme Plani’nin yasam bulmasina izin vermedik,
vermeyecegiz. Bizler onurlu direnisimizle insanlk tarihi-
nin ylz aki olurken, bu fasist hiiklimet insanligin yiiz karasi
ve laneti olacaktir”

Konusmasini bitiren Baz, arkadaslarinin gozlerine ve
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yuz ifadesine bakti. Ne denli ac1 ¢ekerlerse ceksinler, gozle-
rinde parildayan 15181n sénmesine izin vermediklerini go-
rerek sevindi. Ust katin yikintilar1 arasina ¢ikarak Vekil'e
mesaj yazd.

“Merhaba, yeni bir gelisme yok mu Vekil'im?”

“Maalesef yok heval Baz. Suan Mehmet heval Med Niice
televizyonuna canli telefon baglantisiyla aciklama yapiyor.”

“Ne diyor?”

“Bodrumun kaldig1 binaya miidahale edildigini, duru-
mun ¢ok kritik oldugunu séyliyor. Ayrica yaninizda olma-
digini ve sana baglanmalari gerektigini 6neriyor. Sen de ha-
zir ol. Her an arayabilirler.”

Televizyondan aranacagini var sayarak Vekil ile gortis-
mesini sonlandirdi. Silah sesleri arasinda c¢alan telefonun
sesini glicliikle duydu.

“Mevcut durumumuz sundan ibaret: Bir panzer bina-
nin yakinlarina kadar gelmis. Kirpi zirhli araci da, binanin
on metre yakininda durup binanin kapisini bombaatarla
pargaladi”

“Devlet yetkilileri ambulans gonderdigini soyliiyor.
Ambulans1 gormediniz mi?”

“Yok, ambulans gérmedik. Bu bombardiman altinda
yaralilarin ¢ikarilmasi miimkiin degil zaten. En azindan
yaralilarin bakimiyla ilgilenen saglik¢ilarin bu evden ¢ika-
rilmasina izin vermeleri gerekir. Ona da izin vermiyorlar.
Kendileri ¢ikmak isteseler keskin nisancilar tarafindan in-
faz edilecekler. Bodrumda kalsalar, yarallarla birlikte in-
faz edilmeyi bekleyecekler. Her iki durumda da kurtulus
sanslar1 yok gibi. Valinin ve kaymakamin durumunu bil-
miyorum. lyi niyetleri var mi, yok mu onu da bilmiyorum.
Ama su anda burada bulunan devlet gii¢leri tamamen imha
amaciyla kaldigimiz binaya ates ediyorlar. Boyle giderse
cok gecmeden toplu infaz ve katliam haberlerini gececegi-
niz kesindir”

“Bodrumdaki yaralilarin fotografini ve kimlik bilgileri-
ni yayinladik. O fotograf ve goriintiilerde cenazeler batta-
niyeye sarilip bir odaya konulmus. Bir baska odada yara-
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lilar yan yana serilen yer yataklarinda yatarken gortiliiyor.
Fotografta yerde yatan bir yarali, 6lim kapiya dayandigi
halde parmaklariyla zafer isareti yaparak poz vermis. Gon-
derdiginiz bu fotograflar ve kimlik bilgileri, yaninizda ge-
rillalarin olmadigini kanithiyor. Buna ragmen devlet glicleri
yaralilarin hastaneye gotiiriilmesini engelliyor. Bunun ne-
deni nedir sizce?”

“Ibreti Alem yapmak istiyorlar. Yaptiklari vahsetin ta-
niklarini yok ederek izlerini silmek istiyorlar. Bu denli imha
ve yok etme lzerine kurulan siyasetin baska agiklamasi
olabilir mi?”

Daha konusacakti ki, telefon baglantis1 koptu. Telefon
ekranina baktiginda sebekelerin kesildigini fark etti. Belki
sebeke gelir de tekrar ararlar diye bir stire bekledi. Degisen
bir sey olmayinca asagiya, arkadaslarinin yanina indi. Ar-
kadaslarindan bazilar1 “Su, su” diye inliyorlardi. Ka¢ giin-
diir bir lokma yiyecek bogazlarindan ge¢gmemisti. Icecek
bir damla su bulamamislardi. Kaldiklar1 binanin tst katlar
cokmis, sadece ikinci katin yar yikik bir iki odasi kalmis-
t1. Arkadaslarinin inlemelerine daha fazla dayanamayip
tekrar ikinci katin yikintilar1 arasina gitti. Cevreyi gozledi.
Binanin ¢evresindeki evler, birer yikinti ve moloz yiginina
donmisti. Zirhli kepgeler yikilan evlerin enkazini kaldir-
maya ve zirhli araclarin rahat ilerlemesi i¢in yeni yollar ag-
maya calisiyorlardi. Bazi zirhli araglarla kaldiklari bina ara-
sinda en fazla elli metrelik bir mesafe var iken, bazi aracla-
rin binayla arasindaki mesafe on metreye kadar diismiistii.

“Timiyle zirhli araclarin kusatmasina alinmisiz. Ne
biz buradan ¢ikabiliriz artik, ne bizleri kurtarmaya gelen
birileri olabilir” diye diisiindii. Telefonunu ¢ikarip sebekeyi
kontrol etti. Sebeke ve internetin geldigini goriince sevine-
rek durumu Vekil’e aktaracak mesajlar1 yazmaya koyuldu.

“Su an kus ugurtulmayacak denli bir kusatmanin or-
tasina alinmis durumdayiz. Ne saglik ekiplerine, ne am-
bulanslara, ne de herhangi bir heyete izin vermeyecekleri
kesin gibi. Saniyorum, senin ¢irpinislarin da sonug¢suz kaldi
Vekilim!”
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“Diin, belediyenin saglik¢ilar sizin yakinlariniza kadar
gelmeyi basardilar. Ancak daha fazla yaklagsmalarina izin
verilmedi. Kaldigimiz binanin sokagini goéren saglikeilar,
‘hala nasil yasiyorlar’ diye hayret ettiklerini soylediler”

“Gunlerdir arkadaslar ‘Su, su’ diye inliyor ve sayikliyor-
lar. Kafay1 yiyecegim inan. Bu bekleme durumu hepimizde
bir iskenceye dontistii. Alacaklarsa alacaklar deyin, alma-
yacaklarsa bilelim ki bu bekleme durumuna son verelim.
Her sey Oylesine dayanilmaz bir hal ald1 ki, kendimi 6ldtir-
me istegi bile gelisiyor bazen.”

“Yapma o6yle, gliclii durmak zorundayiz. Baska caremiz
yok. Yazdiklarin1 da hemen hiikiimetle iletisimde olan he-
yete ve Esbaskanlara ilettim. Halen ugrasiyorlar”

“Zaten gli¢li durarak bu denli direnme iradesi gostere-
biliyoruz. Binanin ilerisinde bir tank var. Namlusunu bina-
ya dogrultmus. Her an ates edip binanin basimiza ¢ékme-
sini saglayabilir”

“Anladim heval, hemen iletiyorum.”

“Bunlari tarih kaydetmeli...” diye yazdiginda yine sebe-
ke gitti ve yazdiklar1 yarim kaldi. Toparlanip asagi inecekti
ki, vazgecip sebekenin gelmesini beklemeye karar verdi.
Ayagindaki yaray kontrol etti. iltihaplanan yara morarmis-
t1. Yaranin irin baglayan tarafinda mercimek tanesi kadar
sar1 bir nokta olusmustu. Yikintilar arasinda buldugu bir
cam pargcaslyla sar1 noktaya bir delik acti. iliklerine dek
isleyen aciya aldirmadan yaray1 sikti. iltihaph alan patla-
madi. Dislerini sikarak var giicliyle yeniden sikti. Patlayan
yaradan kanli bir irin akmaya basladi. Gozlerini yasartacak
denli aclya ragmen sikmayi siirdiirdii. Bogazina bir seyler
diiglimlendi, yarasina dokundugunda bogazindan asagiya,
biitiin bedenine biiytlik bir sanci yayildi; basi 6ntine diistii.
Biitiin giiciinii toplayarak irinli yeri biraz daha sikti. Kanh
irin aktikca rahatladigini hissederek sikmaya devam etti.
Kabuk baglamis eski bezi tekrar yaraya sarip sirtini yikinti-
lara dayadi. Gozlerini kapadiginda kendinden gecti.

Ne kadar kendinden ge¢mis halde kaldiginin ayirdinda
degildi. Cebindeki telefonun titresimini fark ettiginde to-
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parlanmaya calist.

“Bir saglik ekibi hemen yani basiniza kadar geldi. Ora-
daki askerler tarafindan sorgulaniyorlar. Saglik ekibinin te-
lefonlar1 acik ve hiikiimetle iliskileri stirdiiren heyetle de
baglanti icindeler. ikinci kattaysan ambulansi gorebilirsin.”

“Tamam, bir bakayim hele” diyen Baz, dikkat cekmeden
enkaz arasindaki bosluklardan ¢evreyi kontrol etti. Bir sey
goremeyince sorma geregi duydu.

“Saglik ekibi ve ambulans caddede mi, yoksa bulundu-
gumuz sokakta m1?

“Sokakta olsa gerek.”

Tekrar ¢evreyi kontrol etti. Bir sey goremedigini yaza-
cakti ki, Vekil'in mesaji geldi.

“Heval, algaklar ambulansi geri ¢evirdi.”

“Komplocu asagilik bir sistemle karsi karsiyayiz. Bu
asamadan sonra her tiirli olasiliga karsi kendimizi hazir-
layacagiz. Ambulansi ve heyeti bekleme umudumuz yok
artik.”

“Ama ¢abalayacagiz. Yarin erkenden Sirnak’tan gelecek
bir saglik ekibini gonderecegiz. S6z veriyorum, yarin sizleri
alamazsam, kendimi vurdurtma pahasina da olsa size dog-
ru gelecegim.”

Yaralilarin kaldig1 bodrumun adresinin verilmesi tize-
rinden gecen bes giin geride kalirken altinci giin 6glene
dogru Vekilin mesaj1 geldi.

“Olusturdugumuz saglik ekibi altinci defadir sizleri
alma girisiminde bulunuyor. Bodrumun ¢evresini ve yollari
tutan devlet giicleri, cok sert tutum takinarak her defasinda
engelliyor. Mevcut durumu daha objektif tahlil edebilmeniz
icin ambulans soforiiniin ve saglik ekibindeki bir goérevlinin
bana yazdiklar1 mesajlar1 oldugu gibi sana génderiyorum.”

“Ben goniilli olarak giden ekipteydim. Alt1 defa giri-
simde bulunduk. Oncesinde giivenlik gérevlilerinin tavr
daha kotiiydii. Kesinlikle bodrumdaki insanlar alinabilirdi.
Ambulans Sirnak ekibinindi. i¢isleri Bakani’nin bilgisi da-
hilinde oraya gittik. Her yer ele gecirilmis, bir tek bodrum-
lar kalmisti. ‘Bu sefer ¢ok sakin, alabiliriz’ diye diistinmiis-

97



tiik. Hareket halindeyiz, haber bekliyoruz. Biz ambulans ile
bodruma yaklastiktan bes dakika sonra bombardiman bas-
lad1. Sonra karanlik ¢oktii. Asker ve polisler zirhli araglarda
mehter marsi ¢aliyordu. Bize, ‘yaptiginiz enayilik, bosuna
gidiyorsunuz, hepsi 6ldii zaten’ diyorlardi. Koku yoktu, sa-
dece bodrumun oldugu o sokaktan dumanlar ytikseliyor-
du..”

“Gonderdigim bu ikinci mesaj da onlara aittir”

“Sabah biz ¢ikarken bir sorun c¢ikmasi durumunda
bize verilen numaray1 aramamiz istenmisti. Durdurularak
engellendigimiz bir noktada verilen numaray1 aradim. Ce-
vap veren TBMM’den Vekillerdi. Telefonu uzatip ‘buyurun
siz konusun, bizzat bakanin talimati. Onun i¢in buradayiz.
Cenazeleri ve yaralilar1 almak i¢in Ankara tarafindan go-
revlendirildik. Onlarn alip ¢ikacagiz’ dedik. Saghk heyeti
ile muhatap olan komutan, ‘Yesinler Bakaninizi, Bakan da
kim? Burada devlet biziz! Bakan filan tanimiyoruz! Hemen
buradan gidin, yoksa sizin i¢cin de kotii olacak’ dedi. Bizim
mahalleye girmemize izin verilmedi. Israrla ‘biz Ankara ta-
rafindan gorevlendirildik, cenazeleri ve yaralilar1 almadan
donemeyiz’ dediysek de, bizi dinlemeyerek gozaltina aldi-
lar. Telefonlarimizi incelediler. Bizlere dontik kimlik tespiti
yapildiktan sonra ‘evinize gidin’ diyerek geri gonderdiler”

“Goriiyorsun degil mi yoldasim, sanki bir is boliimii ya-
pilmis gibi. ‘Biz tamam diyecegiz veya hiikiimet izin verecek,
ama siz plana sadik kalin’ denmis gibi bir durum var. ‘Ba-
kan da kim'’ diyen birisi, sirtin1 saglam yere dayamis olmali.
Yoksa bir memurun haddine midir béyle bir sey soylesin!
Yani Bakanlik boyle demis de olabilir, ama Cizre’deki infaz-
c1 giclerin Ankara’da baska bir merkeze bagl olduklarini
gosteren, cok dikkat ¢eken isaretler var bence. Bakanligin
da baglh oldugu bir merkezin, sizlere déniik bu operasyonu
dogrudan koordine ettigini gelismelerden okuyabiliyoruz.”

Altinc giinde de siiren bombardimanlar sonucu yara-
lilardan Bejno’nun da yasamini yitirmesiyle yanlarindaki
cenaze sayisl altiya ¢ikti.

Aksama dogru tekrar girisimde bulunmak isteyen Cizre
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Belediyesi’'ne ait bir ambulans, Dortyol mevkiinde bekledi-
gi sirada ambulansin yaninda bulunan zirhli araglardan bi-
lincli olarak ates agildi. Ambulansin ve saglik personelleri-
nin gidisi bir kez daha engellenerek, zirhli araclar esliginde
emniyete gotirildiiler.

Aksam haber biilteni basladiginda televizyonlar, Bas-
bakan Ahmet Davutoglu'nun Ankara Esenboga Havalima-
ni'nda bodrumda bulunan yaralilara iliskin verdigi demeci
mansete tasidi.

“Konu I¢isleri Bakanhgimiza gittiginden beri bakan-
larimiz ve ben takipg¢isi oldum. Ambulanslarimizin olay
mahalline intikali i¢in her tiirlii ¢alisma yapildi. Herkesin
samimi olmasi lazim, terére kars1 muicadeleyi yapariz, ama
yarali kim olursa olsun hastaneye yetistirmek i¢in her tiir-
lii tedbiri aliriz. Once tedavi eder sonra yargiya gondeririz.
Hi¢ kimse Tiirkiye'de terdrle miicadele ederken hukuk di-
sina ¢ikildi iddiasinda bulunamaz. Eger bahsi gecen yarali-
lara ulasilmasi isteniyorsa -Kki biz istiyoruz-, ama 6nce teror
odaklarinin teslim olmalar1 konusunda samimi cagrilarda
bulunmasi lazim. Takip ediyoruz, nerede bir yarali varsa
ulasilmasi icin de ¢aba sarf edilecek...”

Davutoglu'nun acgiklamasi ardindan Saglik Bakani Meh-
met Miiezzinoglu'nun demeci mansete ¢ikarildi:

“...24 saat, dort glindiir 84. kavsakta nobet tutan iki am-
bulansimiz var. lyi niyet olsa, bizim de sabah komuta mer-
kezimizle goristiigiimiizde yaklasik 400-500 metre gibi
bir mesafe, yaraliy1 oradan oraya getirebilirler. Ama dort
glindiir niyet yarali degil. Niyet, yarali iizerinden kamuoyu
algis1 yuriitmek...”

Hiikiimete bagh havuz medyasi tarafindan mansete ¢i1-
karilan Basbakan ve Saglik Bakani’'nin yaptiklar agiklama-
lar, Med Niige Televizyonu tarafindan DBP PM (Demokratik
Bolgeler Partisi, Parti Meclisi) liyesi Baz’a soruldu.

“Su an yanimizda on dokuz yarali var. Yaralilardan be-
sinin durumu ¢ok agirdir. Digerleri de ylirtiyemeyecek du-
rumdadir. Ayrica sabah saatlerinde sehit olan Bejno adin-
daki arkadasimizla birlikte yanimizdaki cenazelerin sayisi
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altiya ¢ikti. Buradaki insanlarin bir kismi KJA aktivisti, bir
kism1 Dem Geng liyeleri, liniversite 6grencileri ve Cizreli
sivil insanlardir. Bu altinci glindiir siirekli, ‘Ambulans geli-
yor, bilmem sizi alacaklar, bilmem ne yapacaklar’ diye yap-
madiklar1 kalmadi. Her defasinda bu ambulanslar ¢atisma
suisi verilerek geri gonderiliyor. Yani biz sunu anladik: Her
defasinda kendilerinin ambulans gonderip, kendilerinin
engelleyip geri gondermeleri, acikcasi baska niyetlerinin
oldugunu gosteriyor. En azindan pratikte a¢iga cikan so-
nuclar budur. Simdi bugtin yine Anayasa Mahkemesi karar
almis. Iste ‘iclerinde silahli, askeri insanlar olabilir. Ma-
demki cok merak ediyorlar. Kendileri gelip baksinlar. Zaten
etrafimiz kusatilmis. Binamizin yan tarafinda bir panzer,
diger yan tarafinda baska bir panzer, arka tarafinda yine
panzerler var. Binanin karsisinda da namlusunu binaya di-
ken bir tank ates verilmesi emrini bekliyor. Stirekli Mehter
Marsi ve 1rk¢1 marslar: ¢aliyorlar. Yirmi dort saat seslerini
duyuyoruz. Tepemizde dolasan kesif ucaklari bir an olsun
ayrilmiyor. Bir de kalkip bu tiir seyler sdyleniyor. Yani bu
tamamen halki, kamuoyunu, herkesi sadece kandirmaktir.
Kamuoyu sunu c¢ok iyi bilsin. Alt1 giindiir ayn1 seyler, ayni
yalanlar sdyleniyor. Burada insanlar giinlerdir sivi almiyor,
swvl! Bu insanlar sivi almadigi i¢in birer birer 6ltyorlar, ka-
lanlar da 6lecekler. Bunu iyi bilsinler. Su an Cizre’nin giri-
sinde bekleyen halkimiz iyi bilsin. Cizre’nin icinde yasayan
halkimiz, Avrupa’da yasayan halkimiz da iyi bilsin. Sehit
olan alt1 sivilin cenazeleri yanimizdadir. On dokuz yaral
yanimizdadir. Higbiri sivi alamiyor. Hepsi iist iistedir. In-
sanlik tarihinde boyle bir resim var midir? Artik bu binanin
etrafi her giin bombalaniyor. Ug kat1 ¢okmiis durumda. Her
bombalandiginda igeri toz doluyor. Ve buradaki insanlar
nefes alamiyor. Bugilin Bejno adindaki bir gen¢ bombalama
esnasinda susuzluktan, havasizliktan ve soguktan kaynakl
oldi.

Yaralilarin bir¢ogu ¢ok agir yarali ve her an yasamini
yitirebilirler. Ayrica diin, on alt1 yaslarinda Ferman adinda-
ki Cizreli bir geng, bir arkadasi tarafindan agir yaral olarak
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glicliikle de olsa yanimiza ulastirildi. Tedavi etme olanak-
larimiz olmadigi i¢in her an kaybedebiliriz. Belirttigim gibi
glinlerdir sivi almiyoruz. Gilivenli bolge diyorlar. ‘Giivenli
bolgeye cikarin, getirin’ diyorlar. Yirmi metre dteye insan-
lar gidip su alamiyor. Agir aksak yiirtiyenler gidip su ala-
miyor. Binanin her tarafi siirekli bombalaniyor. Artik insan
konusmaktan da, durumu izah etmekten de yoruluyor. Yani
artik diyecek s6z bulamiyoruz. Tim kamuoyu sunu iyi bil-
sin. Son alt1 glindir yasananlar sadece oyalamadir. Oyali-
yorlar. Boyle yaparak buradaki insanlarin kendi kendileri-
ne yasamlarini yitirmelerini veyahut emniyet birimlerinin
girip infaz etmelerini istiyorlar. Eger bir oyalama varsa de-
mek ki farkli planlar var. Yani o agidan tiim kamuoyu, halki-
miz sunu iyi bilsin. Cizre girisinde bekleyen halkimiz, tiim
Kirdistan'da yasayan aydinlar, gencler, kadinlar, hakeza
Avrupa’da yasayan insanlarimiz sunu iyi bilsin. Bu insan-
lar giinlerdir tedavi olamiyor; sivi alamiyor. Bir iki giin daha
almazlarsa bu insanlar sapasaglam da olsalar, yasamlarini
yitirebilirler. Ve bunun altindan da kimse kalkamayacak.
Yani o agidan halkimiz hi¢bir kaygi giitmeden, hi¢cbir engel
tanimadan kendilerini Cizre’nin mahallelerine, sokaklarina
vurmalidir. Kendi ¢ocuklarini kendileri almahdir”

Altinc1 giin geride kaldiginda direnisgilerin ¢agin ferya-
dina ve agitina dontisen ¢agrilar1 bir kez daha sessizlik ba-
riyerine carpip geri doniiyordu. Hiikklimete yakin bazi mil-
liyet¢i soven kesimler, “terdristlere bu bile azdir!” diyerek
“oh” cekerken, y18inlarin ezici bir cogunlugu biitiin 6fkesini
ag1z dolusu kiiftrlerle bosaltip vicdanini rahatlatiyor; ken-
disi disinda sesini duyan kimsenin olmadigini bile bile ru-
tinlesen giinliik yasamini siirdiiriiyordu.

Yedinci giline girildiginde ¢ok umutlu olmayan Baz, Ve-
kil’e bir mesaj daha yazmay: gerekli gordii.

“Rojbas heval. Elleri saglam olan bir arkadasimiz, iki
aydir aritma deposunda bulunan bir litrelik suyu civatalari
acip ¢ikardi. Pasli da olsa yarali arkadaslar bu suyla dudak-
larini 1slatmayi basardi. Fazla kan kaybetmis birine serum
nasil iyi gelirse, pash suyla dudaklarinin islatilmasi bile
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yarali arkadaslar icin o denli iyi geldi. Arkadaslarin hepsi
inliyor ve konusamiyor”

“Ayrica belediye gorevlileriyle goriisseniz, suyu birak-
salar olmaz mi1? Belki musluklardan su akar da, en azindan
bedenleri kavuran bu susuzluga bir ¢are bulunmus olur”

“Sizlerin susuzluk sorunu yasadiginizi ilk giin belediye
ile gorustiik. Direnis mahallesine su veren borularin hepsi
cok bilingli ve 6zel olarak pargalanip etkisiz hale getirilmis.
Onarilmasini istedik, ancak devlet glicleri kimseyi oralara
yanastirmadigl icin bu miimkiin olmadi.”

Vekile cevap yazacakti ki, “su, su!” diye inleyen Rézan’'in
sesi kulaklarinda yankilandi. Bakislarin1 Rézan’a c¢evirdi.
“Su, su!” diye inleyen sesi, gdgsiinlin derinlerinden basla-
yan al¢ak bir hiriltiya doniistt, giderek tizlesti ve girtlagi-
na ulasinca kulak tirmalayici bir homurtuya déniistii. Ses
yukselerek daha da tizlesti ve 1stirap dolu bir hal aldi. Bu
boyle striip gitti, ta ki cigerlerinde hava kalmayana dek.
Rézan’dan artik ses ¢cikmiyor, sadece kontrolsiiz bir sekilde
titriyordu. Disleri hala sikiliyd1 ve yiizii giderek kizarmak-
taydl. Tamamen geriye yuvarlanan goézlerinin sadece be-
yazlar1 gorilebiliyordu. Sonra rengi koyulasmaya basladi,
kirmizidan mora. Cildi maviye ¢almaya baslayinca siddetle
sarsilip hiriltili bir nefesle sessizligi bozdu ve sirtiisti dev-
rildi. Cereyana kapilmis gibi titremeler icinde gozleri yavas
yavas kapandi ve sesi gibi nefesi de giderek kesildi.

Gozlerinin 6niinde can ¢ekiserek yasamini yitiren yol-
dasinin acisina daha fazla dayanamayarak Vekile yazmaya
basladi. “Oldiirecegim kendimi, artik yeter. Su haykirislari-
n1 duymak istemiyorum. Artik kimse aramasin beni, yaz-
masin. Su diyorum su, heval su!”

Bu ¢iglik karsisinda Vekilin yazacak giicii kalmadi.
Yiiregine isleyen o ¢igligin sesinden Oylesine etkilendi ki,
gozlerinden yanaklarina siiziilen yaslarin éntline gecemedi.
Sanki zaman durmus, sanki diinyanin kendi yoriingesinde
donmesi son bulmus gibi, agir bir duyguyla aglamaktan
kendisini alikoyamadi. Sonra kalkip lavaboya gitti. Muslugu
acip elini yiizlinii yikadi. Musluktan saril saril akan suyun
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sesiyle irkildi. Suya bakti uzun bir siire. “Benim yanimda
boylesine akan su var iken, en fazla iki yiiz metre 6temdeki
bir bodrum katinda o gencecik insanlar su diye inliyor. Su-
suzluk icinde kavrularak yasamlarini yitiriyor ve ben onla-
ra suyu ulastiracak kosullar1 bulamiyorum...” diyerek, her
seyin sorumlusu kendisiymis gibi lanetler yagdirdi kendi-
sine.

Sekizinci giine girildiginde bombardiman altindaki di-
reniscilerin susuzluk icindeki kivranislari siirdiigii halde,
Cuma namazi ¢ikisinda gazetecilerin sorularini yanitlayan
Cumhurbagkan1 Recep Tayyip Erdogan'in bodrumdaki ya-
ralilar ve ambulanslara iliskin aciklamasi, kendisine bagh
kollugun vahseti aratmayan uygulamalarinin araliksiz siir-
mesi i¢in bir talimat niteligindeydi.

“Ambulans gonderilmedigi haberi yalan. Orada stirekli
olarak ambulans var. Ambulanslar hazir. Ama yaralilar: ge-
tirmiyorlar, belki de yarali degiller”

Televizyon haberlerinden Cumhurbaskan1 Erdogan’in
‘Belki de yarali degiller’ aciklamasin1 duyan Vekil ¢ilgina
donercesine; “Piskinligin bu kadar1 da fazla!” diye soylen-
di 6fkeyle. Bir an diisiinlince “aslinda soyledikleri, devlet
gliclerine talimati kendisinin verdigini, ne yaparlarsa yap-
sinlar sonuna kadar sahiplenip savunacagini belgeleyen
bir itiraftir. Talimatin kimden gittiginin vesikasi ve en agik
belgesidir” dediginde cebinden telefonunu ¢ikardi. Normal
SMS yoluyla Cumhurbaskani Erdogan’in sdylediklerini me-
saj haline getirerek yazip gonderdi. Mesajin ulastigini go-
rince asil konuya girdi.

“Arkadaslar bakin siz kimsiniz? Kag kisisiniz? Bu bilgi-
leri tekrardan bana vermeniz gerekiyor. Bir de miimkiinse
durumunuzu belgeleyecek fotograflar gonderin.”

“Yanimizda bir kamerali telefon var. A¢inca sarji hemen
bitiyor, o nedenle kullanmiyoruz. Biz deneyecegiz, gonde-
rebilirsek size atariz.”

Mesaj1 alip kisa agiklamay1 yazan Baz, sarj1 uzun siire
giden normal telefonundan on sekizi yarali, yedisi yarali-
lara bakan ama her yoniiyle bitkin diisen toplam yirmi bes
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kisinin acik kimliklerini yazip génderdi. Mesaji alan Vekil,
gonderilen isim listesini basin ve kamuoyuyla paylasti.
Ayni saatlerde baska bir Vekil Tiirkiye Biiytik Millet Meclisi
Genel Kurulu 35. Birlesimin 7. Oturumunda yarali ve bitkin
durumda olan yirmi bes kisinin isimlerini tek tek okudu.

Aksama dogru Vekilin istedigi fotograflarin i¢cinde bat-
taniyelere sarili cenazelerin isim ve fotograflar1 da geldi.
Kendisine ulasan belgelerin tiimiini basina gondermekle
kalmadj, ikinci defa resmi twitter hesabi lizerinden kamu-
oyu ile paylasti. Giin boyu Med Niice ve IMC TV’nin haber
biiltenlerinde resimleri ve agik kimlikleriyle yayinlanan
yaralilara ait bilgilere ragmen hiikiimetten farklh bir tutum
cikmadi.

Yarali direnisgiler tarafindan gonderilen bilgiler eksik-
siz olarak basin lizerinden kamuoyuyla paylasilirken, Cizre
Belediyesi’'ne ait iki ambulans, 6gleden sonra cenaze ve ya-
ralilarin alinabilmesi i¢in bir kez daha yola ¢ikti. Nusaybin
Caddesi'nde 6zel harekat polisleri tarafindan engellenen
ambulanslarin mahalleye girisine izin verilmedi. Ambu-
lansta bulunan saglik emekgilerine s6zlii tacizde bulunan
0zel harekat polisleri; “Sizi buraya kim gonderdi? Mahalle-
de yarali yok, ¢cikin buradan” dediklerinde “Saglik Bakanlig1
ve Icisleri Bakanhigi'nin bilgisi dahilinde yola ¢iktik” diyen
saglik emekecilerine, 6zel harekat polisleri tarafindan alay-
c1 bir dille bir kez daha “yemisim sizin bakanimzi!” sek-
linde yanit verildi. Ayn1 anda saglik emekgilerinin hemen
yani basinda yiizlerce mermi keyfi olarak mahalleye dog-
ru sikildi. Mahalleyi ates altina alan 6zel harekat polisle-
ri, ellerindeki otomatik silahlarla ates ederken, “bozkurt”
isareti yapmaktan da geri durmuyorlardi. Ambulanslarin
geri gonderilmesi ardindan yaralilarin bulundugu bina ve
cevresine yogun saldir1 baslatildi.

Yaralilarin vahset uygulamalar1 altindaki c¢irpinisla-
r1 dokuzuncu giine girdiginde takvim yapraklar1 30 Ocak
2016’y1 gosteriyordu. Siyasi partinin girisimleri neticesin-
de Basbakanlik, Icisleri Bakanhg: ve Saglik Bakanlig1 koor-
dinasyonunda olusturulan Kriz ve Koordinasyon Masas1’'n-
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dan gerekli giivenceler alindiktan sonra, Cizre Belediyesi'n-
de bekleyen saglik ekipleri ve belediye ambulans1 sabah
saat 09.30 sularinda yaralilarin bulundugu vahset bodru-
muna intikal etmek tizere yola ¢ikti. Belediye ambulansina,
yaralilar1 almak tizere Saglik Bakanligi'na baghh ambulans-
lar da eslik etti. Ambulanslar ve saglik ekipleri, cenaze ve
yaralilarin alinabilecegi son noktaya kadar yaklasti. Saglik
ekiplerinin durduklar1 noktayla yaralilarin kaldig1 bodrum
arasinda en fazla iki yiiz metre ya var, ya yoktu.

Telefon araciligiyla saglik ekiplerinden durumu 6gre-
nen Ankara’daki Vekil; “Su anda ambulansi takip ediyoruz.
Cok yakininiza kadar gelmis.”

“Evet, anladim. Burada ne bir ambulans sesi duyuyo-
ruz, ne bir hareket var”

“Kriz ve Koordinasyon Masasi’yla netlestirip sizi araya-
cagiz.”

“Tamam heval. Bizim burada herhangi bir ses yok
yani...”

“Tamam, tamam. Su anda ambulans yakininmizda, ben
sizi arayacagim.”

“Bilginiz olsun higbir ses yok.”

Baglant1 kesildikten bir siire sonra tekrar aradi. “Simdi
Bakanlik ile goriistiik. Her birimiz bir telefonda olacak.”

“Evet!”

“Simdiden siz hazirliklarinizi yapin, su anda onay ver-
diler..”

“Tamam.”

“Biz sizi arayinca ¢ikacaksimz.”

Ambulanslar ve saglik gorevlileri araciligi ile yaralila-
rin tasinmasi icin hiikiimet yetkilileri tarafindan taahhiit
verilmesine ragmen, devlet giiclerince bodrumun oldugu
binaya yo6nelik yogun bombardiman baslad1.

Bir grup Vekilden olusan Ankara’daki HDP acil durum
heyeti, Hiikkiimetin Kriz ve Koordinasyon Masasi’'na ambu-
lans ve saglik ekiplerinin vardiklari yer konusunda gerekli
bilgilendirmeyi yaptiginda, on bes dakika igerisinde yarali-
larin bulunduklar1 bodrum katindan ¢ikmalar:i durumunda

105



alinabileceklerine dair onayin Cizre’deki devlet giiclerine
iletilecegi belirtildi. Bunun lizerine HDP heyeti Baz'1 araya-
rak durumu aktardi.

“Sizinle yaptigimiz son goriisme kesildikten sonra kal-
digimiz binaya doniik yogun bir bombardiman basladi. Cok
kisa bir siirede pes pese yedi havan topu kaldigimiz bod-
rumun yikilmis tst katlarina isabet etti. Binay1 vuruyorlar.
Bodrumun bir kismi iizerimize ¢oktil. Arkadaslarin sesini
alamiyorum” dediginde, telefondan patlama seslerini canli
olarak duyan HDP heyeti Baz’la gériismeye ara verip duru-
mu Kriz Koordinasyon Masasi'na bildirdi:

“Kriz Koordinasyon Masasi'ndan heniiz onay gitmeden
ve yaklasik yarim saatlik bir gecikmenin yasandig1 anda,
yaralilarin bulundugu bodrum katindan biiyiik patlama ve
silah sesleri tarafimizca bizzat telefon baglantisi ile duyul-
mustur. Liitfen miidahale edin, yoksa yaralilari toplu olarak
infaz edilecekler”

Kriz Koordinasyon Masasi yetkilileriyle goriisiip du-
rumu aktarirken, heyetin Baz ile goriistiigii telefon tekrar
cald1.

“Bize ates aciliyor, iceriye bomba atildi, bizi 6ldiirecek-
ler!”

Birbirine karisan patlama ve silah sesleriyle yaralilarin
cigliklarini Kriz ve Koordinasyon Masasi yetkilileriyle go-
rustiikleri telefona aktardilar. Boylece patlamalar, ve ¢iglik
sesleri, heyet tarafindan ayni anda hiikiimet ve devlet yet-
kililerine dinletildi.

Bodruma atilan bomba seslerini ve yaralilarin yardim
isteyen c¢igliklarini karsilikli yasanan bir ¢atismaymis gibi
ele alan Kriz ve Koordinasyon Masas1 yetkilileri, “Bu ¢a-
tisma ortaminda disaridan kurtarma amacl da olsa saglik
ekibini oraya gonderemeyiz, buna izin vermeyecegiz” diye-
rek, kestirip atti. Bunun tizerine HDP heyeti, Kriz ve Koor-
dinasyon Masasi yetkililerine bir 6neride bulundu.

“Size verilen ¢atisma oldugu yoniindeki bilgilerin dog-
rulugunu yerinde gozlemek ve yaralilara ilk miidahaleyi
yapmak icin iki belediye personeli ve saglik gorevlisinin ya-
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ralilarin bulundugu binaya gonderilmesini talep ediyoruz.”

Kriz Koordinasyon Masasi yetkilileri tarafindan HDP
heyetinin talebi 1srarla rededildi. Bundan sonu¢ alamaya-
cagin anlayan HDP heyeti, icisleri Bakanhg yetkilileri ile
yaptiklari 1srarli goériismeler sonucu talepleri kabul edildi.
Vekile bildirilerek harekete gecilmesi istendi. Cizre Beledi-
yesi'nden iki gorevli ve hazir bulunan saghk ekibinden iki
saglik emekcisi bodrum katina intikal etmek iizere hareke-
te gecti. Ancak bu girisim de, yaralilarin bulundugu alanda
artan silah ve patlama sesleri ile akamete ugradi.

Saglik Bakanlig1 ve Cizre Kaymakamligi'yla iletisime
gecilerek, binaya dontik bombardiman ve silahla tarama-
larin durdurulmasi istendi. Tek agizdan konusuyorlarmis
gibi, Saglik Bakanlig1 ve Kaymakamligin verdikleri cevaplar
ayniydi.

“Bolgedeki giivenlik personelinden atesi kesmelerini
isteyemeyiz. Boyle bir sey mimkiin degildir. Siiren ¢atig-
madan dolay1 o alana intikal eden saglik personelinin can
glivenligini saglayacak kosullar yoktur. Buna ragmen so-
rumlulugu sizde olmak kosuluyla belirlediginiz belediye ve
saglik ekipleri ates hattindan gecebilir, catisma ortasindaki
yaralilara mudahale edebilirler”

Devlet gii¢clerinin bombardiman ve ates kesmeleri sag-
lanamadig1 i¢in saghk ekiplerinin yapacag: bir sey yoktu.
HDP heyetinin hiikiimet nezdinde yaptig1 tiim goriismeler
sonugsuz kalmis, umudunu gériismelere baglayarak sonug
aliabilecegi hayalleri yikilmist.

O hayal kiriklig1 ve caresizlikle bogusurlarken Baz'in
aradig telefon caldi. Heyettekiler mikrofonu acarak Baz’in
sesinin kaldiklar1 Meclis odasinda yankilanmasini sagladi.

“Ozel timler buradadirlar heval, koridora girmisler”

“Sizin kaldi1giniz bodruma agilan koridorun éniindedir-
ler, 6yle mi?”

“Evet evet, binanin icerisindeler.”

“Yani bodrumun i¢ine girmeleri an meselesidir”

“Hattaigeri girdiler bile. Belki sizin sesinizi de duyuyor-
lar. Telefon aciktir zaten. I¢isleri Bakani da yanimizda mi?
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“Su anda o telefonun..” Bu esnada telefonun diger
ucundan patlama, silah sesleri ve bodrumda bulunanlarin
c1g8lik sesleri meclis odasinin duvarlarina ¢arparak yanki-
landi. Patlama seslerinin arasina; “Serefsizler, al¢aklar!..”
diyen Nida'nin sesi karisti.

“Heval, igeri atilan bir bombanin patlamasindan dolay1
kulaklarim kétii, ben duymuyorum.”

“Kulaklarin kotii demek, su anda sesimi aliyor musun?”

“Cok az aliyorum.”

“Cok az ha! Bagirarak konusuyorum su anda. Bak bagi-
riyorum. Siz oradan ¢ikacak durumda degilseniz, baska bir
formiil bulmamiz lazim.”

“Enkaz altindayiz. Ben nasil anlatayim ya!”

“Tamam tamam, ¢ikabilecek durumda degilsiniz yani.”

“Enkaz altindayiz, enkaz!”

“Tamam, telefon acik kalsin. Acik kalsin. Cikamiyorlar,
¢ikamiyorlar...”

“Enkaz altindayiz, enkaz! Ve hepimizi diri diri bu enka-
zin altina gomerek katlediyorlar!”

Baz'in ¢iglig1 heyetin bulundugu odanin duvarlarina
carpti, Tirkiye Biiyiik Millet Meclisi'ne yayilarak yankilan-
di.

Kiirdiin katliam fermanin ¢ikaran Turkiye Biiyik Mil-
let Meclisi'nin duvarlarn sessizlige biiriiniirken, demokra-
sinin asma yapragini andiran partileri ve milletVekilleri de
sagirlasti o anda.

0 an son ¢1gliginin da mezar sessizligine ¢carparak ken-
disine dondigini anlayan Baz, Norvecli ressam Edvard
Munch’in varolussal 1stirabini anlattigi “Cighk” tablosunu
anmimsadi. Gozlerinin 6nlindeymis gibi beliren tabloya bak-
t1. Tabloda sari, turuncu, kirmiziya buriinmis bir gokytizu-
niin altinda, képriiniin ortasinda durmus hem kadina hem
erkege benzeyen bir insan figiirii gozleri fal tasi gibi acil-
mis, izleyenleri yerine mihlayan bir ¢ighk atiyor gibi res-
medilmigti. ki elinin arasina aldig1, daha ¢ok bir kafatasini
andiran kafadaki agizdan cikan ¢igliga ait beden ise, son
derece sakin durmus halde ¢izilmisti. Resmin arka plani
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olarak cizilen durmus haldeki iki insanin ve suda duran ge-
minin de son derece sakin ve normal bir durumu vardi. Bu
amorf kafadan ¢ikan ¢1glig1 bedenin kendisi hi¢ duymadigi
gibi, arka fonda resmedilen iki insan ve gemi de duymuyor
gibilerdi sanki. Ciglik atan insanin kafasinin ve ¢igliginin
anormalligi disindaki her sey cok normal olsa da, buiytik bir
korku havasi biitiin resme hakimdi. Tabloda izleyeni kor-
kutan sey, cigliga ragmen etrafta yasanan normallikti. Can-
hiras bir ¢1glik atan birisi orta yerde duruyorken, herkesin
hicbir sey olmuyormus gibi normal davranmasinin anor-
malligi, cok dehsetengiz bir sekilde gozler 6ntine serilerek
resmedilmisti. “O tabloyu hi¢ bu tarzda diistinmemistim.
Demek ki onu yasamamiz gerekirmis” diye diisiindi.

Ve o anda yaralilarin bulundugu bodrum kati cehen-
neme dontstii. Gaz maskeli, tiniformali, biber gazli, coplu,
kalkanli; velhasil tam techizath infaz timleri gorev basina
gecti. Uzerlerine yikilan enkazin altinda kan ter icinde kal-
mis, nefesleri birbirine karismis, 6liime giderken bile el ele
tutusmus direniscilere karsi kin, 6fke, intikam ve 61iim ku-
san silahlar1 patlamaya basladi.

Birbirlerini géremeseler bile, bir anda direnisgilerin
gorme, duyma, anlama algilarn birbirine karisti. Tek bir
sese, tek bir nefese, tek bir soluga doniistii. “Her sey 6zglir-
liikk icin!” dedi Baz, son nefesini verirken. “Ne mutlu bize ki”
dedi Niida, “Bu algaklar karsisinda boyun egmedik.” “Diz
c¢okmedik” diyen Arjin, NGda'y1 tamamladi. “Ne mutlu ki,
direnis bayragini, 6zgiir basinin bayragi haline getirebil-
dik” dedi Rohat, arkadaslarindan geri kalmayarak.

O cehennemi, o mahseri aratmayan ortamda son ne-
fesini vermeden 6nce her bir direnisci, 6zglir diislerini ve
hayallerini stisleyen bir s6z s6ylemeyi basardi. Sozler bir-
birini tamamlayarak direnis destanina dontstii.

Tam da o anda bodrumun dip tarafinda Ceman’in ba-
sin1 dizlerinin lizerine koyan Hacer, parmaklarini onun
saclarinda gezdirdiginde yasamini yitirmemis de uyuyor-
mus gibi bir duygu yasadi. Egilerek susuzluktan kurumus
dudaklarin1 Ceman’in kulaklarina yaklastirdi. Yagmur bek-
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leyen kirag bir toprak gibi, su isteyen ekilmis bir tarla gibi,
kimildatarak bir seyler sdylemek istedi. Kuruyan catlamis
dudaklarindan bir ses ¢cikmadi. Ceman’in basin1 dogrultup
yuziini kendisine dogru ¢evirdi. Her seye ragmen sevgi
dolu bir giillimsemeyle son kez Ceman’a bakti. Sonsuz de-
recede yumusak, sonsuz derecede sicak, sonsuz derecede
umut tasiyan gozbebeklerine, gozlerinin derinliklerine
bakt1 6ylece. Oylesine bir bakist1 ki, 0'nu gozleriyle alip yii-
reginin derinliklerine tasidi ve kutsal bir hazine gibi sakla-
di.

Kendisini Ceman’la yekviicut olmusgasina bir duygu
seliyle sarmaladigi anda gogstine isabet eden bir mermiy-
le Ceman’in izerine yikildi. Yarasindan akan kan, Ceman’in
kanina karisirken, bir anda 6liim kusan silah sesleri kesildi.
Infaz timlerinden birinin telsiz cihaz1 cizirtilar arasinda ¢a-
listr. Ofke icinde haykirarak cihazdan yiikselen ses, bodru-
mun barut ve 6liim kokan havasi i¢cinde yankilandu.

“Bu teroristlere Oyle bir ders verilmeli ki, tarihleri bo-
yunca kimse unutamasin. Oyle bir ders ki tilkedeki tek gii-
ciin, devletin ve ordunun hakim oldugu anlasilsin. Yalnizca
devlet ve ordu konusabilir, soyleyebilir, emredebilir. Yalniz-
ca devlet ve ordunun s6zii Tanr1 buyrugu gibi kesin ve ebe-
didir. Bu teroristler 6grenmeli, bu derslerle iyice anlamali-
lar ki, devlet ve ordunun yapip ettikleri karsisinda yapacak
tek bir sey vardir; itaat...”

Albay’in cihazdaki konusmasi bittiginde infaz timleri
bodrumdan cekildi. Yerine ellerinde benzin dolusu bidon-
lar bulunan yakma ekibi devreye girdi. Benzini hizla atrafa
yaylip ¢iktilar.

Burnuna gelen keskin benzin kokusunu giticliikle hisse-
den Hacer; “Ozgiirliik giizeldir, her sey o6zgiirliik icin” diye-
bildi, duyulur duyulmaz bir sesle.

Benzini dokenlerin ¢ikmasiyla bir patlama duyuldu ve
birinci hastane bodrumu cehennemi bir atesle yanmaya
basladi.

kk kk o kk
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Gece boyunca gozlerine uyku girmeyen Vekil, elindeki
telefonu birakmad. Ikide bir Baz’1 aramaktan bitkin diis-
se de, belki telefonu acar umuduyla aramay siirdiirdi. Her
arama sonrasl “Aradiginiz kisiye ulasilamiyor. Liitfen daha
sonra tekrar deneyin” seklinde kulagina gelen tiksindirici
mekanik sese ragmen, aramaktan vaz ge¢medi.

Sabahin ilk 1siklariyla birlikte yanina Nergis ve Rojger’i
alarak evinin yakinindaki belediye binasina gitti. Binadan
iceri girdiklerinde sayilar1 on kadar olan yash kadini bir
aradaydi.

“Yeni bir haber, yeni bir gelisme yok mu Vekilim?” dedi
Rézan’in yasl anasi.

“Yok ana, gece boyunca bes on dakikada bir telefonlari-
ni1 aradim. Maalesef ses seda yok.”

“Cocuklarimiz ‘biz falanca adresteki bodrumdayiz’ de-
diklerinden sonra diin dokuzuncu giinleri dolmustu. Dokuz
glin boyunca araliksiz bombardimana tabii tutuldular. Diin
0glen saatlerinden bu yana bodrumdaki ¢ocuklarimizdan
hicbir haber yok. Son kez telefonla aradiklar1 zamanin ts-
tiinden tam bir giin gecti. Halen bir ses yoksa lizerlerine
coken binanin enkazi altindadirlar ¢ocuklarimiz.”

“Diinden beridir bodrumun oldugu yerden top ve agir
makinali silah sesleri bir an olsun durmadi. Patlama ve
seslerden anladigimiz kadariyla silah seslerinin tek taraf-
I1 oldugu, her hangi bir ¢atisma olmadig1 ¢ok nettir. Devlet
gliclerinin bir yerleri ates altina alip vurdugu, vurduklari
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yerlerin de bodrum ve yakinindaki binalar oldugu kesin-
dir. Basin olarak top ve silah seslerini, bombalanan yerler-
den yiikselen toz bulutlarini ve dumanlar: kayit altina alip
ajanslarimiza gonderiyoruz. Biitiin bu olanlardan hareket-
le diin 6glen sonrasi infaza basladiklari sonucunu ¢ikariyo-
ruz.”

Nergis'in “Infaza basladilar” sozleri, ortalarina diisiip
patlayan bomba etkisi yaratti. Kimisi havar ve agitlarla ag-
lamaya, kimisi beddualar okumaya, kimisi agzina ne geldiy-
se sOylemeye basladi. Herkesin diisiiniip de aklina getirme-
ye ve sOylemeye cesaret edemedigini birdenbire sdylemek-
le ne denli yanlis yaptigini fark eden Nergis, soylediklerini
diizeltmenin yolunu bulma arayisina girdi.

Gunlerdir agir yaralar icindeki ¢ocuklarindan hayir-
I1 bir haber almay1 umut eden analara “Cocuklariniz infaz
edildi” demenin ne denli agir oldugunu diisiinmedigi i¢in
kendisine kizdi. Yaptig1 yanlisi nasil diizeltecegini bir an
once bulmak icin didinip durdu. Bakislarim evlat acisiy-
la yanip tutusan analarin tizerinde gezdirirken Rézan'nin
anas1 ayaga kalkarak haykirdi.

“Yiiregim yaniyor! Kim gidiyorsa tariyorlar. Ambulans
gidiyor tariyorlar. Saglik gorevlileri gidiyor tariyorlar. Vekil
gidiyor tariyorlar. Biz gidecegiz, tariyorlarsa bizi de tarasin-
lar, 6ldurtiyorlarsa bizi de éldiirstinler. Artik cocuklarimizi
o vahset bodrumundan ¢ikarmalarini bekleyecek sabrim
kalmad1.”

Konusmasi bittiginde ne kimsenin bir sey séylemesini,
ne de gelmesini bekledi. Arkasina bakmadan disar1 dogru
ylridi. Arkasindan ayaga kalkan Zirek’in esi bagirdi.

“Dur ana, nereye gidiyorsun? Bir yere gidilmesi gere-
kiyorsa hep birlikte gidecegiz. Bedeli ne olursa olsun gidip
yaralilar1 ¢ikartacagiz. Cenazelerimizi ve yaralilarimizi ala-
cagiz. Biliyorum, bizi de oldiirebilirler, 6ldursiinler. Biz on-
lardan daha iyi degiliz”

“Iclerinde benim ¢ocugum yok, ama su diye feryat et-
melerine dayanamadim, o feryat ve haykiris yliregimi dag-
lad1” diyen Ayse adinda yash bir kadin, onlarin arkasindan
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yurturken konusmasini strdiirdii; “Cocuklarimiza sahip ¢i1-
kalim. Cocuklarimiz yaralidir. Ambulans gidiyor, Vekil gidi-
yor tariyorlar. Diinyanin gozii 6niinde tariyorlar ve sonra
da yalan soyliiyorlar. Kamuoyunu kandirmak i¢in ambu-
lans gonderiyorlar. Sonra da tariyorlar. Bu fasist bir devlet-
tir. Hi¢cbir tlkede yarililar yerde birakilmaz.”

“Bu Romi’de ne din, ne iman, ne vicdan, ne Allah kor-
kusu var. Biz ¢ocuklarimiza sahip ¢ikamazsak, kimse sahip
cikmaz. Cidi, Nur, Yafes ve Sur Mahalleleri'nde oturan biz
analar, babalar, kisacasi Cizreliler; mahallemizi, evimizi ve
cocuklarimizi terk edip ayrilirken, bu vahsetin olacagini
bilmeliydik. Cocuklarimizi1 direnis i¢cinde yalniz birakma-
saydik, bunlar basimiza gelmezdi. Cocuklarimizi almadan
hi¢bir sey bizlere helal degil” diyen, Serciyan'in yash anasi
yurudi. Bir iki adim atmist1 ki durup geriye dondii.

“Bizi anla Vekilim, o yikintilarin arasina ¢ocuklarimizin
gomiilmesini seyretmek yasanilir bir sey mi? Sag oldugunu
ve her an 6liime dogru gittigini bildigin cocuklarin goézleri-
nin 6niinde ve gidip onu alamaman katlanilabilir bir durum
mu? Eger bu yasanilir bir sey ise, Allah onlara da yasatsin”
dediginde, duraksayip yanaklarina siiziilen iki damla goz-
yasint kolunun yeniyle sildi. “Diin gece oglum Serg¢iyan
riyama geldi. Bir baktim arkamda Serg¢iyan. ‘Ana, kendi-
mi sakladim, kurtuldum’ dedi. ‘O kadar asker operasyon
yapti, sen bodrumdan nasil ¢ikabildin?’ diye sordugumda
‘Ana valla saklandim, kimse gormedi’ deyiverdi. Vallahi ilik
nakli ihtiyaci olan on ii¢ yasinda bir oglum var. Biitiin aileyi
tahlilden gecirdiler. Sadece Serciyan'in iligi hasta kardesine
uyuyordu. Ser¢iyan'in sirtindan ilik alip kardesine veriyor-
duk. Hasta oglumu sokaga cikma yasagi nedeni ile kontrole
de gotiiremedik. Serciyan’a bir sey olursa on ti¢ yasindaki
hasta ¢ocugumu nasil yasatirim?”

Konusmasini bitirdiginde arkasina bakmadan yurudi.
Ardindan kucagindaki Niida ile ayaga kalkan Asmin; “Benle
kizim da gidip Serzanimizi alacagiz” diyerek yuriimekten
geri durmadi. Diger analar da aglamay1 kesip arkalarina
diistiiler.
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Gidenleri kapida durduran Vekil, i¢clerinde bir tek geng
olan Asmin’in yanina gitti. “Gideceklerin hepsi anadir. Se-
nin de ¢ocugun iki yasina girmemis daha. Kucagindaki bu
cocukla sen gitmezsen olmaz mi1?”

“Olmaz Vekilim, olmaz. Serzan orada 6liimle pencele-
sirken, ben burada nasil durayim?”

“Seni anliyorum, ama kucagindaki ¢ocugu diistinmen
lazim. Cocuktan dolay1 bunu séyledim. Eger gitmekte 1srar-
liysan bari cocugu birak. Bir sey olursa karsilasacagi tram-
vayl 6miir boyu unutmaz.”

“Unutmasini isteyen kim Vekilim! Babasina ve arkadas-
larina yapilan bu zulmii, bu vahseti gorerek, duyarak, anla-
yarak biiyliyecek benim kizim. Bize bir sey olacagi varsa da
olur. Biz Serzan’dan iyi degiliz.”

Vekilin diyecegi bir sey kalmadi. Yanindaki iki basin
emekcisiyle beraber yiirtimeye baslamisti ki, Rézan'in ana-
s1 Vekili durdurdu.

“Sen nereye geliyorsun Vekilim?”

“Nereye geliyorsun da ne demek? Tabi ki sizlerle geli-
yorum ana. Sizleri yalniz birakabilir miyim?”

“Yok, sen gelme Vekilim. Bu diisman seni goriince kir-
miz1y1 géren boga gibi saldiriyor. Senden dolayi da olsa yine
bizleri tarayabilirler. Onun i¢in ne sen, ne de basin bizimle
gelsin. Biz analar olarak gidecegiz, ne yaparlarsa yapsinlar.”

Diger analar da ayni istemde bulununca, Vekil gitmek-
ten vazgecti. Nergis'in i1srarl gitme istemi karsisinda bir
sey diyemeyen analar, Nergis’e izin vermislerdi. Ancak 6zel
timlerin noktasina varmadan o6nce ayrilmasi kosuluyla.
Oraya kadar basinda yayinlanmasi i¢in ¢ekim yapabilecek-
ti.

Belediye binasindan sokaga ¢ikan on yasli kadin basla-
rinda beyaz tiilbentleri, degisik renklerde topuklarina va-
ran fistanlari, yiinden kazak tiirii ceketleriyle vahset bod-
rumunun bulundugu binaya dogru yirudiler. Ellerinde
iki tarafi birer metrelik ¢gubuklara gecirilmis beyaz bir bez
vardi. Beyaz bezin eni bir metre, boyu iki metreye yakindi.
Onde yiiriiyen iki yash kadindan her biri bir tarafindan tu-
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tup yukari kaldirmisti. Beyaz bayrak dedikleri bezi tutan-
lardan biri Ser¢iyan’in, digeri Rézan'in anasiydi. Onlar 6nde
yurirken, arkalarinda digerleri gelisi giizel yiiriiyorlardi.

Bodrumun bulundugu sokaga yaklastiklarinda Nergis'i
geri gonderen yash kadinlar yiirtiytslerini siirdiirdiiler.

Sokagin basina gelip durdular. Bodrumun bulundugu
bes katli binaya baktilar. Kirmiz1 renkteki bes katli bina-
dan eser kalmamisti. Binanin bati tarafi bodrumla birlik-
te tiimiiyle ¢6kmiistii. Bodrumun sadece dogu tarafindaki
duvari yikilmamis gibi gériiniiyordu. On ve giiney tarafinin
da yikilip ¢oktiigu fark ediliyordu. Cevredeki tiim evler ve
binalar en yliksek siddetteki depremi de geride birakan bir
enkaz ve moloz yiginin1 andiriyordu.

“Yillardir bin bir emekle, aciyla, gozyasiyla yarattigimiz
mahalleyi, evleri, anilari, kimligi, kiiltiirii, ne varsa, her se-
yimizi yok etmisler. Buna karsi direnen ¢ocuklarimizi da
yok ettikleri degerlerimizin enkazi altinda 6liime terk et-
misler. Oglum Serciyan bu enkazin altinda son nefesini ver-
mistir simdi”

Konusurken sozciikler bogazinda diiglimlenen Sergi-
yan'in anasi gozyaslarina boguldu. O'nu beyaz bayragin bir
kosesinden tutan Rézan’in anasi izledi.

“Bu bodrum Rézan’imin da mezari oldu. Bari cenazele-
rini almadan gitmeyelim.”

Yanlarina gelen Zirek'in esi “ne yapiyorsunuz ana” di-
yerek sitem etti. “Cocuklarimizi 6ldiiren diisman karsidan
bize bakiyor. Agladigimizi gérmesin ne olur! Gézyaslarimi-
z1 yuregimize akitalim ki, yanaklarimiza siiziliip diismani
sevindirmesin” diyerek metin olmalarini saglamaya ¢alisti.

Hepsi bir araya gelince bodrumun oldugu sokaga girdi-
ler. Birkag metre ilerlememislerdi ki 6nlerini askerler kesti.
Silahlarinin namlusunu yash kadinlarin gégstine dayadi.

“Durun, yoksa kadin ve yash oldugunuza bakmadan
tetige basarim” dedi bir asker. Sesi Oylesine sert ve dylesi-
ne buyurgan ¢ikmisti ki, isgal ettigi topraklarda karsisina
cikan ve disman belletilen oranin yerli sahiplerini ezmek
istercesine bir lstencilik havasina sahipti. Bir diger asker
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yuriimek isteyen yash kadinlardan birini itekleyip azarladi.

“Serzaaan! Bak seni almaya geldim..” diye haykiran
Asmin’in sesi yikintilar arasinda yankilandi.

“Serciyan’im o yikintilarin dibinde can ¢ekisiyor. Evlat-
larimiz orada. Onlar1 almadan bir yere gitmeyiz...”

“Birakin gidip oglum Rézan’ ¢ikarayim oradan...”

“Ne yaparsaniz yapin, ¢ocuklarimin babasi Zirek'’i al-
madan bir adim atmam...”

Yash kadinlardan biri durunca digeri konustu. Her biri
yureginde korlasan evlat acisini bir iki ctimleyle haykirma-
dan edemedi.

“Orada kimse yok. Olanlar da ¢oktan dlmiistiir. Hemen
cekip gidin buradan. Bir adim daha atarsaniz 6zel timler
sizi tararlar” diyen bir asker konusurken, Serciyan’in anasi
sozunu kesti.

“Ne olursa olsun ¢ocuklarimizin cenazelerini almak is-
tiyoruz.”

Askerlerle yash kadinlar arasinda tartisma stlirerken
zirhli araglarin1 caddenin iizerinde birakan JOH ve POH
elemanlari, kifiir ve hakaret esliginde yanlarina geldiler.
Yashi kadinlar1 yerden siiriiklercesine Nusaybin Caddesi'n-
de bekleyen zirhli araglara bindirip Emniyete gotiirdiiler.
Nezarethaneye atip kadin polisleri tizerlerine saldilar. Yash
bash analar olduklarina bakmadan i¢ camasirlarina kadar
zorla soyarak ince bir list bas aramasindan gecirdiler. Sa-
bah saat dokuzda baslayan gézalt1 islemleri gecenin saat
birine kadar siirdii. Ne tuvalet ihtiyaglarin1 gidermelerine
izin verildi, ne bir bardak su igmelerine. On alt1 saate varan
gozalti islemi boyunca en ufak bir ihtiyag¢larinin giderilme-
sine miisaade edilmedi. Ifadeleri alindiktan sonra gecenin
saat birinde birakirlarken, emniyet amiri oldugu soylenen
birinin nasihatvari konusmasi ¢ektikleri acinin, yasadiklari
hakaretlerin ve zorluklarin tuzu biberi gibiydi.

“Cocuk yetistireceginize, terdrist yetistirdiniz. Devle-
tin celik eliyle ezileceklerini bilmemenizin sonuglaridir bu.
Hi¢ mi yirmi sekiz kalkismadan ders ¢ikarmadiniz? Hi¢ mi
1990’larin Cizre’sinden, yakilip yikilan kdylerinden tecrt-
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be edinmediniz? Bos bunlar, bos... Bu devletin biiytukligi
ontinde diz ¢okmekten bagka ne bir sansiniz, ne de yasama
hakkiniz var. Cekip evlerinize gidin. Bir daha buralara gelir-
seniz anam avradim olsun ki, hepinizi kursuna dizerim...”

Sokaga birakilan yash kadinlar belediyeye dogru ytrii-
di. Gegtikleri sokaklarda in cin top oynarcasina bir sessiz-
lik vardi. Arada bir yanlarindan gecip giden zirhli araglarin
kulak tirmalayan siren sesi de olmazsa, baska bir zamanda
ve baska bir mekanda ytirliyorlar duygusunu tasiyorlardi.

En arkada Asmin ve ¢ocuklar: direniste olmayan Ayse
adindaki yash kadin birlikte ytiriiyordu. Bir ara durup Ni-
da’'ya bakti. Mayisan gozleriyle her an uykuya dalakmis gibi
bir hali vardi. Asmin de Nlda’y1 kucaginda tasimaktan ¢ok
yorulmus gortiniiyordu. Asmin dinlensin diye Nida'y: ku-
cagina aldi. Kollariyla simsiki sarmaladi. Birka¢ adim yiirii-
memisti ki, kulagina fisildarcasina konustu.

“Iki yasin dolmadan bu fasist devletin vahsetiyle tanis-
tin. Biz Kiirtlerin kaderi bu! Unutma bu vahseti, bu zulmyij,
bu hakareti... Unutma bitanem! Unutma ki bizden daha iyi
diismani taniyasin, gozlerinde parlayan kivilcimla ¢ok daha
ileriyi gorerek saglam adimlarla yiiriiyebilesin...”

Kk kk ckk
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Sabahin ilk 1siklariyla bodrumunda kaldiklar: binanin
catisina cikan Asya, kalin giyindigi halde Subat ayinin kes-
kin sogugunu iliklerinde hissederek lirperdi. Catiya kor-
kuluk olarak o6rtilen yarim metre yiiksekligindeki duvarin
kuytuluguna sigindi. Bakislarini Cidi Dagi’'na dikip hayran-
likla izledi. Gelinlik giymiscesine beyaza biiriinen Cdi’nin
gorlintiisii Oylesine heybetli ve muhtesemdi ki, “Keske
simdi senin zirvende ve o karlarinin i¢cinde olsaydim! Bir
ana gibi, bir yar gibi beni bagrina bassaydin! Senin o kutsal
gogsiinde ozglirliigi solusaydim bir an! O bir an bir 6mre
bedel olurdu benim i¢in!” diye sdylendi. Giinlerdir yasadi-
g1 zorluklara ve acilara ragmen yiiregine yayilan huzuru
derinden hissetti. O huzuru yudum yudum ice ice Cidi’ye
bakmayi stirdiirdii. Nazli nazh ytikselen kis giinesinin 1s1s1-
n1 hissettiginde, Clidi Dagi’'ndan Cidi Mahallesi'ne ¢evirdi
bakislarini.

Cadi Mahallesi’'nin her tarafinda yikim ve yangin vardi.
Bir yandan zirhli araglarla siiren yikimin sesi Cizre gogiinde
yankilanirken, diger yandan degisik noktalardaki yangin-
lardan yiikselen dumanlarin isi bir bulut gibi mahallenin
lizerini kaplamistl. Yanginlardan yayilan kesif bir duman
kokusu burnuna kadar geldi. Rlizgarin savurup getirdigi
yanginin kokusu cok tuhafti. Sanki yanik et ve sa¢ kokusu-
nu yayar gibiydi. O an Vekil’in telefondaki sesi yankilandi
kulaklarinda.

“Arkadaslar 6yle bir yakmislar ki, her birinden bir par-
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ca kemik ya kalmis ya kalmamais...”

Birinci vahset bodrumundaki arkadaslarinin nasil vah-
sice yakildiklarini diistindii. Cidi Dagi'nin yliregine yaydi-
g1 huzur, o anda hayati boyunca duyumsamadigi bir azaba
dontsti. Bodrumda birakip ayrildigr yarali arkadaslar: bir
bir geldi gozlerinin 6niine. Aylardir ¢agin en zorlu direnisi
icinde paylastiklar tatli ve ac1 anilara dalip gitti.

Her bir anida bir arkadasin1 animsarken, her arkada-
s1 bir beyaz zambakla yer degistirdi. Arkadaslar1 da be-
yaz zambaklar gibi hayata simsiki tutunmak istemislerdi.
Ustelik hicbiri moderniteye tutsak insanlar gibi kendileri
icin yapay hayatlar yaratmaya calismamislardi. Ne dyle bir
dertleri, ne dyle bir diistiinceleri olmustu. Zambaklar gibi
hayatin kendisi olmayi, safliktan orilii bir yasami yarat-
may1 istemislerdi. Bundandir ki endiselenerek, korkarak
zamanl tiilketmemislerdi. Tipki kii¢lik géletlerdeki su zam-
baklar1 gibi dmiirleri yettigi kadar suya hayat vermislerdi.
Riizgar kuvvetli estiginde lziilmusler ama tedirgin olup
korkmamislar. “Her bir arkadasim beyaz bir zambak kadar
giizel ve temizdir” diye soylendi.

Anilar arasinda gezinirken Subat ayinin ilk gilinlerine
girdiklerini animsadi. “Lanetli kara ay!” diye sdylenerek,
Subat ayiyla ilgili diisiinmeye basladi.

Kisin zemheri giinlerinde baslayan direnis, buiyiik be-
deller 6deye 6deye ellinci giinleri geride birakip Subat ay1-
na ulasmay1 basarmisti. Bundan sonrasinin nasil olacagi-
n1 Subat ayinda yasanacaklar belirleyecekti. Subat ayi ise,
amansiz kis soguklarinin bahara evrilecegini miijdeleyen
yilin en kisa, ama en soguk aylarindan biriydi. Bazen kisin
ortasini andiran zemheri soguklar giinlerce stirerdi. Herkes
soguklarin can ¢ekismekte oldugunu bildigi halde, kimisi
“bu lanet kis soguklar: geri geldi” derken, kimisi “Bu yil ki-
sin bitecegi yok” diyerek, sitem etmekten geri durmazlardi.

Yalanci bahari da vardi Subat ayinin. Bir anda agan gii-
nes ve bastiran sicaklardan dolayr badem ve bazi meyve
agaclan cicek acar, acan c¢icekleri gorenler baharin geldi-
gine sevinir, birkac¢ saat gecmeden birdenbire bastiran kar;,
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tipi, firtina ve giinlerce siiren yagmurlar insanlara “illallah”
dedirtirdi. Bundan dolay1 Subat ayina Kiirtler, sabir anla-
mina da gelen “Sibat” derlerdi. Sebatla, sabirla Subat ayinin
gececegini ve baharl glinlerin giizelligiyle bulusacaklarini
bilirlerdi.

Tarihten beri stire gelen deneyimleriyle bilirlerdi bil-
mesine, ama modernitenin hegemonik gii¢leri Kiirtler i¢in
Subat ayin1 cehenneme ¢evirmislerdi.

20.yuzyl, 21. ylzyilidogurmanin agir sancilarini ¢ceker-
ken, bir 9 Ekim giinti ‘Uluslararasi Komplonun’ diigmesine
basmislardi. Kirt halkinin, yiireginin stiveydasinda gizledi-
gi ve gozbebeginden daha fazla sevdigi Onder APO’ya karsi
komplocu giicler, Subat ayinda zaferini kesinlestirmek icin
her tirld hileyi, oyunu ve provokasyonu iceren mekaniz-
may1 devreye koymuslardi. Bununla, onun sahsinda diinya-
nin hicbir yerinde Kiirt halki icin 6zglirce yasayabilecegi bir
karis yer olmayacagini ilan etmislerdi. Subat ayim Kiirtler
icin cechennemden beter hale getirerek kara bir ay olmasini
saglamislardi. Boylece binlerce yillik sabir anlamina gelen
“Sibat” ayini, “rojén res” denilen kara giinlere, “heyva res”
denilen kara aya doniistiirmuslerdi.

Subat ayini diistiniirken ‘Uluslararas1 Komplonun’ bel-
leginde yer edinen gilinlerine gitti diistinceleri. 15 Subat
glinu televizyon ekranlarina ¢ikan donemin Basbakani
Ecevit'in, titreyen elleriyle okudugu metnin sézleri yeni-
den yasiyor gibi usuna akin etti. Depreme tutulmuscasina
ayaklarinin dibindeki zeminin kaydigini, tepeden tirnaga
sarsildigini hissetti. O giine kadar sac¢larinda bir ak gérme-
misti. O kara ayda, o kara giinlerde yasadigi stres ve aciyla
kahredici bir duygu icinde dylesine ¢irpinip durdu ki, bir
anda saclarinin kirlastigini fark etti. O giinlerin duygu, di-
slince ve ruhsal diinyasinda yarattig1 travmay1 her aninda
hissederek yasadi. Bir ara o travmay1 atlatmak icin kitap
okumaya sigindi. Giinlerce evden ¢ikmayarak eline ne gec-
tiyse okuyup unutmak istedi. Ne yaptiysa basarili olamadi.
Sonunda travmanin hiicrelerine dek sinen nitelikte oldugu-
nu ve onunla yasamasi gerektigini anladi.
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Catiya cikarak egile egile sessizce yanina gelen Dic-
le'nin dirtmesiyle diisiincelerinden siyrildi. “Yine inzivaya
cekilir gibi bir halin var’ diyen Dicle’ye bakti. Dicle’nin yii-
ziine yayilan giilimsemeyi goriince kendisini toparladu.

“Biliyorsun, Kiirtlerin tarihsel bellegine kazinan ve in-
sanlik var oldukea silinmeyecek olan ‘kara aya girdik yine.
Bundan dolay1 kisa bir siireligine de olsa kendi lizerimde
yogunlasmak icin yalniz kalmay tercih ettim.”

“Subat ayinin hepimiz i¢in ayni agirlikta bir 6nemi var.
Ozellikle Onderligin, ‘yetersiz yoldashk’ diye ifade ettigi
yanlarimizi bulup a¢iga ¢ikarmak, bu yetersiz yanlari gore-
rek gidermek, Onderlikle yoldaslasmak i¢cin cok anlamh ve
onemlidir. Ben de firsat bulduk¢a bu yontemi uygulamak-
tan kaginmiyorum.”

“Tabii, kendimden kaynakli yetersiz yanlarim iizerin-
de yogunlasirken, direnisimizin mevcut diizeyini, geldigi
asamay1 ve nereye evrilecegi konusunu da diistinmeden
edemiyorum. Bu anlamiyla Subat ayinda yasayacaklarimiz,
gelecege yiuiriimede hayati 6neme sahip olacak gibime ge-
liyor”

“Bence de” diyen Dicle, diisiinceli bir ifadeyle bakislari-
n1 Cadi Dagr’'na dikti.

“Bu denli zorlanmamiza yol agan etkenlerden biri de,
sessizliktir. Son giinlerde bodrumdaki yaralilara sahip ¢ik-
ma eylemliliklerinde bir artis yasansa da, ¢ok ge¢ kalindi.
Kamuoyunun bodrumdaki yaralilarin durumunu 6grenme-
si on gline yayildig1 halde, son iki li¢ gline kadar ¢ok zayif
ve etkisiz kalindi. Son ti¢ giin ciddi bir kipirdanis olsa da,
devletin kurdugu ablukay1 kirmaya yetmedi. Bu fasist dev-
letin cinayet isleme 6zgurliglniu engelleyecek, en azindan
sinirlandiracak gilice ulasamadi.”

Sustugunda Dicle’'nin diisiinceli ve dalgin halde Cadi
Dagi'na bakmayi siirdiirdiigiinii géren Asya, konusmasini
stirdirdi. “Diin bodrumda sehit diisen arkadaslardan Baz,
Rohat, Dilan, Arjin, Kahraman ve Bilind'in analari ile birkag
aile daha Nusaybin’den yola ¢ikip Cizre’'nin girisine kadar
gelmisler. Ayrica iki HDP’li Vekil ve din dlimlerinden olusan
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bir grup da Cizre’ye kadar gelmis. Hepsini Cizre'nin girisin-
de durdurup hakaretlerde bulunmuslar. Hakaret ve engel-
lemeye karsi Rohat'in annesi Polis Ozel Harekat amirine,
‘Sizin ¢ocuklarimiz bir evin bodrumunda giinlerce yarah
halde ve acilar icinde 6lmeleri i¢cin bekletilseydi ne yapar-
diniz?’ diyerek tepki gostermis.”

“Analarin bu girisimleri anlamlidir, ama sonu¢ almak
icin ¢ok yetersizdir. Diger kesimlerin girisimleri de dyle.”

“Higbir ¢ikisiniz kalmadi. Ne Rojava’dan, ne dagdan, ne
sehirden, ne de baska bir yerden size yardim gelmeyecek.
Bu direnisiniz beyhude bir cabanin étesine ge¢gmeyecek. Iki
ay degil, iki y1l da siirse sizleri bitirecek ve betona gomece-
giz.”

Zirhli araglardan yapilan bu anonsla konusmalari kesil-
di. Anons sesi o denli yakindi ki, ¢atisina ¢iktiklari binanin
sokagindaymis gibi bir duyguya kapildiklarindan saskinlik-
la birbirine baktilar. Daha fazla dayanamayan Dicle, dikkat
cekmeden kuytuluguna sigindiklar1 duvarin iizerinden so-
kag1 kontrol etti. Sokak bombostu.

“Yardim gelecek diye bos yere umutlanmayin. Yapa-
cagniz tek akilli sey, Turkiye Cumhuriyeti devletinin ytice
adaletine, emniyet giiclerinin sefkatli kucagina teslim ol-
manizdir...”

Anons sesi kesildiginde Asya konusacakti ki, baska bir
aractan yeni bir anons ytikseldi. “Bahar geliyor, dagdan tak-
viye gelecek diye de umutlanmayin. Bahar1 gordirtmeyiz
size! Dort bir yanimzi karis karis kusattik. Ucan kus dahi
size ulasamayacak...

Anonslar durdugunda Mehter Marsinin sesi ytikseldi.

“Alanimiz oldukea daraldu. iki ii¢ sokak 6temize kadar
geldiler. Cok dar bir alana sikisip kaldik. Bunu firsat bilen
diisman giicleri, Subat ayinin psikolojik baskisini sonuna
kadar kullanacak” diyen Asya, aralarindaki sessizligi boz-
du.

“Bu tiir seviyesiz ve ahlaksiz cagrilara aldiris etmeye-
cegimizi onlar da ¢ok iyi biliyor. Buna ragmen psikolojik
savasin bir geregi olarak daha sik tekrarlamaktan geri dur-
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mayacaklari, bizleri tiimiiyle yok etmek icin her yolu dene-
yecekleri giinlerden geciyoruz. Onder Apo’nun yaz-kis, dort
mevsim, 24 saat gerillacilik ve onun profesyonellesmis ha-
liyle savas taktigi perspektifi, bu gercegi bertaraf edip yeni
bir ¢ikis yapmamizi saglamay1 amagliyordu. Ama biz, yine
eski bildik tarzdan vaz ge¢medik. Liigatimize ‘Devrimci
Halk Savasi’ kavramini yerlestirip dilimizden diisiirmedik,
ama Kklasik tarz ve taktiklerle Devrimci Halk Savasi’nin ytu-
riitiilebilecegini sandik. Ozcesi, mevsimlik gerillacilig1 dort
mevsime cikaramadigimiz gibi, buna uygun tedbirler de
alamadik. Yasadigimiz zorlanmanin 6nemli bir nedeni de
bu gercekliktir”

“Diin bu konular1 Mehmet hevalle ¢ok genis konustuk.
Bu sabah mevcut durumumuzu arkadaslarla paylasmak
icin bir planlama yapmistik. Biraz sonra bu planlamay ya-
sama gecirecegiz. Istersen asag1 inelim.”

“Madem bir planlama yapmissiniz, gidip katilalim.”

Catidan indiklerinde iyice ytlikselen kis glinesinin ont-
ni kalin bir bulut tabakasi kapatti. Bulutun kalin golgesi
lizerlerine diiserken, soguk sert bir havanin etkisine gir-
meden asag1 bodruma indiler.

Dort bir yandan dylesine kusatilmislardi ki, tas catlasa
ellerinde iki yliz metre uzunlugunda bir sokak ya kalmis,
ya kalmamisti. Bu kisa mesafeli sokakta yan yana bulunan
apartmanlarda iislenmislerdi.

Mehmet ve Asya’'nin bakimini tistlendigi yaralilari, bu
apartmanlar dizisinin ortasindaki bir binanin bodrum ka-
tina yerlestirmislerdi.

Kaldiklar1 bodrum ¢ok genisti. Bosalan evlerden temin
ettikleri dosek, yastik ve battaniyeleri yan yana koyup yara-
lilar1 tizerine yatirmislardi. Bodrumun iginde eskiden kalan
mobilya ve bol miktarda haliy1 bir kdsede istiflemislerdi.

Chd1 Mahallesi, Narin Sokak. No: 6’da bulunan ikin-
ci bodrumun en 6nemli avantaji, biiyiik bir su deposunun
ayni katta bulunmasiydi. Birinci vahset bodrumundaki gibi
yaralilarin susuzluk icinde kavrulmalari s6z konusu degil-
di. Ustlendikleri apartmanlar dizisi icinde bir tek suyun bu-
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lundugu yer, yaralilarin kondugu bodrumdu. Birinci vahset
bodrumunda yasadiklar1 éldiiriici susuzlugun ardindan
yerlestikleri yeni bodrumda suyu bulmak, ¢6lde vahaya
rastlamak gibiydi. Birka¢ ay ihtiyaclarin1 giderebilecek
suyu bir anda bulmalari, bulunmaz bir nimet olarak karsi-
larina ¢ikmisti. Yoksa onlarca yarali i¢in su temin etmenin
bagka tiirlti olanag: yoktu.

Yanibaslarinda suyu bulmalar1 direnisgiler agisindan
cok biiytiik bir teselli kaynagi olsa da, cok gegmeden bunun
ciddi bir riski barindirdigim1 fark etmislerdi. Yaralilarin
hepsi yerde yatiyordu. Sik sik yapilan bombardimanlardan
dolay1 bodruma diisen havan ve top parcalarinin depoya
isabet etmesi halinde deponun patlamasi ve yerde yatan
yaralilarin su altinda kalmasi 6nlenemez bir olasilikt1. Suyu
bulmalarinin avantajiyla deponun patlatilmasi riski ic ice
yasanan bir gerceklikti.

Asagl indiklerinde kendilerini bekleyen Mehmet'le se-
lamlastilar. “Ben de nereye gittiniz diye meraklaniyordum.
Biraz daha gecikseydiniz, sizleri aramaya ¢cikacaktim.”

“Nereye gidecegiz heval? Gidilecek bir yer mi kalmis
sanki?” diyen Dicle’nin ardindan Asya cevapladi.

“Hem yogunlasmak, hem de Cizre’'nin ve Cidi Mahalle-
si‘nin son durumunu yakindan gérmek i¢in ¢atiya ¢ikmig-
tik.”

“Mahallenin son durumu nedir peki?”

“Vahsi bir yikim ve yangin var sadece. Boyle giderse
cok yakinda Cidi Mahallesi diye bir yer kalmayacak.”

“Desene, fasist somiirgecilik tarihsel barbarhigina ve
vandalizmine geri donmiustir”

“Tarihte yaptiklarini asan bir barbarlik ve vandallik bu
bence” diyen Dicle, araya girdi.

“Bence de” diyen Mehmet, daha fazla beklemeden top-
lantiya gecilmesini istedi. Arkadaslarinin ¢ogu yaral oldu-
gu icin, durumu nispeten iyi olanlar uzandiklar1 yatakta
dogrularak oturmayi tercih etti. Oturamayacak durumdaki
yaralilar ise yataklarinda uzanmis halini siirdiirdii.

ilk konusmay1 Asya yapti. “Biitiin zorluklar1 asa asa
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stiren gorkemli direnisimiz, halkimizin ‘kara ay’ dedigi ve
lanetle andig1 Subat ayina gelip dayandi. Bugiine dek ¢ok
agir bedeller 6dedigi halde ¢izgisinden taviz vermeyen di-
renisimizin cok biiyiik dezavantajlar1 da ortaya cikti. Nere-
deyse fiziki direnme imkanlarimizin kalmadigi, yasamsal
olanaklarimizin en aza indigi giinlere girmis bulunuyoruz.
En onemlisi direnme ve kendimizi savunma arag¢larimiz
olan cephaneligimiz de son noktasina gelip dayandi. Buna
ragmen bir ¢ikis yolu belirir umuduyla direniyoruz. Zaten
bizi motive eden, bu umutla direnisteki yoldaslar toplulu-
gu olarak tiim zorluklara ragmen birbirimize olan bagllgi,
sayglyl, sevgiyi ve yoldashg: siirdiirmemizdir. Onder Apo
bosuna, ‘umut zaferden daha degerlidir’ dememisti. Simdi
daha iyi anliyoruz ki, bir insan i¢in umut, en biiyiik gti¢ kay-
nagidir. Umut direngenligi yaratiyor, direngenlik de buyiik
bir iradeyle siliren direnise dontstiyor.”

Asya’dan sonra askeri konumlanmanin mevcut duru-
muyla ilgili Riken konustu. “Diisman, kaldigimiz yerin iki
¢ sokak otesine kadar geldi. Bizim konumlandigimiz yerin
devaminda Sur Mahallesi'ndeki arkadaslar konumlanmis.
Yani ikinci hastane olarak adlandirdigimiz bu bodrum bi-
nasinin oldugu ¢ikmaz sokagin karsisindaki Ebul iz’e dog-
ru giden sokakta Sur’daki arkadaslar var. Yine Nusaybin
Caddesi'ne yakin konumlanan Sur giicliniin oldugunu da
belirteyim. Bizim bulundugumuz sokakla Sur’daki arka-
daslarin konumlandigi alan arasinda sadece bir sokak var.
Yani Clidi Mahallesi tarafinda kalan bizlerle Sur Mahallesi
tarafinda kalan arkadaslar, Nusaybin Caddesi boyunca Ab-
diilcelil Petrol ile Kerem Otelin arkasinda ve arasinda kalan
bir alani tutmaktayiz. Bu alanin uzunlugu yaklasik bir kilo-
metreyi buluyor. Bizler Abdulcelil Petrol’iin arka tarafinda,
digerleri de Kerem Otelin arkasinda bulunan sokaklarda
kaliyoruz. Hastane olarak belirledigimiz ikinci ve tUgilincii
bodrumlar, bu alanin iki sokak arkasindadir. Ayrica Sur’da-
ki arkadaglardan iki grup, Ebul iz’e giden yolun iistiinde, iki
ayr1 yerde konumlanmislar” dediginde duraksadi. Bakisla-
rin1 arkadaslarinda gezdirdi. Yasadiklar1 olanaksizliklara
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iliskin ytizlerine yayilan ac1 dolu ifadeyi goriince, kahreden
bir azapla sarsilsa da konusmasini siirdiirdii.

“Bizle Sur’daki arkadaslar arasinda son birka¢ giindiir
var olan baglantimiz fiziki olarak tamamen koptu. Sadece
cihazlarla baglanti1 kurma imkanimiz var. Orada da bizdeki
gibi bir sikismanin, gittikge daralmanin yasandigini soyle-
meliyim. Bilmelisiniz ki, hem bizde hem de onlardaki sikis-
manin tek sebebi yine tiikenen cephanemizdir. Yoksa sava-
sacak irade ve gii¢ biitiin arkadaslarda fazlasiyla vardir.

Cephanemizin bittigini bilmenin rahathigiyla diisman
adim adim ilerliyor, kaldigimiz binalar1 yogun bombardi-
manla yerle bir ediyor ya da yakiyor. Eger o binadan sag
cikan arkadaslar kalmissa, onlar da mecburen bir kademe
daha geriye ¢ekilmek zorunda kaliyorlar. Bu da arkadasla-
rin giderek bir yerde birikmesine neden oldugundan ¢ok
ciddi riskler olusturuyor.

Bu birikmeler, dogal olarak daha ¢ok hastane diye be-
lirledigimiz yerlerin etrafinda gerceklesiyor. Bu da her ge-
cen giin yaralilarin artmasi ve yeni hastane yerlerinin acil-
masini zorunlu kiliyor. Bu nedenle hastanelerin etrafinda
direnen arkadaslar, giin be giin ya sehit diisiiyor, ya yara-
laniyor, ya da hastanelerin etrafinda saglam kalan evlere
gecis yapiyorlar. Yogun havan ve top saldirilari sonucu ba-
zen tahribati ¢ok yiiksek yanginlar c¢ikiyor. Olusan duman
ve toz bulutlarindan dolay1 yarali arkadaslar nefes alamaz
duruma geliyorlar...”

Yapilan aciklamalardan yaral arkadaslarinin ne denli
etkilendigini géren Mehmet, konusmasina baslarken gii¢
ve moral vermesi gerektiginin farkindaydi.

“Tam da uluslararasi komplo ile Onderligimizin esarete
alindigi giinlerin arifesindeyiz. Son on alt1 yildir Imrali Ada-
s’'nda tutulan Onderlik sahsinda; yine bu kis boyu Cizre,
Sur, Nusaybin, Silopi, Gever ve 6z yonetimin siirdigi Kiir-
distan’'in diger sehirlerindeki halkimiz sahsinda yasanan
ve yasatilan vahset uygulamalari, bir halkin soykirim fer-
manini basariya ulastirma ve 6zgiirlik umudunu tamamen
yok etmeyi hedeflemektedir.
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‘Coktiirme Plan1’ denilen sey, Kiirdiin soykirim ferma-
nindan bagka bir sey degildir. Bu amagla simdiye dek diis-
manin yaptigl saldirilar, bundan sonra Subat ayinin psiko-
lojik baskisiyla birlestirilerek her alanda siirdiiriilecektir.
Bu gercgekligi hepimizin gormesi gerekir. Yine bilmemiz
gereken bir nokta daha var, o da sudur: Bu gline dek NA-
TO’nun en geliskin teknigi ve milyonluk ordusuyla diisma-
nin direnisimize kars: gelistirdigi savas; Ug Yiiz Cizreli'ye
kars1 yenilgi savasi olarak tarihe gececektir.

Gelinen asamada diisman, savasla dize getiremedigi
biz direniscilere karsi her tiirlii oyun ve hileyi i¢ ice uygu-
layarak sonug¢ almak isteyecektir. Yaralayarak, ag, susuz ve
sogukta birakarak Kkitlesel bir teslimiyete zorlayacak, ba-
sarirsa ‘Pirus Zaferi'ne benzer bir tarzda zaferini ilan ede-
cektir. Ustlendigimiz alan oldukca daralds, iki-ii¢c sokakta
sikisip kaldik. Cephanemizin bitmesinden dolay1 daha da
sikisacagimiz kesindir. Bu dezavantajimiz, diismana istedi-
gi gibi hareket etme sansin1 vermektedir” dediginde sustu.
Arkadaslarinda gezinen bakislar1 bodrumun sokaga acilan
daracik kiiciik penceresine kaydi. Bosluga dalmis gibi ko-
nusmasini sturdurdu.

“Cagin en agir vahsetini uygulayan diisman kendi tlke-
mizde, kendi sehrimizde, kendi evimizde yasam alanimizi
olabildigince daraltti. Su ironiye bakin ki, bulundugumuz
sokak da ¢ikmaz bir sokak. Ilging sekilde bir girisi var, ama
cikisi yok. Buna ragmen kendimize yol agmada sorun ya-
samiyoruz. Binalar1 delip istedigimiz sokaga ¢ikabilmede
ustalastik. Sizlerle birlikte bu bodruma yerlestikten sonra
CGdi Mahallesi'nde kalan saglam arkadaslar1 dort gruba
ayirarak bu bodrum hastanesinin saginda, solunda, arka-
sinda ve ontlindeki evlere konumlandirdik. Ayrica iki grup
arkadas, Nusaybin Caddesi’'nden olas1 diisman saldirila-
rin1 puskiirtecek sokaklara pusu atmak igin yerlestirildi.
Ozcesi, bu vahsi diismana kars yiiriitecegimiz savas; hen-
dek, barikat ve mevzii savasi olmaktan ¢ikti. Aslinda daha
direnisin ilk giinlerinde hendekler, barikatlar ve mevziler
islevsiz kalmisti. Mevcut kosullarimizdan dolay1 daha ¢ok
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islevsizlesti ve savas nitelik degistirdi. Simdiye dek askeri
boyutu énde iken, simdi ise ideolojik yonii 6ne gecti. Ide-
olojik savas, 6zlinde irade savasidir. Yasam savasidir, gele-
cege yuriyls umudunu diri tutma savasidir. Her zorluga
kars1 Onderlige, sehitlerin anisina ve degerlere baghhig
koruma savasidir. Kosullar ne olursa olsun birbirimize dort
elle sarilma; sevgiyi, saygiyi, fedai ruhu yiirekte biliyiitme
savasidir.

Diismanin psikolojik savasina, ¢agrilarina, hile ve oyun-
larina karsi uyanik olma; ‘Coktiirme Planina’ karsi basimizi
dik tutma ve diz ¢okmeme savasidir. Bundan boyle cepha-
neligimizi olusturan biricik silahlar mayinlar, roketler de-
gil, sadece ideolojik savas saydigimiz bu araclardir. Diisma-
n1 yenecek olan da budur..”

kk kk o kk
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‘Biitlintiyle sikisip kaldik burada. Elimiz kolumuz bag-
land1 adeta. Giderek seyirci konumuna geldik.

Bodrumdaki arkadaslarin vahsice katledilmelerinin
lizerinden bes giin gecti.

Daha farkl en kiiciik bir bilgi kirintisina ulasamiyoruz.
Yeni bilgilere ulasamadigimiz icin kamuoyunu aydinlata-
cak bir rol de oynayamiyoruz” diyen Nergls, 6fkeden ne ya-
pacagini bilemez haldeydi.

Ayni ruh halini yasayan Rojger, konusmaya istekli de-
gildi. Teras katindaki evin balkonuna ¢ikti. Kiyamet gtinle-
rini andiran yikim ve yanginlar icindeki Cizre'’yi izlemeye
koyuldu. O an birkac¢ sokak 6teye bir havan diistii. Onu, pes-
pese patlayan havan ve top atislari izledi. Havan ve toplarin
distiigi yerde toprak giimbiirdiiyor, yer yarilacak gibi sar-
siliyor, etrafa kocaman kocaman briket ve beton pargalari
savruluyor, her taraf toz duman iginde kaliyor ve ¢ok gec-
meden alevler etrafi kaplayarak genizleri yakan kalin bir
duman tabakasi Cizre’'nin gogiini kapliyordu.

Toplarin agir giilleleri diistiigli yerde patlayip derin ¢u-
kurlar aciyor, toprakla birlikte her seyi havaya savuruyor,
yirticl canavarlarin penge vuruslarini andiran bir halde
binalarin kolonlarina varincaya dek parcgaliyor ve list iiste
ayni yerlere isabet eden top giillelerinin patlamasiyla her
sey un ufak bir hale gelmis gibi dagiliyor ve moloz y18inina
dontsiiyordu.

Her giin biraz daha binalarin ve evlerin yerini goz go-
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rebildigi kadar moloz yi8inlar1 aliyor, karinca gibi calisan
zirhli is makinalar1 moloz yiginlarini baska yerlere tasiyor,
zirhli askeri araclara yeni yollar agarak direniscilerin sikis-
t181 sokaklar1 daralta daralta ilerliyordu.

Elindeki kamerayr zomlayarak her ayrintiy1 ¢ekmek
istese de, kullandig1 kameranin basit olusundan dolay ba-
sarili1 olamiyordu. Kendi kendisiyle konusuyormus gibi sdy-
lenmeyi siirdliren Nergis, yanina gelince sustu.

“Kendime oOyle kiziyorum ki Nergis heval, ne dense ye-
ridir yani”

“Benim kizginligim, bu fasist devletin gazetecilik yap-
ma kosullarini elimizden alisinadir. Ya sen niye kizginsin?”

“Ayni sey beni az m1 kizdiriyor saniyorsun? O diisman-
dir yapar, ya kendimizden kaynakl eksikliklere ne diyece-
giz? Mesela direnisin boyle bir siirece evrilecegini diistine-
rek ona gore bir hazirlik yapmay: akil edemedik. En basiti,
bu giinleri 6ngorseydik, ajanstan, daha geliskin 6zellikler-
de bir kamera isteyip yedekleyebilirdik. Bu kiictik el ka-
meralariyla birka¢ metre otesini cekmekten baska bir sey
yapamiyoruz.”

“Kabul, o yonlii eksikliklerimizin oldugu dogru da, de-
digin tarzda bir kameramiz olsaydi bile yine gazetecilik ya-
pamayacaktik. Esas sorun devlet ve hiikiimetin gazetecilik
yapabilme imkanlarimizi sifirlamasidir”

“Cizre’de yasanan gerceklere dontik korkunc bir karart-
ma politikasi uygulaniyor. Az 6nce ajanslar, Ciidi Mahallesi
Reyhan Sokakta bes kisinin cenazesinin bulundugu habe-
rini gecti. Adin1 aciklamaktan ¢ekinen bir gorgii taniginin,
devletin ‘sokakta bulduk’ dedigi bes cenazeden doérdiintin
yanmis halde oldugu, cesetlerin sokakta bulunmadigi, ak-
sine yakilan bir evin icinden ¢ikartilip cenaze arabalarina
ve ambulanslara konularak hastaneye goturildigi iddia-
s1 var. Gorgu taniginin iddias1 dogruysa, bu bes cenazenin
bodrum disindaki baska bir evden c¢ikarilabilecegi olasili-
gin1 da aklima getiriyor. Yine devlet giicleri Cidi Mahalle-
si'nin Gulisiik Sokaginda da bir cenaze bulduklarini iddia
etmisler. Cenazenin Devlet Hastanesi'ne kaldirildigi, ayni
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sokakta Narin ve Hediye Sungur adh iki kiz kardesin go-
zaltina alindig1 soyleniyor. Boylesine 6nemli olaylarla ilgili
gercekleri agiga ¢cikaramamak, kahrediyor beni.”

“Oyle ise bos durmayalim heval Nergis. Yakinarak ger-
ceklere ulasma olasiligimiz hi¢ yok zaten. Mevcut olanakla-
rimiz1 zorlayarak a¢iga cikarabildigimiz kadar gerceklerin
aciga cikarilmasini saglamalyiz.”

“Boyle konustuguna gore aklinda bir seyler oldugu ke-
sin.”

“Belediyeye gidelim hemen. Birimiz Vekille roportaj ya-
pariz, birimiz de bodrumda sehit diisenlerin analariyla.”

“lyi fikir. Ben Vekille konusurum, sen de analarla.”

“0 halde anlastik.”

Zaman gecirmeden hazirlanip Belediye binasina gitti-
ler. Once yash analarin yanina gidip hal hatir sordular. Vekil
icin ayrilan odaya giren Nergis, Belediye Esbaskanlari’yla
sliren goriismesine denk geldi. Goriisme bitince durumu
Vekile izah edip roportaja gecti.

“Yine zamanimizi alacagim Vekilim. Basina yansidigi
kadariyla Basbakan Ahmet Davutoglu, bodrum katindaki
yaralilara iliskin gergekleri ters yiiz eden degerlendirme-
lerde bulunurken; ‘Muhtemelen yarali hi¢ yok, getirilen
yarali olmadi... Birtakim iftiralarla Tiirkiye'yi lekelemeye
calisanlara sesleniyorum; nerede bu yaralilar? Kim olursa
olsun yarali oldugu anda ona ulasmaya calisiyoruz’ dedi.
Cizre’deki olaylar1 yakindan takip eden bir Vekil olarak Da-
vutoglu’'nun bu degerlendirmelerine karsi ne diyeceksiniz?

“Basbakan Davutoglu'nun ‘muhtemelen hi¢ yaral yok’
dedigi Bostanci Sokak 23 numarali adresteki vahset bod-
rumundan, hemen hemen tiimi yakilmis otuz bir Kisinin
cenazesi c¢ikarildi. Bu otuz bir Kkisi yarali degildiyse, hepsi
de silahli ve catismissa neden bir arada kalmaya ve yakil-
maya miisaade ettiler? Devlet gli¢clerinin iddia ettigi gibi
silahli idiyseler bunlar, kurbanlik koyun gibi eli kolu bagh
yakilmay1 ve dldiirtilmeyi mi beklediler? Bunun gibi y181n-
ca soru sorulabilir. Hi¢ soruya da gerek yok aslinda, son on
glindiir benim ve bodrumdaki yaralilarin basina yaptiklari

131



aciklamalar bile tek basina kendisini bu tilkenin basbakani
sanan Davutoglu'nun yalan ve gercegi saptirmalarini aciga
cikarmaya yeterlidir” diyen Vekil durup soluklandi. Nor-
malde ¢ok sakin bir mizaca sahip olsa da konusmasi 6fke
yukliydi.

“Bu lilkenin basbakan1 utanmadan sunu séyleyebiliyor:
‘Muhtemelen hi¢ yarali yok.” Vahset bodrumunda katledi-
len insanlar heniiz yasiyorken isimlerini ve yarali halde-
ki fotograflarini kamuoyu ile paylastik. Oysa o bodrumda
tanik olmak zorunda kaldigimiz, ylzyilin en biiytik sucla-
r1 islendi. Isimleri, durumlari, yaslar tiim kamuoyuyla ve
diinyayla paylasilan, hastaneye gotiiriilmek icin bekleyen
insanlar, oralarda toplu halde canli canlh katledildiler. Ya-
rin Obir giin bu katliam kararinin arkasindaki siyasi irade,
talimat verenler ve uygulayicilar1 savas suglar1 mahkeme-
lerinde yargilanacak. Bu biiyiik insanlik sucu nedeni ile
biiyiik cezalar alacaklar. Buradan soruyorum; ‘Muhtemelen
hi¢ yarali yok’ diyen Davutoglu, yarin bu insanlik sucunun
arkasindaki siyasi irade olarak yargilanirsa ne diyecegini
hi¢ diistiniiyor mu? Televizyonlarin canli haber biiltenle-
rinde ‘Su, heval su!’ diye inleyen yarallarin ¢ighklar: hig¢
mi kulagina gitmedi? Bitiin Turkiye ve diinya kamuoyu o
c1gliklar1 duydugunda korkung bir ac1 ¢ekerken, basbakan
kulaklarini tikamis miydi1? Kulaklarini tikamamis ve o ¢i1ghi-
g1 duymussa vicdanina ne soyledi de, ‘muhtemelen hig ya-
ral1 yok’ yalanini rahatlikla uydurabildi? Sizin araciliginizla
kamuoyuna acik bir sekilde Davutoglu icin bir tavsiyede
bulunmak istiyorum. Siyaset yapmak bir ana, bir déneme
mahsus degildir. Siyaset yapmak, ¢cok uzun soluklu ve yil-
larca siirebilecek bir donemi kapsayan ciddi ve degerli bir
calismadir.

Emrindeki giicler, hastaneye kaldirip tedavi edilme-
si gereken bu halkin gencecik, piril piril yarali evlatlarini
acimasizca ve vahsice katletti. Bu katliama sahip ¢iktigi
yetmezmis gibi ‘muhtemelen hi¢ yarali yok’ diye yalan soy-
ledikten sonra, bu halkin karsisina hangi ytizle ¢cikmayi dii-
stniiyor? Bu halkin evlatlarina karsi uygulanan ¢agin vah-
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setini unutacak kadar hafizasiz ve belleksiz oldugunu mu
saniyor acaba? Boyle diisiiniiyorsa, bu halk: hi¢ tanimiyor
demektir. Yarin bu halkin karsisina ¢ikacak ytizii bulursa,
bu halkin O’na layik gérecegi tek sey tiikiiriigiidiir. Olmez-
sek birlikte yasayip gorecegiz...”

Vekille yaptig1 roportaji bitiren Nergis, Rojger’in yanina
dondii. Rimet’in yash anasi Feleknaz’a mikrofonu uzatan
Rojger, konusmalarini kaydediyordu.

“Devlet giicleri yirmi dort y1l 6nce yasadigimiz Sirnak’a
baghh Avkamasi Koyilini (Toprakli) yaktigi icin Cizre'ye
goc etmek zorunda kaldik. O zaman da kéyiimiizde 6len-
ler 6ldi ve c¢ikabilenler kurtuldu. Direnis basladiginda og-
lum acik 6gretim lisesini okuyordu. Hentliz 19 yasindaydi.
Devlet gliclerinin genclere yonelik saldirilar1 baslayinca, O
da genclerle birlikte hareket etti. Son giinlerde bodrumda
mahsur kaldigini televizyon haberlerinden 6grendik. Bu-
lundugu yeri tam olarak bilmiyorduk. Bizim etrafimizda
cok sayida keskin nisanci vardi ve kipirdama sansimiz yok-
tu. Zaten ¢ikma sansimiz olsaydi ¢ikardik. Her giin ¢ok bi-
yuk patlamalar oluyordu. Vekile haber verdik, o da bodru-
ma gidemediklerini soyledi. Vekil gidemiyorduysa, biz nasil
gidecektik? Biz de disar1 ¢ikamiyorduk. Disari ¢ikan kim
olursa keskin nisancilar tarafindan hedef aliniyordu. Bazen
evde besledigimiz hayvanlar sokaga veya avluya ¢iktiginda
bile keskin nisancilar tarafindan vurulup oldiiriliiyordu.
Yaralilar ambulanslar ile ¢ikarilacak denildigi zaman ates
ediliyordu ve hastaneye kaldirilmalar1 devlet tarafindan
engelleniyordu. Yalan soylediler, yaral kisiler ¢cikar ¢ikmaz
ates ediyorlardi...”

Rlimet’in anasiyla yapilan réportaj bitince, sabirsizlikla
siranin kendisine gelmesini bekleyen Diréj’in babasi kame-
ranin karsisina gecti. Gencecik evladini yitirmenin ytiziine
yansliyan derin acisi, omuzlarina binen yillarin zulmiinden
kaynakli aciyla biitiinlesmis, oldugundan ¢ok daha yash
gosteren bir hale diismiistii. Eline mikrofonu alir almaz bi-
riken acisi ve 6fkesi, yatagindan tasan nehir gibi sozctikler-
le disa yansidu.
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“Yirmi iki y1l 6nce Gabar’in bir koyii olan Kerasa’dan
Cizre’ye goc ettik. O yillarda da simdi ki gibi Kiirtlere yine
ferman ¢ikmisti. Kéylimiiziin etrafin1 kusatan devlet giic-
leri, koyli top yagmuruna tuttu. Bombardiman sonucu ti¢
insanimiz oldirildi. I¢indeki esyalarimizla, malimiz ve
miilkiimiizle beraber kdytlimiiz yakilip yikildi. Bu nedenle
koyden gelirken herhangi bir esya alamadik, buraya geldik
ve zor bela basimiz1 koyacagimiz bir ev kiraladik. Isci ola-
rak calismaya basladim. Yirmi iki yildir isci olarak ¢alisi-
yorum. Disimizden, tirnagimizdan artirarak biriktirdigimiz
bir miktar paramiza, biraz da borg¢ harc¢ ekleyip gecekon-
duyu andiran bir ev yaptirabildim. Kéytimizi yaktiklari
gibi simdi de ayni sekilde evimizi yakip yiktilar. O zaman
koyden cikardiklarinda bir ¢ul almama bile izin vermemis-
lerdi. Simdi de evden ¢ikarken ilizerinde oturmak icin bir
cul ¢ikarma olanaklarim olmadi. Diger mahallelerde kalan
tanidik dost ve akrabalara sigindik. Bu kis kiyamet ortasin-
da evsiz, esyasiz kaldik.”

Susan adam derin bir i¢ ¢ekerek cevresine bakindi.
Gozlerinden yanaklarina stiziilen gozyaslarini elinin ter-
siyle sildi. Gozleri uzaklara, gegmise dalsa da konusmasini
surdirdi.

“O donem ile bu dénem arasinda ¢ok fark var. Simdiki
zamanda yapilanlar daha vahsicedir. Cok biiytiik bir vahset
yasadik. Yasim su an 52’dir, belki daha fazla da olabilir. Bu
yasima geldim, boyle bir vahset ne gérdiim, ne duydum. Ko-
yumiziin evleri tek kathydi, tastan ve topraktandi. Bir top
degdiginde sadece yikiliyor, altinda kalanlar 6lmiiyordu.
Bir de kdytn ntfusu azdi. Cizre’deki vahset ¢ok farklidir.
Sehrin niifusu fazladir, evler betondur. Bu nedenle tehlikesi
biiytiktiir. Uzerlerine evleri ve binalar1 yikilan 6lii insanla-
r1 ve insan pargalar1 géordiim. Esimle birlikte yaklasik otuz
gln evimizden ¢ikmadik. Yogun top atislar1 nedeniyle evi
terk etmek zorunda kaldik. Top atislarini evlere, insanlara,
her yere atiyorlardu. Biz giderken oglum; ‘Siz gidin, ben evi-
mizde, mahallemizde kalacagim’ dedi ve biitiin 1srarlarimi-
za ragmen gelmedi. Televizyonda bodrumdaki yarallarin
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listesinin yayinlanmasi ile oglumun da bodrumda mahsur
kaldigin1 6grendik. O’nunla higbir iliski kuramadik. Belki
mahalleden ¢ikmistir diye timit etmistik. Ama bodrum-
daymuis. Cizre’de her binanin iistiine bayrak asmiglar. iste
devlet burayi isgal etti. Sanki ‘Rusya’nin bir cumhuriyetidir,
fethettik’ diyorlar herhalde. Zaten bayragi cebimde, hem de
yirmi dort saat tasiyorum. Verdigi kimligi tasiyorum, tepe-
mizin Uzerinde dalgalandirdiklar1 bayraginin altindayim.
Bunlari devletin kendisi zaten biliyor. Buna ragmen, ‘sizle-
re vahset uyguladik, zafer kazandik’ duygusunu bizlere his-
settirmek icin girdikleri her eve bir bayrak asiyorlar, meh-
ter marslari ¢alan zirhl araglariyla turlar atiyorlar. ‘Sizlere
ibret olsun, iste sizlere boyle yaptik’ diyerek diz ¢oktiirme-
ye calisiyorlar...”

Daha fazla konusamadi Diréj'in babasi. Kalkip yash
analarin bulundugu toplulugun yanina giderken, yerine Zi-
rek’in esi oturdu.

“Cizre’'nin Cdi Mahallesi'nde oturuyoruz. Mahalleye
yonelik devletin yogun saldirisi vardi. Ayn1 zamanda su,
elektrik ve gida sikintis1 da yasiyorduk. Yasagin ilerleyen
glnlerinde Taziye Evinde kalan esim eve geldi. Erzakimizin
bittigini goriince cevreden erzak toplayip getirmek ama-
ciyla evden c¢ikti. Esim ¢ikarken ayni yaslarda Ahmet Tung
adindaki komsumuz da yanindaydh. Ikisi birlikte ¢ikmislar-
di. Yolda giderlerken Ahmet Tung¢ keskin nisancilar tara-
findan vurulup o6ldirtldi. Esim de Taziye Evine si8inarak
kurtulmay1 basardi. Bir daha da oradan ¢ikamadi. Cizre’de
sokaga cikma yasagi baslamadan hemen o6nceydi. Hepsi
liniversite 6grencisi olan gengler de gelmis, yasak baslayin-
ca burada mahsur kalmislardi. Mahalleyi tanimadiklar1 igin
Taziye Evine siginmislardi. Bu 6grenciler arasinda kursun
ve sarapnel parcalari ile yaralanan 6grenciler de bulunu-
yordu. Esim Taziye Evinden cikabilirdi. Ama 6grencileri
yalniz birakmak istememis. Yaraliydilar 6grenciler. Onlari
o halde nasil birakabilirdi ki? Insan olan biri onlar1 orada
birakamaz. Esim, muhtemelen Taziye Evine yonelik saldi-
rilar artinca 6grenciler ve yanindaki yaralilar ile birlikte
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bodruma siginiyor. Devlet esimin de igerisinde oldugu bod-
ruma siginan biitlin insanlar1 acimasizca ve vahsice yakip
oldiirdii. Cenazelerini dahi alamiyoruz. Oyle vahsi bir diis-
manimiz var ki, sadece 6ldiirmekle kalmiyor, yakarak cena-
zelerini de yok ediyor..."

kk kk kk
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Biiytik abluka 6ncesi direnisgilerin en ¢ok 6nem verdigi
sey, hazirliga doniik biitiin imkanlarin1 hendek ve barikat-
lara aktarmakti.

Topladiklar: istihbaratlara ve direnisgilerin lislenme
hazirhigina bakan devlet gii¢lerinin ilk etapta karsilasaca-
gin1 umdugu sey ise, direniscilerin sokak eylemleri tarzi-
n1 uygulayip barikatlarda kalacagiydi. Daha 6nceki genglik
eylemlerine benzer bir tepki beklemis, hatta yiginagini
yaptig1 biiylik bir ordu ve emniyet giiciiyle yiiksek teknik
karsisinda tutunamayip kacacaklarini hesaplamisti. Onun
icin ablukanin en fazla on veya tas catlasa on bes giin sii-
recegini, aslinda bir haftada her seyi bitirip barikatlar1 yok
edecegini ilan etmisti.

Ablukanin daha ilk haftas1 doldugunda umdugu sey-
de yanildigini anladigindan yeni bir stratejiyi uygulayarak
giclerini hizla toparlamis, yeniden konumlandirmis ve
yeni bir savas tarziyla saldiriya gecmisti.

Direniscilerin giiclii oldugu alanlardan saldirmamis, en
zay1f noktayi belirleyerek direnis hattin1 kiracak bir saldi-
r1 taktigini izlemisti. Zayif bulduklari tepelerden, bombar-
dimanlar sonucu zayiflattiklar1 sokak ve mevzilerden sal-
dirarak direnisgilerin savunma hattinda gedikler agmayi,
kiiciik kiiciik parcalar kopararak ele gecirmeyi ve tistiin
teknik giicle yiprata yiprata zayif diisiirmeyi hedeflemisti.

Kisa stirede devlet giiclerinin izledigi stratejiyi fark
eden direnisciler, kendileri a¢isindan asil sonuc alic1 olan
mobil teknik ve savas yetenegini harekete gecirmek oldu-
gunu anlamislardi.

Mobilize olmus hareket tarzini1 benimseyerek barikat-
lar1 ve hendekleri kullanmay tali plana diistirmiis; barikat
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ve hendegin hi¢ olmadigl, devlet giiclerinin ‘zayif alanlar’
olarak belirleyip saldiriya gectigi hatlarda ve noktalarda
direnisi iki ay1 bulan bir slireye yaymay1 basarmislardi.
Bu direnisten ¢ikardiklar: en 6nemli ders, mobilize olmus
cok kii¢lik birimlerin hareketli savas taktigini uygulamakla
onemli basarilara ulasilmasi ve dag gerillaciliginin sehir di-
renisi tecriibesi edinmesiydi. Bir de devlet gli¢lerinin istih-
barat alma ve toplama imkanini azaltmay1 basardiklarinda
neler yapabileceklerini 6grenmeleriydi.

Alan tutma, barikat ve hendek gibi tedbirleri devlet giic-
lerinin hareketini agirlastirma, daraltma a¢isindan 6nemli
bir taktik olarak géormiislerdi. Ancak ¢ok kisa siirede sonu-
cu belirleyen asil etkenin, bu hendek ve barikatlarda kalip
kendini hedef yapmak yerine, hareketli savas tarzinin yara-
tic1 uygulanmasiyla giiclii sonuglar alinabilecegini pratikte
yasayarak 6grenmislerdi. Fakat alandan ¢ikmaya uygun bir
plan hazirlamamislardi. Bu nedenle sonuna dek alan iginde
kalacaklardi.

iki aylik direnis siireci boyunca asil savas, ilk giinden
son gline kadar hendek ve barikatin olmadig1 alanlarda
yasanmistl. Ellerinde yeterli teknik imkan ve cephane bu-
lunsaydi, devlet giiclerinin ilerlemesini daha uzun bir siire
engellemis olacaklardi. Ancak cephaneleri her gecen giin
biraz daha azala azala tiikenme noktasina gelmisti. Direnis
uzadikc¢a hendek ve barikatlarda var olan teknik araglar ve
insan giiciinii de mobilize hareket alanlarina aktarmis ve
tiiketme noktasina getirmislerdi.

Bu durumu yakindan izleyen devlet gli¢leri, direniscile-
rin en giliclii oldugu alanlarda bile sahip olduklar her tiir-
li olanagin tiiketildigini anladig1 anda saldiriya ge¢misti.
Saldirirken karsisinda direnecek giic kalmadigi igin stirekli
gindemlestirerek “Coktiirme Plani”nin bahanesi yaptigi
barikat ve hendekleri herhangi bir catismayla karsilasma-
dan ele gecirmisti. Ilerlemek ve direnis alanlarini daralta
daralta bitirmek i¢in onlerinde bir engelin kalmadigini
anlamisti. Buna ragmen birdenbire ilerlemiyordu. Zirhh
araclarla direniscilerin yani baslarina kadar geliyor; bazen

138



sadece savunmada kalip gozleyerek, bazen taciz ederek,
bazen bosluk buldugunda saldirarak siniyor, “etkili silah-
lar1 kalmis m1?” dercesine nabiz yokluyor, 6liimcitl darbeyi
vurmak icin direniscilerin biitiin agiklarini ve zayif yanlari-
n1 6grenerek hareket ediyordu.

Devlet gliclerinin taktigini anlayan direnisciler, sikis-
tiklar1 dar bir alanda yeniden mevzilenmek ve yeni bir sa-
vunma hatt1 olusturmak istiyorlardi. Ancak ellerinde fer-
di silahlar1 disinda sadece bir BKC ve biraz da mermileri
kalmisti. Bir de yasamini yitirmeden 6nce Soro’nun imala-
t1 olan birkag biiyiik bomba vardi. Bunlar1 kullanmak i¢in
devlet giicleriyle aralarinda belli bir mesafe olmasi gere-
kiyordu. Gelinen asamada iki giiciin kars1 karsiya gelerek
etkili silahlarla savasma kosullar1 bulunmuyordu. Aralarin-
daki mesafe oldukga daralan, i¢ ice gecen iki diisman giiclin
yeni bir mevzilenme zorunlulugu ortaya ¢ikiyordu.

Yaptig1 gozlem ve sinamalarla ¢ok ge¢gmeden direnis-
cilerin elinde ciddi bir cephane kalmadigini anlayan devlet
glicleri zirhl1 araglardan iniyor, piyade tarzi taktigini hayata
geciriyordu. Ele gecirdigi her eve bir Tiirk bayragi asarak
zaferini ilan etmekten geri kalmiyor, direniscilerin psiko-
lojisini bozmak icin gli¢ gosterisinde bulunmanin biitiin
yollarini deniyordu. Bununla psikolojik tustiinliik saglama
amaci disinda, yanhshkla birbirlerini vurmamak igin tst-
lendikleri noktalar1 isaretleme amaci da tasiyordu.

Direniscilerin tstlendigi alanlarin etrafinda bulunan
evlerdeki bayrak sayisi giinden giine degil, saatten saate
artan bir diizey kazaniyordu. Asilan bayraklar, devlet giic-
lerinin nereye kadar ilerledigini, hangi evlerde tistlendikle-
rini, ne kadar yakinlarinda oldugunu anlamalarina kolaylik
sagliyordu. Saglamasina sagliyordu, ama devlet giiclerine
saldir1 yapacak, darbe vurarak piiskiirtecek bir olanaklari
bulunmuyordu. Bu durum direnisgileri ne denli kahretse
de, zirhli araclara karsi kleslerle yapacaklari saldirilarin ta-
cizden oteye gecmeyecegi biliniyordu.

k% kk ok
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Mevzileri kontrol etmeyi bitirdiginde, bulutlarin ara-
sindan ytiziinii gosteren kis glinesi yeni doguyordu. Nazl
bir gelin gibi ilk 1s1klariyla kendisini gdsteren giinese bak-
t1. Yogunlugu giderek artan bulutlardan dolay1 kizilimsi
olgiinliige biiriinen giinesin etkili olamayacagini anladi.
Evlerin arasindaki duvarlarda agilan koridordan hastane
dedikleri ikinci bodruma en fazla yiiz metre uzakliktaki bir
eve girdi.

Girdigi ev, Uslendikleri alanin son noktasi sayilirdi.
Evde Ronahi, Masiro, Akif, Dewran ve Jiyan vardi. Eliyé
Gulé, Dérsim, Bager ve Farasin ise ndbet tutuyorlardi. “Ro-
jbas” diyerek iceri girdiginde, ilk karsilik veren Ronahi ve
Masiro oldu. Oturan diger arkadaslari ardi ardina “Rojbas”
diyerek kendisini yanitladilar.

“Sanirim tiim noktalar1 denetledin. Yeni bir sey var mi
heval Siyabend?” diye sordu Masiro.

“Arkadaslarin mevzilenmesinde ciddi bir sorun gortin-
miiyor. Ancak diismanin mevzilenmesi ¢ok tehlikeli bir hal
almis.”

“Nasil yani?” diyen Ronahi, merakl bakislarla verecegi
yaniti bekledi.

“Diisman olduke¢a yaklasmis durumda. Ne darbe vura-
cak, ne de puskiirtecek olanaklara sahibiz. Bana dyle geli-
yor ki bundan béyle i¢ ice gececek, gogiis gogiise bir direnis
slirecine girecegiz. Hatta oyle i¢ ice gececegiz ki, bir evin
bazi odalarinda diisman, bazi odalarinda biz etkili olaca-
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g1z.”

“O kadarina cesaret edemezler heval Siyabend.”
Saskinligini gizlemeden konusan Jiyan’a giillimseyerek
bakti. “Cesaret edeceklerini diisiiniiyorum. Bundan boyle
taktikler savasinin yasanacagini bilerek kendinizi hazirla-
malisiniz.”

“Yani diyorsun ki, hangi giic daha zengin taktikler gelis-
tirirse, stireci o kazanacak” diyen Dewran araya girdi.

“Aynen Oyle” dediginde, cihazina gelen cagriyla konus-
masi kesildi. Cagr1 Haki’den gelmisti. Gozciilik yaptig: yiik-
sek yerden kaldiklar1 evi iyi gortiyor, devlet gii¢lerinin ha-
reketlerini de kontrol ediyordu.

“Heval Siyabend” dedi, panige kapilmis bir ses tonuyla.
“Bulundugunuz evin etrafini saran diisman gtigleri, eve siz-
ma hazirligin1 yapiyor. Acele etmeseniz korkarim geg kal-
mis olursunuz.”

Haki'nin cihaz konusmasi bitmeden zirhli araglarin
sesi birbirine karisti. Pencereden baktiklarinda kobra, ej-
der, kepce, tank, gibi zirhli aracglarla devlet giicleri, bulun-
duklar1 binanin avlusuna girdi. Zirhlilar1 kendilerine siper
ederek gizlenen onlarca askerin ilerledigini fark ettiklerin-
de is isten gecmisti. Nobet tutan arkadaslari, ellerindeki
Kleslerle karsilik verdi hemen.

“Sizmadan ¢ok, bu kadar giicle ¢ikarma yaptiklari anla-
siliyor” dedi, yaninda klesiyle ates eden Masiro’ya.

Cok etkili olmasa da ellerindeki kleslerle durmadan
ates ettikleri halde, zirhli araglarin avantajini kullanan dev-
let giicleri, kaldiklar1 binanin avlusuna yerlesmeyi basardi.
Avlunun arka kapisini denetime alarak binaya giris ve ¢iki-
sin yolunu kesti.

Catisma stirerken Siyabend’in cebindeki telefonu caldi.
Ekranda beliren numaraya bakinca YPS Koordinasyonun-
dan Armanc’in aradigini anladi.

“liging bir rastlanti, tam da isabet oldu” diyerek telefo-
nu kulagina dayadi. Arkadasi son durumlarini sorarken ne
diyecegini aklindan gecirdi.

“lyiyiz! Biz iyiyiz de, bir daha gériisemeyebiliriz” deyin-
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ce, karsidaki arkadasinin sesinden sasirdigini anladi.

icinde bulunduklari catisma ve zaman darhgindan do-
lay1 yasadiklar1 durumu ¢ok kisa 6zetledi. Yasamini yitiren
arkadaslarindan bazilarinin adlarini pes pese siraladi. Ko-
nusmasini baglarken son bir umutla sormadan edemedi.

“Bahsettiginiz takviye gelecek mi?”

Son bir umutla sormasinin nedeni, kendileri icin degil-
di. Ne olursa olsun kendileri i¢in umutlanmamasi gerekti-
ginin farkinda ve bilincindeydi. Devlet giicleri tarafindan
binlerce asker, ytizlerce zirhli ara¢ ve her tirli teknikle
kusatilmislardi. Gelebilecek olasi bir takviyenin diizeyi ve
boyutu ne denli biiytik olursa olsun, bu saatten sonra o ku-
satmay yaracak giicte olamayacakti. Basta diistiniilen he-
saplar simdi gerceklesse bile tutmuyordu. Yine de takviye
gelse en azindan sehrin baska bir yerinde veya mahallesin-
de direnisin devam etmesini saglamak i¢cin umutlanmisti.

“Takviye amach tli¢ taburluk bir gii¢ hazirladik ve Ciz-
re’ye ulasmalarini saglamaya calistik. Ancak biitiin girisim-
lerimiz bosa ¢ikinca, Ceko Catak arkadasin énciiltigiinde on
bes kisilik bir gliciin hazirlanmasi ve miidahale etmesini
planladik.

Bildigin gibi Ceko arkadas daha 6nce Van Eyalet Komu-
tanligi’'nda yer alan, sonradan kendi 6nerisiyle Sengal’e gi-
dip Sengal’i 6zgiirlestirme slirecine 6nemli katkilar sunan,
askeri yetenekleri geliskin bir komutandi. Eger o glicle siz-
lere ulasmay1 basarsaydi, biitiin dengeleri degistirme ko-
sullarinm yaratabilirdi.

Ceko yoldas on bes kisilik fedai bir giicii yanina alip ar-
kadan dolanarak Hezex tarafindan Cizre’ye girmeyi denedi.
Bu gii¢c giderken diismanla ¢atismaya girdi. Diiz ovada ol-
masina ragmen yiiksek tecriibesi sayesinde bu ¢atismadan
kayip vermeden cikti. Zorunlu olarak Hezex’e cekildi. He-
zex'ten Cizre'ye miidahale etmek icin birkac¢ kez kesifleri,
girisimleri oldu. Ama Cizre’'nin etrafina diisman tarafindan
li¢ kusatma ¢emberi atilmisti. Cizre’ye giris kosullar1 im-
kansiz hale getirilmisti. Bunun iizerine Ceko arkadas He-
zex'teki direnisi gliclendirmek tizere oradaki stirece dahil
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oldu.

Yine baska bir yoldan da yedi kisiden olusan fedai bir
grubu ulastirmaya calistik. Bu grubun igerisinde Cizre seh-
rini ve etrafini ¢ok iyi taniyan Sadik Teyi adinda bir arka-
das da vardi. Arkadaslar ilk gemberi asiyorlar. Zaten Sadik
arkadas kendi evine kadar gidiyor. Evinde yalnizca ninesi
var, ondan hatir isteyip sehirde ilerleyerek sizlere ulasma-
ya calisiyorlar. Yanlarinda yeteri kadar cephane de vardi.
Bu yoldaslarin sergiledigi fedakarlik gercekten de destan-
s1 diizeyde bir pratikti. Ciinki binlerce askerle kusatilmis
bir giice ulasmak i¢in cemberleri yarma tarzinda catisarak
sehrin belli bir yerine kadar ulasmay1 basardilar. Bir veya
iki kez tekmil de verdiler. Mesela bir tekmilde ‘Bir sehidi-
miz ve bir yaralimiz var, hedefe ilerlemeye devam ediyoruz’
dediler. Ozcesi ¢atisa ¢atisa ve adim adim ilerlediler ama
sizlere ulasmay1 basaramadilar. Aldigimiz son bilgilere
gore Sadik Teyi arkadas yarali halde diismana esir diismiis,
diger alt1 arkadas ise katledilerek sehit olmuslardir.

Sunu bilmelisiniz ki, bu arkadaslarin tamamen fedai bir
ruhla yaptiklar ytrtiyts her tiirli takdire sayan bir durus-
tur ve yoldaslari i¢cin tereddiitsiiz bir bicimde kendini feda
eden Apocu ruhun en yiiksek diizeyde temsilidir.

Gordugiliniiz gibi sizlere ulasmak i¢in her yolu denedik,
ancak basarili olamadik. Bu asamadan sonra artik inisiya-
tif tamamen sizdedir” diyerek, telefonu kapatmak isterken,
Ronabhf ileri atilip telefonu Siyabend’in elinden ald1.

“Elimizden ancak bu kadar geldi heval. Biitiin arkadas-
lara selam soyleyin, daha biiyiik direnmek ve basar: ka-
zanmak isterdik, ama bu kadar oldu, yine de sonuna kadar
direnecegimizi ve son nefesimizi direnisle verecegimizi bii-
tiin arkadaslar bilsinler”

“Yuruttigiiniiz direniste bir kusur yoktu. Yapabilecek-
lerinizden fazlasini yaptiniz. Bundan sonrasi i¢in glicliniizii
korumaniz ve 6zglr alanlara ulasabilmeniz en biiyiik te-
mennimizdir...” diyen Armanc, o anda moral vermeye ca-
list1.

Telefon konusmasi sona ererken, yaptiklar1 gértisme-
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nin son goriismeleri olacagini tahmin ediyorlardi. Boylece
kendi orgiitleri de dahil, dis dilnyadan da tamamuiyla iliski-
lerinin koptugu bir stirece giriyorlardi.

Ronahi'nin konusmasi bittiginde Siyabend konusulan-
lar1 enine boyuna aklindan bir kez daha gecirip sorgulama-
ya ve yorumlamaya calisti.

Bu asamadan sonra geri ¢ekilmek icin insiyatif kullana-
bilirlerdi fakat bu sansi1 ¢oktan kaybetmislerdi.

Esas sorun direnisin basindan sonuna kadar, geri cekil-
me konusuna kendilerini kapattig1 icin elini kolunu bagh
hale getirmeleriydi. Oysa savas, zengin ve yaratici taktik-
lerle stiren bir stirecti. Saldir1 kadar geri ¢ekilme de savasin
taktiklerinden biriydi. Bastan beri bu taktige kendilerini
kapatmanin acisini simdi yasiyorlardu.

“Esas sorumluluk sahibi benim, boyle eli kolu baglh hale
diismemizi saglayan bendeki dar ve dogmatik yaklasimlar-
dir” diye soylendi.

Ancak yasadigi i¢ sorgulamanin gecikmis bir hesaplas-
ma ve 0zelestiri oldugunun da bilincindeydi.

Inisiyatifli olduklar1 séylendigi anda devlet giicleri
tanklarla kaldiklar1 evin i¢ine kadar girmisti. Buna ragmen
“tamam” diyerek telefonu kapattiginda bakislar1 Ronahi’ye
kaydi. Son konusmasi olacaginin bilinciyle konustugu, ses
tonuna ve yiiz ifadesine yansiyan duygu yiiklii durusundan
belliydi. Daha fazla oyalanmadan kendisi de ¢catismaya gir-
di. Yaninda yer alan Ronahi’ye bakarken, ellerinde kalan
son BKC silahinin sesini duydu.

BKC’yi kullanan yakindaki arkadaslar1 yardima gelmis,
catismaya katilmisti. Eliyé Gulé, Dérsim, Bager, Akif, Dew-
ran, Jiyan ve Farasin kalan son mermileriyle gogiis gogse
catisiyorlardi. Buna ragmen kaldiklari evin iist katina bir
kisim askerin ¢ikmay1 basardiklarini géren Masiro, Dérsim
ve Bager ile birlikte hamle yaparak saldiriya gecti.

Ust kata ¢ikan askerler, beklemedikleri hamle karsisin-
da daha fazla direnemeden asagi kacip zirhli araglarin ar-
kasina sigindi. BKC'nin etkili vuruslari sonucu bir kademe
geri cekilmek zorunda kalan devlet giicleri, zirhl1 araglarini
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siper ederek avlunun disina ciktilar.

Binanin 6nlinde konumlanan tank ve diger zirhl arag-
lar, namlularini binaya ¢evirerek mevzilendi.

Devlet giiclerinin yeni konumlanma tarzini gézleyen Si-
yabend, Masiro'nun yanina gitti.

“Oyle anlasiliyor ki, diisman evin éniinden gitmeyecek.
Onu puskiirtmek icin miidahale edecek bir silahimiz da yok
maalesef. Bu durumda evin bahcesi ve avluya bakan odalar
diismanin denetimine girdi. Evin arka odalar1 da bizim de-
netimizde kald1”

“Anliyorum heval” diyen Masiro diistinceliydi. “Bu du-
rumu gozeterek arkadaslar1 konumlandiracagim”

“Oyle yapmak gerekir. Ancak diismanin sahip oldugu
zirhli arag ve diger teknik giiciine karsi bizim sadece ‘iman
glcimiuz’ var. Bu gercekligi hesaplayarak konumlanmalk,
gerektiginde manevra yapacak kosullar1 hazirlamak gere-
kir”

Bu talimatla, direnis giiclerinin diismana darbe vur-
mak kadar kendilerini korumanin ve geri c¢ekilebilmenin
yollarini da diistinmeleri gerektigini ifade ediyor olsa da bu
saatten sonra ne kadar uygulanabilecegi belli degildi.

Kisa bir siire daha devam eden catisma durdu. Zirhl
araglarin verdigi rahatlikla durulan devlet gii¢leri, deneti-
me aldiklar1 binanin ortak kullanim alanina dontistigiinii
anladi.

“Buradaki mevcut durumu Rojhilat ve Harun arkadas-
larla paylasmak i¢in gidecegim. Sizler de ¢ok dikkatli olun
ve diismanin darbe vurmasina olanak vermeyin” diyen Si-
yabend, denetimlerindeki odalarin arka duvarinda agilan
koridordan gikti.

Kosullar ne denli zorlayici olursa olsun giinde bir defa
yarali arkadaslarina ugramay1 aliskanlik haline getirdigin-
den, evlerin duvarlarinda acilan koridorlardan yiiriiyerek
ilkin hastane dedigi ikinci bodruma gitti.

Hastanenin bulundugu sokak, keskin nisancilar ve ke-
sif ucaklariyla denetim altina alinmisti. Duvarlardan agilan
koridorlardan yuriimis olsa da, bulundugu evden bodru-
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ma gidene kadar ka¢ kez keskin nisancilarin saldirisina
ugradigini kendisi de anlamadi. Neredeyse her adiminda
mermi yagmuruna tutulmaktan, bir sokaktan baska bir so-
kaga gecerken kesif ucaklarindan koordinatlari alan ejder
ve kobra zirhli araglarin bombaatarlarindan korunmak igin
akla karay1 secti.

Kendisini bodrumun bulundugu doért kath binaya at-
tiginda nefes nefese kalmisti. Yaral arkadaslar1 gormesin
diye biraz soluklanip nefesinin diizelmesini bekledi. Bod-
ruma girdiginde ilk fark eden Mehmet’le Asya oldu.

“Hos geldin heval Siyabend” diyen Mehmet'in, tok se-
sini duyan yaralilar, giicliikle de olsa kafalarin1 bodrumun
giris kapisina cevirdi. Karsilarinda Siyabend’i gorenlerin
ylziline yayilan gilimsemeyi goriince, etkisi altina girdigi
duygu yogunlugunun o6niine gecemedi.

Mehmet’e “hos bulduk! derken, bakislari ve ses tonuyla
tlim yarali arkadaslarina yanit verdigini 6zellikle goster-
meye calistl.

Yarali her arkadasinin yanina giderek tokalasti, aya-
kiistii hal hatir sorup durumlarini 6grenmeye ¢alisti. Yarali
arkadaslariyla yaptig1 kisa sohbette, kendilerine dontik bir
kaygilarinin olmadigini, asil kaygilarinin direnisin bitmesi
oldugunu, ne olursa olsun direnisin siirmesi gerektigi yo-
niinde biiytik umut tasidiklarini anladiginda sevindi.

“Ziyaretlerine gidenleri gordiiklerinde direnisin siirdii-
guni anlayarak sevinmelerinin nedeni, tasidiklar: biiyiik
umut oldugu c¢ok acik” diye diistinerek, hepsine dontik ytik-
sek sesle konusmaya basladu.

“Ziyarete her geldigimde yasadigimiz mevcut duru-
mun tekmilini vererek, hicbir kaygiya kapilmadan, en acik
sekilde sizlere bilgilendirme yaptigimi biliyorsunuz. Her
seyi bilmenin hakkiniz olduguna inanarak nasil ki simdiye
dek bilgilendirmede ac¢ik davrandiysam, bundan boyle de
acik davranmaktan ¢ekinmeyecegim” diyerek, yasadiklari
daralma ve zorlanmay1 ana hatlariyla 6zetledi. Yanlarina
gidip gelmenin 6liim dansi yapmaktan farksiz oldugunu
soylerken, esprili birka¢ 6rnekle rahatlamalarini sagladi.
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Ardindan en 6nemli konuya gecti.

“Diismanla i¢ ige girdigimiz binay1 anlattim. Diismanin
zirhli araglariyla avluya girdigi ve arkadaslarin ¢atismaya
basladig1 anda telefonum c¢aldi. Kim arasa iyi?” dediginde,
glilimseyerek arkadaslarina bakti. Merakli bakislar kendi-
sine donerken konusmasini siirdiirdii. “Arayan YPS Genel
Koordinasyonunu yiiriiten arkadaslardan Armanc’di. Tak-
viye olarak gonderdikleri bir grup arkadasin Cidl Mahal-
lesi’'ndeki korucularin mintikasina ulastigini, daha sonra
kendileriyle olan baglantilarinin koptugunu séyledi.”

Sozlinli bitirmeden Asya’nin ¢ektigi zilgit bodrumda
yankiland.

“Takviye geldi, direnis siirecek, direnis siirecek” diyen
yaralilar, seving ¢igliklari ve sloganlarla birbirine sarildilar.
Fersiz gozleri bir anda kivilcimlar sagarak parladi, seving
icindeki kahkahaya varan giilmeler birbirine karisti, yiirek-
lerindeki 6zgiir yasam 1s181n1 giin ytliziine ¢ikardi.

Karnindan yaralanan bir geng kisik nefesiyle de olsa
kahkahaya yakin bir giiliisle arkadaslarina katilmadan ede-
medi. Kolu al¢ida olan bir diger geng alkis tutmak icin sol
elindeki alciy1 sag eline vurmaya basladi. Kahkahalarla ya-
ralilar canlanmis, seving ve cosku nidalar1 birbirine karis-
migtl.

Duvar dibindeki yarali bir arkadasinin biraz solgun ve
glicsiiz oldugunu goriince yanina gitti. Sol kolu biikik ve
yukarida duruyor, parmaklari ¢aresizce sarkiyordu elinden.
Gozleri, atesi varmis gibi cakmak ¢akmakti. Yaral arkada-
sinin elini avuclarinin igine aldi ve fisildarcasina konustu.

“Merak etme hevalim, bu zor giinler de mutlaka gece-
cek. Kendini birakma ve dayan. Savas hali farkl bir seydir.
Insan savas meydanina ¢iktiginda, kavga atesi insanin yii-
regini sardiginda baska bir seye dontstr. Yiiregi daha bir
glcli olur, zihni daha bir agilir. Bir savas¢iy1 savasci ya-
pan, savasin gercek dogasi ve kendisidir. Hele bizimki gibi
amansiz bir savassa bu, an be an bir top ates yiiregini, bey-
nini, bedenini terbiye eder. Ama bir sartla; her an bilingli,
uyanik ve tetikte olmak kosuluyla... Unutma sakin, tetikte
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ve uyanik olmak zorundayiz ki, diismanimizi kahretmeyi
basaralim...”

Yaralilari izlerken gelen takviyenin kendilerine ulasma-
yacagini bildikleri halde, direnisin stirmesine doniik umut-
larinin gergeklestigini gorerek sevindiklerinin farkindaydi.

“Artik 6lsek de gam yemeyiz’ diyen Ulkem’i, Nazdar ta-
mamladi. “Direnis siirdiik¢e 6liim nereden ve nasil gelirse
gelsin, hos geldi, sefa geldi!...”

Yarali arkadaslarinin heyecani ve coskusuyla bliytik bir
moral aldigin1 géren Siyabend, az da olsa rahatladi. Yanla-
rina her gittiginde mutlu bir haber ya da yasadiklari olum-
suz gidisat1 tersine gevirecek bir ¢are bulamadigi i¢in son
derece zorlaniyordu. Sorumlulugun agir ytiki altinda ezim
ezim eziliyor, caresizligin istirabini ve utancini hep yasiyor-
du. Bu yigit arkadaslarinin igine dustikleri durumu hak
etmediklerini gordiikce kahroluyordu. Bu denli biiyiik bir
direnisten, boylesine biiytiik bir fedakarlik ve fedaice tu-
tumdan sonra birilerinin yardimina muhtag¢ kalmalar1 hem
onuruna dokunuyor, hem de kendisini sorumlu gorerek
yuregi parcalanircasina agir bir ruh halini yasiyordu. Buna
ragmen aralarinda olusan yoldasligin manevi ruhuna, bag-
liligina ve moral destegine sariliyordu.

Diistiikleri durumu hazmetmeyen yarali arkadaslarinin
bazen kendi aralarinda konusurlarken “yaralanmamaliy-
dik, insan yaralandiginda birilerine muhtac oluyor, ele aya-
ga diisiiyor ve savasmasi gereken arkadaslar isini gliclinii
birakarak kendisiyle ugrasmak zorunda kaliyor. Bir savasgi,
bir direnisci icin en iyisi savas alaninda ya kazanmasi, ya
da 6lmesidir” dediklerini duyuyor, “acaba bu tarz diisiinen
arkadaslar1 6limi kutsayan bir tutum icindeler mi?” diye
diistiniiyor, onlar1 yakindan izleyince dediklerinde hakli ol-
duklar1 kanaatine variyordu.

“Savas alaninda yaralanan bir devrimci gerektiginde
kendi yarasini kendi sarabilmeli, kendisini tedavi edebi-
lecek bir yeterlilikte olmalidir” soziinii kendisine rehber
yapmistl. Bu sdylemi rehber yapmasinin nedeni, gerillaci-
Iig1n zorlu yasam tarzi ve amansiz agir kosullarindan dola-
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yiydi. Her seyden mahrum olduklar bir dag basinda veya
bir kayanin oyugunda degillerdi. Hastaneleri, doktorlari,
hemsireleri, eczaneleri, hasta bakicilari olan, tam tesekkiil-
li hastaneyle aralarinda en fazla birkag¢ yiiz metre bulunan
bir sehirde yarali diistiikleri halde, ne yaralarini saracak
bir bezleri, ne bir ilaglari, ne de yaralarina derman olacak
baska bir seyleri vardi. Konusmalarindaki giizel s6zciikleri,
sevgi dolu bakismalar1 ve sicak dokunuslari, hi¢bir giiciin
kendilerinden alamayacagi en degerli seyleriydi. Bunlarla
yaralarini pansuman ediyor, agrilarin1 dindiren ilaca doé-
niistiirtiyor, daha fazla direnme giicii veren derman haline
getiriyorlardi.

Kendi i¢ diinyasindaki sorgulamalarini siirdirtirken,
dayanilmaz agrilarindan dolayi inleyen Nazdar’'in sesi ku-
laklarinda yankilandi. Bir anda Mehmet ve Asya'nin ora-
ya kostugunu gordi. Dikkatle izledi ikisini. Asya odylesine
anag, 0ylesine sevgi dolu yaklasiyordu ki Nazdar’a, kendi 6z
kiziyla mi, yoksa yoldasiyla mi ilgilendigini ayir etmek olasi
degildi. Mehmet ise yoldas olmanin sevgisini baba sefka-
tiyle yogurarak merhem yapiyordu. Terk edilen bazi evler-
den aldig1 el kremini Nazdar’in yarasina siirerken, ‘Lokman
Hekim’in dirilten dermaniymis gibi bir ictenlik ve ciddiyet
tasiyordu.

Direnisin basindan beri her iki arkadasinin duruslarin-
dan, yaklasimlarindan, genc¢ arkadaslariyla iliskilerinden
ne denli gii¢ aldigin1 animsadi. Onlarin yaralilarla ilgilenir-
ken sergiledikleri davranislar1 dikkatle izledi. Yarali arka-
daslarinin her ikisini ne denli sevdiklerine yakindan tanik
olunca vardigi sonuglari, direnislerinin mayasi haline getir-
meKk icin kendisiyle monologunda bir sdyleme dontistiirdii.

“Esbaskanlar merhem diye biraz da anne ve baba sef-
katini stirtiyor yaralara. Higbir seyleri olmazsa bile, o yara-
lar sevgiyle baska tiirlii sariliyor. Son dakikaya, son ana ka-
dar arkadaslar1 hem yoldas, hem de evlat gibi kucakliyorlar.
Onlar1 hi¢cbir duygudan mahrum etmiyorlar...”

Mehmet ile Asya sahsinda insan olmakta 1srar etme ve
her kosulda iradesini siirdiirme konusundaki soyutlama
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tarzindaki diisiintisii, bodruma giren yeni yarali arkadasla-
rin1 goriince kesintiye ugradi. Once genclerden Savas’t bod-
ruma getirdiler. Cizreli yerel genclik calisani olarak bildigi
Savas’in yanina kostu. Yarasinin ¢ok agir olmadigini goriin-
ce rahatlayip nasil yaralandigini anlamaya calisti.

“Hastanenin savunmasini yapmak icin yakindaki bir
binada mevzilenmistik. Diisman tanklarla saldiriya gecti.
Once kaldigimiz mevzinin éniindeki evi tank atigina tuttu.
Daha biz ne oldugunu anlamaya calisirken, pes pese atilan
tank mermileriyle 6ntimiizdeki evin yerle bir edildigini
gordiik. Bodruma inme firsati bulamadan kaldigimiz ev de
tanklarla vuruldu.”

Sesinin giicliikle ¢iktigini ve kesik kesik konustugunu
gordiigii halde sormadan edemedi. “Siz bodrumda mevzi-
lenmemis miydiniz?”

“Etrafi daha rahat kontrol etmek icin ikinci katta mev-
zilenmistik” dediginde duraksadi. Gozlerinden akan sicim
gibi gozyaslar1 yanaklarina stiziildi. Higkiriklar arasinda
“Cejno ve Arda hevaller sehit distiiler” diyebildi sadece.

Elinde terkedilen evlerden topladig1 bez parcalariyla
gelen Biseng, Savas'in yarasini sarmaya calisan Mehmet'in
yanina gitti. Asya da onlar1 yalniz birakmadu. ikinci bodru-
ma geldiklerinden beri Biseng de saglik¢1 olarak hastaneye
gelmisti. Bir siire dagda yuruittiigii saglik¢i olmanin dene-
yimini, yarali arkadaslarini kurtarmanin araci haline ge-
tirmisti. Mehmet ve Asya’yla birlikte Doktor Serger, Ceman
ve Hacer’den dogan boslugu doldurmak i¢in elinden geleni
yapmaya baslamisti.

Arka arkaya diger yarallar getirildi bodruma. Péseng,
Helbest, Cesur ve Cekdar’i getiren arkadaslari, her birini
bos bir yataga yatirir yatirmaz geri ¢atisma alanina kostu-
lar. Péseng’le Helbest'in yaralariyla Asya ve Biseng ilgile-
nirken, Cesur ve Cekdar’in yaralarina bakan Mehmet oldu.
Mehmet’e yardim eden Siyabend, Cekdar’in yarasina ba-
karken ne denli duygulandigini fark etti. Otuz bes yaslarin-
da gosteren Cekdar, Batli asiretindendi ve Cizre’'nin Genda
koylinde dogmustu. Evli, alt1 cocuk babasi oldugu halde, di-
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renis baslar baslamaz genclerle omuz omuza vermisti.

“Yaran fazla agir degil heval Cekdar” diyen Siyabend,
moral vermeye calisti. “Her tarafini kanlar i¢cinde goriince,
yaran agirdir diye korkmadim desem yalan olur. Neyse ki,
viicuduna degen parcalarin neden oldugu hafif bir yaralan-
mayla kurtulmussun. Oyle degil mi heval Mehmet?”

“Cekdar’la ikimiz eski topragiz, kolay kolay bize bir sey
olmaz heval Siyabend.”

“Heval Mehmet ¢ok dogru soyledi, dyle kolay 6lmem”
dediginde, cektigi aciy1 gostermemek icin dislerini sikti.
Iki elini avuglarinin icine alan Siyabend, ictenlikle ellerini
sikip Cesur’un yanina gitti. Yirmi iki yaslarinda gosteren
Cesur’uy, cok eski olmasa da miicadeleye katildigindan beri
taniyordu. Ailesi Hakkariliydi ve 1990’lh yillarda devlet
baskisindan dolay1 gb¢ etmis ve Bastir'a gecerek Mexm{ir’a
yerlesmisti. Cesur da Mexmir’da dogup blyiimtis, ailesin-
den aldig1 yurtsever 6zii, 6zgiirliik miicadelesine katilma
iradesiyle biitiinlestirmis ve yoniinii daglara vermisti.

Cesur’'un yarasi oOlimciil degildi. Kisa bir sohbetten
sonra Helbest’'in yanina gitti. Péseng’i sona birakti. Yarasi
digerlerinden ¢ok agir oldugu i¢in daha fazla ilgilenmeyi
gerekli gordi. Yanina geldigini fark eden Péseng, yaralari-
nin verdigi aciy1 gizlemek i¢in zoraki bir giillimsemeyi yu-
zline yaydi. Yanina varan Siyabend’in konusmasina firsat
vermedi.

“Biliyorum elestireceksin, en iyisi sen elestirmeden
ben o6zelestirimi vereyim daha dogrudur”

“Niye ki?”

“Niyesi var m1 heval, mevzilenmeyi bodrumda yapip
st kata bir gozci ¢ikaracagimiza hepimiz ust kata c¢iktik.
Dronlarin yerimizi tespit etmesiyle tanklarin bombardima-
n1 basladi”

“Sizler de ne oldugunu anlamadan bu hale geldiniz.”

“Aynen 0yle, kendi hatamizin kurbani olduk.”

Sevgiyle Péseng’e bakarken, yarasinin ne denli agir ol-
dugunu da fark etti. Bu ikinci yaralanmasiydi. Onceki kur-
sun yaralanmasiydi. Ancak bu defa 6nceki yaralanmasi ka-

151



dar sansli degildi. Tank topunun parcalariyla yaralanmisti
ve bu tiir yaralar da ¢ok kotl olurdu. Ayag: ve kolu parga-
lanmis, kopma noktasina gelmisti. Onceki giin kendisiyle
yaptig1 tartismay1 animsadi. ilk yarasindan dolay1 daha
iyilesmedigi ve sekerek yirudigi halde israrla mevziye
gitmeyi dayatmistl. [srarlarina dayanamayip gitmesine izin
vermisti. Neden izin verdigini diistindii bir an. Caferi Sadik
hattinda bir ay boyunca direnmis ve ayagindan yaralanin-
caya kadar o hattan ayrilmayacak kadar cesur ve yigit olu-
sunu animsamis, bundan dolay1 kirmak istememisti. Ancak
agir yaralar icinde gortince, ‘niye gitmesine izin verdim?’
diye kendisine ¢ok kizdi.

Tank saldirisiyla yasanan 6liim ve yaralanmalar has-
tane bodrumundaki havay1 olduk¢a agirlastirdi. Yiizlerine
yansiyan ifadeden her birinin ne denli izglin oldugu bel-
liydi. Bunu fark eden Péseng, agir yaralarina ragmen moral
vermeye calisan bir tutum takindi.

“Seni cok lizglin goriiyorum heval Siyabend” dediginde,
hepsine hitap eden bir ifade takindi. “Bu savastir, sehadet
de, yaralanma da olacaktir. Bundan dolay1 tiztilmek olmaz.
Uziilmemiz gereken bir sey varsa, yetersizliklerimizle diis-
mana sundugumuz zemindir”

Konusurken bazen ciddilesiyor, bazen giilliyor, giicliikle
konustugu halde arkadaslarinin duymasi icin sesini yiiksel-
tiyordu. Boylesine iradeli ve yigit bu gen¢ kadin arkadasini
izleyen Siyabend, hakkinda fazla bir sey bilmedigini anla-
yinca tekrar kendisine kizip 6fkelendi. “Belki daha sonra
tanima firsatim olmaz” diyerek, birka¢ soru sorup tanimak
istedi.

“Kizmaz isen bir sey soracagim sana.”

“Tabi ki sorabilirsin heval Siyabend.”

“Senin gercek adin nedir? Sakincasi yoksa kendini bi-
raz tanitabilir misin?”

“Merak etme ben 6lmem. Bu tiir yaralanmalara alisigim
heval.”

Sordugu soruyla pot kirmis duygusuna kapilan Siya-
bend, durumu diizeltme telasina girdi. “Yanlis anlama, bu
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kadar savastigin halde hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum” di-
yerek isi sakaya vurmak istedi. “Bu kadar kendini gizemli
kilmana gerek yok.”

“Hakikat savascilar1 gizemi sever” dediginde giilimse-
di. “Ger¢cek adim Evin Aydin’dir. Ailem Amedlidir”

“Seni ve senin gibi boyle yiirekli gen¢ arkadaslar tani-
digim icin kendimi ne denli sansh gérsem azdir”

“Sence ne olur bu isin sonu?” dediginde yiiziine yayilan
gulimseme eksik olmadi.

“Durumlari gériiyorsun, ama yine de belli olmaz. Giines
en zifiri karanlkta ortaya ¢ikar ve karanlig1 yirtarak her
yeri aydinlatir”

“Bu saatten sonra hi¢ 6nemli degil. Giines ister ¢iksin,
ister ¢ikmasin, bu halimizle bile diismanin belini kirdik ya,
gerisi onemli degil. Gerekirse en son eylemi de kendimize
karsi yapariz. Onemli olan burada arkadaslarla beraber ol-
maktir. Arkadaslarla beraber 6lmek bile giizeldir”

Ne demek istedigini anlayan Siyabend, sevgi dolu ba-
kislariyla Péseng’e daha dikkatli baktl. Yastiginin altina
koydugu o ¢ok sevdigi Beratta marka tabancasinin nam-
lusunu fark edince, vermek istedigi mesaji aldi. O’'nun gibi
yaralanan bir¢ok arkadasin son aninda bile diismana dar-
be vurdugunu ve baska yol kalmadiginda son mermiyi veya
son bombay1 kendinde patlatmak i¢in yaninda bir tabanca
veya bir el bombas1 bulundurdugunu biliyordu. Vedalasip
ayrildiginda elini tutan Péseng, son vasiyetini yapar gibiydi.

“Heval Siyabend, elinden geldigince kendini koru. Bu
yasananlarin mutlaka anlatilmasi, anlasilmas1 gerekir.
Daha 6nce de sana sOylemistim, yonetimden en az bir ar-
kadasin bu ¢atismalarin disinda kalmasi gerekiyordu. Beni
dinlemediniz, simdi hepiniz buradasiniz. insallah bu kétii
ginler biter, arkadaslara ulasirsiniz.”

Péseng’in soyledikleri duygusallasmasina yol agmistu.

Bodrumdan ayrilirken iki hafta 6nce Riken, Raperin,
Helbest, Ronahi, Sarina ve Biseng’le sohbet ederlerken Pé-
seng’in yaptig1 oneriyi animsayip duygulandi. Bodrumdan
cikacag sira bir iist kata acilan odaya girdi. Onceki giin su-

153



ikast sonucu katledilen Zerya'nin cenazesine bakmadan
edemedi. Duygu yogunluguyla 6yle bir sarmalanmisti ki,
yanina gelen Mehmet'i fark etmedi.

“Hatirliyor musun heval Siyabend” dedi Mehmet, du-
raksayip bakislarin1 Zerya'ya dikerek. “Direnisin ilk giin-
lerinde beni elestirerek cok duygusal oldugumu soyltiyor-
dun. Bu son glinlerde beni de asan bir duygusalliga kap-
tirdin kendini. Hayirdir heval, birimizin duygusallasmasi
yeterlidir. Bari sen bu denli kendini kaptirma...”

“Duygulanmamak elde mi yoldasim! Az 6nce bir grup
arkadasin takviye olarak geldigini soyledim, zilgit ve alkis
calmanizdan dolay1 arkasini getiremedim. Maalesef o arka-
daslar da sehit diismiis ve baska bir takviyenin ulagsma im-
kani da kalmamistir” diyerek duraksayip derin bir i¢ ¢ekti.

“Iste Zerya, gencecik ve hayat dolu bir arkadasti. Geng-
ligin basin calismalarini yliriitmek amaciyla Amed’e gide-
cekti. Abluka baslayinca Cizre’de takili kaldi. Ve bu gence-
cik yoldasimiz onceki giin alcakca bir suikast sonucu sehit
distii. Cenazesini getirip buraya biraktik. Gelip gecen ar-
kadaslar bakip bakip iiziiliiyorlardi. Bunun tizerine Biseng
ve Ronahi ile birlikte bu odada hazirladigimiz bir yataga
yatirdik. Uzerine bir battaniye attik. Sanki dinlenmek icin
uyuyor gibi bir hava verdik. Oylece bakakaldim kendisine.
Acik olan gézleri bize bakiyor gibi capcanliyd: sanki. Oyle
parliyordu ki, ne yaparsam yapayim o gozleri ve o bakisi
yasamim boyunca unutamayacagim kesindir. Efsunlanmis
gibi o bakislardan kopamadigimi géren Ronahi, basindaki
renkli yazmayi ¢ikarip yiiziine ortti. Uykuya dalmisti da,
birazdan kalkacakti sanki...”

“Duygusal bir insan olarak seni ¢ok iyi anliyorum. Fakat
benim gibi degilsin. Gordiiglin gibi arkadaslarla ilgilenmek,
elimden gelirse moral ve gilic vermek, bir de mevcut du-
rumu dis kamuoyuna yansitmak icin ara sira aciklamalar
yapmak disinda bir sey yaptigim yok. Ama sen savas ko-
mutanisin. Bu denli duygulanmayi savas kosullari ¢ok fazla
kaldirmaz.”

“Haklisin” dediginde, bakislar1 Zerya'daydi hala. Ko-
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nusmay1 stirdirmeden derin bir i¢ daha cekti.

“Hakli olmasina haklisin da, her giin birka¢ arkadasin
yaralanmasini ve sehadetini gérmek oyle agir gelmeye bas-
lad1 ki, anlatamam. Yaralanan ve sehit diisen her bir arka-
dasin sorumlulugu katlanarak omuzlarima binen dayanil-
maz bir yiike dontsiliyor. Bu arkadaslar1 savunamamanin,
kurtaramamanin ve yasamalarini saglayacak bir ¢ikis veya
¢6zim bulamamanin kahrediciligini anlatacak sozciik var
m1 acaba? Ne yaparsam yapayim son giinlerde duygulari-
ma hapsolmanin 6niline gecemiyorum. Bazen mevcut duru-
mu kaldiracak giiciimiin giderek tiikendigi hissine kapili-
yorum...”

Kk kk o skk
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Her an bir arkadasinin yani1 basinda katledildigini, ya-
ralandigini gordiikce, omuzlarina ¢oken agirlik habire bii-
yliyordu. Hele bodruma getirilen yaralilara miidahale et-
mek, siirekli bakimlariyla ilgilenmek ayr1 bir duygu, ayr
bir gli¢ gerektiriyordu. Duygularini ne denli frenlemeye ca-
lissa da, 6ntline gegemiyordu. Stirekli beraber oldugu, ortak
duygular1 paylastigi, boylesine zorlu bir direniste anilarini
biriktirdigi arkadaslarinin yitirildigi haberi kadar, yaral
halde bodruma getirilmeleri de ayn1 duygu sarmalina sii-
rukliyordu.

Saglik konusunda Biseng’in belli bir deneyim ve biriki-
mi vardi. Ancak direnis 6ncesi ne kendisinin, ne Asya’nin
saghk egitimi aldigindan s6z edilemezdi. Yarali arkadasla-
riyla ilgilenirken 6nce Doktor Serger’i, ardindan Hacer, Ce-
man ve Eylem’i izleyerek bir deneyim edinmislerdi. Birinci
bodrumda Hacer, Ceman ve Eylem’in katledilmeleriyle dok-
torsuzlugun yarattig1 boslugu doldurmak zorunda kalmis-
lard1. Her bir yaraliya miidahale ederken 6grendiklerine
yeni deneyimler eklemislerdi. En ¢cok deneyimledigi sey ise,
bir saglikcinin her kosulda gii¢lii olmasi, duygularini bir ke-
nara birakip en hizli miidahaleyi yapmasi gerektigiydi.

Yaralilarin bakimini bitirdiginde yasadig1 duygusal at-
mosferin agirligini hafifletmek icin sokaga ¢ikip soluklan-
mak istedi. Asya’ya bakti, Péseng’in yarasina sardig1 bezleri
degistirmekle mesguldii. Daha fazla beklemeyip ¢ikarken
sokaga acilan bodrumun kapis1 6niinde oturmus Riken’i
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gordi. Her zamanki sogukkanliligiyla hi¢ kipirdaman no-
bet tutuyordu. Avinin iizerine atlamay1 bekleyen bir sahin
gibi gozleri sokagin bir asagisini, bir yukarisini kontrol edi-
yordu. Sag elinin isaret parmagi, her an ates edecekmis gibi
dizlerinin tizerine yatirdig1 klesin tetiginde, bir adim bile
Oteye ayrilmadan gelecek tehlikeyi bertaraf etmek icin te-
tikte bekliyordu.

Sessizce Riken’'in yanina oturdugunda, birinci bod-
rumda iken yaralandigl zaman hastaneye getirildigi ana
gitti disiinceleri. O anlar gozlerinin 6niinde belirince hay-
ranlikla bakmadan edemedi.

Dizine saplanmis bomba par¢alarini ¢ikarmakta zor-
lanan doktorlara bakmis, ¢ikaramadiklarini gérdiigiinde
“cekilin ben ¢ikaririm” demis, yatirildig1 sedyenin tizerinde
oturur vaziyete gecerek eline aldig1 nesterle parcay cikar-
maya c¢alismisti. Cektigi acinin, yiiziindeki sogukkanliligi
gotliirmesine izin vermeden dakikalarca ugrasmasina rag-
men, cikaramadigini goren Siyabend imdadina kosmus-
tu. Viicuduna daha fazla eziyet etmemesi icin doktorlarla
birlikte bir parcay1 ¢cikarmis, diger pargay: derinde oldugu
ve damara takildigi icin ¢ikaramamislardi. Bir stire sonra
iyilestigi halde dizinde kalan parcadan dolay: topallayarak
yurimek disinda segenegi kalmamist.

“Galiba noébet tutmak i¢in kabala almissin Riiken heval”
dedi espriyle.

Basini ¢evirip giilerek karsilik verdi. “Ne yapayim, sim-
dilik elimden bu geliyor. Diger arkadaslar daha fazla yorul-
masin, zorlanmasinlar diye nobetlerin kritik ve uzun saat-
lerini bilingli olarak ben aliyorum.”

Dikkatle bakti yiiziine, her kosulda sogukkanliligini
korumay1 basaran Riken’in olduk¢a duygusallastigini fark
etti. Konustukea dylesine agir bir duygusal atmosfere ken-
dini kaptirdi ki, goézlerinin doldugunu gizleyemedi. O ciddi
goriinen yizden gozyaslarinin aktigina ilk kez tanik oldu.
Arkadaslara yeterince yardim edemedigini sdyleyip 6zeles-
tirisini verdi. Bir savas komutaninin gururuyla yaral hali-
ni kabullenmedigi her halinden belliydi. Konuyu degistir-
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mek i¢in kdylinden bahsetmenin yararl olacagini diisiinen
Mehmet, araya girdi.

“Hele bunlar1 birak heval Riiken, yirmi bes yillik dag ya-
samindan sonra Cizre'ye gelmeyi basardin. Sehrini goérdiin,
yapacagini da yaptin. Kimse bundan fazlasini yapamazdi,
emin ol. Onemli olan onurluca direnmekti. ister bir gun, is-
ter bir yil olsun, onurlu direnisten sapmamakti. Bunu da
fazlasiyla basardik. Buradaki herkes bu gurur ve onurla yii-
ruyor, gormuyor musun? Basini egmiyor, diz ¢okmiiyor, bu
fasist somirgeciligin her tiirlii politikasina karsi direniyor,
bunun 6tesi yok ki.”

Gozleri parladi, basiyla onaylarken gecmise dalar gibi
bir an bekleyip konustu. “Besta’da iken bunca y1l sonra bu-
raya gelecegim ve bdyle bir siireci yasayacagim aklimdan
gecmemisti. Buraya gelip sizlerle, bu kahraman Cizre geng-
ligiyle tanismanin onurunu yasadim. Bu yedi aylik direnis-
te ne ¢cok sey degisti, degil mi? Hicbirimiz artik eskisi gibi
degiliz.”

“Gergekten de oyle, bu stire¢ cok sey degistirdi. Sanki
herkes ve her sey aslina dondi.”

Cizre ve halkiyla ilgili konustuk¢a sohbetleri koyulasti.
“Bak heval Mehmet, bu kaldigimiz bodrum kat ve bina, bi-
zim koyli Hoserli bir adamindir. Hoserlilerin ne isler yapti-
gin1 gor yani” dedi espriyle.

Esprisine giilmeyle karsilik veren Mehmet, kdyiine olan
0zlemini derinden yasadigini anladi. Koylerine, asiretine ve
ailesine dontik sohbeti biraz daha stirdiiriip yarali arkadas-
larinin yanina dénmek icin izin istedi.

“Bu siireg, daha ¢ok toplumsal boyutun 6ne ¢ikarilmasi
gereken bir direnis stireci olmaliydi. Yani kadinin, gengli-
gin, diger toplumsal kesimlerin kendi 6z orgutliligii olan
meclisler ve komiinlerle 6rgiitlendirilmesi ve 6z savunma-
simin da buna dayal olarak gelistirilmesi gerekirdi. Fakat
toplumsal acidan bu perspektife denk bir hazirlik olmadig:
icin askeri yon one ¢iktl. Boyle olunca belli bir asamadan
sonra halkin cekilmesi ve bir basimiza kalmamiz gergek-
lesti. Sonug, boylesi kahramanca siirdiiriilen bir direnisin
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imhayla sonu¢clanmaya dogru gitmesidir”

“Esas olarak bdylesi bir sonucun ortaya ¢ikmasinin so-
rumlusu bizi, ben, heval Asya ve heval Siyabend. Sen ¢ok
gec geldin ve geldiginde zaten tiim hazirliklar bitmis ve
direnisin 6ngiinlerine gelip dayanmistik. Bence bu konuda
kendini su¢laman dogru degil.”

“Hepinizden 6nce burada olsaydim da sonu¢ degisme-
yecekti. Ciinkii bu bizim genel sorunumuzdur. Sadece sa-
vasa ve direnise kilitlenen bir halkin ¢ocuklariyiz. Bununla
oviing, cogu zaman bize yeterli bir marifet gibi geliyor. Fa-
kat simdiki siire¢ hakikati insa etme, yani yeniden dogus
ve gerceklesme zamaniydi. Marifeti hakikatle bulusturmak
doénem devrimciligiydi. Toplum olarak hep saldir1 altinda
olma psikolojisi sistemsel insay1 oncelikli ve gerekli bir
konu haline getirmemis, bu da sosyo-psikolojik bir karak-
ter olarak en duyarli devrim kadrolar1 olan bizlere, hatta
genelimize sirayet etmistir. Bin yillarin ve sistemin yarat-
tig1 aliskanhiklar dogmatizm tizerine kuruludur. Bunlan
asmak, gercek bir devrimsel olaydir. Bu da toplumsal yasa-
min yeniden insasi temelinde degisimi gerceklestirmekle
miimkiindiir. Ozcesi, Bir kez daha Onder Apo’yu anlama-
manin ceremesini ¢ekiyoruz. Direnisin gerekliligini tartis-
miyorum bile...”

“Bu konuda haklisin. Bir toplumun meclisi, 6zerk yo-
netimi, kendi kendine yeten komiinal bir ekonomisi, saglik
sistemi, egitim sistemi, 6z savunmasi, hukuk ve yargi sis-
temi varsa, o toplum yikilmaz kale gibi olur. O toplumun
disiirilmesi mimkiin olabilir mi? Cizre’de toplumu bu
tarz orgiitleseydik halkin go¢ etmesi ve direnisten diismesi
miimkiin olmazdi. Ciidi ve Nur Mahallesi'nde hastaneleri-
miz, ekonomimiz olsaydi Cizre diismezdi.”

“Aynen oyle yoldasim. Geldigimde baktim ki, Cizre'de
olusturdugunuz halk meclisi ve yonetimiyle 6z savunmasi
var. Ve hepsi de goz dolduruyor. O zaman ‘tamam, arkadas-
lar ¢ok sey basarmis’ dedim. Halbuki meclisi, yonetimi ve
0z savunmasi kadar, egitim, saghk ve ekonomik sistemin
olusturulmasi da bir o kadar 6nemliydi. Diisman suyu ve
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elektrigi, yiyecek ve icecegi kesince, firinlar1 kapatinca halk
¢oziimsiiz kald1. Halkin Cizre'yi bosaltmasiyla Cizre direni-
sinin diismesi kosullar1 olustu. Yaralananlari tedavi edecek
ne bir hastane, ne bir doktor ve ne de dogru diiriist bir sag-
ik malzememiz yoktu. Bu konularda ciddi bir hazirligimiz
olmadi. Direnis ilerledik¢e hazirligi yapilmayan eksiklikler
her gecen giin biiytidii ve bu sonucu dogurdu.”

“Devrimci halk savasinda halkin direnisi terk edip go¢
etmesi yoktur. Halkin her yoniiyle o6rgiitlenmesiyle bir grup
onclniin olmasi yeterlidir. Devrimci halk savasi halkla yii-
ritiillen bir savas olmaktan ¢ikarak bir grup kadro ve geng
tarafindan yiiriitiilen bir direnise doniistii. Maalesef bunu
yeni yeni goriiyor ve anliyorum.”

“Ayni1 sey benim ve diger arkadaslar icin de gecerli” dedi
ve duraksadi. Basin1 gokytiziine cevirdi, dalar gibi konus-
masini siirdiirdi. “Bildigin gibi her seyin bir sonu vardir.
Bu direnisimizin de bdyle sonuglanacagi anlasiliyor. Fazla-
s1 olabilirdi stiphesiz. Hazirhklarimizin eksikligi ve stirece
yanlis yaklasimlarimiz bizi bu noktaya getirdi. Simdi de bu-
nun acisini ¢ekiyoruz. Sana Hoser dedim ya, bizim orda bir
soz var; ‘Her tist li ser koka xwe sin dibe 0 hisk dibe’. (Her
sey kendi kokii tizerinde yeserir ve kurur.) Belki de sahsim-
da isleyen bu kuralin kendisidir. Bu bir doga kanunu ise on-
dan kagmanin ¢ok fazla bir anlami da olmaz. Tek derdim
buradaki gencler. Onlara iyi sahip ¢ikamadik. Asil zorlayan
konu da budur heval Mehmet.”

“Dedigin konu hepimiz i¢in gecerlidir heval. Son giin-
lerde yarali arkadaslarin dilinden duydugum onlarca vasi-
yet tiirti ciimleler, doniip dolasip bu noktaya geliyor. Simdi
de senin ylireginden akan bir feryada dontstiyor. Maalesef
hepimizi zorlayan ve vicdan muhasebesine siiriikleyen en
temel konu budur”

Riiken’le yaptig1 sohbet ardindan bodruma geri doner-
ken diisiinmeden edemedi. Bodrum, biitiin zorluklarina
ragmen onlarca yaralis1 olan bir yoldaslar topluluguydu.
Kimsenin kendini koy vermedigi, kimsenin moral bozucu
bir tutum sergilemedigi, bir seyler yapabilen varsa aksat-
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madan giinliik islerine kosturdugu, herkesin birbirine gii¢
ve destek vermek i¢in elinden geleni yaptig esitlik¢i komii-
nal bir ortamdi. Cagin modernitesine ait tiim nimet, arag ve
gereclerden kopmuslardi. Var olanla yetinen, kendi yagin-
da kavrulan, mevcut olanaklari en iyi sekilde degerlendir-
meye calisan bir yasam strdiriyorlardi.

Bodrumdan igeri girdiginde taze ekmek kokusu bur-
nuna kadar geldi. Kapida durup arkadaslarini, bir bastan
diger basa bodrumun icini gézledi. Bodrumun tavani yiik-
sek oldugundan, iginde rahatlikla ates yakma imkani bulu-
nuyordu. Bodrumun bir késesinde giir bir ates yakan Asya,
Uzerine biraktig1 sacda ekmek pisiriyordu. Yorede “nané
sélé” denilen sac ekmegini pisirirken, bazi yarali arkadas-
lar1 atesin etrafina toplanmis hem 1siniyor, hem yeni pisen
taze ekmek kokusunu cigerlerine dek c¢ekiyorlardi. Atesin
etrafina gelemeyen yaral arkadaslar1 da gozlerini Asya’'ya
dikmis, nasil ekmek pisirdigine bakiyorlardi. Her hareke-
tini takibe aliyor; televizyonda oynanan heyecanl bir filmi
izler gibi bir an olsun goézlerini ayirmiyor, her birisinin ag-
zindan 6vgiiyl igeren bir soz ¢ikiyordu. Kendisine dikilen
bakislardan ve s6zlerden hosnut kalan Asya, Goy1 sivesin-
deki esprileriyle, “Oyle icli i¢li bakmayin ve laf atmayin! Bir
ekmek iki kisiye, fazlasi yok ha” diyerek, bir annenin has-
sasiyeti ve sevgisiyle pisen sicak ekmekleri sogutmadan
dagitiyordu.

Asya’'nin sakalasmalarinmi izlerken diistinceleri birinci
bodruma kaydi. Yarali haldeki Muxtar'in nese sacan kah-
kahalar1 ve sakalar1 gozlerinin 6niinde belirdi. Agir yarasi-
na ragmen gozine kestirdigine takilir; saga sola, soze goze
laf yetistirmeden duramazdi. Sozleri agir da gelse, kimse
Muxtar’a cevap vermez, izleyip giilmekle yetinirdi. Sonra
Serzan ve digerleri pes pese gozlerinin ontindeki goriin-
tiide yerini almaktan geri durmadi. Sanki savasin en zor-
lu kosullarinda yasamiyorlarmis, bombardiman altindaki
bir bodrum katinda yaralilar toplulugu degillermis gibi bir
hava icindelerdi. En son Dilxwaz goriintiideki yerini aldi.
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Bombardiman sonucu mevzilendigi evin tizerine yikilma-
siyla agir yaralanmis ve ¢ok gegmeden yasamini yitirmisti.
“Dilxwaz’la, Serzan’in kisilikleri ne ¢ok birbirine benzerdi.
Hal, hareket ve davranislarinda yogun benzerlikler vardi.
ikisi de olgun ve sahin bakisly, ikisi de fazla konusmayan,
dikkatli siizen ve dinleyen ozellikleriyle 6ne ¢ikmislardi.
Serzan Cizre’li yerel kadroydu, Dilxwaz ise Nusaybinli bir
gerillaydi. Aralarindaki tek fark buydu. O fark da direnis
icinde ortadan kalkmis, ayni diismana karsi ayni mevziler-
de ve ayni cesaretle savasmislardi” diye icten ice sdylendi.

Asya’ya doniik bakislarini yaralilara ¢evirdi. Goziline bir
baska Goyi kiz1 olan Helbest ilisti. Hizla kendisini toparli-
yor, yavas yavas ylurimeye calisiyordu. Geng ve dirayetli
oldugu i¢in yaralar1 ¢ok ¢abuk iyilesiyordu. Daha yirmili
yaslardaydi. Ailesi 1996 yilinda devlet baskisindan dolay1
Istanbul’a go¢ etmisti. Uludere’de dogmus, Istanbul’da bii-
ylumdis, tilke ve gerilla sevgisi onu arayisa itmisti. Bazi legal
calismalara katildiktan sonra Uludere’ye gelmis ve katilma
karar1 vermisti. Bir donem Haftanin’de egitim gérmiis, ar-
dindan Cizre’ye gelerek donemin devrimci gérevlerine dort
elle sarilmisti. Orta boylu ve biraz kilolu olmasina ragmen,
son derece atikti. Bazen asi ve asabi goriinmek istese de ba-
saramaz, tath dili ve sohbetiyle ¢evresindekilerin gonliinde
yer edinirdi.

Hemsirelige gecen Biseng ise, yaralilarla ilgileniyordu.
Evlerden topladig1 yazma, tiilbent gibi yumusak bezler-
le arkadaslarinin yaralarini sariyordu. Biseng’e bakarken
onceki giin yaptiklarin1 animsadi. Siirekli yogun bombar-
diman altinda olduklar1 ve uzun stiredir saglarini yikama
firsat1 bulamadiklari icin, keceye donen toz toprak i¢cindeki
saclarindan dolay1 bazen yaral arkadaslari ona takilirdi. O
da evlerden topladig: eski kazaklar1 getirmis, kollarini ke-
serek dikmis, kendisi ve yanindaki kadin arkadaslari icin
kafalarina baglayacak bir bereye doniistiirmiistu.

Yiiziine yayilan gilimsemeyle izlerken bir ara Biseng’'le
goz goze geldi. O bir anlik bakismada bile 6limt ve aciy1
umursamaz sekilde giiliistiiler.
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“En iyi yanimiz giilmenin, sevincin ve coskunun direni-
sin hi¢bir aninda eksik olmamasidir. En biiyiik derde bile
derman olan, bu yanimizdir. Yasamda guldiigiimiiz gibi ge-
rekirse 6liimii de giilerek karsilamak en iyisidir. S6zlesmis-
cesine herkes bunu yapiyor burada” diye diisiindi.

Dikkatlerini tam karsisinda duran Ciiko ve Mamisilo’ya
verdi. En fazla on dort, on bes yaslarinda gosteren iki arka-
das1 da yaralilarin en genci olanlariydi. Mamisilo, ayaginin
tabanindan mermiyi yedigi halde, kendi adina onun bile
ovgiisiinl yapiyordu. Ballandira ballandira birbirlerine ca-
tisma anilarini anlatirken, sdyledikleri her sey dogru oldu-
gu halde, yanlarinda olanlar katila katila giiltiyorlardi.

Arkadaslarini izlerken zirhli araglardan yapilan anons,
bodrumun i¢ine kadar yayildi. Bodrumun bir sokak yakini-
na kadar gelmeyi basaran zirhli araglarin anonsu araliksiz
striyordu:

“Siyabend! Mehmet! Sizleri 6ldiirmeyene kadar bu ope-
rasyon bitmez. Daha fazla gencin 6lmesine meydan verme-
den gelin teslim olun!”

“Gengler, size sesleniyoruz! Eger Siyabend’i ve Mehmet'i
bize teslim ederseniz s6z veriyoruz, size bir sey yapmaya-
cagiz. Biliyoruz, sizlerin bir sucu yok. O Siyabend var ya, o
sizleri kandirdi. O Mehmet var ya, o sizleri yoldan ¢ikardi.
Onlar bize teslim edin, aksam annenizin yanina gidin!”

Herkes anonsu dinlerken iki kafadarin hareketliligi
Mehmet'in, dikkatinden kagmadi. Once kendi aralarinda
fisildastilar. Cok gecmeden Mehmet'in, yanina gelip dur-
dular. ikisinin en cingdzii Mamisilo idi. Mehmet'e bakinca
ciddilesip konustu.

“Duyuyor musun heval Mehmet, seni ve Siyabend heva-
li teslim edersek kurtulabiliriz. Ne diyorsun sizleri teslim
edelim mi?” dediginde Ciiko’ya bakiyor, katila katila giilii-
yordu.

“Valla sizin insafiniza kalmis her sey. Benle Siyabend’in
yasl gecmis zaten, siz daha gengsiniz. Dlisman bdyle bir an-
lasmaya gelirse biz varz.”

Mehmet'in, cevab1 Mamisilo'nun onuruna dokunmus
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olacak ki, birden ciddilesti, bildigi tiim kiiftirleri siralads;
Erdogan basta olmak tlizere asker ve polislerin, yedi siila-
lesine saydi. Normalde de kiiflir etmeyi severdi. Neredeyse
an be an arkadaslarinin yaptiklar1 uyarilara ragmen, ¢ok
gecmeden alistig1 kiiftirleri siralamadan duramazdi. Bildigi
ne kadar Kkifiir varsa siralayip rahatladiktan sonra tekrar
konustu.

“Biz saka yaptik heval Mehmet. Bizleri ezmeden ne
seni, ne de heval Siyabend’i alamazlar”

Sessizce iki genc¢ arkadasina bakan Mehmet o sirin, o
saf ve kirlenmemis hallerine duydugu biiyiik sevgiyle ku-
cakladi, gozlerinden 6ptii. O denli i¢tenlerdi ki, duydugu
sevgi kadar saygiy1 da hak ediyorlardi. Mamisilo’dan sonra
Clhko devreye girdi.

“Ben bu diismanin ahmakligini anlamis degilim heval
Mehmet. Sanki ¢cocuk kandiriyorlar. Onlarca ¢ocukluk arka-
dasimiz1 gozlerimizin 6niinde 6ldirdiiler. Sadece bu dire-
niste degil, baris zamaninda da 6ldiirdiiler. Bir de utanma-
dan bizi kandiracaklarim1 diisiintiyorlar. Gidin eskeroklar
(askerler) gidin, otlayacak baska bir tarla bulun kendinize.
Bizim tarlada otlanamazsiniz...”

Boylesine giizel konusmay1 ve s6zli nereden buldukla-
rin1 hayretle sorgulayan Mehmet, direnis siireci boyunca
yaptig1 gozlemleri animsayinca, Cizre’deki ¢ocuklarin er-
ken biiytiytip, erken olgunlastiklar1 sonucuna vardi. Buna
ragmen ¢ocukluklarini da birakmiyor, ikisini bir arada ya-
sayarak biiytiyorlardi. Direnis sayesinde bu gergegi daha iyi
anlayarak cocuklar hakkindaki diistinceleri biiyiik oranda
degismisti. Tanidig1 ¢cocuk yastaki genclerin anlama ve uy-
gulamada hic¢bir sikintilar1 olmadigi gibi, yasamin her zor-
luguna en az biiytikler kadar goglis germeyi basariyorlardi.

Anonslarin kesilmesi ardindan zirhli araglarin ¢ekildi-
gini anlayan Mehmet, tekrar disar1 ¢ikti. Bir sokak 6tedeki
binanin Ust katina ¢ikarak vekillere telefon etmek istedi
ama sonu¢ alamadi. Indiginde Siyabend’e sonucu aktard.

Siyabend:

“Desene eskilerin dedigine geldik; ‘Cavé deriyan xwell
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li seriyan.’ (Gozu baskasinin yardiminda olanlarin kil basi-
na.)”

“Aynen oyle, biz bir sey yaptik yaptik, yapamadiysak
sonu Olimdir, otesi laftir yani...”

“Maalesef 6yle heval Mehmet. Unutmadan bir sey daha
soyleyeyim sana, Arda’'nin sehadetini duyan Kurtay, yasa-
nan sahadetin ¢ok etkisinde kalmisti. Nur Mahallesi’nden
gelirken de belli bir kararsizlik stireci yasamistl. O zaman
fark ettigimde kendisiyle konusmus ve ikna etmistim. Ya da
ikna ettigimi sandim.”

“Eee, ne yapmis bu Kurtay, kagmis mi1 yoksa?”

“Kendisi kagsa gene neyse, diin gece ndbetini tuttugu
esir polis Aykan Kaya'y1 ikna etmis, kendi telefonuyla dis-
manla baglant1 kurmus, polisi de alip kagmis. Az 6nce Ro-
jhilat ve Harun arkadaslarin bulundugu mevziye ugrarken
duydum. Anlatimlar1 béyleydi. Arastirip kesin bir sonuca
gitmedik, ama biiytik ihtimalle dogrudur. Ciinkii sadece o
degil, polis de kayiptir. Anlasilan karsilikh bir isbirligi ya-
parak kacmay1 basarmislar”

“Yapilacak bir sey yok. En azindan polis meselesi de
boylece giindemimizden diismiis oldu. Daralan alanimizda
polisi koruma olanaklarimiz kalmamisti zaten. Esir oldugu
icin kendimizden ¢ok onu korur duruma gelmistik. Oldiir-
seydik olmazdi, biraksaydik yine olmazdi. Boylesi daha ha-
yirli oldu.”

Mehmet'in soylediklerine sessiz kalan Siyabend Rojhi-
lat ve Harun'un kaldig1 bodruma gecti.

Siiren yogun bombardiman altinda hareket etme yeri-
ne, geceyi Harun’un yaninda ge¢irmeye karar verdi. Sabah
kalktiklarinda gece boyu stiren agir bombardiman sonucu
kaldiklar1 evin yaris1 harap olmustu. Saglam kalan odalarin
olup olmadigini kontrol ederken, girdikleri yikik bir odada
yirmili yaslarda gosteren bir gencin enkaz altinda kaldigini
gordiiler. Cikardiklar geng, hicbir yasam belirtisi gostermi-
yordu. Nabzini kontrol eden Siyabend, “maalesef arkadas
sehit olmus” dedi ac1 icinde.

Ustiinii, basiny, yiiziinii bir bezle temizlediginde genci
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tanimadigini anladi. “Bu arkadas kim?” diye sordu. Harun
yanitladi:

“Heval Ardem’dir. Cizre’nin yerel genclerindendi. Cok
yigit ve cesur bir arkadasti. Diyebilirim ki, bu hattin tutul-
masinda emegi cok biiytliktii ve bu alanda yasanan ¢atisma-
larin tiimiine aktif katilmaktan geri durmamisti.

Siyabend, bu gen¢ arkadasini yeterince tanimamanin
verdigi boslugu ve azabi yiireginde hissederek, Harun’un
yardimini istedi. Ardem'’i saglam bir odaya gotiiriip yatagin
lzerine yatirdil. Zerya'ya yaptig1 gibi lizerine battaniyeyi
orttl. Evdeki esyalarin icinde buldugu bir tiil perdeyi yiizii-
ne kapayip yatiyormus gibi bir havanin olusmasini sagladi.

Harun'dan ayrilip Masiro ve Ronahi'nin kaldiklar: eve
gitti. Devlet giicleri eve girmesin diye arkadaslar1 nobet
tutuyordu. Daha 6nce orada bulunan Ronahi, Masiro, AKif,
Dewran, Jiyan, Eliyé Gulé, Dérsim, Bager, ve Farasin’e, Erdal
ve Siyarbii da gelip katilmisti. Devlet gli¢leriyle kap1 komsu
olmuslar gibi, iki gii¢ de birbirini gozliiyor ve saldirinin uy-
gun anini bekliyordu.

“Bakiyorum diismanla bitisik komsu gibi yasamaya
alismissiniz” diyerek, gilile¢c bir ifadeyle arkadaslarini se-
lamladi. Devlet gli¢lerinin konumlanma bi¢imini yeniden
gozden gecirdi. Bir tank, bir ejder ve iki kobra namlulari-
n1 evin icine ¢cevirmis bekliyorlardi. ilging olan ise, devlet
gliclerinin sahip oldugu ustiinliige ragmen, eve girme kor-
kusu yasamalariydi. Dért zirhli arag ve sayisiz askere karsi
arkadaslarinin sadece ellerindeki kles silahlar1 disinda bir
seyleri yoktu. Ayrilmadan son durumlarinin ne oldugunu
sordu.

“Evin tam oniine konumlandirdiklar: icin zirhli arac-
larla yapacaklar fazla bir sey kalmadigini onlar da biliyor.
Anladigimiz kadariyla igeri girmeye de korkuyorlar” diyen
Masiro’yu, Ronahi tamamladi.

“Aslinda diinden beri iki kere saldir1 girisiminde bulun-
dular. Ancak her defasinda piskiirtiildiikleri i¢in cesaretle-
ri kirilldi sanki. Su anda beklemeye gecmisler.”

“Ya da yeni bir takviye bekliyor olabilirler. Daha farkh
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taktikler de devreye koyabilirler. Burada konumlanan giig-
lerini bir kademe geri ¢ekip yogun bir bombardimanla sal-
dirabilirler”

“Bu olasiliklar1 da diistintiyoruz heval Siyabend” dedi
Masiro.

“Bence baska olasiliklar1 da gozeterek her seye hazir-
likli olmalisimiz.”

Kisa bir siire daha ¢esitli olasiliklara iliskin arkadas-
lariyla sohbet eden Siyabend, yanina aldig1 Agirges ile bir-
likte kars1 evde kazilan tlinelin bulundugu yere gitti. Ciya,
Berxwedan ve Termal ile beraber calisan Usta, agacag bir
tiinelle yagmur sularinin akmasi icin yapilmis kanalizas-
yona ulasmaya calisiyorlardi. Ellerinde herhangi bir harita
yoktu. Ama yine de kaziyorlardi. Amaglar, yeraltindaki su
kanalina ulasip oradan Dicle suyuna ¢ikmakti. Diistindiik-
leri gibi olursa, tiinelle Dicle suyuna ulasip yaral arkadas-
larini kurtarmay1 planlyorlardi.

“Biraz limitsiz bir girisim gibi geldi bana” diyen Siya-
bend, Usta’nin tepkisini merak etti.

“Niye boyle karamsar bakiyorsun? Kanalizasyona ula-
sirsak fena mi1 olur?”

“Yok Usta, aksine cok iyi olur. Ancak benim dikkat ¢ek-
mek istedigim nokta bagka; ulasmak istediginiz kanalizas-
yonun yeri tam net degildir. Duyumlar iizerine kaziyorsu-
nuz. En 6nemlisi de diismanin bu kanalizasyonun sonunu
betonlarla kapattig bilgisi ortada dolasiyor. Bu bilgi yanls
olsabile, dediginiz kanalin sonu, Dicle suyuna ulasiyor. Diis-
manin bunu bilmemesi ve tedbir almamasi diisiiniilemez.”

Siyabend’in sdylediklerini daha once diisiinen Usta,
bir sey diyemeden boynunu btiktii. Umutlar: yikilmis, kolu
kanadi kirilmis gibi bir an bekledi. “Ne diyorsun? Istersen
kazmay1 birakalim” dedi, duyulur duyulmaz bir sesle.

“Onu demek istemiyorum tabii. Ayrica israrci tutumu-
nuzu da takdir ediyorum. Bir ¢ikis ihtimali olur diye cali-
styorsunuz. Bir ¢ikis bulunursa muazzam bir is basarilmis
olur. Bu a¢idan siirdiiriin. Simdi durumunuz nedir? Onu 68-
renmek icin yaniniza geldim.”
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Uc¢ metre derinlikte, iki metre uzunlukta kazmisiz. Kaz-
digimiz yerden tertemiz, parlayan bir kum c¢ikiyor. Bu ku-
mun yere dosenmis biliylik borularin terazide durmasi i¢in
dokiilen ince kum oldugunu diisiiniiyorum.”

“Kanal borularina rastladiniz mi1?”

“Heniiz degil, ama rastlayacagimiza inaniyorum.”

Asag inip kazilan yere bakarken, ¢ikan kumu da eline
alip inceledi. “Insan zor durumda olunca her seyi iyiye yor-
mak ister” diye diisiindii. Eline alip inceledigi kum, bir do-
nemler Cizre’'nin icinde akan kii¢tlik nehirciklerin biraktigi
kuma ¢ok benziyordu.

“Bilmen gerekir Usta, Cizre'nin tizerine kuruldugu alan
yuzlerce, belki de binlerce yildir Dicle nehrine yataklik ya-
piyor. Biiyiik ihtimalle Dicle suyundan ayrilip gelen ve Ciz-
re’nin i¢ine akan su arklarinin getirdigi kumlardir. Bu alan-
lar dolgu yapilip tistiline evler ve yollar insa edilince, kum
da altta kalmistir”

Siyabend ile Usta arasinda kum tartismasi siirerken,
kaldiklar1 eve ve sokaga yagmuru andiran havan topla-
1 diismeye basladi. Kaldiklar iki kath ev, adeta baslarina
yikiliyordu. Ustlerine yagan toz ve duman i¢inde bogulma-
mak icin ustlerine attiklar1 battaniyelere sigindilar. Tam o
anda cihazdan ¢agri geldi. Az 6nce yanindan ayrildig arka-
daslar1 yardim istiyorlardi. “Anlasilan ayni anda bulundu-
gumuz tiim alana dontik kapsaml bir hava ve kara saldirisi
baslatild1” diye diisiindii.

Cagriya cevap verecek durumda degildi. Ancak arka-
daslarinin tekrar tekrar yardim istemesine dayanamadi.
Yardim edecek bir durumda olmadig1 halde Agirges’i ala-
rak arkadaslarinin yanina gitme karari verdi. Gitmeden Us-
ta'ya dondii.

“Sanirim Termal ve Ciya yaralandu. iki arkadas: da has-
tane bodrumuna birakip yerinize déntn.”

Usta’nin yanitini beklemeden havan yagmuru altinda
karsidaki eve gitmek icin ¢ikti. iki ev arasinda en fazla on
bes metre uzunlugunda bir cadde vardi. Caddeyi asmaya
calisirken bombardimanin tozu dumani icinde kobranin
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taramasi basladi. Hemen arkasindan kosan Agirges, tara-
ma sonucu agir yaralandi. Zirhli araclarla ikinci bodrumun
ontinden gecen devlet gli¢leri bulunduklar yere kadar gel-
meyi basarmis, bir yandan agir bombardimanlar strdii-
riirken, bir yandan da kobra araglarini da sokak ve cadde
baslarina yerlestirip pusu atmisti.

“Bu hig iyi degil, dismanin inisiyatifi ele gecirmesi an-
lamina gelir. Arkadaslarin 1srarla yardim istemesinin nede-
ni simdi daha iyi anlasiliyor” diye soylendi.

Caddeyi gecip karsiya ulastig1 halde geri, Agirges’in ya-
nina dondi. Agirges’in elindeki silah paramparca olmus,
yanina dismiusti. Agirges’i caddeden alip karsidaki evin
icine yerlestirerek arkadaslarina ulasmay1 basardi.

Ustlendikleri ev, yogun bombardimanla habire vuru-
luyordu. Zirhli araglarin vurdugu evin biiyiik demir kapisi
ucurulmustu. Sigindiklar1 bodrum katin kapisi ac¢ilmis, ice-
ri diisen bir bombaatar mermisi sonucu Eliyé Gulé ile Jiyan
yaralanmisti. Agir yaralanan Akif ise, vuruldugu yerde son
nefesini vermisti. Geri kalan arkadaslar sigindiklar: kiiciik
bodrumun arkasina gecerek zirhli araglardan atilan havan
ve bombaatar taramasina karsi kendilerini korumaya cali-
siyorlardi.

Siyabend’in dikkatini ¢ceken sey, isabet eden bomba-
larin tahrip giiciiydii. “Bu denli biiyiik bir tahribati havan
toplar1 yapamaz” diye diisiiniirken, Riken ve Rojhilat'in
yaralandigi bodruma isabet eden bombanin goriintiilerini
animsadu. Iki yerdeki tahribati karsilastirinca birbirine ¢ok
benzedigini fak etti. O bodrumda oldugu gibi, bu bodrumda
da her taraf beyaza calan bir renge boyanmist.

O sira yanina gelen Ronahf’ye:

“Bunun kimyasal silah olma 6zelligi cok ytliksektir. Deg-
digi yerlerin beyaza ¢calmasi sanirim bu nedenledir” dedi.

Evde normal bir patlamanin yapamayacagi buyiik bir
tahribat olusmustu. Agirges, Jiyan ve Eliyé Gulé’in durum-
lar1iyi degildi. Ronah{’yi alip yanlarina gittiginde, bircok ar-
kadasinin o kiiciik bodrumda bir arada durdugunu gordii.
Yiizlerinde sadece endise ve kaygi vard. ikinci bir bomba
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daha bodrumun icine isabet etse, bir araya gelen on bese
yakin arkadasinin kurtulma olasilig1 yoktu. Bir an 6nce ora-
dan ¢ikmalari ve daha giivenli bir yer bulmalar1 gerekiyor-
du.

Siyabend, disarida olup biteni anlamak icin sokaga ¢1-
kacagin soyledi. Agir yarasina ragmen soyleneni duyan
Eliyé Gulé, sesi ¢ciktig1 kadar bagirdi.

“Siyabend heval disar1 ¢cikmasin. O'na da bir sey olacak.”

Eliyé Gulé'nin sesiyle duran Siyabend, dontip ona bakti.
Ne diyecegini bilemeden yerinde kalakaldi. Oylesine hii-
zlinlenmis dylesine duygulanmisti ki, ayip olmazsa o duy-
gu yogunlugunu gozyaslarina doénistiirecekti. Kendi agir
yarasini diisiinecegine arkadasinin gtivenligini ve sagligini
diislinen, yoldasini kendisinden 6nde tutan bu biiyiik yii-
rekli genclerle yoldas oldugu ve onlarla direnis mevzisini
paylastigl i¢cin duydugu gururu yansitacak s6z bulamadi.
Tarihten beri stliregelen Cizrelilerin yoldaslik ve dostluk
duygusu oyle glicliiydi ki, direnisci genglerinde de bir kiil-
tiire dontismiistii. Bu kiltliriu yasamaktan ve sergilemek-
ten geri durmuyorlardi.

Eliyé Gulé’nin istemini kirmayip bir stire daha bekledi.
Cok gecmeden bombardiman tiimtyle durdu ve ortam du-
ruldu. Son durumun kesfini yapmak i¢in sokaga ¢ikan Dew-
ran, geri geldiginde sevingli haberi verdi.

“Disman bu alandan geri ¢ekilmis. Su an hiikiim stiren
bir sessizlik var. Saplanip kaldigimiz bu evden bir an 6nce
c¢ikma ve yeni bir yer bulma zamanmdir”

Dewran’t dinleyen Siyabend, rahatlayan bir sesle konu-
sacakti ki, Siyarbi girdi iceri. Elbiseleri par¢alanmis, yara
bere icinde kalmisti. Kesik kesik konustu hemen.

“Yakinima diisen bir bombanin basinci sonucu elbise-
lerim bu hale geldi. Yeni bir bomba atilir diyerek o halde
kendimi hemen sokaga attim. Sokak basinda pusuya yatan
kobray1 fark etmedigimden kendimi baska bir eve atmak
icin kosuyordum. Birden kobra’'nin taramasi basladi. Ken-
dimi saglam yere atmay1 basarsam da, kobranin bacagim-
dan vurmasini 6nleyemedim.”
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Siyarbli'nun koluna giren Dewran ve Masiro, O'nu diger
li¢ yaralinin yanina gotiirdii. Geri geldiklerinde Siyabend’in
konusmasi basladi.

“Daha fazla burada toplu kalmak olmaz. Bir kisim arka-
das, yaralilar1 bodruma gotiiriip geri donsiin. Diger arka-
daslar da yakindaki evlere ikiser ticer dagilip mevzilensin.
Ben de Harun'u goriip daha giivenlikli yerler bulma aray1-
sina girecegim.

“Tamam heval” diyen Masiro ile Ronahi, sézlesmiscesi-
ne ayni anda yanit verdiler.

Ronahi, Bager, Erdal ve Farasin’le birlikte yakindaki
bir eve dogru yliriiyen Masiro, kesif ucaginin gezdiginden
habersizdi. Bir anda baslarinda dolanan kesif ugaginin se-
sini duydugunda “kosun!” diye bagirdi. Yakindaki bir eve
girdiklerinde ge¢ kalmislardi. Nerden geldigi belli olmayan
tahrip giicli yiiksek bombanin girdikleri eve isabet etmesiy-
le iki kath briket evin tstlerine ¢okmesi bir oldu. Bombanin
yuksek tahrip giicii ve kimyasal bilesenli etkisi, lizerlerine
coken iki kath evin yikintilarindan kaynakl etki ile birlese-
rek her bes direnis¢inin bir arada son nefeslerini vermesi
sonucunu yaratti.

Ucag1 ve patlamanin sesini duyan Siyabend, “umarim
kimse sehit diismemistir” diyerek, bir an énce Harun’un
yanina ulasmaya calisti. Harun’un kaldig1 ev, hastane bod-
rumunun elli metre asagisinda, Doktor Mevzisinin hemen
yanindaydi. Igeri girer girmez Harun'la Serhat'in mevziye
girdigini, catisma pozisyonunda olduklarini gérdii. “Hayir-
dir” dercesine saskinlikla ikisine bakti. Bir anda Siyabend’i
karsilarinda goriince, ayni saskinligl onlar da yasadi.

“Sen gelmeden bir dakika dnceye kadar bir kobra evin
kapisinda durmustu. Ha saldirdi, ha saldiracak diye biz de
tetikte bekliyorduk.”

“Geldigimde Kobra falan gérmedim. Demek ki birkag
saniye farkla kobranin pususuna diismekten kurtulmu-
sum.”

“Sans dedigin buna derim” dedi Harun gliliimseyerek.

“Sans my, tesadiif mii bilemiyorum artik. Son zamanlar-
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da bu kacinc1 defa oldu tesadiiflerle ve sansla kurtuluyo-
rum. Ama her defasinda yanimdaki arkadaslar benim ka-
dar sansh olamadilar. Kimisi sehit diistii, kimisi yaralanda.
Boyle bir sansa sevinmeli mi, iziilmeli mi, yoksa inanma-
1 miyim, dogrusu bilemiyorum. Adina ne dersek diyelim,
olan yanimdaki arkadaslara oluyor. Bu da beni olmasindan
cok daha fazla duygusal, diisiinsel ve hatta ruhsal olarak
zorluyor”

Gugliikle konusmasini bitirdiginde sustu. Bogazi ku-
rudu, nefesi kesildi. ki saatten fazla bombardiman altinda
kalmisti. Yiizli, gozi, basi, tepeden tirnaga toz icindeydi.
Barutun o keskin kokusu da toza dumana eklenince sik sik
nefesi kesiliyordu. Durumunun iyi olmadigim1 fark eden
Serhat, hemen igeri kostu. Elinde bir stirahi suyla geri geldi.
Sudan bir iki yudum alip agzini iyice ¢alkaladi. Birdenbire
basina dikmedi suyu. Nefesi diizelene kadar kisa araliklar-
la birer ikiser yudum i¢gmeyi siirdiirdii. Bir aydan fazladir
sakal tiras1 olamamisti. Sa¢1 sakali birbirine karismisti. Ka-
lan suyla da yuizilini yikayip rahatladi. Az 6nce yasadiklari
bombardimani ayrintilariyla Harun ve Serhat’a anlatti. An-
latimlar1 bittiginde karsilikli goriis alisverisinde bulunur-
larken bir ev 6tede nobet tutan yerel genclikteki Soft girdi
iceri.

“Bir tank bize dogru geliyor. Namlusu da bize dontik-
tir” dediginde nefes nefeseydi.

“Anlasilan diisman, ikinci bodrumun etrafindaki tiim
mevzileri ayn1 anda hedeflemis ve tamamen temizlemek
istiyor. Yaral arkadaslar i¢cin hemen yeni bir yer bulmamiz
gerekir. Ne diyorsunuz?” dediginde Serhat, Axin ve Zero da
bitisik evden yanlarina geldiler. Bir anda sayilar alt1 kisiye
yukseldi. Hemen bir karar vermeleri gerekirdi. Diistince al-
maktan vaz gecerek aklindan gegenleri siraladi.

“Caddenin obiir tarafinda biraktigimiz bir nokta var.
Burasiyla o noktay1 ayiran bir caddedir. Bence Serhat, Axin
ve Zero, zaman gecirmeden hemen gidip o noktay1 tutsun.
Ben, Harun ve Sofi de tankin hedefi olmayan yakindaki bir
eve gececegiz.”
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Konusmasi biter bitmez Serhat ve Zero’yu yanina alan
Axin, kasla goz arasinda evden ¢ikti. Kendisi de Sofl ile Ha-
run’u alip tankin menzili disindaki eve gitti. Gittikleri ev,
birinci bodrumu bosaltmak icin tiinelin kazildig1 evdi. Tank
bombardimani baslamadan tiinelden caddenin diger tara-
fina gecip belirlenen eve vardilar. Kontrol ettiklerinde evin
bir béliimiiniin yanmis oldugunu fark ettiler. Daha ayrintili
kontrol etmek i¢in igeri girdiklerinde cihazdan Rojhilat'in
anonsu geldi.

“Bulundugunuz yerden diismani vurabilir misiniz?”

Cevap vermeye firsat bulmadan her taraftan docka
mermileri ugustu. Girdikleri ev saniyeler icinde desifre ol-
mus ve hedeflenmisti. Bir an diistiniip arkadaslarina bakti.
Onlar da saskin halde birbirine bakiyor, ne diyeceklerini
bilemiyorlardi.

“Zamanin hiikmiine diyecek yok gercekten. Hele bu son
giinlerde yasadiklarimizi diisiindiik¢e, zamanin bir seylere
kizgin oldugu duygusunu yasiyorum. Bombardimanlar so-
nucu icinde bulundugumuz mekanin madde hali yakilip y1-
kiliyor, ciirtidiikge ¢liriiyor. Sadece ciirlimeyen biz direnen-
leriz, ama direnmek i¢in de zaman ve mekan gerekiyor. Za-
mansiz ve mekansiz direnisin oldugu goriilmiis sey degil.”

Kaldiklari ev briketten yapilmaydi. Konusmasi bittigin-
de dogka mermileri evin duvarlarini kevgire ¢cevirmisti. Bu-
nunla da yetinmeyen devlet gli¢leri, yakin mesafedeki zirh-
I1 araglarindan sagl sollu bombaatar mermilerini de gon-
deriyordu. Hemen oradan ¢ikmasalar birka¢ dakika icinde
evin briket duvarlar gibi, bedenleri de kevgire donecekti.
Tereddiit etmeden evden ¢ikmay1 basarmalarinin tzerin-
den iki dakika gegmeden tankla vurulan ev yerle bir oldu.
Saklandiklari yeni ev ve cevresi bir saate yakin bombardi-
mana tabi tutuldu. Ustiine tistliik, zirhli araglarin korumasi
altindaki devlet giicleri tiimiiyle yerlestikleri caddeyi ele
gecirdi. Kaldiklar evle ikinci hastane bodrumu arasindaki
iliski de biiylik oranda darbelenmis oldu.

Cok gecmeden yeni yerlestikleri evden de ¢iktilar. Daha
sakin bir eve gectiklerinde devlet giiclerinin evi darmada-
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g1n ettigini fark ettiler.

“Diisman buray1 aramis” diyen Harun, gizlenerek evin
ust katindan ¢evreyi kontrol etti. Geri dondugiinde ytiziine
yayilan kaygi ifadesi belirgindi.

“Ne gordiin?”

“Altmis yetmis metre ilerideki evleri karakol haline
getiren diisman, Ustlendigi evlerde sokagi her iki taraftan
perginlemis gibidir. Hava karariyor ve ¢ok gecmeden gece
karanligi cokecek. Sabah olmadan burayi terk etmemiz ge-
rekiyor.”

“Haklisin, diisman buralarda oldugumuzu biliyor. Gece
hareket etme cesareti gostermez, ama sabah ilk isleri her
yeri didik didik aramak olacak.”

Konusmasi bittiginde Harun'un baktig1 yerden kendisi
de gidip bakti. Durumu daha ayrintili kontrol edip geri don-
diigiinde, ayni kaygili ifade O’'nun da ytliziine oturmustu.

“Diismanin karargah olarak kullandig1 ev altmis metre
uzaklikta. Aramizda yalnizca iki bina var. Isler diisiindiigii-
miiz gibi olmadi Harun arkadas. Belki yarali arkadaslara
yeni bir yer acariz, diismanin yarattigi bu daralmayi biraz
da olsa kirip soluklaniriz diye diistindiik. Ancak simdi diis-
manin tam ortasina kendimiz diistiik. En kotiisu de yarali
arkadaslarla olan baglantimiz da tamamen koptu.”

“Bulundugumuz 6nceki ev bombalanirken yaral arka-
daslarin slogan attigin1 duydum. Siz de duydunuz mu?”

“Ben de duydum” diyen Sofi, endisesini dile getirmeden
edemedi.

“Hastane bodrumuyla aramiza, tank ve zirhlilariyla
ylzlerce diisman askeri girdi. Sloganlar, arkadaslarin hala
sag oldugunu gosteriyor. Lakin bu durum, diismanin onlari
bombardimana tuttuguna ya da tiimiiyle kusatmaya aldigi-
na da isaret ediyor olabilir. Oyle ki, hem bizim hem hastane
bodrumunun doért tarafini1 diisman kusatti. Her birimiz ayri
bir yerde daraltilan bir cemberin i¢ine alinip kusatildik. Et-
rafimiza bakarken daha iyi anladim ki, en az on evden biri-
ni disman karakola doniistirmis...”

Aksam karanligl iyice belirginlestiginde, gizlene gizle-
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ne bulunduklar evden c¢ikip daha gtivenli oldugunu diisiin-
diikleri baska bir evin bodrumuna girdiler. Bodruma Axin,
Serhat ve Zero da siginmisti.

“Siz ne zaman buraya geldiniz?” dedi bakislarin1 Axin’e
cevirerek.

“Sizden ayrilip gittigimiz evin bir anda bombardimana
tutulmasiyla neye ugradigimizi sasirdik. Zor bela kendimizi
buraya attik.”

“Anladim heval Axin” dediginde, bakislarini1 Serhat ve
Soff’ye cevirdi. “Buralar sizlerin ¢atisma mevzilerinizdi ve
en iyi bilen de sizlersiniz. Burada dar bir ¢emberin igine
aliip kusatilmisiz. Bir an 6nce bu gemberden ¢cikmamiz la-
zim. Bizi nasil ¢ikarabilirsiniz.”

“Buradan ¢ikmamiz i¢in birinci bodruma dogru gidebi-
liriz. Oraya ulasmay1 basarirsak bir ¢ikis yolu buluruz bel-
ki.”

Serhat s6zilinli bitirmeden Sofi araya girdi. “Katiliyo-
rum. Ciinkii birinci bodrum ve g¢evresindeki tiim mevzileri
yok ettiler. Artik kimsenin orada olmadigina eminler. Oraya
ulasabilirsek, Clidl Mahallesi’'nin disina ¢ikma sansimiz da
olabilir”

“Hayir, ikiniz de yanhs diisiintiyorsunuz. Zaten diisma-
nin birinci bodrumdan baslayarak ikinci bodrumu ve bu-
ralar1 da icine aldig1 bir cemberin icindeyiz. Su anda oraya
dogru gitmek, en riskli tercihi yapmak demektir. En dogru-
su, diismanin kendisini glivende hissettigi yere dogru git-
mektir. O zaman kurtulma sansimiz daha fazla olabilir”

“Siyabend hevalin dedikleri daha gercekei geliyor bana.
Diisman buralarda saklandigimizi biliyor. Evleri birer birer
yiksa da, gizlenmek i¢in yer alt1 tiinelleri ve siginaklar1 yap-
tigimiz1 disiniiyor. Bu nedenle direnis alanlarinin tiimi
cok ince bir aramadan gegciriliyor”

Axin’in ardindan Harun konustu. “Dogru, eger buradan
sag salim ¢ikarsak ticer kisi, iki grup halinde dagilinz.”

Arkadaslarinin konusmasi bitince, sonuca gitmek icin
sdylenenleri toparladi. “Ilk isimiz diismanin bu ¢emberini
yarip ¢ikmay1 basarmaktir. Hepimiz ¢ok yorgunuz. Geceyi
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burada gecirelim. Sabaha karsi harekete geceriz. Cikarken
diismanin her sokak basina attig1 gember noktalarini yara-
cagimizi bilmemiz gerekir”

Her bir arkadasi bodrumun bir kdsesine ¢ekilip uyu-
maya calisirken, kendisi de kosedeki bos bir yataga gecti.
Basina kadar cektigi battaniyenin altinda, kisildiklar1 bu
kapanin icinden nasil bir ¢ikis bulmasi gerektigini diisii-
niirken 6ylece daldu.

Cok gecmeden karsisinda Hisyar’i gordii. Her kosulda
moralli ve coskulu olan Hisyar, her nedense ¢ok moralsiz
goriiniiyordu. Merak edip, “Bu moralsizlik de neyin nesi?”
diye sordu. Hisyar’dan ses ¢ikmadi. Tekrar sorusunu yine-
ledi. Ne yaparsa yapsin, adeta donmus da kalmis gibi sessiz
durusundan taviz vermeyen Hisyar’a daha dikkatli bakti.
Gozleri 6fkeyle parlarken, ylizii ac1 ve 1stirapla golgelen-
misti. Agz1 acgildi, konusmak tzere iken durdu, “Bos ver!”
dercesine elini sallad1 ve arkasina bakmadan gekip gitti.
“Hisyar hi¢bir zaman boyle yapmazdi. Buna ne oldu da boy-
le yapiyor” diye soylenerek durmasi icin arkasindan bagir-
di. Higbir seye aldiris etmeyen Hisyar, yiiriiytisiinii siirdii-
riiyordu. Ofkelenip arkasindan kostu. Tokezleyip yiiziistii
yere kapaklaninca, sicrayarak riiyadan uyandi.

Gordiigi riiyadan oldukca etkilenmisti. Ne yaparsa
yapsin bir daha uyuyamadi. Riiyanin vermek istedigi me-
saj1 dustintince farkli bir seyi hatirladi. Ne zaman riiyasin-
da yasamini yitiren bir arkadasini veya yakinini gérmiisse,
cok gecmeden mutlaka olumsuz bir durumla karsilasmisti.
Tecriibeyle edindigi bu durumu hatirlamasindan dolay1 bir
huzursuzluk yayild1 yliregine. Huzursuzluk icinde kivrana
kivrana gecenin saat liciine dogru yataktan kalkti. Arkadas-
larina bakti. Hepsi misil misil uyuyordu. “Acaba simdi ne
riiyalar goriiyorlar?” diye diistindii. Uykunun en giizel saa-
tinde olduklarindan dolay1 ne kadar uyandirmaya kiymasa
da, her birini ayr1 ayr1 uyandirip hazirlanmalarini istedi.

Sabaha karsi saat ti¢ gibi evden ciktiklarinda o sokakla-
r1iyi bilen Sofi ve Serhat 6ne gecti. Digerleri arkadan onlar1
izledi. Karsilarina ¢ikan ilk caddeyi gecip durdular. Birbi-
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rine bakarlarken hangi yone gitmeleri gerektigi konusun-
da bir belirsizlik yasadiklarini anlayan Siyabend, yanlarina
gitti. Daha once kullandiklar1 yollarin, yogun bombardi-
mandan dolay1 eski hallerinden eser kalmamisti. Gececek-
leri giivenli koridorlar, yikilan duvarlardan dolay1 yok ol-
mustu. Yollarin1 kaybetmis, nerede olduklarini kestiremez
duruma gelmislerdi.

Sofi ile Serhat’in yolu bulmakta zorlandiklarini anlayip
one gecti. Goziine kestirdigi ilk eve yoneldi. Top atislar1 evin
kapisini sikistirmisti. Kapiy1 biraz aralayinca, buzdolabinin
kapiya yaslandigini gordii. Yavas yavas zorlayarak act1 kapi-
y1. Yikintilardan dolay1 olusan moloz yi8inlari, ytirtiytsleri-
ni yavaslatsa da, giicliikle havan topunun actig1 biiytik deli-
ge ulasmay1 basardilar. Delikten bakinca sadece genis, bos
bir arazi gordiiler. Geldikleri yol, devlet gii¢lerinin karargah
haline getirdigi evin avlusuna ¢ikarmisti onlart.

Sessizce beklemeye gecip bir stlire ortami dinlediler.
Herhangi bir hareket yoktu. Saat dérde geliyordu. Daha faz-
la beklemeleri halinde sabah olacagi ve hareket edemeye-
cekleri gercegiyle karsi karsiyaydi. Serhat’t yanina alan Si-
yabend, “biz ¢cikacagiz, caddeye kadar bize bir sey olmaz ya
da taranmazsak siz de arkamizdan gelirsiniz” dedi fisiltiyla.

Serhat’la birlikte yiirtimeye basladiginda adeta yiiregi-
ni eline almisti. Saginda, solunda, karsisinda devlet giicle-
rinin tstlendigi evler vardi ve onlara dogru yiiriiyorlardi.
Kiiciik, sakin, yavas adimlarla yapilan bir ylirtytistii bu. Her
tiirli olumsuzluga gore kendilerini hazirlamislardi. Tek he-
defleri vardi; 6nlerinde bulunan caddeyi keserek, daha sag-
lam bir alana ge¢mek. O haldeki yiirtytisleriyle caddenin
kenarina ulasmay1 basarmis, devlet giiclerinin karargahi
olan bir evin bah¢e duvarina yaslanmislardi.

Yaslandiklar1 duvarin golgesinde ¢omelerek, diger ar-
kadaslarinin yanlarina gelmesini beklediler. Ciidi Mahalle-
si’nin bir¢ok sokak ve caddesinde devriye turlar1 atan kob-
ra araclarinin sesi, gecenin sessizligini yirtip Cizre gogiinde
yankilaniyordu. Sesleri o kadar yakindan geliyordu ki, sim-
di bir koseden cikip kendilerini gorecek duygusu yasiyor-
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lardi. Her tiirlii olasiliga gore hazirlanmis beklerken, geride
biraktiklar1 dort arkadasi yanlarina ulasmay1 basarda.

“Oniimiizde yirmi metrelik bir cadde var” diyen Siya-
bend, etrafinda halka olusturup ¢émelen arkadaslarina
baktl. “Bu caddeyi kesersek biiyiik ihtimalle kurtuluruz.
Hizlh bir sekilde kesmemiz gerekir. Atik olun. Kobra sesleri
cok yakinimizdan geliyor. Birazdan burada olabilirler, goz-
leriniz de ayaklarimiz kadar atik olsun, ona gore!”

Tekrar hepsine ayr1 ayr1 bakti. Hazir olduklarini gordii-
giinde yaydan firlayan bir ok gibi ayaga kalkip kostu. O’'nu
diger arkadaslari izledi. Arka arkaya vermis, son stirat cad-
deyi kesmek i¢in kosuyorlardi. Caddenin ortasina vardikla-
rinda kobralarin termaline yakalandilar.

Onlar caddenin karsisina kendilerini atmak i¢in kan ter
icinde kosarlarken, kobralarin seri atesi sonucu ytzlerce
renkli mermi, onlarin bedenlerine yetismek icin firlamisti.
Onlar canli, mermiler ise mekanikti. Ne yaparlarsa yapsin-
lar, mermiler kadar hizli kosamiyor, hedef olmaktan kurtu-
lamiyorlardi. Viicudunu siyiran mermilerin soguk riizgari-
n1 hisseden Siyabend, farlarini kapatip pusu atan kobralari
fark edemedigi icin kendisine kizdi. “Kizmanin zamani de-
gil” diye diisiinerek, avazi ¢iktig1 kadar bagirdi.

“Kosun heval, kosun!.”

Tam o esnada bir ses duydu, zorlanan ama inat¢1 bir
sesti bu. Yoksa slogan sesi miydi? Diisiinmek istemese de
kulaklarinda yankilanan slogan sesiyle ylireginden vurul-
musa dondu.

“Bij1 Serok Apo!”

Sesi iyi taniyordu. Ses Harun'undu. Vurulmus, makinal
tiifeklerin otomatik tarama seslerine slogan sesleri karis-
mistl. Harun'u son kez gormek icin arkasina bakti. Arkasi-
na diisen ve tarayan bir kobray1 gordii sadece. Durmadan
kosup caddeyi gecti ve kendisini giicliikle bir evin avlusuna
att1. Nefes nefese kalmis, bogulur hale gelmisti. Soluklanip
bekledi. Cevredeki kobralar dort bir yandan ates ediyordu.
Biitln bu olanlar on saniyeyi ge¢miyordu.

Cok ge¢cmeden zirhli araglardan inip caddeyi kontrol
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eden askerlerin telsiz konusmalari, geceyi bolen silah ses-
lerine karisti.

Cihazla “dort kisi olii ele gegirildi!” haberini birbirleri-
ne bildiriyorlardi.

“Dort arkadasin cenazesi ellerine gecmisse kurtulan
kim?” diye diisiindii. Sofi'nin sona kaldigin1 animsayinca
Harun, Serhat, Zero ve Axin sehit distiiler. Sofi ise kurtul-
may1 basarmis olmali” diye sdylendi.

Cok iyi tamidigi, birlikte buyiik zorluklar paylasarak
direndikleri dort arkadasini kaybetmenin acisi, cehennemi
bir azaba doniiserek yiiregine yayildi.

Yanaklarina siiziilen gozyaslarin silerken, biitiin arka-
daslarindan koparak bir basina kaldigini anladi...

k% kk o kk
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lliklerine dek hiizne bulasmis bir halde mevzisinde
beklerken, Akif’le olan anilarindan bir tiirlii kopamiyordu.

Katildigindan beri Akif’i taniyor, paylastiklar1 tath ve
aci anilar birer birer gozlerinin oniinden geciyordu.

Bitisik eve diisen havan topunun etkisiyle daldig1 ani-
lardan siyrildi. Ustii bag1 toz toprak icindeydi. Kendisiyle
beraber ayni evde mevzilenen Mazdek, Gelhat, Deyndar ve
Bercem’e bakti. Toz toprak icinde kalma disinda bir seyleri
yoktu. Ciya'nin yanina kostu. Kaldig1 odanin duvari, havan
topunun isabet ettigi evle bitisikti. Odaya girdiginde dis du-
varin yikildigini, gérdii. Ciya'y1 goremeyince seslendi. Yiki-
lan duvarin moloz y18in1 arasindan Ciya'nin inleyen sesini
duydu. Sesin geldigi yerdeki moloz yiginlarm1 kaldirmaya
basladiginda Deyndar ve Bercem’de yardimina geldiler. Ci-
ya'y1 ¢ikardiklarinda viicudu ezikler ve ciirtikler igindeydi.
Kirilan kafasindan akan kan, tozlu yiizline akarak pihtila-
siyordu. Saskin gozlerle cevresine bakiyor, ne diyecegini
bilemiyordu.

“Sok hali yasiyor” diyen Bercem’e yanit verme geregi
duymadi. Koluna girip birka¢ adim atmasini sagladi. Yi-
rimekte zorlansa da viicudunda ve bacaklarinda herhangi
bir kirigin olmadigini gorerek sevindi.

“lyisin heval Ciya” dedi moral vermeye ¢alisarak. “Viicu-
dunda kirik falan yok. Bagindaki kirik derin degil. Uzerine
coken yikintilar viicudunu biraz ezmis. Ama birka¢ giinde
iyilesmemen icin bir neden yok. Hastane bodrumuna git,
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arkadaslarin yapabilecegi bir seyler mutlaka vardir”

Aciiginde inleyerek Ciya'ya bakti. Girdigi sokun etkisiy-
le yikilmis, ¢aresizligin ve umutsuzlugun girdabina siirtik-
lenmis gibiydi. Yasadiklar: kosullar, her tiirli umutsuzlugu
besleyen bir batakliga doniisse de, umudu diri tutmak ge-
rekirdi. Ciya'nin ruh halini alt tist eden umutsuzlugu nasil
dagitacagini diisiintirken aklina Sartre’nin sézi geldi.

“Umutsuzluk; Insanoglunun kendine karsi hazirlaya-
bilecegi suikastlarin en korkuncudur!” diyerek duraksadi.
Ciya'nin gozlerinin icine bakarak Sartre’nin soyledigi szl
kendi durumlarina uyarladi.

“Bizim en biiyiik hlinerimiz, diismanin yaratmaya calis-
t181 bu umutsuzluk girdabini par¢alamaktir. Clinkii umut-
suzluga dismek, dehset ve 6lim kuyusuna diismekten
farksizdir. Diismanin bizleri 6ldirecegi dogrudur. Ancak
Kirt halkini, onun Onderligini, partisini ve gerilla ordusu-
nu 6ldiirmeye giicii yetmeyecektir. Bu biiyiik ve yenilmez
degerlerimiz var oldukea, eninde sonunda zafer bizim ola-
caktir”

Rojhilat susunca Ber¢cem ve Deyndar, Ciya'nin koluna
girerek hastane bodrumunun sokagina birakip dondiiler.
Mevzileri, hastane bodrumunun bir sokak 6éntindeydi. Has-
tane bodrumu da dahil, bulunduklar1 alanin tiimii yogun
bombardiman altindaydi. Tim mevziler yok edilmis, sade-
ce hastane bodrumunu koruyan kendi mevzileri ve diger
sokaktaki Sozdar’'in mevziisi kalmisti.

Bercem ve Deyndar gelir gelmez yerlerine gegmelerini
izledi. Akif’i diisiiniirken tizerine ¢éken hiizilin, yerini daha
biiytik bir hiizne birakti. Hastane bodrumuna koruma mev-
zisi olarak konumlanmislardi. Ancak yaral arkadaslarini
korumak icin yapabilecekleri hicbir sey kalmamisti. Ken-
disinin elindeki M-16, arkadaslarinin elindeki kles disinda
hicbir seyleri yoktu. Zirhli araglara karsi islevsiz olan bu
silahlarla bir sey yapamayacaklarini bildikleri halde, mev-
zide beklemeyi gorev sayiyorlardi.

Yanina gelen Mazdek’e bakti. Ayni hiizlin ve aci onun
yuziine de ¢okmiistii. “Biliyorum, ne yapalim diye sormaya
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geldin. Burada mevzilenmemizin nedeni, bombardiman ar-
dindan yarali arkadaslari katletmek icin yaya gelecek diis-
mani darbelemektir. Yoksa zirhli araglara kars1 yapabilece-
gimiz bir seyin kalmadigini hepimiz biliyoruz.”

“Biliyorum” diyen Mazdek, daha fazla konusmadi. Bom-
bardiman sesine karisan palet seslerine kulak kesildi. Mo-
loz yiginlarini yara yara gelen tanki fark ettiginde is isten
gecmisti. Tankla kaldiklar1 ev arasinda iki yiiz metrelik bir
mesafe bile kalmamisti. Ust katlar1 yikilan kaldiklar1 eve
tankin namlusu sabitlenmisti. “Tank heval, tank” diye ba-
girmasiyla tank mermisinin eve isabet etmesi bir oldu. Ust
katlariyla birlikte moloz yiginina dénen ev, oldugu gibi tist-
lerine yikildi...

Diger sokaktaki mevzide Sofi’yi bekleyen Sozdar, sabir-
sizlik icindeydi. Yaninda Elefteriya ve Bagok vardi. Serdil,
Serdem ve Berfé ise bitisik odada yarali yatiyorlard. Ugii-
niin de yarasi agir degildi. Yanindaki Elefteriya’ya donerek
“Sofi gelirse, yaralilar1 hastane bodrumuna gotiirstin,” diye
soylendi.

“En dogrusu budur. Aslinda yaralandiklar1 anda gon-
dermeliydik.”

“Haklisin, ama ‘yaramiz hafif, burada daha fazla ise ya-
rariz’ diyerek 1srarla kalmak istediler”

“Yine de onlar1 dinlememeliydik” diyen Elefteriya’ya
bakarken kendi kendisine s6yleniyormus gibi konusmasini
sturdurdd.

“Hepimiz hakikat ile kurdugumuz bagdan dolay1 bura-
dayiz. Bu bag ise, bizim 6z benligimizle kurmak istedigimiz
bagla somut bir ifadeye kavusur. Clinki verili sistemleri
icermeyen, alternatif bir yasam 6ngoriisiinii bize sunan bu
bag, kendimize dair en sahici bagdir ayni zamanda. Bunu
diistinerek arkadaslarin gitmesinde israr etmedim.”

“Saniyorum diismanin bu denli acimasizca ve vahsice
bizlere yonelmesinin nedeni de bu hakikat bagidir”

“Dogru, ciinkii bag kurdugumuz bu hakikat, fasist so-
miirgeciligin mezar kazicisidir”

“Soylediklerine yilirekten inaniyorum heval Sozdar.
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Ama anlam veremedigim bir nokta var; madem bu hakikat
bag1 somiirgeciligin mezar kazicisi ise, neden basaril ola-
madik?”

“Onderlik hakikati bir biitiindiir. Bizim hakikatle kur-
dugumuz bag ise, kendimize goredir ve pargahdir. Kisiligi-
mizi sekillendiren 6z benligin yaralarina, biitliniiyle haki-
katin merhemini siirerek iyilestiremezsek, hakikatle olan
bagimiz1 sakatlar. Yaral biling diyebilecegimiz ya da onu
da asan bizim eksik hakikat halimiz ortaya ¢ikar. Diisma-
nin karsisinda basarili olamayisimizin esas nedeni hakika-
tin bitinligiyle kurdugumuz bag degil, her birimizin bir
parcasiyla kurdugumuz eksikli bagin kendisidir. Su anda bu
eksikli bagla baglh olmanin acisini yasiyoruz. Direnise bas-
larken hem kendi durumumuzu, hem halkimizin ve diisma-
nin durumunu butiinliikli ele alabildik mi? Hayir. Ele aldi-
gimiz her sey eksik ve parcaliydi. Hakikati ele alistmizdaki
parcaliligin yansimasiydi yani. Bir de yaptiklarimiza bak,
basardigimiz direnisin biiytikligiini gor! Bu da buradaki
her sehidin hakki icin gortilmelidir”

“Bedeller, diz ¢gokmeyen iradenin kanit1 oldu. Yetmez-
liklere gelince, hi¢c bu tarzda hi¢ diisinmemistim. Soy-
lediklerinden hareketle su sonuca variyorum; hakikatin
biitiinliigiini gozeterek her neye baglh isek, o baglarimizi
kapsamli bir elestiri stizgecinden gecirirsek, eksikli hakika-
timizin bambagska bir ytizliyle karsilasmis olacagiz. Dogru
mu diisiiniiyorum acaba?”

Sevgiyle Elefteriya’'ya bakti. Zekd kivilcimlariyla par-
layan gozleri giiliiyordu. Cok ¢abuk kavrayan, anlayan ve
anlamlandiran 6zelligini begeniyordu. Sorusunu yanitla-
yacagl an Sofl geldi yanlarina. Nefes nefese kalmis haline
bakmadan hemen konuya girdi.

“Rojhilat ve yanindaki arkadaslarin hepsi sehit olmus-
lar” dedi bir ¢irpida.

“Emin misin?”

“Kaldiklar1 ev oldugu gibi tistlerine yikilmis. Kurtulma-
lar1 imkansizdir”

“Cizre’deki ilk mevziyi kazan Rojhilat hevaldi. Yikilan
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son mevzi de onun oldu.”

“Daha bizim mevzi var heval” dedi Elefteriya, sesine
yansiyan kizginligi bastirmaya calisarak.

“Ikimizin mevzisi ayn1 sayilir” dediginde yiiziine yansi-
yan Uzlintiisi, biiytlik bir azap ifadesine doniistii. Bakislari-
n1 Sofi’ye cevirdi: “Beklemeden yaral arkadaslar1 hastane
bodrumuna goétiir. Her an bir tankin mermisi buraya da isa-
bet edebilir”

“Ben gitmezsem olmaz mi1? Sizinle kalirsam daha ya-
rarli olurum.”

“Arkadaslar1 hastaneye biraktiktan sonra beklemeden
geri donersin.”

“Oyle ise tamam, hemen gidip donecegim.”

Serdil, Serdem ve Berfé’nin kaldiklar1 odaya giden Sofi,
yarali arkadaslarini alarak evden cikt1. Ikinci bodrumun so-
kagina girdiginde biiyiik bir patlamayla sarsilip yere diist.
Cevresine baktiginda diger ti¢ arkadasi da diisttikleri yer-
den kalkmaya calisiyorlardi. Yanlarina gitti.

“Bizim mevziyi vurdular. Siz hastaneye gidin, ben du-
rumlarin1 6g8renip gelecegim.”

Kimsenin bir sey demesine firsat vermeden geldigi
mevziye geri dondu. Yerle bir olan ev, bir moloz y1ginina
doénmiistii. Moloz yiginindan ytikselen toz bulutu, duman
ve keskin barut kokusuna karismisti. Yanaklarina siiziilen
gozyaslarini silerek daha fazla beklemeden geri dondi.

Bodruma girdiginde Riiken yanina kostu. “Ne oldu he-
val, arkadaslar nasillar?” diyen Riken’e bakti.

Yar1 aglamakl bir sesle “bodrumu koruyan her iki mev-
zi de artik yok” dediginde Asya ve Mehmet de geldi yanla-
rina.

“Demek o iki mevzideki arkadaslarin hepsi sehit diis-
tii?” diyen Asya'ya bakarken, basini egebildi sadece.

“Senin durumun nasil? Herhangi bir yerinde yara var
mi1?” diyen Riken araya girdi.

“Yok heval Riken, ben iyiyim. Bu kadar arkadas sehit
olduktan sonra benim iyi olup olmamam neye yarar ki!”

“Tarihin en zorlu direnisini veriyoruz heval Soft” diyen
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Mehmet moral vermek istedi. “Direnise baslarken hangi-
mizin sehit olup olmayacagimizi hi¢ birimiz diistinmedik.
Bundan sonra da diisiinmek olmaz. Su an bodruma isabet
eden ¢ok giiclii bir bomba olsa hepimiz sehit olacagiz. Bunu
diislinecegimize, son nefesimize kadar direnisi nasil stirdii-
recegimiz konusuna yogunlasirsak daha iyi olur.”

“Maalesef sehitlerimiz icin ne gozyasi dokecek, ne hak
ettikleri merasimi yapacak, ne de yas tutacak kosullarimiz
kaldi. Ama s0z Sofi arkadas, bu insanlik dis1 vahseti atlatir-
sak biitiin sehitlerimiz i¢in hak ettikleri en iyi merasimi de
yapacak, yas da tutacak, hatta 6zgiirce gozyasi da dokece-
giz.”

Soziini bitiren Riken, bakislarin1 Sofi’den ayirmadi.
“Duydugum kadariyla en son Siyabend’le birlikte olan arka-
daslardan biri de sendin. Ne oldu Siyabend’e ve yanindaki
arkadaslara?”

“Biz alt1 kisiydik heval Riken” diyen Sofl derin bir i¢
cekerek onceki gece yasadiklarini ayrintilariyla anlatti. “En
onde kosan heval Siyabend oldugu icin kil pay1 kurtuldu.
Ben de en arkadaydim. Daha caddeye ¢ikmadan, cadde or-
tasindaki dort arkadasin tarandiklarini ve sehit dusttikleri-
ni goriince geri dondiim. Yaniniza gelirken Sozdar hevalin
mevzisinde ustlendim.”

“Siyabend heval kurtulduysa simdiye kadar neden bi-
zimle hicbir baglanti kurmadi?” diyen Asya, soru dolu ba-
kislarla Sofi'ye gozlerini dikti.

“Biliyorsunuz, Siyabend hevalin telefonunu ve cihazini,
glivenligini saglayan yanindaki bir arkadas tasird: her za-
man. Birlikte oldugumuz son gece telefon ve cihazin Zero
arkadasta oldugunu biliyorum. Zero sehit diistiigiinde tize-
rine gitme kosullar1 yoktu. Ancak kendisini kurtarabildi.”

“Bu ¢ok kotii” diyen Riiken, tizlintii icinde bir Asya’ya
bir Sofi'ye, bir Mehmet’e bakti. “Bir basina diismanin tam
ortasinda ne yapabilir ki? Her yer yikint1 halinde. Her yer
diismanin denetiminde ve kusatmasinda. Ne kimseyle ilis-
ki kuracak olanagi kaldi, ne kimse ona ulasabilir. Cok kotij,
cok!”
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“Her seye ragmen, icimizden Siyabend hevalin kurtu-
lup partiye ulasacagini ve yasadiklarimizi aktararak tarihe
mal edecegini diistinliyordum. Korkarim o da bunu basara-
mayacak.”

“Oyle deme heval Asya, c¢ikis yapacak bir yol bulmasi
gerekir. Ne O’'nun, ne de bizim baska bir sansimiz yok” di-
yen Soft'nin gozleri nemlendi.

Riken havay1 dagitmak i¢in:

“Bu direnisimizin mevcut durumunu diistiniirken bii-
yuk ozanlarimizdan Melayé Ciziri ve ardili Ehmedé Xani’'nin
asirlar once soyledikleri birbirine benzer veciz soézler akli-
ma geldi.

‘Dinleyen olmazsa, sakiyan bilbiiliin sesi ne yapsin.

Yakan gozler olmazsa, dilberin ay ytizlii ¢cehresi ne yap-
sin.

Kilic1 kindan ¢eken olmazsa, keskin kili¢ ne yapsin.

Anlayan, yorumlayan olmazsa, mana ne yapsin...

Aradan gegen ytizyillara ragmen Kiirt gerceginde hala
degismeyen bu yaklasim, en son verdigimiz bu 6zgtirliik
sinavinda da kendisini biitiin ¢ciplakligiyla gésterdi. Bu yo6-
niiyle tarihin tekekkiir ettigi sdylenebilir. Ancak bu direni-
simiz burayla sinirl degildir ve 6nceki isyanlar gibi tasfiye
olmayacagi, bu anlamda tarihin tekerriir etmeyecegi kesin-
dir. Bugiin ne denli karanlik olsa da, yarin mutlaka aydinlik
olacaktir” dedi.

Riiken’in konusmasi bitmeden kaldiklari binanin ikinci
katina diisen bir bombanin etkisiyle goz gozii gormez hal-
de toz ve duman doldu bodrumun igine. Keskin barut ko-
kusuyla birlesen toz ve duman; gozleri yasartan, nefesleri
kesen ve genizleri yakan bir kimyasal etkisi yaratti. Nefes
almakta zorlananlari tutan 6ksiiriik sesine yaralilarin inle-
me ve bagirmalar karisti. Bir anda mahser yerine dénen
bodrumda, saga sola kosusturan Mehmet ve Asya’nin ¢are-
siz cirpinislariyla yapabilecekleri hicbir sey yoktu. Cok gec-
meden toz ve duman gegecegine yanik kokusu da bodruma
yayllmay1 stiirdiirdii.

Dumanin nereden geldigini anlamak icin bagirdi Meh-
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met; “arkadaslar, tozdan dumandan dolay1 bodrumun i¢ini
gormek olasi degil. Hangi arkadasin yaninda yanan bir sey
varsa bagirarak soylesin.”

Bir siire bekledi. Akl ikinci kattaki esyalara gitti. Yarali
sayisinin artmasiyla bodrumda yer agmak i¢in ev sahipleri-
nin depoladiklar1 mobilyalarin bir kismini ikinci kata ¢ikar-
diklarini hatirladi. “Acaba yukardaki mobilyalar mi tutus-
tu?” diye soylendi. Kimseden ses ¢ikmayinca Sofi’yi alarak
ikinci kata ¢ikti.

Diisen bombanin etkisiyle ikinci kat beyaza kesmis, de-
poladiklar biitiin mobilyalar tutusup alev topuna donmiis-
tii. Bombanin distiigii yerdeki bodrumun tavani da delin-
mis ve ¢atlayarak genis bir yarik acilmisti.

“Eyvah heval Sofi, bu yangini séndiiremezsek bodrum-
daki yaral arkadaslarin hepsi yanacak. Hemen benimle
gel”

Sofi ile birlikte asag1 inen Mehmet, su dolu damacana-
larin yanina gitti. iki damacana suyu alirken en yiiksek se-
siyle arkadaslarina seslendi. “Bodrumun tist katinda biiyiik
bir yangin ¢ikmis. Biz yukaridaki yangini sondiirmeye ¢ali-
sirken hareket edebilecek durumdaki arkadaslar buradaki
mobilya tiri esyalarin tizerine su dokstin. Delinen yerler-
den yangin buraya si¢rarsa canli canli yanmaktan kurtula-
mayiz.”

Mehmet'in sesini duyan Asya ve Riken, birer damaca-
na su alarak mobilyalarin bulundugu yere kostular. Meh-
met ise Sofi ile birlikte ikinci kattaki yangin1 sondiirmeye
gitti. Biiyliyen yangin, birka¢ damacana suyla sondiirtilecek
gibi degildi. Yanginin iizerine Mehmet suyu atarken, Sofl de
cula benzer kalin bir bezle siindiirme ¢alismasin ytrtttu.
Yanginin biiylimesini énlemek icin kan ter icinde kalmis-
lardi. Calan telefonuna bakmadan 6nce Sofi’ye seslendi.

“Ben telefona bakarken, sen de sondlirme ¢alismasini
surdir, olur mu?”

Telefonu acip kulagina dayadiginda “Sizleri Ozgiir Giin
TV’nin Giin Analiz programina konuk etmek icin aradik.
Tiim kamuoyu durumunuzu yakindan izliyor ve merak edi-
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yor. Son durumunuzu su anda televizyon basindaki izleyi-
cilerimize a¢iklayabilir misiniz?”

“Bodrumuna sigindigimiz binanin ikinci katinda yangin
ciktigl, havan toplari ve tank toplar1 bodrumun tavanini da
deldigi icin asagidaki bodrumda evin biitiin eski mobilya-
lari, eski kanepeleri biitiin esyalar hepsi icerde ve su anda
bir Madimak vahsetiyle ile kars1 karsiyayiz. Bu bir insan-
ik ay1bidir. Ve su an bulundugumuz bodrum toz ve duman
icinde. GOz gozi géormez bir durum yasaniyor ve soluk al-
makta zorlaniyoruz.

Tavanda acilan catlaklardan yavas yavas bodrumun
icine ates sigramaya basladi. Her ne kadar arkadaslar suyu
alip kanepeleri 1slatmaya calisiyorsa da yukardaki biyiik
yangini etkisizlestirmek imkan dahilinde gériinmtyor. Nu-
saybin yolunun 6btr tarafina bakan herkes bu yangini go-
recektir.

Biitiin insanliga sesleniyorum. En azindan ambulans-
lardan ziyade mutlaka itfaiyenin gelip atesi sondiirmesi
lazimdir. Yoksa gercekten ayaklar: ve kollar1 kopuk agir ya-
rali insanlar var, ¢ocuklar var bu evin iginde ve cayir cayir
yanacaklar. Bunun tiim insanligin, hatta Birlesmis Milletle-
rin ve biitiin diinyanin bir ayib1 olarak tarihe gececeginden
hi¢ kuskum yok. Zaten ev sahiplerinin daha 6nce doldurup
biraktiklar1 yirmiye yakin damacana su olmasaydi, su anda
her taraf tutusmustu. Evin sahipleri herhalde boyle bir
giinl dustindiikleri i¢in bu suyu birakmis olmalilar. Onun
icin biz bu suyu dort giindiir igmek amacl kullaniyoruz ve
bes alt1 tanesini bitirmistik. Dort bes tane de kanepe ve di-
ger esyalarin lizerine doktiik. Ancak yukaridaki yangin sii-
ruyor ve bir tirli sé6ndiremiyoruz.”

“Yanginin nasil ¢ikarildigini biliyor musunuz?”

“Yanginin atilan bombalarla ¢iktigini saniyoruz. Belki
de heniiz bilmedigimiz yangin ¢ikaran farkl bir bomba kul-
lanmislardir, bilemiyoruz yani! Keske burada kamerali bir
telefon olsaydi da, bu gortintiileri, boyle cayir cayir yanan
evi cekip gonderseydim ve diinya alem gorseydi...”

Daha konusacakti ki telefon kesildi. Ne kadar ugrastiy-
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sa bir daha programa baglanamadi. Yangini stindiirme isi-
ne geri dondi. Asag inip iki damacana su alacakti ki, Eliyé
Gulé’'nin sesini duydu.

“Artik yeter! Ne bu alcak diismana teslim olacagim, ne
de kimseye ytik olacagim! Bu onurlu direnisi simdiye dek
nasil siirdiirdiiysem, simdi de bu onurlu direnisle yasami-
mi1 sonuclandiracagim” diyerek duraksadi. Kles silahinin
namlusunu cenesine dayamis, parmagini tetigin iizerine
koymustu. Herkes bir anda donmus ona bakiyordu. Kimse-
den ses ¢ikmiyordu.

“Dur heval, yapma” diyen Mehmet, bagirip durmasini
isterken, hemen Riiken yanina kostu. Daha yetismeden ve
miidahale etme firsati bulamadan “Biji Serok Apo!” diye
slogan atan Eliyé Gulé tetige bast.

Gurultiyle patlayan silahi ve kanlar icindeki bedeniyle
oldugu yerde y181lip kaldi. Nabzini kontrol ettiler; yiizlerini
biiyiik bir tizlinti ve aci ifadesi kapladi.

Mehmet, o giir sesiyle konusmadan edemedi. “Hepiniz
Eliyé Gulé’yi taniyorsunuz. Daha 6nce Kobané direnisine
katilmis, sonra tekrar Cizre’ye gelmisti. Aktifligiyle Kasap-
hane’de taninan genglerden biriydi. Zaman zaman yerel
birimlerde de yer almisti. Daha sonra fark ettik ki, eski ya-
sam ve iliskilerden kalan kendisine bagh bir birimi daha
var. Ama bu birimi bir nevi ¢ete gibiydi. Kendi baslarina
bazi suc olaylarina karismislardi. Suglar: da hafife alinacak
tiirden degildi. Bu nedenle on bes giinliigline tutuklanmis-
t1. Her giin ilgilenme ve sohbet seanslarindan sonra O'nun
sahsinda egitim ve ¢6ziim yolu olmasi a¢isindan ilk kez bir
platform yapildi Cizre’de. Bu platforma katilanlarin da ha-
tirlayacagi gibi Eliyé Gulé ¢ok olumlu etkilendi ve ardindan
egitime katilinca biiyiik degisimler yasadi. Hangi mahalle
ve mevzi olursa gorev yapacagini soyleyip duruyordu. Hat-
ta, “arkadaslar isterse daga da giderim” diyerek bir mili-
tanin durusunu sergilemekten geri kalmiyordu. Ozcesi bu
arkadas, gosterdigi caba ve emekle, kendinde yarattig1 de-
gisim ve dontlisiimle, kararl ve cesur durusuyla, direnisimi-
zin sembol isimlerinden biri olmay1 basardi.”
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Daha konusacakti ki tekrar telefonu ¢aldi. Arayan Vekil
idi. “Az once televizyondaki agiklamalarini izledim. Hemen
Parti Grubunun olusturdugu Kriz Masasi Heyetiyle gorii-
sip durumu aktardim. Onlar da televizyondan izlemisler.
Icisleri Bakani ve hiikiimet yetkilileriyle goriisme trafigini
baslatmislar.”

“Az once Eliyé Gulé bu cehennemi kosullarin agirligina
daha fazla tahammiil edemedigi i¢in slogan ata ata yasami-
na son verdi. Diger konuda ise dncelikli olarak yangini son-
dirmek icin itfaiye aracina izin vermeliler”

“Ayn1 seyi ben de soyledim onlara.”

“Saniyorum bizleri yakarak katledecekler. Cenazeleri-
mizin bile taninmasina izin vermeyecekler. Onun i¢in bura-
da bulanan arkadaslarin adini verecegim. Altmistan fazla,
hatta yetmis civarinda arkadas var burada. Hepsini kayit
altina al, olur mu?”

“Bu kadar da karamsar olma heval Mehmet!”

“Sen yine de yanina yaz.”

“Tamam, sen soylerken su an yanimda olan Nergls ve
Rojger de yazacaklar”

“Biz iki Esbaskan buradayiz zaten. Birinci bodrumdan
ayrildik, ama buradan ayrilmayacagiz. Sekiz arkadas Dem
Gengli. Yani destek amacli gelen iiniversite 6grencileridir.
Bunlar Cavres, Bedev, Bahoz, Cengo, Welat, Robin, Miran ve
Arjen adli arkadaslardir”

“Anladim.”

“Batli asiretinden kirk yaslarindaki Cekdar var. Evli,
yedi cocuk babasidir. Cliko ve Mamisilo daha on dort yasla-
rinda iki genctir. Zinnar on alt1 yaslarinda, Cesur adli arka-
das ise Mexmirlu bir genctir. Savas, Arin ve Lales gibi ¢cok
sayida genc¢ arkadas var yanimizda. Diger arkadaslar da
soylersem kag kisinin Cizre’'nin yerel geclerinden oldugunu
kendin de anlarsin.”

“Tamam.”

“Diger arkadaslar ise sunlardir: Bengi, Biryar, Belengaz,
Evdal, Hogir, Serhat, Né¢irvan, Agir, Armanc, Comerd, Bexti-
yar, Gabar, Ulkem, Nazdar, Viyan, Termal, Ciya, Felat, Serdil,
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Serdem, Agirges, Siyarbd, Jiyan, Sofl, Berfé, Ceto, Ezman,
Dilawer, Metin, Mérxwas, Siyar, Asir, Cotkar, Dewran, Kajin,
Agirsér, Markos, Avesta, Qenco, Arhat, Serker, Péseng, Hel-
best, Dara, Cesur, Riiken, Riibar ve Biseng.”

“Termal dedigin on alt1 yaslarindaki geng¢ degil miydi?”

“Evet, ta kendisidir, ancak maalesef Termal bu sabah
sehit disti.”

“Olamaz ya, nasil?”

“Sabah saatlerinde teslim ol ¢agrilar1 yapildi. Termal
de onlar1 sinamak icin, ‘nasil olsa icinizde ¢ocuk yaslarda
olan en genci benim. Buna ragmen beni vururlarsa bilin ki
hepimizi topyekiin imha edecekler’ diyerek bodrumun ka-
pisinin 6niine ¢iktl. Elinde ne silah vardi, ne de baska bir
sey. Ayni zamanda yaraliydi ve yiiriidiigiinde yarali oldugu
her yontyle belliydi. Buna ragmen kapinin 6niine ¢ikar ¢ik-
maz keskin nisancilar tarafindan katledildi. Cenazesi halen
kapinin 6niindedir. Keskin nisancilar cenazeyi denetime al-
diklar1 i¢in hentiz yanimiza alamadik.”

Telefon konusmasini bitiren Vekil, hickiriklar icinde ag-
layan Nergis’e baktu.

“Ne oldu yoldas?”

“Bizim Termal de sehit diismiis. Nasil aglamayayim!”

“Demek o kadar iyi tanidin ha?”

“Orada kalip Termal’i tanimamak olur mu? Daha on alti
yasini bitirmemis, ¢ok tatl, seker gibi bir genc¢ti. O'nunla
Clko, Mamisilo ve diger geng olanlar1 gondermek i¢in ¢ok
ugrastilar, ama gonderemediler. Ben de bir defasinda Ter-
mal’e ‘git’ dedim. Esbaskanlar1 dinlemeyen beni mi dinle-
yecek?”

“Bu denli seni etkiledigine gore...”

“Etkilemez mi? Hem de ¢ok etkiledi. Termal demeleri-
nin nedeni neydi, biliyor musun?”

“Cok tuhaf olsa da, kod adiyd1 her halde.”

“Kod adi falan degildi. Arkadaslar1 O'na o ad1 takmis-
lardi. Ciinkii gozleri sehla bir ¢ocuktu. Stirekli Mehmet'in
yaninda gezer, O'nun sag kolu gibi davranirdi. O’'nu o ha-
valarda goren halk, espri yaparak ‘Mehmet’in korumast’

191



derlerdi. Gengler, gozleri sehla olmasindan kaynakli termal
dirbiinden hareketle o adi1 vermislerdi. Cok saf ve emekgi
bir yapisi vard. insanlar O’na bakinca higbir sey anlamadi-
gin1 diisiinlirdii, ama O'nun da kendisince yasama karsi bir
bakis acisi1 vardi. Mahallede nerede bosluk yasanirsa oraya
el atar, onu yapmaya ¢alisirdi. Bir eksiklik ¢iktiginda hemen
elestirirdi. Mahallede bir giin bir arkadasi yaralaniyor, o an
orada kimse yok. Bundan dolay1 ‘Termal sen bu arkadasi
Chdi Mahallesi’'ne gotiir’ diyorlar. Termal hi¢ diisiinmeden
kabul ediyor. Orada olan arkadas da ayagindan yarali, ona
yolu gosterip ‘bak buradan diimdiiz gideceksin’ diyor. Ama
Termal yan gidiyor. Arkadaslar1 Termal’e; ‘tanklara dog-
ru gidiyorsun, diiz git, geri don’ diyorlar. Yaraliy1 alip Cadi
Mahallesi'ne kadar gotiiriip doktorlara yetistiriyor. Herkes
Termal’in birakip gidecegini, mahallede yapamayacagini
diistiniiyordu. Ama o son ana kadar direnis saflarinda ka-
larak sehit diisti.”

Zamanin acimasiz hiikkmii karanhgin ¢okecegi vakti
gosterdiginde tekrar Mehmet'i arayan Vekil, son durumu
o0grenmek istedi.

“Ust kattaki yangini sondiirdiik. Ama bodruma dolan
dumani ve kokusunu daha ¢ikaramadik. Bu nedenle yarah
arkadaslarin durumu oldukga kotiilesti.”

“Seslere bakilirsa bombardiman siirtiyor halen, dyle
degil mi?

“Evet, tabii kalmissa bodrumun sagindaki, solundaki ve
etrafindaki evlerin hepsine doniik bombardiman araliksiz
suruyor. Disariy1 goremezsek de, cevremizdeki tiim evle-
rin moloz y1ginina dondiigiini kestirebiliyoruz. Saniyoruz
kaldigimiz binanin etrafini tiimiiyle agiyorlar. Bu binay1 ve
bodrumu topyekiin hedeflemeleri de an meselesidir. Kriz
Masas1 heyeti bir sonug¢ alamadi galiba.”

“Yasadiginiz bu insani felaket nedeni ile partimizin
grup baskanvekilleri, itfaiye ve ambulanslarin olay yerine
hemen intikal etmesi i¢cin giin boyu Igisleri Bakanhgi ve il-
gili kurumlar nezdinde en iist diizeyde temaslarda bulun-
du. Ancak, Icisleri Bakanhg yetkilileri tarafindan itfaiye
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ekiplerine engel cikarilmayacagi taahhiit edildigi halde, it-
faiyenin gecisine oradaki devlet gii¢leri tarafindan izin ve-
rilmedigi yoniinde basin aciklamasi yapildi.”

“Basin ac¢iklamasi Mecliste mi yapildi?”

“Evet, Mecliste yapildi... Bugiin ikinci bodrumdaki ya-
ralilar1 ve varsa cenazeleri almak icin yeniden harekete
gecen gonulli saglikgilar size yakin bir yere kadar geldiler.
Devletin infazci gli¢leri ‘onlarin hala yasadiklarini mi sani-
yorsunuz’ demisler ve dalga gecer gibi yeniden mizansen
bir catisma c¢ikartip ‘gidemezsiniz catisma var’ demisler”

“Durum ¢ok a¢ik degil mi Vekil'im? Devlet giicleri kendi
agizlaryla itiraf etmisler aslinda. ‘Onlarin hala yasadiklari-
n1 m1 saniyorsunuz’ derken yaptiklari isin sonuglari konu-
sunda bilgi vermisler. Yani ‘Onlar artik yasamiyor’ demisler.
Bilerek veya bilmeyerek yapacaklari kitlesel infaz kararla-
rin1 agiklamislar yani.”

“Aynen 0yle yoldasim. Bunu kamuoyuyla paylasacagim”
diyen Vekil, Mehmet'in sessiz kaldigin gérdu. Zirhl aragla-
rin sireni andiran sesi kendisine kadar geldi.

“Bodrumun bulundugu sokaga gelen zirhli araglarin
sesini sen de duydun sanirim.”

“Evet, sesi duydum.”

“Simdi telefonu kapatiyorum. Zirhli araglardan biri
bodrumun penceresinin dntinde durdu. Bizleri katliamdan
gecirmeseler, ararim seni.”

Telefonu kapatan Mehmet, arkadaslarinin daginik dur-
malari icin kosusturmaya basladi. Ayaga kalkacak ve ytrtu-
yebilecek durumda olanlar, ayaga kalkamayacak durumda-
ki arkadaslarinin koluna girerek duvar diplerine gotiirdi.

Zirhli aracin birinden “teslim olun!” ¢agrisi yapildi. Bel-
li araliklarla yapilan ¢agr1 bitmeden, bodrumum 6niinde
park eden zirhli aragtakiler indi. Bodrumun caddeye bakan
kiiciik penceresini dikkatle izleyen Mehmet, zirhli arag-
tan inenlerin diz ve bacak kismini gordugiinde, filmlerde-
kine benzer robotik kiyafetler icinde olduklarin fark etti.
Inenleri daha iyi gérebilmek i¢in bodrumun dibine kadar
gelerek bakmayi siirdiirdi. Sadece robotik kiyafetleri yok-
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tu, ayni zamanda hepsinin basini ve yiiziini kapatan gaz
maskeleri de vardi. Subay oldugunu sandig biri, elindeki
cihazla konustu.

“Yerimizi aldik Albayim!”

“Haydi goreyim sizi aslanlarim, temizlige baslayin!”

“Emredersiniz Albayim!”

Zirhli aracin yaninda bekleyen robotik giyimli glicler,
bodrumun sokaga acilan kii¢iik penceresi karsisinda mev-
zilenirken, elinde bombaatar silahi bulunan birisi pencere-
nin oniine geldi. Bombaatarin namlusunu bodrumun igine
dogrulttu. “Ates!” diyen subayin komutuyla birlikte tetige
basti. Kulaklari sagir eden bombanin patlamasini, makinal
tiifeklerin takirtisi izledi.

Bodrumun i¢inde biiyiik bir giiriiltiiyle patlayan bomba
ile birlikte beyaza g¢alan ¢ok parlak bir 1s1k ve alev topunu
andiran biiyiik bir ates etrafa sacildi. Bir anda bodrumun
ici alev topuna dondii. Uzakta oldugu halde kendisine ula-
san alev, Mehmet'in yliziini ve elini yakarken, gayri ihtiyari
kendisini yere atarak alevlerden korunmak istedi. Basini
kaldirip bombanin diistiigli yere baktiginda, patlamanin
yakininda olan arkadaslar1 da birer alev topuna dénmiis
yaniyorlardi. Mahseri bir cehennemin ortasina diismiis gi-
biydi.

Riken, yanan arkadaslarinin yardimina kostu. Alevler
oylesine giicliiydu ki, kimin alevlerin icinde kalip ates to-
puna donustigini anlayamadan hemen yakininda bulu-
nan feryatlar icindeki yarali arkadaslarindan birinin yani-
na gitti. Eline aldig1 battaniyeyle yaralinin bedenini saran
alevleri sondiirmeye calisti. Genzini yakan duman ve agir
kokunun etkisiyle bir an bayilacakmis duygusuna kapildi.
Bir yandan da viicudunu saran yogun bir sicaklikla adeta
erimeye basladigini hissetti. “Bu duygudan hemen kurtul-
mal1 ve arkadaslara yardim etmeliyim” diyerek, battaniyeyi
arkadasina sardi. Biitiin ¢cabasina ragmen yanan arkadasi
yere disti, feryatlar1 kesilmisti.

Su toplayan yaniklardan dolay1 arkadasinin sisen yi-
zline bakti. Miidahale ettigi arkadas1 Nazdar’di. Sisen goz
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kapaklar1 gozlerini kapatmis, goriilmez kilmisti. Agzini
alabildigine a¢ip haykirmak istedigi her halinden belli olsa
da, siskinlikten dolay1 agzini agamiyor, bagirtisi bir hirilti
biciminde ¢ikiyordu. Nefesi kesiliyor, giicliikle nefes almak
istiyor, biitiin enerjisini tiikettigi halde nefes alamaz hale
geliyordu. Basi yere dustigiinde soguk sular gibi, hava igi-
ne bosaliyordu. Sanki yiiksek ates dalgalari tizerini kapli-
yor, karanlik bir girdapta kayboluyordu.

Bitln ugraslarina ragmen bir daha ne sesi, ne solugu
cikti1 Nazdar’in. Yogun alevlerin etkisiyle tutusan battaniye
de alev ald1 ve yanmaya basladi. Ellerinin, yliziiniin, dudak-
larinin davul gibi sistigini hissettiginde bedeninin de alev-
ler i¢cinde kaldiginmi gordu.

Alev dolusu bir kazanin icine diismiis de, kivilcimlar sa-
¢an kocaman bir mesale gibi yandigini diistindii.

Su toplayan yiizii, dudaklari, dili ve gozleri dylesine sis-
misti ki, hi¢cbir seyi goremiyordu artik. Yan1 basindaki ba-
girma, feryat, haykirma, aglama, inleme ve kosusturma ses-
lerini duyuyor, ne yapmaya calistiklarini anliyor, ama higbir
sey goremiyordu.

Bedeninden yayilan yanik kokusu, bayiltacak ve boga-
cak denli agir bir etki yaratiyordu.

Son saniyeleri yasadigini ve son nefesini vermek iize-
re oldugunu hissettiginde, piril piril bir gokytiziini getir-
di gozlerinin 6ntine. Aydinlik sacan yildizlarin oynastigi
gokyiiziinde dolunaya dikti gozlerini. Iki keskin goz belirdi
ayin sureti icinde. “Baskanim” dedi inlemeyi andiran bir
sesle. “Hakikatinin atesinde yikanarak yetersiz yoldaslik-
tan ariniyorum...” dediginde, yanan atesin alazi icinde her
sey siliklesti ve eriyip gitti.

Patlamanin yakininda olanlarin viicutlar: yanarak erir-
ken, biraz daha uzaginda olanlarin viicutlar1 hemen kabari-
yor, sisiyor ve su topluyordu.

Patlamanin sokunu atlatan Asya, uzakta oldugu ve alev-
den etkilenmedigi i¢in yaralilarin yanina kostu. Yarasi agir
olmayanlarla birlikte atese yakin olan yaralilar1 bodrumun
diger kosesine tasidi.
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Yangini sondiirmeye calisirken telefonunun ¢aldigini
fark eden Mehmet ise, konusmak i¢in ikinci kata ¢ikti. Med
Nice Televizyonu'nun haber programina canl telefon bag-
lantisiyla katildi.

“Burada kimyasal ve lav silahlar1 kullaniliyor. Birkag
damacana suyla en azindan evin tamamen yakilmasini en-
gelleyecek diizeyde yangini kontrol altina aldik. Ancak on
arkadasimiz yanarak can verdi. Yanarak sehit diisen Nécir-
van, Serdil, Agir, Comerd, Arda, Bextiyar, Agirges, Nazdar,
Helbest ve Riken arkadaslarimizdir. Bunlarin arasinda
tanimakta gii¢liik ¢ektigimiz, ylzleri tamamen yanan ar-
kadaslar da vardir. Ben buradan altini ¢izerek soyliiyorum.
Yarin 6btr giin bu cenazeler kalktiginda, AKP hiikiimeti
bu cenazeleri acilen defnetmek i¢in cabalayacaktir. Clinkii
bunlarin biiytik bir sug¢ ve insanlik ayib1 oldugunu biliyor-
lar. Ciinkii bunlar tizerinde ya kimyasal silahlar ya da lav
gibi yanica silahlar kullanildi. Evin ici o yanginla birlikte
aniden bir yangin topuna doniistii. Benim de su anda yii-
ziim elim tamamen yanmis durumda. Insanlarin yiizleri ta-
mamen kabarmis, bedenlerinin her tarafi su toplayarak sis-
mis. Elbiseleri ¢ikardigimizda tamamen yanmis durumda
bu yaralilar. Olen, katledilen insanlara dokunamadim ben.
Yarali olanlarin bedenlerindeki yaniklara, tamamen sisen
ve kabaran yiizlerine, eriyerek pul pul dokiilen derilerine
bakarak, yasakl silah kullandiklarindan adim gibi eminim.
Onun icin Birlesmis Milletler’e, insanlia sesleniyorum;
Bunlar tizerinde mutlaka bir inceleme yapilmasi gerekiyor.
Bu insanlarin hangi silahlarla 6ldiiriildiigiine, hangi silah-
larla katledildigine bakilsin. Yangin kii¢iliktii, eve sigradi,
ama aniden patlamayla birlikte bir alev topuna doéniistii
icerde. By, ilk kez karsilastigimiz farkl bir silah ve insanla-
rin yandigini gorduk.

Katledilen insanlar: ailelerinin hemen defnetmemesi
gerekir. Birlesmis Milletler nezdinde bu cesetlerin analizi
yapilmali. Hangi yasakl silahlarla bu insanlar1 ve ¢ocukla-
r1 yaktiklarina bakilmali. On dért yaslarinda insanlar var
bodrumlarda. Biitiin bodrumlar yakiyorlar, imha ediyor-
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lar. Insanlar éliiyor! Su anda bu yangin sonucu otuza ya-
kin yarali var. On da cenaze var. Ciliko, Gabar, Mamisilo adli
gencler, daha on dort yasindan kiictictik cocuklar ve ytizleri
tamamen yanmis. Savas, Ulkem, Nazdar, Viyan adli gencler
ise ortaokul, lise 6grencileridir. Dikkat ederseniz yanimda
olduklar1 ve yakindan tanidigim halde adlarin1 séylemekte
zorlaniyorum. Ciinkii cogunun yiizleri tamamen yanmis ve
taninmaz halde.

Bizim su anki endisemiz, yeni bir miidahalede bulunu-
larak ya da baska kimyasal silahlar kullanilarak hepimizin
katledilmesidir. Altmis glindiir soyliiyorum. Geg degil, bu
insanlar halen kurtarilabilir. Ylizlerce insan su an Cizre’ de
enkaz altinda kalmis. Burasi gibi belki onlarca bodrum var.
Bu insanlar tamamen 6liimle zamana kars1 bir yaris i¢inde.
Gergekten durumu ¢ok agir olan insanlar var. Yanmis ve te-
davi imkani da bulunmuyor...”

Televizyon haberlerinde Mehmet'i dinleyen Vekil, Ner-
gis ve Rojger’e dondii. Sesi aglamakliydi ve kendi kendisiyle
konusuyor gibiydi.

“Boyle eli kolu bagl hi¢bir sey yapamadan durmanin
agirhgini kaldiracak giiciim kalmadi artik. Bir seyler yap-
mak gerekiyor, ama ne?”

“Birinci vahset bodrumundaki gibi buradaki arkadas-
larin hepsini katledecekler. Hem de kimyasal silahlarla...”
diyen Nergis’i, Rojger tamamlamak istedi.

“Bence TUrettikleri yeni silahlar1 deniyorlar. Simdiye
kadar kullandiklar: hig¢bir silahin bu denli etkili oldugunu
duymadim.”

“Gerillaya kars1 da benzer silahlarin kullanildig: birkag
kez basina yansidi.”

Nergls s6zilinii bitirmeden Parti Grup Baskan Vekilleri-
nin Mecliste yaptig1 basin agiklamasina gegildi:

“Diin saat 17.32 itibariyle Cizre’deki baska bir bina ice-
risinden bizi arayan bir kisi tarafindan, yeni bir insani fela-
ket ile kars1 karsiya oldugumuz bilgisi tarafimiza iletilmis-
tir. Arayan Kkisi, bina icerisinde yetmise yakin sivilin bulun-
dugu, binanin muhtelif katlarinda acilan top atislari netice-
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sinde yangin ¢ciktig1, bu yangina iceriden kendi imkanlariyla
miidahale kosullarinin olmadigi, disaridan itfaiye ve saglhk
ekiplerinin gelmemesi durumunda binada bulunan insan-
larin tamaminin yasamini yitirebilecegi bilgisini tarafimiza
aktarmustir. Bu bilgiler 1s1¢1inda Igisleri Bakanhig yetkilileri
ile durum acil olarak paylasilmis, kurtarma ekiplerinin hiz-
la olay yerine intikal etmesinin geregi vurgulanmstir. Igis-
leri Bakanlig1 yetkilileri tarafindan kurtarma ekiplerinin
olay mahalline gonderilecegi tarafimiza iletilmesine rag-
men, Cizre yerelinden aldigimiz bilgilere gore bu konuda
somut herhangi bir ¢alisma yuriitiilmemistir...

Bugiin ise tekrar bize ulasan aym Kisi, gece boyunca
binanin saldir1 altinda tutuldugunu, yanginin séndiiriilme-
digini, iceriye atilan bir bombanin yarattig1 yangin sonucu
on kisinin yanarak yasamini yitirdigini, otuz kisinin de vii-
cutlarinda agir yaniklar olusacak sekilde yaralandigini be-
lirtmistir...

Birka¢ saat sonra bizi arayan ayni kisi, ambulanslar
yerine zirhli araglarin ve operasyonel birliklerin geldigini,
yarall ve cenazeleri nakletme yerine kendilerine yonelik
teslim olun ¢agrisi yapildigini ifade etmistir. Bu durumun
kendilerinin de infaz edileceklerine dair biiyiik bir kusku
yarattigini, yapilmasi gerekenin bina ¢evresine silahl bir-
liklerin degil, saglik ekiplerinin génderilmesi ve igeride bu-
lunan cenaze ve yaralilarin hastaneye naklinin saglanmasi
oldugunu ifade etmistir. Bu yeni bilgiler ilgili devlet yetki-
lileri ile paylasilmis, igisleri Bakani ve Bakanlik yetkilileri
telefonlarimiza cevap vermedigi icin kendilerine aktarila-
mamistir...”

Haberleri izleyen Vekil, haber merkezini arayarak ge-
lismelere iliskin bilgi vermek istedigini sdyledi. Canli yay1-
na baglanmasi saglaninca duygu yiiklii bir sesle konusmaya
basladi:

“Cadi Mahallesi'nde benim artik ‘infaz atislar1’ dedigim
cesitli silah ve tanklardan atilan top sesleri gelmeye devam
ediyor. Sur Mahallesi’'ne de tanklardan top atislari yapiliyor.
Bulduklar1 yarali, sag kim varsa infaz ediyorlar. Bu benim
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riyalarima kadar girdi. Devlet Cidi Mahallesi’'nde infazla-
rina devam ederken bizim kaldigimiz mahalle de dahil, si1-
rasiyla diger mahallelerde ev aramalar1 yapilmaya devam
ediyor. Aramadan ¢ok evlerde ne var ne yok talanvari kirip
doktiikleri haberleri geliyor. Biraz once kaldigim apart-
manin terasina ¢ikip bodrumlarin oldugu yere baktim. Bir
filmin sahnesindeymis gibi uzaktan izledigimde, kapkara
dumanlarin ytikseldigini gordiim. Bodrumlarin oldugu boél-
geden yiikselen dumanlar Mehmet’in soylediklerini dog-
ruluyordu. Dumanlarin ytikseldigi yerlerden top sesleri
geliyor, toz ve yangin dumanu i¢ ige karisiyordu. Son olarak
tiim kamuoyuna seslenerek sunu soyleyecegim: Artik Tiir-
kiye’'nin Auschwitz’i Cizre bodrumlardir. Hitler fasizminin
Yahudi halkina uyguladig1 soykirimin bir benzeri Cizre hal-
kina ve gencecik ¢ocuklarina karsi gerceklestiriliyor. Buna
sessiz kalinmamaly, ‘dur!” denilmelidir...”

Konusmasini bitiren Vekil, kaldig1 teras katin balko-
nuna ¢iktl. Bodrumun bulundugu tarafa bakti tekrar. Goge
dogru yiikselen dumanlar, Cizre lizerinde kalin bir tabaka
olusturuyordu. Son durumu 6grenmek icin Mehmet'i aradi.
Telefonu kapsama alani disindaydi. Asya’y1 aradi. Alo diyen
sesi duyunca “yasiyorlar” diyerek az da olsa rahatladi.

“Uluslararas1 Af Orgiitii, Sirnak Valiligi'nin verdigi bil-
giyi kamuoyuyla paylasti. Vali, yanginin sondiiriildiigini,
hatta durumunuzun iyi oldugunu Af Orgiitiine iletmis. Hii-
kiimetin katliamci politikalarini teshir ettigim icin, hiiku-
met ve yereldeki yetkililer bana karsi bir ling kampanyasi
baslatmis. Kime basvuruyorsam telefonumu ya kaldirmi-
yor, ya da dediklerimin hi¢ biri yapilmiyor. Bu nedenle du-
rumunuzu direkt HDP heyetiyle paylassaniz, zamaninda
kamuoyuna yansitilmasinm saglarlar”

“HDP heyetine sik sik bilgi veriyoruz. Sen de onlar1 bil-
gilendiriyorsun. Onlar da girisimlerde bulunuyorlarmis.
Buna ragmen degisen bir sey olmuyor. Aksine katlanarak
siren bir vahset durumu var. Kitleler harekete gecirilme-
digi siirece, yapilacaklar havanda su dovmeyi asamayacak.”

“Anliyorum.”
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“On arkadasimizin yanarak 6ldiigiinii biliyorsunuz. Di-
gerlerinin de ¢ogu yanmis. Anlayacagin durum ¢ok berbat.”

“Yangin daha sonmedi mi?”

“Aksine stirtiyor ve uist katlara da sigradi.”

“Onemli gordiigiim farkli bir bilgiyi paylasmak istiyo-
rum sizinle. Bildiginiz gibi kentin bircok mahallesini hara-
beye ceviren devlet giicleri, ‘PKK’liler kullanabilir’ diisiin-
cesiyle, kentin kanalizasyon ve su kanallarini kapatmisti.
Yeni aldigimiz bilgiye gore, bu yetmezmis gibi simdi de
kanalizasyonlara adj, cinsi ve niteligi bilinmeyen bir kim-
yasal madde atilmis. Hala insanlarin i¢inde barinabildigi
Sah, Dicle ve Dagkap1 Mahalleleri'nde, evlerin mutfak ve
banyolarindaki atik su giderlerinden evlerin i¢lerine kadar
kokular yayiliyor. Halk, evlerin igine sizan kokunun, biber
gaz1 kokusuna benzedigini soyliyor.”

“Anlasilan sadece bulundugumuz yerlerde kimyasal
silah kullanilmiyor. Kullanabilecegimizi diisiindiikleri her
yere kimyasal gazlar atiyorlar”

“Evet Oyle! Ayrica Cizre'de tiim market ve eczaneler ha-
len kapali. Insanlarin ilag ve gida ihtiyaglari karsilanamiyor.
Disardan gelen yardim tirlarinin Cizre'ye girisi engellendi.
Halk dayanisma igerisine girerek temel gida ihtiyaclarini
karsiliyor. Birinin evinde ekmek yoksa komsusundan isti-
yor. Ote yandan Cizre’deki bu vahsete kars1 Kasrik Boga-
zi'ndaki nobet eylemi de siirtyor”

“Anladim” diyen Asya telefon goriismesini bitirdi.

Sonraki giin Sirnak Valiligi'nin haber biiltenlerine ge-
cen basin agiklamasi verildi:

“Ilimiz Cizre Ilgesi Ctidi Mahallesi'nde 04.02.2016 giinii
boliict teror orgiiti mensuplarinin kullandigir 4 kath bir
binadan ve gevredeki diger binalardan gilivenlik gigleri-
mize yonelik olarak béliicli terér orgilitii mensuplarinca
uzun namlulu silah ve roketatarl saldir1 neticesinde ¢ikan
catismada 10 terdrist etkisiz hale getirilmis, 1 polis memu-
rumuz ise sehit olmustur. Bu esnada binadan kagan tero-
ristler s6z konusu binay1 atese vermislerdir. Bolticii teror
orglti mensuplarinin yogun atesi sebebiyle itfaiye araglari
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alana girememistir”

Acgiklamay1 goren Vekil, panik icinde Rojger’le, Nergis'i
cagirdl. “Bir seyler yapmaliy1z. Yoksa tiim arkadaslar kat-
ledecekler.”

“Ne oldu ki boyle bir sonuca gittin?” diyen Rojger’e;
“Sirnak Valiligi'nin ajanslara gecen agiklamasini okumadi-
niz m1?” dedi.

Rojger yerine Nergis cevapladi. “Hentiz okumadik.”

“Clinkii ajanslar agiklamayi yeni gecti. Dinleyin okuya-
yim size.”

Acgiklamay bitirdiginde kaygi ve endiselerinin nedeni-
ni aciklamaya basladi. “Onceki giin Med Niice'ye aciklama
yapan Mehmet, ne ates edildiginden, ne de bodrumu terk
ettiklerinden s6z etti. En son diin Asya hevalle konustu-
gumda bodrumda olduklarini, yanginin tist katlara si¢radi-
gin1 soyledi.”

“Dogru! O halde Valiligin bu agiklamasi, yapilan veya
yapilacak olan katliami perdelemek icin bir alg1 yaratmaya
dontiktir” diyen Rojger séziinl bitirmeden Nergls, konus-
masini bold.

“Once algiy1 yarat, sonra gercgeklestir!”

“Aynen oyle. O halde siz bu durumu aciklayici bir dille
yazarak hemen ajanslariniza gegin. Ben de Mehmet onlari
araylp uyarayim, ardindan Genel Merkezi arayayim.”

Zaman yitirmeden Mehmet'i aradi. Ulasamayinca As-
ya'y1 aramak isterken telefonu c¢aldi. Arayan belediyeye ait
cenaze aracinin soforiiydi. “Vekilim, beni ¢agiran polisler
Huzur Sokak’ta iki, Parasiit Sokak’ta da iki olmak tlizere
toplam 4 cenazeyi aracima ytikleyip Cizre Devlet Hastane-
si'ne nakletmemi sagladilar”

“Yani gotiriip hastanenin morguna teslim ettin.”

“Aynen oOyle Vekilim!”

“Kimlerdi, taniyabildin mi?”

“Hem cenaze aracina yiiklerken, hem de morga bira-
kirken cok dikkatli bakmama ragmen taniyamadim. Ciinkii
cenazeler taninmaz haldeydi. Ugiiniin yiizii yanmis, karar-
must1. Birisinin yiizii timden ezilmisti. icim kaldiramadigin-
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dan daha fazla bakamadim. Anlayacagin Vekilim, her dort
cenazenin de viicut butiinligli bozulmustu. Bazi uzuvlari
kesilip atilmist1” dediginde, aglamakl ses tonu higkiriklara
dontsti. Daha fazla konusamayacagini anlayan Vekil, soru
sormay1 birakip sakinlestirmeye calisti.

Soforle konusmasini bitirdiginde Asya’yr aradi. Tele-
fonu actiginda Valiligin acgiklamasini ve diger gelismelerle
ilgili 6nemli gordugi bilgileri kisaca 6zetleyip konusmasini
bagladi.

“Birinci vahset bodrumu gibi bir katliam yapmakta ke-
sin kararlilar. Oradan ayrilip baska bir yere gecme kosulla-
riniz yok mu?”

“Maalesef yok Vekilim. Bulundugumuz binanin ¢evresi-
ni timdiiyle y1kip bosalttilar. Zirhli araglarla binanin dort bir
yanini kusatip cembere aldilar. Uzerimizde yirmi dért saat
araliksiz kesif ucaklar1 dolasiyor. Gidip siginacak bir yer de
yok artik.”

“Oyle ise katliam yapmanin tiim kosullarini yaratmis-
lar”

“Bir eksik vardi: O da kamuoyuna doniik bir alg1 yarat-
makti. Valinin agiklamasiyla o alg1 yaratilmis oldu. Buyiik
olasilikla bu gece katliam operasyonunu baslatacaklar.
Kosullar olursa Mehmet heval son kez televizyona bagla-
nip agiklama yapacak. Imkan ve firsat bulamayabilecegini
hesapladigim i¢in son kez sunu sdyleyecegim: Bodrumdaki
yangini sondiiremedigimiz i¢in tist katlara ¢ikip yikintilarin
arasina dagildik. Ayrica yanarak sehit diisen arkadaslarin
cenazelerinden agir bir koku yayilmaya basladi. Bizler de
son saatlerimizi yasiyyormusuz gibi bir his var icimde. Eger
oliirsek cenazelerimizin hemen gomilmesine izin verme-
yin. Hepimizin cildinde yaygin kabarciklar ¢ikti, su topladi,
burustu. Bagimsiz hekimlerce ayrintili bir otopsi ¢alismasi
yaptirip durumu tespit etmeden bizi gomdiirmeyin. Kim-
yasal silah kullandilar. Cizre’de insanlik gazla boguluyor,
diinyanin umurunda degil.”

Asya’yla konusmasini bitiren Vekil, durumu Nergis’le
Rojger’e aktardl. Uzerine ¢oken Kkasvetli agirligin altinda
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nefes alamaz hale gelmisti. Daha fazla igerinin bogucu ha-
vasina tahammiil edemedigi i¢in balkona c¢ikti.

Subat aksamlarinin keskin sogugu viicudunu yalayip
gectiginde tepeden tirnaga irperdi. Bakislarini yavas yavas
cokmekte olan gece karanligindaki Clidi Dagi'nin siluetine
cevirdi. “Su an Cdi Dagi’'n1 mesken edinen yiizlerce geril-
la Cizre’ye inse, bu vahsete son verip o arkadaslar1 kurtar-
sa..” diye soylendi.

Iceriden cagiran Rojger’in sesiyle diisiincelerinden siy-
rildi. Gece karanlig icinde silueti kaybolan Cidi Dagi'na
tekrar bakarken, derin bir i¢ ¢ekti. Iceri gegmeden kendi-
siyle monolog yaparcasina soylendi.

“Sen de, Asya da devrimci halk savasinin 6znesi oldu-
nuz. Inandigimiz gibi yasadinmiz ve birer halk énderi olarak
one ciktimz. O kahraman genclerle birlikte yeni donemin
Kiirdii olmay1 basardiniz. Biz ise eski Kiirt olarak yasamak-
ta 1srar ediyoruz halen.”

Iceri girdiginde; “Hayirdir, yeni bir gelisme mi var?”
dedi Rojger’e bakarak.

“Simdi Mehmet'in, canl telefon baglantisina katilacagi
soylendi. Ondan ¢agirdim.”

“Su anda sehit olan on arkadasin cenazesi disinda elli
alt1 kisi bu bodrumdadir ve tahmin ediyorum ki bunun gibi
onlarca bodrum daha C(di, Nur ve Sur Mahallelerinde var.
Bazilar1 yarali, bazilar1 tamamen yanmis durumda. Bu ya-
nan insanlarin tedavileri yapilmazsa ytzleri ve elleri tama-
men kopacaktir. Diin yumusatici krem siirdiik ama sabah
uyandigimizda bu kremler insanlarin yiizlerine tamamen
yapismistl. Telefonun FM radyosundan dinledigimizde bu
insanlarin kendi kendilerini yaktiklarini séyliiyorlar. Onun
icin acilen bir heyetin, doktorlarin, avukatlarin Cizre'ye
gelip yarali ve 6len insanlarin lizerinde analiz yapmala-
r1 lazim. Olen veya katledilen insanlar her ne kadar bod-
rumda tutmaya calistiysak da, artik kokudan onlar1 disari
cikarmak zorunda kaldik. Yarin obiir giin bu insanlarin
lizerine silah birakip ‘bunlara terorist diyeceklerini, silahli
orglt mensubu’ olarak basina lanse edeceklerini biliyoruz,
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ama bu insanlar bu bodrumun icinde lav silahini ¢agristi-
ran kimyasal silahlarla ve yanginla katledildiler. Hala yarali
olan arkadaslar da yamimizdadirlar. Bu insanlarin beden-
leri analiz edilmeden hi¢ kimse defnedilmemelidir. Ciinkii
gunlerdir izliyoruz, AKP sanki yangindan mal kagirircasina
bu cenazeleri defnedip, yarin 6biir glin BM’ye ve diinyaya
kendini hakl géstermek icin ugrasiyor. Bizim insanlarimiz
da buna sessiz kaliyorlar. Onun i¢in bu saatten sonra Ciz-
re’de hicbir cenazenin artik defnedilmemesi lazim...” dedi-
ginde duraksayan Mehmet, telefonu kulagindan uzaklasti-
rip top seslerine yoneltti. Canli yayinda top sesleri oldugu
gibi yankilandi. Tekrar telefonu kulagina gotiirtip kaldigi
yerden konusmasini stirdiirdii.

“Buradan son bir kez daha Kiirt halkina sesleniyorum;
bu bir miicadeledir. C)Zgiirliik miucadelesi, uzun soluklu bir
miicadeledir. Bazen tasfiye olacak duruma gelmistir, bazen
en giclii donemlerini yasamistir. Su anda Cizre’nin diisu-
suiyle ya da birkac ytiz kisinin burada katledilmesiyle bu ha-
reketin bitmeyecegini hepimiz biliyoruz. Herkesin moralini
yuksek tutmasi lazimdir. Bu bodrumda insanlarin yasamini
yitirmesi 6zgiirlik mucadelesinin bitecegi anlamina gel-
mez. Ama altmis giindiir bagiriyoruz, ¢agiriyoruz, avazimiz
ciktig1 kadar biittin halka seslendik, Cizre halki var gliciiyle
bedenini siper etti tanka, topa, lav silahina, roketatarlara.
Halka bir sitem olarak sdyliiyorum, buna da sessiz kalindi.
Bu insanlar artik bundan sonra bir katliamla yiiz ytizedir.
Ciinkii az 6nce radyoda da, ylizde 99.5’ini bitirdiklerini soy-
lediler. On giin 6nce de ayni seyi soyliiyorlardi. Disarda ne
olup bittigine dair higbir bilgimiz yok. Artik baglantilarimiz
kesildi. Eger ylizde 0.5'i de biz isek ve biz de yasamimiz1 yi-
tirip ozgiirliik miicadelesinde sehitler kervanina katilirsak
ne mutlu bize! Hi¢ kimsenin stiphesi olmasin. Miicadeleye
devam eden arkadaslara buradan selamlarimizi iletiyorum.
Cizre halki altmis giindiir soguga, acliga, susuzluga ragmen
diz ¢okmedi. Bundan sonra da diz ¢okmeyecektir. Onun i¢in
kalan insanlarin bizimle gurur duymasi lazim. Biliyorum,
belki yaklasiyorlar, yavas yavas infaz etme riski de var; ¢iin-
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ki adamlar diin de geldiler ‘teslim olun yoksa hepinizi icer-
de yakacagiz, hepinizi icerde bogduracagiz’ dediler. AKP
hiikiimetinin niyetini, valinin niyetini, I¢isleri Bakani’'nin
niyetini ¢ok iyi biliyoruz. Su anda Cizre’de bir vahset uygu-
laniyor. Cizre’de bir katliam uygulaniyor...”

Mehmet'in, konusmasi bittiginde haberler siirdi. Ha-
berlerin ardindan pazar giinlerinin rutin tartisma prog-
ramina gecildi. Rojger’le, Nergis tartisma konusuna iliskin
kendi aralarinda sohbete dalarken, Vekilin aklit Mehmet'in
konusmalarinda kalmisti. “7 Subat giinliniin son saatlerine
yaklasiyoruz. Mehmet'in, sdylediklerine bakilirsa ne yapa-
caklarsa bu gece yapacaklar gibi bir beklentileri var. Her sey
kamuoyunun gozii 6niinde bu denli acik cereyan ederken,
boylesine bir barbarligi goze alabilirler mi?” diye diisiiniip
ic diinyasina ¢ekildi. Direnis boyunca yasananlar1 géz ont-
ne getirince bu devletin her tiirli ¢cilginlig1 yapabilecegini
diistiniirken; hicbir seyin gizlenemeyecegi, toplu katliamla-
rin uluslararasi hukuka gore yargilanacag bilinen bir ¢ag-
da, hele bu denli agiktan acgiga bdylesi bir ¢ilginligin neye
mal olacagini diistindiigiinde ise, yapilamayacagi sonucuna
gidiyordu. Iki diisiince, iki duygu, iki ruh hali arasinda gidip
gelirken, Nergis’'in dniindeki sehpaya biraktigi cay bardagi-
nin sesiyle i¢ diinyasindaki muhasebeden siyrildi.

Televizyondaki tartisma programi halen siiriiyordu.
GOz, ekranin sol alt kosesinde zamani gosteren saate kay-
di. “Saat gecenin onuna geliyor” diye séylendi. Oniindeki
sehpanin tizerinde duran ¢ay bardagini alip agzina gotir-
di. Caydan bir yudum icip bardagi geri sehpanin ilizerine
birakacakti ki, o giine dek tanik olmadig1 korkung bir patla-
mayla sarsildi. Evin pencere camlar1 sangirdayarak parca-
landj, elindeki cay bardagiyla birlikte yere yuvarlandi. Evin
icine bir bombanin diisttigiinii sand1 6nce. Basini kaldirip
cevresine bakti. Rojger bir tarafta, Nergis diger tarafta diis-
tigl yerden kalkmaya c¢alisiyorlardi. Odanin lambasi yani-
yor, televizyon halen calisiyordu. Dogrulup ayag: kalkti.

“Bu neydi boyle?” diyen Nergis, sok icindeydi.

“Once ortamiza bir bombanin distligiintii sandim, ama
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eve bomba diismemis” diyen Rojger, korkmus gozlerle Ve-
kile bakiyordu. Toparlanip balkona kosan Vekil, ikinci bod-
rumun bulundugu noktadan yogun bir toz ve duman bulu-
tunun Cizre gogiine yiikseldigini gordii. Iceri gelip her iki
arkadasini sakinlestirdi.

“Kusatma glinlerinin en siddetli patlamasi yasandi”
dedi.

“Adeta yer sarsildi. Deprem etkisi yaratt1” diyen Rojger
araya girdi.

“Patlamanin yer altindan ve ¢ok siddetli oldugu anlasi-
liyor. Muhtemelen binanin altina tahrip glicii oldukga yiik-
sek patlayicilar yerlestirip patlattilar. Boylece hem biiyiik
bir katliam gerceklestirdiler, hem de katliamin biitiin izle-
rini yok ettiler”

Konusmayi bitiren Vekil 6nce Mehmet'i aradi. Telefonu-
na ulasamadi. Tekrar takrar aramayi siirdiirdii. Mehmet'e
ulasamayinca Asya’y1 aradi. O'na da ulasamadi. Sabaha
kadar goziinli kirpmadan bir Mehmet'i, bir Asya’y1 arayip
durdu. Aradig telefonlarin higbiri islemiyordu.

Televizyonlarin sabah kusagi haberlerine bakti. Biitlin
haber kanallarini1 geziniyor, bir bilgi kirintis1 da olsa bod-
rumdakilerle ilgili bir seyler 6grenmek istiyordu. Aksama
kadar biitlin arayislar1 sonugsuz kald1.

Aksam haberlerinin verilecegi saatlerde belediyedeki
cenaze aracinin sofori aradi.

“Vekilim” dedi aglamakl ve kekeleyerek. “Sabah erken-
den cenazeleri ¢ikarmak i¢in beni aldilar. ikinci bodrumun
oraya gotiirdiiler. Ikinci bodrumdan eser kalmams. Yerle
bir olmus yani. Bir yandan kepgelerle binanin hafriyatini
tasidilar, bir yandan da cenazeleri ¢ikarip araclara yiikle-
diler. Cenazeler paramparc¢a olmustu. Cesetlere ait uzuvlar
etrafa sacilmisti. O bodrumdan altmis bes ceset ¢ikarildi.
Higbiri taninmiyordu. Cogunun beden biitiinliikleri bozul-
mus, birka¢ pargasi ya kalmis ya da kalmamisti. Bircogu-
nun da bedenleri komiire donmiistii. Bir yerden otuz dokuz
yanmis bedeni birden ¢ikardilar”

“Mehmet’in de, Asya’nin da sezgileri dogru c¢ikti. Biitlin
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arkadaslar biyiik bir katliamdan gecirdiler” diyen Vekil,
aglamakli halde Rojger ve Nergis’e bakti. Telefonuna gelen
mesajin metalik sesini duydugunda hemen acti. Telegram
lizeri mesaji gonderen bir gazeteciydi.

“Merhaba Vekilim, nasilsiniz?”

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?” dediginde kendi kendisiy-
le konusur gibiydi.

“Hayrola Vekilim, bir sey mi oldu?” diyen Nergis’in soru
dolu bakislar1 Vekile yoneldi.

“Bir sey yok da, hem Haber Tiirk gazetesinde hem de
Cizre Haber adli yerel gazete ¢alisanin Uludereli bir gazete-
ci mesaj atmis soruyor.”

“Belki bilgi vermek istiyor. Bu tiir gazetecilerin degisik
haber kaynaklari olabilir”

Bir an disiinen Vekil, hemen cevap yazdi. “Sizlere de
merhabalar. Bizler bildiginiz gibiyiz, sizler nasilsiniz?”

“Tanidigim bir Uzman Basgavus var. Haber Tiirk gaze-
tesinde calistigim icin beni Tiirk biliyor ve bazen 6nemli
bilgiler veriyor. Az 6nce kendisiyle goriistiim. “Tepemizde
operasyonu yoneten iki binbasi vardi. Hi¢bir sekilde ambu-
lanslarin birakilmamasi gerektigini ilettiler bize. O nedenle
biz, operasyon boyunca ambulans birakmadik, gelince ates
actyorduk, onlar da yanasamiyorlardi. Bu aksam ise, bu te-
roristlerin hepsi 6lmeli, hi¢cbirinden en kiiciik bir iz kalma-
mali diye emir verdiler’ dedi. Bodrumda bizzat kendisinin
en az 36 cenaze saydigini, hepsinin pargalanmis oldugunu
ifade ederken, ‘Cok pis bir goriintl vardi, insanlar param-
parc¢aydi. O binay1 havaya ucurduk’ diyerek mevcut duru-
mu kisaca 6zetledi. Hatta burada daha fazla yapilacak bir
seyin kalmadigini, kalan kiiciik bir grubu yok etmek igin
yeterli bir gliclin birakilacagini, diger giiclerin ise yavas ya-
vas Idil’e aktarilacagini, kendisinin de Idil’e gidecegini soy-
ledi..”

Kk kk o skk
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Evden ¢ikacagi sira telefonuna gelen mesaja bakti. Me-
saj, DIHA'nin (Dicle Haber Ajansi) gectigi “Son Dakika” ha-
berini bildiriyordu. Haberin ayrintilarina bakarken Rojger
geldi.

“Cikmayalim mi1 heval Nergis?”

“Cikalim ¢ikmasina da, énce DIHA'nin gectigi son daki-
ka haberin ne olduguna bakalim.”

“Bitirince 6zetle olur mu?”

“Cizre bodrumlarindaki yaralilara ulagsmak i¢in bir ko-
ridor agilmasini saglamak amaciyla Belediye Esbaskanlar
ve Milletvekilleri giriste durdurulup Cizre’ye girmelerine
izin verilmemis. Onlarla birlikte gelen bir grup goniillii sag-
lik ekibinin ambulansi da eften piiften gerekgeler ileri sii-
riillerek baglanmis...”

Haber tzerine yorumlar yaparak ilerlediler. Belediye
binasina girdiklerinde kalabalik bir grupla karsilastilar. Se-
lamlasma ardindan Mehmet'in, anasi 6ne atilip ilk répor-
tajin kendisiyle yapilmasini istedi. “Tamam” diyen Nergis,
cantasindan kamera ve ses kayit cihazini ¢ikarirken, “Sen
ne yapacaksin?” dercesine Rojger’e bakti.

“Ayr1 ayr1 roportajlar yapmak yerine, bugiin goriisme-
miz gerekenlerle birlikte roportajlar1 yapalim, olmaz mi1?”

“Olur tabi.”

Nergis’in olumlu yaklasmasi lizerine roportaj yapacak-
lar1 odaya gectiler. Kameranin kurulumu ve ayarlanmasi ar-
dindan Mehmet'in anasiyla ilk réportaja basladilar.
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“Sizler de uzun bir siire aile olarak bu direnisin icinde
kaldiniz. Mehmet bu direnise nasil katildy, sizler neler yasa-
diniz, anlatabilir misiniz?”

“Oglum Mehmet, Cizre Halk Meclisi Esbaskani’ydi. Hal-
ka yardim etmek ve sorunlarini ¢ozmek O'nun esas goreviy-
di. Cizre halki secimini yaparak iradesini Meclise ve Esbas-
kanlara teslim etmisti. Mehmet'im de Esbaskani Asya'yla
birlikte Cizre halkinin giivenine layik olmaya ve gereklerini
yapmaya ¢alisiyor, halka yardimci oluyordu. Bizler aile ola-
rak bu son ablukanin yirmi besinci giinlerine kadar simdi
yakilmis olan evimizde kaldik.

Bir sabah devlet giicleri evin 6niine geldiler. Caddenin
Obtr tarafindan gelip tank atislariyla evi hedef aldilar. Co-
cuklarin her biri bir tarafa kacti. Evin arka tarafindaki mer-
divenin altina saklandim ben. Evi darmadagin ettiler top
atislariyla. Birkac saat bekledikten sonra bir komsumuzun
evine gittim. Yagmur yagiyordu, evin yikintilarindan dolay1
gelen tozla birlikte her tarafim camur olmustu. Fakat orada
bir zehir kullandilar. Kimyasal bir seydi. O toza maruz kalan
herkes saatlerce 6kstriiyordu.

Mehmet'in evi oldugunu biliyorlardi. Saatlerce ev bom-
balandi. Ben gelinime dedim ki, Mehmet'in evinin yeri-
ni soyleyenler, senin oglunu da gostermislerdir. Buradan
uzaklasin; Sirnak tarafina gidin dedim. Onlar gittiler, ben
kaldim. Ev tamamiyla yikilmisti. Burasi gelinimin babasi-
nin evidir; onlar da bizim akrabalarimizdir. Televizyonda
Mehmet ve Ciyager’in ismi stiirekli geciyordu. Ciyager, Bi-
nevs, Kahraman, Serker, dérdiiniin ismini Avrupa Insan
Haklar1 Mahkemesi'ne vermislerdi. Dérdiniin de yaral
oldugu soyleniyordu. Ama o zaman devlet yaralilarin olay
yerinden alinmasina izin vermiyordu. Her dort insanin sa-
dece insanlara yardimci olmak i¢in orada bulunduklarini,
savas¢l olmadiklarini insan haklart kurumlarina Mehmet
defalarca soyledi.”

Mehmet'in anasi soluklaninca, yaninda oturan kizi ara-
ya girdi.

“Devletin bu vahsi saldirilarina karsi daha fazla taham-
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miil edemeyen en kiiciik kardesimiz Ciyager de genclerle
birlikte direnise katilacagini ve Ciidi Mahallesi'ne gidece-
gini soyledi. Cok gecmeden ayagindan yaralandigini ama
yarasinin agir olmadigini sonradan 6grendik.”

“Evden ilk ¢iktigimizda Mehmet'ten haberimiz yoktu.
Kac kez aradim, telefonuma cevap vermedi. Bir giin Meh-
met telefonuma cevap verdi ve kendisiyle konustum. De-
dim ki ‘oglum yeter, o kadar konusma o televizyonlara’
Dedi ki ‘ben konusmazsam kim konusacak?‘ Dedi ki ‘bize
yardima gelin’. Dedim ki; ‘Cizre su anda bombos, kim gele-
cek yardiminiza?’ Bir daha da Mehmet’le konugsmam olma-
di. Ama Ciyager ile ¢ok defa konustum telefonda. O’na bir
kere sordum ‘yarali misin? diye, ‘evet’ dedi.

Ciyager’in esi hamileydi. Dogum giinleri de yaklasiyor-
du. Telefonda esine, ‘Eger buradan sag ¢ikarsam oglumun
adin1 Botan koyacagim. Bilyiik ihtimalle buradan higbiri-
miz sag ¢cikmayacagiz. Eger bana bir sey olursa ¢ocugumun
ismini ‘Békes’ (Kimsesiz) korsun. Békes’e iyi bakarsin, de-
mis.”

Duraksayan Mehmet'in anasi, nemlenen gozlerini si-
lip aglamaya doniismesini engelledi. Derin bir i¢ ¢cektikten
sonra konusmasini stirdiirdi.

“O gece sabaha kadar ambulanslarin ikinci bodruma
gitmesini ve yaralilar1 almasini bekledik. Sabah ambulan-
sa izin verilmedigini 68renince, o zaman infaz edildiklerini
anladik. Bazilar1 ‘Mehmet 6lmemis’ dediler. O gece aramis-
lar saglikcilari. ‘Gece gelemedik, yarin sabah gelecegiz’ de-
misler. O gece binay1 bombaladiklar1 yetmezmis gibi, sabah
da ambulanslarin yerine tanklar gitti bulunduklari binaya.
Devlet hepsini infaz etti. Cesetlerin her birini bir yere sa-
vurdular. Vahsiliklerinden yaptilar!

Onlar Cizre'yi yok edersek, Kiirtleri de yok ederiz diye
hesapladilar. Kiirtleri nasil bitirecekler! Cizre asla diz ¢ok-
mez! Onlar bilmem kag¢ kisi 6ldiirdiik diyorlar. Dogacak
cocuklar da bu zulme bagskaldiracak! Ben bu yash halimle
li¢ defa sorguya alindim. Bir defasinda iki glin tuttular beni
emniyette, 250 TL para cezas1 yazdilar, bu son yasaktan sz
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ediyorum. Uciinciisiinde ‘seni cezaevine yollayacagiz’ de-
diler. Bir keresinde para cezasi verdiler, bir keresinde bir
gece beklettiler. Bizler yaralilar1 almak istedigimiz i¢in bizi
gozaltina aliyorlardi. O giden 10 anne ile birlikteydim ben.
O gilin gittigimiz evde Ciyager en fazla yliz metre uzagim-
daydi. Bir polis panzerden ¢ikty, celik yelegini gogstline da-
yayip ‘git, git, git.. diye bagird1 bana. Benim canli bomba
oldugumu sandi.

Birinci bodrumun tam kapisina da gittik daha 6nce! Ya-
ralilar1 almamiza yine izin vermediler. Bu sabah Mehmet'in
katledildigi bodruma gitmek istedim, yine engellediler.
Oradakilerin ¢ogu tiniversiteli gencler idi. Yazik degil miydi
o genclere! Mehmet'imi taniyorsunuz. Uzun boylu ve en az
doksan kiloydu. Bir torbanin iginde cenazesini bana ver-
diler. Bedeninden iki par¢a kalmisti, onu da torbanin icine
koyup bana vermislerdi. On kilo ya var, ya yoktu. Rabbim
bizim hakkimizi onlara birakmasin!”

Anasinin konusmasi bitince, Mehmet'in bacisi konustu:

“Bu bodrumlar tarihsel bir utan¢ olarak orada kalmali-
dir! ISiDcileri bile getirmislerdi Cizre’ye. Bir defasinda has-
taneye gittik. Hastanenin her yerini silahli sakalli ISID’giler
doldurmustu. Bu bir hastane mi, yoksa cetelerin karargahi
mu1 diye tereddiite dustiik. Biz ablukanin otuz sekizinci gu-
niine kadar mahallede kaldik. Defalarca Ciidi tarafina gece-
bildik. Eger herkes toptan direnisteki yerini alsaydi, belki
de bu vahset yasanmazdi. Anneler caddenin obiir tarafina
gecebildiler. Eger kalabalik kitleler halinde ilerleseydik,
belki de engellenirdi...”

Mehmet'in anasi ve kiz kardesiyle yaptiklari réportaj
bitince Termal’in babasi ve anas1 girdi odaya. Once Ter-
mal’in babasi1 konustu:

“Tedavim nedeniyle sokaga ¢ikma yasagi sirasinda se-
hir disindaydim. Ailemle telefonla siirekli irtibat halindey-
dim. Evimiz yasagin ilk donemlerinde saldirilarin yogun-
lastig1 Nur Mahallesi'nde oldugu i¢in stirekli kaygilaniyor-
dum. Aileme ‘Elinizden geldigi kadariyla oldugunuz yerde
kalin’ dedim. Esim stirekli eve top mermilerinin isabet et-
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tigini soyliyordu. Bodruma siginmak zorunda kalmislar.
Esim ve cocuklarim kimyasal gazlara benzer bir kokunun
geldigini soyleyince, ‘evden ¢ikin’ dedim. Saldirilar artin-
ca, yirmi dokuzuncu giinde mahalleden ¢ikmak zorunda
kaldilar. Esim evden ¢ikarken ogluma ‘haydi gidelim’ diyor.
Oglum ise; ‘evimi ve mahallemi birakmam’ yanitini veriyor.
Biitiin 1srarlara ragmen, mahallede kalacagini soyliiyor. Ai-
lem ciktiktan sonra yaklasik on bes giin boyunca ogluma
ulasamadik. Muhtemelen elektrikler olmadig icin tele-
fonun sarj1 bitmistir dedik. Daha sonra annesini telefonla
arayarak Cdi Mahallesi’'nde bulunan dayisinin evine gec-
tigini soylemis.

Genglerimize terorist diyorlar. Cizre Halk Meclisi Es-
baskanlar1 Mehmet, Asya ve Binevs gibi hepsi bizim sivil
insanlardi. Oglum hayatinda silah bile sikmamistir. Katil-
dig1 bir televizyon programinda konusan Mehmet, bulun-
duklar1 bodrumdan oglumun disar1 ¢ikarken kapida kes-
kin nisancilar tarafindan vuruldugunu séyledi. Bu sekilde
oglumuzun oldirildiagini 6grendik. Anlatildigina gore
yaklasik iki li¢ saat yerde can gekisirken kaliyor ve kimse
lizerine gidemedigi icin kurtulamiyor. Acilar icinde kivrana
kivrana canimiz sehit diisiiyor.

Biliyorsunuz, o donem yaralilarin ambulanslar ile ali-
nacag1 soylenmisti. Hatta siirekli yaralilar icin ambulans-
larin gonderildigi, ama yaralilarin bodrumdan ¢ikmadigi
yonilinde yalan haberler yapiliyordu. Bodrumda bulunan-
lar ambulansin gelip gelmedigini 6grenmek icin disar1 ba-
kalim kararini verince, Termal ‘ben bakarim’ demis. Evden
cikar ¢ikmaz yiiksek binalardaki keskin nisanci mermiyi
sitkmis...”

Gozyaslari icinde kalan Termal’in babasi daha fazla ko-
nusamadi. Bir anlik sessizlikten sonra acilar icindeki anasi
konustu:

“En son 30 Ocak’ta oglum ile konustum. Aglayarak, ‘gel’
dedigimde, ‘anne ne olur aglama iyiyim’ dedi. Bir bodrum-
da mahsur kaldiklarini séyledi. ‘Eger yakinsan gel beni al’
dedi. Defalarca oglumu almak i¢in yola ¢iktim. Ancak Yafes
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Kopriisii tizerinde bulunan polisler gecisime izin vermedi.
Rilyama girdi, riiyada telefonla konusuyorduk. Telefonda
lic sefer bana ‘anne’ dedi. Ben de li¢ defa ‘ana kurban’ di-
yordum. ‘Anne telefonun ucuna giil birak sesim daha iyi ge-
lir’ diyordu. Aglayip ‘hadi bana yine anne de’ diyordum. O
riyadan sonra gidip bir kirmizi gul alip evin en iyi goriinen
kosesine astim. O giil solunca yeni bir kirmiz1 gil getirip
yerine asacagim. Son nefesime kadar o kirmizi giil hep asili
kalacak. O giil asili kaldik¢a oglum da bizimle hep yasaya-
cak..”

Termal’in babasi ve anasi ¢ikinca Serzan’in babasi girdi
iceri. Soru sorulmasina firsat vermeden hemen konusmaya
basladi:

“40 giinden sonra mesaj ¢ekmisti ‘ben sagim’ diye. Fa-
kat O ‘sagim’ dese de, Serzan’in yaralandigini daha 6nce
duymustuk. Yaralandiktan sonra ismi birinci bodrumda
cikti. Oglumun bodrumda mahsur kaldigin1 duyduktan
sonra yasaga ragmen, Nur Mahallesi’'nden sehir merkezine
dogru gittik. Halkin toplanmasi ve bodruma yiiriimesi ile
vahseti durdurabiliriz diye diistindiik. Ancak polisler bod-
rumda bulunan insanlarin yakinlarini ve onlara destek ol-
maya ¢alisan Sirnak Milletvekili ve Belediye Esbaskaninin
da oldugu topluluga gaz bombalari ile saldirdi. Mecburen
geri donduk...”

Serzan’in babasi ardindan Zinar’'in anasi iceri girdi. Ya-
ninda Dara’nin babasi da vardi.

“Ikiniz de Zinar’in anasi ve babasi misimiz?” diye sordu
Nergls.

“Yok” dedi, Zinar'in anasi. “Yanimdaki Dara’nin baba-
sidir. Once ben konusacagim, ardindan onunla konusursu-
nuz.”

“Olur ana” dedi Rojger. “Bizim i¢in fark etmiyor. Ister-
sen bize once Zinar'dan bahset, neden direnise katildi?
O’nunla en son ne zaman konustunuz? Size neler soyledi?”

“Oglum Zinar, kendi yasam alanindan zorla ¢ikarilmasi-
na itiraz etti. Mahallesini ve arkadaslarini terk etmek iste-
medigi icin 6ldirildi.
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Zinar, Cdi Mahallesi'ne gectikten sonra bes alt1 kez te-
lefonda gortistiim. Haberlerden O’nunla birlikte yegenim
Soff’in bir bodrumda mahsur kaldigini 6grendim.

Haberlerde bodrumda on kisinin 6ldiirtildiig, on bes
kisinin yaralandigl, digerlerinin sag oldugu soylendi. Zinar
ve Sofi ellinci glinlere kadar da yasiyorlardi. Sonra bilmiyo-
rum kimyasal mi attilar, bombaladilar mi1? Bodrumda bulu-
nan tliim insanlar1 katlettiler. Hepsini yaktilar...” dediginde
gozleri doldu. Ne denli gostermemeye gayret etse de, ken-
disini giicliikle zapt ettigi belliydi. Basindaki beyaz tiilben-
tin kosesiyle gozlerini ovusturduktan sonra, kaldig1 yerden
konusmasini stirdiirdii.

“Alt1 erkek, bir kiz ¢cocugum var. Zinar, en kiiciik cocu-
gumdu. Kimlikte kayit ederken ge¢ askere gitsin diye dogum
tarihini 2003 olarak sodyledik. Ancak gercek yasi on altidir.
Zinar her zaman benimleydi. Okul okumay1 sevmedigi icin
terk etti. Bir dilkkanda ¢irak olarak ¢alisiyordu. Aile olarak
Karadeniz'de findik toplamaya gidiyorduk. Zinar da findik
toplama isinde g¢alismis biri. Kiiciik yasina ragmen bir¢ok
iste calisti. Cobanliga, findik toplamaya, patlican toplama-
ya, kisacasi1 hangi ise gidersek bizimle geldi ve ¢alisti. Haya-
t1 buydu. Gittigimiz her yerde calisiyordu. izmir'de tarlada
calistyordum. Zinar iki ti¢ saat yerde a¢ kaliyordu. Isimi bi-
tirdigimde ancak ona yemek verebiliyordum. Usak, Mani-
sa, Adapazarr'na, yani gittigim her yerde benimle beraber
idi. Dogru diiriist bir hayat yasamadi. Bu sene biraz daha
biiylimiis ve sadece bu sene ilk kez benden ayr calisti. ise
gidiyordu. Hicbir hayat1 yoktu, isciydi. En son ikinci bod-
rumda yegenimle birlikte vahsice katlettiler. Allah ahimizi
bu Erdogan’a birakmasin. insallah onun bize reva gordiigii
her seyi ona da yasatsin!.”

Zinnar’in anasi derin bir i¢ ¢ekerek susunca, Dara’nin
babasi konustu.

“1988 yilinda Beytilissebap’tan Cizre’ye goc ettik. Ko-
ruculuk sistemini getirmislerdi. Korucu olmamizi istediler.
Biz de kabul etmeyip buraya gog ettik. Sekiz cocugum var-
di. Dara’nin sehit olmasiyla simdi yedi cocugum kald1. Zinar
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gibi Dara da on alt1 yasindaydi. Futbolu ¢ok sever, Galata-
saray takimini tutardi. Birinci siniftan sonra okula gitmek
istemedi. Abluka basladiktan ¢ok sonra ikinci bodrumda
oldugunu 6grendik. Annesi ile yasagin kirkinci giintine ka-
dar konusuyordu. Annesine birinci bodrumdan biraz uzak
oldugunu sdylemisti. Annesi ‘oglum oradan artik ¢ik’ dedi-
ginde; ‘arkadaslarimi yalniz birakmayacagim’ demisti. Ha-
berlerde Dara’nin ikinci bodrumda oldugunu 6grendikten
sonra anasl bir grup kadin ile beraber bodruma yiiriimek
istedi. Ancak, polisler tarafindan gézaltina alindi. Gece ya-
risina kadar emniyette kaldik. Ondan sonra bir daha ne te-
lefonla konusabildik, ne de kendisinden bir haber alabildik.
En son ikinci bodrumda yakilarak katledildigi soylendi...”

Cenaze aracinin soforii ve bir imami da dinledikten
sonra roportajlar tamamlandi.

k% kk o kk
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Subat ayinin birinci haftas1 bitmeden, ikinci vahset
bodrumunun bombardiman sonucu yerle bir edilmesiyle
Chadi Mahallesi'ndeki direnis biiytik bir darbe aldi. Sur Ma-
hallesi’'nde tistlenen direnisciler, hastane olarak kullanilan
bodrumun bulundugu Akdeniz Sokagi merkez haline geti-
rerek, sagindaki ve solundaki iki ti¢ sokak arasinda sikisip
kalda.

Direniscilerin hastane olarak kullandiklar1 Ugiincii
Vahset Bodrumu, Alisa Kiinefe ve Kerem Otel’in arka taraf-
larina diisen, Sehit Dilbirin Noktasi denilen yerin hemen
yanindaki alt1 kath bir insaatti. Yakininda Yesil Cami vardi.
Cami, hastane bodrumuyla arasinda sadece sekiz evin bu-
lundugu bir mesafelik uzakliktaydi.

Alt1 kath insaatin birinci ve ikinci kat1 nispeten daha
iyi yapilmis olsa da, i¢cinde oturulacak hale getirilmemisti.
Kap1 ve pencereleri takilmis, ancak ince iscilik gerektiren
isleri yapilmadan birakilmisti. insaat halinde olmasina ba-
kilmadan bos oldugu i¢in Sehit Dilbirin Noktasi’'nda tistle-
nen genclerin siklikla kullandiklar: ve tstlendikleri bir yer
haline gelmisti. Ust katlarinin sadece duvarlar1 yapilmuis, ol-
dugu gibi dylece birakilmisti. En alt katta bulunan genis ve
biiytikce bodrumu temizlenmis, désenmis, ancak direnisin
ilerleyen gilinlerine kadar hastane haline getirilmesi diisii-
nilmemisti. Catismalar yogunlastik¢a yaralilarin giinden
gline artmasi sonucu direniscilerin oray1 hastaneye donts-
tiirmekten baska ¢aresi kalmamistu.
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Binanin ilerisine ve her sokak basina yerlestirilen goz-
clilere nobetciler de eklenerek giivenlikli bir yer haline
getirilmisti. Hastanenin désenmesi i¢in bosalan evlerden
esya alindiginda kalan esyalara zarar vermemeye 6zen gos-
terilmis, geri gelecek ev sahiplerinin bilmesi i¢in alinan es-
yalarin listesi bir kagida yazilarak evin goriinen bir yerine
birakilmisti.

Hastaneyle noktalar arasinda gidip gelirken keskin ni-
sancilarin hedefi olmamak i¢in ilkin bahg¢e duvarlari deli-
nerek gecis koridorlar1 acilmisti. Direniscilerin inisiyatif
tstinligi zayifladik¢a ve catismalar kizistikca bahgeden
bahceye gecis koridorlan islevsiz hale gelmis; yayginca
kullanilan keskin nisancilardan ve tank atislarindan korun-
mak icin evleri olusturan duvarlar delinerek evden eve ge-
cen gecis koridorlar1 6ne ¢ikmist.

Dilbirin Noktasr’'nin ilerisinde bulunan Berxwedan
Noktasi ile 6n taraflarindaki nokta ve mevzilerde tlistlenen
direnisciler, yogun saldirilar esliginde kusatma ¢emberinin
daraltilmasi sonucu giinden giine artan kayiplar vermeye
baslamislardi. Kayiplar verdikce zayiflamis, savunma nok-
talarini koruyamaz hale gelmis, parca parca geri cekilen bir
pozisyona diismiislerdi. Her gecen giin biraz daha mevzi
haline getirip ustlendikleri evleri birer birer birakmis, dar
bir alana sikismislardi. Birakilan her mevziiye, tank atislar
ve bombardimanlar sonucu yerle bir edildik¢e zirhli arag-
lar yerlesmis, zirhli araglarin iistiinliigline dayanan keskin
nisancilar da sokak sokak ilerleyerek direniscileri hareket
ettiremez hale getirmislerdi.

Cadde ve sokaklarin basina mevzilenen zirhli araglar,
hareket eden her seyi otomatik olarak tarayan tarzda ayar-
lanmis ve hizla sonuca gitmek icin devletin biitiin imkan-
lar1 seferber edilmisti. Bir defasinda Ezda ve Levend zirh-
i araglarca katledilmis ve cenazeleri denetime alinmisti.
Cenazeleri almak icin bes yaral verdikleri halde, bir hafta
sonra ancak alabilmislerdi.

Hastane bodrumundaki arkadaslarini ziyaret etmeden
once yakinlardaki bir evde bulunan mevziye yiiridi. Akl
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fikri nasil bu hale diistiikleri ve bir ¢ikis kapisini aralayip
aralamayacag1 konusundaydi. Son giinlerin en ¢ok disiin-
diiren konusu buydu. Mevcut duruma diismenin Oniini
alamadig1 icin kendisini yiyip bitiren Dicle, ne yapacagi-
n1 bilememenin c¢aresizligi icindeydi. Yuriirken doniip bir
adim arkasindan gelen Diljin’e bakti. Piir dikkat kesilen ba-
kislariyla cevreyi kontrol ediyor, her an catisacakmis gibi
elindeki klesle tetikte yiirtiyor, arkadan bagladig1 dalgah
kumral saglariyla Botan kadinlarinin asaletini yansitan bir
portre ¢iziyordu.

Eve girdiginde Riistem’le karsilasti. Ayakiistii sohbete
basladiklari an Sarina, Berzan, Roni, Ararat ve Kamuran da
geldi yanlarina. Bir odaya gec¢ip oturduklarinda ilk s6ze gi-
ren Sarina oldu.

“Ruheyv heval ve yanindaki arkadaslarla ilgili soyle-
nenler dogru mu?”

Soruyu sorarken bile yliziindeki derin aci ifadesine
bakti. Mexmr’lu siirgiin bir ailede dogup biiyliyen bu geng
kadin arkadasinin 6zgirlik duslerini kabesine donitistiir-
mesi daha ¢ok yeniydi. Yiireginde biiytiyen hayallerini ger-
ceklestirmek icin yapmak istedigi ne ¢ok sey vardi daha.
Ama kag giin veya kag saatlik bir 6mre bu hayallerini nasil
sigdirabilecekti kil..

Daha dikkatli bakinca, ytliziindeki derin acinin golge-
sinde gizlenmis Diljin gibi Botanli kadinlarin asaletini gor-
di. Ayni aciy1 ylreginin derinliklerinde duyumsayarak so-
rusunu yanitladi.

“Maalesef heval Sarina, sdylenenler dogru. Ruheyv ile
yanindaki Ciyayi, Sercan, Azad ve Tolhildan’dan olusan bes
kisilik bir tim, bu sikismishgl asmak i¢in Carsiya Kevn ta-
rafina dogru giderek bir arastirma yapmak istedi. Yaral
arkadaslar1 kurtarmak amaciyla o tarafa dogru bir koridor
acmanin arayisina girmislerdi. Ancak dismanin ytzlerce
teknik araciyla ve binlerce askeri giiciiyle olusturdugu ku-
satmay1 yaramayip kahramanca catisarak sehit diistiiler”

“Yaral arkadaslar1 ¢ikarmak igin giivenli bir koridor
acabilseydik ¢ok iyi olacakti. Ancak goriinen o ki, diisma-
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nin aldig1 olaganiisti tedbirlerden dolay1 bu olanagi bulma
sansimiz olmayacak” diyen Riistem, yasadig1 ¢oziimsiizlii-
gu gizleme geregi duymadi.

“Bu halimizle ne yapabiliriz heval Dicle? Tiinelin ucun-
da ktigiik de olsa bir kivilcim gorilmuyor mu?” diyen Roni
araya girdi.

Yerel genclik calismalarinda yer alan Roni, on sekiz
yaslarinda ya var, ya yoktu. Umutla parlayan ela gozlerine
karamsar bir golgenin izi dismisti.

“Olmaz olur mu heval Roni!” dedi Kamuran, moral ver-
meye calisarak. “Tiinelin ucunda her zaman bir 1s1k vardir.
Onemli olan o 15181 yiiregimizin derinliklerinde hissetmek
ve avuclarimizin icine alip diismanin yarattigi karanhgi
yirtmay1 basarmaktir”

Kamuran da Roni gibi Cizre’de dogup biliyiiyen bir
gencti. Tek farki, son ¢ yilin1 6zgiir mekanlarda yasayarak,
ozgirliige kanat cirpan biling ve irade kazanmasiydi.

“Aynen Kamuran hevalin dedigi gibidir. Bu halk ne-
ler gordi neler..” diyen Berzan, bakislarini arkadaslarin-
da gezdirip konusmasini stirdiirdii. “Hepimizin hikayesi
1990’ yillardan bu yana yasatilan devlet zulmiiniin ve bu
zuliim karsisinda verilen direnisin 6zeti gibidir. Babam, bu
fasist devletin kontra giigleri tarafindan kagirilip faili meg-
hul tarzda infaz edildi. Sadece infaz etseler, haydi neyse di-
yeceksin. Cesedini de kaybettirdiler. Gidip ziyaret edecegim
bir mezardan bile mahrum biraktilar beni. O zamanlar daha
lic yasindaydim. Beni amcam biiyttti. Kulagima fisildanan
hikayeler neydi, biliyor musunuz? Aile ve akrabalarimizin
yasadig1 Yesilyurt koyiinde biitiin koyliilere en vahsi isken-
celerle insan diskisinin nasil yedirildigini, babam ve babam
gibi ytizlerce insanin kagirilarak faili mechul cinayetler ad1
altinda nasil kaybettirildikleriyle ilgili hikayelerdi.”

Yerinde duramayan Cizrel’i yerel genclik ¢alisani Ara-
rat, sona kalmanin sabirsizligiyla araya girdi. “Cizre ve Bo-
tanli, hatta Kiirdistanli olup da bu hikayelerle biiylimeyen
kimsenin olabilecegini sanmiyorum. Biitiin bu hikayeler-
den benim anladigim sudur; bu devlet her donemde tize-
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rimizi zifiri bir karanlikla ne kadar kapatmak istemisse,
tiinelin ucundaki 151ga tutunanlar bu karanlifl yirtmayi
basarmistir. Bu glinlere boyle geldik. Bu devlet zultimle ne
yaparsa yapsin, zifiri karanlik tiimiiyle yok edilene kadar
bu bdyle stirecek!.”

Arkadaslarinin kararli durusu karsisinda duygulanan
Dicle, konustugunda her birini sevgiyle siizmekten geri
durmadu. “Sizler de benim kadar biliyorsunuz, ama yine de
mevcut durumumuzu biitiin ¢iplakligiyla anlatmak istiyo-
rum. Su anda hastane bodrumunda kirkin tizerinde yarali
arkadas var. Bunlarin yaridan fazlasi destek amaciyla gelen
Dem Gengli tiniversite 68rencileridir. Geriye kalan diger ya-
risinin 6nemli bir kismi yerel genclik ¢calisani arkadaslardir.
Yaralanip da hastanede kalan gerilla arkadaslarin sayisi on
kadardir. Gelinen asamada hastanenin giivenligini saglayan
sadece bes noktamiz kalmis. Bu bes noktada iistlenen ar-
kadaslarin sayisi toplam otuz kisiyi buluyor. Ferdi silahlari-
miz disinda elimizde baska bir sey kalmadi. Her birimizin
ferdi silahinda bulunan mermi sayisi, dolu li¢ sarjor kadar
ya var, ya yoktur. Yani ¢evremizi kusatan onlarca zirhli arag;
binlerce asker, POH, JOH ve devsirme cetelerle ¢agin en iis-
tiin teknik silahlarina karsi ne savasacak, ne de basari elde
edecek bir sansimiz var. Ayrica erzak adina bir seyimiz de
kalmadi. Yarali arkadaslar da dahil hepimiz son bir hafta-
dir aclik ve susuzlukla bogusuyoruz. Termal calismadigi
zamanlarda yakindaki bir kuyudan arkadaslar gidip bir iki
bidon su alabiliyor. O da yaral arkadaslara ancak yetiyor.”

Duraksayip bakislarini cami ve c¢ercevesi kalmamis
pencereden disariya ¢evirdi. Puslu ve bulutlu bir havanin
agirhgini iliklerine dek hissetti. Bakislar1 bosluga asili kal-
mis gibi konusmasini siirdiirdi.

“En son aldigimiz bilgiye gore Cansér Jiyan (Mahsum
Biriman) adinda bir arkadas, birinci ve ikinci bodrumda-
ki arkadaslarin vahsice katledilmesinin intikamini almak
amaciyla kendi basina inisiyatif kullanarak Cizre’ye gelmis,
Bané Xané Mahallesinde diisman gliclerine karsi fedai bir
eylem yaparak sehit diismiistiir. Yasananlara karsi bireysel
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anlamda da olsa bir seyler yapmanin vicdani sorumlulu-
guyla kendini diismanin etten 6rdiigii duvara vurarak gec-
meyi basarmis, 12 Subat giinl sabah saatlerinde Cizre'nin
Konak Mahallesi’'nde Polis Ozel Harekat Kontrol Noktasi’na
yonelik olarak fedai eylem gerceklestirmistir. Bu fasist dev-
letin biitiin zulmiini Cizre halkina yonelttigi, yaral direnis-
cileri bodrumlarda diri diri yaktig1 giiniin hemen ertesinde,
bir Botan evladi olarak bu duruma seyirci kalmak isteme-
mis, fedai eylemiyle diismana biiyiik bir darbe vurmay1 ba-
sarmistir” dediginde duraksadu.

“Oyle anlasiliyor ki, Hareket tarafindan takviye gii¢
gonderme kosullarinin kalmadigin1 anlayan Cansér heval,
fedai eylem yapmay1 tek secenek olarak géormiistiir” diyen
Ararat araya girdi.

“Oyle goriiniiyor heval. Bu da gosteriyor ki, herhangi
bir takviyenin gelme olanagi kalmamistir artik. Sikistigimiz
bu iki sokakta cephanesiz, erzaksiz ve olanaksiz kosullarla
bir basimiza kalmisiz. Mehmet, Asya ve diger arkadaslarin
hepsi alcakca katledildiler. Siyabend hevalin sehit diistiigii-
ne dair bir bilgi yok elimizde. Ancak akibeti hakkinda da bir
bilgi edinemedik. Umuyorum, arkadas bu cehennemden
kurtularak partiye ulasir. Bu yoniiyle bakilirsa, belki de tii-
nelin ucundaki 15181 yakalama sansimiz kalmamais gibi gortu-
lilyor. Ancak Onder Apo’nun ideolojisi ve felsefesiyle sade-
ce tlinelin ucunda 151k arama dénemi ¢oktan kapanmistir.
Kiirdistan'in bitiin daglarinda haril haril yanan 6zgiirlik
atesiyle zaferin arifesindeki giinleri yasamaktayiz. Diisma-
nin bu denli vahsice saldirmasinin nedeni, miimkiinse 6n
giinlinde oldugumuz zaferi yok etmek, degilse miimkiin
oldugunca bu zaferimizi geciktirmektir. Fakat diismanin
unuttugu bir sey var: Ozgiirliikk miicadelesi, sadece Ug Yiiz
Cizreli gencin kaderine baglanmis bir gercgeklik degildir.
Diinyanin dort bir yanina yayilan ve milyonlara mal olan
bitimsiz bir miicadeledir. Glinesin ve ayin varligi nasil ki
tartismasiz bir kesinlikte ise, bu 6zgtrlilk miicadelesinin
de zaferle sonuglanacag tartismasiz bir kesinliktedir...”
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Arkadaslariyla vedalasarak ayrilan Dicle, Pola’nin bu-
lundugu noktaya gitti. Pola ile ayni noktada tistlenen Ciidj,
Sirnak’tan katilan iki yillik bir gerillaydi. Direniste genc-
lik kadrosu olarak yerini alan Xeyri ve Enes disinda, yerel
genglik calisanlarindan Denktav ve Firaz’la birlikte bes ki-
silik bir tim gibi tistlendikleri noktay1 tutmuslardi. Kisa bir
sohbet ve tartismanin ardindan Gever’in bulundugu nokta-
ya gitti.

Gever’'in yaninda istlenen Nijin, Baskale’den katilmis
dort yillik bir gerillaydi. Altisi kiz, on ¢ocuklu Ertosi asireti-
ne mensup yurtsever bir ailede biiyltimiis, yurtseverligi ve
miicadeleyi ailede taniyarak 6zgirlik miicadelesine goniil
vermisti. NUjin kadar eski olmasa da Andok da gerillaydi.
Sores genclik kadrosu olarak direnisteki yerini alirken, ye-
rel bir yurtsever olan Usta ise, Onceleri cezaevinin sorum-
lulugunu yiirtitmiis, Sur Mahallesi’'ne gectikten sonra mev-
zilere gitmeyi yeglemisti. Usta’nin noktaya gitmesiyle bes
kisi olmuslarda.

Raperin ve Nijiyan'in kaldiklar1 noktaya gittiginde ne
zamandir gormedigi her iki arkadasina 6zlemle sarildu. Iki-
sini dagdan taniyordu. Raperin ve N{jiyan gibi dagdan ta-
nidig1 Arvan ve Serdar’t da orada goriince, onlara da saril-
madan edemedi. Geriye kalan Yekta ve Dilo adindaki yerel
genclik ¢alisani arkadaslarini es gecemezdi. Bir daha gor-
meyecekmis gibi sarilip “Hos geldin!” faslin1 tamamlamis
oldu. Kisa bir sohbetin ardindan bes arkadasinin tstlendigi
son noktaya gitti.

Noktay1 savunan Cirlisk, Mazlum ve Sidar yeni katilan
gerillalardi. Afat ve Metin genclik kadrolari olarak daha ilk
glinlerden beri direnisin igindeki yerlerini almislardi.

Hastane bodrumuna dénerken, diistinceleri ziyaret et-
tigi bes noktadaki arkadaslarinda kalmisti. Gerilla olanlarin
cogunu dagdan beri tanirdi. Genglik ¢alisani ve yerel olan-
lar1 ise son yedi aydir birlikte calisarak yakindan tanimaisti.
Her birinin 6zelliklerini ayr1 ayr1 gozlerinin ontine getirdi.
“Elimizde yeterli cephane, silah ve techizat olsaydi, bu otuz
arkadasla bile aylarca direnerek bu sokaklar1 diismanin ce-
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hennemi haline getirmemek i¢in hicbir neden olmazdi. Ma-
alesef bir giin bile direnmemizi saglayacak cephane kalma-
mis elimizde. Belki de birbirimizi son gériusimiuzdiir bu”
diye soylenirken, kafasina bir sey dank etmis gibi oldugu
yerde durdu. Yanina gelen Diljin saskinlikla kendisine ba-
karken sormadan edemedi.

“Bir sey mi oldu heval Dicle?”

“Yok!” dedi bakislarim1 gokyiiziine ¢evirerek. Cizre'nin
tizerine ¢coken puslu ve bulutlu havadan dolay1 gokytiziinii
goremedi. Kendi kendisiyle konusuyormus gibi derin bir
i¢ cekerek soylendi. “Keske zaman olsaydi da arkadaslarla
daha fazla kalip sohbet edebilseydim!”

“Bence yeterince kaldin, yaptiginiz sohbet de yeterliy-
di. Gozledigim kadar arkadaslar bayag: hosnut kaldilar”

“Olabilir, bir saat sonra birbirimizi goriip gormeyece-
gimizin garantisi yok ki! Bundan dolayi, arkadaslarla biraz
daha zaman gec¢irmemiz gerektigini disiiniiyorum.”

“Madem bdyle diisiinliyorsun, bunu yarali arkadaslarin
yaninda telafi edebilirsin. Bence onlarin daha fazla boyle
bir sohbete ve ilgiye ihtiyaglar1 var.”

“Haklisin Diljin arkadas, dediklerini esas alacagim.”

Hastane bodrumunun hemen bitisiginde yaralar iyi-
lesme yoluna giren arkadaslarinin yanina ugradi once. Gir-
digi odada Canda, Delila, Derya, Havin, Hiiseyin, Ciyager ve
Berfin oturmus ¢ay iciyorlardi. Dicle’nin igeri girdigini go-
ren Canda, ayaga kalkip oturmasi icin yer acti. Diger arka-
daslarinin kalkmasini engelleyen Dicle, her biriyle ayr1 ayri
tokalasti. Bos iki bardak getiren Canda, ¢aylar1 doldurup
Dicle ve Diljin’in 6niine birakti. Eline aldig1 bardaktan bir
yudum c¢ay icen Dicle, Canda’ya dondii.

“Hasta bakici oldugun i¢in 6nce senden sorayim, yarali-
larimizin durumu nasil?”

“Hasta bakicilikla ilgim yoktu, ama kosullar hasta baki-
c1yapti beni. Arkadaslarin durumu giinden giine iyiye gidi-
yor heval.”

“I¢lerinde saglam kalan sensin de ondan dolay: hasta
bakici oldun. Bence sevinmelisin,” diyen Dicle, Ciyager’e
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dondii. “Sen ne dersin? Sevinmeli degil mi? Senin durumun
nasil? Canda’'nin dedigi gibi iyi mi?”

“Canda hevalin dedigi dogru, ben ve buradaki arkadas-
lar glinden giine daha iyiye gidiyoruz. Bence de Canda se-
vinmeli tabi, yaralandigimiz i¢in yataklara mahktm kaldik.”

Ciyager sOziinl bitirmemisti ki, Hiiseyin atildi hemen.
Konusmaya baslamadan Ciyager’e ve Derya’ya goz kirpti.
“Canda’ya imreniyorum. I¢cimizde yaralanmayan kalmadi-
g1 halde, Canda kendisini nasil koruyor hayret ediyorum.
Acaba boynuna kursun engelleyen muska filan mi1 asmis,
merak etmedim desem yalan olur”

“Her defasinda ayni seyi soyliiyorsun ve ben de yemin
billah ederek muska filan yok diyorum” diyen Canda, takil-
digini bildigi halde kizmadan edemedi. “Espri yaparak ta-
kiliyor diyecegim, ama siirekli tekrarladigin i¢in sanki buna
inaniyorsun gibi bir his gelisiyor bende. Sen olsan ayni se-
kilde diistinmez misin heval Dicle?”

Aman diler halde boynunu biikiip baktigini1 géren Dic-
le, alindigin1 anlay1ip yumusatmaya calisti. “Arkadaslar sana
takiliyor, fazla dert etme bence. Alindigini ve kizdigini gor-
diik¢e bu takilmay siirdiirecekler. Hele Hiiseyin affetmez.”

“En iyisi niye yaralanmadigimi sdyleyeyim de heval Hii-
seyin rahatlasin.”

“He valla iyi olur, hepimiz bu basarindan ¢ikaracagimiz
derslerle bir daha yaralanmamaya ¢alisiriz.”

“Yaralanmama konusunda ne basarim olacak ki?” de-
diginde bakislar1 yine Dicle’ye dondii. O'nunla dertlesiyor-
mus gibi bir ictenlikle konusmasini siirdiirdii. “Biliyorsun
heval Dicle, okudugum bir eserinden sonra Onderlikten
etkilenerek Dem Geng’le birlikte buraya geldim. Baslatilan
yirmi giinltiik Egitim devresi bittiginde diizenlemem buraya
yapildi. Her giin saatlerce gozciiliik yapma disinda bir go-
rev verilmedi bana. Diismanin geldigini goriir gérmez gelip
arkadaslara haber verdim. Biitiin yaptigim buydu. Marife-
tim de, yetenegim de, basarim da hepsi budur. Ne bir ca-
tismaya girdim, ne bir silah siktim, ne bir eyleme katildim.

' »

Buna basar1 diyorsaniz, pes diyecegim yani!...
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“Bundan daha biiytik basar1 mi var?” diyen Hiiseyin ta-
kilmayi stirdiirmek istedi. Durumu anlayan Dicle araya gir-
di.

“Basarin surada heval Canda” dediginde ciddilesip ta-
kilmalarin 6ntine gegti. “Buraya geldigin ilk halin halen
gozlerimin 6niinde. Bize, Cizre'ye, yasama, kisacasi her se-
yimize Oylesine yabanciydin ki, ‘bununla nereye kadar ne
yapabiliriz?’ diye diistindiiglimii animsiyorum. Ama boyle-
sine zor ve amansiz kosullara ragmen, bizimle kalma ira-
desini gostererek bugiine kadar geldin. Belki eyleme git-
medin, silah sitkmadin, ancak o gozciiliikle bile biiyiik isler
basardigin kesindir.”

Dicle’nin yaptig1 6viicii konusmalardan hosnut kalip
yumusadi. Sustugunu goriince o giinleri ve yasadiklarini
yalin bir halde anlatmaya basladu.

“lilk geldigimde beni Axin hevalin yanina gotiirdiiler.
Saskin gozlerle sadece etrafima bakiyor ve arkadaslari izli-
yordum. Icimde hem bir mutluluk, hem de bir korku vardh.
O ani nasil anlatacagimi bilemiyorum. Ama bir yandan da,
‘ben katildim, ben katildim!” diye kendi kendime tekrar edi-
yordum. Yemek yedik, cay ictik. Sonra ben ayaklarimi uzat-
tim ve bir de Ust lste attim. Arkadaslarkas goz isaretiyle
uyarinca kendimi toparladim. Heval Axin bunun sebebini
de bana hairlatti. ‘Bizim kiltiiriimtizde birbirimizin yanin-
da ayaklarimizi uzatmaz ve iist tiste atmayiz. Bu birbirimize
gosterdigimiz sayginin bir tiriintidiir’ deyince, 6yle utandim
ki anlatamam. Aldigim ilk ders buydu ve bu uyari lizerinde
diistiniince, bunun eski bir gelenegimiz oldugunu hatirla-
dim. Mesela evde sayg1 gosterilmesi gereken biri oldugun-
da ayaklarimizi uzatmazdik. Ama sistem bu kiiltiirimuzi
bizden almis ve unutturmustu. Glinler boyle gecerken her
zaman sevinci ve aglamay1 bir arada yasadim. Sik sik agla-
mak istiyor, ama hep geri itiyor ve durduruyordum. Ciinkii
annem ve geride biraktiklarimi unutamiyordum. Onlardan
kopmak ¢ok agir geliyor, bu nedenle aglamakli oluyordum.
Cok gecmeden beni alip yalniz konusacagi bir odaya gottir-
di. Belinden tabancasini ¢ikardi, yanina birakti. Tabancayi
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goriince korktum, ‘acaba ne oluyor, ben nereye gelmisim
falan!’ diye diistindiim. Sonra benimle konustu. Sicilimi ald1
ve moral vermeye basladi. Ben de kendisine hep aglamakh
oldugumu ve bunu bir tiirli sonlandiramadigimi soyledim.
‘Bir sey olmaz. Sistemin kirlilikleridir ve onlar1 atmaya bas-
liyorsun. Giderek alisir ve atlatirsin’ dedi. Gergekten Axin
hevalin durusu ve konusmasi ¢ok etkiliydi. Kendime 6rnek
aldigim arkadaslardan biri oldugunu séylemeliyim.”

“Peki, diizenlemen buraya yapildiginda ne diisiindtin?”

“Buraya diizenlememi yapan heval Riken’di. Benle iki
arkadasa ‘gidin, oradaki bodrumu hazirlayin’ dediginde ¢ok
anlam veremedik. ‘insaat halindeki bir binanin bodrumunu
ne diye temizleyip hazirliyoruz ki’ diye sdylendik. Oturula-
cak ve kalinacak bir durumda degildi. Bu nedenle buraya
yarali arkadaslarin getirilecegi aklimizin kosesinden bile
gecmedi. Bunun i¢in bir neden de géremiyorduk. Biz bod-
rumu hazirladik, ama genis bir hazirlik degildi. Daha sonra-
ki stirecte kosullar zorlasti1 ve bodrum hastaneye doniistii.
O zaman aklim basima geldi. Niye daha iyi hazirlamadik
diye kendime ¢ok kizdim. Arkadaslar sik sik uyariyorlardi.
‘Her zaman ve her seye hazirlikli olmaniz gerekir. Cok agir
bir savasin icindeyiz. Diismanin ne yapacag: belli olmaz!
diyorlardi. Kisi olarak aklim bir karis havada oldugu igin
cok anlam veremiyordum. Ama simdi gortiiyorum ki, arka-
daslar 6ngoriiltiydii ve ¢cok haklhilardi.”

“Riken heval daha hicbir sey ortada yok iken bu giin-
leri gorecek kadar 6ngortliydi” diyen Dicle, derin bir i¢
cekerek bakislarini bosluga dikti. Riiken’i anlatacak bir sey-
ler s6ylemesi gerektigini diistiniirken, Canda konusmasini
surdurdi.

“Bu mevzide benle beraber Hasan, Hiiseyin ve Siyar
arkadas vardik. Hiiseyin ve Siyar genclik kadrosuydu. Met-
ropollerde ¢alisma ytirtiitmuslerdi. Hi¢gbirimizin savas tec-
riibesi yoktu. Bulundugumuz alandaki mayinlar siirekli
kontrol ediyor ve nobet tutuyorduk. Yanimizda bulunan
Hasan ise inanch bir arkadasti, dindardi, gidip camide uyu-
yordu. Diisman hep camiye saldirinca O’'na, ‘oraya gitme’
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diyorduk. Yaniti; ‘orada kendimi giivende hissediyorum’
oluyordu. Soyledigimizi giilerek red ediyordu. Akademidey-
ken namaz kiliyordu. Cok giiclii bir yoldashik bag1 vardi. Bu
beni ¢ok etkiliyordu. Yeni olmama ragmen, beni de Cizre'ye
baglayan bu yoldaslik bagiydi. Diisiinsenize mevzilerde, o
bombalarin altinda bile espriler yapardik 6liim tzerine.

Hepimiz yeniydik ve boyle bir savasi yasayacagimiz ak-
limiza gelmezdi. Bunu bilen heval Riken her giin istisnasiz
yanimiza gelir, mevzileri kontrol eder, taktik perspektifler
verirdi. Soyle dikkat edin, bunu yapin, bunu yapmayin der-
di. Ve duyarli olmamiz i¢in 6zellikle uyarirdi. Heval Riikken
beni gercekten cok etkiliyordu. Yirmi bes yillik bir gerilla
oldugu her halinden belli oluyordu. Oturusu, kalkisi, konus-
masl insana dyle gliven veriyordu ki, ‘bu arkadasla her zor-
lugu goglislemek, her eylemde basarili olmak miimkiindiir’
duygusunu gelistiriyor ve miithis bir 6z giiven yaratiyordu.
Hi¢ unutmuyorum bir lafi vardi: ‘Eger sehit diiseceginizi bi-
lirseniz, silahinizi1 imha etmeden sehit diismek yok. Kesin-
likle cephaneniz diismanin eline gegmemeli... Direnecegiz,
direnecegiz asla da teslim olmayacagiz. Sonuna kadar dire-
nis!” Bu mevziyi hazirladigimizda stire¢ daha yogunlasma-
mistl. Bazen bizi kontrole geldiginde kiziyordu ve ‘neden
dogru diirtst bir hazirlik yapmiyorsunuz’ diyordu.”

“Buraya kadar anladik heval Canda, biraz da Delila'nin
yarali halde nasil stiriinerek bodruma geldigini anlatsana!”

Derya’'nin sorusuna cevap vermeden oOnce Delila’ya
bakti. Delila’dan “olur” isaretini almayinca duraksadi. “En
iyisi ben anlatmayayim. Heval Delila burada, niye O’na sor-
muyorsunuz?”

“Sen O’'nun nasil yaralandigin1 anlat, O da ‘Uzundur
bu yollar’ sarkisini sdyleyecek. Valla baska tiirlii ikinize de
kurtulus yok.”

Bakislar bir Delila’ya, bir Derya’ya gidip geldi. Neyi na-
sil anlatacagini diistiindii bir an. “Delila’nin yaralanmasinda
komik bir sey yok ki anlatayim. Yanindaki arkadaslar sehit
olmus, o da ¢ok agir yaralanmisti. Buna ragmen duvarlara
tutuna tutuna bodrumun kapisina kadar geldi. Ben de o ara
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gozciiliik yapacagim noktaya gitmek icin ¢cikiyordum. Kapi-
da Delila hevali kanlar icinde goriince hayalet gormiiscesi-
ne birden bagirdim. Ben sok halimle bagirirken, O ise, beni
gorir gormez disiip bayildi. Hepsi bu kadar iste. Ama size
komik bir sey anlatayim. Mesela heval Hiiseyin’in komiklik-
lerini herkes merak ediyor, degil mi?”

“Benim her seyim komik zaten, neyini merak edecekler
ki?”

Hiiseyin'in miidahalesini 6nlemek i¢in Berfin araya gir-
di. “Hele Hiiseyin’i anlat, neyi varmis bir goérelim.”

“Yeni oldugum icin bu denli isin ciddiyetinde degildim.
Savasin boylesine agirlasacagini da bilmiyordum. Bundan
dolay1 heyecan ve korkum eksik olmuyordu. Her bomba
veya patlama sesi geldiginde yerimden firliyordum. Ger-
cekten ¢ok korkuyordum, ama korkumu hep bastiriyor-
dum. Bir giin heval Hiiseyin'le ndbet tutarken anilarini an-
latmaya basladi. Mesela bir alanda gidip kadin arkadaslara
toplumsal cinsiyet dersi verdigini, duyan kadin arkadasla-
rin ise platformunu yaparak tirsikini ¢ikardigini soyledi.”

“Toplumsal cinsiyet dersini vermis ha? Bir de platfor-
mu yapilinca ‘Tirsikimi ¢cikardilar!” diyerek alay edercesine
bir tutum takinmis demek!” diyen Dicle, Canda’nin soziinii
kesti. Bakislar1 Hiiseyin'de, verecegi cevabi bekledi. Cok-
tandir unuttugu olayin tekrar karsisina ¢cikmasiyla renkten
renge giren Hiiseyin, bir an ne diyecegine karar veremedi.
Belli bir bocalama ardindan kestirip atmak istedi.

“0 zaman 6ylesine konusmustuk. Ne var bunda?”

“Nasil ne var bunda? Sen kim, toplumsal cinsiyet dersi-
ni vermek kim? Devrimcilik adi1 altinda erkek egemenlikli
zihniyetini konusturmaktir bu” diyen Diljin, sesine yansi-
yan ofkeyi gizlemedi.

Birlikte oturan kadin arkadaslarinin her biri bir sey
soyleyince renkten renge giren Hiiseyin, daha fazla sessiz
kalamadi. “Bunun icin bir defa platformum yapild1 heval.
Ozelestirisini de verdim. Ikinci bir platform olmaz yani.”

Diger arkadaslar1 konusacakti ki, daha fazla tizerine gi-
dilmesini istemeyen Dicle araya girdi. “Kusura bakma heval
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Hiiseyin, yeterli sonu¢ ¢ikaramazsan her zaman platfor-
mun yapilir. Bundan kurtulus yok yani, bilesin.”

“Yeterli sonug ¢ikarmisim heval Dicle” diyerek sustu.
Gozler tekrar Canda’ya dondi. Hiseyin'in diistiigii durum-
dan keyif alan Canda, ayaga kalkip ayagini siiriiyerek giden
Delila’ya bakti. Uzaklastigindan emin olunca kaldig1 yerden
konusmasini siirdiirdii.

“Heyecan ve korkuyu iliklerime dek yasadigim o giin-
lerde Delila’nin ¢ok yardimlari oldu. Hem beni anliyor, hem
glic ve moral verdigi icin O'nunla ¢ok iyi anlasiyorduk. Sa-
vas bittikten sonra yaninda kalacagim diyordum. O da seni
yanima alir, birlikte daga gideriz diyordu. Hayallerini dag
susliiyordu. Hep dag1 anlatiyordu. Bazen heval Abbas ve
heval Fuat1 anlatir, ‘Bir daha daga gidip bu arkadaslar1 go-
rebilir miyim?’ diyerek htiziinlenirdi. Ben de dag1 gorecek
miyim dedigimde, ‘tabi ki, birlikte daga gidecek ve birlikte
en yuksek sesimizle haykiracak ve sarkilar sdyleyecegiz’ di-
yordu.

Dag1 o kadar giizel anlatiyordu ki, ben de O’nun gibi
dag1 hayallerimin bir pargasi haline getirdim.

Bir giin diismanin panzeri sokagin basina gelip durdu.
Biz de 6niindeki bir evdeydik. Hemen ¢ikip bodruma indik.
0 evi vuracagini biliyorduk. Pes pese vurdu ve ev basimiza
yikildi. Kolonlar1 kald1 sadece. Biz bodrumda oldugumuz
icin fazla etkilenmedik, sadece toz duman icinde kaldik.
O evin hemen girisine mayinlar désemistik. O toz duman
icinde bir baktim halaya tutusan Delila, ‘diisman eve bir
girsin hele, 0o mayini nasil patlatir ve onlari nasil yok ederiz
gorsin!” diyordu. Maalesef ne kadar beklediysek diisman
eve girmedi, ¢ekip gitti oylece. Delila'nin sevinci de yarida
kald1”

Delila’nin geri déndiigiini goriince konusmayi bitiren
Canda sustu. Delila gelip yerine oturdu. Kimseden ses ¢ik-
mayinca sormadan edemedi. “Hayirdir, herkes susmus, ben
yok iken bir sey mi oldu yoksa?”

“Bir sey oldugu yok heval, sarki sdyleyecektin bize. O
glizel sesini duymak istiyoruz” diyen Havin, muzipgce gii-
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limsedi.

“Dogrusunu isterseniz sarki soyleyecek havada degilim.
Ancak sizi de kirmak istemiyorum. Clinkii yarin birinize
bir sey olursa ‘arkadasimi neden kirdim’ diye yasayacagim
vicdan azabini tahmin edemezsiniz” dediginde duraksadi,
sevgiyle arkadaslarina bakip dald1 dylece. Cok ge¢cmeden
yureginin derinlerinden gelen duygulu sesi yavastan yiik-
selmeye basladi. “Uzundur bu yollar” sarkisini séyltyordu.
Sesi dylesine i¢ten, dylesine ahenkli ve duyguluydu ki, hep-
sini icine ¢ekmeyi basardi:

“Uzundur bu yollar
Giderim goziim kara
Sanma ki donmem sana
Beni bekle

Seni ben alam

Ola ki vurulmusum
Senden beterim yalniz
Vurulmusum dag basina
Nobetteyim sevdalim

Yaralidir canu yiiregim
Hasretinle erir giderim
Seni nasil unutsun bedenim
Gozium dalar gariplenirim

Vurulmusum besbelli
Dolanmisim yar beline
Bir tiirkd tutturmusum
Aglamakl hasrete...”

Sarkiy bitiren Delila, susup arkadaslarina bakti. Hep-
si dalmis, hiiziinlenmisti. “Hangi arkadasin diislerinde ve
hayallerinde derin izler birakan seylere daldigini kim bi-
lebilir?” diye diistiniip her birini ayr1 ayr1 stizdu. Bakigslari
Ciyager’de durunca, aklindan gegenleri sormak istedi.

“Her arkadas biraz daldi1 da, sanki sen daha ¢ok duygu-
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lu ve i¢li daldin. Yoksa yaniliyor muyum?”

“Belki de!”

“O’nun yerinde olsam ben daha ¢ok duygulu ve icli da-
lardim.”

“Nedenmis o Canda heval” diyen Dicle, bakislar1 bir
Canda’da, bir Ciyager’de gidip geldi.

“Bu hafta icinde esi dogum yapacak, bir oglu olacak da
ondan.”

“Bu konuda bir seyler duydum, ama inanmadim. Can-
da'nin soyledikleri dogru mu?”

“Dogru heval Dicle” dedi Havin araya girerek. “Hatta
adini bile koymus.”

“Ne koymus adim1?”

“Eger buradan sag kurtulursa ad1 Botan konacak. Sehit
diiserse Békes konulmasini istedi.”

“Békes!” deyip duraksayan Dicle, soru dolu bakislarla
Ciyager’e bakmayi siirdiirdii.

“Ne diyelim, umarim hepimiz i¢in her seyin hayirlisi
olur!” diyerek ayaga kalkti.

“Kesif ucaklar1 dolasmaya ve bombardimana baslama-
dan hastane bodrumuna ugrayip yarali arkadaslar: da zi-
yaret etmeliyim. Sizlerle sohbet giizeldi. Kendinizi koruyun
ve ¢ok dikkat edin. Heval Canda arkadaslara iyi bak, olur
mu?”

Her biriyle ayr1 ayr1 vedalasip evden ayrildiginda puslu
ve bulutlu havanin dagildigini, giinesin agmaya basladigini
gordii. Glinese ragmen soguk hava etkiliydi. Sokag1 kontrol
eden Diljin’in isaretiyle karsiya gecip bodrumun oldugu bi-
nanin ontne vardi. Giderek yaklasan ari1 striisiiniin ¢ikar-
dig1 viziltiya benzer sese kulak kesildi. Ses yaklastik¢a ne
oldugu da belirginlesti.

“Kesif ugaklari dolasmaya basladi heval Diljin. Ben bod-
ruma inerken, sen de goriintii vermeden kesif ugaklarini
izle ve nereleri hedef alarak dolasmaya basladigini anlama-
ya ¢alis, olur mu?”

“Tamam, olur heval!”

Bodruma inen Dicle, girisin sagindan baslayarak yarali
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arkadaslarim ziyaret edip durumlarini sordu ve ayakiistii
kisa sohbete giristi. Her bir arkadasini dikkatle incelerken
saghk kadar ruhsal durumlarini da anlamaya, ona uygun
konusarak moral vermeye calisti. Yaralilarin yarisin1 daha
bitirmemisti ki, Diljin yanina geldi.

“Iki kesif ucag1 daire ¢izerek iistiimiizde dolasiyor. Biri-
nin ¢izdigi daire daha genis ve Cizre’nin tiimiini icine ala-
cak tarzda bir ugus seyri izliyor. Ancak digeri tistlendigimiz
alani ve yakin g¢evresini icine alacak sekilde uguyor. Ayrica
palet, siren ve korna seslerinden anladigim kadariyla tank
ve diger zirhli araglarin yogun hareketliligi de basladi. Yak-
lasan seslerine bakilirsa buraya dogru geldiklerini anlamak
glic degil”

Diljin’i dinleyen Dicle, bir anlik duraksama ardindan
herkesin duyabilecegi yiiksek sesle konustu. “Arkadaslar!”
dediginde bakislar1 her birinde ayri ayri gezindi. “Buraya
gelirken sizlerle daha fazla zaman gegirir, dertlesir ve ih-
tiya¢ duyulan her konuda paylasimlarda bulunuruz diye
distinmiistim. Goruldigiu gibi yogun bir giicle harekete
gecen diismanin buna miisaade etmeyecegi anlasiliyor. Bu
nedenle ziyareti kisa kesmek zorundayim. Beni anlayacagi-
nizi ve bagislayacaginizi umuyorum.”

“Seni anliyoruz heval, bu konuda sorun yok. Tek iste-
gimiz kendinize dikkat etmenizdir” diyen Haki susunca,
Rapo araya girdi:

“Su anda mevcut durumumuz nedir? Ciidi Mahallesin-
deki direnis tiimiiyle bitti mi, yoksa siiriiyor mu? Siyabend
hevalle baglanti kuramadiniz mi1 daha? Gitmeden bu konu-
larda kisa bir bilgi versen iyi olur”

Yarasi agir oldugu halde yansitmamaya g¢alisan Rapo’ya
bakti. “Tipkr adin1 aldig1 akrabas1 Komutan Rapo gibi dik
duruyor ve gli¢lii olmaya calisiyor” diye distindii.

“Maalesef heval, sikistigimiz bu iki sokak disinda dire-
nisin siirdiigii bir nokta veya mevzi kalmadi Cizre’de. Si-
yabend hevalle baglanti kuramadik daha. Bir ara diisman,
oldirildigiine dair propaganda yapti. Ancak moralimizi
bozmaya yonelik bir propaganda oldugu kesindi. Bizlere
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ulasma kosullarini bulursa mutlaka baglanti kuracaktir.
Buna inaniyorum. Ayrica bilmenizde sakinca gormedigim
bir iki noktay:1 agiklamak istiyorum. Yaral arkadaslar di-
sinda hastane bodrumunu savunan bes noktamiz ve bu
noktalarda tistlenmis otuza yakin arkadas var. Agikcasi bii-
tiin sayimiz sizlerle beraber yetmis civarindadir. Cephane
ve erzakimizin tiikendigini biliyorsunuz zaten. Diismanin
CGdi Mahallesi'ndeki biitiin gli¢lerini de iistiimiize salacagi
biliniyor. Etrafimizda olusturulan ablukay1 daralta daralta
bizleri tasfiye etmenin biitiin olanaklarini kullanacaklar”

Dicle’nin konusmasi stirerken baslayan yogun bombar-
diman sesleri bodrumun icine yayildi. Dehset bir giirtilti
kapladi ortaligl. Bombardimanin diizeyi dylesine yogundu
ki, bir anda patlayan birka¢ bombanin kulaklar1 sagir eden
sesi birden geliyor, hastane bodrumunun yakinlarina dii-
sen bombalarin etkisiyle depreme tutulmuscasina bir sar-
silma yaratiyordu. Diinden beri yasanan sessizlik bir anda
kiyameti ve mahseri andiran bir cehenneme doéntistiyordu.

“Mevzideki arkadaslarin yanina gitmem gerekiyor. Siz-
ler de kendinizi korumaya c¢alisin. Hepiniz kendinize iyi
bakin. Serkeftin!” diyen Dicle, sohbet edemedigi arkadas-
lariyla vedalasti. Uzerine ¢éken agir hiizniin etkisiyle her
birinin géz bebeklerine yansiyan yoldasca sevgiyi doyasiya
icercesine son bir kez bakti. Diljin ile birlikte bodrumdan
cikarken, arkadaslarindan yiikselen slogan sesleri, bom-
bardimanin giimbiirdeyen seslerine karisti.

llkin bodruma en yakin olan mevziye yetismeyi ba-
sardi. CirGisk, Mazlum, Afat, Metin ve Sidar’in gizlendikleri
bodruma indi. Kaldiklar1 binanin tst katlarina diisen bom-
balarin olusturdugu toz bulutundan dolay1 goéz gozi gor-
mez haldeydi.

“Heval CirGisk burada misiniz?”

“Buradayiz!” diyen CirQsk’in sesi ¢ok yakindan geldi.
Sesin geldigi tarafa yiirtidi. CirGisk seslendiginde yaninda
oldugunu fark etti.

“Heval ¢ok dikkatli olun. Bu bombardimanin ardindan
zirhll araglarin korumasindaki piyade giicleriyle bir anda

233



saldirabilirler. Su anda durumu en riskli olan 6ndeki Riis-
tem hevalin mevzisidir. Onlara yetismeye c¢alisacagim.”

“Tamam, merak etmeyin heval. Siz de ¢cok dikkatli olun.”

Evlerin icinden gecen koridorlar1 asa asa 6n mevziye
yaklasirken, ge¢cmesi gereken bir sokak kaldi. Sokaga aci-
lan koridorun basina gelince durdu. Basini ¢ikarip sokaga
bakacakt1 ki, arkadan yetisen Diljin kolundan tutup cekti.

“Ne yapiyorsun heval? Once bir kontrol edeyim, dyle
cikariz.”

“Ben de kontrol edecektim zaten.”

Dicle konusurken, bir kisinin gecebilecegi biiytikliikte
olan koridordan basini sokaga uzatti. Sokagin asagisini go-
rebilecegi uzakliga kadar izledi. Dikkat ceken bir sey yoktu.
Basini sokagin yukarisina dogru ¢evirdi. Yiiz metre uzakta
pusu atan akrep zirhli aracin namlusu, biitiin sokagi dene-
time almisti.

“Akrep pusuda heval, biraz beklemeliyiz.”

“Seni fark etti mi?”

“Sanmiyorum. Etseydi, harekete duyarli oldugu icin
otomatik olarak ates ederdi.”

“Anladim” diyen Dicle, sessizce beklemeye koyuldu.
Patlama seslerine kulak kesildi. Seslere asina olan kulag,
bomba seslerine karisan otomatik silah seslerini fark etti.
Daha dikkatli dinledi sesleri. Cok yakindan geliyordu. “Riis-
tem’in mevzisi catisiyor, hemen yetismeliyiz” diye soylendi.

“Slogan sesleri de geliyor” dedi Diljin, s6ze girerek.

“Akrep sokagin yukarisinda mi, yoksa asagisinda mi
pusu atmist1?”

“Yukarisinda!”

Basini1 koridordan g¢ikarip sokagin yukarisina bakti.
Otuz metre uzaktaki bir eve isabet eden bombanin pat-
lamasi sonucu sokagin toz duman iginde kaldigin1 gordii.
Asagisina bakti, dikkat ceken bir sey yoktu.

“Hemen ¢ikiyoruz” demesiyle koridordan sokaga firla-
masi bir oldu. Akrep’in otomatige baglh ve harekete duyarl
silah1 6liim kusmaya basladi. Biitiin sokagi seri taradig icin
sokagin ortasina ulasan Dicle ve Diljin, mermilerin hedefi
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olmaktan kurtulamadilar.

Sendeleyerek yere kapaklanan Dicle, Diljin’e bakti
once. Bir metre uzaginda ytiziikoyun yere kapaklanmisti.
Suirtinerek yanina gitti. Basini kaldirip ytiziine bakti. Basina
isabet eden bir mermiden dolay: ytzi kan icindeydi.

“Beni birak, karsidaki eve yetis” dedi giicliikle.

“Kendini yorma, kurtulacaksin” dediginde giiciiniin
tiikenmekte oldugunu hissetti. Basinin tizerinden ugusan,
sagina soluna diisen mermilere aldirmadan, Diljin’in elini
tutarak striiklemeye calisti. Biitiin enerjisini tiikettigi hal-
de yerinden kipirdatamadigini fark etti. Soluklanip tekrar
stiriiklemek istedi. Nefesi kesilince Diljin’in lizerine y181ld1.
Yeniden hareket etmeye yeltendiginde taramay1 stirdiiren
mermiler ikinci defa bedenine saplandi. Uzerine diistiigii
Diljin’in eli avuglarindaydi hala.

Elini avuclarinin arasinda sikip basini gokytiziine cevir-
di. Kamasan gozleri kapanana dek bulutlar1 yaran glinesin
parlayan 1sinlarini izledi ve Diljin ile yekviicut olmusgasina
son nefesini verdi.

Havada insansiz kesif ucagi canavarlari dolasirken yer-
de celik paletleriyle yiiriiyen tanklar, akrepler, kobralar ve
ejderler de kan deryasi olusturmak i¢in var giictiyle saldiri-
ya gectiler. Birbirine yakin olan 6n cephedeki iki mevzi yan
yana geldi. Riistem, Sarina, Berzan, Roni, Ararat ve Kamu-
ran’a; Pola, Dengtav, Xeyri, Cidi, Firaz ve Enes de eklendi.

Uzerlerine yagan bombalarin, otomatik silahlarin mer-
milerine ragmen ellerindeki klesler ve kalan son mermile-
riyle karsilik vermeleri stirdd.

Kaldiklar1 bina zirhli araglardan acilan ates sonucu
kalbura dondi. Yetmemis olacak ki, ilerde duran paletli
bir tank, binay1 karsidan hedefleyecek sekilde mevzilendi.
Tankin tizerine monte edilen Dogka silahinin namlusu ilkin
st katta karsilik veren Riistem, Sarina, Enes ve Berzan'i
hedefledi. Isabet eden mermiler sonucu Riistem’in ayag
koptu ve viicuduna sarapnel parcalar1 saplandi. Bacagini
kefiyeyle baglamaya calisan Enes, ne yaparsa yapsin kani
durduramadi. Sirtindan aldig1 sarapnel parcalar1 da yogun
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bir kanamaya neden olmustu. Kanamay1 durdurmaya cali-
sirken Riistem’in solugunun kesildigini fark etti. Aldig1 ya-
ralara ve yogun kan kaybina daha fazla dayanamayip son
nefesini verdi.

Riistem’i battaniyeye sararak odanin bir kosesine cek-
meye calisirken Sarina’nin inleme sesini duydu. O’nun ya-
nina kosarken ayagina isabet eden bir mermiyle sendeleyip
dusti. Sitirtinerek Sarina’nin yanina ulastiginda ge¢ kaldi-
gin1 anladi. Midesi parcalanip 6ylece son nefesini vermisti.
Bir metre uzaginda boylu boyunca uzanan Berzan’in cansiz
bedeni de az ilerisindeydi. Yerden aldig1 bir bez pargasiy-
la ayagini sarip kani durdurmak istedi. Tamamen durmasa
da, akan kani yavasladi. Ani hareketlerden kac¢inarak Sari-
na ve Berzan'1 birer battaniyeye sarip duvarin dibinde yan
yana yatirdi.

Kaldiklar1 binaya doéntik zirhli araglardan acilan ates
striiyordu. Goriintii vermemeye calisarak ve yerden strii-
nerek alt kata inmeye calisti. Ikinci kata yetistiginde ken-
dinden gecti ve oldugu yerde y181lip kaldi. Uyandiginda ne
zamandir baygin halde kaldiginin ayirdina varamadi. Siiren
yogun bombardimana karsi kles silahiyla karsilik veren de
yoktu. “Biitiin arkadaslar sehit oldu!” diye soylenince ya-
naklarina siiziilen gozyaslarina hakim olamadu.

Binanin arka duvarindaki koridora yetismek i¢in tiim
gliciini topladi. Ayaga kalkip sendeleye sendeleye hastane
bodrumuna dogru yturudii.

Havadan ve karadan araliksiz iki giin siiren bombar-
diman sonucu hastane bodrumunun giivenligini saglayan
direniscilerin hepsi vahsice katledildi.

Sira yaralilarin kaldig1 hastane bodrumuna gelmisti ar-
tik.

Giin boyu hastane bodrumunun bulundugu bina st
kattan baslanarak alt kata dogru araliksiz bombalandi.
Bodrumdaki yaralilardan yarasi agir olmayanlar, piyade
olarak gelecek devlet giiclerini engellemek i¢in binanin gi-
risindeki ikinci kata c¢ikt1. Yaridan ¢ogunun yarasi agirdi ve
bodrumda kalmay1 siirdurdiiler.
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[kinci kata cikanlardan Derya, Berxwedan, Rindé ve Ez-
man’in yaralari iyilesmeye yakin hale gelmisti. Firsat bul-
duklarinda binanin arka duvarinda ac¢tiklari gecis koridor-
larini kullanarak bitisik evlere gider, su ve yiyecek namina
bulabildikleri seyleri getirip yaralilara dagitirlardi. Bom-
bardimanin dozaji1 arttik¢ca ve binanin ¢evresindeki abluka
daraltildik¢a bu olanaklar1 da kalmadi. Bombardimanin ya-
rattig1 toz, duman ve barut kokusu icinde bogulmamak i¢in
didinen yaralilar, her saat biraz daha yakici hale gelen aclik
ve susuzlukla da bogusmak zorundaydilar.

Sonraki giin direkt bodrum hedeflendi. Tank mermi-
sinin isabet ettigi sokaga bakan 6n duvari vurularak koca-
man bir deligin acilmasi saglandi. Delige ¢evrilen namlular,
saatlerce bodrumun icini taradi. Yaralilarin ne karsilik ve-
recek silahlari, ne de yerinden kipirdayacak giicleri vardi.
Yaralandig1 yerden yiiriiyerek bodruma geldigi i¢in ayagi
sisen Enes, iclerinde durumu en iyi olandi.

Enes’e seslenen Haki, “bu algcaklar bizleri katletmeye
ant icmisler. Ikinci kattaki arkadaslara ulas ve bizleri bura-
dan ¢ikarmalarini sdyle” dedi.

Davul gibi sisen ayagini arkasinda siiriiyerek ikinci kata
cikmay1 basaran Enes, durumu Derya’ya anlatti. Derya ise
elindeki telefonla Vekile mesaj yaziyordu.

“Vekil’'m!” diye hitap eden metin mesajinda, “Ambulan-
sa izin vermeyecekleri ve hepimizi katledecekleri anlasili-
yor. Bu nedenle bodrumda bulunan arkadaslarin isimlerini
yaziyorum. Basina verirsiniz...

“Benle Dilzar kadin hareketi aktivistiyiz. Cano, Mirza,
Ciyager, Aydin, Bawer, Baklr, Berxwedan, Ezman, Kocer,
Yekta, Kemal, Gerdo ve Serwan adli arkadaslar Cizre'nin
yerel genclik calisanlaridir. Hiiseyin, Dilgem, Berfin, Delila,
Derbas, Enes ve Havin arkadaslar genclik kadrolar: ve ak-
tivistleridir... Boran, Ari, Rindé, Delal, Ferhan, Alan, Zindj,
Adar, Behram, Siray, Berdan, Karsaz, Héja, Karmend, Reben,
Canda ve Seref’le birlikte on yedi arkadas ise, yasak basla-
yacagi giin destek amach Cizre’ye gelen Dem Geng’te orgiit-
lenmis tiniversite 6grencileridir. Selam ve Basarilar...”
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Ambulansin gelebilecegi olasiligini riske etmemek icin
Haki ve Rapo adindaki iki gerillanin adim1 vermedi. Ca-
buk ulassin diye bodrumda kalanlar1 ¢alisma alanlarina
gore gruplandirarak kisa mesajlar halinde yazip gonderdi.
Enes’e doniip soylediklerini diisiindii.

“Haki heval hakli, ancak buraya gore en korunakl yer
yine de bodrumdur heval. Gérdiigin gibi kaldigimiz bu ka-
tin duvarlari kevgire donmiis. Kursunlara hedef olmamak
icin banyo, tuvalet ve mutfak gibi yerlere siginmisiz. Bunun
da giivencesi yok. Her an gelecek diisman gili¢leri bizleri ra-
hatlikla katledebilir”

“Ama arkadaslarin durumu ¢ok kotii gercekten. Baska
bir yol bulmanin imkani1 yok mu?”

“Varsa bir yol, hemen bulalim. Bu sabah Vekille konus-
tum. Ambulans ve saglik ekiplerini gondermek i¢in elinden
geleni yapacagini sodyledi. Ancak ¢ok karamsar oldugunu
da ifade etmekten kaginmadi.”

“Kim olsa karamsar olur. Her iki bodrumda da oyalayici
tutum takinan diisman, sonucta saglik gorevlilerine ve am-
bulansa izin vermedigi gibi, hepsini algak¢a katletmekten
geri durmadi.”

“Ayni seyi burada da yapabilirler. Ne yazik ki baska se-
cenegimiz de yok heval. Istersen gidip arkadaslara bu du-
rumu aktar”

“Tamam” diyen Enes, ayagini yerden sirlye siiriiye
bodruma indi tekrar. Agir aksak yiirtytisiyle merdivenler-
den asag1 inip bodruma gecerken, tank mermisinin agtig1
genis yariktan agzi acik dolu pet siseleri atild1 pes pese.

“Biri bize su atiyor” diyen Aydin sevingle bagirdu.

“Dokunmayin heval, 6nce ne oldugunu bir anlayalim”
diyen Rapo’yu, Aril tamamladu.

“Diismandan baska kimse yok burada. Zehirli su olabi-
lir”

Pet siseleri atildik¢a, agz1 acik oldugundan icindeki sivi
dokiilerek etrafina yayildi. Keskin benzin kokusu bodrumu
sarinca avazi ¢iktig1 kadar bagirdi Enes.

“Heval benzin attilar iceriye, yakacaklar bizi!”
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Enes’in haykirisi siirerken bodrumun igine firlatilan
yanik haldeki bir ¢akmagin atesi benzinle temasa gecti,
patlama esligindeki giir bir ates alevler yayarak her yeri
etkisine aldi. Kendisini merdiven bosluguna atan Enes,
lizerine attig1 battaniyelerle atesten korunmaya calissa da,
ugraslar1 nafileydi.

Alev topuna donen bodrumun i¢cinde canhiras ¢ikan
bagirma ve cagirma seslerine slogan sesi karisti. Sicak ve
dumandan dolay1 bogulacak gibi olunca yerinden ¢ikip bat-
taniye ile atesi sondiirmeye calisti. Tutusan stinger yataklar
ve battaniyelerden dolay: ates dylesine giirlesmisti ki, ki-
min ates topuna dontliserek yandiginin ayirdina varamadi.
Nefesi kesiliyor, enerjisi giderek tiikeniyordu.

Iceriye bombalarin atildigin1 gordiigii an var giiciiyle
geri c¢ekilip merdivenlere tirmandi. Patlayan bombalardan
dolay1 dengesini kaybederek merdivenlerden asag1 yuvar-
landi. Tekrar ayaga kalkip merdivenlerden yukar: ¢ikmak
istese de glicii yetmedi. Hizla toparlanip gecis koridoruna
dogru siiriindii. iceri atilan bombalarin yaydigi duman ve
gaz kokusundan bogulacak gibiydi. Burnu akiyor, genzi ya-
niyor, gozlerine bir avug toz biber konmus gibi yanarak ya-
sariyor, her gecen saniye nefes alamaz hale geliyordu.

Iceri atilan bombalarin yaydig: biber gazi, atesin yaydi-
g1agir bir duman ve alevlerin alazindan yayilan cehennemi
sicaklik altinda saniye saniye oliime yaklastigini hissetti.
“Her sey buraya kadar!” diye soylenirken giictinii toplayip
surunerek ilerlemeye devam etti. Yliziinu yalayip gecen te-
miz bir hava ve goziine ilisen 15181 goriince yasam tutkusu
birden giiclendi. Biitiin gliciinii dizlerine ve kollarina ve-
rerek santim santim ilerledi. Siirtindiikge yiiziine ¢arpan
temiz havay1 soluyup kaybolan giiciinii kazanmaya calist.
Koridordan moloz y1g8inlar1 arasina kendisini birakinca de-
rin derin nefes alarak soluklanmaya calisti. Nefesi diizel-
dikce kendisini ayakta tutan yasam tutkusu, yasam sevinci-
ne donusiirken bodrumu saran cehennemi alevlerin iginde
can ¢ekisen yarali arkadaslarinin iniltileriyle kahroldu.

Bir parcasi bodrumun alevleri i¢cinde yanip kavruluyor-
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mus gibi agir bir aciya kaptirdi kendisini. Ne kadar aglad,
ne kadar oyle kaldi, pek ayirdinda degildi. Tepesinde dola-
san kesif ucaginin sesini duydugunda gayri ihtiyari bir alis-
kanlikla gizlenip sesin uzaklasmasini bekledi. Cok ge¢cme-
den yavas yavas uzaklasti ses. Basini kaldirip gokytiziine
bakti. Kesif ucagini goremeyince bitisik eve giren koridor-
dan iceri gecti.

Gizlenecek bir yer ararken apartman boslugundaki
kablolar1 gordi. Kablolara tutuna tutuna havalandirma
boslugundan yukariya, bir iist kata tirmandi. Ikinci katin
odalarini gezerek gizlenecek bir yer olup olmadigina bak-
t1. Girdigi bir odada goziine ilisen gri dosemeli tek kisilik
koltugun yanina gidip her tarafini inceledi. Koltugun arka-
sinda Ust iiste atilan yorgan ve dosekleri kaldirip bir yana
birakti. Seslerin geldigini duyunca savunma giidiisiiyle
cebindeki bicagi ¢ikarip kullanabilecegi sekilde eline aldi.
Sesler yakinlastikca koltugun arkasina gizlendi. Seslere
kulak kesilip kimler oldugunu anlamaya ¢alisti. Seslerin
devlet giiclerine ait olmadigini anladiginda “Kim var ora-
da?” diye seslendi. “Heval benim!” diyen sesin sahibi kaldi-
g1 odaya girdi. Koltugun arkasindan basini kaldirip bakinca
Bakir ve Baran oldugunu gordii.

“Madem siz de geldiniz, hemen gizlenelim. Her an bura-
y1basabilir diisman.”

“Ben su sandigin icine girecegim. Cikardigim esyalari
tekrar lizerime atarsiniz” diyen Bakir, sandigin kapagini
acip icindeki oteberi ne varsa ¢ikardi. Sandigin i¢ine girip
dertop halde uzandi. Daha ¢ok eski elbiselerden olusan
Oteberiyi Bakilir'un tlizerine atan Enes, sandigin kapagini
geri kapadi.

Baran’la birlikte koltugun arkasinda iki kisinin sigabi-
lecegi kadar bir bosluk birakip yatak ve yorganlari iist tiste
atacak sekilde diizenledi. Once kendisi icin yaptig1 yere
gecti ve Baran'in yorganlarla iyice kamufle etmesini istedi.
Enes’in gizlenme isini bitiren Baran da kendisi i¢in yaptig1
yere gecti. Yastik ve yorganlarla giris yerini iyice kapatt.

Yarim saat gecmemisti ki kalabalik bir grup asker kal-
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diklar1 dairenin éniine geldiler. Igeriye gaz bombalarini fir-
lattilar. Patlayan gaz bombalarinin ardindan herhangi bir
karsi koyus olmayinca odalara dagildilar. Gizlendikleri oda-
ya giren iki asker, ellerindeki otomatik silahlarla her tarafi
taradilar. Bosalan sarjorlerini dolusuyla degistirip yeniden
taradilar.

Taramalarin tst tarafa dogru yapildigini fark eden Enes,
“Bu tarz bir taramayla kurtulabiliriz. Ama Bakr heval bii-
yuk olasilikla kurtulamaz” diye diistindii. Odalara dagilan
ve rastgele tarayan askerler, birbiri pesi sira “temiz!” diye
tekmil verip disar1 ¢iktilar. Kimsenin kalmadigini anlayan
Enes ve Baran gizlendikleri yerden ¢iktiklarinda ilk isleri
sandiga bakmak oldu. Uzerine attiklar1 esyalar1 aralayip
baktiklarinda Bakiir'un kanlar icindeki bedeniyle karsilas-
tilar.

[kinci katta kalan Derya, binanin arka tarafina diisen
banyonun icine girmisti. Yaninda Bawer, Delal ve Kocer var-
di. Bodrumdaki arkadaslarinin alevler i¢ginde yanarak kiile
doénmesi karsisinda bir sey yapamamanin ¢aresizligi icin-
de kivranirken, cebinden ¢ikardig telefondan IMC TV’nin
haber merkezini aradi. Karsidan gelen sesi dinledi. Haber
merkezine baglandigini anlayinca hemen séze girdi.

“Son li¢ giindlr asir1 bombalamalara baslanmist.
Tankla, topla, havanla, dogkayla yapilan bombardimanlar
sonucu kaldigimiz bina kevgire ¢evrildi. Bizim alt kattaki
bodrumda en az yirmi yarali arkadasimiz vardi. Biz de su
an bodrumun tst katindayiz. Yarali arkadaslarimizin hep-
sini benzin dokup yaktilar...

Biz de Ust kattayiz simdi; etrafimiz kobralarla, tanklar-
la sarilmis durumda. Kaldigimiz bina siirekli taraniyor ve
bombalarla vuruluyor. Su anda eger bir seyler yapilmazsa,
bizi de yakacaklar. Clinkii biz tst kattayiz. Yirmi bes Kkisi-
yiz. Bunlardan bir¢ogu yarali. On Kkisi falan saglam insan
var bizde. Bulundugumuz yer bes kath bir binadir. Etrafi-
miz kusatildig1 ve siirekli ates altinda tutuldugu icin disari
cikma sansimiz yok. Keskin nisancilar etrafimizdaki bina-
lara konumlanmis. Cikmaya ¢alisirken bircok arkadasimiz
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keskin nisancilar tarafindan vuruldu...”

Telefonu kapatip arkadaslarina bakti. Her biri banyo-
nun bir tarafina sinmis, caresizce 6limi bekleyen bir hal-
deydi. Biraz diisiinlince kendisinin de ayni ruh hali icinde
oldugunu fark etti. “Bu ruh halini nasil asabiliriz!” diye
soylendi icten ice. Telefonun titresimini hissedince diisiin-
celerinden siyrildi ve telefona bakti. Telefonu kulagina da-
yadiginda Med Nige TV’den arandigini anladi. Ayni seyleri
anlattr.

Konusmasini bitirirken éylesine duygulanmisti ki, agla-
mamak icin kendisini giigliikle tuttu.

Biraz daha konusmas1 uzasa aglayacag1 kesindi. Ses-
sizce bekledi bir siire. O bir anlik bekleyis siirecinde sessiz
gozyaslarini i¢ine akitti. Yavas yavas toparladi kendisini.

Binanin etrafi zirhli araglarla tamamen sarilmisti. An-
cak bombardiman ve otomatik silahlarla yapilan taramalar
durmustu. Aksama kadar stiren sessizlik, gergin ve agirdi.
Daha fazla dayanamayan Derya, Vekil'i aradi.

“Merhaba heval. Gelecek dediginiz ambulans gelmedi.
Nedenini biliyor musunuz?”

“Ambulanslarin gelmesine devlet izin vermedi. Yarin
sabah saat 09’da devletin ambulanslar degil, bagimsiz ve
gonilli saglikeilar gelip sizi alacaklar!”

“Devletin kendi saglik¢ilarini gondermeyecegi kesindir.
Bu konuda devlete inanma gibi bir durumumuz yok. Ama
bagimsiz gonullu saglikgilarin gelebilecegini soylediginde
hepimiz umutlaniyoruz. Umarim bu umudumuz kirilmaz.”

“Devlet gelmelerine izin verirse umudunuz bosa ¢ik-
maz. izin vermezse..” Sustu, gerisini getiremedi.

“Elimiz kolumuz bagli, yapacak bir seyimiz yok. Her iki
duruma gore de kendimizi hazirlamisiz...”

Telefonu kapatan Derya, arkadaslarini etrafina toplaya-
rak durumu aktardi ve bir sonuca gitmelerini istedi. Yurtu-
tillen tartisma ardindan ambulans gelirse 6nce yaralilarin,
ardindan digerlerinin ¢ikmasi kararlastirildi.

Her an yeni bir bombardimanin olacagi veya bir anda
iceriye devlet giiclerinin girip hepsini tarayacagi kaygisi ve
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korkusu icinde odalara dagilip uyumaya ¢alistilar. Sabaha
kadar ne bir bombardiman oldu, ne bir baskin gercgeklesti.
Higbir yerden silah sesi de gelmedi. Bundan dolay1 umutla-
nan direnisciler, sabah saat sekize dogru kapiya yakin bir
yerde saglikcilarin gelmesini beklemeye koyuldular.

Cok ge¢gmeden yogun ayak sesleri duyuldu. Seslerden
cok sayida insanin kendilerine dogru geldigini hissediyor-
lardi. Sessiz gecen gece gibi ne bir bombardiman, ne ates
eden bir silah vardi. Umut i¢cinde beklesen direniscilerin
bakislar1 Derya’ya dondii. “Ne yapalim?” dercesine hepsi-
nin bakislari soru doluydu. Kapinin 6niine ¢ikip bagirdi.

“Burada bulanan bizler silahsiz ve sivil insanlariz. Once
yarali olan sivil arkadaslar1 gonderecegiz. Sonra da bizler
gelecegiz.”

“Sizlere bir sey yapilmayacak. Silahsiz oldugunuza
inanmamiz i¢in ellerinizi havaya kaldirarak birer birer ¢i-
kip geleceksiniz.”

“Yiirtiyemeyen yaralilarimiz var. Onlar ne yiiriiyebilir,
ne de ellerini kaldirarak gelebilir”

“Once yiiriiyemeyenleri génderin. Her bir kisinin kolu-
na birer Kkisi girebilir.”

“Tamam, o halde 6nce yiiriiyemeyecek durumdaki ar-
kadaslar1 gonderiyoruz.”

Yiiriyemeyecek durumda olan dort yaraliy1 birer kisi
koluna girerek disar1 ¢ikardi. Her birinin arasinda birer
metre mesafe vardi ve aralikli ytiriyorlard.

Ates edilmedigi goriiliince ayni sekilde birer metre ara-
liklarla digerleri de ¢ikti. En son ellerini kaldirarak ¢ikan
Derya oldu. Bakislari ¢evreyi taradi. Onlarca silahli asker ve
polis, parmaklari tetikte silahlarinin namlusunu kendileri-
ne cevirmislerdi. Yirmi metre ilerideki bir boslukta biitiin
arkadaslarini yan yana dizerek bir arada bekletiyorlardu.

“Sanki idam mangasinin Oniine ¢ikarmis, infazi ger-
ceklestirmek icin emrin verilmesini bekliyorlar” diye dii-
sunilirken etrafina bakindi. Ne bir saglik gorevlisi vardi, ne
bir ambulans. “Sankisi fazla aslinda. idam mangasinin kar-
sisina ¢ikarilmisiz” diye sdylenerek arkadaslarinin yanina
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yetisti. Siranin en basina gitmek icin ytiridiigtinde her bir
arkadasinin gozlerine bakmayi ihmal etmedi.

Gozlerde korkuya benzer bir duygu yoktu. Daha ¢ok
kaderine razi olanlarin sabirsiz bekleyisi vardi. Gozlerde
parildayan umudun tzerini belirsizligin sis perdesi kapla-
sa da, sonmesini saglamaya giicli yetmemisti. Her birinin
dingin yuziine bakarak ay1 ve o kadim destanin sozlerini
disiindu; ozgirlik tutkunlar: ve direnenler de ay gibidir-
ler. Once biiyiir, genisler, aydinlik yayar, sonra ise derin iz-
ler birakarak yitip giderler. Safak vaktindeki sontimlenen
ay gibi, aksam 06giinlinde batip giden gilines gibi...

Siranin basina gelip durdu. Basim1 gokyiiziine ¢evirdi.
Parildayan kis giinesi kalin bulutlar1 yararak bahari miijde-
leyen bir 151k yayiyordu.

“Ey ulkem, ey kutsal topragim ve direnen mazlum hal-
kim; zamani geldi gitmenin ve iste gidiyoruz. Senin topra-
ginda, belki de atalarinin mezari iistiinde yirtyerek gidi-
yoruz. Mezarda da olsak, serin riizgarin senin gecelerinin
stran seslerini getirecek kulaklarimiza. Glinesin, ayin ve
yildizlarin el sallayip ugurluyorlar bizleri. Boyun egmeyen
ve diz ¢okmeyen atalarin gibi gidiyoruz bilesin. Ama sen
kaliyorsun ve hala atalarinin zamaninda oldugu gibi yalniz,
kimsesiz ve mazlumsun. Acilarin, kederlerin, dertlerin, hii-
zunlerin anasi kutsal topragimiz; arkamizdan agit yakma
ve gozyast dokme ne olur... Ozgiir yasamak ve seni de 6z-
glirlestirip yasatmak istedik. Bu ne bir diis, ne bir hayaldi.
Cagimizin vaz ge¢ilmez bir sevdasi ve en glizel askiydi, bile-
sin bunu. Gidiyoruz, bir gelin ve bir damat gibi siisle bizleri,
bir ¢ocuk gibi kucakla. Ana, anacigim, ey bagislayan toprak,
sicak ana, unutma ve avut bizleri, geliyoruz basimiz dik ve
alnimiz acik olarak. Al o kutsal ve kadim kucagina, simsiki
saril bizlere, sar bizleri o sicacik kollarinla..”

Agit1 andiran i¢ seslenisini bitiren Derya gokytiziine
doniik basini arkadaslarina cevirdi. Son bir kez daha bak-
mak istedi arkadaslarina. O anda “atees!” diyen bir komut,
sessiz havay1 yararak Cizre gégiinde yankilandi...
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Uzerlerine gevrili onlarca otomatik silah bir anda 6liim
kusmaya basladi. Cigliklar, bagirislar ve slogan sesleri bir-
birine karisti. Her bir direnisci yanindaki arkadasina sari-
liyor, slogan atarak yere yuvarlaniyor ve akan kandan bir
kan deryasi olusuyordu.

Otomatik silahlarin takirtisina yeniden baslayan bom-
bardimanlar eslik etti. Bombardimanla vurulma sirasi
liglinclii bodrumun bitisigindeki eve gelmisti. Zirhl araglar-
dan yapilan “teslim olun!” ¢agrilari, bombardiman sesleri-
ne karisarak yankilandi.

Kaldiklar1 odaya isabet eden havan mermisi sonucu
Derya, Havin, Hiiseyin ve Berfin, viicutlarina degen parca-
larla yikintilarin altinda kalarak yasamini yitirdi.

Canda, Delila ve Ciyager ise mutfak kapisinin arkasin-
daki biiyiik boy firin icin yapilan yerin icine siginmislardi.
Delila ikinci kez yaralanmisti. Sa¢inin hepsi yanmis, yiiziin-
de kabarciklar olusmustu. Cektigi acilara ragmen, goster-
memeye yemin etmis gibi metanetli durusundan taviz ver-
miyordu.

“Su an neyi diisliniiyorum biliyor musun?” dedi Can-
da’nin kulagina fisildayarak. “Ciyager’in kurtulmasi i¢in on
defa ol deseler, tereddiit etmeden 6liimi géze alirdim.”

“Bu giinlerde oglu dogmustur. O’'nun ogluna, oglunun
da ona ihtiyaci var. Aynisin1 ben de diistiniiyorum. Ne di-
yorsun? Istersen durumunu bildirecek bir ¢agr1 yapayim.”

“Olabilir, yap bence! En azindan Ciyager kurtulur belki.”

Delila'nin soylediklerinden cesaret alan Canda avazi
ciktig1 kadar bagirdi. “Aramizda ¢ocugu yeni dogmus Ciya-
ger adinda halktan biri var. Oldiirmeyeceginize soz verirse-
niz teslim olacak.”

“Soz yok, pazarlik yok, tipis tipis gelip teslim olacak, diz
cokecek, aman dileyecek, ondan sonra icabina bakariz!” ce-
vabi geldi karsidan.

“Bunu yapmayacaktiniz” dedi Ciyager, kizgin bir ifa-
deyle. “Benim teslim olabilecegimi nasil diistinebilirsiniz?
Benim olurumu almadan nasil béyle bir ¢agr1 yaparsiniz?”

“Durumun c¢ok trajik heval” diyen Delila, konusurken
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pismanlhgini gosterir tarzda boynunu biikti. “Diisiindiik ki
yeni dogan ¢ocugun icin diisman esnek yaklasir!”

“Bu vahseti yapan bir diismandan esneklik beklenir
mi?”

“Haklisin heval 6ziir dilerim. Dogan cocugunu diisi-
nerek duygusal yaklastik” diyen Canda’nin konusmasi bit-
memisti ki, kaldiklar1 mutfak tarafina bombalar yagmaya
basladi.

Bombalarin degdigi yerden firlayan parcalarin isabet
etmesi sonucu Delila ve Ciyager tekrar yaralanmiglardu.

Hava kararip gece karanlig1 ¢okene kadar bombardi-
man siirdii. Stiren sessizligi firsat bilen Canda mutfak pen-
ceresinden sokag1 boydan boya kontrol etti. Herhangi bir
hareket yoktu. Bakislarini karsidaki camiye ¢evirdi. Orada
da bir hareketlilik gormeyince, “Kendimizi Camiye ulasti-
rirsak kurtulabiliriz” diye distindii.

Gizlene gizlene nasil gidecegini planladiktan sonra
Ciyager’le, Delila'nin yanina déndii. ikisi de olduklar yer-
de kivrilmis, yar1 baygin halde duruyorlardi. Yaralarindan
akan kan kii¢iik bir derecik gibi mutfagin diger kosesine
dek ulasiyordu. Al¢cak sesle ¢agirdi ikisini. Ses ¢ikmadi. Tek-
rar selendi, ses cikmayinca Delila’y1 kolundan diirtti.

“Ne var?” dedi Delila, derin bir uykudan uyanmisgasina.
Beti benzi solmustu. Olduke¢a yorgun ve halsiz gortniiyor-
du.

“Camiye kendimizi yetistirebilirsek, bir ihtimal kurtu-
labiliriz. Ne diyorsun, koluna girsem ytrtyebilir misin?”

“Ikimizin de durumu ¢ok agir. Bizleri sirayla oraya ka-
dar tasimaya kalksan gériilmemiz ve vurulmamiz kesindir.
Senin kurtulma sansin var. Sen git!”

“Sizleri birakip gidemem heval.”

“Birimiz bile bu cehennemden kurtulmay: basarirsak,
bu vahseti diinyaya anlatma sansini yakalamis oluruz. Ne-
den bu sen olmayasin?” dediginde duraksadi. Kesilen nefe-
sinin diizelmesi i¢in soluklanip tekrar konustu.

“Kurtulursan eger, daga gidecegine s6z ver bana. Bura-
da gordigiin ve yasadiklarinin tiimiinii en ince ayrintila-
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rina kadar partiye anlatacaksin. Diz ¢6kmedigimizi biitiin
diinya bilmelidir. Ayrica benim yerime de heval Abbas’a,
heval Fuat’a, heval Cuma ve heval Cemal’e iyice bak, olur
mu? Benim gozlerim bakmis ve gérmiis gibi bakacaksin,
s6z mu?”

“Soz heval” dediginde yanaklarina stiziilen gozyaslari-
nin 6nline gecemedi.

“Keske Onderligimiz i¢in de aymi dilekte bulunabilsey-
dim! Ama sen sanslisin, Baskan Apo 6zgiirlesecek ve sen de
onu goreceksin. O’'nu goren gozlerin, benim gozlerim gibi
baksin ve gorsiin, tamam mi?”

Daha fazla konusmayip Canda’ya sarildi. “Haydi git”
dediginde, yar1 baygin haldeki Ciyager’e de sarilan Canda
kulagina fisildamadan edemedi.

“Kurtulmay1 basarirsam senin Békes'i de gorecek ve bu
kahraman direnisini ayrintilariyla ona anlatacagim, s6z!”

Ayaga kalkip mutfagin kapisina kadar ytridu. Cikacak
iken basin ¢evirip son kez bakti arkadaslarina. Gézyaslar
icinde geri doniip tekrar sarildi Delila’ya. Gitmek istemiyor,
agir yaralar icinde birakip gitmeyi icine sindiremiyordu.

“Git!” dedi Delila, ofkeyle. “Git, yoksa ben vuracagim
seni!”

Ses cikarmadan boynunu biiktii. Son kez bakti Deli-
la'nin, Ciyager’in gozlerine. “Ne bekliyorsun, gitsene!” diyen
bakislara daha fazla kars1 koyamadi. Alt kata indi, basini ¢1-
karip sokagi kontrol etti. Sokak bombostu. Kendisini soka-
ga attig1 gibi can havliyle camiye dogru kosmaya basladi.

Caminin kigik bahcesine girdiginde derin bir soluk
alarak nereye gizlenebilecegini arastirmaya basladi. Cami-
nin icine girse her an basilabilirdi. Bahceyi gezerken cami-
nin bir kosesinde sonradan yapildig: belli olan egreti bir
yap1 dikkatini ¢ekti. Hemen yapinin yanina gidip inceleme-
ye koyuldu. Yiiksekligi ve eni bir metre kadar ya var, ya yok-
tu. Uzunlugu bir buguk metreyi buluyordu. Igine baktiginda
bodrum olarak kullanildig1 anlasiliyordu.

Basini igeri uzattiginda karanhktan dolay icerdeki es-
yalarin ne oldugunu secemedi. Yeniden baslayan otomatik
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silahlarin takirtisi, yakinlasan ayak sesleri, birbirine kari-
san bagirislar1 duyunca panik i¢inde kendisini bodrumun
icine atti. Bodrumun icinde eski bir bisiklet, tahta, karton,
teneke, demir hurda tiirii seyler, gelisi glizel st tliste atil-
mist1. Kendisini saklayabilecek kadar ¢ok esya vardi. Ayrica
alt kosede biiytik bir ¢uval dolusu esya oldugunu fark etti.
Cuvali bosaltti. Bodrumdaki tiim esyalar1 6n tarafa yerles-
tirdi. Cami duvariyla 6n tarafa yerlestirdigi esyalar arasin-
da gizlenebilecek kadar bir yer a¢ti. Cuvalin igine girerek
oyuk haline getirdigi yere dertop olmus halde uzandi.

Yaklasan seslere dikkat kesildi. Ayak seslerinden, as-
kerlerin kaldiklar1 eve girdiklerini hissetti. Cok gecmeden
silah takirtilar: esliginde evden c¢ikan askerlerin bagirarak
verdikleri tekmil sesi duyuldu.

“Bu evde dort 61l var komutanim. Biri kadin biri erkek
iki teroristi de yarali ele gecirdik.”

“Yarali teroristleri buraya getirin.”

Oyle biiyiik bir korku ve heyecan icindeydi ki, hizla ¢ar-
pan kalbi yerinden firlayacak gibiydi. Nefesini tutmus, ayak
sesleri ve konusmalardan yapilanlar1 kestirmeye calisiyor-
du.

“Yaral teroristleri getirdik komutanim.”

“Ustlerindeki elbiseleri soyun.”

Verilen komuta gore askerlerin kiifiir ve hakaretler es-
liginde soylenenleri yaptiklari anlasiliyordu.

“Komutanim, bu teroristlerle selfi cekelim mi?”

“Cekin lan ibneler! Sosyal medyada paylasmak yok! An-
lasildi mi1?

“Emredersin komutanim!” diyen askerlerin cep tele-
fonlariyla ¢iril ¢iplak soyduklari Delila’y1 teshir etmek i¢in
fotograflarinin gekildigini anladi. Yumruklarini sikti, duy-
dugu derin ac1 ve 6fkeye yanaklarindan stiziilen gozyaslari
eslik etti. “Bugiine dek elime silah almadim. Bundan bdyle
elime aldigim silah1 birakmayacak, son nefesime kadar bu
alcakligin hesabini soracagim!...” diyerek yiiregini yakan aci
ve Ofkesini intikam atesine dontistiirmeye calisti.

“Tamamdir komutanim! Teroristlerin elbiseleri tekrar
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giydirildi. Yanlarina silah ve mithimmat birakildi.”

“Once basina vermek i¢in resimlerini ¢cekin ve videoya
kaydedin. Ardindan her birinin ayagina bir bomba baglayip
patlatin. Cizre’den bir tek kisi bile canli ¢ikmayacak. Tanik
kalmayacak, hi¢bir iz birakilmayacak! Anlasild1 m1?”

“Emredersiniz komutanim!”

“Buyiik olasilikla Delila ve Ciyager bayginlar. Yoksa kar-
s1 koyar veya slogan atarlardi” diye sdylendiginde pes pese
patlayan iki bombayla arkadaslarinin parcalanarak katle-
dildiklerini anladi. Gézyaslar1 yanaklarindan soziiliirken
“ant olsun ki, bundan sonraki yasamimi bu vahsetin intika-
min1 almaya adayacagim!” dedi.

“Camiyi de didik didik arayin. Teroristler oraya gizlen-
mis olabilirler!”

Bir agizdan “emredersiniz komutanim!” karsilig1 veril-
di.

Sesi duyunca s18ind1g1 yerde kendisini ¢omlekgi carki-
nin uzerindeki bir kil parcasi gibi hissetmeye basladi. Su-
rekli doniiyor, yeni sekiller aliyor ve bir firindan gelecek
basinc¢h sicak havanin O’nun ilizerinde son rotuslari yap-
masini bekliyordu. Kendisini akintiya kapilmis gibi hisse-
diyordu.

Bedenine yayilan titremeyle iliklerine dek tistiyor ve
oyle donuyordu ki, soyut ‘soguk’ kavraminin somutlasmis
bicimi bedeniymis gibi algiliyordu. Korktugu icin utaniyor-
du, ama miithis korkuyordu da. Dinmek bilmez korku bir
sel gibi ugursuz bir ugultuyla delicesine akiyordu icinde ve
bedeni bir caglayanin tstiindeki kopri gibi titresiyordu.
Korku dolu anlarin bir an 6nce ge¢cmesi icin bildigi ne kadar
dua varsa okudu.

Kalabalik ayak seslerinin giderek yaklastigini fark etti.
Ayak seslerinden bir grup askerin caminin igine girdikle-
rini, bir grup askerin de bahceyi kontrol ettiklerini anladi.

Hizla atan kalbine s6z geciremese de, nefesini tutup
beklemeye basladi. Birkac¢ asker kaldigi bodrumun 6niin-
den gidip geldi.

Askerlerden biri elindeki feneri bodrumun iginde gez-
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dirdi.

Nefesini tutmus, kendisini korumasi i¢in Allah’a yalva-
riyordu ki asker uzaklasti.

Uzaklasan ayak seslerini piir dikkat dinlerken bir bom-
ba sesiyle irkildi. Silahla tarama sesi bomba sesine karis-
mistl. Altinda bulundugu esyalar, dualari, sevdigi arkadas-
lari, inandig1 her deger onu korumustu.

Toz-duman kalkana dek o6ksiirmemek icin kendisini
zorladi. Nefesini diizenleyince bedenini yokladi. Halen ha-
yatta olduguna inanamiyordu.

Sadece kulaginin arkasindaki 1slakliktan, bir par¢anin
siyirdigin1 ve kanadigini anladi.

Kiiftirlii konusmalar esliginde ayak sesleri uzaklastigi-
n1 dinledi. Bir askerin yiiksek sesle verdigi tekmili duyunca
rahatladi.

“Cami temiz komutanim!..”

“Cok siikiir Allahim, bu defa da korudun beni!” diyerek
sevindi.

Yasadigi derin korkunun yerine artik icinde giiven duy-
gusunun yukseldigini hissetmeye basladi. Sanki agir agir
calisan bir pompanin tekerlegi havayla doldurusu gibi bir
duyguydu bu. Baslangicta ¢ok az fark ediliyordu ve belli be-
lirsiz bir haldeydi. Sonra hava pompasi ¢alismaya basladi-
ginda hortumun hafifce kivrilisi gibi, ama giderek yiikselen
bir deniz veya agacin kokiinden gévdesine yayilan 6zsu gibi
diizenli bicimde artan ve derin korkunun tersi olarak ta-
nimlayabilecegi o 6zgiliven duygusunun i¢ine dolmaya bas-
ladigini hissettikce sevingten ici icine sigmadi.

Yer yer askerlerin bagirip ¢agirmalarina karisan silah
seslerini duysa da, “arama tarama faaliyetlerini stirdtiri-
yorlar” diye diisiindii. Yasadig1 amansiz korkuyu ve heyeca-
n1 6telemeye calisti. Gozlerini kapayip uyumak istedi. Basta
Delila ve Ciyager olmak lizere kaybettigi arkadaslari bir bir
gecti gozlerinin 6niinden. Her bir arkadasiyla gecirdigi ani-
lara dalip ge¢gmek bilmeyen zamanin gegmesini istedi.

Geg¢mek bilmeyen zaman, bir mengene gibi sarip sar-
malamist1 tiim benligini. Topraga kapanip dirseklerine
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dayanarak karanlik bir dehlizden siiriine striine geciyor,
fakat sonsuz bir bosluk i¢inde, hi¢bir yere varmadan stiriik-
leniyor gibi bir duygu yasiyordu. Zaman durmus, boslukta
kalmis sallanan bir esya gibi kendisini duyumsuyordu.

“Sabirla ve inatla beklemek gerek” diyordu, ge¢mek
bilmeyen zamanin ge¢mesini dileyerek. Diyordu demesi-
ne, ama gecenin dondurucu sogugu ve kapkaranlik ortii-
st altindaki her an1 6liimciil bir korkuyla sarmalaniyor, ne
yaparsa yapsin yakip yikmanin ve oldiirerek yok etmenin
sonsuz arzusuyla yanan diismaninin her an geri dontip kal-
dig1 bodrumu didik didik arayacagi ve tarayarak oldiiriile-
cegi korkusunu o6teleyemiyordu.

Unutulmus bir tilkedeki koyu karanlik soguk bir kis ge-
cesinde yapayalniz kalmanin o dayanilmaz duygusu, lanetli
bir kemirgen gibi pesini birakmiyordu. Otagin1 sogugun,
karanligin ve yalnizligin merkezine kurmus, yalnizca 6liim
dogurabilen degisik, karmasik bir ¢aresizlik icinde ¢irpinip
duruyordu.

Biitiin yasadiklar1 ve arkadaslarinin kaybs, icinde ta-
rifini yapamadig1 bir bosluk, bir titkenmislik, bir bitkinlik
birakmisti. Giinlerdir agzina sinen o acimsi barut ve safra
tady, sanki her hiicresine yayilan bir etkiye sahip olmus-
tu. Bliyiik umutlar ve hayallerle baslayan direnis trajik bir
sonla noktalanmis ve en agir kosullar1 yasamisti. Bundan
sonra ne olacaksa da olacakti zaten. Artik O’nun i¢in biitiin
olanlar geride kalmis, olacaklar ise olanlarla kiyaslanamaz
bir hale gelmisti. Yalnizligin ve bir basinaligin yarattigi duy-
gu karmasasi icinde gidip gelirken uyudu dylece.

Ne zaman uyudugunun ayirdina varmadan konusma ve
ayak sesleriyle uyandi. Seslere kulak kesildi hemen. Uzak-
tan gelen zirhli araglarin sesinden bagka bir sey duymadi.
Biitiin duyargalar1 ayaklanmis halde biraz daha bekledi.
Uyanmasina neden olan sesleri tekrar duymayinca bir riiya
veya kabus gormiis olabilecegini diisiindii. Aradan ne ka-
dar zaman ge¢misti? Saati yoktu, bilmiyordu. Uyumus muy-
du, kendinden mi ge¢misti, onun da ayirdinda degildi. Tek
bildigi gozlerini tekrar actiginda, hala zifiri karanlhigin orta-
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sinda olduguydu.

Cami duvarina yasladigi sirtiyla beton zeminin iizerin-
deki sag tarafi, 1slak ve soguk olmasindan dolay1 lislimiis
bir haldeydi. Beli tutulmus, her tarafina agrilar girmisti.
Kafasinin iist tarafinda seyrek araliklarla diisen su dam-
lalariin sipirtisini duyunca ne denli susadigini anmimsadi.
Son iki giindir bogazindan ne bir lokma yemek, ne de bir
damla su ge¢misti. Elini ¢uvalin i¢inden ¢ikarip su damla-
smin 6niine koydu. Avucunun igine diisen bir damlay1 ku-
ruyan dudaklarina strdi. Dudaklari, yillardir su gormemis
catlayan toprak gibi damlay1 emdi hemen. Tekrar avucunu
acip bekledi. Bir iki damla daha diistii. Avucunun igini ya-
layip birka¢ damlanin daha avucuna diismesi i¢in bildigi
ne kadar dua varsa bir solukta okudu. Bir damlacik da olsa
avucuna bir sey diismedi. Nereden geldigi belli olmayan su
damlalar1 kesilmisti.

Gizlendigi yerin on tarafina istifledigi esyalar1 cok ha-
fif bir sekilde araladi. ince bir 15181n s1zabilecegi kadar bir
delik acti. Sizan 1518a bakarak geceyi geride biraktigini,
gindiiz oldugunu anladi. “Burada kag giin gecirecegimi bil-
meme yol acacak, delikten sizarak diinyami aydinlatan bu
1siktir. Isik kayboldugunda gece, 151k ¢iktiginda giindiiz ola-
cak. Buna gore glinleri sayacagim” diye soylendi.

Bombardiman ve silah sesleri tiimiiyle durmustu. Dik-
katli dinlediginde zirhli araglarin sesinin de azaldigini fark
etti. Bir glinii daha sesleri dinleyerek disarida neler oldu-
gunu kestirmeye ¢alist1. [liklerine dek hissettigi sogugu, ac-
ig1 ve susuzlugu oteleyerek gecistirmenin yollarini aradi.
Soguk, aclik ve susuzlugu hissettikce, birlikte son giinlerini
gecirdigi arkadaslarini diisiinerek etkisinin azaldigini fark
ettiginde diinyalar kendisinin olmuscasina sevindi. Bazen
Delila’nin vasiyetini yerine getirmek i¢in daglarda yuridi,
bazen Ciyager’in oglunu kucagina alarak kulagina nasil di-
rendiklerini fisildadi, bazen Hiiseyin’in esprileriyle giiliim-
semekten kendini alamadu.

Ugiincii giinii geride biraktiginda araglardan yapilan
anons dikkatini cekti. “Dikkat, Dikkat! Sokaga ¢ikma yasagi
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devam etmektedir. Cikarsaniz miidahale edecegiz!”

“Bu ¢ok iyi!” dedj, i¢ diinyasina kapanip kendisiyle yap-
t181 monologa dalarak. “Demek ki, Cizre halki ¢cocuklarini
aramaya, evlerine gelip bakmaya basladi. Yasag: hatirlata-
rak onlemeye ¢alisiyorlar. Birkag giin daha disini sik Canda!
Kurtulusunu saglayacak biricik sey, halkin mahalleye gel-
mesidir!..”

Dordiinct gline girdiginde, glinlerdir yasadigi korku ve
heyecanin hafifledigini gérerek sevindi. Uzerine gecirdigi
cuvali cikarip uzandigi yere serdi. Cok az da olsa deligi biraz
daha genisletti. Aksama kadar tiirli tirli hayaller kurarak,
anilara dalarak, i¢ diinyasinda kendi kendisiyle konusarak
bir glinii daha geride birakti.

Aksam karanlig1 ¢oktigiinde, gizlendigi kiigiiciik yer
yavas yavas zifiri karanliga biliriindii. Son giinlerini gecir-
digi kendisiyle, 6nceki kendisini karsilastirdi. “Aman Alla-
him, ben ben degilim artik! Ben ben degilsem, dyle ise ben
kimim?” diyerek beynine hiicum eden sorulara yanit aradi.

Korucu bir kdyde ve korucu bir ailenin kendisine ya-
bancilasan ve diismanina hizmet eden gercekligi icinde
gecen cocukluguna gitti. Baskiyla ortili bir ortamda sekil-
lenen kisiligine, anasinin koruyan sahiplenisinin etkisini
diisiindii. Sonra babasinin engellemesi karsisinda anasinin
1srar1 ve dayatmasiyla okul ve tiniversite yillarin1 animsadi.
Cizre'ye gelirken ailesini ve anasini diisiinmeden ge¢me-
yen bir aninin olmadigin1 hatirlayinca giiliimsedi. Giinden
glne ailesinden ve anasindan koptugunu, en zorlu sartlar-
da ailesinin ve anasinin boslugunu dolduran yoldasligin ne
biiyiik bir bag oldugunu anlamaya ¢alist.

Bitln bu zorluklara gii¢ getirmesini saglayanin ne ol-
dugunu anlamak isterken buldu kendisini. Elle tutulur bir
biling edinmemisti heniiz. Ozgiirliik miicadelesine iliskin
edindigi mevcut bilincin kirint1 kabilinden bir biling olma-
nin Otesine gecmedigini ¢ok iyi biliyordu. “Kirint1 kabilin-
deki bir biling nasil olur da bu denli direnmeme yol agabi-
lir?” diye aklina gelen soruyu cevaplamaya calisirken, sahip
oldugu o6nceki bilincini sorguladi. Sorguladik¢a dinin, feo-
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dal geleneklerin ve carpik modernitenin karisimi bir bilin-
ce sahip oldugunu, bu bilincin de bilin¢altinda korkulardan
ve tabulardan oriili bir tabutluk yarattigini, bu tabutlukla
yasadigindan dolay1 her seyden korkan zayif ve iradesiz
bir kisilige donustiigiini gordiikce hayretler icinde kaldi.
“Kirint1 kabilinden de olsa edindigim bu 6zgtrlik bilinci
boylesine sonuclara ulasmami sagliyorsa, 6zgiirliikk bilin-
ciyle kendimi yeniden yaratmayi basarirsam gii¢ getireme-
yecegim bir sey kalir mi1 acaba?” diye yeni bir soru sordu
kendisine.

Sorusuna yanitlar ararken o giine dek edindigi kirinti
kabilindeki bilincin, bilingaltinda gizli kalan korku ve ta-
bularini biling tistline ¢ikardigini, korku ve tabulariyla ytiz-
lestigi oranda kendine giiveninin ve cesaretinin gelistigini
gordii. “Nasil ki korku, kartopu misali biiytliye bliyliye daha
biiylik korkularin yasanmasina yol agiyorsa, kendine gliven
ve cesaret de kartopu misali biiytliye bliytiye ¢elikten bir ira-
deye dontsir” dediginde sevingten ici icine sigmadi. Sanki
bilinci ve tahlil etme giiciiniin 6niindeki bentlerin kalktigi-
ni1, akiskan bir bilincin gelismeye basladigini hissetti.

Yasaminin en zorlu ve en amansiz anlarini kapsayan
bu son giinlerinde ailesi bir defa olsun aklina gelmemisti.
Kurdugu hayallerin higbiri ailesiyle, okuluyla, gen¢ kizligin-
daki disledikleriyle ilgili de degildi. Sanki Delila'nin daga,
miicadeleye ve devrimcilesmeye doniik hayalleri beynine
yerlesmis yasiyordu. “Beni yasatan bu hayaller olmasaydi
ne bu korkuyu yenebilirdim, ne bu zorluklar1 asacak irade-
yi gosterebilirdim” diyerek, yeni bir kendi olma durumunu
¢oziimlemeye, anlamaya ve anlamlandirmaya ¢alisti.

Cizre’ye gelisinin ilk giinlerindeki egitimde, Axin’in Ka-
din Tarihi dersini verirken sdyledigi sozler kulaklarinda
yankilandi. “Onderligin yaratmak istedigi iradesiyle, yasa-
miyla, iliskileriyle, durusuyla, estetize olmus biitiin davra-
nis bicimleriyle 6zgiir bir kadin olmay1 basaracak miyiz,
basarmayacak miy1z? Oncelikle yanitlamamiz gereken soru
budur. Onderligin kadin 6zgiirliik¢ii ideolojisine dogru yak-
lasirsak basarabilecegimize inaniyorum ben.”
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“Ben de inaniyorum heval!” dedi, Axin karsisindaymis
gibi konusarak. “Onderlik felsefesine ve kadin 6zgiirliik
ideolojisine dogru yaklasarak 6zgiir bir kadin olmay1 ba-
saracagim heval. Bundan béyle biitiin hayallerimi siisleyen
siz sehitlerin so6zleri, anilar1 ve vasiyetleri olacak. Basara-
cagim, soz!.”

Duydugu bir takirti sesiyle irkilerek daldigi hayallerden
siyrildi. Sesi dinleyince bodruma giren bir fare oldugunu
anlayip rahatladi. Saatin ka¢ oldugunu kestirmeye calisir-
ken, “Tahminen gece yarilanmistir” diyerek cevrede bir ha-
reketliligin olup olmadigini anlamak istedi. Yarim saat ka-
dar sessizlik iginde gecen zamanda, herhangi bir hareketli-
lik dikkatini cekmedi. Sadece uzaktan devriye gezen zirhli
araclarin sesi duyuluyordu, o kadar. Oniine istifledigi esya-
lar1 aralay1p disar ¢ikabilecegi kadar bir yer acti. Sessizlik
icinde disar1 ¢ikip cami bahgesindeki bir kdseye sinerek
bekledi. Sessizligin siirdiigiinii firsat bilerek icinden gelen
ani bir dirtiiyle tiglincii bodruma dogru kostu. Kendisini
bodrumun oldugu binanin kapisindan igeri atip beklerken,
daha dnce yasadig1 korkularin bir benzerini yeniden yasa-
di. Hizli atan nabzina yiireginin sesi eklendi. Oylesine bir
sessizlik geceye sinmisti ki, sanki hizli hizli ¢carpan yiirek
atislarinin sesi beyninin icinde yankilaniyordu. Derin derin
nefes alip korku ve heyecanini yatistirmaya c¢alisti. Bir siire
bekledi dylece. Kalp atislarinin yavas yavas diizeldigini go-
riince bodruma inerken buldu kendisini. “Icimdeki diirtii
neden buraya kosmami sagladi1? Neyi ariyorum ve neyi bul-
mak istiyorum?” tiiriinden sorular usuna hiicum ederken,
bodrumun i¢ine dogru yiirtimeyi strdiirdi.

Bodrumun i¢i goz gozii gormeyecek sekilde karanlik-
t1. El yordamiyla bodrumun iginde yiiriimeye calisti. Ayagi
bir su birikintisine basinca durup ¢omeldi. Elini su biri-
kintisinin icine koydu. El kontrolii sonucu anladig1 kadar
birikintide bayag1 su vardi. Suyun temiz ve igilebilir olup
olmadigina bakmadan avu¢ avu¢ icmeye basladi. Susuzlu-
gunu dindirene kadar suyu igti. Ellerini yerde gezdirirken
yanik elbise ve et pargalari eline degdi. “Yanan arkadasla-
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rin pargalaridir” diyerek, elini yerde gezdire gezdire insan
bedenine ait oldugunu diistindiigli yanan parcalari bir yere
topladi. Gozlerini kapayip bodrumun yangindan 6nceki ha-
lini gozlerinin 6niine getirmeye c¢alisti. Hangi yarali arkada-
sinin nerede yattig1, yanindaki arkadaslari bir bir geldi goz-
lerinin Oniine. Yaralarindan akan irinleri, ¢ektikleri acilari,
inlemeleri, konusmalari, yaptiklar1 sakalari animsayinca
usuna hiicum eden sorularin da yanitlandigini fark etti.

“Glnlerdir yalnmizlik duygusu ve korkusuyla kendimi
yilyip bitirmem ne kadar da yanlisti. Halbuki attigim her
adimda, her kése basinda, her yikintinin altinda sehit dii-
sen bir arkadasin ruhu var, anilarla 6ruli yasanmisliklar
var. Onlarin manevi giicli beni yasatt1 ve buraya ¢ekti” diye
icten ice soylendi. Tekrar su birikintisinin yanina gidip el-
lerini temizledi ve borumdan yukar1 ¢ikti. Basini uzatip so-
kag1 kontrol etti. Yeni bir hareketlilik fark etmeyince geri
camiye kostu ve eski yerine gecti.

Sanki hi¢cbir zaman oradan ¢ikamayacak ve hep orada
yasayacak gibi bir duygu vardi i¢inde. O kii¢iiciik bodrum,
kendisini tiim tehlikelerden koruyan bir siginakti. O si81-
naga iyi bakmaly, iyi korumaliydi. Gizlendigi yeri diizeltti,
kendisini kamufle edecek sekilde eskisi gibi esyalar: 6n ta-
rafta istifledi, ka¢ glin daha orada kalacagini diisiinmeden
uyumaya calisti.

Altinc giinii doldugunda caminin cevresinde sesler
duymaya basladi. Sesler yaklastikca, seslerin asker veya
polislere degil, halkin sesine benzedigini anladi.

“Simdi cikip halkin igine karisirsam ne olacak?” diye
bir soru yoneltti kendisine. Sonra da “ya bu diismanin oyu-
nuysa ne yapacaksin?” diye, baska bir soruyla karsilik verdi
kendisine.

Aksama kadar sesleri dinleyerek bir sonuca varmak is-
tedi. Aksam oldugunda vardig1 sonucu evirip cevirdi kafa-
sinda.

“Seslerin diismana ait olmadig1 kesin” diye sdylendi i¢
monologunda. “Gelen seslerin kalabalik olmadigina baki-
lirsa, buraya dogru kitlesel bir gelis de s6z konusu degil.
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Oyle anlagiliyor ki, yasaga ragmen, daha fazla bekleme ta-
hammiiliinii gésteremeyen ve korkusunu yenen insanlar
geliyor. O halde ne yapmaliyim? Bu insanlara glivenip orta-
ya ¢ikarsam beni sahiplenirler mi? Ya sahiplenmezlerse ne
yapacagim?..”

Ne yapacagina dair bir sonuca gitmek isterken, beynine
hiicum eden sorular eksilecegine artiyordu. Diisiinsel, duy-
gusal ve ruhsal diinyasi yeni bir ikileme girmisti. Bir yani
sorulara olumlu cevap verirken, diger yani1 olumsuzluklari
one ¢ikararak hareketsiz kalmasini sagliyordu. Olumlu ve
olumsuz yanitlar1 yan yana getiriyor, evirip ¢eviriyor, ne
yaparsa yapsin isin icinden ¢ikamiyordu. Bakti ki isin igin-
den ¢ikamayacak, soru sormay1 da yanit vermeyi de birak-
t1. Sordugu sorulara olumlu ve olumsuz yanit veren her iki
yoninu sorgulama yoluna gitti. Olumlu yanit veren yaniy-
la, olumsuz yanit veren yanini kaynagina kadar sorguladi.
Sorgulamasi derinlestik¢e olumlu yanit veren yaninin cesa-
retten, olumsuz yanit veren yaninin korkudan beslendigini
fark edince, yasadigi icinden cikilmaz sorunun ¢oziimiini
buldu. Yapacag bir sey vardi sadece; cesareti 6ne ¢ikara-
cak, korkuyu yenecekti.

Kendisiyle girdigi i¢ catismada zamanin nasil gectigi-
ni fark etmemisti. Aksam karanlig1 ¢oktan ¢okmiis, gece
ilerlemisti. Daha fazla beklemeden gizlendigi yerden cikti.
Cami avlusunda kisa bir siire bekledi. Dikkatini ceken her-
hangi bir hareket olmayinca sokaga ¢ikti. Caminin yakinin-
da terk edilmis insaat halindeki bir eve girdi. O evde sabaha
kadar kendisini gizleyerek bekledi. Sabah oldugunda yeni-
den sesler gelmeye basladi.

Sesler yakinlastik¢a cesaretini toplayip kendisini disari
attl. Yanindan gegen orta yaslarda bir kadin 6nce dikkat-
le kendisine bakti, “beni izle!” dercesine hi¢ konusmadan
yuriyup gecti. Ses ¢ikarmadan araya koydugu iki metrelik
bir mesafeyle kadini izledi ve arkasindan yiiriidi. Yiiriudu-
ginde kadinin her hareketini kontrol altina aldi. Cok geg-
meden kadinin isaretlerle onu yonlendirmek istedigini fark
edip sevindi. Bir defa olsun doniip kendisine bakmayan ka-
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dinin isaretlerini kilavuzu yaparak yiirtimeyi siirdiirdi. El
isaretlerini kullanan kadin dur deyince durdu, gel deyince
arkasindan yurudi.

ilerde askerlerin nobet tuttugu bir noktanin oldugunu
fark etti. Eski korkusu tekrar depresti. Yasadig1 korku, ka-
dinin kendisini devlet giiclerine teslim edeceginden dolay1
degildi. Korkusunun en biiyligii kendisinden kaynakliydi.
Yiiziinde yaray1 andiran kimi kesikler vardi. Ustii basi kir,
toz, toprak icindeydi. Dikkatli bakan birinin durumunu fark
etmemesi miimkun degildi. Biraz diisiinlince geriye done-
meyecegini, yapilacak bir seyinin olmadigini anladi. “Ya
hero, ya mero!” diyerek biitlin cesaretini toplayip kadini
izlemeyi siirdirdu.

Panik veya korku belirtisi gostermeyen kadin istifi-
ni bozmadan yiiridi. Askerlerin nobet tuttugu noktanin
onlinden ge¢cme yerine, biraz uzagindan gitmeyi yegledigi-
ni anladi. Noktay1 gectikten sonra derin bir nefes alip ra-
hatladi.

Harabeye donen evlerin ve yikintilarin arasindan ytrt-
ye yiiriiye Nusaybin Caddesine vardi. Kadini izleyerek cad-
deyi gectiginde glivenli tarafa girdigini anlayip rahatladi.
Bir sokak daha yiirtiyen kadin durdu, yanina gitmesi i¢in
cagriy1 andiran bir isaret yapti. Kadinin yanina varir var-
maz boynuna sarilip hiingiir hiinglir aglamaya basladu.

Kadinin evine vardiginda bir solukta yasadiklarini
anlatmadan edemedi. Kadinin hazirladig1 banyoya girip
temizce yikandi, verilen temiz elbiseleri giydi, hazirlanan
yemegi yedi.

“Esim ve kayinim evde degiller. Onlardan habersiz seni
eve getirdim. Cok koktuklar1 i¢in seni saklayamam. Bu ko-
nuda ¢ok tizgiin oldugumu bilmelisin. Ama baska ¢arem de
yok. Senin i¢in bagka yapabilecegim bir sey varsa basim tis-
tiine. Belki babamin evine seni gotiirsem daha iyi olur”

“Olur tabi!” dedi ve yine kadinin arkasina diistii. Bu
defa daha rahat yiiriiyor, 6z giivenini toplamis bir halde
ayaklarini saglam yere basiyordu. Iki sokak 6tedeki bir evin
onlinde duran kadin iceri girmesini istedi. Yash bir adam
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avluda karsiladi kendilerini.

Yash adamin sicak ve i¢ten yaklasimi karsisinda sevin-
digi kadar etkilendi de. Kendisini getiren kadin vedalasip
cikinca yasl adamla avluda bas basa kaldi. Avlunun bir ko-
sesinde dizili iki kiirsiiyt alan yash adam getirip birini ona
verdi. Bir stire karsilikli sessizce oturdular.

Sessizligi bozan yash adam sordugu sorularla sohbete
girmek istedi. Yaptiklari kisa ve kesik sohbet 1sinmadan, ya-
ninda kendi yaslarinda bir adamla kadin girdi avluya. Dik-
katle adama bakti. “Galiba Cizre'nin milislerinden biridir”
diye diisiindii. Ayakiisti kisa bir sohbetten sonra adamin
arkasindan disar ¢ikti.

Bir sokak otedeki baska bir eve girdi. Ev sahibi yash ka-
din ve erkegin yanina gotiird.

“Bu arkadas Mehmet ve Ciyager’in yaninda kalmis ve
sag kurtulmay1 basarmis. Bu gece sizin misafiriniz olsun.
Yarina kadar ayarlayacagimiz saglam bir yolla Cizre’den ¢i1-
karacagiz.”

Adamin konustuklarini dinleyince duyduklarina inana-
madi. “Bu ev Mehmet ve Ciyager hevalin ailesinin evi mi-
dir?” diye sordu heyecanla.

“Evet” dedi adam, giilimseyen bir yiiz ifadesiyle. “Seni
Mehmet ile Ciyager’in anasi ve babasiyla tanistirayim. Se-
nin adin neydi?”

“Canda” dediginde yanaklarindan stiziilen gozyaslari-
nin 6niine gecemedi. Once Mehmet ve Ciyager’in anasinin,
sonra babasinin elini 6pt.

“Kendime s6z vermistim ana, oradan kurtulmay: ba-
sarirsam ilk isim sizleri ziyaret etmek olacakti” dediginde
adama dondii. Saygi ve minnet ytikli bakislarla adamai stiz-
du. “Size cok tesekkiir ederim. Beni buraya getirmekle ne
kadar sevindirdiniz, bilemezsiniz...

Once Mehmet’'in anasi, babasi kucakladi Canda’y1. Meh-
met'le Ciyager’in esleri, kardesleri ve Mehmet'in, cocukla-
riyla ayri ayri kucaklasti. Sonra daha bir haftasi dolmamis
Békes’i ald1 kucagina. Agzini1 kulagina dayayip fisildamaya
basladi.
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Canda ile ev sahiplerini bas basa birakan adam evden
ciktl. Aksam karanligi ¢oktiigiinde geri geldi. Canda’y1 alip
baska bir eve gotiirdii. Iceri girdiginde karsisinda Siya-
bend’i goriince gozlerine inanamadi. Kosup boynuna saril-
d1 Siyabend’in.

Oturup sohbete basladiklarinda biitiin hikayesini ve
nasil kurtuldugunu ayrintilariyla anlatti. Bakiglar1 Siya-
bend’de kilitlenmis halde bekledi bir siire. O’'nun da konu-
sacagini saniyordu, ama yanildi. Dalmis gibi sessizce duran
Siyabend’in konusmaya niyeti yok gibiydi. Daha fazla daya-
namaylip sordu.

“Ikinci bodrumdaki katliamdan sonra bir daha kimse
senden haber alamadi. Diisman sehit oldugunu ilan edin-
ce yine inanmadik. En son Dicle hevale durumunu sorduk.
Seninle ilgili bilgi sahibi olamadiklarini séyledi. Anladigim
kadariyla sen de baglanti kurmamistin. Olanak mi1 bulama-
din yoksa?”

“Kullandigim cihaz ve telefon, sehit diistiigiinde Zero
arkadasin tizerinde kaldi. Bu nedenle baglanti kurma ola-
nagim olmadi.”

“Axin ve Zero ile birlikte yanindaki dort arkadas sehit
distiigiinde dismanin tam ortasinda bir basina kaldin.
Kurtulmay1 nasil basardin?”

“Cok uzun hikadye heval Canda. Nereden nasil basla-
yayim bilemiyorum. Dogrusunu istersen 6zgiir alanlara
ulasmadan bu konuda konusma istegim yok. Ama sorunu
yanitsiz birakmak da istemiyorum. Bu nedenle kisaca 6zet-
lemeye calisacagim” dediginde duraksadi. Bakislarini pen-
cereden avluya dikti. Gozleri avludaki seyleri se¢cmese de,
dalmis gibi bakmayi stirdiirerek nasil kurtuldugunun hika-
yesini yorgun ve hiiziin yiikli bir sesle anlatmaya basladi.

“Yanimdaki dort arkadas sehit diistiikten sonra diisma-
nin tam ortasinda bir basima kalmistim. Sanki denizde fir-
tinaya kapilarak parcalanmis gemiden arta kalan bir tahta-
sina tutunmus, kendini dalgalarin insafina birakarak kiyiya
vurmaya ¢alisan bir insanin durumuna déonmustim.

Arkadaslar sehit diistiiglinde beni de fark eden kobra-
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lar pesime dismiisti. Kobralar1 atlatmak icin bir caddeyi
keserken diismanin karakol yaptig1 evin iginden gectigimin
ayirdinda degildim. Evin girisini gecip arka kapiya vardi-
gimda askerler bir sesin geldigini sdyleyerek kapilara dog-
ru kostular. Ben de hemen kendimi sokaga atarak diger tist
caddeyi kestim ve baska bir eve girdim. Diisman benim
kurtuldugumu anladig icin kesif ucagini 6zellikle listiime
dogru yonlendiriyordu. Bu da yetmemis olacak ki, gece ol-
masina ragmen, yakin mesafeden ucurduklari bir dronu da
pesime takmislardi. Beni kurtaran, cevrede askerlerin fazla
olmasi nedeniyle goriintiiyli netlestirememeleriydi.

Bu kovalamacada en biiyiik sansim, daha 6nce biitiin
evler arama taramadan gegirildigi icin kapilarin hepsi ki-
rilmis ve ardina kadar agik birakilmisti. Bir evin 6n kapi-
sindan girip arkadan ¢ikiyor, her seferinde bir caddeyi ke-
siyordum. En son girdigim evin yamacta oldugu i¢in birinci
kat1 yarim bodrumdu ve ¢ikis1 yoktu. Caddeye ¢ikan ikinci
katin c¢ikis1 da ancak mutfaktan saglaniyordu. Mutfak ka-
pisinin Kilitli oldugunu gordiiglimde ‘acaba diisman burayi
aramamis m1?’ diye disiindiim ve avludaki merdivenle yu-
kar1 ¢ikan iki odaly, salonlu bitisik daireye girdim. Ortami
dinlemeye koyuldugumda hava da aydinlaniyordu.

Hava iyice aydinlaninca girdigim son evin diismanin
karakol olarak kullandig1 eve bitisik oldugunu fark ettim.
Aramizda sadece bir duvar vardi ve diisman karakoluna
komsu olmustum. Konumunu daha ayrintili inceledigimde,
kaldiklari evi, birkag evin avlularini birlestirerek biiytik bir
karakola donitstirdiiklerini anladim. Bulundugum evi di-
dik didik aramis, arka caddeden bir saldir1 gelmesin diye
mutfak kapisini da kilitlemislerdi. Bundan dolay1 o evde ta-
kil kalmis ve ¢ikis yolu bulamamistim.

Onlar bir evde ben baska bir evdeydim. Aramizda evle-
ri birbirinden ayiran penceresiz cephe duvari vardi sadece.
Onlarin biitiin konusmalarini dinliyor, ona gore davrani-
yordum. Bir de girdigim evin sahipleri tavuk ve horozlarini
gotirmemislerdi. Onlarca tavuk ve horoz huylanip ses ¢i-
kardiklarinda, birilerinin yaklastigin1 anliyordum. Bir nevi
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tavuk ve horozlar benim dogal nébetcilerim olmuslardi.

Bir askerin eve ugramasi her seyin sonu olabilir diye
diisiindiiglimden, ilk giin olduk¢a gergin gecmisti. Kurtul-
ma sansim, birilerinin buraya gelmemesine baghydi. Bir de
bu denli yakininda bir kisinin oldugunu tahmin etmemisti
diisman. Biitiin giiniim neredeyse nobet tutmak ve diisma-
n1 gozetlemekle gecti. Geceleri de benzer bir durum yasa-
dim.

Piknik tiiptiyle cay ve sekeri alip evin en karisik ve da-
ginik odasina yerlestim. Tupi iki amagla kullanmay1 dii-
stinilyordum. Olanak bulursam ¢ay veya yiyecek bir seyler
yapmak, bir de diismanla temas olursa elimdeki cephane
bittiginde tiipli yakarak evi atese verip hayatima son ver-
mekti. Amacim diismanin eline cenazemin bile gegmesini
onlemekti. Bu nedenle epey hazirlik yaptim. Cabuk yana-
cak ne kadar esya varsa etrafima topladim. Hep tetikte bek-
leyerek diismani gozetledim.

Hem diismani gozetliyor hem de giinde ti¢ dort bardak
cay demleyip iciyordum. Boylece li¢ giintli geride birakirken
bazen askerler bulundugum evin kapisina kadar geliyor,
sonra tekrar gidiyorlardi. Mevcut durum tam bir sinir sa-
vasiyd1. Bu sinir savasina yenilmemek icin kendimi her y6-
niiyle netlestirdim. Sinirlerime son derece hakim olacak ve
sogukkanli davranmay1 esas alacaktim. Hep tetikte olacak,
diisman beni fark etmedigi ve yakinima gelmedigi stirece
silahim1 kullanmayacaktim.

Ugiincii giiniin aksaminda riskli de olsa, bulundugum
iki katli evin ¢atisina ¢ikarak etrafi kontrol ettim. Cizre'nin
disina ¢ikip sinirda bulunan yurtsever koyliilerin yardimiy-
la Rojava'ya ge¢mek icin bir yol olup olmadigini anlamak
istiyordum. Her taraf dylesine tutulmustu ki, karis karis
askeri alana doniistiriilen bir konumlanma i¢ine girilmis-
ti. Her ev bir karakola doniistiiriilmiis, biitiin sokak basla-
rin1 kobralar tutmus, bazi zirhli araclar da stirekli devriye
gezen hareketli bir konuma getirilmisti. Anlayacagin kus
ucurtulmayan tiirden bir mevzilenme yaratilmisti.

Oylesine tetikteydim ki, sonraki giiniin aksaminda diis-
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mani daha iyi takip ederek ne yaptiklarini kestirecek bir
duruma geldigimi anladim. Bu iyi bir seydi ve daha sakin
davranmami, hatta bazen sanki orada degilmisim gibi bir
duyguyu yasamami sagladi. Gercekten de bu yasananlara
bazen inanamiyor, bir hayal olmasini tiim i¢tenligimle di-
liyordum. Ozellikle arkadaslarin durumunu diisiiniiyor,
kurtulan arkadasin olup olmadigini 6grenmek icin can ati-
yordum. Diismani izlemekten yoruldugum anlarda diisiin-
celerim tekrar hastane bodrumundaki arkadaslara kayiyor,
biitiin arkadaslar: sehit olan ve tek basina kurtulan bir du-
ruma distigiim i¢in kendi kendimi yiyip bitiriyordum. Bu
kadar sehidin hesabini nasil verecegim, onlarin anilarina
ve kahramanca direnislerine nasil cevap olacagim seklin-
deki i¢ sorgulama, en 6nemlisi de onlar1 koruyamamanin
ve yasatamamanin vicdan azabi beni yiyip bitiriyordu. Ba-
zen bu halde yasamaktansa 6lmenin daha dogru olacagini
distintyor, intihar etmek i¢in silah1 alnima dayiyor, o an
sehit arkadasin her biri merasimdeymis gibi gozlerimin
onlinden geciyor, ‘intihar korkakhiktir!” diyerek haykiriyor
ve beni o duygudan uzaklastiriyordu. Siirekli bu karmasik
duygular1 yasamak beynimde miithis bir yorgunluk hissi
yaratiyor, fiziki yorgunluk ve aclik da buna eklenince yogun
bir uyku bastiriyor ve kendiliginden gozlerim kapaniyordu.
Buna ragmen gafil avlanmamak i¢in tekrar kendime ytikle-
niyor, sik sik yliziimii yikayarak uyanik kalmak i¢in didinip
duruyordum.

Besinci giine girdigimde, onlarca giindiir yasadigim dii-
stinsel ve bedensel yorgunluga acligin agir etkisi de eklen-
mis ve takatten diisiirecek duruma gelmisti. Kap1 6niindeki
tavuklari goriince aklima bir fikir geldi. Yan “komsum” olan
askerlerin beni gorme pahasina, bulundugum evin ikinci
katindan inip etrafi iyice kontrol ettikten sonra tavuklarin
kaldig1 samanlik yere gittim. Yumurta var mi diye etrafi di-
dik didik aramaya koyuldum. Tam timidi kesmisken bir ko-
sede kanatlarini agmis kii¢ilik gri-beyaz bir tavuk dikkatimi
cekti. Gozlerini kapamis uyuyordu. Elimle kafasina vurunca
ses cikarip kacti. O yerinden kalkinca bir siirti yumurta or-
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taya cikt1. Bu kiiciik tavugun altinda bu kadar yumurta bu-
lacagimi hi¢ tahmin etmemistim. Biiyiik ihtimalle yumurta-
larin izerine korsan yatmisti. Altin bulmus gibi yumurtala-
r1 alip tekrar st kattaki odama geri dondiim.”

Siyabend konusurken kendisini dylesine kaptirmist ki,
el kol hareketleri ve mimikleri her seyi yeniden yasiyormus
gibi bir ruh hali icinde oldugunu gosteriyordu. Gozlerini
ayirmadan Siyabend’i izleyen Canda, birden araya girdi.

“Sanslhiymissin heval Siyabend. Istedigin zaman yumur-
ta pisirme ve tavuklari kesip yeme imkanina kavusmus ol-
dun.”

Canda’nin sordugu soru dylesine safca ve cocukgaydi
ki, gilimsemeden edemedi.

“Dogrusu 6yle bir imkan olustu. Ve canim o an miithis
tavuk eti de c¢ekiyordu. Ancak acgliktan 6lsem bile yirmi
metre yakinimda duran diismana haslanmis tavuk kokusu
gider diye bu riski goze alamazdim. Piknik tiipiiniin tizerin-
de hasladigim yumurtalarla yetinmek zorundaydim. Giin-
ler sonra ilk kez sicak bir seyler bogazimdan geciyordu.

Tarih, 11 Subat 2016 oldugunda her tarafta zirhl arag-
lar mehter marsi esliginde dolasiyor, fasist sarkilar pes pese
caliniyordu. Saat sabahin onuna dogru, ayni anda Cizre'nin
her tarafindan hayvani bir bagirma ve ¢igliklar esliginde
dakikalarca siiren yogun bir tarama sesi basladi. Her zirhli
aractan ve her asker bulundugu yerden evlere, havaya ¢il-
dirmiscasina silah sikiyordu. Cildirmislik inanilmaz dere-
cedeydi. AllahGiekber nidalariyla cihadist sloganlar atilarak
kutlamalarin yapildigi anlasiliyor, operasyonun bittigi miij-
deleniyordu. Bu katliam ve soykirim sevinci, Tiirk egemen
devlet gelenegine hasti, disine kan degmis kurdun vahsi ba-
girisiydl. Bununla Cizre’de yaptiklari vahseti kutsuyorlardi.

Diismanin bu katliam ¢ighiklarindan sonraki giinler,
gercek anlamda istirapti. Bazen bu durumu diistinmekten
yorulup uyuya kaliyor, uyudugumda ise arkadaslarin par-
calanmis uzuvlariyla ilgili inanilmaz kabuslar gériiyordum.
Kac¢ kere intihar1 diistintip vazgegtim tahmin bile edemez-
sin. Ama bazi arkadaslarin vasiyeti ve isteminden kaynakl,

264



her giinii 1stirap ve iskence de olsa dayanma karar1 verdim.
Yoksa boylesi kahreden kosullarda 6lmek, en basit ve rahat
olaniydi.

Cok gecmeden bedenimin canlandigini hissettigimde,
bu denli etkili olmasina sasirdim. Inan ki Canda heval, bu
zorlu kosullarda a¢ kalmaktan ¢ok, aclik hissinden nefret
ediyordum. Bazen onuruma 6yle bir dokunuyordu ki, sor-
ma gitsin.”

“Bilmez miyim yoldasim, ayni duyguyu ben de ¢ok yasa-
dim. Hele caminin o daracik bodrumunda i¢ine diistigiim
can telasini iliklerime dek yasarken, ikide bir aklima gelen
aclig1 unutmak ve 6telemek icin nefsimle yiirtittiigiim kav-
gay1l anlatacak sozciik bulamiyorum. Dismanin yarattigi
olim korkusundan daha fazla aghigin acimasiz duygusuyla
miicadele ettim desem yeridir.”

“Hem de ne miicadele degil mi? Ben en son 21 Subat
aksami dismanin gekilmeye basladigini fark ettim.

Bir stlire sonra halkin mahalleye geldigini gordim.

Ik konustugumda kendi sesimi taniyamadim. Yaklasik
yirmi giindiir kimseyle konusmadigim i¢in sesim degismis-
ti. Sanki konusan ben degildim. Baska biri konusuyor, ben
de dinliyordum.

Uzun siire konusmama nedeniyle ses tellerim etkilen-
mis, sesim diismiistii. ik sordugum soru hastane bodru-
munda kalan arkadaslarin durumu oldu. Once séylemek
istemediler, iisteleyince telefondan internete girerek; ‘al
kendin oku, daha iyi olur’ dediler.

Internet sayfas1 korkung olaylarla doluydu. Ben de
dahil herkesin 6ldigiini soyliiyorlardi. Oturdugum yerde
kendimi koyvererek agladikca agladim...

Bu durumumu goren yurtseverlerden biri, ‘heval Siya-
bend, sizler yapabileceginiz her seyi yaptiniz. Daha otesi
yapilamazdi zaten.” Diyerek yatstirmaya calist1 beni. Ardin-
dan:

“Ama sana iyi bir haberim de var?’ diyerek elimden te-
lefonu ald1. Internetten baska bir sayfaya girip, ‘al bir de
bunu oku, daha her sey bitmis degil!” dedi. Habere baktim,
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Zinar Raperin koduyla bilinen Abdiilbaki S6mer arkadas,
Ankara’nin gobeginde hi¢ kimsenin beklemedigi fedai bir
eylem gergeklestirmis, bunu da 6z yonetim direnis sehitle-
rin intikami i¢in yaptigini ilan etmisti. Askeri ve siyasi me-
saj1 gliclli, son derece basaril bir eylemdi. Biraz diisiintince
Raperin isminin Cizre ile ilgisi oldugunu distindiim.”

“Nasil yani?”

“Raperin arkadas: hatirliyorsun degil mi?”

“Tabii ki, hatirlamaz miyim? Cizre direnisinin kadin
kahramanlarindan olan bu arkadasi unutmak mimkiin
mu?”

“Raperin arkadasin gerilladaki adi da Raperin Van'd.
Gercek adi ise Mevlide Bozkurt'tu. Ayn1 zamanda Anka-
ra’daki fedai eylemi yapan Zinar arkadasin da akrabasidir.
Bu, 6z yonetim direnislerinin ger¢ek ruhunu yansitma ba-
kimindan miicadele tarihimizin en biyiik eylemlerinden
biridir. O haberi okuyunca anladim ki, 6z yonetim direnis-
lerinin mesaji, Hareketimizde oldugu kadar biitiin kadro
yapimizda da yansimasini bulmus, biiyiik ve sonu¢ alici
eylemlere déniismiistiir. Iste bu, 6z yonetim direnislerinin
gercek zaferidir ve bunun gerisine diisiilemez. Bu yeni bir
ruhtur, eninde sonunda diismani hizaya getirecek ve miica-
delemizi zaferle sonuglandiracaktir” diyen Siyabend sustu.

Soylemesi gerekenleri sdylemis, konusacak bir sey bi-
rakmamis gibi bakislarini Canda’ya ¢evirdi. Bakistiklari
halde kendi i¢ diinyalarina ¢ekilmisler gibi, bir siire ikisi de
sessizlesti. Sessizligi Canda bozdu.

“Icinde bulundugumuz zamani ve mekani ne kadar uy-
gun bilemiyorum, ama bir sey daha sormak istiyorum.”

“Tabii ki! Canini sitkma yoldasim, su an zaman da mekan
dauygun sanirim.”

“Her seye ragmen, direnisin gerekliligi konusunda ne-
tim. Ancak boyle bir sonucu mutlaka yasamali miydik gibi
sorular siirekli kafam1 mesgul ediyor”

“Yani bu denli agir bir bedel 6demenin 6niine gecgile-
mez miydi, diye diisiiniiyorsun.”

“Aynen oyle!”
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“Hatirlarsan yalniz kaldigim bu siire zarfinda sik sik in-
tihar etmeyi diistindiiglimii, tam tesebbiis edecegim sirada
vaz gectigimi soylemistim. Nedeni, icine girdigim vicdani
muhasebeydi. Bu kadar arkadasin sehadeti altinda ezil-
memek miimkiin mii? intihara her yeltendigimde bu arka-
daslarin simalari, vasiyetleri, yigitlikleri ve direniscilikleri
geldi gozlerimin oniine. Her defasinda intiharin sorumlu-
luktan kagmak ve bu yigit direniscilerin anilarina ihanet
etmek anlamina geldigini diisiinerek vaz gectim. Bunun
hesabini mutlaka Harekete, halka ve tarihe vermeliyim. He-
sap vermek i¢in ise, yasamam gerekir. Hesabimi verdikten
sonra hakettigim ceza ne ise Hareketimiz ve halk verecek.
Tarih verecek diye diisiindiim. Dogru olan da budur”

“Anliyorum, bu sorumlulugun altindan kalkmay1 basar-
mak, basl basina bir irade gerektiriyor. Fakat her seyi ken-
di tistiine alman ne kadar dogrudur?”

“Ug yiize yakin arkadas sorumlulugumuz altinda sava-
sarak sehit diistii. Cagin destansi bir direnisine imza attilar.
Kendilerinden beklenilenin ¢ok 6tesinde bir rol oynadilar.
Onlarin ne sorumlulugu olacak? Benim agimdan su nettir;
sahsimda bir kez daha klasik Kiirt direnisciliginin tezahii-
rini gormek biiytik ac1?” diyen Siyabend bir an sustu. Ba-
kislar1 ¢ok uzaklara dalmis gibi bir ruh haline biirindi.

Daha dikkatli Siyabend’e bakan Canda, bir ay 6nce-
ki halinden eser kalmadiginm fark etti. Oldukc¢a zayiflamis,
avurtlari1 ¢okmis, gozleri goz cukurunda kaybolacak hale
gelmisti.

Diinyanin biitiin yiikii omuzlarina ¢ékmiis gibi agir bir
ruh hali icindeydi. Kaybettigi her bir arkadasinin derin aci-
sini iliklerine dek yasadigi ve stireklilesen bir vicdani mu-
hasebe icinde oldugu her halinden belliydi.

“Bu vicdani muhasebeyle nasil ayakta durmay1 basari-
yor?” diye diisiindiigiinde Siyabend’in sesi yeniden ytiksel-
di.

“Her seye ragmen bu savas “diz ¢oktiirme” soykirim
planina karsi “diz ¢okmeme” direnisiydi. Belki ileride bu
durumlar1 daha genis degerlendirme imkanimiz olur!”
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“Anladim heval Siyabend. Eger firsatim olursa ben tiim
bu yasananlari yazacagima dair s6z vermisim... Peki, ikimi-
zin disinda baska kurtulan arkadas yok mu?”

“Var tabii. Baran adli yerel bir gen¢ milisimiz vardi, o ve
genclik kadrolarindan Enes kurtulmayi basardi. Yine Amed
adlh Dem Geng’ten bir arkadas ile Ardil adh Cizreli yerel
bir genclik calisani da kurtulmuslar. Bir de Cizreli bir milis
daha var; evli ve ¢ocuklari olan orta yaslarda bir arkadasin
daha kurtuldugunu 6grendim.”

“Hatirliyorum, gencler Xoce diye ¢agirirdi kendisini.”

“Evet, aynen O...”

“Baska kurtulan yoksa ikimizle birlikte yedi kisi kurtul-
musuz.”

“Simdilik o6yle gortintiyor. Fazla ihtimal dahilinde ol-
masa da, belki de bazi gencler ailelerine ulasip bir yerlerde
gizlenmeyi basarmistir; bilemiyoruz” dediginde duraksadi.
Bir anlik suskunluktan sonra konusmasini bagladi.

“Glinlerdir uyumadin ve ¢ok yorgunsun. Gece yarisi ¢i-
kacagiz Cizre’den. Uzun, zorlu ve riskli bir yolculuk olacaga
benziyor. Istersen o zamana kadar gidip biraz uyu ve din-
len. Olmaz m1?”

“lyi olur heval Siyabend” diyen Canda kalktiginda; “Bir
sey daha var” dedi Siyabend. Ayaga kalkmis halde merakla
ne soyleyecegini bekledi.

“Sizin noktaya yakin Beko diye biri vardi, hatirladin de-
gil mi?”

“Noktanin sorumlusuydu. Kagtiktan sonra ajan oldugu
yorumunu yaptik.”

“Evet, o Beko denilen unsuru arkadaslar yakalamis ve
sorgulamislar. Her seyi itiraf etmis.”

“Cok sayida arkadasin sehadetinde parmaginin oldugu
kesin gibiydi.”

“Evet dyle. Ne zaman ajanliga basladigindan tut da kag
arkadasi sehit ettigine kadar her seyi aciklamis.”

“Bu haber, en az kurtulan arkadaslar kadar beni se-
vindirdi. Ozgiirliik Hareketi icin ‘intikam hareketi’ oldugu
soyleniyordu. Bu tespitin bdylesine erken gerceklestigini
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duyunca, buna daha ¢ok inandim. Er veya geg, bu vahsetin
intikaminin alincagi da kesindir”

Siyabend’in yanindan ayrilip, ev sahibi kadinin yanina
gitti. Nerede uyuyabilecegini sordu. Hazirlanan odaya gidip
yataga girdi.

Ne yaparsa yapsin goziine uyku girmedi. Her goziinii
kapadiginda kaybettigi arkadaslar1 bir bir belirdi gézlerin-
de.

Hz. Hiiseyin ve akrabalar1 katledildiginde Kerbala'y
anlatmak Zehra’ya kalmisti. Burada yasananlar1 da anla-
tacak bir “Zehra” ¢ikacakti elbet. Bu diistincelerle gozleri
kapandi.

Delila ile birlikte daglarda kosustururken, en yliksek
sesiyle stranlar sdylerken buldu kendisini...
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