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Bu satırları okuyan, Cizre destanını, o mahşeri direnişin 
sesini, ismini duyan insanlar!

Bu kitap; düşmanın önünde diz çökmektense gökyüzü-
nün üstlerine düşmesini yeğleyen, ülkelerine sadık ’Üç Yüz 
Ölümsüz’ kadın ve erkek kahramanın; özgürlük, bağımsızlık 
ve adalet uğruna, baş uçlarına bir taş dikilmeden, Cizre’nin 
arzında yatan bedenlerinin, göklerinde dolaşan ruhlarının 
aziz hatırasına yazılmıştır…
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BİRİNCİ BÖLÜM

Baharın yaza evrileceği o güzel günlerde açık, gri bir 
akşam çökmüştü Cûdî�’nin eteğine sarınmış olan Cizre’nin 
üzerine. 

Parlak ışıklarıyla yıldızlar, Botan göklerini muhteşem 
bir güzellikle süslüyordu. Uzakta belli belirsiz bir siluet gibi 
ufuk çizgisiyle bütünleşen heybetli Cûdî� Dağı, gece karanlı-
ğına karışıp gözden yitmişti.

Bir anda esen serin dağ rüzgârı yüzünü yalayıp bedeni-
ni ürperttiğinde de yıldızlara bakmayı sürdürdü. Bir yıldız 
kaydı o anda. Ö� ylesine hızlı kayıyordu ki yıldız, sanki üze-
rine üzerine geliyordu. Yıldızı tutacakmış duygusuyla avu-
cunu açıp elini yıldızın kaydığı yöne doğru uzattı. Giderek 
sönükeleşen yıldız karanlığa karışıp kayboldu. Sanki yıldızı 
yakalamış ve avucundan kayıp gitmiş duygusunu iliklerine 
dek hissetti. Anlam veremediği, tanımını yapamadığı bir 
hüzünle sarsıldı.

“Yine daldın Heval Asya” dedi Zozan sitem yüklü bir 
sesle: 

“Buraya az da olsa son günlerde yoğun geçen çalışma-
ların stresini atmak için geldik. Cizre’nin bu harika güzel-
liğinden gözümü alamıyorum. Baktıkça yaşadığım bütün 
yorgunluğu ve stresi alıp götürüyor. Sen ise, dalıp dalıp gi-
diyorsun. Hayırdır, seni rahatsız eden bizim bilmediğimiz 
bir şey mi var?”
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“Yok,” dedi Asya, Zozan’ın sesiyle daldığı düşünceler-
den sıyrılıp yanında oturan arkadaşlarını rahatlatmaya ça-
lışarak. 

“Bu güzel bahar gecesinde Botan göğünü süsleyen yıl-
dızlara bakıp dalmıştım. Kayan bir yıldızı görünce hüzün-
lendim. Hani derler ya; ‘Kayan her yıldız, ölen bir insanı 
haber verirmiş!’ Ama her insan yıldız değil ki! Bizde faşist 
sömürgecilik, dünyada ise kapitalist modernite insanı öy-
lesine cüceleştirdi ki, bırak yıldızlaşmayı, insani özellikle-
rini bile koruyamaz duruma getirdi. Sadece çok zorlu mü-
cadelelerle özgürleşmeyi başaranlar, yıldızlaşabiliyor. O 
mücadeleyi yürütenler de bizleriz. Bu nedenle kayan yıldız 
gördüğümde, bir mevzide veya dağ başında şehit düşen bir 
arkadaş olduğu hissine kapılıyor ve acı yüklü bir hüzün ya-
şıyorum. Şimdi de yaşadığım aynı duyguydu.”

“Şu an bu duyguyu yaşadığına inanıyorum,” dedi Arjî�n 
sözünü keserek. “Ama benim dikkatimi çeken bu duyguyu 
son günlerde sık sık yaşıyor olmandır. Bunu nasıl izah eder-
sin?”

Botan bölgesi, Verimli Hilal’in tam da ortasında yerini 
almıştı. Bir yanını Serhat’a sınır Botan nehrine, bir yanını 
Behdî�nan’a sınır Xabûr suyuna dayarken, bu iki nehri bir-
leştiren Dicle Nehriyle üç yanı çevrelenmiş yarımada gibiy-
di. Onlarca akarsu ve yüksek dağlarla doğası adeta nakşe-
dilmişti. Cennetsi bir yaşam için gerekli her türlü coğrafik 
ve biyolojik gereklilik fazlasıyla mevcuttu. Doğu’da Zagros 
Dağlarına komşuyken Batı’da Dicle’yi aşıp Serêkanî�’ye ka-
dar uzanırdı. Kuzey’de Çirav ve Herekol Dağları, kendisini 
koruyan çatı işlevi görürdü. Kuzey doğusunda Kato Dağları 
ve Faraşî�n Yaylarına sırtını dayardı. Güneyde Qamişlo’nun 
düzlükleriyle Behdî�nan’ın kuzeyindeki dağ yamaçlarına 
yaslanırdı. Dağlar, nehirler ve ovalarla Verimli Hilal’in orta 
yerinde duran Botan Denizinin en güzel adası ise Cizre, 
namı diğer Cizî�ra Botan’dı. 

Cizî�ra Botan sadece coğrafik bir yayılma olmayıp, geniş 
anlamda kültürel bir etkilemeyi de ifade ederdi. Çünkü kül-
tür; birikim, üretim ve çeşitlenme demekti. Bunu fazlasıyla 
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başaran Kürdistan’ın kadim şehirlerinden biri de mevcut 
özellikleriyle Cizî�ra Botan’dı. Kurulduğu mekândan çok 
öte bir anlamı bağrında taşırdı. Cizî�ra Botan hem coğrafik, 
hem kültürel, hem de siyasi bir kavramlaştırmaydı. Ö� zgün 
bir toplumsallığı ifade ederken, Botan’ın bütün kültürel de-
ğerlerinin biriktiği merkezi bir kültür adası olma özelliğini 
taşırdı.

Cizre’yi çevreleyen tepelerden biri de, çevre yolu tara-
fına düşerdi. Bu tepeye gece çıkıldığında, avuçlarının için-
deymiş gibi Cizre’ye bakılırdı. Bunu bildiklerinden, üçü 
haberleşerek gün batımında tepeye çıkmayı kararlaştır-
mışlardı. Tepeye vardıklarında yan yana oturmuş, sessiz-
ce, siyah bir örtü gibi çöken gece karanlığındaki Cizre’nin 
güzelliğini seyre dalmışlardı. Şehrin her bir sokağı, her bir 
evi, her bir köşesi, yanan çeşit çeşit lambaların ışığıyla ay-
dınlanmıştı. Işıkla yoğrulmuş ve ışık topuna dönüşmüş bir 
ada görüntüsü veriyordu Cizre.

“Doğru!” dedi, suçüstü yakalanmış çocuk mahcubiye-
tiyle. “Son günlerde sık sık daldığım doğru. Ama bu, sizden 
farklı bir şey bildiğimden dolayı değil. 5 Nisan’dan beri Ö� n-
derlikle görüşmeler kesildi. Ö� nderliğin olağanüstü çabası 
ve emeğiyle oluşturulan masa Erdoğan’ın bir tekmesiyle 
devrildi. Son iki görüşmede Ö� nderliğin; ‘Heyet olarak bir 
daha buraya gelemeyebilirsiniz, sizi getirmeyebilirler. Eğer 
böyle olursa, bilmelisiniz ki, bu bir savaş sürecinin haber-
cisi olacaktır ve bu savaş öncekiler gibi de olmayacaktır’ 
türünden uyarıları oldu. Bu uyarıların giderek yaşam bu-
lacağı korkusunu kafamdan atamıyorum. Gece rüyalarıma 
giriyor desem, abartmış olmam.”

“Aynı korku ve kaygıları ben de yaşıyorum doğrusu. 
2013 Newrozu’nda milyonların huzurunda Ö� nderlik, ‘Mü-
zakere ve Çözüm’ adıyla yeni bir süreç başlatmak istedi. 
Manifesto niteliğindeki bildirisi okununca, Amed Newro-
zu’ndaki milyonların sevinci, dalga dalga bütün Kürdistan 
ve Türkiye’ye yayıldı. Bu defa akan kan duracak, bu defa 
analar ağlamayacak, bu defa barış gelecek, bu defa demok-
ratik çözüm gelişecek umudu ve inancı, her toplumsal ke-
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simi sarıp sarmaladı. Hele 28 Şubatta devlet ve HDP heyeti 
tarafından Dolmabahçe Sarayında okunan mutabakat met-
ninden sonra halkın umut ve beklentisi adeta tavan yaptı. 
Ü� zerinden iki üç ay geçmeden, birden bire karanlığa yuvar-
lanan bir Türkiye gerçeğiyle karşılaşıyoruz” dedi, Arjî�n ara-
ya girerek.

Duraksayıp bakışlarını, gece karanlığına karışan Cûdî� 
Dağına çevirdi. Uzaktan çakalların uluyan tiz sesi dalga dal-
ga yayılıyordu. Yakınlarda olduğu sanılan köpeklerin havla-
ması, çakalların uluyan seslerine karışıyordu.

“Bence en önemlisi de ‘bu savaş öncekiler gibi olma-
yacaktır!’ şeklindeki tespittir” dedi Asya, kafasını meşgul 
eden soruların cevabını bulacağı umuduyla. 

Işığa kesmiş Cizre’ye dönük olan bakışlarını, karanlık-
ta belli belirsiz seçilen arkadaşlarının yüzüne çevirdi. “Ö� z-
gürlük mücadelemiz neredeyse kırk yılı aşıyor. Ö� zel savaş 
rejiminin uygulamadığı politika ve taktik kalmadı. Sadece 
kendisinin değil, NATO ve AB’nin yığınca teknik ve olanak-
larını da sınırsızca, pervasızca kullandı. Kullanmadığı ne 
kaldı? Daha ötesi ne olabilir? Ö� ncekiler gibi olmayacak de-
diği yeniden başlayacak olan bu savaş, nasıl bir savaş ola-
caktır peki?”

Asya konuşmasını bitirmeden yakınlardaki çalıların 
arasında bir gece kuşunun kesik kesik öttüğü duyuldu. Ku-
laklarını gece kuşunun sesine verip durdu. Kuşun çığlığı, 
yavaş yavaş sessizliğe bürünecek olan geceyi yırtıvermiş-
ti. Bir ara korkmuş gibi gece kuşunun sesi kesilir gibi oldu, 
ama kısa bir sessizliğin ardından yeniden başladı ötmeye, 
hem de Asya’nın sesini bastırmak istercesine daha yüksek 
bir sesle.

Sessizce arkadaşlarını ve gece kuşunun sesini dinleyen 
Zozan, Cizre’ye dönük bakışlarını Arjî�n ve Asya’ya çevirdi. 
Taşıdığı ağır sorumluluktan dolayı aynı soruları o da ken-
disine soruyor, aynı kaygıları fazlasıyla yaşıyordu. Kendisi 
de benzer sorularla tartışmaya katılsa, tartışmanın soru 
yumağına dönüşeceğini biliyordu. Herkesin kafasını meş-
gul eden yığınca sorular olsa da, sürecin nereye evirileceği 
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konusundaki belirsizlikler sürüyordu. Belirsizliklerin gi-
derilmesi ve soruların cevap bulması için zamana ihtiyaç 
olduğuna inanıyordu.

“Biliyor musunuz?” dedi, bakışlarını arkadaşlarından 
ayırmayarak: “Bertolt Brecht ‘Karanlık zamanlarda şarkı 
da söylenecek mi?’ diye sormuştu kendisine, yıllar önce. 
Sonra, yine kendisi yanıtlamıştı sorusunu. ‘Elbette şarkı da 
söylenecek / Karanlık zamanları anlatan’ demişti, bir şiir 
dizesinde. 2013 Newrozu ile ışıklı zamanların kapısını ara-
lamıştık. Ancak savaşın rantıyla beslenen güçler bunu fazla 
hazmedemediler. Eski karanlık zamanlara sürüklemek isti-
yorlar bizi. Unutmayın ki, en karanlık zamanlarda bile, ışıklı 
zamanların şarkısını söyledik, şiirini yazdık, ışıklı günlerin 
geleceğine dair umudumuzu ilmik ilmik ördük. Büyük acı-
lar pahasına da olsa, bunu, çoraklaştırılan yüreklerimizde 
yeniden yeşertmeyi başardık. Artık hiçbir güç ne umudu-
muzu öldürebilir ne de özgürlüğü yeşerten yüreklerimizi 
bir daha çoraklaştırabilir.”

Duraksayıp bakışlarını tekrar Cizre’ye çevirdi. Cizre 
öylesine güzel, öylesine ihtişamlı göründü ki gözlerine... 
Onun gibi Asya’nın da bakışları adeta Cizre’nin güzelliğine 
kilitlenmişti. Zozan’ı tamamlamak istercesine konuşmaya 
başladı. “Dikkatli bakın Cizre’ye. Kırk yıldır savaş var bu 
topraklarda. Binlerce köy boşaltıldı, binlerce faili meçhul 
cinayet işlendi. Sokak ortasında faili belli infazlar gerçek-
leşti, asit kuyuları oluşturuldu, ama Cizre halkı geri adım 
atmadı. Yaşamından, dilinden, kültüründen, gelenek ve gö-
reneklerinden milim geri adım atmadı. Taviz vermedi ve 
mücadeleye devam etti.”

Yan yana oturmuş ve birbiriyle paylaşılmadık bir şey-
lerini bırakmayan bu üç kadın, bakışlarını rengarenk ışık-
larla bezenmiş Cizre’ye kilitlediler. Cizre bir başka görün-
dü gözlerine. Tılsımlı bir gizi yıllardır saklayan ve nesilden 
nesile aktaran kutsanmış bir şehir görüntüsüne büründü. 
Zozan’ın melodiyi andıran ince sesi, kulaklarında yankı-
lanarak Cûdî� Dağına doğru yayılmayı sürdürdü. “Nuh’un, 
kayıp cennettin, ilk köyün ve ilk şehrin hikayesinin yaşan-



12

dığı o kadim mekan, Kürdistan ve Mezopotamya’dır. Hatta 
cennetin dört büyük nehrinden ikisinin adı hiç değişmeden 
günümüze kadar gelen Dicle ve Fırat olduğunu da biliyo-
ruz. Kürd halkına ‘Güneşin ve ateşin çocukları’ diyorlar. 
Bir bakıma kayıp cennetin yaşayan çocukları da denebilir. 
Tarihten günümüze her fırsatta cennetin çocukları kendi 
cennetlerine sahip çıkmayı başardı. Sahip çıkmak için ser-
gilenen her direniş yenilgi ve katliamlarla sonuçlansa da bu 
gerçek değişmedi.”

Zozan’ın duraksadığını gören Arjî�n araya girdi:
“Dicle ve Fırat nehirleri arasında kurulan köylü ve şe-

hirli toplumun çocuklarının bugün yakaladığı en küçük bir 
direniş imkanını, büyük bir berxwedan ve serhildana dö-
nüştürmesi, özgürlük dediğimiz kendi cennetini yeniden 
inşa etme istemi; tarihsel özüyle son derece uyumludur. 
Evrensel anlamda özgürlük, eşitlik ve kardeşlik bu toprak-
larda yeşerdi, kökleşti ve yayıldı. En barbar saldırılar kar-
şısında zaman zaman duraklamalar yaşamasına rağmen, 
tekrar tekrar dirildi, direndi ve büyük özgürlük bayramla-
rına dönüştü. Bedeli ne denli ağır olursa olsun, tarihin bir 
daha tekrarlanmasına izin vermeyeceğiz.”

Bir süre daha sohbet ederek düşüncelerini meşgul 
eden sorulardan uzaklaşmaya çalıştılar. Sohbetleri, birbi-
rine sordukları soruların bir kısmına yanıt olurken, yanıt 
bulan soruların yerini yeni soruların aldığını ve alacağını 
görecek bilinçteydiler.

Gece ilerliyordu. Son demlerini yaşayan bahar gece-
lerinin serinliği etkisini sürdürüyordu. Her üçü de bulun-
dukları yüksek yerden kuş bakışı Cizre’yi izliyorlardı. Yan 
yana evler, iç içe yaşayan insanlar, evlerin ahırlarındaki 
hayvanlar, bahçeler, ağaçlar, hepsi ve her şey geceye teslim 
oluyordu. Gece galip gelmişti. Dağlarda yankılanan çakal 
sesleri, şehirden yükselen polis araçlarının siren seslerine 
karışarak kayboluyordu. Şehrin değişik noktalarından yük-
selen siren sesleri, bütün sesleri bastırarak yayılıyordu. Bir 
anda suskunlaştılar. Karanlığa alışan gözleri birbirlerine 
odaklandı. Bakışmaları saniyeleri almadı. Anlaşmışlar gibi 
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birden ayağa kalktılar. Cizre’nin ışıklarla parıldayan hali-
ni, tepelikleri, Cûdî� Dağını gecenin karanlığında bırakarak 
şehrin kalbine doğru yürüdüler.

** ** **
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Dersim Cumhuriyet Meydanı, alışılmadık günlerinden 
birini yaşıyordu. Yaz sıcakları etkisini gösterse de, Dersim’i 
çevreleyen dağlardan esen serin hava sıcakları bastırıyor, 
baharın son günleri yaşanıyormuşcasına bir duyguyla çev-
resine bakınıyordu. İ�kindi sonrasının serinliği de buna ek-
lenince, baharlı günlerin sürdüğünü iliklerine dek hissedi-
yordu.

Son üç haftadır askeri bando takımıyla prova yapma-
sına içerliyor ama elinden bir şey gelmiyordu. Türk Ordu-
sunda zorunlu askerlik yaptığından, şeklen uyarak her şeye 
katlanması çok ağrına gidiyordu. Çarşı iznine çıktığı bir 
gün meydandaki bir kahvede yalnız oturan yaşlı Dersimli-
nin yanına oturmuş ve sormuştu:

“Tük ordusu Tunceli’yi Ruslardan nasıl kurtardı, 
amca?” dediğinde, yaşlı Dersimli ters ters bakmıştı yüzüne. 
“Nerelisin?” diye sormuştu, sorusunu cevaplamadan. “Ciz-
reliyim” demişti övünerek. “30 Haziran Tunceli’nin Ruslar-
dan kurtarılışının 67. yıldönümü. Ben de askeri bando ta-
kımının şefiyim ve Tunceli’nin kurtuluş törenleri için gece 
gündüz hazırlanıyoruz” demişti. Alaycı bir gülümsemeyle 
yüzüne bakmıştı yaşlı Dersimli.

“Demek sen de Kürt’sün” dediğinde, bir an susmuş, ba-
kışlarını Munzur Dağı’nın zirvesine çevirip bilgece sürdür-
müştü konuşmasını.

“Bir tek Kürtler bu tür yalanlara inanırlar ya da zorla 
inandırılırlar, inanmasa bile inanır gibi yaparlar. Tunce-
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li’nin kurtuluş bayramıymış! Hem de Ruslardan kurtuluş 
günüymüş! Ne Rusları, ne bayramı yeğenim? Ruslar ne za-
man Dersim’e geldiler ki, bu Mısto Kor askerleri gelip bizi 
kurtardılar? Dersim’i dedelerimizden, Seyit Rızalardan kat-
liam yapa yapa aldılar. Adını da Tunceli koyup Ruslardan 
kurtardık dediler. Hepimizi kandıracaklarını sanıyorlar 
anlayacağın. Bu meydanın adı da Cumhuriyet değil, Palav-
radır. Palavra meydanının hikayesini biliyor musun yeğe-
nim?”

Süt beyazına kesen saçı sakalı birbirine karışmış yaşlı 
Dersimliye baktı hayranlıkla. Bıyıklarının ve sakalının ağzı-
nı çevreleyen tarafları, sigara dumanından sarıya kesmişti. 
“Bir yalana halkımı inandırmanın provasını mı yapıyorum 
şimdi?” dedi öfkeyle söylenerek. Yaşlı Dersimli duymadı 
onu. Dalmış, gitmişti. “İ�yi ki beni duymadı” diye geçirdi 
içinden. Yaptığı her şeyi anlamsız görmenin, kişiliğine ve 
halkına ihanet etmenin duygusu gelip yüreğine oturdu. 
“Bilmiyorum amca. Anlatırsan çok sevinirim.”

“Nerden bileceksin ki! 1970’lerde şu karşıdaki tepe-
de öğretmen okulu açıldı. Yani sizin şimdi Askeri Garni-
zon olarak kullandığınız yer var ya, işte orasıydı öğretmen 
okulunun yeri. Kürdistan ve Türkiye’nin her tarafından 
solcu gençler bu okula gelip kaydını yaptırdı. Her örgütten 
gençler vardı bu okulda. Okulun her yeri bir devrim mev-
zisi gibi tartışma alanına dönüşmüştü. Tartışmalar öylesi-
ne kızışırdı ki, okulun dışına da sürekli taşardı. Ö� ğrenciler 
okul dışına çıktıklarında oturup tartışacakları tek yer, bu 
meydandaki kahvelerdi. Masaların başına öbek öbek top-
lanan o gençler saatlerce devrimi tartışırlardı. O dönemde 
işkencelerde psikolojisi bozulmuş Hüso Dino adında bir 
deli vardı. Meydanı bölen bu caddeye çıktığında avazı çık-
tığınca; ‘Palavra, Palavra!’ diye bağırır, bir şeyler söylerdi. 
Yani tartışmaların palavradan öteye gitmediğini söylemeye 
çalışırdı. Ondan sonra halk, bu meydana ‘Palavra Meydanı’ 
adını taktı. 1978’lerde okul tümüyle Apocuların eline ge-
çince, devlet okulu kapatıp askeri garnizon haline getirdi.”

Kendisiyle baş başa kaldığı zamanlarda yaşlı Dersim-
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linin sözleri kulağında hep çınlamıştı. Askeri yürüyüş eş-
liğinde belirlenen askeri marşları söyleyerek meydana yü-
rüdüğünde, onunla konuşuyormuş gibi yaşlı Dersimli geldi 
gözlerinin önüne. “Ne nurani bir yüzü vardı” dedi, içten içe 
söylenerek.

Dokuz kişiden oluşan bando takımının beş metre önün-
de yürüyordu. Bando takımının şefi olduğundan, bando çu-
buğu elinde, yüzünü bando takımına dönmüş, marşın nota-
larına göre el kol hareketleri yapıyordu. Bayramlarda giyi-
len askeri kıyafetler içindeki tabur askerleri ise arkasında, 
keskin bakışlarla ve marşın temposuna ayak uydurarak as-
keri yürüyüşünü sürdürüyordu. Bir ara bakışlarını Dersim’i 
çevreleyen dağlara çevirdi. Uçsuz bucaksız uzanan dağların 
görkeminden öylesine etkilendi ki, her şeyi bırakıp dağlara 
koşmak ve bir daha ovaya inmemek istedi. Bu düşünceyle 
hayallere dalacaktı ki, toparlanıp bando takımına döndü.

Tören alanına yaklaşıyorlardı. Kalabalık bir kitle yolun 
sağına soluna dizilmiş onlara bakıyordu. Kalabalığı tarayan 
gözleri yedi sekiz yaşlarında bir çocuğa takıldı. Boya sandı-
ğını boynuna takan çocuk hızla askerlerin içine girdi. “Be-
dava abi bedava! Ayakkabınızı bedava boyayayım abi” diye, 
bağırıyordu. Kimse dönüp bakmayınca aynı hızla askerle-
rin içinden çıkıp kitlenin içine karıştı. Birkaç saniye son-
ra arkasında genç bir kadınla kitlenin içinden çıkageldiler. 
Genç kadının beline kadar uzanan dalgalı, simsiyah saçları 
vardı. Buğday sarısına çalan yüzü dolgundu. Orta boylarda 
gösteren genç kadın, hamile görünümündeydi. Daha dik-
katli baktı genç kadına. Dolgun yüzündeki masum ifade, 
ermişlerin saflığını yansıtıyordu. Bakışları tören alanında-
ki tribüne kilitlenmişti. O anda tören alanına girmek üzere 
olduğunu fark etti. Dikkatlerini genç kadından uzaklaştırıp 
bando takımına yöneltti.

Bando takımı tören alanına girdiğinde elindeki bando 
çubuğuyla; “Biz şanlı askerleriz” marşının notalarını yan-
sıtan el kol hareketlerini yapmaya başladı. Bando takımı 
ve tabur askerleri marş eşliğinde disiplinli yürüyüşle tören 
meydanına girdiler. Programa göre bando takımı ve asker-
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ler Türk Ordusunun kahramanlık hünerlerini sergileyecek; 
protokol heyeti Atatürk büstü ve kitlenin önünden geçerek 
şeref tribününe selam verecekti. Şeref tribününde Vali or-
tada, sağında Garnizon Komutanı, solunda Belediye Başka-
nı ve şehrin diğer ileri gelen devlet erkanı, arkalarında ise 
eşleri ve protokole davetli diğer önemli görevlerdeki şahsi-
yetler yerlerini almışlardı.

Bando takımı şeref tribününün önünden geçip Atatürk 
büstünün yanındaki yerini aldığında, tabur askerleri de şe-
ref tribününün önüne gelmiş, selam duruşuna geçmişti. O 
anda “Yavruuum!..” diye bağıran bir kadının sesini duydu. 
Bakışlarını tören alanının girişine çevirdi. Biraz önce gör-
düğü hamile kadın kollarını bir şahin gibi yana açmış, içten 
ve özlem yüklü bir sesle; “Yavruumm, evladııım” diyerek, 
girişteki arama noktasına koşar adım yaklaştı. Oğlunu gör-
müş ve ona koşuyormuş gibi bir hava yansıtıyordu. Genç 
kadın, arama görevlisi askerlerin şaşkın bakışları arasında 
aranmadan tören alanına girdi. Göz açıp kapama hızında 
protokolün bulunduğu alana yöneldi. Gözü hayranlıkla izle-
diği genç kadına takılmıştı. Ö� nünden geçen genç kadın öyle 
profesyonel hareket ediyordu ki, insanı hayretler içinde 
bırakıyordu. Güvenlik onu engelleyemedi, kameraman onu 
çekiyordu. Adeta düğüne gider gibi hareketler yapıyordu. 
Spor ayakkabısını ve elindeki kabloyu gördüğünde, mik-
rofonun kablosuna benzetip tören gösterisinin bir parça-
sı olduğunu düşündü. Bando takımı dokuz kişi olduğu için 
onlarla ilgilenmedi, avına yaklaşan bir şahin gibi rütbeli ve 
sayıca çok askerlerin içine daldı. Şeref tribünüyle tabur as-
kerlerinin arasına girdiğinde gök gürültüsünü andıran bir 
patlamayla meydan sarsıldı. Tören alanı bir anda mahşer 
yerine döndü.

Sıçrayarak uyandığında ter içinde kalmış, boğazı kuru-
muştu. Yaz sıcaklarından dolayı yattığı oda dayanılmaz ol-
muştu. Kâbusu andıran rüya ile sıcakların etkisi birleşmiş, 
terden sırılsıklam olmuştu. Kolundaki saate baktığında şa-
fağın sökmek üzere olduğunu anladı. Yataktan çıkıp buzdo-
labından bir bardak soğuk su içti. Yarı aralık olan odanın 
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pencerelerini ardına kadar açıp, geri yatağına uzandı. Gün 
ışıyana kadar biraz daha uyuyabilir umuduyla uzandığı ya-
takta gözlerini kapar kapamaz rüyasındaki olay, bütün deh-
şetiyle zihninde yeniden canlanıyordu. 

Dersim’de zorunlu askerlik yaparken yaşadığı bu ola-
yın üzerinden on dokuz yıl geçtiği halde sık sık rüyasında 
görür, tekrar tekrar yaşardı. Patlamanın iki metre uzağında 
olduğu için o ve bando takımı yaralı kurtulmuş, içinde rüt-
beli subayların da olduğu yirmi iki asker ölmüştü. Neyse ki 
yarası fazla ağır değildi ve iyileştiğinde terhis olmuştu. Ciz-
re’ye döndüğünde Ö� zgür Halk dergisinde o patlamayla il-
gili bir yazı okumuştu. Okuduğu yazı, vücuduna bombaları 
bağlayıp askerlerin içinde patlatan Zeynep Kınacı’nın Ö� n-
der APO’ya hitaben yazdığı mektuptu. Bir solukta mektubu 
okumuş ve çok derinden etkilenmişti. Mektubun sonların-
da “Emperyalizmin kadını köleleştiren politikalarına karşı, 
bombayı kendimde patlatarak hıncımın ve öfkemin büyük-
lüğünü göstermek ve Kürt kadınının dirilişinin sembolü ol-
mak istiyorum. Yaşam iddiam çok büyük. Anlamlı bir yaşa-
mın ve büyük bir eylemin sahibi olmak istiyorum. Başkan 
Apo önderliğinde yürütülen ulusal kurtuluş mücadelemiz 
çok yakında zafere ulaşacak ve mazlum halkım dünya in-
sanlık ailesi içerisinde hak ettiği yerini alacaktır. Bu temel-
de Başkan Apo’ya, tüm Kürdistan şehitlerine, tüm savaş ve 
cephe güçlerimize, zindandaki yoldaşlarımıza, Kürdistan 
halkına ve insanlığa bağlılığımı bir kez daha ifade ediyor ve 
onlara layık olmaya çalışacağıma dair söz veriyorum.” şek-
lindeki sözlerini tekrar tekrar okumuş, adeta ezberlemişti.

Mektubu okuduktan sonra kendisine sorular sormuş 
ve giderek sorduğu sorular da sıklaşmış, yanıtlarını ara-
maya başlamıştı. “Nasıl oluyor da yeni evlenmiş bir genç 
kadın eşini, işi olan hemşireliği bırakıyor, özgürlük safları-
na katılıyor? Nasıl oluyor da çok geçmeden Abdullah Ö� ca-
lan’a yönelik bomba yüklü bir araçla başarısız bir sabotajın 
gerçekeleştiğini duyduğunda, bunun hesabını sormak için 
kendisini büyük bir bomba haline getirip feda ediyor? Buna 
karşı ben kimim, neyim? Niçin yaşıyorum? Nasıl bir Kürt, 
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nasıl bir yurtsever ve nasıl bir insanım ki, sıradan yaşama-
yı kendime yakıştırıyorum? Ben, düşmanım olan bir gücün 
ordusunda askerlik yaparken o, ordunun içinde kendisini 
patlatarak feda ediyor. Ben sefil bir yaşamda ömür tüketir-
ken, o tanrıçalaşıyor. Ne yapıp edip kendimi bulmalı, tanrı-
çanın izinde yürümeli ve insanlaşmalıyım!” demiş, kendisi-
ne söz vermişti.

Yeniden aynı soruları sorarken buldu kendisini. Sordu-
ğu sorulara göre yaşamaya başlasa da, her defasında yeni 
sorular sorarak arayışını derinleştirmişti. Kendisine dönük 
yaşadığı bu sorgulamanın üzerinden yıllar geçmişti. Edin-
diği birikim ve yaşadığı deneyimler bir bir geçti gözlerinin 
önünden. Ne yaparsa yapsın hiçbir zaman kendisini yeterli 
görmedi ve arayışını sürdürdü. Zamanla edindiği bu özel-
liğini sevdi. “Sonsuz bir döngüyle kendisini arayan ve bul-
maya çalışan bir birey olmak ne güzel” dedi, bu özelliği için. 
Gülümseyip gerindi, yavaş yavaş söken şafakla aydınlanan 
odasında gözlerini gezdirdi. Bitişik yatakta yatan eşine bak-
tı. Hafif aralık ağzından düzenli soluk alıp veriyordu. Uyur-
ken yüzüne yayılan masum ifadeyi çok seviyordu. Bir süre 
daha izledi o masum ifadeyi. Katılacağı Cizre Kent Meclisi 
Konferansına kaydı düşünceleri. Konferans divanının açılış 
konuşmasından sonra siyasal sürece ilişkin değerlendir-
meyi içeren ilk konuşmayı yapacağını anımsadı. Son bir-
kaç gündür yaptığı araştırmalarla konuşmasının çerçevesi 
kafasında oluşmuştu. Yataktan çıkıp duşa girdi. Duştayken 
de düşünceleri yapacağı konuşmadaydı. Duştan çıktığında 
mutfağa gidip ayaküstü bir şeyler atıştırdı. Evden çıkmadan 
geri yatak odasına geldi. Eşi halen uyuyordu. “Bu son ba-
kışım olabilir” diyerek, daha dikkatli baktı eşine. Ayaktaki 
bakışması birkaç dakika sürdü. Yüreğine sükûn eden hüzne 
daha fazla dayanamayıp Cûdî� Mahallesindeki evinden çıka-
rak Taziye Evine doğru yürüdü. Genç, yaşlı, kadın ve çocuk 
ayrımı yapmadan sokakta karşılaştığı herkesle selamlaştı, 
bazılarının ayaküstü hal hatırını sorup yoluna devam etti. 
Taziye Evinin bulunduğu sokak başındaki hendeği geçip 
barikata girdi. “Rojbaş Heval Erdal!” dedi, barikatta nöbet 
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tutan iki genç ve yanlarındaki çocuklarla tek tek tokalaştı. 
“Rojbaş, hoş geldin Heval Mehmet” dedi Erdal. “Sanki bu 
sabah biraz geciktin. Yoksa benim saat mi ileri gitmiş!”

Gülümseyerek Erdal’e baktı. Erdal Cûdî� Mahallesinin 
gençlerindendi. On sekiz yaşında ya var, ya yoktu. Yeni çık-
maya başlayan bıyıkları burnuyla ağzı arasında kiri andıran 
bir seyreklikteydi. “Hoş bulduk, kolay gelsin. Senin saat ile-
ri gitmiş, her zamanki saatte geldim Erdal Arkadaş. Bu gece 
bir terslik olmadı değil mi?”

“Yok Heval” dedi Firaz adlı diğer genç, övünerek. “Ma-
halleye açılan tüm sokak girişlerine kazdığımız hendekler 
ve gerisindeki barikatlarımızla bekliyoruz. Cesareti olan 
gelsin de görelim!” Firaz da Cizreli gençlerdendi. Erdal’ın 
yaşındaydı, ama orta boylu ve zayıf olduğu için daha genç 
gösteriyordu. 

Gençlere dönük sevecen bakışlarını hendeğe çevirdi. 
Sokağın girişini boydan boya kapatacak şekilde kazılan 
hendeğin derinliği yarım metre, genişliği bir metre kadar-
dı. Hendeğin bir tarafında mahallede oturan halkın geçebi-
leceği kadar yaya yolu bırakılmıştı. Yaya yolunun genişliği 
bir metreye yakındı. Hendeğin iki metre gerisinde tek sıra 
halinde üst üste konulan kum ve toprak dolu torbalardan, 
yoldan sökülen parke taşlarından gelişi güzel bir barikat 
oluşturulmuştu. Bir tarafı iki metre yükseklikteki torbala-
rın üzeri brandayla kapatılmış, beş altı kişinin oturabilece-
ği küçük bir oda haline getirilmişti. Hendeğe bakan tarafta 
küçücük pencereyi andıran delikler bırakılmıştı. Bu delik-
lerden sokağın girişine baktı. Bakışlarını barikatın içinde 
gezdirdi. Bir piknik tüpü, bir çaydanlık, birkaç bardak, iki 
koli su dolu pet şişe, yakın evlerdeki halkın getirdiği birkaç 
boş yemek tabağı yan yana duruyordu.

“O delikleri sadece sokağın başını gözetlemek için bı-
rakmadık Heval Mehmet. Bu barikat, bizim öz savunma 
mevzimizdir. Herhangi bir saldırı anında açık bırakılan bu 
deliklere silahlarımızı yerleştirip çatışabileceğimiz şekilde 
yapmışız” dedi Erdal övündüğünü gizlemeyerek.

“Belli oluyor” dedi, gülümseyerek. “O yemek tabakları 
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halkındır sanırım. Halka saygılı olmamız gerekir. Bize ye-
mek getiriyorlarsa bu çok değerlidir. Yemeğimizi yer, ta-
baklarımızı yıkar, teslim ettiğimizde de içtenlikle ve min-
netle teşekkür ederiz. Her zaman olması gereken budur. 
Biz bu halkın çocuklarıyız ve her şeyi bu halkın özgürlüğü 
ve güvenliği için yapıyoruz. Ö� yle değil mi?”

“Doğrudur heval. Dikkat ediyoruz ama bu söyledikle-
rinden sonra daha fazla dikkat edeceğiz” dedi Firaz.

Gece boyunca neredeyse on iki saate varan uzun ve yo-
rucu bir nöbet tutmuşlardı. Biraz sonra uyuyup dinlenmek 
için evlerden birine gidecek, ergen çocuklar ve çevredeki 
halk gelip yerlerini alacaktı. Her birini ayrı ayrı süzüp to-
kalaştı ve ayrıldı. Yürürken düşünceleri hendeklerdeydi. 
Kazılan ilk hendekler geldi gözlerinin önüne. Kimi sokak 
girişlerini kapatmak amacıyla gelişi güzel kazılan hendek-
lerin ne denli acemice olduğunu anımsayıp gülümsedi.

Gençler tarafından kazılan ilk hendekler devlete karşı 
değildi. Hizbullah’ın saldırılarına karşı mahalleleri koru-
ma amaçlıydı. O sürece kadar içlerinde örgütlenme veya 
eylem amaçlı gelen dağ kadroları da yoktu. Tümüyle genç-
lerin özgün örgütlenme ve çalışmaları sonucu gelişen bir 
durumdu. Çok geçmeden gençlik hareketinin öncülüğüyle 
“Hırsızlık, fuhuş ve uyuşturucuya karşı mücadele” taktiği 
geliştirilmiş, Botan bu mücadelenin pilot bölgesi seçilmişti. 
Mücadele geliştikçe Cizre gençliği ve halkı arasında ilgi ve 
sempatiyle karşılanmış, giderek büyük bir destek kazan-
mıştı.

Bu durumu yakından izleyen devlet güçleri, gençli-
ğin örgütlenme ve mücadelesine karşı kayıtsız kalmamış; 
gözaltı, işkence ve tutuklama furyası başlatmıştı. Devlet 
güçlerinin saldırıları orantısızdı. Ellerinde çağın en geliş-
miş teknik, araç ve gereci vardı. Gençlerin elinde ise halkın 
verdiği kırık dökük birkaç pompalı av tüfekleriyle, molotof 
şişeleri dışında bir şey yoktu, bir de taşlar tabii… silahları 
bunlardı gençlerin. Devlet güçleriyle gençler arasındaki so-
kak çatışmaları aylara yayıldı, taşlar ve molotoflar bu sokak 
çatışmalarının vaz geçilmez silahları olmuştu.



22

Gençlerin kurduğu ilk asayiş noktaları da çok örgütlü 
ve bilinçli gelişmemişti. Cizre halkının uyuşturucuya, hır-
sızlığa, fuhuş ve her türlü bağımlılığa karşı yürütülen kam-
panyadan büyük bir memnuniyeti vardı. Halk uzunca bir 
süreden sonra gençlik hareketinin böylesi toplumsal bir 
soruna el atmasından kaynaklı gençleri olabildiğince des-
teklemişti. Uyuşturucu kullanan ve hırsızlık yapan çocukla-
rını kendi elleriyle gençliğe teslim ediyorlardı. Halkla yapı-
lan toplantılarda; ‘’madem böyle bir çalışma yapıyorsunuz, 
o zaman geceleri de mahalleleri koruyun. Hizbullahçılar 
geceleri bizleri rahatsız ediyor, gece yarıları sarhoş olan 
çeteler sokaklarımıza gelip bize zarar veriyor. Genç kızla-
rımız var, akşam hava kararınca dışarı çıkmaktan korkuyor, 
dükkâna bile gidemiyoruz. Kapımızın önünde oturamıyor, 
damlarda yatarken bile korkuyoruz” diyerek, geceleri nöbet 
tutulmasını istemişlerdi. Halktan gelen bu yönlü talepler 
artınca, mahalle gençleri örgütlenerek sokak başlarında ilk 
asayiş noktalarını kurmaya başlamıştı. Böylece her sokağın 
gençleri kendi sokağının güvenliğini almış ve öz savunma 
ihtiyacına cevap olmuştu. Kazılan ilk hendekler gibi, oluş-
turulan ilk asayiş noktaları da devlet güçlerini hedefleme 
amaçlı değildi. Oldukça amatör ve kendiliğindenci özellik-
lere sahipti. Ö� zellikle 2013 yılından itibaren Botan’ın Cizre, 
Silopi ve Hezex İ�lçelerinde gençliğin kazdığı hendekler ve 
kurduğu asayiş noktalarında elle tutulur bir silah da yoktu. 
En ağır silahları, halkın verdiği birkaç pompalı av tüfeğin-
den ibaretti.

Geçmişte gezinen düşüncelerine öylesine dalan Meh-
met, yanından geçtiği yaşlı adamın selamını son anda fark 
etti. Selamına karşılık verip yoluna devam ederken, düşün-
celeri tekrar hendek ve barikatlara kaydı. İ�lk hendeklerle 
şimdiki hendek ve barikatları karşılaştırdı. Aralarındaki 
fark çok belirgin olsa da “tanklar ve zırhlı araçlarla saldır-
salar, bu hendek ve barikatlar onları kaç gün tutabilir ki?” 
diye düşündü. Bu konuyu konferans sonrası oluşturulacak 
öz savunma komitesiyle tartışmayı, yapılacak ilk işlerinden 
biri haline getirdi.
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Taziye evi, Cûdî� Mahallesindeki halkın dayanışmasıyla 
yapılmıştı. Zengin fakir ayırımı yapmadan bütün mahalleli 
taziyelerini orada kabul ederdi. Taziye dışında kurumların 
kendi konferansları ve geniş halk toplantılarının yapılacağı 
düşünüldüğünden, iki yüz kadar kişinin katılacağı bir top-
lantı salonu düzenlenmişti. Konferans veya toplantı yapıl-
dığında sandalyeler arka arkaya dizilir, ön tarafa divan için 
bir masa konulur; taziye olduğunda fazla sandalyeler bir 
köşede istiflenerek kırk elli kişinin oturacağı şekilde yan 
yana dizilirdi.

Taziye evine vardığında kadınlı erkekli yığınca insan 
giriş kapısının yakınlarında küçük gruplar oluşturmuş soh-
bet ediyorlardı. Bir köşede gençlerin grubu, bir köşede ka-
dınların grubu, başka bir köşede karışık bir iki grup daha 
toplanmıştı. Grupları tek tek gezerek hepsiyle tokalaştı. 
Taziye evinin avlusuna girdiğinde aynı manzarayla karşı-
laştı. Onlarla da tokalaşma ve selamlaşmayı ihmal etme-
yerek konferansın yapılacağı salona geçti. Salon hınca hınç 
doluydu. Kimisi ayakta, kimisi de buldukları sandalyelere 
oturmuşlardı.

Divan masasının yanında duran Asya ve Zozan’ın yanı-
na gitti. “Rojbaş heval!” dedi tokalaşmak için elini uzatarak. 
“Rojbaş” dedi Zozan, “Sanırım tüm delegeler gelmiştir. Baş-
lama saatine çok az kaldı. Başlasak iyi olur.”

“Bence de başlayalım” dedi Asya, Mehmet’le tokalaşır-
ken.

“Size katılıyorum heval Zozan, buradaki arkadaşlara 
oturmaları için çağrı yapın, ben de avludaki ve kapı önün-
deki arkadaşları çağırayım” dedi Mehmet.

Çok geçmeden bütün delegeler salondaki yerlerine 
oturdular. Alçak sesle de olsa yan yana oturanların kendi 
aralarındaki konuşmaları sürüyordu. Divan için hazırlanan 
masada yerini alan Zozan “Arkadaşlar” dedi, olabildiğince 
sesini yükselterek. Zozan’ın sesini duyan delegeler susar-
ken, sesini duymayanlar fısıltı halindeki sohbetlerini sür-
dürdü. “Arkadaşlar” dedi tekrar, daha yüksek sesle. İ�kinci 
çağrısıyla fısıltı halindeki konuşmalar da kesildi, salona bü-
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yük bir sessizlik hâkim oldu. “Arkadaşlar, Cizre Halk Meclisi 
Konferansını gerçekleştirmek için toplanmış bulunuyoruz. 
Gördüğüm kadarıyla hazırlanan bütün sandalyeler dolmuş 
ve delegelerin tümü katılmış. Sayısı 200 olan delegelerin 
üçte biri kurum çalışanı ve kadrolarından oluşurken, üçte 
ikisi ise Cizre’nin on mahallesinde halkın kendi içindeki 
seçimiyle halk delegeleri olarak belirlenmiştir. Konferan-
sımızın resmi olarak başlaması için öncelikle beş kişiden 
oluşan konferans divanını belirlememiz gerekiyor. Divanın 
belirlenmesi, seçimle olacak. Divan konusunda önerisi olan 
arkadaşlar varsa söz alabilir.”

Sözünü bitirdiğinde bakışlarını delegelerin üzerinde 
gezdirdi. Bakışları, ön sıralarda yan yana oturan Mehmet’le 
Asya’nın üzerinde durdu. İ�lk Mehmet’in eli havaya kalkmış-
tı. Orta ve arka sıralardan da birkaç kişinin eli havaya kalk-
tı. İ�lk sözü Mehmet’e verdi. 

“Divan Başkanlığına Zozan hevali öneriyorum” dedi 
Mehmet, bir an duraksayarak. “Zozan arkadaşla birlikte 
Nûda, Soro, Baz ve Eylem Arkadaşları divan üyeliğine öne-
riyorum.”

“Orta ve arka sıralarda söz isteyen arkadaşlar vardı. O 
arkadaşlar da önerilerini yapabilirler.”

Tekrar bakışlarını delegelerde gezdirdi. Daha önce söz 
isteyenler ellerini kaldırmadılar. Bir an daha bekledi. Baş-
ka söz isteyen olmadı. Bakışları Mehmet ve Asya’ya kaydı 
yeniden. Oldukça rahat ve kendinden emin görünüyorlardı. 
Kendisi siyasi partide Botan bölgesi toplumsal çalışmala-
rından sorumlu olduğu için bölgede kendisini tanımayan 
yok gibiydi. “Ö� neriyi ikisi birlikte hazırladı galiba. O denli 
isabetli bir öneri yaptılar ki, herkesin içinden geçeni oku-
muşlar gibi. Nûda Kadın, Soro Gençlik, Baz Toplumsal Alan 
ve Eylem de Kültür çalışmalarından sorumlu olan arkadaş-
lar. Uzun bir süredir çalışmaları yürütüyorlar ve Cizre halkı 
tarafından çok iyi tanınıyorlar. Divanın sorumluluğunu üst-
lenebilecek deneyime ve birikime de sahipler” diye geçirdi 
içinden.

“Ö� yle görünüyor ki başka öneri yok. Farklı öneriler ol-
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saydı kapalı seçim, açık sayım yöntemini kullanırdık. Divan 
beş kişiden oluşacak. Yapılan öneri ne eksik ne fazladır. Bu 
nedenle öneriyi açık oylamaya sunacak ve seçimi açık ya-
pacağız. Ö� ncelikle önerilen beş arkadaştan herhangi birini 
divan için uygun görmeyen veya öneriye katılmayan arka-
daşlar varsa söz hakkı alıp konuşabilir.”

Tekrar sustu. Delegelerde gezinen bakışları, söz hakkı 
isteyecek ellerin havaya kalkmasını bekledi. Hiç kimse elini 
kaldırmadı. Bir an daha bekledi ve önerilen beş ismi açık 
oylamaya sundu. Tüm eller birden havaya kalktı. Oybirli-
ğiyle divanın oluştuğunu görerek sevindi. Divana seçilen 
arkadaşlarını yanına çağırdı ve ayaküstü bir görüşme ya-
parak yerine geçti. Kendisi ortada oturmuştu. Sağında Baz 
ve Eylem, solunda ise Nûda ve Soro oturdu.

Daha önce yapılan tartışmalarla konferansın tüm ko-
nuşmalarının Kürtçe yapılacağı, Kürtçe bilmeyen, dışarıdan 
Cizre’ye gelmiş gençlik kadrolarından bazılarının Türkçe 
kendilerini ifade etmeleri kararlaştırılmıştı. Bunun nede-
ni gelişen mücadelenin geldiği düzey olsa da, esas olarak 
Cizre halkının konuşma dili Kürtçe idi. Zorunlu olmadıkça 
kimse Türkçe konuşmazdı.

“Ö� ncelikle dünya, Türkiye ve Kürdistan devrim şehitleri 
adına sizleri bir dakikalık saygı duruşuna davet ediyorum!” 
dedi Zozan’ın sağında oturan Baz, ayağa kalkarak.

Baz’ın saygı duruşuna davetiyle delegeler bir anda aya-
ğa kalktılar, kendilerine çeki düzen verdiler ve saygı du-
ruşuna geçtiler. Delegelerin arasından bir genç en yüksek 
sesiyle “Herne Pêş” marşını haykırdı. Bilenler yüksek sesle 
marşa eşlik ettiler. Marşın bitimiyle, “Anıları mücadelemize 
ışık tutacak ve yolumuzu aydınlatacaktır” dedi Baz. Dele-
geler yerlerine oturunca, konuşmak için Zozan’ın solunda 
oturan Nûda ayağa kalktı.

“Arkadaşlar” dedi, bir an duraksayarak, “belli bir disip-
lin ve resmiyet içinde gelişecek olan konferansımız, belir-
lenen gündemler doğrultusunda sürecek ve sonuçlanacak-
tır. Divan olarak şu gündemleri belirledik: 1-Saygı duruşu, 
2-Açılış konuşması, 3-Faaliyet raporlarının okunup değer-
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lendirilmesi, 4-Siyasal süreç değerlendirmesi, 5-Ö� z yönetim 
ilanı ve öz savunma, 6-Hırsızlık, uyuşturucu ve fuhuşa karşı 
mücadele, 7-Hendek ve barikatlar, 8-Eleştiri ve özeleştiri, 
9-Geleceğe ilişkin görüş, düşünce ve öneriler, 10-Meclis 
Eşbaşkanları ve yürütmesinin seçimi, 11-Kapanış. Belirle-
diğimiz bu gündemlere katılmayan veya ek gündem öne-
risinde bulunan arkadaşlar varsa belirtebilirler. Yoksa bu 
gündemler doğrultusunda konferansımıza başlayacağız.” 
Kısa bir süre bekledi. Elini kaldıran Asya’ya söz verdi.

“Gördüğüm kadarıyla söz hakkı isteyen arkadaş yok. 
Bence de divanın belirlediği gündemler yeterlidir.”

“Asya Arkadaş, gündemler konusunda yeterlilik öneri-
sinde bulundu. Eğer başka öneri yoksa divanın bu gündem 
önerilerini konferansın onayına sunacağız.” Bir an daha 
bekledi, gündem önerilerini onaya sundu. Delegelerin kal-
kan ellerini gördüğünde, “Belirlenen gündemler onaylandı 
ve konferansımız bu gündemler doğrultusunda başlayacak. 
Açılış konuşması için sözü Zozan Arkadaşa bırakıyorum,” 
deyip yerine oturdu.

“Cizre Halk Meclisi’nin oluşum ve çalışmaları birkaç 
yıldır sürüyor. Ancak bütün çabalara rağmen meclisimiz 
zayıf ve dağınık yapısını aşarak rolünü bir türlü oynayama-
dı. Kuşkusuz hiçbir şey yapmadı demek doğru değil. Bütün 
eksik ve yetersizliklerine rağmen başardığı çalışmaların 
hakkını da vermek gerekir. Ö� rneğin 2014 Mart’ında Ö� n-
der APO’ya uygulanan tecridi protesto etmek için kitlesel 
olarak Amed’e yürünmesi oldukça başarılı ve döneme ce-
vap veren bir eylemdi. Benzer başarılı birçok çalışmala-
rın sahibi de oldu. Buna rağmen gelinen aşamada sürecin 
yükünü kaldıracak bir nitelikten yoksundu. Bütün bunları 
konferansımızda değerlendirecek, eleştiri ve özeleştiri ko-
nusu yaparak önümüzdeki sürece cevap olmak için gerekli 
dersleri çıkaracak, güçlenerek ve yenilenerek geleceğe yü-
rüyeceğiz. Konferans hazırlık komisyonu olarak bu amaç-
la öncelikle Cizre’deki bütün kurumlarımızla kapsamlı bir 
tartışma yürütüldü. Çünkü Cizre gençliği bir direniş içine 
girmiştir. Bir an önce halkın katılımını sağlayarak direni-
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şi güçlendirmek ve öz savunmayı geliştirmek gerekir. Esas 
amacımız halkın kendisinin öz savunmasını sağlamayı ve 
direnişini geliştirmeyi başarmaktır. Yani halk kendisini sa-
vunacak ve kendisini yönetecek bir düzey kazanmalıdır. De-
mokratik Konfederalizmin özü de budur. Başta parti olmak 
üzere gençlik, kadın, toplumsal alan, kültür sanat hareketi 
ve diğer yapılarla geniş tartışmalar yürüttük. Güçlü bir halk 
meclisini ve güçlü bir öncülüğünü yaratmayı esas alıyoruz. 
Bu amaçla çeşitli toplumsal kesim ve belli başlı kişilerle de 
ihtiyaç üzeri birebir görüşmeler kadar, dar veya geniş top-
lantılar da yaptık. Kimi eksiklikler yaşansa da konferans 
hazırlığının önemli bir düzeye ulaştığını belirtebiliriz.”

Bir an duraksadı. Bakışlarını delegelerde gezdirdi. De-
legelerin dikkatle dinlediklerini gördüğünde konuşmasını 
sürdürdü. “Bildiğiniz gibi Ö� nder APO 27 Temmuz 2011 
tarihinden bu yana avukatlarıyla, 6 Ekim 2014 tarihinden 
bu yana ailesi ile ve 5 Nisan 2015 tarihinden bu yana ise 
İ�mralı heyeti ile görüştürülmemektedir. Ö� zellikle 2013 
Newrozu’nda başlayan müzakere ve demokratik çözüm sü-
reci, 5 Nisan’da İ�mralı heyetiyle görüşmeler kesildiğinden 
beri durdurulmuştur. Anlaşıldığı kadarıyla AKP ve Erdoğan 
rejimi, müzakere masasına tekmeyi vurmuş ve süreci bitir-
miştir. Çok zorlu ve amansız geçecek yeni bir sürece giriyo-
ruz. Bu sürecin yükünü omuzlayacak ve sorumluluklarını 
yerine getirecek olan bizleriz. Sürecin ciddiyeti, görev ve 
sorumlulukları çok ağırdır. Bir o kadar da büyük riskler 
ve tehlikeler taşımaktadır. Tartışmalarımızı bu bilinç ve 
sorumlulukla yürütecek, bu bilinçle kendimizi görevlere 
önerecek ve bu ağır yükü taşıyabileceğine inandığımız ar-
kadaşları görevlendireceğiz. Açılış konuşması bağlamında 
kısaca bunları belirterek siyasal sürecin değerlendirilmesi 
gündemine geçebiliriz.”

Sabırsızlıkla bekleyen Mehmet, hemen elini kaldırdı. 
Söz isteyen başka delegelerin de olduğunu gördü. İ�lk sözü 
Mehmet’e verdi.

“Ö� yle anlaşılıyor ki, Rojava Devrimi ve sonuçları, faşist 
egemenlerin istediği tarzda gelişmeyince Bakûr’da yakla-
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şık iki yıldır yürütülen diyaloglar belli bir olgunluğa ulaşıp 
müzakereye dönüşme aşamasındayken AKP Hükümeti ta-
rafından boşa çıkarıldı ve psikolojik savaş eksenli kirli bir 
süreç başlatıldı. Bu da yürüyen diyaloğun devlet ve hükü-
met nezdinde oyalama amaçlı olduğunu kanıtlıyordu. Kür-
distan ve Türkiye halkları, gelişen barış umutlarının iyice 
azaltılarak sürecin tamamen savaşa evirilebileceği bir psi-
kolojik ortama mahkûm edildi. Türk Devleti kendi ürettiği 
bahanelerle resmi olarak 2013 Newrozu’nda başlayan ateş-
kes sürecini bitirme noktasına getirdi. Ö� zellikle Erdoğan’ın 
Türkiye ve bölgeye ilişkin bireysel hesapları, yani yeni bir 
hegemon olma hırsı, bunda oldukça etkili oldu. Kendisi gibi 
yaklaşmayan tüm devlet kliklerine, sindirme ve biat ettir-
me yöntemlerinin her çeşidini pervasızca uyguladı. Bunun 
sonucunda devleti oluşturan tüm klikler, hiç olmadığı ka-
dar ‘milli birlik’ adına koro halinde faşist propaganda ve 
söylemlerle PKK’ye ve Kürt halkına karşı topyekûn bir sal-
dırıya geçti” diyerek duraksadı. Bir iki öksürerek boğazını 
temizledi. Bakışlarını divan üyelerinde gezdirdi. 

Yeniden konuşmasına başladığında sesi salonda yan-
kılandı. Ses tonu tok ve gürdü. Ö� n sırada olduğu halde, en 
arka sırada oturanlar bile yanındaymış gibi sesini duyuyor-
du. “İ�çine girdiğimiz bu yeni sürecin, daha önce yaşanmış 
herhangi bir ateşkesin sonlandırılmasıyla başlayan bir ça-
tışma sürecine benzemeyeceği kesin gibi görünüyor. Faşist 
rejim için tarihsel, bölgesel ve bireysel hesapların iç içe 
geçtiği, kapsamlı bir savaşın başlangıç günlerinde bulunu-
yoruz gibime geliyor. Son birkaç aydan bu yana yaşananlara 
bakarsak, bu gerçekliği rahatlıkla görebiliriz. İ�mralı Heyeti-
nin Ö� nder Apo’yu ziyaretlerine 5 Nisan’dan beri son verildi. 
Ö� nder Apo bu durumu sezmiş ve son iki görüşmede kap-
samlı uyarılarda bulunmuştu. Hiç kimsenin can güvenliği-
nin kalmayacağını, hatta Ahmet Türk’ü bile öldürmekten 
çekinmeyeceklerini söylemiş, ‘Her kes bunu bilerek tedbi-
rini almalı’ demişti. Ahmet Türk’ü niye örnek verdi. Çünkü 
Ahmet Türk; Kürtlerin Rûsipî�’sidir. Ahmet Türk gibi birini 
hedefleyenlerin yapamayacağı çılgınlık yoktur. Zaten HDP 
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seçim mitinglerinin, büro ve binalarının bombalanması, 
derin devleti oluşturan yeşil ve beyaz renkteki paramiliter 
güçlerin halklara dönük saldırıları, Türk Ordusunun pro-
vokasyon amaçlı Ağrı-Tendürek gerilla alanına dönük ope-
rasyonu olabileceklerin habercisidir bence. Bütün bunları 
gözeterek her türlü olasılığa göre kendimizi hazırlamalı ve 
örgütlemeliyiz.”

Konuşmasını bitirdiğinde Asya söz aldı. “Ö� ncelikle 
Mehmet arkadaşın söyledikleri önemlidir. Siyasal sürecin 
daha iyi anlaşılması için hatırlatma bazında bir iki ek ya-
pacağım. 

2014 yılı başlarında gelişen öz yönetim hamlesi ilkin 
Lice’de başladı. Hamlenin dört bileşeni vardı. Gerilla, halk, 
gençlik ve kadın. Dönemin serhildan gücünün kimler olaca-
ğı, Lice pratiğinde ortaya çıktı. DAİ�Ş saldırıları ve vahşeti de 
bu yıla denk geldi. Haziran’da Musul’u aldı ve Temmuz’da 
Kobani’ye saldırdı. 3 Ağustos’ta Şengal katliamı gelişti. Ey-
lül’de Kobani’ye ikinci kez saldırdı. Kobani’yi düşürme ve 
Rojava’yı bitirme hedefliydi. Erdoğan, ‘Kobani düştü, düşe-
cek’ dedi. 6-8 Ekim serhildanları Kobani’yi sahiplenen çok 
yaygın ve geniş bir alana yayıldı. Kobani düşecek iken bu 
serhildanlar yeniden hamle yapmasına yol açtı ve zaferin 
önünü açtı. Her kesim ulusal bilinç ve ruhla Kobani’yi sa-
hiplendi. Bu da 7 Haziran seçimlerine yansıdı ve muazzam 
bir sonuç ortaya çıkardı. 

15 Eylül’den 6 Ekim’e kadar süren DAİ�Ş’in önlenemez 
ilerlemesi, 6-8 Ekim serhildanıyla durdu ve insiyatif Roja-
va devrim güçlerine geçti. DAİ�Ş’in başaşağıya gidişi böyle 
başladı. Bu dönemde gençliğin mücadeleye katılımında 
patlama yaşandı. Ö� nderliğin seferberlik çağrısıyla yüzlerce 
genç Kobani’deki devrimci savaşa katıldı. Bu serhildanlar 
Türkiye’yi de sarstı ve rejimi korkuttu. Ayağa kalkan hal-
kın gücü ve öfkesi karşısında yürüttüğü müzakere süreci-
ni gözden geçirmesine yol açtı. Erdoğan, diyalog süreciyle 
bütün Kürtleri arkasına alıp Ö� zgürlük Hareketini zayıflata-
rak marjinalleştireceğini planlarken, tam tersi bir durumla 
karşılaşınca hayalleri yıkıldı. Bu denli kin ve öfke saçarak 
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konuşması bundandır.”
Gençlik, kadın ve diğer delegelerden bazıları da söz alıp 

süreçle ilgili kısa değerlendirmelerde bulundular. Yapılan 
değerlendirmelerle siyasal sürecin anlaşılmasında belli bir 
yeterliliğin açığa çıktığı sonucuna varılarak faaliyetlerin 
değerlendirilmesi gündemine geçildi.

Ö� nceki meclis yürütmesinde ve komisyonlarda yer 
alanların hazırladığı raporlar sırasıyla okundu. Raporlara 
ilişkin düşünce ve eleştiriler alındı. Yapılan eleştirilerden 
dolayı yer yer sert tartışmalar yaşandı. Ardından öz yöne-
tim ilanı ve öz savunma gündemi ele alındı. 

Ö� z Yönetim ilanının ne zaman ve nasıl yapılacağı, bu 
amaçla yürütülecek hazırlık çalışmalarının biçimi ve düze-
yi kapsamlı tartışıldı. Ö� z savunmaya ilişkin ise, meclis yü-
rütmesine bağlı bir öz savunma komitesinin oluşturulması 
gerekliliği üzerinde duruldu. Her yapının kendine göre öz 
savunma faaliyeti geliştirmesinin çok başlılığa yol açtığı ve 
bunun da sakıncalarının yaşandığı dile getirildi. Tek elden 
yürütülecek ve yönetilecek bir öz savunmanın zorunlu ihti-
yaç haline geldiği ısrarla vurgulandı. Ardından öğlen yeme-
ği için iki saat ara verildi.

Ö� ğlen sonra oturum başladığında Divan Başkanı olarak 
açılışı yine Zozan yaptı. “Konferansımızın altıncı gündemi-
ne geçiyoruz.” Bir an duraksadı. Salonda gezinen bakışları, 
gençlik delegelerindeki hareketlenmeye kaydı. Yerinde du-
ramayan heyecanlı davranışlarını gördüğünde gülümseme-
den edemedi. Gençlik günlerini anımsadı. “Bizi bugünlere 
getiren gençliğin heyecanı, coşkusu, bitmek bilmeyen ener-
jisi değil mi?” diye düşünüp konuşmasını sürdürdü. “Bildi-
ğiniz gibi uzun bir süredir gençlik hareketi Botan ve ülke 
genelinde hırsızlık, uyuşturucu ve fuhuşa karşı çok yönlü 
bir mücadele yürütüyor. Bu mücadelenin en çok geliştiği 
yerlerden biri de Cizre’dir. Bizce bu mücadelede önemli 
bir başarı sağlanmıştır. Ancak ciddi denilebilecek eksik ve 
yetersizlikleri de açığa çıkmıştır. Bu nedenle, gençliğin bu 
mücadele taktiğini gündemimize alıp değerlendirmeyi ge-
rekli gördük. Arkadaşlar tekrarlara girmeden bu konudaki 
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düşünce, eleştiri ve önerilerini söyleyebilirler.”
Lerzan ilk sözü alarak: “Ö� zellikle savaşın durması ve 

demokratik çözüm sürecine geçilmesiyle gençliğe karşı 
devletin çok yönlü bir yönelimi oldu. Kürdistan gençliğini 
hırsızlık, fuhuş ve uyuşturucuyla düşürerek mücadeleden 
uzaklaştırmayı hedefledi. Bunun için bütün olanaklarını se-
ferber etti. Kürdistan’ın dört bir yanında ve en çok da mü-
cadelemizin kalbi olan Botan ve Cizre’de başarılı olduğunu 
yaşayarak gördük. Her geçen gün biraz daha uyuşturucuy-
la, fuhuşla ve hırsızlıkla düşürülen gençliğin yozlaşma ve 
öz değerlerinden uzaklaşma süreci derinleştirildi. Devletin 
bu yönelimine karşı gençliğin uzun süredir yürüttüğü mü-
cadele sonucunda Cizre’deki hırsızlık olayları en aza indi. 
Eskiden evden çıkmaya, gönül rahatlığıyla uyumaya korku-
yorduk. Her an bir hırsız eve girecek ve bir şeylerimizi ça-
lıp götürecek diye, adeta diken üzerinde yaşıyorduk. Neyse 
ki, şimdi oldukça rahatız. Bu olumludur. Ama eksiklikler de 
yok değil. Benim görebildiğim, gençlik yapısı bu olumlu du-
rumu örgütleme ve eyleme geçirmede yetersiz kalıyor. Ya-
rattığı bu olumlu gelişmeleri yeterli görüyor. Bu, kendisini 
yeterli görme anlayışını da doğuruyor” dedi. 

Evli ve iki çocuğu olan Lerzan, otuz beş yaşlarında Be-
lediye Meclisi üyesiydi. Halkla iç içe yaşıyor, halkın belediye 
ile ilgili sorunlarını Belediye Meclisi toplantılarının gün-
demine taşıyor ve çözüme dönük kararların alınmasında 
önemli bir işlev görüyordu. Bu yapısından dolayı halk ta-
rafından sevilip sayılıyordu. Cizre Halk Meclisi delegeliğine 
seçilmesini sağlayan önemli etkenlerden biri de buydu.

Hişyar: “Bence daha ciddi sorunlar var bu konuda. TU-
HAD FED yönetiminde olduğum için halktan yığınca sorun 
bize geliyor. Uyuşturucu kullanan ve hırsızlık yapan genç-
lere yönelik parti çizgisiyle bağdaşmayan uygulamalar da 
söz konusudur” dediğinde, gençlik sıralarından yükselen 
bir sesle sözü kesildi.

“Somut konuş heval, somut konuş. Parti çizgisiyle bağ-
daşmayan ne yapmışız yani? Biz gençler hırsızlık yapıp 
uyuşturucu kullanarak düşmanın birer uydusu durumuna 
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gelseydik daha mı iyiydi?”
“Konferansımızın bir resmiyeti ve ciddiyeti olduğunu ilk 

konuşmalarımızda söyledik. Buna rağmen gençlik çalışma-
larında yer alan Xemgî�n arkadaşın söz almadan konuşması 
ve konuşan arkadaşın sözünü kesmesi kabul edilemez. Bir 
daha tekrarlanırsa toplantıdan atılacağı bilinmelidir. Eleş-
tiri yapmak ne denli cesaret gerektiriyorsa, eleştiriye açık 
olmak da o denli tahammül etmeyi, sabır göstermeyi ve 
olgun olmayı gerektiriyor. Arkadaşların bunu esas alması 
gerekir. Hişyar arkadaş kaldığı yerden konuşmasına devam 
edebilir” dedi, divanda oturan Soro. Gençlik temsilcisiydi. 
Uyarıyı O’nun yapması, divanın diğer üyelerinde ve delege-
lerde memnuniyet yarattı.

Botan TUHAD FED (Tutuklu Aileleri Yardımlaşma ve 
Dayanışma Dernekleri Federasyonu) temsilciliğini yapan 
Hişyar, elli yaşlarında gösteriyordu. Cizre’nin gençlerinden 
Xemgî�n’i tanıyordu. Sözünün kesilmesine içerlese de, çok 
genç olmasının verdiği tez canlılığa yorarak sorun yapma-
dı. Kaldığı yerden konuşmasını sürdürüp tamamladı.

Hişyar’dan sonra Zî�rek söz aldı. “Gerçekten çözüm bul-
mak istiyorsak, bu konuda yaşanan sorunları ciddiyetle ele 
alıp, açıklıkla tartışmak ve çözüm bulmak zorundayız. Hiş-
yar konuşurken bir genç ‘somut konuş’ dedi. O halde somut 
konuşayım. Hırsızlık yapmak ve uyuşturucu kullanmak 
gibi suçlara karşı parti politikası dövmek, hakaret etmek, 
hatta lince varan pratikler içine girmek kesinlikle değildir. 
Bu uygulamalara başvurursak sömürgecilerin durumuna 
düşmekten kurtulamayız. Biz halk için, halkın özgürlüğü ve 
eşitliği için mücadele ediyoruz. Eğer bu çizgiden saparsak, 
halka karşıt duruma geliriz. Devletin çok yönlü politika ve 
uygulamalarından dolayı bu suçları işleyen çok sayıda gen-
cimizin olduğu da bir gerçektir. Ö� ncelikle bu gençlerimizi 
ikna ve eğitimle kazanmak zorundayız. Bu, uzun sürece ya-
yılan, emek ve sabır isteyen bir yöntemdir. Ancak en doğru 
ve sonuç alıcı yöntemdir. Unutmayalım ki düşman, özellik-
le tutuklu ve şehit ailelerinden gençleri bu yolla düşürerek 
mücadeleye karşı kullanmak istiyor. Dediğim bu uygulama-
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larla karşılaşan birçok ailemiz bu konuları bize getirmiştir. 
Birçoğunun partiye rapor yazdıklarını da biliyorum. Genç-
lik yapımız bu ve yapılacak diğer eleştirilerden hareketle 
güçlü bir sorgulama içine girmeli ve yeni sürece uygun bir 
düzeltme hareketi başlatmalıdır.”

Hişyar’la aynı yaşlarda gösteren Zî�rek, ayrılmaz ikili 
gibi birlikte uyumlu bir çalışma yürütüyorlardı. Hişyar TU-
HAD FED temsilcisi iken, Zî�rek Şehit Aileleri Kurumu’nun 
temsilciliğini yapıyor ve birçok çalışmayı ortak yürütüyor-
lardı. Çalıştıkları kurum yöneticiliği dışında ikisi birlikte 
Cûdî� Mahallesi Halk Meclisi Eş Başkanlığını da yapıyorlar-
dı. Cûdî� Mahallesinde eş başkanlardan birinin kadın olma-
sı gerekirken, erkek olmasının arkadaşları arasında yoğun 
şakalaşma ve takılma konusu oluyordu. Hangisine takılsa-
lar; “Bizim mahallenin kadınları illegal görevlerin en riskli 
olanını yapmaktan çekinmiyor, ama legal bir çalışmanın en 
basitini bile yapmaktan kaçınıyorlar. Legal olan göz önün-
dedir, deşifredir ve en ufak bir durumda hemen gözaltına 
alınıp tutuklanmayla karşı karşıyadır. Bu nedenle tüm uğ-
raşlarımıza rağmen kadın bir eş başkan bulamadık. Eş baş-
kanlık parti kararı olduğu için birimiz tercih etmek zorun-
da kaldık” diyerek kendilerini savunuyorlardı.

Zî�rek’ten sonra çok sayıda halk delegesi söz alıp konuş-
tu ve yer yer tekrara düşülse de eleştirilerini yaptılar. Kimi 
delegeler bu suça bulaşan yakınlarını örnek vererek eleş-
tirilerini somutlaştırdı. Başka söz isteyen olmayınca Botan 
Gençlik Temsilcisi Masî�ro söz aldı.

“Arkadaşların eleştirilerine geçmeden kısa bir açıklama 
yapmanın yararlı olacağını düşünüyorum. Ekim 2012’de 
Komalên Ciwan’ın 4. Kongresi yapıldı. Kongrede gençliğin 
sürece girmediği ve yeni bir hamleyle sürece girmesi ge-
rektiği kararları alındı. Yeni hamle ise serhildandı. Çok kısa 
bir sürede bu hamleye katılan arkadaşların hemen tümü 
yakalandı ve hamle başarısız oldu. Bunlardan sadece bir 
erkek, iki kadın kurtuldu. Şubat 2013’te bu başarısızlık 
değerlendirilerek yeni müdahaleler yapıldı ve YDG-H ilan 
edildi. Gençliğin serhildan gücü olduğu ve Ö� nderlik para-
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digmasının yaşam bulmasında öncülük misyonuyla görev-
lendirildiği tartışma götürmez. Bu rolünü oynayabilmesi 
için ‘fuhuşa, uyuşturucuya ve hırsızlığa karşı mücadeleyi 
geliştirmek’ önemliydi. Bu amaçla Cizre ve Botan pilot böl-
ge seçildi. Ö� nemli bir mücadele gerçekliğiyle büyük bir ge-
lişme yaratıldı. Bu mücadele taktiğinin kısa sürede tutması 
ve gelişmeye yol açmasının nedeni, halkın beklentilerine 
cevap vermesiydi. Bu nedenle halk tarafından kucaklan-
dı.” Duraksayıp divana dönük olan bakışlarını delegelerde 
gezdirdi. Ö� ksürerek genzini temizledi ve konuşmasını sür-
dürdü. “Bu mücadele taktiğinin öncüleri Şehit Mawa ve Şe-
hit Xeyrî�’dir. Bu vesileyle her iki arkadaşın anıları önünde 
saygıyla eğildiğimi belirtmek istiyorum. Şehit Mawa ve Şe-
hit Xeyrî� öncülüğünde ilk asayiş pratikleri de yine Cizre’de 
gelişti. Bu pratiklerle gençlik adım adım devrime yaklaştı. 
İ�ki arkadaş da sürecin öncüsü durumuna gelmişlerdi. Bu, 
yarı illegal bir çalışmaydı. Oturdukça legal mücadeleye de 
ivme kazandırdı. Ü� niversite gençliği kadar yerel gençlik de 
örgütlendirildi. Ancak bu çalışmalarda yer alan diğer arka-
daşların çoğu bilinç ve deneyim olarak çok yetersizlerdi. 
Arkadaşların eleştiri konusu yaptığı yanlışların çoğu, bu 
arkadaşların yetersizliğinden kaynaklandı. Kısa süreli eği-
timlerle bu eksiklikleri gidermeye çalıştık. Belli yönleriyle 
etkili oldu. Ancak bütünüyle etkili olmasında başarısız ol-
duğumuzu belirtmeliyim. Bu, gençlik hareketi olarak bizim 
özeleştirimizdir. Konferansımızdan alacağımız güçle süre-
cin ruhuna uygun bir düzeltme ve yeniden yapılanma içine 
gireceğimizin bilinmesini istiyorum.” Konuşmasını bitiren 
Masî�ro’nun ardından akşam karanlığı çökmüş, bütün dele-
gelerde yorgunluk belirtileri baş göstermişti. Sabah erken 
saatlerde konferansın devam edeceği söylenerek ara veril-
di.

İ�kinci gün erken saatlerde konferansa başlandığında 
kazılan hendekler ve kurulan barikatlar gündemine geçil-
di. Bu gündemin çalışmaları da gençlik tarafından yürütül-
müş ve belli bir düzeye getirilmişti. Bir önceki gündem gibi 
yoğun eleştiriler yapıldı. Kimi eleştiriler maksadını aşınca 
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bazı gençlik üyelerinin araya girmesi ve itirazları yaşandı. 
Divanın uyarılarıyla karşılıklı bir sertleşme ve didişmeye 
dönüşmeden eleştiriler sürdü. Eleştirilerin ardından Axî�n 
söz aldı.

“Arkadaşlar” dedi, ince sesiyle. Tüm delegelere sesi-
nin ulaşmayacağını bildiğinden salonun ortasına gitmek 
için divandan izin istedi. Yeni yerine gittiğinde sesini ola-
bildiğince yükseltip konuşmasını sürdürdü. “HÜ� DAPAR’la 
yaşanan çatışmadan sonra hendekleri kazmaya başladık. 
O dönemde Dijwar heval, Komala Ciwan’ın Cizre sorumlu-
suydu. Hazırlıkların sorumluluğunu da Dijwar yürütüyor-
du. İ�lk hendeği Nur Mahallesi’nde kazan Dijwar’dı. Kobanî� 
için ilan edilen seferberlik sürecinde Dijwar Rojava’ya git-
ti ve orada yaralandı. İ�ki arkadaşıyla geri geldiğinde Dicle 
Nehrinde boğulup şehit düştüler. 2014 yılıydı. Cenazeleri 
Mardin’e götürüldü ve ailelerinin de katıldığı bir mera-
simle gömüldüler.” Sesi titredi. Duygulandığının ses tonu-
na yansıdığını fark ettiğinde bir an duraksadı. Soluklanıp 
konuşmasını bitirmek istedi. “HÜ� DAPAR’ın 1990’larda faili 
meçhul cinayetlerde Jİ�TEM’in kullandığı Hizbi-kontranın 
devamı olduğunu bilmeyeniniz yok. İ�sim değiştirip yasal 
bir partiye dönüşseler de, aynı uğursuz konumunu sürdü-
rüyorlar. HÜ� DAPAR’la yaşadığımız çatışmanın nedeni, dev-
letin 1990’lardaki gibi onları kullanmasıydı. Devlet onları 
kullanıyor ve onlarda devletle hareket ediyordu. Bu neden-
le genç arkadaşları tahrik edip provokasyona getirerek bir 
çatışma ortamı yarattılar. Elimizde ciddi silahlar yoktu. Bir-
kaç Pompalı tüfek ve birkaç tabanca gibi çok etkili olma-
yan silahlara sahiptik. Ama HÜ� DAPAR’ın elindeki silahlar 
ağırdı. Devlet silah vermeyi esirgemiyordu. Aramızda beş 
gün süren bir çatışma oldu. Bu çatışmada Yasin Arkadaş 
şehit olduğunda halk tepkilenmiş ve sokağa dökülmüştü. 
Silahı olan kim varsa toplanmıştı. Eskiden beri onlara karşı 
halkın tepkisi vardı. Yasin’in şehit düşmesi bardağı taşıran 
son damla olmuş, halkın gemlenemez tepkisi açığa çıkmış-
tı. Halk onların mahalleden atılmasını istiyordu. Onlarla 
çatışma başladı ve onlardan da ölen oldu. HDP araya gire-
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rek çatışmayı durdurmaya çalıştı. Düşman da geldi bizle 
onların arasında mevzilendi. Ö� nlerinde zırhlı araçlarla bir 
duvar oluşturdu. Bizler ayrı bir yerde toplandık. Durumu 
değerlendirip çatışmayı bitirelim dedik. Dağılacağımız sı-
rada onların bulunduğu taraftan gençlere dönük tarama 
yapıldı. Tamircilik yapan evli ve çocukları olan bir yurtse-
ver şehit oldu. Onun dışında toplam dört arkadaş şehit edil-
mişti. O taramada birçok genç de yaralandı. A/4 silahıyla 
ateş edildiğini fark ettik. A/4 silahı devletin elinde vardı. 
Bunun üzerine tartışma yapıldı, devletin provokasyonu ol-
duğu netleşince karşılık verilmedi. Ayrıca Ali adında genç 
bir arkadaş da ayağından yaralanmıştı. Ayağı halen sakat-
tır. Batûwan aşiretine mensup kişilerce oluşturulan HÜ� DA-
PAR’ın yoğun olarak yaşadığı yer, Nur Mahallesi’ydi. Ö� yle 
mahallenin tümüne de yayılmış değiller. Mahalledeki ‘Aşk 
Tepesi’ denilen Çakan Sokak’ta çok yoğunluklu oturuyorlar. 
Hendek kazma böyle başladı. Mahallenin içlerine gelip bü-
yük saldırılarla katliam yapmalarını önlemeye yönelikti. Bu 
çatışmanın devletin provokasyonu olduğu anlaşıldı. Beşin-
ci günde HDP’nin ve diğer aşiretlerin ileri gelenleri araya 
girince çatışmalar sonlandırılıp hendekler kapatıldı. Ancak 
bu defa daha ciddi bir tehlikeyle karşılaştık. Tüm gençlik 
üyeleri deşifre olmuştu ve emniyet ardı arkası kesilmeyen 
baskınlarla gençleri gözaltına alıyor ve tutukluyordu. Bu-
nun önüne geçmek için yeniden hendekler kazıldı.”

Dicle, Amed doğumlu on dokuz yaşlarındaki genç kadın 
arkadaşını dikkatle dinliyordu. Kendisi de Amed’li olduğu 
için yakından tanıyordu. Ü� çü kız dört çocuklu yurtsever bir 
ailede büyümüş ve 2013’te özgürlük mücadelesine katıl-
mıştı. Eylemciliği, heyecanı ve coşkusuyla kendisini kanıt-
layan genç kadın çalışanıydı. O güleç yüzüyle eyleme gitti-
ğinde hep direniş ruhunu geliştiren bir öncü oldu. İ�nce ama 
güzel bir sesi vardı. Kendisiyle baş başa kaldığında o ince 
sesiyle duygu dolu yanık stranlar söylemeden duramazdı. 
Axî�n’in yerine oturduğunu gördüğünde elini kaldırıp söz 
hakkı aldı.

“Aslında HÜ� DAPAR meselesini biraz daha açmak lazım. 
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O dönemde HÜ� DAPAR, devlet güçleri ve korucular birle-
şerek gençliği uyuşturucu, fuhuş, kumar ve hırsızlık gibi 
alışkanlıklarla düşürmeye ve mücadeleden uzaklaştırmaya 
çalışıyordu. Cizre gençliği, mücadele içinde yer almayanlar 
bile yüreğinde derin bir yurtseverliği taşıyordu. Düşürül-
mesi başarılırsa bu yurtseverliği öldürebilirlerdi. Çünkü 
Nur Mahallesi’ne yerleşenlerin ezici çoğunluğu 1990’larda 
evleri ve köyleri yakılmış, katliamdan geçirilmiş, işkence-
ler görmüş ve göçertilmiş halkın çocuklarıydı. Mesela ta-
nıdığım bir genç arkadaş vardı. Amcası Seyithan Balça’nın 
1994 yılında devlet tarafından nasıl vahşice öldürüldüğü-
nü anlattığında tüylerim diken diken olmuştu. Amcasından 
sonra babasını da öldürmek istemişlerdi. Kaç kez babasını 
Kamil Atak’a bağlı korucular kaçırmış, işkence etmiş ve ai-
lesi para vererek onu kurtarmıştı. Nur Mahallesi’nde hangi 
aileye giderseniz gidin, benzer hikayeleri duyarsınız. Hen-
deklerin kapatılmasından sonra çok sayıda genç keyfi ge-
rekçelerle tutuklandı. Hatta bir defasında mahalle tümden 
kuşatıldı. Damdan dama atlayarak zor bela kurtulduk. Bu 
gençleri korumak ve mücadeleye katmak gerekiyordu. Bu 
baskınları etkisiz hale getirmek için sokak ve cadde baş-
larında küçük hendekler kazdık. Amaç devlet güçlerinin 
araçlarının mahalleye girip operasyon yapmasını önlemek-
ti. Bir süre sonra hendekleri büyütüp derinleştirdik. İ�lkin 
Nur Mahallesi’nde hendekler kazılmıştı. Çünkü mahallenin 
%99’u yurtsever, %1’i HÜ� DAPAR’lıydı. Kaymakam ve Em-
niyet müdürü Belediye Eş Başkanları ve HDP’yle görüşüp 
hendeklerin kapatılmasını istemişti. Onlar da gençlere dö-
nük yapılan ev baskınları ve operasyonlar durursa aracı 
olabileceklerini söylemişlerdi. Yaptıkları müzakere sonu-
cu isteklerimizi kabul etmişlerdi. Belediyenin iş araçlarıy-
la hendekler kapatıldı. O gece Kasaphane Mahallesi’nde 
bir grup genç eve giderken polisler izlemiş ve mahalleye 
girerek operasyon yapmak isteyince gençlerle bir çatışma 
yaşanmıştı. Gençler taş atarken Kobralardan mermiler sı-
kılmış, 15-16 yaşlarında Ü� mit Kurt adında bir genç şehit 
olmuş ve bir başka genç de yaralanmıştı. Belediye Eş Baş-
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kanları geldiğinde halkın yoğun tepkisi oldu. ‘Siz operas-
yon yapılmayacak dediğiniz halde yine operasyon yapıldı 
ve şehitler oldu’ dediler. Bunun üzerine hendekler tekrar 
kazıldı. Gerilim giderek tırmandı. Ö� nderlik bu duruma mü-
dahale etti. İ�mralı Heyeti üyelerinden Sırrı Süreya Ö� nder ve 
Hatip Dicle Ö� nderliğin gönderdiği mektubu bize okudu, bu-
nun üzerine hendekler bir kez daha kapatıldı. Aynı gece Ya-
fes Mahallesi’nde on yaşlarındaki Nihat Kazanhan adlı bir 
çocuğa ateş açıldı ve şehit düştü. Bunun görüntüleri de açı-
ğa çıktı. Yani bir kesim hendeklerin kapanmasını isterken, 
bir kesim de provoke ederek açılmasını istiyordu. Ö� nce ya-
pılan açıklamalar inkâr yönlü iken, görüntüler açığa çıkınca 
paralel yapıya yüklediler. Zaten AKP bu konuda ustalaşmış-
tır. Yaptığı tüm suçları başkasına yükleme ve hep mağdur 
rolü oynamada uzmanlaşmıştır.”

Dicle’nin hemen arkasında oturmuştu Mazdek. Aldığı 
notlara bakarak yapacağı konuşmanın çerçevesini şekillen-
dirmeye çalışıyordu. Bir ara dizlerinin üzerindeki not def-
terinden başını kaldırıp arkası dönük Dicle’ye baktı. Çok 
seri ve vurgulu konuşmalarından birini daha yapıyordu. 
Konuşma tarzı dinleyende hayranlık uyandırıyordu. Uzun 
boyu, iri gözleri, yüzüne çok yakışan burnu, kalemle çizil-
miş gibi duran kaşları, ince dudakları, soylu ve narin duru-
şu ile bir yıldıza benziyordu.

Omuzlarının üstüne bıraktığı dalgalı saçları, güldüğün-
de iki yanağında açan gamzesi ve dimdik duruşuyla çok 
heybetli görünüyordu. Duruşu tam bir devrimci militan ka-
dın duruşuydu. Bakışlarında, yüzünde kibirden eser yoktu. 
Gülünce gözlerinin içi gülüyor, gamzeleri bir papatya gibi 
açılıyordu. Kısa kesilmiş siyah saçları güleç yüzüne daha 
sempatik bir ifade katıyordu. Doğuştan var olan yüzünün 
sağ tarafına ve sağ gözünün yanına serpişen kahverengi 
benler iki kaşının ortasındaki benle tamamlanıyor, güleç 
yüz ifadesini daha sempatik hale getiriyordu. Kahverengi 
gözlerinden yayılan keskin bakışlar insanın içine dek işli-
yordu. Ne kadar bakarsa baksın, ne kadar öfkeli olursa ol-
sun, keskin bakışları insanı ürkütmüyor; aksine güleç ve 
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sempatik yüz ifadesiyle bakanı derinden etkiliyordu. Ağız 
dolusu güldüğünde bakışlarındaki keskin ifade, insanı çe-
peçevre kuşatıyordu.

Düşünceleri, Dicle ile tanıştığı günlere kaydı. Gençlik ça-
lışmalarına katıldığı ilk günlerdi. Kime nasıl yaklaşacağını, 
kiminle nasıl konuşacağını bilmiyordu. Yüreğinde dopdolu 
yaşadığı heyecan ve coşku dalgasını dışa vurmanın yolları-
nı arıyor, ama bulamıyordu. Molotoflu bir sokak çatışma-
sından gelen genç arkadaşlarını gördüğünde, imrenerek 
baktığını anımsadı. Dicle’yi ortasına alan gençler, yenilmez 
bir komutanla yürüyorlarmış gibi bir hava yansıtıyorlardı. 
O gençlerin yerinde olmayı ne çok istediğini hatırlayınca 
gülümsedi. Çok geçmeden Dicle’nin kendisini çağırıp uzun 
uzun konuşması, verdiği eğitimleri, birlikte gittiği eylemle-
ri ve ailesine dek O’nu birçok yönüyle tanıması geçti gözle-
rinin önünden. Dicle’yi tanıdıkça mücadeleyi, mücadeleyi 
tanıdıkça kendisini tanıyıp gelecek yaşam öngörüsünde 
netleşerek katılım kararını kesinleştirdi.

Dicle’nin salonda yankılanan sesi kesildiğinde düşün-
celerinden sıyrıldı ve söz hakkı istedi. 

“Hendek kazma ve barikat oluşturmanın hangi ihti-
yaçtan kaynaklandığını arkadaşlar anlattı. Ancak delege 
arkadaşların yaptığı eleştirilere cevap olma konusunda 
eksik kaldı. Ben de birkaç noktaya vurgu yapıp tamamla-
mak istiyorum. Hendek kazmaya başladığımızda yığınca 
sorunla karşılaştığımız az çok biliniyor. Ö� ncelikle arabası 
olanlar arabalarının yolu kapandığı ve evlerinin önüne ge-
tiremedikleri için ilk tepki gösteren kesim oldu. Mahalleye 
giriş çıkışlarda yaşanan sorunlardan dolayı tepki gösteren 
kesimlerin olduğunu da belirtmek gerekir. Hendek ve ba-
rikatların yanındaki ev sahiplerinin, düşmanın ağır saldı-
rıları olursa çok zarar görecekleri konusunda yaşadıkları 
korku ve kaygıların tepkilere dönüşmesi de yaşandı. Buna 
benzer hemen her kesimin bazen eleştirileri, bazen uyarı-
ları, bazen de dolaylı veya dolaysız tepkileri eksik olmadı. 
Bu tepkilere karşı yaklaşımımız esas olarak ikna yöntemiy-
di. Buna rağmen bazen daralma ve tepkilerimiz de yaşandı. 
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Hatta bilinç ve kişilik olarak yetersiz olan kimi arkadaşların 
aşırıya kaçan tepki ve yaklaşımları yaşandığında müdahale 
etsek de, yetersiz kaldığımız zamanların olduğunu söyleye-
bilirim. Bu süreçten çıkardığımız sonuç şuydu: Halkımızın 
tepkisi ne denli yüksek olursa olsun devrimci sabır, olgun-
luk ve iknayla yaklaştığımızda tepkiler en aza inmekle kal-
madı, en karşı olanlar bile bizimle beraber çalıştı ve ciddi 
bir emeğin sahibi oldular. Ama tersinden sabırsız, kestir-
meci ve bastırmacı yaklaştığımızda ise, en yurtseverdir de-
diğimiz ailelerin tepkisini kazandık. Bu nedenle devrimci 
olmayan yaklaşımlarımızdan dolayı gençlik hareketi adına 
konferans yapımıza ve halkımıza öz eleştirimizi veriyor ve 
devrimci tarzı esas alacağımızı vurguluyorum.”

Mazdek de Dicle gibi Amedliydi. Yurtsever özelliklere 
sahip bir ailede büyümüştü. Mardin’in Derik ilçesinden 
olan anne ve babası sağlık emekçileriydi ve Amed’de gö-
rev yapıyorlardı. Mazdek, Amed’de doğmuş, büyümüş ve 
ailenin yurtsever özelliklerini alarak kişiliğine bir düzey 
kazandırmıştı. Liseyi bitirince daha fazla okumamış, müca-
delede aktif rol oynamayı tercih etmişti. Amed’in çelişkileri 
keskin havasını soluyarak mücadeleci bir kişilik kazanmış, 
çocukluktan başlayarak eylem ve etkinliklerde yer alıp ki-
şiliğini yoğurmuştu.

Anne ve babası yurtsever ve mücadeleci yapılarıyla 
tanınsalar da, esas olarak öne çıkan ve daha ileri bir rol 
oynayan büyük annesiydi. Ö� zgürlük mücadelesinin ilk çı-
kış yıllarında mücadeleyle tanışmış ve her koşulda yurt-
severlik görevlerini yerine getirerek, devrimle olan gönül 
bağını sarsılmaz hale getirmişti. Ailede kız çocuğu olma-
ması nedeniyle erkek çocuklarına ev işlerini yaptırmak-
la kalmamış, çocukların yurtseverlik ölçüleri ve bilinciyle 
büyümesini sağlamıştı. Arkadaş sohbetlerinde söz aileden 
açıldığında ana babasının rolünü yadsımayan Mazdek, bü-
yük annesinin meziyetlerini anlata anlata bitiremez; “Sizi 
kimlerin mücadeleye kattığını bilmiyorum, ama benim mü-
cadeleye katılmamı sağlayan nenemdir” derdi.

Uzun boyu, zayıf bedeniyle mücadelede yer alırken iyi 
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bir devrimci olmanın arayışını sürdürürdü. Kısa kesilmiş 
saçları ve ince bıyıkları, ağız dolusu gülüşüyle birleşince in-
sanı kucaklayan bir havayı çevresine yayardı. “Bir gün şehit 
düşersem, bunun Botan’da olmasını isterim” diyerek, Bo-
tan’a olan hayranlığını dile getirirdi.

Sessiz, çelişkileri derinden yaşayan, devrimin ağırlığıy-
la yaşadığı çelişkileri birleştiren bir yapıya sahipti. Asi bir 
çocuk gibiydi. Asi bir devrimci, bir militan nasıl olmalı de-
nildiğinde, Mazdek akla gelirdi. Bu yapısıyla sürekli coşkun 
bir nehir gibi akmak isterdi. 

Mazdek’in konuşması bittiğinde hendek, barikat ve öz 
savunma taktiğini içeren gündemleri geçeceğini söyleyen 
Zozan sözünü bitirmeden, halk arasında Mam Elî� olarak 
tanınan yaşlı delegenin söz istediğini gördü. Mam Elî�, iler-
leyen yaşıyla Cizre’nin rûsipî�lerinden biriydi. Nur Mahalle-
si’ndeki seçimle belirlenen halk delegesiydi. Ağaran uzamış 
saç sakalı kadar, yaşam ve ilişkileriyle de ermişleri andıran 
özelliklere sahipti. Bu nedenle halk tarafından akil insan 
anlamına gelen rûsipî� muamelesi görür, sevilir, sayılır ve 
sözüne değer verilirdi. Bekletmeden sözü Mam Elî�’ye verdi.

“Ö� z savunma meselesi ile hendek ve barikatlar çok tar-
tışıldı. Ama en önemli sorun konuşulmadı. Kazılan bu ka-
dar hendeğin, yapılan bu kadar barikatın neyle savunula-
cağı gündemleşmedi. Şimdi tüm delegelere soruyorum: Bu 
hendek ve barikatları birkaç pompalı av tüfeğiyle mi savu-
nacaksınız? Ben de bu gençlerimizin yaşında iken bu tür 
şeyleri düşünmezdim. Elime bir sopa veya bıçak geçirdi-
ğimde tüm dünyayı dize getireceğimi sanırdım. Bu nedenle 
gençlerimizin bunu düşünmemesi kadar doğal bir şey yok. 
Ama gün görmüş-geçirmiş ve bu devletin vahşetini yaşa-
mış bizlerin düşünmesi gerekir. Gençlerin hepsi eğitimsiz. 
Birkaç kırık dökük pompalı av tüfeği dışında, gençlerimizin 
elinde taş çatlasa üç beş keleş var. Devletin tankı, topu ve 
ağır silahları devreye girerse ne yapacağız? Bu kırık dökük 
birkaç silah, bu hendek ve barikatlar ne kadar dayanabilir?”

Mam Elî�’nin konuşmasını dinlerken gözünü halk dele-
gelerinin üzerinde gezdiren Zozan, onların neler düşündü-
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ğünü kestirmeye çalıştı. Ö� zellikle yaşlı kadın ve erkek dele-
gelerin yüz ifadelerine yansıyan hoşnutluk dikkatini çekti. 
Mam Elî�’nin sözü bittiğinde orta yaşlarda bir kadına söz 
verdi.

“Mam Elî� duygularımızın tercümanı oldu. Mevcut si-
lahlarla, bu hendek ve barikatlarla kendimizi koruyamayız. 
Çoğumuzun evlerinde keleş var. Bugün bu silahlar işe ya-
ramayacaksa, ne zaman işe yarayacak? Bu silahlarımızı da 
gençlere verelim diyorum.”

“Bu devlet ‘hov’dur, bêbext’tir. İ�çindeki eşyalarımızla, 
hayvan ve yiyeceklerimizle, bağ ve bahçelerimizle birlikte 
köylerimizi yakıp yıkan, bizleri koçber yapan ve her türlü 
katliamı yapmaktan çekinmeyen bir düşmanımız var. Bunu 
bilerek öz yönetimlerimizi ilan edelim ve öz savunmaya ge-
çelim” dedi bir başka kadın delege.

“Gençlerin içinde birkaç kadro var. Bunların çoğunluğu 
gençlik kadrolarıdır. Parti, savaş tecrübesi olan yeni kadro-
lar göndersin” dedi bir başka halk delegesi.

Mam Elî�’ye kadar konuşanlar genellikle kurumsal ya-
pıların kadrolarıydı. Halk delegeleri sessizce dinliyordu. 
Mam Elî� konuşunca barajın önündeki bendi kaldırdı sanki. 
Bir halk delegesinin sözü bitmeden bir başkası söz alıyor 
ve düşüncelerini söylüyordu. Çoğuna söz veren ve konuş-
malarını dikkatle dinleyen Zozan; “Heval Mam Elî�, en can 
alıcı konuyu açtın ve her delege düşüncelerini söyledi. Son 
sözü tekrar sana vereyim. Yoğun eleştiri ve öneriler geldi. 
Sence hareket ne yapmalıdır? Ya da halk delegelerimizin 
eleştiri ve önerilerden hareketle ne söyleyebilirsin?” diye-
rek, sözü tekrar Mam Elî�’ye verdi.

“Bütün mahallelerdeki halk sohbetlerinde tartışılan ve 
cevabı bulunmayan bu konudur. Ben de bunu bildiğim için 
dile getirdim. Şöyle bir öneri yapmak istiyorum: Ö� z yöne-
tim ve öz savunma konuları çok ciddidir. Bir defa ilan edildi 
mi, ok yaydan çıkar. Ve düşman da ayrı bir devlet kuruyor-
lar diye varıyla yoğuyla saldırıya geçer. Buna karşı durabil-
menin yolu, gerillanın da ağır silahlarıyla halkın yanında 
durması ve düşman saldırırsa anladığı dilden cevap verme-
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sidir. Ö� zcesi gerillaya çağrı yapıyorum; savaş deneyimi olan 
kadro ve silah takviyesi yapsın.”

Konuyu toparlamak isteyen Zozan, Rojhilat’ın ısrarla 
söz istediğini gördü. 

“Halk delegesi arkadaşlar çok değerli düşüncelerini, 
eleştiri ve önerilerini bizimle paylaştılar. Doğrusu kendi 
adıma çok sevindiğimi söylemeliyim. Benim de duygu ve 
düşüncelerimin tercümanı oldular” diyen Rojhilat duraksa-
yıp bakışlarını delegelerde gezdirdi. Yönünü halk delegele-
rine çevirerek konuşmasını sürdürdü.

“Biz gelmeden hemen önce Eyalet Komutanlığıyla bu 
konuyu tartıştık. Hareketin ve komutanlığın planlaması 
şöyledir: İ�çine girdiğimiz bu süreç, daha çok toplumsal bo-
yutun öne çıkması gereken bir direniş sürecidir. Yine öz sa-
vunmanın, yani kısmen gerillaya ve ağırlıklı olarak gençli-
ğe, kadına ve halka bağlı sivil öz savunma birliklerinin yanı 
sıra esas olarak toplumsal renginin öne çıkmasının gerek-
tiği bir planlamadır. Bu açıdan başlangıçta her şehre sadece 
tecrübeli beş-altı arkadaşın gönderilmesi yeterli görüldü. 
Bu amaçla benle birlikte altı arkadaş Cizre’ye geldik. Bizim 
görevimiz öz savunmanın örgütlenmesi ve öz savunmada 
yer alanların eğitilmesidir. Hareket kesinlikle gerillanın ve 
ağır silahların devreye girmesinden yana değildir. Ö� nemli 
olan öz yönetim ilkeleri doğrultusunda halkın örgütlen-
dirilmesi ve kendisini yönetecek yeterliliğe gelmesidir. Şu 
an kırık dökük de olsa, elimizdeki silahlar kendimizi sa-
vunmak için yeterlidir. Polis ve emniyet güçlerinin müda-
halesini boşa çıkaracak düzeydedir. Türk Ordusu devreye 
girmediği ve ağır silahlar kullanılmadığı sürece gerilla da 
devreye girmeme kararındadır. Buna rağmen gerillanın 
devreye girmesi çağrısı yapılıyor. Bu çağrıların öneriye dö-
nüştürülerek harekete iletilmesinden yanayım.”

“Rojhilat arkadaşın verdiği bilgiler önemlidir. Bence 
de bu konuda gelen önerileri harekete iletmek gerekiyor. 
Böylece bu gündemi bitiriyor, eleştiri özeleştiri gündemine 
geçiyoruz.”

Zozan’ın konuşması ardından kurum ve yönetim çalış-
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malarında yer alan delegelere dönük eleştiriler yapıldı. Ge-
leceğe ilişkin görüş, düşünce ve öneriler alındıktan sonra 
seçim gündemine geçildi. Kapalı seçim, açık sayım yönte-
miyle yapılan seçim sonucu Cizre Halk Meclisi Eş Başkanlı-
ğına Mehmet Tunç ve Asya Yüksel seçildi.

Cizre Halk Meclisi Yürütmesi’ne ise; Nûda, Baz, Dr. Ser-
ger, Hişyar, Zî�rek, Lerzan, Masî�ro, Axî�n, Eylem, Arjî�n, Roj-
hilat, Mazdek, Sozdar seçildiler. Eş Başkanlarla birlikte yü-
rütmenin sayısı on beş olarak belirlendi. Ardından Meclis 
Disiplin Kurulu için yapılan seçimde Baran, Jiyan ve Destan 
seçildiler. Seçim sonuçlarını açıklayan Zozan, kısa kapanış 
konuşmasıyla konferansı sonuçlandırdı.

Dışarı çıktığında gece karanlığı Cizre’nin üzerine çök-
müştü. Serinlemeye başlayan akşam havasını derin derin 
soludu. Zorlu bir çalışmayı başarıyla sonuçlandırmanın ra-
hatlığıyla taziye evinden çıkan ve evlerine gitmek için ara 
sokaklara girerek gözden yiten arkadaşlarının arkasından 
bakakaldı. 

** ** **
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Birdenbire etkili olan yaz sıcaklarından dolayı gece 
boyu bir türlü uyuyamadı. Bir yandan günlük sorunların 
karmaşasına kaydı düşünceleri, bir yandan da geçmiş ya-
şamına ve siyasal sürecin yakın gelecekte nereye evirilece-
ğine. Bu karmaşa içinde uyuması mümkün değildi. Günlük 
pratik sorunları bir bir evirip çevirdi kafasında. Hangi so-
runa nasıl çözüm bulacağını netleştirince düşünceleri geç-
mişe kaydı. Çocukluğu, kardeşleri, anası, babası geldi gözle-
rinin önüne. Ne zamandan beridir ailesiyle görüşmediğini 
hatırlamaya çalıştı. En son cezaevinden çıktığında Mani-
sa’da oturan ailesinin yanına gitmişti. Kardeşleri, anası ve 
babasıyla geçirdiği bir haftayı bile mücadeleden çalınan 
bir zaman olarak görmüş ve Amed’e geri  dönmüştü. Oysa 
2009 Nisan’ında KCK adı altında yapılan soykırım operas-
yonlarında tutuklanıp Amed zindanına atılmış, tahliye ola-
na kadar geçen beş yıl boyunca anası onu yalnız bırakma-
mıştı. Olanakları ve koşulları elverdikçe sadece bir saatlik 
görüşme için Manisa’dan Amed’e gelip gitmeyi ihmal etme-
mişti. Anasını hatırlamaya çalıştı. Bir görüş kabininde göz-
yaşları içindeki hali geldi gözlerinin önüne.

2012 yılı güzünde Ö� nder APO’ya uygulanan ağır tecrit 
koşullarını protesto etmek ve Kürt sorununun demokratik 
çözümü için müzakerelere başlanmasını sağlamak ama-
cıyla süresiz dönüşümsüz açlık grevi gündeme geldiğinde, 
kendisini ilk önerenlerden biri olmuş ve dayatıcı tutumla-
rıyla birinci grupta yer almıştı. Açlık grevinin ilerleyen gün-
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lerinde görüşe gelen anasını gözyaşları içinde görünce çok 
üzülmüş, anasına moral vermek için elinden geleni yapmış-
tı. Ne yaparsa yapsın teskin olmamıştı anası. “Ana yüreği 
böyle bir şey” diyerek anlamaya ve anacıl duygularını bü-
yütmeye çalışmıştı.

Anasının onu sevdiği kadar, o da anasını seviyordu. 
Ö� zgür kadın bilinci geliştikçe anasını daha iyi anlamayı ve 
sevgisini bilinçli hale dönüştürmeyi başardı. Zorla göçe 
maruz bırakılmış ve doğduğu topraklardan uzakta yaşa-
mak zorunda kalmış bir ailenin çocuğuydu. Manisa gibi bir 
kentte büyüdüğü halde, rejimin tüm asimilasyon politika-
larına rağmen Kürt kültürünü yaşatan ve yaşayan bir kadın 
olmayı başarmasında anasının rolü büyüktü. Ne yaparlarsa 
yapsınlar anası Kürtçe dışında bir dille konuşmayı kabul et-
memiş, aile içinde de Kürtçe dışındaki bir dille konuşulma-
sına izin vermemişti. Büyüdükçe akranları Kürt çocukları 
ve gençlerinin dillerini unuttuklarını görmüş ve anasının 
tutumunu kendisine örnek almıştı.

Çocukluğu ve gençliği metropollerde geçmesine rağ-
men anasından aldığı güçle Kürt kadını kimliğini koruma-
yı başardı. Ö� zgürlük mücadelesiyle tanışıp bilinçlendikçe 
mücadeleci bir Kürt kadını olmanın siyasi kimliğini oluş-
turdu, kültürünü ve dilini hep yaşattı. Siyasi kimliğinden, 
duruşundan, iradesinden ödün vermeyen bir kişilik olmayı 
başardı.

Bilinçlendikçe Kürt kültürünü içselleştirip yaşamlaş-
tırmakla kalmadı, gittiği her yerde çalışmalarına yansıt-
maktan da geri durmadı. İ�radeli duruşu, disiplinli yaşamı 
ve ilişkileriyle tanındı. Bu yönleriyle toplum ve çalışma 
arkadaşları tarafından hep sevildi. Gittiği her yerde iz bı-
raktı, ayrılıp başka bir çalışma alanına gittiğinde aranan ve 
çağırılan devrimci bir kadın olmanın gururunu yaşadı. Bu 
yönlü pratiklerinden çıkardığı dersleri genç kadın arkadaş-
larına yansıtırken şunları söyledi: 

“Bir devrimci için en önemli şey, bir alanda çalışırken 
yarattığı sevgi ve saygıyla iz bırakmasını bilmektir. Çalıştı-
ğı alandan ayrıldığında arkasından ‘İ�yi ki gitti, kurtulduk’ 



47

denmesi, bir devrimci için ölümden beterdir. Unutmayalım 
ki, bizim şahsımızda gerçekeleşen parti kişiliği ve yaşamı-
dır. Ne kadar temsil edebilsek o kadar sevilir ve sayılırız. Ne 
kadar sevilip sayılıyorsak o kadar partiyi seven ve sayan in-
san kazanıyoruz demektir. Bunu başaramıyorsak devrimci-
liğimiz kuşkuludur.”

Ö� zgür iradeli bir kadının duruşu nasıl olur sorusuna 
cevap arayan arkadaşları onun mücadelesine, yaşam ve 
ilişkilerine bakarak sonuç çıkarmaya çalışırlardı. Siyasi 
partideyken Kürdistan dışındaki herhangi bir alanda çalış-
mayı kabul etmezdi. Botan bölgesine özel bir sevgisi vardı. 
Botan’ın direnişçi kişiliğinden çok etkileniyordu. Botan’ı 
hem kendi kişiliğiyle özdeşleştiriyor, hem de oraya gitti-
ğinde yaptığı çalışmalardan güçlü bir moral alacağını bili-
yordu. “Göreceksiniz Botan’a gittiğimde oradaki eylemsel-
liklerden tutun örgüt-lenme biçimine kadar bu sürece biz 
damgamızı vuracağız” diyordu. 

Görev dağılımı yapılırken Botan bölgesindeki toplum-
sal çalışmaların koordinasyonu gibi ağır bir sorumluluğu 
üstlenince çok sevindi. Zaman geçirmeden büyük bir mo-
ralle Botan bölgesine gidip çalışmalarına başladı. Botan’a 
gidince ilk işi binalara sıkışan çalışma tarzını eleştirmek 
oldu. Halkın içinde çalışan ve halkla birlikte yaşayan bir 
çalışma tarzını esas alarak pratiğe yüklendi. Mahallelerde, 
kadınların ve halkın yanında çalışma yürütürken halkın ne 
istediğini bilen, anlamaya çalışan tarzından ödün vermedi.

Bu özelliklerini düşününce, kişiliğinde bunun temelini 
atanın anası olduğunu çoktandır çözümleyip bilince çıkar-
mış ve anasına olan sevgisini daha da büyütmüştü. İ�ki yılı 
aşkın bir süredir anası, babası ve kardeşlerini görmeyişine 
hayıflandı. “Kürt halkı benim büyük ailem, bu doğru, ama 
küçük ve özel ailem de bu büyük ailenin bir parçası. Sanı-
rım onları ihmal ediyorum. Bu günlere gelmemde emekle-
ri tartışılmaz. Fırsat olursa bir iki günlüğüne de olsa gidip 
görmeliyim” diye kendisine söz verdi.

Geçmişe dönük düşüncelerini sürecin nereye evirilece-
ğine kaydırdı. Suruç katliamının vahşeti aratmayan düzeyi, 
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sürecin çok ağır geçeceğini hissettiriyordu. Olasılıkların ne 
olabileceğini kestirmeye çalıştı. Sabah yapacağı toplantıda 
olasılıkları ele almayı ve duyarlılık yaratmayı planladı.  Sa-
baha karşı az da olsa havanın serinlemesiyle uykuya dal-
mak üzere iken ev sahibi yaşlı kadın geldi gözlerinin önüne. 
“Mahallemizin adını düşman ne kadar Nur koysa da, biz ıs-
rarla Çemkûrik diyoruz. Derin çay anlamına geliyor. Çünkü 
bu mahalle dere yatağında kurulmuş. Eskiden çok yağmur 
yağdığında buralar coşkun akan bir nehre dönüşürmüş. 
1990’lardan sonra köylerden güç edenler gelip yerleşti bu 
dere yatağına. Buraya yerleştiğimizde var olan gecekondu-
lar parmakla sayılacak kadardı. Ö� nce tek tük, sonra gide-
rek sıklaşan evlerin yapılması ve derenin ıslah edilmesiyle 
gecekondulardan oluşan ve büyüyen bir mahalleye dönüş-
tü. Cizre’nin yerleşim yeri zaten çukurdur. Cehennemi bir 
sıcaklığın yazları etkili olması bundandır. Cizre’nin en çu-
kur yerlerinden biri olduğundan, Çemkûrik bu sıcaklığı çok 
daha fazla hissettirir” şeklindeki sözlerini anımsadı. Birkaç 
saat uyuyup dinlenemezse, gün boyu yürüteceği çalışma-
ların verimsiz geçeceğini düşündü. “En iyisi düşüncelerimi 
meşgul eden her şeyi kafamdan atmak” deyip, gözlerini 
yumdu. Çok geçmeden karanlığa gömülen odanın sessizliği 
içinde uyuyakaldı.

Avluda oynayan çocukların sesiyle uyandığında saat 
sekizi geçiyordu. Hemen kalkmak istedi. Yatağı mezar gibi 
geldi kendisine. Kalkamıyordu bir türlü. Sıcak ve nemli ha-
vanın vücuduna yaptığı basınç, binlerce kat kuvvetlenmiş-
ti. Bir parmağını bile kıpırdatıp kaldıramıyordu. Sanki felç 
olmuş, vücudu üzerindeki kontrolünü kaybetmiş gibiydi. 
İ�çine düştüğü durumdan dolayı kendisine kızıp ayağa kalk-
tı. Kapalı olan perdeyi kenara çekip pencereyi açtı. Sabah 
güneşinin parlak ışınlarıyla çocukların kuş cıvıltılarını an-
dıran sesi doldu içeriye. Birden her şeye hazırmış hissiyle 
doldu. Banyoya gidip elini yüzünü yıkadı. Aynaya baktı, kır-
mızıya çalan kıvırcık saçları darmadağınıktı. Suya tuttuğu 
elleriyle saçlarını ıslatıp yumuşattı. Birkaç taramadan son-
ra az da olsa saçlarını düzeltebildi. Gözlerine baktığında uy-
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kusuzluğun verdiği yorgunluğun etkilerini gördü. Avuç do-
lusu soğuk suyu kapalı gözlerine vurdu birkaç kez. Yüzünü 
kurulayıp çıktı banyodan. Ev sahibinin ısrarlarına rağmen 
geciktiğini söyleyip kahvaltı yapmadı. Mala Gel (Halk Evi) 
olarak kullanılan eve yürürken aklı yapacağı toplantıdaydı.

Hızlı adımlarla yürüse de geçtiği sokaklarda oynaşan 
kızlı oğlanlı çocuklara bakmadan edemiyordu. Yolda kar-
şılaştığı kadınlar selam verirken durup hatırını soruyor, 
evlerine davet ediyor, kimisi de karşılaştığı sorunları akta-
rıyordu.

Nur Mahallesi’nden Hezex Caddesi’ni kesip Cûdî� Ma-
hallesi’ne geçti. İ�ki mahalleyi ayıran Hezex Caddesi’ydi. 
Geçtiği cadde Hezex’e giden yola, Hezex Caddesi’nin ters 
tarafı da dört yoldan güneye dönüldüğünde Nusaybin Cad-
desi’ne açılıyordu. Nusaybin yol güzergahı ise Cûdî� ile Sur 
mahallelerini şehrin Dicle suyu kenarında kalan “Bajarê 
kevn” gibi birkaç mahalleden ayırıyordu. Şehrin neredeyse 
her bir noktası, birçok şehrin ya da alanın ismiyle donan-
mıştı. Kürdistani değerlere sahip çıkan bir anlayışın şehrin 
genelinde etkili olduğu seziliyordu.

Cûdî� Mahallesi’nin sokakları da Nur Mahallesi’nden 
farklı değildi. Sokakta karşılaştığı kadın ve erkekler selam 
vermeden, bir iki söz söylemeden bırakmıyordu. Toplantı-
ya gecikse de hiçbirini kırmak istemiyor, kısa yanıtlar vere-
rek izin isteyip uzaklaşıyordu.

Mala Gel’e vardığında arkadaşları kendisini bekliyordu. 
İ�çeri girer girmez: “Ö� zür dilerim arkadaşlar, geciktiğim için 
bağışlayın” dedi mahcup bir ifadeyle. Her birisiyle ayrı ayrı 
tokalaştı ve toplantı odasına geçti. Bir daire çizer gibi san-
dalyelere oturdular.

“Konferans sonrası meclis yürütmesiyle ilk toplantımı-
zı yapıyoruz. Toplantı sonrası Silopi’ye gideceğim. Uzun bir 
süre gelmeyebilirim. Bu nedenle hem görev dağılımını hem 
de önümüzdeki sürece ilişkin kapsamlı bir planlama yap-
mak gerekir. Toplantıya geçmeden arkadaşların söylemek 
istediği bir şey var mı?” dedi Zozan, konferansta seçilen ar-
kadaşlarını birer birer süzerek.
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“Siyasal sürece ilişkin konferansta kapsamlı değer-
lendirmeler yapıldı. Ancak Suruç’ta gerçekeleşen katliam, 
yeni değerlendirmeler yapmayı gerektiriyor. Bence içine 
girdiğimiz süreç çok hassas ve kritik bir hal almaya başladı. 
Toplantının gündemlerine geçmeden ne gibi tedbirler ala-
biliriz konusunda kısa vurgular yapılamaz mı?” dedi Nûda, 
Zozan’dan bakışlarını ayırmayarak.

“Katılıyorum” dedi Eylem, Nûda’dan sonra söz alarak. 
“Sürecin gelişimiyle ilgili hepimizin bir yoğunlaşması var. 
Her birimiz bir iki cümle söylersek, düşündüklerimizi pay-
laşmış ve birbirimizi tamamlamış olacağız.”

“Tamam, anlaşıldı arkadaşlar. Kısa vurgularla ve tekra-
ra düşmeden bu konudaki düşüncelerimizi sırasıyla söyle-
yebiliriz. Her arkadaş konuşmak zorunda değil. Farklı ve 
tamamlayıcı şeyler varsa konuşmalıdır. Arjî�n arkadaştan 
başlayalım.” dedi diğer arkadaşlarının da aynı konuda söz 
istediğini görünce.

“Suruç katliamına geçmeden Amed katliamıyla ilgili açı-
ğa çıkan yeni gelişmelerin olduğunu söylemeliyim. HDP’nin 
5 Haziran’da yaptığı seçim mitingine düzenlenen bombalı 
saldırıda 5 kişi ölmüş, 400 kişi yaralanmıştı. Bombalı sal-
dırı sonrası yaşananların yeni görüntüleri ortaya çıktı. Bu 
görüntülerde katliamı yapan Orhan Gönder’in iki bombayı 
nasıl yerleştirdiği, polislerin bombanın bulunduğu çöp ku-
tusuna baktığı halde bombayı görmediği ve bombaya yöne-
len arama köpeğinin uzaklaştırıldığı görülüyor. Bu görüntü-
ler, bombalı saldırının devletin derin güçleri tarafından ne 
denli planlı ve bilinçli bir şekilde yapıldığının kanıtı gibidir. 
Bu katliamı DAİ�Ş üstlendi, ama esas planlayıcısı Kürdistan 
ve Türkiye halklarını terörize ederek seçimde istedikleri 
sonucu almayı amaçlayan AKP ve Ergenekon’dan başkası 
değildir. Buna rağmen 7 Haziran seçimini zaferle kazanan 
HDP ve demokrasi güçleri oldu. 5 Haziran katliamıyla başa-
rılı olamayan bu güçler, seçimin iptal edilmesini sağladı. 1 
Kasım’da gerçekleştirilecek genel seçim sonuçları da farklı 
olmayacağından, Amed benzeri bir katliam Suruç’ta gerçe-
keleştirildi. Bence bu tür katliamlar peş peşe gelişecek.”
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“Heval Arjî�n’e katılıyorum” dedi Sozdar, sıranın kendi-
sine geldiğini gördüğünde. “Amed katliamı üzerinden bir 
buçuk ay geçmedi daha. Kobani’ye yardım götürmek üze-
re Suruç’ta toplanan Sosyalist Gençlik Dernekleri Fede-
rasyonu (SGDF) üyelerinin basın açıklaması yaptığı sırada 
intihar saldırısı düzenlendi. 34 kişi hayatını kaybetti, 104 
kişi de yaralandı. Amed katliamında yurtsever halkımız he-
deflenirken, Suruç katliamında hedeflenen sosyalist ve de-
mokrasi güçleri oldu. Bu katliamla tüm Türkiye halklarına 
ve demokrasi güçlerine şu mesajı veriyorlar: Kürtlerle dost 
olursanız, ittifak yaparsanız sonunuz böyle olur. Bu son 
katliamlarla Erdoğan ve AKP’nin iktidarı kaybetmemek 
için her türlü çılgınlığı yapacağı kesinleşmiştir. Esas sorun 
buna karşı ne yapacağımızdır. Bence üzerinde tartışmamız 
gereken en önemli konu budur.”

“Bence sorun çok daha derin ve köklüdür” dedi Meh-
met, Sozdar’dan sonra. “21. yüzyıla girerken ‘Yeni Dünya 
Düzeni’yle ulus devlete dayalı politikaların aşılacağının 
hedeflendiğini söylüyoruz. Yaşanan savaşın 3. dünya savaşı 
olduğunu da ifade ediyoruz. Ö� zellikle Rojava Devrimi’nin 
Türk devleti üzerinde yarattığı etki sarsıcıdır. DAİ�Ş’i bu 
kadar desteklemesi ve beslemesinin nedeni budur. Çünkü 
Türk devleti, Ortadoğu’da süren Kürt soykırımı üzerine 
kurulu 20. yüzyıl dengelerinin yıkılacağı ve yeni dengele-
rin kurulacağı 3. dünya savaşı koşullarında Kürtlerin güç-
lenmesinden alabildiğine korkmaktadır. Kürtlerin özgür 
olmasında soykırımcı düzeninin ölümünü görmektedir. 
Ö� nce müzakere masasını devirmesi, 5 Nisan’dan bu yana 
Ö� nderlik üzerinde ağır tecrit uygulaması, 7 Haziran son-
rası AKP’nin tüm Kürt düşmanlarını yanına alarak, Kürt 
halkının özgürlük mücadelesine karşı topyekûn saldırıya 
geçmesi bu korkunun sonucudur. Lozan’dan bu yana temel 
stratejisi Kürtleri yok etme üzerine kurulu olan Türk dev-
letinin, tüm kurumları da buna göre şekillenmiştir. AKP’nin 
amacı devleti ele geçirmek olduğundan, öngördüğü yeni 
sistemini tüm devlet kurumlarını yanına alarak Kürt soykı-
rımı üzerinden şekillendirmek istemektedir. Bu denli vahşi 
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katliamları planlamasını başka nasıl açıklayabiliriz?”
Sevgiyle Mehmet’e bakıyordu Zozan. Ne kadar sesini 

kısarsa kıssın, o gür ve tok ses tonunda bir düşüş görülmü-
yordu. Derinlikli ve derli toplu konuşmasıyla herkesi etkili-
yor, dinleyenleri düşünce dünyasının içine çekiyordu. Daha 
dikkatli bakınca mahkeme salonundaki duruşunu anımsa-
dı. Duruşmalardaki tutumu örnekti. Tavizsiz tavrıyla hep 
dik bir duruş sergilerdi. Gür sesi ile mahkeme salonunu 
inletir, salonun dışından dahi sesi duyulurdu. Mahkemede 
Kürtçe konuşmak yasak olduğundan, hep Kürtçe savunma 
yapmak ister ve Türkçe savunma yapmayı reddederdi. “Ana 
dilimizle savunma yapmak istiyoruz” derken, arkadaşlarıy-
la birlikte inkar ve imha siyasetini meşrulaştıran mahke-
meleri, sömürgeciliği yargılayan bir platforma dönüştürür-
dü. Beş yıldan fazla kaldı cezaevinde. Her anını okuyarak ve 
araştırarak geçirdi. Cezaevini eğitim gördüğü bir akademi-
ye dönüştürdü. Bırakıldığında kaldığı yerden, ama daha bi-
linçli ve kararlı bir kişilik olarak mücadelesine devam etti.

Mehmet hala konuşuyordu. Ü� stüne basa basa söylediği 
son sözleriyle düşüncelerinden sıyrıldı. Dikkatlerini Meh-
met’in konuşmasına verdi. “Artık bu iktidarın yapmayacağı 
çılgınlık yoktur. Her türlü kirli savaş yöntemlerinin yaşama 
geçirileceği bir sürece giriyoruz. Kendi adıma şunu söyle-
meliyim; Cizre Halk Meclisinin Eş Başkanı olarak bundan 
böyle eskisi gibi yaşamayacağım. Her an bir sabotaj ve su-
ikast olabilir diye kendi evime gitmeyecek, halkın içinde 
disiplinli bir çalışma ve yaşam tarzıyla kendimi, çalışma 
arkadaşlarımı, halkımı ve örgütümüzü korumayı esas ala-
cağım.”

Mehmet’ten sonra söz alıp konuşan diğer arkadaşlarını 
sabırla dinledi. Arkadaşlarındaki duyarlılığı görünce sevi-
nen Zozan, konuşulanları toparlayıp; “En önemli gündeme 
geçebilir ve sırasıyla komisyonları oluşturabiliriz” dedi. Bir 
an duraksayıp bakışlarını arkadaşlarında gezdirdi. “Ö� nce-
likle toplumsal alanı oluşturacak komisyonda kimler yer 
almalıdır? Baz arkadaş parti meclisi üyesi olarak Cizre’de-
ki toplumsal alan çalışmalarını yürütmek için görevlendi-
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rilmişti. Bu açıdan meclis yürütmesine seçilmesi isabetli 
oldu. Baz arkadaş, bu alanda çalışabilecek meclis üyesi ar-
kadaşlar varsa söyleyebilir.”

“Parti meclisi görevlendirmesi olduğundan, tekrar bu 
alanda çalışacağımı düşünerek bir yoğunlaşma yaşadım. 
Şimdiye kadar bu alanda Çiya, Cotkar ve Lerzan arkadaş-
larla uyumlu bir çalışma yürüttük. Bu yeni süreçte de bu 
arkadaşlarla yürünebilir düşüncesindeyim. Eğer kadın ha-
reketi bu alana görevlendireceği üç kadın arkadaş verirse 
benle birlikte toplam yedi kişi olacağız.”

“Kadın hareketi olarak biz de kendi aramızda tartıştık 
ve kimi arkadaşlara ilişkin bir düşünce oluşturduk. Bizden 
doğru Havî�n, Ü� lkem ve Derya arkadaşları bu komisyona 
öneriyoruz. Baz’ın önerdiği diğer üç arkadaş uygundur” 
dedi Nûda, kadın hareketi adına.

“Diğer arkadaşların farklı önerileri var mı?” dedi Zozan, 
arkadaşlarını süzerek. “Konuşan olmadığına göre sanırım 
itiraz yok. Böylece adı geçen yedi arkadaşla toplumsal alan 
komisyonunu oluşturduk. Diğer komisyonların oluşumuna 
geçebiliriz.”

Her komisyonun oluşumu için ayrı ayrı tartışmalar yü-
rütüldü. Tartışmalar sonucunda Sosyal Alan Komisyonu 
Sozdar, Hişyar, Zî�rek’ten; İ�deolojik Alan Komisyonu Eylem, 
Arjî�n, Diren, Felat ve Dilxwaz’dan; Sağlık Komisyonu Dr. 
Serger, Çeman ve Hacer’den oluşturuldu. En önemli komis-
yonlardan biri de Ö� z Savunma Komisyonu’ydu. Ö� ncelikle 
kadın ve gençlik hareketi bu komisyonda daha etkili olmak 
istiyordu. Yapılan tartışmalar sonucunda Masî�ro, Dicle, 
Mazdek, Axî�n, Rojhilat, Şerzan ve Şerker’in, Ö� z Savunma 
Komisyonunda yer almaları uygun görüldü.

“Toplantımız sonuçlanmadan bir iki şey söylemek isti-
yorum” dedi Asya. “Şimdiye kadar ortaya çıkan verilerden 
hareketle çok zorlu bir sürece girdiğimiz kesindir. Her gün 
açığa çıkacak yeni verilerle bu gerçeklik daha da kesinleşe-
cek. Zaman yitirmeden sürecin karakterine uygun bir ya-
pılanma ve hazırlık içine girmemiz ertelenemez. Ö� ncelikle 
Cizre Halk Meclisi Yürütmesi olarak bütün mahalle mec-
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lisleriyle toplantılar yapmamız gerekir. Bu toplantılarda 
hem konferansımızın kararlaşma düzeyini hem de siyasal 
sürecin niteliğini ve karakterini çok iyi anlatmamız gerekir 
ki, olası tehlikelere karşı örgüt yapımız ve halk hazır hale 
gelebilsin. Bu nedenle oluşturduğumuz bu komisyonlara 
çok iş düşüyor. Bütün bu çalışmalara öncülük yapacak olan 
bizleriz. Hızla eski yaşam alışkanlıklarımızdan arınarak 
kendimizi yeniden örgütlememiz elzemdir. En küçük bir 
ertelemecilik, tembellik, duyarsızlık ve bananecilik, olum-
suzlukları besleyen bizden kaynaklı temel etkenler olacak-
tır. Yükün ağır kısmının biz Eş Başkanlar tarafından sırtlan-
ması gerektiğini biliyorum. Bu bilinç ve sorumlulukla ya-
şayacağımı söylemeliyim. Ama diğer arkadaşların görevleri 
de hafif değildir.”

Karşısında oturan Asya’ya bakıyordu Mehmet. Konuş-
malarındaki kararlılık ve ciddiyeti gördükçe, Asya’yı Eş 
Başkan seçmesiyle Konferansın ne denli isabetli bir karar 
verdiğini daha iyi anlıyordu. Uzun yıllardır siyasal çalışma-
larda aktif yer aldığından dolayı Asya’yı iyi tanıyordu.

Uludere İ�lçesinde yaşama açmıştı gözlerini. Kırklı yaş-
larda olmasına rağmen, yüzündeki kırışıklıklar daha yaşlı 
gösteriyordu. Çocuk yaşta evlendirilen Asya, daha yirmi ya-
şındayken biri kız biri erkek iki çocuk annesi olmuştu. Yir-
mi iki yaşına geldiğinde iş kazası geçiren eşini kaybetmiş 
ve hayat mücadelesine daha sıkı sarılmıştı. Kendisi daha 
çocuk sayıldığı halde çocuklarına hem analık hem babalık 
yapmanın ne denli ağır olduğunu yaşayarak öğrendi. Aile 
ve yakın çevresinin yeniden evlenmesi için yaptıkları öneri 
ve telkinleri reddederek, yaşayacağı bütün zorlukları gö-
ğüslemenin iradesini kendisinde yaratmayı tercih etti.

Babasız büyüyen çocuklarını ana sevgisinin bütün yü-
celiğiyle doyurmaya çalıştı. Sadece ana olmadı onlara, yeri 
geldiğinde baba, yeri geldiğinde çocuk oyunları oynayan 
arkadaşları oldu. Ö� yle bir an geldi ki çocuklarının kendisi-
ne hayran kaldığını ve tapar duruma geldiğini gördü. Onu 
kaybetme korkusu çocuklarının kâbusu olmuş, onsuz bir 
an bile nefes alamayacak duruma gelmişlerdi. Farkında 
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olmadan yarattığı bu durum karşısında ürktü ve korktu. 
Uzun bir süre ne yapacağını bilmez bir halde kara kara dü-
şündü. Ardından çocuklarına karşı yeni bir yaklaşım geliş-
tirmesi gerektiği sonucuna vardı. Onlar farkında olmadan, 
kendisinde yarattığı güçlü duruşu, çocuklarının beynine, 
yüreğine ve kişiliğine işlemeye başladı. Giderek büyüyen, 
büyüdükçe bağımlılıktan kurtulan ve ayakları üzerinde 
durmaya başlayan bir kişilik ve irade kazandı çocukları.

1990’lı yıllarda kardeşi Necmettin’in karanlık güçler 
tarafından öldürülmesi üzerine, devletin baskısı ile tanış-
tı. Kürt halkına karşı yürütülen politikalara karşı o günden 
sonra mücadele etmeye karar verdi. 2005 yılının ilk ayla-
rında Uludere’de siyasi partide mücadeleye başladı. Parti 
yöneticiliği ile kadın özgürlük mücadelesini birlikte yürüt-
tü. Pratik içinde pişerek edindiği siyasal mücadele kimli-
ği ve kişiliği, zamanla Uludere’ye sığmaz oldu. Çocukları 
büyümüş, kimseye dayanmadan yaşama yeteneği kazan-
mışlardı. Çocuklarının bu durumunu görünce daha özgür 
hareket etmesi gerektiğini onlarla paylaştı. Çocuklarının 
olurunu aldıktan sonra Şırnak’a geçip önemli çalışmalarda 
yer aldı. Ardından Siirt ve Batman’da uzun süre kadın çalış-
malarını sürdürürdü. Oradan Cizre’ye geçti. Çok geçmeden 
halkın sevgi ve güvenini kazanıp eş başkan seçildi ve yeni 
bir mücadele dönemine giriş yaptı.

Yaşam ve ilişkilerinde son derece mütevazi ve olgun bir 
duruş sergiledi. Anaç bir sevecenliği vardı. O sevecenliğiy-
le donanan gülüşü özgürlüksüzlüğe, eşitsizliğe, erkek ege-
menliğine inat olsun diyeydi sanki.

Eylem’in sesini duyan Mehmet, düşüncelerinden sıyrıl-
dı. Dikkatlerini Asya’dan uzaklaştırıp Eylem’in konuşma-
larına odaklandı. “Bu sürece öncülük yapması gerekenin 
Kadın ve Gençlik Hareketi olduğunu söyledi Ö� nderlik. Bu 
perspektif ışığında kadın ve gençlik hareketleri yeniden ya-
pılanma sürecine hızlı bir giriş yapmazlarsa, başarılı olma-
mız mümkün değildir. Bu açıdan iki hareketin yürütmedeki 
temsilcisi arkadaşlara büyük görevler düşmektedir. Kültür 
hareketini de bu kapsamda ele almanın gerekliliği açıktır. 
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Kültür hareketinin görevlilerinden biri olarak bu sorumlu-
luk bilinciyle hareket edeceğimi ve anlam gücüne ulaşaca-
ğımı belirtmeliyim.”

“Her arkadaş değindiği önemli konularla kendisinden 
önceki arkadaşları tamamladı. Bu anlamda ciddi düzeyde 
bir düşünce zenginliğinin ortaya çıktığını söylemeliyim. Bu 
sevindirici bir durumdur. O halde yapılması gereken, bu 
toplantımızın ardından güçlü bir planlama çıkarıp hareke-
te geçmeyi başarmalısınız” dedi Zozan, bir an duraksaya-
rak. Bakışlarını arkadaşlarında gezdirirken düşüncelerini 
toparlayıp yapacağı son konuşmayı sürdürdü.

“Konferansta öz yönetim ve öz savunma üzerinde çok-
ça durduk. Neden? Çünkü diyalog sürecini bitiren AKP 
devleti, bizleri tek yönlü çözümle karşı karşıya bıraktı. Ge-
linen aşamada devletin demokratik ve barışçıl bir çözüme 
yanaşmayacağı, inkâr ve imha siyasetinde ısrar edeceği 
açığa çıkmıştır. Buna karşı öz yönetimimizi geliştirmek zo-
rundayız. Ö� z yönetimi geliştirmek demek, öz savunmayı 
oluşturmak demektir. Ö� z savunmasız bir öz yönetim düşü-
nülemez. Bir bireyin veya ailenin değil, koca bir şehrin öz 
savunmasından söz ediyoruz. Tarih bize şunu göstermiştir; 
bir şehrin dayandığı tüm toplumsal ve tarihsel değerler, 
ona büyük oranda kişilik ve kimlik de kazandırır. Şehirler, 
halklaşma düzeyine ulaşmış bir toplumun önemli oranda 
kültürel değerlerinin biriktiği, o halkın mirası ve mirasçısı 
konumundaki mekanlardır. Bu mekanlar, farklı toplumsal 
kesimlerin yüksek bir uzlaşı ve konsensüs sağladığı ahla-
ki ve politik bir yapıyı da ifade eder. Bu haliyle şehirlerin 
ilk oluşum süreci, doğal olarak çok renkli ve demokratiktir. 
Unutmayalım ki, halkı oluşturan her bir toplumsal unsurun 
dini, etnik vs. karakteristik özellikleri farklı olabilir. Bu, is-
ter kozmopolit ister tek bir etnisiteden oluşsun, bir şehri 
oluşturan bileşenler her zaman değişik kategoride olan ta-
rihsel ve toplumsal farklılıklardan meydana gelir. Bu bilinç-
le halka yaklaşmak, öz yönetim ve öz savunmanın esasıdır. 
Diğer bir nokta ise, şehirler, doğal, ahlaki değerlerin hâkim 
olduğu köy yaşamına göre, nicelik olarak büyük insani top-
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lulukların, yoğunluklu politik birliğini ifade eder. İ�nşası ve 
korunması ancak onu yaratan o halkla mümkündür. Çünkü 
kendini yaratma gücü elde eden bir yapı, onu korumanın 
şifrelerine de sahiptir. Ö� zcesi inşa etme gücü ve bilgisi olan, 
onu savunur da. Yaşamsal süreklilik böyle sağlanır. Bu an-
lamda ilan edeceğimiz öz yönetim yeni bir kuruluş inşası 
iken, öz savunma bu yeni kuruluşu koruma, yaşatma ve ge-
leceğe taşıma mücadelesidir. 

Eski savaşlarda egemenlik altına alınacak şehirler ayla-
ra yayılan kuşatma savaşıyla düşürülmeye çalışılırdı. Bilim 
ve tekniğin zirve yaptığı bu çağda eskisi gibi kuşatma altına 
alınan şehirleri savunmanın ya da şehirleri kuşatarak dü-
şürmenin olasılığı var mı, bilmiyorum. Ama şu bir gerçek; 
düşman her türlü tekniğe ve olanağa sahiptir. Bu gerçeği 
gözeterek tedbirler almak ve hazırlık yapmak gerekir…” 

** ** **
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Koşar adım yürüyerek bir an önce hastaneye varmak 
istiyordu. Yürürken bütün aklı fikri kucağındaki çocuktay-
dı. Henüz bir yaşındaydı çocuk. Yaşama tutunmasını sağla-
yacak hiçbir şeyi yoktu. Duraksayıp soluklanırken kucağın-
daki çocuğa baktı. Alnında biriken boncuk boncuk ter dam-
lacıkları yüzüne yayılıyordu. Gözleri kapanmış, hareketsiz 
kalmıştı. Cebinden çıkardığı mendille çocuğun yüzündeki 
terleri sildi. Kulağını çocuğun ağzına, burnuna dayayıp ne-
fesini hissetmek istedi. Soluklanışı öylesine belirsizdi ki, 
yaşayıp yaşamadığını anlayamadı. Hücrelerine dek yayılan 
bir korkuyla sarsıldı. Panikle koşmaya başladı.

Bir an önce hastaneye yetişmek istiyordu. Ne kadar hız-
lı koşarsa koşsun, hastanenin yolu kısalacağına uzuyordu. 
Sadece koşuyor, koşuyor, koşuyordu. Nefes nefese kalmış-
tı. Çıkmaz bir sokağa girdiğini fark ettiğinde kendisine la-
netler yağdırdı. Temposunu artırarak gerisin geriye koştu 
tekrar. Ayağı sokağa döşeli parke taşına takıldı, yüzükoyun 
yere kapaklandı. Kucağındaki çocuk bir metre kadar uzağı-
na fırladı. Kanayan diz kapakları ve dirseklerindeki ağrıyı 
hissetmeden doğruldu. Çocuğun üzerine gitti. Kucağına al-
dığı gibi koşmayı sürdürdü. Ne kadar ve ne zamandan beri 
koştuğunun ayırdında değildi. Sanki girdiği bir labirentte 
yolunu kaybetmiş, zaman ve mekân duygusunu yitirmişti. 
24 yıllık yaşamı boyunca ne böyle bir çaresizlikle karşılaş-
mış ne de böylesine korkmuş ve belirsizliğe hapsolmuştu. 
Dipsiz, karanlık bir kuyunun içine girmiş de çıkamıyor duy-
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gusu, bütün benliğini esir almıştı.
Sağlıklı düşünmek için durdu bir an. Kucağındaki çocu-

ğa baktı. Kucağı bomboştu. Dizlerinin bağı çözüldü. Sanki 
bir el bedeninin içine girmiş, bütün organlarını kökünden 
koparıp çıkarıyormuş duygusuyla olduğu yere çöktü. Hıç-
kıra hıçkıra, hüngür hüngür ağlamak istedi, ağlayamadı. 
Avazı çıktığı kadar bağırmak istedi, bağıramadı. Kuruyan 
boğazından hırıltıyı andıran bir ses çıktı sadece. Bağırmak 
için zorladı kendisini. Boğazından çıkan hırıltı, ardı arka-
sı gelmeyen bir öksürüğe dönüştü. Ö� yle bir öksürüktü ki, 
boğazı yırtılacak, göğsü parçalanacak gibiydi. Ne yaparsa 
yapsın öksürüğü artıyor, iç organlarını ağzından dışarı at-
tıracak duruma getiriyordu. Birden kusmaya başladı. Pıhtı-
laşan kan ve parça parça iç organlarıydı kustuğu. “Her şey 
bitti, buraya kadarmış artık. Demek ölüm böyle bir şeydir!” 
diye düşündü. Bağırdı avazı çıktığı kadar. Labirentin duvar-
larına çarparak yankılanan ve kendisine dönen sesinden 
korktu. Duvara tutunup kalkmak ve çocuğu arayıp bulmak 
istedi. Olduğu yere yığılıp kaldı. Uyandığında terden sırıl-
sıklam olmuştu.

Şok içindeydi. Gördüğü kâbusun etkisiyle yitirdiği za-
man ve mekân duygusu varlığını sürdürüyordu. Etrafına 
bakındı. Her yer ve her şey karanlık içindeydi. Uyanıp uyan-
madığının ayırdına varamıyor, uykuyla uyanıklık arasında 
gidip geliyordu. Gözleri karanlığa alıştıkça, kaldığı yerin, 
odası olduğunun ayırdına vardı. Yavaş yavaş kendisini to-
parladı. Gördüğü rüyayı hatırlamaya çalıştı. Çocuğun ağla-
ma sesi odaya yayıldığında beyninde şimşekler çakmış gibi 
rüyasındaki çocuğu hatırladı. Yattığı çekyattan kalkıp lam-
bayı yaktı. Karanlık içindeki oda aydınlığa kesti bir anda. 
Yer yatağında yatan eşi çocuğun sesiyle uyanmış, yeniden 
uyur umuduyla gözlerini açmamıştı. Memesini çıkarıp ço-
cuğun ağzına vermişti alışkanlıkla. Memeyi ağzına almayan 
çocuk ağlamayı sürdürüyordu. 

Çocuğu annesinden aldı. Alnına, gözlerine, yanaklarına 
öpücükler kondurdu. Yanarcasına ateşler içindeki çocuk 
durmak nedir bilmiyordu.
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“Ağlama yavrum, ne olur ağlama. Bak, annen de uyku-
suzluktan heder oldu. Ağlarsan uyuyamaz ki!”

Fısıltı halindeki ağlamaklı sesi, çocuğun viyaklayan ba-
ğırtıları içinde kayboldu. Belki susar umuduyla kucağında 
sallayarak odanın içinde gezinmeye başladı. Ne yaparsa 
yapsın nafileydi. Duracağına daha çok ağlıyordu çocuk.

“İ�ki gündür böyle, ağlamaktan çatladı yavrucuğum! Ne 
olacak çocuğumuzun bu hali Serhildan? Bir çare bulalım ne 
olur!” dedi eşi, uykulu sesiyle. Yataktan kalkıp çocuğu ku-
cağına aldı. Memesini tekrar çocuğun ağzına verdi. Bu kez 
memeyi emen çocuğun sesi kesildi bir an. Ninniyi andıran 
bir sesle Kürtçe bir strana başladı. İ�nce, ağlamaklı sesiy-
le söylediği stran, bir ağıta benziyordu. Ağıtında yokluğa, 
çaresizliğe veryansın ediyor, bu günlerin geçeceğine dair 
umudunu haykırıyordu. Bir yandan ağıt yakarken, bir yan-
dan da çocuğu kucağında sallayarak odanın içinde dönüp 
duruyordu. Giderek bitap düşen çocuğun sesi kesildi, uyku-
ya daldı. Çocuğu yatağa yatırıp mutfağa gitti. Serhildan da 
arkasından. Boynu bükük bir halde çaresizce eşine bakıyor, 
ne diyeceğini bilemiyordu.

“Her şeyin suçlusu benim. Nasıl bir baba olduğumu 
görüyorsun, değil mi? iki gündür çocuğum hasta, ölümle 
pençeleşiyor, hastaneye götürecek para bulamıyorum. Ama 
sana söz, yarın mutlaka bulacağım” dedi ezile büzüle.

Yere bakan gözlerini kaldırıp dikkatle eşine baktı. Eşi-
nin ağlamaklı gözleri sevgi yüklüydü. Bakışlarında horla-
yan, aşağılayan küçücük bir ize rastlamadı.

“İ�nat etme ne olur! İ�zin ver de yarın gidip babamdan 
biraz para isteyeyim. Beni kırmaz, ne kadar istersem verir.”

“Babanın vereceğini bilmez miyim, canım benim? Ka-
pısına gidip istersen tabi ki verir. Sorun o değil ki! Sorun 
benim ailem ve benim durumum. Seninle evlenmemem 
için ailem elinden geleni yaptı. Ne kadar yalvardım yakar-
dıysam da ‘Nuh deyip peygamber demedi’ babam. ‘Ya biz 
ya o’ diyerek bir tercih yapmamı istedi. Seni, yani sevgimi-
zi ve aşkımızı tercih ettim. O da vicdansızlık yaparak beni 
reddetti.”
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“Biliyorum” dedi, Serhildan’ın yanına giderek. Sevgiyle 
saçlarını okşadı. “Onların karşı olma inadını duyan ailem, 
senin baban gibi yapmasa da evlenmemiz konusunda çok 
istekli davranmadı. Buna rağmen evlendik. Belki çok acele 
ettik. Biraz daha zamana yayarak ailelerimizi ikna edip ev-
lenseydik daha iyi olabilirdi. Fakat gelinen aşamada bunu 
tartışmanın anlamı yoktur. İ�kimizde severek ve isteyerek 
bir karar verdik. Sonuçlarına katlanacağız. Ancak el kadar 
çocuğumuz çok hasta, bir çare bulamazsak…” deyince bo-
ğazı düğümlendi, gerisini getiremedi.

“Görüyorsun, bu çaresizlik beni de kahrediyor. İ�ki gün-
dür senin de gözüne uyku girmedi. Çocuk uyanmadan biraz 
yat ve dinlen. Sen de hasta düşersen ne çocuğa ne bana ba-
kan olmaz. Söz veriyorum, yarın ilk işim parayı bulmak ve 
çocuğumuzu hastaneye götürmek olacak.”

Sevgiyle eşine sarıldı, koluna girerek yatağa götürdü. 
Çocuğunun yanına uzanan eşi, çocuğu alnından öperek 
gözlerini yumdu. Odanın lambasını söndürüp geri mutfağa 
gitti. Yaktığı sigaranın dumanını üst üste içine çekti. Boşlu-
ğa dalan gözleri hareketsizdi. Beyninin uyuşmasını isterce-
sine biten sigarasının ateşiyle yeni bir sigara yakıp izmariti 
kül tablasında söndürdü. Kaç kez izmarite dönüşen siga-
ranın ateşiyle yeni bir sigara yaktığının ayırdında değildi 
artık. Sabah ezanı okunduğunda biten sigara paketinin ye-
rine yeni bir paket açmış ve içmeyi sürdürüyordu. Beyni 
uyuşmuş, hiçbir şey düşünemez olmuştu. Başını masanın 
üzerine koyup gözlerini kapadı. Yükselen güneşin ışıkları 
mutfağa vurduğunda kalktı. Lavaboya gidip elini yüzünü yı-
kadı. Yatak odasına baktı, eşi ve çocuğu uyuyordu. Sessizce 
evden çıktı.

Evleri Kamil Atak ve korucularının bulunduğu bir tepe-
deydi. Kasaphaneye gitmek için tepeden mahallelere inen 
sokaklara kendisini bıraktı. Düşünceler içinde yokuş aşağı 
yürüyordu. Başını önüne eğmişti. Yanından geçtiği insanla-
rın selamını fark edecek halde değildi. Çarşıya yetiştiğinde 
dükkânların çoğu açılmıştı. Telefon satan dükkanları ve ku-
yumcuları bir bir gezdi. Dükkânların içine ve çevresine ka-
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çamak bakışlarla göz gezdirdi. Kuyumcuların çoğu olası bir 
hırsızlığa karşı güvenlik tedbirlerini almıştı. Dükkanların 
önünü ve içini görecek güvenlik kamerası yetmezmiş gibi 
alarm sistemini de takmışlardı.

Aldıkları güvenlik tedbirlerinden dolayı kuyumcular-
dan bir şey çalamayacağını anladı. Telefon satan dükkân-
ları izlemeye aldı. Birkaç dükkâna baktı, yeni çıkan paha-
lı telefonların konulduğu camekanlar kilitliydi. Başka bir 
dükkânın önüne geldi. On üç yaşlarında gösteren bir genç 
temizlik yapıyordu. İ�çeri girip telefonlara baktı. Hissettir-
meden genci süzdü. “Buradan daha uygun bir yer yok. Ola-
caksa burada olmalı” diye içinden geçirdi. Dükkânın içine 
dikkatlice baktı. Kamerayı andıran bir şey görmedi. Kara-
rını verince bedenine yayılan heyecana anlam veremedi. 
Heyecan içinde telefonlara bakmayı sürdürdü. Pahalı oldu-
ğunu bildiği yeni çıkan son model iki telefonu gözüne kes-
tirdi. Boğazının kuruduğunu, kalp atışlarının hızlandığını 
fark etti etmesine, ama ona da anlam veremedi. Hayatının 
ilk hırsızlığı olacaktı bu. Daha önce düşünmediği ve yaşa-
madığı bir duyguydu.

“Telefon mu lazım abi” dedi, temizliğe ara veren genç.
“Evet, telefon alacaktım da. Sahibi yok mu?”
“Sahibi babamdır, daha gelmedi. Biraz gecikebilir. Te-

lefon lazımsa ben vereyim sana. Yeni telefonlarımız geldi 
ve son model abi” dedi genç, ilk satışını yapacak olmanın 
umuduyla.

“Hangileridir, gösterebilir misin?”
“İ�şte bu gördüklerin abi. Çok havalı, Cizre’de ilk sen kul-

lanmış olacaksın. Çok gelişkin özellikleri var. Çözünürlüğü 
yüksek bir kamera, geniş bir hafıza ve her türlü özelliği var.”

“Fiyatı ne kadardır?”
“Fiyatı da çok uygun. Bayilerine gitsen bin beş yüzden 

aşağı vermezler. Bizimki kaçak olduğu için yarı fiyatına ka-
dar düşüyor.”

“Ö� yle ise çok iyi, bütçeme de uygun. Bakabilir miyim?”
Camekanı açıp telefonu çıkaran genç, Serhildan’a uzat-

tı. Telefonu aldı, uzun uzun inceledi. Fırsatını bulduğu an 
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kaçmayı kafasına koydu. Genci oyalamak ve dikkatlerini 
dağıtmak için birkaç soru sorunca boğazındaki kuruluktan 
dolayı yutkunmadan edemedi. Kalp atışlarının hızı daha da 
arttı. Kalp atışlarına paralel heyecanı da her saniye yükse-
liyordu. Vücudunu ter basınca boğazındaki kuruluk ve kalp 
atışlarındaki artış dayanılmaz bir hal aldı. Sağ köşedeki kü-
çük buzdolabı ilişti gözüne.

“Suyun yok mu” dedi, yutkunarak.
Arkasını dönen genç, küçük buzdolabının kapağını aç-

tığı anda dükkândan çıkıp hızlı adımlarla yürümeye başla-
dı. Arkasından koşan genç avazı çıktığı kadar bağırdı. “Ya-
kalayın, hırsız var. Telefonumu çaldı, yakalayın!”

Gencin bağırmasıyla dükkânlarının önüne çıkan esnaf-
lar da “yakalayın!” bağırmalarına katılmışlardı. Kulağına 
gelen bağırtıları duyuyor, her an birisinin ensesinden ya-
kalayacağı korkusuyla son hızla koşuyordu. Biraz daha ko-
şup solundaki sokağa girmeyi başarırsa mahallenin içine 
girecek ve gizlenmeyi başaracaktı. Karşıdan gelen bir gen-
cin çelme takmasıyla yere kapaklandı. İ�ki genç daha geldi, 
tekme ve tokatlarla linç edercesine dövmeye başladılar. 
Telefoncu genç de gelmiş, rastgele tekmeleri savuruyordu. 
Çarşı esnafı da başlarına toplanmıştı.

“Yeter, öldüreceksiniz” dedi yaşlı bir esnaf.
“Bu hırsızları öldürmek haktır. Emeğimizi ve alın teri-

mizi çalıyorlar” dedi bir başkası.
“Yeter” diyen yaşlı esnaf, döven gençlerden Ezman’ı ta-

nıyordu. “Yeter” dedi kolundan tutup sarsarak. “Alın, götü-
rün mahalleye. Ne cezası varsa orada verin. Böyle dövme-
niz yakışık almaz.”

Yaşlı esnafa baktı Ezman. Söyledikleri doğruydu. Diğer 
iki arkadaşını da durdurdu. “Bu kadar yeter heval Çeto, he-
val Ciwan. Bunu arkadaşların yanına götürelim” dedi. 

Çeto, Serhildan’ın bir koluna, Ciwan diğer koluna girip 
Cûdî� Mahallesi’nin sokakları arasına girdiler.

“Durun heval, durun” dedi, telefon sahibi genç. “Hırsızı 
götürüyorsunuz, ama benim telefonum ne olacak? Babam 
geldiğinde telefonu yerinde görmezse yemin billah beni öl-
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dürür.”
Serhildan’ın ceplerini aradı Ezman. Telefonu cebinden 

çıkarıp sahibine verdi. Cebinde üç dört demir lira dışında 
para yoktu. “Sadece bu demir paralar mı var sende? Tele-
fonun da mı yok?” dedi Çeto, cep araması bittikten sonra.

“Yok” dedi Serhildan ağlamaklı bir sesle. Ağzı bur-
nu kan içinde kalmış, yüzü şişmişti. Burnundan akan kan 
gömleğine bulaşmıştı. Ü� stü başı toprak içindeydi. Kasapha-
nenin girişindeki hendeği geçip hemen yanındaki barikata 
girdiler. Barikatta Şerzan ve Deyndar vardı.

“Kim bu arkadaş? Kim dövmüş bunu böyle?” dedi Şer-
zan öfkeyle.

“Biz de tanımıyoruz. Telefoncudan telefon çalıp kaçar-
ken yakaladık ve dövdük!” dedi Ezman, övünerek.

“Dövmeyi parti yasaklamıştı, bilmiyor musunuz?” dedi 
Deyndar, kızgın bir sesle araya girerek.

“Yemin billah bilmiyorduk heval” diye yanıtladılar Dey-
ndar’ı, Çeto ve Ciwan aynı anda.

“Ya sen, sen de bilmiyor muydun Ezman” dedi Şerzan, 
bakışlarıyla Ezman’ı ezercesine. Sessiz kalan Ezman başını 
önüne eğdi. “Heval Deyndar, sen gidip heval Masî�ro’yu ça-
ğır. O gelsin, sorunu çözsün” dedi Şerzan, Ezman’a dönük 
bakışlarını Deyndar’a çevirerek.

Deyndar barikattan çıkıp yürürken Serhildan’ın görün-
tüsü gözlerinin önünden gitmiyordu. “Bir telefonu çalacak 
duruma düşmesini sağlayan koşullar neydi acaba?” diye 
sordu kendisine. Gençlik hareketine katılmadan önceki ha-
lini anımsadı. Babası yoktu. Komşu ve akrabalarının verdiği 
yardımlarla yaşıyorlardı. Kendisinden büyük olan kardeşi, 
çocukluğundan beri YDG-H’ta yer alıyordu. Bir çatışmada 
ağır yaralandığı halde biraz kendisini toparladığında tekrar 
gidip mücadeleye katıldığına anlam vermemiş, “kardeşim 
ne kadar ahmak. Yaralandığında böbrekleri işlevsiz hale 
gelmiş, idrarını bile normal yoldan yapamaz, karnına bağ-
lanan bir torbayla bu ihtiyacını ancak giderebilir duruma 
düşmesine rağmen doğru dürüst iyileşmeden kaldığı yer-
den mücadeleye devam etti. Bu nasıl bir sevdadır böyle?” 
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demişti. Yiğit olmasına yiğitti kardeşi. Gözünü budaktan 
esirgemezdi. Bu özelliklerini takdir ediyordu. Ancak genç-
lik hareketine bu denli sevdalanmasına anlam veremiyor-
du. Kendisi bir grup arkadaşıyla uyuşturucu kullanıyordu. 
Ö� yle sürekli kullandığı bir uyuşturucu yoktu. Hap, esrar, 
alkol türünden ne bulsa onu kullanmaktan çekinmiyordu.

Kendisinden küçük kardeşi on üç yaşlarındaydı. Onun 
da uyuşturucu kullandığını biliyordu. Bir gün kardeşini ça-
ğırıp “Neden uyuşturucu kullanıyorsun, bir daha kullandı-
ğını görmeyeyim” dediğinde “Sen önce kendine bak, kendin 
bıraktığında gel bana söyle” cevabını almıştı. Ö� fkelenmiş, 
sinirden ne yapacağını bilememişti. Dövse bir türlü, döv-
mese bir türlüydü. Sonunda ses çıkarmadan başını önüne 
eğmiş ve ayrılmıştı. 

Birkaç gün geçmeden arkadaş grubuyla uyuşturucu 
kullanırken Gençlik Hareketi yakalamıştı onu ve arkadaş-
larını. Gençliğin yanında küçük kardeşi de vardı. Ö� nce onu 
yakalamışlar, uyuşturucu kullandıkları izbe yeri kardeşin-
den öğrenmişler ve kullanırken baskın yapmışlardı. Hepsi-
ni koydukları bir evde gençlik sorumluları üç gün boyunca 
konuşmuş, bir daha uyuşturucu kullanmayacaklarına dair 
söz vermişlerdi. Buna rağmen halka örnek olsunlar diye 
Cûdî� Mahallesi’ndeki bir camide platformları yapıldı. Ana-
sının da içinde olduğu mahalleli genç, yaşlı, kadın ve erkek 
karışık beş yüze yakın kişinin platforma katılacağını öğren-
diklerinde “bir daha kimsenin yüzüne bakamayız heval” di-
yerek, yüzlerine maske geçirilmesi için gençlik hareketine 
yalvarmışlardı. Ö� nerileri kabul edilmiş ve platformun hu-
zuruna çıkarılmışlardı. Platformun divanı suçlarını sırala-
dıktan sonra sözü kendilerine vermişti. 

İ�lk sözü o almış: “Yanlış yaptık. Kendi adıma bir daha 
uyuşturucu kullanmayacağıma dair söz veriyor ve af diliyo-
rum. Düşmanın politikalarına alet olduk. Halkımız ne ceza 
verirse razıyım” demişti. 

Halkın çoğunluğu gençlerin bilinçsizlikten uyuşturucu 
kullandığı, düşmanın oyununa geldikleri, bir şans verilip 
kademeli olarak eğitime alınmaları ve yaptıklarının yan-
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lışlığı konusunda bilinçlendirilmeleri yönünde düşünce 
belirtmişlerdi. Çoğunluğun düşüncesi doğrultusunda karar 
alınmış ve verilen karar konusunda ne diyecekleri sorul-
muştu. “Kesinlikle bir daha uyuşturucu kullanmayacağım. 
Bundan böyle borçlu anlamına gelen Deyndar adını kulla-
nacak ve gençlik çalışmalarına katılacağım. Halka karşı suç 
işleyip borçlu duruma düştüm. Pratiğimle borcumu ödeye-
cek ve kendimi kanıtlayacağım!” demişti. Küçük kardeşi ise, 
söz verip gerillaya katılacağını söylemiş, yaşı küçük oldu-
ğundan mahalledeki gençlik çalışmalarına katılmasına izin 
verilmişti.

Platform ve platformda uygulanan yöntem halkın tak-
dirini kazanmış, çocuğunun uyuşturucu kullandığını öğ-
renen aileler, kendileri çocuklarını getirip teslim etmiş ve 
bunu kurtarın demeye başlamışlardı. Bu yaklaşım Cizre 
halkı arasında giderek bir gelenek haline dönüşmüştü. Bu 
olaydan sonra anası da çalışmalara katılmış, giderek aktif-
leşmişti.

Masî�ro’nun kaldığı eve vardığında düşüncelerinden 
sıyrıldı. Birlikte Serhildan’ın kaldığı barikata döndüler. 
Barikata giren Masî�ro, selam verip ilkin Serhildan’a baktı. 
Yüzünü yıkamıştı. Ü� stünü başını silkeleyip temizlenmesi-
ne rağmen perişan haldeydi. Yüzündeki şişlik ve morluklar 
belirginleşmişti. Bakışlarını Ezman, Çeto ve Ciwan’ın üze-
rinde gezdirdi. Ü� çü de başını önüne eğmişti. Taş çatlasa on 
sekiz yaşlarında gösteren Çeto ve Ciwan çok yenilerdi. En 
fazla üç aydır gençlik çalışmalarına katılmış, ama kulaktan 
dolma birkaç sözcük dışında bir şey öğrenmemişlerdi. “Bir 
an önce bu yeni gençleri de eğitime almalıyız. Yoksa her biri 
bir çete taslağı olmaktan öteye gidemez” diye düşündü. Ba-
kışlarını Ezman’da sabitledi.

“Bu genç arkadaşlar yeni, ya sen? Halk Meclisi Konfe-
ransına katılmıştın, değil mi?”

“Doğrudur heval, katılmıştım.”
“Halkın gençlik hareketine getirdiği ağır eleştiriler ve 

bizim gençlik adına verdiğimiz özeleştiri hiç mi etkileme-
di seni? Hiç mi ders almadın o iki gün boyunca yürütülen 
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kapsamlı tartışmalardan? Konferans sonrası yaptığımız 
toplantıda en açık şekilde hepinizi uyarmadık mı? Bir süre 
önce böyle bir pratiğin daha olmuştu ve eleştirdiğimizde 
özeleştirisini vermiştin, değil mi?”

“Doğrudur Heval!”
“Bir devrimci için söz vermenin ölümüne söze bağlı-

lık gerektirdiğini bilmiyor musun? Sözünde durmayandan 
devrimci çıkar mı? Böyle olmaz Ezman arkadaş, böyle ol-
maz. Karar vereceksin, sözünün eri ciddi bir devrimci mi 
olacaksın, yoksa ciddiyetsiz, laçka ve çetevari yaşayan so-
kak serserisi mi?”

Ezman’dan ses çıkmıyordu. Başını önüne eğmiş, ter 
içinde kalmıştı. Barikatın bir köşesine büzüşmüş olanları 
izleyen Serhildan, gördükleri ve duydukları karşısında şok 
içindeydi. Gençlik hareketini sık sık duymuş, ama hiç biri-
siyle tanışmamıştı. “Fuhuş, uyuşturucu ve hırsızlığa karşı 
mücadele” sözleri de halkın dilinden düşmemişti. Yaka-
lananlara ceza verildiğini, halkın içinde teşhir edildiğini, 
hatta kimisinin dağa götürülüp işkence edilerek öldürül-
düğünü de kulaktan kulağa yayılan fısıltılardan öğrenmiş-
ti. ‘Kendi arkadaşlarına bu denli sert yaklaşıyorlarsa, bana 
ne yaparlar’ diye düşündü. Kalp atışları yeniden hızlandı. 
Ateşler içindeki hasta çocuğunu hatırlayınca, korkusunu 
bir yana itip çaresizliğine kızdı.

“Ne diyorsun Şerzan heval? Ezman ve bu iki arkadaşa 
ne yapalım?” dedi Masî�ro, Ezman’a dönük bakışlarını Şer-
zan’a çevirerek.

“Suçlu da olsa yakaladığı birini dövmek, hakaret ve iş-
kence etmek suçtur. Ezman arkadaş bunu bildiği halde bu 
suçu işlemiştir. Çünkü daha önce bu konudaki pratikleri 
eleştiri konusu yapılmış ve özeleştirisini de vermiştir. Ay-
rıca parti kararını da hiçe saymıştır. Bence peş peşe suçlar 
dizisi işlemiştir. Bundan dolayı tutuklanması gerekir. Bence 
üçünü de Usta’nın yanına gönderelim. Birkaç gün tutuklu 
kalsınlar ve raporlarını yazsınlar. Ondan sonra durumları 
değerlendirilir.”

“Olabilir, ama benim tek başıma karar vermem doğru 
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değil. Ö� rgütlü çalışmalarda bu tür kararları vermesi gere-
ken örgüttür. Bunların durumlarını senin önerilerinle bir-
likte değerlendirecek ve bir sonuca gideceğiz. Peki, seni 
ne yapalım arkadaş? Adın ne? Neden hırsızlık yapıyorsun? 
Hırsızlık dışında başka bir meslek edinemiyor musun? 
Gençsin, taşı sıksan suyunu çıkarırsın. Bir iş bulup çalışarak 
emeğinle yaşaman çok mu zor geliyor sana? Halkın malını 
çalmanın ağır suçlardan biri olduğunu bilmiyor musun?” 
dedi, Deyndar’a dönük bakışlarını Serhildan’a çevirerek.

“Adım serihildan heval” dedi, korku ve utanç içinde. 
Masî�ro’ya dönük bakışlarını yere çevirdi. Bir iki yutkundu. 
“Bir ay öncesine kadar inşaatlarda çalışarak sıva ve boya işi 
yapıyordum. Son bir aydır işsizim. Nereye başvurduysam iş 
bulamadım. Yaklaşık on beş aydır evlenmişim. Hayatımda 
kimsenin bir kuruşunu çalmadım. Bir yaşında çocuğum var. 
İ�ki gündür çocuğum hasta ve ateşler içinde yatıyor. Dokto-
ra götürecek para bulamadığımdan, çocuğum için mecbur 
kaldım.”

“Aile, akraba veya arkadaş çevrenden borç alamaz mıy-
dın?”

“Eşimle birbirimizi severek evlendik. Babam bu evlili-
ğe karşıydı. Eski geleneklere göre görücü usulüyle bir kız 
bulup evlendirmek istiyordu. Ben de kabul etmeyince ev-
latlıktan attı. Dün kapısına gidip durumu anlattım. Ama 
beni kovdu. Borç isteyebileceğim tanıdık bir iki arkadaş 
var. Fakat onların da benden farkı yoktur. Başkasından da 
utandım isteyeyim. Benle eşim açlıktan ölseydik, asla hır-
sızlık yapmak aklıma gelmezdi. Sorun çocuğum olunca, o 
çaresizlik beni seçeneksiz bıraktı. Suçluyum, böyle olaca-
ğını düşünemedim. Bundan sonra kimsenin yüzüne baka-
mam. Eşimin ve çocuğumun yüzüne nasıl bakarım, onu da 
bilmiyorum.”

“Bu kadar çaresizidiysen bize gelseydin?”
“Sizi tanımıyordum ki! İ�lk kez görüyorum.”
“Cizreli bir genç olacaksın, mücadeleyi, örgütü ve arka-

daşları tanımayacaksın! Olacak gibi değil. Doğru söyleyip 
söylemediğini nereden bilelim” dedi Şerzan araya girerek.
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“Yemin ederim ki, doğruyu söylüyorum. İ�sterseniz 
Kur’an’a el basayım. İ�sterseniz sizi evime götüreyim, gözle-
rinizle görün. Doğma büyüme Cizreliyim. Korucuların bu-
lunduğu mahallede oturduğumuzdan ailem tüm gelişme-
lerden uzak yaşadı. Korkusundan bizi de uzak tutuyordu. 
Siyasete ve örgüte yabancılığım bundandır.”

“Baran adında bir arkadaşımız var. Şehit Aileleri Kuru-
mu’nun yönetiminde yer alıyor. Onların evi de sizin oralar-
da. O’nu tanıyor musun?” dedi Şerzan, Masî�ro’nun konuş-
masına fırsat vermeden.

“Çocuk yaşlarda babasını kaybetmiş, annesi ve küçük 
kardeşiyle yaşayan Baran mı?” diye sordu Serhildan, gözle-
ri sevinçten parlayarak.

“Evet, O. Tanıyor musun?”
“Benim çocukluk arkadaşım. Evleri bizim bir sokak 

aşağımızda. Beni tanıdığı gibi, durumumu da çok iyi biliyor. 
O’ndan sorun beni.”

“Nereye varmak istiyorsun Şerzan heval?” dedi Masî�ro, 
araya girerek.

“Baran dürüst ve iyi bir arkadaş. Babası şehittir. Ba-
ran’a telefon edip durumunu öğrenmek istiyorum.”

“Ö� yle ise sor bakalım Baran ne diyor. Ona göre bir yak-
laşım belirleyelim.”

Cebinden telefonunu çıkaran Şerzan, tuşlara basarak 
telefonu kulağına dayadı. Çok geçmeden aranan kişinin 
cevap verdiği konuşmalarından anlaşılıyordu. Kısaca duru-
mu özetleyen Şerzan, Baran’ın verdiği cevapları dinlemeye 
başladı. Arada bir “hıı! Ö� yle mi? Anladım!” gibi, tek sözcük-
lü konuşmalar dışında bir şey demiyor, ne konuştukları an-
laşılmıyordu. Çok geçmeden “tamam, anladım Baran heval. 
Verdiğin bilgiler için teşekkür ederim” deyip, telefonu ka-
padı.

Baran’ın ne dediğini merak eden Masî�ro, daha fazla 
bekleyemedi. “Eee, ne dedi?”

“Baran Heval, Serihildan’ın dediklerini doğruladı. Hır-
sızlık yapmış dediğimde önce inanmadı. Sonra çok mecbur 
kalmazsa yapmaz, ben ona kefil olurum. Benim yanıma 
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gönderin, çocuğunu ben hastaneye götürür ve masrafları 
ben karşılarım. Daha sonra parti ne ceza verirse cezasını 
çeksin” dedi.

“Sen ne diyorsun peki?”
“Doğrusunu istersen zor bir konu ve çok üzücü bir 

durum!” dedi duraksayarak. Kendisi de yeni evlenmiş ve 
aynı yaşlarda bir çocuğu vardı. Cevap vermeden kendisini 
Serhildan’ın yerine koydu, empati yapmaya çalıştı. O anki 
düşünüşü kısa sürmüş olsa da Serhildan yanına geldiğin-
den ve sorunu öğrendiğinden beri empati yapıyor, nasıl bir 
sonuca gitmesi gerektiğini düşünüyordu. Baran’la yaptığı 
telefon görüşmesinden sonra vereceği kararda netleşmişti.

“Baran’ın söyledikleri karar vermemde etkili oldu diye-
bilirim. Çünkü Baran’a güvenim tamdır. Ö� ncelikle hırsızlık 
yaparak suç işlediği kesindir. Benim açımdan bu suçlu du-
rumu tartışmaya açık değildir. Ancak suçun işlendiği ortam 
ve koşulları da gözetmemiz gerekiyor. Yaşadığı mahalle 
korucuların denetiminde olabilir, ama bizim yurtsever hal-
kımız da yoğun olarak o mahallede yaşıyor. Cûdî� ve diğer 
mahalleler gibi çok açık hareket etmeseler de o mahallenin 
bir meclisi var. Ö� nce Baran’ın yanına gönderelim. Çocuğu-
nun hastalık sorununu çözsün. Akşam da kaldığı mahalle 
meclisine gitsin. Mahalle meclisinin alacağı karar ne ise 
onu uygulayalım.”

Bakışlarını ayırmadan Şerzan’ı dinleyen Masî�ro, bu 
denli cesur ve açık konuştuğu için sevindi. Bazı gençlerin 
düşüncelerini söylemekten çekindiğini ve ikiyüzlülük yap-
tığını gördüğünde çok öfkelenirdi. Bu tarz kişiliklerden 
nefret eder, açıklık ve dürüstlük ilkesini kişiliklerinin bir 
parçası yapmak için gece gündüz demeden didinip durur-
du. Ancak Şerzan böyle değildi. Cizre’ye geldiği ilk günlerde 
Şerzan’ı tanımış, bu özellikleriyle dikkatini çekmişti. Hak-
kında yaptığı araştırma sonucu, O’na daha fazla güvenmişti.

Ö� nemli bir özelliği de kötü alışkanlar edinmiş gençle-
ri yanına alması, onlarla günlerce konuşması, ikna etmesi 
ve bir şekilde mücadeleye bağlamasıydı. Anlaşılan Serhil-
dan’ın bu durumunu gördüğünde, ikna edebileceğini gör-
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müş ve kazanımcı yaklaşmayı kafasına koymuştu.
“Sen ne diyorsun Serhildan? Şerzan arkadaşı duydun. 

Bir şans vermek istiyor. Sana güvenelim mi?”
“Söz veriyorum heval, buna layık olacağımı göreceksi-

niz. Bir daha sizin ve halkın karşısına böyle çıkmayacağım.”
“Ö� yleyse tamam, sana bir şans vereceğiz. Ö� nce Baran 

arkadaşın yanına gidecek ve çocuğunun hastalık sorununu 
çözeceksin. Akşam da Baran seni mahalle meclisine götür-
sün. İ�yi bir özeleştiri ver ki, meclis sana şans versin. Sonra 
zaman geçirmeden emeğinle ve alın terinle yaşayacağın bir 
iş bulacak ve çalışacaksın. Bir yurtsever gibi ahlaklı, adalet-
li yaşamayı, ülkeni ve halkını sevmeyi öğrenmelisin. Uma-
rım, kısa zamanda böyle bir yurtsever olmayı başarırsın.”
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İKİNCİ BÖLÜM

Temmuz’un son haftasına girilmişti. Ö� ğlen sıcakları 
başladığında yükselen nem oranı sıcakları dayanılmaz kı-
lar, insanları soluk alamaz hale getirerek bunaltırdı. Nemli 
ve boğucu havadan dolayı şehrin yaşamı hareketsiz hale 
gelir, çok zorunlu olmadıkça kimse evinden dışarı çıkmaz-
dı. Ö� ğlen yemeğinden sonra serin bir yer bulma arayışına 
giren çoğu Cizreli vantilatörlü, klimalı odalarına kapanır, 
onu bulamayanlar evlerinin avlusundaki ağaçların gölgesi-
ne sığınırdı. Bu yüzden avlusunda dut, nar, incir ağacı veya 
asma bulunmayan ev hemen hemen yok gibiydi.

İ�kindi vakti hava biraz serinler umuduyla taziye evinde 
buluşan Arjî�n ile Baz, Mala Gel’e gidiyorlardı. Duvar diple-
rindeki gölgeliğe sığınan tek tük çocuklar dışında sokaklar 
bomboştu. “Rastladığımız birkaç çocuk da olmazsa, in cin 
top oynayacak sanırsın” dedi Baz, sessizliği bozarak.

Bir duvarın gölgesine sığınan üç dört yaşlarında iki kız 
çocuğu Arjî�n’in dikkatini çekti. Birinin elbiseleri yeni ve te-
mizdi. Elindeki dondurmayı yalıyordu. Diğerinin elbiseleri 
temiz olsa da nispeten daha eskiydi. Boynunu bükmüş ses 
çıkarmadan külah içindeki dondurmayı yalayan arkadaşı-
na bakıyordu. Yanlarına gidip yüzündeki ve gözlerindeki 
gülüşü eksiltmeden ikisinin de saçlarını okşadı, gözlerin-
den ve yanaklarından öptü. Elinde dondurma olan kızın bi-
raz daha varlıklı bir ailenin çocuğu olduğunu düşündü. Sağ 
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omuzuna astığı çantasından cüzdanını alıp açtı. Çıkardığı 
beş lirayı dondurması olmayan çocuğa verdi. “Git kendine 
ve arkadaşına dondurma al. İ�kiniz birlikte dondurmayı yi-
yin, olur mu? Paylaşarak yediğinizde dondurmanın tadının 
daha güzel olacağını göreceksiniz” dedi. Çocukların sevinç-
ten gözleri parladı. Durup kendisine bakan Baz’la yürür-
ken, söylediklerine yanıt vermediğini anımsadı. “Sıcağın ve 
nemli havanın en etkili olduğu saatler olduğundandır. Çok 
geçmeden çocuklar birer ikişer çıkar ve oynarlar. Duvar 
diplerindeki gölgeler uzadıkça, içerilerin boğucu havasın-
dan bıkan kadınlar da çıkar sokağa. Evlerinin önünü sular, 
oturacakları yerlerin serinlemesini sağlarlar.”

Konuşurken önüne bakıp yürüyen Arjî�n’e hayranlıkla 
bakıyordu. Tanışmaları ve birlikte çalış-maları birkaç ayı 
geçmemişti daha. Yürüttükleri her çalışmada, katıldıkları 
her toplantıda yeni bir özelliğini keşfediyor, kadınla yoldaş 
olmanın anlam gücünü kendisinde geliştirmeyi esas alıyor-
du.

Yan yana yürüdükleri Arjî�n konuşmaya devam ediyor-
du. Taş ve briket duvarlara vuran güneşin yarattığı sıcaklık, 
bedenlerini yalayarak geçiyordu. Güneş ortalığı kavuruyor, 
alnından gözlerine ve yüzüne terler akıyor, elindeki men-
dille gözlerini yakan teri siliyor ve konuşmasını sürdürü-
yordu. Ter içinde kaldığı halde yürüyüşünün temposunu 
düşürmüyor, düşündüğü konuyla yoğunlaşan bütünlüğünü 
bozmuyordu. Bu terli hali Botan bölge koordinasyon top-
lantılarının birindeki bir anısını anımsattı. Bölge toplantı-
sına tüm alanların sorumluları gelmişti. Başlamadan önce 
toplantı divanının kim olacağı konusunda kısa bir tartışma 
yapmışlardı. Toplantıya giderken bu konuyu kafasına takan 
Arjî�n, daha yolda iken “Zozan heval divanın kimlerden olu-
şacağını sorduğunda, siz ikiniz Zozan’ı ve yanına da başka 
iki arkadaşı önerin, tamam mı?” demişti. Toplantı başladı-
ğında açılışı yapan Zozan, kimlerin divan olacağını sormuş, 
ama kimse cevap vermemişti. Her kes birbirine bakarken 
daha fazla kendisini tutamayıp söz hakkı istemişti. “Buyur 
Heval Arjî�n, önerini yapabilirsin. Kendini önersen daha çok 
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seviniriz” dediğinde, “hayır heval Zozan, kendime ve başka 
bir arkadaşa ilişkin önerim yok. Baz ve Nûda arkadaşların 
önerisi vardı. Yolda gelirken kimleri önereceklerini söyle-
mişlerdi” deyip, bakışlarını kendisine ve Nûda’ya çevirmiş-
ti. Bir an Nûda’yla bakışmış, aynı anda konuşup ‘önerimiz 
Arjî�n arkadaştı. Ama biraz sabırsızlık yaptı sanki’ demişler-
di. Bir anda neye uğradığını şaşırmış, renkten renge girip 
ter içinde kalmıştı. “Alacağınız olsun!” demişti, hınzırca gü-
len ikisine de.

“Sen neye dalmışsın böyle? Beni dinlemiyor musun 
yoksa?” deyip durdu. Bakışlarındaki öfke, bölge toplantı-
sındaki öfkeden az değildi. “Seni dinliyorum heval!” dedi 
suçüstü yakalanan bir çocuk mahcubiyetiyle. “Doğrusunu 
istersen seni dinlerken bir an daldım. Bu sıcakta Dicle ke-
narındaki bahçelere gitme koşullarımız olsaydı ne iyi olur-
du değil mi? Ağaçların gölgesinde oturup Dicle suyuna ba-
karak demli kaçak çay içmenin keyfi de başkadır yani!”

“Daha önce o bahçeleri görmediğine hayıflandığını ha-
tırlıyorum. Yoksa yanılıyor muyum?”

“Yanılmıyorsun. Ancak bu, görmediğim bir yer hakkın-
da hayal kurmayacağım anlamına gelmez. Doğrusu görsey-
dim çok iyi olurdu. Hele bu mevsimde çok daha iyi olurdu. 
Denetimimizdeki mahallelerde bol ağaçlı park ve bahçele-
rin olmaması ne kötü, değil mi?”

“Aslında ben de o dingin ve sessiz akan Dicle suyunu, 
parkları, bahçeleri özlemişim. Gitmeyi çok istediğimi de 
bilmelisin. Ancak tedbirli olmak zorundayız. Son bir yıldan 
fazladır örgütsel işlerimiz olmadıkça ve tedbir almadıkça 
denetimimizdeki mahallelerin dışına çıkmıyoruz. Her an 
yapılan bir operasyona denk gelip yakalanma veya infaz 
edilme riski çok büyük. Doğru olanı yapıyoruz. En zor ko-
şulları göğüsleyerek olası riskleri bertaraf ediyoruz.”

“Benim buraya gelişim birkaç ayı buluyor. Senin ise, iki 
yıldan fazladır sanırım. Belediye bizim elimizde, denetimi-
mizdeki mahallelerde park ve bahçe yapılamaz mıydı? En 
azından mahalle halkının soluklanacağı bir iki yer olurdu.”

“Yapılmaz olur mu, elbette yapıldı. Eskiden Cizre kü-
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çüktü. Bundan kırk elli yıl önce Cizre nehri kenarında 
‘kolik’ dedikleri çardakların olduğu söyleniyor. Çitlerden 
yapılıyormuş çardaklar. Bu aylarda Cizreliler ailece bu çar-
daklara gider, akşam geç saatlere kadar nehrin kenarındaki 
bu çardaklarda kalırlardı. Daha sonra koşullar, mekân, si-
yasal iklim değişince dinlenme kültürü de değişti. Beledi-
yeler bizim elimize geçince, o çardakların yerine belediye 
tarafından Cizre Nehri boyunca bol ağaçlıklı parklar ve çay 
bahçeleri yapıldı. Eskiden o çardaklara gidenler, şehrin ile-
ri gelenleri ve orta kesimlerdi. Belediye tarafından yapılan 
park ve bahçeler ise toplumun tüm kesimlerine hitap eden 
özelliklere sahipti. Güvenlik sorunu yok iken birkaç kez o 
park ve bahçelere gittim. Günün her saatinde çok hareketli 
ve canlıydı. Bir de günlük siyasal gelişmelerin en çok tartı-
şıldığı politik alanlara dönüşmüştü.”

“Bu tür park ve bahçeler başka şehirlerde de var. Ama 
daha çok oyun oynanan, hatta lümpen gençliğin uyuşturu-
cu kullandığı mekanlara dönüşmüş. Aileler gönül rahatlı-
ğıyla gidip oturamıyor. Burada farklı bir düzey tutturulmuş 
demek ki.”

“Evet, hatta kahvehane kültürü de değişmiş. Denildi-
ğine göre eskiden çarşı ve mahallelerde çok sayıda kahve 
veya çay ocağı varmış. Bazı kahvelere yaşlılar, bazı kahvele-
re gençler gidermiş. Yaşlıların gittikleri kahvelerde ağırlıklı 
olarak dama türü oyunlar oynanırken, gençlerin gittikleri 
kahvelerde kâğıt oyunları ve okey oynanırmış. Ö� zellikle 
yazları kimse içerde oturmaz, bu kahvelerde gölgelik olan 
kaldırımlarda yörede ‘kürsü’ denilen tabure benzeri oturak 
ve küçük masalarda otururlarmış. Mücadele geliştikçe kah-
ve kültürü de giderek azaldı.”

“Eskileri anlatırken, ben de dedemden öğrendiğim bir 
iki şey söyleyeyim istersen” dedi Baz, araya girerek.

“Neden olmasın, söyle tabi.”
“Doğup büyüdüğüm Suruç’ta evlerin mimari yapısı, av-

luları ve avlulardaki ağaçlar açısından bakılırsa, Cizre ile 
benzerliği çok fazla. Bir defasında dedeme; ‘neden her evin 
avlusunda, sokaklarda dut ağaçları var’ diye sorduğumda, 
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‘bu kadim toprakların bereketi ve zenginliğinden kaynak-
lıdır’ demişti.”

“Gerçekten öyle. Son yılların moderniteye ait betonar-
me kültürü her şeyi öldürüyor. Eskiden bütün evlerin ço-
ğunlukla tek katlı veya nispeten iki katlı olması, her evin 
büyükçe bir avlusu, avluda dut, nar, incir gibi ağaçların ol-
ması, Neolitik kültürden günümüze ulaşan doğal komünal 
yaşamın canlı etkileriydi. Bu ağaçlar, sıcaklara karşı avlula-
rın ve sokakların gölgelikli ve serin olmasını sağlardı. Ö� zel-
likle ekilen dut ağaçlarından yenmesi ve reçelinin yapılma-
sı için dutların iri, kırmızı ve siyah olmasına özen gösteri-
lirdi. O iri, siyah ve kırmızı dutların tadı, yiyenin damağında 
kalırdı. Betonarme kültürü, tarihimizin ve toplumsallığımı-
zın önemli bir parçası olan bu geleneği giderek öldürüyor 
maalesef. Cizre, Suruç gibi küçük şehirlerde bu geleneğin 
yaşatılmaya çalışılması önemlidir.”

“Ö� zgürlük mücadelesinin yarattığı yurt ve halk sevgisi 
olmasaydı, sömürgeciliğin vahşi talanına dayalı geliştirilen 
modernite, şimdiye dek çoktan Kürdistan kadar, Kürt insa-
nını da tanınmaz hale getirmiş olurdu. Sorduğun soruya ge-
lince, eskiden her evin avlusu bir bahçe işlevi gördüğünden 
park ve çay bahçesi yapma kültürü yoktu. Şehirler, köylerin 
büyümüş haliydi. Şehirlerin mimarisi de buna göre yapı-
lırdı. Kapitalist sömürgecilikle birlikte şehirler bir ur gibi 
büyüdü. 1990’lara geldiğimizde kalan köyler de boşaltıla-
rak, gecekondularla büyüyen köylere dönüştü şehirler. Yani 
çarpık büyüyüp gelişen şehirler çağı başladı. Aç ve açıkta 
kalan insanlar, başını sokacağı bir ev bulması dışında ne 
düşünebilirlerdi ki?”

Konuşmaları sürerken Mala Gel’e yaklaşıyorlardı. 
Baz’ın düşünceleri görüşmek için randevu verdiği Dr. Ser-
ger’e kaydı. “Toplantıyı erken bitirirsek iyi olur. Karanlık 
çökünce Yafes Mahallesi’ndeki toplantıya yetişmem gerek. 
Şimdi saat altıya geliyor. Bir iki saat sonra akşam karanlığı 
çökecek zaten. Ayrıca bir şey sormak istiyorum. Dr. Serger’i 
iyi tanıyor musun?”

“Benim de kültür çalışmalarına yeni katılan üç öğrenci 
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arkadaşla bir görüşmem var. Ama seninkinden biraz daha 
geç. Doktoru iki yıldan beri tanıyorum. Neden sordun?”

“Ö� zel bir nedeni yok. Yeni yeni tanımaya başlıyorum. 
Son derece ciddi ve iş yapan, koparıcı bir tipe benziyor. 
O’nun gibi sömürgeci sistemin memuru küçük burjuvalar-
da böylesi özelliklere sahip kişilere rastlamak zordur. On-
dan sordum.”

“Anladım!” dedi Arjî�n, bir an düşünerek. “Dr. Serger 
Cizreli ve buraya geldiğimden beri tanıyorum. Sanırım 
otuz beş yaşlarında, ama daha genç gösteriyor. Cizre Dev-
let Hastanesi’nde çalışan sağlık emekçisidir. Eğitim Sen’e 
bağlı SES (Sağlık Emekçileri Sendikası)’nın Cizre temsilcisi 
ve sendikanın yönetim kurulu üyesidir. Eşi de çok temiz ve 
dürüst bir kadın. Doktoru Cizre’de tanımayan ve sevmeyen 
yok. Herkesin hayranlık duyduğu bir sağlık emekçisi. Sade-
ce mesleğini devrimci amaçlarına bağlı kalarak yürütmesi 
değil, aynı zamanda halkçı özellikleriyle de herkesin gön-
lünde taht kurmuş. Ö� yle senin düşündüğün gibi memurluk 
yapan bir küçük burjuva değil yani. Memur olduğu doğru 
tabii, ama değme devrimciye fark atacağını söyleyebilirim. 
En önemlisi de İ�mralı Savunmalarını iyi incelemiş. Ö� nderli-
ği okumuş olan birçoğundan daha iyi anladığı kesin. Bazen 
sohbet arasında, ‘Sakın evlenmeyin, benim gibi elinizi ko-
lunuzu bağlarsınız. Evli olmasaydım, kimse beni buralarda 
tutamazdı’ dediğini anımsıyorum.”

“Ü� ç dört defa görüştüm kendisiyle. Bende bıraktığı iz-
lenim, dediklerini doğrular nitelikte. Birbirimizi daha iyi 
tanıyacağımız günler çok olacak.”

“Bir şey daha var; Ö� z Yönetim tartışmalarını yürüttü-
müz sırada Dr. Serger sağlıkçı arkadaşlarıyla birkaç kez 
toplantı yapıp onlardan bir komisyon oluşturmuş, her ma-
halleye bir iki sağlıkçı düşecek tarzda bir görevlendirme 
yapmıştı bile.”

“Yani sizler tartışırken O, bunun pratiğini yapmaya baş-
lamıştı, öyle mi? Bravo gerçekten!”

Baz konuşmasını bitirdiğinde Mala Gel’in kapısına var-
mışlardı. Demirden büyükçe bir kapısı vardı. Yarı aralık 
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duran kapıyı biraz daha aralayarak avluya girdiler. Büyük 
kısmı toprak olan genişçe bir avluydu. Avlunun kapıya ya-
kın tarafında bir dut ağacı vardı. Kalın gövdesinden ağacın 
çok yaşlı olduğu anlaşılıyordu. Avluya girdiklerinde geniş 
bir alanı kapatan ağacın gölgesi ve sulanan topraktan dola-
yı yayılan serinlik, ilk girişte fark ediliyordu. Avlunun diğer 
köşesinde yakın zamanda ekildiği belli olan birer nar ve in-
cir ağacı da küçük gölgeleriyle hissediliyordu.

Gölgeliğin tümden kapattığı köşedeki kürsülerde otu-
ran Dr. Serger, Nûda ve Sozdar’ın yanına gittiler. Baz ve 
Arjî�n’i görür görmez ayağa kalkan Dr. Serger, yanlarına 
bıraktığı boş iki kürsüyü, oturmaları için onlara gösterdi. 
Baz’la Dr. Serger tokalaşırken, Arjî�n, Nûda ve Sozdar kucak-
laşıp öpüştüler.

“Bilmeyen de yıllarca birbirinizi görmemiş sanacak. 
Daha dün görüştünüz. Kadın arkadaşların her görüştükle-
rinde hasretle birbirlerine sarılıp kucaklaşmalarına anlam 
veremedim bir türlü” dedi Baz arkadaşlarına takılmak is-
teyerek.

“Niye böyle düşünüyorsun heval Baz, yoksa bizi kıska-
nıyor musun?” dedi Sozdar, alınmış gibi yaparak.

“Ne kıskanması yoldaşım? Hani insanlar birkaç gün 
birbirinden uzak kalır, özler, bir araya geldiklerinde özlem 
gidermek için kucaklaşır. Bundan doğal bir şey yok. Ama 
benim gördüğüm, akşam görüştüğünüz halde yarın buluş-
tuğunuzda hiç görüşmemişsiniz gibi yapmanız. Anlam ve-
remediğim bu.”

En fazla yirmi iki yaşlarında gösteren Baz’a bakıyordu 
Nûda. Uzağı görme sorunundan dolayı, taktığı gözlüğü onu 
olduğundan daha yaşlı gösteriyordu. Kısa kesilmiş öne ta-
ranan siyah düz saçları beyaz teniyle ahenkli bir uyum sağ-
lıyor, yüzünden eksik etmediği gülümsemesi ve çocuksu 
görünüşüyle oldukça sempatik görülüyordu. Güleç yüzüne 
yayılan saf ve sevecen gülüşüyle bir anda insanı etkiliyor, 
bir daha unutulmayacak düzeyde hafızalarda yer ediniyor-
du. Çok genç olmasına rağmen yılların tecrübesini yaşamış 
izlenimi veriyordu.
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Suruçluydu ve ailesi Suruç’ta oturuyordu. Az konuşur-
du, ama konuşmaları doluydu. Ağırlığı olmayan tek bir söz 
söylemezdi. Kendisini her yönüyle örgütlemişti. İ�deolojik 
ve örgütsel refleksleri güçlüydü. Çok genç olmasına rağ-
men kritik yapma, değerlendirme yeteneği gelişkindi. 

KCK adı altındaki soykırım operasyonlarında gözaltına 
alınmış ve tutuklanmıştı. Beş yıla yakın kaldığı zindanın 
her gününü, kendisini eğitme ve bilinçlendirmenin okuluna 
dönüştürmüştü. 2011 yılında Mardin cezaevindeydi. İ�mralı 
Ada Hapishanesi’nde Ö� nder Apo’ya dönük geliştirilen tec-
rit ve baskıya karşı arkadaşları protesto amaçlı saçlarını 
kazıtırken, o da en küçük bir ikirciklik yaşamadan bedenini 
ateşe vermişti. Koğuştaki arkadaşlarının erken müdaha-
lesiyle zor bela kurtarılmıştı. Elleri, ayakları ve bedeninin 
bazı yerleri ileri düzeyde yanmış, iki ay boyunca yanık te-
davisi görerek ancak iyileşebilmişti. Cezaevinden çıkar çık-
maz kaldığı yerden mücadeleyi sürdürmede tereddüt gös-
termemişti. İ�lkin özgür alanlarda üç aylık eğitim devresine 
katılmış, ardından Botan’a gelmişti. Zozan’la birlikte Botan 
toplumsal çalışmalarında öncülük görevi üstlenmişti.

Daha dikkatli baktı Baz’a. O denli saf, samimi ve içten 
görünüyordu ki, yerinden kalkıp sarılmak istedi. Bir an dü-
şününce “olmaz” deyip, içinden geçen arzusunu bastırdı. 
Arjî�n ve Zozan’ın neden Baz’a bu denli sevgiyle sıcak yak-
laştıklarını daha iyi anladı. “Alınmazsan ben söyleyeyim he-
val Baz” dedi Nûda, Baz’a dönük bakışlarını Arjî�n’e çevirip 
göz kırparak. Nûda’nın göz kırpmasına gülümseyen Arjî�n, 
aynı şekilde karşılık vererek cesaretlendirdi. İ�ki arkadaşın 
anlamlı bakışma ve gülüşmelerini fark eden Baz, kendisine 
takılacaklarını anlayıp utangaç bir mahcubiyetle kızardığı-
nı hissetti.

“Neden alınacağım heval? Yoksa eleştirilere kapalı ol-
duğum izlenimi mi vermişim sana?”

“Madem öyle, günah benden gitti” deyip, anlamlı tebes-
süme dönüşen gülümsemesini sürdürdü. “Siz, erkeklerde 
gelişkin olan analitik zekadan dolayı, her şeyi olgu ve ra-
kamlara göre ele alırsınız. İ�ki kişi arasındaki görüşmenin 
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arasına giren gün sayısı ve zamanın azlığı ya da fazlalığıyla 
özlemi derecelendirirsiniz. Eğer araya uzun bir zaman gir-
mişse özleminizin arttığı duygusuna kapılırsınız. Bizde ise 
tam tersidir. Gelişkin duygusal zekamızdan dolayı matema-
tiksel veya orantısal hesap yapmasını bilmeyiz. Ö� zlemin 
ölçüsü görüşmenin arasına giren zaman, mekân ve mesafe 
değil, yaşanılan anda ve zamanda paylaşılması gerekenin 
paylaşılıp paylaşılmadığıdır.”

“Eğer birisiyle paylaşacağımız bir şey yoksa, onu özle-
mek için bir nedenimiz de yok demektir. İ�nsanlar arasında-
ki sevgiyi ve özlemi belirleyen, aralarındaki paylaşımın dü-
zeyidir. Paylaşımı maddi değil, manevi anlamda ve en geniş 
çerçevede ele alıyorum” dedi Sozdar, araya girerek.

“Ne yani, duygusal zekadan yoksun muyuz?” dedi Baz, 
tepkilendiğini hissettirmemeye çalışarak. “Bence bize hak-
sızlık ediyorsunuz. Ö� nderlik paradigmasından nasibini 
almayanlar için söyledikleriniz doğrudur. Ama bizler yol-
daşlar topluluğuyuz. Yoldaşlık hukukunda paylaşımın ka-
dına ve erkeğe göre çok fazla değiştiğini düşünmüyorum. 
En geniş manevi alandaki paylaşımın kadın erkek ayırımı 
yapmadan yoldaşlar topluluğu arasında gerçekleşmesi ge-
rektiğine inanıyorum. Sadece hemcinslerin kendi araların-
daki paylaşımında bir sorun vardır bence. Erkek veya kadın 
olsun fark etmez. Yoldaşlık hukukuna dayanıyorsa cinsler 
arası paylaşım ile hemcinsler arası paylaşım arasında ciddi 
bir fark olmaması gerekir.”

Tartışmayı başlatan Nûda durmuş, Sozdar’la Baz ara-
sında kızışmaya başlayan konuşmalarını izliyordu. Bu tar-
tışma yöntemini sıklıkla uyguluyor, her tartışmada önemli 
sonuçlara ulaştığını düşünüyordu. Birkaç kişiyle yan yana 
geldiğinde çok geçmeden bir konu ortaya atıyor, her birinin 
ayrı ayrı tartışmaya katılmasını sağlıyor, onların yaklaşım-
larını ve düşüncelerindeki derinliği anlamaya çalışıyordu. 
Bakışları bir Sozdar’a, bir Baz’a kayıyordu.

Bakışlarını Baz’a çevirdiğinde içten içe yaşadığı tepki-
yi mimiklerinden anladı. Düşüncelerinden sıyrılıp bir an 
daha Baz’ın konuşmasını dinleyip tartışmaya nokta koy-
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manın gerekli olduğuna inandı. “Bence bu konuyu noktala-
yalım arkadaşlar. Erkek kadın ayırımı yapmadan şunu söy-
leyeyim; bu konuda hepimizden kaynaklı yetersizlikler var. 
Bazen kendimizi yeterli gördüğümüzden, bu yetersizlikle-
rimizin farkına varamıyoruz. Başka bir zaman bu konuyu 
daha geniş tartışalım bence. Şimdi esas olarak bir araya 
gelmemize neden olan konuya geçelim.”

“Nûda heval haklı” dedi Arjî�n, araya girerek. “Akşam 
karanlığı çökmek üzere. Hepimizin başka işleri de var. Bu 
nedenle konumuza geçelim. Bizi bir araya çağıran doktor 
arkadaştır. Sözü ona bırakmadan bu konuda şunları söyle-
mek istiyorum: Olağanüstü günlerden geçiyoruz. Hangimi-
ze ne zaman ne olacağı belli değil. Buradan kalktığımızda 
herhangi birimize kör bir kurşun isabet edebilir. Bugün bir 
aradayız, ama yarın bir araya gelemeyebiliriz. Bu duyguyu 
yoğun yaşadığımı söylemeliyim. Bence yoldaşlığı güçlendi-
ren böylesi sıcak ilişkileri birbirimize çok görmeyelim.”

“Arjî�n hevale katılıyorum” dedi Dr. Serger, sözün ken-
disine geldiğini görerek. “Ayıptır söylemesi, sabah evden 
çıkarken eşime ve kardeşlerime doyasıya sarılarak öyle 
çıkıyorum. Çıkarken sarılmamın nedeni, eve döndüğümde 
onları sağ salim görememe korkusu. Döndüğümde de aynı 
şekilde sarılıyorum. Bunun nedeni ise, bugün bana ve on-
lara bir şey olmadı, yarının ne getireceğinin belli olmaması 
korkusu.”

“Tamam doktor yoldaş, tamam. Fırsattan istifade duy-
gusala bağladın hemen. Biraz daha duygusal ortamı derin-
leştirirsek, her fırsatta birbirimize sarılacağız” dedi Baz, 
arkadaşlarına takılma fırsatını yakalamanın sevinciyle.

Birlikte kısa süren sesli gülüşmelerin ardından Dr. Ser-
ger tekrar söze girdi: “Sizleri çağırdım, çünkü sağlık komis-
yonu olarak yaptığımız planlama doğrultusunda Nur ve 
Sur Mahallesi’ndeki sağlık taramasını tamamladık. Çok sa-
yıda sağlıkçı arkadaş çalışmada yer alarak bizlere yardımcı 
oldu. Sıra Cûdî� Mahallesi’ne geldi. Tepede ve uzak olmasın-
dan dolayı Yafes’i sona bıraktık. Cûdî� Mahallesi çok geniş. 
Diğer iki mahallede sadece sağlık taraması yaptık. Cûdî�’de 
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ise hem sağlık taraması hem de kadın ve çocuk sağlığı ko-
nularında panel ve seminer türü bir dizi etkinlik yapmak 
istiyoruz. Hemen her sokakta kadınlarla toplantılar yapa-
rak bunu başarabiliriz. Toplantıları planlayıp örgütlemesi 
gereken sizlersiniz. Bu konuda birlikte bir planlama yapa-
lım diye düşünüyoruz.”

Sevinçten gözleri parladı Arjî�n’in. “Çok iyi düşünülmüş 
bir karar. Eğer başarılı yürütülürse önemli bir ihtiyaca ce-
vap olacağı kesin. Başta kendim olmak üzere kültür sanat 
çalışmalarında yer alan ve yeterliliği bulunan tüm kadın 
arkadaşları bu çalışmalara seferber edebilirim.”

“Arjî�n hevale katılıyorum” dedi Sozdar, heyecanla ara-
ya girerek. “Planlamanız sağlık alanı kadar sosyal alanı da 
ilgilendiriyor. Kendim bu çalışmada aktif yer almakla kal-
mayacak, benimle birlikte sosyal alanda çalışma yürüten 
tüm kadın arkadaşların bu çalışmanın başarısı için aktif rol 
oynamalarını sağlayacağım.”

“Sen ne diyorsun, bu çalışmaya katılacak mısın?” dedi 
Doktor, bakışlarını Baz’a çevirip gülümseyerek.

“Katılmak isterim ama maalesef katılamam. Çünkü 
daha çok kadın arkadaşların yürütmesi gereken bir çalış-
ma. Fakat toplumsal alandaki kadın arkadaşlarla bir top-
lantı yaparak bu konuyu tartışacak, planlamada aktif yer 
almaları için gündem oluşturacağım. Çalışma arkadaşları-
mın oldukça duyarlı olduğuna ve iyi bir planlamayla aktif 
katılım göstereceklerine inanıyorum.”

“Benim bir şey dememe gerek yok” dedi Nûda, bakışla-
rın kendisine döndüğünü görerek. “Kadın hareketi olarak 
bu konunun ne denli ihtiyaç haline geldiğini gördüğümüz-
den, öncelikle kendi aramızda tartışmış, ardından sağlık 
komisyonuna öneride bulunmuştuk. Sağlık komisyonunun 
böyle kısa sürede önerimizi bir planlamaya dönüştürmesi, 
sevindirici olmak kadar önemlidir de. Hareket olarak tüm 
kadın arkadaşlarla bu çalışmanın öznesi olacağımız kesin-
dir.”

“O halde sizlere şöyle bir öneride bulunuyorum. Her 
arkadaş bu konuyu kendi yapısıyla tartışıp bir planlama 
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yapsın. Kimler hangi sokakta görevlendirilecek ve nasıl bir 
çalışma yürütecek konusunu planladıktan sonra çalışma-
sının sonuçlarını bize bildirsin. Bizler de hazırlığı yapılan 
toplantılara birer arkadaş gönderelim. Ne diyorsunuz? Uy-
gunsa bu toplantıyı bitirebiliriz.”

Dr. Serger’in önerisine dört arkadaşı da katıldı. Baz ve 
Arjî�n toplantıları olduğunu söyleyerek ayrıldılar. Kalan üç 
arkadaş planlamanın ayrıntılarını konuşmayı sürdürdüler.

Güneş batıyor, akşam karanlığı yavaş yavaş Cizre’nin 
üzerini siyah bir örtü gibi kapatıyordu. Hangi yeni yaşam-
ların veya ölümlerin habercisi olacağı bilinmeyen bir gece 
daha başlıyordu Cizre’de. 

Sayısız yıldız ve ay ışığıyla dolu bir geceye ev sahipliği 
yapıyordu Kürdistan. Ağır bir yalnızlığı aşağı akıtan, son-
suz bir sessizliğin hüküm sürdüğü gök kubbenin ıssızlığıyla 
dolu bir gece daha yaşanıyordu. Avluyu aydınlatan iki lam-
ba yakıldığında, ölgün bir ışık karanlığın hükmünü yırtma-
ya çalışarak etkisini gösteriyordu.

Akşam yemeği sonrası olduğundan, halktan insanlar 
Mala Gel’e gelmeye başlıyordu. Yaşlı genç demeden avluya 
girenler bir köşede oturmuş, alçak sesle sohbet eden Dr. 
Serger, Nûda ve Sozdar’ı görüyor, toplantı yaptıklarını dü-
şünerek yanlarına uğramadan selam vermekle yetinerek, 
televizyonun bulunduğu odaya gidiyorlardı. Bulundukları 
yere doğru gelen iki yaşlıyı izledi Sozdar. İ�ki yaşlı da “Arka-
daşlar toplantı yapıyor galiba, rahatsız etmeyelim” diyerek 
uzaklaştılar. Bakışlarını doktora çevirdi Nûda. “Ne diyorsun 
heval Doktor, bizim büyüğümüz sayılırsın ve bizden daha 
deneyimli olduğun kesin. Yaşadığımız bu süreç nereye va-
racak böyle?”

“Aşk olsun Nûda arkadaş, demek o kadar yaşlandım 
ha?”

“Hemen alınma heval, bizimle kıyasladığım için söyle-
dim.”

“Merak etme, alınmadım. Çocukluk ve gençlik nasıl 
gerçeğimizse, yaşlılık da gerçeğimizdir. Ö� nderlikten de 
bunu anlamışım. Fiziken yaşlansak bile düşünsel, duygusal 
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ve ruhsal olarak genç kalmayı başarırsak, nefes aldığımız 
sürece devrimci mücadeleyi kesintisiz sürdürme şansını 
yakalarız. Sorduğun soruya gelirsek…” deyip, bir an durak-
sadı. Bakışlarını parıldayan yıldızlarla dolu gökyüzüne çe-
virdi. Gök baştanbaşa yıldızlarla kaplıydı. Havadaki yoğun 
nem nedeniyle kimi zaman sürüler halinde uçar gibi görü-
nüyordu yıldızlar, kimi zaman ise adeta durmamacasına 
göz kırpıyorlardı. Birbirine karışan cırcır böceklerinin ses-
leri, gecenin ezgisi gibi her tarafa perde perde yayılıyordu. 
Bir an seslere daldı. “Gündelik hayatın yorucu seslerini alıp 
götüren huzurun değişik sesleri” diye düşünmeden edeme-
di. Düşüncelerini toparlayıp konuşmasını sürdürdü.

“Yaşananlardan anladığım kadarıyla yeni bir sürece 
girmiş sayılırız. Erdoğan masayı devirdiğinden beri diyalog 
ve çözüm diye bir şey ortada kalmadı. Ceylanpınar’da iki 
polisin çok kuşkulu ölümü, Amed ve Suruç katliamları, bu-
rada HÜ� DAPAR eliyle yapılan saldırılar ve provokasyonsuz 
geçmeyen günler bunu yeterince açıklıyor zaten.”

“Bence Doktor haklı” dedi Sozdar, Doktor’u tamamla-
mak isteyerek. “Kobane saldırıları, HÜ� DAPAR olayı, hen-
dekler kapatılırken kameralar önünde öldürülen çocuklar 
ve şimdilik kısa süreli de olsa ilan edilen sokağa çıkma ya-
sakları vb. Bunların hepsi daha büyük yönelimlerin provası 
sanki. Buna karşı bizler ve halk da bir öz yönetim pratiği 
içerisine girmişiz. Gün geçtikçe devlet ile olan ilişkileri ke-
sip bir nevi çatışmasızlık sürecinin devamı için kendi çö-
zümümüzü inşa ediyoruz. Güçlü bir ilçe meclisi yanında 
mahalle meclislerimizi de kurduk. Ö� z savunmamızı geliş-
tiriyoruz. Kürtçe eğitim veren bir iki çocuk kreşi de açıldı. 
Çocuklar iki yıl boyunca anadilde eğitim veren kreşlerde 
büyüyecek. Her mahallede sağlıkçılar gönüllü sağlık tara-
ması yapıp insanları tedavi ediyor. Halk arasında yaşanan 
sorunlar, adalet komününe getiriliyor ve kısa sürede çözü-
lüyor. Demem o ki, sömürgeci rejime alternatif, demokra-
tik konfederalizmi esas alan öz yönetimimizin kuruluşuna 
başlamışız. Bu konuda ciddi eksikliklerimiz olsa da en azın-
dan yeni bir deneyim sürecini başlattık. Rejim de bunu gö-
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rüyor ve yakından izliyor.”
“Aynen öyle” dedi doktor, araya girerek. “Geçen gün 

bir avukat, müvekkili için yaptığı suç duyurusu karşısında 
savcının kendisine; ‘Onlar daha çabuk çözüyor. Bizim gibi 
prosedürleri yok. Niye onlara gitmiyorsun’ dediğini ifade 
etti. O esnada bir espri gibi geldi bana. Ancak sonra bunun 
üzerine epey düşündüm. Vardığım sonuç, düşmanın her 
adımımızı izlediği ve buna karşı çok büyük bir hazırlık yap-
tığıdır.”

“Birbirinizle yarışırcasına kara bir tablo çizdiniz. An-
laşılan zor günler bizi bekliyor. Ne yazık ki, bu kara tab-
loyu beyazlatacak bir boya yok bende. Sizin gibi düşünü-
yorum anlayacağınız. Ancak kafamı en fazla meşgul eden, 
düşmanın hummalı hazırlığına karşı bizim hazırlığımızın 
düzeyidir. Meclis yürütmesi olarak da bu konuyu tartıştık, 
tartışıyoruz. Doğrusu, tatmin edici bazı sonuçlara ulaştık 
diyemem. Gençlerin kazdığı hendek ve oluşturduğu bari-
katların ne denli etkili olacağı tartışmalıdır. Yoğunlaşma-
mız gereken en önemli konu, öz savunmanın sadece genç-
lerin sorunu olmadığıdır. Bir şehrin öz savunması demek, o 
şehirde yaşayan tüm halkın savunulması kadar, o halkın öz 
savunmaya aktif katılması demektir. Cizre halkı yurtsever-
dir. Bir yere kadar kendisini savunmasını bilir. Ya sonrası? 
Bu ise tümüyle eğitim ve örgütlenmeyle ilgilidir. En büyük 
sorunu bu konuda yaşıyoruz. Yetersizliklerimiz diz boyu” 
dedi Nûda duraksayarak. Gözleri avlunun loş karanlığında 
gezindi. Saatine baktı. “Bayağı geç oldu. Saat on bir oluyor. 
Böyle bir süreçte bu kadar uzun süre burada oturmamız 
yanlış. Mahalle içinde olduğuna o kadar güvenmeyelim. 
Mahalle bizim denetimimizde olsa da devletin her an bir 
provokasyon yapma koşulları ve olanakları var. Bunu hiçbir 
zaman unutmayalım.”

Mala Gel’den çıkmadan televizyonun olduğu odaya 
gittiler. Odada beş genç ve on kadar değişik yaşlarda yaşlı 
kalmıştı. Hepsinin gözleri televizyon ekranına kilitlenmiş 
gibiydi. Odadakilerin üzerinde gezinen bakışları televizyon 
ekranına kaydı. Gece yirmi üç haberlerini veren spiker, he-
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yecanlı bir ses tonuyla Medya Savunma Alanlarına yapılan 
hava saldırısından bahsediyordu. Spikerin açıklamalarına 
ateş ve ölüm kusan savaş uçaklarının görüntüsü eşlik edi-
yordu.

“Bak işte, Erdoğan’a ve Türk devletine güven olmaz, de-
medim mi? Bunlar bênamustur, bêbexttir, ellerinden gelse 
Kürtleri bir saniye bile yaşatmazlar” dedi bir yaşlı.

“Serok Apo’nun bütün iyi niyetli, sabırlı ve samimi ça-
baları bir kez daha boşa gitti” dedi, bir başka yaşlı.

“Serok Apo şimdi ne diyecek acaba?” dedi, orta yaşlar-
da birisi.

“Serok Apo’nun ne diyeceği bellidir. Bu faşist devletin 
kökünü kazıyın diyecek” dedi bir genç, yüksek sesle ve öf-
keyle.

“Ben dememiş miydim ‘aşıti şaştiye’ diye” dedi çocuk 
yaşta gösteren bir başka genç.

“Ö� yle konuşma. Serok aşıti diyorsa bir bildiği vardır. 
Sen, ben, bizler Serok kadar mı bileceğiz bu işi?” dedi başka 
bir genç.

“Serok olmadan barış mı olur?” diyerek araya heye-
canla girdi başka bir yaşlı amca, sesini yükselterek devam 
etti: “Ü� stelik Serok Apo ‘Yeni bir savaş başlayacak. Ve bu 
savaş eskisi gibi olmayacak’ demişti. Onlarca uçakla geril-
laya ölüm bombaları yağdırmak, bu savaşın başladığının 
ilanıdır. Hendeklerinizin ve barikatlarınızın başına gidin ve 
onları güçlendirin.”

Gözlerini televizyon ekranından ayırmayan Dr. Serger, 
“Bugün ayın kaçı” diye, sordu yanındaki Nûda’ya.

“24 Temmuz” diyen Nûda bir an duraksadı. Beyninde 
şimşekler çakarcasına haykırdı. “Tabii ya, bugün Lozan 
Antlaşması’nın yıldönümü.”

“Lozan Antlaşması’nın doksan ikinci yıldönümünde bu 
faşist sömürgecilik ikinci Lozan fermanını başlattı” dedi, 
Sozdar düşünceli bir ifadeyle.

“Türk devletine ait yüzlerce savaş uçağının Medya Sa-
vunma Alanlarına saldırısı bir dönemin sonu, uzun süreli 
topyekûn bir savaş sürecinin de başlangıcı olacağa benziyor. 
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Türkiye Cumhuriyeti tarihinde yapılan en büyük hava sal-
dırısıdır aynı zamanda. Bu, büyük bir askeri saldırı olmanın 
öte-sinde, yüzyıla yakındır soykırım kıskacına alınan Kürt 
halkına karşı çok yönlü, her türlü insanlık dışı yöntemle-
rin de uygulanacağını öngören topyekûn bir imha, inkar ve 
soykırımı tamamlama saldırısı olarak da değerlendirilebi-
lir” diyen Doktor, duraksayınca yaşlılardan biri araya girdi.

“Neredeyse Lozan Antlaşması’yla yaşıt sayılırım dok-
tor yeğenim” dediğinde, bakışlarını Dr. Serger’den Nûda ve 
Sozdar’a kaydırdı. Elindeki bastona dayanarak iki büklüm 
halindeki oturuşunu dikleştirdi. Boşta olan diğer elini bir-
birine karışan uzamış beyaz sakalı arasında gezdirip gözle-
ri uzaklara dalmış gibi konuşmasını sürdürdü. “Soykırımla 
Ermenileri bitiren devleta romi, bu antlaşmanın verdiği 
rahatlıkla 1924 yılındaki Anayasasıyla önce Kürtleri inkar 
etti. 1925’te çıkarılan Şark Islahat Planı’yla Kürtleri yok 
etme sürecini başlattılar. O günden bu güne devam eden 
katliam süreci ve buna karşı gelişen serhildanlar Lozan 
Antlaşması’nın gereklerinin yapılmasından kaynaklıydı.”

Yaşlı adamın soluklanıp duraksadığını gören Dr. Serger; 
“Doğru diyorsun Mamo” dedi araya girerek. “Lozan herhan-
gi bir antlaşma değildi. Bölgede binlerce yıl iç içe geçmiş 
tarihsel ve toplumsal dokuyu parçalama temelinde hazır-
lanmış, uluslararası bağlayıcılığı olan bir belgeydi. Yürür-
lükte olduğu müddetçe Ortadoğu’da neden olduğu toplum-
sal kargaşa, süreklilik arz eden siyasi ve askeri krizler hiç 
eksik olmadı. Belgenin hedefinde, Ortadoğu’nun en eski ve 
köklü kadim halklarından biri olan Kürtlerin inkârı ve bü-
yük oranda bu kültürle beslenmiş ve kökleşmiş Ortadoğu 
kültürü ve kimliğinin inkârı ve parçalanması vardı. Her şey 
bunun üzerine kuruluydu. Yapılan ve yapılmak istenen her 
siyasi, askeri, ekonomik ve toplumsal müdahale, bu amaca 
ulaşmanın arayışlarıydı.”

“Bu inkâr ve imha politikasının en istekli uygulayıcı-
sı olan TC, Lozan Antlaşması’yla özel görev üstlenmişti. 
Ortadoğu’da kapitalist sermaye çevrelerinin çıkarlarını 
gözetme ve kurumlaştırma amacıyla henüz kuruluş süre-
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cinden başlayarak ajan-işbirlikçi bir ülke olarak öne çıktı. 
İ�mparatorluk geleneğinden gelen feodal, despotik ve İ�sla-
mi bir devletten, sözümona modern, laik bir sistemle yö-
netilen model bir ülkeye evirilmek istendi. Gösterilen ve 
ifade edilen sebep, demokratikleşmeydi. Oysa hem kendi 
geçmişinin, hem de bölge kültürlerinin inkar ve imhasında 
bir soykırım rejimi olarak model bir ülke oldu. İ�ttihat ve Te-
rakki ile başlayan bu süreç, laik cumhuriyet rejiminin kuru-
luşuyla sistemleştirildi. Böylece sınıflı ve devletli uygarlığın 
toplumkırımcı özellikleri, kapitalist modernite çağında ba-
şarılı olarak TC’nin genetiği haline getirildi ve uygulandı” 
diyen, Sozdar araya girdi.

“Doğru diyorsunuz yeğenlerim” diyen yaşlı adam kal-
dığı yerden konuşmasını tamamlamak istedi. “Saldırı için 
bu tarihin belirlenmesi her şeyi açıklıyor aslında. Kürtler 
için yeni bir ferman kararı alınmış ve Lozan Antlaşması’nın 
altında imzası olan devletler de bu işin içinde. Yakında Lo-
zan’ın yüzyılı dolacak. Türk devleti yüzyılı dolan Lozan’ın 
yeniden güncelleneceğini bildiği için elini çabuk tutmak 
istiyor. Büyük bir soykırımla Kürtleri yeniden dizayn edip 
biat ettirebilirse amacına ulaşacak. Bunun için hiçbir şey-
den çekinmeyecek ve sınır tanımayacak. Serok Apo’nun 
‘savaş başlarsa eskisi gibi olmayacak’ dediği gerçeklik de 
budur bence. Sizler de bu gerçeği görerek hareket edin ve 
tedbirinizi alın…” 

** ** **
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Termometreler yılın en sıcak günlerini gösteriyordu. 
Her zamankinden çok daha fazla sıcaklık yayan güneş, as-
faltı eriten bir etki bırakıyordu. Gün boyu güneşin yakıcı 
sıcaklığıyla ısınan beton duvarlardan ve sokaklara döşeli 
parke taşlarından yansıyan sıcaklık, insanın yüzünde ve 
bedeninde kavurucu bir etki bırakarak yalayıp geçiyordu. 
Cizre’nin üzerine çöken nemli ve boğucu hava, hissedilen 
sıcaklığın etkisini maksimuma çıkarıyordu. Çalışmak zo-
runda olan işçiler terden sırılsıklam oluyor, esnafın hali, 
perişan bir vaziyetin ötesine geçmiyordu. Meteoroloji Af-
rika sıcaklarının etkisinden söz ederken, sağlık uzmanları 
gündüz 11.00-16.00 saatleri arasında dışarı çıkılmaması 
uyarısında bulunuyordu. 

Türk televizyonlarının gece boyu yaptığı bombardıman 
haberleri ve sıcaklardan dolayı gözlerine uyku girmeyen 
Cizreliler, sabah Sterk TV’nin ekranına gözlerini dikmiş, 
PKK’nin açıklamasını bekliyordu. Çok geçmeden HPG adı-
na yapılan açıklama önce alt yazı olarak geçiyor, saati gel-
diğinde ayrıntılı haber olarak veriliyordu. “Ateşkesin anla-
mı kalmadı” diyordu PKK. “24 Temmuz gecesi, saat 23 00 
sularında işgalci Türk ordusuna ait çok sayıda savaş uçağı, 
Medya Savunma Alanlarımızdan başta Behdî�nan bölgesi 
olmak üzere yoğun bir bombardımana başlamıştır. Yapılan 
yoğun bombardıman aralıksız bir şekilde devam ederken, 
25 Temmuz gece yarısı saat 01 00’den itibaren Qendî�l ve 
Xakûrk alanlarına da yoğun bir bombardıman başlamıştır. 
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Yapılan bu yoğun hava bombardımanlarıyla ateşkesin bir 
anlamı kalmamıştır.”

Associated Press ajansına konuşan PKK’nin Irak’taki 
sözcülerinden Zagros Hî�wa ise; “Bu saldırı barış anlaşma-
sının sonunu getirdi. Türkiye, fiilen ateşkesi bitirdi. Qen-
dî�l’deki hava saldırılarında PKK kampları isabet almadı. 
Daha çok köylülerin sivil yerleşim alanları vuruldu ve si-
villerin maddi manevi zararları oluştu” dediğinde, “çocuk-
larımız” dedikleri gerillaların kayıp vermemesi nedeniyle 
azda olsa rahatlayan Cizreliler, yeni bir umut kırılmasıyla 
yüzleşiyordu. Geleceğin belirsizliği, daha önceki savaşları 
deneyimlediğinden, başlayan yeni savaşın öncekileri arat-
mayacağı gerçeğini düşünerek yaşayacakları ağır acıların 
ve yıkımların verdiği korku, kaygı ve endişeyle yeni bir 
güne başlangıç yapıyorlardı.

Oysa çok değil, kısa bir süre öncesine kadar bütün Tür-
kiye gibi Cizreliler de Kürt sorununun barışçıl yöntemlerle, 
müzakere edilerek çözümünü tartışmıştı. Artık asker, polis, 
gerilla ölmeyecek, analar ağlamayacak denmişti. Herkeste 
çözüme dair büyük bir umut ve beklenti oluşmuştu. Dol-
mabahçe mutabakatıyla, “Artık bu sürecin dönüşü olmaz, 
sorun nihayet çözülüyor” inancı herkeste gelişmişti. Umut 
ve beklentiler bu minvaldeydi. Ama işin aslının öyle olma-
dığı gelinen aşmada daha iyi anlaşılıyordu.

Bunaltıcı sıcaklara ve fitili ateşlenen savaşa karşı Cizre 
halkı çareler ararken, Ankara’nın köhnemiş karanlık dehliz-
lerinde soykırım politikalarını uygulamakta uzmanlaşmış 
kişiler, karanlık günleri yeniden ve tekrar örmenin planla-
rını yapıyordu. Cizre göğünü bir ateş topuna dönüştürme-
nin ve şehri yakıp kül etmenin yöntemlerini tartışıyorlardı. 

Oturdukları Kaymakamın makam odası, Cizre’nin ce-
hennemi sıcağına inat yaylalarda esen rüzgârın serinliğini 
aratmıyordu.

“Nihayet beyler” dedi, kaymakamın koltuğunda oturan 
Vali. Karşısında binlerle ifade edilen kalabalık bir kitle-
ye hitap ediyor havasında bir iki hafif öksürükle boğazını 
temizleyip konuşmasını sürdürdü. “Reisimizin kararlılığı 
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ve insanüstü cesaretiyle, uzun süredir milletimizi oyalan 
çözüm süreci maskaralığına nihayet son verildi. Bundan 
böyle insan haklarıymış, hukukmuş, yasa ve anayasaymış 
laflarıyla kendini kandırma, kafa karışıklığı ve ikirciklik ya-
şama artık yok. Devlet-i alinin beka sorunu her şeyin önüne 
geçmiştir.”

Masanın karşısına dizili koltukların birinde sağda 
Kaymakam, solda Albay Cingöz oturuyordu. Aralarındaki 
büyük boy sehpanın üzerinde soğuk meşrubat ve su bulu-
nuyordu. Diğer koltukların birinde İ�lçe Emniyet Müdürü, 
birinde Jandarma Ö� zel Harekat (JÖ� H) komutanı, diğerinde 
ise Polis Ö� zel Harekat (PÖ� H) amiri, önlerindeki sehpanın 
üzerinde duran soğuk meşrubatlarını içiyorlardı.

Keskin bakışlarını Albay Cingöz’ün üzerinde durdurdu. 
Puro dumanını havaya üfleyen Albay’ın efsane haline gelen 
hikayesini yakından biliyordu. Albay Küçük’ün Cizre’deki 
görev döneminde, onun ekibinde öne çıkmış başarılı bir 
yüzbaşıydı. 1992’deki Newroz kutlamalarına ateş açılma-
sıyla 57 kişinin ölümüne sahne olan Cizre’de, dönemin al-
bayı Küçük iken, yüzbaşı görevini yürüten Cingöz’dü. “Te-
röre karşı yürütülen başarılı mücadele” Küçük’e generallik, 
Cingöz’e albaylığın yolunu açmıştı. Cingöz lakabını alması 
ise, yağdan kıl çeker gibi devlet düşmanlarını etkisiz hale 
getirerek bertaraf etmesindendi.

23 Mart 2009’da gözaltına alındıktan 2 gün sonra “adam 
öldürmeye azmettirmek ve silahlı örgüt üyesi olmak” suç-
lamalarıyla tutuklanarak askerî� cezaevine konmuştu. 2009 
Temmuz ayında açıklanan 104 sayfalık iddianamede Ciz-
re’deki 20 cinayetten sorumlu tutulan Cingöz’ün 9 kez ağır-
laştırılmış müebbet hapsi istenmiş; buna rağmen 12 Eylül 
2014’de tutuksuz yargılanmak üzere cezaevinden tahliye 
edilmişti. 21 Eylül 2012’de sona eren Balyoz davasında 18 
yıl hapis cezası aldığı halde, bir kez daha üstün hizmetle-
rine ihtiyaç duyan devlet, 31 Mart 2015 tarihinde davanın 
diğer sanıklarıyla birlikte beraat ettirmişti. Bütün bunları 
Botan bölgesinde ve Cizre’de tekrar başarılı görevler yü-
rütmeleri karşılığında yapan devlet, bundan böyle yapa-
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cakları hiçbir fiilinden dolayı bir daha yargılanmayacakları 
ve cezai müeyyideyle karşılaşmayacaklarına dair bir belge 
de imzalamıştı. Devlet yeniden bu adamlarla ittifak yapmış, 
ellerine ittifakın imzalı belgelerini vermişti. Ne yaparlar-
sa yapsınlar kimse onlardan hesap soramayacak, savcının 
karşısına çıkartamayacak diye taahhütte bulunmuş, birer 
kiralık katil, birer paralı asker haline getirmişti. Bu taah-
hüdünü bir yasaya dönüştürerek meclisten geçirmiş, en üst 
düzeydeki böylesi bir güvenceyle her birini bir yerde yeni-
den görevlendirmişti.

“Sizlerin de vakıf olduğu üzere, 2014 yılının Eylül ayın-
da Kamu Düzeni ve Güvenliği Müsteşarlığı, Güvenlik Stra-
teji Belgesini hazırlayıp Genelkurmay Başkanlığına sundu. 
Genelkurmay Strateji Plan Dairesi, Strateji Şube Müdürlü-
ğü de bu plana uygun savaş simülasyonu denemesi yaptı. 
Milli Güvenlik Kurulunda görüşülüp onaylandıktan sonra 
hükümete sunuldu. Ö� nceki günlerde Güvenlik Strateji Bel-
gesi adıyla Bakanlar kurulunca onaylanıp yürürlüğe girdi. 
Şahsa mahsus gizli ibareli bu belgeyi eminim sizler de ince-
lediniz. İ�ncelemeyen var mı?” deyip, bakışlarını karşısında 
oturan Kaymakam, Albay, Emniyet Müdürü, JÖ� H komutanı 
ve PÖ� H amirinde gezdirdi. Onaylayan bakışları görünce ko-
nuşmasını sürdürdü.

“Şunu iyi bilmelisiniz ki, bundan sonra asla iç tehdit 
olmayacak. Legal alanda örgütlenmesinin verdiği avantaj-
lar, anayasanın kendilerine verdiği haklar ve koruma zır-
hı, terör destekçisi partiyi, dağdakilerden daha avantajlı 
duruma getirmiştir. Devletimizin ve milletimizin birlik ve 
bütünlüğüne kasteden bu hain güruh, devlet olanaklarını 
devletimize karşı kullanarak, her türlü hokkabazlığı yapa-
rak ülke bütünlüğümüzü tehdit derecesine vardırmışlardır. 
Terör örgütünün uzantısı malum partinin kadrolarının ve 
ellerinde bulunan belediyelerin kademeli olarak tasfiyesine 
öncelik ve azami önem verilecektir. İ�çişleri Bakanlığımızın 
yetkisinde olan belediyelerin, terör örgütünün yardakçısı 
sözde partiden alınıp devletimizin denetimine verilmesi 
sağlanacaktır. Belediyelerin İ�çişleri Bakanlığı tasarrufunda 
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olduğu, yargı yoluyla daha hızlı sonuçlar alınacağı, gerekli 
mercilerin bu işlemleri hızlandırmaları zaruriyet olmakta-
dır. Bölgede operasyonlarda bulunan tüm personelimizin, 
terör örgütünün ve yardakçısı partinin belini kırana kadar 
devletimizin tüm kurumlarının tam bir seferberlik halinde 
olduklarını akıllarından çıkarmamaları gerekir. Bu sefer-
berlik vesilesi ile istenilen tüm lojistik destek, araç gere-
cin hızla temin edileceğini ve yasal engellerin önlerinden 
kaldırılacağını bilmeli ve bunun operasyon içinde bulunan 
idari birimlerin dikkatini dağıtmaması gerektiğini de bile-
rek, rahat hareket etmelisiniz. Devletimizi tehdit eden bu iç 
tehdit ortadan kaldırılana dek bu işlevselliğin sürekliliğin-
den tereddüt edilmemesi gerektiğini bileceksiniz.”

Konuşurken Kuvayı Milliye askeriymiş gibi yaşadığı se-
vinci, heyecanı ve coşkuyu mimikleriyle yansıtan Vali, göz-
lerinde parıldayan şavkı çevresine yaymayı ihmal etmiyor-
du. “Sen ne diyorsun Kaymakam Bey?” dedi, kaymakamın 
gözlerinin içine bakarak.

“Devletimiz tarihte eşi benzeri görülmemiş bir strate-
ji belirlemiştir Sayın Valim. Belgede altı çizilmesi gereken 
‘Ü� lkemizin doğu ve güneydoğu bölgesinde terör örgütünün 
bertaraf edilmesi, yerleşkelerin geri dönülemez şekilde 
tahrip edilmesi, yerleşim birimlerinin boşaltılması, kamu 
görevlilerinin bölgeyi boşaltmalarının hızlandırılması, 
özellikle okul çağındaki çocukların harekatın bitimine mu-
kabelen yatılı okullara, Anadolu Liselerine ve özel okulla-
ra yerleştirilmesi, Anayasal işleyişin bölgede olağanüstü 
hal şeklinde sürdürülmesi, terör örgütü ve yandaşlarının 
bertaraf edilmesinin kesin bir şekilde sağlanması için tüm 
imkanların seferber edilmesi, İ�çişleri Bakanlığı ve konu ile 
ilgili bakanlıklar güvenlik kuvvetlerimizin tüm ihtiyaçlarını 
anında temin etmesi, olabilecek yaralanmalar için helikop-
ter ve zırhlı araçların yanı sıra mahalle aralarına girmeleri 
için alınan zırhlı ambulansların kullanılması, yine mahalle 
aralarındaki çatışmaları belirlenen birimlerin üstlenmesi-
ne önemle dikkat edilmelidir’ şeklindeki tespit, sorunun 
ne denli ciddiyetle ele alındığının göstergesidir. Yine, bu 
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sayılanları gerçekeleştirebilmek için bütün bakanlıkların, 
iç güvenlik alanında stratejiler belirleyen, planlar yapan, 
hedefleri koyan, uygulamada etkinlik ve verimliliği esas 
alan askeri yetkililerin görüş ve planlarına azami dikkat 
gösterecekler’ denilmektedir,” deyip duraksadı. Karşıdaki 
Atatürk posterine dönük bakışlarını Vali’ye çevirdi. Göz 
göze geldiğinde Vali’nin sevinçli yüz ifadesiyle karşılaşıp 
rahatladı. Kendisini göstermenin iyi bir fırsatını yakala-
mıştı. Daha uzun konuşmayı çok isterdi. Ancak diğerlerinin 
tepkisini çekeceğini düşünerek konuşmasını bağladı.

“Bu tarihsel stratejik plana göre Sayın Valim” dediğinde 
yutkunup boğazını temizledi. “Bütün muhalif çevreler sin-
dirilecek, basın denetim altına alınarak savaşa ilişkin ger-
çekler gizlenecektir. Cumhurbaşkanlığı’nın, Hükümet ve 
Genel Kurmay Başkanlığı’nın açıklamaları dışında bağım-
sız kaynakların haber ve bilgi paylaşımının önü katiyetle 
alınacaktır. Devletin yanında durmayan, yola gelmeyen ba-
sın kuruluşları ve gazeteciler, polis ve yargı marifetiyle yola 
getirilecektir. Devlet ve hükumetten bağımsız, sözüm ona 
sivil toplum kuruluşları, özel üniversiteler, sözde demokrat 
ve liberal akademisyenler, sanatçılar, aydınlar ve yazarların 
sesleri kesilecektir. Tarafsız ve özgür kalma iddiasında olan 
basın kuruluşları gerektiğinde tutuklanarak, gerektiğinde 
bilinen ikna yöntemleri kullanılarak, olmazsa işten attıra-
rak, o da olmadı kayyum atama yöntemiyle gazete ve tele-
vizyonlarına el konarak amaca ulaşılacaktır. Eğer akıllan-
mayıp isyan ederlerse, ivedilikle haklarından gelinecektir. 
Bu stratejinin kararlı ve tavizsiz uygulanması halinde, en 
geç iki ay içinde terör örgütü ve yandaşlarının beli kırıla-
cak ve bertaraf edileceklerdir. Bütün kalbimle buna inanı-
yorum.”

Kaymakamın kararlı konuşmasına sevindi, bakışlarını 
Emniyet Müdürüne çevirdi. Sen ne diyorsun Müdür Bey?

“Söz konusu belgeyi son derece titizlikle inceledim Sa-
yın Valim. Belgede bir plana kavuşturulan kararların bir 
an önce uygulanmasını sabırsızlıkla bekliyorum. 7 Hazi-
ran’daki seçim günü sona ererken hastaneye giden iki po-
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lis memurumun yolda durdurularak teslim alınmalarını, 
silahlarına ve araçlarına el konulmasını ben ve teşkilatım 
unutmadık. Misliyle karşılığını vermeden de unutmamız 
mümkün değil. Emniyet teşkilatı olarak belgedeki planla-
maya uygun hazırlıklarımız her yönüyle sürmektedir. Düğ-
meye basıldığında gereği yapılacaktır.”

Emniyet Müdürünün konuşması bittiğinde Vali’nin 
kendisine baktığını gören PÖ� H amiri, bir iki yutkunduktan 
sonra konuşmasına başladı.

“Güvenlik Strateji Belgesi, her ayrıntı düşünülerek 
planlanmış. En ufak bir açık bulmak mümkün değil. Buna 
rağmen neden bekliyoruz Sayın Valim? Terör örgütü men-
supları başta Cizre olmak üzere Güneydoğu’daki bütün 
şehirleri silah ve mühimmat yığınağına çevirdi. Kazdıkları 
hendeklerle devlet otoritesine meydan okuyorlar. Mahal-
lelere giremiyor, operasyon yapamıyoruz artık. Aldığımız 
istihbarata göre fiili bir devleti oluşturmanın her aracını 
yaratma peşindeler. Her mahallede meclislerini oluştur-
dular. Sokak sokak okul ve kreş açıyorlar. Halk mahkeme-
siyle adaletimizi işlevsiz hale getiriyorlar. Adına komün ve 
kooperatif dedikleri ne idügü belirsiz şeylerle, bölücü bir 
ekonomik modelin alt yapısını oluşturuyorlar. Çok yakında 
bölücü bir devletin ilanını yapacakları konusunda duyum-
larımız var. Biz ise durmuş bakıyoruz. Yapabildiğimiz tek 
şey, zırhlı araçları bazı cadde başlarına konuşlandırarak ta-
ciz atışı yapmaktır. Böyle eli kolu bağlı durmaya karşı per-
sonelim isyanları oynuyor. Yarından tezi yok saldırıp hen-
deklere gömelim hepsini.”

“O da olacak, ona da sıra gelecek!” dedi Vali sözünü ke-
serek. “Devletimiz sabırlıdır. Gerektiğinde kendisini sabır 
taşı yapmayı, gerektiğinde çelik yumruklarını balyoz haline 
getirerek taş üstünde taş, gövde üzerinde baş bırakmaya-
cak denli acımasız olmayı bin yıllık tarihimizin tecrübele-
riyle kanıtlamıştır. Yandaş partinin hendek siyasetiyle ne 
yapmak istediğini milletimize iyice anlatın. Bunun propa-
gandasını Reis iyi yapıyor. Reisin her konuşmasını dikkat-
le dinleyin ve hatmedin ki, gittiğiniz her yerde milletimize 
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anlatabilesiniz. Dünyanın gelmiş geçmiş en iyi hatibi O. Bık-
madan usanmadan Kürt kardeşlerimizin sorununu çözmek 
istediğini, terör örgütü ve yandaşlarının bunu istismar ede-
rek hendek siyasetine başvurduğunu, namuslu vatan evlat-
larını haraca bağladığını, uyuşturucuyla kandırarak çocuk-
ları dağa kaldırdıklarını örneklerle anlatmaktadır. Yakında 
bütün milletimiz terör örgütü ve yandaş partinin gerçek 
yüzünü görecek, devletinin yanında saf tutacaktır. Sizler 
de yandaş parti vekillerini ve mensuplarını tahrik ve pro-
voke etmeyi sürdürün. Kesinlikle muhatap alıp konuşma-
yın. Unutmayın, ağaçtaki meyve bile olgunlaşmadan düş-
mez. Ağaçtaki meyveyi olgunlaştıran su, toprak ve güneştir. 
Olayların gelişimini olgunlaştıran ise, Reisimizdir. Devletin 
ilgili kurumları ve devlet adamlarıdır.”

Bir süre daha konuşmayı sürdüren Vali, Reis’i öve öve 
yere göğe sığdıramadı. Ardından bakışlarını JÖ� H komutanı-
na çevirdi. Yıllardır Kürdistan’da savaşa komuta ettiğinden, 
neyin nereye varacağını bilecek kadar deneyim kazanmıştı. 
Ü� zerine çevrili bakışlar, konuşma sırasının kendisine geldi-
ğinin işaretiydi.

“Genel Kurmaydan aldığımız emir gereği, şimdilik olay-
ların içine girmeyecek ve izlemekle yetineceğiz. İ�stihbarat 
toplamakla beraber her türlü gelişmeye karşı hazırlığımız 
tamdır. Cizre’yi çevreleyen tepeliklere tanklar ve zırhlı 
araçlar konuşlandırıldı. Zırhlı araçlarla kuşatma tarzındaki 
konuşlandırma sürdürülecektir. Böylece dışarıdan gelebi-
lecek her türlü saldırı veya takviyenin yolları kesilmiştir. 
Zaten hendekleri kazan ve savunan bir avuç gençtir. Elle-
rindeki mühimmat ise, daha çok el yapımı patlayıcılar ve 
ferdi silahlardır. İ�çlerine birkaç bölücü terör mensubu sız-
mış ve yerleşmiştir. Kimler olduğu ve hareket tarzları bizde 
mevcuttur. Emniyet güçlerimizin ve özel harekat birimleri-
mizin bir saldırıyla rahatlıkla bertaraf edecekleri kesindir.”

Elindeki Güvenlik Strateji Belgesini inceleyen Albay 
Cingöz, JÖ� H komutanının sözlerini bitirmesine fırsat ver-
meden araya girdi. “Belgede Askeri Birimlerin Yetkileri ko-
nulu bölüm oldukça önemlidir sayın Valim. Birincisi; Askeri 
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birim sorumlularının terör yardakçısı partinin kadrolarına, 
sözde vekillerine müsamaha gösterilmemesi, operasyon 
alanlarına sokulmamaları ve bu konuda askeri personelin 
bir tereddüt yaşamamasını sağlamak gerekmektedir. Bu 
terör yardakçısı partinin elinde bulunan belediyelerin araç 
ve gereçleri tamamen terör örgütü mensuplarının emrine 
verilmiş, hendeklerin kazılmasından, lojistik destek taşın-
masına kadar her türlü işlemde kullanılmıştır, denilerek 
belediyeleri almanın zemini iyi yaratılmalıdır. İ�kincisi ve en 
önemlisi ise, eski korkak yaklaşımların terk edilmesi ve si-
lah kullanma yetkisinin yeniden düzenlenmesidir. Ö� nemin-
den dolayı bunları madde madde okumak istiyorum.”

Duraksayıp bakışlarını JÖ� H komutanı ve PÖ� H amirine 
çevirdi. Yüzü dolgun, yanakları şişkindi Albay’ın. Bakışları 
dik ve sağlamdı. Geniş omuzları ve şiş göbeğiyle sert yü-
rümekten geri durmazdı. Konuşurken kendisine fazlasıyla 
güvenir, karşısındakini hemen hiç dinlemezdi. Dinlemek 
zorunda olduğunda, sadece dinlermiş gibi yapardı. Elinde-
ki belgeye bakarak madde madde okuyup tamamladı ko-
nuşmasını.

“Askerin silah kullanma yetkileri aşağıdaki gibidir 
deniyor belgede. Buna göre; Birlik komutanları tüm per-
soneline askerin silah kullanma yetkilerini tekrar tebliğ 
edecek ve öğretilecektir. Her türlü baskın, sabotaj, taciz ve 
saldırılara mutlaka ateşle karşılık verileceği tüm personele 
tebliğ edilecek ve öğretilecektir. Savcının karşısına çıkma 
korkusu ile silahını kullanmaktan çekinen personelin yap-
mış olduğu davranışın sonuçlarının çok ağır olabileceği, 
bu sebeple şehit verebileceğimiz, silahını kullanmayarak 
devletin milletin bekasını tehlikeye düşüreceği, vatan hain-
lerinin, teröristlerin ve devlet düşmanlarının kendilerinde 
daha fazla güç bulacaklarını tüm personeller akıllarından 
bir an bile çıkarmayacaktır. Hain bir saldırı sonucu tabuta 
girmek yerine, savcının karşısına çıkmanın tercih edileceği 
tüm personel tarafından benimsenecektir. Emir tüm perso-
nele tebliğ edilerek devletimizin zor bir dönemden geçtiği 
hatırdan çıkarılmayacak. Silah kullanımı konusunda yasal 
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prosedürler düşünülmeyecek, bir seferberlik ve olağanüs-
tü durum yaşandığı ve askeri mahkemelerde gereken her 
türlü düzenlemenin yapılacağı bilinmelidir. Yaşanılan bir 
ayaklanma halidir. Devletimizin bekası için tereddütler 
olmamalı ve bu konuda olabilecek olumsuzluklarda birlik 
komutanları sorumlu tutulacaklardır. Tank benzeri zırh-
lı araçlardan yapılacak atışlarda mühimmatın hedeflenen 
alanların dışına sekmesi durumunda da, herhangi bir so-
rumluluğun olmadığı bilinmeli, devletimizin içinden geçti-
ği bu zor dönemde ilan edilmemiş de olsa yüksek ölçekli 
bir atış gerekmektedir. Personelin şehit düşmemesi için ge-
reken ne varsa tereddütsüz yapılmalı, ateş gelen konut ve 
bölgeler tereddütsüz yüksek ateş gücüyle etkisiz hale geti-
rilmelidir. Yerleşkelerdeki konutların oturulamaz hale ge-
tirilmesi, geri gelenlerin operasyon sonrası dönmemeleri 
göz önünde bulundurularak hareket edilmesine özen gös-
terilmelidir. Çocukları terör örgütü içinde bulunan ailelerin 
konutlarına ayrı bir özen gösterilmelidir. Bilinen birimlerin 
yüzlerini kapatmalarına devletin resmi yayınları bile olsa-
lar, açık şekilde görünmemelerine özen gösterilmelidir. 
Operasyonlarda psikolojik hareketlerin fiziki hareketler-
den daha önemli olduğu bilinmeli ve bunlar tereddütsüz 
bir şekilde yerine getirilmelidir…”

Başka önemli bölümleri de okuyan Albay, eski özel sa-
vaş deneyimlerine dayanarak uygulama yöntemleri üzerin-
de genişçe duruyor, geçmişle bugünü kıyaslıyor, tereddüde 
yol açacak tüm açıkları kapatmak istiyordu. Konuşurken 
içten içe şunu düşünmeden edemiyordu; “Devletin beka-
sı için hukuk dışına çıkmak zorunda kaldığım bazı küçük 
şeyleri gerekçe yaparak beni suçlu ilan ettiniz ve onurumla 
oynadınız. Yıllardır aradığım fırsat nihayet ayağıma geldi. 
Neler yapacağımı herkes görecek ve bütün dünya şahit ola-
cak. Beni suçlu ve hain ilan etmenin intikamını hem sizden 
hem de bu pis Kürtlerden nasıl alacağımı, hukuk dışına çık-
manın ne olduğunu göreceksiniz…”

“Albayımın dikkat çektiği konular oldukça önemlidir” 
dedi Vali, yapılan tartışmaları bağlamak amacıyla. “Ö� nce-
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likle şunu bilmelisiniz; Güvenlik Strateji Belge’sinin uygu-
lanmasından İ�çişleri Bakanlığı, Jandarma Genel Komutanlı-
ğı ve Kara Kuvvetleri Komutanlığı sorumludur. Belgede ay-
rıca görev verilen diğer bakanlıklar, iç güvenlik kuruluşları 
ve diğer kurumlar Güvenlik Strateji Belgesi’nin uygulan-
ması amacıyla kendi görev alanlarına ilişkin görevleri ye-
rine getirmek zorundadırlar. İ�çişleri ve Savunma Bakanlığı 
belgenin yürürlüğe girmesini müteakip uygulamaya ilişkin 
esasları, diğer güvenlik birimleri ve kuruluşları tarafından 
yapılacak görevleri takip ve koordine edecektir. 

Belgenin düzeltme ve değiştirme işlemi, belgenin ha-
zırlama/güncelleştirme yapılacak operasyonların sonuçla-
rına göre yapılacaktır ve belgeyi hazırlayan Kamu Düzeni 
ve Güvenliği Müsteşarlığı ve Genelkurmay Strateji Plan Da-
iresi, Strateji Şube Müdürlüğü tarafından yapılacaktır.

Ayrıca bu belge, gizlilik derecesine uygun olarak muha-
faza edilecek, yetkisiz kişilerin eline geçmesini sağlayacak 
engelleyici tedbirler alınacaktır. Kullanılmasında bilinmesi 
gereken prensipler uygulanacaktır. Uygulamakla sorum-
lu kişilerin değişmesi halinde; görevi devralanlara en kısa 
zamanda yapılan işlemlerle birlikte sunularak işlemin de-
vamlılığı sağlanacaktır…”

Konuşmasını bitiren Vali bakışlarını odadakilerin üze-
rinde gezdirerek ne düşündüklerini anlamaya çalıştı. Yüz-
lerine yansıyan havanın sevinç ve hoşnutluğun ötesinde ol-
duğunu görünce gözleri parladı. “Bu defa terör belasından 
kurtulmayı başaracağız” diye düşünürken, hatırladığı bir 
konuyu paylaşmayı da gerekli gördü.

“Bildiğiniz gibi çözüm süreci maskaralığıyla İ�mralı’da 
görüşmeleri yürüten ekip Mİ�T kimliğiyle basına ve kamuo-
yuna yansıdı. Teröristbaşıyla görüşenlerin sürekli Mİ�T ele-
manları olduğu TV ekranlarını kapladı. Başta Hakan Fidan 
olmak üzere tüm Mİ�T mensuplarının birer çözüm süreci 
taraftarları, barış güvercinleri oldukları yansıtılmaya ça-
lışıldı. Devletimizin ustaca yürüttüğü bu politika sonucu 
hem halk hem de terör yandaşı kadro ve çalışanları arasın-
da Mİ�T; demokrat, çözüm yanlısı bir kurum olarak algılara 
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oturtuldu. Mİ�T’in ve devletimizin çözümü istediği, ama dış 
güçlerin maşası durumuna gelen PKK’nin çözümü isteme-
diği algısı geliştirildi. 

Mİ�T üzerinden oluşturulan bu havayla terör yandaşı 
kadrolara ve gençlere dönük yoğun bir çalışma yürütüldü. 
Çalışan kadroların bazıları devlet yanlısı durumuna getiril-
di ve gençleri de farklı yöntemlerle kazanılmaya çalışıldı. 
Bu yönlü propagandayı daha fazla sürdürelim. Devletin ve 
Mİ�T’in çözüm istediğini, ama PKK’nin çözümü istemeyerek 
eylemler yaptığını ve gençleri hendek kazmaya yönelttiğini 
oldukça geniş bir biçimde yayalım. Kazanılan gençler eliyle 
de milletin tepkisini çekecek bazı eylemler yaptıralım. Bu 
gençler teşvik edilerek hoşnut olmayanlara karşı kimisini 
dövmeli, kimisine hakaret etmeli, kimisini cezalandırma-
lı… Anlayacağınız hem terör örgütünü teşhir etmeli hem de 
iç karışıklık çıkararak zayıf düşürmeliyiz…” 

** ** **
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Sabahın erken saatlerinde evden çıkmadan anası, ba-
bası ve kardeşleriyle ayrı ayrı vedalaştı. Sırt çantasına eli-
ni atarken, anası ondan önce davrandı. “Bırak ana, çantam 
çok ağır, ben taşırım” dedi, anasının tuttuğu sırt çantasını 
almaya çalışarak. Sırt çantasını bir o, bir anası çekiştirme-
ye başladı. Babası, kız kardeşi ve diğer küçük kardeşi, ana 
oğulun çantayı çekiştirmesine bakıp gülüyordu.

“Durağa kadar çantanı ben taşırım. Kim dedi sana kar-
deşinle top oyna diye. Dün ayağını sakatlamasaydın çanta-
na el sürmezdim. Ana kurban, sakat ayağınla bu koca çanta-
yı nasıl taşıtırım sana” diyen anası, zorlayarak çantayı eline 
geçirdi. Bir daha sarıldı anasına. Saçlarını, alnını ve gözleri-
ni öpüp son koklayışı olacakmış gibi unutmamacasına ana-
sının kokusunu içine çekti. 

“Lütfen çantayı bırak ana, durağa kadar taşısan ne ola-
cak? Ondan sonra yine ben taşımayacak mıyım? İ�nat etme 
de çantayı bana ver, kamera ve fotoğraf makinasının içinde 
olduğu her iki çantayı durağa kadar sen taşırsın” dediğin-
de, gözleri anasının gözlerinde, elleri çantadaydı. Boynu-
nu büken anasının bakışları yumuşadı. İ�stemeye istemeye 
çantayı almasına izin verdi. Uzattığı iki küçük çantayı aldı. 
Her birini bir eline alarak kırmaktan korkarcasına sımsıkı 
tuttu. Anasına dönük bakışlarını babası ve kardeşlerine çe-
virdi. 

“Ben yokken sakın anamı üzme baba” dedi buyurgan, 
ama yumuşak bir sesle. 

“Tamam” dercesine babası boynunu bükünce, bakışla-
rını yan yana duran kız kardeşi ve kardeşine çevirdi. 



102

“Babama söylediklerim en çok da sizin için geçerlidir. 
Bir daha ne zaman geleceğim belli olmaz. Anamı da babamı 
da üzmeyin ve benim yokluğumu aratmayın, olur mu?” de-
yip tekrar sarıldı kardeşlerine.

“Sana ne oluyor Rohat?” dedi babası, espriyle karışık. 
“Evden bu ilk ayrılışın değil ki! Bu kaçıncı gidiş, gelişin? Kaç 
senedir bizden ve evden kopmuşsun. Bugün gidecek, Allah 
kısmet ederse birkaç gün sonra geri geleceksin. Biz alıştık 
buna, gördüğüm kadarıyla sen de alışmışsın. Eskiden böyle 
duygusal değildin. Yoksa büyüdükçe duygusallık mı gelişi-
yor sende?”

Babasına karşılık vermeden çantasını kaptığı gibi sır-
tına geçirdi. Başını önüne eğdi, hızlı adımlarla evden çık-
tı. Kapının önüne çıkan babası ve kardeşlerine son kez 
bakmak istedi. İ�stemini bastırdı, asansörün kapısını açık 
tutarak bekleyen anasına doğru yürüdü. Ailesini bir daha 
göremeyeceğine dair yaşadığı duygu, bir taş gibi gelip yüre-
ğine oturdu. “Espri de yapsa babam haklı, galiba duygusal-
laşıyorum” diye düşünüp, kendisine kızdı. Asansöre anası 
da binince zemin katın düğmesine bastı. Ağır ağır inmeye 
başladı asansör.

“Ayağın sakatlandı. Bu sakat ayağınla hemen gitmezsen 
olmaz mı? Bir de herhangi bir yere değil, Cizre’ye gidiyor-
sun. Televizyonlarda kazılan hendeklerin, barikatların ve 
çatışmaların verilmediği gün yok. Gençlerle polislerin taşlı, 
molotoflu çatışmalarını veren spikerler, sanki savaş bölge-
sindeymişler gibi bir hava yansıtıyorlar. Abarttıklarını bili-
yorum, ama yine de sana bir şey olacak diye korkuyorum. 
Biraz daha kal kurban olayım. En azından ayağın iyileşsin, 
öyle git. Ne Cizre kaçıyor ne sen! Gel ananı dinle, ne olur! 
Biliyorum, diyeceksin ki, her vedalaşıp gittiğimde böyle 
yapıyor, gitmemi engellemeye ya da geciktirmeye çalışıyor-
sun. Ana yüreği, ne yapayım! Her defasında kendimi tuta-
yım diyorum ama ne yaparsam yapayım, bir türlü senden 
kopmaya yüreğim el vermiyor.”

Anasına cevap verecekti ki, asansör durdu. Asansörden 
çıkıp bir sokak ötedeki durağa yürüdüler. Her bastığında 
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ağrısını derinden hissettiği aksayan ayağıyla önden yürü-
yor, anası arkasından yetişmeye çalışıyordu. Durağa gel-
diklerinde okula yetişmek isteyen yetişkin iki kız öğrenci 
dışında kimseler yoktu. Kızların sempatiyle oğlu Rohat’a 
baktıklarını gördüğünde yüreğinin bir yanı kıskandı, bir 
yanı gururlandı. Bakışları bir Rohat’a bir öğrenci kızlara gi-
dip geldi. Kızların bakışlarına karşılık vermeyen Rohat, ce-
binden çıkardığı telefona bakmaya başladı. Gelen dolmuşa 
binen kızlar gidince arkalarından bakakaldı.

Duraktaki banka oturup telefonuna bakmayı sürdüren 
Rohat’a kayan bakışlarıyla uzun uzun inceledi. Daha on 
dokuz yaşındaydı. Yakışıklı, esmer tenli ve oval yüzlüydü. 
Uzun boylu ve heybetliydi. Sürekli gözlerinin içi gülerdi. Ö� rf 
ve adetleri önemser, ulusal ve toplumsal değerlere bağlı ya-
şamayı yeğler, doğayı ve özgür yaşamı severdi. Yemeklerde 
ayırım yapmazdı. Ancak içli köfte, süt, yumurta ve ev ye-
meklerini daha çok tercih ederdi.

Biraz daha bakınca on dokuz yıl öncesine gitti düşünce-
leri. Yeni evlendiklerinde geçim sıkıntısından dolayı İ�stan-
bul’a göçmüşlerdi. İ�lk çocuğu Rohat’a hamile kaldığında İ�s-
tanbul gibi bir mega kentte kaybolmadan ayakta durmanın 
amansız mücadelesini veriyorlardı. Doğum gelip çattığında 
sancılar içinde kıvranırken son anda hastaneye yetişmiş ve 
zorlu bir doğumu atlatmıştı. Çok geçmeden Rohat’ı kucağı-
na verdiklerinde analık bağlarının yücelten duygusunu ilk 
kez tatmıştı. Daha on beş günlük iken el kadar oğlu, ölüm 
kalım dedikleri türden bir hastalıkla pençeleşip yaşam 
mücadelesi içinde bulmuştu kendisini. Sarılık hastalığına 
yakalanmış, günden güne durumu kötüleşmişti. Doktor-
lar kanının değişmesi gerektiğini söylediğinde, karı koca 
hastane hastane dolaşıp uygun kanı bulmanın arayışına 
girişmişti. Uygun kanı bulduklarında iyileşmesi için tanrı-
ya dua etmiş, saatler sonra çocuğun ağlama sesini duyunca 
yaşayacağı umudunu büyütmüşlerdi. Çok geçmeden yeşil 
bir beze sarılı bebeği getirmişti doktor. “Kusura bakmayın, 
ameliyatı istediğimiz gibi yapamadık. Gerekli araçlarımız 
yoktu. Korkarım yaşatamayacağız” dediğinde, dünyaları 
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kararmış, umutsuzluk içinde on beş günlük oğlunu kucağı-
na alıp gözyaşları içinde bağrına basmıştı. Kocası çaresizlik 
içinde bağırıp çağırmış; o ise çılgına dönmüş haliyle “ma-
dem üstesinden gelemeyecektiniz, neden tedavisini üstlen-
diniz? Çocuğuma bir şey olursa sizi ve hastaneyi sorumlu 
tutacağım” demişti. Israrlı yaklaşımları doktoru ve hastane 
yetkililerini korkutmuş, panik içinde Şişli Etfal Hastanesine 
sevk etmişlerdi. 

Hastaneye vardıklarında beş altı doktor bebeğin başı-
na toplanmış, “İ�şi bitmiş, neden buraya getirdiniz? Çocuk 
yüzde seksen ölü durumda, buna rağmen elimizden geleni 
yapacağız” demişlerdi. Bir saat süren ameliyatın ardından 
“elimizden geleni yaptık, siz eve gidebilirsiniz. Burada ya-
pacağınız bir şey yok. İ�nşallah iyileşir, ama en olumsuz ih-
timale karşı da hazırlıklı olun” deyip, eve göndermişlerdi.

Sekiz gün yoğun bakımda kalıp yaşam mücadelesi ver-
mişti çocuğu. O da an be an çocuğuyla birlikte yaşam mü-
cadelesi vermiş, aralıksız dualar okumuş, tanrıya yalvarmış 
ve acılar içinde kahrolmuştu. 

Dokuzuncu gün Taburcu edilen oğlunu alıp eve getir-
miş, altı ay boyunca doktor kontrolünde üzerinde titreye-
rek bakmışlardı. Günden güne kendisini toparlayan çocu-
ğun yaşam mücadelesini kazanmasının ardından çocuğa 
adını ilk o zaman vermişlerdi. “Güneş gibi doğdun” anlamı-
na gelen Rohat adını koymuş, ailenin nazlısı olarak sevmiş 
ve el üstünde büyütmüşlerdi.

Rohat üç yaşında iken binlerce insanın ölümüne ne-
den olan Marmara depreminde geri Urfa’ya taşınmışlardı. 
Kürdistan’a geldiklerinde yaşama kolayca uyum sağlamıştı 
Rohat. Çocukluğunda tuttuğunu koparan ve düşene yardım 
etmeyi seven biri olarak büyümüştü. Gözünü budaktan 
esirgememiş, yiğit ve korkusuz bir kişilik edinerek büyü-
meyi yeğlemişti. On yaşında olmasına rağmen, olduğundan 
daha büyük göstermiş, bu yaşlarda Azadiya Welat Gazete-
si’yle tanışmıştı. Çok geçmeden Azadiya Welat Gazetesi’nin 
dağıtımcısı olmuş, gazeteci olmayı en büyük hayali haline 
getirmişti.
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Başını telefondan kaldırınca anasıyla göz göze geldi. 
Dalgın ve üzgün halini gördüğünde üzülmeden edemedi. 
“Hayırdır ana, yine dalmışsın. Bir şey mi oldu?”

“Sana bakıyordum oğul, bakınca dalıp gittim. Hatırlıyor 
musun, daha on yaşında iken bir gün bana geldin ve ‘ar-
kadaşımın anası yok, vefat etmiş. Anasız kalmak çok kötü. 
Bu arkadaşımı birisi sürekli dövüyor. Bir gün bunu görüp 
bir daha arkadaşımı dövecek misin diyerek, bir güzel döv-
düm. Babası geldi, ‘Niye oğlumu dövüyorsun’ dedi. Ben de 
‘haksızlık yapıyor’ dedim. Koca adam boyuna ve yaşına 
bakmadan beni dövdü. Ben de karşılığını verdim ve adam 
beklemediği bir tepkiyle karşılaştığı için bir daha bana el 
kaldırmadı. Çocuğunu alıp gitti. Bunu yaptığım için çok 
mutlu oldum. Çünkü bir haksızlığa son vermiştim’ dedin. 
Daha o yaşta haksızlıkla mücadele eden bir kişilik olacağı-
nı, nerede bir haksızlık varsa oraya koşacağını anlamıştım. 
Şimdi ne yaparsam yapayım yine de gideceksin değil mi?”

“Doğru ana, gideceğim. İ�nan, kaygılanacağın bir durum 
yok. Çünkü ben bir gazeteciyim. Hamile kadınları ve çocuk-
ları öldürdüklerini gözlerimle gördüm. Kürdistan’da her 
gün buna benzer yığınca olay oluyor. Onların haberini yap-
mazsam kamuoyu nasıl haberdar olacak? Ben nasıl vicdan 
rahatlığı içinde uyuyabilirim. Sen de kendini buna alıştır 
artık. Kocaman oldum, ama daha dünkü çocukmuşum gibi 
davranıyorsun.”

Daha konuşuyorlardı ki, otogara giden dolmuş gelip 
önlerinde durdu. Çantalardan otogara gideceğini anladığı 
halde dolmuşun açılan otomatik kapısından başını uzatan 
muavin; “Otogar abi, otogar” diye bağırmadan edemedi. 
Aceleyle anasına tekrar sarılıp vedalaştı. Kendisine sarılan 
anasının derin nefes almasından, kokusunu içine çektiğini 
anlayıp hüzünlendi. Sırt çantasını muavine uzatıp dolmu-
şa bindi. Yaşadığı hüznü göstermeyecek bir gülümsemey-
le anasına el salladı. Gözleri dolan anasına son kez baktı. 
Hareket eden dolmuşun arkasından anasının baktığını ve 
yüreğinde oluşan boşlukla gözyaşlarını koyuverdiğini bili-
yordu.
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Son yıllarda yeni yapılan Urfa Otogarı iki katlıydı. Oto-
gara giriş yolunun ortasında bir turnike vardı. Turnikenin 
solundan aşağı inen yola girmeden, duran dolmuştan indi. 
Geçiş kartını turnikenin otomatiğine basan şoför, dolmuşu 
zemin kata sürdü. Zemin kat, ilçeler arası yolcu taşıyan dol-
muşlara ayrılmıştı. Çantasını sırtına asarken, kameranın 
içinde olduğu küçük çantayı sağ omuzuna attı. Fotoğraf ma-
kinasının içinde olduğu çantayı eline alarak turnikenin sağ 
tarafına geçip şehirlerarası yolcu taşıyan otogara yürüdü. 
Otobüs peronlarının önünden geçip içeri girdi. Polis oldu-
ğunu tahmin ettiği sivil giyimli iki kişi yanına gelip durdur-
du.

“İ�yi günler beyefendi! Lütfen kimliğinizi verir misiniz?” 
dedi yanına gelenlerden biri, kibar olmaya çalışarak.

“Neden? Polis misiniz?” dedi, alışık olduğundan rahat 
olmaya çalışarak.

“Polis olduğumuz belli olmuyor mu?” dedi diğeri, kaba 
bir söylem ve tehdit dolu bakışlarla.

“Polis olduğunuzu gösteren hiçbir işaret yok. Nerden 
bileceğim polis olduğunuzu? Gerçekten polis olduğunuza 
inanırsam, kimliğimi vermemem için bir neden yok” dedi, 
soğukkanlılığını ve rahat olmayı sürdürerek.

“Tamam, sorun yok” dedi İ�lk konuşan, arkadaşını sa-
kinleştirerek. Cebinden çıkardığı kimliğini, ismi ve sicil 
numarası görülmeyecek şekilde kapatıp gösterdi. Kimliğe 
bakınca polis olduklarını anlayıp gazeteci kimliğini çıkarıp 
uzattı. Kaba konuşan polis, kaparcasına elinden kimliğini 
aldı. “Ooo, ad desen terörist adı, Yazı İ�şleri Müdürü olduğu 
gazete desen, terörist gazete. Bunun GBT’sini (Güvenlik Bil-
gi Tarama) iyi kontrol et, komiserim. Şerefsizim bundan bir 
şeyler çıkar” deyip, art arda rakamları sesli söyleyerek tele-
fondaki GBT sistemine arkadaşının girmesini istedi. GBT’yi 
kontrol üç dakika kadar sürdürdü. “Demek Azadiya Welat 
Gazetesi’nin Sorumlu Yazı İ�şleri Müdürüsün. Bu genç yaşta 
seni nasıl müdür yapmışlar, hayret. Neyse, al kimliğini, gi-
debilirsin” dedi, ilk konuşan polis.

Kimliğini tekrar cüzdanına koyup pantolonunun arka 
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cebine yerleştirdi. İ�stanbul-Cizre-Silopi arasında sefer ya-
pan otobüs firmasının yazıhanesine gitti. Yarım saat sonra 
gelecek olan otobüs için bilet kesti. Otobüs geldiğinde yol-
cu alacağı perona giderek beklemeye başladı. Çok geçme-
den gelen otobüse bindi.

Kliması sürekli çalışan otobüsün içi serindi. Dışarıda-
ki sıcağı hissetmek olası değildi. Otobüs Cizre otogarında 
durunca yolculuğu son buldu. Çantalarını aldı, iner inmez 
hamama girmiş gibi cehennemi bir sıcaklığın içinde buldu 
kendisini. Bir anda ter içinde kaldı. Urfa otogarına göre çok 
küçük olan otogarın içinde bakışlarını gezdirdi. Yazıhane-
lerin gölgesine sığınarak sıcakların etkisinden korunmaya 
çalışan Nêrgî�s’in kendisine doğru geldiğini gördü. İ�çten to-
kalaşma ve kucaklaşma ardından birlikte otogardan çıktı-
lar.

Ö� nceden tanıştığı Nêrgî�s’in, 1990’larda Botan’dan göç 
ettirilen ailesi Mexmûr’da oturuyordu. Başûr’da Gazeteci-
lik Yüksekokulu’nu bitirmiş, Amed’e gelmişti. Uzun süredir 
Jİ�NHA (Jin Haber Ajansı) muhabirliğini yapıyordu. Esas gö-
rev yeri Amed olduğu halde, hendekler kazıldığından beri 
Cizre’ye gelmiş, haber peşinden koşuyordu.

“Hoş geldin. Yolculuğun nasıl geçti? Umarım bir terslik-
le karşılaşmadın.”

“Sağ ol, iyiyim. Urfa otogarına girerken yapılan GBT 
kontrolü dışında olumsuz bir şeyle karşılaşmadım. Sen na-
sılsın? Durumlar nasıl, izlediğim kadarıyla sürekli hareket 
halindesiniz.”

“Sağ ol, ben de iyiyim. Bu otogarda da sık sık GBT kont-
rolü yapılıyor. Şu an olmadığına şükret bence. Sürekli ha-
reket halinde olduğumuz doğru. Şimdi bile Nusaybin Cad-
desi’nin girişinde gençlerle polisler arasında şiddetli bir 
çatışma var. Seni eve bırakır bırakmaz oraya koşacağım.”

“Beni eve bırakmana gerek yok ki! Evde kalmaya değil, 
haber takibi yapmaya geldim. Birlikte gideriz. Böylece Ciz-
re’ye ayak basar basmaz ilk haberimi yapmış olurum.”

“Hava çok sıcak. Ter içindeki haline bakılırsa, alışkın da 
değilsin anladığım kadarıyla. Sırtındaki çantanın ağır oldu-
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ğu da muhakkak. Evde çantanı indirir, biraz dinlenirsin. Na-
sılsa daha çok haber yapacaksın!”

“Urfa sıcaklarının buradan aşağı kalır yanı yok. Ancak 
Cizre sıcağının bu denli etkili olmasını sağlayan nem ora-
nının yüksek oluşudur. Birkaç günde alışırım, merak etme. 
Madem çatışmaya yetişeceksin, o halde hızlanalım.”

Otogardan çıkıp Nusaybin Caddesi’ne doğru yürüdüler. 
Nusaybin Caddesi’ne yaklaştıkça patlayan silah ve molotof 
sesleri giderek daha fazla duyulmaya başlandı. Silah ses-
lerine keskin gaz kokusu eşlik etti. Artan gaz kokusu göz-
lerini yakmaya ve yaşartmaya başlayınca, caddeye girmek 
üzere olduğunu anladı.

“Nusaybin Caddesi’ne geldik. Çok dikkatli ol. Sakın cad-
denin ortasına çıkayım deme. Polislerin hedefi olmaktan 
kurtulamazsın. Çekim yapacağın stratejik bir köşe bul ken-
dine. Caddenin karşısındaki sokak başına ben geçiyorum. 
Sen de caddeye açılan bu sokak başında durabilirsin.”

Nêrgî�s’in gösterdiği karşıdaki sokağa baktı. Cadde-
yi dikkatle kontrol etti. Peş peşe atılan gaz bombalarının 
dumanından dolayı göz gözü görmüyordu. Gazın keskin 
kokusu gözlerini yakıp yaşartıyor, nefes almakta güçlük çe-
kiyordu. Nêrgî�s’e baktı. Çantasından çıkardığı ıslak mendil-
lerden birkaçıyla yaşaran gözlerini sildi, burnunu kapatıp 
derin derin solumaya çalıştı. Paketten çıkardığı bir miktar 
ıslak mendili de Nêrgî�sê uzattı. Daha önce çokça bu tür 
çatışmaları izlemiş, haberini yapmıştı. Belli bir deneyime 
sahip olsa da gaz maskesi dışında gazın dumanından ve ko-
kusundan korunmanın yolunu bulamamıştı. Bir defasında 
gaz maskesiyle çekim yapmaya gitmiş, eylemcilerden daha 
fazla polislerin hedefi olduğundan bir daha kullanmamıştı.

Bir kez daha caddeyi kontrol ettiğinde Nêrgî�s’in karşı 
sokağa geçmek için hazırlandığını fark etti. Polislerin yoğun 
ateşi sürüyordu. “Ya Nêrgî�s’e bir şey olursa” diye düşündü. 
Bir anda karşı sokağa doğru koşmaya başladı. Arkasından 
bağıran Nêrgî�s’in sesi, patlayan silah seslerine karışıp kay-
boldu. Sokak başındaki yerini alır almaz, fotoğraf makina-
sını çıkarıp seri biçimde deklanşöre bastı. Çektiği resimleri 
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yeterli görmeyip fotoğraf makinasını boynuna astı. Çanta-
sındaki el kamerasını çıkarıp her ayrıntıyı çekmeye özen 
gösterdi. 

Silah sesleri durulur gibi oldu. Caddeyi kaplayan yoğun 
gaz dumanı dağıldı yavaş yavaş. O anda caddeye çıkan Nêr-
gî�s, koşuyu andıran bir hızla çekim yapa yapa yanına kadar 
geldi. Gözleri yaş içindeydi. Nefes almakta güçlük çekiyor-
du. Derin derin soluyup rahatladı.

Kaldığı sokak başından kafasını uzatıp caddeye baktı. 
“Gençler biraz geri çekildi. Caddenin mahalle girişinde du-
ran polisler de caddenin içlerine doğru gelemiyor. Polisler-
le gençler arasındaki mesafe iki yüz metreye kadar ulaştı. 
Yeniden gaz atılmayınca gaz kokusu da dağıldı. İ�stersen 
caddeye çıkıp daha iyi bir çekim yapabiliriz” dedi, soluk 
alışverişini düzenlemeye çalışan Nêrgî�s’e.

“Haklısın” dedi Nêrgî�s, köşe başına çıkıp caddeyi boy-
dan boya inceleyince. “Bu bize zaman kazandıracak. Birbi-
rimize yakın duralım ve çekim yapalım.”

“Gençlerin yüzleri kapalı, ama mutlaka içlerinde tanı-
dıkların vardır sanıyorum.”

“Şöyle böyle tanıyorum. Günlerdir eylemlerinin çeki-
mini yapmakla kalmıyor, aynı zamanda izin verirlerse rö-
portajlar da yapıyorum. Buna rağmen bir ikisi dışında ta-
nıdıklarımın olduğunu söyleyemem. Sadece kod adlarını 
biliyorum desem yeridir.”

“Anladım” diyen Rohat, çekim yapmayı sürdürürken 
dikkatini çeken öndeki kadın eylemcinin kim olduğunu 
sormadan edemedi.

“En öndeki Dicle’dir. Cizre gençlik çalışmalarının koor-
dinasyonunda yer almakla kalmıyor, hemen hemen her ey-
leme katılıyor. Düşünebiliyor musun, hem buradaki gençlik 
hareketinin öncülerinden biri hem de katılmadığı bir ey-
lem yok. Gençler öyle seviyorlar ki kendisini! O’na göste-
rilen ilgiyi, sevgiyi ve saygıyı gördüğümde yerinde olma 
istemimin önüne geçemiyorum. Sonra gazeteci olduğumu 
hatırlıyor ve istemimi bastırıyorum. Orada yan yana du-
ranlar da Zerya ve Berçem’dir. Bildiğim kadarıyla her ikisi 
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de gençliğin aktif kadrolarıdır. Ö� ğrendiğim kadarıyla Zerya 
gençlik basınında çalışmak için Amed’e gönderilmiş. Bura-
ya gelince takılıp kalmış. Hakkında tek bildiğim bu.”

“Ya diğerleri? Onlarla ilgili öğrendiklerin yok mu?”
“Maalesef heval, gençler deşifre olmayı istemiyor.”
Konuşurken çekimlerine ara vermeyen Nêrgî�s, konuş-

mayı kestiğinde de çekimlerini sürdürdü. Polislere doğru 
hareketlenen gençler slogan ata ata ilerlemiş, ellerindeki 
Molotofları tutuşturmuşlardı.

“Ya o diğer kadın, o kim?”
“O da Amargi’dir. Çok iyi tanımıyorum, ama bildiğim 

kadarıyla Erzurumludur.”
“Ö� yle anlaşılıyor ki, her arkadaşın bir hikayesi var ve 

her hikayedeki ilginçlik, kendine özgüdür. Şimdiden burası-
nın benim için iyi bir okul olacağını düşünmeye başladım.”

“Orası kesin tabi. Ben de burayı kendim için bir okula 
dönüştürdüm.”

Gençlerle polisler arasındaki çatışma yeniden şiddet-
lenmişti. Gençler ellerindeki Molotofları polislere doğru 
fırlatırken polislerin bazıları gaz bombası sıkıyor, bazıları 
silahlarıyla rastgele ateş ediyordu. Caddeyi tekrar gaz du-
manı ve kokusu kapladı. Caddeye açılan sokaklardan grup 
grup başka gençler de caddeye çıkıp eyleme katıldılar. Bir 
grup genç de polisleri arkadan kuşatarak Molotoflarla sal-
dırıya geçti. Çembere alınarak her taraftan saldırıya uğra-
manın paniğiyle ne yapacağını şaşırdı polisler. Hızla zırh-
lı araçların arkasına geçip ateş etmeyi sürdürdüler. Zırhlı 
araçların kendilerini koruyamayacağını anladıklarında, za-
man geçirmeden araçlarına bindiler. 

Merkezden gelen iki Toma aracı, tazyikli ve boyalı su 
sıkmaya başladı. Tazyikli suyun değdiği gençler savruldu-
ğu halde geri adım atmadı. Dört bir yandan gelen gençlerin 
taşlı, molotoflu saldırıları da artarak sürdü. Adım adım geri 
çekilmeye başladı polisler. Sokak aralarından çıkan halktan 
insanlar da gençlere katıldı.

Rohat ve Nêrgî�s kaldıkları sokaktan çıkıp gençlerle bir-
likte yürüyüşe geçen halkın görüntülerini çektiler. Karşıla-
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rındaki sokaktan arkasına kızlı oğlanlı bir grup çocuğu alan 
bir kız çocuğu çıktı caddeye. On yaşlarında ya var ya yoktu. 
Küçücük ellerine taş doldurmuştu. İ�nce sesiyle slogan atı-
yordu. Arkasındaki çocuklar da ona eşlik ediyordu. Rohat 
ve Nêrgî�s’i gördüklerinde hepsi bir anda zafer işareti yapıp, 
“Biji Serok Apo!” diye slogan attılar. Peş peşe deklanşöre 
basan Rohat, gidip öncülük yapan kız çocuğunun önünde 
durdu. Yakından birkaç resmini daha çekti. Boynuna astığı 
kamerasını çıkarıp çalıştırdı. “Adın ne senin heval” dedi.

“Adım Cemile heval” dedi, kendisine ‘heval’ denmesin-
den ve büyükmüş gibi yaklaşılmasından duyduğu gururu 
gizlemeden.

“Soyadın da var mı peki? Yoksa Cemile senin kod adın 
mı?” dedi Nêrgî�s, araya girerek.

“Biraz daha büyüyünce adımı Binevş yapacağım heval. 
Cemile benim gerçek adım. Cemile Çağırga.”

“Neden Binevş adını almak istiyorsun? Bir yakınının 
adı mı yoksa? Cemile adı da güzel bence” dedi Rohat, ne 
düşündüğünü merak ederek. 

“Cizre’de her kes Binevş’i seviyor da onun için. Ben de 
onun gibi olacağım!”

Diğer çocuklar da her biri bir yandan adını söylüyor, 
poz veriyor ve resimlerinin çekilmesini istiyordu. Hiçbiri-
nin istemini kırmadan resimlerini çekip eylemi görüntüle-
meyi sürdürdüler. Yan yana yürürken sohbetlerine devam 
ederek yapacakları haberin detaylarını yakalamaya çalıştı-
lar

“Eylemdeki erkeklerden tanıdığın yok mu?” 
“Kullandıkları kodlar açısından sorarsan hemen hep-

sini tanıyorum. Deşifre olmama kaygısından dolayı daha 
fazla bilgi yok bende. Bu eylemdeki erkeklerin içinde kad-
ro olan bir tek Gelhat var. Cezaevinden çıktığı için röportaj 
yapmayı kabul etti ve kendisiyle ilgili kısa bir bilgi de verdi.”

“Ö� yle mi?
“Evet, yirmi üç yaşlarında gösteren Gelhat, hikayesini 

anlatırken Siirtli olduğunu söylemişti. Mersin’de Ü� niversi-
teyi okumuş ve kendisini geliştirmişti. 2013 yılında yaka-
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lanmış, bir süre cezaevinde kalmış ve çıkınca yeniden çalış-
malarını kaldığı yerden sürdürmüştü. Kısa boylu ve dolgun 
olduğunu görüyorsun zaten. Yüzü kapalı olduğu için gör-
müyorsun, ama söyleyeyim, burnu biraz basık olsa da çok 
sempatik bir yüzü var. Disiplinli ve radikal özellikleriyle 
tanınıyor. Dağda sadece bir ay kalmış, ama kendisini örgüt 
ölçüleri içinde eritmiş ve kendisi olmaktan çıkmış bir yapı 
sergiliyor. Babası yurtsever olmadığından ilişkilerinin so-
ğuk olduğunu söylemişti. Ö� yle ki cezaevinde iken görüşüne 
gelmesin diye babasının adını listeye eklememiş. 

Cezaevinden çıkınca dağa gitmiş ve bir ay kaldıktan 
sonra Cizre çalışmalarına dönmüş. 6-8 Ekim serhildanı ve 
HÜ� DAPAR’la çatışmalardan bu yana Cizre’de olduğu söyle-
niyor. Ama bir izlenimimi söyleyeyim sana, çok genç ve mü-
cadele geçmişi çok yeni olmasına rağmen, sanki kırk yıldır 
mücadele içindeymiş gibi bir duruşa sahiptir. Diğer genç-
lerden tanıdıklarım ise Kurdo, Çûko, Memişilo’dur. Ü� çü de 
Cizre’nin yerel gençleridir. Deşifre olmasınlar diye hikaye-
lerini söylemiyorlar. Çûko ve Memişilo’nun yaşları on dört 
veya on beş arası ya var ya yok. Yani çok gençler.”

Gördüklerini Nêrgî�s’in anlatımlarıyla bütünleştirmeye 
çalışan Rohat, ne diyeceğini bilemiyordu. Cizre’ye ayak bas-
masının üzerinden daha iki saat geçmemişti. Gördükleri, 
duydukları ve yaşadıkları, aylara sığacak düzeydeydi. Yeni 
öğrendiklerini hazmetmesi, anlam gücünü geliştirmesiyle 
mümkündü. “O halde yapmam gereken, iyi bir gazeteci gibi 
her şeyi bütün yönleriyle incelemek ve anlam derinliğine 
ulaşmak olmalıdır” dedi içten içe söylenerek. Sonra yaşı kü-
çük ama yüreğine dünyayı sığdıracak kadar büyük Cemile 
geldi gözlerinin önüne. “Biraz daha büyüyünce adımı Bi-
nevş yapacağım heval” diyen sesi yankılandı kulaklarında. 
Binevş’in kim olduğunu anımsaya çalıştı.

Binevş’in adı da hikayesi de çok tanıdık geliyordu. Ha-
fızasını zorladı. Düşündükçe yavaş yavaş Binevş ve hikaye-
si beynine sükûn etti. Batman’ın Beşiri ilçesinde, Ê� zidi bir 
ailenin kızı olarak dünyaya gelmişti. “Cembeliyê Mî�rê Hek-
karî� û Binevşa Narî�n” isimli Kürt destanından, Kürdistan’da 
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destanlaşacağını bilmeden, Kürt aşk destanlarından biri-
nin kadın karakterinin ismini almıştı. 

Ailesi 1980 yılında gerçekeleşen 12 Eylül faşist darbe-
sinin baskılarından kaynaklı Kürdistan’daki birçok Ê� zidi 
aile gibi Avrupa’ya göçmüştü. 

Henüz on altı yaşında iken PKK’ye ilgi duymuş, yap-
tığı araştırma ve inceleme sonucu kendisini ikna ederek, 
on yedi yaşlarında PKK saflarına katılma kararı vermiş-
ti. PKK’ye katılımı Ê� zidiler arasında büyük etki yaratmış 
ve kadın olarak mücadele etme istemi birçok dogmayı da 
sarsmıştı. Kapalı kalmış Ê� zidi toplumu içinde bir kadının 
evden çıkması dahi gerçekeleşmezken, Binevş’in devrime 
katılımı büyük bir şaşkınlık yaratmıştı. 

Ailesine; “Beni merak etmeyin, ben PKK ocağındayım” 
diye bir not bırakıp yönünü dağlara dönmüştü. Bekaa Va-
disi’nde gerçekeleşen PKK 3. kongresine katılmış, bir süre 
orada ideolojik ve askeri eğitim almış, ardından Bêrî�van 
kodunu alarak Botan’a geçmişti. 

Cizre’de örgütlenme faaliyetlerini yürütürken halk ta-
rafından çok sevilmiş, yediden yetmişe herkesin sevgisini 
kazanmıştı. 

Ö� zgürlük mücadelesinin ilk serhildanını başlatma ve 
öncülük etme misyonuyla tarihe geçmiş, serhildanların bi-
rinde kitleye saldıran tankın üzerine çıkarak ölüme mey-
dan okumuş ve halkın yüreğinde yer edinmişti. Aynı yıl 
Cizre’deki bir çatışmada vahşice katledilmişti. O günden bu 
yana yeni doğan her Cizreli kız çocuğu Binevşçe, Bêrî�vanca 
büyümeye başlamıştı.

Biraz düşününce, “Cizre’nin her kız çocuğu gibi Cemile 
de umudun çığlığını atarak dünyaya gelen bir Binevş’tir as-
lında. O çığlık özgürlük zılgıtına dönüşüyor artık. Çocukken 
sokaklarında oyun oynayan, büyüdüğünde ise barikatla-
rında iz bırakan bir tohum olup filizleniyor. Çok geçmeden 
boy verip özgürlük mücadelesinin Binevş’i oluyor…” diye 
düşündü.

** ** **
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Ağustos’un ilk haftası bitmesine rağmen, Temmuz sı-
caklarının etkisi halen sürüyordu. İ�kindi sonrasının se-
rinliğinde çıktı sokağa. Yürürken sokak ve kapı önlerinde 
gördüğü kadınları, genç kızları sordu, ilgilendi ve moral 
verdi. Kadın çalışmalarının sorumluluğunu yürüttüğü için 
kendisini tanımayan yoktu. Cizreli değildi. Cizre’ye gelişi iki 
yılını ancak doldurmuş olmasına rağmen, Cizre’ye çok fazla 
bağlanmış, bütünleşmişti. Bu bütünleşme halini Kadın Ha-
reketi’nin merkezi yönetimindeki arkadaşları da bildiğin-
den, katıldığı üç aylık toplantılarda kendisine takılmak için, 
“Cizre’de çok kaldın. Bir sonraki toplantıda düzenlemeni 
Cizre dışına yapacağız” derlerdi. Bu türden takılmalara çok 
alınır, “kimse beni Cizre’den çıkaramaz artık” der, tepki 
gösterirdi.

Erzurum’un Tekman (Tatos) ilçesine bağlı Geçit (Mad-
rak) köyünde 1977 yılının bahar aylarında doğmuştu. “Ba-
harın hangi ayı?” diye anasına sorduğunda; “Şubat mıydı, 
Mart mıydı… ne bileyim kızım, akıl mı kalmış başımda” der, 
“herhalde Mart’tı” diyerek geçiştirirdi. 

Doğup büyüdüğü köy, Sünni ve oldukça tutucuydu. Ka-
dının sadece adı vardı. Erkeklerle aynı sofraya oturmaları-
na bile izin verilmezdi. O denli tutucu ve kapalıydı ki, eve 
gelen misafirler, hiçbir biçimde kadınları göremezdi.

Tarihten beri süregelen köyün doğal ve komünal yaşa-
mını severdi sevmesine, ama köylülerin bağnazca tutucu-
luğu ve kapalılığından nefret ederdi. Dik kafalı ve deli dolu 
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bir kişilik edindiğinden, yüreğinde büyüyen nefreti her fır-
satta dışa vurmadan edemezdi. Bu özellikleri öne çıktıkça 
köylüler arasında O’na “kuralsız, başına buyruk, kimseyi 
takmayan” türünden sıfatlar yüklenirdi. Hazır cevap özel-
liği gelişkin olduğundan hiçbir lafın altında kalmaz, yanlış 
bildiği her konuda lafını esirgemezdi.

Ailesinin geçim kaynaklarından biri de arıcılıktı. Arı-
larla en fazla ilgilenen, bakımını yapan kendisiydi. Arılara 
bakmayı, ilgilenmeyi ve izlemeyi severdi. Arıların çiçekten 
çiçeğe uçuşarak çiçeklerin özünü alıp bala dönüştürmesini 
hayranlıkla izler, “ne muhteşem bir yaratık, doğanın bütün 
çiçeklerine konarak özünü almaları ve her türlü hastalığa 
derman olacak bir besine dönüştürmeleri kadar muhteşem 
ne olabilir ki?” diyerek, sevincini ve hayranlığını dışa vur-
madan edemezdi. 

“İ�nsanlar da arılar gibi çalışkan olsa kimse aç kalmaz” 
diye düşünür, arıların çalışkanlığını ve ürün üretmedeki 
özenini kendisi için örnek alırdı. 

Yetişkin bir genç kız olduğunda da arılara bakmayı sür-
dürdü. Bir defasında çalışırken pantolon giydi. Pantolon 
giymesi köylüler arasında büyük bir tepkiye dönüştü. Ka-
dınlar da dahil köylülerin pantolon giymesini ayıplaması 
karşısında inadına pantolon giymeye başladı. Kendisini ye-
ren bakışlara, sözlere ve davranışlara aldırmadan pantolon 
giymeyi alışkanlık haline getirmekle kalmadı, çok geçme-
den başına bağladığı yazmayı da çıkarıp attı. Yirmi üç yaş-
larına kadar köyden adımını dışarı atmadı. Köylerine gelen 
legal parti çalışanlarıyla tanışması ardından sık sık ilçeye 
gidip parti çalışmalarına katılmayı görev haline getirdi. 
Ö� zgürlük Mücadelesini ve siyaseti öğrendikçe şehre gidip 
gelmesi sıklaştı. Kadınların güçlenmesi ve söz hakkına sa-
hip olması gerektiğini söyleyerek arayışlarını derinleştirdi. 
Çok geçmeden özgürlük bilinciyle cins bilincini bütünleşti-
rip özgür kadın hareketine katıldı. Şehir şehir gezerek ka-
dın çalışmalarını yürüten bir militana dönüştü. İ�nsanlarla 
iletişimi çok iyiydi. Gittiği her yerde çok güzel dostluklar, 
yoldaşlıklar kurardı. Anlattıklarını, şakalarını, inadını ve iç-
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tenliğini sevenler, onun çalışma arkadaşı, yoldaşı olmaktan 
kaçınmazdı.

Canlı, coşkulu ve azimliydi. Girdiği her kültürel ortamla 
çok çabuk kaynaşırdı. Kadın çalışmalarına ivme kazandır-
mak için her gün bir evde, bir sokakta çalışmaktan, halkın 
içinde olmaktan haz alırdı. Kadınları toplar, sohbet eder, 
toplantılar yapar, bir araya getirdiği birkaç kişiyi buldu-
ğunda onları eğitmeden duramazdı. Komün, kooperatif ve 
meclislerin oluşumunda bir an bile durmaz, emeği ve ye-
tenekleriyle öne çıkmayı başarırdı. Cizre’ye geldiğinde sa-
dece ceberut ve faşist bir devlete karşı değil, aynı zamanda 
devlet eliyle toplumun bütün dokularına sindirilmiş eril 
zihniyete, bütün iktidar yapılarına karşı da mücadele et-
mekten kaçınmazdı.

“Hayrola Nûda heval, yine başını önüne eğmiş yürüyor-
sun. Kimseyi gördüğün yok.”

Başını kaldırıp baktı, Asya ile göz göze geldi. Yanında 
Mehmet vardı. Gülümseyerek ona bakıyordu. “Eş Başkanla 
görüşmek için Belediyeye gidiyordum. Yürürken dalmışım.”

“Neden?” dedi Mehmet, gülümseyen yüz ifadesini de-
ğiştirmeden.

“Geçen gün Eş Başkanla ayaküstü görüştüğümüzde, be-
lediyede çalışan kadın arkadaşlarla bir toplantı yapılması-
nın yararlı olacağını söylemişti. Acelesi olduğu için ayrıntı-
ları konuşamamıştık. Bu konuyu konuşmak ve bir planla-
ma çıkarmak için yanına gidiyorum.”

“Bence belediyeye gidip görüşmene gerek yok” dedi 
Asya, araya girerek. “Vekil’in geldiğini duyduk, yanına gi-
diyoruz. Siyasal sürece ilişkin yeni gelişmelerin olup ol-
madığını öğrenmeye çalışacak, fırsat bulursak biraz da 
sohbet edip tartışacağız. Sen de bizimle gel. Vekil’le işimizi 
bitirdikten sonra birlikte Belediye Eş Başkanın evine gider, 
daha rahat sohbet etme olanağı buluruz. Benim de onunla 
görüşmem gerek.”

Bir an düşündü, “olmaz, siz gidin!” diyecekti ki, Meh-
met ısrar etti. “Gelmen iyi olur. Sürece ilişkin verimli bir 
tartışma yürütebilirsek, çıkaracağımız sonuçları arkadaş 



117

yapımıza ve meclislerimize taşırmayı da planlayabiliriz.”
“Madem bu kadar önemsiyorsunuz, öyleyse geleyim.” 
Şah Mahallesi, şehrin merkezi sayılırdı. Belediye Şah 

Mahallesi’nin en merkezi yerindeydi. Vekilin kaldığı ev, be-
lediyenin hemen karşısındaydı. Ev ile belediye arasında sa-
dece bir apartman vardı. Yeni yapılmış, altı katlı bir apart-
manın teras katında oturuyordu. Ev, iki oda bir salondan 
oluşuyordu. Çok geniş bir balkona sahipti. Yaz akşamüstle-
rinde terasın balkonu çok havadar ve serin olurdu.

Açık olan dış kapıdan içeri girip teras katına çıkan mer-
divenleri tırmanmaya başladılar. Ü� çüncü katın merdivenle-
rini bitirdiklerinde ter içinde kalmışlardı. 

“İ�nsanın soluk almakta bile zorlandığı sıcaklarda bu 
merdivenleri tırmanmak, Cûdî� Dağı’na çıkmaktan farklı de-
ğil” dedi Asya, güçlükle soluklanarak.

“Alt katlardaki evlere kıran girmiş sanki, gelip bu teras 
katı buldu vekil” dedi Nûda, Asya’yı tamamlayarak.

“En iyisi vekile diyelim bir asansör yapsın bu binaya. 
Asansör yapmadığı sürece vekili protesto edip evine gel-
meyelim. Ne dersin Eşbaşkanım, haklı değil miyim?” dedi 
Mehmet, arkadaşlarına takılmak isteyerek.

“Bakıyorum fırsatı kaçırmıyorsun heval Mehmet. En 
küçük bir açığımızda takılmazsan olmaz, değil mi?” dedi 
Nûda, alınmış gibi yaparak.

“Canını sıkma Nûda heval” dedi Asya, nefes nefese mer-
divenleri tırmanmayı sürdürerek: “Erkek egemenlik zih-
niyeti aşılmadıkça, takılma adı altında kadını yerme eksik 
olmaz.”

“İ�yi ki bir espri yapalım dedik, hemen erkek egemenlik 
zihniyeti deyip misillemeye geçmeseniz olmazdı değil mi?” 
dedi Mehmet.

Birbirine takılma tarzında süren esprileri, altıncı kata 
vardıklarında bitti. Çaldıkları kapıyı Vekil açtı. Tokalaşarak 
terasın balkonuna geçtiler. Genişçe olan terasın balkonu 
sulanmış ve gölgeden dolayı serinlemişti. Karşıda ufka doğ-
ru göz alabildiğine yükselen Cûdî� Dağı’nın muhteşem gö-
rüntüsü, insanı cezbediyordu. Büyülenmişçesine gözlerini 
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Cûdî� Dağı’ndan alamayan Nûda, kendisiyle konuşuyormuş 
gibi mırıldanmadan edemedi.

“Merdivenleri çıkarken alt katlara kıran mı girdi de te-
ras katı bulmuş, diyordum. Yanılmışım, bu manzarayı izle-
mek için bile olsa her zorluğa katlanır insan.”

“İ�nan ki bunu düşündüm Nûda heval” dedi, yanında 
durduğundan söylediklerini duyan vekil.

“Böyle bir ev bulmak için çok aradım. En son burayı 
bulduğumda, ‘tam da aradığım özelliklere sahip’ diyerek, 
hemen kiraladım. Buraya gelip Cûdî�’ye baktığımda günün 
tüm yorgunluğunu ve stresini atıyor, dinlenmiş ve huzura 
ermiş duygusunu yaşıyorum. Anlayacağın terapi etkisi ya-
pıyor.”

“İ�nsan vekil olunca terapi etkisi bırakacak yerler arıyor 
tabi ki! Ö� yle değil mi, sayın vekilim?”

Mehmet’in tok ve gür sesi terasta yankılandığında göz-
ler vekile çevrildi. Bir an kızgınlıktan kızaran vekil, ters ters 
baktı Mehmet’e. “Kaç kezdir söylüyor ve uyarıyorum seni; 
bana vekilim deme, hele Sayın vekilim hiç deme diye. Bir 
adım var, adımla hitap etsen veya diğer arkadaşlara dediğin 
gibi heval desen olmaz mı?”

“Ama senin gerçeğin bu değil mi, vekilim. Çünkü vekil 
olunduğunda en yüksek unvan ve mevkiye sahip oluyor ve 
sayın sıfatını da bu konumun doğal sonucu olarak alıyor-
sun zaten. Eminim, gittiğin her yerde sana böyle hitap edi-
yorlar” dedi Mehmet, arkadaşlarının kahkahaları arasında 
takılmayı sürdürerek.

“Onlara da aynı şekilde kızıyor, ama önüne geçemiyo-
rum. Bari siz yapmayın arkadaşlar” dediğinde, yalvaran 
bakışlarını arkadaşlarında gezdirdi. Bakışları gülüşünü 
sürdüren Mehmet’te durdu. Yıllardır birbirini tanıyorlardı. 
KCK dosyasından tutuklandıklarında uzun bir süre Mardin 
cezaevinde aynı koğuşu paylaşmış, birlikte yaşadıkları or-
tak anıların yoldaşı olmuşlardı. Yan yana geldiklerinde il-
kin birbirine takılmadan edemez, ardından ciddi konulara 
geçerlerdi.

“Sen ne kadar kızdığını göstersen, o kadar şakaların öz-
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nesi olmaktan kurtulamazsın. En iyisi kendini bu tür şeyle-
re alıştırman” dedi Asya, vekilin gönlünü almak isteyerek.

“Eşbaşkanım doğru söylüyor. En iyisi şakayı bir tarafa 
bırakıp, yapmak istediğimiz sohbete geçelim. Güzel bir çay 
demleyip Cûdî�’ye bakarak hem çayımızı içer hem de sohbet 
ederiz.”

“Geleceğinizi söylediğinizde çayı demlemiştim, hazır” 
dedi vekil. Mehmet’in konuyu değiştirmesine sevinip içeri 
geçti. Bardaklar, şeker ve çaydanlığın üzerine konulduğu bir 
tepsiyle geri geldi. Terasa konulan masanın üzerine tepsiyi 
bıraktı. Masanın etrafındaki sandalyelere oturduklarında 
bardaklara çayı dolduran Nûda, arkadaşlarına ikram etti.

“Ne zamandır buralara gelmedin, böyle giderse bura-
nın vekili olduğunu unutacağız.”

“Ö� yle söz mü olur Asya heval. Ne zamandır Cizre’ye ge-
lemediğim doğru, ama Şengal ve Kobanî� süreçlerinden do-
layı gece gündüz sınırdaki eylemlerdeydim. Kobanî� savaşı 
zaferle sonuçlandı. Şengal sorunu da önemli düzeyde çö-
züldü. Bundan dolayı Cizre’ye gelmemek gibi bir nedenim 
kalmadı. Parti Meclisi’nde yapılan görev dağılımıyla Cizre 
ve Botan bölgesinde kalacağım. Korkarım her gün beni gör-
mekten sıkılacaksınız. Zaten sınırlarda Kobanî� ve Şengal 
için eyleme katılanlar, her gün beni karşılarında gördükleri 
için sıkılmışlardı. ‘Senin dışında başka vekil yok mu?’ diyor-
lardı.”

“Merak etme, biz sıkılmayız senden” dedi Mehmet, az 
önceki kızgınlığının geçmesine sevinerek. “Sana takıldığı-
mıza bakma, vekil de olsan sen bizim yoldaşımızsın. İ�nsan 
yoldaşından sıkılır mı hiç? Ayrıca buralarda olman bize güç 
verir. Çünkü her geçen gün biraz daha kritik bir sürece giri-
yoruz. Siyasetin derin ve karanlık dehlizlerde yürütüldüğü 
Ankara’dan geliyorsun. Süreç nereye eviriliyor? Bu yönlü 
sizdeki bilgileri ve değerlendirmeleri öğrenmek için bir an 
önce görüşmek istedik.”

“Olabilir tabi,” dediğinde kapının çalan ziliyle durdu. 
Gidip kapıya baktı. Yanında Rohat ve Nêrgî�s’le geri geldi. 
Köşedeki boş sandalyeleri gösterip oturmalarını istedi. 
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Tekrar içeri gidip iki bardak daha getirdi. Rohat bardakla-
rı alıp çayı doldururken, kaldığı yerden konuşmasını sür-
dürdü. “Sürecin nereye evirildiğini öğrenmek istiyordunuz, 
işte size gazeteciler, bilgilerin toplandığı merkez onlardır.”

“Olur mu vekilim” dedi Rohat, Nêrgî�s’e doldurduğu çay 
bardağını uzatırken. “Bir bilgi kırıntısı almak için sabahtan 
akşama meclisin koridorlarını arşınlıyoruz. Bu ara herkes 
ağzını sıkı tutuyor. Bir bilgi kırıntısına ulaşana aşk olsun!”

“Rohat doğru söylüyor. Biraz önce Anka-ra’daki muha-
bir arkadaşlardan biriyle görüştüm. ‘Güvenlik Strateji Bel-
gesi’ diye bir şeyler duyduğunu, ama içeriğiyle ilgili en ufak 
bir bilgi edinemediğini söyledi. Geldiğini duyunca belki bil-
gin olmuştur diye buraya geldik.”

Mehmet, Asya ve Nûda’nın bakışları Nêrgî�s’e döndü. 
Böyle bir şeyi ilk kez duymanın şaşkınlığını yaşadıkları 
gözlerinden okunuyordu. “Bu konuda bir şey bilmiyorum” 
dercesine boynunu büken Nêrgî�s, başıyla vekili işaret etti. 
Nêrgî�s’e dönük bakışlar vekile çevrildi. Bir an düşünen ve-
kil, üzerine çevrili bakışlara daha fazla dayanamadı.

“Bana öyle bakmayın, doğrusunu isterseniz bu konuda 
ulaştığımız fazla bir bilgi yok. Ancak AKP milletvekillerin-
den biri fısıldarcasına ‘Çöktürme Planı’ diye bir şeyler ko-
nuşulduğundan söz etti. Milli Güvenlik Kurulu’nun hükü-
mete sunduğu bu plana göre, Ö� zgürlük Hareketi’ne karşı 
topyekûn bir yönelimin olacağı, Sri Lanka’daki Tamiller gibi 
çökertileceği, amaca ulaşmak için her yolu deneyecekleri 
söylendi. Sanırım Rohat’ın dediği Güvenlik Strateji Belge-
si bu olsa gerek. Bu konudaki ayrıntılar sır gibi saklanıyor. 
Bence 24 Temmuz’da Medya Savunma Alanlarına yönelik 
düzenlenen hava saldırılarıyla bu planın başlama startı ve-
rildi. Yapılan güç yığınağına bakılırsa çok yakın zamanda 
şehirlere yönelecekleri de kesin.”

“Eğer aldığınız bilgiler gerçek ise, Ö� nderliğin ‘Eskisi 
gibi olmayacak’ diye sözünü ettiği savaş sürecine giriyoruz 
demektir” dedi Mehmet, gözlerini vekilin gözlerine dike-
rek.

“Teknik gelişmelerin zirve yaptığı bir çağda yaşıyoruz. 
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En ufak bir gelişmenin anında dünya kamuoyuna ulaştığı 
bu çağda sözünü ettiğiniz karanlık dönemlerin senaryola-
rını yaşama geçirmek düşünüldüğü kadar kolay değil. Ben-
ce biraz abartıyorsunuz” dedi Nêrgî�s, sabırsızlıkla araya 
girerek.

“Bu faşist sömürgecilik öyle bir şey ki heval Nêrgî�s, ne 
dünya kamuoyunu taktığı var, ne de başka bir şeyi. Hatta 
çağın en gelişmiş tekniğini Kürtlere karşı kullanırken, bü-
tün dünya devletlerinin yardımını alması durumunda, ken-
di adıma şaşırmayacağımı söyleyebilirim” dedi Nûda, araya 
girerek.

“Nûda haklı” dedi Rohat heyecanla. “Yıllardır hakikatin 
yalan, yalanın da hakikat gibi göründüğü bir dönemeci AKP 
sayesinde sürekli deneyimliyoruz. AKP’nin belki de en bü-
yük başarısı hakikati yalan olarak yıllarca sunabilecek bir 
kitle yaratmasında. Ancak şu kesindir; tarz ve yöntem ola-
rak AKP’nin her şeyi ters yüz eden politikaları, Türkiye’de-
ki bütün kesimler üzerinde olduğu kadar dünya kamuoyu 
üzerinde de etkili oluyor. Maalesef basın yayın çalışmaları-
mız ve diplomasimizle bu politikalarını ve oyunlarını boşa 
çıkaracak yeteneği, yeterliliği gösteremiyoruz.”

“Yapmayın arkadaşlar, Kürdistan’ın geçmiş tarihlerin-
de her türlü vahşetin yaşama geçirildiği doğrudur. Çünkü 
istedikleri zaman Kürdistan’ı tüm dünyadan tecrit edecek 
koşullara ve olanaklara sahiptiler. Günümüzde sahip ol-
dukları koşulların ve olanakların sınırı oldukça daraldı. 
Herkesin elinde akıllı telefonlar var. Tanık olduğu ve yaşa-
dığı bir olayı anında görüntüleyerek internet üzerinden bü-
tün dünyaya duyurabiliyor. Elinde telefonu olan her birey, 
istediği zaman bir muhabir ve gazeteci olma olanaklarına 
sahiptir” dedi Nêrgî�s, önceki düşüncesini ısrarlı savunarak.

“Bir de şu gerçeklik var” diyen vekil, araya girip Nêrgî�s’i 
yalnız bırakmak istemedi. “Rojava Devrimi ve DAİ�Ş’e karşı 
kazanılan Kobanî� zaferi, Kürtleri dünya kamuoyu gündemi-
nin ilk sıralarına taşımaya vesile oldu. En önemlisi de şu 
anda Rojava’daki Kürtlerin müttefiki, ‘Koalisyon Güçleri’ 
adıyla NATO ve ABD’dir. Bu gerçeklik, Türkiye’nin yapaca-
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ğını düşündüğümüz çılgınlıklarını frenleyemez mi? Ayrıca 
Kürtler, eski Kürtler değil. Rojava’da devrim yapmış, büyük 
bir moral ve motivasyona sahipler. Kürdistan’ın dört parça-
sında örgütlü bir iradeyle direnip savaşıyorlar.”

“Bu yönlü avantajların fazlasıyla oluştuğu bir gerçek. 
Ancak söz konusu PKK ve Kürtler olunca, hegemon güçler, 
faşist Türk rejiminin yanında saf tutmaktan geri durmuyor-
lar. Yıllardır uygulanan özel savaş politikalarıyla bu gerçeği 
yaşıyoruz” dedi Nûda, önceki düşüncesini güçlendirmeye 
çalışarak.

Asya sözü aldı: “Şu an varılan sonucu tartışıyoruz. Bi-
raz geriye gidip yaşanan süreci irdelersek, bugünlere nasıl 
gelindiği konusunda daha gerçekçi sonuçlara ulaşabiliriz” 
dediğinde, duraksayıp bakışlarını Cûdî� Dağı’na çevirdi. Ba-
kışları boşluktaymış gibi düşündü. Bir anlık duraksamayla 
düşüncelerini toparlayan Asya konuşmasını sürdürdü.

“Bence bu işin esası ‘inişli çıkışlı ve zikzaklı süregelen’ 
darbe mekaniğinin gerçekliğinde saklıdır. 28 Şubat’ta baş-
layan bu süreç Erbakan’ı devirdi; Erdoğan’ı ‘tepki’ olarak 
yarattı. ABD Erdoğan’a ‘ılımlı İ�slam misyonunu’ verdi. Böy-
lece ‘darbe mekaniği’ karşılıklı hamlelerle çelişkili bir yolda 
ilerledi. Derken ‘teferruat’ gibi görülen bir gelişme yaşandı. 
Erdoğan’ın düşmanı olarak kendisini lanse eden Süleyman 
Soylu, 2012 yılında AKP’ye adımını attı. Derin devlet ‘dar-
be yerine sızma, dönüştürme’ yöntemine geçmişti. Olaylar 
hızlandı. 2010 yılında ‘Arap Baharı’ yaşandı. Türk kapita-
lizmine dayalı modernite, Arap Baharını Ortadoğu’da atağa 
kalkmanın basamağı haline dönüştürdü. O güne kadar İ�ran 
ile bir kaç milyarlık ticari ilişkiler, ABD ambargosunu del-
me yoluyla 30-40 milyar dolarları hedeflemiş, yüz milyarlık 
altın transferi gerçekeleşmiş, Zarrab Türk ticaret açığının 
önemli bir kısmını kapatmıştı. DAİ�Ş Irak’ın ve Suriye’nin ya-
rısını ele geçirmiş, Türk sermayesi için Kerkük ve Musul’un 
kapısı aralanmıştı. ABD duruma müdahale etti. İ�ran’a am-
bargonun delinmesine karşı ültimatomu daha 2010 yılında 
vermişti. Ve sonuçta cemaat ve ABD harekete geçti. 17-25 
Aralık’ta düğmeye basıldı ve Ergenekon ya da derin devlet 
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denilen yapı karşı harekete geçti. Ö� nderlik ‘Darbe Mekaniği 
işbaşında’ diyerek İ�mralı’dan uyardı. Yapılan karşı hamle-
lerle Erdoğan ipten kurtarıldı.”

Yeniden duraksayan Asya, Cûdî� Dağı’nın heybetli gö-
rüntüsüne dönük bakışlarını arkadaşlarında gezdirdi. 
Arkadaşlarının ilgiyle dinlediğini görünce konuşmasının 
devamını getirip noktalamak istedi. “Artık inisiyatif derin 
devletteydi. Yaşananlardan anladığım kadarıyla Ağustos 
2014’teki MGK toplantısında Erdoğan derin devlete teslim 
oldu. Bu teslim anlaşmasının maddeleri neydi derseniz, 
sonraki tüm süreçte adım adım yaşanmaya başlanan politi-
kalar olduğunu düşünüyorum. Bu teslim anlaşmasına göre, 
Erdoğan o güne kadar attığı bütün ‘demokratik’ adımları 
geri alacaktı; Dolmabahçe’de Ö� nderlikle yapılan mutaba-
katı çöpe atacak, derinlikli bir tecrit politikası uygulayacak, 
Kürt Ö� zgürlük Hareketi’ne karşı topyekûn bir savaş politi-
kasını yaşama geçirecek, başlayan Rojava Devrimi’ne savaş 
açacaktı. Bu amaçla DAİ�Ş çeteleriyle işbirliğini en üst dü-
zeyde sürdürecek, o güne kadar temel ortağı olan cemaati 
tasfiye edecek ve Rusya’ya yanaşacaktı. Bunların karşılı-
ğında derin devlet Erdoğan’ın iktidarına dokunmayacaktı. 
Ocak 2015’te Kobanê’de DAİ�Ş yenilgiye uğradı. Erdoğan 
aynı yılın Şubat ayında Dolmabahçe mutabakatını yırttı. 
Savaşın yeniden başlaması için düğmeye bastı.”

“Eşbaşkanımı tamamlamak için birkaç noktaya da ben 
değinmek istiyorum” dediğinde, kalan son yudumluk çayı-
nı içtikten sonra boş bardağını masaya bıraktı Mehmet ve 
devam etti: 

“Ö� nderlikle müzakere süreci başladığında Türk devleti, 
ısrarla silahların tamamen bırakılmasını, Suriye ve Rojava 
politikasında Türkiye eksenine yedeklenilmesini istiyordu. 
Gezi direnişi atlatılmış, Fetullah Gülen grubunun ilk ope-
rasyonu savuşturulmuştu. Diyalog sürüyor, hükümet, PYD 
Eşbaşkanı ve HDP’lilerle görüşüyor, İ�mralı’daki görüşmele-
re HDP’lilerin yanı sıra Mİ�T Müsteşarı ve ekibi de katılıyor-
du. Amed’deki Newroz kutlamasında açıklanan Ö� nderliğin 
deklarasyonuna devlet de itiraz etmiyordu. Bu deklaras-
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yonda halkların ortak paydalarına dikkat çekerek demok-
ratik çözüm ve barışın mümkün olduğunu vurgulayan Ö� n-
derlik; ‘Biz direnirken korkmadık, barışırken de korkmaya-
cağız’ diyerek, tam ve radikal bir demokrasiyle yola devam 
edilmesini istiyordu. Newroz’un hemen ardından 30 Mart 
2014’te yapılan yerel seçimlerde büyük oy farkıyla 103 be-
lediyeyi kazandık. Yerel yönetimlerdeki bu tablo, devleti 
rahatsız etti. Karakol ve kalekollar hızlandırıldı. Haziran’da 
Lice’deki kalekol protestolarında iki kişi katledildi. Ni-
san’da Mİ�T Kanunu’nda yapılan değişiklikle Mİ�T’in İ�mralı 
görüşmelerine yasal koruma getirilirken, Temmuz’da ‘Te-
rörün Sona Erdirilmesi ve Toplumsal Bütünleşmenin Güç-
lendirilmesine Dair Kanun’ ile diyalogu sürdüren hükümet 
kendisini güvenceye aldı.”

“Erdoğan, 10 Ağustos’taki Cumhurbaşkanlığı seçimi-
ni yüzde 52 oyla birinci turda kazanınca, Dışişleri Baka-
nı Ahmet Davutoğlu’nu AKP Genel Başkanı ve Başbakan 
yaptı. Hemen ardından 3 Eylül’de Mİ�T Müsteşarı Hakan 
Fidan, İ�mralı Adası’na giderek Ö� nderlikle görüştü. HDP’li-
ler de görüşüp Kandil’e giderek, yeni durumu paylaştı. 10 
Eylül’de HDP’lilerle görüşen Davutoğlu, PKK’nin tüm faa-
liyetlerini bitirmesini farklı bir tonda söyledi. 5 gün son-
ra DAİ�Ş çeteleri Kobanê’ye salındı. 2 Ekim’de savaşın Ro-
java’ya taşınmasına dair tezkere Meclis’ten geçirildi. Tüm 
girişimlere rağmen Türk devleti, Kürtlerin uzattığı barış 
elini tutmadı, tehdit ve hakaretlerle Kobanê’nin düşmesi-
ni bekledi, ancak istediği gibi olmadı. 6-7-8 Ekim’de Kuzey 
Kürtleri, Kobanê’ye destek amacıyla Türk devletini protes-
to etti. Devlet güçleri ve bünyesindeki paramiliter yapılar 
onlarca kişiyi katletti. Kobanê’ye her taraftan gençler aktı, 
YPG savaşçıları direndi. Başbakan Davutoğlu, 19 Ekim’de 
Akil İ�nsanlar Heyeti ile toplantı yaptı, aynı gün Mİ�T Müs-
teşarı Hakan Fidan görüşme yaptı. Yine de tehdit ve şantaj 
devam etti. YPG tüm zorluklara rağmen direnmeye devam 
edince, DAİ�Ş’e karşı harekete geçen ABD, Koalisyon Güçleri 
adına 20 Ekim’de Kobanê’deki savaşçılara hava desteği ver-
di. Bu durum, Türkiye’nin yüzyıllık kabusunu yeniden dep-
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reştirdi. Güney Kürdistan’daki Kürt oluşumu yetmiyormuş, 
gibi Rojava’da da yeni bir Kürt oluşumu ortaya çıkıyordu. 
Güneydeki oluşumun işbirlikçi karakteri, bir yere kadar 
kabul edilebilirdi. Ancak Rojava Devrimi, Demokratik Kon-
federalizm paradigmasına dayanıyordu ki, varlığını Kürtle-
rin inkârı ve imhası üzerine kurgulamış faşist sömürgecilik 
için bunun kabul edilebilir yanı yoktu. İ�şte bu ortamda 30 
Ekim’deki MGK toplantısı yapıldı ve öyle inanıyorum ki, şu 
anda tartışma konumuz olan savaş senaryosu, bu toplan-
tıda karar haline getirilerek hükümete sunuldu. Bütün bu 
anlattıklarımız yaşadığımız gerçeği ifade ediyor. Buna rağ-
men düşündüğünüz gibi bir savaş sürecinin yaşanacağını 
aklım almıyor bir türlü…” diyen vekil, sabırsızlıkla araya 
girdi. Mehmet’le göz göze gelirken, “sözünü kestiğim için 
bağışla!” dercesine göz kırptı.

“Tamamlayıcı olması açısından ben de birkaç noktaya 
değinmek istiyorum” dedi Nûda, vekilin sustuğunu görün-
ce. Bakışlarını arkadaşlarında gezdirdi, bir şey diyen olma-
yınca konuşmasına devam etti.

“28 Şubat 2015’te İ�mralı ve devlet heyetinin ortak açık-
ladığı 10 maddelik Dolmabahçe Mutabakatı kamuoyuyla 
paylaşıldı. Daha sonra bu girişim bizzat Cumhurbaşka-
nı Erdoğan ve hükümet tarafından inkâr edilerek, çözüm 
masası devrildi. Türk Ordusu Medya Savunma Alanları-
na yönelik 24 Temmuz’da çok kapsamlı bir hava saldırısı 
düzenledi. Saatlerce süren saldırıya onlarca uçak katıldı. 
Dönemin Başbakanı Ahmet Davutoğlu’nun her fırsatta ‘o 
operasyonların kararını ben verdim’ dediği süreç, yeni dö-
nemin kapısını araladı. KCK ise bombardıman sonrası; ‘24 
Temmuz, AKP ve Erdoğan’ın en büyük hatası olarak tarihe 
geçecek’ açıklaması yaptı. O gün yeniden başlayan savaş, 
Türk devletinin Eylül 2014’te hazırlayıp Ekim 2014’teki 
MGK’de kararlaştırdığı ve hükümetin de onaylayarak yü-
rürlüğe koyduğu ‘Güvenlik Strateji Belgesi’ veya ‘Çöktürme 
Planı’ dediğiniz strateji olsa gerek. Bu stratejinin içeriğini 
hiçbirimiz bilmiyoruz. Ancak Sağlık bakanı Recep Akdağ, 
benim memleketim olan Erzurum’da AKP’lilerle yaptığı 
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bir toplantıda yürütülecek bu savaşa ilişkin kararı bir yıl 
önceden aldıklarını itiraf etmişti. İ�tirafında bu kararı hangi 
tarihte, nerede, hangi toplantıda, neden ve nasıl aldıklarını 
ayrıntılarıyla anlatmıştı. Bütün bu gerçeklikler Ö� nderliğin 
süreçle ilgili yaptığı bütün tahlilleri ve öngörüleri doğrulu-
yor. Bu savaş nasıl olacak diye sorarsanız, doğrusu şimdi-
den kestirdiğimi söyleyemem. Ancak sezilerime dayanarak 
şunu söyleyebilirim: Olası bütün olumsuzlukları gözeterek 
bu ağır savaş sürecine hazırlanmamız gerekir.”

Nûda’nın konuşması ardından herkes sustu. Sanki hep-
si düşündüklerini söylemiş, söyleyecek bir şeyleri kalma-
mış gibi duraksamışlardı. Batmaya yüz tutan güneşin kı-
zılımsı ışınlarının Cûdî� Dağı’nın zirvelerini de adeta kızıla 
boyadığını fark ettiklerinde hepsinin gözleri Cûdî� Dağı’na 
çevrildi.

Güneşin kızıllığıyla çevrelenmiş en heybetli haliyle kı-
zıla boyanmışçasına Cûdî� Dağı karşılarında duruyordu. 
Eteklerinden başlayarak Deriyê Keran, Kela Bêzar, Mam 
Gurya, Girê Hirmo, Bilûrvan, Hesena… Daha zirvelerde 
Helena Pî�r, hatta Tepeyê Yadê bile görünüyordu. Hemen 
solunda ise ikinci güzellik Gabar’dı. Dêra ve Dara alanları, 
Şerefiye, Meydî�n, Deşta Lala ve Şêxereş’e inen alanlar göz-
lerinin önündeydi. Bu görüntüyü bozan, Gabar’ın kalbine 
saplanmış bir hançer gibi duran ve büyük bir askeri üsse 
dönüştürülen TRT Gabar Tepesiydi. Sağında da Rojava ile 
bitişik Banê Senefisê (Yafes) Mahallesi, sınırın yaklaşık bir 
kilometre ilerisinde Endî�wer görünüyor ve asayişine asılı 
YPG ve YPJ bayrakları dalgalanıyordu. Cûdî� Dağı’na dönük 
bakışlar Rojava tarafına döndü. Göndere çekilmiş halde 
dalgalanan YPG ve YPJ bayraklarını kısa bir süreliğine izle-
diler. Geri Cûdî� Dağı’na dönen bakışlar, muhteşem manza-
rayla büyülendi. 

Güneşin kızıllığı yavaş yavaş turuncu renge dönüştü. 
Turuncu görüntü kuruyan otların sarımtırak rengiyle bü-
tünleşince renkten renge giren farklı görüntüler ortaya 
çıktı. Hepsi soluğunu tutmuş Cûdî� Dağı’na bakıyor, ortaya 
çıkan görüntülerin kaybolmasını istemiyordu. Ancak hay-
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ranlıkla baktıkları görüntüler uzun sürmedi. Güneşin bat-
masıyla karanlık bir gölge Cûdî�’nin üzerine çöktü. Renkten 
renge giren görüntüler giderek kayboldu. 

Bir kâbus gibi karanlık çöktü yavaş yavaş. Gecenin ilk 
saatlerinin Botan göğünde, boşlukta asılı kalmış gibi bir-
kaç bulut kümesi göründü. Cûdî�’nin yamacında incecik bir 
sis, ipek bir tül gibi sardı ortalığı. Dağların eteklerindeki ır-
maklar, taşlar, tepeler, kayalar ve korular, gecenin karanlığı 
ve sessizligiyle çepeçevre sarıldı.

Görüntülerin cezbedici etkisinden kendisini ilk kur-
taran Mehmet oldu. Bakışlarını arkadaşlarında gezdirdi. 
Ü� zerlerine çöken hüzün ve belirsizlik kaygısı gözlerinden 
okunuyordu. Yürüttükleri tartışmayı bir yere bağlayarak 
sonuçlandırmanın gerekli olduğunu düşündü. Bir iki kesik 
öksürükle boğazını temizledi. Tok ve gür sesi kulaklarda 
yankılandığında, Cûdî� Dağı’na dönük hüzün yüklü bakışlar 
ona döndü.

“Devlet, İ�mralı‘da yürütülen çözüm sürecini sonlan-
dırma, Dolmabahçe Mutabakatını tanımama ve savaş ka-
rarı almakla, halkın demokratik taleplerine de şiddet ve 
tutuklamalarla cevap vermeye başladı. Amed ve Suruç’taki 
katliamlar, günlük olarak karşılaşılan yargısız infazlar, ya-
şayacağımız sürecin ipuçlarını göstermek için yeterlidir. 
Bundan dolayı Kürt halkı olarak bizler de, devletin uygu-
ladığı bu şiddet ve savaş konseptine karşı, siyasal çözüme 
geçiş adına Kürdistan’ın bazı il ve ilçelerinde öz yönetim 
iradesini deklare edeceğiz. Bu konudaki hazırlıklarımız ta-
mamlanmak üzeredir. Ö� nümüzdeki birkaç gün içinde halk 
iradesini ilan etme pratikleri gerçekeleşecek. Buna yönelik 
olarak geliştirilecek gerek siyasi, gerekse askeri saldırılar 
olursa, halk olarak kendimizi korumaya çalışacağız. Ö� z Yö-
netimimizi korumak için öz savunmayla karşılık vermek en 
meşru hakkımızdır…” 

** ** **
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Ağustosun en sıcak günlerinden biriydi. Ö� ğlen güneşi-
nin keskin ışınları tam tepelerinden vuruyor, enselerinden 
sırtlarına doğru ılık bir ter akıtıyordu. Kucağına aldığı bü-
yükçe bir karpuzu iki eliyle tutarak Nur Mahallesi’nin so-
kaklarında yürüyordu. Yanında yürüyen Şerker’in elinde 
on kişiye yetecek kadar fırından yeni çıkmış taze pide ek-
meği vardı. Pide ekmeğinden yayılan sıcaklık öğlen sıcağıy-
la birleşmiş, sırılsıklam olan vücudundaki ter gömleğinden 
dışa vurmuştu. Dikkatlerini Şerker’de odakladı. Halinden 
şikayetçi olduğunu gösteren bir belirtiye rastlamadı.

Düşünceleri, geçen yaz mücadeleye katıldığı günlere 
kaydı. Cûdî�’deki kampa gelip “Ö� zgürlük Mücadelesi’ne ka-
tılmak istiyorum heval!” dediğinde, taş çatlasa on altı yaş-
larında gösteriyordu. Doğma büyüme Cizreliydi. Yaşı küçük 
olduğu için geri göndermek istediklerinde “Tam üç defadır 
gözaltına alınıyor, günlerce işkence gördükten sonra bıra-
kılıyorum. Bu son aldıklarında bırakan polisler, ‘Cizre’yi 
terk et. Bir daha seni alırsak yaşının küçüklüğüne bakmaz 
tutuklatırız. Yaşın küçük diye bir daha bırakırlarsa sokak 
ortasında öldürürüz’ dediler. Dağa gelmekten başka ne bir 
seçeneğim, ne de gidecek bir yerim var. Lütfen beni geri 
göndermeyin. Mücadeleye katılmak istiyorum” demiş, ıs-
rarla kalmak istemişti. Dağın ve mücadelenin zorlu koşulla-
rına uyum sağlayıp sağlamayacağını anlamak için bir süre 
kalmasına izin vermişlerdi. Yaşına ve zayıf bedenine bak-
madan her işe koşmuş, en küçük bir hoşnutsuzluk belirtisi 
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göstermemiş, çok kısa sürede uyum sağlamayı başarmıştı. 
Ter içinde kalmış yüzüne daha dikkatli baktı. Yüzüne 

yayılan masum ve dingin ifade, yaptığı tüm görevlerin öz-
gürlük mücadelesinin gereği olduğuna inandığını yayar gi-
biydi. 

Bakışları geçtikleri sokağın duvarlarına kaydı. Bir du-
varda kırmızı boyayla yazılmış “Hırsızlığa, Fuhuşa, Uyuştu-
rucuya, Ajanlaşmaya Geçit Yok!” sloganına baktı. Sloganın 
altına imza olarak “YDGK-H (Yurtsever Devrimci Genç Ka-
dın Hareketi) ve YDG-H (Yurtsever Devrimci Gençlik Hare-
keti)” yazılmıştı. Duvarların hepsi adeta süslenmişçesine 
yazılar ve resimlerle doldurulmuştu. Resimlere baktıkça 
“özgürlük mücadelesinde Cizre halkı kadar şehit veren 
başka bir şehir var mı acaba?” diye düşünmeden edemedi.

Cizre’ye gelişi bir yılı bulmuştu. Cizre’ye, Cizre gençliği-
ne ve halkına büyülenmişçesine bağlanmıştı. Ö� yle bir bağ-
lanmaydı ki bu, örgütü tarafından Cizre’den başka bir alana 
düzenlemesi yapılmasın diye tüm çalışmalarını büyük bir 
titizlik ve incelikle yürütmüş; severek, isteyerek ve haz ala-
rak el attığı işlerin başarılmasını sağlamıştı.

Cizre’ye neden bu denli bağlandığını sıklıkla sorgula-
madan edemezdi. Her sorguladığında “bu kentin kolay ko-
lay anlaşılamayacak bir tılsımı, bir ruhu var. Etrafından do-
lanan, içinden geçen, havasını soluyan herkesi sanki büyü-
sü altına alıyor. Bakın, görün, tanıyın, tartışın, anlayın beni 
der gibi, insanın ruhuna işliyor” derdi. Bu duygusunu daha 
iyi anlamlandırmak için Ehmedê Xanı’nin Mem û Zî�n desta-
nını okudu. Vardığı sonuçtan duyduğu hazzı ve mutluluğu 
günlüğüne not etti.

“Cizre, tarihin en görkemli ve efsanevi aşkını doğu-
ran, besleyen ve insanlığın tarih bilincine miras bırakan 
bir kent. Bu kentin mayası aşkın görkemli tılsımıdır. Top-
rağına kök salmış, insanının kanına işlemiş ve bilincinde 
ilelebet silinmemecesine yer edinmiştir. Ö� yle görkemli bir 
aşk tılsımı ki bu, asla vazgeçmeyen, gelenek ve zorbalığın 
gücü karşısında boyun eğmeyen yüce bir asalete sahiptir. 
Bu asaletin diğer adı cesarettir, mertliktir, dıştan dayatıla-
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cak her türlü saldırıya karşı birbirine sıkı sıkıya sarılma ve 
ölümüne direnmektir. Bu aşk tılsımının kendini adamada 
sınırı yoktur. Her Cizreli çocuk, bu aşkın efsunuyla gözünü 
açmıştır dünyaya. Bu aşkın efsanesiyle büyümüş genç er-
kek ve kızları. Ve bu aşk, Botan halkının özgür ruhu haline 
gelerek bir karakter kazanmıştır. Bundandır ki, özgür ya-
şam sevgisi, ülke ve halk sevgisinin harcına dönüşmüştür. 
Bundandır ki, Cizrelilerin yaşama bakışı, gönül pencerele-
rinin imbiğinden süzülür ve coşkunca akar, akar, yine akar. 
Dicle suyu bile Cizre’ye yaklaştıkça bu kutsal aşka duyduğu 
hürmetle diner, sessizleşir ve öyle akışını sürdürür. Sessiz-
ce akar ki, binlerce yıldır yürekten yüreğe akarak yaşayan 
aşkın efsunu bozulmasın, Mem ile Zî�n’in ruhu incinmesin, 
rahatsız olmasın…

“Cizre’yi bir hilal gibi çevreleyen tepelere çıkan birisi, 
Dicle’ye baktığında Nuh’un ayak izlerinden kalan bir vadiy-
le karşılaştığı duygusuna kapılır. Bu vadi, Dicle Nehri’nin 
kıyısından başlayarak tepelerin eteğine sırtını dayar. Tu-
fan’ın suları Cûdî�’den çekildiğinde, kalan su, vadiyi dört bir 
yandan kuşatıp coşkun akan bir pınara dönüşür. Ortaya çı-
kan toprak parçası, ‘dört tarafı suyla çevrili ada’ anlamına 
gelen CEZİ�RE adını alır. İ�nsanlığın ilk yerleşim yeri ve kut-
sal aşklara gebe bir kent olur, daha sonra. Efsunu da kut-
salı da sihri de gücünü bu gerçeklikten alarak mayalanır 
ve yeni bir yaşam olup tekrar yaşama akar. Bundandır ki, 
Cizre’ye gelip konaklayan, konaklamadan geçip giden, ‘hele 
bir göreyim, hele bir yudum suyunu içeyim, hele bir nefes 
de olsa havasını soluyayım’ diyen herkes, Cizre’nin büyü-
süne kapılmadan edemez. Bir kapılan, bir daha Cizre’den 
ayrılamaz…”

Günlüğüne not düştüğü düşünceleri anımsaması uzun 
sürmedi. Bir an sonra doğup büyüdüğü şehir geldi gözleri-
nin önüne. Urmiye Gölü’nün kuzeybatısında, Çaldıran Ova-
sı’nın güneydoğusunda bulunan Xoy şehrinde doğmuştu. 
Xoy, Azeri ve Kürt kültürünün iç içe geçtiği Kürdistan’a Roj-
hilat’ın insanı kendine çeken güzel ve şirin kasabalarından 
biriydi. Çevresi dağlarla kuşatılmış Xoyi Çukuru denilen bir 
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çöküntü havzasında yer alıyordu. Etrafını kuşatan dağlar-
dan dolayı Tebriz ve Urmiye şehirlerinin bulunduğu yerle-
re göre daha ılıman bir iklime sahipti. Bu ılıman iklimden 
dolayı çevresinde yetişen tahıl, sebze, tütün, kayısı, pamuk 
gibi ürünlerin ticaret merkeziydi. 

Cizre’yle Xoy’u karşılaştırmış, birbirine benzer yanla-
rının çokluğu karşısında hayretler içinde kalmıştı. Bir an 
daha düşününce, “her iki şehir de dört parçaya bölünen 
Kürdistan’ın birer kasabasıdır. Benzer yanlarının olması 
kadar doğal ne olabilir ki!” dedi, içten içe.

Doğu Kürdistanlı olduğunu hatırlatırcasına adını Roj-
hilat koymuştu. Otuz yaşlarında gösteriyordu. Yirmi bir ya-
şına girerken Ö� zgürlük mücadelesine duyduğu sevda gün-
den güne yüreğinde büyüyüp dal budak salmıştı. Ö� yle bir 
an gelmiş ki, Mem’in Zî�n’siz, Mecnun’un Leyla’sız, Kerem’in 
Aslı’sız yaşayamaması gibi, o da yüreğindeki sevdadan uzak 
yaşayamayacağını anlamış, yönünü dağlara verip özgürlük 
sevdasıyla buluşmuştu. Çok geçmeden özgürlük sevda-
sı, onu ülkesine ve halkına aşık bir Mem, bir Mecnun, bir 
Kerem haline dönüştürmüştü. Ö� nce doğup büyüdüğü Ro-
jhilat parçasında yürüttü mücadelesini. Ardından Başûr’a 
gitti. Rojava Devrimi patlak verdiğinde soluğu Rojava’da 
alıp elindeki silahıyla devrimin bir neferi olmayı başardı. 
Son iki yıldır Bakûr’daydı. Gabar, Botan ve Haftanî�n başta 
olmak üzere birçok alanda gerillacılık yaptı. Cûdî� Dağı’nın 
Şax tarafında öz savunma çalışması yürüttü. Botan’ı karış 
karış gezdikten sonra Cizre’de durdu. Sadece iyi bir dev-
rimci ve başarılı bir gerilla olarak değil, gelişkin entelektüel 
yapısıyla arkadaşlarının sevgisini ve saygısını kazandı. Ciz-
re direniş sürecinin önde gelen emektarı olmakla kalmadı, 
en zor anda gülebilen, bulunduğu ortamı moralize eden ki-
şiliğiyle Cizrelilerin günlünde yer edinmeyi başardı.

Nur Mahallesi Halk Meclisi’nin bulunduğu sokağa gir-
diğinde düşüncelerinden sıyrıldı. Geçtik-leri sokakların 
hepsi pırıl pırıldı. Belediye temizlik işçileri sabaha karşı 
sokakları temizlese de, şafak vakti uyanan kadınların ilk işi 
kendi evinin önünü yıkayıp temiz tutmaktı. 
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Mahalle Meclisi’nin bulunduğu tek katlı evin duvarla-
rı ve demirden çift kanatlı kapısı da pembeyle gri arası bir 
renk tonuyla yeni boyanmıştı. Bütün sokaktan görülsün 
diye evin önündeki elektrik direğine “Meclî�sa Gel a Taxa 
Çemkûrik” yazılı bir tabela asılmıştı. Giriş kapısının üstüne 
de boydan boya kapının üstündeki beton kirişi kapatacak 
şekilde aynı yazının yazıldığı daha büyük bir tabela konul-
muştu. Tabelanın çerçevesi yeşile, zemini sarıya boyanmış-
tı. Büyük harflerle yazılan yazı ise kırmızı renkti. Bununla 
Kürt halkının tarihten beri sembolize ettiği ve ulusal bay-
raklarında kullandıkları “Kesk û Sor û Zer” (Sarı-Kırmı-
zı-Yeşil) renkleri gösteriliyordu.

Meclisin yarı aralık kapısından avluya girdi. Arkasından 
Şerker girince buharı tüten sıcak ekmeğin kokusu avluya 
yayıldı. Avludaki incir ağacının gölgesinde oturan Masî�ro 
sevinçle ayağı fırladı. Ter içinde kalmış Rojhilat’ın yanına 
gitti ve elindeki karpuzu aldı. O ara Dicle de Şerker’in ya-
nına varmış, elindeki pide ekmeklerini almıştı. Oturdukları 
ağacın gölgesinde Axî�n, Şerzan ve Mazdek de vardı. Kar-
puzla ekmeğin getirildiğini gören Axî�n, bir koşu Meclisin 
mutfağına giderek büyükçe bir tepsi, bıçak ve herkese yete-
cek kadar çatalla geri geldi. 

Meclisin salonunda bir kadınla sohbet eden Eylem, 
Axî�n’in mutfağa girip eşya aldığını görünce sohbetini bi-
tirip avluya çıktı. Yarım metre yüksekliğindeki büyükçe 
bir masanın üzerine bırakılan tepside karpuz doğruyordu 
Mazdek. İ�yice olgunlaşan karpuzun rengi kıpkırmızıydı. 
Sıcak ekmeğin ve karpuzun kokusu burnuna kadar geldi. 
Dayanamayıp yanlarına gitti. Eline aldığı bir kabuğun içini 
kemiren Dicle, Eylem’e bakıp muzipçe güldü. Dicle’nin ka-
buğu kemirdiğini gören Mazdek, bir dilim karpuzu üstten 
keserek Dicle’ye uzattı. Kabuğu alan Dicle, muzipçe gülüşü-
nü sürdürdü.

“Hayırdır Dicle heval, bakıyorum öz savunma komisyo-
nu ziyafet veriyor. Ama sadece kendisine. Bizi çağıran yok” 
dedi Eylem, sitem yüklü bir sesle.

“Çok acele ettin Eylem heval” dedi Masî�ro, gülümse-
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yerek. “Hazır hale getirdikten sonra seni de içerdeki diğer 
arkadaşları da yemeğe çağıracaktık. Karpuz da ekmek de 
hepimize yeter. Rojhilat’la Şerker karpuz ve ekmek getir-
mekle çok iyi ettiler. Yoksa öğleni aç geçirecektik.”

“Ö� yle bedava yemeğe gelip konmak yok heval Eylem” 
dedi Axî�n araya girerek. “Birlikte yemeği yedikten sonra 
gitar veya erbanenle ‘Altın Hızma’ şarkısını söyleyeceksin. 
Anlaştık mı?”

“Bu sıcakta şarkı mı söylenir, Mem û Zî�n aşkına! Şarkı 
söyleme yerine gidip size sirik peyniri getireyim.”

Sözünü bitirmeden mutfağa gitti. Buzdolabındaki orta 
boy bidondan iki tabağa sirik peyniri doldurdu. Getirip 
masaya bıraktı. Karpuzun kesilmesi bitmişti. Masanın etra-
fındaki kürsülere oturup karpuz, ekmek ve sirik peynirini 
yediler.

“Heval Eylem” dedi Rojhilat, ağzındaki son lokmayı çiğ-
neyip yutarken. “Bu sıcakta şarkı mı söylenir deme lütfen. 
Oturduğumuz bu yer serin. Yemeğimizi yedik. Biraz sonra 
toplantı yapacağız. O güzel sesini çok özledik. Toplantı ön-
cesi Altın Hızma’yı söyle, ne olur! Sadece o parçayı…”

Gülümseyen bir yüzle Rojhilat’a bakıyordu. Boynunu 
bükmüş öyle safça ve içten bir sesle söylüyordu ki, kırmak 
ve geri çevirmek olası değildi. İ�çeri gitti, gitarını alıp geldi. 
Ö� nce melodisini çaldı şarkının. Ardından ince, yüreğinin 
derinliklerinden gelen sesi yayıldı avluya. Hafiften başlayıp 
yükselen ses, avlu duvarlarını aşıp sokağa yayıldı.

Sesler kesilmiş, tüm dikkatler Eylem’e yönelmişti. Sesi-
nin tınısı ve gitarın melodisi herkesi etkisine almıştı. İ�çer-
dekiler de gelip kendilerini müziğin büyüleyici ahengine 
bırakmışlardı. Ağacın üzerine tüneyen kuşların cıvıltısı da 
kesilmişti. Müziğin ahenkli inişi ve yükselişini bir çağlaya-
na benzeten Axî�n, bakışlarını Eyleme kilitlemişti.

Sanki gitardan yükselen notalar temiz ve keskin bir 
şekilde sahneye çıkıp iniyordu. O kadar güzel söylüyordu 
ki, sesi hızlı, baskın, yaratıcı, yükselip alçalan bir melodiye 
dönüşüyordu. Bir kuşun şarkı söylemesi gibiydi. Sesinde 
insana ait yüksek bir duygu, sarsılmaz bir tutku, yüce bir 
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amaç ve anlam yayılıyordu. Tamamen yaratıcılık ve doğal-
lıkla harmanlanmış ses dalgaları melodiye dönüşünce bül-
büllerin ötüşünü andırıyordu.

Siyah pantolonunun üzerine giydiği yakasız kırmızı 
bluz, ne kadar çok yakışmıştı. “Bir kadına kırmızı bu kadar 
mı yakışır” diye düşünmeden edemedi. Kıvır kıvır uzun kı-
vırcık saçları vardı. Topladığı saçlarını sağ tarafında küçük 
bir örgü yapmıştı. Hafif kilolu, tombul yanaklı, güler yüzlü 
güzel bir kadın yoldaşıydı. Usulca gitarın tellerine dokunu-
şuyla müzikle bütünleşmiş, sanki müzikleşmiş gibi duru-
şuyla insanı cezbediyordu.

On sekiz yaşında gösteren bu kadın yoldaşını çok ya-
kından tanıyordu. Yoksul bir ailenin kızıydı. Aslen Cûdî�’nin 
Avgamasiya köyündendi. Küçük yaştan beri Cizre Mem û 
Zî�n Kültür Merkezine giderek hem oranın çalışanı hem de 
kursiyeri olmuştu. Kültür Merkezinin kafe bölümünde çalı-
şıyordu. Daha çocuk yaşta ailesine destek sunan gerçek bir 
emekçiydi. Sesi de çok güzeldi. Gitaristti, ama erbane çal-
mayı da çok iyi biliyordu. Kendisiyle yaşıt sayılan arkada-
şı Bêrî�tan ile birlikte Koma Meyaser adlı müzik grubunun 
solistiydi. Grubuyla pek çok etkinliğe katılmıştı. Katıldığı 
Newroz’ları festivaller ve gençlik şölenleri izlemişti. Hep 
gerilla elbiseleriyle sahneye çıkar, tüm etkinliklerde en faz-
la ilgiyi o ve Koma Meyaser çekerdi.

Amed’e gidip Şan eğitimi görmüş, çok geçmeden pro-
fesyonel bir sanatçı olmuştu. Gelişimi ve verimliliğinin en 
hızlı olduğu süreçte, KCK operasyonları kapsamında tu-
tuklanmış, iki yılını Mardin Cezaevinde, iki buçuk yılını da 
Gebze Cezaevinde geçirmişti. 2012 yılında İ�mralı Ada Ce-
zaevinde uygulanan tecrit politikasına karşı tereddüt gös-
termeden başlatılan süresiz açlık grevinin ilk grubunda yer 
almış, altmış dokuz gün süren eylem boyunca moralinden, 
coşkusundan ve eyleme kenetlenişinden hiçbir şey kaybet-
memişti. Cezaevinden çıkar çıkmaz soluğu aşık olduğu Bo-
tan’da almış ve kaldığı yerden mücadelesini sürdürmüştü.

Zeki ve algılama düzeyi yüksek olduğundan cezaevin-
deki yıllarını oldukça verimli bir hale getirmişti. İ�mralı 



135

savunmalarını etüt edercesine incelemiş, okuduğu diğer 
kaynaklarla besleyerek entelektüel düzeyini derinleştir-
mişti. Kalemini kullanmayı da oldukça geliştirmiş, diğer 
cezaevindeki arkadaşlarına yazdığı her mektupla moral ve 
güç kaynağı olmayı başarmıştı. Bir defasında yazdığı öykü 
denemesiyle yaşamını hikayeleştirirken, “düşman köye 
baskın yapar. Askerler evini terk etmek istemeyen yaşlı bir 
amcayı eviyle birlikte yakar. Bu trajik olayın henüz çocuk 
olan torununu nasıl etkilediği…” diyerek duygu yüklü bir 
anlatıyla öyküyü bitirmişti. Yazan da tanık olan da torun 
dediği de kendisinden başkası değildi. O öyküsü gazetede 
yayınlanmıştı.

Dedesinin evleri ve köyleriyle birlikte yakılışına tanık 
olan o el kadar torun, yılların köze dönüştürdüğü acısını, 
öfkesini, kederini, hüznünü ve intikam duygusunu sanatla 
ve müzikle yoğurmuş, sesinin tınısına yüklemiş ve seslen-
dirdiği melodilerin ruhu haline getirmişti. 

Botan insanının doğal saflığını ve temiz yürekliliğini 
temsil edenlerdendi. Duygusal ve içine kapanık bir yapısı 
olduğu halde, samimi olduğu arkadaşlarının yanında dışa 
vurduğu neşesi görülmeye değerdi. O’nu seven yakın arka-
daşları kendisine hitap ederken ‘Eylokê’ derlerdi. Başkası 
söylediğinde ise kızardı. Ruh halini gizlemeyi bilmez, mi-
mikleriyle mutlaka dışa yansıtırdı. Dolunayın olduğu gece-
leri sever, dakikalarca gökyüzündeki dolunaya ve yıldızlara 
bakardı. Adı gibi yaşamı da andan ana dolu dolu akardı.

Kendilerini müziğe kaptırmışlardı. Kimisi de alçak bir 
sesle ona eşlik ediyordu. Şarkı bittiğinde ayağı kalktı. “Ben-
den bu kadar arkadaşlar. İ�yisi mi, siz toplantınıza başlayın. 
Ben de bizim ideolojik alan komisyonunun yanına gidece-
ğim. Şimdi onlar da toplanmışlardır. Biraz geciksem, Arjî�n 
heval beni eleştiri yağmuruna tutar” dedi gülümseyerek.

“Kürtçe bir parça da söyle, ondan sonra git. Toplantıya 
daha zaman var” dedi Mazdek. Sadece Mazdek’e bakıp gü-
lümsemekle yetindi. Gitarını aldı. Çantasına yerleştirip ar-
kadaşlarıyla vedalaştı. Meclis kapısından sokağa çıktığında 
Axî�n seslendi arkadaşlarına.
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“Yemeğimizi yedik, Eylem arkadaşın güzel sesini de 
dinledik. Artık toplantımıza başlayabiliriz. İ�kindiye yakın 
meclise gelip gidenler çok olacak. Gidiş gelişler olmadan 
toplantımızı bitirsek iyi olur.”

“Axî�n heval haklı” dedi Masî�ro, arkadaşlarını oturma-
ya davet ederek. “Yarın tarihi bir gün. Uzun bir süredir De-
mokratik, Ekolojik, Kadın Ö� zgürlükçü Paradigmanın yol 
göstericiliğinde öz yönetim sisteminin inşa çalışmalarını 
yürütüyoruz. Ö� nemli bir düzey açığa çıkmakla kalmadı, 
halkın bu sistemi benimsemesi ve katılımı da bizim için bü-
yük bir coşku ve heyecan kaynağı oldu. Cizre halkı olarak 
öz yönetimimizi ilan etme zamanı da geldi. Yarın bu ilanı 
yapacağız. Peş peşe Kürdistan’ın diğer il ve ilçeleri de öz 
yönetim ilanlarını yapacaklar. Bizler Cizre Halk Meclisi ta-
rafından görevlendirilen Ö� z Savunma komisyonuyuz. İ�lana 
katılan halkımızı savunmak için neler yapabiliriz? Bu konu-
da tartışıp bir planlama çıkarmalıyız.”

“Kazdığımız hendekler ve barikatlarla sadece birkaç 
mahallede öz savunmamız var. Halkımızın Çemkûrik diye 
adlandırdığı Nur Mahallesi, bunların başında geliyor. Belki 
de öz savunmanın en yetkin yapıldığı yerdir. Cûdî�, Sur ve 
Yafes Mahalleleri’nde de belli bir gelişme açığa çıkmıştır. 
Ama yetersizdir. Bu süreçte düşmanın saldırıları da arta-
rak sürdü. Ö� zellikle hendeklerin kazılmadığı mahallelerde 
operasyonlarla ev baskınlarının olmadığı, göz altıların ya-
şanmadığı gün yok gibidir. Ö� z savunmasını yaptığımız bu 
mahallelere de sokak başlarında sürekli taciz eden, yurt-
sever halkımızı ve gençliğini tarayıp yaralayan bir yönelim 
söz konusudur. Bunu düşünerek yarın ki ilanı planlamak 
gerekir” dedi Dicle, ilk söz hakkını alarak.

“Bence böyle bir ilanı düşman bekliyor ve hazırlıklıdır” 
dedi Rojhilat, söz alarak. “Denetimimizde olan mahalleler-
de olsaydı, savunma sorunu yoktu. Açıklama şehir merke-
zinde yapılacağı için saldırı olasılığı yüksektir. Benim dü-
şüncem, açıklamanın yapılacağı alana açılan sokak arala-
rında gençler taş ve Molotoflarla her şeye hazırlıklı olarak 
tedbir alıp beklemelidir. Saldırı olursa açıklamayı yapanlar 
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geri çekilir, gençler devreye girerek polisle çatışır.”
“Rojhilat hevale katılıyorum. Ancak elimizde birkaç si-

lah var. Onları da açıklamanın yapılacağı yere kaydırmanın 
ve en kötü olasılığı gözeterek hazırlıklı olmanın gerekli ol-
duğunu düşünüyorum. Bunun için benle öz savunma için 
hazırladığım grup düşünülebilir” dedi Mazdek, kısa ve öz 
konuşarak.

Sabırsızlanan Şerker, Mazdek’ten sonra araya girdi. 
“Bence de açıktan görülmeyecek şekilde silahlı bir iki gru-
bun o çevrede üstlenmesi zorunludur. Benim grubum da 
bu iş için hazırlıklıdır.”

“Arkadaşlara ek olarak farklı bir öneride bulunmak is-
tiyorum,” dedi Şerzan, düşünceli bir ifadeyle. “Benim hazır-
ladığım grup da bu savunma için uygundur. Ancak bir iki 
grup ilanın yapılacağı alanda savunma amaçlı üstlenirken, 
ben ve grubum da düşmanın bir noktasına saldırı amaçlı 
mevzilenebiliriz. Düşman saldırıya geçtiği an, biz de hiç 
beklemediği bir anda saldırıyla karşılık verir ve darbeleriz.”

Konuşulanları sabırla dinleyen Axî�n, arkadaşlarındaki 
heyecanı yaşıyor, ama dışa yansıtmamaya çalışıyordu. Ba-
kışların kendisine yöneldiğini gördüğünde, Masî�ro’nun söz 
vermesini beklemeden düşüncelerini açıklamaya başladı.

“Dün İ�lçe Meclis Yürütmesi’nin toplantısında bu konuyu 
tartıştık. Hem Eşbaşkanların hem de çoğumuzun genel dü-
şüncesi bu ilanın olabildiğince kitlesel olması yönündeydi. 
Hatta bütün Cizre’yi alana akıtmalıyız yönünde düşüncemiz 
de vardı. Ancak Bakûr’un Genel Meclis Yürütmesi ilanların 
kitlesel değil, kurum ve meclis yönetimlerinin katılacağı bir 
kitleyle yapılmasının yeterli olacağını söyledi. ‘Gövde gös-
terisi yaparak düşmanı tahrik etmenin anlamı yok. Ö� nemli 
olan ilandır, katılacak kitlenin azlığı veya çokluğu değildir. 
Sembolik bir katılımın olması yeterlidir’ dediler. Yapılan 
planlama bu yönlüdür. Dünden beri kurum yönetimleriyle 
görüşüyoruz. Ciddi bir saldırı olabileceği endişesiyle kimi 
yönetimlerde bir korku ve kaygının olduğunu gözlemledik. 
Hatta kimisi yarın çocuğunu veya eşini hastaneye götürece-
ğini söyleyip katılamayacağını dile getirdi. Bu nedenle bir 
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kırılmanın yaşanmaması için öz savunmanın iyi örgütlen-
dirilmesi gerekir.”

Bir an durup arkadaşlarında bakışlarını gezdirdi. Yaptı-
ğı açıklamayla bazı arkadaşlarının moralinin bozulduğunu 
görünce, “acaba İ�lçe Meclis Yürütmesindeki tartışmaları 
aktarmakla yanlış mı yaptım!” diye düşündü. Sonra kaldı-
ğı yerden konuşmasını sürdürdü. “Genelde arkadaşların 
düşüncelerine katılıyorum. Ancak Şerzan arkadaşın ken-
di grubuna dönük yaptığı öneriyi doğru görmüyorum. En 
riskli konularda arkadaşın sürekli kendisini önermesi doğ-
ru değildir. Yeni evlenmiş ve daha bir yaşını doldurmayan 
çocuğu var. Bunları gözeterek kendisine ilişkin öneride 
bulunmalıdır. Şerzan arkadaşın grubu yerine, genç kadın 
arkadaşlardan oluşturduğum kendi grubumu öneriyorum. 
Nusaybin Caddesi’nde, Cûdî� Mahallesi’nin girişini tutan po-
lis noktasına karşı mevzilenir, kitlemize saldırı olduğu an, 
noktaya karşı saldırıya geçeriz.”

Konuşmasını bitirdiğinde bakışlarını Şerzan’a çevirdi. 
Ö� fke dolu bakışlarıyla karşılaşınca gülümsemeden edeme-
di. Yeniden söz isteyen ve konuşan arkadaşlarına baktı. Bir 
süre daha devam eden tartışmanın ardından açığa çıkan 
düşünceleri toparlayıp bir plana dönüştüren Masî�ro oldu.

“Hepimizin hazırladığı birer veya ikişer öz savunma 
grubu var. İ�lanın yapılacağı saatlerde gruplarımızın başın-
da olacak ve tetikte bekleyeceğiz. Kitlenin toplanacağı ala-
na açılan sokaklarda gizleneceğiz ki, düşman görmesin ve 
bir provokasyonun gerekçesi yapmasın. Ü� zerimizde kimi 
ferdi silahlar olsa da çok zorunlu kalmadıkça kullanmaya-
cağız. Böylesi koşullarda silahların kullanılması, daha ağır 
sonuçların ortaya çıkmasına yol açabilir. Mümkün oldukça 
bundan kaçınacağız. Unutmayalım ki, bu tür çatışmalarda 
en etkili silahlarımız taşlar ve molotoflardır. Toplantımızın 
ardından Eşbaşkanları görmeye gidecek ve konuşacağım. 
Yaptığımız planlamayı aktaracak, düşmanın olası bir saldı-
rısı karşısında geri çekilmelerini ve alanı bize bırakmaları-
nı isteyeceğim.”

Konuşmasını noktalayıp toplantıyı bitirdi. Axî�n’le Dic-
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le’yi alıp sokağa çıktı. Yürürken bir yanında Axî�n, bir yanın-
da Dicle vardı. Dicle’nin de duyabileceği şekilde fısıldarca-
sına Axî�n’le konuştu. “Ö� zgün öz savunma grubun için yaptı-
ğın öneriyi pratikleştirebilirsin. Yalnız çok dikkatli olun. En 
ufak bir açık vermeyin. Düşman saldırmadığı sürece sizler 
de saldırıya geçmeyin.”

Akşam karanlığı çöktüğünde ilçe ve mahalle meclis 
yürütmeleriyle komisyonlar sokaklara dağıldı. Geniş halk 
toplantılarıyla yapılacak ilanın ardından düşmanın saldır-
ması halinde hazırlıklı olmaları konusunda uyarılar yapıldı. 
Saldırı olduğunda herkes bulunduğu yerde toplanıp kitle-
sel gruplar halinde ilanın yapılacağı alana yürümeleri için 
hazırlıklı olmaları istendi. Bu konuda sokak komünleri ve 
mahalle meclis üyeleri görevlendirildi.

Halkla birlikte herkes evine çekilince yapılan sohbet 
ve tartışmaların tümü öz yönetim ilanlarının Türkiye ve 
Kürdistan kamuoyunda nasıl bir etki yapacağı yönündeydi. 
Heyecan dolu ateşli tartışma ve sohbetler sokak sokak, ev 
ev gece yarılarına kadar sürdü. Yeni doğacak günün sabır-
sızlığı ve heyecanı bütün Cizre’ye yayıldı. 

Nihayet beklenen gün doğdu. Sabah saat dokuz olma-
dan Cûdî� Mahallesi’nde bulunan Halk Meclisi’ne akın akın 
gelişler başladı. Saat on olduğunda yaklaşık altmış kişi-
yi yanına alan Mehmet ve Asya, Meclisten çıkıp Nusaybin 
Caddesi’ne doğru yürümeye başladılar. Mehmet’le Asya en 
önde yürüyorlardı. Ellerinde plastik şeffaf dosyalara ko-
nulmuş iki sayfalık ilan metni vardı. Kürtçe ve Türkçeydi. 
Türkçe metni Mehmet, Kürtçe metni Asya okuyacaktı. Ses-
siz yürüyüşleri ilanın yapılacağı alana kadar sürdü. Zırhlı 
araçlarla kuşatılan alana girdiklerinde çelik yelekli, robo-
kop polisler ve özel timler çevrelerinde mevzilendi.

Eyleme katılanların hepsi bu tür şeylere alışkındı ve 
saldırı olasılığını gözeterek gelmişlerdi. İ�lçe Emniyet Mü-
dür Yardımcısı, Mehmet ve Asya’nın yanına geldi. Bildiği 
halde neden toplanıldığını sordu. 

“Basın açıklaması yapacak ve dağılacağız. Bize dönük 
bir saldırı olmazsa sizi zorlayacak bir taşkınlığın ortaya 
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çıkmasına izin vermeyiz. Son derece barışçıl olan bu basın 
açıklamamıza saldırırsanız, olabileceklerden sorumlu de-
ğiliz” dedi Mehmet.

Gelenleri birer birer inceledi Müdür Yardımcısı. Çoğun-
luğu yaşlı kadın ve erkeklerdi. Yapılan eylemlere katıldığın-
dan ve kurum temsilcileri olduğundan çoğunu tanıyordu. 
“Sadece basın açıklamasıyla sınırlı kalırsanız herhangi bir 
saldırı olmayacak” deyip geri çekildi.

Çağrılan basın mensupları yerlerini almış, fotoğraf ma-
kinalarını ve kameraları hazır hale getirmişlerdi.

“Basına ve kamuoyuna!” dedi Mehmet. Gür ve tok sesi 
alanı çevreleyen binaların duvarlarında yankılandı. Kendi-
ne güveni yansıtan sesi, soğukkanlı bir tonda çıktı ve Ciz-
re’ye yayıldı.

“2013 yılında Kürt Halk Ö� nderi Sayın Abdullah Ö� ca-
lan’ın başlatmış olduğu barış ve müzakere sürecinden bu 
yana hükümet ve AKP hiçbir adım atmadı. Daha çok oya-
layan politikalarıyla seçim döneminde Kürt halkına yö-
nelik inkâr ve imha politikalarını sürdürdü. 5 Haziran’da 
Amed’de halkımıza karşı gerçekleştirilen vahşi katliama 
rağmen, 7 Haziran seçimleri halkımızın zaferiyle umutla-
rını artırdı. Yenilgi alan AKP devleti, seçimden önceki top-
yekûn saldırılarına seçimden sonra da devam etti…

2013 yılından bu yana, özellikle de beş aydır müzakere 
sürecinin baş aktörü olmasına rağmen, Kürt Halk Ö� nderi 
Sayın Abdullah Ö� calan’a uygulanan tecrit, barışa ve de-
mokrasiye giden tüm kanalları tıkatmıştır. Bizler açışından 
barışın teminatı olan Sayın Abdullah Ö� calan ile derhal gö-
rüşmelerin başlatılıp bu sürecin barış ve demokrasi lehine 
gelişip büyümesi için Kürt Halk Ö� nderi Sayın Abdullah Ö� ca-
lan’ın özgürlük koşullarının sağlanması gerekmektedir…

20 Temmuz’da Devrimci Sosyalist Gençlik Hareketine 
yönelik gerçekeleştirilen katliamda 32 gencin yaşamını yi-
tirmesiyle birlikte AKP Hükümeti Kürdistan’a savaş ilan et-
miştir. Bu kapsamda Medya Savunma Alanlarına hava sal-
dırıları gerçekleştirilmekte, doğa katliamları yapılmakta, 
Kürdistan’ın tüm dağları hunharca ateşe verilip köy, mezra 
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ve yaylaları boşaltılmakta, 1990’ları aratmayan katliamlar 
gerçekleştirilmektedir. 

Buna en somut örnek Zergelê köyüne yapılan bom-
bardıman sonucunda sekiz sivil insanımızın katledilmesi 
gösterilebilir. Yine en son olarak 7 Ağustos’ta Silopi’de hal-
kımıza yönelik gerçekleştirilen topyekûn imha saldırıların-
da üç masum insanımız katledilmiştir. Gerçekleştirilen bu 
katliamlar karşısında biz Cizre Halk Meclisi olarak devleti 
tümden reddetmiyoruz ancak bu şekilde devletin kurum-
larıyla yürüyemeyeceğimizi ilan ediyoruz. Bunun için bu 
kentte bulunan devletin tüm kurumları bizim için meşrui-
yetini kaybetmiştir. Bu şekli ile devletin hiçbir atanmışı bizi 
yönetemeyecektir. Halk olarak öz yönetimimizi esas alacak, 
demokratik temelde yaşamımızı inşa edeceğiz. Gelişecek 
tüm saldırılar karşısında demokratik öz savunmamızı ger-
çekleştireceğiz. Bundan sonra kendimizi de, kentimizi de 
bizler yöneteceğiz…” 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Hakikatle bağ kurmak, toplumsal gerçeklikle bağ kur-
maktı. Bu bağ, bireyi toplumsallıkla buluşturarak topluma 
bağlılık halinde yürümesini sağlardı. Ö� ncelik buydu, bu 
olmadan daha ilk başta toplumla kuracağı ilişki sorunlu 
hale gelirdi. Verili insanın temel sorunu da buydu. Toplum-
dan koptukça toplumla ilişkileri sorunlu hale gelmiş, adım 
adım bireyciliğin batağına saplanmıştı. Bunun sonucunda 
yalnızlaşan, içe kapanan, sorun yumağı haline gelen bire-
yin toplumla çelişkileri başlardı. Giderek bireyin toplumla 
karşıtlaşması ve çatışması, kaçınılmaz bir gerçeklik haline 
gelirdi.

Kapitalist modernitenin bütün albenisiyle yaratmak 
istediği birey ve bireyin özgürlüğü buydu. Bu gerçekliği sa-
dece sosyal ve toplumsal bilimlerden değil, bir o kadar da 
yıllardır yürüttüğü devrimci mücadelenin kazandırdığı tec-
rübelerle deneyimlemişti. Mücadele içinde düşe kalka, pişe 
pişe biriken ve bir yeteneğe dönüşen bu deneyimlerden 
çıkardığı sonuçları, kişiliğinin ayrılmaz bir parçası haline 
getirmişti. Gittiği her yerde insanları gözleyip izleyip tanı-
maya çalışırken, öncelikle onların toplumla, toplumsallıkla 
ilişkilerine bakarak tanımayı yeğlerdi. Toplumla ilişkileri 
ve bağı güçlü olan bireyler, yaşadıkları sorunlar olsa da o 
sorunları zamanında görme ve giderme gücünü gösterir-
lerdi. Toplumla ilişkileri sorunlu olan bireyler ise, sorun 
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yumağı olmanın ötesine geçemezlerdi.
Son beş altı yıldır Botan bölgesinde ve Cûdî�’de müca-

dele yürütüyordu. Botan’ın toplumsal özelliklerini iyi bil-
diğine inanıyordu. Botan’ın şehirlerinden gelip gidenlerle 
kurduğu ilişkilerden vardığı sonuçlar olsa da, daha çok köy 
toplumuyla kurduğu ilişkiler ve vardığı sonuçlarla bilgi bi-
rikiminin oluştuğunu biliyordu. O güne dek görüştüğü kişi 
ve çevrelerden Botan’ın köyleriyle şehirleri arasında köklü 
farklılıkların olmadığını görse de, şehirlerin ve şehir top-
lumsallığının kendine özgü farklılıklarının olması gerekti-
ğini düşünüyordu.

Ö� zgürlük mücadelesine katılması, neredeyse yirmi yıla 
dayanmıştı. Ö� mrünün yarısını oluşturan ve soluk soluğa 
geçen bu mücadele sürecini, şehirlerden ve modernite-
den uzak yaşayarak geçirmişti. İ�lk kez şehre gelmiş, ilk kez 
şehir mücadelesine öncülük etmek için bir başlangıç yap-
mıştı. Dağdaki gerilla mücadelesinde edindiği deneyimle 
önemli bir düzey yakalamış olsa da şehirle, şehir mücade-
lesiyle karşılaşması yeniydi. Şehrin coğrafik yapısını, şehir 
toplumsallığını tanıması, anlaması ve ona uygun bir müca-
dele hattı geliştirmesi zaman alsa da, tanıma ve anlama dü-
zeyini zaman geçirmeden geliştirmesi zorunluydu.

Cizre’ye vardığında gecenin geç saatleriydi. Kendisini 
getiren milisin teslim ettiği kurye ile bir eve gitmiş ve ge-
ceyi o evde geçireceğini anlamıştı. Yıllar sonra ilk kez bir 
şehrin merkezinde, bir evin sıcak yatağında ve ortamında 
uyumayı çok tuhaf karşılamıştı. Serilen yer yatağında bir o 
yana bir bu yana dönmüş, sabah saatlerinde ancak uykuya 
dalmıştı. Sabahın ilk ışıkları odasına vurduğunda avluya çı-
kan evdeki çocukların şen şakrak bağırtılarıyla uyanması, 
yabancısı olduğu bir duyguydu. Bir an nerede olduğunu, 
çocuk sesleri ve bağırtılarının nereden geldiğini düşündü, 
sonra şehre geldiğini ve misafir olduğu evde uyuduğunu 
anımsayıp gülümsedi. 

Uyandığını gören ev sahibi, kahvaltı sofrasına davet 
etti. Daha kahvaltısını bitirmeden yanına gelen Masî�ro, 
şehri iyi bilen Baran’ı yanına vererek Halk Meclisi Eşbaş-
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kanlarıyla görüşmesi için Nur Mahallesi’ne gitmesini istedi. 
Baran’ın sürdüğü taksi, sadece mahalledeki araçların geçişi 
için kapatılmayan bir ara sokaktan Nur Mahallesi’nin ara 
sokaklarına girdi. Sokağı tutan asayiş noktasındaki gençler 
arabanın önünü kesti. Gençlerin yüzü kefiyeyle kapatılmış-
tı. Gençlerden biri taksinin yanına geldi. Gerillanın dağda 
giydiği şalvara benzer bir şalvar ve haki renk sivil gömlek 
giymişti. Gömleğin üzerine giydiği çok cepli yeleğin üzerine 
keleş raxtını bağlamıştı. Bir elinde sıkıca tuttuğu keleşi her 
an kullanmaya hazır bir vaziyetteydi. Baran’ın açtığı cam-
dan taksinin içine baktı.

“Merhaba heval. Kolay gelsin” dedi Baran, asayiş görev-
lisi genç taksinin içine bakarken. Tanıyabileceğini umarak 
Siyabend’e uzunca baktı. İ�lk kez görüyordu. 

“Sağ ol heval Baran. Hayırdır, sabahın bu saatinde ne-
reye böyle? Ayrıca arkadaşı tanıyamadım, yeni gelen bir 
kadro mu?” dedi, taksinin içine uzattığı başını dışarı çıkar-
dığında.

“Galiba, ama ben de yeni gördüm. Masî�ro heval Eşbaş-
kanların yanına götürmemi istedi.”

“Tamam heval, geçebilirsiniz.”
Asayiş görevi yapan gençlere dikkatle bakarken konuş-

mayıp sadece izlemekle yetindi. Gençlerin giyinişi, ciddi ve 
disiplinli duruşları hoşuna gitti. Taksi ara sokaklardan ge-
çerken sokakları izlemeyi sürdürdü. Ara sokaklar, karşıdan 
karşıya birleştirilmiş battaniyelerle kapatılmıştı.

“Battaniyeler olmadığında polis araçları, sokağın ba-
şından sonuna kadar görebiliyor heval Siyabend” dedi Ba-
ran, önüne bakmayı sürdürerek. “Böyle olduğunda istediği 
zaman YDG-H üyesi olduğunu düşündüğü gençlere, bazen 
de halka dönük silah kullanarak ateş açabiliyor. Battaniye-
lerden oluşan perdeleri çekince polisin görüş mesafesini 
engellemiş olduk. Polis sokağı görmediği için mahalleye ve 
sokaklara müdahale etme girişiminde de bulunamıyor.”

Baran’ın yaptığı açıklamayı sessizce karşıladı. Mahal-
lenin içine doğru ilerledikçe duvarlara yazılan yazılar ve 
resimlerin yoğunluğu dikkat çekiyordu. “Askere gitme” ve 



145

“Devrimin öncü gücü YDG-H” gibi duvar yazılarının yo-
ğunluğu, yürütülen çalışmaların gençlik eksenli olduğunu 
gösteriyordu. Sokakların köşe başlarında kum ve toprak 
torbalarından yapılan barikatlar ve kazılan hendekler, geli-
şi güzel yapılmış izlenimi veriyordu. Bazı barikatların yük-
sekliği insan boyunu aşarken, bazı barikatların ise daha 
düşük ve korunaksız olduğu görülüyordu. Bazı hendeklerin 
gerisinde sokağın ortasına dökülen koca koca kayaları an-
dıran taşlarla sokağın tümden araç geçişlerine kapatılması, 
aşamalı bir savunma hattını oluşturma düşüncesinin oldu-
ğunu çağrıştırıyordu.

Sokak arasındaki bir kapının önünde duran taksiden 
indi. Baranın çaldığı kapının açılmasıyla avluya geçti. Avlu-
su küçük olan ev iki katlıydı. Beton avlunun iki yanında ya-
rım metre eninde bırakılan toprak yere güller ekilmişti. Ka-
pısı avluya açılan odaya girdiğinde Mehmet ve Asya ayakta 
karşıladı kendisini. Selamlaşma ve tokalaşma ardından bir 
koltuğa oturdu.

Bakışlarını odanın içinde gezdirdi. Oda çok büyük de-
ğildi. Krem renk boyayla boyanmış, yeşil-siyah kareli bir 
halıyla, kırmızıya çalan kumaş örtülü koltuklarla ve uzun 
bir kanepeyle döşenmişti. Süs eşyalarının konulduğu ahşap 
bir komidin ve yanındaki dolap, odaya rahat ve samimi bir 
hava vermişti. Duvara monte edilen plazma televizyonunu 
iç içe geçirilmiş bir takım sehpa tamamlamıştı. Serinlenme-
yi sağlayan klima çalışır haldeydi. Odanın temiz ve düzenli 
oluşundan, ev sahibinin titiz olduğu belliydi.

“Adım Siyabend. Cizre’ye dün gece geldim. Zaman ge-
çirmeden sizleri görmek istedim. Çünkü siyasal süreç çok 
hızlı gelişiyor ve bizi beklemiyor. Dün Muş’un Varto ve Hak-
kari’nin Şemdinli İ�lçesinde süresi belli olmayan dışarı çık-
ma yasağı ilan edildi. Sanırım peyderpey Kürdistan’ın bir-
çok şehrinde yasaklar ilan edilecek. Bu şehirlerin başında 
da Cizre geliyor. Aslında ilk yasağın Cizre, Silopi ve Şırnak’la 
başlayacağını bekliyordum. Varto ve Şemdinli’yle başlama-
sı çok sürpriz değil tabii. Cizre kadar olmasa bile, oralarda 
da ciddi bir kitle ve direniş potansiyelimiz var.”
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Sözünü bitirmeden ev sahibi genç kadın içeri girdi. 
Elindeki tepside çaydanlık ve çay bardakları vardı. Tep-
siyi yere indirecekti ki, ayağa kalkan Asya iç içe geçirilen 
sehpalardan üç tane çıkardı. Her bir arkadaşının oturduğu 
koltuğun önüne birer sehpa bıraktı. Bardaklara doldurdu-
ğu çayı sehpaların üzerine koydu. Kendisine de bir bardak 
çay alarak eski yerine geçip oturdu. Ev sahibi genç kadın 
misafirlerini baş başa bırakıp odadan çıktı.

“Adını çok duyduk heval Siyabend. Hem milisler, hem 
de yanınıza gelip giden yurtseverler, fısıltıyla da olsa adı-
nızı sık sık dile getirdi. Yüz yüze tanışmak bugüne kısmet-
miş” dedi Asya, bakışlarını Siyabend’den ayırmadan.

“Doğrusu sizin gelmenize çok sevindim. Daha önce 
alanınızdan gelen arkadaşların çalışmalarımızda katkıları 
oldu. Partinin sizin gibi eski ve deneyimli bir arkadaşı gön-
dermesi, bizleri ve çalışmalarımızı oldukça güçlendirecek-
tir” dedi Mehmet, sevindiğini gizleme gereği duymadan.

“Yıllardır Cizre’ye gelmeyi hayal etmiştim. Böyle bir sü-
reçte gelmek, benim için anlamlı olduğu kadar, büyük bir 
sevinç kaynağıdır da. Ö� ncelikle şunu söylemeliyim; sizlerin 
yürüttüğü siyasal, toplumsal ve örgütsel çalışmalara her 
yönüyle katkı sunma düşüncem olsa da, birebir katılma 
niyetinde değilim. Halk Meclisi Eşbaşkanları olarak kendi 
çalışmalarınızın öncülüğünü en iyi şekilde yapacağınıza 
inanıyorum. İ�htiyaç duyduğunuz her konuda yardımcı ola-
cağım bilinmelidir. Benim asıl üzerinde duracağım çalışma 
alanı öz savunmadır. Düşmanın olası ağır yönelimlerine 
karşı öz savunmayı güçlü tutmak ve halkın direnişini sağ-
layabilmektir. Ö� nümüzdeki günlerde meclis yürütmesi ve 
komisyonlarla ortak bir toplantı yapmayı düşünüyorum. 
Gerekirse tüm kadro ve kurumsal yapılarımızla da geniş bir 
toplantı yapılabilir. Ö� ncelikle sizlerle görüşmemin nedeni 
şimdiye dek yürüttüğünüz çalışmalar, yaptığınız hazırlıklar 
kadar Cizre’yi, Cizre’nin toplumsal yapısını ve diğer yönle-
rini ilk elden sizden öğrenerek anlamak istediğim içindir. 
Bu görüşmemizde çok fazla konuşma yerine, sizleri dinle-
mek daha doğrudur. Yapacağınız bilgilendirmenin objektif 
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ve yeterli olacağına inanıyorum.”
“Bir yıldan fazladır burada birçok alanda çalışmalar 

yaptım. Belli yönleriyle Cizre’yi tanıdığımı söylesem de, 
Mehmet heval kadar tanımam ve anlatmam mümkün de-
ğildir. Cizre’yi Mehmet arkadaş anlatsın bence. Ardından 
çalışmalarımızın mevcut düzeyini ve hazırlıklarımızı birbi-
rimizi tamamlayarak anlatırız” diyen Asya, konuşurken ba-
kışlarını Siyabend’den ayırmadı. Saçlarına düşen aklar, yü-
zünde yeni yeni belirginleşmeye başlayan kırışıklar, kırklı 
yaşlarda olduğunu gösteriyordu. Daha dikkatli bakınca, 
“Benle Mehmet yaşında olabilir!” diye düşündü. Oturuşu-
nu, sorunu ele alışını ve yaklaşımını düşündüğünde, “Yeter-
li birikime sahip, olgun ve mütevazı birine benziyor” diye 
fısıldadı önsezileri.

“Olabilir tabi, sizler nasıl uygun görüyorsanız, kabu-
lümdür.”

“Asya hevalin konuşmaya giriş yapmasını bekliyordum. 
Bana bıraktığına göre Cizre’yi anlatmaya başlayayım o hal-
de” dediğinde duraksadı. Yarıya kadar içtiği çayı sehpaya 
bıraktı. Toplantı resmiyetini takındı. “Sanki bir çanağın içe-
risindedir Cizre. Bir hilal gibi Cizre’nin hem batısı, hem gü-
neyi, hem de kuzeyi böyle kavis şeklindeki tepelik bir dağla 
çevrilidir. Bu nedenle Cizre çukurdadır. Muhtemelen bin-
lerce yıllık tarihsel süreç içerisinde Dicle Nehri, Cizre’nin 
şimdiki yerleşim yerini ve dağ dediğimiz tepelikleri aşın-
dıra aşındıra dümdüz bir ova haline getirmiştir. Bundan 
20-30 yıl öncesine kadar da Dicle Nehri, Cizre’ye varmadan 
hemen önce Cizre kalesinin oradan ikiye ayrılırdı. Cizre’nin 
her iki tarafından geçer, hemen sonrasında ya da bitiminde 
birleşirdi. Zaten sözünü ettiğim yerde Cizre surları vardı. 
Yani sular surun etrafını dolaşarak akıp giderdi. 

Cizre İ�lkbahar ve sonbaharları cenneti andırır, ama yaz-
ları cehennemi bir sıcakla hepimizin soluğunu keser. Bunun 
nedeni, çukurda bulunmasından dolayı hava türbülansı ve 
esintisinin olmamasıdır. Bir de şehrin içinden geçen kana-
lizasyon açık olduğundan, suyun buharlaşmasıyla boğucu 
bir nem oluşuyor. Nem oranı bazen öylesine yükseliyor ki, 
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Adana ve Çukurova’nın nem oranını aşıyor. Bu da mevcut 
sıcak havayı, daha boğucu hale getirip dayanılmaz kılıyor.”

“Belli oluyor” dedi Siyabend, araya girerek. “Ağustos 
yarılandı ve bir iki hafta sonra Eylül’e gireceğiz. Buna rağ-
men sıcaklar dayanılmaz halde. Gece geç saatler olmasına 
rağmen Cizre’ye girer girmez ilk hissettiğim şey, sözünü et-
tiğin nem ve sıcaklık oldu. Bir ara ‘Çukurova’ya mı geldim?’ 
diye düşünmedim desem yalan olur. Bu anlaşılıyor. İ�stersen 
Sosyolojik yapısını anlat biraz.”

“Cizre’nin 2-3 bin yıl önce kurulan Kürdistan’ın ilk ka-
dim kentlerinden biri olduğu söyleniyor. Böylesi uzun bir 
tarihe sahip olması, her dönemde uygarlıksal gelişmede 
önemli bir rol oynadığının kanıtı bence. 1990’lara kadar 
nüfusu elli binler civarındaydı. Şimdi ise yüz otuz bine da-
yanmış. 90’larda köyleri boşaltma, yakma ve insansızlaş-
tırmayı içeren özel savaş politikaları sonucu Şırnak, Cûdî�, 
Gabar gibi yurtsever köylerin tümü gelip Cizre’ye yerleşti. 
Cizre’ye yeni varoş mahalleler eklendi. Sonradan oluşan 
bu varoşlarla mahallelerin sayısı ona çıktı. Nur Mahallesi 
Cizre’nin kuzeyinde; Cûdî� Mahallesi’nin bir kısmı batı, bir 
kısmı da kuzeyinde; Sur Mahallesi güney batısında; Yafes 
Mahallesi de tam güneyinde yer alır. Zaten Cizre nüfusunun 
yarısını bu dört mahalle oluşturuyor. Bu mahallelerde ge-
nelde Koçerler, Şırnaklı köylüler, Eruh’a ve kısmen Ulude-
re’ye bağlı köylerin yurtsever halkı ve Cizre’nin batısındaki 
köylerden gelip yerleşen kesimler yaşar. Bu dört mahalle, 
serhildan kitlesi de diyebileceğimiz refleksleri en güçlü, en 
dinamik ve özgürlük mücadelesiyle bütünleşmiş toplumsal 
kesimlerden oluşur.”

“Mehmet hevalin bu anlatımları önemli gerçekten” 
dedi Asya, araya girerek. “Cizre’ye geldiğimden beri benim 
dikkatimi çeken Cizre’nin sosyolojik yapısıdır. Nur, Cûdî� ve 
Yafes Mahalleri, değişik aşiretlere mensup olsalar da, ge-
nellikle köyleri yakılıp yıkılan yoksul köylülükten oluşuyor. 
Bu nedenle devrime oldukça açıklar. Ama Sur Mahallesi 
öyle değildir. Sur’u oluşturan toplumsal kesimlerin bir kıs-
mı genelde çok uzun yıllar önce değişik nedenlerle dağdan 
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ve köylerinden kopan ve orta sınıf özellikleri taşıyanlardır. 
Ö� nemli bir kesimi de, Cizre’nin en eski yerleşik kadim halk-
larındandır. Bu kesimler düşmanla iç içe yaşamayı, sınıf çı-
karları ve edindikleri liberal yapılarının doğal bir sonucu 
olarak görürler. Çünkü öteden beri hâkim güç karşısında 
direnecek koşullara ve kültüre sahip olmamışlardır. Bu ya-
pılarına rağmen yüzde doksanı HDP’ye oy verir ve özgür-
lük mücadelesine karşı düşmanlık da yapmazlar.”

“Yapılan tespitler önemli, ama tespitlerin bir kısmı Sur 
Mahallesi’nin gerçeğiyle çelişiyor. Çünkü köylerden gelip 
şehre yerleşenler, genellikle şehrin kendilerine bakan ta-
rafa yerleşirler. Mesela Çiyayiler genellikle şehrin Kuzey 
kısmına düşen tarafa, yani çoğunlukla Sur’a gelip yerleş-
mişlerdir. Kî�çanlar ise Cûdî�’ye ve Nur’a yerleşmişler. Yani 
Sur Mahallesi’ni oluşturanların hepsi, eskiden beri yerleşik 
olan toplumsal kesimler değildir. Diğer mahalleler gibi ol-
masa da, nüfusun önemli bir kısmı 1990’larda köyleri yakı-
lanlardan oluşuyor. Tabii, eski yerleşen kesimler de vardır. 
Bunların durumu belirtildiği gibi olsa da, diğer şehirlerin 
aksine yurtseverlik duyguları tarihten beri süre gelmiştir. 
7 Haziran seçimlerinde AKP’nin yönetiminde yer alanların 
hepsinin istifa ederek halkın saflarında yer almalarını bu 
damarın güçlü olmasına bağlamak daha doğrudur.”

“Doğru” dedi Asya, Mehmet’in duraksadığını görerek. 
Mehmet’le göz göze geldiğinde konuşmasını sürdürdü. “De-
diklerim mahalle ahalisinin tümü için geçerli değildir. Daha 
çok orta sınıf diyebileceğimiz kesimler için geçerlidir.”

İ�kisinin göz göze gelişi ve birbirlerini tamamlayan yak-
laşımlarını gören Siyabend; “Aralarında uyumlu ve kolektif 
bir ilişki var. İ�lişkilerine yön veren, yoldaşlığın ve paylaş-
manın derin duygusu, sevgi ve saygısıdır” diye düşündü.

“Cizre’nin sosyolojik yapısına değinmişken, aşiretsel 
yapısını da unutmamak gerekir” dedi Mehmet konuşması-
nı sürdürerek. “Kî�çanlar en geniş ve nüfus olarak en kala-
balık aşiretlerden biridir. 90’larda bu aşiretin kimi aileleri 
korucu olsa da, yurtsever duruşunu ve mücadeleye katılı-
mını korudu. Kî�çanlardan sonra Tayan aşireti gelir. Bu iki 
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aşiret arasında tarihsel olarak süregelen bir husumet var. 
Koruculuk öncesi Tayan aşiretinin ileri gelenleri farklıydı. 
Koruculuğun başlaması ve korucu başı olması ardından 
Kamil Atak, Tayan aşiretinin liderliğini ele geçirdi. Tayan 
aşireti korucu olunca Kî�çanlar da şehir merkezinde onlara 
karşı silah alıp korucu oldular. Ayrıca çoğunluğu korucu ol-
masına rağmen, Tayan aşiretinde yurtseverliğini koruyan, 
mücadeleye destek veren, hatta şehit olanlar da vardır. Bu 
iki aşireti Batûwan ve Didêranlar izler. Harûnan ve Wela-
tiyan aşiretlerinin belli bir kesimi de burada yaşıyor. Ayrı-
ca Cizrelilerin Çiyayî� (Dağlı) olarak adlandırdığı, Gabar ve 
köylerinden zorla göçertilenlerin de önemli ölçüde ikamet 
yeridir. Bunların çoğu Nur, Cûdî�, Sur ve Yafes’te oturur. Nu-
saybin Caddesi’nin altında bulunan Dicle Nehri boyunca 
kurulmuş mahalleler de ise, ‘Bajarî�’ (şehirli) denilen, ken-
dilerini Cizre’nin yerlileri, hatta ‘asilleri’ gören, bir kitle de 
var. Gabarlılara ‘çiyayî�’ ismini takanlar da büyük ihtimalle 
bu ‘Bajarî�’lerdir. Sınıf farklılıklarını bu şekilde ortaya ko-
yuyorlar. Gabarlılar, ‘Çiyayî�’ isminden hoşnut olmasalar da, 
bu isimlendirme aslında gerçeği ifade ediyor. Çünkü Kürt, 
zaten ‘çiyayî�’dir. Kürt şehirleşmesi dağdan, aşiret ve kabile 
gerçeğinden kopuk değildir. Her dönemde iç içe gelişen bir 
yapıya sahiptir. ‘Çiyayî� ya da Bajarî�’, aslında Kürt toplumu-
nun öz değerleri olup, biri diğerine rağmen hiçbir zaman 
var olmamıştır. Bu yapısıyla Cizre halkı son derece renkli-
dir. Değişik siyasal anlayışların etkisinde olsalar da, Kürt-
lük hepsinin en temel değeridir.”

Dikkatle Mehmet’i dinleyen Siyabend, konuşması bitti-
ğinde bakışlarını Asya’a çevirdi. Asya da Mehmet’e baktı. 
Konuşmasının bittiğini gördüğünde “Kısa bir ek yapabili-
rim” deyip Mehmet’i tamamlamak istedi. “Geldiğimden beri 
dikkatimi çeken en önemli şey, Cizre’de neredeyse herkes 
‘xal û xwarzî�’ ya da ‘pismam û pisxaltî�’dir. Akrabalık bağı 
o denli gelişmiştir yani. Buna rağmen yurtseverlik, gurur 
duyulan ortak Cizreli kimliğini oluşturur. Bu anlamda Ciz-
relilik, aşiretleri ve bireyleri aşan, herkesi saran ortak bir 
aidiyet duygusunu ifade eder. Ö� zcesi Cizre halkı, tarihten 
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beri süregelen öz savunmasını kültürel değerlerine, onu da 
güçlendiren yurtseverliğe dayandırır. Bu yüzden ruhunu ve 
kişiliğini düşmana satanların oranı son derece azdır. Sınır 
ticareti, şoförlük ve kaçakçılık gibi işler önemli bir geçim 
kaynağıdır. Burjuvalaşmaya yakın zengin bir orta sınıf da 
vardır. Eleştirilecek en önemli yanı ise, zeytin, birçok tro-
pikal meyve ile değişik sebze türlerini yetiştirmek için ge-
rekli iklim ve arazi şartları elverişli olduğu halde, kapitalist 
şehirleşmenin olumsuz özellikleri olan kolaycılık, keyfiyet 
ve konforlu yaşam arayışı öne çıkmıştır. Yine de sosyal ve 
siyasal mücadele arayışı en güçlü politik şehirlerimizden 
biridir.”

“Verdiğiniz bilgiler Cizre’nin toplumsal ve sosyolojik 
hakikatini anlamak için yeterlidir. Zaten bundan böyle bir-
likte çalışacağımız için fırsat buldukça konuşup tartışabi-
liriz. Ayrıca kendim de toplumun içinde olacağımdan, bi-
rebir ilişkilenerek tanıma ve anlama olanaklarım olacaktır. 
Bu nedenle mevcut örgütsel ve siyasal durumla hazırlıklara 
ilişkin de kısa bir bilgilendirme yapsanız çok sevinirim.”

Ö� nce Asya konuştu. Konferans sonrası yapılan örgüt-
lenme ve sürece hazırlanma konusunda geniş bir bilgilen-
dirme yaptı. Ardından konuşan Mehmet, Asya’nın eksik 
bıraktığı noktaları vurgulamakla yetindi. Esas olarak ya-
şanan eksiklikler üzerinde durmayı yeğledi. “Yedi kişiden 
oluşan bir öz savunma komisyonu oluşturduğumuz halde, 
öz savunma, ağırlıklı olarak gençlik üzerinden yürüyor. 
Dağdan gönderdiğiniz sınırlı sayıdaki kadrolar belli bir rol 
oynasa da gençlik örgütlenmesinin ağır etkisini taşıyor. 
Bu çalışmayı nasıl genelleştirebiliriz, uyumlu ve kolektif 
hale sokabiliriz konusunda ciddi eksikliklerimiz yaşanıyor. 
Gençlikle kadın yapısı arasında, yer yer gençlikle dağdan 
gelen kadrolar arasında belli bir uyumsuzluk ve çelişkinin 
yaşandığını, zaman zaman çok ileri olmasa da bir sürtüş-
meye dönüştüğünü belirtmek gerekir.”

“Bunun nedeni gençlik hareketinin kendisini her şe-
yin merkezine koyması mıdır, yoksa başka nedenleri de mi 
var?”
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“Bence gençlik hareketinin kendisini her şeyin merke-
zine koyması önemli bir etkendir” dedi Asya. Duraksayıp 
Mehmet’e baktı, başıyla olumladığını görünce daha rahat 
konuştu. “Masî�ro, Axî�n ve Dicle gibi arkadaşların yoğun ça-
baları olsa da, gençliğin eğitimi, disipline edilmesi ve diğer 
yapılarımızla uyumlu çalışan bir düzeye getirilmesi konu-
sunda ciddi sorunlar yaşanıyor. Bu, halkın içinde yaşanan 
sorunlara yaklaşımda da ortaya çıkıyor. Konferansımızda 
parti dışı yaklaşımları konusunda ciddi ve sert eleştiriler 
yapıldı. Ö� zeleştiri verdikleri halde, konferans sonrasında 
benzer bir iki olay daha yaşandı. En önemlisi de öz savun-
mayı yapan yapı gençliktir. Acaba tüm halkı ve şehri kap-
sayacak bir öz savunma anlayışını geliştirmek için yeni bir 
oluşum yaratmak daha gerçekçi olmaz mı?”

“Asya hevale katılıyorum. Çok heyecanlı, coşkulu ve 
ateşli bir gençlik yapımız var. Ancak hepsi yenidir ve eği-
tim düzeyleri yetersizdir. Bu yapıyla bir yere kadar diren-
mek mümkündür. Bu nedenle yoğun bir kadro ihtiyacının 
olduğunu belirtmek yerindedir. Ö� rneğin, Nur Mahallesi’n-
de gençliğin örgütlediği yerel kadro adayı sayısı taş çatlasa 
otuz civarındadır. Toplumsal alan kadroları dört veya beştir. 
Dağdan gelenlerin sayısı bir ikiyi geçmez. Kadın yapısının 
kadroları da üç tane ya var, ya yok. Yani devasa bir mahalle-
yi sadece bu kadar kişi örgütlüyor ve koruyor. Bunların ezi-
ci bir çoğunluğu da eğitimsiz. Eline silahı ilk kez alanların 
sayısı da az değildir. Buna karşın düşmanın yaptığı yığınak, 
büyük bir orduya karşı savaşacakmış gibidir.”

“Anladım” dedi Siyabend, düşünceli bir ifadeyle. “Hen-
dekler kazılmadan önce miydi, yoksa sonra mıydı, tam emin 
değilim, askeri Garnizon ve Alay’a karşı bir saldırı eylemi-
nin olduğunu anımsıyorum. O eylemin nedeni ve sonuçları 
konusunda da bir şeyler söylenebilir.”

Bir an Mehmet’le Asya bakıştı. Asya’nın “sen anlat!” 
dercesine yaptığı işareti gören Mehmet, duraksamadan ko-
nuya girdi.

“Ö� z yönetim direnişleri başlamadan önce birkaç eylem 
olmuştu. Gençliğin öncülüğünde mahallelere açılan cadde-
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lerde kurulmuş karakollara dönük taciz eylemleriydi bun-
lar. Nur Mahallesi’nin yukarısı tepedir ve Tank Taburu bu 
tepenin üzerine kurulmuştur. Bir cadde Hezex’ten gelir ve 
mahalleyi Cûdî�’den ayırır. Mahallenin bir tarafı ise Dicle 
Nehrine dayanır. Askeri alan Nur Mahallesi’nin bir tarafı-
nı tümden kapatır. Sözü edilen bu askeri alan, Tank Tabu-
ru’nun konumlandığı tepeden başlar, Dicle suyu boyunca 
sürer ve köprüye kadar uzanır. Bu da Cizre’nin en geniş 
ve stratejik alanını askeri alan haline getirdikleri anlamı-
na gelir. Bu askeri alanın Nur Mahallesi’ne düşen tarafı ise, 
Askeri Garnizondur. Askeri Garnizon ve Alay, Nur Mahal-
lesi’nin girişinde olduğu halde, mahalleyi kuşatmış gibidir. 
En önemlisi de, Garnizonun bir kapısı mahalleye açılıyordu. 
Bunun da olumsuz etkileri vardı. Suya bakan tarafında da 
kapı vardı ama o kapıyı fazla kullanmıyorlardı. Bu durumu 
değerlendiren gençlik hareketi, bir grup gençle Askeri Gar-
nizon ve Alay’a karşı ellerindeki birkaç silahla, molotofla ve 
el yapımı bir iki bombayla taciz eylemi yaptı. Eylemin ama-
cı mahalleye açılan kapının kapatılması olduğundan bir 
saate yakın süren çatışmaya rağmen iki taraftan da kayıp 
yaşanmadı. Eylemin ardından mahalleye açılan kapı kapa-
tıldı, Garnizon ve Alay’ın duvarları yükseltildi, Dicle Nehri 
tarafına açılan kapı kullanılmaya başlandı.”

“Anladım” diyen Siyabend duraksayınca, Mehmet ko-
nuşmaya devam etti.

“Siyasal alanda liberal ve orta sınıf anlayışları çok etki-
lidir. Ü� lke genelinde demokratik mücadelenin temel refe-
ransı Ö� nderlik paradigmasından ziyade, liberalizm olunca 
gelinen doğal sonuç budur. Kimi çevreler Türk devletinin 
artık değiştiğine inanıyor ve gerillanın rolünü oynadığını, 
devreden çıkmasını, siyasilerin ve siyasetin rol oynama-
sı için alan açmasını, savaşın da son bulması ve silahların 
devreden çıkması gerektiğini düşünüyor. Hatta bu tarzda 
düşünen bazı kişilikler yer yer Ö� zgürlük Hareketi’ni suçlu-
yor, Erdoğan’la aynı dili ve üslubu kullanacak düzeye gele-
biliyorlar.”

Mehmet daha fazla konuşacaktı ki, bir anda sustu. Siya-
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bend’le Asya bakışlarını dikmiş konuşmasına devam etme-
sini bekliyordu. Bir anlık sessizliğin ardından Mehmet’in 
konuşmayacağını anlayan Asya araya girdi.

“Ö� nemli bir konu daha var bence, halktan doğru siya-
sal alandaki bazı çalışanlara yönelik rantçılık ve adamcılık 
şikayetleri gelirken, gençliğe dönük de halka sert ve sekter 
yaklaştığı konusunda ciddi eleştiriler var. Hatta gençliğe 
bağlı kimi yerel birimler ile eyaletler tarafından örgütlen-
dirilen kimi milis birimlerinin suç düzeyinde pratiklerinin 
olduğuna dair şikayetler sık sık bize yansıyor. Bunlardan 
bazıları neredeyse karşıtına dönüşen bir duruş içine gir-
mişler. Bazıları da düşmanla ilişkili hale gelmiş ve el altın-
dan hırsızlık, uyuşturucu madde kullanımı, satışı ve çeteci-
liği geliştiren bir konuma düşmüş. Bütün bunların deneti-
me alınarak etkisizleştirilmesi gerekir.”

“Söyledikleriniz oldukça ciddi tabii” diyen Siyabend du-
raksadı, düşünceli bir ifadeyle konuşmasını sürdürdü. “Ö� n-
derliğin geliştirdiği paradigma çok fazla anlaşılamadı. Biz 
de yeterince anlamadık ve anlaşılmasını sağlayamadık. Bu 
ise bazı kesimlerde kafa karışıklığı yarattı. Orta sınıfların 
liberal anlayışları daha çok kafa karışıklığı yaşayan kesim-
ler üzerinde etkili oldu, oluyor. Yoksul emekçi halkımızın 
böyle bir durumu yok. Ö� nderliğe bağlılıkta ve anlamada 
netlik yaşıyor bence. Zaten çok geçmeden düşmanın vahşi 
yüzü yeniden kendisini gösterecek. O zaman her şey daha 
netleşir. Kimi birimlerin pratiğine ilişkin söyledikleriniz 
yer yer bizlere de rapor edildi. Bazıları dağa çekilerek ge-
rekli uyarılar yapıldı veya cezalandırmalara da gidildi. Dün 
gece kaldığım ev sahibi de benzer şikayetleri dile getirdiği-
ne göre, kendisini gizleyen ve düşmanca pratikleri sürdü-
ren kişi veya birimlerin olduğu anlaşılıyor. Ö� nceden birebir 
denetleme imkânımız yoktu. Ancak şu an buradayız ve her 
yönüyle denetleme olanaklarına sahibiz. En kısa sürede bu 
birey ve yapıları etkisiz hale getireceğimiz bilinmelidir.”

“Bir konu daha var” dedi Mehmet, Siyabend’in sustu-
ğunu gördüğünde. “Konferansımızda halk delegelerinin 
hemen hepsi tarafından geliştirilen öneriler vardı. Bu öne-
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rilere ilişkin bir gelişme yok mu?”
“Hangi önerilerdi bunlar?”
“Geçmiş deneyim ve yaşanmışlıklara dayanarak içine 

girdiğimiz sürecin çok zorlu bir savaşa dönüşebileceğine, 
hareketin bunu gözeterek deneyimli kadro ve ağır silah 
takviyesinde bulunması gerektiğine yönelik öneriydi.”

“Anladım. Bu öneriler de tartışıldı kuşkusuz. Cizre’nin 
özgün durumu gözetilerek birkaç deneyimli kadroyla bir-
likte birkaç silahın daha aktarılması kararı alındı. Benim 
gelmem bu amaçladır. Diğer takviyeler de birkaç güne ka-
dar ulaşır.”

Tartışmaları öğlene kadar sürdü. Ev sahibi genç kadın 
kapıyı tıklatıp içeri girdi. “Ö� ğlen yemeği hazır heval. Eğer 
toplantınıza ara vereceksiniz yemeği getirebilirim.”

“Bizim toplantımız da bitti sayılır” dedi Siyabend. Aya-
ğa kalkan Asya, ev sahibesiyle mutfağa gitti. Çok geçmeden 
elindeki muşamba sofrayla geri geldi. Sofrayı Mehmet aldı, 
odanın ortasına serdi. Bir sininin üzerine konulan tabaklar-
daki kızartmayla geldiğinde siniyi sofranın üzerine bıraktı. 
Sininin ortasında oval bir tabağa bolca kızartılmış patlıcan, 
biber, patates ve kabak yan yana bırakılmıştı. Her birinin 
önüne yörede ‘tirşik’ diye adlandırılan etli domates ve bi-
berden oluşmuş sulu bir yemek tabağı konulmuştu. Yeşillik 
ve soğuk ayranla sofra zenginleştirilmişti. Ev sahibesi genç 
kadının sofraya oturmasıyla yemeğe başlandı. Yenilen ye-
meğin ardından önce Siyabend çıktı evden.

“Ben Cûdî� Mahallesi’ne gideceğim, eğer senin de işin 
oralarda varsa beraber gidelim” dedi Mehmet, Asya’ya.

“Buralarda daha yapacak işlerim var” dedi Asya.
Ev sahibesine teşekkür eden Mehmet, vedalaşarak ev-

den çıktı. Bir sokak ötede park ettiği siyah renk arabasına 
binip yönünü Cûdî� Mahallesi’ne çevirdi. O anda arabanın 
torpido gözüne koyduğu telefonu çaldı. Arayan eşiydi. Eve 
gelirse sevineceğini söylüyordu. Bir an durup düşündü. 
“Israrla gelmemi istiyorsa önemli bir işi olabilir. Her gün 
koşullar biraz daha kötüleşiyor. Belki bir daha hiç gide-
meyebilirim. Şimdi koşullar var iken gitsem iyi olur” diye 
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düşündü. Cûdî� Mahallesi’ne girdiğinde bir yere uğramadan 
evinin bulunduğu sokağa döndü. Ö� ğlen sıcakları olduğu 
için sokaklar boştu. Evin bulunduğu sokağa girdi. Kapının 
önüne varmadan durdu. İ�nmeden ön ve yan camlardan so-
kağı kontrol etti. İ�nmeye hazırlandığı an ön cama isabet 
eden bir mermi camı delerek kafasının yanından geçip kol-
tuğa saplandı. Kapıyı açıp fırlarcasına arabadan atladı. Yere 
uzandı ve belindeki tabancayı alıp mermiyi namluya sür-
dü. Arabayı siper yaparak yüksek binaların çatısını kontrol 
etti. Bir daha ateş açılmadı ve nereden ateş edildiğini de 
anlamadı. Silah sesini duyanlar sokağa çıktı. Bir anda dışarı 
çıkanlarla sokak mahşer yerine döndü. Kalabalık onu gör-
mek istiyordu. Her bir ağızdan bir ses çıkıyordu. Yakınlarda 
bulunan basın görevlisi Rohat ve Nêrgî�s de gelmişti. Kame-
ralarıyla çekim yapmaya başlamışlardı. Hiçbir şey olmamış, 
suikastla öldürülmek istenen kendisi değilmiş gibi yüksek 
sesle bağırdı. 

“Hevalno!” deyip seslerin kesilmesini bekledi. “Heval-
no! Bu alçak düşman bizlere karşı suikastlar geliştirerek, 
sinsi komplolar kurarak korkutmak ve sindirmek istiyor. 
Bilmiyor ki, bu tür şeyler bizleri korkutamaz ve sindiremez. 
Bu mücadeleye baş koyduğumuzda bu tür şeylerle karşıla-
şacağımızı ve her an vurulup şehit düşeceğimizi zaten bi-
liyorduk. Herkes şunu bilmelidir; halkımızın ve ülkemizin 
özgürlüğü için şehit olmaktan daha şerefli bir ölüm yoktur. 
Ö� nemli olan ne zaman şehit olacağımız değil, yaşadığımız 
her anı özgürlük için mücadele ederek yaşamaktır…”

** ** **
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Sıcakları gibi Ağustos da son demlerini yaşıyordu. Cûdî� 
Dağı’ndan esen sonbaharın ilk esintileri, Cizre’nin üzerine 
çöken boğucu havayı dağıtmaya başlıyordu. Gece ilerledik-
çe dağ esintisinin etkisi artarak sürüyordu. “Kalkın arka-
daşlar” dedi Dijwar, çevresinde oturan arkadaşlarını süze-
rek.

Oturdukları sokak başındaki barikat, parıldayan ay 
ışığıyla aydınlanıyordu. Ayağa kalkan arkadaşlarının hep-
si, kendi yaşıtı gençlerdi. Yaşadıkları heyecanı gizlemeye 
çalışsalar da, dikkatle bakıldığında dolunaya dönüşmekte 
olan ay ışığında fark etmemek imkansızdı. “Daha fazla bek-
lemeye gerek yok. Bir an önce çevre yoluna varmalı, köprü-
nün ve çevresinin keşfini yapmalıyız.”

Ayağa kalktı. Çok cepli siyah renk ketenden yapılma bir 
pantolon, biraz daha açık renkte keten gömlek ve haki renk 
bir yelek giymişti. Dört şarjörün içinde olduğu raxtını yele-
ğin üstüne bağlamıştı. Elindeki keleşin mekanizmasını çek-
ti. Mermiyi namluya sürdü ve silahı emniyete aldı. Boynuna 
sardığı kefiyeyi başının üzerine atarak sadece gözleri gö-
rülecek şekilde yüzünü kapattı. Şoreş’e baktı. Dikişi geril-
lanınkine benzeyen koyu renk bir elbise ve yelek giymişti. 
Elindeki keleşi kullanmaya hazırdı. O da kefiyeyle yüzünü 
kapatmıştı. Benzer şekilde giyinen ve yüzünü kapatan Di-
yar’ın elinde bir tabanca, Cengawer’in elinde pompalı tü-
fek, Dilşêr’le Ararat’ın elinde ise el yapımı birer bomba ve 
Molotof vardı.
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Oldukça sessiz bir geceydi. Devriye gezen zırhlı po-
lis araçlarının kulakları tırmalayan siren sesleri de olma-
sa, ölüm sessizliğinin geceye sindiği sanılırdı. İ�pek yoluna 
giden ara sokaklara girdiklerinde yakınlaşan zırhlı polis 
aracının siren sesiyle durdular. Her biri sokağın kuytu bir 
karanlığına mevzilenircesine gizlendi. Elinde silah olan-
ların parmakları tetikteydi. Siren sesi giderek yaklaşıyor-
du. Dijwar sokağın ön tarafındaki bir kapının kuytuluğuna 
gizlenmişti. Sol dizini yere koymuş, sağ dizini nişan alacak 
şekle sokmuştu. Dizinin üzerine bıraktığı keleşinin kabza-
sını sağ omuzuna dayamış, sol gözünü kapatıp sağ gözünü 
gez, göz, arpacık hizasına getirmişti. Emniyetini açık hale 
getirdiği silahı patlamaya hazırdı. Tetikte bekleyen parma-
ğı beyninden komut beklerken, beyni ise komut vermesi 
için pusuya yatmış bir avcı gibi avının atış menziline girme-
sini bekliyordu.

Ailece Yafes Mahallesi’nde oturan Dijwar, uzun boyluy-
du. Esmerdi ve gözleri karaydı. Ailesi yurtseverdi ve hiçbir 
fedakarlıktan kaçınmazdı. Abisi Demhat ise Yafes Mahalle-
si’nin yönetiminde, öz savunma çalışmalarının sorumluğu-
nu yürütüyordu. 

Cizre halkının, ahlaki olmayan alışkanlık ve yaşam bi-
çimlerine karşı çok yoğun bir tepkisi vardı. Gençlik hare-
ketinin başlattığı uyuşturucuya, fuhuşa ve hırsızlığa karşı 
mücadelede son derece radikal bir duruşun sahibi olması 
halkın hoşuna gidiyor, sempati duymasını sağlıyor, sevilip 
değer verilmesine yol açıyordu.

Her geçen saniye siren sesi biraz daha yaklaştı. Siren 
sesi yaklaştıkça her an zırhlı polis aracı sokağa girecek 
duygusuyla nefesini tuttu. Hızlanan kalp atışlarını kontrol 
etmeye çalıştı. Gözleri sokağın girişine kilitlenmişçesine 
bekledi. O an zaman durdu sanki. Son birkaç gündür sık 
sık televizyon ekranlarında gösterilen o görüntüler geldi 
gözlerinin önüne. Yere yüzükoyun yatırılmış insanların gö-
rüntüsü ve sırtlarına basarak “Bu devlet size ne yaptı lan!” 
diye bağıran özel tim polisinin sesi, beynini tekrar yakmaya 
başladı. O görüntü gözlerinin önüne her geldiğinde bilenen 
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öfkesini kusacak bir hedef bulmak için yanıp tutuşan yü-
reği de komut vermeyi bekleyen beyniyle bütünleşti. Ö� fke 
içinde o görüntüleri ilk kez izlediğinde kendisine sorduğu 
soruyu anımsadı. “Asıl sen ne yaptın bu devlete?  Ona kar-
şı güçlü bir eylemin sahibi olmadığın gibi çoğunlukla yap-
tıklarına sessiz kaldın. Oysa çoktandır gerillaya katılmış 
olmalı ve halkına yapılanların hesabını sormalıydın…” Sesi 
kulaklarında çınlarken önceki gün bir dergide okuduğu 
tespite kaydı düşünceleri. “Devlet, erkini kötüye kullanma 
cüretini, onun varlığını her haliyle onaylayan insandan alır.  
İ�nsanın Tanrı sandığı o devlet, sadece ve sadece ona sorgu-
suz sualsiz tapıldığı sürece vardır ve ölümüne gaddardır.”

Yaklaşan siren sesi kulaklarında yankılanırken düşün-
celerinden sıyrıldı. Ö� lümüne gaddar olan bu devlet ölmeli 
diye mırıldandı. Zırhlı polis aracı sirenini çala çala hızla ge-
çip gitti. Siren sesi yakınlaştığı gibi yavaş yavaş uzaklaştı. 
Kanarya ötüşünü andıran kesik bir ıslık çaldı. Geride duran 
arkadaşları gizlendikleri karanlık kuytulardan birer birer 
çıkıp yanına geldi. 

“Bir sokak ötedeki Asya Caddesi’ne gireceğiz. Caddenin 
ne kadar riskli olduğunu biliyorsunuz. Fazla beklemeden 
Nisan Sokağa geçecek, sokağın bitiminde mevzileneceğiz. 
Sık sık gezen zırhlı devriye araçları dışında düşmanın bu-
ralarda pusu attığı da biliniyor. Bu nedenle çok dikkatli ve 
disiplinli hareket edeceğiz. Ö� nden ben yürüyeceğim. Cen-
gawer üç metre arkadan beni beni takip edecek. Onu Şoreş 
izleyecek, ardından Diyar, Dilşêr ve Ararat gelecek.”

Bakışlarını Cengawer’e çevirdi. Yirmili yaşların bıçkın-
lığını sevdiği bir meziyet haline getiren Cengawer, Cizreli’y-
di. Uzun boyu, atletik yapısı ve yakışıklı görüntüsüyle göz 
dolduran özelliklere sahipti. Gözünü budaktan esirgeme-
yen duruşunu gördüğünde sevindi ve “Her koşulda insanın 
sırtını dayayabileceği bir arkadaş” diye düşündü.

Cengawer’in ailesi varlıklı olduğundan ekonomik sıkın-
tıyla tanışmamış, “nerede akşam, orada sabah” felsefesiyle 
yaşamıştı. Uyuşturucu kullanırken yakalanması ardından 
gençlerin yanına gidiş gelişleri sıklaşmış, her geçen gün bi-
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raz daha gençlere yaklaşarak kendisini onlardan biri haline 
getirmişti. Gençlerle hareket etmesi arttıkça giyim kuşamı-
nı da değiştirmişti. Babasının evde bulundurduğu ruhsat-
lı pompalı tüfeğini almış, siyah güneş gözlüklerini takmış, 
çok cepli askeri renk bir pantolon ve onu tamamlayan haki 
renk bir gömlekle gazeteci yeleği bularak giymişti. Aradığı 
tarzda bir askeri bot bulunca, giydiği kıyafetler tamamlan-
mıştı. Pantolonunun paçalarını askeri botun içine koymuş 
ve tüfeği eline alarak evdeki boy aynasının karşısına geç-
mişti. Aynanın önünde bir sağa, bir sola dönüp kendisine 
uzun uzadıya bakınca, Amerikan Rambo filmlerinden fırla-
yıp da Cizre’ye düşmüş gibi olan görüntüsünü beğenmişti. 
Pompalı tüfeğini eline alarak dışarı çıkmış, gençlerin yanı-
na gitmek için yolda yürürken kendisine dönük bakışları 
gördükçe nasıl bir karizma sahibi olduğunu hissederek içi 
içine sığmamıştı. Gençler gibi kendisine bir kod adı bulmak 
için kafa patlatmış, en son “Savaşçı, silahşör, savaşkan, dö-
vüşken, savaşta kahramanlık gösteren” anlamındaki Cen-
gawer kodunu kullanmaya karar vermişti.

Dijwar’ın söylediklerini duyunca hızla atan kalbine ku-
ruyan ağzı eşlik etti. Duyduğu heyecan dalga dalga bedeni-
ne yayıldı.

“Cengawer heval yerine arkandan ben gelsem olmaz 
mı?” diyen Şoreş’in sesi kulaklarında yankılanınca ses çı-
karmadı, ama isteğinin kabul edilmesi için içten içe dua et-
mekten de geri durmadı.

“Yok heval Şoreş, Cengawer’in gelmesi daha uygundur. 
Buraları sizden iyi biliyor” diyen Dijwar, bakışlarını Şoreş’e 
çevirdi.

On sekiz yaşlarında gösteren Şoreş Vanlı idi. Cizre’ye 
gelişinin bir ayı dolmamıştı daha. Ö� ğrendiği kadarıyla mü-
cadeleye katılımı da yeniydi. Gençlik çalışmalarına katıl-
mış, üç aylık bir eğitimden sonra gençlik kadrosu olarak 
Cizre’ye gönderilmişti. Algılama düzeyi yüksekti. Cizre’ye 
ve çalışmalara kısa sürede uyum sağlamayı başarmıştı. Çok 
genç olmasına rağmen yaşının çok üstündeki bir olgunluk-
la doğal bir otorite oluşturmuştu. Korku nedir bilmiyordu. 
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Birkaç kez ona “düşman üzerine gidiyorsun ama kendini hiç 
korumuyorsun, böyle giderse erken vurulacaksın” diyerek 
uyarmıştı. Daha sonra benzer bir uyarıyı tekrar yaptığında 
gülümsemiş; “heval, navê bapî�rê min jî� Elî�yê Şerker bû. Ez 
jî� wek wî� me, şerker im,” (Büyük babamın adı da savaşçı 
Ali’ydi. Ben de onun gibiyim, savaşçıyım) demiş ve bu hika-
yesi hoşuna gitmişti. Bazen takılmak istediğinde “Savaşçı 
Ali’nin torunu!” diye hitap ederken, gülmeden duramadığı-
nı anımsayınca tekrar gülümsedi.

Bakışlarını Diyar’a çevirdi. O’nun hikayesi daha ilginçti. 
Yirmi bir yaşında gösteren Diyar, daha önce dağa gitmiş, bir 
yıl gerillada kaldıktan sonra silahıyla firar etmişti. Yolda ge-
lirken silahını gittiği Aşûtê köyündeki bir evde bırakmıştı. 
İ�ki ay önce Cizre’ye gelmiş, kaçtığı anlaşılmış ve birkaç ar-
kadaşını yanına alarak evlerine baskın yapıp tutuklamıştı. 
Gare’deki takım komutanının kendisini haksızca zorlaması 
sonucu kaçtığını iddia etmiş ve yeniden katılmak istediği-
ni söylemişti. Birkaç günlük konuşma, tartışma ve yapılan 
araştırmalar ardından doğru söyleyip samimi yaklaştığı 
anlaşılmıştı. Gidip silahını bıraktığı yerden getirmesi ve si-
lahıyla katılması istendi. Silahını getirip verince katılması 
uygun görüldü.

Dilşêr’e bakınca düşünceleri on gün önceki tanışma 
anlarına gitti. Kaldığı barikata Dilşêr’ı getirip tanıştıran 
Masî�ro, “arkadaş Batmanlıdır. Bir süre Batman’daki gençlik 
çalışmalarında sınırlı bir deneyim kazanınca katılım yaptı. 
Ü� ç aylık bir eğitimden sonra kendisini en zorlu şartlardaki 
mücadeleye hazırlıklı hale getirdi. Eğitimle partiyi, ulusal 
ve toplumsal konumunu anlamaya başladı. Bilinç edindikçe 
kişiliğini tanıma da gerçekleşti. Mücadelenin sadece Kürt-
lükten ibaret olmadığını, bunun insanlığın özgürlük müca-
delesi olduğunu daha iyi anladı. Kendisine Cizre’yi tanıt ve 
her koşulda yardımcı ol” demişti.

Kendisiyle yaşıt olan Ararat ise Cizreli’ydi. Epeydir 
gençlikle hareket ettiği halde ciddi bir eğitimden yoksun-
du. Bildikleri, kulaktan dolma duyumların ötesine geçmi-
yordu. Beş gün önce Dicle’nin verdiği “Devrimci ahlak ve 
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kültür” konulu seminer, belki de katıldığı ilk ciddi eğitimdi.
Kalkmak üzere iken Şoreş’in kısık sesi geldi kulakları-

na. “Heval siz burada mevzilenip beni koruyun, gidip çevre 
yolunu ve köprüyü kontrol edeyim.”

Şoreş sözünü bitirmeden Dilşêr araya girdi. “Heval, be-
nim gitmem daha doğrudur. Buraları iyi biliyorum.”

Diğer arkadaşlarının konuşmasına fırsat vermedi. “Bu 
konuyu tartışarak zaman geçirmenin anlamı yok. Keşfi ben 
yapacağım. Düşmanın köprü üzerinde pusu atması büyük 
bir olasılıktır. Pusu atmışsa mutlaka termal de kullanıyor-
dur. Bu durumu gözeterek mevzilenin.”

Sevgiyle arkadaşlarına bakarken “beni korumak için 
kendilerini öneriyorlar. Onlara bir şey olacağına bana ol-
malı” diye düşündü. Gitmeden her biriyle son kez kucakla-
şıp sarılma isteğini güçlükle bastırdı. Konuşması bittiğinde 
beklemeden yürüdü. Birkaç adım arkasından yürüyen Cen-
gawer’in ayak seslerini duyduğunda geriye dönüp durak-
sadı. “Doğru dürüst yürüsene, ayaklarının çıkardığı sesten 
dolayı duymayan kalmayacak” dedi, duyulur duyulmaz bir 
sesle.

“Olur” anlamında başını sallayan Cengawer’i anlam 
veremediği bir ter basmıştı. Ensesinden sırtına, alnından 
yüzüne, koltuk altlarından bedenine yayılan ter, üzerindeki 
elbiseleri sırılsıklam etmişti. Ö� nünde yürüyen Dijwar’ı iz-
lerken aklı, kuruyan boğazında ve terleyen bedenindeydi.

Dijwar, Asya Caddesi’ne giden sokağa girdi. Sokağın 
başındaki çöp bidonunun yanında duran iki kedi birbirine 
hırlıyordu. Kediler birbirine karşı saldırı pozisyonu almış 
hırlarken yanlarından geçti. Tınmayan kediler hırlamayı 
sürdürdü. Bir başka sokakta “İ�t dalaşına” girmiş köpeklerin 
havlama sesi hırlayan kedilerin sesine karıştı. Asya Cadde-
si’ne geldiğinde adımlarını hızlandırıp caddeyi geçti. Nisan 
Sokağına girdi. Sokağın çevre yoluna bakan köşesine gidip 
mevzilendi. Yanına gelen arkadaşlarını işaret diliyle birer 
metre birbirinden uzak halde konumlanmaları için uyardı.

Gece yarılanmıştı. Bulunduğu sokağın köşesiyle çevre 
yolu arasında yüz metre kadar boş bir alan vardı. Fazla dik-



163

kat çekmeyecek şekilde başını sokağın köşesinden uzattı. 
Çevre yolundan geçen araçlar sınırlıydı. Silopi yönünden 
gelen bir aracın farları karşı taraftan gelen başka bir aracın 
farlarıyla buluşunca, çevre yolu aydınlandı. Dikkat çekecek 
bir şey gözüne çarpmadı. Biraz daha bekledi. Karşılıklı ge-
çen araçlar gözden yitince çevre yoluna kadar olan ay ışı-
ğının aydınlattığı boş alanı dikkatle inceledi. Sol tarafında 
herhangi bir hareketlilik göze çarpmazken, sağ tarafta belli 
belirsiz görülebilen bir siluet dikkatini çekti. Gözünü kırp-
madan siluete baktı bir süre. Siluetin kendisine doğru gel-
diğini fark ettiğinde, arkadaşlarına “tetikte olun” anlamına 
gelen bir işaret yaptı. Kendisi de soluğunu tutmuş tetikte 
beklerken, her an çatışmaya girecekmiş duygusuyla kalp 
atışlarının hızlandığını hissetti. Siluet çok yavaş da olsa ken-
disine doğru gelmekten sakınmıyordu. Siluetin hareketle-
rini mercek altına almışçasına pürdikkat izlemeyi sürdür-
dü. Biraz daha yaklaşan siluet, silahının görüş mesafesine 
girdi. Tam tetiğe basacaktı ki, son anda siluetin topallayan 
bir sokak köpeği olduğunu fark edip derin bir soluk aldı. 
“Tehlike yok” anlamına gelen bir işaret yaptı arkadaşlarına. 
Topallayan köpek ağır aksak yürüyüşüyle yanlarına geldi, 
yerleri koklaya koklaya sokak arasına doğru yürüyüp gitti.

Boşluk alana çıkmadan başını gökyüzüne çevirdi. Cizî�-
ra Botan göğünü süsleyen yıldızlar parıldıyordu. Çocuklu-
ğu geldi gözlerinin önüne. Abisi Demhat’la sıcak yaz gecele-
rinde damda yatarlarken küme küme parıldayan yıldızları 
seyreder ve saymayı denerlerdi. Her gece tekrarladıkları 
bu oyunu hiçbir zaman bitiremezlerdi. Ancak bir yere ka-
dar sayar, uykuya dalarlardı. Sabah uyandıklarında birbir-
lerine kaça kadar saydıklarını sorarlardı. Her defasında 
Demhat’ın daha fazla saydığını hayretler içinde görür, “bu 
gece seni mutlaka geçeceğim” diyerek tepkisini dile getirir-
di. Gülümseyen Demhat geldi gözlerinin önüne. Bir hüzün 
yayıldı bedenine. Çocukluk günlerinin geride kalmasına 
hayıflandı. Gökyüzüne dönük bakışlarını arkadaşlarına çe-
virdi. Hepsi pürdikkat kesilmiş, tetikte bekliyordu. “Daha 
fazla oyalanmaya gerek yok” dedi. Hafif doğruldu, kaz yü-
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rüyüşünü andıran bir tarzda boş alana doğru üç metre ka-
dar ilerledi. Yerinde durup çevre yolunun üzerinden geçtiği 
köprüye baktı. Bir şey görünmüyordu. Demhat’ın yanında-
ki gece dürbününü almadığına üzülüp kendisine kızdı.

Cengawer, Dijwar’ın yerine geçip mevzilendi. Gözleri 
Dijwar’ın üzerindeydi. Çömelmiş bekleyen Dijwar, köprü ta-
rafını dikkatle inceliyordu. Çömelerek köprünün yeterince 
görülmediğini anladığında Dijwar’ın ayağa kalkarak köprü-
ye bakacağını hissetti. “Sakın ayağa kalkma! Termalle pusu 
atılmış olabilir!” dedi, fısıldayarak. Sözünü bitirmemişti ki, 
Dijwar’ın ayağa kalktığını gördü. O anda gök gürültüsünü 
andıran bir patlama gecenin sessizliğini yırtarak Cizre’nin 
göğüne yayıldı. Sendeleyen Dijwar, olduğu yere yığılıp kal-
dı. Pompalı tüfeğiyle köprüye doğru iki el ateş etti. O’nun 
arkasındaki Şoreş, otomatiğe bağladığı silahıyla köprüyü 
mermi yağmuruna tuttu. Silahlı olan diğer arkadaşları da 
ateş etmeye başladı. 

Ü� ç metre arkasında duran Şoreş, Cengawer’e seslendi; 
“Bizler köprüyü ateş altına alıyoruz, sen de Dijwar hevale 
ulaşarak yerden sürükleyip yanımıza getir.”

Kuruyan boğazından dolayı konuşamayan Cengawer, 
azaplı bir hayale dalmış gibi ne yapacağını bilemiyordu. Ku-
laklarında yankılanan bomba atarın sesinden bir türlü kur-
tulamıyor, ter içindeki bedeni tir tir titriyor, başını ne yana 
çevirse bir bombanın hedefi olacağını düşünüyor, bütün 
gözeneklerinden ter boşalıyordu. Olduğu yerde uzanmış, 
yere yapışmış gibi kıpırdayamıyordu. Alnı ıslanıyor, göz 
çukurları nemleniyor, elleri titriyor, hırıldar gibi hafifçe so-
luyordu. Korkunç bir korku krizine tutulmuş debeleniyor-
du. Başını kaldırıp iki adım ilerisinde yaralı halde inleyen 
Dijwar’a bakamıyor, sürünüp yanına kadar gidemiyordu. 
Bütün gücünü toplayarak Şoreş’e seslendi. “Kıpırdarsam 
vuracaklar.”

Yaşadığı ruh halini anlayan Şoreş, daha fazla ısrar et-
meyi gereksiz gördü. “Tamam, sürünerek yanımıza gel. Se-
nin yerine ben giderim.”

Yere yapışık kafasını hafifçe kaldırıp arkasına baktı. 
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Bulunduğu boşluk alandaki yerle Şoreş’in mevzilendiği so-
kak başı arasındaki mesafe beş metre kadardı. Ancak o beş 
metre öylesine uzun bir mesafe gibi göründü ki kendisine, 
mesafeyi aşmaya gözü kesmedi. Yaşadığı korku ve gergin-
lik, bedeninin bir pelte gibi ezilip yattığı yerde kalabilmek 
isteğini güçlendiriyordu. Kolları ve bacakları toprağa yapış-
mış gibiydi. Ne yaparsa yapsın topraktan kopamıyor, daha 
fazla kendisini toprağa yapıştırıyordu.

“Haydi heval, ne bekliyorsun? Acele et, yoksa Dijwar 
heval kan kaybından gidecek” diyen Şoreş’in sesiyle kendi-
sini toparlamaya çalıştı. İ�çine düştüğü durumdan duyduğu 
utanç ve pişmanlıkla biraz olsun cesaretlendi. Olduğu yer-
de dönerek yönünü Şoreş’e çevirip sürünmeye başlarken 
bir yandan da kendisini korumanın ve emniyete almanın 
en doğal hakkı olduğu duygusuyla az önceki utanç ve piş-
manlık duygusunu ötelemeye çalıştı.

Güçlükle de olsa Şoreş’in mevzilendiği köşe başına ye-
tiştiğinde derin bir nefes aldı. Etrafı gözetlemek için başını 
kaldırıp Dijwar’ın yattığı yere baktı. Yanan gözlerini karan-
lığa dikti ve olduğu yere büzülüp kaldı. Karmakarışık bir 
mücadele anı yaşıyordu. Bir yanı Dijwar’ın yanına koşmaya 
yeltenmek istiyor, diğer bir yanı “canımı yolda bulmadım 
ya!” diyerek büzülme halini sürdürüyordu. Böylesine kar-
maşık ruh hali içinde büyük bir korku ve gerilim yaşayan 
insan beyninin ilginç tepkimeler gösterdiğini, kuruntu ve 
korkularından gerçeklikler örüp bu gerçeklikleri tekrar et-
tirdiğini düşünecek yeteneği gösteremiyordu.

Cengawer’in yanına geldiğini gören Şoreş, “Sürünerek 
bize doğru gelemez misin?” diye bağırdı Dijwar’a. “Deni-
yorum ama çok zor” dedi Dijwar. Sesi dipsiz bir kuyudan 
geliyor gibiydi. Güçlükle soluklanıyor, sözcükleri tek tek 
söyleyerek ancak konuşabiliyordu. 

Ararat’ı yanına çağırdı. “Telefonun yanında mı?” diye 
sordu. “Yanımda” dedi Ararat. “Çabuk Demhat ve Masî�ro 
Hevale telefon et ve de ki; Köprüde pusu atan düşman, ter-
malle Dijwar Hevali fark edip vurdu. Şu an ağır yaralıdır. 
Yanımıza gelemiyor. Halatla çekmemiz lazım. Hem takviye 
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göndersinler hem de halat alıp getirsinler.”
Şoreş’in iki şarjörü boşalmıştı. Köprü üzerinde mevzi-

lenen zırhlı polis aracından aralıklarla yapılan ateş sürü-
yordu. Keleşine üçüncü şarjörü takarken, ayarını otomatik 
atıştan tek tek atışa aldı. Düşman üzerlerine gelmesin diye 
aralıklarla ateş etmeyi yeğledi. Çömelerek yanına gelen Dil-
şêr, “Sürünerek Dijwar’ın yanına gidebilirim. Yanına vardım 
mı mesele kalmaz, kolundan tutup yavaş yavaş çekerim” 
dedi. Sevgiyle Dilşêr’e baktı. “Olmaz” dedi, başıyla işaret 
yaparak. Bakışlarını Cengawer’e çevirdi, “ben sürünmeye 
başlayınca pompalı tüfeğinle tek tek ateş edip beni koru” 
dediğinde, Ararat ve Dilşêr ellerindeki molotofun fitilini 
ateşleyerek fırlattı. İ�ki Molotof, çevre yolunun yakınına dü-
şünce patlayan birer alev topuna dönüştü.

Bulunduğu sokağın köşesinde yere uzanan Şoreş, boş-
luk alana doğru süründü. Yarım metre kadar sürünmemişti 
ki, termalle hareketliliği fark eden zırhlı araçtan otomatik 
atış salvosu başladı. Yere yapışırcasına olduğu yerde dur-
du. Bir an daha devam etti ateş. Arka arkaya duvara değen 
mermilerin savurduğu beton parçaları ve toz etrafa yayıldı. 
Ateş durunca sürünerek eski yerine geçti. “Yerimizi tespit 
edip termalle denetime almışlar. Termalin tespit ettiği en 
küçük bir hareketlilikte zırhlı aracın bilgisayarı anında dev-
reye giriyor, otomatik olarak taramaya başlıyor. Halatın gel-
mesini beklemekten başka çare yoktur” dedi Dilşêr’e. Bir 
an bekledi, patlamalar durunca Dijwar’a seslendi. “Duru-
mun nasıl heval? Biraz daha dayan, neredeyse arkadaşlar 
gelmek üzere.” İ�nleme dışında ses çıkmadı Dijwar’dan. 

Çok geçmeden diğer sokak başlarından köprüde mev-
zilenen zırhlı araca doğru seri atışlar başladı. Yoğunlaşan 
çatışma, tüm Cizre’ye yayılmış gibi bir havaya dönüştü. 
Demhat, Masî�ro ve bir grup genç arkadaşı da Şoreş’in yanı-
na geldi. Getirdiği halatı atmaya hazırlanan Demhat, “Biraz 
daha dayan Dijwar, şimdi halatı atacağım sana. İ�ki elinle 
sımsıkı halatı tut ve kendini bana bırak, olur mu?” diye ses-
lendi. “Tamam!” dedi Dijwar güçlükle. Yanına düşen halatı 
iki eliyle tuttu. Halat çekilince elinden kayıp gitti. “Canını 
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sıkma, tekrar atıyorum” diyen Demhat’ın sesiyle kalan bü-
tün gücünü ellerine yöneltti. Yeniden önüne düşen halatı 
tuttuğunda ter içinde kalmıştı. Göğsüne değen merminin 
yerinden akan kan, bulunduğu yeri ve elbiselerini vıcık vıcık 
yapmıştı. Sıkıca kavradı halatı. “Çekin!” dedi güçlükle. Tut-
tuğu halat tekrar elinden kayacaktı ki, can havliyle yapıştı 
halata. Topu topu birkaç saniye sürmesi gereken çekim işi, 
saatlerce sürmüş gibi bir duyguya kapıldı. Var olan enerjisi 
de tükeniyordu. “Dayanmalıyım, mutlaka dayanmalı, Dem-
hat’a ulaşmalıyım!” diye söylendi. “Tamam, başardın” diyen 
Demhat’ın sesini duyduğunda gözleri karardı, soluk alışı 
yavaşladı ve kendinden geçti. “Bayıldı” dedi Masî�ro, Dem-
hat’ın paniklediğini görünce. “Hemen hastaneye yetiştire-
lim. Göğsüne değen mermi, kalbini ıskalayıp geçmiş. Hayati 
tehlikesi yok. Merak etme, iyileşecek.”

Telefonla ambulansı arayan Diyar, adres olarak Asya 
Caddesi’ne açılan Nisan Sokağının girişini verdi. Baygın 
haldeki Dijwar’ı sırtına alan Demhat, koşar adımlarla Asya 
Caddesi’ne doğru yürümeye başladı. Masî�ro da Demhat’ın 
sırtına aldığı Dijwar’ı ayaklarından tutmuştu. Diğer sokak-
larda çatışma sürüyordu. Çatışmanın seyri hakkında kimse 
bir şey bilmiyordu. Köprüde duran polise ait zırhlı aracın 
yanına yeni iki zırhlı araç daha gelmişti. Gençlerin elindeki 
silahların zırhlı araçlara karşı ciddi bir etkisi yoktu. El yapı-
mı bombalar ve Molotoflar yakın mesafeden kısmen etkili 
olurdu, ama o yakınlığın oluşmasına polisler izin vermiyor-
du.

Gelen ambulansa Dijwar’ı teslim ettiklerinde, “arkada-
şımızın yarası ölümcül değil. Eğer ölürse sizleri sorumlu 
tutarız” dedi Masî�ro. “Elimizden geleni yapacağımıza emin 
olun. Ancak polisler ve özel timler gelip müdahale ederse 
korkarım yapabileceğimiz fazla bir şey kalmaz” dedi ambu-
lanstaki sağlık görevlisi.

Ambulans hareket etiğinde “sağlık görevlisi haklı” dedi 
Demhat. “En iyisi halkın hastaneye gitmesini ve caydırıcı 
bir rol oynamasını sağlayabilmektir.”

“Haklısın” dedi Masî�ro, bir an düşündükten sonra. “He-
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men tüm arkadaşları harekete geçirelim, halkın hastaneye 
akmasını sağlayacak bir çalışma içine girsinler. Ayrıca Dr. 
Serger’e ve tanıdık diğer sağlıkçılara Dijwar’ı yalnız bırak-
masınlar diye haber gönderelim.”

Halktan insanlar ve aranmayan gençler birer ikişer 
hastanenin önüne gittiklerinde, polisler ve özel timler de 
hastaneyi kuşatmaya alıyordu. Sabırsız bekleyiş sürerken 
iki saat sonra Dijwar’ın vefat ettiği haberi kulaktan kulağa 
yayıldı. Hastane önünde bekleşenlerin tepkileri gecikmedi. 
Hastanede görevlendirilen polislerden biri durumu fark 
ettiğinde toplanan kitleyi yatıştırmak istedi. “Yaralı şahsa 
iki saat boyunca doktorlar müdahale etti. Durumu kritikti. 
Şırnak devlet hastanesine sevkinin yapılması kararlaştırıl-
dı. Sevk hazırlıkları yapılırken kalbi durdu.”

“Yalan söylüyorsun” dedi öfkeli bir genç bağırarak. 
“Onu siz öldürdünüz” dedi bir başkası. Sesler birbirine ka-
rışarak yükseldi, öfke yüklü sloganlara dönüştü. Bir yandan 
da eline telefonunu alanlar, Dijwar’ın öldüğünü arkadaşla-
rına ve tanıdıklarına bildiriyordu.

Hastane tümden kuşatmaya alınmıştı. Bütün mahal-
lelerden kadın, erkek, yaşlı, genç demeden halktan insan-
lar, öbek öbek polis ve özel güçleri tarafından kuşatmaya 
alınan hastaneye akın etti. Kitlenin elinde taş bile yoktu. 
Elleriyle ve yumruklarıyla zırhlı araçlara saldırıyor, hasta-
neye ulaşmak istiyordu. Daha şafak sökmeden akın akın ge-
lenlerin sayısı binleri geçmişti. Akın halindeki bu gelişlere 
güç getiremeyeceğini anlayan polisler kuşatmayı kaldırıp 
geri çekildi. Hastanenin önüne doluşan kitleye doğru gaz 
bombalarıyla saldırıya geçti. Bir kısım özel tim de otoma-
tik silahlarıyla havaya ateş ediyordu. Gaz bombaları sadece 
kitleyi hedeflemiyordu, camları kırarak hastanenin içlerine 
düşüyor ve hastaların yoğun bir şekilde gazdan etkilenme-
sine yol açıyordu. Hastalar ve hastane personeli gazın yo-
ğunluğundan dolayı hastaneyi terk edip dışarı çıktı. Ö� fkesi 
kabaran binlerce insan geri adım atmayarak eline geçirdiği 
taşlarla polislere saldırmayı sürdürdü. Hastane çevresinde 
sabaha kadar süren çatışma, günün ilk ışıklarıyla birlikte 
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bütün Cizre’ye yayılarak devam etti.
Taş ve Molotoflarla sokak sokak çatışıyordu gençler. Sa-

bah saat ona geldiğinde polislerin geri çekildiğini fark eden 
gençler de durulur gibi oldu. Eline telefonu alan hastane-
de beklemeleri için görevlendirilen arkadaşlarını aradı. 
Otopsinin bittiği ve cenazenin defin için getirileceği haberi, 
gençler arasında bir anda yayıldı.

1990’lardan bu yana Cizre’de cenazelerin kalkmadığı, 
şehitler için cenaze merasimi düzenlemedikleri gün yok 
gibiydi. Bazı günler, merasimi yapılan cenazelerin sayısı 
birkaçı geçerdi. Rojava Devrimi ve Kobanî� savaşıyla birlikte 
her gün gelen bir iki cenaze olurdu ve merasimi yapılırdı. 
Bundandır ki, yapılacak cenaze töreni konusunda yıllardır 
süregelen bir gelenek oluşmuştu Cizre’de. Bu gelenek, yıl-
ların mücadelesi ve direnişiyle sürekli yenilenerek gelişen, 
değişen koşullara göre zenginleşerek geleceğe taşınan bir 
nitelik kazanmıştı. Cenaze merasimi yapılacağı gün, mera-
sime katılacak olanlar genellikle sabah saatlerinden baş-
layarak gençlerin adını Arin Mirxan koyduğu İ�dil Cadde-
si’nden aşağıya doğru yürür, Dörtyol civarında toplanarak 
cenaze aracının gelmesini beklerlerdi. Cenazenin geleceği 
duyurulduğunda aynı gelenek sürdü. Saat on gibi otopsisi 
biten cenaze, Cizre Belediyesi’ne ait cenaze aracına bindi-
rildi. Sloganlar ve zılgıtlar eşliğinde bekleyen kitle, cena-
ze aracının geldiğini görünce araca doğru yürüyüşe geçti. 
Ö� ylesine kalabalık bir kitle oluşmuştu ki, “iğne atılsa yere 
düşmeyecek” denilen türdendi. Araçla kitle buluştu. Ö� nde 
cenaze aracı, arkasında kitle yekvücut olmuşçasına birlikte 
yürüdü. Yürüyüşe geçen kitlenin etrafında sağlı sollu gü-
venlik çemberi oluşturmuştu gençler. Güvenliği sağlayan 
gençlerden kimisi silah, kimisi Molotof taşıyordu. Kimisi-
nin elinde pompalı tüfek, kimisinde tabanca vardı. Silahla-
rını açıktan taşısalar da, sadece gözleri görülecek şekilde 
yüzlerini kapatarak kamuflajlarını iyi yapmışlardı. Bazı 
gençler de kitle tarafından atılan sloganlara patlattıkları 
havai fişekleriyle eşlik ediyordu.

Rohat ve Rojger cenaze kortejinin ön tarafında çekim 
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yapıyorlardı. Dİ�HA’nın Cizre temsilciliğini yapan Rojger 
Cizre’li olduğundan Dijwar’ı ve ailesini iyi tanıyordu. Bü-
yük boy pankart ve resimlerle kortejin önünü gençler ka-
patmıştı. Onların hemen arkasında sıraya girmiş Mehmet, 
Asya, Nûda, Arjî�n ve Cizre Halk Meclisi yürütmesinde yer 
alanlar kol kola girmiş yürüyorlardı. Yaşadıkları acı ve öf-
kenin büyüklüğü yüzlerine yansıyordu.

“Bu denli kalabalık bir kitlenin katıldığı merasimi ilk 
kez görüyorum. Sanki yediden yetmişe Cizre’deki herkes 
merasimde. Yanılıyor muyum yoksa?”

“Yanılmıyorsun” dedi Rojger, yakaladığı çarpıcı kare-
leri ölümsüzleştirmek için fotoğraf çekmeyi sürdürerek. 
“Dijwar’ın ailesini tanımayan ve sevmeyen yok. Hem yurt-
severlikleri çok özlü, hem de Dijwar yıllardır YDG-H içinde 
aktif olarak mücadele ediyor. Çok içten, samimi ve özlü bir 
duruşu olduğundan Cizre halkı tarafından da çok seviliyor. 
Ö� ylesine seviyorlar ki, her Cizreli O’nu kendi ailesinin bir 
parçası görüyor. Katılımın bu denli yüksek oluşu bundan-
dır. Merasime katılanların gözlerindeki öfkeyi görüyorsun 
değil mi? Herkes yüreğinden bir parça koparılmış duygusu 
yaşıyor.”

“Gözlere yansıyan o öfkeyi ve derin acıyı ben de görüyo-
rum. Doğrusu, bu denli genç olduğu halde halkın yüreğinde 
böylesine yer edinmesi, hayranlık verici. Abisi Demhat’ın 
da ondan geride kalır yanı yok diyorlar.”

“Demhat da kendisini Yafes Mahallesiyle bütünleştir-
miş. Yafes On’dan, O Yafes’ten sorulur gibi bir bütünleşme 
bu.”

“Dikkatimi çeken bir başka şey de etrafta polisin hiç ol-
maması ve gençlerin açıktan taşıdıkları silahlarla kitlenin 
güvenliğini sağlamasıdır.”

“Doğru, bizzat polis tarafından öldürülen gençlerin me-
rasimi yapıldığında kitle tarafından büyük tepki gördüler 
ve merasime yaklaşmadılar. Ondan sonra böyle bir gelenek 
oluştu ve sürüyor.”

“Çok iyi bir gelenek oluşmuş. Keşke Kürdistan’daki bü-
tün merasimlerde böyle bir gelenek oluşsaydı.”
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Gençlerin adını Kobanî� koyduğu Nusaybin Cadde-
si’ndeki merasim korteji, büyük bir disiplinle yürüyordu. 
Nusaybin Caddesinin bitimine doğru öndeki cenaze aracı 
durdu. Duran kitlenin en gür sesiyle haykırdığı sloganlar 
yankılanarak göğe yükseldi. Araçtan indirilen tabut omuz-
lara alındı. Tabut kırmızı bir bezle kapatılmıştı. Tabutun alt 
tarafını boydan boya dolaşacak şekilde Kırmızı bezin üze-
rine on cm. aralık bırakılarak kalınca sarı ve yeşil bant çe-
kilmiş, bununla Kürdistan bayrağını sembolize eden renk-
lere yer verilmişti. Tabutun ön tarafını dolduracak şekilde 
Dijwar’ın bir resmi yapıştırılmıştı. Tabutun üzerine ise sarı, 
kırmızı ve yeşil renk tonlarındaki çiçeklerden bir buket ko-
nulmuştu. 

Ağırlığını gençlerin oluşturduğu bir kitle tarafından 
cenaze omuzlara alındı. Gençlerle birlikte en önde tabutu 
omuzlayanlardan biri de Mehmet’ti. Sloganlar eşliğinde 
Asri Mezarlığa doğru merasim yürüyüşü sürdü.

“Ey Şehit Xwî�na te erdê namî�ne!” (Ey Şehit, Kanın Yerde 
Kalmayacak!”

“Ey Şehit Tû Rî�ya Meye!” (Ey Şehit, Sen Yolumuzsun!”
“İ�ntikam, İ�ntikam, İ�ntikam!”
“Bımre dağirkerî�, Bımre Faşizm!” (Kahrolsun Sömürge-

cilik, Kahrolsun Faşizm!)
“Halk Direnecek, Erdoğan Hesap Verecek!”
Cizre’nin en eski ve tek mezarlığına Asri Mezarlık de-

niliyordu. Dağkapı Mahallesi, Asri Mezarlığın tam karşı-
sındaydı. Mezarlığın ortalarında bulunan Ulu Cami’nin 
karşısında ise şehitlik vardı. İ�lkin 1989 yılında devlet güç-
leri tarafından katledilen ve Cizre’de Asya adını kullanan 
Binevş Egal’in, Asri Mezarlıkta defnedildiği yere şehitlik 
dendi. Ancak bu adlandırma fazla yaygın değildi. Çok geç-
meden dağdaki bir çatışmada katledilen on üç gerillanın 
defnedilmesi ardından şehitlik adlandırması yaygınlaştı. 
Daha sonraki tüm süreçlerde mücadelede yaşamını yitiren 
Cizreli her gerilla ve her yurtsever, kitlesel törenlerle bura-
ya defnedildi. Cizre ve çevresindeki çatışmalarda yaşamını 
yitiren ve Cizreli olmayan gerillaların da defin işlemleri ço-
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ğunlukla oraya yapıldı. Halkın şehitlik olarak adlandırdığı 
alan günden güne genişleyip büyüdü. En son Rojava ve Ko-
banî�’de yaşamını yitirenlerin defnedilmesiyle bu alan daha 
çok büyüdü. Halk tarafından sürekli ziyaret edilen, kutsa-
nan ve itinayla bakımı yapılan bir mabet hassasiyetiyle ele 
alındı, sahiplenildi, saygı duyuldu. 

Defin için hazırlanan yere gelindiğinde kitle durdu. 
Omuzlardaki tabut yere indirildi. Tabutun içinden çıkarı-
lan beyaz kefen içindeki Dijwar’ın cenazesi kazılan çuku-
ra bırakılmadan önce hıçkırıklar içindeki annesi son kez 
kucaklayıp kokladı. “Metin ol ana, düşman gözyaşlarımızı 
görmemeli” dedi Demhat, anasının koluna girip kaldırarak. 
Ayağa kalkan anası Demhat’a sarıldı bu defa. Sloganlar eş-
liğinde cenaze itinayla mezarlığın içine bırakıldı. Yurtsever 
bir imam tarafından dini vecibeleri tamamlandıktan sonra 
kısa bir konuşma yaptı Mehmet.

Mehmet konuşurken yanında duran Demhat, metaneti 
ve vakur duruşu elden bırakmamak için büyük çaba gös-
teriyordu. Dijwar’la yaşadığı anılar gözlerinin önünden ge-
çerken yüreğindeki derin acı bütün benliğine yayılıyor, öfke 
ve intikam duygusuyla kavruluyordu. Mehmet’in konuşma-
sı bittiğinde duraksamadan konuşmaya başladı. İ�lkin tane 
tane çıkan sözcükler çağlayarak akan zapt edilemez bir 
nehre, her sözcüğü gençlerin üzerinde bomba etkisi yapa-
cak bir ağırlığa dönüştü. Yüreğinin derinliğinden koparak 
dile gelen sözcüklerin ağırlığı fark edildiği anda, telefonu 
olan gençler tarafından kaydedildi.

Kürtçe konuşuyordu. Çok duygusal ve öfke yüklü olan 
konuşması sonlara doğru geldiğinde ant içen ve yemin 
eden bir nitelik kazandı. “Kanımızla sulanan bu kutsal top-
raklar, binlerce yıldır bizim toprağımız, bizim evimiz ve bi-
zim ülkemizdir. Dünya döndükçe, insanlık var oldukça bi-
zim olmaya devam edecektir. Dost ve düşman herkes bunu 
böyle bilmelidir. Ve bilmelidir ki, yeni bir süreç başlıyor. Sö-
mürgeci faşist düşmanın burada cirit atmasını ve istediğini 
yapmasını istemiyoruz. Dijwar’ın manevi huzurunda hepi-
nize söz veriyorum. Can yoldaşım ve kardeşim Dijwar’ın in-
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tikamını almadan oturmayacak, uyumayacak ve ağız tadıy-
la bir lokma yemek yemeyeceğim. Cizre sokaklarını, karış 
karış gezecek, ev ev dolaşacak ve kanımın son damlasına 
kadar çalışacağım…” 

** ** **
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Akşam saatlerinde siyasi partinin ilçe binasından çıkar-
ken telefonu çaldı. Arayan Kaymakamlık sekreteriydi. “Kay-
makam beyin emridir, yarın sabah saat onda Kaymakam 
beyin odasında hazır olacaksınız!” dedi sekreter, buyurgan 
bir sesle. “Baş üstüne!” dediğinde, Kaymakamın karşısın-
daymış gibi gayri ihtiyari esas duruşa geçti. Bir an olduğu 
yerde duraksayıp Kaymakamın neden çağırmış olabileceği-
ni düşündü. Mehmet’e yaptığı suikast başarısızdı. Bundan 
dolayı hesap soracakları için mi çağrılıyordu Kaymakamlı-
ğa, yoksa önemli bir toplantıya katılması için miydi? Başka 
sorular aklına gelse de neden çağrıldığı konusunda bir so-
nuca varamadı. “Bizzat Kaymakam çağırıyorsa önemlidir. 
Hangi amaçla olursa olsun iyi hazırlanıp gitmeliyim” diye 
düşündü.

Alelacele hummalı bir hazırlık içine girdi. Ö� nce berbere 
giderek saç sakal tıraşı oldu. Geç saate kalmadan Tank Ta-
buru’nun üst tarafında bulunan evine gitti. Günlerdir topla-
dığı ve kısa notlar haline getirdiği bilgileri inceledi. Bütün 
ayrıntıları tekrar tekrar gözden geçirip bir sıralamaya sok-
tu. Gece yarılanınca hazırlığını bitirdi.

Yatağa uzandığında uyku tutmadı bir türlü. Geçmişine 
kaydı düşünceleri. Eskiden beri Cizre’de oturan ve aşiret 
bağları fazla kalmayan kesime Bajari denirdi. Bajari kesi-
me ait olduğunu hisseder, şehre yerleşen köylü ve yoksul 
kesimlere karşı yaşadığı üstenci duyguyu, en asil özelliği 
olarak görürdü. Bu duygunun etkisini öylesine derin yaşar-
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dı ki, şehirli olmayanları her fırsatta ezilmesi gereken bi-
rer böcek gibi düşünürdü. İ�liklerine kadar yaşadığı üstenci 
duygudan dolayı soğuk ve itici olmayı bir özelliği haline ge-
tirmişti. Ne o kimseyle ne de kimse onunla kaynaşabilirdi. 
Bu özelliği egemen ve elit yapıda olanlara karşı ise tersin-
den işlerdi. Onun gözünde devleti temsil eden her görevli 
asil ve elitti. Onlar gibi olmayı, onlar gibi yaşamayı temel 
yaşam felsefesi haline getirmişti. Onların yanına gittiğinde 
yaşadığı mutluluğu izah edecek sözcük bulamazdı. Onların 
gözüne girmek, onlarla olmak için yapmayacağı hiçbir şey 
yoktu.

Tam uykuya dalmak üzere iken kâbus görmüş gibi ye-
rinden sıçradı. Tekrar uykuya dalmak istedi, ama yapama-
dı. Daha gerilere gitti düşünceleri. 2004’te Batuyî� aşiretin-
den Xançer adlı kontra korucu şahıs tarafından jandarma 
istihbaratıyla ilişkisi başlasa da fazla ilerlememişti. Ela-
zığ’da askerlik yaparken gerillaya karşı geniş bir operasyo-
na katılmıştı. Çıkan çatışmada çok aktif bir rol oynadığın-
da üstlerinin dikkatini çekmiş ve göze girmeyi başarmıştı. 
Sonrasında Jİ�TEM’le çalışmayı asıl işi haline getirmiş, çok 
geçmeden Jİ�TEM’in yöredeki en iyi elemanı haline gelmişti. 

2010’lu yıllarda kamuoyunda teşhir olan Jİ�TEM’e karşı 
AKP hükümeti tarafından göstermelik bir operasyon başla-
dı. Açığa çıkmasın diye kendisini gizlemek için yeni bir ara-
yışa girdi. 2013 yılında Jİ�TEM’in eski ilişkilerini devralan 
Mİ�T ile çalışmaya başladığında kapsamlı eğitimlerden ge-
çerek çok daha aktif ve profesyonel bir pratiğin içine girdi.

Babası iki eşliydi. Bir eşi Gabar’daki koruculara men-
suptu ve dayıları Gabar’da korucuydu. Diğer eşi yurtsever 
bir çevredendi. Kendisi, ailesi korucu olan kadının çocuğuy-
du. Yurtsever çevreden gelen kadından olma Şarıstan Bo-
tan adlı bir bacısı gerillaya katılmış, Batman’da 1999 yılın-
da fedai eylem yapmıştı. Ailesi maddi olarak çok zengindi. 
Babasının iki eşinden olan başka kardeşleri de vardı. Otuz-
lu yaşlara girmişti. Uzun boylu ve yeşil gözlüydü. İ�ri ve dol-
gun bir fiziğe sahipti. Bir o kadar da soğukkanlıydı. Jİ�TEM 
ve Mİ�T elemanlarının yanına gittiğinde, fedai eylem yapan 
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bacısından dolayı üzerine düşen gölgeyi silmek için elin-
den geleni yapardı. Siyasi parti içine girdiğinde ise “Şehit 
ailesi” olduğunu söyleyerek aynı gölgeyi kendisini kamufle 
etmenin aracı haline getirirdi. Mİ�T’in görevlendirmesiyle 
“Şehit ailesi” olduğunu söyleyip parti içine girmeyi başar-
dı. Kendisini tüm Cizre’de göstermek ve kabul ettirmek için 
anons aracında görev aldı. Anons aracıyla Cizre sokaklarını 
gezerken, anonsu yapılacak konuşmayı keskin sözcüklerle 
bezemek için kendisi hazırladı. Tanındıkça ve kendisini ka-
bul ettirdikçe tüm legal kurumları gezmesi kolaylaştı. Git-
tiği kurumların aksayan bazı işlerini yaparak her kurumla 
ilişkilerini iyi tutmayı ve güven vermeyi başardı.

Bütün geçmişi bir film şeridi gibi gözlerinin önünden 
geçerken, bir gün açığa çıkarsa örgütün kendisine ne ya-
pabileceğini kestirmeye çalıştı. Ö� ldürüleceği kesindi. “Ya 
öldürmeden önce işkence yaparlarsa ne yapacağım” dedi 
kendisiyle konuşurcasına. Her şey bir anda kabusa dönüş-
tü. Katıldığı işkenceli bir sorguyu anımsadı. Aynı sahneyi 
kendisi yaşıyormuş gibi gözlerinin önüne geldi. Tüyleri di-
ken diken oldu. Daha fazla katlanamadığı o görüntüyü he-
men sildi. Ne kadar silmeye çalışsa da o görüntü bir türlü 
gitmiyordu. O görüntü yüreğindeki açığa çıkma korkusunu, 
yüreğindeki korku ise kartopu misali o görüntüyü büyütü-
yordu. Sonra başka görüntüleri anımsamaya çalıştı. Katıldı-
ğı Gabar ve Kato’daki operasyonlarda öldürdüğü gerilla gö-
rüntüleri, bir nebze de olsa korkusunu dağıttı. Görüntüler 
yer değiştirirken ağırlaşan göz kapaklarıyla sabaha karşı 
uykuya daldı. Sabah erken uyanıp soğuk suyla duş alarak 
uykusuz geçen geçenin yorgunluğunu hafifletmeye çalıştı.

Evden çıktığında saat dokuzu geçiyordu. Kaymakamlı-
ğın bulunduğu caddeye geldiğinde yatmadan önce yaşadığı 
korkuyu yeniden duyumsadı. Kaymakamlık binasına giden 
caddenin başında üç zırhlı araç bekliyordu. Beş katlı kay-
makamlık binasının çatı katında ise dört tarafı görecek şe-
kilde kum torbalarından yapılmış mevziler vardı. Olası sal-
dırılara karşı yirmi dört saat nöbet tutulduğu anlaşılıyordu.

Kaymakamlık binasının caddeye açılan ön cephesi ise, 
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kum dolu torbalarla ve beton bariyerlerle kapatılmış, tek 
bir giriş bırakılmıştı. Girişin sağında zırhlı bir polis aracı 
güvenliği sağlarken, girişin solunda silahlı iki polis nöbet 
tutmaktaydı. Dikkatle çevresine baktı. “Kocaman bir devlet 
arkamda! Neden korkuyorum ki? Şimdiye kadar kendimi 
gizlemeyi nasıl başardıysam, bundan böyle de başaraca-
ğım” diye düşünüp duyumsadığı korkuyu üzerinden attı. Ta-
nıdığı kimseler çevrede yoktu. Zaten gözaltına alınabilirler 
diye kimse o sokaktan geçmiyordu. “Yine de tedbiri elden 
bırakmamak lazım” diyerek tekrar caddeyi boydan boya 
kontrol etti. Görülmediğinden emin olunca hızlı adımlarla 
nöbet tutan polislerin yanına gitti. “Günaydın memur bey! 
Kaymakam beyle randevum vardı” dediğinde, kendisini ta-
nıyan polisler gülümsedi. Bekletmeden içeri aldıklarında 
rahat bir nefes alıp soluklandı. Aynı şeyi girişteki danışma-
da bulunan polise de söyledi. “Bir dakika bekleyin” dedi po-
lis. Kaymakama telefon eden polis, bir süre bekleyeceğini 
söyledi. Salondaki bir sandalyede oturdu. Kolundaki saate 
baktı. Saat 09.50 idi. “Devlet demek, dakik olmak demektir. 
On dakika bekleyeceğim” diye düşünürken, 10.20’de içeri 
geçmesi istendi.

Kapıyı çalıp içeri girdi. Kaymakamın makam odasında 
Albay Cingöz, Jandarma Ö� zel Harekat (JÖ� H) komutanı, Polis 
Ö� zel Harekat (PÖ� H) amiri ve Emniyet Müdürü oturmuştu. 
Kaymakam ise her zamanki gibi makam koltuğunda, herke-
se üstten bakmayı sürdürüyordu.

“İ�şte sözünü ettiğim Beko Bey” dedi Kaymakam. Di-
ğerleri Beko’yu tanıdığından, direkt Albaya hitap etmişti. 
“Mİ�T’in Cizre’deki en başarılı elemanı Albayım!”

“Başarılı diyorsun, ama dünkü görevinde dediğiniz ka-
dar başarılı değildi.”

“Albayım haklı Beko Efendi! Suikast eyleminde neden 
başarılı olamadın? Yoksa Mehmet’i vurmak istemedin mi?”

“Bir şansızlıktı Kaymakam Bey” dediğinde Albaya ba-
kıyor, ilk kez gördüğü Albayın korkutucu bakışları altında 
ne diyeceğini bilemiyordu. “Alnına nişan almıştım, tetiğe 
dokunduğum an kafasını pencereye doğru uzattı. Mermi 



178

koltuğa saplanınca hızla arabadan dışarı atladı ve arabayı 
kendisine siper etti. İ�kinci kez ateş etme şansım kalmadı. 
Bu defa tesadüfen kurtuldu, ama bir dahaki sefere bu  şansı 
vermeyeceğime inanabilirsiniz. Söz veriyorum.”

“Bilemiyorum Beko Efendi, beni değil Albayımı ikna et-
men lazım. Vereceğin bilgiler de başarısız suikastın gibiyse 
ikna etmen oldukça zordur, bilesin.”

“Ö� nceki gece Siyabend geldi Cizre’ye. Gelişi çok gizli tu-
tulsa da, herkes birbirinin kulağına bir efsaneden söz eder 
gibi fısıldıyor. Şimdi Cûdî� Mahallesi’nde kalıyor. Sabit bir 
yeri yok.”

“Şu Cûdî� bölgesindeki terörist komutan denilen Siya-
bend’den mi söz ediyorsun?” dedi Emniyet Amiri heyecan-
la araya girerek.

“Evet amirim, On’dan söz ediyorum.”
“Siyabend hakkında çok detaylı ve geniş istihbarat bil-

gileri var elimizde. Yirmi beş yıldır dağlarda ve dağların 
kurdu olmuş sanki. Ona dönük ne kadar nokta operasyonu 
yaptıysak her defasında kurtulmayı başardı. Çok iyi koru-
nuyor” dedi JÖ� H Komutanı.

“Ö� rgüt O’nu Cizre’ye vermişse, başka hazırlığı da var 
demektir” dedi PÖ� H amiri.

“1990’larda yeni katılmıştı daha. Katıldığı konusunda 
bilgimiz vardı, ama ismi cismi yoktu o zamanlar. Bu terö-
ristle ilgili ne kadar bilgi varsa yarına kadar masamda isti-
yorum” dedi Albay, buyurgan bir sesle. Bakışlarını Beko’ya 
çevirdi. Verdiği bilginin yarattığı etkiden dolayı rahatlamış 
gibiydi. “Başka ne bilgiler var sende? Dağdan gelen diğer 
kadroları da biliyor olman gerekir. En önemlisi getirdikleri 
ağır silahları ve cephaneleri yok mu?”

“Ö� ğrendiğim kadarıyla şimdiye dek yedi dağ kadrosu 
geldi. Siyabend’le birlikte gelen olup olmadığını şimdilik 
bilmiyor olsam da araştırıyorum. Bir iki güne kalmaz öğ-
renirim. Kulaktan kulağa yayılan bilgilere bakılırsa her 
mahalle için bir adet BKC, bir adet B-7 roketatar silahı ge-
tirilmiş. Bunlar için çok sayıda mermi ve keleş silahının 
geldiğini de belirteyim. Ayrıca el yapımı bomba ve mayın 
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hazırlamak için çok miktarda patlayıcı malzemenin toplan-
dığını biliyorum.” 

Beko konuştukça açıldı, açıldıkça kendisine olan güve-
nini yeniden kazanıp topladığı bilgileri peş peşe sıraladı. 
Dağdan gelen kadroların kodlarını, öne çıkan ve kadrola-
şan gençlik üyelerinin adlarını, daha başka önemli bilgileri 
ayrıntılı bir biçimde anlattı. Sözlerini toparlayıp bitirecekti 
ki, Albay tarafından sözleri kesildi.

“Verdiğin bilgilerin çoğu bizde mevcut. Bazı yeni bilgi-
ler var ve önemli tabi. Bundan böyle bana bağlı çalışacak-
sın. Sana vereceğim özel numara üzerinden öğrendiğin bil-
gileri anında bana aktaracaksın. Ayrıca Siyabend’i suikast 
listesinin başına al. Ö� ncelikli hedefin odur. O’nu imha etme-
yi başarırsan mükafatların en büyüğüyle ödüllendirilecek-
sin. Anladın mı?”

“Anladın mı?” dediğinde sesi gür ve emir kipiyle çıkmış, 
bakışlarını Beko’ya kilitlemişti. Oturduğu yerden sıçrayan 
Beko, hemen doğrulup esas duruşa geçti. “Emredersiniz 
Albayım!” dediğinde keyiflendi. Bakışlarını Kaymakama 
çevirdi. Sesi daha yumuşak ve eşitiyle konuşur gibiydi. Tam 
konuşacaktı ki, önemli bir şeyi hatırlamış gibi yaparak ba-
kışlarını tekrar Beko’ya çevirdi.

“Dağdan gelen teröristlerin isimlerini sıralarken Kur-
tay adındaki bir teröristin adı geçti, öyele değil mi?”

“Evet Albayım,”
“O Kurtay denen terörist itin babası da, senin baban 

gibi korucudur. Devletimize ve milletimize büyük hizmet-
leri dokunmuştur. O itle yakınlaşmaya ve kafasını karıştır-
maya çalışacaksın. Telefonla görüşme yapacağım duruma 
getir. Ondan sonra bana bırak işi. Anladın mı?”

“Baş üstüne Albayım, emredersiniz” diyen Beko’nun 
sesi yine en gür haliyle çıkmıştı.

Bir an olsun ezici bakışlarını Beko’dan ayırmayan Al-
bay, tekrar Kaymakama döndü.

“Beko’nun verdiği bilgilere bakılırsa, bu terörist odak-
lar önemli bir kalkışmanın hazırlığı içindeler. Hakkari, Bat-
man illeri ile Van’ın Edremit ve İ�pekyolu, Diyarbakır’ın Sil-
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van ve Sur İ�lçelerinde de öz yönetim diye bağımsızlığın ilan 
edilmesiyle birlikte bağımsızlık ilan edilen bölge sayısı on 
üçe yükseldi. Ö� nü alınamazsa korkarım geç kalmış olaca-
ğız. Ayrıca dün yapılan cenaze töreni de hazırlığın düzeyini 
gösteriyor. Gözlerimizin içine sokarcasına açıktan taşıdık-
ları silahları görmemezlikten gelmek şanlı devletimiz için 
utanç vericidir. Ö� yle değil mi Kaymakam Bey?”

“Haklısınız Albayım. Muş’un Varto, Hakkari’nin Şem-
dinli ilçelerinde sıkıyönetim ilan edildi. Valimle bu konuyu 
tartıştık. Vali Bey birkaç gün sonra, yani 4 Eylül’de Cizre’de, 
hemen ardından Şırnak ve Silopi’de dışarı çıkma yasağı ilan 
edeceğini söyledi. Bu konudaki hazırlıklarımız tamamdır. 
Gerekli eleman, zırhlı araç ve teknik donanım takviyesi ya-
pılmıştır. Valimin talimatlarına göre bu operasyona ordu-
muzun değerli mensupları katılmayacak, gerekli görülürse 
Cizre’nin tepelerine konuşlanan zırhlı araçlardan tank ve 
top atışı yapacaklardır. Operasyonun esas gücü ilçe emni-
yet Müdürlüğümüz, PÖ� H ve JÖ� H mensubu elemanlarımız-
dır. Her birim yaptığı hazırlığı anlatabilir.”

“JÖ� H Komutanı ve PÖ� H amirinin vereceği bilgilere geç-
meden önce önemli bir iki hususun altını çizmek istiyorum” 
dedi Emniyet Müdürü, araya girerek.

“Buyur müdür bey, sizi dinliyoruz” dedi Kaymakam.
“Son iki haftadır hendekleri kapatmak amaçlı yaptığı-

mız operasyonlar, yasak öncesi bir tatbikat niteliği taşıdı. 
Bu operasyonlardan çıkardığımız önemli dersler oldu alba-
yım. Ö� ncelikle zırhlı araçlarla hedef mahalle ablukaya alın-
dı. A/4 başlıkları takılmış Kirpi’lerden barikatlara dönük 
bomba atarlarla yoğun taramalar yapıldı. Bomba atarların 
dağıttığı barikatlarda teröristlerin tutunması imkânsız hale 
getirildi. Kepçe ve dozerlerle mahalle girişlerinde bulunan 
bazı noktalardaki hendeklerin kapatılması başarıldı. Hedef 
haline getirilen bu hendek ve barikatlarda teröristlerin di-
renme ve karşı koyma gücüyle karşılaşılmadı. Daha çok vur 
kaç türü kimi saldırılarla güçlerimizi engellemeye çalışsalar 
da, başarılı olmalarına izin verilmedi. İ�zledikleri taktik, iç 
sokaklara girilmesini önlemeye dönüktü. Ancak her sokak-
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ta hendek ve barikat olduğu için hepsini bir günde etkisiz 
hale getirmek imkansızdı. Ana caddelere açılan hendekleri 
kapatıp barikatlar dağıtılınca güçlerimiz geri çekildi. Gece 
olunca aynı yerlere yeni hendekler kazıp yeni barikatların 
yapıldığı görüldü. Yasak başladığında yeni taktikler uygula-
nacaktır. Dağıtılan hendek ve barikatları tutma, o alanı te-
röristlerden temizleme ardından, kademeli olarak mahalle 
içlerine doğru ilerleme ve mahalleyi sokak sokak terörist-
lerden temizleme taktiğiyle başarılı olunacaktır.”

Emniyet Amirinin konuşması bittiğinde bakışlarını 
PÖ� H amirine çevirdi Albay. “Yasağın ilan edilmesiyle dört 
bin civarında Polis Ö� zel Harekat elemanı operasyona ka-
tılacaktır. Güvenlik Strateji Belgesi’nde belirtilen hususlar 
esas alınarak gerekli eğitimler ve tatbikatlar yapıldı. He-
nüz gerçek bir savaşta test edilmemiş teknik ve teçhizat da 
tarafımıza intikal etti. Operasyon başladığında bu teknik 
teçhizatı test etme şansımız olacaktır Albayım” dedi PÖ� H 
amiri.

“Senin hazırlığın ne durumda komutan” dedi Albay, ba-
kışlarını Jandarma Ö� zel Harekât komutanına çevirerek.

“Bizde dört bin civarında elemanla hazırlık yaptık. Her 
türlü olasılığı gözeterek en ufak bir açık bırakmadık.”

JÖ� H Komutanı ve PÖ� H amiri ardından tekrar bakışların 
kendisine döndüğünü gören emniyet amiri, beklemeden 
söze girdi.

“İ�lk kez JÖ� H ve PÖ� H mensubu sekiz bin elemanımız 
Cihadist ve Turanist bir mantıkla eğitildi Kaymakam Bey. 
Ö� nemli bir ideolojik donanımları oluşmakla birlikte, bir 
dava hareketi ve ülkü sahibi askeri bir gücün her türlü sa-
vaşa hazır hale geldiğini söylemenin onurunu yaşıyorum. 
Bir ülküye bağlı yaşamak ve bölücü terörist mihraklara 
karşı savaşmak, bu askeri gücümüzün temel karakteridir.”

“Hem Cihadist ve Turanist hem ülkü sahibi hem de son 
derece gelişkin çağın teknolojisiyle donanmış bir güçle sal-
dırdığımızda, kaç günde sonuç alabiliriz sence?” dedi Kay-
makam araya girerek.

“İ�ki gün, bilemediniz en fazla üç gün içinde sonuç alaca-
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ğımız kesindir Kaymakam Bey. Bütün hendek ve barikatları 
terörist odakların başına yıkar ve köklü bir temizlik operas-
yonuyla sonuca gideriz. Bir fare gibi dağın kuytuluklarında 
gizlenerek bu güne kadar yaşama şansı bulan Siyabend adlı 
teröristin ne yapacağını da birlikte göreceğiz. Bizim olan 
şehirlerde saklanacak kuytu bir delik bulmanın kolay ol-
madığını görecek. Kaçacak delik arayacağından eminim.”

Kaymakamla emniyet amiri arasındaki konuşmayı dik-
katle dinleyen Albay Cingöz, Erdoğan’ın şehir savaşında 
Türk Ordusu yerine, kendisine bağlı oluşturulan yeni ordu-
yu deneyeceğini fark etmekte gecikmedi. Bu yeni ordunun 
elemanlarının çoğu DAİ�Ş, El Nusra, El kaide gibi şeriatçı 
Selefi gruplardan devşirildiğini biliyordu. “Emniyet ve Mİ�T 
eliyle oluşturulan bu yeni ordu başarılı olursa, Türk ordu-
sunun vay haline” diye geçirdi içinden.

Kaymakam ve Emniyet Müdürü arasındaki diyalog ha-
len sürüyordu. Ü� ç gün içinde operasyonun sonuç alacağına 
öyle inanmış ve kendilerini kaptırmışlardı ki, konuşma is-
teği olmadığı halde kendisini tutamayıp araya girdi.

“Size tavsiyem, düşmanınızı hiçbir zaman küçümse-
meyin. Bu bir. İ�kincisi ise PKK denen bu örgütle savaşma-
dığınız belli oluyor. Benim ömrüm bu örgütle savaş içinde 
geçti. Kaç kez sizin gibi düşünerek bu örgütü bitirdik diye 
düşündüğümüzü bir bilseniz… Tam da ‘bitirdik, bir daha 
belini doğrultamaz’ dediğimiz an, yerden biten mantar gibi 
yeniden gelişti. Bu örgütün dünyada bir başka benzeri yok, 
inanın. Bunu bilerek düşmanınızı küçümsemeyin ve ciddi-
ye alın.”

** ** **
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Sokaklar arasında yürürken bütün düşüncesi ilan edi-
len sokağa çıkma yasağındaydı. Ajanslar, Şırnak Valiliğinin 
“Bölücü terör örgütü mensuplarının yakalanması, halkı-
mızın can ve mal güvenliğinin sağlanması için 5442 sayılı 
il idaresi kanununun 11/c maddesi gereğince ilimiz Cizre 
ilçesinde 4 Eylül 2015 günü saat 20.00’dan geçerli olmak 
üzere ikinci bir emre kadar sokağa çıkma yasağı ilan edil-
miştir. Kamuoyuna saygıyla duyurulur!” şeklindeki açıkla-
masını olduğu gibi okuyucularına duyurmuştu. Yasağın yü-
rürlüğe girmesine sayılı saatler kalmıştı. Oysa son bir aydır 
her an Cizre’de yasağın uygulanacağı konusunda bir bek-
lenti oluşmuştu. Ö� zellikle Dijwar’in katledilmesinin üze-
rinden birkaç gün geçmemişti ki, birer hafta arayla Hasan 
Nerse adında on yedi yaşındaki bir gençle evli ve çocukları 
olan Sahip Akıl adındaki yurtsever bir Cizreli’nin hedef gö-
zetilerek öldürülmesi bu beklentiyi güçlendirmişti. Sahip 
Akıl’in babasının da 1990’lardaki binlerce “faili meşhul” 
cinayetlerden biri olması, bu beklentinin katlanmasına yol 
açmıştı. 

Halkın, yönetimin, tüm kadro ve çalışanların gündemin-
de yasak konusu sürekli tartışılmıştı. Her an uygulanacağı 
yönünde oluşan beklentiye paralel hazırlıklar da sürmüştü. 
Son bir hafta içinde ise Cizre Devlet Hastanesi boşaltılmış, 
sivil hastalar alt katlara alınmış, hastanenin üst katları ça-
tışma esnasında vurulan askerlerin kalabileceği yer olarak 
ayarlanmıştı. Yaralanan polis ve askerlerin bakımı için Ciz-
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re dışından uzman doktorlar getirilmişti.
“Zaman nasıl da acımasız akıyor bu diyarlarda. Dic-

le’nin kıyısında, binlerce yıllık kadim bir şehrin mezara 
dönüşmesi için yapılan hazırlıkları yaşama geçirmenin 
kararını nihayet açıkladılar” dedi, kendisinin duyabileceği 
bir sesle. Düşünceleri geçmiş zamanların burgacına kaydı. 
Binlerce yıllık geçmiş zaman burgacında bu kadim şehrin 
kaçıncı kezdir mezara dönüştürüldüğünü ve Anka Kuşu 
misali küllerinden tekrar dirildiğini kestirmeye çalıştı. Me-
zar kadar sessiz hale gelen bu kasvetli havayı dağıtacak bir 
esintinin, bir rüzgârın veya ruhunu kavuran düşlerin ya-
rattığı fırtınayı aşan bir kasırganın çıkmasını istedi. “Kim-
se ölmeden, başka analar ağlamadan, başka yüreklere yeni 
ateşler düşmeden bir kasırga çıksaydı da bu ölüm sessiz-
liğindeki havayı dağıtsaydı, olmaz mıydı?” diye düşündü. 
Beyni, asi sözcüklerin kıskacını parçalamaya çalışırken 
“Merhaba heval Mehmet” sesiyle düşüncelerinden sıyrıldı. 
Sesin sahibi Cemile’ydi. Uzattığı küçücük eliyle selamına 
karşılık bekliyordu. “Merhaba heval Cemile, kusura bakma, 
fark edemedim. Yürürken dalmışım” dediğinde, yaşıtıymış 
gibi Cemile’yle tokalaştı, önünde çömelip gözlerinin içine 
baktı. Parlayan ela gözlerindeki ışıltı, saflık, sadelik, güzel-
lik ve umut yayıyordu. “Sokağa çıkma yasağının ilan edi-
leceği söyleniyor, doğru mu heval? Yasak ilan edilirse biz 
sokağa çıkamayacak, oyun oynayamayacak ve birbirimizi 
göremeyecek miyiz? Böyle olursa yaşamımız cehenneme 
dönmez mi?” Cemile’nin daha fazla konuşmasına izin ver-
meden gözlerinden öptü. “Sen bunları düşünme genç he-
valim. Kana susamış bu leş kargaları cehennemi yaşatama-
yacaklar bize. Ö� zgür geleceğimiz senin gözlerindeki saflık, 
sadelik, güzellik ve umut kadar bize yakındır. Elimizi uzatıp 
tutacak kadar yakın. Anlıyorsun değil mi?”

Cemile ile vedalaşıp ayrıldığında “Bizlere ve geleceği-
miz olan çocuklarımıza kölelik ve ölüm dışında hiçbir se-
çenek bırakmayan bu faşist zulme karşı direnmek kadar 
kutsal başka ne olabilir ki? Cemilelerin özgür geleceğini 
yaşanır kılmanın tek yolu, onurlu bir direnişten geçer” 
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deyip yürüyüşünü sürdürdü. Asya’nın kaldığı evin bulun-
duğu sokağa girdi. Kapının önüne çıkmış Asya bekliyordu. 
Selamlaşıp tokalaşma ardından ajans dedikleri basın büro-
suna doğru yürüdüler. Basın bürosu, Orhan Doğan Caddesi 
üzerindeki bir binanın üst katındaydı. İ�dil, Nusaybin ve Or-
han Doğan Caddeleri ile Dörtyol’u gözleyebilecek olanağa 
sahipti. Büronun bulunduğu üst kata çıkıp zili çaldılar. Roj-
ger’in kapıyı açmasıyla içeri geçtiler.

Rojger dışında Rohat, Jİ�NHA’dan Nêrgî�s ve Jİ�NHA’nın 
diğer kadın çalışanıyla İ�MC TV’nin bir muhabir ve kame-
ramanı oturmuştu. Selamlaşma faslı bitince oturdular. “Az 
önce bizler kahvaltı yapmıştık. Sizler için de kahvaltı ha-
zırlayalım, sonra toplantıya geçebiliriz” dedi Rojger, Meh-
met’le Asya’ya bakarak.

“Ben kahvaltı yapıp çıktım” dedi Mehmet. Sesi, aynı 
şeyi söyleyen Asya’yla bir anda çıkmıştı. “Eşbaşkanlığı öy-
lesine özümsemiş ve içselleştirmişsiniz ki, aynı şeyi aynı 
anda düşünüp söylüyorsunuz” dedi Nêrgî�s, gülümseyerek. 
“Gerçekten öyle, buna kolektif ve uyumlu çalışma derim 
ben. Bravo!” dedi Rohat, Nêrgî�s’i tamamlayarak. Karşılıklı 
şakalaşıp gülümserken Rojger’in getirdiği çayları içip soh-
bet tarzındaki toplantıya geçtiler.

“Sizden önce kendi aramızda kısa bir toplantıyla tartı-
şıp görev dağılımı yaptık. Benle Nêrgî�s Nur Mahallesi’nde, 
Jİ�NHA’daki diğer arkadaş Cûdî� Mahallesi’nde, İ�MC TV’nin 
muhabir ve kameramanı da Cûdî� ve Sur Mahallesi’nde üst-
lenecekler” diyen Rohat, bakışlarını Rojger’e çevirdi.

“Kendi aramızdaki görev dağılımını bu tarzda yapmış 
olsak da kolektif çalışma tarzını esas alacağız” dedi Rojger, 
Rohat’ın bıraktığı yerden konuşmayı sürdürerek. “Ben bü-
roda üstlenecek ve hareketli olacağım. Koşullar el verdikçe 
aralarındaki ilişki kesilemeyen Cûdî�, Bajarı Kevn ve Yafes 
Mahalleleri arasında mekik dokumakla kalmayacak, arka-
daşların gönderdikleri verileri ve haberleri kendi ajansla-
rının merkezine göndereceğim. Yasak başladığında mahal-
lelere giriş çıkışların ve bağlantıların kesileceğini biliyoruz. 
Ayrıca internet ve mobil hat şebekelerinin kesileceği de ke-
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sin. Bu nedenle büroda üslenerek mahalleler arası geçişleri 
koordine edecek ve sabit telefonun internetini kullanarak 
ajans merkezleriyle iletişimi sürekli kılmaya çalışacağım.”

“Biz de bu konuyu tartışmak için gelmiştik. Aldığınız 
kararlar uygundur. Diyeceğimiz bir şey yok. Bu konuyu 
tartışarak zaman geçirmeyelim bence. Varsa diğer konu-
lar hakkında tartışabiliriz” diyen Asya, Mehmet’e baktı. 
“Eşbaşkanım doğru söylüyor” dedi Mehmet. “Bence de bu 
konuyu geçelim. Ancak size çok büyük bir görev düşüyor. 
Yaşananları bütün çıplaklığıyla görüntüleyip kamuoyuna 
sunmak gibi çok önemli ve zorlu bir görevdir bu. Cizre’de 
yaşanacakların gözü kulağı sizler olacaksınız. Kamuoyunu 
etkileyecek en çarpıcı görüntüleri yakalayıp haberleştir-
mek sizin uzmanlık alanınız. Bu konuda söyleyecek bir şe-
yimiz yok. En iyisini yapacağınıza inanıyoruz. Sizler kendi 
işinizi yaparken sizlerin güvenliği de dahil, bizlere dönük 
beklentilerinize cevap olmak için elimizden geleni yapaca-
ğız. Çıkacak olan bütün sorunlarda muhatabınız bizler ola-
cağız.”

“Sizlerin muhatap olması, işimizi çok kolaylaştırır. Gö-
revimizi en iyi şekilde yapacak ve Cizre’nin sesi olmayı 
başaracağız” diyen Rohat’ın konuşmasını, en yüksek sesle 
kornalarını çalan zırhlı araçların gürültüsü kesti. Bir anda 
ayağa kalkıp pencerelere koşuştular. Sabah saat on civarıy-
dı. Şehirde çok yoğun ve olağanüstü bir hareketlilik başla-
mıştı. Çok sayıda paletli zırhlı araç, Kirpi ve Kobra Orhan 
Doğan Caddesini abluka altına alıyordu. Zırhlı araçlar en 
yüksek sesiyle korna çalarken, bazı zırhlı araçlar da havaya 
rastgele ateş açıyordu. Zırhlı araçların bir kısmı Işıklar ve 
Dörtyol denilen alanı tuttu. Bazı zırhlı araçlar İ�dil Cadde-
si’ne yönelip caddeyi tutarken, bazı zırhlı araçlar da Nusay-
bin Caddesi’ni tuttu.

“Bu saatte bu alanı tutmalarındaki temel neden, karan-
lık çökmeden alanı denetim altına almak istemelerinden 
kaynaklanıyor. Çünkü gece olduğunda bu alan gençlerin 
denetimine geçer. Yasağın uygulanması ardından alanı de-
netime almaları çok güçtür. Herhangi bir çatışmaya girme 
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riski almadan sabahın bu saatlerinde alanı denetime alma-
ları anlaşılırdır” dedi Mehmet, arkadaşlarının duyabileceği 
bir sesle.

“Tam da tartıştığımız gibi yaptılar. Sokağa çıkma yasağı 
daha uygulanmaya konmadan bu caddeleri tutarak mahal-
leler arası bağlantıyı kesmiş oldular” dedi Asya, Mehmet’i 
tamamlayarak.

Bulundukları büronun penceresinden olanları izliyor-
lardı. Dörtyol, İ�dil ve Nusaybin Caddeleri üzerinde gere-
ğinden çok fazla zırhlı araç park ediliyordu. Halk üzerinde 
korku yaymak için uzun ve aralıksız siren çalıyor, havaya 
rastgele ateş açıyorlardı. Çok geçmeden yaşananlar karşı-
sındaki şaşkınlığı üzerinden atan halkın çok sert tepkisi 
gelişti. Zırhlı araçların karşısına dikilerek el kol hareketle-
riyle tepkilerini gösterdiler.

Saat on bire kadar konvoyla şehir içindeki gövde gös-
terisi sürdü. Saat on bir gibi sirenler kesildi, havaya açılan 
rastgele atışlar durdu. Sokağa çıkma yasağının akşam saat 
sekizde uygulanacağının anonsu yapıldı. Orhan Doğan, İ�dil 
ve Nusaybin Caddeleri’yle Dörtyol’u tutan zırhlı araçların 
dışındaki tüm zırhlı araçlar sirenlerini çala çala yönünü Ko-
nak Mahallesi’ne çevirdiler.

Konak Mahallesi devlet üstlenmesinin merkezi oldu-
ğundan, çevre yolundan, Nusaybin tarafından ve başka yol-
lardan da askeri personel, zırhlı araçlar ve mühimmat ta-
şınarak yıkımın hazırlıklarının tamamlandığı Cizre halkına 
gösterildi.

“Son günlerdeki gelişmeleri aktarmak istiyorum” dedi 
Rohat, yarıda kesilen konuşmasını tamamlamak isteyerek. 
“İ�ki gün önce Şerafettin Elçi Havaalanı sivillere kapatıldı, 
ek seferler konuldu, durmadan askeri personel ve teçhiza-
tın Cizre’ye taşınması sağlandı. Yasaktan bir hafta öncesine 
kadar Cizre’deki zırhlı araç sayısı çok sınırlıydı. Aldığımız 
bilgilere göre Cizre’deki tüm zırhlı araç sayısı otuz iken, 
sadece son bir hafta içinde yasak için getirilen zırhlı araç 
sayısı iki yüzü geçti. Bu zırhlı araçlar genellikle Kirpi, Kobra 
denilen türdendi. Bu araçların ve sevkiyatın gelişini iyi izle-
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dik ve basında haberini yaptık. Bu sevkiyattan dolayı halkın 
tedirgin olmasını ve sürekli gündeminde tutarak korkması-
nı ve kaçmasını sağlamak istiyorlardı. Halkın zırhlı araçlara 
karşı biraz önce gösterdiği tepkiye bakılırsa, düşündükleri 
gibi başarılı olamayacaklarını söylemek için kâhin olmaya 
gerek yok…”

“Rohat’ın anlatımlarına bir not daha eklemek gerekir” 
dedi Jİ�NHA muhabiri. “Okulların henüz açılmadığını fırsat 
bilen Emniyet güçleri, son bir hafta içinde Konak, Yafes 
ve kent merkezinde bulunan bazı okulları boşaltıp JÖ� H ve 
PÖ� H elemanlarının üstlendiği karargahlar haline getirdi. 
Yurtları da operasyona katılmak için getirilen binlerce ki-
şinin barınacağı mekanlara dönüştürdü. Bu amaçla Cizre 
Valiliği Kamil Acun İ�lkokuluna, Cizre İ�mam Hatip Okuluna, 
Cizre Çok Programlı Lisesine, Cizre Anadolu Lisesine, Cizre 
Yİ�BO (Yatılı İ�lköğretim Bölge Okulu) Yurdu ve Cizre Fen Li-
sesi Yurduna, el koydular.”

Cizre halkını terörize etmek amaçlı gövde gösterisi ya-
pan zırhlı araçların çekilmesiyle, az da olsa ortamın durul-
duğunu gören Mehmet ve Asya, basın bürosundan ayrıldı. 
Nusaybin Caddesi’nden Cûdî� Mahallesi’ne geçerken karşı-
laştıkları manzara ilginçti. Yasağın uzun sürebileceği kaygı 
ve endişesiyle dükkân ve marketlere akın eden halk, temel 
gıda malzemelerini stoklamaya çalışıyordu. Çatışmaların 
yoğun yaşanabileceği düşünülen Nusaybin ve İ�dil Caddele-
ri’nin üzerindeki evlerin sahipleri ile hendek ve barikatla-
rın yakınında bulunan evlerdeki insanların önemli bir kıs-
mı, kıymetli eşyalarını alarak iç sokaklarda oturan tanıdık 
ve akrabalarının evlerine taşınıyordu.

“Geçmişte yaşadığı acı deneyimlerden hareketle hal-
kımız kendince tedbir alıyor. Bence iyi ediyor. Ö� nemli olan 
halkın korkmayıp kenti terk etmemesidir” dedi Mehmet, 
yan yana yürüdüğü Asya’ya dönerek.

“Haklısın! Bu insanlarımıza bakarken neyi düşünüyo-
rum, biliyor musun?” dediğinde kaygı ve endişeyle koşuş-
turma içindeki insanlara bakmayı sürdürdü. “İ�nsanlığın 
var oluşuyla başlayan aydınlık ile karanlık, iyi ile kötü ara-
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sındaki savaş, her dönemde biçim değiştirse de aralıksız 
sürüyor. Bu savaş, önceleri doğanın acımasız koşullarıyla 
insanlar arasındaydı. İ�nsanların doğaya hükmetmesi ve er-
kek egemenlik zihniyetini hâkim kılmasıyla, insanlar arsın-
daki bir savaşa dönüştü. Bin yıllardır süregelen bu savaşın 
yeni bir versiyonu şimdi Cizre’de sahneleniyor. Kim bilir, 
daha kaç yıl sürecek kendini tekrar eden bu savaş?”

“Aslında iyi ile kötü, güzel ile çirkin veya senin ifade et-
tiğin gibi aydınlık ile karanlık, insanın eylemleri ile vardığı 
duraklardır. Bir insanı güzel ya da çirkin yapan şey, onun 
eylemleridir. Eylemsellik hareket, hareket ise oluştur. An-
layacağın Ö� nderliğin dediği gibi tarih boyunca süregelen 
‘Varlık, Zaman ve Oluş’ diyalektiği işliyor. Herhangi bir za-
man diliminde varlığın yaşayıp yaşamadığını kanıtlayan 
şey, o zaman dilimi içerisinde onun yeniden oluş halidir. Ey-
lemselliği de, hareketi de bu ‘Oluş’ ifade eder. Aslına bakar-
san insanın özü; iyiyi, güzeli, doğruyu, ahlakı, estetik olanı 
ve aydınlığı özgürlük temelinde içeren bir arayışta somut-
laşır. Arayışı, bilinçli veya bilinçdışı da olsa buna yöneliktir. 
Zerdeşti felsefede dile gelen ‘Doğru düşün, iyi yap ve güzel 
söyle’ özdeyişi bunu gayet iyi açıklar. Ö� zcesi; kendini bilen, 
kendinin farkında olan insan güzeldir.”

“Söylediklerin doğru da; kötünün, çirkinin, karanlığın 
ve vahşetin savaşını veren bu insanları hangi kategoriye 
koyalım dersin?”

“Hiyerarşik iktidar güçleri tarih sahnesine çıktıkların-
da, kendilerine sonsuzluk ve ebedilik payesini bahşettiler. 
Sonsuza ve ebediyete dek yaşayabilmeleri için toplumun 
bir kesimini kendi çıkarlarına hizmet etsin diye kötünün, 
çirkinin ve karanlığın zebanisi haline getirdiler. Çünkü ken-
dileri, toplumun iyi, güzel ve aydınlık olan özelliklerine 
karşı kötünün, çirkinin ve karanlığın temsilcileriydiler.”

“Kötünün, çirkinin ve karanlığın temsilcisi olan için o 
an ve o anki çıkarları önemlidir. Her dönemdeki siyaseti, tü-
müyle pragmatizmi içerir. Karakteri olmadığından ruhu da 
alabildiğince yozlaşmıştır. Bunun bilincindedir ve yaşamı-
nın vazgeçilmez tercihidir. Ona karşı ses eden, muhalif olan 
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herkes, acımasızca yok edilmesi gereken birer düşmandır. 
En önemli karakteri, intikamcı ve kinci olmasıdır. İ�ntikamı 
için varını, yoğunu feda edebilir. Bundan dolayı şantaj yap-
mada, tehdit etmede, iftira atmada, gerçeği çarpıtmada üs-
tüne yoktur. Her zaman bir paranoya içindedir. Ö� yle ki, ras-
yonalize ettiği her şeyin temelinde bile bir başka paranoya 
vardır. Her şeyi metalaştırdığından insanların ölmesinin ve 
öldürülmesinin bir anlamı yoktur. Onun için ha insanlar öl-
müş, ha böcekler ezilmiş, fark etmez. Dili öylesine çirkindir 
ki, çıkarları neyi emrediyorsa onu söyler. Ve en önemlisi de 
iktidarı ele geçirdiğinde anında güç zehirlenmesi yaşar. Her 
türlü insanlık dışı davranışı sergilemede sınır tanımaz.”

“Çok güzel çözümledin heval Asya. AKP ve Erdoğan’ın 
temsil ettiği sömürgeci faşizmin karakteri, böyle ayaküstü 
ancak bu kadar çözümlenebilir.”

Cûdî� Mahallesi’ndeki Mala Gel’e geldiklerinde sohbet-
lerine noktayı koydular. Avluya girdiklerinde ağacın göl-
gesinde oturan Hişyar ve Zî�rek’in yanına gittiler. Hişyar ve 
Zî�rek, Mala Gel yönetiminin sorumluluğunu üstlenmişlerdi. 
Bu nedenle neredeyse gün boyu Mala Gel’de kalıyor, gelen 
gidenle ilgileniyor, sorunlarını çözmeye ve ihtiyaçlarını gi-
dermeye çalışıyorlardı. Çözemedikleri sorunlar olduğunda 
Meclis Eşbaşkanlarına veya ilgili komisyonlarına iletiyor-
lardı.

“Hayırdır, buralar sakin görünüyor bugün” dedi Meh-
met, Hişyar’a dönerek.

“Sanırım herkes akşam başlayacak sokağa çıkma yasa-
ğına karşı hazırlık yapıyor.”

“Ama Doktor Serger, sağlık komitesiyle bir odaya ka-
panmış harıl harıl çalışıyor. Marketten aldırdıkları üç tavu-
ğu ne yapıyorlar, anlamadım. Ellerindeki tavuklarla geldik-
lerinde, pişirip yiyeceğiz diye çok sevinmiştik” dedi Zî�rek, 
sabırsızlıkla araya girerek.

“Pişirmeniz için tavukları vermediler mi?” dedi Asya, 
şaşkınlığını gizleme gereği duymadan.

“Yok, vermediler heval. Verseydiler şimdi pişirmiştik ve 
hepimize yeterdi” dedi Hişyar, üzülmüş olduğunu göstere-
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rek.
“Tavuklar canlı olsa anlam verilebilir. Ama pişirmek 

için marketten aldıkları hazır tavukları ne yapıyorlar böy-
le? İ�sterseniz bir bakalım, tavukla ne yaptıklarını anlamış 
oluruz hiç olmazsa” dedi Mehmet.

“Odaya geçerlerken kimse bizi rahatsız etmesin dedi-
ler” dedi Zî�rek, boynunu bükerek “Benden söylemesi, ama 
yine de siz bilirsiniz” dercesine.

“Eşbaşkanlar bile olsa yine de bırakmayın, dediler mi?” 
dedi Asya, gülümseyerek.

“Yok, sadece kimse bizi rahatsız etmesin dediler” diye 
yanıtladı Hişyar.

“O halde sorun yok. Gidip rahatsız edebiliriz” dedi Asya, 
gülümsemesini sürdürerek.

Kapıyı çalıp içeri girdiklerinde gözlerine inanamadılar. 
Doktor Serger, Çeman ve Hacer bir masanın etrafında top-
lanmışlardı. Masanın üzerinde ameliyat ve pansuman mal-
zemeleri dağınık dururken, her birinin önünde bir tavuk 
vardı. Doktor, ellerine geçirdiği ince plastik eldivenlerle 
tuttuğu ip geçirilmiş ameliyatlarda kullanılan iğneyle tavu-
ğun karnını dikiyordu. Çeman, tavuğun pansuman yaptığı 
ayağını sargı beziyle sarıyordu. Hacer ise kopmak üzere 
olan tavuğun kanadını tekrar yerine dikiyordu.

“Kimse bizi rahatsız etmesin demenizin nedeni buy-
muş meğer. Kobay yaptığınız tavuklar üzerinde tatbikat 
yapıyorsunuz” diyen Mehmet’i, Asya tamamladı. “Tavuklar 
tavuk olalı böyle bir zulüm görmediler bence. Korkarım bu 
durumu duyan diğer tavuklar örgütlenip size karşı direnişe 
geçerler!”

Bir anda kahkahayı basan Mehmet’e Asya da katılınca, 
hepsi birden gülmeye başladılar. 

“Ne yapalım” dedi Doktor, gülmeye ara verdiğinde. “La-
boratuvarda deneyler için canlı fareler kobay olarak kulla-
nılırken, tıp eğitiminde cesetler kullanılıyor. İ�kisini de bul-
ma şansımız olmadığından marketten aldığımız tavuklar 
üzerinde çalışalım dedik. Biz de tavuklar tavuk olalı böyle 
zulüm görmediklerinin farkındayız. Buna rağmen bence 
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ateşte pişirilirken gördükleri zulme tercih ederler bizim 
yaptıklarımızı.”

“Hişyar’la Zî�rek’in ellerine düşmektense bizim elleri-
mizde pansuman olmayı yeğlerler” dedi Çeman, gülmeyi 
sürdürerek.

Çeman’ı izleyen Asya hakkındaki bilgileri anımsamaya 
çalıştı. Sadece Batman doğumlu olsa da aslen Siirt’in Koçer-
lerinden olduğu dışında bir bilgiye sahip olmadığını görün-
ce kendisine kızdı. En kısa zamanda yakın paylaşımlarda 
bulunarak bu arkadaşını tanımayı önüne bir görev olarak 
koydu. Daha dikkatli baktı. Duruşu, kendisini ifade edişi 
ve son derece kararlı olmasıyla, üstlendiği her çalışmanın 
hakkını verecek bir kişiliğe sahip olduğunu anladı.

“İ�nanın tavuğun kesilen kanadını dikerken öyle özen 
gösteriyorum ki, cansız da olsa tavuğun duygulandığına 
eminim” dedi Hacer.

“Buna ne şüphe!” dedi Asya gülmeye başlayan Hacer’e 
takılarak.

“Şaka bir yana, bize bir şey söylemek için mi geldiniz 
heval Mehmet” dedi Doktor, ciddileşerek.

“Yolda gelirken yiyecek stoku yapmak için koşuşturan 
halkı gördük. Sizlerin de burada olduğunuzu öğrenince 
uğrayıp soralım dedik. Zaten saat on dört gibi Meclis Yü-
rütmesi ve tüm komisyonlarla ortak bir toplantı yapacağız. 
Sizler de geleceksiniz. Yasağın uzun sürebileceği ve yoğun 
çatışmaların yaşanacağı kesin gibi görünüyor. Bunun için 
tedbirli olmak gerek” dedi Asya.

“Bizler tedbir amaçlı günlerdir hazırlık yapıyoruz. Uzun 
bir süre yetecek kadar sağlık malzemesi stokumuz oluştu. 
Buna rağmen uyarınız üzerine bulabilirsek özellikle kan 
kesici ve ağrı dindirici ilaçlardan biraz daha stok yapmaya 
çalışırız” dedi doktor.

Bir süre daha sohbet ettikten sonra oradan ayrıldılar. 
Taziye evine geldiklerinde toplantı saatiydi. Cizre Halk Mec-
lisi yürütmesi ve komisyonlarda yer alanların hepsi gelmiş-
ti. Yoklama yapıldığında sadece Arjî�n’in olmadığı görüldü.

“Zozan hevalle birlikte Silopi’ye gittiler. Sabah aradı-
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ğımda bugün işlerini bitirip döneceklerini söylediler” dedi 
Eylem, toplantı bileşenine bilgi vererek.

Toplantı divanı Mehmet, Asya ve Siyabend’den oluştu. 
Sürece ilişkin kısa bir değerlendirme yapan Siyabend, so-
kağa çıkma yasağının başlamasıyla yapılması gerekenleri 
sıraladı. Siyabend’i önce Mehmet, ardından Asya tamam-
ladı. Toplantının sonlarına doğru İ�lçe Meclis Yürütmesi ve 
komisyonlarda yer alanların görevlendirmesi yapıldı. Çatış-
maların yaygın yaşanabileceği var sayılan Nur Mahallesi’ne 
Mehmet, Asya, Nûda, Baz, Eylem, Nûman, Dicle, Demhat ve 
Axî�n; Cûdî� Mahallesine Mazdek, Şerker, Rojhilat, Siyabend, 
Soro, Masî�ro ve Bişeng görevlendirildi. Yürütme ve komis-
yon üyelerinden diğerlerinin ise Yafes ve Sur Mahallelerine 
düzenlemeleri yapıldı. Nur Mahallesi’nin öz savunmasın-
dan Nûman, Dicle ve Axî�n; Cûdî� Mahallesinin öz savunması 
için Masî�ro, Soro ve Bişeng’in sorumlu oldukları açıklandı. 
Hareketli olacağını söyleyen Siyabend, yasak boyunca Cûdî�, 
Sur ve Yafes Mahalleleri arasında mekik dokuyacağını, ko-
şullar olursa bu mahallelere Nur’u da ekleyeceğini, toplantı 
ardından her arkadaşın görevli olduğu mahalleye geçmesi 
ve hazırlıkları en üst düzeyde yürütmesi gerektiğini söyle-
yip toplantıyı bitirdi.

Yasağın uygulanmasına üç saat kala zırhlı araçların 
bulunmadığı Nusaybin Caddesi’nin ortasına çıkan gençler, 
yolu kapattı. Yoldan geçenlerin araçlarını alıp yolu kapata-
cak şekilde park etmek istediler. Araçlarını vermek isteme-
yen araç sahiplerinin çoğu gençlerle tatsız tartışmalar içine 
girdiler. Gençler “aracını vereceksin” derken; araç sahiple-
rinden bazıları “düşman aracıma zarar verecek” bazıları; 
“düşman para cezası kesecek” bazıları da, “düşman aracı-
ma el koyup parçalayacak” gibi söylemlerle, araçlarını ver-
mek istemediler. Buna rağmen araçlara el koyan gençler, 
Nusaybin Caddesi’ni tümüyle trafiğe kapattılar.

Gençlerin bu eylemini fark eden polisler, cadde başla-
rında bekleyen zırhlı araçlarını gençlerin bulunduğu tarafa 
sürdüler. Taşlarla, molotoflarla zırhlı araçlara karşı koyan 
gençlerin direnişi kısa sürdü. Çok geçmeden araç sahip-
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lerinin çoğu yedek anahtarlarını getirip araçlarını alarak 
Nusaybin Caddesi’nden çıkarttılar. Kalan araçların tümü-
nü polisler çekici getirerek kaldırdı. Akşama doğru tır ve 
kamyon gibi araçları olanların bir kısmı araçlarını getirip 
Nusaybin Caddesi’ni kapatacak şekilde park ettiler. Akşam 
saatleri başladığında devlet güçlerinin ve zırhlı araçların 
hareketliliği de başladı. 

Görevlendirilen arkadaşlarıyla birlikte Nur Mahalle-
si’ne geçen Mehmet ve Asya, ayrılmadan önce kendi arala-
rında kısa bir değerlendirme yaptılar. “Arkadaşlar sokakla-
ra dağılsın. Yasağın başladığı saatte Melik Marketin önün-
deki boş alana kitlenin toplanması için çalışma yürütsün. O 
saate kadar öz savunmadan sorumlu arkadaşlarla mevzile-
ri gezmek istiyorum. Ben ve Dicle Zap alanındaki mevzile-
ri, Nûman’la Axî�n de Askeri Garnizon tarafındaki mevzileri 
gezip hazırlıkların düzeyini denetleyeceğiz” dedi Mehmet.

“Ben de kalan arkadaşlarla kitlenin toplanması için ça-
lışma yürüteceğim” dedi Asya.

“Gördüğünüz gibi erbanem yanımda heval Asya. Kültür 
çalışanı ve öğrencisi gençlerle erbaneyi çala çala sokakları 
gezecek ve halkı toplanmaya davet edeceğiz. Yasağın başla-
dığı saatte erbane konseri vereceğim” dedi Eylem, heyecan 
ve coşkusunu etrafındaki arkadaşlarına yaymayı ihmal et-
meyerek. 

Konuşmasını bitiren Eylem, sırtına astığı çantasından 
erbaneyi çıkararak çalmaya başladı. Kültür sanat kurumu-
nun çalışanı ve öğrencileri etrafına toplandı. Erbanenin 
sesine koro halinde söylenen Kürtçe şarkılar eşlik etti. Er-
bane ve şarkı sesini duyan kadınlı erkekli gençler, Eylem’i 
ortalarına alıp yürüyüşe katıldılar. Vakit ikindiye geliyordu. 
Dağların arkasına geçen güneş, batmaya yüz tutan halini 
gösteriyordu.

Bir an Eylem ve yürüyüşe geçen coşkulu grubun ar-
kasından bakan Mehmet, grupla yürüme isteğini güçlükle 
bastırdı. Dicle ile birlikte gençlerin Zap diye adlandırdıkları 
bölgeye doğru yürüdü.

Çemkûrkê denilen Nur Mahallesi’nin sınırları bir taraf-
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ta akıp giden Dicle suyu, diğer taraftaysa Banê Xanê’den 
gelen ve dört yolda Hezex Caddesi’yle birleşen caddeydi. 
Mahallenin üst kısmında Türk Ordusunun Tank Taburu 
vardı. Mila Mêşê deniyordu oraya. Mila Mêşê’nın sol kıs-
mında ise hikayesi Mem û Zî�n’e dayandırılan ve özellikle de 
gençlerin Girê Evinê ya da Girê Eşqê (Aşk Tepesi) dedikleri 
çok yüksek bir tepe vardı. Nedense bu ismi dillendirdikle-
rinde utangaçca, biraz da kurnazca bir tebessüm gençlerin 
yüzlerinde belirirdi. Bu hem aşk kelimesinin etkileyicili-
ğinden hem de aşkın bu topraklarda içine düştüğü trajik 
durumundan kaynaklıydı. Aşk hem hüzünlendiren hem de 
yüreklendiren özelliğiyle Cizre gençliğinin sosyo-psikolo-
jik davranışlarında belirsiz bir tebessümle dışa vururdu. 
Aşk Tepesi adeta Çemkûrkê’yi kollarına almıştı. Mahalleye 
en hâkim yerdi. Cizre Belediyesi birkaç yıl önce Mem û Zî�n 
adında kültür merkezini bu tepeye yaptırmıştı. Ama hala iç 
dizaynı bitmediğinden inşaat halindeymiş gibi duruyordu.

Nur Mahallesi’ni Botaş Caddesi ikiye bölüyordu. Altın-
dan petrol boru hattı geçtiği için caddeye Botaş adı veril-
mişti. Dicle suyunun tam kenarında ise Askeri Garnizon 
vardı. Aşk Tepesi’yle arasında bulunan küçük bir alandaysa 
Hizbullahçı ailelerin kümelendiği küçük bir mahalle daha 
vardı. Orada yurtseverler de vardı, ama HÜ� DAPAR ya da 
“Sofî�lok Mahallesi” diye anılırdı. Diğer mahalleden insanlar 
evlerinin önünden geçtiğinde nefret dolu bakışlarını ense-
lerinde hissederlerdi. Şüphe, kuşku, korku ve nefret dolu 
bakışlarıyla Cizrelilere benzemezlerdi. Sanki başka diyar-
lardan gelmiş yabancılar gibi sağlam vücuttaki bir uru an-
dırırlardı.

Mahallenin öz savunması yapılırken Botaş Caddesi sı-
nır olarak belirlenmişti. Caddenin tepeye bakan tarafı dı-
şındaki yerlerin tamamı direnişçi gençlerin kontrolündey-
di. HÜ� DAPAR’lıların bulunduğu mahalle, Aşk Tepesi ve et-
rafındaki evlerle birlikte Nur Mahallesi’nin yaklaşık beşte 
biri, direnişçilerin kontrolü dışındaydı. Buralar daha çok 
devlet güçlerinin gözetimi altındaydı.

Botaş Caddesi’nden mahalleye giren sokakların bazıla-
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rında gençlik ve yerel birliklerin yaptığı barikatlar ve kaz-
dığı hendekler vardı. Bunlar devlet güçlerinin mahalleye 
girişini kısa süreli önlemeye yarasa da çok sağlam değil-
di. Sıkıştırılarak doldurulmuş kum torbalarından dört beş 
adedi üst üste dizilmiş, arkasına da yerdeki parke taşla-
rından bir iki sıra destek yapılmıştı. Askeri olmaktan çok 
psikolojik etkileri olan özelliklere sahipti. Devlet güçleriyle 
kendi aralarına mesafe koyma, daha çok siyasi ve sosyal 
göndermeleri yoğun olan, bir çeşit “beni tanı” mesajını ve-
rir cinstendi. Devletin asıl korktuğu, kabullenemediği şey 
de buydu. Kürdün özgür bir irade olarak kabul edilmesini 
istemesi, devletin asla duymak istemediği ve kabul etmedi-
ği bir gerçeklikti.

Gençler Nur Mahallesini iki alana ayırmıştı. Botaş tara-
fına düşen bölgeye Zap Alanı, Askeri Garnizon ve Taburun 
konumlandığı alana ise Zagros Alanı diyorlardı. Zap Ala-
nının kendi içinde üstlenilen noktaları vardı. Mehmet ve 
Dicle ilk olarak Botaş Caddesin’in girişine açılan sokaktaki 
bir barikata giderek gezisine başladı. İ�lk barikatta Serhat’ın 
sorumluluğunda Berzan, Binevş, Mazlum ve Xeyrî� vardı. 
Barikatın ön tarafında kazılan hendeğin derinliği bir buçuk 
metre iken, genişliği iki metre kadardı. 

Barikatı ve hendeği inceleyen Dicle bakışlarını Meh-
met’e çevirdi. “Bu barikatlara bakınca aklıma, nedense hep 
Paris’in barikatları geliyor” dedi.

“Victor Hugo’nun Sefiller romanında resmettiği bari-
katlardan söz ediyorsun, değil mi? İ�nan ki bende de böyle 
bir çağrışım yaptı. Cezaevinde o kitabı okuyunca çok etki-
lenmiştim” dedi Mehmet, daha dikkatli barikatı inceleye-
rek.

“Evet, Sefiller gerçekten de etkileyici. 1789 Fransız İ�h-
tilali sırasında Paris’in sokaklarında kurulan barikatları öy-
lesine iyi resmetmiş ki hayran kalmamak elde değil. Yine 
1871’de, dünyadaki ilk işçi devrimi sırasında Paris’in yok-
sul semtlerini donatan barikatlarla Paris halkı ayaklanır ve 
kentin yönetimini ele geçirir. 72 gün sürecek Komün yöne-
timine karşı, kilisenin ve büyük toprak sahiplerinin des-
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teğindeki Versailles kuvvetleri harekete geçer. Paris halkı 
devrimi savunmak üzere şehrin sokaklarında sayısız ba-
rikat kurar. Güçlü Versailles ordusuna karşı Paris Komünü 
büyük bir mücadeleye girişir. En büyük direnişi işçi semt-
leri gösterir. Paris’in yoksulları, emekçileri bu semtlerdeki 
barikatların arkasında sonuna kadar savaşırlar. Burjuva-
zinin askerleri, buralarda akıl almaz, ölümüne bir direnç-
le karşılaşır. Bu amansız direnişten dolayı en son girilen 
semtler de buralar olur.  Paris’in son barikatı da düşünce 
tarihe “Kanlı Hafta” olarak geçen bir katliam yaşanır ve 30 
bin direnişçi acımasızca katledilir.”

“Doğru heval Dicle. Tarihin her döneminde barikatlar 
olmuştur. Zayıf olanın güçlü olana karşı kendini savunmak 
amacıyla kurduğu bir tahkimat biçimi olduğu içindir bu. 
Bir saldırı karşısında durmak, kendinden çok daha güçlü 
kuvvetlere karşı direnmek ve sahip olunan alanı ya da bu 
alandaki güçleri korumak amacıyla ele ne geçirilirse kul-
lanılan; taştan, ağaçtan, demirden, çeşitli eşyalardan oluş-
turulan derme çatma direniş mevzisi denir buna. Çoğu kez 
haklının haksıza ve güçlüye karşı kurduğu etten, kemikten, 
kandan, acıdan ve terden oluşan bir yığınaktır bu aslında.”

“Yani anlayacağın heval Mehmet, bizim gibi başka yolu 
ve seçeneği olmayanların başvurduğu bir tahkimat biçimi 
ve mevzisidir barikat” diyen Dicle, bakışlarını barikatı sa-
vunan arkadaşlarına dikti. “Herhangi bir gelişme var mı 
heval Binevş?”

“Şimdilik her şey normal görünüyor. Birkaç saate kadar 
yasak uygulanmaya konacak. Gördüğünüz gibi elimizdeki 
silahların hepsi ferdi. Tahminlerimize göre Nur Mahalle-
si’ne saldırı olursa, ilkin Botaş Caddesi’nden olacak. Biraz 
daha silah ve kadro aktarılarak güçlendirilseydi iyi olurdu.”

“Noktanıza ne ad verdiniz?” dedi Mehmet, hendeği ve 
barikatı incelemeyi sürdürerek.

“Botaş Caddesi’ne açıldığı için Botaş Noktası dedik.”
“Mayınlama yapmadınız mı?” dedi Dicle, Binevş’le ko-

nuşmayı sürdürerek.
“Mayınlama yapılacak yerleri tespit ettik. Mayın istedik 
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ama daha gelmedi.”
“Risk açısından bulunduğunuz nokta oldukça stratejik 

sayılır. Burası düşerse çok geçmeden diğer noktaların di-
renme güçleri fazla kalmaz. Ağır silah aktaracak durumu-
muz yok maalesef. Ancak mayın aktarma konusunda sorun 
yaşamıyoruz. Sizin noktaya da aktarılacağını tartışmıştık. 
Şimdi ilgili arkadaşları arayıp çabuk getirmelerini isteye-
ceğim. Elinize ulaşır ulaşmaz düşmanın geleceği noktalara 
yerleştirip patlamaya hazır hale getirin, olur mu?”

Dicle konuşurken mevzideki gençleri incelemeyi sür-
dürdü. Amedli olduğundan Binevş’i tanıyordu. Silvanlıydı 
ve daha on dokuz yaşına yeni girmişti. Gerillaya katılmak 
için gelmiş, yollar kapandığı için gidememişti. Yasak başla-
madan önce bir iki saatlik silah eğitimiyle mevzideki yerini 
almıştı.

Bakışlarını Berzan’a çevirdi. Azadiya Welat gazetesinin 
Cizre’deki dağıtımını yapan Berzan, yirmi yaşlarında göste-
riyordu. Evlerine misafir olduğunda aynı zamanda amcası 
olan babasının anlatımlarını anımsadı. Berzan’a dönük ba-
kışları geçmişe dalar gibi durağanlaştı. Kendisini oldukça 
duygulandıran o anlar geldi gözlerinin önüne. “Adım Ö� mer 
Mubariz” demişti babası. Boşluğa dalan gözleri dolmuş ve 
anlatmıştı hikayesini. “Yeşilyurt Köyündenim. Olaylar ol-
muştu ve devlet köye baskın yapmıştı. 16 Ocak 1989 günü, 
saat gecenin biriydi. Köylüleri toplayıp meydana götürmüş, 
tuvaletten dışkı getirip köylülere zorla yedirmişlerdi. Ka-
dınları, yaşlıları ve çocukları ayırmış, 20-45 yaş arası er-
kekleri alıp götürmüşlerdi. O sırada köyde değildim, ama 
babam ve abim köydeydiler. Bu olaydan babam öylesine 
etkilenmişti ki, olayı her anımsadığında saatlerce kusardı. 
Ben ise 1984 yılında Cizre’ye yerleşmiştim. 2 Ocak 1994’te 
Cizre’deki evimizi basan polisler ‘mahkemeniz var’ diyerek 
kardeşim Kemal’i ve beni alıp Nusaybin’e götürdüler. Nu-
saybin’deki karakolda bir süre beklettikten sonra beni bı-
raktılar. O günden beridir Kemal’den hiçbir haber alamadık. 
Cenazesi nerededir bilmiyoruz. Yani kayıptır. Mahkemeye, 
insan hakları derneklerine başvurduk, o dönemde savcılığa 
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gidip ifade de verdim. ‘Bizi iki taksiyle gelip aldılar. Kemal’i 
bir taksiye, beni öbür taksiye bindirdiler. O insanları görür-
sem tanırım’ dedim. Savcı ‘yapamam’ dedi. Savcıya, ‘Toros 
bir taksiydi, plakası 29 AR 263’tü’ dedim. Plakası hala ak-
lımdadır. Unutmadım. Plakayı da savcıya verdim, araştırıl-
sın istedim. Ne herhangi bir araştırma yaptılar ne de kar-
deşimin akıbetiyle ilgili en ufak bir bilgi verdiler. Bir süre 
sonra Kemal’in gözaltında kaybedildiğini ve faili meçhule 
gittiğini öğrendik. Bunun üzerine çevrem ve akrabalarım, 
kardeşim Kemal’in eşiyle evlenmemi istedi, ama kabul et-
medim. Çünkü toplumun eski geleneklerinin ürünü bir is-
temdi. Ne ahlaki yapım ne de vicdanım şehit olan kardeşi-
min eşiyle evlenmeyi kabul etmedi. Kardeşimin eşi istediği 
biriyle evlenip yeni bir yuva kursun diye oğlu Berzan’ı ken-
di nüfusuma geçirdim. Oğlum gibi gördüm ve oğlum gibi 
büyüttüm.” 

Cizre’ye geldiğinden beri gittiği her evde benzer hi-
kayeleri dinleyen Dicle için için hüzünlenir, duygulanır, 
öfkelenir ve yüreğine oturan derin bir acıyla kavrulurdu. 
Sadece duyduğunda veya dinlediğinde değil, anımsadığı 
her anda ve zamanda da benzer bir duyguyu yaşamaktan 
kurtulamazdı. Berzan’a bakarken aynı duyguyla çepe çev-
re kuşatıldığını hissetti. Kaşlarının üzerine dökülen siyah 
dalgalı saçlarının perçemini eliyle geriye itti. Sert çenesi ve 
yüzünün keskin hatlarındaki öfke kıvılcımları, akşamüstü 
güneşinin titrek gölgeleri altında daha da belirginleşti. 

Dicle’nin daldığını gören Mehmet araya girdi. “Sanıyo-
rum bu mevziden sen sorumlusun heval Serhat, değil mi? 
Mayınlama için biraz geç kalmadınız mı?”

“Doğrudur heval. Aslında bizim hatamız. Ö� nce mayın-
lamayı düşünmedik. Yasağın uygulanacağı ilan edildiğinde 
kendi aramızda bir tartışma yürütünce bu hatamızı fark 
ettik. Mayınlanacak yerleri tespit etmiş ve hazırlığını yap-
mışız. Mayınlar ulaşır ulaşmaz, yerleştirip kamufle etmek 
fazla zaman almayacak.”

Yirmi beş yaşlarında gösteren Serhat, Mardin doğum-
luydu. Sekiz çocuklu yurtsever ve yoksul bir ailede büyü-
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müştü. Ailenin yoksul oluşundan dolayı ilkokulu terk ede-
rek çobanlık, tarım ve inşaat işçiliği yapmıştı. Devlet güç-
lerinin baskılarına daha fazla katlanamadığından beş yıl 
önce mücadeleye katılmıştı. Cizre’ye geldiğinde katı kişilik 
özelliklerinden dolayı ilk etapta gençlerle uyum sorunu ya-
şadı. Anlama ve kavrama düzeyini öne çıkardıkça yaşadığı 
sorunun kendisinden kaynaklı olduğunu gördü. Mütevazi 
ve emekçi özelliklerini daha fazla pratikeleştirip kısa süre-
de gençlerin güvenini kazanmayı başardı.

Oldukça genç gösteren Mazlum, gençlik kadrosuydu. 
Adana’da doğmuş, altısı kız yirmi bir çocuklu bir ailede bü-
yümüştü. Liseyi okurken gençlik hareketiyle çalışmış, çok 
geçmeden mücadeledeki aktif yerini alarak Cizre’ye gel-
mişti.

Mazlum gibi gençlik kadrosu olan Xeyrî� de yirmili yaş-
lardaydı. Van’ın Edremit İ�lçesinde biri kız, biri erkek olmak 
üzere iki çocuklu yurtsever bir ailede doğup büyümüştü. 
Yurtseverliği oldukça yüzeysel olan Xeyrî�’nin hikayesi daha 
ilginçti. Annesi Türk, babası Kürt’tü. Maddi durumu normal 
olan aile asimile olmuş ve aile içi ilişkilerinde Türkçe hâ-
kim dil olarak kullanılmıştı. Çocukluğunda ciddi sorunlar 
ve yokluk yaşamamış, okulda çalışkan öğrenciler içindeki 
yerini almıştı. Babası gençliğinde Türkiye sol örgütleri-
nin yürüttüğü kimi çalışmalarda bulunmuş, İ�zmir İ�nciraltı 
katliamında yaralanarak bir kolu sakatlanmıştı. Babasının 
devrimci ve sol düşüncelere sahip olmasından etkilenerek 
özgürlük mücadelesine ilgi duymuş, yaptığı araştırmalar 
sonucu Malatya İ�nönü Ü� niversitesi Makine Mühendisliğini 
okurken gençlik hareketiyle tanışmıştı. Faşistlerin denetimi 
ve saldırıları altındaki okulun öğrenci derneği yönetiminde 
yerini almış, çok geçmeden derneğin sorumluluğunu üst-
lenerek öğrenci eylemlerinin öncüsü olmayı başarmıştı. 
İ�mralı savunmalarını okudukça duygusal bağlılığını bilinçli 
bağlılığa dönüştürüp iki öğrenci arkadaşıyla birlikte aktif 
katılım yapmıştı.

“Botaş Caddesi’nin girişi sayılan noktanız, saldırının ilk 
hedeflerinden biri olacağa benziyor” diyen Dicle, noktadaki 
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arkadaşlarına hitap ederken bakışlarını Serhat’ta sabitle-
yip konuşmasını sürdürdü. “Mayınlar geldiğinde düşma-
nın gelebileceği güzergahlara döşersiniz. Gelen ilk zırhlı 
araçların etkisiz kılınması demek, düşmanın ilerlemesini 
durdurmak demektir. Bu ise diğer noktaların savunma ve 
saldırı taktikleriyle düşmana darbeler vurup yıpranmasını 
sağlayacaktır. Bu durumu iyi değerlendirin Heval Serhat. 
Başaracağınıza inanıyoruz.”

Konuşmasını bitiren Dicle, vedalaşıp Meçhul Sokak’ta 
bulunan Dilxwaz Noktası’na yürüdü. Yanında yürüyen 
Mehmet, birkaç gün önce noktaya Dilxwaz adını veren ve 
suikast sonucu yaşamını yitiren Dijwar’ı düşündü. Mezarı 
başında çok duygusal bir konuşma yapan abisi Demhat gel-
di gözlerinin önüne. Definden sonra Yafes Mahallesi’nden 
ayrılan Demhat, kardeşinin yaşamını yitirdiği noktaya gel-
miş ve noktanın sorumluluğunu üstlenmişti. Yasağın uygu-
lanacağı ilan edilince; “Yüreğimi kavuran intikam ateşiyle 
savaşmamın zamanı geldi” diyerek sevinmiş, savaşacağının 
heyecanı ve coşkusunu intikam duygusuyla yoğurmuştu.

Noktaya varmadan uzaktan görür görmez ayağa kalkan 
Demhat karşıladı kendilerini. Ayaküstü kısa bir sohbetten 
sonra hendeğin gerisindeki barikata gittiler. Demhat’ın so-
rumluluğunda Bawer, Berxwedan, Şêrhat, Berçem, Pêşeng 
ve Ö� zgür vardı.

Ö� zgür, on sekiz yaşlarına yeni girmiş, yerel bir gençti. 
Elinde pompalı bir tüfek vardı. Tüfeği tutuşundan, ilk kez 
silahı eline aldığı belliydi. “Heval Ö� zgür’e silah kullanma 
eğitimini verdiniz mi?” dedi Mehmet, Demhat’a bakarak.

“Doğrudur heval! Hem o, hem de bizler için pratik ol-
sun diye dün ve bu sabah birer saat eğitim yaptık. Sadece 
pompalı tüfek eğitimi de değil, keleş, el bombası ve mayın-
ların nasıl kullanılacağı konusunda da sohbet ettik. İ�htiyaç 
olursa benden iyi kullanacağına kuşkum yok” dedi Demhat, 
Ö� zgür’e bakıp, “Ö� yle değil mi?” dercesine göz kırparak.

“Bundan böyle her an silah kullanma ihtiyacı ile karşı 
karşıyayız. Düşman her türlü teknikle üzerimize gelecek. 
En azından elimizdeki silahları kullanmada ustalaşmazsak 
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çok zorlanacağımızı bilmelisiniz” dedi Dicle. Konuşurken 
bakışlarını yakından tanıdığı Pêşeng’e dikmişti. Pêşeng ise 
gülümsüyordu. Ü� nlü ressamların tablolarındaki kadınları 
çağrıştıran soylu bir duruşu vardı. “Sen ne diyorsun heval 
Pêşeng? Yaptığınız eğitim yeterli mi?”

“Zaman olsa daha geniş ve pratiğe dayalı bir eğitim, 
kuşkusuz yararlı olurdu. Mevcut koşullarda şimdilik yeterli 
heval Dicle. Ö� nemli olan çatışma öncesi yaşanan heyecanı 
ve korkuyu, düşmanla ilk karşılaşıldığında yenebilmektir. 
Sıkılan mermilerin ilk patlama sesinde korku ve heyecanı-
na yenik düşmeyen kişiyi zapt etmek kolay olmaz. En azın-
dan deneyimlerimden hareketle bu kadarını söyleyeyim.”

“Yerinde bir tespit” diyen Dicle, bakışlarını Bawer’e çe-
virdi. On sekiz yaşlarındaki Bawer, gençliğin yerel kadro-
larındandı. Yanında ayakta duran Berxwedan ise Şerzan’ın 
büyük kardeşiydi. Kişilik özellikleri Şerzan’la benzer olsa 
da siyasi ve düşünsel yanı daha gelişkindi. Hiçbir zaman 
mücadelenin dışında kalmamış, süreklileşen bir arayış 
içinde yaşamını sürdürmüştü. En son yakalandığında uzun 
süren bir tutsaklık ardından çıkar çıkmaz tekrar mücade-
ledeki yerini almıştı. Berxwedan’la yan yana duran ve aynı 
yaşlarda gösteren Şêrhat da Bawer gibi gençliğin yerel kad-
rolarındandı. Berçem ise, gençliğin deneyimli kadroların-
dan biri olduğunu gösterircesine kendine güvenen iradeli 
duruşuyla çevresine moral ve güç vermekten geri durmu-
yordu.

Ö� zgür Sokak’ta bulunan Cirnexweş Noktası’nın sorum-
lusu on dokuz yaşlarındaki Kurdo idi. Kendisini geliştiren, 
güven veren, gençliğin yerel kadroları içinde öne çıkan bir 
duruşu ve pratiği vardı. Çok cesurdu, ama her şeye çabuk 
kızdığından arkadaşları ona Cirnexweş diyordu. Arkadaş-
larının verdiği bu ismi seviyor ve kod adı olarak kullanıyor-
du. Noktanın adı da ona verilen bu isimden geliyordu.

Kurdo’nun gözleri sürekli dört dönüyordu. Her an sal-
dırıya uğrayacakmış gibi tetikte bekliyor, bir an olsun dik-
katleri dağılan arkadaşlarını hemen uyarıyordu. Sorumlu-
luğuna verilen Aras ve Faraşî�n adındaki arkadaşları geril-
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la oldukları için çekingenlikle saygı karışımı bir duyguyla 
yaklaşıyor, bir şey söyleyeceği zaman emir kipi kullanma-
mak için azami çaba sarf ediyordu. Bu arkadaşlarıyla aynı 
mevzide olmasına sevinirken, omuz omuza bir çatışmayı 
yaşayacağı anları düşünerek onur duyuyordu. Sevgiyle iki 
arkadaşına baktı.

Kendisiyle yaşıt olan Aras, Cizreli’ydi. Teyan aşiretin-
den üçü kız dokuz çocuklu yurtsever bir ailede büyümüştü. 
Bir yıl önce Liseyi bitirip katılım yapmış ve geri gelmişti. 
Ailesi Yafes Mahallesi’nde oturduğu halde Nur Mahallesi’n-
deki Cirnexweş Noktası’nda yerini almıştı.

Daha yaşlı gösteren Faraşî�n ise, yedi çocuklu Vanlı bir 
ailede büyümüş, ailenin ekonomik sıkıntılarından dolayı 
liseyi yarıda terk etmiş ve katılana kadar inşaat işlerinde 
çalışmıştı. İ�ki yıl gibi dağdaki direnişi ardından Cizre’ye 
gelmişti.

Aras ve Faraşî�n’den sonra bakışlarını diğer arkadaş-
larında gezdirdi. Toplumsal çalışmalar için Cizre’ye gelen 
Çiya, Ağrı’nın Tutak ilçesinin Kaniya Spî� köyündendi. Yok-
sul bir ailede çocukluğu geçmişti. Beş altı yaşlarına gelme-
den bir yandan devlet güçlerinin baskıları, diğer yandan 
ekonomik nedenlerden dolayı ailesinin zorunlu göç etmesi 
sonucu Çanakkale’nin bir köyünde çocukluğunu geçirmiş 
ve okulu orada okuyup asimilasyon politikalarının tah-
ribatlarını çok ağır yaşamıştı. Uzun yıllar Türklerle iç içe 
yaşama koşullarından dolayı özünden uzaklaşmıştı. Oku-
duğu üniversite yıllarında ulusal ve toplumsal gerçekliğiy-
le tanışmış, ardından yurtsever gençlikle hareket etmeye 
başlarken en çok arkadaşlık ve yoldaşlık ilişkilerinden et-
kilenmiş ve mücadeleye katılmıştı. Gençlik hareketindeki 
faaliyetlerinden dolayı tutuklanıp beş yıl gibi uzun bir süre 
yaşadığı zindan tutsaklığı ardından, mücadeledeki yerini 
tekrar almıştı.

Cengawer ile Ararat gençliğin yerel çalışanları olduk-
ları halde, Felat gençlik kadrosuydu. Gözlerini, her zaman-
ki karizmasını konuşturan ve havalı duran Cengawer’den 
Ararat’a kaydırdı ve Felat’ın üzerinde durdurdu. Yaş ve de-
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neyim açısından içlerinde en fazla öne çıkan Felat idi. Iğ-
dırlı’ydı, üçü kız dokuz çocuklu bir ailede büyümüş, devlet 
güçleri tarafından babası katledilince Liseyi terk ederek 
katılım yapmıştı. Gençliğin ideolojik olarak yetkinleşen 
kadrolarından biri olduğu için ağırlıkla akademi ve eğitim 
çalışmalarında bulunmuştu. Çalışmalar esnasında sık sık 
gözaltına alınmış, en son Bazî�d’de tutuklanmış; dört buçuk 
yıl gibi süren tutsaklık koşulları ardından yaşam biçimi ha-
line getirdiği mücadelesini sürdürmüştü.

“Mehmet ve Dicle heval buraya geliyorlar” dedi Faraşî�n, 
sevinçli bir sesle.

Bakışlarını sokağın başına çeviren Kurdo, gözlerinde 
parlayan sevinci gizleme gereği duymadan ayağa kalkıp ar-
kadaşlarına doğru yürüdü. İ�çten tokalaşma ve selamlaşma 
ardından birlikte üstlendikleri barikata geldiler. “Sizde va-
ziyet nasıl? Herhangi bir sıkıntı, sorun veya başka bir du-
rum var mı?” dedi Mehmet, arkadaşlarını süzerek.

“Şimdilik her şey yolunda görünüyor. Bizden kaynak-
lı bir sorun yok heval” dedi Kurdo, kendisine olan güveni 
yansıtmaktan kaçınmayarak.

“Bildiğiniz gibi mevcut koşullarda bizim en ağır silahı-
mız, gübreden yaptığımız mayınlardır. Düşmanın tekniğini 
ancak mayınlar etkisizleştirebilir. Bu konuda tedbir almış 
mısınız?” dedi Dicle, bakışlarını Aras ve Faraşî�n üzerinde 
gezdirerek.

“Evet” dedi Kurdo, Aras ve Faraşî�n’i işaret ederek. “Bu 
işten anlayan arkadaşlar yanımızda olduğu için şanslıyız.”

“Mayına olan ihtiyacı tespit ettiğimiz gibi ilgili arka-
daşlardan gidip kendimiz aldık. Zırhlı araçların gelebilece-
ği yerleri mayınladık. Her ihtimale karşı yanımızda yedek 
mayın da bulunduruyoruz” diyen Faraşî�n’i, duraksadığında 
Aras tamamladı. “Bizim noktayı bitirdikten sonra Sipan ve 
Andok Noktası’nı ben, Delî�la ve Gewer Noktası’nın mayın-
lama işlerini de Faraşî�n yaptı.”

“Desenize, Botaş Noktası dışında mayın ekilmeyen 
nokta Zap Alanında kalmamış galiba. İ�sterseniz sizdeki ye-
dek mayınları götürüp Botaş Noktası’na ekin. Bu gezimizi 
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bitirip döndüğümde size yetecek kadar mayın gönderirim. 
Olmaz mı?” dedi Dicle, bakışlarını Aras’tan ayırmadan.

“Neden olmasın heval Dicle! O nokta stratejiktir. Ma-
yınlanmadığını bilseydik, şimdiye dek seve seve kendimiz 
gider yapardık” dedi Kurdo, araya girerek.

Kurdo’nun tez canlılığı ve heyecanı sonucu ortaya çıkan 
sevecen haline gülümsedi Dicle. Mehmet’e baktı. O da gü-
lümsüyordu. Kısa bir sohbet ardından, zaman geçirmeden 
Diyar Sokak’taki Sipan Noktası’na gittiler. Sipan Noktası’nı 
Pola’nın sorumluluğunda Bager, Erdal, Pılıng, Serdıl ve Ro-
nahî� tutmuştu.

Yirmi beş yaşlarında gösteren Pola Tarsus doğumluydu. 
Dördü kız on bir çocuklu yurtsever yoksul bir ailede büyü-
müştü. Van 100.Yıl Ü� niversitesi Edebiyat Bölümü’nü üçün-
cü sınıftan terk ederek bir yıl önce mücadeleye katılmıştı. 
Uzmanlık alanı suikast olduğu halde noktanın sorumlulu-
ğunu üstlenmişti. Orta boyu, dolgun yapısı ve elindeki M 16 
silahıyla göz dolduruyordu.

Pola’nın sorumluluğundaki Cizre doğumlu Bager, aslen 
Gabarlıydı ve bir süredir yerel gençlik içinde çalışıyordu. 
Evleri, Cûdî� ve Sur Mahallesi arasında bir yerdeydi. Yirmili 
yaşların verdiği heyecan ve coşkuyla saz çalmayı ve yanık 
Kürtçe şarkılar söylemeyi severdi. Aynı yaşlardaki Erdal’le 
birlikte yerel gençlik çalışmalarında yer alırken, fırsat bul-
dukça kültür-sanat kurumundaki saz kursuna gitmeyi ih-
mal etmezdi. Sipan Noktası’ndaki tek kadın olan Ronahî� de, 
gençlik kadrosuydu.

Pılıng ise, taş çatlasa on beş yaşlarında gösteriyordu. 
Mücadele saflarından kaçmış eski bir gerillanın oğluydu. 
Cizre’de çocuk ya da ergen yaşlardaki gençlerin hemen 
hepsini büyüklerinin önyargıları ve duruşları fazla ilgilen-
dirmezdi. Direnişi ifade eden her gösteri, yürüyüş, mera-
sim, kutlama ya da benzer ne olursa en önde onlar koşar-
lardı. En sert taşlı, molotoflu çatışmalarda bile ön saflarda 
bulunmayı kimseye bırakmazlardı. Pılıng de bu gençlerden 
biriydi. “Büyümüş de küçülmüş” denilen bir yapısı vardı. 
Yurtsever bir ailede özgürlüğü kısıtlanmadan büyüdüğü 
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için her konuda kendisini ifade etmekten çekinmezdi.
Gençliğin deneyimli kadrolarından biri olan Serdıl, yir-

mi dört yaşlarındaydı. Doğduğu Van’a bağlı Aşağı Arlıca 
köyü korucusuydu. Babası da köyün korucularından biriy-
di. Ü� ç kız, yedi erkek on çocuklu kalabalık bir aileye sahipti. 
Ailesi, ekonomik nedenlerle koruculuk yaptığını söylese de 
ulusal ve toplumsal gerçeklikten kopuk, sistemle yaşama 
seçeneğini tercih ettiğinden dolayı koruculuk yapardı. On 
yedi yaşlarına kadar Türk milliyetçiliğinin ağır etkisinde 
yaşarken, Van Newroz’una katılması yaşamında bir dönüm 
noktası olmuş, bir anda kendisini serhildana kalkan halkın 
içinde görmüş ve polisle çatışmaya girmişti. Herkes gibi o 
da polislere taş atmaya başlamıştı. Bu O’nun ilk çatışmasıy-
dı ve ulusal gerçekliğine kaymasını sağladı. Erzincan üni-
versitesinde bilincini derinleştirip yurtsever öğrencilerle 
hareket etti. Çok geçmeden aktif faaliyet yürüten bir genç 
olmayı başardı. Katıldığı bir öğrenci eyleminde birkaç ar-
kadaşıyla beraber yakalandı. Altı ay Erzurum cezaevinde 
kaldı. Bırakılınca ikirciklenmeden katılım yaptı. Gençlik 
çalışmaları kapsamında gençliğin yeniden örgütlenmesini 
hedefleyen inşa çalışmalarında yer aldı. Uzun bir süre Muş, 
Cizre, Nusaybin ve Siirt’te inşa ve öz yönetim çalışmalarını 
yürütüp Cizre’ye geldi.

Sipan Noktası’ndan ayrılan Mehmet’in aklı Pılıng’dey-
di. İ�çinde bulunulan koşulların olağanüstü bir niteliği olsa 
da düşündüklerini Dicle ile paylaşmayı gerekli gördü. “Pı-
lıng’in yaşı çok küçük değil mi? Bu yaşta onu mevzilerde 
tutmak ne kadar doğru sence?”

“Doğrusunu istersen yaşı halen küçük ve bu yaşta mev-
zilerde kalması gerekli değil. Bu konuyu konuştuk. Her 
mevzide bunun gibi bir veya iki kişiye rastlıyoruz. İ�kna ede-
bildiklerimizi evlerine gönderdik. Ancak Pılıng gibi ikna 
edemediklerimiz de maalesef var. Ne yaparsak yapalım 
onları mevzilerden çıkaramıyoruz. Şimdilik bulduğumuz 
çözüm, ellerine silah vermiyor, nöbet tutturmuyor ve so-
rumluluk yüklemiyoruz. Sadece gelip mevzide kalıyorlar.”

“Ö� yle olsa bile risklidir. Yarın çatışmalar yoğunlaşırsa 
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ne olacak?”
“Haklısın, ben de aynı şeyi düşünüyorum. Hatta kimi-

sinin ailesini de devreye koyduk. Yine başarılı olamadık. 
Mevzileri birlikte geziyoruz. Bu yaşta gördüğün gençleri 
ikna edebilirsen çok sevinirim.”

Birçoğunu tanıyordu ve ikna edemeyeceğini biliyordu. 
Bu durumda olan Cizreli çocukları ikna etmek imkânsız gi-
biydi. “Bir yolu olmalı?” diye düşünürken, Ö� zkan Sokak’ta 
bulunan Andok Noktası’na gelmişlerdi. Diğer noktalardan 
farklı olarak Eşbaşkanlığı örnek alan Andok ve Ronahî�, bir-
likte noktanın sorumluluğunu yapıyorlardı. Bundan dolayı 
kimisi Ronahî�, kimisi Andok Noktası diye adlandırıyordu.

Yirmili yaşlardaki Andok Şırnaklıydı. On sekiz çocuklu 
yurtsever bir ailede büyümüş ve bir yıl önce özgürlük mü-
cadelesine katılmıştı. Cizre’ye gelişi iki ayı bulmuştu. Ro-
nahî�, Şiyar ve Şoreş’i fazla tanımasa da gençlik kadroları ol-
duklarını biliyordu. Dara’yı biraz daha yakından tanıyordu. 
Andok’la aynı yaşlardaydı. Sekiz çocuklu ailesi yıllar önce 
koruculuğu kabul etmediğinden, Beytüşşebap’tan Cizre’ye 
göç etmişti. Galatasaray takımını tutar, futbolu çok severdi. 
Bir öğretmenin Kürtçe konuştuğu için kendisini dövmesi 
sonucu ilkokulu yarıda bırakmış ve bir daha okumamıştı.

Andok Noktası gibi, Varol Sokak’taki nokta da Delî�la ve 
Nurhak’ın sorumluluğuna verilmişti. Andok Noktası erkek 
adıyla anılırken, Delî�la Noktası adını kadın sorumludan 
alırdı. Delî�la ve Nurhak’ın sorumluluğunda Serdem, Eliyê 
Gulê ve Agirgeş noktayı tutardı.

Gençlik kadrosu olan Serdem Ağrı’nın Patnos ilçesin-
dendi. Uzun boylu sayılırdı. Eskişehir Ü� niversitesi’nde 
okurken iki yıl önce gençlik hareketine katılmıştı. Son dere-
ce sempatik ve saf oluşuyla dikkat çeker, herkesin sevgisini 
kazanmayı başarırdı. İ�nsan ona baktığında, “günümüzün 
bozulan dünyası içinde bir insan bu denli temiz kalmayı 
nasıl başarabilir” diye düşünmeden edemezdi. Duyguları, 
düşünceleri, yaklaşımları, hatta konuşurken yaptığı açık-
lamaları o denli sade ve temizdi ki, insanda melekmiş gibi 
bir algı yaratırdı. Ö� nceki çalışma alanı Nusaybin’de o denli 
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sevildi ki, kısa sürede gençliği güç haline getirerek örgüt-
lemeyi başardı. Ardından Cizre’ye geldiğinde, gençlik ça-
lışmalarındaki eksiklikler bir anda asgariye indi. Nusaybin 
gibi Cizre’deki gençlik ve halk tarafından da kısa sürede 
sevilmeyi başardı. Cizre’de iken Nusaybin gençliği rapor 
üzerine rapor yazarak geri gönderilmesini istedi. Tekrar 
Nusaybin’e gönderilecekti ki, Cizre’deki gençliğin ısrarları 
sonucu gönderilmekten vaz geçildi.

Pervarili olan Delî�la da, genç kadın çalışmalarında yer 
alan gençlik kadrosuydu. Çok genç olmasına rağmen sara 
hastalığı vardı. Nöbet geçirdiği zaman kendisini tümden 
kaybederdi. Krizi atlatıp kendine geldiğinde, arkadaşları-
na karşı eziklik ve mahcubiyet karışımı bir duygu yaşardı. 
Mevzide yer almasın diye arkadaşlarının ısrarlı karşı ko-
yuşlarını, kendisine karşı yapılmış bir hakaret ve güven-
sizlik olarak ele alıp ret etmişti. Dili peltek olduğundan “S” 
harfi yerine “Ş” derdi. Bundan dolayı bazen arkadaşları 
ona takılır ve şakalaşırdı. Bulunduğu noktanın cihaz kodu 
Sterk’ti. Arkadaşları cihazdan “Sterk” diye çağırdıklarında, 
“Banga Şterk” diye cevap verir, bu da espri konusu olurdu.

Delî�la’ya oranla Nurhak daha büyüktü. Altı çocuklu 
Amedli bir ailede büyümüş, üniversiteyi terk ederek genç-
lik hareketine katılmıştı. İ�ki defa gözaltına alınmış, bir de-
fasında tutuklanıp üç buçuk yıl zindanda yatmıştı. Bir yıl 
önce bırakılınca katılım yapmış ve profesyonel devrimci-
liğe adım atmıştı. Besta’da iken halkla ilişkiler çalışmasını 
yürütmüş, iki ay önce de Cizre’ye gelmişti.

Delî�la Noktası’nda üstlenen diğer bir kişi ise Gabarlı, 
orta halli bir ailenin çocuğuydu. Halk içindeki adı Eliyê Gulê 
idi. Kürt toplumunda babaya göre anne daha otoriter ise, 
çocuklar onun adıyla anılırdı. Annesinin adıyla anılması, 
bu tarihsel geleneğe dayanırdı. Ö� nceleri bu adlandırmaya 
tepki gösterse de toplumsal bilinci geliştiği oranda adını 
benimsedi, övünç gerekçesi yaptı. Bu adıyla bütün Kasap-
hane, hatta tüm Cizre gençliği tarafından tanınır oldu. Hi-
peraktif ve cesur bir kişiliğe sahipti.

Küçüklüğünde her dediği yapıldığından şımarık, kavga-



209

cı ve geçimsiz biri olarak büyümüştü. Ergenlik yaşına gel-
diğinde uyuşturucuya bulaşmış, etrafındaki yaşıtlarından 
kavgacı bir çete grubu oluşturmuştu. Gençliğin başlattığı 
“Hırsızlık, uyuşturucu ve fuhuşa karşı mücadele” kapsa-
mında çağrılıp defalarca konuşulmuş, uyarılmış, iflah ol-
madığı görülünce, bir süre tutuklanmıştı. Tutukluluğu sü-
resince sık sık kendisiyle konuşulmuş, bir daha uyuşturucu 
gibi kötü alışkanlıklara bulaşmayacağı sözünü vermiş, tu-
tukluluğu sona erdirilerek bir eğitim devresine alınmıştı. 
Eğitimden sonra şaşılacak düzeyde kendisini toparlamış, 
özüne dönerek bambaşka bir kişilik olmuştu. Temel kişilik 
özelliği olan cesaret dolu ve yürekli duruşuna bilinçli ör-
gütsel bir biçim kazandırıp mücadelenin aktif bir kadrosu 
olmayı başarmıştı. Şiyar ve Agirgeş ise Cizreliydiler ve yerel 
gençlik kadrolarıydılar.

Güneş batıyor ve akşam karanlığı çöküyordu. Fazla oya-
lanmadan Delî�la Noktası’ndan ayrılıp Zap Alanındaki son 
noktaya yürüdüler. Son noktanın bulunduğu Kanlı Sokağa 
girdiklerinde Gewer Noktası’nın sorumluları olan Gewer 
ve Berfî�n karşıladı kendilerini. Mevziye girdiklerinde Torî�, 
Arda, Ronî� ve Mecit, konumlandıkları mevzilerinde yerleri-
ni almışlardı.

Gewer Vanlıydı. Gevdan aşiretinden, ikisi kız dokuz ço-
cuklu, orta halli yurtsever bir ailede büyümüştü. Katılım 
yapmadan önce üç defa gözaltına alınıp bırakılmış, tutuk-
lanıp zindana atılacağı kesinleşince, dört yıl önce katılım 
yapmıştı. Bir yıl Rojava’da kalıp çeşitli alanlarındaki dire-
nişlerde yerini almasından sonra Cizre’ye gelmişti. Çok şa-
kacı olduğundan, gençler tarafından oldukça sevilirdi. Sui-
kastçı olmasına rağmen mevzideki sorumluluğu üstlenmiş-
ti. Her arkadaşının düzeyini gözeterek şakalaşır, kendisini 
sevdirirdi. Bir genç çok hoşuna giden bir hareket yaptığın-
da o hareketi yapan genci kulağından öper, sevgisini içten 
gösterirdi. Şakalaşırken taklit yapmaktan da geri durmaz, 
en sıkıntılı anlarda moral kaynağı olmayı başarırdı. Bu ne-
denle bazı arkadaşları ona Muxtar demeyi tercih ederdi.

Berfî�n ise, Mardin’e bağlı Savur ilçesinde doğup büyü-
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müş, genç kadın çalışmalarındaki başarısı ardından, iki ay 
önce Cizre’ye gelmişti.

Gewer Noktası’nın en renkli kişiliklerinden biri, Bat-
man’ın Gercüş İ�lçesinden olan Torî�’ydi. Cizre’deki bir okul-
da işçiydi. Okullar tatilde olduğundan, her gün gençlerin 
yanına gelir, ihtiyaç duyulan her çalışmaya katılırdı. Cesa-
reti, çalışkanlığı ve emekçiliğiyle gençlerin gözdesiydi.

Torî�, Gercüş’ten Kerboran’a, oradan da Midyat’a uza-
nan, Gabar’ın batısı ile Mardin’in doğusuna düşen büyük 
bir alanın hâkim yerel kimliğine verilen isimdi. Namı diğer 
Tur Abdin bölgesi, bu bölgede yaşayanlara da Torî� dendiği 
kadar, kültürel bir tanımı da ifade ederdi. Tıpkı Botan’daki 
Goyî�ler gibi, Torî�ler de inatçılıklarıyla meşhurlar. Cesareti 
ve çalışkanlığı da en az inatçılıkları kadar gelişkindi. Torî� 
adını severek ve isteyerek kullanması bundandı. En temel 
özelliklerinden biri, sessiz olmasıydı. Sessizce gözlemleme-
yi, ama her şeyi gözlemlemeyi çok severdi. Büyük, siyah ve 
dikkat çeken güzel gözleriyle insana bakarak karşısındaki-
ni anlamaya ve çözmeye çalışırdı. Az konuşurdu, ama ağzı 
yerine adeta parlayan gözleri konuşurdu. Kocaman gözle-
riyle insanın içine işleyen bakışları vardı. Bu kadar az ko-
nuşup herkes tarafından tanınması ve sevilmesinin nedeni 
insanı içine çeken o gözleriydi.

Torî�’nin yanında bulunan Ronî�, Mecit ve Arda’yı yakın-
dan inceledi Mehmet. Ü� çünün de Cizre’nin yerel gençlik 
çalışmalarında yer aldıklarını bildiği halde, Arda dışındaki 
diğer iki genci tanımadığını fark etti. Kendisi gibi Arda da 
Cûdî�’nin Cifanê Köyündendi ve evleri Caferî� Sadık hattın-
daydı.

Yaptıkları kısa sohbete rağmen, akşam karanlığı her ge-
çen dakika biraz daha etkili oluyordu. Saatine baktı. Sokağa 
çıkma yasağının başlamasına yarım saat kalmıştı. Arkadaş-
larıyla vedalaşıp alelacele Melik Marketin yolunu tuttular.

Market, Nur Mahallesi’nin en merkezi yeriydi. Ö� nünde 
geniş boş bir alan, arkasında cami vardı. Camiyle marketin 
arka duvarı arasındaki sokak çok dardı. Marketin iki girişi 
vardı. Bir girişi üç yüz metre kadar boş alanı bulunan ön ta-



211

rafındaydı. Diğer girişi ise arkasına çıkıyor ve Cami tarafına 
açılıyordu. O dar sokağa araçlar giremediğinden her tarafa 
kaçıp kurtulma imkânı bulunuyordu. Güvenlik açısından 
bu elverişli koşullarından dolayı gençlerin önde gelen gö-
rüşme mekanlarından biriydi. Birbirleriyle görüşmek iste-
yenler, telefonlarda “Melik Marketin oraya gel” diyordu. Bu 
da devlet güçlerinin dikkatini çekiyor, bu marketin genç-
lerin tüm görüşme ve buluşma noktalarının merkezi veya 
karargâhı olarak bilinmesine yol açıyordu.

Markete vardıklarında alan hınca hınç doluydu. “İ�ğne 
atılsa yere düşmeyecek” dedikleri türdendi. Yediden yetmi-
şe bütün mahalleli alana gelmişti. Alana sığmayanlar, alana 
açılan yan sokaklara yığılmıştı. Kitlenin ortasında erbane 
çalan Eylem’e, öğrencilerinin Botan’a özgü şarkıları eşlik 
ediyordu. Eylem ve öğrencilerini ortasına alan ise, halay 
koluna girmiş coşkulu gençlerdi. Halayın başını Nûda çe-
kiyordu. Boş olan eline başına sardığı sarı, kırmızı, yeşil 
renkteki eşarbı almış coşkuyla sallıyor, diğer eli Baz’ın elin-
de halay çekiyordu. Baz’ın diğer elini tutan Asya’nın coş-
kusu, gençlerinkini aratmıyordu. Nûman ve Axî�n ise halay 
kolunun ortalarında her biri bir yerde gençlerin coşkusuna 
coşku katıyordu.

Rohat elindeki fotoğraf makinasıyla, Nêrgî�s el kamera-
sıyla tanık oldukları anları kaydediyor, bağlı oldukları ajans 
ve gazetelere gönderecekleri haberleri belgelemeye çalışı-
yorlardı.

Erbane çalan Eylem’in erbane sesi bir anda durdu. 
Coşkuyla söylenen stranlar kesildi. “Yaşasın Cizre halkının 
onurlu direnişi!” diye Kürtçe bağırdı bir genç, avazı çıktığı 
kadar. Genci yalnız bırakmayan alandaki kitle, hep bir ağız-
dan ve en yüksek sesiyle aynı sloganı üç kez tekrarladılar. 
Peş peşe iki slogan daha atıldı. Alanı inleten slogan sesleri, 
Cizre göğüne yayılarak Cûdî� Dağı’nda yankılandı. Bir anda 
durdu kitle. Ö� nce Asya kısa bir konuşma yaptı. Ardından 
sözü alan Mehmet’in sesi, alana dalga dalga yayıldı. Rohat 
ve Nêrgî�s’in çekim yapan makinaları, Asya ve Mehmet’e 
odaklanmıştı.
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“Hevalno! Şu an itibarıyla sömürgeci faşizmin Cizre 
ve Botan halkına karşı en büyük zülüm olan sokağa çıkma 
yasağı başladı. Günlerdir NATO’nun ölüm kusan tekniğini 
ve binlerce paralı çetelerini Cizre’ye yığarak bütün Cizre’yi 
abluka altına aldılar. Cizre’ye olan bütün giriş çıkışlar ka-
patıldı. Ne zaman açılacağı da meçhuldür. Bu zulümle Cizre 
halkını teslim alacaklarını, aman dileteceklerini ve diz çök-
türeceklerini sananlar, çok geçmeden yanıldıklarını göre-
cekler. Ve görecekler ki, Cizre halkı ne tarihte diz çökmüş 
ne bugün diz çökecek ne de yarın diz çöküp teslim olacaktır. 
Bu meydandan bize reva görülen faşist zulmün sahibi AKP 
ve Erdoğan’a sesleniyorum. İ�şte Cizre halkı bütün asaletiy-
le, tarihsel direniş geleneğiyle ve görkemli yurtseverliğiyle 
dilan çeker gibi, düğüne gider gibi sokağa çıkma yasağınıza 
karşı dimdik ayaktadır. Ne yaparsanız yapın, asla diz çöktü-
remeyeceksiniz!”

Mehmet’in konuşması bittiğinde bir gencin haykırdığı 
“Kahrolsun sömürgeci faşizm!” sloganı üç kez tekrarlandı. 
Bir anda alanın dört bir yanından havai fişeklerin patlama 
sesine, Cizre göğüne yayılan ışık gösterisi eşlik etti. Diğer 
mahallelerdeki havai fişeklerin sesi ve göğe yükselen ışık 
gösterisi birbirine karıştı. 

** ** **
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Sokağa çıkma yasağının uygulanmasıyla eş zamanlı 
Cizre İ�lçesine tüm giriş ve çıkışlar resmi olarak kapatıldı. 
GSM operatörlerine ait baz istasyonları devre dışı bırakıldı. 
Mobil internet bağlantıları kesildi. Cizre ilçesinden geçen 
uluslararası İ�pek Yolu, sokağa çıkma yasağı ve operasyon-
lar gerekçe gösterilerek ulaşıma kapatıldı. Irak’a açılan 
Habur sınır kapısından gelen araçlar Silopi’de, Habur’a gi-
denler de Nusaybin ve İ�dil’de bekletilmeye başlandı. Haber 
ajansları, araç kuyruklarının yer yer otuz kilometreye ka-
dar uzadığını duyurdu. Cizre ve İ�dil arasında yer alan Şera-
fettin Elçi Havalimanı’ndan yapılacak olan uçak seferleri de 
aynı gerekçelerle durduruldu.

Cizre Halk Meclisi yönetimi tarafından, yasağın başla-
yacağı akşam saat sekizden sonra, halkın gürültü çıkarma, 
belli merkezlerde toplanıp değişik etkinlikler yapma çağrı-
sına en güçlü şekilde karşılık verildi. Müzikler eşliğinde ha-
laylar çekiliyor, havai fişeklerle yasaklı gece aydınlatılıyor, 
evlerden izli mermiler atılıyordu. Sokağa çıkma yasağıyla 
devlet tarafından yaratılan abluka, halkın direnişle bütün-
leşmesiyle şölene dönüşüyordu. Bunu hazmedemeyen dev-
let güçleri, mevzilere ve mahallelere dönük havaya doğru 
doçka ve A-4 silahlarıyla rastgele tarama yapıyor, buna kar-
şı halk ise var gücüyle şehrin her tarafından bağırıyor, ten-
cerelere ve kepenklere vurarak gürültü çıkarıyordu. Halkın 
bu kararlı tavrı barikat ve hendekleri tutan gençliği moti-
ve ediyor, yaşadığı coşku ve heyecanını katlıyordu. Devlet 
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güçlerinin attığı her mermiye karşılık Cizre halkı özgürlük 
sloganlarını haykırarak ve mermi seslerini bastıracak öz-
gürlük çığlıklarıyla cevap veriyordu.

O yasaklı gecede sanki tarihin izdüşümü gerçekleşi-
yordu. Nasıl ki eskinin meydan savaşlarında karşı karşıya 
gelen kabileler, düşman güçler veya ordular saldırıya geç-
meden önce psikolojik üstünlük sağlamak için var gücüyle 
korkutucu sesler çıkarıp bağırıyorlardıysa, çağın değişen 
koşullarına uyarlanarak Cizre’de de aynısı gerçekleşiyordu. 
Yiğitliğin hüküm sürdüğü çağların meydan savaşlarında 
ya da dönemin şehir savunmalarında halkın, savaşçılarına 
cesaret vermek için yaptığı bir çeşit savaş ritüeli, yeni bir 
biçimiyle güncellenerek yaşam buluyordu. Ö� nceden plan-
lanmadığı halde aynı ruhsal davranışın gösterilmesi, Cizre 
halkının tarihsel köklerine ne denli derinliğine bağlı ve o 
sosyal davranışı güncele taşıyan bir bilinçaltına sahip oldu-
ğunu da gösteriyordu.

Cizre’de bir devrim rüzgârı esiyor, bütün Botan’a ve 
Cûdî�’ye dalga dalga yayılıyordu. O devrim rüzgârı, tarih-
sel olarak süregelen yılların kinini ve öfkesini, umudunu 
ve direncini bugüne taşıyan bütün emareleri bağrında ta-
şıyordu. O rüzgâr ki estiğinde tomurcukları dört bir yana 
savuran bahar öncesi yelini andırıyordu. Güneşin huzuru-
na çıkarak ona layık olma, hakikati gerçekle yaşanılır kılma 
zamanının geldiğini müjdeliyordu.

Bütün Cizre’nin kuşatmaya alındığı ve dünya ile bağ-
lantısının kesilerek izole edildiği o yasaklı gecede, şafağın 
ilk ışıklarından hemen önceydi. Gençliğin yasağa verdiği 
cevap, gece boyu ateşler yakarak, havai fişekler patlatarak, 
halaylar çekerek, avazları çıktığı kadar marşlar ve sloganlar 
haykırarak meydan okuma şeklindeydi. Gençlerini yalnız 
bırakmayan halk da yaratıcı eylem ve etkinlikleriyle geceyi 
sokaklarda geçirdi. Kimisi barikatlardaki çocuklarına pas-
ta, börek, ekmek, peynir, çay ya da yemek gibi yiyecekler 
taşıdı; kimisi gençlerin halay kolunda yerlerini aldılar.

Gençliğin ve halkın bu duruşu, romantik ve maceracı 
özelliklerinden dolayı değildi. Yıllardır, hatta on yıllardır 
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süregelen soykırıma, zulme, haksızlığa, inkar ve yok etme 
politikalarına karşı biriken tepki ve öfke patlamasının isya-
na dönüşmesiydi. Tüm acılara tanıklık etmiş öfkeli bir nesil 
vardı. Bir de o neslin hikayeleriyle büyüyerek onların çek-
tiklerini kendi acısı sayan yeni bir nesil yekvücut olmuştu. 
Her iki nesil de acı ve intikam hırsıyla bilenmişti. Bu bilen-
miş hırs, bitmek bilmeyen kanlı bir savaşın an be an yaşa-
dıkları acı ve işkenceleriyle, tarihsel ve güncel katliamların 
yarattığı tepkilerle şekillenmişti. Duyguları ve düşünceleri 
netleşmişti. “Artık yeter!” diyorlardı.

Cûdî� Mahallesi’ndeki barikatları gezen Bişeng ve 
Masî�ro, karşılaştıkları manzara karşısında tarif edemedik-
leri bir duygu yoğunluğu yaşıyorlardı. Barikatlardaki her 
silahlı birimin yanında, onlardan daha fazla halk kitlesi 
mevzilerin arkasında duruyor, dayanışmasını gösteriyordu. 
Bazıları, olası bir ölüm ve yaralanma durumunda yardım 
için hazır olduğunu gösteriyordu. Gerekirse, ölen ve yara-
lananın silahını alıp onun yerine geçmeyi düşünenler de az 
değildi.

Hele karşılaştıkları birçok noktada annelerin gençlere 
karşı anacıl yaklaşımını gördüklerinde, tebessüm etmeden 
duramıyorlardı. Gençler, annelerin kendi elleriyle hazırla-
dığı kahvaltı tepsilerinden iştahla yiyorlardı. Tepsilerdeki 
çeşitlilik görülmeye değerdi. Devrimciler için ‘Ö� lüme güle-
rek giderler’ diye bir şeyler duymuşlardı daha önce. Ancak 
karşılaştıkları olgular, gülerek ölüme gitmeyi aşan, daha 
derin anlam taşıyan bir gerçeklikti. Anaların, kadınların ve 
gençlerin duygu dünyası ve hayalleri birleşmiş, özgür yaşa-
mı görecekleri ve birlikte inşa edecekleri bir sevdaya, bir 
aşka dönüşmüştü.

Barikatların yanı başında geceleyen analar, gençler ve 
çocuklar Bişeng ve Masî�ro’nun devriye gezdiklerini gördü-
ğünde zılgıtlarla sevinçlerini gösteriyorlardı. Böyle karşı-
lanmak onları hem gururlandırıyor hem de utandırıyordu. 
Alışık olmadıkları bir sevgi seliydi bu.

Direnme kararlılığını gören halkın sahiplenişi karşı-
sında içi içine sığmıyordu Bişeng’in. “Devrimci halk savaşı 
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herhalde böyle bir şeydir. Korkmuyor, kaçmıyorlar. Silah-
sız da olsa mevzinin arkasında ısrarla bekliyorlar. Dört bir 
taraftan sokakları inletiyorlar” diye düşünüyor, yanında 
yürüyen Masî�ro ile duygularını paylaşmanın sabırsızlığını 
yaşıyordu.

“Yediden yetmişe bütün bir halkın devrime kalkışması, 
demek ki böyle bir şeydir Masî�ro heval! Ne dersin?”

“Devrimin verdiği coşku ve heyecan patlaması yaşıyor 
bu halk. Ve ‘Bıçak kemiğe dayandı, artık yeter!’ diyor. Hal-
kın bu durumunu görünce, bizim devrimciliğimizin roman-
tizm koktuğunu daha iyi anlıyorum.”

“Somut gerçeklikle bağı olduğu sürece, devrimci ro-
mantizmi yadsımamak gerek.”

“Doğru, ama benim eleştiri konusu yaptığım, somut 
gerçeklikten kopuk bir romantizmdir. Düşünsene, günler-
dir yasak ha başladı, ha başlayacak; yasak başladığında hal-
kın tepkisi nasıl olur, direnişe katılım sağlayacak mı, sağla-
mayacak mı diye tartışıyoruz. Hiçbirimiz halkın bu tepkiyi 
göstereceğini ön görmemiştik.”

“Yani somut gerçeklikten kopuk olduğumuz için halkın 
nabzını tutacak bir öngörü sahibi olamadık, diyorsun. Hal-
kın nabzını en iyi tutan Ö� nderliktir. ‘Hazır olmayan sizsiniz, 
halk her şeye hazırdır’ derken, kastettiği buydu aslında. 
Doğru bir çizgi ve doğru bir öncülükle halk devrimini ger-
çekleştirmek her zaman imkân dahilindedir.”

Sohbetleri sürerken Kasaphanenin oraya gelmişlerdi. 
Vestel Noktası, Kasaphane’den önceki barikata deniyor, Bi-
şeng’in oluşturduğu Cizre’deki tek özgün nokta olma özel-
liğini taşıyordu. Bişeng’in de bazen durduğu noktada Viyan, 
Elefteriya, Helbest, Zerya ve Jiyan kalıyordu.

Vestel Noktası’na vardıklarında kadın arkadaşlarıyla 
selamlaşan Masî�ro, beklemeden Kasaphane Noktası’na yü-
rüdü. Kasaphane’nin ön mevzisi de sayılan Vestel Noktası, 
stratejik olduğu kadar riskli bir konuma sahipti. Yapılacak 
ilk saldırının hedefi olduğundan ne kadar direnebileceği-
ni kestirmeye çalışırken, noktadaki kadın arkadaşlarını ve 
düzeylerini düşünmeye başladı.
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Cizre’de yurtseverliğiyle öne çıkmış bir ailenin kızıydı 
Viyan. İ�ki erkek kardeşi de Ö� zgürlük mücadelesindeki yer-
lerini almıştı. Dengtav Cûdî� Mahallesi’ndeki barikatların 
birinde, Botan ise Rojava’daki YPG saflarında sorumluluk 
üstlenmişti. Ailesi, yıllar önce Gabar’ın Dêrşew köyünden 
göçertilme politikaları sonucu Cizre’ye gelip yerleşmişti. 
Devrimle içli dışlı olan bir ailenin kızı olarak büyüdüğün-
den, Cizre’de yaşananlara seyirci kalmamayı, özgün kadın 
çalışmalarını yürüten öncü bir militan olmayı başarmıştı. 
Gittiği her mahallede çok geçmeden birkaç özgün kadın 
birimi yaratarak kadın ve cins bilincini topluma yaymanın 
öncüsü olmuştu. Ailesinin onurlu duruşunu şahsında tem-
sil etmek isteyen, her şart altında arkadaşlarıyla beraber 
olan ve onları yalnız bırakmayan bir tutum içindeydi.

Helbest, Uludere’nin Goyan aşiretinden yurtsever bir 
ailede büyümüştü. Gençlik kadrosu olarak aktif mücadele-
deki yerini alması ve Cizre’ye gelmesi, daha yeniydi. Hel-
best gibi Zerya da gençlik kadrosuydu.

Ö� zgün noktanın en aktif ve deneyimli militanı sayılan 
Jiyan, Batman doğumluydu. Daha lise yıllarında özgürlük 
mücadelesiyle tanışmış ve gençlik çalışmalarında yer al-
mıştı. İ�ki yıl önce üniversiteyi okurken tutuklanmıştı. İ�ki 
yılı aşkın bir süre zindanda da kalmıştı. YDGK sözcülüğün-
de görevliydi. Dağdaki toplantıya katılmış, ordaki çalışma-
larını bitirdikten sonra Amed’e geçmek için Cizre’ye gelmiş; 
yasaklar başlayınca Cizre’deki direnişe katılmayı görev bil-
mişti. Yoğunlaşması ağırlıklı olarak kadın özgürlüğü eksen-
liydi. Katıldığı bir eğitim devresinde bu yoğunlaşmayı her 
gün biraz daha derinleştirerek bilinç ve mücadeleye dönüş-
türmeyi başarmıştı. Yakaladığı ideolojik yetkinlik düzeyini, 
gördüğü askeri eğitimde de sergilemişti. Silah kullanmada 
ustalaşmış ve attığı hedefi mutlaka vurmuştu. Sadece ko-
nuşma ve tartışmayla değil, duruşu, yaşamı ve ilişkileriyle 
arkadaşlarını etkileyip iz bırakmıştı. 

Düz taradığı siyah kısa saçlarıyla geniş alnını açığa çı-
kartır, kömür karası iri gözleriyle Botan’ın asi Kürd kadın-
larına özgü yüz ifadesini görünür kılardı. Mücadele ettikçe 
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özgürleştiğini, özgürleştikçe kadın doğasının tüm güzellik-
lerini kendisinde gerçekeleştirdiği hissini capcanlı yaşardı. 

Her bir arkadaşını olumlu ve olumsuz yanlarıyla bütün-
lüklü düşünen Masî�ro, “Vestel Noktası’nda Jiyan ve Bişeng 
dışında savaş deneyimi olan arkadaş yok. Elefteriya askeri 
eğitim görse de, savaş pratiği olmamış. Buna rağmen hep-
sindeki iradeli ve kararlı duruş, sonuna kadar direnecekleri 
umudunu veriyor,” dedi, kendisiyle yaptığı monologda. Bu 
gelişmeyi yaratmada Bişeng’in rolünün küçümsenmemesi 
gerektiğinin bilincindeydi. Düşünceleri Bişeng’e kaydı.

Uzun süredir tanığı Bişeng, Batuyan aşiretindendi. Şır-
nak’ta doğmuş, dokuz çocuklu bir ailede büyümüştü. Ü� ni-
versiteyi okurken gençlik çalışmalarına katılmış, çok geç-
meden yönünü dağlara vermiş, iki yıla yakın dağ pratiği 
ardından Cizre’ye gelmişti. Genç olmasına rağmen, yaşının 
çok üstünde bir olgunluğa sahipti. Ortamını etkilemede ve 
örgütlemede tanıdığı en başarılı arkadaşlarından biriydi. 
Halkçı ve sempatik özellikleriyle girdiği ortamlarda hemen 
kabul görür, yarattığı saygı ve sevgiden dolayı oradaki genç-
ler üzerinde doğal bir otorite olmayı başarırdı. Cesareti ve 
gözükaralığı hayranlık uyandırırdı. Cizre’ye gelişiyle kadın 
çalışmalarında ve Kasaphane gençliğinde bir toparlanma 
yarattı. Kendisinden önce sorunlu olan Kasaphane gençli-
ğini, tüm avantajlı durumları kullanarak sorun olmaktan 
çıkarmayı başardı. Gençleri örgütleme, eğitme ve pratiğe 
geçirmedeki becerileri, yetenekleri herkesin dikkatini çek-
ti. Bu özellikleri, katılımı ardından “madem katıldım, öyle 
ise irademi örgüt iradesiyle birleştirmeli ve her yönüyle 
beklentilere cevap olmalıyım,” diyerek kendisini kararlaş-
tırmasının ürünüydü.

Kasaphane Noktasına geldiğinde şafak sökmek üzerey-
di. Dewran’ın sorumluluğunda Xemgî�n, Mehmetşêr ve Zero 
noktayı savunuyordu. Barikata girdiğinde arkadaşlarıyla 
ayrı ayrı selamlaştı. Her birini süzerken, Vestel Noktası’n-
daki özgün kadın arkadaşlarıyla karşılaştırmadan edemedi.

Zero’nun adı gibi sarıya çalan bir teni vardı. O’nu her 
gördüğünde durup kısa boyu, dinamik ve güleç haline göz 
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atmadan edemezdi. Cûdî�’deki tüm eylemlerde en öndey-
di. Ailesi Gabar’dan göç edip Cizre’ye yerleşmişti. Kardeş-
leri engelliydi ve yoksulluk içindeki yaşamlarını bilmeyen 
yoktu. Geceleri barikatında sabaha kadar nöbet tutarken, 
gündüzleri birkaç saat uyuyup dinlenmeden motosikleti-
ne biner, Cûdî� Mahallesi’nin dört bir yanını kontrol ederdi. 
Bunun için kimseden talimat almasına gerek yoktu. Hen-
dekler kazıldığından beri duyduğu doğal sorumluluk gere-
ği bunu yapmayı görev haline getirmişti. Teni gibi saçları 
da sarıya çaldığından, kendisine ne ad verirse versin, her-
kes O’nu Zero diye çağırırdı. Yerel gençlik kadrosu olduğu 
halde tüm zorlu süreçlerin önde gelen militanıydı. Nerede 
eylem varsa oraya koşar, gözü pekliğiyle gençleri de arka-
sından sürüklerdi.

Zero’yla aynı yaşlardaki Mehmetşêr, Cizre’nin yerel ça-
lışanıydı ve birkaç defa polisle girdiği taşlı sokak çatışması 
dışında bir deneyime sahip değildi.

On sekiz yaşlarında gösteren Xemgî�n de Gabar’ın Sipiv-
yan köyündendi. Köyleri yakılıp boşaltıldıktan sonra Ciz-
re’ye taşınmışlardı. Xem-gî�n’in hikayesi daha ilginçti. Çocuk 
yaşta iken babası O’nu Cizre yerlisi bir yurtseverin yanına 
vermiş, adeta evlatlığı gibi büyütmesini istemişti. Evleri 
Sur Mahallesi’nde olan bu yurtseverin yanında çalışırken, 
Sur’daki direnişlerin hiçbirinden geri kalmazdı. Daha ço-
cuk yaşlarda iyi araba sürmeyi öğrenmiş ve ustalaşmıştı. 
Arkadaşlarına karşı oldukça saygılı özelliğiyle Gabar’ın gü-
zel çocuklarındandı. Yurtsever ailesinden aldığı dağ asale-
tini her yaklaşımında sezmek mümkündü.

Siyabend Cizre’ye gelince şoför olarak Xemgî�n yanına 
verildi. Kısa bir süre izleyip tanıması ardından yerel oldu-
ğuna bakmadan O’nunla bir ekip gibi çalışmayı esas aldı. 
Tek kusuru tüm uyarılara rağmen arabayı çok hızlı sürme-
siydi. Günde en az on kez O’nu uyarmak zorunda kalan Si-
yabend, “Heval yavaş sür, sokaklar çocuklarla dolu, bir kaza 
olursa halka rezil oluruz. Bir de biz bu çocuklar için sava-
şıyoruz, onlara bir şey olursa kendi kendimizi boşa çıkarı-
rız, haberin olsun” dediğinde mahcup bir tarzda boynunu 
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büker, utangaçça da olsa Cizreli gençlerin hazır cevap özel-
liğini konuşturmadan edemezdi. “Bir şey olmaz heval Siya-
bend. Cizre’de çocuktan fazla ne var, birine bir şey olursa 
analar onun yerine üçüz doğurur, iki tanesi bize kalır.”

Cizreli olduğundan yirmili yaşlarda gösteren Dewran’ı 
yakından tanıyordu. Ü� çü kız sekiz çocuklu yurtsever bir 
ailede büyümüştü. Ortaokulu bitirdikten sonra okulu bı-
rakmış, ailesinin yaşadığı ekonomik sorunları çözmek için 
çalışmaya başlamıştı. Devlet güçlerinin yoğun baskılarına 
daha fazla katlanamadığından iki yıl önce dağa gitmiş ve 
mücadeleye katılmıştı. Kobanî� ve Rojava’nın farklı sahala-
rında savaşmış, deneyim kazanmıştı. Cizre’ye geldiğinde 
“Gözlerim bu günleri gördü ya, ölsem de gam yemem” de-
mişti. Kasaphane Noktası’na verilmesinin nedeni, Rojava 
Devrimi’nde kazandığı deneyimlerdi.

Vestel ve Kasaphane noktalarını karşılaştırmayı bitir-
diğinde özgün kadın noktasının daha avantajlı olduğunu 
düşündü. Saatine baktı. Saat sabahın beşine geliyordu. “Bu 
sessizlik hayra alamet değil Heval Masî�ro. Şimdiye dek 
düşmanın neden saldırmadığına anlam veremedim” diyen 
Dewran’ın sesini, uzun ve şiddetli bir tarama sesi kesti. He-
men mevzilendi ve barikatın bir gözetleme deliğinden elin-
deki keleşinin namlusunu çıkarıp taramanın yapıldığı nok-
taya ateş etti. Yanındaki diğer gözetleme deliğinden Dew-
ran ateş ediyordu. Xemgî�n, Mehmetşêr ve Zero da mevzi-
lendikleri gözetleme deliğinden ateşe karşılık veriyorlardı. 
Kobra ve Kirpi türü zırhlı araçlardan atılan bombalardan 
biri barikata isabet etti. Etrafa yayılan toz bulutuyla göz 
gözü görmez oldu. Tepeden tırnağa üzerlerine savrulan toz 
ve topraktan dolayı gözleri yaşarmaya, genizleri yanmaya 
başladı. Güçlükle soluk alıp veren Masî�ro, hızla kendisini 
toparlayıp ateş etmeye başlayan Dewran’a “Düşman saldır-
madı diyordun ya, al sana saldırı” diye seslendi. Espriyi an-
layan Dewran, espriyle karşılık verdi. “Düşmanın konuşma-
mı beklediğini bilseydim, alametin hayırlı olması için daha 
önce konuşurdum.”

Zırhlı araçlardan atılan A4 ve bomba atarlardan biri 
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Vestel Noktası’nın barikatını vurmuş, ikiye ayıracakmış 
gibi büyük bir yarık açmıştı. Bişeng, Viyan ve Elefteriya ya-
rılan barikatın bir tarafında, Helbest, Zerya ve Jiyan diğer 
tarafında ateş etmeyi sürdürüyorlardı. Yavaş yavaş ağaran 
günün aydınlığında bir anda savaş mevzisine dönüşen ba-
rikatı gözden geçirdi. Barikatın yarılan iki tarafına birer 
bomba daha isabet ederse, barikat diye bir şeyin ortada 
kalmayacağını anladı. “Barikatı yaparken sadece silahlı ça-
tışmaları düşünmek en büyük eksikliğimiz. Bomba, roket 
ve top atışlarını gözetmemiz gerekirdi” diye söylendi ses-
sizce. Arkadaşlarına baktı. Hepsi toz toprak içinde kaldık-
larından, tanınmayacak haldelerdi. Buna rağmen hiçbir şey 
düşünmeden korkusuzca çatışmaları, hayranlık vericiydi.

Mala Gel’de otururken silah seslerini duyan Siyabend, 
Soro’yla birlikte Kasaphane Noktası’na koştu. Geçtikleri so-
kaklara doluşan halk, ellerindeki telefonlarla bir şeyler öğ-
renmek istiyor, ama hatlar kesik olduğu için barikatlardaki 
çocuklarını arayamıyor, hırslarından savurdukları sunturlu 
küfürlerle yetinmek zorunda kalıyorlardı.

Siyabend ve Soro Kasaphane Noktası’na vardıklarında 
silah sesleri kesildi. Bulundukları nokta ve çevresindeki 
noktalarda çatışma dursa da yoğun silah sesleri Cizre gö-
ğünde yankılanıyordu. Bulunduğu noktayı inceleyen Siya-
bend, bombanın vurduğu yerde oluşan hasar dışında bir 
şey olmadığını görünce rahatladı. Arkadaşları toz toprak 
içinde kaldıklarından tanınmayacak halde olsalar da iyiler-
di. Kendisini çabuk toparlayan Zero, “Düşmanın ilk atışında 
nasıl da panikleyip kaçacak delik aradın Mehmetşêr” dedi, 
ağız dolusu gülerek.

“Git işine. Panikleyip kaçan ben miydim, yoksa sen miy-
din? Kendi korkaklığını bana mal etme!”

“Aha Xemgî�n’e soralım” diyen Zero, bakışlarını Xem-
gî�n’e çevirip göz kırptı. “Ö� yle değil mi heval Xemgî�n? Doğru 
söyle, mevzimize bomba değdiğinde Mehmetşêr ne yaptı?”

Zero’nun göz kırptığını fark eden Mehmetşêr, Zero’yu 
boşa çıkarmanın hinliğini çabuk buldu. “Senin gözlerin 
yanlış görmüş Zero. Panikten şeşi beş görenler gibisin. Esas 
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korkan Xemgî�n’di. Ü� zerimize savrulan o toz toprağa korkun 
da karışınca benle Xemgî�n’i karıştırdın.”

“Git işine, aha ben burada çatışıyordum” dedi Xemgî�n. 
Eliyle mevzilendiği yeri gösterirken aman dileyen bakış-
larını Siyabend’e çevirmişti. İ�ki arkadaşı arasındaki şaka-
laşmayı gerçek sanan Xemgî�n, öfkeden patlayacak gibiydi. 
Dewran’a bakan Siyabend kahkahayı bastı. Bir anda kahka-
ha sesleri barikatın içinden sokağa yayıldı. Etrafa doluşan 
halk da onlara katılınca, bütün sokağı kahkaha sesleri dol-
durdu.

Arkadaşlarını şakalaşmalarıyla baş başa bırakan Siya-
bend, yanındaki Soro’yla Vestel Noktası’na yürüdü. Nokta-
ya vardığında gözlerine inanamadı. Mevzi olarak kullanılan 
barikattaki hasar çok büyüktü.

“Durumunuz nedir heval Bişeng? Gördüğüm kadarıyla 
çabuk toparlanmışsınız.”

“Doğru heval Siyabend. Toz toprak içindeki halimizi 
saymazsan gördüğün gibi hepimiz iyiyiz.”

“Savaşta bu tür şeyler doğaldır. Hatta daha kötü du-
rumlara da düşeceğiz. Buna şükretmek lazım” dediğinde, 
bakışlarını arkadaşlarında gezdirdi. Arkadaşlarının rahat 
olduğunu gördüğünde sevindi. İ�ki noktada da ilk çatışma 
anında yaşanan heyecan ve paniklemeye rağmen, kimse 
mevzisini bırakmamış ve koordinesiz de olsa çatışmada-
ki yerini almıştı. Diğer noktaların da benzer bir durumda 
olduğunu düşündü. Bakışlarını Bişeng’e çevirip sürdürdü 
konuşmasını.

“Bu ilk saldırı mevzileri yoklamak içindir. Hangi tür 
silahları kullanıyoruz, onları hangi taktikle karşılıyoruz 
öğrenmek istediler. Esas saldırı taktiklerini bundan sonra 
geliştirecekler. Bundan böyle her türlü kapsamlı saldırıyı 
göğüsleyecek bir hazırlık içine girmeliyiz. Hem de hemen. 
Mevzilerimizi de bu kapsamda ele almalıyız.”

“Diğer noktalarda cihaz üzeri kısa tekmil vermeye baş-
ladılar heval” dedi Soro, Siyabend’in duraksadığını gördü-
ğünde.

“Hangi nokta tekmilini verdi?”
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“İ�dil Caddesi üzerinde bulunan karayolları alanının ar-
kasındaki mevzinin sorumlusu Destan arkadaş tekmil ver-
di. Onlara da saldırı yapıldığını ve bir olumsuzluğun olma-
dığını söyledi.”

Destan’ın hangi arkadaş olduğunu düşünen Siyabend, 
hafızasını yoklayınca hatırladı. Uzun süredir yerel birim 
olarak çalışan Destan, Kıçî� aşiretindendi, evli ve beş çocuk 
sahibiydi. Şehit aileleri kurumu Meya-Der’in eski çalışanıy-
dı. Halkı ve şehri epeyce tanıyordu. Bir kardeşi 1990 son-
rasında devlet güçlerince katledilmişti. Yaşadığı ciddi eko-
nomik sıkıntıları kendisine dert etmeden, tüm yüreği ve 
yüksek heyecanıyla sürece katılmıştı.

“Büyük olasılıkla bizim bulunduğumuz tarafa yapılan 
saldırıların benzeridir. Yoğun bir çatışma halen sürdüğüne 
göre asıl büyük ve kapsamlı yönelimin Nur Mahallesi’ne 
olduğu anlaşılıyor” dediğinde aklı Destan’ın hikayesin-
deydi. Destan’ın hikayesine benzer öyküler öylesine çoktu 
ki, her mevzi sanki bu hikayelerin yarattığı kin ve öfkeyle 
sarmalanmış, kurşun geçirmez bir anlam yoğunluğuna ka-
vuşmuştu. “Bütün Cizre’yi adeta efsunlayan bu maneviyat, 
savaşın gidişatını belirleyecek” dedi, içten içe söylenerek.

Vestel Noktası’nda fazla oyalanmadan diğer noktaları 
gezmek istedi. Soro’yla barikatın dışına çıktığında arabayla 
gelen Rojhilat’la karşılaştı. Cizre öz savunma komisyonun-
daydı ve cephane dağıtım işlerini de yürüttüğünden kaldığı 
noktanın dışına çıkacak hareketliliğe sahipti.

“Durum nedir heval Rojhilat” dedi Siyabend.
“Gezdiğim noktalarda ciddi bir şey yok. Yaşanan çatış-

madan dolayı cephane sıkıntısı çıkmıştı. Yanımdaki yedek 
cephaneden parça parça dağıttım. Şimdi de Nusaybin Cad-
desi’ne açılan noktaları gezeceğim.”

“İ�yi etmişsin. O noktaları beraber gezelim.”
“Başka bir şey daha var heval Siyabend. Ö� nemli olduğu 

için Seni, Soro ve Bişeng Arkadaşları bir arada görmüşken 
söylemek istiyorum.”

“Tabi ki heval Rojhilat, söyleyebilirsin.”
“Bu ilk saldırıda düşman karayollarından ve İ�dil Cadde-
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si üzerinde bulunan Reşa Sokağı’ndan girmek istedi. Mayın 
patlattık, geri çekildi. Tekrar buralara mayın ekmemiz gere-
kiyor. Bir de mahalleye girebileceği mevzisiz ve savunmasız 
sokaklar var. Oralara da mayın ekip güvenilir iki arkadaşı 
üstüne bırakabiliriz. Fakat bazı ev sahipleri ailelerinin gü-
venliğini ileri sürüp sorun çıkarıyorlar. Heval Siyabend on-
larla konuşup ikna etse iyi olur.”

Siyabend konuşacaktı ki, Bişeng araya girdi. “Burada 
da birkaç sokak var, mayınsızdır. Düşman bu saldırıda elli 
metre kadar yakınımıza yaklaşıp noktamızı ağır tarama 
altında bıraktı. Düşmanın yaklaşmasını önleyecek birkaç 
yere mayın döşesek iyi olur.”

Bişeng’in durduğunu gören Siyabend Rojhilat’a yöne-
lerek: “Sizin bulunduğunuz caddede durum nasıl, mayın 
lazım mı?”

Espriyle soruyu cevaplamaktan kaçınmadı Rojhilat. 
“heval tuttuğumuz caddeler çok dar, mayın bırakırsak ev-
ler mahvolur. Zaten gerek de yok. Yanımızda ‘malxirab’ var! 
Bugün bir tane salladım, bir daha gelmediler.”

Rojhilat’ın keyfi yerindeydi. Bişeng ve Soro “malxirab 
nedir?” diye sormadıklarına göre, ne olduğunu biliyorlar-
dı. Noktada bulunan diğer kadın arkadaşları da gülüşünce, 
malxirabın gerilla dilinde B-7 roketatar silahı olduğunun 
bilindiğini anladı. Kendisi de gülümsedi.

Rojhilat’ın yaptığı bu espriye misilleme yapmaktan geri 
durmayan Bişeng’in sesini duyduğunda da gülümsemesi 
sürdü.

“Kendine aldığın iki dar sokağın başında durmuş, bize 
hava atıyorsun. Hele sen gel, iki tır aracının yan yana geçti-
ği Vestel Caddesini tut da görelim. Nasıl olsa malxirabın da 
var.”

Bişeng’in alındığını gören Rojhilat, hemen manevra 
yaparak gönlünü almaya çalıştı. “Bu alçak Kobra sabahtan 
beri imanımızı gevretti, valla başımızı kaldırmadık desem 
yeridir. Ama malxirabımızı da yapıştırdık ha!”

Birlikte gülüşmeleri ve aralarındaki hoş sohbetten 
sonra hızlı hareket etmesi gerektiğini düşünen Siyabend, 
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yerine getirilmesi gerekenleri sıraladı. “Tamam, o dediğin 
ailelerin ismini ver, gidip konuşuruz. Fakat siz de özellik-
le mayınları ailelerin zarar görmeyeceği en uygun yerlere 
yerleştirin. Zarar görme ihtimali olan aileler varsa, onları o 
evlerden tahliye edelim. Yanımda şu an hazır üç mayın var. 
Siz bunları alın, dediğiniz yerlere yerleştirin. Ben de atölye-
ye gidip on tane düdüklü mayın daha hazırlamalarını söy-
leyeyim. Soro heval, sen de güvendiğin iki arkadaşa mayın 
yapmasını öğret. Atölyemiz tam kadro çalışarak durmadan 
mayın hazırlayacağa benziyor. Anlaşılan bu iş ancak mayın-
larla çözülür, gübre sen nelere kadirsin!” dediğinde tekrar 
gülümsedi. Rojhilat ve Soro’yu yanına alarak gezmeyi dü-
şündüğü noktalara hareket etti.

Nusaybin Caddesi, İ�dil Caddesi’yle birleştiği yer olan 
dört yoldan başlayıp Sur ve Yafes’e kadar uzanıyordu. Şeh-
rin çıkışına, Rojava sınırına yakın bir yerde bitiyor, İ�pek 
Yolu’na bağlanıyordu. Bu hat içinde birçok noktada barikat 
yapılmıştı. Cizre’nin üst taraflarından suikast ihtimali ol-
masına rağmen araba kullanma imkanları vardı. Ö� zellikle 
Cizre’yi arkadan dolayan çevre yolundan suikaste uğrama-
mak için duyarlı davranıyorlardı. Sokak aralarını kullana-
rak ve suikast yapılacak noktalardan sakınarak belirlenen 
noktaları gezdiler. Gezdikleri noktaların durumu genelde 
iyiydi. Gezilerinden çıkardıkları sonuç, istisnalar hariç Cû-
dî�’deki tüm noktalara saldırı olmuş, karşı direnişle saldırı-
lar püskürtülmüş, ciddi bir durum yaşanmamıştı. En zayıf 
noktalar Sur Mahallesinde olmasına rağmen, o noktaların 
hiçbirine saldırı olmamıştı.

“Sence Sur’daki noktalara neden saldırı olmadı Rojhilat 
Arkadaş?”

“Doğrusu bana da çok ilginç geldi. Ö� yle anlaşılıyor ki, o 
noktaların zayıf olduğu konusunda istihbarat bilgisi alma-
mışlar. Yoksa affetmezlerdi.”

“Sen ne diyorsun Soro arkadaş, başka bir nedeni ola-
maz mı?”

“Saldırıların dozu ve düzeyini incelediğimizde bazı so-
nuçlara ulaşmak mümkündür. Ancak bu sonuçların objek-
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tifliği tartışmalıdır. Mesela Yafes’e de hiç saldırı olmamış.”
“Yafes’te bizim noktamız yok ki” dedi Rojhilat, araya gi-

rerek.
“Yafes Mahallesi de yasak kapsamında, ama…” dedi 

Soro, Rojhilat’a cevap vererek.
“Yapılan bu saldırıdan hareketle hemen doğru ve ob-

jektif sonuçlara ulaşmak oldukça zor tabi” dedi Siyabend, 
iki arkadaşının tartışmayı uzatacağını düşünerek. Konuş-
masını sürdürecekti ki, Soro’nun cihazına yapılan çağrıyla 
durdu. Çağrıyı yapan tepecilerden biriydi. Her mahallede 
en yüksek binalara ikişer gözcü yerleştirmiş, adına da “mu-
habereci” ya da “tepeci” demişlerdi. Hendek ve barikatlar 
kadar öz savunma direnişinin önemli bir alanı olan bu göz-
cüler, şehrin tüm giriş çıkışlarıyla sokaklarındaki her hare-
ketliliği izliyor, kendilerine verilen cihazlarla anında bildi-
riyordu.

“Konak Mahallesi’nden hareket eden zırhlı araçlar, Nur 
Mahallesi’ne doğru gidiyor. Oradaki gözcüler, Botaş Cadde-
si üzerinde yoğun çatışmaların olduğunu ve iki zırhlı aracın 
darbelendiğini bildirdi. 

Cihaz susunca aklı Nur Mahallesi’nde olan Siyabend, 
yarıda bıraktığı konuşmasını sürdürdü. “Ö� yle anlaşılıyor ki, 
ilan edilen bu yasak ve kuşatmayla uzun vadeli bir taktik 
uygulamayı düşünen düşman, oldukça planlı ve sonuç alı-
cı hareket edecek. Sur’a ve Yafes’e saldırmamasının nedeni 
bu olabilir. Ö� nceliği Nur’a verecek ve gücünün önemli bir 
kısmıyla Nur’u çökertmeye çalışacak. Bunu yaparken, Cû-
dî�’ye de saldırıları eksiltmeyecek. Cûdî�’yi zayıflatıp Nur’a 
güç aktaran bir düzeyde olmasını önleyerek hep savun-
mada kalmasını sağlayacak. Beni asıl düşündüren konu, 
Nur’da yaşanan direnişe askerlerin kayıtsız kalmasıdır. 
Çünkü Nur Mahallesi, aynı zamanda askeri bir alandır. Bir 
yanı tümüyle Tank Taburu ve Garnizon komutanlığıyla ku-
şatılmıştır. Askerlerin Nur’daki direnişe kayıtsız kalması 
mümkün değildir. Dörtyol, İ�dil Caddesi ve Botaş Cadde-
si’nden emniyet güçlerinin saldırısı olağandır. Nur’un etra-
fında askeri bölgelerin olması, ordunun harekete geçmesi 
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ihtimalini büyütüyor. Ordu harekete geçerse tank türü ağır 
silahların devreye girmesi demektir. Buna karşı bizim hiç-
bir hazırlığımız yok. Oradaki arkadaşların birkaçı nitelikli 
ve tecrübeli savaşçılarla cesur gençler olsa da tank savaşı-
na göre bir hazırlıkları söz konusu değil. Beni en çok korku-
tan konulardan biri bu iken, ikinci bir konu ise özellikle Aşk 
Tepesi’ndeki Kültür Merkezi binası ve çevresinin hem tank 
saldırısı hem de suikastçıların yerleştirilmesi için ideal bir 
yer olmasıdır. Orayı kullansalar bizi oldukça zorlarlar…”

“Yaptığımız barikatların teknik ve fiziki olarak yetersiz 
oldukları kesin” dedi Rojhilat, Siyabend’in sustuğunu gör-
düğünde. “Ancak siyasal anlamı devleti çılgına çevirmek 
için yeter de artar. ‘Nasıl olur da Kürtler hakimiyet alanı-
mızda, hem de Askeri Garnizon’un 50 metre ilerisinde ba-
rikat oluşturur ve sınır koyar?’ diyerek çılgına dönmüştür 
şimdi. Sınır fobisi hastalık düzeyinde olan bir sistemin şim-
diye kadar durması bence de şaşırtıcıdır. Bu yüzden ordu-
nun barikatlara yönelmek için neden acele etmediğini doğ-
rusu ben de çok merak ediyorum. Akla ilk gelen soru yeni 
katliam planları olabilir mi şeklindedir. Çünkü söz konusu 
şehir Cizre olunca, tarihe dönüp bakası geliyor insanın. Me-
sele sadece bir halkın kendini yönetme iradesi ile ona izin 
vermemenin arayışı arasındaki çelişkiler değil, tarihseldir 
bence. Bir tarafta bizim hakikati haykırmamız ve gerekleri-
ne uygun bir direniş içine girmemiz, diğer tarafta hakikati 
inkâr eden, yok sayan ve imha etmeye yeminli bir düşman 
gerçekliği var.”

“Bence bir konuyu daha unutmayalım” dedi Soro, Siya-
bend’in kaygılarına yeni kaygılar ekleyeceğini düşünme-
den. “Nur’un her tarafı askeri alan ve karakollarla çevrelen-
diği için, oradaki tedbirleri biraz da buna göre geliştirdik. 
Bence Nur’daki arkadaşların hem tedbirleri iyi hem de du-
yarlılıkları üst düzeydedir. Esas Cûdî� üzerinde yoğunlaşsak 
daha iyi olur. Cûdî�’nin üst tarafındaki Caferî� Sadık Tepesi 
son derece savunmasızdır. O hatta Ehmed El Ciziri Oku-
lu’nun yaklaşık elli metre altında korucu bölgesini üstten 
yatay kesen caddede sadece iki noktamız var ve o nokta-
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larda üstlenen arkadaş sayısı oldukça azdır. Korucuların da 
saldırma ihtimalini gözetmeliyiz. Korucu varlığı Cûdî�’nin 
savunmasını daha tehlikeli hale getiriyor. En önemlisi de 
Cûdî�, yaklaşık elli bin nüfuslu büyük bir mahalle. Bu da tu-
tulmayan onlarca sokak ve cadde demektir. Bu hususları da 
göz ardı etmemeliyiz.”

Soro haklıydı. Bu konuları ve daha fazlasını kendisi de 
düşünmüş, mevcut olanakların yetersizliğinden dolayı ön-
celiği saldırı olasılığının yüksek olduğu alanlara vermişti. 
Çoktandır ötelediği konular, bütün çıplaklığıyla önüne se-
rilmişti. Ne yapabileceği fazla bir şey vardı, ne de dile ge-
len sorunları öteleme şansı. Zaman geçirmeden bir şeyler 
yapması gerekiyordu, ama neyi, ne zaman, nasıl yapacaktı? 
Aklı bir yanda Nur’da kızışan çatışmalarda, öte yanda eski 
sorunlara eklenen yeni sorunların kuşatma uzadıkça kar-
topu misali hep büyüyeceği gerçeğindeydi…

** ** **
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Gençlerin bazen Mehmet, bazen Samuray dediği Çirûsk, 
Nusaybinliydi. Mayın yapmada uzmanlaşmıştı. Boş bir evi 
mayın yapma atölyesi haline getirmişti. Bulabildiği ne ka-
dar gübre ve düdüklü tencere varsa eve toplamış, mayın 
yaparak noktaların ihtiyacını karşılamak için bir an olsun 
boş durmamıştı. Botaş Noktası’ndaki bir mayınla panzer 
türü zırhlı bir aracın darbelenmesi haberini aldığında se-
vinç çığlıkları atmamak için kendisini güçlükle tutmuştu. 
Aldığı bilgiler, Botaş Caddesi’ndeki noktalarda çatışmaların 
yoğunlaştığına dönüktü.

Yanında Kurtay ve Dengtav adında gençliğin iki kadrosu 
vardı. Kurtay, Van’ın Aşağı Arlıca Köyünde doğmuştu. Koru-
culuk yapan köylerinin yurtseverlikle ve mücadeleyle iliş-
kileri yoktu. Babası da köydeki koruculardan biriydi. Ü� çü 
kız, yedi erkek çocuklu kalabalık bir aileye sahipti. Katılım 
yaptıktan sonra yaşadığı ikili ruh hali, kişiliğinin temel bir 
özelliği haline gelmişti. Bazen babasının korucu olmasın-
dan dolayı utanç ve eziklik duyarken, bazen de “rahatım 
yerinde olduğu halde neden katıldım, hem gençliğimi hem 
de gençliğimle birlikte her şeyimi geride bıraktım. Değer 
miydi? Bu işin sonu yok. Hele Cizre’de hiç mi hiç yok” diye 
düşünür, dalından düşecek hazan yaprağı gibi bir o yana, 
bir bu yana sallanıp dururdu.

Dengtav ise Cizreliydi. Gençliğin yerel kadrolarından 
olduğu halde, Kobanî� sürecinde İ�Şİ�D’le savaşmak için Ro-
java’ya gitmiş, Kobanî�’nin özgürleşmesi ardından geri dön-
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müştü. Gelirken kendisiyle getirdiği YPG elbisesini sakla-
mış, hendekler kazılıp barikatlar kurulunca çıkarıp giymiş-
ti. Nereden getirdiğini sır gibi sakladığı M16 silahını taşır-
dı. Ne kadar gizlerse gizlesin, M16’yı Rojava’dan dönerken 
kendisiyle getirdiğini bilen arkadaşları, kulaktan kulağa 
fısıldardı. YPG elbisesini giyip M16 silahını kuşandığında 
karizmasına diyecek yoktu.

Çirûsk’un bu iki genci yanına almasının bir nedeni ken-
di yedeği haline getirip mayıncı yapmak iken, diğer nede-
ni ihtiyacı olan yerlere mayınları zamanında ulaştırma ve 
gerektiğinde mayın döşemelerini sağlayacak düzeye getir-
mekti.

Çirûsk’un yanındaki cihazdan çağrı sesi duyuldu. Çağ-
rıyı yapan yüksek binalardaki gözcülerden biriydi. Karşılık 
verdi ve çağrıyı anlamak için arkadaşlarına sessiz olmala-
rını işaret etti.

“Tank Taburu’ndan JÖ� H’e bağlı askeri güçler üç zırhlı 
araçla çıktı. Anladığımız kadarıyla Nur Mahallesini ikiye 
ayıran ve Şix Caddesini, Botaş Caddesi’yle birleştiren ara 
caddeyi ele geçirip mevzilenmek istiyorlar.”

Kapısı kapalı olan odasına gitti. Ö� zenle yaptığı ve bom-
ba haline getirdiği pimli ve kablolu mayınlardan üç tanesi-
ni alıp getirdi. “Bunlardan birini ben alıyorum. Birer tane 
de sizler alın. Dikkatle taşıyın ki, elinizde patlamasın. Sözü 
edilen ara caddeye gidiyoruz” dedi Kurtay ve Dengtav’a.

Kurtay keleşini kuşanıp mayını alırken, “Ya elimde pat-
larsa ne yaparım?” diye düşünmeden edemedi. Dengtav ise 
dünden hazırdı. Bayrama gider gibi bir coşkuyla M16’sını 
kuşandı ve mayını alıp Çirûsk’un arkasından yürüdü. Ara 
caddeye yaklaştıklarında boş bir eve girip damın üzerine 
çıktılar. Yaz aylarında yatmak için damların üzerine bırakı-
lan tahta sedirleri, demirden yapılmış ranzaları caddenin 
üzerine atıp araçların geçişine kapattılar. Pusuya yatar gibi 
uzanarak zırhlı araçların gelmesini beklediler. Çok geçme-
den caddeye giren zırhlı araçlardan biri göründü. Yavaş ve 
dikkatle ilerleyen araç caddeye girdi. Cadde boştu. Cadde-
nin bir tarafı Askeri Garnizonun, diğer tarafı evlerin beton 
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duvarları olduğundan saldırı beklemiyordu. Yavaş ilerleyen 
zırhlı araç, yola atılan sedir ve ranzaların önünde durdu. Bir 
an bekledi. Zırhlı aracın yan kapılarından biri açıldı. Damın 
üzerine uzanarak yolu denetleyen Çirûsk, aracın her hare-
ketini izliyordu. Yolu açmak için JÖ� H elemanları inecekleri 
sırada, elindeki kablolu mayını aracın üzerine attı. Mayının 
kablosu elindeki bataryaya bağlıydı. Mayını atar atmaz ba-
taryayı çalıştırdı. Mayının araca değmesiyle patlaması bir 
oldu. Askerlerin çığlıkları, kulakları sağır eden ve depremi 
andıran patlama sesi, alev içinde sağa sola savrulan aracın 
parçaları birbirine karıştı.

“Şimdilik bu onlara yeter ve ilerlemelerini durdurur. 
Aracın enkazını kaldırmaları, ölü ve yaralılarını almaları 
saatleri bulur. Burada işimiz kalmadı. Botaş Caddesi’ne gi-
diyoruz” dedi Çirûsk, yanında uzanan arkadaşlarına.

“Düşmana iyi bir ders oldu bu. Babalarının evi gibi so-
kaklarımızda ellerini kollarını sallayarak gezemeyecekle-
rini anlamışlardır şimdi” diyen Dengtav, coşkudan kabına 
sığmaz bir haldeydi.

“Canını sıkma Dengtav heval” dedi Çirûsk “anlamazlar-
sa düdüklü tencerelere doldurduğumuz gübreden bol bol 
veririz. Gübreden çok ne var?”

Dengtav’la Çirûsk şakalaşırken, uzandığı yere sinen 
Kurtay tutulduğu titreme nöbetini güçlükle bastırıp zora-
ki gülümsedi. Kulaklarında yankılanan patlama sesi ve JÖ� H 
elemanlarının haykırışını ne yaparsa yapsın bastıramadı. 
Kulakları zonklarken ayağa kalkmayı başardı ve Dengtav’ın 
peşi sıra yürümeye başladı.

Damların üzerinden arka sokaklara geçen Çirûsk ve ar-
kadaşları, yüksek yerlere konumlanan keskin nişancıların 
hedefi olmamak için dikkatli yürüyorlardı. Botaş Noktası’na 
vardıklarında vakit öğlene geliyordu. Nokta sorumlusu Ser-
hat, Çirûsk’u görünce sevinçle sarılıp kucaklaştı. Güvenliği 
ihmal etmeden diğer arkadaşları da birbiriyle kucaklaştı. 
Yüzleri toz toprak içindeydi ama parlayan gözleri heyecanı, 
coşkuyu ve sevinci yansıtıyordu.

“Senin bu mayınlar olmasa işimiz zordu heval” dedi 
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Serhat coşkuyla “gözlerimle görmezsem gübrenin böylesi-
ne etkili olacağına hayatta inanmazdım. O çok güvendikleri 
koskoca zırhlı araçlar, birkaç kiloluk gübreyle nasıl da etki-
sizleştiler.”

“Vurduğunuz hangi araçlarıydı?” dedi Çirûsk, yanına 
gelen Binevş’e dönerek.

“Personel taşımada kullanılan ZBT dedikleri, paletleri 
olan tanktan küçük zırhlı bir araç var ya, öyle bir araçtı he-
val.”

“Çok iyi, demek ki iyi kullanabilirsek tanklara karşı da 
gübre etkili olabilir” dedi Çirûsk.

“Darbelenen zırhlıdan sonra düşman saldırısının dozu 
biraz hafifledi. Zırhlı araçlarla bir anda saldırıp tüm mevzi-
lerimizi yerle bir ederek işin içinden çıkacaklarını sandılar. 
Ancak bunun öyle kolay olmadığını anladılar sanırım” di-
yen Serhat sözünü bitirmeden, Mazlum araya girdi. Silahını 
yerleştirdiği gözetleme deliğinden gözünü ayırmadan ko-
nuştu.

“Sanki öğlen arası verdiler, heval Serhat.”
“Hayır heval, hayır. O kadar fişek, roket ve gübreli tüp 

mayın yediler, doymuş olmaları gerekir. Bu yemek onlara 
gün boyu yeter!”

Konuşan Berzan’dı. Esprili konuşmaya Xeyrî� de katıla-
caktı ki, cihazdan gelen çağrıyla Kurdo’nun vurulduğu söy-
lendi.

“Biz Cirnexweş Noktası’na gidiyoruz. Siz de çok dikkatli 
olun. Düşman yeniden ve sert bir saldırı dalgası geliştirebi-
lir” diyen Çirûsk, beklemeden iki arkadaşını da yanına alıp 
Cirnexweş Noktası’nın bulunduğu Ö� zgür Sokağa doğru yü-
rüdü. Noktaya vardıklarında arkadaşlarının hepsi üzgündü.

“Kurdo nerede heval Çiya? Nasıl vuruldu?” dedi Çirûsk, 
arkadaşlarını süzerek. Ağzını açamayacak türden bir acı ve 
ağırlık üzerlerine çökmüştü. Birbirlerine bakıyor, biri diğe-
rinin konuşmasını bekliyordu.

“Botaş Caddesi’nin hemen oraya mayın döşemiştik. 
Düşmanın zırhlı aracı mayının üzerinden geçtiği halde pat-
lamadı. Çatışma hafifleyince gidip kontrol edeceğini söyle-
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di” dedi Çiya, güçlükle konuşarak.
“Neden engellemediniz? Bizi çağırmasını söyleseydi-

niz. Ne diye mayıncı yapmışlar bizi?”
“Söyledik heval Çirûsk” dedi Cengawer, bir an susarak. 

“Ben kendim söyledim, ama dinlemedi. Ö� zgür Sokak’tan 
Kanıt Sokağa geçeceği sırada yüksek binaların birinde pusu 
atan keskin nişancıların hedefi oldu.”

Dikkatle Cengawer’e bakan Çirûsk, eski havalı duru-
şundan eser kalmadığını fark etti. Sanki bütün havası sön-
müş, dışa yansıttığı karizmasından eser kalmamış, gözleri-
nin feri kaybolmuştu.

“Sen ki cengaversin heval Cengawer, yanında pompa-
lı tüfek de var. Yanına bir arkadaş alıp Kurdo’yu vuruldu-
ğu yerden çıkaramaz mıydın?” diyen Çirûsk, ısrarla Cen-
gawer’in gözlerinin içine bakmayı sürdürdü.

Koltuk altlarının terlediğini ve terlerin aşağı süzüldü-
ğünü hisseden Cengawer ne diyeceğini bilemedi. Boynunu 
büktü ve bakışlarını yere dikti. Bir şeyler söylemek istedi, 
ama sanki boğazının ortasına oturan bir yumru gitgide bü-
yüyor, konuşmasını önlüyordu.

“Ta içinden korkuyor. O yere bakan ve feri sönen göz-
leri, yüreğinin derinlerinden gelen bir korkuyu yansıtıyor. 
Korkak doğmuş bu. Korkak doğanlar korkusunun tutsakla-
rıdır ve derinlerdeki içgüdüleri, boyunduruklarının ansızın 
boyunlarına kilitleneceği korkusuyla onları zehirli bir deh-
şet içinde bırakır. Bunu gizlemek için de dış görünüşüyle 
yarattığı karizmaya sığınıyor. Korkmanın ayıp olmadığını 
bir bilse, dış görünüşüyle gizleme yerine korkusuyla yüz-
leşmeyi seçer” diye düşünürken, gemlenemez öfkesinin 
önüne geçmeye çalıştı. Ö� fkesini yansıtacak bir şeyler söyle-
yecekti ki, duygularının önüne geçip kendisini frenledi.

“Gidip köşe başından durumunu kontrol ettim. Ses ver-
sin diye çağırdım. Ses vermedi. Büyük olasılıkla şehit oldu” 
dedi Felat, ağlamaklı hale gelerek.

“Arkadaşı almayı denemediniz mi?”
“Benle Felat denedik heval, denemez olur muyuz? An-

cak keskin nişancılar soluk aldırmıyor. En ufak bir hareketi 
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kurşun yağmuruna tutuyorlar. Eşbaşkanlara haber verdik. 
Ambulans göndersin diye Vekille konuştular. Vekil, Kayma-
kam ve Emniyet Müdürüyle görüştüğünü, ama çatışmadan 
dolayı ambulansın gelemediğini söyledi. Çatışma falan yok 
dedik. Ne yaptıysak ambulansı getirtemedik.”

Konuşan, sesindeki ağlama tınısının önüne geçemeyen 
Faraşî�n’di. Noktadaki diğer arkadaşları da Faraşî�n’den fark-
sız değildi. Sadece üzüntü değil, arkadaşını alamamanın 
çaresizliği ve çözümsüzlüğü kahrediyordu hepsini. Bir an 
daha baktı arkadaşlarına. Yanlarında taşıdıkları mayınları 
noktaya bırakmalarını söylediği iki arkadaşını yanına aldı. 
Kurdo’nun vurulduğu yere doğru yürüdü. Sürünerek soka-
ğın başına giderken “siz burada mevzilenip beni koruyun, 
ateş açıldığında karşılık verin ve savunma pozisyonundan 
çıkmayın” dedi. Arkadaşları mevzilenince Kurdo’nun vurul-
duğu sokağın başına gitti. Yere uzanmış halde sokağın kö-
şesinden başını uzattı. Keskin nişancının mermisi, başının 
üst tarafındaki duvara değdi. Nişancının ateş açtığı binanın 
çatısına doğru Kurtay ve Dengtav’ın atışları başladı. Etkili 
olmaları imkânsız olsa da ateş etmeleri, keskin nişancının 
durmasını sağladı.

“Kurdo heval, Kurdo heval” diye bağırdı birkaç kez. Ses 
yoktu. Olduğu yerde kıvrılan Kurdo’nun cansız bedeni so-
kakta duruyordu. Sürünerek yanına gitmeye yeltendi. Kes-
kin nişancının mermileri sağına soluna değince geri çekil-
di. Arkadaşını bu şekilde almasının imkansızlığını görünce 
Kurtay’la Dengtav’ın yanına döndü.

“Kurdo’nun şehit olduğu kesin gibidir. Farklı tedbirler 
alarak ucunda çengel olan bir halatla gelip alabiliriz ancak.”

“Bence keskin nişancının mevzilendiği bina yüksekli-
ğinde başka bir binaya bizim keskin nişancılardan biri çıkıp 
onu etkisizleştirirse alabiliriz” dedi Dengtav.

“Olabilir, ancak öncelikle öz savunmadan sorumlu ar-
kadaşlarla konuşmanız lazım. Bence onların gelip alması 
daha doğru olur” dedi Kurtay.

“Bütün noktalarda coşku, heyecan ve moral var iken, 
ilk düşman saldırısını püskürtmekten dolayı büyük bir öz 
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güven yaşanırken, Kurdo’nun şehadetiyle bu noktadaki 
arkadaşlar çok olumsuz etkilenmiş. Kurdo’yu bütün Cizre 
gençliği seviyor ve tanıyor. Duyan her arkadaş aynı acıyı ve 
üzüntüyü yaşayacak. Kuşatmanın ikinci günü daha dolma-
dan bu şehadet haberi, arkadaşlar gibi halkı da olumsuz 
etkileyecek” dedi Çirûsk, yüzüne yansıyan acı ve üzüntüyle.

Mala Gel’in bulunduğu sokağa girdiğinde Mehmet ve 
Nûman’la karşılaştı. Hemen arkalarında basından Rohat ve 
Nêrgî�s vardı. Mala Gel’in kapısına aynı anda vardılar. Kar-
şılıklı tokalaşma ardından “Kurdo arkadaşın şehadetinden 
haberiniz var mı?” diyen Çirûsk’un sorusuyla olduğu yerde 
durdular.

“Ö� zkan Sokak’ta Mehmet Emin Levent adlı bir gencin 
keskin nişancılar tarafından vurularak şehit olduğunu öğ-
rendik. Kurdo arkadaşı yeni duyuyoruz” diyen Mehmet’i 
Nûman tamamladı. “Kurdo arkadaşın şehadeti nasıl olmuş, 
biliyor musunuz?”

“Oradan geliyoruz” dedi Çirûsk, olayın nasıl olduğunu 
kısaca anlatarak. “İ�lk saldırıda mayınların yarattığı sonuç-
tan dolayı, kanımca düşmanın uygulamak istediği taktik 
tutmadı. Bundan böyle kaçak dövüşecek. Bunu gözeterek 
tüm arkadaşları uyarmak gerekir.”

“Ö� nemli bir konu daha var, dikkat edilmezse şehadetler 
artacak” diyen Rohat’a döndü hepsinin bakışları. “Mehmet 
Emin Levent adlı gencin, Aşk Tepesi’nin yanındaki Kültür 
Sanat Merkezi’ne yerleştirilen keskin nişancılar tarafından 
vurulduğunu tespit ettik. Birkaç keskin nişancının oraya 
yerleştirildiği söyleniyor. Sizin de bildiğiniz gibi Kültür Sa-
nat Merkezi, Nur Mahallesi’nin her karışını denetleyebili-
yor. Oradan istediklerini suikastle vurabilirler. Bu nedenle 
sadece mevzilerdeki gençleri değil, bütün halkı uyarmak ve 
tedbirli olmalarını sağlamak gerekir.”

Rohat’ın söylediklerini düşünen Mehmet, defalarca 
gittiği tepeyi ve Kültür Merkezini gözlerinin önüne getir-
di. Aşk Tepesi denilen yer, topçu Taburu’nun hemen aşa-
ğısında idi. Cizre belediyesi o tepenin üzerinde Mem û Zî�n 
Kültür Sanat Merkezini inşa etmişti. Yüksekliğinden dolayı 
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altında kalan Nur Mahallesi’ni kuş bakışı görüyordu. Kültür 
Merkezi’nin inşaatı bitmiş, ince işleri yapılmaya başlanmış, 
ancak henüz faaliyete geçirilecek tarzda hazır hale gelme-
den yasak ve kuşatma başlamıştı. Bunu fırsat bilen devlet 
güçleri Kültür Merkezi’ni suikast mevzisi haline getirmişti. 
Nur Mahallesini gören diğer yüksek yerleri düşündüğünde 
aklına gelenleri söylemeden edemedi.

“Eğer Aşk Tepesi ve Kültür Merkezi suikast mevzisi ha-
line getirilmişse, Nur Mahallesini avucunun içi gibi gören 
başka yerler de var. Bu yerlerden biri de düşmanın boşalttı-
ğı Devlet Hastanesi’dir. Hastane dışında ana caddenin orada 
çok katlı dershane ve binalar var. Ö� rneğin Final dershanesi 
beş katlıdır. Dershaneye benzer yüksek binaların çatısı ra-
hatlıkla suikast mevzisi haline getirilebilir. Yine Hizbullah-
çıların evlerinin çatısı da bu amaçla kullanılabilir. Böylece 
Nur Mahallesi, üç dört koldan tüm sokakları görülebilecek 
tarzda suikast mevzileriyle donatılan bir alan haline gelir. 
Mahalle içinde en küçük bir hareket bile bu suikastçıların 
hedefi haline gelmekten kurtulamaz.”

“Ö� yle ise bu akşam öz savunma komisyonundan ve 
meclis yürütmesindeki arkadaşlardan burada bulunanlarla 
bir toplantı yapalım. Hem bu durumları hem de düşmanın 
izleyeceği olası taktikleri tartışıp bazı sonuçlara gidelim. 
Vardığımız sonuçları geniş halk toplantılarıyla herkese an-
latıp bir duyarlılık yaratalım” dedi Nûman.

Sokakta yürüttükleri sohbete nokta koyup birlikte Mala 
Gel’in avlusuna girdiler. Birkaç genç, avludaki ağaçların al-
tında oturmuştu. Toplantı odası dedikleri salona girdikle-
rinde, salonun hınca hınç dolu olduğunu gördüler. Çoğun-
luğu Nur Mahallesi’nin yaşlıları ve ileri gelenlerinden olu-
şuyordu. Nûda, Baz, Axî�n ve Dicle’yi aralarına almışlardı.

“Bu geri çekilme tartışması nereden çıktı anlayamadık. 
Düşman mı birliğimizi ve direnme gücümüzü bölmek için 
bu tür propagandaları yayıyor, onu da bilemiyoruz. Ama 
şuna inanın ki, Cizre’de ölümüne direnmekten başka ne bir 
kararımız, ne de bir planımız var.”

Nûda’nın konuşmasını Dicle tamamladı. “Şuna inanın 
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arkadaşlar, bütün içtenliğimiz ve samimiyetimizle söylü-
yoruz; kim sıkıştığımızda sizleri bırakıp geri çekileceğimizi 
iddia ederse, bilin ki o, düşmanın propagandasıyla içimizde 
kafa karışıklığı yaratmak, kararsızlık ve ikirciklik geliştir-
mek isteyen biridir. Ve ona asla inanmayın.”

Mehmet’in ayakta dikilmiş kapıda beklediğini gören bir 
yaşlı, sevinçle bağırdı. “Aha, Meclis Eşbaşkanımız da gelmiş. 
En iyisi ona soralım.” Konuşması bittiğinde ayağa kalktı, 
Mehmet’in yanına gidip kolundan tuttu. Çekiştirircesine 
oturduğu yere getirdi. Ne yaptıysa onun yerine oturmadı 
Mehmet. Ayağa kalkan kendi yaşlarında birinin yerine ge-
çip oturdu.

“Sorun nedir Mamo Hesen? Bu geri çekilme tartışması 
da nereden çıktı?” dedi Mehmet, Nur Mahallesi‘nin en yaşlı 
akil insanı sayılan Hesen’e bakışlarını dikerek.

Cizre halkı, kim olursa olsun yaşlı erkeklere genellikle 
amca anlamına gelen “Mamo” dediği için, Mehmet de yaşlı-
larla sohbet ederken “Mamo” diye hitap ederdi.

“Bu tartışmanın herhangi bir yerden kaynaklanmadı-
ğını söyledik, ama arkadaşlara anlatamadık Mehmet Baş-
kan” dediğinde, bakışları bir Nûda ve arkadaşlarında, bir 
salonda bulunan diğer yaşlılarda dolanıp durdu. Yanındaki 
yaşlılardan biri de Mamo Eli’ydi. Konuşmasını isteyen bir 
mimik işareti yaptı. En son bakışlarını Mehmet’e çevirip 
sabitledi. “Artık son günlerini sayan bu ömrüm, kan emici 
devletin zulmü altında başlayan ve yenilen direnişleri gör-
mekle geçti. Her yenilgi sonrası Devleta Romi’nin zulmü, 
talanı ve katliamları yüreğimin yarası oldu. Şükür Allah’a 
ki, Serok Apo’nun başlattığı mücadele kırk yıldır yenilgi 
yüzü görmedi. Buna rağmen bu gözler var ya bu gözler, 
1990’larda yakılan, yıkılan ve talan edilen köyleri, köyler-
den şehirlere savrulan milyonlarca insanı ve top atışlarıyla 
harabeye dönen Cizre’yi, Lice’yi, Silvan’ı ve daha nice Kürt 
şehrini gördü. Bu gördüklerimin hepsi yüreğimin yarasıdır 
Mehmet Başkan.”

Duraksadığında Mehmet’in bakışları Mamo  Hesen’dey-
di. Doksan yaşlarında gösteriyordu. Ap ak saçları, uzamış 
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beyaz sakallarıyla öyle bir uyum yaratmıştı ki, ermişleri 
veya halkın evliya dediği nurani yüzlü mertebeye ulaşmış 
bir kişiliği çağrıştırıyordu. Güçlükle gören nemli gözlerin-
den akan bir damla yaş, beyaz sakallarına süzülüyordu. Al-
nındaki ve yüzündeki kırışıklıklar, uzun yılların tecrübele-
riyle yoğrulan endişeyi, acıları ve kaygıları görünür kılan 
bir ayna işlevi görüyordu. Cebinden çıkardığı mendille ıs-
lanan gözlerini silip kaldığı yerden sürdürdü konuşmasını.

“Kendimi bildim bileli gerilla köylerde ve şehirlerde ge-
lip eylem yapar, ardından çekilir. Gençler polisle saatlerce 
çatışır ve yine çekilir. Bundan dolayı her zaman biz baskı 
gördük. Bazen bizden birileri katledildi. Bazen birilerimiz 
yakalanıp işkencelerden geçirildik ve yıllarca zindanlarda 
yattık. Bunların hepsini normal karşıladık. Ö� zgürlük müca-
delesinin bir sonucudur ve bu bedeli ödemek de bize düşü-
yor dedik. Ancak şimdi durum çok farklı Mehmet Başkan, 
çok farklı. Bu defa eskisi gibi olmayacak. Tankıyla, topuyla 
ve binlerce askeri, polisi, özel timiyle Cizre’yi kuşatmış bu 
devlet. Sayıları az da olsa gerilla da silahlarıyla gelip Ciz-
re’ye yerleşmiş. Hendekler kazılmış, barikatlar kurulmuş. 
Günlerce sürecek göğüs göğüse bir çatışma şimdiden baş-
ladı bile. Şunu öğrenmek istiyoruz sadece. Eskiden olduğu 
gibi bir iki eylem yaptıktan sonra sizler geri çekilip bizleri 
devletle baş başa mı bırakacaksınız, yoksa sonuna kadar 
bizimle birlikte mi olacaksınız? Eğer bir süre sonra çeki-
lecekseniz ona göre tedbirimizi alalım. Yok, eğer sonuna 
kadar bizimle kalacaksanız ve aynı kaderi paylaşacaksak, 
o zaman da birlikte tedbir alır, birlikte sonuçlarına katla-
nırız.”

Kürdistan’ın bütün şehirlerinden çok daha fazla, reji-
min yaptığı gaddarlığı genelde Botan halkı, özelde de Ciz-
reliler biliyordu. Yıllardır bu gaddarlığı her yönüyle yaşa-
mışlardı. Bir o kadar da politikleştiklerinden, Ö� z Yönetim 
ilanı ve sonrasında yaşananlardan gelişecek çatışma süre-
cinin nasıl etkileneceğini merak ediyor, kendi aralarındaki 
sohbetlerde analizini yapmaktan geri durmuyorlardı. Son 
birkaç yıldır gençlik öncülüğünde gelişen sokak savaşları 
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ve HÜ� DAPAR’la yaşanmış çatışmalar vardı. Bir şekilde bu 
çatışmalar fazla büyümeden ve toplumsal bir serhildana 
dönüşmeden durmuştu. Gençliğin Rojava Devrimi’nden 
aldığı güç ve moralle direnme azmi artmış ve kararlaşmış-
tı. Sayıları sınırlı da olsa bir grup gerillanın destek amaçlı 
gelmesi de buna eklenince, olayların gidişatını bütün top-
lum açısından etkileme ve değiştirme potansiyeline sahip-
ti. 1990’ların tecrübesine dayanarak kıyaslama yapıyorlar, 
gençliğin uzun süre direnip direnemeyeceğini ya da geri 
çekilip çekilmeyeceğini anlamak istiyorlardı.

Yaşlı Hesen’in söyledikleri üzerine düşünen Mehmet, 
her süreçte böylesi bir duygu ve düşünüş dünyasının oluş-
masını sağlayan etkenleri sorguladı. Kürtlerin zorluklar 
karşısında hep dağlara çekilmesinin yarattığı binlerce yıllık 
bir tarihsel sürecin izdüşümü müydü? Yoksa son yılların acı 
deneyimlerinden çıkardıkları derslerden miydi? Ya da si-
yasal sürecin yarattığı bir alışkanlık mıydı? “Bilemiyorum, 
ama sanırım bütün etkenlerden kaynaklı Kürtlerde oluşan 
ruhsal bir dünyadır bu” diye içten içe yakınarak söylendi.

Şimdi ne cevap vermeliydi? Herkes susmuş, ne cevap 
vereceğini bekliyordu. Bütün gözler ona çevrilmişti. Aslın-
da merak ettikleri zaten sayıları bir elin parmaklarını geç-
meyen gerillanın geri çekilip çekilmeyeceği değildi. Gerilla 
çekilse de, onlarla birlikte kalıp çatışsa da büyük bir yıkım-
la karşılaşacaklarını hesaplıyor, çıkış yolu bulabilecekleri 
bir kapının aralanmasını istiyorlardı. Rejimin gazabından 
duyulan korku olabildiğince fazlaydı. Direnişçiler çekilse 
de, kalıp sonuna kadar dirense de devletin sınırsız baskı 
uygulayacağını, kitlesel katliam yapmaktan çekinmeyece-
ğini, 1990’larda yaptığı gibi rastgele mahallelerin ve evle-
rin bombardımana tabi tutulacağını kestiriyorlardı. Bunun 
gibi yığınca soru, bir burgaç gibi herkesin kafasında dönüp 
dolaşıyordu. Siyabend olsa rahatlıkla cevap verebilirdi. 
Çünkü o gerilla komutanıydı. Kendisinin bu konuda söz 
söyleme hakkı var mıydı?

Gerillanın savaş tarzı, saldırı kadar geri çekilme taktik-
lerini de içerirdi. “Gerilla hiçbir biçimde geri çekilmeyecek, 
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sonuna kadar direnecek” derse, kendisi gerillanın elini ko-
lunu bağlamış olmayacak mıydı? Gerilla adına kendisinin 
karar vermesi ne denli ahlakiydi? Halkın kafasındaki soru-
lara cevap vermezse, o sorular kartopu misali büyüye bü-
yüye bir bumerang etkisi yaratmayacak mıydı?

Kendisi de 1990’larda gelişen savaş sürecinin devrimle 
sonuçlanmamasından dolayı yaşanılan katliamlara tanıklık 
yapmıştı. Ö� z Yönetim ilanlarıyla şehirleri direniş alanına 
çevirmeleri, devletle yapılacak bir müzakereyle çözüme 
kavuşmazsa, 1990’lardan daha ağır sonuçlarının olacağını 
biliyordu. En önemlisi de, bir yürütme toplantısında Siya-
bend’in “Ö� z Yönetim ilanıyla şehirleri tutma ardından tek 
çıkış yolu başarmaktır. Risk vardır. Ama özgürlük mücade-
lesi yürütmek ve özgürlüğe ulaşmak, risklerden bağımsız 
düşünülemez. Onun için ne olursa olsun ‘ölmek var, ama 
dönmek yok’ kabilinden klasik diklenmenin tam zamanı-
dır” dediğini anımsadı. Siyabend’in söylemine karşı kla-
sik Kürt direnişinin izdüşümü olduğunu bildiği halde ses 
çıkarmamış, geçiştirmişti. Bir an Siyabend’in söyledikleri-
ni tekrarlayıp işin içinden çıkmayı düşündü. Ancak doğru 
görmeyip vaz geçti. Yeni ve farklı bir şeyler söylemeliydi 
söylemesine, ama ne söyleyebilirdi ki? Aynı sorular onun 
da kafasının bir köşesinde bir burgaç gibi dönüp durmuyor 
muydu sanki? İ�nandığı, doğru bulduğu ve uğruna seve seve 
ölmeyi göze aldığı düşüncelerini söylemesi en doğrusuydu. 
Düşüncelerini toparlayıp konuşacağı sırada, yaşlı Hesen’in 
yanında oturan Mamo Eli dedikleri diğer bir yaşlının sesi, 
salondaki sessizlikte bir bomba etkisi yaptı.

“Bir türlü konuşamadın Mehmet başkan. Seni iyi tanı-
yoruz. Düşündüklerini hiçbir biçimde sakınmayan ve dob-
ra dobra söyleyen sen, Mamo Hesen’in soruları karşısında 
durdun, kaldın. Mamo Hesen’in sorduğu sorular, cevaplan-
ması imkânsız bir bilmece miydi ki, konuşamıyorsun?”

“Yok Mamo Eli, yok, konuşacağım da nereden başlaya-
cağıma karar vermek için bir an olsun düşüneyim dedim. 
Duraksamam ondan yani. Sizin kafanızı meşgul eden so-
ruların tümünü ben de kendime sorup duruyorum. Şuna 
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inanıyorum. Bu kırk yıllık savaşta gerilla yapabileceğini 
yapıp rolünü oynadı. Bundan sonra aynı şekilde mücadele 
etmesi, kırk yıllık mücadelenin tekrarı olacak ve mücade-
leyi kırk yıl daha uzatacaktır. Serok Apo, ‘Yüz yıl daha da 
savaşsak, diyalog ve müzakereyle sorunu çözeceğiz. Başka 
türlü bir çözüm yoktur’ dedi.”

“He, Vallahül azim doğrudur, Serok bunu söyledi” dedi, 
yaşlı Eli araya girerek.

“O İ�mralı denilen dipsiz kuyuda Serok Apo her türlü fe-
dakarlığı yaparak diyalog geliştirdi ve müzakere masasını 
kurmayı denedi. Hepimiz bu defa sorun çözülecek dedik. 
Ama bu Erdoğan ve AKP hükümeti, bir anda müzakere ma-
sasını tekmeleyip savaş kararını verdi. Amed’de, Suruç’ta 
İ�Şİ�D eliyle katliamlar geliştirdi. ‘Kürt halkına ve dostlarına 
katliamdan başka yol yok’ diye mesaj verdi.”

“He, Vallahül azim bu söylediklerin de doğrudur” dedi 
yaşlı Eli, tekrar araya girerek.

“Bu söylediklerim doğruysa, Erdoğan ve AKP’nin bu ce-
sareti nereden aldığını kendimize sormalıyız. Ben kendime 
sorduğumda esas eksikliğin bizden kaynaklandığını görü-
yorum. Neden? Çünkü kırk yıldır bu mücadeleyi hep gerilla 
yürüttü. Doğrudur, halk olarak bizler de her türlü fedakarlı-
ğı yaptık. Gelinen aşamada bu fedakarlığın yetmediği, daha 
fazlasını yapmamız gerektiği açığa çıkmıştır. Daha fazlası 
nedir diye soracak Mamo Hesen, haklı olarak,”

“He, Vallahül azim soracaktım Mehmet Başkan, aklım-
dan geçenleri okudun.”

“Serok Apo daha ilk sözleri söylerken, yürüteceği öz-
gürlük mücadelesine halk savaşı dedi. Gerilla, halkı savaşa 
kaldırmak için öncü olacaktı, bir aşamadan sonra halk da 
savaşa katılarak birlikte topyekûn bir savaş yürüteceklerdi. 
Ancak bu kırk yıldır ne gerilla bunu başarabildi, ne de halk 
olarak biz savaşa katıldık. Gerillaya lojistik destek sağlama 
ve yılda birkaç defa serhildana kalkmakla görevimizin ta-
mamlandığını düşündük. En büyük eksikliğimiz buydu. Ö� z 
Yönetim ilanıyla bu eksikliği gidermek istiyoruz. Halk ola-
rak kendi irademizle kendimizi yönetmek için artık yeter 
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diyoruz. Kırk yıldır yapamadığımız halk savaşının gerekle-
rini, artık yerine getirmek istiyoruz. Bu devlet ve bu AKP 
iktidarı başka bir yol bırakmadı bize. Bundan böyle kendi 
savaşımızı kendimiz yürütmeliyiz. Bu savaşı kendimiz yü-
rütmedikçe, ne halk olarak biz Kürtler, ne de ülke olarak 
Kürdistan asla özgürleşmeyecektir. Gerillanın varlığı bize 
güç vermek, yol yordam göstermek, yani öncülük yapmak 
içindir. İ�sterseniz meclisimizi toplayalım ve karar alıp ge-
rillanın çekilmesini isteyelim. Ama halk savaşımızın ön-
cülüğünü yapabileceksek bu kararı alalım” diyen Mehmet, 
durup çevresindeki yaşlıları ve diğer mahallelileri bir bir 
süzdü. Gözlerinin içine bakarak ne düşündüklerini anla-
maya çalıştı. İ�lgiyle dinleyen ve yumuşayan ifadeyi görünce 
konuşmasını noktalamak istedi.

“Ayrıca ve en önemlisi de konferansta aldığımız karar 
gereği HPG’ye çağrı yaptık. Ağır bir savaşın yaşanacağını 
ve bu nedenle yeterli sayıda deneyimli gerilla ve ağır silah 
takviyesinde bulunmasını önerdik. HPG bizim bu öneri-
mizi yerinde bulmadı. Neden, çünkü gerilla ağır silahlarla 
devreye girerse Türk Ordusu’nun da devreye gireceğini ve 
ağır katliamların yaşanabileceğini, bu nedenle Türk Ordu-
su devreye girmeden, halka karşı bir savaş geliştirmeden 
gerillanın ağır silahlarla devreye girmeyeceğini söyledi. Ge-
len sınırlı sayıdaki gerilla, eğitim ve destek amaçlıdır. Esas 
bu direnişi geliştirmesi gereken bizleriz. Yediden yetmişe 
Kürt halkının kendisidir. Yani sıra bize gelmiştir. Artık ro-
lümüzü oynamanın ve görevlerimize sahip çıkmanın zama-
nı gelmiş, geçiyor bile. Bütün kalbimle buna inanıyorum. 
Eşbaşkanlık görevine beni layık gördüğünüzde bu gerçeği 
gözeterek kabul ettim ve buna uygun görevimi yürütmeye 
çalışıyorum…” 

** ** **
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Azadiya Welat Gazetesinin Sorumlu Yazı İ�şleri Müdürü 
olduğundan beri erken uyanmayı ve TV’den sabah haber-
lerini izlemeyi alışkanlık haline getirmişti. Bu O’nun, yeni 
güne başlarkenki rutinlerinden ilkiydi. O gün de öyle yaptı. 
Uyandığında saat yediye geliyordu. Sabah haberlerini izle-
mek için hemen yataktan kalkıp televizyonu açtı. Kuman-
dayı alarak İ�MC TV’ye geçti. Tekrar geri yatağına giderek 
uzandı. Gözlerini kapayıp başlayacağı yeni günde neler 
yapması gerektiğini kestirmeye çalışarak planlamak istedi. 
Çok geçmeden haber spikerinin sesi duyuldu.

“Şırnak Valiliği dün öğle saatlerinde yaptığı açıklamada, 
Cizre’de sokağa çıkma yasağının devam ettiğini bildirdi.” 
Haberin ayrıntılarını bildiğinden dinlemeyi gereksiz gördü. 
Yeni günde yapması gerekenleri planlamayı sürdürdü.

İ�kinci haber CHP Genel Başkan Yardımcısı Sezgin Tan-
rıkulu’nun yaptığı yazılı açıklamaya ilişkindi. CHP’nin tutu-
munu anlamak için dikkatlerini habere verdi. 

“AKP çoğunluğu tarafından çıkarılan ‘İ�ç Güvenlik Yasa-
sıyla’ tanınan hukuk dışı yetkilerle, valiler ve kaymakamlar 
sıkıyönetim komutanlarına ve OHAL valilerine dönüştürül-
dü. Son günlerde yaşanan olaylarla birlikte özel güvenlik 
bölgeleri, sokağa çıkma yasakları yeniden hayatımızın bir 
parçası haline getirilmeye çalışılıyor. Çocuklar, kadınlar, 
yaşlılar, gençler ve kamu görevlileri yargısız infaz ve oran-
tısız güç kullanımıyla yaşamlarını yitiriyorlar. Son olarak 
Cizre’de ilan edilen sokağa çıkma yasağından sonra, tüm 
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çabalarımıza ve TBMM üzerinden yaptığımız girişimlere 
rağmen, hiçbir yetkiliye ulaşmak bugün itibariyle mümkün 
olmamıştır. Bilgi almak ve insan hakkı ihlallerini önlemek 
amacıyla İ�çişleri Bakanı, Vali ve Kaymakam nezdinde yap-
tığımız girişimler kendileriyle temas kurulamadığı, ulaşıla-
madıkları için sonuçsuz kalmıştır. Cizre’de bugün itibarıyla 
10 yaşlarında bir kız çocuğu ile yaşları on sekiz ile yirmi 
bir arasında değişen üç genç olmak üzere dört yurttaşımız 
keyfi infazla yaşamlarını yitirmişlerdir. Şimdi aynı tablo-
nun daha ağırının yaşanmaması için yetkilileri hukuk için-
de davranmaya davet ediyor, yasa dışı ve keyfi yaşam hakkı 
ihlallerine neden olmamak konusunda bir kez daha uyarı-
yoruz.”

“Tanrıkulu tarafından dile getirilen düşünceler kendi 
görüşü mü, yoksa CHP’nin mi? Açıklamaya uygun pratik 
bir tutum gelişmezse Tanrıkulu’nun iyi niyetinden kaynaklı 
kendi düşüncesi olduğu kesinlik kazanacak” diye düşünür-
ken, spiker bir sonraki habere geçti.

“Cizre’ye gitmek için yola çıkan HDP Milletvekillerinin 
de aralarında bulunduğu heyetin ilçeye girişine izin veril-
medi. HDP Şırnak Milletvekili Leyla Birlik ilçeye gitmek is-
tediklerini, ancak önlerinin kesildiğini söyledi. Şırnak Vali-
si ve Cizre Kaymakamı’na ulaşmaya çalıştıklarını belirten 
Leyla Birlik, ‘Savaş hali kararı alınmış durumda. Ö� zel Ha-
rekat polislerine askerler de destek veriyor. İ�lçe tamamen 
sarılmış ve kuşatmaya alınmış durumda’ dedi.”

“Cizre Belediye Eşbaşkanı Leyla İ�mret ise, sokağa çık-
ma yasağını protesto için sokağa çıkanlara polisin müdaha-
le ettiğini ve yoğun çatışmaların olduğunu söyledi. Telefon 
ve internet kesik olduğu için mahallelerden haber alama-
dıklarını söyleyen İ�mret, ‘Sokağa çıkma yasağının üçüncü 
günü dolmadan keskin nişancılar tarafından dört kişinin 
öldürüldüğü bilgisini aldık. Bu dört kişiden biri on yaşla-
rındaki Cemile Çağırga adındaki bir kız çocuğu. Birçok ya-
ralı olduğu bilgisi de ulaştı bize’ dedi.”

Aklı Cemile’ye gitti. Cemile adının yarattığı bir çağrışım 
vardı. Nereden kaynaklı bir çağrışım olduğunu hatırlamaya 
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çalışırken, haber spikeri Cizre’yle ilgili son habere geçmişti. 
Tekrar dikkatini habere verdi.

“İ�nsan Hakları Derneği Cizre Temsilcisi Abdulkerim 
Pusat ise, Cizre’de yaşananları şöyle aktarıyor: ‘Sokağa çık-
ma yasağı ve son dönemlerde yaşanan çatışmalardan do-
layı halk son derece tedirgin. 120 bin nüfusu olan şehirde 
yaşam durdu adeta. Bu yasak boyunca insanların hareket 
özgürlükleri engellenmiş, iletişim ve haber alma hakları ol-
dukça sınırlanmış, gıda ve suya erişim imkanları ortadan 
kalkmıştır. Yine bu yasaklar süresince başta siviller olmak 
üzere hayatını kaybeden kişiler olmuştur. Mesela burada-
ki görevli memurlar çalışmak istemiyor. Yabancı doktorlar 
istifa edip memleketlerine dönüyor. Hastaneler sivillere 
kapatılmış adeta. Ambulansların yaralıların üzerine gitme-
lerine devlet güçleri izin vermiyor. Şehirde anti-demokra-
tik uygulamalar hukukun önüne geçmiş. Hepimizin her an 
sokakta vurulma ihtimali var. 90’larda bu bölgede birçok 
köy boşaltılmıştı. Çözüm Süreci’nde Cûdî� ve Gabar’da köy-
leri olan bazı siviller köylerine döndü. Evler yapıldı, bağ ve 
bahçeler kuruldu. Şimdi bu çatışmalardan dolayı insanlar 
köylerini terk etti. Bu köylerin bulunduğu bölgeler özel 
güvenlik bölgeleri ilan edildi. Şimdi kimse köyüne gidemi-
yor.’ derken; Cizre’de bir okulda görev yapan okul müdürü 
ise, memurların yaşadığı sıkıntıyı şu sözlerle aktarıyor: ‘Şu 
anda okullar kapalı olduğu için kısmen rahatız. Tatilde olan 
memurlar da sık sık bizi arayıp Cizre’yi soruyor. Tayinle-
rini isteyen bazı öğretmen arkadaşlarımız var. Bölge halkı 
dışında kimse burada görev yapmak istemiyor. Bir sürü 
doktor arkadaşımız vardı, hepsi istifa etti. Bazen evimizin 
dibinde çatışmalar yaşanıyor. Ancak kafamızı dışarı uzatıp 
neler olduğuna bile bakamıyoruz’ dedi.”

Spiker öne çıkan diğer haberleri vermeye devam edi-
yordu. Düşünceleri yine Cemile’ye kaydı. Yoğunlaştıkça 
bilinçaltına itilen bilgiler hafızasına sükûn etti. Cizre’ye 
geldiği ilk günü anımsadı. Daha ilk dakikalarda karşılaştığı 
sokak çatışması geldi gözlerinin önüne. Görüntüler ilerledi. 
Görüntülerin içinden arkasındaki bir grup çocukla slogan 
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ata ata Nusaybin Caddesine giren Cemile öne çıktı. Cemi-
le’nin o saflığı büyüdükçe büyüdü. Dün akşama doğru Nêr-
gî�s’in “On yaşında bir kız çocuğu vurulmuş, oraya gidiyo-
rum. Olayla ilgili haberi en iyi şekilde yapmak için belki bu 
gece onların evinde kalırım” sözleri kulağında yankılandı. 
Hemen yatağından çıktı. Elini yüzünü yıkayıp giyindi. Aç 
karnına sigara içmeyi sevmediğinden, bir parça kuru ek-
meği eline alıp sokağa çıktı. Ekmeği yiye yiye hızlı adım-
larla Cemile’nin evine gitti. Cemile’nin evi Mala Gel’in yak-
laşık yüz metre yukarısındaydı. Eve vardığında ilk gözüne 
çarpan, birbirine karışmış ölüm kokusu ve ölüm sessizli-
ğiydi. Avlunun bir köşesinde yalnız oturan Nêrgî�s, omuz-
larına yüzlerce kilo ağırlık yüklenmiş ve o ağırlığın altında 
ezilmiş gibi başını dizlerinin arasına almıştı. Dünyayla tüm 
bağlarını kesmiş gibiydi. Yanına kadar gittiği halde ne ayak 
seslerini duydu, ne geldiğini gördü.

“Rojbaş heval Nêrgî�s” dedi, duyabileceği bir sesle. Nêr-
gî�s’ten bir tepki gelmeyince söylemini tekrarladı ve omu-
zuna dokundu. Aniden sıçrayan Nêrgî�s başını kaldırdı, şaş-
kın ve boş gözlerle Rohat’a baktı. Sanki o anda, o mekânda 
ve o zamanda değildi. Başka bir anın, zamanın ve mekânın 
insanıydı. Boş ve anlamsız bakışması uzun sürmedi. Ya-
şadığı ana, zamana ve mekâna geri geldiğinde gece boyu 
yaşadığı acıların ağırlığını daha fazla taşıyamadı. Bir anda 
ayağa kalktı, başucunda bekleyen Rohat’ın boynuna sarıldı 
ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ağlaması öyle sesliydi 
ki, gizlemesi imkansızdı. Yağmur damlaları gibi akan göz-
yaşlarına boğazına düğümlenen hıçkırıkları eşlik ediyordu.

Daha önce böylesi bir durumla karşılaşmayan Rohat, 
ne diyeceğini ve ne yapacağını bilememenin çaresizliği 
içindeydi. İ�lk kez bir kadın ağlayarak boynuna sarılıyor; ilk 
kez böylesine şiddetli, böylesine sesli ve böylesine hıçkırık-
lar içinde uzun uzadıya ağlayan bir kadın görüyordu. Ve o 
kadın çalışma arkadaşından, yoldaşından başkası değildi. 
İ�çinden bir ses, “onu durdur” dedi. İ�çinden gelen sesi din-
lemeli miydi? Dinlese, babasından farkı kalır mıydı? Bir an 
içindeki sesi dinleyip dinlememe arasında gidip geldi. Son-
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ra Nêrgî�s’i kendi haline bıraktı. Yaşadığı travmanın niteliği-
ni ve boyutunu kestirmeye çalıştı. Çok sürmeden Nêrgî�s’in 
hıçkırıkları durdu, boynuna sarılan kolları gevşedi, birden 
geri çekildi. Korkunç kabuslarla dolu bir uykudan uyanmış 
gibi şaşkın bakışlarla bir Rohat’a, bir çevresine, bir kendi-
sine baktı. Mahcup ve utangaç bir halde başını önüne eğdi. 
“Ö� zür dilerim heval, lütfen yanlış anlama, özür dilerim” 
dedi, duyulur duyulmaz bir sesle.

Eski yerine geçip oturan Nêrgî�s’in yanına çömeldi. 
“İ�nan seni çok iyi anlıyorum. Böylesi zor durumlarda insa-
nın içinden geldiği gibi rahat hareket etmesi kadar doğal 
bir şey olamaz. Kaldı ki bizler insanız. Kuşkusuz içinde bu-
lunduğumuz koşullardan olumlu veya olumsuz etkileniriz.”

“Gece boyu ağlamamak için kendimi güçlükle tuttum 
heval, inan. Bu evde olduğum sürece asla ağlamayacağım 
diye boğazıma kadar gelen hıçkırıkları hep bastırıp geri it-
tim. Ama buraya kadarmış. Seni birden karşımda görünce 
boğazıma kadar gelen ve güçlükle durdurduğum hıçkırık-
larla göz pınarlarıma biriken gözyaşlarım yatağından taşan 
nehir gibi birden boşalıverdi.”

“Sevinmek kadar ağlamak da insani bir duygudur. Bu 
nedenle kendini suçlaman yersiz heval. Çok zor ve ağır ge-
çen günler yaşıyoruz. Ö� nceki günden beri Kurdo’nun can-
sız bedeni, alınmasına izin verilmediği için bir gün boyunca 
sokak ortasındaydı. Dün akşama doğru halatla zor bela çe-
kebildiler. Kurdo’nun ve on sekiz yaşındaki Mehmet Emin 
Levent’in cenazeleri halkın Mizgefta Çiya dediği Kiçi Cami-
si’ne bırakıldı. Ayrıca dün katledilen sadece Cemile değildi. 
On sekiz yaşında Osman Çağlı adlı bir gencin daha Cûdî� Ma-
hallesi’nde keskin nişancılar tarafından katledildiği bilgisi 
geldi. Katledilen bu insanların ne hastanedeki morga götü-
rülmelerine, ne de defnedilmelerine izin veriliyor. Sıcaklı-
ğın 40-45 derece arasında değiştiği Cizre’de, bu cenazeleri 
kokmadan korumak mesele gerçekten. Bu faşist devlet aklı 
Cizre’de zulüm olmayan, vahşete dönüşmeyen, insanın vic-
danını sızlatmayan, yürekleri kanatmayan hiçbir şeye izin 
vermiyor. O denli insanlıktan çıkmış ki, her şeyin ama her 
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şeyin, hatta soluk almanın bile insanlık dışı bir hale gelme-
sini sağlamaya çalışıyor.”

“Uzaktan duyduğun ve izlediğin halde ne denli etkilen-
diğini görüyorum. Ama ben dünden beri olup bitenin tam 
ortasındayım. Düşün bir kere, bir anne ve baba için, daha 
düne kadar sokakta, evinin önünde, kırda-bayırda, yaşamın 
olduğu her yerde güle oynaya koşuşturan çocuğunu, canı-
nın bir parçasını, her günün ilk oyunlarını oynadığı evinin 
önünde yerde cansız bedeniyle görmek ne anlama gelir? Ya 
da küçük cansız bedeninin toprakla buluşturulmasına izin 
verilmiyor olmasından dolayı, ta ki ‘izin verilene dek’ buz-
dolabında saklanması, ‘yaşamın bitirilmeye çalışıldığı an’ı 
ifade etmez mi? Hem ıstırap veya işkence denilen şey nedir 
ki? Bir ana ve babanın, kardeşlerin, artık nefes alamayan 
canlarının bir parçasıyla günlerce aynı evde, aynı odada, 
üstelik yas tutamadan yaşamalarını kim, nasıl anlatabilir? 
Bunun ötesinde daha büyük bir acı ve ıstırap olabilir mi? 
Ve en önemlisi nedir biliyor musun heval? O ana ve babanın 
vakur ve metanetli duruşlarıdır.”

Durup bakışlarını boşluğa dikti. Gözlerinden yanak-
larına süzülen bir damla yaşın ayırdında değildi. Her şeyi 
yeniden yaşıyor gibi daldı. Tekrar konuşmaya başladığında 
sayıklıyor gibi bir ruh hali içindeydi.

“Kızının cansız bedenini sokaktan alan anası ne yaptı, 
biliyor musun? Kendisi çocuğunu yıkadı. Saçlarına ve kü-
çücük, o minicik ellerine kına yaptı. En güzel elbiselerini 
giydirdi. Kucağına alıp sıkı sıkıya sarılarak uyudu. Gece 
kaç kez odasına gidip baktıysam dipsiz bir kuyudan geli-
yormuş gibi fısıltı halinde söylenen bir ağıt vardı. Ana kız 
yekvücut olmuş gibi uyuyordu. Sabah uyanır uyanmaz ilk 
işi kızının cansız bedenini eşiyle birlikte beyaz bir kefene 
sarmak oldu. Ö� ylesine durmuş onları izliyordum. Adeta ge-
linlik giydiriyormuşçasına incelikle, itinayla ve incitmekten 
korkarcasına yapıyorlardı. Kaç kez vekili arayıp ambulans 
gönderilmesini ve morga götürülmesi gerektiğini söyle-
dim. Devlet aklı o denli vahşileşmişti ki, ona bile izin veril-
medi. Amcasının derin dondurucusu eve getirildi. O derin 
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dondurucu on yaşındaki Cemile’nin cansız bedenine tabut 
oldu, mezar oldu. İ�nanır mısın heval, bütün bu süre içinde 
ne ananın ne de babanın gözlerinden bir damla yaş aktığını 
görmedim.”

“Yüreklerine akıtmışlardır o gözyaşlarını. Bu tür du-
rumları öyle çok yaşamışlar ki, savaş koşullarında ağlama-
nın ve yas tutmanın zamanı olmadığını öğrenmişler. Bizler 
yeni yeni deneyimliyoruz.”

“Dün akşam saatlerinde anayla biraz sohbet etme 
olanağı buldum. 1992 yılındaki Newroz’a Albay Küçük 
ve Yüzbaşı Cingöz’ün komutasında bir saldırı yapıldığını 
anlattı önce. O saldırı büyük bir katliamla sonuçlanmıştı. 
Cemile’nin anası o saldırıda yedi yakınını kaybetmiş. Ko-
nuştuğunda o anlar yeniden canlanmıştı gözlerinde. ‘Ce-
mile eve gelip, anne sokağa çıkma yasağı ilan edildi, dedi. 
Ondan sonraki süreçte bizi ablukaya aldılar. Ağır silahlarla, 
tanklarla, toplarla evlerimize saldırdılar. Evde duramadık, 
dışarıya çıktık… Sokakta çocuklar da vardı, Cemile de on-
ların arasındaydı. Cemile koşarak eve geldi, ‘anne kurşun 
teyzemlerin evine isabet etti’ dedi. ‘Bir şey olmaz’ dedim. 
Arkamı döndüm o sırada evlerimizi taradılar. Tekrar dön-
düğümde Cemile’nin yerde olduğunu gördüm… Hayatını 
kaybettikten sonra hastaneyi aradık. Sağlık çalışanları can 
güvenlikleri olmadığını, gelemeyeceklerini söylediler. Za-
ten ambulansların çoğu polislerin elindeydi…’ dedi.”

“Bu aile ve Cizre halkı şahsında sanki tarih tekerrür et-
miş. Gerçekten de yaşanılanlara bakınca, birebir aynı olma-
sa da tarihin tekerrür ettiği düşüncesi gelişiyor bende.”

“Bir de 1990’ları o sıra yanımızda olan akrabası bir ka-
dın anlattı. ‘On beş gün boyunca sokağa çıkma yasağı ilan 
edildi. Cizre’deki Newroz katliamından hemen sonraydı. 
Kadınları, özellikle çocukları ve hepimizi müthiş bir korku 
sarmıştı. Dükkanlar kapalı, insanlar perişan haldeydi. Ara 
sıra panzerler sokaklara girip o esnada canlı ne varsa tara-
yıp geçiyorlardı. Bizim Sabahat diye bir komşumuz vardı. 
Damda çamaşırlarını asarken o sırada bir mermi kadına 
isabet etti ve kadın öldü. Sokağı bırakın evinizin damına 



250

dahi çıkamıyordunuz. Ekmek ve su sıkıntısını ciddi anlam-
da herkes çekti… On beş günden sonra hayat yavaş yavaş 
normale dönmeye başladı, ama bu sefer tek tek evler bası-
larak insanlar kaçırıldı. Kaçırılma diyorum, çünkü gözaltı 
ya da tutuklama değil, kaçırıp kaybettirme ya da öldürme 
amaçlı baskınlar yapılıyordu’ dedi.”

Yeniden sustu Nêrgî�s. Dalan gözleri sanki boşluğa asılı 
kalmıştı. Bu defaki suskunluğu uzun süreceğe benziyordu. 
Bir an Rohat da Nêrgî�s’in sessizliğine eşlik etti. Avluyu sa-
ran sessizliği, avluya çıkan Cemile’nin babası bozdu. Gelip 
yanlarına oturduğunda dikkatle Rohat’a baktı.

“Sen de kızım Nêrgî�s gibi gazeteci misin heval?”
Cizre’de çok yaşlı olan erkeklere Mamo, kadınlara Yadê 

demek ne kadar gelenekten idiyse, aynı aileden olmayan 
diğer insanların birbirine heval demesi de, o denli gelenek 
haline gelmişti. Daha Cizre’ye geldiğinin ilk günlerinde bu 
geleneği öğrenen Rohat da, konuştuğu kişiler kendisinden 
büyük de olsa, amca veya dayı deme yerine, heval demeyi 
yeğlemişti.

“Azadiya Welat Gazetesi’nin Genel Yayın Müdürüyüm 
heval.”

“Türkiye’de çıkarılmasına izin verilen tek Kürtçe gaze-
tenin müdürüsün demek? Gazetenin bir muhabirini gön-
dermek yerine, müdür olduğuna bakmadan kendin gelme-
yi yeğlemişsin. Başım gözüm üstüne gelmişsin. İ�kinizin de 
başım gözüm üstünde yeri var. Nêrgî�s bizim kızımız sayı-
lır artık. Sağ olsun, dünden beri bizi yalnız bırakmadı. Çok 
güçlü ve cesur bir kız. Her zaman kapımız O’na da, sana da 
açık. ”

Bir an sustu, bakışlarını Nêrgî�s’te sabitledi. Nêrgî�s de 
boşluğa dalan bakışlarını Cemile’nin babasına çevirdi. Ba-
kışları buluştuğunda kaldığı yerden konuşmasını sürdür-
dü. “Aslında Cemile’ye ve bize yapılanlar, Kürde uygulanan 
iki yüz yıllık zulmü anlatıyor. Bizler aile olarak Kî�çan aşi-
retindeniz. 1992 yıllında benzer biçimde katliama uğra-
yıp kayıplar veren bir aileden geliyoruz. O dönem düşman 
Cizre’de, sırf akşamleyin evin ışıklarını yaktıkları için Mila 
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Mêşê’de bulunan Tank Taburu’ndan evimizi havan yağmu-
runa tutmuştu. Havanla yapılan o bombardımanda ailemiz-
den yedi kişi şehit oldu. O dönemde ne barikat vardı, ne de 
hendek. Neredeyse tam altı ay boyunca, devlet ‘gece ev ışık-
larını yakma yasağı’ getirmişti o zamanlar. Askerden yeni 
gelen bir gencimizin bu yasaktan haberi yoktu. Eve geldi-
ği gün bir saat sonra akşam olmuştu. Kendisine söylemeyi 
akıl edememiştik. Bu yasağı bilmediğinden, önünü görmek 
için akşam olunca evin lambalarını yakmıştı. Ve sonuç, 
tankların bombardımanıyla katliam oldu. Aradan 23 yıl 
geçti. Devlet hala aynı devlet, devlet aklı hala aynı akıldır. 
Kürdü katlederek yok etmekten başka bir şey düşünmüyor 
devletin bu aklı.”

Konuşmaları sürüyordu ki, komşu ve akrabalarından 
birkaç kişi arka arkaya avluya girdi. Hepsi de nefes nefe-
se kalmıştı. Keskin nişancıların hedefi olmamak için duvar 
diplerinden eğile eğile ve koşa koşa gelmişlerdi. Fatiha oku-
ma ve taziyelerini bildirmeleri ardından Cemile’nin babası 
Nêrgî�s’i ve Rohat’ı gazeteci diye tanıttı.

“Madem gazetecisin, o halde biz anlatalım, sizler de 
dosdoğru yazın ve duymayan kulaklara ses, görmeyen göz-
lere göz olun. Bütün dünyaya duyurun bu zulmü, bu zorba-
lığı” dedi, içlerinden en yaşlı olanı.

İ�lk Cemile’nin amcası başladı söze. “Cemile ailenin ilk 
kaybı değil. İ�nanın ki 1992’deki katliamda ölen yedi aile 
üyesini hatırlattı bize. Annem, babam, erkek ve kız karde-
şim, yengem, yeğenim ve yeğenimin 10 yaşındaki kızı Fat-
ma o patlamada öldü. Yedi kişi de yaralandı.”

Cemile’nin anası ise, “üç kızım vardı, beş de oğlum. 23 
yıl önce büyük kızımı, şimdi ise en küçük kızımı kaybettim. 
Cemile doğduğunda adını Cizî�ra Botan koyduk. Nüfus dai-
resine götürüp kayıt etmek istedik. Adını olduğu gibi nüfu-
sa yazdırmak istiyorduk. Nüfus memuru kabul etmedi. Ne 
yaptıysak kabul ettiremedik…” dediğinde duraksadı biraz. 
Boğazına kadar gelen ağlama hıçkırığını geri itercesine so-
luklanıp sürdürdü konuşmasını. “Evimiz yüksek bir nok-
tada. Patlama ve silah sesleri geliyordu. Ne olup bittiğini 
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görmek için kapının önüne çıkıp baktık. Birden bize de ateş 
ettiler. Avluya attık kendimizi. Cemile önüme düştü, ben de 
Cemile’nin üzerine kapattım kendimi. Kalktığımda Cemi-
le’nin yaralandığını gördüm. Bağırdım, yardım istedim ama 
Cemile kollarımda can verdi.”

Gözleri dolmuştu, ama bir türlü o gözyaşları inmedi ya-
naklarına. O da intikamı alınana dek ağlamayacak Cizreli 
analardan biriydi. Ö� ylesine öfke ve acı doluydu ki, başına 
sardığı beyaz tülbendinin ucunu bir eliyle tutmuş tırnakla-
rını avucuna batırırcasına sıktığının farkında bile değildi.

“Kollarımda can verdi. O gece kızımın cesedini koynu-
ma alarak uyudum. Saçlarına ve ellerine kına yaktım. Sonra 
onu yıkayıp kefenledim. Cesedi bozulmasın diye kayın bi-
raderimin evindeki derin dondurucuyu getirip kızımı içine 
koyduk.”

Cemile’nin annesi, Başbakan Ahmet Davutoğlu’nun 
“Cizre’de sivil kayıp yok” sözüne de öyle kızmıştı ki; “Baş-
bakan, Cumhurbaşkanı gelip kızımı görsünler. Kızımın ce-
nazesi günlerdir dolapta, dünya alem bunu bilmeli.”

Cemile’nin anası susunca bir başkası araya girdi. “Biz 
savaş sevici değiliz. Akan kan dursun, barış gelsin. Artık 
kimse ölmesin. Barış çağrısı yapıyoruz, ama kulaklar kapa-
lı. Sesimizi kime duyurabiliriz ki?” 

Bir başkası ise, Davutoğlu’nun ‘sivil ölüm yok’ açıkla-
masına tepkisini dile getirmeden edemedi. “Davutoğlu ve 
hükümeti açıklamasını ispatlamalıdır. İ�spatlanıncaya kadar 
biz de cenazeleri gömmeyeceğiz. Gelip on yaşındaki “terö-
ristleri” görsünler. Onlar yalanlarını ispatlayamazlar. Ama 
sizler onların yalan söylediklerini ispatlayabilirsiniz. Şü-
kür ki eski isyanlardaki gibi teknik yoksunu değiliz. Haber 
ajanslarımız, gazetelerimiz ve televizyonlarımız var. Hem 
her şeyi iyi resmedin, hem söylediklerimizi eksiksiz akta-
rın.”

“Kaç yaşındasın amca?” diye sordu Rohat son konuşa-
na. “Elli üç yaşındayım, ama siz oraya iki yüz yıla yetecek 
kadar şey yaşadı diye yazın” şeklindeki cevabı karşısında 
bir şey diyemedi.
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Herkesin sustuğunu gören Cemile’nin abisi araya girdi. 
“1992’deki bombardımanda ben henüz bir yaşındaydım. 
Dizimden yaralanmıştım. Anlattığına göre babam adımı 
Baran koymuş. Ama nüfus memuru ‘terörist ismi’ diye kim-
liğe Behrem yazmış. Yani anlayacağınız her birimizin dram 
ve trajediyle karışık bir hikayemiz var. Anlatmaya başlar-
sak günlerce bitmez. Ben farklı bir şey söylemek istiyorum. 
Kardeşimin cenazesini derin dondurucuya koymamızın 
manipüle edilmesinden çok rahatsızız” deyip duraksadı. 
Ana ve babasına baktı. Kimseden ses çıkmayınca tekrar ko-
nuştu.

“Facebook’da, Twitter’da o cenazenin Cemile’nin de-
ğil, Filistinli, Gazzeli bir çocuğun cenazesi olduğu yönünde 
yalan yorumlar yapılıyor. Doğrudur, bizler Gazze koşulla-
rından daha ağır koşullarda yaşıyoruz. Onlar gibi cenaze-
lerimizi derin donduruculara koymak zorunda kaldık. İ�şte 
Cemile’yi koyduğumuz derin dondurucu burada gelip bir 
kez daha çekin. Sadece kefenle değil, yüzünü de gösterin 
Cemile’nin. Amcamın bu derin dondurucusu kardeşime ta-
but oldu. Bundan sonra bunu nasıl kullanacaklar ki? Cum-
hurbaşkanı Erdoğan’ın barış ve çözüm sürecini nereye 
koyduğunu bilmiyorum. Ama Başbakan ve Cumhurbaşkanı 
bilmeli ki, biz o derin donduruculara çocuklarımızın, kar-
deşlerimizin, ana veya babalarımızın cenazelerini koymak 
zorunda kaldık…”

** ** **
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Amansız bir kavga yaşanıyordu Cizre’de. Ö� ylesine 
amansız bir kavgaydı ki bu, güç dengelerinin eşit olmadı-
ğı, aradaki uçurumdan dolayı kıyaslamanın bile imkânsız 
olduğu bir kavgaydı yaşanan. Bin yılların karanlığıydı bu 
amansız kavganın sebebi. Bin yıllardır hükümranlığını sür-
dürmek isteyen karanlığı yırtmak için Kürdistan’da halk 
direnir, dağlar direnir ve tüm canlılar direnirdi. Yüreği der-
yalar kadar derin, gökyüzü kadar sevda doluydu direnenle-
rin. O direniş birike birike, o direniş bayrağı elden ele taşı-
na taşına Cizre’deki bir avuç gencin ellerinde dalgalanırdı. 
Taş çatlasa sayıları üç yüz kadar ya var, ya yoktu. Bu ne-
denle kendilerine “Ü� ç Yüz Cizreli” diyorlardı. Belli ki Ü� ç Yüz 
Spartalı’nın boyun eğmeden, diz çökmeden son nefeslerine 
kadar eşsiz direnişlerinden esinlenmişlerdi. Bir an olsun 
eksilmeyen heyecan ve coşkuları, bitmek bilmeyen özgür 
yaşam arayışları, mücadelede var olma gerekçeleriydi. Ve 
hepsi de süren bu amansız kavganın ortasında karanlığa 
inat direnerek yaşamayı, kendilerinden önceki kahraman-
lardan öğrenerek devralmış ve özgür yaşam hayaliyle mü-
cadeledeki yerini almışlardı.

Ve hepsi de bilirlerdi ki, bitimsiz kavga ve direnişle sev-
danın yüreklere işlendiği mekanlardı bu topraklar. Karanlı-
ğın efendileri ne denli zalim olursa olsun, özgür yaşam uğ-
runa direnerek yeni bir tarih yazıyorlardı. Kendileri başarılı 
olmasalar bile, kendilerinden sonra gelenler, varoluşlarının 
gerekçesi olan doğacak güneşi, yağmurun ardından filizle-
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necek tomurcuğu, gecenin karanlığıyla başlayan yıldızların 
büyüleyici ışıldayışlarını tekrar tekrar direnip sabırsızlıkla 
bekleyeceklerdi…

Karanlığın efendileri olan devlet güçleri, Kürdistan’da 
Sur’u, Nusaybin’i, Silopi’yi, Gewer’i, Şırnak’ı ve Cizre’yi pi-
lot bölge seçmişlerdi. Cizre’de ise Nur Mahallesi’ydi pilot 
bölge. Bir tarafı Askeri Garnizon, üst tarafındaki tepelikler 
Tank Taburu ve Dicle suyu tarafında ise polis lojmanlarıyla 
adeta çembere alınarak kuşatılmıştı. Yasak ve kuşatmanın 
altıncı gününe girerken, son üç günde Yafes Mahallesi’nde 
oturan yedi Çocuk annesi kırk beş yaşındaki Meryem Süne, 
Nur Mahallesi Botaş Sokak’ta oturan elli yaşındaki Bahattin 
Sevinik, yine Nur Mahallesi’nin bir başka sokağında oturan 
kırk yedi yaşındaki Suphi Saral, Yafes Mahallesi Sınır So-
kak’ta on sekiz yaşındaki Ö� zgür Taşkın, Nur Mahallesi’nde 
oturan amcasına buz ve ekmek götürmek isteyen Kale Ma-
hallesi’nden on beş yaşındaki Bünyamin İ�rci, Dörtyol kav-
şağında keskin nişancılarca katledilmişlerdi.

Her ölüm haberini alan Mehmet, yüreğinden parça-
lar kopmuşçasına ağır bir duygunun altında kıvranıyordu. 
Anacıl duyguları ağır basan Asya’nın ise kendisinden daha 
büyük bir duygulanım içinde olduğunu yakından izleyerek 
görüyordu. Biri yedi çocuğu olan bir baba, diğeri iki çocuk 
sahibi bir anaydı. İ�kisi de ölenleri kendi ailelerinden farklı 
görmüyorlardı. Her ölenin kendi çocuğu, anası, babası, ya 
da kardeşiymiş gibi derin bir acıyla sarsılıyorlardı. Bazen 
halk toplantılarında konuşurlarken ağlamaklı oluyor, güç-
lükle ağlama istemlerini bastırıyorlardı.

Asya ve Mehmet, ellerine silah alarak gençler gibi hen-
deklere, barikatlara ve mevzilere girip çatışmazlardı. Ama 
çatışan ve savaşan gençlerden çok daha fazla o amansız 
kavganın ateşi içinde cayır cayır yanmaktan, yanarken öz-
gür eş yaşam teorisini pratikleştirmekten geri durmazlardı. 
Cizre Halk Meclisi Eşbaşkanı seçildiklerinden beri, her anı 
özgür yaşamı kurmak ve inşa etmek için değerlendirirlerdi. 
Birbirlerine olan saygıları, sevgileri, hissedişleri, birbirleri-
ni tamamlamaları, uyumlu ve kolektif tarzı esas almaları, 
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bu tarza ulaşmalarında belirleyici bir rol oynardı. Yaşamın 
her alanını özgür yaşamı örmekle doldururlardı. Yaralıla-
rın tedavisinden mevzileri gezip moral vermeye, sorunlara 
müdahale etmekten çözmeye kadar, her yerde bulunmayı 
başarırlardı.

Yasak ve kuşatma boyunca her biri bir sokakta, bir evde 
ya da bir alanda durmadan halk toplantıları yaparlardı. An-
lık ve günlük gelişmelerle ilgili halkı bilgilendirir, heyecan 
ve coşkusunu geliştirir, halkın sokaklardaki eylemliliklerde 
yer almasını sağlar, tüm eylemlerin en önünde bulunmak-
tan kaçınmazlardı. Toplantılardaki açıklamaların, basına 
verdikleri demeçlerin dönemin ruhuna uygun olacak şekil-
de radikal olmasına özen gösterir, moral ve cesaret kaynağı 
olmayı başarırlardı.

İ�nsanın gerçekliğini en iyi şekilde açığa çıkaran acıma-
sız zor şartlar ve amansız kavga koşullarıydı. Bu koşulları 
yaşarken defalarca suikast ve ölümden döndükleri halde 
bir gün olsun geri çekilmemiş ve yakınmamışlardı. En riskli 
yerlere gider, en zor şartlarda kalır ve direnirlerdi. Her gün 
onlarca görüşme yapmaktan geri kalmazlardı.

Herkesin dilinden anlamaya çalışır; bazen bir rûsipî� 
olur, bazen bir çocuk refleksi geliştirir, bazen halktan biri 
gibi hareket eder, bazen bir militanın pratiğini sergilemek-
ten geri durmaz, bazen bir diplomat olup insanları ikna et-
menin yöntemini bulurlardı. Komple kişiliği olan birer halk 
öncüsü olmak için didinip dururlardı. Yasak ve kuşatma 
başlar başlamaz basının her türlüsü Cizre’ye akın etmişti. 
Hiç birini geri çevirmez, kendi aralarında görev dağılımı 
yaparak her biri bir basın emekçisiyle görüşüp mülakatlar 
verirlerdi.

Asya’dan farklı bir özelliği daha vardı Mehmet’in. Hiç 
kimse uyanmadan uyanır ve yaşamın günlük pratiği için-
de koşuştururdu. Gece saat on olduğunda bütün enerjisi 
tükenir ve bir eve çekilip uyumak isterdi. Cizre halkını ve 
toplumunu çok iyi tanıdığından, kime nasıl yaklaşacağını 
iyi bilirdi. Kimin sorunlarının nasıl çözüleceğini, perspek-
tifinin nasıl oluşturulacağını, nerede ve ne zaman harekete 
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geçirileceğini bilen bir yapısı vardı. Bu yönleriyle Botan ve 
Cizre toplumunun uzmanı olmuştu adeta. Halk sevgisi ve 
saygısı sonsuzdu. Halka karşı olumsuz yaklaşımların oldu-
ğunu duyduğunda kendisini kahrederdi. Kim o olumsuzlu-
ğu yapmışsa mutlaka gidip hesap sorar ve tekrarlanmama-
sını isterdi. Ezbere ve sıradan konuşmaz, hissetmediğini ve 
yaşamadığını söylemezdi. Bütün konuşmaları, yüreğinin 
derinlerindeki hissedişleri yansıttığından, herkesi ilikle-
rine dek etkilerdi. Ne konuştuysa onu pratikeleştirmeden 
duramazdı.

Amansız kavganın zorluklarını düşünürken ne zaman-
dır Arjî�n’i görmediğini ve konuşmadığını anımsadı. Yüksek 
bir binanın çatısına çıkıp Silopi ve çevresindeki baz istas-
yonlarından gelebilecek bir sinyali yakalamaya çalıştı. Eli-
ne telefonu aldı, suikastçilerin hedefi olmamak için eğile 
eğile çatının dört bir yanını gezdi. Gözleri, sinyalin olup ol-
madığını gösteren telefon ekranının sol üst köşesindeydi. 
Silopi tarafına düşen bir yere geldiğinde sinyalde bir oyna-
ma gördü. Durup sinyalin gelmesini bekledi. Sinyalin geldi-
ği belirginleşince Arjî�n’i aradı. Telefon bekliyormuş gibi ilk 
çalışta karşıdan Arjî�n’in sesi duyuldu.

“Merhaba heval Mehmet, hangi dağda kurt öldü de beni 
hatırladın böyle.”

“Merhaba heval. Sesini duymak ne güzel. Cûdî� Dağı’n-
da bir kurdun öldüğünü duyunca arayayım dedim. Şaka bir 
yana yasağın uygulamaya girmesiyle tüm şebekeleri kes-
tiklerinden telefonlar devre dışı kaldı. Zaten bunu sen de 
biliyorsun. Sağlığın, moralin nasıl?”

“İ�yiyim, ama aklım fikrim sizde. Orada değilim diye 
kendi kendimi yiyip bitirdim. Arkadaşlar nasıl, hepsi iyiler 
mi?”

“Arkadaşlar iyiler, merak etme. Burada olup olmaman 
o kadar önemli değil. Senle Zozan Heval rolünüzü daha 
fazla oynayabilirsiniz orada. Telefonlar devre dışı kaldığın-
dan dışarıyla bağlantı kurmakta çok zorlanıyoruz. Cizre’de 
korkunç bir savaş var. Buna rağmen Cizre halkı yalnız bıra-
kılmış. Bu sessizlik kahrediyor beni. Şimdiye kadar Kürdis-
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tan’ın her tarafından Cizre’ye akın akın insanlar yürümeliy-
di. Bu konuda seferber olmalı ve herkesi harekete geçire-
cek bir yol bulmalısınız. Yoksa korkunç bir katliam olacak.”

“Bizler Silopi halkıyla Cizre’ye doğru bir yürüyüş baş-
latmışız. Binlerle ifade edebileceğim çok kalabalık ve coş-
kulu bir kitle yürüyüşü bu. Silopi çıkışında durdurulduk ve 
çevremiz kuşatılmış. Adım attırmıyorlar. Ne pahasına olur-
sa olsun Cizre’ye ulaşmayı hedeflemişiz. Slogan seslerini 
dinleteyim istersen” dediğinde kulağına dayadığı telefonu 
kitleye çevirdi. Slogan sesleri Mehmet’e gelince sevindi.

“Şebekeler her an gidebilir. Onun için kısa kesiyorum. 
Zozan hevale söyle, tüm Kürdistan halkını harekete geçir-
me gücümüz yoksa, Botan halkını harekete geçirecek gücü-
müz fazlasıyla var. Botan’ın her tarafından halkın Cizre’ye 
akmasını sağlayabiliriz. Başarılar diliyorum size. Selam ve 
saygılar.”

“Tamam heval, size de başarılar.”
Çatıdan inip Mala Gel’e yürüdü. Avluya girdiğinde Nû-

man, Dicle ve Axî�n’i bir köşede ayaküstü sohbet ederken 
gördü. Nûman’ın sırtında B-7 roket-atar silahı vardı. Dic-
le’nin M16, Axî�n’in ise keleşti. Sohbetleri, çok aceleleri var-
mış gibi bir havada görülüyordu. İ�çeriden çıkan Nûda’nın 
panikle onlara doğru yürüdüğünü görünce, hemen yanla-
rına gitmeyi yeğledi. Kısa bir selamlaşma ardından konuya 
girdi.

“Durum nedir heval Nûman, tankların devreye girdiği-
ni duydum, doğru mu?”

“Botaş Noktası’nın düştüğünü, noktadaki hendek ve 
barikatın kepçeyle dağıtıldığını, arkadaşların da geri çekil-
diğini duydum” dedi Nûda, Mehmet’in ardından araya gi-
rerek.

Şaşkınlıkla bakışlarını Nûda’ya çeviren Mehmet, “Nûda 
hevalin söylediği doğru mu? Ben niye duymadım? Eğer doğ-
ruysa o hattaki noktaların fazla dayanma şansları olmaz” 
dediğinde, bakışlarını Nûman’a çevirmişti. Soru dolu göz-
lerle bir an önce cevap verilmesinin sabırsızlığı içindeydi.

“Maalesef doğru heval” dedi Nûman, güçlükle çıkan acı 
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yüklü sesiyle. “Biz de acil olduğu için bu durumu ayaküstü 
değerlendiriyorduk. Sizleri çağırıp tartışalım dedik, ama 
konunun aciliyetinden dolayı buna zaman yok.”

“Yaptığımız tartışmanın sonucu şu” dedi Dicle, güçlük-
le konuşan Nûman’ın duraksadığını görerek. “Ben şehit 
Dilxwaz Noktası’na; Axî�n Cirnexweş Noktası’na gidecek. 
Nûman da diğer noktaları koordine edecek. Ne kadar dire-
nebiliriz, bilmiyorum.”

Nefes nefese avluya giren Baz, beklemeden yanlarına 
geldi. Silahı elindeydi. Soluklanmadan heyecanla konuştu. 
“Duyduklarım doğru mu? Duyar duymaz mevzilerden biri-
ne yetişip arkadaşlarla birlikte olmam gerektiğini düşün-
düm.”

“Ben de burada duramam zaten. Bir silah bulup gele-
ceğim” dedi Nûda, Baz’ın kaygı, endişe ve heyecanını pay-
laşarak.

“Hiç birinizin gelmesine gerek yok heval” dedi Axî�n, 
sakin ve soğukkanlı durmayı başararak. “Durumu tartış-
tık. Orada yeterince arkadaş var. Sorun arkadaşların eksik 
olmasından kaynaklanmıyor. Sorun, tankların devreye gir-
mesi ve inisiyatifi ele geçirmesidir. Kendimizi ordu dışında-
ki devlet güçlerinin saldırılarına göre konumlandırdığımız 
için askerin ve tankların devreye gireceğini ön görmediği-
mizden, buna dönük bir hazırlık da yapamadık.”

“Döşediğiniz mayınlar tanklara karşı işlevsel olama-
dı mı? Diğer mahallelerdeki B-7 roketatarlarını da buraya 
kaydırmak mümkün değil mi?” dedi Mehmet, Axî�n’in sözü-
nü bitirmesine fırsat vermeden.

“Döşediğimiz mayınlar patlamadı maalesef. Tanklar ve 
diğer zırhlı araçlar çok rahat bir şekilde Botaş Caddesi’ne 
geldiklerine göre, gece yaptıkları sızmayla mayınları etki-
siz hale getirdiklerini düşünüyoruz. Ayrıca son beş gündür 
JÖ� H ve PÖ� H güçlerinin zırhlı araçlarıyla aralıksız sürdür-
dükleri saldırılar hep püskürtüldü. Yediye yakın zırhlı araç-
ları tahrip edilip etkisiz hale getirildi. Tankların devreye 
girmesi, başvurdukları son çare oldu. Daha fazla tartışmaya 
zamanımız yok. Zorlanırsak bir kademe geri çekilme kararı 
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aldık. Yoksa tüm arkadaşlar imha olacak. Bu nedenle sizler 
burada halkı hazırlayın ve bu durumu ajanslara bildirmeye 
çalışın. Bence heval Mehmet TV’lere bağlanıp mevcut duru-
mumuz hakkında bilgi vermeyi başarırsa çok iyi olur” dedi 
Axî�n, kaldığı yerden konuşmasını sürdürerek.

Tüm ısrarlarına rağmen Nûda ve Baz’ın kendileriyle 
gitmesine izin vermeyen Nûman, Axî�n ve Dicle ile Zap ala-
nındaki mevzilere doğru hızlı adımlarla yürüdüler. Arkala-
rından bakan Mehmet, çabuk toparladı kendisini.

“Heval Nûda sen Asya’yı ve diğer arkadaşları bul ve 
durumu aktar. Çıkaracağınız ortak bir planlamayla halkı 
hazırlamak için çalışmalara başlayın. Heval Baz, bu gün-
lerle karşılaşabileceğimizi düşünerek Mam Elî�’nin evine üç 
koyun bırakmıştım. Son gelişmeleri duyan halkın morali 
çok bozulacak. Bunu gidermenin yolu akşama doğru Melik 
Marketin karşısındaki meydanda yer sofrasında halkla bir-
likte toplu yemek yemektir. O üç koyunu alarak pişirmeleri 
için evlere dağıt. Durumu uygun olan birkaç ev de pirinç ve 
bulgur pilavı pişirsin. Ben de yüksek bir binanın üzerine 
çıkıp televizyona bağlanmayı deneyeceğim.”

Duraksadığında “unuttuğum bir şeyler vardı, ama ne?” 
diye söylendi. Düşünmesi ve hatırlaması uzun sürmedi. 
“Birkaç arkadaşı görevlendir heval Baz. Her ihtimale karşı 
Botaş Caddesi’ne yakın sokaklarda oturan aileleri, yoğunla-
şan çatışmalardan zarar görmesinler diye mahallenin içle-
rine getirmiştik. Şimdi ise un fabrikasına ve Melik Marketin 
ön taraflarına kadar uzanan sokaklardaki halkı mahallenin 
içlerine getirtmeye çalışın. Bunu yaparken korku ve panik 
oluşturacak davranışlardan kaçının. İ�şim biter bitmez ben 
de size katılacağım.”

Birlikte Mala Gel’den çıkıp ayrıldılar. Her biri bir tarafa 
giderken tanklardan atılan topların ve zırhlı araçlardan atı-
lan bomba atarların sesi bütün Cizre’ye yayılıyordu.

Göğüs göğüse bir savaşa dönüşen çatışmaların yoğun-
laştığı noktalar; Garnizon yakınındaki Un Fabrikası Noktası, 
Botaş Caddesi’ne yakın noktaların tümü ve Tank Taburu’na 
yakın Zagros alanındaki noktalardı. Ayrıca İ�dil Caddesi’ne 
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yakın Serdem Noktası ile Dörtyol’a yakın Unşar Noktası’na 
dönük saldırılar da vardı. Bu noktalarda üstlenen gençliğin 
kadro ve çalışanları, ilk kez bu düzeyde şiddetli bir çatışma 
görmelerine rağmen, bu ağır yükü omuzlayarak hayranlık 
uyandıran bir yiğitlikle direniyorlardı.

Polis ve askeri güçler, Tank Taburu’nun altındaki nok-
talara çok sert bir saldırı başlatmışlardı. İ�dil Caddesi’ne 
yakın olan bu noktaların berisindeki uzun sokağı kesip 
mahalleye üstten girmek, oradan da Nur’un orta yeri olan 
Ö� zkan Caddesi’ne gelip esas mevzileri düşürmek istiyorlar-
dı. Ö� ncelikle düşürmek istedikleri Dijwar Mevzisi ile Melik 
Market Mevzisi’ydi. Her mevzi, kendisine verdiği adı büyük 
harflerle bulunduğu duvara, önündeki asfalta ya da taş ba-
rikatların üzerine yazmıştı.

İ�lk başta Kobrayla Garnizon tarafından geliyor, noktala-
ra arkadan saldırmak istiyorlardı. Yoğunluklu olarak Kob-
raları kullanıyorlardı. Mahallenin etrafından dönüp ağır 
taramalarla korku yaratmak amacını güdüyorlardı.

Cirnexweş Mevzisine yaklaşan Axî�n, yoğun bombardı-
mana dönüşen saldırılar altındaki arkadaşlarına ulaşmak 
için korunaklı bir yere sinerek uygun ortamın oluşmasını 
bekledi. Mevziye dönük kulakları sağır eden makinalı tü-
feklerin taraması ve top atışları altında beklerken, mevzi-
deki arkadaşları bir bir geldi gözlerinin önüne. Kurdo’nun 
yaşamını yitirmesiyle doğan boşluğu doldurmak bir yana, 
o mevziyi tutan arkadaşları deneyimsiz ve eğitimsiz Ciz-
reli gençlerdi. Böyle ağır bir savaşı ne hayal etmiş, ne de 
akıllarından geçirmişlerdi. “Bu denli ağır savaş koşullarına 
nasıl dayanacaklar?” diye söylenirken, kendisinin girdiği ilk 
çatışmayı ve sonrasını anımsamaya çalıştı. Çatışmaya gir-
meden önce iliklerine dek yaşadığı korkuyu, telaşı ve son-
rasında nasıl yavaş yavaş alıştığını ve çıkardığı sonuçları 
düşündü.

Çatışmalarda insanın duyuları öylesine ayaklanırdı ki, 
bütün vücudu etkisine alır ve hırpalardı. İ�ç salgı bezleri, 
kendisinden beklenen görevler karşısında vücudun uyum 
sağlaması için bütün sıvılarını sisteme boşaltırdı. Çatışma-
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larda insanın duyduğu korku, panik, gerilim ya da gaddarlık 
gibi tutumlar, bu sıvıların yansıması olarak gelişirdi. Vücu-
dun salgıladığı stres ve yorgunluk toksinleri, vücudun bün-
yesel sistemini alt üst eder, adeta zehirlerdi. Yaşanan stres, 
yükselen adrenalin ve hissedilen aşırı yorgunluk, metabo-
lizmanın düzenini darmadağınık ederdi. Çatışmanın seyri 
içinde bu etkiler giderilmezse dengesi bozulan vücut zihni 
etkiler, hummaya yakalanmış gibi vücudu ve zihni hastalık-
lı hale getirirdi.

Ağır bombardıman altında kalınan süre uzadıkça pat-
lamaların gürültüsü kulak zarına işkence ederken, gözler 
durmak bilmeyen sarsıntı yüzünden sızlamaya başlar, vü-
cudun bütün sinir uçları hassaslaşır ve bireyi her türlü çıl-
gınlığa sürüklerdi. Ağızda tuzlu bir tat ve süreklileşen bir 
kuruluk, yediklerini hazmedemeyen mide ve bağırsaklarda 
acı verici sert bir düğümün oluşmasına yol açardı. Patlama-
ların ağır etkisi göz yuvarlarını öylesine hırpalardı ki, adeta 
yer gök titrermiş gibi bir duygunun oluşmasını sağlar ve 
zaman algısının bile değişmesine yol açardı.

Çatışma ve bombardıman süresi dakikalardan saatlere, 
saatlerden günlere yayıldıkça insanın bütün duyuları uyu-
şur, o uyuşukluğun içinde bütün öncelikleri değişir, bunun 
üstesinden gelemeyen kimi bireylerde kendisini koruma 
içgüdüsü bile körelir, yaşama duyulan bağlılık ve yaşam 
gerçekliği anlamını yitirirdi. Bu durumda olan bireyler öyle 
bir ruh hali içine girerler ki, içinde bulunduğu durumdan 
kaçıp kurtulmak için her şeyi yapabilirlerdi. Savaşlarda da-
ğılma, kaçış, bozgun ve ihanet türü durumlar, bu duygu ve 
ruh halinin sonucu olarak gelişirdi.

Mantıklı davranarak bu duygu ve ruh halini yenebi-
lenler ise, gözünü budaktan esirgemez ve kahramanlıkta 
ifadesini bulan bir pratiğin sahibi olurdu. Her insanda bu 
iki duygu iç içe bulunur, bir arada yaşardı. Hangi duygunun 
öne geçeceğini belirleyen ise, bireyin bilinç düzeyi, iradi 
duruşundaki zayıflık veya güçlülük, geleceğe dönük umut 
ve hayalleriyle özgürlük düşlerine olan bağlılıydı.

Normal zamanlarda son derece nazik bir birey savaşın 
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ağır koşulları içinde korkunç bir zalime, ürkek ve korkak 
bir birey cesaret timsaline, cesur ve yiğit görünen bir birey 
ise hiç beklenilmeyen bir korkağa dönüşebilirdi. Çatışma 
ve savaş koşullarının kendine özgü bir psikolojisi vardı ve 
o psikoloji bireyi, yaşamı boyunca hiç karşılaşmadığı ve ya-
şamadığı bir sendromun içine sokabilirdi.

Bu sendromun etkisini ağır yaşayan bireylerin bütün 
sinir sistemi uyuşur, hırpalanan beyin korteksi çok tuhaf, 
gerçekle hayal arasında gidip gelen ve kabusu aratmayan 
düşünceler üretirdi. Böyle zamanlarda çoktan unutulmuş 
ve bilinçaltına ötelenmiş sahneleri, sözcükleri, olayları, ki-
şileri, hatta abuk subuk kimi şeyleri çağrıştıran tuhaf anılar 
serbest kalır ve akıl almaz hayallere veya halüsinasyonlara 
dönüşürdü.

Sığındığı yerin karşısındaki bir evin duvarına isabet 
eden bombanın etkisiyle sarsıldı ve bomba yanına düşmüş 
gibi bir duyguyla sarmalandığında düşüncelerinden sıy-
rıldı. Karşı evin duvarından yayılan toz, toprak ve briket 
parçaları üzerine yağıyor gibi bir etki bıraktı. Daha fazla 
beklemeden keskin nişancılara görünmeyecek şekilde eği-
le eğile yürüyerek Cirnexweş Noktası’nın yanındaki bir eve 
ulaşmayı başardı. Dış duvarda açılan geçiş koridorundan 
evin avlusuna geçti. Karşı duvardaki geçiş koridorundan 
barikata açılan sokağa çıkacaktı ki, içeriden gelen ağlama 
sesiyle durdu. İ�çeri gidince odanın bir köşesine dertop ola-
cak şekilde sinmiş Cengawer’i gördü. Sıtmaya yakalanmış 
gibi titriyor, başını dizlerinin arasına almış, ağlıyordu.

Yanına yaklaşıp anaç bir duyguyla “Ne yapıyorsun he-
val Cengawer?” dediğinde, başını kaldıran Cengawer’le 
gözgöze geldi. Yasak öncesi zamanlarda bir dağ gibi görü-
nen Cengawer’in o halinden eser yoktu. Gözleri kan çanağı-
na dönmüş, avurtları çökmüş, sararıp solmuş, o uzun boyu 
ve kalafatlı yapısı yerine, sanki eriyip ufalmış bir Cengawer 
vardı karşısında.

“Hepimizi öldürecekler. Ö� lmek istemiyorum heval” di-
yen Cengawer, ağlamaklı halini sürdürdü.

“Böyle düşünme heval, sen ki Cengawer birisin, kendini 
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toparla biraz. İ�lk çatışmaya girdiğimde ben de senin gibiy-
dim. Yavaş yavaş alıştım. Bu ilk çatışmayı atlatırsan, böylesi 
duyguyu bir daha asla yaşamaz, gerçekten Cengawer olur-
sun.”

Axî�n konuşurken Cengawer akan gözyaşlarının önüne 
geçemeyip bön bön gözlerinin içine baktı. 

“Bu ne konuşuyor?” diye içten içe söylendi öfkeyle. Dur-
mak yerine konuşuyor, moral vermeye çalışıyor ve yaşadığı 
korkuyu üzerinden atacak sözcükleri sıralıyordu Axî�n. 

Konuşmalarına kulak kabarttı bir an. Gözleri parladı ve 
içine düştüğü durumun farkına varır gibi oldu. O duygu sa-
niyeleri bile almayan bir ana sığdı sadece. Sonra o parlayan 
gözleri kuduz köpeklerdeki gibi perdelendi, ışık kaybolup 
gitti.

“Kurtarın beni, ölmek istemiyorum” diye bağırmaya 
başladı. 

Kolundan tutup sarsan Axî�n “sakin ol, bağırıp durma 
öyle. Şimdi seni buradan çıkaracağım” dedi. 

Ö� ylesine korkunun esiri durumuna gelmişti ki, söz 
dinlediği yoktu. Ağzı köpürüyor, sağa sola debeleniyor, ma-
nasız birtakım laflar geveliyordu. Bir anda kolunu Axî�n’in 
elinden kurtardı, korunmadan ve gizlenmeden deli gibi 
kendisini avluya attı. Duvarlarda açılan daracık geçiş kori-
dorlarından zorlana zorlana geçti, can havliyle koşa koşa 
kaçıp gitti.

Axî�n’in yapacağı bir şey kalmamıştı artık. “Korku insanı 
ne hale getiriyor” diye söylendi ve Cirnexweş Mevzisi’nde-
ki diğer arkadaşlarına ulaşıp bir kademe geri çekilmelerini 
sağlayacak çareler aradı. 

Zaman ilerledikçe Dijwar Noktası’na yönelik saldırı da 
ağırlaştı. Saldırı hem yukarıdan hem de aşağıdan yapılı-
yordu. Dijwar Noktası’nın arkası Aşk Tepesi ve Garnizona 
baktığından, buralardan gelecek askeri güçleri karşılamak 
üzere konumlanmıştı. Bu nedenle mahallenin aşağı kıs-
mından Botaş Caddesi’nden Dijwar Noktası’na, yukarıdan 
da Zap Noktası’na ağır saldırılar yapılıyordu. İ�dil Caddesi 
üzerinde konumlanan tank, özellikle Zap Noktası’na kilit-
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lenmiş ateş ediyordu. İ�dil Caddesi’ne yakın Unşar Mevzisi 
tarafına yapılan saldırılar ise, uzaktandı ve etkili değildi. 
Unşar Noktası Dörtyol’a yakın olduğundan, İ�dil Caddesi’n-
den içeriye girmede ısrarlı değillerdi. Caddenin elli metre 
içlerinde bulunan Cûdî�’deki bazı noktalar bu caddeye ha-
kimdi. Yolun üstünde uzun süre kalmaları, hedef olacakları 
anlamına gelirdi. Bu nedenle arkalarının sağlam olmadığını 
biliyor, yoğunluğu Zap ve Dijwar Mevzileri’ne veriyorlardı.

Garnizonun Dicle suyu tarafında bulunan giriş kapısına 
yakın un fabrikası yanındaki mevzi ile Garnizon’un kapısı 
neredeyse birbirine bakıyordu. Arada sadece un fabrikası 
vardı. Her geçen saat saldırının dozu yükseltildi. Barikata 
ve mevziye isabet eden top atışları, korunacak hiçbir şey 
bırakmadı. Sadece mevzinin savunulması değil, mevzide 
tutunmanın bile koşulları kalmadı. Mevzide bulunan genç-
ler bir kademe arkadaki Unşar Mevzisi’ne çekilince, ilk dü-
şen Un Fabrikası Noktası oldu. Direnenler bir kademe geri 
çekilince, saldıran güçler bir kademe ilerliyordu. Bu ise 
hangi nokta düşerse, mahallenin üçte birinin düştüğü an-
lamına geliyordu.

Un fabrikası denilen nokta, Garnizon’a en yakın nok-
taydı. Yönlendirme yapabilecek savaş deneyimine sahip bir 
kadro veya gerilla yoktu. Ellerinde yeterli miktarda mayın 
olmadığı gibi zırhlı araçlara karşı kullanabilecekleri B-7 
roketatar gibi ağır bir silaha da sahip değillerdi. İ�lk düşen 
nokta olmasını belirleyen etkenlerdi bunlar.

Askeri Garnizon tarafından Nur Mahallesi’nin içle-
rine doğru gelen birçok cadde ve sokak vardı. En büyük 
caddelerden biri olan un fabrikasının yanındaki nokta da 
düşmüştü. Bunun verdiği rahatlıkla zırhlı araçların için-
de mevzilenen JÖ� H ve PÖ� H güçleri, korunaklı bir şekilde 
mahallenin içlerine girip ilerlemişti. Dijwar Noktası’nın 
arkasına geldiğinde mevzilenip zırhlı araçların desteği ve 
yüksek ateş gücüyle saldırıya geçmişlerdi. Ü� stteki Tank Ta-
buru’ndan da Nur Mahallesi çapraz ateşe tutulmuştu. Botaş 
Caddesi’nde konumlanan zırhlı araçların atışları da aralık-
sız sürüyordu ve sonucu belirleyen bir hale gelmişti. Akşam 



266

karanlığı çökmeden diğer noktaların düşmesi, beklenen bir 
sonuç olarak gerçekleşti. Zap ve Zagros alanındaki nokta-
larda üstlenen gençler, herhangi bir kayıp vermeden belir-
lenen geri çekilme taktiği doğrultusunda Nûman, Dicle ve 
Axî�n’in komutasında geri çekilmeyi başarmışlardı. Nokta-
lardan Sorumlu olan Demhat, Pola, Andok, Rûken, Delî�la, 
Nurhak, Gewer, Berfî�n ve mayınlama uzmanı Çirûsk’un oy-
nadıkları rol de küçümsenemezdi.

Nûman, Dicle ve Axî�n geri çekilme konusunu tartıştık-
larında hangi taktiği uygulayacaklarını belirlemişlerdi. Bir 
olasılık da olsa geri çekilebileceklerini hesapladıkları için 
son iki gündür bunun hazırlığını yapıyorlardı. Hendek, ba-
rikat ve mevzileri dağıtıldığına göre yeni taktiği yaşama ge-
çirebilirlerdi. Bunun için sadece fiziksel ve teknik hazırlık 
yapmamışlardı. Bir o kadar da düşünsel, duygusal ve ruhsal 
olarak yeni bir direnişe hazırlanmışlardı.

Kıyameti andıran yoğun çatışmalar içinde geri çekilme 
sürerken, televizyona bağlanmayı başaran Mehmet, duygu 
yüklü bir tonda konuşmadan edemedi. Oturduğu yüksek 
binanın çatısında yüzünü Cûdî� Dağına çevirmiş, yaşananla-
rı tüm çıplaklığıyla anlatmıştı:

“Sokağa çıkma yasağı başladığından bu yana altı gün-
dür Cizre, devlet güçlerinin kuşatmasına alınarak Kürdis-
tan, Türkiye ve dünya kamuoyundan tecrit edilmiştir. İ�nsan 
olmanın en temel hakları, insan olarak yaşamanın bütün 
olanakları elinden alınmış, zırhlı araçlar ve çağın gelişmiş 
silahlarıyla halka karşı büyük bir katliam ve yok etme sa-
vaşı başlatılmıştır. Sizinle görüştüğüm bu dakikalarda zırh-
lı araçların ateşine, devreye konulan tankların yüksek ve 
öldürücü ateş gücü eşlik etmektedir. Tarihin en eşitsiz ve 
orantısız bir savaşı yaşanmaktadır. Bu saldırılar durmazsa 
büyük katliamların yaşanacağı kesindir. Son altı günde ikisi 
kadın, ikisi çocuk, dördü genç olmak üzere on suçsuz in-
sanımız keskin nişancılar tarafından katledildi. Bunlardan 
biri de on yaşındaki Cemile Çağırga’dır. Tek suçu Cizreli bir 
Kürt çocuğu olması ve bir çocuk olarak evinin önünde oy-
namasıydı.”
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Cemile’yi anlatırken konuşmaya kendisini öyle kaptır-
mıştı ki, Cemile’nin görüntüsü gözlerinin önünde belirdi. 
“Dışarı çıkma yasağı başlarsa biz çocukların sokağa çık-
ması ve oyun oynaması da mı yasak olacak!” sözleri ve gö-
rüntüsüne, cansız bedeninin görüntüsü eklendi. Cemile’nin 
görüntüsü yer değiştirdi. Kızı Nalî�n’in görüntüsü belirince 
sözcükler boğazında düğümlendi. Gür çıkan ses tonunun, 
bir anda ağlamaklı hale gelmesini önleyemedi. Bir anlık 
yutkunup duraksaması ardından duygu yüklü konuşmasını 
bir çağrıyla noktaladı:

“Cizre’ye sahip çıkılmazsa yaşanacak katliamın önüne 
kimse geçemez. Kürt halkına, Türkiye’nin demokrasi güç-
lerine, yurtsever, direnişçi Botan halkına ve vicdanı olan 
herkese sesleniyorum. Cizre halkına sahip çıkın, faşist AKP 
rejimine karşı harekete geçin…”

Konuşmasını bitirdiğinde gözlerinden yanaklarına sü-
zülen birkaç damla gözyaşını fark etti. Ses tonu halen ağ-
lamaklıydı. “Ben ne yaptım böyle? Neden bu duygu yüklü 
zayıf yanımın düşman tarafından görülmesine izin verdim” 
deyip kendisine kızmadan edemedi.

Bakışları Cûdî� Dağı’ndaydı hala. Batmaya yüz tutan gü-
neşin kızılımsı ışınlarıyla kızıl bir renge bürünmüştü. Bir 
anlık da olsa hayranlıkla izledi Cûdî� Dağı’nın kızılımsı ha-
lini. Kendisini toparlayıp aşağı indi. Melik Marketin önün-
deki alana vardığında hoparlöre bağlanmış yüksek sesle 
“Lêxe gerilla lêxe” marşı çalıyordu. Serilen yer sofralarında 
oturulacak yer bulunmuyordu. Sofraların etrafında karşı-
lıklı oturan mahalle halkı yemeklerini yerken, zırhlı araçlar 
ve tank atışları sürüyordu. 

** ** **
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Sabah güneşinin ilk ışıkları kaldığı odanın içine doldu-
ğunda uykudan uyandı. Hemen kalktı yatağından. Sanki bir 
el tutmuş, gerisin geriye yatağa çekiyordu. Gece boyu gö-
züne uyku girmediğinden kendisini çok yorgun, bitkin ve 
halsiz hissediyordu. Tekrar uzanıp biraz daha uyumak iste-
di. Gözlerini kapar kapamaz Mehmet’in görüntüsü belirdi. 
“Şimdi çoktan uyanmıştır ve yapacağı ilk işlerinin koşuş-
turması içindedir” diye düşünürken, televizyonda yaptığı 
dünkü konuşması yankılandı kulaklarında. İ�lk kez Meh-
met’in öylesine duygusal ve ağlamaklı konuşmasına tanık 
olmuş, iç dünyasındaki monoloğunda, “O devasa güçlü gö-
rüntünün altında ne yaman bir zayıflık yatıyormuş meğer” 
deyip yadırgamıştı. Türk televizyonlarının akşam haberle-
rini izlediğinde, Mehmet’in ağlamaklı konuşması hepsinde 
haber olmuş, “Havuz Medyası” diye anılan bazı televizyon 
kanalları ise, “emniyet güçlerinin kazandığı zafere” yorarak 
alay konusu yapmışlardı. “O zayıf yanın olabilir yoldaşım, 
ama bunu televizyonda konuşup milyonlara ve düşmana 
ne diye gösterdin? Bilmez misin, senin o insani yanını bu 
alçak düşman alay konusu yapacak?” diye söylenirken, ci-
hazdan Nûman’ın verdiği tekmili dinlemişti. “En önemli 
mevziler geçildikten sonra gösterilen direniş ve vurulan 
darbelerden dolayı zorlanan polis gücü, kuşatmanın altıncı 
günü dolarken tankların desteğinde Nur Mahallesi’nin yüz-
de altmışını düşürdü.” Nûman’in verdiği tekmili dinleyince 
Mehmet’in neden o denli duygusal konuştuğunu anlamıştı.
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Nur Mahallesi’nde ciddi zorlanmaların olduğu kesin-
di. Bir müdahale yapamazsa, mahallenin tümden düşmesi 
kaçınılmazdı. Gece boyu öngördüğü olasılıklar ve yaptığı 
önermeler sonucunda bitap düşüp uyumuştu. Vardığı so-
nuçları anımsadığında akrep sokmuş gibi fırladı yataktan. 
Yanındaki yatakta uyuyan Masî�ro’yu dürterek uyandırdı. 

“Kalk heval, kalk. Bugün Nur Mahallesine bir çare bula-
mazsak, işimiz zor. Bir dakika bile kaybedecek zamanımız 
yok.”

Kendisine dokunulduğu an uykudan fırladı Masî�ro. Ne 
olduğunu anlamak için uyku mahmurluğundaki gözlerini 
ovuşturdu. Karşısında “Rojbaş” diyerek gülümseyen Siya-
bend’i gördü. Hemen doğrulup yatağını toparladı. Lavabo-
ya gidip elini yüzünü yıkadı. Odaya döndüğünde uyku mah-
murluğunu atmıştı üzerinden.

“Hazırsan çıkabiliriz” dedi Siyabend.
“Ben hazırım heval” dediğinde, sokaktan avluya giren 

Soro ve Bişeng’in sesi doldu odaya. Avluya çıkan ev sahi-
bi kadına; “Heval Siyabend burada mı?” diye soruyorlardı. 
“Şu karşı odada uyuyorlar” diyen kadın sözünü bitirmeden 
odanın kapısını çalan Soro’nun sesi geldi. Kapıyı açtığında 
iki arkadaşı girdi içeri.

“Böyle telaşla geldiğinize göre çok ciddi bir durum var 
demektir.”

“Doğrudur heval Siyabend” dedi Bişeng duraksamadan. 
“İ�dil Caddesi’ne yakın, Nur’un ikinci kademesinde yer alan 
Serdem Noktası, bildiğin gibi yüksek bir binanın üzerinde. 
Sabah güneşi doğar doğmaz birkaç arkadaş daha o nokta-
ya gitmiş. Noktada arkadaşların biriktiğini gören düşman, 
mevziyi bomba atar yağmuruna tutmuş. Neredeyse bütün 
arkadaşların yaralandığı söylendi. Duyar duymaz hemen 
haber verelim dedik.”

“Ö� yleyse hemen oraya gidiyoruz” dedi Siyabend. Deme-
siyle odadan avluya çıkıp kendisini sokağa atması bir oldu. 
Diğer arkadaşları da peşi sıra yürüdü. Binanın damına çık-
tığında gözlerine inanamadı. Damda bulunan altı genç ar-
kadaşından her biri bir tarafa savrulmuştu. Yara bere içinde 
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inliyorlardı. Daha önce evlerine iki kez gittiği ve “Xecê Ana” 
dediği yaşlı kadın, B-7 roket atar silahını omuzuna almış, 
karşıdaki PÖ� H elemanlarının mevzisine yöneltmişti. Arka-
sında durmuş konuşan yaşlı kocasını ciddiye aldığı yoktu.

“Bırak kadın o elindeki silahı, bırak diyorum sana. Hem 
kendini, hem bizi öldüreceksin.”

“Hayırdır amca, Xecê Anayla niye tartışıyorsun? Bak ne 
güzel yaralanan arkadaşların nöbetini tutuyor” dedi Siya-
bend.

Siyabend’in sesini duyunca sevinçten gözleri parladı. 
“Tüm arkadaşların yaralandığını gören düşman buraya 
baskın yaparsa ne olacak diyeceğine, ‘sen bu silahı kullan-
masını biliyor musun’ diye soruyor” dediğinde kanatlanmış 
gibiydi.

Arkadaşlarının yaralılarla ilgilenmeye başladığını gör-
düğünde, yaşlı kadına bir şeyler söylemesi gerektiğini dü-
şündü. “Omuzuna attığın ve düşmana yönelttiğin o silaha 
B-7 roket atar silahı deniyor. Nasıl kullanıldığını biliyor 
musun ana?” 

“He, Siyabend’im he. Belki sizin kadar bilmem, bak işte 
parmağım tetikte. Düşman gelirse tetiğe basıp patlataca-
ğım. Birkaç düşman ölsün de, benim ölüp ölmemem önemli 
değil.”

“Görüyor musun amca, Xecê Ana bu işi çözmüş. Endişe-
lenmeye gerek yok. Ama ananın şimdi yaralılarla ilgilenme-
si gerekir. En iyisi mi, sen onun yerine geçip nöbet tut! O da 
gelip yaralı arkadaşlara baksın!”

Siyabend’in konuşması duygularını okşamış, gurur-
lanmasına yol açmıştı. Sevinçle ayağa kalktı, eşinin yanına 
gidip silahı ona verdi. “Siyabend gibi konuşsan taş mı yağa-
cak sanki” dediğinde, yadırgayan ve küçümseyen gözlerle 
kocasına bakmayı ihmal etmedi.

Silahı bırakır bırakmaz yaralıların yardımına koşan 
yaşlı kadın, akan kanı durdurmak için üstündeki beyazlı, 
mavili uzun fistanının eteğinden bir parça yırttı. Kanayan 
yerleri bağlayıp ilk müdahaleyi yaptı. Hayranlıkla yaşlı 
kadını izlerken, Cizre gençliğindeki cesarete, yiğitliğe ve 
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onurlu duruşa kaynaklık edenin, tanrıçalar çağından kalan 
analar olduğuna bir kez daha tanıklık ederek öğreniyordu.

Yaralı genç arkadaşlarının yanına gitti. Her biriyle ayrı 
ayrı ilgilenip durumlarını sordu. Anladığı kadarıyla genç-
lerin yaraları ciddi değildi. Patlama anında yakınlarına 
düşen roket parçalarının vücutlarının değişik yerlerine 
isabet etmesi sonucu yaralanmışlardı. Arkadaşlarıyla aya-
küstü sohbeti sürerken Çeman, Hacer, Lerzan ve Cotkar’ın 
geldiklerini gördü. Sağlık komitesinde olan Çeman’ı fazla 
tanımıyordu. Birlikte çalıştığı Hacer ise tipik bir Cizreliy-
di. Samimi, sıcak, rahat ve doğal davranan bir yapısı vardı. 
Hiçbir yapmacıklığı yoktu. Kendisini seven, kendisiyle ba-
rışık yaşayan kadınlardan biriydi. Kardeşi Gabar da direniş 
içindeydi.

“Siz ikiniz sağlık komisyonundaydınız, değil mi?”
“Evet heval Siyabend. Arkadaşların yaralı olduğunu du-

yar duymaz hemen geldik” dedi Hacer. Beklemeden elinde-
ki çantayı açıp sağlık malzemelerini çıkardı.

“Gelmekle iyi ettiniz. Hemen işe başlayabilirsiniz. Bi-
zim de acilen gitmemiz gerek. Lerzan’la Cotkar da size yar-
dımcı olsunlar.”

“Tamam heval, zaten burada yapacağınız fazla bir şey 
de yok” diyen Çeman, Hacer gibi beklemeden işine koyul-
du. Her biri bir yaralının yanına gitti. Yaşlı kadının sardığı 
bezleri açıp yaralarının durumunu incelikle kontrol etmeye 
başladılar.

Siyabend, birlikte geldiği Masî�ro, Soro ve Bişeng’i ala-
rak sokağa çıktı. Mala Gel’e geldiğinde Halk Meclisi Yürüt-
mesi’nde yer alıp Cûdî� Mahallesi’nde kalan arkadaşlarını 
bir arada bulunca sevindi. Ayaküstü bir toplantıyla Nur 
Mahallesi’ne kitlesel yürüme kararı aldı. Karara göre Nur 
Mahallesi’ne kitle ulaşabilirse kuşatma kırılacak ve Nur’un 
düşmesi önlenecekti. Yürüyen kitlenin önünü keserek kat-
liam yapacak düzeyde bir saldırı yaparlarsa ellerindeki 
ağır silahları devreye koyup aktif savunmaya geçeceklerdi. 
Eğer katliam yapma niyetleri yoksa silah kullanmaktan ka-
çınacaklardı.
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Karar kesinleşince, bir anda ortaya çıkan ve öne geçen 
Ejder’in tavrı, yaşamı boyunca unutamayacağı bir militan-
lığa sahipti. Mala Gel’den çıkar çıkmaz, kendisinden bek-
lenilmeyen gür sesi ve son derece inançlı bir ruh haliyle 
slogan atan Ejder, Sur Mahallesi’ne doğru cadde boyunca 
yürüyüşe geçti. Kendisi ve yanındaki arkadaşlarına, Ejder’i 
izleme ve arkasından yürüme kalmıştı.

Çalıştığı basın bürosundan Mala Gel’e gelen Rojger, yü-
rüyüşe geçen Ejder’i ve arkadaşlarını görünce el kamerası-
nı çalıştırdı. Aralıksız çekim yapan kamerası bir Ejder’de, 
bir yürüyüş koluna yeni katılan insanlarda, bir her adımda 
akan nehir gibi sürekli büyüyen kitledeydi. Ejder’i izleyen 
kitle O’nun gür sesiyle yayılan sloganı tekrarlıyor, aynı ruh 
haline bürünerek onunla bütünleşiyorlardı.

Ejder, Mardin’in Derik ilçesindendi. Her koşulda olgun 
ve sakin bir yapıda olmayı başarır, girdiği ortamlarda doğal 
bir saygınlık uyandırırdı. Yasak ve kuşatmadan önce Nur 
Mahallesi’nde yaptığı çalışmalarla öne çıkmıştı. Ü� stlendiği 
görevlerle kendisini bütünleştirir, sahip olduğu yetkinlik ve 
ciddiyetle başarılı olmaya çalışırdı. Koşullar ne olursa ol-
sun, dönemin devrim havasını iliklerine dek yaşardı. Cûdî�, 
Nur, Yafes ve Sur dışında kalan, henüz girilmemiş mahal-
lelere girme kararı aldıklarında, kendini ilk öneren oydu. 
Belli bir süre Bajarê Kevn’de çalışma yürüterek Dicle ve Şah 
Mahallelerini tutabilecek bir zemin yaratmayı başardı. Ge-
liştirdiği kitle ilişkileri ve örgütlediği gençlerle Dicle, Alibey 
ve Şah Mahallelerinde önemli bir düzeyin açığa çıkmasını 
sağladı. Yasak ve kuşatma başladığında Cûdî� Mahallesi’n-
deki direnişte yerini aldı.

Ejder’in gür sesiyle sloganı sürerken, her adımında ar-
kasındaki insanların sayısı arttı. Kitlenin arkasında yürüye-
ceğine o denli inanıyordu ki, dönüp arkasına bakmadan yü-
rüyüşünü sürdürdü. Kitlenin toplanma noktası Cûdî� taziye 
evine geldiğinde, binlerce insanı arkasında toplamıştı bile. 
Çok geçmeden Bajarê Kevn, Sur ve Yafes Mahallelerinden 
kitlenin gelmesiyle Kasaphane’ye doğru yürüyüş başladı. 
Haykırdığı sloganlarla en önde olmayı kimseye bırakmayan 
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Ejder’i kamera hep izledi. Kitlenin var gücü ve coşkusuyla 
slogan sesi yankılanırken, Vestel Noktası’nın önünden ge-
çerek yönünü Nur Mahallesi’ne çevirdi. Halkın devrimci 
coşkusu doruktaydı. O güne kadar ondan fazla yurtsever 
insan keskin nişancıların veya zırhlı araçlardan atılan bom-
baların hedefi olmuş ve yaşamını yitirmişti. Zırhlı araçları 
ve ağır silahlarıyla caddeleri ve sokak başlarını tutan devlet 
güçlerinin yeni bir katliam yapma olasılığı yüksekti. Yürü-
yüşe katılanların hepsi bunu çok iyi biliyordu. Buna rağmen 
her şeyi göze alan kitlenin adeta ölümün üstüne üstüne yü-
rümesi, destansı bir nitelik taşıyordu.

Nusaybin Caddesi’nden Dörtyol’a gelen kitle, bir anda 
İ�dil Caddesi’ne girdi. Yürüyüşün Nur Mahallesi’ne olduğu-
nu anlayan devlet güçleri, zırhlı araçlarıyla yolu kapattı. 
Kitlenin dağılması için yapılan anonslarla sonuç alamaya-
cağını anlayınca gaz bombalarıyla saldırıya geçti. Bir anda 
bombalardan yayılan gaz bulutu çöktü Cizre’nin üzerine. 
Gözleri yaşaran, öksüren, soluk almakta zorlanan, sağa sola 
kaçışan kitlenin görüntüleri, Rojger’in kamerasıyla ölüm-
süzleşti. Atılan gaz bombalarının sonu gelmiyor, her geçen 
dakika oluşan gaz bulutu kalın bir tabaka haline dönüşü-
yordu. Direnişten ve slogan atmaktan vaz geçmeyen kitle, 
adım adım geri çekiliyordu.

Ordu ve polis güçleri, yürüyen kitlenin Nur Mahallesi’ne 
girmesi için izin vermemişti, ama öz savunma güçleriyle 
halkın bütünleşmesi önüne de geçememişti. Direnerek Nur 
Mahallesi’ne gitmek isteyen halk; korku, panikle sağa sola 
kaçışarak değil, yine direnerek geri çekilmeyi başarmıştı. 
Bu ise direnişin çok geçmeden silahlı kitlesel bir serhildana 
dönüşeceğinin işareti gibiydi.

Geri çekilen kitleyi görüntüleyen Rojger, cihazına gelen 
çağrıyla durdu. Cihazın frekansını ayarlayıp gelen çağrıyı 
anlamaya çalıştı. Gelen çağrıda, Kasaphane’de oturan Edin 
ailesinden iki kadının keskin nişancılar tarafından katle-
dildiği söylendi. Kendisine yakın olan Kasaphane’ye koşar 
adım yürüdü. Nefesini kesen ve gözlerini yaşartan gaz ko-
kusundan dolayı çok hızlı koşamasa da, yürüyüşünü aksat-
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madı.
Edin ailesi, birkaç gün önce keskin nişancılarca katle-

dilen Cemile Çağırga’nın akrabasıydı. Evleri, Cemile ve ai-
lesinin oturduğu evin birkaç sokak ötesindeydi. Evin bu-
lunduğu sokağa girdiğinde evden yükselen ağıtlar bütün 
Kasaphane’ye yayılıyordu. Ağırlığını iliklerine dek hissetti-
ği ağıtları dinleyerek kapının önüne geldi. Adeta küçük bir 
göleti andıran kan izine çevirdi kamerasını. Kan göletinin 
çekimini yaparken yanına yaklaşan Siyabend’i fark etti. 
Ü� zerine çöken acının olanca ağırlığıyla “Yedi çocuk annesi 
35 yaşındaki Maşallah Edin ve bir çocuk annesi gelini Zey-
nep Taşkın’ın yaşamını yitirdiği yerdir burası. Görüntüle-
meye çalıştığın kan izleri de onlarındır” dedi Siyabend. Bir 
an durdu, Rojger’le göz göze geldi. “Unutmadan, haber ya-
pacaksan eğer, hikaye eksik kalmasın diye bir iki şey daha 
söyleyeyim. Edin ailesi Cemile’nin babası Ramazan Çağır-
ga’nın akrabasıdır. Onların evi 1992’de bombardımana uğ-
radığında Edin ailesinden de ölen ve yaralanan olduğunu 
biliyorum. Anlayacağın 1992’deki katliam hikayesi, yirmi 
üç yıl sonra yeni versiyonuyla kaldığı yerden devam ediyor.”

Siyabend’le avluya girdiklerinde Doktor Serger vurulan 
kadınların konulduğu odadan çıkıp yanlarına geldi. Ü� stü 
başı kan içindeydi. Gözleri, ellerindeki kanı sildiği peçete-
leri atacak bir yer arıyordu. Avlunun bir köşesindeki çöp te-
nekesinin yanına gitti. Kanlı peçeteleri çöpe attıktan sonra 
geri yanlarına geldi.

“Ne yaptıysam kurtaramadım Heval Siyabend. İ�kisi de 
ağır yaralanmıştı. Olayı duyduğum gibi koşarak geldim. Vu-
ruldukları an ambulansla hastaneye yetiştirseydik, belki de 
kurtulurlardı. 112’yi kaç kez aradım. Değişik yolları dene-
yerek gelmeye çalıştılar, ancak her defasında polis onları 
durdurup geri gönderdi. Eşref Dayı ve Berxwedan Bebeğin 
yaralarına ilk müdahaleyi yaptım. Şimdilik ciddi bir tehlike 
yok. Belli aralıklarla gelip kontrol edeceğim. İ�kisinin de ya-
raları çok ağır değil.”

Konuştuğunda ne denli üzgün olduğu her halinden 
belliydi. Gözleri nemlenmiş, bakışları öfke saçan bir hale 
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dönüşmüştü. İ�ki kadını kurtaramadığı için vuranlara olan 
öfkesini kendisine yöneltmiş gibi bir ruh hali içindeydi. To-
kalaşmak için elini uzatıp gideceği sırada, bir şeyler söyle-
mesi gerektiğini düşünen Siyabend, uzattığı elini iki avucu-
nun arasına aldı.

“Elinden gelenin daha fazlasını yaptığına inanıyoruz 
Doktor. Kendini suçlaman yersiz. Asıl suçlu, bu iki kadını 
ve anayı acımasızca öldüren, faşist düşmanımızdır. Ö� fkeni 
kendine değil, düşmanına yöneltmelisin.”

Ellerini bıraktığında hiçbir şey demeden ayrılıp avlu-
dan sokağa çıkan Doktor’un arkasından bakakaldı öylece. 
Rojger’le bakışlarını avluda gezdirirlerken Maşallah Edin’in 
eltisi Katibe Edin geldi yanlarına. Kamerayı görür görmez 
konuştu hemen. Avludaki koşuşturmayı çeken Rojger, ka-
merayı Katibe’ye çevirdi.

“Maşallah’ın tır şoförü olan eşi Ahmet, ekmek parasını 
kazanmak için Irak’tadır. Günlerdir süren yasak, kuşatma 
ve çatışmalardan dolayı ailesini merak edince amcasının ev 
numarasından Maşallah’ı aramış. Gelini Zeynep’le birlikte 
telefona gitmişler. Silah ve patlama sesleri artınca kadın-
lar, evde bulunan çocuklar için kaygılanıp dışarı çıkmışlar. 
Kapıdan ilk çıkan Zeynep olmuş. Çıkar çıkmaz kucağındaki 
altı aylık bebeği Berxwedan’la beraber yere yığılmış.”

Yükselen ağıtların sesi birden arttı. Ö� nü alınamayan bir 
çığlığa dönüştü. Katibe, ağıt seslerinden dolayı konuşama-
yacağını anladı. Bağırdı öfkeli bir sesle. “Görüyorsunuz ba-
sına açıklama yapıyorum. Bu vahşeti bütün dünya duymalı. 
Duymalı ki, Erdoğan’ın nasıl bir cellat olduğunu da anlama-
lı. Lütfen susun ve bırakın basınla konuşmam bitsin. Sonra 
ağıt yakmayı sürdürürsünüz.”

Yavaş yavaş ağıt sesleri kesildi, kuyunun dibinden geli-
yormuşçasına bir hal alınca Katibe, kaldığı yerden sürdür-
dü konuşmasını. “Genç kadın hemen orada ölmüş. Bebekse 
topuğundan ve kulağından yaralanmış. Bebeğin çığlığına 
koşan babaanne Maşallah, sokağa fırlamış. Arkasından da 
eşinin amcası Eşref Dayı. Maşallah Sokakta, Eşref Dayı da 
kapı arasındaymış. Dayı bebeği kapıp bahçe kapısına koş-
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muş. Tam o sırada bacağından vurulmuş. Gelinini avluya 
sürüklemeye çalışan Maşallah da o sırada yere yığılmış. 
Maşallah’tan geriye yedi öksüz çocuk kaldı. Henüz üç ya-
şında olan Çiçek hala emzik emiyor. Berfî�n ise beş yaşında. 
İ�ki küçük çocuğu teselli etmek bana kaldı. Berfî�n’e ‘annen 
Şırnak’a gitti’ diyorum. Çiçek ise daha bir şey anlamıyor 
ama durmadan ağlıyor. Anasını arıyor hep. Babaları da has-
ta, çocuklar da annesiz.”

Katibe durup konuşmam bitti dercesine etrafına baktı. 
Ağıt sesleri tekrar yükseldi. Birden bire değildi ağıt sesle-
rinin yükselmesi. Derece derece yükseliyor, giderek önü 
alınamaz bir çağlayana dönüşüyordu. Ö� ylesine içli ve yü-
rek paralayıcı bir tarzda ağıt yakılıyordu ki, duyanların tüy-
lerini diken diken ediyordu. Oluşan ağır havayı daha fazla 
kaldıramayan Siyabend; “Ben gideceğim. İ�stediğin kadar 
çekim yapabilirsin Heval Rojger” dedi, sokağa açılan dış ka-
pıya yönelerek.

“Yaptığım çekimler yeter aslında. Ben de basın bürosu-
na gidip bu görüntüleri akşam haberlerine yetiştireceğim.”

Birlikte sokağa çıktıklarında olayı duyan yürüyüş kitle-
si eve akın ediyordu. Sokak kapısındaki kalabalık giderek 
birikiyordu. Annesinin öldüğünden habersiz küçük Berfî�n 
bir yerdeki kan izlerine bakıyor, bir başını kaldırıp etrafta 
biriken kalabalığı şaşkın gözlerle izliyordu. Arada bir du-
dakları gülümsediğini gösterse de, annesinin adını duydu-
ğu her anda gözleri dolarak sessizce ağlıyordu. O’nu teselli 
etmek, yengesi Katibe’ye kalıyordu.

Biriken kalabalığın içinde gözü Rojhilat’a ilişen Siya-
bend, yanına çağırdığı Rojhilat’ı alıp sokak aralarında göz-
den yitince, Rojger de haberini hazırlamak için basın büro-
suna yürüdü.

“Kitlenin Nur Mahallesine yürümesini örgütlerken, 
kuşatmayı kırarsak savaşçı ve cephane takviyesi yapabile-
ceğimizi hesapladık. Maalesef çok iyi bir kitlesel yürüyüş 
gerçekeleştiği halde kuşatmayı kıramadık. Bu nedenle be-
nim hemen Nur Mahallesine geçmem gerekiyor. Sınırlı da 
olsa malzeme gönderdiğiniz yolu kullanmaktan başka çare 
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yok” dedi Siyabend, sokak arasındaki yürüyüşüne ara ver-
meden.

“O yol kullanılabilir, ama çok riskli. Her şey saniyeler 
içinde gerçekleşiyor. Sana bir şey olursa partiye bunun he-
sabını veremeyiz. Çok gerekliyse ben giderim.”

“Ne kadar riskli olursa olsun, denemem gerekiyor. Sen 
de benimle geleceksin zaten.”

“Madem öyle diyorsun, yapılacak bir şey yok. O halde 
Çûko’yu çağırayım.”

Elindeki telsiz cihazından Çûko’ya çağrı bıraktı. Karşı-
dan cevabı geldi Çûko’nun.

“Kasaphane Noktası’nın oraya gel heval Çûko. Ne kadar 
çabuk gelebilirsen, o kadar iyi olur, acildir.”

“Anladım, tamam heval. Birkaç dakika içinde oradayım.”
Birbirine yakın konumlanan zırhlı araçlar, İ�dil Caddesi 

boyunca kuş uçurtmuyordu. Caddenin altındaki açık kanal-
dan geçme dışında bir yol bulunmuyordu. Ne denli riskli 
olursa olsun o yolu kullanmak gerekiyordu.

Nur Mahallesi ile Cûdî� Mahallesini birleştiren yağmur 
suları için yapılmış, üstü açık geniş bir kanal vardı. Cû-
dî�’den korucu mahallesinin bulunduğu yamaçtan başlayan 
bu kanal, oradan da İ�dil Caddesi’nin altından geçip Nur’a, 
önceki noktadan bir kademe geri çekilen ve yeniden oluş-
turulan Cirnexweş Noktası’na gidiyordu. Bu hattı izleyerek 
Nur’daki arkadaşlarına ulaşmayı düşünüyordu. Kanal aynı 
zamanda Cûdî�’den akan yağmur sularını alıyor, Nur Ma-
hallesi’nin içinden geçip Dicle Nehri’ne akıyordu. Kanal ol-
dukça uzun olmasına rağmen, çok dikkatli ve hızlı olunursa 
geçme imkânı veriyordu. Kanalın hem Cûdî�, hem de Nur ta-
rafına bakan ve İ�dil Caddesi’nin üzerinden geçtiği bir köp-
rü vardı. İ�ki mahalleyi de sürekli gözleyip denetim altında 
tutan bir Kobra, bu köprünün üzerinde duruyordu. Birkaç 
dakikayı geçmeyen kısa aralıklarla caddeyi turlayıp tekrar 
yerine geliyordu. Yukarıda dolaşan Kobra helikopterin bu 
kısa turunu değerlendiren arkadaşları, bazen karşı tarafa 
geçme imkânı buluyordu.

Bu birkaç dakikalık boşlukta köprünün altından geç-
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mek için kalan zaman ise, topu topu on beş saniyeyi geçmi-
yordu. On beş saniyede köprünün altından geçip Kobranın 
menzili dışına çıkılmazsa, hedefi olunuyordu. Kobranın si-
lah tertibatı, harekete duyarlıydı. Bazen iki üç saniye kadar 
kısa bir zaman aralığında bile insanı fark eder, bilgisayar 
komutuna bağlı olan silah mekanizması hareket geçer, he-
defi yok ederdi.

Bu yolu ilk keşfeden, on dört yaşındaki Çûko idi. Çocuk-
luğu o çevrede geçtiği için her yerini avucunun içi gibi bi-
lirdi. Aynı yaştaki bir grup arkadaşıyla bu yolu kullanarak 
Cûdî� ile Nur Mahallesi arasında kuryelik yapar, çok zorun-
lu hallerde cephane ulaştırmak için kullanırdı. Çûko, ken-
di yaşıtındaki dört gençten oluşturduğu grubun komutanı 
olarak kendisini tayin etmişti.

Siyabend, Çûko’yu ilk kez görecekti. Daha önce adı-
nı duymuş, ama hayal dünyasında kocaman bir genç ola-
rak yer edinmişti. Çok geçmeden Çûko geldiğinde, hayal 
dünyasında yer edinen Çûko eriyip gitti. Basbayağı çocuk 
görüntüsüne sahip bir genç karşısındaydı. Elinde portatif 
pompalı silah vardı. Şirin ve sempatik tavırlarıyla hem şaka 
yapıyor hem de Nur Mahallesi’ne kaç mayın geçirdiğini an-
latıyordu.

Çûko’yu tanımasa da, bir nevi yaptıklarının tekmilini 
içeren anlatımlarından Çûko tarafından tanındığını anla-
makta gecikmedi. Kısa süren şaka ve konuşması bitince 
birden ciddileşti. Ö� nemli bir görevi üstlendiğinin bilinciyle 
donanmış genç bir komutan edası takındı. 

“Geçmemiz gereken olabildiğince riskli birçok sokak 
var heval Siyabend. Bu sokakların çoğu da düşmanın göze-
tim sınırları içindedir. Riskli yerlerde çok dakik olacak ve 
çok dikkatli hareket edeceksiniz. Hareketleriniz de çok hız-
lı ve seri olacak” dedikten sonra durdu. Siyabend’le Rojhi-
lat’ın gözlerine baktı. Söylediklerinin anlaşıldığını görünce 
öne düştü.

Bir adım arkasından yürüyerek Çûko’yu izleyen Siya-
bend, kendi inisiyatifiyle kurduğu grup üyelerinin her bi-
rini, geçişin bütün kritik noktalarına yerleştirdiğine tanık 
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olunca sevindi. Çûko ve grubu, yaşlarına göre inanılmaz 
askeri bir disiplinle hareket ediyorlardı. Burunlarının di-
bindeki zırhlı araçlara ve ağır silahlarına rağmen korkuya 
kapılmıyor, askeri kuralların gereklerine uygun davranı-
yorlardı. Tüm birimlere dağıtılan el cihazlarıyla bağlantı 
kura kura ilerliyordu. İ�lk önce kendisi gidiyor, geçecekleri 
yolu kontrol ediyor, tehlike kalmadığına emin olduğunda 
Siyabend ve Rojhilat’ı çağırıyordu. Geçilen sokakları gören 
Siyabend, yolun ne denli riskli ve tehlikeli olduğunu daha 
iyi anlıyordu.

Hem Kamil Atak Okulu’ndan, hem de Tank Taburu’ndan 
iki dakikada bir devriye atan Kobralar vardı. Geçiş yolları 
tümüyle Kobra araçların denetimindeydi. Çûko ile birlikte 
İ�dil Caddesi’nin bir köprüyle üzerinden geçtiği kanalın ya-
nına ulaşmışlardı. Çûko’nun, ışık hızıyla Kobranın üzerinde 
durdurduğu, kendilerinin de altından geçecekleri köprüye 
baktığını fark etti. Bütün davranışları, tecrübeli olduğunu 
gösteriyordu.

“Altından geçeceğimiz köprünün üzerinde Kobra duru-
yor. Geçmeye çalışırsak bizi hemen fark edecek. Onun için 
bize birkaç dakikalık zaman kazandıracak turlamasını bek-
leyeceğiz. Sakın ola ki kıpırdamayasınız” dedi fısıltıyla.

Soluklarını tutarcasına bir süre beklediler. Çûko’nun 
bir gözü köprüde, bir gözü elindeki telsizde idi. Çok geçme-
den cihazdan gelen çağrı duyuldu.

“Köprüdeki Kobra, Tank Taburu’na doğru hareket etti.”
“Toplam on beş saniyemiz var heval. Koşacağımız me-

safe yaklaşık yüz metreyi buluyor. İ�çi biraz da çamurlu olan 
bu kanalı, görüntü vermeden on beş saniyede geçmemiz 
gerekir.”

Konuşmasını bitiren Çûko, bulundukları sokağın kö-
şesinden hemen kendisini kanala attı. Bir saniye bile geç-
meden Çûko’nun arkasından Siyabend ve Rojhilat kanala 
atlayıp son hızla koşmaya başladılar. On beş saniyede yüz 
metreyi koşmazlarsa vurulacakları kesindi. “Can tatlıdır!” 
güdüsüyle inanılmaz bir hızla kendilerini sağlama alacak 
yere varıncaya dek soluk soluğa koşuyorlardı. Attıkları bir 
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adımın bile tempodan düşmemesine dikkat ediyorlardı. 
Belirlenen noktaya ulaşmalarına on metre kala Kobra fark 
etti. Kanalın sağa doğru meyil yapan tarafına kendilerini at-
tıklarında, Kobranın uzun bir taramayla yüzlerce mermiyi 
yollaması bir oldu. Kobranın görüş mesafesinden çıkmış, 
kanalın sağa doğru meyil yapan duvarına yapıştıklarından, 
atışlar boşa gitmişti. 

“Bu defa da kefeni yırttık heval Siyabend” dedi Rojhilat, 
derin bir soluk alarak.

Siyabend ve Rojhilat’ın nefes nefese kalmış güçlükle 
soluklanan halini gören Çûko, sezdirmemeye çalışsa da, 
kıs kıs gülmekten kendini alamadı. Siyabend’in gördüğünü 
fark etmesiyle hemen ciddileşti. “Bundan sonra ciddi bir 
risk yok Heval. Çok geçmeden Nur Mahallesi’ndeki arka-
daşların yanına gideceğiz.”

Bir kademe geri çekilerek yeniden oluşturulan Cir-
nexweş Noktası’na vardıklarında akşam olmak üzereydi. 
Melik Market’in arka tarafında bulunan Cami ve yanındaki 
garajda Dengtav’la karşılaştı. Bir anda Siyabend’i karşısın-
da gören Dengtav, şok geçirircesine durdu. Dikkatle tek-
rar baktı Siyabend’e. Yanında Rojhilat’ı görünce kendisini 
toparlamaya çalıştı. Şaşkınlığın ve huzursuzluğun olanca 
ağırlığıyla konuşmadan edemedi.

“Burada ne işin var senin heval, niye geldin? Senin bu-
ralarda olmaman lazım” diyerek kızdı.

Koruma amaçlı konuştuğunu anlayan Siyabend, tebes-
sümle karşıladı sözlerini. “Durumunuzu öğrenmek ve tak-
viye yapmak için geldim.”

“Tamam Çûko Heval, sen gidebilirsin. Ancak bu yakın-
lardan ayrılma, olur mu? Her an seni çağırabiliriz.”

Dengtav konuşurken Siyabend’in gözü kıyafetine takıl-
dı. Rojava’dan getirdiği YPG askeri elbisesini giymişti. Elin-
de M16’sıyla oldukça coşkulu ve heybetliydi. Biraz da böyle 
olmayı sevdiği gözlerinden okunuyordu. Son birkaç gündür 
devlet güçleri karşısında gösterdikleri direnişi heyecanla 
anlatıyordu. Evden eve yaptıkları koridorları gezdirirken 
genel durumu anlatmayı da ihmal etmiyordu.
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“Gördüğün gibi sokakları kullanmıyoruz artık. Geçişle-
rin hepsini duvarlarda açtığımız koridorlarla sağlıyoruz.”

“Anlaşılan Rojava deneyimlerini burada uygulamayı 
başardın.”

“Tank saldırısı başlamadan birkaç gün önce Nûman, 
Dicle ve Axî�n hevallerle konuşurken, noktalarımızın dü-
şebileceği kaygısından hareketle birkaç arkadaşı yanıma 
alıp bu koridoru oluşturduk. Zap alanındaki noktalarımız 
düşünce bir kademe geri çekilip gerilla taktiğini başlattık. 
Bu koridorlar sayesinde ilerleyen düşmanın arkasına geçi-
yor, geçiş yollarını mayınlıyor, taciz ateşiyle üzerimize çeki-
yoruz. Onlar bize yönelince mayınları patlatıyoruz. Bazen 
düşmanın ‘buraya bir defa mayın yerleştirmişler, bir daha 
yerleştirmezler” diye düşüneceğini hesaplıyor, aynı yere 
bir mayın daha döşüyoruz. Çok geçmeden bir zırhlı araçları 
oradan geçiyor ve havaya uçuyor. Zap alanındaki noktala-
rımızı düşürdüler, ama bir adım ilerleyemiyorlar. Dünden 
beri sadece bir sokakta en az düşmanın beş zırhlı aracını 
darbeledik. Şu an düşman bulunduğu yerde çakılıp kalmış. 
Ne zaman, nereden ve nasıl saldırabileceğimizin korkusuy-
la ne yapacağını bilemiyor. Bazen cihaz frekanslarına girip 
dinliyoruz. Askerlerin psikolojisi de bozulmuş.”

Dengtav konuşunca ikide bir Siyabend’in orada olma-
sından dolayı kaygısını dile getiriyor, “Niye geldin, bak du-
rumumuz iyi. Bence bu gece geri Cûdî�’ye dön” diye söyleni-
yordu.

Melik Marketin yanındaki noktaya döndüklerinde 
Egî�d, Asya, Axî�n, Nûman, Demhat, Dicle, Baz, Eylem, Nûda 
ve adını bilmediği birkaç arkadaşını daha bir arada buldu. 
Berxwedan, Felat ve Ronahî� yaralıydı, ama yaraları hayati 
değildi. Böylesine dar bir alana birikme, ciddi bir daralma-
nın işaretiydi. Buna rağmen hepsinin morali yüksek, coşku 
ve heyecanı yerindeydi. “Düşman arkadaşları dar bir alanla 
sınırlamış. Yaptıkları koridorlarla daha önce mayın bırak-
tıkları yerlere gidip tekrar saldırı imkânı yaratabiliyorlar. 
Var olan moral, coşku ve heyecanlarının kaynağı bu olsa 
gerek” diye düşündü.
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Bir arada oturmuş sohbet ederlerken, konuşan her ar-
kadaşı cephane yetersizliğinden şikayet etti. “Sadece Nur 
Mahallesi’nde değil, her yerde cephane sıkıntısı çekiyoruz. 
Eğer yasak uzun sürerse korkarım cephane sıkıntısı had 
safhaya ulaşacak. Bu nedenle yapabileceğimiz tek şey, ma-
yınlarla sonuç almayı başarabilmektir. Biraz sonra Çirûsk 
arkadaşla görüşeceğim. Bu konuda yaşanan sıkıntıları gi-
dermek için elimden geleni yapacağım” dediğinde, bakışla-
rı Mehmet’e kaydı. Başını önüne eğmiş, canı sıkkın bir hali 
vardı. Mehmet’i bu denli durgun görüşü ilkti. Sonradan ko-
nuşmayı düşünse de sormadan edemedi.

“Çok durgunsun heval Mehmet. Hayırdır, yoksa arka-
daşların aktarmadığı farklı bir durum mu var?”

“Ciddi bir şey yok heval.”
“Eşbaşkanım yok diyor, ama var heval Siyabend. Bence 

çok duygusal yaklaşıyor. Televizyonda konuşurken yaşadığı 
duygu yoğunluğunu düşmanın kullanması çok ağırına gitti. 
‘Zayıflığımı düşmana göstermemeliydim’ diyerek, kendisi-
ni suçladıkça suçluyor. Bence duygulanmak insani bir duy-
gudur. Ağlamak da öyle. Ancak erkek egemenlikli iktidar 
güçleri, ağlamayı insani bir duygu olmaktan çıkarıp kadı-
na özgü hale getirdiler. Böylece erkeği güçlü, duygusuz ve 
kahraman görürken, kadını zayıf, çözümsüz ve işe yaramaz 
gösteriyorlar. Heval Mehmet bunu bilerek soruna yaklaş-
malı” dedi Asya araya girerek.

“Tabii” derken, bakışlarını Mehmet’ten ayırmamıştı. 
Yaşadığı eziklik her halinden belliydi. “Ö� yle bir düşmanla 
karşı karşıyayız ki, en küçük bir açığımızı buldu mu affet-
miyor. En küçük bir zayıflığımızı kendi zaferinin gerekçe-
si haline getirmek için bütün imkanlarını seferber ediyor. 
Bize karşı her şeyi kullanabilecek çağın en gelişmiş tekni-
ğine, milyonlara hitap edecek medyaya da sahip. En insani 
duygumuza yaklaşımı bile böyledir. Bunu bilerek hareket 
etmek zorundayız.”

“Bunun bilincindeyim heval Siyabend. O anın yaratmış 
olduğu duygu yoğunluğu ve boş bulunmamdan dolayı o du-
rum yaşandı.”
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“Sorun şu heval Mehmet, şimdiye kadar sık sık basın 
karşısına çıktın. Bundan sonra da çıkacaksın. Her sözün, 
her mimiğin, her davranışın bir mesaj olarak dosta da, düş-
mana da, milyonlarca halk yığınlarına da yansıyor. Bunun 
bilincinde hareket etmeli ve davranmalısın. Bizler boş bu-
lunamayız yoldaşım. Birbirimize insani duygularımızı yan-
sıtalım tabi, ama dışa dönük konuşurken kendimiz olmak-
tan çıktığımızı, bir halk ve bir hareket adına konuştuğu-
muzu unutmayalım. Bu bilinçle yaklaşacağına inanıyorum. 
Daha fazla bu sorunu dert etmenin de anlamı yok. Kendini 
toparla ve düşmanın kullanmasını da dert etme artık.”

Sohbetleri yatsıya kadar sürdü. Arkadaşları gitmesini 
isterken o kalmakta ısrar etti. Sokağa çıkıp gezmemesi şar-
tıyla bir gece kalması hoş görüldü. O gece Cirnexweş Nok-
tası’na yakın kalabalık bir eve götürüldü. Gittiği ev halkı, 
onu ve Rojhilat’ı oldukça sıcak karşıladı. Gece yarısına ka-
dar süren sohbetlerinde daha çok evde kalanlar konuştu. 
Direnişin haklılığını ve zafere olan inançlarını propaganda 
eder gibi anlattılar. İ�kide bir evin sağında solunda patlayan 
tank, bomba atar ve Kobra atışlarına aldırmadan, sohbetin 
konusunu derinleştirdiler. Orada olduğunu öğrenen başka 
insanlar da gelip gitti. Kimisi Cûdî� Mahallesi’ndeki durum-
ları ve yaşamını yitiren sivillerin çokluğunu eleştirirken, 
kimisi direnişlerine kamuoyu desteğinin neden az olduğu-
nu öğrenmek istedi. Kimisi de Cûdî� Mahallesi’ndeki halkın 
gösterdiği desteğe ne çok sevindiğini ifade etti. Ev sahip-
lerini ve gelip gidenleri dinlerken bir yandan mahcubiyeti, 
diğer yandan hayranlığı içeren bir duyguyu iç içe yaşadı. 

‘Cizre halkı, Kürtlerin özgürlüğü için yaptığı öncülüğe 
Kürdistan halkı tarafından sahip çıkılacağını görecek mi, 
yoksa eski isyanlardaki gibi yalnız mı kalacak?’ diye kendi-
sine sormadan ve endişelenmeden edemedi.

Ertesi günün sabahına tank sesleriyle uyandı. Evin ya-
kınında oluşturulan bir barikatı vuruyordu. Dışarıya çıkıp 
etrafa baktı. Sanki hiçbir şey yokmuş gibi günlük işlerinde 
koşuşturan insanları görünce rahatladı. 

“Savaşan halk gerçekliğine ve savaş psikolojisine adap-
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te olmak böyle bir şey. Cizre halkı kendisini her olasılığa 
göre hazırlamış” diye söylendi. 

Az illerdeki bir sokakta anneler toplanmıştı. Baz ve 
Nûda ile birlikte bir dükkânda buldukları un torbalarını 
bölüşüp halka dağıtıyorlardı. Yakınlarına gelip analara bak-
tı. Kendilerine ve mevzide direnen çocuklarına ekmek ve 
yemek yapma telaşında oldukları gözlerinden okunuyordu. 
Anaların asalet ve cesaretle koşullanan duruşları, herkese 
moral kaynağı oluyordu.

Barikat ve mevzilerden ayrılma zamanı bulamayan 
bazı direnişçi gençler, çatışmalardaki durulmayı fırsat bilip 
temizlik yapıyordu. Saç ve sakal tıraşı oluyor, banyo yapı-
yor, giyecek temiz bir şeyler buluyor, mevziye değil de dü-
ğüne gider gibi saçlarını tarıyorlardı. Dengtav’ın ısrarıyla 
Siyabend de kendisini bir berberin eline teslim etti. Genç-
ler gibi özene bezene tarayacak kadar uzun ve gür saçları 
olmadığından tıraşı çabucak bitti. Oradaki ortamı oldukça 
benimsemiş ve bir gece daha Nur Mahallesi’nde kalma ka-
rarı vermişti. Kararını arkadaşlarına bildirecekti ki, tıraş 
olduğunda kendisini terk edip giden Dengtav, heyecanla 
karşısında bitiverdi.

“Senin geri Cûdî�’ye dönmen için gerekli keşfi yaptık. 
Hemen gitmen gerekiyor” dediğinde, dudaklarının kıyısın-
da beliren kurnazca gülümsemeyi gizleme gereği duymadı.

“Arkadaşlar iki saattir senin için nöbet tutuyor. Gitmez-
sen onlara ayıp olur” derken, kendisini bastırmazsa dudak-
larının kıyısındaki o kurnaz gülümseme kahkahaya dönü-
şecekti. Her şeyi oldu bittiye getiren Denktav, karşı koyacak 
şansı kendisine bırakmamıştı. İ�htiyaç duyulan cephaneyi 
temin etmek amaçlı da olsa erken gitmeyi kabul etti. Arka-
daşlarıyla vedalaşıp geldiği yoldan, yine Çûko’nun keşif ve 
komutanlığında Cûdî� mahallesine geçti.

Cûdî�’ye geri döndüğünde ilk görüşmek istediği arka-
daşları Masî�ro, Bişeng ve Soro idi. Ü� çünü de çağırdı. Çok 
geçmeden Masî�ro ve Bişeng geldi. Ancak Soro yoktu. Nur 
Mahallesi’nin durumunu ikisiyle paylaşıp cephaneye olan 
acil gereksinimi dile getirdi. Konuyu tartışacaktı ki, sevinç-
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ten gözleri parlayan Masî�ro, araya girip sözünü kesti.
“Kaçakçılardan sipariş ettiğimiz malzemeler, sağlam 

bir şekilde bu sabah elimize ulaştı. Dağıtımını yapmak için 
dönmeni bekledik.”

“Sağlam bir yere aldınız mı? Cephanenin içinde hangi 
malzemeler var, kontrol ettiniz mi?”

“Sağlam bir yere aktardık. Güvende şu an. Çok miktarda 
mermiyle birlikte epeyce roket atar mermisi ve el bombası 
bulunuyor. Anlayacağın heval, bir hafta daha çatışabileceği-
miz kadar cephanemizin olduğunu söyleyebilirim.”

“Bu çok iyi bir haber. Gelen malzemeyi mevzilere göre 
ayırın. Çoğunu çatışmanın şiddetlendiği Nur’a gönderece-
ğiz. Hemen malzemeyi depoladığınız yere gidiyoruz.”

Beklemeden depo olarak kullanılan eve gidip Nur Ma-
hallesi’ne gönderecekleri malzemeleri arabaya yüklediler. 
Aynı zamanda asayiş noktası olarak kullanılan Cûdî�’nin İ�dil 
Caddesi üzerindeki sokağın girişine gittiler. Asayiş noktası-
na vardıklarına orada bulanan Çûko ve grubuna malzemeyi 
teslim ettiler. 

“Bugün mutlaka bu malzemeleri sağlam bir şekilde 
Nur Mahallesine ulaştırman gerekir Çûko heval. Kendine 
ve grubundaki arkadaşlarına da çok dikkat et. Hiçbirinize 
bir şey olmasın, olur mu?”

“Sen hiç merak etme heval Siyabend. Seni nasıl sağlam 
götürüp getirdiysem, bu malzemeleri de ne yapıp edip gece 
yarısı olmadan karşı tarafa ulaştıracağım.”

“Bundan kuşkum yok Çûko. Başaracağınıza inanıyo-
rum. Serkeftin!” deyip, Çûko ve grubu ile vedalaştı. Arabaya 
binip ayrıldığında düne göre biraz daha rahatlamıştı.

Yanındaki Masî�ro ve Bişeng ile birlikte bindikleri ara-
bayla direniş mevzilerini dolaşmaya başladı. Uğradıkları 
her noktada gençlerle birlikte grup grup halktan insanlar 
da vardı. Taziye Evinin yanındaki noktaya gittiklerinde ka-
labalık bir kitle ile karşılaştılar. Arabadan indiklerinde di-
renişin yanında olduğunun mesajını veren sloganlar yük-
seldi. Kitlenin içinden öne çıkan Soro, yanlarına gelerek 
selamlaştı. Birkaç yaşlı kadın da Soro ile birlikteydi.
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“Durum nasıl Soro arkadaş, her şey yolunda mı?” dedi 
Siyabend.

“Şimdilik durumumuz iyi. Fakat mayın yapmak için eli-
mizde düdüklü tencere kalmadı. Biliyorsun, mayın için dü-
düklü tencere bulunmaz bir nimet gibidir. Fazla uğraşmak 
gerekmiyor. Ne kaynak aletine ihtiyaç var, ne de başka bir 
şeye. Düdüklü tencere bulamazsak çok zorlanacağız gali-
ba.”

Birlikte gelen yaşlı kadınların konuşmalarına kulak ka-
barttığından haberi yoktu Soro’nun. Düdüklü tencerenin 
yerini alabilecek başka bir şeyin olup olmadığını bir an dü-
şündü Siyabend. Düdüklü tencereyi gözlerinin önüne getir-
di. Mayın yapmak için çok etkili ve bir o kadar da pratik 
ne olabilirdi? Düdüklü tencereleri kalıp olarak hazırlamak 
için yapılması gereken tek iş, hava çıkaran deliğin vidasını 
söküp oradan fünyenin kablosunu çıkarmak ve kapağı sı-
kıca kapatmaktı. Ne kadar düşünse de düdüklü tencerenin 
yerini tutacak bir şey aklına gelmedi.

“Biraz daha araştırın Soro arkadaş. Düdüklü tencere 
bulamazsanız, diğer kapaklı tencereleri kullanırsınız. Ol-
mazsa kapakları sabitlemek için bir lehim ya da kaynak 
aleti bulmanız yeterlidir.”

Cûdî� ve Sur Mahallelerindeki noktaları dolaştıktan son-
ra Mala Gel’e geldiler. Zî�rek ve Hişyar yanlarına gelip; “heval 
Siyabend, size bir sürprizimiz var, odaya geçelim” dediler. 
Ses çıkarmayıp arkalarından odaya gittiklerinde üçünün de 
gözleri fal taşı gibi açıldı. Onlarca düdüklü tencere yan yana 
dizilmişti. Her biri ayrı bir renk, ayrı bir boy, ayrı bir çeşitti.

“Bu kadar renk, çeşit ve boyda düdüklü tencere nere-
den geldi, nasıl buldunuz?”

“Hevalê Siyabend, bunlar Cizreli annelerin size hediye-
sidir” diyen Zî�rek’i, Hişyar tamamladı.

“Sizdeki düdüklülerin bittiğini duymuşlar. Aralarında 
toplayıp size vermemiz için buraya getirdiler.”

Bir an düşünen Siyabend, Soro konuştuğunda yanların-
da duran yaşlı kadınları anımsadı. Bakışları bir Masî�ro, bir 
Bişeng’e gidip geldi. Sevinçten ağzı kulaklarındaydı. “Anla-
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şılan Soro ile konuşurken Cizreli analar, düdüklü tencere-
lerin yemek yapmak dışında başka maharetleri olduğunu 
öğrenmişler. Şu çok önemlidir arkadaşlar; hiçbir onama ve 
destek, analarınki kadar değerli ve mutluluk verici olamaz. 
Şu an bunu yaşıyoruz. Anaların bu yaklaşımı, kesinlikle 
doğru yolda olduğumuzu gösteriyor. Bu hareket Kürdis-
tan’a ilk adımını attığında Büyük Enternasyonalist Kemal 
Pir; ‘Bu halk için ölünür’ demişti. O zaman da köye giderken 
yol üstündeki bir köylü anadan su istediklerinde, su yerine 
ayran verince bu sözü kullanmıştı. Şimdi analar her şeyini 
veriyor. Ne olursa olsun kendileri ve çocukları için özgür-
lük isteyen Kürdistan analarına layık birer evlat olmanın 
çabasını her şart altında göstermemiz gerekir.” 

** ** **
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Yasak ve kuşatmanın dokuzuncu gününün akşam üze-
riydi. Mehmet, Asya, Nûda, Eylem, Baz, Nûman, Dicle ve 
Axî�n Mala Gel’de bir araya gelmişlerdi. Zırhlı araçların Nur 
Mahallesi’ne dönük yaptıkları rastgele atışların sesi, ken-
dilerine kadar geliyordu. Patlama seslerinin ilk günler-
de bıraktığı etkiden eser yoktu. Yüzlerine yayılan sevinci, 
dudaklarının kıyısındaki gülümseme tamamlıyordu. Her 
birinin gözlerinde parıldayan ışıltı, coşkudan ziyade zafer 
kazananların sevincini ve heyecanını yansıtıyordu. İ�lk ko-
nuşan Asya oldu.

“Bildiğiniz gibi Valiliğin sabahki açıklamasına göre 4 
Eylül’de uygulanmaya konan yasak ve kuşatma, dokuzun-
cu günü dolarken bugün sona eriyor. Son üç günde keskin 
nişancıların ateşiyle katledilenlere yenileri eklendi. 18 ya-
şındaki Selman Ağır, 60 yaşındaki Eşref Erdin, ailenin tek 
çocuğu olan 17 yaşındaki Sait Nayci, 74 yaşındaki Mehmet 
Erdoğan Cûdî� Mahallesi’nde vurularak katledildiler. Hasta-
neye götürülmeleri engellendiği için çeşitli sağlık sorunla-
rından dolayı 35 günlük bebek olan Muhammet Tahir Ya-
ramış’la birlikte Mehmet Dikmen, Mehmet Emin Açık, Hacı 
Ata Borçin ve Hetban Bülbül de hayatlarını kaybettiler. Kı-
sacası dokuz günlük kuşatma boyunca yaşlı, genç, çocuk, 
kadın ve erkek demeden toplam 22 insanımızı kaybettik. 
Bu insanlarımızın cesetleri kokmasınlar diye derin dondu-
rucularda bekliyor.”

“Eşbaşkanım toplantımıza kısa bir giriş yaptı” dedi 
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Mehmet. “Yapacağımız ilk iş, yarın öğlen şehitlerimizi gör-
kemli bir merasimle defnetmek olmalıdır. Bunun için şim-
diden hazırlık amaçlı bir çalışma başlatmamız gerekir. Şu 
an önümüzdeki en temel görev budur. İ�kinci bir husus ise 
bilgi amaçlı bir konudur. Nûman, Axî�n ve Dicle Arkadaşlar 
konuyu yakından biliyorlar. Bir arkadaş bu konuda bilgi 
verse daha uygundur.”

“Kuşatmayı sürdüren devlet güçleri, dünden beri bir-
kaç kez Melik Marketin önüne gelmek ve bir görüntü alıp 
geri dönmek istediklerini, bunun için izin vermemizi iste-
diler. Tüm ısrarlarına rağmen izin vermedik” dedi Dicle, 
sen devam et dercesine Axî�n’e bakarak.

“Valilik tarafından yasağın kalkacağı açıklanınca me-
seleyi anladık. Yasağın kalkacağını önceden kararlaştırdık-
ları için eli boş dönmek istemiyorlardı. Bu nedenle basını 
yanına alarak Melik Marketin önüne gelecekler, buraları 
fethettik dercesine çekimler yapıp basına verecekler ve ‘te-
röristleri temizledik, işimiz bittiği için yasağı kaldırdık’ di-
yeceklerdi. Biz izin vermeyince tüm planları boşa çıktı. Hiç-
bir başarı elde edemeden sokağa çıkma yasağına ve Cizre 
etrafında sürdürülen dokuz günlük kuşatmaya son vermek 
zorunda kaldılar” dedi Axî�n.

“Yeri gelmişken Dicle ve Axî�n hevali tamamlamak isti-
yorum” dedi Nûman, söz alarak.

“Yasağın ilk beş günü dolduğunda Zap alanındaki mev-
zilerimizin düşmesiyle Nur Mahallesi’nin yüzde 60’ından 
fazlası düşmüş oldu. Bu konuda başarılı olmalarını sağla-
yan tankların devreye girmesiydi. Aslında tankların daha 
ilk günlerde devreye girmesini bekliyorduk. Mahallenin 
yarısı düştükten sonra tankları kullanmaları düşündürü-
cüdür. Buna karşın uyguladığımız yeni taktik, onları felç 
etti. Ü� ç günde bitireceklerini düşündükleri direniş, beklen-
medik bir düzeyde sürdü ve onlarca zırhlı aracıyla birlikte 
çok sayıda JÖ� H ve PÖ� H elemanları da etkisiz hale getirildi. 
Bozulan psikolojilerine bakılırsa mayınların bu denli etkili 
olabileceğini hesaplamadıkları anlaşılıyor. Mahallenin yarı-
sından çoğunu almışlardı, ama ‘tam zaferi kazandık’ der-
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ken, aldıkları ağır darbelerle sarsıldılar. Ne yapacaklarını 
bilemez duruma geldiklerinden sağa sola rastgele anlam-
sız atışlar yapmaya başladılar. Kısacası mahallenin yarısını 
düşürdüklerinde sahip oldukları psikolojik üstünlüğü çok 
kısa sürede kaybedip bize kaptırdıklarında yapabilecekle-
ri fazla bir şey kalmadı. Bence bu yenilgiyi hazmetmeleri 
imkânsız gibidir. Yeni bir hazırlıkla daha büyük bir saldırı 
başlatacaklarını beklemek en doğrusudur.”

Nûman’ın konuşması bittiğinde Dicle yeniden söz aldı. 
Sesi öylesine coşku ve heyecan doluydu ki, konuşurken ye-
rinde duramıyordu.

“Açık söylemek gerekirse beşinci günden sonra düş-
man artık çekilecek yer bırakmadı bize. O şiddette saldırı-
larını sürdürselerdi, mahalleyi düşürme koşullarına sahip-
lerdi. Yaşadıkları erken zafer sarhoşluğu, en büyük zaafları 
oldu. Elde kalan yerlere tekrar mevzi ve hendek yapmaya 
koyulduk. Gerekli eşyaları mevzilerin arkasına çekip sağla-
ma aldık. Evden eve geçişi sağladığımız gizli koridorlardan 
hareket ediyorduk. Bir kademe geri çekilmiştik. Bunun ya-
rattığı zafer sarhoşluğuyla düşman, üzerimize geliyor ama 
arkadaşları görmüyordu. Arkadaşlar da onlar gelip mevziyi 
geçtiğinde mayını patlatıyordu. Patlatılan yere hemen yeni 
bir mayın yerleştiriyorduk. Düşman genelde ‘Burada zaten 
patladı, başka mayın yoktur’ diye düşünüyordu. Yine gelin-
ce yine patlatıyorduk. Sadece bir sokakta 5 zırhlı araç imha 
edildi. Düşman yoğun bir güç kullanarak gelip parçalarını 
topluyordu. Birkaçının parçaları hala oradadır. Zira düş-
man enkazı kaldırmaya gelince, bu sefer de el bombalarıyla 
vuruyorduk. Normalde el bombasının Kobralara karşı ciddi 
bir etkisi yoktur, ama sesi bile onları korkudan öldürme-
ye yetiyordu. Düşman bunun üzerine rastgele tarayıp hızla 
kaçıyordu. Ya bomba atarlarla saldırarak enkazını kaldıra-
biliyordu, ya da paletli tanklarla geliyorlardı. En sonunda 
baktılar ki olmuyor, Botaş Caddesini komple tanklarla dol-
durdular. Nur Mahallesi’ne girebilme cesaretini ancak bu 
tanklarla edinmişlerdi.”

“Kuşkusuz Cizre gençliği ve halkıyla burada geliştirdi-
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ğimiz direniş, başarımızı belirleyen etkendir. Ö� zellikle düş-
manın asıl amacı olan halkın Cizre’yi terk etmesi projesi, fi-
yaskoyla sonuçlandı. Yapılan saldırılar sonucu Cizre halkı-
nın diz çökeceğini ve boyun eğip 1990’lardaki gibi göç ede-
ceğini düşündü. Tek bir Cizreli göç etmedi bu defa. Direnen 
halk gerçekliğine uygun hareket ederek, deyim yerindeyse 
düşmanı kahretti” diyen Baz duraksayınca, Nûda söz aldı.

“Direnişin son günlerine doğru hem Cizre içindeki halk 
hem de dışında olan Cizreli şoförler, kitlesel eylemlerle di-
renişe destek verdiler. Ayrıca Şırnak ve diğer il ve ilçelerde, 
hatta yavaş yavaş Türkiye ve Avrupa’dan destek mahiyetin-
de eylemler gelişmeye başladı. Geç de olsa toplumsal alan 
çalışanlarının değişik toplumsal kesimleri örgütleyip hare-
kete geçirmede önemli bir rolün sahibi olduklarını belirt-
mek gerekir.”

En sona kalan Eylem, Asya’nın kendisine baktığını gö-
rünce söz almadan konuştu. “HDP Eş Başkanları’nın ön-
cülüğünde bir milletvekili heyeti Cizre’ye gelmek için ara-
balarla Amed’den yola çıktı, Midyat çıkışında emniyet ta-
rafından önleri kesilerek ileri gitmelerine izin verilmedi. 
Onlar da araziden yürüyerek yollarına devam edip akşam 
karanlığı çöktüğünde İ�dil’e ulaşmayı başardı. TV ve gaze-
teler, bu yürüyüş ve tepkilere geniş çapta yer vererek iç ve 
dış kamuoyuna mal etmeyi başardı. Bütün bu gelişmelere 
bakıldığında devlet Cizre’yi kuşatırken, kuşatmayı kırmak 
için Cizre halkıyla yekvücut olacak 6-7-8 Ekim’deki eylem-
lere benzer bir desteğin ortaya çıkma olasılığı belirdi. Bu 
da devleti olabildiğince korkuttu. Dokuz günlük bu yasak, 
önemli bir denemeydi bence. Erdoğan’ın polis ordusunun 
şehir direnişlerinde başarılı olup olmayacağı denemesiydi. 
Polis ordusuyla başarılı olunamayacağı netleşince, kuşat-
mayı kaldırıp güçlerini geri çekiyorlar. Yeni bir güçle saldı-
rıya geçecekleri kesin bence.”

“Bu konularda daha çok konuşacağız. Dokuz günlük bu 
yasak ve kuşatma mücadele tarihimizde ilktir ve önemli bir 
deneyimi açığa çıkardığı kesindir. Bundan dolayı bu süre-
cin değerlendirmelerini daha çok yapacak ve açığa çıkara-
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cağımız dersler ışığında geleceğe yürüyeceğiz. Şu an önem-
li olan yarınki merasimdir. Biraz sonra yasak kalkacak. Bu 
toplantıyı bitirebiliriz” dedi Mehmet, Asya’ya bakarak.

“Bence de toplantımızı bitirmeliyiz. Meclis yürütmesi 
ve komisyonlar olarak şehit aileleriyle birlikte merasimin 
hazırlığını yapmalı ve yediden yetmişe bütün Cizre’nin ka-
tılımını sağlayacak bir çalışma yürütmeliyiz. Şehit aileleri 
kurumu ve şehit aileleriyle ben ve heval Mehmet ilgilene-
cek, hazırlıklar için gerekli olan neyse yapacağız. Sizler de 
kitlesel katılıma dönük hazırlıkları yürütün…”

Asya’nın son konuşmasıyla toplantı bitti ve her biri 
kendi çalışma alanına döndü. Yasağın bitirildiği saatlerde 
gençlerin havai fişekler eşliğindeki kutlamaları başladı. İ�l-
kin direnişin olduğu 4 mahallede başlayan kutlamalar, bir 
kıvılcımın ateşe dönüşerek yayılması gibi bir anda diğer 
mahallelere yayıldı. Nasıl ki havai fişeklerle yasağın başla-
dığı saatlerde sabaha kadar sokaklardaki etkinlik bir dire-
niş biçiminde sürdüyse, bu defa yasak kaldırıldığında di-
renişin başarısını kutlamaya dönüştü. Sabaha kadar süren 
kutlamalar, zafer coşkusunu aratmıyordu.

Sabahın erken saatlerinde kutlamalar durdu, cenaze 
töreninin hazırlıkları başladı. Bütün mahallelerden grup 
grup insanlar Dörtyol’a aktı. Kitlenin bir bölümü Nusaybin 
Caddesini, diğer bölümü İ�dil Caddesini hıncahınç doldur-
du. Bu caddelere açılan sokaklarda adeta insan kaynıyordu. 
Cizre’nin her tarafından yükselen slogan sesleri Cûdî� Da-
ğında yankılanarak geri Cizre’ye dönüyordu.

Çok geçmeden araçlarla tabut tabut cenazelerin gelişi, 
slogan ve havai fişeklerle karşılandı. Arka arkaya dizilmiş 
yirmi iki tabut, Kesk û Sor û Zer renklerindeki flamalar 
ve çiçeklerle süslenmişti. Omuzlara alınan yirmi iki tabut, 
Asri Mezarlık’taki şehitliğe doğru yola çıktığında, on bin-
lerin zılgıtları, sloganları ve haykırışlarıyla geride bıraktık-
ları anılarına sahip çıkacakları, yarıda kalan hayallerini ve 
umutlarını özgür günlerin harcı haline getirecekleri ve za-
ferle taçlandıracaklarının andı gibiydi… 
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BİRİNCİ CİLDİN SONU...
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