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Babam ve yoldaşım Şehit Mehdi KAYDU,  

Şehit Baran GÜNANA ve  

Şehit Botan FARQÎN (Veli TAŞKIRAN) arkadaşlara  

 

ve 

 

İkinci kurtuluşu karşılayan Şehit Alişer KONYA,  

Şehit Çekdar AMED, Şehit Azad FARQÎN ve  

Şehit Azad SÎSER yoldaşlara atfedilir. 

 

Özgür ülkemiz sizin düşleriniz üzerinden  

yükseliyor!... 
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“Burada diyorum size, insan soyunun kurtuluşu için 

tam da burada çalışmalıyız. Bonapart’ın kılıcı altında, Cizvitle-

rin dayak sopası ve polisin gözetimi altında. Bizim için daha 

uygun bir gökyüzü, daha verimli bir toprak yoktur.”  

(M. Prudhon) 
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ÖNSÖZ 

 

İNSANLIĞIN EN BÜYÜK ARAYIŞI 

 

Zindan ve özgürlük arayışı! Her ne kadar uzlaşmayan iki 

kavram, çelişkilerle dolu bir olgusal birliktelik gibi görünse de 

ontolojik olarak birbirini koşullayan gerçekliğin birer farklı kutbu 

oluyorlar. Bir spekülasyon alanı haline çevrilen tarih biliminden 

de biliyoruz ki özgürlük arayışı tarihin her döneminde ezilen 

halkların, kölelerin, kadınların kendini ifade ve var olma alanı 

olagelmiştir. Ve hatta yazılı-resmi tarih öncesi dönemlerde bile 

özgürlük algısı ve arayışı insanlığın temel yaşam alanı olmuştur.  

Gerçeklik tek yönlü ve tek renkli değildir. Hiçbir olgu ve-

ya düşünce karşıtı olmadan kendisini ifade edemez ve varlığının 

derin anlamına varamaz. Aydınlık olgusu karanlık olmadan ne 

olurdu? Nasıl kabul edilirdi? Kötülük olmayınca iyilik paramet-

remiz ne olurdu? Veya tutsaklık ve kölelik olmadan özgürlük 

arayışı, sadece maddi anlamda bile olsa neye karşı verilirdi? Öz-

gür düşüncenin pratiği olmadan özgürlüğe ulaşmak mümkün 

müydü?  

Zindanı ortaya çıkaran fikir neydi? Bir insanı veya toplu-

mu hatta bir hayvanı veya bitkiyi esaret altına almaya kadar götü-

recek olan fikrin alt yapısı neydi? İnsan nasıl ne zamandan beri 

bu kadar korkak ve kontrol delisi oldu ki kendine karşı tehlike 

olarak gördüğü her varlığın hareket ve yaşam alanını kendisi 
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çizme hakkı ve cüretini kendinde bulmaya başladı? Şüphesiz 

burada konu yine özgürlük arayışı ve mücadelesinde kilitleniyor.  

Zindan, egemenlerin elinde bin yıllardan beridir özgürlük 

arayışına karşı kullanılan temel araçlardan bir tanesidir. Var olma 

sebebi de bireydeki özgürlük algısını yıkmak, ‘rehabilite edilmiş, 

uslanmış bireycikler’ yaratmaktır. Kimi örneklerde başarılı olsa 

da çoğunlukla kaybeden zindan, kazanan ise özgürlük arayışı 

olmuştur. Spartaküs’ten Sokrates’e, Bruno’dan Campamanel-

la’ya, Şeyh Bedrettin’den Cem Sultan’a, K. Marks’tan Mande-

la’ya, Mahir ÇAYAN’dan Kürt Halk Önderi Abdullah ÖCA-

LAN’a kadar tüm devrimci toplum önderler, filozoflar, peygam-

berler, sistem karşıtı liderler ve ardılları zindan ile tanışmış ve 

muhakkak ki zindan olgusunda sistemi sınamış, kazanmış ve 

tarihe malolmuşlardır. 

Köleci zamandan ortaçağa ve modern zamana kadar zin-

dan, değişen yapısı fakat değişmeyen rolü ve işlevi ile varlığını 

sürdürmüş, günümüzde de sistem karşıtı devrimci hareketlerin 

esir düşmüş kadroları ve sempatizanları için bir mücadele alanı 

haline gelmiştir. 

Kürt Özgürlük Hareketi ve Kürt halkı için de zindan ger-

çekliği yabancısı olunmayan bir mekan olmuştur. Öyle ki Kürt 

Halk Önderi Abdullah Öcalan özgür Kürdistan yolculuğuna altı 

aylık Maltepe cezaevi tutsaklığından sonra başlamıştır. Yine 

PKK’nin öncü kadrosu ve kurucularından olan Kemal PİR, 

M.Hayri DURMUŞ, Mazlum DOĞAN, Ferhat KURTAY ve yol-

daşlarının benzersiz zindan direnişleri ve özgürlük adına tutsak 

koşullarda başardıkları, hem PKK’nin silahlı özgürlük mücadele-

sinin başlamasında hem de Kürt halkının yeniden uyanmasında 

ateşleyici rol oynamış özgürlük arayışına rengini vermiştir. Bu 

gün yiğit bir halkın kimlik-özgürlük savaşı uğruna kırk yıldır 

yiğit oğullarını ve özgürlük aşığı kızlarını dağlara yolcu edip 

özgür yaşam adına feda etmelerinde bu büyük özgürlük arayışla-

rının kesinlikleri izleri vardır. 
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PKK’nin kadroları için zindanın mücadele alanı haline 

gelmesi 1970’li yılların sonuna denk gelmektedir. PKK’nin öncü 

kadroları 12 Eylül 1980 faşist cuntası öncesi Türk devletince esir 

alınmış, zindanlara hapsedilmişlerdir. Ama asıl zindan mücadele-

sinin hissedilir hale gelmesi darbe sonrası döneme denk gelir. 

Özellikle Diyarbakır 5. no’lu zindanı hem işkencenin, vahşetin ve 

katliamın hem de direnişin ve özgürlüğün mekanı haline gelmiş-

tir. Burada yürütülen özgürlük mücadelesi, 12 Eylül faşist cunta-

sının yenilgisine giden yolu zindanda başlatmıştır. 1980’li yıllar-

dan sonra 1990’lı yıllar dışarıda Kürdistan dağlarında yürütülen 

mücadelenin ve amansız savaşın yansımasını zindanda korkunç 

bir biçimde bulduğu ve işkence ile kötü muamelenin gündemde 

olduğu yıllardır. Direniş tüm sıcaklığı ile devam etmektedir. 

1990’lı yılların sonunda TC cezaevi sisteminde değişikliklere 

gitmiş, bu sefer de yoğun bir tecrit ve yalnızlaştırma politikası 

ekseninde kurgulanan F-Tipi vb. hücre tipi cezaevlerine geçmek 

istemiştir. Buna karşın özelde Türkiye sol sosyalist devrimci ha-

reketlerinin başlattığı uzun süreli ölüm oruçları ve devletin bunla-

ra karşı bir cevap olarak uyguladığı bastırma yöntemi ve katliam-

lar Bayrampaşa Cezaevi olmak üzere birçok zindanda yüzlerce 

devrimci tutsağın diri diri yakılarak veya işkence edilerek öldü-

rülmesine yol açmış, bu durum da Türkiye toplumunda büyük bir 

sosyal travma ve kırılmanın yaşanmasına sebep olmuştur. 

2000’li yıllar ve sonrası dönem Kürdistan halkı ve de-

mokratik Türkiye hareketleri için bambaşka bir dönemdir. Çünkü 

Kürt Halk Önderi Abdullah ÖCALAN, ABD, İsrail, Mısır, İngil-

tere, Yunanistan, Rusya ve İtalya gibi sömürgeci güçlerin yürüt-

tüğü ve ortak olduğu NATO bir gladyosu operasyonu ile ulusla-

rarası boyutları olan bir komplo sonucu yakalanmış TC devletine 

teslim edilmiştir. Bir halkın Önderi zalimce bir planla İmralı tek 

kişilik cezaevinde altı metrekarelik bir hücreye hapsedilmiştir. 

Artık Kürtlerin iradesi esaret altındadır ve dört tarafı deniz ile 

çevrili, daha önce birçok Kürdün adını bile duymadığı korkunç 
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bir zindan adasına kilitlenmiştir. Bu yüzden yüzlerce Kürt genci 

karanlığı aydınlığa çevirmek, kaybolan güneşlerine tekrar yüzünü 

dönüp yaşam bulma adına bedenlerini diri diri ateşe vermiş, son-

suzluğa yol almışlardır. 

İşte zindan budur! Tarihte ve Kürdistan’da taşıdığı anlam 

her zaman zalimliktir. Yüreği yanmış her Kürt anasının herhangi 

bir zindanın önünden geçtiği sırada “deriyê we mor bıbe!” (Evi-

nize mühür vurulsun, ocağınız sönsün) diyerek tülbentlerini ağız-

larına götürerek beddua okumaları bu sebepledir. Orası, Kürt 

anası için yavrusunun, yiğit evladının tutsak edildiği, bağrından 

koparıldığı, işkenceye uğradığı, katledildiği, lanetli ve şeytani 

mekanlardır. Orayı inşa eden İblis’tir ve orada mazlumlar tutsak-

tır. Bu yüzden imdada Allah, Muhammed, Ali çağrılır.  Çünkü 

İblisin zulmünü ancak Muhammed’in ilmi, ağzı salyalı askerini 

ancak Ali’nin Zülfikar’ı yenebilir bir Kürt anası için.  

Benim anam için de öyleydi. Kocası 10 yıl zindanlarda 

tutsak edilmişti.  Zindandan çıktıktan sonra özgürlük mücadele-

sinde can vermiş, yine sırasıyla oğulları, kızı ve akrabalarının bir 

çoğunu demir parmaklıkların ardında görmüş ak tülbentli bir 

anaydı. Çocukken onunla abimin veya amcalarımın görüşlerine 

gittiğimde gördüğü her kapıya “tu xirab bibî” (yıkılasın), her gar-

diyana veya askere “tu bibelqitî” (kahrolasın) demesini ve mah-

keme salonları önünde hakim ve savcıların ağızlarını bağlıyorum 

diye çok saf bir yürek ile ailenin diğer kadınlarının da işbirliği ile 

tülbentine attığı düğümleri zindana girdiğim yıllarda hatırlayacak 

ve onun anısına dudağıma özlem dolu bir tebessüm ile kondura-

caktım. O görmese de geriye kalan Kürt anaları zindan kapıları-

nın “yıkılıp yerle yeksan olduğunu” gardiyan ve asker kılıklı ze-

banilerin kahrolduğunu göreceklerdir. 

Tabii PKK’li tutsaklar için sadece zindan yoktur. 

PKK’nin ve Apocu felsefenin olduğu her yerde sömürgeci siste-

min anti tezi, alternatifi muhakkak vardır.  Bazen inanılmaz yara-

tıcılık ve akıl almaz bir azimle açığa çıkarılır ve bu alternatif ade-
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ta yaratılır. Zindan koşullarında esaret karşısında ortaya çıkan bu 

özgürlük yolu zindanın en ücra köşelerinde, zulaların sağlam 

olduğu hücrelerde veya koridorlarda sessiz sessiz konuşulur. 

Zindan koşullarının PKK direniş geleneğinin bir sonucu 

olarak birer mücadele mevziisi haline gelmesi bu esaret koşulla-

rının zihinde ve ruhta parçalanışıdır. Ama azimle bilenen özgür-

lük arayışı bazen yetinmez bununla. Kafasında tasarılar yapar. 

Rüyasında kanatlanıp uçan olur, görünmez olup kaçar. Çünkü 

onun için en değerli şey özgürlüktür. “Dağları, deryaları” düşü-

nür. Bir de kahramanı vardır onun. Asaletin ve devrimci duruşun 

timsali olan Kemal Pir’in kaçış hikayeleri vardır aklında. Sakine 

Cansız’ın başarısız da kalsa yaptığı kaçış girişimleri ve özgür 

yaşamdaki kararlılığını örnek alır. Bir de Mahir Çayan’ın, Hüse-

yin Cevahir ve Ömer Ayna ile Maltepe cezaevinden kaçışları 

süsler hayallerini. Bunun başarılı pratikleri de mevcuttur. 

1996’da Nevşehir’de TİKKO, PKK ortak yapımı bir tünelden 

toplam yirmi dört devrimci tutsak firar etmiştir. Yine 1997’de 

İskenderun cezaevinden tünel ile firar etmek isteyen PKK’li dev-

rimcilerin tünelin deşifre olması sonucu yakalanmaları, bazıları-

nın kurtulmaları ve savaşta şehit düşmeleri hep sohbet konusu-

dur. Bu tünelden kurtulan en son devrimci Haki Amed de 2015 

yılında şehit düşmüş ve ardında koca bir miras bırakmıştır. Bun-

ların dışında deşifre olan, bitirilen fakat çıkılamayan onlarca tü-

nel vardır. Yeni tutuklanan ‘çaylak’lara hep bu hikayeler anlatılır. 

Ama artık cezaevi sisteminin değiştiği, tünel kazmanın veya baş-

ka bir biçimde kaçmanın imkansız olduğu tekrar tekrar söylenir. 

İşte bu imkansızlığın içinden sıyrılıp gelen bir hikaye 

vardır. İmkansız denilen şey üç yıl içinde iki defa aynı kişilerce 

başarılmıştır. Şimdi elinizdeki bu kitapta bunun hikayesini oku-

yacaksınız.  

 

Diyar KAYDU 
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2012, Aralık ayının sonları; 

Türkiye ve Kuzey Kürdistan’daki cezaevleri, mevsime te-

zat olarak sert bir sıcağı yaşıyordu. Büyük açlık grevi eylemleri 

nispeten de olsa başarılı olmuş, Kürt Halk Önderi Abdullah 

ÖCALAN’dan grevdeki tutsaklar için mektup gelmiş ve mektu-

bun muhatapları Önderliklerinin vurguladığı “Eylemi sonlandı-

rın” çağrısına tartışmasız uymuşlardı.  

Öcalan’ın üzerinde uygulanan tecridin kaldırılması ve 

mahkemelerde anadilde savunma yapma hakkının tanınması bu 

açlık grevlerinin taleplerinin esasını oluşturuyordu. Bu amaçla 

bazı cezaevlerinde altmış sekiz gün, ikinci gruplarda kırk altı 

gün, üçüncü gruplarda otuz beş gün sürmüş ve son on beş günde 

ise cezaevlerinde bulunan tüm PKK’li tutsaklar açlık grevine 

katılmıştı. Bu eylem hem Kürdistan halkında bir ayağa kalkış 

yaratmış, milyonlarca insan her gün ayrı ayrı cezaevlerinin önün-

de toplanarak AKP-Erdoğan rejimi karşıtı gösteriler düzenlemiş-

lerdi. Ayrıca Türkiye kamuoyu ve demokratik çevrelerde de tut-

sakların haklı talepleri ve sağlık durumlarından duyulan kaygı 

nedeniyle bir duyarlılık oluşmuş, eylemin yankıları ülke dışında 

da kendisini hissettirmişti. Kritik aşamada bulunan tutsaklar ey-
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lemi ölüm orucuna çevirme kararı almış ve bunun hazırlığı içeri-

sine girmişken Kürt Halk Önderi Abdullah ÖCALAN’dan gelen 

mektup tüm kaygıları ve eylemi sona erdirmeye yetmişti. 

Açlık grevi eylemine katılmış olan tutsaklarda Önderlik-

lerinden aldıkları mektubun büyük sevinci ve coşkusu olsa da 

birçok tutsak dışa pek yansıtmamaya özen gösterdikleri bir bu-

rukluk yaşıyordu. Çünkü yüzlerce tutsak Önderliklerinin özgür-

lüğü için bu eyleme başladıklarını kamuoyuna açıklamış, özgür 

Önderliğe dokunana kadar eylemden vazgeçmeyeceklerini ve 

ölüm orucuna başlayacaklarını bildirmişlerdi. Bu tutsakların ha-

yallerinde ve amaçlarında Kemal PİR, M.Hayri DURMUŞ, Ali 

ÇİÇEK ve Akif YILMAZ gibi özgürlük yolunda bedenlerini 

eritmek vardı. Özgürlük, bir anlamda maddeyi aşmak, bedenin 

dışındaki dünyayı hissetmek değil miydi? Bir çeşit çilecilik de-

ğildi bu. Fakat bedenlerinde tutsak olan ruh ve enerjilerini yine 

zindanda tutsak olan bedenin dışındaki hakikat dünyasına ulaştı-

rarak Kürdistan’ın uçsuz bucaksız dağlarına, okyanuslara, deniz-

lere oradan İmralı adasında tutsak olan Önderliklerine ulaştırmak 

niyetindeydiler. Kemal PİR’in “Direnmek ne kadar güzelmiş” 

sözlerinin anlamına varmak, onu hissetmek istemişlerdi. 

Velakin Önderliklerinden gelen mektup netti. Kesin bir 

dille eylemi sonlandırmaları  istenmişti. Bu mektupta belirtilenler 

onlar için tartışılmayacak bir husustu. PKK ideolojik-politik bir 

hareketti. Aynı zamanda bireyin iradesi de toplumsal iradenin bir 

parçası olarak önem taşıyordu ve insan en büyük değerdi. Bunun 

da ötesinde Önderliklerinin talepleri her şeyin önündeydi. Bunu 

reddetmek için hiçbir gerekçe yeterli bir sebep sayılamazdı. Ön-

derliklerinin sözü onlar için son sözdü ve dışına çıkılamazdı. 

Böyle bir ortamda açlık grevi eylemleri sona ermişti. 

Ölüm orucuna girmek isteyen tutsaklarda yaşanan burukluğun 

yanında tüm Kürdistan ve Türkiye kamuoyunu memnun eden bir 

sonuç çıkmıştı. Bazı tutsaklarda oluşan sağlık sorunlarının dışın-

da eylemin kimsenin hayatını kaybetmeden sonlandırılması, Er-
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doğan hükümeti dışında herkesi memnun eden bir sonuçtu. Çün-

kü verilen sözlerin tutulması, açlık grevi eylemi talepleri ekse-

ninde gerekli yasal düzenlemelerin yapılması gerekiyordu. 

Tarihin nice acı tecrübelerinden süzülerek gelen şu sözler 

bir hakikati yansıtır. “Osmanlı’da oyun bitmez!” Bu söz bir kez 

daha Erdoğan rejiminin sayesinde tasdik edilmişti. Kürt Halk 

Önderi Abdullah ÖCALAN üzerindeki tecrit 27 Temmuz 2011 

tarihinden beri aralıksız sürmüştü. Bu süreç içerisinde avukatları 

ile yapacağı görüşmeler “Koster bozuk!” veya “Hava muhalefeti 

var...” gibi sudan gerekçeler ile engellenmişti. Avukat görüşme-

leri açlık grevinden sonra da verilen sözlerin aksine engellenme-

ye devam etti. Dostlar alışverişte görsün misali ailenin görüşlere 

gitmesine izin verildi. Daha sonraki süreçte milletvekillerinden 

oluşan heyetlerin İmralı adasına gitmelerine müsaade edilmişti. 

Bu heyetler, 2015 yılı yazının sonlarına kadar görüşmelere de-

vam ettiyse de aslında Öcalan’ın üzerindeki tecride hiçbir zaman 

son verilmedi. Yasal bir hak olan avukat görüşmeleri engellendi. 

2015 yılında tekrar başlayan çatışma ortamı ile beraber milletve-

killerinden oluşan heyetlerin de İmralı adasına götürülmelerine 

son verildi ve daha ağır bir tecrit ve izolasyon dönemi başladı. 

Açlık grevi eyleminin taleplerinden biri de doğal olarak 

mahkemelerde anadilde savunma yapma hakkının tanınmasıydı. 

Bu talebi kabul eden Erdoğan rejimi, çıkardığı yasa ile mezardaki 

ölüyü bile güldürmeyi başardı. Çıkarılan yasaya göre “Meramını 

Türkçe olarak anlatabilecek kadar Türkçe bilenler” bile Kürtçe 

dilinde savunma yapamayacaktı. Hiç Türkçe bilmeyenler ise ter-

cüman ücretini karşılamak kaydı ile kendi anadillerinde özgürce 

savunma yapabileceklerdi! Ne de olsa Türkiye Cumhuriyeti laik, 

demokratik bir hukuk devletiydi!  

Açlık grevi eylemlerinin sona ermesinden sonra ortaya 

çıkan kısmi olumlu tablo Erdoğan rejiminin bu oyunları ile da-

ğılmış, özellikle zindandaki devrimci tutsaklarda ve Kürt halkın-

da büyük bir tepkiye neden olmuştu. 
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Tabi bu arada devrimciler işbaşındaydı. “Ne olursa olsun 

bu baharda dağa döneceğiz, tünele devam!” Bu ses, Bingöl M-

Tipi Kapalı Cezaevinin gri, kirli ve sıvasız duvarlarının içinde 

sessizce bir şekilde yankılanıyordu. Mayıs 2012’de başlayan tü-

nel, açlık grevlerinden dolayı üç aylık aradan sonra tekrar başla-

ma arifesindeydi... 
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Yatağından dayanılmaz bir acı ile fırlayan Diyar bir hata 

yaptığını biliyordu. Çünkü midesindeki acının sebebinin yediği 

acı biber olduğunun farkına varması uzun sürmemişti. 

Diyar’ın açlık grevi eylemi sebebiyle onlarca gün mide-

sinden bir şey geçmemiş, grev sona erdikten sonra da diyet prog-

ramına göre sadece tavuk çorbası veya balık yemişti. Fakat önce-

ki akşam kendisiyle aynı odada bulunan Selahattin’in yaptığı acı 

biber turşusunun tadına bakmıştı. Ülser hastası olan Diyar bir 

yandan mide ağrısı çekerken diğer taraftan kendisine kızıyordu. 

Bu halde mahkemeye nasıl gidecekti? Sabah saat altıda hazır 

olması gerekiyordu. Çünkü Diyarbakır’da görülecek olan mah-

kemeye gitmek için tam dört saat boyunca ring yolculuğu yap-

mak zorundaydı. Diyar’ın bırakalım ringe binmesi, bu aracı gör-

mesi dahi ıstırapla dolu bir mide bulantısı yaşamasına yetiyordu. 

Cezaevlerindeki tutsakların taşınması için kullanılan ring 

araçları genelde mavi renkliydi. Tutsaklar için itici bir yaratığa 

dönüşen bu araç iki kabinden ve askerlerin beklemesi için bırakı-

lan ‘L’ şeklindeki dar bir koridordan oluşuyordu. Koridor mah-

kumlar için yapılan kabinlerden daha ferahtı. Büyük ve açılabilir 

bir penceresi ile nispeten küçük hava ve gözetleme delikleriyle 
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tutsakları götürüp getiren askerlere konfor sağlıyordu. Tutsakla-

rın bırakıldığı kabinler ise yolculuk için değil adeta işkence için 

yapılmıştı. Tamamen havasız olan bu metal hücreler iki katlı 

camdan oluşan, dikdörtgen biçimindeki tek penceresi, içeriye ses 

ve hava girmeyecek biçimde tasarlanmıştı. Her kabinde ard arda 

dizilmiş iki sıra oturma yerleri yapışık üç plastik koltuktan olu-

şuyordu. Teorik olarak kabin altı kişilikti. Fakat bu kabinlere 

çoğu kez yedi veya sekiz tutsak koyuluyor, mahkeme süreci böy-

lelikle bir işkenceye dönüştürülüyordu. Tabi ya devlet teröristleri 

besliyor da yetmiyor muydu, bir de krallar gibi yolculuk mu yap-

tırsaydı? 

 Tutsaklık bu ringe binilmesi ile yeni bir aşama kazanı-

yordu. Elleri kelepçeli halde burada tutulan tutsaklar, kış ortasın-

da bile terden sırılsıklam oluyor, yol boyunca bayılmalar ve kus-

malar birbirini izliyordu. Yaz günleri düşünülünce iş daha can 

sıkıcı hale geliyordu. Tüm bunların yanında tutsaklarla aynı ring-

deki ferah koridorda yolculuk yapan askerlerin birbirlerine sa-

vurdukları küfürler ve her küfürden sonra hepsinin zafer kazanan 

asker edasıyla patlattığı kahkahalar işkencenin tuzu biberi gibiy-

di. 

Diyar, bir yandan çektiği acı ile kıvranırken diğer yandan 

yapacağı yolculuk aklına gelince ringin koyu maviliği midesinin 

bulanmasına yetmişti. Yataktan çıkıp lavaboya güç bela ulaştı. 

Rahatlamak istercesine kendini zorlayarak açlık grevi sonrası 

midesine giren azıcık besini de atıvermişti. Mide dolu iken kus-

mak insanı fazla yormuyordu. Fakat boş mide ile kusan insan 

midesinin dışarı çıkacağı hissine kapılıyordu. Bunu açlık grevi 

deneyimlerinden öğrenmişti Diyar. En son midesinden gelen kanı 

görünce açlık grevlerinden sonra yaşamını yitiren yoldaşlarının 

hikayelerini anımsadı ve odada uyumakta olan Selahattin’i çağır-

dı. Selahattin, açık öğretimden sosyoloji bölümünü okuduğu için 

Diyar ona çoğu zaman “sosyolog” diye seslenirdi. 

 



Dağlara ve Deryalara 

17 
  

Güç bela sesini yükselterek Selahattin’den yardım istedi. 

Diyar’ın yattığı ranzanın üst katında yatan Selahattin, 

ranzadan atlayıp yanına, mutfağa gitti. Biraz endişelenmişti. 

 “Ne oldu Diyar, neyin var?” 

Diyar: 

“Midem çok kötü. Sen de turşu değil, zehir yapmışsın 

sosyolog” diyerek şaka ile karışık Selahattin’e yüklenmeye çalış-

tı. 

Diyar’ın diyeti ile genelde Selahattin ilgileniyor ve  yiye-

ceği yemekleri kendisi hazırlıyordu. Diyar’ın acı biber yediğini 

öğrenince biraz  kızarak biraz da korkarak, “Ne! Biber mi yedin? 

Daha diyet süresi dolmadı. Ne var bu acı biberde. Dayanamayıp 

yemişsin hemen. Urfalı mısın sen?” dedi. 

Diyar: 

“Urfalı değilim ama Urfa’da okudum. Bir de acı sadece 

Urfa’ya özgü bir tat değildir. Diyarbakırlılara haksızlık yapıyor-

sun” diyerek o halde bile espri yapmaya çalıştı. 

“Saat sabahın üçü ve miden altüst olmuş. Ama bu halde 

bile lafını sakınmıyorsun. Pes doğrusu Diyar, seni takdir ediyo-

rum.” 

“ ‘İlk söz vardı.’ diyor Kitab-ı Mukaddes. Söyleyecek sö-

zümüz olmaz ise varlığımızın da bir anlamı kalmaz değil mi?” 

“Yine başladı genç filozofumuz” diyen Selahattin sözünü 

sakınarak:  

”Tamam, yüzünü yıkayalım, kendine gelirsin. Zaten hiç-

bir şeyin yok. Yoksa bu kadar konuşamazdın” dedi.  

Selahattin Diyar’ın yüzünü biraz suyla ıslatıp ardından 

havlusunu getirdi ve yüzünü kurulaması için ona uzattı. 

Havluyu alan Diyar gülerek, “Ölecek miyim sosyolog? 

Doğruyu söyle” dedi. 
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Selahattin: 

“ Evet, öleceksin. Sonra toprak olacaksın, sonra çiçek...” 

diyerek bir an sustuktan sonra “Eee beni de kendine benzettin 

sabah sabah. Merak etme eğer ölürsen cezaevinden tahliye olur-

sun en azından. Yatay geçişle dışarı çıkarsın” dedi gülerek. 

Selahattin’in bu sözü ile Diyar’ın gözlerindeki gülümse-

me donakalmıştı. Bir anın tadını çıkarmak istercesine gözleriyle 

bir noktaya odaklanmış, yüzüne garip bir mutluluk asmış gibiydi. 

“Dışarı” sözcüğü onun aklına hep dağları, deryaları getirirdi. İç-

ten içe Selahattin’e kızmaya başlayan Diyar, onu da kızdırmanın 

yolunu çok iyi biliyordu. 

“Sosyolog!” 

 “Buyur Heval.” 

“Sen Durkheimci misin yoksa Weberci mi? Yoksa Gid-

dens mi senin ekolün?”  

Diyar’ın yapacağı her saldırıya karşı hazırlıklı olan Sela-

hattin, ”Ben, Selocuyum. Kendi ekolüm var bilmiyor musun?” 

diye cevap verdi. 

“Hayır hayır, senden olsa olsa Marksist olur. Ama Mark-

sizm’in en dogmatik akımından.” 

“Beni kızdıramazsın Diyar. Boşuna uğraşıyorsun. Hem 

senin bugün mahkemen yok muydu? Bu halde mahkemeye nasıl 

gideceksin? Bence doktor raporu al bugün. Mahkemeye gitme.” 

Diyar: 

“Hayır, gideceğim sosyolog. Bu sefer çok kararlıyım. Ce-

za alıp geri döneceğim. Gelip aldığım ceza ile sana hava atmak 

var işin ucunda” dedi gülerek ve “Sen topu topu otuz yıl ceza 

almışsın. Şunun şurasında on yılın kalmış. Ben bugün birkaç tane 

ağırlaştırılmış müebbet hapis cezası alıp geri döneceğim” diyerek 

Selahattin’in hazırladığı çorbadan içmeye başladı. 
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Diyar, gerçekten de bu sefer ceza almak için mahkemeye 

gitmek istiyordu. Zaten kesin olarak ceza alacağını bildiği için 

her defasında Bingöl’den Diyarbakır’a dört saatlik bir ring yolcu-

luğu yapmak istemiyor, mahkemesinin bir an önce sonuçlanma-

sını bekliyordu. 

Selahattin: 

“Tamam, hayırlı cezalar. Ceza almadan gelme!” diye kar-

şılık verdi. 

Ringe binmeden önce bir duş almasının iyi olacağını bilen 

Diyar, “Heval Selahattin, sıcak su saat yedide geliyordu değil 

mi?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Bir duş alabilseydim iyi olurdu.” 

“Maalesef, alamazsın. Saat altıda çıkacaksın.” 

“Soğuk su ile yapsam olmaz mı? Ringde çok kötü oluyo-

rum. Bir duş alırsam en azından yolculuk sırasında dinç kalırım.” 

“Delirme yine. Saat sabahın dördü ve kışın ortasındayız. 

Bu sefer mide krampından gidersin.” 

Diyar, Selahattin’in sözünün bitmesini beklemeden ban-

yoya girdi ve suyu açtı. Selahattin onu engellemeye çalışmanın 

faydasız olduğunu bildiği için yüzünde ince bir tebessüm ile çay 

semaverinde yaptığı çorbadan içmeye başladı. 

Devrimcilik, bir anlamda eldeki kısıtlı imkanları toplum 

ve bireylerin yararı için azami oranda değerlendirebilme sanatı-

dır. Cezaevinde yemek pişirmek yasak olduğu için yemek pişir-

mekte kullanılabilecek araç gereçler de yasaktı. Bu yüzden tut-

saklar, çelikten yapılmış olan elektrikli çay semaverlerini tencere 

olarak kullanırdı. Bu semaverin içinde türlüden çorbaya, sütlaç-

tan pastaya kadar envaı çeşit yemekler yapıyordu. Selahattin de 

bu semaverde çorba yapma işine girişmiş, iki yoldaş o soğuk 

Bingöl kışının sabahında sıcak bir çorba içebilmişlerdi.  
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Banyodan çıkan Diyar, “Dondum. Bu Bingöl’ün suyu ha-

vasından daha soğuk” dedi “Neyse ki insani sıcak.” 

Halen mutfakta olan Selahattin imalı bir tonla, “Bırak da 

yargılama işini yüce Türk hakimleri yapsın. Saat beş. Hazırlan! 

Gardiyanlar birazdan çağırırlar seni.”  

Diyar: 

“Hazırım. Şu çorbadan birkaç kaşık daha içersem hazırlı-

ğım tamamlanır” diyerek giyinmeye başladı. 

Açlık grevinden çıkalı on gün olan Diyar, yavaş yavaş to-

parlanmaya başlamıştı. Grevde on iki kilo kaybetmişti. Fakat 

enerjisi yerindeydi. Söylediği gibi çorbadan birkaç kaşık daha 

içtikten sonra midesinin tekrar ağrımasından korktu ve kaşığı 

bırakıp odanın alt katına indi. Odanın giriş kapısının önündeki 

aralıkta volta atmaya başladı. İçtiği sigarayı bitirmek üzereyken 

ana maltadan demir kapının sesini duydu. Gelmekte olanın gar-

diyan olduğunu bilerek ayaklarındaki terlikleri çıkardı ve ayak-

kabısını giydi. 

Kapının önüne gelen gardiyan bağırarak. “Diyar! Diyar 

mahkemeye gideceksin” diye seslendi.  

Diyar, “Bağırma hoca buradayım. Arkadaşlar uyuyor” 

dedi. 

Bu arada aşağıya inen Selahattin, “Diyar ringe binmeden 

önce bu ilaçları al” diyerek yanında getirdiği ilaçları Diyar’a ver-

di. 

Diyar odanın kapısından çıkarken midesindeki ağrının 

azaldığını hissetti ve içinden “Umarım başka kimsenin mahke-

mesi yoktur” diye umut etti. Çünkü ring dolu olduğunda midesi 

daha kötü oluyordu.  

Cezaevi kapısına geldiğinde mahkemeye gidecek başka 

arkadaşının olmadığını görünce rahatladı ve Selahattin’in verdiği 

ilaçları içtikten sonra arama için X-Ray cihazı olan kapıya doğru 
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yürüdü. Burada parkası ve kemeri ile beraber ayakkabılarını da 

çıkararak kapıdan geçti. X-Ray’dan sonra askerin detektör ve elle 

aramasından geçip parkasını, kemerini ve ayakkabılarını tekrar 

giyerek dışarı çıktı. 

Cezaevi kapısına çıkar çıkmaz Bingöl’ün eşsiz havası, sa-

bahın ince soğuğu ile yüzüne vurunca gözlerini kapatıp derin bir 

nefes aldı ve bahçeden görünen Bingöl’e bağlı Genç ilçesinin kar 

tutmuş dağlarını, Bingöl ovası ve şehri ile beraber seyre daldı. 

Karlı dağlardaki ağaç yaprakları dökülmüş, manzara insana gri 

ve beyazın eşsiz bir uyumunu yansıtıyordu. Yağmur yağacaktı 

birazdan. 

Birden arkasından kelepçeleri takmayı unutmuş, uzun su-

ratlı, kırmızı yüzlü, suratına uygun büyüklükte kocaman bir çene-

si olan ve nereden bakılırsa bakılsın İç Anadolulu olduğu anlaşı-

lan, telaşlı askerin sesini duydu. 

“Kardeş, kelepçeni takalım komutan görmeden.” 

Arkasındaki askere doğru dönen Diyar, “Evet. Gel tak 

komutan görmeden. Yoksa maazallah askerliğin yanar” dedi. 

Asker Diyar’ın sözlerindeki ironiyi anlayamadan suratına 

şaşkın biçimde bakarak ellerine kelepçeleri taktı ve Diyar kelep-

çeleri açamasın diye kilitledi. Diyar’ın koluna girerek ringe doğ-

ru yürümeye başladı. Diyar istemeden de olsa ringe doğru yürür-

ken içinden “Sen kilitle bakalım kelepçeyi. Anadolu’nun dişsiz 

kaplanı. Ben onu yine sana açtırmasını bilirim” dedi. 

Ringe binen Diyar için dört saatlik zorlu yolculuk başla-

mıştı. Ama ellerini kelepçeleyen askeri kafasına takmıştı ve bir 

şekilde askere kelepçeyi açtırıp tekrar kilitlemeden taktırması 

gerekiyordu. Bu şaşkın askerin kelepçeyi bir defa açtıktan sonra 

tekrar kapatırken kilitlemeyi unutacağından emindi. Kabindeki 

sıcaklık da birazdan yükselmeye başlayacaktı. Bu yüzden parka-

sını çıkarmak iyi bir gerekçe olabilirdi. 

Yüzünde belirsiz bir ifade ile askeri çağırdı. 
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“Asker, asker. Buraya bakar mısın?” 

Asker: 

“Evet, ne istiyorsun?” 

“Burası sıcak. Parkamı çıkaracağım. Kelepçeyi açman ge-

rekiyor.” 

“Parkayı şimdi giydin hemşerim. Eğer çıkaracaksan ne-

den giydin?” 

Sabahın altısında daha kendine gelememişken asker ile 

tartışmaktan üşenen Diyar, “Giydiğimde hava soğuktu. Şimdi ise 

sıcak. Sen aç kelepçeyi” diye cevap verdi. 

Kendisi de tartışmaya niyetli olmayan kırmızı yüzlü as-

ker, kelepçeleri açtı ve Diyar’ın parkasını çıkarmasını bekledik-

ten sonra kelepçeleri tekrar takarak kabinin kapısını kilitledikten 

sonra uykulu gözler ile ringden uzaklaştı. Diyar’ın da beklediği 

gibi kırmızı yüzlü asker, kelepçeleri kilitlemeyi unutmuştu. 

Diyar gülmeden edemedi ve Diyarbakırlıların deyimiyle 

askere son sözünü söyledi. ”ewêl.” (aval). 

Bu kez ring yolculuğu güzel geçiyordu. Yanında kimse 

yoktu. Bu neden ile ne havasızlık çekecekti ne de pencereyi kim-

se ile paylaşmak zorunda kalacaktı. Ring yolculuklarında hiç 

oturmazdı Diyar. Hep ayakta durup mavi ringin buğu tutmuş iki 

katlı camından dışarıyı seyrederdi. Oturunca midesi bulanırdı. 

Bir de Bingöl dağlarını, keskin virajlı Maden yollarını, Erga-

ni’nin uçsuz bucaksız ovalarını, gerillaya katılmadan önce birkaç 

defa gelip yüzdüğü Hazar gölünü seyretmemek olmazdı onun 

için. 

Diyar’ı taşıyan Mavi ring dört saatlik uzun ve yorucu bir 

yolculuğun ardından nihayet Diyarbakır’a ulaşmıştı. Askerler 

Diyar’ı, tutsakların mahkemeye çıkmadan önce bekletildikleri ve 

zemininde kirli su birikintilerinin oluştuğu hücreye aldılar. 
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Yaklaşık dört saat sonra mahkemeye çıkarılan Diyar alı-

şıldık mahkeme mizansenlerinin ardından beklediği konuşmayı 

işitecekti.  

Mahkeme başkanının “Sanık Diyar KAYDU’nun” diye  

başlayan konuşması, savcının istediği tün cezaların verilmesini 

öngören bir şekilde sonuçlandı ve mahkeme salonunda bulunan 

akrabaların yuhalama ve tepki seslerinin arasından üç kez tekrar-

lanan ve diğer tüm sesleri bıçak gibi kesen iki cümle yankılandı. 

“Bıjî Serok Apo, Bıjî Serok Apo, Bıjî Serok Apo!” 

     “Kahrolsun sömürgecilik, kahrolsun sömürgecilik, 

kahrolsun sömürgecilik...” 
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Bingöl M-Tipi Kapalı Cezaevi, Bingöl şehrinin Kuzeydo-

ğusunda bulunuyor ve bu cezaevinin yapılması ile büyüyen bir 

kenar mahallenin içinde yer alıyordu. Cezaevinin ön cephesi 

Bingöl ovası, Genç ve Lice dağlarını görüyor, arka cephesi ise 

Bingöl’ün Kuzey dağlarına dayanıyordu. Dağın eteklerine ku-

rulmuştu. Doğusunda Muş ovası, batısında ise Elazığ, Yayladere 

ve Dersim dağlarına kadar uzanan bir dağ şeridi vardı.  

Cezaevi, TC. devletinin eski cezaevi sistemine göre 1992 

yılında koğuş sistemi olarak düzenlenmişti. 2000’li yıllardan son-

ra gerçekleşen sistem değişikliği ardından koğuş ve havalandır-

maların içine dikilen duvarlar vasıtası ile oda sistemine dönüştü-

rülmüştü. Böylece yeni sisteme ‘uydurulmuştu.’ Cezaevi iki kat-

tan oluşuyordu. Alt katlarda tutsak odaları, mutfak, ortak alan 

salonları ve kapalı görüş salonu, üst katın bir bölümünde ise yine 

tutsak odaları, idare bölümleri, konferans salonu, el işi atölyesi ve 

kütüphane mevcuttu. İkinci kattaki tutsak odalarının girişleri bi-

rinci kattaydı ve merdivenle odaya çıkılıyordu. Ana malta cezae-

vini tam ortadan ikiye bölüyor, sağ ve sol kanatlarında ise blokla-

ra göre konumlandırılmış karşılıklı koridorlar bulunuyordu.  
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Bingöl Cezaevine Diyarbakır Cezaevinden getirilen 35 

devrimci tutsak ile beraber Bingöl Cezaevindeki PKK’li tutsak 

sayısı iki yüzün üzerine çıkmıştı. Diyarbakır’dan gelen tutsakla-

rın çoğu ağırlaştırılmış müebbet ile yargılanan PKK kadrolarıydı. 

Bu kadroların bazılarının Bingöl Cezaevine gelmelerinin çok 

önemli bir sebebi vardı. Firar! 

Tünel kazmanın uygun olduğu düşüncesiyle kendi istekle-

ri sonucu sevk isteyip oraya gelmiş olan tutsakların sayısı epeyce 

çoktu. Bu tutsaklar Bingöl cezaevine gelir gelmez, burada bulu-

nan ve Diyarbakır’dan beraber geldikleri yoldaşları ile beraber 

kazılacak tünel için tartışma ve sohbetler yapıyordu. Herkes ken-

di açısından tünel çalışmasını örgütleme ve Bingöl cezaevi yöne-

timde bulunan yoldaşlarını ikna etme çabası içerisindeydi. 

Doktor Orhan, 2010 yılından beri cezaevinde olan bir 

PKK kadrosuydu. Harıl harıl çalışıyor, belirlediği arkadaşları ile 

tünel konusunu tartışıyordu. Tünele başlamalarının gecikmesi 

yüzünden sinirli bir şekilde ortak alan denilen salonda volta atan 

Doktor’un karşısına ilk çıkan şanslı 2009 yılında cezaevine gir-

miş olan Devrim oldu.  

Doktor, Devrim’i ortak alan salonunun kösesine çekerek 

sinirli bir ses tonu ile: “Devrim, biz bu Bingöl’e boşuna mı geldik 

Heval? Neden kimse bir şey söylemiyor?” diye sordu ve “Az 

zamanımız var. Şu tünele başlayalım yoksa ben Diyarbakır’a geri 

döneceğim” dedi. 

Doktorun tez canlılığına alışkın olan Devrim, “Yine hey-

heylerin üstünde Doktor. Dur, sakin ol biraz. Bu mesele aceleye 

gelmez. Uluorta konuşmak da yanlış olur” diyerek ilk önce onu 

sakinleştirmeye çalıştı ve “arkadaşların karşısına sağlam bir plan-

lama ile çıkmalıyız. Yoksa tüm söylediklerimiz havada kalır ve 

maceracılık ile yaftalanır, biliyorsun” dedi. 
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O sırada yanlarına gelen Lokman da konuşmalarına dahil 

olarak: “Ee Doktor ne zaman kaçıyoruz, bir fare deliği bulmadın 

mı hala?” diyerek Doktor’a takılmaya çalıştı. 

Zaten gergin olan Doktor: “Bu işte ciddiyet bırakmadı-

nız” diye cevap verdi ve uzaktan gelen Ozan’ı görünce “Ben 

Ozan’ı çağırıyorum” diyerek onu da yanlarına çağırdı. 

Sohbet salonunda otuza yakın tutsak toplanmış, bazıları 

üç-dört kişilik gruplarla bir köşede oturmuş sohbet ederlerken 

bazıları da voltaya dalmıştı. Doktor’un seslenmesi üzerine yanla-

rına gelen Ozan, ”Hayırdır Devrim arkadaş, Doktor yine kızgın 

gibi. Kim kırmızıya boyadı bunun yüzünü?” diyerek üçlüye dahil 

oldu. 

Ozan’ın kendisine takılmasına aldırmayan Doktor, “Bak 

Ozan, biz buraya tünel için geldik. Sadece biz değil, diğer arka-

daşlar da bu maksat ile buraya geldi. Böyle bekleyeceğimize gi-

dip  arkadaşlarla konuşalım bu işi. Yoksa buraya boşuna gelmiş 

olacağız” dedi. 

Ozan: 

“Tamam gidip konuşalım. Eğer imkan var ise Mervan ar-

kadaşın bu işe olumsuz yaklaşacağını sanmıyorum” diye cevap 

verdi ve “Gerisi bizim işi iyi örgütlememize bağlı” dedi. Bunun 

üzerine Ozan ve Doktor, sohbet salonunda diğer tutsaklar ile 

sohbet eden Mervan’ın yanına gittiler. 

Mervan, uzun yıllar dağda gerilla saflarında kaldıktan 

sonra yakalanmış ve uzun zamandır cezaevinde olan bir tutsaktı 

ve örgüt yönetimini temsilen Bingöl Cezaevinde bulunuyordu. 

Sadece örgütsel konumundan dolayı değil, yoldaşları ile içten 

ilişki biçimi, mütevazı ve örgütlü duruşu sebebi ile her tutsağın 

saygısını kazanmış bir yoldaştı. Dolayısıyla tünel kazmaya niyetli 

olan tutsaklar ancak onun isteklerine cevap olabileceğinin bilin-

cindeydiler. 
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Mervan’ın yanına giden ikiliden Doktor söze başladı.  

“Heval Mervan senle paylaşmamız gereken bir konu var. 

konuşabilir miyiz?” dedi. 

Doktor ile Ozan’ın neyi konuşmak istediklerini az çok 

tahmin eden Mervan, “Hayırdır Doktor çok heyecanlı görünüyor-

sun, bir sorun mu var?” diye sordu. 

Doktor: 

“Hayır bir sorun yok. Kusura bakma Heval doğru biraz 

heyecanlıyım” diye cevap verdi ve “Konuşmak istediğimiz konu 

biraz hassas, o yüzden” dedi. 

Mervan: 

“Anladım. Buyurun anlatın” derken iki kolunu yana açtı. 

Mervan’dan sonra hemen konuya girmeyi uygun bulan 

Doktor Orhan,  “Biz, Amed’ten gelen arkadaşlar olarak burada 

bir tünel çalışması yapmak istiyoruz. Burası tünel kazabilmek 

için en uygun yer. Senin de bu konudaki görüşlerini öğrenmek ve 

daha doğrusu izin istemek için geldik” dedi ve derin bir nefes 

çekti. 

Tahmininde yanılmadığının anlayan Mervan, ”Evet anla-

şıldı. Ama kaçırdığınız bir konu var” diye cevap verdi. Doktor ile 

Ozan’ı süzdükten sonra “Bu konu benim tek başıma karar vere-

meyeceğim kadar önemli bir konu” diyerek sağ elini çenesine 

götürüp “Örgüte danışmak gerekir. Yani zaman istiyor. O yüzden 

acele etmeyin diyorum ben” dedi. 

Doktor, “Heval Mervan ben iki yıldır içerdeyim. Dağa 

dönmem lazım. Tamam cezaevi de bizler için bir mücadele saha-

sı, fakat ben bu mekanı kabullenemiyorum” dedi. 

Doktor’u anlayış ile karşılayan Mervan “Doğru hiçbir 

devrimci zindanı kabul etmemeli ve çıkmak için çaba sarf etmeli. 

Fakat içinde bulunduğumuz reel koşulları biliyorsunuz” diye 

karşılık verdi. Havalandırmada göz gezdiren Mervan devam etti:  
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“Düşmanın gözü üzerimizde. Bir de siz de biliyorsunuz ki 

bu iş öyle ha! deyince olmuyor. Bence siz benden haber bekle-

yin” dedi. 

Doktor ve Ozan çabalarının boşa gittiğini düşünerek baş-

larını öne eğip “Tamam” demek ile yetindiler. 

Mervan: 

“Ayrıca bu konunun uluorta da konuşulmaması gerekir. 

Ortada hiçbir şey yok iken düşmana en ufak bir bilgi yansırsa 

sürgün olursunuz. Dikkat edin! Diğer arkadaşları da uyarın” dedi. 

Doktor ve Ozan gitmeye hazırlanırlarken “Doktor sen kal seninle 

konuşmamız gereken bir konu var” diyen Mervan Ozan’ın gitme-

sini bekledi. 

Doktor, umduğunu bulamadığı için hem kırılmış hem de 

kızmıştı. İçinden “buraya neden geldim ki? Bu iş olmayacak. 

Diyarbakır Cezaevinde kalsaydım belki daha iyi bir fırsat bulur-

dum” diyerek kendine kızıyordu. 

Doktorun yaşadığı içsel hesaplaşmayı fark eden Mervan, 

onu daha fazla zorlamamak adına konuyu uzatmadı. “Doktor, sen 

tünel kazabilir misin?” diye sordu. 

Bu soru karşısında birazda şaşıran Doktor, erken topar-

landı ve “Tabi ki kazabilirim. İşin ucunda tekrar dağa dönmek 

var ise her şeyi yaparım” dedi heyecanla. 

“Kazalım diyorsun yani?” 

“Kazalım diyorum!” 

İki defa öksürerek sır dolu sözcüklere sesini hazırlayan 

Mervan, “Şimdi sana meseleyi anlatacağım” dedi. Bunu söyler-

ken Doktor’un heyecanla dolmuş gözlerine baktı keyif ile “Fakat 

sana vereceğim isimler dışında kimse ile bu konuyu konuşmaya-

caksın.” 

Doktor’u etkisi altına almış olan heyecan dalgası artarken 

gözlerine umut dolu çelik bir ışıltı yerleşmişti. Görünen o ki 
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Mervan, tünel konusunu ciddiye alıyordu. Doktor soruya karşılık 

Mervan’ın konuşmasının sonunu bir an önce duymak istercesine  

“Tamam” dedi. 

Mervan: 

“Bak Doktor, tünel işine başlayacağız. Bu işin örgütsel 

sorumluluğunu ben alıyorum. Yani olumsuz bir durum ile karşı-

laşacak olursak ben hesap vereceğim. Ama sizden de yardım isti-

yorum” dedi. 

Konunun taşıdığı riskleri ve örgütsel anlamdaki önemini 

anlayacak düzeyde olan Doktor, “Ben bu işe bütün varlığımı ko-

yarım” diyerek Mervan’ı rahatlatmak istedi. 

“Biliyorum. Bildiğim için de bu konuyu seninle paylaş-

tım” diye karşılık veren Mervan, derin bir nefes aldıktan sonra, 

“Neyse bu hafta tüneli kazacağınız odaya geçeceksiniz. Şimdilik 

bu işte yer alacak sadece sekiz arkadaş var. Bu arkadaşların dı-

şında kimseye bir şey fark ettirmemeye dikkat edin. Tünel ilerle-

dikçe diğer arkadaşları da çalışmaya dahil edeceğiz” dedi. 

Doktor’daki heyecan, yerini büyük bir sevinç dalgasına 

bırakmıştı. Dağı düşündü. Dağları, ormanları, gerillaları, gerilla 

ateşini, tekrar eline alacağı ve Kürdistan’da kaçınılmaz olarak 

devrimin önemli bir teminatı olan silahını ve tabii ki gerilla üni-

formasını. Dudağı kurudu ve sadece iki kelimelik bir cümle dö-

külebildi dudaklarından. 

     “Hangi oda?” 

     “A-6 odası.” 

 

 

 

 

 

 



Dağlara ve Deryalara 

31 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

-4- 

 

 

Tünel kazımı planlaması için o hafta A-6 odasına sekiz 

tutsak yerleştirildi. A-6 odası cezaevinin birinci katında bulunu-

yordu. Odanın yatakhane bölümü yirmidört metrekare genişli-

ğindeydi ve odanın giriş kapısı direk yatakhaneye açılıyordu. 

Havalandırmaya açılan kapı ise giriş kapısının karşısındaydı. Bu 

kapıdan sonra bir metre yükseklikteki merdivenden inilerek üç 

metre genişliğinde ve sekiz metre uzunluğunda dar bir havalan-

dırmaya çıkılıyordu. Dört tarafı da yedi metre yüksekliğindeki 

duvarlar ile çevrili olan bu havalandırma daha çok bir mezarı 

andırıyordu. Kış aylarında bu havalandırma hiçbir şekilde güneş 

görmez ve tutsaklar, güneşi görmek için bazen sandalyelerin üze-

rine çıkarlardı. Sandalye aracılığı ile de olsa güneşin çocukları, 

güneşe ulaşmasını bilirlerdi. Odanın giriş kapısının solunda yer 

alan kapıdan mutfağa geçilirdi ve mutfak da, içinde yer alan ban-

yo ve tuvalet ile beraber yirmi dört metrekare genişliğindeydi. 

İlk tünel grubu, A-6 odasına geçer geçmez tünel çalışma-

sına başladı. Bunun için ilk yapılması gereken tünelin giriş  ka-

pağının nereden açılacağının netleştirilmesiydi. Daha önceki dö-

nemlerde farklı cezaevlerinde kazılan tünellerin giriş kapakları, 

bazen havalandırmalardan bazen pencere diplerindeki duvarın 
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oyulması ile bazen kolonların içleri boşaltılarak kolon içinden 

bazen de tuvalet taşının altından kazılmaya  başlanmıştı. Fakat bu 

yöntemlerin çoğu deşifre olmuştu. Üstelik Bingöl cezaevinin 

yapısı bu örnekler için uygun değildi. 

Kapağın nerede açılacağı ile ilgili tartışmayı yürüten ve 

tünel çalışmasının başında bulunan Çetin, daha önce farklı ceza-

evlerinde kazılan tünel çalışmalarında yer almış, hatta tünelden 

kaçmak isterken yakalanmış, uzun yıllardır cezaevinde olan bir 

tutsaktı. Soruyu ortaya ilk atan da oydu: 

“Kapağı nereden açabiliriz?” 

Doktor: 

“Aramızdaki en tecrübeli arkadaş sensin. Sen karar ver” 

dedi. 

Çetin, sessiz kalınca en az onun kadar tünel tecrübesi olan 

Yener, fikrini söyleme gereği duydu ve “Bence havalandırmadan 

açabiliriz” dedi. 

On yıldır cezaevinde olan Bîranîn, “Bence mutfaktaki 

buzdolabının altından açabiliriz. Böylece hem buz dolabını kapa-

ğın üzerine bırakabilir hem de daha iyi kamufle edebiliriz” dedi. 

Zindandaki devrimci tutsaklar, tartışmayı severdi. Çok 

fazla okumanın ve yazmanın bir sonucu mudur bilinmez ama her 

konuda hemen herkesin bir fikri vardı. Bu fikirler bazen birbirleri 

ile örtüşür bazen de tezatlık arz eder böylece tartışmalar gecenin 

geç saatlerine kadar sürer ve derin sohbetlere dönüşürdü.  

Tünel kapağını nereden açılacağı konusunda da uzun bir 

tartışmanın ardında nihayet sonuca varılmıştı. Kapağın mutfakta-

ki buzdolabının altından açılması ile çalışmalara başlanacaktı. 

Fakat tutsakları zorlayan önemli bir sorun vardı. Kapağın 

rahat ve iyi kamufle edilebilmesi için zemindeki betonun düzgün 

kesilmesi gerekiyordu. Betonu kırmak nispeten daha kolay olur-

du, fakat bu sefer de hem çok ses çıkmasına dolayısıyla erken bir 
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deşifrasyona hem de kapağın kamuflajının zorlaşmasına neden 

olurdu. Her gün açılıp kapanacak olan kapağın hem kullanışlı 

olması hem de olası bir arama veya baskın ihtimaline karşı erken 

kapatılıp kamufle edilebilir olması gerekiyordu. Ayrıca asker 

veya gardiyanların  aramalarda buzdolabını kaldırıp altını kontrol 

etmeleri olasılığına karşılık kapağın hemen fark edilmeyecek 

şekilde yapılması şarttı. Bunun dışındaki bir seçenek tünelin öm-

rü daha bir ayını doldurmadan deşifre olur ve özgürlük hayalleri 

suya düşerdi. 

Mutfağın zemini yirmi santimetre kalınlığındaki dökme 

betondan oluşuyordu. Betonun üstünde ise beş santimetre kalınlı-

ğındaki mozaik betondu. Kapağın düzgün açılabilmesi için en 

üstteki mozaiğin dikdörtgen biçiminde kesilerek çıkarılması ve 

alttaki betonun da oyularak açılması kararı alındı. 

Odaya gelişlerinin ilk gününde tüm ayrıntıları tartışan tut-

saklardan on beş yıldan beri cezaevinde bulunan ve Rojavalı olan 

Berat beton mozaiği ne ile keseceklerini sordu. Diğer tutsaklar bu 

konu üzerinde fikir belirtmeye başladılar.  

Çetin: 

“Bıçak ile keseceğiz, cezaevi idaresinin verdiği meyve bı-

çakları ile. Elimizde başka malzememiz yok” dedi. 

2009 yılından beri cezaevinde olan Agit, “Heval Çetin 

senin söylediğin şey imkansız bir şey. Elimizde sadece idarenin 

her odaya birer tane verdiği, uçları kesilmiş, on santimetre uzun-

luğundaki, küçücük, teneke gibi bıçaklar var” dedi ve “Bunlar ile 

o sert mozaiği nasıl keseceğiz?” diye sordu. 

Doktor: 

“Bu işte mantığı ve tekniği zorlayacağız. Daha işin başın-

dayız. Başka malzememiz yoksa bu işi elimizdeki malzemelerle 

yapacağız” diyerek araya girdi. 

Bıçak konusunda çok da umutlu olmayan Agit, “Peki, 

ama bu bıçaklar betonu kestikçe eriyecek, küçülecek hatta kırıla-
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caklar. Cezaevi idaresi ise her odaya sadece birer tane bıçak veri-

yor ve yenisini vermek için de eskisini geri istiyor. Bıçak bulmak 

zor olmaz mı?” dedi. 

Çetin gülerek,  “Siz o işi düşünmeyin. Ben size istediğiniz 

kadar bıçak getireceğim” diye yanıtladı. 

Tutsaklar, ertesi gün zaman kaybetmeden kapağın açıl-

ması için zemindeki mozaiği bıçak ile kesmeye başladılar. Beş 

santimetre kalınlığındaki sert beton mozaiği bıçak ile kesmek dile 

kolaydı tabii ki. Tutsakların büyük bir heyecan ve şevk ile başla-

dıkları tünel, aradan geçen on gün sonra adeta bir irade testine 

dönüşmüştü. Beton mozaiği küçücük meyve bıçağı ile kesmek 

tutsaklar için dünyanın en zor işi gibi geliyordu. Her tutsak gelip 

kapağın önüne oturuyor ve üç-dört saat boyunca bıçağı beton 

mozaiğe sürterek kesmeye çalışırken odadaki diğer tutsaklar da 

bıçak sesinin dışarıya gitmemesi için televizyonun sesini sonuna 

kadar açıyordu.  

Bingöl Cezaevindeki devrimci tutsaklar akşam saatlerinde 

genel olarak kitap okur veya yazı yazarlardı. Dolayısıyla tüm 

tutsaklar aşırı gürültü çıkarıp diğer yoldaşlarını rahatsız etmemek 

için azami dikkat gösterirlerdi. Fakat tüm odalar derin bir sessiz-

lik içinde iken tünel kazılmaya başlanan A-6 odasından yükselen 

televizyon sesi yüzünden çok geçmeden diğer odalardan eleştiri-

ler yükselmişti. 

Tünel kazıldığından habersiz olan diğer odalardaki tutsak-

lar, A-6 odasını topa tutmakta geç kalmamışlardı ve daha şimdi-

den dört bıçak erimiş veya kırılmıştı. Bıçak bulmak için görev-

lendirilen arkadaşları da artık diğer odalardan bıçak araklama 

işinde uzmanlaşmışlardı. 

Beton mozaiği kesmek ile uğraşan ve haziran ayının sı-

caklığı ile terden sırılsıklam olan Agid, bir yandan çalışıp diğer 

yandan kendi kendine konuşurken başında bekleyen Doktor’u 

gördü ve şaşırdı. 
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Doktor: 

“Hayırdır Agid arkadaş, şarkı söylemeye mi başladın?” 

diye sorduktan sonra elini Agit’in omuzuna koyup “Nasıl gidiyor 

firar işleri?” diyerek güldü. 

Agit: 

“Çok ağır gidiyor Doktor. Kapağı açmak böyle ise daha 

mesafesini bilmediğimiz bir tüneli nasıl bitireceğiz bilmiyorum” 

dedi ve “Kaç metre kazacağız? Yirmi mi, otuz mu, elli mi?” diye 

sordu. 

Agit’i rahatlatmak isteyen Doktor, “Ne kadar gerekli ise o 

kadar kazacağız. Ama ben mesafenin fazla uzun olacağını zan-

netmiyorum” diye cevap verdi ve “Arkadaşlar netleştirmeye çalı-

şıyorlar” dedi 

“Umarım senin tahminin doğru çıkar!” 

“Biliyor musun Heval Agit, sonbaharda buradan çıksay-

dık iyi olurdu. Dışarıda yoğun bir savaş var. Önderlik üzerinde de 

ağır bir tecrit var. Sonbaharda çıkıp savaşa dahil olmak ne iyi 

olurdu değil mi?” 

“Güzel olurdu tabi. Ama sonbahar zor görünüyor. Önü-

müzdeki bahar ayları olabilir belki.” 

Tutsakların çıkış hayalleri yavaş yavaş olgunlaşmaya baş-

lamış iken mozaiğin kesilmesi bir aydan fazla sürdü. Mozaiğin 

altındaki betonun oyularak delinmesi ile beraber ise kapağın 

açılması kırk beş günü almıştı. Buna rağmen kapağın istenildiği 

gibi açılmış olması herkese moral kaynağı olmuştu. 

Bu moralle keyiflenen Çetin tüm tutsaklar odada oturmuş 

sohbet ederken içinden geçenleri söyledi. 

“Bu iş bitmiştir arkadaşlar!” 

Çetin bu iyimserliğinde haksız olmayabilirdi. Fakat tut-

sakların  önünde iki önemli sorun vardı. Birincisi; kapaktaki oyu-

lan beton bölümü çok dardı ve içinden sadece Doktor ve Be-
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rat’dan başka kimse geçemiyordu. Yine de bu sorun ilerleyen 

zaman içerisinde kapağın biraz daha genişletilmesi ile aşılabilir-

di. Fakat ikinci sorun olarak, toprağın ne yapılacağı konusu halen 

bir muammaydı. Bu konuda ilk akla gelen çare toprağın tuvalette 

eleğe vurularak eritilmesi ve topraktan çıkacak olan taşların da 

tekrar tünele gömülmesiydi. Ama bu yöntem geçmişte birçok 

tünelde denenmiş ve bu örneklerin büyük bir kısmı da başarısız-

lık ile sonuçlanmıştı. Yine Türk devleti buna önlem olarak lağım 

borularının belirli yerlerinde borudan daha alçakta olan havuzlar 

yapmıştı. Eğer lağım borularına toprak, taş, vb. materyaller atılır 

ise havuzların daha alçak olan zeminlerinde toplanacaktı. Cezae-

vi idareleri de bu havuzları her ay düzenli olarak kontrol ederdi. 

Dolayısıyla bu havuzlar nedeniyle birçok tünel deşifre olmuştu. 

Tutsaklar da bu durumu bildikleri için toprağı eritip lağım boru-

suna atma yöntemi onlar açısından ancak en son çare veya kısmi 

olarak uygulanabilecek bir yöntem olabilirdi. Ne de olsa işi şansa 

bırakmak akıl karı değildi.  

Toprağın ne yapılacağı konusundaki tartışmalar uzun sür-

dü. Bu arada da kapak açıldıktan sonra bekleyip zamanın boşa 

harcanmaması için ve en azından toprağın ne yapılacağı konusu 

netleştirilene kadar doldur-boşalt yöntemi uygulanacaktı. Bu 

yöntemde tüneldeki toprak kazılacak ve tünelden çıkarılacaktı. 

Kapak kapatılmadan önce de çıkarılan toprak tekrar tünele yer-

leştirip sıkıştırılacaktı. Aslında bu bir kısır döngüydü. Kısa mesa-

feli tüneller için çare olarak uygulanabilirdi, fakat tünel mesafe-

sinin on metrenin üstüne çıkması durumunda tüneli boşaltıp iler-

lemek ve toprağı tekrar tünele yerleştirmek günler alırdı. Dolayı-

sıyla böylesi bir yöntem, her gün sayım yapılan cezaevlerinde 

başarısızlığa mahkum bir yöntemdi. 

Tutsaklar, bu duruma çare bulmak için tartıştıkları bir 

gün, Çetin sevinçli bir yüz ifadesi ile iş atölyesinden odaya dön-

dü. Tutsakların söylediği her şeye gülerek cevap veriyor, bu da 

doğal olarak diğer tutsaklardaki olumsuz havanın dağılmasına 
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neden oluyordu. Böylece odadaki diğer tutsakları pek de anlam 

veremedikleri bir keyif sardı. 

Herkes Çetin’in yeni ve olumlu bir haber getirdiğini tah-

min edebiliyordu. Metin yoldaşlarının merakını görünce söze 

girdi ve “Arkadaşlar, toprak meselesi için bir çözüm bulduk” 

dedi ve elini alnına götürüp kaşımaya başladı. “Bizleri biraz uğ-

raştıracak ama kesin ve sağlam bir çare bu. Bunun için uğraşma-

ya değecek.” 

Bîranîn: 

“Nasıl bir çare? Toprağı saklayacak mıyız?” diye sordu. 

“Öyle sayılır. Aldığımız bilgiye göre cezaevinin altında 

bazı boşluklar varmış. Bu boşluklara ulaşabilirsek toprağı oralara 

bırakabiliriz” diye cevap veren Çetin, Doktor’a bakarak, “Şimdi 

yapmamız gereken şey bu boşluklardan birini arayıp bulmak” 

dedi. 

Doktor: 

“Sözünü ettiğin boşluğu ararız. Fakat bulana kadar çıkan 

toprağı ne yapacağız?” diye sordu. 

Çetin: 

“Tek çaremiz var. Doldur-boşalt yapacağız. Fazla kalan 

toprağı da risk alıp tuvalette eriteceğiz.” 

Yener: 

“Eritme konusu çok riskli. Lağım borusunda havuzlar var. 

Bu havuzlarda toprak birikirse cezaevi idaresi işi anlar. Başka bir 

yolu yok mu?” 

Çetin: 

“Bunların hepsini diğer arkadaşlarla da konuştuk. Ya bu 

riskleri göze alıp devam edeceğiz ya da durup bekleyeceğiz.” 

 

 



Dağlara ve Deryalara 

38 
  

Şeref: 

“O halde hemen boşluğu aramaya başlayalım. Kaybede-

cek fazla zamanımız yok.” 

Başka bir çareleri olmadığını gören tutsaklar, sözü edilen 

boşluğu bulmak adına büyük  bir umut ile çalışmaya başladı. 

Çalışma sırasında akşam sayımından sonra saat sekizden on ikiye 

kadar birinci grup, gece on iki ile sabah beş arasında ise ikinci 

grup tünele giriyordu. İki kişilik gruplar halinde çalışıldığı için 

her gece dört tutsak tünele girer diğer dört tutsak ise odadaki 

günlük işleri yapar ve dinlenirlerdi. 

Cezaevinin altında olduğu söylenen boşluğu arama çalış-

ması on beş günden fazla sürdü, fakat odanın dört tarafına da 

bakılmasına rağmen boşluğa rastlanmamıştı. Ayrıca tünelin boyu 

uzadıkça toprağı boşaltıp tekrar tünele doldurmak hem yorucu 

oluyor hem de çok fazla zaman alıyordu.  

Cezaevlerinde gerçekleşen rutin aramalar tünel çalışması 

için risk oluşturan ve atlatılması gereken çok önemli sınav günle-

ri gibiydi. O gün aylık arama günüydü ve sayımdan iki saat sonra 

bu sefer de asker ve gardiyanlar hep beraber odaya doluşmaya 

başladılar. Aylık rutin bir aramaydı. Bu aramalar bazen gergin 

bazen de sakin geçiyordu. Aramayı yöneten komutana bağlı ola-

rak bazen tansiyonun yükseldiği anlar oluyor, bu aramalarda tut-

sakların şahsi dolapları, ranzaların altı, mutfak ve havalandırma 

detaylı olarak aranıyordu. Bazen tutsakların çoraplarının içine 

kitapların arasına bile bakılırdı.  

Bu aramaların vazgeçilmez uygulaması zemin kontrolüy-

dü. Bu kontrol tünel araması anlamına geliyordu. Elinde uzun bir 

şiş olan asker odanın zemininin tamamına şiş ile vurarak kontrol 

ediyor ve sanki çok büyük bir iş yapıyormuş gibi tutsakların ya-

nında kasınıp duruyordu. Bu yaman asker ne de olsa komutanının 

biricik şişçi başıydı!  
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O günkü arama esnasında her zamanın aksine tutsaklarda 

bir gerginlik vardı. Çünkü tünel kapağının kamuflajı tam istenil-

diği gibi yapılamamıştı. Kamuflaj yapılırken kapağın dört tara-

fındaki açık çizgiyi kapatmak için çizgideki boşluğa beton dökü-

lür ve mozaik taşlarla aynı görüntüyü vermesi için beyaz resim 

boyası damlatılarak üzerinden bir defa süngerle geçilirdi. Böyle-

ce tek parça mozaik görüntüsü oluşturulurdu. Çoğu gerilla safla-

rında kalmış olan tutsaklar, kamuflaj sanatında bir hayli tecrübe-

liydiler. Fakat o gün toprağı erken eritme adına acele ettikleri için 

yaptıkları kamuflajın kalitesinden tam olarak emin değillerdi. Bu 

yüzden tedirgin olmak için iyi bir sebepleri vardı. Fakat şans o ki 

bu sefer askerler buzdolabını kaldırıp altına bakmamışlardı.  

Arama sorunsuz bittikten sonra rahatlayan tutsaklar vakit 

kaybetmeden işe devam etmenin yollarını aramaya başladılar. 

Çünkü cezaevinin altında boşluk olduğu bilgisi fiyasko ile sonuç-

landığı için tünel çalışması durma noktasına gelmişti. Bu yüzden 

acil olarak toprağın ne yapılacağı konusuna bir çözüm bulmaları 

gerekiyordu.  

Derken akıllarına kaldıkları odanın üst katında bulunan 

A-5 odasının tavanındaki çatıya açılan kilitli demir kapak geldi. 

Bu kapak, cezaevinin ilk inşa edildiği dönemde gardiyanların 

veya askerlerin çatıya çıkmaları için yapılmış fakat daha sonra 

üzerine hem asma kilit vurulmuş hem de çatının içinden elli kilo-

luk iki tane kum torbası üzerine konularak sabitlenmişti. 

A-5 odasında alt kattaki giriş kapısından sonra merdiven 

ile ikinci katta bulunan yatakhane ve mutfağa çıkılırdı. Bu odada 

da toplamda 10 tutsak kalmaktaydı. Burada kalan Lokman, Kekê, 

Kalê ve Mervan dışındaki diğer tutsakların tünel çalışmasından 

haberleri yoktu.  

Üst kattaki A-5 odasında kalan Mervan, tünelden çıkan 

toprağa ne yapılacağı konusunu tartışmak üzere tünel kazılan 

odaya gelmişti. A-5 odasındaki çatıya çıkan kapağın açılarak 

çıkacak olan toprağın çatıya çıkarılması yönünde ortak bir görüş 
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olduğu için A5 odasının da tünel çalışmasına katılması gündem-

lerindeydi. Bu şekliyle sayı on sekiz kişiye çıkıyordu. Bu durum 

çalışmanın hızlanması açısından avantaj sağlarken sayının fazla 

olması güvenlik açısından risk taşıyordu. 

Pratik konular hakkındaki karar alma inisiyatifini daha 

çok tüneli kazmakta olan tutsaklara bırakmış olan Mervan, “Ar-

kadaşlar, biliyorsunuz toprak konusu şu an çalışmamızın önün-

deki en büyük engel olarak durmakta. Son çare olarak A-5 oda-

sındaki çatı kapağını açıp çatıya çıkmak kalıyor” dedi ve “Topra-

ğı çatıya saklayabilir miyiz? Bu uygun olur mu?” diye sordu. 

Çetin: 

“Düşman çatıyı kontrol ederse toprağı bulabilir.” 

Mervan: 

“Doğru söylüyorsun. Fakat çatıya çıkabilirsek cezaevinin 

her yerine ulaşabiliriz. Bu da toprağı saklamak için çok geniş bir 

alan kazanacağımız anlamına geliyor. Eğer toprağı iyi kamufle 

edebilirsek sorun olacağını sanmıyorum.” 

Doktor: 

“Peki toprağı nasıl saklayacağız?” 

Çatıya ulaşmanın kalan son çareleri  olduğuna inanan 

Mervan, “Çatının zeminin de izocam var. İzocamı kaldırıp topra-

ğı yere serdikten sonra üzerine tekrar izocamı serersek saklayabi-

liriz. Böylece gardiyanlar çatıya çıksalar dahi izocamı kaldırma-

dan toprağı göremezler. Hem çatı karanlık olduğu için her yeri 

kontrol edebileceklerini sanmıyorum. Ayrıca çatıya destek için 

yerleştirilen beşe on kalasların içinden çatıyı gezip kontrol etmek 

için yere çömelerek yürümeleri gerekiyor” dedi ve hafifçe gü-

lümsedikten sonra “Bu şekildeki bir çatıyı detaylı bir şekilde 

aramaları olanaksız değil mi?” diye sordu. 

Çatı önerisi, kafasına yatan Bîranîn, “Eğer çatı söylediğin 

gibi ise toprağı saklamak için bence de en uygun yer orası” diye 
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karşılık verip iki elini ovuşturarak, “Bana sorarsanız  tünelimiz 

yavaş yavaş rayına oturuyor arkadaşlar. Bende bu iş olacakmış 

gibi bir his var. Özgürlüğün kokusunu, Şerefeddin yaylalarının 

temiz havasını şimdiden burnumda hissediyorum” dedi gülerek. 

Sağ eliyle Bîranîn’in omuzuna dokunan Doktor, “Tabii ki 

bu iş olacak  Bîranîn arkadaş. Emeklerimiz boşa gitmeyecek” 

dedi. 

Bunun üzerine A-5 odasında tünelde çalışmak üzere gele-

cek olan tutsaklar için bazı değişiklikler yapıldı. Lokman, Kekê 

ve Kalê’nin dışındaki tüm tutsaklar odadan çıkarılarak yerlerine 

tünelde çalışacak olan tutsaklar getirildiler. Mervan da, idarenin 

A-5 odasından şüphelenmemesini engellemek için odasını değiş-

tirerek B-13 odasına geçti. Mervan’ın gittiği bu odada da çatıya 

açılan bir kapak vardı ve tünelin başarılı olması durumunda Mer-

van ve çıkmaları için B-13 odasına yerleştirilecek olan diğer tut-

saklar bu odadan çatıya çıkarak diğer iki odadaki yoldaşlarına 

ulaşacaklardı. 

Yeni planlamaya göre işe koyulan tutsaklar hem A-5 oda-

sından çatıya açılan kapağı açmak, hem de alt kattaki A-6 odası-

nın tavanından A-5 odasının zeminine açılacak olan delik ile bağ-

lantı kurmak için kolları sıvadılar.  

Bu kez ortada belirsiz olan hiçbir şey yoktu. Tünelden çı-

kan toprak odanın tavanında açılan delikten geçirilerek A-5 oda-

sına oradan da çatıya aktarılıp saklanacaktı. Zor da olsa A-6 oda-

sının tavanındaki delik açıldı. Fakat bir insanın geçebileceği ge-

nişlikte değildi. Şimdilik sadece toprağı üst kattaki odaya aktar-

mak için kullanılacaktı. Tünelden çıkarılan toprak, yatak çarşaf-

ları ve eski elbiselerden dikilerek yapılan ve içine beş kilo kadar 

toprak koyulabilen küçük torbalara doldurulduktan sonra iki oda 

arasında açılan delikten geçirilecek üst kattaki A-5 odasına, ora-

dan da çatıya aktarılacaktı. 
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A-5 odasındaki çatıya açılan kapağı açmak bir hayli zor 

görünüyordu. Çünkü hem kapağın üzerindeki asma kilidin açıl-

ması hem de kapağın çerçeveye kaynaklanmış kaynak yerlerinin 

kırılması gerekiyordu. Kilidi açmak tutsaklar için zor olmadı. 

Fakat kapağın çerçeveye kaynaklanmış yerlerini kırmak zor bir 

işti. Çünkü tabana olan yüksekliği üç metre olan tavandaki demir 

kapağa kuvvet uygulayarak kaynaklı yerlerini kırmaya çalışmak 

herkesin yapabileceği bir iş değildi.  

Bunun için tutsakların deyimi ile bir yiğit gerekiyordu ve 

çok geçmeden de aranan yiğit bulundu. Şeref! “Bavê Di-

ren”(Diren’in babası). Kızının ismi Diren olan Şeref, genç yaşta 

evlenmiş, daha önce gemi nakliyatçılığı gibi işlerde çalışmış, 

emekçi bir insan olduğu için güçlü bir fiziksel yapıya sahipti.  

Kapaktaki kaynakları kırma görevini başarı ile yerine ge-

tiren Şeref’in önünde  başka bir görev daha duruyordu. Kapağın 

üstüne çatının içinden yerleştirilmiş olan kum torbalarını kaldır-

mak! Şeref, üstündeki kum torbalarının ağırlığı ile beraber top-

lamda yüz yirmi kilo ağırlığındaki kapağı yere dik koyulan ran-

zaya çıkarak kaldıracak, diğer arkadaşları da o kapağı kaldırırken 

kapakta oluşan boşluktan ellerini çatının içine uzatarak kapağın 

üzerindeki kum torbalarını çekerek kaldıracaklardı. 

“Olmaz” oldu. Kapak açıldı ve üzerindeki ağır torbalar 

çatının zeminine yuvarlandı. Tabi bu arada Şeref ağrıyan sırtını 

tutup Devlet-î Âli Osman’a bildiği tüm küfürleri saydırarak bir 

istisna olarak devrimci üslubun dışına çıkmadan edemedi. Haz-

rolu olan  Şeref bu konuda yetiştiği toprakların hakkını vermişti. 
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“Dünya korkutamazsın beni, ne yapsan, 

ölürüm de korkmam, er geç ölür insan. 

Ölmemek elimizde değil ki bizim, 

iyi yaşamamaktır beni korkutan...” 

                                                (Ö. Hayyam) 

 

Tutsakların iyi yaşamama kaygısı belki Hayyam’ınki gibi 

yaşamın zevklerinden mahrum kalma korkusu değildi. Fakat iyi 

yaşamın nerede ve nasıl olabileceğini de iyi biliyorlardı. 

Zindan, insana yapılmış en büyük kötülük ve hakaretti 

onlara göre. İnsan varlığı, bedeni, düşüncesi ve duyguları ekse-

ninde evrimleşip ve kendinde evrensel özgürlük amacını somut-

laştırma yolunda ilerlerken zindan gibi bir özgürlük karşıtlığının 

yaratımı olan bir mekana hapsedilmesi yaşamın doğal akışına 

aykırıydı. Hele ki bu zindana hapsedilmiş olanlar özgürlük davası 

adına mücadele edenler olsun! Bunun bilincinde olan tutsakların 

bütün bu çabaları, işte bu iyi yaşama ulaşma, özgürlük yolculu-

ğuna kaldıkları yerden devam etme, dağlara, deryalara tekrar 

ulaşma adınaydı. Ve istediklerine ulaşmak için gerekli olan ne ise 
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o yapılacaktı. Nefessiz kalmayı, soğukta tir tir titremeyi, cehen-

nem sıcağında yalım yalım yanmayı göze almışlardı. Amaç net 

ise yapılması gerekenler de ortadaydı ve gereği neyse o yapıla-

caktı. 

Çalışma süresince atlatılan bir kaç badirenin ardından tut-

saklar güvenlik tedbirleri üzerinde geniş tartışmalar yürüttü ve 

yani kararlara gitti. Bundan böyle artık tünel kapağı açılır açıl-

maz her iki odada da birer nöbetçi sabaha kadar odaların kapısı-

nın önünde nöbet tutacaktı. Ne oda içerisinde ne de havalandır-

mada lüzumsuz yere tünel bahsi açılmayacaktı. Cezaevinde bulu-

nan diğer tutsakların da geldiği ortak alan salonlarında ve spor 

faaliyetleri gibi yerlerde tünel konusunu açmak yasaktı. Gece 

saat on ikiden sabah beşe kadar çalışacak olan vardiyadaki tut-

saklar ise sabah sayımı gelmeden uyumayacaklardı ve sayım saa-

tinde hazır olacaklardı. Çünkü gündüz saatlerinde tüm koğuşlarda 

eğitimler yapılıyor ve kimse uyumuyordu. Eğer diğer tutsaklar 

veya gardiyanlar tünel çalışması yürüten iki odadan birilerinin 

uyuduğunu görürler ise şüphelenebilirlerdi. Ayrıca tünelde ça-

lışmaktan dolayı elleri çatlayan tutsaklar, düğer arkadaşları ile 

tokalaşmamaya özen göstermeli ve koğuş dışına çıktıkları zaman 

ellerini ceplerine koymalı, kışın ise eldiven takmalıydı. Çünkü o 

cezaevinde bulunan eski tutsakların çoğu, daha önce başka ceza-

evlerinde tünel çalışmalarında yer almış tecrübeli tutsaklardı. 

Herhangi birinin çatlamış ellerinin fark edilmesi durumunda şüp-

heler oluşabilirdi. 

Bütün bu tedbirlerin yanında bir de tünel çalışması ile il-

gili taş, toprak, toprak torbası, toprağı kazmakta kullanılan şişler, 

kum, çimento vb. gibi sözcükler için şifre kullanılacaktı. Doktor 

Orhan, hemen şifreleri hazırlamış ve odada hazır olan arkadaşla-

rına okumaya başlamıştı. 

“Arkadaşlar, şifreleri hazırladık. Eğer dinlerseniz okuya-

cağım.”  
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Odada tünel ile ilgili hararetli tartışmalar ve firar ile ilgili 

kurgular yapılır iken Doktor tüm dikkatleri üzerine çekmişti. İs-

tediği de buydu. Elindeki şifrelerin yazılı olduğu kağıdı iyice 

düzeltip gözlerini kıstıktan sonra okumaya başladı. 

“Tünel şifremiz şu şekildedir arkadaşlar: 

Tünel kapağı: Radyo, 

İki oda arasındaki bağlantı kapağı: Televizyon, 

Toprak: Yoğurt, 

Toprak torbası: Pil, 

Şiş: Kalem, 

Taş: Elma, 

Çimento: Lokum, 

Kum: Şeker, 

Derz dolgu (beyaz çimento): Sakız. 

Evet arkadaşlar, şifrelerimiz bu şekildedir. Tünel mesafesi 

uzadıkça yeni şifreler de ekleyeceğiz. Şimdi her arkadaş bunları 

yanına yazsın ve ezberledikten sonra yaksın.” 

Çetin: 

“Evet arkadaşlar, büyük bir tehlike atlattık. Ama aldığı-

mız riske değecek kadar da iş yaptık. Hem ‘Radyo’yu genişlettik 

hem de ‘televizyonları onardık. Bundan böyle üst odadaki arka-

daşlar da gelip ‘Radyo’da çalışabilecekler. Bu şekilde daha az 

yorulur ve daha fazla iş çıkarabiliriz” dedi. Çetin’in yüzünde şif-

reyi ilk kez kullanıyor olmanın büyük bir memnuniyeti vardı.  

... 

Temmuz ayının en sıcak günleriydi. Bingöl genelde serin 

havasıyla bilinmesine rağmen cezaevinden mi kaynaklıdır bilin-

mez ama zindanda çekilmez bir sıcak vardı. Özellikle 2012 yazı 

Bingöl Cezaevinde çok sıcak geçiyordu ve bu sıcaklık tünelin 
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içerisinde iki katına çıkıyordu. Buna rağmen tünel çok iyi ilerle-

miş ve ana binanın son duvarına ulaşılmıştı. 

Çalışmalar sıcağa aldırış etmeksizin sürüyordu. Odada bu 

duvarın nasıl aşılacağı ile ilgili tartışmalar yapılırken tecrübeli 

olan Yener, “Bu duvarın yerin altına doğru bir buçuk metre kadar 

inmesi gerekiyor. Biz ise şu an bir metre derinlikte ilerliyoruz. 

Dolayısıyla elli santimetre veya bir metre daha aşağı inersek du-

varın altına ulaşır ve altından geçebiliriz” dedi. 

Çetin: 

“Zaten başka çaremiz yok. Duvarı delmek çok fazla za-

manımızı alır” diye cevap verdi ve “Tünelde böylesi ani kırılma-

lar ilerde oksijen sorunu yaratacaktır. Fakat belli bir süre çalışabi-

leceğimiz oksijeni içeri aktarabiliriz.”  

Doktor: 

“O zaman duvarın altına inelim. Duvarı delmek bence de 

çok fazla zamanımızı alır. Artık beton delmek istemiyorum. Çok 

yorucu bir iş” dedi bezgin bir tavır ile. 

Tutsaklar o gece duvarın dibindeki zemini kazmaya baş-

ladılar. Kazı yaptıkları araç, inşaatlarda kullanılan demir bir şişti. 

Uzunluğu yaklaşık altmış santimetre olan bu şişi mutfak tezgahı-

nın altından çıkarmışlar ve şişi çıkardıkları yeri tekrar çimento ile 

kapatmışlardı. Şişin bir ucunu yere sürterek sivriltiyor bu şekilde 

toprağı kazıyorlardı. 

Ana binanın duvarını aşmak sembolik de olsa bir öneme 

sahipti. Çünkü bu cezaevinden yarı yarıya da olsa çıkış anlamına 

geliyordu. Duvardan sonra kazı yapacakları yer, askerin deneti-

minde bulunan cezaevi bahçesiydi. Tutsaklar bunun bilincinde 

olarak duvarı geçmeye çalışıyorlardı. İlk vardiyada çalışmış olan 

Berat, uzunlamasına bir buçuk, derinlemesine de yarım metrelik 

bir kazı yapmıştı. Bu oran dört saatlik bir çalışma için hiç de fena 

değildi. 
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Bunu gören Doktor, “Daha fazla kazacağım” diyerek çı-

kıştı. Belli ki Berat ile aralarında devrimci bir rekabet oluşmasını 

istiyordu. 

Doktor, kısa boylu, tıknaz ve güçlü bir fiziğe sahipti. Ay-

rıca uzun yıllar gerilla alanlarında kalmış, bu yüzden ağır pratik 

işlerin hakkından gelebilen emekçi bir insandı. Kendisi gerillada 

Doktorluk yapıyordu. Fakat sürekli çalışmaktan nasır tutmuş elle-

rindeki tombul parmaklarını görenlerin en son isteyecekleri şey 

yaralarının Doktor Orhan tarafından dikilmesiydi. 

Doktor Orhan düşündüğü gibi yaptı ve o gece Berat’tan 

daha fazla kazarak duvarın dibine ulaştı. Daha çalışma saatinin 

bitmesine bir saat kaldığından dolayı bu sefer de duvarın altında 

geçecekleri yeri kazmaya başladı. Fakat kazıdıkça toprağın yu-

muşayıp nemlendiğini gördü. İlk başta çok ciddiye almadığı bu 

nemliliğin, on santimetre daha kazdıktan sonra ciddiye alınacak 

hatta kaygılanacak bir durum olduğunu anlamıştı. Hemen geriye 

doğru döndü ve arkasında toprağı çekmekle uğraşan Cihat ile 

beraber tünelden çıktı. 

Doktor’un ağzından kötü haber bir çırpıda dökülüvermiş-

ti. “Su çıktı!”  

“Ne oldu!” diye soran Çetin aslında Doktor’un  ne dedi-

ğini anlamış ama istemediği bir şeyi işiten çoğu insanın yaptığı 

gibi yanlış duymuş olabilir diye umut etmişti. 

Fakat duyduğu doğruydu ve Doktor tekrar, “Su çıktı” de-

di. 

“Deme! Çok kötü, çok kötü!” diye karşılık veren Çetin, 

“Durum tam olarak nedir peki? Su nasıl, nerde çıktı? Tünelde hiç 

ıslaklık yoktu. Nasıl olur?” diye üst üste sorular sormaya başladı. 

Korktuğu şeyin başlarına gediğini anlayan Çetin, “Evet. 

Ben de bundan korkuyordum zaten. Elimizde bu cezaevinin ba-

taklık üzerine kurulduğu ve altının su ile dolu olduğu yönünde bir 

bilgi vardı” diye karşılık verdi. “Fakat kurumuştur diye umuyor-
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duk. Daha önce burada tünel kazmaya niyetlendik, ama bu yüz-

den başlamadık” dedi. 

Doktor: 

“Ee, ne olacak şimdi ne yapacağız?” 

Umutları tükenmiş olan Çetin ellerini iki yana atarak, 

“Korkarım pek yapacak bir şey yok. Bu iş buraya kadar!” dedi. 

Çetin’in bu kadar erken “son” demesine şaşıran Doktor, 

“Nasıl yapacak bir şey yok? Olmazsa duvarı deler geçeriz” dedi 

omuzlarını silkerek. 

“Duvarı delsek bile duvardan sonra yine aşağı inmeliyiz” 

diyen Çetin üzgün görünüyordu. “Çünkü zeminden en az üç veya 

dört metre aşağı inerek tüneli kazmaya devam etmeliyiz. Şimdiye 

kadar üstümüzde beton olduğu için yüzeye yakın ilerliyorduk. 

Ama duvardan sonrasının zemini toprak olduğundan dolayı çök-

me olmaması için daha derinden gitmemiz gerekiyor. Eğer duva-

rın hemen dibinde su çıkmış ise, duvardan sonraki bahçede bir 

metre bile aşağı inersek yine su çıkacaktır.” 

“Sen de iyice umutsuzluğa bağladın” diyen Doktor, hem 

üzgün hem de beklenti içerisindeydi. 

“Bu işin kanunu bu Doktor. Şimdiye kadar su çıkan hiçbir 

tünel bitirilememiştir. Ya deşifre olmuş ya da kazıdan vazgeçil-

miştir. Çünkü hem suyu tahliye edip hem de kazacak imkanımız 

olmamıştır hiçbir zaman.” 

“Su hayatın kaynağıdır denilir. Ama burada lanetin kay-

nağı oldu!” diye kendi kendine söylendi Doktor. 

Bir yolunu bulup cezaevinden çıkarak tekrar özgür dağla-

ra dönme kararlığından hiçbir zaman vazgeçmeyen Doktor, “O 

zaman biz de zindanı alt üst eder, yine de yaparız bu işi, olmaz 

mı? Buraya kadar nasıl geldiğimizi sen de çok iyi biliyorsun” 

dedi 
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“Biliyorum. Biliyorum ama sana mevcut durumu anlat-

maya çalışıyorum” diyen Çetin tünel konusunun artık bittiğin 

konusunda kendini ikna etmiş gibiydi. “Neyse sen moralini boz-

ma. Elbiselerini değiştir. Biz de ‘Radyo’yu kapatalım. Bugün 

arkadaşları toplar ne yapacağımıza karar veririz. Belki bir çare 

buluruz.” 
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 Geçen her gün Doktor Orhan “Umut zaferden değerlidir” 

diyordu. Yalnızca umut etmemeyi, umut ettiği şeye ulaşmanın 

gereğini yapmak için de insanın tüm hücreleri ile ruhu ile, beden 

ve düşüncesi ile, Kürt halkının ve tüm ezilen insanlığın umudunu 

yok etmek isteyen düşmanları ile amansız savaşın gerekli oldu-

ğunu salık veren bir hareket ve Önderliğin öğrencisiydi. Bu yüz-

den Doktor, “Bu tüneli kapattırmayacağım” diyerek duruyordu. 

Tünelde su çıktığı gecenin sabahında çalışmada yer alan 

on beş tutsak, ayrıca cezaevi yönetiminde yer alan iki arkadaşları 

ve Mervan’ın katıldığı bir toplantı için ortak alanın salonunda 

toplanmış, ne yapacaklarını tartışıyorlardı. Tutsakların bu sohbet-

leri akşam saatlerinde herkes odasına dağılana kadar devam etti. 

Her tutsakta su mevzusundan dolayı belli bir kaygı olsa da top-

lantıda açığa çıkan kararlılık düzeyi, hepsinin moralinin düzel-

mesine sebep olmuştu. 

Odaya dönen tutsaklar o gece duvarı delmeye başlayacak-

lardı. Bunun için de tartışmalar erkenden başlamıştı. Agit, ranza-

sında oturmuş olan Doktor’un yanına oturarak sordu: 

“Duvarı nasıl deleceğiz?” 
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Doktor: 

“Bıçak ile kesmek olmaz. Duvarın yirmi santimetre kalın-

lığı var. Ancak ‘Kalem’ (şiş) benzeri sert bir şeyle oyabiliriz” 

diye cevap verdi. 

İkilinin konuşmalarına kulak misafiri olan Bîranîn araya 

girerek, “‘Kalem’ olmaz. Elimizdeki ‘Kalem’ betonu oymak için 

çok kalın. İnce ve sağlam olması için çelikten yapılmış olan bir 

malzeme olmalı. Bende çelik vida var. Onunla delebiliriz” dedi. 

Doktor: 

“Peki vidayı nasıl tutacağız.? Vida çok küçük. Elde tut-

mak zor olur. Küçük vidalar ile duvara yeterince kuvvet uygula-

yamayız” dedi. 

Her şeyi daha önce kafasında tasarlamış olan Bîranîn bi-

raz da böbürlenerek cevap verdi: 

“Merak etmeyin ben onu da düşündüm. Çekpas sapından 

bir karış uzunluğunda bir parça keseceğiz ve bu çekpas sapı par-

çasının bir ucunun içini oyarak vidayı oraya yerleştireceğiz. Son-

ra vidayı çekpas sapına yapıştırmak için aralarına soğuk yapıştı-

rıcı dökeceğiz. Sanırım böylece sağlam bir kazı aracımız olabilir” 

Doktor: 

“Birazdan havalandırma kapıları kapanınca çalışmaya 

başlayacağız. Senin dediğini yapalım o zaman. Çalışma saatine 

kadar hazır olsun” dedi. 

Üç arkadaş, bir çekpas sapını getirip bir karış uzunluğun-

da bir parça kestikten sonra bir ucunu içini vida ile oyarak bo-

şaltmaya başladılar. Boşaltılan uca çelik bir vida yerleştirdikten 

sonra da üzerine soğuk yapıştırıcıyı döküp kuruması için bekle-

meye bıraktılar. Yarım saat sonra kontrol ettiklerinde adeta yeni 

bir silah icat etmişler gibi sevinerek bu buluşlarını odada bulunan 

diğer arkadaşlarına da göstermeyi ihmal etmediler. 
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Çetin vidayı kontrol ettikten sonra, “Vida çok iyi olmuş. 

Sende böyle yetenekler var mıydı Bîranîn? Nasıl akıl ettin bu-

nu?” diye sordu. 

Bîranîn: 

“Elimizdeki imkanları kullanarak yaptık” diye cevap ver-

di. 

Çetin bir kaç defa daha “İyi olmuş, iyi olmuş” diye tek-

rarladıktan sonra “Bu akşam ilk vardiya veya ikinci vardiya çı-

karmaya gerek yok. Zaten sadece duvar delineceği için hiç toprak 

taşınmayacak. Tek kişilik bir iştir. İki saatte bir dönüşümlü ola-

rak çalışırız” dedi ve “İlk kim başlamak ister?” diye sordu. 

Doktor: 

“Ben başlayacağım” diye cevap verdi. 

Çetin: 

“Tamam. Ama ses çıkmaması için çok dikkat etmelisin. 

Asker ve gardiyanlar çoğu zaman yerleri ve duvarları dinliyor. 

Çalışırken ses dışarıdan duyulabilir. Bu yüzden çok yavaş ve 

sessiz çalışmalıyız” dedi. 

Doktor: 

“Vidayı betonun içinde döndürerek oymaya çalışacağız. 

Bu duvar dökme beton olduğu için içinde küçük taşlar vardır. 

Bunları vida ile çıkararak ilerleyeceğiz.” 

Ses konusu gerçek anlamda ciddiye alınması gereken bir 

konuydu. Çünkü tüm cezaevlerinde, orada tünel kazılabileceği 

ihtimaline karşın gecenin en sessiz saatlerinde, asker ve gardi-

yanlar tarafından zemin ve duvarlar dinleniyordu. Bunun farkın-

da olan tutsaklar gerekli hassasiyeti gözeterek çalışmak zorun-

daydılar. 

Akşam havalandırma kapıları kapandıktan sonra Doktor 

Orhan, çalışma elbiselerini giyerek tünele girdi. Su çıkan zeminin 

üzerine suntadan yapılmış bir tahta parçası yerleştirdikten sonra 
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üzerine toprak atıp kapattı ve duvarı delmeye başladı. Fakat be-

ton duvar tahmin ettiğinden çok daha sertti ve ses çıkarmamaya 

dikkat etmek zorunda olduğu için hemen hemen hiç ilerleyemi-

yordu. İki saat boyunca çalışıp terden sırılsıklam kalmasına rağ-

men sadece bozuk para çapında iki taş çıkarabilmişti. Gerçek 

anlamda iğne ile kuyu kazmak olan duvarı delme işlemi anlaşılan 

günler değil aylarını alabilirdi. 

Sabır, dikkat ve ciddi bir emek isteyen duvar delme işle-

mi, gün geçtikçe tutsakların fiziksel açıdan yıpranmalarına neden 

oluyordu. Hemen hepsinin avuç içleri patlamış ama daha bir arpa 

boyu yol alamamışlardı. Bunun üzerine bir de Temmuz ayının 

dayanılmaz sıcaklığı eklenince bu çalışma iyice dayanılmaz bir 

hal alıyordu. Duvar dibinde elinde vida ile duvarı delmek ile uğ-

raşan her tutsağın altında terden bir göl oluşuyor, elbise ve be-

denleri sağanak yağmurun altında kalmışçasına ıslanıyordu.  

İlerleyen günlerde tutsaklar, duvarı iyiden iyiye aşındır-

mış, ve duvarın diğer tarafına doğru on yedi santimetreye yakın 

ilerlemişlerdi. Duvarın kalınlığına bakıldığında önlerinde fazla 

bir iş de kalmamıştı. Akşam olunca tünele ilk girecek olan Şeref, 

çalışma elbiselerini giyerken şöyle demişti, “İçimden bir his bu 

gece duvarı deleceğimizi söylüyor.” 

Bîranîn: 

“Dediğin gibi olursa iyi olur. Bugün duvarı delmeye baş-

layalı kırk gün oldu. Önümüze çıkan her engelde bu kadar zaman 

harcarsak bu tünel üç yılda bitmez.” 

Doktor: 

“Olumsuz bakma Bîranîn arkadaş. Bu son beton delme 

faslı olacak. Bundan sonra sadece toprak kazacağız. Eğer kısa 

sürede bitirebilirsek belki önümüzdeki kış aylarında bile dışarı 

çıkabiliriz.” 

Şeref çok vakit geçirmeden hızla tünele girdi ve duvarı 

delmeye başladı. İddiasını gerçekleştirmek istiyormuşçasına yap-
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tığı işe odaklanmıştı. En son taş parçasını çıkarttığında duvarın 

diğer tarafından içeriye toprak döküldüğünü görünce tünelden 

çıkıp diğer arkadaşlarına müjdeyi verdi. 

“Doktor, Heval Çetin! Buraya gelin!” 

Şeref’in sesini duyan tutsaklar duvarın delindiğini tahmin 

ederek hepsi birden mutfağa gittiler. 

Şeref sevinçli bir şekilde, “Tamamdır! Duvar delindi. Ge-

riye biraz duvarı genişletmek kaldı. Ama o iş kolay. Bitti artık” 

dedi.  

Delinen duvarın ardından geçen iki gün içerisinde açılan 

delik Doktor, Botan ve Bilal’in geçeceği ölçüde genişletildi.  

Tutsaklar bundan sonraki günlerde hiç zaman kaybetme-

den delinen duvardan sonraki toprağı kazıp çıkarmaya başlamıştı. 

Daha ilk gecede bir metreden fazla bir mesafeyi katetmişlerdi 

bile. Toprağın nemli olması kazı işini kolaylaştırmış, fakat tut-

sakların vücutlarının bir bölümü duvar deliğinde kalacak biçimde 

duvarın diğer tarafındaki toprağı kazmaya çalıştıkları için kısa 

süre sonra oksijensizlik baş göstermişti. Bu yüzden oksijensiz 

kalan tutsakların göğüs kafesleri bir körük gibi inip kalkmaya 

başlıyordu. Hal böyle olunca tutsaklar on dakikada bir tünelden 

çıkıp hava almak durumunda kalıyorlardı. 

Tüneldeki oksijensizlik ilk defa tutsaklar için ciddi sıkıntı 

yaratmaya başlamıştı. Bu durum fiziki yorgunluktan katbekat 

daha fazla enerji tüketip takatsiz kalmalarına sebep oluyordu. 

Duvarda açılan delikten iki metre sonra tutsakların önüne 

bu kez de molozlar halinde cezaevi bahçesine gömülen beton 

bloklar çıkmıştı. Bu beton bloklar toprağa gelişi güzel gömül-

müştü. Ve bu beton bloklardan bir tanesi tam tünelin gittiği isti-

kameti kapatıyordu. Ya bu beton blok da delinerek geçilecek ya 

da etrafından dolaşılarak devam edilecekti. Beton bloğun etrafını 

dönmek tünelde viraj oluşturacağı için hem gidilen yönde bir 

sapmanın oluşmasına hem de ilerde ciddi bir oksijen sorununun 
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çıkmasına neden olacaktı. Bunun yanında beton bloğu delmek ise 

belki iki aydan fazla zamanlarını alacaktı. 

Tünel çalışmasındaki tutsakların en genci olan Botan, “Ne 

yapacağız? Beton blokları delecek miyiz yoksa etrafından dolaşa-

rak mı geçeceğiz?” diye sordu. 

Agit: 

“Ben bir daha beton delmem. Bu blokların yeri de çok kö-

tü. Çalışmak için uygun değil. Ayrıca oksijen sorunu var. Üç 

ayda bile delip geçemeyiz o beton blokları” derken içinde bulun-

dukları durumdan dolayı bir hayli gerildiği görülüyordu. 

Doktor: 

“O kadar zamanımız yok. Etrafından dolaşarak geçeceğiz. 

Yönü yine düzeltebiliriz. Oksijen sorunu zaten var ve ilerde de 

çıkar. Çok fazla sorun yapmaya gerek yok” dedi. 

Çetin: 

“O zaman etrafından dolaşalım. Zaten diğer türlü ne za-

manımız ne de gücümüz yeter” diyerek Doktor’a katıldığını söy-

ledi. 

Tutsaklar, beton bloğun sağ tarafına doğru dönerek geç-

mek istediler. Fakat beton blok burada aşağıya doğru iniyor ve 

sağa doğru devam ediyordu. Anlaşılan cezaevi yapılırken cezaevi 

bahçesine, temele moloz ve beton yığınları gömülmüştü. Tutsak-

lar, orayı kapatıp bu sefer de beton bloğun sol tarafını kazmaya 

başlayınca otuz santimetre sonra beton bloğun sona erdiğini gö-

rüp kazmaya devam ettiler. Böylece beton bloğu geçip bir metre 

kadar ilerledikten sonra tünelin geride kalan taraflarını göreme-

dikleri için el yordamı ile sağa doğru dönüp tünelin yönünü dü-

zeltmeye çalıştılar. Yönü düzeltme işini Doktor Orhan üstlenmiş 

ve tünelde herhangi bir yön sapması olmadığını savunmuştu. 
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2012 yılının Ağustos ayının sonları, Türkiye ve Kürdis-

tan’ın gündemi yaz mevsiminden daha sıcaktı. Hem askeri hem 

de siyasi alanda gerilimli günler yaşanıyordu. Gerilla güçleri, 

Kürdistan dağlarında düzenledikleri askeri eylemler ile özellikle 

de Zağros dağlarında yürüttükleri devrimci operasyonlar ile Türk 

devletinin faşist ordu güçlerine ağır darbeler vurmuş ve yürütülen 

savaşta psikolojik ve taktik üstünlük PKK gerillalarının eline 

geçmişti.  

Buna karşın olarak faşist Erdoğan rejimi, Türk devlet ge-

leneğinin bin yıllık taktiğini uygulayarak yine hep yaptığı gibi 

savaş ve hukuk kurallarının dışına çıkmıştı. Savaş alanında ciddi 

kayıplar veren Erdoğan rejimi, Kürt Halk Önderi Abdullah 

ÖCALAN üzerindeki tecrit ve izolasyon uygulamalarını daha da 

yoğunlaştırarak savaş ahlakını hiçe saymış, elinde esir tuttuğu bir 

halk önderine yönelmişti.  

Cezaevindeki devrimci tutsakların, bu sıcak savaşın dı-

şında kalmaları elbette ki düşünülemezdi. Belki ellerinde silahları 

yoktu. Fakat mücadeleye yatıracakları özgür iradeleri, bedenleri 

ve yürekleri vardı. 
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Savaşın yoğun olduğu bu dönemde Kürt Halk Önderi Ab-

dullah ÖCALAN üzerinde yürütülen tecride son verilmesi ve 

mahkemelerde anadilde savunma yapma hakkının tanınması ta-

leplerini içeren açlık grevlerinin başlatılması gündemdeyken ce-

zaevlerindeki birçok tutsak bu eylemlere katılmak yönünde öne-

rilerini sunmuştu. Türkiye ve Kürdistan’daki cezaevlerinde bulu-

nan PKK’li tutsaklar adına kamuoyuna yapılan açıklamada 12 

Eylül 2012 tarihinde süresiz dönüşümsüz açlık grevlerinin başla-

yacağı duyurulmuştu. Bingöl Cezaevindeki tutsaklar da ilk etapta 

sekizi erkek biri kadın tutsak olmak üzere bu eyleme dahil ola-

caktı. 

Cezaevinin gündemine oturan bu süreçle birlikte firar gi-

rişimine ara verilmek zorunda kalınacaktı. Bu koşullarda çalış-

mayı sürdürmek mümkün olamayacağı gibi güvenlik açısından 

da çok riskliydi.  

Açlık grevi eylemleri en kritik aşamasındayken Kürt Halk 

Önderi Abdullah ÖCALAN’dan eylemin sonlandırılmasını iste-

yen bir mektup gelmiş, yaşanan çatışmaların yoğunluğu azalmış-

tı. Gelen mektubun ardından açlık grevi eylemine tartışmaksızın 

son verilmişti. Açlık grevi eylemi bazı cezaevlerinde altmış sekiz 

gün, bazılarında kırk altı gün, bazılarında ise otuz beş gün sür-

müştü. Bingöl Cezaevi’nde kırk altı gün süren eyleme katılan 

tutsaklar eylemin sonlandırılmasından sonra, önceden kaldıkları 

odalara dağılmış ve tedavilerine başlanmıştı. 

Tünel grubundan açlık grevi eylemine katılan Agit ise aç-

lık grevi süresince odasından alındığı için tekrar tünel odasına 

dönmemiş ve A-4 odasında kalmıştı. Bu arada tünel çalışması 

yürütülen her iki oda olan A-5 ve A-6 odalarına da yeni düzen-

lemelerin yapılması gündemdeydi. Daha önce bu iki odada bulu-

nan bazı tutsaklar odadan çıkarılıp yerlerine farklı tutsaklar geti-

rilecekti ve yapılacak olan yeni düzenlemelerden sonra tünel ça-

lışmasına kalındığı yerden devam edilecekti. 
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Tünel çalışmasına yeni katılacak olan tutsakların belir-

lenmesi için uzun süren tartışmalar yapılmış ve isimler belirlen-

mişti. Buna göre tünel odasına diğer odalardan Ozan, Diyar, Ba-

ran ve Cemil gelecek ve çalışmaya dahil olacaklardı. Bu isimler 

tünelde çalışan tutsakların önerileri doğrultusunda belirlenmişti. 

İki aydır kapalı olan tünel yeni düzenlemeler yapılana ka-

dar açılmayacağı için, tünelde çalışan tutsakların tümü yeni dü-

zenlemelerin bir an önce gerçekleşmesini bekliyor ve tekrar tüne-

le başlamak için sabırsızlanıyorlardı. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dağlara ve Deryalara 

60 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dağlara ve Deryalara 

61 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

-8- 

 

 

Aralık ayının son cuma günü gelip çatmıştı ve takvimler 

28 aralık  2012 tarihini gösteriyordu. O gün yapılacak olan oda 

değişiklikleri için hemen hemen tüm tutsaklar cezaevinin ana 

koridoruna çıkmışlardı. Bir yandan odaları değişecek olan yol-

daşlarının eşyalarını gidecekleri odaya taşırlarken, öte yandan ise 

koridorda karşılaştıkları yoldaşları ile konuşup sohbet ediyorlar-

dı. Bu açıdan oda değişikleri Bingöl Cezaevinde en çok sevilen 

günlerden biriydi. Çünkü tutsaklar, tüm odaların kapıları yapıla-

cak olan değişiklikler sebebiyle açık bırakıldığı için istedikleri 

odaya gidebiliyor veya koridorda dolaşabiliyorlarken, gardiyanlar 

ise çaresiz oda değişiklerinin bitmesini bekleyerek köşelerine 

çekilirlerdi. 

Tünel odasına geçecek olan Diyar da, büyük bir heyecan 

ile eşyalarını toparlamış ve A-6 odasına doğru yürüyordu. Diyar, 

tünel odasına geleceği bugüne kadar odasından hiç çıkmamış, 

sohbet salonuna bile uğramamıştı. Sadece bir iki defa Çetin’in 

çağırması ile el işi salonuna çıkıp Çetin, hemşerisi ve akrabası 

olan, yirmi yıldan fazladır cezaevinde olan Hanifi ile bir süre 

sohbet etmişti. Onun dışında kimse ile tünel konusunu konuş-

mamıştı. Sadece Doktor Orhan ve Devrim’i gördüğünde onlara, 
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“Daha sonra hesaplaşacağız” demişti ve başka bir şey konuşma-

mıştı. Onların tünelden haberdar olmalarına karşın neden kendi-

sine bir şey hissettirmediklerine aslında anlam veriyor, fakat yine 

de onlara için için kızmaktan kendini alamıyordu. 

Eşyaları ile beraber A-6 odasına girince odanın kalabalık 

olduğunu gördü ve tekrar koridora çıktı. Tünel odası ile bağlantılı 

olan A-5 odasında Botan’ı görünce yanına gitti. Botan ile dağda 

gerilla iken bir dönem beraber kalmışlar ve Diyarbakır Cezaevin-

den de Bingöl Cezaevine beraber gelmişlerdi.  

Botan’ın yanına giden Diyar, “Ne yapıyorsun?” diye sor-

du.  

Botan: 

“Ne olsun? Seni bekliyordum ben de. Bizim odaya da Er-

dal ve Cemil arkadaşlar geldiler. Sen eşyalarını odaya bıraktın 

mı?” 

“Bıraktım ama oda çok kalabalık. Daha yerleşmeden çık-

tım odadan.” 

“Alt odaya senin dışında kimler geldi?” 

“Bildiğim kadarı ile Ozan gelmiş. Bir de daha önceden 

Hasan arkadaş, Çetin’in yerine oraya gelmişti.” 

“Biliyorum” diyen Botan, Diyar’ın koluna girerek “Hadi 

gel havalandırmaya çıkalım” dedikten sonra ikisi beraber hava-

landırmaya çıktılar. 

Diyar, “Vicdansız! Bu konudan haberiniz vardı da neden 

daha önceden bana hiçbir şey söylemediniz? Kaç aydır burada 

kendimi paraladım” diyerek Botan’ın kafasından tutarak kolları-

nın arasına aldı. 

Kafasını kurtaran Botan gülerek, “Ne yapayım? Örgütsel-

lik bunu gerektiriyordu” diye cevap verdi. 

Diyar: 
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“Vaay be bizim Botan’a bak sen. Bir de bana örgütsellik 

taslıyor” diye güldükten sonra “Neyse ben sizden intikamımı 

nasıl olsa alırım” dedi. 

O sırada odanın üst katındaki yatakhane penceresine çıkıp 

havalandırmaya bakan Mervan, Diyar’a seslendi ve “Hayırlı ol-

sun Diyar. Sana piyango çıkmış” diyerek imada bulundu. 

Mervan’ın bu sözü karşısında gülen Diyar, “Öyle oldu 

Mervan Heval. Örgüt sağolsun” diye cevap verdi. 

“Bir ihtiyacın veya isteğin var mı?” 

“Yok sağol Heval. Zaten birazdan odaya yerleşeceğim.” 

Mervan: 

“Tamam. Görüşürüz o zaman. Kendine iyi bak.” 

“Görüşürüz Heval.” 

Botan ile Diyar’ın havalandırmadaki sohbetleri, odaları 

değişecek olan tüm tutsakların eşyaları taşınıp gardiyanların her-

kesi odalarına almasına kadar devam etti ve Botan kendi odasın-

da kalırken Diyar yeni odasına geçti. 

Diyar, yeni odasına girer girmez tünel sebebi ile duyduğu 

merak ile etrafına göz gezdirdikten sonra odadaki arkadaşlarını 

seyretmeye başladı. Bu odada beraber kalıp tünel kazacağı yol-

daşları şunlardı: Doktor Orhan, Hasan, Behzat, Bîranîn, Şeref, 

Bilal ve Ozan. Bu tutsaklardan Doktor Orhan, Şeref ve Ozan ile 

daha önce Diyarbakır Cezaevi’nde iken beraber kalmıştı. Diğer 

tutsaklarla ise ilk kez aynı ortamda kalacaklardı. Fakat Bingöl 

Cezaevine geldiği sekiz aylık süreç içerisinde bu tutsaklarla da 

tanışma ve konuşma fırsatı bulabilmişti.  

Tünel odasına geldiği için o sırada içinde büyük bir coşku 

ve heyecan hissediyordu. Bu yüzden çok fazla konuşmuyor, sa-

dece etrafını gözlüyordu. Dışarıdan bakan biri için şaşırmış biri 

olarak da görülebilirdi.  
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Onun bu halini gören Doktor Orhan, “Pusu yemiş asker 

gibisin Diyar” diyerek gülerek “Biraz rahatla, sürekli kaçalım da 

kaçalım diyen sen değil miydin?” diye sordu. 

Diyar: 

“Yok, aslında rahatım, ama sadece biraz heyecanlıyım” 

diye cevap verdi. 

Hasan: 

“Heyecanlı olman çok doğal. Daha yeni bilmem kaç yüz 

yıl ceza aldıktan sonra tünel kazmak için buraya geldin ve kısa 

süre sonra dışarıya çıkacaksın” dedi ve kendisi de durumun il-

ginçliğini tebessüm ile karşıladı. “Ne sıra dışı bir durum değil 

mi?” Diyar kısa bir süre önce çıktığı mahkemece müebbet hapis 

cezası almış bu cezanın ardından Bingöl’deki firar eylemine tü-

nelin kazılmaya başlandığı odalara geçerek katılmıştı.  

… 

Gardiyanlar, akşam sayımını almak için odaya geldi ve 

akşam sayımını alıp odadan çıkmalarının ardından tutsaklar he-

men mutfağa geçtiler. 

Diyar ilk gününde aceleyle tünelde çalışmak için öneri 

yapmıştı. Odada bulunan arkadaşları, daha gelişinin ilk günü ol-

ması sebebi ile Diyar’ın tünele girmesine karşı çıksalar da Diyar, 

o gece tünele girip çalışmak için Hasan’ı ikna etmiş ve elbiseleri-

ni değiştirmişti bile. Berat ile beraber ilk vardiyada çalışacaklar-

dı. 

Bilal ile beraber tünele girerken Diyar’ın heyecan ile çar-

pan kalbinin atışları hissedilebiliyordu. Çok istediği tünel kazı-

mına gerçekten başlanmış ve kendisi de bu çalışmaya dahil edil-

mişti. Onun için müthiş bir andı. Her şey bir yana zindana girdiği 

üç yıldan sonra ilk defa toprağa dokunabilecekti. Bu duygularla 

tünele girmişti. Beklediğinin aksine tünelin ilk yirmi metresi fe-

rahtı ve hiç oksijen sorunu yok gibi görünüyordu.  
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Çalışmaya başlamalarının üzerinden epeyce bir zaman 

geçtikten sonra Berat Diyar’ın yanına geldi ve tünelden çıkacak-

larını söyledi. 

Diyar: 

“Daha erken değil mi?” 

“Saat on iki.” 

“O kadar oldu mu?” 

Yanında saat olmayan Diyar, zamanın bu kadar çabuk 

geçmiş olmasına şaşırmıştı. Tünelden çıktıklarında ilk olarak 

kendisi banyoya girdi. Önce tünelde giydiği elbiselerini yıkadı. 

Bundan böyle tünele her girdiğinde o elbiseleri giyecek ve tünel-

den çıktıktan sonra da yıkayacaktı. Dizlerinin altına gelen ve kap-

ri denilen şort ile bir de uzun kollu tişört giymişti. 

Doktor Orhan, Berat ve Diyar için yemek hazırlarken üst 

odadan Baran ve Botan ikinci vardiya olarak tünelde çalışmak 

için alt odaya indiler. Baran, çok sıcakkanlı, etrafı ile rahat ilişki 

kurabilen, Apocu Yaşam Felsefesinde teorik olarak belli bir biri-

kime sahip olan bir devrimci tutsaktı. Harran Üniversitesi Veteri-

nerlik Fakültesinde okurken dahil olduğu siyasi ve örgütlenme 

çalışmaları sebebi ile tutuklanmış ve Urfa Cezaevinde kaldığı 

koğuşu ateşe verdiği için Bingöl Cezaevine sürgün edilmişti. 

Diyar ile açlık grevlerinde beraber kalmış ve bu süreç içerisinde 

çokça ortak duygu ve düşüncelere sahip oldukları için aralarında 

sıcak ve samimi bir yoldaşlık bağı oluşmuştu. Yine Baran, yemek 

yemeyi çok seven ama çok yemesine rağmen bir türlü kilo alma-

yan ince ve uzun boylu bir Serhat delikanlısıydı. Babası Kürt, 

annesi ise Türk olan Baran, Kars-Susuzluydu. Ailesinde PKK’ye 

herhangi bir yakınlık olmamasına rağmen kendisi üniversite 

okurken PKK’ye sempati duymuş ve çok geçmeden PKK safla-

rında devrimci yaşam kararı almıştı. 
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Botan ve Baran ikilisi her zamanki güler yüzleri ve mo-

ralli halleri ile mutfağa girdiler ve Baran. “Oo, Diyar. Bu akşam 

açılışı yapmışsın bile. Hayırlı olsun” dedi gülerek.  

Diyar: 

“Sağol yoldaşım. Gel yemek yiyelim” diye cevap verdi. 

Doktor Orhan’ın hazırlamış olduğu peynir, yoğurt ve 

meyve suyundan oluşan yemeği Diyar ile beraber Baran da her 

zamanki gibi iştahla yemeye başlarken ekledi. “Ben de bu akşam 

açılışı yapacağım. ‘Ya Allah, bismillah’ mı desem. Ne desem?” 

Diyar: 

“Bence ‘Bindik bir alamete, gediyoz gıyamete de” dedi 

gülerek. 

Mutfakta Baran’ın yemek yemesini bekleyen Botan, “Ben 

tünele giriyorum. Baran bir saat sonra ancak kalkar” dedi. 

Diyar: 

“Sen git. Zaten Baran toprak çekecek. Sen torbaları dol-

durana kadar işi yok orada. Boşuna beklemesin” dedi. 

Botan gülerek, “Ben sizi bu esaretten ve zindandan kur-

tarmaya gidiyorum. Hayır duanızı eksik eylemeyin gardaşlar” 

diyerek tünele girdi. 

Baran’ın temennisi ise tatlı gülüşmelere sebep oldu: 

“Gazan mübarek olsun yiğidim. Şişin sivri, toprağın yu-

muşak olsun.”  
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Tünel çalışmasının yeniden başlamasının üzerinden iki 

gün geçmiş iken ikinci akşam Doktor Orhan ilk vardiyada çalışa-

cak ve ona yardım edecek olan Avareş de tünelden çıkacak olan 

toprağı çekecekti. Avareş, çocuk yaşta gerillaya katılmış ve dok-

sanlı yılların ortalarında esir düşmüştü. Zindanın çürütücü etkile-

rine en çok da manevi olarak direnmiş, yüreğindeki temizliği ve 

saflığı kaybetmemiş, her zaman moralli olan bir devrimci tutsak-

tı. Bazen Diyarbakır’a diş tedavisi görmek için gider bu tedavi 

sırasında iki veya üç ay Diyarbakır Cezaevi’nde kalırdı. Diyar’ı 

da Bingöl Cezaevi’ne gelmeye teşvik eden Avareş’ti. 2011 yılı-

nın kışında Diyarbakır Cezaevinde yaklaşık üç ay aynı odada 

kalmışlardı ve bu süreç içerisinde Diyar’ın firar konusundaki 

düşüncelerini ona anlatması ile beraber, ona Bingöl Cezaevi’ne 

sevkini istemesini ve orada firar için bir fırsat yakalayabileceğini 

söylemişti. Söylediği gibi de olmuştu. Şimdi ikisi Bingöl Cezae-

vi’nde beraber tünel kazıyorlardı. Bu yüzden Diyar, Avareş’e 

büyük minnet duyuyor, kendini ona karşı borçlu hissediyordu.  

Avareş, tünelde diz üstü biçimde öne doğru ilerlerken 

Doktor’un acele ile geri döndüğünü görünce bir sorun olduğunu 

anlayıp tünelden çıktı. Ondan hemen sonra doktor da tünelden 
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çıkmış ve heyecanlı bir şekilde nefes nefese, “Betonda açılan 

geçidin sol tarafındaki duvar çökmüş. Önü de toprak ve taşlarla 

kapanmış” dedi  

Biraz nefes aldıktan sonra Doktor Orhan devam etti: 

“Ayrıca sekizinci odanın zeminindeki beton çatlamış ve 

betonda yarık oluşmuş. Hemen müdahale etmezsek orası çöke-

cek. Kadın arkadaşların odasının ortasından çıkacağız!” dedi. 

Doktor Orhan’ın anlattıklarının ardından Şeref, yatakha-

neye girip diğer tutsakları çağırdı ve mutfağa gelen yoldaşlarına 

durumu aktaran Doktor Orhan, acilen müdahale edilip sekizinci 

odanın zeminine destek yapmaları gerektiğini söyledi. 

Hasan: 

“Desteği nasıl ve ne ile yapacağız?” 

Diyar: 

“Duvar örsek olmaz mı?” 

Doktor: 

“Hayır. Taşlar birbirini tutmaz. Onun için çimento gere-

kiyor. Ama elimizde o kadar çimento ve kum yok” dedi. 

Şeref: 

“Benim bir fikrim var. Ama nasıl olur bilmiyorum.” 

Hasan: 

“Sen fikrini söyle bakalım da olup olmayacağına karar 

veririz.” 

Doktor: 

“Çatıdaki demir sacları sabit tutmak için çatının içine 

çamdan yapılmış, üç metre uzunluğunda, beşe on kalas kullan-

mışlar. Ben diyorum ki, bunları çatıdan söküp getirerek destek 

için kullanabiliriz.” 
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Diyar: 

“Peki o kalasları nasıl keseceğiz? Eğer uzunlukları üç 

metre ise tünele yerleştiremeyiz.” 

Bîranîn: 

“Duvarı delmek için kullandığımız vidalar ile kesebiliriz. 

Biraz zamanımızı alacaktır ama testeremiz yok. Ancak bu vidalar 

ile kesebiliriz” dedi. 

Durumun aciliyetinin farkında olan Hasan, Şeref’in bu 

önerisini çok fazla düşünmeden, “Tamam o zaman. Şeref sen üst 

odaya çık. Botan ile beraber çatıya çıkıp kalasları getirin. Doktor 

benle sen de tünele girip duruma bakalım” dedi. 

Bîranîn: 

“Heval ben de sizinle beraber tünele gireyim. Desteği ben 

yapabilirim.” 

Hasan: 

“Tamam. O halde sen de hazırlan.” 

Şeref, tutsakların adına ‘Televizyon’ dedikleri iki oda ara-

sındaki bağlantı deliğinden geçerek üst kattaki odaya çıktı ve 

yanına Botan’ı alarak kalasları çıkarmak için üst kattaki odadan 

çatıya açılan kapaktan geçip cezaevinin çatısına çıktı. Dar olan 

çatıda hareket etmek çok zordu. Çünkü demir sacları çatıya sabit-

lemek için çatının içerisinde çok sayıda beşe on kalas yerleştiril-

mişti. Bu kalaslar birbirlerine uzak yerlerden söküldüğü taktirde 

çatıya hiçbir zarar verilmeden kullanılabilirlerdi. Şeref ile Botan, 

iki kalası sessizce yerlerinden söktükten sonra kapağın altında 

bekleyen arkadaşlarına uzattı. Kalasları destek yapmaya yaraya-

cak biçimde hangi ölçülerde kesmeleri gerektiğini netleştirdikten 

sonra tıpkı beton delerken kullandıkları ucuna vida monte edilen 

bir aparatla kalasları kesmeye başladılar. 

Yirmi dakika sonra kalaslar istenilen ölçülerde kesilmiş 

ve hazırlanmışlardı. Kesilen kalasları teker teker tünel kapağının 
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altında bekleyen Doktor’a uzatıp mutfakta Doktorun bu krizi aşıp 

aşamayacağını merakla beklemeye başladılar. 

Odada bu bekleyiş sürerken tünelin içerisindeki Doktor 

Orhan, Hasan ve Bîranîn ise çatlayan duvarın altına destek yap-

mayı başarmıştı. 
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Ucuz atlatılan çökme tehlikesinden sonra tutsaklar çalış-

malarını sürdürdüler. Fakat tünelde çıkan sorunlar devam ediyor-

du. Ve tutsaklar, her gün başka bir kötü sürpriz ile karşılaşıyor-

lardı. Çökme olayından dört gün sonra Bülent ile Devrim ilk var-

diyada çalışmak üzere tünele girdi. Fakat girip çıkmaları bir oldu. 

Tünelden çıkan Bülent, hemen Hasan’ı mutfağa çağırdı. Tabi 

yine bir sorun yaşandığını anlayan diğer tutsaklar da Hasan ile 

beraber mutfağa gittiler. 

Arkadaşlarının geldiğini gören Bilal, “Su çıktı Heval!” 

dedi sadece. 

Hasan: 

“Nasıl su çıktı? Ön taraftan mı su çıktı? Yoksa kazarken 

mi çıktı?” diye üst üste sorular sordu. “Tünele daha yeni girmiş-

tiniz.” 

Berat: 

“Biz girerken zaten su vardı. Beton duvardan sonrası su 

ile dolmuş. İçeri giremedim. Sonrası karanlıktı. Sanırım sudan 

dolayı ampuller de patlamış olmalı.” 
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Hasan: 

“Peki ne yapacağız şimdi?” 

Doktor Orhan: 

“Suyu pet şişelere doldurup buraya getirelim. Burada tu-

valete dökeriz.” 

Behzat: 

“İyi ama tünel uzadıkça ne yapacağız? Örneğin beton du-

vardan on metre daha uzaklaşırsak oraya girecek olan suyu bo-

şaltmak bile en az bir gecemizi alır. Diğer geceye kadar tünel 

yine su ile dolar. Bu şekilde sadece su çekmek ile uğraşacağız” 

diyerek durumun içinden çıkılamaz bir halde olduğunu anlatma-

ya çalıştı. 

Diyar: 

“Doğru. Ama şu anda elimizden başka bir şey gelmez. En 

azından tünelin çökmemesi için suyu boşaltmak durumundayız. 

Fakat iki arkadaş ile olacak iş değil bu. En az dört arkadaş suyu 

çekmeliyiz. Tünelin içinde ard arda durarak pet şişeleri elden ele 

uzatıp mutfağa kadar getirebiliriz” dedi. 

Hasan: 

“Evet. Suyu hızlı boşaltmak için en az dört-beş arkadaş 

çalışmalı” diyerek mutfakta toplanan yoldaşlarına baktı. “O za-

man daha fazla oyalanmanın anlamı yok. Üç arkadaş daha hazır-

lansın. Suyu çekeceğiz. Su çekildikten sonra ikinci vardiyada 

Diyar ve Baran arkadaşlar kazmaya devam ederler.”  

Berat bu planlamanın ardından tünele girmiş, beton duva-

rı geçip orada toplanmış olan suyu pet şişelere doldurup Şeref’e 

vermeye başlamıştı. Şeref de bunları arkasında bulunan Devrim’e 

uzatıyor ve şişeler Devrim’in arkasında bulunan Hasan ve 

Bîranîn’den sonra mutfakta tünel kapağının önünde bekleyen 

Behzat’a veriliyordu. Behzat ise su dolu pet şişeleri tuvalete bo-
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şalttıktan sonra boşalan şişeleri tekrar tüneldeki tutsaklara uzatı-

yordu. 

Tutsakların bu su taşıma çalışması, gece saat on ikiye ka-

dar devam etti. Özellikle Berat’ın kış ortasında, ocak ayının ba-

şında Bingöl Cezaevi gibi kış mevsiminin çok soğuk geçtiği bir 

mekanda dört saat boyunca suyun içinde uzanarak pet şişelere su 

doldurduğu için soğuktan dişleri kırılacakmışçasına birbirine 

çarpıyordu. 

Bingöl’ün kışları uzun ve soğuk geçerdi. Tam da o gün-

lerde dışarda bir metreye yakın kar yağmıştı. Cezaevindeki bir 

çok havalandırma buz tutmuş iken tünelde birikmiş olan su buz-

dan farksızdı. Bu durum tutsakları kısa zamanda hasta edebilir ve 

güçten düşürebilirdi. 

Tüneldeki suyun hepsi çekildikten sonra Diyar ile Baran 

tünele girdi. Diyar önde kazı yapmaya başlarken Baran da çıkan 

toprağı çekiyordu. İki odadaki on sekiz tutsakta da tünelde çıkan 

su sebebi ile bir moralsizlik yaşıyordu. Bu moralsizlik tünelde 

çalışmakta olan Baran ve Diyar’da da kendini göstermişti. 

Diyar, beton duvarı geçtikten sonra kazı yapmak için 

uzandığında altındaki ıslaklığı hissetti ve soğuk iliklerine kadar 

işledi. Ama içerisinde bulundukları durumu değiştirecek bir ola-

nağa sahip değildi. Bu yüzden bedenini yavaş yavaş etkisi altın 

almaya başlayan soğuğu düşünmemeye çalışarak kazmaya devam 

etti. Tünelin bittiği ve dağlara döndükleri günü hayal etmeye ça-

lıştı. Dağlarda yakacakları ateşleri ve ateşin etrafında yoldaşları 

ile otururken yudumlayacakları sıcak çayı düşündü. Düşünsel 

olarak soğuğu kafasından atabildiyse de bedeni keskin soğuğu 

hissetmeye devam ediyordu. Soğuk ile inatlaşarak çalışmaya de-

vam etmekten başka çaresi olmadığının bilincindeydi. 

Berat, dört saat boyunca soğuk suyun içinde beklemişti ve 

Diyar’ın da bulunduğu yerde yavaş yavaş su birikmeye başlamış-

tı bile. Ama en azından vücudunun tamamı suyun içinde değildi 
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henüz. Bunun pek de insanı neşelendirecek bir teselli olmadığını 

düşünerek kendi kendine güldü. Bedeni uyuşmaya başladığı için 

artık soğuğu ilk başlardaki gibi hissetmiyordu. En azından soğuk 

insanın tenini bıçak gibi kesmiyordu. 

Beton duvarın önünde bekleyen Baran’ın da durumu Di-

yar’dan pek farklı değildi. Belki onun beklediği yer kuruydu ve 

kendisi ıslanmamıştı ama tüneldeki soğuk, onun da oturduğu 

yerde titremesine yetiyordu. 

Diyar, kazıp çıkarmış olduğu toprak dolu on torbayı geti-

rip beton duvarda açtıkları deliğin öte tarafında bekleyen Baran’a 

verdikten sonra dönerek kazmaya devam etti. Bu arada tünelde 

biriken su, yavaş yavaş yükselmeye başlamıştı ve hissedilen so-

ğuğun da artmasına neden olmuştu. O aşamada su ile uğraşmak 

nafile bir çaba olurdu. Bu yüzden Diyar kazabildiği kadar toprağı 

kazıp çıkacaktı. Böyle bir vaziyette sabaha karşı saat üçe kadar 

çalışan Diyar ve Baran, tünelden çıktıklarında elleri başta olmak 

üzere vücutlarının bazı bölümlerini hissedemeyecek duruma 

gelmişlerdi. 

Tutsaklar için ertesi gün de enerjilerinin tümünün suyun 

boşaltılması ile geçen bir gün olmuştu. Ondan sonraki gün de, 

ondan sonraki gün de... Sabır zorlanıyordu. 
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Akşam ilk vardiyanın tüneldeki suyu çekmesinden sonra 

Doktor Orhan, zar zor da olsa biraz kazı yapabilmiş ve tünelin 

zemininde, yirmi beş santimetre kalınlığında bir beton lağım bo-

rusuna denk gelmişti. O anda Doktor’un aklına bir fikir gelmiş ve 

su sorununa bir çare olabileceği düşüncesi ile ertesi sabah, kah-

valtıdan sonra düşüncesini diğer arkadaşlarına da aktarmak iste-

mişti. 

“Arkadaşlar, sanırım su meselesine bir çare bulduk” dedi. 

Doktor’un bu sözleri karşısında heyecanını gizleme gere-

ği duymayan Hasan, yatağından çıkarak Doktor’un karşısına 

oturdu ve “Nasıl bir çare?” diye sordu. 

“En iyisi meseleyi en baştan anlatayım” diye söze başla-

yan Doktor oturduğu sandalyenin üzerinde ellerini masaya koydu 

ve “Dün gece ilk vardiya tüneldeki suyu çektikten sonra ben de 

bir miktar kazı yapma fırsatı buldum. Kazı yaptığım sırada, tüne-

lin zemininden geçen bir lağım borusu olduğunu fark ettim. Eski 

bir boruya benziyor. Diyeceğim o ki bu boruyu delelim ve tünel-

deki suyu oraya yönlendirelim. Böylece tünelde hiç su birikmez. 

Biz de rahatça kazmaya devam ederiz” dedi. 
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Behzat: 

“Ama bu boru delinir ise içinden su çıkabilir. Belki de la-

ğım borusu değil de su borusudur” dedi. 

Doktor: 

“Orasını bilemem. Ama şansımızı deneyelim diyorum 

ben.” 

Behzat: 

“Eğer o borunun içinde basınçlı su varsa tüneldeki suyu 

çekmeyi bir tarafa bırakalım tünele daha fazla su girmesine sebep 

olabilir ve bu ihtimalde tünel işi hepten yatar” diyerek kaygısını 

söyledi. 

Hasan: 

“Anlaşıldı. Bu konuyu ancak ortak bir karar alarak netleş-

tirebiliriz. Tüm arkadaşların katılacağı bir toplantı yapalım” diye 

yanıt verdi ve “Bir de o boruyu delmek için çok acele etmeden 

biraz daha bekleyelim. Çünkü eğer gerçekten boruda basınçlı su 

varsa boruyu delmemiz halinde altından kalkamayacağımız bir 

hata yapmış olabiliriz” dedi. 

Tutsaklar, ondan sonraki beş günde de su taşıdılar ve sa-

dece üşümeleri ile kalarak hiç ilerleyemediler. Bu sırada hastala-

nıp yatağa düşenler de işin cabasıydı. Doktor Orhan, her fırsatta 

boruyu delmeleri gerektiğini söylüyor. Bazı arkadaşları onu bu 

fikrine destek verir iken bazıları da boruyu delmenin çok riskli 

olduğunu söyleyerek ona karşı çıkıyorlardı. Tutsaklar, toplamda 

yirmi gün boyunca sadece suyu çekmek ile uğraşmış ve soğuk 

suyun içinde çalışmaktan dolayı sürekli hastalanıp durmuş ve hiç 

ilerleme olmadı denilebilecek kadar az ilerlemişlerdi. 

Doktor Orhan’ın ısrarcı tavrı sonucunda tutsaklar, lağım 

borusun delinip delinmemesini kararlaştırmak için bir toplantı 

düzenlemişlerdi. Tünel odasına havalandırma kapıları kapanıp 

akşam sayımları alındıktan sonra, üst kattaki odada nöbet tutacak 
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olan Kekê dışındaki tüm tutsaklar da toplantı için alt odaya indi-

ler. 

Toplantıda ilk sözü alan Hasan, “Arkadaşlar, şu anda 

önümüzde iki seçenek var. Ya suyu taşımaya devam edeceğiz ya 

da tünelin içini daha fazla su basması riskini de göze alarak lağım 

borusunu delip şansımızı deneyeceğiz” dedi. 

Behzat: 

“Eğer şansımızı deneyeceksek bence kalsın. Çünkü bizde 

şans yok” dedi gülerek. “Ben kesin olarak söylüyorum ki eğer 

boru delinir ise içeriyi daha fazla su basma ihtimali çok yüksek 

ve eğer tünele basınçlı su girer ise o su gelir mutfaktan çıkar. 

Tünel de çöker ve deşifre olur. Bence şimdiye kadar yaptığımız 

gibi suyu çekmeye devam edelim ve başka bir çözüm yolu bula-

lım.” 

Doktor Orhan: 

“Tüneli zaten su basmış durumda. Şu anda tek yaptığımız 

şey boşa kürek sallayıp yerimizde saymak. Yirmi gündür bir met-

re dahi ilerleyemedik. Bu hızla gidersek bu tüneli on yıl sonra 

ancak bitirebiliriz. Şu anda sadece tünelin su ile dolup çökmeme-

si için her gece suyu boşatıyoruz” dedi yüzünde acı bir tebessüm 

ile. “Tam bir kısır döngü yaşanıyor. Evet o boruyu delmenin risk-

leri var ama şu an önümüzde başka seçenek de yok. Bence hiç 

zaman kaybetmeden bu akşam boruyu delelim.” 

Hasan: 

“Peki boruyu deldik ve umduğumuz gibi çıkmayarak tü-

nelin içine su girdi diyelim. Bunun sorumluluğunu alabiliyor 

musun?” diye Doktor’a sordu. 

Diyar: 

“Doktor arkadaş, sorumluluğu üslenmek istese de üstle-

nemez zaten. Sorumluluğu aldı diyelim. Ama tünele daha fazla 

su girdi ve tünel çöktü. Deşifrasyona uğradıktan sonra nasıl hesap 
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verecek? Veya vereceği hesabın tünel deşifre olduktan sonra biz-

lere ne faydası olacak? İpe un sermenin anlamı yok bence. Bana 

göre karar da sorumluluk da ortak olmalı. Çünkü istişare yapıyo-

ruz. Her arkadaş fikrini söylemelidir ve ona göre bir karar alın-

malıdır” dedi. Bir an için arkadaşlarına baktıktan sonra konuş-

maya devam etti. “Ben Doktor’a katılıyorum. Bu şekilde su taşı-

mak ile bu tüneli bitirmemiz imkansız. İş uzadıkça da tünelin 

güvenliğinin tehlikeye girdiğini bilmemiz gerekiyor. Benim bil-

diğim kadarı ile hiçbir tünel çalışması, sekiz veya dokuz aydan 

uzun sürmemiş. Biz şu an sekizinci aydayız ve daha işin başında-

yız. Onun için kaybedecek zamanımızın olmadığını da düşünerek 

boruyu delelim diyorum.” 

Ozan: 

“Ben de katılıyorum. Konuyu daha fazla uzatmanın bir 

anlamı yok. Risk yoksa ödül de yok derler. Boruyu delelim.” 

Cemil: 

“Ben, Behzat arkadaşa katılıyorum. Boşuna risk almaya 

gerek yok. Aynı şekilde devam edelim. Belki zamanla başka bir 

yol bulabiliriz.” 

Devrim:   

“Yolu bizlere birileri göstermeyecek arkadaşlar! Yolumu-

zu kendimiz bulacağız. Beklemek ile olacak işe değil bu. Daha 

fazla kaybedecek bir saniyemiz bile yok. Boruyu delelim.” 

Baran: 

“Ben de borunun delinmesinden yanayım.” 

Lokman: 

“Baran arkadaşa katılıyorum.” 

Bundan sonra söz alan tutsakların tümü lağım borusunun 

delinmesinden yana fikir belirttiler. Ortak karar olarak borunun 

delinmesi kararı çıkınca Doktor Orhan’ın morali düzelmeye ve 

hareketlenmeye başladı. 
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Toplantı dağıldıktan sonra Doktor’un bu halini gören Ha-

san, pratikte de olsa sorumluluğu Doktor’a yüklemek isteyerek, 

biraz da onu motive etmek adına, “Doktor öneriyi sen yaptın. O 

zaman boruyu delme işi de sana ait. Yanına bir arkadaşı da al ve 

tünele gir bakalım. Umarım yaş tahtaya basmamışızdır. Zaten 

yirmi gündür ıslak ıslak çalışıyoruz” dedi gülerek.  

Doktor: 

“Tamam ben giderim. Merak etme Hasan arkadaş, ben so-

run çıkacağına inanmıyorum. İçimde öyle bir his var. Birazdan 

dönüp size müjdeli haberi vereceğim” dedi. 

“Kim gelecek seninle?” 

“Diyar gelsin. Zaten önceden konuşmuştuk. Boruyu del-

mek için ikimiz gideceğiz.” 

“Toplantı filan, dostlar alışverişte görsün diyeymiş de-

mek. Sizler önceden her şeyi ayarlamışsınız zaten” diyen Ha-

san’ın kızıp kızmadığını kestirmek zordu. “Ahbap-çavuşluğunuz 

örgütsel sınırlara dayanmış durumda. Haberiniz olsun” diyerek 

gülünce Doktor da rahatladı. 

“Hayır öyle değil Hasan arkadaş. Ahbap-çavuşluk yok. 

Sadece biraz yakınız.” 

“Ne yakınlığı? Sen, Diyar, Devrim, Botan ve Lokman, çe-

te olup çıkacaksınız bu tünelden. Ayağınızı denk alın yoksa şişle-

rim sizi Allah aşkı için” diyerek Doktor’a sarıldı. 

“Kul aşkı için öyle değil Heval yanılıyorsun. Ne yapıyor-

sak Devrim için.” 

“İhtilal anlamındaki Devrim için mi yoksa şu an karşımda 

oturan Devrim için mi?” diye soran Hasan, çenesi ile Devrim’i 

işaret etti. 

Devrim, Hasan ve Doktor’un ne konuştuğunu duymuş ve 

evet anlamında kafasını sallamıştı. “Evet. Bu Devrim için.” 

Doktor. 
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“Tabii ki ihtilal anlamındaki Devrim için Hasan arkadaş. 

Böyle soru da sorulur muymuş bize hiç?”  

Hasan, onların tünel için yaptıkları çalışma ve çabaya bü-

yük değer veriyor, tez canlılıkları ve sabırsızlıklarına kızsa da 

onlara büyük bir güven duyuyordu. Doktor’u biraz kızdırmak 

için konuyu açmış, fakat zararlı çıkacağını görünce konuyu ka-

patmıştı. 

Doktor ile Diyar, hemen hazırlanıp birer kahve içtikten 

sonra tünele girdiler. Diyar’ın tünelde sürekli midesi bulandığı 

için tünele girmeden önce kahve içmeyi adet edinmiş, Doktor’u 

da buna alıştırmıştı. Daha sonra Baran ve Devrim de ‘ehl-i kah-

ve’ye katılmışlardı. 

Doktor önde Diyar arkada ikisi tünele girdiler. Boruyu 

küçük bir şiş parçası ile delmeye çalışacaklardı. Ayrıca borudan 

su çıkması ihtimaline karşılık, yanlarında kauçuktan yaptıkları iki 

de tıpa götürmüşlerdi. 

“Beton duvarda açılan deliğin önüne geldiklerinde Dok-

tor: 

“Diyar, eğer su çıkarsa yandık bilmiş ol” dedi, gülerek 

“Bizi aforoz ederler. Rezil oluruz vallahi. Bu yüzden eğer boru-

dan su çıkarsa bu görmüş olduğun suyun içinde ilk önce beni 

boğ. Söz, hiç direnmeyeceğim. Sonra da kendini boğ.” 

Doktor’un söyledikleri karşısında kendini tutamayarak 

gülen Diyar, “Seni boğmak kolay da Doktor, kendimi boğamaya-

bilirim. Ya sonra tatlı canıma acır, iradem zayıflar da kendimi 

halka ve biricik ablama bağışlar isem sen de boğulmanla kalırsın. 

Bence önce sen beni boğ. Ben direnebilirim” eliyle kafasını yana 

eğdikten sonra, “Kafama bastın mı hareket edemem artık ve bu iş 

de biter” dedi. 

Doktor: 

“Neden korkuyorum. Biliyor musun?” 
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“Neden. Su çıkmasından mı?” 

“Bu tünel bitene kadar bizlerin birer deliye dönüşmesin-

den.” 

Doktor, kendini tutamayıp, biraz da bilinçli olarak sesini 

yükselterek yüksek sesle güldükten sonra su ile dolan bölüme 

girdi. 

Diyar: 

“Aman Doktor! Sessiz ol. Asker sesini duyarsa yanarız. 

Ya da kadın arkadaşlar duyabilir. Onların sesi rahat geliyor” di-

yerek Doktor’u uyardı. 

Doktor, diğer tarafa geçtikten sonra cevap verdi. “Pardon. 

Kendimi tutamadım.” 

Doktor’un ardından Diyar da beton duvarı geçip su ile 

dolmuş olan bölüme geçti. İçerisi su ile dolmuş fakat berrak su-

yun altındaki boru rahat görülebiliyordu. Doktor suyun içinde 

uzanıp elindeki şiş ile boruya baskı uygulayıp şişi döndürerek 

delmeye çalıştı. Boru eski olduğu için beş dakika sonra parmak 

kalınlığında bir delik açıldı. 

Bu arada Diyar, Doktor’un arkasında suyun içinde uzan-

mış, ona destek olmak istercesine ayakkabısını elleri ile tutarken 

diğer taraftan da borunun içinden su çıkmamasını umuyordu. 

Doktor Orhan, delinen borudan ilk olarak hava kabarcık-

larını çıktığını gördü. Bu iyiye işaretti. Eğer hava kabarcığı çıkı-

yorsa tüneldeki su boruya akıyor olmalıydı. Daha sonra tüneldeki 

su bir huniye boşalırcasına daireler çizerek borunun içine akmaya 

başladı. 

Bunu gören Doktor, “Müjde Diyar, müjde! Su gidiyor” 

dedi sevinç dolu bir sesle. 

Diyar: 

“Gerçekten mi? Çekil de ben de göreyim” diyerek öne 

doğru yönelip boruya akan suyu görmeye çalıştı. 
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Diyar da suyun daireler çizerek borunun içine boşaldığını 

gördü. Sadece beş dakika içerisinde tünelde birikmiş olan suyun 

tamamı borunun içine akarak gitmişti ve sadece tünelin içinde 

borudan daha alçak olan yerlerde su birikintileri kalmıştı. 

Diyar, tarif edilemez bir sevinç içerisinde, “Doktor, seni 

kutlarım” dedi gülerek. “İyi ki bu boruyu delmek için o kadar 

ısrar ettin. Yoksa şu anda yine su taşıyor olurduk. Bu beladan da 

kurtulduk. Artık önümüz açık.” 

“Bu boruyu ilk gördüğümde işe yarayacağını hissetmiş-

tim. O yüzden bu kadar ısrar ettim.” 

“İlk görüşte aşk ha Doktor” dedi, Diyar gülerek. 

Doktor: 

“Tamam. Sulandırma işi” dedi kaşlarını çatarak. “Gel de 

bu ıslanma işine de kalıcı bir çözüm bulalım.” 

“Ne yapacağız?” 

“Şu anda su boruya akıyor olabilir ama, halen tünelde su 

birikintileri var. Tünelin kenarına kanal yapalım. Sonra da boru-

nun etrafını ve altını genişletip havuz yapalım. Elimizde tahta 

plakalar var. Onları da kanal ve havuzun üzerine koyarız. Böyle-

ce su olduğu gibi kanallardan havuza oradan da boruya boşalır-

ken zemine koyacağımız tahtalar sayesinde bizler de buradan 

ıslanmadan geçebiliriz. Artık ıslanmak istemiyorum. Bu kış orta-

sında resmen balığa döndük. Kemiklerim bile buz tuttu.” 

Diyar: 

“Tamam o zaman. Sen kanalı açmaya başla. Ben tahtaları 

getiririm.” 

“Tamam zaten toprak sert değil. Hepsi çamur. Kanal ile 

havuzu kısa sürede açarım ben.” 

Su çekildiği için tünelin içerisi çamur ile dolmuştu. Dok-

tor ilk olarak tutsakların “Pil” dedikleri ve tünelden çıkan toprağı 

içine koydukları küçük torbalardan birini eline alarak elleri ile 
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tünelin zeminindeki cıvık çamuru toplayarak torbalara doldurdu. 

Doktor, toplamda yedi tane torbayı çamur ile doldurup zemini 

temizledikten sonra tünelin kenarına kanal yapmaya başladı. Bu 

sırada Diyar da elinde kırk santimetre genişliğinde ve bir metre 

uzunluğundaki dört tane tahta plaka ile geri döndü. Onları beton 

duvardan geçirirken baya zorlanmıştı. 

Doktor, Diyar’a getirmiş olduğu tahtaları kanalım üzerine 

yerleştirmesini söyledi. Diyar da üç metre uzunluğundaki kanalın 

üzerini tahta ile kapattıktan sonra kalan bir tahtayı havuzun üze-

rine koymak için Doktor’un yanına götürdü. Doktor, havuzu kaz-

dığı sırada Diyar, suyun yavaş yavaş borudan akıp gitmesini izli-

yordu. Daha sonra o boru sayesinde su sorununu çözmüş olmala-

rından duyduğu sevinç ile iki kez boruyu öptü. 

Diyar’ın boruyu öptüğünü gören Doktor gülerek, “Bana 

ilk görüşte aşktan söz edene bak. Kara sevdaya tutulmuşsun sen” 

dedi. 

“Ne yapayım Doktor? Sevinçten ne yapacağımı bilemiyo-

rum” diyen Diyar, bir daha öptü boruyu. 

Yüzünü ekşiten Doktor, “Öpme şu pis boruyu Diyar. Kim 

bilir kaç yıllıktır bu. Her şeyden miden bulanır ama gelir bu pis 

boruyu öpersin. Nasıl bir şeysin anlamadım ki arkadaş” dedi. 

“Denize düşen yılana sarılır Doktor’um. Ben de zindana 

düştüm lağım borusuna sarılıyorum. Suç mu, günah mı?” diye 

sordu ironik bir yakınma ile. 

Doktor, Diyar’ın zayıf karnını biliyordu ve onunla uğraş-

mayı seviyordu. 

“Peki. Sana bir şey sorayım. Boru aşığı” dedi. 

“Sor mirim sor” diye karşılık verdi Diyar. 

Doktor hızlıca: 

“Bu borunun üzerinden bir fare geçtiğini bilsen yine öpe-

bilir miydin?” diye sordu. 
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Bu soru karşısında yüzü sararıp bir an duraksayan Diyar, 

kusma hissi duyarak bir kaç defa ağzını tuttuktan sonra üst üste 

tükürerek dudaklarını silmeye çalıştı. Sonra geriye doğru çekile-

rek kafasını eğdi. 

Diyar’ın fareler ile arası hiç iyi değildi. Daha doğrusu 

herhalde evrendeki tüm mahlukatların içinden bir tek fare gördü-

ğünde veya ismini duyduğunda midesi bulanır, tiksinir ve kendi-

ne de itiraf etmekten korkardı. Bir de fareye benzedikleri için 

yarasa, kirpi ve köstebekleri de sevmezdi. Ama fare ilk sıradaydı. 

Onun ismini bile duyduğunda bulunduğu ortamı terk eder ve gi-

derdi. Kusma hissi geçip unutuncaya kadar dönmezdi. Gerillada 

özellikle kışın kaldığı sığınaklarda bolca fare bulunduğu için bu 

fobisini biraz dengeleyebilmiş ama zindanda bu fobi tekrar dep-

reşmişti. 

Doktor ileri gittiğini anlayarak onu sakinleştirmeye çalış-

tı. 

“Tamam. Sakin ol. Kusura bakma. Sanırım biraz abart-

tım.” 

Doktor’a çok kızmış olan Diyar: 

“Doktor, ben bunun hesabını sana sorarım” dedi. 

“Tamam. Sorarsın. Ama şimdi kendine gel. Gerçekten 

özür dilerim.” 

Biraz rahatlayan Diyar, “Zaten en büyük korkum, bir gün 

bu tünelde o yaratık ile karşılaşmak. Bir daha tünele girmem ben. 

Beni buraya ancak bayıltıp sokarsınız” dedi. 

“Korkma buraya girmezler. Burada oksijen çok az. Onlar 

oksijenin az olduğu yerlere girmezler” diyen Doktor, Diyar’ı 

rahatlatmaya çalıştı. 

“Gerçekten mi? Hiç girmezler mi?” 

“Kesin bir şey değil. Ama girmezler. Rahat ol.” 
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Gerçekten de tünelin kazıldığı on sekiz ay boyunca Diyar, 

bir kere bile tünelde fare görmemişti. Diyar bu olaydan sonra 

biraz tereddüt yaşadı. Fakat belli bir süre sonra tünele hiç fare 

girmediğini görünce Doktor’un söylediklerine de inanarak tünel-

de rahatça çalışmaya devam etmişti. 

Doktor ile Diyar, tüneldeki işlerini bitirip çıkmaya hazır-

lanırlarken Doktor, odadaki arkadaşlarını işletmek için yaptığı 

planı Diyar’a anlatmaya başladı ve “Diyar, gel de şu arkadaşları 

biraz işletelim” dedi. 

“Düşündüğüm şey mi?” diye gülerek soran Diyar, “Ha-

san’ın kalbine iner vallahi” dedi. 

“Evet tam da bunu söyleyecektim. Bizimle uğraşmanın ne 

demek olduğunu öğrensin” diyen Doktor’un yüzünde muzur bir 

gülümseme vardı. “Bugün bizim için ‘ahbap-çavuş’ diyerek du-

ruyordu o ihtiyar.” 

Diyar: 

“Haşa Doktor. Biz sadece biraz daha samimiyiz. Söyle-

medin mi ona?” dedi şaşırmış gibi bir yüz ifadesi ile. 

“Söyledim. Söyledim ama dinleyen kim garındaşım. Biz 

öldükten sonra anlaşılacağız ne yazık ki.” 

Diyar, eliyle Doktor’un omuzuna vurarak gülmeye başla-

dı.  

Doktor: 

“Neyse, sen önden git ve içeridekilere ikimizin boruyu 

delmeye çalışırken patlattığını ve tünelin içerisine su dolmaya 

başladığını söyle. Tüneli hemen kapatmamız gerektiğini de ekle. 

Ben mutfağa gelince hiç konuşmadan, suç işlemiş biri gibi kafa-

mı öne eğip susacağım.” 

“Güzel plan yapmışsın. Ama ben önden gidip konuşa-

mam. Biliyorsun Doktor, ben kendimi tutamaz, kesin gülerim. 

Hem kurnaz Devrim de, şimdi bizim odadadır. Şaka yaptığımı 
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anlayacaktır. Sen önden git. Konuşup durumu anlattıktan sonra 

yine susarak ‘suçlu’ gösterini yaparsın.” 

“Oyunbozanlık yapma Diyar. Her şeyi ben yapıyorum za-

ten. Düşünen ben, yazan ben, oynayan da ben. Bu parlak beyni 

bu kadar yıpratmayın” dedi göğsünü şişirip işaret parmağını ka-

fasına götürerek. 

“Ben yapamam Doktor. Beni tanıyorsun hemen çuvalla-

rım ben. Senin senaryo da güme gider.” 

Başka çaresi olmadığını anlayan Doktor, “Neyse, PKK’de 

komutanlar önden gider. Sen komutanını takip et” diyerek öne 

geçerek tünelden çıkmaya başladı. 

Mutfakta bekleyen tutsaklar, tünelden gelen sesleri du-

yunca Doktor ve Diyar’ın geri döndüklerini anlamış ve sadece alt 

odadakiler değil, üst odadakiler de tutsaklar da mutfağa doluş-

muşlardı. Hepsi, heyecanla tünelden çıkacak olan Doktor ve Di-

yar’ı bekliyor ve ne haber getireceklerini merak ediyorlardı. 

Önden Doktor Orhan arkasından da Diyar, üst başları 

yüzlerine kadar çamur içinde, üzgün ve perişan bir şekilde tünel-

den çıktılar. Doktor, mutfaktaki arkadaşlarına şöyle bir göz gez-

dirdikten sonra başını öne eğerek sustu. Diyar ise, kendini tuta-

mayıp güleceğini bildiği için arkadaşlarını görmemek İçin Dok-

tor’un arkasına saklanmak istiyordu. 

Ozan, daha fazla dayanamayarak sordu. “Ne oldu Dok-

tor? Konuşsanıza.” 

Doktor üzgün bir ifade ile Ozan’ın yüzüne bakarak, “Iıı 

biz boruyu deldik. Fakat borunun içinde su vardı ve o su tünele 

akmaya başladı” diye cevap verdi ve elinde tuttuğu tıpaları göste-

rerek, “Bunlarla deliği kapatmaya çalıştık. Ama bir süre sonra 

boru suyun basıncına dayanamayarak çatladı ve kırıldı” dedi son 

derece iyi rol yaparak. “Şu an tünelin içine su doluyor. Tüneli 

kapatmamız lazım. Yoksa birazdan su mutfağa kadar gelecek” 

dedi. 
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Hasan: 

“Eğer suyun basıncı o kadar yüksek ise tüneli kapatsak 

bile suyun mutfağa gelmesini engelleyemeyiz. O basınç tünelin 

kapağını da kaldırır” dedi, pes etmiş bir ruh hali ve düşmüş 

omuzlarla. 

Behzat: 

“Ben böyle olacağını söylemiştim ama!” diyerek iki ko-

lunu havaya kaldırdı ama başka bir şey söylemedi. 

Bu arada Devrim, Doktor’un arkasında saklanmaya çalı-

şan ve onlardan gözlerini kaçıran Diyar’dan şüphelenmişti. 

Lokman: 

“Tamam Heval. Hepimiz bu işin riskli olacağını biliyor-

duk ortak bir karar alarak bu riski aldık. Kimseyi suçlamaya ge-

rek yok” dedi. 

Bîranîn: 

“Doğru. Yapacak bir şey yok. Ama bari şu tüneli kapata-

lım Heval. Belki de su mutfağa kadar gelmez. Tünel kesin çöke-

cektir. Ama en azından su buradan atmaz ise düşman tünelin ka-

zıldığı yeri öyle kolay bulamaz. Böylece pazarlık yapabiliriz bel-

ki.” 

Bîranîn’in bu sözleri, herkesin sessizleşmesine neden ol-

muş ve tutsaklar sırtlarını duvara yaslayıp çömelmişken Doktor, 

üzgün ve mahcup bir ifade ile kıpırdamadan, başı önde, aynı yer-

de bekliyordu.  

O sırada Devrim, bir an için Diyar’ın gözlerini yakaladı 

ve dudaklarındaki ince gülüşü gördü. Diyar’ın stratejisi yanlıştı. 

Doktor’un kısa boyu saklanmasına yetmemişti. Bunu görmeyerek 

Doktor’un arkasına saklanmaya çalışmış fakat muvaffak olama-

mış ve Devrim’e yakalanmıştı. 
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Diyar’ın halinden onun Doktor ile beraber kendilerine şa-

ka yaptıklarını anlayan Devrim, “Size iddia ediyorum ki bunlar 

şaka yapıyor arkadaşlar” dedi. 

Diyar, Devrim’in bu sözlerini duyunca daha fazla kendini 

tutamayarak gülmeye başladı. 

Bir yandan şaşıran ve öte yandan sevinen Hasan, Dok-

tor’a yaklaşarak “Doktor!” dedi. “Doğru söyle şaka mı yaptınız?” 

Doktor, planının deşifre olduğunu anlayıp Diyar’a sert bir 

bakış attıktan sonra “evet” dedi. “Hiçbir sorun yok. Boruyu del-

dik ve tüneldeki su o delikten geçerek dışarıya aktı.” 

Doktor’un bu cevabından sonra tutsaklar, ilk defa tedbiri 

elden bırakıp, bağırmaya ve çamur içinde kalmış Diyar ile Dok-

tor’a sarılmaya başlamışlardı. Onların da üst başları bu yüzden 

çamura bulanmıştı. O ortamda o anda çamura bulanmamak veya 

temizlik en basit meseleydi. Özgürlüklerinin önünde dikilmiş 

olan koca bir engel ortadan kaldırılmıştı artık. 

O güne kadar hangi tünelde su çıkmış ise o tünel kapatıl-

mış iken, Bingöl Cezaevinde su yenilgiye uğratılmıştı. Olmaz 

denilen olmuştu. Belki lağım borusuna rastlamaları bir şanstı. 

Ama o boruya rastlayana kadar yirmi gün boyunca sadece su 

taşınmış ve pes edilmemişti. Özgürlük iddiasında sonuna kadar 

ısrar edilmiş ne yorgunluk, ne soğuk, ne de hastalığa karşı irade-

leri zayıflamamış ve sonunda kazanmışlardı. 

O anda tüm tutsakların en büyük istekleri, onlara bu müj-

deyi getiren iki yoldaşlarına sıkıca sarılmak ve onların üstüne 

bulaşmış olan çamur ile kirlenip belki de çocuklar gibi oynamak-

tı. Çoğu otuzlu, kırklı yaşlarda insanlardı ve dünyadaki zulmün 

hükümranlığına karşı çıkıp devrimcilik gibi büyük bir işe soyun-

muşlardı belki. Ama çoğu çocukluluğunu asker ve polis korkusu 

içinde yaşamış, katledilen babalarının, abilerinin, ablalarının, 

amcalarının veya başka akrabalarının yokluğundan duydukları 

acı ve devlete olan öfke içinde büyümüş, çocuklukları yürekleri-
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nin içinde yaşanamamış bir hayal olarak kalmış Kürt çocuklarıy-

dı.  

İlk şoku atlatıp sevincini kontrol altına alan Hasan, “Peki 

Doktor, şu anda tünelde durum nedir? Kazmaya başlayabilir mi-

yiz?” diye sordu. 

Doktor: 

“Tabi” diyerek güldü. “Başlayabiliriz. Orası artık temiz. 

Tünelde suyun geldiği taraftan kanal yaptık. Borunun da yanına 

küçük bir havuz yaptık. Su kanallardan havuza oradan da boruya 

akıp gidiyor. Kanal ve havuzun üzerine tahta yerleştirdik. Bun-

dan böyle oradan geçerken ıslanmayacağız da. Ön taraf biraz 

nemli ama su yok.” 

Hasan: 

“Ooo döşeme de yapmışsınız. Sizi keyfiyetçiler sizi” di-

yerek tekrar Doktor’a sarıldı. 

“Keyfiyetçilikten değil Heval. Arkadaşlar ıslanmasın di-

ye...” dedi Doktor ve gülerek devam etti. 

 “Bir sigara içelim. Benle Diyar gider kazmaya başlarız” 

dedi. 

Hasan: 

“Hayır. Siz yoruldunuz. Hem ıslanıp üşümüşsünüz belli. 

Daha su sıcakken banyo yapıp temizlenin. Bugün ben kazmaya 

gideceğim. İlk vardiya benim.” 

Doktor’un itiraz edeceğini gören Diyar, “Doktor bırak. 

İhtiyar gitsin de çalışsın biraz” dedi Hasan’a bakıp gülerek, “Biz 

de güzel bir banyodan sonra bir yemek yiyip bu akşam ahbap-

çavuşluğun namına yakışır biçimde laflayalım.” 

Hasan: 

“Ben aranızdaki ilişki tarzının ne olduğunu söylemiştim 

zaten.” 
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Diyar: 

“Yanılıyorsun Hasan arkadaş. Eğer inanmıyorsan Devrim 

de senle gelip tünelde çalışsın.” 

Diyar’a ters ters bakan Devrim, “Ben bugün çalışamaya-

cağım Heval” dedi. “Sevinçli iken çalışamıyorum ben. Hem ben 

de acıktım. Bu ikisi ile yemek yiyeceğim.” 

Botan, Devrim’i kurtarmak için araya girdi, “Heval Hasan 

ben seninle geleyim. Hem önde dönüşümlü olarak çalışırız” dedi. 

Hasan: 

“Ben yine de iddiamın arkasındayım. Ahbap-çavuşlar!”  

dedi. Ahbap-çavuşlar sözünü üzerine basarak ve yüksek sesle 

söylemişti. “Neyse, Botan gel. Sanırım sadece senin hakkında 

yanılmışım” diyerek Botan’ın başını okşadı. “Sen de benle ah-

bap-çavuş olursun. Olmaz mı?” 

Botan ve Hasan, elbiselerini değiştirdikten sonra tünele 

girip çalışmaya başladılar. 

Tutsaklar o gece su sorununun çözülmüş olmasından do-

layı yaşadıkları sevinç ve moral ile gece geç saatlere kadar bera-

ber oturmuş ve sohbet etmişlerdi. Kimse uyumak istememiş, Ha-

san ve Botan da tünelden çıktıktan sonra onlara katılmışlardı. 

Geçen yirmi gün içerisinde yaşadıkları sıkıntı ve sorunlardan 

intikam alır gibiydiler... 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dağlara ve Deryalara 

91 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

-12- 

 

 

Tüneldeki su sorununa kalıcı olarak çare bulunması ile 

tutsakların önü açılmış, yumuşak toprakta bazen gecede bir met-

reden daha fazla ilerleyebiliyorlardı. Bu durum da geride bırakı-

lan sıkıntılı zamanları unutturuyordu. Adeta tünele yeni başlamış 

gibi çalışan tutsaklar, ıslanmadan ve soğuk iliklerine kadar işle-

meden çalıştıkları için eski enerjilerine kavuşmuş, hastalananlar 

ayaklanmış ve çalışmaya dahil olmuşlardı. 

Son üç gün içerisinde hızlı ilerleyen tünel beton duvardan 

sonra on beş metreye yakın bir mesafe katedilerek cezaevi bahçe-

sinin dış duvarına ulaşılmıştı. Ama duvarın dibi, tünel zeminin 

altında kaldığı için görünmüyordu. Tutsaklar, duvarı delmek mi 

daha iyi olur yoksa altından geçmek mi diye bir tartışma sürdü-

rüyorlardı. 

Botan: 

“Bu duvar öncekinden daha kalın görünüyor. Bunu del-

meye çalışmak zor olacak. Ama toprak halen nemli ve tünelin 

kenarlarından su akmaya devam ediyor. Tüneldeki su, şu anda 

kanallardan boruya akıyor. Ama eğer duvarın altından da geçmek 

istersek tünelin zemin yüksekliği düşeceği için su boruya akmaz 
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ve tünelin ön tarafında toplanır. Bu yüzden ne yapacağımızı iyi 

düşünüp karar vermeliyiz” dedi. 

Berat: 

“Bence yine duvarı delelim. Eğer cezaevi ana binasının 

dış duvarında olduğu gibi bu duvarın da altında su çıkabilir. Eğer 

buradan da su çıkarsa tünel seviyesi alçalacağı için su boruya da 

gitmez.” 

Hüseyin, ilk önce bundan böyle lağım borusu için “Men-

fez” şifresinin isim olarak kullanılacağını söyleyerek yürütülen 

tartışma hakkındaki fikirlerini paylaştı. “Bizim bir duvar daha 

delecek kadar zamanımız yok. Hem bu aşamadan sonra biraz 

daha derine inmemiz gerekecek. Çünkü bu duvardan sonra artık 

üzerimizde beton olmayacak. Üzerimizde sadece toprak olacağı 

için de yüzeye yakın bir şekilde ilerlemeye devam edersek tünel 

çökecek. Buna engel de olamayız” dedi. “Yüzeye çok yakın ol-

duğumuz için askerler cezaevi bahçesinde yürüdüklerinde bile 

onların ayak seslerini çok rahat bir şekilde duyuyoruz. Ayrıca 

onlar da bizim sesimizi duyabilirler. Bu durumda daha fazla deri-

ne inmemiz gerekiyor. Bu yüzden ben duvarın altından geçelim 

diyorum.” 

Lokman: 

“Önceki duvarda olduğu gibi bu duvarın altından su çık-

madı diyelim. Ama eğer daha fazla derine inersek, şu anda tünele 

sızan su ‘Menfez’e değil tünelin ön tarafına akarak orada topla-

nacaktır. Bu durumda ne yapacağız peki?” diye sordu. 

Doktor: 

“Bence de duvarın altından geçelim. Eğer tünele sızan 

suyun bir bölümü ön tarafa gelirse de duvarın altında bir havuz 

daha yaparız. Böylece sızan su o havuzda toplanıp ön tarafın 

hepsine yayılmaz. Bizde o suyu, tünele her girdiğimizde kovayla 

alıp kanala boşaltarak ‘Menfez’e akmasını sağlarız. Su ne kadar 

toplanırsa toplansın havuzu en fazla on dakikada boşaltabiliriz. 
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Tünele çalışmaya giren her vardiya, ilk önce bu havuzu kontrol 

edip boşalttıktan sonra işine devam eder. Şu anda çok aşırı su 

sızmıyor. Eğer havuzu biraz derin yaparsak bir günde ancak do-

lar” dedi. 

Ozan: 

“Bence de en mantıklısı bu olur. Doktor’a katılıyorum.” 

Tutsaklar, bu tartışmadan sonra duvarın altından geçmeye 

karar verdiler ve akşam ilk vardiyada Diyar ile Hasan, tünele 

girmek için hazırlanmaya başladılar. 

Diyar ve Hasan uzun bir çalışmanın ardından duvarın al-

tında geçmeyi başarmıştı. Üstelik korktukları gibi derine indikçe 

su sorunu ile de karşılaşmamışlardı. Ancak tutsakların başından 

eksik olmayan şansızlık türlü kılıklarda devam edecekti.  

Ertesi sabah, tünel odasındaki tüm tutsaklar kahvaltılarını 

yapmış, yataklarında oturmuşlardı. Gardiyanların sabah sayımı 

almasından sonra temsilci olan Edip ve Sait, kapıya gelip cezae-

vinde sürgünlerin olacağını söylediler. Tutsakların tümü kapı 

mazgalına gelmiş olan temsilcilerle konuşmak için kapının önün-

de toplandılar. 

Kapı mazgalının oda tarafından Edip ile konuşan Ozan, 

“Kimler sürgün olacak?” diye sordu. 

Edip: 

“Kadın arkadaşlar” diye cevap verdi. 

Hasan: 

“Kaç kişi sürgün olacakmış peki?” 

Edip: 

“Maalesef kadın arkadaşların tümü” diye cevap verdi. 

Doktor Orhan: 

“Peki nereye sürgün olacaklarmış. Hangi cezaevine?” 

Sait: 
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“Gebze Cezaevine gönderilecekler.” 

Cezaevinde sürekli olan sürgünler ile Türk Devletinin tut-

sakları yıldırma politikası uyguladığının bilincinde olan Bîranîn, 

“Alçaklar! Yine sürgünlere başladılar” dedi. 

Behzat: 

“Peki bu sürgünlerin devamı olacak mı? İdareden bu konu 

ile ilgili bir şey öğrenemediniz mi?” diye sordu. 

Sait: 

“Bu konuda onları sıkıştırmaya çalıştık ve hatta sürgünler 

karşısındaki tavrımızı da ortaya koyduk. Ama idare bu sürgünle-

rin, bakanlığın genelgesi ile yapıldığını söylediler. Anladığımız 

kadarı ile Kürdistan’daki cezaevlerinde kalan kadın arkadaşların 

bir çoğunu Gebze gibi batı cezaevlerinde toplamak niyetindeler. 

Sürgünler devam eder mi diye sorarsanız, cezaevi idaresi gün-

demlerinde böyle bir şeyin olmadığını söylüyor. Ama her an yeni 

sürgünler de olabilir” diye cevap verip koridorda göz gezdirdik-

ten sonra kısık bir ses ile “Elimizi daha çabuk tutmalıyız” dedi. 

Bu sürgünler, hem sürgün edilen kadın tutsaklar için hem 

de tünel kazmakta olan yoldaşları için sıradan ve artık zindanlar-

da olağan hale gelmiş olan bir sürgün değildi sadece. Tünelin 

başarılı bir şekilde bitirilmesi durumunda sürgüne gönderilecek 

olan bu kadın tutsakların bir bölümü de firara iştirak edeceklerdi. 

Yapılan planlamaya göre tünelin kazıldığı A-6 odasından sekiz 

tutsak, bu odanın üstünde yer alan A-5 odasından on, diğer kori-

dorda bulunan ve A-5 odası ile çatıdan bağlantı kurulacak olan 

B-13 odasından on ve kadınların kaldığı odadan ise en az dört 

olmak üzere, otuzu aşkın PKK’li devrimci tutsak bu tünel saye-

sinde firar edecek ve özgürlüklerine kavuşarak dağlarda yürütü-

len mücadeleye daha aktif bir biçimde katılma fırsatı yakalaya-

caklardı. 

Böylesi bir firar hem sayı bakımından hem de kadın tut-

sakların eyleme katılacak olmalarından dolayı bir ilk olacaktı. 
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Tünelde çalışmakta olan tutsakların en büyük motivasyon kayna-

ğı da buydu zaten. Fakat cezaevlerinde keyfi bir hal alan sürgün-

ler hesaba katılmamıştı ve bu durumda ellerinden gelebilecek 

olan bir şey de yoktu. Tünelde cezaevi avlusunun dış duvarını 

daha yeni geçmişlerdi. Fakat henüz hedefledikleri mesafeyi kat 

etmemişlerdi ve önlerinde geçmeleri gereken etrafı tel örgülerle 

sarılı, askerin denetiminde bulunan bir bahçe daha vardı. Bu se-

beplerden dolayı o sırada çıkmaları olanaksızdı. Çıkmak isteseler 

dahi, sürgüne gidecek olan tutsakların hazırlanması için cezaevi 

idaresince tanınan üç günlük süre içerisinde ne dış kapağı açabi-

lirler ne de o kış aylarında çıkışı ve dağa ulaşmak için dışarıdaki 

gerekli hazırlıkları tamamlayabilirlerdi. 

Tutsaklar, için yapılabilecek olan tek şey, sürgün olacak 

olan arkadaşlarına güç ve destek olmaktı. Kadın tutsakların bazı-

larının tünelden haberleri yoktu. Tünelden haberdar olmayanlar, 

Kürdistan’dan, ailelerinden ve Bingöl Cezaevinde bulunan yol-

daşlarından uzak kalacak olmanın burukluğunu yaşıyorlardı. Fa-

kat bu sürgün, tünelden haberdar olup çıkış hayalleri kuran kadın 

tutsaklar için çok ağır bir darbe mahiyeti taşıyordu. Sadece Kür-

distan’dan değil yıllar sonra yakalamış oldukları özgürlük fırsa-

tından da uzaklaşacaklardı. Belki de ömürleri boyunca ilk defa 

yakalamış oldukları böylesi bir fırsatı bir daha yakalayamayacak-

lardı. Yine de onlar için asıl önemli olan, tünelin başarılı bir şe-

kilde bitirilmesi ve geriye kalan yoldaşlarının çıkmalarıydı. Çün-

kü bu basit bir firar olmayacaktı sadece. Aynı zamanda sömürge-

ci Türk Devletine ve Faşist Erdoğan yönetimine karşı yapılacak 

olan devrimci bir eylem olacaktı. Bu yüzden bireysel olarak kim-

lerin çıkacağı onlar açısından önemli değildi. O durumda önemli 

olan tek şey eylemin başarılı bir şekilde sonuçlandırılmasıydı. 

Kadın tutsaklar sürgüne gidecekleri günün öncesinde di-

ğer yoldaşlarının kaldığı odaların önüne giderek, onlarla veda-

laşmaya başlamışlardı. Bu sebeple kadın tutsakların kaldığı A-7 

ve A-8 odalarının kapıları o gün akşama kadar açık bırakılmış, 
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kadın tutsaklar da cezaevi koridorlarında diğer yoldaşlarının bu-

lunduğu tüm odaların önüne giderek gönüllerince dolaşmışlardı. 

Özgürlükleri ellerinden alınan insanlara cezaevi idaresince tanı-

nan koridorda dolaşabilme özgürlüğü tanınmıştı o gün. Cezaevi 

müdürünün gösterdiği sözde lütufkar tutumdu bu! 

Tünel kazımından haberdar olan kadın tutsaklar, en çok 

tünelin kazılmakta olduğu odada bulunan arkadaşları ile konuşup 

vedalaşma gayreti içerisindeydiler. Odada bulunan tutsaklar da 

zaten cezaevinden çıkacaklarını düşündükleri için de ellerinde ne 

var ne yoksa sürgüne gidecek olan arkadaşlarına anı olarak ver-

me telaşını taşıyorlardı. 

Feride ana, bir oğlu dağda gerilla olan, Dersimli, yurtse-

ver bir tutsaktı. Bingöl Cezaevindeki tutsakların hem yoldaşı hem 

de analarıydı. İlk olarak kapıya o geldi. 

Diyar, onun geldiğini görünce, mutfakta olan Doktor’un 

yanına giderek, “Doktor, Feride ana bizimle vedalaşmaya geldi” 

dedi gülerek. “En geç beş dakika sonra ağlayacağına bahse gire-

rim.” 

Doktor: 

“Nerden biliyorsun ağlayacağını?” 

Diyar: 

“Biliyorum. Biz açlık grevindeyken de sürekli odanın ka-

pısına gelerek bizi ziyaret ederdi. Bir keresinde onu görmek için 

odanın merdivenlerinden inip kapıya doğru gittiğim sırada ‘Bu 

dünya güzeli çocuklar, açlıktan eriyor!’ diyerek ağlamaya başla-

mıştı” dedi yüzünde Feride anaya duyduğu sevgi dolu gülümse-

mesiyle.  

“Ben o kapıya gittiğime gideceğime pişman olmuştum o 

gün. Feride Ana’nın ağlamasını durdurmak hiç de kolay olma-

mıştı.” 
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Doktor: 

“Sanırım bizi görünce dağdaki oğlunu hatırlıyor. O yüz-

den kendisini tutamıyor” dedi. 

“Evet öyle. Ama Feride Ana’ya da anı olarak bir şeyler 

vermek gerek. Ne versek acaba?” 

Biraz düşünen Doktor, “Elimizde pek bir şey yok zaten. 

Senin radyoyu ver” dedi. 

“İyi akıl ettin. Tamam o zaman gel de kapıya gidelim. 

Hem halini hatırını sorar hem de radyoyu veririz.” 

İkisi mutfaktan çıkarak kapıda bekleyen Feride Ana’nın 

yanına gittiler. 

Diyar, kapı mazgalından ona elini uzatarak, “Merak etme 

Feride Ana devrim yakındır. Hep beraber bu zindanlardan çıka-

cağız” dedi. “Düşman, biz ellerinde esir olduğumuz sürece sür-

gün de yapar katliam da. Üzülme sen.” 

Gözleri dolmak üzere olan Feride Ana, “Hayır. Ben sür-

gün olduğuma üzülmüyorum. Sadece sizden ayrılacağımız için 

üzülüyorum. Yoksa düşmanın yaptığı düşmanlıktır zaten. Ona 

üzülmem ben” diye cevap verdi kararlı bir sesle. 

Diyar: 

“Ben de öyle düşünüyordum zaten” diyerek elindeki rad-

yoyu kapı mazgalından Feride Ana’ya uzattı. “Al Ana, bu Doktor 

ile benim sana hatıramız. Sende kalsın.” 

Feride Ana, bir Diyar’a, bir Doktor’a baktı. Önce dudak-

ları titredi. Sonra gözlerinden akan yaşlar, yanaklarında süzülerek 

Bingöl Cezaevinin soğuk beton zemininde dağıldı. Tutsaklar, 

onun bu gözyaşlarına yüzlerindeki içten gülümsemelerle karşılık 

verdiler. 

Feride Ana, tutsaklar ile vedalaşıp gittikten sonra kapıya 

Rengin ile Dilar geldiler. Odada bulunan tutsaklar da, onlarla 

vedalaşıp anı olarak bir şeyler verdiler. Bunun üzerine iki kadın 
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tutsak da onlara anı olarak bir şeyler vermek istediler. Fakat tünel 

odasındaki arkadaşları, onları beraberlerinde dışarıya çıkarama-

yacaklarını söyleyerek almadılar. Onlardan sonra odanın kapısına 

gelen Züleyha, sürgünün ve tünelde çıkamayacak olmanın üzün-

tüsünü en derinden yaşayanlardan biri olarak, dayanamayıp bu 

üzüntüsünü yoldaşları ile paylaşmıştı. 

Züleyha: 

“Kaç senedir zindandayım. Karşımıza böylesi iyi bir fırsat 

çıkmıştı ama yine de bu zindandan çıkıp sizlerle beraber dağlara 

dönemeyeceğim” demiş ve onun da gözleri yaşlarla dolmuştu. 

Züleyha, hasta bir tutsak olmasına rağmen devlet, tüm devrimci 

tutsaklara karşı olduğu gibi ona karşı da düşmanca bir tavır içeri-

sine girerek cezaevinden çıkıp dışarıda yürütülmesi gereken te-

davisini görmesine engel oluyordu. Sadece onun yürüteceği mü-

cadeleden değil, esasta onun ve onun gibi devrimcilerin varlığın-

dan ve özgür olmalarından korkan bir devletin eline esir olarak 

düşmenin bir sonucuydu bu onun için. Sömürgecilik ve faşizm, 

devrimcinin, devrimciliğin ve devrimin olacağı bir mekan ve 

zamanda kendisinin var olamayacağını biliyordu. Bu yüzden 

kendisinin hükümran olduğu bir sistemde boşluk bırakmak iste-

miyordu.  

Ertesi günün sabahında, saat altıda kadın tutsakların tü-

mü, yanlarında götürecekleri eşyaları ile beraber ring araçlarına 

bindirilerek Gebze’ye doğru yola koyuldular. Geride bıraktıkları 

yoldaşlarını ve firarla gelecek özgürlük umutlarını Bingöl Cezae-

vinin gri ve soğuk duvarlarının ardında bırakarak... 
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Tünel çalışması, toprağın sertliği ve tünelden çıkan büyük 

taşlardan dolayı ağır aksak da olsa ilerlemeye devam ediyordu. 

Bir hafta içerisinde ‘Bîranîn’in noktası’ndan itibaren bir buçuk 

metre daha mesafe kat etmişlerdi. Tünelin geldiği yeri tutsaklar 

böyle adlandırıyordu. Kısa bir süre önce tünele en önde çalışmak 

için giren Biranin tünelde ilerlemek yerine cüssesine uygun bir 

genişlik yaratmak istemiş, tüneli risk yaratacak şekilde büyütmüş 

arkadaşlarının eleştirisini almıştı. Buna rağmen yapılan şakalarla 

Biranin’in gönlünü alan arkadaşları yaptıkları hoş sohbetin ar-

dından buraya ‘Biranin noktası’ demeye karar vermişlerdi. Fakat 

bu kez de ‘Bîranîn noktası’ geniş olduğu için oradan itibaren tü-

nelin yönü hafif bir şekilde sağa doğru kaymıştı. 

Diyar, bu sapmayı fark etmiş ve konu hakkında Ozan ve 

Doktor Orhan ile tartışmaya başlamış, “Tünelde sapma var. dü-

zeltmemiz gerekiyor” diye tartışmaya giriş yapmıştı. 

Doktor: 

“Nerede sapma var?” 
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“ ‘Bîranîn’in noktasından sonraki bir buçuk metre sağa 

doğru kaymış. Çok bariz bir sapma değil. Zaten bu yüzden tam 

dikkat edilmez ise fark edilmiyor.” 

Ozan: 

“Eğer o kadar az bir sapma ise sorun olmaz.” 

Diyar: 

“Hayır. Çok az bir sapma bile olursa ilerde bizim için so-

run olur” diyerek ısrar etti. “Varmak istediğimiz yer yakın olsa 

doğru önemli bir sorun olmayabilir, ama mesafe uzadıkça sap-

manın oranı da artacaktır. Zaten kalan mesafeyi halen netleştire-

memiş durumdayız. Ayrıca beton duvardan sonraki virajda da 

sapma var. Orada da tünel sağa doğru kaymış. Yani sonuç olarak 

tünelin iki ayrı yerde sağa doğru saptığını söyleyebilirim. Bu da 

ilerde yön konusunda bize ciddi sorunlar çıkarabilir.” 

Tünelde herhangi bir sapma olmadığını düşünen Ozan, 

“Doğru. Beton duvardayken insan arka tarafı göremiyor. Ama 

benim bildiğim kadarı ile oradaki molozlar geçildikten sonra ar-

kadaşlar yönü düzeltmişlerdi” dedi. 

Diyar: 

“Hayır. Benim baktığım kadarı ile düzeltilirken sağa doğ-

ru yapılan dönüşten daha az oranda sola doğru dönülmüş. Yani 

sağa altmış derece dönmüş ise düzeltirken ancak kırk beş derece 

ile sola döndürülmüş. Aradaki bu farka ‘Bîranîn’in noktasından 

sonraki sapma da eklenince bayağı artıyor” dedi.  

Doktor Orhan da, tünelde sapma olmadığını düşünüyordu 

ve “Bence gerek yok Diyar Heval. Çünkü beton duvardan sonraki 

bölümü Yener düzeltmişti ve sorunun kalmadığını söylemişti. 

Onun bu konularda daha fazla tecrübesi var. Bence tünelde sap-

ma yok” dedi. 

Onları ikna edemediği için daralan Diyar, “Doktor, gözle 

gördüğümüz bir şey bu. Bu işte en fazla tecrübe sahibi olan arka-
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daş da tünelde sapma yok derse beni ikna edemez” dedi. “Orada 

ciddi bir sapma var.” Bir an sustu ve düşündü. “Peki bir pusula 

bulamaz mıyız? Eğer pusula bulursak ne kadar sapma olduğunu 

görebiliriz.” 

Ozan: 

“Mervan arkadaşın yanında pusula var.” 

Doktor: 

“O pusulayı daha önce kullanmıştık. Yanlış gösteriyor, 

bozuk” dedi. 

Diyar: 

“Neyse Heval. Ben uyarımı yapayım. Sonra bu kadar 

emeğin boşa gitmesinden korkuyorum ben. Eğer benim tahmin 

ettiğim oranda bir sapma varsa kazmamız gereken mesafeyi bo-

şuna uzatmış oluruz.” 

Onlara kulak misafiri olan Hasan da tartışmalarına katıldı. 

Fakat birbirlerini ikna edemeyince konuyu değiştirdi ve “Sapma 

konusu neyse de toprağın sertliği başımıza bela oldu. Çok yavaş 

ilerliyoruz” dedi. 

Doktor: 

“Bak işte sen kendin söyledin. O kadar derine inmemize 

bence hiç gerek yoktu” dedi. 

Hasan: 

“Ne yapalım indik artık. Zaten bu aşamadan sonra daha 

fazla aşağıya inmeyeceğiz. Toprak çok sert olduğu için arkadaş-

lar erken yoruluyorlar” derken tünelin istenilen sürede bitirile-

meyeceği kaygısını yaşıyordu. “Acaba çalışma saatlerini kısaltıp 

vardiyaları üçe mi çıkarsak?” 

Doktor: 

“Gerek yok. İki vardiya olunca iki üç günde bir dönüşüm-

lü olarak dinlenme fırsatı bulabiliyoruz. Üç vardiya olursa sayı-



Dağlara ve Deryalara 

102 
  

mız yetmeyeceği için her gece çalışmak durumunda kalacağız. 

Bu daha yorucu olur.” 

Tünelin yarattığı yorgunluk yüzünden arkadaşlarının hal-

siz düşüp çalışamadıklarını gören Bîranîn, “Yine bana ihtiyacınız 

var değil mi?” diye sordu gülerek. “O halde bu gece ilk vardiya 

benim. Önde çalışacağım.” 

Doktor: 

“Aman Bîranîn, sen tünele girmesen daha iyi olacak. 

İkinci bir ‘Bîranîn noktası’ istemiyoruz” dedi. 

Bîranîn: 

“Bu sefer sadece önde çalışacağım söz. Merak etmeyin” 

diyerek Doktor’u ikna etmeye çalıştı. 

Hasan: 

“Bence bu gece Bîranîn çalışsın. Geçen seferden ders çı-

karmıştır muhakkak.” 

Doktor: 

“Ama yanında önde çalışmayı bilen biri gitsin. Eğer 

Bîranîn tüneli çok fazla genişletirse en azından müdahale eder.” 

Diyar: 

“Ben giderim. Hem Bîranîn yorulduğunda ben öne geçer 

çalışırım.” 

Hasan: 

“Tamam. En iyisi zaten senin Bîranîn ile berber gitmen 

olur” dedi. 

Akşam sayımından sonra Bîranîn ile Diyar, tünele girdi-

ler. Beton duvara ulaştıklarında Bîranîn duvarı geçip içeri girdi. 

Diyar da tam geçeceği sırada Bîranîn’in hızlı hızlı geri geldiğini 

gördü. 

 Bîranîn, tedirgin ve şaşırmış bir şekilde, “Diyar tüneli su 

başmış” dedi. 
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 Bu haber üzerine Diyar içeri geçti. İki metre ilerdeki vi-

rajı geçtikten sonra tüneldeki manzarayı görünce Bîranîn’in haklı 

olduğunu anladı. ‘Menfez’de (lağım borusu), tüneldeki suyun 

dışarı akması için delik açılmasına rağmen tünelde yine su birik-

mişti. Yani ‘İkinci menfez’den on üç, on dört metrelik mesafede 

tünel ağzına kadar su ile dolmuştu.  

Diyar etrafı incelemeye koyulunca üzeri su ile kaplanan 

borudan dışarıya su gitmediğini gördü. Aksine boruda açmış ol-

dukları delikten tünelin içine su akıyordu. İşin daha da kötüsü 

borudan tünele akan su kirli lağım suyuydu. Kirli suyu gören 

Diyar, tüneldeki kötü kokunun nedenini de anladı ve hemen 

Bîranîn’in yanına döndü. 

Diyar şimdiden o suya nasıl bir çare bulabileceklerini dü-

şünürken Bîranîn’e seslendi. “Neyse tünelden çıkalım. Durumu 

arkadaşlara bildirmemiz gerekiyor.” 

İkisi beraber tünelden çıkarak mutfağa girerken Diyar, 

suda sırılsıklam olmuş ve tüneldeki koku yüzünden midesine 

ağrılar girmişti. Mutfakta oturmakta olan Behzat’a diğer arkadaş-

larını çağırmasını söyledi. 

Mutfağa ilk giren Doktor Orhan, “Ne oldu Diyar, bir so-

run mu var?” diye sordu. 

Diyar üzgün bir ifade ile “Evet hem de çok büyük bir so-

run var” diye cevap verdi. “Tünel yine su ile dolmuş.” 

Diyar’ın söylediklerine belki de inanmak istemeyen Dok-

tor, “Şakanın sırası değil” dedi. 

“Acaba neden böyle sırılsılklam oldum Doktor” dedi ger-

gin bir şekilde. “Şaka yapmıyorum. Tünel su ile dolmuş.” 

Hasan: 

“Peki su nereden gelmiş? İçerde ne kadar su birikmiş?” 

diye sordu. 

Diyar: 
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“İşin kötüsü de o zaten. Deldiğimiz borudan yani ‘men-

fez’den içeriye su akıyor. Hem de lağım suyu. Bu yüzden içeride 

çok kötü bir koku var. Tünelin içinde durulamıyor” diye cevap 

verdi. 

Hasan, tüm umudunu kaybetmişçesine yere çömelerek 

oturdu ve “İşte şimdi hapı yuttuk” dedi. “Ne yapacağız şimdi 

biz?” 

Doktor: 

“Yapabileceğimiz şey açık. Tüneldeki suyu yine buraya 

çekip boşaltacağız. İçerde daha fazla su birikmesini önlemek için 

de ‘Menfez’deki deliği de tıpa ile kapacağız” dedi. 

Ozan: 

“Başka çaremiz yok. Yine her gece suyu çekip boşaltma-

lıyız. En azından kalıcı bir çare bulana kadar tünelin tamamen su 

ile dolup çökmesini engellemiş oluruz.” 

Diyar: 

“Tamam o zaman. İki arkadaş daha hazırlanıp bize yar-

dıma gelsin de suyu çekmeye başlayalım. İçerde tonlarca su var. 

‘İkinci menfez’den sonrası tamamen dolu. Sabaha kadar bile bu 

suyu çekemeyebiliriz” dedi. 

Tüneldeki suyu boşaltmak için Doktor ve Devrim de ha-

zırlandılar ve Diyar ile Bîranîn beraber tünele girdiler. Tünele 

önden giren Diyar delmiş oldukları lağım borusunu üzerine gide-

rek yine kontrol etti. Bu sırada artık tünelin içerisine borudan su 

akmadığını ve tekrar tıpkı eskisi gibi içerdeki suyun da borudan 

geçerek dışarıya aktığını gördü. İkinci menfeze kadar olan su 

borudan akıp gitmişti. Ama ikinci menfezden sonraki bölüm al-

çakta kaldığı için oradaki suyun hepsi yerinde duruyordu. 

Diyar, arkasından gelen Doktor’a dönerek, “Doktor, sana 

iyi bir haberim var. Şu anda menfezden içeriye su akmıyor. İkinci 

menfeze kadar olan su da çekilmiş” dedi. 
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Doktor: 

“Gerçekten mi?” diye sordu heyecanla. “Çok iyi o zaman. 

Eğer menfezden dışarıya su akıyorsa içerdeki suyu mutfağa kadar 

taşımamıza gerek kalmadan menfeze dökeriz. Böylece tüneldeki 

suyu daha çabuk boşaltabiliriz. Borudan tünele su gelmesin de 

gerisi sorun değil.” 

Diyar: 

“Evet, eğer menfezden içeriye su akmaz ise işimiz kolay” 

dedi gülerek. “İki kova getirin de aşağıdaki suyu boşatmaya baş-

layalım.” 

Tutsaklar, on litrelik iki yoğurt kovasına suyu doldurup 

elden ele uzatarak borunun yanındaki havuza boşaltmaya başladı-

lar. Fakat tüneldeki inanılmaz derecede kötü olan koku, onları 

hem oksijensiz bırakıyor hem de midelerinin bulanmasına sebep 

oluyordu. Ayrıca tünelde buhar oluşmuş ve nefes alışverişleri 

zorlaşmıştı. Diyar, daha fazla dayanamayarak kusmuş ve tünel-

den çıkmak zorunda kalmıştı. Geriye kalanlar ise, gece saat on 

ikiye kadar ancak tüneldeki suyun yarısını boşaltabilmişlerdi. 

Onlardan sonra ikinci vardiyada tünele giren dört arkadaşları, 

sabaha karşı saat beşte tünelden çıktıklarında, tüneldeki suyun 

tamamını boşaltmışlardı. 

Ertesi akşam Doktor, bir umutla “tünele su girmemiştir” 

diye düşünerek, ilk vardiyada yanına Baran’ı alıp çalışmak üzere 

tünele girmişti. Fakat beton deliği geçtikten sonra yine tünelin 

önceki akşam olduğu gibi su ile dolduğunu görmüş, tünelden 

çıkmıştı. Mutfağa gelip durumu arkadaşlarına bildirdikten sonra 

yanlarına Ramazan ve Şeref’i de alarak tünele girmiş ve suyu 

boşaltmaya başlamışlardı. 

Tutsakların anlayamadıkları ve ilginç olan şey, o sırada 

lağım borusundan tünelin içine su akmıyor, aksine havuza boşalt-

tıkları su rahatça borudan akarak dışarıya gidiyor olmasına rağ-

men tünelin içine nasıl bu kadar suyun birikiyor olduğuydu.  
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O gece yine iki vardiya sabaha kadar çalışarak tüneldeki 

suyu boşaltıp tünelden çıktılar. Ondan sonraki gecede yine aynı 

durum yaşanmış ve tutsaklar sabaha kadar tüneldeki suyu bo-

şaltmak ile uğraşmışlardı. 

Bu durum, tünelin ilerleyemiyor olmasının yarattığı mo-

ralsizliğin yanında, yine tutsaklarda aşırı bir yorgunluğun ve has-

talanmaların sebebi olmuştu. Saatler boyunca soğuk ve kirli la-

ğım suyunun içinde kalmak sürekli bir hal alan ağır bir halsizliğe 

neden oluyordu. 

Tünelin su bastığı ilk gecenin dışında, tünelde çalıştıkları 

zamanlarda, lağım borusundan tünelin içine su aktığına hiç şahit 

olmamışlardı. Bu sebeple tünelde neden su biriktiğini anlamak 

için odada bulunan tutsaklar, yatakhanede oturmuş içinde bulun-

dukları durumu tartışıyorlardı. 

Ozan: 

“Kaç gündür tünelde biriken suyu menfeze boşaltıyoruz. 

Su borudan sorunsuz bir şekilde geçerek dışarıya akıyor. Ama 

ertesi gün yine tüneli su basıyor. Bu işte bir tuhaflık var” dedi. 

Behzat: 

“Suyun menfezden içeri aktığı kesin. Çünkü başka bir 

yerden lağım suyunun gelebilmesi imkansız.” 

Doktor Orhan: 

“Bence menfezde yani boruda bir sorun var. Tünele lağım 

suyu giriyor. Şimdiye kadar olduğu gibi temiz su değil. Bu yüz-

den suyun borudan tünele aktığı kesin.” 

Diyar: 

“Tünelin su ile dolduğu ilk gece borudan içeriye su geldi-

ğini görmüştüm. Hatırlarsanız size de söylemiştim. Ama o gece-

den sonra hiç borudan tünelin içine su aktığını görmedik. Buna 

rağmen tüneli her açtığımız gece içerde su ile karşılaşıyoruz. 

Bence gündüz saatlerinde borudan içeriye su akıyor olmalı.” 
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Doktor: 

“Bence de öyle, ama tünele hangi saatlerde su aktığını 

bilmiyoruz” dedikten sonra bir süre susarak düşündü ve “Odalara 

sıcak suyun verildiği saatlerde ve yemek saatlerinde olabilir. 

Çünkü sıcak su aktığında ve yemeklerden sonra bulaşıklar yıkan-

dığında kanalizasyona normalden fazla su gidiyor. Borulardaki 

suyun basıncı artınca tünele akıyor olabilir” dedi ve devam etti: 

“Bence bugün öğle yemeğinden sonra tünele girip kontrol 

edelim. Eğer tahmin ettiğimiz gibi gündüz saatlerinde borudan 

tünele su akıyorsa gündüzleri borudaki deliği bir tıpa ile kapatır, 

geceleri tünelde çalıştığımız sırada yine açarız. Daha önceden 

tünele sızan su yine tünelde birikecektir. Ama en azından boru-

dan tünele su akmayacağı için çok daha az su birikir ve tünel 

‘İkinci menfeze  kadar su ile dolmaz. Böylece sadece ilk vardiya 

suyu boşaltabilir ve ikinci vardiya ise tüneli kazmaya devam 

eder.” 

Hasan: 

“Doğru söylüyorsun. Ama gündüz saatlerinde tüneli açıp 

kontrol etmek riskli olur. Gündüz saatlerinde odaya çok fazla 

gidiş, geliş oluyor. Hem gardiyanlar hem de diğer arkadaşlar ge-

liyor. Onlardan biri tünel açık iken içeri girerlerse ve o sırada biri 

tünelde olan arkadaşı görmek isterse ne cevap vereceğiz?” 

Doktor: 

“Görmek istedikleri arkadaşın banyoda olduğunu söyleriz 

ve tünelde olan arkadaşa da ‘acil çık’ işareti veririz” diye cevap 

verdi. 

Tutsaklar, tünelde çalışan arkadaşları tünelde iken odada 

acil bir durum ile karşılaştıklarında tüneldekilere haber vermek 

için bir alarm sistemi geliştirmişlerdi. Buna göre; eğer içerdeki 

lambalar bir defa sönüp tekrar yanarsa bu “tünelden çık!” anla-

mına geliyordu. Yani bir sorun yok, ama tünelden çıkılması ge-

rektiği anlaşılıyordu. Işık iki defa sönüp yandığında ise, bu “acil 
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çık” anlamına geliyordu ve içerdeki kişinin mümkün olan en kısa 

sürede hızlıca tünelden çıkmasını gerektiriyordu.  

Hasan, Doktor’un önerisi üzerinde bir süre düşündükten 

sonra “tamam” dedi. “Ama sana ‘acil çık’ işareti verirsek, hiç 

zaman kaybetmeden tünelden çık ve banyoya gir.” 

Öğle yemeğinden sonra Doktor, tünele girdi. Lağım boru-

sunun bulunduğu yere yetiştiğinde, düşündüğü gibi borudan tüne-

lin içine su aktığını gördü. Tutsakların tahminleri doğru çıkmıştı. 

Bulaşıkların yıkandığı ve sıcak suyun aktığı saatlerde borudan 

tünelin içine su akıyordu. Doktor, çok faza oyalanmadan boruda-

ki deliği daha önce hazırladığı bir tıpa ile kapatıp tıpanın etrafına 

da pencere camlarının kenarlarına yapıştırılan macunu bastırdık-

tan sonra tünelden çıktı. 

O sırada onu mutfakta  bekleyen Hasan’a, “Düşündüğü-

müz gibi çıktı” dedi. “Borudan tünele su akıyordu. Borudaki de-

liği kapattım. Akşama kadar sadece tünelin kenarlarından sızan 

su içerde birikir.” 

Hasan: 

“Ne yapalım, böylesi hiç yoktan iyidir. En azından ikinci 

vardiya kazı yapabilecek. Bu da şimdilik bizim için iyi olur” de-

di. 

O gece, ilk vardiyada çalışan tutsakların tünelde birikmiş 

olan suyu boşaltmasından sonra, ikinci vardiyada çalışanlar tüneli 

kazmaya devam ettiler. Bu sefer tünelde daha az su birikmişti. 

Tutsakların tek yapabilecekleri buydu. Bunun dışında teknik ola-

rak başka bir çare üretme durumları yoktu. Bu duruma alışmaları 

gerektiğini düşünüyorlardı. Çünkü bundan böyle her gece ilk 

vardiya ancak tünelde birikmiş olan suyu boşalttıktan sonra ikinci 

vardiyada çalışacak olanlar kazı yapabileceklerdi. Toprağın sert 

olmasından dolayı, zaten çok yavaş ilerleyen kazı işi böylece yarı 

yarıya daha da yavaşlamış oluyordu ve ilerleme hızı santimetreler 

ile ölçülüyordu. 
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Baharın gelmesi ile beraber, cezaevi dışından duyulan ot 

ve ıslak toprağın cezbedici kokusu, doğanın yeniden uyanışını 

haber veriyordu. Bu uyanışa ve yeniden doğuşa dışarda özgür 

koşullarda, hele ki Kürdistan dağlarında şahitlik etmek onlar için 

paha biçilmezdi. Öyle ki, zindanda olan bir tutsak için en zor ve 

katlanılmaz dönemler bu yüzden bahar aylarıydı. Baharda doğa 

ile beraber yeniden uyanıp yeni bir yıla başlayamamaktı. Erime-

ye başlayan kardan demlenen sıcak çayı içememek, dağları saran 

reyhan kokusunu alamamaktı… 

Mart’ın ilk haftasında perşembe gününün sabahı tutsaklar 

kahvaltı masasında otururken Sait, kapı mazgalına gelerek oda-

daki arkadaşlarını kapıya çağırdı. Sait’in yüz ifadesindeki kaygı 

ve keyifsizlik yine olumsuz bir durumun habercisiydi. 

Kapıya ilk gelen Hasan, hal hatır sorma faslını geçtikten 

sonra Sait’e, “Moralsiz gibisin. Hayırdır bir sorun mu var?” diye 

sordu. 

Sait, kelimeler boğazına takılarak “Evet sürgün var” dedi 

ve “Toplamda altmış arkadaş sürgün edilecek” diye ekledi. 
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Aslında sürgün kavramı ve olgusu, zindanlardaki devrim-

ci tutsaklar için sıradanlaşan ve kendilerine düşman olan devle-

tin, yıldırma ve ezme politikasının rutin bir uygulamasıydı. Tut-

saklar için üzülecek bir durum değil, mücadelelerini güçlendire-

cek bir gerekçe olma mahiyeti taşıyordu. Ama Bingöl Cezaevin-

deki tutsaklar açısından kazılan tünelden ve özgürlük şansından 

uzaklaşmak anlamına da geldiği için bu en son istenilecek şeydi. 

Sürgün sözünü duyan ve kapıya gelen Bîranîn, sadece 

“Kimler?” diye sorabildi. 

Sait, bir süre bekledikten sonra cevap verdi. “Bilmiyo-

rum. Daha cezaevi idaresinden isimleri almadık.” 

Sait’in sürgün edilecek olanların ismini söylemek isteme-

diğini düşünen Hasan, “Biliyorsan söyle. Bizim için sorun ol-

maz” dedi. “Kimler gidecek?” 

Sait: 

“Gerçekten bilmiyorum. Sadece altmış arkadaşın, on be-

şer kişilik gruplar halinde Karaman, Yozgat, Amasya ve Çankırı 

cezaevlerine gönderileceklerini biliyorum” diye cevap verdi. 

Doktor Orhan: 

“Peki isimleri ne zaman öğrenebilirsin?” 

Sait: 

“Bugün öğreniriz” diye cevapladı ve “Ben şimdi yine ce-

zaevi müdürü ile görüşmeye gideceğim. Dönüşte size de uğra-

rım” dedikten sonra kapıdan ayrılarak idare odasının yolunu tut-

tu. 

Sait, kapıdan ayrılırken tünel odasındaki tutsaklar buz ke-

silmişçesine konuşmadan beklemeye başladılar. Kadın yoldaşla-

rının sürgününden sonra yaklaşık yüz elli kişi kalan devrimci 

tutsaklardan altmış kişi daha Bingöl cezaevinden sürgün edile-

ceklerdi. Bu da tünel grubundan bir çok kişinin sürgüne gitme 
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ihtimali olduğunu gösteriyordu. Herkesin kafasındaki soru sür-

güne gidecek olan isimlerin kimler olduğuydu. 

Sessizliği ilk bozan Doktor Orhan oldu ve “Bence bu 

normal bir sürgün değil. Acaba tünelden şüphelemiş olabilirler 

mi?” diye sordu. 

Hasan: 

“Sanmam. Ama gerçekten şüphelenmişlerse veya bir şe-

kilde bilgi almışlar ise bazı arkadaşları buradan sürüp sayımızı 

azalttıktan sonra müdahale etme niyetinde de olabilirler. Her şeye 

hazırlıklı olmamız gerekiyor” diye cevap verdi. 

Ozan: 

“Bu durum çok kötü oldu. Umarım en azından bizim 

gruptan fazla arkadaş sürgün olmaz.” 

Tutsakların konuşmaları, bu şekilde devam ederken Sait 

tekrar odaya döndü ve içeriye girmeden kapı mazgalında durarak 

sürgüne gidecek olan arkadaşlarının isimleri ile beraber gidecek-

leri yerleri okudu ve sürgüne gidecek olan isimleri okuduktan 

sonra beklemeden kapıdan ayrılarak gitti. Konuşacak durumda 

olmadığı görülüyordu. Çünkü tünel odasındaki arkadaşlarına 

sürgüne gidecek olanların isimleri ile beraber kendi ismini de 

okumuştu. Ayrıca onunla beraber cezaevinde temsilci olan Edip 

de sürgüne gidecek olanların arasındaydı. 

Tünel odasında bulunan tutsakların durumları ise Sait’den 

iyi sayılmazdı. Çünkü tünel grubunda yer alan, iki odada kalan 

tutsakların hemen hemen yarısı sürgüne gönderileceklerdi. Alt 

odadan Hasan, Bîranîn, Berat ve Behzat, üst odadan ise Kalê, 

Kekê, Avareş ve Ahmet’in isimleri sürgüne gönderileceklerin 

arasında yer alıyordu. Böyle bir durumda Bingöl Cezaevinde 

kalacak olan tutsaklar, ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Konu hak-

kında söyleyecek bir şey var mıydı? Onu da bilmiyorlardı. O 

sırada tünel kazılan odalarda bulunmayan, fakat daha önce tünel-

de çalışmış olan Çetin, Cihat, Yener ve Berat’ın yanı sıra, tünel-
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den haberdar olup firar edecek grubun içerisinde yer alacak olan 

bir çok arkadaşları da sürgün listesine eklenmişlerdi. Onların 

hepsi de en az onbeş, yirmi yıldır cezaevinde olan ve tünelin biti-

rilmesi ardından tekrar dağa dönmenin düşlerini kuran tutsaklar-

dı. Sürgüne gönderilecek olan tutsakların tümü uzun yıllardır 

zindanlarda olan tutsaklar oldukları için bu sürgüne rastgele ya-

pılmış bir sürgün denemezdi. Bu durumda, Bingöl Cezaevinde 

daha çok 2005 sonrası yıllarda tutuklanmış olan tutsaklar kala-

caktı. Bu da devletin Bingöl Cezaevindeki tutsaklara yönelik 

geliştirdiği özel bir uygulama olma niteliği taşıyordu. 

O gün öğle yemeğinden sonra, sürgüne gidecek olan tut-

sakların tümü, orada kalacak arkadaşları ile vedalaşmaları için 

ortak alan salonuna çıkarıldılar. Bu sebeple tüm odaların kapıları 

açılmıştı. Cezaevi idaresi yine kabahatin kendilerinde olmadığını 

ve bu sürgün emrinin Adalet bakanlığından geldiğini söylemiş-

lerdi. O günlük oda kapılarını açarak da kendilerince sürgüne 

gidecek olanlara son bir “kıyak” geçmişlerdi. O sıralarda idare 

görevlileri de tutsakların gergin olduklarını bildikleri için ortalık-

tan kaybolmuşlardı. 

Karaman ve Yozgat cezaevlerine gidecek olan tutsaklar, 

ertesi gün, yani cuma günü Bingöl Cezaevinden ayrılacaklardı. 

Tutsakların çoğu, ortak alan salonuna çıktıkları için salon kalaba-

lıktı. Gruplar halinde volta atan veya salonun bir köşesinde otura-

rak sohbet eden tutsakların tümü, sürgünler nedeni ile öfkelen-

mişken, bu öfkelerini sürgüne gidecek olan arkadaşlarına yansıt-

mamaya çalışarak, onlara moral vermeye çalışıyorlardı.  

Ortak alan salonunda toplanmış olan gruplardan birinde 

olan Edip, yanında duran Hasan’ın koluna dokunarak “Ee Hasan 

arkadaş, bize yine yollar göründü” dedi hüzünle karışık bir gü-

lümsemeyle: “Baksana bizi buradan da sürüyorlar.” 

Hasan, sigarasından derin bir nefes alıp ortak alan salo-

nundan bir kare biçiminde görülen mavi gökyüzüne bakarak, 

“Zaten yıllardır bir oraya bir buraya habire dönüp dolaşıyoruz. 
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Burası bizim için son zindan olacak diye düşünüyorduk ama öyle 

olmayacağını acı biçimde anladık” diye cevap verdi. 

Edip, yüzündeki gülümsemeyi eksik etmeden “yine ol-

madı desene” dedi. “Bize, yine kala kala paslı ranzalar kaldı.” 

Daha çok tünelin akıbeti konusunda kaygılı olan Sait, 

“Biz yıllardır zaten bu pasa alıştık. Benim zindanda yirmi bir 

yılım doldu” dedi gülerek. “Biz neyse de, burada kalacak olan 

arkadaşlar yarım kalan işimizi tamamlayıp çıkabilirlerse yine 

gam çekmem.” 

Edip: 

“Ben bu konuda biraz kaygılıyım ama umarım daha ciddi 

sorunlar çıkmaz. İşin önemli bir kısmını zaten bitirmiştik” dedi 

ve sanki sürgüne gideceğini yeni hatırlamış gibi dudaklarını bü-

küp kafasını sağa sola çevirerek,  “Ne olurdu yani iki üç ay daha 

burada kalsaydık. Bu zindanlar, ömrümüzü bitirdi arkadaş!” dedi 

büyük bir sitem ile. 

Edip’in bu isyanına gülerek karşılık veren Hasan, “Daha 

fazla üzme kendini Edip arkadaş” dedi. “Şunun şurasında senin 

bu zindanlarda geçireceğin dokuz yılın kaldı. Yirmi bir yılda saç-

ları ağarttın. Dokuz yıl sonra en fazla kamburun çıkar ne olacak? 

Sahi sen zindana girdiğinde kaç yaşındaydın?” 

Edip: 

“Yirmi yaşındaydım.” 

Hasan: 

“Benden daha şanslıymışsın. Ben yirmi yedi yaşındayken 

zindana girdim” dedi. 

“Neden senden daha şanslıymışım?” 

“Neden olacak? Ben dışarı çıktığımda elli yedi yaşında 

olacağım sen ise elli. Benden biraz daha genç yaşta çıkıp belki de 

tekrar dağlarda yürüyebileceksin.” 
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Akşam sayımından sonra Berat, tünelde çalışmak için ha-

zırlanırken bunu gören Ozan, “Dur, Berat Heval ne yapıyorsun? 

Sen yarın yola çıkacaksın. Tünelde çalışamazsın” diyerek ona 

engel olmaya çalıştı. 

Berat: 

“Biliyorum ama bu gece son defa tünelde çalışmak istiyo-

rum” diye cevap verdi. “Bu tünelden beklentilerim fazlaydı. Ama 

olmadı. Yine de son gecemde çalışmak istiyorum” diye ısrar etti. 

Ozan: 

“Tamam ama çalışacak başka arkadaşlar var. Sen dinlen, 

gerek yok” dedi. 

O sırada onları dinleyen Hasan, gülerek, “Bırak çalışsın 

Heval” dedi. “Berat da cezaevinde değme bir romantik olmuş. 

Anlaşılan tünel ile vedalaşmak istiyor” dedi. 

Ertesi gün sürgüne gidecek olan Berat, o geceki ilk vardi-

yada çalıştı. Belki o tünel onun için özgürlüğe açılacak olan kapı 

olmayacaktı, ama orada kalacak olan yoldaşları için özgürlüğü 

getirebilecekti. Bu yüzden hem onlar için son bir defa tünelde 

çalışmak hem de yine uzun süre ayrı kalacağı toprağa dokunmak 

istiyordu. 

O akşam, beklenenin aksine tünel odasında moralsizlik 

yoktu. Doktor Orhan ile Diyar, Bîranîn’e takılıyor, kendisi hak-

kındaki efsanelerden birini anlatmasını istiyorlardı. Ama Bîranîn, 

hiç oralı olmuyor yine ranzasının kenarındaki duvara astığı dünya 

haritasına bakarak bir yerleri bulmaya çalışıyordu. 

 Bîranîn, Diyar’a dönerek, “Diyar, sen bilirsin, bu Amas-

ya nerededir?” diye sordu. 

 Bîranîn’in okuma ve yazması olmadığı için yanındaki 

dünya haritasını Türkiye haritası zannediyordu. Bunu bilen Di-

yar, biraz bekledikten sonra Bîranîn’in yatağına oturdu ve harita-

ya bakmaya başladı. Doktor ve Hasan da onlara bakıp gülüyor-
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lardı. Üst kattaki odadan gelmiş olan Baran, Devrim ve Botan da 

onları izliyorlardı. 

Diyar, parmağını haritada Afganistan’ın üzerine götüre-

rek, “Bak Bîranîn, burası Bingöl” dedi ve parmağını haritanın 

üzerinde gezdirerek, “Şimdi buradan sol yap, sol yap, sonra aşağı 

inmeye başla. İn, in, in. Ah işte Amasya burası” diyerek parma-

ğını Güney Afrika’nın üzerinde durdurdu. 

Diyar’ın kendisine şaka yaptığını farkında olmayan 

Bîranîn, “Demek orada deniz de varmış” dedi. “Ama ben Amas-

ya’yı daha yukarda sanıyordum. Sen aşağı in dedin.” 

 Bîranîn’in bu sözleri ile odadaki arkadaşlarının tümü 

gülmeye başladılar. Arkadaşlarının neden öyle güldüklerini an-

lamayıp şaşıran Bîranîn’in haline daha fazla dayanamayıp ona 

sarılan Diyar, “Bîranîn sen de bir alemsin. Bu harita Türkiye ha-

ritası değil ki!” dedi. “Bu Dünya haritası. Yani burada Amas-

ya’nın yerini ancak tahmini olarak söyleyebiliriz. Çünkü Türkiye 

burada çok küçük görünüyor baksana. Dur sana Türkiye haritası-

nı getireyim.” 

Diyar, Bîranîn’in yanından kalkıp kendi defterinin arasın-

da duran Türkiye haritasını getirip tekrar Bîranîn’in yanına otur-

du. “Al Bîranîn. Bu harita sende kalsın” diyerek haritayı onun 

eline verdi. “Haritada Bingöl ve Amasya’nın üzerini işaretledim. 

Sağ alttaki yer Bingöl, sol üstteki yer de Amasya oluyor.” 

 Bîranîn, haritaya biraz göz gezdirdikten sonra, “Şu 

Amasya da baya uzakmış” dedi ve Hasana’ dönerek, “Hasan He-

val acaba kaç saatte varırız?” diye sordu. 

Hasan: 

“Normal bir araç ile gitseydik sanırım on sekiz veya yirmi 

saat arası bir sürede oraya varırdık. Ama ring ile gideceğimiz için 

herhalde otuz saate yakın bir zaman alacaktır” diye cevap verdi. 
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Bîranîn: 

“Sürgün olmanın derdi bir yana ring ile yolculuk yapma-

nın derdi bir yana. Amasya’ya ulaşana kadar ben ringde ölmez-

sem iyidir. İlk defa ring ile uzun bir yolculuk yapacağım” dedi. 

Hasan: 

“Merak etme zaten beraber gideceğiz.” 

Behzat: 

“Ben de ring yolculuklarında çok zorlanıyorum. Resmen 

insanı taşımak için değil işkence için üretilen birer canavar bu 

araçlar” dedi gülerek, “Keşke at arabasının üzerinde gitseydik de 

o ringlerle gitmeseydik.” 

Devrim: 

“Bu devirde at arabasını kim kaybetmiş de biz bulalım” 

dedi. “Bizlere ringden başka bir araca binmek haram edilmiş 

bilmiyor musun?” 

Botan: 

“Amerikan filmlerinde tutukluları otobüsler ile taşıyorlar. 

Orada hem rahatça dışarıya bakabiliyorlar hem de havasız kalmı-

yorlar” dedi. “Türkiye’de neden öyle yapmıyorlar ki? Hem böy-

lece daha çok kişiyi tek araç ile taşıyabilirlerdi.” 

Devrim: 

“Senin o dediğin zaten ancak Amerikan filmlerinde olur 

Botan arkadaş. Gerçek hayatta olsa bile bizim gibi tehlikeli ‘terö-

ristleri’ o otobüslere bindirmezler” diye cevap verdi.  

Ertesi günün sabahında, Karaman ve Yozgat’a gidecek 

olan gruplar yola çıktılar. Tünel odasında kalan Berat Karaman’a 

gideceği için sabah arkadaşlarınca uğurlanarak odadan ayrılmıştı. 

O gün günlerden cumaydı ve tutsaklar salı günü geriye kalan 

arkadaşları da Bingöl’den ayrılana kadar tünel çalışmasını dur-

durma kararı almışlardı. Yani salı akşamına kadar üç gün çalış-

mayacaklardı. Çünkü her iki tünel odasından toplamda altı arka-
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daşları daha salı günü Çankırı ve Amasya Cezaevlerine götürüle-

ceklerdi. 

Sürgüne gidecek olan tutsaklar, kalan günlerini arkadaşla-

rı ile konuşup tartışarak ve tünel ile ilgili uyarılar yaparak geçiri-

yorlardı. Belki kendileri Bingöl Cezaevinden ayrılacaklardı ama 

bu tünel, militanları oldukları örgüt adına yapılan bir eylem nite-

liği taşıdığı için kendilerini bunun dışında göremezlerdi. Bin-

göl’de kalacak olan arkadaşları da yapılan uyarıları ve önlerinde-

ki süreçte nasıl hareket etmeleri gerektiğini belirlemeye çalışıyor-

lardı. 

Hafta sonu boyunca bir daha tünelin kapısı açılmadı ve 

çalışılmadı. Pazartesi günü de sürgüne gidecek olan tutsaklar ile 

görüşmek isteyenlerin gidiş ve gelişleri oldu. Odadaki tutsaklarda 

diğer odalarda kalan ve sürgüne gidecek olan arkadaşları ile gö-

rüşmek için diğer odaları ziyarete gittiler. 

Salı gününün sabahında gardiyanlar, sürgüne gönderile-

cek olan tutsakları çıkarmak için odaya geldiklerinde odadakile-

rin hepsi yataklarından kalkmış ve hazırlanmışlardı bile. Odadaki 

tutsaklar da sürgüne gidecek olan arkadaşlarına cezaevi ana bina-

sının kapısına kadar eşlik edip eşyalarını taşımaya yardımcı oldu-

lar. O gün otuza yakın tutsak Çankırı ve Amasya cezaevlerine 

gitmek üzere Bingöl Cezaevi’nden ayrılacaklardı. 

Tek tek tutsaklar aramadan geçirilerek ringlere bindiril-

meye başlandı. Son vedalaşmalar orada yapıldı. Tünel kazılan 

odada kalanlar, giden yoldaşlarını sımsıkı kucaklıyor, bu vedanın 

aslında son kez yaptıkları görüşme olduğunu biliyorlardı. Hüzün-

lerini kalplerine akıtırlarken, gözlerine çelik ışıltılı gülüşler yer-

leştirmişlerdi. Dağların çocukları, hiçbir zaman baş eğmemişler-

di. Şimdi se baş eğmiyorlar ve er ya da geç tüm haksızlıkların, 

zulümlerin, katliamların ve hırsızlıkların hesabının sorulacağını 

biliyorlardı. Özgür bir ülke adına giriştikleri savaşta yine ülkele-

rinden uzağa, yabancı ve soğuk diyarlara sürgünün zamanıydı 

onlar için. 
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Sürgüne gönderilen arkadaşları Bingöl Cezaevinden ayrı-

lınca geriye kalan tutsaklar, kendi aralarında iki temsilci çıkara-

rak cezaevi idaresi ile görüşmek üzere görevlendirdiler. Ayrıca 

yapılan sürgünlere karşı tepkilerini göstermek ve yapılan bu uy-

gulamaya sessiz kalmamak adına odaların kapı ve mazgallarına 

vurmaya başladılar. En azından düşmana bir tepki gösterilmeli ve 

sessiz kalınmaması gerekiyordu. Tutsaklar, olanca güçleri ile 

kapılara vururken Bingöl Cezaevinin içinde kulakları sağır eden 

bir gürültü ve uğultu yayılıyordu. Cezaevi idaresi ve gardiyanlar, 

ürkmüş bir biçimde, “Acaba isyan ederler mi?” diye birbirlerine 

soruyorlardı. 

Ama bu sadece bir uyarıydı. Asıl intikam, ondan altı ay 

sonra alınacaktı. Kapılar vurulurken, tüm cezaevinden aynı anda, 

hep bir ağızdan aynı sesler yükselmeye başlandı. 

“Baskılar, bizi yıldıramaz!” 

“Bijî Serok Apo!” 

“Bijî Serok Apo!” 

“Bijî Serok Apo!” 
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Yaşanan sürgünlerden sonra alt kattaki tünel odasında 

Doktor Orhan, Ozan, Diyar ve Şeref olmak üzere sadece dört 

tutsak kalmıştı. Üst kattaki odada ise Devrim, Baran, Botan, Ra-

mazan, Cemil ve Erdal ile beraber altı tutsak kalmıştı. Lokman, 

sürgünlerden bir ay önce başka bir odaya geçmişti. 

Özellikle alt kattaki tünel odası orada kalanlar için terke-

dilmiş bir kent gibi ıssız ve yalnız hissediliyordu. Daha bir gün 

öncesine kadar, kader ve yaşam birliği yapmış oldukları yoldaşla-

rının yattığı ranzalar boşalmıştı. Şeref, gidenlerin yataklarının 

üzerinde kalan nevresim takımlarını toprak dolduracakları torba-

ları yapmak için toplamaya başlamıştı. Yine sürgüne gidenlerin o 

odada ve diğer odalarda bıraktıkları eski elbiselerde torba yapıl-

maları için toplanmalıydı. 

Şeref, yatağında oturmuş olan Ozan’a dönerek, “Ozan 

Heval, temsilci arkadaşlarla konuşup, giden arkadaşların bıraktık-

ları elbise ve nevresimleri toplayıp bize göndermelerini isterseniz 

iyi olur” dedi. “Hepsini toplayıp ‘Pil’ (torba) yapmak için kul-

lanmalıyız.” 
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Ozan: 

“Evet iyi ki hatırlattın. Hepsini toplatıp buraya getirtece-

ğiz” diye cevap verdi. 

Doktor Orhan, sağ eliyle çenesini kaşıyarak, “Acaba tünel 

bitene kadar kaç tane ‘torba yapıp kullanacağız?” diye sordu. 

Diyar: 

“Ben daha önce hesaplamıştım” diye gülerek cevap verdi. 

“Her bir metrede toplamda beş eksik on fazla iki yüz torba doldu-

racak toprak çıkıyor. Torbaların büyüklüklerine göre değişebili-

yor bu sayı. Bu hesap ile yüz metrede yirmi bin, seksen metrede 

ise on altı bin torba kullanmış olacağız. Şimdiye kadar toplamda 

seksen bine yakın dolu torba çatıya taşımış bulunuyoruz.” 

Ozan, çatıda o kadar çok toprak dolu torbanın biriktiğini 

yeni anlamış gibi, “Sahi Şeref Heval, çatının durumu nedir? Top-

rağı iyi saklıyorsunuz değil mi?” diye sordu. 

Şeref, gülerek cevap verdi. “Evet iyi saklıyoruz ama ce-

zaevinin çatısında torbaları saklayacak başka yer kalmadı. İdare 

bölümü ve açık görüş salonunun üstü dahil her yerde saklamış 

durumdayız. Bence bundan böyle toprağı dağınık bırakalım. Çok 

fazla yer kaplıyor çünkü.” 

Ozan: 

“Peki nasıl yapabiliriz?” 

Şeref: 

“Çatının bize yakın ve gardiyanların sık giremeyeceği bir 

köşesinde torbalardan duvar örelim. Bu duvarın arkasına da tor-

baların içindeki toprağı boşaltalım ve kamufle edelim. Torbaları 

ayrı ayrı yerlere dağıtıp saklamak hem çok yorucu oluyor hem de 

fazla zamanımızı alıyor. Bazen dört saat boyunca çatıda çalışmak 

durumunda kalıyoruz. Bu da güvenlik için risk yaratıyor. Eğer 

dediğim gibi yaparsak, boşalttığımız bazı torbaları bir defa daha 

kullanabiliriz. Böylece torbalardan da tasarruf ederiz. Tünel bite-
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ne kadar, bundan sonra yüz bin tane torba kullanacağımıza elli 

bin tane kullanmış oluruz.”  

Diyar: 

“Ama torbalar aşağıdan çatıya getirilene kadar yerde sü-

rüklendikleri için bir defa kullandıktan sonra bir daha kullanıla-

maz hale geliyorlar. Çoğu yırtılıyor. İkinci defa kullanabilecek 

miyiz onları? 

Şeref: 

“Evet kullanabiliriz. Bazıları bir defada yıpranmıyorlar. 

Eğer ilk seferde yıpranıp kullanılamaz duruma gelenler olursa 

onları boşaltmadan ördüğümüz duvarın arkasına bırakırız.” 

Ozan: 

“Bence de bu şekilde yaparsak bizim için daha iyi olacak. 

Yoksa o kadar torba yapmak için ne elimizdeki elbiseler ne de 

yatak çarşafları yeter. Cezaevinde eski nevresim takımı ve elbise 

kalmadı.” 

Tünel çalışmasını yürüten tutsaklar, torba yapmak için 

kendi kullandıkları battaniyelerin içinde olduğu nevresim takım-

larını bile kullanmışlardı. Hatta giydikleri elbiselerin bile bir 

kısmını bu iş için feda etmişlerdi.  

Sohbet sürdüğü sırada odanın kapısı açıldı ve ismi Meh-

met olan cezaevi ikinci müdürü, yanında başgardiyan Şah Yusuf 

ve on beşe yakın gardiyan ile beraber baskın yapar gibi odaya 

doluştular. 

Onların odaya bu şekilde girmelerine sinirlenen Doktor 

Orhan, “Destur isteyin de girin” dedi ve “Bugün ne arama günü-

dür ne de sizin bu şekilde odaya girmenizi gerektirecek bir sorun 

yaşandı. Ne istiyorsunuz?” diye sordu. 

Şah Yusuf, odada bulunan tutsakları tahrik etmek isterce-

sine eliyle havalandırmayı işaret ederek, “Havalandırmaya çıka-

lım beyler” dedi. 
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Zaten gergin olan tutsaklar, bir sorun çıkıp tünelin güven-

liği tehlikeye girmesin diye hemen tepki vermediler. O cezaevin-

deki her odadan sürgüne gidenler olmuştu. Ama cezaevi ikinci 

müdürü, yanındaki güruh ile beraber ilk olarak onların bulunduğu 

odaya gelmişti. Bu bir tesadüf olamazdı. Belki de cezaevi idaresi 

bir şeylerden şüphelenmiş olabilir ve bu yüzden nabız yoklama-

ya, tutsakların bir açığını yakalamaya gelmiş olabilirlerdi. 

Tutsaklar, ikinci müdür ve gardiyanlar ile beraber hava-

landırmaya çıktıktan sonra Ozan, ikinci müdüre dönerek, “Ne 

istiyorsunuz?” diye sordu. 

İkinci müdür Mehmet: 

“Sizi ziyarete geldik Ozan” dedi gülerek. “Ama bu arada 

odadaki fazla eşyaları da alacağız.” 

Mehmet, bir cezaevi müdüründen çok fazla gelişmemiş 

bir ilkokul çocuğuna benziyordu. Boyu en fazla yüz elli santimet-

re civarından olan bu cep müdürü eğer takım elbise giymemiş 

olsaydı onu gardiyanların içinde fark etmek bile zor olurdu. Buna 

rağmen konuşma tarzında ve jestlerinde ne kadar kibirli biri ol-

duğu anlaşılıyordu. Kısa boy kompleksi mi yaşıyor veya başka 

bir karın ağrısı mı var bilinmez ama konuşurken ikide bir ayak 

parmaklarının üzerinde yükselmeye çalışıyordu.  

Onun bu halini gören Doktor Orhan, yanındaki Diyar’ın 

kulağına eğilerek, “Bu yer elması bizim ‘küçük enişte’ye (tünel 

kazımında kullanılmaktan epeyce kısalan şiş) ne kadar da benzi-

yor değil mi?” diye sordu gülerek. “Acaba bunun da kafasını 

biraz törpüleyip sivriltirsek aşağıda kullanamaz mıyız?” 

Doktor’un söylediklerine elinde olmadan gülen Diyar, 

“Şiiişt sus duyacaklar Doktor! Sen şimdi bu adamı boş ver de bir 

an önce çıkıp gitsinler” diyerek Mehmet ile Ozan’ın arasındaki 

tartışmayı izlemeye devam etti. 
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Ozan, Mehmet’in söylediklerine cevaben, “Odadan ne 

alacağınız varmış ki? Bizim size verecek bir şeyimiz veya bor-

cumuz da yok” dedi. 

Mehmet, daha fazla parmak uçlarına basıp yükselmeye 

çalışmanın faydasız olduğunu anlamış olacak ki ayakkabısını 

topuğu ile yere vurdu. “Burada fazla eşyalar var. Sevke giden 

hükümlülerden kalan fazla eşyaları, fazla masa ve sandalyeleri 

odadan çıkaracağız.” 

Ozan: 

“Bu odada fazla eşya yok. Söyledikleriniz eşyalar da bi-

zim kendi paramız ile aldığımız eşyalardır, götüremezsiniz” diye 

cevap verdi. 

Şah Yusuf yine tutsakları tahrik etmek istiyormuş gibi, 

“Biz götürürüz Ozan” dedi alaycı bir tavırla: “Bundan böyle iste-

diğimizi yaparız.” 

Yusuf’un bu sözleri ile tepesi atan Doktor Orhan, “Bana 

bak Yusuf musun, nesin sen? Sen git de kendin gibi sokak serse-

rilerine diklen. PKK’liler ile uğraşmak seni aşar” dedi. 

Yusuf, Doktor’un verdiği cevap ile iyice zıvanadan çıka-

rak, “Beni tehdit mi ediyorsun ‘PKK’nin bombacısı?” dedi. “Da-

ha fazla ileri gidersen bu sabah buradan tıpış tıpış giden arkadaş-

ların gibi seni de buradan süreriz. O zaman aklın başına gelir.” 

Diyar: 

“Terbiyesizlik yapma Yusuf. Devlet bizimle savaşamaz-

ken sen kendini bir şey sanıp bizimle uğraşmaya kalkma” diyerek 

onun sözünü kesti. 

Diyar’ın bu sözleri ile diğer gardiyanlar hareketlenmeye 

başlayınca ikinci müdür Mehmet eliyle onlara durmalarını işaret 

etti. 
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Doktor Orhan, çenesi ile gardiyanları göstererek, “Meh-

met yanındaki bu güruhu neden getirdin?” diye sordu. “Bize sal-

dırmaya mı niyetlendiniz?” 

Mehmet: 

“Mehmet değil, Mehmet bey veya müdür bey diyeceksin” 

dedi. 

Doktor Orhan, Mehmet’in şekline şemailine bakıp güle-

rek, “Beyleri, ağaları sevmem. Hem senden bey de olmaz. Boşu-

na uğraşma” diye cevap verdi. 

Şah Yusuf sinirli bir şekilde gardiyanlara bağırarak “Faz-

la eşyaları toplayın” deyince, gardiyanlar odadaki masa ve san-

dalyeler ile beraber sürgüne gitmiş olan tutsakların yataklarının 

üzerindeki çarşafları toplamaya başladılar. Bunun üzerine hava-

landırmada bekleyen tutsaklar da, odaya girerek onlara engel 

olmaya çalıştılar. 

Gardiyanların odadaki fazla eşyaları almaları aslında tek-

nik olarak bir sorun yaratmazdı. Odaya yeni arkadaşları gelince o 

eşyaları tekrar geri alabilirlerdi. Fakat yapılan sürgünlerden sonra 

cezaevi idaresinin içerisine girmiş olduğu bu tavır, o cezaevinde-

ki tutsaklar üzerinde kendi hakimiyetlerini kabul ettirme girişi-

miydi. Eşyaları almalarına müsaade etmek bir anlamda idarenin 

bundan sonraki uygulamalarına da boyun eğmek anlamına gele-

cekti. Bu yüzden tünel odasındaki tutsaklar gardiyanların odala-

rından hiçbir şey almalarına izin vermemek zorunda olduklarını 

bilerek onlara müdahale ettiler. 

Ozan, ikinci müdür Mehmet’in yanına giderek, “Bak 

Mehmet. Bu eşyaları almak istiyorsunuz, ama bu oda sekiz kişi-

lik bir oda. Sürgüne giden arkadaşların yerine başka arkadaşları-

mızı bu odaya getirdiğimizde yine mecburen bu eşyaları geri 

getirmek zorunda kalacaksınız” dedi. “Ama yok buraya sorun 

çıkarmaya gelmişseniz söyleyin de biz de ona göre davranalım.” 

Mehmet: 
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“Sorun çıkarmak isteyen sizlersiniz. Biz işimizi yapıyoruz 

sadece” diye cevap verdi. 

Doktor Orhan: 

“Gidin işinizi yapın size karışan yok, ama bu odadan veya 

başka bir odamızdan herhangi bir şey alamazsınız. Diğer odalar-

daki arkadaşlarımız da size engel olacaklardır. Çıkın odadan” 

diyerek eliyle ona odanın kapısını gösterdi. 

Mehmet, bir süre ses çıkarmadan bekledikten sonra, gar-

diyanlara eşyaları bırakmalarını söyleyerek onlarla beraber oda-

dan çıkıp gitti. Ama başka bir odaya da girmediler. Anlaşılan 

tutsakların genel tavırlarını öğrenmek için ilk olarak tünel odası-

na gelmeyi tercih etmişlerdi ve umduklarını bulamadan çıkmış-

lardı. 

Gardiyanlar odadan çıktıktan sonra tutsaklar, onları bu 

şekilde odaya gelmelerinin tünelle ilgili olmadığı düşünerek ra-

hatlamışlardı. 

Ozan: 

“Son sürgünlerden sonra bizi iyice sindirmek istiyorlar. 

Eski arkadaşlar buradayken bu cezaevi tamamen bizim kontro-

lümüzdeydi. Bundan sonra kontrolü ele almaya çalışacaklar. Za-

ten sürgünler de bu yüzden yapıldı” dedi. 

Doktor Orhan: 

“Doğru, bu yüzden hiç taviz vermemeliyiz. Eğer herhangi 

bir yeni uygulamaya ses çıkarmadan razı olursak, gerisi de gelir. 

O zaman elimizdeki imkanlar azalacağı için tünelin kazımı da 

daha zor olur.” 

Diyar: 

“Her şey bir yana benim en çok katlanamadığım konu, bu 

gardiyanların, özellikle de Şah Yusuf denen adamın tavrı. Onu 

görünce ifrit oluyorum. Adamın suratının ortasına bir tane vur-

mamak için kendimi zor tutuyorum” dedi gergin bir biçimde. 
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Doktor: 

“Boş ver o insan kılıklı yaratığı. Kendi halkına ihanet 

eden lanetli bir mahluk o. O ve onun gibiler, sonsuza kadar iha-

netin laneti ile yaşamaya mahkum olacaklar ve günü geldiğinde 

ihanetten de ihanetçilerden de hesap sorulacak” dedi. 

Tutsaklar, sayıları az olduğu için ve ortalığın biraz daha 

sakinleşmesini beklemek adına o akşam birer kişilik vardiyalarla, 

kaldıkları yerden çalışmaya devam ettiler. Tedbir için üst oda ile 

aralarındaki bağlantı deliğini açmadıkları için o gece üst odadan 

kimse çalışmak için aşağıya inmemiş, ilk vardiyada Diyar, ikinci 

vardiyada ise Doktor Orhan, tek başlarına çalışmışlardı. 

Ertesi günün akşamında, üst kattaki tutsakların da katıldı-

ğı bir toplantı yapıldı. Bu toplantının temel konusu sürgüne git-

miş olan arkadaşlarının yerlerinin kimler ile doldurulabileceğiy-

di. 

Odadaki tartışmanın başında Ozan, “Sayımız iyice azaldı. 

Her iki odaya da en az dörder arkadaşın gelmesi gerekiyor. Hem 

tünelde çalışabilecek hem de dışarıya çıkarmamıza uygun arka-

daşları getirmeliyiz” dedi. 

Doktor Orhan: 

“Bu cezaevinde zaten fazla bir sayımız kalmadı. Tünelde 

çalışmaya uygun çok fazla arkadaş da yok. Bu yüzden iki odamı-

za gelecek olan arkadaşları iyi düşünerek belirlemeliyiz. Yani 

gelecek olan arkadaşlar konusunda sonradan pişmanlık yaşama-

malıyız” dedi ve bir süre düşündükten sonra, “Bence bizim odaya 

gelmek için Dilêr ve Orhan arkadaşlar uygundur” diyerek odaya 

kimlerin gelebileceği konusunda görüşlerini aktardı. 

Orhan, bir yıla yakındır cezaevindeydi ve tünel odasında-

ki tutsakların çoğu, onun gerilla saflarında olan abisini tanıyor-

lardı. Dilêr ise önceki sonbahar aylarında askerlerin Bingöl Genç 

kırsalında yaptıkları bir operasyon sırasında yaralı olarak ele 

geçmişti ve yine oradaki bazı tutsaklar onu dışarıdan tanıyorlardı. 
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Ozan: 

“Peki uygun olur mu acaba? Çünkü Dilêr arkadaş cezae-

vine gireli daha altı ay oldu” dedi. 

Doktor: 

“Evet uygun olur. Zaten Çoğumuz arkadaşı daha önceden 

de tanıyoruz. Bize yardımı dokunacaktır. Orhan’ı da biliyorsu-

nuz. Güvenilebilecek bir arkadaştır. Bence ikisi de bizim odaya 

gelsinler.” 

Diyar: 

“Ben de Doktor’a katılıyorum. İki arkadaş da bu çalışma-

ya katılmak için uygundur” dedi ve devam etti: 

 “Ayrıca Emrah arkadaş da bu iş için uygundur. Belki siz 

fazla tanımıyorsunuzdur, ama onun da bu çalışmaya katkıları 

olur. O da gerillada kalmış bir arkadaştır. İki yıldır cezaevinde. 

Herhangi bir sağlık sorunu da yok” diyerek kendi önerisini yaptı. 

Devrim: 

“Ayrıca Diren, Canşêr, Ali, Hemik (Ahmet) ve Rıdvan 

arkadaşlar da var. Önerilen arkadaşların dışında bence bu arka-

daşlar da çalışmaya katılabilirler” dedi. 

Ozan: 

“Bu arkadaşları çalışmaya dahil edebiliriz o halde. Ama 

önce diğer arkadaşların da görüşlerini almak gerekecek. Ondan 

sonra kesin gelecek olan arkadaşları netleştirebiliriz” dedi. “Bu 

arada Agit arkadaş da bu odaya geri dönecek. Tünelin başlangı-

cında da zaten kendisi bu odadaydı.” 

Perşembe günü, tünel çalışmasında yer alan her iki odaya 

kimlerin geleceği netleştirildi ve Ozan kimlerin hangi odalara 

geleceğini arkadaşlarına bildirdi. “Emrah, Agit, Dilêr ve Orhan 

arkadaşlar alt odaya gelecekler. Diren ve Ali arkadaşlar da üst 

odaya gelecekler. Üst odada iki kişilik yer daha var. Oraya gele-

cek olan arkadaşları da daha sonra belirleyeceğiz” dedi. “Yarın 
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Cuma günü olduğu için değişimler yarın yapılacak. Ama her iki 

odaya gelecek olan arkadaşlara tünel hakkında herhangi bir şey 

söylenmedi. Yani yanımıza gelene kadar kendilerine tünel hak-

kında bir şey söylenmeyecek. O yüzden kendi aramızda bu konu-

yu konuşmamaya dikkat etmeliyiz.” 

Ertesi gün öğleden sonra oda değişimleri gerçekleştirildi. 

Tutsakların sayıları azaldığı için ellerindeki üç odayı da kapat-

mışlardı. Cezaevi idaresi de boşalan odalara adli tutukluları yer-

leştirmişti. 

Alt kattaki odaya yeni gelen tutsaklardan Agit, başından 

beri tünelden haberdar olduğu için diğer arkadaşlarına göre daha 

sakindi. Dilêr, Emrah ve Orhan’a ise daha tünel hakkında her-

hangi bir şey söylenmemiş sadece A-6 odasına geçecekleri akta-

rılmıştı. Onlar da geldikleri odada daha önceden tanıştıkları arka-

daşları olduğu için, bir dönem beraber kalmaları adına bu oda 

düzenlemelerinin yapıldığını zannediyorlardı.  

A-6 odasına yeni gelenler, odada eşyalarını yerleştirip 

yerleşme işleriyle uğraşırken Doktor Orhan, Ozan ve Diyar da 

havalandırmada volta atıyorlardı. Bu arada Ozan ve Erkan ismin-

de bir arkadaşları, sürgüne gitmiş olan Edip ve Sait’in yerine 

temsilci olarak seçilmişlerdi. Cezaevi idaresi ile olan görüşmeleri 

ikisi sürdürüyordu. 

Beraber volta attıkları sırada Doktor Orhan, “Yeni gelen 

arkadaşlarla tünel konusunu ne zaman konuşacağız?” diye sordu. 

Ozan: 

“Akşam havalandırma kapıları kapandıktan sonra konuşu-

ruz. Şimdi odaya yerleşsinler. Acelemiz yok” diye cevap verdi. 

Doktor Orhan gülerek, “Bunları biraz işletmeye ne dersi-

niz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Nasıl?” diye soru ile karşılık verdi. 
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Doktor: 

“İlk başta tünelin varlığından bahsetmeyiz. Ama bu odaya 

firar etmek için bir araya geldiğimizi söyleriz. Bu konuda neler 

yapabilir diye sorarız. Bakalım ne diyecekler?” dedi. 

Diyar, öyle bir durumda odaya yeni gelen arkadaşlarının 

neler söyleyebileceğini düşünürken gülmeye başladı ve “Çok 

ilginç fikir ve teorilerin çıkacağı kesin” dedi. “Özellikle Em-

rah’ın firar hakkında çılgın fikirleri olduğunu biliyorum.” 

Doktor: 

“O zaman resmi bir toplantı yapalım ki, inandırıcı olsun 

derim ben” dedi gülerek. “Ozan, sen toplantıyı yönetirsin. Diyar, 

sen de tutanak tutarsın.” 

Ozan: 

“Tamam. Bana uyar.” 

Diyar: 

“Bana da.” 

Akşam yemeğinin ardından gardiyanlar akşam sayımını 

alıp odadan çıktıktan sonra tutsaklar, oturmuş odaya yeni gelen 

arkadaşları ile sohbet ederlerken Ozan, önemli bir uyarı yapı-

yormuş gibi ayağa kalkarak, “Arkadaşlar birazdan toplantıya 

oturacağız. Tüm arkadaşlar hazırlansın” dedi. 

Agit, dışında odaya yeni gelen tutsaklar, şaşırdılar. “Aca-

ba bu toplantı da nereden çıktı?”, “Akşam akşam toplantı mı 

olurmuş?” diye kendi kendilerine sordular. 

Toplantı başlarken, toplantıyı yönetecek olan Ozan ve tu-

tanak tutacak olan Diyar, masaya oturmuşlardı. Doktor Orhan da 

onların yanlarına oturmuştu. Diğer tutsakların hepsi kendi yatak-

ları üzerine oturmuşlarken tünelden haberleri olmayan Dilêr, Em-

rah ve Orhan da masanın tam karşısındaki yatağa oturmuş biraz 

da şaşkın bir şekilde bekliyor, toplantının neden yapıldığını dü-

şünüyorlardı. Onlara yapılacak olan şakadan haberleri olan diğer 
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arkadaşları somurtkanlığa varacak derecede bir ciddiyet ile önle-

rine bakıyorlardı. 

Ozan, bir iki defa öksürdükten sonra konuşmaya başladı. 

“Evet arkadaşlar, inanıyorum ki her arkadaş bugün neden toplan-

dığımızı merak ediyordur. Ancak başlarken önemli bir toplantı 

yapacağımızı belirtmek istiyorum” dedi ve etrafına bakarak, ar-

kadaşlarının üzerinde göz gezdirdi. “Belki de bugün burada tarihi 

kararlar alacağız ve mücadele tarihine bir not da bizler düşeceğiz. 

Toplantıya başlamadan önce arkadaşların belirtmek istedikleri bir 

şey var mı?” diye sordu. 

Kimseden herhangi bir ses çıkmadı. Yeni gelen tutsaklar, 

merakla konunun açılmasını bekliyorlardı. 

Kimse söz istemeyince Ozan, yine öksürdü ve konuşma-

sına devam etti. “Evet madem kimse bir şey söylemiyor ben de 

asıl konumuza ve burada toplanma sebebimizi açıklamaya başla-

yacağım” dedi.  

“Arkadaşlar biliyorsunuz ki, son dönemde bu cezaevin-

den altmış arkadaşımız sürgün edildi ve yakın bir zamanda bizler 

de buradan sürgün edilebiliriz. Ama bizim düşüncemize göre 

düşmana bu fırsatı vermemeliyiz.”  

Ozan’ın bir tiyatrocuya taş çıkartacak biçimde rol yapma-

sı Diyar ve Doktor’u şaşırtmıştı.  

“Bu sebeplerden dolayı da eğer buradaki arkadaşlar da 

destek verirler ise, bu zindandan hep beraber firar edeceğiz” di-

yen Ozan bir süre susarak arkadaşlarının tepkilerini ölçmek ister-

cesine onlara baktı. Dilêr, Emrah ve Orhan heyecanlanmışlar ve 

kulaklarını dört açarak Ozan’ı dinliyorlardı. Bir yandan şaşırdık-

ları bir yandan da sevindikleri yüz ifadelerinden anlaşılıyordu. 

Üçü de “Evet. Biz de böyle bir şey istiyorduk” demek istercesine 

kafalarını sallıyordu. 

Ozan, arkadaşlarının ne düşündüklerini okumaya çalıştık-

tan sonra, “Peki nasıl yapacağız?” diye sorarak devam etti. “As-
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lına bakarsanız bunu ben de bilmiyorum.” O sırada tutanak tut-

makta olan Diyar elinde olmadan güldü, ama diğer arkadaşlarına 

fark ettirmeden toparlamayı başararak başını iyice önündeki tuta-

nak defterine gömerek yazmaya devam etti. Ozan, yine öksürüp 

dikkatini topladıktan sonra, “Tabii ki, nasıl gerekiyorsa öyle ya-

pacağız!” dedi. “Bize lazım olan yol ve yöntemi arayıp bulaca-

ğız. Toplumsal hafızamız ‘arayan belasını da mevlasını da bulur’ 

diye boşuna söylemiyor değil mi?”  

Yine onu dinlemekte olan arkadaşlarının üzerinde göz 

gezdiren Ozan, kimseden yanıt alamayınca devam etti. “Biz de 

araya araya bize gerekli olan yolu bulacağız. Bunun için arkadaş-

ların konu hakkındaki fikirlerini dinlemek istiyoruz. Burada daha 

önce kalan arkadaşlarla zaten uzun tartışmalarımız olmuştu. Daha 

çok odaya yeni gelmiş olan arkadaşlarımızın fikirlerini öğrenmek 

istiyoruz. Özellikle Dilêr, Orhan ve Emrah arkadaşların düşünce-

lerini öğrenmek istiyoruz” diye bitirdi ve yanında oturan Diyar’a 

bakıp, “Bir şey diyecek misin?” diye sordu. Diyar, kafasını defte-

rin üzerinden kaldırmaya korkarak, konuşmadan kafasını sağa 

sola çevirerek “hayır” dedi. 

Ozan: 

“Tamam o zaman. Diğer arkadaşları dinliyoruz” dedi. 

İlk olarak üzerindeki şoku atan Emrah söz aldı ve “Heval. 

Öncelikle belirtmeliyim ki, burada çok doğru bir karar alınmıştır. 

Zaten firar kararını almak için bu kadar beklenmesi yanlıştı” de-

di. “Neyse, ben konu hakkındaki görüşlerimi paylaşacak olur-

sam; bu cezaevinden kaçabilmek için aslında birkaç yol var. Bi-

rincisi; mescidin penceresinden! Arkadaşların da bildiği üzere 

cezaevinin ikici katında olan mescidin penceresi cezaevi avlusu-

na bakıyor. Eğer bir yolunu bulup o mescide gece saatlerinde 

girmeyi başarabilirsek, pencerenin parmaklıklarını yerinden sö-

küp avluya atlayabiliriz. Oradan da bahçeyi geçip avlu duvarının 

yanına kadar sızdıktan sonra yanımızda götüreceğimiz ucu kan-

calı ipi duvara asıp duvarı da geçebiliriz. Duvardan sonra gelen 
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askeri bölgede etrafı tellerle çevrili büyük bir alan var. Askerlerin 

nöbetçi kulübeleri ve yerdeki savunma mevzileri oradadır. Orada 

sürünerek tellere kadar ulaştıktan sonra tellerin üstünden atlaya-

rak veya altından geçecek bir yer açarak cezaevinden çıkabiliriz. 

Telin yüksekliği sanırım iki metredir.” Bir süre düşündükten son-

ra devam etti. “Ayrıca benim bu söylediğim hat tamamı ile aske-

rin denetiminde olan bir alanın içerisinde yer alıyor. Nöbetçi ku-

lübeleri ve yerdeki savunma mevzileri sürekli askerle dolu. Yine 

devriye geçişleri olmalı muhakkak” diyerek ilk önerdiği kaçış 

fikrini arkadaşlarıyla paylaştı. 

Bir süre daha bekleyip düşüncelerini topladıktan sonra 

devam etti. “İkinci yol ise; eğer gece saatlerinde mescide girmeyi 

başaramazsak denenebilecek bir yöntemdir. Bu yöntemde ilk 

olarak yine gece saatlerinde cezaevinin çatısına çıkmak zorunda-

yız. Akşam, bir şekilde odanın penceresindeki parmaklıkları kıra-

rak veya havalandırma kapısını açarak havalandırmaya çıkabili-

riz. Havalandırmada pencerelere tırmanarak çatıya çıkarız ve 

çatının üzerinde sürünerek cezaevi avlusuna doğru gideriz. Uy-

gun bir yerde ip yardımı ile çatıdan avluya ineriz. Ondan sonraki 

bölgeyi de ilk önerimde söylediğim şekilde geçer, gideriz. Ama 

benim söylediğim bu yöntemlerle çok fazla bir sayı çıkaramayız. 

Çünkü geçeceğimiz yerlerden fark edilmeden geçmek çok zor 

olacak. Bu yöntemlerle en fazla bir ya da iki arkadaş çıkabiliriz.” 

Ozan: 

“Ama biz şu an bu odada sekiz kişiyiz ve buradaki arka-

daşların hepsini çıkarmak zorundayız” dedi. 

Emrah: 

“Onun için de bir fikrim var. Ama biraz uğraştırıcı ola-

cak. Ayrıca parti bunu kabul eder mi? Ondan da emin değilim” 

diye cevap verdi. 
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Ozan: 

“Sen anlat. Eğer uygun ise neden kabul edilmesin. Sonuç-

ta muhakkak parti de kadrolarının zindanlarda çıkmalarını ister 

değil mi?” diye sordu. 

Emrah: 

“Cezaevine silah sokalım. Silahları içeriye nasıl koyabile-

ceğimizi ayrıca tartışabiliriz ama içeriye iki veya üç tane kaleşni-

kof silah sokabilirsek bu iş tamamdır. Silahlar geldikten sonra 

gardiyanlara ‘hasta var’ diyerek odanın kapısını açtırırız. Kapıyı 

açan gardiyanları etkisizleştirdikten sonra ana maltaya çıkarız. 

Ana maltada da kimler varsa etkisizleştiririz. Ardından cezaevi-

nin ana binasının çıkış kapısına gideriz. Gardiyanlara kapıyı açtı-

rıp askerlerin bulunduğu yere geçeriz. Orada askerlerin silahlarını 

gizlice alabilirsek alırız. Alamazsak da bir kaç askeri vurup silah-

larını alırız ve silahsız olan arkadaşlara veririz. Cezaevi kapısına 

ulaştıktan sonra en az beş veya altı arkadaşı önceden ayarladığı-

mız araçlara bindirerek dağa göndeririz. Geriye kalan iki veya üç 

arkadaş da düşmanı oyalamak için bir süre çatıştıktan sonra tek 

tek dağılarak dağa ulaşmaya çalışırlar” dedi. “Benim önerebile-

ceğim yöntemler bunlardır arkadaşlar.” 

Ozan, bir süre konuşmadan bekledi. Bu arada Doktor da 

çok ciddi bir eda ile sandalyede otururken  kollarını göğsünde 

birleştirmiş düşünüyor gibi yapıyordu. Şeref, odanın köşesindeki 

yatağında yüzünü yastığa gömmüş gülerken, Diyar ise halen tu-

tanak defterinden kafasını kaldırmadan yazıyordu. Emrah’ın tüm 

söylediklerini gerçekten de tutanağa geçirmişti. 

Ozan: 

“Tamam anlaşıldı. Tartışılabilecek fikirlerin var Emrah 

arkadaş” dedi ve “Başka önerileri olan arkadaşlar var mı peki?” 

diye sordu. 

Orhan, söz hakkı istedi ve “Bence Emrah arkadaşın öneri-

leri uygun değildir. İlk önerisine göre hareket edersek bir veya iki 
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arkadaştan fazlasını çıkaramayız. İkinci önerisi için de eğer düş-

man cezaevine erken müdahale ederse çok fazla kayıp verebiliriz. 

Çok riskli. Ayrıca sadece firara katılacak olanlar için değil, bura-

da kalacak olan arkadaşların hepsini de bu şekilde tehlikeye at-

mış oluruz” dedi. 

Ozan: 

“Peki senin başka önerin var mı?” diye sordu. 

Orhan: 

“Var! Bence en uygun olan yöntem tünel kazıp firar et-

mek olur” dedi. “Ben buradaki bazı arkadaşlar ile daha önceden 

bu konu hakkında konuşmuştum. Tünel kazabilmek için uygun 

koşullara sahibiz.” 

Ozan: 

“Peki hangi odada tünel kazabiliriz sence?” 

“Yan tarafta bulunan A-7 odası veya A-8 odası olabilir. 

Bu odalar ana binanın dış duvarına yakınlar.” 

Ozan: 

“Yedinci odada başka arkadaşlar kalıyor. Sekizinci odada 

ise adli tutuklu olan kadınlar var. Bu odayı bize vermezler” dedi. 

Dilêr araya girdi ve “Heval bence hayalci yaklaşıyoruz” 

diyerek söylenenlere karşı çıktı. “Bu gibi işler, örgütün izni ol-

madan yapılamaz. Hem benim bildiğim kadarı ile örgüt böyle bir 

çalışmaya izin de vermiyormuş. Hem tünel kazmaya karar versek 

dahi bunun için malzeme gerekiyor. Yine imkan gerekli. Örne-

ğin; toprağı nerede saklayacağız? Ben, firar etme kararına katılı-

yorum. Ama imkan dahilindeki bir yol ve yöntemle yapmalıyız 

bunu.” 

Doktor Orhan: 

“Bence tünel fikri uygundur” diyerek tartışmaya katıldı. 

“Dilêr arkadaş, örgüt izin vermez diyor. Neden izin vermesin? 

Bence iyi bir planlama yapabilirsek örgüt destek de sunar. Böyle 
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bir şey yok arkadaşlar. Bence tünel fikri uygundur. Toprak konu-

suna gelince; toprağı her yere saklayabiliriz. Mesela elbise dolap-

larına koyabiliriz ya da ne bileyim yatakların altında filan sakla-

yabiliriz. Hatta yatakların içine koyabiliriz toprağı. Sonra cebi-

mize koyabiliriz örneğin. Toprağı her yerde saklayabiliriz.”  

Doktor Orhan tünel ile ilgili ne kadar saçma şehir efsanesi 

varsa hepsini sıralamak istiyor gibiydi. Bu konuda sinema tarihi 

çokça saçma  senaryo ile doluydu nasıl olsa. 

Dilêr, sonunda dayanamayıp toplantı resmiyetini de bir 

kenara bırakarak, “He he, toprağı ağzımıza da koyabiliriz Dok-

tor!” dedi. “Zaten düşman da ahmak ya senin söylediğin yerlere 

sakladığımız toprağı görmez değil mi?” diye sordu ve kafasını 

sağa sola, “Allah akıl, fikir versin!” dercesine sallayıp biraz sa-

kinleştikten sonra, “Toprağı elbise dolabına saklayacakmışız. 

Peki Doktor, aramalarda elbise dolabını nereye saklayacağız aca-

ba?” diye sordu. Bu soruyu sorarken aklı ile dalga geçiliyormuş 

gibi düşündüğü için tekrar kızgınlaşmıştı. 

Doktor Orhan, şaşırmış gibi yaparak sağ elini kafasında 

gezdirerek saçlarını karıştırdı ve “Buldum!” dedi. “Aramalarda 

asker ve gardiyanların dolabın içine bakmasına izin vermeyiz. 

Onlara başka yeri arayın deriz.” 

 Dilêr, Doktor Orhan’ın bu cevabı ile daha fala kızmıştı. 

Yine konuşacağı sırada Ozan araya girdi ve “Bir dakika arkadaş-

lar. Kanarya severler derneğinde değiliz. Burada resmi bir toplan-

tı yapıyoruz” diye çıkıştı ve “Kimse söz hakkı istemeden konuş-

masın. Toplantıyı ben yönetiyorum ve ben kime söz hakkı verir-

sem sadece o konuşabilir. Ben boşuna mı buraya oturdum?” diye-

rek sağ elini havaya kaldırdı. “Neyse toplantı düzenine uyulma-

masına karşı tavır olarak, artık kimseye söz hakkı vermeyeceğim. 

Sadece ben konuşacağım ve kararı da tek başıma vereceğim. 

Herkes alacağım karara uymak zorunda. Artık bu işe girdiniz. 

İtiraz edemez ve bu odadan da çıkamazsınız!” derken absürt bir 

şekilde bir diktatör taklidi yapıyor gibiydi. 
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 Dilêr, Emrah ve Orhan, şaşkın biçimde Ozan’a bakıyor-

lardı. Herhalde kendi kendilerine şöyle diyorlardı. “Bunlar ayrı 

bir örgüt mü kurmuşlar ne? Öncüleri de Ozan olmalı. Nerde gö-

rülmüş bir toplantıda tek bir kişinin konuştuğu ve tek başına ka-

rarlar aldığı?” Ortada yeni bir örgüt yoktu ve aslında Ozan, bir 

tiran ya da despot da değildi. Ama yaptıkları şakanın daha da 

absürt bir hal almasına rağmen işletilmekte olan Emrah, Dilêr ve 

Orhan halen durumun farkına varmamışlardı. 

Ozan, kaşlarını çatarak bir süre arkadaşlarına baktıktan 

sonra devam etti. “Tamam. Bazı arkadaşlar fikirlerini belirttiler. 

Diğerlerinin fikir belirtmelerine gerek yok. Son kararımı açıklı-

yorum. Tünel kazacağız! Hem de hemen şimdi bu gece başlaya-

cağız” dedi. “Kararımı oylamaya sunuyorum. Kabul edenler el 

kaldırsın.” 

Ozan, haricinde odada bulunan tutsaklardan hiç kimse 

elini kaldırmadı. Emrah, Dilêr ve Orhan ise neye uğradıklarını 

şaşırarak, ellerini kaldırıp kaldırmama konusunda kararsızlık 

yaşarlarken, Ozan yüksek sesle oylama sonucunu açıkladı. “Be-

nim evet demem yeterli zaten. Kabul edilmiştir” dedi. “Toplantı-

yı bitiriyorum. Haydi kalkın tünel kazmaya başlayacağız!” 

Odada bulunanların tümü mutfağa gidince Orhan, Emrah 

ve Dilêr de şaşkın bir biçimde onları takip ederek mutfağa gitti-

ler. Tutsakların amacı tünelin kapağını açıp arkadaşlarına sürpriz 

yaparak, şaka yaptıklarını açıklamaktı. 

Doktor Orhan, Ozan’a bakarak, “Tünelin kapağını nerede 

açalım?” diye sordu. 

Ozan, bir süre mutfağa göz gezdirdikten sonra, “Buzdola-

bının altından açalım en uygun yer orası” diye cevap verdi. 

Kendilerine şaka yapılan üç arkadaşları hayret ile Dok-

tor’a bakarlarken Doktor ve Diyar, buzdolabını yerinden kaldıra-

rak kenara bıraktılar. Doktor, önceki gece yerlerine yerleştirip 

aralarını çimento ile doldurdukları fayansların arasını bıçak yar-
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dımı ile açmaya başladı. Bu fayanslar, yerlerine yerleştirildiği 

zaman altındaki tünel kapağı görünmüyordu. Doktor, ilk önce 

kapağın üzerindeki fayansları kaldırdı. Sonra da tünelin kapağına 

yerleştirdikleri beton parçasını kaldırarak tünelin giriş kapağını 

açtı. 

Dilêr, Emrah ve Orhan neye uğradıklarını şaşırmışlardı 

adeta. Her şey bir anda olmuştu. O odaya gelişleri, katlanılama-

yacak derecede saçma olan toplantı, Ozan ve Doktor’un akıl dışı 

konuşmaları, sonra mutfak, sonra fayanslar ve hazır tünel kapağı. 

Şaşkınlıktan ve heyecandan ne söyleyeceğini bilemeyen 

Dilêr, “Doktor ne ara yaptınız bunu. Bu ne?” diye sordu. 

Doktor: 

“Tünel tabii ki görmüyor musun? Size şaka yaptık. Biz 

neredeyse bir yıldır bu tüneli kazıyoruz zaten” dedi. 

Emrah: 

“Çıkıyor muyuz şimdi?” diye sordu hayretle. 

Diyar. 

“Hayır. Daha değil. Tüneli büyük oranda kazdık. Ama 

daha bitmedi. Önümüzde kazacağımız yirmi metrelik bir mesafe 

daha var. kazmaya devam edeceğiz.” 

Odaya yeni gelmiş olan üç tutsak büyük bir şaşkınlık ve 

sevinç içerisindeydiler. Ellerini ve ayaklarını nereye koyacakları-

nı şaşırmış halde bazen oradaki arkadaşlarına sarılıyor bazen tü-

nel hakkında sorular soruyorlardı. 

Emrah: “Toprağı nereye saklıyorsunuz?” 

Ozan:  “Cezaevinin çatısına.” 

Dilêr: “Peki ne kadar ilerlemiş durumdasınız?” 

Doktor Orhan: “Kırk veya kırbeş metre civarı olmalı. He-

nüz tam olarak ölçmedik.” 
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Diyar: “Doktor, bu akşam ilk vardiyada kimler çalışa-

cak?” diye sordu. “Ben hazırlanayım mı?” 

Doktor: “Hayır. Bu gece ilk vardiyada ben çalışacağım. 

İkinci vardiya da Botan’ın. Yarın cumartesi, sen de yarın gündüz 

çalışırsın.” 

Emrah: “Doktor Heval, ben de senle geleyim.” 

Doktor: “Olmaz. Daha yeni geldiniz. Bu akşam misafirsi-

niz.” 

Diyar: “Bırak seninle gelsin bence. Yoksa bu gece Em-

rah’ın heyecanı geçmez” dedi ve Emrah’a dönüp, “Emrah, sende 

fazladan pijama, kapri ve tişört var mı?” diye sordu. “Tünelde 

çalışırken giymen için lazım olacak.” 

Emrah kafasını sallayarak, “Var, var” diye cevap verdi. 

Doktor: “Tamam o zaman hazırlan” derken kendisi de tü-

nel de giydiği elbiseleri giymeye başlamıştı. 

Emrah, hemen elbise dolabından bir kapri ve bir tişört çı-

karıp giyerek üstünü değiştirdi. 

O sırada mutfakta bekleyen Dilêr, “O zaman ben de siz-

den sonraki vardiyada Botan ile beraber çalışayım” dedi. 

Doktor: “Olmaz. Hepiniz bu gece çalışmayın. Sen yarın 

çalışmaya başlarsın” diye cevap verdi. 

Diyar: “Ben yarın gündüz çalışacağım Dilêr. Sen de ya-

rın, sabahtan öğleye kadar benimle beraber çalışırsın.” 

Bu arada Doktor Orhan ve Emrah tünele girdiler ve ça-

lışmaya başladılar. Emrah, ağır işlerde çalışmaya alışkın biriydi. 

Sivil hayatında nakliyatçılık yaptığı için güçlü bir fiziğe sahipti. 

O gece, Doktor Orhan ile beraber gece saat on ikiye kadar arı 

gibi çalışmış, Doktor’un karşı çıkmasına rağmen bazen ön tarafa 

geçip toprağı da kazmıştı. Saat on ikide ikisi tünelden çıkarken 

üst kattaki odadan Botan ile Devrim tünelde çalışmak üzere aşa-
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ğıya inmişlerdi bile. Mutfakta oturmuş Dilêr ve Orhan’ dan ken-

dilerine yapılan şakayı dinlerken ağız dolusu gülüyorlardı. 

Tünelden çıkan Doktor, Botan’a bakarak, “Yavaş gül. 

Düşman sesini duyacak” diye şaka ile karışık onu uyardı. 

Botan, gülmeye devam ederek, “Bunları ne biçim bir dez-

geye getirmişsiniz Doktor. Helal olsun vallahi” dedi. 

Dilêr. 

“Abartma Botan. İnsanı anlattığına pişman edersin sen” 

diye alıngan bir karşılık verdi. 

Devrim: 

“Tamam. Botan’a kızmayın o daha bıyıkları terlememiş 

genç bir arkadaşımız” diyerek kollarını Botan’ın boynuna doladı.  

Devrim’in söylediği söze alınan Botan, “Sen bir de iki yıl 

sonra gör beni Devrim arkadaş” diye cevap verdi. “Beş yıldır 

parti içindeyim. Bir de artık 19 yaşına geldim” derken ona halen 

“küçük arkadaş” muamelesi yapmamalarını istiyor gibiydi. 

Tünel odasındaki tutsaklar, son sürgünlerden sonra yeni-

den toparlanmış ve kaldıkları yerden devam etmişlerdi. Toprağın 

sert olmasından dolayı halen ağır aksak ilerleseler de moralleri 

düzelmeye başlamıştı. 

… 

Baharın gelişi ile beraber, hem Türkiye’de hem de Kür-

distan’da savaş durmuş ve yeni başlayan diyalog süreci belli bir 

aşama kaydetmişti. Milletvekillerinden oluşan heyetler, devlet ile 

Kürt Halk Önderi Abdullah ÖCALAN arasındaki diyalogun ara-

cıları olarak dört, beş günde bir ÖCALAN ile görüşmek üzere 

İmralı adasına gidiyorlardı. Her iki taraftan da gelen mesajlar, 

toplumda yeni bir barış ümidinin yeşermesine neden olmuştu. 

Newroz bayramının yaklaştığı günlerde, Kürt Halk Önde-

ri Abdullah ÖCALAN, Newroz kutlamaları için yeni bir mesaj 

göndereceğini duyurmuştu. Gelişen diyalog süreci ile beraber, 
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hem Kürdistan hem de Türkiye toplumunun tamamında 

Newroz’da okunacak olan mesajın içeriğine yönelik bir merak 

gelişmiş, barış ümidi tamamen ÖCALAN’ın mesajında neler 

söyleyeceğine bağlanmıştı. 

Kürt Halk Önderi Abdullah ÖCALAN, devlet ile yapılan 

görüşmelerde, kırk yılı aşkın bir zamandır yürütülen savaşın sona 

erdirilmesi için önşartsız masaya oturmuş, sadece özgür bir Kür-

distan için statü değil, demokratik bir Türkiye’nin de yaratılması 

adına AKP ve devlet yönetimi ile amansız bir mücadeleye giriş-

mişti. Kürt Halk Önderi’ne göre Özgür Kürdistan ve Demokratik 

Türkiye gerçekliği, iç içe geçmiş ve birbirini koşullayan bir ger-

çeklikti. Biri olmadan diğerinin anlamı ve yaşam şansı olamazdı. 

Fakat Erdoğan rejimi, ÖCALAN’ın bu barış ve çözüm çabasını 

da kendi iktidarını pekiştirmek ve halklar üzerindeki hegemonya-

larını tahkim etmek için kullanma niyeti ve uğraşısı içerisindeydi. 

Newroz günü gelip çattığında Bingöl Cezaevindeki tünel 

odasında kalan tutsaklar, hem Newroz bayramının verdiği özgür-

lük ve kurtuluş hissi hem de Önderliklerinin okunacak olan mek-

tubunu dinleyecek olmanın büyük heyecanını yaşıyorlardı. Tut-

saklar, odalarındaki kağıt ve karton parçaları ile birkaç eski elbise 

ile yaktıkları Newroz ateşinin sıcaklığı ile birbirlerinin Newroz 

bayramını kutlayıp kucaklaştıktan sonra, önderliklerinden gelen 

mesajın okunacağı saatte televizyonun önünde oturup beklemeye 

başladılar. 

Heyecan ile bekledikleri an geldiğinde hepsi susmuş pür-

dikkat televizyonu izliyorlardı. Barış ve Demokrasi Partisi’nin iki 

milletvekili ÖCALAN’dan gelen mesajı içeren mektubu önce 

Kürtçe sonra Türkçe olmak üzere iki defa okudular. Kürt Halk 

Önderi Abdullah ÖCALAN, mektupta barışa hazır olduklarını ve 

hep beraber yaratılacak olan onurlu barış ortamına her türlü kat-

kıyı yapacağı mesajını veriyordu. Bu durum, Kürdistan Özgürlük 

Hareketi’nin ateşkes kararının ötesinde yeni kararlar alabileceğini 

de gösteriyordu. Çok geçmeden Kürdistan Özgürlük Hareketi de 
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diyalog sürecinin önünü açmak adına, Türk Ordusunun işgal etti-

ği ve Türk Devletinin sömürgesi konumunda bulunan Kuzey 

Kürdistan’daki gerilla güçlerinin, Güney Kürdistan’a geri çekile-

ceklerini açıklayacaklardı. 

Ortaya çıkan yeni durumun, tünel çalışmasını yürütmekte 

olan tutsaklar için de önemli etkilerinin olacağı kesindi. Bu yüz-

den tutsaklar, yeni durumun firar çalışmalarını nasıl etkileyebile-

ceğini tartışıyorlardı. Tutsakların bazıları, geri çekilme kararının, 

kazdıkları tünel bittiği taktirde, parti yönetimlerinin cezaevinden 

çıkmalarına onay vermeyeceği kaygısını taşıyorlardı. Ayrıca 

Türk Devletinin ve Erdoğan hükümetinin samimi olmadığını da 

düşünüyorlardı. 

Önderliklerinin mesajının okunmasından sonra tutsaklar 

odada oturmuş ondan sonraki sürecin nasıl gelişeceğini düşünür-

lerken Ozan, “Bu aşamadan sonra geri çekilme kararı verilecek-

tir. Ama geri çekilme kararının bizler açısından etkileri olacağı 

doğru. Fakat çıkış için örgütün farklı bir karar alacağına inanmı-

yorum” dedi. 

Diyar: 

“Ama onay da verilmeyebilir. 1999 yılında yapılan geri 

çekilmeler sırasında iptal edilen tünellerin olduğunu biliyoruz. 

Bitmiş birçok tünel de çıkış onayı gelmediği için, bir zaman son-

ra deşifre olmuştu. Örgüt diyalog sürecinin sekteye uğramaması 

için bu tünelden de çıkış için onay vermeyebilir. 

Doktor: 

“O ihtimal bizim için çok kötü olur. Bu kadar emek ver-

dik. Boşa gitmemeli.” 

Dilêr: 

“Sonuçta bir süreç işliyor. Bizim de bu sürecin gidişatına 

göre hareket etmemiz gerekiyor.” 
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Diyar: 

“Ben sürecin gidişatı ile ilgili bir şey demiyorum. Devle-

tin samimi olmadığını düşünüyorum. Bu süreci Önderlik başlattı 

ve kendisi yürütüyor. Bu yüzden bizim için gelecek olan talimat 

ne ise zaten ona göre hareket edeceğiz.” 

Doktor: 

“Erdoğan, hiçbir zaman çözüm ve barış istemedi. Şimdi 

de istemiyor. Savaş yine başlayacaktır. Erdoğan ve AKP oldukça 

barış uzak bir hayal.” 

Agit: 

“Sürecin nasıl gelişeceğini zaman gösterecek. Bence biz 

tüneli bir an önce bitirmeye bakalım. Yoksa geri çekilme olursa 

bizim gidecek yerimiz de kalmaz” dedi gülerek. 

Diyar: 

“Evet bu tünel sonbahara kadar ancak biter. Eğer ciddi bir 

engel olmazsa geri çekilme de sonbahara kadar biter. Biz dua 

edelim de arkadaşlar bu geri çekilme işini biraz ağırdan alsınlar. 

Yoksa Bingöl dağlarında kimse kalmayacak” dedi. “Artık biz de 

çıktığımız taktirde koskoca Kuzey’in dağlarında tek başımıza 

kalırız.” 

Tutsaklardaki ortak görüş, tünelin bir an önce bitirilme-

siydi. Diyalog süreci nasıl ilerlerse ilerlesin çalışmaya devam 

edilmeli ve tünel bitirilmeliydi. Bu yüzden durmayı düşünmeden 

çalışmaya devam ettiler. Tek sıkıntıları tüneldeki toprağın sert 

olmasıydı. Ama yine de siyasi ortamdaki gelişmelerin etkisi his-

sedilebiliyordu. 

Belki de tutsaklar, bu kaygılarında ve düşüncelerinde so-

nuna kadar haklıydılar ve Erdoğan’a, onun devletine hiçbir za-

man güvenilmemesi gerekiyordu. Demokrasinin, özgürlüğün ve 

farklılıklara yaşam şansı tanıyan bir eşitliğin hakim olduğu, dola-

yısıyla insanların birbirlerine güvendiği bir dünyada yaşamak, 
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onların en büyük idealleri ve mücadele gerekçeleriydi. Fakat 

‘Bal, bal’ diyerek de ağızlarının tatlanmayacağının bilincindeydi-

ler. ‘Düşmanıma güveniyorum’ diyerek ona kesmesi için başını 

uzatarak da barış sağlanamazdı. Bin yıllardır, insanı en kötü şi-

zofrenik psikopata dönüştüren kibrin, iktidar hırsının ve hük-

metme arzusunun mengenesinde sıkıştırılan insanın hakikate er-

mesi kolaylıkla başarılabilecek bir şey değildi... 
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Tutsaklar, son bir haftada harcadıkları onca çabaya rağ-

men, sadece bir buçuk metre ilerleyebilmeyi başarmış, ayrıca 

sıkça oksijen sorunu ile karşılaşmaya başlamışlardı. Mart ayının 

son günleri tüm hızı ile geçerken tünel, kaplumbağa hızında bile 

ilerleyemiyordu. Özellikle uzun zamandır tünelde çalışan tutsak-

larda aşırı bir yorgunluk ve kilo kaybı oluşmuştu. 

Dilêr, tünel çalışmasına katılalı on gün olmuş, artık iyiden 

iyiye çalışma ve ortama adapte olmuştu ki, karşılaştığı kötü sürp-

riz, hem onun hem de diğer arkadaşlarının morallerinin bozulma-

sına neden olmuştu. 

Sabah kahvaltısından sonra yataklarında dinlenmekte olan 

tutsaklara bu sefer kötü haberi getiren Ozan olmuştu. Ozan, ceza-

evi idaresi ile görüştükten sonra odaya dönmüş ve idarenin ken-

disine aktardıklarını arkadaşlarına söylemişti. “Az önce idare ile 

görüştük. Heval Dilêr Amed Cezaevine sevk edilecekmiş.” 

Dilêr, uzandığı yataktan doğrulup otururken Doktor Or-

han, “Neden? Nereden çıktı şimdi bu?” diye sordu. 
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Ozan: 

“Biliyorsunuz Dilêr arkadaş yeni yakalandı. Mahkemesi 

Diyarbakır’da yapılacakmış.  Mahkemenin isteği üzerine de 

Amed Cezaevine sevk edilecek.” 

Doktor: 

“İyi ama, bizim de duruşmalarımız Amed’te yapılıyor. 

Biz buradan mahkemelere gidip geri geliyoruz. Neden Dilêr için 

de böyle yapmıyorlar? İdareye bu sevki durdurup durduramaya-

cağımızı sormadın mı?” 

Ozan: 

“Söyledim. Ama bu durum cezaevi idaresinin elinde olan 

bir şey değil. Mahkeme, Adalet Bakanlığı’ndan istemde bulunu-

yor, bakanlık ya reddeder ya da mahkemenin istemi doğrultusun-

da hareket eder. Bakanlık Dilêr’in Amed’e götürülmesini onay-

lamış. Cezaevi idaresi, onu göndermek zorunda olduklarını söy-

lüyor. 

Böyle bir durumda yapacak bir şeyleri olmadığının far-

kında olan Dilêr, “Sorun olmaz arkadaşlar. Boşuna cezaevi idare-

si ile uğraşmaya gerek yok” dedi ve “Peki ne zaman gidecekmi-

şim?” diye sordu. 

Ozan: 

“Yarın!” diye cevap verdi üzgün bir şekilde. 

Dilêr’in, onların yanından ayrılacak olmasına çok üzülen 

Doktor Orhan, “Yarın benle Şeref’in de duruşması var. Bu yüz-

den biz de Amed’e gideceğiz. Beraber gideceğiz değil mi?” 

Ozan: 

“Evet üçünüz birlikte gideceksiniz. Sen ve Şeref, mahke-

meden sonra döneceksiniz, Diler ise orada kalacak.” 

Doktor, kafasını sağa sola çevirerek, “Bunlar bu gidişle 

yanımızda kimseyi bırakmayacaklar. Dilêr, bu odaya zaten daha 

yeni gelmişti” dedi. “Üzülme Dilêr. Belki bir zaman sonra geri 
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dönebilirsin. Amed, buraya yakın. Gider gitmez tekrar buraya 

dönmek için sevk iste. Belki geri gönderirler.” 

Dilêr: 

“Üzülmedim diyemem. Çünkü bu tünel benim için de tek 

kurtuluş yolu anlamına geliyordu” dedi. “Ama sızlanmanın bir 

anlamı yok. Mecbur gideceğim. Bari siz tüneli başarılı bir şekilde 

bitirip çıkın da gerisi çok sorun değil.” 

Ozan: 

“Dilêr Heval, gerçekten kalman için çok uğraştık. Ama 

cezaevi idaresi de ‘bizim elimizde olan bir şey değil’ diyor. Yok-

sa senin kalmanı hepimiz çok isteriz” dedi.  

Dilêr: 

“Biliyorum. Zaten Cezaevi idaresinin elinde olsa bile yar-

dımcı olmazdı. Onlara minnet etmekten ise gitmek daha doğru 

olur. Merak etmeyin benim için çok sorun olmaz” diye cevap 

verdi. 

Tutsaklar için, en anlamlı olabilecek şey o sırada susmak 

oldu. Çünkü artık yapılan sürgünler hakkında söylenecek bir söz-

leri kalmamıştı. Ancak, “düşman düşmanlığını yapıyor. Bize de 

tüneli bitirip onlara en güzel cevabı vermek kalıyor” diyebilirler-

di. 

O akşam, ilk vardiyada Diyar ile Ramazan tünele girip ça-

lıştılar. Yine sert toprakta çok fazla iş çıkaramadan saat on ikide 

tünelden çıkmışlardı. 

... 

Cezaevinde ayda bir, rutin olmak üzere asker ve gardi-

yanların katılımı ile genel aramalar yapılır. Bu aramalar sırasında 

her yer detaylı olarak aranıp kontrol edildiği için, aramaların ge-

lebileceği haftalarda tünel kazımında çalışan iki oda arasındaki 

bağlantı kapağı, tamamiyle kapatılır ve arama gelip geçene kadar 

bir daha açılmazdı. Bu süreçlerde tünelde sadece alt odadaki tut-
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saklar çalışırlardı. Arama geçtikten sonra iki oda arasındaki bağ-

lantı kapağı tekrar açılır ve diğer bir arama haftasına kadar kapak 

sadece yerlerine yerleştirilir, kapağın etrafı çimento ile kapatıl-

mazdı. Çünkü bu kapağın kapatılması ve kamuflajının yapılması 

işlemi, herhangi birinin kapağa baktığında fark edilmemesi için 

çok iyi yapılması ve tavan ile herhangi bir farkının kalmaması 

gerekiyordu. Dolayısıyla bu işlem en az üç veya dört saat sürebi-

liyordu. 

Özellikle alt odanın tavanına yerleştirilen kapak, tavandan 

bir milim bile aşağıda veya yukarıda olduğu takdirde, kolayca 

fark edilebiliyordu. Bu yüzden üst odada bulunan biri, o kapağa 

bağlanan ip yardımı ile alt odadan bir arkadaşının tarifi doğrultu-

sunda kapağı dengelemeye ve ipi bağlayarak kapağı sabitlemeye 

çalışırdı. Dolayısıyla da kapağı kapatırlarken çok zaman harcar-

lardı. Alt odanın tavanındaki kapağı kapatma işi Diyar’a aitti. Üst 

odanın tabanına gelen kapağı ise Botan kapatırdı. 

O gece tünelden çıkan Ramazan, üst odaya döndükten 

sonra diğer gün arama gelmesi ihtimali olduğu için Diyar, Botan 

ile beraber iki oda arasındaki bağlantı kapağını kapatmaya ko-

yuldu. Diyar, kapağın altında olan Orhan’ın ranzasına çıkarak üst 

odada kapağın iplerini ayarlamaya çalışan Botan’a ipi hangi 

uzunlukta bağlayacağını tarif ederek yardımcı oldu. 

… 

Sabah altıda Dilêr, Doktor Orhan ve Şeref, odadan çıktı-

lar. Dilêr ile vedalaşan tüm tutsaklar, ona tekrar Bingöl’e dönme-

si için sevk istemesini söylediler.  

Dilêr, ringin içerisinde, kabinin küçük camından giderek 

uzaklaşan Bingöl Cezaevine bakıyordu. Uzaklaşmakta olan ken-

disi miydi? Yoksa yoldaşları, belki de özgürlük umutları mıydı? 

Gerçekten hayat sürprizler ile mi doluydu. Bingöl cezaevinde 

bıraktığı yoldaşları ile günün birinde tekrar bir araya gelebilecek 

miydi? Yine onlar ile beraber firar hazırlığı yapabilecek ve dağla-
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ra dönebilecek miydi? Bu düşünceler içinde Diyarbakır Cezaevi-

nin yolunu tuttu. Fakat kendisinin ve yoldaşlarının umdukları 

gibi bir daha Bingöl Cezaevine dönemedi. 

İki gün sonra Doktor Orhan ile Şeref, Bingöl Cezaevine 

geri döndüler. O sıralarda tünelde yine işler ters gitmeye başla-

mıştı. Doktor Orhan odaya girer girmez, tünelin durumunu sordu. 

“Nasıl gidiyor? Toprak yumuşamadı mı hala?” 

Ozan: 

“Nerdee!” diye cevap verdi. “Önümüze kocaman bir taş 

çıktı. Kazıyoruz, kazıyoruz ama bir türlü sonunu göremiyoruz. 

Altı çıktı ama üst kısmı ile sağ ve sol tarafları devam ediyor.” 

Doktor: 

“Çok mu büyük?” diye sordu. “En son içerde kim çalış-

tı?” 

Emrah: 

“Ben çalıştım. Evet taş çok büyük. Altını biraz açtık fakat 

onun altında da bir kaç tane orta büyüklükte taş var. Esas taş ka-

dar büyük değiller ama birbirlerini kilitlemişler. İki gündür on-

lardan birini çıkarmak için uğraşıyoruz” diye cevap verdi. 

Doktor: 

“Anlaşıldı. Bu akşam ilk postada benle Diyar çalışalım. 

Belki bir çaresini bulabiliriz.” 

Diyar: 

“Doktor, sen daha yolculuktan yeni döndün. Bu akşam 

dinlen sen. Benle başka bir arkadaş ilk vardiyada çalışırız” dedi. 

Doktor: 

“Hayır bu akşam beraber çalışacağız.” 

Akşam sayımından sonra Doktor Orhan, Diyar ile beraber 

tünele girdiler. Doktor Orhan, büyük taşın yanında bekleyerek bir 

süre taşı inceledikten sonra, “Bence bu taşın altından geçelim 
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Diyar” dedi. “Çünkü kenarları devam ediyor ve sağlam görünü-

yor. Bu taşı yerinden çıkaramayız. Etrafını boşaltıp çıkarsak bile 

yerinden kıpırdatamayız.” 

Diyar: 

“Ben de tam tersini düşünmüştüm Doktor” dedi. “Bence 

taşın üst kısmını açalım ve taşın üstünden geçelim. Şu an çok 

fazla derindeyiz. Böylece biraz da olsa üste çıkmış oluruz. Üste 

çıkarsak toprak yumuşayacaktır ve bu kadar fazla oksijensizlik de 

yaşamayacağız. 

Doktor: 

“Hayır altından geçelim. Zaten arkadaşlar taşın altını baya 

bir açmışlar. Bu taşı geçtikten sonra bir kademe daha yukarı çı-

kabiliriz” diye cevap verdi. 

Bunun üzerine Diyar, fazla ısrar etmeden, “Sen bilirsin” 

dedi. 

İkisi, dönüşümlü olarak çalışıp büyük taşın altını açmaya 

çalıştılar. Bir süre sonra büyük taşın altında birbirleri kilitlemiş 

olan taşları çıkarmayı başarabildiler ve çıkardıkları taşları tünelin 

kenarlarına gömdükten sonra, saat onikide tünelden çıktılar. On-

lardan sonra Emrah ve Orhan çalışacaklardı. 

Doktor, Emrah’ın yanına giderek, “Büyük taşın altındaki 

üç taşı çıkardık. Büyük taşın altından geçeceğiz. Şu anda önümüz 

açıktır. Büyük taş bir köprü gibi oldu. Bu yüzden oraya ‘Köprü’ 

diyeceğiz” dedi. 

Emrah: 

“Taşın altından düz bir şekilde mi devam edelim?” 

Doktor: 

“Evet. Büyük taşı geçip biraz ilerledikten sonra aşamalı 

olarak yukarı çıkacağız.” 
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Ertesi gün, aylık aramalar yapıldı. Fakat asker ve gardi-

yanlar, yine herhangi bir şey bulamadan odadan çıktılar. Tutsak-

lar, bir hafta daha yüksek tempo ile çalışmaya devam ettiler. 

Nisan ayının ilk haftasında Ozan tünel için alınan yeni ka-

rarı açıklıyordu. “Arkadaşlar, bu hafta tünel odasındaki arkadaş-

larda bazı değişiklikler ve yeni düzenlemeler yapacağız. Yine 

tünele ilişkin de önemli kararlar alındı. Yeni düzenlemeler ekse-

ninde ben ve Devrim arkadaş, başka odalara geçeceğiz. Üst oda-

ya Hemik (Ahmet) ve Rıdvan arkadaşlar gelecekler. Orası on 

kişilik bir odadır. Ama şimdilik dokuz arkadaş o odada kalacak-

lar. Tünelin bitmesine yakın bir zamanda Devrim arkadaş, tekrar 

üst odaya dönecek. Ayrıca bu odaya da Dilêr arkadaşın yerine üst 

odada bulunan Erdal gelecek. Benim yerime de Canşêr arkadaş 

bu odaya geçecek. 

Agit: 

“Canşêr, Rıdvan ve Hemik arkadaşlar ile konuşuldu mu? 

Tünelden haberleri var mı?” diye sordu. 

Ozan: 

“Evet arkadaşlara bu konu ile ilgili bilgi verildi. Kendileri 

de bu çalışmaya katılmayı kabul ettiler. Bu arada Şeref arkadaş 

da, üst kattaki odaya çıkacak. Cemil arkadaş ise bu odaya inecek. 

Şeref arkadaş torbaların çatıya çıkarılması ile ilgilendiği için üst 

odada kalması daha uygun olur. Cemil ise bu odanın günlük işleri 

ile ilgilenir. Bu arada oda değişimleri yarın yapılacak.” 

Orhan: 

“Peki, tünel ile ilgili alınan yeni karar nedir?” 

Ozan: 

“Asıl konumuz da o zaten. Hem toprağın sert olması hem 

de oksijensizlik sıkıntısı, tünelin çok fazla derinde olmasından 

kaynaklanıyor. Bu yüzden yukarı çıkacağız. Hatta yüzeye çıkıp 

bir delik açacağız ve dışarıyı kontrol edeceğiz. Böylece nerede 
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olduğumuzu ve istediğimiz yere ulaşmamız için ne kadar mesafe 

kalmış olduğunu da öğrenmiş olacağız. Maalesef şimdiye kadar 

mesafe konusunu netleştiremedik.  

Agit: 

“Yukarıya aşamalı olarak mı çıkılacak? Yoksa tünelin 

yönünü direk yukarıya mı vereceğiz?” diye sordu. 

Ozan: 

“Dik yukarı çıkacağız ve en kısa zamanda en üste ulaş-

maya çalışacağız. Dışarıyı kontrol ettikten sonra yine tüneli kaz-

maya devam edeceğiz” dedi ve arkadaşlarının başka sorusu ola-

cak mı diye beklemeye başladı. Kimse bir şey sormayınca, “Ta-

mam! Farklı bir şey yoksa, bu akşamdan itibaren yukarıya çık-

maya başlayacağız. Yine bundan itibaren tünel çalışmasının so-

rumluluğu Doktor arkadaştadır. Bu çalışmayı Doktor arkadaş 

koordine edecek” dedi. 

O gece, tünelin yönü yukarıya verilerek çalışmaya devam 

edildi. Yukarıya yapılan kazı çok daha zordu. Kazma işi ile uğra-

şan biri, sırt üstü uzanıp, elindeki şiş ile üstteki toprağı kazmaya 

çalışıyordu. Bu yüzden gözlerine toprak giriyor ve aniden yerle-

rinden çıkan taşlar, tutsakların kafalarına çarpabiliyordu. Kendi-

leri, bunu pek umursamıyorlardı ama bu arada hem geride bırak-

mış oldukları büyük taşın altında oluşan kavis hem de direk yu-

karıya doğru kazmaları ile oluşan ani kırılma sebebi ile tüneldeki 

hava akımı tam durmuş ve oksijensizliğin en üst seviyede ya-

şanmasına neden olmuştu. O gece çalışan iki vardiya da oksijen-

sizlikten dolayı çok fazla zorlanmışlardı. Tünele girdikten sadece 

yarım saat sonra nefes alamaz duruma gelmişlerdi. Bu yüzden 

çıkan toprağı taşıyacak olan ikinci kişi tünelin ön tarafına gitmi-

yor, avlu duvarının altında yapılan havuzun yani ‘İkinci menfez-

de bekliyorlardı. Orası, tüneldeki suyun dışarıya akması için de-

linen lağım borusuna yakın olduğundan ön tarafa göre daha fazla 

oksijen alıyordu. 
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Kışın çok soğuk geçen aylar geride bırakılmış ve Nisan 

ayına gelindiği için havalar ısınmaya başlamıştı. Bir de Di-

yar’dan önceki vardiyada çalışan Botan’ın sıcaklığı tünelin ön 

tarafındaki sıcaklığı iyice arttırmıştı. Bu durum oksijensizliğin 

etkisini daha fazla arttırıyordu ve Diyar’da boğulma hissi yaratı-

yordu. Diyar, oksijensizlikle boğuşurken içinden, “En azından 

toprak biraz yumuşak olsaydı ne olurdu!” diye geçiriyordu. 

Diyar, bir saate yakın soluk soluğa çalışmış, en sonunda 

dayanamayarak sırtüstü uzanıp biraz soluklanmaya çalışarak, 

burnunu pompadan gelen hortuma dayamıştı. Havasızlık soru-

nundan dolayı pratik bir pompayla çare arayan tutsaklar böyle bir 

icat yapmışlardı. İstedikleri gibi sonuç almasa da kısmen katkısı-

nı görebiliyorlardı. Diyar biraz rahatladıktan sonra, hortumun 

içine doğru seslenerek kendisinden uzakta olan Emrah’a sesinin 

gidip gitmediğini kontrol etmek istedi. “Emrah, sesim geliyor 

mu? Alo!...” 

Diyar’ın hortumdan gelen sesini duyan Emrah, “Geliyor, 

geliyor” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“İyi. Ne örüyon gardaş? Orada havalar nasıl?” 

“Ne öreyim? Pompaya hava basıp durum. Oraya Oksicen 

gelip duru mu bari?” 

“Sen ne diyerek durun? Burası göyceğiz dağları gibi, çek 

ciğerlerine ne kadar oksicanı çekebilirsen gari.” 

İkisi yaptıkları bu kötü de olsa şiveli diyaloglarına gül-

meye başladılar. 

Sonraki akşam da, ellerinden başka bir şey gelmediğinden 

Lokman’ın yaptığı pompa ile çalışmaya devam ettiler. Fakat 

ikinci gün tüneldeki oksijen yok denecek kadar azalmıştı. İlk 

vardiyada çalışmış olan Doktor ile Orhan, saat başı tünelden 

çıkmak zorunda kalmışlardı. Onlardan sonra tünele giren Emrah 

ve Ramazan ikilisi de oksijensizlikten dolayı çalışamamışlardı. 
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Bu arada o gün oda değişimleri yapılmış ve Erdal, Canşêr 

ve Cemil alt odaya, Hemik, Şeref ve Rıdvan ise üst odaya gel-

mişlerdi. Devrim ve Ozan ise başka odalara geçmişlerdi. Tünelin 

bitmesine yakın bir zamanda tekrar geri döneceklerdi. 

Oksijen sorununu çözmek adına yapılan pompa da isteni-

len sonucu veremeyince tünel odasındaki tutsaklar, oksijen soru-

nuna nasıl bir yöntem ile çözebileceklerini tartışmaya başlamış-

lardı. Akşam saatlerinde yapılan tartışmaya üst odadan da bazı 

tutsaklar katılmıştı. 

Tartışmaların sonucunda tünelin çeşitli yerlerine küçük 

vantilatör koyma fikri uygulanmış ancak bu da sonuç alamamıştı. 

Tünelde yaşanan havasızlık problemi bir ayı aşkın bir zaman 

almıştı. 

Tüm bunlara rağmen, tüneldeki oksijensizlik ile boğuşa-

rak da olsa çalışmaya devam edildi. Çünkü tünelin bitirilmesi için 

mola vermeden çalışmaya devam etmeleri gerekiyordu. Yukarıya 

doğru bir buçuk metre kadar çıkıldıktan sonra neyse ki toprak 

yumuşamaya başladı. Fakat bu sefer de tünelin yüksekliği arttık-

ça, kazdıkları yere elleri yetişmiyordu. Bu sebeple basıp yükseğe 

çıkarak toprağı kazabilmek için  tünelin kenarlarında ayak yerleri 

yaptılar. Tünel yükseldikçe, ayakları ile basıp yükselerek çalıştık-

ları yerleri de yükseltmek durumunda kalıyorlardı. Bir metre, bir 

buçuk metre derken üstteki toprak yumuşadığı için, daha hızlı 

ilerlemeye başlamışlar ve tünelin zemini ile ayaklarını basarak 

yükseldikleri basamaklar arasındaki mesafe iki metreye kadar 

çıkmıştı. 

Dışarıda kapak için yukarıya doğru kazılmaya başlanma-

sının üzerinden bir ay geçmiş, fakat halen kapak açılamamıştı. 

Toprak yumuşamış hatta yer yer çamura da rast gelmişlerdi. 

Böyle bir zamanda, akşamın ilk vardiyasında çalışmış 

olan Erdal, daha çalışma saatinin dolmasına iki saat kala tünelden 
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çıktı ve o sırada mutfakta olan Agit’den Doktor Orhan’ı çağırma-

sını istedi. 

Doktor, mutfağa girdiği sırada Erdal, sevinçli bir şekilde, 

“Heval üste ulaştık tamamdır” dedi. 

Doktor: 

“Kapak açıldı mı?” diye sordu. 

Erdal: 

“Hayır ama bu ‘Kalem’i üste batırdığımda ‘Kalem’ dışa-

rıya kadar çıktı” diyerek elindeki ince şişi gösterdi. 

Doktor: 

“Emin misin?” diye sordu. 

“Eminim” diye cevap veren Erdal, “Bir müjdem daha 

var” dedi. “Şişi batırdıktan sonra, tünelin içi hava ile doldu. Şim-

di tünelde hiç oksijen sorunu yok.” 

Tüneldeki oksijensizliğin sona ermiş olması, tutsakları 

asıl sevindiren haber olmuştu. 

Doktor: 

“İyi olmuş. Tamam o zaman yarın kapağı açarız” dedi. 

“Bugün kapağı açmak için geç oldu zaten. Kapağı açıp tekrar 

kapatmak için zamanımız yetmez. Bu yüzden şimdi bir arkadaş 

tünele girsin ve biraz daha yukarıya doğru kazarak ön bölümü 

genişletsin. Böylece yarın daha rahat çalışabiliriz.” 

Diyar: 

“Ben giderim” dedi. 

Doktor: 

“Tamam sen ve Korsan gidin ama fazla uğraşma. Sadece 

biraz daha yukarıya doğru kazıp genişlettikten sonra tünelden 

çık” dedi. 

Diyar ile Ramazan, tünele girdiler ve Diyar tünelin ön ta-

rafında oksijen varken çalışacak olmanın verdiği moral ile ön 
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tarafta çalışmaya başladı. Kısa süre sonra yukarıya doğru kazılan 

bölgeyi iyice genişletmişti. Yukarıya doğru da biraz kazdıktan 

sonra yanındaki ince ve uzun şişi toprağa batırarak üstü kontrol 

etti. Şiş sona kadar gidince yüzeye az kaldığını düşünerek çalış-

maya son verip tünelden çıktı. 

Ertesi akşam Doktor Orhan, kapağı açmak için tünele gir-

di. Uzun süre tünelim içinde kalan Doktor, saat on iki de tünel-

den çıktığında diğer arkadaşları mutfakta oturmuş onu bekliyor-

lardı. 

Diyar, Doktor’un tünelden çıktığını görünce ona, “Neden 

geç çıktın doktor?” diye sordu. “Kapağı açtın mı? 

Moralsiz olan Doktor, “Ne kapağı? Daha kapağı açmaya 

çok var” diye cevap verdi. “Dört saattir yukarıya doğru kazıyo-

rum. Ama halen yüzeye yetişemedim. Sanırım yüzeye ulaşmaya 

daha var.” 

Diyar: 

“Ama dün tüneldeki oksijenin durumu çok iyiydi. Nasıl 

daha çok olabilir?” diye sordu. 

“Bilmiyorum. Toprak nemlendiği için de olabilir. Oksije-

nin durumu bugün de iyiydi. Ama yüzeye çıkmamıza daha var. 

Ben, ince ‘Kalem’i üste batırdım. Bir yere kadar gitti. Sonra bir 

‘Elma’ya (taş) takıldı. Sanırım sizler dün ‘Kalem’i yukarıya batı-

rırken, önüne hiç ‘Elma’ çıkmadığı için ‘Kalem’in dışarıya çıktı-

ğını sanmışsınız. 

Tutsaklar, o gece kapağın açılacak olmasının sevincini 

yaşarlarken, böyle bir durum ile karşılaşmaları, onları hem şa-

şırtmış hem de sevinçlerini kursaklarında bırakmıştı. Tünel zemi-

ninden yukarıya doğru dört metreden fazla kazmalarına rağmen, 

halen yüzeye ulaşamamış olmaları da onları şaşırtan başka bir 

noktaydı. 

Bir gün daha yukarıya doğru kazmaya devam ettiler. Son-

ra bir gün daha derken aradan bir hafta geçti. Bir hafta sonra 
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Doktor Orhan, ilk vardiyada çalışırken daha saat on olmadan 

tünelden çıktı ve yatakhanede televizyon izlemekte olan arkadaş-

larını çağırdı. Mutfağa gelen arkadaşlarına, “Arkadaşlar, yüzeye 

ulaştık. Ama kapağı açamıyoruz” dedi. 

Agit: 

“Neden?” 

Doktor: 

“Sanırım yüzeye ulaştığımız yerin üzerinde taş yığmışlar. 

Yani orada bir küme şeklinde taş yığmış olabilirler. Ben, yüzeye 

ulaştığımda üstteki bir taşı çekerek aldım. Ama onun da üstünde 

aralarında toprak olmayan başka taşlar vardı. Yine kenarları da 

doluydu. Eğer o taşlardan bir tanesini daha çekecek olursak, hep-

si birden tünelin içine düşebilirler. Öyle olursa da orada büyük 

bir delik açılabilir. Ayrıca askerler kendi aralarında konuşurlar-

ken onların sesi de çok yakından geliyordu. Bu yüzden devam 

edemedim. Eğer taşları çekmeye devam edersek orası çökebilir. 

Bu da askerlerin bizi fark etmesine neden olur.” 

Diyar: 

“Peki ne yapacağız?” 

Doktor: 

“Bence bulunduğumuz yerden öne doğru biraz daha iler-

ledikten sonra bir kapak açalım?” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Ne kadar ilerledikten sonra?” 

Doktor Orhan, bir süre düşündükten sonra, “On metre ka-

dar gidersek iyi olur” diye cevap verdi. 

Orhan: 

“Ama on metreyi kazıp ilerlemek, çok fazla zamanımızı 

alır. Belki iki ay bile sürebilir” diyerek karşı çıktı. 

Doktor: 
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“Hayır o kadar zaman almaz. Çünkü şu anda bulunduğu-

muz yerdeki toprak yumuşak. Ayrıca hiç oksijen sorunu da yok. 

Bu yüzden fazla zamanımızı almaz.” 

Agit: 

“Yüzeye yakın mı ilerleyeceğiz diyorsun?” diye sordu. 

Doktor Orhan omuz silkerek, “Evet” diye yanıtladı onu. 

Agit: 

“Ya tünel çökerse? Yüzeye yakın gitmek çok riskli bili-

yorsun. Tünelde çökme olmasın diye bu kadar derine inmiştik 

biliyorsun.” 

Doktor: 

“Çökme riski olan yerlere destek yaparız” dedi heyecan 

ile. “Ne de olsa cezaevinin çatısında çok fazla kalas var. Onları 

destek yapmak için kullanabiliriz. Hatta gerekirse bu gideceğimiz 

on metrelik mesafenin tümünü destekleyebiliriz. Yumuşak topra-

ğın olduğu yerde günde bir metre bile ilerleyebiliriz. İki metre 

ilerler, destek yapar yine devam ederiz. Daha derinden gittiği-

mizde, iki ayda kazabileceğimiz mesafeyi bu şekilde en fazla 

onbeş günde kazabiliriz.” 

Diyar, Doktor Orhan’a destek vererek, “Bence de en iyisi 

böyle olur. Doktor’a katılıyorum” dedi. “Hem biz bu mesafeye 

ulaşmadan önce, ulaşmak istediğimiz yere yirmi beş metre kaldı-

ğını söylemişlerdi. O günden beri ancak yedi veya sekiz metre 

ilerleyebilmiş durumdayız. Her hâlükârda kazacağımız için önü-

müzdeki on metrelik mesafeyi böylece kısa zamanda kazmak 

bizim yararımıza olur.” 

Bunun dışında kimse farklı bir şey söylemeyince Doktor, 

Diyar ve Canşêr, tünelin çıktığı taşlı yeri desteklemek için tünele 

girdiler.  
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Diyar, kısa süre içerisinde bitirdikleri desteği kontrol 

ederken, tünelde uzanır halde dinlenmekte olan Doktor’a baka-

rak, “Burası çok sağlam oldu Doktor. Eline sağlık” dedi. 

Doktor Orhan: 

“Beraber yaptık. Zaten sağlam olmasa hapı yutarız” diye-

rek güldü. 

“Burası tam bir varile benzedi. Bir metreye yakın genişli-

ği beş metreye kadar da yüksekliği var. Bence burasının ismi 

‘Varil’ olsun.” 

“Olsun. Hem burayı çağrıştırır. Hem de akılda kalır.” 

Sonunda bir aydır bin bir zorlukla kazdıkları yerden yü-

zeye çıkmışlar ve verdikleri emeklere değdiğini görmüşlerdi. 

Tüneldeki bol oksijenin keyfini çıkararak, amaçlarına giden yol-

da önemli bir adım daha atmışlardı. 
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Mayıs ayının sonlarına doğru tutsaklar, nihayet tüneli is-

tedikleri düzeye getirmeyi başarmışlar ve bundan sonra yapacak-

ları çalışmanın planlamasına koyulmuşlardı. Artık tünel ile yatıp 

tünel ile kalktıkları için tüm yaşamları tüneli nasıl daha çabuk ve 

sağlam biçimde bitirecekleri konusu üzerine kurulmuştu.  Ata-

cakları her adım hakkında ayrıntılı tartışmalar yaptıktan sonra bir 

karara varıyorlar ve kazıma devam ediyorlardı. 

“Varil” adını verdikleri bölgeyi destekledikleri günün er-

tesi akşamı, ilk vardiyada çalışacak olan Botan ile Ali, mutfakta 

Doktor ile bundan sonraki bölümü nasıl devam edeceklerini tartı-

şıyorlardı. 

Botan: 

“Biz bundan sonraki aşamada ileriye doğru on metrelik 

bir mesafeyi kazacağız. Ama şu anda bulunduğumuz yer, tam bir 

asansör gibi olmuş” dedi ve “Nereden devam edelim? Üstümüz-

den yüzeye kadar ne kadarlık bir mesafe bırakacağız?” diye sor-

du. 

Doktor Orhan: 

“En alttan devam edemeyiz zaten. Çünkü o derinlikteki 

toprak çok sert.  Bir daha iki ay boyunca tekrar yüzeye çıkmak 
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için uğraşamayız” diye cevap verdi. “Bu yüzden yüzeye yakın bir 

yerden devam edeceğiz. Hem o derinlikteki ‘Yoğurt’ da yumuşak 

olacak biliyorsunuz. Yüzey ile aramızda bir metrelik bir mesafe 

olursa kafidir.” 

Botan: 

“Çökme riski için ne diyorsun?” 

Doktor: 

“Daha önce de söyledim. Bu bölgeyi destekleyeceğimiz 

için çökme riski taşıması çok sorun olmaz” diye cevap verdi. 

“Siz elinizden geldiği kadarı ile kısa zamanda fazla mesafe ka-

tetmeye bakın gerisi sorun değil.” 

Mutfağa gelip onların tartışmalarına katılan Diyar, “Ben-

ce yön konusunu da gözden geçirmek gerekiyor” dedi. “Tünelin 

yönünü biraz sola doğru çevirelim diyorum ben. Daha önce de 

söylemiştim. Tünelde sağa doğru sapma var.” 

Doktor: 

“Bence bunun için daha erken. Zaten on metre sonra bir 

kapak açıp nerede olduğumuzu kontrol edeceğiz. Eğer sapma 

varsa o zaman düzeltebiliriz.” 

Diyar: 

“Eğer tünelin yönünde sapma varsa, bu on metrelik mesa-

feyi boşa gitmiş olacağız. Bence şimdiden bunun için tedbir al-

malıyız.” 

Doktor Orhan: 

“Ama eğer sapma yoksa da senin dediğin gibi yaparsak 

on metrelik mesafeyi boşa gitmiş olacağız.” 

“Ben uyarımı yaptım. Artık gerisi size kalmış. Ama şimdi 

en azından Botan’ın yöne dikkat etmesi gerekiyor. Çünkü tünelde 

çalışırken ‘Varil’in içine gireceği için arkasını göremeyecek ve 

ilk yön belirlemesini o yapacak” diyen Diyar, Botan’a bakarak, 
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“Aman Botan, sen de sağa filan döneyim deme. Bu sefer tam bir 

sağ sapma yaşarız” dedi gülerek. 

Doktor Orhan: 

“Evet doğru Botan. Bu yüzden yönü iyi belirle. Arada va-

rilden çıkıp geriye bakarak yönü kontrol etmeyi unutma” diye 

Diyar’ı onayladı. 

Botan: 

“Siz merak etmeyin. Yönde sorun çıkmayacaktır” dedi. 

Diyar: 

“Sen sağını, solunu bilmezsin. Bak yönünden emin olma-

dan kazma sakın. Yoksa orayı yine kendin düzeltirsin ona göre” 

diyerek bir kez daha uyardı Botan’ı. 

Botan, kendinden emin bir şekilde, “Siz, bu işi bana bıra-

kın diyorum. Sorun çıkmayacaktır” diyerek yanındaki Ali ile 

beraber tünele girdi. 

Yüzeye doğru kazdıkları bölümün yüksekliği beş metreye 

yakındı. Botan, iki metre kadar yukarıya çıkarak, ayaklarını tüne-

lin kenarlarında sabitledikten sonra, yüzeye bir metrelik mesafe 

kalacak biçimde ileriye doğru kazmaya başladı. Kazmaya başla-

madan önce iki defa tünelin arka kısmına bakıp gideceği yönü 

belirlemeye çalışmıştı. Kazmaya başladıktan sonra, kazdığı yer-

deki toprak çok yumuşak olduğu için yine tünelde hiç oksijen 

sorunu olmadığından, dört saatte yarım metreden daha fazla iler-

leyebilmişti. Uzun zamandan beri saatlerce çalışarak çok yorul-

masına rağmen ancak bir kaç santimetrelik bir mesafe kazabilen 

Botan, bu kez toprağın yumuşak olmasından dolayı, kısa zaman-

da uzun sayılabilecek bir mesafeyi kazabildiği için son derece 

moralli bir şekilde tünelden çıktı. 

Botan, mutfağa geldikten sonra ondan sonraki vardiyada 

çalışacak olan Emrah ve Diren’e tünelin son halini anlatmaya 

başlamıştı. “Bak Heval Emrah, ben yüzey ile aramızda bir metre-
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lik bir mesafe kalacak biçimde kazmaya başladım. Sanırım yarım 

metrelik bir mesafeyi de kazdım. Toprak yumuşak olduğu için 

çok rahat çalıştım. Sen aynen benim kazdığım istikamette devam 

et.” 

Emrah: 

“Peki içerideki oksijen durumu nasıl?” diye sordu. 

Botan: 

“Çok iyi hiçbir sorun yok. Sen de rahat çalışırsın. Ben ça-

lışırken terlemedim bile. Eğer sen de iyi kazarsan bu gece top-

lamda bir metre kadar ilerlemiş olacağız.” 

Tünelde oksijen sorunu olmadığını öğrenince sevinen 

Emrah, “Tamam o zaman. Ben de senin belirlediğin yönü esas 

alarak devam edeceğim” diyerek Diren ile beraber tünele girdi ve 

sabah beşe kadar çalışmaya devam etti. O gece, Botan’ın dediği 

gibi gerçekten de bir metreden fazla bir mesafeyi kazmışlardı. Bu 

yüzden hepsi, en fazla bir ay sonra tüneli bitireceklerine inanma-

ya başlamışlardı. 

Sonraki gün Diyar ve Orhan ilk vardiyada çalışacaklardı. 

Diyar, tünele girdikten sonra, tünelin ön tarafına gidip kazılan 

yeri görünce, sinirden sesli olarak Botan’ı yermeden edemedi ve 

“Eh Welat ben senin sağını solunu bilmediğini söylemiştim değil 

mi?” dedi. Tünelin yönü, önceki gece kazılan bölüm ile beraber 

biraz daha sağa doğru kaymıştı. Oksijensiz kalmadan yumuşak 

toprağı kazacağı için o gece en az yarım metre ilerlemeyi hedef-

leyen Diyar, çaresiz yanlış gidilen yönü düzeltmek ile uğraşacak-

tı. 

İlk olarak önceki gece kazılmış olan bir metre uzunluğun-

daki alanın sol tarafını kazarak genişletti ve o sırada kazdığı yer-

den çıkan taşlar ile tüneli sağ kenarına duvar örerek yönü sola 

doğru çevirdi. Daha sonra elleri yoğurduğu çamurla duvarı sıva-

dı. Kısa zaman sonra, oksijenin bol olduğu ortamda çalışmanın 

verdiği keyif sayesinde Botan ve Emrah’a duyduğu kızgınlık 
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geçmişti. Diyar, tünelden çıktığında ikinci vardiyada çalışacak 

olan Doktor Orhan ve Baran, yanlarında Emrah ile beraber mut-

fakta yemek yiyorlardı. 

Diyar’ın tünelden çıktığını gören Doktor Orhan, “Tünelde 

durum nasıl?” diye sordu. “Bir metre ilerlemedin mi?” 

Diyar: 

“Nerdee? Akşamdan beri dün çalışan arkadaşların arkası-

nı topluyorum” diye yanıtladı. 

“Neden?” 

“Welat yönü şaşırmış. Tünele girdiğimde yönün sağa 

doğru kaydığını gördüm. Ben de ancak yönü düzelttikten sonra 

ileriye doğru kazmaya devam ettim. Ama yine de iyi ilerliyoruz. 

Toprak yumuşak olduğu için kısa zamanda çok iş çıkıyor.” 

“Dün gece Botan’dan sonraki vardiyada kim çalıştı.” 

Diyar, eliyle Emrah’ı işaret ederek, “Şu anda yanında du-

ran Emrah arkadaş çalıştı maalesef” diyerek başını sağa sola çe-

virdi. “Eh Emrah Heval. Hadi Botan yanlış gitti. Sen neden yönü 

kontrol etmiyorsun?” 

Emrah: 

“Botan, yönü belirlediğini söyleyince ben de doğrudur di-

ye hiç kontrol etmedim.”  

Doktor: 

“Zaten bizim arkadaşlar bir iş yaparlarken başlarını öne 

eğip çalışıyorlar. Bu yüzden de hep duvara tosluyoruz. ” dedi 

kızarak. “Bundan böyle, önde çalışacak olan her arkadaş, önce 

tünelin arka tarafına bakıp yönden emin olduktan sonra çalışma-

ya başlamalı.” 

Baran: 

“Toprak yumuşak olunca, rahat kazılıp mesafe alındığı 

için insan yönü filan unutuyor. Ama bundan böyle daha dikkat 
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edersek iyi olur. Yoksa bu gidiş ile tünelin yönünü cezaevine 

döndüreceğiz” dedi gülerek. 

Doktor: 

“Neyse, yarın önde çalışan tüm arkadaşları yöne dikkat 

etmeleri için uyaralım” dedi ve Diyar’a, “Peki içerde hava nasıl?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Hava çok iyi. Şimdilik sorun yok” diye cevap verdi. 

O gece tünelin yönünün düzeltilmesi ile harcanan zamana 

rağmen yine de bir metreye yakın bir mesafe kat edilmişti. 

Ertesi gün, tutsakların tümü öğle yemeğinde oturmuşken, 

kadın bir gardiyan odanın kapısını açtı. Kadın gardiyanın yanında 

altmış yaşlarında, tülbentli, esmer yüzlü bir ana duruyordu. Ye-

mek masasında oturan Erdal yaşlı kadını görünce masadan kalktı 

ve kadının yanına giderek ona sarıldı. Yaşanan duruma şaşıran 

arkadaşları da yemekten kalkarak Erdal’a kadının kim olduğunu 

sordular. Erdal, annesi olduğunu söyleyince diğer tutsaklar da 

ona sarılarak elini öptüler. Erdal’ın annesi de kadın gardiyan ile 

beraber odaya girerek oturdu. Erdal’ın annesi, tutuklanmış ve 

onun bulunduğu cezaevine gönderilmişti. 

Erdal ve Doktor Orhan, mutfağa gidip bir süre konuştuk-

tan sonra tekrar odaya döndüler ve kadın gardiyana, Erdal’ın an-

nesini hangi odaya götüreceklerini sordular. 

Kadın gardiyan: 

“Sekizinci oda şu an boş. Oraya götüreceğiz” diye cevap-

ladı. 

Doktor: 

“Yalnız mı kalacak?” 

Kadın gardiyan: 

“Evet. Biliyorsunuz o odadaki diğer kadınları başka ceza-

evine gönderdiler. Cezaevinde başka kadın tutuklu yok.” 
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Doktor: 

“Tamam o zaman. Erdal şimdi annesi ile kalacağı odaya 

gitsin. Yerleşmesine filan yardım eder. Akşam oda kapıları ka-

panmadan önce Erdal’ı geri getirirsiniz.” 

Kadın gardiyan, “Tamam” diyerek ana-oğulu, tünel oda-

sının bir diğer yanındaki A-8 odasına götürdü. 

Akşama doğru Erdal odaya dönünce Doktor, “Geçmiş ol-

sun” dedi ve “Anneni neden tutuklamışlar? Bizim ile ilgili bir 

konu mu?” diye sordu. 

Erdal: 

“Hayır siyasi bir konu değil” diye cevap verdi. “Geçen 

sene, köyde bizim aile ile başka bir aile arasında bir kavga ya-

şanmıştı. Mahkeme anneme de ceza vermişti. Yargıtay cezayı 

onaylamış. Sanırım bir yıl kadar cezaevinde kalacak.” 

Doktor: 

“Neden annene ceza vermişiler ki? Kavgayı köyün erkek-

leri yapmıştır. Kadının suçu ne?” 

“Ben de bilmiyorum. Karşı taraf şikayetçi olunca mah-

keme anneme de ceza vermiş.” 

“Neyse yine geçmiş olsun. En azından onu bu cezaevine 

getirmeleri iyi olmuş. Başka cezaevine götürülseydi daha kötü 

olurdu” dedi ve Erdal’ın moralinin düzelmesi için şaka ile “Artık 

görüşe gerek kalmadan burada bol bol görüşürsünüz” dedi. 

O günlerde tünel kazımı hız kazanmış ve bir hafta içeri-

sinde beş metreye kadar bir mesafeyi kazıp geride bırakmışlardı. 

Ama kazdıkları yeri sağlamlaştırmak için oraya destek yapmak 

zorundaydılar. Bu yüzden çatıdan dört tane kalas sökmüş ve oda-

ya getirerek, destek yapmak için belirlenen ölçülere göre kesme-

ye başlamışlardı. Kazdıkları son bölümdeki toprak, çok yumu-

şaktı ve yer yer de nemli olduğu için her an çökme tehlikesi ile 
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karşı karşıyaydı. Bu yüzden son olarak kazmış oldukları beş met-

relik bölümü tahkim ettikten sonra yine ilerlemeye devam ettiler.  

Hedefledikleri on metrelik mesafeyi tamamlamak için ge-

riye kalan bölümü de on gün içerisinde bitirmişlerdi. Hatta hedef-

ledikleri mesafeyi aşmış, toplamda on üç metreye yakın bir mesa-

feyi kazmışlardı. Bu arada zaman ilerliyor, takvimler Haziran 

ayının üçüncü haftasını gösteriyordu. 

Dışarıya açılacak olan ilk kapağı açmak için, akşam oda 

kapıları kapandıktan sonra Doktor Orhan, Lokman ve Diyar, tü-

nele girdiler. Üçü de ilk defa dışarıya açılacak olan kapaktan dı-

şarıyı görecekleri için heyecanlıydılar. Belki tüneli bitirmek için 

çok az bir mesafe kalmıştı. Belki de beklediklerinden çok fazla. 

Bu, tutsaklar açısından müphem bir konuydu. Mesafe konusunda 

kendilerine birbirini tutmayan çeşitli bilgiler gelmişti. Bilgi geti-

renlerden bazıları, cezaevi avlusunun duvarı ile en dışta yer alan 

teller arasındaki mesafe için yirmi metre, bazıları elli, bazıları 

seksen, bazıları yüz ve bazıları ise iki yüz metre demişlerdi. Me-

safe ile ilgili bilgilerde böylesi uçurumlar varken karşılaşacakları 

hiçbir şey onlar için sürpriz olmayacaktı. 

Üç arkadaş tünelin en ön bölümüne ulaştıklarında Doktor 

Orhan, “Diyar, ben kapağı açmaya başlıyorum. Ama dışarıyı 

kontrol ettikten sonra kapağı tekrar kapatmamız gerekecek. Ka-

pağı kapatmakta kullanmamız için sen ve Lokman da bu arada 

biraz çamur toplayın” dedi. 

Diyar: 

“Tamam. Lokman, şimdi kapağı kapatmakta kullanaca-

ğımız kalasları getiriyor. Ben de çamuru toplamaya başlayaca-

ğım” diye cevap vererek, ‘Varil’ adını verdikleri bölümün üst 

tarafındaki nemli olan çamuru toplamaya başladı. Bir süre sonra 

Lokman da ona katıldı. İkisi topladıkları çamuru yanlarındaki beş 

torbaya doldurduktan sonra Doktor’un yanına götürdüler. 
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Onlar, Doktor’un yanına geldiklerinde Doktor, kapağı 

büyük oranda açmaya başlamıştı bile. Doktor, yüzeye yaklaştığı-

nı anlayınca yanındaki ince şişi toprağa batırarak dışarıya kadar 

çıkardı. Şişi geri çekmesi ile beraber de şişin açtığı delikten, ce-

zaevinin çevresini aydınlatan projektör ışıkları, düz bir çizgi ha-

linde tünelin içini doldurdu. Doktor, hemen yanındaki lambayı 

söndürdü ve açılan deliği genişletmeye başladı. Doktor Orhan, 

tünelin sonundaki kapak deliğini genişlettikçe, tutsakların yıllar-

dır özlemini çektikleri, güneşin kurutmaya başladığı otların ko-

kusu tünelin içerisine dolmaya başlıyordu. 

Gece olmasına rağmen güneşin kokusunu aldıkları hissini 

yaşıyorlardı. Dışarısı ayrıca gece kokuyordu. Farklı bir kokuydu 

bu. Yıllardır alamadıkları eski bir dostun kokusu gibiydi. Onlara, 

dışardaki gerilla ve dağ yaşamını, yaz gecelerinin eşsiz serinli-

ğinde yapılan gerilla yürüyüşlerinde, su başlarında verilen mola-

ları hatırlatıyordu. Zindandayken bu kokuyu alamazlardı. Sanki 

şimdiden Bingöl dağlarına çıkmışlardı bile. 

Diyar, hemen Doktor’un yanında uzanmış açılan delikten 

yıldızlara bakma uğraşısı içerisinde iken Lokman da, Diyar’ın 

arkasında yüzüstü uzanmış onları seyrediyordu. Doktor, açtığı 

deliği kafasını geçirebilecek kadar genişlettikten sonra kafasını 

burnuna kadar dışarı çıkarıp etrafa bakmaya başladı. Nedense 

sonra, üzgün bir şekilde tekrar kafasını içeriye çekip yerinde 

oturdu. O sırada dışarıdaki askerlerin konuşma sesleri de çok 

rahat duyuluyor ve yakınlarında oldukları kestirilebiliyordu. 

Diyar, sadece Doktor’un duyabileceği bir ses tonu ile, 

“Doktor, durum nedir?” diye sordu. 

Doktor, kafasını sağa sola çevirerek, “İyi değil” diye ce-

vap verdi. “Nöbetçi kulübesinin tam dibindeyiz. Avlu duvarından 

fazla uzaklaşamamışız.” 

Diyar: 

“Duvar ile aramızda ne kadar mesafe var?” 
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Doktor: 

“Tam olarak göremiyorum. Ama sanırım en fazla on beş 

metre olmalı.” 

Lokman: 

“Peki, dışarıdaki teller görünüyor mu?” 

Doktor: 

“Telleri göremiyorum. Önümde tümsekler var. Bulundu-

ğumuz yerden uzak olmalı.” 

Diyar: 

“Nöbetçi kulübesine ne kadar yakınız peki?” 

Doktor: 

“Kulübe hemen tepemizde” diye cevap verdi. “Demirden 

yapılmış bir kulübedir ve bizler, dört ayağından birinin yanından 

çıkmışız. Askerler hemen yanımızdan geçtiler zaten seslerini 

duymadınız mı?” 

Diyar: 

“Tamam. Sen geri çekil. Bir de ben bakayım.” 

Doktor Orhan, kendisini yana doğru çevirip geriye doğru 

sürünerek Diyar’ın yanından geçti ve bu kez de Diyar, kafasını 

burnuna kadar dışarı çıkarıp etrafına baktı. İlk defa cezaevi avlu 

duvarını dışına çıkıyor olmalarının verdiği heyecan, gördüğü 

manzara karşısında bile değişmedi. 

Oysa ki, durumları hiç de iç açıcı değildi. Çünkü  nöbetçi 

kulübesi ile aralarında en fazla iki metrelik bir mesafe vardı. As-

kerler, kulübelerin duvara doğru olan tarafında yapılan bir buçuk 

metre genişliğindeki yolda devriye gezerken kendi aralarında 

konuşuyorlardı. Cezaevi avlu duvarı ile aralarındaki fark, Diyar 

için Doktor’un söylediğinden de az geldi. Ona göre aralarındaki 

mesafe en fazla on metre kadar olabilirdi. Bulundukları yerde 

otlar yükseldiği için duvarı ve ulaşmak istedikleri tellerin bulun-

duğu alanı da rahatça göremiyorlardı. 
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Diyar, kafasını tünelin içine çektikten sonra eliyle dışarı-

dan bir tutam ot koparıp koynuna doldurdu. Arkasında bekleyen 

Lokman’ı geçip Doktor’un yanına gitti. Dışarıya bakma sırası 

Lokman’daydı. O da Diyar ve Doktor ile aynı duygular ile dışa-

rıyı seyre koyuldu. 

Diyar, yanındaki Doktor’a bakarak, “Moralini bozma 

Doktor” diye onu canlandırmaya çalıştı. “Hiç değilse az da olsa 

ilerlemişiz. Bundan sonrası daha kolay olacak.” 

Doktor Orhan, düşünceli bir şekilde, “Neden böyle oldu?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Anlaşılmayacak bir şey değil Doktor” diyerek durum 

hakkında kendi görüşlerini anlatmaya başladı. “Tünelin yönü 

yanlış. Bu yüzden sağa doğru önemli oranda bir sapma yaşanmış. 

Avlu duvarını sağımıza alıp kuzeye doğru ilerlemişiz. Yani ner-

deyse duvar ile paralel ilerlemişiz. Ama çok sorun değil. Yine de 

geç kalmış sayılmayız ve yönü düzeltebiliriz. Sen şimdi bunları 

boş ver de, biz kapağı kapatalım. Odaya döndüğümüzde ne yapa-

bileceğimizi konuşuruz.” 

Doktor: 

“Bu kadar emek harcadık. Aldığımız sonuca bak” dedi 

hayıflanarak. 

Diyar: 

“Bu sonuç bizim eserimiz. Ama yine de ben çok kötü bir 

sonuç olduğunu düşünmüyorum. Bu tünel hiç olmayabilirdi de” 

dedi ve tünelin içine giren havayı içine çekerek, “Ne kazandık 

diye sorarsan da, bu havayı iyice kokla derim ben. Dağ kokuyor 

çünkü! Ben bu tüneli bitirip çıkacağımıza inanıyorum. Hem bak 

dışardan ot kopardım. Çok güzel kokuyor” diyerek elindeki ot 

tutamını Doktor’a gösterdi. 
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O akşam, Diyar’da kendisinin de çok anlam veremediği 

ama nedenini de çok fazla sorgulamak istemediği bir iyimserlik 

ve huzur vardı. Doktor Orhan ise, tünelde avlu duvarından sonra 

yirmi beş metreye yakın kazmalarına rağmen, dış duvardan sade-

ce on metre uzaklaşmış olmalarının üzüntüsünü yaşıyordu. 

Doktor Orhan, Diyar’ın elindeki otu alıp baktı ve kokladı. 

Elindeki ot basit bir çimendi. Ama kokusu, onlara o sırada başka 

gelmişti. Anlaşılan uzun zamandır o kokuyu almadıkları için be-

yinleri ot kokusunu hemen algılayabiliyordu. Güneşten hafif sa-

rarmış olan ot, hem ılık ılık bahar, hem de güneş kokuyordu. 

Diyar, otu tekrar alıp koynuna soktuktan sonra Lokman’ı 

çağırdı. Lokman, dışarıya dalmış ve o sırada her yere bakmıştı. 

Üç arkadaş, açtıkları kapağı tekrar kapatmaya başladılar.  

Kapağı kapatmak için yaptıkları destek bitince Diyar, des-

teğe bakarak, “Çok sağlam oldu doktor. Askerler buraya bassalar 

bile sorun olmaz” dedi. 

Doktor: 

“Evet sağlam oldu ama yine de umarım kimse bakmaz. 

Neme lazım? Kafası karışık olan şaşkın bir askerin sakarlığı yü-

zünden bu tünel deşifre olmasın” diye gülerek cevap verdi. 

Diyar: 

“Peki buraya ne isim verelim?” diye sordu. 

Doktor: 

“Öncekini açamadık. Ama oraya ‘Varil’ demiştik. Buna 

da ‘Varil’ diyelim. İsimleri karıştırmamamız için de öncekine 

‘Büyük varil’, buna da ‘İkinci varil’ deriz” diye cevap verdi. 

“İkinci Mahmut, bilmem kaçıncı Louis gibi desene. Zaten 

bu önceki ‘Büyük varil’e de benziyor. Onun sonradan gelen ve 

çok parlak olmayan selefi, küçük kardeşi gibi bir şey oldu.” 

Doktor Orhan, gülerek, “İlkine Bonaparte, buna da II. 

Napolyon mu desek acaba?” dedi. 
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“Hayır. Osmanlı isimleri daha güzel olur. Birinci Varilza-

de Büyük Abdulhamit, Varilzade Küçük Vahdettin. Haşmetlû ve 

de devletlû variller, velinimetlerimiz...” 

Tutsaklar, gülerek tünelden çıkmaya başladılar. O sırada 

diğer arkadaşları da mutfağa doluşmuşlar ve merak ile onların 

tünelden çıkmalarını bekliyorlardı. 

Diyar, tünelden çıkarken elindeki otu Agit’e gösterdi ve 

“Bak Agit, bu senin memleketinin otu. Bugün bu ota ulaşabildik 

sadece, ama yarın ağaçlarının altında oturacağız” dedi. 

Agit: 

“Oturacağız tabi” dedi gülümseyerek ve “Kapağı açtınız 

mı? durum nedir?” diye sordu. 

Doktor: 

“Açtık. Hatta tekrar kapattık bile.” 

Botan: 

“Tellere ulaşmamıza ne kadar var daha?” 

Doktor: 

“Tellere ne kadar kaldığını boş ver de avlu duvarından ne 

kadar uzaklaştığımızı sor” diye cevap verdi. 

Baran: 

“Ne kadar uzaklaşmışız?” 

Doktor: 

“On. En fazla belki on beş metre!” 

Botan: 

“Ama nasıl olur?” diye sordu şaşkınlıkla. “Daha geçen 

gün tünelin içindeyken avlu duvarından itibaren ne kadar ilerle-

diğimizi ölçtük. Gittiğimiz mesafe yirmi yedi metreydi.” 

Doktor: 

“Tünelin yönünde sapma var. Duvarı sağımıza alıp iler-

lemişiz” diye cevap verdi. 
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Agit: 

“Peki dış tele ne kadar uzaklıktayız?” 

Doktor: 

“Ben teli göremedim. Bilmiyorum.” 

Lokman: 

“Ben gördüm. Tellerle aramızda otuz metreye yakın bir 

mesafe var” diyerek araya girdi. 

Doktor: 

“Biz tünelde iken telleri gördüğünü neden söylemedin?” 

Lokman: 

“Zaten burada söyleyecektim” diye cevap verdi ve “Ben 

aradaki mesafeyi otuz metre gibi gördüm” dedi. 

Diyar: 

“Eğer o kadar ise çok sorun değil. Çünkü toprak yumu-

şak. Ayrıca oksijen sorunu da yok. Eğer iyi çalışır isek bu mesa-

feyi otuz beş kırk gün içerisinde kazabiliriz” dedi. “Ama önce-

sinde tünelin yönünü sola doğru çevirmemiz gerekiyor.” 

Lokman: 

“Doğru. Zaten dış tel de solumuzda kalıyordu.” 

Doktor: 

“Tamam o zaman tünelin yönünü sola çevirip devam ede-

ceğiz.” 

Diyar, saatine baktıktan sonra, “Doktor, saat daha on ben 

tünele gireyim diyorum. Hem tünelin yeni yönünü de belirlerim” 

dedi. “Bu sefer işi Welat’a vermeyeceğim. İlk ben çalışacağım.” 

Botan: 

“Geçen sefer yönü çok şaşırmamıştım” diyerek kendisini 

savunmak istedi. 
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Diyar gülerek, “Evet az şaşırmıştın. Eğer düzeltmeseydik. 

Şimdi kesin cezaevine doğru tam dönmüş olacaktık” dedi ve 

Doktor’a dönerek, “Ben tünele giriyorum” dedi. 

Doktor: 

“Hayır sen yoruldun. Bu gece ara verelim diyorum ben. 

Biraz dinlenelim. Yarın diğer arkadaşlarla da konuşur öyle de-

vam ederiz.” 

Diyar: 

“Ama zamanımız boşa gidecek.” 

Doktor: 

“Bir geceden bir şey olmaz. Bu akşam dinlenelim.” 

Bunun üzerine tutsaklar, mutfakta oturup, dışarıdan getiri-

len otu incelemeye başladı. 

Baran, otu koklayarak derin bir nefes aldı ve “Gerçekten 

de dağ kokusu geliyor” dedi ve “Ne olurdu yani bu gece çıksay-

dık  bu zindandan” diyerek kafasını sağa sola çevirdi. 

Doktor: 

“Merak etme. Ona da az kaldı. Toprak yumuşak. Kalan 

mesafeyi erkenden kazıp bitireceğiz.” 

Agit: 

“Aman başka sorun çıkmasın da, biraz daha bekleyebili-

riz. Ne olacak ki?” 

Baran: 

“Ne olacağı var mı arkadaş?” diye sordu. “Gerilla geri 

çekiliyor. Biz çıkana kadar bu Bingöl dağlarında sadece kurtlar, 

kuşlar, ayılar ve domuzlar kalacak bu gidişle.” 

Doktor: 

“Merak etme arkadaşların bizden haberleri var. Bizi al-

madan gitmezler.” 
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Gecenin ilerleyen saatlerinde Doktor uyumak için arka-

daşlarının müsaadesini isterken Baran, Lokman, Botan ve Diyar, 

mutfaktaki sohbetlerine devam edip, dışarıdan getirilen ot ile 

ilgili yorumlar yapmaya devam ettiler... 
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Ertesi gün Baran ile Diyar, ilk vardiyada çalışıp tünelin 

yönünü belirlemek için hazırlanmış mutfakta beklerken diğer 

arkadaşları tünelin giriş kapağını açıyorlardı.  

Diyar, o sırada Doktor Orhan ile beraber tünele nasıl bir 

yön vereceklerini konusunu tartışıyordu. “Doktor, tünelin yönünü 

ne kadarlık bir fark ile sola doğru çevirelim? Yani kaç derece 

olabilir?” 

Doktor: 

“Yirmi derecelik bir sola dönüş, sanırım yeterli olur.” 

Diyar: 

“Yapma Doktor. Tünelin yönü baya bir sağa kaymış. Ben 

en az kırk beş derece sola dönelim diyorum.” 

Doktor: 

“Olmaz yirmi derece yeterli olur.” 

“Yirmi derecelik bir dönüş ile tüneldeki sapmayı düzel-

temeyiz. Kazacağımız otuz metrelik mesafe, bu durumda elli 

metre olur.” 
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“Hayır, hayır sen benim dediğim gibi yap. Sorun çıkma-

yacaktır.” 

“Doktor, bak günah benden gitti. Eğer sorun çıkarsa bu-

nun yükü sende kalır bilmiş ol.” 

“Biliyorum ama benim söylediğim miktardaki bir dönüş 

bizi kurtaracaktır. Sen boşuna kaygılanma.” 

Diyar, daha fazla ısrar etmeden, “Tamam. Neyse, başka 

bir şey yoksa biz tünele giriyoruz” dedi. 

Doktor: 

“Hayır. Başka bir şey yok. Size kolay gelsin. Sizden sonra 

Emrah ile Korsan çalışacaklar.” 

Diyar ve Baran, tünele girdikten sonra ilk iş olarak, önce-

ki gece açıp kapatmış oldukları kapağı kontrol ettikten sonra ça-

lışmaya başladılar. Diyar “ikinci varil”de bir sorun olmadığını 

görünce içinden, “Neyse ki, halen sakar bir asker gelip de buraya 

basmamış” dedi gülerek.  

İlk iş olarak tünelin yeni yönünü belirlenmeliydi. Bu yüz-

den Diyar, ilk önce tünelde arkasına baktı ve sonra geri geri sü-

rünerek tünelin ön tarafını kontrol etti. Tekrar tünelin en ön tara-

fına gelip belirlediği yeni yöne göre kazmaya başladı. Toprak 

yumuşak olduğu için çok rahat kazılıyordu. O bölümden sonraki 

toprakta çok fazla nem de yoktu. Kazılan toprak hemen dökül-

meye başlıyordu. 

Diyar, arkasında beklemekte olan Baran’a seslenerek, 

“Baran, bugün senin işin zor. Çok toprak çıkacak” dedi. 

Baran: 

“Merak etme sen. Senin karşında Ortadoğu’nun en hızlı 

torba taşıyıcısı var. Ben torbaları otuz otuz götürürüm alimallah” 

diye cevap verdi. 
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“Yine abartı, yine abartı. Sen de merak etme o zaman. 

Sen otuz torbayı götürüp geri gelene kadar ben de buraya kırk 

torba daha yığarım. O zaman görürüm ben seni.” 

“Bekliyorum.” 

Diyar, on tane torbayı toprak ile doldurduktan sonra gö-

türmesi için Baran’a verdi. Baran, torbaları alıp götürdü ve kırk 

beş dakika sonra geri döndü.  Döndüğünde Diyar iddia ettiği gibi 

kırk torba değilse de 18 torba toprak ve üç tane de taş çıkarmıştı. 

Baran: 

“Hani nerde kırk torba diye sordu. 

“Hiç sorma. Ben bu işte o kadar da hızlı değilmişim. Ama 

bunlar şimdilik sana yeter” dedi. 

“Hah şöyle! Bir daha benimle inatlaşma” diyen Baran 

toprak dolu torba ve taşları alarak Diyar’ın yanından ayrıldı. Di-

yar ise, o zamana kadar kazdığı bölüm yirmi santimetreye yakla-

şınca, tekrar tünelin yönünü kontrol edip, yönü biraz daha sola 

doğru çevirdi. Tünelin yönünü daha fazla sola vermek istiyordu. 

Ama kendisine söylenildiği gibi yapmayı tercih etti. 

Saat on ikide tünelden çıktıklarında, onlardan sonra çalı-

şacak olan Emrah ile Ramazan mutfakta onları bekliyorlardı. 

Emrah: 

“Kolay gelsin. Yönü belirlediniz mi?” diye Diyar’a sordu. 

Diyar: 

“Evet belirledik. Ama senin de yöne dikkat ederek ilerle-

men gerekiyor. Şu anda yarım metreye yakın bir mesafe ilerlemiş 

durumdayız. Birkaç metre kadar ilerleyip yönü iyice ortaya çıka-

rana kadar, sürekli olarak yönümüzü kontrol etmemiz lazım” 

diye cevap verdi. 

“Tamam. Ben yöne dikkat ederim. Bu arada tüneldeki ok-

sijenin durumu nasıl?” 
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“Kapağı daha yeni açıp kapattık. Şu an oradan iyi hava 

geliyor. Sanırım uzun bir süre boyunca hiç oksijen sorunu yaşa-

mayacağız. Sen yöne dikkat et yeter. Bak sola kayabilirsin. Ama 

sakın sağa kayayım deme” diyen Diyar, gülerek, “Biz solcuyuz 

arkadaş. Tünelimiz sağcı olursa sonumuz nice olur?” diye sordu. 

Emrah ve Ramazan da tünele girip çalışmaya başladılar 

ve Emrah ilk olarak tünelin yönünü kontrol ettikten sonra belirle-

nen yöne göre kazmaya devam etti. O akşam da bir metreye ya-

kın bir mesafeyi kazmayı başarmışlardı. 

Toprak yumuşak olduğu için yine bir hafta içerisinde beş 

metrelik bir ilerleme sağlamışlardı. Bu yüzden tutsaklar, geride 

bırakılan beş metrelik bölümün desteklenip desteklenmemesi 

gerektiğini tartışıyorlardı. 

Akşam yemeğinden sonra hepsi oturmuş televizyondan 

verilen haberleri izledikleri sırada Doktor Orhan, “Bu akşam ka-

zımış olduğumuz beş metrelik kısmı desteklememiz gerekiyor. 

Ama uzun bir mesafe olduğu için biraz zamanımızı alacak” dedi. 

Kısa bir tartışmanın ardından katedilen mesafenin kalas-

larla güçlendirilmesinde karar kıldılar.  

Diyar: “Bizim çatı da bayağı zorlandı garibim. O kadar 

toprak çıkardık ki çatıya. Ağırlığı altında eziliyordur zavallı.” 

Doktor: 

“Eee tabi…! Devletin altını üstüne, üstünü de altına getir-

dik!” 

Doktor’un ne demek istediğini anlamayan Orhan, “Na-

sıl?” diye sordu. 

Doktor, gülerek, “Basbayağı! Cezaevinin altındaki topra-

ğı çatıya, çatıdaki kalasları da cezaevinin altına getirdik. Yani 

altını üstüne, üstünü de altına getirdik” diye cevap verdi. 

Arkadaşları Doktor’un bu cevabı üzerine kahkahalarla gü-

lerken Agit, “Bu tünel bitince, cezaevi müdürünün ve buradaki 
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askeri komutanın suratlarının halini görmek isterdim” dedi ve 

“Devlet, bu fukaralara ne yapacak acaba? Tutuklanırlar mı siz-

ce?” diye sordu. 

Doktor: 

“Sanmam. Rütbelerini alırlar. Hapis cezası alsalar dahi, 

infazı gerçekleştirmezler.” 

Agit: 

“Cezaevine atmasalar da analarından emdikleri sütü bu-

runlarından getireceklerdir. Çünkü bu tünel başarıya ulaşır ve 

buradan çıkıp örgüte ulaşabilirsek bu Erdoğan için büyük bir 

yenilgi, örgüt açısından da bir başarı olur.” 

Doktor Orhan bu esnada sol elini havaya kaldırarak, “Bü-

tün iyi dileklerimiz kısa zaman sonra gerçekleşecektir arkadaşlar. 

Merak etmeyin” dedi. 
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Ağustos ayının kavurucu sıcakları, Bingöl’ü de etkisi altı-

na almış, havadaki sıcaklık, tüneldeki çalışmayı iyice zorlaştır-

mıştı. Tünelin derin olan yerleri serin iken, yüzeye yakın yerleri, 

özellikle de tünelin en ön tarafı inanılmayacak derecede sıcaktı. 

Tutsaklar, gece çalışmalarında bile sıcaktan dolayı terden sırılsık-

lam olmuş bir şekilde tünelden çıkarken, gündüz saatlerinde ya-

pılan çalışmalarda tüneldeki sıcaklık iki katına çıkıyor ve tıpkı 

geçen yaz aylarında cezaevi ana binasının duvarını delerken ol-

duğu gibi çalıştıkları yerde, altlarında kendi terlerinden meydana 

gelen bir birikinti oluşuyordu. 

Tutsaklar buna rağmen kazmak istedikleri mesafeyi he-

defledikleri gibi on beş gün sonrasına kadar bitiremediler. Ancak 

yirmi beş gün sonra, Ağustos ayının ortalarına doğru hedefledik-

leri mesafeye ulaşabilmişlerdi. Çünkü tünelde çalışanların tümü, 

hem aşırı sıcaktan etkilendikleri gibi normal zamanlarda olduğu 

gibi hızlı çalışamamış hem de tüneldeki havasızlıktan dolayı hal-

siz düşmüşlerdi. Hatta bazı zamanlar tüneldeki sıcaklık ve hava-

sızlıktan dolayı dayanamayıp tünelden çıkarak çalışmaya ara 

verdikleri de olmuştu. Kazdıkları tünel, onların çöl sıcaklarını da 

dondurucu soğukları da tecrübe ettirmişti. 
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Yaşanan tüm zorluklara rağmen, ağustos ayının ortaların-

da nihayet istedikleri mesafeyi kazmış ve tekrar dışarıya çıkacak 

olan kapağı açmak için hazırlıklara başlamışlardı. O gün ayrıca 

Ramazan bayramının da birinci günüydü. 

Her iki tünel odasındaki tutsaklar, akşam sayımı alınıp 

havalandırma kapıları kapandıktan sonra alt odada toplanmış, bir 

yandan hazırlık yaparlarken diğer yandan ise ne yapacaklarının 

tartışıyorlardı. 

Tutsakların büyük bölümü odada toplanmışken Doktor 

Orhan, “Bu akşam dışarıya açılan kapağı açacağız. Telleri geçmiş 

olma ihtimalimiz de var geçmemiş olma ihtimali de” dedi. 

Lokman: 

“Eğer telleri geçtiysek, bu akşam çıkar mıyız?” diye sor-

du. 

Doktor: 

“Bu akşam çıkamayız. Çünkü bizimle çıkmaları gereken 

ve şu anda yanımızda olmayan üç arkadaş var. Eğer kapağı uy-

gun bir yerden açacak olursak o üç arkadaş da (Devrim, Ozan ve 

Mervan) buraya gelirler. Böylece belki yarın bile çıkabiliriz” 

diye cevap verdi. 

Agit: 

“Bugün Ramazan bayramının birinci günü. Bayramda çı-

kabilseydik daha iyi olurdu. Şimdi bayram yüzünden askerler 

daha çok memleketlerini filan düşünüyorlardır ve nöbetlerde du-

yarsızlaşmışlardır.” 

Doktor: 

“Doğru ama bugün daha bayramın birinci günü. İki gü-

nümüz daha var.” 

Baran: 

“O zaman son hazırlıklarımızı yapalım. Belki de telleri 

geçmişizdir” dedi büyük bir umut ve heyecan ile. 



Dağlara ve Deryalara 

185 
  

Lokman: 

“Kapağı kimler açmaya gidecek?” diye sordu. 

Doktor: 

“Diyar ve Botan gitsinler” dedi ve Diyar’a bakarak, “Di-

yar, kapağı açıp tekrar kapatabilirsin değil mi?” diye sordu. 

Diyar: 

“Evet, sorun olmaz” diye cevap verdi. “Ama bize yardım 

etmesi için bir arkadaş daha lazım. Botan ile beraber, hem kapağı 

kapatmamız için gerekli olan kalasları getirirler hem de çamur 

hazırlarlar.” 

Doktor: 

“Tamam, Canşêr de sizinle gelsin o zaman.” 

Üç arkadaş, beraber tünele girip tünelin son kapağını aç-

maya başladılar. Diyar, öne geçip açacakları kapağın kenarlarını 

genişletirken Botan ile Canşêr de çatıdan getirilen ve kesilmiş 

olan kalasları tünelin içine getirip kapağı tekrar kapatmak için 

kullanacakları çamuru toplamaya başladılar. 

Diyar, yarım saat kadar uğraştıktan sonra yanındaki ince 

şişi üstteki toprağa batırıp geri çekti. Şişi geri çekmesi ile tünelin 

içine dışardaki projektör ışıklarının girmesi bir oldu. Diyar, he-

men yanındaki ampulü söndürdü ve açılan deliği genişletmeye 

koyuldu. Bu arada kapağı kapatmakta kullanacakları çamuru top-

lamış olan Botan da onun yanına gelmiş, açılan deliğe bakıyordu. 

Kapağı, sadece kafasının geçebileceği ölçüde genişleten Diyar, 

dışarıya bakmak için kafasını dışarıya çıkardı. Ama dışarıya ba-

kar bakmaz korktuğunun başına geldiğini anladı. 

Dışarıda dört tarafını iyice kontrol ettiğinde tünelin yönü-

nün yine sağa dönmüş olduğunu ve avlu duvarına doğru geri 

dönmeye başladığını gördü. Ayrıca halen dış tellerle aralarında 

otuz metreye yakın bir uzaklık vardı. O sırada ne düşündüğünü 

bile bilmiyordu. Önceki kapakta nöbetçi kulübesini tam altında 
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çıkmışlardı. Bu sefer kulübeden uzaklaşmışlar. Ama tellere 

ulaşmak yerine nerdeyse etrafı tellerle çevrili alanın içinde ceza-

evine doğru geri dönmeye başlamışlardı. Daha fazla dışarıya 

bakmadan tünelin içerisine geri dönüp olduğu yerde oturdu. 

Diyar’ın bu halini gören Botan, yine olumsuz bir duru-

mun yaşandığını az çok tahmin ederek, “Durum nedir?” diye 

sordu. 

Diyar: 

“Rezalet.” 

“Neden? Tellere ulaşamamış mıyız? 

“Gel de kendin bak” diyen Diyar, tünelin içinde yan dö-

nerek Botan’ın kapağa ulaşması için yer açtı ve onun arkasına 

geçti. Botan da kapaktan dışarıya iyice bakıp dört tarafı kontrol 

ettikten sonra tekrar tünelin içine döndü ve ve soran gözler ile 

Diyar’a bakıp, “Ne yapacağız?” dedi. 

“Ne yapabiliriz ki? Yapacak bir şey yok” diye cevap ve-

ren Diyar, bir süre daha bekledikten sonra, “Neyse ben tünelden 

çıkıyorum. Sen burada bekle. Ben odaya dönüp Doktor ve diğer 

arkadaşlara durumu anlatayım da onlar da gelip dışarıya baksın-

lar. Daha sonra kapağı kapatırız” dedi ve Botan’ın yanından ayrı-

larak tünelden çıktı. 

Diyar, tünelden çıkarken hiç acele etmek istemiyordu. 

Çünkü arkadaşlarının, onu mutfakta heyecan içinde bekledikleri-

ni ve onların umutlarını suya düşürecek olan durumu onlara an-

latmak zorunda olduğunu biliyordu. Çoğu en fazla birkaç gün 

sonra o cezaevinden çıkma umudu ve inancı içerisindeydiler. 

Arkadaşları, mutfakta tünelden gelecek haberleri bekleyip 

sohbet ederlerken Diyar, mutfağa çıktı. Onu gören doktor hemen, 

“Kapağı açtınız mı?” diye sordu. “Durum nedir? Nereden çıkmı-

şız?” 



Dağlara ve Deryalara 

187 
  

Diyar bir süre susup arkadaşlarına baktıktan sonra, “Du-

rum kötü maalesef” diye cevap verdi ve “Kötü bir yerden çıkmı-

şız. Dış teller ile aramızda en az otuz metrelik bir mesafe var.” 

Lokman şaşkınlıkla, “Nasıl olur? Zaten tellere otuz metre 

kalmıştı. En azından tellerin yakınlarında bir yerden çıkmamız 

gerekiyordu” dedi. 

Üzgün olan Diyar, “Tünelin yönü yanlış. Yine sağa dön-

müşüz. Neredeyse cezaevine doğru geri dönmüşüz” diye cevap-

ladı onu. 

Doktor: 

“Dış telleri gördünüz mü peki?” diye sordu. 

Diyar: 

“Evet. Zaten ben de sizi çağırmaya geldim. Sen ve Lok-

man da gidip bakın isterseniz. Görmek isteyen başka arkadaş da 

varsa sizin ile gelsin. Siz tünelden çıktıktan sonra ben ve Botan 

kapağı tekrar kapatırız.” 

Diyar, o sırada Doktor Orhan’a çok kızgındı. Kızgınlığın-

dan dolayı da konuşmakta bile güçlük çekiyordu. Çünkü tüm 

ısrarlarına rağmen Doktor, onu yön konusunda dinlememiş ve 

tünelin yönünü sağa doğru döndürmüştü. Fakat o anlar, bu konu-

yu açmanın hiç sırası değildi. Çünkü herkes çok üzgün ve düşün-

celiydi. 

Doktor ile Lokman, tünele girdikten sonra Baran, Diyar’a, 

“Teli gördüğüne emin misin?” diye sordu. “Gerçekten tellere 

daha otuz metre uzaklıkta mıyız?” Baran, Diyar’ın söylediklerine 

inanmak istemiyordu. 

Diyar: 

“Evet telleri gördüm. Halen aramızda otuz metre kadar 

uzaklık var. Daha fazla da olabilir ama kesinlikle daha az değil” 

diye cevap verdi üzgün ve biraz da kızgın bir yüz ifadesi ile. 
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Mutfağın duvarına sırtını dayayarak ayaklarının üstünde 

oturmuş olan Agit, “Bu otuz metreyi kazıp bitirmek çok zor ola-

cak” dedi. “Bu kadar mesafeyi yine nasıl kazacağız ki?” 

Diyar: 

“Ben de bilmiyorum” dedi omuz silkerek, “Artık yorul-

dum ben de. Nasıl kazacağımızı bırak da o kadar zamanımız olur 

mu ona bakmamız gerekecek.” 

Rıdvan: 

“Bu tünelde lanet mi var arkadaş? Neden hiç bir şey yo-

lunda gitmiyor?” diye sitem dolu bir soru sordu. 

Baran: 

“Ne laneti? Bunların hepsi bizim hatalarımız yüzünden 

oluyor” diye cevap verdi. 

Yarım saat sonra Doktor Orhan ve Lokman da tünelden 

çıkıp mutfağa geri döndüler. Onlar da Diyar’ın söylediklerini 

doğrulayınca mutfaktaki tutsakların hepsini bir suskunluk aldı. 

Sessizliği bozan Diyar, “Neyse ben içeri, tünele dönüyo-

rum. Botan ile beraber kapağı kapatacağız. Canşêr’i de şimdi geri 

göndereceğim. İki kişi ile kapağı kapatabiliriz” dedi ve tünele 

girdi. 

Kapağı kapattıktan sonra tünelden çıkarlarken diğer arka-

daşları halen mutfakta oturmuş ve karşılaştıkları durumun kriti-

ğini yapıp bundan sonra ne yapacaklarına karar vermeye çalışı-

yorlardı. 

Baran: 

“Çok fazla tartışılabilecek bir şey yok. Durum ortada. Tü-

neli kazmaya devam edeceğiz” dedi. 

Lokman: 

“Doğru. Ama bu şekilde olmaz. Hep bir şeyleri yanlış ya-

pıyoruz. Oturup konuşmamız gerekecek.” 
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Yaşanan durum sebebi ile çok üzgün olan Doktor Orhan, 

“O zaman, yarın bir toplantı yapalım. Diğer arkadaşlar da toplan-

tıya katılırlar ve ne yapacağımıza orada karar veririz artık” dedi. 

Tünelin mutfaktaki giriş kapağı kapatılırken Diyar da 

banyoya girdi. Botan ve üst odada kalan diğer tutsaklar da kendi 

odalarına döndüler. O gece tutsaklardan çoğu, sabaha kadar 

uyumamış ve bundan sonra ne yapabileceklerini düşünmüşlerdi. 

O sıralarda Bingöl zindanında yine hüzün hakimdi. Öz-

gürlük hayalleri yine ertelenmek zorunda kalmış, toprağın altın-

dan çıkamamıştı... 
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Sabah saat onda alt odadaki tutsaklar ve Devrim ile 

Ozan’ın da katıldığı bir toplantı düzenlendi. Toplantıyı Devrim 

yürütüyordu ve “Arkadaşlar, tünelde yönün yanlış olmasından 

kaynaklı olarak ciddi bir sıkıntı yaşadık biliyorsunuz” diye söze 

başladı. “Tünel konusunda kritik bir aşamada olduğumuz bilin-

melidir” derken yaşanan durumdan dolayı oldukça üzgün olduğu 

görülüyordu. “Şimdi arkadaşlar, hem bu konu ile ilgili olarak 

hem de genel anlamda görüş ve değerlendirmelerini sunabilirler. 

Ayrıca bu aşamadan sonra nasıl bir yol izleyeceğimizi de karar-

laştırmak durumundayız. Bu esaslar üzerinden arkadaşlar söz 

hakkı alabilirler.” 

Tutsaklar uzun geçen tartışmaların ardından tünelin de-

vam edilip edilmeyeceğini tartışmış, mevsim koşulları gözetile-

rek ertelenmesi önerileri gündeme gelmiş ama sonuç olarak ‘Tü-

nel çalışmasına devam’ fikrinde karar kılmışlardı.  

Toplantı sonrası Diyar ve Devrim de, havalandırmaya çı-

kıp oturdu. Devrim, Diyar’a bir sigara verip kendisi de bir sigara 

yaktıktan sonra  
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“Görüşemiyoruz ne zamandır. Sen de durumlar nasıl ne 

yapıyorsun?” sohbeti başlattı. 

Diyar. 

“Ne yapayım? Varlığımı sorguluyorum” diye cevap verdi. 

“Acaba gerçekten var mıyım ya da yok muyum? Gerçek miyim 

yoksa bir hayalin ürünü müyüm? gibi şeyler işte. Hatta bazen 

bulunduğum mekanı bile sorguluyorum. Mesela şu anda, ‘Benim 

bu arkadaşın yanında ne işim var?’ diye soruyorum” dedi güle-

rek. 

Devrim de, ona gülerek karşılık verip, “Bir tünel seni ne 

hallere koymuş böyle? Zaten iyice zayıflamışsın. Bir de üstüne 

sanki aklını da yitirmek üzeresin” dedi. 

“Evet kendime bir de huni aldım zaten.” 

“Ne için?” 

“Aklımı tamamen yitirince kafama takacağım. Bir de, 

elime bir direksiyon alıp herkes ile dalga geçeceğim. ” 

O sırada Doktor Orhan da, onların yanına gelip otururken 

Devrim, “Ooo Doktor’um seni buralarda görmek ne şeref. Neden 

geldin? Sizin Diyar ile aranız limoni değil mi?” diye hince bir 

soru sordu. 

Diyar: 

“Neden bozgunculuk yapıyorsun?” diye sordu. “Aramız 

limoni filan değil. Tünel işi ayrı bizim yoldaşlığımız ayrı. Neden 

araya giriyorsun Kara kedi?” 

Doktor Orhan, sol elini kaldırarak, “Devrim, bak elimin 

tersindesin dikkat et” dedi. “Sen buraya toplantı yapmaya mı 

geldin? Yoksa milletin arasına nifak sokmaya mı? Örgütün ver-

diği bir görevi neden kötü emellerin için kullanmaya çalışıyor-

sun?” 
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Diyar da gülerek, “Neden ha neden? Çık git buradan” di-

yerek Devrim’in kolundan tutup çekiştirmeye başlayınca Doktor 

da ona eşlik etti. 

Devrim kolunu kurtarmaya çalışarak, “Ben sadece sevin-

cimden öyle söyledim. Toplantıdaki kararlılığınız, beni özgürlük 

hissiyatı ile doldurdu da cûş-u huruşa geldim yoldaşlar.” 

Diyar, Doktor Orhan’a dönüp, “Doktor bu zat, zaten baş-

ka bir odada kalıyor. Akşam da kendi odasına dönecek. Gel bu 

akşam çıkıp gidelim de özgürlük hissiyatının ne olduğunu göste-

relim. İyice cûş-u huruşa gelsin de kendini duvardan duvara vur-

sun” dedi gülerek. 

Doktor: 

“Tabii ki çıkabiliriz. Ne de olsa bizim elimizde. O da ce-

zaevinde ensesini kaşıyıp durur” diye cevap verdi. 

Devrim, korkmuş gibi ellerini kaldırarak, “Aman dostlar, 

sizler neler söylüyorsunuz böyle?” diye sordu. “Bende kalp var. 

Böyle şeyler söylemeyin lütfen. Gelin, gelecek güzel günlerden 

konuşalım. Bakın gardiyanları zorla ikna edip buraya geldim 

zaten. Sırf sizin için” dedi ve “Doktor, hakikaten bu yön işini 

nasıl yapacaksınız?” diye sorarak konuyu değiştirmeye çalıştı.” 

Doktor: 

“Ben bilmiyorum. Diyar nasıl yapıyorsa yapsın” diye ce-

vap verdi. 

Diyar şaşırarak, “Ben mi?” diye sordu. 

“Evet sen. Bu akşam ilk vardiya senin. Gidip yönü belir-

leyeceksin.” 

“Aman Doktor, beni karıştırma. Ben, sana daha önceden 

yön konusuna karışmayacağımı söylemiştim. Sen git, nasıl isti-

yorsan öyle yap.” 

“Yapacaksın. Başka çaren yok” diyen Doktor, kararlı gö-

rünüyordu. 
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Tünelin yönünün belirlenmesi konusuna dahil olmak is-

temeyen Diyar, “Başka çarem var tabi” diye cevap verdi. “Ben 

sadece tüneldeki kazı işini yapacağım. Bir sorun çıkarsa yine her 

kafadan bir ses çıkacak. Ben karışmıyorum.” 

Doktor Orhan, son sözünü söylüyormuş gibi, “Bu akşam 

ilk vardiya senin. Yön konusunu sen belirleyeceksin. Ve bundan 

sonra da her gün yönü kontrol edeceksin” dedi. 

Devrim: 

“Bu işin bir şekilde düzeltilmesi lazım Diyar. Bence de 

sen yap” dedi. “Hem şimdiye kadar ‘yön yanlış, yön yanlış’ di-

yen sendin.” 

Diyar: 

“Sen de karışmasan olmaz değil mi?” diye sorarak Dev-

rim’e baktı. 

Doktor Orhan, gülerek, “Karışacak tabi” dedi. “Sonuçta 

biz her şeyi ne için yapıyoruz?” 

Devrim, ciddi ve vakur bir eda ile “Tabii ki Devrim için!” 

diye cevap verdi. 

Diyar, Devrim’e bakıp, sağ elini kaldırıp yana doğru çevi-

rerek, “Senin ismini de neden Devrim koymuşlar anlamadım ki!” 

dedi. “Bir isim bu kadar mı istismar edilir?” 

Doktor Orhan ikisine de kızarak, “Tamam. Daha fazla 

uzatmayın” dedi ve Diyar’a dönerek, “Tamam mı? Anlaştık mı? 

Bu akşam ilk vardiya senin” dedi. 

Diyar bir süre düşündükten sonra, “Tamam doktor. Ama 

bir pusula isterim” diye cevap verdi. 

“Pusulayı ne yapacaksın?” diye sordu Doktor. “Sen zaten, 

kapağı açarken dış telleri görmüştün. Ona göre tünelin yönünü 

ayarlayamaz mısın? Pusulaya ne gerek var?” 
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Diyar: 

“Bence gerek var. Bu saatten sonra el yordamı ile iş ya-

pamayız. Ben eşeği sağlam kazığa bağlayayım en iyisi” dedi. 

“Hem neden biraz da bilim ve teknikten faydalanmıyoruz ki?” 

Doktor Orhan: 

“Tamam ama biz bu akşam tünelin yeni yönünü belirle-

yeceğiz. Pusulayı nerden bulacağız?” diye sordu. “Dışarıdan iste-

sek bile bir aya kadar ancak gelir. Hem pusulayı cezaevine sok-

mak da riski olur. Gelirken fark edilir ise tüm iş yatar.” 

Diyar: 

“Burada zaten pusula var” diye cevap verdi. “Mervan ar-

kadaşta var ya!” 

Doktor Orhan, omuz silkip gülerek, “Ben de bir şey bili-

yorsun zannettim” dedi. “O pusula bozuk. Onu daha önce tünele 

başlarken de kullanmıştık. Önce Kuzey’i, iki metre sonra Do-

ğu’yu gösteriyor.” 

Diyar: 

“Hayır ben geçenlerde o pusulaya baktım. Hiçbir sorunu 

yok. Yönleri doğru gösteriyor. Siz kullanmasını bilememişsiniz-

dir. Biraz karışık bir pusula o” dedi. 

Doktor Orhan, bir süre düşündükten sonra, “Tamam. Pu-

sulayı Mervan arkadaştan isteyelim o zaman” dedi ve “Ama ken-

disi şu anda odasındadır. Nasıl haber vereceğiz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Devrim, odasına dönerken Mervan arkadaşa da uğrasın. 

Pusulayı aldıktan sonra getirip kapıdan bize versin.” 

Bunun üzerine Devrim’e dönen Doktor, “Tamam. Dev-

rim, artık buradan çıktığında pusulayı alıp bize getirsin” dedi. 
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Devrim: 

“Arkadaş, ben şimdi tekrar buraya dönmek için gardiyan-

lara ne bahane uyduracağım?” diye sordu ve “Gel de şimdi işin 

yoksa gardiyanlara iki saat dil dök” dedi yakınarak. 

Diyar: 

“Ben gardiyanlara uyduracağın bahaneyi hiç merak etmi-

yorum. Sen nasıl olsa bir yolunu bulursun” dedi gülerek. 

Devrim: 

“Bu belayı başıma sen açtın” diyerek Diyar’ın eline vur-

du. “Arkadaş, senin isteklerin de bitmiyor. Bir iş yapacaksın, ama 

kaprisli şarkıcılar gibi ‘Şunu isterim, bunu isterim’ diyorsun. 

Diyar, omuz silkerek, “Hesabına gelirse” dedi. “Bizde iş-

ler böyle yürüyor.” 

Doktor Orhan: 

“Devrim, sen de ne uzattın? Bir pusula alıp getireceksin” 

dedi.  

Devrim arkadaşlarının yanından ayrıldıktan bir süre sonra 

elinde pusula ile geri döndü ve pusulayı kapı mazgalından Dok-

tor Orhan’a verdi. 

Akşam sayımı alınıp havalandırma kapıları kapatıldıktan 

sonra Diyar ile Baran, tünele girmek için hazırlanmaya başlarken 

Doktor Orhan, mutfakta hazırlanmakta olan Diyar’ın yanına gi-

derek, “Diyar, bak. Sen yine de tünelin yönüne kendine göre şe-

kil ver. Bu pusulaya çok güvenme” diyerek pusulayı ona verdi. 

Diyar: 

“Sen merak etme Doktor. Ben zaten yönü kafamda belir-

ledim. Tünelin yönünü yaklaşık olarak altmış dereceye yakın bir 

oran ile sola çevireceğiz. Pusulayı sadece emin olmak için kulla-

nacağım” diye cevap verdi ve pusulayı mutfağın zeminine koya-

rak tellerin bulunduğu tarafın hangi yönde olduğunu belirledi. 
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Odanın içerisindeyken telin hangi yönde olduğu bilini-

yordu. Odanın duvarları ve tünelin başlangıcı, dış tellere dik bir 

açı ile gidiyordu. Diyar, tünelin içine girdikten sonra tünelin ön 

kısmında bulunan ve en son açtıkları kapaktan geriye doğru yirmi 

bir metre kadar arkaya geçti. Orada pusulayı yanında getirdiği bir 

tahtanın üzerine koyarak tellerin bulunduğu yönü belirledi. Pusu-

lanın gösterdiği yöne göre tünelin yetmiş dereceye yakın bir kı-

rılma ile sola dönmesi gerekiyordu. Tünelin yeni yönünü belirle-

dikten sonra kazmaya başladı. Baran da, onun çıkardığı toprağı 

oradan alarak iptal etmiş oldukları yirmi bir metrelik bölüme 

taşıyarak orada sıkıştıracaktı. Böylece iptal edilmiş olan yirmi bir 

metrelik kısım da tekrar toprak ile doldurulup kapatılacaktı. 

Diyar, bulunduğu yerde arada pusula ile tünelin yönünü 

kontrol ederek kazmaya devam etti ve kendisi tünelden çıktıktan 

sonra kazı işini sürdürecek olan Emrah’a tünelin yeni yönünü 

tarif etti. 

Emrah ile Ali tünele girdikten sonra Doktor Orhan, mut-

fağa geldi ve Diyar’a, “Durum nedir? Yönü belirlediniz mi?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Evet belirledik. Yarım metre kadar da ilerledik” diye ce-

vap verdi. “Şu an için bir sorun yok.” 

Doktor: 

“Yönü sola doğru ne kadarlık bir açı ile döndürdünüz pe-

ki?” 

“Tam sola döndük de denilebilir. Ama net olarak yetmiş 

derece civarında olmalı.” 

“Pusula işe yarıyor mu bari?” 

“Evet, işe yarıyor. Benim de tahmin ettiğim yönü gösterdi 

zaten. Eğer bu aşamadan sonra yine sağa veya sola sapmazsak, 

tam olarak dış tellere doğru kazıyoruz.” 
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Doktor Orhan, rahatlamış gibi derin bir nefes aldıktan 

sonra, “İyi. Şimdiye kadar yön konusunda çok sıkıntı çektik. 

Umalım da, bir daha böyle sorunlarla karşılaşmadan şu tüneli bir 

an önce bitirebilelim” dedi. 

“Merak etme. Zamanında bitireceğiz” diye cevap veren 

Diyar, kendinden emin bir biçimde, “Elimizden kurtuluşu yok” 

dedi gülerek. 

“Sence kalan mesafeyi kaç günde geçeriz?” 

Diyar, elini çenesine dayayıp bir süre düşündükten sonra, 

“Eğer, farklı bir sorun çıkmaz ise Eylül ayının ortalarına doğru, 

yani otuz beş veya kırk güne kadar tüneli bitiririz diye düşünüyo-

rum” dedi. “Şu anda toprağı çatıya taşımıyor iptal edilen bölüme 

dolduruyoruz. Bu da haliyle bize zaman açısından avantaj kazan-

dıracaktır.” 

Doktor Orhan, kafasını sağa sola çevirip üzgün bir biçim-

de, “Zorla kazdığımız o yirmi bir metrelik kısmı tekrar kapatmak 

çok zoruma gidiyor” dedi. “Orayı kazmak bir ayımızı aldı. O 

cehennem sıcağında ve oksijensiz ortamda çalışmanın çektirdiği 

işkence de çabası.” 

“Olmuş ile ölmüşe çare olmaz derler” diyerek omuz silkti 

Diyar. “Oldu bir kere. Ben oraya harcadığımız emeğin boşa git-

mesine üzülmekten çok bu cezaevinden daha geç çıkacağımız 

için kaygılanıyorum. Eğer geri çekilmeler, Eylül’e kadar tamam-

lanacak olursa işte o zaman hapı yutarız. O dağlarda silahsız bir 

şekilde ortalıkta kalmak çok kötü olur.” 

Agit de yatakhaneden çıkıp onların yanına mutfağa gelir-

ken Doktor, “Geri çekilmenin tamamıyla gerçekleştirileceğini 

sanmıyorum” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Neden?” diye sordu. 



Dağlara ve Deryalara 

199 
  

“Son günlerde bu konu zaten gündemden düşmüyor. Dev-

let, Önderliğin tüm çabalarına rağmen diyalogun önünün tama-

men açılması için hiçbir adım atmıyor. Bizleri oyalamak niyetin-

de oldukları çok açık. Bu durumda örgüt geri çekilmeyi durdura-

bilir de.” 

“Gerçekten böyle bir şey olabilir mi?” diye soran Diyar, 

Doktor Orhan’ın özellikle de geri çekilmenin durdurulması konu-

sunda söylediklerinin gerçek olmasını ister gibiydi. 

“Evet eğer devlet hiçbir adım atmayacak ise Kuzey’in 

dağlarını onlara terk etmenin ne anlamı olabilir ki?” diye soran 

Doktor’un da geri çekilme kararının durdurulmasını umduğu 

anlaşılıyordu. “Hem devlet, bu durumda bile gerillanın geri çeki-

leceği yerlerde yeni karakollar ve askeri amaçlı barajlar yapmak 

istiyor. Düşmanın niyetinin ne olduğu gayet açık.” 

Agit: 

“Böyle bir durumda, tamamıyla geri çekilmek kendini 

kurbanlık koyun durumuna koymak olur” dedi. “Zaten devletin, 

ikide bir ‘geri çekilme yok. Örgüt tüm güçlerini geri çekmiyor’ 

diye yaygara koparmasının sebebi askeri karakollar ile doldur-

mak istediği tüm alanların boşalmamış olmasından kaynaklanı-

yor.” 

Diyar, başını yana doğru çevirerek, “Umalım ki öyle ol-

sun” diye karşılık verdi. 

Bingöl Cezaevinde tünel kazmakta olan tutsaklar, tüm 

güçleri ile çalışıp en kısa zamanda tüneli bitirebilme uğraşısı içe-

risinde iken, tünelin yeni yönünü belirledikleri günün üzerinden 

geçen yirmi beş günün sonunda on sekiz metreden fazla bir me-

safeyi kazarak gerilerinde bırakmışlardı. Bu durum tutsaklarda 

ciddi bir moral ve heyecanın ortaya çıkmasına sebep olmuştu. 

Fakat tünelde sorunların bitiyor olabileceği elbette ki düşünüle-

mezdi. Bu arada tutsaklar tünelin yönünü düzelttikleri yere “Vi-

raj” ismini vermişlerdi. 
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“Botan ile Orhan, ilk vardiyada çalışmak üzere tünele gi-

rip “Büyük varil”e ulaştıkları sırada “Büyük varil” ile “ikinci 

varil” arasındaki onüç metrelik kısmın bazı yerlerinde su toplan-

dığını ve tünel duvarlarında yer yer çökmelerin başladığını gör-

düler. Durumu arkadaşlarına bildirmek için acele ile tünelden 

geri çıktılar. 

Odada otururken mutfağa çağırılan Doktor Orhan, mutfa-

ğa girdiği sırada orada tünelden çıkmış olan Botan’ı görünce, 

“Yine bir sorun var deme Botan!” dedi ve “Hayırdır tünelden 

neden çıktınız?” diye sordu. 

Botan, ellerini yana açarak, “Maalesef bir sorun var Dok-

tor!” diye cevap verdi. 

“Nedir?” 

“Tünelde, ‘Büyük varil’ ile ‘İkinci varil’ arasındaki bö-

lümde su damlıyor. Bazı yerlerde de su birikmiş. Ayrıca tünelin 

duvarlarının bir bölümü de çökmüş ve çamur yolu kapatmış. Bu 

yüzden ön tarafa geçemedik. Eğer hemen müdahale etmez isek 

tünel tamamen çökebilir. 

Botan’ın sözünü ettiği bölüme daha önce destek yapılmış-

tı. Ama bu destek sadece üstteki toprağı tutmak amacı ile yapılıp 

tünelin kenarlarını kapatmadığı için tünel duvarları, kenarlardan 

damlayan su yüzünden ıslanıp çökmeye başlamıştı. 

Doktor Orhan, Botan’ın söylediklerinden sonra vakit 

kaybetmeden tünele girmeye hazırlanırken, “Hemen o çöken yer-

lere de destek yapmalıyız” diyerek Diyar’a döndü ve ona, “Diyar, 

sen üst odaya çık. Şeref ile beraber çatıdan dört tane kalas söküp 

buraya getirin ve kesip hazırlayın. Ben tünele giriyorum. Kestiği-

niz kalasları Botan’a verin o içeri getirsin” dedi. 

Doktor Orhan, tünele girerken Diyar da üst odaya giderek 

Şeref ile beraber kalas getirmek üzere çatıya çıktı. Kalasları sö-

küp alt odaya getirdikten sonra iki koldan kesmeye başladılar ve 
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kestikleri kalasları Doktor’un yanına götürmesi için Botan’a ver-

diler.  

Doktor Orhan, ilk olarak tüneli kapatmış olan çamuru 

toplayıp torbalara koydu. Çamurun hepsini temizledikten sonra 

Orhan ile beraber orada birikmiş olan suyu, yanlarında getirdikle-

ri on litrelik yoğurt kovalarına doldurarak lağım borusunun ya-

nındaki havuza boşalttılar. Çökmekte olan yerden toplamda beş 

kova su çıkmıştı. 

Doktor, bu kadar su ile kurtulduklarına sevinmişti. Çünkü 

tüneldeki her su baskınında içeriye tonlarca su dolmuştu. Ama 

tünel duvarlarının bazı yerlerinin çökmesi sonucu oluşan boşluk-

lar ciddi bir tehlike yaratmaktaydı. Tünelin bir kaç yerinden su 

damlıyor ve damlamayan su yüzünden çamur haline gelen toprak 

parça parça dökülüyordu. O bölümün üst kısmı daha önce destek-

lendiği için üstten hiç toprak dökülmemişti ve sadece tünelin 

kenarlarındaki toprak dökülmüştü. Ama çökmekte olan bölüme 

müdahale edilmemesi durumunda çok geçmeden tünelin tamamı 

çökebilirdi. 

Tehlikenin farkında olan Doktor Orhan, zaman kaybet-

meden tünelin kenarlarına da destek yapmaya koyuldu. Çökmek-

te olan ve toplamda üç metre uzunluğunda olan yerin iki kenarı-

na, biri aşağıda biri yukarıda, birbirine yatay biçimde ikişer kalas 

yerleştirdi bunların üzerine de onları sabitlemek için kullandığı 

iki kalası da dikey olarak tünelin içine gömdü. Her iki tarafı da 

iyice kapattıktan sonra Doktor Orhan, tünelin duvarlarından dö-

külmüş olan çamur ve toprak ile desteğin arkasını doldurarak 

oluşan boşlukları tekrar kapattı. Hemen hemen tünelin kenarla-

rından dökülmüş olan tüm çamur ve toprağı, tekrar tünel duva-

rında oluşan boşluklara doldurdu. Uzun ve yorucu bir çalışmanın 

sonucunda tüneldeki desteği bitirmeyi başardı. Ama tüneldeki su 

damlamaya devam ediyordu. 
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Doktor Orhan, yaptığı desteği bitirip tünelden çıktıktan 

sonra Botan ve Orhan, tünelin ön kısmına giderek kazmaya de-

vam ettiler. 

Tünelden haber bekleyen diğer tutsaklar da, mutfakta 

Doktor’un çıkmasını bekliyorlardı. Doktor, tünelden çıkıp mutfa-

ğa gelince Agit, “Ne yaptınız Doktor? Durum iyi mi?” diye sor-

du. “Çöken yerlere destek yaptınız mı?” 

Oldukça yorulmuş ve saçlarına kadar çamur içinde kalmış 

olan Doktor Orhan, “Evet desteği yaptık” diye cevap verdi ve 

“Artık orada çökme riski olmaz. Ama su damlamaya devam edi-

yor” dedi. 

Diyar: 

“Peki su ne miktarda damlıyor?” diye sordu. “Çok su var 

mı?” 

Doktor: 

“Hayır çok fazla damlamıyor. Dört saatte ancak on litre 

kadar birikebilir” diye cevapladı onu. “Tünelin üst kısmından 

damlayan temiz sudur. Sanırım oralarda bir yerlerde askerler, su 

bırakmış veya bir yerleri sulamış olabilirler.” 

Emrah: 

“Eğer suyu kesmezler ise her gün oradaki suyu çekmek 

zorundayız” diyerek hayıflandı. “Bu da, daha fazla zaman kay-

betmemize neden olacak.” 

Doktor: 

“Hayır bizim için fazla sorun olmaz. Her seferinde ancak 

otuz veya kırk litre kadar su birikir. Her vardiyada toplamda iki 

arkadaş çalışıyor. Her gün ilk vardiyada toprak taşıyacak olan 

arkadaş, ilk iş olarak oradaki suyu çekerek ‘Menfeze boşaltabilir. 

Bu en fazla on beş veya yirmi dakikamızı alır. İkinci vardiyadaki 

arkadaş ise sabaha karşı tünelden çıkmadan önce yine o sırada 
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birikmiş olan az miktardaki suyu boşalttıktan sonra tünelden çı-

kar. Böylece o suyu kontrol altında tutabiliriz.” 

Diyar, gülerek, “Bundan sonra ön tarafa geçerken biraz 

ıslanacağız” dedi. “Ama olsun! Zaten havalar çok sıcak serinle-

miş oluruz. Nasıl olsa temiz su!” 

Doktor: 

“Evet oraya şansımıza temiz su damlıyor. Sanırım musluk 

suyu olmalı.” 

Tünelde çökme riski ile karşılaşılan bölümlere erken mü-

dahale edilmiş ve bir tehlike daha atlatılmıştı. Fakat o günden 

sonra, tünel bitirilene kadar da o kısımdaki su damlamaya devam 

etmiş ve tutsaklar bir yandan tüneli kazarken diğer yandan da 

biriken suyu çekmek ile uğraşmışlardı. Kaybedilen özgürlüklerini 

tekrar kazanmak kolay olmayacaktı. Tarihte özgür yaşam uğruna 

mücadele eden ezilen toplumların, kadınların ve devrimcilerin 

ödemiş oldukları diyetlerin farkında olan tutsaklar, bu duruma 

seve seve katlanmasını da biliyorlardı. 

Virajdan itibaren on sekiz metre kadar ilerledikten sonra 

daha önce iptal ettikleri ve çıkan toprağı doldurdukları yirmi bir 

metrelik kısım tamamıyla dolmuştu ve öte yandan da yine oksi-

jen sorunu baş göstermeye başlamıştı. Odada oturmuş ve yeni 

durumu tartışmakta olan tutsaklar, özellikle tüneldeki oksijensiz-

likten dolayı zorlanıyorlardı. 

Tüneldeki oksijen sorunundan dolayı ciddi biçimde zorla-

nan tutsaklardan biri olan Doktor Orhan, “Tünelde yine oksijen 

sorunu çıkmaya başladı. Ayrıca iptal ettiğimiz yirmi bir metrelik 

bölüm de doldu” dedi. “Bundan itibaren tünelden çıkacak toprağı 

yine çatıya taşımak zorunda kalacağız.” 

... 

Botan, Ali ve Rıdvan çalışma için tünele girmişlerdi. Ön 

tarafta kazı yapan Botan oksijensizlikten dolayı bitap düşmüş 

halde iken, ikinci vardiyada önde çalışacak olan Emrah, onun 
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yanına gelmişti. Orada yer değişimini yaptılar. Emrah da sabah 

beşe kadar çalıştığı süre boyunca bir kaç defa viraja gelip hava 

aldıktan sonra ancak çalışmaya devam edebildi. Tünelde üç kişi 

çalıştıkları için içerdeki oksijen daha erken bir sürede bitiyordu. 

Botan, Emrah ile yer değiştirip tünelden çıktığında gözleri 

kan çanağına dönmüş şekilde ve başında feci ağrılar çektiği için 

gözlerini tam olarak açmakta zorluk çekiyordu. O sırada mutfak-

ta olan Doktor Orhan, Agit ve Diyar, Botan’ın bu halini görünce 

tüneldeki oksijensizliğin aşırı derecede arttığını anlamışlardı. 

Doktor Orhan, Botan’a doğru yaklaşıp elini onun başında 

gezdirerek, “Botan, durumun nasıl?” diye sordu. “Nefesin kesil-

miş sanki.” 

Gözlerini zorlayarak Doktor’a bakan Botan, uykudan yeni 

kalkmış gibiydi. “Hiç sorma Doktor. İçerisinin durumu rezalet. 

Hiç oksijen yok” diye cevap verdi. “Emrah, sabaha kadar nasıl 

çalışacak? Onu düşünüyorum. Tünelde düşüp bayılmamak adına 

kendimi çok zorladım.” 

Doktor: 

“Belli oluyor. Gözlerinin içine kan dolmuş.” 

Baran, araya girerek, “Böyle devam edemeyiz” dedi. 

“Tüneli bitirmemiz için kazmamız gereken en az bir onbeş met-

relik mesafe daha var ve ilerledikçe oksijen sorun daha da arta-

cak. Bence dışarıya bir kapak daha açalım. Böylece tünel bitene 

kadar bir daha oksijensiz kalmayız.” 

Doktor. 

“Ama ikide bir kapak açamayız” diye cevap verdi ve “Şu 

anda askerin denetiminde olan bir alandayız. Bu yüzden askerler, 

arazideki değişiklikleri fark edebilirler. Zaten iki tane kapak açtık 

ve bunlardan biri boşa gitti biliyorsunuz” dedi. 
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Diyar: 

“Bence Baran haklı. Oksijen sorununu gidermek için bir 

kapak daha açabiliriz” diyerek araya girdi. “Hem buradaki asker-

ler, arazideki değişiklikleri fark edecek kadar profesyonel değil-

ler. Zaten açtığımız kapağı kapatırken deliğin açıldığı zemine taş 

bırakıp kamufle ediyoruz. Oksijensiz ortamda normaldeki tem-

pomuzdan daha az iş çıkarıyoruz sen de biliyorsun.” 

Agit: 

“Bana göre de bir kapak daha açabiliriz. Eğer bir kapak 

daha açarsak yine dışarıyı da kontrol edebilir ve tünelin yönünün 

doğru olup olmadığına bakabiliriz. Ayrıca dış tellere tam olarak 

ne kadar mesafe kaldığını da öğrenebiliriz” diyerek Baran ve 

Diyar’a destek verdi. 

Diyar: 

“Doğru işimizi şansa bırakamayız. Yönü de kontrol et-

memizde fayda var” dedi. 

Doktor Orhan, şaşırmış bir şekilde, “Ne şansı Diyar?” di-

ye sordu. “Tünelin yönünü sen kendin belirledin. Yönün doğru 

olduğundan emin değil misin yani?” 

Diyar gülerek, “Eminim” diye cevap verdi ve “Eminim 

ama en azından kalan mesafeyi de öğrenmek için bir kapak aç-

mamız iyi olurdu” dedi. 

Doktor Orhan, bir süre düşündükten sonra, “Şu anda vi-

rajdan itibaren ne kadar ilerlemiş durumdayız?” diye sordu. 

Botan: 

“18  veya 19  metre” diye cevapladı onu. 

Doktor: 

“O zaman dört metre daha kazalım. Ondan sonra eğer ha-

len oksijen sorunu devam ederse yeni bir kapak daha açabiliriz. 
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Botan: 

“Zaten şu anda oksijen sorunu var. Dört metre sonra da 

devam edeceğini biliyorsun.” 

Doktor: 

“Biliyorum ama en azından yirmi metreyi aşacak olursak, 

dış tellere biraz daha yaklaşmış olacağız. O zaman kalan mesafe-

yi daha rahat görebiliriz.” 

 

Diyar. 

“Haklısın ama şu anda tünelde yaşadığımız havasızlık ile 

dört veya beş metre daha ilerlemek bayağı zor olacak” diye cevap 

verdi ve gülerek, “Ben önde çalıştığım zaman oksijensizlikten 

dolayı gözlerim kararıyor. ‘Küçük enişte’yi (Toprağı kazarken 

kullandıkları ve kazmaktan kısalmış olan inşaat şişi) bile göremi-

yorum” dedi. 

Botan: 

“Evet. Ben de şu anda bile gözlerimi tam olarak açamıyo-

rum” dedi ve ellerini yumruk şeklinde havaya kaldırdı. “Sanki 

kafama bir cinnah ile vuruyorlar gibi geliyor.” 

Doktor: 

“Ben de aynı zorlukları çekiyorum. Ama biraz daha da-

yanmalıyız” diye cevap verdi ve Botan’ın kızarmış gözlerine 

bakınca dayanamayarak, “Ama, neyse tamam. İki metre daha 

ilerledikten sonra kapağı açarız” dedi çaresiz. 

Bu konuşmadan üç gün sonra açılacak olan yeni kapağın 

heyecanı ile tüneldeki oksijensizliğe rağmen kalan iki metrelik 

kısmı da kazmayı başarmışlardı. Zaten o aşamadan sonra tama-

men oksijensiz kalan tünelde çalışmanın yolu kalmamıştı. 

Kapağı açmak için Doktor Orhan, Lokman ve Diyar, ha-

zırlanmışlardı. O sırada tutsaklar mutfakta toplanmışlarken Dok-

tor Orhan, “Virajdan itibaren yirmi bir metre kazmış durumdayız. 
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Bu akşam yeni bir kapak açacağız. Bakalım dış tellere ulaşmak 

için daha ne kadar mesafe kalmış” diyerek Diyar’ın kolunu tuttu 

ve gülerek, “Bir de bakmışız ki, hesabımız yanlış çıkmış ve dış 

tellere ulaşmamız için sadece iki metrelik bir mesafe kalmıştır. 

Ne dersiniz?” diye sordu. 

Lokman: 

“Sanmam” diye cevap verdi. “Tamam, kapaktan dışarıya 

baktığımız sırada sadece kafamızı çıkararak bakıyoruz. Yani tel-

lere çok aşağıdan bakıyoruz. Ama eğer yanılma durumumuz var-

sa bile kalan mesafe daha uzak çıkacaktır bence.” 

Doktor: 

“Neyse gidip göreceğiz” dedi ve tünelden içeriye girdi. 

Üç arkadaş, arka arkaya verip tünelin ön tarafına doğru 

ilerlediler. Lokman ve Diyar kapağı kapatmakta kullanacakları 

kalasları da içeri getirip, çamur toplarken Doktor Orhan ise en ön 

tarafta toprağı üste doğru kazarak kapağı açmaya koyulmuştu. 

Üstlerinde sadece yetmiş santimetre kalınlığında bir toprak taba-

kası olduğu için kısa bir süre sonra kapağı açmış ve Lokman ile 

Diyar yanına gelene kadar kafasını dışarıya çıkararak dışarıya 

bakmaya başlamıştı. 

Lokman, hemen Doktor’un yanında Diyar ise Lokman’ın 

arkasında yere uzanmışlar ve Doktor’un tünele geri dönmesini 

bekleyerek ona bakıyorlardı. Bir süre sonra Doktor Orhan, kafa-

sını içeri çekip tünelin içerisinde oturdu ve Lokman’a bakarak 

gülümsedi. 

Dışarısının durumunu fazlasıyla merak etmekte olan 

Lokman, “Durum nasıl Doktor? Yönümüz doğru mu?” diye sor-

du. 

Doktor, gülümsemesine ara vermeden, “Çok iyi” diye ce-

vap verdi. “Tam olarak tellere doğru ilerliyoruz.” 

“Peki, tellere ulaşmak için ne kadar mesafe kalmış?” 
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“On, bilemedin on iki metre.” 

Lokman’ın arkasında onları dinleyen Diyar, “Yapma” di-

ye seslendi heyecan ile “Bitirmişiz desene Doktor. Biz, kalan on 

metreyi bir kaç günde kazarız Alimallah.” 

Doktor Orhan Omuz silkerek, “Kazarız tabi. Neden kaz-

mayalım?” diye cevap verdi. 

Doktor’un ağzı kulaklarında, sanki şimdiden dışarıya 

çıkmışlar kadar seviniyordu. Kapağın deliğinden tünelin içine 

yansıyan projektör ışıkları yüzündeki her ayrıntıyı gösteriyordu. 

Doktor, Lokman’ın yanından geriye doğru sürünerek ar-

kaya geçti ve Lokman da, kafasını dışarıya çıkarıp etrafa bakma-

ya başladı. Bir müddet sonra içeriye döndü ve Doktor Orhan’a 

bakarak, “Doktor, bence daha tellere onbeş metre daha var” dedi. 

Doktor: 

“Olabilir. On beş metre de çok uzun bir mesafe değil” di-

ye cevap verdi ve “Ama bence en fazla on iki metredir” dedi. 

Lokman ve Doktor, Diyar’ın arkasına geçtikten sonra Di-

yar da, öne geçip dışarıya bakmaya başladı. Dışarıda açık bir 

hava vardı. Diyar, eylül ayının gelmesi ile beraber serinlemeye 

başlayan havayı iyice ciğerlerine çekti ve uzun uzun dış tellere 

baktıktan sonra tünelin içine geri döndü. 

Diyar da, açılan kapaktan dışarıya baktıktan sonra üç ar-

kadaş, hemen kapağı geri kapatmaya koyuldular; Kapağın üstüne 

yassı bir taş, onun altına da yirmi santimetre kadar çamur, her 

köşeye birer kalas, onların da üstüne ikişer küçük kalas daha... 

Destek işlemi tamamlanmıştı! 

Diyar, kapatmış oldukları kapağın desteğinin sağlam olup 

olmadığına bakarken, “Buranın ismi ne olsun acaba?” diye sordu. 

Doktor Orhan, gülerek, “Ne olacak. Tabii ki ‘Üçünü va-

ril” diye cevap verdi. 
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Lokman, şaka ile karışık küçümser bir ses tonu ile, “Bu 

ne hep varil, hep varil. Sizin kelime dağarcığınız mı zayıf?” diye 

sordu. “Başka bir isim yok mu?” 

Doktor Orhan, Lokman’a alınmış gibi ona bakarak, “Ne-

den bu kadar önyargılısın Lokman arkadaş?” diye sordu ve güle-

rek, “Bu isimler, bizim tünelimizin saltanatının devamlılığını 

simgeliyorlar” dedi. 

Diyar: 

“Hadi yine lafa daldınız. Sizi saltanat meraklıları sizi. Ça-

buk çıkalım da ikinci vardiyadaki arkadaşlar gelip kazmaya de-

vam etsinler” dedi. 

Her kapak açılışında olduğu gibi odada kalan tutsaklar, 

yine mutfağa gelmiş, tünelden gelecek olan haberleri bekliyorlar-

dı. Doktor Orhan, Lokman ve Diyar, tünelden çıkarlarken onları 

keyifli gören arkadaşları rahatladılar ve Baran, “Keyfin yerinde 

gibi Doktor’um” dedi ve “Tünelden ne havadisler getirdiniz azi-

zim?” diye sordu. 

Son derece keyifli olan Doktor, “Şahane pirim, şahane” 

diye cevap verdi. “Bu sefer kötü bir sürpriz yok. Her şey umdu-

ğumuz gibi çıktı.” 

Agit: 

“Tünelin yönü doğru mu?” 

Doktor: 

“Evet doğru. Tellere doğru tam istikamet ilerliyoruz.” 

Emrah: 

“Peki, tellere ulaşmamız için ne kadar mesafe kalmış?” 

Doktor: 

“En fazla on iki metre kadar kalmış olmalı.” 

Agit: 
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“Desene en fazla yirmi güne kadar dışarıdayız” dedi he-

yecan ile. 

Lokman. 

“Bence kalan mesafe onbeş metreden az değil.” 

Baran: 

“Yine de çok fazla bir fark yok. Daha Eylül ayının başın-

dayız. Ay sonuna kadar bitiririz.” 

Bu konuşmalardan sonra ikinci vardiyada çalışacak olan 

Botan, Ali ve Orhan tünele girerek çalışmaya koyuldular. 

Tutsakların çoğu o gece sabaha kadar uyumamış ve bazı-

ları yatakhanede bazıları mutfakta sohbet ederek tünelden çıka-

cakları gün ile ilgili konuşmuşlar, hayaller kurmuş ve tekrar gi-

yecekleri gerilla kıyafetleri ile ellerine alacakları silahlar hakkın-

da türlü yorumlar yapmışlardı. Aşıkların maşuka kavuşmasına az 

kalmış, gönülleri dağ aşkı ile dolmuştu... 
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Bingöl Cezaevindeki tünel kazılmaya devam edilirken, en 

son açılan kapaktan itibaren iki metre sonra toprağın yapısında 

ilginç bir değişim yaşanmıştı. Topraktan çok, uzun süre toprak 

altında kalmış hayvan gübresine benzeyen bu bölümde kazıp 

ilerlemek çok kolayken, oradaki toprağın yapısının çökme riskine 

açık olması tutsakları kaygılandırmaya başlamıştı. 

Lokman, ilk vardiyada çalıştığı sırada bu toprağa denk 

gelmişti. Ondan sonra çalışacak olan Diyar, tünelde onun yanına 

gelip çalışmayı devralırken Lokman, toprak çok fazla yumuşak 

olduğu için elindeki şişi bırakmış ve elleri ile kazmaya devam 

ediyordu. Torbalardan birini eline almış ve önden elleri ile çıkar-

dığı toprağı direk torbaya dolduruyordu. Toprağın biçimi, onu 

kaygılandırmış olsa da dört saat içerisinde seksen santimetreye 

kadar ilerlemiş olması onda büyük bir moral yaratmıştı. 

Kendisinin tünele girdiğini fark etmediğini gören Diyar, 

“Tünel çökse haberin olmayacak Lokman” dedi ve “Bu ne dal-

gınlık böyle?” diye sordu. 
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“Hiç sorma” diye cevap veren Lokman, devamla, “Bura-

da çok ilginç bir toprak çeşidine denk geldik. Daha çok gübreye 

benziyor ve çok yumuşak. Çalışırken ‘Küçük enişte’yi bile kul-

lanmadım. Sadece ellerim ile kazmama rağmen bir metreye yakın 

ilerledim” dedi. 

Yaşanan duruma şaşırmış olan Diyar, “O kadar yumuşak 

mı yani?” diye sordu. “Tünel çökmesin Lokman?” 

“Çok rahat kazılıyor ama kendiliğinden düşmüyor hiç. 

Sağlam görünüyor ama sen yine de dikkatli ol. Eğer çökme riski 

görürsen tünelden çık ve Doktor’a haber ver. 

“Olur ben dikkatli olurum ama sen yine de durumu Dok-

tor’a bildir. Ben kazmaya devam edeceğim. Fırsatını yakalamış-

ken bu gece belki iki metreye yakın ilerlemiş oluruz.” 

Lokman, Diyar’ın yanından geçerek tünelden çıktı ve du-

rumu mutfakta beklemekte olan Doktor’a anlatmaya başladı. 

“Tüneldeki toprağın şekli ve türü değişti Doktor!” 

“Nasıl yani?” diye soran Doktor toprağın şekli ve türünün 

değiştiği şeklindeki habere şaşırmıştı. 

Lokman: 

“Şu anda kazdığımız yer, topraktan çok yıllar önce oraya 

gömülmüş olan gübreye benziyor. Ama çok sıkışmış halde. Tabi 

içinde taş ve toprak da var ama gübre olduğu kesin. Çok rahat 

kazılıyor. Ben ‘Küçük enişte’yi kullanmadan elle kazdım ve bir 

metreye yakın ilerledim.” 

“Peki çökme riski var mı?” 

“Şu an öyle bir risk yok gibi görünüyor.” 

“Diyar’ı dikkatli olması için uyardın mı?” 

“Evet uyardım. Eğer herhangi bir tehlike görürse sana ha-

ber verecek ve destek yapacağız. Şu anda o da kazmaya devam 

ediyor.” 
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“O da, bu akşam senin gibi bir metreye yakın kazabilir mi 

peki?” 

“Eğer bir sorun yaşamaz ise daha fazla da kazabilir. Ben 

yeni çıkan toprağı kontrol edip ilerlediğim için biraz zaman har-

cadım. Ona rağmen bir metreye yakın bir mesafeyi kazdım.” 

Lokman’ın söylediklerine sevinen Doktor Orhan, “Dese-

ne, bu akşam iki metreye yakın bir mesafeyi kazmış olacağız” 

dedi gülerek. “Umarım yeni çıkan toprakta bir sorun çıkmaz da 

şansımız yaver gider.” 

Ertesi günün sabahında tutsaklar, kahvaltı masasında 

oturmuşlarken Doktor Orhan, sabah beşte tünelden çıkmış olan 

Diyar’a tüneldeki son durumu sordu. “Dün Lokman, içerdeki 

durumu anlattı. Senin vardiyada durum neydi. Toprak halen 

Lokman’ın söylediği gibi mi?” 

Diyar: 

“Evet aynı” diye cevap verdi. “Çok ilginç bir şey. Toprak 

olup olmadığı da belli değil. Ama normal bir şey olmadığı kesin. 

Sanırım oraya gübre koyup üzerini kapatmışlar. Ayrıca içinden 

kırık cam parçaları da çıktı. Az daha elimi kesiyordum.” 

Doktor: 

“Evet orası dolgu olmalı.” 

Agit: 

“Nasıl?” 

Doktor: 

“Bu cezaevinin yapıldığı alanın, cezaevi yapılmadan önce 

bataklık olduğunu biliyorsunuz. Cezaevini yapmak için bataklığı 

kurutmak istemişler, ama tam olarak kurutamamışlar. Kapatmak 

için de üstüne taş, toprak, moloz ve hayvan gübresi dahil ne bul-

muşlarsa atıp doldurmuşlar. Baksana Diyar, tünelden cam kırık-

larının da çıktığını söylüyor. Demek ki çöp bile atmışlar” diye 

cevap verdi. 
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Agit: 

“Olabilir. Bu cezaevinin çevresi, eskiden hep tarla ve 

bahçeydi. Buradaki evlerin çoğu cezaevinden sonra inşa edildi.” 

Diyar: 

“Şuan için tünelde sorun yok gibi görünüyor. Ama ilerde 

ne olacağı belli olmaz. Özellikle önde kazı yapacak olan arkadaş-

ların çok dikkatli olmaları gerekiyor. İşin sonuna geldik. Eğer 

çökme gibi bir durum yaşanır ise tüm emeklerimiz boşa gitmiş 

olacak” dedi. 

Doktor: 

“Dün ne kadar ilerleyebildiniz peki?” diye sordu. 

Diyar: 

“Lokman’ın da kazmış olduğu bölüm ile beraber, toplam-

da iki metreye yakın ilerledik sayılır” diye cevap verdi. 

Diyar’ın verdiği cevap ile heyecanlanan Doktor, “Öyle 

mi?” diye sordu. “Desene eğer bir sorun ile karşılaşmaz isek en 

geç dört veya beş gün sonra dış telleri geçebiliriz.” 

“Evet. Eğer başka bir sorun yaşamazsak bir kaç güne ka-

dar telleri geçebiliriz” diye cevap veren Diyar, “Peki, dış telleri 

geçtikten sonra yolun altından geçip bahçeye ulaşmak için kaz-

maya devam edecek miyiz?” diye sordu. “Çünkü bahçeye ulaşa-

bilmek için en az dört veya beş metre daha kazmamız gereke-

cek.” 

Doktor: 

“Planlamamız içerisinde bahçeye ulaşma kararı var zaten. 

Ama biz yine de duruma göre hareket edeceğiz.” 

Diyar: 

“Ama şu anda yüzeye çok yakın bir şekilde ilerliyoruz. 

Üzerimizde en fazla bir metre kalınlığında bir toprak tabakası var 

ve telden sonraki yol tellere göre daha alçakta. Eğer şu anda bu-
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lunduğumuz seviyeden ilerlemeye devam edersek direk yolun 

üstüne de çıkabiliriz.” 

Doktor: 

“Biraz daha ilerleyelim. Eğer teli geçeceksek tüneli bir 

metreye yakın derine almamız gerekecek” diye cevap verdi. 

Agit: 

“Ama bu konunun erkenden netleştirilmesi gerekiyor” di-

yerek araya girdi.  “Çünkü tünel hızlı ilerliyor. Bir de bakmışız ki 

telin yanına ulaşmışız bile. Öyle bir durumda artık daha derine 

inemeyiz.” 

Orhan: 

“Bence yolun altından geçip bahçeye ulaşmamıza gerek 

yok. Telleri geçtikten sonra çıkalım. Tellerden sonraki yolu sürü-

nerek de geçebiliriz. Ne de olsa önümüzde herhangi bir engel 

olmayacak.” 

Diyar: 

“Bence de öyle yapalım” diyerek Orhan’a destek verdi. 

“Yolun altından geçmemize gerek yok. Hem derine inmek zor 

olur hem de inmemiz durumunda bile tellerden sonraki yol şase 

olduğu için üzerinden arabalar geçtiğinde çökebilir. Ayrıca daha 

derine inip beş metre daha kazıp bahçeye ulaştıktan sonra, tekrar 

yüzeye çıkmak çok zamanımızı alabilir.” 

Diyar: 

“Bir açıdan haklısınız. Ama eğer bahçenin içinden çıka-

cak olursak da cezaevi ile aramızda bahçenin ot ile kaplı çitleri 

gireceği için ve bahçede ağaçlar olduğu için askerlerin bizi fark 

etmesi riskini ortadan kaldırmış olacağız. Fark ederlerse dahi bizi 

o bahçenin içindeki evde yaşayan birileri zannederler” diye cevap 

verdi. “Bu durumda tünelden çok rahat çıkar ve gideriz. Ama 

yine de telleri geçtikten sonra da hemen çıkabiliriz. Bu konuyu 

diğer arkadaşlar ile de tartıştıktan sonra bir karara bağlayacağız.” 
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O sırada televizyondaki haber bültenini izlemekte olan 

Emrah, “Durun bir dakika!” dedi. “Haberlerde Malatya Cezae-

vinde tünel yakalandığını söylüyor.” 

Odada bulunan tutsakların hepsi susarak televizyona bak-

tılar. Haberlerde Malatya cezaevinde siyasi tutsakların kaldığı 

odaların birinde kazılan bir tünelin fark edildiği ve tüneli kazmış 

olan tutsakların Türkiye Sol, Devrimci örgütlerden MKP (Mao-

ist-Komünist Parti) üyesi oldukları söyleniyordu. Ele geçmiş olan 

tünelin uzunluğunun ise on beş metre olduğu aktarılıyordu. 

Verilen haber nedeniyle, Bingöl Cezaevinde de odalara 

baskın yapılacağı kaygısı yaşayan Diyar, “Al işte. Bir bu eksik-

ti!” dedi. “Şimdi her yerde tünel alarmı verecekler.” 

Doktor Orhan, masadan kalkarak, “Evet, ‘Radyo’yu (tü-

nelin giriş kapağı) iyice kamufle edersek iyi olacak” dedi. “Eğer 

odalara baskın yapılırsa herkes sakin olsun.” 

Diyar ve Doktor Orhan, mutfağa giderek Tünel kapağının 

üstündeki buz dolabını kaldırıp kapağın üzerindeki fayansların 

aralarına kalekin doldurarak etrafını iyice sildikten sonra buzdo-

labını tekrar tünel kapağının üzerine bırakıp odaya geri döndüler. 

Agit: 

“Ben burada baskın yapacaklarına inanmıyorum” diyerek 

arkadaşlarını rahatlatmaya çalıştı. “Baksanıza yakalanan tünelin 

uzunluğu çok az. Ayrıca tüneli kazanlar, Türkiye Solundan. Bi-

zim odalara baskın yapmazlar.” 

Emrah: 

“Bu tüneli kazanlar kimler?” diye sordu. 

Diyar: 

“MKP kadroları” diye cevap verdi. Haberde verdiğine gö-

re tüneli kazanlar da, geçen sene Dersim’de yakalanan bir grup 

olmalı. Onlar yakalandıkları dönemde biz açlık grevindeydik.” 
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Agit: 

“Evet, geçen sonbaharda biz açlık grevindeyken yaka-

lanmışlardı.” 

Emrah: 

“İyi olmamış.” 

Doktor: 

“Tünelleri neden deşifre olmuş acaba?” diye sordu. 

Agit: 

“Çok açık. Büyük ihtimal ile içlerinde cezaevinde tünel 

kazma tecrübesi olan kimse yoktur. Bir yerde hata yapıp tüneli 

deşifre etmişlerdir.” 

Diyar: 

“Büyük ihtimal ile toprak yüzünden deşifre olmuştur. 

Belki de çok fazla ses çıkarmışlardır.” 

Doktor: 

“Belki de tünel hakkında dışarıdaki arkadaşları ile irtibat 

kurarken tünelden haberdar olması gerekmeyen birilerine de söy-

lemiş olabilirler. Dolaylı olarak düşmana da bilgi gitmiş olabilir.” 

Diyar: 

“Hepsi ihtimal dahilinde” dedi. “Ama gerçekten yazık 

olmuş. Bir de bu dönemde böyle bir şeyin yaşanması bizler açı-

sından da iyi olmadı. Belki onlar, tüneli bitirip kaçamadıkları için 

başka yerlerde tünel baskınları yapılmayabilir. Ama cezaevi ida-

releri denetimleri daha sıkı tutacaktır. Bu durum nereden bakar-

sak bakalım bizler açısından da kötü oldu.” 

Doktor Orhan, elini yana açıp, sitemli bir ses tonu ile, 

“Bizde de şans yok ki arkadaş!” dedi. “Tünelin sonuna kadar 

geldik. Ama şimdi de bu çıktı.” 

Agit: 



Dağlara ve Deryalara 

218 
  

“Yapacak bir şey yok. Bizde tedbirlerimizi daha sıkı tut-

malıyız. Şurada bir kaç günlük işimiz kaldı. Herhangi bir kazaya 

mahal vermeden işimizi bitirmeye bakalım” dedi. “Hem eğer biz, 

düşmana açık vermezsek hiçbir şey olmaz. Bizim düşmanımız, 

biz bariz bir hata yapmadığımız sürece tüneli fark edecek kadar 

akıl ve yetenek sahibi değil. Bunu biliyoruz.” 

Emrah, gülerek, “Eğer bizim tünel de deşifre olursa, Ada-

let Bakanına ödül verirler” dedi. 

Doktor Orhan, kararlı ve inançlı bir ses tonu ile “Ben 

Adalet Bakanı’nın ne karar alacağını iyi biliyorum” dedi. “Bir de 

böyle olumsuz şeyler söylemeyin. Tamam bu tüneli kazarken 

birçok sorun yaşadık. Ama on yedi ay boyunca düşmana hiç açık 

vermedik. Onlara tünel kazdığımızı bile söyledik, ama bize 

inanmadılar” dedi gülerek. “PKK’lilerin kazdığı tüneli yakala-

mak, öyle kolay olmayacak. Biz, çalışma tarzımıza ve aldığımız 

tedbirlere güveniyoruz. Eğer yeterli derecede tedbir alıp ciddi 

yaklaşmasaydık bizim kazdığımız tünel de şimdiye kadar çoktan 

deşifre olurdu.”  

... 

Malatya cezaevinden yakalanan tünel haberinin birkaç 

gün sonrası gardiyanlar, odanın kapısını açtı ve dışarıdan gelen 

Ozan odaya girip oturdu. Kaygılı hali gözlerden kaçmıyordu. 

Bunu gören Doktor, “Hoş geldin Ozan Heval. Düşünceli 

gibisin. Hayırdır bir sorun mu var?” diye sordu. 

Ozan: 

“Yani, bizim için gerçekten sorun olur mu biliyorum. 

Ama ilk bakışta sorun gibi görünüyor” diye cevap verdi ve “Size 

bir haberim var sadece” dedi. 

Meraklanan Doktor, “Ne haberi? Ne oldu ki?” diye sordu 

tekrar. 
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Ozan: 

“Geçenlerde Malatya cezaevinde bir tünel yakalanmıştı. 

Biliyor olmalısınız.” 

Agit: 

“Evet. MKP’lilerin kazdığı bir tünel yakalanmıştı orada” 

diye cevapladı onu. 

Ozan: 

“Doğru. İşte o tünelin deşifre olmasını sağlayan kişi bu-

raya ikinci müdür olarak tayin edilmiş” dedi. 

Bu tayinin tesadüf sayılamayacak biçimde ilginç olduğu-

nu düşünen Diyar, “Yapma ya! Peki kaygılanmamız gerekiyor 

mu?” diye sordu. 

Ozan, kafasını sallayarak, “Aslında biraz kaygılanmamız 

bizim için iyi olabilir” dedi. “Yeni gelen ikinci müdür hakkında 

gardiyanlarla konuştum. Dediklerine göre, adam tünel bulma 

konusunda eğitim almış, bu işte uzmanmış diyorlar. Adam topra-

ğın kokusunu alıyormuş.” 

Diyar: 

“Yok daha neler. K-9 köpeği mi bu adam?” dedi gülerek. 

“Sanki gardiyanlar yine aşka gelmişler Ozan arkadaş.” 

Doktor: 

“Evet. Malatya’da bir tünel yakalandı diye gardiyanlar da 

bu adamı kahraman yapıyorlardır” dedi.  “Bugünlerde Türkler, 

ulusal kahraman sıkıntısı çekiyorlar zaten.” 

Ozan: 

“Öyle de olabilir. Ama sonuçta adam Malatya Cezaevin-

deki tüneli yakalatmış” diye cevap verdi. 

Agit: 

“O tünelin yakalanması bu adamın becerisi mi? Yoksa tü-

neli kazanların eksikliği mi tartışılır” dedi. 



Dağlara ve Deryalara 

220 
  

Doktor: 

“Evet. Biz de şimdi bir tek hata yaparsak, yeni gelen mü-

düre gerek kalmadan buradaki en saf gardiyan bile bir şeyler yap-

tığımızı anlayabilir. Bu yüzden bu adamı çok fazla abartmadan 

işimize devam etsek daha iyi olur” diyerek Agit’i destekledi. 

Ozan: 

“Haklı olabilirsiniz. Ama beni kaygılandıran konu bu 

adamın kendisi değil” dedi ve “Neden direk bu cezaevine gönde-

rildiği beni düşündürüyor. Bu size de ilginç gelmiyor mu peki?” 

diye sordu. 

Sanki daha yeni durumun farkına varan Doktor, “Buradan 

şüpheleniyor olabilirler mi? diye sordu. 

Ozan: 

“Adamın direk buraya gönderilmesi bunun bir işareti ola-

bilir.” 

Bir süre konuşmadan düşünen Doktor Orhan, “Gerçekten 

de bu adamın buraya gönderilmesi öyle sıradan bir rastlantı ol-

mayabilir” dedi, kaygılı bir şekilde. “Bizden şüpheleniyor olabi-

lirler.” Nedense sonra daha rahat bir ses tonu ile “Ama eğer biz-

den şüphelenselerdi odaya baskın yaparlardı. Ellerinde bir şey 

olmasa bile bu hamleyi yaparlardı” dedi. 

Diyar, Ozan’a bakarak, “Sizler, idare ile görüştüğünüz 

zamanlarda hiç tünel veya tünel ile ilgili bir konuda bir şey ima 

ediyorlar mı?” diye sordu. “Yani cezaevi idaresinin yaklaşımla-

rından farklı bir şeyin olduğunu hissediyor musunuz?” 

Ozan: 

“Hayır her zamanki gibiler” diye cevap verdi. “Şimdiye 

kadar dikkatimizi çekecek bir yaklaşımları olmadı. Ama yine de 

bize hissettirmeden kendilerince izliyor olabilirler.” 
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Diyar: 

“Durum pek de anlaşılır değil. Sadece yeni ikinci müdü-

rün gelişi üzerinden bir sonuca varamayız. Bence bundan sonra 

ne yapabileceğimizi konuşursak daha iyi olur. Şu an bizim için 

en önemli olan şey tüneli bir an önce bitirip, cezaevi idaresinin 

dikkatini daha fazla çekmeden önce buradan çıkmak olacak” diye 

karşılık verdi ve Ozan’a bakarak, “Biz de, sen gelmeden önce 

tüneli dış tellerden sonra gelen yolun altından devam ettirip et-

tirmeme konusunu tartışıyorduk. Eğer tüneli devam ettirirsek 

daha fazla zaman kaybedeceğimiz için bir yerde hata da yapabili-

riz. Bence dış tellere ulaştıktan sonra çıkalım.” 

Ozan: 

“Peki dış tellerden hemen sonra çıkmak riskli olmaz mı?” 

diye sordu. 

Doktor. 

“Bahçeye ulaşmamız en iyisi olurdu. Ama mevcut du-

rumda çok da fazla zamanımızın olmadığı açık. Bu yüzden, ben 

de telleri geçtikten sonra tüneli kazmaya son vermek gerektiğini 

düşünüyorum” diye cevap verdi. 

Agit: 

“Elbette ki riskleri olacak. Ama bu durumda bence de 

başka bir şey yapamayız. Arkadaşlara katılıyorum ben de.” 

Ozan: 

“O zaman diğer arkadaşlarla da konuşmamız gerekecek. 

Eğer onlar da olur verirler ise telleri geçtikten sonra çıkabiliriz” 

dedi. “Aslına bakarsanız ben de bir an önce çıkmamız gerektiğini 

düşünüyorum.” 

Tutsaklar bir an önce dış tellere ulaşabilmek için var güç-

leri ile çalışmaya devam ettiler. Malatya’dan Bingöl Cezaevine 

tayin olan ikinci müdür konusu belli bir süre daha kaygılanmala-

rına ve daha duyarlı bir biçimde hareket etmelerine sebep olmuş-



Dağlara ve Deryalara 

222 
  

tu. Bir buçuk yıllık emek ve özgürlük düşlerini, basit bir hata 

sonucunda çöpe atıp, abartılarak şişirilen bir yeni yetme idareci-

nin bürokratik kariyerinin yükselmesine malzeme yapmak affedi-

lemez bir suç olacaktı. Onların tarih karşısında böyle bir suç iş-

lemeye hiç de niyetleri yoktu... 
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Tünelde, “Üçüncü varil”den sonra da ortaya çıkan su bi-

rikmesi faslından sonra tünelin kazımına kalındığı yerden devam 

edildi. Her vardiyada önde çalışan tutsak, kazı yaparken diğer iki 

arkadaşı da, ilk önce tünelin iki ayrı bölgesinde biriken suyu bo-

şalttıktan sonra tünelden çıkan toprağı taşıyorlardı. Fakat ‘Üçün-

cü varil’den sonraki sekiz metre aşıldıktan sonra başka bir engel 

ile karşılaşmışlardı. 

O gece ilk vardiyada Lokman, Canşêr ve Diren çalışırlar-

ken, tünelin ön bölümünde kazı yapan Lokman, önünde ortaya 

çıkan bir moloz yığını ile karşılaştı. Cezaevi bahçesinin o bölü-

müne, beton duvarların yıkılması sonucu oluşan moloz parçaları 

gömülmüş ve üzerine toprak dökülmüştü. Lokman’ın önünde üst 

üste bırakılmış iki büyük moloz parçası çıktığı için içeriye doğru 

kazamıyordu. Lokman, hem sağ hem de sol taraflardan tünelin 

yönünü değiştirip kontrol etmesine rağmen, o molozları geçmek 

için bir boşluk bulamamasından dolayı tüneli daha fazla geniş-

letmenin çökme riski oluşturacağını düşünerek kazmaya ara ver-

di. Ardından durumu arkadaşları ile paylaşmak için tünelden çık-

tı. Odada bekleyen tutsaklar, Lokman’ın geldiğini görünce mut-

fağa yöneldiler. 
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Lokman: 

“Tünelde önümüze bir engel çıktı arkadaşlar” diyerek du-

rumu anlatmaya çalıştı. 

Doktor: 

“Nasıl bir sorun?” diye sordu. 

Lokman: 

“Önümüze büyük molozlar çıktı” diye cevap verdi. “San-

ki yıkılan bir binanın enkazındaki tüm moloz parçalarını toplayıp 

oraya gömmüşler. Hepsi perde betondan oluşan büyük parçalar-

dır. Tünelin yönünü değiştirip geçmeye çalıştım ama ne sağdan 

ne de sol taraftan geçiş imkanı vermiyor. Üste zaten çıkamayız. 

Alta inmek istesek de oradaki ‘Yoğurt’ sağlam olmadığı için mo-

lozların altı boşalır ise o molozların üzerimize çökme riski var.” 

Doktor: 

“Moloz parçaları çok mu büyük?” 

Lokman: 

“Arka tarafını göremedim. Ama önden bakıldığı kadarı ile 

bayağı büyük görünüyorlar. Sanırım uzunluk ve genişlik olarak 

en az iki metre civarı olmalılar. Öndeki molozların altında da bir 

parça var.” 

Agit: 

“Cezaevi bahçesinin o bölümü, dere yatağı olmalı. Orayı 

doldurmak için de içine çer çöp, moloz parçaları vs. ne bulmuş-

larsa atıp doldurmuş olmalılar” dedi. 

Lokman: 

“Evet. Şu anda kazıp ilerlemek için boşluk vermiyor” de-

di ve “Ne yapalım? Ben kenarlardan kazıp devam edeyim mi?” 

diye sordu. 
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Doktor: 

“Başka çaremiz yok” diye cevapladı Lokman’ı. “Sen tü-

nele geri dön. Önce iyice kontrol et. Sonra da ya sağdan ya da 

soldan kazmaya devam et. Belki bir yerden yol verir. Ama eğer 

geçecek boşluğu bulursan molozları geçmen durumunda tekrar-

dan tünelin yönünü düzelt ve eski haline getir. Bir de tünelin faz-

la genişlememesine dikkat et. Çökme riski doğarsa geri gel tedbir 

alalım.” 

Lokman, tekrar tünele dönüp tünelin yönünü sola vererek 

kazmaya devam etti. Yaklaşık otuz santimetre ilerledikten sonra 

öndeki büyük moloz parçalarının altındaki parçanın bittiğini ve 

aradan geçebilecekleri kadar  boşluk olduğunu gördü. Ama sol 

tarafta ortaya çıkan başka bir moloz parçası yüzünden tünelin o 

bölümü oldukça daralıyor ve iki büyük moloz parçası arasında 

kalıyordu. Lokman iki moloz parçasının arasını da kazıp önünün 

açık olduğunu görünce tünelin yönünü tekrar sağa çevirip eski 

haline getirdi. Böylece tünelde başka bir viraj daha oluşmuştu. 

Fakat bu viraj, hem çok dar hem de tünelin yönünün sola kırılma-

sından sadece otuz santimetre sonra tekrar sağa kırıldığı için, bir 

insanın oradan geçmesi veya çalışması çok zor olacaktı. Lok-

man’ın kendisi de dar olan virajdan yüzüstü uzanarak geçemediği 

için sol tarafının üzerine yatarak çalışmak zorunda kalmıştı. 

Saat onikide onlardan sonraki vardiyada çalışacak olan 

Diyar, Lokman’ın yanına gelince sordu. “Kolay gelsin Lokman. 

Durum nedir?” 

“Sağol.” diye cevap veren Lokman bayağı yorulmuştu ve 

“Durum çok parlak değil. Molozların arasından geçecek bir boş-

luk buldum ama çok dar. İki beton bloğun arasından geçtim. Ay-

rıca tünele hemen kırılan bir viraj daha eklendi. Burada çalışmak 

biraz zor olacak. Ama biraz öne doğru ilerlersen rahatlarsın. Ön 

tarafta soldaki moloz bitiyor, önümüz açık gibi görünüyor” dedi. 

 



Dağlara ve Deryalara 

226 
  

Diyar: 

“Tamam sen geri gel de ben öne geçeyim” dedikten sonra 

Lokman, Diyar’ın yanından geri geri sürünerek geçtikten sonra 

Diyar, ön tarafa geçip tüneli kazmaya başladı. 

Diyar, ilk başta Lokman’ın açmış olduğu aralığa yerleşip 

çalışmakta zorluk yaşasa da, sol yanının üzerine yatıp sağ eliyle 

toprağı kazmaya başladı. Toprak, yumuşak olduğu için çabuk 

kazdı ve belli bir süre çalıştıktan sonra dar olan bölümde sadece 

ayakları kalacak kadar ilerlemeyi başardı. Ama sabaha karşı saat 

dörtte kazdığı yerden de tünelin içine su damlamaya başladığını 

gördü. 

Tünelde yine dört yerden su damlamaya başlamış, üstelik 

arasından geçtikleri moloz parçalarının üzerinden de tünele bol 

miktarda su akıyordu. Diyar sesli bir şekilde suya ve önlerine 

çıkan moloz yığınlarına lanet okuyarak tünelden çıktı. 

Tünelde yine su çıktığı için ve beton moloz parçalarının 

arasındaki toprak hemen dökülüyor, her an tünelde bir çökme 

olabileceği kaygısı artıyordu. Diyar bu kaygısını da Doktor Or-

han ile paylaşmıştı. “Doktor, dün gece, kazmakta olduğumuz 

bölümde de su çıktı. Orada birkaç yerden su damlıyor. Ayrıca 

molozlardan da tünelin içine bolca su akıyor. Bugün akşama ka-

dar orasının su ile dolmasından dolayı toprağı eritip çökmesine 

sebep olmasından korkuyorum.” 

Artık kendisinde çare üretebilecek hal kalmadığını gös-

termek istercesine omuz silken Doktor Orhan, “Çok fazla su var 

mı?” diye sordu. 

“Evet bundan önce damlayan bölgeden daha sık damlıyor. 

Ayrıca molozlardan da süzülerek tünele akan su var. Moloz par-

çaları, üst üste ve yan yana gelecek biçimde oraya atılmışlar. 

Aralarından geçtik ama oluşan boşluklar ve su yüzünden tünelin 

o bölümü her an çökebilir.” 
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“Peki, sence ne yapabiliriz?” 

“Bilmiyorum. Ama o bölgenin sürekli olarak kontrolde 

tutulup, tünele akan suyun çok fazla birikmesine müsaade etme-

den suyu boşaltmamız gerekiyor. Bu durumda ciddi bir risk al-

tındayız. Aslında moloz parçalarının altına kalas koyarak destek 

de yapabiliriz. Ama yeterli olur mu bilmiyorum.” 

“Benim bir önerim var” diyerek Doktor ve Diyar’ın ko-

nuşmalarına katılan Agit, “Ama ne kadar yerinde olur emin deği-

lim” dedi. 

Doktor: 

“Nedir? Söyle.” 

Agit: 

“Eğer durum bu ise Diyar’ın da söylediği gibi o bölgenin 

sürekli kontrolde tutulması gerekir. Dolayısı ile tünelin hiç boş 

bırakılmaması lazım” dedi ve aklındaki çözümü anlatmaya baş-

ladı; “Şimdiye kadar hafta sonu günlerinin gündüz saatlerinde de 

tünelde çalışıyorduk. Bence bundan sonra haftanın her günü, 

gündüz saatlerinde de tünelde çalışalım. Böylece tüneli daha kısa 

zamanda bitirebilir ve çökme riski olan yerleri de sürekli olarak 

kontrol altında tutmuş oluruz.” 

Doktor: 

“Peki ama, bu çok riskli olmaz mı?” diye sordu. “Hafta 

içi gündüz saatlerinde hem tünelden haberleri olmayan diğer ar-

kadaşlar odaya misafirliğe geliyorlar hem de gardiyanlar avukat, 

görüş, revir, hastane, mahkeme vs. için odaya gelip bizden birile-

rini çağırıyorlar. Ayrıca hafta içi sohbete de çıkıyoruz. Örneğin 

bir arkadaş gündüz saatlerinde tünelde çalıştığı sırada gardiyanlar 

gelip onu herhangi bir şey için görmek isterlerse ne cevap vere-

ceğiz?” 
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Agit: 

“Öyle bir durumda gardiyanın görmek istediği arkadaşın 

banyoda olduğunu ve on, on beş dakika sonra çıkacağını söyleriz. 

Gardiyan gidince de tüneldeki arkadaşa ‘Acil çık’ işareti vererek 

çağırırız. Tüneldeki arkadaş ise ‘Acil çık’ işaretini aldığı gibi 

hızlıca tünelden çıkar ve banyoya girer. Biz de tünelin kapağını 

kapatırız. Gardiyanlar tekrar gelene kadar o arkadaş bir duş alıp 

banyodan çıkar. Ayrıca tünelden haberdar olmayan arkadaşlar da 

zaten eskisi gibi başka odalara gidemiyorlar. Gelebilenler ise 

zaten tünel konusundan haberdar olan arkadaşlardır. Sohbet için 

ise, sohbete çıkan arkadaşlar çıkarlar. Odada kalanlardan sadece 

iki arkadaş ise tünelde çalışır.” 

Diyar: 

“Bana da olabilir gibi geliyor” diyerek Agit’e destek ver-

di. “Hem eğer böyle yaparsak tünelin kalan kısmını daha erken 

de bitirebiliriz. Önümüzde bir kaç metrelik bir mesafe var. Bu 

şekilde en fazla bir hafta sonra tüneli bitirebiliriz de.” 

Orhan: 

“Bence de arkadaşların dediği gibi yapabiliriz” diye onla-

ra destek verdi. 

Doktor Orhan, bir süre düşündükten sonra, “Ciddi riskleri 

var. Ama mevcut durum bunu gerektiriyor gibi” dedi. “Ben öğle-

den sonra sohbete çıkar hem üst odadaki arkadaşlar ile hem de 

Ozan ve Devrim ile konuşacağım. Eğer onlar da ‘tamam’ derler-

se, dediğiniz gibi haftanın tüm günlerinde gündüz saatlerinde de 

tünelde çalışmaya başlarız. Zaten bir kaç günümüz kaldı. Bu sü-

reçte bir sorun çıkmaz sanırım.” 

Akşama doğru sohbet salonundan odaya dönen Doktor 

Orhan, tünel için alınan yeni kararı arkadaşları ile paylaştı. “Di-

ğer arkadaşlarla da konuştum. Onlar da eğer tünelde çökme riski 

var ise yaptığımız öneriye katılıyorlar. Yani bugünden sonra artık 
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haftanın yedi günü gündüz saatlerinde de tünelde çalışıp tüneli 

sürekli olarak kontrol altında tutacağız.” 

Emrah: 

“Yani demek oluyor ki bu günden sonra çok daha dikkatli 

çalışmalıyız. Çünkü gardiyanlar mutlaka gündüz saatlerinde oda-

ya geleceklerdir. Eğer tek bir hata yaparsak bu iş biter” diyerek 

arkadaşlarını uyardı. 

Doktor: 

“Tabii ki ilk önceliğimiz, tünelin güvenliği olacak. Artık 

gündüzleri de her iki odamızın kapısında birer arkadaş sürekli 

olarak nöbet tutup kapı mazgalından koridoru gözleyecek. Eğer 

gardiyanlardan biri odaya gelecek olursa onu kapıda oyalayacak. 

Bu arada diğer arkadaşlar da tünelde çalışan arkadaşlara tünelde-

ki aydınlatma sistemi aracılığı ile ‘Acil çık’ işareti verecekler. 

Zaten alarm sistemimizi her arkadaş biliyor. Eğer tüneldeki am-

puller iki defa sönüp tekrar yanarsa bu tüneldeki arkadaşların acil 

olarak çıkmaları gerektiği anlamına geliyor. Böyle bir durumda 

tüneldeki her arkadaş, hemen elindeki işi bırakarak tüm hızıyla 

tünelden çıkmalı” dedi. 

O akşam, ilk vardiyada çalışmak üzere Diren ve Ramazan 

ile beraber tünele giren Doktor Orhan, tünelin ön bölümüne yetiş-

tiğinde gördüğü manzara karşısında şaşkına döndü. Çünkü tüne-

lin molozlardan sonraki virajlı kısmı, tünelin arka kısımlarına 

göre daha alçakta kaldığı için su ile dolmuş ve yerde çökmeler 

yaşanmıştı. 

Doktor, arkasında bekleyen Ramazan’a, “Ön taraf su ile 

dolmuş. Sen yanındaki boş pet şişelerini bana ver. Ben burada 

biriken suyu boşaltmaya çalışacağım. Sen de tünelden çık. Oda-

daki arkadaşlara durumu anlat ve hemen çatıdan iki tane kalas 

söküp getirmelerini söyle. Kalasları kestikten sonra buraya getir” 

dedi. “Diren de benim yanımda kalsın. Sen geri dönene kadar ben 
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burada birikmiş olan suyu şişelere dolduracağım. Diren de götü-

rüp Menfeze boşaltacak.” 

Ramazan, mutfağa dönerken Diren de Doktor’un yanına 

geldi. Ellerindeki on tane pet şişesini huni ile doldurup Menfeze 

götürerek oradaki havuza boşaltmaya başladılar. Onlar tünelde 

birikmiş olan suyu boşaltana kadar Ramazan kesilen kalaslarla 

beraber yanlarına dönmüştü. Doktor, ilk önce tünelin çöken ve 

çökme riski olan yerlerine destek yaptı. Sonrasında tünelin kenar-

larındaki ve üstteki moloz parçalarını kontrol ederken en önde 

üstte bulunan büyük bir moloz parçasını görünce onun da altına 

iki kalas yerleştirerek destekledi. Üç saat boyunca tüneldeki çö-

ken ve çökmekte olan yerlere destek yapmakla uğraşan ve olduk-

ça yorulan Doktor, saat on ikide tünelden çıktı. 

İkinci vardiyada çalışacak olan Botan, Ali ve Baran ise, 

tünelde neler yaşandığını bilmedikleri için onlar çıkmadan tünele 

girmemiş ve mutfakta beklemişlerdi. Botan, Doktor’un tünelden 

çıktığını görünce, “Doktor, içerisinin durumu nasıl?” diye sordu. 

Doktor: 

“Hiç sorma” diye cevapladı. “En önde yine su damlıyor. 

İçeride baya su birikmişti. Ayrıca bazı yerler de çökmüştü. Çö-

ken ve çökme riski olan yerlerin tamamına destek yaptım. Yine 

iki tane moloz parçasının da altını destekledim.” 

Botan: 

“Şimdi durum nedir? Kazmaya devam edebilir miyiz? 

“Evet devam edebilirsiniz. Ama dikkatli olun, su damla-

maya devam ediyor. Ayrıca desteklediğim beton bloklardan da su 

akıyor. Destek yaptım, ama yine de çökme riski taşıyorlar. Tüne-

lin deşifre olmasını geçtim. Eğer o beton bloklardan biri, herhan-

gi bir arkadaşın üzerine düşerse onu kurtaramayız. Risk gördü-

ğün anda hiçbir şey yapmadan tünelden çık.” 

“Merak etme dikkat ederim” diyen Botan, tünele girerek 

ön bölümde çalışmaya başladı. Ama orası kısa sürede yine su ile 
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dolmuştu. Sürekli olarak oradaki suyu boşaltmanın çok fazla za-

manlarını alacağını düşünen Botan, bulunduğu yerin her tarafında 

üst üste moloz parçalarının yığılmış olmasından yola çıkarak 

molozların aralarından suyun gidebileceği bir boşluk aramaya 

çalıştı. Elindeki ince şişi tünelin zeminine batırıp çıkararak yok-

lamaya başladı. On dakika boyunca tünelin zemininde boşluk 

arayan Botan, elindeki şişi her seferinde tünelin zeminine batır-

dığında şiş başka bir beton bloğa takılıp duruyordu. Dolayısıyla 

Botan, varolabileceğini düşündüğü ve suyu yönlendirebileceğini 

varsaydığı boşluğa denk gelmiyordu. 

Fakat son olarak tekrar elindeki ince şişi tünelin zeminine 

batıran Botan, şişin sonuna kadar zemine battığını ve herhangi bir 

engel ile karşılaşmadığını görünce, şişi sağa ve sola çevirerek 

battığı yerden çıkardı. Şişi çıkarması ile beraber de tünelin ön 

bölümünde toplanmış olan suyun tamamı, açılan ince delikten 

akarak aşağı inmeye başladı. 

Belki de oyun oynamak isterken tüneldeki suyun gidebi-

leceği bir boşluk keşfeden Botan, şaşkınlık ve sevinç duygularını 

bir arada yaşıyordu. Bu şaşkınlık ve sevinç ile açtığı deliğin tı-

kanmaması için üzerini bir tahta parçası ile kapattıktan sonra 

tüneli kazıp ilerlemeye başladı. Fakat aradan geçen iki saat so-

nunda tünelde yine oksijen sorunu baş göstermişti. Tünelde çalış-

tığı bölüm, son açtıkları kapaktan yaklaşık on metre kadar uzak-

laştığı için ve daralan tünele keskin virajlar da eklendiğinden 

böyle bir sorun ile karşılaşabileceklerini farkında olan Botan, 

yaşanan oksijen sorununa çok da aldırmamadan çalışarak sabah 

beşe kadar tünelde kazı yapmaya devam etti. 

Botan tünelden çıktıktan sonra üst odada kaldığı için, 

odasına çıkamadan önce mutfakta nöbet tutmakta olan Agit’den 

Doktor Orhan’ı uyandırıp mutfağa çağırmasını istedi. Doktor, sağ 

elinin tersi ile uykulu gözlerini ovuşturup mutfağa girerken, 

“Doktor, müjdemi isterim. Önde biriken su artık bizim için sorun 

olmayacak” dedi. 
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Doktor: 

“Nasıl sorun olmayacak? Şimdi damlamıyor mu? diye 

sordu. 

“Su damlamaya devam ediyor. Ama ben suyun tünelden 

çıkması için beton molozlarının arasında bir boşluk aradım ve 

tünelin zemininde böyle bir boşluk buldum. Şu anda önceden 

tünele biriken su, o boşluktan akarak gidiyor. Bundan böyle en 

azından o suyu çekip boşaltmak zorunda kalmayacağız. Biliyor-

sun orada kısa sürede çok fazla su birikiyordu.” 

Botan’ın getirmiş olduğu habere oldukça sevinen Doktor, 

“Çok iyiymiş” diye gülerken eliyle Botan’ın omuzuna vurup, 

“Böyle bir şeyi nasıl akıl ettin?” diye sordu. 

“Ben de bilmiyorum. Öyle aklıma geldi ve ben de dene-

dim işte. Sonunda bir boşluğa denk geldim.” 

“Peki oranın hemen gerisinde biriken suyu da Menfeze 

taşımak yerine oraya boşaltırsak olmaz mı? Biliyorsun Menfez 

çok uzak ve oraya kadar su taşımak çok zamanımızı alıyor.” 

“Bence gerek yok. Söylediğin yerde biriken su hep ça-

murlu. Orası çok dar olduğu için deliği tıkatabilir. Orayı küçük 

‘Kalem’ ile açtım. İçine çamur girip tıkatmasın diye genişletme-

den üzerine bir tahta yerleştirdim ve bir daha dokunmadım.” 

“Doğru söylüyorsun. Şansımızı zorlamayalım. Zaten en 

önde biriken suyu çekse dahi bizim için yeterli olur.” 

Üst odaya çıkmaya hazırlanan Botan, “Neyse ben odama 

çıkıyorum. Ama son bir şey söylemem lazım” dedi. 

“Nedir?” 

“Tünelde yine oksijen sorunu başladı. İçerde havasız kal-

dım.” 

“İnsanı çok zorluyor mu peki?” 
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“Her zamanki gibi. ‘Üçüncü varil’den sonra yaklaşık on 

metre ilerledik. Ayrıca tünelde virajlar da oluştu. Bu yüzden ok-

sijen sorunu çıkması doğal.” 

“Evet haklısın. Ama bakalım, biraz daha ilerleyelim eğer 

oksijen sorunu daha da ağırlaşır ise yeni bir kapak daha açabili-

riz.” 

Doktor’un söylediği çözüme biraz şaşıran Botan, “Zaten 

tüneli bitirmemiz için bir kaç metrelik bir mesafe kaldı. Yeni bir 

kapak açmaya gerek var mı?” diye sordu. 

“Şimdi değil. Bir, iki metre daha gidelim. Eğer tele halen 

ulaşamazsak yeni bir kapak daha açabiliriz.” 

“Anladım. Neyse, ben yukarı çıkıyorum. Yine havasızlık-

tan başıma ağrılar girdi.” 

Botan, odasına çıktıktan sonra Agit ve Doktor, beraber 

tünel kapısını ve üst odaya açılan kapağı kapatıp, zaten sabah 

olduğu için kahvaltıyı hazırlamaya başladılar. 
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Tüneldeki havasızlık sorununa rağmen aralıksız süren ça-

lışmaların ardından tutsaklar tünelde bir havalandırma kapağı 

daha açmaya karar vermiş böylelikle tel örgülere kaç metre kal-

dığını da öğrenmeleri gerektiğini kararlaştırmışlardı. Yoğun bir 

çalışmanın ardından dördüncü kapak açılmış içerisinin havasızlık 

sorunu giderilmişti. Ayrıca yeni açılan kapaktan dışarıda gördük-

leri şey artık tutsaklar için zaferi müjdeleyen bir görüntü olmuştu. 

Tel örgülere tam iki metre mesafe kalmıştı! 

Kapak açıldıktan sonraki günün ertesi Botan ve Canşêr, 

çalışmak üzere tünele girdikten sonra üst odada kalan Lokman, 

alt kattaki odaya indi. Doktor Orhan ile beraber cezaevinden çı-

kacakları günün hazırlıkları hakkında konuşmaya başladı. 

İkisi Doktor Orhan’ın ranzasına oturduktan sonra Lok-

man, “Doktor, işin sonuna geldik. Bugün perşembe ve en fazla 

hafta sonuna kadar tüneli bitireceğiz” dedi. “Bizimle beraber 

dışarıya çıkacak olan, ama şu anda başka odalarda olan üç arka-

daş, yani Devrim, Ozan ve Mervan arkadaşların bizim iki odaya 

gelmeleri gerekiyor. Eğer acil bir durum olursa hiç beklemeden 

dışarı çıkmamız gerekebilir.” 
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Doktor: 

“Çıkmak için dışardaki arkadaşlardan gelecek olan haberi 

bekliyoruz. Bu haber gelmeden çıkamayız biliyorsun” diye cevap 

verdi. 

“Biliyorum, ama ters bir cevabın gelmeyeceği inancında-

yım” diyen Lokman tünel biter bitmez, beklenmeden çıkmaları 

gerektiğine inanıyordu. “Peki dışarıya haber yollandı mı?” 

“Evet haber yollandı. Ama daha beklediğimiz cevap gel-

medi.” 

“Yine de hazırlıklı olalım. Bence bizimle beraber çıkacak 

olan arkadaşlar gelsinler. Beklenmedik bir durum ile karşılaşırsak 

çıkabiliriz. Eğer o durumda bizim iki odada olmayan arkadaşlar 

halen gelmemişlerse sorun yaşarız. Sonuçta onları bırakıp çıka-

mayız.” 

Bir süre düşünen Doktor, “Arkadaşlarla konuşalım. Baka-

lım onlar, ne diyecekler? Öğleden sonra sohbet salonuna çıkalım 

ve Mervan, Devrim ve Ozan arkadaşlara durumu anlatalım” dedi.  

“Tamam, ama eğer bu üç arkadaş bizim iki odaya döner-

lerse, şu anda bu iki odada bulunan arkadaşlardan birinin gruptan 

çıkması gerekecek” diyen lokman, bu konuda ne yapabilecekleri-

ni öğrenmek istiyordu. “Şu anda üst kattaki odada dokuz kişi 

kalıyoruz. Orası on kişilik bir oda, ama idareyi zorlayarak iki 

arkadaş daha alabiliriz. Çünkü daha önce de üst odada on bir ar-

kadaş kalmıştık zaten. Ama sizin odada en fazla sekiz arkadaş 

kalabilir ve şu an bu odada zaten sekiz arkadaş kalıyorsunuz. 

Dışarıdan gelecek olan üç arkadaştan ikisini direk bizim odaya 

aldık diyelim. Üçüncü arkadaşın gelmesi için yer açmak adına iki 

odadan birinden bir arkadaşı çıkarmak zorundayız.” 

Doktor: 

“Bizim odada dokuz kişinin kalması için cezaevi idaresini 

ikna edemez miyiz?” 
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“Hayır, sürgünlerden sonra sayımız azaldığı için bizim 

diğer odaların çoğunda boş yerler var. Eğer özellikle bu odada 

fazladan bir arkadaş kalmasını istersek düşman şüphelenebilir. 

Ayrıca kabul etmezler zaten.” 

Doktor Orhan, düşünceli bir biçimde, “Peki, sence hangi 

arkadaşı gruptan çıkarabiliriz?” diye sordu. 

“Bence üç seçeneğimiz var. Canşêr, Cemil veya Orhan 

arkadaşlardan birini çıkarabiliriz. Canşêr ve Orhan en fazla Dört 

veya beş yıl daha içerde kalırlar. Diğer arkadaşların hepsi ya 

ağırlaştırılmış müebbet ile yargılanıyorlar ya da bu cezaya mah-

kum olmuşlar. Cemil için de yerel mahkeme ağır müebbet cezası 

vermiş. Ama cezası daha Yargıtay aşamasında ve dosyasının 

bozulması ihtimali var. Onu da gruptan çıkarabiliriz.” 

Doktor, bu konuda karar veremeyeceğini biliyordu. “Sen-

ce sorun yaşar mıyız?” diye sordu. 

“Olabilir. Bu yüzden seçimi iyi yapmak zorundayız.” 

“Canşêr ve Orhan bu tünelde çok emek verdiler. Onlara 

gruptan çıkmalarını nasıl söyleyebiliriz?” 

“Mecburuz. Birinin çıkması gerekiyor.” 

Doktor, belli bir süre sessiz kaldı ve sonra, “Neyse, sen 

odana dön. Bu konuyu da diğer arkadaşlarla konuşur ve bir kara-

ra varırız” dedi. 

Öğlen saat on ikide Botan, tünelden çıktı ve çalışmak üze-

re Emrah ile Ramazan tünele girdiler. Öğle yemeğinden sonra 

Doktor Orhan ile Lokman da Devrim, Ozan ve Mervan ile gö-

rüşmek için ortak alan salonuna çıktılar. Onlar, ortak alan salo-

nuna ulaştıklarında diğer üç arkadaşları salonun havalandırma 

bölümünde kendilerini bekliyorlardı. Beş tutsak, ortak alan salo-

nuna gelmiş olan diğer arkadaşları ile tokalaştıktan sonra hava-

landırmanın yanındaki küçük odaya geçerek sandalyelere oturup 

odanın kapısını kapattılar. 
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İlk olarak söze başlayan Mervan, “Evet arkadaşlar, bizim 

ile görüşmek istemişsiniz” dedi ve “Durum nedir?” diye sordu. 

Doktor: 

“Heval, tüneli bitirdik sayılır. En geç hafta sonuna kadar 

kazım aşamasını bitireceğimizi düşünüyoruz. Bu yüzden de bi-

zim iki odada olmayan, ama dışarıya çıkacak olan arkadaşların, 

yani sizlerin tünel kazılan odalara gelmeniz gerekiyor” diye ce-

vap verdi. 

Mervan: 

“Tünel hafta sonuna kadar kesin bitiyor mu?” 

Doktor: 

“Evet çok büyük bir engel çıkmaz ise kesin bitiyor” diye 

yanıtladı tekrar, “Ne yapalım?” diye sordu. 

Mervan: 

“Eğer öyle ise sizin yanınıza dönmemiz gerekiyor.” 

Ozan: 

“Oda değişimleri Cuma günleri yapılıyor. Bugün perşem-

be. Eğer olur derseniz, ben bugün cezaevi idaresi ile konuşurum. 

Yarın oda değişimlerini yapabiliriz.” 

Mervan: 

“Sen bugün cezaevi idaresi ile konuş. Ama şimdilik sade-

ce sen ve Devrim arkadaşın tünel odalarına geçeceğini söyle. 

Benim biraz daha beklemem gerekebilir.” 

Devrim, gülerek, “Neden sen bizimle beraber çıkmayacak 

mısın?” diye sordu. 

Mervan da, aynı şekilde gülerek karşılık verdi ve “Bu tü-

neli sadece senin için kazmadık Devrim arkadaş. Tabii ki ben de 

çıkacağım” dedi. “Ama daha beklediğimiz cevap gelmedi. O 

yüzden bir müddet daha beklemek zorunda kalabiliriz. Eğer ben 

şimdi o iki odadan birine gelecek olursam ve uzun süre beklemek 
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zorunda kalırsak, üçümüzün birden o iki odaya gitmesi düşmanın 

şüphesini çekebilir. Eğer acil bir durum olur da hemen çıkmak 

durumunda kalırsak ben yine sizin yanınıza gelebilirim zaten.” 

Lokman: 

“Peki, beklediğimiz cevap ne zaman gelecek?” diye sor-

du. 

Mervan: 

“Bilmiyorum. Biz tünelin bittiği ve çıkmak için onay bek-

lediğimiz yönündeki bilgiyi daha önce gönderdik. Cevabın ne 

zaman geleceği belli olmaz” diye cevap verdi. 

Doktor: 

“Dışarısı ile olan haberleşme sistemimizin çok ağır işle-

diğini biliyorsunuz. Eğer beklediğimiz haber geç gelecek olursa 

hiç iyi olmaz. Çünkü tünelin son sekiz metresi her an çökme riski 

ile karşı karşıya. Bu durumda fazla bekleyemeyiz. Bir sorun çı-

karsa tüm emeklerimizin boşa gitme ihtimali çok yüksek” dedi. 

Mervan: 

“Eğer, çok zor durumda kalırsak ve tünelin güvenliğini 

ilgilendiren bir sorun ile karşılaşırsak, dışarıdan beklediğimiz 

cevabı beklemeden çıkabiliriz. Zaten gönderdiğimiz bilgi notun-

da böyle bir durum yaşarsak cevabı beklemeden çıkacağımızı 

bildirdik. Var olan risklerin ne olduğunu da aktardık.” 

Devrim: 

“Her ihtimalde çıkacağız o halde” dedi ve “Peki cezae-

vinden çıktıktan sonra nereye gideceğiz? Kaç grup şeklide dağı-

lacağız?” diye sordu. 

Mervan: 

“Çıktığımız taktirde gidebileceğimiz üç yer var. Birincisi; 

Ferxan (Bingöl’ün Kuzey kırsalı) bölgesi, ikincisi; Genç-Lice 

Bölgesi, üçüncüsü ise; Yayladere-Dersim tarafları. Üç grup ha-

linde çıkacağız. Ayrıca saydığım bu üç bölgedeki arkadaşların 
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bizden haberleri var. Bu hafta sonundan itibaren her gün onlara 

bildirdiğimiz randevu noktalarına bakacaklar ve bizi bekliyor 

olacaklar. Zaten en geç bir haftaya kadar çıkmak zorundayız. 

Yoksa randevularımız iptal olacak.” 

Doktor: 

“Peki hangi arkadaşlar hangi gruplarda olacaklar?” 

Aydın: 

“Onu da şimdi belirleyebiliriz.” 

Lokman: 

“Grupları belirlemeden önce netleştirmemiz gereken baş-

ka bir konu var” diyerek araya girdi. “Bizim odalara gelecek üç 

arkadaş var. Ama bu durumda sadece iki arkadaşı alabilecek ye-

rimiz var. Üçüncü arkadaşa da yer açmak için şu anda tünel gru-

bunda olan bir arkadaşı gruptan çıkarmalı ve başka bir odaya 

göndermeliyiz. Sizce odadan kimi çıkarmamız uygun olur?” 

Mervan: 

“Sizin bu konudaki düşünceniz nedir?” 

Lokman: 

“Cemil, Orhan ve Canşêr arkadaşlardan biri uygun olur” 

diye cevap verdi ve “Bence Cemil’i çıkaralım” diyerek kendi 

görüşünü söyledi. 

Devrim: 

“Bence de.” 

Ozan: 

“Olmaz Cemil ağır müebbet almış. Diğer iki arkadaşın 

mahkemeleri sürüyor. Canşêr, gerilla da kaldığı için fazla ceza 

almasa da en az beş yıl ceza alır. Ama Orhan’ın tahliye olma 

durumu var. Bence Orhan’ı çıkarmamız daha uygun olur” dedi. 
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Doktor: 

“Orhan’ın bu işte çok emeği geçti. Ayrıca dışarıda müca-

deleye daha fazla katkıda bulunabilir.” 

Mervan: 

“Biz sadece cezaevinden firar etmek için bu tüneli kaz-

madık. Dışarıda mücadeleye katkı yapabilecek arkadaşları tek-

rardan örgüte kazandırmak için yapıyoruz bu işi. Bu yüzden te-

mel referansımız çıkacak olan arkadaşların her birinin dışarıda 

mücadeleye faydalı olmalarıdır. Ama cezası ağır olan bir arkada-

şı da burada bırakmak doğru olmaz. Bu yüzden bence de hangi 

arkadaş en az cezayı almış veya az bir ceza alma ihtimali varsa 

onu bırakalım” dedi. 

Doktor, üzgün bir ifade ile, “O zaman Orhan’ı bırakmak-

tan başka çaremiz yok” dedi. 

Mervan: 

“Tamam o zaman Orhan arkadaşı, başka bir odaya gönde-

receğiz. Doktor, artık sen uygun bir biçimde durumu Orhan’a 

aktarırsın” dedi ve bir süre susarak bekledikten sonra tekrar de-

vam etti. “Devrim, sen üst odaya, Ozan, sen de alt odaya döne-

ceksiniz. Ben de çıkacağımız zaman üst odaya gelirim. Toplamda 

ondokuz arkadaş çıkacağız. Evet şimdi grupları belirleyebiliriz.” 

Tutsaklar, uzun bir görüş alışverişinin ardından çıkış 

gruplarının kimlerden oluşacağını belirlediler. Bu gruplar, gidile-

cek olan yerleri tanıyan arkadaşlar esas alınarak oluşturulmuştu. 

Mervan: 

“Grupların son şeklini aktarıyorum” diyerek elindeki ka-

ğıdı okumaya başladı. 

“Birinci grup: (Genç-Lice grubu): Doktor Orhan, Ozan, 

Diyar, Botan, Erdal ve Hemik arkadaşlar. 

 İkinci grup: (Yayladere grubu): Lokman, Devrim, Ali, 

Baran, Rıdvan ve Cemil arkadaşlar. 
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 Üçüncü grup: (Ferxan Grubu): Agit, Diren, Emrah, Ra-

mazan, Şeref ve Canşêr arkadaşlar.” 

Mervan tüm grupları okuduktan sonra durdu ve gülerek, 

“Ben de Ferxan grubundayım” dedi. 

Dışarıya çıkacak olan grupları da belirlendikten sonra 

oturdukları odadan ayrılıp sohbet salonundaki diğer arkadaşları-

nın arasına katılarak volta atmaya başladılar. O sırada Ozan da, 

ertesi gün yapılmasını istedikleri oda değişimlerini cezaevi idare-

sine bildirmek için idare bölümüne gitti. Akşama doğru da herkes 

kendi odasına döndü. 

Odaya döner dönmez gözleri Orhan’ı arayan Doktor, al-

dıkları kararı Orhan’a nasıl anlatacağının derdini yaşıyordu. 

Dağda gerilla olduğu dönemlerden bu yana yakından tanıdığı ve 

çok değer verdiği Orhan’a durumu anlatmak zorunda olan Dok-

tor, çaresiz onu da yanına alarak odanın havalandırmasına çıktı. 

İkisi havalandırmaya çıktıktan sonra Doktor acı bir gü-

lümseme ile “Nasıl gidiyor Orhan? Durumun nasıl?” diye sordu. 

Orhan: 

“Ne olsun Doktor. Gördüğün gibi işte” diye yanıtladı onu. 

Doktor daha fazla uzatmanın bir yararı olmadığını düşü-

nüp direkt konuya girmek istedi ve “Orhan, seninle bir konuyu 

paylaşmalıyım” dedi. 

Doktor’un ne anlatmak istediğini az çok tahmin eden Or-

han, “Buyur. Seni dinliyorum” dedi. 

Doktor, bir süre bekleyip hafif şekilde öksürdükten sonra, 

“Heval, biliyorsun tünel bitmek üzere. Dışarıya çıkmak için ha-

zırlıklara başlamak durumundayız. Dışarıya çıkarmamız gereken 

ama şu anda başka odalar da olan üç arkadaş daha var biliyorsun. 

O arkadaşları bizim iki odaya almamız gerekecek. Ama sayımız 

fazla olduğu için bir arkadaşın odadan çıkması gerekiyor. Biz de 

arkadaşlar ile bunun için kimin uygun olacağını tartıştık. Senin 
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tahliye olma ihtimalin yüksek. Bu yüzden senin odadan çıkarak 

başka bir odaya gitmen önerildi” ve bir süre Orhan’a baktıktan 

sonra, “Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu. 

Orhan, fazla beklemeden, “Eğer böyle bir karar alınmış 

ise ben bir şey söylemiyorum Doktor” dedi. “Odadan çıkabili-

rim.” 

“Orhan, inan biz de çok zorlandık, ama bu kararı almak 

zorundaydık. Senin bu tünelin kazılmasında çok emeğin geçti, 

ama buradan bir arkadaşı çıkarmak zorundayız.” 

Orhan gülümseyerek karşılık verdi ve “Gerçekten sorun 

değil Doktor” dedi. “Ben bu işe hiçbir zaman bireysel bir bakış 

açısı ile yaklaşmadım. Çünkü örgütün verdiği bir görevdi. Eğer 

üzerime düşeni yapabildiysem benim için yeterlidir. Zaten tahliye 

olma durumum var. Ama eğer tahliye olmasam da yine sorun 

değil. Çıkacak olan arkadaşlar, sağlam bir şekilde örgüte ulaşırsa 

sorun olmaz.” 

“Üzülmüyorsun değil mi?” 

Orhan, elini yana doğru açarak, “Üzülmüyorum desem 

doğru konuşmuş olmam. Ama ben de mevcut durumun farkında-

yım ve alınan karara saygı duyuyorum” dedi ve “Oda değişimi ne 

zaman yapılacak?” diye sordu. 

“Yarın. Senin yerine Ozan, bu odaya gelecek.” 

Doktor’un ne kadar üzgün olduğunu gören Orhan, onu 

rahatlatmak isteyerek, “Doktor, senin üzgün olduğunu biliyorum. 

Ama gerçekten benim açımdan sorun yok. Bundan sonra benim 

tek isteğim sizlerin sağlam bir şekilde çıkıp örgüte ulaşmanızdır. 

Bu durumda ben de en az sizinle beraber çıkmış kadar sevinece-

ğim. Çünkü burada verdiğim emeğin boşa gitmediğini bileceğim” 

dedi. 

Doktor, biraz toparlanarak, “Senin ne düşündüğünü bili-

yorum. Seni iyi tanıyorum Orhan” diye cevap verdi ve gülerek, 

“Neyse cezaevinden çıkınca ilk işin, beni görmek olsun” dedi. 
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Orhan da gülerek karşılık verip, “Merak etme nerde ola-

cağını biliyorum” dedi. 

Akşam havalandırma kapıları kapandıktan sonra Doktor, 

yeni alınan kararları odadaki arkadaşlarına da aktardı. Ayrıca 

sonraki gün oda değişimleri yapılacağı için gündüz saatlerinde 

çalışmayacaklarının söyledi. 

O akşam, sona yaklaşılan tünelde yine çalışılmaya devam 

edildi. Ertesi günün sabah saatlerinde oda değişimleri yapıldı ve 

Devrim, üst kattaki odaya, Ozan ise Alt kattaki odaya geri döndü. 

Orhan, eşyalarını toplayıp odadan çıkmadan önce Diyar 

ile beraber mutfakta oturdu ve ona, “Ben gidiyorum. Bir ihtiyacın 

var mı?” diye sordu. 

“Yok. Sen iyi ol yeter” diye cevap veren Diyar. “Orhan 

buradan gitmene üzülüyorum. Ama yapacak bir şey yok biliyor-

sun. Sen de kendini fazla üzme, yakında tahliye olacağına inanı-

yorum” diyerek onu teselli etmeye çalıştı. 

“Sen beni merak etme. Bir de dikkatli olun. Siz çıktıktan 

sonra her yerde operasyonlar yapılacaktır. Bir an önce arkadaşla-

ra ulaşmaya çalışın.” 

“Öğle yemeğinden sonra Diyar ile Baran, tünelde çalışır-

larken Diyar, tünelin ön bölümünde kazı yaptığı yerin üst kıs-

mında yaklaşık beş santim genişliğinde ve ince bir demir parça-

sına denk geldi. Demirin etrafını biraz daha kazıp açınca o demi-

rin çimentonun içine koyularak yukardan yere gömüldüğünü ve 

cezaevi bahçesinin etrafındaki dış telleri tuttuğunu anladı. Bu, o 

sırada dış tellere ulaştıklarını gösteriyordu. 

Akşama doğru tünelden çıkan Diyar, banyoya girip temiz-

lendikten sonra sevinçli bir şekilde odaya girip durumu Doktor’a 

anlatmaya başladı. “Sana bir müjdem var Doktor!” 

Doktor: 

“Nedir? Söyle de sevinelim” diye cevap verdi. 
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“Sanırım tünelimiz şu an dış tellerin altına ulaştı.” 

“Nerden biliyorsun?” 

“Dış tellerin sabitlendiği demir direğin yerin altında be-

tonlanarak gömülmüş ucuna rastladım.” 

“O zaman, her an yola çıkabiliriz demektir. Değil mi?” 

“Evet. Bu akşamki vardiyalardan biri bile yola ulaşabilir. 

Bu akşam ulaşmazsak bile yarın gündüz muhakkak yola ulaşı-

rız.” 

Diyar’ın getirdiği haberden dolayı oldukça sevindiği gö-

rülen Doktor, “Hadi bakalım. Hayırlısı” diyerek bir sigara yaktı. 

O gece sabaha kadar tünelde çalışan tutsaklar, tüm çaba-

larına rağmen yola ulaşmayı başaramadılar. Aslında yola ulaşma-

ları için çok az bir mesafe kalmış olmasına rağmen bulundukları 

bölümde tünelin çökme riski olduğu için yavaş çalışmışlar ve 

kontrollü bir şekilde ilerlemişlerdi. Bu yüzden tellerden sonra 

gelen yola ulaşamamışlardı. 

22 Eylül pazar sabahındaki ilk vardiyada bu kez Emrah, 

Ramazan ve Rıdvan, tünelde çalışırlarken saat dokuzda iş maki-

nelerinin sesleri gelmeye başladı. O sırada odada oturmakta olan 

tutsaklar, hemen havalandırmaya çıkıp  dışarıdan gelen sesleri 

dinlediler. İş makinelerinin sesleri, tutsakların tedirgin olmasına 

sebep olmuştu. 

Havalandırmaya çıkan Doktor Orhan, “Bunlar neyin sesi? 

Acaba yine vidanjörler mi çalışıyor?” diye sordu arkadaşlarına. 

Ozan: 

“Sanmam” diye cevap verdi. “Eğer kanalizasyon borula-

rında tıkanma olsaydı yine tüneli su basardı. Vidanjörler neden 

çalışsın ki?” 

Doktor: 

“Acaba kepçe ile bir yerleri kazıyor olabilirler mi?” diye 

sordu. “Gelen sesler kepçe sesine benziyor.” 
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Diyar: 

“Evet taşlara çarpıyormuş gibi sesler geliyor. Ama arka-

daşlar şu an tünelde çalışıyorlar. Eğer orada bir sorun olsaydı, 

tünelden çıkarlardı” dedi. 

O sırada tünelde çalışmakta olan Emrah, Ramazan ve 

Rıdvan da dışardan gelen sesleri duyuyorlardı. İlkin sesler uzak-

tan geldiği için tüneldeki tutsaklar, buna çok aldırmadan çalış-

maya devam ettiler. Fakat saat on buçukta tünel sarsılmaya ve 

tünelin her tarafından toprak dökülmeye başladı. 

Rıdvan, o esnada ön bölüme gelmiş, içine toprak dolduru-

lan torbaları almış ve “Büyük varil”e kadar götürmüştü. Sarsıntı-

yı hissedince tekrar öne dönüp Ramazan’ın yanına gitti. 

Ön tarafta çalışan ve zaten sağlam olmayan ön bölümün 

toprak ve taşları üzerine dökülmeye başlayan Emrah, büyük  bir 

paniğe kapılmış halde onların yanına geldi ve “Çabuk çıkın bura-

dan. Sanırım üstten iş makineleri ile tüneli kazıyorlar” dedi. 

Ramazan, hemen arkasındaki Rıdvan’a dönerek; “Hemen 

dışarı çık. Düşman tüneli buldu” dedi ve o sırada tünel yine bü-

yük bir sarsıntı ile sallanmaya başladı. 

Rıdvan, hemen tünelden çıkıp mutfağa gitti ve havalan-

dırmada bekleyen diğer arkadaşlarını çağırdı. Arkadaşları mutfa-

ğa gelince nefes almakta zorlanan Rıdvan, “Düşman tüneli buldu. 

Üstümüzü kazıyorlar” dedi. 

Ozan: 

“Tamam. İlk önce sakin ol ve nefes al” diyerek Rıdvan’ı 

sakinleştirmeye çalıştı ve “Tünelin üstünü kazdıklarından emin 

misin? Kazdıkları yeri gördün mü?” diye sordu. 

Rıdvan: 

“Hayır ben görmedim. Emrah, söyledi. Ama tünelin içine 

çok ses geliyor ve tünel sallanıyor.” 
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O sırada Ramazan da tünelden çıktı. Protez takılı olan gö-

zünün içi çamur ile dolmuştu. 

Onun geldiğini gören Diyar, “Ne oldu korsan? Tünelde 

savaş mı çıktı?” diye sordu. 

Nefes nefese kalan ve paniklediği görülen Ramazan, “Tü-

nel sallanıyor. Emrah çıkmamızı istedi. Düşman tünelin üstünü 

kazıyormuş” diye cevap verdi. “Emrah bana koşarak çık deyince 

ben de tünelden koşarak çıktım.” 

Ramazan’ın söyledikleri ve içi çamurla dolmuş protez 

gözleri karşısında kendini tutamayarak gülen Diyar, “Tünelin 

içinden nasıl koşarak çıktın Ramazan?” diye sordu. 

Ramazan bir süre ne söyleyeceğini bilemeden sustu ve 

sonra, “Yani hızlı hızlı çıktım” dedi. 

Ramazan, kendine gelmeye çalışırken Emrah da tünelden 

çıkınca Doktor ona, “Ne oluyor Emrah?” diye sordu. “Şu mese-

leyi bir de sen anlat bakalım.” 

“Heval, içerde çalışıyordum. İlk önce dışarıdan sesler 

geldi. Bir süre sonra da tünel sallanmaya başladı ve ön taraftaki 

taşlar ve toprak dökülmeye başladı. Ben de, düşman, tünelin üs-

tünü kazıyor diye düşündüm ve tünelden çıktım.” 

Doktor: 

“Peki tünelin üst kısmında açılan bir yer gördün mü?” 

“Hayır görmedim.” 

Diyar: 

“Ozan, gardiyanı çağırıp dolaylı olarak dışarda ne oldu-

ğunu soramaz mısın?” diye sordu. “Sen temsilcisin. Senden şüp-

helenmezler.” 

Doktor: 

“Evet. Bence de çağır. Bakalım gardiyanlar ne diyecek-

ler.” 
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Ozan: 

“Tamam” diyerek odanın kapısına gitti ve kapı mazgalına 

vurarak gardiyanı çağırdı. O sırada Doktor da, Ozan’ın yanına 

geldi. Gardiyan kapının önüne gelince Ozan, “Merhaba hoca. 

Nasılsın?” diye sordu. 

Gardiyan: 

“Sağol Ozan. İyidir vallahi, ne olsun? Oturuyordum” diye 

cevap verdi ve “Hayırdır bir ihtiyacınız mı var?” diye sordu. 

Ozan: 

“Hayır ama dışarıdan gürültü geliyor. Hayırdır, cezaevi-

nin bahçesini mi kazıyorlar?” diye sordu. “Yine kanalizasyon 

boruları mı tıkanmış?” 

Gardiyan: 

“Hayır o ses, kepçe ve silindir sesidir. Bizimle alakaları 

yok. Sanırım cezaevinin yanındaki şase yolu genişletiyorlar” diye 

yanıt verdi. “Yani korkmanıza gerek yok. Yine kanalizasyon bo-

ruları tıkanmamış.” 

Gardiyanın verdiği cevaptan sonra rahatlayan Ozan, “Biz 

de yine kanalizasyon boruları tıkanmış sandık” dedi gülerek. 

“Neyse seni de rahatsız ettik. Kusura bakma hoca.” 

“Yok, ne demek? Bir ihtiyacınız olursa söyleyin.” 

“Olur sağolasın. Kolay gelsin sana.” 

“Tamam o zaman. Hadi allahaısmarladık.” 

Durum anlaşılmıştı. Tünelin çıkacağı şase yol düzeltiliyor 

ve genişletiliyordu. Tünelin ön bölümü de yolun hemen yanında 

olduğu için yoldan geçen silindir sebebi ile tünel de sarsılıyordu. 

Ozan ve Doktor, mutfağa dönünce Diyar, “Gardiyan ne 

diyor?” diye sordu. 
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Ozan: 

“Önemli bir şey değilmiş. Tellerin yanındaki yolu düzel-

tiyorlarmış. Kepçe ve silindir de orada çalıştığı için tünel sarsılı-

yor olmalı” dedi. 

Doktor Orhan, saatine bakıp, “Saat onbir. İkinci vardiya 

tünele girsin mi?” diye sordu. 

Ozan: 

“Hayır. Bence iş makineleri gidene kadar çalışmayalım. 

Silindir çalışıyor. Eğer tünel sarsıntıya dayanamaz ve çökerse 

tüneldeki arkadaş altında kalabilir” dedi. 

İş makinalarının sesi azalınca Diyar, tünele girdi ve tüne-

lin ön bölümüne giderek çalışmaya başladı. Bu arada Ozan ile 

Canşêr de önceki vardiyanın tünelde bırakmış olduğu toprak dolu 

torbaları “Büyük varil”in önünden alıp tünelin giriş kapağının 

altına taşımaya başlamışlardı. 

Tüneli kazarken hemen önünde otuz santimetre uzunlu-

ğunda ve on santim genişliğinde uzunca bir taş vardı. O taşın da 

yanında daha küçük bir taş bulunuyordu. Büyük olan taşın çıkarı-

labilmesi için ilk olarak küçük taşı çıkarması gerektiğinden önce 

onu çıkarmaya çalıştı. İki taşın arasında ancak elindeki şişin gire-

bileceği kalınlıktaki toprakla dolu aralığa elindeki şişi batırıp 

sağa sola çevirerek küçük taşı çıkarmayı denedi. Küçük taşın 

yerinden oynayıp tünelin içine doğru düşmesi ile beraber, dışarı-

daki gün ışığı ince bir çizgi biçiminde tünelin içini doldurdu. 

Diyar, hemen küçük taşı tekrar ileriye doğru itip açılan 

boşluğu kapattı ve tüneldeki ışığın dışarıdan görünmesini engel-

lemek için yanındaki lambayı söndürdü. Küçük taşı tekrar yerin-

den çekip çıkarınca bu sefer tünelin içine daha fazla ışık doldu. 

En sonunda, nihayet tünelin sonuna gelmişlerdi ve onsekiz aylık 

bir çalışmanın sonunda tünel kazımı bitmişti. 

O anda Diyar, sanki dışarıya çıkmış gibi bir mutluluk ve 

sevinç dalgasına kapılmıştı. Tünelin içerisine dolan ışık, sadece 
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tüneldeki karanlığı aydınlatmak ile kalmayacaktı. Aynı zamanda 

kendisi ve yoldaşlarının üzerine örtülmek istenen, zindan karan-

lığını da parçalayacak, onlara aydınlığı ve özgürlüğü getirecekti. 

O an, belki de onların hayatının en önemli dönüm noktası olabi-

lirdi.  

Diyar, dışarıdan tünelin içine ince bir ışığın sızdığı aralık-

tan dışarıya baktı. İlk gördüğü şey dışarıdaki bir ağacın yemyeşil 

dalları olmuştu. Güneşin sonsuz aydınlığı ile menevişlenen yap-

raklar ile dolu dallarda muhakkak kuşlar da olmalıydı. Çünkü 

Diyar dışarıdan gelen kuş seslerini duyuyor, ama kendilerini gö-

remiyordu. Eğer gece olsaydı Diyar çoktan çıkış kapağını geniş-

letmiş, belki de kendisini tutamayarak dışarıya bile çıkmayı de-

nemişti. Ama gündüz saatleriydi ve tünelin çıkışının hemen ya-

nındaki yolda iş makineleri çalışıyordu. Bu yüzden kapağı geniş-

letmeden kapatması gerektiğini biliyordu. 

Dışarıya bakarken önündeki taşın tamamını çekip çıkar-

mak istedi ve kendi kendine, “Şu küçük taşı çıkarıp dışarıya bak-

sam çok sorun olamaz herhalde. El büyüklüğünde bir taş nasıl 

olsa. Zaten tüneldeki ışığı da kapattım. Beni göremezler” dedi ve 

önündeki taşı tamamıyla çekip önünden çıkardı. O anda tünelin 

içi hiç olmadığı kadar aydınlandı. Şimdi bir el büyüklüğünde 

açılmış olan delikten bakarken dışarıyı çok daha rahat görebili-

yordu. Sadece ilk gördüğü ağacı değil, ağacın içinde bulunduğu 

bahçeyi, bahçenin içindeki kahverengi boyalı iki katlı evi, hemen 

önündeki ve silindirin yeni geçtiği anlaşılan şase yolu, her şeyi 

görmüştü. 

Aslında tünelde yapacak işi kalmamıştı artık. Tek yapa-

cağı şey, açılan deliği tekrar kapatmak ve arkasını çamur ile bes-

leyerek iyice sağlamlaştırmaktı. Ama o dışarıya bakmaktan ken-

dini alamıyor. Güneşli bir günün yaşandığı dışarısını seyrettikçe 

dalıyor, daldıkça seyretmeye devam ediyordu.  
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Bir süre sonra kendini toparlayan Diyar açtığı deliği sağ-

lam bir şekilde kapatarak bu görkemli haberi arkadaşlarına ulaş-

tırmak için tünelden çıktı. 

Tünelde dört gözle Diyar’dan gelecek haberi bekleyen 

Doktor onu karşılamıştı. 

Diyar: 

“Müjde! Dışarıya ulaştık” dedi. Bu mutlu haberden dolayı 

heyecanlanan tüm arkadaşları Diyar’ın devamında anlattığı hiçbir 

şeyi anlayamamışlardı. Doktor biraz sakinleştikten sonra Di-

yar’dan baştan tüm detayları her şeyi anlatmasını istedi. 

Diyar: 

“Ben tünele girdiğimde dışarıya ulaşmamız için pek bir 

şey kalmamıştı zaten. Yarım saate yakın kazdım. Taşları çıkar-

maya çalışırken tünelin içine dışarıdan ışık girdi. O aralıktan bi-

raz dışarıya baktım. Tünelin sonuna geldik” dedi. 

Heyecan ile araya giren Agit, “Dışarısı nasıldı?” diye sor-

du. “Tellerden sonraki yolun genişliği ne kadardı? Bahçeyi gör-

dün mü?” 

Diyar: 

“Gündüz olduğu için her şey çok net görülüyor. Yolun 

genişliği sanırım üç veya dört metre civarında olmalı. Yolun he-

men yanında, tam karşımızda da bahçe var ve bu bahçenin etrafı 

ottan çitlerle çevrilmiş.” 

Doktor: 

“Tünelin çıkış kapağı direk yola mı çıkıyor?” 

Diyar: 

“Evet. Tüneli kazarken dümdüz ilerledim. Sonra önüm 

açıldı. Çıktığımız zaman çıkış kapağını on dakikada genişletip 

her arkadaşın çıkacağı ölçülere getirebiliriz.” 
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Ozan: 

“Diğer arkadaşlara da tünelin bittiğini haber vermeliyiz” 

dedi. 

Doktor: 

“İyi olur.” 

Tünel kazımının nihayet bittiği o anlarda tutsakların tü-

mü, artık dışarıya çıkacaklarına tam olarak inanmaya başlamış-

lardı. O anlardan sonra artık herkes dışarıya çıktığında Kürdis-

tan’ın hangi dağlarına gideceğinin hayallerini kuruyor ve bu ha-

yallerini birbirleri ile paylaşıyorlardı. 
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Ertesi gün, pazartesi günü olduğu için kapalı görüş ve 

sohbet günüydü. Tünel odasındaki tutsaklar, kahvaltıdan sonra 

görüş ve sohbet salonuna çıkmak için hazırlanırlarken gardiyan-

lar odanın kapısını açıp Ozan’ı çağırdılar. Odadaki tutsakların 

tümü, eğer anormal bir durum yoksa cezaevi idaresinin sabahın 

bu saatinde temsilciler ile görüşmek istemeyeceğini biliyordu. Bu 

yüzden Ozan başta olmak üzere odadakilerin tümü kendilerini 

ilgilendiren bir sorun olduğunu anlamışlardı. Ozan, gardiyanları 

daha fazla odanın kapısında bekletmeden odadan çıktı ve idare 

bölümüne gitti. 

Gerçekten de bir sorun vardı. Hem de tutsakları yakından 

ilgilendiren önemli bir sorun. Sürgün! 

Odadaki tutsakların hepsi nefeslerini tutup aralarından 

kimleri sürgüne gönderileceğini öğrenmeyi beklerlerken Agit, 

“Kimler sürgün olacak?” diye sordu. “Bizim gruptan kimse var 

mı sürgün listesinde?” 

Ozan: 

“Beş arkadaş Çorum Cezaevi’ne sürgün olacaklar” diye 

cevap verdi. “Ve maalesef bu arkadaşların içinde Mervan arkadaş 

da var.” 
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Bu durum, onlar için hiç beklemedikleri kadar kötü bir 

sürpriz olmuştu ve tünelden çıkışlarını da etkileyecek kadar 

önemli bir sorun yaratmaktaydı. Hatta yaşanan sürgün nedeni ile 

çıkışları bile ertelenebilirdi. 

Bu kötü habere rağmen tutsaklar Mervan adlı arkadaşları 

için kaçış planını o gece gerçekleştirmek istemiş, bunun için de 

Mervan’ı bir geceliğine de olsa tünelin kazıldığı odada kalması 

için yönetimle görüşmeyi planlamışlardı. İdarenin bu durumu 

kabul edip etmediğini anlamak için herkes görüşmeye giden 

Ozan’ın gelişine odaklanmıştı.  

O sırada Ozan, odaya döndü. Ozan’daki keyifsiz hal, du-

rumu ortaya koyuyordu, ama Doktor yine de bir umut sordu. 

“İdare Mervan arkadaş için ne cevap verdi.?” 

Ozan: 

“Kabul etmediler. Maalesef Mervan arkadaş bizimle be-

raber çıkamayacak” diye yanıtladı. Bu cevap tüm kurtuluş hayal-

lerinin üzerine kötü bir kabus gibi çökmüştü. 

Akşama doğru Çorum Cezaevi’ne sürgün olacak Mervan 

ve diğer dört tutsak ertesi sabah erken çıkacakları için tüm arka-

daşları ile orada vedalaştılar. Tüm tutsaklar, onlar ile vedalaşıp 

onları sıkıca kucaklaştıktan sonra odalarına çekildiler. Firar ey-

lemi içinde yer alan tüm tutsaklar da Mervan’ı arkada bırakmanın 

burukluğu vardı.  

Bingöl Cezaevi’ndeki tutsaklar, bu gibi durumlara alışıktı. 

Hem dağda hem de zindanda bir çok arkadaşları ile vedalaşmış-

lardı ve bazen giden kendileri olmuştu, bazen de yol birliği yap-

tıkları mücadele arkadaşları. Gidenlerin çoğu bir daha geri dön-

memişti. Ama onlar yine de hep beraber yaşayıp direnmeye ve 

savaşmaya devam etmişlerdi. 
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24 Eylül sabahı, tünel odasındaki tüm tutsaklar her za-

mankinden daha erken kalkmış ve kahvaltı masasına oturmuşlar-

dı. Çoğu önceki gece heyecandan ve dışarda tekrar gidecekleri 

uçsuz bucaksız dağların hayalini kurdukları için sabaha kadar 

uyuyamamışlardı. Tutsaklar, kahvaltı yaparken gardiyanlar sayım 

için odaya geldiler ve sabah sayımı aldıktan sonra odadan çıktı-

lar. 

Gardiyanların odadan ayrılmaları ile beraber Doktor, “İn-

şallah son sayım olur” dedi. 

Ozan, gülerek, “Sanırım temennin gerçekleşemeyecek 

Doktor” dedi. “Bugün çıkacak olsak bile gardiyanlar akşam sa-

yımını almadan önce buradan çıkamayız.” 

Emrah. 

“Hakikaten biz ne zaman çıkacağız. Bugün çıkabilir mi-

yiz?” diye sordu. 

Ozan: 

“Aslına bakarsan bugün netleşecek. Akşama kadar hava 

durumunu takip edeceğiz. Eğer önümüzdeki üç gün içerisinde 

yağış varsa yağışın olacağı gün çıkacağız. Ama bu üç gün içeri-

sinde hiç yağış yoksa bu akşam çıkacağız” dedi. 
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Diyar: 

“Umarım bu üç gün içinde yağış olmaz da bugün çıkarız” 

dedi gülerek. 

Ozan: 

“Ama eğer yağışlı bir havada çıkarsak bizim için avantaj 

olur ve kötü bir durum ile karşılaşma riskimiz azalır” diye karşı-

lık verdi. 

Diyar: 

“Bence bu durumda çok fark etmez bizim için. Zaten ce-

zaevinin dışına kadar çıkmış bulunuyoruz. Eğer askerler, normal 

havada bizi görecek olurlarsa yağışlı havada da görebilirler. 

Çünkü onlardan sadece yetmiş metre kadar uzakta olacağız. En 

kısa zamanda çıkmamız en iyisi olacak.” 

Ozan: 

“Sadece cezaevinden çıkış için değil, biz çıktıktan sonra 

başlatılacak olan operasyonların sonuçsuz kalması için de yağışın 

olması iyi olurdu.” 

Agit, derin bir iç çekerek sıkılır gibi oldu ve “Zaman 

geçmiyor bir türlü” dedi. 

Diyar: 

“Evet geçmiyor. Ben havalandırmaya çıkıp voltaya başlı-

yorum” diyerek odanın havalandırmasına çıktı. 

Doktor havalandırmaya çıkan Diyar’ın arkasından, “Son 

voltan olur inşallah!” dedi gülerek. 

“Âmin!” diye karşılık veren Diyar, “Doktor, belki temen-

nin tutar da gerçekten son voltamız olur. Gel beraber atalım” 

dedi. 

Volta atmayı hiç sevmeyen Doktor, “Ben gelmiyorum. 

Voltanı yalnız at” diye cevap  verdi. 
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Üç arkadaşın bu sohbetleri öğlen yemeği gelene kadar 

devam etti. Öğle yemeği getirilince Doktor ve Diyar tekrar odaya 

döndüler. 

Yemeği getiren gardiyan, Doktor’u görünce onun yanına 

geldi ve tüm tutsakların içinin ürpermesine neden olan o sözcük-

ler dökülüverdi ağzından. 

“Doktor dün gece rüyamda, senin cezaevinden kaçtığını, 

ama yine yakalandığını gördüm” dedi. 

Gardiyanın bu sözü ile beraber hem Doktor hem de oda-

daki diğer tutsaklar üzerlerine buz gibi sular dökülmüşçesine 

donup kaldılar. Doktor, bir süre o gardiyanın tünel ile ilgili bir 

şey bilip bilmediği konusunda düşündü. Ama o gardiyan her za-

man onlara yakın, samimi ve yurtsever biri olduğu için onları 

böylesine hayati bir biçimde ilgilendirecek kadar önemli bir ko-

nuda öyle uluorta konuşmazdı. Eğer cezaevi idaresi bir şey bili-

yorsa da olay patlak vermeden önce böyle bir bilgiyi o gardiyanla 

paylaşmazdı. 

Bunları bilen Doktor, yutkunduktan sonra, gülümseyip 

rahat görünmeye çalışarak, “Ne kaçması hoca? Nerde biz de o 

şans?” diye gardiyana cevap verdi. 

Gardiyan da gülümseyerek, “Biliyorum. O şansı yakala-

mak zor. Ama rüya işte” dedi. 

Doktor, gardiyanın gözlerine bakarak gerçekten bir şey 

bilip bilmediğini anlamaya çalıştı. Ama gardiyan ya bir şey bil-

miyordu ya da bir şey bildiği halde bunu çok iyi saklayacak dü-

zeyde becerikli biriydi. Yaşı geçmekte olan ve etliye sütlüye de 

pek karışmayan biri olan bu gardiyanın profesyonel bir ajan olma 

ihtimali olmadığı için Doktor, biraz daha rahatladı ve “İlginç bir 

rüya görmüşsün hoca. Bakarsın belki tahliye olurum da onu his-

setmişsindir” dedi.” 

Gardiyan: 

“İnşallah öyle olur” dedi gülümseyerek. 
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Doktor da, ona gülümseyerek karşılık verirken gardiyan 

odanın kapısını kapatarak başka odaların yemeklerini dağıtmaya 

devam etti. 

Gardiyan, odadan çıkınca Diyar, “Bu adam bizim ile ilgili 

bir şey biliyor olabilir mi?” diye sordu. 

Ozan: 

“Sanmam. Kendi halinde yurtsever bir insan. Kendi başı-

na böyle bir bilgiye ulaşamaz. Cezaevi idaresi de biliyor olsaydı 

herhalde bu gardiyan ile bize mesaj göndermez direkt odaya bas-

kın yapardı.” 

Doktor: 

“İlginç bir tesadüf oldu. Ama ben de onun bir şeyler bil-

diğine pek ihtimal vermiyorum. Sadece rüya görmüş işte” deyin-

ce odadaki tüm tutsaklar masaya oturup öğle yemeğine başladı. 

Yemeğin ardından televizyonun karşısına kurulup çaylarını iç-

meye koyuldular.  

Tünel odasındaki tutsakların tümü televizyonun karşısın-

da oturdukları sırada Doktor Orhan son derece moralli ve sevinçli 

bir biçimde ayağa kalkarak, “Arkadaşlar önümüzdeki üç gün 

içerisinde hiç yağış olmayacak” dedi ve ekledi, “Bu yüzden daha 

fazla beklememize gerek yok. Bu akşam çıkacağız. Her arkadaş 

ona göre hazırlığını yapmalı. Akşam sayım alınıp oda kapıları 

kapandıktan sonra, çıkış için ne yapacağımızı konuşacağız.” 

Doktor’un bu sözlerinden sonra herkes, yerinden kalkıp 

birbirlerine sarılarak başarı dileklerini ilettiler. Tüm tutsakların 

gözlerinde umut dolu bir ışıltı konmuş gibiydi. Bu sözcükleri çok 

uzun süredir bekliyorlarmış gibi derin bir oh çekmiş hafiflemiş-

lerdi. Daha sonra heyecanla dışarıya çıkacakları zaman üzerlerine 

giyecekleri elbiseleri hazırlamaya koyuldular. 

Doktor: 
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“Her arkadaş mümkün olduğu kadar ince kıyafetler giy-

sin. Çünkü tünelin bazı yerleri çok dar. Herhangi bir arkadaş, 

tünelde tıkanırsa hepimiz risk altına girmiş oluruz” diye arkadaş-

larını uyardı ve Diyar’a dönerek, “Diyar, sen de Agit’e tüneldeki 

dar yerleri ve oralardan nasıl geçeceğini tarif et” dedi. 

Diyar: 

“Tamam” diye cevap verdikten sonra Agit’in yanına gitti. 

Doktor: 

“Üst kattaki arkadaşlara da haber verelim. Onlar da hazır-

lansınlar.” 

Agit ile beraber havalandırmaya çıkan Diyar, “Ben haber 

veririm” diyerek havalandırmadan üst kattaki odaya seslendi. 

Botan, onun sesini duyup pencereye çıkınca Diyar, “Ne yapıyor-

sunuz?” diye sordu. 

Botan: 

“Ne olsun? Biz de televizyondan hava durumunu takip 

ediyorduk” diye cevap verdi. 

Diyar, gülerek, “Artık hava durumuna bakmanıza gerek 

yok. Bu akşam çıkıyoruz. Hazırlanın” dedi. 

Botan, büyük bir heyecan ile “Tamam” dedi ve odasına 

geri dönerek diğer arkadaşlarına o akşam çıkacaklarını söyledi. 

Onlar, çıkış için hazırlıklarını yapamaya başlamışken Di-

yar da, Agit’e tüneldeki dar yerleri ve oralardan nasıl geçeceğini 

tarif etmeye başlamıştı.  

Akşam saat altıda, akşam sayımı alındı ve saat yedide ise 

havalandırma kapıları kapandı. Gardiyanlar, odanın bulunduğu 

koridordan çıktıktan sonra tutsaklar, çıkış için yapacakları son 

toplantıya oturdular. Üst kattaki odadan alt odaya inmiş olan 

Devrim de toplantıda çıkan sonuçları üst kattaki arkadaşlarına 

aktarmak için yapılan toplantıya katılmıştı. 



Dağlara ve Deryalara 

260 
  

İlk sözü alan Doktor Orhan, “Arkadaşlar bu akşam dışarı-

ya çıkacağız. Ama öncelikle bazı konuları netleştirmek duru-

mundayız” dedi. “Birincisi; tünelden çıktığımız esnada düşman 

ile karşı karşıya gelebiliriz. Bu yüzden tünelin içinde olan her 

arkadaş rahat ve sakin olmalıdır. Hızlı olmalıyız, fakat acele et-

memeliyiz. Çıkış kapağından sonra çok zorunlu olmadığı müd-

detçe konuşulmamalı ve ses çıkarılmamalı. Elimizden geldiğince 

el işaretleri ile iletişim kurmaya çalışacağız. Ayrıca hiç kimse 

tünelin dışında sürünürken, kafasını kaldırmamalı. Düşmanın bizi 

fark etmemesi için çok hızlı, disiplinli ve dikkatli bir şekilde ha-

reket etmeliyiz. Çünkü bir arkadaşın tek bir hatası tüm arkadaşla-

rı tehlikeye atabilir. Düşmanın bizi fark etmesi durumda bile pa-

niğe kapılmamalıyız. Böyle bir durumda eğer halen tünelden 

çıkmamış olan arkadaşlar varsa onlara haber verilecek ve bu ar-

kadaşlar daha hızlı bir şekilde tünelden çıkmaya çalışacaklar. Bu 

sebeple tünelden çıktığımız esnada her arkadaşın arasında en 

fazla yarım metrelik bir mesafe olmalıdır. Birbirimizden uzak 

olmamalıyız ki, rahat iletişim kurabilelim. İkincisi; herhangi bir 

deşifrasyon durumunda önceden belirlemiş olduğumuz gruplar 

bir araya gelecek ve hemen cezaevinden uzaklaşarak gidecekleri 

yerlere ulaşmaya çalışacaklar. Eğer düşmana fark ettirmeden 

tünelden çıkmayı başarabilirsek bizi almak için gelecek olan bir 

araç dışarıda bizi bekliyor olacak. Ama düşmanın fark etmesi 

durumunda bu aracı kullanamayız. Bu yüzden her grup deşifras-

yon durumunda kendi imkanları ile kendini gideceği alanlara 

ulaşmaya çalışmalı. Her grup için bir grup komutanı belirledik. 

Bu arkadaşlar sorumlu oldukları grupları sağlam ve kayıpsız bir 

şekilde gidecekleri alanlara ulaştırmak için elinden gelenin en 

iyisinden daha fazlasını yapmalıdır. Yayladere grubunun komu-

tanı; Lokman arkadaştır. Ferxan grubu komutanı; Agit arkadaş ve 

Lice grubu komutanı da benim. Her arkadaş bu arkadaşların ve-

receği talimatlara göre hareket etmeli ve ayrıca sorumluluk alarak 

içinde bulunduğu grubu korumalıdır.” 



Dağlara ve Deryalara 

261 
  

Doktor Orhan, bir süre susup arkadaşlarına baktı ve ko-

nuşmaya devam etti. “Eğer herhangi bir deşifrasyon durumu ile 

karşılaşmadan tünelden çıkarsak, ki öyle umuyor ve bekliyoruz; 

tünelden çıktıktan sonra sürünmeye devam ederek yolun kena-

rındaki bahçeye ulaşmaya çalışacağız. Tünel kapağı ile bahçe 

arasındaki şase yolu sürünerek geçmek için yolun üstüne bir çar-

şaf sereceğiz. Şu anda hazırlamış olduğumuz ve toprak renginde 

olan bu çarşafın altından geçerek bahçenin yanına ulaşacağız. 

Beş metre uzunluğunda olan bu çarşafı tünelden çıkmadan önce 

iyice çamura bulayacağız. Bizler çarşafın altından sürünürken 

çarşaf toplanmasın diye iki ucuna taş bağlayıp yere bırakacağız. 

Buraya kadar anlaşılmayan bir şey var mı?” 

Kimseden farklı bir ses çıkmayınca Doktor Orhan devam 

etti. “Toplantıdan sonra iki arkadaş tünele girip tünelde birikmiş 

olan suyu boşaltacaklar. Boşuna ıslanmayalım” dedi ve güldü. 

“Tüneldeki su boşaltıldıktan sonra ben ve Lokman arkadaş, tüne-

le girip çıkış kapağını hazırlamaya başlayacağız. Kapak yarım 

saat içerisinde hazır hale geleceği için saat dokuz buçukta eylemi 

başlatacağız. Saat dokuz buçuk olunca ben ve Lokman arkadaş-

tan sonra gelecek olan arkadaşlar, belirlenen sıraya göre tünele 

girip çıkış kapağına gelecekler. Toplamda on sekiz arkadaş oldu-

ğumuz için hepimizin tünelden çıkması yaklaşık olarak bir buçuk 

saat sürecektir. Bir diğer konu hiçbir arkadaş koyu siyah renginde 

giysiler giymemelidir. Gri ve gri tonlarında giysiler giymemiz 

daha uygun olur. Çünkü dışarısı tam olarak karanlık değil. Ceza-

evinde projektörlerin ışığı tünelin çıkış kapağının bulunduğu ala-

nı ve yolu aydınlatıyor. Benim anlatacaklarım bu kadar arkadaş-

lar. Farklı bir arkadaşın söylemek istediği bir şey var mı?” 

Ozan: 

“Doktor, çıkıştaki sıralamayı unuttun?” dedi. 

Ona gülümseyerek karşılık veren Doktor, “Evet. Ben de 

heyecanlıyım. Kusura bakmayın” dedi ve tünelden çıkışta esas 

alınacak sıralamayı okumaya başladı, “Bu sıralama gruplara göre 
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düzenlenmedi. Üç grubu karıştırıp bir sıralama yaptık. Her arka-

daş okuyacağım sıralamaya göre tünele girmeli ve çıkmalıdır. 

Sıralamayı okuyorum;  

1-Doktor Orhan, 2-Lokman, 3-Ozan, 4-Diyar, 5-Devrim, 

6-Agit, 7-Botan, 8-Erdal, 9-Emrah, 10-Diren, 11-Baran, 12-

Rıdvan, 13-Ali, 14-Ramazan, 15-Şeref, 16-Hemik(Ahmet), 17-

Cemil, 18-Canşêr. 

Sıralama bu şekildedir. Her arkadaş önündeki ve arkasın-

daki arkadaştan da sorumludur. Eğer çok farklı bir şey yoksa son 

toplantımızı da bitireceğiz arkadaşlar.” 

Herhangi biri söz istemeyince toplantı sona erdi ve tutsak-

ların hepsi yerlerinden kalkarak son hazırlıklarını yapmaya ko-

yuldular. 

Tutsaklar, çıkış hazırlıklarına başlarken Doktor Orhan, 

“Arkadaşlar tüneldeki suyun boşaltılması gerekiyor. Emrah sen 

ve Canşêr tünele girip içerdeki suyun hepsini boşaltın. Siz çıktık-

tan sonra ben ve Lokman saat dokuzda tünele girip tünelin çıkış 

kapağını açacağız” dedi. 

Emrah ile Canşêr, tünele girerlerken Devrim, “Doktor, 

ben yukarıya çıkıp  arkadaşlara gerekli aktarımları yapmalıyım. 

Lokman’ı hemen göndereyim mi?” diye sordu. 

Doktor: 

“Evet Lokman aşağı insin. Ama hazırlanıp öyle gelsin. 

Bir daha yukarı çıkmayacak” diye cevap verdi. 

Devrim, iki oda arasındaki bağlantı kapağından üst odaya 

çıkarken Doktor Orhan, odadaki tüm arkadaşlarına hitaben, “Her 

arkadaş, çıkarken yanına çikolata vb. küçük ama doyurucu bir 

şeyler alsın. Arazide yemeksiz kalabiliriz. Tedbirli olalım” dedi. 

Diyar, gülerek, “Doktor, bence sen çikolata yerine fazla-

dan sigara al” dedi. “Çünkü sana sigara yetiştirmek zor biliyor-

sun.” 
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Doktor da, Diyar’a gülümseyerek karşılık verip, “Merak 

etme sen. Ben bohçamı hazırladım bile” diye cevap verdi ve “Bir 

de iyi ki hatırlattın. Ben saat dokuz buçukta çıkış kapağını açmak 

için tünele gireceğim. Kefiyemi bir poşete koymuştum. Ayrıca 

sigaralarım da o poşetin içinde. Ben çıkış kapağını açarken ısla-

nabilirler. Poşeti burada bırakıyorum. Sen gelirken onu yanına al. 

Dışarıda bana verirsin” dedi. 

Diyar: 

“Tamam. Agit’in de elbiselerini çıkarmalıyım ama sorun 

değil senin poşeti de getiririm” diye cevap verdi. “Ama sigaralar-

da ortağız haberin olsun.” 

“Sen hiç tasalanma. Bizim her şeyimiz ortak zaten.” 

Saat dokuza onbeş kala, tüneldeki suyu boşaltmış olan 

Emrah ve Canşêr, odaya geri döndüler ve Emrah mutfakta bekle-

yen Lokman ve Doktor’a, “İçerdeki suyun hepsini boşalttık” de-

di. 

Tünelden erken dönmelerine şaşıran Doktor, “Çabuk 

döndünüz. Tünelde bir sorun yok değil mi?” diye sordu. 

Emrah: 

“Hayır hiçbir sorun yok. Ön tarafı da kontrol ettim. Her 

şey hazır. İçeride hiç su kalmadı” diye cevap verdi. 

“İyi o zaman. Elinize sağlık. Şimdi sen ve Canşêr banyo 

yapıp hazırlanın. Saat dokuz buçukta başlayacağız. Ben ve Lok-

man, şimdi çıkış kapağını açmak için tünele giriyoruz.” 

Doktor Orhan ve Lokman, son sigaralarını da içip tünele 

girdikten sonra üst odadan Botan ve Devrim aşağıya inip mutfağa 

geldiler. İkisi de çıkış için hazırlanmış ve son derece heyecanlı 

durumdaydılar. 

Devrim mutfakta bekleyen arkadaşlarına, “Nasıl gidiyor 

Genç Apocular? Halen tarih yazmaya başlamadınız mı?” diye 

sordu gülerek. 
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Ozan: 

“Hayır. Daha tarihe nasıl bir not düşeceğimizi düşünü-

yorduk” diye cevap verdi. 

Devrim gülerek, “Hadi hayırlısı olur inşallah” dedi. 

İyice keyiflenen Diyar, “Son defa birer kahve içeriz değil 

mi?” diye sordu. 

Devrim: 

“Tabii ki” diye cevap verdi ve “Sıcak suyumuz var mı?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Var. Ben hazırlayayım” diye cevap verip mutfakta olan 

her arkadaşı için birer bardak kahve doldurduktan sonra, “Dışarı-

da uykusuz da kalabiliriz.  İyi gelir. Zaten bu gece uyuyacağımızı 

hiç sanmıyorum” dedi. 

O arada Doktor Orhan ve Lokman, çıkış kapağını açmış 

ve herkesin geçebileceği ölçüde genişletmişlerdi. 

Cezaevinin dışında olan tele paralel olarak elli metre ka-

dar aşağıya inildiğinde üç metre genişliğinde bir su kanalı ile 

karşılaşılıyordu. Bu kanal, cezaevinin giriş kapısının bulunduğu 

güney cephesinin önünden geçerken onlar cezaevinin batı cephe-

sinden çıkmışlardı. Ayrıca tel ve tellerle paralel olarak kanala 

doğru giden şase yolun arasında, tellerin hemen dibinde yarım 

metre genişliğinde ve otuz santimetre derinliğinde bir su arkı 

açılmıştı. Doktor, etrafı iyice gözledikten sonra Lokman’a döne-

rek, “Sen burada bekle. Burada tünelin hemen dibinden kanala 

doğru giden bir su arkı var. Eğer bu arkın içinden kanala doğru 

sürünerek gidersek nöbetçi kulübeleri bizi görmeyebilir. Bahçeye 

girmemize gerek kalmadan kanalın kenarından geçerek bahçenin 

önünde olan küçük kulübeye ulaşabiliriz. Ben şimdi kanala kadar 

gidip kontrol ettikten sonra geri döneceğim” dedi. 

Lokman: 
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“Tamam. Ama hızlı ol” diye cevap verdikten sonra Dok-

tor Orhan, telin yanındaki su arkının içinden sürünerek büyük su 

kanalına kadar gitti ve etrafı iyice kontrol etmeye başladı. 

Saat dokuzu yirmi beş geçe Ozan da, tünele girdi ve çıkı-

şa doğru ilerlemeye başladı. Onun ardından tünele girmek isteyen 

Diyar, tünelin giriş kapağına girdiği sırada üst odada kalan arka-

daşları da alt kata inmeye başlamışlardı. 

Gelen arkadaşlarına dönen Diyar: 

“Ben gidiyorum diğer arkadaşlar da sıraya göre tünele 

girsinler” dedi ve ardından tünele girdi. Diyar’ın arkasından Dev-

rim, onun da arkasında Agit geliyordu. Agit, beklenenin aksine 

hiç zorlanmadan tünelin ön bölümüne kadar gelebilmişti. 

Diyar, çıkış kapağının hemen öncesindeki son kapak olan 

‘Dördüncü varil’e ulaştığında Ozan, çıkış kapağının önünde bek-

liyordu. Lokman da, dışarıya çıkmış ve çıkış kapağına yüzünü 

dönmüş bir biçimde halen dışarıyı kontrol etmekte olan Doktor 

Orhan’ı bekliyordu. 

Aradan on dakika kadar geçtikten sonra Doktor, Lok-

man’ın yanına geri dönünce Lokman, ona, “Durum nedir? Geçe-

cek yer var mı?” diye sordu. 

Dışarıdaki çamurun içinde sürünmekten saçlarının içine 

kadar çamura bulanmış olan Doktor, “Evet. Telin yanındaki su 

arkından sürünerek büyük kanala doğru gideceğiz. Bu yol orada 

sağa doğru dönerek bahçenin önünden geçiyor. Yolun sağa doru 

döndüğü yerde üç metrelik mesafede açık bir yer var. Ondan son-

rası iyi. Nöbetçi kulelerine görüntü vermeden geçebiliriz” diye 

cevap verdi. 

Lokman: 

“Peki çarşafı kullanacak mıyız?” diye sordu. 

Doktor: 
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“Gerek kalmadı çarşaf kalsın. Ben şimdi kanala doğru gi-

diyorum. Sen de burada bekleyip son arkadaş da tünelden çıkana 

kadar onları koordine et. Hepsi çıkınca sen de gelirsin. Ozan ve 

Diyar, beni takip etsinler. Diğer arkadaşlar da onların arkasında 

gelsinler. Kimse yolda beklemesin. Aramızda dört metre mesafe 

bırakarak ilerleyelim” dedi ve su arkının içinde geri dönerek ka-

nala doğru sürünmeye başladı. 

Doktor’dan sonra Ozan tünelden çıktı. Ozan’ın ardından 

Diyar, arkasındaki Devrim’e Agit’in elbiselerinin olduğu poşeti 

vererek Agit’e teslim etmesini istedi ve bir elinde kendisinin dı-

şarda giyeceği montun olduğu poşet ile Doktor’un eşyalarının 

olduğu poşeti yanında götürerek çıkış kapağına gitti.  

Lokman tünelden çıkan her arkadaşına öndeki arkadaşı ile 

arasında dört metrelik bir mesafe bırakarak ilerlemesini söyledi. 

Tünelden dışarıya çıkan her tutsak, o sırada aynı duygula-

rı yaşıyorlardı. Tünelden dışarıya çıkar çıkmaz, yüzlerine hoş bir 

esinti çarpıyor ve vücutlarındaki her hücre adrenalinle dolmuş 

haldeyken dışarıya bakıyorlardı. Bir yandan, “Tamam, artık öz-

gürüz!” diyerek sonsuz ve tarif edilemez bir mutluluk ve sevinç 

yaşarlarken diğer yandan ise onlardan sadece altmış veya yetmiş 

metre kadar uzakta olan nöbetçi kulübelerine bakıyorlardı. 

Bu kulübelerde onların tünelden çıktıkları cepheye bakan 

projektörler olduğu için ışığın yarattığı yansımadan dolayı nöbet 

tutmakta olan askerleri göremiyorlardı. Fakat kendilerinin kafala-

rını biraz daha kaldırması ve kulübedeki askerlerin de o cepheye 

bakmaları durumunda fark edilmemeleri işten bile değildi. Birbi-

rinden çok farklı hatta tezat duyguları yaşadıkları o anlar onlar 

için  sonu gelmeyecek kadar uzamıştı. Hepsi, bir an önce cezae-

vinden uzaklaşmak ve bin yıllardır Kürt halkı için tek savunma 

ve güven mekanları olan dağlara ulaşmak isteğindeydiler. 

Diyar, Ozan’ın arkasından yaklaşık elli metre kadar sürü-

nüp ilerledikten sonra yolun su kanalının yanından sağa döndüğü 
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viraja ulaşmıştı. O dönemeç, diğer yerlere göre daha açıktaydı ve 

nöbetçi kulübelerine çok açık bir biçimde görüntü veriyorlardı. O 

dönemeç geçildikten sonra yolun kenarında küçük tepecikler 

oluştuğu için ilerledikleri alanda gölge oluştuğundan nöbetçi ku-

lelerine görüntü verme ihtimalleri daha da azalıyordu. 

Fakat Ozan, bu dönemeci geçtikten sonra dönemecin he-

men bittiği yerde durmuş ve arkasında gelmekte olan Diyar’ı 

beklemeye başlamıştı. Diyar, onun vücudunun tamamını göremi-

yor sadece dönemecin sonunda kalmış olan ayaklarını görebili-

yordu.  

Diyar Ozan, Devrim ve Doktor  tekrar harekete geçip iler-

lemeye başlamışlarken daha önce bahçesine girmeyi planladıkları 

ve onlardan yirmi metre uzakta olan iki katlı evin kapısı açıldı. 

Bunu gören Doktor ve arkasındaki arkadaşları, durarak evin ka-

pısına baktılar. Evin kapısından oniki yaşlarında bir kız çocuğu 

ve annesi çıktılar. Küçük kızın elinde defter ve kitaplar vardı. 

Anlaşıldığı kadarı ile küçük kız çocuğu kanalın diğer tarafındaki 

komşu eve ders çalışmaya gidiyordu. Küçük kız evden uzaklaşıp 

Doktor’un önünden geçerek kanalın üzerindeki yayalar için ya-

pılmış olan köprüye ulaştığında annesi de evin kapısında durmuş 

ona bakıyordu.  

Gece olduğu için korkan çocuk, annesine seslenerek, 

“Anne ben gidinceye kadar kapıda bekle” dedi ve annesi de 

“Tamam. Sen acele et. Ben burada sana bakıyorum” diye cevap 

verdi. 

Küçük kız çocuğu komşu evin kapısını çalıp içeri geçtik-

ten sonra annesi de evin kapısından ayrıldı. Derin bir nefes alan 

tutsaklar, küçük kız ve annesince fark edilmedikleri için rahatla-

dılar ve sürünerek ilerlemeye devam ettiler. 

Devrim virajı geçerken bu sefer de kanalın diğer tarafın-

daki yoldan iki genç yürüyerek onların yanlarından geçti. Bunun 

üzerine tutsaklar yine durdu ve bu iki gencin de geçip gitmelerini 
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beklediler. Neyse ki, iki genç kendi aralarında konuşup yürüdük-

leri için etraflarına bakmamış ve bu yüzden kanalın hemen öteki 

tarafında kendilerinden sadece beş metre uzaklıkta yerde uzanmış 

olan tutsakları görmeden geçmişlerdi. 

İkinci tehlikeyi de atlatan tutsaklar yine sürünmeye de-

vam etmişilerdi ki yine iki gencin geçtiği yoldan bu sefer orta 

yaşlarda, beyaz pantolon ve beyaz gömlek giymiş olan bir adam 

geldi. Tutsaklar, onun da geçip gitmesi için yine hareketsiz şekil-

de durarak geçmesini beklediler. Fakat yoldaki adam, tam olarak 

Diyar’ın hizasına geldiğinde onları fark etti. Aralarında sadece üç 

metre genişliğindeki kanal olduğu için sağ tarafına bakar bakmaz 

onları fark etmişti. 

Adamın kendilerini fark ettiğini anlayan tutsaklar yine de 

hareket etmeden beklediler. Adam da yola devam edip az önce 

küçük kız çocuğunun geçtiği köprüden geçerek onların bulundu-

ğu tarafa geçti. Köprüyü geçtikten sonra bu kez onlara doğru 

dönüp uzun uzun onlara baktı. Ne olduğunu anlamaya çalışan 

adamın çok korktuğu anlaşılıyordu. Adam daha önce kız çocuğu-

nun çıktığı eve doğru giderken bir kaç kez daha arkasını dönüp 

cezaevinden firar etmekte olan tutsaklara baktı ve tekrar önlerin-

de durup beklemeye başladı. 

Bu arada Diyar, sürünerek Ozan’ın yanına gelip, “Ozan, 

adam bizi gördü. Ne yapalım?” diye sordu. 

Ozan: 

“Bilmiyorum” diye cevap verdi. 

“Acaba kalıp adamı yakalasak mı? Eğer ihbar ederse bu-

radan kurtulamayız.” 

Bunun üzerine Ozan, Doktor’a yaklaşıp ona “Adamı ya-

kalayalım mı?” diye sordu. 
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Doktor: 

“Hayır gerek yok. Bu mahallenin yurtsever olduğu bilgi-

sini almıştık daha önce. Hem adamı yakalamaya çalışırsak bağı-

rıp mahalleyi başımıza toplayabilir. Büyük ihtimalle yandaki 

evde oturuyor olmalı. Başkaları da bizi farkederse ortalık tam 

karışır” dedi. 

“Peki ne yapalım?” 

“Durup adamın gitmesini bekleyeceğiz ve bizi ihbar et-

memesini umacağız. Başka çaremiz yok. Belki de bizi eylem 

yapmakta olan bir gerilla grubu sanır ve korktuğu için evine girip 

bir daha çıkmaz. Ya da tatbikat yapan askerler olduğumuzu dü-

şünerek karışmayabilir.” 

O sırada onlara bakmakta olan adam anlaşıldığı kadarı ile 

onların ne yapmakta olduklarını anlamaya çalışıyordu. Bir süre 

daha bekledikten sonra yolda yürümeye devam edip eve girdi ve 

arkasından da kapıyı kapattı. 

Doktor ve arkadaşları da, sürünmeye devam ederek viraj-

dan yirmi beş metre uzaklıkta olan ve tavuk kümesi olduğu anla-

şılan iki metre genişliğinde ve bir buçuk metre yüksekliğindeki 

bir yapının arkasına geçtiler. Bu kümesin arkasına geçtiklerinde 

artık cezaevinin nöbetçi kulübeleri onları görmüyordu. 

Doktor, Ozan ve Diyar, bu kümesin arkasına geçip yerde 

oturduktan sonra Doktor, “Burada elbiselerimizi değiştirelim ve 

ayağa kalkıp yoldan geçen birileri gibi yürüyelim” dedi. “Eğer 

askerler bizi görürlerse bile mahalleden insanlar olduğumuzu 

zannedeceklerdir. Diyar, ben ve Ozan kanalın diğer tarafındaki 

yola geçeceğiz. Sen, burada Devrim ile Agit’i bekle. Onlar gel-

dikten sonra siz de ayağa kalkıp yürüyerek kanalın diğer tarafına 

geçin. Ben sizden sonra gelen arkadaşları koordine edeceğim.” 

Diyar, “Tamam” diye karşılık verince Doktor ve Ozan 

kanalın diğer tarafına geçerek yola çıktılar. Orada cezaevi niza-
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miyesi ile aralarında yüzelli metrelik bir mesafe vardı ve çıktıkla-

rı yol buranın önünden geçiyordu. 

Doktor ve Ozan cezaevi nizamiyesine doğru yürümeye 

başlamışken Devrim de Diyar’ın yanına gelerek oturdu ve “Şimdi 

ne yapıyoruz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Elbiselerini değiştir. Agit’i bekleyeceğiz” dedi ve kendi-

si de sürünürken giydiği eşofmanları çıkararak yanında getirdiği 

ince montu ve pantolonu üzerine giyerek eşofmanlarını kümesin 

yanına bıraktı. 

Agit de yanlarına gelince hemen üstündeki çamura bu-

lanmış olan tişörtü ve kapriyi çıkartıp yanında getirdiği pantolon 

ile gömleği giydi. Üçü, ayağa kalkıp yürümeye başladıklarında 

Agit, heyecanlı bir şekilde koşmaya başladı. Ardından da Devrim 

koşunca Diyar da, arkalarından koşup bir süre sonra onlara yetişti 

ve koşmamalarını istedi. Çünkü mahallenin içine doğru koşarak 

yanlış yöne gitmeye başlamışlardı. 

Bu arada Doktor Orhan ve Ozan da cezaevinin nizamiye-

sine kadar gitmişlerdi. Doktor’un yanında yürüyen Ozan, kısık 

sesle, “Doktor, buraya neden geldik? Askerler şu anda bizi görü-

yorlar biliyor musun?” diye sordu. 

Ozan’dan daha rahat olan Doktor, “Sen merak etme kim 

olduğumuzu nereden bilecekler?” diye cevap verdi. “Mahallede 

dolaşmaya çıkmışız gibi yürümeye devam et.” 

Doktor, cebinden sigara paketini çıkarıp bir sigara yaktı. 

O sırada cezaevi nizamiyesine iyice yaklaşmışlardı ve hem onlar 

askerleri hem de askerler onları çok rahat görüyorlardı.  

Doktor’un uzunca uğraşları sonucu dışarı çıkmış olan 

grubu bir araya getirmiş, geri kalan arkadaşların çıkışını bekle-

meye koyulmuşlardı. Çok geçmeden karşıdan bir aracın da yak-

laştığını gördüler. Bu araç onları almaya gelen aracın ta kendi-

siydi. 
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Doktor: 

“Kenara geçelim. Araç ara sokağa girsin” diyerek arka-

daşları ile beraber yolun aşağısındaki sokağa girdi. 

Araç gelip yanlarında durarak ve farlarını söndürdükten 

sonra onları almaya gelen iki arkadaşları araçtan inip onlara sa-

rıldılar. Onları karşılamaya gelmiş olan, fakat halen onların ceza-

evinden çıkmış olmalarına inanmayan gözlerle onlara bakan iki 

kişiyi daha önceden tanıyordu. 

Araçtan inenlerden Birhat, “Doktor, şimdi ne yapıyoruz?” 

diye sordu. 

Doktor: 

“Henüz arkadaşların hepsi tünelden çıkmadılar. Onları 

bekliyoruz” diye cevap verdi. 

Birhat: 

“Kaç arkadaş çıktı ve tünelden çıkmakta olan daha kaç 

arkadaş var?” diye sordu. 

Doktor: 

“Şu anda sekiz arkadaş buradayız. Geriye kalan arkadaş-

ların da sayısı da on” dedi. 

Birhat: 

“Anladım. Ama hepimizin burada toplanması iyi olmaz. 

Eğer siz de kabul ederseniz. Bir arkadaş burada kalsın biz diğer 

arkadaşları alıp buradan uzaklaştıralım. Onları sağlam bir yere 

bıraktıktan sonra geriye kalanları almak için geri döneriz.” 

Doktor: 

“Tamam. Siz buradaki arkadaşları alıp götürün. Ben bu-

rada kalıyorum” dedi ve “Ne zaman dönersiniz?” diye sordu. 

 Bu kez onları karşılamaya gelen diğer bir arkadaşları 

Herdem, “En fazla kırk veya kırkbeş dakikaya kadar dönmüş 

oluruz” diye cevap verdi. 
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Doktor: 

“Tamam. Acele gidin ve geri dönün” deyince Doktor’un 

dışındakiler araca bindiler. Araçtaki koltukların hepsi, cezaevin-

den çıkacak olanlar araçta oturup dışarıya görüntü vermesinler 

diye yerlerinden çıkartılmıştı. Hepsi araca bindikten sonra araç 

hareket edip cezaevinden uzaklaştı. Yaklaşık yirmi dakikalık bir 

yolculuğun ardından Bingöl şehrinin kuzeyinde bulunan dağlık 

alanın şehre bakan yamacında durup araçtan indiler. Araç, onları 

bıraktıktan sonra beklemeden geri döndü. 

Araçtan inenler, o anda tekrar özgürlüklerine kavuştukları 

konusunda artık ikna olmuşlardı. Durdukları yerde Bingöl şehri-

nin tamamı aşağılarında kaldığı için her yeri görebiliyorlardı. 

Hatta Bingöl’ün güneyinde kalan ovayı ve Genç ilçesini de rahat-

lıkla görebiliyorlardı. 

Bulundukları yerde gökyüzü cezaevinde olduğu gibi de-

ğildi. Sanki gökyüzü o gece yıldıza kesmişti. Yıllar sonra dağlar-

dan yıldızlara bakarken biraz yabancılık çekseler de gördükleri 

manzara onlara eşsiz bir mutluluk veriyordu. 

Diyar, Botan ve Emrah, bir ağacın altında oturarak Bin-

göl’e bakmaya koyuldular. 

O sırada tünelden son çıkanlar olan Şeref, Hemik, Cemil, 

Canşêr ve Lokman da, dışardaki kümesin yanına yetişmişlerdi. 

Artık tünelin içinde kimse kalmamış ve hepsi sorunsuz bir şekil-

de dışarıya çıkmışlardı. En son kalanlar da ayağa kalkıp yürüme-

ye başladıklarında yan taraflarındaki evin bahçesinden çıkan bir 

köpek havlayarak onlara doğru koşmaya başladı. Köpeği gören 

Şeref, biraz da panikleyerek koşmaya başladı ve diğer arkadaşları 

da onu takip ettiler. 

Fakat onlar, Doktor’un kendilerini beklediği yere doğru 

değil, mahallenin içine doğru koşarlarken Doktor, koşarak önle-

rine çıktı ve onları durdurduktan sonra, “Nereye gidiyorsunuz?” 

diye sordu. 
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Nefes nefese kalmış olan Şeref, “Köpek bize doğru geldi 

ondan kaçıyorduk” diye cevap verdi. 

Doktor, biraz da kızarak “Yanlış yöne gidiyorsunuz. Beni 

takip edin” diyerek önlerine geçti ve onları aracın geleceği yere 

götürdü. Orada bir süre bekledikten sonra onları almaya gelecek 

olan araç geri döndü. Beklemeden hepsi araca bindiler ve kendi-

lerini Bingöl’ün kuzeyinde bekleyen arkadaşlarının yanına ulaştı-

lar. 

Hepsi bir araya gelip araçtan indikten sonra Ozan, “Şimdi 

ne yapacağız?” diye sordu. 

Doktor: 

“Bu araç ile hepimiz Ferxan’a gideceğiz” diye cevap ver-

di. 

Diyar: 

“Ama üç grup halinde dağılmamız gerekiyordu. Neden 

hepimiz aynı yere gidiyoruz” diye sordu. 

Doktor: 

“Elimizde sadece bir araç var ve bize en yakın yer 

Ferxan. Diğer alanlara gitmek için imkan bulamadık. Hepimiz 

Ferxan’a gideceğiz. Zaten oradaki arkadaşlar bizleri bekliyorlar. 

Onlara ulaştıktan sonra, bizleri uygun bir biçimde dağıtacakları-

dır” dedi ve Birhat ile Herdem’e dönerek, “Ferxan’da arkadaşlar 

var mı?” diye sordu. 

Herdem: 

“Evet. Arkadaşlar ile en son üç gün önce görüştük. Önü-

müzdeki bir hafta için randevu da aldık. Şu an randevu noktasın-

da sizleri bekliyor olmalılar” diye yanıt verdi. 

Lokman: 

“O zaman burada daha fazla beklemeyelim. Hemen gide-

lim” dedi. 
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Hepsi, tekrar araca binerek yola çıktılar. Aracın içi daha o 

sırada bayram yerine dönmüştü bile. 

Kırk dakikalık bir yolculuğun ardından, gece saat onbir 

kırkbeşte kendilerinin Ferxan dedikleri ve başkalarınca da Orta-

çanak ve Karacehennem denilen dağlık bölgeye ulaştılar. 

Hepsi orada, ormanlık alanın başladığı yerde araçtan indi 

ve Birhat, “Arkadaşlar, burada ayrılacağız. Gideceğiniz randevu 

noktasını Agit arkadaş biliyor. Randevu noktası, buradan on da-

kika mesafede. Başka bir isteğiniz yoksa biz geri döneceğiz” de-

di. 

Agit: 

“Siz geri dönebilirsiniz. Her şey için sağolun” diye cevap 

verdi. 

Birhat ve Herdem, ayrılacakları arkadaşları ile tek tek ku-

caklaşıp veda ettikten sonra tekrar araca binerek oradan ayrıldı-

lar. 

Yolun üzerinde durarak uzaklaşan araca bakarlarken Dok-

tor, “Arkadaşlar bundan sonrasını yürüyerek gideceğiz. Agit ar-

kadaş, alanı tanıdığı için öncü olacak. Biz de onu takip edeceğiz. 

Ama dikkatli olalım. Herhangi bir arkadaş gruptan kopmamalı. 

Ayrıca bir arkadaşın da artçı olup arkamızdan gelerek izlerimizi 

silmesi gerekiyor” dedi ve “Kim artçı olmak istiyor?” diye sordu. 

Devrim: 

“Ben artçı olurum” diye cevap verince yürümeye başladı-

lar. 

Devrim de, bir ağaç dalını keserek yürürken ağaç dalını 

arkasından sürükleyip çıkan ayakkabı izlerini silmeye başladı. O 

gece, dolunay çıkmış ve ay ışığı dağları aydınlatırken onlar da 

ormanın içinden yürümeye koyulmuşlardı. 

Gerilla için gece ay ışığı altında yürümenin keyfi bir baş-

kaydı. Gece karanlığına rağmen ay ışığı sayesinde yürüdükleri 
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araziyi rahatça seçebilir ve etraflarını görebilirlerdi. Çoğu, zinda-

na girdikten sonra artık bir anı olarak kalacağını düşündükleri bu 

ay ışığı altındaki gece yürüyüşünü tekrar yaşarlarken, yaşamın o 

kadar da acımasız olmadığını, inanç ve irade korunduğu sürece, 

yaşamdan istenilen hiçbir şeye ulaşmanın imkansız olmadığı ger-

çeğine kani olmuşlardı. 

Aslında hakikat düşündüklerinden daha cömertti. Doğru 

yer, zaman, düşünce ve eylem bir araya gelince, “olmaz” denilen 

şeyler de ‘olur’a çevrilebilirdi. Yaşam, onlara altın değerinde bir 

şans daha vermiş ve uğruna mücadele ettikleri ülkenin dağlarına, 

bazen aç kaldıkları, bazen soğuktan tir tir titreyip ölüme karşı 

direndikleri, savaşın en yoğun halini yaşadıkları, birçok arkadaş-

larının savaş sırasında yanıbaşlarında can verdiği mekanlar olan 

dağlara tekrar dönmüşlerdi. Fakat bu dönüş sıradan bir dönüş 

değildi. Yaşamın ve hakikatin gerçeklikleri kavranmış, mücadele 

ve savaş gerekçeleri iyice anlaşılmış, içselleştirilmiş ve kendileri 

ile bütünleşmiş bir halde dönüyorlardı. O aşamadan sonra tek 

istedikleri şey, bir an önce karşılarına gerilla elbisesi giymiş ve 

elinde devrimin ve özgürlüklerinin teminatı olan silahı taşıyan 

yoldaşlarını bulmaktı. 

Gerilla sözcüğü, kavram ve olgu olarak onlar için sadece 

savaşı ve savaşçılığı temsil etmenin ötesine geçmişti artık. Onlar 

birer aşıktı. Ama kendileri ne bir Ferhat veya Mecnun’du ne de 

aşık oldukları gerçeklik Leyla veya Şirin’di. Onlar birer gerillay-

dı ve maşukları da yine gerillanın ta kendisi, onun yaşam ve dü-

şünce biçimiydi. Bu yüzden hepsinin yıllardır özlemini çektikleri 

maşuklarına bir an önce kavuşabilmek için tüm gayretleri ile 

durmadan ve hız kesmeden yürüyorlardı. Hiçbiri hayatlarının en 

önemli ve anlamlı randevusuna geç kalmak niyetinde değillerdi. 

Yaklaşık on dakikalık bir yürüyüşün ardından randevu 

noktasına yetiştiler. Randevu noktası ve alanın tümü sık bir or-

man ile kaplıydı. Ormandaki ağaçların bazıları yirmi metre yük-

sekliğine kadar çıkmış, her tarafından suların aktığı cennetten bir 
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köşeydi sanki. Zaten hepsi, ilk gördükleri dereyi geçmeden önce 

derenin kenarında durup kana kana su içmiş ve karınlarını su ile 

doldurmuşlardı. Çoğu, susamamış olmasına rağmen zindanda 

yıllarca özlemini duydukları bir şeyi yapmak istemişlerdi. Bir 

ritüeli gerçekleştirmiş gibiydiler. 

Fakat randevu noktasında görmeyi umdukları arkadaşla-

rını bulamadılar. Noktada hiç kimsenin olmadığını görünce dağı-

larak etrafı aramaya başladılar. Fakat yine de aynı sonuçla karşı-

laşınca tekrar bir araya geldiler. 

Doktor Orhan, Agit’in yanına giderek, “Randevu noktası-

nın burası olduğundan emin misin?” diye sordu. 

Agit: 

“Evet. Bana söyledikleri nokta burası. Bu bölgeyi çok iyi 

tanıyorum. Sanırım arkadaşlar randevu noktasına gelmemişler” 

diye cevap verdi. 

Lokman: 

“Peki ne yapacağız şimdi?” 

Agit: 

“Büyük ihtimal ile arkadaşlar bugün de gelmeyeceğimizi 

düşünerek bu akşam randevuya gelmemişler. Ama alanın içine 

doğru çekilmiş olabilirler. Bence biz de alanın iç taraflarına doğ-

ru gidelim. Orada muhakkak arkadaşları buluruz. 

Doktor: 

“Peki ne tarafa gideceğiz?” 

Agit: 

“Yukarı doğru çıkalım. Orada eski ve geniş bir patika var. 

Alanın ortasından geçiyor. Patikada biraz ilerledikten sonra arka-

daşlara sesleniriz. Olmazsa eski noktalara bakarız.” 

Doktor: 

“Tamam. Gidelim o zaman.” 
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Tekrar ard arda verip bu kez alanın yukarısına doğru yü-

rümeye başladılar ve Agit’in söylediği patikaya ulaştılar. Bu pa-

tika bir metreden fazla genişti ve yürüyüş için çok uygun olan 

rahat bir patikaydı. Bu patikada bir süre yürüyen grup sık sık 

arkadaşlara sesleniyor bir karşılık ve bir işaret bekliyorlardı. 

Yaklaşık beş dakikalık bir yürüyüşün ardından patikanın 

alt tarafında kalan noktaya ulaştılar. 

Noktaya girdiklerinde Doktor, “Arkadaşlar daha güneşin 

çıkmasına iki saat kadar var. Sabah olana kadar burada bekleyip 

dinleneceğiz” dedi. 

Hepsi uygun bir yer bulup oturduğu sırada Diyar ve Diren 

de noktanın dışına doğru bir yerde oturdular. Diren iki sene önce 

o bölgede yaralı olarak esir düşmüştü. 

Diyar: 

“Mahir arkadaş ve grubunu şehit düştükleri yer yakın 

mı?” diye sordu. 

Diren: 

“Evet buraya yakın bir kış kampı var. Arkadaşlar şehit 

düştükleri zaman o kampta kalıyorduk” diye cevap verdi. 

“Bizi karşılamaya gelmesi gereken arkadaşlar buradalar 

mı dersin?” 

“Bu alan yaşanan kayıplardan sonra bir dönem için kulla-

nılmadı. Ama yine de bizi karşılamak için gelmiş olmaları gere-

kiyor.” 

“Umarım onları çok geç olmadan bulabiliriz.” 

“Buluruz merak etme.” 

“Sence burada cephane bulamaz mıyız.” 

“Benim bildiğim eski cephane depoları var. Ama şimdi 

kullanıldıklarını sanmıyorum. Arkadaşlar, cephanenin yerini de-

ğiştirmişlerdir muhakkak.” 
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“Arkadaşları bulmasaydık bile en azından cephaneye ula-

şabilseydik yine de iyi olurdu. En azından operasyon geldiğinde 

zorlanmazdık.” 

“Sabah eski noktaları arayabiliriz. Belki cephane de bulu-

ruz.” 

O sırada Emrah da, yanlarına gelip oturdu. Diyar ve Em-

rah, sırt sırta verip uzandıktan sonra üzerlerini kefye ve şeleme 

ile örttüler. Sırt sırta verdikleri için birbirlerinin vücut sıcaklığını 

da hissedebileceklerdi. Bu yöntem gerillaların soğukla başa çık-

ma yöntemlerinden bir tanesiydi. Diren de, ikisinin yanına uzana-

rak yanındaki kefiyeyi üzerine örttü. 

Fakat hava çok soğuk olduğu için üçü de, sabaha kadar 

uyuyamamışlardı. Diğer arkadaşları da, onlar gibi sabaha kadar 

uyuyamamış ve soğuktan tir tir titremişlerdi. Ama soğuk onlar 

için dert değildi. Dağdaki o soğuk havayı bilerek ve severek tek-

rar o dağlara dönmüşlerdi. Zindanda ara sıra ısıtılan sıcak odala-

rın ve hücrelerin yanında o dağların soğuğuna seve seve katlanı-

labilirdi... 
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Ertesi gün sabah saat beşte herkes yerinden kalkarak 

ayaklanmıştı. Nasıl olsa soğukta uyumaya çalışmanın bir anlamı 

yoktu. 

Herkes, bir araya toplandığı sırada Doktor Orhan, “Bence 

burada beklemeyelim. Eski noktaların çoğu deşifre olmuş olabi-

lir. Başka bir yere gidelim” dedi. 

Agit: 

“Biraz daha batıya doğru gidince buradaki yamaç daha 

fazla dikleşiyor. Operasyon yapılırsa asker oraları aramaz. Oraya 

gidelim” diye karşılık verdi. 

Bunun üzerine Agit önde diğer arkadaşları arkasında on-

lardan yirmi dakika uzaklıkta olan yere gittiler. Onlar Agit’in 

bahsettiği o dik yamaca ulaştıklarında artık güneş de yavaş yavaş 

yüzünü göstermeye başlamıştı. 

Yeni noktalarında oturduktan sonra onları karşılamaları 

gereken arkadaşlarını nasıl bulabileceklerini tartışmaya başladılar 

ve sonuçta birkaç grup halinde alanda bulunan arkadaşlarını ara-

ma konusunda karar kıldılar.  
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İki grup, farklı yönlere giderek oradan ayrılırken Doktor, 

noktada kalan arkadaşlarına, “Biz ne yapalım?” diye sordu. 

Diyar gülümseyerek, “Tabii ki en çok özlediğimiz şeyi!” 

diye cevap verdi. 

Doktor: 

“Ateş mi yakalım?” 

“Evet.” 

Aralarından üç kişi gidip birkaç kuru ağaç dalı topladık-

tan sonra geri döndü. Ama ateşi kimin yakacağı konusunda arala-

rında bir tartışma yaşanmıştı. 

Doktor, ateşi kendisinin yakacağını söyleyince Diyar, ona 

karşı çıkarak, “Doktor, sen içerde yaşlandın. Duman çıkarmadan 

ateş yakmasını unutmuşsundur. Duman çıkartır ve yerimizi deşif-

re edersin şimdi. Ateşi benim yakmam gerekiyor” dedi. 

Diyar’ın elindeki dal parçasını alan Devrim, “İkiniz de 

kenara çekilin. Burası Erzurum Eyaletine bağlı bir bölge olduğu 

için Erzurum ateşi yakmalıyız. Dolayısıyla eski bir Erzurum Eya-

leti kadrosu olarak ateşi benim yakmam uygun düşer” dedi. 

Üçünün arasındaki tartışmaya Ozan da dahil oldu. Fakat 

hiçbiri Doktor’un inadını kırmayı başaramadığı için ateşi Doktor 

yaktı. Ateş harlanmaya başlayınca diğer arkadaşları da ateşin 

başında hem ısınmaya çalıştılar hem de yıllardır göremedikleri 

ateşin kızıl yalımlarına bakarak geçmişte kalan anılarına daldılar. 

Her biri esir düşmeden önce sayısız defa bu ateşin  başında otur-

muş ve yoldaşları ile unutamadıkları anlar yaşamışlardı. Bu da 

onların yaşadığı en güzel anılarından biri olacaktı muhakkak. 

Saat dokuza doğru gelince Doktor yanındaki arkadaşları-

na kimsede radyo olup olmadığını sordu.  

Ali: 

“Bende var” diye cevap verdi. 

Doktor: 
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“Radyoyu aç da haberleri dinleyelim. Bizim ile ilgili ha-

ber şimdi basına verilmiş olabilir” dedi. 

Ali, radyoda Kürtçe yayın yapan “Kürdistan’ın Sesi” ka-

nalını açtı. Saat tam dokuz olunca haberler verilmeye başlandı ve 

ilk haber olarak Bingöl Cezaevinden onsekiz PKK’li tutsağın 

tünel kazarak firar ettiği haberi verildi ve haberin ayrıntılarının 

daha sonra verileceği söylenerek başka bir habere geçildi. 

Haberi dinleyince keyiflenen Doktor, “Evet arkadaşlar, 

eylemimiz basına da yansıdı ve artık örgüte mal oldu. Tekrardan 

hepinizi tebrik ederim” dedi. 

Ozan: 

“Eğer basına da yansımış ise düşman operasyon başlata-

caktır. Ama biz halen arkadaşlara veya silaha ulaşamadık” diye-

rek içinde bulundukları durumdan dolayı duyduğu kaygıyı dile 

getirdi. 

Devrim: 

“Haber radyoda verildiğine göre şimdi bizi karşılamaları 

gereken arkadaşlar da dinlemişlerdir. Onlar, firardan sonra bura-

ya geleceğimizi biliyorlar. Haberi dinledikten sonra onlar da bu-

raya geldiğimizi anlayıp bizleri aramaya başlayacaklardır. Bence 

akşama kadar bize ulaşacaklardır. Boşuna kaygılanmayın” diye 

karşılık verdi. 

Doktor: 

“Ben de öyle tahmin ediyorum. Ama düşman da buraya 

geldiğimizi düşünüp bu bölgeye operasyon düzenlerse arkadaşla-

rın bize ulaşmaları biraz zaman alabilir” dedi. 

Saat onda tekrar radyoyu açarak haberleri dinlediler. Bu 

sefer haber daha ayrıntılıydı ve cezaevinden firar edenlerin hep-

sinin isimleri tek tek okunmuştu. Ayrıca askerin başlattığı ope-

rasyonlar ile ilgili de bilgi verilmiş ve yapılan operasyonların 

daha çok Bingöl şehir merkezi, Bingöl’ün güneyindeki ovada ve 
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Genç ile Lice kırsalında yoğunlaştığı söylenmişti. Bulundukları 

alan ile ilgili herhangi bir operasyon bilgisi geçmiyordu. 

Ozan, haberleri dikkat ile dinledikten sonra, “Düşman 

Genç ve Lice taraflarına çekildiğimizi sanıyor. Oralara operasyon 

başlatmış” dedi ve “Bakalım buraya da operasyon yapacaklar 

mı?” diye sordu. 

Ozan’ın tam konuştuğu sırada o alanın üzerinde insansız 

bir keşif uçağı gezmeye başladı. Keşif uçağının sesini duyan 

Doktor, “Arkadaşlar kimse hareket etmesin ve etrafta arazi ren-

ginin dışında bir şey bırakmayın” dedi. 

Bunun üzerine hepsi bulundukları yerde oturup hareket 

etmeden beklemeye başladılar. 

Doktor: 

“Eğer hareket etmezsek bizi görmemesi gerekir” dedi. 

Devrim: 

“Biz cezaevine girmeden önce bu keşif uçakları çok fazla 

dolaşmıyordu” diye karşılık verdi. 

Doktor: 

“Evet. Ama aradan çok zaman geçti. Daha fazla keşif 

uçağı almışlar. Artık her operasyonda bunları kullanıyorlar” dedi. 

Keşif uçağı, onların bulunduğu alanın üzerinde yaklaşık 

yarım saat dolaştıktan sonra alandan ayrıldı. 

Keşif uçağının sesinin kesildiğini gören Doktor Orhan, 

“Keşif uçağı gitti. Buradan ayrıldığına göre bizi fark etmemiş 

demektir. Operasyonu tamamen Lice ve Genç taraflarına kaydı-

rabilirler” dedi. 

Ozan: 

“Umarım bizler arkadaşlara ulaşmadan buraya operasyon 

yapılmaz. Hiçbirimizde silah yok. Bu durumda çatışamayız da” 

dedi. 
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Onları karşılamaya gelmeleri gereken arkadaşlarını ara-

maya çıkmış olan gruptan Agit ve Botan, birkaç eski noktayı 

kontrol etmiş ama kimseyi bulamamışlardı. Eski depolara da 

bakmışlar. Ama ne erzak ne de cephane bulamamışlardı. Sadece 

eski bir depoyu kontrol ettikleri sırada bir teneke zeytin bulabil-

mişlerdi. 

O bir teneke zeytini de yanlarına alıp arkadaşlarının bek-

lediği noktaya geri dönerlerken ormanın içinde yaşlı bir çoban ile 

karşılaştılar. Agit, o çobanı daha önce o bölgede görev yaptığı 

dönemlerden tanıyordu. Çoban da onu tanıyordu, fakat ya onların 

cezaevinden kaçan tutsaklar olduklarını bildiğinden korkuyor ya 

da gerçekten unuttuğu için Agit’i tanımamış gibi hareket ediyor-

du. 

Agit ve Botan, çobanı ilk fark ettiklerinde onun kendileri-

ni fark etmemesi için gizlenmek istemişler ama çobanın onları 

daha önceden fark ettiğini anlayınca onun yanına gitmeye karar 

vermişlerdi.  

Onları görünce korktuğu anlaşılan çobanın yanına ulaştık-

larında Agit, çobanın elini sıkarak, “Nasılsın amca? Burada ne 

yapıyorsun?” diye sordu. 

Çoban: 

“Hayvanları otlatmaya çıkarmıştım” diye cevap verirken 

tedirgin ve korkmuş olduğu görülüyordu. 

Agit: 

“Peki, burada hiç arkadaş gördün mü?” diye sordu. 

Çoban: 

“Hayır kimseyi görmedim” diye yanıtladı. 

“Bak biz de arkadaşız. Buraya yeni geldik” diye yaşlı ço-

banı rahatlatmak isteyen Agit, “Eğer arkadaşları gördüysen bizle-

re söyle” diyerek ısrar etti. 
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Çoban yine, “Hayır kimseyi görmedim” diye cevap verdi 

ve “Buralara uzun zamandır kimse gelmiyor” dedi. 

Çobandan bir şey öğrenemeyeceğini anlayan Agit, “Ta-

mam. Bizi gördüğünü kimseye söyleme. Ama eğer bizim arka-

daşlardan tanıdığın birini görürsen onlara bizi gördüğünü söyle. 

Bizi arasınlar” dedi. 

Çoban: 

“Tamam. Eğer onları görürsem söylerim” diye karşılık 

verdi. 

Agit, tekrar çobanın elini sıkıp ona gülümseyerek, “Hadi 

allahaısmarladık kendine iyi bak” dedi ve Botan ile beraber yaşlı 

çobanın yanından ayrılarak arkadaşlarının beklediği noktaya doğ-

ru yürümeye devam etti. 

Agit ve Botan, noktaya ulaştıklarında saat onbire geliyor-

du.  

O sırada Diren ve Emrah da noktaya geri döndüler ve 

Emrah, “Etrafta kimse yok. Kimseyi bulamadık” dedi. 

Doktor: 

“Acaba alanda kimse yok mu? Burayı boşaltmış olabilir-

ler mi?” diye sordu. 

Agit: 

“Bizim buraya geleceğimizi biliyorlar. Bu yüzden burayı 

terketmemeleri gerekiyordu. Ama alanın hemen hemen tamamını 

dolaşmamıza rağmen kimseyi bulamadık. Alan boşaltılmış olabi-

lir” diye cevap verdi. 

Lokman: 

“Akşama kadar bekleyelim. Eğer buradalarsa radyodaki 

haberleri dinledikten sonra bizi arayacaklardır.” 

Doktor: 

“Peki gelmezlerse ne yapacağız?” 
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Lokman: 

“Eğer akşama kadar da kimse gelmezse Yayladere veya 

Kızılağaç alanlarına gidebiliriz. O bölgelerde arkadaşlar vardır.” 

Doktor: 

“Yayladere ve Kızılağaç alanları buraya ne kadar uzakta-

lar?” 

“Yayladere’ye yürüyerek üç gecede varabiliriz. Kızıla-

ğaç’a ise iki gecede varırız. Ama iyi yürümemiz durumunda Kı-

zılağaç’a bir gecede bile ulaşabiliriz.” 

“Şimdilik beklemekten başka çaremiz yok. Akşama kadar 

eğer kimse gelmez ise ne yapacağımızı tartışıp bir karara varabi-

liriz” diyen Doktor, yanlarında ekmek olmadığı halde zeytin ye-

diği için susadığından dolayı “Buraya yakın su var mı?” diye 

sordu. 

Diren: 

“Onbeş dakika mesafede bir çeşme var” diye cevap verdi. 

“Peki su getirebilir misiniz?” 

“Evet bir arkadaş daha benimle gelsin gidelim.” 

“O zaman Emrah’ı da yanına al ve git.” 

Diren ve Emrah, tekrar noktadan ayrıldıktan sonra öğlen 

saat onikide, bir keşif uçağı daha bulundukları bölgenin üzerine 

gelerek dolaşmaya başladı. O sırada çoğu noktanın etrafında da-

ğılmışlardı. Keşif uçağının sesini duyan herkes, tekrar yerinde 

oturarak hareket etmeden beklemeye başladı. 

Fakat aradan yarım saat geçmeden başka bir keşif uçağı 

da gelerek üzerlerinde uçmaya başladı. O sırada keşif uçakları 

beş saat boyunca üzerlerinde dolaştıktan sonra akşam beş buçuğa 

doğru alanın üzerinden ayrıldı. 

Arkadaşları için su getirmeye gitmiş olan Emrah ve Di-

ren, suyu pet şişelere doldurup noktaya geri döndükleri sırada 

keşif uçakları geldiği için noktaya ulaşmadan yerlerinde oturup 
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beklemeye başlamışlardı. Akşama doğru keşif uçakları gidince 

Diren, “Noktaya geri dönelim. Keşif uçakları gitti” dedi. 

Onlar, noktaya yetiştikleri sırada diğer arkadaşları ne ya-

pacaklarını tartışıyorlardı. Emrah ve Diren noktaya girince ilk 

önce tüm arkadaşları su içtiler ve acıktıkları için zeytinlerden 

yediler. 

Hepsi közleri kalmış olan ateşin başında oturmuş ve ısın-

maya çalışırlarken derinlerden bir sesin geldiğini duydular ve hep 

birden ayağa kalktılar.  

Lokman: 

“Bu gelen ses de ne?” diye sordu. 

Devrim: 

“Sanırım Kobra helikopterleri geliyor. Yerimizi tespit et-

miş olabilirler” diye cevap verdi. 

Doktor, hemen ayağa kalktı ve sakinliğini korumaya çalı-

şarak, “Ateşi söndürün ve dağılın” dedi. 

Bunun üzerine ateşten geriye kalan közlerin üzerine top-

rak attıktan sonra noktanın etrafına dağıldılar. Onlar, noktanın 

etrafına dağıldığı sırada üç kobra ve iki skorsky tipi helikopter 

üzerlerinde uçarak manevra yapmaya başladılar. Onlar Kobra 

Helikopterinin kendilerine ateş açacağını düşünerek siper almaya 

çalıştığı sırada üç kobra birlikte noktayı taramaya başladılar. 

Doktor, noktanın aşağısından arkadaşlarına bağırarak 

“Herkes bir ağacı siper alıp beklesin” dedi. 

Bu arada keşif uçaklarının da sesi tekrar duyulmaya baş-

lamıştı. Kobra helikopterleri, hava kararmaya başladığı için nok-

tanın kenarlarına aydınlatma fişeği atarak noktanın üzerinde ma-

nevra yapmaya devam ediyordu. 

Çok geçmeden Skorsky helikopterlerinin noktanın üst ta-

rafında alçalmaya başladığını gören Diyar, yerinden kalkarak 

Doktor ve Lokman’ın yanına gitti ve “Doktor, skorsky üst tarafta 
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indirme yapıyor galiba. Noktadan çıkmamız lazım” derken Dev-

rim, Ozan ve Agit de onların yanına geldiler. 

Doktor, Agit’e dönerek, “İndirme yapıyorlar. Noktadan 

çıkmamız lazım. Nereye gidebiliriz?” diye sordu. 

Agit: 

“Bu alandan tamamı ile çıkmamız gerekiyor. Çünkü alan-

da hiç silahlı arkadaş yok galiba” dedi ve “Eğer Kızılağaç’a gide-

cek isek karşı taraftaki yamaca geçmeliyiz. Orada durumu tekrar 

değerlendirip gidebiliriz” diye ekledi. 

Doktor, ayağa kalkarak noktanın etrafına dağılmış olan 

diğer arkadaşlarını çağırdı ve “Herkes buraya toplansın. Nokta-

dan çıkacağız” dedi ve tüm arkadaşları toplanınca, “Heval şimdi 

buradan çıkacağız. Her arkadaş, önündeki arkadaşı takip etsin. 

Birbirimizden kopmamalıyız” dedi. 

Hepsi art arda vererek bulundukları yamacın aşağısına 

doğru koşmaya başladılar. Yaklaşık yarım saat sonra vadide ak-

makta olan derenin yanına ulaştıklarında Kobra ve skorsky heli-

kopterlerinin sesleri kesilmiş, sadece keşif uçaklarının sesleri 

gökyüzünde yankılanmaya devam ediyordu. 

Agit, derenin kenarında durdu ve Doktor ile Lokman’ı 

yanına çağırdı. O sırada Devrim de yanlarına gelmişti. 

Agit: 

“Buradan karşı yamaca geçmemiz gerekiyor. Ama karşı 

yamacın ormanlık alanı diğer yamaç gibi sık değil. Mecburen 

ormanın arasındaki açıklıklardan geçmek zorunda kalacağız” 

dedi ve “Keşif uçağı da halen dolaşıyor. Ne yapalım?” diye sor-

du. 

Doktor: 

“Eğer karşı yamaçtaki orman sık değilse keşif uçakları bi-

zi daha rahat izleyebilirler” dedi ve “Burada bekleyebilir miyiz? 
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Keşif uçakları uzaklaşınca veya buradan ayrılıp gitsek daha iyi 

olmaz mı?” diye sordu. 

Lokman: 

“Bence bekleyelim” diye cevap verdi. 

Agit: 

“Tamam bekleyelim” diye karşılık verince Lokman arka-

larında beklemekte olan diğer arkadaşlarına dönüp, “Arkadaşlar, 

şimdilik burada bekleyeceğiz. Keşif uçakları giderse karşı yama-

ca çıkacağız. Şimdi herkes yerinde oturup dinlensin” dedi. 

Hepsi, bulundukları yerlerde oturarak yine beklemeye 

koyuldular. O sırada kimse konuşmuyordu. Çünkü on sekiz ay 

boyunca büyük bir emek ve çaba harcayarak en sonunda nihayet 

cezaevinden kaçmayı başarmışlar, fakat gerilla alanlarına gelme-

lerine rağmen gerillaya ulaşamamışlar ve şimdi de silahsız ve 

savunmasız bir biçimde büyük bir operasyonun içinde kalmışlar-

dı. Ama bu kez farklıydı. 

Tutsakların etrafına yapılan yoğun ve ani indirmeler ile 

ardı arkası kesilmeyen kobra vuruşları karşısında çıplak bedenle-

rinden başka kendilerini savunabilecek hiç bir şeyleri yoktu. Bu 

kargaşa ve çatışma içinden fırsat bulup sadece bir arkadaşları 

özgürlüğüne kavuşabilmişti. Erdal adlı arkadaşlarının kurtuluşu 

çok küçük de olsa bir teselli gibiydi. Diğer tutsaklar ise yeniden 

esaretin acı yanıyla yüz yüze gelmiş, yakalanmışlardı. En büyük 

hayallerini gerçekleştirerek cezaevinden kaçmayı başarmışlar, 

fakat dağlarda yaşadıkları günler ve saatler tıpkı cezaevinde he-

men her gece gördükleri ve tekrar dağlara dönüp birer gerilla 

olarak özgür ülke uğruna savaştıkları o güzel rüyalar gibi kısa 

sürmüştü. 

Hepsi, yakalandıktan sonra bindirildikleri helikopterin 

içinden Bingöl’ün, ülkelerinin eşsiz güzellikteki dağlarına bakıp 

tekrar tutsaklığa doğru yol alırken, bin yıllardır Kürt halkının tek 

savunma mekanları olan dağlar, bu sefer Kürt halkının özgürlük 
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aşığı çocuklarını saklayıp korumayı başaramamış olmasından 

dolayı üzgün görünüyordu. 

Ama her şeye rağmen dağlar, yine de onlar için “en sevgi-

li” olandı ve dağlara küsmek, darılmak olmazdı. 

Dağlara veda etmeyeceklerdi ve yine dağlara söz verecek-

lerdi; 

“Sözümüz söz. Tekrar döneceğiz...” 
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II. KİTAP 
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“İstediğince yalın görünsün göze 

Kuşkuyla bakın en küçük olaya bile! 

Sınayın gerekli olup olmadığını, 

 Hele «alışılagelmiş» türden ise! 

Açıkça istiyoruz şunu sizden: 

Sakın doğal bulmayın hep alışılageleni! 

Çünkü artık hiçbir şeye doğal denmemeli; 

Şu kanlı kargaşanın, şu düzenli geçinen düzensizliğin, 

serserice başına buyrukluğun 

ve insanla ilintisini yitirmiş insanlığın egemen olduğu  

dönemlerde 

kimse demesin: Doğaldır bu olup bitenler; 

Böyle denmesin ki her şeyin değişebileceğine  

inanılsın.” 

 

(Bertolt Brecht) 
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Bingöl Cezaevinden tünel kazarak firar eden, fakat kaçış-

larının üzerinden iki gün geçmeden yine yakalanan onyedi tutsak, 

helikopterler ile Bingöl Jandarma Alayına indirilirken pistin etra-

fını polis, asker ve gazeteciler doldurmuştu. Gazeteciler, çekin-

gen bir şekilde çekim yapıp görüntü almaya çalışırlarken, tutsak-

ları yakalamış olan birlikteki askerler ise sanki İstanbul’u yeni-

den fetheden orduymuş gibi karşılanmıştı.   

Tutsaklara göre devlet çok kolay bir zafer kazanmıştı. El-

lerinden kaçarak yenilgiye uğratmış oldukları düşmanları, onları 

yakalayarak tekrar başarıya ulaşmış ve silahsız, savunmasız ol-

malarına rağmen onları yakalayan askerler birer kahraman olu-

vermişlerdi. Ama tutsaklar en büyük hatanın kendilerinin oldu-

ğunu biliyorlardı. Tüneli kazdıkları onsekiz ay boyunca düşman-

larına tek bir kez olsun açık vermemişler, en sorunlu veya sevinç-

li anlarında bile disiplinlerinden şaşmamışlardı. Önceden düşü-

nüp tedbir almadan tek bir adım bile atmamışlardı. Fakat cezae-

vinden dışarıya çıktıktan sonra hatalar zinciri başlamıştı. Kendi 

hataları, onların yine tutsak olmalarına sebep olmuştu. Bu yüzden 

kendilerine kızıyorlardı. 
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Tutsakların hepsi, alayın içinde onları bekleyen ring araç-

larına bindirildiler. Bindikleri ring, öğle ortasında güneşin altında 

bekletildiği için ringin içi bir fırın gibi sıcaktı. Bir demir yığını 

olan bu araç, güneşin altında bir süre bekleyince her tarafı ateş 

gibi kızgınlaşmıştı. Ringde klima sistemi olmasına rağmen asker-

ler klimayı açmamışlar ve bu şekilde işkenceye başlamışlardı. 

Doktor Orhan, Devrim, Lokman, Diyar, Ozan ve Botan 

bindirildikleri ringin içinde aynı kabine alınmışlardı. Hepsi yaşa-

dıkları durumun üzüntüsünü yaşarlarken diğer yandan da şaşır-

mış durumdaydılar. Onsekiz aylık bir çalışma ve emeğin sonu-

cunda cezaevinden kaçıp özgürlüklerine ulaşmışlar, tekrar dağla-

ra dönmüşler, hatta ilk gerilla ateşlerini de yakmışlardı. Ama 

şimdi yine ellerine kelepçe vurulmuş bir şekilde ringin içinde 

tutuluyorlardı. Hayat onlara yine kötü bir sürpriz yapmıştı sanki. 

Terden sırılsıklam olmuş tutsakların bazıları ringin küçük 

penceresinden dışarıya bakıyor, kimi ise oturmuş düşünüyordu. 

Her biri sanki üzerlerindeki elbiseler ile beraber su dolu bir havu-

za atlamışlar gibi ıslanmış durumdaydılar.  

Bir süre sonra, ring araçları hareket etmeye başladı ve 

jandarma alayından çıktılar. Öğle saatlerinden sonra ring araçları 

ve onlara eskortluk yapan zırhlı akrep araçları kalabalık bir toplu-

luğun toplanmış olduğu Devlet Hastanesinin bahçesinde durdu. 

Hastane önünde öyle bir kalabalık toplanmıştı ki, dışardan bakan 

birisi Bingöl şehrinin yarısı oraya toplanmış sanabilirdi. 

Askerler, sırasıyla tutsakları araçlardan indirip doktor 

kontrolünden getirdikten sonra geri getirip ringe bindiriyordu. 

Tüm tutsaklar doktor kontrolünden geçtikten sonra ringin de 

içinde olduğu askeri araç konvoyu tekrar harekete geçti ve onbeş 

dakikalık bir yolculuğun ardından Bingöl Terörle Mücadele Polis 

Amirliğinin bahçesinde durdu. 

Tutsaklar, karakola girerken karakoldaki polislerin hepsi 

silahları ile karakolun giriş salonunun iki tarafına dizilerek kori-
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dor oluşturmuş bekliyorlardı. Aralarındaki en iğrenç suratlı ve 

tam bir Kürt düşmanı olduğu her halinden belli olan bir polis, son 

derece agresif bir şekilde tutsakların üstünü arayıp elbiselerini 

çıkarıyordu. Sadece iç çamaşırları ile kalan tutsakların bacak 

aralarına elleri ile sertçe vurup arama yapıyormuş gibi davranı-

yor, sonra da onların ağzının içini arama bahanesi ile parmağını 

ağızlarına koymak istiyordu. 

Polisin bu tavrı, hem fiziki hem de psikolojik işkencenin 

bir çeşidi olmaktaydı. İnsanı en mahrem yerlerine kadar soyup 

hassas bölgelerine vurmak, karşıdaki insanın iradesini kırmaya 

yönelik yapılan bir işkenceydi. İşkencecilikte uzman olan Türk 

ordusu ve polisi 12 Eylül 1980 cuntası döneminde ellerindeki 

tutsakların vücutlarının çeşitli yerlerine ve özellikle cinsel bölge-

lerine elektrik de vererek türlü türlü sadistçe işkenceler yapmış-

lardı. Şimdi de her ne kadar elektrik vermiyor olsalar da yine 

tutsakların mahrem bölgelerine arama yapma bahanesi ile vuru-

yorlar ve onları iradi olarak zayıflatmak istiyorlardı. 

Tutsakları arayan polis, Devrim’in elbiselerini çıkarıp ilk 

önce elbiselerini aradıktan sonra onun bacak aralarına sertçe vu-

rup ardından ağzını açmasını istedi. 

Devrim: 

“Ağzımın içinde sadece dilim ve dişlerim var. Görüyor-

sun konuşuyorum” diye cevap verdi ve kararlı bir şekilde, “Senin 

o parmağını sokman için ağzımı açmam” dedi. 

Polis Devrim’i arkaya doğru iterek, “Çok konuşma lan. 

Aç ağzını!” diye bağırdı. 

Devrim, sakinliğini koruyarak, “Bağırmana gerek yok. 

Çünkü kendini yırtsan da sizin keyfinize göre hareket etmeyece-

ğiz. Doğru dürüst ve insan gibi arama yapacaksan yap” dedi. 

Polis Devrim’i daha fazla aramaktan vazgeçerek onu ka-

lacakları nezarethane tarafına doğru itti ve onun arkasındaki Dok-

tor Orhan’ın üzerini aramaya başladı. Aranan tutsakların tümü 
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sadece üzerlerinde iç çamaşırları ile ve yalınayak bir şekilde ne-

zarethane hücrelerine  koyuluyorlardı. 

Polis, Doktor’u da aynı biçimde aradı. Ama Doktor da 

ağzını açmayınca polis ona bağırarak, “Zorluk çıkarmayın terö-

ristler. Yoksa hepinizi gebertirim” dedi ve Doktor’u da itti. Bunu 

gören diğer tutsaklar, o polise doğru yürüyerek ona bağırmaya 

başlayınca salonda bulunan diğer polisler silahlarının mekaniz-

maları ile oynayıp ses çıkararak tutsakları korkutmak istediler. O 

arada polis amiri olduğu anlaşılan biri araya girip ortamı sakin-

leştirmeye çalışıyormuş gibi rol yapıyordu. 

Doktor, onu iten polise bağırarak, “Buradaki arkadaşları-

mın hiç biri şimdiye kadar sizin istediğiniz gibi yaşamadı. Burada 

da sizin isteklerinizi yerine getirmeyeceğiz. Boşuna ‘sizi geberti-

riz’ diye tehdit etmeyin. Sizin, babalarınızdan emir almadan sin-

cap bile vuramayacağınızı biliyoruz. Aramanızı insan gibi yapın” 

dedi. 

Polisler, yine bekledikleri yerlere çekildiler ve aramaya 

devam ettiler. Aramayı yapan katil suratlı polis de artık işini ilk 

baştaki gibi hevesli bir şekilde yapmıyordu. Diyarı aradıktan son-

ra, onun ayaklarındaki botları çıkararak bağcıklarını bıçakla kes-

ti. Diyar ona müdahale etmek istedi, ama polis bağcıkları çoktan 

kesince bu kez onların arasında bir tartışma çıktı. 

Tüm tutsaklar, ayakkabısız ve sadece üstlerinde iç çama-

şırları ile beraber nezaret hücrelerine konuldular. Nezarethanenin 

hepsi iki hücreden oluşuyordu. Hücrelerin önü demir parmaklık-

lar ile kapatılmıştı ve içlerinde pencere yoktu. Parmaklıklardan 

sonraki koridorda, kapıları hücrelere bakan iki tane tuvalet  vardı. 

Hücrelerin içine L harfi şeklinde konulan, üzeri yapay deri ile 

kaplanmış bir ranza yerleştirilmişti. 

Hücrelerden birine Doktor Orhan, Ozan, Diyar, Lokman 

ve Agit, diğer hücreye ise Devrim, Botan, Ramazan, Baran, Ali, 
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Hemik, Rıdvan ve Cemil yerleştirilmişti. Şeref, Emrah, Canşêr ve 

Diren ise başka bir polis karakoluna götürülmüşlerdi. 

Tutsaklar uzun bir süre daha hücrenin içinde beklediler. 

Dışarının gündüz mü yoksa gece mi olduğunu bilmiyorlardı. Bu 

sırada polisler hücreye gelip Doktor Orhan’ı alarak onu bir üst 

kattaki bir odaya götürdüler. Ardından Diyar ve sırasıyla tüm 

tutsaklar bu odaya götürülüp sorguya alındı. Tüm tutsaklar söz-

birliği etmişçesine sorgu sırasında dayatılan onur kırıcı yaklaşım-

lara tavır almış, firar süreci ile ilgili konuşmamış yaptıkları eyle-

mi siyasi politik yanlarıyla birlikte savunmuşlardı. Bu sorgu sü-

reci ertesi gün de devam etmişti.  

Sorgu sürecinin sürerken tutsaklar hücrelerde konuşmaya 

bu sorgu sürecini tartışmaya başlamışlardı. Onlar için bu süreçten 

sonra ne olacağı bir muammaydı, ama hepsinin aklında daha çok 

Bundan sonra ne yapacağız? Sorusu vardı. Bunu yüksek sesle 

dillendiren ilk Doktor oldu. 

 “Sanırım bizleri bir daha sorguya almayacaklar. Buradan 

sonra cezaevine götüreceklerdir. Cezaevine geri dönüyoruz yani. 

Dağa kadar gittik, ama yine yakalanıp esir düştük. Bir daha böyle 

bir fırsat bulabilir miyiz bilmiyorum. Bundan sonra ne yapaca-

ğız?” diye sordu. 

Agit: 

“Arayışımız sürmeli. Eğer zindanı kabullenirsek yenilmiş 

oluruz” diye cevap  verdi. 

Diyar: 

“Doğru. Elimize geçen altın değerindeki fırsatı kaçırdık. 

Bu saatten sonra dövünüp duramayız veya bir günah keçisi ara-

yamayız. Bu şekilde hiçbir şey kazanamayız. En doğru olacak 

şey bundan sonra nereye gidersek gidelim yine fırsat kollamak 

veya kendi fırsatlarımızı yaratmaya çalışmak olur. Tekrar tünel 

veya başka bir yol olabilir. Amacımızda net ve kararlı olursak 
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ben daha birçok fırsat yakalayabileceğimizi düşünüyorum” diye-

rek Agit’e destek verdi. 

Doktor, düşünceli bir biçimde, “Bizi yine aynı yerlerde 

tutarlar mı?” diye sordu. 

Ozan: 

“Sanmıyorum” diye cevap verdi ve gülerek, “Bu grup on-

lara göre çok tehlikeli. Bizleri farklı cezaevlerine dağıtacaklardır” 

dedi. 

Doktor: 

“En azından aramızdan bazıları aynı cezaevlerine gitseydi 

iyi olurdu. Beraber olursak belki yine bir fırsat yakalayabilirdik” 

dedi. 

Agit: 

“Farklı yerlerde olsak da herkes, karşısına çıkacak olan 

fırsatları değerlendirmeli ve kendisi fırsat yaratmaya çalışmalıdır. 

Düşmana pes etmediğimizi göstermeliyiz” diye karşılık verdi. 

Akşama doğru, tutsakların hepsinin sorguları sona erince 

onları karakoldan çıkarmaya başladılar. Ama çoğunun elbiseleri 

geri verilmedi. Bazılarının üzerinde sadece atlet pantolon, bazıla-

rında ise pantolon yerine pantolon altına giyilen pijama altı vardı. 

Hepsinin ayakkabılarındaki ipler kesilmiş bir şekilde  ve ayakla-

rında çorap olmadan ringe bindirildiler. Düşmanları, onlardan bu 

şekilde intikam alabileceklerini zannediyordu... 
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Tutsakların içinde oldukları ring araçları, beraberindeki 

güvenlik konvoyu ile beraber Bingöl adliyesinin önüne geldi ve 

ringlerdeki tutsaklar araçlardan indirilerek adliye binasının bod-

rum katındaki mahkum bekleme bölümüne götürüldüler. Hepsi 

oniki metrekarelik bir hücreye konularak hücrenin kapısı kapatıl-

dı. 

Askerler, hücreden çıkıp kapıyı kapattıktan sonra Ozan, 

“Adliyeye getirdiler” dedi ve “Acaba bizleri mahkemeye mi çıka-

racaklar?” diye sordu. 

Devrim: 

“Sanırım firardan dolayı dava açacaklar. Onun için de 

bizleri mahkemeye çıkaracaklardır” dedi. 

Doktor gülerek, “Acaba bizleri tahliye etmezler mi?” diye 

sordu. 

Baran: 

“Evet. Belki de hakim ‘Madem çok istiyorsunuz, ben de 

sizi serbest bırakıyorum!’ der. Değil mi Doktor?” dedi. 

Diyar: 
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“Öyle hakimler sadece Yeşilçam filmlerinde olur. Şimdi-

lerde de maalesef ortalıkta hiç Hulusi Kentmen karakterinde ha-

kimler yok” diye karşılık verdi. 

Baran: 

“Belki de mahkeme başkanı Adile NAŞİT gibi anaç biri-

dir. Nerden biliyorsun?” diye sordu. 

Diyar: 

“O zaman olur işte. Sen de Sadri ALIŞIK gibi ortaya atılır 

ve ‘Bu da mı gol değil?’ diye bağırırsın. Belki hakim ‘Gol’ diye-

rek bırakır bizi ne dersin?” dedi. 

Hücredeki tutsaklar, güldükleri sırada dışarıdaki askerler-

den biri, kapı mazgalını açıp onlara ters ters baktı ve ardından 

mazgalı sertçe kapattı. 

Bir süre sonra tutsaklar, hücreden alınarak bir üst katta 

bulunan mahkeme salonunun kapısına götürüldüler. Her biri sı-

rayla sonucu önceden kararlaştırıldığı belli olan bir mahkeme 

oyununa çıkarıldıktan sonra tekrar hücrelerine dönmüşlerdi.  

Tutsaklar, tek tek araçlardan indirilip eşyalarının olduğu 

bir odaya götürülerek hangi eşyanın kime ait olduğu anlaşıldıktan 

sonra tekrar ringe bindiriliyorlardı. Kimsenin orada fazla bir eş-

yası yoktu. Çoğunun elbisesi veya başkaca eşyaları da yoktu. 

Zaten yakalandıkları sırada daha arazideyken yakılmıştı. Jandar-

ma alayında tutsaklara ait olan eşyalar olarak sadece kalem, çak-

mak, sigara, tespih vb. eşyalar vardı. Hepsi kendilerine ait olan 

eşyaları askerlere bildirdikten sonra tekrar ringe bindirilip bek-

lemeye başladılar. Bir süre sonra askerler, onlara yemek olarak 

birer kek ve meyve suyu getirdiler. Hepsi, tüm gün yemek ye-

memiş olmalarına rağmen, nereye götürülecekleri ve birbirlerin-

den ayrılıp ayrılmayacakları konusunda merakta oldukları için 

getirilen yiyecekleri yemeden beklemeye devam ettiler. 

Hiçbiri, açlıklarını düşünecek durumda değildi. Beraber o 

kadar şey yaşamışlarken ve aralarındaki yoldaşlık bağı her za-
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mankinden daha güçlüyken, belki de o andan sonra bir daha hiç 

görüşemeyeceklerdi. 

Aynı kabinde bulunan Doktor Orhan, Agit, Baran, Diyar, 

Şeref ve Botan’ın içinde oldukları kabin ring kapısının hemen 

önünde olduğu için onlar, askerlerin kendi aralarında yaptıkları 

konuşmaları duyabiliyorlardı. 

O sırada, komutanlardan biri ringin önünde duran askerin 

yanına gelerek, “Bunlardan dördü Ankara’ya gidecekler. Onlar 

bu ringde beklesinler. Diğerlerini öteki ringe alın. Bu ringde ka-

lacak olanları havaalanına götüreceğiz” dedi. 

Askerlerin konuşmalarını duyan Doktor Orhan, “Aramız-

dan dört arkadaş, Ankara’ya gidecekmiş. Sincan Cezaevi’ne gö-

türülecekler” dedi. 

Ozan: 

“Kimler acaba?” diye sordu. 

 O sırada askerlerin komutanı olan biri bulundukları kabi-

nin kapısını açıp, “Okuyacağım isimler bu ringde kalsınlar. Di-

ğerlerini öteki ringe alacağız” dedi ve Ozan, Botan, Hemik ve 

Şeref’in o ringde kalmalarını söyledi. 

Tutsaklar, bulundukları kabinin içinde birbirleri ile veda-

laştıktan sonra ayrılıp ayrı ayrı ringlere dağıtıldılar. Çok geçme-

den Ankara’ya gidecek olan Botan, Şeref, Hemik ve Ozan’ın 

içinde bulundukları ring havaalanına doğru hareket ederken diğer 

tutsakların içinde oldukları ring de Bingöl şehrinin dışına çıkarak 

Muş’a doğru giden yolda ilerlemeye başladı. 

İçinde bulundukları ring, şehirden çıktıktan sonra Doktor 

Orhan, “Bu yolun nereye gittiğini bilen var mı? Nereye gidiyo-

ruz?” diye sordu. 

 

Diyar: 
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“Bu yol Muş’a gidiyor. Ama bizi nereye götüreceklerini 

söyleyebilmek için daha erken” dedi. 

Devrim: 

“Erzurum’a götürebilirler mi? 

Diyar: 

“Sanmıyorum. Eğer Erzurum’a götürselerdi Karlıova ta-

rafından giderdik.” 

Doktor: 

“Belki de Diyarbakır’a götürürler.” 

Diyar: 

“Keşke oraya götürseler. Ama bunlar, Diyarbakır’a her 

zaman Kovancılar, Maden ve Ergani güzergahından gidiyorlar. 

Biz şu an oraya ters bir istikametteyiz.” 

Emrah: 

“Muş’tan Sonra Kulp üzerinden giderek Diyarbakır’a gö-

türemezler mi?” 

Diyar: 

“O hattan gitmesi için Muş’tan sonra Şenyayla’dan ve 

Kulp’un dağlık bölgelerinden, Andok ve Dorşin’den geçmeleri 

gerekiyor. Ama bu bölgeler arkadaşların denetiminde olduğu için 

bu askeri konvoyu bizle beraber bu bölgelerden geçirmezler. 

Gerçi biz olmasak da kolay kolay bu bölgelere girmezler.” 

Doktor: 

“Doğru. Bizleri mahkeme için Diyarbakır’a götürdükleri 

zamanlarda da Lice üzerinden iki saatte Diyarbakır’a ulaşabile-

cekken orada arkadaşlar olduğu için Kovancılar, Maden, Ergani 

üzerinden gidip yolu dört saate çıkarıyorlar. 

Devrim: 

“Yani Diyarbakır Cezaevine gitme olasılığı bizler için ar-

tık zor değil imkansız oluyor.” 
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Diyar: 

“Maalesef öyle!” 

Devrim: 

“Bence bizleri Karadeniz’deki bir cezaevine götürecekler. 

Kürt’ün deniz görmüş halini görürüz ve bir de bakarsınız Lazis-

tan’ı da karıştırmışız. Ne dersiniz?” 

Doktor: 

“Biz fırsat bulalım da nereyi karıştıracağımız çok da 

önemli değil.” 

Devrim: 

“Ama Karedeniz gibi bir yerde cezaevinden kaçmak da 

iyi olurdu. Buranın asli halkları olan ama asimile edilip Türkleşti-

rilerek, kendi kimliklerinin dışına çıkarılan Karadeniz halkını 

etkilemek iyi olurdu.” 

Tutsaklar açlıklarını ve yorgunluklarını unutup sohbete 

dalmış konuşurlarken saatler ilerlemiş ve onları taşıyan konvoy 

Muş şehir merkezinden geçip Muş E-Tipi Kapalı Cezaevi’nin 

önünde durmuştu. Hepsi araçlardan indirilip cezaevi binasının 

girişindeki X-ray cihazından ve elle aramadan geçirildikten sonra 

içeriye alındılar. Onları getiren askerler de, kendilerini gardiyan-

lara teslim ettikten sonra oradan ayrılıp kendi kalacakları binaya 

gittiler. Gardiyanlar, tutsakları kapıdan alarak normalde kapalı 

görüş salonu olarak kullanılan salona götürdüler. Orada tutsakla-

rın gece kalmaları için yerlere yataklar serilmişti. 

Muş Cezaevinde olmalarına sevinmiş olan Devrim, salo-

na girdikten sonra, “Acaba burada mı kalacağız?” diye sordu. 

Lokman:  “Eğer burada kalırsak çok iyi olur. Bingöl Ce-

zaevine benziyor. Ayrıca burada daha önceden Diyarbakır Ceza-

evinde birlikte kaldığımız arkadaşlar var” diye araya girdi. 

Doktor Orhan gülerek, “Bir de bakarsınız bir tünel de bu-

rada kazarız” dedi. 
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Aslında hepsi eğer orada kalabilirlerse cezaevinden kaça-

bilmek için yine bir şeyler yapabileceklerini düşünürken Doktor 

Orhan ortak düşüncelerini dile getirmişti sanki. O anda hepsini 

bir sevinç aldı ve düşündüklerinin gerçekleşmesini umut ettiler. 

Tutsaklar da bir süre daha kendi aralarında konuştuktan 

sonra salonda yere serilmiş olan yataklara uzanarak uyumaya 

çalıştılar. Ama bir süre sonra çoğu uyuyamamış ve yataklarından 

kalkıp salonun içinde volta atmaya başlamışlardı. 

Saat sabahın beşi olunca gardiyanlar salonun kapısını açıp 

tutsakların hepsini tekrar bina dışına kadar çıkarıp kapıda bekle-

yen askerlere teslim etmişlerdi. Askerler ise hepsinin ellerini ke-

lepçeleyip tutsakları tekrar ringe bindirdi. 

O sırada çoğu, gece uyuyamadıkları ve yemek yemedikle-

ri için yorgun ve halsiz düşmüşlerdi. Son iki gün içinde sadece 

jandarma alayında birer kek yemişlerdi. 

İyice acıkmış olan Doktor Orhan, ringe bindirilip yerine 

oturduktan sonra “Bunlar bize yemek de vermiyorlar” dedi. 

Devrim: 

“Bunun için talimat almışlardır” diye karşılık verdi ve 

“Aman vermesinler. Hepimiz açlığa antrenmanlıyız” dedi güle-

rek. 

Diyar: 

“Zaten ring yolculuğunda yemek yiyince daha kötü olu-

yorum ben. Ziyanı yok” diyerek Devrim’e destek verdi. 

Tutsakların içinde oldukları ringler, önlerindeki ve arkala-

rındaki zırhlı askeri araçlar ile beraber tekrar yola koyuldular. 

Çoğu ringin küçük penceresinden dışarıya bakabilmek için ayak-

ta duruyorlardı. Kürdistan’ın eşsiz dağlarından sonra şimdi de 

uçsuz, bucaksız ovalarını, sarıya kesmiş buğday rengi düzlükleri-

ni izliyorlardı. Ovaların da tıpkı dağlar gibi kendine özgü güzel-

likleri vardı. Tıpkı deryalar gibi… 
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Van gölü de, yerel halkın dediği gibi masmavi suyunu bir 

deryayı andırırcasına çarşaf gibi ovaya sermişti. Sanki şimdiye 

kadar hiç hareket etmeden özgürlüğün geleceği günleri bekliyor 

gibiydi. Muhteşem güzelliğinin yanındaki sessizliği, ne kadar 

hüzün dolu olduğunu anlatıyordu. Çoğu, Van gölünü ilk kez 

görmüş olan tutsaklar da büyük bir hayranlıkla gölün masmavi 

suyunu seyre dalmışlardı. 

Erciş İlçesi’nin yanından geçerken Doktor Orhan, “Burası 

neresi?” diye sordu. 

Diyar: 

“Burası Erciş Doktor. Şu an Van sınırları içindeyiz.” 

Devrim: 

“Yani nereye gidiyoruz?” 

Diyar: 

“Karadeniz ihtimali de bitti artık. Önümüzde sadece Van 

F-Tipi Cezaevi var. Buradan itibaren başka bir yere gitme ihtima-

limiz yok zaten.” 

Devrim: 

“Kesin olarak Van Cezaevine gidiyoruz yani?” 

Diyar: 

“Sanırım öyle.” 

Tutsakların çoğu, Van F-Tipi Cezaevi’ne gitmektense Ka-

radeniz’deki cezaevlerinden birine gitmeye daha fazla sıcak ba-

kıyorlardı. Çünkü Van Cezaevi eskiden beri cezaevi yönetiminin 

yaptığı baskıcı ve işkenceci uygulamalar ile gündeme gelmişti. 

Bunları bilen Doktor Orhan, “Neyse nereye gideceksek 

gideriz. Bu saatten sonra artık her yer bizim için aynı. Bizi hiçbir 

yerde rahat bırakmayacaklar. En azından halen çoğumuz berabe-

riz” dedi. 

Devrim: 



Dağlara ve Deryalara 

306 
  

“Van Cezaevinde kaç arkadaş var peki?” 

Diyar: 

“Tam olarak bilmiyorum. Ama yüzelli veya ikiyüz civa-

rında arkadaş olması lazım.” 

Doktor: 

“Sayıları bayağı varmış.” 

Lokman: 

“Ama çoğu yeni tutuklu olan arkadaşlardır. Bu çevrede 

tutuklanan arkadaşların mahkemeleri Van’da görülüyor. Ama 

hüküm giyen arkadaşların çoğu batıdaki başka cezaevlerine sür-

gün ediliyor.” 

Devrim gülerek, “Artık Van Cezaevinde bizim için güzel 

bir karşılama töreni yaparlar” dedi. 

Doktor: 

“Ne demezsin. Gardiyan ve askerler şimdi sıra sıra dizil-

miş seni bekliyorlardır.” 

Diyar: 

“Tabi copları ile beraber. Her karşılamada karanfil kulla-

nılacak değil ya! Bunlar da postmodern işkenceciler. Biraz alı-

şılmışın dışına çıkmaya çalışacaklardır.” 

Devrim: 

“O zaman alışılmışın dışında bir direniş ile de karşılaşır-

lar.” 

Doktor: 

“Ona ne şüphe?” 

Diyar: 

“Desenize Van Cezaevinin de bizden çekecekleri var!” 
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Tutsakları taşıyan araçlar, Van Cezaevine ulaştığında tut-

saklar, kabindeki küçük pencerelerden cezaevine bakıyorlardı. 

Van F-Tipi Cezaevi, şehir merkezinden yaklaşık olarak onbeş 

kilometre uzakta Van-Erciş karayolunun kenarında inşa edilmişti. 

Cezaevinin çevresinde yeni inşa edilmeye başlayan adli binalar 

dışında bir yapı yoktu. 

Cezaevinin çevresi, ilk olarak tellerle çevrilmişti. Yine 

ana binanın tamamını çevreleyen dört metre yüksekliğindeki dış 

duvara bitişik olarak inşa edilen nöbetçi kulübeleri ve yirmi met-

re yüksekliğindeki direklerin üzerine monte edilmiş projektör 

lambaları konulmuştu. Ayrıca dış duvardan sonra cezaevi avlusu 

içinde duvarla arasında otuz metrelik bir mesafe olan tel örgüler 

vardı. Ana binanın kuş bakışı şekli bir dikdörtgeni andırmaktay-

dı. Birbirine bitişik üç blok olarak inşa edilen ana binada A-Blok 

binanın Kuzey tarafı olan sağ bölümünde, B-Blok orta kısımda, 

C-Blok ise sol cephede yer alıyordu. Tüm bloklar, aynı biçimde 

inşa edilmişlerdi. Her blok onsekiz odadan oluşan iki bölüm ha-

linde ayrılmıştı. Her bölümde altı koridor, bu koridorların her 

birinde de üç oda bulunmaktaydı. Yan yana olan iki koridorun 

odaları birbirinden bağımsız iken birbirine daha uzak olan kori-

dorların odaları da birbirine bitişikti. İki kattan oluşan her oda 
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toplamda üç tutsağın kalabileceği biçimde düzenlenmişti. Alt 

katta mutfak, yemek masası, televizyon ve lavabo varken, yatak-

hane olarak kullanılan üst katta ise üç adet yatak ve üçer adet de 

metal elbise dolabı bulunmaktaydı. Alt katta biri koridora biri de 

havalandırmaya bakan iki kapı ile beraber yine havalandırmaya 

bakan tek kanatlı bir pencere varken üst katta havalandırma tara-

fına bakan, dört metre uzunluğundaki duvarı boydan boya saran 

ve bir metre yüksekliğinde, altı kanattan oluşan büyük bir pence-

re vardı. Her bloğun son koridorunda da ayrıca tek kişilik hücre-

ler inşa edilmişti. Bu koridorlarda toplamda dokuz hücre vardı. 

Bazı bölümlerde iki hücrenin bazı bölümlerde ise üç hücrenin 

kapısı aynı havalandırmalara çıkmaktaydı. Bu tek kişilik hücre-

lerde, hücre cezası olan tutuklular ve ağırlaştırılmış müebbet ce-

zası ile hüküm giymiş olanlar kalmaktaydı ve bu hücrelerin hava-

landırma kapıları genelde öğlen oniki ve bir saatleri arasında ol-

mak üzere, günde sadece bir saat açık tutulmaktaydı. Cezaevi ana 

binasının alt katında ayrıca kapalı spor sahası, açık ve kapalı gö-

rüş salonları ve idari bölümler varken üs katta ise revir, el işi ve 

sohbet salonları bulunuyordu. 

Tutsakları taşıyan konvoy, Van Cezaevinin kapısından 

içeri girdiğinde, ringin küçük pencerelerinden dışarıya bakmakta 

olan tutsaklar, cezaevi kapısının yanındaki duvara çizilmiş olan 

Van Gölü ve Van kedisi figürlerini gördüler. Bu resimler, onlar 

için Van’ın ve Kürdistan’ın eşsiz ve mahsum güzelliklerini sim-

geliyorlardı. Ama bu güzelliklerin resimlerinin, zindan gibi çirkin 

ötesi bir mekanın duvarlarına çizilmiş olması onlara Kayseri usu-

lü tüccarlığın son şekli gibi gelmişti. Sömürgeleştirdikleri bir 

ülkenin güzelliklerini reklam aracı olarak kullanıp dışa ve o ül-

kenin insanına şirin mi görünmeye çalışıyorlardı? Bu manzarayı 

gören tutsaklar, o cezaevi duvarını da duvardaki tasvir şeklini de 

sevmemişlerdi. 

Tutsakları taşıyan konvoy, cezaevi avlusuna girip ana bi-

na kapısının önünde durunca askerlerden biri ringin kapısını açıp, 
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“Haydi beyler, son durak” diye bağırdı. O sırada asker tutsakların 

bulunduğu kabinin kapısını açıyordu. Hepsi teker teker ringden 

indirilerek ana binanın “mahkum kabul” kapısına götürüldüler. 

Bina kapısında, zaten bağcıkları kesilmiş olan ayakkabılarını 

çıkardıktan sonra X-Ray cihazından ve elle aramadan geçip giriş 

salonuna girdiler. Çoğunun üzerinde yarım yamalak giysi vardı 

ve o elbiselerle Bingöl cezaevindeki tünelden çıkıp arazide kal-

dıkları için üst ve başları çamur içindeydi. 

Tutsakların alındığı salonda bulunan cezaevi ikinci müdü-

rü gardiyanlara bağırıp emirler yağdırarak tutsakları sıraya koy-

malarını istiyordu. Gardiyanlar ise son derece agresif tavırlar ile 

salonda gidip geliyor ve öfkeli gözlerle tutsaklara bakıyorlardı. 

Bu gardiyanlar F-Tipi cezaevlerinde özel olarak oluşturu-

lan ve görevleri siyasi tutsaklara işkence ve kötü muamele yap-

mak olan “A Takımı” olarak bilinen grubun elemanlarıydı. Çoğu 

eski asker veya Kürdistan’da yürütülen savaşta yakınlarını kay-

betmiş olan faşist kitleden seçildikleri için PKK’li tutsaklara kar-

şı büyük bir kin taşıyorlardı. Gardiyanlık eğitimlerinde aldıkları 

düşmanlık referansları ile de bu kin ve öfkeleri perçinleniyor, 

düşünsel temellere oturtuluyordu. Onlar, bu aşamadan sonra artık 

kör ve sağır birer işkence makinasıydılar. Karşılarındaki insan ise 

sadece bir tutsak değil, varoluşlarına karşı en büyük tehlike ola-

rak gördükleri ebedi düşmanlarıydı.  

Gardiyanlar, kendi kendilerine heyheylenerek, tutsaklar-

dan tek sıra halinde dizilmelerini isterlerken Devrim yanında 

bulunan Doktor Orhan’a dönerek, “Bunlar A takımını toplamış-

lar. Baksana hepsinin gözlerinden ateşler fışkırıyor” diyerek önü-

ne bakarak gülümsedi. 

Doktor, kaşlarını umursamaz bir yüz ifadesi ile yukarı 

kaldırıp, “Hımm, her biri aynı birer Tosun Paşa gibi” diye cevap 

verdi ve kendi kendine “Karın içerde, göğüs dışarda” diye mırıl-

dandı. 
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O sırada gardiyanların içinde en iri yarı ve agresif olanı, 

tutsaklara dönerek, “Kendi aranızda konuşmayın. Burası Bingöl 

Cezaevi değil!” diye bağırdı. 

Doktor Orhan: 

“Evet biliyoruz. Burası Van” diye cevap verdi alaylı bir 

biçimde. 

Gardiyan, bağırarak konuşmaya devam edip, “Burası F-

Tipi. Bunu öğreneceksiniz” dedi. 

Diyar: 

“Bağırmana gerek yok” diye araya girdi ve “Ayrıca ceza-

evi cezaevidir. ‘F’ ise, sadece alfabedeki harflerden bir tanesi. F-

Tipi denmesinin sebebi bu cezaevinin yapısını tarif etmek içindir. 

Burayı neden bambaşka bir şeymiş gibi yansıtmaya çalışıyorsun 

ki?” dedi. 

Gardiyan, yine bağırtılarına devam ederek, “Burası F-

Tipi, F-Tipi... Çok konuşma” diye karşılık verdi. 

Tüm tutsakların, kemer, çakmak, sigara, kalem, gömlek 

gibi eşyalarının bir kısmı kendilerine teslim edildi. Diyar, eşyala-

rını alırken Bingöl cezaevinden kaçtıkları sırada yanında çıkardı-

ğı ikinci saat ve yeşil, sarı ve kırmızı işlemeli tespihi kendisine 

verilmemişti. Çok değer verdiği bir arkadaşı tarafından kendisine 

hediye edildiği için Diyar, o tespihi kesinlikle almak istiyordu. 

Ama çokça ısrar etmesine rağmen cezaevi ikinci müdürü üzerin-

deki renkleri bahane ederek tespihini ve ikinci saatini vermemiş-

ti. 

Tutsakların giriş işlemleri sona erdikten sonra ikiye ayrı-

larak iki farklı bekleme odasına alındılar.  Onlar, bu odalarda 

bulunan pencerelerden cezaevi avlusunu seyrederlerken gardi-

yanlar Doktor, Devrim, Diyar, Lokman, Emrah, Canşêr ve Rıd-

van’ın bulunduğu odaya girdiler ve biri Doktor’a yaklaşarak, 

emreder bir ton ile “Sen, kemerini çıkar ve bana geri ver” dedi. 
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Doktor: 

“Neden?” diye sordu. 

Gardiyan: 

“Senin kemerin çok kalın, yasak. Geri ver hemen” diye 

karşılık verdi. 

Doktor, artık sabrını yitirmiş bir şekilde elini sallayarak, 

“Vermiyorum. Ben bu kemeri diğer cezaevlerinde de kullandım. 

Hiçbir yerde yasak değildi de sadece burada mı yasak oldu?” 

dedi. 

Gardiyan: 

“Burası F-Tipi. Burada diğer cezaevlerinin kuralları ge-

çerli değil” diye cevap verdi. 

Devrim, araya girerek, “Sen de F-Tipine takmışsın. Sa-

bahtan beri F-Tipi, F-Tipi diye ortalıkta dolanıyorsun. Anladık 

artık tekrar etme” dedi gülerek. 

Gardiyan, Devrim’e, “Sen karışma” diye cevap verdi ve 

tekrar Doktor’a dönerek, “Kemerini çıkar” dedi. 

Doktor: 

“Çıkarmıyorum” diye cevap verdi ve “Eğer çok istiyorsa-

nız zorla çıkarırsınız” dedi. 

Bunun üzerine gardiyan, “Tamam o zaman” diyerek Dok-

tor’un kemerine asılmak isteyince Diyar, onun önüne geçti ve 

sert bir tonla, “Sen buraya sorun çıkarmaya gelmişsin. Bizimle 

uğraşma ve buradan çık. Yoksa pişman olursun” dedi. 

Bununla beraber odaya giren diğer gardiyanlar ve tutsak-

ların arasında bir itiş kakış başladı. Gürültüyü duyan başgardi-

yanlardan biri odaya gelince ortam sakinleşti. 

Sinirleri iyice gerilmiş olan Devrim, “Bilinçli olarak biz-

leri tahrik etmek istiyorlar” dedi. 

Lokman: 
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“Sadece tahrik etmek için yapmıyorlar. Aynı zamanda 

irademizi sınamak istiyorlar. En küçük isteklerini bile kabul et-

memeliyiz. Taviz verecek olursak daha fazlasını isteyeceklerdir.” 

Doktor: 

“Ne yaparlarsa yapsınlar. Bu süreci güçlü karşılamalı ve 

örgütsel anlamda herhangi bir zayıflık göstermemeliyiz.” 

Devrim: 

“Evet. Zaten yakalandığımız için zorlanacağız. Ama en 

azından eylemimize sahip çıkalım.” 

Cezaevi yönetimi, gerçekten de daha tutsaklar oraya ayak 

basar basmaz keyfi uygulamalar ile onları yıldırmak istiyordu. 

Böylece Bingöl Cezaevinde yaşadıkları yenilginin intikamını 

almak istedikleri açıktı. Bu durumun farkında olan tutsaklar, ak-

şama doğru saat üçe kadar bekleme odalarında tutulduktan sonra 

teker teker odalardan çıkarılmaya başlandılar. 

Van Cezaevinde A ve B bloklarda PKK’li tutsaklar, C-

blokta ise adli ve Hizbullahçı tutuklular kalmaktaydı. Ama bek-

leme odalarından çıkarılmaya başlayan tutsaklar, nereye götürül-

düklerini bilmiyorlardı. Cezaevi yönetimi, onları diğer arkadaşla-

rından tecrit etmek için C-Bloktaki odalara götürmüş ve üçerli 

olarak bu odalara yerleştirmişti. Bu odalar Hizbullahçılarla bitişik 

olan odalardı. 

Tutsaklar, o gün bir şey yapmadan akşama kadar bekledi-

ler. Kendilerine akşam yemeği verildiğinde ellerinde yemek ye-

mekte kullanacakları ne bir tabak ne de kaşıkları vardı. Yemekle-

rini odada bulunan iki küçük karavana koydular. Gardiyanlardan 

kaşık istemelerine rağmen kendilerine kaşık verilmedi. Zaten 

gardiyanlar onları odalara almadan önce odalardaki tüm kaşıkları 

alıp götürmüşlerdi. Tutsaklar bunun üzerine karavanalarda bulu-

nan yemeklere ekmek banarak yemek zorunda kaldılar. 

Diğer arkadaşları üç kişi bir hücreye yerleştirilmişken tek 

başına geceyi geçirmiş olan Diyar, sabaha karşı saat üçte alt katta 
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açılan kapının sesi ile uyandı. Gardiyanların o saatte odaya gel-

melerinin normal olmadığını düşünen Diyar, yatağının üzerinde 

doğrularak oturduğu sırada gardiyanlardan biri merdivenleri çıka-

rak üst kata geldi ve odaya göz gezdirdikten sonra konuşmadan 

tekrar alt kata indi. Bunun üzerine alt kata inmek için yataktan 

çıkan Diyar, merdivenlere geldiğinde orada Orhan’ı gördü. 

Orhan, Bingöl Cezaevinde kazdıkları tünelde onlar ile be-

raber çalışmış fakat tünelin son dönemlerinde odada yer kalma-

dığı için onu tünel odasından çıkarmışlardı. Orhan ise bu durumu 

son derece olgun bir şekilde karşılamış ve tünel odasından ayrıl-

mıştı. 

Orhan, Diyar’ın kaldığı odanın üst katına çıkınca ikisi 

birbirine sarıldılar ve Diyar, şaşkınlık ve sevinç karışımı bir duy-

gu ile “Senin burada ne işin var?” diye sordu. 

Uzun yoldan gelmesine rağmen halen dinç olan ve gü-

lümsemeyi ihmal etmeyen Orhan, “Sizden sonra Bingöl Cezae-

vinde kalan arkadaşların tümünü farklı cezaevlerine sürgün etti-

ler. Yirmi arkadaşı da buraya getirdiler” diye cevap verdi. 

Yaşanan duruma üzülen Diyar, “Öyle mi?” diyerek karşı-

lık verdi ve “Arkadaşlar nerelere sürüldüler?” diye sordu. 

“Her yere! Burası, Bolu, Erzurum, Sincan cezaevlerine 

gönderildiler. Anlayacağın Bingöl Cezaevinde hiç arkadaş kal-

madı. 

Bir süre susan Diyar, Orhan ile beraber yatağın üzerinde 

oturdu ve daha sonra, “Peki bizden sonra siz ne yaptınız? Cezae-

vinde neler yaşandı?” diye sordu. 

Orhan, bir sigara yaktıktan sonra anlatmaya başladı. “Siz 

çıktığınız gün, zaten bana çıkacağınızı söylemiştiniz. Ben, o gece 

sabaha kadar uyuyamadım. Sabaha kadar bir şey olmayınca sizin 

sorunsuz bir şekilde çıktığınızı anladım zaten. Sabah sayım sıra-

sında da gardiyanlarda hiçbir anormallik yoktu. Ama yarım saat 

sonra gardiyanların tümü telaşlı bir şekilde ikinci defa sayım al-
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maya gelince sizin çıkmış olduğunuz konusunda iyice ikna ol-

dum.” Orhan gardiyanların ikinci sayım sırasındaki telaşlı halle-

rini anlatırken gülmeye başlamıştı. “Gardiyanlar, bir taraftan sa-

yım alıyorlar, diğer taraftan ise ‘Evimizi yaktınız, evimizi yaktı-

nız!’ diye söyleniyorlardı. Ben ikinci defa sayım almaya gelen 

gardiyanlara neden ikinci kez sayım aldıklarını sorunca, başgar-

diyanlardan biri kendisine küfredip, ‘Ne olacak? A-5 ve A-6 oda-

sındakiler firar etmişler’ dedi.” 

“Ruh halleri nasıldı?” 

“Hepsini dünyaları yıkılmış gibiydi. Gardiyanlardan sonra 

cezaevi müdürü odaları dolaşmaya başladı. Ona da bıçak vursan 

belki tek bir damla kanı akmazdı.” 

“Peki arkadaşlar kaçışımızı nasıl karşıladılar?” 

“Bir, iki kişi huysuzlandı. Ama arkadaşların geneli çok 

sevindiler.” 

“Sana bir şey sormadılar mı? Senin tünel odasından yeni 

çıktığını biliyorlardı çünkü.” 

“Sormaz olurlar mı? Bizim iki odanın ismi söylenince ar-

kadaşların tümü hayretle bana baktılar. Ben de olan biteni onlara 

anlattım. Zaten çok geçmeden saat dokuzda televizyondan sizin 

firar ile ilgili olarak haberler verilmeye başlandı. Bizim tünelin 

çıkış kapağının görüntülerini yayınlıyorlardı. Yine sizin resimleri 

filan gösteriyorlardı. Düşman çıldırmış gibiydi. İki gün boyunca 

cezaevinin altını üstüne getirdiler. Her tarafı aradılar ama toprağı 

bulmadılar. Siz yakalanana kadar asker ve polisler içerdeydiler. 

Tünel odalarının olduğu koridordaki tüm odaları boşaltıp arka-

daşları diğer odalara dağıttılar.” 

“Yakalandığımız zaman neler oldu?” 

“Hiç sorma! Tam anlamıyla şok yaşadık. Arkadaşlar çok 

kötü oldular. Sizin yakalanma görüntülerinizi televizyonda verir-

lerken kül tablasını televizyona fırlattım. Televizyon kırıldı.” 
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Yakalanmış olmalarının diğer arkadaşlar üzerinde nasıl 

bir olumsuz etki yarattığını az çok tahmin eden Diyar, üzgün bir 

şekilde, “Kusurumuza bakmayın Orhan. Ama biz de bu şekilde 

bir sonuç ile karşılaşacağımızı hiç tahmin etmiyorduk” diye kar-

şılık  verdi. 

Onu onaylayarak kafasını sallayan Orhan, “çok kötü ol-

du” dedi ve “Ama neden böyle oldu Diyar? Üç grup olarak ay-

rılmanıza karar verilmişti ve bana sizin grubun Lice taraflarına 

çekileceğini söylemiştin. Neden hepiniz Ferxan’a gittiniz? Arka-

daşlara ulaşamadığınız doğru mu? Bu kadar emek ve umut neden 

boşa gitti?” diye sordu büyük bir hayıflanma ile. 

Diyar: 

“Hata yaptık ve hatalar birbirini izledi” diye cevap verdi 

ve “Doğru, üç grup olarak birbirimizden ayrılmamız gerekiyordu. 

Ama biz tünelden çıktıktan sonra bizi karşılamak için tek araç 

gelmişti. Biz de nasıl olsa arkadaşların yanına gidiyoruz diye 

gruplara ayrılmadık. Ama randevu noktasında kimse yoktu. İki 

gün boyunca arazide arkadaşları aradık ama onları bulamadık. 

Operasyon başlayınca kaldığımız nokta deşifre oldu. Uzun lafın 

kısası cephane de bulamayınca yakalandık işte” dedi. 

“Çok kötü olmuş.” 

“Öyle oldu. Ama her şey bitmiş sayılmaz.  Bundan sonra 

ne yapacağımız önemli.” 

“Tabi ki bundan sonrası önemli olacak, ama altın bir fır-

satı kaçırdık. Bir daha böyle bir şans yakalamak zor olacak.” 

“O fırsatı kendimiz yarattık biliyorsun. Onsekiz ay bo-

yunca her zorluğa karşı direnerek tüneli kazdık. Sen de işin için-

deydin. Fırsatı biz, kendimiz yarattık. Bundan sonra zor olacağı 

kesin ama yine çalışıp başka fırsatlar yaratmaktan başka çaremiz 

yok.” 

“Umarım dediğin gibi olur da yine dışarıya çıkma fırsatı 

bulabiliriz.” 
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Diyar, gülümseyerek, “Sen merak etme. Biz istedikten 

sonra yapamayacağımız hiçbir şey yok” dedi  

O gün akşama doğru, Diyar ve Orhan’ın kaldığı odanın 

yanında kalan Emrah, iki oda arasındaki duvarda konuşmak için 

açtıkları küçük delikten seslenerek Diyar’ı çağırdı ve ona bir not 

verdi. Not Devrim’den gelmişti ve notta içinde bulundukları du-

rumu tartıştıklarını, idarenin onlara açık bir tecrit politikası uygu-

ladığını ve diğer arkadaşlarının kaldıkları A ve B bloklara geç-

mek için cezaevi idaresi ile görüşüp bu konuda tavır koymaları 

gerektiğini söylemişti. Ayrıca onlardan sonra Bingöl Cezaevin-

den, Van Cezaevine sürgün olan arkadaşların da yanlarına gel-

mesi ile beraber sayıları otuza çıkmıştı. 

Notlar üzerinden yaptıkları tartışmalar sonucunca kendi-

lerine uygulanan tecrit politikasını kırabilmek adına örgütlü bir 

şekilde hareket etmeleri gerektiği için onlar tarafından belirlene-

cek olan iki arkadaşlarının cezaevi idaresi ile görüşmeleri yönün-

de bir karar aldılar ve ertesi gün Devrim ile beraber Arif adındaki 

bir arkadaşları Cezaevi idaresi ile görüşmeye gittiler. 

Görüşme odasında cezaevi birinci müdürü, ikinci müdür 

ve başgardiyan vardı. 

Devrim ve Arif oturmak istediler fakat cezaevi müdürü, 

“Oturmanıza gerek yok. Zaten görüşmemiz kısa sürecek” diyerek 

ayakta durmalarını istedi. 

Ama onların karşısında ayakta bekleyip görüşme yapmak 

tutsakların siyasi kimlikleri adına kabul edemeyecekleri bir şey 

olduğu için Devrim, “Olsun, biz yine de oturacağız” diye cevap 

verdi ve “C blokta kalan otuz PKK’li tutsağı temsilen buradayız. 

Oturacağız” dedi. 

Cezaevi müdürü onların bu tavrı karşısında gardiyanlar-

dan sandalye istemek zorunda kaldı ve Arif ile Devrim, getirilen 

sandalyelere oturduktan sonra Arif söze başladı ve “Bizi C blok-

taki odalara dağıtmışsınız. Ama buradaki arkadaşlarımız A ve B 
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bloktaki odalarda kalıyorlar. Siz, bizleri Hizbullahçı, itirafçı ve 

adli tutukluların kaldığı blokta tutuyorsunuz.  Bizler de A ve B 

bloklarındaki odalara geçmek istiyoruz” dedi. 

Her halinden Gülen Cemaati’nden olduğu anlaşılan mü-

dür, son derece kibirli bir eda ile koltuğuna kurulmuş tutsaklara 

bakarken, “A ve B-Bloklarda tadilat var. Sizi oraya alamayız. Bir 

süre daha burada bekleyeceksiniz” diye cevap verdi. 

Müdürün verdiği cevaba kızan Devrim, “C-Blokta bize 

karşı savaşmış ve halkımıza karşı suç işlemiş kişiler var. Ayrıca 

orada bizlerin can güvenlikleri de yok. Eğer kaldığımız blokta bir 

sorun yaşanırsa bunun mesulü sizler olacaksınız. Biz orada kal-

mayı kabul etmiyoruz” dedi. 

Müdür, umursamaz bir tavır ile yine “Şimdilik C-Blokta 

kalacaksınız” diye karşılık verdi. 

Devrim de kendilerine uygulanan tecrit ve yalnızlaştırma 

politikasının sadece cezaevi idaresi ile ilgili bir durum olmadığını 

bildiği için konuyu daha fazla uzatmak istemeyerek, “Biz sizin 

dayattığınız bu uygulamaları kabul etmeyeceğiz” diye cevap ver-

di ve “Size isteklerimizi ileteyim; birincisi, A ve B bloklardaki 

odalara geçmek istiyoruz. İkincisi F-Tipi adı altında uygulamak 

istediğiniz tecridi kabul etmiyoruz. Bingöl Cezaevinde gelen ar-

kadaşlarımızın getirdikleri kitapların bir an önce verilmesini isti-

yoruz. Yine bizim Bingöl Cezaevinde kalan özel eşyalarımızın 

buraya getirilmesini istiyoruz. Ayrıca A ve B bloklarında kalan 

arkadaşlarımızın temsilcileri ile de görüşmek istiyoruz. Bu istek-

lerimiz kabul edilmez ise tavrımızı daha pratik yollar ile ortaya 

koyacağız” dedi ve Arif ile beraber idare odasından ayrıldı. 

Devrim odasına dönünce odada onu bekleyen Doktor Or-

han, “Cezaevi idaresi ile konuştunuz mu? Bizi A ve B bloktaki 

odalara almayı kabul ettiler mi?” diye sordu. 

Devrim: 
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“Evet konuştuk, ama şimdilik burada kalacağımızı söyle-

diler. Biz de diğer taleplerimizi sıralayıp görüşmeden çıktık” diye 

cevap verdi. 

“Bizi iradi olarak yıldırmak için burada tutuyorlar. Bir 

şeyler yapıp diğer arkadaşların kaldığı bloklara geçmeliyiz. Bizi 

itirafçıların ve Hizbullahçı çetelerin kaldığı bir blokta tutmaları 

bilinçli bir uygulamadır.” 

“Biz, görüşmede tavrımızı ortaya koyduk. Bir, iki gün 

bekleyelim. Eğer bir gelişme olmazsa o zaman ne yapabileceği-

mizi konuşuruz.” 

O sırada gardiyanlar, odanın kapısını açtılar ve Doktor 

Orhan ile Devrim’i avukat görüşmesine çıkardılar. Onların hari-

cinde Diyar ve Lokman da avukat görüş salonuna çıkarılmış ve 

her biri ayrı kabinlere alınarak, Van Barosu ve İnsan Hakları 

Derneğini temsilen gelen avukatlarla görüşmüşlerdi. Görüşmeye 

çıkan tutsakların hepsi cezaevi idaresinin onlara karşı tecrit poli-

tikası uyguladıklarını, gardiyanlar yoluyla ile tutsaklara kötü mu-

amelede bulunulduğunu, en insani ihtiyaçlarının bile karşılanma-

dığını söylemişlerdi ve görüşmeden ayrılmışlardı. 

İki gün sonra Arif ve Devrim, bu kez A ve B bloklarda 

kalan arkadaşlarının temsilcileri ile beraber yine cezaevi idaresi 

ile görüşmüşler ve isteklerini tekrar iletmişlerdi. Fakat o görüş-

menin üstünden on gün geçmesine rağmen hiçbir talepleri kabul 

edilmemiş ve gardiyanların sözlü ve fiziki baskıları ile karşı kar-

şıya kalmışlardı. Bu süreç içinde tutsakların birbirleri ile görüş-

melerine de izin verilmemişti. Tutsaklar, içinde bulundukları 

durumun uzaması halinde normalleşeceğini bilerek kendilerine 

karşı yürütülen uygulamaları kırmak için pratik bir tutum belir-

leme kararı almışlardı. Onlar için beklemenin zamanı çoktan 

geçmişti artık... 
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Van Cezaevindeki tutsaklar, kendilerine karşı uygulanan 

tecrit ve yalnızlaştırma politikasını nasıl etkisizleştirecekleri ko-

nusunda birbirlerine not göndererek yaptıkları tartışmaların so-

nunda açlık grevine başlama kararı aldı. Bu kararla birlikte Bin-

göl Cezaevinden firar eden gruptaki tutsaklar, açlık grevine baş-

ladılar. Firar grubunda yer alan Cemil ve Ramazan rahatsız ol-

dukları için eyleme katılmamışlardı. Fakat Orhan, firar grubunda 

yer almamasına rağmen, aynı odada beraber kaldığı Diyar’ı yal-

nız bırakmamak için eyleme katılmak istemişti. Diyar buna karşı 

çıkmış, fakat Orhan’ın ısrarı sonucu onun eyleme katılmasını 

kabul etmek zorunda kalmıştı. 

O haftanın ikinci günü tutsaklar, Van Cezaevine geldikle-

rinden bu yana ilk görüşleri olan açık görüşe çıktılar. İlk olarak 

aynı koridorda bulunan Lokman, Diren, Baran, Diyar ve Orhan 

görüşe beraber çıkmışlardı. Sonraki saatte de diğer arkadaşları 

görüş salonuna çıkacaklardı. 

Tutsaklar, görüşe çıktıklarında aileleri görüş salonuna 

gelmiş onları bekliyorlardı. Diyar salona girdiğinde ailesinin ço-

ğunu görüşe geldiğini gördü. Kardeşleri, yengeleri amcası, halası 

ve yeğenleri gelmişlerdi. Tutsakların tümü, ilk önce arkadaşları-
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nın aileleri ile tokalaştıktan sonra kendi ailelerinin oturdukları 

masaya geçtiler. Diyar, ailesinin yanına gidince hepsine teker 

teker sarıldı ve sandalyeye oturdu. 

İlk olarak ablası Feleknaz, ona, “Nasılsın?” diye sordu. 

Diğer arkadaşları gibi moralli görünme gayreti içinde 

olan Diyar, “İyiyiz. Bir sorun yok” diye cevap verdi ve “Sizler 

nasılsınız?” diye sordu. 

Üzgün görünen ablası, yakalanmalarını kastederek, “Ne-

den böyle oldu?” diye sordu. 

O konu hakkında fazla konuşmak istemeyen Diyar, “Ne-

denini siz de biliyorsunuz. Hatalarımızın sonunda bu oldu” diye 

cevap verdi. 

Yanında oturan amcası elini sırtına koyarak, “Neden bize 

hiçbir şey söylemediniz?” diye sordu. 

Ona gülümseyerek karşılık veren Diyar, “Söylesek ne 

olacaktı ki? Bu konuda ailelerden bir şey istememiz doğru ol-

mazdı zaten” dedi. 

En küçük kardeşi olan Xezal, “Size bir şey olacak diye 

çok korktuk” derken gözleri yaşlar ile dolmuştu. 

Diyar ve diğer arkadaşları, uzun süre boyunca yakalanma-

larından dolayı son derece üzgün olan ailelerini teselli etmek ile 

uğraşmışlardı ve daha sonra da neden açlık grevine girdiklerini 

anlatmaya çalışmışlardı. Çünkü aileleri yakalanmalarının üzerin-

den daha iki hafta geçmeden ve yıpranmış haldelerken onların 

neden açlık grevine başladıklarını soruyorlardı. Gerekçelerini 

açıklamak ve ailelerin duygusal yaklaşımını aşmak zor olsa da 

tutsaklar yine de onların desteğini almışlardı. 

Diyar’ın yüzüne dikkat ile bakan Feleknaz, “Burnunun 

durumu nasıl?” diye sordu. 
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Diyar: 

“İyi. Bizi buraya getirdikleri günün ardından beni hasta-

neye götürdüler. Önemli bir şey yok. İyiyim şimdi” diye cevap 

verdi. 

“Peki diğer arkadaşlar nasıllar? Doktor ve Devrim arka-

daşlar iyiler mi?” 

“Arkadaşların hepsi çok iyi. Bizden sonra Doktor ve Dev-

rim de görüşe çıkacaklar. Sizlere de selamları var.” 

Görüşme süreleri kırkbeş dakika sonra sona erince tutsak-

lar, aileler ile vedalaşırlarken onlardan sonra görüşe çıkacak olan 

arkadaşlarının aileleri görüş salonuna girmeye başladılar. Diyar, 

ailesi salondan çıktıktan sonra salona yeni gelen aileler ile toka-

laştı. O sırada Devrim’in halası Reyhan, onu salonun köşesine 

çekerek onunla konuşmaya başladı. 

Gardiyanlar, müdahale etmelerine rağmen Reyhan, onları 

ciddiye almayarak Diyar ile konuşmaya çalıştı ve “Devrim na-

sıl?” diye sordu. 

Diyar: 

“İyi, merak etmeyin. Zaten birazdan görüşe çıkacak” diye 

cevap verdi. 

O sırada gardiyanlardan biri, “Diyar görüş bitti” diye ses-

lenince Diyar, “Reyhan arkadaş, gardiyanlar sorun çıkarıyor. Ben 

gideyim” dedi. 

Reyhan, omuz silkerek, “Boşver o alçağı” dedi ve “Sen 

nasılsın? Açlık grevinin sağlığınızı olumsuz etkilemesine izin 

vermiyorsunuz değil mi?” diye sordu. 

“İyiyim, sağol. Bir sorun yok. Açlık grevine de daha yeni 

başladık.” 

“Sakın bu alçaklara karşı boyun eğmeyin. Biz sizlerin ya-

nınızdayız.” 
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“Biliyoruz. Zaten direnmekten başka bir çaremiz yok. 

Yoksa yaşamamızın da bir anlamı kalmaz.” 

Diğer aileler gibi Reyhan da yakınır bir biçimde onların 

nasıl yakalandığını sordu. Ama Diyar, meseleyi anlatabilmenin 

ne zamanı ne de yeri olmadığını bilerek sorusunu geçiştirdi ve 

onunla da vedalaşarak nihayet görüş salonundan çıkabildi. 

Açlık grevinin birinci haftasında avukatlar sürekli olarak 

cezaevini ziyaret edip tutsaklar ile görüşmüşlerdi. Ayrıca siyasi 

partilerden bazı milletvekilleri de onlar ile görüşmeye gelmişler-

di. Çoğu, onlardan açlık grevine son vermelerini istemişlerdi, 

ama tutsaklar talepleri kabul edilinceye kadar eylemlerini sürdü-

receklerini bildirmişlerdi. 

Tutsakların çoğu, açlık grevleri konusunda tecrübeliydi-

ler. Doktor Orhan, Devrim, Agit, Diyar, ve Emrah, daha önce elli 

güne kadar süren açlık grevlerine katılmışlardı. Fakat Van Ceza-

evi’ndeki grevin onuncu gününden sonra bedenleri zayıflamaya 

ve kilo kaybetmeye başlamışlardı. Bingöl Cezaevindeki tüneli 

kazarlarken zaten aşırı yorgunluk, kanalizasyon suyunun içinde 

çalışma, tünelde çalışırlarken belli dönemlere göre aşırı sıcak ve 

soğuğa maruz kalmaları ve cezaevinden firar ettikten sonra ge-

çirdikleri süreç kendilerini iyice güçsüz düşürmüştü. Dolayısıyla 

bu açlık grevinde normalden daha çabuk bir şekilde halsiz düş-

meye ve kilo kaybetmeye başlamışlardı. 

Açlık grevinin onuncu gününde tutsaklar, ilk defa sohbet 

salonuna çıkarıldılar ve birbirleri ile görüşme fırsatı bulabildiler. 

Uzun süreden sonra bir araya gelen tutsaklar sohbet salonuna 

girerlerken birbirlerine sarıldılar. Hepsinin morali yerindeydi ve 

açlık hissini unutmuş gibiydiler. 

Diyar’ın yanında oturan Devrim, ona doğru dönüp, “Di-

yar Kilo almışsın. On gündür ne yiyorsun?” diye sordu gülerek. 

Ona gülümseyerek karşılık veren Diyar, “Sabahları Van 

kahvaltısı yapıyorum. Masada beş çeşit reçel, bal ve kaymak olu-
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yor hep. Ayrıca otlu peynir ve tulumba peyniri olmasa kahvaltı 

yapmıyorum biliyorsun. Yine gözleme, pastırma ve kavurmalı 

yumurta da var tabi. Öğle yemeklerinde annemin bumbar dolma-

sı ve yengemin ustalık eseri karnıyarığı var. Akşam yemeklerinde 

ise genelde içli köfte ve kaburga dolmasının yanında soğuk ayran 

ve tatlı olarak da künefeyi tercih ediyorum. Ama kaymaklısın-

dan” diye cevap verdi ve “Bir de Orhan odada bana çok iyi bakı-

yor. O yüzden şimdiden on kilo aldım” dedi. 

Diyar’ın bu iştah açıcı cevabı karşısında zaten aç olan ve 

daha fazla acıkan Doktor Orhan, “Allah seni bildiği gibi yapsın 

Diyar!” diye çıkıştı ve şaka ile karışık kızarak, “Bu kadar zaman-

dır yemek yemeyen insanların yanında o yemeklerden bahsedilir 

mi hiç?” diye sordu. 

Diyar: 

“Neden bana kızıyorsun Doktor? Devrim’e kız. O sordu 

ben de cevap verdim” dedi. 

Tutsakların hepsi bir yandan açlıklarını hatırlayıp diğer 

yandan gülerken Baran, Orhan’a dönüp, “Orhan, sahi sen nasıl-

sın?” diye sordu. 

Devrim, yanında oturan Orhan’ın sırtına dokunup, “Or-

han, tam bir karabela! Nereye gidersek peşimizden geliyor” dedi 

ve gülerek, “Biz tünelden çıktıktan sonra sen de gelip Bingöl 

dağlarında bizi takip etmedin değil mi?” diye sordu. 

Devrim’e tebessüm ile karşılık veren Orhan, “Aslında bu-

nu düşündüm. Ama ne yazık ki tünele ulaşamadım” dedi. 

Doktor Orhan, araya girerek, “Zaten düşman da Orhan’ı 

bizden ayırmıyor. Baksanıza onu da Diyar’ın odasına vermişler. 

Bizi herkesten tecrit ederlerken Orhan’ı bizimle beraber sohbete 

çıkarıyorlar. Gerçi kendisi de bizimle beraber açlık grevine girdi. 

Düşman da haklı” dedi. 
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Devrim: 

“Diyar, greve girince kesin Orhan’ı da greve girmesi için 

zorlamıştır” dedi gülerek. 

Diyar, alınmış gibi kafasını sağa sola çevirerek, “Haşa! 

Orhan, greve girmek için başımın etini yedi. Ben de kabul ettim” 

diye karşılık verdi ve “Hem iyi ki Orhan benim yanıma gelmiş. 

Buraya geldiğimiz zaman sizin için hava hoştu. Hepiniz üçer kişi 

olarak odalara dağıldınız. Sadece ben bir odada yalnız başıma 

kaldım. Eğer Orhan da yanıma gelmeseydi sıkıntıdan çıldıracak-

tım” diye yakındı  

Devrim, Diyar’ın bir şey söylemesine fırsat vermeden, 

“Yalnız kalmışsan ne olmuş yani?” diye araya girdi ve “Zaten 

aldığın ceza temyiz aşamasında. Bugün yarın onaylanacak ve sen 

de ömrünün sonuna kadar bir hücrede tek başına kalacaksın. 

Şimdiden biraz alıştırma yapman iyi olmamış mı?” dedi. 

Diyar, Devrim’in bu kehanetine karşılık olarak, “Birinci-

si, ben ömrümün sonuna kadar zindanda kalmayacağım. Belki 

elimizdeki bir şansı kaybettik, ama başka şanslar da yakalayaca-

ğım. Eninde sonunda zindandan çıkacağım ve sen tek başına bir 

hücrede iken, ben sana dağlardan selam yollayacağım” dedi. 

Devrim: 

“Ama sen dışardayken ben hücrede olmayacağım.” 

Diyar: 

“Peki nerede olacaksın mirim?” 

Devrim: 

“Senin önünde yürüyor olacağım tabi ki.” 

Onların zindandan çıkacak olmaları fikri üzerine yaptıkla-

rı tartışmaya katılmadan edemeyen Doktor, “Bence ikiniz de su-

sun. Hepinizden önce ben çıkacağım” dedi. 
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Doktor’un bu çıkışı karşısında Baran, “Doktor, sen artık 

yaşlandın. Bence bundan böyle yatağında uzan ve dinlen. Ya da 

kitap yaz, emekliye ayrıl” dedi gülerek. 

Doktor: 

“Benim emekliliğim ancak tabuta girersem başlar Baran 

arkadaş. Daha yapacağım çok iş var” dedi. 

Doktor’u daha fazla kızdırmak istemeyen Devrim, konu-

yu değiştirerek, “Açlık grevini onuncu gününü de geride bıraktık. 

Ama cezaevi idaresi halen taleplerimizi kabul etmedi” dedi ve 

“Sizce bu durum daha ne kadar sürer?” diye sordu. 

Baran: 

“Taleplerimizi eninde sonunda kabul edecekler. Ama  bu 

biraz daha zaman alabilir.” 

Agit: 

“Ancak eylemimiz gündem olursa cezaevi idaresi mecbur 

kalır ve taleplerimizi kabul eder.” 

Diyar: 

“Eylem zaten gündemde. A ve B bloklarda kalan arkadaş-

lardan yirmi arkadaş da bize destek amacı ile açlık grevine baş-

lamışlar. Buradaki durum medyaya da yansımış.” 

Doktor: 

“Medya dedin de aklıma geldi. Hiçbir odamızda televiz-

yon yok. Bu yüzden gündemi de takip edemiyoruz. Bence her 

oda için birer televizyon almanın vakti geldi.” 

Diyar: 

“Bence şimdilik gerek yok. Açlık grevi bitip bizler A ve 

B bloklara geçtikten sonra alırsak daha iyi olur. Odalarda merke-

zi sistem ile yayın yapan radyo sistemi var zaten. Oradan haber 

dinliyorum ben.” 
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Baran: 

“Sen ona radyo mu diyorsun? Sadece TRT-FM var ve ak-

şama kadar pop şarkılar  yayınlıyor.” 

Diyar: 

“Olsun ben her saat başı radyoyu açıp haberleri dinliyo-

rum. Gerçi çoğunlukla Erdoğan’ın aksırıp tıksırmalarını veriyor. 

Ama haber haberdir.” 

O sırada sohbet salonunun kapısı açıldı ve salona gelen 

gardiyanlardan biri, “Beyler, Bingöl Cezaevinde kalan eşyaları-

nız gelmiş. Cezaevinin giriş salonunda bir sürü elbise, defter-

kitap, battaniye, televizyon, buzdolabı vb. eşyalar var. Hangi 

eşyanın kime ait olduğu belli değil. Bu yüzden sizleri teker teker 

eşyaların olduğu bölüme götüreceğiz. Orada size ait olan eşyalar 

hangileri ise bize göstereceksiniz” dedi. 

Bingöl Cezaevinde kalan eşyalarının gelmiş olmasına se-

vinen tutsaklar, sırayla sohbet salonundan çıkıp eşyalarını seç-

meye başladılar. Kendilerine ait olan eşyalar ile beraber gelen 

televizyonları da odalarına taşıdılar. Fakat sadece iki televizyon 

geldiği için televizyonsuz olan diğer odalara da cezaevi kantinin-

den televizyon aldılar. Böylece sadece radyo dinleyip TRT-FM’e 

ve bu radyoda yayınlanan, sanat adına bir katliam olan pop şarkı-

ları dinlemeye mahkum olmaktan kurtuldular. Tutsaklar, eşyala-

rını seçtikten sonra tekrar sohbet salonuna döndüler ve orada bir 

saat kadar daha kaldıktan sonra tekrar odalarına geldiler. 

Açlık grevi eyleminin onbeşinci gününde, cezaevi idaresi 

tutsaklar ile görüşerek eylemi sonlandırmaları durumunda onların 

taleplerini kabul edeceklerini ve onları A ve B bloklarında kalan 

arkadaşlarının yanına vereceklerini söylediler. Ayrıca o süreçten 

sonra cezaevinde olan her tutsağa nasıl yaklaşıyorlar ise onlara 

da öyle yaklaşacaklarını, onlara özel tecrit politikasını kaldıra-

caklarını da belirttiler. Tutsaklar da, buna karşılık olarak kendi 

aralarında tartıştıktan sonra açlık grevi eylemini sonlandırma 
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kararı aldılar. O aşamadan sonra Bingöl Cezaevinden firar edip 

yakalanan tutsaklar da diğer arkadaşları gibi günlük yaşamlarına 

devam edebileceklerdi. Fakat bir farkla. Onlar yine havalandırma 

duvarlarının üstüne ve gökyüzüne bakmaya devam edeceklerdi.  

Açlık grevi eyleminin sonlandırıldığı günün ertesi saba-

hında Bingöl’den gelen tüm tutsaklar, A ve B bloklarındaki oda-

lara alınmaya başlandılar. İlk olarak Bingöl Cezaevinden oraya 

gelenler daha sonra da firar grubundaki tutsakların odaları değiş-

tirildi. C blokta en son Orhan ve Diyar kalmıştı. Çok geçmeden 

onların da kaldığı odanın kapısı açıldı ve gardiyanlar ikisini eşya-

ları ile beraber B bloğa götürdüler. 

Bingöl’den gelen tüm tutsaklar, B-bloktaki odalara götü-

rülmüşlerdi. Diyar ve Orhan’ı üzerinde B-57 yazan bir odaya 

götürdüler. Bu oda koridorun sonundaydı ve önünde iki oda ol-

ması gerekirken içinde en az yirmi kişinin kaldığı büyük bir oda 

vardı. İkisi bu odanın önünden geçerlerken bu odada kendi arka-

daşlarının değil, adli tutukluların kaldığını anlamışlardı. 

Gardiyanlar, yeni odalarının kapısını açıp onlardan içeri 

girmelerini isteyince Diyar, “Biz bu odada kalmayı kabul etmiyo-

ruz. Yan tarafımızdaki büyük odada bizim arkadaşlarımız kalmı-

yor. Bizi kendi arkadaşlarımızın odalarının olduğu bir koridora 

götürün” dedi. 

Gardiyan: 

“Orası işçilerin kaldığı bir odadır. Onlar da adli ve bağım-

sız tutuklular. Bu odada sizden önce de sizin arkadaşlar kalıyor-

du” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Kim kalmışsa kalmış, ama ben bu odada kalmam. İşçi de 

olsalar yan odada adli tutuklular olacak. Ayrıca senin ‘bağımsız-

lar’ dediğin kişiler, bize ihanet etmiş olan itirafçılar oluyor. Biz 

onlar ile yan yana kalamayız” diyerek başka bir odaya geçmek 

için ısrar etti. 
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Ama gardiyanlar şimdilik odaya geçmelerini ve söyledik-

lerini cezaevi idaresine ileteceklerini belirttikten sonra Diyar ve 

Orhan odaya geçtiler. İkisi, odaya girdikten sonra etraflarına göz 

gezdirmeye başladılar. Ama odanın pislik içinde olduğunu gördü-

ler. Yemek masası ve sandalyelerin üstü, odanın zemini, mutfak 

tezgahı ve lavabonun içi ve üst kattaki yatakhanenin tamamı ku-

rumuş çimento ve toz ile kaplanmıştı. O odayı temizlemek bile 

en az iki günlerini alırdı. 

İkisi, odayı dolaştıktan sonra çöp içinde olan havalandır-

maya çıktılar. Bu havalandırma önceki odanın havalandırması 

gibi değildi. Havalandırma duvarının diğer tarafında başka bir 

odanın havalandırmasının olmadığı anlaşılıyordu. Odanın her 

tarafı diğer odalardan tamamıyla izole bir durumdaydı. Diyar, 

diğer arkadaşlarının nerde olduklarını öğrenebilmek için hava-

landırmada onlara seslendi. Ama hiçbir taraftan cevap alamadı. 

On dakika boyunca çağırmasına rağmen kimse cevap vermeyince 

tekrar gardiyanları çağırdı. 

On dakika sonra yine kapıya gelen gardiyanlara “idare ile 

konuştunuz mu?” diye sordu. 

Gardiyan, umursamaz bir tavır ile “Müdür bey sizin bu 

odada kalacağınızı söyledi. Başka boş oda yok” diye cevap verdi. 

Gardiyanın verdiği cevap ile iyice sinirlenen Diyar, “Eğer 

on beş dakika içinde ikimizi bu odadan çıkarmazsanız odayı ate-

şe vereceğiz” diye karşılık verdi ve “Buraya geldiğimizden beri 

keyfi uygulamalarınıza maruz kalıyoruz. Yan taraftaki odalarda 

adliler ve itirafçılar var. Biz bu odada kalmayacağız. Gidin mü-

dürünüze bunu söyleyin” diyerek kapıdan ayrıldı ve tekrar hava-

landırmaya çıktı. 

Gardiyanlar, odanın kapısından ayrılınca Orhan, Diyar’ın 

yanına gitti ve “Eğer bizi bu odadan çıkarmazlarsa gerçekten 

odayı ateşe verecek miyiz?” diye sordu. 
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Diyar, ona bakıp gülümseyerek, “Ne ateşi Orhan?” diye 

sordu ve “Kendi başımıza böyle bir şey yapamayız” dedi. 

Orhan: 

“Ne bileyim? Sen gardiyanları o şekilde tehdit edince ben 

de gerçekten odayı yakacağız sandım.” 

“Hayır sadece korkutmak istedim. Eğer öyle demezsek 

bizi buradan çıkarmazlar.” 

Onbeş dakika sonra başgardiyan ile beraber altı gardiyan 

odaya geldiler ve başgardiyan, “Diyar, neden sorun çıkarıyorsu-

nuz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Sorun çıkaran sizlersiniz. Bizi yine adlilerin kaldığı bir 

koridora getirmişsiniz” diye cevap verdi. 

“Bu blok size ait. Bloktaki odaların tamamında siyasiler 

kalıyor. Sadece yan odada işçiler var.” 

“İşçi filan fark etmez. Sonuçta bizim arkadaşlarımız de-

ğiller. Biz, kendi arkadaşlarımızın olduğu bir koridorda kalmak 

istiyoruz.” 

“Tamam, sizi A bloktaki bir odaya alacağız. Kabul ediyor 

musunuz?” 

“Eğer siyasilerin kaldığı bir blok ise kabul ediyoruz.” 

“Ama Bingöl’den beraber geldiğiniz arkadaşlarınızın 

hepsi B-blokta kalacaklar. Haberin olsun.” 

“Sorun olmaz.” 

Bunun üzerine gardiyanlar, Diyar ve Orhan’ı oradan çıka-

rarak bu sefer A-bloktaki bir odaya götürdüler. Onlar A-blokta 

bulunan odaya geçtiklerinde hava kararmış ve havalandırma ka-

pıları kapanmıştı. Yeni geldikleri oda temiz ve düzenliydi. Bunun 

üzerine ikisi eşyalarını odaya alıp yeni odaya yerleştiler. Artık 

yeni mekanlarına alışma ve kaldıkları yerden devam etme zamanı 

gelmişti... 
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2014 yazının sonlarına doğru Ortadoğu’da, kapitalist mo-

dernist sistemin yeni bir vahşet örgütünün ismi daha sık duyulur 

olmuştu. İlk olarak “Irak İslam Devleti” adı ile anılan bu çete 

ardından bilinen ismi DAİŞ ile tarihte eşine az rastlanır bir kat-

liam süreciyle Ortadoğu’daki bir çok ülkeyi tehdit eder hale gel-

miş, Suriye ve Irak başta olmak üzere bir çok ülkenin büyük bir 

kısmını ele geçirmişti. Bu gücün hedefindeki bir diğer coğrafya 

Kürdistan’dı. Türkiye devletiyle neredeyse ortak hareket eden bu 

katiller ordusunun Kürt özgürlük güçlerine karşı Türkiye’nin 

yeni silahı olarak devreye konulmak istenmişti. Rojava’da yaşa-

nan devrimsel süreç, Kobani direnişi, Şengal Katliamı ve ardın-

dan buraların gerilla güçlerince kurtarılışı, Irak ve Güney Kürdis-

tan alanlarında gerilla güçlerinin öncülüğünde geriletilen DAİŞ 

güçleri, Uluslararası alanda büyük bir sempati toplayan YPG-

YPJ ve tabiki büyük Kobani Direnişi… Tüm bu gelişmeler Orta-

doğu’da önemli devrimsel imkanlar ortaya çıkarmıştı. Bu zafer 

havası gittikçe Kuzey Kürdistan’a taşınıyordu.  

O günlerde Van Cezaevinde bulunan tutsaklardan Diyar, 

Diren ve Ramazan, aldıkları hücre cezası sebebiyle yan yana olan 

tek kişilik hücrelerde kaldı. O döneme kadar tutsakların yaşamla-
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rı da F-Tipi uygulamalarına karşı direnmek ile geçmişti. Van 

Cezaevine geldikten iki ay sonra oradaki arkadaşlarının istemi ile 

onların yönetiminde görev alan Lokman, Devrim, Diyar ve Ali 

devletin o cezaevindeki uygulamalarına karşı örgütlülüklerini 

daha da güçlendirmişler ama o süreç onlar açısından da sıcak 

geçmişti. Lokman ile Beraber tutsakların temsilciliği görevini 

yürüten Diyar, Lokman’ın aksine diplomatik tarza hiç alışamamış 

ve cezaevi idaresi ile sürekli kavgalı olmuş hatta bir keresinde 

cezaevi müdürünün kravatından çekip onu dövmeye kalkışmıştı. 

Bu durum tutsaklar ile cezaevi idaresi arasında bir krize neden 

olsa da belli bir süre sonra kriz aşılmıştı. 

Şimdi ise tek kişilik hücrede kalarak on günlük hücre ce-

zalarının süresinin dolmasını beklerken Kobanê ve Şengal’de 

şavaşan yoldaşlarını takip ediyorlardı. Tutsaklar, hücrede televiz-

yon ve radyo yasak olduğu için gelişmeleri, hücrelerine getirilen 

Özgür Gündem ve Türkiye’de Kürtçe yayın yapan Azadiya 

Welat gazetelerinden takip edebiliyorlardı. 

Bu dönem belki de tutsaklar için cezaevinde geçirdikleri 

en zor süreçti. Halklarının özgürlüğünü sağlama adına savaşa 

girişmişlerken, şimdi Şengal’de Kobanê’de Kürtler katlediliyor, 

çocukları ve kadınları öldürülüp köle pazarlarında satılıyor ve 

kendileri buna karşı hiçbir şey yapamıyorlardı. Onlar adına za-

manın ve mekanın cehennem olduğu anlardı o anlar. Hücre du-

varlarının yüreklerini ve beyinlerini bir mengene gibi sıkıştırdığı 

mahşer zamanlarıydı. 

Özgürlükleri için savaşa başladıkları insanlar katledilir-

ken kendileri, sadece o hücrelerin içinde bekleyebiliyorlardı. Ya-

şananlar için hem büyük bir öfke duyuyorlar hem de gazetede 

resmini gördükleri iki yaşındaki ağlayan Kobanêli Kürt kızından, 

Şengal’de DAİŞ zulmünden kaçmak isterken Şengal dağından 

bazı insanları çıkaran, içinde yer kalmadığı için helikoptere sarı-

lıp kurtulmak isteyen, ama helikopter yerden onlarca metre yük-

sekte iken helikopteri daha fazla tutamayıp yere çakılan ve bede-
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ni paramparça olan Türkmen kadınının görüntülerini hatırladıkça 

utanıyorlardı. Kendilerini de suçlu görüyorlardı. Çünkü insanlık 

düşmanlarının eline esir düşerek halklarını koruma görevlerini 

yerine getirememişlerdi ve bu durum onlar için büyük bir utançtı. 

Diyar ve Diren on günlük hücre cezasını bitirip Emrah ile 

beraber kaldıkları odaya döndüler. Üçü kısa süre önce aynı odaya 

geçerek bir araya gelmişlerdi. 

Odaya girdiğinde Emrah’ın moralsiz olduğunu gören Di-

yar ona, “Neyin var? Neden moralsizsin?” diye sordu. 

Sandalyede oturan Emrah, ona bakarak “Baran, şehit 

düşmüş!” diye cevap verdi. 

Onlar ile beraber Bingöl Cezaevindeki firarda yer alan ve 

üç ay öncesinden cezaevinden tahliye olan Baran’ın bu kadar 

kısa sürede şehit düşebileceğine inanmak istemeyen Diyar, sade-

ce, “Bizim Baran mı?” diye sorabildi. 

Emrah kafasını iki yana sallayarak, “Evet bizim Baran” 

diye yanıtladı onu. 

“Ama o cezaevinden çıkalı daha üç ay oldu. Nasıl olur 

böyle bir şey? Kimden öğrendin bunu?” 

“Yan taraftaki odada kalan arkadaşlar söyledi. Onlar da 

haberi televizyondan öğrenmişler. 

“Sen de izledin mi o haberi?” 

“Hayır izlemedim. Televizyona baktım, ama haberi geç-

mediler. Eğer haber doğru ise akşam haberlerinde tekrar verecek-

lerdir.” 

Diyar, gülümseyerek zorla da olsa iyimser olmaya çalıştı 

ve “Bence yan odadaki arkadaşlar yanlış biliyorlardır. Baran’ın, 

cezaevinden çıktıktan sonra Rojava’ya gittiğini biliyoruz. Ama 

Kobanê’de olduğuna dair bir bilgi almamıştık. Haber doğru de-

ğildir” dedi. 
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Emrah, buna karşı bir şey söylemedi. Aslında Diyar da 

haberin doğru olabileceğini biliyor, ama hem kendisi inanmak 

istemiyor hem de Emrah’a moral vermeye çalışıyordu. Şengal ve 

Kobanê’den sonra Baran’ın şehadeti onlara çok ağır gelecekti. 

Akşam saatlerine kadar pek bir şey yapmadan televizyon-

dan Kobanê savaşı ile ilgili haberleri izlediler. Ama akşam haber-

lerinde spiker, Baran’ın şehadeti ile ilgili haberi okumaya başladı 

ve “25 Eylül 2013 tarihinde Bingöl Kapalı Cezaevinden tünel 

kazarak firar ettikten sonra tekrar yakalanan on yedi tutsaktan 

biri olan Baran GÜNANA’nın Kobanê’de DAİŞ ile yaşanan ça-

tışma sırasında yaralandığı ve tedavi için sınırdan geçirilerek 

Türkiye’ye getirildiği, fakat ambulans ile Adıyaman’a götürüldü-

ğü sırada yaşamını yitirdiği bildirildi” dedi. Haber sırasında Ba-

ran’ın Bingöl Cezaevi’ndeki yoldaşları ile beraber çektirdiği bir 

fotoğrafı da ekrana verilmişti. Haberde Baran’ın cenazesinin def-

nedilmek üzere Kars’a götürüldüğü söyleniyordu. 

O anda Baran’ın yoldaşları için yaşam durmuş gibiydi. 

Birlikte mücadele ettikleri ve yaşamlarının en önemli anlarını 

birlikte yaşadıkları yoldaşlarından birinin Kobanê’de DAİŞ’e 

karşı verilen savaşta şehit düşmüş olması, onlar için inanmakta 

ve kabul etmekte zorlandıkları acı bir sürpriz olmuştu. 

Diyar, hiç bir şey söylemeden susup üst üste sigara içer-

ken Emrah, “Daha çok erkendi” dedi. 

Diyar: 

“Her ölüm erken değil mi sanki?” 

“Onun dağa gidip gerillaya katılma hayali vardı. Ama 

Rojava’da şehit düştü. Daha cezaevinden çıkalı bile üç ay olmuş-

tu. Böyle olmamalıydı.” 

“Baran, istediği zamanı istediği yerde yaşadı. Onurlu bir 

savaşta da şehit düştü. En azından kendisi mutludur şimdi.” 

Emrah, gözleri dolmuş bir şekilde, “Cezaevinden çıktığı 

zaman bizi bekleyeceğini söylemişti. ‘Bu sefer kaçtığınızda dağ-
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da sizi ben karşılayacağım’ demişti. Böyle olmasını kabullene-

miyorum” derken, isyanı aslında Baran’ın zamansız bir şekilde 

şehit düşmesine değil, o savaşta kendilerinin de onun yanında 

olamamalarınaydı. 

Yaşanan durum karşısında en az Emrah kadar üzgün olan 

Diyar, yine de ona destek olmaya çalışarak, “Bak Heval, hepimiz 

bu olay sebebi ile olumsuz bir şekilde etkileneceğiz. Ama ağlayıp 

sızlayarak da ona cevap olamayız. Ancak onun ve onun gibi bin-

lercesinin hayallerini gerçekleştirmek için mücadele ederek onun 

anısına sahip çıkabiliriz. Sen de biliyorsun ki, Baran sürekli mo-

ralli ve güler yüzlü bir insandı. Bu hareketin başarışına da sonuna 

kadar inanıyordu. Kobanê’de savaşırken bu başarıyı sağlamak 

istiyordu” diye cevap verdi ve bir süre bekledikten sonra “Yolu 

açık olsun” dedi. 

“Onu özleyeceğiz.” 

“Tüm gidenleri özlediğimiz gibi...” 
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Ocak aynın başlarına doğru Diren, Emrah ve Diyar odala-

rında oturmuş, televizyondaki haber programını seyrederlerken 

cezaevinin başgardiyanı odanın kapısına gelerek Diyar’ı çağırdı. 

Diyar, masadan kalkıp kapıya gittikten sonra, “Buyur ho-

ca, ne oldu?” diye sordu. 

Gardiyan gülümseyerek, “Sevk var Diyar” diye cevap 

verdi. 

“Kimler gidecek?” 

“Sen ve Diren.” 

Türkiye’nin batısındaki veya Karadeniz’deki cezaevlerin-

den birine sürgün edileceklerini düşünen Diyar, “Nereye gidiyo-

ruz?” diye sordu. 

O cezaevinde normalde tutsakların nerelere sürgün ola-

caklarını söylenmezken gardiyan, “Diyarbakır’a” dedi. 

Diyar, gardiyanın kendilerinin sürgün olmalarına itiraz 

edip sorun çıkarmamaları için yalan söylediğini düşünüyordu. 

Ona göre kesin olarak ya Marmara ya da Karadeniz’e gidecek-

lerdi. Bu yüzden gardiyanlara ciddi bir ifade ile bakıp, “Bırak 
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numarayı başefendi. Gerçekten nereye gideceğimizi söyle. 

Korkma sorun çıkarmayacağız” dedi. 

Gardiyan iki elini yana açıp, “Diyar, vallahi Diyarbakır’a 

gideceksiniz. Biz de buna şaşırdık, ama bakanlıktan yazı gelmiş 

sizin Diyarbakır’a sevk edildiğinizi bildirmişler. 

Yine de gardiyana inanmayan Diyar, “Kaç kişiyiz?” diye 

sordu. 

Gardiyan: 

“Yedi.” 

“İsimleri nedir?” 

Gardiyan kafasını arkaya atıp “Onu söyleyemem” diye 

karşılık verdi. 

Diyar: 

“Zaten yarın kiminle gideceğimizi öğreneceğiz. Senin 

söylemenden ne olacak. Söyle kimler var?” diye ısrar etti. 

Gardiyan, bir süre bekledikten sonra, “Sen, Diren, Agit, 

Doktor Orhan, Devrim, Ramazan ve Orhan.” 

Diyar, cezaevi idaresinin onlara gidecekleri yer hakkında 

yalan söylediğinden emin bir şekilde, “Bu arkadaşların hepsi 

Bingöl Cezaevi’nden firar edenler. Bize Ali Cengiz oyunu mu 

yapıyorsunuz başefendi?” dedi ve “Bakanlık bu grubu neden Di-

yarbakır’a göndersin? Bu adamlar, akıllarını peynir ekmek ile mi 

yemişler?” diye sordu. 

Gardiyan: 

“Biz de şaşırdık, ama bize iletilen talimat bu” diye cevap 

verince Diyar, “Tamam hoca gidebilirsin” dedi ve odaya döndü. 

Diyar, sandalyesine otururken Diren merakla, “Acaba 

gerçekten Diyarbakır’a götürebilirler mi?” diye sordu. 
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Diyar: 

“Sanmıyorum, ama adam da öyle diyor. Ben de anlama-

dım” diye karşılık verdi. 

Emrah: 

“Umarım Diyarbakır’dır. Orada rahat edersiniz” dedi. 

Bu haber eğer gerçek ise Diyarbakır Cezaevine gidecek 

olan tutsaklar için sevindirici bir haber olacaktı. Çünkü Diyarba-

kır’ın onlar açısından hem sembolik bir önemi vardı hem de daha 

önce kaldıkları bir cezaevine dönecekleri için zorluk çekilmeye-

cekti.  

Diyarbakır’a gidecek olmaları konusunda şüpheleri olsa 

da Diren ve Diyar, akşam yemeğinden sonra odanın üst katındaki 

yatakhaneye çıkarak ertesi sabahki yolculuk için eşyalarını hazır-

lamaya başladılar.  

Ertesi sabah kendileri için beklenen ringe nereye gidecek-

lerine olan şüphelerle giren tutsaklar yolculuğun bu çekilmezliği-

ni sıcak sohbetlerle aşmak için sıkı bir tartışma başlatmıştı bile. 

Bir yandan kendi aralarında bu tartışmaları yaparken diğer yan-

dan Van gölünün eşsiz güzelliğini seyretmek için ayakta durup, 

kabinin küçük camından dışarıya bakıyorlardı. Van Gölü’nün 

doğal güzelliğinin yanında bu göl, tarihi ve tarihte yaşanmış bü-

yük direnişleri yansıtıyordu. Gölün etrafındaki geniş ovalar, öy-

lesine sessizlerdi ki, sanki, “Ben, binyıllardır nice savaşlar, kırım-

lar acılar gördüm. Bazen işgalcilerin atlarının nalları bazen de 

tanklarının paletleri altında ezildim, kana bulandım. Bağrıma 

gömdüğüm çocuklarımın yasını tutuyorum” der gibiydi. Ovaların 

çevresini sarmış olan dağlar ise birer direniş kalesi gibi gözlerini 

dikmiş isyancı çocuklarına bakıyorlardı. Özellikle Çatak ve Bah-

çesaray hattı boyunca dizilen yalçın dağlar, adeta, “Ben zalimin 

zulmüne baş eğmedim, direnişe devam ediyorum” diye dilleni-

yordu. 
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Tutsaklar, hem gölü hem ovayı hem de dağları selamlaya-

rak geçiyorlardı o kadim topraklardan. Kendilerini oradan geçen 

birer yabancı gibi değil, o coğrafyanın bir parçası olarak görüyor-

lardı. Çoğu yaşamlarında ilk defa Van topraklarına basmasına 

rağmen kendilerini o topraklara yabancı hissetmiyor, sanki yıl-

lardır orada yaşamış ve o toprakları karış karış gezmiş gibiydiler. 

Yol boyunca her taşa, kayaya ve toprağa, gölün her ayrın-

tısına büyük bir sevgi ve özlem ile bakarak ilerliyorlardı. Hiçbiri 

oturmak istemiyor, ringin küçük penceresinden dışarıya bakıyor-

lardı. Yol kenarında dizilmiş olan her ev onların eviydi, evlerin 

önlerinde oturan veya çalışmakta olan analar onların analarıydı, 

gençler ise kardeşleriydi. En çok da çocuklara bakmak istiyorlar-

dı. Kirlenmemiş zihin ve kalpleri ile sevilmeyi savunulmayı en 

çok  hak edenler elbette ki çocuklardı. İnsan o coğrafyayı ve üze-

rinde yaşayan zulüm altındaki insanları görünce, onların karşısına 

çıkmak ve “seni çok seviyorum ülkem, senin üzerinde yaşayan 

halklar için savaşmaya, direnmeye ve hatta kendi özgürlüğünden 

vazgeçmeye değer” diye bağırmak istiyordu ki, o ülke mutlu ve 

umutlu olsun. 

Tutsakları taşıyan ring, iki saat boyunca göl kenarında 

ilerledikten sonra Erciş, Adilcevaz ve Ahlat’dan sonra Tatvan 

yoluna girdi. 

Bunu gören Diyar, keyifle, “Arkadaşlar, bizim Amed’e 

gitme meselesi sanırım olacak gibi” dedi. 

Doktor: 

“Neden?” diye sordu. 

Diyar, kabin penceresinden dışarıya bakmaya devam ede-

rek, “Tatvan’a doğru gidiyoruz. Ondan sonra da Bitlis yoluna 

gireceğiz. Bu yola girdiğimize göre Kürdistan’dan çıkmayacağı-

mız kesin diyebiliriz” diye cevap verdi. 
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Doktor,  omuz silkerek, “Biz Amed’e gitmeyene kadar 

ben yine de oraya gideceğimizden emin değilim” diye karşılık 

verdi. 

Onları taşıyan ring beraberindeki askeri araç ile beraber 

Tatvan’a yetişmeden önce Bitlis yoluna girdi. Bitlis şehir merke-

zine ulaştıklarında ring şehirdeki bir benzin istasyonunda durdu 

ve tutsaklar da burada su ve sigara içip lavaboya götürüldüler. 

Ardından yine hareket edip ilerlemeye devam ettiler. Fakat bu 

sırada Diyar ve Agit’in mideleri bulanmış ve askerlerden aldıkla-

rı poşetlere kusmuşlardı. İkisi de her ring yolculuğunda kusuyor 

ve halsiz düşüyorlardı. 

Onları taşıyan araç, Siirt’in Baykan ilçesini geçip, Bat-

man, Silvan ve Sason arasındaki Üçyol’dan sonra Malabadi’ye 

ulaştı. Tutsakların çoğu, Malabadi suyunu ve Malabadi köprüsü-

nü ilk defa görüyorlardı. Bu köprü tarihte birçok efsaneye konu 

olmuş, bölgede yaşayan Kürt halkı, kültürlerini, direnişlerini ve 

aşklarını o köprü üzerinden efsaneleştirerek tarihe mal etmişlerdi. 

İsmini, Mervani Kürt Devleti’nin temellerini atan ve kendi dö-

neminin önemli askeri komutanlarından olan Bad Bin Dostik’ten 

alan Malabadi Köprüsünün inşası da bir aşk hikayesi ile dilden 

dile aktarılmıştı. 

Tutsakları taşıyan ring, Malabadi Köprüsünün hemen ya-

nındaki beton köprünün üzerinden geçerken Agit, “Burası nere-

si?” diye sordu. 

Diyar, köprüyü işaret ederek, “Bu Malabadi köprüsü. 

Şimdi içinden geçeceğimiz köy de Malabadi köyü” dedi. 

Agit: 

“Demek öyle” diye karşılık verdi ve Diyar’a bakarak, 

“Yıllar sonra tekrar memleketine geldin desene Diyar. Buraları 

tekrar görebildiğin için şanslı sayılırsın” dedi. 

Daha çocuk yaşta iken faşist ve sömürgeci Türk Ordusu 

tarafından ailesi ile beraber zorla köylerinden çıkarılan Diyar’ın 
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köyü de Malabadi’ye yakın bir köydü ve çocukluğu bu topraklar-

da geçmişti. Önlerindeki dağlar ile birleşen geniş ovalara bakan 

Diyar, “Evet, ama ben bu şekilde dönmeyi hayal etmemiştim” 

diye karşılık verdi acı bir gülümseme ile. 

Doktor: 

“Nasıl dönmek isterdin?” 

Diyar: 

“Bu topraklar özgür bir ülke haline geldiğinde, özgürlüğü 

getiren başarıya katkı sunmuş biri olarak elimde silahım ile dön-

mek isterdim.” 

Doktor: 

“O hayali elimizden kaçırmış değiliz henüz. Daha nihai 

başarıya ulaşamamış olsak da mücadelemiz devam ediyor.” 

Diyar: 

“Bununla teselli arayacak isek bulunduğumuz konuma ra-

zı olduğumuz anlamına da gelir. Sonuçta halen sömürge konu-

munda olan bir ülkenin insanlarıyız” derken Batman ve Silvan 

arasındaki bereketli ovaya bakmaya devam ediyordu. 

Ring, Malabadi’yi geçtikten sonra Hasuni Mağaraları’nın 

önünden geçti. Silvan kırsalına Bağlı Albat Dağı’nın başlangıç 

noktasında olan bu bölge doğal mağaraların dışında binlerce yıl 

önce insan eli ile yapılmış olan mağaraların bir araya getirdiği bir 

kent gibiydi. 

Diyar, henüz dağa çıkıp gerilla mücadelesine katılmadan 

önce sayısız defa bu bölgeye geldiği ve tüm mağaraları tek tek 

dolaştığı zamanları hatırladı ve kendini o dağ yamacındaki bir 

mağaranın önünde oturarak uçsuz bucaksız ovayı seyrederken 

düşündü. O anda sanki gerçekten de elle oyulmuş olan  bir mağa-

ranın önünde oturmuş ve Malabadi suyunun ortadan ikiye böldü-

ğü ovaya bakıyor gibiydi.  
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Diyar, aynı kabinde olduğu arkadaşlarına Hasuni mağara-

larının öyküsünü anlattıktan sonra sustu ve bu sefer daha büyük 

bir dikkat ile önündeki ovaya bakmaya başladı. Çünkü Hasuni 

mağaralarını geçtikten hemen sonra yolun güneyinde bulunan 

kendi köyünü görmüştü. Köy, yola yakındı ve kendisi köydeki 

yapıları, kendisinin çocukluğunu ilk dönemlerinin geçtiği ve 

şimdi yıkık halde olan eski evlerin bir bölümünü, yine köy mey-

danında oynayan çocuklar ve çalışan köylüleri görebiliyordu. 

Köy yoluna ulaştıkları sırada aile mezarlıklarında bulunan 

büyük ağacı görmüştü, o ağacın hemen yanında anne ve babası-

nın mezarlarının olduğunu hatırladı ve onları düşünmeye başladı. 

Acaba onlar, oradan geçen mavi ringin içinde kendi çocukları ve 

yoldaşlarının olduklarını biliyor ve görüyorlar mıydı diye geçirdi 

aklından. Acaba onları görmeleri mi iyi olurdu yoksa görmeme-

leri mi? Bu konuda ikircikte kaldı. Çünkü kelepçeli elleri ile hiç 

de iyi durumda görünmüyorlardı. Onlar, bunu görürse muhakkak 

üzülürlerdi diye düşündü. Annesi kesin ağlardı. Acaba babası ne 

yapardı? Buna kesin bir cevap veremedi. Çünkü onu tanıyacak 

kadar birlikte kalmamıştı onunla. Güler miydi? Ağlar mıydı? 

Bağrına basıp kucağına mı alırdı? Yoksa kendisine kızar mıydı? 

Bir devrimci olarak düşmanının eline esir düştüğü için ona öfke-

lenir miydi? Tarihin büyük intikamını alarak özgür ülkeyi kura-

madıkları için belki de onlara bakmazdı bile. Ellerindeki kelep-

çeyi de kabul etmezdi muhakkak. 

Annesini hatırlıyordu. Çünkü o dağa çıkmadan önce an-

nesini kaybetmişti. Ama babasını hatırlamıyordu. Çünkü o daha 

çok küçükken gitmişti. Ama bazen gözlerinin önünde babası ile 

ilgili silik bir anının canlandığı olurdu. Babası eve dönerken ona 

oyuncak bir tabanca getirmiş, onu kucağına alıp öptükten sonra 

oyuncak tabancasını ona veriyordu. Bu anı gerçekten yaşanmış 

mıydı? Yoksa tüm yaşamı boyunca yokluğunu çok ağır biçimde 

hissettiği babasını hep aradığı için bu anı sadece onun bir kurgu-
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su muydu, tam olarak bilemiyor, buna kesin bir cevap veremi-

yordu.  

Annesi ve babasının mezarları üzerinde yükselmiş olan 

fakat kış mevsiminden dolayı yaprakları dökülmüş, sadece me-

zarların üzerine sarkan dalları ve kalın gövdesi görülen ağaca 

baktı. Orada yatanları o ağaçta canlandırdı ve elini kaldırarak 

onlar ile vedalaşır gibi salladı.  Bu bir çocuğun işe giden babasına 

ve kendisi okula giderken annesine salladığı eldi. Ağaçta can 

bulanlar da orada ayağa kalkmış ve çocuklarına el sallayarak 

gülümsüyorlardı. Babası hiç gitmemiş gibiydi sanki. Sömürgeci-

liğin ve ihanetin kirli kurşunu bedenini delip parçalamamıştı ve 

gömleğinde kan da yoktu. Başı dik ve yakışıklıydı. Kendisi de on 

yıl boyunca cezaevinde kalmış, hatta iki defa firar etmek istemiş 

ama iki seferde de bir aksilik yaşandığı için cezaevinden firar 

etmeyi başaramamıştı. Diyar’ın sadece cezaevindeyken çektirdiği 

fotoğraflardan hatırladığı gibi yine gülümseyerek bakıyordu onla-

ra. 

Diyar, birden rahatladı ve derin bir nefes aldı. Çünkü ba-

bası, onlara kızgın olamazdı. Eğer kızgın ve üzgün olsaydı onlara 

el sallayıp gülmezdi. Annesi hiç değişmemişti ve saçları halen 

simsiyahtı. Saçlarını açmış ve binbir renkteki fistanını giymişti. 

Birçok Kürt kadını ve anası gibi güçlü ve direngendi. Çektiği tüm 

acıları daima kendisi ile tutmuştu. Şimdi acı ve kederden arınmış 

yüreğinin yansıması olan yüzü pak ve gamze gamzeydi. Demek 

ki özlediği ve olmak istediği yer ve zamandaydı. Hakikati bulmuş 

onunla beraber yaşamaya devam ediyordu. 

Annesi Diyar’a hep takım elbise giymesini söylerdi. Çün-

kü ona göre takım elbise giyince babasına benzerdi. Takım elbise 

giydiği zamanlarda çoğu defa annesinin onun arkasından “Wekî 

bavê xwe lê hatiye. (Tıpkı babası gibi olmuş)” dediğini duymuş 

ve annesine belli ettirmeden gülmüştü. Babasına benzetilmek onu 

mutlu ediyordu. Çünkü kahramanı oydu ve ancak ona benzeyebi-

lirdi. Yine gülümsedi ve annesine sarılır gibi hissetti. Kendisinin 
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içinde olduğu ring onlara uzaktı, ama o anda kendisi onların ya-

nındaydı. Sanki ellerini uzatsa yine onlara dokunabilecek gibiydi. 

Ama dokunmak istemedi. Çünkü dokunmak istediğinde 

ikisinin de kaybolacağını biliyor, bu yüzden havada kalan elini 

bile indirmekten korkuyordu. Elleri havada asılı kalmışken için-

den, “Bir dahaki gelişimde ellerimde kelepçe değil özgür ülkeyi 

kazandırmış olan silahım olacak” dedi ve içinde olduğu ring, 

yoldaki yokuştan inince mezarlıktaki ağaç gözden kayboldu. 

Onun bu şekilde uzun süre ellerini havada tutup gülümse-

diğini gören Doktor Orhan, “Ne oldu Diyar?” diye sordu. 

O sırada ring kendileri ile köy arasındaki tepeciği geçince 

yeniden görünen köylerini parmağı ile işaret eden Diyar, “Burası 

bizim köy Doktor” diye cevap verdi ve “Köyün hemen yukarı-

sındaki büyük ağacın altında babam  ve annemin mezarları var” 

dedi. 

Doktor: 

“Anıların mı canlandı?” diye sordu ona gülümseyerek. 

Diyar, kabin penceresinden dışarıya bakmaya devam ede-

rek, “Evet. Ama onları şimdi bile yanımda hissediyorum. Sanki 

hiç gitmemişler gibi geldi bir an için” diye cevap verdi ve Dok-

tor’a dönerek, “Buraya tekrar geleceğim Doktor” dedi. 

O sırada ring, Silvan şehir merkezine girdi. Şehre girdik-

lerinde Diyar, büyük bir dikkat ile yolun çevresine bakmaya baş-

ladı. Çünkü geçtikleri yolun üzerinde ailesinin, akrabalarının ve 

arkadaşlarının dükkanları ve işyerleri vardı. Bu işyerlerini görü-

yordu, ama tanıdık hiç kimseyi görmemişti. Yolun kenarında 

gençler ve çocuklar vardı, ama onları da tanıyamayacağını bili-

yordu. Bir, iki simayı tanır gibi oldu ama kim olduklarını hatırla-

yamadı.  Geçtikleri yerler onda birçok anının yeniden canlanma-

sına neden olmuştu. 

İçinde oldukları ring ve askeri araç, Diyarbakır-Silvan yo-

lunun geçtiği Feridun mahallesine ulaştığında birden müthiş bir 
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gürültü koptu. Yol kenarında toplanmış olan yirmi kadar çocuk 

ellerindeki taşları ringe ve askeri zırhlı araca atıyorlardı. O sırada 

araçlara yağmur gibi taş yağıyordu adeta. 

Ringin küçük penceresinden gülümseyerek çocuklara ba-

kan Diyar da, sesinin onlara gitmeyeceğini bilmesine rağmen, 

“Atın çocuklar, atın” diye bağırıyordu. 

Taşların çıkardığı gürültü ile irkilip ayağa kalkan Agit, 

şaşkınlıkla, “Ne oluyor?” diye sordu. 

Diyar: 

“Ne olacak? Çocuklar askeri araç gördükleri için ringe ve 

akrebe taş atıyorlar” diye cevap verdi. 

Doktor: 

“Tamam ama ringe neden taş atıyorlar ki? Sadece akrebe 

atsalar ya!” dedi. 

Diyar, gülerek, “Doktor, çocuklar ringin ne olduğunu 

nerden bilecekler?” diye sordu ve “Onlara göre askeri renkteki 

her araç düşman. O yüzden taş atıyorlar” dedi. 

Agit: 

“Ringin içinde bizim, hem de hemşerilerinin olduğunu 

bilselerdi ne olurdu acaba?” 

Diyar: 

“Bilmem. Ama keşke bilselerdi. Belki de bizi bu çocuklar 

kurtarırdı.” 

Doktor, kendilerini taşıyan araçların peşinden koşarak taş 

atan çocuklara bakıp, “Bugün taş atıyorlar. Ama büyüdüklerinde 

sömürgecilere kurşun atıp devrimci olacak bunlar” dedi. 

Ramazan: 

“Zaten bu yüzden Türk Devleti Kürt çocuklarından bu 

kadar korkuyor ya!” derken tutsakların tümü ringin küçük pence-
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resinden çocuklara bakıp gülüyorlardı. Ama Maalesef çocuklar 

onları göremiyordu. 

Onları taşıyan ring, Silvan’dan çıkıp Diyarbakır’a kadar 

uzanan ovada ilerlemeye başladı. Diyarbakır’a vardıklarında ak-

şamüstü olmuş ve saat beşe geliyordu. Şehri geçip Diyarbakır D-

Tipi Cezaevinin bulunduğu Üçkuyular mevkiine ulaştıklarında 

karanlık çökmüştü. 

Diren dışında, tutsakların tümü daha önce bu cezaevinde 

kalmışlardı. Ama aradan geçen üç yıl içerisinde o bölge çok de-

ğişmişti. Daha önce şehrin dışında kalan cezaevinin çevresinde, 

şimdi yeni yerleşim yerleri, siteler, Bölge Eğitim ve Araştırma 

Hastanesi inşa edilmiş ve yeni yollar yapılmıştı. 

Ringin şoförü, Diyarbakır cezaevinin yolunu bilmediği 

için yanındaki askeri zırhlı araç ile beraber bir saatten fazla o 

bölgede dolaşmış ama cezaevini bulamamıştı ve iki defa şehre 

girip geri çıkmıştı. Şoförün yolu bilmediğini anlayan tutsaklar, 

ringin içinde daha fazla kalmaya tahammülleri kalmadığı için 

askerlerin komutanını çağırıp cezaevine giden yolu bildiklerini 

ve kabin kapısını açıp arkadaşlarından birini şoförün yanına al-

maları durumunda kendilerine yolu tarif edebileceklerini söyledi-

ler. Bunun üzerine asker, hem kabin kapısını hem de kabinlerin 

bulunduğu koridor ile şoför arasındaki ara kapıyı açarak tutsakla-

rın yolu tarif etmelerini istedi ve tutsakların yaptıkları tarif sonu-

cunda nihayet Diyarbakır Cezaevine ulaştılar. 

Devrim kaldığı kabinden bağırarak, “Arkadaşlar tekrar 

Amed’e geldik. Gözümüz aydın” dedi. 

Doktor da aynı şekilde yüksek sesle bağırıp gülerek, “Ye-

ni mi fark ettin Devrim?” diye sordu. 

Onları taşıyan araç cezaevinin avlusuna girerken halen 

pencereden dışarıya bakan Diyar, “Umarım bizim için iyi olur” 

dedi. 
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Doktor Orhan: 

“İyi olacak. Hem de çok iyi olacak. Bingöl’de kaybettik-

lerimizin telafisini burada yapacağız” dedi ve gülen gözler ile 

Diyarbakır Cezaevine bakmaya devam etti. 

Bu cezaevinin kendilerine özgürlüğü getirecek mekan 

olup olmayacağını zaman gösterecekti... 
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Diyarbakır D Tipi Cezaevi, Diyarbakır şehrinin batısında 

kalan ovada, Ergani ve Elazığ’a giden ana yola yakın bir bölgede 

inşa edilmişti. 2004 yılından itibaren özellikle siyasi tutsakların 

tutulduğu bu cezaevi tipi bir tanesi de Denizli’de olmak üzere 

sadece iki şehirde inşa edilmişti ve özellikle de siyasi tutsakların 

tecrit edilebilmesi amacı ile düzenlenmişti. Cezaevinin en alt 

katında, yerin altına inşa edilmiş yüzlerce hücre bulunuyordu. Bu 

hücreler ağır ceza almış olan tutsakların hapsedilmesi için yapıl-

mış, dışarıyı ve güneşi göremeyecek biçimde tasarlanan işkence 

mekanlarıydı ve tam olarak da bir işkence tezgahı gibiydi. 

Türk Devletinin de taraf olduğu uluslararası insan hakları 

sözleşmelerine aykırı olarak inşa edilmiş bu cezaevi, öncelikle 

siyasi tutsakların mücadeleleri ve uluslararası hukuk heyetlerinin 

cezaevinde yaptıkları incelemeler sonucunda yapılan anlaşmalara 

aykırı bir yapı olduğu savunusu ile en alt kata hiçbir tutsağın ko-

nulmaması istenmiş ve Türk Devleti de mecbur kalarak bu işken-

ce katını iptal etmek zorunda bırakmış ve tutsakları yer üstünde 

bulunan iki kata yerleştirmek zorunda kalmışlardı. 

Yaklaşık olarak yüzyirmi bin metrekarelik bir alanın üze-

rinde inşa edilmiş olan cezaevi kuş bakışı ile bir H harfini andırı-
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yordu. Cezaevinin tutsaklara kapalı olan ve asker denetiminde 

olan genel avlusunun etrafı dört metre yüksekliğindeki duvarlar 

ile çevrilmişti. Bu duvarlara bitişik olarak, yaklaşık yetmiş veya 

doksan metre arası bir mesafe ile inşa edilmiş olan nöbetçi kule-

leri de cezaevinin her tarafına hakim olmaları için on metreden 

daha fazla bir yüksekliğe sahiplerdi. Cezaevinin girişinde ilk ola-

rak askerlerin kaldığı bir bina ve subayların aileleri ile birlikte 

kaldıkları lojmanlar vardı. Bu lojmanlardan bir duvar ile ayrılan 

cezaevi ana binası, toplamda dokuz bloktan oluşan büyük bir 

yapıydı. Her blok, dörder kısım, her kısımda ise üçer odanın bu-

lunduğu iki kattan oluşuyordu ve bu odalar üç veya dört kişinin 

kalacağı biçimde düzenlenmişlerdi. Alt katta aralarına örülmüş 

olan duvarlar ile ayrılan odaların her birinin içinde kendilerine ait 

olan ve havalandırmaya çıkan bir kapıları vardı. Bu odalardaki 

tutsaklar sadece aynı odada beraber kaldıkları arkadaşları ile be-

raber aynı havalandırmaya çıkabiliyorlardı. Bu kattaki havalan-

dırma kapıları, sabah açılır ve akşam olmadan önce kapatılırdı. 

İkinci kattaki odalar da, yine üç veya dört kişinin kalabileceği 

biçimde düzenlenmiş, fakat daha küçük bir yapıya ve basık bir 

tavana sahipti. Bu katta bulunan birinci ve ikinci odaların arasın-

da bir ortak yemekhane yapılmıştı. Bu yemekhanenin diğer kapı-

sı alt katta bulunan ve yine ortak olarak kullanılan üçgen şeklinde 

bir havalandırmaya çıkıyordu. Alt kattaki odaların koridor kapıla-

rı sürekli kapalı tutulur ve tutsaklar birbirleri ile görüştürülmez-

lerken üst kattaki odaların havalandırması ortak olduğu için üç 

odanın kısım içindeki kapıları akşama kadar açık tutulur ve ak-

şam havalandırma saatleri sona erince bu kapılar da kapatılırdı. 

Cezaevinin dış güvenliğinden bir taburdan oluşan bir as-

ker birliği sorumluydu. İç güvenlik ise gardiyanların sorumlulu-

ğundaydı. Cezaevinin iç kısımları alt ve üst kat koridorlarının 

tamamında ikişer adet güvenlik kamerası takılmıştı. Ayrıca ceza-

evinin ana koridorlarının tamamı da yine bu kameralar ile gözet-

leniyordu. Cezaevinin çatısında da her kısmın üstüne yerleştiril-
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miş olan kameralar ile çatı ve genel avlu gözetleniyordu. Bu ka-

meraların bazıları tutsakların çıktıkları havalandırma duvarlarının 

üst kısmını da görecek şekilde yerleştirilmişlerdi. Cezaevinin 

tamamı, toplamda altı yüzü aşkın güvenlik kamerası ile sürekli 

olarak izlenmekteydi. Ayrıca tutsakların kaldıkları odaların hava-

landırma duvarları ile cezaevinin dış duvarı arasında kalan ve 

askeri alan olan avlunun her cephesinde bu kameraların yanı sıra 

toplamda onbeş ve yirmi arası termal ve gece görüş kameraları 

mevcuttu. Cezaevi avlusunu saran dış duvarın iç ve dış tarafla-

rında da normal, gece görüş ve termal kameraları yerleştirilmiş 

böylelikle cezaevinin çevresi de sürekli olarak gözetim altına 

alınmıştı. 

Cezaevinin dış duvarı ile ana bina arasında kalan ve ana 

binanın dört tarafını saran avlunun orta kısmında ana binanın 

çevresini saracak biçimde, iki metre yüksekliğinde baklava dilim-

li bir tel örgü çekilmişti. Alt ve üst kısmında ayrıca çelikten ya-

pılmış olan alman telleri ve dikenli teller vardı. Bu teller ayrıca 

bir alarm sistemi ile desteklenmişti. Alarm sistemi temasa duyarlı 

olarak çalışıyor ve en ufak bir temasta bile harekete geçerek ce-

zaevi çevresindeki sirenlerden yüksek seste alarm çalmasına se-

bep oluyordu. Ayrıca tutsakların kaldıkları odaların havalandır-

malarının etrafını saran yedi metre yüksekliğindeki duvarların 

üstü de alman ve dikenli teller ile kaplanmıştı. 

Diyarbakır Cezaevi, Türk Devleti için bir kale gibiydi. 

Onlara göre bu cezaevinde, kendi iradeleri ve denetimi dışında 

bir kuş bile giriş veya çıkış yapamazdı. Bu yüzden en çok güven-

dikleri cezaevi tiplerinden biriydi. Tutsaklar açısından ise böyle-

sine sıkı gözetlenen ve korunan bir cezaevinden kaçmak imkan-

sız sayılırdı. Bu yüzden o cezaevinde onüç yıldan beri binlerce 

tutsak kalmasına rağmen hiç kimse oradan firar girişiminde bile 

bulunmamıştı. “Buradan kaçış olmaz.” algısı hem devlette hem 

de tutsaklarda iyice yerleşmiş durumdaydı. 
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Bu cezaevinin yapımı kararı, 2010 yılında yapılan anaya-

sa değişikliği referandumu mitingi için Diyarbakır’a gelen Tay-

yip Erdoğan tarafından, Diyarbakır halkına bir müjde gibi açık-

lanmıştı ve ironinin doruğuna ulaşılmıştı. Halen Diyarbakır 5 

No’lu Askeri Cezaevinde kendi çocuklarına uygulanan işkence, 

vahşet ve katliamı unutmayan ve bunun öfkesini taşıyan Diyar-

bakır halkına, yeni cezaevi yapımı haberini bir müjde gibi veren 

Erdoğan, bu ahmaklığının bedelini çok geçmeden Kürdistan ve 

Diyarbakır halkının Referandumdaki Erdoğan ve faşizm karşıtı 

tavrı ve kararı ile ödemişti. Erdoğan Amed halkından hak ettiği 

bir cevap almıştı. 

Diyarbakır’a yeni gelen tutsaklar, Cezaevi kapısından 

geçtikten sonra ana binanın “mahkum kabul” kapısının önünde 

ringden indirilerek içeri alındılar ve askerlerin yaptıkları elle 

aramadan sonra X-Ray arama cihazının da aramasından geçip 

gardiyanların bulunduğu bölüme geçtiler. Oradaki gardiyanların 

çoğu, onları daha önce o cezaevinde kalmış olmalarında dolayı 

tanıyorlar ve Bingöl Cezaevindeki firardan sonra onları merak 

ediyorlardı. 

Devrim eşyalarını X-Ray cihazından aldıktan sonra orada 

bekleyen başgardiyana dönüp, “Bizleri hangi kısımlara alacaksı-

nız?” diye sordu. 

Gardiyan: 

“Daha net değil. Sizin arkadaşlar ile bu konuyu görüştük-

ten sonra belli olacak” dedi. 

Devrim: 

“Arkadaşların, bizim buraya geldiğimizden haberleri var 

mı?” 

Gardiyan: 

“Evet. Temsilcilere haber vermiştik.” 

Doktor: 
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“Peki, bu akşam kısımlara gidecek miyiz?” 

Gardiyan: 

“Mesai saati geçti. Bu akşam işlemlerinizi yapıp kısımlara 

alamayız. Bu yüzden misafirhanede kalacaksınız. Yarın sabah 

işlemlerinizi yapıp hepinizi kısımlara alacağız.” 

Agit: 

“Bu akşam kısımlara geçemez miyiz? Biz misafirhanede 

kalmak istemiyoruz.” 

Gardiyan: 

“Maalesef hayır. Biz de sizi kısımlara almak isterdik. 

Ama sayınız fazla olduğu için işlemleri yapmadan kısımlara ve-

remeyiz. Müdür böyle söylemiş ve sizin temsilcilerin de bundan 

haberleri var.” 

Tutsaklar, gardiyanı daha fazla zorlamak istemeden misa-

firhanede kalmayı kabul ettiler ve misafirhaneye geçip oturdular. 

Otuzbeş metrekarelik misafirhanede yedi adet çift katlı ranza, bir 

masa ve sandalyeler vardı.  

Yaklaşık bir saat sonra onları kapıda karşılayan gardiyan, 

yanında bir televizyon, sigara ve yiyecek getirerek misafirhaneye 

geldi ve “Bunları sizin arkadaşlar gönderdiler. Sizlere selamları 

var” dedi. 

Tutsaklar, gardiyanın getirdiği yemeği yemeye başlarlar-

ken gardiyan da onlara Bingöl Cezaevinde yaşadıklarını sormuş-

tu. Fakat kendileri o konuda fazla bir şey konuşmayı  istemedik-

leri için gardiyanın sorusunu geçiştirerek karşılık vermişlerdi. 

Aslında o andan itibaren Bingöl’de gerçekleştirdikleri firarın 

artık unutulmasını istiyorlardı. Çünkü bu mesele unutulmadığı 

müddetçe orada da gözlerin hep üzerlerinde olacağını ve bu yüz-

den rahat hareket edip yeni bir firar fırsatı yaratamayacaklarına 

inanıyorlardı. Bu yüzden artık firar gibi bir konudan uzak dura-

cakları izlenimini vermek istiyorlardı. 
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Gardiyan, bunu da pek anlamayarak, “Buradan da kaç-

mayı düşünüyor musunuz?” diyerek gülerek kendince bir şaka 

yapmıştı. 

Bunun üzerine Devrim sakinliğini de koruyarak, “Ne fira-

rı hoca? Biz dersimizi aldık. Artık böyle şeyler yok. Hem bu ce-

zaevinden kaçmak da imkansız biliyorsun” diye cevap verdi. 

Gardiyan: 

“Doğru. Burası başka cezaevlerine benzemez. Burada tü-

nel kazılamaz. Ayrıca hem içeriden hem de dışarıdan çok iyi ko-

runuyor. Burada böyle bir şeyi denemek bile anlamsız olur” dedi. 

Agit de gardiyanın bu düşüncesine katıldıklarını göster-

mek adına, “Böyle şeyler ancak bir defa olur. Biz bir kere dene-

dik ama olmadı” dedi. 

Gardiyan, bir süre daha onların yanında oturduktan sonra 

ve tutsaklar da televizyonu kurup haber bültenini izledi. Ardın-

dan kendi aralarında sohbet etmeye başladılar. Ama çoğunun 

aklından geçen tek şey pek de yabancısı olmadıkları Diyarbakır 

Cezaevinden nasıl kaçabilecekleri konusuydu. Daha ilk saatlerin-

den itibaren o cezaevinin yapısına bu düşünceler ile bakmaya 

başlamışlardı bile. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Devrim, Doktor, Agit ve 

Diyar masanın etrafında oturmuşlarken Doktor Orhan, “Burada 

yapabileceğimiz bir şeyler var, ama acele etmememiz gerekiyor. 

Belli bir süre buradaki yapıyı ve arkadaşların durumunu izleme-

liyiz. Daha önce burada kalmış olsak da aradan üç yıl geçti. Mu-

hakkak değişen bir şeyler olmuştur. Bu cezaevinin genel durumu 

hakkında belli bir düşünceye ulaştıktan sonra bir planlama yapıp 

harekete geçebiliriz” dedi. 

Diyar: 

“Doktor haklı. Hemen işe girişerek bir sonuca ulaşamayız 

ve göze batarız. Belli bir dönem için dikkatleri de üzerimizden 

atmalıyız. Bizlerin Bingöl’de yaşadıklarını merak eden ve belki 



Dağlara ve Deryalara 

355 
  

de cezaevinden  kaçmak için bizden yardım isteyebilecek arka-

daşlar da olacaktır. Bu konuda biraz duyarlı davranmalı böyle 

konuları herkes ile konuşmamalıyız” diye Doktor’a katıldı. 

Doktor: 

“Öncelikle firar meselesini gündemimizden tamamı ile 

çıkardığımız algısını yaratmalıyız. Sadece önceden tanıdığımız 

ve güvenebileceğimiz arkadaşlardan bilgi alabiliriz. Eğer böyle 

yaparsak belli bir süre sonra gözler üzerimizden çekilir ve biz de 

rahat bir planlama ve keşif yapabiliriz. Özellikle cezaevi idaresi-

nin dikkatini çekmemeliyiz.” 

Devrim. 

“Evet. Cezaevi idaresi gündemimizde firar gibi bir konu-

nun olmadığına inanmalı. Ayrıca yapacağımız planlamayı bura-

daki örgüt yönetimine kabul ettirmek zorundayız. Yönetimin 

desteğini almadan bir şey yapmamız, zor biliyorsunuz.” 

Diyar: 

“İşte o konu biraz zor olacaktır. Yönetimi böyle bir işe 

ikna etmek zor olacak. Eğer bizim Bingöl grubundan bazı arka-

daşlar yönetime alınabilselerdi işimiz daha kolay olurdu. Ama 

hepimiz ağırlaştırılmış müebbet aldık ve cezalarımız yakın za-

man sonra onaylanacak ve bizler tek kişilik hücrelere alınacağız. 

Bu yüzden böyle bir şansımız da yok.” 

Doktor: 

“Doğru tek çaremiz iyi ve ikna edici bir planlama yapmak 

olacak. Bunun için her arkadaş iyi ve doğru gözlemler yapmaya 

çalışmalıdır.” 

Agit: 

“Ne olursa olsun buradan çıkmalıyız. Tünel kazarız veya 

başka bir yol buluruz. Orasını bilemem ama bu gruptan bazı ar-

kadaşların çıkmaları gerekiyor. Yaşadıklarımızın son olmadığını 

ve pes etmediğimizi göstermeliyiz. Bu konuda toplu olarak bir 
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şeyler yapma şansı bulamazsak da bireysel çabalar bitmemeli ve 

fırsat kollamalıyız.” 

Doktor: 

“Zaten öyle olması gerekiyor” diyerek Agit’i destekledi 

ve “Neyse, büyük bir ihtimal ile yarın her birimiz farklı kısım ve 

odalara dağılacağız. Ama belli bir süre sonra zaten bu cezaevinin 

genel durumu hakkında bir bilgi sahibi oluruz ve belli bir plan-

lama yapmak için tekrar bir araya gelir ne yapabileceğimizi tartı-

şabiliriz” dedi. 

Tutsaklar, o konuşmalarından sonra uyumaya çekildiler 

ve ertesi sabah, bir üst katta bulunan revire götürülerek sağlık 

kontrolünden geçirildiler. Onlar, revirdeyken bir dönem Bin-

göl’de yanlarında kalan ve tünelde çalışan, ama daha sonra Di-

yarbakır Cezaevine sevk edilen Dilêr de onların yanına geldi. Bu 

arada Diler, o cezaevindeki tutsakların üç temsilcisinden biriydi. 

Bu yüzden yanlarına ilk olarak Dilêr gelmişti. 

Dilêr, tüm arkadaşları ile tek tek kucaklaştıktan sonra 

sohbet etmeye başladılar. Kimlerin hangi kısım ve odalara gide-

ceğini aktarmak için gelmişti. Tutsaklar, sağlık kontrolünden 

sonra tekrar misafirhane odasına geldiler ve eşyalarını da alarak 

gidecekleri odaların yolunu tuttular. Devrim, Orhan ve Ramazan 

C ve D bloklarındaki kısımlara, Doktor Orhan ve Agit, Dilêr’in 

kaldığı F-7 kısmına, Diren H-7’ye, Diyar ise H-8 kısmına gide-

cekti. Her biri daha önceden tanıdıkları arkadaşlarının istekleri 

üzerine o odalara gönderilmişlerdi. 

Diyar, daha önceden hem Diyarbakır Cezaevinden hem 

de Bingöl Cezaevinde tanıdığı Alican ve Dirok adındaki arkadaş-

larının bulunduğu H-8 kısmına girerken bu kısmın üst katındaki 

odalarda bulunan arkadaşları tarafından karşılandı. Bu kısmın alt 

katı hücrelerden oluşuyordu. Alt katta aynı havalandırmaya ba-

kan üçer hücreden oluşan üç odanın oluşturduğu toplamda dokuz 

hücre bulunmaktaydı. 2008 yılında Bingöl merkezde gerçekleşti-
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rilen silahlı eylemde yaralı olarak esir düşen ve ağırlaştırılmış 

müebbet hapis cezası olan Dirok da cezası onandığı için bu hüc-

relerden birinde kalmaktaydı. 

Diyar, kısmın üst katındaki yemekhaneye girip oturduk-

tan sonra yanına oturan Alican’ın sorusu üzerine oraya kimlerle 

beraber geldiklerini anlattı. 

Onların tekrar Diyarbakır Cezaevine dönmelerine oldukça 

sevinmiş olan Alican, “Devrim nerde? Ben senle onun buraya 

gelmesini istemiştim” dedi. 

Diyar: 

“Devrim D-8 kısmına gitti sanırım. Ama cezası onaylan-

dığında hücreye geçmek için bu bloğa gelecek zaten” diye cevap  

verdi. 

Alican: 

“Senin Dosyan temyiz aşamasındaydı değil mi? Sonuç-

lanmadı mı?” 

Diyar: 

“Sonuçlandı ve onaylandı. Yakında tebligatname gelince 

ben de hücreye geçmek zorunda kalacağım.” 

Alican: 

“Üzüldüm. Ama moralini bozma. Buradaki hücrelerde 

çok fazla yalnızlık çekmezsiniz. Diğer cezaevlerine göre biraz 

iyileştirmeler yapıldı burada. Alt katta aynı havalandırmaya ba-

kan üç hücre yan yana ve bu hücrelerin ara koridora çıkan kapıla-

rı sürekli açık olduğu için buradaki arkadaşlar yirmi dört saat 

boyunca bir arada durabilirler. Ayrıca havalandırma kapılarının 

da günde bir veya üç saat arası açık bırakılması gerekirken bura-

daki hücrelerin havalandırma kapıları sabah açılıyor ve akşama 

kadar açık tutuluyorlar. Anlayacağın burada pek fazla zorlanma-

yacaksınız. İyi ki buraya geldiniz.” 
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Diyar: 

“Evet biliyorum. Burada hücrede kalan arkadaşlar ile 

mektuplaşıyordum. Buranın durumundan az çok haberim var.” 

Kısımda bulunan diğer tutsaklar da Diyar’ın etrafında 

toplanmış ona sorular soruyorlardı. Bunların çoğu genç tutsaklar-

dı ve doğal olarak Bingöl’de kazdıkları tüneli ve neden tekrar ele 

geçtiklerini merak ediyorlardı. Diyar da onların bu sorularına 

cevap veriyor ve onlarla sohbet ediyordu. 

Bunun üzerine Alican, diğer tutsaklara dönerek, “Tamam. 

İlk günden çok yormayın arkadaşı. Zaten burada konuşacak çok 

zamanımız olacak” dedi ve Diyar’a dönerek, “Sen de gel pence-

reye çıkıp Dirok ile konuşalım. O da alt kattaki hücrede kalıyor” 

diyerek Diyar ile beraber kısmın ana koridoruna çıktı ve korido-

run alt kattaki hücrelerin havalandırmalarına bakan pencerelerin-

den birine gitti. 

Diyar bir süre de Dirok ile sohbet ettikten sonra kalacağı 

odaya geçti ve dinlenmeye çalıştı.  

Ertesi gün Van Cezaevinden oraya gelen tutsaklar, futbol 

sahasına çıkarıldı. Onları eskiden tanıyan yirmiye yakın arkadaş-

ları da onlar ile görüşebilmek için futbol sahasına gelmişlerdi. 

Büyük sahada bazı tutsaklar yürüyerek sohbet ediyorlar, bazıları 

da gruplar halinde sahanın bir köşesinde oturmuşlardı. 

Doktor Orhan, Devrim ve Diyar, eskiden tanıdıkları Dilêr, 

Bahoz, Hüseyin ve Bawer ile beraber sahanın bir köşesinden di-

ğer köşesine giderlerken sohbet ediyorlardı. 

2008 yılından beri cezaevinde olan Bawer, gülerek, “Vay 

vicdansızlar vay! Bizi bu zindanlarda bırakıp kaçacaktınız ha?” 

diyerek arkadaşlarına takılmak istedi. 

Ona gülümseyerek karşılık veren Devrim, “Maalesef ka-

çamadık Bawer. Fazla üzme kendini” diye karşılık verdi. 
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O cezaevindeki bir diğer temsilci olan Bahoz, “Bawer ya-

kalanmanıza değil, onsuz kaçtığınıza üzüldü” dedi. 

Yirmi üç yıl önce yakalanıp zindana giren ve Silvanlı bir 

tutsak olan Ahmet, “Buraya gelmenize çok sevindik. Sizin için 

iyi oldu. Burada hücrelere alınsanız bile fazla bir sıkıntı çekmez-

siniz” dedi. 

Diyar: 

“Biz buraya gelebileceğimizi hiç tahmin etmiyorduk. 

Ama düşman bazen böyle hatalar yapabiliyor” diye cevap verdi 

gülerek. 

“Bingöl badiresinin olumsuz etkilerini atlatabildiniz mi 

bari?” 

“Atlattık. Hem atlatmasak dahi dövünerek bir yere vara-

mayız değil mi?” 

“Atlatabilmeniz iyi olur. Bu arada senin dosyanın durumu 

nedir?” 

“Aldığım ceza onaylandı. Bingöl grubundaki arkadaşların 

çoğunun da onaylandı. Yakında tek kişilik hücrelere geçeceğiz.” 

Aile olarak da yakın olan Diyar ve Ahmet’in aralarındaki 

konuşma bir süre daha uzadı ve daha sonra Diyar, onun yanından 

ayrılarak Doktor Orhan’ın yanına gitti ve onunla beraber sahanın 

bir köşesine gidip oturdular. 

Eski arkadaşlarını gördüğü için morali yerinde olan Di-

yar, elini Doktor’un sırtına değdirerek “Nasıl gidiyor Doktor’um? 

Nasılsın?” diye sordu. 

Doktor, ona bakıp gülümseyerek, “Ne olsun iyiyim” diye 

cevap verdi ve “Senin gittiğin kısım nasıl?” diye sordu. 

“İyidir, bir sorun yok” diye cevap veren Diyar, “Eee, sen-

ce burada bir şeyler yapabilecek miyiz?” diye sordu. 
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“Muhakkak yapacağız. Ama acele etmeyin. Buranın du-

rumunun ne olduğunu iyice anlattıktan sonra harekete geçece-

ğiz.” 

“Haklısın ama fazla zamanımız olmayabilir Doktor. Bu 

cezaevinden Batıya sürekli olarak sürgünlerin yaşandığını bili-

yorsun. Eğer geç kalırsak da daha hiçbir şey yapamadan buradan 

ayrılmak durumunda kalabiliriz.” 

“Merak etme ben durumu anlamaya çalışıyorum. Siz de 

hem düşmanı hem de buradaki arkadaşları izleyin. Ne yapabile-

ceğimizi daha sonra konuşuruz. Ama çok da geç kalmayacağız.” 

Tutsaklar, o günden sonra Diyarbakır Cezaevini izlemeye, 

hem yapısal durumu hakkında bilgi edinmeye hem de o cezae-

vinde olan hangi arkadaşlarından destek alabileceklerini anlama-

ya çalıştılar. Bu yüzden ilerleyen süreç içerisinde neler yapabile-

ceklerini netleştirmek amacı ile sık sık başka odaları ziyaret edip 

oradaki arkadaşları ile konuşuyor ve bir görüş sahibi olmak için 

çabalıyorlardı. 

Diyarbakır Cezaevine gelmelerinin üzerinden bir hafta 

geçtikten sonra Diren, Diyar’ı kendi kaldığı H-7 kısmına misafir-

liğe çağırdı ve Alican ile Diyar, öğle yemeği zamanında o blokta 

görevli olan gardiyanları ikna ettikten sonra Diren’in kaldığı 

kısma gittiler. O kısımda Diren’in dışında, 2012 kışında Diren ile 

beraber Türk Ordusunun eline esir düşmüş olan Zindan, Doktor 

Cihan ve Dıjwar kalıyordu. 

Diyar ve Alican, kısma gelip odaya geçerek oturduktan 

sonra onlar ile tokalaşıp yanlarına oturan Diren, Diyar ile kısım-

daki arkadaşlarını tanıştırdı. Diyar, o arkadaşlarını 2012 yılında 

Diyarbakır Cezaevine ilk geldikleri dönemde görmüş, ama onlar-

la konuşma fırsatı bulamadan Bingöl Cezaevine gitmişti. Tutsak-

lar, yemek yiyip bir süre sohbet ettikten sonra Diren, Zindan ve 

Diyar kısmın alt katındaki havalandırmaya çıktılar. Diren, oraya 

geldiğinden beri daha çok Zindan ile o cezaevinden firar etmek 



Dağlara ve Deryalara 

361 
  

için neler yapabilecekleri konusunda görüş alışverişinde bulun-

muş ve ulaştıkları sonuçları Diyar ile paylaşmak istemişlerdi. 

Üçü, havalandırmaya çıktıktan sonra Diren, Diyar’a baka-

rak, “Diyar, biz Zindan arkadaş ile beraber senin de bildiğin konu 

hakkında konuştuk biraz. Zindan’ın da o konuda bazı fikirleri 

var. Bence doğru bir şekilde hareket edersek onun fikirlerinden 

yararlanabiliriz” dedi. 

Diyar, anladığını belirtmek için kafasını salladıktan sonra 

Zindan’a döndü ve “Peki sence burada neler yapabiliriz?” diye 

sordu. 

Zindan: 

“Zaten sen de daha önce bu cezaevinde kaldın. Buranın 

yapısını biliyorsun. Bence burada tünel kazabiliriz.” 

Diyar: 

“Nasıl tünel kazacağız? Biliyorsun bizim kaldığımız alt 

kısımdaki odaların altında bodrum katı var.” 

Zindan: 

“Evet. Ama düşman, bodrum katına hiç inmiyor. Orası 

çok rutubetli ve kötü koktuğu için asker veya gardiyanlar orada 

detaylı kontroller yapmıyorlar. Biz, alt kattaki odalardan bodrum 

katına kapak açıp oraya inebiliriz. Bodrumdan da cezaevinin altı-

na bir kapak daha açarız ve tünele başlarız. Bizi zorlayacak olan 

tek sorun buranın arazi yapısı.” 

Diren: 

“Bu cezaevinin yapıldığı arazi siyah kayalıklardan oluşu-

yor. Çok az toprak var. Bu yüzden tünel kazmak için elverişli 

olup olmadığı konusunda tereddütte kaldık. Sen bu konuda ne 

düşünüyorsun?” 

Diyar: 

“Bence arazi yapısı çok fazla sorun olmaz. Biz Bingöl 

Cezaevine gitmeden önce burada bir araştırma yapmıştık. Arazi-
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nin kayalık olduğu doğru. Ama cezaevi inşa edilirken bölge ka-

zılmış ve kazılan yerlere toprak dökülmüş. Ayrıca dış duvara 

yakın olan alarmlı tele kadar cezaevinin altı tamamı ile beton ile 

kaplanmış. Bu yüzden fazla derine inmeden beton zeminin he-

men altından ilerleyebiliriz. Alarmlı tel ile dış duvar arsındaki elli 

metre genişliğindeki alanda biraz zorlanabiliriz. Ama orası da 

kazılabilir. Bingöl Cezaevindeki tünelde de karşımıza büyük taş-

lar çıkmıştı. Hepsini bir şekilde aştık. Bence burada bize engel 

olabilecek başka bir konu var.” 

Zindan: 

“Nedir?” 

Diyar: 

“Destek tabii ki. Bingöl’deki yönetim tünel konusunda 

bizim yanımızdaydı ve destek veriyordu. Biz buraya yeni geldik 

ama bu cezaevinin yönetiminde yer alan arkadaşların hepsini 

eskiden beri tanıyoruz. Firar konusundaki tavırlarının olumlu 

olacağı konusunda çok emin değiliz.” 

Zindan, Diyar’ın bu hesabı karşısında gülümseyerek, “O 

konuda çok düşünmemize gerek yok. Bu cezaevinin yönetimi 

böyle bir şeye kesinlikle müsaade etmez” dedi. 

Diyar: 

“Ben de öyle tahmin ediyordum. Ama tünel kazabilmek 

için kesin olarak örgütsel desteğe, yani yönetimin onayına ihtiya-

cımız var. Yoksa istediğimiz oda düzenlemelerini bile yapamayız 

ve düşmanı kontrol altında tutamayız.” 

Zindan: 

“Ben bu konuda pek umutlu değilim. Bence kendi imkan-

larımız ve inisiyatifimiz ile bir şeyler yapmaya çalışırsak daha iyi 

olur. Sadece tünelde çalışabilecek arkadaşları bulabilirsek bizim 

için yeterli olur.” 
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Diyar: 

“Başka çaremiz olmazsa zaten öyle yapacağız. Ama tek-

nik olarak bu çok zor olur. Burada kazabileceğimiz bir tüneli, 

yönetimin de haberi olmadan tüm arkadaşlardan gizlemek im-

kansız sayılır. Çünkü yönetimdekiler her gün odalarımızı ziyaret 

ediyorlar. Ayrıca iş uzarsa gizlemek çok zor olur. Yine cezaevi 

idaresinin sürekli olarak takip edilmesi de ancak yönetimin des-

teği ile olabilir.” 

Zindan: 

“Ne olursa olsun bizin buradan çıkmamız gerekiyor.” 

Diyar: 

“Doğru, fakat bunun için çalışırken dikkatli olmalıyız. Bu 

konuda düşmana veya diğer arkadaşlarda herhangi bir şüphe 

uyandırmamalıyız. Siz de, şimdilik neler yapabileceğimiz konu-

sunda belli bir süre daha ortamı izleyin” diyen Diyar o cezaevin-

de kendileri dışında da başka arkadaşlarının firar konusunda ara-

yış içinde olmalarından dolayı sevinmişti. Özellikle Zindan’ın bu 

konudaki kararlı duruşu umut vericiydi. 

Zindan, genelde de arkadaşları tarafından sevilen tutsak-

lardan birisiydi. Gerilla da kaldığı dönemde de cesaretli duruşu 

ile tanınmıştı. O günden sonra Diyar, sık sık Zindan ile görüşüp 

onunla fikir alışverişi yapıyordu. İlerleyen zamanlarda araların-

daki yoldaşlık ilişkisi firar konusunu konuşmasının ötesine geçip 

daha da güçlenmişti. 
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Mart ayının başında, daha önce göğsünden aldığı yaradan 

dolayı ameliyat olup cezaevine dönen Diyar iki gün sonra aldığı 

cezanın onaylanmış olduğuna dair tebligatname aldı. Artık tek 

kişilik hücreye geçmesi gerektiği için Dirok ve Kenan’ın bulun-

duğu odaya indi. Bu oda üç tek kişilik hücreden oluşuyordu ve 

diğer cezaevlerinin aksine üç hücre arasındaki kapılar sürekli 

olarak açık olduğu için bu hücrelerdeki üç tutsak sürekli olarak 

görüşebiliyorlardı. Sadece kitap okuyacakları veya uyuyacakları 

zaman kendi hücrelerine çekiliyor, onun dışındaki zamanlarda 

sürekli olarak birlikte kalıyorlardı. Bu hücreden de kısa bir süre 

sonra yeri değiştirilmiş, temmuz ayının başında H-5 kısmının alt 

katında bulunan hücreye geçmişti. Hücresinin bulunduğu odada 

onunla beraber ayrıca Agit ve Serhat adındaki arkadaşları vardı. 

Silvanlı bir tutsak olan Serhat 2009 yılında Sason’da esir düşmüş 

ve o da ağırlaştırılmış müebbet hapis cezası almıştı. Diyar’ın abi-

si Kenan da, H-5 kısmının üst katına geçmişti. 

Doktor Orhan da cezası onaylandığı için H-6 kısmının alt 

odasındaki bir hücreye alınmıştı. Orada Ersan isminde bir arka-

daşı ve Şırnak Cezaevinden yeni gelmiş olan Ulaş ile beraber 

kalmaktaydı. Ulaş da, almış olduğu ağırlaştırılmış müebbet ceza-



Dağlara ve Deryalara 

366 
  

sı onandığı için Doktor ile aynı odada bulunan hücreye geçmişti. 

Ulaş, Diyarbakır Cezaevine gelir gelmez, Doktor Orhan ile bera-

ber cezaevinden nasıl firar edebileceklerini konuşmaya başlamış 

ve kendisinin de o konuda onlar ile beraber hareket edeceğini 

söylemişti. Böylece Doktor Orhan’ın oluşturmak istediği ortam 

gün geçtikçe güç kazanıyordu, ama yine de tam olarak istediğini 

yaratabilmiş değildi. 

Doktor Orhan ve Ulaş da, yapacakları firar planı ile ilgili 

ayrıntıları netleştirme çabası içerisindeydiler. Konuştukları konu-

yu onlarla beraber kalan Ersan ile de paylaşmışlardı, fakat Ersan, 

kendine göre sebepler ile konuya sıcak bakmamıştı. 

Buna rağmen arayışlarını sürdüren Doktor Orhan, hava-

landırmada Ulaş ile beraber volta atarken ona dönerek, “Eğer 

burada tünel kazarsak, tüneli cezaevinin dışına kadar götürmeden 

de çıkabiliriz” dedi. 

Doktor’un söylediği şeye şaşıran Ulaş, “Nasıl?” diye sor-

du. 

“Net bir bilgi değil, ama bir arkadaştan öğrendiğim kadarı 

ile cezaevinin kanalizasyon boruları, ana binanın dışına çıktıktan 

sonra içinden bir insanın geçebileceği şekilde genişliyormuş. 

Eğer tünel kazarak bu borulara ulaşabilirsek, boruların içinden 

geçerek cezaevinden çıkabiliriz.” 

“Kesin mi peki?” 

“Kesin değil. Sadece bir bilgi.” 

“Madem tünel kazacağız, neden kanalizasyon borusuna 

gidelim? Tüneli dışarıya  doğru devam ettirmek daha iyi olmaz 

mı?” 

“Kanalizasyon boruları bize zaman açısından avantaj sağ-

layacak. Cezaevinin dışına ulaşabilmemiz için yüzelli metrelik 

bir tünel kazmamız gerekiyor. Ki, içinde bulunduğumuz durumda 

bu çok zor görünüyor. Ama eğer kanalizasyon boruları ile ilgili 

aldığımız bilgiler doğru ise en fazla yirmi metrelik bir tünel ka-
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zarsak istediğimiz noktaya ulaşmış olacağız. Bu durum bize her 

açıdan büyük avantajlar sağlayacaktır.” 

Ulaş, bir süre konuşmadan bekledikten sonra Doktor’a 

dönerek, “Bu aşamada önümüzde iki sorun var” diye karşılık 

verdi  ve “Birincisi, bu kanalizasyon borularının içinden bir insa-

nın geçebileceği kadar geniş olup olmadığını kesin bir biçimde 

öğrenmeliyiz. Bunu netleştirmeden önce harekete geçemeyiz. 

İkincisi, yirmi metrelik kısa bir tünel kazacak olsak bile, bu işe 

yönetimin onayı olmadan başlayamayız. Biliyorsun tünel işi için 

beraber çalışacağımız arkadaşların çoğu ağır müebbet hükümlüsü 

ve ayrı ayrı hücrelerde tutuluyorlar. Bu arkadaşların düzenleme-

lerini yapmak için bile yönetimin onayına ihtiyacımız var” dedi. 

Doktor Orhan, ellerini iki yana açarak, “Ama biliyorsun 

yönetimle bu konuyu konuştuk, fakat kabul etmediler” diye kar-

şılık verdi ve “Onları bu iş için ikna etmemiz imkansız” dedi. 

“Olsun. Biz yine de sağlam bir planlama ile karşılarına 

çıkıp tekrar öneri yaparız. Eğer planlamamızın başarı şansı yük-

sek olursa, onların üzerinde daha rahat baskı kurabiliriz. Diğer 

arkadaşlar da, bizden haberleri yokmuş gibi yönetimden böyle 

istemlerde bulunsunlar. Olmazsa biz de planlamamızı genel örgü-

te sunarız ve onlardan onay isteriz.” 

“Buradan sonuç çıkacak olsa bile çok fazla zamanımızı 

alacaktır. Biliyorsun dışardaki arkadaşlar ile haberleşmek çok 

fazla zaman istiyor.” 

“Başka çaremiz yok. O da olmazsa herhangi bir odada bu-

lunan üç arkadaş olarak kendi inisiyatifimiz ile işe başlarız. İş 

biraz ilerledikten sonra durumu yönetime anlatırız. O zaman ka-

bul etmek zorunda kalacaklardır. Özetle bizim şu an yapacağımız 

iş, kanalizasyon borularının ne kadar geniş olduğu netleştirmek. 

Senin bu konuda bir fikrin var mı?” 
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Ulaş’ın bu sorusu karşısında bir süre düşünen Doktor, 

“Eğer istersen bu konuyu Diyar ile konuşayım. Belki o dışarısı 

ile ilişki kurup bu konuda bilgi elde edebilir” dedi. 

Ulaş: 

“Tamam. Onunla konuş ama istediğimiz bilginin erken-

den alınması gerekiyor haberin olsun” diye yanıt verdi. 

O arada Diyar da Zindan ile beraber cezaevinin bodrum 

katı ile ilgili olarak bazı bilgilere ulaşmışlardı. Aldıkları bilgiye 

göre, bodrum katında tünelin giriş kapağını açmak ve tünelden 

çıkacak olan toprağı saklamak için uygun yerler vardı. Ayrıca 

Diyar da tünel kazmaları konusunda cezaevi yönetiminde bulu-

nan bir arkadaşı ile konuşmuş, yaptıkları planlamayı ona aktar-

mıştı. 

O dönemde Agit ile aynı dosyadan ağırlaştırılmış müeb-

bet cezası alan Devrim de cezası onaylandığı için H-8 kısmının 

alt katında bulunan Mizbah ve Özgür’ün hücrelerinin de bulun-

duğu bir odaya geçmişti. Devrim’in de bulundukları bloğa gel-

mesi ile beraber Diyar ve Zindan’ın yaptıkları firar planlamasına 

o ve Özgür de katılmışlardı. Özgür, 2008 yılında Dirok ile bera-

ber Bingöl’de gerçekleştirdikleri bir eylem sırasında yaralı olarak 

esir düşmüştü. 

Diyar, Devrim ve diğer arkadaşları ile konuşmak üzere 

onların kaldığı odayı ziyaret etmek için o günün vardiyasındaki 

bir gardiyanı zorla ikna ettikten sonra onların odasına gitti. 

Diyar odaya girerken Özgür ve Mizbah ile beraber odanın 

ara koridorunda oturmuş televizyon izlemekte olan Devrim ayağa 

kalkıp, “Kimler gelmiş? Sen nerelerdesin Diyar?” diye sorarak 

ona sarıldı. 

Diyar,  Özgür ve Mizbah ile de tokalaştıktan sonra oturdu 

ve “Evet Devrim efendi, ben senden önce hücreye indim. Ama 

senden hiçbir selam bile alamadık” diye şaka ile karışık çıkıştı ve 

gülerek, “Bak sen de en sonunda kürkçü dükkanına geldin” dedi. 
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Devrim, alıngan bir biçimde kafasını sallayarak, “Ben sa-

na her zaman selam yolladım vefasızlık yapma” diye karşılık 

verdi. 

Ona, “Neyse senin ile daha sonra hesaplaşacağız” diyen 

Diyar, Özgür’e dönüp, “Sen nasılsın Özgür? Nasıl Gidiyor?” diye 

sordu. 

Özgür, imalı bir şekilde, “Ne olsun? Sizden haber bekli-

yoruz” diye cevap verdi. 

Diyar, gülerek “Haberler sizde” dedi ve “Zindan şimdi 

nerede?” diye sordu. 

Özgür: 

“Bilmem. Ama herhalde şimdi kendi kısmındadır.” 

Diyar: 

“Peki onu da buraya çağıramaz mıyız?” 

Özgür: 

“Çağıralım” diye cevap verdi ve Mizbah’a dönerek, 

“Mizbah, Zindan’ın kısmına git ve Zindan’a onu beklediğimizi 

söyle” dedi. Mizbah çamaşırcı olduğu için istediği zaman istediği 

kısım ve odaya gidiyordu. Mizbah, onların gündemlerinde ne 

olduğunu tahmin etmesine rağmen kendileri ona bu konuda bir 

şey söylemediklerinden bir şey sormuyor ve arkadaşları kendi 

aralarında konuştuklarında odadan çıkıyordu. 

Mizbah, odadan çıkarak Zindan’ı çağırdı ve on dakika 

sonra Zindan da odaya geldi. Tutsaklar, bir süre kendi aralarında 

günlük konularda konuştuktan sonra sözü firar planlamalarına 

getirdiler ve Devrim, “Ben buraya geldikten sonra Özgür ile ge-

nel durumu konuştum. Tartışmalarınızın genelinden haberim var, 

ama ayrıntıları bilmiyorum” dedi ve “Durum nedir?” diye sordu. 

Diyar: 

“Tünel için bazı araştırmalar yapıyoruz. Ama daha net 

bilgilere ulaşamadık” diye cevap verdi. 
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Devrim: 

“Ne tür bilgiler?” 

Diyar: 

“Eğer tüneli bodrumdan kazarsak, belirleyeceğimiz bir 

odanın zeminini delerek bodruma inmemiz gerekiyor. Bodrum 

zemininden de tünelin giriş kapağını açacağız.” 

Devrim: 

“Desene Bingöl tünelinde olduğu gibi yine her tarafı de-

leceğiz!” 

Diyar: 

“Öyle ama Bingöl’deki tünelin giriş kapağı, odanın içinde 

olduğu içi bizim kontrolümüz altındaydı. Düşman, sadece arama-

larda odaya geliyordu ve biz de buna göre tedbir alıyorduk. Ama 

burada durum aynı değil. Tünelin giriş kapağı bodrumda olacak 

ve tünelden çıkacak olan toprağı da oraya saklayacağız. Eğer 

düşman, bodrumda tünelin giriş kapağı ve toprağın bulunduğu 

odaya girerse bu iş biter. Bu yüzden düşmanın bodrum katına ne 

sıklıkta indiğini ve nereleri kontrol edip nerelere bakmadığını 

öğrenmek zorundayız.” 

Özgür Diyar Devrim ve Zindan’ın bodrumdan başlayacak 

firar planı üzerinde uzun bir süre duran tutsaklar. Burası ile ilgili 

bilgi toplama keşif yapma faaliyetine çoktan girişmişlerdi. Eğer 

koşullar ve ortam uygunsa bu bodrumdan tutsakları özgürlüğe 

götürecek olan tünelin giriş kapısı açılacaktı.  
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Doktor Orhan ve Ulaş, bir yandan tünel için hazırlık ya-

parken diğer yandan ise tünelin kazılmasına uygun şartlara kavu-

şamamaları ihtimaline karşı cezaevinden firar etmek için alterna-

tif yöntemler bulmaya çalışıyorlardı. İkisinin kaldığı hücre aynı 

odada olduğu için sık sık havalandırmaya çıkıp durum değerlen-

dirmesi yapıyorlardı. Ama onlar ile aynı odada kalan Ersan’ın 

durumu fark etmemesine de dikkat ediyorlardı. Çünkü Ersan, 

cezaevinden kaçmak için herhangi bir eylem yapılması taraftarı 

değildi. 

Doktor Orhan’ın Diyar ile görüşmesinden sonraki sabah 

Doktor ile beraber havalandırmaya çıkıp volta atmaya başlayan 

Ulaş, “Diyar ile konuştun mu. Kanalizasyon boruları hakkında 

bizim için gerekli olan bilgiye ulaşabilecek mi?” diye sordu. 

Doktor Orhan: 

“Evet konuştum. İstediğimiz konudaki bilgiye ulaşabilir-

miş. Ama bu onbeş yirmi gün kadar sürecekmiş. Yine cezaevinin 

alt ve üst yapısının krokisini de ayarlamaya çalışacak” diye karşı-

lık veren Doktor, “Ayrıca Diyar, Devrim ve Özgür ile beraber bir 

gardiyanı konuşturarak ondan cezaevinin bodrum katı hakkında 
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bazı önemli bilgiler almışlar. Özetle, bodrum katı düşman tara-

fından çok fazla kontrol edilmiyormuş ve tünelin kapağını açıp 

tünelden çıkan toprağı saklayabileceğimiz yerler varmış” dedi. 

“Çok iyi. Eğer öyleyse tüneli çok rahat bir şekilde kazabi-

liriz.” 

“Evet öyle.” 

Ulaş, bir süre konuşmadan volta attıktan sonra Doktor’a 

dönüp, “Ama bir sorun daha var. Tünele başlamamız için en uy-

gun odalar bizim kısmın altındaki odalar. Tünelde çalışacak olan 

arkadaşları, özellikle bizim odanın yan tarafında olan ve Rama-

zan’ın kaldığı üçüncü odaya almalıyız. Çünkü bodruma inecek 

olan kapağı oradan açacağız. Yine bizim odaya da tünelde çalışa-

cak olan arkadaşları getirmeliyiz ve bunun için Ersan’ı buradan 

göndermeliyiz. Ramazan’ın odasında da Ersan’ın amcası olan 

Remzi var. Onun da bu odadan çıkarılması lazım” dedi. 

“Ersan’ı bu odadan göndermekte zorlanabiliriz. Ayrıca 

Ersan burada olduğu sürece Remzi de yandaki odadan çıkmak 

istemeyecektir.” 

“Evet. Bu yüzden farklı alternatiflerimiz de olmalı.” 

“Nasıl alternatifler.” 

Ulaş, sigara paketinden bir sigara çıkarıp yaktıktan sonra, 

“Bizim esas yoğunlaşacağımız konu tünel olacak. Ama tünele 

başlama fırsatı bile bulamayabiliriz. Çünkü Ersan, esas niyetimizi 

az çok bildiği için buradan çıkmak istemeyebilir. Bu durumda 

Diyar ve Devrim’i veya Bingöl grubundan başka arkadaşların 

bizim yanımıza gelmelerini istersek yönetimin şüpheleri yargıya 

dönüşür ve istediğimiz hiçbir oda değişikliğine müsaade etmez-

ler. Düzenlemeleri yapamazsak tünele de başlayamayız. Bu yüz-

den bu cezaevinden firar etmek için ikinci bir yol olarak başka 

bir seçenek üzerinde de çalışmalıyız. Örneğin havalandırmanın 

duvarını geçerek cezaevi avlusuna çıkmak oradan da bir şekilde 
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dış duvara ulaşıp orayı da geçerek kaçma seçeneğini gündemimi-

ze koyabiliriz” dedi. 

Doktor Orhan, Ulaş’ın söylediklerini iyice dinledikten 

sonra, “Farklı bir alternatifimiz olması konusunda haklısın. Ama 

bu cezaevinden senin söylediğin biçimde kaçmak çok zor. Hatta 

imkansız bile denilebilir” diye cevap verdi. 

“Neden? Bu cezaevine hiç bu şekilde kaçma düşüncesi ile 

baktın mı?” 

“Evet. Ben Bingöl’e gitmeden önce de bu cezaevimdey-

dim ve senin söylediğin tarzda bir yöntem üzerinde çalışmıştım. 

Ama Bingöl’e sevke gitme konusu çıkınca tereddüt göstermeden 

o çalışmadan vazgeçip Bingöl’e gittim. Çünkü senin söylediğin 

yöntem ile buradan çıkmak olacak gibi bir iş değil.” 

Ulaş gülümseyerek, “Neden? Nasıl zorlukları var?” diye 

sordu tekrar. 

Doktor Orhan, ilk önce bulundukları havalandırma duvar-

larında uzun uzun göz gezdirdi ve “Her açıdan çok zor. Bunun 

için ilk önce bu duvarı aşmalıyız” diyerek, yedi metre yüksekli-

ğindeki havalandırma duvarını işaret etti ve ardından, “bu duvarı, 

çatılarda bulunan kameralara ve nöbetçi kulübelerine herhangi 

bir görüntü vermeden aştık diyelim, bundan sonra askerin dene-

timinde olan cezaevi avlusu geliyor. Bu avludan cezaevinin dış 

duvarına doğru yüz metre sonra ana binayı çepeçevre saran ve 

üzerinde alarm sistemi olan bir tel var. Bu tel, iki metre yüksekli-

ğinde ve alt ile üstünde alman telleri var. Telin üstünden geçmek 

istersek alman tellerine takılırız ve kulübelere de açık hedef olu-

ruz. Ayrıca tellere değince alarm çalar. Telin altından geçmek 

istesek de o teli kesmemiz lazım. Bu durumda da alarm çalacak. 

Bu telden elli metre sonra cezaevinin dış duvarı geliyor. Dış du-

var da, yaklaşık olarak dört metre yüksekliğinde olmalı. Ayrıca 

bu duvarda birbirlerinden yetmiş veya seksen metre uzaklıkta 

olan nöbetçi kuleleri var. Askerler, bu kulübelerde sürekli olarak 
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nöbet tutuyorlar. Tüm bunların dışında her taraf yirmi dört saat 

boyunca kameralar ile izleniyor” diyerek uzun bir açıklama yaptı. 

Ulaş, Doktor’un anlattıklarından o cezaevinden tünel dı-

şında bir kaçışın imkansız olduğunu sonucunun çıkacağını gördü. 

Kendini tutamayarak sorusunu sordu: 

“Peki, hiç mi şansımız yok? Tünel kazmak için bize ge-

rekli olan koşulları bulamayabiliriz. Tünel olmazsa, elimizde 

başka çare kalmaz” dedi ve “Denemeye değmez mi?” diye sordu. 

Doktor: 

“Buradan kaçabilmek için her şeyi yapmaya değer. Ben 

sadece var olan durumu anlatmaya çalışıyorum. Tünele başlaya-

maz isek en riskli yolları bile deneyeceğiz. Ben her şeye hazırım. 

Ama bu şekilde, adeta düşmanın gözünün önünden geçerek ve 

ona görünmeden kaçmaya çalışacağız. Eğer bunu yaparsak da 

sayıyı fazla tutamayız haberin olsun. Bu iş ancak tek bir kişi ile 

olur. Olmazsa en fazla üç kişi olur. Bu şekilde dışarıya çıkarmak 

istediğimiz arkadaşların hepsini çıkaramayız” diye cevap verdi. 

Ulaş, yine bir süre için cevap vermeden bekledikten son-

ra, “Neyse, ben sadece aklında olsun diye düşündüm. Şu anda ilk 

planımızda tünel var. Ona göre hareket edelim” dedi ve ikisi bir 

müddet daha konuştuktan sonra odaya geçtiler. 

Onların bu konuşmasının üzerinden geçen onbeş gün bo-

yunca tünel için yaptıkları araştırma ve hazırlıklara devam ettiler. 

Diyar, kanalizasyon boruları ile ilgili beklediği bilgileri almış 

fakat durum beklediği gibi çıkmamıştı. Bunun üzerine durumu 

Doktor Orhan’a bildirmek üzere onun ve Ulaş’ın kaldığı odayı 

ziyaret etmeye hazırlanırken bulunduğu kısmın üst katında bulu-

nan Hüseyin adlı arkadaşı, üst katın koridorundaki pencereye 

çıkıp onların havalandırmasına seslenerek Diyar’ı çağırdı. 

Kendisinin çağırıldığını duyan Diyar, havalandırmaya çı-

kınca abisi Kenan’ın da Hüseyin’in yanında olduğunu gördü ve 

“Buyur Hüseyin Heval. Beni mi çağırdın?” diye sordu. 
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Hüseyin: 

“Evet. Seni çağırdım” diye cevap verdi ve “Maalesef sana 

kötü bir haberim var” dedi. 

Hüseyin’in ne söyleyeceğini merak eden Diyar, “Ne ol-

du? Kötü haber ne?” diye sordu. 

“Sürgün var?” 

“Yapma. Kimler sürgün olacakmış peki?” 

“Toplamda altmış arkadaş. Rize, Kalkandere ve Gümüş-

hane cezaevlerine sürgün olacaklar.” 

“Listede biz de var mıyız.” 

“Sen yoksun. Ama birçok eski arkadaş gidecek maalesef. 

Bingöl grubundan Doktor Orhan arkadaş da, Kalkandere Cezae-

vi’ne gönderilecek.” 

Diyar, sürgüne gönderilecek olanların içinde Doktor’un 

da olduğunu öğrenince ani bir şok yaşadı ve “Gerçekten Doktor 

da sürgün listesinde var mı?” diye sordu ve Hüseyin’e, “Şaka 

yaptığını söyle” dedi. 

Hüseyin üzgün bir şekilde, “Ne yazık ki şaka yapmıyo-

rum” dedi. 

O sırada Hüseyin’i duyan Agit ve Serhat da, havalandır-

maya çıktılar ve Agit, Diyar’a, “Ne oldu?” diye sordu. 

Diyar, en moralsiz hali ile “Sürgün var ve bizim Doktor 

da Kalkandere’ye gönderilecekmiş” diye cevap verdi. 

Agit: 

“Çok kötü olmuş” diye karşılık verdiğinde onun da baya-

ğı üzülmüş olduğu görülüyordu. 

Halen pencerede bekleyen Hüseyin, “Sanırım Bingöl gru-

bunu yavaş yavaş dağıtacaklar” dedi. 
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Diyar: 

“Öyle görünüyor” diye karşılık verdikten sonra, “Peki, 

sürgüne gidecek olan arkadaşları ne zaman gönderecekler?” diye 

sordu. 

Hüseyin: 

“Yarın gönderilecekler.” 

Diyar: 

“Hüseyin Heval eğer zahmet olmazsa Dilêr’i çağırabilir 

misin? Onunla bir işim var.” 

Hüseyin: 

“Zaten Dilêr de koridordaydı. Birazdan onu çağırır ve si-

ze uğramasını söylerim” dedikten sonra pencereden ayrıldı ve 

Diyar, Agit ve Serhat da havalandırmada volta atmaya başladılar. 

Aradan belli bir süre geçtikten sonra odanın kapısının açıldığını 

ve içerden Dilêr’in sesinin geldiğini duydular. 

Beklemeden kapıya giden Diyar, Dilêr’in elini sıkarken, 

“Doktor gidiyormuş. Doğru mu?” diye sordu. 

En az Diyar kadar üzgün olduğu görülen Dilêr, “Doğru, 

yarın gidecekler” dedi. 

Diyar: 

“Peki bir şekilde Doktor’un sürgününü durduramaz mı-

yız?” diye sordu ve “Eğer Doktor giderse iyi olmaz” dedi. 

Dilêr: 

“Biz de onun sürgününü durdurmak veya ertelemek için 

uğraşıyoruz şu an. Zaten Doktor şu an avukat ile görüşmeye çık-

mış. Döndüğünde size de uğrayacaktır. Ben de gideyim. Belki 

Doktor için bir çare buluruz” dedi ve oradan ayrıldı. 

O sırada sürgüne gidecek olan tutsaklar da, cezaevi idare-

sinin verdiği izin ile diğer odalarda bulunan arkadaşlarını ziyaret 

ederek onlar ile vedalaşmaya başlamışlardı. Sürgüne gönderile-
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cek bazı arkadaşlarından sonra Doktor Orhan da, Agit, Serhat ve 

Diyar’ın bulunduğu odaya geldi. Ersan da onun yanında odaları 

dolaşmaya çıkmıştı. Doktor, oraya gelince kısmın üst katında 

kalan Hüseyin ve Kenan da o odaya gelmişlerdi. Hepsi havalan-

dırmaya çıkıp oturmuşlardı. 

Doktor’un yanına oturan Agit, ona, “Demek gidiyorsun 

Doktor ha! Nerden çıktı bu sürgün?” diye sordu. 

Oradan ayrılacağı için oldukça üzgün olan Doktor, 

“Düşman her zamanki gibi düşmanlığını yapıyor” diye cevap 

verdi. 

Kenan: 

“Hastaneye gidecektin. Ne oldu? İzin vermediler mi?” di-

ye sordu. 

 Doktor, acı acı gülümseyerek, “Hayır. Cezaevi idaresi 

kesin olarak bu cezaevinden gitmemi istiyor. Hastaneye randevu-

su olan iki arkadaşın sevkini durdurdular, ama benim için izin 

vermediler” dedi. 

Diyar, konuşmadan Doktor Orhan’a bakıyordu. Aslında 

daha çok da o durumda ne söyleyeceğini bilmediği için sessiz 

kalmıştı. Doktor’a büyük bir yoldaşlık duygusu ile bağlıydı ve 

onunla beraber tekrar cezaevinden kaçacağına kesin olarak inanı-

yordu. Fakat o sırada karşı karşıya kaldığı durumdan duyduğu 

üzüntü sebebiyle donakalmış bir biçimde konuşmadan oturuyor-

du. 

Doktor, bir süre daha odada toplanan arkadaşları ile ko-

nuştuktan sonra oturduğu yerden kalkıp Diyar ile beraber hava-

landırmanın diğer köşesine giderek volta atmaya başladı. 

Doktor, kendisinin sürgün olmasını bir tarafa bırakıp onu 

teselli etmek isteyerek, “Çok fazla üzme kendini. Böyle bir şeyin 

olabileceğini bekliyorduk zaten” dedi. 
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Diyar: 

“Buradan birlikte çıkmayı düşünüyorduk” diye cevap 

verdi. 

“O konuda kendinizi daraltmayın. Tedbirli olun yeterlidir. 

Ben gidiyorum, ama sizin bu işi başaracağınızı biliyorum. Fakat 

bu arada siz de sürgün olmamak için tedbir alın.” 

“Ne yapabiliriz ki?” 

“Ben avukatlara benim sürgünümün neden yapılmış ola-

bileceğini sordum. Avukatın söylediğine göre, Bingöl grubundan 

olan arkadaşlar, herhangi bir cezaevinde bir yıldan fazla tutulma-

yacaklarmış. Devlet, bizim ile ilgili kendince böyle bir tedbir 

almış. Gittiğimiz her cezaevinde bir yıl tutup başka bir cezaevine 

gönderecekmiş. Sanırım Van’dan da bu yüzden gönderildik. 

Benden sonra sizleri de buradan göndermek isteyeceklerdir.” 

“Tamam söylediğin gibi yaparız. Ama bu tünel işi zor gö-

rünüyor Doktor. Haberin olsun.” 

“Neden?” 

“Kanalizasyon boruları ile ilgili istediğimiz bilgi geldi. 

Sana gelen bilgi doğru değilmiş. Yani kanalizasyon boruları, 

içinden bir insanın geçebileceği kadar geniş değillermiş.” 

“Kesin mi?” 

“Evet. Kısımlardan çıkan kanalizasyon borularının birleş-

tiği boruların genişliği sadece yirmi santimetreymiş. Düşman, 

böyle bir tedbiri bile almayacak kadar ahmak değilmiş anlaşılan. 

Bu yüzden tünel işi zora girmiş durumda.” 

Doktor Orhan, bir süre bir şey söylemeden bekledi ve 

sonra, “Eğer kanalizasyon boruları istediğimiz gibi olsaydı sade-

ce yirmi metre uzunluğunda bir tünel kazacaktık. Ama yine de 

bir şeyler yapabilirsiniz. Dış duvara ulaşabilmek için yüzelli met-

re uzunluğunda bir tünelin kazılması gerekiyor. Bunun için çalı-

şın. Boş durmaktansa onunla uğraşmanız daha iyi olur. Çok fazla 
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zorlanacaksınız ve bu tüneli bitirebilme ihtimaliniz çok düşük 

olacak, ama siz yine de vazgeçmeyin” dedi. 

“Tamam Doktor. Sen merak etme biz gereken ne ise ya-

pıp buradan çıkacağız.” 

“Eğer tünel olmazsa bile başka yöntemler üzerinde çalı-

şabilirsiniz. Çok riskli ve zor görünüyor, ama başka bir yolla da 

buradan çıkabilirsiniz. Bu konu ile ilgili olarak Ulaş ile konuşun. 

Farklı bir hazırlığınız olsun. Ama çok dikkatli olun en ufak bir 

hata yaparsanız darbe yersiniz. Dolayısıyla örgüt de darbe yemiş 

olur.” 

“Sen merak etme Doktor, düşünmeden ve sonuçlarını iyi-

ce hesaplamadan hiçbir adım atmayız. Bingöl’den gerekli dersleri 

çıkardık.” 

“Size inanıyorum. Buradan çıkacaksınız.” 

Diyar, Doktor’a bakıp gülümseyerek, “Peki sen ne yapa-

caksın Doktor?” diye sordu ve “Rize’de böyle işler ile uğraşmak 

zor olacak” dedi. 

Doktor: 

“Zor olacak, evet. Ama insan, doğru açıdan bakabilirse 

her yerde fırsat yaratabilir. Bir de gideceğim cezaevinde kalan 

birçok eski arkadaş var. Belki onlardan destek alıp bir şeyler ya-

pabilirim” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Bak Doktor, biz  burada bir şeyler yapmak için elimiz-

den geleni yapacağız. Ama biliyorsun uygun fırsatı yakalayama-

ma ihtimalimiz daha yüksek. Bu yüzden sen, Kalkandere Cezae-

vini iyice gözlemle. Eğer bizim için uygun bir yerse bana haber 

yolla. Ben de sevkimi isteyip oraya gelirim. Belki beklediğimiz 

koşulları orada bulabiliriz” dedi. 

“Eğer uygun bir yer ise zaten size haber veririm. Ama 

bunun için bir parolamız olmalı.” 
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“Sen gittikten sonra zaten sürekli mektuplaşırız. Ama 

eğer bizim oraya gelmemiz gerekiyorsa, bana uzun bir mektup 

yaz. Mektupta daha çok havadan sudan meselelerden bahseder-

sin. Ama mektubun bir yerinde benimle futbol oynamayı özle-

medin mi, diye yaz. Ben o zaman durumu anlar ve Kalkandere’ye 

sevkimi isterim.” 

Doktor Orhan, Diyar’ın bu fikrine gülerek karşılık verip, 

“Ama ben futbol oynamayı çek sevmiyorum. Düşman şüphelen-

mesin sakın?” diye sordu. 

Diyar: 

“Olabilir ama ben seviyorum. Sen benim söylediğim gibi 

yap” diye cevap verdi. 

İkisi, gülerek havalandırmada oturmuş olan diğer arka-

daşlarının yanına dönüp tekrar oturdular ve Doktor, orada bir 

süre daha oturduktan sonra Ersan ile beraber ayrılıp kendi odası-

na döndü. 

Yorgun bir şekilde odasına dönen Doktor, yemek yedik-

ten sonra kendi hücresinde uzanmış olan Ulaş’ın yanına gidip, 

“Eee Ulaş arkadaş, maalesef buradan gidip seni yalnız bırakaca-

ğım. Kusura bakmıyorsun değil mi?” diye sordu. 

Doktor’un gidecek olmasından dolayı oldukça üzgün olan 

Ulaş, yerinden doğrulup oturarak, “Doktor, zaten öfkeliyim. Sen-

de böyle konuşup beni daha da kızdırma ne olur” diye cevap ver-

di. 

Doktor, gülerek “Tamam kızma hemen. Şaka yaptım” de-

di. 

“Yarın sabah gideceksin biliyorsun. Tüm arkadaşlar ile 

vedalaştın mı bari?” 

“Çoğu arkadaşı gördüm. Bu arada Diyar ile de konuştum. 

Kanalizasyon boruları ile ilgili beklediğimiz haber gelmiş. Ama 
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durum olumsuz. Borular, bir insanın geçemeyeceği kadar darmış. 

Diyar, gelen bilginin kesin olduğunu söylüyor.” 

“Kötü haber! Ama bekliyordum. Devlet yaptığı tüm ceza-

evlerini elinden geldiği kadar firarı engelleme perspektifi ile inşa 

ediyor. Böyle bir hata yapmış olmaları ilginç olurdu zaten.” 

“Peki ne yapmayı düşünüyorsun?” 

“Vazgeçemeyiz. Bir şekilde bu işi yapacağız. Ben de bu 

hafta odamı değiştirip yan taraftaki odada kalan Rojhat arkadaşın 

yanına geçeceğim. Artık burada kalmamın bir anlamı kalmadı. 

En azından Rojhat ile bir şeyler yapabilirim diye düşünüyo-

rum...” 

“Bence de öyle yapman daha iyi olur. Ayrıca Diyar ve 

Devrim ile de iletişiminiz olsun. Onlara güvenebilir, beraber iş 

yapabilirsiniz.” 

“Zaten öyle yapacağız. Ben birinci odaya Rojhat’ın yanı-

na geçeceğim. Bu odaya da Diyar veya Devrim’in gelmesi için 

uğraşacağım. Son odada zaten bizim Ramazan var. Eğer Ersan’ın 

amcası Remzi’yi o odadan çıkarabilirsek oraya da Agit ve Ser-

hat’ın gelmesini düşünüyorum. Onlar, o odada çalışmaya başlar-

lar. Bizler de Ersan ve diğerleri bu kısımdan çıktıktan sonra oda-

lar arasında bağlantı açıp sonra onlara destek sunarız.” 

“Ama oda değişiklikleri konusunda zorlanacaksınız.” 

“Biliyorum. Ama eğer dediğin gibi olursa biz de tünel işi-

ni rafa kaldırmak zorunda kalırız ve farklı yollar üzerinde yoğun-

laşırız. Bu hafta Diyar, Devrim, Rojhat ve Dilêr arkadaşlar ile 

konuşup belli bir planlama yapacağız.” 

Doktor Orhan, elini Ulaş’ın omuzuna koyup gülümseye-

rek, “Tamam. Artık ben de sizden gelecek güzel haberleri bekli-

yor olacağım” dedi. 

Ulaş da, ona gülerek karşılık verip, “Yakın zamanda bir 

haber alacağın kesin. Ama bu haber iyi mi olur kötü mü bile-
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mem. Ne de olsa düşman ile tekrar savaşa başladık ve her şey 

olabilir” dedi. 

Ertesi sabah saat altıda Doktor Orhan, eşyaları ile beraber 

odadan ayrılarak, cezaevinin çıkış kapısına gitti. Sürgüne gidecek 

olan altmış tutsak kendilerini havaalanına götürecek olan ringlere 

binmeyi bekliyorlardı. 

Tutsakların tümü, ringlere bindirilip yola çıkarlarken 

Doktor Orhan, ringin küçük penceresinden Diyarbakır Cezaevine 

bakıyordu. Bir an için kendisini yalnız hissetti. Beraber özgürlük 

yemini ettiği yoldaşlarının bir kısmı Van Cezaevinde bazıları da 

Diyarbakır Cezaevinde kalmışlardı. Botan ve Rıdvan tahliye olup 

cezaevinden çıkmışlar, Baran ise cezaevinden çıktıktan sonra 

Kobanê’de insanlık onuru adına insanlık düşmanlarına karşı sa-

vaşırken şehit düşmüştü. Doktor, yaşamın çok garip ama garip 

olduğu kadar da güzel olduğunu düşündü ve ona göre güzel olan 

yaşam, özgürlüğe ulaşmak adına yaşanılan yaşamdı. İçinden, 

“ben yaşıyorum ve güzel yaşamaya devam edeceğim!” dedi. Son-

ra acaba ilk önce o mu yoksa Diyarbakır Cezaevinde bıraktığı 

yoldaşları mı, firar edip özgür mekan ve zamanlara ulaşacaktı 

diye düşündü.  
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2013 yılı baharında Kürt Halk Önderi Abdullah ÖCA-

LAN’ın barış çabaları sonucunda başlayan Kürt Sorununa dönük 

siyasi çözüm süreci fiili olarak sona ermişti. Kürt halkı başta ol-

mak üzere Türkiye’deki tüm halklar ve demokrasi mücadelesi 

yürüten güçler, savaşın bitmesini umut ederken AKP ve Erdoğan 

rejimi, ÖCALAN ile yürütülen görüşmeleri durdurmuş ve gerilla 

alanlarına yönelik başlattığı hava saldırıları ve askeri operasyon-

lar ile iki yıldan fazladır durmuş olan savaşı tekrar başlatmıştı. 

Öte yandan şehirlerde ilan edilen özyönetim alanlarını savunmak 

isteyen Kürt halkı da direniş pozisyonuna geçmişti. 

Kürdistan’ın birçok şehri büyük bir saldırı ve soykırım 

planı yürüten AKP, Diyarbakır-Sur, Silvan, Bağlar, Cizre, Silopi, 

Nusaybin, Şırnak, Derik, Dargeçit, Gever gibi kentleri adeta ya-

kıp yıkmış, büyük bir katliam gerçekleştirmişti. 

Televizyonda verilen saldırıları tüm arkadaşları gibi bü-

yük bir öfke ile izleyen Agit, “Artık bu savaşın kuralı yok. Yaşlı 

kadınlar ve çocuklar öldürülüyor” dedi. “Ama biz elimiz kolu-

muz bağlı biçimde izlemekten başka bir şey yapamıyoruz!” 
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Gözünü televizyon ekranından ayırmayan Diyar, “Zin-

danda olduğumuz sürece de bu şekilde izlemeye devam edece-

ğiz” diye karşılık verdi. 

Serhat, iki yoldaşına bakarak, “Gerçekten size inanamıyo-

rum. Bingöl’de cezaevinden kaçtınız ama boş yere yine yakalan-

dınız. Eğer böyle olmasaydı o savaşın içinde olabilirdiniz” dedi. 

Diyar: 

“Evet haklısın. Kendi yaptığımız hatalar yüzünden şimdi 

esir durumdayız ve bu savaş bizim açımızdan en ağır ceza olu-

yor” diye karşılık verdi. 

Tutsakların asıl kızgınlıkları kendilerineydi. O savaşa ka-

tılamayıp, katil bir gücün kendi toplumlarına yönelik yürüttüğü 

bu katliama karşı fiziki olarak direnememelerinin asıl sebebi esa-

ret durumlarıydı ve bu esaretin sebebi de yine kendi hatalarıydı. 

Bu yüzden ne yapıp edip bir an önce o zindandan çıkmaları ve 

tekrar birer gerilla olarak sömürgeciliğe karşı aktif savaşa katıl-

maları gerekiyordu. 

Ulaş, Doktor Orhan’ın Kalkandere Cezaevine gittikten 

sonraki pazartesi günü, Diyar ve Devrim’e haber gönderip kal-

dıkları bloğun ana koridorunda onlarla görüşmek istediğini bil-

dirdi. Tutsaklar, her haftanın pazartesi günlerinde ailelerine tele-

fon açtıkları için kaldıkları kısımlardan koridora çıkıyorlardı. 

Burada telefon ile konuşmadan önce veya sonra koridorda dola-

şıp başka kısımlarda kalan arkadaşları ile konuşma fırsatı bulabi-

liyorlardı. 

Diyar, telefon görüşmesi yapmak için koridora çıktığı sı-

rada Ulaş’ın da orada beklediğini gördü ve onun yanına gitti. 

Ulaş, yanına gelen Diyar’ın elini sıkarak, “Merhaba, na-

sılsın?” diye sordu. 

Diyar: 

“İyiyim sağol. Senin durumun nasıl?” diye karşılık verdi. 
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Ulaş: 

“İyi sayılırım. Ben de bu hafta odamı değiştirdim ve yan 

taraftaki odaya geçtim. Şimdi ben Rojhat ve Salih arkadaşlar be-

raber kalıyoruz” diye cevap verdi ve “Bu arada ben Devrim’i de 

çağırmıştım. O da çıkmadı mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Sanırım halen çıkmamış. İstersen odasına gidip çağıra-

yım” dedi. 

Ulaş: 

“Çağır. Uygun bir yere gidip konuşmamız lazım” deyince 

Diyar, Devrim’in kaldığı kısmın kapısına gidip Devrim’i çağırdı 

ve sonra tekrar Ulaş’ın yanına döndü. 

Bir süre sonra yanlarına gelen Devrim, “Gardiyanlar beni 

odadan geç çıkardılar. O yüzden geç kaldım. Kusura bakmayın” 

diyerek neden geciktiğini anlattı. 

Ulaş: 

“Sorun değil” diye karşılık verdi ve “Biraz konuşmamız 

lazım, ama burası uygun değil, nereye gidebiliriz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Bence, bizim kütüphaneye gidelim. Bu saatte orada kim-

se yoktur.” 

Devrim: 

“Ama kütüphane anahtarını ayarlamamız lazım.” 

Diyar: 

“Siz kütüphanenin kapısında bekleyin. Ben anahtarı bulup 

yanınıza geleceğim” diyerek onların yanından ayrıldıktan sonra 

Devrim ve Ulaş da üst katta bulunan kütüphanenin kapısına gide-

rek beklemeye başladılar. 
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Diyar, bir süre sonra elinde kütüphanenin anahtarı ile gel-

di ve üçü kütüphaneye girip kapıyı üzerlerine kilitledikten sonra 

birer sandalyeye oturdular. 

Ulaş, dikkatle kütüphanenin içine göz gezdirdikten sonra 

“Burası konuşmamız için uygun mu?” diye sordu, 

Devrim: 

“Uygundur. Daha önce de burada toplanmıştık” dedi. 

Ulaş, tekrar etrafına baktıktan sonra, “Tamam. O zaman 

biz işimize bakalım” dedi. “Sizi çağırmamın sebebini az çok bili-

yorsunuzdur. Biz Doktor Orhan arkadaş ile beraber bu cezaevin-

den firar etmek için bir süredir bir planlama yapıyorduk. Dok-

tor’un aktardığına göre sizin de böyle bir düşünceniz var. Zaten 

şimdiye kadar birbirimizden haberdardık. Doktor, buradan gittiği 

için bundan böyle birlikte hareket etmeli ve ne yapacaksak elimi-

zi çabuk tutmalıyız. Çünkü buradan her an başka sürgünler de 

olabilir.” 

Devrim: 

“Ben de aynı fikirdeyim. Ama nasıl bir planlamaya göre 

hareket edeceğimiz konusu net değil. Hakeza bu işin içinde kim-

lerin olacağını da bilmiyoruz.” 

Ulaş: 

“Bu işte bizimle olacak arkadaşlar şunlardır; ikiniz, ben, 

Dilêr, Agit, Rojhat, ve Ramazan. Bunların dışında sizin önerece-

ğiniz arkadaşlar varsa söyleyebilirsiniz. Şu andan itibaren sizin 

de haberdar olduğunuz tünel planlamasını devreye koymaya çalı-

şacağız. Ama biliyorsunuz ki, buradaki yönetim bu iş için onay 

vermiyor. Bu yüzden ne yapacaksak yönetimden dolayısıyla da 

buradaki herkesten gizli yapacağız.  Bu konuyu bizimle beraber 

eyleme katılacak olan arkadaşlar ve dışardan ilişki kuracağımız 

arkadaşlar dışında kimse bilmeyecek. Tüneli bizim kısmın alt 

katındaki üçüncü odadan kazacağız. Orada bizim Ramazan kalı-

yor. Ayrıca yanında Ersan’ın amcası Remzi ve genç bir arkadaş 
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kalıyor. Ramazan’ın tünel konusundan haberi var. O tünelin ka-

pağının açılmasında çalışacak ve işin içinde olacak. Diğer ikisi-

nin konudan haberleri yok ve onları o odadan çıkarıp yerlerine 

bizim belirleyeceğimiz iki arkadaşı göndereceğiz. Artık kimlerin 

bu iş için uygun olup olmadığını da buna göre belirleyeceğiz. 

Sizce Ramazan’ın yanına kimleri alabiliriz?” 

Diyar: 

“O odada kapak açılacağı için ilk etapta üç arkadaş kapak 

açılana kadar işi götürebilirler. Ama kapak açıldıktan sonra, tüne-

lin kazımı için daha fazla arkadaşın çalışması gerekecek. Biz 

Bingöl Cezaevi tünelinde yönetimin bilgisi dahilinde çalıştığımız 

için onsekiz arkadaş ile beraber çalışıyorduk. Ama yönetimin 

verdiği tüm destek ve olanaklara rağmen yine de zorlanıyorduk.  

Burada ise elimizdeki imkanlar çok daha kısıtlı. Bu yüzden tüne-

lin kazımında en az altı arkadaş çalışmalı. Sizin ve Ramazan’ın 

odasının arasında olan ikinci odaya da üç arkadaş alalım. İleriki 

zamanda bu iki oda arasında bağlantı açıp, tünelde çalışan arka-

daşların sayısını altıya çıkarabiliriz. Bu arada ben, Ramazan’ın 

odasına gidip kapağın açılması çalışmasına katılabilirim. Benim 

ile beraber, şimdi aynı odada kaldığım Serhat arkadaş da, bu 

odaya gelmek için uygundur.” 

Ulaş: 

“Bizim kısımdaki ikinci oda için söylediklerinde haklısın 

ama şu an o oda hakkında bir sorunumuz var. Ersan, orada kalı-

yor ve o burada olduğu sürece o odayı tünel çalışmasına dahil 

edemeyiz. Ama kendisi ne yapmak istediğimizi bildiği için ora-

dan çıkmak istemiyor. Bu yüzden onun yanına şimdilik bizden 

bir arkadaşı göndereceğiz. Bir süre sonra Ersan’ın kendisi o oda-

dan çıkmak isteyecektir. O zaman, ikinci odaya da istediğimiz iki 

arkadaşı daha alabiliriz. Bir de Ramazan’ın odası için seni gönde-

remeyiz. Çünkü senden şüphelenebilirler. Ramazan’ın odasına 

Agit ve Serhat’ı gönderelim. Ben ve Rojhat’ın odasında Salih 

arkadaş var. Onu odadan göndereceğiz. Diyar, sen onun yerine 
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ben ve Rojhat’ın yanına geleceksin. Ersan’ın odasına da şimdilik 

Devrim’i göndereceğiz. İlerleyen zamanlar da Dilêr’i de onun 

yanına alırız.” 

Devrim: 

“Tamam. Ama sen Ersan’ın ne yapmak istediğimizi bildi-

ğini söyledin. Bu durumda benim de onun odasına ne için gitmek 

istediğimi bilecektir. Bu durumda ben, yönetime hangi gerekçe 

ile Ersan’ın odasına geçmek istediğimi söyleyeceğim?” 

Ulaş: 

“Orasını da artık sen düşün. Uygun bir zamanda Ersan ile 

konuş ve o odaya geçmek istediğini söyle. Bir süre onunla bera-

ber kalmak istediğini söylersin. Ne de olsa uzun zamandır tanışı-

yorsunuz.” 

Devrim’in herhangi bir şey söylemediğini gören Diyar, 

Ulaş’a, “Heval biz bu konu için şimdiye kadar Zindan ve Özgür 

arkadaşlar ile de konuşuyorduk” dedi ve “Bu arkadaşları da gru-

ba dahil edemez miyiz?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Şu an sahip olduğumuz imkanlar kısıtlı olduğu için tüne-

li en fazla altı arkadaş ile kazabiliriz. Eğer tüneli kazmayı başa-

rırsak da tünel kazımında yer alan arkadaşların kaldığı iki oda ile 

bizim oda arasında bağlantı açıp toplamda dokuz arkadaş olarak 

dışarı çıkacağız. Zaten bu işten haberi olan arkadaşlar ile beraber 

toplamda sekiz arkadaşız. Dokuzuncu arkadaş için Sofi, Zindan 

veya Özgür’den birini gruba dahil edeceğiz. Ama şimdilik saydı-

ğımız arkadaşlar dışında kimsenin bu işten haberi olmamalı.” 

Devrim: 

“Özgür ve Zindan için ileride tekrar konuşmalıyız. Çünkü 

bu arkadaşlar, en az bizim kadar arayış içindeler. Onları yüzüstü 

bırakmamız doğru olmaz.” 
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Ulaş: 

“Bu konuyu zamanı geldiğinde yine tartışabiliriz” diye 

karşılık verdi ve “Şimdi farklı bir konu hakkında konuşmalıyız. 

Bu tünel işinin mümkün olmaması ihtimaline karşı alternatif ola-

rak başka bir planlamamız olmalı. Doktor ile de bu şekilde ko-

nuşmuştuk. Tünele başlamak için istediğimiz, yani Ramazan’ın 

kaldığı odayı bile bize vermeme ihtimalleri çok yüksek. Kısacası 

tünele hiç başlamayabiliriz de. Eğer tünel planlamasını hayata 

geçiremezsek, bu cezaevinden kaçabilmemizin tek bir yolu kalır. 

O da, havalandırma duvarını geçip oradan bir şekilde cezaevinin 

dış duvarına ulaşmaya çalışmak ve dış duvarı da geçerek buradan 

çıkmak. Bu konuda çok fazla hazırlığımız yok. Sadece bizim 

odanın havalandırmasının, cezaevinin dış duvarı ile nöbetçi kulü-

belerinin olduğu yöne bakan duvarında küçük bir delik açtık. 

Oradan dışarıya bakarak askerlerin nöbet değişimlerini kontrol 

edebiliyoruz. Ama oradan, cezaevi avlusunun çok küçük bir kıs-

mı görünüyor. Kısacası, havalandırma duvarımızın arkasında tam 

olarak neler var bilmiyoruz. Bu konuda da bir keşif ve hazırlık 

çalışması içinde olmalıyız. Kendimizi sadece tünel çalışmasına 

bağlayamayız. Çünkü tünele başlayamama ihtimalimiz çok yük-

sek” dedi. 

Diyar: “Eğer tünel konusunda bir şey elde edemezsek, tek 

çare olarak senin söylediğin planlamayı hayata geçirebiliriz” diye 

cevap verdi ve “Ama bu cezaevinden o şekilde kaçmak çok zor 

olacak. Çünkü cezaevinin her tarafında kameralar var. Nöbetçi 

kulübelerinde de sürekli olarak nöbet tutan askerler var ve bunlar 

cezaevi avlusunu yirmi dört saat boyunca gözetim altında tutu-

yorlar. Ayrıca cezaevinin dış duvarına ulaşabilmek için avludaki 

alarmlı teli geçmek zorundayız. Bu tele en ufak bir temas olması 

halinde cezaevinin alarm sistemi hemen devreye giriyor” dedi. 

Ulaş: 

“Biliyorum. Ama iyi bir hazırlık yaparsak bu planlamanın 

risklerini azaltabiliriz. Şimdi bunun için ilk iş olarak cezaevinde-
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ki kamera sistemi ile ilgili olarak bilgi toplamalıyız. Cezaevinin 

neresinde ne çeşit kameralar var ve bu kameraların ne gibi özel-

likleri var? vb. konularda bilgi toplamalıyız. Siz bu konuda bir 

şeyler bulabilir misiniz?” 

Devrim: 

“Bodrum katı ile ilgili konuşturup bilgi aldığımız gardi-

yandan kameralar ile ilgili de bilgi alabiliriz sanırım. Adamın 

çenesi düşük her konuda konuşuyor. Ama bunun için Özgür’den 

yardım almamız gerekecek. Çünkü bu gardiyanların Özgür ile 

araları daha iyi.” 

Ulaş: 

“Olur, Özgür’den yardım alın. Ama ona bu konudan bah-

setmeyin. Sadece kamera sistemi ile ilgili bilgiye ihtiyacınız ol-

duğunu söylerseniz yeterli olur. Bu konuyu da geçtikten sonra 

yapacağımız iş, bizim geçiş hattımızdaki kameraların nerelere 

yerleştirilmiş olduğunu netleştirmek ve cezaevinin genel yapısı 

hakkında bilgi toplamak olacak. Çıkacağımız odaların havalan-

dırma duvarlarına bakan kameraların yerlerini tespit ederek, onla-

rın görüş açılarına göre havalandırma duvarına tırmanabiliriz. Ya 

da bir şekilde bu kameraların görüşünü engellemeye çalışabiliriz. 

Cezaevinin avlusu ve çatısının görüntülerine ulaşabilseydik ka-

meraların yerlerini daha kolay tespit edebilirdik. Acaba çatı ve 

avlunun görüntülerini çekmek için içeriye bir kamera sokabilir 

miyiz?” 

Diyar: 

“Bende daha önce bir tane kamera vardı. Ama bozuldu. 

Bildiğim kadarı ile başka bir arkadaşta bir tane kamera var.” 

Ulaş: 

“O kamerayı isteyebilir misin peki?” 

Diyar: 

“İsterim. Ama bu konuyu ona açmamız uygun olur mu?” 
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Ulaş: 

“Ne için istediğini sorarsa odada bir kaç fotoğraf filan çe-

keceğini söyle. Asıl konudan söz etme tabi.” 

Diyar: 

“Olur. Kamerayı birkaç güne kadar getiririm o zaman.” 

Ulaş: 

“Bu arada ikinci planlamayı şu an için sadece üçümüz, 

Rojhat ve Dilêr biliyor. Bu konuyu diğer arkadaşlar bilmesin. 

Önceliği tünele vereceğiz. Eğer tünel olmaz ise ikinci planlamaya 

göre yapacağımız çıkış çok fazla riskli olacak. Bu yüzden sayıyı 

fazla tutamayız. Bu şekilde en fazla beş veya altı arkadaş olarak 

çıkabiliriz.” 

Devrim: 

“Bence de ikinci planlamaya göre yapacağımız bir çıkışta 

sayıyı olabildiğince küçük tutmalıyız.” 

Ulaş: 

“Öyleyse her arkadaş, konuştuğumuz gibi önümüzdeki 

hafta oda değişikliklerini yapmak için yönetimden istemde bu-

lunsun. Diyar, sen birazdan odana döndüğünde Agit ve Serhat ile 

konuş ve onlara tünel konusunu aktar. Eğer gruba bu işe dahil 

olmayı kabul ediyorlarsa ikisi Ramazan’ın odasına geçmek için 

yönetim ile konuşsun. Sen de bizim odaya gelmek için yönetim 

ile konuşacaksın. Ben ve Rojhat da senin için yönetimden istem-

de bulunuruz. Devrim, sen de ilk olarak Ersan ile konuş. Bakalım 

ne diyecek?” 

Devrim, kafasını sağa sola çevirip, “Ne yapalım? Başa 

gelen çekilir” diye karşılık verdi ve “Şimdi saat oniki. İsterseniz 

Diyar, benimle bizim odaya gelsin. İkimiz Özgür ile konuşup, bir 

gardiyanı çağırarak ondan kameralar konusunda bilgi almaya 

çalışabiliriz” dedi. 
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Ulaş: 

“Olur. Ama dikkat edin. Gardiyanın herhangi bir şeyden 

şüphelenmemesi gerekiyor. Zaten ikiniz Bingöl’den sabıkalısınız. 

Bırakın Özgür konuşsun. Siz çok fazla soru sormayın”  diye ce-

vap verdi. 

Üçü, kütüphaneden çıkıp alt kattaki koridora indiler. Ye-

mek saati olduğu için koridorlar sakindi. Ulaş, kendi odasına 

giderken Diyar ve Devrim o vardiyadaki bir gardiyan ile konuşup 

onu ikna ettikten sonra beraber Devrim’in kaldığı odaya geçtiler.  

İkisi odaya girdiklerinde Zindan ve Diren’in de oraya misafirliğe 

geldiğini gördüler. 

Diyar, Özgür ile beraber yemek yiyen Zindan ve Diren’i 

görünce, “Bizden önce misafirlerin gelmiş Özgür, istersen ben 

çıkayım” dedi gülerek. 

Özgür, yerinden kalkıp, “Olur mu hiç? Hepinize yetecek 

kadar yerimiz var. Düşmanın verdiği yemek yetmeyebilir, ama 

sadece benim yaptığım salata bile size yeter” diye karşılık verdi. 

Diyar ve Devrim, yemek masasına oturduktan sonra Zin-

dan, “İkiniz nerelerdeydiniz?” diye sordu. “Ben ve Diren, sizi 

görmek için gelmiştik. Sabahtan beri cezaevinin koridorlarında 

sizi aradık. Kısımlara bile sorduk, ama sizleri bulamadık. Hayır-

dır cezaevinde kaçıp geri mi geldiniz?” 

Diyar, gülümseyerek, “Bir daha kaçıp tekrar geri gelmek 

mi? Yok artık!” diye cevap verdi. 

Devrim: 

“Kütüphanedeydik. Orada Dilêr ve Ulaş arkadaşlar ile 

oturup sohbet ettik biraz.” 

Özgür: 

“Sohbet etmek için iyi bir yer bulmuşsunuz. Kütüphaneye 

kimse uğramazdı bugün. Hayırdır, yeni bir şey mi var?” diye 

sordu ve “Sanırım Ulaş da bir şeyler yapmak istiyor” dedi. 
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Devrim: 

“Yok nerde. Onlar bir şeyler yapmak isteseler bile yöne-

timden habersiz bir işe girişmezler. Öyle havadan sudan konuş-

tuk” dedi. 

Tutsaklar, bir süre konuşmadan yemek yediler. Yemek 

bittikten sonra Özgür çayları getirirken Diren, Diyar’a dönüp 

gülümseyerek, “Ee Diyar, ne oldu bu Kartaca meselesi?” diye 

sordu. 

Diyar, Diren’e bakıp, “Büyük ordumuz, yakında o barbar-

ların sonunu getirecektir” diye cevap verdi ve “Diren, biz şu anda 

2015 yılındayız ve Kürdistan’da yaşıyoruz. Zamana ve mekana 

uygun sorular sor” dedi. 

Diren: 

“Neden bahsettiğimi biliyorsun. Bir yol bulamadınız mı 

hala?” 

Diyar: 

“Buldum, buldum. Ama geçiş çok pahalı. Bu yolun gişe-

lerinden geçmek için can istiyorlar.” 

Diren: 

“Senin de bugün aksiliğin üstünde. Gerçekten bir gelişme 

yok mu?” 

Diyar: 

“Daha sonra detaylı konuşuruz. Ama şimdilik bir şey 

yok.” 

Ulaş, onları uyardığı için yaptıkları planlamayı onlara an-

latamazlardı. Bu yüzden özellikle Devrim kendini çok zor bir 

durumun içine düşmüş gibi hissetti. Ama durumu toparlamak 

istedi ve “Hayır oturmayacağız tabi. Ama şimdilik beklemek 

durumundayız. Biraz daha gözlem yapıp ne yapabileceğimizi 

düşünmeliyiz” dedi. Devrim, zamanı geldiğinde onların da gruba 
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katılmaları için Ulaş ve diğer arkadaşlarını zorlamayı düşünüyor-

du. 

Devrim’den sonra söze giren Diyar, “Yemek yedik. Ben-

ce havalandırmaya çıkıp biraz volta atalım. Sonra yine içeri geçip 

otururuz” dedi. 

Özgür ve Zindan, odada kalıp masayı toparlarken Diyar, 

Devrim ve Zindan, havalandırmaya çıkıp volta atmaya başladılar. 

Bir süre sonra Zindan da lavaboya gidince Devrim, “Diyar, ka-

mera meselesi için Özgür ile konuşmamız gerekiyor. Ama Zin-

dan ve Diren de buradalar. Ne yapalım?” diye sordu. 

Diyar: 

“Yarın hafta sonu olduğu için ben birkaç güne kadar tek-

rar buraya gelemem. Bu yüzden gardiyanı bugün çağırıp konuş-

malıyız. Zindan ve Diren’in burada olmaları çok sorun olmaz. 

Zaten onlar ile de tünel hakkında konuşuyoruz. Onlara ve Öz-

gür’e cezaevi hakkında bilgi toplamaya çalıştığımızı söyler ve 

Ulaş ile diğer arkadaşlardan bahsetmeyiz” dedi. 

Devrim: 

“O halde içeri geçelim ve çok geç olmadan gardiyanı ça-

ğıralım.” 

Odaya gelen gardiyanlarla Devrim ve Diyar yeterince 

sohbet etmiş, cezaevinde bulunan kamera sistemine ilişkin bazı 

bilgiler edinmişti. Bu bilgiler işlerinin çok zor olduğunu gösteri-

yordu. Cezaevinin hemen her yerini görecek şekilde çok fazla 

sayıda kamera vardı. Bu kameraların tümü çoğunluğu kadın gar-

diyanlardan oluşan bir ekip tarafından kamera gözetleme odası 

adı verilen yerden takip ediliyordu. Üstelik kameraların gece 

görebilme kabiliyeti de vardı.  

Gardiyanın odadan çıkmasından sonra Diren, “Adamlar 

her yere kamera takmış” dedi. 
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Özgür: 

“Evet. Ama bu normal bir durum. Bu cezaevinde altıyüz-

den fazla PKK’li var. Adliler ve Hizbullahçılar ile beraber bu 

sayı bini aşıyor. Bir şehir kadar büyük olan bu cezaevinin güven-

liğini başka türlü sağlayamazlardı zaten” diye karşılık verdi. 

Zindan: 

“Ne olursa olsun bu cezaevinden kaçmamız şart” diyerek 

cezaevinden firar etme konusundaki kararlılığını dışa vurdu. 

Özgür: 

“Öyle ama bu iş çok zor olacak. Baksana tünel işi de zora 

girdi” diye karşılık verdi ve  Diyar’a bakarak, “Baksana Diyar da 

bize iyi haberler getirmedi” dedi. 

Zindan: 

“Buradan kaçmak için tek yol tünel kazmak mı?” diye 

sordu ve “Geceleri havalandırma kapılarının kilidini açarak hava-

landırmaya çıkabiliyoruz. Bu bile kendi başına büyük bir avantaj. 

Havalandırma duvarını geçip avluya, oradan da dışarıya ulaşabi-

liriz” dedi. 

Zindan’ın bu sözleri sonrasında Diyar, Devrim’e baktı. 

Kendileri daha önce de bu yöntem üzerinde tartışıp ne yapabile-

ceklerini konuşmuşlardı. Ama daha birkaç saat önce Ulaş, bu 

yöntemin tünele alternatif yöntemleri olacağını söylediği için bu 

konuyu gündeme getiremezlerdi. 

Bunun üzerine Devrim Zindan’a bakarak, “Biz daha önce 

de bu konuyu tartışmıştık. Ama o yöntem ile bu cezaevinden 

kaçmak çok zor. Biliyorsun cezaevi avlusu gece-gündüz sürekli 

olarak gözetim altında tutuluyor. Ayrıca avluda alarm teli de var. 

Ondan sonrası da zaten askerin denetiminde olan bir alan. Gardi-

yanı duymadın mı? Askerlerin elinde termal kameralar bile var-

mış” dedi. 
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Zindan: 

“Ne yapacağız peki? Yerimizde oturup cezaevinde çürü-

meyi mi bekleyeceğiz?” diye sordu. 

Özgür: 

“Fevri bir şekilde hareket edip ne kendimizin ne de başka 

arkadaşların yaşamlarını riske koyacak bir eylemin içinde olma-

yız. Ama Zindan da haklı. Artık bir şeyler yapmamız lazım. Sizin 

Van’dan buraya gelmenizin üzerinden on ay geçti ama halen bir 

ilerleme sağlayamadık” dedi. 

Diyar: 

“Ama hiçbirimiz yerinde beklemedi ki, tünel için hazırlık 

ve araştırma yaptık” diye cevap verdi ve “Ben önümüzdeki gün-

lerde Ulaş ve Rojhat’ın kaldığı odaya gideceğim. Belki onlardan 

da destek alıp bir şekilde tünele başlayabiliriz. Ama o zamana 

kadar biraz sabırlı olmamız gerekiyor” dedi. 

Cezaevinden çıkabilmek için her şeyi göze alabilecek ka-

rakterde olan Zindan’ın çok düşünülmeden yapılacak olan bir 

firar girişimi içine girme ihtimali yüksekti. Onu sakinleştirmek 

kolay olmamıştı. Fakat beş arkadaş bir süre daha tartıştıktan son-

ra nihayet ortak noktayı bulmuşlardı ve tutsaklar kendi odalarına 

dağılmışlardı. 

O günden sonra Devrim ve Diyar için zor bir dönemin de 

başlangıcı olacaktı. Çünkü Özgür, Zindan ve Diren’i beraber ka-

çabilecekleri arkadaşlarının sayısını fazla tutamadıkları için Ulaş, 

Dilêr, Rojhat ve Agit ile beraber oluşturacakları firar grubuna 

dahil edemeyecekler ve kendilerini onları geride bırakmış gibi 

hissederek vicdani bir zorlanma yaşayacaklardı... 
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Diyar, Özgür ve Devrim’in kaldığı odadan çıkıp kendi 

odasına gittiği sırada Agit ve Serhat da odanın havalandırmasına 

çıkmış beraber volta atıyorlardı. Diyar, onlara katılıp bir süre 

onlar ile beraber volta attıktan sonra Ulaş’ın kendisine söylediği 

şeyleri de aktarmak istedi ve Agit’e Dönerek, “Agit, Bingöl’de 

yaptığımız benzeri bir işte yer alır mısın? diye sordu. 

Agit, heyecan içinde, “Varım tabi ki!” diye cevap verdi 

ve “Ne yapacağız?” diye sordu. 

O sırada en az Agit kadar heyecanlanmış olan Serhat, 

“Ben de var mıyım?” diye sordu. 

Serhat’ın bu sorusuna gülümseyerek karşılık veren Diyar, 

“Sen de olmasan niye senin yanında konuşayım?” diye cevap 

verdi ve sonra “Neyse, birazdan gardiyanlar havalandırma kapı-

sını kapatmak için odaya gelirler. Şimdi içeri geçip yemek yiye-

lim. Akşam konuşuruz” dedi. 

Üç arkadaş beraber odaya geçip ara koridordaki yemek 

masasına oturup yemek yerken gardiyanlar odaya geldiler ve üç 

hücrenin de havalandırma kapılarını kapatıp tekrar odadan çıktı-

lar. 
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Üçü, yemek yiyip masayı topladıktan sonra tekrar oturdu-

lar ve Agit, Diyar’a, “Anlat bakalım Diyar, durum nedir?” diye 

sordu. 

Diyar: 

“Belki daha önce sizinle bu konu hakkında hiç konuşma-

dık ama biz, bir süredir bazı arkadaşlar ile beraber burada tünel 

kazabilmek için hazırlık yapıyoruz. Doktor Orhan arkadaş bura-

dayken onunla da bazı tartışmalarımız olmuştu. Ayrıca Doktor, 

Ulaş, Diler ve Rojhat arkadaşlar da bu konuda bir planlama yap-

mışlardı. Ben, Devrim, Zindan ve Özgür de bu konuda belli bir 

hazırlık ve keşif çalışması yapmıştık. Bu konu ile ilgili olarak 

hem ben hem de Doktor ve Ulaş arkadaşalar buradaki yönetim ile 

konuştuk. Ama yönetim böylesi bir işe müsaade etmeyeceği ce-

vabını verdi. Biz de, bu işi yönetimden izinsiz olarak kendi inisi-

yatifimiz ile yapma kararı aldık. Ama biliyorsunuz Doktor arka-

daş Rize’ye sürgün edildi. Biz de bugün Devrim ile beraber Ulaş 

arkadaş ile konuştuk. Belli bir planlama yaptık ve bu planlamayı 

hayata geçirmek için odalarımızı değiştirmeliyiz” dedi. 

Serhat: 

“Tünel, hangi odada kazılacak?” 

Diyar: 

“Ulaş’ın kaldığı kısmın üçüncü odasında. Yani bizim 

Korsan Ramazan’ın kaldığı odada. Bunun için ikinizin o odaya 

gitmesi gerekiyor. Şu anda o odada Ramazan, Remzi ve genç bir 

arkadaş kalıyor. Ramazan odada kalacak siz de diğer ikisinin 

yerine geçeceksiniz.” 

Agit: 

“Odadan çıkacak olanların bu konudan haberleri var mı?” 

Diyar: 

“Hayır sadece Ramazan  biliyor.” 
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Agit: 

“Anladım. Peki bu konuda tam olarak nasıl bir planlama 

yapıldı?” 

Diyar: 

“Siz Ramazan’ın odasına geçtikten sonra oradan bodrum 

katına inmemiz için bir kapak açmaya başlayacaksınız. Bodrum 

katına indikten sonra zaten genel zeminin altına inmiş olduğu-

muzdan dolayı bodrumdaki bir odanın duvarından dışarıya doğru 

başka bir kapak açarak tüneli kazmaya başlayacağız. Bu arada 

ben de Ulaş ve Rojhat’ın kaldığı odaya geçeceğim. Devrim, Er-

san’ın odasına Mirxan adlı arkadaşın yerine geçecek. O odada 

kalan Ersan ve Mirxan’ın bu planlamadan haberleri yok.  Bu 

yüzden Devrim, o odaya gittikten belli bir süre sonra o ikisini 

odadan çıkarıp yerlerine bizim belirleyeceğimiz ve tünel kazımı-

na dahil olacak iki arkadaş göndermeye çalışacağız. Böylece si-

zin kalacağınız üçüncü oda ile Devrim’in kalacağı ikinci oda 

arasında bir bağlantı açabileceğiz. Bu iki odada kalan altı arka-

daş, tünelde çalışacaklar. Tünelin sonlandırılması durumunda 

ben, Ulaş ve Rojhat’ın kaldığı birinci oda ile ikinci oda arasında 

da bağlantı açıp cezaevinden toplamda dokuz arkadaş olarak ka-

çacağız.” 

Serhat: 

Oda değişiklikleri ne zaman olacak?” 

Diyar: 

“Pazartesi günü hepimiz, yönetime gitmek istediğimiz 

odaları bildirip değişiklik önerisinde bulunacağız. Gerekçe olarak 

da herkes gitmek istediği odadaki bir arkadaşla aynı odada kal-

mak istediğini söyleyecek. Benim için Ulaş, sizin için de Rama-

zan yönetimle konuşup, bizim onların odasına geçmemizi istedik-

lerini söyleyecekler. Devrim, Ersan ile konuştuktan sonra, eğer 

Ersan kabul ederse o odaya geçmek istediğini söyleyecek. Eğer 
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sizin için de uygunsa ve bu çalışmaya katılmayı kabul ediyorsa-

nız bu planlamayı hayata geçireceğiz.” 

Agit: 

“Ben varım. Ama yönetimin onayı ve desteği olmadan 

böyle bir işi yapıp bitirme şansımız çok düşük.” 

Diyar: 

“Senin söylediklerinin hepsini tartıştık. Biz bu işte yalnı-

zız.” 

Agit: 

“Bodrum katı tünel kazmak için uygun mu? Düşman ora-

yı kontrol etmek istediği zaman nasıl bir tedbir alacağız?” 

Diyar: 

“Bodrum ile ilgili olarak biraz bilgi topladık. Düşman 

arama günlerinde bile bodrum katını detaylı kontrol etmiyormuş. 

Tünel kapağını açmak için bodrumun en kuytu köşelerinde olan 

hücrelerden birini seçeceğiz. Ayrıca Bingöl’de yaptığımız gibi, 

tünel kapağının üstünü kamufle edeceğiz. Düşman kapağa baksa 

bile ilk bakışta anlamayacaktır.” 

Pazartesi günü, tünel kazma hazırlığında olan tutsaklar, 

istedikleri odalara geçmek için yönetimde yer alan arkadaşları ile 

konuştular. Serhat ve Diyar’ın istekleri kabul edildi. Ama Rama-

zan’ın odasındaki Remzi odadan ayrılmayı kabul etmediği için 

Agit’in Serhat ile beraber Ramazan’ın odasına geçme isteği kabul 

edilmedi. Bu durum onların yaptıkları planın daha başlamadan 

bitmesi anlamına geliyordu. 

Diyarbakır Cezaevindeki ağırlaştırılmış müebbet hüküm-

lüsü tutsaklar, o cezaevinde olan diğer arkadaşları ile aynı hakla-

ra sahip değillerdi. Tutsakların geneli, normal odalarda kalırken 

ağır müebbet hükümlüsü tutsaklar sadece tek kişilik hücrelerde 

kalabilirlerdi. Yine diğer arkadaşları, haftada bir sefer telefon 

açma ve görüş hakkına sahip olup haftanın üç günü sohbet ve 
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spor alanlarına çıkabilirlerken onlar, telefon açma ve görüşe iki 

haftada bir olmak üzere çıkabiliyor ve sohbet salonlarına hiç çı-

karılmazlarken, ayda bir defa olmak üzere futbol sahasına çıkabi-

liyorlardı. 

O haftanın Cuma günü de, tüm ağırlaştırılmış müebbet 

hükümlüsü tutsaklar, futbol sahasına çıkarılmışlardı ve Ulaş, 

Agit, Devrim, Diyar, Dilêr ve Rojhat, diğer arkadaşlarından ayrı-

larak futbol sahasını bir uçtan diğer uca yürüyerek sekteye uğra-

mak üzere olan tünel planları üzerinde konuşmaya başlamışlardı. 

Etrafına bakıp onlara yakın başka arkadaşlarının olmadı-

ğına emin olan Ulaş, “Yönetim ile oda değişimleri için konuştu-

nuz mu?” diye sordu. 

Diyar: 

“Konuştuk. Ben ve Serhat’ın sizin kısma gelmemize onay 

verdiler. Ama Agit’in değişiklik önerisi kabul edilmedi” diye 

cevap verdi. 

Ulaş: 

“Neden?” diye sordu. 

Agit: 

“Remzi, odadan çıkmak istemiyormuş. Bu yüzden kabul 

etmediler” dedi. 

Aldığı haber yüzünden suratı asılan Ulaş, Devrim’e döne-

rek, “Devrim, sen ne yaptın?” diye sordu. 

Devrim: 

“Henüz bir şey yapmadım. Bugün Ersan ile konuşaca-

ğım” dedi. 

Ulaş: 

“Tamam, Ersan ile konuş. Eğer senin de oda değişikliğini 

kabul ederler ise sadece Agit kalıyor. Artık onu da bir şekilde 

Ramazan’ın odasına almaya çalışacağız” dedi. 
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O sırada diğer arkadaşları onları çağırıp futbol maçı yapa-

caklarını söyleyince onlar da arkadaşlarının yanına gittiler ve iki 

takıma ayrılarak futbol maçı yaptılar. Maç sona erdikten sonra 

yorulmuş olan tutsaklar, sahanın beton zemininde oturarak sohbet 

etmeye başladılar. 

Diyar’ın odasını değiştirerek, Ulaş ve Rojhat’ın kalacağı 

kısma geleceğini öğrenen Ersan, Diyar’a, “Diyar, bizim kısma 

gelecekmişsin doğru mu?” diye sordu. 

Diyar: 

“Evet. Ulaş ve Rojhat’ın kaldığı odaya geleceğim” diye 

cevap verdi. 

Ersan: 

“Peki seninle beraber Kenan da gelecek mi?” 

Diyar: 

“Hayır. O şimdi kaldığı kısımda kalacak. Ama Serhat da 

sizin kısma geliyor. Ramazan’ın odasına geçecek.” 

Ersan: 

“Haberim var. İyi olur, gelin. Bizim kısımda bazen bir 

araya gelebiliriz.” 

Ulaş: 

“Ağır müebbet hükümlüsü arkadaşların ara sıra oda deği-

şikliği yapmaları iyi olur. Zaten akşama kadar o hücrelerde hare-

ketsiz kalıyoruz ve sohbet salonuna çıkamıyoruz. Buraya bile 

sadece ayda bir defa getiriyorlar. Bu yüzden bazen oda değişikli-

ği yapmalıyız.” 

Konuyu açmak için uygun fırsatı yakaladığını düşünen 

Devrim, “Evet, haklısın” diye karşılık verdi ve Ersan’a bakarak, 

“Ersan, senin de odanı değiştireceğini duydum. Doğru mu?” diye 

sordu. 
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Ersan: 

“Niyetim vardı ama vazgeçtim” diye cevap verdi ve gü-

lümseyerek, “Orası şimdilik benim için daha uygun” dedi. 

Devrim: 

“Ben de odamı değiştirmek istiyordum. Biraz gezeyim 

diyordum.” 

Ersan: 

“Hangi odaya geçmek istiyorsun?” 

Devrim: 

“Sizin odaya geçmek istiyordum. Hem Diyar da sizin 

kısma geliyor. Ben de bir süre için seninle aynı odada kalmak 

istemiştim.” 

Ersan: 

“Senin bizim odaya gelmen iyi olurdu. Ama şu an için zor 

görünüyor. Zaten Mirxan arkadaş odaya daha yeni geldi. Mu-

hammed de bana yazı işlerimde yardım ediyor. Şimdilik olmaz 

gibi görünüyor, ama ilerde olabilir.” 

Ersan’ın tüm arkadaşlarının içinde kendisine böyle bir 

cevap veremeyeceğini düşünen Devrim, aldığı bu cevap karşısın-

da içten içe çok sinirlense de bunu yansıtmayıp gülümseyerek, 

“Öyle mi? O zaman bir süre için kalsın” dedi. 

Tutsaklar, futbol sahasında bir süre daha oturup sohbet et-

tikten sonra sahadan ayrılarak, kısımlarına dönmek üzere cezae-

vinin genel koridorunda toplu şekilde yürümeye başladılar. 

O sırada Diyar, Ulaş’ın yanına yaklaşıp koluna girerek, 

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu ve “Oda değişiklikleri istedi-

ğimiz biçimde yapılmayacak” dedi. 

Ulaş, kısık bir sesle, “Bu konuyu oturup konuşmamız ge-

rekiyor. Bu yüzden sen ve Devrim şimdi bizim odaya gelin” diye 

cevap verdi ve “Bugünün vardiyasındaki gardiyanlarla konuşur-

san ikinizi bizim odaya misafirliğe getirirler mi?” diye sordu. 
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Diyar: 

“Bu vardiyadaki bir gardiyandan ikimizi sizin odaya ge-

tirmesini isteyebilirim. Sanırım kabul edecektir” diye cevap ver-

di. 

Ulaş: 

“Tamam o zaman. Sen git gardiyan ile konuş, eğer izin 

verirse direk bizim odaya gelin. Dilêr de gelecek. Orada konuşu-

ruz” deyince Diyar, onun yanından ayrıldı. 

Sözünü ettiği gardiyanı bularak ondan Devrim ile beraber 

Ulaş’ın kaldığı odaya gitmek istediğini söyleyen Diyar, gardiya-

nın ilk önce kabul etmemesine rağmen ısrar etmiş ve Devrim ile 

beraber Ulaş ve Rojhat’ın kaldığı odaya gitmişti. Onların dışında 

Dilêr de o odaya gelmişti. 

Hepsi odaya geçip beraber öğle yemeğini yedikten sonra 

havalandırmaya çıkıp oturarak içinde bulundukları durum hak-

kında konuşmaya başladılar. 

İlk olarak söz alan Rojhat, “Agit ve Devrim arkadaşların 

oda değişikliği yapmaları kabul edilmedi” dedi ve “Bu durumda 

yaptığımız tünel planlamasını hayata koymak zor olacak. Ne ya-

pacağız?” diye sordu. 

Kızgınlığı halen geçmemiş olan Devrim, “Kabul etmeye-

cekleri baştan belliydi zaten. Tüm arkadaşların içinde boş yere şu 

Ersan’dan öyle bir cevap aldık ya, ona yanıyorum ben” dedi. 

Ulaş, Devrim’i de sakinleştirmeye çalışarak “Kendini çok 

fazla daraltma. Bu işi sonuca götürebilmek için gerekirse bazı 

şeyleri sineye çekeceğiz. Çünkü söz konusu olan bizim özgürlü-

ğümüz” diye karşılık verdi ve “Bizim bu cezaevinden kaçıp örgü-

te ulaşmamız durumunda bunları unuturuz” dedi. 

Dilêr: 

“Devrim’in, Ersan’ın odasına geçmeyecek olması işe baş-

layabilmemiz açısından şimdilik çok büyük bir sorun değil. Asıl 
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sorun, Agit’in Serhat ile beraber Ramazan’ın odasına geçemeye-

cek olması olacak. Çünkü Remzi o odada olduğu sürece bodruma 

inmek için açacağımız kapakla bile uğraşamayız” diye araya gir-

di. 

Devrim, omuz silkerek, “Arkadaşlar, boşuna kendimizi 

kandırmayalım. İstediğimiz oda değişimlerini yaptıramayacağız” 

dedi. 

Diyar: 

“Tüm bunlar doğru, ama bunun karşısında ne yapabilece-

ğimizi belirlemeliyiz. Eğer istediğimiz oda düzenlemelerini yap-

tıramazsak tünel işi olmaz. Ayrıca zaman da ilerliyor. Tüneli bu 

kış kazabilirsek ne ala. Ama bu sene elimizdeki fırsatı değerlen-

diremezsek seneye hepimizin buradan sürülme ihtimali çok yük-

sek.” 

Bir süredir konuşmadan arkadaşlarını dinleyen Ulaş, ara-

ya girerek, “Benim farklı bir fikrim var ama sizin de onay ver-

meniz lazım” dedi. 

Devrim: 

“Nedir?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Göründüğü kadarı ile tünel işi zor görünüyor. Bu yüzden 

bence esas yoğunlaşmamızı daha önce konuştuğumuz plan olan 

cezaevindeki duvarları geçerek firar etme konusuna verelim di-

yorum” diye cevap verdi ve “Çok riskli ama sanki başka çaremiz 

yok gibi. Siz ne diyorsunuz?” diye sordu. 

Devrim: 

“Bu yol çok riskli. Deşifre olma ve yakalanma ihtimali-

miz neredeyse yüzde doksan dokuz. Ama kimsenin bu cezaevin-

den böyle bir şekilde kaçmak isteyeceği cezaevi idaresinin aklına 

gelmeyeceği için avantajları da var. Herkes, bizim tünel için bir 
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şeyler yapmamızı bekliyor çünkü” diye cevap verdi ve tereddüt-

süz bir şekilde, “Ben kabul ediyorum” dedi. 

Devrim’in ardından Diğer arkadaşları da Ulaş’ın yaptığı 

öneriye katıldıklarını söylediler. Kabul ettikleri öneri, cezaevin-

den kaçabilmek için çok riskli ve başarı şansı çok düşük bir yön-

tem olmasına rağmen, onlara göre başka çareleri kalmamıştı ve 

bu yüzden tüm riskleri göze almak gerekiyordu. 

Hepsi, Ulaş’ın yaptığı öneriye katıldıklarını belirtince 

Rojhat, “Peki tünel planlaması ne olacak? O planlamayı durdura-

cak mıyız?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Hayır. Bence tünel planlamasını gündemimizden tama-

men çıkarmayalım. Zaten Diyar bizim odaya, Serhat da Rama-

zan’ın odasına geçecekler. Eğer ilerde Remzi o odadan çıkmayı 

kabul ederse bizden birini oraya gönderip bodruma açılan kapağı 

açmaya başlayabiliriz. Esas uğraşımız, şimdi kabul ettiğimiz 

ikinci plana göre hareket etmek olacak, ama tünel konusunu da 

gündemimizden tamamen çıkarmayalım. Çünkü ilerleyen dö-

nemde şartlar değişebilir” diye cevap verdi. 

Rojhat: 

“Şimdiki durumda Diyar, bizim odaya gelecek. Yani ben 

Ulaş ve Diyar bu odada kalacağız. Zaten bizler, yaklaşık bir aydır 

bu odanın havalandırma duvarında açtığımız delikten bakarak 

düşmanın nöbet değişimlerini ve askerlerin genel hareketliliğini 

izliyoruz. Bu yüzden üçümüzün çıkacağı oda burası olacak. Ben-

ce gruba dahil edeceğimiz altıncı arkadaşı seçmeden önce Dev-

rim, Dilêr ve altıncı arkadaşın hangi odaya geçeceklerini netleş-

tirmeliyiz.” 

Dilêr: 

“Bu kısımdaki bir odaya geçseydik iyi olurdu. Ama ne 

Ersan’ın ne de Ramazan’ın odasına geçemeyeceğiz. Bu yüzden 

belirleyeceğimiz oda en azından size yakın bir kısımda olmalı.” 
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Ulaş: 

“H-8 veya H-7 kısımlarının alt odalarından biri olmaz mı? 

Diyar: 

“Bence iki kısım da olmaz. Çünkü bu kısımların alt odala-

rı cezaevinin doğu cephesine bakıyorlar. Ama bu oda kuzeye 

bakıyor. Yani birbirlerine böyle zıt bir konumda olan iki odadan 

cezaevi avlusuna çıkıp bir araya gelmeye çalışmak çok riskli 

olur. Çünkü arada uzun bir mesafe var ve avluda geçilmesi gere-

ken bazı yerler, nöbetçi kulelerine çok yakın. O kadar mesafeyi 

geçip toplanana kadar zaten askere veya kameralara görüntü 

vermiş oluruz. Bence diğer odamız, şu an ben, Agit ve Serhat’ın 

kaldığı oda olsun. Zaten ben ve Serhat oradan çıkıyoruz. Geriye 

Agit kalıyor. Devrim ve Dilêr de o odaya giderler ve altıncı arka-

daş da Agit olur. O oda dış duvara uzak olduğu için yönetim ora-

dan tünel konusunda şüphelenmez ve Devrim ile Dilêr’i oraya 

göndermeyi kesin kabul eder.” 

Ulaş: 

“İyi o zaman, ikinci odamız orası olsun. Peki diğer arka-

daşlar da bu odaya geçmeyi kabul ediyorlar mı?” 

Dilêr: 

“Eğer o oda Diyar’ın söylediği gibi ise ben kabul ediyo-

rum.” 

Devrim: 

“Bence de uygundur.” 

Yaptıkları planlama yavaş yavaş belli bir şekle kavuşma-

ya başladığı için sevinen Ulaş, “O halde ikiniz yarın ilk iş olarak 

yönetim ile konuşup Agit’in odasına gitmek istediğinizi söyleye-

ceksiniz. Diyar ve Serhat, o odadan çıktıklarında siz de onların 

yerlerine geçersiniz” dedi ve gülerek, “Ama bu sefer yönetimi 

kesin ikna edin. Yoksa siz dışarıda kalırsınız ve ben, Rojhat ve 

Diyar ile beraber yalnız firar ederiz” dedi. 
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Devrim: 

“Bu sefer sorun çıkmaz. İkimiz de, yönetime Agit ile be-

raber kalmak istediğimizi söyleriz” diye karşılık verdi. 

Diyar: 

“Bu durumda gruba katacağımız altıncı arkadaş Agit olu-

yor değil mi? Zaten kendisi de o odada kalıyor” dedi. 

Firar planlaması konusunda daha önce defalarca Ulaş ile 

konuşmuş olan ve kafasında belli bir plan olan Rojhat, “Planın 

ana hatları belli, ama şu an netleştirmediğimiz ayrıntılar var” diye 

devam etti.  

“Şu an için sadece askerlerin gece nöbetlerini izleyebili-

yoruz. Havalandırma duvarının, cezaevi dış duvarına bakan tara-

fında küçük bir delik açtık. Havalandırma kapısının kilidini aça-

bildiğimiz için geceleri havalandırmaya çıkıp nöbet değişimlerini 

izleyebiliyoruz. Dış duvar ve bu duvara bağlı olan nöbetçi kulü-

besi ile aramızda yüzelli metrelik bir mesafe var. Duvarda açtı-

ğımız delik küçük olduğu için dışardaki görüş alanı çok dar ve 

biz dış duvarda sadece otuz veya kırk metrelik bir alanı görebili-

yoruz. Nöbetçi kulübesinin kapılarını görmesek de nöbet deği-

şimleri sırasında oradan geçen askerleri görebiliyoruz. Nöbet 

değişimleri çift saatlerde olmak üzere iki saatte bir yapılıyor. 

Nöbet aralarındaki tek saatlerin başında ise cezaevinin çevresini 

saran tüm duvar boyunca devriye geziyor ve bu devriyeyi yapan 

subay bazen nöbet kulübelerindeki askerleri çağırıp tekmil alıyor. 

Nöbet değişimleri de bir subayın gözetiminde yapılıyor. Subay, 

yeni saatlerde nöbet tutacak askerleri yanına alarak, onları tek tek 

nöbet tutacakları kulübelerin kapısına götürüyor ve kulübenin 

kapısında nöbet değişimi yaptırıyor. Devriyeler ise, genelde biri 

subay olmak üzere iki askerce atılıyor” dedi. 

Ulaş: 

“Ama planımızın ayrıntılarını tam olarak netleştirememiş 

durumdayız” diyerek araya girdi. “Şimdiye kadar sadece askerle-
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rin nöbet değişimlerini izleyebildik. Önümüzde nasıl engeller 

olduğunu siz de az çok biliyorsunuz, ama ben yine her arkadaşın 

üzerinde yoğunlaşabilmesi için bazı ana noktaları aktarabilirim. 

İlk husus kaldığımız odaların havalandırma duvarlarını aşıp ce-

zaevi avlusuna geçme konusudur. Havalandırma duvarına tır-

manmak için yatak çarşaflarından ip yapıp bu ipleri ile duvara 

tırmanacağız. Ayrıca duvarın üstünde alman telleri var. Alman 

telinin önünde de birbirlerine paralel olarak çekilmiş dört şerit 

dikeni tel var. Bir şekilde bu telleri keserek duvarı geçmeye çalı-

şacağız.” 

Alman tellerinin kesilmesinin zor olduğunu bilen Dilêr, 

“Eğer pense veya keski gibi bir şey bulabilirsek dikenli telleri 

kesebiliriz, ama alman telleri çelikten yapılmış. O telleri, elimiz-

de pense olsa dahi kesemeyiz” dedi. 

Ulaş: 

“Doğru, şu an için bu konuda bir çare bulamadık. Ama 

üzerinde çalışıp bir çaresini bulacağız” diye cevap verdi ve ko-

nuşmasına devam etti. “Havalandırma duvarları yaklaşık olarak 

yedi metre yüksekliğinde ve duvarın üst bölümü hem nöbetçi 

kulübelerine hem de çatıya yerleştirilmiş olan bazı kameralara 

görüntü veriyor. Bunların görüşlerini engellemek için duvarın 

onlara bakan cephelerinde olan alman tellerinin üzerine çöp poşe-

ti atacağız. Eğer bu poşetleri, rüzgar yüzünden uçup tellere ta-

kılmış gibi yerleştirebilirsek şüphe de çekmez. Havalandırma 

duvarını geçtik diyelim, cezaevinin dış duvarı ile bizim havalan-

dırma duvarının arasındaki alanı ikiye bölüp, araya iki metre 

yüksekliğinde bir tel örgü çekmişler. Bu tel örgünün üstünde ve 

altında alman telleri var. Tel örgünün üstünden geçmek hem al-

man tellerinin olması yüzünden zor olur hem de o açıklıkta ayağa 

kalkacağımızdan dolayı asker ve kameralara görüntü verme ihti-

malimizi arttırır. Bu yüzden telin alt kısmında geçebileceğimiz 

genişlikte bir yer açmalıyız. Tabi cezaevi avlusunu sürünerek 

geçeceğimizi belirtmeliyim.” 
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Devrim: 

“Bu tel örgüde alarm sistemi var ve en ufak bir temasta 

bile alarm çalıyor. Telleri nasıl keseceğiz?” diye sordu. 

Kafasını sallayıp Devrim’i anladığını belirten Ulaş, “Net-

leştiremediğimiz önemli meselelerden biri de bu zaten” diye ya-

nıt verdi ve “Bu tellerdeki alarm sisteminin nasıl bir temas ile 

devreye girdiğini bilmiyoruz. Eğer teli hiç sarsmadan, yavaş bir 

biçimde kesersek de alarm çalar mı bilmiyoruz. Bu konuyu net-

leştirmeye çalışıyoruz” dedi. 

Ulaş’ın susması ile üzerinde konuştukları planı anlatmaya 

devam eden Rojhat, “Eğer herhangi bir sorun yaşamadan bu tel 

örgüyü de geçebilirsek, önümüzde son engel olarak cezaevinin 

dış duvarı kalıyor. Bu duvar bize uzak olduğu için tam olarak ne 

kadar yüksek olduğunu bilmiyoruz. Ama tahminime göre en faz-

la dört metre yüksekliğinde olmalı.  Bu duvarın üstünde alman 

teli yok. Sadece dört şerit halinde dizilmiş olan dikenli teller var. 

Bu duvara da tırmanmamız gerekecek. Hepimizi duvara çıkabil-

mesi için öncelikle bir şekilde aramızdan bir arkadaşı duvarın 

üstüne çıkarmalıyız. Duvarın üstüne çıkan arkadaş yanında gö-

türdüğü ipi bu duvarın üstündeki dikenli tellerin sabitlendiği de-

mire bağlar. Diğer arkadaşlar da bu ip ile duvara tırmanırlar ve 

duvarın diğer tarafına inmek için bağlayacağımız ip ile de aşağı 

inip dışarıya çıkarlar. Bu duvardan sonraki alanda tam olarak ne 

var bilmiyoruz. Ama dışardan getirdiğimiz görüntülerde cezaevi-

nin dışında, çeşitli yerlerde yere döşenmiş olan alman tellerini 

olduğu görülüyor. Cezaevinin dışı, ayrıca projektörler ile aydın-

latılıyor. Bu bölümü de sürünerek geçmek zorundayız. Eğer bu 

bölümü de bir sorun yaşamadan geçebilirsek yola ulaşacağız. 

Yola ulaştıktan sonra ayağa kalkıp yürüyebilir veya koşabiliriz 

artık” dedi. 
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Ulaş: 

“Plan kaba hatları ile böyle. Gördüğünüz gibi daha işin 

başındayız ve üzerinde çalışmamız gereken birçok konu var. Ön-

celikle detaylı bir keşif çalışması yapmalıyız. Bunu için de ceza-

evinin çatısı ile cezaevi avlusundan geçeceğimiz yerlerin görün-

tülerine ulaşmalıyız. Bu sayede çatıdaki kameraların yerlerini 

tespit edip görüş açılarını kapatacağız. Avlunun da görüntüsüne 

detaylıca bakarak geçmemiz için en uygun olacak hattı belirleye-

ceğiz” dedi ve Diyar’a dönerek, “Diyar, bu iş için bir kamera 

ayarlayacaktın. Ne yaptın?” diye sordu. 

Diyar: 

“Kamera tamamdır. Bu odaya geldiğim zaman yanımda 

getireceğim” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Çok iyi, keşif için bize çok faydası dokunacaktır” dedi. 

Ulaş ve Rojhat’ın anlattığı planı dinleyen ve cezaevi avlu-

sunu görüntü vermeden geçebilmeleri konusunda kaygıları olan 

Diyar, “Önümüzde birçok engel var. Ama bunların arasında en 

zor olanı dış duvara tırmanma konusu olacak. Yanımızda götüre-

ceğimiz ipi, bu duvara asabiliriz. Ama dış duvarda da kameralar 

var. Ayrıca bu duvara, iki kulübe arasındaki bir yerden tırman-

maya çalışırsak iki kulübenin de bize olan uzaklıkları sadece otuz 

veya kırk metre civarında olacak. Kulübedeki askerin, bizim ol-

duğumuz tarafa bakması ihtimalinde bizi görmeme ihtimali çok 

az. Oranın aydınlatması da çok iyi olduğu için kameralar da bizi 

görebilirler. Bu nedenle altı kişi olarak ve bu şekilde, o duvarı 

düşmana herhangi bir görüntü vermeden aşmak çok zor görünü-

yor” dedi ve “Bence duvara tırmanmak yerine nöbetçi kulübesine 

girelim” diyerek kendi görüşünü söyledi. 

Rojhat: 

“Peki askeri ne yapacağız?” diye sordu. 
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Diyar. 

“Ben daha önce de bu konu üzerinde düşünmüştüm” diye 

cevap verdi ve “Askerin kulübede beklediği kabin, dış duvardan 

çok daha yüksekte ve kulübe merdiveninin birinci katı, dış duvar-

la aynı yükseklikte yani bu duvara yapışık biçimde. Askerin bek-

lediği kabine girmeyip kulübenin birinci katından direk dışarıya 

inebiliriz. Eğer kuledeki askerin bizi fark etmesinden önce o böl-

geyi geçebilirsek zaten sorun çıkmaz. Ama askerin bizi fark etme 

riskini göze alamaz isek de iki arkadaş, askerin nöbet tuttuğu 

kabine sızıp oradaki askeri etkisiz hale getirebilir. Böylece onun 

silahını da alabiliriz ve bir deşifrasyon durumunda bu silah saye-

sinde belli bir süre çatışabilir ve cezaevinden uzaklaşabiliriz” 

dedi. 

Diyar’ın söylediklerini pek benimsemeyen Ulaş, “Birinci-

si; kulübenin kapısı kapalı olduğu için kulübeye girmek zor olur. 

Kapı açık olsa dahi, eğer oradaki askeri etkisiz hale getirsek bile 

erken deşifre oluruz. Bu cezaevi şehrin dışında ve bizim gitmek 

istediğimiz yere ulaşabilmemiz için en az üç veya dört saatlik bir 

zaman gerekecektir. Nöbet değişiminde bizim kaçtığımız kulü-

beye giren askerler, cezaevinde firar olduğunu anlarlar ve polis 

ile askere haber verip hemen operasyon başlatırlar. Zaten düş-

man, şu an Sur’daki özyönetim direnişinden dolayı, Amed’in her 

yerinde olağanüstü tedbirler almış durumda. Her yere asker ve 

polis yığınağı yapılmış. Eğer biz kendimizi sağlama almadan 

önce, firar ettiğimiz anlaşılır ise kurtulma şansımız yok denecek 

kadar az olur” diyerek nöbetçi kulübesine girmelerinin doğru 

olmayacağını söyledi. 

Kendisi de, Ulaş’ın anlattığı risklerin farkında olan Diyar, 

“Bence biz, yine de bu alternatifi gündemimizden tümden çıkar-

mayalım. Çünkü duvarı tırmanma işi de bizi aynı riskler ile karşı 

karşıya bırakacaktır” dedi. 
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Ulaş: 

“Haklısın ama bunu da önümüzdeki süreçte netleştirece-

ğiz. Şu an, nasıl hareket edeceğimiz konusunda daha kesin bir 

şey yok” diye karşılık verdi. 

Devrim: 

“Bence işin dışardaki ayağını iyi örgütlemeliyiz” diyerek 

araya girdi ve devamında, “Biz, Bingöl’de dışarıyı iyi örgütledi-

ğimizi zannediyorduk, ama gerçekte öyle olmadığı için yakalan-

dık. Buradan çıkmak kadar, dışarda sağlam bir yere ulaşmak da 

önemli” dedi ve “Mesela nereye gideceğimiz konusu belli mi?” 

diye sordu. 

Rojhat: 

“Bu konuda önümüzde iki seçenek var. Birincisi; Sur’a 

ulaşmak! Biliyorsunuz şu anda Sur’da çatışmalar var ve düşman 

Sur’a giremiyor. Biz buradaki arkadaşlarla iletişime geçip Sur’a 

ulaşabilirsek hem arkadaşlara hem de silaha ulaşmış oluruz ve 

oradaki direnişe de katılabiliriz. İkinci seçeneğimiz ise Urfa üze-

rinden sınırı geçip Rojava’ya ulaşmak” dedi. 

Devrim: 

“Dağa ulaşamaz mıyız?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Çıkacağımız zaman, kış aylarına veya baharın erken za-

manlarına denk gelecektir. Bu ihtimalde dağdaki arkadaşlara 

ulaşmamız zor olabilir. Çünkü arkadaşlar o dönemde kış üslen-

mesinde olacaklar. Onlara ulaşabilsek bile arkadaşların bizden 

sonra başlayacak operasyonlarla karşı karşıya kalmaları iyi ol-

maz. Bu yüzden elimizde şimdilik bu iki alternatif var” diye ce-

vap verdi. 

Dilêr: 

“Bizler, cezaevinden çıkacağımız günü, dışardaki arka-

daşlara önceden bildiremeyeceğiz. Çünkü çıkmamız için uygun 
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olan şartların ne zaman oluşacağını bilmiyoruz. Bu yüzden bizi 

karşılamak için de kimse gelemeyebilir” dedi ve “Böyle bir du-

rumda gitmek istediğimiz yerlere nasıl gideceğiz?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Bu işin zor olacağını biliyoruz. Ama durum bu. Eğer çok 

zor durumda kalırsak şehre girip bir araba alıkoyabiliriz” dedi. 

“Aranızda araba kullanmasını bilen var mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Ben biliyorum” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Tamam. Eğer çok zor durumda kalırsak bir arabaya el 

koyarız” diye karşılık verdi ve devamla “Şimdi aramızda Amed 

şehrini sadece Dilêr, Rojhat ve Diyar tanıyorlar. Eğer araba bu-

lamasak da, üç gruba ayrılacağız ve yaya olarak Sur’a ulaşmaya 

çalışacağız. Ama bu kesin olarak verdiğimiz bir karar değil. 

Çünkü elimizden geldiği kadar Rojava’ya ulaşma konusunun 

üzerinde duracağız. Bunun için bizi Suruç’a kadar götürecek olan 

birilerini bulmalıyız. Suruç’ta, bizleri karşılayıp sınırdan geçire-

bilecek ilişkilerimiz var, ama asıl mesele oraya ulaşmak olacak-

tır” dedi ve “Aranızda Urfa’yı bilen var mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Ben biliyorum. Urfa’da okudum” dedi. 

Ulaş: 

“Suruç’a kadar anayollara girmeden gitmemizi sağlaya-

cak köy yolları var mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Ben Urfa’ya hep ana yol üzerinden gittim. Ama köy yo-

ları üzerinden Siverek’ten sonra Hilvan ve Bozova’ya kadar olan 

köy yollarından bir iki defa geçtim. Bozova’nın Yaylak beldesi 

üzerinden de Suruç’a gidebiliriz. Ama aradan uzun zaman geçti. 
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Bu yolları tekrar kontrol ettirmemiz gerekecek. Şimdiki savaş 

şehirlere taştığı için yollar daha sıkı kontrol ediliyordur” dedi. 

Rojhat: 

“Uygun bir yol hattı bulabiliriz, ama şu an en önemli so-

runumuz, dışarıya çıkacağımız günü dışardaki arkadaşlara bil-

dirmek oluyor” diye araya girdi ve “Eğer bu sorunu halledebilir-

sek, dışardakiler bizim için uygun bir yol hattı bulabilirler. Ama 

hiç yardım almadan kendimiz gidersek çok riskli olur. Her yer 

fazlası ile değişmiş ve hepimiz en az on yıldır bu yollardan hiç 

geçmedik. Amed şehri bile eskisi gibi değil, hem büyümüş hem 

de değişmiş” dedi. 

Ulaş saatine baktı ve “Neyse geç oldu. Birazdan gardi-

yanlar gelip sizi odalarınıza götürecek. Oda değişiklikleri olunca 

kendi aramızda tartışıp ortak sonuçlar çıkarabiliriz. Şimdi dağıla-

lım” dedi. 

Devrim: 

“Bundan sonra da sürekli bir araya gelmeliyiz” diye karşı-

lık verdi. 

Ulaş: 

“Pazartesi günleri, telefon günü olduğu için toplu şekilde 

olmasa da bir araya gelip konuşabiliriz. Vardiyaların uygun ol-

duğu günlerde de görüşebiliriz” diye cevap verdi ve “Unutma-

dan, bu iş bizi fiziki olarak baya zorlayacak. Bu yüzden duvarlara 

tırmanma konusu ve dışarda karşılaşacağımız zorluklar karşısın-

da bedensel olarak hazır hale gelmeliyiz. Bu aşamadan sonra her 

arkadaşın fiziki olarak hazır hale gelmesi için spor yapmalıyız. 

Duvarlara tırmanıp uzun mesafeleri sürünebilmek için, özellikle 

kol ve bacaklarımız güçlendirmeliyiz” dedi. 
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Devrim: 

“Bence sporun yanında diyet de yapmalıyız. Ben şeker ve 

ekmek gibi şeyler tüketmiyorum. Diğer arkadaşlar da, bundan 

sonraki süreçte diyet yapmalı” dedi. 

Ulaş: 

“Evet, diyet de yapmalıyız tabi. Bundan sonra her arkadaş 

beslenmesine dikkat etmeli ve bol bol meyve ve sebze türü gıda-

lar almalı” diye karşılık verdi. 

Devrim’e bakıp gülümseyen Diyar, “Ama bence Devrim, 

bizim uygulayacağımız diyetin tersini uygulamalı” diye araya 

girdi ve “Devrim son zamanlarda baya zayıfladı. Onun, bizim 

tersimize ekmek yemeye başlaması lazım” dedi. 

Diyet yapmaktan öte, kendi bedenini daha iyi tanımak 

amacında olan ve yemek konusunu neredeyse tümden kesip daha 

çok sıvı gıdalar alıp bir tür perhize girmiş olan Devrim, Diyar’a 

ters ters bakıp, “Şimdi bunun sırası mı?” diye sordu kızarak. 

Diyar: 

“Bence tam sırası. Senin bu işe bedensel olarak hazır hale 

gelmen gerekiyor” diyerek karşılık verdi. 

Ulaş: 

“Doğru. Devrim, senin de artık yemek yemeye başlaman 

gerekiyor” diyerek Diyar’a destek verdi ve Dilêr’e dönerek, 

“Dilêr, siz yeni odanıza geçtikten sonra Devrim’i kontrol edecek-

sin. Şimdiden uyaralım bu iş için belirleyeceğimiz kurallar bizim 

başarıya ulaşmamızı sağlayacak ve belirleyeceğimiz kurallara 

uymayan arkadaş olursa kabul etmeyeceğiz” diyerek bir nevi 

Devrim’i uyarmak istedi. 

Morali bozulmuş olan Devrim, bunun üzerine, “Tamam, 

merak etmeyin. Yemek yiyeceğim” diye karşılık verdi. 

O sırada, gardiyanlardan biri odanın kapısını açıp hava-

landırmadaki tutsakların yanına geldi ve tutsakların ellerini sık-
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tıktan sonra, “Sohbete doydunuz mu? Sizleri kendi odalarınıza 

alabilir miyiz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Evet hoca, kendi odalarımıza geçebiliriz” diye cevap 

verdi. 

Ulaş: 

“Hoca, zaman zaman bir araya gelmek isteyebiliriz. Bun-

dan sonra da bizi idare edebilirseniz iyi olur” diyerek ilerdeki 

dönemler için gardiyandan söz almak istedi. 

Gardiyan: 

“Zaten idare ediyoruz Ulaş” diye cevap verdi ve “Ama 

cezaevi idaresi bizi bu konuda çok zorluyor. Sizleri farklı odalara 

götürmemiz sıkıntı oluyor” dedi. 

Ulaş: 

“Biz çok abartılı bir istekte bulunmuyoruz” diye karşılık 

verdi ve “Burada gördüğün arkadaşların hepsi uzun zamandır 

birbirlerini tanıyorlar. Ama sen de biliyorsun ki, infaz koşulları-

mızdan dolayı çok fazla görüşme imkanımız olmuyor. Spora bile 

sadece ayda bir defa çıkarıyorsunuz. Bazen sizden isteklerimiz 

olabilir. Siz de bize yardımcı olun” dedi. 

Olumlu bir cevap vermediği sürece, Ulaş’ın elinden kur-

tulmasının zor olduğunu bilen gardiyan, “Sorun değil. Sizin için 

zaten bir şey demiyoruz. Eğer durumumuz uygunsa sizi her za-

man görüştürürüz” dedi ve Devrim, Dilêr ve Diyar ile birlikte 

odadan ayrılarak onları kendi odalarına götürdü. 

Ulaş ve Rojhat’ın odasından ayrılan üç arkadaş, cezaevi-

nin koridorlarında yürürken, yüzlerinde kendilerinin de çok far-

kında olmadıkları bir tebessüm belirmişti. Yapmak istedikleri 

şey, onların dışındaki birine sorulursa, zor değil imkansız cevabı 

ile karşılanırdı. Ama onlar, tüm zorluklara rağmen başaracakları-

na şimdiden inanmışlardı. En azından o aşamadan sonra ne yapa-
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caklarını biliyorlardı ve bu işte kendilerinin dışında kimseden bir 

beklenti içinde değillerdi. Bu durum, kendilerine derin güven 

duyup huzurlu hissetmelerine sebep olmuştu... 
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Son konuşmalarından bir hafta sonrasına kadar hiç bir 

araya gelemeyen tutsakların her biri yaptıkları firar planı üzerin-

de düşünüyor, ayrıntıları üzerinde yoğunlaşıp önlerindeki engel-

leri nasıl aşacakları konusunun muhasebesini yapıyorlardı. Bazen 

odalarından dışarı çıkıp cezaevi avlusuna bakabildikleri çamaşır-

hane odası ve ikinci katta bulunan kütüphaneye uğruyor, buradan 

cezaevi avlusundan dışarıya çıkacakları hattı kontrol ediyorlardı. 

Cezaevinin ikinci katında olan kütüphanenin penceresi, Ulaş ve 

Rojhat’ın kaldıkları hücrelerin üst katına düştüğü için oradan 

hem kendi havalandırma duvarlarının dış kısmını hem de cezaevi 

avlusundaki alarmlı tel örgüyü, nöbetçi kulübelerinden üçünü ve 

dış duvarı görebiliyorlardı. 

Son olarak bir araya geldikleri günden bir hafta sonra 

kendi istekleri doğrultusunda oda değişimleri yapıldı ve Diyar, 

Ulaş ve Rojhat’ın kaldığı odadaki hücreye, Devrim ve Dilêr de, 

Diyar ve Serhat’ın oradan ayrılması ile boşalan ve Agit’in hücre-

sinin bulunduğu odada yer alan iki hücreye geçtiler. 

Serhat ise tünel kazacakları beklentisi ile Ulaş, Diyar ve 

Rojhat’ın kalacağı odanın aynı kısımda bulunan odaya geçmişti. 

Ama Ramazan ile beraber o odada kalan ve tünel konusundan 
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haberi olmayan Remzi’nin odadan çıkmayı kabul etmemesinden 

dolayı tünel kazımına başlanamayacağını bilen Serhat, oda deği-

şimleri yapıldığı sırada keyifsizdi. 

Taşınma işleri sırasında Ulaş, Diyar’a eşyalarının hepsini 

getirip getirmediğini sorup Diyar’dan tüm eşyalarını getirdiği 

cevabını aldıktan sonra Dilêr’e döndü ve “Dilêr, şimdi sen yeni 

odana gider gitmez, Devrim ile konuş ve ikiniz beraber yapmış 

olduğumuz planlamayı Agit’e anlatıp bu gruba katılıp katılmaya-

cağını sorun” dedi. 

Rojhat: 

“Eğer kabul etmez ise ne yapacağız” diye sordu. 

Ulaş: 

“Eğer kabul etmezse yapacak bir şey yok. O durumda 

kendisi ile konuşup odadan çıkmasını isteyeceğiz ve onun yerine 

başka bir arkadaşı getireceğiz” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Agit, gruba dahil olmayı kabul edecektir” diyerek onla-

rın boşuna kaygılanmamaları gerektiğini söyledi. 

Bunun üzerine Ulaş, tekrar Dilêr’e dönerek, “O halde biz, 

sizden bu konuda haber bekliyoruz. Şimdi sen de odana dön” 

dedi ve “Ama dikkatli olun kısımda kalan diğer arkadaşlara baş-

ka herhangi bir şey hissettirmemelisiniz. Spor ve yemek konu-

sunda da konuştuğumuz gibi yaparsınız” diyerek onu uyardı. 

Dilêr, onların yanından ayrılıp kendi odasına gittikten 

sonra Diyar ve Rojhat beraber Diyar’ın kalacağı hücreye girip 

eşyalarını yerleştirdiler ve akşam yemeğinden sonra bu kez üç 

arkadaş, gardiyanlarca kilitlenmiş olan havalandırma kapısını 

açıp tekrar havalandırmaya çıktılar. 

Üç arkadaş, havalandırmaya çıktıktan sonra Ulaş, Diyar’a 

bakarak, “Diyar Heval, istersen sana bu oda ile ilgili birkaç bilgi 

vereyim” dedi ve onu havalandırma duvarında açtıkları ve onunla 
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askerlerin nöbetlere geliş-gidişlerini izlediklerini madeni para 

genişliğindeki küçük deliğin yanına götürerek, “Öncelikle bu 

duvardaki delikten bahsetmeliyiz” dedi. 

Tutsaklar, havalandırma duvarına açtıkları bu deliğin 

aramalar sırasında asker ve gardiyanlarca farkedilmesini engel-

lemek için, deliğin içini çekpas sapından kestikleri bir tahta par-

çası ile kapatmışlar ve üzerine ekmek hamuru bastırıp siyah 

ayakkabı boyası sürmüşlerdi. Duvarda açmış oldukları o deliğin 

göze çarpmasını engellemek için de duvarın o bölgesine ayakkabı 

boyası kullanarak minyatür bir futbol kalesi çizmişler ve kalenin 

üst çizgisi duvar deliğinin üzerinden geçirilmişti. Bu sayede as-

ker veya gardiyanlar, her aramada havalandırma duvarının ta-

mamını kontrol etmelerine rağmen, tutsakların kendilerini izledi-

ği o deliği fark edemeyeceklerdi. 

Ulaş, deliğin etrafındaki kurumuş hamuru kaldırdıktan 

sonra deliğin içine yerleştirmiş oldukları tahta parçasını da çıkar-

dı ve Diyar’a, “İşte, askerlerin nöbetlerini kontrol ettiğimiz delik 

burası. İstersen sen de bak” dedi. 

Bunun üzerine Diyar, yüksekliği yüzyirmi santimetre ci-

varında olan deliğin önünde eğilerek oradan dışarıya, yani cezae-

vi avlusuna bakmaya başladı. Avlunun tamamı,  çok sayıda pro-

jektör ile aydınlatıldığı için cezaevinin dış duvarı ve onun önce-

sindeki alarmlı telleri çok rahat görebiliyorlardı. Bir süre cezaevi 

avlusuna bakan Diyar, daha sonra doğrularak, “Nöbet değişimle-

rini ve devriye geçişlerini izlemek için iyi. Ama çok dar bir alanı 

görüyor. Nöbetçi kulübelerinin kapısını ve nöbet tutulan kabinleri 

de görebilseydik iyi olurdu” dedi. 

Rojhat: 

“Onun için ancak havalandırma duvarına çıkabiliriz. Biz 

de zaten ilk başta duvarın üstüne çıkarak askerlerin gidiş-

gelişlerini kontrol ediyorduk. Yatak çarşaflarından ördüğümüz 

ipten ve çekpas saplarından yaptığımız merdiven ile duvarın üst 
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bölümüne kadar çıkıp dışarıya bakıyorduk. Ama böylesi çok risk-

li. Çünkü hem kulübedeki askerlere hem de çatıdaki kameralara 

görüntü verebiliriz. Bu yüzden nöbetleri bu delikten bakarak ta-

kip ediyoruz” dedi. 

Rojhat’tan sözü alan Ulaş, “Nöbet saatleri çift saatlerde 

olmak üzere iki saatte bir yapılıyor. Bizler saat sekiz, on ve oniki 

nöbetlerindeki değişimleri takip ediyoruz. Ama bazen sabaha 

karşı iki ve dört nöbetlerini de izlediğimiz oluyor. Devriyeler ise 

nöbet değişimlerinin arasındaki saatlerde atılıyor. Bizler de, saat 

dokuz, onbir, bir ve üçteki devriye geçişlerini takip ediyoruz” 

dedi. 

Diyar: 

“Nöbet ve devriyeler için gelen askerler, her zaman tam 

saatlerinde mi geliyorlar?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Hayır, çoğunlukla tam saatin ya öncesinde ya da sonra-

sında geliyorlar” diye cevap verdi ve “Bazen onbeş dakika erken 

veya geç gelebiliyorlar. Bizler de örneğin saat sekize yirmi kala 

delikten dışarıya bakıyoruz. Askerler en geç belirlenen saatlerin-

den yirmi dakika sonra geliyorlar. Nöbetler, düzenli olarak değiş-

tiriliyor ama devriye geçişleri bazen yapılmayabiliyor. Sanırım o 

gece görevli olan subaya göre değişen bir durum söz konusu” 

dedi. 

Diyar, kafasını sallayarak, “Anladım” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Bundan sonra bu nöbet değişimleri veya devriye geçişle-

ri saatlerinde üçümüz dönüşümlü olarak burada nöbet tutmaya ve 

dışarıyı gözlemeye başlayacağız. Her saat başına yirmi dakika 

kala üçümüzden biri buraya geleceğiz ve askerler geçinceye ka-

dar dışarıyı gözetleyeceğiz. Askerlerin geçtikleri sırada kaç kişi 

olduklarını ve tam olarak hangi saatte geçtiklerini birbirimize 

söyleyeceğiz. Ayrıca nöbet ve devriye geçişlerini not tuttuğumuz 
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bir defterimiz var. Her nöbet ve devriye geçişini askerlerin sayısı 

ve tam saati ile beraber bu deftere de yazıyoruz” dedi. 

Diyar: 

“Bu notlar ne işe yarayacak?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Bu notlar, işin sonunda nöbet ve devriye geçişleri ile il-

gili olarak bizde genel bir görüş oluşması için yardımcı olacak. 

Bu aynı zamanda bir istatistik olacak ve bizler bu notların topla-

mından askerlerin çıkacağımız gece de nasıl hareket edebilecek-

lerini az çok kestirip ona göre bir planlama yapabileceğiz. Yani 

eğer bu cezaevinden kayıp vermeden çıkmak niyetindeysek düş-

manın her hareketini izlemeliyiz” diye cevap verdi ve “Eğer is-

tersen duvara tırmanmak için yaptığımız merdiven ve duvarın 

diğer tarafına inmek için kullanacağımız ipi görelim” dedi. 

Diyar, “Olur” diye cevap verince Rojhat, odaya girip elbi-

se dolabının üstüne koydukları karton bir koliyi indirip Diyar’ın 

hücresine götürdü ve Diyar ile Ulaş da havalandırmadan bu oda-

ya gittiler. 

Rojhat, yere bıraktığı koliyi açtı ve kolinin üst kısmında 

bulunan bir kaç nevresim takımını kaldırdıktan sonra en alta sak-

ladıkları merdiven ve ipi çıkardı. Hem ip hem de bu ipten yapıl-

mış olan merdivenin uzunluğu altı metre civarındaydı.  

Tutsaklar, ilk olarak merdiveni alarak havalandırmaya 

çıktılar. Bu merdiven yatak çarşaflarının üç parçaya bölünüp bir-

birlerine örülmesi ile elde ettikleri iki ipin arasına bağladıkları, 

onbeş santimetre uzunluğunda kesilen çekpas sapı parçaları ile 

yapılmıştı ve merdivenin iki tarafındaki ipler en üst noktada bir-

birlerine bağlanmışlardı. Buraya da içine çelik tel yerleştirmiş 

oldukları beş metre uzunluğunda ve bir parmak kalınlığında olan 

bir su hortumu bağlamışlardı. Çelik teli, hortumun içine bu hor-

tumun duvara sürtünüp kopabilecek olmasına bir tedbir olarak 

yerleştirmişlerdi. Tutsaklar, bu merdiveni havalandırmanın batı 
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duvarına yani havalandırmadan cezaevi avlusuna çıkacakları du-

vara asıyorlardı.  Bu duvarların üstündeki Alman tellerinin sabit 

durabilmeleri için duvarın üstüne monte edilen ve büyük bir ‘V’ 

harfi biçiminde olan demirler bulunuyordu. Tutsaklar da, ellerin-

deki merdivene bağlı olan hortumu, havalandırma duvarının bina 

duvarı ile birleştiği noktada bulunan bir demirden geçirip aşağıya 

çektikten sonra hücre kapısının cam penceresinin önünde olan 

demir parmaklıklara bağlıyorlardı. 

Tutsaklar, merdivene bağlı olan hortumu duvarın üstün-

deki demirden geçirebilmek için, ilk olarak hücre kapısının üze-

rine çıkıyorlar ve kapının üzerinde ayağa kalkıp üst katın korido-

runda bulunan son pencerenin demir parmaklıklarına tutunup beş 

metre yüksekliğindeki pencereye çıkarak, orada bir elleri ile pen-

cereye tutunup diğer elleri ile de onlardan bir metre uzakta olan 

havalandırma duvarının üzerindeki demire uzanarak hortumu 

arkasından geçiriyor ve aşağıya sarkıtarak merdivenlerini bağla-

mış oluyorlardı. 

Rojhat, merdiveni duvara asmak için Diyar ve Ulaş’ın 

yardımı ile hücrenin kapısına çıktı ve kapının üzerinde doğrula-

rak üst katın koridorundaki pencereye tırmandıktan sonra merdi-

venin ucuna bağlamış oldukları hortumu havalandırma duvarının 

üstündeki demirin arkasından geçirip aşağıya sarkıttı. Ulaş da, 

hortumu kapıya bağladıktan sonra Rojhat, pencerenin üzerinden 

merdivene geçip tekrar havalandırmaya indi. 

Aşağıya inen Rojhat, Diyar’a dönerek, “Bak Diyar bu 

merdiven ile duvara çıkacağız” dedi ve hücrede bıraktıkları ipi 

kastederek, “O ipi de duvarın üstündeki demire bağlayıp avluya 

sarkıtarak diğer tarafa, avluya ineceğiz. Ama şimdilik ipi bağla-

maya gerek yok. Çünkü daha avluya inecek kadar hazırlık yap-

madık ve iple rahat tırmanabilmemiz için biraz alıştırma yapma-

lıyız” dedi. 

“Anladım” diye cevap veren Diyar, “Peki merdivenle du-

vara tırmanabilir miyim?” diye sordu. 
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Ulaş: 

“Duvara tırmanabilirsin, ama duvarın üstündeyken kafanı 

fazla kaldırma. Hem nöbetçi kulübeleri hem de kameralar duva-

rın üstünü görüyor” diye cevap verince Diyar, merdivene tırma-

narak duvara çıktı.  

Duvarın üst kısmına çıkınca da cezaevi avlusunun tama-

mını gördü. Gördüğü bölüm, çok büyük bir alan olan cezaevi 

avlusunun sadece kendi odalarının kaldığı cephedeki küçük bir 

bölümüydü. Avlu gayet iyi aydınlatılmıştı. Diyar, avlunun gene-

line ve sonrasında alarmlı tel ile cezaevinin dış duvarıyla bir olan 

nöbetçi kulübelerine baktıktan sonra tekrar aşağıya indi. 

Duyduğu heyecan, yüzünden okunan Diyar, “Zor olacak 

ama bu işi başaracağız. İçimde öyle bir his var” dedi. 

Ulaş, ona bakıp gülümseyerek, “Tabi başaracağız. En 

azından bu işe başladık artık” diye cevap verdi ve “Biliyor mu-

sun, yaklaşık oniki yıldır bu cezaevinde tutuklu ve hükümlüler 

var. Ama şimdiye kadar hiç kimse bu duvarın diğer tarafına bile 

bakmamış” dedi. 

Diyar da, buna aynı şekilde gülümseyerek karşılık verdi 

ve “Burada, birçok ilki beraber yaşayacağız” dedi. 

Rojhat: 

“Bir ilk olacak ve hem düşman hem de bizimkiler bayağı 

şaşıracaklar” dedi büyük bir inanç ile. 

Diyar: 

“PKK’nin her eylemi düşmanı şaşırtıyor zaten” diye ce-

vap verdi. 

Odadan, duvara tırmanmakta kullanacakları ipi getiren 

Ulaş “Diyar sen daha önce de spor yapıyordun değil mi? Bu iple 

de tırmanabilir misin?” diye sordu. 

Diyar: 

“Hiç denemedim ama sanırım tırmanabilirim” dedi. 
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Ulaş: 

“O zaman ipi üst katın penceresine asalım ve biraz alış-

tırma yapalım” dedi. “Çünkü bu hazırlık sürecince avlunun diğer 

tarafına gidip geleceğiz ve avlu tarafında görüntü vermemek için 

merdiven kullanmayacağımızdan dolayı bu iple avluya inip yine 

bu ipe tırmanarak odaya döneceğiz. Bu yüzden her birimizin ipe 

rahatça ve hızlı biçimde tırmanacak duruma gelmesi gerekiyor.” 

Rojhat: 

“Ben, bir aydan fazladır iple tırmanarak çalışıyorum. İlk 

dönemlerde çok zorlandım. Çünkü tırmanma yöntemini bilmi-

yordum. Ama deneye deneye daha rahat tırmanacak duruma gel-

dim. Sadece kolların güçlü olması yetmiyor. Çünkü belli bir yük-

seklikten sonra artık kollardaki güç tükeniyor ve böyle olunca, 

insan haliyle daha fazla tırmanamıyor. Kolların çok fazla yorul-

maması için ayaklardan da destek almak gerekiyor” dedi. 

Diyar: 

“Nasıl?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Bu ipi üst kattaki pencereye asayım da sana pratik olarak 

göstereyim” dedi ve tekrar üst katın penceresine çıktı ve ipi pen-

cerenin parmaklıklarına bağladıktan sonra ipe tutunup aşağıya 

indi. Ardından nasıl tırmanılacağını göstermek için bu sefer ip ile 

pencereye çıkmaya çalıştı. İlk önce iki eli ile ipi sıkıca kavrayan 

Rojhat, elleri ile hamle yapıp kendini yukarı çektikten sonra ipin 

aşağıda kalan kısmını iki ayağı arasında sıkıştırıyordu. Bu sayede 

ipin, onun sağ ve sol ayaklarını dış kısımları arasında sıkışması 

ile çok rahat bir biçimde tırmanabiliyor. Hatta sanki kollarından 

hiç güç almıyor gibi görünüyordu. 

Üst üste birkaç hamle ile pencereye çıkan Rojhat, yukarı-

dan Diyar’a bakarak, “Eğer aşağıya inmek için kendini iple direk 

bırakırsan kolların yorulabilir ve kontrolsüz bir şekilde yere dü-

şebilirsin. Kontrollü inmek için yine ipi iki ayağını arasına ala-
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caksın. Böylece aşağıya istediğin hızla inebilir veya istediğin 

yerde durabilirsin” dedi ve aşağıya inerken bu kez ipi sol ayağı-

nın üstüne getirdi ve sağ ayağını tabanı ile de ipe bastırarak yavaş 

bir biçimde aşağıya indi. İneceği yüksekliğin yarısına geldiğinde 

Diyar’a nasıl durulacağını görmesi için de hızını keserek ipte 

asılı kaldı ve sonra havalandırmaya indikten sonra Diyar’a bakıp 

gülümseyerek, “Sıra sende” dedi. 

Diyar: 

“Yapabilir miyim bilmiyorum” diyerek belli bir kararsız-

lık yaşadıktan sonra iki eli ile ipi kavrayıp tırmanmaya çalıştı. 

Fakat, Rojhat’ın yaptığı gibi ipi ayakları ile tutamadığı için ilk 

denemesinde başarısız oldu. Ancak üst üste bir kaç denemeden 

sonra amacında muvaffak olan Diyar, sevinçli bir şekilde çıktığı 

pencereden ip yardımı ile indi ve Ulaş’a dönüp, “Sen de yapabi-

liyor musun Ulaş Heval?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Ben bir türlü bu ipi Rojhat’ın yaptığı gibi çıkamıyorum. 

Ama başka bir yöntemle çıkıyorum” diye cevap verdi. 

Bunun üzerine Diyar ona, “Çıksana. Senin de nasıl tır-

mandığını göreyim” deyince Ulaş da iple pencereye tırmandı. 

Ama kendisi, ipe Rojhat ve Diyar’ın yaptığı gibi değil, 

ayaklarını duvara dayayarak tırmanmıştı. Bu yöntem çok zor ve 

yorucu olsa da ipi ayakları ile tutmayı bir türlü beceremeyen Ulaş 

için durumu kurtaracak kadar etkili bir yöntem olmuştu. 

Ulaş, pencereden inince Diyar, “Tırmanabiliyorsun ama 

ayaklarından hemen hemen hiç destek alamıyorsun” dedi ve “Bu 

şekilde kolların yorulmuyor mu?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Yorulmaz olur mu?” diye cevap verdi ve gülerek, “Pen-

cereye tırmanana kadar artık kollarımda derman kalmıyor. Ama 

ben o ipi bir türlü ayaklarımın altına alamıyorum” dedi. 
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Rojhat: 

“Buradan çıktığımız zaman biraz zorlanacak. Ama sonuç-

ta çıkabiliyor.” 

Diyar: 

“Bu şekilde tırmanmayı diğer arkadaşlara da öğretmeli-

yiz.” 

Rojhat: 

“Zaten onlar ilk iş olarak kendilerine bir merdiven ve tır-

manma ipi yapmalılar. Ama bir ara onların yanına gidip nasıl 

tırmanabileceklerini göstermemiz gerekecek.” 

Saatine bakınca saatin gece ona geldiğini gören Ulaş, 

“Geç oldu. İp ile merdiveni kaldıralım” dedi. 

Bir kere daha cezaevi avlusuna bakmak isteyen Diyar, 

“Merdiveni indirmeden önce ben bir kere daha avluya baksam 

olur mu?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Tamam bak. Ama dikkatli ol görüntü verme?” diye ce-

vap verince Diyar, tekrar merdivene tırmanarak havalandırma 

duvarının üstüne çıktı. 

Diyar, bir süre havalandırmaya baktıktan sonra tekrar 

aşağıya inmeye çalışırken havalandırmanın zeminine ulaşmasına 

bir buçuk metre kaldığı sırada merdiven ile hortumu birbirine 

bağladıkları ip koptu ve Diyar yere düştü. Ama düştüğü yüksek-

lik çok fazla olmadığı için ayakları üzerinde durabilmiş ve her-

hangi bir sakatlık geçirmemişti. 

Merdivendeki ipin kopması ile yere düşünce küçük bir 

şok yaşayan Diyar, şaşkınlık içerisinde, “Ne oldu?” diye sordu. 

“Merdiven Koptu” diye cevap veren Rojhat, Diyar’ın ko-

lunu tutup, “iyi misin?” diye sordu. 
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Diyar: 

“İyiyim, bir şey olmadı” diye cevap verdi. 

Merdivendeki ipin kopmasına en az Diyar kadar şaşıran 

ve biraz da tedirgin olan Ulaş, “Nasıl olur bu? Merdiven nerden 

koptu?” diye sordu. 

Merdiveni eline alıp inceleyen Rojhat, hortum ile merdi-

venin birbirine bağladıkları ucu göstererek, “Hortumun içindeki 

çelik teli merdivene bağladığımız ip kopmuş” diye cevap verdi 

ve “Sanırım duvardaki saçağa sürtüne sürtüne yıprandığı için 

koptu” dedi. 

Yaptıkları ihmale kızdığı görülen Ulaş, “Neden kontrol 

etmediniz Heval?” diye sordu ve “Eğer Diyar, duvarın üstündey-

ken kopsaydı herhangi bir yeri kırılabilirdi ve hatta daha kötü bir 

sonuçla da karşılaşabilirdik. Şansı varmış ki yere indiği sırada 

düştü” dedi. 

Gerçekten de Diyar’ın yedi metre yüksekliğindeki duvar-

dan düşmesinin kötü sonuçları olabilirdi ve o yükseklikten düşüp 

yere çakılması onu ölüm ile de yüz yüze bırakabilirdi. 

Rojhat, daha fazla beklemeden pencereye çıktı ve pence-

reye bağladıkları ipi çözerek tekrar havalandırmaya indi ve ip ile 

merdiveni karton kolinin içine yerleştirerek kaldırdı. 

Üç arkadaş, havalandırmada volta atarlarken saat on ikiye 

yaklaştığı için Ulaş, nöbet değişimlerini kontrol etmek için du-

varda açmış oldukları delikten avluya bakmaya başladı. Bir süre 

sonra askerler, nöbet değişimi için avludan geçtikleri sırada Ulaş, 

diğer iki arkadaşına dönerek, “Nöbetçiler değişti” dedi. 

Rojhat: 

“Kaç kişiydiler?” 

Ulaş: 

“Ben sekiz asker saydım.” 

Diyar: 
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“Yanılmıyorsam burada on tane nöbetçi kulübesi var. Sa-

yının daha fazla olması gerekmiyor mu?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Bunun sebebini tam olarak bilmiyoruz” diye cevap verdi 

ve “Ama nöbet değişimleri bazen nizamiye kapısının solundaki 

kulüben başlayıp geliyor. Bazen de sağdaki kulübeden başlayıp 

ters yönden geliyorlar. Sanırım böyle olunca, askerler bizim bak-

tığımız kulübeye geldikleri sırada sayıları da değişiyor. Fakat 

aynı yönden yaptıkları geçişlerde de sayıları değişebiliyor. Bu 

yüzden sayının her seferinde neden değiştiğini tam olarak bilmi-

yoruz” dedi. 

Ulaş: 

“Bu yüzden nöbetleri not alıyoruz zaten. İşin sonuna doğ-

ru bu geçişlerin tamamından bir sonuç çıkarmaya çalışacağız” 

dedi. 

“Anladım” diye cevap veren Diyar, gündüz odaya gelme-

den önce Devrim ile yaptığı konuşmayı hatırladı ve “Bu arada 

Devrim, bana yarın Özgür ve Zindan’ın odasına gitmemiz gerek-

tiğini söyledi. Biliyorsunuz onlar benim de kendilerinin kaldığı 

kısma gitmemi bekliyorlardı. Bunun tersine Devrim de oradan 

ayrılacağını söyleyince kızmışlar. Zindan da, Özgür’ün kaldığı 

odaya geçmiş. Bu yüzden Devrim, hazırlıksız bir eyleme girişme-

lerini engellemek için onlarla konuşmamız gerektiğini söyledi” 

dedi. 

Ulaş: 

“Neden kızmışlar ki? Devrim, bir süreliğine Agit ile be-

raber kalmak için gittiğini ve sonra onların yanına geri döneceği-

ni söylememiş mi?” diye sordu. 

Diyar: 

“Söylemiş! Ama biliyorsun, böyle durumlarda önceliklere 

göre hareket edilir. Bu yüzden Devrim’in öne sürdüğü gerekçe ile 
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pek tatmin olmamışlar sanırım. Bu konuda dikkatli olmamız la-

zım. Bu arkadaşlar eğer bizden şüphelenirlerse ne yaptığımızı 

anlayabilirler. Ya da kendileri de durumu aceleye getirip çıkmak 

için bir girişimde bulunabilirler” dedi. 

Ulaş: 

“Peki, eğer çıkmayı denerlerse başarabilirler mi? Kurtul-

ma şansları nedir?” diye sordu. 

Diyar, çok fazla muhasebe yapma gereği bile duymadan, 

“Eğer şansları varsa kurtulabilirler” diye cevap verdi ve “Ama 

ben buna pek ihtimal vermiyorum. Çünkü bu iş için hiçbir hazır-

lıkları, gözlem veya keşifleri yok. Sadece kararlı bir biçimde 

‘Buradan çıkacağız!’ diyorlar. Örneğin biz, belli bir plan ve ha-

zırlık yaptık. Ayrıca keşif çalışmasını da sürdürüp durum uygun 

olunca çıkmayı deneyeceğiz. Ama bu arkadaşların elinde daha 

hiçbir şey yok. Ayrıca kaldıkları kısmın havalandırma duvarının 

konumu da Devrimlerin kaldığı diğer oda gibi uygun değil. O 

kısımdaki odaların duvarları ile nöbetçi kulübeleri birbirlerine 

çok yakın. Yani duvarın üstüne çıkar çıkmaz da askerler tarafın-

dan fark edilebilirler. Bu durumda bir girişimde bulunmaları on-

lar adına sadece görkemli bir intihar olur” dedi. 

Ulaş: 

“Bu arkadaşları kontrol altında tutmamız gerekiyor. Eli-

mizde imkan olsaydı onları da bu gruba dahil eder ve uygun bir 

odaya çektikten sonra beraber çıkardık. Ama bu tarz bir firarda 

değil sayıyı arttırmak, altı kişi ile çıkmaya çalışmamız bile çok 

riskli olacak. Bu yüzden sen ve Devrim, onları kontrol altında 

tutmalı en azından bahara kadar bizden habersiz bir şey yapma-

malarını sağlamalısınız” dedi. 

Onlar, Özgür ve Zindan hakkında ne yapabileceklerini 

tartışıp geceyi sonlandırırken, o gece Devrim ve Dilêr de, gittik-

leri yeni odalarında Agit ile konuşarak ona firar için yaptıkları 
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planı aktarmış ve Agit’e kendilerinin bir araya getirdiği firar gru-

buna dahil olmayı kabul edip etmediğini sormuşlardı. 

Agit, kendisine sorulan soruya, “Bu cezaevindeki güven-

lik sistemini biliyorsunuz. Sizin söylediğiniz yöntem ile hem de 

toplu olarak buradan kaçmayı başarmak çok zor olur” diye cevap 

verdi. 

Dilêr: 

“Karşı karşıya olduğumuz risklerin farkındayız. Zaten 

eğer bu işi başarırsak bir ilk olacak. Daha önce kimse, hiçbir ce-

zaevinden bu şekilde ve toplu olarak kaçmadı. Denenmemiş ve 

riskli bir yol ama bizim de elimizden bu yolu denemekten başka 

bir şey gelmiyor” dedi. 

Bunun zerine Agit, başka bir şey söylemeden gruba dahil 

olmayı kabul ettiğini söyleyince neşelenen Dilêr, “O zaman ekip 

tamam” diye sevincini belli etti ve “Bu günden sonra, üçümüz de 

düzenli olarak spor yapmalıyız. Ağırlık çalışması, koşu vb. spor-

lar yapmalıyız. Ayrıca diyete başlayacağız” dedi. 

Agit: 

“Ben zaten spor yapıyorum. Ama halen fazla kilolarım 

var. Yapacağımız diyet ile o fazla kiloları da atabilirim” diye 

karşılık verdi. 

Üç arkadaş, gecenin geç saatlerine kadar, yaptıkları firar 

planı hakkında konuşup önlerindeki engelleri nasıl aşabilecekle-

rinin tartışmasını yaptılar. Her detay ve sorun üzerine farklı yo-

rum ve çözüm önerileri öne sürüyor, ama daha planlarının tüm 

detayları net olmadığı için belli bir karara gidemiyorlardı. Özel-

likle Agit ve Devrim, Bingöl’de yaşadıklarından sonra yine ben-

zer bir fırsat yakaladıkları için çok sevinçliydi. Ne de olsa özgür-

lük paha biçilemez kadar değerliydi ve kaybedilen özgürlük şan-

sının sık sık aynı insanların önüne çıkmaması gibi bir huyu var-

dı... 
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Ertesi sabah Diyar, kahvaltıdan sonra Zindan ve Özgür’ün 

kaldığı odayı ziyaret etmek için gardiyanı çağırdı ve ona Özgür 

ile görüşmesi gerektiğini söyledi. Her zaman olduğu gibi ilk baş-

ta gönülsüz davranan gardiyan, daha sonra ikna olup Diyar’ı Öz-

gür ve Zindan’ın kaldığı odaya götürdü. 

Burada Devrim ve Diyar uzun sohbetlerin ve tartışmaların 

ardından Özgür ve Zindan’ı firar konusunda acele etmemeleri ve 

öncelikle hazırlık sürecine girişmeleri ve zamana yaymaları ko-

nusunda ikna edebilmişti. 

Bu tartışma ve sohbetin akşamı Ulaş, Rojhat ve Diyar, 

akşam yemeklerini yedikten sonra havalandırma kapısını açıp 

havalandırmaya çıktılar ve beraber volta atarlarken Ulaş Diyar’a 

dönerek, “Zindan ve Özgür ile konuştunuz mu? Ne diyorlar?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Evet konuştuk” diye cevap verdi ve “Şu an için çok ciddi 

bir sorun yok. O arkadaşlara, bahara kadar beklemelerini söyle-

dik. Onlar da kabul ettiler” dedi. 

 

Rojhat: 
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“Başka bir şey söylemediler mi?” 

Diyar: 

“Ben ve Devrim’in onların kaldığı kısma geçmemizi isti-

yorlar. Ama biz şu anda oraya gitmemizin bir anlamı olmadığını 

ve firar için gerekli hazırlıkları bitirdikten sonra oraya gidebile-

ceğimizi söyledik.” 

Ulaş: 

“Senin bu odaya neden geldiğini merak etmiyorlar mı pe-

ki?” 

Diyar: 

“Ben daha buraya gelmeden önce nedenini sormuşlardı. 

Ben de sizinle tünel hakkında konuşmak ve sizden destek alabil-

mek için buraya geleceğimizi söylemiştim. Bugün sizin firar ko-

nusundaki tavrınızı sordular. Ben de sizlerin yönetimden habersiz 

yapılacak bir işin içine girmeyeceğinizi filan söyledim. Zaten 

Rojhat da üst yönetimde yer aldığı için bu işe kesinlikle karşı 

çıktığını ve sizden beklediğim desteği alamadığımı söyledim.” 

Ulaş: 

“İyi yapmışsın. Bizim, özellikle de Rojhat’ın bu konudaki 

tutumunu kimsenin bilmemesi gerekiyor.” 

Diyar: 

“Zaten şu an için sizden şüphelenmiyorlar” diye cevap 

verdi ve gülerek, “Ben de sizin yönetimden gizli iş yapacak kadar 

cesaret sahibi olmadığınızı söyledikten sonra artık sizden hiç 

şüphelenmezler, belki de nefret ederler” dedi. 

Diyar’ın bu sözü ile ona ters ters bakan ve alınmış gibi bir 

yüz ifadesi takınan Rojhat, “Vicdansıza bakar mısın. O arkadaş-

ları şüphelendirmeyeyim derken onlara bizi kötülemiş” dedi. 

Diyar, iki elini yana açarak, “Ne yapayım? Başka türlü 

inanmazlardı ki?” diye cevap verip, “Dışarıdan bakan her arka-

daş, benim buraya sizin ile beraber firar konusunda bir şeyler 
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yapmak için geldiğimi düşünüyor. Bu Bingöl olayı üzerimize 

yapıştı. Bizi gören her arkadaşın aklına hemen firar geliyor ve 

bizle konuştuklarında lafı hep o konuya getiriyorlar. Bu algıyı 

yıkmak için bazı kurbanlar gerekiyordu o kurbanlar da siz oldu-

nuz maalesef” dedi. 

Ulaş: 

“Sorun değil, eğer üzerimizdeki şüpheleri dağıtabilecek-

sek bizi de suçlayabilirsin. Zaten nasıl olsa bu işin sonunda bizler 

buradan çıktığımız zaman, herkes neyi ne için yaptığımızı anla-

yacak ve buna anlam verecekler” diyerek, başarıları için kendile-

rinin farklı tanınmasına bile razı olduğunu söyledi. 

Havayı dağıtmak isteyen Rojhat, “Madem grup tamam, o 

halde bundan sonra keşif ve diğer hazırlıklara daha fazla ağırlık 

vermeliyiz. Kış mevsimine girdik sayılır. Eğer uygun bir hava 

yakalarsak ve hazırlıklarımız tamam ise çıkabiliriz” dedi. 

Ulaş: 

“Sizce çıkış için en uygun hava ne olur?” 

Diyar: 

“Kışın hava koşulları anlamında üç seçeneğimiz olacak; 

Yağmur, kar ve sis. Ama Amed’de daha çok yağmur yağıyor. Sis 

kısa süreli aralıklarla olur ve cezaevinin olduğu yerin yüksekliği 

çok fazla olmadığı için ciddi bir kar da yağmaz.” 

Rojhat: 

“Karlı havada çıkmamız uygun olurdu. Biz de kara uygun 

olarak beyaz renkte kamuflaj giyebilirdik. Ama burada yağan kar 

bir, iki gün sonra hemen eriyor.” 

Diyar: 

“Eğer fırsat yakalayabilseydik en iyisi sisli havada çık-

mak olurdu. Çünkü siste cezaevindeki gündüz kameraları, termal 

ve gece görüş kameraları tamamı ile işlevsiz olurdu. Bu çevrede 

çok az sis çıkıyor, ama oluşan siste de görüş mesafesi bazen on 
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metreye kadar düşüyor. Böyle bir siste hem nöbetçi askerler hem 

de kameralardan rahatça saklanabilirdik ve avludaki telin alarmı 

çalsaydı bile böyle bir siste bizi kimse göremezdi. Ama sisin ne 

zaman düşeceği ve ne kadar süreceği konusunu önceden bilmek 

bizim için sorun.” 

Ulaş: 

“Aslında önümüzdeki en büyük engel şu an için alarmlı 

tel gibi görünüyor. O telin içinden geçeceğimiz kadar bir alan 

kesmeden dış duvara ulaşamayız. Yani her ihtimalde o tele doku-

nacağız. Bu yüzden öncelikle bu konuya bir çare bulmak zorun-

dayız. Her arkadaşın bu konu üzerinde düşünüp bir çare araması 

gerekiyor.” 

Rojhat: 

“Bence hazırlık çalışmasını da belli bir düzen içerisinde 

yapmalıyız. Sadece pazartesi günlerinde koridora çıkıp rahatça 

dolaşabildiğimiz için ancak bu sırada cezaevi ile ilgili bilgi top-

layabiliyoruz. Bu yüzden her haftanın pazar akşamında her arka-

daşın ertesi gün ne yapacağı ile ilgili görevlendirme yapalım. 

Pazartesi akşamları da her iki odada kalan arkadaşlar, tekmil alıp 

gün boyu ne yaptıklarını aktarırlar. Böylece daha sistemli bir 

şekilde hazırlık yapabiliriz.” 

Diyar: 

“Katılıyorum, bu yöntem ile daha düzenli bir çalışma ya-

pabiliriz ve kimin ne yapacağı belli olduğu için elde ettiğimiz 

bilgiler de hava da kalmaz. Çünkü mevcut şekilde topladığımız 

bilgiler bir havuzda toplanmadığı için hazırlık çalışması ağır işli-

yor. Bu konuda bence elde ettiğimiz bilgilerin tek elde toplanma-

sı ve eylem planının daha anlaşılır olması için aramızdan bir ar-

kadaşı yapacağımız firar eyleminin koordinasyonu olarak belirle-

yelim. Bu arkadaş tüm hazırlık sürecini ve çıkış zamanında yapa-

caklarımızı koordine eder.” 

Rojhat: 



Dağlara ve Deryalara 

437 
  

“Bence de bu şekilde daha hızlı çalışabiliriz. Zaten tüm 

kararlarımızı ortak bir şekilde alıyoruz. Ama görevlendirmelerin 

düzenli yapılması ve sonuçlarının ne olduğunun bilinmesi için, 

bu çalışmanın koordine edilmesi gerekiyor.” 

Ulaş, yapılan bu önerilere karşılık olarak, “Yarın pazar. 

Madem öyle diyorsunuz, yarın hem pazartesi günü için gerekli 

görevlendirmeleri yaparız hem de bir koordine seçeriz” dedi. 

Tutsaklar, sohbetin ardından odaya geçtiler ve gece saat 

ikiye kadar havalandırma duvarından avluya bakarak askerlerin 

nöbet değişimlerini ve devriye geçişlerini kontrol ettiler. 

Ertesi gün her altı arkadaş da belirledikleri hazırlık planı-

na göre öğleden sonra odalarının havalandırmasında spor yapıp 

hazırlıklarını sürdürdüler. Akşam ise, duvara tırmanacakları ipi 

üst katın penceresine bağlayıp tırmanma alıştırması yaptılar. Tut-

saklar, yaptıkları bu spor ve alıştırmaları çıkacakları güne kadar 

her gün devam ettirip kendilerini bedensel olarak hazır hale geti-

receklerdi. 

Ulaş, Rojhat ve Diyar, yaklaşık iki saat boyunca iple du-

vara tırmanıp alıştırma yaptıktan sonra Rojhat’ın kaldığı hücreye 

geçip ertesi gün için firar planlarına hazırlık olarak yapacakları 

görevlendirmeleri belirlemek üzere konuşmak için oturdular. 

İlk olarak söz alan Ulaş, “Yarın pazartesi olduğu için ar-

kadaşlar koridora çıkacaklar” dedi ve “Yarın ne yapabiliriz?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Şu an için çok fazla yapacak bir şey yok” diye cevap 

verdi ve sonra “Ama keşif çalışmasına devam edebiliriz. Yarın 

Ben ve Devrim kütüphaneye gideceğiz. Kütüphane odasının pen-

ceresinden bakıldığında dışarıya çıkacağımız hat rahatça görülü-

yor. İkimiz oradan bir süre cezaevi avlusunu gözleyebilir ve as-

kerlerin gündüzleri nöbet değişimlerini nasıl yaptıklarını da gö-

rebiliriz” dedi. 
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Rojhat: 

“Şu an için başka yapacağımız bir şey yok sanırım” dedi. 

Ulaş, bir süre için düşündükten sonra, “Madem öyle, ya-

rın sen ile Devrim kütüphaneye gider ve avluyu gözetim altına 

alırsınız. Bizim de burada Serhat ve Ramazan ile konuşmamız 

gerekiyor. Onlar, halen tünel kazmak beklentisi içerisindeler ve 

bizi her gördüklerinde ne yapacağımızı soruyorlar. Ben ve Roj-

hat, yarın onlar ile konuşup beklemelerini söyleyeceğiz” dedi ve 

yerinden kalktı. 

Bunun üzerine Rojhat, ona tekrar oturmasını söyleyerek, 

“Eylemin koordinesini belirlemedik” dedi. 

Ulaş, tekrar yerine oturdu ve “unutmuştum” diye cevap 

verdikten sonra, “arkadaşlar bu konu hakkında önerilerini yapsın-

lar. Biz de ona göre bir arkadaşı koordine olarak belirleriz” dedi. 

Rojhat: 

“Ben Ulaş arkadaşı öneriyorum” diyerek kendi önerisini 

dile getirdi. 

Diyar: 

“Zaten Ulaş arkadaşın eylemi pratik olarak koordine etme 

durumu var. Bence de Ulaş arkadaş uygundur” diyerek Rojhat’a 

destek verdi. 

Ulaş: 

“Madem öyle ben yürütürüm” diye karşılık verdi ve 

“Ama diğer arkadaşlarında fikrini almalıyız. Diyar, sen yarın 

Devrim’e de durumu aktar. Onlar da koordine için bir arkadaş 

belirlesinler ve kararlarını bize bildirsinler” dedi ve üç arkadaş 

kalkıp kendi hücrelerine çekilerek dinlenmeye başladı. 

Ertesi sabah saat dokuzda, bulundukları kısmın alt katın-

daki üç odanın kapısı açıldı. Kısımın üst katındaki üç odanın 

kendi aralarındaki kapı her gün açılıyorken alt kattaki odaların 
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kapısı sadece telefon günlerinin sabahında açılıyor ve öğle yeme-

ğinin dağıtılması ile birlikte tekrar kapatılıyordu. 

Ulaş, Diyar ve Rojhat, havalandırmada volta attıkları sı-

rada kaldıkları odanın kapısı açıldı ve açılan kapının sesini duyan 

Diyar, “Kapı açıldı çıkalım” diyerek odanın kapısına yöneldi. 

Diyar, odadan havalandırmadan odaya geçmeden öce 

Ulaş ona, “Diyar, sen şimdi koridora çık ve yanına Devrim’i de 

alarak kütüphaneye git. Askerlerin saat ondaki nöbet değişimleri-

ni izlemeniz lazım” dedi. 

Yeni planlamaların ardından geçen birkaç gün içerisinde 

tutsaklar gözlem keşif faaliyetlerini arttırmış yine son toplantıla-

rında kararlaştırdıkları gibi herkes üzerine düşen somut görev 

üzerine yoğunlaşmıştı. Nöbet değişimlerinin takip edilmesiyle 

ilgilenen Diyar ve devrim yaptıkları keşfin ardından alarmlı telle-

rin dışarıdan kimi arkadaşların devreye girmesiyle birlikte ger-

çekleşecek bir elektrik kesintisi sırasında kesilebileceğini ve bu-

radan bir geçiş açılabileceğini düşünmüştü. Bu fikir tüm tutsak-

larca tartışılmış dışarının böyle bir imkanının olup olmadığının 

anlaşılması için Diyar görevlendirilmişti. Ayrıca telleri kesebil-

mek için pense vb. kimi malzemelere de ihtiyaç olacaktı. 

Tüm bu hazırlıklar tutsakların her birini pratik olarak firar 

eyleminin içine çekiyor, bu hareketlilik ve organizasyonun yarat-

tığı tarifsiz hisler özgürlük umutlarını büyütüyordu.      

Tutsaklar için dışarıdaki hazırlıklara da artık başlanılması 

gerekiyordu. Bu kez işin bu kısmına daha fazla önem veriyor, 

Bingöl firarında yaşanan akıbetle karşılaşmak istemiyorlardı. Bu 

hususu tartıştıkları bir sırada  Rojhat: 

“Bu işin dışarı ayağı için de sağlam bir örgütleme yap-

mamız gerekiyor” diyerek konuya girdi ve devamla, “Bence ağır-

lığı daha çok Sur’a ulaşabilme konusuna verelim. Çünkü Sur hem 

bize çok yakın hem de oraya ulaşmamız durumunda hemen arka-

daşlara da ulaşmış olacağız. Bu arada dışarıdan gelen bilgiye 
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göre Çiyager arkadaş Sur’a gelmiş. Onu daha önceden tanıyoruz. 

Eğer ilişki kurabilirsek bize gerekli destek ve yardımı verecek-

tir.” 

Ulaş: 

“Peki aldığın bu bilgi kesin bir bilgi mi?” 

Rojhat: 

“Evet, örgüt kanalından gelen bir bilgidir.” 

Bir süre için cevap vermeyen ve volta atarak düşünen 

Ulaş, “Eğer Sur’un içine sorun yaşamadan girebilirsek bizim için 

en iyisi olur. Bu yüzden vakit kaybetmeden Çiyager arkadaş ile 

irtibata geçelim. Ama bu işin yayılmaması konusunda uyarı 

yapmalıyız.” 

Rojhat: 

“Merak etme. Ben sağlam bir kanal bulup öyle haber yol-

lar ve cevap isterim. İşin yayılmaması konusunda da arkadaşlar 

gerekli dikkati gösterirler” deyince Ulaş, Rojhat’tan Sur’a girip 

giremeyecekleri konusunu netleştirmesini söyledi ve üçü birlikte 

Diyar’ın hücresindeki televizyonu açarak cezaevinin dışarıdan 

çekilmiş olan video görüntülerini ve fotoğraflarını inceleyerek 

cezaevi dış duvarının ne kadar yüksek olduğunu anlamaya çalıştı-

lar. 

Ama ellerindeki görüntülerden cezaevinin dış duvarının 

ne kadar yüksek olduğu tam olarak anlaşılamadığı için Ulaş, Di-

yar’ın yanındaki kamerayı kullanarak bu sefer cezaevinin içerden 

görüntülerini çekmeleri gerektiğini söyledi. 

Diyar: 

“Eğer isterseniz yarın gerekli görüntülerin çekimini yapa-

biliriz” diye cevap verdi ve “Zaten ben de bu konu ile bağlantılı 

olarak sizinle bir fikrimi paylaşmak istiyordum.” 

 

Ulaş: 
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“Nedir?” diye sordu. 

Diyar: 

“Bence içerden çekeceğimiz görüntülerin yanında bize 

cezaevinin tüm yapısının kuş bakışı bir görüntüsü lazım olabilir. 

Çünkü buradan çıkacağımız gün, telleri kesmeye giden arkadaş-

lar yerlerine ulaştıkları sırada bizim de havalandırma duvarını 

aşıp avluya inerek zaman kaybetmememiz için avlunun uygun bir 

yerinde gizlenip beklemeli ve elektrik kesildiği gibi tellere doğru 

gitmeliyiz. Böylece tellere zamanında ulaşmama gibi bir soru-

numuz olmaz. Cezaevi avlusunda beklememiz için uygun olan ve 

kameralara yine nöbetçi kulelerine görüntü vermeyecek bir yeri 

de ancak elimizde böyle bir görüntü olursa belirleyebiliriz” dedi. 

Ulaş: 

“Peki böyle bir görüntüyü temin edebilir miyiz gerçek-

ten? Cezaevinin kuş bakışı görüntüsünü nereden bulacağız?” diye 

sordu. 

Diyar: 

“Ben daha gerillaya katılmadan önce sık sık internetten 

bir program sayesinde Kürdistan’ın uydudan çekilmiş görüntüle-

rine bakıyordum. Aradan o kadar sene geçti. Bu programın şimdi 

daha fazla geliştirilmiş olması gerekiyor. Dışarıdakilerden cezae-

vinin uydu görüntülerini getirtebiliriz” diye cevap verdi. 

Rojhat: 

“Bence iyi fikir. Ben de birkaç defa bu programı kullan-

mıştım. Cezaevinin uydu görüntüleri ile beraber Sur veya Su-

ruç’a gitmek için kullanacağımız güzergahtaki yolların da görün-

tülerini isteyebiliriz. Bu yolları bizim için işaret ile belirtebilirler 

de. Eğer elimizde böyle imkanlar olursa buradan çıktığımız za-

man  bizleri karşılamaya kimse gelmezse bile bizler bu görüntü-

lere göre bizim için en uygun olan yollardan istediğimiz yere 

gidebiliriz” dedi. 
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Arkadaşlarının söylediklerine şaşıran Ulaş, “Gerçekten 

böyle bir imkan var mı?” diye sordu. 

Diyar, ona bakıp gülümseyerek, “Sen dağda ve zindan-

dayken teknik çok fazla ilerledi ihtiyar” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Eğer öyleyse o görüntüleri kesin isteyelim” dedi ve “En 

geç ne zaman gelir?” diye sordu. 

Diyar: 

“Suruç’a giden yolları kontrol etmek için göndereceğimiz 

arkadaşlar işlerini bitirdikten sonra cezaevinin uydu görüntüleri 

ile beraber kullanabileceğimiz güzergahtaki yolların da görüntü-

lerini göndermelerini isteriz. Sanırım en geç yirmi güne kadar 

istediklerimizin tamamı elimize ulaşır” dedi. 

Ulaş: 

“Sorun değil. Sağlam gelsin de nasıl olsa daha zamanımız 

var. Ama sadece Sur ve Suruç’un değil gitme ihtimalimiz olan 

her yerin hem yollarının hem de arazinin görüntülerini alsınlar. 

Örneğin; Lice, Bingöl, Genç, Silvan, Hazro, ayrıca Mardin taraf-

larına gitmemiz ihtimali için de Çınar, Bismil ve Mardin’e giden 

ana yolları ve köy yollarını da alsınlar” dedi ve “Olur değil mi?” 

diye sordu. 

Diyar, kafasını sallayarak, “Olur, sorun olmaz” diye ce-

vap verdi. 

Ulaş, bu duruma şaşırdığı kadar sevinmişti de. Cezaevin-

de olmalarına rağmen, ellerindeki olanakları zorlayarak hiç um-

madığı yerlerden yardım alabiliyor olmaları ondaki inancı daha 

fazla arttırmıştı. 

Bu inancın verdiği sevinç ile kendi kendine gülümseyen 

Ulaş, havalandırmada kendisi ile beraber volta atan iki arkadaşı-

na bakarak, “Bu tekniği hep düşman, bize karşı kullanacak değil 

ya. Biraz da biz teknik ile onlara vuralım!” dedi. 
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Ertesi günün sabahında Dilêr, arkadaşları ile görüşmek 

üzere Ulaş, Rojhat ve Diyar’ın kaldığı odaya geldi ve dördü ara 

koridordaki masaya oturdular. 

Dilêr’i odaya çağırmış olan Ulaş ona, “Nasıl gidiyor? 

Spora başladınız mı?” diye sordu.  

Dilêr: 

“Evet başladık. Her gün iki, üç saat spor yapıyoruz” dedi. 

Rojhat: 

“Bence kendiniz için bir tırmanma ipi ve merdiven de 

yapmaya başlasanız iyi olur. Hem onlarla alıştırma yaparsınız 

hem de ani bir fırsat yakalayacak olursak en azından duvara tır-

manacak durumda olmalısınız. Bizde ip ve merdiven var. Siz de 

kendiniz için bir ip ve merdiven yapın” diyerek, Dilêr’e duvara 

tırmanmakta kullanacakları ip ve merdiveni nasıl yapabilecekle-

rini tarif etti. 

Kendileri kullandıkları merdivenin ucuna bağladıkları 

içinde çelik tel olan hortumu havalandırma duvarındaki demirden 

geçirmek için üst katın penceresine tırmanıyorlardı. Ama Diler’in 

kaldığı odadan avluya çıkacakları havalandırma duvarı, üst kattan 



Dağlara ve Deryalara 

444 
  

bağımsız olduğu için üst katın penceresine çıkıp merdiveni duva-

ra atma şansları olmadığından dolayı kendileri için bir kanca 

yapmaları gerekiyordu. Ulaş da, bu yüzden Diler’e kendileri için 

kanca olarak kullanabilecekleri bir demir parçası bulup yapacak-

ları merdivenin ucuna bağlamalarını ve üç çekpas sapını uç uca 

bağlayıp uzattıktan sonra bu merdivenin ucuna taktıkları kancayı 

duvar yüksekliğine kaldırıp duvarın üstündeki demire takmaları 

gerektiğini söyledi. 

Diler, merdiveni nasıl yapacaklarını ve o merdiveni hava-

landırma duvarının üstündeki demir parçasına nasıl takabilecek-

lerini anladıktan sonra, “Tamam, anladım. Biz bu akşam merdi-

ven ve ipi yapacağız. Bunun için bize gerekli olacak kadar yatak 

çarşafımız var” diyerek karşılık verdi ve “Bu arada bizden çalış-

manın koordinesi için bir arkadaş belirlememizi istemiştiniz. Bu 

konu ile alakalı olarak biz de Ulaş arkadaşın uygun olduğunu 

düşünüyoruz” dedi. 

Ulaş: 

“Ben genel koordine işini yaparım. Ama biliyorsunuz ben 

bu odada kaldığım için sizin oda ile sürekli olarak iletişim kurma 

imkanım yok. Bu yüzden siz kendi odanız için de bir koordine 

seçin. Sizin odadaki işleri ve çalışmayı o arkadaş koordine eder 

ve bana gerekli aktarımları yapar” dedi. 

Diler: 

“Olur. Bu konuda söylediklerini Agit ve Devrim’e de ak-

tarır ve sonucu size aktarırız” dedi. 

Diyar, havalandırmayı kontrol edip masaya otururken, 

Ulaş, “Bugün kamera ile istediğimiz çekimleri yapabilir miyiz?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Evet. Ne zaman isterseniz yapabiliriz” dedi. 
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Ulaş: 

“Bugün yapalım. Ama avlu ile çatıyı nasıl kameraya ala-

cağız?” diye sordu ve “Gündüz olduğu için şimdi duvarın üstüne 

de çıkamayız” dedi. 

Diyar: 

“Çekpas saplarını havalandırma duvarının üstüne gelecek 

biçimde uç uca bağlayabiliriz. Kamerayı da bu çekpas saplarının 

bir ucuna bağlayıp çekim yapabiliriz” dedi. 

Rojhat: 

“Peki üst kattaki arkadaşları ne yapacağız? Çünkü her an 

pencereye gelip bizim havalandırmaya bakma ihtimalleri var” 

dedi.  

Ulaş: 

“Onlar bu saatte toplu okuma yapıyorlar. Ana koridora 

çıkmazlar” diye cevap verdi ve “Ama tedbir olarak bizden bir 

arkadaş, havalandırmanın pencereleri karşıdan gören köşesinde 

bekleyip üst katı gözlesin. Eğer üst kattaki arkadaşlardan biri 

koridora çıkacak olursa bizi uyarır” dedi. 

Bunun üzerine dört arkadaş, beraber odanın havalandır-

masına çıktılar ve Diyar, üç tane çekpas sapını birbirine bağlayıp 

uzattıktan sonra onların bir ucuna da kamerayı bağladı. Ama nö-

betçi kulelerinde bekleyen askerlerin veya güvenlik kameraların-

dan bakacak olan gardiyanların çekpas saplarını ucunda ne oldu-

ğunu görmemeleri için kameranın etrafına mavi renkte bir çöp 

poşeti sardı ve kameranın çekim yapabilmesi için de sadece ob-

jektif kısmını açık bıraktı. 

Diyar, kameranın çekimini başlatmadan önce Rojhat eline 

aldığı voleybol topunu çatıdaki tellerin arasına atıp tellere takıl-

masını sağladı. Eğer birileri tarafından fark edilecek olursalar 

toplarını almaya çalıştıklarını söyleyeceklerdi.  
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Diyar’a dönen Ulaş, “Diyar başlayalım. Ama önce çatıyı 

çekelim” dedi ve Rojhat’a, “Rojhat sen de üst katı gözle. Eğer üst 

kattaki arkadaşlardan biri koridora gelecek olursa bizi uyar” dedi. 

Rojhat, üst katın pencerelerini daha rahat görebilmek için 

havalandırma duvarının köşesine giderken Diyar da elindeki çek-

pas saplarını havaya kaldırarak cezaevi çatısının kamera görüntü-

sünü çekmeye başlamıştı. Ulaş’ın da yardımı ile çatıda kamerala-

rın bulunabileceği de görüntüye almaya çalışan Diyar, belli bir 

süre cezaevinin çatısını kameraya alıp çekim yaptıktan sonra ka-

merayı indirmeden havalandırmanın diğer köşesine geçti ve bu 

sefer de cezaevi avlusunun görüntüsünü çekmeye başladı. 

Yaklaşık on dakika boyunca ellerindeki kamera ile cezae-

vinin dört bir tarafının kamera görüntülerini alan tutsaklar, daha 

sonra odaya geçip görüntülerin kaydedildiği bellek kartını tele-

vizyona takarak çektikleri görüntüleri izlediler. Ama yaptıkları 

çekimlerde özellikle çatı bölümü tam olarak çıkmadığı için tekrar 

havalandırmaya çıkıp bu kez daha uzun bir kamera çekimi yaptı-

lar. 

İkinci kez çektikleri görüntüleri dikkat ile izleyen Rojhat, 

“Bu görüntüler daha iyi. İstediğimiz yerlerin hepsini çekmişiz” 

dedi. 

Çatıdaki kameraların önlerini kapatabilmek için ilk olarak 

o kameraların nerede olduklarını tespit etmeleri gerektiğini bilen 

Ulaş, ”Evet bu görüntüler bayağı işimize yarayacak” diye karşılık 

verdi ve “Çatının neresinde kamera olduğuna bakın. Bizim oda-

nın havalandırma duvarını gören tüm kameraların yerlerini tespit 

etmeliyiz” dedi. 

O ana kadar gözlerini televizyondaki görüntülerden ayır-

mayan Diler, çatıdaki iki tane kamerayı gördü ve televizyonun 

yanına gidip ekranda parmağı ile işaret ederek, “İşte, bu odanın 

çatısında iki kamera var. Kameralardan biri normal güvenlik ka-
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merası, ama diğeri yuvarlak bir şeydir. Nasıl bir kamera olduğu 

tam olarak anlaşılmıyor” dedi. 

Görüntüyü durduran Rojhat, “Evet, gördüm” dedi ve “Sa-

nırım bu kamera, etrafını üçyüzaltmış derece ile görebiliyor” 

dedi. 

Bundan sonra tutsaklar, kısımlarındaki ikinci ve üçüncü 

odaların üstünde birer, üçüncü odanın havalandırma duvarı ile 

kaldıkları kısım ile bitişik olan futbol sahası arasında da bir tane 

olmak üzere, üç kameranın daha yerini tespit ettiler. 

Cezaevi çatısındaki hangi kameraların çıkacakları hava-

landırma duvarını gördüklerini iyice kavrayan Rojhat, oturduğu 

yerden kalkarak, “Çıkacağımız bölgeyi gören kameralar bunlar. 

Bundan sonra havalandırma duvarına çıkmadan önce bu kamera-

ların bizi gören açılarının önünü kapatmamız gerekiyor. Bu ka-

meraların önlerine düşen duvarların üstündeki alman tellerinin 

üzerine çöp poşeti asabiliriz” dedi. 

Ulaş: 

“Tüm kameraların bizi gören açılarını kapatacağız” diye 

karşılık verdi ve “Ayrıca çıkacağımız duvar ile bizim odanın kar-

şısına düşen nöbetçi kulesinin de önündeki telleri poşet ile ka-

patmalıyız. Çünkü duvarın üstüne çıktığımız zaman kulenin nö-

bet kabinini görebiliyoruz ve eğer biz orayı görebiliyorsak orada 

nöbet tutan askerinde bizi görmesi gerekir” dedi. 

Diler: 

“Tellerin üzerine bu kadar çok çöp poşeti atarsak şüphe 

çekmez mi?” 

Rojhat: 

“Çok şüphe çekeceğini zannetmiyorum. Çünkü zaten tel-

lerin üzerinde rüzgar ile havalanıp tellere takılmış olan bir sürü 

çer çöp var.” 
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Bu arada Diyar Ulaş’ın yanına döndü ve ona “Heval, bili-

yorsun cezaevinin elektriklerini kestirip kestiremeyeceğimizi 

netleştirmek için dışardaki arkadaşlara haber göndermiştik. Bek-

lediğimiz cevabın bugün gelmiş olması gerekiyor. Bu yüzden 

üçüncü odadan çıktıktan sonra ana koridora uğrayacağım. Başka 

bir kısma gidip bir arkadaşı göreceğim ve beklediğimiz cevabı 

alacağım” dedi. 

Kendisine bilgiyi getirecek bir başka arkadaşıyla görüş-

tükten sonra tekrar Rojhat ve Ulaş’ın yanına geri dönen Diyar iyi 

haberler getirmişti. 

Gülümseyerek Rojhat ve Ulaş’a yaklaşan Diyar, “Bizim 

elektrik işi tamam. Bahsettiğim arkadaş ile görüştüm” diye cevap 

verdi. 

Rojhat, çok da ses çıkarmamaya dikkat ederek alkış çalıp 

gülerken Ulaş, heyecan ile “Kesin mi?” diye sordu ve “Bir yanlış 

anlaşılma yok değil mi? Elektriği kesebilecekler yani” dedi. 

Diyar: 

“Evet kesin. Az önce görüştüğüm arkadaş, haber bekledi-

ğim kişinin bana selamı olduğunu söyledi. Şifremiz buydu. Bir 

yanlış anlaşılma olma olanağı yok zaten” diye cevap verdi. 

Duyduğu sevinç, gözlerinden okunan Ulaş, “Bu çok iyi 

oldu. Bundan sonrası için artık işimiz çok daha kolay olacak” 

dedi. 

Rojhat: 

“Peki elektriği nasıl keseceklermiş?”  

Diyar: 

“Ben işin orasını biliyorum. Zaten çok da önemli değil.” 

Rojhat: 

“Öyle ama sadece cezaevinin elektriği kesilmez ise daha 

iyi olur. Çünkü eğer sadece cezaevinin elektriği kesilir ve çevre-

deki diğer yerleşimlerin elektriği olursa bu şüphe çekebilir.” 
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Diyar: 

“Bu bölgede zaten cezaevinden başka bir şey yok. Yakı-

nımızda sadece bir benzin istasyonu var. Bölgede ayrıca bir köy, 

hastane ve bu hastane çevresindeki binalar var. Ama bunlar ceza-

evine çok da yakın sayılmazlar. Aynı elektrik hattı üzerinde ol-

mayabilirler. 

Ulaş: 

“Neyse, bizim için önemli olan elektriğin kesilmesi” dedi 

ve “Peki, elektriği ne zaman kesecekler?” diye sordu. 

Diyar: 

“Orası bize bağlı. Biz hazırlıklarımızı bitirince dışardaki 

arkadaşlara zaman veririz. Onlar da ona göre elektriği keserler” 

diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Buradan çıkacağımız geceden önce, alarmlı tel örgüden 

geçeceğimiz yerdeki tellerin bir kısmını kesebilmek için en az bir 

defa olmak üzere elektriği kestirmeliyiz. Çıkacağımız gece de 

elektriği en az iki defa kestirmeliyiz. Ayrıca çıkacağımız gece 

hava şartlarının da çıkış için uygun olması gerekiyor.” 

Diyar: 

“Dışardakiler ile anlık olarak iletişim kuramıyoruz. Çıka-

cağımız günü, ancak üç veya dört gün öncesinden onlara bildirme 

olanağımız var. Bu durumda çıkış için bildireceğimiz gece yağış 

olmama ihtimali de var.” 

Rojhat: 

“Dışardaki arkadaşlar ile günlük olarak haberleşebilsey-

dik çok iyi olurdu” dedi ve bir süre düşündükten sonra, “Acaba 

içeriye bir telefon sokamaz mıyız?” diye sordu. “İçeriye kamera 

getirttiysek, telefon da getirtebiliriz. Eğer elimizde bir telefon 

olursa dışardakiler ile anlık olarak iletişim kurabiliriz.” 

Diyar: 
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“Bu çok zor ve riskli olur. Bir şekilde telefon ayarlayabil-

sek bile cezaevinin içindeyken telefon ile konuşamayız. Çünkü 

bu cezaevi ile dışarısı arasında cep telefonu ile bağlantı kuruldu-

ğu zaman sinyal alan alıcılar var. Eğer düşman, cezaevinde tele-

fon olduğunu anlar ise bütün odalara baskın yapar. O zaman işi-

miz zorlaşır.” 

Ulaş: 

“Bence de telefon işi olmaz. Bu riski almaya değmez.” 

Ertesi günün sabahı kahvaltının hemen ardından Diyar ve 

Ulaş masadan kalkıp Devrim, Agit, ve Diler’in kaldığı odaya 

gitmek üzere hazırlanmaya başladılar. 

Hazırlıkları bitince Ulaş, Diyar’a, “Kamerayı da yanına 

aldın mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Evet aldım, yanımda” diye cevap verdi. 

Diyar ve Ulaş, zorla da olsa ikna ettikleri gardiyan ile be-

raber kendi odalarından çıkıp diğer üç arkadaşlarının kaldığı 

odaya gitmek üzere cezaevinin ana koridoruna çıktılar. O sırada 

ana koridorda onlardan başka kimse olmadığı için gitmek istedik-

leri odaya rahatça girebilmişlerdi. Onlar, odaya girdikleri sırada 

Devrim, Dilêr ve Agit, odanın ara koridorunda oturmuş ve tele-

vizyon izliyorlardı. 

Ulaş, odadaki arkadaşları ile tokalaşıp masanın yanındaki 

sandalyelerden birine oturduktan sonra Devrim’in omuzuna do-

kunarak, “Nasıl gidiyor?” diye sordu. 

Devrim, ona bakıp gülümseyerek, “İyidir, bir sorun yok” 

diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Duvara tırmanmak için size lazım olacak ip ve merdive-

ni yaptınız mı?” diye sordu. 
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Dilêr: 

“Evet yaptık. Duvarın rengine uygun renkte çarşafımız 

yoktu. Biz de uygun renkte çarşaf bulana kadar hazırda bulunsun 

diye elimizdeki çarşaflar ile bir tırmanma ipi ve bir de ipten mer-

diven yaptık” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Peki, bu odadaki çalışmaları koordine edecek olan arka-

daşı belirlediniz mi?” 

Dilêr’: 

“Evet, bu görev için Devrim arkadaşı uygun gördük.” 

Ulaş: 

“İyi o zaman. Devrim, artık bu odadaki çalışmaları sen 

koordine eder ve bana da gerekli aktarımları yaparsın.” 

Devrim: 

“Olur. Zaten sizin odadan keşif yapılıyor ve işin dışardaki 

ayağını da siz örgütlüyorsunuz. Biz, kendi açımızdan gerekli olan 

hazırlıkları yapmak ile uğraşırız.” 

Ulaş: 

“Öyle ama yine de kendinizi genel hazırlığın dışında 

görmeyin çünkü hep beraber hareket edeceğiz” diye cevap verdi 

ve “Dün elektrik konusu ile ilgili beklediğimiz cevabı aldık. Dı-

şardaki arkadaşlar cezaevinin elektriğini kestirebileceklerini söy-

lüyorlar” dedi. 

Agit: 

“Çok iyi olmuş. Bu durumda işimiz yarı yarıya daha ko-

lay olacak” dedi. 

Ulaş: 

“Evet ama yine de biz, elektriğin kesilememesi ihtimaline 

göre de hazırlık yapmalıyız. Çünkü şu anda dışardakilere anlık 

bilgi ulaştıracak olanaklara sahip değiliz. Eğer havanın uygun 
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olduğu bir günü onlara önceden bildirebilirsek biz buradan çıkar-

ken elektriği keserler. Ama eğer istediğimiz iletişim imkanını 

bulamazsak elektriği kestirmeden de buradan çıkış yapabiliriz.” 

Diyar: 

“Elektriklerin kesilmesi durumunda cezaevi avlusundaki 

aydınlatma sistemi iki dakikalığına ışık sağlayamayacağı için biz 

avantaj yakalar ve havalandırma duvarından alarmlı tel örgüye 

kadar koşarak hızla gidebiliriz. İkinci kesintide de teli geçip hızlı 

bir biçimde dış duvara ulaşırız. Ama eğer elektrik kesintisi olmaz 

ise cezaevi avlusu gündüz gibi aydınlık olacağından dolayı dış 

duvara kadar sürünerek ve yavaş bir tempoda gidebiliriz. Tabi bu 

durumda hem kameraların hem de nöbet kulelerindeki askerlerin 

de bizleri fark etmemeleri için üzerimize atmakta kullanabilece-

ğimiz kamuflajlar da hazırlamalıyız.” 

Ulaş: 

“Zaten elektrik kesilmez ise ancak o yöntem ile çıkabili-

riz” diye cevap verdi ve oturduğu sandalyeden ayağa kalkıp oda-

nın ara koridorunda kısa voltalar atmaya başlarken, “Benim ak-

lımda iki plan var” dedi. “Birincisi, cezaevinden elektriklerinin 

kesilmesine göre uygulayacağımız plan, ikincisi ise elektriğin 

kesilmemesine göre uygulanacak olan plan. Bizler iki plan için 

de aynı anda hazırlanacağız ve çıkış gününde hangisinin uygula-

ma koşulları varsa onu uygulayacağız. Ben, şu anda planlamanın 

son şeklini hazırlamaya çalışıyorum. Pazartesi günü yine bir ara-

ya gelir ve iki planlama hakkında da tartışırız.” 

Devrim: 

“Her iki ihtimal için de bir planlamamızın olması, bence 

de iyi olur” diyerek Ulaş’ın söylediklerine katıldığını söyledi. 

Ulaş: 

“Her duruma karşı, her zaman için ikinci bir planımız ol-

malı. Çünkü hesaba katmadığımız şeylerle de karşılaşabiliriz. 

Çıkış zamanında da beklemediğimiz bir şeyle karşılaşacak olur-
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sak paniğe kapılmadan ve tıkanma yaşamadan, o duruma göre 

başka bir plana geçebilmeliyiz. Yoksa istediğimiz yere ulaşama-

yız” diye karşılık verdi ve “Neyse, bu konuyu daha sonra da ko-

nuşabiliriz. Biz, buraya esas olarak sizin kısmın çatısını ve avlu-

nun kamera görüntülerini çekmek için geldik. Havalandırmaya 

çıkalım. Bu arada üst kattakiler ne yapıyorlar?” diye sordu. 

Devrim: 

“Onlar bu saatte toplu okuma yapıyorlar. Şimdi ara kori-

dora çıkmazlar” diye cevap verince beş arkadaş, istedikleri kame-

ra görüntülerini çekebilmek için beraber havalandırmaya çıktılar. 

Diyar; kendi kısımlarında yaptığı gibi uç uca bağlamış ol-

duğu çekpas saplarının bir ucuna taktığı kamera ile çatının görün-

tülerini alırken diğer arkadaşları da ona yardım ediyor ve Agit de 

üst katta kalan arkadaşlarının üst koridorda ne yaptıklarını gör-

meleri ihtimaline karşı nöbet tutarak orayı gözlüyordu. 

Çok geçmeden, görüntü alma işlerini bitiren tutsaklar, 

odaya geçerek çektikleri görüntüleri televizyonda izlemeye baş-

ladılar. Bu görüntüleri izleyerek kaldıkları kısmın çatısında ve 

çevrede onların havalandırma duvarını gören kaç kamera oldu-

ğunu ve bu kameraların yerlerini tespit ettikten sonra yine bu 

kameraların görüş açılarının dikkate alarak havalandırma duvarı-

nın neresine tırmanıp cezaevi avlusuna inmelerinin daha uygun 

olduğunu da belirlediler. Duvara asacakları merdiven için en uy-

gun yerin, kendi odaları ve yan taraflarında olan birinci odanın 

havalandırma duvarlarının birleştiği bölge olduğuna karar verdi-

ler. 

Merdiveni duvarın neresine asacaklarını belirledikten 

sonra televizyonu kapattılar ve Ulaş, Devrim’e, “Merdiveni du-

vara asmak için kanca bulabildiniz mi?” diye sordu. 

Devrim: 

“Evet bulduk. Benim kaldığım hücrenin kapısının içini 

açtık ve kapının içindeki kilit mekanizmasından kanca biçiminde 
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bir demir parçası çıkardık. Onu merdivenin ucuna bağlayacağız” 

diye cevap verdi. 

Aralarından birinin duvardan düşüp bir yerini kırması ve-

ya daha kötü bir durumla karşılaşabilmelerinden korkan Ulaş, 

şüphe ile “Sizi taşıyabilir değil mi?” diye sordu. 

Devrim: 

“Bizi taşır. Sağlam bir şeye benziyor” diye yanıtladı onu. 

Diyar: 

“Peki kapının içini nasıl açtınız?” 

Dilêr: 

“Daha önce elimizdeki kalemler ile bir tornavida yapmış-

tık. Bu tornavida ile kapıdaki vidaları açtık. Zor oldu ama kapının 

kilit sisteminin içinden o kanca benzeri parçayı çıkarabildik.” 

Ulaş: 

“Peki, sağlam olup olmadığını hiç denediniz mi?” 

Agit: 

“Hayır, çatıdaki kameraların yerlerini bilmediğimiz için 

siz gelmeden önce merdiveni havalandırma duvarına asmak is-

temedik. Ama bu akşam, duvarı gören kameraların önlerini per-

deleyip hem merdiveni hem de tırmanma ipini deneyeceğiz.” 

Devrim: 

“Aslında tırmanma ipini dün akşam üst katın koridorun-

daki pencereye asarak denedik. Ama o iple duvara tırmanmak 

çok zor. Ayaklarımızı duvara dayayıp tırmanmaya çalışınca ça-

buk yoruluyoruz. Sizin dediğiniz biçimde ayaklarımızı ipe dola-

mayı da beceremedik bir türlü” diye cevap verince Ulaş, hazırla-

dıkları ipi getirmelerini ve üst katın koridoruna asmalarını söyle-

di. 

Dilêr, duvara tırmanmak için yaptıkların ipi getirdikten 

sonra beşi tekrar havalandırmaya çıktılar ve üst kattaki koridorda 
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hiçbir arkadaşlarının olmadığından emin olunca Devrim, arka-

daşlarının yardımı ile üst kattaki koridorun penceresine tırmanıp 

ipi pencerenin parmaklıklarına bağlayıp tekrar aşağıya indi. Di-

yar ve Ulaş da, her gece kendi odalarında iple duvara tırmanırken 

ayaklarını nasıl kullandıklarını ve ipi ayakları ile nasıl kavrayabi-

leceklerini o odada kalan arkadaşlarına da tarif etti. Uzun birkaç 

denemeden sonra Dilêr, ip ile duvara nasıl tırmanabileceğini he-

men öğrenmiş ve birkaç sefer üst üste pencereye kadar çıkıp in-

mişti. Devrim, duvara Dilêr’den biraz daha geç tırmanabilmiş 

ama Agit ikisinden de daha iri yapılı olduğu için ilk günden kol-

ları, kendi ağırlığını taşıyamamış ve duvara tırmanmayı başara-

mamıştı. Ama o da yaptığı spor ve diyet sayesinde o günden kısa 

bir süre sonra artık duvara çok rahat bir biçimde tırmanacaktı. 
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Ertesi gün firar eylemine katılacak tutsakların tümü bir 

araya gelip genel durumu ve elektriğin kesilebilmesi ile birlikte 

planda yapılması gereken değişiklikleri tartışmaya başladılar. 

Ulaş, “Planlamamızı tartışmaya devam edelim” diyerek ilk plan-

larına dair aldığı notlarını okumaya başladı. “Birinci planlamaya 

göre biz, eyleme başladıktan sonra aramızdan bir arkadaş, akşam 

saat yedide cezaevi avlusuna inip alarmlı tel örgülerin yanına 

kadar sürünerek gidecek. Saat sekiz dolaylarında nöbet değişimi 

yapılacağı için cezaevinin elektrikleri saat sekizi onbeş veya yir-

mi geçe kesilecek. Ama saat sekizden önce arkadaşların tümü de 

avluya inmiş ve avlunun uygun bir yerinde gizlenerek elektrikle-

rin kesilmesini bekleyecekler. Elektrikler kesildiği gibi hepimiz, 

hızlıca ama alarmlı tel örgünün yanına koşacağız. Ama bu arada 

da ses çıkarmamaya dikkat etmeliyiz. Bizler, tellerin yanına gi-

derken oraya önceden ulaşmış olan arkadaş da elektrikler kesildi-

ği gibi, tel örgüde önceden kestiğimiz tellerden geriye kalanlarını 

da kesecek ve telin arkasında, yere döşenmiş olan alman tellerin-

den de geçmemiz için uygun bir yer açacak. Tüm bunları yap-

mamız için iki dakikamız var.” 
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Dilêr: 

“Elektrikler kesilmeden önce hepimizin avluya inmesi 

riskli olmaz mı?” diye sordu ve “Sonuçta o sırada avlu tamamen 

aydınlık olacak” dedi. 

Ulaş: 

“Eğer elektrikler kesildiği sırada avluda değil de her iki 

odanın havalandırmalarında bekliyor olursak, hepimizin iki daki-

ka içinde havalandırma duvarına tırmanıp cezaevi avlusuna in-

mesi ve alarmlı tel örgülerin yanına yetişmesi gerekir. Ama ne 

kadar hızlı olursak olalım hepimiz iki dakika içinde havalandır-

malardan avluya inip tellere ulaşamayız. Çünkü zaman çok az ve 

aşmamız gereken engeller zorlu. Bu yüzden elektrikler kesildiği 

sırada avluda hazır olmamız bizim için zaman kazandıracaktır” 

diye cevap verdi ve “Neyse devam edelim. Elektrikler kesildikten 

sonra henüz projektörler avluyu aydınlatmaya başlamamışlarken 

hepimiz, tellerin yanına ulaşmış olacağız. Orada, daha önce ha-

zırlamış olduğumuz kamuflajları üzerimize atıp tellerin yanındaki 

otların arasına gizlenerek ikinci elektrik kesintisinin yapılmasını 

beklemeye başlayacağız” dedi. 

Diyar: 

“İkinci kesintinin ne zaman olacağı belli değil. Tel örgü-

nün yanında uzun bir süre beklememiz iyi olmaz. Çünkü eğer 

saat dokuz veya ona kadar ikinci kesinti olmazsa askerler, devri-

ye geçişleri ve nöbet değişimleri için o bölgeye gelecekler. Ayrı-

ca avludaki köpeklerin de oraya gelme ihtimali var” dedi. 

Devrim: 

“Köpeklerin kokumuzu almamaları için sanırım burunla-

rımızı kapatmamız işe yarayacaktır” diye Diyar’a cevap verdi. 

Ulaş: 

“İkinci kesintinin olması için düşmanın kesinti sebebini 

tespit edip elektriği tekrar bıraktırması gerekiyor. Ama bu işin 
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uzun sürebileceği doğru. Artık burada elimizden gelen bir şey 

olmadığından şansımıza güvenmekten başka çaremiz yok” dedi. 

Ulaş’ın bu sözü karşısında elinde olmadan gülen Agit, 

“İşimiz şansa kaldıysa bu iş zor” diyerek şanslarına güvenmeleri-

nin işlerine pek de yarayacak bir dayanak olmayacağını belirtti. 

Elini kaldırıp arkadaşlarına kendisinin anlatacaklarını bi-

tirmesini beklemelerini işaret eden Ulaş,  “Riskleri en aza indire-

bilmek için elimizden gelen her şeyi yapacağız. Ama elimizde 

olmayan faktörleri de değiştirme şansımız yok” diyerek konuş-

masına kaldığı yerden devam etti. “İkinci elektrik kesintisinde 

hızlıca alarm takılı olan ve geçmek için yer açtığımız telleri ge-

çeceğiz. Ama telin içinden geçtiğimiz sırada, oradan sürünerek 

geçeceğimiz için her arkadaş tellere dokunmamaya dikkat etmeli. 

Çünkü eğer tellerdeki alarm çalarsa asker ve kameralar, bizim 

olduğumuz bölgeye bakmaya başlayabilirler. Tellerden geçmek 

için önceden belirlediğimiz sıralamaya göre hareket edeceğiz. 

Dış duvara ulaştıktan sonra ben, Agit’in omuzuna çıkıp duvarda-

ki telleri keseceğim. Duvarın üstündeki teller kesildiği gibi yanı-

mızda götürdüğümüz ipin bir ucunu duvarın diğer tarafına sarkıt-

tıktan sonra Agit ipi içerden tutacak ve ben de ip yardımıyla du-

varın dış tarafına ineceğim. Bizden sonra alarmlı teli sırasıyla 

geçmiş olan Diyar, Rojhat, Devrim ve Dilêr arkadaşlar da, dış 

duvara ulaştıktan sonra Agit, Diyar’ın omuzuna çıkacak duvarı 

geçecek. Diyar, İçerden ipi tutarken Agit iple tutunarak benim 

yanıma inecek. Şunu unutmayın! Hangi arkadaş duvarın dış tara-

fına iniyorsa içerde kalan arkadaş ipin içerdeki ucunu tutup dışa-

rıya inen arkadaşın düşmemesini sağlamalı. Diyar, Agit’den son-

ra Rojhat ve Devrim’i de omuzlayıp duvarın üstüne çıkmalarına 

yardım edecek” dedi ve Diyar’a bakarak, “Bu üç arkadaşı da 

omuzlayacağın için yorulmazsın değil mi?” diye sordu. 

Zaten zayıf olan Devrim ve Rojhat’tan çok Agit’i nasıl 

kaldıracağını düşünen Diyar, Agit’e bakıp gülümseyerek, “Sanı-

rım bu konuda sorun yaşamam” diye cevap verdi. 
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Beklediği cevabı alan Ulaş, “Benden sonra gelecek olan 

Agit, duvarın dış tarafına indiği gibi nöbet kulelerine de görüntü 

vermemeye dikkat ederek cezaevinin önünden geçen asfalt yolun 

diğer tarafına gidecek ve orada nöbet kulelerini gözleyerek ken-

disinden sonra gelecek olan arkadaşları koordine edecek. Eğer 

biz, yola doğru giderken kulelerde nöbet tutan askerlerden biri 

ayağa kalkacak olursa Agit kendisine doğru gelen arkadaşa taş 

atarak onu uyaracak. Ama burada kime taş gelirse olduğu yerde 

yere uzanması ve yanındaki kamuflajı üzerine atarak beklemesi 

gerekiyor. Kendisine ikinci bir taş atıldığında ise durumun uygun 

olduğunu anlamalı ve tekrar harekete geçmeli” dedi. 

Diyar: 

“Bizler, dış duvarı geçtiğimiz gibi asfalt yola doğru mu 

gideceğiz?” diye sordu. 

“Evet dış duvarı geçen herkes asfalt yolu geçmeye çalışa-

cak” diye cevap veren Ulaş, devamla “Yalnız ben, tüm arkadaşlar 

dış duvarı geçene kadar duvarın dışarıdaki tarafında bekleyip 

onlara orada ne tarafa gitmeleri gerektiğini söyleyeceğim ve tüm 

arkadaşlar Agit’in yanına ulaştıktan sonra ben de oradan ayrılıp 

sizin yanınıza geleceğim. Bu arada Rojhat ve Devrim de cezaevi-

nin dış duvarını geçtikten sonra içerde sadece Diyar ve Dilêr 

kalmış olacaklar. Bu durumda da Diyar, Dilêr’in omuzuna çıka-

rak duvarı geçecek. En son içerde kalacak olan Dilêr’i omuzla-

mak için kimse kalmayacağı için ben, duvardaki ipi dışardan tu-

tarken Dilêr de, iple duvarın üstüne tırmanıp dış tarafa atlayacak 

ve ipi de duvarın üstünden çekip yanına alarak asfalt yola doğru 

gidecek. Hepimiz Agit’in yanına ulaşınca cezaevinden tamamı ile 

çıkmış ve eylemi başarı ile gerçekleştirmiş olacağız. Ama bura-

dan sonra da disiplini elden bırakmadan duyarlı bir biçimde ce-

zaevinden uzaklaşmak için ovaya gireceğiz” dedi ve arkadaşları-

na bakıp derin bir nefes aldıktan sonra, “Birinci planımız böyle. 

Tekrar edilmesi gereken bir yer veya ekleyeceğimiz bir şey var 

mı?” diye sordu. 
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Söz alan Devrim, “Birincisi, dışarıdakilerin elektriği han-

gi gün kesecekleri konusunda kendilerine nasıl haber gönderebi-

leceğimiz konusu net değil. Ayrıca bizi karşılamaya gelecek olan 

arkadaşların nerede bekleyecekleri de belirlenmiş değil” diye 

planda eksik kalan yerlere işaret etti. 

Diyar: 

“Eğer dışardakilere, çıkacağımız gün için elektriği kesme-

leri haberi ulaştırabilirsek zaten onlar bizim o gece çıkacağımızı 

bilecekleri için onlara önceden bildireceğimiz randevu noktasına 

da gelirler. Ama onlara nasıl bilgi vereceğimiz konusunu netleş-

tirmemiz gerektiği doğru” dedi. 

Ulaş: 

“Randevu noktasını belirlemek zor değil. Onu sonra da 

netleştirip dışardakilere bildirebiliriz. Ama bence randevu nokta-

sını dışardakiler belirlesinler. Çünkü onlar, dışarıda oldukları için 

randevu noktası için neresinin daha uygun olacağını bizden daha 

iyi bilecek şansa ve olanağa sahipler. Çıkacağımız gün için de 

onlara ancak iki veya üç gün öncesinden haber yollayabiliriz” 

dedi. 

Agit: 

“Ama yağışlı bir havada çıkmamız gerekiyor. Eğer çıka-

cağımız günü dışardakilere üç gün öncesinden bildireceksek o 

gün yağış olacağını nereden bileceğiz” diye sordu ve “Televiz-

yondaki hava durumlarında üç günlük hava raporları veriliyor, 

ama bazen o raporda söylendiği gibi yağış olmuyor” dedi. 

Ulaş: 

“Elimizde başka bir imkan yok. Ancak bu şekilde bir yön-

teme başvurabiliriz” diye Agit’e cevap verdi. 
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Devrim: 

“Eğer elektrikler kesilecek olursa zaten cezaevinin tama-

mı karanlık olacak. Çıkacağımız saatte yağış olmasa da çok sorun 

olmaz” dedi. 

Cezaevi avlusunu, yağışsız havada fark edilmeden geç-

melerinin çok zor olduğunu düşünen Agit, “Mesele sadece pro-

jektörlerin iki dakika boyunca çalışmaması değil. Avluda gece 

görüşü ve termal özelliği olan kameralar da var. Eğer kesin ola-

rak yağışlı bir havada çıkarsak en azından bu kameraların bizi 

fark etme ihtimallerini azaltmış olacağız” diyerek bu şekilde bir 

yöntemin risklerine dikkat çekmek istedi. 

Buna karşılık olarak Diyar, “Termal kameralara karşı ted-

bir için üzerimize atacağımız kamuflajları ıslatabiliriz. Ayrıca her 

arkadaş, dışarda giyeceği elbiselerin üzerine sauna cinsi eşofman 

da giyecek. Bu eşofmanlar ısının büyük kısmını içerde tutuyor. 

Belki termal kameraları tamamı ile devre dışı bırakamayız, ama 

bu şekilde kısmi bir tedbir almış oluruz. Ayrıca üzerimize ataca-

ğımız kamuflajların üzerine ot da dikebiliriz. Zaten cezaevi avlu-

sunun bazı yerlerinde ot var. Hem normal kamuflaj hem de ter-

mal kamera için ot da kullanabiliriz” diye karşılık verdi. 

Ulaş: 

“Evet, avluda ot var. Çıkacağımız günden önce zaten 

alarmlı tel örgüyü kesmek ve avluyu kontrol etmek için avluya 

ineceğiz. Bu sırada avludan ot da toplayıp odalarımıza getirebili-

riz” diyerek bu yönteme katıldığını belirtti ve devamla, “Ama iyi 

ki hatırlattınız. Çünkü kamuflaj meselesi önemli” diyerek, cezae-

vinden çıkarken kendilerini gizlemek için nasıl bir kamuflaj bi-

çimi uygulayabileceklerini anlatmaya başladı ve “hepimiz dışar-

da giyeceğimiz elbiselerin üzerine ayrıca sauna eşofman giyece-

ğiz.  Bu eşofmanlar hem termal kameralar için hem de soğuktan 

etkilenmemiz için iyi olacak. Ama bu eşofmanlar çok geniş ol-

dukları için bizler, havalandırma duvarının üzerindeki ve alarmlı 
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tel örgüdeki alman tellerinden geçerken bizim için sorun yarata-

bilir. Bunu önlemek ve bu eşofmanların üzerimizde yayılıp bir 

yerlere takılmamalarını sağlamak için eşofmanın üstüne de birer 

tayt ve dar tişört giyeceğiz. Bunlar, sauna eşofmanın üzerine gi-

yilince onu daraltacaklardır. Tabi üzerimize atacağımız kamuflaj-

ların da rengi ve biçimi önemli. Bu kamuflajları, gri renkte beton 

ile kaplı olan cezaevi avlusunda sürünürken veya yürürken üze-

rimize atacağımız için hepsinin gri renkteki yatak çarşaflarından 

yapmalıyız. Ayrıca üzerine ot dikip yer yer avludan getireceği-

miz toprak ile yaptığımız çamuru süreceğimiz bu kamuflajları 

ıslattıktan sonra kullanacağız. Eğer bu şekilde bir kamuflaj ya-

parsak yağışsız bir havada bile çıkarsak çok sorun olmaz diyo-

rum” dedi ve “Eğer daha farklı bir şey yoksa ikinci plana geçe-

lim” diyerek cebinden ikinci plana ait olan notları çıkardı. 

Devrim: 

“Farklı bir şey yok ikinci plana geçebiliriz” dedi. 

Ulaş, elindeki kağıtlara uzun uzun göz gezdirdikten sonra 

ikinci planı anlatmaya başladı. “Arkadaşlar, bu planı cezaevinin 

elektriğinin kesilmemesi ihtimaline göre hazırladık. Dışardakiler 

cezaevinin elektriğini kesebilecekleri bilgisini gönderdiler. Ama 

biz yine de tedbir olarak bu planı da gündemimizde tutmalıyız. 

Eğer elektrikler kesilmez ise cezaevinin avlusu tamamı ile aydın-

lık olacak. Projektörlerin ışık vermesi durumunda cezaevi avlusu 

gündüz gibi aydınlık oluyor. Bu durumda hem kulelerde nöbet 

tutan askerler hem de kameraların bizleri fark etme ihtimalleri 

çok yüksek. Bunun için de eğer elektrikler kesilmez ise kesinlikle 

yağışlı bir havada işe başlamalıyız. Yağmur, kar yağışı veya yo-

ğun bir sis işimize yarayacak olan hava durumudur. Ama bu böl-

genin iklimini göze alarak büyük bir ihtimal ile yağmurlu bir 

havada çıkacağımızı söyleyebilirim. Bu plana göre de bizler, çı-

kacağımız günden önce alarmlı tellerden geçeceğimiz yerin bir 

kısmını açmış olacağız ve eylemi gerçekleştireceğimiz gün de 

geriye kalan telleri kesmek için bir arkadaşı önceden gönderece-
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ğiz. Eğer elektriklerin kesilmeyeceği konusunda bir bilgi alırsak 

artık uygun yağışın olacağı bir günde buradan çıkacağız. Ben, 

Rojhat ve Diyar zaten aynı odadayız. Durum uygun olduğunda 

havalandırma duvarını geçip avluya ineriz. Tabi sizin de her ya-

ğışlı akşamda o akşam çıkacakmışız gibi hazır olmanız gereki-

yor. Bizden haber aldığınız gibi zaman kaybetmeden avluya ine-

ceksiniz.” 

Dilêr: 

“Eyleme başlamak için durumun uygun olup olmadığına 

siz karar verip avluya ineceksiniz, ama bu arada bize nasıl haber 

vereceksiniz?” 

Ulaş: 

“Eğer, herhangi bir günün çıkış için uygun olduğuna ka-

rar verirsek bizim odadan bir arkadaş, alarmlı tellerin yanına gi-

dip biz ona yetişmeden önce tel örgüde geçmek için açacağımız 

yeri tamamı ile açacak ve kesilmesi gereken diğer tel bağlantıla-

rını da kesecek. Bu iş için Rojhat’ın gitmesi uygun olur diye dü-

şünüyoruz. Rojhat alarmlı tellere giderken Diyar da avluya inip 

sizin odanın havalandırma duvarının dibine gelerek duvara vura-

cak ve sizin havalandırmaya da taş atacak. Bunun için sizler de 

artık en az gece on ikiye kadar sırayla havalandırmada nöbet tut-

malısınız. Çıkış için en uygun saat, akşam saat sekizdir. Ama 

yağış durumuna göre saat on veya onikide de çıkma ihtimalimiz 

var. Eğer sizin havalandırma duvarına vurulduğunu duyar veya 

havalandırmaya dışardan taş atıldığını görürseniz siz de merdive-

ninizi havalandırma duvarına asıp en azından avluda ne olduğuna 

bakacaksınız. Eğer Diyar, orada size o akşam çıkacağımızı söy-

lerse siz de hızlıca avluya inersiniz.” 

Devrim: 

“Bizler havalandırmada bekleyebiliriz. Ama tedbir olarak 

başka bir haberleşme sistemi daha belirlersek iyi olur.” 
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Farklı bir haberleşme sistemi için nasıl bir yöntem uygu-

layacakları konusunu düşünen Ulaş, “Nasıl bir yöntem bulabiliriz 

ki?” diye sordu. 

Buna karşın Diyar, “Eğer eylemi başlatmaya karar verir-

sek, gardiyanlardan birini buraya gönderip bu arkadaşlardan bir 

şey isteyebiliriz. İsteyeceğimiz şey de aramızdaki şifre olur” de-

di. 

Devrim: 

“Bu şekilde bir yöntem belirleyebiliriz” dedi ve “Ama be-

lirli bir şey istemelisiniz ve gardiyan da bundan şüphelenmemeli. 

Buna göre isteyeceğiniz şey ne olabilir?” diye sordu. 

Bir süre düşünen Ulaş, “Ben, migren ilacı kullanıyorum” 

diyerek cebinden iki tane hapın olduğu küçük bir ilaç paketi çı-

kardı ve “Eğer gardiyanlardan biri, sizin odaya gelip benim bu 

ilaçları istediğimi söylerse siz, bu ilacı ona vereceksiniz ve o gar-

diyanın geldiği saatten sonraki saatin başında eylemi başlataca-

ğımızı bileceksiniz. Gardiyanın getireceği ilaç bize ulaştığında da 

biz, haberin sizlere ulaştığını bileceğiz. Gardiyanın gidip gelmesi 

en fazla beş dakika süreceği için zaman kaybı da yaşamış olma-

yız. Ama her ihtimale karşı Diyar, yine de sizin odanın havalan-

dırma duvarına gelip duvara vuracak ve havalandırmaya taş ata-

cak” diyerek elindeki ilaç kutusunu Devrim’e verdi. 

Devrim, ilacı alıp cebine koyduktan sonra Ulaş, kaldığı 

yerden ikinci planı anlatmaya devam etti. “İkinci planımızın ba-

şarılı olması, tamamı ile kamuflaja ve iyi gizlenebilmemize bağlı 

olacak. Bunun için çok dikkatli ve disiplinli bir şekilde hareket 

etmeliyiz. Çıkış kararının her arkadaşa ulaşması ile beraber Roj-

hat telleri kesmeye gidecek ve bizler de avlunun uygun bir yerin-

de bir araya gelip toplanacağız. Avluda bekleyeceğimiz yerin 

neresi olacağını belirlemek için cezaevinin kuş bakışı görüntüle-

rini istedik. Bu görüntüler bize ulaştıktan sonra avlunun neresin-

de bekleyebileceğimizi netleştireceğiz. Bizler, belirlenen yerde 
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toplandıktan sonra, önceden hazırlamış olduğumuz kamuflajlar 

ile üzerimizi örtüp Rojhat’ın arkasından sürünerek tellere doğru 

gitmeye başlayacağız. Önden ben gideceğim ve benden sonra da 

sırası ile Agit, Diyar, Devrim ve Dilêr gelecekler. Sürünme sıra-

sında her birimizin arasında en az bir metre en fazla da iki metre-

lik bir mesafe olacak. Rojhat’ın bizi beklediği tellerin yani sürü-

neceğimiz mesafenin uzunluğu yaklaşık olarak yüz metre civa-

rındadır. Bu mesafeyi geçerken çok yavaş bir biçimde sürünece-

ğiz ve hiç acele etmeyeceğiz. Örneğin; sürünürken hep beraber 

bir hamle yapıp yarım metre kadar ilerleyeceğiz ve ardından hiç 

hareket etmeden on saniye kadar bekledikten sonra yine bir ham-

le daha yapacağız.” 

Agit: 

“Avluda hızlıca sürünüp tellere ulaşmaya çalışmamız da-

ha iyi olmaz mı?” diye sordu ve “Avlu açık ve aydınlık olacağı 

için orada ne kadar zaman harcarsak deşifre olma ihtimalimiz o 

kadar artar” dedi. 

Diyar: 

“Bu şekilde sürünmeyi güvenlik kameralarına karşı bir 

tedbir olarak belirledik” diye cevap verdi ve yavaş sürünecek 

olmalarının sebebini, “Bu cezaevindeki güvenlik kameralarının 

sistemi hakkında aldığımız bilgilere göre, kameradan alınan gö-

rüntülerin izlendiği odada yaklaşık olarak otuz civarı monitör 

varmış. Bu monitörlerden bazıları iki bazıları ise dört kameradan 

gelen görüntüleri yansıtacak biçimde düzenlenmiş. Yani aynı 

anda en fazla yüz veya yüzelli civarı kameradan gelen görüntüle-

ri izleyebilirler. Ama bu cezaevinde yaklaşık olarak altıyüz tane 

güvenlik kamerası var. Bu sebeple kameralara belli aralıklar ile 

dönüşümlü olarak bakıyorlar. Aradaki sürenin tam olarak ne ka-

dar olduğunu öğrenemedik ama tahminimize göre izlenen kame-

ralar, on veya onbeş saniyede bir otomatik olarak değişiyor olma-

lı” şeklinde açıklamaya çalıştı. 
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Ulaş: 

“Evet, bu kameralar için bir tedbir. Ayrıca nöbetçi kulele-

rindeki askerlere karşı da bir tedbir olacak. Eğer cezaevi avlu-

sunda aralıksız bir hareket olmaz ise askerlerin ne olduğu anlama 

ihtimalleri de azalır. Askerin bize en uzak olacağı mesafe yüzelli 

metre civarı olacak ve biz ilerledikçe onlara yaklaşacağız. En 

sonunda askerin kaldığı kulenin altına kadar gideceğiz. Ama as-

ker avluya on metre yüksekte olan kulenin içinden yani yukardan 

baktığı yerde kamuflajların altında bekleyen bizleri görmesi ko-

lay olmayacak. Kamera ile çektiğimiz cezaevi avlusunun görün-

tülerini hepimiz izledik. Avlunun bir çok yerinde beton zeminin 

arasında ve alarmlı telin dibinde azımsanmayacak kadar ot bit-

miş. Bu durum, bizim için büyük bir avantaj olacak. Ama her 

şeye rağmen yine de kameraları izleyen veya kulelerde nöbet 

tutan askerlerce fark edilme ihtimalimiz de çok yüksek. Bu yüz-

den her şeye hazırlıklı olmalıyız.” 

Devrim: 

“Ben, eğer üzerimize atacağımız kamuflajları iyi yapabi-

lirsek sorun yaşamayacağımızı düşünüyorum” diye başaracakla-

rına dair olan inancını paylaştı. 

Ulaş: 

“Ben de öyle düşünüyorum. Ama gerçekte ne olacağını 

pratikte tecrübe edeceğiz” diye cevap verdi ve “Evet arkadaşlar, 

sürünme şeklimiz böyle” diyerek planı anlatmaya devam etti. 

“Bu plana göre de, hepimiz alarmlı tele ulaştıktan sonra Ben ve 

Agit, teli önden geçip dış duvara ulaşacağız. Dış duvar ile alarmlı 

tel arasındaki elli metrelik mesafeyi de aynı şekilde yavaş bir 

biçimde sürünerek geçmemiz gerekiyor. Bizden sonra diğer ar-

kadaşlar da teli geçerek dış duvara doğru sürünmeye başlayacak-

lar. Ben ve Agit duvara yetiştikten sonra ben Agit’in omuzuna 

çıkıp duvardaki dikenli telleri keseceğim. Ama ikinci plana göre 

elektrikler kesilmeyeceği için o bölge aydınlık olacak. Bu yüzden 
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biz duvara tırmanırken eğer üzerimizdeki giysiler ile duvarın 

rengi arasında bariz bir fark varsa deşifre olma ihtimalimiz daha 

yüksek olur. Bundan dolayı sauna eşofmanların üzerine giyece-

ğimiz tayt ve tişörtlerin rengi de duvarın rengine uyumlu olarak 

açık krem renginde olmalı. Bundan sonrasını ayrıca anlatmaya 

gerek yok. Çünkü Ben ve Agit’in dış duvarı aşmasından sonra 

yapağımız şeyler, birinci planlamada anlattıklarımız ile aynı.” 

Devrim: 

“Peki dışarı çıktıktan sonra arkadaşlara ulaşamayınca olu-

şacak gruplar ne şekilde olacak?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Aramızdan sadece üç arkadaş, yani Rojhat, Dilêr Diyar, 

Amed’i tanıyorlar. Eğer iki gruba ayrılacak olursak; Ben, Devrim 

ve Diyar bir grup, Dilêr, Rojhat ve Agit de bir grup olacaklar. Üç 

gruba ayrılacağımız zaman da Ben ve Dilêr bir grup, Agit ve 

Rojhat bir grup ve Diyar ile Devrim de bir grup olacak. Her ne 

biçimde gruplara ayrılırsak Rojhat, Diyar ve Dilêr arkadaşlar 

yanlarındaki arkadaşları sağlam bir yere ulaştırmak ile sorumlu-

durlar” diye Devrim’in sorusuna cevap verdi ve devamında, 

“Öncelikle ulaşmak isteyeceğimiz yerlerin başında Sur ve dağ 

olacak ama eğer bizi karşılamak için kimse gelmez ise şehre de 

gidebiliriz. Bu yüzden şehirde kalabileceğimiz yerlerin nereler 

olabileceğini de tespit etmeliyiz. Her arkadaş bu ihtimale karşı 

sadece kendisinin kalabileceği evler de ayarlayabilir. Çünkü eğer 

deşifre olur ve çok zor durumda kalırsak birbirimizden teker te-

ker de ayrılabiliriz. Bu ihtimalde artık her arkadaş kendisini sağ-

lam bir yere ulaştırmaya çalışmalıdır” dedi. 

Ulaş, elindeki kağıtları kontrol ettikten sonra her iki plan 

için de anlatacak fazla bir şey kalmadığını gördü ve “Evet arka-

daşlar, ikinci plan da bu şekildedir. Hazırlık anlamında havalan-

dırma duvarlarının üzerindeki telleri kesmeliyiz. Bunun için de 

bugün bir pense getireceğiz. İlk olarak bizim odanın havalandır-
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ma duvarının üzerindeki telleri açacağız. Biz, pense ile olan işi-

mizi bitirdikten sonra penseyi size göndereceğiz. Siz de penseyi 

alınca duvarın üstündeki tellerin arasından geçebileceğiniz kadar-

lık bir yer açarsınız” dedi. 

Dilêr: 

“Peki, penseyi nereden getireceğiz?” 

Diyar: 

“Başka kısımda kalan bir arkadaşta pense var. Geçici bir 

süre için ondan ödünç alabiliriz.” 

Ulaş: 

“Ayrıca dışarıdan da iki tane pense istedik. Koli ile gele-

cekler. Ama bu penseleri düşmana fark ettirmeden, uygun bir 

şekilde kolilerden çıkarmalıyız.” 

Agit: 

“Cezaevine dışarıdan gelen koliler, X-Ray cihazından ge-

çiyor. Penseler metal olduğu için daha kapıdayken fark edilebi-

lir.” 

Diyar: 

“Onun tedbiri alınabilir. Eğer penselerin etrafı alüminyum 

folyo kağıt ve naylon poşetler ile sarılır ve şeklini de bozacak bir 

kabın içine koyulursa X-ray cihazından bakarak ne olduğunu 

anlayamazlar. Ayrıca penselerin olduğu kolinin içine metalden 

yapılma kalem, tırnak makası, vs. eşyalar da koyulursa penseyi 

fark etmeleri daha da zorlaşır. Ama koliler dağıtılmadan önce bir 

şekilde o koliye ulaşıp içindeki penseleri çıkarmamız gerekiyor. 

Eğer biz kolinin içindeki penseleri çıkarmayı başaramazsak, ko-

linin dağıtıldığı sırada gelen eşyaları kontrol eden asker ve gardi-

yanlar penseleri bulacaklardır.” 

Ulaş: 

“Sizin ile paylaşmamız gereken son bir şey daha var. 

Rojhat, havanın uygun olduğu bir gecede cezaevi avlusuna ine-
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cek. Bu sayede hem ilk defa avluya inip bir adım da olsa pratik 

ilerleme sağlayacağız hem de Rojhat, alarmlı tel örgüye uzaktan 

taş atıp tellerdeki alarm sisteminin nasıl bir dokunma şiddeti ile 

çalıştığını ölçmüş olacak.” 

Ulaş’ın söyledikleri ile heyecanlanan Devrim, içten bir 

gülümseme ile, “Desenize ilk defa cezaevi avlusuna ineceğiz!” 

dedi. 

Ulaş: 

“Evet ilk defa olacak ama bu sayede biz de, psikolojik bir 

eşiği atlamış olacağız” diye karşılık verdi. 

O gün için tartışacak başkaca bir şey kalmadığını düşünen 

Diyar, ayağa kalkıp, “Neyse, ben çıkayım. Geç olmadan penseyi 

alacağımız arkadaşı görmeliyim” dedi. 

Ulaş: 

“Tamam sen çık. Penseyi aldıktan sonra odaya dönersin.”  

Diyar odadan çıktı ve penseyi alacağı arkadaşının kaldığı 

kısmın yolunu tuttu. Penseyi aldıktan sonra hiç oyalanmadan 

kaldığı odaya döndü ve Rojhat ile havalandırmaya çıkıp volta 

attığı sırada Ulaş da odaya geldi ve havalandırmadaki arkadaşla-

rının yanına giderek voltaya katıldı. 

Ulaş, havalandırmaya çıkar çıkmaz Diyar’a, “Penseyi ge-

tirdin mi?” diye sordu. 

Penseyi alırken pense sahibi arkadaşının durumu fark et-

memesi için farklı bahaneler uydurup, dil döktükten sonra ancak 

amacında muvaffak olan Diyar, “Getirdim ama bir hafta sonra 

geri vermemiz gerekiyor” diye cevap verdi. 

Rojhat: 

“Toplantı nasıl geçti? Her iki planlamayı da arkadaşlara 

anlattınız mı?” diye sordu. 
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Ulaş: 

“Planlamayı biliyorsun zaten. O çerçevede tartıştık. Ar-

kadaşlar da iki planlamaya onay veriyorlar. Ama netleşmeyen 

bazı konular var. Onları da önümüzdeki süreçte çözmeye çalışa-

cağız” diye cevap verdi. 

Rojhat, kafasını sallayarak, “Anladım” dedi. 

Havalandırmanın köşesine geçip bir sigara yaktıktan son-

ra havalandırma duvarının üzerindeki tellere bakan Ulaş, “Bu 

akşam duvardaki telleri kesip geçebileceğimiz biçimde ayarlaya-

cağız. Haberiniz olsun” dedi. 

... 

Diyarbakır Cezaevinden firar hazırlığı içerisinde olan altı 

yoldaş, artık geri dönülmez yola girmişlerdi ve bu yolun sonuna 

ulaşabilmek için kendilerini hem zihinsel hem de fiziksel olarak 

çok daha fazla zorlamaları gerekecekti. Onlar için özgürlük ama-

cı ve isteği, fiziki acı ve zorluğun önüne geçmek zorundaydı... 
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İki ayrı odada firar hazırlığı yapan tutsaklar, son toplantı-

larının ardından gece sürünme ve iple tırmanma alıştırmalarına 

başlayarak, bu denemelerinde harcadıkları süreyi de ölçmeye 

başladılar. Diyar, Rojhat ve Ulaş, akşam havalandırmaya çıkmış 

ve dışarıya çıkacakları zaman üzerlerine giyecekleri sauna eşof-

manları giydikten sonra havalandırmanın ıslak beton zemininde 

sürünme yapmaya hazırlanmışlardı. O gece yağmur yağdığı için 

havalandırmanın çeşitli yerlerinde su birikintileri oluşmuştu. 

Ulaş: 

“İp ve merdivene tırmanmadan önce sürünme yapmayı 

deneyelim.” 

Diyar: 

“İyi ama yağmur yağdığı için havalandırmanın birçok ye-

rinde su birikintisi var.” 

Ulaş: 

“Daha iyi ya. Buradan çıkacağımız gün de yağmur yağa-

cak. bizim için gerçekçi bir tatbikat olur.” 
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Rojhat: 

“Sürünmeyi nasıl yapacağız peki?” 

Ulaş: 

“İlk olarak üçümüz arka arkaya dizilip yavaş bir biçimde 

sürüneceğiz. Bu sürünme sırasında on saniyede bir hamle yapa-

cağız ve bu şekilde havalandırmayı dört kez turlayacağız. Çünkü, 

havalandırmayı dört kez turlarsak yüz metreye yakın bir mesafeyi 

sürünmüş olacağız. Bu mesafe de havalandırma duvarımız ile 

alarmlı tel örgü arasındaki mesafeye denk geliyor. Sonra yapa-

bildiğimiz en hızlı biçimde sürünerek dört tur daha döneceğiz. Bu 

arada harcadığımız süreyi de ölçeceğiz tabi. İkiniz de sürünme 

kurallarını da biliyorsunuz” dedi. 

Her iki odada kalan tutsaklar, o günden itibaren de her 

gün hem sürünme hem de ip ve merdiven ile duvara tırmanma 

denemelerine devam ettiler. Bu çalışmalardan yaklaşık bir hafta 

sonra beklenen zaman gelmiş deneme için Rojhat havalandırma 

duvarının diğer tarafına geçmeye hazırlanmıştı. 

Saatine bakınca saatin ona geldiğini gören Diyar, Ulaş’ı, 

“Saat 10’a geliyor. Birazdan askerler nöbet değiştirecekler” diye 

uyararak, “Siz işinize bakın. Ben, askerlerin geçişini kontrol ede-

rim” dedi ve havalandırma duvarında açtıkları delikten askerlerin 

nöbet değişimleri ve devriye geçişlerinde kullandıkları yolu göz-

lemeye başladı. 

Merdiveni kullanarak havalandırma duvarına tırmanan 

Rojhat, duvarın üstünden çatıdaki kameraları ve nöbetçi odaları-

nın tam karşısına düşen nöbetçi kulesinin görüş açılarını Ulaş’a 

tarif ederek onun çöp poşetlerini duvarın uygun yerlerine asması-

na yardımcı oldu. 

Rojhat, havalandırmaya inmeye hazırlanırken askerlerin 

geçtikleri yola bakan Diyar, Ulaş’a dönerek, “Durun, askerler 

geçiyor” dedi ve Rojhat’a döndüğü sırada Rojhat’ın, duvarın üs-

tünden tutunduğu merdiven ile beraber büyük bir hızla havalan-
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dırmanın zeminine düştüğünü gördü ve askerleri gözlemeyi bıra-

karak Rojhat’ın yanına koştu. 

Rojhat’ın düştüğünü gören Ulaş da, onun yanına geldi ve 

askerlerin, Rojhat’ın düşmesi ile havalandırmadan çıkan sesleri 

duyabilmiş olacaklarını düşünerek Diyar’a, “Sen askerlere bak. 

Rojhat düşerken çok ses çıktığı için askerler sesleri duymuş ola-

bilirler” deyince Diyar tekrar havalandırma duvarının yanına 

giderek bu duvarda açmış oldukları delikten askerleri gözlemeye 

devam etti. 

Askerler sesleri duymuş olacaklar ki, yürümeye son vere-

rek oldukları yerde durup ve etraflarına bakarak seslerin nereden 

geldiğini anlamaya çalışıyorlardı. Neyse ki, aralarından hiç kimse 

o seslerin tutsakların bulunduğu havalandırmalardan gelebilece-

ğini düşünmüyordu. 

Askerlerin bu halini gören Diyar, o sırada Rojhat’ın du-

rumunu kontrol eden Ulaş’a dönüp, “Askerler çıkan sesleri duy-

muş olmalılar. Sen Rojhat’ı hücresine götür” dedi. 

Ulaş, yerde uzanmış olan Rojhat’ın kafasına herhangi bir 

darbe alıp almadığını kontrol ettikten sonra, kafasını yere çarp-

mamış olduğunu görünce biraz da olsa rahatladı ve ona, “Bir 

yerinde kırık var mı?” diye sordu. 

Yüzündeki ifadede acıdan çok şaşkınlık olan Rojhat, 

“Bilmiyorum ama ayağımda bir acı var. Kırılmış olabilir” diye 

cevap verdi. Yattığı yerden doğrulduktan sonra, “Neyse odaya 

girelim. Gardiyanlar da gürültüyü duymuşlarsa odayı kontrole 

gelebilirler” dedi ve Ulaş’ın yardımı ile ayağa kalktıktan sonra 

tek ayağı üzerinde sekerek kendi hücresinin havalandırma kapı-

sına gitti. Ama ipleri kırık ayağına dolanan merdiveni de hücre 

kapısına kadar kendisi ile beraber sürüklemişti. 

Bir süre daha etraflarını dinleyen askerler seslerin nere-

den geldiğini netleştiremedikleri için yollarına devam edince 

Diyar da havalandırmadan ayrılıp Rojhat’ın hücresine gitti ve 
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onlara “Askerler gitti. Sesleri duydular ama sanırım ne olduğunu 

anlamadılar” diyerek askerlerin gittiği haberini verdi ve yatağına 

oturmuş vaziyette bekleyen Rojhat’ın omuzuna dokunarak, “Sen 

nasılsın Rojhat? Bir tarafında kırık yok değil mi?” diye sordu. 

Ayağındaki kırığın acısını yeni yeni hissetmeye başlayan 

Rojhat sadece, “Ayağım!” diyebildi. 

Rojhat’ın ne kadar acı çektiğini yüzünden okuyan Diyar 

ve Ulaş, ayağından ayakkabıyı çıkararak kontrol ettiler. Yedi 

metrelik bir yükseklikten beton zemine düşen Rojhat’ın sağ aya-

ğının topuğu kırılmış ve topuk kemiğinin bir kısmı içe doğru gö-

mülmüş çok feci bir biçimde ezilmişti. Kırılmış olan topuğun 

arka tarafına düşen dış kısımdaki kemik de sanki topuk ile bir 

bağı kalmamış gibi arkaya doğru kaymıştı. 

Rojhat, yaralı olarak esir düştüğü zaman, Türk askerlerin-

ce infaz edilmek istenmiş ve askerler tarafından vücudunun her 

yeri baştan ayağa kurşunlanmıştı. Kafasına ve çenesine aldığı 

kurşunlar yüzünden çene kemiğinin bir kısmı kopmuştu. Bu yüz-

den zindan da olduğu beş yıl boyunca Rojhat, katı yiyecekler 

tüketemiyor sadece tıbbi mama ve bu mamanın içinde erittiği kek 

ve bisküvi gibi gıdalar ile beslenebiliyordu. Ayrıca karnı ve ayak-

larından da yara alan Rojhat’ın sağ ayağı, sol ayağına göre güç-

süzleşmiş ve kısalmıştı. Bu yüzden hafif bir biçimde topallayan 

Rojhat’ın ne şanssızlıktır ki yine sağ ayağının topuğu kırılmıştı. 

Rojhat’ın kırık topuk kemiğine elleri ile dokunan Diyar, 

boğuk bir ses ile, “Çok kötü olmuş!” diyerek Ulaş’ın yüzüne bak-

tı ve devamında, “Zaten kırık olan ayağının topuk kemiği kırıl-

mış. Hemen gardiyanları çağıralım. Acilen hastaneye kaldırılması 

lazım” dedi. 

Feci bir acı çeken ama çektiği acının yanında halen firar 

için yaptıkları hazırlıklarının bu durumdan kötü biçimde etkilen-

memesini isteyen Rojhat, “Gardiyanları şimdi çağıramayız” diye 

karşılık verdi ve “Merdivene kanca olarak taktığımız asma kilit 
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duvarın üstündeki demire asılı kaldı. Onu aşağı indirmeden senin 

hücrenin kapısını kapatamayız” dedi. 

Ulaş: 

“Doğru söylüyor. Gardiyanlar burada ne olduğunu anla-

mak için üç hücreyi de kontrol etmek isteyebilir. Bu yüzden onla-

rı çağırmadan önce duvarın üstünde kalan kilidi indirmeliyiz” 

diyerek Rojhat’a katıldı. 

Diyar: 

“Kilidi indirdik diyelim, ama gardiyanlara ve diğer arka-

daşlara ne diyeceğiz?” diye sordu ve “Rojhat’ın ayağının nasıl 

kırıldığını herkes soracaktır” dedi. 

Cevap vermeden önce bir süre için düşünen Ulaş, “Roj-

hat’ın, kendi hücresindeki tuvaletin ampulünü değiştirmek için 

tuvalette sandalyenin üstüne çıktığını ve ampulü sökmek isterken 

sandalyeden düştüğünü söyleriz” dedi. 

Uzun uğraşlar sonucu tutsaklar duvarın üzerinde asılı ka-

lan kilidi kurtarıp tekrardan havalandırmalarını kapamayı başar-

dı. Ardından Ulaş Diyar ile beraber üç hücrenin de havalandırma 

kapılarını kilitleyip merdiven ve tırmanma ipini sakladıktan sonra 

odadaki çağrı butonuna basarak gardiyanları çağırdı. 

Çok geçmeden gardiyanlardan biri odanın kapısına geldi 

ve kapıda bekleyen Ulaş, ona, “Rojhat arkadaşımızın ayağı kırıl-

dı. Acilen hastaneye kaldırılması gerekiyor” dedi. 

Şaşırmış olan Gardiyan, odaya girip hücresindeki yatağın 

üzerinde uzanmış olan Rojhat’a bakarak, “Nasıl oldu?” diye sor-

du. 

Öne sürecekleri gerekçeyi önceden belirlemiş olan Ulaş, 

“Kendi hücresinin banyosundaki ampul yanmış. O da sandalye-

nin üzerine çıkıp ampulü değiştirmek isterken sandalye devrilin-

ce yere düşmüş” diye cevap verdi. 
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Gardiyan, Rojhat’ın ayağının topuktan kötü bir biçimde 

kırıldığını görünce daha fazla soru sormadı ve Ulaş ile birlikte 

Rojhat’ın omuzunun altına girerek onu cezaevinin mahkum kabul 

kapısına kadar götürüp çağırdıkları sağlık görevlilerinin gelmesi-

ni beklemeye başladı. 

Gardiyan, yanlarından uzaklaşıp başka bir gardiyan ile 

konuştuğu sırada Rojhat’ın yanında olan Ulaş, kısık sesle, “Aya-

ğın kötü bir biçimde kırılmış. Eğer doktorlar da sorarlarsa banyo-

da sandalyeden düştüğünü söylersin” diyerek onu uyardı. 

Ayağındaki acı sebebi ile yüzü sararmış olan Rojhat, 

“Merak etme. Onları şüphelendirecek bir şey söylemem” diye 

cevap verdi.  

Ertesi gün akşama doğru, Rojhat hastaneden döndü. Aya-

ğı alçıya alınan Rojhat’ı görmek ve ziyaret etmek için diğer arka-

daşları da odaya gelmişlerdi. Rojhat, yatağına yatırıldıktan sonra 

bir süre odada kalan ve Rojhat ile sohbet eden diğer tutsaklar 

odadan çıkınca Diyar ve Ulaş Rojhat’ın odasına geçip oturdular. 

Rojhat’ın ne zaman ayağa kalkabileceğini merak eden 

Ulaş, “Şimdi biraz iyi misin? Ağrın var mı?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Biraz ağrı var ama iyiyim” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Peki nasıl bir kırık olduğunu öğrendin mi? Doktor ne 

zaman ayağa kalkabileceğini söyledi?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Topuk kemiği ikiye ayrılmış. Ama doktorun dediğine 

göre eğer ayağımı zorlamazsam bir aya kadar iyileşebilirmişim. 

Bir ay sonra alçıyı çıkaracaklar. Sonrasında bir dönem için koltuk 

değneği kullanacakmışım” dedi. 
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Ulaş: 

“Bir ay sonra ipe tırmanıp koşabilir misin peki?” diye 

sordu. 

Ulaş’ın bu sorusuna gülümseyerek karşılık veren Rojhat, 

“Merak etmeyin sorun yaşamam. Zaten alçıyı daha erken söktü-

rüp egzersiz yapacağım. Beraber yakalamış olduğumuz bu şansı 

kaybetmeye hiç de niyetim yok” dedi. 

Rojhat’ın tek düşündüğü şey bir an önce ayağa kalkıp yü-

rüyebilmek ve iple duvara tırmanabilmekti. Cezaevine girdikten 

beş yıl sonra yakalamış olduğu firar fırsatını ne olursa olsun de-

ğerlendirmeliydi. Onun temel perspektifi, hiçbir aksiliğin veya 

engelin özgürlüklerinin önüne engel olmaması gerektiğiydi... 
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Ocak ayının ilk haftasında, tüm Diyarbakır’da yoğun bir 

kar yağışı başlamıştı. Tutsakların kaldıkları odaların havalandır-

maları geceden başlayan kar ile beyaza bürünmüştü  ve bu kar 

yağışının birkaç gün daha aralıklı bir şekilde süreceği belirtili-

yordu. 

Sabah yedide yatağından kalkıp kahvaltı için çayı demle-

yen Diyar, havalandırmaya çıkınca havalandırmanın kar ile dol-

duğunu gördü. Avluya yapacakları ilk iniş için uygun bir fırsatın 

doğduğundan içinde bir sevinç dalgası hissetti ve tekrar odaya 

dönüp Rojhat ve Ulaş’ı da uyandırdı. Kendisi ile Ulaş, kahvaltıya 

oturmadan önce kahvaltısı için tıbbi mamanın içine rendelediği 

muz ve kek karışımını hücresindeki yatakta oturmuş olan Roj-

hat’a götürdü. Çenesinin durumu yüzünden cezaevinde verilen 

yemeklerin hiçbirini yiyemeyen Rojhat, tekrar ayağa kalkana 

kadar Diyar, ona her öğün bu karışımdan hazırlayacak ve yemesi 

için kendisine verecekti. Rojhat’ın kahvaltısını verdikten sonra 

kahvaltıya oturan Diyar ve Ulaş, kahvaltılarını bitirir bitirmez 

havalandırmaya çıktılar. 
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Havalandırmada yaklaşık yirmi santimetre kalınlığa 

ulaşmış olan karda yol açarak Diyar ile beraber volta atan Ulaş, 

Diyar’a, “Kar yağışı gece saat kaçta başladı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Askerlerin gece oniki nöbetlerine kadar da hava kapalıy-

dı ama yağış yoktu. Sanırım saat birden sonra başlamış olmalı” 

diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Peki kaç gün daha yağacakmış?” 

“Hava durumlarına göre birkaç gün daha yağacakmış” di-

ye cevap veren Diyar, “Bu kar yağışı buradan çıkmamız için iyi 

bir fırsat olabilirdi. Ama halen hazır değiliz. Dışardakilere elekt-

riği kesecekleri günü bildirmedik. Rojhat’ın da durumu ortada. O 

iyileşmeden bir şey yapamayız” dedi. 

“Daha önümüzde zaman var. Belli bir zamana kadar ha-

zırlıklarımızı bitirebiliriz. Ama bu kar yağışının bizim için iyi bir 

fırsat olduğu doğru. Daha önce uygun bir havada Rojhat’ın ceza-

evi avlusuna inerek alarmlı tel örgüye taş atmasını kararlaştırmış-

tık. Ama şimdi ayağının durumundan dolayı onu da yapamıyo-

ruz.” 

“Avluya ben de inebilirim.” 

“Peki bunu yapabilir misin gerçekten? Bu durumda avlu-

ya ilk olarak inecek olan sen olacaksın. Orada farkedilme ihtima-

lin de oldukça yüksek biliyorsun.” 

“Sonuçta bir gün o avluya gitmek zorundayız. Kimin ön-

ce gittiği önemli değil. Rojhat’ın durumu malum. Sen de iple 

duvara tırmanmakta zorlanıyorsun. Bu durumda benim avluya 

inmem en doğrusu olur. Ama bunun öncesinde merdivenimizi 

duvara asabilmek için bir kanca bulmamız lazım.” 

Diyar’ı avluya inip inmemesi konusunu bir süre düşünen 

Ulaş, sonunda, “Tamam avluya sen in” diye cevap verdi ve “Ama 
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bugün bir kanca bulabilseydik iyi olurdu. Eğer bugün bir kanca 

bulabilirsek bu akşam duvarın üzerindeki telleri içinden geçmek 

için keser ve hazırlanırdık. Sen de yarın akşam avluya inebilir-

din” dedi. 

Merdivenin ucuna bağlayacakları kancayı nereden ve na-

sıl bulabileceklerini daha önce düşünmüş olan Diyar, “Ben biraz-

dan gardiyanlardan birini çağırıp çamaşırhaneye gideceğim. Şu 

anda Mizbah çamaşırhanede olmalı. Onunla beraber, bizim kul-

lanmadığımız veya fazla eşyalarımızın olduğu depoya bakarız. 

Belki orada kanca olarak kullanabileceğimiz bir şeyler bulabili-

rim” dedi. Ardından gardiyanı çağırarak çamaşırhanede işim var 

gerekçesi ile odadan çıktı. 

Diyar, odaya geri dönünce Rojhat’ın hücresinden odanın 

ara koridoruna çıkan Ulaş, Diyar’a, “Kancayı bulabildin mi?” 

diye sordu. 

Elindeki poşetin içine sakladığı demir çerçeveyi poşetten 

çıkaran Diyar, onu Ulaş’a göstererek, “Mizbah ile beraber depo-

nun altını üstüne getirdik ama orada kanca olarak kullanabilece-

ğimiz bir şey bulamadık. Biz de idareye ait depodan bu pencere 

camı çerçevesini getirdik. Bunun bir kenarını sökerek kanca ya-

pabiliriz” diye cevap verdi. 

Başka çareleri olmadığı için ellerindeki pencere çerçeve-

sini bir kanca haline getirmek zorunda olan Diyar ve Ulaş, birlik-

te havalandırmaya çıktılar ve çerçevenin yirmi santimetre uzun-

luğundaki bir kenarını çerçeveden söktükten sonra, o demir par-

çasını Diyar’ın hücresindeki banyonun penceresindeki demir 

parmaklıkların arasına koyup bükerek bir kanca haline getirdiler. 

Ama bu kancanın görünümü daha çok bir “S” harfine 

benziyordu. Bunun nedeni yaptıkları kancanın bir ucunu merdi-

vene bağlamak diğer ucunu da havalandırma duvarının üzerinde-

ki demir aparata asmak istemeleriydi. Kancanın merdivene bağ-

lanacak olan ucu da bir kanca dibi kıvrımlı olduğundan dolayı, 
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merdivenin bu kancaya takılması durumunda onu merdivene bağ-

lamak için kullanacakları iplerin kopması ihtimalinde bile merdi-

ven ipi “S” şeklindeki kancanın alt tarafını tutmaya devam ede-

cekti. 

Akşam, gardiyanların havalandırma kapılarını kapatıp kı-

sımdan ayrılmalarının ardından Ulaş ve Diyar, tekrar havalan-

dırmaya çıktılar ve saat altıda yapılan nöbet değişimlerini izledik-

ten sonra yeni yapmış oldukları kancayı üst kısmına bağladıkları 

merdivenin havalandırma duvarına astılar. 

O gece, duvarın üstünden geçebilmeleri için duvardaki 

alman telleri ve dikenli tellerin içinde bir yer açmaları gerekiyor-

du. Bunun için elinde pense ile merdiveni tırmanıp duvarın üst 

bölümüne kadar çıkan Diyar, ilk olarak Alman telinin önüne çe-

kilmiş olan dört dikenli telden altta olan ikisini kesti. Açılan bu 

aralıktan geçilebileceği için üstte kalan iki dikenli teli kesmeye 

gerek duymamıştı. Dikenli tellerden iki tanesini kestikten sonra 

elindeki pense ile Alman tellerini de kesmeye çalışan Diyar, ne 

yapıp ettiyse de bu telleri kesmeyi başaramadı. Çelikten yapılmış 

olan bu telleri elindeki pense ile kesmesi imkan dahilinde değildi. 

Bir süre için Alman tellerindeki bağlantı parçalarını kont-

rol eden Diyar, tekrar havalandırmaya, Ulaş’ın yanına indi ve ona 

Alman tellerini kesmeyeceklerini ama bağlantı parçalarını açma-

yı denerlerse Alman tellerinin içinden geçebilecekleri genişlikte 

bir alanı açabileceklerini söyledi. Bir süre havalandırmada bekle-

yip dinlendikten sonra da Alman tellerinin bağlantı parçalarını 

açabilmesi için buzdolabının içindeki ızgaradan söktükleri ve 

ucunu sivrilttikleri bir şişi alıp tekrar havalandırma duvarına tır-

mandı. Çok geçmeden de telin bağlantı parçalarından bir tanesini 

açmayı başardı.  

Havalandırmaya elinde bir tane bağlantı parçası ile inen 

Diyar, onu Ulaş’a göstererek, “İşte tüm mesele bunları açabil-

mekmiş” dedi gülerek. 
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Geçecekleri alanı açabilmiş olmalarından dolayı sevinçli 

olan Ulaş, “Alman tellerini açabilmemiz iyi oldu. Diğer odadaki 

arkadaşlar da duvardaki dikenli telleri kesmişler, ama Alman 

telini kesememişlerdi. Biz, şimdiye kadar Alman tellerini yukarı 

kaldırıp altından geçmeyi düşünüyorduk. O yöntemle de çok zor-

lanacağımız kesindi. Ama telleri bu şekilde açabilmemiz bize 

avantaj sağlayacak” diye karşılık verdi ve Diyar’ın elindeki bağ-

lantı parçasını alarak, “Bunu diğer odadaki arkadaşlara verelim 

de onlar da tellerdeki bağlantının nasıl açılabileceğini öğrenip 

telleri açsınlar” dedi. 

Ulaş’ın heyecanından heyecan alan Diyar ona gülümseye-

rek, “Teller de tamam. Artık ben yarın cezaevi avlusuna inebili-

rim” dedi. 

Kafasını sallayıp, “Evet inebilirsin” diye karşılık veren 

Ulaş, “Yarın Dilêr’i buraya çağıralım ve onunla konuşup Alman 

tellerinin arasındaki bağlantıları nasıl açacaklarını gösterelim. 

Ayrıca yarın onların odasından bir arkadaşın da cezaevi avlusuna 

inmesini söyleyelim” dedi. 

Diyar: 

“Ben avluya inince onlardan biri de benim yanıma mı ge-

lecek?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Hayır. Buraya kadar gelmelerine gerek yok. Çünkü kar 

yağdığı için avluda fazla hareket olursa çok fazla iz de çıkacak” 

diye cevap verdi ve “Onlardan avluya inecek olan arkadaş sadece 

kendi havalandırma duvarlarının dibine kadar inip sonra tekrar 

odaya geri dönecek. Sadece avluya inme konusundaki psikolojik 

sınırı aşmaları için bu gerekli. Sen de avluya indikten sonra çok 

fazla hareket edip iz çıkmasına neden olmamalısın. Avluya indik-

ten sonra, bir süre orada bekleyip etrafı gözler ve orasının ayrıntı-

larını görmeye ve tanımaya çalışacaksın. Ardından da alarmlı tel 

örgüye taş atıp alarmın çalıp çalmadığını veya ne kadar şiddette 
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bir temas ile çaldığını kontrol edersin” dedi. Bir süre konuşma-

dan bekleyen Ulaş, tekrar Diyar’a dönüp, “Sence diğer odadaki 

üç arkadaştan hangisinin avluya inmesi daha uygun olur?” diye 

sordu. 

Cevap vermeden önce biraz düşünen Diyar, “Agit, sakin 

biri onun inmesi uygun olurdu, ama daha yeni yeni ipe tırman-

maya başladı ve diğer iki arkadaşa göre daha ağır. Avludan geri 

dönerken sadece iple duvara tırmanırsa şimdilik zorlanabilir. Bu 

yüzden Devrim veya Dilêr’den birinin inmesi daha iyi olur” dedi. 

Ulaş:  “İyi, o halde avluya Devrim insin” diye karşılık 

verdi. 

Devrim’in yükseklik korkusu olduğunu hatırlayan Diyar, 

gülerek, “İyi olur. Belki bu sayede yükseklik korkusunu da atla-

tır” dedi. 

Ona aynı şekilde gülümseyerek karşılık veren Ulaş, “Hiç-

birimizin herhangi bir korkusu veya fobisi olmamalı. Aksi taktir-

de bu işi başaramayız” diyerek Diyar ile birlikte havalandırmada 

volta atmaya başladı. 

Bir süre sonra havalandırmadaki soğuk havaya daha fazla 

dayanamayan iki yoldaş, Rojhat’ın odasına geçip onunla beraber 

oturmaya başladılar. Rojhat ise bu arada yavaş yavaş toparlanmış 

ve bazen havalandırmaya bile çıkıp koltuk değnekleri ile beraber 

ağır aksak da olsa yürümeye başlamıştı. 

 

Her iki hücrede de akşam yemeğinden sonra cezaevi av-

lusuna inmek için hazırlıklara başlandı. Üzerine giydiği elbise 

içliğinin üstüne sauna eşofman giyen Diyar, hem geniş olan sau-

na eşofmanını sıkıştırıp daraltması hem de avludaki karın içinde 

göze çarpmamak için eşofmanın da üstüne beyaz renkte bir tayt 

ve uzun kollu dar bir tişört giymiş kafasına da beyaz bir bere ge-

çirip Ulaş ile beraber havalandırmaya çıkıp saatin sekiz olmasını 
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bekledi. En az onlar kadar heyecanlı olan Rojhat da yatağında 

oturmaya daha fazla devam edemeden hücresinin havalandırma 

kapısının önünde koltuk değneklerine dayanarak onların volta 

sırasındaki sohbetlerine katılmıştı. 

Saat sekize doğru Ulaş ve Diyar, merdiveni havalandırma 

duvarına astılar ve duvarda açtıkları gözetleme deliğinden avluya 

bakan Ulaş, nöbet değişimine gelecek olan askerlerin geçişlerini 

beklemeye başladı.  

Saat sekizi beş geçe askerler nöbet değişimini yapıp o 

bölgeden ayrılınca Ulaş, Diyar’a “Askerler nöbet değişimini yap-

tı. Avluya inebilirsin” dedi. 

Bunun üzerine Diyar, hızlıca merdivenleri tırmanıp duva-

rın üst bölümüne kadar çıktı ve aşağıya bakarak Ulaş’ın tırman-

ma ipini kendisine fırlatmasını istedi. Ulaş’ın fırlattığı ipi tutup 

merdivenin asılı olduğu demir aparata bağladıktan sonra duvarın 

tam üstüne çıkıp alman tellerinin arasından avluya baktı. Ardın-

dan tırmanma ipini avlu tarafına sarkıttı ve havalandırmada onu 

izlemekte olan Ulaş’a dönerek, “Her şey hazır. Ben iniyorum” 

dedi. 

Aşağıdan Diyar’a bakmakta olan Ulaş, “Tamam sen in, 

ben de duvarın üstüne çıkıp seni izleyeceğim” dedi. 

Bunun üzerine Diyar, ellerindeki eldivenleri avluya indiği 

sırada tutunacağı ipten kaymasın diye çıkarıp ağzı ile tuttu ve 

duvarın üzerine çıkıp alman tellerinin içinde ayaklarını avlu tara-

fına uzattıktan sonra elleri ile ipe tutundu. Avluya dengeli bir 

biçimde inebilmek için ayaklarını ipe doladıktan sonra hızlıca 

aşağıya kaydı ve cezaevi avlusuna indi. 

İlk defa kaldıkları odanın ve cezaevi ana binasının dışına, 

yani yasaklı bir alana gittiği için heyecanlıydı. Ama içinde nere-

den kaynaklandığını bilemediği bir güven hissi de vardı. Hava-

landırma duvarının üstünden iple avluya kaydığı sırada özgürlüğe 

ulaşmak adına sağlam bir adım attıklarını biliyordu. 
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Yirmi santimetre kalınlığında bir kar tabakasının biriktiği 

avluya iner inmez yüzüstü yere uzandı ve ağzında tuttuğu eldi-

venleri tekrar ellerine taktı. Karın içinde sürünerek havalandırma 

duvarının köşesine kadar gitti. Duvarın tam köşesine vardığında 

karşısına çıkan nöbetçi kulübesini görünce bir hamle ile geriye 

doğru çekilip kulenin görüş açısından çıktı ve daha odadayken 

eşofmanının cebine koyduğu taşları çıkardıktan sonra alarmlı tel 

örgüye baktı. Tel örgü, kendisi havalandırma duvarının üstünde 

değil de aşağıdayken daha uzakta görünüyorlardı. Cebinden çı-

kardığı taşları yere, karın üstüne bıraktıktan sonra o taşlardan 

birini sağ eline alıp, taşı daha rahat atabilmek için sol kolunun 

üzerine yatarak tel örgüye doğru fırlattı. Fakat attığı taş alarmlı 

tel örgüye yaklaşamadı bile. 

O sırada havalandırma duvarının üstünden Diyar’ı izleyen 

Ulaş, kısık bir sesle ona seslendi ve Diyar’ın başını çevirip ken-

disine bakması ile yine kısık sesle “Nasıl gidiyor?” diye sordu. 

Diyar da, sesinin çok fazla çıkmamasına dikkat ederek, 

“Teller uzak olduğu için taşı uzanarak rahat atamıyorum” dedi ve 

“Ayağa kalkıp atsam daha iyi olmaz mı?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Hayır, hava açık ve eğer ayağa kalkacak olursan kuleler-

deki askerler seni görebilirler. Ayrıca senin tam karşında gardi-

yan odalarından birinin penceresi var. Şu anda içerde oturmuş 

olan gardiyanları görüyorum. Revirin üç penceresi de sana bakı-

yor” diye cevap verdi ve “Bir de taşı sapanla atmayı denesene” 

dedi. 

Ulaş’ın sözünü ettiği sapanı Rojhat, daha duvardan düşüp 

ayağını kırmadan önce avluya indiğinde kullanmak için çatal 

biçiminde bir metal parçasına bağladığı bulaşık yıkama eldiven-

leri ile yapmıştı. Diyar, avluya inmeden önce Rojhat’dan aldığı 

bu sapanın şeklini yadırgasa da onu eşofmanının cebine koyarak 

yanında götürmüştü. 



Dağlara ve Deryalara 

489 
  

Diyar, eşofmanının cebindeki sapanı çıkarmaya çalışırken 

diğer arkadaşlarının kaldığı odada Devrim, Dilêr ve Agit de mer-

divenlerini duvara astıktan sonra Alman tellerinin arasından ge-

çebilecekleri boşluğu açmışlar ve Devrim, avluya inmek için 

havalandırma duvarının üstüne çıkmıştı. Ama yükseklik fobisi 

kabaran Devrim, duvarın üstünde dönüp ayağını avluya atacağı 

sırada aşağıdaki Agit ve Dilêr’e bakıp, “Bu taraf çok yüksek ya-

pamıyorum” dedi. Duvarın avlu tarafı gerçekten de odanın hava-

landırmasına göre bir metre daha yüksekti. 

Devrim’i rahatlatmak isteyen Agit, “Kendini sıkma. İpe 

tutun ve kendini avluya bırak. Merak etme düşmezsin” dedi. 

Devrim, avluya inebilmek için bir hamle yaptı ama yine 

duvarın üstünden düşeceği hissine kapılarak avluya inmeden ar-

kadaşlarına bakıp, “Hayır yapamıyorum” dedi. 

Devrim’in zorlandığı gören Dilêr, bunun üzerine ona, 

“Sorun değil sen buraya in. Ben avluya inerim. Zaten geç oldu. 

Birazdan devriye de gelebilir” diyerek kendisinin avluya ineceği-

ni söyledi. 

Devrim, havalandırmaya döndükten sonra Dilêr, hemen 

hücresine gidip hazırlandıktan sonra havalandırma duvarının üze-

rine çıktı ve duvarın üzerinde ters dönüp ayaklarını avlu tarafına 

sarkıtmış oldukları ipe dolayarak aşağıya inmeye başladı. Avlu 

zemininden bir metre yüksekte olan beton çıkıntıya yetişince 

oraya basarak durdu ve karla kaplı olan avlu zeminine basıp iz 

çıkarmamak için avlu zeminine tam olarak inmeden tekrar duvara 

tırmandı ve kaldığı odanın havalandırmasına geri döndü. 

Dilêr’in kısa sürede geri döndüğünü gören Agit, ona, “Ne 

yaptın?” diye sordu. 

Dilêr: 

“İndim ama avlunun zeminine basmadım. Avluda çok kar 

birikmiş. Orada iz çıkarmamak için avludan bir metre yüksekte 

olan çıkıntıda durup geri geldim” diye cevap verdi. 
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Cezaevi avlusunun nasıl bir yer olduğunu merak eden 

Agit, “Keşke avluya inip biraz etrafa baksaydın” dedi. 

Dilêr: 

“Arkadaşlar avluda dolaşmamamızı söylemişlerdi” diye 

cevap verdi ve “Ama ben indiğim yerden de etrafa göz attım. 

Bizim avluya ineceğimiz bölgeyi tam karşıdan gören bir gardiyan 

odası var. Ayrıca revirin pencereleri de bu tarafa bakıyor. Ama 

nöbetçi kuleleri görünmüyor. Bizim avluya indiğimiz yerde dış 

duvarın sadece otuz metre uzunluğunda bir kısmı görünüyor” 

dedi. 

Avluya inemediği için üzgün olan Devrim, “Benim avlu-

ya inmem gerekiyordu” dedi. 

Dilêr: 

“Sorun değil. Sen de başka bir sefere inersin” diye karşı-

lık verdi ve “Ama bu yükseklik fobini bir an önce aşman gereki-

yor” dedi. 

Devrim, “Gelecek sefere ineceğim” demek ister gibi kafa-

sını sallarken Agit, “Hiç alarm sesi gelmedi. Acaba Diyar ne yap-

tı?” diye sordu. 

Devrim: 

“Alarmlı tel örgü onların tarafından da bayağı uzakta ka-

lıyor. Bu yüzden attığı taşların tellere ulaşmama ihtimali var” 

diye cevap verdi ve “En iyisi ben duvarın üstüne çıkıp o tarafa 

bakayım. Belki bir şeyler görebiliriz” dedi. 

Dilêr: 

“İyi olur. Avluyu denetim altına almamız gerekiyor. Eğer 

bir terslik olursa en azından erken haberimiz olur” dedi ve bunun 

üzerine Devrim, merdivenlere tırmanıp havalandırma duvarına 

çıkarak cezaevi avlusunu gözetlemeye başladı. 

O sırada elindeki sapan ile alarmlı te örgüye iki taş atan 

Diyar’ın attığı taşların hiçbiri tellere ulaşmamıştı. 
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Attığı taşların o şekilde tellere ulaşamayacağını anlayan 

Diyar, duvarın üstünde bekleyen Ulaş’a dönüp, “Bu sapan, taşları 

dengesiz bir biçimde atıyor. Bence ayağa kalkarsam daha iyi 

olur. Eğer ayakta çok beklemezsem kuledeki askerler beni fark 

etmezler. Sen, gardiyan odası ile revirin pencerelerini gözle ve 

eğer biri o pencerelere gelecek olursa bana haber ver” dedi. 

Başka çareleri kalmadığını anlayan Ulaş, “Tamam ama 

kulağın bende olsun” diye cevap verdi ve “Eğer ben sana ‘yat’ 

dersem hemen yere uzanıp hareket etmeden bekle” dedi. 

Ulaş’tan olur alan Diyar, etrafını iyice kolaçan ettikten 

sonra ayağa kalkarak alarmlı tel örgülere bir taş daha attı. Fakat o 

taş da tellere ulaşmadı. İkinci denemesinde attığı taş tellerin he-

men önündeki kara saplandı ve üçüncü denemesinde de aynı şey 

olunca sinirli bir şekilde “Olmuyor” dedi. 

Duvarın üstünden hem nöbetçi kuleleri, gardiyan odası ve 

revirin pencerelerini gözleyen hem de Diyar’ı izleyen Ulaş, ona 

“Yetişmiyor değil mi?” diye sordu. 

Tekrar yere uzanmış olan Diyar, “Hayır. Mesafe çok 

uzak. Ama son attığım taşların tele yetişmeleri için iki veya üç 

metre kalmıştı” diye cevap verdi ve “Eğer istersen bir kaç metre 

daha öne çıkayım. Belki oradan vurabilirim” dedi. 

Çok fazla risk aldıklarını düşünen Ulaş, “Eğer bir metre 

dahi ileriye çıkacak olursan kuledeki asker seni görebilir. Boşuna 

risk almamıza gerek yok” diyerek ona karşı çıktı ve bir süre daha 

cezaevi avlusuna baktıktan sonra, “Neyse bu kadarı yeter. Odaya 

geri dön” dedi. 

Ulaş’ın telkini ile beraber Diyar, geri geri sürünüp avluya 

geri dönerken diğer yandan da basmış olduğu yerlerin üstüne 

kenarlardan kar atıp kamufle ederek çıkarmış olduğu izlerin üze-

rini kapatmaya çalıştı. Tırmanma ipine tutunup bir ayağı ile du-

vardaki beton çıkıntının üzerine çıkarak diğer ayağı ile en son 

basmış olduğu yerin üstüne de etraftaki kardan attıktan sonra 
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hızlıca iple duvara tırmanmaya başladı. Diyar’ın duvara tırman-

dığını gören Ulaş da merdivenle avluya indi ve Diyar’ın yanına 

gelmesini bekledi. 

Havalandırmaya indiği sırada elleri soğuktan ağrımaya 

başlayan Diyar, eldivenlerden çıkardığı ellerini ağzına götürüp 

üfleyerek, “Ellerim dondu. İçeri geçelim” diyerek havalandırma-

da beklemeden odaya girdi ve çay semaverinde sıcak suyla bir 

miktar soğuk suyu karıştırıp ılıklaştırdıktan sonra ellerini içine 

soktu. Soğuğa maruz kaldığı zaman elleri hemen ağrımaya başla-

yan Diyar, o anda sanki ellerine binlerce iğne batırılıyormuş gibi 

bir acı hissediyordu.  

Neyse ki bir süre sonra ellerindeki ağrısı geçen Diyar, 

Ulaş ve Rojhat ile beraber odanın ara koridoruna geçip oradaki 

sandalyeye oturdu ve “Avluya boşuna indik. Attığım hiçbir taş 

tellere ulaşmadı” dedi. 

Ulaş: 

“Hayır boşuna değildi. Biz tellerdeki alarmın temas sıra-

sında çaldığını zaten biliyorduk. Bir kuş da konsa, rüzgar da çık-

sa alarmın çaldığını duyuyoruz” diye cevap verdi ve “Esas ama-

cımız, bizden bir arkadaşın ilk defa avluya inip odaya geri dön-

mesini denemekti. Bu akşam bir eşik atladık ve artık hepimizin 

de avluya inmesi durumunda, eğer çok aykırı bir tarzda hareket 

etmezsek düşmana görüntü vermeyeceğimizi biliyoruz” dedi. 

O konuda Ulaş kadar iyimser olmayan Diyar, “Öyle ama 

alarmın nasıl çalıştığını netleştiremedik. Tel örgüdeki alarmın ne 

ölçüde bir temas ile çalıştığını öğrenmek bizim için iyi bir avan-

taj olacaktı” diye karşılık verdi. 

Rojhat: 

“Ulaş arkadaş haklı. Bugün önemli bir adım attık. Şimdi 

sıradaki adımı atacağız. Bundan sonraki adım da tel örgünün ya-

nına kadar gitmek olacak.” 
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Ulaş: 

“Evet. Bundan sonraki avluya inişte alarmlı ter örgüye 

kadar gideceksin Diyar. Ama bunu yapabilmemiz için cezaevin-

deki elektriklerin kesilmesi gerekiyor.” 

Diyar: 

“O halde daha fazla beklememizin bir alemi yok. Bir an 

önce dışardakilere cezaevi elektriğini kesmeleri için haber gönde-

relim.” 

Ulaş: 

“Önümüzdeki hafta için onlara gün verebiliriz. Eğer bir 

aksilik yaşar ve bizim istediğimiz günde elektrikleri kesemezler 

ise bir sonraki gün için de deneme yapsınlar.” 

Diyar: 

“Zaten daha fazla beklemek bizim için zaman kaybı an-

lamına gelir.” 

O gecenin geç saatlerine kadar hem askerlerin nöbet deği-

şimlerini ve devriye geçişlerini gözetleyen hem de ilk defa ceza-

evine inmiş olmanın verdiği moral ile uyuyamadan birbirleri ile 

sohbet eden tutsakların Diyarbakır cezaevinden çıkacaklarına 

dair inanç ve umutları bir kat daha artmış ve bununla özgürlüğe 

bir adım daha yaklaşmışlardı... 
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Diyar’ın cezaevi avlusuna inmesinden iki gün sonra onla-

rın odasını ziyarete gelen ve cezaevine girdiği ilk günden itibaren 

firar arayışı içerisinde olan Sofi, gergin bir durumdaydı. 

Ulaş ve Diyar ile beraber Rojhat’ın hücresine geçip otu-

ran Sofi son derece sinirli bir şekilde, “Neden tünel kazarak bu-

radan firar etmek için girişimlere başlamıyoruz ki?” diye sordu 

ve “Dışarıda savaş var ve düşman her gün başka bir şehri yakıp 

yıkıyor, çocukları katlediyor. Biz de buna karşı bir şeyler yapma-

lı ve bunun için de buradan çıkmalıyız” dedi. 

Sofi’nin yine kızgın olduğunu anlayan Ulaş, “Tabii ki 

bizler de bu savaşa katılıp düşmana karşı durmak isteriz. Ama 

durumu sen de biliyorsun Sofi. Bizim için tünel konusu kapandı 

sayılır. Yönetimin desteği olmadan bu cezaevinde böyle bir ça-

lışma yürütemeyiz” diye karşılık verdi. 

Rojhat: 

“Bizler de bu durumu kabul etmeyip arayışımızı yoğun-

laştırıyoruz. Ama bizim de yapabileceklerimizin bir sınırı var. 

Sonuçta buradaki yönetimin izni olmadan bir şey yapma olana-

ğımız yok.” 

Sofi: 

“Neden yokmuş ki? Onlardan gizli bir plan yapıp hayata 

geçirebiliriz. Olmaz mı?” 
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Diyar: 

“Onu da yapmak istedik. Ama olmadı.” 

Ulaş: 

“Sofi, bence sen biraz sakin ol ve kimse ile bu konu hak-

kında konuşma. Biz de bu konuda ne yapabileceğimizi tartışıp 

sana da bilgi vereceğiz.” 

Ulaş’ın bu sözü ile biraz da olsa umutlanan Sofi heyecan 

ile “Ne yapacağız ki?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Şu an için belli bir şey yok. Sadece bir şeyler yapabilir 

miyiz diye tartışacağız. Biz de bu şekilde beklemememiz gerek-

tiğini düşünüyoruz” diye cevap verdi. 

Biraz rahatlayan Sofi, “Tamam sizden gelecek olan haberi 

bekleyeceğim” dedi. 

Sofi’nin firar konusunu kapatmasından sonra tutsaklar, 

öğlene kadar oturup sohbet ettiler ve öğle yemeğinden sonra Sofi 

kendi odasına dönünce Ulaş, Rojhat ve Diyar tekrar oturup bu 

kez Sofi’nin durumu hakkında tartışmaya başladılar. 

Bir şekilde Sofi’yi de firar gruplarına katıp dışarıya çı-

karmaları gerektiğini düşünen Ulaş, “Arkadaşlar, Sofi’nin duru-

munu gördünüz. Bu şekilde giderse buradakiler ile ciddi sorunlar 

yaşayabilir” dedi ve “Onu da gruba dahil edemez miyiz?” diye 

sordu. 

Rojhat: 

“Onu gruba nasıl alabiliriz ki?” diye başka bir soru ile ce-

vap verdi ve “Elimizde sadece iki oda var altı tane hücreye sahip 

olan bu odalarda zaten altı arkadaş kalıyoruz. Sofi’yi alabilece-

ğimiz yer yok” dedi. 

Ulaş tereddütlü bir şekilde “Başka bir odayı daha mı al-

sak?” diye sordu. 

Diyar: 
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“Daha önce Zindan ve Özgür için başka bir odayı alıp al-

mama konusunu konuşmuştuk, ama sayımız çoğalacağı için bunu 

uygun görmedik” diye cevap verdi. Özgür, Zindan ve Diren’i 

kastederek, “Eğer gruba başka arkadaşları alacaksak bence onlar 

bu arkadaşlar olmalı” dedi. “Çünkü siz de biliyorsunuz ki bu ar-

kadaşlar ile halen firar konusunu konuşuyoruz ve onlar da plan-

ladıkları eylemi yaşama geçirmek için ben ve Devrim’in kendi 

kısımlarına geçmesini bekliyorlar. Onların dışında Serhat ve Ra-

mazan da var. Onlar halen tünele başlayacağımız umudu ile bek-

liyorlar. Ben Sofi’nin de gruba katılmasını isterim, ama bu du-

rumda uygun olur mu bilmiyorum.” 

Ulaş: 

“Ama Sofi de bu konu hakkında sadece bizimle konuş-

muş ve bizden yana bir beklenti içinde. Senin saydığın arkadaşlar 

birlikte hareket ettikleri için onlardan birini değil hepsini gruba 

dahil etmek zorundayız. Ama Sofi, bu konuda sadece bizimle 

ilişki içerisinde. Eğer onu gruba dahil edersek sayımız sadece bir 

kişi artar ve yedi kişi oluruz. Bu sayı da bizi güvenlik anlamında 

şimdiki sayımızdan daha fazla zorlamaz.” 

Rojhat: 

“Öyle ama kaldığımız odalarda yer yok. Eğer Sofi’yi baş-

ka bir odaya alıp o odadan gruba dahil edecek olursak, onun ile 

aynı odada kalan arkadaşları da gruba dahil etmemiz gerekecek. 

Bu durumda sayımız en az dokuza çıkar ve bu sayı, buradan çık-

mak için uygulayacağımız plan ve yöntem için çok fazla. Karşı 

karşıya olduğumuz riskleri katbekat arttıracak bir sayı. Bu du-

rumda Sofi’yi gruba dahil etme şansımız yok.” 

Sofi’nin firar gruplarına katılmasının koşulu olmadığını 

anlayan Ulaş, “Ben sadece bu konuda bir şey yapabilir miyiz 

diye sormak istemiştim” dedi ve ekledi: 

 “Sofi’nin özel bir durumu var. Düşman onu yakaladığı 

zaman kendi basını ile onun üzerinden çok fazla propaganda yap-
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tı. Eğer Sofi’yi de dışarı çıkarabilseydik, bu düşman için güzel 

bir cevap olurdu. Ama anlaşılan bunu yapma şansımız yok. Eğer 

Sofi için başka bir oda açarsak da sayımız çoğalır. Bunun büyük 

bir risk olacağı doğru.” 

Bunun üzerine üçü tartışmalarına son verince Diyar, ha-

valandırmaya çıkıp volta atmaya başladı ve yarım saat sonra 

kendi hücresinde yatağa uzanıp dinlenmekte olan Ulaş’ın yanına 

gitti. 

Havalandırmada volta attıkları sırada az önce tartıştıkları 

konu hakkında düşünen Diyar, Ulaş’a, “Benim, Sofi’yi gruba 

dahil edebilmemiz için bir fikrim var. Ama olabilecek bir şey mi 

bilmiyorum” dedi. 

Sofi’yi gruba almak için işe yarayabilecek her yolu de-

nemeleri gerektiğini düşünen Ulaş, “Anlat sen. Belki olur. Nasıl 

bir fikrin var?” diye sordu. 

Diyar: 

“Geçenlerde H-7 kısmından bir arkadaş ile konuştum. O 

arkadaşın söylediğine göre, bizim gibi ağırlaştırılmış müebbet 

hükümlüsü olan Neytullah amca ve başka iki arkadaşın kaldığı 

odaya dördüncü bir arkadaşı daha almışlar” dedi. 

Ulaş: 

“O odada üç hücre yok mu? Dördüncü kişiyi nasıl almış-

lar? Ayrıca düşman bunu nasıl kabul etmiş?” diye sordu. 

Diyar: 

“Evet orada da üç hücre var. Ama biliyorsun kısımların 

alt katındaki ikinci odaların tümündeki orta hücreler, diğer iki 

hücreye göre daha genişler. O hücreye iki yatak sığabilir. Bu 

yüzden Neytullah amcanın kaldığı odaya alınan arkadaş da bu 

orta hücredeki arkadaş ile beraber aynı hücrede kalıyor” diye 

cevap verdi ve “Benim Sofi için düşündüğüm de şu; bizim grup-

taki diğer üç arkadaş da H-5 kısmının alt katındaki ikinci odada 
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kalıyorlar ve Devrim’in kaldığı orta hücre de iki yatak alabilecek 

kadar geniş. Bence Sofi, yönetim ile konuşup o odaya geçmek 

istediğini söylesin. Eğer yönetim zorluk çıkarırsa ki çıkaracaktır, 

o zaman Sofi de Neytullah amcaların odasını örnek olarak göste-

rip ısrar etsin. Eğer yönetim kabul ederse Sofi’yi Devrim’in ya-

nına alabiliriz” dedi. 

Ulaş, sevinçli bir şekilde yatağından kalkıp, “Çok iyi bir 

fikir. Gel Rojhat’a da anlatalım. Bakalım o ne diyor” dedi ve iki 

arkadaş, hücresindeki yatakta oturmuş olan Rojhat’ın yanına gi-

derek durumu ona da anlattılar. 

Onları iyice dinleyen Rojhat, “Ben de Neytullah amcanın 

odasına dördüncü bir arkadaşın alındığını duydum. Bence Sofi 

için bunu deneyebiliriz. Ama cezaevi idaresi bunu kabul eder mi 

sizce?” dedi. 

Sofi’yi gruba dahil edebilmek için fırsat yakaladığını dü-

şünen Ulaş, iki arkadaşına, “Bizim yönetim kabul ettikten sonra 

cezaevi idaresi karşı çıkmaz” diye cevap verdi ve “İkiniz Sofi’nin 

bu şekilde gruba dahil edilmesini kabul ediyor musunuz?” diye 

sordu. 

Rojhat: 

“Bence uygundur.” 

Diyar: 

“Ben de kabul ediyorum.” 

Ulaş:  

“Ben de kabul ediyorum. Ama diğer üç arkadaşın da ona-

yını almamız gerekiyor. Bence Dilêr’i çağıralım ve ona Sofi ile 

ilgili önerimizi aktaralım. Onlar da oylama yapıp bize bilgi ver-

sinler. Eğer tüm arkadaşlar onaylarsa Sofi’yi de gruba dahil ede-

biliriz” dedi.  

Bu fikri diğer odadaki arkadaşlarıyla da paylaşan Ulaş on-

ların da onayını aldıktan sonra Sofi’yle tüm bu hususları konuşa-
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rak Devrimlerin kaldığı odaya geçmek için yönetimle konuşma-

sını istedi. Aldığı haberin heyecanı ile hiç zaman geçirmeden 

yönetime ulaşan Sofi uzun süren ikna çalışmalarının ardından 

Devrim’in kaldığı hücreye geçmek için onayı aldı.  

Sofi’nin odaya gelmesi ile beraber Dilêr, yatağını Dev-

rim’in kaldığı hücreye götürüp o günden sonra Devrim ile aynı 

hücrede kalmaya başladı ve Sofi ise Dilêr’den boşalan hücreye 

yerleşti. Sofi’nin yanlarına gelmesi ile moral kazanan tutsaklar, 

onun eşyalarını hücresine yerleştirdikten sonra Sofi ile beraber 

havalandırmaya çıkıp volta atmaya başladılar. 

Sofi, o odada ne yapacaklarını çok merak ediyor ve aslın-

da ne yapılacağına çoktan karar verilmiş olduğunu ve Dilêr’in 

ona tedbiren daha ne yapacakları konusunu belirlemediklerini 

söylediğini biliyordu. Ama yine de bir türlü onlara firar konusu 

ile ilgi olarak aklındaki soruyu soramıyor ve onların konuyu aç-

malarını bekliyordu. Çok zaman geçmeden Sofi’de firar ile ilgili 

tüm planlamadan haberi oldu. Ayrıca hazırlanmak için hızla spor 

yapması zayıflaması gerektiği söylendi. Daha ilk birkaç deneme-

sinde ipe tırmanma ile ilgili hiç de iyi bir sınav vermeyen Sofi bu 

konu üzerinde çok sıkı çalışmalıydı. 

Sofi’nin aralarına katılmasından iki gün sonra Rojhat, 

Ulaş ve Diyar’ın kaldığı odada heyecan en üst seviyeye çıkmıştı. 

Çünkü o günün akşamında cezaevinin elektrikleri kesilecek ve 

Diyar, cezaevi avlusuna inerek alarmlı tel örgüye kadar gidip tel 

örgünün içinden geçecekleri yerin bir kısmındaki telleri kesmeye 

çalışacaktı. 

Üç arkadaş, kaldıkları odanın havalandırmasına çıkıp vol-

ta atmaya başlarlarken Ulaş, Diyar’a, “Bu akşam elektrikler kesin 

kesilecek değil mi?” diye sordu. 

Diyar: 

“Evet kesilecektir. Biz bugünün tarihini verdik. Eğer he-

sap edemediğimiz farklı bir sorun yaşanmaz ise bu akşam saat 
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sekizi onbeş geçtiğinde cezaevinin elektrikleri kesilecek” diye 

cevap verdi ve “Elektrikler kesildiği gibi telleri kesmeye başla-

yabilmem için de benim sekizden önce avluya inip alarmlı tel 

örgüye kadar sürünerek ulaşmam ve orada elektriklerin kesilme-

sini beklemem gerekiyor” dedi. 

Havaya bakınca yıldızları gören Ulaş, “Hava bugün açık. 

Bu havada projektörler ile aydınlatılan avluya inip tel örgüye 

kadar görünmeden sürünemezsin. Bence bu riski almayalım” 

dedi. 

Diyar: 

“Peki ne yapacağız?” diye sordu ve “Elektrikler kesildik-

ten sonraki dört saniye içinde cezaevinin jeneratörü devreye giri-

yor. Alarmın çalmaması için benim bu dört saniye içinde kese-

bildiğim kadar teli kesmem lazım” dedi. 

Ulaş: 

“Öyle ama onu havanın yağışlı olması ihtimaline göre 

konuşmuştuk. Bugün ise hava açık. Eğer sen avluda farkedilecek 

olursan şimdiye kadar verdiğimiz tüm emek ve çabalar boşa gi-

decek.” 

Rojhat: 

“Bence de bu riske girmeyelim. Diyar, elektrikler kesil-

dikten sonra avluya insin. Zaten elektrikler kesildikten sonra je-

neratör devreye girse dahi avludaki projektörler iki dakika bo-

yunca ışık vermeyecekler. Diyar, elektrikler kesildiği gibi hava-

landırma duvarından avluya inip tel örgüye koşarak giderse en 

fazla kırk saniye sonra tellere ulaşır ve kalan zamanda da telleri 

kesebilir.” 

Diyar: 

“Tamam ama tel örgüye bağlı olan alarm sistemi, sadece 

elektrikler kesilince jeneratörün dört saniye sonra devreye girme-

sine kadarki süre içinde devre dışı kalıyor. Eğer ben elektrikler 
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kesilmeden önce tel örgünün yanına gitmezsem, elektrikler kesil-

dikten sonra havalandırma duvarından avluya inip tel örgüye 

ulaşana kadar jeneratör devreye girecek ve dolayısıyla teli kesti-

ğim sırada da alarm çalacak.” 

Ulaş: 

“Doğru söylüyorsun ama o tel örgüdeki alarm zaten her 

gün çalıyor. En ufak bir rüzgarda veya yağmurda bile alarm çalı-

yor. Ayrıca ben başka kısımda kalan bir arkadaşa, her gün kaldığı 

odanın havalandırmasına çıkmasını ve oradan tellere taş atmasını 

söyledim. Onun kaldığı odanın havalandırması tellere sadece 

yirmi metre uzaklıkta. Sanırım birkaç defadır da attığı taşlar telle-

re değdiği için alarm çalıyor. Eğer tel örgüdeki alarm her gün 

böyle çalıyorsa ki çalıyor, düşman da artık bu alarm seslerini çok 

fazla dikkate almayacaktır. Sen de telleri kestiğinde alarm çalsa 

bile orası karanlık olacağı için askerler seni görmeyeceklerdir. 

Ama elektrikler kesildikten sonraki iki dakika dolmadan önce 

geri dönmelisin.” 

Elektrikler kesildikten sonra tel örgünün yanına yetişmesi 

ve telleri kesmesi durumunda alarmın çalacağını bilen Diyar, her 

şeye rağmen cezaevi avlusu karanlık olacağı için rahattı ve “Ma-

dem öyle diyorsunuz tamam. Söylediğiniz gibi yapalım” dedi. 

Rojhat: 

“Ama sen her ihtimale karşı yine de çok dikkatli ol. Çok 

fazla ses çıkarmamaya dikkat et.” 

Diyar: 

“O konuda sorun çıkacağını sanmıyorum. Beton zeminde 

çok ses çıkarmayacak, dibi yumuşak bir ayakkabı giyeceğim.” 

Gardiyanlar, akşam odaya gelip havalandırma kapılarını 

kapattıktan sonra yemeklerini yiyen tutsaklar, o akşamki çalışma-

ları için hazırlanmaya başladılar ve Diyar da avluya ineceği sıra-

da üzerine giysilerini giyerek dışarı çıktı. Ama eşofmanının üstü-

ne bu sefer cezaevi avlusunda kar olmadığı için beyaz değil avlu-
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nun beton zeminine uygun olan açık gri renginde bir tayt ve tişört 

ayarlamıştı. 

Diyar, hazırlıklarını bitirip havalandırmaya çıkınca Ulaş, 

ondan yüzünü de kapatmasını istedi. Bunun üzerine Diyar, tekrar 

hücresine dönüp daha önceden hazırlamış olduğu siyah bir mas-

keyi kafasına geçirdikten sonra havalandırmaya döndü. 

Rojhat, kendi hücresinin açık havalandırma kapısında 

koltuk değnekleri ile ayakta beklerken havalandırmada Ulaş ile 

beraber merdiveni havalandırma duvarına asan Diyar, saatine 

bakıp saatin sekize geldiğini görünce, “Duvarın üzerine çıkayım 

mı?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Sekiz nöbeti geçtikten sonra duvara çıkarsın” diye cevap 

verdi ve “Elektrikler saat sekizi onbeş geçe kesilecek. Ben şimdi 

askerlerin geçişlerini gözleyeceğim. Askerler geçtikten sonra 

benim işaretim ile duvara çıkarsın ve elektrikler kesildiği gibi de 

avluya inersin” diyerek havalandırma duvarında açmış oldukları 

delikten cezaevi avlusuna bakarak askerlerin nöbet değişimi için 

gelmelerini beklemeye başladı. 

Askerlerin nöbet değişimini yapıp Diyar’ın avluya ineceği 

cepheyi terketmeleri ile beraber Ulaş Diyar’a dönüp eli ile işaret 

ederek Diyar’ın havalandırma duvarının üstüne çıkmasını istedi 

ve Diyar’ın havalandırma duvarının üstüne tırmanmasından sonra 

merdivenin altına gelerek ona “Askerler nöbet değişimini yaptı-

lar. Birazdan elektrikler de kesilecektir. Hazır ol” dedi. 

Ona “Olur” demek ister gibi kafasını sallayarak cevap ve-

ren Diyar, duvarın üstünde durarak cezaevinden elektriklerin 

kesilmesini bekledi. Saat sekizi onbeş geçtiği sırada da tüm ceza-

evinin elektriği kesildi ve bunu gören Diyar, havalandırma duva-

rının tam üstüne çıkıp oradaki alman tellerinin içinde ters döne-

rek ayağını avlu tarafına sarkıttı. Hızlı bir içimde iple avlunun 

zeminine kaydı ve avluya iner inmez de hafif bir şekilde eğilerek 
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tel örgülere doğru koşmaya başladı. Tellerin yanına ulaştığında 

yere uzandı ve bir ipe bağlayıp boynuna astığı penseyi boynun-

dan çıkarmaya çalıştı. Fakat yaşadığı heyecanın da etkisi ile elbi-

selerinin altında kalan penseyi çıkarana kadar biraz vakit yitirdi 

ve kendi kendine, “Bu pense yüzünden çok zaman kaybettim. 

Keşke elimde tutup getirseydim” diye mırıldandı. 

Bu arada Diyar, daha havalandırma duvarından Cezaevi 

avlusuna indiği sırada cezaevinin jeneratörleri çalışmaya başla-

mış ve avludaki projektörler yavaş yavaş ışık yayarak cezaevi 

avlusunu aydınlatmaya başlamışlardı. 

Diyar fazla zaman harcadığının farkındaydı. Penseyi eline 

aldıktan sonra önünde yükselmiş olan otları kenara iterek yavaşça 

alarmlı tele dokundu. Ama tele yavaşça dokunmuş olmasından 

olacak ki tel örgüdeki alarm çalmadı. Dokunduğu teli kesmek 

için elindeki penseyi tele uzattığı sırada cezaevi avlusu birden 

aydınlandı ve o anda saatine bakan Diyar, elektrik kesintisinden 

sonra bir dakika elli saniyelik bir sürenin geçtiğini gördü. Eğer 

teli kesecek olursa alarmın çalacağını biliyordu. Ama cezaevi 

avlusunun o kadar aydınlık iken kendisinden sadece elli metre 

uzaklıkta olan askerlere veya kameralara görünmeden havalan-

dırma duvarına kadar gitmesi bile zordu. Bir de alarm çalarsa 

içinde bulunduğu durumu çok daha fazla zorlaşacağını bildiğin-

den geri döndü. 

Ama tel örgüden havalandırma duvarına kadar olan yak-

laşık yüz metre uzunluğunda ve projektör ışıkları ile aydınlatıl-

mış olan açık bir alanı, ayağa kalkıp koşarak geçmesi çok risk-

liydi. Havalandırma duvarına kadar sürünerek gitmeyi düşündü 

ama bu durumda da üzerinde kamuflaj olmadan tel örgülerden 

havalandırma duvarına kadar sürünürken çok fazla zaman harca-

yacağını ve dolayısıyla asker veya güvenlik kameralarını izleyen 

gardiyanların onu fark etme olasılıklarının daha da artacağını 

düşünerek, bir yandan da şansının yaver gitmesini umarak yarım 

bir biçimde ayağa kalktı ve kendini eğerek havalandırma duvarı-
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na doğru koşmaya başladı. Eğer havalandırma duvarının köşesine 

kadar kimseye fark ettirmeden yetişirse oradan sonra nöbetçi 

kuleleri ile arasına havalandırma duvarı girecek ve fark edilme 

ihtimali oldukça azalacaktı. Havalandırma duvarının köşesine 

yetiştiği sırada yerde oluşan buz nedeniyle kayıp yere düştü. Ama 

yerde zaman kaybetmeden tekrar ayağa kalktı ve duvarın köşesi-

ni dönerek avluya indiği yere ulaştı. 

Ulaş, Diyar’ın avluya inmesinden sonra havalandırma 

duvarının avlu tarafında asılı kalan ipi avludan geçmeleri muh-

temel olan veya nöbetçi kulelerinde beklemekte olan askerlerce 

görülememesi için duvarın havalandırma tarafına çekmişti. Di-

yar, havalandırma duvarına ulaşınca eliyle duvara vurup ona işa-

ret verdi. Ulaş, havalandırma duvarının üzerine çıkıp ipi tekrar 

avluya doğru sarkıttı ve duvarın üstünde bekleyerek Diyar’ın 

yukarıya tırmanmasını bekledi. 

Avluya indiği sırada ellerindeki eldivenleri çıkarmış olan 

Diyar, avluya indikten sonra aceleden eldivenleri tekrar eline 

geçirmemiş ve tel örgüye doğru koşmaya başladığı için geri dö-

nene kadar elleri keskin bir soğuğa maruz kalmış ve ağrımaya 

başlamıştı. Elleri ile ipi iyice kavrayamadığı için havalandırma 

duvarına tırmanırken ilk denemesinde başarısız oldu ve tekrar 

cezaevi avlusuna inmek zorunda kaldı. Bundan sonra birkaç de-

neme daha yaptı ama uyuşan elleri ile ipe tırmanması mümkün 

olmadığı için duvarda onu izleyen Ulaş’a kendisinin avluda biraz 

daha bekleyip ellerini ısıttıktan sonra duvara tırmanmayı deneye-

ceğini söyledi ve havalandırma duvarının köşesinde oturup elle-

rini koltuk altlarına koyarak ısıtmaya ve ellerindeki uyuşukluğu 

gidermeye çalıştı. 

Fakat Diyar, bundan sonraki iki denemesinde de ellerin-

deki uyuşukluk yüzünden havalandırma duvarına tırmanmayı 

başaramayınca Ulaş, ona beklemesini ve kendisini merdiveni 

avlu tarafına sarkıtacağını söyledi. Ardından Ulaş, tırmanma ipini 

tekrar kaldıkları odanın havalandırmasına çekti. 
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Ulaş, o ana kadar duvara astıkları merdivenin basamakla-

rına basarak duvarda bekliyordu. İpi havalandırmaya çekmesi ile 

beraber merdivenin basamaklarında olana iki ayağını ipe dolaya-

rak ipi ayakları ile kilitledi ve sol eli ile asılı kaldığı ipe tutunur-

ken sağ eli ile de havalandırma duvarının üstüne çektiği merdi-

veni cezaevi avlusuna sarkıttıktan sonra, iple aşağıya kayarak 

kaldığı odanın havalandırmasına indi. 

Cezaevi avlusunda beklemekte olan Diyar da merdiven 

yardımı ile havalandırma duvarının üstüne tırmanıp havalandırma 

tarafındaki ipe tutunarak avluda kalan merdiveni de havalandır-

maya çektikten sonra Ulaş’ın yanına indi ve hemen odaya koşup 

yine ellerini bir kabın içine doldurduğu ılık suyun içine koyup 

uyuşukluğunun ve ardından da acının geçmesini bekledi. 

Ellerindeki ağrı geçtikten sonra odada bekleyen Ulaş ve 

Rojhat’ın yanına gidince Ulaş, ona, “Neden duvara tırmanırken 

takıldın?” diye sordu. 

Diyar: 

“Avluya indiğim sırada eldivenleri çıkarmıştım ve dönene 

kadar da takmadım. Bu yüzden ellerim soğuktan ağrımaya ve 

uyuşmaya başladı. Hal böyle olunca ellerim ile ipi kavrayama-

dım” diye cevap verdi. 

Ulaş, gülerek, “Sen yine bana dua et bence. Eğer sana 

merdiveni yollamasaydım. Avluda kalacaktın. Artık devriye ge-

zen askerler seni odaya getirirlerdi” dedi. 

Dudağını ısırarak karşılık veren Diyar, “Hiç sorma. Ben 

de odaya dönemeyeceğim diye çok korktum” dedi ve “Her şey 

bir yana ama ben senin sadece ipe tutunarak merdiveni avluya 

sarkıtabileceğine inanmıyordum. Nasıl becerdin?” diye sordu. 

Ulaş, ellerini iki yana açıp, “İnsan zor durumda kalınca 

her şeyi yapar!” diye cevap verdi. 
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Cezaevi avlusundaki tel örgünün durumunu merak eden 

Rojhat, “Peki dışarda ne yaptın? Telleri kesebildin mi?” diye 

sordu. 

Kafasını iki yana sallayan Diyar, “Maalesef hayır” diye 

cevap verdi ve “Tele yavaşça dokundum ve alarm çalmadı. Ama 

tam penseyi çıkarıp telleri keseceğim sırada ortalık aydınlandı. 

Ben de o aydınlıkta alarm çalmasın diye telleri kesmeden geri 

döndüm” dedi. 

Ulaş: 

“İyi ki kesmemişsin. Eğer avlu aydınlıkken alarm çalsay-

dı düşmanın seni fark etme ihtimali yüksek olurdu. Ama ben ye-

tişemeyeceğini tahmin etmiştim. Çünkü havalandırma duvarının 

üzerinde dönerken çok zaman kaybettin” dedi. 

Diyar: 

“Alman tellerinin içindeyken vücudumu döndürmek ko-

lay olmadı. Zaten aceleden az daha düşüyordum. Neyse ki sadece 

çenemi duvara vurarak kurtardım” diye cevap verdi ve “Boy-

numdaki penseyi almaya çalışırken de bayağı zaman harcadım” 

dedi. 

Ulaş: 

“Neyse sağlık olsun. Bu durumda artık başka bir sefere 

elektrik kesilmeden önce avluya inmemiz gerektiğini öğrendik. 

Bugün de bizim için bir deneme oldu.” 

 

 

Diyar: 

“Evet. Eğer bir dahaki sefere en azından avluda olursam 

elektrikler kesildiği gibi tellere koşar ve hemen kesmeye başla-

rım.” 

Ulaş: 

“Olur bir dahaki sefere dediğin gibi yaparız artık.” 
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Ulaş, o gün aralarından birinin açık avludaki alarmlı tel 

örgüye kadar gidip nöbetçi kulelerinin dibinden dönebildiği için 

daha fazla umutlanmış ve dışarıya çıkacaklarına dair inancı art-

mıştı. 

En az Ulaş kadar umutlu olan Diyar, “Burada yaptığımız 

şey ile son şansımızı deniyoruz. Eğer bu sefer de başaramazsak 

bizim için tekrar dağa ulaşma konusu kapanır” dedi. 

Ulaş: 

“Başarısız olmamız için düşmanın bizi fark etmesi lazım 

ve eğer bizi fark ederlerse de Bingöl’de size yaptıkları gibi tekrar 

tutuklamaz ve hepimizi yakaladıkları yerde infaz ederler” diye 

cevap verdi ve gülümseyerek, “Yani düşman bizi fark etse de 

fark etmese de zindan defteri bizler için sonsuza kadar kapana-

cak” dedi. 

Diyar: 

“Bu cezaevinden çıkıp tekrar yakalanmaktansa senin söy-

lediğin şey, insana daha cazip geliyor. Hiçbirimiz ikinci defa aynı 

durumu yaşamayı kaldıramayız” diye karşılık verdi. 

Derin bir nefes alan Ulaş, “Biz yine de olumlu düşüne-

lim” dedi. 

Aslında onların elinde olan ve tek şey de oydu. Umut! 

Onları tutsak edenlerin elindeki silahlar ve gelişmiş güvenlik 

sistemlerine karşı, bedenlerinin yanında sahip oldukları bir de 

umutları vardı ve ancak bu umuda sıkı sıkıya sarılıp umut ettikle-

ri şeylerin gerçekleşmesi için çaba harcamak, kendileri için başa-

rıyı getirebilirdi... 
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Cezaevinin elektriklerini kestirip cezaevi avlusundaki tel 

örgüye kadar gittikleri günden bir hafta sonra cezaevinin uydu 

görüntüleri ile beraber, istedikleri yol güzergahlarını gösteren 

fotoğraf ve video görüntülerinin kayıtlı olduğu bellek kartı tut-

saklara ulaştı. Diyar, Ulaş ve Rojhat da kendilerine ulaşan bu 

görüntüleri kontrol etmek için bellek kartını televizyona takıp 

izlediler.  

Bu görüntülerde cezaevi ana binasının kuş bakışı görüntü-

leri vardı. Ayrıca cezaevi binası büyük bir “H” harfini andırıyor-

du. Bu “H” harfinin etrafını da en az onun kadar devasa bir duvar 

sarıyordu. Tutsakların ellerindeki bu görüntülerde hem odalar ve 

havalandırmaları hem nöbetçi kuleleri ve hem de cezaevi avlusu-

nun diğer ayrıntıları ile beraber dış duvarın tamamı rahat bir bi-

çimde görülüyordu. 

Cezaevi ana binasının yukardan bakıldığında büyük bir 

“H” harfi gibi görünmesine şaşıran Ulaş, “Ana binanın çok ilginç 

bir yapısı var” diyerek şaşkınlığını dile getirdi. 

Onun bu şaşkınlığına gülümseyerek karşılık veren Diyar, 

“Evet ilginç bir yapı. Ama ilginçliğinin yanında çok büyük bir 
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yapı. Bu büyüklük, düşman açısından bir güç simgesi. Bizim 

açımızdan ise avantaj olacak” dedi. “Çünkü böylesi yapılar ne 

kadar büyük olurlarsa o kadar güvenlik boşluğu yaşarlar.” 

Rojhat: 

“Bizim avluda nöbetçi kuleleri ve kameralara görüntü 

vermeden bir araya gelebileceğimiz bir yer bulmamız gerekiyor” 

dedi ve görüntülere daha dikkatli bakarak, “Acaba bunun için en 

uygun yer neresi olur?” diye sordu. 

Rojhat ile beraber televizyondaki görüntülere bakan Di-

yar, parmağı ile kendi odalarının havalandırma duvarının ve kal-

dıkları kısmın yanında bulunan futbol sahası ile duvarının dış 

bölümlerinin kesiştiği köşeyi göstererek, “Bence burası olur” 

dedi. 

Diyar’ın gösterdiği yer, gerçekten de adeta tutsakların 

orada bir araya gelmeleri için yapılmıştı. Çünkü üçgen biçiminde 

bir köşe olan o bölge ile askerlerin devriye gezdikleri yolun ara-

sını futbol sahasının duvarı kapatıyordu ve o bölgenin tam köşe-

sine gidildiğinde projektör ışıklarının aydınlatmasından ve gü-

venlik kameralarının görüş açılarından kurtulabilirlerdi. Bu yüz-

den o bölge avluya indikleri sıralarda bir araya gelip saklanmaları 

için biçilmiş kaftandı. 

Diyar’ın gösterdiği bölgeyi benimseyen Ulaş, ona, “Peki 

oraya gidene kadar nöbetçi kulelerine görüntü vermez miyiz?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Kuleler, ip ile avluya indiğimiz bölgeyi görmüyorlar. 

Ama karşı taraftaki gardiyan odasının pencereleri ve devriye yo-

lunun bir kısmından görülüyor. Yani avluya indiğimiz yerde bek-

leyemeyiz. Şimdi belirlediğimiz yere ulaşıp beklemek için avluya 

indikten sonra havalandırma duvarına bitişik bir biçimde duvarın 

köşesine doğru ilerleyeceğiz. Duvarın tam köşesinde durursak 

nöbetçi kulelerindeki askerlerce farkedilebiliriz. Bu köşeden dö-
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nüp ilerlersek geleceğimiz bu noktada sadece dört metrelik bir 

kısmı kuleleri karşıdan görüyor. Eğer bu dört metrelik arayı, ku-

lelerdeki askerlere farkedilmeden geçebilirsek gitmek istediğimiz 

üçgene ulaşmış oluruz” diye cevap verdi ve “Yani o üçgene 

ulaşmak için gideceğimiz kısa mesafede sadece dört metrelik bir 

alan tehlike arz edebilir” dedi. 

Ulaş: 

O dört metrelik mesafe de riskli. Eğer biz oradan geçer-

ken kuledeki asker oraya bakıyor ise biz hızlı bir şekilde geçsek 

bile bizi görecektir” dedi. 

Rojhat: 

“Buna tedbir olarak oradan geçerken kendimiz ile kule 

arasında perdeleme yapsak nasıl olur?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Ben de ona benzer bir tedbir düşünüyordum” diye Roj-

hat’ın söylediğine katıldığını belirtti ve “Önünden geçeceğimiz 

duvar ile aynı renkte olan bir çarşafı önümüzde tutup ve eğilerek 

oradan hızlıca geçersek daha iyi olur. Asker o sırada geçtiğimiz 

bölgeye bakıyor olsa bile en azından insan olduğumuzu anlamaz. 

Çünkü önümüzde duvar ile aynı renkte olan bir çarşaf olduğu için 

asker göz yanılsaması yaşadığını bile zannedebilir. Bence en iyi 

yöntem bu olur” dedi ve Rojhat’a “Elimizde duvar ile aynı renkte 

çarşaf var mı?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Evet var. İp için kullandığımız çarşaftan birkaç parça 

kalmıştı” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“İyi o halde. Her arkadaş kendisi için bir parça ayırsın. 

Diğer odadaki arkadaşlara da söyleyelim. Onlar da bu bölgeden 

geçecekleri sırada kullanmak için duvar ile aynı renkte üç parça 

çarşaf bulsunlar” dedi. 
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Diyar: 

“İyi olur. Onlar da yavaş yavaş hazırlıklarını bitirmeliler” 

diye karşılık verdi ve o odaya yeni gitmiş olan Sofi’yi hatırlaya-

rak, “Bu arada Sofi’den haber var mı? Spora filan başlamış mı 

bari?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Ben Sofi ile konuşup ona artık cezaevi koridorunda do-

laşmamasını  ve mecbur kalmadıkça odadan ayrılmamasını söy-

ledim” diye cevap verdi. 

Tutsaklar, bu tartışmaların ardından bir kere daha cezaevi 

avlusuna inebilmek için cezaevinin elektriklerini hangi gün kesti-

receklerini kararlaştırdılar. Çünkü cezaevinin uydu görüntülerinin 

ellerine ulaşması ile beraber avluda rahatça saklanabilecekleri bir 

yer bulmuşlar ve artık avluya daha rahat bir biçimde inip geri 

dönecek duruma gelmişlerdi. 

Dört gün sonrasındaki akşam, yine cezaevinin elektrikleri 

kesileceği için Diyar, tel örgüdeki bağlantıları kesmek üzere tek-

rar cezaevi avlusuna inmek için hazırlandı ve akşam saat sekiz de 

askerlerin nöbet değişimini gerçekleştirmesinden sonra avluya 

indi. Üçüncü defadır cezaevi avlusuna giden Diyar, artık bu ko-

nuda biraz daha rahatlamış ve bu avlu ziyaretlerinde daha rahat 

hareket eder duruma gelmişti. Kendi odalarının havalandırma 

duvarının köşesine kadar yürüdükten sonra yanında götürmüş 

olduğu çarşaf ile kendisi ile nöbetçi kulesi arasında perde kurup 

eğildikten sonra hızlıca nöbetçi kulesinin görüş açısına giren dört 

metrelik arayı geçti ve uydu görüntülerinden gördükleri, saklan-

mak için avludaki en uygun yer olan üçgene vardı. Elektriklerin 

kesilmesi için bekleyen Diyar uzun bir süre orada gizlenmeyi 

sürdürdü. Ancak o gece bilemedikleri bir sebepten dolayı elekt-

rikler kesilmemişti.  

O gece, umdukları gibi geçmeyen tutsakların morali bo-

zulmuş ve keyifsizleşmişlerdi. Çünkü cezaevinin elektriklerini 
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kestirebilmeleri, onlar açısından önemli bir avantaj yaratmışken 

bu sefer elektriklerin kesilmemiş olması, onların kazandıkları bu 

avantajı kaybetme ihtimallerinin olduğunu düşündürüyordu. 

... 

Elektrik kesintisi konusunda yaşadıkları beklenmedik du-

rumdan sadece birkaç gün sonra akşam, havalandırma kapıları 

kapanır kapanmaz Diyar askerlerin saat altıdaki nöbet geçişlerini 

kontrol etmek için Ulaş ile beraber havalandırmaya çıktı. Hava-

landırma duvarında açtıkları küçük delikten keşfini sürdüren Di-

yar bir ara Ulaş’a dönerek, “Nöbet geçişlerini havalandırma du-

varında açtığımız küçük delikten izlediğimiz için askerlerin kule-

ye girdiği sırada ne yaptıklarını görmüyoruz. Bu yüzden bence bu 

akşam merdiveni havalandırma duvarına asıp duvarın üstüne 

çıkarak nöbet değişimlerini oradan izleyelim. Bu sayede askerle-

rin kuleye giriş ve çıkışlarını da görebiliriz” dedi. 

Ulaş: 

“Askerleri nöbet kulesine girerken görmemizin bize ne 

gibi bir faydası olacak?” diye sordu. 

Diyar: 

“Belki askerler kulenin giriş kapısını kapatmıyorlardır. 

Eğer kapıyı kapatmıyorlarsa daha önce de söylediğim gibi bura-

dan çıkacağımız gün kuleye girebiliriz. Kulenin ilk katı dış duva-

rın yüksekliği ile aynı hizada. Oraya varabilirsek askere fark et-

tirmeden kuleden dışarıya atlayabilir veya iple aşağıya inebiliriz. 

Dış duvarı bu şekilde geçmek, önceki mevcut plana göre daha 

güvenli ve hızlı olur. Çünkü her birimizin iple dış duvara tırma-

nıp diğer tarafa inmesi sırasında hem açıkta kalacak hem de çok 

fazla zaman harcayacağız” diye cevap verdi. 

O sırada havalandırmaya gelen ve Diyar’ın söylediklerini 

dinleyen Rojhat, “Bence de denemekte yarar var. Bu akşamki 

nöbet değişimlerini havalandırma duvarının üzerine çıkıp izleye-

lim. Gündüz saatlerinde kütüphaneden nöbetleri izlediğimiz za-
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man askerlerin kule kapılarını bazen kapattıklarını bazen de açık 

bıraktıklarını görmüştük. En azından kule kapısının kapatılıp 

kapatılmadığını netleştirmiş oluruz” deyince Ulaş da kabul etti ve 

üç arkadaş saat altıya on kala merdiveni her zaman duvara astık-

ları yerin sağında kalan ve kuleleri de gören kuzey duvarına astı-

lar. 

Diyar, hemen duvarın üstüne çıkıp askerlerin nöbet deği-

şimi için gelmelerini beklemek istedi ama Ulaş, ona kendisinin 

duvarda açtıkları delikten askerlerin gelmelerini bekleyeceğini ve 

askerler gelince ona haber vereceğini söyledi. Ulaş, yaklaşık beş 

dakika boyunca havalandırma duvarındaki küçük delikten dışarı-

ya bakıp askerlerin gelmelerini bekledi ve saat tam altıda askerler 

görününce Diyar’a dönüp askerlerin geldiğini ve kendisinin du-

vara çıkabileceğini söyledi. Diyar, hiç beklemeden hızlıca merdi-

vene tırmanıp duvarın üst bölümüne kadar çıkıp askerlerin nöbet 

kulesine doğru yürümelerini izlemeye başladı. 

Toplamda başlarında bir subay ve sekiz asker nöbet kule-

sinin altına yetiştiklerinde askerlerin başındaki subay o sırada 

kulede olan askere seslenerek kuleden aşağı inmesini istedi. Ku-

ledeki asker, basamaklardan aşağıya inip dışarıya çıkmak için 

kapıdaki kilidi çekince Diyar kapıdan çıkan metalik sesi duydu 

ve kule kapısının nöbetçi askerin kuleye girmesinden sonra içer-

den kilitlendiğini anladı. Bu kendisinin istemediği bir olasılıktı 

ve üzgün bir şekilde kafasını iki yana salladı. Ama yine de askeri 

izlemeye devam etti. 

Asker kule kapısından dışarı çıkıp diğer askerlerin arasına 

karıştığı sırada hiç beklemediği bir şey gördü. Kuleden çıkan 

asker, kule kapısını arkasından çekip kapattı ama onun yerine 

başka bir asker kuleye girmeden askerlerin tümü yürümeye baş-

layıp oradan uzaklaştılar. Nöbet kulesinin boş bırakıldığını anla-

yan ve bu duruma hem çok şaşıran hem de kendileri için bir fırsat 

olabileceğini düşünen Diyar, odanın havalandırmasında kendisini 

izleyen arkadaşlarına baktı. 
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Ulaş askerlerin geçmiş olmaları gerektiğini düşünüp ken-

disine bakan Diyar’a, “Askerler gitti mi? “diye sordu. 

Durumu netleştirmeden önce onlara bir şey söylemek is-

temeyen Diyar, “Evet gittiler. Ama ben biraz daha bekleyeceğim 

ve nöbetlerini devreden askerlerin de geçmelerini izleyeceğim” 

diye cevap verdi ve yolu izlemeye devam etti. 

Tüm kulelerde nöbetleri devralan askerlerin hepsi nöbet 

kulelerine girdikten sonra nöbeti devretmiş olan askerler de baş-

larındaki subay ile beraber geldikleri istikametten dönüp askeri 

binaya gidiyorlardı. Havalandırma duvarında beklemeye devam 

eden Diyar, bu askerlerin de dönmelerini izlemek ve o cezaevin-

den kaçmayı planladıkları hattın tam üzerinde olan kulenin kesin 

olarak boş bırakılıp bırakılmayacağını anlamak istiyordu. Kendi-

si, yaklaşık on dakika boyunca duvarın üstünde askerleri bekle-

dikten sonra nöbetleri devreden askerler ile beraber bir subay boş 

bırakılmış olan kulenin önünden geçip gittiler ve kimse nöbet 

tutmak için o kuleye girmedi. 

Durumu anlayan Diyar, son derece sevinçli bir yüz ifadesi 

ile havalandırmaya indi ve onun bu sevinçli halini gören Ulaş, 

kule kapısının açık bırakılıyor olabileceğini düşünerek, “Kulenin 

kapısını kapatmadılar mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Kulenin kapısı içerden kilitleniyor” diye cevap verince 

Ulaş ve Rojhat umduklarını bulmamışlar gibi başlarını üzgün bir 

biçimde önlerine eğince Diyar, “Ama ondan daha önemli bir şey 

gördüm” diyerek ikisinin tekrar kendisine odaklanmalarını sağla-

dı ve devamla, “Belki inanmayacaksınız ama bizim çıkış hattımı-

zın üzerindeki nöbet kulesinde şuan kimse yok. Kuleyi boş bırak-

tılar. Nöbeti devreden askerin yerine kuleye giren başka bir asker 

olmadı” dedi. 
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Diyar’ın söylediklerine şaşırmak ile sevinmek arasında 

bir yerlerde kalan Ulaş, biraz da inanamayarak, “Nasıl olur? Kule 

kapısını hiç boş bırakırlar mı?” diye sordu. 

Onun bu sorusuna dudaklarını bükerek karşılık veren Di-

yar, “Bende şaşırdım ama nöbeti devreden askerin yerine başka 

bir asker kuleye girmedi ve askerler kaldıkları binaya döndüler. 

Kendi gözlerim ile gördüm. Nöbet kulesi şuan boş” dedi. 

Ulaş, daha da heyecanlanarak, “Emin misin?” diye sordu. 

Diyar: 

“Adım gibi eminim” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Tamam anlaşıldı. Bu bizim için bir fırsat” dedi ve parçalı 

bulutlu olan havaya bakıp heyecan ile “Hava parçalı ama tam da 

kapatabilir. Eğer bu akşam yağmur yağarsa buradan çıkacağız” 

dedi. Ulaş’ın aldığı bilgi ile cezaevinden çıkacaklarına dair inancı 

daha da artmıştı. Konuşurken nefes nefese kalan Ulaş, Diyar’a 

bakıp, “Diyar, sen hemen hazırlan ve avluya in avluya iner inmez 

de diğer arkadaşların kaldığı odanın havalandırma duvarının ol-

duğu yere git ve duvara vurup onlara işaret ver.  Onlar, havalan-

dırma duvarına vurulduğunu görünce merdivenlerini duvara asıp 

seni göreceklerdir. Ama duvara vuranın sen olduğundan emin 

olmaları için de havalandırmalarına bir taş at” dedi ve hemen 

odaya gidip gardiyanı çağırmak için çağrı butonuna bastı. 

Ulaş’ın gardiyanı çağırdığını gören Diyar ve Rojhat da, 

hücrelerine dönüp gardiyanın durumu fark etmemesi için hücre-

lerinin havalandırma kapılarını tekrar kilitlediler. Diyar, o gece 

dışarıya çıkabilecekleri ihtimaline göre üstünü değiştirdikten son-

ra hücresinde oturup gardiyanın gitmesini bekledi. 

Ulaş’ın çağrı butonuna basması ile odanın kapısına gel-

miş olan gardiyan, kapıyı açmadan kapı mazgalında bekleyen 

Ulaş’a, “Hayırdır Ulaş? Bir isteğin mi var?” diye sordu. 
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Ulaş, başında büyük bir ağrı varmış gibi başını tutup göz-

lerini ovuşturduktan sonra, “Başım çok kötü ağrıyor hoca. Benim 

migrenim var” diye cevap verdi ve “Ama  ilacım bitti. H-1 ikinci 

odada kalan Devrim’de migren ilacı var. Bir zahmet onun odası-

na gidip ilaç istediğimi söyleyebilir misin?” diye sordu. 

Ulaş’ın feci bir baş ağrısı çektiğine inanan gardiyan, 

“Geçmiş olsun. Ben birazdan ilacı getiririm” diyerek kapıdan 

uzaklaştı. 

Gardiyanın, Devrim’in yanına olabildiğince erken gitme-

sini isteyen Ulaş, ona, “Biz zahmet acele edersen iyi olur. Duru-

mum çok kötü deyince gardiyan hızlı adımlar ile odanın kapısın-

dan ayrıldı. 

Gardiyanın gittiğini gören Diyar, kendi hücresinin kapısı-

na çıkıp ara koridorda gardiyanın dönmesini bekleyen Ulaş’a 

“Gardiyan gitti sanırım. Ben çıkayım mı?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Hayır bekle” diye cevap verdi ve “Gardiyan ilacı getir-

mek için dönecek. Belki kapıyı açıp içeri girer. Eğer sen burada 

olmazsan da senin yokluğunu farkedebilir. Boşuna risk almaya-

lım” dedi. 

Bunun üzerine Diyar, tekrar hücresindeki yatağa oturup 

sabırsızlıkla dizlerini sallayarak gardiyanın dönmesini beklemeye 

başladı. 

Beş dakika sonra gardiyan odaya dönüp Devrim’den aldı-

ğı migren ilacını Ulaş’a verip oradan ayrılınca Ulaş, Diyar’ın 

yanına gelip ona “Hemen avluya in ve diğer arkadaşların odaları-

nın havalandırma duvarının dibine gidip onlara işaret ver. Onlar, 

duvara çıkınca Dilêr’in senin yanına inmesini söyle ve onun ile 

beraber üçgene gidip bekleyin. Eğer yağmur yağacak olursa biz 

de çıkış için avluya inip sizin yanınıza geleceğiz” dedi. 
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İkisinin yanına gelen Rojhat, “Peki tel örgüyü ne yapaca-

ğız. Daha tel örgüden geçebileceğimiz yeri açmadık. Bu akşam 

nasıl çıkacağız?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Eğer yağmur yağacak olursa Diyar ve Dilêr tellerde ge-

çeceğimiz kadar yer açmak için önden giderler. Eğer alarm çalar-

sa bile onlar telleri kesmeye devam ederler. Ama alarm sesi kesi-

lene kadar orada yere uzanıp kamuflajlarını üzerlerine atıp bek-

lerler. Alarm sesi kesildikten sonra biz de onların yanına gider ve 

teli geçeriz” dedi. Ulaş, nöbet kulesinin o gece boş olmasının 

kendileri açısından bulunmaz bir fırsat olduğunu ve bu fırsatı 

kaçırmamaları gerektiğini düşünüyordu. Ama gökyüzüne her 

baktığında yağmurun yağma ihtimalinin az olduğunu görüyor ve 

kulenin boş olmasından duyduğu sevinç, yerini kaygı ve tedirgin-

liğe bırakıyordu. 

Ulaş’ın Rojhat’a vediği cevaptan sonra Diyar, hızlıca av-

luya çıktı ve merdiveni kuzey duvarından indirip cezaevi avlusu-

na indikleri batı duvarına astıktan sonra merdiven ile duvarın 

üstüne çıkıp yine duvara astıkları ip ile avluya indi. Avluya iner 

inmez de hiç beklemeden Devrim, Agit ve Dilêr’in kaldığı oda-

nın havalandırma duvarlarının olduğu yere doğru koşmaya başla-

dı ve duvara ulaştıktan sonra etrafını kontrol edip eli ile iki defa 

duvara vurup diğer üç arkadaşının kaldığı havalandırmaya bir de 

taş attı. 

Kendilerinden ilaç istemeye gelen gardiyan ile konuşup 

ona Ulaş’ın istediği migren ilacını veren Devrim, gardiyanın ka-

pıdan ayrılmasından sonra odanın ara koridorunda oturmuş tele-

vizyon izlemekte olan Sofi, Agit ve Dilêr’in yanına gelip onlara, 

“Ulaş gardiyanı gönderip migren ilacı istemiş. Bu bizim aramız-

daki çıkış parolasıydı” dedi ve “Cezaevinin elektrikleri kesilmedi 

ve alarmlı tel örgüden geçeceğimiz yeri de daha açmamış du-

rumdayız. Acaba neler oluyor?” diye sordu. 



Dağlara ve Deryalara 

519 
  

Agit: 

“İlacı istediklerine göre demek ki farklı bir şeyler var” di-

ye cevap verdi. 

Dilêr, oturduğu sandalyeden kalkıp, “Neyse zaten ne ol-

duğunu öğreniriz. Ama şimdi acele edelim de havalandırma du-

varına merdiveni asalım” dedi. 

Onlar, merdiveni havalandırma duvarına astıktan sonra 

kaldıkları hücreye dönüp her ihtimale karşı üzerlerini değiştire-

cekleri sırada Diyar’ın havalandırma duvarına vurduğu an çıkan 

sesi duydular ve tekrar havalandırmaya çıktılar. Havalandırmaya 

çıktıkları gibi de avludan havalandırmaya bir taş atıldı. 

Havalandırma duvarına vurup içeriye taş atanın diğer 

odada kalan arkadaşlarından biri olduğunu anlayan Dilêr, hemen 

merdivene tırmanıp duvara çıktı ve avluya bakınca havalandırma 

duvarlarının dış tarafında yerde çömelmiş olan maskeli birini 

gördü. 

Maskeli kişinin Diyar olduğunu anlayan Dilêr, duvarın 

üzerinden aşağıya doğru eğilip kısık bir ses ile “Ne oldu Diyar? 

Çıkıyor muyuz?” diye sordu. 

Fazla zamanları olmadığını bilen Diyar, “Bak Dilêr beni 

iyi dinle. Nöbetçi kulesinde şimdi asker yok. Eğer yağmur yağar-

sa bu gece çıkacağız. Şimdi sen bu akşam çıkacakmışız gibi giyin 

ve benim yanıma in. Diğer arkadaşlar da hazırlanıp bizden gele-

cek haberi beklesinler” dedi. 

Şaşkın durumda olan Dilêr, “Nöbetçi kulesi boş mu?” di-

ye sordu. 

Diyar: 

“Evet boş. Ama şimdi bir şey sorma” diye cevap verdi ve 

“Hadi çabuk hazırlanıp yanıma in seni bekliyorum” dedi. 

Konuşacak fazla zamanları olmadığını anlayan Dilêr tek-

rar havalandırmaya indi ve diğer üç arkadaşını da kendi hücresi-
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ne götürüp bir yandan onlara durumu anlattı diğer yandan da üze-

rindeki elbiseleri değiştirmeye çalıştı. Onların sorduğu sorulara 

da cevap vererek hazırlanıp kendilerini beklemelerini söyledikten 

sonra cezaevi avlusunda kendisini beklemekte olan Diyar’ın ya-

nına gitti. 

Gülümseyerek yanına gelen Dilêr’e bakan Diyar, ona, 

“Dilêr, şimdi ben ve sen üçgene gidip orada bekleyeceğiz. Ama 

hızlı gitmeliyiz. Beni takip et” dedi ve yerinden kalkıp arkasında 

Dilêr ile beraber avluda saklanmak için belirledikleri ve kendile-

rinin üçgen adını verdikleri yere doğru koşmaya başladılar. 

Cezaevi avlusunun, tutsakların kaldıkları odalar arasında-

ki kısmı avlunun iç tarafı olduğu için nöbetçi kulelerince görün-

müyordu ve tutsaklar duvar diplerinden yürüdüklerinde veya 

koştuklarında çatılardaki güvenlik kameralarının da görüş açıla-

rının dışına çıkıyorlardı. Bu yüzden o bölgede nispeten daha ra-

hat hareket edebiliyorlardı. 

Diyar’ın kaldığı odanın havalandırma duvarının altından 

geçtikleri sırada duvarın üstünde onların oradan geçmelerini bek-

leyen Ulaş’ın “Diyar, bekle!” diye seslenmesini duyunca oldukla-

rı yerde dizlerinin üzerine çömelip oturdular. 

Diyar, havalandırma duvarının üst kısmına bakıp oradaki 

Ulaş’ı görünce ona, “Dilêr, geldi. Biz şimdi üçgene gidiyoruz” 

dedi. 

Ulaş: 

“Tamam. Ama dikkatli olun. Hava şuanda parçalı ama 

tam kapatma ihtimali de var. Eğer yağış olursa sen beklemeden 

telleri kesmeye git. Dilêr de geri dönüp kendi odasındaki arka-

daşlara haber verip avluya inmelerini söylesin” dedi. 

Diyar, “Olur” demek ister gibi kafasını sallayıp üçgene 

doğru ilerlemeye devam etti. İki arkadaş üçgene ulaştıktan sonra 

yerlerinde oturup havaya baktılar, ama o gece yağmur yağacak 

gibi görünmüyordu. 
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Dilêr, Diyar’a dönüp kısık bir ses ile “Bu gece yağmur 

yağacağını sanmıyorum” dedi. 

Diyar: 

“Umarım yağar. Yoksa altın bir fırsatı kaçırmış oluruz” 

diye cevap verdi ve daha çok kendi kendisi ile konuşur gibi, 

“Nöbetçi kulesini nasıl boş bırakabilirler halen anlamış değilim” 

dedi. 

Dilêr: 

“Sahi, bu mesele nedir? Kulenin boş olduğunu nasıl fark 

ettiniz? Kulede gerçekten asker olmadığından emin misin?” 

Diyar: 

“Evet eminim.  

Dilêr. 

“Belki başka bir defa daha kuleyi boş bırakabilirler ve o 

zaman yağmur da yağabilir. Daha ocak ayındayız ve önümüzdeki 

iki ayda da kar ve yağmur yağışı olacaktır.” 

Diyar: 

“Umalım da dediğin gibi olsun Dilêr.” 

İki arkadaş, bulundukları yerde hareket etmeden bekle-

meye devam ettiler. Ama yağmur yağmadı ve saat sekizde nöbet 

değişimi için kulelerin altındaki yoldan geçen askerlerin sesini 

duyan Dilêr, Diyar’a bakıp, “Acaba kuleye asker koyarlar mı?” 

diye sordu. 

Diyar: 

“Bilmiyorum. Ama Ulaş, duvarın üstünden onları seyre-

diyor olmalı. Kulenin doldurulup doldurulmadığını bize haber 

verecektir” diye cevap verdi. 

Askerlerin geçişlerinden on dakika sonra havalandırma-

nın Kuzey duvarına astığı merdiven ile duvarın üstüne çıkıp nö-

bet değişimini izleyen Ulaş, üzerinde olduğu duvarın avlu tara-
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fındaki dibine düşen üçgende bekliyor olan Diyar ve Dilêr’e ses-

lenince ikisi ayağa kalkıp duvarın üzerinde kendilerine bakıp 

gülümsemekte olan Ulaş’a döndüler. 

Duvarın üzerindeki Ulaş’ı gören Diyar, kısık bir ses ile 

ona, “Nöbetçiler gitti mi?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Evet gittiler” diye yanıt verdi ve “Ama kuleye asker 

girmedi. Siz burada beklemeye devam edin” dedi. 

Diyar ve Dilêr de, bunun üzerine saat ona kadar avluda 

beklediler ama ne yazık ki bu sırada da yağmur yağmadı ve saat 

onda tekrar havalandırma duvarına çıkıp onlara seslenen Ulaş, 

askerlerin kuleye girdiği haberini verip odalarına geri dönmeleri-

ni istedi. Her iki arkadaş da tıpkı oraya geldikleri gibi dikkatle 

odalarına döndüler. 

Diyar, üstünü değiştirip havalandırmada volta atmakta 

olan Ulaş ve Rojhat’ın yanına döndükten sonra üzgün bir biçim-

de, “Şansızlığa bakın. Eğer bu gece yağmur yağsaydı belki de 

şimdi dışardaydık” dedi. 

Rojhat: 

“Belki düşman, zaten çoğu kez o kuleyi boş bırakıyordur. 

Ama biz de daha yeni fark etmişizdir. Çünkü şimdiye kadar sa-

dece duvar deliğinden baktığımız için askerlerin nöbet kulesine 

girip girmediklerini görmüyorduk” diye karşılık verdi. 

Ulaş: 

“Evet Olabilir. Bu yüzden artık merdiveni o tarafı gören 

duvara asıp duvarın üzerine çıkarak nöbetleri izleyeceğiz. Eğer 

kule boş bırakılırsa da merdiveni oradan alıp avluya indiğimiz 

duvara asarız.” 

Diyar: 

“Umalım da uygun bir havanın olacağı bir zamanda da 

kuleyi boş bıraksınlar. Çünkü kulede asker olmaması durumunda 
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o kuledeki askerin bizi görme ihtimali ortadan kalkıyor. Yine 

kulenin kapısı kapalı olsa dahi bizden biri kulenin içine girip ge-

riye kalanlar için kulenin kapısını açabilir.” 

Ulaş: 

“Nasıl?” 

Diyar: 

“Mevcut planımıza göre cezaevinin dış duvarına tırman-

mayı düşündüğümüz yer ile kulübenin ilk katının yüksekliği ay-

nı. Biz de duvara tırmanmak yerine kulenin ilk katına girebilece-

ğimiz duvara tırmanabiliriz. Böylece kuleye girmiş olan arkadaş, 

kulenin giriş kapısına inip kapıyı açar ve geriye kalan arkadaşlar 

da kulenin içine girerler. Sonra hepimiz kulenin ilk katına çıkıp 

oradan dışarıya, dış duvarın diğer tarafına inebiliriz. Ayrıca kule-

nin içinden dış duvarı geçeceğimiz için de etrafımız kule duvarla-

rı ile kapalı olacak ve farkedilme ihtimalimizde azalacak. Yine 

hepimizin açık bir alanda dış duvara tırmanmasından ise aramız-

dan sadece birinin kule duvarına tırmanması ve diğerlerinin ise 

kapıdan kuleye girmesi farkedilme riskini daha da azaltmış olur.” 

Ulaş: 

“Sanırım böylesi daha iyi olacak. Bir de cezaevinin elekt-

riğini kestirebilirsek ve yağışlı bir hava yakalayacak olursak, 

buradan çok rahat bir biçimde çıkabiliriz.” 

Ulaş’ın aşırı iyimserliğini gülümseyerek karşılayan Roj-

hat, “İyi diyorsun, ama hem nöbetçi kulesinin boş olmasını, hem 

yağmuru ve hem de elektrik kesintisini aynı güne nasıl denk geti-

receğiz? Şimdiye kadar elektrik kesintisi ile yağışlı havayı bile 

aynı güne nasıl denk getireceğimiz konusunda bir çare bulama-

dık. Çünkü dışardakilere günlük olarak haber gönderemiyoruz” 

dedi. 
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Ulaş:   

“Doğru söylüyorsun. Ama ben sadece olabilecek bir ihti-

mali söylüyorum. Şu anda elektrik kesintisi ile yağışlı havayı 

denk getiremiyoruz, ama eğer nöbetçi kulesi boş olur ve hava da 

yağışlı olursa cezaevinin elektriğini kestirmeden de buradan çı-

kabiliriz” diye karşılık verdi. 

... 

Ertesi gün akşam tutsaklar yine havalandırmanın kuzey 

tarafına düşen duvara çıkıp askerlerin nöbet değişimlerini izledi-

ler. O gece de akşam saat sekizden sonraki nöbet değişimi sıra-

sında kuleye nöbet tutmak için hiçbir asker girmeyince Ulaş, Di-

yar’a hazırlanmasını ve avluya inmesini ve Devrim’i de çağırma-

sını söyledi. 

 Yine cezaevi avlusuna ineceğini öğrenen Diyar, Ulaş’a, 

“Eğer bu gece yağmur yağarsa çıkacak mıyız?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Hayır çıkmayacağız” diye cevap verdi ve “Anlaşılan as-

kerler nöbetçi kulesini sık sık boş bırakıyorlar. Eğer yağmur ya-

ğarsa sen tel örgüye gidip telleri keser ve geri dönersin” dedi. 

Havaya bakınca gökteki yıldızları gören Rojhat, “Ama 

hava açık. Bu gece yağmur yağmaz” dedi. 

Ulaş: 

“Olsun. Biz yine de avluya inelim. Oraya ne kadar çok 

inersek o kadar ayrıntı görür ve oraya aşina oluruz. Bu sayede 

buradan çıkacağımız gün daha rahat oluruz” dedi. 

Rojhat ve Ulaş, kendi aralarında konuşurken Diyar, giysi-

lerini değiştirip hazırlandıktan sonra avluya indi. Devrim’in kal-

dığı odanın havalandırma duvarına vurarak o odada kalan arka-

daşlarına nöbetçi kulesinde yine asker olmadığını ve Devrim’in 

avluya inmesini söyledi. 
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Devrim, nihayet yükseklik fobisini yenip çok geçmeden 

avluda kendisini bekleyen Diyar’ın yanına indi ve ikisi bekleme-

den üçgene gidip orada beklemeye başladılar. 

Üçgene ulaştıktan sonra etrafına bakıp kontrol eden Dev-

rim, geldikleri yerin ne kameralara ne de nöbetçi kulesi ve asker-

lerin devriye geçişleri ve nöbet değişimleri için kullandıkları yol-

dan görünmediğini görünce, “Buranın konumu sahiden iyiymiş. 

Hiçbir yere görüntü vermiyor” dedi. 

Diyar, ona, “Evet, çıkacağımız gün de hepimiz burada 

toplanacağız” diye karşılık verdi. 

İki arkadaş, saat ona kadar üçgende beklemeye devam et-

tiler ve saat onu beş geçtiği sırada askerlerin nöbet değişimlerini 

yapmasının ardından Ulaş, askerleri izlediği duvarın üzerinden 

Diyar ve Devrim’e seslenerek Askerlerin nöbet değişimini yapıp 

gittiklerini ve nöbet kulesinin yine boş bırakıldığını söyledi. 

Diyar ve Devrim saat on ikiye kadar da cezaevi avlusunda 

beklemeye devam ettiler ve gece oniki nöbetinin de devredilme-

sinden sonra Ulaş duvarın üstünden onlara seslendi. Ulaş’ın nö-

betçi askerlerden birinin nöbetçi kulesine girdiğini söylemesi ile 

beraber avludan ayrılarak kaldıkları odalara döndüler. 

Cezaevinden çıkmayı planladıkları nöbetçi kulesinde za-

man zaman nöbetçi olmaması, onlar açısından cezaevinden çıka-

bilmeleri için değerlendirilmesi elzem olan bir fırsatın oluşması-

na zemin olmuştu. Fakat nöbetçi kulesinin o hafta boyunca her 

gece bazen iki saat bazen de dört saat boş bırakılmıştı. Ancak 

tutsakların beklediği yağmur yağmamıştı. Bu yüzden tel örgünün 

içinden geçmek için açmayı planladıkları bölgeyi kesememişler-

di. Buna rağmen, özgürlüğe dair umut ve inançları her zaman-

kinden daha güçlüydü ve özgür dağlara döneceklerine mutlak 

olarak inanıyorlardı... 

Çıkış için önemli bir mesafe kat eden tutsaklar geçen bir 

kaç gün içerisinde tartışmalarla planlamalarını yeniden gözden 
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geçirmişlerdi. Bu arada dışarıdan iki pense içeriye koymayı ba-

şarmış, ayrıca dışarıya ulaşıldıktan sonra da yapılacaklar planla-

mışlardı. Yine çıkış için önemli bir konu olan iletişim sorununa 

çözüm olarak çıkış hatları üzerinde yer alan cezaevinin dışındaki 

bir elektrik direğini, onları bekleyecek arkadaşlarına tarif etmiş-

lerdi. Tarif edilen yere bir telefon ve yeni hat saklanacaktı. Böy-

lelikle arkadaşlarının kendilerine ulaşabilme sorununu çözecek-

lerdi. Ancak elektriklerin kesilmesi ile ilgili gelişmeler umdukları 

gibi değildi. Dışarıdan gelen bilgiler bu konuda sıkıntı yaşaya-

cakları yönündeydi. Bu durum kesintinin devre dışı bırakıldığı 

planlamanın devreye konulmasına yol açacaktı. 

Ertesi günün akşamında askerler, tutsakların gözetlediği 

nöbetçi kulesini boş bırakınca Diyar ve Dilêr, avluya inip üçgene 

giderek tel örgüdeki telleri kesebilmek için yağmurun yağmasını 

beklemeye başladılar. 

Üçgene gidip beton zemine oturduktan sonra Dilêr, Di-

yar’a bakıp, “Sence bu akşam yağmur yağar mı?” diye sordu. 

Gökyüzüne bakan Diyar, “Hava bulutlu ama yağar mı 

yağmaz mı bilmiyorum. Bizdeki de şanssızlık işte. Nöbetçi kule-

sinin dolu olduğu gecelerde sabaha kadar yağmur yağıyor, ama 

kulenin boş olduğu gecelerde de hava durgun oluyor” dedi. 

“Umarım bu gece yağar. Çok zamanımız kalmadı biliyor-

sun.” 

“Umarım.” 

“Diyar, sence biz buradan çıktıktan sonra Lice taraflarına, 

yani daha önce arazisini tanıdığımız yerlere gidebilir miyiz?” 

“Eğer o yolda bir sorun yoksa gidebiliriz. Zaten Sur’un 

dışında gitmemiz için en uygun yer Lice tarafları olur. Ama kış 

mevsiminde olduğumuz için o arazide zorlanabiliriz.” 

“Bence kış koşulları bizim için çok sorun olmaz. Şehit 

Kendal ve Apê Musa bölgelerinde kış çok sert olmuyor ve bu 

yüzden kış üslenmesine girmeyip dışarda arazide kalan arkadaş-
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lar da oluyor. Eğer bu bölgelerdeki arkadaşlara ulaşabilirsek hiç-

bir sıkıntı yaşamayız.” 

“Artık onu buradan çıktıktan sonra göreceğiz Dilêr. Baka-

lım bu yol bizleri nereye götürecek? 

Nöbetçilerin değiştirilmesini bekleyen tutsaklar saat onu 

geçtikten sonra Ulaş’ın havalandırma duvarının üstüne çıkıp 

kendilerine askerlerden birinin nöbetçi kulesine girdiğini söyle-

mesinden sonra üçgenden ayrılıp kendi odalarına döndüler.  

Ertesi günün akşamında gardiyanların havalandırma kapı-

larını kapatıp odadan ayrılmasından sonra tutsaklar, havalandır-

ma kapılarını tekrar açıp havalandırmaya çıktılar. O gün daha 

gündüz saatlerinden itibaren kar yağışı başlamış ve cezaevi avlu-

sunda ince bir kar tabakası oluşmuştu. 

Askerlerin saat sekiz nöbetindeki nöbet değişimlerini iz-

leyen Diyar, gözetlediği nöbetçi kulübesine hiçbir askerin girme-

diğini görünce yine cezaevi avlusuna inmek için hazırlanmaya 

başladı, Ulaş ve Rojhat da havalandırmanın kuzey duvarına as-

mış oldukları merdiveni duvardan indirip Diyar’ın avluya ineceği 

batı duvarına astılar. 

Diyar, havalandırma duvarının üstüne çıkmak için merdi-

venin yanına geldiği sırada Ulaş, ona, “Sıkı giyindin mi?” diye 

sordu ve “Hava soğuk olduğu için yine avluda kilitlenmeyesin” 

dedi. 

Üzerine giydiği sauna eşofmanın üstüne bir de kar örtü-

sünde göze çarpmamak için beyaz bir tişört ve tayt giymiş olan 

Diyar, “Merak  etme eldivenim yanımda” diye cevap verdikten 

donra duvarın üstüne tırmanıp cezaevi avlusuna indi ve oradan 

diğer arkadaşlarının kaldığı odanın havalandırma duvarının yanı-

na gidip duvara inerek Dilêr’in de avluya inmesini söyledi. 

Bir süre sonra avluya inip Diyar ile beraber yine avludaki 

üçgene giden Diler, kar yağışının kesildiğini görünce Diyar’a 

dönüp, “Kar durdu. Ne yapacağız?” diye sordu. 
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Diyar: 

“Ara ara yağar yine” dedi ve “Eğer kar yağışı tekrar baş-

larsa tel örgünün yanına gidip telleri kesmemiz gerekiyor” dedi. 

Dilêr: 

“İkimiz beraber mi gideceğiz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Eğer kar yağışı yoğun olursa ikimiz de sürünerek tel ör-

güye kadar gidebiliriz” diye cevap verdi ve “Ama eğer daha hafif 

bir yağış olursa ben tek başıma tel örgüye gidip telleri keseceğim 

ve sen de üçgenin uç kısmına gelip beni ve avluyu gözetleyecek-

sin. Eğer asker veya köpekler benim olduğum yere doğru gelirler 

ise bana kar topu atıp uyaracaksın” dedi. 

İki arkadaşın bir saate kadar beklemesinden sonra saat 

dokuzda hafif bir kar yağışı başladı ve kar yağışının başladığını 

gören Diyar, Dilêr’e, “Ben tellere gidiyorum. Sen de gözcülük 

yap” diyerek olduğu yerde yere uzanıp sürünmeye başladı. Üç-

genin kuzey tarafında bulunan futbol sahasının duvarını geçip 

cezaevinin dış duvarlarının olduğu yere doğru dönünce nöbetçi 

kulelerinin tam karşısına geldi ve yavaş yavaş sürünmeye devam 

etti. O sırada Dilêr de sürünerek üçgenin uç kısmına kadar gelmiş 

ve etrafı gözetlemeye başlamıştı. 

Ama Diyar, çok fazla ilerlemeden kar yağışı durdu ve 

Dilêr, henüz kendisinden çok fazla uzaklaşmayan Diyar’a sesle-

nerek ona, “Kar yağışı durdu. Geri dön” dedi. 

Bunun üzerine Diyar, geriye doğru dönüp sürünerek üç-

gene geri döndü. Sulu biçimde ve düzensiz aralılarla yağan kar 

yağışı iki arkadaşın da ıslanmasına ve soğuktan dolayı takatsiz 

düşmelerine sebep olmuştu. 

Saat onda Ulaş, nöbetçi kulesini gözetlediği duvarın üstü-

ne çıkarak Dilêr ve Diyar’a askerlerin nöbetçi kulesine yine gir-
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mediği haberini verdi ve onların soğuktan titrediklerini görünce 

onlara gülümseyerek, “Nasıl gidiyor gençler?” diye sordu. 

Diyar: 

“Bir ara kar yağışı oldu ama daha ben tellere yetişmeden 

durduğu için geri döndüm” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Ama saat on ikiye kadar da nöbetçi kulesi boş olacak. O 

zamana kadar bekleyin eğer kar yağışı yine başlar ise tel örgüye 

gidersiniz” dedi ve elindeki iki çikolatayı Diyar’a attı. 

Çikolataları havada tutan Diyar, Dilêr’in de eli ile ona si-

gara işareti yapması ile Ulaş’a karın üstünde sürününce ıslandık-

ları için üşüdüklerini ve bu yüzden kendileri için iki tane de siga-

ra göndermesini istedi. 

Onların bu isteğine şaşıran Ulaş, “Askeri alanda sigara mı 

içeceksiniz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Bu üçgende bizi kimse görmüyor. Merak etme bir şey 

olmaz” deyince Ulaş, cebindeki sigara paketinin içinde iki tane 

sigara bırakıp pakete bir de çakmak koyduktan sonra tutması için 

Diyar’a fırlattı ve duvardan indi.  

Ulaş’ın duvardan inmesinden sonra Dilêr ve Diyar birer 

çikolata yiyip sigaralarını içtikten sonra biraz da olsa ısındılar, 

ama üzerindeki elbiselerin tamamı ıslandığı için çok geçmeden 

yine soğuktan titremeye başladılar. 

 Saat on birde tekrar hafif bir biçimde kar yağmaya başla-

yınca Diyar, tel örgülere doğru sürünmeye başladı, fakat kar ya-

ğışı çok sürmeden yine durunca Diyar, yeniden üçgene dönmek 

zorunda kaldı. 

Saat on ikide Ulaş, tekrar duvarın üstüne çıkıp onlara ses-

lenerek, “Durumunuz nasıl?” diye sordu. 
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Soğuktan titremekte olan Dilêr, “Çok soğuk soğuktan ha-

reket bile edemeyecek duruma geldik” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Nöbetçi kulesi tekrar boş bırakıldı ve saat ikiye kadar da 

boş bırakılacak” diyerek onlara, “O saate kadar da bekleyebilir 

misiniz?” diye sordu. 

Islak bir biçimde karla kaplı olan avluda iki saat daha 

bekleyemeyeceklerini bilen Diyar, “Islandık Heval Ulaş. Hava da 

çok soğuk” diye cevap verdi. 

Diyar’ın söylemek istediğini anlayan Ulaş, “O halde siz 

odalarınıza geri dönün. Sizin yerinize de ben ve Devrim, avluya 

ineriz” diye karşılık verdi ve Dilêr’e, “Dilêr sen de odaya dön-

dükten sonra Devrim’e üzerine uygun bir şeyler giyip avluya 

inmesini söyle” dedi. 

Dört saattir karla kaplı olan cezaevi avlusunda bekleyen 

iki arkadaş avludan ayrılarak odalarına döndüler. Diyar, odaya 

döner dönmez yine soğuktan ağrımaya başlayan ellerini ılık su-

yun içinde bekletip biraz rahatladıktan sonra üzerindeki elbiseleri 

değiştirip o arada avluya inmek için hazırlanmış olan Ulaş’ın 

yanına gitti. 

Yanına gelen Diyar’ın halen üşüdüğünü gören Ulaş, “Çok 

mu ıslandınız?” diye sordu. 

Diyar: 

“Sulu kar yağıyor. Sürünmeye başlayınca eşofmanım su 

geçirdi ve baştan aşağıya ıslandım” diye cevap verdi. 

Bir saate yakın havalandırmada Diyar ile konuşan Ulaş, 

kar yağışının başlaması ile merdiveni tırmanıp havalandırma du-

varına çıktı. Duvarın üstündeyken cezaevi avlusuna inmiş ve 

kendilerinin kaldığı odanın havalandırma duvarının altına gelip 

beklemeye başlamış olan Devrim’i gördü. 
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 “Devrim geldin mi?” diye söylenen Ulaş da hemen ceza-

evi avlusuna indi. 

Ulaş’ın avluya inmesi ile beraber merdiven ile havalan-

dırma duvarının üstüne çıkan Diyar da, duvarın dibinde bekleyen 

Ulaş ve Devrim’i izlemeye başladı. 

Tam o sırada kar yağışı şiddetlenerek fırtınaya dönüştü ve 

rüzgarın şiddeti ile sallanan tel örgülerdeki alarm çalmaya başla-

dı. 

Alarm sesini duyan Ulaş, tel örgülere doğru baktı, ama 

kendilerinden yaklaşık yüz metre uzaklıkta olan tel örgüler yoğun 

kar nedeni ile görünmüyordu. 

Ulaş, yanında bekleyen Devrim’e dönerek, “Bu bizim için 

iyi bir fırsattır. Çok yoğun bir kar olduğu için ne asker ne de gü-

venlik kameraları bizi göremez. Ayrıca rüzgar nedeniyle teller-

deki alarm çaldığı için biz tellere dokunurken alarm çalsa bile 

sorun olmaz. Hemen gidelim” dedi. 

Devrim: 

“Sürünerek mi gideceğiz?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Gerek yok. Bu yağışta bizi kimse göremez. Tellere doğ-

ru koşarak gidelim” diye cevap verdi ve Ulaş önde Devrim arka-

da tel örgülere doğru koşmaya başladılar. 

Tel örgünün yanına ulaştıktan sonra Ulaş, yanındaki pen-

se ile tellerin içinden iki tane bağlantıyı kesti ve iki arkadaş yine 

koşarak geri döndüler. Aslında Ulaş, tel örgüden geçebilecekleri 

kadar bağlantıyı kesmeyi tasarlıyordu, ama tellerin yanında saati-

ne bakınca saatin biri on beş geçtiğini gördü. Her an devriye ge-

zen askerlerin oraya gelebileceklerini düşünerek Devrim ile be-

raber geri dönmüşlerdi. Bu arada Ulaş tellerden iki tanesini kesti-

ğinde alarm çalmış, ama yoğun kar nedeniyle Devrim ile beraber 

rahatça odalarına geri dönmüşlerdi. 
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Devrim, hemen kaldığı odaya dönerken Ulaş da iple ha-

valandırma duvarına tırmanıp  havalandırmada kendisini bekle-

yen Rojhat ve Diyar’ın yanına indi ve Diyar ve Rojhat’a bakıp 

gülerek, “Tel örgüden iki tane teli kestik” dedi. 

Tel örgüden geçebilecekleri kadar bir yer açamamış olsa-

lar da tellerdeki alarm çalmış olmasına rağmen asker ve güvenlik 

kameralarına fark ettirmeden geri dönmüş olabilmelerinin bir 

başarı olduklarını bildikleri için haklı bir sevinç yaşadılar. Rojhat 

ise gülerek, “bu iş bitmiştir” dedi. 
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17 Şubat günü akşam, havalandırma kapılarını kapatan 

gardiyanların bloktan ayrılmalarından sonra tutsaklar, o gece 

cezaevinden kaçmak için hazırlık yapmaya başladılar. Dışarıda 

ara ara kar yağıyor ve bu yağışın gecenin ilerleyen saatlerinde 

daha artacağı görülüyordu. Kulübenin boş bırakılması durumun-

da da o gece cezaevinden çıkış için gerekli koşulların hazır oldu-

ğu anlamına gelecekti. 

Akşam saat yedide giyinip hazırlanan tutsaklar, cezaevi 

avlusunda sürünürlerken üzerlerine atacakları kamuflajları hava-

landırmada birikmiş olan suyun içine koyup cezaevi avlusundaki 

termal kameralara karşı tedbir olarak ıslattılar. Öte yandan da o 

geceki planlar üzerinde tartışmalarını sürdürdüler. 

Ulaş, tel örgüden geçecekleri yeri kesecek olan Diyar ile 

beraber havalandırmada volta atarken ona, “Diyar, bak hepimiz 

üçgende toplandıktan sonra eğer yağmur yağarsa sen önden gidip 

telleri kesmeye başlayacaksın. Biz de o arada sürünerek senin 

yanına geleceğiz” dedi ve “Tellerin tamamını kesmek ne kadar 

zamanını alır?” diye sordu. 
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Diyar: 

“Eğer tellerin yanına ulaşabilirsem hepsini kesmek fazla 

zamanımı almaz” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Planın gerisi, önceden konuştuğumuz gibi olacak. Ama 

telleri geçerken Sofi, senin ve Devrim’in arasına girecek” dedi. 

O sırada üstünü değiştirip onların yanına gelen Rojhat, 

“Diğer arkadaşlar da hazırlanmış mıdır?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Onlara da çıkış için hazır olmaları haberini gönderdim” 

diye cevap verdi ve “Zaten Diyar, avluya indikten sonra gidip 

onları da çağıracak” dedi. 

Rojhat: 

“Peki dışardakiler hazır mı?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Onlar, bizim bugün çıkacağımızı bilmiyorlar. Ama tele-

fonu istediğimiz yere bırakmışlar. Biz cezaevinden çıktıktan son-

ra telefonu bulup onları arayacak ve randevu yerine gelmelerini 

söyleyeceğiz” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Hava yağışlı olduğu için dışardakiler de zaten cezaevine 

yakın bir yerde bizleri bekliyor olmalılar. Biz onlara daha önce-

den bu yönde haber göndermiştik” dedi. 

Tutsaklar, askerlerin nöbet değişimlerini izlemek için saat 

sekizde merdiveni havalandırmanın kuzey duvarına astılar ve 

Diyar, duvarın üstüne çıkıp askerlerin gelişlerini beklemeye baş-

ladı.  

Saat altı ve sekiz arasındaki nöbetçilerin yerine nöbet ku-

lübesine yine asker girmeyince Diyar, hızlıca duvardan indi ve 
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“Kulübe boşaltıldı. Başlayabiliriz” deyince Ulaş ve Rojhat mer-

diveni o duvardan alıp avluya inecekleri duvara astılar. 

Diyar, duvara tırmanmadan önce Ulaş ona, “Avluya in-

dikten sonra ilk olarak diğer arkadaşlarının kaldığı odanın hava-

landırma duvarının yanına gidip duvara vurarak onlara avluya 

inmelerini söyle ve üçgene git. Biz de oraya geleceğiz” dedi ve 

“Kamuflajın yanında mı?” diye sordu. 

Diyar, içine kamuflaj bezi ile penseyi koyup boynuna as-

tığı heybeyi göstererek, “Evet buradalar” diye cevap verdi ve 

havalandırma duvarını tırmanarak cezaevi avlusuna indi. Ardın-

dan koşarak diğer dört arkadaşının kaldığı havalandırma duvarına 

ulaştı ve sertçe birkaç kez duvara vurdu. 

O sırada hazırlanıp havalandırmaya çıkmış olan Devrim, 

Agit, Sofi ve Dilêr de merdivenlerini havalandırma duvarına as-

mışlardı ve duvarın vurulduğunu duyan Dilêr, hemen merdiven 

ile duvarın üstüne çıktı. 

Duvarın üstüne çıkan Dilêr’i gören Diyar, ona kısık bir 

ses tonu ile “Hepiniz üçgene gelin” diyerek üçgene doğru gider-

ken Dilêr de havalandırmada kendisine bakan arkadaşlarına dö-

nüp onlara, “Arkadaşlar ben avluya iniyorum. Siz de arkamdan 

gelin ve beklemeden avludaki üçgene gelin” dedikten sonra ipe 

tutunarak kendisini cezaevi avlusuna bıraktı. 

Yedi arkadaşın hepsi cezaevi avlusundaki üçgende top-

landıktan sonra daire biçiminde bir araya gelip yere oturdular ve 

yağışın başlamasını beklediler. 

Saatine bakan Ulaş, “Şimdi saat sekizi on beş geçiyor. 

Saat dokuzda devriye gelebilir. Bu yüzden ne yapacaksak bu kırk 

beş dakika içinde yapacağız. Diyar, sen şimdi kamuflajını üzerine 

at ve sürünerek üçgenin uç kısmına gidip orada bekle. Eğer kar 

veya yağmur yağışı başlarsa hiç beklemeden tellere doğru sü-

rünmeye başla. Dilêr, sen de Diyar’ın hemen arkasından gidersin 

ve onun yanına yetiştiğinde eğer tellerin hepsi kesilmemiş ise ona 
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telleri kesmesinde yardım edersin. Tel örgüyü açtıktan sonra 

onun arkasındaki alman tellerini de açarsınız” dedi. 

Bunun üzerine Diyar, yüzü koyun yere uzandı ve Dev-

rim’in kamuflaj bezini üzerine örtüp kamuflajın üstüne de yerde 

bitmiş olan otları attıktan sonra sürünerek üçgenin uç kısmına 

gitti. Tam karşısındaki nöbetçi kulesi ve askerlerin geçtiği yola 

bakarken tek eliyle de bir tutam otu yüzünün önünde tutup bek-

lemeye başladı.  

Tutsaklar, o gün yağış olacağı düşüncesi ile cezaevinden 

kaçma kararı almışlardı. Fakat havanın kapalı olmasına rağmen 

istedikleri yağış yağmıyordu. Sadece çok kısa aralıklar ile yağ-

mur dalgaları geliyor ve onlar tam harekete geçtiği sırada yağmu-

run yerini yağışsız bir hava alıyordu. 

Saat dokuza kadar istedikleri yağış olmayınca Ulaş Di-

yar’ı da yanlarına çağırdı devriye için gelecek olan askerlerin 

geçmesinden sonra devam edeceklerini söyledi. Bunun üzerine 

tutsaklar, tekrar bir araya toplanıp askerlerin devriye geçişlerinin 

yapılmasını beklediler. 

Saat dokuz kırk beşte iki asker ve subayın devriye geçişi-

ni yapmasından sonra Ulaş, saat onda yapılacak olan nöbet deği-

şimine az bir süre kaldığı için arkadaşlarına, “Saat onda nöbet 

değişimi yapılacak. Eyleme şimdi başlasak bile saat ona kadar 

buradan çıkamayız. Bu yüzden şimdi üç arkadaş odalara dönsün-

ler. Çünkü gardiyanların odalarımıza gelme ihtimalleri var” dedi. 

Eğer hafta içerisinde tutsaklardan birinin hastane rande-

vusu veya mahkemeye gitme durumu varsa gardiyanlar, bir gece 

öncesinden tutsakların kaldığı odaya gelip ertesi sabah hastane 

veya mahkemeye gideceklerini bildiriyorlardı. Gardiyanlar, ge-

nelde de akşam saat sekiz ile on arasında odaya geldikleri için 

tutsakların kaldığı odaların uzun süre boş kalması bir risk oluştu-

ruyordu. Ayrıca gardiyanlardan bazıları tutsaklar ile sohbet et-

mek için de akşamları bu iki odaya gelebiliyorlardı. Ulaş, bu 
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yüzden aralarından birilerinin odalara geri dönmesini ve tel örgü-

deki teller kesilince tekrar cezaevi avlusuna dönmelerini istiyor-

du. 

Sofi, odaya neden döneceklerini sorunca Ulaş, ona ceva-

ben, “Eğer gardiyanlar odaya gelirlerse boş odayı görürler. Biz 

de o durumda daha cezaevinden bile çıkamadığımız için buradan 

kurtulamayız” diye cevap verdi ve “Sofi, sen ve Devrim kendi 

odanıza dönüp bizden haber bekleyin eğer gardiyanlar odaya 

gelirlerse içeri girmelerine müsaade etmeyin. Ne diyeceklerse 

kapıda söyleyip gitsinler. Ben de bizim odaya gideceğim” dedi. 

Rojhat: 

“Peki bu akşam çıkmayacak mıyız?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Odalara dönenler dışında kalan diğer arkadaşlar burada 

kalsınlar. Eğer saat ondan önce yağmur yağar ve biz de telleri 

kesebilirsek çıkarız” diye cevap verdi ve “Ama eğer saat ona 

kadar telleri kesemezsek bu gece çıkmayacağız. Bu durumda 

eğer saat ondan sonra yağmur yağarsa Diyar ile Dilêr telleri kes-

meye gitsinler. Sen ve Agit de burada bekleyip onlara gözcülük 

yaparsınız” dedi. 

Sofi, Devrim ve Ulaş odalarına dönerlerken diğer dört ar-

kadaşları üçgende kalıp yağmurun yağmasını umarak beklemeye 

koyuldular. Ulaş, Sofi ve Devrim’den ayrıldıktan sonra iple hava-

landırma duvarına tırmanıp kaldığı odanın havalandırmasına indi. 

Sofi ve Devrim de kaldıkları odanın havalandırma duva-

rına ulaştıktan sonra Devrim, havalandırma duvarının üstünde 

duvara tırmanırken zorlanacağını bildiği Sofi’yi beklemek ve 

gerek olursa ona yardım etmek için onun önünden havalandırma 

duvarına tırmandı ve duvarın üstünde durarak Sofi’nin de tır-

manmasını bekledi. 

Sofi, yeteri kadar spor ve ipe tırmanma alıştırması yap-

madığı için iple tırmanırken ayaklarını da kullanmasını öğrene-
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memişti ve bundan dolayı da sadece kollarından güç alarak yedi 

metre yüksekliğinde olan duvara tırmanmaya çalışıyordu. Fakat 

fazla kilosu olduğu için vücudu kollarına ağır geliyor ve duvara 

tırmanırken ciddi bir biçimde zorlanıyordu.  

Sofi, zor bela duvarın en üstüne kadar tırmandıktan sonra 

daha tam olarak duvarın üstüne çıkıp kendini sağlama alamamış-

ken artık kollarında takat kalmadı. Duvarın üstünde kendisine 

bakan Devrim’e, “Devrim, kollarım tutmuyor düşeceğim” dedi 

ve Devrim elini Sofi’nin yakasına atıp onu tutmasına fırsat kal-

madan Sofi’nin ipi tutan kolları çözüldü ve Sofi, büyük bir gürül-

tü ile yedi metre yükseklikteki duvardan avlunun beton zeminine 

çakılarak sırtüstü yatakaldı. 

Havalandırma duvarının üzerinde çaresizce Sofi’nin yere 

düşmesini seyreden Devrim, hemen avluya, Sofi’nin yanına indi 

ve ilk olarak sersemlemiş olduğu görülen Sofi’nin kafasını kaldı-

rarak kafasından bir darbe yiyip yemediğini kontrol etti. Sofi, 

yere düşerken başının arkasını yere çarpmış ama neyse ki sadece 

kafasındaki küçük bir kırık tek görünüyordu. 

Sofi, yavaş yavaş kendine gelmeye başlayınca Devrim, 

“Sofi, iyi misin?” diye sordu. 

Acı çekip çekmediği şaşkın yüz ifadesinden çok da anla-

şılmayan Sofi, “Ayağımda bir sorun var sanırım” dedi. 

Devrim, Sofinin her iki ayağını da kontrol edince sağ 

ayağının kırılmış olduğunu ve ayağındaki iki kemiğin ayak deri-

sini yırtarak dışarı çıktığını gördü. 

Sofi’nin durumunun ciddi olduğunu anlayan Devrim, onu 

korkutmaktan da sakınarak, “Sofi, ayağın kırılmış. Ama merak 

etme iyileşeceksin” diyerek ona durumu anlatmaya çalıştı ve 

“Ben şimdi arkadaşları çağırmaya gidiyorum. Sen burada kıpır-

damadan yat” dedi. 

Rojhat ve Diyar’a haber veren Devrim kısa bir süre sonra 

arkadaşları ile birlikte Sofi’nin yanına ulaştılar.  
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Tutsaklar, bu şekilde kırılmış bir ayak ile Sofi’yi yedi 

metre yüksekliğindeki duvarın üstünden nasıl geçireceklerini 

düşünürlerken Devrim, “Kafasını da çarpmış” dedi. 

Sofi’nin elini tutan Diyar, “Heval Sofi, başında ağrı var 

mı?” diye sordu. 

Artık ayağındaki acıyı hissetmeye başlayan Sofi. “Var 

ama daha çok ayağım ağrıyor” diye cevap verdi. 

O sırada Sofi’nin ayağından akarak yerde toplanmaya 

başlayan kanı gören Rojhat, “Sofi’yi bir an önce odaya geçirmeli 

ve hastaneye göndermeliyiz” dedi. 

Devrim: 

“Peki odaya nasıl geçireceğiz? Kendimiz bile ipe zor tır-

manırken hepimizden ağır olan Sofi’yi yedi metre yüksekliğin-

deki duvarın üstüne nasıl çıkaracağız?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Bir şekilde duvarın diğer tarafına geçmeli. Aksi taktirde 

birazdan devriye gelecek ve burası devriye yolunun tam karşısına 

düştüğü için askerler bizi fark edecektir” dedi. 

Diyar: 

“Askerler fark etmeseler dahi, eğer Sofi’yi havalandırma-

ya geçiremezsek yarın sabah sayımında düşman Sofi’nin eksik 

olduğunu anlar ve onu burada bulur. Yani ne yapıp edip onu ha-

valandırmaya almalıyız” diye karşılık verdi. 

Sofi’nin düştüğü yer, ayrıca gardiyanların kaldığı odanın 

penceresinin tam karşısındaydı ve gardiyanlardan birinin pence-

reye çıkması durumunda onları fark etmesi işten bile değildi. 

Durumun ciddiyetinin farkında olan Dilêr, “Eğer Sofi’yi 

havalandırmaya geçiremezsek bu iş biter” dedi. 

Gözleri ile geniş cezaevi avlusunu tarayan Diyar, “Burada 

bu kadar fazla bir sayı ile beklememiz çok riskli. Asker veya gar-

diyanlar, bizi her an fark edebilirler” dedi ve Rojhat’a dönerek, 
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“Rojhat, sen odaya dön. Biz burada Sofi ile ilgilenir ve onu bir 

şekilde havalandırmaya geçirmenin bir yolunu buluruz” dedi. 

“Eğer hiçbir şey yapamazsak Sofi’nin kendisi duvara tırmanmak 

zorunda kalacak” dedi. 

Diyar’ın söylediklerini hayret ile karşılayan Rojhat, “Sofi 

sağlam ayakla duvara tırmanamadı. Bu kırık ayakla nasıl çıka-

cak?” diye sordu. 

Diyar: 

“Duvarın diğer tarafındaki merdiveni bu tarafa sarkıtırsak 

Sofi, tek ayağı ile yavaş yavaş da olsa duvarın üstüne kadar çıka-

bilir” diye cevap verdi. 

Rojhat, başka bir şey söylemeden oradan ayrılıp kendi 

odasına, Ulaş’ın yanına dönerken Devrim, şüphe ile Sofi’ye ba-

kıp, “Sofi, merdiven ile de olsa duvarın üstüne kadar çıkabilir mi 

sizce?” diye sordu. 

Diyar: 

“Çıkmak zorunda. Aksi bir durumda her şey biter” diye 

cevap verdi ve Dilêr’e dönerek, “Dilêr, sen duvarın üstüne çık ve 

merdiveni bu tarafa attıktan sonra ip yardımı ile duvarın üstüne 

tutunup Sofi’nin yukarıya kadar çıkmasını bekle” dedi. 

Dilêr, beklemeden ipe tırmanıp havalandırma duvarının 

üstüne çıktı ve duvarın havalandırma tarafına geçip tırmanma 

ipini de kendi bulunduğu tarafa çektikten sonra ayaklarını ipe 

dolayarak kilitledi ve merdiveni cezaevi avlusuna sarkıttı. 

Merdivenin avluya sarkıtıldığını gören Diyar, Sofi’ye 

doğru eğilerek, “Sofi, askerler birazdan devriye ve nöbet deği-

şimleri için tam karşımızdaki yoldan geçmeye başlayacaklar. 

Karşı taraftaki odada olan gardiyanlar da eğer pencereye çıkarlar 

ise bizi kesin olarak görürler” diyerek içinde bulundukları duru-

mun vahametini anlatmaya çalıştı ve “Bu yüzden senin bu duvarı 

aşıp havalandırmaya geçmen gerekiyor. Duvara rahat tırmana-
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bilmen için merdiveni bu tarafa aldık. Hadi kalk da bir dene” 

diyerek Sofi’nin kollarından tutarak onu kaldırmaya çalıştı. 

Ama yerinden kalkmakta zorluk çektiği görülen Sofi, 

“Hareket edemem. Ayağım çok ağırıyor” diye cevap verdi ve 

yerinden kıpırdamadı. 

Sofi’nin yanına oturan Devrim, “Sofi, bak eğer kalkmaz-

san bu iş deşifre olur ve tüm emeklerimiz boşa gider” diyerek 

onu ayağa kalkması için motive etmeye çalıştı. 

Diyar: 

“O da bir yana eğer düşman seni burada görürse hiç te-

reddüt etmeden sana zarar verecektir” dedi. 

Ama yerinden kalkmamakta ısrar den Sofi, biraz da ken-

dini bırakarak, “Ne yaparlarsa yapsınlar. Ben yerimden kalkamı-

yorum” diye cevap verdi ve “Siz gidin. Ben bu duvara çıkamam” 

dedi. 

Ne yapıp edip Sofi’yi hareket etmesi için ikna etmek zo-

runda olduklarını düşünen Agit, ona kızdığını da belli ederek, 

“Nereye gideceğiz Sofi?” diye sordu ve “Bu gece artık dışarı da 

çıkamayız. Seni burada bırakırsak elimizdeki her şeyi kaybede-

riz” dedi. 

Agit’den sonra Diyar ve Devrim de uzun süre Sofi’ye dil 

dökerek ayağa kalkması için ikna etmeye çalıştılar ve Sofi niha-

yet ikna olup, “Tamam deneyeceğim. Ama ayağım ağrıdığı için 

hızlı çıkamam” dedi. 

Diyar: 

“Sorun değil. İstediğin gibi tırman. Yeter ki buradan çıka-

lım” dedi ve Devrim ile Agit’in de yardımı ile Sofi’nin kolunun 

altına girip onu ayağa kaldırarak merdivenin yanına götürdüler. 

Ayağındaki iki kemik de kırılıp deriyi parçalayarak dışarı 

çıktığı için Sofi’nin ayağı sanki kendisinden bağımsız bir par-
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çaymış gibi aşağıya sarkmıştı. Bu yüzden inanılmaz bir acı çeki-

yordu. 

Sofi, merdivenin yanına geldikten sonra iki eli ile merdi-

venin iki tarafındaki iplere tutundu ve Diyar, ona, “Sofi, biz şim-

di seni kaldırıp merdivenin ilk basamağına çıkaracağız.  Ama 

ondan sonrasını kendin çıkmalısın. Kırık ayağını kullanmasan da 

iki elinle kendini yukarı çekip sağlam ayağını bir sonraki basa-

mağa koyabilirsin. Her basamağı çıktığında durup dinlenirsin” 

diyerek Sofi’yi motive etmeye çalıştı. 

Sofi’nin, “Tamam, hazırım” demesi ile beraber Diyar, 

Agit ve Devrim, onu kolundan tutup kaldırarak sağlam ayağını 

yerden bir buçuk metre kadar yüksekte olan merdivenin ilk ba-

samağına koydu. Sofi, merdivene çıkar çıkmaz boşlukta sallan-

maya başlayan kırık ayağından dolayı bağırdı ama nerede ve ne 

durumda olduğunu hatırlayarak sustu ve iki eli ile kendisini yu-

karı çekerek sağlam ayağı ile merdivenin ikinci basamağına bas-

maya çalıştı. Ama ayağını merdivenin basamağına yerleştireme-

diği için bu denemesinde yine düşme tehlikesi atlattı ve ancak 

ikinci denemesinde bir sonraki basamağa çıkmakta muvaffak 

oldu. 

Merdivenin üçüncü basamağına çıkarken yine düşme teh-

likesi atlatınca aşağıda onu seyreden üç arkadaşı onun altına ge-

lip en azından Sofi’nin yine düşmesi durumunda, daha beton ze-

minde çarpmadan kendisini yakalamayı amaçladılar. 

Cezaevi avlusundan havalandırma duvarına çıkmaya çalı-

şan Sofi’nin ayağını bakan arkadaşları için o anlar çok zor ve 

katlanılmaz geliyordu. Çünkü Sofi’nin kırık ayağı, boşlukta öyle 

bir sallanıyordu ki, sanki o ayak çoktan kopmuş da pantolon sa-

yesinde yerinde durabiliyor gibi geliyordu onlar için. Hem ceza-

evi avlusundayken deşifre olma ihtimali ve tüm emeklerinin boşa 

gidip özgürlük umutlarının belki de on yıllar sonrasına bırakılma-

sı kaygısı  hem de yoldaşlarından birini çektiği acı yüzünden tut-

saklar, cehennemi yaşıyorlar gibi hissediyorlardı. 
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Saat on bir olduğunda Sofi, merdivenin orta basamakla-

rından birine çıkmış ve orada bekleyip dinlenmeye çalışırken üç 

asker ve bir subay tam karşılarında çıktılar ve Diyar, askerlerin 

geldiğini görünce Devrim ve Agit’e, “Yere uzanın askerler geldi” 

dedi ve yere uzandıktan sonra merdivendeki Sofi’ye dönüp kısık 

bir ses tonu ile “Sofi, askerler geçiyor. Hiç hareket etme” dedi. 

Askerlerin geçtikleri yolun tam karşısındaki yüksek duva-

rın üzerinde bekleyen Sofi’nin askerler tarafından fark edileme-

mesi tutsaklar açısından büyük bir şanstı. Çünkü adeta gündüz 

gibi aydınlatılan cezaevi avlusundaki en küçük bir hareket bile 

göze çarpabilecekken askerlerin Sofi’yi veya avlunun açık yerin-

de yere uzanmış olan diğer tutsakları görmeme olasılıkları çok 

düşük bir ihtimaldi ve neyse ki o ihtimal gerçekleşmişti. 

Tutsaklar, yaklaşık beş dakika boyunca hiç hareket etme-

den bekledikten sonra askerlerin gittiklerinden emin olunca 

uzandıkları yerden kalkıp dizleri üzerinde oturdular. Sofi de tır-

manmaya devam etti. 

Yaklaşık kırk beş dakika boyunca çabalayan Sofi nihayet 

duvarın üstüne kadar çıktı ve Dilêr’in de yardımı ile duvarın üs-

tündeki Alman tellerinin içinde dönerek ayağını odanın havalan-

dırmasına doğru sarkıtmayı başardı. Sofi, ayaklarını havalandır-

maya doğru uzatmış ve karnının üstüne yatarak duvarın en üst 

bölümünde beklerken Dilêr, iple aşağı kayarak havalandırmaya 

indi ve Sofi’nin havalandırmaya indiği sırada yine düşebileceğini 

düşünerek hücresindeki yatağı getirip duvarın dibine bıraktı. 

Sofi, havalandırma duvarının üstüne çıktıktan sonra Di-

yar, arkadaşlarına, “Ben odaya dönüyorum. Siz de Sofi’yi odaya 

aldıktan sonra gardiyanları çağırır ve Sofi’yi hastaneye kaldırma-

larını söylersiniz” dedi. 

Devrim: 

“Peki düşmana Sofi’nin ayağının nasıl kırıldığı ile ilgili 

olarak ne diyeceğiz?” diye sordu. 
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Agit: 

“Banyoda düştüğünü söyleyebiliriz” dedi. 

Diyar: 

“Zaten başka türü izah edemeyiz bu durumu. Sofi’nin 

ayağı çok kötü kırılmış ve hem düşman hem de kendi arkadaşla-

rımız bu gece vaktinde Sofi’nin ayağının bu şekilde nasıl kırıldı-

ğını merak edeceklerdir” diye karşılık verdi ve “Neyse artık onla-

rı inandırmak da size kalmış” diyerek kendi odasına döndü. 

Sofi, havalandırma duvarının üstünde karnının üzerine 

uzanmış beklerken havalandırmada onun aşağıya inmesini bekle-

yen Dilêr, ona, “Sofi, ellerin ile ipe tutunarak aşağıya kaymaya 

çalış” dedi. 

Sofi, Duvarın üzerindeki demir aparata bağlanmış olan ipi 

tutarak havalandırmaya inmeye başladı. Ama havalandırmanın 

zeminine ulaşmasına dört metre kaldığı sırada kollarındaki gücün 

tamamı tükendiği için yine düştü. Neyse ki bu sefer Dilêr’in yere 

serdiği yatağın üzerine düşmesi başka bir yerinin kırılmasına 

engel oldu fakat Sofi yere düştüğü sırada kırık ayağından duydu-

ğu acı ile gayri ihtiyari olarak bağırınca ne kadar acı çektiğini 

hem Dilêr hem de halen cezaevi avlusunda olan ve Sofi’nin dü-

şünce çıkan sesi duyan Devrim ve Agit, çok rahat tahmin edebi-

liyorlardı. 

Sofi’nin odanın havalandırmasına inmesinden sonra Dev-

rim ve Agit de hızla havalandırmaya geldiler ve hızlıca duvardaki 

merdiven ve ipi yerlerinden sökerek kaldırdılar. Üç arkadaş, daha 

sonra Sofi’yi hücresine taşıyıp üç hücrenin de havalandırma kapı-

larını kilitlediler üzerlerindeki giysileri değiştirdiler. 

Dilêr, Agit ve Devrim, kendi aralarında tartışıp gardiyan-

lara ne diyeceklerini tam olarak kararlaştırdıktan sonra Sofi’nin 

üzerindeki tüm giysilerini çıkarttılar ve Sofi’nin banyodan çıkmış 

gibi görünmesi için saçlarını ve vücudunun farklı yerlerine su 

dökerek ıslattılar. 
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Sofi’nin üzerindeki giysiler çıkartılınca ayağının durumu 

daha iyi görülüyordu. Ayağının iki kemiği de kırılmış ve ayağın-

daki deride yaklaşık onar santimlik iki yırtık açarak dışarıya çık-

mışlardı. Bu yüzden ayağında azımsanmayacak derece bir kana-

ma da vardı. 

Devrim, tüm hazırlıklarının bittiğinden emin olduktan 

sonra odadaki çağrı butonuna basarak gardiyanları odaya çağırdı. 

Gelen gardiyanı inandırmak için uzunca bir çaba sergileyen Dev-

rim sonunda başardı ve Sofi hazırlandıktan sonra hastaneye kal-

dırıldı.  

Sofi’nin bacağının böylesi bir şekilde kırılması ile ilgili 

olarak firar hazırlığı içindeki tutsakların bu durum için uydurduk-

ları gerekçe ne cezaevi idaresine ne de onların kendi arkadaşları-

na pek inandırıcı gelmemişti. Cezaevi idaresi, tutsakların yöneti-

minde yer alan arkadaşları ile yaptıkları görüşmelerde bu konuyu 

sürekli gündeme getirmiş ama ellerinde somut bir veri olmadığı 

için dört-beş gün sonra konuyu gündemlerinden çıkarmak zorun-

da kalmışlardı. Fakat onların arkadaşları ve yönetimlerinde yer 

alanlardan bazıları sürekli olarak Sofi’nin bacağının nasıl kırıldı-

ğını sorguluyordu. 

Bu sebepten dolayı Sofi daha hastanedeyken yaptıkları 

hazırlığın sonlarına gelmiş olan altı arkadaş, bir süre bekleme 

kararı aldılar. Aradan geçen bir haftanın ardından Sofi hastane-

den dönünce Diyar, Ulaş ve Rojhat, onun odasını ziyarete gittiler. 

Üçü Sofi’nin hücresine geçip o odada kalan dört arkadaşları ile 

beraber oturdular. Bu arada Sofi’nin bacağına platin takılmış ve 

bacağındaki kırık yerlerin sabit durması için bacağının birçok 

yerinden dışarıya şişler çıkarılmıştı. 

Sofi’inin hemen yanına oturmuş olan Rojhat, ona, “Has-

tanede çok azla kaldın. Neden?” diye sordu. 
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Sofi: 

“Ameliyattan sonra bekletmek istediler. Ama bir hafta 

geçtikten sonra ben cezaevine dönmek istedim. Yoksa doktorlar 

bir hafta daha hastanede kalmam gerektiğini düşünüyorlardı” 

diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Dönmekle iyi yapmışsın. Biz de senin durumunu merak 

ediyorduk” dedi ve “Peki askerler ve tedavini yapan doktor du-

rumdan şüphelendiler mi?” diye sordu. 

Sofi: 

“Doktor, durumu çok fazla kurcalamadı. Ama sanırım as-

kerler inanmadılar. Beni hastaneye götürdükleri sırada subaylar-

dan biri kırık bacağımın resmini çekmek istedi. Ama ben engel 

oldum” dedi. 

Devrim: 

“Düşmanın ne düşündüğü bizim açımızdan çok sorun de-

ğil. Zaten onlar bizim ne yaptığımızı tahmin bile edemezler. Ama 

yönetim öne sürdüğümüz gerekçeye inanmıyor ve konuyu çok 

fazla kurcalıyor. Sofi, hastanedeyken birkaç defa buraya gelip 

bize tekrar tekrar durumu sordular. Bizim tünel kazdığımızı dü-

şünüyorlar. Biz de, onlara bir insanın bacağının tünel kazarken 

bu şekilde nasıl kırılabileceğini sorunca sustular. Ama bizi bir 

süre takip altına alacakları kesin.” 

Ulaş: 

“Bize de aynı soruları sordular. Ama biz konuyu bilmedi-

ğimizi ama Sofi ağır olduğu için tuvalette bile düşerse bacağının 

kötü bir biçimde kırılabileceğini söyledik. Yine de bu tuvalet 

meselesi çok inandırıcı olmadı sanırım.” 
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Devrim: 

“Ne yapalım gecenin o saatinde başka bir gerekçe uydu-

ramazdık. İki metrelik hücrenin içinde durup dururken kimsenin 

bacağı iki yerden kırılmaz.” 

Diyar: 

“Rojhat’ın da ayağı kırıldığında onun tuvalette düştüğünü 

söylemiştik” diye karşılık verdi ve gülerek “Sofi ile ilgili olarak 

da adamın biri bana tuvalette ne yaptığımızı sordu. Ben ona uy-

gun bir cevap verdim, ama bu konu bir süre için başımızı ağrıta-

cak” dedi. 

Ulaş, omuz silkerek, “Neyse boş verin siz onları” diye 

konuyu kapatmak istedi ve “Şüphelenseler de ellerinde hiç bir 

şey yok. Bizim de bu cezaevinde geçireceğimiz çok fazla zama-

nımız kalmadı. Biz buradan çıkınca kendilerinin ne yapacağını 

artık kendileri bilir. Biz işimize bakalım” dedi ve bir süre sessiz 

kalıp Sofi’nin ayağına baktıktan sonra Sofi’ye, “Eee Sofi, şimdi 

ne yapacağız? Bir fikrin var mı?” diye sordu. 

Oldukça üzgün ve moralsiz olduğu görülen Sofi, sadece, 

“bilmiyorum” diye cevap verdi. 

Sofi’nin düştüğü durumun başlıca sorumlusunun yine So-

fi olduğunu düşünen Ulaş, “Biz seni kaç defa duvara tırmanırken 

zorlanmaman için spor yapman gerektiği konusunda uyardık. 

Ama sen bizi dinlemedin Sofi. Biz de her gün spor yapıp geceleri 

havalandırmaya çıkıp yerlerde süründük. Ama hiçbiri boşuna 

değildi. Bak sen kendini bu konuda hiç zorlamadığın için başına 

bunlar geldi” dedi ve “Şimdi seni  buradan çıkarabilmek için ne 

yapacağız, söyler misin?” diye sordu. 

Sofi, cevap vermeyip sessiz kalınca Ulaş, çok kızgın ol-

duğu fakat içinde bulunduğu zor durumdan dolayı daha fazla 

zorlamak istemediği Sofi’ye “Sofi bizimle beraber çıkmak istiyor 

musun?” diye sordu ve “Biz de ona göre bir planlama yapacağız” 

dedi. 



Dağlara ve Deryalara 

548 
  

Zorla konuşan Sofi, “Çıkmak istiyorum, ama bu şekilde 

sizi de riske atacağımı biliyorum. Bacağımdaki şişler tellere takı-

labilir. Ayrıca bunlar ayağımdayken yerde sürünüp duvarlara da 

tırmanamam” dedi. 

Agit: 

“Bu bacak ile çıkması mümkün değil. Havalandırma du-

varını bizim yardımımız ile geçti diyelim. Avluda sürünme yapıp 

tel örgünün arasından tellere değmeden geçmesi ve dış duvardan 

dışarıya inmesi çok zor olur.” 

Ulaş: 

“Ne yapabiliriz peki? 

Devrim: 

“Bence Sofi’yi çıkarmamızın önündeki en büyük engel 

bacağının kırık olmasından çok kendisinin bacağından dışarıya 

çıkarılan kocaman şişler yüzünden hareket edememesi. Bu yüz-

den bence Sofi, yine hastaneye gitsin ve bacağındaki şişleri çı-

karttırsın. Eğer ayağında sadece platin kalırsa en azından avluda 

sürünebilir. Eğer dışarıya çıkmayı başarırsak dışarıda onu sırtı-

mızda da taşıyabiliriz. Eğer dışarıda araba da bulursak zaten so-

run kalmaz.” 

Sofi: 

“Bence buradan firar edeceğimiz gün siz, benden önce çı-

kın. Ben, sizin sağlam bir şekilde buradan çıkmanızdan sonra tek 

başıma çıkmayı denerim” diyerek kendince onun  yüzünden ar-

kadaşlarını riske atmayı istemediğini anlatmaya çalıştı. 

Ona gülümseyerek karşılık veren Ulaş, “Gülünç olma So-

fi. Tek başına havalandırma duvarını bile geçemeyeceğini sen de 

biliyorsun. Bu işi bu kadar basite alma. Eğer düşman, seni bura-

dan kaçmaya çalışırken yakalar ise seni zaten infaz ederler. Bi-

zim de kaçtığımızı anlayıp biz daha bu cezaevinin olduğu ova-

dayken hepimizi keklik gibi avlarlar. Eğer çıkacaksan bizim ile 



Dağlara ve Deryalara 

549 
  

çıkacaksın. Ama bunun için bacağındaki şişleri çıkartmalıyız” 

dedi. 

Sofi: 

“Tamam o halde. Zaten bu hafta kontrol için yine hasta-

neye gideceğim. O zaman doktora da bacağımdaki şişleri çıkar-

masını söylerim. Bu konuda onu ikna etmeye çalışırım” dedi. 

Ulaş: 

“Doktoru bir şekilde ikna etmek zorundasın” diye karşılık  

verdi ve “Neyse biz kalkıp odamıza dönelim. Bu arada Sofi’nin 

durumu netleşene kadar biz de telleri hazır hale getirmek için 

uğraşacağız” dedi. Diyar ve Rojhat ile beraber oradan ayrılarak 

kendi odalarına döndüler. 

Sofi’nin bacağının kırılması ile beraber tutsakların işleri 

artık eskisinden daha zor ve riskli olacaktı. Sofi’yi o zindanda 

bırakıp çıkmak istemiyorlardı, ama mevcut durumunun da kendi-

leri açısından büyük bir risk oluşturduğunun farkındaydılar. Kısa 

bir süre sonra hem kendileri hem de Sofi için zor bir seçim yap-

mak zorunda kalacaklardı... 
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Sofi, o hafta bacağına takılmış platinden dışarıya çıkan ve 

hareket etmesini neredeyse imkansız hale getiren şişleri çıkarmak 

üzere hastaneye gitti ve nihayet doktorları ikna edip ayağındaki 

şişleri çıkarttırmayı başarabildi. Fakat bu sefer Sofi’nin kırık ba-

cağını her hareket ettirmesinde bacağındaki dikiş yerlerinde ka-

nama başlıyor ve Sofi bu yüzden çok büyük bir acı hissediyordu. 

Dolayısıyla Sofi’nin o durumda da hareket etmesi ve buna ek 

olarak havalandırma duvarına tırmanıp cezaevi avlusuna inmesi 

ve sonrasında tutsakların cezaevinden kaçacakları sırada aşmak 

zorunda kalacakları engelleri aşması zor değil, imkansız görünü-

yordu. 

Sofi’nin hastaneden dönmesi ile beraber onun kendileri 

ile çıkıp çıkamayacağından emin olmak için ayağını kontrol et-

mek üzere onun kaldığı odayı ziyaret eden Ulaş ve Diyar, So-

fi’nin o bacak ile zindandan firar etmesi bir yana tek başına lava-

boya  gitmesinin bile çok zor olacağını anladılar. Bu yüzden oda-

da bulunan diğer arkadaşları Dilêr, Devrim ve Agit ile beraber 

Sofi ile konuşmaya karar verdiler. 

Sofi’yi mevcut durumu ile yanlarında dışarı çıkaramaya-

caklarından kesin olarak emin olmuşlardı. Ama kendilerinin o 
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cezaevinden kaçıp kurtulmaları durumunda odaya gelip kendile-

rinin kaçtığını öğrenecek olan Türk askerinin ve cezaevi idaresi-

nin tüm hınçlarını ayağı kırık olan Sofi’den çıkaracaklarını ve 

belki de onu infaz edip, Sofi’nin cezaevinden kaçmak istediği 

sırada vurulduğunu söyleyebileceklerini de biliyorlardı. 

Sofi’nin hayatını riske atmayı göze alamayacakları için 

Sofi’nin odadan ayrılması yönünde bir karar aldılar ve Sofi’ye 

Serhat ve Ramazan’ın kaldığı odaya geri gitmesini söylediler. 

Ayrıca Sofi’ye eğer onlar çıkmadan önce bacağında düzelme 

olursa kendisini yine o odaya alacaklarını, o olmazsa ve gerekli 

koşullar sağlanırsa gideceği yeni oda Ulaş, Diyar ve Rojhat’ın 

odası ile aynı kısımda olduğu için belki de onunla beraber Serhat 

ve Ramazan’ı da gruba dahil edebileceklerini söylediler. Ama 

Sofi’nin ayağı iyileşmeden önce eğer uygun bir fırsat yakalaya-

cak olurlar ise cezaevinden kaçacaklarını ve kendisini bekleye-

meyeceklerini ekleyip kendisinin zaten bu ihtimalde odada yalnız 

kalmasına tedbir olarak odasını değiştirmesi gerektiğini söyledi-

ler. 

Sofi, kesinlikle o odadan ayrılmak istemiyordu. Çünkü 

kendisinin o odadan ayrılmasından sonra arkadaşlarının fırsat 

bulup o cezaevinden kendisi olmadan kaçacaklarını biliyordu. 

Ama onların söylediğinin dışındaki başka bir şeyde ısrar etmenin 

de hem kendisinin hayatını hem de arkadaşlarını tehlikeye atmak 

anlamına geleceğini bildiği için onların almış olduğu bu karara 

uyacağını belirtti. Sofi, duvardan düşüp bacağını kırmadan önce 

arkadaşlarının kendisine spor ve diyet yapması için yaptığı uyarı-

lara kulak asmadığı için bu durumu yaşamak zorunda kaldığını 

biliyordu. Bu yüzden kendisini suçluyor ve bunu her konuşma-

sında da üzerine basa basa dile getiriyordu. 

Ulaş ve Diyar’ın Sofi’yi ziyaret etmek için diğer arkadaş-

larının kaldığı odaya yaptıkları ziyaretin üzerinden iki gün geç-

tikten sonra Diyarbakır genelinde yoğun bir yağmur yağışı olaca-
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ğını öğrenmişlerdi ve o günün akşam üstü saatlerine, o gece ne 

yapacaklarını tartışmak üzere havalandırmaya çıkmışlardı. 

Avluya çıkınca havaya bakan Ulaş, havalandırmada bera-

ber volta atmakta olan Diyar ve Rojhat’a bakarak, “Bu akşam 

yağmur ve fırtına var. Rüzgardan dolayı tel örgüler sallanacak ve 

teldeki alarm sık sık çalacak. Bu yüzden düşman alarmın çalıyor 

olmasını çok fazla dikkate almaz. Biz de bu fırsattan yararlanıp 

tel örgüden geçebileceğimiz kadarlık bir alanı kesebiliriz” dedi. 

Diyar: 

“Ben ve Dilêr, beraber mi gideceğiz yoksa ben tek mi gi-

diyorum?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Bu akşam sen ve Dilêr, odada kalacaksınız” diye cevap 

verdi ve “Ben, Agit ve Devrim avluya inip gözetleme yapacağız. 

Rojhat da telleri kesecek” dedi. 

O zamana kadar Dilêr ile birlikte telleri kesmek üzere gö-

revlendirilen Diyar, “Ben gitsem daha iyi olmaz mı?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Rojhat şimdiye kadar sadece bir defa avluya indi. Avlu-

ya alışması için onun gitmesi daha iyi olur. Ayrıca o, sen ve 

Dilêr’e göre daha kısa boylu olduğu için avluda daha rahat hare-

ket edebilir. Ben, Devrim ve Agit de Rojhat’ın tel örgüye doğru 

süründüğü güzergahın üzerinde belli aralıklarla yerde uzanıp 

etrafı gözetleyeceğiz” dedi. 

Diyar: 

“Peki ben ne yapacağım?” 

Ulaş: 

“Dilêr, odasında Sofi’nin yanında kalacak. Sen de bu 

odada kalıp odaya gardiyan filan gelirse karşılayıp odaya girme-

sine müsaade etmeden geri göndereceksin. Ayrıca arada sırada 

havalandırma duvarının üzerine çıkıp avluyu da gözleyecek ve 
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bizi kontrol edeceksin. Eğer avluda bir anormallik fark edersen 

bize doğru taş atıp bizleri uyaracaksın.” 

Diyar: 

“Anladım.” 

Ulaş: 

“Unutmadan, biz avludan odaya döndüğümüzde tırman-

ma ipi yerine avluya merdiveni sarkıt. Ben merdivenle duvara 

tırmanacağım. Sofi’nin başına gelenlerden sonra risk almasak 

daha iyi olur.” 

Rojhat: 

“Peki ben telleri kestikten sonra tellerin arkasındaki Al-

man tellerini de açacak mıyım?” 

Ulaş: 

“Evet Alman tellerini de açacaksın. Biliyorsun tel örgü, 

baklava dilimli tellerden oluşuyor. Bu tellerin alt kısmı da yere 

döşenmiş olan bir demir şişe bağlanmış durumda. Bu telden he-

pimizin geçeceği ölçüde bir yer açmalısın. Yani geçeceğimiz 

yerin üç tarafını hesap edersek toplamda otuz beş veya kırk arası 

tel kesmen gerekecek. Teldeki işin bittikten sora da tel örgünün 

arkasında yere döşenmiş olan Alman telini açacaksın. Ama işin 

bittikten sonra her iki teli de tekrar kapatarak kamufle etmelisin. 

Biz buradan çıkana kadar askerler tellerdeki kesik yerleri fark 

etmemeli.” 

Tutsaklar, akşamki planlamaları hakkında uzun uzun tar-

tıştıktan sonra hava kararmaya başlarken, gardiyanlar odaya gelip 

havalandırma kapılarını kapattı. Kapıları açıp tekrar havalandır-

maya çıkmadan önce Diyar, Rojhat’ın tel örgüdeki telleri kestik-

ten sonra açılan yeri tekrar kapatıp kamufle edebilmesi için pen-

cere önünden kestikleri birkaç tane küçük kanca yaptı ve kanca-

ları Rojhat’a teslim ettikten sonra üçü elbiselerini değiştirip hava-

landırmaya çıktılar. 
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Saat sekize yirmi kala Rojhat, avluya inip üçgene giderek 

askerlerin nöbet değişimini yapmalarını beklemeye başladı. Di-

yar ve Ulaş da, Rojhat’ın avluya inmesinden sonra merdiveni 

havalandırmanın kuzey duvarına astılar ve Diyar merdivenle du-

varın üstüne çıkıp nöbetçi kulesini gözlemeye başladı. Saat se-

kizde yapılan nöbet değişimlerinde, saat altı ve sekiz arasında 

kulede nöbet tutan askerin yerine başka bir asker nöbet tutmak 

için kuleye girmedi ve kule boş bırakıldı. 

Kulenin boş bırakıldığını gören Diyar, duvarın üzerinden 

avluya doğru eğilerek üçgende beklemekte olan Rojhat’a seslenip 

ona nöbetçi kulesinin boş olduğunu ve tellere doğru sürünmeye 

başlayabileceğini söyledi. 

O sırada yoğun bir yağmur da olduğu için Rojhat, yanında 

götürdüğü kamuflajı üzerine atarak yavaş bir biçimde tel örgüye 

doğru sürünmeye başladı. 

Rojhat’ın harekete geçtiğini gören Diyar, havalandırmaya 

inip Ulaş’a, “Nöbetçi kulesi boş. Rojhat da tellere doğru sürün-

meye başladı” dedi. 

Ulaş: 

“İyi o halde merdiveni diğer duvara asalım da ben de av-

luya ineyim” deyince Diyar, uç uca bağladıkları çekpas sapları-

nın yardımı ile merdiveni o duvardan indirdi ve avluya inmekte 

kullandıkları duvara astı. 

Ulaş’ın avluya inmesinden sonra Diyar, havalandırma 

duvarının üstüne çıkıp cezaevinin avlusunu gözetlemeye başla-

mışken Ulaş, koşarak diğer arkadaşlarının kaldığı odanın hava-

landırma duvarının yanına gitti. Duvara vurup onlara Devrim ve 

Agit’in avluya inmelerini söyledi. O sırada avluya ineceklerini 

bilen ve bunun için hazırlanmış olan devrim ve Agit de bekleme-

den hızlıca duvara tırmandılar ve avluda bekleyen Ulaş’ın yanına 

indiler. 
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Üçü, koşarak üçgene doğru giderlerken Rojhat ise yolu 

yarılayarak yetmiş metre uzunluğundaki bir mesafeyi sürünerek 

geçmiş ve futbol sahasının duvarını geçerek tel örgü ile cezaevi 

ana binası arasındaki açıklığa ulaşmıştı. 

Üçgene ulaşır ulaşmaz Rojhat’ın nerede olduğuna bakan 

Ulaş, daha sonra yanındaki Devrim ve Agit’e dönerek onlara 

kendilerinin ne yapacaklarının anlattı. “Rojhat, tellere varmak 

üzere. Agit, şimdi de sen Rojhat’a doğru sürünmeye başla. Ama 

futbol sahasının duvarının bittiği yerde, yani Rojhat’ın şuan bu-

lunduğu yerde dur. Sen ve Rojhat’ın arasında yaklaşık otuz met-

relik bir mesafe olacak. Sen orada kamuflaj bezinin altında yere 

uzanıp hiç hareket etmeden etrafı kollayacaksın. Senin gideceğin 

yerden cezaevinin bu cephesinin tamamı ve ayrıca üç tane de 

nöbetçi kulesi görünüyor. Eğer bu bölgede veya nöbetçi kulele-

rinde bir hareket görecek olursan Rojhat’a bir taş atıp onu uyara-

caksın ve ikiniz de hareket etmeden yerinizde bekleyeceksiniz. 

Ben ve Devrim de on metre aralıklar ile senin arkanda olacağız 

ve seninle beraber etrafı kontrol altına alacağız. Aramızdan biri, 

herhangi bir hareketlilik  veya anormallik görürse önündeki arka-

daşa taş atarak onu uyaracak.” 

Ulaş’ı iyice dinleyen ve ne yapacaklarını anlayan Agit ve 

Devrim ile beraber Ulaş da sürünerek konumlanacakları yere 

doğru gitmeye başladılar. Önden giden Agit, futbol sahasının 

duvarının bittiği yerde durdu ve tam karşısına düşen üç nöbetçi 

kulesi ile avlunun genelini gözetlemeye başladı. Ulaş ve Devrim 

ise on metre aralıklar ile onun arkasında yere uzanmış ve etrafı 

gözlüyorlardı. 

Daha önceden planladıklarından biraz daha hızlı sürün-

meyi tercih eden Rojhat, yaklaşık yirmi dakika sonra tel örgülerin 

yanına ulaşmıştı. Tel örgünün önünün otlar ile kaplandığı bir 

yerde durup etrafına baktı. Bulunduğu yerde, nöbetçi kulesi ve bu 

kulenin hemen önünde olan köpek kulübesi, onun tam karşısında, 

kendisinden sadece elli metre uzaklıktaydılar. 
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Etrafta herhangi bir anormallik olmadığını gören Rojhat, 

bardaktan boşalırcasına yağan yağmuru da fırsat bilerek elindeki 

pense ile telleri kesmeye başladı. Teli her kesişinde alarm çalıyor 

ama yağmurun sert biçimde yağmasından dolayı cezaevindeki 

görevlilerin şüphelenmeyeceklerini düşünerek telleri kesmeye ara 

vermedi ve çok geçmeden tel örgünün içinden, her kenarı yakla-

şık kırk santimetre genişliğinde olan bir geçit açtı. 

Tel örgüdeki geçidi açtıktan sonra telin diğer tarafına yere 

döşenmiş olan Alman telinin içinden geçebilmeleri için onun da 

iki tarafındaki bağlantı parçalarını açtı. Etrafını iyice kontrol edip 

içinden geçecekleri alanı tam olarak hazırladığından emin olduk-

tan sonra da yanında getirdiği küçük kancaları kullanarak hem 

Alman telini hem de alarmlı tel örgüde kesmiş olduğu telleri tek-

rar bir araya getirip açtığı geçidi kapattı ve hazırladığı yerin etra-

fını ot ile kapatıp kamufle etti. 

Rojhat, tellerin etrafını ot ile kapattıktan sonra sağ elini 

havaya kaldırarak arkasında beklemekte olan Agit’e işaret verin-

ce Agit, Ulaş ve Devrim oldukları yerden geri çekilmeye başladı-

lar. Rojhat da, onların arkasından sürünerek üçgene doğru yola 

çıktı. 

Üç arkadaş, toplamda iki saat içinde tel örgüden geçebile-

cekleri bir açıklık açmış ve üçgene gelip toplanmışlardı. Üçü de 

özgürlüklerine kapı aralayacak kadar önemli olan bir işi sorun 

çıkarmadan sonuca ulaştırdıkları için heyecan ve sevinç içerisin-

deydiler. 

Sevinçten yerinde duramayan Devrim, “Bu iş bitmiştir! 

Artık önümüzde önemli bir engel kalmadı” diyerek sevincini 

arkadaşlarına da yansıttı. 

Yağmur suyunun içinde yaklaşık bir saat boyunca sürün-

düğü için sırılsıklam olan Rojhat, Devrim’in sevincine katılarak, 

“Zor oldu ama başardık” derken soğuktan titriyordu. 

… 
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Tutsaklar, o günden sonra cezaevinden çıkacakları günün 

hazırlığını yapmak ile uğraştılar ve nöbetçi kulesinin boş bırakı-

lacağı ve aynı zamanda da yağışlı havanın olacağı bir günü bek-

lemeye başladılar. Sofi’nin odadan ayrılması kararı aldıkları için 

Sofi yeni odasına gitmeden önce cezaevinden çıkmayacaklardı 

bu süre içerisinde askerlerin nöbet değişimlerini gözetlemek ile 

uğraşacaklardı. Ama bir türlü yağışlı havanın ve nöbetçi kulesi-

nin boş bırakılması durumu aynı zamana denk gelmiyor, kulede 

asker olmadığı zamanlarda yağışlı hava olmuyor, yağışlı havalar-

da ise nöbetçi kulesi dolu oluyordu. 

Ayrıca o günlerde askerler, çoğunlukla nöbetçi kulesine 

giriyor ve kuleyi boş bırakmıyorlardı. Daha önce her gün ya saat 

sekiz ve on veya on ve oniki nöbetleri sırasında boş bırakılan 

nöbetçi kulesi şimdi çoğunlukla dolu oluyordu. 

Tellerden geçebilecekleri yeri kesip hazırlamalarının üze-

rinden geçen dört günün ardından Sofi, odasını değiştirerek Roj-

hat, Ulaş ve Diyar’ın kaldığı oda ile aynı kısımda olan ve Serhat 

ile Ramazan’ın kaldığı odaya geçti. Sofi, o odaya geçmeden önce 

Ersan, Silivri Cezaevi’ne sürgün edildiği için Ersan’ın amcası 

olan Remzi de nihayet o odadan ayrılmayı kabul etmiş ve Sofi 

ondan boşalan hücreye yerleşmişti. 

Sofi, kendisinin yanlarından ayrılması ile firar hazırlığı-

nın yapıldığı odada kalan arkadaşlarının ilk buldukları fırsatta 

dışarı çıkmaya çalışacaklarını biliyor, ama bir umut kendisinin 

ayağı iyileşene kadar arkadaşlarının çıkmamalarını ve kendisinin 

de tekrar firar edecek gruba katılmasını bekliyordu. 

2 Mart günü Dilêr ve Devrim, diğer arkadaşlarının kaldığı 

odayı ziyarete geldiler. Diyar, Rojhat ve Ulaş ile beraber son 

planlamalarını gözden geçirmek için bir toplantı yaptılar. Roj-

hat’ın hücresinde toplanan beş yoldaşta tarif edilemeyecek dere-

cede büyük bir heyecan ve bir an önce o zindandan çıkıp özgür 

dağlara ulaşma istemi vardı. 
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İlk söz, alan Ulaş, “Arkadaşlar, hazırlıklarımız bitti sayı-

lır” diye başladı ve “Sofi’yi de sağlam bir odaya aldık. Bu yüz-

den bundan sonra artık her an bu cezaevinden dışarı çıkma olası-

lığımız var. Dolayısıyla bundan sonra her gece havalandırma 

kapıları kapandıktan sonra çıkış için giyeceğimiz elbiseleri giy-

meli ve o gece çıkacakmışız gibi hazırlanmalıyız. Bu sebep ile de 

planlamamızı son bir defa gözden geçirirsek iyi olur” dedi. 

Beş arkadaş, üç saat boyunca çıkış günü için nasıl bir yol 

izleyip ne tür bir yöntem uygulayacakları konusunda uzun uzun 

tartıştılar. Çıkış günü, üzerlerine ne giyeceklerinden, yanlarında 

dışarıya çıkarıp çıkarmamaları gereken eşyalara, cezaevi avlu-

sundayken köpek ile karşılaşınca ne yapabileceklerinden, kendi-

leri kuleye gireceği sırada gelmesi muhtemel olan devriyeye karşı 

nasıl bir önlem alabileceklerine, sürünme yapacakları sırada bir-

birleri ile nasıl iletişim kuracaklarından, üzerlerine atacakları 

kamuflajların biçimine yine çıkış sıralamasından dışarda belirle-

dikleri yere bırakılmış olan telefona ve randevu yerine nasıl ula-

şabileceklerine kadar her konu üzerinde uzun uzun tartıştılar ve 

planlamalarına son şeklini verdiler ve toplantı bittikten sonra 

odalarına dönen Dilêr ve Devrim, konuştuklarının tamamını 

Agit’e de aktardılar. 

O akşam, saat yedide çok yoğun bir şekilde olmasa da bir 

saatlik bir yağmur yağışı oldu. Ama nöbetçi kulesinde asker ol-

duğu için tutsaklar, çıkış denemesi yapamadılar. Ertesi gün de 

hem hava açıktı hem de nöbetçi kulesi doluydu. 
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5 Mart Cumartesi gününün sabahında tutsaklar güneşli bir 

güne uyandılar. Kahvaltıdan sonra da bahar güneşinin sıcaklığı 

ile ısınmak için havalandırmaya çıkıp volta atmaya başladılar. 

Güneşe bakınca gözleri kamaşan Rojhat, “Bugün hava 

açık. Anlaşılan bugün de çıkamayacağız” dedi. 

Diyar: 

“Bahar mevsimindeyiz. Havanın ne zaman bozacağı belli 

olmaz. Belki akşama doğru hava kapanır” diyerek o gün de yağış 

olabileceğini anlatmak istedi. 

Ulaş: 

“Umarım öyle olur” diye karşılık verdi ve “Dün akşam 

nöbetçi kulesi doluydu. Bu akşam kulenin boş bırakılma ihtimali 

var. Eğer yağmur yağmazsa bu geceki fırsatı da kaçıracağız” de-

di. 

Tutsaklar, o gün hücrelerine çekilip zamanlarını kitap 

okuyarak geçirdiler. Akşamüstü havalandırmaya çıkınca havanın 

kapatmış olduğunu gören Ulaş, heyecan ile odaya dönüp Diyar 

ve Rojhat’ı odanın ara koridoruna çağırdı ve onlara “Hava ka-

patmış arkadaşlar. Yağmur yağabilir” dedi. 
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Üç arkadaş, beraber havalandırmaya çıkınca Diyar, 

Ulaş’a dönüp, “Yağmur yağar mı dersin?” diye sordu. 

Havaya bakıp gülümseyen Ulaş, “Kesin yağar” diye ce-

vap verdi ve “Kapkara bulutlar toplanmış” dedi. 

En az Ulaş kadar heyecanlanan Rojhat, “Eğer öyle olursa 

bu akşam çok iyi bir fırsat yakalayabiliriz” dedi. 

Ulaş, Diyar’a dönerek hazırlıklarımızda eksik kalan bir 

şey var mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Hazırlıklarımız tamam sayılır. Sadece kamuflajların üze-

rine ot dikmemiz gerekiyor” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“O zaman kamuflajları da hazır hale getirelim” dedi ve 

“Peki elimizde ot var mı?” diye sordu. 

Diyar: 

“Cezaevi avlusundan koparıp getirdiğim ot var” diye ce-

vap verdi ve üç arkadaş, kendileri için hazırladıkları üç kamufla-

jın üzerine ot dikmek için iğne ve iplik getirip havalandırmada 

oturdular. İlk olarak Ulaş ve Diyar, iğne ve iplik alarak kamuflaj 

olarak kullanacakları yatak çarşaflarının üzerine tutam tutam ot 

dikmeye başladılar. Onlar, kendi kamuflajlarının üzerine ot ile 

kapattıktan sonra bu kez Rojhat, iğne ve ipliği eline aldı ve kendi 

kamuflajını hazırlamaya koyuldu. 

Diyar ve Ulaş havalandırmada volta atarlarken Rojhat, üst 

katta kalan arkadaşlarının kendisini görmemeleri için duvarın 

dibine oturmuş çalışıyordu. O sırada üst kattaki odalardan birinde 

kalan ve yirmi yıla yakın bir zamandır cezaevinde olan Mehmet 

Sait adlı arkadaşları, Diyar ve Ulaş ile sohbet etmek üzere üst 

katın koridor penceresine çıktı. 
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Pencereye çıkınca Diyar ve Ulaş’ın havalandırmada volta 

attıklarını gören Sait, onlara seslenerek, “Merhaba arkadaşlar. 

Nasılsınız ne yapıyorsunuz?” diye sordu. 

Üst kattaki pencereye bakınca Sait’i gören Ulaş, ona gü-

lümseyerek, “Sağol Sait arkadaş, bizler iyiyiz. Ne yapalım işte 

biz de hazırlanıyorduk” diye cevap verdi. 

Sait: 

“Neye hazırlanıyorsunuz?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Bugün bu cezaevinden çıkacağız da onun hazırlığını ya-

pıyoruz” dedi. 

Tutsaklar, o güne kadar cezaevinden kaçabilmek için bü-

yük bir gizlilikle hazırlık yapmışlarken Ulaş’ın Sait’e böyle bir 

cevap vermesi Diyar ve Rojhat’ı hem şaşırtmış hem de korkut-

muştu. 

Cezaevinden kaçacağı sırada üzerine atacağı kamuflajı 

dikmekle uğraşan Rojhat’ı görmeyen Sait, Ulaş’ın kendisine şaka 

yaptığını düşünüp gülerek, “Peki ne zaman çıkmayı düşünüyor-

sunuz?” diye sordu. 

Dudağını bükerek karşılık veren Ulaş, “Eğer kısmetse bu-

gün çıkmayı düşünüyoruz” dedi. 

Ulaş’ın verdiği cevap üzerine kahkaha atıp gülen Sait, 

“Üçünüz de ağırlaştırılmış müebbet hapis cezası almışsınız. Ama 

buna rağmen hala buradan çıkabileceğinizi düşünmeniz ilginç 

doğrusu” dedi. 

“Sen bu gece nasıl çıkacağımızı görürsün!” demek ister-

cesine kafasını sallayan Ulaş, “Ne yapalım umut fakirin ekmeği-

dir derler” diye cevap verdi ve “Biz de umut edip zindanda geçe-

cek olan ömrümüzün tamamlanması sürecinin daha katlanılır 

olmasını sağlıyoruz” dedi. 
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Sait’in herhangi bir şeyden şüphelenmediğini gören Diyar 

ve Rojhat, biraz olsun rahatlayıp derin bir nefes aldı. Sait, bir 

süre daha onlar ile sohbet ettikten sonra pencereden ayrılıp oda-

sına gitti. 

 Havalandırmada volta atmaya devam eden Ulaş havaya 

bakıp, “Diyar, hava iyice kapanıyor” dedi. 

Kapkara bulutların toplandığını gören Diyar, “Evet, yağ-

mur yağacak” diye karşılık verdi. 

Ulaş: 

“Sence bu akşam çıkabilir miyiz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Yağmur yağacağı kesin gibi. Eğer nöbetçi kulesinde de 

asker olmaz ise çıkarız” diye cevap verdi. “Ama son günlerde 

kulede sürekli olarak asker bulunduruyorlar” diye ekledi.  

Ulaş, o gün cezaevinden kaçacakları yönünde sebebini 

bilmediği bir iyimserlik ile dolmuştu ve Diyar’a bakarak, “Ben 

bugün buradan çıkacağımıza inanıyorum” dedi. 

Saat beşte tutsakların tümü, dışarıya çıkmak için üstlerini 

değiştirerek hazırlanmaya başladılar.  Çoğunlukla saat altıda ha-

valandırma kapıları kapandığı için o gece eğer koşulları uygun 

ise saat altı ve sekiz arasındaki nöbet sırasında çıkabileceklerini 

de düşünüyorlardı. Her biri, dışarıda giyecekleri elbiseleri ve bu 

elbiselerin de üstüne sauna eşofmanları giydikten sonra gardiyan-

ların odaya gelip havalandırma kapılarını kapatmalarını bekle-

meye başladılar. 

Saat altıya on dakika kala, gardiyanlardan biri havalan-

dırma kapılarını kapatmak üzere odaya girdi ve o sırada rahat bir 

şekilde televizyon karşısında oturmuş olan Diyar, Ulaş ve Roj-

hat’a bakarak, “Arkadaşlar bir ihtiyacınız var mı?” diye sordu. 
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Ulaş, gardiyana dönüp, “Sağol hoca herhangi bir ihtiya-

cımız yok” diye cevap verince gardiyan havalandırma kapılarını 

kilitleyip odadan çıktı. 

Gardiyanın odadan ayrılması ile beraber Ulaş, oturduğu 

sandalyeden kalkıp Diyar’a bakarak, “Diyar, hemen merdiveni 

duvara asıp nöbet değişimini izlememiz lazım. Çok az bir zaman 

kaldı” deyince Diyar, hemen hücresine gidip eşofmanın üzerine 

cezaevi avlusunun beton zemini ile aynı renkte olan bir tişört ve 

tayt giydi.  

O sırada diğer odada kalan Devrim, Dilêr ve Agit de ha-

vanın bozulduğunu görünce odalarının havalandırma kapıları 

kapanır kapanmaz hazırlanmaya başlamışlardı. 

Diyar ile Ulaş, merdiveni havalandırmanın kuzey tarafın-

daki duvara astıkları sırada sağanak bir yağmur yağmaya başladı. 

Diyar, merdiven ile duvara tırmanıp nöbetçi kulesini izlemeye 

koyuldu. Beş dakika sonra içi askerle dolu olan bir minibüs nö-

betçi kulesinin önüne gelerek orada durdu. Normal şartlarda as-

kerler yaya olarak nöbetçi kulelerine gelip nöbet değişimini ya-

parlarken bu kez aşırı yağmur nedeniyle ıslanacaklarını bildikleri 

için komutanları, askerleri minibüs ile nöbetçi kulelerine kadar 

getirmişlerdi. Keşfini bitiren Diyar sonuçta askerlerin kuleye 

girmediklerini görünce bu mükemmel haberi arkadaşlarına ver-

mek üzere havalandırmaya indi. Bu haberin hemen ardından ha-

zırlıklar hız kazandı. 

Üç arkadaş, merdiveni asılı olduğu duvardan alıp cezae-

vinin avlusuna indikleri duvara astılar ve Ulaş, Diyar’a, “Sen 

önden git ve diğer arkadaşları çağır. Ben ve Rojhat da senden 

sonra avluya ineceğiz” dedi. 

Kafasına siyah bir maske geçiren Diyar, “Anladım. Ben 

gidiyorum” diye cevap verdi. 
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Ulaş: 

“Ben ve Rojhat, tellere doğru sürünmeye başlayacağız. 

Diğer üç arkadaş da avluya indikleri gibi direk üçgene gelsinler. 

Ama kimse orada beklemesin ve tellere doğru sürünmeye başla-

sın. Sürünme sırasında nasıl hareket edeceğimizi daha önce ko-

nuşmuştuk. Herkes planlamaya göre hareket etsin” dedi. 

Diyar: 

“Merak etme. Söylediğin konularda sıkıntı yaşamayaca-

ğız” diye karşılık verdi ve cebine bir paket karabiber koyup, bur-

nunu mandal ile kapattıktan sonra duvara tırmandı. Karabiberi 

cezaevini dışına çıktıklarında cezaevi köpeklerinin gittikleri yönü 

bulamaması için yere dökeceklerdi. 

Cezaevi avlusuna inen Diyar, hiç zaman kaybetmeden di-

ğer üç arkadaşlarının kaldıkları odanın havalandırma duvarının 

olduğu yere doğru koşmaya başladı. O sırada cezaevi avlusunda 

şiddetle yağan yağmurun sesi yankılanıyordu. Havalandırma du-

varına yetişen Diyar, orada dizlerinin üstüne çöküp iki defa eliyle 

duvara vurdu ve yerden aldığı bir taşı duvarın üstünden havalan-

dırmaya attı. 

Diyar, havalandırma duvarının yanına ulaştığı sırada Dev-

rim, Agit ve Dilêr de her akşam yaptıkları gibi çıkışa hazırlanmış 

ve havalandırmaya çıkarak arkadaşlarından gelecek olan haberi 

beklemeye koyulmuşlardı. Havalandırma duvarından gelen yum-

ruklama seslerini duyup havalandırmaya atılan taşı görünce 

Dilêr, daha önceden duvara asmış oldukları merdiven yardımı ile 

duvarın üstüne tırmanıp avluda bekleyen Diyar’a baktı. 

Diyar da, duvarın üstüne çıkan Dilêr’i görünce ona, “Baş-

lıyoruz. Çabuk hepiniz avluya inin” dedi. 

“Başlıyoruz” sözünün, cezaevinden o akşam çıkacakları 

anlamına geldiğini bilen Dilêr, heyecanlanarak, “Nöbet kulesinde 

asker yok mu?” diye sordu. 
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Acele eden Diyar, “Kule boş” diye cevap verdi ve “Çabuk 

olun. Sen hemen aşağı in diğerleri de senin arkandan gelsinler” 

dedi. 

Bunun üzerine Dilêr, havalandırmada bekleyen Agit ve 

Devrim’e dönüp, “Arkadaşlar, çıkıyoruz. Ben avluya ineceğim. 

Siz de arkamdan gelin” dedi ve beklemeden duvarın diğer tarafı-

na dönüp aşağıya indi. 

Dilêr’in ardından Devrim ve Agit de avluya indiler ve üç 

arkadaş da kafalarına maske geçirip burunlarına çamaşır mandalı 

taktıktan sonra Diyar’ın arkasından üçgene doğru koşmaya baş-

ladılar. O sırada Rojhat ve Ulaş, avluya inip tel örgüye doğru 

sürünmeye başlamışlardı. Fakat yavaş bir biçimde süründükleri 

için üçgenden sadece yedi veya sekiz metre kadar uzaklaşabil-

mişlerdi. 

Diğerleri de üçgene ulaştıktan sonra ilk olarak Devrim 

yüzüstü yere uzanıp, üzerine ot dikip ıslattığı kamuflajı üzerine 

attı. Kamuflaj haline getirdikleri bu yatak çarşaflarının dört ucu-

na, el ve ayaklarını geçirebilmek için dört tane küçük kese yap-

mışlardı. Bu sayede yerde süründükleri sırada sırtlarında olan 

kamuflajları bir yerlere takılıp üzerlerinden kaymayacaktı. Dev-

rim el ve ayaklarını kamuflajdaki küçük keselere geçirdikten son-

ra Ulaş ve Rojhat’ın gittiği yöne doğru sürünmeye başladı. 

Arkada kalan üç arkadaşları o sırada dikkatle sürünmekte 

olan Devrim, Ulaş ve Rojhat’a baktılar. Bu üç arkadaşlarının 

kendilerine çok yakın bir mesafede olmalarına rağmen, hareket 

etmedikleri sürece göze çarpmaları veya farkedilmeleri çok zor-

du. Anlaşılan üzerine ot dikip ıslatarak hazırladıkları kamuflajları 

işe yaramıştı ve yerde sürünmekte olan arkadaşları bazı bölgele-

rinde parça parça ot bitmiş olan beton zeminli avlu ile birmiş gibi 

görünüyorlardı. Bu durumda kulelerde nöbet tutan askerlerin 

veya güvenlik kameralarını izleyen gardiyanların da onları fark 

etmeleri çok zordu. Çünkü sürünme sırasında yaklaşık on saniye-

de bir hamle yapan tutsaklar, neredeyse hiç hareket etmiyorlar-
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mış gibi görünüyorlardı. Ayrıca kamuflajlarını ıslattıkları için ve 

yağmakta olan yağmur nedeniyle cezaevi avlusuna ve çevresine 

yerleştirilen termal kameralar da işlevsel olmayacaklardı. 

Devrim, üçgenden bir buçuk metre kadar uzaklaştıktan 

sonra onun ardından gelen Agit de aynı biçimde yere uzanıp ka-

muflajını üzerine attıktan sonra sürünmeye başladı. Agit’in ar-

dından da sırasıyla Diyar ve Dilêr tel örgülere doğru sürünmeye 

başladıkları sırada saat altıyı yirmi dakika geçiyordu. 

Tutsaklar birer metre aralıklar ile çok yavaş bir biçimde 

sürünüyorlardı ve tüm hamlelerini hemen hemen aynı anda yap-

tıkları için hamleden sonra durduklarında on saniyeye yakın bir 

süre içinde avluda hiç hareket yokmuş gibi görülüyordu. Sadece 

yağmurun beton zemine çarparken çıkardığı ses duyuluyor ve 

yağmur damlalarının yere düşüp parçalanmaları görülüyordu. 

Yaklaşık yirmi dakika kadar süründükten sonra hepsi futbol sa-

hası duvarının yani cezaevi ana binasının tel örgülere en yakın 

olan son duvarını da geçmiş ve tel örgü ile ana bina arasındaki 

yirmi metre genişliğinde olan boş alana ulaşmışlardı. 

İlk olarak tel örgüye ulaşan Rojhat, daha önceden tel ör-

güdeki telleri keserek hazırladığı geçidi aramaya başladı. Çok 

geçmeden Rojhat, telde açmış olduğu geçidi buldu. Aradığı yer 

aslında tel örgüye ilk olarak ulaştığı noktadaydı ama heyecandan 

ve tellerin önünde biten otlardan dolayı ilk bakışta görememişti. 

Tel örgüyü geçecekleri yeri bulan Rojhat, hemen arkasın-

da bekleyen Ulaş’a dönerek, “Tamam buldum. Buradan geçece-

ğiz” dedi. 

Ulaş: 

“Bağlantıları aç o halde” diye karşılık verdi. 

Rojhat: 

“Diğer tarafa şimdi geçecek miyiz?” diye sordu. 
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Ulaş, cevap vermeden önce yağmur durduğu için yavaş 

yavaş açılmaya başlayan gökyüzüne baktı. Gökyüzündeki bulut-

lar dağılmaya başlamış ve bu bulutların arasından yer yer yıldız-

lar görünüyordu. 

Bu durum, onlar adına kötü bir şansın habercisiydi adeta. 

Onlar yağmura güvenerek oraya kadar gelmişlerdi, ama avludaki 

en tehlikeli bölgeye geldikleri gibi yağmur sesi kesilmiş ve gök-

yüzüne baktıklarında bulutların arasından sıyrılmaya çalışan yıl-

dızları görmüşlerdi. 

İçinden yağmura da açık havaya da ve yıldızlara da lanet 

okuyan Ulaş, saatine baktı ve yedi olduğunu gördü. O saatte her 

an için devriye gezen askerler, onların bulunduğu bölgeye gelebi-

lirlerdi. Çünkü altı ay boyunca yaptıkları gözlemler sırasında 

şahit oldukları gibi devriye geçişleri nöbet saatleri içindeki tek 

saatlerin ya beş dakika öncesinde veya beş ile on dakika sonra-

sında yapılıyordu. 

Devriye gezen askerlerin her an için oraya gelebilecekle-

rini düşünen Ulaş, Rojhat’a dönerek ona, “Sen teli aç ama biz 

şimdi geçmeyeceğiz. Biraz bekleyeceğiz” dedi. 

Rojhat: 

“Neden?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Devriye saatindeyiz. Askerler her an buradan geçebilir-

ler. Ayrıca yağmur da durdu. Telden sonrası düz ve açık bir alan. 

Devriye geçişleri de oradan yapılıyor. Eğer biz o bölgedeyken 

devriye gelirse bizi kesin farkederler. Bu yüzden saat yedi buçu-

ğa kadar bekleyelim. Eğer o zamana kadar devriye gelirse zaten 

askerlerin buradan gitmelerinden sonra teli geçeriz, ama saat yedi 

buçuğa kadar gelmezlerse o zaman devriyenin gelmeme ihtimali 

olduğu için yine telleri geçeriz” dedi. 

Daha son cümlesini bitirmeden önce tel örgünün diğer ta-

rafından onlara doğru gelen bir köpeği gören Ulaş, elindeki taşla-
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rı arkasında bekleyen arkadaşlarına atarak onları uyardı ve hepsi 

köpeği fark edince kafalarını kamuflajın altına çekip hiç hareket 

etmeden beklemeye başladılar. 

Çaresiz bir biçimde hareket etmeden bekleyip köpeğin 

kendilerini fark etmemesini ummaktan başka bir çareleri yoktu. 

Bariz bir şekilde iri bir hayvan olan o köpek, bir süre etra-

fı koklayıp tutsakların yanına kadar geldi. Fakat onları fark etme-

yip geri döndü ve askerlerin kaldıkları binaya doğru giderek göz-

den kayboldu. 

Köpeğin oradan ayrılması ile rahat bir nefes alan Diyar, 

köpeğin gitmiş olmasına rağmen neden hala beklediklerini merak 

edince sürünerek Agit’in yanına ulaştı ve ona “Neden bekliyo-

ruz?” diye sordu. 

Agit, orada beklemelerinin ve tel örgüyü geçmemelerinin 

sebebini bilmediğini söyleyince Diyar, ona Devrim’e sormasını 

söyledi. Agit, sürünerek Devrim’in yanına gidip ona neden bek-

lediklerini sorduktan sonra tekrar Diyar’a yaklaştı ve ona, “Dev-

riye saatinde olduğumuz için her an devriye gelebilirmiş o yüz-

den bekliyoruz” diye cevap verdi. 

Agit’in bu cevabı üzerine Diyar’ın aklına askerlerin nöbet 

değişimini minibüsle yapmaları geldi. Yoğun yağmur sebebi ile 

askerler minibüse binerek nöbet kulelerine gelmiş ve bu şekilde 

nöbet değişimini gerçekleştirmişlerdi. Bu durumda yaya dolaş-

ması gereken devriyenin de gelmeme ihtimali vardı. 

Diyar, havalandırma duvarının üzerinden havalandırmaya 

inip Ulaş’a nöbet kulesinde asker olmadığını söylediği anda çok 

heyecanlı olduğu için ona askerlerin minibüs ile geldiklerini söy-

lememişti.  

Diyar’a göre hiç gelmeme ihtimali yüksek olan devriyeyi 

beklemelerinin bir anlamı yoktu. Yağmur sebebiyle devriyelerin 

iptal edilmiş olması kuvvetli bir ihtimaldi. Saat yedi buçuğa ka-

dar beklemeleri de başlı başına bir risk olacaktı. Çünkü saat seki-
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ze on dakika kaldığında da nöbet değişimleri yapılabilir ve kendi-

leri eğer yedi buçukta harekete geçip tel örgüyü geçerlerse yirmi 

dakika içinde nöbet kulesine girip dış duvarı geçmeleri zor olabi-

lir ve nöbet değişimine gelen askerler onları fark edebilirlerdi. Bu 

yüzden bir an önce harekete geçmeleri en doğrusu olacaktı. 

Diyar, bu düşünceler ile tekrar Agit’e yaklaştı ve ona 

“Ulaş’a beklememize gerek olmadığını söyleyin. Çünkü yağmur 

nedeniyle nöbet değişimini yapan askerler buraya minibüs ile 

geldiler. Bu yüzden devriye de gelmeyebilir” dedi. 

Agit: 

“Bence sen beni ve Devrim’i geçip ve durumu Ulaş’a 

kendin anlatsan daha uygun olur. Kendin daha iyi izah edersin” 

deyince Diyar, Agit ve Devrim’in yanından sürünerek geçip 

Ulaş’ın yanına gitti. 

Ulaş, Diyar’ın geldiğini görünce ona dönüp, “Ne oldu? 

Neden buraya geldin?” diye sorunca da Diyar, ona durumu anlattı 

ve devriye geçişinin yapılmaması ihtimali olduğu için orada bek-

lemelerinin bir anlamı olmadığını bir an önce harekete geçmeleri 

gerektiğini söyledi. 

Ulaş: 

“Düşmanın askerleri minibüs ile getirdiğini neden daha 

önce söylemedin?” diye sordu. 

Ulaş’ın bu sorusu karşısında mahcubiyet duyan Diyar, 

“Hem aceleden hem de heyecandan!” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“O halde telleri geçelim” diye karşılık verdi ve Diyar’a 

yerine dönmesini söyledi. 

Diyar, tekrar yerine dönerken Rojhat tel örgüden sonra 

gelen Alman teline taktıkları kancaları da söküp teli açtı ve arala-

rından geçti. Tutsakların alarmlı tel örgü ve alman tellerini geçer-
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lerken bu tellere hiç temas etmemeleri gerekiyordu. Çünkü en 

küçük bir temas durumunda teldeki alarm çalacaktı. 

Rojhat, büyük bir dikkat ile tellerde geçtikten sonra nö-

betçi kulesine kadar olan elli metre genişliğindeki alanı hızla 

sürünerek geçmeye başladı. O bölgedeki otlar yeşil olduğu için 

üzerlerindeki kamuflaj ile uyumlu bir renkte değildi ve projektör 

ışıkları altında iyice aydınlatıldığı için nöbet kulelerindeki asker-

lerin onları fark etme ihtimalleri yüksekti. Bu yüzden o bölgeyi 

hızlıca geçmeleri gerekiyordu. 

Rojhat’tan sonra diğer arkadaşları da telleri geçip hızlıca 

nöbet kulesine doğru sürünmeye başladılar. Yalnızca en arkadaki 

Dilêr, telleri geçtikten sonra tekrar geriye doğru dönerek telleri 

kapatıp kamufle etmesi gerektiği için orada bir süre beklemek 

durumunda kaldı. 

Dilêr, telleri kamufle edeceği sırada, diğer beş arkadaşı da 

dış duvar ile bitişik olan nöbet kulesinin dibine ulaşmışlardı. 

Hemen üstlerindeki kameranın tersi yönde ilerleyip nöbet kulesi-

ne iyice sokuldular ve Ulaş’ın kuleye girmesini planladıkları için 

kulenin yan tarafındaki açıklığın ne kadar yüksek olduğunu kont-

rol ettiler. Daha önceki planlamalarında Ulaş’ın, Agit’in sırtına 

çıkıp kuleye girmesini kararlaştırmışlardı. Ama şimdi gördükleri 

kadarı ile duvar düşündüklerinden daha yüksekti ve Ulaş’ın, 

Agit’in sırtına çıkarak kuledeki boşluğa yaklaşması zor görünü-

yordu. 

Durumu gören Devrim, Ulaş’a dönerek, “Duvar çok yük-

sek. Sadece Agit’in sırtına çıkarak oraya yetişmezsin. Bu yüzden 

ben ve Agit, kollarımızı yukarı kaldırır ve sen kollarımıza basar-

san duvarın üst bölümüne yetişebilirsin” dedi. 

Kulenin kenarındaki boşluğun önüne çekilmiş olan Al-

man tellerini göre Rojhat, “Önünde Alman telleri var. Kesecek 

misin?” diye sordu. 
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Ulaş, ona, “Gerek yok. Tellerin içinden geçerim” diye ce-

vap verdikten sonra Agit’in omuzuna çıktı ve kollarını yukarıya 

doğru kaldırmış olan Agit ve Devrim’in ellerine basarak kulenin 

kenarındaki boşluğa uzandı. Tek bir hamlede kendisini yukarı 

çekmeyi başardı, ama kulenin kenarından dışa doğru asılan Al-

man telleri onun kuleye tırmanmasını engelleyince tek eliyle de 

Alman telini tutup kendisini yukarıya doğru çekmeye çalıştı. 

Jilet kadar keskin olan Alman telleri Ulaş’ın ellerini kesi-

yor ve dayanılmaz bir acı duymasına sebep oluyordu. Buna rağ-

men Ulaş, duyduğu acıya direnerek Alman tellerinin arasından 

geçerek kulenin ilk katına çıkmayı başardı. Ulaş’ın her iki eli de 

kesilmiş ve kanlar içinde kalmıştı. Ama kuleye girer girmez duy-

duğu acı geçti. Çünkü artık özgürlük ile aralarındaki tüm engelle-

ri aşmış sayılırlardı. 

İçini büyük bir sevinç ve heyecan kaplamış olan Ulaş, 

hızlıca kulenin içindeki merdivenlerden aşağıya inerek kulenin 

giriş kapısını açtı. Kapının açıldığını gören diğer arkadaşları da 

aynı sıra ile kuleye girdiler. O sırada Dilêr de telleri kapatıp ka-

mufle etmiş ve onlara yetişmişti. En son kuleye giren Dilêr, kule 

kapısını kapatıp beş arkadaşı ile beraber kulenin bir üst katına 

çıktı. 

Beş arkadaş, nöbetçi kulesinin dış duvar ile bitişik ve aynı 

yükseklikte olan birinci katına çıktıktan sonra iki taraflarındaki 

kulelere bakarak bu kulelerdeki askerlerin ne yaptıklarını kontrol 

ettiler. Oldukları yer iki tarafı açık küçük bir balkon gibiydi ve 

cezaevinin dışına bakan tarafının önünde bir metre yüksekliğinde 

bir duvar vardı. Bu duvarın üstüne de dört şerit biçiminde dikenli 

tel çekilmişti. 

Agit, etrafı kontrol ettikten sonra yanında getirdiği ve ya-

tak çarşaflarından ördükleri beş metre uzunluğundaki ipi duvarın 

üstündeki tellerin bağlandığı demir parçasına bağladıktan sonra 

ilk olarak Rojhat, önce üzerine attığı kamuflajı aşağı attı sonra da 

kendisi ipe tutunup aşağıya yani cezaevinin dışına indi. 
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Cezaevinin dışına çıkmış olan Rojhat, ilk önce etrafına 

baktı ve nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Kendisi için inanması 

zor olsa da nihayet dışardaydı ve özgürdü. Türk Devletinin güçlü 

görünen fakat özünde yozlaşmış bir sistemin ürünü olan güvenlik 

engellerini, yüksek duvarlarını, askerlerini ve güvenlik kamerala-

rını geçmiş ve olmak istediği yere varmıştı. Kendisi için o saatten 

sonra o duvarın dibinde vurulması bile dert olmazdı. Çünkü bu 

onun için komutan Çiyager’in de dediği gibi ancak “muhteşem 

son” olurdu. 

Rojhat, Diyarbakır’dan Elazığ’a giden yola bakarken Ulaş 

da onun yanına indi ve ikisi beraber yola doğru koşmaya başladı-

lar. Onların ardından Devrim ve Agit, aşağıya inip onların arka-

sından koştukları sırada Diyar, duvardan inmeye uğraştı ama 

duvardan aşağıya ipe tutunarak inmedi. İpe tutunup zaman kay-

betmek istemeyerek aşağıya özgürce bir atlayış yapmıştı. 

 Onun ardında da Dilêr, aşağıya atladıktan sonra yerdeki 

kamuflajını alıp koştu. Amaç önlerindeki asfalt yolu geçmekti. 

Çünkü yoldan sonrası, yaşamdı, yoldaşlardı, ülkeydi, savaştı ve 

özgürlüktü. İnsana ve yaşama duyulan aşktı ve sevdaydı... 
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Koşar adım özgürlüğe doğru ilerleyen altı arkadaş, Diyar-

bakır Cezaevinin önündeki geniş yolu geçerlerken onlar için za-

man ve mekan farklı anlamlara bürünmüştü. Her biri sanki dünya 

koşullarında yaşanılmayacak bir zamanın içerisinde ve ideal ola-

rak yaşanabilecek bir mekanda hakikate doğru koşuyorlardı. 

Bir yandan koşup cezaevinden olabildiğince uzaklaşmaya 

çalışırlarken diğer yandan da etraflarına bakıp içinde bulundukla-

rı durumu anlamaya çalışıyorlardı. Yağmur yüzünden çamur tar-

lasına dönmüş ve keskin taşların döşeli olduğu Diyarbakır ova-

sında koşmak, onları haddinden fazla bir biçimde yormuştu. Bu 

yüzden asfalt yoldan biraz uzaklaştıktan sonra durup ellerindeki 

kamuflajları ovadaki taşların altına sakladılar. 

Cezaevinden çıkmış olduğunun sanki yeni farkına varan 

Diyar, Devrim’e sarılarak ona, “Yine dışardayız!” dedi. 

Devrim: 

“Evet yine dışardayız ve hep de dışarda kalacağız” derken 

karanlık gecede bile yüzündeki büyük tebessümü görmek müm-

kündü. 
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Koşmaktan nefes nefese kalmış olan Ulaş, arkadaşlarına, 

“Şimdi ne yağacağız?” diye sordu. 

Arkalarında kalan cezaevine bakan Diyar, “Daha cezae-

vinden en fazla üçyüz metre uzaklaşmış durumdayız. Biraz daha 

gidip ilerde önümüze çıkacak olan toprak yığınlarının olduğu 

yerde durabiliriz” diye cevap verdi ve etrafına göz atıp, “Bu ara-

da polis, zırhlı araçlarla devriye geziyor veya bir yerde durmuş 

araziyi gözlüyor olabilirler. Çabuk olalım” dedi. 

Bununla beraber altı arkadaş, yine koşmaya başlayarak 

toprak yığınlarının olduğu yere kadar gidip cezaevinden altı yüz 

metre kadar uzaklaştılar. Toprak yığınlarına ulaştıktan sonra so-

luklanıp üzerlerindeki dar tişört ve taytlar ile kafalarındaki mas-

keleri çıkarıp oradaki taşların altına sakladılar. 

Biraz soluklanan Ulaş, Rojhat ve Diyar’a dönerek, “Ar-

kadaşlar, planlamaya göre ikinizin gidip telefonu bulmanız gere-

kiyor. Telefonu bulduktan sonra da arkadaşları arayıp randevu 

yerine gelmelerini söyleyeceksiniz ve onlar ile buluştuktan sonra 

araca binip buraya dönerek bizleri de alacaksınız. Biz sizi burada 

bekleyeceğiz” dedi. 

Rojhat: 

“O halde biz hemen gidelim” diye karşılık verdi. 

Ulaş: 

“Peki en geç ne zaman dönersiniz?” diye sordu. 

Diyar: 

“Telefonun altına bırakıldığı elektrik direği buraya iki ve-

ya üç dakikalık bir mesafede. Arkadaşlar her yağmurlu gecede bu 

çevrelere gelip bizi bekledikleri için en fazla on beş dakikaya 

kadar randevu yerine gelirler. Yani yarım saat sonra döneriz” 

diye cevap verdi. 
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Ulaş: 

“İyi. Siz de çabuk gidin o zaman. Biz burada sizi bekliyor 

olacağız. Bu arada dikkatli olun” dedi. 

Ulaş, son uyarısını yaparken Diyar ve Rojhat, toprak yola 

girip telefonun bırakılmış olduğu bilgisini aldıkları elektrik dire-

ğine doğru koşmaya başlamışlardı bile. Toprak yol, bulundukları 

yerden altı yüz metre sonra şehir merkezine giden çift şeritli as-

falt bir yola çıkıyordu. 

Diyar ve Rojhat uzun süren arayışlarına rağmen belirle-

nen elektrik direğinin hatta etrafında bulunan diğer direklerin 

altında iletişim için kullanacakları telefonu bulamamışlardı. Za-

man gittikçe ilerliyordu. Diğer üç arkadaşı ile birlikte onları bek-

leyen Ulaş telaşlanmıştı.  

... 

Ulaş: 

“Çok geç kaldılar. Bence gidip kontrol etmeliyiz” deyince 

pek tartışmaya gerek duymadan dört arkadaş da hızlı adımlar ile 

şase yola çıkıp Diyar ve Rojhat’ın gittikleri yere doğru yürümeye 

başladılar. 

Onlar, yola koyulurlarken yine ince bir yağmur yağmaya 

başlamış ve etraf iyice karanlık olmuştu. Arkadaşları, Diyar ve 

Rojhat’ın yanından geçtikleri sırada ikisi, yolun altındaki bir 

menfezin içine girmiş ve bir umut telefon orada olabilir diyerek 

menfezin içini arıyorlardı. Hem Rojhat ve Diyar hem de diğer 

dört arkadaşları, çok sessiz bir biçimde hareket ettikleri için bir-

birlerini fark etmediler. Diğer dört arkadaşları çift şeritli asfalt 

yola kadar gitmelerine rağmen Rojhat ve Diyar’ı görmeyince 

tekrar onlardan ayrıldıkları yere geri döndüler. Ama toprak yığın-

larının yanına döndüklerinde yine onların geri dönmediklerini 

gördüler. 

İyice kaygılanmaya başlayan Ulaş, biraz da sinirli bir ses 

tonu ile kendi kendine, “Nerede bunlar?” diye söylendi. 
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Devrim: 

“Arabayı almaya gitmiş olamazlar mı?” diye sordu ve 

“Bence biraz daha bekleyelim” dedi ve dört arkadaş ıslak topra-

ğın üzerinde oturarak beklemeye devam ettiler. 

Ama saat ona kadar da Diyar ve Rojhat’ın dönmemesi 

üzerine Ulaş, “Eğer arabayı almaya gitmiş olsalardı dahi şimdiye 

kadar çoktan geri dönmeleri gerekirdi. Kesin bir sorun var” dedi. 

Devrim: 

“Nasıl bir sorun olabilir ki?” diye sordu ve “Hiç silah sesi 

duymadık. Eğer polis onları fark etmiş olsa mutlaka vurmak is-

terdi. Hem ortalık da sakin görünüyor” dedi. 

Dilêr: 

“Bence burada daha fazla beklemeyelim” dedi. 

Devrim: 

“Nereye gideceğiz ki?” diye sordu merakla. 

Dilêr: 

“Şehre girelim. Orada bir telefon bulup arkadaşları araya-

biliriz” diye yanıt verdi. 

Devrim: 

“Ya Diyar ve Rojhat ne olacak?” diye sordu ve “Geri 

döndüklerinde bizi burada bulamazlarsa bizim başımıza bir şey 

geldiğini düşünerek panikleyip hata yapabilirler” dedi. 

O sırada ne yapacakları konusunu düşünmekte olan Ulaş, 

en sonunda bir karara varıp, “Bence de burada daha fazla bekle-

memiz iyi olmaz. Çünkü cezaevinden çıkmamızın üzerinden iki 

saat geçmesine rağmen cezaevinden ancak altıyüz metre kadar 

uzaklaşabilmiş durumdayız. Kaldığımız hücreler dört saattir boş. 

Eğer gardiyanlardan biri odalarımıza giderse durumu anlar ve 

hemen bu ovada operasyon başlatırlar. Böyle bir durumda şehrin 

giriş ve çıkışlarını da kapatırlar ve biz bu ovadan bile çıkamayız. 

Bu yüzden ben de şehre girelim diyorum” dedi. 
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Agit: 

“Ya Diyar ve Rojhat ne olacak?” diye sordu. 

Ulaş: 

“İkisi de Amed’i ve bu çevreyi tanıyorlar. Buraları tanı-

mayanlar bizleriz. Merak etmeyin eğer çok ciddi bir sorun ile 

karşılaşmazlarsa başlarının çaresine bakabilirler” dedi ve Dilêr, 

önde diğer arkadaşları arkada Diyarbakır Bölge Araştırma Hasta-

nesi istikametinden şehir merkezine doğru yürümeye başladılar. 

Onlar, şehir merkezinin yolunu tutarlarken Diyar ve Roj-

hat da, telefondan umutlarını keserek arkadaşlarından ayrıldıkları 

yere geri döndüler. Fakat döndükleri yerde kimseyi bulamayınca 

şaşıran Rojhat, “Nerede bunlar?” diye sordu. 

İki arkadaş, zaman kaybetmeden bulundukları ovada ar-

kadaşlarını arayıp onlara seslendiler. Yüksek sesle bağırıp birbir-

lerini çağırmanın yarattığı tehlikenin farkında olsalar bile her 

seslenişlerinde karşıdan bir cevap gelmeyince daha yüksek bir 

ses ile bir defa daha bağırıyor ve arkadaşlarına sesleniyorlardı. 

On beş dakika boyunca ovanın içinde dolaşıp bağırmalarına rağ-

men arkadaşlarını bulamayınca onlardan ayrıldıkları toprak yı-

ğınlarının olduğu bölgeye geri döndüler. 

Yorgun bir biçimde yere oturan Diyar, “Anlaşılan gitmiş-

ler” dedi. 

Rojhat, hayretle, “Nereye gitmiş olabilirler ki?” diye sor-

du. 

Diyar: 

“Bilmiyorum, ama sanırım biz geç dönünce gitmişler. 

Yanlarında telefon da yok. Bu durumda gidebilecekleri tek yer 

şehir merkezi” dedi. 

Rojhat: 

“Peşlerinden gidelim mi?” diye sordu. 

Diyar: 
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“Gitsek de onları bulamayız” diye cevap verdi ve “Derya 

kadar geniş bir ovadayız ve yağmur da yağıyor. Bu durumda izle-

rini de takip edemeyiz. Zaten şehre girerlerse de onları bulmamız 

imkansız olur” dedi. 

Rojhat, “Peki ne yapacağız?” diye soramadan şehir mer-

kezi yönünden gelen bir otomobil ikisinin doğusunda kalan taraf-

ta kendilerine iki yüz metre bir mesafe kala durdu ve farlarını 

söndürerek beklemeye başladı. Fakat arabanın içinden kimse 

inmeyince Diyar ve Rojhat refleksel bir hareket ile yere oturup 

gizlenmeye çalıştı. 

O yağmurlu havada çamur ile dolan araziye kimlerin ge-

lebileceğini düşünen Rojhat, “Kim bunlar?” diye sordu. 

Diyar: 

“Kim olduklarını bilmiyorum, ama bu saatte ve bu havada 

kimse buraya sıradan bir iş için gelmez” diye cevap verdi. 

Rojhat: 

“Devriye gezen sivil polisler de olabilirler.” 

Diyar: 

“Herkes olabilir. Buraya içki içmeye gelen birileri veya 

bizimkiler de olabilirler. Daha önceden bize gönderdikleri notta 

yağmurlu havalarda bazen cezaevi çevresine gelip beklediklerini 

söylemişlerdi.” 

“Eğer bizimkiler ise yanlarına gitmemiz gerekiyor.” 

“Ama eğer polis ise bizi fark etmeleri de bizim açımızdan 

büyük bir felaket olur. Sivil polisler de burada bekliyor olabilir-

ler.” 

“Ne yapacağız peki?” 

Cevap vermeden önce bir süre düşünen Diyar, “Sanırım 

ilk defa işi şansa bırakacağız” diye cevap verdi ve “Arabanın 

yanına gidelim. Eğer polis ise buradaki köyden olduğumuzu ve 

evimize gittiğimizi söyleriz. En olumsuz durumda oradan kaça-
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rak şehre girmeye çalışırız. Eğer buraya içki içmek için gelen 

sivil insanlar ise onlardan telefonlarını isteriz. Ama eğer bizimki-

ler ise zaten arabaya biner ve gideriz” dedi. 

Rojhat, biran önce oradan çıkmaları gerektiğini düşüne-

rek, “Sanırım başka şansımız yok” dedi ve “Arabaya nasıl yakla-

şacağız?” diye sordu. 

Diyar: 

“Üstümüz başımız çamur içinde. İlk önce üstümüzdeki 

çamuru silelim” dedi ve ikisi yerdeki yağmur suyu birikintilerin-

deki su ile üzerlerindeki eşofmanlara bulaşmış olan çamuru te-

mizleyip üzerlerini düzelttiler.  

İki arkadaş arabaya doğru yürümeye başladılar. Fakat 

arabaya yaklaştıkları sırada o zamana kadar hareket etmeden du-

ran araba hareketlenip oradan uzaklaşmaya başladı ve bir süre 

sonra da gözden kayboldu. 

İki arkadaş, yaşanan duruma karşı biraz da şaşırmış bir 

halde yerlerinde durarak karşılık verirken Rojhat, “Neden gitti 

ki?” diye sordu. 

Diyar: 

“Bizim onlara doğru yürüdüğümüzü görünce gittiler.” 

Rojhat: 

“Polis olabilirler mi acaba?” diye sordu. 

Diyar: 

“Sanmam. Polis olsalar bizi durdurup kim olduğumuz so-

rarlardı” diye cevap verdi. 

Rojhat: 

“Bence geri dönelim. Belki arkadaşlar onlardan ayrıldı-

ğımız yere geri dönmüşlerdir” dedi ve ikisi tekrar toprak yığınla-

rının olduğu bölgeye geri döndüler. 
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Geldikleri yerde yine kimseyi bulamadılar ve bu sefer de 

batı taraflarındaki araştırma hastanesine yakın bir yerde başka bir 

otomobilin durduğunu fark ettiler. İkisi, o arabayı da kontrol et-

mek için arabanın yanına gidip gitmemeyi tartışırlarken o araba 

da hareketlenip oradan uzaklaştı. 

Cezaevinden kaçmalarının üzerinden yaklaşık olarak üç 

saate yakın bir zaman geçmiş olan iki arkadaş ilk defa umutsuz-

luğa kapılmışlardı. Diyar, Bingöl Cezaevi firarından sonra yaşa-

dıklarını tekrar yaşayabileceği düşüncesi ve kaygısına kapılmış, 

bu yüzden bir an önce oradan ayrılmak istiyordu. 

Bir süre konuşmadan orada bekledikten sonra Diyar, si-

nirli bir şekilde, “Yani buradan ayrılan arkadaşların da yaptığı iş 

mi şimdi? Bizi beklemeden buradan nasıl ayrılabilirler?” diye 

sordu. 

Rojhat: 

“Onların bizden kopmaları iyi olmadı. Ama yapacak bir 

şey yok. Biz de başımızın çaresine bakmak zorundayız” diye 

cevap verdi ve “Saat onbire geliyor. Burada daha fazla bekleye-

meyiz. Eğer kaçtığımız anlaşılırsa bu ovanın etrafını sararlar” 

dedi. 

Diyar, ayağa kalkarak, “Doğru. Burada öylece bekleyerek 

kurtulamayız. Artık arkadaşlar da buraya geri dönmezler. Bence 

köye gidelim ve orada bir telefon bulup arkadaşları arayalım” 

diyerek onlardan yaklaşık bir kilometre uzaklıkta olan köye git-

meyi önerdi. 

Rojhat: 

“Peki ya köylüler durumu anlar bizi ihbar ederlerse ne 

yaparız?” diye sordu. 

Diyar: 

“Bu riski göze almamız lazım. Başka bir seçeneğimiz 

şehre girmek olur, ama o daha riskli olur” dedi. 
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Köye gidip gitmeme konusunda uzun bir tartışma yaptık-

tan sonra ellerindeki tek seçenek o olduğu için köye gitmeye ka-

rar verip köye doğru yürümeye başladılar. Çamurlu ve sivri taşlar 

ile örtülü ovadan yaklaşık bir kilometre uzaklıkta olan köye ka-

dar yürümek, bir ayağı beş yıl önce yaşadığı çatışmada sakat 

kalmış olan Rojhat için tam bir işkenceye dönüşmüştü. Rojhat’ın 

durumunu bilen Diyar, onun elinden tutarak en azından jilet gibi 

keskin olan taşların üzerine düşmesini engellemek istedi. 

İki arkadaş, köye girmek üzereyken onları fark eden kö-

peklerin havlama seslerini duyan Rojhat, “Hangi eve gidelim” 

diye sordu. 

“İlk eve gidelim” diye cevap veren Diyar, “Nasıl olsa işi 

şansa bıraktık” dedi gülerek. 

Köyün girişindeki ilk eve yaklaştıklarında evin önündeki 

iki köpek havlayarak onlara doğru koştular. Köpeklerden uzak-

laşmak isterlerken yerde oluşmuş olan su birikintilerine giren iki 

arkadaşın üstü yine çamur ile kaplandı. Gözlerine kestirdikleri 

evin kapısına ulaştıklarında köpekler, onlara saldırmak için fırsat 

kollarken Rojhat, evin önündeki üç basamaklı merdivenin ilk 

basamağında durdu ve Diyar da, merdivenin üst basamağına çı-

kıp kapı ziline bastı. 

Tek katlı evin ışıkları yanıyor ve içerden de televizyon 

sesi geliyordu. Fakat Diyar defalarca kapı ziline basmasına rağ-

men ne evin içinden bir cevap duyabildi ne de kapıyı açan oldu. 

Diyar ve Rojhat, o evin kapısının açılmasından umudu kestikleri 

sırada birden evin içinden “Kapıyı açma” diye bağıran bir kadı-

nın sesini duydular ve kadının sesi ile beraber evin kapısı açıldı. 

Ama onlar, karşılarında üç veya dört yaşlarında şaşırmış, biraz da 

korkmuş küçük bir çocuk gördüler. Aslında çocuğun onlardan 

korkmaması normal olamazdı.  

Kapıyı açan çocuğun arkasında koşan ve onun annesi ol-

duğu anlaşılan yirmili yaşlarda gösteren genç kadın da karşısında 
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Rojhat ve Diyar ikilisini görünce belki de çocuğundan daha fazla 

korkmuş bir halde, fal taşı gibi açılmış gözler ile onlara baktı. 

Genç kadın, ikisini tehlike olarak görüp çocuğunu korumak ister-

cesine onu omuzlarından tutup arkasına çektikten sonra hızlı bir 

hamle ile demir kapıyı tekrar kapattı. 

Şaşkın biçimde Rojhat’a bakan Diyar, bir anlık duraksa-

madan sonra tekrar kapıyı çaldı. Fakat yine kapı açılmadı ve genç 

anne, kapının yanındaki camları kapalı olan pencerenin önüne 

gelip perdeyi aralayarak onlara baktı 

Kadının çok korkmuş olduğunu anlayan Diyar, en sakin 

halini takınmaya çalışıp onunla konuşmaya çalıştı ve “Kardeşim 

kusura bakma. Sizi rahatsız etmek istememiştik” diyerek kadını 

da sakinleştirmek istedi ve “Evde konuşabileceğimiz başka biri 

var mı?” diye sordu. 

Fakat çok korktuğu her halinden görülen genç anne, sade-

ce “Bilmiyorum” diyebildi. 

Kadını sakinleştirmenin zor olduğunu bilen Diyar, “Bak, 

korkmana gerek yok. Sadece evde senden başka biri var mı onu 

söyle” dedi. Ama kadının cevabı “Bilmiyorum” oldu. 

O evden kendilerine herhangi yarar gelmeyeceğini anla-

yan Diyar, Rojhat’a dönerek, “Kadın çok korkmuş. Anlaşılan 

evde başka kimse de yok. Başka bir eve gidelim” dedi ve tekrar 

kadına dönüp, “Seni korkuttuysak özür dileriz. Ama korkmana 

gerek yok gidiyoruz” dedi. Rojhat ile beraber o evin kapısından 

ayrılarak oradan otuz metre uzaklıkta olan ve önünde üç tane 

araba bekleyen başka bir evin kapısını çaldı. Fakat bu evden de 

hiçbir ses alamadılar. Bir süre sonra kapısının önünde bekledikle-

ri evin karşısındaki iki katlı evin üst katının kapısı açıldı ve kırk-

beş yaşlarında olan bir adam evin merdivenlerinden aşağıya indi. 

Arkalarından gelen sesi duyan Diyar ve Rojhat, adama doğru 

dönüp ona doğru yürüdüler, ama onların kendisine doğru yürü-
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düklerini gören adam merdivenleri tam indiği sırada geri dönmek 

istedi. 

Bunun üzerine adımlarını hızlandırarak adama yaklaşan 

Diyar, “Kardeş bekler misin?” diyerek ondan durmasını istedi. 

Korktuğunu belli etmek istemeyen adam arkasına dönüp 

kaygılı gözler ile Diyar’a bakarak, “Hayırdır bu saatte ne istiyor-

sunuz?” diye sordu. 

Adamın tedirgin olduğunu gören Diyar, onu da sakinleş-

tirmek isteyerek, “Kusura bakma bu saatte rahatsız ediyoruz, ama 

yardımınıza ihtiyacımız var” dedi. 

Köylü: 

“Ne yardımı? Ne istiyorsunuz?” diyerek sorusunu tekrar-

ladı. 

Köye varana kadar köylülerden yardım isterken öne süre-

ceği bahane üzerinde düşünmüş olan Diyar, “Biz, cezaevinden 

tahliye olduk ve şehir merkezine gitmemiz lazım. Ama Batman-

lıyız ve bu şehri bilmiyoruz. Cezaevinden çıktıktan sonra şehre 

gitmek istedik, ama yağmur yağınca geceye kaldık ve kaybol-

duk” derken köylü adamın karanlıkta zar zor seçilen yüzüne ba-

karak adamın sakinleşip sakinleşmediğini anlamak istedi ve de-

vamla, “Kısacası bir telefon açmamız gerekiyor. Ailemiz Bat-

man’da oturuyor ve eğer bize telefonunuzu verirseniz ailemizi 

arayıp buraya gelmelerini ve bizi almalarını isteyeceğiz” dedi. 

Durumdan şüphelenmiş olan köylü, “Tamam ama cezae-

vinden biri tahliye olduğunda, devlet onu en azından gideceği 

yerin arabalarının kalktığı yere kadar götürür. Sizleri neden şehir 

merkezine götürmediler?” diye sordu. 

Rojhat, Diyar’ın o gece yalan söylemekten yorulmuş ola-

bileceğini düşünerek, “Biz, beş yıldır cezaevindeydik. Tahliye 

olduğumuzda cezaevi idaresi bizi şehre götürmek istedi ama biz 

yürümek istediğimizi söyleyerek cezaevinden ayrıldık. Yağmura 
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yakalanınca da kaybolduk ve mecburen buraya geldik” diye ce-

vap verdi. 

Üst başları çamur içinde kalmış olan Diyar ve Rojhat’ı 

gözleri ile iyice süzen yaşlı köylü, “Peki bu haliniz ne böyle? 

Neden çamur içinde kalmışsınız?” diye sordu. 

Ona gülümseyerek karşılık veren Rojhat, “Köye girdiği-

miz sırada köpekler saldırdı. Köpeklerden kaçarken yere düşünce 

de üst başımız çamura bulandı” dedi. 

Çok fazla zaman kaybettiklerini ve meraklı köylünün de 

haddinden fazla soru sorduğunu düşünen Diyar, “Eğer telefonunu 

verirsen biz ailemizi ararız ve sorun da çözülmüş olur” diyerek 

adamdan telefon istedi. 

O sırada genç yaşlarda bir köylü daha yanlarına gelerek, 

yaşlı köylüye, “Bunlar kim? Ne istiyorlar?” diye sordu. 

Yaşlı köylü: 

“Cezaevinden tahliye olmuşlar. Bizden de ailelerini ara-

mak için telefon istiyorlar” dedi. 

 Genç köylü de diğer adam gibi ayrıntılı sorular sorduktan 

sonra kendi telefonunu Diyar’a verdi ve Diyar köylülerden birkaç 

adım uzaklaşarak dışardaki arkadaşlarının kendisine gönderdiği 

bir numarayı tuşladı. Ama bir kaç arama yapmasına rağmen karşı 

tarafa ulaşılamayınca Diyar, solgun bir yüz ile Rojhat’a dönüp, 

“Ulaşılmıyor” dedi. 

Durumdan iyice şüphelenen genç köylü Diyar’a, “Siz ce-

zaevine adli suçtan dolayı mı yoksa siyasiden mi girdiniz? Diye 

sordu. 

Diyar: 

“Siyasi” diye cevap verince genç köylü onun koluna girip 

kendisi ile berber yaşlı köylüden biraz uzaklaştıktan sonra ona, 

“Bak Heval, söylediğiniz şeyler doğru veya yalan olabilir. Bu 

beni ilgilendirmez” diyerek kaygılı gözler ile etrafına bakındı ve 
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tekrar Diyar’a bakarak, “Ama buralarda her zaman sivil polisler 

dolaşıyor. Dikkat edin” diye uyardı ve yaşlı köylüye bakarak, 

“Bu adam da benim akrabam ama pek tekin biri değil. Bence 

telefon ile işinizi çabuk bitirip buradan uzaklaşın ve bu köye bir 

daha gelmeyin” dedi. 

Genç köylünün samimi bir uyarı yaptığına inanan Diyar, 

“Senin kaygılanmana neden olacak bir durum yok. Zaten son bir 

numarayı daha arayıp gideceğiz” diye cevap verdi ve Rojhat’ın 

yanına gidip ona, “Sende de bir numara daha olacaktı. Onu ara-

mayalım mı?” diye sordu. 

Rojhat, kafasını sallayarak “arayalım” diye cevap verip 

cebinden telefon numarasının olduğu kağıdı çıkarıp Diyar’a verdi 

ve Diyar, bu sefer o kağıdın üzerindeki numarayı tuşladı ve Roj-

hat ile beraber iki köylüden biraz uzaklaştıktan sonra konuşması 

için de telefonu Rojhat’a verdi. 

Karşıdaki telefon iki defa çaldıktan sonra karşıdan ses ge-

lince Rojhat, “Amca nasılsın? Dün gece seni rüyamda gördüm ve 

arayayım dedim” dedi ve karşıdaki ses “On beş dakika sonra söy-

lediğiniz yerdeyim” diye cevap verdi. 

Sevincinden içi içine sığmayan Rojhat, telefonu kapatıp 

köylüler ile konuşmakta olan Diyar’ın yanına giderek ona “Amca 

ile konuştum. Gelip bizi yol üstünden alacak” dedi ve elindeki 

telefonu genç köylüye verdi. 

Diyar: 

“İyi o halde gidelim” diye karşılık verdi ve iki köylüye 

dönerek, “Size de yardımcı olduğunuz için çok teşekkür ederim. 

Rahatsız ettiğimiz için kusura bakmayın” dedi. 

Genç köylü: 

“Eğer yardımımız dokunduysa sorun yok. Kendinize iyi 

bakın” diye cevap verdi. 
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Diyar, eli ile köye geldiklerinde kapısını ilk çaldıkları evi 

işaret ederek, “O ev kimin?” diye sordu. 

Genç köylü: 

“Orası abimin evi. Evdeki kadın da benim yengem” dedi. 

Diyar, elini genç köylünün omuzuna atarak, “Biz köye 

geldiğimizde ilk o evin kapısına gittik, ama sanırım yengen biz-

den biraz korktu. Ona kusurumuza bakmamasını ve evde ondan 

başka kimsenin olmadığını bilmediğimizi söyle” dedi. 

Ona gülümseyerek karşılık veren genç köylü, “Sorun de-

ğil. İşiniz hallolmuşsa sıkıntı yok” diye cevap verdi ve Diyar ile 

Rojhat, iki köylünün ellerini sıktıktan sonra hızlı adımlar ile  

köyden çıktılar. 

İki arkadaş, köyden çıkarlarken köylülerin onların gittiği 

yönü bilmemeleri için ilk önce cezaevinin önünden geçen yola 

doğru yürüdüler ve köyden yeterince uzaklaştıktan sonra da geri 

dönüp şehre yakın bir kavşak olan randevu noktasına doğru git-

meye başladılar. 

İki arkadaş biraz yürüdükten sonra su kanalına ulaştılar. 

Bir buçuk metre derinliğindeki kanala girdikten sonra kanalın 

içinden yaklaşık ikiyüz metre kadar doğuya doğru yürüyüp ka-

naldan çıktılar.  

Rojhat: 

“Randevu noktası çok uzak değil. On dakikaya kadar ora-

ya ulaşırız” dedi ve “Önce yola çıkmalıyız. Sonra da doğuda olan 

kavşağa doğru yürümeliyiz” dedi. 

Çift şeritli anayola çıkmadan önce yolun yakınındaki ara-

zide birikmiş olan yağmur suyu ile üstlerindeki çamuru temizle-

yen Diyar ve Rojhat, yola çıkıp kendilerinden beş yüz metre ka-

dar uzaklıkta olan kavşağa doğru hızlı ama sakin adımlar ile yü-

rümeye başladılar.  
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Çift şeritli yoldan çok sayıda araç geçerken çevrede ken-

dilerinden başka hiç yaya olmadığını gören Diyar, Rojhat’a döne-

rek, “Sanırım yola çıkmak ile iyi yapmadık. Keşke araziden yü-

rüyüp kavşağa çıksaydık” diyerek kuşkulu gözlerle yanlarından 

süratle geçen araçlara ve çevreye bakıp devamında, “Baksana 

ortalıkta bizden başka hiç yaya yok. Bizi bu saatte şehrin dışın-

daki bu yolda yürürken görenler ya deli olduğumuzu ya da haliy-

le PKK’li olduğumuzu anlarlar” dedi. 

Rojhat: 

“Ne yapalım yola çıktık artık. Yapacak bir şey yok” diye-

rek omuz silkti ve Diyar’ı biraz olsun rahatlatmak için, “Hem 

zaten kavşağa çok az kaldı” dedi. 

Diyar: 

“O halde koşmayalım ama biraz daha hızlı yürüyelim” 

diyerek adımlarını hızlandırdı ve Rojhat’a, “Bizi karşılamaya 

gelecek olan aracı nasıl tanıyacağız?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Bizi bekleyen araç dakikada bir korna çalacak” diye ce-

vap verdi. 

Diyar: 

“İyi bari bunu akıl etmişler. Çünkü biliyorsun o kavşakta 

bazen birden fazla aracın beklediği yönünde bir bilgi almıştık. 

Hatta bu araçlardan bazılarının sivil polislere ait olabileceğini de 

söylemişlerdi” dedi. 

Oraya kadar çok zor geldiklerini düşünen Rojhat, “Uma-

rım orada bizimkilerin dışında kimse yoktur” dedi. 

Diyar: 

“Umarım.” 

Bir hayli yorulmuş olan iki arkadaş, üç yolun birleştiği 

kavşağa yaklaştıklarında cezaevinin bulunduğu güney yönünden 

kavşağa çıkan yoldan polislerin kullandığı akrep diye tabir edilen 
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bir zırhlı aracın kavşağa doğru geldiğini gördüler. Zırhlı araç 

güneyden onlar da batıdan kavşağa yaklaşıyorlardı ve akrebin 

hızına baktıklarında onlarla aynı anda kavşağa ulaşacaklarını 

biliyorlardı. 

Akrep aracının yavaş bir hızda kavşağa doğru geldiğini 

gören Rojhat, “Şimdi faka bastık. Akrep geliyor” dedi. 

O sırada zaten zırhlı araca bakmakta olan Diyar, gözünü 

ondan ayırmayarak, “Gördüm” diye cevap verdi ve “Devriye 

olabilir” dedi. 

Rojhat: 

“Geri mi dönsek acaba?” diye sordu. 

Diyar: 

“Bizi muhakkak görmüşlerdir ve eğer geri dönersek bizi 

farkeder ve şüphelenirler. Aracın hızına bakılırsa aynı anda kav-

şağa varacağız. Buna rağmen geri dönmemiz iyi olmaz” diye 

cevap verdi ve “Sarhoşmuşuz gibi yürümeye devam edelim” di-

yerek sağ elini Rojhat’ın omzuna atıp yalpalar bir şekilde yürü-

meye devam etti. “Umarım kimlik sormak için durmazlar!” 

... 

Cezaevinden çıktıktan sonra Diyar ve Rojhat’dan ayrılan 

arkadaşları da yaklaşık bir buçuk saatlik bir yürüyüşün ardından 

Diyarbakır’ın kuzeybatı girişinde bulunan İplik semtine yaklaş-

mışlardı. 

Şehre yaklaştıklarını gören Ulaş, yanında yürümekte olan 

Dilêr’e, “Burası neresi?” diye sordu. 

Dilêr: 

“İplik olmalı” diye cevap verdi. 

Ulaş: 

“Buradan şehre girebilir miyiz?” diye sordu. 
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Dilêr: 

“Buradan girmeyelim. Arazinin içinden biraz da ilerleyip 

mahallenin içene girelim. Çünkü buralardaki binaların çoğu ev 

değil. Burada daha çok işyerleri var” dedi. Ulaş’ın da “Tamam” 

demesi ile önde Dilêr, arkada Ulaş, Devrim ve Agit dört arkadaş 

ovanın içinden yürümeye devam ederek doğuya doğru ilerlediler. 

Bu sırada tekrar yağmur yağmaya başladığı için hava tam 

olarak karanlığa kesmişti. Bu yüzden Dilêr, tam olarak nereye 

gittiklerini kestiremiyordu. Fakat çok geçmeden üzerinde dikenli 

tellerin olduğu bir duvarın yanına geldiler. 

Tellerin üzerindeki levhayı gören Devrim biraz da panik-

lemiş bir durumda Dilêr’in yanına geldi ve ona, “Dilêr, sen bizi 

nereye getirdin?” diye sordu ve “Duvarın üstünde askeri bölge 

işareti olan bir levha var” dedi. 

Devrim’in söylediklerini şaşkınlık ve kaygı karışımı bir 

duygu ile karşılayan Ulaş, “Askeri bölge mi?” diye tepki verdi ve 

Dilêr’e dönerek, “Dilêr burası neresi?” diye sordu. 

En az Ulaş kadar şaşırmış olan Dilêr, önlerindeki duvarın 

arkasında olan binalara dikkatle baktıktan sonra “Kızmayın ama 

sanırım açık cezaevinin yanına gelmişiz” dedi. 

“Açık cezaevinin yanında ne işimiz var?” diye soran 

Ulaş’ın ses tonundan hem kızdığı hem da bayağı kaygılandığı 

anlaşılıyordu. Ulaş, Dilêr’e iyice yaklaşıp, “Biz yüksek güvenlik-

li bir cezaevinden kaçıp açık cezaevine mi gideceğiz?” diye iro-

nik bir soru daha sordu. 

Devrim, Ulaş’ın sinirle sorduğu soru karşısında kendisini 

tutamayıp gülerken Dilêr, “Buralarda açık cezaevi olduğunu bili-

yordum. Yanından geçip gideriz diye düşünmüştüm ama çok 

karanlık olduğu için ne olduğunu bilmeden buraya kadar gelmi-

şiz” diye cevap verdi. 

Orada durup tartışmanın kendilerine bir faydası olamaya-

cağını bilen Ulaş, “Tamam neyse, buradan çıkalım. Bu cezaevi-
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nin etrafını dönelim” dedi ve dört arkadaş açık cezaevinin etra-

fından dolaşarak mahalleye girdiler. 

Mahallenin girişinde duran Dilêr, Ulaş’ın yanına yaklaşa-

rak, “Şehre girdik sayılır. Ne yapalım?” diye sordu. 

Ulaş: 

“Bir yerlerden telefon veya araba bulmalıyız” diye cevap 

verdi. 

Mahallenin aydınlık bölgesine gelince üstlerindeki çamu-

ru daha iyi gören Devrim, “Ama ilk önce üst başımızı temizleye-

lim. Bu halde şehre girersek çok geçmeden tüm dikkatleri üzeri-

mize çekeriz” dedi. 

Gözleri ile uygun bir yer arayan Ulaş, hemen karşılarında 

olan bir sokağa bakarak, “Şu sokağın başındaki evin saçağından 

yağmur suyu dökülüyor. Orada üstümüzü temizleyebiliriz” diye 

cevap verince hepsi, Ulaş’ın işaret ettiği bahçeli evin yanına gi-

dip evin çatısından akan yağmur suyu ile üstlerindeki çamuru 

silip temizlenmeye çalıştılar. 

Evin çatısındaki su borusundan aşağıya akan yağmur su-

yunu avuçlayıp temizlenirlerken birden beyaz bir otomobil hızla 

sokağa girip hemen yanlarında durdu. Aracı görünce gayri ihtiya-

ri olarak sokağın diğer tarafına doğru koşan dört arkadaş, çok 

fazla kaçamadan sokağın sonundaki duvara rastlayınca o sokağı 

çıkmaz bir sokak olduğunu anlayıp sokağın girişini kapatan araca 

doğru geri dönmeye başladılar. O durumda artık kaçabilecekleri 

bir yer kalmamıştı. 

Devrim, Ulaş, Agit ve Dilêr çıkmaz bir sokakta kaçacak 

yerleri kalmamış bir biçimde sokağı kapatmış olan araca doğru 

giderlerken Diyar ve Rojhat ise kollarını birbirlerinin omuzlarına 

atmış ve sarhoşlarmış gibi yalpalayıp yürüyerek kendileri ile aynı 

anda randevu noktası olarak belirledikleri yere ulaşacak olan 

zırhlı polis aracına doğru yürüyorlardı. Çok geçmeden de kavşa-

ğa ulaştıklarında zırhlı araç ile kafa kafaya geldiler. 
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Rojhat, sadece ikisinin duyabileceği bir ses ile zırhlı araca 

hitaben “Durma, durma!” derken Diyar’ın aklından Bingöl Ceza-

evinden firar etmelerinden sonra Bingöl dağlarında yaşadıkları 

gelmişti. Ama bir daha aynı şeyi yaşamayacağını biliyordu. Çün-

kü Sur’da, Cizre’de Kürt halkının çocuklarını katledip sivil in-

sanları diri diri yakılırken Türk Devletinin onlara neler yapabile-

ceklerini çok iyi biliyordu. 

İki arkadaş, artık sarhoş taklidi yapmayı bırakmış ve bir-

birlerinin omuzlarına attıkları kolları ile yanındaki arkadaşını 

korumak istercesine onu sıkıca sararken kavşağa ulaştılar ve zırh-

lı polis aracı, iki metre önlerinden yavaşça geçip şehir merkezine 

doğru giden yola girdi. 

Zırhlı aracın uzaklaşması ile derin bir nefes alan ve bu se-

fer şansın yanlarında olduğuna inanmaya başlayan Diyar, Roj-

hat’a bakıp gülümseyerek, “Sanırım bizi ciddiye almadılar” dedi. 

Yüz ifadesinden hala tam olarak rahatlamamış olduğu an-

laşılan Rojhat, “iyi ki de almadılar” diye cevap verdi. 

Etrafına bakınca kendileri için gelmesi gereken aracın 

bekleyeceği kavşakta beklemekte olan dört ayrı aracı gören Di-

yar, “Burada dört tane araç var. Bizimkiler hangisi?” diye sordu. 

Araçlara bakan Rojhat, “Bilmiyorum. Ama bizimkilerin 

olduğu aracın dakikada bir korna çalması gerekiyor” diye cevap 

verdi. 

Cezaevinden kaçan arkadaşlarını karşılamak için o kavşa-

ğa gelip aracın içinde bekleyen Çekdar, karşısında Diyar ve Roj-

hat’ı görünce onların gerçekten dışarıda olabileceklerine çok da 

inanamadığı için şoka uğramış bir şekilde sadece kendisinin kor-

naya basmasını bekleyen arkadaşlarına bakmaya başlamış ve 

korna çalmayı bile unutmuştu. Diyar ve Rojhat ise beş dakikayı 

aşkın bir süredir kavşakta beklemelerine rağmen hiçbir araçtan 

korna sesi gelmeyince tedirginleşmişlerdi. 
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Orada daha fazla beklemelerinin bile risk olduğunun far-

kında olan Diyar, “Neden korna çalmıyor? Acaba bizimkiler 

gelmediler mi?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Bana onbeş dakikaya kadar gelirim demişti. Şimdiye ka-

dar çoktan gelmiş olması lazımdı. Çünkü yarım saatten fazla ol-

du” dedi. 

Onları karşılaması gereken arkadaşlardan yavaş yavaş 

ümidi kesen Diyar, “Burada daha fazla bekleyemeyiz. Eğer zırhlı 

araç buraya tekrar döner ve bizi görürse o zaman işimiz zora gi-

rer” dedi. 

Sesinden ne kadar yorgun olduğu anlaşılan Rojhat, “Ne 

yapalım?” diye sorabildi sadece. 

Diyar, sinirli bir şekilde “Mecburen şehre gireceğiz artık” 

diye cevap verdi ve “Bu durumda yapacak başka bir şey yok. 

Artık şehre girdikten sonra uygun bir çay ocağı veya dükkana 

girip yardım isteyeceğiz. Buradan hemen ayrılmalıyız” dedi. 

Tam şehre doğru giden yola girip yürümeye başladıkları 

sırada arkalarında kalan kavşaktan gelen korna sesini duydular. 

Arkalarına dönüp kavşaktaki araçlara baktıklarında ikinci korna 

sesini duyunca da kavşakta bekleyen araçlardan hangisinin ken-

dilerini karşılamak için geldiğini anlayıp o araca doğru yürümeye 

başladılar. 

Diyar, aracın arka kapısını açıp araçtan içeri girdiğinde 

hem sevinçli hem de sinirli bir ruh halindeydi ve o ruh haliyle 

aracın direksiyonunda duran Çekdar’a “Neden şimdiye kadar 

korna çalmıyordun?” diye sordu. 

Yaşadığı şok durumunu daha yeni atlatmış olan Çekdar, 

“Hiç sormayın! Sizi karşımda görünce donakaldım” diye cevap 

verdi. 
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Rojhat: 

“Tamam ama sen de görüyorsun her taraf polis kaynıyor 

ve burada senden başka kim olduklarını bilmediğimiz üç tane 

araç daha var. Şimdi şoka girmenin sırası mı?” diye sordu ve 

Diyar’a dönerek, “Diğer arkadaşları da  bulmalıyız. Cezaevi tara-

fına gidelim değil mi?”  dedi. 

Diyar: 

“Evet onlardan ayrıldığımız yere geri dönüp diğer arka-

daşları aramalıyız” diye cevap verdi. 

O sırada yaşadığı şaşkınlığı atlatıp arabayı çalıştıran Çek-

dar, “Diğer arkadaşlar nerede ki? Nereye gidiyoruz?” diye sordu. 

Rojhat: 

“Cezaevine giden toprak yola gir. Belki geri dönmüşlerdir 

diye onları cezaevine yakın bir yerde arayacağız” diye cevap 

verdi ve “Üç saate yakındır arkadaşlar ile birbirimizden koptuk. 

Onları bulmalıyız” dedi. 

Çekdar: 

“Orada olduklarından emin misiniz? Çünkü sizden ayrıl-

malarının üzerinden çok zaman geçtiği için başka bir yere gitmiş 

olabilirler. Bizim şimdi cezaevine yakın bir yere gitmemiz de 

riskli olur. İsterseniz sizi sağlam bir yere bıraktıktan sonra geri 

dönüp onları arayayım” dedi. 

Rojhat, kesin bir tavır ile “Hayır olmaz. Onlar olmadan 

buradan çıkamayız” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Evet, eğer arkadaşları bulamazsak ve onların başına bir 

şey gelirse bizim kurtulmamızın da bir anlamı kalmaz. Cezaevi 

tarafına geri dönelim” dedi. 

“Siz bilirsiniz” diye karşılık veren Çekdar, arabanın hızını 

arttırarak cezaevinin önüne çıkan toprak yola doğru ilerlemeye 

başladı. 
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Çıkmaz sokağın başında bekleyen otomobile doğru yürü-

yen Agit, Devrim, Ulaş ve Dilêr, arabadan inen dört adamın ya-

nına ulaştıklarında en az onlar kadar şaşkın görünen ve arabanın 

şoförü olan zayıfça bir adam, onlara, “Burada ne arıyorsunuz?” 

diye sordu. 

Kendilerinin bir şeylerden kaçıyormuş gibi görünmemele-

ri gerektiğini düşünen Ulaş, “Siz kimsiniz?” diye başka bir soru 

ile karşılık verdi. 

Zayıf adam: 

“Biz bu evde oturuyoruz” diye cevap verdi ve tekrar “Siz 

kimsiniz ve burada ne arıyorsunuz?” diye sordu. Zayıf adamın 

hem korktuğu hem de evinin etrafında dolaşan bu dört kişiyi gö-

rünce rahatsız olduğu her halinden anlaşılıyordu. 

Onu biraz sakinleştirmeleri gerektiğini düşünen Ulaş, 

“Hiç sorma kardeş! Arabamız bozuldu. Yardım arıyorduk” dedi. 

Zayıf adam: 

“Arabanız nerede peki?” şüphe ile sordu. 

Ulaş: 

“Arabamız yolun aşağısında” dedi. 

Zayıf adam: 

“Peki burada ne arıyorsunuz?” diye sordu tekrar. 

Ulaş, sakin görünmeye çalışarak, “Yardım çağırmamız 

için telefon lazım” dedi. 

Durumdan iyice şüphelenen zayıf adam, “Dördünüzün de 

telefonu yok mu?” diye sorunca bu soru karşısında afallayan dört 

arkadaş, ne cevap vereceklerini bilemeden sustular. Öyle ki için-

de oldukları zamanda yedi yaşındaki çocukta bile telefon varken 

kendilerinin telefonunun olmadığını veya dördünün birden tele-

fonunun bozulduğunu söylemeleri pek de inandırıcı bir cevap 

olmayacaktı.  
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Durumu anlayan ama onların, cezası bir yılın altına düşen 

hükümlülerin kaldığı açık cezaevinden kaçtıklarını düşünen zayıf 

adam, Ulaş’a yaklaşıp kısık bir ses ile “Siz cezaevinden kaçtınız 

değil mi?” diye sordu. 

Agit, konuyu daha fazla uzatmanın bir anlamı olmadığını 

düşünerek, “Evet cezaevinden kaçtık ve yardıma ihtiyacımız var” 

dedi ve “Sen telefonunu verecek misin?” diye sordu. 

Dört arkadaşın açık cezaevinden kaçtıklarını sandığı için 

yanlış bir şey yaptıklarını düşünen zayıf adam onlara hayıflana-

rak, “Neden böyle bir şey yaptınız kardeşim? Şimdi boş yere 

infazınız yanacak ve eğer yakalanırsanız aldığınız cezanın tümü-

nü tekrar yatacaksınız” dedi. 

Zayıf adamın, kendilerinin açık cezaevinden kaçtığı san-

dığı için bu kadar hayıflandığı anlayan Devrim, “Ne infazı? Biz 

D-Tipi kapalı cezaevinden kaçtık. PKK’liyiz biz ve hepimiz ağır-

laştırılmış müebbet hükümlüsüyüz. Yani yanacak bir infazımız 

yok” diye cevap verirken her zamanki gibi gülüyordu. 

Devrim’in verdiği cevap ile beraber irkilen ve gözleri fal-

taşı gibi açılan zayıf adam, önce yanındaki kardeşleri mi yoksa 

arkadaşları mı oldukları anlaşılmayan üç adama sonra da dört 

arkadaşa baktıktan sonra, “PKK’li misiniz?” diye sordu ve ilk 

şaşkınlığı biraz atlatır gibi olunca sorularına devam etti. “O ceza-

evinden nasıl kaçtınız? Sizi kimse görmedi mi? Buraya kadar 

nasıl geldiniz peki?” 

Artık saklayacakları bir şeyleri olmadığının bilincinde 

olan Ulaş, “Şimdi sana nasıl kaçacağımız anlatacak kadar zama-

nımız yok. Zaten bizi gören olsaydı da buraya kadar gelemezdik” 

diye cevap verdi ve adama biraz daha yaklaşıp, “Senin korkmana 

gerek yok. Eğer bize yardım edersen de hiçbir zarar görmeyecek-

sin” dedi. 

Zayıf adamın yanındaki üç kişi, şok geçirmiş bir halde 

Ulaş ve diğer üç arkadaşına bakarlarken zayıf adam, bir süre için 
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cevap vermeden düşündü ve kendine geldiği anlaşıldıktan sonra 

Ulaş’ın koluna dokunarak, “Yardım ne demek? Eğer bizler böyle 

bir durumda size bile yardım etmezsek ne işe yarıyoruz ki?” dedi 

ve Ulaş’ın yüzüne bakıp gülümseyerek, “Şimdi söyleyin. Bizden 

tam olarak ne istiyorsunuz?” dedi. 

Ulaş: 

“Çok fazla bir şey değil. Sadece telefonunu verirsen birini 

arayıp bizi buradan almasını isteyeceğiz” diye cevap verdi. 

Zayıf adam: 

“Tamam ama sizin sesinizin telefon kaydına girmesi iler-

de sorun olabilir. Bu yüzden numarayı bana ver ben konuşaca-

ğım” dedi. 

Ulaş, cebinden bir telefon numarasının yazılı olduğu ka-

ğıdı çıkararak zayıf adama verirken, “Sorun değil sen konuş ve 

buraya gelmesini söyle. O bizim burada olduğumuz anlar” dedi 

ve zayıf adam Ulaş’tan aldığı kağıtta yazılı olan telefon numara-

sını tuşlayıp telefonu kulağına dayadı. 

Rojhat ve Diyar’ın içinde olduğu araç, ikisinin diğer dört 

arkadaşlarından ayrıldığı ve cezaevine yakın olan toprak yığınla-

rının olduğu yere gelince ikisi kafalarını aracın camından dışarıya 

çıkarıp Devrim, Ulaş, Dilêr, ve Agit’in isimlerini zikrederek ba-

ğırmaya başladılar. 

“Ulaaaş, Devriim!” 

“Dilêr, Egiit!...” 

Ama dışarıdan herhangi bir cevap gelmeyince tekrar kafa-

larını aracın içine çekip oturdular. 

İkisinin moralinin bozulduğunu gören Çekdar, onlara, 

“Ne yapalım şimdi?” diye sordu. 

Yorgunluktan zor konuşur halde olan Rojhat, “Arkadaşla-

rı bulmamız lazım” diye cevap verdi ve kaygılı gözler ile Diyar-
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bakır Cezaevinin önünde uzanan geniş ovaya bakarak, “Ama 

neredeler?” diye sordu. 

O durumu yaşamalarındaki asıl sebebin arkadaşların ken-

dilerini beklememiş olmaları olduğunu düşünen Diyar, onlara 

duyduğu kızgınlık ile kendi kendine, “Arkadaş, ne vardı yani 

buradan gidecek. Şimdi sizi nerede bulacağız?” diye söylenirken 

Çekdar’ın yanındaki telefon çalmaya başladı ve telefonun sesini 

duyan Diyar, Çekdar’a, “O telefon bu iş için ayarladığın telefon 

mu?” diye sordu. 

Çekdar: 

“Evet” diye cevap verdi. 

Rojhat ve Diyar, bu cevap üzerine arayanların kendilerin-

den ayrılan arkadaşları olduğunu anlayıp birbirlerine bakıp gül-

meye başladılar ve Diyar, Çekdar’ın omuzuna dokunup, “Telefo-

nu açsana. Arayanlar bizimkiler olmalı” dedi. 

Çekdar, telefonda karşı tarafta konuşan kişiden nerde ol-

duğunu öğrenip telefonu kapattı ve arabayı süratle kendisine tarif 

edilen yere doğru sürmeye başladı. 

Çekdar’ın telefonu kapatmasından sonra Rojhat, sevinç 

ve merak ile “Arayanlar bizimkilerdi değil mi? Neredelermiş?” 

diye sordu. 

Ona gülümseyerek karşılık veren Çekdar, “Evet bizimki-

ler. İplik mahallesi taraflarındalarmış” diye cevap verdi ve “Şim-

di onların yanına gideceğiz” dedi. 

Artık önlerinde hiçbir sorun kalmadığını düşünerek rahat-

layan Diyar, arabanın koltuğuna iyice yaslanarak, “Oh be! Onları 

bulamayacağız diye çok korkmuştum” dedi. 

Ona “Bir de bana sor!” diye karşılık veren Rojhat’ın ha-

yatının en mutlu anını yaşadığı görülüyordu. 

O anda arabada cezaevinden kaçmış olan arkadaşları ile 

beraber olduğuna halen inanamayan ve sevinçten ne söyleyece-
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ğini bilemeyen Çekdar, “Arkadaş! Siz ne yaptınız böyle? Kaç 

aydır çıkacağız diyordunuz ama ne yalan söyleyeyim ben sizin o 

zindandan kaçabileceğinize çok da inanmıyordum” dedi ve “Na-

sıl kaçtınız oradan?” diye sordu. 

Çekdar’ın bu şaşkınlık dolu sözleri karşısında gülen Di-

yar, “İnanmadığın için kornaya basmadın değil mi? Senin inanç-

sızlığın yüzünden polislere yem oluyorduk” diye karşılık verdi. 

Çekdar: 

“Ama şoka girmekte haksız da değildim. Sizin oradan ka-

çacağınızı başkasına söylersem bana deli derlerdi ve kimse inan-

mazdı” dedi. 

Rojhat: 

“Merak etme PKK’liler inanırdı. Çünkü böylesini ancak 

PKK’liler yapabilir” diye karşılık verdi. 

En az Rojhat kadar PKK’li olmaktan, yani başarılamaz 

denileni başaran bir devrimci hareketin kadrosu olmaktan onur 

duyan Diyar, “Neyse Çekdar, sen şimdi bunları bırak da arkadaş-

ları aldıktan sonra bizi nereye götüreceğini söyle” dedi. 

Arabanın dikiz aynasından arka koltukta oturmuş olan 

Diyar’a bakıp gülümseyen Çekdar, “Çok güzel bir yere gidiyo-

ruz” diye cevap verdi. 

Diyar: 

“Dışarıda her yer güzel!” dedi ve “Peki yol sağlam mı?” 

diye sordu. 

Diyar ve Rojhat’ın yanına gelmeden önce onları Lice kır-

salındaki yoldaşlarının yanına götürmek için tüm hazırlıkları 

yapmış olan Çekdar, “Siz işin orasını hiç merak etmeyin. Şuan 

önümüzde bir eskort araç daha var ve tüm yolları da kontrol et-

tirdik. Her şey yolunda” diye cevap verdi ve “Siz sadece arkanıza 

yaslanıp keyfinize bakın” diyerek Diyar’a bir sigara uzattı. 
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Araç, şehre girip Ulaş, Devrim, Agit ve Dilêr’in beklediği 

sokağın önünden geçen caddede ilerlerken Çekdar’ı arayan zayıf 

adam yolun kenarından araca işaret edip sokağa girmesini istedi. 

Çekdar aracın direksiyonunu sağa kırıp sokağın başına ulaşınca 

aracın geldiğini gören Devrim, Ulaş, Agit ve Dilêr de, hızlıca 

araca doğru koşup araca bindiler. 

Onların arabaya binmeleri ile beraber Ulaş’a dönen Çek-

dar, ona zayıf adamı işaret edip, “Bu adam kim onunla konuş-

mamız gerekiyor mu?” diye sordu. 

Bir an önce oradan ayrılmak isteyen Ulaş, elini öne doğru 

sallayarak, “Gerek yok. Gazla sen. Hemen gidelim” diye cevap 

verince Çekdar, aracı sokağın başından çıkarıp zayıf adam ile hiç 

konuşmadan hızla sürmeye başladı. 

Birbirlerinden kopmuş olan altı arkadaş, aracın içinde tek-

rar bir araya gelmiş olmanın sevincini yaşarlarken onları taşıyan 

araç hızlanmış ve özgür dağlara doğru yol alıyordu.  

Diyarbakır’ın genelinde kadayıfı ile ünlü olan bir pasta-

nenin önünden geçerlerken Çekdar, son derece keyifli ve gülüm-

ser bir yüz ifadesi ile “İsterseniz burada durup bir tatlı yiyelim” 

dedi. 

Ulaş, Çekdar’ın bu konuda şaka mı yaptığını yoksa ciddi 

mi olduğunu çok anlamadan onun omuzuna dokunarak, “Sen 

aracı sürmeye devam et Çekdar, bizim için en güzel tatlı dağların 

havası, suyu, ormanı olacak” diye cevap verdi. 

Çekdar elindeki telefonu göstererek, “Peki bunu ne yapa-

cağız?” diye sorunca Diyar, onun elindeki telefonu alıp gülümse-

yerek, “Tabii ki kıracağız” dedi ve telefonu kırarak içindeki kart 

ile beraber yol kenarındaki çimlerin arasına fırlattı. 

Özgür tutsakları taşıyan araç, Diyarbakır şehrinden çıkıp 

Lice’ye giden yola girerken altı yoldaş, suskunluk içinde araba-

nın camından dışarıya bakıyorlardı ve o günden sonra hiç kop-

mayacakları özgür dağları, ormanları ve gerilla yoldaşlarını dü-
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şünüyor, özgür bir ülkede beraber yaşayacakları özgür Önderliğin 

hayalini kuruyorlardı. Hayal etmenin başarmak için yeterli ilk 

adım olduğu konusunda kendilerini ikna etmişlerdi çünkü her 

birinin kafasından aynı düşünce geçiyordu: “Bundan böyle esaret 

yok.” 

“Ya özgür ülke ya da özgür ülke!...” 
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