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SUNUS
Bu kitap, yalniz bizim ¢ahigmalanmizla ontaya gikmamigtr, Bu
¢alismay yiiriitiirken bazi arkadagiar daktiloya gekerek, bazi arkadag-
lar yazdiklanmiz: diizelterek, bazilar1 da yeterince bilgi sahibi olmadi-
Zimiz konularda bizi aydmlatarak, yine bir iki arkadag da
yazdiklanmiza edebi bir dil vererek katkida bulundufar. Bu

galismamizda emegi gecen tiim arkadaglara tesekkiir ediyor ve bu
belgesel ami romans halkimizin direnen evlatlanna ithaf ediyoruz.

Fevzi YETKIN Mehmet TANBOGA



ONSOZ

Diyarbakir Askeri Cezacvini yazmak bilyiik bir iglir. Yazmak
demek geemigi canlandimak, gozler Oniine sermek demektir, O
tirkiinli veren manzaralan yeniden canlandimak bile insant iirpertir.
Ama kisi, ne kadar usta olursa olsun kalemiyle, furgastyla ve diliyle
Diyarbakir'n tam olarak anlalamaz. Hele Diyarbakit yasayanlar,
Diyarbakur'la tlgili yazilanlan, anlaulanlan okuyup dinlediklerinde en
iyi bicimde olanlarinda bile mutlaka eksiklikler bulurlar. Yazann
kendisi de Diyarbakir) anlalan eserini okudugunda, anlatuklarimin
anlatamadiklaridan daha az oldugunun farkina varr.

Zaten elinizdeki kitabi yazan arkadaglar ¢aligma tamamlandiginda
eserlerinin Diyarbakirn tam olarak anlatmadifin: diistindiiklerinden,
yani okuyanlarm Diyarbakir gergeZini detayl olarak aniamayacaklan
kaygisi tagrdiklarmdan bu eksigi gidermek icin kitaba bir 6nséz
yazmam istediler, Onstz yazmayr memnuniukla kabul ettim, Bu

"onsozle de Diyarbakir anlagilamayacak, ama biraz daha 151k tutmaya
caligacagim. :

Elinizdcki kitabin yazarlan Fevzi Yetkin ve Mehmet TanboBa
1981 yalindan beri 33. koBusta kahyorlardi. Ferhat KURTAY ve arka-
daglarimin iskenceleri, cezaevindeki dteki uygulamalan protesto etmek
igin kendilerini yakuklannda olayin tamklanydilar. Oziinde bu olay1
-ve 33, kofusu kaleme alan yazarlar, aym zamanda cezaevinin genelin-
Aeki nveulamalara deginmig, 151k tutmuglardir.



Yazartaninm anlatuklarinin daba iyi kavranmas: igin cezaevinin

genelindeki uygulamalara deginmekic yarar gériiyorum,. O dénemde
ben de aymt cezaevinde yasadifimdan durumu yakmdan biliyorum.
. 12 Eytiil darbesinden hemen sonra Diyarbakir Askeri Cezaevi
iskence merkezi haline getirilmeye c¢ahgild, 1980 Kasim'inda ig
giivenlik amirligine atanan Mevliit AKKOYUNLU adh "GESTAPO",
sayimlarda tutuklularin tek siraya gegmesini, hazirol vaziyetie ayakta
bekiemelerini, bu kurallara uymayanlan ddvecegini séylemeye bagla-
di. Copu gosierip, "bu kostegim”, kahin zinciri gosterip, "bu benim
tesbihimdir” derdi. Bunun hemen pesinden tutuklulann sag ve biyikla-
nim asker gibi kesmelerini, yemek duasim okumalanm dayatu. Yeni
Fuluklanan kigilere sistemli igkenceler yapmaya, geceleri koridorlarda
iskence gérmils insanlann seslerini teyp bandina alip tutuklulara dinle-
terek uyumasina engel olmaya ¢ahst. Buna karsi gikanlar diviilerek
hiicreye atldilar.

. Tutuklutar bu uygulamalardan vazgegilmesi i¢in 2 Ocak 1981
lan!ﬁmle bazi gruplann diginda toplu aglik grevini baglatlar. Sekiz ve
on .lki giin siiren aghk grevinin kindmas igin 7. kolordudan getirilen
inzibadarla aghk grevindeki tutuklulara igkence yapildi. Igkenceye
kars1 koyan, aghk grevini kararhlikla siirdiiren tutakiulann biiyiik bir
boliimii, yerlerde stiriiklenerck hiicrelere gtiiriildidler. Igkenceciler,
bununia direnenleri hiicrelere toplamak, kogugta kalanlan ise teslim
almak istiyorlard:. 24 Subat 1981 tarihine kadar siiren bu uygulama ve
ayiklama iglemi sonunda direniggilerin gogu hiicrelere alindi. Devrimei
onderlerle, direniggi kitle bdylece birbirinden soyutlandi. GESTAPO;
bu agsamada gorevini Esat Oktay YILDIRAN devrelti,

Esat Okuay, kogusta kalan tutsaklara kurallanm kabul ettirince
(dua f)kuma, Istiklal Margim sGyletme, gérilg yerine gidip gelirken
askeri yiirilylis yapma, havalandirmaya gikildsfinda mars eslifinde
yfh:iiyﬂs yapma, saymmda tek siraya dizilme, koguga subay ve askerler
girince ayaga kalkma, vs, vs..,) tecritlerde kalan direniggilere ytneldi.
Saydan 500-600 olan direniggiler, higbir dayatmaya uymuyorlardi.
!Bl.mlann ikisi diginda tiimii PKK'ls idi. Esat, bu insanlari teslim almak
i¢in hiicre salonlanna iskence tezgahlan kurdu. 35. kogug olarak bili-
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nen hiicre boliimiiniin salonunda kurulan igkence tezgahlart sabah saat_
00.05' cabigmaya baghyor, aksam saat 17.00'de paydos ediyordu.
Sirayla hiicrelerden salona alinan witsaklara teslim olma ve igkence
dayatiyordu. Teslim olmayi kabulienmeyenler, ayakia duramayacak
denli doviildiikten sonra hiicrelere atltyorlards.

37. kogus olarak bilinen hiicre boliimlerinde kalan tutsaklar,
"dayak diizeni al" denildiginde ellerini ayaklanint hiicre parmaklikla-
nndan disan uzauiklan icin giiniin 24 saatinde gardiyanlar istedikleri
kadar tutuklulan jop ve kalaslarla iskenceye tabi tuuyoriardi.

Dircnigler ve igkenceler bu sekilde siirerken 4 MART 1981 giinii
KEMAL PIR ve HAYRI DURMUS ondediginde bir grup devrimci
wtsak 6liim orucuna bastadi. Olim orucunun 23. giiniinde 37. kogug
olarak bilinen tecrit boliimiinde kalan 110 dircniggi 35. kogusa getirile-
rek burada toplandi. Oldm orucunun 30. giniinde ALI EREK mide
kanamastndan sehit diistince, bir grap tutsak daha 6liim orucuna bagla-
di. Yeni katilanlarla 6liim orucunu siirdirenlerin sayist 28'c yiikscldi.
Toplam 43 giin siiren Oliim oruca Esal Oktay YILDIRANn “tiim
uygulamalardan vazgegerim, Siz dc kopuga geldigim zaman ayaga
kalkin® séziinii vermesi tizerine sona erdi.

Kisa zaman iginde verdigi sozii wimayan Esat, tekrar igkence

_yapmaya baglad. 35. kogusta kalanlar, 26 May1s 1981 arihine kadar

kuraliara uymamak iin direndiler. Sonra kurallara uyacaklarin kabul
cuiiler. Yani teslim oldular. .

Bu teslimiyet, higbir zaman disiince ve inangta bir teslimiyet
degildi. Diigiincede herkes teslim iyctin kotii oldugunu biliyor, pratikte
de igine diigtigii durumu lanetliyordu. Bu durumu fiziki teslimiyet,
diigincelerde direnis olarak degeriendirmek gerekir. Durum clbette bir
¢eligkiydi. Zaten sonunda ya diisiincede teslimiyeti savunacak, ya da
fiziki teslimiyete son vercceklerdi. PKK'lar diginda diger gruplar hem
diisincede hem davranigta teslim olduklasindan direnemediler. Ama
PKK'lar diisiincede teslimiyet kabullenmedikleri icin direndiler.
Romanda Ferhat KURTAY'm tavn buna agik Smektir,

35. Kopugta direnis, yenilgiyle sonuglaninca, Esat cezaevinin tiim
koguglarinda terdr estirmeye, yagami cehenneme gevinmeye, Zamanin
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ll};l;l ?m;:skenccyle goldurmaya bagladi. Artik cezaevi, bir korku tiine-
isml;ce yﬁn?;“ ?ﬂﬁnku:ri; i:;l:tan, kalbinizi hoplatan bir igkenceyle
ence ¢ karg: karsiyaydimiz, Bu dSnemi ici ,
ev:mg bir giiniind kisaca anlatmak istiyorum, enlamalcgin ceza
- z?mﬁﬁO?'wmkﬁgr ndbet tutan tutuklularin 3 kez "kogus
kal yla tutuklular uyanir. Hizh sckilde giyini
ihtiyaglanm gidermek ve ici et e,
Miy: trag olmak icin wuvalet kapisinda tek
v stra
?lszg;rll:;a ”I;Zz glmak Igin ayna ve su olmadifindan, tutuklular en fm}l’:
¢ lrag ve tuvalet ihtiyaglarini giderdik \
orta bdlimiine toplanip diizenti st . . Horkes boi o
. i ralara gegerlerdi. Herkes belirl
yerne gegince, kofug sorumlusu, "rah : oy
, R i, hazirol” kom i
Tutuklular sorumlularin dediklerini ¥ erinds oy,
utuk . crinl yapinca, sorumlu, "yerinde
g:;l)eczn klann bogluguna c,:ek, cupinirds Karadeniz Marsl'nlz: basla"s:g;
o v; nl_:::lal::lu'ag EZE :zr agizdan marsa baglar, ayaklarini tempoyla
. 1. Sa ahvalusi gelene kadar, (saat 00,07
. _ R 07'ye kad
;nr:rsv qu.Iqulp yennde sayahirdi. Karavana kaprya dayandlgm{la mag;
Ga,d;:nl. ;.ﬁrsuorumlu k:ravanay: igeri almak  igin, kapiya kosar
: nce, topuk selami verir. “Karavanayi iceri lir
Slyam gorlince ‘ . y1 igeri alab
:]!ll::?n "C(,M.' Gardlzallm verecet emre gore karavanay: i;:?:ri alir vel)lr:
op - fardlyan: al” derse sorumlu karavanayr alarak kosa koga
o :rz;( g;:j:(.} 1::12.1:'31 vaziyetinde bekleyen tutuklulara “rahat hazwol”
. inde yemek duasim okutur. Dua biniti iy
fafiyet o o yomek . Dua binginde gardiyanin
¢in “emret komutamim” der, Gardi
okunma bigimini begenmemi « o g v
‘ ¢ §se: “Anamizin A... olsun” veya “Y
miolj:t; dcrl.‘ Ne dqrse tutsaklar “sagol” demek zorufldadz:ll;;
o dayt " l;;nlun a‘ ‘da yeunmez. Ya getirdigi yemegi tuvalele dﬁku’iriir‘
T ._u du an ranza alt o'l” cezast ile cezalandirr. Totuklular ]S'
Kazuf le kahvalu yapip, sigaralarim igmek zorundadrlar.
b ikiv: a::izll:; ;onra ek ssxraya gecen tutuklularin sayim bazen bir.
ar siirer. Saymm cahgmasi, tutukiul iki
sira halinde dizilmesi, &n siranin b ™ lvsunon oo
. agindaki kogus soruml
selani vermesi, kisa kiinyesini i i ooy
: . yesmt sdyledikten sonra diz ¢ok
diger tnwklulann numaralanin ks Sadaki
! 1 sbyleyerek ¢okmesi, arka siradakileri
numaralanm sSyleyip sonuncu tutuklunun “sondur komutamm” d:f:::n
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siyle son bulur. Tutuklulann her sabah yiizlerce kez. punu kendi kendi-
lerine tekrarlamalari bikurica bir ig ve agir bir iskencedir.

Saysmlara gelen subay ve komandolar ellerindeki kalaslan tutuk-

lulann gogsiine diirterek gegerken, gogsine diirtiilen tutukly numarasi-
m sbylemek zorundadir. Her saysmda mutlaka tutuklulara toplu dayak
atilir, “Kocatepe, ranza alu ol”, igkenceleri yapilir, Akgam saymminda
da aym uygulamalar yapshr. Durusmast olanlar mahkemeye goétiirtil-
mek igin kogustan gikanlir. Ara koridora alinirlar, tek siraya dizilirler,
her waraflan aranir. Bazen kofus gardiyanlan domaimig, kiilodunu
indirmis tuklularm kiglarina el feneri tutar. Aramalar bitince wuklu-
lar askeri yiiriiyil§ esliginde mars soyleyerck bekieme koridoruna gotii-
riliir. Orada saatlerce ayakia bekleilip yiiriiyls egliinde marg
styletilir. Bilckleri kelepgeye, kollar: zincire vurulur. Baslan kimseyi
gormemeleri igin egilir, sirekli coplansriar. O vaziyeue cenaze arabala-
nna konulurlar: Arabada mabkeme kapisina kadar kapalt arabaya Ozgii
“araba iskencesi” yapilir. Mahkemeye kadar yine siirckli coplanir.
Tekme ve yumrukla hallag pamuguna cevrilir, Araba igkencesinden
kurtulan ttuklular bu kez durugma iskencesine al mirlar, Durugma
salonuna alinan tutuklular baglar dik, gozier kargida, eller dizlerde,
safia sola bakmadan, nc olursa olsun hi¢ kiptrdamadan luvale, su,
yemck, ihtiyac) duymadan put gibi oturmak zorundadiriar,

Bu kurallan cksiksiz yerine gelirmeyen tutuklulara mahkeme
dbniisii arabada, bekleme koridorunda, kogusa konulmadan dnce her
tiirlii iskence yapilr. Kisacasi Diyarbaker Askeri Cezacvi'nde mahke-
meye girip getmek, sirat kopriisiinden veya diinyanin en korkulu korku
tinclinden gegmek gibidir.

~ Mahkemeye gikmayan, kogusia kalan wtuklular sayimdan sonra
hemen tek siraya dizilirler. Kogug sorumlusu eline bir kitap alir, avazt-
mn ¢ikug kadar yiksek sesle tane tne okur. Diger wiukiutar aym
sckilde sorumiuyu koro hatinde taklit eder. Saatlerce siirer bu diinya-
mn en ilging kitap okuma bigimi. Eli kalash gardiyanlar kogugu basa-
rak ses kontrolii yaparlar. Sesi kisilan tutuklulara “ulan ibne, neden
sesin gikmiyor?” Sesi kisiimayan tutuklulara “demek ki sen hig bar-
mamigsin” denilerek igkence yapilir. Yani ister iyi oku, ister okuma,
iek iek ya da topluca defatarca igkenceden gegirilirsin. -
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Kitap okumadan sonra tutukiular havalandirmaya tek sira halinde
tekmilli, kisa knyeli alinir. Orada ikiserli veya d6ederli siraya dizilir.
“Rahat, hazir of” komutundan sorra tutuklular yiiritilliir. Y irityiis
esnasmda dizler karnn bogluguna ¢ekilmek, kollar sallammak, gogils
digan firlamak zorundadir. Saailerce mars egliginde yapilan bu yiirii-
yiiglerden sonra wtuklular yerde stirtinddriiliic. Ust diste bindirilir. 5 -
10 dakikada bir ya falakaya yaurdir, ya da etine 30-40 cop vurulur:
“Kocatepe, kule” ve onlarca iskence yonteminden gegirilerek koguga
almrlar. Yanm saatlik bir yemek molasindan sonra, Sgteden sonra
ayn1 uygulamalara Labi tutulorlar,

Kogusa giren tutuklular iceride akgam saymuna kadar sayim
calgmass yapar. Aksam yemegi, dua okuma ve sayim sonrasy mutlaka
dayakl geger. Yani giindn tam 12 saati (hem de her giin) ayakua, tike-
tici, nizami bir egitim yiirtiyiigii ve birgok iskenceden sonra ¢ok yorgun
bitiritir.

Geceleri saat yediden sonra her tutuklu sirtiistii hi¢ kipirdamadan
yataZmna yaunak, tuvalete gitmemek zorundadur. Her kofusta kogugun
biiyiikliifiine gore tutuklular en az iki en fazla beser Kigilik gruplar
halinde ndbet tutmak zorundadurlar. Geceleri siirekli kogus baskinlan
yapilir. NGbetinde saga-sola bakan, nizami yiriimeyen, mazgal deligi
agildifinda bagrarak wckmi! vermeyen nobetgiler iskenceye tabi tutu-
lurlar.

Giinliik yagamin iginde ayrica hastaneye gitmek, banyoya gidip
ytkanmak, goriig yerine veya avukat goriigmesine ¢ikmak gibi zorunlu
haller vardur,

Diyarbakir Askeri cezaevinde hastaneye veya revire gikmak bagii-
bagmna bir iskencedir, Revirdeki dokior zalen agtkca “baytar” oldugunu
sOyler. Bunu gergekien baytar oldugu icin degil, tutuklulan hayvan
olarak gbrdiigii igin yapar. Hastalar d6viilerek revire getirilip, gotiirii-
bilr.

Hastaneye sevk edilmeyenler “numara yapiyorlar” gerekgesiyle
¢ misli fazla doviiliirler. Hastaneye sevk edilenler dinyanin en biiyiik
cezasina garptirilmig olurlar. Orada yatirtlularsa bir kofusa alinarak
hazirolia yaurilir, sekmille yataktan kaldinhp, tekmille yataga konulur-
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lar. Tuvaiete gikanlmazlar. Diyarbakir cezaevinde ikencelere katlana-
rak birkag yil tesadiifen yasamak milmkiindiir. Ama hastanede yapilan-
lara bir ay dayanan biiyiik bir kahraman olarak goriiliir,

Aramalar sitrekli kantin egyalanimin dagiuldifh giinlerde yap:hr
Biitiin yiyecekler, giyecekler yataklann icindeki bezlerle birbirine
kansunhr. Tutukiulann kolwk alu ve etek killan gazh gakmakla yaki-
Ior,

Banyo bagh bagina bir igkencedir. Tutuklular pek fazla banyoya
gotiiriilmemekle birlikte, gotiinildiiklerinde kilol kaunda soyunduru-
lurlar. Hamama askeni yiirilyily ve margla gotiiriiliir, Orada tutuklularin
iizerine tazyikli sofuk su figkuruhr. Ciplak viicutlanna coplarta vuru-
lur. Tutuklular koridora ahmnca “yere yat, siiriin” komutu verilir,
Yilzil koyun, sin iistii giplak vaziyette kogusa kadar siiriindiiriilerck
1am ofarak tekrar kirlendiklerinde banyo biter.

Giinliik yasam bunlanin diginda daha yiizlerce iskence yéniemiyle
zenginlestirilirdi. Yani yagammn her am: igkence ile doluydu.
Mahkemeye ¢ikmak igkenceydi. Hastaneye gitmek ondan beterdi,
Kofusta kalmak oralara gitmekten daha az ko degildi
Havalandirmaya ¢ikmakla kofugta kalmak arasinda tercih yapmakia
zorluk gekilirdi. Igi de digt da yakardi insan.

Iste Diyarbakir zindaninda insanlar bdyle bir igkence kapanna
kistrilmiglardi. 21 Mart 1982'de Mazlum DOGAN, 17 Mayis 1982'de
Ferhat KURTAY ve arkadaglan hayatlarini feda ederck Diyarbakir
karanhgindaki insanlara 1k oldular.

Karanlifi delen aydinh@ géren Esat Oktay Yildiran baskilar
daha da artinnca 14 Temmuz 1982 tarihinde Kemal PIR, M. Hayri
DURMUS, Akif YILMAZ ve Ali CICEK'in sehit diigtiigi biiyik 6lim
orucu bagladi. Bu &liim orucu cezaevi Kitlesini gelik bir yomruk haline
getirdi. Ve bu yamruk 1 Eylil 1983 tarihinde inamimaz bir giicle
zulmiin igreng yiiziine indi. Zuliim yedi bagh bir ejderha gibi yikild.
Ve wutuklular kolkota girerken giize! bayramlanm kutladilar,

M. Selim CORUKKAYA
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DiYARBAKIR VAHSETINDE
33'UN GERCEGI

BIRINCI BOLUM

Ara koridorlarda yine bafirtilar, yine insan ¢ighiklar..
Koguglardan sutsaklar getiriliyorlard). 37, kousa gelenler 9. kofustan
Ferhat KURTAY ve bir grup PKK'l1 tutsakts. Onlan 1. katin ara kori-
doruna aldilar. Gardiyanlar baglanna iisiisiip rastgele vurmaya basladi-
lar, Gelenleri iyice dovdilkten sonra yan baygin hikcrelere doldurdular,
Ferhat ve bir grup tutsak I. kaun 7, hicresinde idi. 37. kofusta kahp
- eskiden direnenler yeni gelen arkadaslanm sordular. Bu tiir olaylar ar-
tk olaganlasmigh Diyarbakir zindaninda. Kogusta direnmeye kararh
olanlan hiicre kesimine aliyorlardi.

Takvim yapraklan 25 $ubat 1981 tarihini gosterdiginde, idare
yeni bir degisiklige gidiyordu. Eski i¢ giivenlik amiri, nam-1 diger
Gestapo havaci Baggavug Meviit AKKOYUN gorevi birakmig, yerine
yiizbasi Esat Oktay YILDIRAN gecmisti. Esat'in gelisi ile yepyeni bir
iskenceci takims devreye girmigti. Direnmenin odak noktalan ise 37 ve
35. koguslardi. Bu idare degisiklifi kendini hayaun her alannda his-
settirdi. 1981'in bagindan beri tutsaklar, baski ve iskenceye kargi dire-
niyoriarda.

Ferhat, konugkan, sicakkanl ve arkadag canlis1 biri olmasina rag-
men bir haftadir yanindakilerle, gevresi ile konugmuyordu. Onun bu
haline kimse bir anlam veremiyordu. Digarida birlikte oldukian ve bir-
birlerini sevdikleri arkadaglan soru sorduklaninda, ya cevap vemiyor,
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ya da verdiginde: Olgﬂn dlgiin “tyiyim .... iyi... sen nasilsin?” diyordu.
Ama hem soran kigi hem de onu eskiden tamyanlar bu cevap verme
scklinden iyi olmadifini anhyorlardi. O, sen, cana yakin, yanindaki her

" insana yagama agisi agtlayan Ferhat gitmis, yerine igine kapanik bir

Ferhat gelmisti. Yagam bir denizse direnig bir maratondur. Bu mara-

‘tonda kimin ne zaman, nerede, ne yapacag belli olmaz. Son tahlilde

her direnis insamin i¢ diinyasinda, ylireginin ategi ile yanar; ayak par-
makianmn timak ucundan, kafasindaki sag teline kadar niifuz eder.
Sayel insanmn yiirek odaciginda direnme atesi snerse, kisi igine kapa-
mir, biiziiliir ve nihayet saflan terk eder,

1981'in Mart baglarinda Ferhat'in bireysel direnis gemisi yara
aid1. Onarmaya ¢alisti mi, ¢ahgmadi m1 bilemeyecegim. Ama “teslim
oluyorum, kurallara uyuyorum” stziinii yanmdaki arkadaglan kulakla-
n ile igitmese idiler belki de inanmiyacaklardi. Ferhat sessiz, sedasiz
bunu sBylemis ve 4. kata dylece ¢tkimists, Ancak bu zindanda her beg
duyu, bire on, ona yiiz hassaslagir. Ve “kétii haber tez ulagir” séziiniin
pratikieki gegerliligi bir kez daha kendisini ispatlar.

Ferhat sevilir, sayilir, insantar iizerinde etki ederdi. Onun “testim
oldupu” haberi kisa siirede 37, kogusta yankilandi. Ne yasak dinledi,
ne de kalin duvarlar. Ve FerhatTh beraber gelip direnmede karar kilan-
larmn bir boliimi onu yalniz burakmamuglards. Teslim olurken de onun
ardindan gitmiglerdi. Ferhatm tcslim olmast ve yeni gelen Esat
Oktay'm o “bliyiik nutku” hemen hemen ayni déneme rasuamigts, Bu
ehditkar ve her ciimlesi igkence kokan konugmasinin kitle izerinde
belirli bir etkisi olmus, birkag kisi daha dokiilmiigti. Yasam ve direnig
dige dig bir med ve cezirdi. Giden gelen, diigen kalkan, giilen aglayan
tezatlanyla doluydu. d '

Ferhat teslim oldugu ddnemde kendisiyle beraber bir grup tutsag
da gotitriirken, Mazlum, koguglardan bir grup tutsak yoldasiyla 37. ko-
gusa geliyordu. Her giin biraz daha yasamin mengenesi sikiltyordu.
Iskenceciler ifreng diglerini sadisige gosterirken, igkence aletlerini de
biliyoriardi. _

2. kat 10. hilcrede bulunan Amed de giinlerdir i¢ine dilgen teslimi-
yet kurdu ile miicadele ediyordu. Kurdun iistiine gidemiyordu. Habire
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yarasim kasiyordu. Kendi i¢ diinyasinda mubascbe yapiyordu.
Kendince teslim olmamn gerekgelerini yarauyordu. Bazen kendisine
hak veriyor, bazen de kendini yerin dibine baurtyordu. Amed en gok
da Ferhatin teslim olmasina bir anlam vermeye ¢ahsiyordu. Boklu
hilcreleri gerekge gistererek direnen kitlenin dokilecegiine bahane ya-
pryor ve hiicrelerde ellerin ayaklann uzattimasina irit oluyordu.
“Blyle direnig mi olur? Boyle karar nu olur? Bunu mutlaka su
Yildinm MERKIT gikarmigtar” diyordu. Kendi kendine bunun yanhs
olduBunu bir kag kez yiiksek sesle arkadaglanna sSylemisti. Ama kim-
seye dedigini dinletememist. En sonunda tiim gerckgelerini bir araya
getirerek, enerji ve giictinii toplayarak namtudan aniden firlayan kur-
sun gibi basmigt dilinin tetiine: “Ben teslim olup kurallara uyaca-
fim.” Arkadaglan uzen uzun konpugmug, yalvanp yakarmglardh,
Bunun yanhg oldugunu stylemiglerdi.- Ama o karanmni vermis, ok yay-
dan firlamigt, Gbzyaglar ile degarj olurken cebinde bulunan tiim para-
lart direnen arkadaglarma birakmig, onlara kigiliine, onuruna ve

Parti'ye zarar vermeyecegi sOziinii vererek gikip gitmigti hiicreden. .

Amed yiirtirken biraz saZa dofru egilirdi, sarampole yavarlanacak ara-
ba misali.... Bu kez tiimden yana yatrmist hiicreleri gegerken. Bas:
oniinde, hi¢ kimsenin yiiziine bakamamis, hiicre arkadasianmin para
teklifierini ve gocuklarmm resimlerini elinin tersiyle itmisti ¢ikip gi-
derken, “Artik 0 gocuklar benim degil, sizlerindir,” demisti. Bir de fi-
situ halinde ke¢ndi kendisiyle konugurcasmna iki cocufunun resmine ba-
karak: “Ben babaniz ihanet etti dedintmeyecegim, size soz veriyorum,”
demigti. Bunu arkadaslan da duymustu, ama Amed aruk teslimiyet ge-
misine tayfa yazilmigt. Igine daha ¢ok kapanmigu. Bir acemi gardiya-
nin teslim olanlara dayak atmasi en ¢ok Amed'in isine yaramig, bu da-
yakla teselli bulmugtu. Adeta, testim olanm hakk: daha da fazlasidwr
demist kendi kendine. .

35. ve 37. kouslar karsi kargtyayd, Esat Oktay, *35 tecrittir, ora-
ya giren bir daha gtkamaz. Omiir boyu orada kahir. Kurahma uymayan
varsa burada sGylesin. 35'te 'ben kurallarina uymayacagym' diyeni ko-
fusa gbtiirmem,” diyordu. PKK'h tutsaklann Snder kadrolaninm bityiik
coffunlugu 35 idi. 37°den Kemal PIR'i de oraya gétiirmistii. Bir miid-
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det sonra bagim PIR ve HAYRUI'nin gektigi 6liim orucu eylemi bagla-
migt. Direnen witsaklar iizerindeki baski ve igkenceler biraz da oliim
ofucunun yiizii suyu hiirmetine azalmigti. Ama 37'de ellerden ayaklara,
ayaklardan ellere mekik dokunuyordu; cop, kalas ve demir gubukiarla,
Hele bir saz sapt vardi ki sormayin verdigi aciyt. Anlatlamaz. Hani
derler ya, “baz1 geyler anlatilmaz, ancak yasanir”. Saz sapinin acist da
o hesap. Ancak yiyen bilir. Bu coplar, bu kalaslar ¢ “giizelim” saz sapi
75 kigilik Etazag grubundan 5 kisi bile birakmadi, direnis safiannda.
Onca tutsak ve direniggiden biri olan Mervan gikmig orta yere harbice:
“Arkadaglar, beni aruk idare etmenize, tuvaletlerde saklamaniza, o
hastadir demenize hi¢ gerek yok. Bu dayak benim imanimi gevreti.
Aruk dayanamayacagim. Ben kurallara uyuyorum. Bana biraz para ve-
rin, en kisa zamanda bu hiicreden ¢ikacafim,” demisti. Ali CICEK,
Mervan'in gocukluk ve genglik arkadagiydi. Onu gok iyi tamrdi.
Mervan, “ben bu igte yokum, benden bu kadar” dediyse bir daha kimse
onu caydiramazdi kararmdan. Ali kalkts, bu eski arkadagina bir miktar
para verdi, Hi¢ kimse ne ona kem gozle bakiyor, ne de bir sey soylil-
yordu. Mervan, ince uzun boylu, kafasi dik, her zamanki gibi gogsii
ilerde yiiriidii gitti 4. kata, Yolda giderken “dayaktan k&rkiufum bir
gergek ve ben bunu uzun siire gotiiremem, utanmip sikifmamun, bagim
Oniime egmenin ne alemi var?” diyordu kendi kendine.,

Teslim olanlar 4, kata ¢ikariliyor ve her gecen giin sayilan artar-
ken idare onlan kofusa gétiirmeyi diigiiniiyordu. Son dokiillme ve ayik-
lamadan sonra biraz daha dayagmn dozajim anttrdilar. Zaten genellikle
hep aym taktik uygutaniedi. Bir kag Kigi diigtii mii igkencecilerin igtabi
kabarirdi. Hele bir kag fasil daha atalim, belki bir kag kisi daha diiser
hesabina yatarlardi. Bu hesap bazen tutardi. Bazen de hig¢ tutmazdi.
Direnenlerden ziyade iskenceciler yorulur, iskenceye ara verirlerdi.
Bastirdikga basurdilar. Iskenceyi hizlandirdikga hizlandirdilar. Ve 37,
kofusta direnenlerin tiimiind 1. kata yerlegtirdiler. Alt katin 3 hiicresi
ve ara salona kadar pislikler sacilmigt, Yani direniggiler balik istifi 7
hiicreye doldurulmugtu, , '

Sadist iskenceci, wutsaklanin DECCAL dedikleri Esatin sesi du-
yuldu:
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~ 4, kat esyalarimzi toplaymn... Sizieri kogusa gétiiriiyorum.
Haydi evladarim... acele edin.

Direnen tutsaklar bu tath dilin altinda neyin yattffim iyi biliyor-
Jardh. Belki feslim olanlann arasinda da bunun idrakinde olaniar olabi-
Jirdi... Ama 4, kat artk Esat'n her soziinii emir bellemek durumunday-
di. Bir kez pagalanni diismanin eline kapurmiglardi. Dizginler Esatm
elinde, 0 hangi y8ne gekerse Leslim olmug wisak o yana gitmek zorun-
dadur. Bu kural ve kanun bir sanla bozulabilirdi. O sart) gize almak ise
cok riskliydi. '

Bosuna dememigler “kéle hizmette kusur etmedikge; efendi dur-
duk yerde kirbaci eline almaz.” Ama ne zaman ki kole hizmette kusur
ederse 0 zaman iner karbaglar kolenin sirina kugkusuz. Artik 37. kogu-
sun iginde bir kara yarayd: 4. kat. Gayri megru bir evlatt. 4. kauakiler
bir kervan gibi yola koyulduklarinda doksan dokuziuk bir tesbihi andi-
riyorlard). Bu yolculuklarinin sonunda adimiarini kogusa atar atmaz is-
mini koydular bu gayri megru gocugun: Kogusun adi bundan bdyle 33.
koZusgtu.

4. kat 37'de iken bile sessizlik i¢indeydiler. Varhklan pek fark
edilmiyordu, Ama Esat'm o igreng sesi 4. katin bogaltilmasi, alip gotii-
riillmeleri, kalan ve direnen tutsaklarin izerinde derin bir hiiziin birak
mugtr. Iglerinden bir seyler de kopanp g6timiigtii. Nihayeti arkadas-
lan, yoldaglanydilar. Kurdun agzinda garesiz ¢trpinan kuzulan andin-
yorlards. Ve kalan direniggilerin hicbir sey yapamamasi onlann ¢ok zo-
runa gidiyordu. Ne yapilabilirdi? Ne yaplabilirdi  direnigi
siirdtirmekien bagka! Uzililyoriardi gitmelerine teslim olanlann. Ama
direnigci yonleri daha gok bileniyordu. Kalanlar gidenleri dilgiinmek-
ten, iizilmekien ziyade direnisi ve kendilerini diigiiniyorlardi. Cilinkii
bu herkesin ek ve biricik kurtulusu idi. Herkes biraz da kugkulu baki-
yordu birbirine. Ama kétii kotii dilsinmeye yer yoktu, direnme safla-
rinda. Bir direniggi daima iyi diigiinmeliydi. Evet dnce 4. kat gotiiriil-
miigtd. Ardindan Elazsy grubu ve kalan direniggiler bagbasa idiler.
Sayilan azaldikga birbirlerine daha ¢ok sanhyorlardi. Giigliiydiiler,
paha bigilmez onder yoldaglar: Sliimiin kucaginda onlar igin kurtulu-
sun yollarin digle, imakla kaziyordu. Ve kendilerini giiglii gordiikge
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teslim olaniann giigsiiztiiklerine ézildyor, yantyorlardi. Dayak, baski,
firtina lz1yla gelince tek arzulan direnis bayragint biraz daha yiiksek-
lere gikarmakii.

. Bu99'luk tespihin her tanesinin kafasindan binbir fikir gegiyordu,
Yolda giderlerken; kimisi d6niip geriye 35'e dogru bakiyordu. Kimisi
safint solunu anlamsiz bakiglarla stizilyordu. Kiminin egyas1 yokiu,
olanlar da ellerinde bir pacavra tagsyormugcasma tutuyordu. Hele
Ferhat ve Necmi hiicrelerinden ¢ikarken en sona kalmeslardi; sanki ne-
reye, ni¢in gidecegiz dercesine. Gardiyamin ikazlanyla kendilerine gel-
miglerdi. Béyle bir boglugun iginde ytizercesine 33. kofusun igine gir-
miglerdi. Yine o lanet olas) Esatin bir siiré maravalim diniemek
zorunda kalmiglardi. Ardindan ¢avug da bir nasihat gekmisti. Ama 33.
kogugun o pis ve aylardir kokan yataklannin kokusu onlara daha cazip
geliyordu. Bin yilin savas yorgunlar: gibi koZugun oria yerine ¢dmelip
oturdular, Kimse yerlesmek igin bir hareketie bulunmuyordu. Oysa on-
lara bir an énce yerlesmelerini séylemisterdi.

33. kogus olarak adlandirilan yer ¢ats katiydr. O giiniinsartiannda
mevcul fazla oldugundan bulunan her bogluk kogus olarak adlandirilir-
di. Tapkr gayri megru oluslan gibi koguslar: da kogug degil bir depoy-
du. Ve demir kapt agalip da insan adimimi igeri atinca kargilagacags ilk
sey bilyiikge iki su kazaniydi. Sag kol iizerinde kapimin tam kargisinda
adeta birer petrol tankerini andiriyordu. ki kazam birbirinden aywran
biiyiikge bir beton kolon vardi. Bu kazanlann ayaklarim birbirine bag-
layan demir cubuklar vardi. Kazaniarin alu ilk bakista bir hiicreyi an-
diryordu, Tutsaklar aylardir hiicrelerde kaldiklarmdan buraya da hilc-
re ismini lakuiar, Belki de tutsaklar geldikleri hitcreleri ve o hiicrelerde
direnen arkadaglanni unutmamak igin bu adi vermislerdi. Bu da onlan
sevindiriyordu. Ama birinct kazan alts hiicresine tutsaklar pek ragbet
etmezlerdi. Clinkii mazgal veya kap agildifinda orada oturanlar huzug-
suz oluyorlardi.

Sol yanda yani kazanlarin tam kargisinda; kofusu sonradan suni
olarak ikiye bdlen bir duvar vardi. Bu duvar ve kazan kasisindaki bog-
luga da yemekhane dediler. Duvann arka cephesinde ii¢ tane tuvalet .
bulunur, Bunlarin sonradan yapidifs her halinden bellidir. Tutsaklar
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kam yerine birer battaniye Oritiiler tuvaletin dniine. Tuvaletlerin tam
karsisinda, yckpare kaln kalaslardan yapimig ranzalar sicalanir,
Bunlar iki kath, kargisindakiler ise ii¢ kathidr, Ciinkii kogus cats kata
oldugu igin tavan meyillidir. Bundan dolay: sol yandaki ranzalar ancak
iki kathdir, Sa yandaki ranzalann iist kisminda 6 tane, disarrya bakan
pencere vardar.

Saatlerce tutsaklar bdylece oturup disiiniiyorlardi. By insanltar, ne
diigiiniirdii? Sanki herkes hiicreden kurtuimug da kendiigindeki hiicre-
lerine hapsolmugtu. Oysa insan kendi i¢ ditnyasimin zincirlcrini kima-

" dan hiicrelerinden ¢tkmadan ikinci bir insanla iligki kuramazdi. Bu in-
sanlarm igine girdikleri durum ve ruh haleti bir anlamda devrimcilife
ilk adim atsklan zamanla son adimun yarattifi bir soktu. Cinkii hare-
ket bu insaniara yeni Kiirt insan tipinin porwesini ¢izmis ve onlara yep-
yeni bir kigilik vermisti. Ancak onlar buna sahip ¢ikmamig ve yiizyil-
lardir dort bir yanlarim cevreleyen kdhnemis anlayigtarin ortanna
itiliyorlardi. Bu da bir PKK'lt olma iddiasinda olan her insan igin bii-
yiik bir yikerndi. Ancak bunun idrak ve bilincinde olanlarin bunu ya-
samlanmn her ajaninda gosterecekieri bir gergekti. Ancak devrimci ya-
sam ve kigilik iddiasinda olmayan kisi igin bdylesi bir yasam ¢ok
dogaldi. : -

Béyle siiriip giden sessizligi Ferhat iiziintiilii bir sckilde “arkadas-
lar madem buraya geldik, artik yeriegmeye ¢ahisgahm™ diyerek bozdu.
Ferhat'in bu s6zleriyle tutsakiar biraz hareketiendiler. Ama Gyle bir ko-
lektif yakinlasma ve yardimlagma hemen olmadi. Eskiden birbirlerini
digaridan taniyan ve igeride birbirlerine yakin olanlar birlikte islerini
gbrmeye bagladilar. Bu yardimlagma ve yakinlagmanin $rnekleri yatak
diizelime ve yerlegmede kendisini gosterdi. Kisa siirede 1s1ak ve her ta-
raft kokan bu yataklar tutsaklar tarafindan ranzalara yerlestirildi. 9
Mant 1981 tanihi belki ¢cofu insan i¢in bir anlam ifade eimeyebilir,
Ama 33. kofusun her ferdi, bu tarihi, isminden sonra gelen soyismi ka-
day unutmayacakur, Ve aksam giinesi her gseyden habersiz baumak
iizefe iken 33. kofustaki tutsaklar yeni bir yasama ilk adimlarim au-
yorfardi. Aksam yemegiine dogru yine Esat davetsiz misafirteriydi.
Kogusun iginde onlara sunu sdylilyordu: “Sizler artik bu kogusta kata-
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caksimiz. Sizlerden pek fazla bir sey istemiyorum. Sadece ben geldi-
gimde ayaga kalkarsimz. Istiklal Margr'm giinde bir kez okursunuz. Bir
de havalandirmada giinde 15 dakika efitim yaparsimz. Ondan sonra
benim MehmetgiBim sizlere istirahat verir, Ben de sizlerin her tiirlii ih-
tiyacim kargilanm. Hep beraber giil gibi geginiriz. Sizler direnmenin
sonunun olmayacafim gozierinizle gordiniz. Simdi yataklanmza
gekilip istihrahat edin”. Kapiya dogru yiiriidii. Tekrar geri doniip, “haa,
gocuklar, unutmadan sunu da soyleyeyim. Yemeklerden sonra dua
okuyacaksiniz. Bir de sizlere sicak pide ismarladim. Hemen gelecek.
Sicak sicak yersiniz” sdzlerini ckleyip bir yilan gibi kivnlarak kaybol-
du.

O aksam wisaklann birlikte yapuklan tek scy, topiu dua okumala-
n oldu. Gelen Karavana yemegini kimse yemedi. Ashinda agular, Fakat
yiyebilecek durumda degillerdi. Ardindan yiizbasmin sicak pideferi
geldi. Pide torbasini bir ceset gibi igeriye biraktilar. Once kimse bu ce-
sede yanagmak istemedi. Yaklasmaya en ¢ok cesaret eden, i¢ine girdi-
gi durumu dogal kargilayip emirlerini midesinden alan $aban isminde-
ki kisi oldu. Torbayr koBusun ortasina tagich ve yiiksek sesle pidelerin
fiyatlanini sGyledi. Yaminda parasi olanlar aldilar. Olmayanlar alamad.

. Bir kisrm yanlannda para olmasina ragmen almadhlar. Ya da almak is-

temediler. Ama bdylesi bireysel bir yasamin ilk izleri kendini gosterin-
ce bazi witsaklar daha ilk adimda teslimiyetin nasil bir girkef olacaging
hemencecik anladilar. Oysa daha hiicrelerde iken bdyle parasi olan-
olmayan veya scnin-benim sorunu yoktu. Bu durum bazi tutsaklan gok
ilizmiig ve sarsmsti. Bu ko6t 6mek ashinda diigiinen igin ¢ok antamhy-
di. .

Bu 99 kisilik insan kitlesinin timi PKK'l degildi. Buniarin 5%
“KUK”gu, 6'st “PARTIZAN"c1, 8'i “KAVA”ci ve 1' de “RIZGARI ci
idi. Bu kigilerin hepsi fiili direnige kaulhip 37. kofusa gelmemiglerdi.
Omegin bunlardan bir kisim “KUK”cu mahkemeye giderken arabamn
igindeki kabloyu sékmek isterken yakalamp 37. kogusa getirilmiglerdi.
Aym giiniin aksamu difer dnemli bir durum ise kogug sorumlusu, yar-
dimcis) ve kantin sorumlusunun ayini idi. Idare her geyin kendi deneti-
minde olmasmz istiyordo. Bu nedenle Partizan davasindan yargilanan
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2 kigi soramin ve soramlw yarduncist tayin edildi. Aynca bunlar kantin
igterine de bakacakiards. Bu iki arkadas idarenin her tilsli dayatmalan-
na ramen ispiyonculuk vb. olumsuziuklara girmediler. Herkes yerles-
tirdii yataklarma gekitip uzandi. Kimi uyudu, kimi uyumaya galigt,
Bir kismu derin derin geleceklerini yagiyordu: Kendilerini bekleyen
tehlikeler nelerdi? Bir kismi da hala hilcrelerdeki arkadaglanns ve dire-
nigi canh bir sekilde dilgiinityordu. Artik sonu meghul bir yolculuk bas-
hyordu, tntsaklar icin...

iKINCI BOLUM

Ferhat o gece en ¢ok diigiinen tutsaklardandi dersek yanimayiz,
Kofusun en dip kdgesindeki yatagina vzanmig diigtiniiyordu, Bu sirada
yine onun gibi disiinen, ama daha ¢ok Ferhat'in ne diigiindiigiinii me-
rak eden Adnan YILMAZ, yanina yaklasu;

— Abi ne diigiiniiyorsun? dedi.

Ferhat, Adnan’m sorusu iizerine digiincelerinden siynilds, yatagin-
dan hafifce dogrularak: '

— Ne diigiinecegim? Gel hele otur, dedi.

Adnan oturdu, Sohbet etmeye bagladilar. Adnan, kafasindan ge-
cenleri dofrudan sGyleme cesaretini bulamanng olacak ki:

—- Bu akgam pidenin dafitdma bigimi benim ¢ok tuhafima ve afi-
nima gitti. Bizler bu hallere de mi diigecektik? seklinde dolayls girdi
stze:

— Benim de dikkatimi ¢ekd dedi, Ferhat, Fakat bir miiddet daya-
nacafiz, Hele bir safimiz solumuzu 6grenelim, bir garesine elbetie ba-
kacafiz. Bundan daha 6nemli iglerimiz var. Oncelikle kidemizin igine
girmig olduBu durumu kavramak gerekir, Bence en Snemlisi de budur,

Adnan:

— Kitlenin gopu koyliidiir, i¢inde bulundugumuz durumu kavra-
yabilecek olan gok azdur, Baksana ortaya bir pide gelince nasit da her-
seyi unutup herkes baginin caresine bakti. Bence kitlemizin durumunu
bu rnek daha iyi anlagthe kild:.
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Ferhat stzleriyle onu daha da ¢ok efkarfandirdaffaimi anlamigta.
Derin bir nefes cekerek Adnan'a su cevabi verdi:

~- Sen onu bunu bir yana birak. Bizler de bu geminin igindeyiz.
Peki bizler de arkadaglanimizi hiicrelerde direnirken birakip gelmedik
mi? Biz de teslimiyetgi degil miyiz? Bizim su anda siradan bir insan-
dan farkimiz var m1? Kime sen gunu yap, bunu yapma deme hukuku-
muz var?

Adnan hi¢bir cevap vermeden kafasini 6niine ¢gip digiinmeye
dald1. Adnan sonunda bir ¢6ziim yolu gostermekten ziyade, “valla abi
ne diyem artik sen daha iyi bilirsin,” dedi. :

Tutsaklar artik herseye ragmen, yeni koguslanna yerlesme igleri-
ne devam ediyorlardi. Kogusun ¢ati kau olmasinin bir dezavantap da
susuzluktn, Bu kogusta adeta dirhemle élgiiliirdii su, Onlara sadece te-
mizlik igin ¢ok ciizi bir su verilirdi. Bir kisim tutsak normal hayata ge-
¢ip islerini pervasizca goriirken, bir kist hala kendi i¢ hesaplagmalars-
nn cenderestndeydiler. Bir kismu da, sanki tim bu aci durumlan
unuumak istiyormuscasina kendilerini bireysel baz ufiraglara kapur-
muglardi. Ama bu durumlar: iglerine sindiremeyen bazi tutsaklar isc
¢ok acimasizca birbirlerini elegtiriye tabi tumuslardi. Bu, bir yerde so-
mut durumun tarhgmasi idi. Aslinda akh bagmda ve devrimci degerle-
rine yabancilagmak istemeyen insanlarin koguga adimlanm atuklar ilk
andan beri bu sorun hep gindemin basindaydi. Kogusun sowal yerle-
rinden birinde Mervan oturmus ¢aytyla beraber sigarasim igiyordu,
Amed de onun yalmz bagma kaldifim goriince yanina gitti, oturdu.
Mervan, yamna gelen Amed'e bir bardak ¢ay doldurup bir de sigara
uzattt. Once hog bes etiiler. Ama Amed dolu dolu idi. Diigiincelerini
giivenebildigi bir arkadagi ile paylagmak konagmak istiyordu. Bunun
i¢in Mervan'a:

* — Mervan benim kafam ¢ok bozuk. Sen bizim igine girdigimiz
duruma nasit gérilyorsun? Kogusumuzda son giinlerde olup bitenler
icin ne diigiiniiyorsun? dedi.

Mervan konuya dogrudan girdi. Zaten bu onun temel 6zelligiydi:

- Valla durum ortada. Teslim olup geldik. Arkadaglanmiz dire-
nirken, bizler burada oturmus gay igiyoruz. Daha sana ne diyeyim. Sen
her seyi gozlerinle g&riiyorsun.
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Bu arada koBusun en yaghsi ve nesesi durumundaki Kese g?ldi.
Mervan'a takihp kalmug olan Amed’in yanm cayn afiyetle devirdi.
Dilgiincelerinden heniiz siynimayan Amed elini bardaga u'za'nnca bos
oldugunun farkina vardh. Kese de yaramaz bir ¢ocuk gibi uzakian
Amed’e nanik yapiyordu. Bu arada Mahmut Zengin ve Egref Anyik da
yanlarina gelip oturdular. Béylece sohbet zenginlesip koyulasti. Amed,
kafasindan gegenleri yalin bir sekilde arkadagtanina act:

— Bence bizim durumumuz agikcasi gudur: Bir savasta cephede
arkadaglanm diigman kargisinda birakip kagmak ne ise bizimki de
odur. Yani biz arkadaglanmiza ve ideallerimize ihanet ettik.

Mervan ckledi:

— Dedim ya, bu durumda ne Partimiz ne de halkimiz bizi affet-
mez.

Bu arada Ferhat da gelip sohbeti izlemeye bagladi. Kese yine
Mervan'm oldugu koseye gelip Mervan'a akildi:

— Kibanm, sen ¢ok konugtun. Hele o ¢ay1 bana ver.

Mervan:

—_ Yine beni zarara soktun Kese. Sana kag kere biyle yapma de-
dim. Simdi gayrmin hepsini dagitmak zorunda kalacagim.

Ferhat, Kege'ye:

— Gel sen de otur. Ne diye boyle dolagiyorsun? deyince Kege de
onu kirmay1p yanina oturdu.

. Egref stze kangti: ‘

— Yahu gordiiniiz gelen gayda bizlere hi¢ yakismayan bazi tavir-
lann nasil ortaya ¢ikugm? Belki devrimcilik iddiamiz yok. Olsayd
zaten hilcrelerde. arkadaslanimizla omuz omuza direnirdik. Ama buna
ragmen Parti'nin bize yilarca verdigi bir kigilik, bir ahlak vardir. Ve
daha bunu tiimden yitirmedik, Bizler her ne kadar direnig saflamp su
veya bu nedenlerden dolay: terk etmigsek dahi bu kadar adil&;mcyl- ge-
rektirmez. En azindan direnen arkadaglanmiza sayg) gﬁstemellynz:
Onlar giinlerce ve hatia aylarca ag-susuz kaliyorlar. Ben boyle seyleri
gordiikge kendimden igreniyorum...

Egref'in bu stzlerine kargihk Ferhat:

— Nedir seni bu kadar utandiran olaylar? diye sordu.
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Mahmut:

— Gormediniz mi abi, demin geien gay meselesinde olaniar:?
Sanki bazi insaniann ¢ay ve pide herseyleri. Kapi agildi m bunlar zit
takip oynayacak hale geliyorlar. Iginde bulundugumuz durumdan zerre
kadar etkilenmiyorlar, Oysa gergekten Egrefin dedifi gibi utanmamiz
lazim.

Ferhat:

— Bu insanlar dediginiz kimlerdis? Bunlarm biiyiik cogunlugu bi-

zim yiizitmiizden buralara gelen kdyla kokenli taraftar ve sempatizan-
lannmizdir, Sizler bu insanlara. kargt bdyle diigtinmemelisiniz, Bakin
ben, tam aksini diigiintiyorum. Bunlar uzun siire bizimle birlikte ¢egitli
actlara katlanarak ve bizlerle direnerek buralara kadar geldiler. Onlan
birakin da biz kendimize bakalim. Onlarin iginde bulunduklar durum
hata ise, bizimki sugtur.

Tarutgmay siirdiiren ve izleyen herkes utanarak bagim ne egiyor-
du. Ferhat, Kese'ye 1akilarak:

— Sen ne diyorsun Hilvan maliye miidiirii?

Kegse her zamanki 1ath giiliigiiyle sikildy, sarardy, bozard: ve:

— Valla ne diyeyim? Arkadaslanmizi orada biraktk, geldik. Parti
ve halkimiz bize ne derse hakldir,

Ferhat, omuzunu dostca oksayarak:

— Uziilme, bu giinler de elbet geger, dedi.

Bu konugmalar artik normal bir sohbetien ¢ikmsh. Kofusta bulu-
nup da devrimci dzlerini korumak istéyen her insan bu sohbele kulak
kabartsyordu. Cinkii bir miknaus gibi birbirlerini gekiyorlardi. Bu in-
sanlar da ilk firsatta biraraya geliyorlardi. Ve Necmi Oner de sohbete
kaulmigh. Bu konugmalarda ortaya atilan sorunlara bir ¢ziim olarak
diigiincelerini stylemek istedi: '

- — Bence iginde bulundufumuz durumdan siynlmann itk kosuia

yillardir yagamis olduumuz yasanunin ayntsimi devam ettirmeklir.
Ferhat, Amed ve Mervan'a dénerek:
— Sizlerin ilk sdylediklerinize kulak misafiri oldum. Ama tam
anlayamadim. Bunu arkadaglarin yaminda da izah edebilir misiniz?
dedi. . :
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Mervan; i

— Ben ne diyeyim? En tyisi Amed size agiklasm.

Amed ise Mervan'la olan konugmasinda kafasindaki sorunlara
agiklik getiremediginden: :

— Bana gore bizler ihanet ettik. Ciirikil bizler siradan insanlar de-
giliz. Parti bize yillarca teslimiyeti deil, direnmeyi Ogretti, Bizler ise

Parti'ye layik olamadik. Bugiin iginde bulundufumuz durum, ne Parti
ne de halk tarafindan affedilmeyecekuir. .

Bunun iizerine Ferhat arkadaglanina ddnerek:

— Sizler de Amed'in dediklerinc katiliyor musunuz? diye sordu.

Mahmut:

— Amed dogru sdyliiyor.

Egref:

— Ben de dyle dilgiiniyorum,

Ferhat: , .

— Arkadaglar, her geyden once testimiyet ve ihanet kavramlanm
agiklayin, dedi.

Bilyuk bir sessizlik oldu, tam bu sirada gardiyanm Uz sqsi bu ses-
sizligi bozdu:

— Havalandirmaya hazirfamn! .

Aylardir temiz havaya gikmayan tutsaklar akin akin havay ve gil-
negi kucaklamak istercesine grktlar. Eskisi gibi gruplar halinde ik'qcrli'

ve iierti volta aimaya bagladilar. Voltalanm Szgirce atabileceklerini
saniyorlardi, Ama bu sevingleri fazla siirmedi. Yiizbaginin Mchmeigigi
hemen miitdahale eui:

— Oho bidyle olmaz, bdyle herkesin istedifi gibi gezmesi olmaz.
Once 15 dakika egitim yapalim, Ondan sonra istirahat edersiniz.

O swrada blok gavusu ve diger blok gardiyantan da havalandirma-
ya geldiler.

Cavug.

— Once dorderli yiiritytis koluna girin.

Herkes dorderli yiiryiig koluna girdikien sonra ¢avug “Rabhat ...
Hazirol... Uygun adim mars...” komutunu verdi.



Ama wmisaklar bu tiir komutlara ahskin olmadiklarindan ilk anda
komuta uyamadilar. Bunun iiZerine ¢avus, blok gardiyantann yiiriiyiis
koluna sokup onlan yiirtitmeye baglad:. Tutsaklann onlara bakmasin
styledi. Bu gosteriden sonra ttsaklardan aymsim yapmalann: istedi.
Tutsaklar, yanmyamalak yapmaya ¢ahgtlar. Bu, onlarmn ilk egitimiydi".
Son kalan morallerini de bu egitim bozdu. Kolombo Ismet bu hognut-
suzlufunu yiiksek sesle digan vuran ilk kisi oldu:

— Arkadaglanmiz 6liim onuglarinda iken bizler burada
Mehmegik gibi egitim yapiyoruz.

Bir miiddet sonra gardiyan istirahat verdi. Tutsaklar havalandir-
maya ilk ¢iktiklan zamanki gibi voila atmaya bastad:lar. Bir tutsak gar-
diyana aldirmadan kargtlaninda bulunan kogugla konusuyordu. Bir yan-
dan kendi durumlarini anlatrken, diger yandan da onlarin durumlanm
Ofreniyordu. Bir saate yakm havalandirmada kaldiktan sonra kogugla-
nna alindilar.

Akgam yemefi yendikten sonra yatakhaneye cekilen tutsaklar,
kiigiik gruplar halinde sohbet ediyoriardi. Ferhat yaninda bulunan
Adnan‘a:

— Havalandirmadan dnce konustugumuz arkadaglan topla, soh-
betimize devam edelim dedi. Adnan, énceki toplanuda bufunan arka-
daslanm Ferhat'in yataginn gevresine toplad.

Ferhat:

— Evet arkadaglar, son olarak sordugum soruyu havalandurma ne-
deniyle cevaplandirma firsaun bulamamiguniz. $imdi aym mahiyetteki
schbetimize devam edelim. Mahmut bu soruyu cevaplandirsin,

- Mervan:

— Senin misafiriniz, bize sigara ikram etmiyecek misin?

— Bak bunda hakhisin. Madem misafirimsiniz ben de ev sahipli-
gini tam yapayim. Adnan, hele sen oradan Ikram, Giresor ve Efe'yi de
caffir, onlar da gelsin.

Sigara hazurdi. Adnan gitmeye hazirlanirken Ferhat:

— Bak herkesi haurhyorum da kendi hemgerilerimi unutuyorum.
Biirokrat ve Hespik'i da ¢afirmayi vnutma.

Cagrdaniar yavag yavag toplanmaya baglarken Ferhat da arkadag-
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larma sigara dagip ortamt hazrhyordu. Gelenlerin hepsi uygun yerle-
re owrdukdan sonra Ferhat:

— “Haydi Mahmut, seni bekliyoruz,” dedi.

Mahmat:

— Arkadaglar uzun uzin konugmay pek gerekli gérmiiyorum.
Bunun igin kisa ve Oz olarak digiincelerimi ortaya koymaya
¢ahisacagim. Durumumuzy deferlendiricken objekiif olmak zorunda-
yiz. Parti'nin gerek disarda, gerekse igerde bize verdi®i sey, sartlar ne
olursa olsun, devrimci ilkelerden vazgegmemekii. Arkadaglanmiz dire-
nirken, bizler saflan terk edip geldik. Bu objektil durumumuza hig
kimse kilif aramasin. Bana gore kendimizi Parti'ye ve halka tekrar ka-
bul ettirmenin biricik yolu en kisa zamanda dircnig satlanna dénmck-
tir. Samrim bu da igledigimiz sugu ontadan kaldirmaz. Ama hepimizin
de bildigi gibi cezaevi miicadelesinde kendimizi kabul ettirmek igin
engin bir pratik alam vardir. Bunun igin de benim &nerim sudur:
Direnise kaulmak i¢in hazirhklar yapmaya baglamaliyz.

Mahmut biraz da heyecanh olarak konugmasm bitirdi, Bu arada
Necmi:

— Mahmut arkadagin soylediklerine aynen katiliyorum. Ama bu
ruh haleti ile, kitlemizin durumunu gézoniinde bulundurmak gerckis.
Yani gunu demek istiyorum: Savag alanmnda yenilip daghlan bir orduyu
tekrar toparlamak, cepheye stirmek belki ilk agamada imkanstz gelebi-
lir, ama imkan:iz degildir. $u anda yapmamiz gercken en acil gey, bir
komiin yasant:s:m kurmakur, Bundaki amacimiz devrimet Oziinil ve
kisiligint koramak isteyenleri bir araya getirip direnisi komiin temeli
fizerinde ingn etmeklir,

Amed:

— Aslinda bu konuda Necmi'ye kaulmakla beraber bunda geg
bite kaldik diyorum.

Adnan:

— Arkadaglar, kofusa adimimizi atar atmaz, haita Amed biiiyor,
bizler 37'deyken bizleri havalandirmaya ¢ikardiklannda bu konular
iizerinde detayl1 olmasa da Ferhat abi bizimle konugmustu. Yani biz bu
ifreng yagama adimimizi atar atmaz, geri doncbilmenin yolianm ara-
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maya koyulduk. Ve inantyorum, bu hepimizde de olmugtur, ama gel
gelelim kimse bu disiinceyi pratife yansitmadi. S6ylenenlere ben de
kanhyorum, Ozellikle Necmi'nin dnerisine katilmakia birlikte sunu di-
yorum: Killeyi pesimizden gouiircbilecek olantar bizleriz. Eger biz bu
konuda yeterince sorumiuluk hissedip ¢ahsmazsak yani dircnigi
drglidemezsek, kbgemize gekilip sessiz kalrsak, suglu kitle degil, bu-
rada oturan bizler olacakur. Eger uygun goriirseniz, komiin kurmak ko-
nusunda biraz konusahim. '

Ferhat:

— Arkadaglar s6ylediklcriniz gencl hatlar ile dogru. Ben de kau-
hyorum. Ama dikkat ederseniz, “durumumuzu objektil olarak deger-
lendirelim” demigti Mahmat. Gergekien durumumuzu objcktl ofarak
degerlendirmek istiyorsak, kitlemizin ve bizierin kafalanindaki baz
kavramlara agiklik getirmek gerekir. Bu, yapiimadan higbir ciddi isya
pilamaz. Yani iginde bulundugumuz durumu kavramadan duygusal ve
tepkisel baz) harckeder bizi bir yere gotiirmez. Demin sordufum soru-
ya higbiriniz cevap vermedi. Dikkat ederseniz hepiniz de “biz ihanct
eutik, Parti ve halk bizi affeimcez” deyip isin sadece bir yantna degindi-
niz, Bu dofrudur. Ama bizim igin eksikiir. Sorumu kendim cevaplan-
dirayim. Teslimiyet ve ihanct farkli kavramlardir. Eger sizlerin deyi-
miyle bizler ihanct etmigsck, o zaman burda oturup yeniden devrimci
saflara dSnmenin tartsmasint yapmanin bir anlamy yok. Ciinkii ithane-
tin tartssmass olmaz. Thanet cn sert sekilde cezalandinibir. Bakan 1eslimi-
yet, ihanete giden yolun ilk basamaklarindandir. Dikkat ederseniz,
Parti'nin bu konuda giarlasurdift su soz vard:: “TESLIMIYET
{HANETE-DIRENI§ ZAFERE GOTURUR". Burada antatilmak istc-
nen teslimiyet ve ihanetin farkh kavramlar oldugu ve bu iki kavram
arasinda belli bir siirecin oldugudur. Kavramlar yerli yerinde ve doru
olarak kavramak lazim. Bizlerin objektif durumu teslimiyettir. Buoun,
hepimizce bilinip rahatlikla goritimesi gerekir, Sayet bizler, bu teslimi-
yet ortamindan iekrar kurtulmak icin giiciimiizii toplar ve drgiitlenirsek
bu zincirleri kirar, direnisgi kimligimize kavuguruz. Bizim atugimiz bu
olumsuz adim yine de arkadaglarimiz tarafindan bir degerlendirmeye
tabi tutulacakur. Ama eminim ki bizler yeniden direnisci saflara don-
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mekle hem kendi durumumuzu hafifletmis, hem de arkadaslanmlzfn
bizler hakkenda iyi dislinmelerine sebep oimug olaca.gnz’. Eger bu tesli-
miychi tavn bir yasam bigimi olarak goriir ve daha ileri boyutlara var-
dinrsak o zaman nihai duragimiz ihanet olmug olacakur. Elben.e
Necmi'nin de s6ylemis oldugu gibi bizim isimiz zor olacakur. Ciinkil
gercekten su anki durumumuz, savas alamnda bozguna ugramig ordu-
run bir bolimiiniin durumunu anduzyor. Bu bozguna ugrat'ms 9lan bi-
liimii tekrar toparlayip savagan ordunun saflarina kaimak bnzt'crm‘ gﬁsrc’ .
vidir. Ve bu gorevin zor olacads asikardir. Dogrudan lfit}emnzs “gelin,
diin terkeuifiimiz saflara kaulip direnelim” diyemezsiniz. Yapmamiz
gereken ilk ey, sizlerin de dedigi gibi bis komiin yagantiss Kurmakur.
Ben su andan itibaren size komiln cahgmasina ba;lamamzx
dneriyorum, Bu konuda sizlerin diigiince ve Snerilerinizi bekliyorum.

Alk: o

— Bu komiin ¢alismass, agik mi olacak, yoksa gizli mil...
Sorusunu sordu,

Esrer: . . . - g

— Bence, agik Srgiitlemek gerekir. Ciinkil bu ist gnzh yaparsak .
bize sempati duyan bazi diirtist insanlar dahi katilmayabilir.

Biirokrat: o

— Sartlan gozard: etmemek gerekir. Dikkat cd'c.rscmz, yiizbag-
nn gegen giinkii konugmasi komiinle ilgiliyd{. Ya!u' idare ta'ra'fmdan
kogusta bir komiin yasanusinin siirdiiriildagi hissedilirse by, bizim da-
giulmamiza da neden olabilir.

Tkram: ’

— Biirokrat'in sdyledikleri bence de dikkate almmalidar.

Adnan:

— Peki siz neyi tneriyorsunuz? diye Stekilere sordu.

Giresor: . '

— Bence, kitlemize dogrudan komiin var demek yerine, yardnm'-
lasma bigiminde ve aym béslgeden olanlar yanyana getirerek dyle bir
orgiitlenmeye gitsek, daha iyi olmaz mi? .

Biirokrat:

— Giresor'un dedigi dogrudur. Ciinkii idare yan yana oturup ye-
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meX yiyen kisilerin bemgeri oldukiarins gérecek ve fark etmeyecektir.

Mahinut: ' '

— Arkadaglar sizin 6nerdiZiniz yagam bigimi harfanedir, Bu bize
uygun degildir. Bu yagant: bigimi olsa olsa adi mahkumlar arasmda ge-
cerlidir. -

Amed:

— Aslinda Mahmut dogru sSyliiyor. Biz harfane degil, devrimci
bir komiin yasantuisimt kurmaliyiz. Yani bu yasanu bizi birbirimize
daha da yakinlagtirip cn azindan devrimei degerlerimizi korumaya ya-
rayabilecck bir ara¢ olmahdir,

Mervan:

— Eger ben yanhg anlamadiysam arkadaglar genelde icinde bu-
lundugumuz durumu agiklayip tekrar bir direnisten s6z ettler. Ve bu
direnigin ingasinin da ancak bu komiin yagantiss iizerinde gerceklesebi-
lecegini soylediter. Durum bu iken o zaman biz gergekién agik bir ko-
miin érgiidemeliyiz. Agik olsun ki kimin kattp kimin kaulmadigim
bilelim. Direnige gerek desick bigiminde gerckse, dogrudan kaulma
ancak bu gekilde olabilir.

Ferhat:

— Konugmalarnimzdan anladifim kadanyla iki egilim ¢ikt ortaya:
Birincisi, yardimlagma temelinde bir Srgitlenme bigimini igermekie,
digeri ise, yillardir yagadifimiz devrimei komiindiir. Sayet birincisi
Orglitlendiriiip hayata gegirilirse ve bu yagant1 bigimiyle yetinilirse o
zaman bu, lasarladifimiz amaca hizmet etmckten uzak olur. Ama son-
radan devrimci komiine déniistiiriiliirse pck sakincasi olmaz. Benim ki-
sisel olarak diisiincem, agik bir devrimci komiin kurulmasindan yana-
dir. Nedenine gelince: Hepimizin bagindan beri hemfikir oldufumuz
yeniden bir direnme konusu var. Iste, buna hizmet edebilecek bir agik
komiin ve devrimci yagam gereklidir. Kitlemizin durumunun agikisga
kavugmasiyla, bizlere ne derece destiek verecefii ortaya ¢ikacaktur.
Bdylece bizim giiciimiiz, buradaki kitiemizin durumu daha net otarak
anlagilacakur. Yontem olarak Giresor'un Onerisi gitzel. Komiin grupla-
n bolgesel ozelliklere gore olugturulacak, ancak devrimei komiinden
en ufak bir ayrihfr olmayacaktir. Bu andan itibaren gruplanimizs tespit
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¢delim. Saninm bizimle birlikte komiin yasanusima kaulacak olanlar
60-65 kistyi bulacak. 6-7 kisilik gruplara bolebiliriz komdiinii. Her
grupta bir sorumlu olacak. Grup bireylerinin tiimiine gelen para merke-
ze génderilecek, merkez de bu paray: gruplar arasinda taksim ederken
hastalara ozel bir fon oluglurulacak. 1. Gruba: Amed, 2. Gruba:
Hespik, 3. Gruba: Mervan, 4. Gruba: Esref, 5. Gruba: Mahmut, 6.
Gruba: Neomi, 7. Gruba: Efe ile Alik bakacaklar. Giresor, sen de bir-
kag tane halktan yurtseverlerimiz var, onlara bakarsin. Yalnz onlar,
bizden biraz farklt bir iglem gorsiinler. Sigara, ¢ay ve benzeri konular-
da ayricalikli bir durumlan olsun. Gruplar bizim burada kalmamtiz kar-
sistnda degisebilicler. Ozellikie igine girmig bulundugumuz son du-
rumdan dolay: kitle sikt devrimci bir disiplin igine ahmmamal,

Mervan, sigarasiz kalmigt ve kagimiyordu. Bu arada yine Ferhat'a
takildi: .

— Sabahtan berd bizi buraya toplamigsm, bir ek sigara verdin.
Sizin memlekette bbyle mi ev sahipligi yapshr? Birkag pakel sigara or-
taya koy da igelim.

Ferhal yine Mervan'in saldinilarina ufrayinca bir kag espri ile ya-
ntlach onu:

— Bizim memlekette dnce misalirlerin igi bitirilir, soyup sogana
¢evnldikien sonra durumuna gore icabna bakihr,

Cevap su ol

— Vaila abi, cok misafirperversiniz. Gozlerim yagard.

Ferhat ba esprileri ile kitleyi neselendirdikien sonra Maltepe siga-
rasim orlays koydn, Ama dncelikic bir tanesini kendi eliyle Mervan'a
uzaitl. . :

Bu sohbet ve konusmada gergck anlamiyla misafic olan ve
Snceleri yakindaki bir ranzadan inlemekle yetinen Bahst, Adnaa'a do-
nerek:

-~ Berim bildiZim komiin yaganuss devrimcilerin ve komiinistle-
rin yagangsider, Ama bizlerin iginde butundugu durum, birakin devrim-
ciyi, bir yoriseverin bile girmemesi gereken bir durumdar. Bence bura-
da buluman insanlanin higbirisi bu yagantiya layik degiidir, geklinde
séze girdu :
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Egref: .

— Senin bu yaptiina resmen ukalalik denir. Biz o kadarn biimi-
yor muyuz? Zaten boylesi bir komiin yagantisinda kimlerin yer ahp al-
mayacagim sonradan tespit edecegtiz. Ju da var: Bu bir hafta-on giin-
lik gibi kisa bir zamanda bile bazilanmin bireysel yasamlan oldugu
ortaya ¢iktr. .

Bahiri aslinda goniglcrinin yamnda kendi niyetini de ortaya koy-
mugtu. Egrefin boyle bir cevap vermesi onu dut yemis biilbille gevirdi.
Bahri iilke swundartiarma gore orta halli bir ailenin ¢ocuguydu.
Devrimci miicadele, bolgelerinde geliginee o da iliskiye girmek zorun-
da katmigu. Proleter devrimei olmaya higbir zaman niyctlemnemisi.
Zorluklarla kargitaginca var olan bu iliskisini de koparmak i¢in bahane-
ler aradi. Nihayet hemgerisi Mchmetin durumu ortaya ¢ikinca o da
bunu firsat bilip harekctle iligkilerini koparmisu. Devrimci yagam ve
komiin ona bu ncdenle zor geliyordu.

Baylece 33. kogus, ilk ve ciddi toplanusim yapmigti. Bu bir an-
lamda devrimci Ozinii koruyanlarin barikat kurma  harcketiydi.

Hiicrelerde her tilrlii iskence ve zorlufu goiisleyen arkadaglanna yeni-

den yakinlagmanin ilk adimiyd: bu, Onlar igin 6liim doseklerine yatan
onder yoldaslarina baghhgm bir hatkasiydi. Giinlerdir igleri kan agla-
yatt insanlarm bir soluklanma harcketiydi. Aruk hem Amed hem de
omun gibi kivranan kigilerin bir tedavisiydi. Cinkii bu insanlar her seye
ragmen degerlering simsike sanlmak istiyorlardi. Atuklar adimin daha
Stesine gitmek isiemiyorlard. Ve gézlcri pinil pinl, yiirckleri civil ¢1-
vildi. Yasamak zordur clbette; ama Diyarbakir zindaninda zorun zoru-
dur yagamak. Ayakia kalmak sirat kdpriisiinde cambazlhik yapmay: ge-
rekuirir. Iskence ve her 1irlii baskmun kol gezdifii bir ycrde yagama
giilerck bakmak, yaninlara uzanacak kopriiyii kanla, canla, emekle, ide-

alle kurmak, her seyden &nce diyel 6demeyi gerekiirir. Siradan insan

olmak ‘¢ok basittir. Ama bu zindanda stradan bir insan olarak kalmak
da bir maharettir. Dahasi duvan zorlamak ve miicadeleye bir scyler
vermek aslolandir, Yann devrim sofrast kurulunca, herkesin karnimn
doyabilecegi bir genlik kurulur.

Giinlerdir, geceler zindan i¢inde zindands. A¢likian, susuzbukian
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ve yoklukian defiildi bu zindanhk. Birseyler yapamamanin rahatsizhi-
Ziydi, yagsamin omurcuguydu. Nitekim her bakisinda yasam iksirleri
dafitan Kege, eskisi gibi olmasa da giiliyordu. Ve bu sevincini Amed'e
agikliyordu: “Ben bu gece ¢ok rahat yyndum,” Sabah kahvaltisindan
sonra kofusta yogun bir caligma ve tartisma bagladi. Herkes 1asarlanan
plan dogrullusunda wnidiklanyla konngtu. Ferhat'n dedigi gibi 63 kigi
komiine altmp gruplara gbrc paylastinidi, Paralar en kisa zamanda
merkeze aklanldi ve gruplara dafiuldi. Bu arada Ferhat:
— “Bana lkram't bulun,” dedi.
Kese lkram'i bulup onun yamna getirdi.

Ferhat: ' .

— lkram en kisa zamanda bir kantin listesi yap, unutmadan, yagls
ve hasialara da gereken seyler ne ise yaz. Bu isc bundan sonra sen ba-
kacaksin, ded:.

Ikram:

— Abi biliyorsun bu ige biz buraya geldifimizde idare tarafmdan
Partizan'cilar segilmisti. Kitlenin gofu bizim olmasina ragmen, bu igle-
ri onlann yapmas: dogru mudur?

— Biliyorum, biliyorum. Sen yine de kantin listesini yaz onlara
ver. Sadece kantn igi degil, kofug sorumlusu meselesi de var. En kisa
zamanda hem kantin hem de kous sorumlulugvnu alacagiz. Hele bi-
raz daha gegsin, Bir de biliyorsunuz ki, kefus ve kantin sorumlulygunu
yikienenlerin Partizan'cilarla orgiitsel herhangi bir baglan oimadift
i¢in dogrudan konusacagz.

Giinler gegip giderken ihanet psikozuna kapilanlar bu ruhsat du-
rumlanndan siynhyorlards. Yapilan ¢aligmalarla kitleye bir ¢eki diizen
veriliyordu, Gelinen nokta ¢ok milkemmel bir komiin yagam olmasa
da o giiniin gartlaninda en iyisiydi. Ciinkii kisa siirede kide bu degisi-
min farkina varmisu. Eski devrimci yagamn tekrar kurulmasi kiigiim-
senccek bir bagar: defildi. Bununia beraber giinlilk yagsam programi da
yerli yenne oturtuluyordu. Temizlik ve giinliik ndbet gizelgeleri yapil-
mistt. Bu insanlarn biyiik ¢ofunluunun maddi durumu iyi degildi.
Ekonomik olarak da bazi zorluklarla karsilagacakiardi. Maddi duruma
iyi olanlann bir ¢ofu komiine kaulmamigti. Gergi bunlann iginde
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Ferhat'a agrkca: “Sizin kurdufunuz komiln yaganusina belki ayak uy-
duramayiz. Ama digardan size yardim eunck istiyoruz” diyenler vardi.
Ferhatin yaklagim ve tavn ile komiin disi kalan insamlann bir

¢ogundan yardim alimyordu. Ferhat Gzcliikle bu tilr insanlara karst hig- -

bir zaman kmci ve sekter tavirdara girmeyi kabul eumczdi.
Arkadagtarina hep sunu dgtiderdi: “Bizler, kendimizi tavir ve davramg-
larimizla kabul ettirmek zorunday:z.”

. PKKilerin diginda kalan diger siyasi hareketlerin durumu ise pek
i¢h agici degildi. Partizan'cilarin diginda kalanlar i¢in en uygun deyim
“Krali ok kéy”dii. Birkag kisilik gruplar olmalarina ra3men ditzenli
bir yagama gegemiyorlardi. Partizan‘cilarm maddi durumlaninm iyi ol-
mamasindan dolayr Ferhat'in arkadaslanindan Paruzan'cdann da ko-
miin gruplanmizdan biri olarak sayilmasim ve her gruba verilen para-
nin onlara da verilmesini istemest tizerine arkadaglan bunu kabul edip
aym gekilde para yardimmda bulundular, Ama by, sadece para yardi-
miydi. Yani Partizan'cifar komiin yagantisimin iginde degillerdi.
Bdylece Partizan'cilar da koguy genel yagam: igindcki yerlerini dogal

olarak almig oldular. Aslinda Ferhat sunu diyordu arkadaglanna; “Ben, -

diggmizdaki tiim gruplarla konugtum. Devrimci yagama katlmalanni
Snerdim. Ama malesef hepsinden aldigim cevap olumsnzdur, Style di-
yorlards: Bu ortamda bir devrimet yagamin iginde yer almak istemiyo-
ruz. Nedeni de sudur; Yann ¢biir giin komiiniin ontaya gikmast kargi-
sinda var olan bu iyi ortamn da kaybedebiliriz.” Acikcas: kendi
durumlarindan memnundurlar, Bunlar normal sartfarda bile bizimle ve
kendi iglerinde saglikli bir yapi olugluramadilar ki béylesi zor bir or-
tamda bu komiin yasam:na girebilsinler. Giremeyecckicr de agikul.
Ama bizler {izerimize diigen devrimgc: sorumlaluklarsmiz her zaman
yerine getirelim. Bunlann téimiing bir an bir yana burakalin. Cesitli ko-
nulardaki dijgtinceleri de bizim ditiincelerimizle uyusmuyor. Ozellikic
KUK'un direnig konusunda ¢ok ilging ddgiinceleri var, Direnneyi bu
agamada bir intihar olarak giriiyorlar, Yani onlara gore direnmek bir
intihardir. Bu anlayig ve tesbitleri gere§t cezaevinde olan higbir direni-
se kaulmadilar. Bir de KAWA'cilarin §8yic sagma bir iddialar: var:
‘Direnigi dogru buluyoruz. Direnmek gerckiv. Ama herkesin direnmesi

36 -

sart degil. Bizleri temsilen Mahmut halen direniyor’, diyorlar.
Partizancilar ise farkhiliklarinin yaninda direnigler konusunda riyakar-
ca davramyorlar. Hicbir zaman direnige kar1 olduklanm séylemiyor-
far. 1981 direniginde gosterdikieri wavir gibi hareket olarak direnigi br-
rakmadilar. Bunlarin gériigleri 6teden beri biliniyor. Diyece$im gu ki,
bunlar kendilerini direniggi gdsterir, ama ashnda direnmemek igin ipe
binbir tiirlii un sererler. Gergi kigisel ofarak baz1 unsutlan bugiin zin-
danda siirdiiriilen direnisi dogru bulup sayg) duyduklarin dile getiri-
yorlar, ancak bu ontann genel politikasim degigtirmez. Fakat kofus
igindcki sosyal yasamda disimzdakilerle sitrekli bir diyalog ve yar-
dimlagma icinde olmamiz gerekir. Bir yerde bizim i¢in bu zorunludur.
Bunlardan bizlere zarar gelebilecegini tahmin eumiyorum,”

Ferhat, arkadaglarina kogusun bir diger yoniinii de anlatinca ra-
hatlads,

...........................

33. kofusun en sessiz ve cn sakin insam Halo idi. Ince uzun boy-
lu, iri gozleri ile bir abideydi tutsaklar i¢in. En kararsiz olanin bile ona
bakinca umut dolards igi. Ondan safhik ve duriisitiik akardr. Hig kimse-
nin kalbi onda kalmamrsts aylar boyunca, O zor, 0 acimasiz kosullarda
hi¢bir zaman sorun yaratmamigu. Halo, Kiziltepe'nin ova kdylerinde
koy odas: sohbetlerinin kapr yamindaki demirbag iken, devrimcilerle
tanginca devrimciler, ona yanlanindaki en giizel yeri ayirmaya bagladi-
lar. Devrimciler diinya mali ile $lciilmezdi Halo'nun goziinde. O ik
kez devrimcilerle tamgarak yagamn anlamim $Frenmisti. O kiigticiik
diinvas: bir anda koskoca olmustu. Son dénemlerde iilkede ve zindan-
larda estirilen karsidevrim firtinatarinin etkisi Halo'ya da yansimigu.
misgty, ama firtina uzun boyunu biraz daha biikmiisti. Bir anlam vere-
miyordu insan denilen varhiklarin bu kadar acimasiz olabilecegine.
Oysa diigman tanidifime samyordu. Ciinkii daha taze bir can iken ana-
stna sorardi: “Babam ncrede”, “Ne zaman gelecek?” Annesi hep oya-
lard1 yavrucagmne: “Oglum, senin baban ¢ok uzaklarda, belki su anda
Giiney Kiirdistan'da bir daf yamacinda pusudadir. Belki aksam mola-
sinda seni ve kardeslerini disiiniiyordur. Gelecek oglum, elbet bir giin
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gelecek” diyordu, Babasi gelmigti Halo'nun. Ama daha onu g6rmeden,

- oglunu doyasiya 6pmeden askerler tarafindan yakalanmi§ ve bir miid-
det sonra o acil haberi kiigiticiik yiireginin taa iginde hissetmigti,
“Babam astilar oflum, artik ebediyyen gelmeyecck. Ne sen ne de ben
beklemeyelim, aruk bityiidiin, senden nc saklayacafim; emelim odur
ki giiniin birinde babanin diigen silahtni sen alasin...” Halo, anasinm bu
anlatuklarim bir ninni gibi dinlemigti hep. Bu 6fke ve hirsla biiyiimiis-
tii. Bu Sfkesinin bir yanim yurtseverlik, bir yamm da devrimeilere
sempati olugturuyordu. Onu asi! devrimcei saflara ¢eken ise Ferhat'm
tath dili ve insana deficr veren lavirlan idi. Halo devrimeilerle tamgma-
sini $dyle anlatrdh. Bunu anlatmaktan asla sikilmazdi: ]

“Ben dilkemin, halkimin  agigiyim. Birisi benim  yantmda
Kiirt'lerden bahscuimiydi benim tiiylerim diken diken olurdu, tepeden
urnaga inang kesilirdim. 1978'lcrden sonra DDKD'liler kyiimiize ge-
lip giderlerdi. Bunlanin ne dediklerini pek bilmezdim. Onlar benim igin
Kiirt gengleriydi. Onlara bityiik sevgi beslerdim. Her zaman bir lokma
ckmegimi onlarla biliigiirdiim. Ama daha sonra Ferhat'lar gelip gitme-
ye bagladilar. Onlar da benim igin ayniydi. Ben higbir zaman harcketle-
rine gore insan ayirmazdim. Ama bir gitn DDK D'liter ve Ferhatgitler
karsitasmasin mi? Bir tarugmaya girdiler. Tiim koyliiler onlan canla
bagla dinliyordu. Ferhat hepsini tek bagina susturmugtu. Hepimizin ha-
yranhgm kazandi. Bizim k&y aruk tercihini yapmak zorundayds. Ve
ik bir tanc DDKD'li wrafiar kalmadi. Yani bizim koy komple
Ferhat'in Parusi'ne girdik.”

Bu arada bir tutsak dayanamayip:

— “Halo, sen Ferhatin Partisi dedin. Pcki o zaman onlann ismini
bilmiyor muydun?” diye sordu. Halo giildii:

— O zaman Parti'nin ismini bilmiyorduk. Onlara $eyh BARUT
diyorlardi.

Yine bir bagka tutsak araya girip:

— “Halo, SEYH BARUT nedir? Bunu ilk defa senden duyuyo-
ruz” deyince, Halo bir kahkaha atu

— Yegenim, sen bilmezsin. Sen nerede, Mardin nerede?
Mardin'de Apocular yerine JEYH BARUT denitmesi en nygunuydu.
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$imdi size agiklayayim. Ferhat'in Partisi ¢ok savatt. Yani muhl?ir. ajan
ve hainlerc kargt hep silahla cevap verirdi. Oyle ki hak eflcnl'cnn ceza-
s derhal infaz ederlerdi. Onun igin eski KDPliler bu ismi  vermigth

onlara. Biz de duymustuk onlari, ama hig gormemigtik. Clinkii diyor-

lards ki Apocular yeralunda ¢ahgir. Bazen 0 safligimla peki bun}ar hig
yeryiiziine gikmaz mi diyordum. Istc Ferhat'la tamsinca herseyl anla-
dim. Ve nasil kurtulacagimizi ilk defa ondan &grendim.

Kogus aruk o eski yapisina kavusuyordu. Bir yan(?an Ferhal‘lanq
giizel satrang oyunlari, difer yandan kogusun ncgest durumjmdgk!
Kese ve Kolombo tsmetin cspri ve sakalars kogusun moral diizeyinl
yiikseltiyordu. Ama Ferhat ve Mcrvan'in satrang oyualari, kogugun en
giizel eglence arac) idi. Satrang oynamak yasaklanmigti. Ancak insan,
dogias: geregi yasaklara karp gikardi. Satrang taglan olmaynca tutsak-
lar bunu hamurdan yapular. Ferhat gibi bir satrangsever olan Mervan,
ekmek icinden bir satrang takim yapmsu. Hem satranci yapacak, hem
oynayacak hem de saklayacaklardi. Satrang yalfalamrsa hem satrang
gider, oynayanlarla birlikie kogus da dayak yerdi. Bu satrang oyunlar
bir nevi turnuvaya doniigiirdii. Kimi Ferhat's kimi Mcrvan’} tutarak La-
raftarlarmin galip gelmesini isterdi. Bir de bu oyuqlardakt sohbqicrg
doyum olmazd. Hele Ferhatin Mervan'a ve gevresine yapugi o 1gr}c!|
esprilcrinin apayr1 bir tad: vardu. Eerhat, bir hamle yapnca tag: gedigi-
ne oturturdu: ‘ '

— Haydi bakalim Mervan. Oyle Apagi takiigi ile oynarsan vezi-
rin de gider, kalen de gider, filin de gider, Ttim giiciind ileri siirmeye-
ccksin, Kombinezonlar kuracaksin. ’

Mervan, bir yandan diksiiniicken, bir yandan dabu sﬁﬁ:zlen anfama-
ya gahgirdi. Ama ne Ferhatin hamielerine kamihik verebiliyordu, nc de
kendini savunabilirdi:

— Ne yapalim, biz harbi oynuyoruz. Neyimiz varsa ortadadir.

— Yoo, savagta 8yle harbilik olmaz. Sen harbi olarak ¢ikunmiyd
orlaya iste bdyle girant yakarlar. Al vezirini de, tasusunu kur bakalim.

Harbi oynayacakmis. ‘

Mervan, vezire mi yansin, yoksa yenilgiyi kabul edip oyunu mu
rerkelsin... Ama Mervan inatgidir. Oyununu siirdiiriir, “ben sonuna ka-
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dar dircnecegim” derdi. Mervan bunu s6ylerken sanki “bir daha teslim
olmak yok benim kitabimda” demck istiyordu. Satrang oyunlar hep
boyle ¢ekismeli gegerdi. Tutsaklann biyiik gogunlugu satrang bilirdi.
Cezacvinin bir diger kdgesindeki yasamsa bambaskaydi. 37. ko-
Bugta butunan tusaklar 35. kofusa gotirilmiisti. Tim direnenler aruk
35. kogustayd:. Oliim orucu bir hayli yol almig. Fiili olarak direnenler
her tiirlii zorluga karst direnmelerini devam etiriyorlards. Bazen tavan
arasindan akan yagmur damlalaniyla dudakiarimi istaurken, bazen bir
piring tanesiyle idare ediyortarda. Dilgman, onlarin hepsini bir deri, bir
kemik birakmugti. Aylardrr ziyaretgileriyle gorilgmemiglerdi. Bitler kol
geziyordu, direnisgilerin stska viicutlarinda. Belki onlar da cmecck ye-
terli kan bulamamanin kizgimhi i¢indeydiler. Direnig sirdigii mid-
detge herkes, yani teslim olanlar rahawilar. Ister hi¢ direnmesin, ister
dircnip de teslim olsun, bir kurallara uyanlar vards, bir de dircnenler.
Esat Oktay, hep direncnlere yiikienirdi; tiim enerji ve gabalarint dire-
niggileri ezmeye sarf ederdi. Bir de kendi iglerinde ikiye ayriliyordu
teslim olanlar. Bir kismi kendi giicii oraninda karsi gtkemisu bu vahsete.
Ama giigleri yelmemig ve direnis saflanni terketmiglerdi. Dier bir kis-
mi da hig direcnmemislerdi. Bunlar genellikle teslimiyet teorisi iircten
beli kemiksiz eski kurtlardi. Direnmedikleri gibi, dicencnlere her tiirli
camuru atmakian da ¢ekinmezlerdi. Bir tokat yescler diismana kiap
dlkelenccekierine direniggilere kifiir ederlerdi. “Su Apocular olmasay-
‘v ne 12 Eylill olurdu, ne de bizler boyle dayak yerdik. Cekligimiz her
acinin asil sebebi bu cahil maccrac ve ilkel insanlardir. Bu sartlarda
dircnis mi olur? Bu resmen intihardir. Ama sadece kendileri intihar
ctse bir diyccegimiz yok. Onlarin bu ¢ilginca hareketlerinin faturasing
bizler gekiyoruz” diyorlards.

PKK’hlarin davast agilmak &izereydi, Yakinda iddianamelerin gel-
mesi gerckiyordu. Dava agilan insan sayist ok fazlaydi. Bu kadar bii-
yiik bir davanm hazirhklan elbeue uzun siirecekti, Nihayet iddianame-
ler geldi. Ve kucaginda tuttugu iddianameyi 33. kogusa dogru
gotiirtiyordu gardiyan. Kogus kapisinin mazgahini agip “33, kogus, size
kitap getirdim. Cabuk lan, alin gunlan, kolum koptu. Ne biiyiik kitap-
larmig. Lan oglum nasil bunfan okiyecaginiz?” dedi. Tutsaklar, kitap-
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Jara bir anlam vercmediler. Ama kapagin gérdiiklerinde Kitap olmadi-
#int anladilar. PKK Ana Davast (Apocular) yazisini oku'yunca “l?un!ar
kitap falan deil. Bizim iddianamelerimiz” dediler. Igeri alnan iddia-
nameler bir anda kapgildi. Herkes hanl hanl kangtirmaya basiadnt
Tutsaklar, daha ¢ok kendi durumunu ve kendileriyle ilgili bolimleri
merak ediyordu. -
Kopus merakim giderdikten sonra Adnan, arkadagianni siikimete
davet ederck iddianamenin ilk girig bolimiinii okumaya bagladi.

-+ Cinkii bu bélimde Partinin olusumu, ortaya gikigt, amaci, igheyigi,

Kiirdistan Devrimi'nin mijuefikleri, stratcjisi ve taktikleri bulunuyor-
du. Son béliimde de olaylar ve wisaklann bircysct durumlar: vardi. fIk
boliimdeki bilgiler gogu tutsak tarafindan bilinmcdigindcp ve b'asknca
yazh materyal olmadigindan wisaklann iigisini hayli ¢ckiyordu.
Burasi defalarca okundu. Bazilan iddianameleri cline abp hayran hay-
ran baklyordu. Sanki bu onlarin iddianamesi degil (}c cok tnemli !)ir
belgeymis gibi okuyorlardi. Tutsaklar bu sevinglerini yasarken takvim
yapraklan 5 Nisan i981' gosteriycrdu. fddianamclerin 'dagm,lmasm-
dan bir miiddet sonra kogus kapisi agildi. Gardiyamin, “dukkal" ko'nmf
tuyla beraber tim tuisaklar ayaga kalku. Yiizbag fgcn gusin.
“Nasitsimiz gocuklar? Herkes.bu tarafa gelsin, Sizlere dsyeccklcr@
var” dedi. Tutsakiar yemekhanede toplandy; ylizbaginm sGyleyecekleri-
ni merakla bekliyorlard, Yiizbag clinde bir tomar kagit oldufiu halde
bir agag bir yukan gidip geliyordu. Herkesin kendisini dinlcme‘?rc ha-
z1r oldugunu gériince toplananiann kargisinda durdu: “Uzun sqrcdpn
beri igerde oldugunuzu biliyorum. Benim yardimimla hazirianan iddia-
nameleriniz geldi. Sizlere veritdi. En kisa zamanda sizi mahkemceye de
gikaracagim. Ve eger akliniz1 basiniza oplarsaniz sunun bunun sagma-
Iiklanm dintemezseniz, en kisa zamanda sevdiklcrinize kavusursunur‘..
Bana inanim. Bana giivenin. Zaten ¢ogunuzun suglu olmadiguu da biti-
yorum. Sizleri kandirdiktanns da biliyorum. Suglu ()lanlz}r burgda dt?-
gil. Siz hi¢ merak ¢tneyin, onlarn elimden Qckc.?cklcn var,” df:ylp
gardiyana dondd, “cviadim sen bana bir masa getir,” dedi. (?ardlyan
masay getirdi. Yiizbas: elinde bulunan kagtlan masanin tizerine bu'a;
kip, “iddianamelerinizi aldifiniza dair su kafitlan imzalayacaksiz,
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dedi. Tutsaklar, gosterilen kagilari swrayla imzaladiar. Yiizbagt
gsz'lrkcn, “Tekrar soyliiyorum aklinizi baganiza alin. Digarda bekleye-
niniz var. Bagskastnin sdylediklerine kulak asmayin. Mahkemelerde her
seyi agikca sdyleyin. Bu, sizin yararnimiza olur,” deyip ¢ikip gitli.

Tutsaklar yatakhane botiimiine gegtiler. Herkes bir kenara gekildi. -

Kimisi iddianameye bakarken, kimisi de yiizbaginin séylediklerini dii-
§§mi'iyordu. O giin tutsaklar biraz tizgiin, biraz da tereddiitlii bir gtin ge-
girdiler. Sabahleyin gardiyan kapiy agar agmaz, “Ulan sorurrilu, Amed
haziclansin  mahkemesi ‘var,” dedi. Ferhat, bunu duyar duymaz
Amcd'in yanmna geldi. “Amed, mahkemcye gelenlerle ileicbilirsen bi-
zim durumumuzu 35% tlet. Ve mutlaka onlarin durumu hakkinda bitgi
almaya ¢ahs,” dedi. Gardiyan “mahkemeci gabuk gelsin,” diye bagin-
yordu. Amed mahkemeye giumek igin kogustan ¢iku. Kalan wtsaklar
ygmcklcrini igeriye aldilar. Daha Amed donmemigti onsuz yemek yc:
diler. ‘Ama biiyitk bir sabirsizhikla onun gelmesini bekliyorlardi.
Amcdfn ancak dgle yemeginden sonra getirdiler. Arkadaglar onun etra-
:’ i1 sards. Yemek yemesine bile firsat vermeden soru yagmuruna Lullu-
ar.

Amed:

o Durun hele, durun madem yemek yedirmeycccksiniz, 0 zaman

bir sigara verin de baslayayim dedi.

Bir sigara verdiler kendisine.

— Ama buradan adimimi atufim andan itibaren baglayacagim an-
latmaya. ‘

Egsel:

— Zaten Gyle yapmazsan verdifimiz sigarayr da geri alirtz, diye
takildi.

Amed, oturdu. Arkadaslan merakla etrafina toptandi. Baglads an-
latmaya:

— Kapidan ¢iktuum. Asafiya inmek isterken gardiyan beni durdur-
du Ust-bas aramasi yapukian sonra, ziyarel ycrine gouiirdii. Orada de-
gisik kofuslardan birgok insan vardi. Bunlarn iginde direncn arkadag-
lzfrdan Adil de bulunuyordu. Biz teslim olanlan ayirdilar. Ama arabada
dircnenlerle bizi yan yana koydular, Gardiyanlar, 6nce “kimse bununia
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konugmayacak” dedilerse de sonra gardiyanlar kendi aralannda sohbe-
te dalip bizi unuttular. Bu firsati degericndirdim. Adil'e yanagip once
onlann durumiarim detayl 6grendim, Bizleri buraya getirdikleri giin,
Elaz:1g grubunu da revirin kargisindaki 34, kogusa. gotiirmiigler. Elaza®
grubunda direnen bir iki kigi varmis. Digerlerinin wimé teslim olmug.

- Egref: :

— Zaten kimse dircnmedi ki teslim olsun, dedi.

Adnan: .

—- 37'de 8yle ama 35'te olanlan biliyoruz.

Amed: .

— Yghu sabredin anlauyorum igte. 37'dckiler dircnemediler.
35"ckilerin bir kis direnmigler. Ama daha sonra onlar da teslim ol-
mus. Dedigim gibi bir iki Kigi kalmig. '

Ferhat: .

— Dircnenler kimlerdir? diye sordu.

Amed: .

— . Birinin ismini hatrliyorum, Saninim Halit'tl. Obiiriini haurla-
miyorum. Anlayacafimz Elang'hlanin durumu da bu. Biz buraya gel-
dikten sonra 37'de kalan direnisgi arkadagtar: 1. kata indirmigler ve yo-
un bir bask: ve igkenceye Labi tutmuglar,

Necmi:

—— Tabi ya, biz 99 kisi onlart terk edip gelirsck, diigman elbeueki
yofun igkenceye baslayacak. Burada tek suglu biziz, dedi.

Ferhat:

— Yorum yok. Durun Amed anlaumasina devam ctsin. Difer yo-
rumlari sonra yaparnz. )

—_ Ama tiim bu bask: ve igkencelere ragmen diisen olmams. Bu
wygulamadan da ve yapuila iskencelerden de bir netice alamayinca diig-

man, onlan Mart'a 35. kofusa gotiirmiis. Su anda direncnlerin hepsi
35. kopusta toplanmisur. Olim orucu 1. grubunun 35. giinil dolmak
fizeredir. 2. bir grup da 6liim orucuna baglamig bulunuyor. Kalan dier
arkadaglar da 4. katia fiii direniglerini siirdiiriiyorlar. Fiili direnigi stir-
ditrenler, dayak ve igkencenin yaninda aglik, susuzluk ve her tiirlé zor-
luklarla kars: kargiya bulunuyorlar. Direnisi siirdiirenlerin woplamimim
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150 civarinda oldugunu séyledi Adil. Tabi bu say1 bazen degisiyor.
S0yle ki; teslim olanar, bazen tekrar dircnme saftarina kauhyorlarms.
{hiiyar iki sefer teslim olup tekrar direnise gegmis. Kendilerine higbir
zaman kantinden esya alinmiyormus, Ama 3. kaua teslim olaniar her
seyi ahyorlarmis. Fakat teslim olanlar, kantinden ahgverige baglayinca
ara swra direniggilere sigara ve bir miktar yiyecek yardiminda bulunu-
yorJarmug. Dircnme cephesinden kisaca haberler hatirlayabildigim ka-
dartyla bu kadar. Bizim durumumuza gelince, arkadaglarm hemen hep-
si tekrar bizleri direnig saflaninda gormek istiyorlar. Elbcue bizlerin

onlan yle birakntass moralicrini bozmus. Bizi clestirtyorlar bu konu-
da.

Mahmut:
- — Bize madalya verecek degiller ya, dedi.
Ferhat:

— Digimizdaki diger siyasi harcketlerden gelen var miydi?
Onlarfa konuagabildin mi? diye sordu.

Amced:

— byvet abi. Ozgiinik Yolu ve DDKD'den gelenler vards. Birkag
scler konugmak istedim. Tek kelime konugmadilar. Hatta birisi “yasak-
tr, gardiyan goriicse ivi olmaz, benimle konugma” dedi. Mahkemeye
gelig ve gidigim kisaca budur. Bagka da bir sey yok.

Kese:

— Scni niye gaiinmslar? diye sordu.

= Bent 1980terin baginda Diyarbakir'da yaptlan bir olaydan do-
lays saveilik ¢agirmus, fademi alds.

Amed'in anlatacaklari bitince herkes dagiildi. Amed yemegint yer-
ken tutsaklar, gruplar ofbgturmus, yogun bir tarigmaya girismislerdt,
Bu tartgmatarsn odak noktas direnis ve gelecegi, testim olantar ve
bundan sontaki durumlar, idarenin politikasi ve diresise vonelik entri-
ka ve oyunlartydr. Ferhat bu konuda zaien arkadsglurivin coktandir ko-
nugmak istiyordu. Amed‘in mahkemeden getirdigi habeii r de buna ek-
lenince, konugma ortami dogdu.

Ferhat, '
~- Direnigin bu giin geldigi noktada, kitlemizin hem direnenleri-
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nin, hem de teslim olanlarmin umut bagladify 0.0 var. Gergi fiili dire-
nig hala siiriiyor. 1darenin bugiin bize sagladif1 bu rahat omam, Q.O ve
fiili direnisin sonucudur. Demin Necmi'yle Mahmut'un definmis Oldu'-
$u konuya gelince; elbeite bizlerin teshim olmasn’ afkadaslanm 1za bas-
kinin yapilmasima etkilemistir. Ancak bu, belirleyici olmaz. Su veya.t?u
sekilde teslim olmamiz, onlan moralmen de zayiflaumig .olabzhr.
fdarenin politikast ise, cok daha genig boy}:lludur. Aslinda buru 12
Eyliil'tin gelmesi, devrimei harcketlere ciddi darl?clcr vu'rmzm ve mii-
cadelemizi igerdeki tutsaklann sahsmda bomak istemesi durumu var-
dwr. Tiim bunlarn yanmda yakinda baglayacak olan davalz'mmlzm af;ll-
mas1 da eklenince durumun vahameti anlagihr. Iste idare, Sniine
koydugu hedefleri gergeklesiirmek igin direnen .arkadaslanm‘lz? karg:
gesitli yol ve yéntemlere bagvuracakuir. Bunun iik yolu da bizi parca

‘parga testim almak, esas hedefleri ise, kigiligimizi yoketmek, Parti ve
* halk nezdinde suglu ve bir hi¢ durumuna sokmakur,

33. kogusta bulunan tutsaklar, her zamanki giinifzrdcn bilr“gfm ya-
sadiklanny samiyorlarch. 13 Nisan 1981 gecesi saaﬂ?.rm 34.00 it gbstes-
digi siralarda gardiyan kapiyr agarak, yine o ti_z :c.csxyle Scs kes, mah
kemeyi dinleyin.  $imdi ismini okudufum ?usnlct bu tarafa ge?.sm.:
Ferhat Kuriay, Amed, Adnan, Ali. Bunlar Dlyarbaku" grgbudur. simdi
de Urfa grubunu okayosum: Mervan, Egref, Kffsc... Simdi okt{yacakla-
nm da Mardin grubudur: Hespik, Firat ve Yasuy..t En sondaki grup d?’
Siirt-Batman grubudur: Bak kanslmnaym.' }!cr?lnnz :‘;\po grubus?nm':, '
deyip ek giuti. Tekrar doniip mazgal deligimi au lej:rkes 'elbnscsnm
giysin, hazirthmi yapsin, birazdan alacagm} sizleri, .df:dl'. ’Adpar'l.
“Ferhat abi, gecenin bu seatinde mahkeme mi olur? Bu 1'§’m’ iginde bnr
ig var. Bunlar mutlaka bizleri bagka bir yere gtiirityorlar, d'syerek dii-
siincelerini onaya koydu. Ferhat: “Sannmyorum, (}iil'ikgi !m !lk' mahke-
memizdir. Bizieri toplu olarak ¢ikaracaklarmna gore igleri hayli zordur.
Ana davamn {oplam sanik sayis1 500 civanndadir, }dare de bu konuda
biraz tecriibesizdir. Sanirim ondan dolayidir, bizleri bu saatte toplama-
lan. S6yledigin de bir ihtimal olabilir,” deci. o

Bu mahkeme olayndan sonra kogugta, bir hengame kf)ptq. kimisi
sevingli, kimisi {izgtin, Sevinenler, arkadaglanmizi gt)wccQ:z diye can-
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lamrken bundan mahrum kalacaklarsa iiziiliiyorlarch. Bu seving ve kar-
gasa saat ikiye kadar siirdii. Kaps birden agihip gardiyani “dikkat” sesi
duyulunca gozler kapiya gevrildi. Gelen Yiizbagi Esat'u. Herkes oldu-
Bu yerde esas duruga gegip bekledi. Yiizbagi, sert ve net konustu: “Benti
dinleyin, geleceginiz yer yine burasidr, Ona gére konugun. Ters bir
harekette bulunursaniz, kangmam,” deyip sinirtice gekip gitti. Yiizbagt
- ile birlikie koguga giren astefmen, “cavug, folografgiys ¢agir” emrini
verdi, Cavug, “emredersiniz komutamm” diyerek kisa bir siire sonra
fotogtralciyr kouga getirdi. Asiegmen, yiiksck sesle “Diyarbaker grubu
ayrilsin, Isimlerini okuduklanim duvar dibine dizilsin,” dedi. Duvar di-
binc dizilen wisaklann fologratlanm wek ek en seri bir gekilde gektiler,
Saal ige dogru bir gorevli taralindan isimleri okunan gruplar koZustan
alind1. [1k gétiiriilen grup Diyarbakir grubuydu. Ardindan diger grupla-
n da alddar. PKK Ana davasindan toplam 42 kisi 33. koZusta bulunu-
yordu.,
Diyarbakir 2 nolu zindam igin E-tipi tabiri kullanihir. Sag ve sol
kogustarin orta yeri bityiikge bir koridordur. Bunun da mahpuslarca
ismi Malta'dir. Insan burayi ilk bakista koridor olarak gérmez. Adeta
bir mahzeni, canli bir mezan andirir, Koguglanindan gikarilan tuisak-
lar, kofus kofus aynsunldi. Ama bu taksim icin yer kaimaymca, bu
kez mahkeme gruplarma gére boldiiler. Kogugkirdan gelen testim olan
tutsaklar, gardiyanlann ¢mir ve dircktiflerine uygun davramiyorlard.
Gardiyanin ilk emri ise, “duvara don, safina-soluna bakma, kimse ile
konugma” idi. Yiizlerce insamn oldugu yerde bir 6liim sessizhigi vard.
Dircnenler de olmasayd: bu 6lii-scssizlik daha gok devam cdecekti.
Ama direncn tutsaklartn emir dinlememeleri ve teslim olanlardan hala
yiireZinde dircnme atcsi yananlar, ana ile yavru, scven ile seviien gibi
birbirlerine sokuldular. Gozleri ile merhabalasarak giiliimsemek ve
candan bir sz, tcpeden umafa cosku dolmalasina  yetiyordu.
Kelepeeler takilds, son konuoller de yapilde. Herkesin gozleri direnme
odagi 35. kofustaycdh. Ydlardir yan yana olduklan, belki kimisinin
gocuklugunun bile beraber gectifi bu insanlara birer kahraman, erisil-
mez bircr mitoloji insan1 olarak bakiyorlardi. Ve onlarla konusmak,
onlar: bir kez kncaklamak igin ncler vermezierdi ki. Tutsaklar boylesi
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bir hayal ve dis diinyasinda yasarken, DECC.A'L Esat Oku?y'an’ sesiyle
gercek yagamlarina dondiiler. “Mahkemeleriniz agildu. E!gnql efendi
gidip gelin. Mehmetgik de sizlerle geliyor: orada herhangi bu'“ vukuat
islemeyin. Doniip dolagip geleceiniz yer yine bqta§|dnr: On? 'goz:a da»z-
ramin” diyerek astegmene dondi, “astegmenim zincirlen gern, dcd1;
Astegmen de gavuga, “gavus zincirler hazir m1 hazirsa hcmf:n talfm.,
dedi. Daha once elleri arkadan kelepgelenen tutsakla.n 20 ser kiglik
gruplar halinde ek siraya soktular. Zincirin bags, en ondeki tuL?afgm
kelepgesine baglandi ve diger tutsaklann kollanm?l arasmd'at'l gfx;an!c—
rek on sondaki wisagin kelepgesine baglandi. Zincir mk‘rnfl igi biker bit-
mez yiizbag: “Diyarbakir grubunu snce ahn. Bir ve ikinci arabalara
yerlestirin. Ardindan Utfa'y1 iig ve dordiincit arabglafa. bcs-a’lt'mc vara-
balara da Mardin grubunu, Siirt-Baiman’t da yedinci ve sckizincl ara-
” dedi.
balm:da;;tcr:e arabasi biiyiik bir cenaze arabasina benziyordu. Her la
ral1 kapal, normat ofarak 15 insamin girebilecegi bu arabalara fl()m
{izerinde tutsak ve 10'a yakin gardiyan alinds. Arabanin .sadf;cc blf’ tck
havalandirma deligi vardi. O da bir insamn kafasinin girchilecegi ka-
dard. Bunun da dniinde hep gardiyaniar dururdu. Arabanin kapitart ka-
paninca, yavas yavas her yerini ter basardi wtsagin. Havasullk.um ve
susuzluktan insan seraplar goriirdid. Bu bunaltict havz}(lfxr! gaeryanlar
da eikilenirdi. Bundan dolayr hepsi havalandirma dchgn.lm Gniine ka;
cardi. Gergi sabahtan beri tutsaklan tchdit ediyorlard, © konugnqym
diye. Bu tehditlere don dortlik riayet edenler de var(h.‘ Ama"haf; riayet
etmeyenler de vardi. Gardiyanlar da havasizhifin df:rdmc du:?luklcnm .
den, wtsaklarm konugup konugmamasina pek dnkkz‘n etmiyorlardi.
Tutsaklar birbirleriyle konugmaya bastamiglardi. Ve nihayet gece saal
24.00'te baglayan mahkeme yolculugunun ilk kipirdanigt, sal?ah faal
6'da oldu, Bu yolculuk topal karmcanin Bagdat'a yolculugu' glb! uzun
oidu. Tutsaklar arabadan indirilince adeta kole pzfzarmda esirlenn ser-
gilenmesi gibi bir manzara ¢iku ortaya. Birbirlerine bagli olan tutsak-
lar, arabadan yere birer patates guvall gibi auhyordu. Bu sirada arkada-
ki tutsagn genesi ondekinin ya kafasina, ya da 'snrqna carptyordu.
Mabkeme binast, yeni ingaa edilmigti. Tutsaklar igin banklar hazirlan-
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mist. Pencereler, ayni cezaevindeki gibi demir parmakhiklaria bitiin-
miistii. Pencerclerin hemen Gniinde asker ve gardiyanlardan etten bir
duvar olugturulmugtu. Tutsakiann otirdugu boliim yine demir parmak-

hiktarla ayrtmigt. Tam karida yiiksckge bit yerde mahkeme heyetinin

yeri vardr. Sag tarafta avukatlar, solda ise basin buiunuyordu.
Tutsaklann en arkasindaki yerler isc dinleyicilere aynlmigh. Yine tut-
saklann bulundugiu en 6n siramn oldugu yerin 2 metre ilerisinde yiik-
schilip algalulabiien bir mikrofon ve hemen onun yaninda bir kimlik
bildirme drncginin oldufu schpa vardi. Mahkeme islerine bakan bir as-
tegmenin komulu ile zincir ve kelepgeler sokilimeye bagland
Ardindan, “isim yoklamasim dinle. Ismini okuduklanm bana ismini
ytiksck sesle soylesinter” dendi. Bu iglem de bittikten sonra tutsaklar
normalde 3 Kiginin owrabilecegi bunklara 5 kisi oturtaldu. Oturuglar
nizami, eller dizde, ayaklar bitigik, kafalar dik ve cepheye bakacakii.
Tutsaklar bir tesbihin tancsi gibi siraya dizdricr. En sonunda 35, kodu-
su da getirdiler. Teslim olan wutsaklar, gardiyanlart her emrini uygu-
larken, direncnler bunu yapmiyordu. Onun igin gardiyanlar, dircnen
tutsaklarn miidahale edip d6viiyorlardi. Saat 10,00 gostcrdigi swalar-
da mahkeme heyeli daha yeni geliyordu. Apoletlere donanmig, askeri
clbisclerinin iginde heybetli goriinmeye calisan heyet, yerini aldu...

* X
*

Kogugta kalan wseklar, arkadaglannin geldiklenni duydukiann-
da birden canlandilar:

— Nerede kalduuz? Sizler olmayincs kendimiz yeiim gibi hissec-
k.

Necmi: ,

-~ Durup arkadaglar, kimse gelenjere miidahale etinesin, Hele bir
ihtiyaclanm goriip yemeklerini yesinler, sonta toplamp bize gelismele-
ni aplawsinlar.

KoBusta kalip da mahkemeye gitmeyen mitsaklar arkadaglannin
yemek hazihifin yaptilar, Yemekion soara kofug bSlismiine gegtifer.

Mahraut:
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— Bize gelismeleri bagindan anlatin, ne oldu? 35tekilerle konuga-
bildiniz mi, direnig devam ediyor mu, O.O'ndan kimse getirilmis miy-

-di? diye sordu.

Ferhat:

— Dur kardegim dur. §6yle bir nefes alalm, sigaranuzi rahat ra-
hat igelim. Sonra anlatiriz,

Bu arada mahkemeye gidip-gelenterin gaylarim da getirdiler,

Egref:

— Ha s8yle bu ¢aydan sonra size bir saat nutuk ¢ekerim dedi.

Ama kogusta kalanlarin beklemeye tahammiili yokiu,

Ferhat: '

— Arkadaslar, bbyle olimaz. Her kafadan bir ses ¢ikmasin. En iyi-
si bunu bir yonieme baglayalim. Mesela Egref, sen madem ki nutuk
¢ekmeye merakhisin, 0 zaman buradan gtkigimizla berabes, mahkeme
heyetinin geligine kadarki bolimii anlat. Sonra diger konulan siras ge-
lince, ben arkadaglara s6z hakki vererck merakiarim gideririm ve iyi
bir bilgi edinmis olurlar.

Egref, bir. yandan gayim, bir yandan da sigarasum igerck anfauma-
ya bagladi. Herkes onu can kulagiyla dinliyordu. Bu sirada gelen sory-
lara da Ferhat, “Kese sen cevap vereceksin” dedi. Kege, “Kuranima
ben higbir sey anlatamam. Ciinki ben gok ssksgmistam, Nerede ise, alu-
ma edecektim,” deyince tism kogug basu kahkahayi, Egref konugmass-
nu-bilirince derin bir nefes alch, '

— Hani ¢ay? Ben konugurken sizler ¢ayi igmigsiniz. Byle de ol-
maz ki. Bilseydim hi¢ konugmazdim,

Mervan:

~ ~— Sen iyi konusmadigin igin sana ceza verdim, dedi.

Ferhat:

— Peki Mervan, kendi ayaginla kuyuya diigtiin, O zaman anlat
bakalim, mahkemelerdeki gelismeleri. Yalmz bundan sonra konugan
arkadas, gidis-gelislerde ve mahkemede kiminle ne konugmugsa, heie
bu kisi 35en biriyse en ince detaylarna kadar anlatacak.

Mervan yine kot bir darbogaza girmigti. Topluluk Sniinde konug-
tugunda ¢ok sikilirdi. Adeta renkten renge girerdi. Her yamni ter basar-
dr. Once vzun bir suskuniuk donemi gegirdi.
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Ferhat:

— Haydi Mervan, bu kadar arkadag seni bekliyoruz,

Mervan: _

— Tamam anlatacagim. Biraz miisade edin, dedi.

" Ve baglad: anlatmaya:

— Ben mahkemclerdeki gelismeleri anlatmam. Ancak kiminle nc
konugtugumu antatacafim, Mahkemeyi de bagkasi anlatsin.

Bunu soylerken, el kol harcketieriyle de konusmayacagin: andag-
yordu,

- Biz buradan giderken 35'ten Refik yanima diftii. Ben 6nce ko-
nugmadim. Ancak merhabalaguk, Ben onun benimie konusacaging iyi
biliyordum. Bana “nasiisin” dedi. Ben de “nasi olacgiz, gérdiigiin gi-
biyiz istc” dedim. Ve basladi bana durumlar anlatmaya, Fiili direnigin
devam ettigini, 1. 0.0. grubundan sonra ikinci ©.0. grubunun da de-
vam ettiini, mahkemelerde kimlik yoklamasinda cevap vermeme ka-
rart aldiklarmnt, yiizbaginun stk sik O.0.'ndakilerle konustugunu, dire-
niggilerin sayisiin 150 civarinda oldugunu anlatti. Ardendan bizlerin
durumunu sordu. Arkadaglarin bizlerin dircnig saflanint lcrk etmemize
liziildiiklerini, ama umutlarim kesmediklerini s¢yleyince, ben de ona
bizim durumumuzu anlatim. Benim anlatacaklanm bunlardr.

Ferhat: :

— Amed, sen de mahkemedeki gelismeleri kisaca anlat, dedi.

Amed:

— Samrun saat 10.00'da mahkeme heyeti geldi, Kalababk bir iz-
Icyici grubu vardi. Bu izleyicilerden ¢ogunu tanirdim, Ancak geriye
bakma olanaf1 yoktu. TV kamcramanlart gelmigt, Habire bizleri
¢ekiyorlardi. Sol yanda basm vards. Bunlarin ¢ofu yabanciydi, Sag
yanda ise, avukatlar vardi. Mahkeme heyeli durugmayi acar agmaz al-
fabetik siraya gore kimlik tesbiune bagladilar, Normat olarak kimlik
tesbiti yapshyordu. 35. kofustan Vedat Alatag'a sira gelince o cevap
vermedi. Bunun iizerine “cezaevinde baski ve iskenceler var, Bunlarin
kalkmasi igin arkadaglanimiz 0.0'dadir,” deyince durugma hakimi

Emrullah KAY A, “bu bizi ilgilendirmez. Onu cezacvi idaresi ile konu-

sun” dedi. Vedal devam ctmek isieyince “oturtun bunu yerine” dedi
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durugma hakimi. Biz leslim olanlar, kimlik tespitine devam ctuk,
Direnenierin higbiri kimlik yoklamas) yapurmadi. Kisaca, mahkeme-
deki geligmeler de budur.,

Ondan sonraki giinler de aym seyler yasandi cezaevinde. Her sa-
bah erkenden wisaklar mahkemeye g¢ikanlmak igin hazirlatilirds.
Mahkeme devam ederken ve ara durugmalarda direnen tutsaklar, da-
yak yemelerine aldirmadan kimiik tesbiti yapurmadilar. Mahkeme ve
idare ne yapacagim gagirmigti. Mahkemeler ukaniyordu, Buna bir hal
garcst bulmalan gerckiyordu. Kimlik tesbitinin iiginci ginii 0.0.'daki
tutsaklar da mahkemeye grkanldi. O.0.'daki wutsaklar sanki mezardan
cikanhnglardi. Bagta Hayri ve difier tutsaklar, rabzanlara dayanarak
kimlik yoklamasinda bulundular. Hayri kimlik yoklamasinda bulun-
madan 6nce $zetle sunlan sdyledi:

— Cezaevinde yapilan igkence, baskl ve vahseti protesio etmek
icin biz bir grup PKK'li tutsak Nisanin baginda O.0'ma bagladik. Ama

. bizlere verilen sozler iizerine O.0.'na son verdik. Bu s6z iizerine daha

once aldifinnz, kimlik bildirmeme kararmmizi da kaldimmig bulunuyo-
z.

Boylece mahkemcler devam ctii. Ancak davamin sanik sayisi faz-
la oldufundan ‘mahkemcye gruplar halinde ¢ikanimaya baglantids,
lddianame okunmaya baglaninca ilk - bagta Diyarbakic grubunu
¢ikardilar. Bu grupta: Hayri, Mazlum ve birgok 6nder yoldas bulunu-
yordu. Ama 33. kofusun en ¢ok merak etigi Mazlumgilin koZuglarin-
da olanlards. Cilnkii onlarin vasuasiyla mahkemelerde ve cezaevinde
olup bitenicri dgreniyorlarde,

Bir mahkcme doniisii daha tutsaklar cezaevine getirildi.
Kelepgeler ¢ozildi. Zincirlerler sokiildii. Isimier okunarak koguglara
daghtima gegildi. Diyarbakir grubu, mahkemedcn doniince en ¢ok ko-
gusta kalan wisaklar sevinmigti. Ve daha arkadaglari igeri gircr girmez
Egref: _

. — Nerelerde kaldimiz? Meraktan gatlachk.

Ferhat;

— Acele etme. Anlatacagiz, Hele bir nefcs alalim,

Tiim tutsaklar Ferhai'm moralinin bozuk oldugunu anlamign,
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Mahmut

— Abi, moralinin bozuk olduu bir gergek. Biz sevincli
oldugu kadar, acili haberlere de alllfmluy?z.rqe sevinglthaberler

Ferhat:

~ Yo, 0 kadar 6nemli bir durum yok. Sadece gegen giin arkadagi-
miza haberi veren kisi, yanlis haber gondermis. 0.0. yiizbagmmn

s6z4” lizerine birakiimes. Yani belirli bir anlagma neticesinde birakil-

mis. En son Diyarbakir grubuna daha fazla ve yogun iskence yapthinca
dart arkadagin digindakilerin timii tcslim alinmeg. Bunlar Mazium
Akif, Sedat ve Avreg'tir, ’

Necmi: '

— Yani arkadaglar kandirildi m(?

Ferhat B

— Oyle de denilebilir.

Egref:

~— Sanmuyorum. Arkadaglann bir bildigi vardsr,

Amed:

= Onu bilmem, ama séziin pratikte hig gegerliligi yok. Baksana,
bir yandan “soz” veriyorlar, dificr yandan Diyarbakir grubuna iskence-
yc devam ediliyor.
. Necmi:

— Esrefin dedigi dogru olsaydi, Diyarbakir grubu diigmezdi.
Yani dircnebilen arkadaglar hala direniyoriar. Teslim olanlar ise yapi-
!an yogun igskence ve baski senucu teslim atinmisur, Bunun ba;ka bir
izahi da yok bence.

Amed: '

— Necmi dogru séyliyor. Ogrendigim kadariyla Diyarbakir gru-
bunun teslim alimigin size anlatayim. Gegen giinkii mahkemede, arka-
daglar cezaevinde yapilan igkence baski ve vahgeti bir dilckgeyle ka-
muoyuna duyurmak istcdiler. Bu dilckgeyi de bayia Mazlum abi olmak
zere, 1G'un dizerinde arkadag imzalamssu. Dilekgeyi mahkemeye ver-
dikten sonra dontiste, cezacvinde, Diyarbakir grubu 37. kogusa alimip
yogun bir iskenceye Labi tutuldu, Bu yodun iskence ve terdrden sonra

zukanda saydifimiz 4 arkadag distnda grubun diger fertleri teslim ahn-
1. :
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Ferhat:

— Siz herhalde idarenin politikasin: tam olarak daha kavrama-
migsimz, Amaca ulagmak igin her yol ve ydniemi mibah gorityor ida-
re. Yani veriicn sozler kargisinda senin kendini koruyacak giiciin yok-
sa, verilen her s8z bir aldatmacadir. Amedlin de soyledigi gib
Diyarbakir grubunun durumu var ortada. lgin garibine bakin ki dil§-
man, bir yandan “stz” veriyor, difer yandan bizleri parga parca edip
yutmak istiyor. Ve bu amacindan da higbir zaman vazgegmez. Boyle
bir ortamda higbir “s6z”¢ gitvenilmez. Bizlerin de buradaki temel hata-
s1 ise, mahkemclerde kimlik bildirmeme prolestosuna kaulmamaku.
Bu, bizim igin ciddi bir hataydi. En azindan arkadajlanmiz1 mahkeme-
lerdcki bu tavirlannda yalmz bsrakmamahydik. Ama yapmadik.

Ferhat'in son aniatuklan kogusta belli bir moral bozuklugu yarat-
1. Cinkii bu insanlam, fiili olarak teslim olmug oisa da yiirckleri hala
direnis ve direnigciler igin garpryordu. Direnigten ki haberler gelince
ister istemez tiziilityoriardi. Kopusa ilk geldiklerinde tekrar dircnme
saflarmna geri donmek igin bir gaba igine gireceklerini sdylemiglerdi.
iste bunun ne kadar zor oldufunu anhyorlardi. Zaten tim umutlar
O.0'una baglanmamig miydi? Neticede bu da baski ve igkenceleri kal-
dirmanusg, en biiyik umut olan bu stiah da iglemez duruma digmiigti.
Kitle artik buna da kugku ile bakmaya baglamigt. Ferhat, bu umutsuz-

" lukian sezince, arkadaglanyla konugma ihtiyac hisseiti.

Ferhat
— Askadastar sizleri gayet iyi anhyorum. Uziindiilerinize de kat-
liyorum. Ancak bu isler dogal kargilanmah. Bu, gok uzun bir dircniglir.
Bu direniste yenmek, yenilmek, diismek, kalkmak olacakur. Bizlerin
goziinde birer kahraman olan insanlann da bizler gibi insam olduklarim
unutmaliyim. Direniggi arkadaglanmizin da belirli zaaflan, hatalan
olacakur. Eger onlan gok olaZaniistii insanlar olarak gorirsek yamlabi-
liriz. Ama herseye ragmen direnigimiz halen devam ediyor. Bence
snemli olan da bu direnig bayragimizin yere diigmemesidir. Bu bayragi
tagtyanin Ahmet veya Mehmet olmas: da énemli degildir. Onemli ofan
bayragpmizin hala elden ele zindan burglannda dalgalanmastdir.
0.0 lanna gelince; hepimizin buna umut bagladifi bir gergekd.
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Bugiin 0.0.'nun bdyle birakilmasi ve verilen sdzierin pratikic uygulan-
mamast higbir zaman O.O'nun &neminden bir sey kaybetimez. Sunu
unutmayalim ki; bu deneyim, bizim igin bilyiik bir tecriibe oldu, lleride
bundan 6nemli derslerin gikaritacags muhakkakur.

Mahkemeler ve iskenceciler de hizta ¢aligtyordu. Sanki arkalann-
dan kovalayan vardi. “Cabuk bitirin sunlarmn iglerini. Yoksa yann gok
geg olabilir” dercesine, yangindan mal kaginircasina davranryoriardi.
Bir walana gidilmigcesine hoyratlikia saldirtyorlardi. Her yonilyle “giic-
1i” tanki, opu, kalasi, copu ve ciimle oyun ve entrikalan ile diigman
dort bir yandan saldinnyordu tutsaklara. Ama tutsaklar inang ve iradey-
ie aglifa, susuzlu@a, baski ve igkcncelere karst bir mizrak gibi dimdik
ayaktaydilar bir deri, bir kemik. Artik topun agzina Urfa grubu siiriil-
milgtii. Sira onlardaydi. Hem mahkemeleri devam edecck, hem de ig-
kence scanslan siirccekli. Lokma gok biiyiik geliyor; “dilim dilim ye-
mek gerek” diyordu diisman. Ve aylardir giigten, takauian digen
direniggiler Onee tek tek, ardindan gruplar halinde digiiyordu yere.
Boylece Urfa grubu da Diyarbakir grubunun yaninda teslimiyet safla-
rtnda yerlerini almig oluyordu. ’

Mayis ayr bahann en gizel ayidir. Bu ayda lrlar yesillenir,
cimenler hah gibi serilir insanlann ayaklanima aluna. Cigekler renga-
renk agar. Kuglar bir miizik goleni yaparlar. Bahar seslerle agar bafrim.
Ama Diyarbakir'da Lutsaksan, hiicrelerde isen duymazsin baharn gel-
digini, kuglarn tirkdi stylemesini. Bagina kelebekler yerine coplar
iner, Kanlar akar. Kan, kizil giiller gibidir... Son bir saldinya gegti di-
man. 4. kata bulunan tutsaklar da bir anda tesliny alindi. Direnig de b6-
. ylece son buluyordu. Artik direnme bayrag) burglarda dalgalanmiyor.
Kuslar yerine baykuslar Stidycrdu. Ve en ifreng, en sadisig? tavirfanyla
Diyarbakir 2 nolu'nun DECCAL Esat Oktay sunu diyecekti: “Bugin
burada benim kargimda bir ek sinck bile direnmiyor.” Teslim olan
baz: tutsaklara “ay yridizli bayragin alunda andimizi” okuvtacakn, Esat
Okisy. Bu bir testim almayd. Direnenler, hichir zaman goniillii olarak
deslim olmayr diigiinmemiglerdi. Ve fiili olarak direniglerinin bitigi
yerde iclerinde alev alev direnme atesi hala yamyordu. Ama objekvf
olarak teslimiyet ortam yarablmigt. Lanctli bir tarih olan 26 Mayis
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1981 aym zamanda tuisaklar igin bir bagasaj gidigin ilk duragiyd:.

Kogus kapisi agildr. Blok sorumlusy astegmenle birlikte blok gar-

diyan ve cavuslan igeri girdiler. Astegmen “pundan sonra havalandir- -
mada diizenli egitim yapacaksmz. Bir marg yerine komutammiz olan
Mehmeigik size kag lanc styletirse o kadar soylemek zorundasiniz.
Ziyarete gidig geliglerde uygun admm!larla gidilecek. Her mazgal deligi
agildiginda ¢agrilan kisi gelip tekmil verecek. Dilzenli olarak nobet w-
tulacak. Herkes Istikial Margt'n1 zorunlu olarak ezberleyecek. En kisa
zamanda bunu 6renmeyenler cezalandinlacak. Anlagild: mi?” dedi.
Tutsaklardan higbir ses gikmadi. Gelenler gikip gittiler.

Egref:

_$ Simdiye kadar lizerimize gelmemelerinin tck nedeni direnigin
devam euncsiydi. Bizleri boyle birakmayacaklar belliydi zaten, dedi.

Mervan:

— Direnig biteli daha bir hafta-on giin olmadi, Demek her seyi
Snceden ayartamiglar, diye ckledi.

Ferhat: )

— Arkadaglar, biz bagta bunu soyliyorduk. Eger direnis biterse,
bize yoneleceklerini ve bazi geylor isteyeceklerini hatta su anda iste-
diklerinden daha fazlasim isieyeceklerini biliyor ve soyliyorduk.
Mervan'in son mahkeme doniigiinde direnigin bittigini sOyledigi gin,
diismanm  wavirlanndan  buny gikarmak  miimkiindii. Hepimizin
iizerinde durdugu sey suydu: Dircnig siirdifi siirece bize yonelmeye-
cek ve bu rahat ortamda biz de kendimizi zor ve acimasiz kogutlara ha-
zilayip ona gore harcket edecekiik, Iste bugiin bu zor kosultar bizim
igin baslamug bulunuyor. Her ne kadar fiili direnis son bulmug ve tesii-
miyet ortarm baglanugsa da bunua yamnda deffisik bir direnme cephesi
agiliasghr. Ciinkd timden biten ve her ybniiyte teslim olan insandar;
mahkemcye ¢ikuklannda “meslefim devrimciliktir. Ben PKK'nin
iiyesiyim” demez. En basiti daha sorgu agamasinda devrimci tavir ta-
kinmaz. Hatta kimlik kontroliinde bile devrimci diigiince ve ilkelerine
sahip ¢kmaz. Ama bizim arkadaglanmizin durumu bodyle midir?

. Teslim oldufumuz bir gergektir, Kendisi teslim olmusg, fakat mahke-

melerde Parti'yi sonuna kadar savunuyor. En basiti yammizda bulunan
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arkadaglanmizdan Kege, mahkemede “Ben PKK sempatizantyim” di-
yor. Yine Mervan, “sempatizamm” diyor. Her seyden Once yasadif-
miz bu teslimiyet onamim iyi kavramak gerekir, Fiili durumumuz tes-
limiyettir. Diigince ve inangta ise direnis vardwr. §oyle diyeyim:
Cezaevi duvarlan iginde diigmanin dediklerini belli bir yere kadar ka-
bullenmek var, Cezaevinin digina adim aulir aulmaz bir fiili direnigle
beraber devrimei deferlere sahip ¢ikma miicadelesi baghiyor. Bu, diin-
yanin higbir yerinde g6riilmemigtir, Bu da olsa olsa bize 8zgii bir du-
_qumdur...

Kese, 38-39 yaslannda sempatik bir kéyliydii. Okuma-yazmas
yoktu. Cezacvinde herkes okuma-yazma Sffrendi. Amao, Ofrenmek is-
temediginden dgrenmedi. 5 gocuk babasiydi. Devrimctlere biiyiik bir
sevgiyle baghydi. Aruk ailesi Panti'ydi. Parti'nin her ferdini kendi 6z
kardesi kadar severdi. Bu teslimiyet sartannda bile devrimeilere ve
Pasti'ye olan sevgisini gizleme geregi duymamisu. Ozellikle mahke-
medeki son duramundan dolay: tiim kogug ona daha biiyiik bir sevgi
ile bakiyordu. Arkadaglari ona hep takilurdi. “Kese, hele o mahkemede-
ki son konugmani bize anlat” derlerdi. '

Kese:

— Ben size kag kez diyorum, yanima gelmeyin. Gidin benim ka-
tibim Kibar size anlatsin diyordu. :

Mahmut:

— Biz katibini biliyoruz. Bir de sen anlat.

Kese:

— Kibanmdan sonra yargig Emrullah, beni cagirdi. Bana, “seker
ve mercimek galmigsin. Sen ne diyorsun?” dedi. Ben de dedim ki ge-
kerden haberim yok. Ama mercimegi ¢calmadik, gasp ettik. Sonra bana,
“senin Parti liyesi oldugunu soyliiyorlar, ne diyorsun”, dedi. Ben, Snce
durdum, diigiindiim ne diyeyim diye. Accp iiye mi, yoksa sempatizan

mt desem, bilmiyorum hangisi biiyiiktiir. Hemen Kibarim akhima gel-
di. Sempatizan oldugumu styledim. Ondan sonra rabat yiizii girme-

dim. Yargig Emrullah benim pegimi birakmads; yok niye sempat du-
yuyorsun, yok niye seviyorsun, diye. Ben de yanly birsey sdylemekten
korkuyordum. En iyisi ‘ben onlart sevdigim igin sempatizamm’ demeye

56

karar verdim. Gergi bagka bir sey sorsaydi, Kemal PIR’i Qaglracakn!n:
Diyecektim ki benim sekreterim budus. Ne soruyorsaniz ona sorun, 1y1
ki pesimi birakular, ben de gidip oturdum.
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UCUNCU BOLUM

Leni'n, “yenilgi yillan yaman yillardir” demigti. Her yenilgi baz
olumsuz izler birakir. Ama Diyarbakir zindaminda yenilgi bir yoniiyle
de olsa bir esitlik sagflamigu. Bu egitlik, gok kotii bir esitlikti. Bu egitlik
onder-yurtsever, kadro-taraftar, sempatizan-siradan insan denklemi do-
g!mnuss.a'tehlikc!i bir egitliktir. Firunalann girdabinda alabora olmug
btl’ ggmlyl diigéiniin, By alabora olma durumu cczaevi merkexzi érgﬁtﬁ
igin bir gergekui. Merkezi orgiit biiyiik bir darbe yemigti. Hanta genelin-
de timden dagilmisu da denilebilirdi. Onder kadrolar, enerjilerini mah-
kemelerin kargdevrim kgrsisiind devrim kiirsiisiing J6niggtiirmekle iye
baglamak istiyorlardi. Sevgi-saygiyr eskisi gibi aramak bir diistii, wt-
saklar arasinda. Yoldaghk ve arkadaghk duygulan giinbegiin giincse
brrakilan bir kalp buz gibi eriyordu. Devrimei yasam ve komiintin o}-
tama allak bultak edilmigti. Ditsinan, Gyle sent bir darbe vurmﬁ.slu ki, €3
gik;lﬁsil de bundan nasibini almesh tutsaklann, Y diardir dcvrimci’bir
3mdc. ve denetim altna alman burjuva, kigiik-hurjuva ve feodat kigilik
izleni ickrar canlamyordu. Her ayngma doneminde, her zorly donem-
lerde bu olgular v2 bu clgulann sahipleri kendiletini gostereceklerdi.
An{la hergeye ragmen diistince aJaninda salt kavganm mahkeme kiirsii-
lerinde soluk alma yollarini agmada da olsa, inaigi bir grup tuisak sava-
suminn devam ettiriyordu. Ba da iginde dircnme azmi ve atesi olanlan
harckete gegiriyordu. Yenilmezlifin ategini ¢ok s¢nilk de olsa canli tu-
tuyorlard.
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Atesi avuglarinda tutma sevdasinda olan hayli insan vardi 33. ko-
usta. Bunlar nasil ki; giinebakan her sabah ginesin dopusuyla giinest
izlemeye baghyorsa, bu tutsaklar da yoldaglanndan gelen haberleri
dylesine bekliyorlardi. Boyle bir atmosferin hiikiim stirdiid bir za-
manda ataga kalkanlar vardy. Bunfardan biri de Ferhat'o.

Ferhat

— Arkadaglar, sizlere bir Snerim var. Komiin yasamimizin yanin-
da kogus yapimuzin clvermesinden dolay: egitim cahgmalan da yapa-
Itm. Ne diyorsunuz? diye sordu.

Adnan:

— Bu kosullarda boyle bir soy yapmamz dogru olur mu? Aniden
kapiy1 agtp igeri girerierse sonug ne olur?

Necmi:

— Bence Ferhat abinin Gnerisi uygundur. Asd eksiklik duyacai-
miz sey materyaldir.

Ferhat:

— Su veya bu sekilde meselcleri bilenler, bildigi konulan arka-
dagtara anlatacak. Bir de gitnccl konular {izcrinde aynca olurup targa-
cadz. :

Egref: -

— Abi, ben bu konuda bir sey dnermek istiyorum. Birkag arkadag
Kitleyi cgitmekie goreviendirilsin, Bunlar, ilk dnce scnin yama gelip
konularin genct gergevesini atsinlar. Sonra tespit edilcn gruplara anlat-
sinlar. ’

Ferhat:

—~ Egitim konusunda bizde eskiden beri yanhs bir anlayig var.”
Egitim ¢aligmasi, ginlik pratik yagamdan tutun da, genel teorik konu-
lara kadar genis bir yelpazeyi kapsar. Bu ortamda Kitleye verecegimiz
eitim giincel soruntan kapsayacaku, Bu tiirden bir eitim igin de ma-

" teryatia olmamasi 6nemli bir sorun degil. Egrefin Onerisi gu gekilde

dogrudur. Yapacaguniz ¢aligmanin Snemi agisindan sorumbular tespit
edilirse ve bu belirli bir inerkezden organize edilirse daha iyi olur.
Bence de bu konu, dikkate alinmahdu.
Ferhat'in Onerisine gofu tutsak katildu.
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Bir miiddet sonra, Ferhat'n tespit euigi Adnan ve Atik, egitim is-
leri ile gbrevlendirilip calismalara bagladilar. Gruplar, genellikle tesli-
rﬂmye:t, ihanet, direnis, mahkemelerde devrimci tavir kavramian
uzerinde cabstlar, Ayrica idarenin politikasi, diinyada gelisen Snemli
olaylar tartisilan konular arasindayd...

* %
*

Gardiyan yiiksek sesle bagirarak:

— Ulan sorumiu, gel buraya, Sabahleyin verdigim emirler ycnne
getirildi mi? diye sordu.

Sorumlu:

— Getirilmeye ¢ahgiliyor komutanim, cevabimi verdi.
Gardiyan:
= S... im ulan ne demek getirilmeye gahsiliyor ibne. Ben ne de-
migtim? Yapilacak demedim mi, yaprlacak. Bir saat zaman vermistim.
Sorumlu:
— Ne¢ yapayim komutanim. Bu insanlarin ¢ogu kéyli. Okuma-
yazmalan yok.
Gardiyanlar, kapty: agarak igeri girdiler.
Gardiyan:
— Saym diizenine geg. Cabuk ulan sallanma. Scn oku bakayim.
Sorumiu tutsak:
— Neyi okuyacafim komutamim,
— Roman okuyacaksin ibne. Ulan neyi okuyacaksin, lIstiklal
Margimiz oflum Istiklal Margimzt.
— Ben daha ezberleyemedim komutanim.
— lyi iyi sen bu tarafa ge¢ bakalim. §imdi sana g8sterecegim ez-
beriememeyi.
Cavus araya girdi:
— lIsmin ne senin ulan?
— Ismet Kolombo komutanm.
— Ne Kolombo'su? O elevizyonda oynayan Kolombo ile bir ak-
rabahgin var mi?
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— Yok komutamim., Benim kod adim Kolombo'dur.

— Peki senin soy ismin nedir?

- Korkmaz'dir komutanim.

— Sen bundan sonra benim postamsm.

-~ Senin mektuplann buraya gelmiyor ki ben sana postacibik ya-
paym.

— Oplum, byle degil yani benim ayak iglerimi yapacaksin. Ben
koguga girdimmiydi sen derhal gelip bir ickmil vereceksin, Iki adim ar-
kamda bekleyeceksin,

Kolombeo biraz diigiindii:

— Ben yapamam.

Cavug:

— Ne demek yapamam.Yapacaksin utan. Neyse icabina bakaniz.

Gardiyan, sabahleyin verdigi emrin yerine getiritmedigini goriin-
ce, Kolombo'nun diginda herkesi sira dayagindan gogirtti. Arkadaglan
dayak yiyince, Kolombo'nun kafasi ¢ok bozuldu. Sira dayagindan son-
ra, “Kafana takma. Bir gey olmaz. Herkesin dayak yomesi gerckmez
ya. Bazen de sen yersin biz yemceyiz,” dedi Necmi.

Ismet, asicn Urfa'min Birecik kazasindandi. Babasi yoksul bir al
arabacistydi. Oglunu okutup bilyiik adam edemeyince, ona kendi mes-
leBini dFreumckicn bagka gare bulamamisu. At arabacist olmak da bir
hiiner isterdi babasimin goziinde. Onca arabanm vizir vizir igledigi bir
yerde atlan irkiitmemek ve dizginlerini kullanmak ustalik isterdi.
Ismet, kisa bir siirede kavramigh baba mesicini. Aslinda onun gdziin-
de bu, bir meslek degildi. tsmet, wisaklar igin bir nese kaynagryd:.
Adami aglaurcasina giildiiriirdii. Ama ¢ok da gabuk kizardl. Kizdif
adamdan on dakika sonra 8ziir diler onunla bangirdi. Hig kimseyle.

~ uzun siireli kiis kalmazdi. Ama onun bam teline bastimigsa, yani dev-

rimei degerlere ters diigiilmiigse aruk o ki {smet'in dostu olamazd.
Onunla tiimden kiiserdi. Hele baskr ve igkenceler arip, monoion ya-
sam baglayinca lsmet sohbetlerin degismez kisisiydi. Bu dayak olayimn-
dan sonra onu neselendirmek igin arkadaglan etrafinda oturmug,
1smet'i konusturmaya ¢alsgtyorlards, :
Necmi:
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= Ismet, hele sen bize nasil devrimci oldun, anlat da dinleyelim
dedi. lsmet énce: '

; E:ugiin kafam ¢ok bozuk, vazgecin benden itirazinda bulundu.

sref:

—‘Sa'nki Karadenizde gemilerin batmig, alu iistil bugiin bir dayak
yememigsin, Mcrak ctine, daha ¢ok yersin. Hele sen bize o meselend
anlat da...

Kolombo:

- Mescle dayak meselesi degil. Bir ¢avug kalkip bana “sen be-
nim postamsin” diyor. Beni tamyanlar bilir. Birccik'te kaymakam bile
pcndcn korkardi. Benim gogtigim yerde herkes ayafta kalkardi. Belki
inanmazstniz ben, DDKD Grgiitiinii Birccik'le dagitan adamim.

Neemi: o

— lsmet, sen yine Sylesin. Takma kafana dedim.

Aslinda Ismel, hikayesini diinden anlaimaya raziydi. Ama biraz
nax yaplyqr(!u. Baska zaman olsaydh, hig kimse sdylemese bile o habi-
re hikayesini anlaitrch. Biraz negelenip ssinditktan sonra baglad: anlat-
maya:

— Buccik’in ilk devrimcilerinden biri bendim. Ama daha sonra
pasiflegtim.

Necmi:

— Neden bdyle oldun? diye sordu.

- }Jzyn hikayedir. Bir goniil sevdast. Ncyse devam edeyim.
DDKD'lilerin sctmmiusu bendim. Bir giin Cin Ali Birccik'c geldi. Beni
¢aginp TOB-DE.R'de konugtu. Bu konugmadan sonra ben de Apocu ol-
maya karar verdim. Bana bafh olan DDKD'lileri toplayip hepsini tecrit
ettim,

Egref:

-— Ismet l'iiyc hepsini tecrit eitin. Onlan da Apocu yapabilirdin,

— Sgn kupsemn etkimde kahip Apocu olmasi istcmedigim igin
onlan tecrit ettim. Kisi eficr devrimci olmak istiyorsa, aragunp kendi
karar vermeli.

Necmi:

— Sen DDKDileri bog ver de atlarm meselesine gel.
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Kolombo:

— Benim iki aum vardi. Her ikisi de, arabaya biraz fazla yiik yik-
ledim mi adim atmazlardi. Bir giin yine odun yiikleyip kopriiden gegi-
yordum. Tam kopriiniin ortasina geldim, bunlar .durmasin m?
Arabadan indim. Oksadim, yalvardim, yakardim. Bunlar yine ek bir
adim atmadilar. Ben kendi kendime digiindiim: Bunlar niye yiirimii-
yorlar. Igtc ben o zaman, diger hareketleri gozlerimin dniine getirdim.
Demek ki oniara da fazla yiik yiikledin mi cakilip kalacaklar. Atlanma
dondiim. Nasil ki biz, digerlerini pesimizden siiriikliiyorsak, ben de
kamgimi aldim, rastgele vurarak onlan siiriiklcdim. Birisine revizyo-
nist, Gbiiriine de oponiinist dedim. Siz lseniz de bu devrimi yapacak-
stniz. Oyle geuirdim. O giinden sonra atlanimun isimleri oportiinist ve
revizyonist kaldu... '

“Havalandirmaya hazir olun” komutuyla tutsaklar kendilerini ran-

. zatardan atmaya bagladilar. Once kap oniindc siraya gegtiler.

“Sorumlu, hi¢ kimse igeride kalmasin” dedi gardiyan. Kapidan ¢ikan
her tatsak, bir iki, iig, diyerek kogar adimlarla havalandirmaya intyor-
du. “Dorderli siraya gegin. Uzun boylular 6nc” dedi gardiyan. Boy si-
rasina gore hizaya gegildi. Uzun boylular 6n siraya gegtiter. Her sirada
20 kisi vardi. Hasla, sakat ve ihtiyarlar saaticr boyunca haztrol variye-
tinde durdular. “Birinci sira aynlsin,” diyen gavusa “emredersin ko-
mutanim”™ dedi tutsaklar, Kogar adimlarla ¢avugun oniinde csas durusta
durdular.

Cavug: .

— Sen manga komutansim.

— Ben mi komutamm?

Cavus:

— Scn ulan, sen.

Mervan hig tereddiit cumeden, “Emret komutamm,” dedi.

Cavug:

— Nerclisin ulan? diye sordu.

Mecrvan:

~— Urfa'ltyim komutanim.

-— Rir daha tekmil verirken dogru ver.
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— Emredersin komutanim.

Cavug:

— Onbag1 yiiriiyllg nasil yapihir, donisglerde nasi! gark edilir, gos-
ter bunlara,

Onbagi, kendinden emin, kimsenin yapamayacag: bir seyi yapi-
yormuscasina go¥siinii gere gere dizlerini bir metre yerden kaldirarak,
emin adimlarfa havalandirmay: bagtan bagsa iki sefer wrlad).

Cavus:

— Tamam my, siz de b8yle yapacaksimz.

Cavug “gel buraya”, diyerck manga komutam Giresor't cagrdr.
Giresor kosarak gavusun kargisinda muhtesem bir topuk sclamiyla
cakilds. .

— Giresor. Mardin, emret komutanim.

Cavus: .

— Ulan ibne, 6yle topuk selam: verilmez, sen orada dur. Diger
manga komutam gelsin. Sen de digerinin yanina geg. Siradaki scn gol.

Necmi:

— Neemi Oner, Diyarbakir, emret komutanim.

Gavug:

— Sen yiirii ulan ibne, 0 ne bigim yuniyus

Bu manga komutanlarimn higbirisi de gardiyanmn isted g bicimde
topuk ¢akamamig ve yiiriiyiiy yapamamisti. Oysa bunlardan Mervan,
okul yillarinda, okul takimimin majoriiydii. Ve en degme komandodan

daha giizel topuk sclami verebilir ve yiiriiyiis yapabilirdi. Her nedense
bugiin carh hi¢ yapmak istememisti,

Gardiyan:

— Manga komutanlart 8niimde toplansin. Aqin lan ellerinizi,

Kapintn arkasinda duran kalas: abp getirdi. Yoruluncaya kadar bu
lig tuisagn bacaklarina ve rastgele her tarafina vurdu. Yiizbay, yapilan
uygulamayi pencereden izliyordu.

Gardiyanlar da onun izledigini farkedince yalniz manga komutan-
larina degil, rastgele herkese vurmaya bagladilar. Tutsaklann bir yeri-
nin kirdip kirdmayacag gardiyanlarin umurlarinda bile degildi. Onlar
igin &nemli olan tck sey, o anda yiizbaginin giziine girip bir alerin al-
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maku. Gardiyanlar kendilerinden gegmigcesine tutsaklan cop, kaias,
ickme, tokat déverken, yiizbasi havalandumaya girdi.

— Dayak kes!

Tutsaklar esas duruga gecip yiizbasin sdyleyeceklerini korku ve
heyecanla dinlemeye koyuldular.

Yiizbasn

— Oglum bunlara kantin aldin m1?

Gardiyan:

— Aldim komutanim.

Yiizbag:

— Giizel, sizleri sevdim. Kuratfara uydugunuz miiddelge sizleri
evmlzdeym iscesine yagatacagim. Haa az kald: unutuyordum. Banyoya
hig gittiniz mi, banyoya?

Tutsaklar:

— Hayir komutanim.

Yiizbagt:

— Evladim bunlan derhat banyoya gotiir.

Gardiyan:

— Emredersin komutamm! Kogug, banyo i¢in koBusa marg
marg!. Ulan sorumlu, ben yukan ¢ikana kadar herkesi banyo igin hazir-
higim yapmis, kapida beni bekler bulacagim. Haydi yiiri sen de kos.

Kogus, hiicrelerden geleli beri sicak su yiizii  gormemigti.
Birakalim sicak suyu, igmek igin soguk su bile zor buluyorlardr. Kir,
pislik ve bit kol geziyordu. Gidis gelislerde dayak yiyeceklerini bildik- .
leri halde, yikanacaklan igin yine de sevingliydiler.

Gardiyan:

~— Banyoya gitmek i¢in son say1 ii¢, igerde kimse kalmasin.

Tutsaklar maltaya ¢ikuklarinda gardiyamin dur komutuyla durdu-
lar. Sira oldular, uygun adim ve margiar esliginde banyoya girdiler.
Banyo, kiiciik bir yerdi. Ancak normalde 20 kisi yikanabilirdi. Ama
100'e yakin tutsak kiilotlanyla igeri girip sicak suyun gelmesini bekle-
di. Aradan iki ii¢ dakika gegmnisti ki 30-35 gardiyan ellerinde cop ve
kalaslartyla igeri girip tutsakiara, “gabuk ¢ikin lan” diyerek saldirmaya
bagladilar. Disan ¢ikmak isteyen tutsaklan kapidakiler déviiyordu.
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Igeri kaginca, igerdekiler doviiyorlardi. Soguk suyla ancak viicutlarint
islatabilen tutsakiar, bu kez coplann ve kalaslarin darbelerine hedef
oluyorlardi. Bununia da yetinmeyip tutsaklan maltada ¢iplak bir sekil-
de yiiniyiig koluna sokup marslar egliinde yiirtittiiler. Tutsaklar 5-10
adim atar aimaz safdan soldan kalash gardiyanlarin ickrar hiicumuna
ufradilar. Gardiyanlarin kahkahalar egliginde (utsaklar “yatn, siirii-
niin” komutunu duydular. Banyodan mutfafa kadar arkalarindan cop-
lar, kalaslar ve horumiar yiyerck maltayr boydan boya siiriindiiler.
Gardiyanin “kogus kalk!” komutuyla tutsaklar kalkip csas duruga geg-
tiler. Bunun iizerine gardiyan, “kofusa mary marg'” komutu verdi,
Tutsaklar, bir yandan ellerinde tutiuklan elbiseleri, bir yandan da jop
ve kalasiarin darbelerinden korunmak igin kendiferini kogusa atular.
1smet, “amma da giizel bir banyo yapuk ha” dedi. Herkes su bidonlari-
nn bagina usiigtii. Hasta ve ihtiyarlar ranzalara uzaulip masaj yapildi.
Yaralanna merhem siiriiferek tedavi edildi. Ranzalarda sohbet kulisi
kuruldu. Sohbedcrin genel konusunu idarenin bu son saldinsi olugturu-
yordu.

Her yerin kendine gdre avantaj ve dezavantajian vardir, 33, koju-
sun dezavantajlan ¢ati kat olmasindan dolayr susuzluk, tuvalctlcrin
koZusun orta yerinde olmasi ve sonradan yapitdifi icin siirekli tekan-
masiydi. Avantajlan ise ¢ati olmasindan dolayr gézetlemelerinin olma-
masiydi. Mazgal acildiginda kogusun timii gériinmezdi. Pencerclerin
¢ok yiiksek olmasi vesilesiyle, pencerelerden kontrol etme olanad)
yoktu. Kogus bityik ve mevcut fazlaydi. PKK'ldarin disinda bulunan
difer siyasi hareketlerin ciddi sorun yaratmamalan ve idareye bilgi ve-
ren kimsenin bulunmamas: 33. kogusun avantajlarindan saytabilirdi.

Ydare hergiin yeni bir program ve yontemie tutsaklarin karsisina
dikiliyordu. En son bir giinlitk yagam programin: dayatiilar, Ve bunlara
harfiyen uyulmasins istediler. Aruk Diyarbakir zindaninda, yagamin
her saniyesi ve salisesi bile iskence ile dolduruluyordu. Biraz diistinen
bir insan bundaki amac1 rahatlikla gérebilirdi. Tutsaklar Kendilerini ve
geleceklerini  diisUnmemeliydiler. Oyle bir insan tipi ortaya
¢ikartilmabydi ki, buna insan demek igin binbir tantk gereksindi. Yani
idarenin kazandift ve onlann istediBi bir agamaya gelmis kisi aynaya
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bakuginda kendini tamyamaz clmaliydi, Sadece fiziki olarak degil, dii-
siince olarak da bir hi¢ olmaliydr. Tutsaklarm degigmez bir yagam
program vardi, Ve tiim olanaksizliklara ragmen bunu uygulamak
amacglanyd:. Yalmz diigman &yle bog durmuyordu. Hani hanl
¢ahgiyordu. Diyarbakir 2.nolu zindaminda gardiyamn 2 maddelik ana-
yasas: yiriirliige girmisti. Bu maddeler sbyleydi: Madde 1: “Komutan
her zaman hakhidir!” Madde 2: “Komutar haksiz olduiu zaman birinci
madde gegerlidir.” Bu su anlama gelirdi: Tutsak, idare ve T.C. i¢in bir
higtir. Kendisine her ey yapilabilir. Bundan da anlagilacags gibi,
Diyarbakir 2 Nolu zindamnda bulunan wisaklara her tiirlii igkence ya-
pilabilirdi. Tutsagin higbir hakki, en dogal olan konugma hakk bile
yok. O, sadece ne olursa oisun verilen emre harfiyen riayet etmek zo-
rundayd:, .

Idarenin tiim bask:, iskence ve dayatmalanna kargin tutsaklar,
giinliik yasamlanna kesintisiz devam ediyorlard). Bazen en sert dayak-
lann ardindan, bazen de en tiziintiilii andan sonra ya birkag tiirki sdy-
lerlerdi, ya da tah sohbetler egliginde kahkahalar patlaurlardi. Bu da
wisagn degismez yasasiydi. Her umutsuziuga karg bir umut, her acili
duruma sevingli bir ant ekilirdi. Devrimci degerlerine yabancilagmak
151cmcycn ve hala yurcgmdc iitke ve halk atesi yananlar kétii ki di-
siinmeye ¢alismazlardi, Ve boyle diigiinenlere kars da siirekli bir umut
olmaya gabalarlardi. Sayel insan boylesi bir yerde igine kapanir ve sii-
rekli bircysel olarak kendisini diigiiniirse, bu diigmanin iine yarards.
Ciinkii zaten bunu her an pompalamak istiyordu diigman,

Direnig devam eutigi miiddege gerck 33. koBusun, gerek difer
teslim olan koguslarin gesidi ibtiyaglan karsilamyordu. Baskilarla be-
raber yagamin her alaninda kisitlamalar goriilmeye baslandi. Bunlarin
baginda havalandirma, kantin, yemek, su ve daha pek ¢ok temel ihti-
yaglarda kisilama bagladi. Mahkemelere gelig-gidis, gorige ¢ikma,
avukat ziyareti, hastaneye gitme, kantine gidis-gelis vb. Bunlann tiimii
birer iskence yontemi olarak kullanilmaya baslandi. Hele aramalar bir
bagka igkenceydi. Bu igkenceler talan ve tutsaklarn onurlariyla oyna-
maya doniistiiriiliiyordu. .

Gardiyan:
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—33. koBuy...

Soriunly:

-~ Emret komutarum!

Gardiyan:

— Kantin igin 10 kigi disan ¢iksin.

Gardiyanmin komutu iizerine (im kogug kapinin éniine yigilip bek-
ledi. Gardiyan yilksek sesle bafirarak, “ses kes lan, ses kes” dedi.
Gardiyann segtigi 10 kisi kapidan gikarken tekmil verip, “bir, iki” de-
yip gittiter. Kantine gidenleri uzun boylulanini ne alip, kantinin &niine
kadar komando marsinin esliginde uygun adimlarla gotiirdiiler. O anda
kantinden gikan yiizbagi Esat bir yandan elindeki salatalii yerken, di-
Fer yandan, “eviadim hangi koZus bu?" diye gardiyana sormasi
iizerine gardiyan, “33. kogus komutamim” ¢evabim verdi.

Yiizbagi:

— Demek 33. ha, bunlan nereye gotiirtiyorsun bdyle?

Gardiyan:

— Kantine komutamm!

Yiizbag:

— Hayir hayr, sen bunlan koBusa geri gotiir, ben gelecefim.

Tutsaklar, yiizbasiyr her gordiiklerinde baglarma bir felakatin ge-
lecegini biliyorlardi. Bu kez de aym seylerin olacag agiktt.

Gardiyan:

— Kopus, geri don, kogar adim marg mars!

Kantin igin ¢ikanidikian sonra, kofus, egitimi biraz canli yapma-
ya baglamigt. Hastalar dahi ayaia kalkmigt. Ne de olsa kantin gelecek
diigiincesiyle birkag siit kutusunu da comerge yanindakilere ikram et-
miglerdi. Kapinin agiimasiyla birlikte kantine giden tutsaklarm kan re-
van iginde geri getirildiklerini gérdiller. Ashnda bu tiir igkence ve da-
yak olaylars yagamn artik bir pargast haline gelmigti. Kogusta kalan
tutsaklar, kantine giden arkadaglann: bir kenara gekip yaralanna pan-
suman yapular. .

Halo'nun viicudunda hemen hemen her hastahga yer vardi. Mide,
kalp vs. Ama Halo, tiim hastaliklarina ragmen, hi¢bir zaman diigmana
boyun eimemigti. Her dayak olaymdan sonra arkadagtannin kendisine
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aldi siit, lezzo, ve digier yiyecekleri onlara dagiurds. Bunun yaminda
arkadaglarina espriledyle moral verirdi. Halo, dayak kargisinda da hig-
bir zaman ay uy etmezdi. Ve tiim koZusun gozdesiydi. Gardiyan yine
bir “dikkat” gekti. Herkes oldugu yerde esas durusa gecti. Ylzbagi Esat
onde, Co arkasinda, Co'nun arkasinda da 10-15 gardiyan igeri girdiler.

Yiizbagt: ’

— Sizlere sunu demeye geldim. Sunu iyi bilin ki bu cezaevinde
bir tek insan benim kurallanmin digina gikamaz. Ben isiersem adami
disan gikarunnm, istersem de gliritiriim. Sizler de aklimzi baginiza
alin. Sizierden memnun degilim. Hakkinzda baz seyler duyuyorum.
Umanm bundan sonra kendinize geki diizen verigsiniz.

Bu sozlerden sonra yiizbag: gekip gilli.

Hani bir s6z vardir: “Bana arkadagint s6yle senin kim oldugunu
sdyleyeyim.” Esat Okiay'in en yakin dostn Co adndaki bir digi kopek-
ti. Amerikan isimlerinden Coni'nin kisalulmisiydi. Ama bu talihsiz
isim Tisrk milli gikarlanina aykir olarak bir kdpefe verilmigti. Esat,
emperyalizme sadakaum haurlamak igin onu yanindan ayirmazdi.
Haua onu &z eviadmdan daha ok severdi. Co'ya 6zel ihtimam goste-
rir, neslinin devam etmesi igin, bol bol enik vermesini saglamaya
cahigirdi. Ozel beslenme rejimine tabi witardi, Co giiniin her saatinde
Esatm yanmdaydi tim teftiglerde Esat onunla birlikte olurdu.
Tutsaklara kendinden dnce Co'ya tekmil verdirtirdi. Tutsaklar icin Co,
cezacvinin en bilyiik komutantyds. Clinkii Co'nun sadik arkadas: Esat,
boyle olmasint istiyordu.

Kogusta kalan gardiyanlar, tutsaklarm tiimiind sira dayagindan
gegirdiler. Bir 6zellik daha vardi tutsaklar arasinda: En ufak bir dcgi-
siklikte bol bol yorum yapilwdi. Hani “haber kutsal yorum hiirdiir” der-
ler ya, bu soz, 33. kogug ve tiim Diyarbakir zindani icin gegerliydi.
Tutsaklara bir kagik yemek verilirse yorumun bini beg parayds. Bir giin.
cok fazla dayak aulsa yine yorum makinalan devreyc girer, “acaba
niye boyle oldu?” derlerdi. Tutsaklar kendilerine sabahtan beri atilan
dayaklara anlam bigmeye caligirken, yeni yakalanmig bir grup tutsak
kogtuga getirildi. O zaman tutsakiar, derin bir nefes aldilar. Ve dediler
ki, “demek ki yedigimiz bunca dayafiin sebebi hikmeti bu, yeni gelen
tuisak arkadaglarmizims.”
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Gardiyan:

- — Lan sorumlu yeni gelenlere biraz yemek, su verin. Yikansinlar.

Sorumlu:

— E.mredersiniz komutamim! Hos geldiniz, gegmis olsun.

Yeni gelen tutsaklar:

— Hog bulduk, sagolun.

Yeni gel'enlfarin’kognsta bulunan tutsaklar arasinda tantdiklan var-
d1 -Bl'mlar birbirlerine sanlip &piistilkten sonra hemen bir kdscye
gcku!:ixler. 1k sorular, “disarda ne var, ne yok, ne zaman yakalandi-
mz?” oldu. Gelen wtsaklar temkinidi ve gekingen cevaplar veriyorlardi

Necmi: : .

-~ Arkadag senin adin ne?

~- Ali.
Necmi:
— Siz ne zaman buraya getirildiniz?
Al
— Bir aya yakin bir zamandir hiicrelerdeydi il
 yakin bi ydik. Bu sabah yiizbas:
:ci:)dl{lutanun gelip “sizi bir koPusa verecegim” dedi. Ve bizi buraya gz-
L.
Necmi Amed'e baku. “Dinle, buntarda gok 7 in¢ bi
bakcg o cok scy var” dercesine bir
Necmi:
;i Nasd, hiicrelerde sizlere iyi davraniyorlar miydi?
— Tabi ¢ok iyi davramyorlarch,
— Yani si.zlere hi¢ dayak atmiyoriar miydi?
— Yo?(, niye atsinlar ki. Sen onlarin dedikierini yaptukian sonra...
Necmi: ‘
— Yahu arkadagim, biz dediklerini harfi harfine i
s a
de dayaklardan kurtulamiyoruz. yoporE yine
Amed, Necmi'yi desteklercesine:
;'Eger gergekien dedigin gibiyse, sen boguna buraya geldin,
i: ‘
— Benim igin farketmez dedi.
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O esnada sorumlu yeni gelenleri yemege cagirdr. KoFugta buolu-
nan siit, regel ne varsa yeni gelenlerin Sniine konuldu. Yeni gelenler,
hem yemeklerini yiyor, hem de sorulan sorulara cevap veriyorlardi,
Bunlann iginde sessiz, etrafim anlamit bakiglarla siizen iki kigi de bu-
lunuyordu. Bu kugkulu tavirlan kogustaki tutsaklann dikkatini hemen
cckmigti. Amed, Necmi'nin yanina sokularak fisilu halinde:

—- Seninkilerde bir seyler var, dedi.

Necmi:

— Sen merak ctme. Ben foyasm en kisa siircde orlaya
gikaracafim. Dikkat ct sadece © degil, bak onun yaninda yemck yiyen
ufak tclck boyluyu goriiyor musun? Ondan da kuskulamyorum. Gergi
onu tantyanlar var burada.

Amced:

— O bizim hemgerimizdir. Yomekien sonra sen onunla konus ben
de digeriyle...

Neemi:

—— Bu isleri Egref ve Mahmut yapsi.

- Amed:

— Olur, onian Egref ve Mahmut'a teslim ederim.

Yine 33. kofus bir bekleme telagina diigti. Kogustan 3-4 kisilik
arkadag grubu mahkemeye gitmigti. Tutsaklar igin mahkeme bir cehen-
nem de olsa, herkes bu cehenneme gonilli gitmeye diinden raziyds.
Ciinkii degisik bir insan yitzii gbrmek, esaret alnda da olsa birkag kez
gokyiiziine bakmak bulunmaz bir nimetti. Hele baz sevingli haberler
de getirmigse wtsak, dilnyanin en sansh ve bahtiyar insantyd. Bu se-
vingli haberlerin odak nokuasint ve mihenk tasin ise mahkemclerde sa-
vunma yapan arkadaglannm soylediklerinin aktariimasiydi. Tutsaklar,
bunu giinlerce bikmadan, usanmadan hep anlatirlards. Hem de dyle bir
anlaurlards ki sanki orada konugan ve savunma yapan kendileriymis
gibi. Iste tutsaklan ayakia tuan ve bir anlamda onlara yenilmezlik agi-

layan bu 1irden haberlerdi. Akgama dogru Ferhat, Amed, Adnan ve
Abk mahkemeden geldiler. Once ihtiyaglannt giderip yatakhane kis-
mina gegtiler. o

Egref:
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— Ne oldu mahkemede, gelismelcri anlaun. 35'ten gelen var may-
di?

Adnan:

= Pek degisik bir sey yokw. Her zamanki durumlar, Gidis-

gelislerde bol bol dayaklarimizy yedik,

Ferhat, Amed' e donerek,

— Paray: verdin mi? diye sordu.

Amed:

— Verdim abi. Ama yerine ulagip ulagamayacagim bilemiycce-

Ferhat:

— Niye, kime verdin?

Amed: Co

— Yamima Faysal diigmilstii. Zorunlu olarak ona verdim. Gergi
verdigimde Mazlum abi g6rdii. Ve ben de bilerck parayr Mazlum'a ver-
mesint yiiksek sesle soyledim,

Ferhat:

-— Herhalde yerine ulagir,

Necmi:

— Mahkemedeki gelismeleri anlatin bize. Hepimiz saatlerdir siz-
lerin gclmesini bekliyorduk diye stze girdi.

Ferhat:

— Adnan sen anlat arkadaglara. Benim bugiin bagsmbiraz agriyor.

Ferhal, yatafa uzanurken Adnan, ¢evresinue toplanan tutsaklara
konferans verircesine gelismeleri anlatiyordu:

— Arkadaglar, sizlere gelis-gidiglerdeki iskence dayak ve haka-
retleri anlatmayacafim. Ciinkii bunlar, her giin olan seylerdir. Zaten
sizlerin de benden isteyeceginiz bunlar degildir. Diyarbakir grubu, ek-
siksiz olarak getirilmigti. Mahkemedeki en dnemli gelisme, Hayri abi-
nin konugmasiydi. Parti Merkez Komitesi'nin bir kag raporu okundu.
Bunun {izerine Hayri abi, konugma geregi duymusg olacak ki soz hakk:
isteyip konugtu, Belgelerin merkeze ait oldugunu belirtti. Ve bundan
sonra Mazlum'la birlikte PKK Ana Pavasi'nin tiim gruplanyla mahke-
meye gelirilmelerini talep etti. Yargic Emrullah KAYA da “niye tim
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\ gruplaria ¢ikmak istiyorsunuz? Sizler Diyarbakur grubunda yargilani-

yorsunuz” dedi. Hayri abi, “PKK davatan birdir. Hatta bizlerin tim
gruplaria ¢ikma talebimiz vardi. Ama bunun imkansizhgim bildigimiz-
den bo konuda israrh degiliz. Ana dava ise, periyodik olarak ¢ikuklan
igin getirme ofanak dahilindedir. Bunun neden ve gerekgesi ise, bizle-
rin PKK MK iyesi olmamiz sifauyla orada bulunmamizdir. Aynca
Partimiz aleyhine ortaya ¢ikacak durumlara kars: bizim de agtklama ve
savunmalarimiz  olacaktir. OmegBin, bir Elazif grubunda $ahin
DONMEZ gibi birisinin olmas bizlerin de orada olmasimi gerektirir.
Ciinki alcyhtcki konugmalarma biz muhawp olacagiz™ cevabim verdi.
Bunun iizerine mahkeme heycti, kendi arasmda kisa bir fisildagma

_ yapu ve Hayri abinin bu walcbi kabul cdildi. Bundan sonra Tiim Ana

Dava'min gruplanyla Hayri abi ve Mazlum abiler de gikacakur. Birinci
onemli haber budur. Bir de Akif YILMAZ'tn sorgulamasina devam
edildi. ' '

Mahmut:

— Niye Akilin daha 6nce sorgulamasi yapilmasig miydi?

Adnan:

— Yo hayir. Sorgulama esnasinda Akif'i getirmemiglerdi. Akif,
bugiin sorgulamasinda Parti'yi savundu. Kisaca bolge sckreteri oldugu-
nu ve bu donemde gergeklesen olaytardan haberdar oldugunu, ama
kimlerin olaylan ger¢eklestirdifini bilmedigini belirui.

Esrel: '

-— 35'te durumlar nasii?

Amed:

— Nasil olsun? Hig de iyi degil.

O esnada kogusun tiim dikkatti Amed'in iizerinde toplandi.

Amed:

-— Doniiste Akifl'le yan yana diistik. Bana 35'teki tiim gelismelcri
anlatti. S6yledigine gore; onder arkadaglardan bir kisminin 4, kata aim-
digam, aralarinda birer hilcrenin bog brrakildigim, haberlesmenin gok
zor ve riskli oldugunu, hatta bir iki notun da yakalandifmi belirt,
Komiin yasanusimn ¢ok dar anlamda devam euigini, bunun yaminda -
baz1 kistlerin devrimci kigiliklerinin erozyona ugradifini ve yan yana
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bulunmalarina ragmen yardimlagmakian g¢ekindikierini  soyledi.
Sanmm bu durum, onun ¢ok zoruna gitmis olacak ki anlaurken
ofkeliydi. Ozellikle 2. kaua komiiniin hig olmadggim da belirtti. Iste bu
tiirden olumsuzluklardan dolay! zaman zaman sizlerden para istendigi-
ni, ama sizin para génderdiginiz bazi insanlarin bu parayi kendilerine
ahp komiinden aynidiklanm sgyledi. Istenen paranin 4. kat igin oldu-
gunu sdyledi “gonderdiffimiz para yerine ulasmiyor bundan sonra para
gbndermeyin” dedi,

O esnada Ferhat, Amed'i gagird.

Ferhat;

— Senin konugmalann: dinlcdim. Bak anlauklarin dogrudur.
Buna bir sey diyemem. Ama her dogru da her yerde séylenmez. Bu
ofrendiklerini daha dar bir arkadag grubunu toplaywp anlatacaktm.
Kitle dniinde anlattiklarin bir gok insanin kalasinda soru igareterine
neden olacaktir, Hatta bazi ard niyetli kisiler bunu bize kari kullana-
~ cakur, Komiiniin 35'te gok cihz olmasi veya bir katta olmamass kitleye
. anlaulamaz. Iginde bulundugumuz sartlan da goz dniine getirmek ge-
rekir,

Amed, suclu suclu kafasin 6nc efimisti:

— Hakhsin haklisin, Bu da bana ders olsun. Sanimim bir daha ol-
maz, Bir kere bog bulundum.

Ferha:  «

— Arkadaglan gagir da bu son durum iizerine biraz konugahm.

Amed:

— Arkadaglar, 6z olarak sizlere gelismelerin hepsini anlatum, da-
Silabilirsiniz, ‘

Mahmud:

— Ne oldu?

Amcd:

— Hig soma. Hele arkadaglan topla. Ferhat abi hepimizi
¢agnyor.

Mahmaot:

— Sira bu kez bizde mi?

Amed:
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— Sen arkadaglar: topla da orada Ggrenirsin.
Ferhat, cafirdigi arkadaglanmn geldigini goriince:

- — Kisaca sizlere gunlan sbylemek istiyorum. 35'e, buraya geldi-
gimizden beri birka¢ kez para yardimmnda bulunduk. Samnm bir
¢ogunuzun, hatta hepinizin haberi vardi. Ama bugiin hem Amed'in
hem de benim konustugum arkadaglar, 35'in artk para, sigara vb. gon-
dermemizi istediklerini s6ylediler. Artik 35 ihtiyag duymadigindan biz
de kendilerine para ve sigara gondemmeyecegiz. Su an kogusumuzun
iginde bulunduu olumlu tavirda, yani komiinin olmasi, egitim
gahgmalarimin yapiimasi, birlik ve beraberliimizin siirmesi yine 35'tc -
bulunan Snder arkadaslanmizin avirtae bize giic ve moral veriyor, di-
yerck konugmasini bitirdi.

* *
*

Halo, 6zel hastalar grubunun istihkaki olan lezzodan tim kofusa
lezzo yapt ve kendi elleriyle dagit. Kege, oradan oraya mekik diplo-
masisi dokuyarak lezzolan midcye indirmeye gahgiyordu. Ismet isc ct-
rafina bir grup luisak almig Hayri abi ve Akif'in durugmalardaki konug-
malanm ballandura ballandira biiyiik bir heyecanla anlauyordu. Bir
Partizan’cinmn yanlanna yaklastfim géren Kolombo, konugma konusu-
nu degistirerek: )

— lste herkes ortaya gikmis ben devrimciyim diyor. Ama mahke-
meler karsisinda sus-pus kesilip boyunlarim biikerek, “Bizi birakin, biz
16vbekar olmuscz. Bakin direniglere bile kaulmadik” diyorlar. Oysa bi-
zim Onderlerimiz hem zindanlarda direniyorlar, hem de mahkemelerde
bag bas baginyorlar.

Partizanct: _

— lyi giizel de bugiin direnis yok ki. Herkes teslim olmus.

Kolombo: .

— Sen 8yle zannel. Senin dnderlerin burada Mehmeigik gibi egi-
tim yaparken, bizim Onderlerimiz ancak Dimitrov'un yapabilecegi sa-
vunmalan yapiyoriar, Bana degil, bilmiyorsan git arkadaglanna sor.
Tiirkiye'de Atatiirk zamamndan beri kendilerine devrimciyim diyenler
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var. Ama bugiine kadar bizim mahkemelerde ve cezaevierinde goister-
digimiz avn gosteren olmamistr,

Partizanci:

— Mahkemelerde sizinkilcrin koydugu tavira bir diyecegiim yok.

Kolombo:

- Tabi diyemezsin,

«— Ismet birak da ben biraz konusayim.

Kolombo:

— Ne diyeceksin? Syle bakalim. Kilif aramak yok. Her seyi har-
bice style. Ben teoriden anlamam. Gergi devrimei bir Onder “en iyi
devrimei teori ve pratifi birlikie seven kisidir” diyor. Gergi ben sana
teoriden anlamam dediysem de yanlis anlama beni, ben teori ve pratigi
birlikte seven adamim. Bu sadece sizde degil, Tiirk solunun bir
¢ofunda var. Ya weoriyi tek bagina ahyorlar, ya da pratii.

Partizanci: .

— Yahu Ismet Allah icin dur. Sen bana teori yapma diyorsun,
ama kendin tcori yapiyorsun,

Kolombo:

— Sizler anlamiyorsunuz, Teoriyi pratikien aymnrsak, iste o za-
man ayaghmiz havada kalir. Anlacin mi gimdi? Clinkii biliyorum; senin
bana anlatacaklann sadece igin tcori yamdar. Pratikie ise, silir kere si-
firsimiz.

Partizan'cy, kizarak ¢ekip gitti. Ismet arkadastarina bakp giilerck
“Nasil mat ettim onu?” dedi.

Arkadaslan:

— Ismet, senin yapugiin hig iyi olmadi. Adama sz hakki verme-
din ki. Ne derse desin adamm dinlemek zorundaydin. Madem ki tartigi-
yorsun, tarhismayi da kuralina gére yapacaksin.

Kolombo,

— Zaten onun anlatacaklarm biliyordum. Ne diye konusup kafa-
mz igirecekti.

X %
*
Cezaevine 6zellikte Diyarbakwr zindanma 13 kapidan girilir de-
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migtik. Bir de disanya agilmayan kapilan var zindanin. Bunlardan bir
1anesi , hatta birkag tanesi ise, gériig yerine giden kapilardir. Maltay
boydan boya arginlayip idarenin oldufu bdlime gelince, sol kol
iizerinde bir kap: bulunur. Bu kapinm iizerinde biiyiikge bir yaz1 durnr.,
“TURKCE KONUS, COK KONUS” yazilidir. Soldan girince sag ya-
mnda mahzen gibi birkag goriig kabini vardur. Bazen orada goriigiirsiin
ziyareicilerle, Veya ilerlersin on-oniki kabin daha bulunur, en sondaki
tektir. Herhalde avukat gorils yeridir. Ama simdiye kadar kimscnin
orada avukat ile goriistiigii gériilmemigtir. Avukatlar da ziyaretgi ka-
binlerinde goriigiir. Hicbir ayncahkh durumlan yoktur. Avukatlann
iisteri aramr, hakaretlere ugrarlar. Gardiyanlar cehennem zebanticri
gibi baglaninda beklerler. Goriig bitince bir gardiyan tarafindan ensele-
rinden tutulup digan siiriikklenirler. Goriig kabininde 6nce camlar var-
dir, onca teldrgiilere ramen, Ama tutsaklar daha cunta gelmeden cam-
lan kirdiklarindan gériig kabinleri camsiz kalnugu. Kabinler karanitkt.
Gelen gériigmecini ancak sesinden taniedin. ,

Bir goriig giinii daha yasaniyordu niceleri gibi, elindeki isim liste-
sini mazgal deliginden uzatarak “sorumlu, burada, ismi yazih olanlar
hazirlansin” dedi gardiyan. Sorumlu, bir solukta listeyi okuyarak:

— Cabuk arkadaglar, hazirlann, ziyarete gideceksiniz.

Birinci postada buiunan Amed, Gircsor, Ferhat ve birkag tutsak
arkadaglariyla birlikie kapidan disan ¢iktlar. Malaya vardiklarmnda
gardiyanin “dur” komutuyla durdular.

— Ikigerli olun. Rahat, hazir of, uygun adim mars, ayaklar katksin
Ian ayaklar. Eskigehir Margi'na bagla!

Tutsaklar:

— Eskigehir, Eskisgehir...

Gardiyan:

—— Mars kes, doniiste hesaplasinm sizinle ibneler.

Tutsaklar, ziyaret yerine vardiklannda, her kabinin iginde ve ziya-
retgilerin bulunduBu tarafta birer asker vards. Tutsak, kendi kabin nu-
marasinin  oldufu yere vardignda askere kiinyesini okurdu.
Gardiyanin verecegi emirleri beklierdi. Genellikle gardiyan, “bana bak,
senin sGyleyecedin sey, su olacak: Nasilsin, iyi misin, seklinde sorulan
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her soruya ¢ok iyiyim, yerim ¢ok giizel, saghfim yerindedir, benim
icin merak etmeyin, ihtiyacim yok. Bu beg ciimleyi gegtin mi yandin,
Bunun dipinda yok mercimekler iyi mi, yok koyun kuzu nasil, yok
- efendim halamlar leyzemler nasil sorulan olmayacak. Anlagildi mi?”
diyordu. Tutsak, “emredersiniz komutarum” demek zorundayd..

33. kopustan Amed, soylenenleri harfiyen yapu, Bu alisilmig ku-
rallan yerine getirdikten sonra gardiyanin “geriye don” komutuyla geri
doniip esas durugta beklemeye baglady. Ziyareigilerin kabinlere girme-
siyle beraber, gardiyanin tekrar “geriye don” komutuyla geriye dondi.
Gelen ziyaretgisi kim olursa olsun, gardiyamn soylemig olduklanm si-
ralamak zorundaydi. Amed, karsisinda har zaman gelen annesinin yeri-
ne kardesini ve esini buldu. Amed'in kiigiik kardesi Rizgar, geng bir
delikanhydi. Ve aym hafta iginde evlenmigti. Abisinden habersiz ev-
lenmenin  yaratufi kwrginhify gidermek ve gonliini almak icin
ceyizlerinden hediycler getirmisti. Bu, gardiyanin belirlediginin ¢ok
gok 6tesine tasan bir durumdu. Amed, kardesint, 6 aydir ziyaretine gel-
meyen egini goriince, zorunlu olarak gardiyanin belirlemesinin digina
tagarak konugmaya bagladi.

Rizgar:

— Nasilsin abi?

Amcd: _

— lyiyim sen nasilsin?

Rizgar da zamann ve durumlann bilincindeydi. Onun i¢in hemen
konuya girdi:

— Abt, ben aslinda sana stylemek isterdim, ama firsat bulamadi-
gimdan s6yleyemedim. Evlendim.

Amed, bunu duyunca sevindi. Ve sevincini diga vurmak, kardegi-
ne mutluluklar dilemek istedi. Ancak gardiyanin séyledikleri ve ardin-
‘dan yiyecegi dayaklar gbziiniin niine gelince, bir an durakladi. Rizgar
abisinin kargisinda durmug, cevabim bekliyordu. Amed'in esi ise
¢aresiz ve iizgiin abi ile kardesin bu trajedisini izliyordu, Amed, diigiin-
dii, bir anda karanim verdi. Vermek zorundaydi. Ve ne olursa olsun ko-
nugacagim karanni verdi.

— Cok sevindim mutlulukiar dilerim, kimdir bu talihli gelinimiz?
Taniyor muyum? diye sordu,
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Gardiyan, 6nce Amed'in ayagina var giictiyle basu, Bunun anla-
m: Emirlere kars) geliyorsun, gizmeyi agiyorsun demekti. Ama Amed,
arttk dayak yiyeccgini kesin olarak bildiginden istifini bozmadan de-
vam etti;

— Rizgar?

— Evet abi, taniyorsun teyzemmn kizidir,

Amed bu habere daha ¢ok sevindi. Egine donerek:

— Zozan, benim yerime Kezban't kutla ve mutluluklar dile.

Gardiyan, agikca miidahale etti. Amed'in kolundan tutarak kabin-
den ¢ikardr. Rizgar ve Zozan ise konugmalarina devam ettiler:

— Sana yirmi ¢ifl ¢orap, yirmi mendil, yirmi de ¢l havlusu getir-
migiz, yauriyoruz, Arkadaglarina verirsin,

Amed bunu duyunca, sugunun ne kadar agir oldngunu anladi. Ve
icinden hem de bu sefer esyalar igin ifadcler hazirlamaya baglads.
Amed'i dogrudan idareyc gotiirdiiler. Cavus kolundan simsiki tutarak
idare bofiimiinde oturan iki astegmenin bulundugu yere dogru siiriikle-
di. “Komutamm bu adam goriig yerinde verilen emirlerin higbirine uy-
madi. Ayrica kendisine 6rgiit tarafindan 20 gift ¢orap, 20 mendil 20
adet el havlusu yaunldr” dedi. Astegmen, hemen disariya telefon etti.

" Konugmasim bitirmeden ahizcyi masamn iizerine birakarak:

~— Gel bakayim buraya. Adin ne senin? dedi.

— Amed.... Diyasbakir emret komulamm.

Aslefmen shizeyi ickrar kakdwarak, “Amed'in goriigiine gelenleri
hemen wituklaym” dedi.

— Senin ziyaretine gelenler kimlerdi?

Amed:

— Esimle kardegimdir.

AsteImen:

— Simdi anlanz.

Astegmen, ¢avuga donerek “Bunu bir yere alin. Ben geurin dedi-
gim zaman getirirsiniz” dedi. Amed'i bayanlar kogusunun karsisinda
bulunan bog bir odaya koyup kapiyi iizerine kilitlediler. Amed, bir saa-
te yakin orada bekletiidi. Ayni gavug tarafindan alimp tekrar idareye
gouiiriildii. Astegmenler oturuyordu.
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— Son olarak soruyorum: Gelenler senin neyindi?

Amed:

— Ziyarelime gelenlerin  iizerinde  kimlikleri  vardir,
Inanmiyorsaniz kimtiklerini kontrol edin. Bagka tiirlii sizi nasil inandi-
rayim.

Asicgmen:

— Peki madem dogru s6yliiyorsun esinin ismi nedir?

Amed, kendinden emin bir gekilde:

— Zozan komutamm, dedi.

Aslegmen: .

— Ibne senin foyan oriaya ¢iku. Gilliizar, hig duydun mu bu
ismi?

Amed:

— Evet komutamm.

Astegmen:

— Aferin ulan. Kimdir bu?

Amed:

— Benim bacimdir komutanim,

Astegmen: =~

— Peki lan gimdiye kadar egimdir diyordun. $imdi de bacin mi
oldu? .

Amed:

— lzin verirseniz komutanim izah edebilirim.

Asteimen: ,

— Neyi izah edeceksin? Hergey ortada. Ama yine de séyle baka-
ytm, Yalan yok.

Amed:

- Komutamm biz imam nikahi ile evliyiz.

Astegmen:

— Oglum, buna imam nikahi denmez. Bu devrim nikahidr,

Amed:

— Haynr komutanim biz 8 yiidic evliyiz.

Asiefmen, Amed'i bastan agagrya dogru bir siizdii:

— Ulan, yalan yok dedik. Sen bu yagin ve baginla yalan atarsan
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18 y1l dnce de evlenmis olabilirsin. Ulan yavsak, sen kimi kandinyor-
sun? Yoksa ¢ocukken mi eviendin?

‘Amed, kafasim garesizce sallayip:

— Valla ben dogru sdylilyorum, ,

Astegmen bu kez ayaga kalkarak Amed'in yakasindan tuttu:

— Ulan bu yalanlarina beni inandiracagini i saniyorsun?

Amed'i duvara bir kag kez vurduktan sonra gavuga, “Bunu konug-
turun, Her seyi anlatacak” dedi. Amed'i koridora gikardilar, 4-5 gardi-
yanla ¢avus, “Sunu 6nce bir falaka diizenine aldiralim” dediler. Ve bir
kisacik zamanda tiim igkence metodlarim Amed'in {izerinde denediler.
Ama Amed ayni seyleri tekrarlads, ’

Tekrar idare boliimiine getirildi. Amed, Yiizbagt Esat ve sorgula-
may ydneten astegmenler hazr bulunuyordu,

Yiizbast:

—Demek dogruyun sSylemiyeceksin ha?

Amed:

— Valla komutamim dogruyu séyliiyorum.

Yiizbast:

— Cavus eviadim, kapiy1 ag.

Kapinin yaminda beklemckie olan Amed'in kardesi Rizgar ve esi
Zozan igert alndi. Rizgar'in Amed kadar olmasa da dayak yedigi bel-
liydi. Zozan'in onlardan korktuBu, drkiiigii her halinden belliydi.
Duvann dibinde durmug iizgiin iizgiin bir Amed'e bir de soruglurmay1
yonelenlere bakiyordu. Amed ise yedigi dayakian dolay: ayakta dura-
cak halde degildi. Ama uim bunlara ragmen kardesine ve esine bakip
giiliimseycbiliyordu.

Yizbasi, Rizgar'a donerek: ,

— Sen o kadar egyay: nercden getirdin? Ve nigin abinin ihtiyaci
kadar getirmedin? Sakin ha bana yalan sdyleyeyim deme.

Rizgar:

—-~ Bir hafta 8nce evlenmigtim. Bu egyalan abime getireyim de ar-
kadagslarina daguisin dedim. ’

Yiizbagt:

— Sen o kadar zengin ve hayurseversen, parant bu hain terristle-
re degil, fakir fukaraya ver.
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Amed, Rizgar'n verdigi cevaba karilik konugmak zorunda kaldx:

— Komutanim, izin verirseniz, kardegimin niye bu kadar egya ge- .

tirdigini izah edeyim,

Yiizbast:

«— S8yle bakayim.

Amed: _

— Bizde yeni evieneneler hediye dagstirlar. Bu bir gelenektir. Iste
kardegim de yeni evlendigi icin bu hediyeleri dafimayip bana getir-
mig: KoBusta bulunan fakir ve ibtiyaci olanlara dagimam icin,

O sirada bir baggavus, elinde bir kagitla igeri gisdi. Yilzbagiya:

- Istediginiz bilgiler geldi komutamim.

Kafuds yilzbaginin oniiné koydu. Yiizbas: getirilen kafida kisa bir
g6z atuktan sonra Amed'e donerek:

— Giiliizar neyindir? diye sordu.

Amed:

— Bacimdsr komutamim,

Yiizbagi:

— Peki bu Giilizar midir? diyerek esini gosterdi:

Amed:

— Hayir komutanim,

Yiizbagr:

— Peki bu kimdir? Veya bu senin neyindir?

Amed:

— Esimdir.

Yiizbagt:

— Adine?

Amed:

— Adh Zozan'dr komutamm.

Yiizbag:

— Senin sdylediklerinin biiyik gogunlugunu dogru olarak kabul
etsck bile, bagkasimn ciizdamyla ziyarete gelmek sugtur. Simdiye ka-
dar eviiyseniz niye evlilik mualemesi yaptimadniz? Veya niye evlilik
ciizdanimiz yok? Bunu nasil izah edeceksiniz?

Astegmen araya girerek:
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— Komutamim bu konuyu bayana soralum, dedi.

Zozan, duvar dibinde ofup bditenleri izliyordu. Ytzbag, Zozan'in

masaya yanagmasi icin isaret etti. Aym soruyu Zozan'a sordular,

Zozan:

— Imam nikaluyla evliyiz, dedi.

. Yiizbage:

— Kag yildir evlisiniz?

Zozan:

— 8 yildir. -

Yiizbag:

— Peki sen kendi clizdaminla niye ziyarete gelmiyorsun?

Zozan:

~— Resmi evlilik iglemlerimiz olmadigh icin gériimcemin cizda-
niyla geldim, '

Yiizbagi, ayaga kalkarak, bir iki tur attsktan sonra;

— Bu sefer sizi affediyorum, Ama bagka zaman sakin bagkasimn
ciizdamyla ziyarele geleyim deme. Cavug eviadim, bualari diganiya al,
gitsinler. Asker scn de o gorap, mendil ve havlulan buraya getir.

Asker, verilen emri hemen yerine getirdi. Yiizbag, astefmenler
ve orada bulunan gardiyantar, herkes kendine birer gorap, mendil ala-
rak kalanlan Amcd'e verdiler. '

Asiegmen:

— Sizdeki bu gelencgi gok sevdim. Cavus al bunu kogusuna geri
goudr, dedi.

Amed, kogusuna gelene kadar sadece 10 gift ¢orap, 6 mendil ve 7
havlu kalmigu.

‘Kogusla bulunan arkadaglan Amed'in bu gizli aile 6rgiiti hikaye-
sini aylarca konugtular. En gok da Kege, Amed'e 1akilarak “Hiicre sek-
reteriniz kimdi?” diyordu. Kalan egyalar, yani talandan geri kalanlar
kogugsta ihtiyaci olanlara dagusld,

Ismet: : .

— Scnin yedigin dayaklar bu egyalara defier. Sen bu ziyarette
style de baban da evlensin diye takiiyordu.

Bu, sadece binlesce ilging olaylarin bir tanesiydi. Her tutsagin ba-
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gindan bu ve buna benzer olaylar gegerdi. Kimisi aciklh, kimisi giildii-
riictiydi. : :

Doksan dokuzluk tespib 33. kogusa her giin yeni yeni taneler ek-
leniyordu. Yeni gelenler kendilerini dosiga ve candan bir iligki orta-
minda buiunca, bazen hayret ediyorlard:. Ve buna seviniyorlard:. Bu
insanlann insanca sicak yaklasum karsisinda, en kétii dilgiinenlerin
bile kalbindeki kotiliik yerini sevgiye birakiyordu. Korkusundan kéti-
Itik yapmaya soz verenler, bir ikilemin iginde bocaliyorlards. Bu ikile-
min nedeni: Daha Once idareye kdtiiliik yapacaklanna dair soz verdik-
leri halde kogusa geldikien sonra gordiikleri insanca sicak yaklagimdi,
Bir insamin insani degerlerine sirt gevirmesi, hemencecik oluveren bir
olay degildir,

* %k
*

Necmi: _

— Ne yapun Egref? Ufakhktan bir geyler dgrenebildin mi?

Egref:

— Pek bir gey sOylemiyor. Ama bazi geyleri bildigi de kesin.
Gelenlerin gogunu kendisi yakatatmig. Polistcki bu tavrindan dolay,
burada en kolay digebilecek insandir. Digerleriyle de konustum,
Ufaklik ile Ali, 37'de iken, aym hiicrede kalsyorlarmig. Ve bunlar, di-
gerlerine nazaran ¢ok daha rahat bir durumdaymugtar. Cavustan tatun
da yiizbagiya kadar hemen hepsi sik sik_gelip buniarla goriigiiyorlar-
mig. Kogustaki kuskuly tavirlarnini da gdz Onéine alirsan, bunlarin ida-
reye sz verdikleri muhakkakur,

Necmi: -

- — Dur hele Mahmut'u da ¢agiralim. Galiba sen hakiisin,

Mahmut'u ¢agirdilar, '

— Ali ile konustun mu? diye sordular.

Mahmut: .

— Al ile konugtum. Hatta kendisine gel bizim grupda yemek yi-
yelim dedim. ‘Adam cin gibi. yahu, Bana ne dedi biliyor musunuz?
Sizinki komiin mii? Eger komiin is¢ ben gelmem. Ben de kendisine ko-
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gusta komiinin olmadigim, sadece birbirlerini tantyaniann birlikte
kantin alsp karavanay birlikte yediklerini sdyledim. Ama buna pek
inanmadi, .

Mervan:

— Oturabilir miyim arkadaglar?

— Tabi gel otur. Biz de son gelenleri konuguyorduk.

Mervan:

— Bana kalirsa Ali ile Boyaci midir nedir, o ufakhif: giizel bir
dovdiikien sonra kaptya birakmak gerckir, ¢inkii, ikisinin de ispiyon-
culuk yapuklarindan eminim, Diin gece, Ahk'la geg saatlere kadar uya-
mkuk. Bunlarn ikisi de bizi izliyorlarcdh. Ben o zaman kalkip dévecek-
tim. Ak, bana engel oldu.

Necmi:

— Haklisin da Ferhat abi bu ige ne diyecek? Kendi basimiza by-
le i yaparsak, kesin bizi aforoz eder.

Mahmut: _

— Niye gidip konugmuyoruz? Kendisi bu ise ne diyor, bir
Ogrenelim.

Mervan:

— [Kiniz gidin. Necmi ile sizleri bekleriz.

Mahmut ile Egref, Ferhatn oldugu yere gittiler.

Mahmut:

— Hayrola hoca dikige mi bagladin?

Ferhat:

— Neden olmasm Mahmut, ben bu gomlegimi gok seviyorum,
Diinkii mahkemede gardiyanun bin yakamdan tutunca, yakay) param-
parca etti. Biraz da Amed'in gozii vardi bu gdmlekie. Benden istedi
vermedim., Ayakia durmayin oturun.

Mahmult ve Esrel yataga oturdular.

Mahmut:

— Ferhat abi, bir konuyu seninle konugmak istiyorduk.

Ferhat:

— Nedir konugacaklarimz? Styleyin.

Mahmut:
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— Konu su abi, yeni gelesderden Ali ve Boyacr'dan kuskulamyo-

Ferlat: :

— Bu kagkumazun somut bir gerekgesi var mi?

Egref:

— Evet abi var, Birisi askerde komandoymus diye sik sik gardi-
yanlar arafindan egitim ad1 alunda dhgan gikantiyor. Digeri ise, gardi-
yanlann potinlerini boyama bahanesiyle gﬁnde birkag kez dgan gidi-
yor. Bunlar yeterli degil mi?

Ferhat:

—- Peki hig konustunuz mu? Adamlar bu kadar disart gidip geli-
yor sordunuz mu hig, niye ¢aBirtldiklaring?

Egref, yapmis oldugu aragtirmayi uzun uzun anlalmaya baglad.

Ferhat:

— Ohalde ne dusﬁnﬁyorsunuz"

Mahmut: _

~— Demin kendi aramizda konusurken, Mervan ikisini dovelim
diye dneri getirdi. Biz de scninle konusmayl daha uygun gordiik,

Ferhat:

— Sizce ddvmek bir ¢6zim miidir?

Egref:

— Neden olmasm? Hem bu dayak, kogusa bir track de olacakur.

Ferhat kizarak:;

— Hayir kardegim, bu artlarda dayak ¢6ziim degil. Kugkunuzdan
dolayr hakhsiniz, Her ikisiyle de konugmugum. Bunlar 37'de iken, ida-
re tarafindan kazamhp bizim kogusa génderilmisler. Ama bizim onlara
geldiklerinden beri gosterdiimiz yakin ilgi idarenin bu haince tertibini
boga gikartacaktr, Her ne kadar sik sik disan gikaruliyorlarsa da bilgi
vermediklerinden eminim, Hata iginé girdikleri durumdan dofay ezik-
lik duyuyoriar. Siireg iginde bunlan komiine dahi alabifiriz, Clinkii on-
lann bbyle tek baglanna yasamalan tekrar idarenin kucagma diigme
tehlikesini de beraberinde getirecektir, Benim size 6nerim onfara karss
temkinli davranup insani agidan yaklagmanizdur,

Egtef:
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— Cok iyimser ve insancil diigliniiyorsunuz abi. Bir kere bunlar,
idareye bilgi vercceklerine dair séz vermigier. Yani pagalannt kapur-
mislar, kurtulmalars biraz zor. Ben buntann kesinlikle komiine momii-
ne ahnmalarina taraftar degilim.

Ferhat:

— Hemen alahm demedim. Siireg iginde dedim. Eger gergekien
adamlan idarenin kucagina itmek istemiyorsak, bize ters geise dahi
baz 1avizler vermek zorundayiz. Baz Kisileri, ozellikle zayif olanlan
korumahy1z. Mervan‘a sdyleyin sakin onlan dovme gibi bir seye kal-
kigmasin, Bu, aym zamanda hepiniz igin de gegerlidir.

Ferhat, bu konuyu da kapatitktan sonra daha arkadaglan kalkma-
dan bir bagka konuya degindi.

— Bizim diger iglerimiz nasi! gidiyor?

Mahmut:

— Hangi igler abi? diye sordu.

Ferhat:

— Hangi is olacak su bizim egitim ¢alsgmalar, komilndeki aksa-
malar, kogus i¢i yasam, Liim buniar nasil gidiyor? _

Arkadaglanm cpey bekleyen Neemi ve Mervan da onlarm olduBu
yere gelditer. Ferhat onlann geldigini griince, cani akilmak istedi.

— Gelin bakalim. Demck ki adamlan ddveccktiniz ha.

Necmi ve Mervan, hem tebessiim cuiler, hem de Ferhat'n yanila-
dilar:

— Niye ohnasin? Bunu hak cunemigler mi yani? Tabii ki dvece-
gz,

Ferhat:

— Hele sen Mervan, ben seni bilmez miyim? Sen kimseyi dov-
mezsin, Mahmut olsa haydi neyse dcnm

Egrel:

— Mahmut'un ayaga sakat olmasaydi, belki olurdu.

Mahmut:

— Insafin var m: senin? Ben her giin Kege'yi ranza aluna sokuyo-
num.

Kese, kavgac: horozlar gibi etrafta dolamyordu, Arkadaglannin
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ciddi bir konuyu konugtuklan hissine kapiidigindan onlarin' yanlarina
gidemiyordu. Oysa can atiyordu, yanlarmda bulonmaya,

Egref:

— Yavag konus, sesin Kege'ye gidiyor.

Mahmut; '

— Hani nerededir?

Ferhat:

- — Deminki sesler yine sizin miydi?

Mahmut:

— Evet abi bizimdi. Amed'le ben kazandim.

Ferhat:

— A... gel, hele gel.

Ferhat, onu higbir zaman Kese olarak ¢agirmazdi. Ona daima is-
miyle hitap ederdi. Kese ise, kendisine bu ismin takitmasma hig¢ kiz-
mazdi. Bu Kege'lik sifanni igerde kazanmisu. Cok sevdigi arkadasi
olan Cemal KILIC istthkam cezaevinde bu ismi takmigts ona. Bir giin
C. KILIC, kogusta birisiyle bir konu tzerinde iddiaya giriyor. Ve bunu
gozmek i¢in de A....'nin taniklifima bagvurayorlar. Cemal, iddiay: kay-
bederken, A..'mn gahitlifini kabul etmiyor. Nedeni de “bu adam
Kese'dir. Bunun stylediklerini kabul etmem” diyor. {ste o giinden son-
ra A..'min ismi Kege olarak kaltyor. Kese, Kiirice papaz igin kullanlir.
Tum Huristiyan rahipler i¢in Kiirige'de Kege denir.

Kege giilerek yanlanna yaklagip:

~— Mahmut sakin sizi kandirmasin? dedi.

Ferhat da giilerek:

— Gel hele otur, Mahmut, biiskiivileri kendisinin kazandigim
soyhiiyor. O belki bizi kandinyor, hele bir de sen séyle.

Kese:

— Mahmut kendi kendine moral veriyor. Siz onu bog verin. Ben
onun suyunu gikaririm.

Egref:

— Kese ben sahidim. Camura yaimak yok. Anlagmamz da
Oyleydi. Kim kimi ranzanin aluna sokarsa biskiiviler onun olacaku,

Kege:
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— Kuramima Mahmut beni oraya sokamaz lo. Diin gece, minik
astefmen, ranza alti dedi ya, ben ne yapum bilemedim. O kadar dayak-
la beni sokamadiklarina gore, topal Mahmut beni hig sokamaz.

~ Mahmut:

— Yani simdi sen inkar m1 ediyorsun?

Kese:

— Yok, benim inkar ettigim filan yok..? Ben gergekleri sdyliiyo-
rum.

Neemi:

— Mahmut bu sefer bunu ranza aluna koy ve bgla. Ve biitiin ko-
gusu cafir. O zaman inkar cdemez.

Kese, elini Necmi'nin genesine defidirerek:

— O sahnesinde belli olur yegenim, Nerde, aile drgiitiiniin sekre-
tesi, nerede?

Ferhat:

— Okimdir?

Kese:

— Yaa sen daha bilmiyor musun? Amed'dir.

Ferhat:

— Sahi o nerede? Onu da gagurin, gelsin.

Bu esnada mazgals agip “iki kisi gelsin lan. $u ¢ay: alsin!” dedi,
gardiyan.

Egref:

— Abi ben ¢ay1 dagiup geleyim.

“Cayi igeri al” sesiyle 1im kogus birden canlandi. Ve herkes gay
hazirligina basladi. Tutsakiarn bu sanlarda gok sl zevkleri vardir..
Cay, sigara, sakalagma ve gesitli eglenceler de olmasa yagam bir 6liim
demekti. Ama Gzellikle ¢ay geldi miydi, bilyiik bir seving ve genlik
olurdu. Her nedense gay insana bir canhihik verirdi. Ciinkii sohbetler
koyulagir, sigaralar yakilirdi. Ya giizel bir an1 ya da bir arkadagin hosa
giden tavn anlatlirdi. Cay dagmmundan sonra Egrefle Amed, degis-
meyen sohbet kégesi Ferhat'n yataginda oturmug olan arkadaglarinin
yanlarina geldiler. : )

Ferhat:
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— Size sigara vercyim m:? diye sordu.

Mervan; '

— Bizim sigaramizi da bitirdin, dedi.

Ferhat,

— Ben ¢ok iyi bilirim, Sen ya saangta galip geldnémde va da ko-
gusta kimsede sigara kalmadt mi dafitirsin.

Mervan:

— Haiste bu gok dogru.

Kese, Amed'e takilarak:

—— Bizim goraplar eskidi, hele style sizin ailede bu§ka evlenecek
yok mu? diye sordu.

Amed,

— Kimse kalmadi, dedi.

Kege:

— Hem olsa bile ben aruk sahip gikmam,

Ferhat:

— Nasil Amed, kaburgalarin nasil? lyilestiler mi?

Amed:

— lyidir abi,

Mahmut:

®— Yahu Amed, bu Kege yenildigini kabul etmiyor. Ne yapalim?

Ferhat:

— Bundan sonra A... ya, kimse Kese demesin.

Necmi:

— Kendisi seviyor bu ismi.

Egref:

— Gegenlerde senin ismini defigtirelim, yeterlidir, iki yildir
Kege'sin seni bundan sonra Patrik yapalim dedim, ama kabut etmedi.

Kese:

— Ben patrik matrik bilmem. Mehmet Ali Afca'nin Sidiirmek is--

tedigi Papa miyds neydi, herhalde en bilytikleri odur, Efer tyle dersen
kabul ederim.

Mzhmut:

— Kese sen daha Papalik mertebesine ulagmadin,
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Kese:

— Scn gene Gyle san, yeenim. Gel ben seni ranza aluna sokaylm
da gor.

Ferhat:

— Neyse arkadaglar, eflendigimiz, sakatasufwmz yeter. Biraz da
diger seylerden konugalim.

Ferhat, boyle deyince tiim arkadaslan bﬂyuk bu ciddiyetle onu
dinleme durumuna geldiler,

, Ferhat:

— Necemi sen bu yeni gelenleri uygun yeriere yeslestir. Birisini alt
kata A..'nin bitigifine, Boyaci'yr da uygun bir yer bulup yerlegur.
Egref, sen de su ¢ay dagmrken yaghlara ve diggmizdaki arkadaglara
biraz fazla ver,

Egref:

— Zaten gay fazla kaliyor. Isteyenlere vertyoruz,

Ferhat; '

- Pide igine kim bakiyor?

Mabmot

— Simdiye kadar sorumlu yardimcts: bakiyordu. Gegenlerde,
bize bir gok insandan sikayct geldi. Bunlar cgit dagimiyorlar diye.
Bunun iizerine Amed dagitmaya bagladi. $u anda Amecd yapiyor.

Ferhat, Amed'e dbncrek:

— Bu konuda bir sikayet var m? diye sordu,

Amed:

— Hayir abi, zaten pidenin de pek geldigi yok.

Ferhat:

-~ Samyorum ileride ¢ayr da, pideyi de kesccekler. Ciinkil bu,
idarenin bugiinkil politikasiyla ¢eligiyar, Eitim ¢aligmalanmiz sans-
nm iyi gidiyor. Sizlerin bu konuda degisik tnerileriniz ve gériigleriniz
varsa s6yleyin. .

Esref:

— Kt tarihi iglenirse iyi olmaz nu?

Ferhat:

— Arkadaslar, zaman olursa bu ve benzeri konulan igleriz, Ama
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sanirim §u anda bizim igin 6nemli olan giincel durumdur, Oncelikle
iginde bulundugumuz garilan kavramak lazim,

Mahmut:

— Bence de Kiirt tarihini veya felsefeyi islersek ¢ok daha iyi ola-
cak. Ciinkii egitim ¢alismalarina bagladifimz giinden beri hep bu igin-
de bulundugumuz durumlar isledik. :

Ferhat:

— Bizim editim ¢abhgmalanndaki asil amag  sudur
Diigtincelerimizin kogus duvarlanmn iginde hapsolmamasi, duvar
Otesine ulagabilmesi, ilkemizde geligen olay ve gelismeleri icimizde
hissedip belirli yorumlar getirmektir. Ciinkil insan diigiincesi dar bir
alanda simrlanirsa o diiglince gelismez. Biz kogusumuzu disiiniirken
bu perspektifi elden birakmamahyiz. Yani perspektifimiz kogus, ceza-
evi, duvarlarm §test, Gilkkemiz, giderckten bélge ve diinyaya agilmak ol-
malidir. Higbir zaman diigiincelerimizin kogus duvarlanmin iginde kal-
mastyla yetinmemeliyiz.

Higbir ac1 siirekli degildir. Higbir bask: ebedi degildir. Gerici zo-
run temstlcileri de bu zorlanni kullamrken, bunu belirli politika ve fel-
sefeye gore kultanirlacds. 1dare, bir biitiiniin pargasiyds. O da biitiiniin
dzelliklerini elbeue gdsierecekti. Bir bakarsimz ¢ok yogun bir bask: ve
igkence uygulanir. Ardindan biraz bu bask: ve iskencenin dozajin: dii-
striirdid. Bu, ¢ogu tuisagin yabanci olmadif bir tutumdu. Bu tutsakla-

rn tiimii iskencelerden gegmislerdi. Ve iskencede gok bilinen bir yon-
tem suydu: Her sorgulamacy ayrt ayn bir role girer. Biri en sadistge
igkenceyi goziinii kirpmadan yapar, diZeri gelir ana avrat séver bunu
yapana, Tutsagm koruyucu melegi kesilir. Bu rolilyle onu ¢ézmeye
¢aligir, Cezaevi de bir iskencehane oldugundan bu yontem sikga uygu-
lamrdr, Bir elde cop, bir ¢lde scker, degil yasamin en dogal ihtiyact
olan ekmek, su, hava, yaumak ve istirahat etmek gibi gereksinimleri
dahi hi¢bir zaman karsilamachlar. Siirekli bir aghik i¢indeydi tiim tat-
saklar. Idare bunu bilingli olarak uyguluyordu. Idare tutsaklarin doyu-
rulma ihtiyaglann: siirekli bir koz olarak kullanurdi. Yine bu sartlara
uyma ve dirayetli davranma kargisinda idare, tekrar onlann bu ihtiyag-
larim canli tatmak igin harekete gegiyordu, Omegin tnisaklarn en do-
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Bal ihtiyaglan olan havalandirmays, suyu, yemegii, sigara, ¢ay vb. ge-
reksinimleri birkag giin Gist iste kargilards. Bir siire sonra bii}iin bunlan
bile bile kismaya baglardi. Bundaki amag; siirekli tedirgin etmek ve
normal bir yagantiyr asla kurumlagbrmamakt. o
Gardiyan demir kapiy hizla agarak igeri girdi. Sorum{unun “dik-
kat” komutuyla herkes oldugu yerde esas duruga gegti.
Gardiyan: o
— Lan sorumlu, size daha once verdigim marslan ezberlediniz
mi? diye sordu. Bir de size yeni iki tane kitap getirdim. O kitaplan
bundan sonra kogusta biriniz okuyup digerleriniz tekrarlayacaksiniz.
Sorumh:
— Emredersiniz komutamm! dedi.
* Gardiyan:
— Haydi simdi havalandumaya hazirlanm ikazinda bulundu.
_Kogus hemen hazirlandi. Kapida beklemeye baslads. Kapm!n .
agilmastyla birlikte ik gikan kisi, nizami bir gekilde lopuk selamt venp
yiriiyordu. Mcrdivenlerden havalandirmaya kadar sagu?a soluna bak-
madan inmck zorundaydi herkes. Egitim diizeninde gardiyanin vercce-
g emirleri beklerdi. Gardiyan her zaman yapu gibi “ral_lat, hazir ol,
uygun adim mars,” dedi. Bir iki tur atildiktan sonra garfh’yar.l, kogusa
verilen 52 margi sira ile tutsaklara okumaya bagladh. Birinci margtan
itibarcn kogusu durdurarak cn adice kiifiirler savurup “ulan ben sdylel-
mesini bilirim,” dedi. 3
Birkag defa siiriindiirdiikten sonra kofusu Kaldirits. Tekrar "‘.egm—
me devam” dedi. Bir hafta dnce verilen 52 margin czberlenmest isten-
misti. Ve bugiin marglarin havalandirmada egilim sirasinda sﬁylenm;—
sint istiyordu. Fakat 52 marg1 ezberlemek kolay olpgd:gmdan hi¢
kimse ezberleyememigli. Iste bu yiizden gardiyan egitimi befenmeye-

. rek kogugu yerlerde siiriindiiriiyordu. Yiizbagimn havalandirmaya gir-

mesiyle birlikie gasdiyann cektigi “dikkat” komuty!a kogus olduu
yerde esas duruga gegti.
Yiizbagi:
— Egitime devam edin eviadim, devam edin, dedi.
Gardiyan: '
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— Uygun adim mars. Canakkalke Margi'na bagla komutunu verdi.
.'l_‘utsaklar daha marga bagtamadan yiizbas, “Mars kes. Tarihi
Cevir Marsi'na ge¢” komutunu verdi.
clkm:‘;t.saklann higbiri bu marst bilmediklerinden hi;;biripden ses
Yiizbag: |
— Soramlu buraya gel.
Sorumlu:
— Emret komutamm!
Yiizbagp:
— Evladim size bu marglar verilmedi mi?
Sorumiu:
— Verildi komutamim,
Yiizbag
— Peki niye bilmiyorsunuz?
Sorumlu;
i ~— Toplam bize 52 marg verildi. Biz de sirayla ezberlemeye bagla-
Yiizbagi:
— Olmaz dyle gey. Bu marg1 hemen ezberleyin.
- Sorumlu:
— Emredersiniz komwanim.
Y iizbag::
— Gardiyan, gardiyan!
Gardiyan:
— Emrct komutanim!
Yiizbas:
musu—n-; Yavoum su kogusul:a haline bak. Sen bunlara yemck vermiyor
Gardiyan:
— Veriyorum komutamm.
Yiizbag!:
— Sorumlu, yemeginiz yeterli geliyor mu?
Sorumiu: -

— Geliyor komutamm.
Yiizbagi:
— Caymniz geliyor mu? Sigara kantininiz geliyor mu?
Sorumiu:
— Onlar da geliyor komutamm,
« Yiizbasgt:
— Top oynamak ister misiniz?
Sorumlu: : : '
— Isteriz komutanim.,
Yiizbagi:
— Hemen size bir top gonderiyorum, oynarsint.
Yiizbas: gittikden sonra gardiyan:
— Tarihi Cevir Margi'na bagla!
Kimseden ses ikmaynca, gardiyan, “yat, stirin” komutunu ver-
di. Havalandurma kapisimn agilmastyla biclikte ellerindc cop, kalas
20'nin fizerinde gardiyan, ¢avug ve onbast havalandirmaya girdi.

Siiriinme halinde olan wisaklar kurbanhk koglar gibi ycrierde ya-

uyorlardi. Tutsaklar kadavradan et dogranic gibi lime lime cdildiler.
Havalandirmanin igi bir savag alamindan farksizdi. Bir tck fark: vardi
normal savagtan: Saldirgan vurucu darbelerle saldinyordu, kars taraf-
takinin kendini korumaya bile hakki yoktu. Tim tutsaklar yar: baygsn
duruma gelene kadar bu dayak fash devam etti. Gardiyanlar yorulunca
birakular. Tatsaklardan, “kalk” komutuyla biriikie kalkabilenler kalkt.
20'ye yakm wisak ise yerde baygm yatiyordu.

Blok gavusgu:

— On kisi buraya gelsin. Igerden gabuk beg bidon su getiria! ko~
muty verdi. '

Tutsaklarin getirdigi suyu yerde yatan tuksaklarm izcrine doktii-
ler. Tutsaklar yerde baygin yatan arkadaglarin kogusa tagidslar.
Gardiyan kogus kapisim kapatmadan Once “jcerde ne kadar sigara var-
sa digan verin. Egitim yapmazsiniz ha ibneler. Sorumtu, sigaralan ka-
piya birakn” emrini verdi. Sorumlu sigaralan kapidan gardiyana tes-
tim ederken, gardiyan, “bak sorumlu birazdan arama yapacagim. Tek
bir sigara bulursam s....m seni” dedi. Sorumiu igesde sigaranin olmadi-
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g sOyledi. Dayaktan fenalagan tutsaklann, yataklarina uzaulip yara-
larina merhemler siiriilerek masajlar yapihiyordu. Bu dayak olaymdan
sonra gardiyan tekrar mazgal deligini agip sorumluyu ¢agrds:

— Sorumlu!

—~— Emret komutanim!

Gardiyan:

— Lan oflum tim kogBusun icindeki yiyecekleri, kapkacaklan, su
bidonlanni digan gikann. Cezahisiniz oflum, cezali! dedi.

Eriesi sabah gardiyan, “marg galismasina basia” komutunu verdi.
Emirleri daha bitmemist ki, “istirabat yok, yemek yok, aksama kadar
marga devam,” dedi gardiyan. Ug giin boyunca ne yemek, nc su, ne de
sigara verilmedi tutsaklara. Sabah 6'dan aksam 6'ya kadar yemekhanc
boliimiinde ayakta bekletilip marg soyletildi,

Tutsaklar bayram ediyorlardi. Bir yandan seviniyor, bir yandan da
habire kantin tagiyorlards. 33. kogug cezacvi yagantuisinda ne bdyle bir
kantin yazmig ne de boyle bir kantin gérmiistii. Lisiclerine yazih olan
her sey gelmisti. Komiincii gruplara esya ve yiyccekleri dagiubrken
blok ¢avusuyla beraber 15'e yakin gardiyan igeri girdi.

Cavug: .

— Sorumlu, istedigim boyatar geldi mi?

Sorumiu:

— Hayir komutanim,

Cavus:

— Niye lan?

Sorumlu: .

— Paramiz yok komutanim.

Cavuy:

— thne madem paramz yok niye bu kadar kaniin aldmniz?
Baksana iiim kantini buraya iagimigsimiz!

Sorumlu, suskun basim 6niine egdi. Gardiyanlar kogusun igine
daidilar, Tutsaklan rastgele dévmeye basladilar. Cavus da birkag zey-
tin yag1 kutusunu yere dokti “Bu boya parasidir”, birkag tane reel ka-
vanozu ddkerek “bu da karton parasidir,” dedi.
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Cavug:

— Sorumlu, lan yavrum, haftaya ziyaretten gelecek paranin tiimi
boya ve kartona aynlacak. Zaten bu para size Rusya'dan gelmiyor mu
oglum? Biraz da milletin yararina kullanin. KoBug yemckhanede top-
Jansin. Haydin ¢abuk, salanmayn.

Kogus yemckhanede toplandiktan sonra, Cavuy:

— Herkes mahkeme gruplarina gore aynlsin bakahim dedi,

Gruplan ek tck sordu. Sonunda kizdr:

-— Ulan ne bigim grup bu oftum? Askin Yolu yok mu?

Cavas, tutsaklann anlamadigin goriinee, daha agik sordu:

-— Ozgiirtiik Yolu'ndan kimse yok mu oflum?

Ozgiirlok Yolu'ndan bir tck kigi vardi. Bir hafta 6nce getirilmigti
kopusa. O sahus ortaya grkarak: '

— Ben varim komutannn.

Cavuy: ,

— Oho artiste bak. Oflum sen niye boyle yalniz kalmigsin bura-
da?

Ozgurliik Yolu'ndaki gahis:

— Ben yeni geldim komutanim.

Cavuy:

— Scnain sugun ne lan?

- Sugum yok komulanim,

Cavug:

-— Yok yabu? Sugu yekmug, buraya tatile mi geldin yavewn,

{rguirligis: .

—~ Dogruyn soyliyorum komstamm. Ben kendim geldim teslim
etdenn. T Almanye’a Kadar giumigtim, Hakdamda bir gryabi twukla-
ma karan olduguan duydufurmda, gelip teslim oldum.

Cavug:

—- Ayresia bk, Susu olmayun adam, yurt digina kagar mi?

O giivlizkgu: ’

— Komutarim dolruyu séyliyorum. Siz de goreccksiniz ben 6
ay wonra gkacaiim,

Cavus:
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— Peki bundan sonra kofug sorumiususun,

Ozgiirliikgii:

— Komutanim, beni mazur gériin ben yapamam bu gorevi.

Cavug:

= $..... im lan mahzuru, muhzuru da, yapacaksin dedim mi yapa-
caksin. Yapamam mazereti yok.

Ozgiirliikgii, gergekten zor durumdaydi. Kararim bir anda vermek
zorundaydi. Her geyi goze alarak tekrar, "yapamam komutanim” dedi.

Cavug:

— Niye yapamiyorsun? Apocular'dan mi korkuyorsun? Sorumlu
bana bir ip getir. '

fgerde ¢amagir asilan ipi sorumlu gavuga umzath. Cavug; ipi
Ozgiirliikgiiniin boynuna gegirerek, bir ucundan tuttu: )

— Ismet neredesin Ismet.

Kolombo:

— Buradayim komutaruim.

Cavug:

— Gel bakaymm buraya.

Ipin 6teki ucunu da Ismet'in eline vererek:

_ — Bak Ismet, bu adam kurallara kargi geliyor. Benim verdigim
emirleri yerine getirmiyor. Kurallara karg1 gelmenin cezast biliyorsun
idamdir. Idam da hemen infaz1 gercktiriyor. §imdi seninle bunun ida-
mum infaz edecegiz, ipi ¢ek.

Ismet'in elindeki ip yere diistii:

- — Ben yapamam. Sen kendin yaparsin,

Cavus: :

— Demin de s®yledim, yapamam yok.

1smet dayak yiyecegini bildigi halde:

— Ben yapmiyorum dedi. :

Tiim gardiyanlar ve kogug bu manzaray: seyrediyordu. Cavug ipi
yerden kaldirarak, “al bunu ¢ek” dedi Ismet'e.

Ismet, bir an diisiindii. Ipi wekrar yere atarak:

— Benim ockumam yazmam yok, ben yapamam.

Ismet'in-bu séziine karsilik tiim kofug dayanamayip giilmeye bag-
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ladi. Cavug Ismete istedigini yapuramayacagini anlayinca ve kogusa
karg: giiliing duruma digiince gruplara yoneldi.

Cavug:

— Bana bog bir karavana getirin dedi.

Getirilen karavanayi tutsaklardan birinin kafasina gegirerek yiirii-
yiis yapmasi istedi. Yere dokuilkieri regel ve zeytinyagindan dolays
yer kayganlagmist, Tutsak yerlere diigiiyor, duvarlara garpiyor ve sen-
deliyordu. Cavug ve gardiyanlar bu duruma kahkahalarla giilityorlards.
Epcy eglendikien sonra, .

—- Cepheniz duvar kosar adim marg marg, komutunu verdi.

Tutsaklar kogugun sonundaki duvarin dibinde durdular,

Cavug:

— Dans yapmasim bilen iki kigi gelsin.

Alik, anlamadsgindan gidip tekmil verdi:

— Aaaaalik... Adiyaman, emret komutanim.

Cavug: ]

— Bir kigi daha gelsiri. _

Amed ile Halo en sonda duruyorlardi. Amed Halo'nun bu duruma
bulagmasini istemedifinden kendisi kosarak: :

. — Amed... Diyarbakir, cmret komutarmm.

Cavug:

— Demek ki bu kogusta dans etmesini bilenler sadece sizsiniz.
Dansa baglayin.

Alik:

— Ben bilmiyorum komutamm dedi.

Cavug: -

— Niye geldin Syleyse ibne?

Alik:

— Sizin bir sey istediginizi sandifimdan geldim.

— Basittir oflum, gel koluma gir sana Ggreteyim.

Cavus bir ov yapmak isterken Alik'la birlikte yuvarlamp diigti-

Jer. Orada bulunan gardiyanlar kahkahalarla giilmeye baglachlar.
Cavus:
— Ulan ben de size bu dansi yapurmastm bilirim, baglaym he-
men.
99



Ablkile Amed:

— Dans yapmasiu bilmiyoruz dediler.

Cavus:

— O halde kaywn. Duvar dibine gidin. Oradan kogarak

«din, ()

baglayn, Ky
dﬂsmAmcd, gosterilen yere kosarak kaymaya baslarken sirt distil yere

Gavug miithis bir kahkaha atu:

— Oluyor, oluyor boyle giderse Nesrin Topkapr yaminizda halt
eder. Digant gikarsamiz a¢ katmazsinz. Gruplar yemekhancde toplan-

sin. DDKD'liler var mu iginizde giksin dedi. Kogu i gctiri
s i ) . eni gelirile
Gretmen 6ne gikip: gusa yeni getiriton dort

— Emret komutanim dediler.

Cavus: :

—Ulan sizler $akir Tutal't tamyor musuruz?

DDKD'lilesden biri:

— Ben tantyorum komutamm, dedi.

Cavus:

— Sizin bagkanmz o mudur?

DDKD'li:

~= O DDKD'nin sekreteridir, i degilim. Sade i
dinyla yakalanmmromm, Ben DDKD'i degilim, Sadece o id-

Cavug,

— S.:... im iddiayt middiay: da sizin bagkanmmzdir o oflum, niye
kabui ct’mlyorsun. Burada Apocular diginda hig kimse yapuklarin ka-
bul etmiyor. Sizin Snderleriniz dahi mahkemelerde higbir §eY yapma-
dik divorlar. Apocu'lann ¢ofu mahkemelerde 'biz Kitrdistan' kuraca-
B diyorlar.

Cavusla DDKDTi  arasindaki  konugmiays ilgiyle dinlcyes
Kolombo lIsmet ne zamandan ber bakugi gavastan baksslarin
DDKD'liye gevirdi. Tekrar gavusa bak:. Sonra bagmnr 6nc cerek di-
$ﬂl’Id’ﬁ. Istihkam cezaevini animsad, Bir an Sakir Tutal beliriverdi goy-
lerinin dninde. Istihkam cezaevinde Sakir Tutal'in niganhisina ya:dl &
mekuup idarece okunmug ve askerler arasmda alay konusu yaptlmisu.
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Kolombo Ismet o giinlerde sdylcnenleri belli belirsiz halizasinda can-
landirds. "Benim tek dilgiincem sensin, senden bagka higbir sey dilsii-
nemez oldum. Benim tek kaygim scnin saghndir. Samsunlan igme,
bundan sonra Marlboro i¢. Daha iyi gelir sana” diyordu. O zaman oldu-
Bu gibi, bu giin de yilziinde tath bir tcbesstim olustu. Gillerek yiiziind
diger tarafa ¢evirdi. :

Disanidan “sayim” diye bafiiran gardiyann scsiyle igerdeki gardi-
yan ve ¢avug kogusu terkettiler.

Savas alanndan beter olan kofusun ici, tutsaklar tarafindan tc-
mizienmeye baglandi. Jgmek igin su bulamazlarken, bir bardak suyla
tray olurlarken, sularme canlan gide gide kofusun iini temizlemeye
kullamiyorlards. Kisa bir siirede kofusu oturabilecck hale getirdiler.
Komilncii, kalan csya artklanm arkadaglanma dagnimaya baglada.
Kege, Ahk'a 1akilarak:

— Amed haydi ncyse, ama Adiyaman'in Gahta's;ndan boyle cev-
herlerin ¢1kmast bizim igin bilyikk bir iftihardsr. Ben biliyordum ki
Gahta'da sadece domates ve tiitiin meshurdur. Megierse bilmedigimiz
bir siirii marifeti varmig Gahta'mn, '

Alk:

— Aslinda scni getireceklerdi de, o zaman gorecektin, bak nasil
oynaurdim ¢ni?

Kege:

— Yok kardesim yok, sen ve Amed dururken bize swra mi1 gelir?

.......................

“Halk bir deniz, devrimeiler ise, bu denizde bir baliktr” der Mao.
Devrimci harcket yerin gok derinliklerinden figkwan bir pimardw. Bu
giiclii ve kuvvetli pinan ne kadar kurutmaya galyilirsa cabigsinlar, yine
de sular muazzam bir gii¢ biriktirerek yorin dstiine gikacakur.
Devrimciler  bityitk  bir  dogurganhikla gofahyorlardr,  Vurmak,
oldiirmek ve igeri atmakla titkenmiyorlards. Igte bir grup tutsak daha
getirilmigti 33. kogusa. Artk o, bir sofunun elindeki 99luk tesbih ol-
maktan ¢oktan gikmsit, 33, canls bir devdi. Inangla, iradeyle bezen-
mis, semelini dostluk, hamur ve harcimi sevgi olugluruyordu. Meveut
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I}O'u agmg 140'lan bulmustu. Sanki dipsiz bir kuyuydu. 33. kogus
kimseye yiiz gevirmiyordu. Kimseye yer yok demiyordu.

Mayatanmig karanliklarda dért 6zge can yiireklerini sonuna kadar
a?mlﬂfll‘dl. Idarenin gésterdifi ve benim adamim dedigi bir sirii kisi
bile. b()ylg.bir dostlugun ategiyle yanng, kavrulmugstu. Bu 4 can her
tiirlil zc-hl_n panzehire déniigliirmenin ustalan olmugtu, Bu yeni gelen
gfutfun iginde cn bilyiik wlihsizligi soyadimn OCALAN olmasiyla her
lurlp zorluga gogiis germek zorunda kalan ve bu diyeti ddemekicn
qek.mmeycn Kamil adinda biri de vardi. PKK'liler adina gelenierden
hang. 4 6gretmen, bir de sendikacr vardi. OFretmenler DDKD adma
sendikact da Q.Y adina gelmti. Bu yeni gelenlerin toplami 154 bulu-
yordu. Gardiyan, yeni getirdigi tutsaklar arasinda OCALAN" gostere-
kek, “Bu cezalidir kimse onunla konugmayacak, yemek verilmeyecck
Anlaslldltml oflum?” dedi. Sorumlu, “emredersiniz komutanim” ccva:
Elnl v;km;‘. ;.(apl kapanir kapanmaz, gézler yedigi dayaklardan ayakia
b;za}iamui 1dzlgr:l;1iz;n$a§dit:me ¢evrildi., Kogusun eski tutsaklarindan

D— Dayi sent de mi getirdiler? dedi. .

ay1siim boynuna sanldi. Dayr yefen bir mii i \
d‘fm .6yl'ece birbirlerine sanli kaldilar. ng:inkii tasalyl?(:'c: l?elflcl:?n:rf Tai
birbirlerine dokunarak, birbirlerine santarak giderebitirlordi 1,\Jc duy' |
yegen, ne de hicbir tutsak yasags dinlemedi. Herkes en candal:l sevgi vye
saygisiyla Dayi'y1 selamladiiar.
Necmi:
I — Arkadaslan:, )_feni gelen :'nkadaslanmnzn biraz rahat birakalim.
tiyaglan otanlar ihtiyaglarim gidersin. A¢ olanlara yemck hazirlaya-
lim. Daha zamanimmiz gok. Bol bol sohbel ederiz, dedi. ?

Bunun iizerine yeni gelenler kopusa yerlestirildi. Once

iizerlerindeki  kirli elbiselen gikardilar. Komii 1 i
’ . Komiinden herks i¢
camagsir ve difer ihtiyaglan giderildi. e }’crll ¢

Kamil:

— Uzerimizdeki e_lbiseler hep bitlidir. Onian bir kenara birakin
g:d §lzlcre bulagmasin. Ug aya yakin bir zamandsr su yiizii gérmedik
: i.
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Egref: _

— Bizim de sizden bir fadamiz yok. Bit dersen bizde de var.
Suya gelince, igmek igin zor buluyoruz.

Kamil: :

—— Dostlanim bunlar hi énemli degildir. Sizleri gordiigiime sevin-
dim. Bu da bana yeterlidir.

Kamil'i kogusun bidyiik ¢ogunlujfu tanirdh. Tamimayanlar da onu
giyabinda tanurdi. Kamil, orta yasls, diirilst bir adamdi v¢ yurtseverlik
duygulan gi¢lilydi. Hareketlerinde wtarh ve diigmana karst karach of-
mast onu kogus nczninde daha saygim Kihiyordu, Yakalandi ilk andan
koguga getirilinceye kadarki hikaycsini tutsaklara anlatt. Tiim basky
ve iskenceye karg onurlu kigiligini korumugtu. Kamil, kendisine ig-
kencede yapilanlart “dogal” kargihyordu. “Ciinki” diyordu, “ne de
olsa ismi dzerinde, sorgulama ve igkencchane, ama bana cezacvinin
37. kogusunda yapilanlar, kat be kat daha fazlaydr. Buna soke oldum.
Ve biraz daha sizledn neler ¢oktiginizi gozlcrimle gordim. Cogu kez
keske beni tekrar sorgulamaya, yani gozaluna gotiirseler diyordum.
Ciinkii orasi buraya gore bir cennet. Ne de olsa giinde birkag kez siran
gelince, iskenceni gorirsun. Geri kalan zamamim dinlenmekle gegirir-
sin. Ama buras dyle mi? Giniin her saniyesi, cn afwr iskencedir.
Burada yagamin kendisi igkenceye doniistiriiimiig durumda. Emin
olun bunlari yagaymca, gézlerim yasararak sizleri andim. Ve biiyiik bir
sayg dofidu igimde sizlere kars1.”

Mahmut:
— Abi, sen gelirken, gardiyamn, Szel olarak bu adam cezahidir
demesinin anlamim dilgindiim. Bu nereden kaynaklaniyos?

Kamil:

— Arkadaglar, benim sizlerden saklayacak higbir scyim yok.
Orada kendilcrine soyledigim seyin aynisini sizin de bilmenizde yarar
var. :

Biraz tebessiim ederek ve derin bir ig gcktikten sonra:

— Bu yag ve bagtan sonra benden ispiyonculuk yapmami istedi-
ler, En ok camim buna sikild1. Ve ben, onlarin bilyiikbag hayvanlarina
dedim ki kigiligim ve onurum gerefi asla boyle bir ey yapmam.
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Benimle degil, gidin zayif kigiliklilerle ufragin, Bu sabah bizi kogugla-
ra dagitmadan dnce yiizbagi gelip benimle tekrar konugtu. Ben de daha
evvel sdyledifim seyleri agik agik tekrarladim. Iste bana ceza vermele-
rinin nedeni budur. ’

DDKD'i &gretmenieri Necmi, Ozgiirlik Yolu'ndan olani da
Diyarbakirl olmasi vesilesiyle Amed tamyordu. Kendileriyle ilgilenip
kogusun uygun yerlerine yerlestirdiler. Béylece, yeni gelenler de 33.
koBusun genel meveuduna kathip bu kervandaki yerlering aldar.,

Dart bir yandan sanbmig da olsalar, her giinleri igkence de olsa,
onlarn yikilmayan bir seyleri vards. Bir devrimci 6nderin su sozi o
giinii ¢ok iyi anlattrdr: ‘ )

“Bizlerin her yanim diisman cle gegirmis olabilir. Sayet yasamin
her alami didik dikik edilip, etrafimiz sanlmigsa, yiirekler kurtariimag
boigeye ¢evrilmeli. Yiirek bire on, ona yiiz, cesaret pompalamah.
Buradan hareketle ige koyulmal,”

33'te bir stirit kurtanlmg, korkudan armdmtmis yiirck varde, Her
biri, 2amant gelince dilgman dayaunca patlamaya hazie yiirekicr bi
arada olunca 33. kogug da bir kurtariimeg bdlgeydi. En zor zamamn bir
- sifmayds. Orada tutsaklar kendilerini glivenhi ve sevgi iginde goriirier-
di. Bu iklim onlarm en biiyiik gii¢ ve dayana@iydr. Ve her giin bu muh-
kem kalelerini daha ¢ok giiglendirmek zorundaydiar. Bu onlann TO
BE OR NOT TO BE'siydi. Ferhat ve arkadaglarinin dahz komiinii olus-
turduklar: ilk giinlerdeki tereddiitleri giindeme acil olarak geliyordu,
Kogus sorumlu ve yardimeisini da saflama baglamatan gerckiyordu.
Aslinda bu gorevi yapan Partizan'ci arkadaglarin onursuzluklarmdan
degildi tasalan. Bu arkadasiar, tim dayaima ve baskilara karss idarenin
istedigi bilgi ve geligmeleri idascye vermediler. Kogusa yonelen ilk
darbeye gogiis germesi ve buna dayanmast gercken kisi kogus sorum-
lusu ve yardimeisiydi. Bu anlamda kogusun her yoniiyle iemsilciligi si-
fat vardi. Her olumiuluk kofusa bityiik bir moral verirken, her olum-
suzluk da o oranda kofusa ve kitleye olumsuzluk getiriyordu. Bunun
yanunda bu mevkide bulunan kiginin hem fiziki hem de moralman giig-
li olmasi ve sorumluluk bilinciyle harcket etmesi gerckiyordu.
Miicadelenin adaylan ve diyetlerini 6deme durumunda olanlar, bunu
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da tistlenmcliydiles, Kofus sorumlusu kiginin hasta olmasi da buna ek-

" lenince, degistiriime zorunlulugu kendini dayatt. Ciinkii ufukia zor

giinlerin habercisi ofan kara buludar dolagiyordu.
1dare de sorumluluk mevkisini ¢ok dneml gérdiginden, sorum-
luluk yapacak olanlarin kendileri tarafindan tayin olmasimt zoruniu g6-

_riiyordu. 33. kogusun sorumlusunun kendilerine gercken bilgiyi ver-

memesinden rahatsizdilar, Ve onlar agisindan da yeni bir sorumlu
bulmak zoruntuydu. Ferhat, idarenin bu politikasin bildiZinden arka-
daslannt topladi, bu soruna ¢tziim bulmak igin caligmaya koyuldular.

Ferhat:

— Arkadaglar, hepinizin bildigi gibi kosullar giin be gin zorlagr-
yor. Ve daha da zorlagacagh bir gergek. Gelecek zor giinteri gigisleye-
bilmek igin bizierin de bazi zorluklara katlanmas: gerekir.

Neemi:

— O zaman bizler de hazirliklarimizi yapalim.

Ferhat:

— O kadar basit defil. Bu igler hemen olsun deyince olmuyor
Necmi'cigim. Agikcast bagtan beri beni rahatsiz cden bir durum var. O
da sudur: Kogus soruminluiunu giigtendimek gerekir. Bu da ancak
bizlerden birinin yitklenmesiyle olabitie. Bugtine kadar ba sorumtulu-
gu yiiklenen insanlar, ufak tefek hatalanyla birtikic gbrevierini yapma-
ya calisttlar. Haklarim teslim eimek gerckir. KoZuguniuzim yapisi h_c—
pimizce bilinmektedis, Guctimizii fazks abarimanus bir anlamt yok.
Bazr zayif arkadasianin oldugiu giin gibi agikardir. Idarcnin bu son giin-
lerde yeni sorumiu bulma arayiglan da iyice bilinmektedir. Sayet idare
bunun farkina vanr ve onlardan birini scgerse o zamar durumumauz
daha ¢ok zorlagacak.

Adnan:

— Peki abi, ne yapmamz gerckir? diye sordu.

Ferhat:

— ldare, demin soylediiim gibi abii ki kendi denetimlerinde
olan birini se¢me yoluna gidecckur. Partizan’c arkadaglarla zaman
kaybetmeden  konusalim, $imdiye kadar yapuklarr  gGrevden
cekilmelerinin gerektigini idareye bildirsinicr. Bunun zerine idare
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yeni bir sorumlu segmek igin kogusa gelecektir. Sorumluluk yapmak
isteyenler var m diye soracaklardir. Bizden iki kisi ¢ikip onlarin istedi-
i tarzda tekmil verip “biz yapmak istiyoruz” desinler. Onlann digtnda-
ki herkes ne pahasma olursa olsun idarenin teklif edecegi bu gorevi ka-
bul etmemelidirler. Simdi styleyin. Bu gbrevi iistlenmek isieyen var
mi? Peginen sunu styleyeyim. Bu géreve talip olacak arkadagm
Oniinde zor bir sinav var,

Necmi:

— Ben kendimi bu géreve hazir gériiyorum. Eger arkadaglardan
yapmak istcyen varsa, ben yardimer olmaya hazinim, Ama su da bilin-
meli, sorumlulugu da iisuenebilirim,

Adnan:

— Necmi ile birlikte bu gorevi yapablleceglmue inaniyorum,

Ferhat:

-— Bence her iki arkadag da uygundur. Necmi sorumlu olsun,
Adnan yardimcthBim yapsin,

Bu gorevlendirmeye diger tutsaklar da kauidi. Kogus sorumiuly-
fu konusu bu msarianan plan iizerine yiiriitiilecekli.

Toplanuda bulunan tilm wsaklar, Ferhalin talimatlan doBrultu-
sunda ise koyuldu. Adnan, Partizan'cilar, diger arkadaglan da kiteyle
ilgileniyor, olanlan anlaup kavrauyorlardr. Panizan'cilann gorcvi bi-
rakmalan tizerine Ferhat'in da Sngdrdigi gibi idare, koguga yeni bir
sorumlu segmek igin bir asiegmen ve 15'e yakm gardiyanla iceri girdi-
ler. Astegmert, sorumiuyu yanina ¢agirarak:

— Niye sorumlulugu birakiyorsun? diye sordu.

Sorumlu:

— Hastayim, daha 6nce verem hastalifi gegirmigtita, son zaman-
larda durumum iyi degil.

Astegmen:

— Peki yerine ge¢ bakayim. Kogus beni iyi dinleyin. Hepiniz

duydunuz. Sorumlunuz hasta oldugundan dolay: bu isi yapamayacag-
n1 sgyliiyor. Simdi onun yerine i¢inizden yeni bir sorumiu segecegim.
On sirada bulunan bir KUK 'cuyu yamna ¢agird;
— Hudur... Diyarbakar, emret komutanim!
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Astegmen:

— Hangi davadan yargﬂamyorsun‘?

Hidir:

— KUK'an komutamm.

Astegmen:

— Sen ge¢ yan tarafa.

Kojusa yeni getirilen Ozgiirlik Yolu davasindan yargilanan
Sefik'i de ¢cavug kolundan tuep getirdi.

Cavuy:

— Komutamm bu yapabilir,

Asicimen:

— Sen de ge¢ yana bakahim.,

Astegmen scqtifi adaylara donerek  tekmil vermelerini istedi.
Tutsaklarin verdidi ekmili begenmeyince “daha canli daha canh,”
dedi.

" En sonunda Scfik:

-— Ben yapamam komutamim, dcdn

Astegmen:

— Neyi yapamazsin ibne. Ben size daha sorumluiuk teklif eume-
dim ki, Hem yapin desem yapmak zorundasintz,

© Her iki wisak da yapamayacakiartm beliritiler.

Astegmen: .

~—Yoksa Apoculardan mi1 korkuyorsunuz?

Tutsakiar:

— Hayir komutamim, On{ar da bizim gibi insanlardir. Korkmamiz
igin bir neden yok ki korkalim,

Astegmen: »

— Gegin yerinize ibne ogly ibneler, Lan oglum sorumluluk yap-
mak isteyen var mi? ,

Necmi ve Adnan birer ickmil vecip:

—- Biz yapmak istiyoruz komutamm, dediler.

Adnan'in verdigi tekmili begenmeyen astegmen:

— Sen geg yerine, bagka, bagka yapmak isteyenler gelsin.

Kimsenin ¢tkmadigim gériince, astefmen 6n swada bulunan
Fethi'yi yamna ¢agirds:
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~— Gel buraya!

Fethi, aste§menin istedigi bigimde bir tekmil vermisti.

Astefmen:

~~ Hah (amam igte. Bu sorumlu olacak.

Necmi'ye donerek:

~— Sen de yardimessisin antagildi mi?

Fethi: .

-— Ben sorumiutuk yapamam komutanim,

Astegmen:

— Yapacaksin ulan!

Fethi:

— Gergekten yapamam komutanim. Necmi sorumlu olsun, ben
de onun yardimeist olayim,

Astegmen, Neemi'ye donerek:

— Yenuer misin?

Necmi:

— Yapar:a komutamm!

Astedmen:

— Tumam oflum, Sizinle mi ugrasacagim. Bu sorumtunuz, Bu da
yardimewszde. Tamam my lan?

Kogug hep birlikte “emredersiniz komatamm™, dedi.

Tasarlsnan plan tam olmasa da vygulanmigt. Ancak, Ferhat, ar-
kadaglanina “Fethi'yi denctin aluna abin. Dayak kargtsenda zaale var,”
dedi. Boylece zaytf olar bir nokiay: da tutsakiar giiglendirerck Ichleri-
ne ¢evirmiglerdi.

Insanwn diinyaya geg gelmesi, yani ana rahmindeki siirenin fazlali-
gindan dolayr giigsiiz ve zayrl olmasim da beraberinde getirmigtir,
A insamn bu giigsiizlitk ve zaafi beraberinde giigiii elmay da getir-
migtir. Doftaya karg korunma ve neslin devam eltiritmess duygusu, in-
sam, zayif yanlarini guglii kelmak zorunda birakmisur, Zzflann oraya
¢iktklan veya belisgin oldugu donemler ise, zor anlardw. Zoskk, bas-
ki ve wahskkimcd ortamlar adeta insan igin bir mihenk tagpidis.
Miikemmel insar yoktar, Ancak insanlar zayif yonlerini den:tim atuna
alarak en zor dénemeglerden gegebilirter. Yeter ki iradenin giict zaf
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noktalar éizerinde yoZuntaghinisin. 33. kogusta bulunan tutsaklar ideal -
miydi, Kugkusuz ki hayir. Ancak genclin iyiligi, kotiileri en az seviye-
ye indirdiginden, kotitler yok gibi goriiniirddi. Zayf iradelilerin en has-
sas noktalan mideleriydi. Ortam ve olugturulmak istenen insan tipi de
buna uygundu. Olusturulmak istcnen insan tipinin felsefesi, “gemisini -
kurtaran kaptandir” idi. Ama kaptansiz bir geminin kurtuldugu nerede
g6ritimiistiir? Insanlik crdethi can bogazdan gelir, der., Peki beynin ye-
rini mide alabilir mi? Veya midesiyle ditgiinen insanin birkag adim yol
aldif goriilmig midir? Tabii ki hayw.

33. koZusun difer bir zayif noktasi isc, komiin digt yagams sirdii-
renlerdi. Bunlanin bir kismy, niyeuerini agikca sOylerdi. Bir kismi ise
bahaneler vydururdu. Oziinde her iki cgilim de aym kapiya gikardr,
Ama agikbik her zaman befeni kazamirds. Buntann tleride diigmantn
kucag:na diismemeleri igin komiinciiler tarafindan kendilerine tolerans
twuniyordo, Zaten Ferhat'ca tavar da bunu gerektiriyordu. PKK adina
gelip de komiin disinda bulunantann sayisi 10 civanndayd:. Bualardan
4 kigilik bir grup yercl baglar ve karsilkh gikar temelinde yan yana
getmislerdi. Geri kalanlar da bircysel olarak yasiyerdardi. Onlanin bu
kot dzeiliti gdzeiim alunda wiitmalarmy gercktiriverdu. Tutsaklar da
buny yapiyorde. Ciinkii bu ortanida kiiik bir gedik, hiiyiik bir zarann
dogmassna scbep oladilindi,

Ancak kominitn i¢inde bulunanlar, belirli  bir  disipiin
gergevesinde harcket etmcek zorundaydilar. Ve bu diciplinin dozaj, ki-
sinin icinde bulunduu gruba ve kisinin durumuna baghydi. Baskslar
firmammnca buna hazohkh otmayan ve dayanamayan bir iki unswr
carcyi komin digina gikmakta buldsslar, Komiin icinde kalip zaaf gos-
terenlere karst devrimei yapunmilara da gidiliyordu, Buna Omcek
Hespik'in durumudur. Ne yapmigur Hesprk? Kogugta sigara yasag ol-
duPu zaman, yani idare tarafindan wisaklana sigara igmeleri yasaklan-
digmda, Hespik bu istemini bastiramay:nca gay demini Korutop iger-
ken arkadaslant 1arafindan goriilmugti. Kendisiyic ¢nce konuaguldu.
Yaptigmn varlis oldugu, bu tic zaaflanin dizginlcamemesi karsisinda
daha biiyiik zaaflar igine girileceBi hatalatitmis vo Hespik awkadag yap-
ufmm yanls oldufune kabul etmigi. Pu tavonm mahkom edilmesiyle
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sorun kapaulmig ve kitleye bir mek tegkil etmigti. Buna benzer hare-
keder oldufu zaman gerekli devrimci tavir ortaya konuluyordu.

Insanlan zaaf ve hatalardan caydirmanin en iyi yoiu, dofira bir
yontemle egitmekten gegerdi. Egitim, insanin sosyal ve pratik yagami-
nin belirli ilkeler cergevesinde diizene sokulmasim amaglar. Ancak bu
zindanda egitim, iki deBigik kuwopta yapihyordu. Birincisi, devrimci
egitimdi. En zor olanaklar i¢inde dahi bu, ihmal edilemezdi. 33. kofus-
ta Ferhat ve teorik olarak meseleleri bilen diger arkadaslann yardimiy-
la bu gergeklesiyordu. Esas Snemi, bu zor kogullarda tutsaklarin bunu
biiyiik bir dzveri ve istckle yapmalariydy. -

Ferhat, yerinden kalkip Amed ve Mahmud'un bir saatten beri yiik-
sek sesle tarugtiklan yere gitti:

— Ne yapiyorsunuz?

Mahmat:

— Kendi aramizda sohbet ediyoruz,

Ferhat gitlerck:

— Ben de kavga ettifinizi sanmigtim. Ne var ki sessizce sohbet
ediyormmussunuz.

Mahmut agiklama gerei duyarak:

— Demin lkram, Milliyet gazetesinden bir haber okudu, Biz de o
haber ilzerine tartgtyoruz.

Ferhat:

— Nedir tartistifiniz konu? S6yleyin de birlikie tarugalim.

Mahmut:

— Aslinda konu Snemlidir. Ama ¢ok uzun olur,

Ferhat: :

~— Sen bana konuyu bir style.

Mahmut;

— Konu Cetin Altan'in ideoloji iizerindeki makalesidir.

Ferhat: '

— Onu ben de okudum, Pek bir gey yok. Onemli ve giincel bir
konu bulun, daha iyi olur.

Bu konugmalan izleyen lkram da yanlanna gelerek:

— Aslinda bosyle bir gey yapilirsa ¢ok iyi olur. Cilnkii kargilikh
tartigmak, konular1 kavramak i¢in daha &gretici oluyor.
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Ferhat: : :

— Sen diger arkadaglan da gagir. Birlikie bir konu tespit edip tar-
usahm. Arkadaglarin tiimii gelip oturdular. Ferhat, lkram'a d6nerek:

— Sen arkadaglara konuyu anlat, dedi.

lkram:

— Arkadaglar, biz diyoruz ki bir konu tespit edip iizerinde tarisa-
lim. Igte bu nedenle sizi ¢cagunp digitncelerinizi 6Frenmek isiedik ne
diyorsunuz? .

Hepsi buna kauldilar.

Alk:

— Benim de bir Snerim var: Kogusu ikiye bolelim. Her grubun da
birer sorumlusu olsun. Oyle arugahm.

Egref: . _

— Oyle olmaz, Ferhat abinin oldugn grup gok gilclii olacak.

Mervan: .

— O halde Ferhat abi hem tarigmayi yonetsin, hem de tarusma-
nin sonucunu baglasin,

Herkes buna katildr. “Bir de konuyu kendisi se¢sin” dedi Mervan.

Ferhal: :

— Konu segimini bana birakmayin, énce kendi aranizda tartigin,
Bir konu iizerinde hemf{ikir olun, ondan sonra konuguruz,

Egref:

— O halde gruplan belirleyelim. Bence birine Mahmut, digerine
de Ikram baksin.

Gruplar belirlenip ayrildilar, Tartigacaklan konu iizerinde bir saat
kadar tartisular, En sonunda Esref'in getirdigi 6neri kabul edildi. Buna
gore: Kiirdistan devriminin ig ve dig miiuefikleri kimlerdir? Buna bagh
olarak da iilkemizdeki simiflann mevzilenmesi nasil olacakur? Bu
&neri, kabul olunmasina ragmen, kaulmayanlar da vardi. Omegin Alik,
cezacvinin diiniini, bugiiniini ve gelecegini tarisalim diyordu. Tkram,
ise mahkemelerde devrimci tavir ve savunmalarn yaratacag etkileri
tarugahm diyordu. Ferhatn efilimi bu son &neriden yanaydi.
Cogunjuk da Esref'in tnerisinden yanayds.

Ferhat:
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— Tamam segtifimiz konular iizerinde tarugalim. Ama unvituBu-
muz bir gey var. '

Necmi: .

~— Unuttugumuz sey nedir?

Ferhat:

— Iginde bulundugivmuz ontamda gdzoniine almannz gereken asil
mesele sodur: Ba tartgma uzun siicebilir. Kogusun geneli de buna ka-
tildigina gére, idorenin bu konudaki yapacaklaniol da gészden wak tut-
mayahm.

Mahmut:

— Bu konuda idarcnin en fazla yapacad bos zamamimizi doldur-
maya galigmassdrr. Buna karst da kofusumuzun gézetlemelerinin ol-
mamast avantajim kullaminz. Yan? bir grap kapinm karsisinda onlarnn
gﬁrébi!wegi yerlerde dolagirken, biz rahatikla tarigmalanmizy siirdii-
rehifiriz. En ufak bir geyde bize haber veriricr,

Evet tutsaklarin yoni yoatemle lartigmalan hayli zevk!i oluyordu.
Ve tarugmaya kaulun fazlaydi. Ancak bu wrtismalann en giizel yeri,
bazen idarenin icert girmesiyle kesiliyordu. Tutsaktar bu konulan giin-
lerce tarngtdar. Bir hafta icinde biumedigini géren Ferhat, konulan so-
nuglanding tactismays noktaladt.

Teslim alinma olay.rda kargidevrimei zorun odaklagacair alan;
direnme odakiandir, Gnun temel karaktert, ea uisk bir direnmeye dani
whamsmiil cimeyigidir, 26 Mayiz'ta Esat Oktay, “kargimda ek bar sinek
bile direnmivor” dedifi zaman bal gibi yaian auyordu. Betki karsisinda
“&1ili” bir direnig glremiyerdn, Ama diigiince wlaninda dirensy devam
cdiyordn. Fakut o, diigiincede, yiwckie, mangia dircame olgnsuny is-
scimeyecex kadar bir rodotta. O, highir zasman buny goremezdt.
Hissedemezdi. O, son saldirtya gegtidinde kiakuyordu, Koriuyordy
apolerle:d sirsan yizbagr. Korkusunu jgki kadebicrinin girdabinda br-

rakin.zya gabisiyordu. Bombog koridorlardan gegorken arkassndgs onlar- -

ca zardiyan bulunuycrdn. Korkiugu igin habice saldiyordu. 7 yasinda-
ki bebegin gilitylinden, 701Uk ninenin gozlerinden korkuyordu. v,
giizel olan her geyden kagiyordu, Xagukea, Xorkiukea twisakiana on
dogal haklarmi gaspediyerdo. Yiizhag insanden kerkan bir insan ka-
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. portastydi. Tutsaklarin kogug kapistun 6niine kadar ilcr!elmmi mevzi-

sini. Bazi yerierde hain truva alanyla igeriye de el atmigti. Bazi tuisak-
lan hiicre kapilanna kadar stkisurmagt.

Ve yeni bir hamle baglatiyordu. Yeni bir Viyana sefcrine, yeni bir
akina giriyordu sanki idare.

Bu hamlede kogustaki bulunan tutsaklann tiim bog zamanlarim
alacaku diisman. lyi ama bunu nasil yapacak? Igerideki gelismeleri
nasil 6frenccekdi? Idareyi asil iirkiiten 33. Kogus'la keadisine bagl is-
piyonculann olmamasiydi. Bu ise idarcnin kolunu kanadini kinyordu,
Ciinkit igeriye saldig1 her truva au bir zehir ise, 33. kofusun saflikls
politikast onu panzchire doniistiriiyordu. Daha dnce idareye ispiyon-
culuk sbzii verenler yani boyacist, komandosu ve yalan dolan 1atl va-
adler de kir etmemigti. Yalntz bunlar bile Esat'in ¢eldirmasi igin yeter-
liydi. Ama bunu, yani koguslara ispiyoncu ycrlestirdigi yerlerde Esat
Oktay'in egitim politikasint daha iyi uygulayabiliyordu. Ciinkii tutsak-
lann bog zamaninin olmasi onun icin tehlikeliydi. Tutsaklann bos za-
mant olursa mutlaka devrimci yaraticiliklaninn ise koyulacaginin bi-
lincindeydi, onun akil hocalar. Igerde cgitim yapurma isi onun
bostugtu degildi kesinlikle. Once witsaklara Atatiirk ke ve Inkilaplar
Tarihi ve Nutku verilir, Denir ki: “Bunlann hepsini ezberleycceksi-
niz”. Bu nasil olacak? Amag, “cZitim, 6gretim”™ degildi ki. Bunlarin
asil amaglan tutsaklan siirekli mesgul ctmekii, diisinme zamanlarint
en kiigiik atomuna kadar yoketmek, kigiliksiz ve bircr papagan derece-
sin¢ indirgemekii. Beyin zarlarsm gatlatrcasima saatlerce, aylarca ve
hatta hatta ydlarca aym seyleri tekrarlatmak  surctiyle -tutsaklar
¢ilditma derccesine getirmekti, asil amag. Ozcesi kisiyi diisiincelerin-
den, inanglartndan, devrim, halk ve Parti deficrlerinden tiimden uzak-
lagurmakti. Ortaya ¢ikariimak istenen tip, insandan bagka her seye ben-
zeyecekti,

Bu cgitim su sckillerde yapiliyordu: Birincisi, tutsaklar sabah saat
S'te kaldinhyordu. Andimiz, [stiklal Margi, Genglige Hitabe okutulu-
yordu. § dakika ihtiyag molasi veriliyordu. Buna giinliik trag da dabil-
di. Sonra sayim diizenine gegilirdi, Sayima kadar tutsaklardan biri
Inkilap Tarini'i yitksek sesle okur, diferleri tekrarlardi. Sayimdan
sonra ya havalandirmaya gikarilir ya da igeride marg veya Kitap oku-
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maya gegilirdi. Genellikie tsaklarin marg s$ylemekten sesleri kisthin-
ca, bu kez kitap okutulurdu. Bu igleme G%len yemeginde yarim saat
icin ara verilirdi. Ardindan tekrar akgama kadar bu egitim devam eder-
di. Tutsaklar, marg veya kitap okumay siirdiiriirken, ayakia esas durug-
ta durmak zorundaydilar. Sigara igmek ve her tiirlil ihtiyag gidermek
kesinlikle yasakt1 bu esnada. Ve goriilenier en sert gekilde cezalandiri-
Lird.

Daha once 33'tincid kogusun avantaj ve dezavantajlarindan soz et-
mistik. Iste burada avantajlar devreye girerdi. Tutsaklar, bu avantajlar-
" m su sekilde kuansriards. 33'cii kogugta hicbir zaman idarcain higbir
politikast tam uygulanmamigur. Bir grup “cgitim” yapar ve marg sdy-
~ lerken, yani kapr mazgalimn ve gardiyanin gorebilecgi bir sekilde du-
rurken diferleri sirayla ihtiyaglanm giderirlerdi. Ve bunlar devrimci
caligmalanim yapabilirlerdi. Yani hayatin her alaninda devrim ve kasgt-
devrim ¢ansmalan devam ederdi. Kim sartlan en iyi bir sekilde defier-
lendirir ve kendi lehine gevirirse o kazanirdi. Tuisaklar, higbir boslugu
degerlendirmemezlik eimezdiler. Bunlar sirekli kendi Ichlerine
cevirmeye ¢ahgirtard.

33'teki tutsaklar, biyle karinca gibi igneyle kuyn kazarcasina
aligirlarken, bu wtsaklardan Egrefin dikkatini DDKD'li bir 6%rcimen
¢ekt. Buadama, biiyiik bir heyecanla yanagarak sordu:

-— Ya hoca kusura bakma, ama dikkatimi gekti, sormadan edemi- '

yecegim. Sen bu kitabi hig elinden birakmiyorsun, nc yapiyorsun boy-
le?

-— Arkadas ben bir 8gretmenim. Bu kitap, su anda disanida lisc-
lerde zorunlu ders olarak okutuluyor. Ciktigimda bunu ¢k ders olarak
verecegim. Zaten okuyoruz. Arada bog zamanlarimda da biraz daha
cahigarak ilerleteyim istiyorum. Tabi bunun yaninda biliyorsun, gegen-
lerde yiizbagimn hoperldrdeki konugmasi vardi. Bizden bir kompozis-
yon yazmamizi istemigti. Bir de onun igin galigiyorum.

Egref: '

— Hoca sen akl1 baginda bir adama benziyorsun. Boyle seylere
hig gerek var mi?

Yine DDKD davasindan yakalanp getirilen Cahit yanlarina geldi:

114

— Ne yapiyorsunuz arkadastar?

Egref:

— Hocayla biraz sohbet ediyorduk. Hoca ba kitaba ¢ahgiyor da,
saninim digarida bunu tiselerde ek ders olarak vermeyi diigliniiyor.

Cahit, sen ve negeli bir adamdi. Yap itibariyle DDKD'lilere pek
benzemiyordy. O, giiniibirik bir yasam felsefesi tutturmugtu. Onun
icin Egrefin soyledigine yine her zamanki gibi esprileriyle cevap verdi.

— Bizim hoca, yapar m: yapar valla. Oysa ben onun yerinde ol-
sam, daha kirh iglere yaunim yapardim,

Egrel:

~— Mesela sen olsan ne yapardin? diye sordu.

-— Benim gibi bir adamin gidip bu kitabi d3rencilere okutacagm
sanmazsm herhalde. Bak ben ne yapardim. Buradan gikar ¢ikmaz gider
Ciinkiis halkma derdim ki; ey benim Ciinkiis balkm, ben, en zor sart-
larda en hakiki Apocularia senelerce cezacvinde kaldim. Ve bu cezac-
vinde yapilanlan anlaty, belediye reisligi igin yaunim yapardim.
Bundan kirh is mi olur? Sizin sayenizde yillardir hayalini kurdugum
Ciinkiis belediye bagkanhfi kohwgunu kapardim. Boyle siradan
6gretmenlik mi yapilir? Bunu yapacagima gider mafya babalarinin he-
sap defierini tutarim. Daha karhdir, Insanin g6ziini kar etme harsi bii-
riiyiince yapamiyacags bir gcy yoktur. Atlahima bundan kérh is bulun-
maz. Baksana (Ozgiirkik Yolu'ndaki wtsaf gostererck) adam merkez
komitesi diizeyindedir. Taa Almanya'lara kadar gidiyor. Oradan upig
upig gelip teslim oluyor. Suf dayak yememek igin ziyaret giinleri baba-
sm1 ve annesini gérmeye gitmiyor. O da bizim hoca gibi kafayi kiiciik
hcsaplara takmis. Yok “ben ¢ikip lzmir'e giderim orada kendime ufak
bir ig kurar, sirin bir ev alr, evienip ¢oluk ¢ocufia kanginim” hayalleri-
ne kapurmig kendini. Bak arkadagim devrim evrim mi diyorum. Buniar
devrimin D harfinden korkar hale gelmigler. Inanin bana, bunu samimi
stylilyorum. diganda sizleri tanima otanags bulamamistim. Ama bu
zindanda sizleri tanidim. Bu da benim igin yeterlidir. Ben suna tiim
kalbimle inantyorum: Bu isi sizden bagkasi goliiremez. Bizim hoca,
burada Inkilap Tarihi'ni elinden diigitrmezken, sizin arkadaglarimz dev-
rim tarihini hanl hanl galigtyorlar. Bu kogus, adeta Kiirdistan'in bir
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mozayigidir. Herkes burada vardir, Hepsini de tantdim. Benim igin bu
kadar gjretici durum asla olamaz. Birakin da hoca kitabina devam ct-
sin.

Hoca, arkadasi Cahil'in sdylediklerine uzun bir miiddet ses
¢ikarmadi. Ancak mahcup olmus olacak ki:

— Cahit hoca scn bana hakaret etinin farkinda mism? diye sor-
du.

— Yok miidiir bey, gergeZin ta kendisini dile getirdim, Hakaret
bunun neresinde? Arkadagim, ahinmana gerek yok. Bak ben kendi ni-
yetimi s6yledim ve yine sdyliyorum: Bu adamlann saycsinde gidip
Ciinkdig halkma reis olacagim. Gergekler aci da olsa kabul ederim,

Sohbel tatltya baglayip daiidilar. Cahit, bu kez Necmi‘nin oldu-
Zu yere gitti. Necmi'yi gok sever ve sayardu...

Tutsaklann gelir kaynaklan ailelerinin bogazlarindan kisarak ge-
tirdikleri paralardi. Cocuklartnin gok kétii sartlarda oldugunu bilen, yi-
rcgi yanan ana babalar; bari ¢ocuklanmiz igcride iyi beslensinler,
gabuk 6llip giumesinler anayisiyla borg harg edip her hafia gocuklanna
para yatwrirlards. Babalar, anncler ve watsaklann tiim yakinlan da ayni
anlayigla gocuklanmn ve yakinlanmin her ihtiyacim kargilamaya
cahgirlardh. Kimisi tarlasim satiyordu, kimisi de emekli maagimin hep-
sini gelirip yatinyordu. Evlat scvgisi bu. Babalar, anncler ncler yap-
mazdi ki? Ama onlar digarnda gocuklar: igerideydi. Diganst onlan, ige-
risi ¢ocuklarim yakiyordu. Aruk birbirinden apayn ki diinyada
yagtyorlardh. Sanki gocuklan canh canli mezardaydi. Olmeden mezara
koymuglardi. “Beterin beteri vardir” hesaby, ¢ocuklanmin yagiyor ol-
mas1 onlar igin bir teselliydi. Gece-giindiiz hep riiyalanindaydiar ve
hicbir gey yapamamamn garesiziiginden, onlarcasin, yiizlercesinin
kalbi dayanamad: bu acilara. Gogiip gittiler ansizin. Igerdekilere bildir-
mediler. Igerdeki beiki yagiyor samyordu &len anasim-babasini. Ne
yapsin? Nereden $Freneceksin? Yan yana hiicrede olantar bile olup bi-
tenden habersizdi, Ust iiste kargi karsiya olmalarina ragmen kogusta
kimlerin sag, kimlerin 6lii oldugunu bile bilmezdiler. Aruk her koBus,
her hiicre bir ayr dilnyayd). Ve bu diinyalarin ortak noktasi, igkencenin
saha kalkuf, gardiyamn kral kesildigi bir ortamin ve diizcnin olmasiy-
du
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Tutsak yakmnlannn getirdigi paralann yansindan fazlasi boya is-
lerine gidiyordu. Tutsaklar, kendi paralariyla yagh boya, karton, firga,
tiner, neft, wikal vs. tiim boyama egyalarnm almak zorunda birakiliyor-
du. Tepelerine elleri coplu, kalaslt gardiyanlar dikerek duvarlara zorla

‘resim ve gesithi yazilar yazdirtihyordu. Daha sonralart ise Atatiirk pos-

terleri ve Tirk bayraklarinin gizimine girigildi. Oyle ki koguslarin i¢
kismi-ve ara koridorlar bir kang bog yer kalmayacak sekilde doldurul-
du. Tim duvarlar, tavaniar, tuvalcticre varana dek yazihp gmld:
Gardiyan, 33. kofiusun mazgal delifini agarak:

— Kogug sorumlusu, gabuk buraya gel! dedi.

Kogus sorumlusu kosarak kapiya giui:

— Emret komutamm!

—- Bak oglum, tavana kadar hi¢ bog ycr kalmayacak. Her waral
Tiirk bayraklan He siislenmis olacak. Sayct bir kang bog yer bulursam,
S...mona gire.

Sorumlu:

— Tavan ¢ok yliksck, paramez yok, yapamayiz komutamm.

— Ben anlamam lan? Yapalacak dedim mi yapilacak. O kadar.
Boyay1 ben kantin listenize yazacafiim, gelecek.

Gardiyan cmrini verdi ¢ekti giui. Neemi, Ferhat'in oldugu yere
vanp gardiyamn séylediklerini kisaca antattr. Ferhat:

— Bu boya isi biyle gitmez. Simdiye kadar 100.000 liraya yakin
para ilc boya aldik. Simdi de isicdikleri yerleri boyarsak, sanirim bir o
kadar daha gidecck. Buna bir ¢are bulmamiz lazim. Hele sen Amed'i
gadir. Yanlmyorsam, digarida boya igleriyle ugragimig, o, bu tir geyle-
ri bilebilir.

Necmi gidip Amed'i gagrds. Ferhat:

— Gel bakabhim Amed usta. Bu igten ancak sen bizi Styirirsin,

— Nc igi abi?

— Ne olacak, bu adamlar resmen bizi soyuyor. Gardiyan totur-
mus her yer boyamp yazilacak diyor. Tavanm hepsi de bayrak olacak-
mis. Ustelik hepsinin de yagh boya olmasini istiyor. Sence ne kadar tu-
tar? -

Amcd, biraz diisiindii:
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— Kogus da ¢ok bityiik miibarek, han gibi, neresi boyanacak, ne-
resi boyanmayacak bilmiyorum ki.

Ferhat:

— Sen koBusu bos ver de ne kadara patlar onu style.

~— Onalama 100 bin lira wtar.

Ferhat yerinden firlad:

~— Oyle sey mi olur? Biz bu paray: hayatia veremeyiz.

— Isterseniz bize daha ucuza getiririz,

— S¥yle bakalim. Bizim de derdimiz ucuz olmasi.

— Bin, binbegyiiz tiraya ¢ikar. ’

— Ece, stylesene formiilii kardegim. Yiizbin lira nerede binbes-
yiiz lira nerede.

- Formiil sudur abi, yagh boya yerine toz boya yapacagiz. Yani
badana olacak. Necmi gidip gardiyana sunu séylesin: Bize 3 kilo toz
boya, 1-2 kilo alg, biraz kireg, birkag kilo da wz aldirsin, Bir de iki ba-
dana firgasi getirirse hepsini yapariz.

— Tamam bu en iyisidir. Necmi, sen git gardiyana aymsim séyle.
Bu malzemeleri bulup getirsin.. Amed de yanina birkag arkadag alsin
yapsin. Yapamiyoruz diyemedigimiz icin, yapacaZiz. Ama ucuz olsun.

Necmi mazgal deligine vurarak gardiyam ¢afardi. Gardiyan;

— Ne istiyorsun lan? dedi.

— Komutanim bize iig kilo toz boya, kireg, biraz tuz, iki tane de
firga getirirseniz kogusun hepsini istediginiz gekilde en kisa zamanda
boyanz. »

~— Tamam oflum boya bana ait. Siz yeter ki yapin.

Boylece 33, koBus boya yapma belasim da atlatmeg oldu. Kireg,

idarece sakincal oldufundan verilmemigti, Ancak dier malzemeler

geldi. Amed, yanina Egref, Kege ve birkag arkadagim alarak kollan si-
vadi. Kisa siirede kofusu boyama isint bitireceklerdi. Tavan ok zor ve
- yitksek oldugundan bir aya yakin bununla uragmak zorunda kaldilar.
Ama yapilan boyanin iginde kireg olmadigindan sadece toz boyay su-
yun icine kanstirarak duvarlara vurduklarndan en ufak bir riizgar esin-
ce hepsi dokillilyordu. Bundan, tutsaklar da gardiyanlar da rahatsiz olu-
yordu. Yagh boyalarla duvarlara resim ve Atatlirk posterleri
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yapihyordu, Kogusta kendisini ressamlik sevdasma kaptiran Yasin
adinda bir tutsak vardr. Bir yapip bir bozuyordu. Olan bizim boyalara
oluyordu, Bu durumu fark eden Ferhat, Egref'i yanina ¢afirarak:

— Egref, dikkat ediyorum bu bizim Yasin, kendisini tiimden res-
samliga kapurmig. Sen bununla beraber kal. Yapuklarm gizip ¢izip
tekrar yapmasin. 11k seferinde nasil olduysa ¢yle kalsmn. Kimse ona iyi
yapu diye madalya vermez.

Esref de resimlerden hoglanmadifn igin bu gOrevi severek
istlendt.

Gardiyan tiz sesiyle gene baginyordu:

*Sayim dilzenine geg ulan, sayim diizenine!”

Elinde igleri olanlar iglerini biraku. Herkes sayim yerini alds
Tutsaklar bir kervan gibi tek ek dizilerek kogus kapisimin Oniinden
baglayip, en dipte bir yay gizerek tekrar kapinin olduBu yere vardilar.,
Sayimda herkesin yeri belliydi. Nobeigi subaylar egliginde igeri giren
onlarca gardiyanla beraber sayim iglemi yapihirdr,

" Necmi:

—~ 33'iincil kofus 142 mevcutla emir ve goriglerinize hazirdir ko-
mutamm, dedi.

Minik asiegmen:

— Say lan! komutunuy verdi,

Tutsaklar saymaya basladi: “1... 2... 59... 99... 142 sondur komu-
tamm.”

Minik astegmen, koca govdesinin Ustiindeki egik bagiyla ¢ikip
gitmeye yeltenirken Esref tekmili patlatu:

—- Egref Anyik Urfa, emret komutantm.

Minik astegmen:

— Ne var? :

— Komutamm, benim ziyaretgilerim bana para yaurmmglards,
Ama alamadim.

Minik astegmen ters ters Egrefe bakuktan sonra:

— lyi biliyor musun sana para geldigini?

— Evet komulanim ziyaretgilerim stylediler.

Astegmen, gardiyana dénerek:
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— Gilt bana para defierini getir, dedi. -

Deftere baktiktan sonra: _

— Oflum sen yalan s6yliyorsun. Yalan atmamn cezasim sen bil-
miyorsan ben sana simdi 6gretirim dedikten sonra, gardiyana dénerek
ekledi: “Bana bir kalas getirin”. :

Minik, minikliginin aksine ¢ok iri yanydi. Bir cam yarmasii an-
dinyordu. Tutsaklar, opun siyasi polis oldugundan giipheleniyorlardi.
Cezaevindeki tim igkenceleri bizzat kendisi yonetirdi. Bu iriliZinin
z1dd: olarak tutsaklar ona minik deslerdi. Minik astegmen énce kolun-
dan saatini gikardi. Bunu her dayak auginda yapardi. Saatini sevdigin-
den mi yoksa daha rahat igkence yapabilmesinden mi, kimse bunu tam
olarak bilmiyordu. Kalas gelince, Egref't dovmeye bagladi. Bu dayak

astegmen yoruluncaya kadar devam ett. Ardindan higbir gey olmamg-
" casina,

— Simdi soyle bakalim. Sana para gelmig mi?

— Evet komutamm gelmisu.

— Pckala madem para geldifinde hala israr ediyorsun, o zaman
bunu hiicrede anlatirsin,

Egref, ¢ giin boyunca hiicrede tutuldu. Her giin dayak yedi.
tiglincii giinden sonra onu kogusa gen getirdiler. Arkadaglart merakl:

— Nerelerdeydin? Sana ne yapular? diye sordular.

— Beni 37'ye gétiiriip bir hiicreye kapatular,

— Ne oldu?

— Ne olacak? Mcger param gelmemig, En sonunda anlayabildik.

— Yani parayr minik astegmen mi yedi diyorsun?

— Elbetie ki o yedi. Ciinki her giin hiicrede kendisi gelip bana k-
kence yapryordu. Bana hep, “param gelmedi de, seni kogusa gotire-

" yim” diyordu. Ve en sonunda paramin gelmedigini kabul ettim beni

gert getirdiler.

* *
*
Yagam bir cendereydi. Bu cenderenin vidalart her giin biraz daha
sikigtinbyordu, Tutsaklarin dayanma takatlan kalmayinca, veya idare,
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bigagm kemige dayandigin hissedince, bu vidalar: bi.razmk ken:1 :11:!1-’
ne birakiyordu. Zaten Syle bir ortam -olus’turmustu ki hayatin kendisi
iskence olmugstu. Boylesi bir ortamda Diyarbakir grubu mahkcm'cie
gikarthyordu. T.C. mahkemclerinin yaninda gavuslar mahkemesi 'c
gorevlerine devam ediyordu. Hem bu mahkemcler, aninda yargilama-
rlards... :
lannl'l?luatl;;n)l':l)ar, cezaevine dogru yola koyuldulap _Amed, 7. kogusta
bulunan Tekin'e yanagti. Onu coktandir gormermistl. Merhabadan son-
ra Amed asil konuya geldi. .
— Tekin sizin durumunuz nasii? Fazla igkence var .mu?
— Bu da sorulacak soru mudur? Hergiin dayakian manlmm gev-
reuyorlar.
— Sizin koZusta ispiyoncu var m? . ,
— Oho, bir deggil lam iig tanc var, Peki sizin durumunuz'!msul.
— Bizde de igkenceler var. Yemek-igmek, hele su yoniinden ¢ok
stkinumiz var. Ama kogusmuzda ispiyoncu yok., . o
Gardiyanlar ctien duvar Srmiglerdi. fkide t{u “kes u}an, kumc.!}r 0
konusanlar™ diyorlardi. Gardiyanlar tckrar kendi alcmlerine  dniince
Amed konugmasina dovam eiti;
— Sizde komiin var m Tekin? .
—— Yok babam, ne komiinii. Korkudan iki insan yan yana bilc ge-
femiyor. Nasil komiin kuracaklar? _ o
Amcd, Ferhat'in talimatlan dogruliusunda sunu sdyledi. .
— Diiriist insanfarla bir araya gelin, mutlaka bir komiin l_cur'L.m.
Eger siz, hild kendinizi devrimei goziyle goriiyorsaniz, her sey1 goz¢
mutlaka yapmn.
e bfg?;arbaklr g?utfunda yargilanan bir polis onlarin konu§n_msmm
tiimiinii dinlemigti. Polis, polishigini icerde de devam cuiriyordu.
Tuisaklar ara koridora alinds, Kelepgeler sokildii, kofuslara daglllT_
islemine gegildi. Sira 3. kogusa gelmigti. Gardiyan, “33 geg, 32, s;.A
de onlarm arkaswna gegin” dedi. Totsaklar, yiriyus koh.mdz_x marg egli-
ginde kogus kapisina kadar geldiler, 32, sen k?gugunu igeri al B’?n brj
raz bu ibnelerle sakalagacagim. Ulan ibnelcr, yine ne halt ettiniz? dcd.l
gardiyan. Mahkemcye giden her tutsaga 20'ser kalas varduktan sopm
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“sOyleyin ulan hanginiz arabada konustunuz? Inleme yavsak daha ne
olmug ki? Ya s&ylersiniz, ya da ben sdyletmesini bilirim. Konugan
kimse erkekge giksin” diye avaz avaz bagirdi, Kimsenin ¢tkmadigim
gorince bu kez rastgele tutsaklann her tarafina vurimaya baslad,

Adnan:

— Komutamm, higbirimiz konugmadik.

— Yalancin anasin s.....m mi? $imdi gidip o yavsaBi getirirsem
ne diyeceksiniz ha? ,

‘Tutsaklar hep birden “¢caginn komutamim” dediler. Tutsaklarm ar-
uk dayak yiyebilecckleri durumlan kalmamisu. Hepsi de yan baygin,
yerde yatyordu. Sesleri yalniz kendi koguslarina degil en uzakiaki ko-
guslara dahi gitmigti. igerdeki arkadaglart, durumun vehametini anla-
muglardi, Onlar da sessiz ve sakin bekliyorlard:. Bugiinkii dayak ve ig-
kencelere bakarak durumun ciddiligini daha iyi anlayabiliyoriard:.
Gardiyan, kapimin mazgat deligini agarak:

-— Ulan sorumlu, birkag kisi gelsin de bunlar alsm.

Tutsakiar igeri alindikdan sonra gardiyan, sorumluyu tckrar
cagirdi;

— Bak offum, bunlar cczalidir. Onlari kazamn aluna atacaksm
yemek, su highir ey yok. Baslanna da bir ndbetgt koyacaksin, Onun
disinda birisini yanlarmda goriirsem hepinizi s... m, Ben mazgal deligi-
ni agum gt tekmil isterim, deyip gitti.

Tutsaklar, onca dayak yemelerine ragmen igeri girmckle beraber
rahatladilar. Baglanna toplanip durumlanim soran arkadaglarina Ferhat,
" “Once biraz su ve sigara verin ondan sonra sizlere durumian anlanre”
dedi. Arkadaglar stylenenleri hemen yaptilar. Ferhat, kisaca mahkeme-
deki durumu dzetledi.

— Simdi gidin sizi buralarda gSrmesinler. Daha sonra detayli an-
latinz. :

Cezallann bu durumu saat 24.00'¢ kadar siirdi. Bu saatie nobetgi
33. kogusun asil gardiyamyda, Kapt mazgalini agus:

— Lan cezalilar yemek yediniz mi?

Cezalilar hep bislikte;

~— Hayir komutanmm.
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Lan oplum ben sizleri affediyorum, gidin yemeginizi yiyin, ya-
- Oysa tuisaklar, yemeklerini yemis, sigaralanni icmis ve 9&211:: r:(l;;
liyaclanni gidermiglerdi. Uyduklan tek. kural sadece_ liaz’a:anaminc
yagnaku Kogug gardiyani onlann yeterince ceza cektikleri
oty .

kazan altindan da kurtuldular, - .
vann;(:gus henilz yatmamistt, Bu kez yine arkadaglarina mahkemele

in durumunu ve neden ceza aldiklarint sordular. Ferhat, mahkemgge:;
bty Hayrinin durugmadaki konugmasin anlatt?. Amcd :
dum:ln 132: iyi);,) ceza aldiklarim agiklads, Ferha, Ar_ncd ¢ bakarak:

e Nc)c(len ispiyonlandigimizi biliyor musun? diye sordu._

: Evel abi, arkamdaki polis bizzi d}nliyormus. BCT.EL Ao
varmadim. Namussuz heril, igerde de ispiyonculukla devic .

ediyor.

i(—jgz’:l'in konugmalarint yalmz polis degil herkes dinliyordu.

i‘iﬂ;)ailr:xlesinlcr. Boylesi daha iyi oldu. Ktil bir sy stylemiyoruz

ki birlik olun diyoruz.

¢ Farkina
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DORDUNCU BOLUM

Bu zin .
lart 30k gz:ﬂ?d (l;:x h¢]3r yan: betondan, kapilan demirden, parmaklik
diinyanin coskus dao ugan gemide insanlar yasiyordu. Giiriil eii ;
forsah yer alt un n U.zak ve mahrumdur. Bu gemi artik big gur.u
s, insanlaranm derinlikicrinde seyrediyordu. Hava dcliklerikz:gk'bln
sizdh. Kana do ;l,ns:s:z v‘c ba!cnm«.fnzdnlar. Diigman tiim heybetiyle i;qt:lr].
lan olmayan sava 3/ Il; r\:;unplrlenn ortasinda inanglarindan bagka eii';h’
yaptiklan inan larfq‘l‘] I tutsaklar. Bazen kalkan ettikleri ba'/cr;si(l-G;
sanmaz”, Ins'alf h : n'san, ckincksiz yagar, ama yalmz ckmckic de ‘
yamaz, Tulsakl‘:u ';:as:f, sol’uksuz,' Higki olmadan bir Gmiir boyu ay?-
lete doomis, g0, Ir gun ertyen bir mum gibi bir deri bir kemik )i's Ed
amndaydilar. ’Mfmf .cr. 1 ¢ukuriara kagmug, dayanmanin cn ’7orlc.
ve her bifi binbir ans v, 2 vahsete bakislanyla, kurumas dilter
onlarm soluklanmasf!;:;i)rllul;::‘:rﬁgsf:ylg .hi(ljyklrmxslardl, Ancalc bu bilg
. . 1. Sindiny fotl e ,
:{S;::;::lf:n daellleﬂm kollarini  sallaya llaﬂzzl;;umdgiéﬁdlcﬂcucr'
cighklan Baglari?j ;ngalfm u:inemiSLi, Diyarbakir zindamm)};:) riarfh,
yamazken, sessiz :~ flesi sakinlerinin uykusunu béler, bebeler :S‘m
Duvaﬂam;Oyamm :{L gﬁguanl:l:jk kdi)/an da Oliim uykusuna yatm;gt
yordu Diyarbakar zindunn (}j'a' i1 korku nébeti wiarken insanlar diren;.

’ 1
]

sandir zindanda direnen tutsagin géziinde. Sahdamara inen hain bir

hangerdir Kasim, Kadavra alunda dilim dilim dogranan Sndefin bede-
nidir Kasim. Ve T.C.nin takvim yapraklarmda karadir, yashidir, Denir
ki o giin, “bu bir emirdir” yedi yagindaki minnacik ilkokul ogrencisi,
yetmislik emekli, o gin karalar baglayacak. Sahte de olsa o giin hiingir
hiingiir aglayacakur. Bu bir emirdir, Bu bir kanundur. Yant 10 Kasim,

Atatiirkiin 6liim giniidiir. Atatiirk'a sevenler karalar baglayip aflaya-
cakur. Ciinkii bu bir cmirdir. Aglamasim bilmeyen ve gbzyas akima-
yan, gozlicre aglama siisd verceektir.

_ 10 Kasim'in bir de zindan cephesi vardir, Bu karanhksevdalilari,
(utsaklar da bunu yapmalan icin zorlayacaklardi. Yani zindanda da
olsa, 10 Kasim'da yas wutacaksin. Bu Esat Okty'n cmridir, Ve bdyie
bir karar, kapkara bir 10 Kasim'dw. Zindanda wisagin ¢n muhkem ka-
lesine yiizlerce topun degmesinden beter bir ewki yaratacakur. Salvo
auglar gibi sozciikler firlayacakur dillerden. Her sz, bir dostun yiiregi-
ni hedefieyecektir. _

Sabah nabeigisi arkadaglanni kaldirde: _

— Haydi arkadaglar, bugiin 10 Kasim'dir, bugiin kofuglan gezc-
bilirler.

Ranzalardan incn tutsaklar ihtiyaglarint giderip sabah traglarna
pagladiar. Mazgal deliginin actldifimt pek kimse farketmedi.

Gardiyan: ) _

— Hey lan ibneler nereye gitiniz? U wtsak kapiya dogiru kogup
tckmil verdiler,

— Cabuk karavanay: gikarin geldigimde de herkes yemck diize-
ninde hazir olsun.

Tutsaklar:

— Emredersiniz komutanim. _

Bir aydan beri 33. kogusa sabah kahvalust gelmig degildi. Aynica
bu sabah dayak da atihinamisu. Oysa her sabah kahvalti yerine dayak
authirdr wisaklara 33. kousta. Yemegin gelmesi, dayafin aulmamig ol-
masy, tutsaklar arasmda cesitli yorumlara neden oldu., Kapumn agtma-
styla beraber, esas durugta bekleyen tutsaklardan ikisi kapiya dogru
kosup karavanayl ieriye aldilar.
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Gardiyan:

— Sorumlu duay oku.

Sorumlu:

— Emredersiniz komutanim. Bismillahi.... hamdolsun.
Gardiyan:

— Afiyetolsun,

Tutsaklar:

— Sagol.
Gardiyan:

— Sorumlu buraya gel. Yemekicn sonra Istiklal Margi, Andimiz
Marg1, Andimiz ve Genglige Hitabeyi okuyun dedikten sonra mazgal
deligini kapayarak gitti.

_ Yemege oturan tutsaklar mazgalin tekrar agimasiyla esas duruga
gegliler,
Gardiyan;
i — Sorumlu stylediklerimi yiiksek sesle okuduktan sonra istirahat
in.

Tutsaklanin kafalarina biiyiik bir soru isareti takitmisu. Boylest
bir durum itk defa oluyordu. Adnan, Amed'in yamna yaklagarak:

— Ne dersin Amed, bu neyin nesidir?

— Ne bileyim ki? Bunlarin politikasin: anlamak ¢ok zor. Ne za-
man ne yapacaklart belli olmuyor. Biliyor musun bugiin 10 Kasim.
Bakarsin 10 Kastm'dan dolay: bizlere actyip bugiin istirahat edin di ye-
bilirler. Bir dc dikkat edersen diine kadar gok siddetli bir bask uygulu-
yorlardi, Ara sira nefes aldirmak i¢in dintendircbilirler, Ama her seye
ragmen, kim ne derse desin bu giinde bir olaganiistiiliik var.

Adnan’la Amed'in yan1 baginda sofray: toplamakia mesgul olan
Ferhat onlara giiliimseyerek:

— Bana da bugiiniin bir seyler getirecei goriiniiyor.

Yemekien sonra verilen emirleri yerine getiren tuisaklar yataklari-
na gekildiler. Yataklanna gekilip istirahat eden tutsaklarin timii kendi

arzlannda bu olaganiistii giniin anlamim ¢tkarmaya cahsiyorlard:,
Hepsinin kafast bu sorunla megguldu. Tam kogus kendi zrasinda ko-
nugmaya dalmigken hoperlorden bir tikirt sesi geldi. Once buna kimse
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pek dikkat etmedi. Cunki gerck Esat Okuay, .gerckse idareciler ba'Q
seyleri hoperlorle tutsaklara iletirlerdi. Veya bir ?nzad’zin dp}ayx 'lamlr
de olabilirdi. Ardindan bir ses igitildi: “Dikkat, dikkat!" Biitiin dikkat-
in geldigi yere yani hoperlére ¢evrildi.

o se;:;lﬁl hegrk::m n);,fesini plcccsmisti, soluklari bile duyalmuyordu.
Yapilan anonsu anlamak igin herkes hoperldriin oldugu yc.re lf)p!fmdl.

Tutsaklarin en bityiik merak ve telagi bu olaganistd 'gun.t'n anl?-
makti. Mikrofona gelen sahis, bir iki denemeden sonra i¢ glivenlik
amiri Esat Oktay Yildiran'in tiz scsine biraku yerini, Tutsaklar bu men-
debur scsi duyup ve bu surat her gordiikerinde mutlaka ba;:larma bir
belann gelecegini tahmin ediyorlard. Tutsaklar bunu para}:k yagam-
da yiizlerce kez gormiiglerdi. Bu olaganilstii durumun lchlerinde o}mz?-
yacafini onun sesini i§itmckle anlamglards. A.ma ne olacag!m bilmi-
yorlards. 10 Kasim'la ilgili bir iki cimle soyledikicn sonra mlkxjol'onda
bir sessizlik oldu. Tutsakiar sanki bir insamin idam cfe;asmm infazint
seyredercesine piir dikkat kesildiler. Ve bu SCSSi‘LlIg.m ne pahasm’a
olursa olsun kesiimesini istiyorlardi. Ancak onlarin clinde .bek_lemck-
ten bagka careleri yoktu. Mikrofonda bu kez daha seri ve u7 bir sesle
Esat Oktay “Sizlerin ok iyt tamdif bir kag a.rkada§hmtzm‘ soylcyccc’k-
leri ¢ok Onemli geyler var. Sizlere Genglige Hlmbcyl,"An’dlmm,
Tiirklerin Tarihini ve birkag siiri okuyacalar” dedi. Bunur’l uzerine tut-
saklarm biiyilk cogunlufunda bir gevseme oldu. Haua bir kismi u;m;
den “Durum anlasitdi, Esat Okuay yine kendince oyu{ﬂztr chgahhyolr
diyordu. Yine birkag kigiyi kandirip wizagma dii_silrm.i@m. Aruk (?Iaga-
nisstil giiniin surr ¢OzGldi diyordu uasaklar. Y'mc.blr kisim tutsak bu
diigiincelerini yiiksek sesle belinmektcn de ¢ekinmiyordu.

Ferhau: N _ )

— Arkadaglar, sessiz olun da anlayahm. Gergi idarenin bu Lo
oyunlarim defalarca gordiik. Yine de dinleyip aqlamszta yarar.vardnr.

Ferhat'in uyanlarina ragmen tutsaklarmn dikkati gevsemig ve da-
gilmisu. Hayri'nin sesine benzer bir ses mikr_ofonda duyulunca her}ces
kendiliginden tekrar hoperloriin oniinde binkmeye bfasladl. Ses once
tam anlagilmiyordu. Cok sofuk bir sesti. Ardindan ymne konu_sma de-
vam edince tutsaklarmn biiyik gogunlugu sesi tanudi. Ancak kimse ce-
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saret edip bu konugan Hayn abidir diyemiyordu. Kimse buna inanami-
yor, inanmak istemiyordu. Konusma devam eutikge inanmamadaki inat
gevsiyordu. Bazilan iglerinden “odur”, ya da “yok olamaz, Hayri abi
asla biyle bir seyi kabul etmez” derken sanki kendisine karsi en biiyiik
sucu islemiglercesine boyle diigiindiiklerine lanetler yagdwranlar vardi.
Herkesin o dik olan baginda ve bakiglarinda bir gevgeme goriildii.
Once baslar yavag yavas one diigiiyor o higbir seyden korkmayan géz-
ler yerc bakiyordu. Hele birbirleriyle gbz goze gelmck en bilyik
otiimdi onlar igin. Dinlediler, o bogazi sikdircasma konusan, her keli-
mesi kendisi igin bir agu olan Hayri'nin konugmasini, Sesi yavag, tey-
bin band: bozuk ve énceden dolduruldugu beli olan o ses konusguyor-
du. Kimse konugmana iceriffini ne dinliyor, ne de anlamak istiyordu,
Oncelikle nemli olan o mu, degil mi merakim gidermekti. Ve onun
okduguna kanaat getirenler biiyiik bir ¢okiintiiyle istemeye istemeye
dinliyoriardi. Ve herkes kendi kendine itiraf ederck, “odur, kendimizi
kandirmanin bir anlami yok” diyordu. Herkes bir digerinin konugmasi-
m, bir ey sdylemesini bekliyordu. Ama biitiin diller susmas, ¢encler
kilidenmisti. A¢ilmaya da niyetleri yoktu, dudaklarin da giilmeye.
Birak orada kalsin, konugma, dillcrinin ardinda kilitlt kalsin ézgiirliik
tirkiilerimiz. Higbir bas kalkmastn, bayraklar gibi yarim ¢ekilsin ve
agilsin gozler. Oniiniizii gorseniz yeterli, hatta gormesceniz de olur, Her
adimda wWkezlenip diiselim. EHerimiz, dizlerimiz kanasin. Yiirck kan
deryasina d6niigsiin. O her yarah yiirck kan goline dékiilsiin, Yaral
yiiregimi sarmamal, degip kanatmali. Kanayan her yiirck gerhem ser-
hem kan, irin baglamals. Bir 5miir boyu sirmeli bu yaramiz,

Oylece durun ve dinleyin. Size sdyliiyorum: Bu konugan
Hayri'dir. Sika durun, bitmedi daha yiirek acimiz, Konusacak var, dis-
manin ¢armihinda bir yigidin Slgiin 6lgiin sesini duyacaksiniz. Her bini
birer yagh kursun olup sahdamardan da vursa g6z bebeklerimizi orta
yerinden parcalasa da dinleyin. Bu konugan da Kemal Pir'dir.
Ardindan tanidik bir ses daha duyulacakur.

O giiniin sun daha yeni ¢oziiliiyordn. Olaganiistiilégii ycni anlagi-
byordu. Once Hayd, Tiirklerin Tarihini, sonra Kemal Genglige
Hiwabe'yi Rifki da Andi okumustu. Bir iki tutsak da siirler okumugtu.
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Boylece bitmigtt Deceal Esat Oktay'in ziyaleti. Ardindan Esat Oktay
yine nuisklonndan biini gekiyordu: “lsie dinlediniz, bunlar daha diine
kadar sizlere Gaderlik cderlerdi. Bir zamanlar devictimizin kokine di-
namit  koyarlardh, Simdi bilylk Atamizin huzurunda  durayorlar,
Bumndan sonra herhangi biri sug islerse o koftusun hepsi o kisinin ceza-
st gckmeyecektir. Su¢ isleyen kimse o, cezasim ¢ckecektir.
Bagkasina dokunulmayacakur.” Zafer kazanan bir komutan cdastyla
ahkan kestyordu. Bu bagan onu sarhos ctmis, ¢aildirtryordu,

33, kofuy sossiz bir tabutie, Herkes disiinech, herkes izgin, her-
kesim morali bozokiu. Sayiimn orany gosterilen sessizlige ve Konusan
Onderere yonelik yaplacak konusmalarla oranbhyd, Asil dar giinde.
zor anlarda sebat ctmesint bilmekti, sagbkl ayar, Oviece, saatloree nn-
suklor - birbirkeriyle Konugmads. Birl,  ¢ickinin - yiiziine  bakmadh.
Covedze echnekten hep ¢ekindiler, Sanki olumsuz duruma diisen ko-

rue s sessizhi@n bolenin kendisi olacakt. Bir Kiisliik ortang basia-
et P hanoibk dofmusty bu konugmayta. Bu, bir saranty, bir
P ok ki ¢ok etkiliydi. Kenar kenar gezmeler, fosur fosuy
Sowmck o Biwde bir zamandi da sigariin bulunmayagt ne kotiiye

Ju oo eanlars viiarca arkadaghk kurmanis. on zork anlarda
NI ENTRC aeza dovigmemigti, Stikes. bir insade, Her basise
tnbar s it v, Ancak bunt bozacaklarm ortava gihmasy coxir -t

pinvde Oigrvis v olumsuz vonde de olsa, b sessizhidn bislmek cesarct
serchisrira

Bunahmia v coe g el mveder ve kisiliklor gaplak bir sohilde
ortana ¢har, Bovke ontanda dogerier siname, Ko cova ve sevda - o bae
lthk mihenk Geanit ~unlier. Oreden ben semiesen se gorgek cgilimle
rim belirtmemes o cabsantar vivd Kinust desa viiemuyer, Rimis) de
bunu gizleyehitivordu, by e Jozalme snnl semankar orta vt
Kogtisun bir Kosesinae bune birsat Witen harkac bozad hadha zanyne o
dlen ¢il horozlar eabicamee bondi aradarmda konirtuior Ancal 60 Je bis
hove sessizlih ortamundae Naliecky konesasi bie cosponn dosm; an
sedivordie Yasim bamonda die vetinmeyerck ateae fori bondives . cnn
va oz serpivordu N hoveafung basiligenaang ik wh oo o
soddarhen T Rhizan dna canliivoram. schinie ~onoans b e



yordu: “Onderierimiz de bdyle konusursa bu ig bitmigtir.” Ardindan
zevkli zevkli birkag defa styledikierini tckrarladi. Bunu duyan Egref
kendisini zor tutuyordu. Son birkag kez daha Yasin'in aym seylen tek-
rarlamas:, Egref'in sinir zcmbcregum bosgaltmugts. Yasin'in yanina yak-
last:

— Senin konustuklanm kulakiarin duyuyor mu?

— Tabi ki duyuyor. Daha ne yapalim? Deve kusu gibi bas:mnzn
kuma mi gémelim? Artik bu da yetmiyor. Ciinkii her sey onada.

. Esref, bu stzlere cevap vermenin anlamsiz olacafin diigiindiigiin-
den Yasin'i kolundan tutarak:

~— Hele sen gel bu tarafa. Burada bizi gardiyan goriir. $u kbgede
tarigahim,

‘Needet, Yasin'in hem arkadagi hem destckgls:yd;:

— Egref, Yasin dogru sdyltiyor. Bunu gizicmenin bir aniam yok.

Egref:

— Sen bir daklka bekle, Hele dnce Yasin'le konugalim, Ondan
sonra sana da anlaunm dogruyu, yanhs.

Yasin, Necdel tarafimdan desteklenince cesaretiendi ve yeni taraf-
tarlar bulmak i¢in kendini hig stkmadan: ’

— Hayri, bize ihanet euti. Bizleri kandinp buralara getirdikicn
sonra hoperltrden Ttirkierin Tarihi'ni anlatiyor. Bizi satan adamlanin
pesinden nasil gideriz? dedi.

Bu s6z izerine Esref, Amed'in yiizine bakip kafasim salladi.
Sanki, “ben bunun igini gorecefim. Sen durumu idare et” demek isti-
yordu. Esref, diigiindiigiinii artik uygulamaya koyacakti. Onu higbir
giic zaptedemezdi aruk. Yasin‘in kolundan tuttugu gibi ranzalarin arka-
stna siiriikledi. Once pat... pat... kiit... sesleri geldi. Ardindan Yasin'in
bagingi ve yardim nidalan duyuldu. Egref bir mengene gibi Yasin'in
bogazim stkiyordu. Tutsaklar biraz daha geg kalsalardi Yasin 6liip gi-
decekti. Ciinkii Egref, sinirlenmis ve kendinden gegmisti. Olaydan he-
men sonra bir grup tutsak “ne olursa olsun dnderlere ytnelecek tavirla-
ra kaynsiz kalmayacaklanm” belirttiler. Bu durumdan sonra: Egref,
Amed, Mervan, Adnan, Mahmut, Kese, Giresor, lkram, Alik ve birkag
ttsak daha bdylesi durumlara karsi gikacaklarm agik¢a ortaya koydu-
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lar. Artik kofusta bulanik sufar duruluyordu. Herkes su veya bu oranda
niyetini ortaya koyuyordu...

Ertesi giin Ferhat, yatagnda oturmug diigiinceli diigiinceli olup bi-
tenleri dlgtip biciyordu. KoBus biriminde olan Atk ve Adnani ¢agirdi,
Onlarda on dakikaya yakin konustu Ardmdan diger arkadaslan da
cafrdutar.

Ferhat, Egref’e bakarak

— Gegen giinkid olayr bagindan sonuna kadar izledim. Yasin'i
dévineni hakli bulmuyorum. Ashinda normal kosullarda belki daha da
faztasi hak etmigli. Ancak iginde bulundugumuz zor sardan gozo-
aiinde bulundurmak gerekir, Daha bilyik olumsuziuklar da gdsterebi-
lir, Sorunlara duygusal bir perspektifle yaklagmak, bizleri yanilgitara

- gotiiriir. Samnim sen de sofukkanh dilglinscydin bunu yapmazdin,

Mervan:
— Bence bu tiir insanlara daha da aBuin: yapmak gerekir. lyi ki

" ben yetigmedim. Inan ki ben Egref'in yerinde ofsaydim daha da aginm

yapardim,

Kege: :

— Valla bence de haketmigti. Egref iyi yapt bu herkese dcrs ol-
sun,

Ferhat:

—~— Ashnda sizleri anliyorum, ama bugtin, bunun ortamr hig degil.
Ben size iginde bulundufunuz ortam diyorum, sizicr hdld anlamyorsy-

‘nuz. Diigmamn cenderesinde hergiin en bijyitk hakaretlere maruz kal-

miyor muyuz? Bu en bilytik utang degil midir? Boyte zayf kigilikli sa-
hisiara sert davranmamiz kargisinda belki de diigmanin ekmejine yag
siimii§ oluyoruz. Yann komiinden aynilmalar, idareye yanamalar, her
tiirlii olumsuz davramslann olmayacafini kim garanti edebilis? Daha
simdiden baziian komiinden aynilacaklarint beliruilér bile.

Kege:

— Abi bir durum dikkatimi geku Acaba Necm:, niye toplanulara
katlmiyor?

Toplantida bulunantarda bir sessizlik oidu. Herkes birbirine bakti.
Sonra bakiglar Ferhat'a yoneldi. Ferhat biraz iizgiin biraz da cans sik-

kin;
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— O da konusurue, Zaten bazs Onemili husustan hep birlikic ko-
nusup tarusacadi. Yine birlikic ¢oziim yollanm bulmaya ¢ohigacagz.,
Arkadagtar, diin kendi aramezda yam birim olarak toplamip yu karara
vardik: Komiini dagisyoruz. '

Ferhat'sn bu konugmast da kendi capinda bir sok yaraws. Tuisaktar
igin neyh komiin? Insanlar bir geye sahip olduklannda, o amda onun
degerini bitmeycbilicler. Bir Kiint atastziindc, “giyay) havst tahle” de-
nir. Yani, insanin kendi bahgesindeki otu ona acs gelir. Giiney vazgegil-
mez bir yagn kaynadubr, Ancak yoklugu hisseditinee, yoani karanhk.
far hiikiimran olunca giincgin nass]l bir avdinbk ve yayam Kaynad
oldugu anlagihir. Devrimei komiin, bu zindanda giinese esdeger bir
onem arzederdi. Ciinkii tutsaklar, adimlanms deveimei harckele atar di-
may PKK'nin komiinii ife ige bagladilar. Yoni insan tipinin tzellifine
wimlerini kaydettiediler. Ve wzun bir cawk sonwcunda engin bir
vabigmayla eski olan tiim Szelliklerind tork cderek by yeni yasanun yal-
maz nefeni olacaklarma stz verdiler, Devrinwilerin siyasi ve dhiglinsel
ifadest prakie devrimci komiinit wygulamak ve ona uymakla anlam
bulur. Komiin, devrimgeinin highir ifade ve séz kullanmadan kendisini
1anumasihr.

Iste devrimes tutsaklar, wiunduklan dallardan bir wnesini daha yi-
urme 1k kargt karsiya idider, Ferhat'in konuymast ichhkeye bir gongiu,

Mahmut: .

—- Ne diyorsun abi? Oyle sey mi olur?

Ferhat:

fzin verieseniz size anlatayim. Dennn arkadaslardan bir
Necmi'mn woplantilara neden kabnimadiZine sordu. 10 Kasim konusma-
ssmn dizerimizdeks olumsuz cikisim hepiniz bu bir halta igerisinde gor-
Jdimiiz. En agid drnedi o gunki konugmaxlan bu yana 20°ye yakin Kist
homiinden ayrilimak igin bize bayvurdu. Bunlaem iinde deveimei de-
serlerine sahip ofanlar da var, Yani sizin yapuginiz b ayolanfann
Bepsun ayi kefeye koyamayiz. Zor, ok zor bir dinemcegieyiz. Bu zor
fore negien Noomi gibi diiriist tsaanlanm da etkilendigi bir gergek,
Vi -wsopa v ikna cabalarnmd eadinien kondinde kalmasm saglaya-
eod s dermnig, vani 10 Kasin'daki honuyngiy fresat bilenler e

var. Bunlarla Neomi gibileri kesinlikle aym keleye  koymamaliyiz.
Bakin, ben komiinden ayridmak istcyenderin uimiiyle ayn ayrr Konug-
wm, Sizlere bunlarin kisaca durumunu antataym: Birinci cgilim, bun-
lar konugmalan ¢ok daceleri bitmig olanlardir. Yiizbaginin konugmasi
ve cczanin biriyscllifinin de bunda etkisi oldu. Bunlarin antayigin ifa-
de eden su sozlerini dinleyin: *Ondeslerin bu tavnindan sonea bize ser-
bestiyet hakke dogmugtar, Yiizbayimin kendisi sug bireysel cezalandirs-
lwak  demesi bizim g yetedidir, Bundann sonra komiinde
butunmayacagz. Sorumluluk ve risklerine de katlmayacadz.” diyor-
far. [Kinci egitime: “Kosultar ¢ok zor. Komiin riskli. Ayrica beskenmeye
ihtivacimiz var. Yoksa kisa siirede yatalak durama geliriz, Ozcesi ken-
dimize daha iyi bakmak istiyorus” diyortar. Ugiincii egilim: Buatarim
bir Kisnu diiriist vo bunabim sokunu alattikean sonra tekrar saffarmiza
Katdabilirler. “Bizler aynhiyoruz, ama madde durumu olmayanlara ve
komiine dc belicli yardimlarda bulunacadez. Hata maddi durumu iy
olmayan birkug Kisivi yammiza alabiliciz” diyorar. Anfayacagz ben,
ayrilandan G¢ gruba taspil cttion, Bie kigt istisnayi bozsa da genel du-
rutmlar budur, Sanenm 10 Kasnn konugmasmdan simdiye kidar 6-7
aiin gegti. Bundin sonra komiinden ayrdacak olan ¢tkmaz, Yant bacay-
reyman siirech bana gire timamlavmigtr. Simdi geletim Mahmut'un
“niye” sorusuna, Biylesi bir durumda, agik komiin gotiinmek yarar yo-
rinc zarar verceckdr, Ben “komini dagityoram”, dedigim zaman,
timden her seyi birakiyoruz demedim, Ancak, yeni ontaya ¢ikan duru-
ma gire bizlerin de bir olusuma givmesi gorekir. Bizim, birim olarak
onerimiz dae gruphar halinde komiindin bir bagka bigim alnda devam
cttinlmesi olacakur, {faurlarsantz, i1k kogusa geldigimizde komiin ku-
racadmmez zanman da bu bigim konusy gindemimizde yer almasti, O
giinkii gartlarda ve kitlenin durumunuan daha net olmasmy anlamak igin
agik genel komiin karan alinmgt, Bugiin bunun sartlan ortadan kalkt,
Bu nedenle gruplar tespit edip komiin yagaminuza devam edeecediz, Bu
konudaki ditsiince ve dnerilerinizle daha iyt bir neticeye varacagiz, Ne
diyorsunuz? Tabi bunun da zorfuklar olacakur.
Esgrof:
— Kosullarin zor oldugu bir gergek. Ama bizlcr, kosullar zordur
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diye bu devrimci yasamdan vazgegecegiz gibi bir sey disinmemeliyiz.
Hocanin s8yledikierine aynen katthyorum. Ancak anlamadifzm bir iki
nokta var. Birincisi, kominii dagmmak. Ikincisi bunu tekrar

Orgiitlemek. Dagnmak kolay da drgiitlemek nasil olacak? Yani yeni-

den Orgiitlenmesi zor oimayacak mi? $0yle ki komilnil dafhyoruz, ar-
dindan tekrar gelin komiine kathin demenin anlam nedir?

Mahmut:

—- Ferhat abinin stylediginden sunu anladim. Son olarak ortaya
¢1ikan durumun karsisinda komiinit bir nevi illegale ¢ckmektir. O za-
man su ana kadar bizimle gelmis ve her yoniiyle kendilerine giivendi-
gimiz insanlara komiinii dafiutk demeyelim. Ancak aynlanlar ve ayril-
masinda tereddiit eutiklerimize —bunlar da olsa olsa bir iki kigiyi
gegmez— komiini daguugsmizi beliriefim, Yani digimizda kalanlara

komiiniin olmadig imajint verelim. Ciinkii giivenilen diiriist unsurlars

komiinii dagittik dersek belirli bir moral bozuklugunun dogmasma se-
bebiyet veririz.

Ikram:

— Mahmut'un sﬁyledxkien ¢ogunlukla dofrudur. Kauliyorum.
Ama efer yeni ortaya ¢ikan kogullara gére bizim de ycni bir olusuma
girmemiz zorunluysa gizlilik kurallan islemeli. Hatta benim 8ncrim;
burada oturanlardan bagka hig kimse bu yeni drgiitlenmemizi bilmesin.
Bunu artik hepimiz biliyoruz. Kosullar giderek zorlasacak. Onun igin
giivenemedigimiz insanlann bunu bilmesinde yarar yokuur. lleride 22-
rar da verebilir.

Mervan;

~— Omegin, benim grubum. Kalkip kendilerine “komiin yok”, de-
sem kimi yan yana getirebiliim. Ya da komiiniin dogal bir ahlak anla-
yi§4, bir disiplini vardi, Bu olmazsa kogugta manzaranin ne olacagim
kim bilebilir? Egref ve Mahmut'un sl}yledzklcn bence daha dogru ve
manukhdar.

Giresor:

— Bu siire, yani kogusa geldigimizden beri bizime kalanlar hepsi
de zorluklara dayanabilecek insanlardir. Belki maddi olarak kalanlarin
cogu zayif olabilirier. Ama higbirinin onurundan, insanhifndan taviz
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vereceklerini sanmyorum. Ve bu insanlar, bizim sahstmizda Parti'ye
son derece inamyorlar. Biz bu insanlara ne dersek onu yapacaklarma
eminim. Ferhat abinin de styledigi gibi bir iki kigi daha diigebilir.
Onun diginda digerleriyle bu igi rahathkia gotiirebiliriz. $unu demek
istiyorum. Biz bu insanlara komiin deil de yardsmiagma desek yine
yan yana getirebiliriz. Her sey bize baghdir. Ve bundan sonraki
odrgiitlenme ytniemimize baghdr, '

Amed: ’

- Komiiniin dagulmast, kitlede bir sok yaratacakur. Ciinki
Ferhat abi, bizlere bunu sdyledigi zaman biz bile sagkina dondikk. Bu
etkinin kitlede daha fazla olacaf agiktir. O zaman kitleye komiinii da-
Biyoruz demenin yerine, bir de efier gorilntii vermekse, bugiin hala
kangik olan gruplari wekrar diizenjeyelim, Yani bu sefer gruplar tama-
rmyla bilgescl kigilerden olugsun.

Ferhat:

— Bagka konusacak arkadag var m?

Kimseden ses ctkmadiZim goriince tekrar devam e

— Simdiye kadar, konugan arkadaglardan Mahmut ve ikram'm
stzlerinde belirli oranda bir farklhilik vards. Digier arkadaglarin goriigle-
ri aym paraleldeydi. Sartlarm bizieri komiini illegale ¢ekmeye iwigi
bir gergek. Ama arkadaglarin sdyledigi gibi diiriist unsurlara komiinii
dagituk demenin de bir anlams yok. Ancak bazi diiriist ve aynlmasinm
gerekgesi komtinin bulunmamig olmast olanlara komiiniin devam citi-
i séylenmeli. Evet, 0 zaman bu sorunu noktalayalim. Bu yeni olusum-
da baz: ieknik uyarlamalar da yapmamiz gerckiyor. Bunlan da hallede-
riz. Onemli olan komiiniin devam ettirilmesindeki hemfikirliligimizdir.
Komiin gahigmasi ve tekrar drgiitlendirilmesi kadar 6nemli olan bir
bagka konu ise 10 Kasim konugmasiydi. Biraz da bunun Gzerinde ko-
nusalim. Baz: sohbet ve toplantilarimizda sunu agik olarak dile getir-
dik. Onderler de bizim gibi birer insandurlar. Onlan efsanevi birer var-
k- olarak gSrmemek gerekir. Onlar da et, kemik ve sinirlerden
olugmuglardic. Sunu iyi bilin ki onlar iizerindeki baskilar bizimkinden
kat be kat fazladir, Arkadaglanmizin, Snderierimizin de hatalanimn ola-
bilccegini unutmayalim. Elbette nderin hata ve basansiun kileye
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yansimasy, daha ctkili olacakur. Ancak bizler beliehi bir seviyeye gel-
miy insanlanz. Hig de dyle siradan bir konumumuz yokiur, Bizierin de
durumu pek o kadar ig agier degildir, Bu giin 35'¢ bulunan nder arka-
daslarnmz, her seye ragmen onderdigin biricik wmsilcileridir. Onlarn
Jirenmesi mahkemelerde candanini disterine wkarak savunma yapmala-
f1 bisler bu eline getirnrigtir. Onlarin bu fedakarlid by azmi hangi in-
satt Wraliidan inkar cdilebilic. Bunlar sOylerken 10 Kasim konusmasi-
e hoygorivie kargadifan anfayimasm. Bu olumsuzbuk daha qok
surecekur. Ama durum boyle diye de diigman Kargtsinda dircnmie az-
minmiz korelmesin. Zindanlardaki miicadelemiz hild devam cdiyor,
Kaldi ki arkadaylarmizin hangi sartarda boyle bis sy yapuklario da
tamn clacak: bilmiyoruz. Bilinen bir ey varsa arkadaslarinizm dirckt
mikrofonda konusmadiklandir,

Dinleyen arkadaglann tiimii Ferhath onaylarcasina scssiz kalmig-
lardi. Bir ara Eyrel:

-— Konugun arkadastan oyuna da getirmis olabilirler. Belki bizle-
re yapuikbars gibi 6nee marg ve benzeri seylerden sonra onlarin seslerini
teybe kaydetmglerdir, Clinkd dirckt mikrofonda konugturmayi riskli
de gormiis olabilir idare,

Komiiniin yeni oluguma gore toknik ayarlamalan da yapuldi Buna
gore; geten paralar, grup sorumlulan vasiastyla Adnan YILMAZ' ve-
rilecekti. Grup sorwmnlulan ve gruplar da s0yle belidendi. E Grup:
Amncd, 1. Grup Resit, UL Grop: Higseyin, [V, Grup: Mervan, V. Grup:
Mahawt, VI, Grup: Efe, VIL Grup: Egrel, VIIL Grup: Nedim, 1X.
Grup: Ferhat,

Giresor, yurtsever ve yaglilara bakacaku. Bu yeni olugumdan kidle
bilgilendirtldi. Kitfeden highir tepki gelmedi. Hatta bava dbigiinchilen
sempatizantar durumlare anlayabidiyorlardi, Komdiniin devam cifini
ve bir bayka bigimde siirdirildiZing ¢odu insan whimin cdebiliyordu.
Boylece 33. kogusta komiin ¢abymalan yine devam e, Ve komiin,

wdbirleri alinmay olduBuadan a¢iga cikma ibuimali onadan Kakiwlmig- -

. KoBuyun nege kaynagi ve maskotu Ismet de bu konuymadan (10
‘Kasim konugmasindan) ctkilenip Neemi ile beraber komiinden ayrl-
mug ayn yagyorlarch. Aruk eskisi gibi yaka ve espiriler yapmuyordu.
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10 Kasim konugmasinin soku belli oranda attaulovgtt 33. Rogusta.
Eskisi gibi olmasa da yeni yagama ahsiyordu tutsakbar, Bu soklzj bcr'f—
ber gerck 33. Kogusta gerckse genel cezacvinde isk.cncclcr en st -
zeye urmandintd. 33. kofusun tuvalcterinin sirekii ukgn’mwtu Ve {ut-
suklann tiim srardanma ragmen idare  tarafindan  bilingli - olarak
agunlmamast kbgusw biiyiik bir pistiiin birikmesine scbep oluygn.iu.
Zaten su da ¢ok simrh veriliyordu. Kogusun igine kadar wvalet pishik-
leri dagnthyordu. Bu, 33. kofuga Sz¢! bir cezayde. Ardmdan gece Fms-
kinlan basladi. Geeenin en beklenmedik bir saatinde onfarca gzlrdu)-‘z‘m
iceri girip cop ve kalaslarka tutsaklare uyandinyordu uykullunn(!un._ En
sicklelli dayaklar atthyordu, Bazen tutsakban bir yidm hulnrdc list iiste
koyup Kocatepe dedikleri igkence tiriinii uyguluyorlards. &1 uuhn’;r(hk
bir geccleri kalmist wisaklanin, Diigman buau da ir.mlwdczpcims ve
birazaik dinfenme saatlerini de béimiis, igkenceyc doniigtiirmiigtii.

Tutsuklarin teslim ahnmass, iy birincit yonidydii. Diisman sah
weslim almakia yetinmeycccek. Teslim almanin nmyvclcriqi de opla-
mak isteyecekd elbetee, fskence ve baskoun sivri uca (‘indcrl_ngc yinele-
ceki. Clinkii onderleri teslim almmag, bitiriimis bir harckx;?tm yasamfsa
diigiiniilemezdi. Ama bu bask, Oniine ¢ikan higbir engeli (!c hoy giir-
meyeeektiz deveim ve kargrdevrimin on acimasiz savagni bir Kez daha
zindan arcnasimda olacakt. 10 Kasin, birazek siyasctien anlayan ve
diismant tamma dzclligine sahip her insan igin bu ikincil halkamn lnr.
habercisiydi. Yani dissman. teslim olan wsaklasa: pigmanhk, davadan
diindiirme, itival ve giderekien ihaneti dayatacaku. Nitekim, mahkeme-
lerde yapian savunmalar ve-tutsaklann en zor s;'an!arda.Pz.Jrli'yc. halka
sahip ¢ikmalan, digiincelering korumalari, diksman iirkuujyordu.. I‘$Icr
diigmamn istedidi gibi gitmeyince mahkemelen dondurmaya .gmalir'.
Ve tutsaklar dizerinde derintemnesine iskence ile beraber onlann istedigi
tarzda ifade verebilecek ve idarenin cezacvindeki politikasina yardim
edebilecek THANETCT unsurfar ¢ikarmaya ¢aligidar.

Denir ki; “bir cozacvi yonetiminin giigliiligiiniin orani koguslarda
bulundurdugu ispiyoncu sayisi ile dlgiidiie”. Sayct bu belirleme i inda

33. kofusa bukarsak idarcnin politikas tek kelimeyle {iyaskodur.
Ciinkii tilm gabalarina regmen kogus iginde bidyle insanlan kazanmayi
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becerememigti. Daha 6nce onlara sdz verenler de caymigti. Bu neden-

“le, bu, 33. kopuga yapilacak baskimin artamasim da beraberinde getire-
cekti. Insanlann yagam hakki onlarin en dogal hakkidir. Ancak
Diyarbakir Zindani’'nda bu hakkin zemesinden bahsetmek miimkiin de-
gildi. Omegin hipokrat yeminli doktorlar burada ‘insanlara baytarin
hayvanlara baku gibi bile bakmayorlard. Durumu acil olup da hasta-
neye gideceklerin kargilagacaklan geyler ise ¢ok ilgingti. 33. kogusta
Kese, hastaneye gidecegi igin sevingli degildi oysa insanin hastancye
giniginde agrilardan kurtulacagin diigiinerek sevingli olmas gerekirdi.
Ama Kege, hastanc hakkinda anlaulanlan dinlediginden daha simdiden
isteri ndbetlerine tuuimugtu. Fakat Kege, istemese de gitmek zorunda-
ydi. Ciinkii hastaneye formalite de olsa, idare tarafindan sevki yapil-
misu, gidecekt, Kege, arkadaglanmin yardimiyla kapiya kadar
¢ikanldy. Gozleri hep kofustaych. Ona kalsa, higbir zaman hastanaye
gitmeyecekti. '

— 33. koBus arama var. Hig kimse i¢erde kalmasin. Son sayi ig.

Tutsaklar bir tufana tiulmugcasma kapiya kosup toplandilar,
oysa kantinleri daha yeni gelmis, komtinciiler dafium iglerini heniiz bi-
timemiglerdi. Kantinden getirilen egyalar onada duruyordu. Ve her za-
man oldugu gibi yine getirilen egyalar potinler altinda ezilip gidecekiti.
Ancak emir emirdi. Gardiyanmn syledigi tartigiimazdi. “Toplanin”, de-
diyse mecburen toplanacaklardi. Ama bugiin aliglmigin digina ¢ikarak
1usakiart 2, katn maltasina aldilar, $ebeke kapilanm da izerlerine ka-
padilar. Gardiyanlarin emirleri arda arda siralands.

— Duvar dibinde i€k sira halinde dizilin. Hizaya ge¢in, Hemen
soyunmaya baglayn.

Tutsaklar sadece kiilot katinda kaldilar. Gardiyamn biri bagirarak:

— Anadan dogma olun, anadan dogma, yani ¢inigiplak soyuna-
caksiniz.

_ Tuisaklar soyunmaya bagladstar. Mevsim sonbahardan hizta kiga
dogru yol alirken, sofuklar yavas yavag tutsaklarin bedenini sanyordu,
Elbiseler didik didik edildi. Arama bahanesiyle giyecekler paramparga
edildi. '

Sira iist-bag aramasindaydt. Bu kez arama elbiselerde degil, wi-
saklarin bedenlerindeydi. Blok ¢avusu:
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— Geriye doniin, ded). _

Herkes geriye dontip nizami olarak beklemeye basiadr. Cavug
yine bagwdi:

~- Domalin lan. . o

Tek tek tutsakiarm makatlan kontrol edildi. Bu kez yeni bir ko-

maut:
— Geriye donun. . o
$imdi de koltuk ve etck tragt kontrol edilecekti. Cavug gelip bir
tutsagin oniinde durdu.
— Sen niye trag oimadin?
— Komutanim trag olmugum,
— Bu ne bigim trag olmadur lan? Seninki Rus usulil trag olmadir.

Boyle olmaz, bundan sonra Tiisk usulii olacaksin. Nasil olacakmigsin?
— Tiirk usiidii olacafim komutanim.
Cavus gardiyana donerck:
— Bana gakmak ve biraz kagit verin.
Gavug, gakmakla kagih tutusturdu. Ve t_utuswrdugg !cagldl lulsa-
Fin eick tragina yaptsurdi, Yanan kllar, beraberinde deriyi de yakinca,
tutsak bagirmaya bagladu. :
Cavug: :
— Bundan sonra ne Tiirk ne de Rus usulil trag olmana gerek kal-
mayacak. Kurldun aruik tragtan, o ’
Trag1 uzayan tim tutsaklann bagina aym seyler getirildi. Gardiyan
ve gavuglar bu manzara kargisinda sadisige bir zevk duymug plamlnlar :
ki kahkahalar atarak giiliip, tutsaklann bu haliyle egleniyorlards.
Bununla da bitmedi. Tutsaklann onuruyla oynamaya devam ettiler.
Gardiyann biri:
— Gavusum, ¢avusum buraya gel.
Cavug:
— Ne var lan.
© — Cavusum, burada bir tanesi siinnet olmamis. 1bne, ben pey-
gamber siinnetliyim diyor. .
Tilm gardiyanlar ve gavuglar oraya yifalditar. Hepsi de peygam-
ber siinnetini merak ediyorlard.
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Cavuy:

— Sen misin peygamber stinnethi?

Tutsak: ‘

— Evet komutanim, .

-- Bu nasit peygamber siinneti lan? Pek ankylniyor. Hele sunun
ucunu kaldir da miibarcgc bir bakalim,

Tutsak, bunu firsat bilip penisinden tutarak derisini hafifce gerdir-

di.

Cavuy: -
~ Lan ibneye bak. Oglum bizi mi kandtracaksin? Derisini eerdir-
me lan. '

. Titm gardiyanlar “mai bulmay magnbi™ gibi ek ek witsagim peni-
sti inceliyorlardi, O anda oradan gegen sihhiye cavusunu cadircdhlar,
— Lan profesir gel de suna bir bak. Sen hi¢ boylesini adrdiin
mii? Adam peygamber sonneti oldugung soyliiyor.,

Sthhie ¢avasu: :

-— OZfum birak onu clinden, Screi iy agacaksin lan? Bayle her-
Kesi bayma toplaniysm,

Bunu iizerine tutsak, yine esis duruga gegerck eliyle wittaduy peni-
st buraku.

Cavuy:

-— Tamam fan, s...m ha, ne peygamber siinneti. Bal gtbi siinnet ol-
manugsin ofilum.

Tutsak itiraz ctii;

— Komutanun, vallahi dogru soyliyorum. Bizim ailenin hepsi
boyledir,

Cavuy,

— Kcs lan, baglanim ha!

Tuwsaklar bu grplak halleriyle sira dayagndan gegirdiler. Apar w-
par koZustunina geri getirditer. KoZustaki manzara igler acisiych. Her
taral arumar cdilmisti. O zamana kadar yantannda bulunan, ¢antalarn
hepsi parampargayds. Tutsaklar, koguga girerken Kapiun Sniinde bir
canta gordiiler.

Gardiyan:
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— Bu gantanin sahibi kimse igeri girmesin, Orada beklesin,

Cantanin sahibi - Salin'di. Gardiyamn by soyledigi koguyun pek
dikkatini gckmemisti. Cilinké tutsaklar esyalartyla mesgulken gardiya-
min sSylediklerine pek dikkat ctmemiglerdi. Gardiyan, yine kapiys agh.

— Bir iki kigi gelip bu ibneyi igeri atsin.

Tuisakhar, yerde baygm yatan Salih' igeri tagidilar. Salik ayildi-
gnda kendisini tekrar disan aldilar. Gardiyankr, agik segik kendisine
sunu soyliyorlarda:

— Bak oflum bu ¢anta scnin mi?

— Evet komutamm, :

— Schin ¢antanda bir makas ¢rku, Scn bir ok santa Kunulabilir-
sin. O da bundan sonra bize koguyta olup bitenleri verirsen kurtulur-
sun. Ve hem de yagarsin, Yoksa seni Ghdiiriiriiz. '

Salih, bunu duyar duymaz, katasim kaprya vararak bayalde.

Satih, iri yari. ctine dofeun bir koyhiydi. Dayak. basky ve igken-
celer bastayinea, Salih de kiyli kafasivla kendinee bir vontem bulmuy-
. Sol ayadindan sakatmig gibi davranarak o Zitinder kurtulma yoluna
gidivordu. Bu sakathk sumarasindan dolayt dayadin en azim vivorda,
:-\ma “Papaz her zantan pitay yemes™ hesabr bir géin w divamn birt
opu gagerd,

— Sen niye lepathyorsun?

— Digardayken trakidrden digmiistiim, O znan ayagun sakat-
landh,

~— Iyl xen gog yorine,

Salih. bir dikkatsizlik yapaust. Giderken sol ayagiyvka topalliyor-
du. Getirken ise sa@ ayagyla opatlyordu. Gardiyan bunu farketmigti.
Bunun iizerine krar Salik'i ¢agurdt:

— Ged huraya ibne, senin hangi ayagu sokater?

- - Sag komutazo,

— Lan o.... cocun, daha demin sol dedin, Simdi sag nu oldu?

-— Yok komutanum, yanls anlamigsinez, Ben sag dedim.

Gardiyan ona ddvdiikien sonra birak, 2w, Bu ki@ degilee
olunca bu kez baska bir 1k ik boimustu Salili Bu da bir davak amimda
amiden hataant dovara vormak e Kendistnin daysh viyeedznn andadies
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anda mutlaka kafasim duvara vururdu. Ama gercekten mi, yoksa nu-
maradan mt bayiiyordu ne arkadaglan ne-de gardiyarlar bunu anlaya-
myordu. Boylece kuewlup giderdi dayak yemekten Salih. Bu son ma-
kas olaymi da aym taktikle atlatmigtr.

X Ok
- *

B !;1— Eee Klesc, yedigin ictifin senin olsun, sen bize gordiikicrini
igtttiklerini anlat. Bunca zamandir hastanedesin, hastanede nel ,
neler yok? dedi Mahmut, e

Mervan:
i — Benim Kege'me kangmaym. Adamin yaraian hala iyilesme-

Kogusun tiimii Kege'nin etrafinda toplanmigti.

Ferhat:

— A..., gegmis olsun, deyip Kege'nin yatagintn yamnda oturdu.

Sonra:

-— Hastanede ne var, ne yokiu? Hele antat bize, dedi.

Kese:
_ — Loo ne hastanesi, ne hali, hastane, buradan beterdir, Beni bu-
ra(!an gotiirdiiklerinde hemen yaurdilar. Beg-alu glin sonra da ameliyat
e'lul'cr. Koguslardan gelen Ibig Vural, 18. Kogus'tan koma halinde geti-
rildi. Belli bir siire sonra kendine geldi. Ibig'i ben disandan tamyor-
dum. Onun igin her seyi goze alarak konugtum, |
Mahmut:
— Niye, konugmak yasak m:dir?
— Damlama topal. Sonra anfaunim.
Ferhat:
— Herkes A...'y1 dinlesin. '
i Bunun iizerine Kege, daha da ciddilegerek konugmasma devam
- 18. kogusu gorilge gotiiririerken doniigte gardiyan, lbig'i “sen
iyi yi!riiyi_ls yapmamigsin” diyerek dévmeye bashyor. Bu igkenceden
sonra Ibis komaya giriyor. Ve hemen haslaneyé kaldinhyor.
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Gétirdiklerinde komadayds. Ibig'i hemen yogun bakima aldilar. Ug-bes
saat sonra kogusa geri getirdiklesinde bagma iki tane asker diktiler.
Kimseyi yanagtirmyorlards. Sabaha dogru doktorlar Ibig'i kontro! et-
tiklerinde Sldigind soylediler. Ve cikip gittiler. Aradan bes dakika
gegmemesti ki Ibig'in cenazesini oradan kaldwrdslar. Zaten hastanede
vahget diizeyinde bir igkence vardi, Bu olaydan scnra iizerimizdeki ig-
kence ve vahseti daha da artirdilar. Gordiiklerimizi kimseye sOyleye-
cek olursak, bizim sonumuzun da boyle olacagini soylityorlards, $imdi
de Topal'in sorusuna gelcyim. Biz toplam 18-20 kisi vardik. Gogu ve-
remdi. Bizim dc vercme yakalanmamiz icin aym kaptan yemek yediri-
liyordu. Yemckler ok azdh. Yan yana bulunan tutsaklann birbirleriyle
konugmasi yasaktt. Igeride doktorlann yaninda, gardiyan bizi her za-
man doverdi. Hele hemsireler igeri gerdigi zaman gardiyanlar, erkek-
liklerini onlara gostermek icin bize her tiirlii iskenceyi yaparlardi.
Sabahtan aksama kadar yatakia nizami bir gekilde uzanip baltaniyeyi
bas: digarda kalacak gekilde genesine kadar drimek zorundayds tutsak-
far. Yatakia uzanma sekli nizami yani csas durugla olacak. Uykuda

- dahi esas durusunu bozsan dayak hazieds. Tuvalete gitmek igin gardi-

yandan izin istemek zorunluydu. Tabi bu da cesarct isiydi. Ciinkii her
izin isteyen Kisi, dayaZi goze almak zorundaydi. Hatia aluna edenler
dahi vards. :

Mahmut

— Kese, dogru sdyle, scn aluna etmedin mi?

‘Kese:

— Yok Topal, ben yapmadim. Ama sen gidersen, mutlaka yapar-
sin. Igte sana durumu anlatum. Anladin m1 simdi Topal? Ben bunlara
dayanamadim. Her sabah, doktora “beni taburcu edin” diyordum. Ve
'zor bela buraya geldim. Kuranina buras: oraya gore cennetlir,

Ferhat, onu biiyiik bir ciddiyetle dinledikien sora, tekrar “gecmis
olsun” deyip aynidi, Kese'nin yanindan. Ama Kese'nin 1akilanlars
cokiu. Ferhat da gidince iyice yanmna yaklagular.

Mahmut: ' )

— Kese, bak seni sabahtan beri dinliyoruz. Ferhat da gitti. Sen
bize dogrusunu sdyle, Sen ne ameliyau oldun?
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Kese:

— Sana yalan mu styleyecegim? Benim yalan atmaya ne mechu-

riyetim var? lnanmiyorsan sana gosicreyim,

— Tabi ki inantyorum. Beni kavi mi- sandin? dedi Mahmut.

Kese'rin ellerinden witarak:
— Amed, sen gel bak, lyice bir kontrol ot bakalimn,
Kege:
— Arkadaglar, yapmayn, ayaplr. Vallahi badirerem ha,
Keye, arkadaglarimn sakayla kangik onu zor durema sokacak lan-
m anlayinca; ,
— Yahu durun. yoksa Ferhat't cairwrim, Ve size iyi bir hirga atar
dediyse de arkadaslan yine de durmuyorlard.
 Amcd,
— Kege, sen Mindikoflu'na gitmigsin, dedi:
— Mmndikoglu kimdir? Vallahi ben bisyle birini gormedim, dedi
Kese.
Tiim wtsaklar kahkahayr basinca, Kese de giilmeye baslads,
Mcvsim kg, havalar sopuk mu sofuk. Beton buz, parmakhklar
buz twmus. 1982'nin Ocak aymmn karlare diiserken wtsakhar, 2egen s¢
neki giinlerini diigtiniiyortarch, 1 direnislerini, ardindan her hiri birer
pmardan oluk ¢ibi son durak Van Golii deresine toplanimatanm amm-
sacblar. Peginden o zor giinlerde yenilen davaklar, Maly anslarm

¢an galanda

Her biri ayri yoldan

Her biri ayn sevdaya
Gikig farkh

Finig belli

Sifre verilmis

Tan atanda

Dunin nehirleri buglne akmall
Akan buginin nehirleri yarina kavugmall
Gunes morgit

Sermaye direng

Varlik direnig

Ve toplandilar

Kavgada bulunmak
Yoktu farklart pek
Birinin yek degerinden.
Ontak payda

Direnis safinda

Mihenk arenasinda
Bulunmakti aslolan
Kahraman ile hain
Teslimiyetci ite direniggi
Mert ile namert

ammsadilar, acil bir sekilde. Bir arkadastars o giinleri yoyle anlatonst: Bir adim 6lesi'
“Bu giin yaganan her gim vann wrih ofacakur”. Bunun bitincindeydi- Bir adim berisi
ler. Ama bu bilince ermeyenler de virdh, . ' Bir yokusg
Acl ve zor
Kalktdar Bir baytr agagt
Her biri bir yandan Tukenige ilk gidis
ggugi: bir daldan Ama yasam acimasizca da olsa devam ediyordu. Siireg dcvz.m?
Ugmak ediyordu. Direnigin izerinden bir yil gegerken bile dircnis bz:ska ba§kf
Vurugmak bigimlerde siiriiyordu. Tipk: yagamin degisik bigimlerde devam eimesi
Yola koyulmak gibi. '
Vakt
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Her giin yeni insanlar geliyordu. Tutsaklar tutuklanir, iddianame-
ler yazihp gizilirdi. T.C. mahkemelerinin yanmnda tutsaklar, bir de
¢avug mahkemelerinde yargilanirdi. Bu mahkemeler, aninda infaz: ya-
parlardi. En son Virangehir iddianameleri gelirken, gardiyanlann ¢line
iyi bir eZlence ‘gecmis oldu. Virangehir iddianamelerini okuyan gardi-
yanlar, tek tek tutsaklan ¢aginp yargihyord. En ¢ok da iddianamesin-
de sldiirme olaylarma kauldif iddia edilenler onlar igin en iyi samkti.
33 ile 32 ara salonuna bir masa ve birkag¢ sandalye atan gardiyanlar,
kendi aralarinda savci, hakim ve difer géreviendirmeleri yapukian
sonra miibagir olan gardiyan, tutsaf kogusundan ¢adrds:

~ Burhan gclsin lan, mahkemesi var.

Kogus, tiimden gagirdi. Geeenin bu saatinde mahkeme mi olurdu?
Ama gardiyan israrla,

— Cabuk gelsin lan.

Burhan gidip, tckmil verecefi zaman tutsaklar kapinn sagh sollu
ctrafim tuttular, Konusulanlan dinliyorlardi. Burhan, esas durugta
cavug mahkemesinin karyisinda duruyordu. Durugma hakimi mahke-
meyi agarak;

— Oglum bak senin iddianamen gelmig. Simdi yargllanmam ya-
paca®z, Baska fnahkeme yok. En biiyiik mahkeme bizimkidir. Difer
mahkceme, bizden sonra gelir. Sana dncelikle gunu da soyleycyim:
Bizde yalan yok. Yalan aitn mn bok yoluna gittin demcktir. Kenan
Evren baban olsa, seni kurtaramaz. Saver bey, buyurun séz hakk sizin-
dir,

Savcr bir sagina, bir soluna baku. Sanki tarihi bir yargitamayi ya-
piyormugcasina oniindeki iddianameye dikkatli dikkali baktiktan son-
m9

— Tesekkiir ederim, dedi.

Burhan'a daha 8nceden hazirlanmig olan savcimin iddialanm bii-
yiik bir ciddiyetle okudu. Ve ekledi:

—— Ancak suguny kabul eder ve mahkemeye yardimes olur, ledi-
gi suclardan mahkememize pismanlik duydugunu soylerse, cezay

. azaltnz. Yok inkar yoluna giderse ve mahkememizi oyalarsa, ben he-
men infazindan yanayim. S8yleyeceklerim bu kadar, Tegekkiir ederim.
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Mahkeme heyeti 6nce kendi arasinda fisildagarak bir karara vardi,
Durugma hakimi olan gavusg:

— Lan bize bir sey unuiturdun. Lan oflum, bu yalmz bizim sugu-
muz degil, senin de. Niye tince kimlik yoklamas: yapihr demedin?

Burhan:

— Komutamm, ben daha hig mahkemeye gikmadim.,

Cavug hakim:

— Ne demek gikmadim. Ya bizimki mahkeme degil mi oflum?

Dye hakimlerden biri:

— Yahu sen o formaliteleri bogver. Zaten deviet hep bu (ormalite-
lcrdcn kaybediyor. Soyle lan adin ne? Soyadin nc? Hepsini soyle igic.

Tutsak sorulan her soruyu yamthiyordu.

Cavug hakim: '

— Bak oflum, simdi iyi dinle. Savcinin senin hakkendaki séyle-
diklerini duydim. Sen simdi bize ne diyeceksin?

Burhan ne sOyleyeceini sagirmis dylece duruyordu. Durusma ha-
kimi: -

— Soyle oglum difini mi yuttun?

— Komutanim, dinime imanima orada yazih ofanlarin hepsi po-
listerin yazdiklan geylerdir. Ben higbir olaya kaulmamigim,

Mabkeme heyeti ¢iddi ciddi Burhan' dinledikien sonra, sorgu ha-
kimi: .

— Yani simdi sen bunlari red mi cdiyorsun?

— Komutanim, valiahi dogruyu soyliiyorum, biflahi dogruyu siy-
liiyorum,

— Bak offlum, bizim bu yiice mahkememizden simdiye kadar se-
nin gibi yiizlerce insan gelip gegti. Hepsi de suglarin bir bir kabul eui.
Biz o kadar uzun yargilamaya gerck gérmeyiz, Son olarak sontyorum:
Kabul ediyor musun, etmiyor musun?

~—~ Komutamm, vallahi dogruyu sﬁyltlyorum Ben sizleri nasil
inandirayim.

- ——Gilnah bizden-gitt.
Savcr .
— Samk hakkindaki soylediklerimi (ckrarliyorum.
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Mahkeme kendi arasinda karara vararak cezayi agrklad:

1- Haydar'la sam@ falakaya yauraruk, her ayaga 30 adct kalas
vurmak.

2- Iki ayagmndan merdiven parmak!klarindan basasag iki saat sii-
reyle sallandirmak,

3- Ug giin yemek vermemek,

4- Dért giin tuvalet nobeti ile cczalandirilmas igin kaius gardiya-
nina ve yardimeisina miizekkerenin yazilmasima oy birlidi ile karar ve-
rilmigtir, Ayrica iki gérevli tarafindan hemen infaza gerckiiren sugunun
yerine getirilmesi. Samg gotiiriin, sira kimdeyse ¢afum.,

Miibagir (ckrar kogusun mazgal deligini agarak:

— Hasip gelsin mahkemesi var.

Bir yandan ¢avuslar mahkemnesi Hasip'in yargilanmasint yapar-
ken, diger yandan Burhan'in ¢ighiklan geliyordu.

* ok
*

Mchmet dayt, ununu clemis, eleini duvara asnmg ve giin gormiy
bir yurtseverdi. Yasami daima giize! yanlarndan gormek isierdi. Sendi
ve crafini bu senligiyle canlandirirdr. Devrimeilere biiyiik bir sevgi ve
saygiyla bagliydi. Avrupadan gelen bir heyete verdigi bir demeg yii-
ziinden getirilmigti. O gilniin sartlarinda insan haklanna ve demokratik
Avrupa kuruluglanna iilkesinde yapilan uygulamalar anlatmak iste-
misti. Kogusta devrimcilerle kalmaktan sikiimaz, aksine scvinirdi,
Mehmet dayinm hobilerinden biri de  iddianamcleri  okumaku,
Istisnasiz tim gruplarm iddianamelerini okurdu. Amed'in hemgerisi ol-
mast ve disandan tamimasi dolayisiyla Amed’le ¢ok samimiydiler,
Kogusa geldigi ilk giinlerde bile olup bitenleri hemencecik kavramasu,
Amed'e:

— Hemgerim, sen beni Syle saf biri sanma. Ben kogusta kimlerin
devrimci yaganttsinim olup olmadigin: gayet iyi Uitiyorum, Bu sartlarda
sizden baska kimsenin arasinda bu yasanu yok. .>:zlerin bana tek!if et-
mesini bekliyorum. Ama size de hak veriyons “ayet kabul ederse-
niz, bir yurisever olarak komiiniiniize kaudmes - - -am. Saken bunu,
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maddi durumumun k6t olduundan styledigimi diiginmeyin. Aksine
kendimi 6vmiis olmayayim; ama durumum gayet iyidir. Zaten bunian
sen iyi bilirsin. Gegenlerde gu birarada yemek yiyen DDKD'liler var
ya, bana beraber yagamamiz i¢in teklifie bulundular. Ben de onlara sor-
dum. Sizler nasid yasiyorsunuz? Aldifim yamit, senin de bildigin gibi,
adi mtuklutarin harfane dedikleri cinstendi yagantilan. Ben de, siz de-
vam edin bu yagantiya, bana gore degil sizin yasanuniz dedim. Neyse,
kafani yormayayim. Asil mescleye gelelim. Benim siziere Snerim su-
dur: Ben de sizin kurdufunuz devrimei yaganu iginde ¢ok geg kalma-
dan ycr almak istiyorum. Aruk siz nasil uygun gortirscniz oyle yapin.
Egcr beni kabul cderseniz gergckten memnun olurum, .

Ferhatin onays alinarak, Mchmet dayr komiine alindi, tutsaklar bu
haberi verdiklerinde sanki diinyalar onun olmustu. G, tekrar kogusia
bulunan iddianameleri okuma igine devam cui. Bunu yaparken aklina
iddianamcleri karsitasurmak geldi. PKK ana dava iddianamesiyle
KUK'qularn iddianamesini kargtlaguriyordu,

— Ben, iddianamclere bakarak hangisinin devrimei oldufuna ka-
rar verccegtim. Her ne kadar bu iddianameleri kargi waraf hazirlamigsa
da tgin i¢inde bir gergek vardir. PKK lilerin ofaylan polis, ajan, muhbir
vb. olurken, KUK 'gularinki gogunlukla Apocu'lar vurmadir, diyordu,

Mchmet Dayr sanki ¢ok oncmli bir kesif yapmig gibi her Oniine
gelene bunu anlauyordu:

— En ¢ok whafima giden; Diyarbakir'da Gldiiriilen polis memuiu
Hamdi OZIPEK, KUK'u ¢bkertrackle gorevli bir polis sefiydi. Ve
oncmli bir adamdi. Ancak Apocu'lar onu oriadan kaldirdiklan saatler-
de KUK '¢ular da Dafikapr'da bir Apo‘cuyu Sldiiriiyoriards.

Mchmet dayt KUK'gulara wkilmak igin arasira yanlarina giderdi.
Hos sohbetti oldugundan ne KUK 'qular, nc de bagka gruplar ondan
kilmazhwd. O da iginden gegeni dobra dobra séylerdi.

-— §ahi siz yann birgiin belli olmaz ya, bakarsin T.C.'nin kafast
bozuldu idama gittiniz o zaman ne olacak haliniz?

KUK'cular:

— Ne olacak ki dayi, camin safolsun, Bizler de herkes gibi ipi go-
giisleriz,
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— Tamam ona giiphem yok, ama bir devrimciyi Sldiirmekten ipe
giderken ne diyeccksiniz? :

KUK'gular bir anda durdu. Birbirlerine bakuiar.

— Vallahi yigenlerim ben iddianamelerinizin hepsini okudum,

susmamiza gerek yok. Agikcast sizleri kullanmiglar. Ciinkii T.C.'ne y6-

nelik tek bir eyleminiz yok. Ben bu yas ve kafamla bu kadarim gorebi-
liyorum. Hem de gok k6t kullanilmigsiniz. Herbiriniz burada devrim-
ci vurmaktan yatiyorsunuz. Bakin  Apoculanin iddianamelerinde
kendiniz gbriin. Adamlar polis, asker ve ajan vurmuglar. Yann 6biir
giin ipe de gitscler o zaman yine sloganlarim atip, sandalyeyi tckmele-
yecekler. Ya sizler ne yapacaksimiz? Boyle kara kara diigiinccek misi-
niz? '
Mehmet day kendince tiim belirlemelerini siraladiktan sonra soh-
bet havasmin dagildifint goriince:
— Sizleri kim tutuklacdi?
KUK'gular:
— Day:1 sordugun soru da soru ha, elbette deviet tutuklad.
— Yok yegenlerim ben onu demiyorum, Yani hangi ekip, hangi
polis demck istiyorum.
KUK'gular hep bir agizdan:
— Hamdi OZIPEK ve ekibi dediler.
— Ya gordiniiz mii? Ben de bunu istiyordum. Peki Hamdi
Ozipek'i kim vurdu? '
Yine bir sessizlik oldu ve Mehmet day: kalkep gitti yanlarindan,
KUK'¢ulann yamindan aynlan Mehmet dayr hemgerisi Amed'in
yamna geldi: :
— Merhaba yegenim, ne yaptyorsun?
Amed doniip baku:
— Merhaba day:, gel otur.
— Oturmasma oturacafim da, sen biraz sonra giimbiirtiiyii sey-
reyle, - '
— Ne oldu yine day1?
.— Valla bana bir sey olduBu yok. $u KUK'sulann iddianamesini
keske okumasaydim. Emin ol yiiregim burkuldu, :
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— Sen simdiye kadar iddianameyle ilgili mi konuguyordun onlar-
1a?

—He.

— Bogver day1 biz o Liir seyleri goktan unuttuk. Devrimciler kan
giimez.

. — Sen get onu bana sor. Olaylan tek tek yiizlerine vardum. Yine

de igim rahat etmedi.

— Keske bunu yapmasaydin, adamlar zaten bir bunalimda.

" Birbirleriyle goginemiyorlar.

— Yoo bu benim yurtseverlik gorevimdir,

Mehmet dayiyla Amed bdyle sohbet ederlerken KU K'gularin ko-
sesinden sesler gelmeye baglads. Ardindan tekme tokat birbirlerine gir-
diler. Kogtus dnce bunu her zamanki miinakagalardan biri sandi. Ama
bu kez durum ciddiydi. Ve kofug araya girerek onlan birbirinden ayir-
du. :

Kogus kavgay1 yaugurmis ve her KUK'quyu ayn ayr kdgelere al-
rmglardi. Ancak Hadi daha 6fkeliydi. Bas bas baginyordu:

— Serefsizler, bizleri kullanip Apoculara saldwtiniz. Adamlara
ajan dediniz. Hor birimiz bir deviiinci kauil olduk. Ondan sonra da
kem kiim ediyorsunuz. Bunlarn hepsini dldirmck lazim.

Etrafindakilcr onu yatigirmaya ¢ahigtyorlardi, Bu olaydan sonra 6
kisi olan KUK 'gular ikigerli ii¢ gruba aynldilar. Herkes kendisine en
yakn buldugu birini yanuna alarak birlikic yemek yiyordo...

-~ 33. Kogus... Herkes kagidins-kalemini hazirlasin. Sizleri yazth
yapacagm. :

Bunu sdyleyen ne bir ilkokul 8gretmeni, ne bir lise hocast ne de
Giniversitenin bir profesdrilydi. Belki okuma yazmass olmayan bir za-
valli k6ylii, belki disardan bitirmeli bir okur-yazardi. $anst yaver git-
mis, Diyarbakir 1 Nolu zindamna gardiyan olarak gelmiti. Hele bir de
140 kiginia komutant olunca, hig¢ kimse onu zaptedemezdi. Ve gimdi
tutsaklan Atatiick ilke ve inkilaplarindan imtihan edecekii:

— Bak oflum, herkes admi, soyadim kafidin sol st kismina
yazsin, Kimse kimseden kopya ¢ekmesin. Cevaplar birbirine benzerse
s...m sizi. Ben hemen anlanm. Kimse bana yutturamaz. Ulan sorumlu
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getir bakalim ilkel ve inkilaplan. (Gardiyan ilkcyc bite ilkel diyecek
kadar geri bir diizeydeydi.} Aylardan beri bu kitap tutsaklara verilmig-
ti. Her tutsak adeia kitab ezbere biliyordu. Ciinkii egitimin bir kismu
bu kitap iizerinde yapihirds. Bir tutsak ciimle ciimle okur, digerleri tek-
rarlardi. On dakika iginde hepsi sorulan cevaplayip, yazih kagidarin
gardiyana verdiler. Ardindan kisa bir zaman gegmist ki, yazili sonug-
larimi bildirmek igin bir kag gardiyan kogusa girdiler,

— Biirokrat kimdir? Cabuk ¢iksin,

Biirokrat:

— Biirokrat Mardin, Emret komutamim.

Gardiyan:

— Ulan yavsak sorulara niye dofru cevap vermemigsin?

— Verdim komutanim,

-— Kes ulan, bizi mi kandiracaksi? Dofru cevap vermemenin ¢e-

zast nedir biliyor musun?
~— Ama komutamm, ben dognu cevap vermisim,

— Siktir ulan, dogru cevap vermigmig. Esyalarim opla hiicreye

gidryorsun,
Egyalanm toplamaya giden Biirokrats gren onbagi:
— Eyyaya gerek yok oflum. O sofuk betonun dzerinde yat da ak-

hn bagtna gelsin.,
Biirokrat't kogugtan ¢ikartp gdttirdiler. Ardmdan bir siirti gardi-
yan igeri girerck:

— Dugariya bakan tim pencereler Tiirk Bayragi'mn renkleri ve
sckliyle boyanacak. Ve bundan sonra pencereler tamanuyla kapah ka-
lacak. En ufak bir delik dahi agik kalmayacak.

Tutsaklara daha 6nce yagh boya, firgca aldirmiglard. Yasin'in ha-
zir sablonlan da vardi. Hemen bu emir yerine getrildi. Pencereler ka-
pandiktan sonra, tikal olan tvaletin kokusu her arafa yayildi. Aruk
kogfusun i¢i tuvaletten farksizds. Tutsaklar maden ocaginda mahsur
kalmus isgiler gibi birbirierine bakip:

— Acaba bu pislik ve havaya n¢ kadar dayanabiliriz? diyorlard,
Kimse de buna bir cevap veremiyordu. Vé veremezdi de. Kogugun bu
pis havasina idare de tahammiil edemiyordu. Gelip dayak atuklarinda,
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veya bir igleri oldugunda bir an énce buradan ¢ikep gitmek istiyorlardi.
33. Kogus bu yoniiyle ciizzamlilar adasina benziyordu. Idareciler agik
segik:

— Bu havasizlifa ancak bir ay dayamrsmiz. Hepiniz yakin bir za-
manda verem olacaksimz. Oyle hastaliklar ortaya ¢ikacak ki up bile
hayrct edecekur diyorlard.

Bu gergek bir buguk ay sonra kendini gosterecekti. Onu agkin -
sak vercmin pengesine diigtii.

Bir miiddei sonra kogustan alinan Biirokrat geri getirildi. Uzerin-
de ciddi bir iskence izi yokw. Ama korktugu her halinden belliydi.
Arkadaglartm goritnce onlara giilerck bakryordu. KoZusta bir gelenck
hatinc gelmigi; birisi ayrnildi veya bir yere g(’)liiriildii miydi, tutsaklar
baslard: sonmaya:

— Eec, ne oldu, ne yapular sana? Sinavin iyi gegti mi?

Sorulara muhatap olan da anlaurd: gykiisiinii. Kimse pek bir sey
saklamazdy birbirinden. Bilrokrat ova kdylerinden yurtsever bir ima-
mn ogluydu. Babasi yillardan beri Giincy Kiirdistan'daki harcket ve
geligmelerle yakindan ilgileniyordu. Cocuklart da onun bu Gzeblikierini
almiglardi. Biirokrat da fisc siralarina geldiginde devrimcei fikirlerle 1a-
nmgmig ve faaliyetter icinde bulmugtu kendisini. Yap olarak pek baba-
sma benzemezdi. Cabuk kizar ve bu kizginhify bir an sonra gegerdi.
Ancak salteri atip sinirleri kabarinca, gdziine higbir scy goriinmezdi.
Oniinde nc varsa kirar, dokerdi. Gozleri rahatsiz olduBundan her za-
man gozliikk wkards, Higbir sey bulamadift zaman ¢ikanr gozligiinii
paramparga cderdi. Ama sinirleri yauginca yaplgina iiziiliic, Gziir diler
ve yeniden gézliik almaya ve kialani tamir cimeye ¢ahisirds, Bilrokeat
her ne kadar devrimei fikirlere sahip de olsa heniiz kendisinde bir dev-
rnm yapma durumuna gelmemigu. Bir yamiyla hald babasinin yaramaz
gocuffu gibiydi. Hele 10 Kasim konugmasindan sonra belli bir sarsinu
gecirmisti. Ama gerek onu gerek ailesini yakindan tamyan Ferhat'n
yardumlariyla kisa siirede toparlandi. Birokraw her ne kadar gocuksu
davramiglari olsa bile aym saflikla Parti'ye baghydr.

Bu nedenle arkadaglarindan, hele kcndisme yakeni buldufu arka-
daglarindan higbir gcyini gizlemezdi.
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Kogustan birkag gin de olsa ayn kalmasi opu hayli dizmiisti.
Arkadaglanm yeniden bulunca biiyiik bir sevingle bagindan gegenleri
“anlatmaya bagladi, Kafasim bir 0 yana, bir bu yana sallayarak, gézleri
kan ¢anagina dénmiig bir halde:

— Yav ibneye bak, neredeyse beni diisiiriiyordu.

Ferhat: _

— Sakin ol M... kimdir bu kiifiir ettifin adam? Hele nce anlat
dinleyelim, sonra kiifredersin, dedi.

Biirokrat; :

— En iyisi ben size bastan anlatayim. Beni kopustan
¢ikardiklannda direkt 37'ye goiiirdiiler, 3. Kat 5. hiicrede bulunan
Halef CARPAR"in hiicresine koydular. Ben Halefi disaridan tamdi-
Fimdan dnce gok sevindim. Hog beg ettikten sonra sohbetimiz koyulas-
ti. Hep disandaki amlanmizdan szediyorduk. Biliyorsuzun Halefi,
mahkemede Parti'yi savunuyor. Biraz da ondan giivendim. Bir ara
bana “sahi seni niye hiicreye getirdiler” dedi. Ben de dogrusunu ister-
sen bilmiyorum dedim. Sabah bizim koZuga bir gardiyan geldi. Atatiirk
ilke ve inkilaplanindan yazili yapu. Giiya ben yanhs cevap vermigim.
Iste beni onun igin buraya getirdiler. O da bana “bog ver, beni de ko-
gusta birisi ispiyon etti” dedi. Biraz boyle konugup sohbet ederken ben
koguglaredurumuny soruyordum, O da habire digardaki eski mescle-
leri soruyordu bana. Kogustan higbir seyi antatmiyordu. fsie bunun

,lizerine kuskulandim. Canim sikidi. Ne yapacaksin olayin gorgii tamk-
lanm, zaten kimse senin idizerine ifade vermiyor, dedim, Bana ashnda
sen hakhisin benimkisi sadece bir merak. Sana tck bir gey daha soraca-
gim. Cinkd sen benden daha iyi tanurstn ve bilirsin, Hani gu Akif
Yilmaz't hatirhyor musun? Bir ara Mardin'e geldi. Hakkatten o nigin
gelmisii? Yakalanmasaydi epey faydast olurdu harckete” deyince ben
aruk tam kugkulandun. Yav ben ne bileyim nigin gelditini? Sen bunla-
n nereden gikariyorsun? Kaldi ki ben Akif Yidmazh tammam. Her geyi
merak etmen dofiru defildir. Tutturmugsun, nigin Akif Yilmaz
Mardin'e gelmisti, ne yapacakts, kimlerle ¢alisiyordu? Daha bizimle il-
gisi olamayan bir yigin soru soruyorsun?” dedim, Isic bunin izerine
Halef beni daha fazla kngkulandirmamak icin “yok yav, emin ol sadece
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zamamumiz gegsin diye Sylece konuguyorum,” dedi. Ama ben ikinci
giinde tam kugkutandim Haleften. Bana sorulan her soruya, once dijsi;-
niiyordum ondan sonra cevap veriyordum. Bunun fizering epey kendi-
siyle konustum. Bu.sabah gardiyan gelip, cezamin bitmis olduunu
styledi, Hiicreden ¢ikarken Halef'e iizerimdeki tilm paray ve ayakka-
bimit da verdim. Ama ben nyanik davranmasaydim vallahi beni diigiire-
cekti. Cok da ugragh ha. Iste benim Halef'le olan hiicre Sykim budur,

Biirokrat anlatuklanm bitirince dagitanlarin her biri ayn ayn yo-
rumlar yapiyordu. Giinkii 0 zamana kadar mahkemelerde Parti'yi savu-
nuyordu Halef. Hatta bir kisim arkadag Biirokrat'a:

— Ondan kugkun bir kuruntudur. Adam savunma yapiyor. Scn
bunu nereden ¢ikardin? Arkadagimizdir. Sana bir kag soru sormug, sen
de hemen kuskulanmigsin, Bu senin hiisnii kuruatundur diye Karst -
¢tku., :

Buna kars: Blirokrat:

— Kegke yanilsam, bari ayakkabin bosa gitmezdi, diyordu..
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BESINCI BOLUM

“Aghk kotildir, yoksulluk k&tiidiir, Ama higbir ey boyun cmek-
ten daha kot degildir”. Bu kotiilerin belki daha kéuileri de vardi,
Diyarbakir zindaninda. Kétii kelimesi kifayetsiz kalacaktir, Bazen scs-
siz bir mezar olurken, bazen yiizlerce orkestralanin kuruldugu bir ce-
henncm oluverir. Acmm, baskiun en zoruna kars ¢etin ve bir o kadar
da onurlu bagkaldirilanin, direniglerin olacag bir gergektir.

Gin ko gidigin ibrelerini gosteriyor zindanda. Bu zindanm bir
kdosesinde igkence iezgahlan kurulmug, iskenceciler kendilerine isken-
cede hizmet edecek niteliksiz, kigileri de bulmustardi. Bazen yallarca
beraber oldugu arkadagmrsorgular, bazen tamimadifi bir devrimei hak-
kinda bilgiler toplard: bu kisile:. Silik kigilikli zat her seyi yapmaya ha-
zirdwr. Yeter ki 6niine az bir kemik aulsin: Ycter ki siddetin ucu kendi-
sine yonelsin. Ihanct ocagr 38 dofmadan 40. kogusta dogurdu
giinahlariny. Aruk itivafgi, pisman, ispanyoncu ve bilciimle karsidev-
rim saflarnin goniilli ugaklar bir aradalar. Idareye yardimer oluriar-
ken politika ve uygulamalar konusunda da yardimlanim esirgemezier-
di. Direniggilerin baski alunda wtulmasi, kendilerinin 6zgurliigiidiis.
Idare de habire sikar iskencenin vidalann:.

Eger teslimiyet, bir at misali bagini almig gitmigse dolu dizgin,
deli dolu, dortnala gidiyorsa, bu onun en hizlandify andir. Yant bag
agafh gidigin cn doruk noktasindadrr. Bundan sonrasi ya muratur, ya da
bir afettir.
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Baskt, iskence ve her tiirlii zora inat 33. kogug yillar dtesint unat-
mamis bu zindan karanhfinda. Kawa'mn gekicinden firlayan ve koca
bir bozkart tutugturan Nevroz atesiyle isinmak istiyorlard. 21 Mart ge-
cesi gardiyanlar sayymi yaptikian sonr asicgmen:

— Bes dakika sonra nobetgilerin digimda kimse ayakta kalmasin.
Ayakua dolaganlan giriirscm a... s...m.dedi. _

Bu tchdit ve kiifiirden sonra ¢ekip gittiler. Belliydi ki hata tutsak-
lardan korkuyorlards. Tutsaklar yatakhane bolimine geginee, bu 1ch
ditlere ve kiifiirlere aldirmadan gadlar izre akip gelen Nevroz alcsinin
geleneBint bir eski gazele parcastyla yakip kutladilar. Bunu miitaakip
kararlagtsrddigy gibi Ferhat'm yatagimn oldugy yere oplandilar. Ferhat
snce Nevrozun anlam ve oneniini anlati. Ardindan konuyu icinde bu-
Junduklars duruma getirdi. Ve wzun uzun bunu da anlatta arkadaslanna.

Egref:

— Arkadaglar, isterseniz size bir iki iir okuyaym, dedi.

Egecflin siir okumast bitince bir kag tutsak tirki  soyledi. Geee
yarisina kadar sohbet edip Nevroz'u kutiadilar...

Disansdan paril panit bahar havast cserken, tutsaklar havalandirma-
da cgitim yapiyorlards. Gardiyanin salladigi cop darbelerinden kurtul-
mak icin tutsaklar can havliyle istenenlert on iyl gekilde yapmaya
cahgtyorlards. 140 kisinin ayaklar kalkip aym anda hctona .vurunca,
miithis bir ayak sesi gikiyordu. Kotkar ve agizlar da birlikic dir tcmpo-
daycilar. Havalandirma kapisiun agilmasiyla beraber, giizler kupllya
yoneldi. Gelen yine o iblis surath zindanin celladh Esat Oktay'da,
Gardiyan, var sestyle “Dikkat” diyc bagirdi. Tuisaklar, bu komut

“{izerine yerlerinde putlagmiggasina durdular. Havalandirmada ¢n ufak

bir ukirts dahi rkmiyordu. Yapilan igkenceli ¢Zitim neticesinde tuisak-
tarin alindarinda boncuk boncuk terler birikmigti. Duruglar hirer ¢aki
gibiydi. Yiizbaginm oldugu ycre bakmak rorundayditar. Esat Okay.
csir pazannda dolagan ke 1acin gibi alict gizlerle tutsaklan siiziyor-
du, Elindeki kagttara bakarak:

— Ferhat KURTAY, dedi.

Ferhat:

~— Buradaym komutamm.
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Yiirityiis kolundan iki adim Gne ¢ikarak tekmil verdi:

— Ferhat Kurtay, Mardin, emset komutanim.,

Yiizbagi, hig istifini bozmadan o her zamanki sahte giiliigiiyle te-
peden unaga Ferhati inceledi. Sonra t:tsaklara donercek sert bir 1avir-
la:

-— Beni iyi dinleyin.! dedi. Parmagiyla Ferhat'i gésicrerek siirdiir-
dii:

— Bak hele demek Ferhat Kurtay sensin ha. Az kalsin tahliye ola-
cakun. Bu gordiigiiniz adam, §yle siradan bir adam degil. Diyarbakir,
Mardin ve Siirt eyalet sorumlusudur PKK'nin. Iste ben olmasaydim, bu
adam cllerini kolianim sallaya sallaya ¢ikip gidccekti. Eviatanm, tam-
ym bunu ve bunmm gibilerini, siz zavallilar da hapishanelerde
giiriiyeccksiniz. Olur mu bu hi¢? Tabi ki olmaz. Ben asla buna miisaa-
de eunem. Vatan hainlerinin buradan sag ¢ikmastna izin vermen. Ben,
sizlerin buradan ¢ikmamzi isterim. Ama bu ve bunun gibilerini
giiriteceim. Aruk higbir scylen kalmadi. Kemal Pir diyorlardy, 0 da
iraf yapu. Hayri Durmug diyorlardi o da yapu,

Y iizbag biraz giildii. Tekrar Ferhat'a bakti;

~— Hcle bak yahu, gézlcrime inanamiyorum, neredeyse, gergek-
ten tahliye olup gikacaki... Coktandir sizierle goriigmedim, Iglcrim
vardi, Ama ne olursan ol, kim clursan ol, bana gelin cvlatlarun, yaptik-
larinizi dobra dobra anlaun. Ben sizi kurtarinm, Burada benden bagka

kimse sizi kunaramaz. lyi diisiiniin tekrar gelip sizleri géreceim. O
zamana kadar karanmzi verin. ' _

V¢ enikleriyle dolagan bir k8pcek gibi ¢ekip gitii Esat Oktay arka-
sindpkiterle birlikte. Her zaman yapu@i gibi tam ¢ikarken parmaklarint
saklaup, “Evladun, gocuklara istrahat ver” demeyi de ihmal euncdi.
Bu istirahat s6ziiniin anlamim wusaklar ¢ok tyi biliyerdu. Daha birkag
dakika gegmeden igeriye 15T yakin gardiyan girdi, Elferinde cop, ka-
las ve envai ¢esit igkence-dayak araglariyla tutsaklara bir saldirdilar ki,
Okiiziin giil bahgesine dalmasi gibi oldu-orta yer. Tutsaklarn her biri
bir yanda inliyordu. Yine ayakta kalabilenler, yan baygmn arkadaglari
tagrdilar kogusun igine.

Bunlardan Hasip'in durumu fenaydi. Kogus sorumlusu bu acil du-
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fumu gardiyana' bildirmek zorundaydi. Hasip, yerlerde kivranarak, san-

ki son nefesini veriyordu. Sag clinin iki parmagim agmig, zaler igareti

yaparak habire “Kahrolsun Fagizm, Kahrolsun” diye bagulymdu. Iste
tam bu esnada bir grup gardiyan aniden igeri girdi. Gardiyantarin gel-

* digini hisseden Hasip bu kez az 6nce sGyledikierinin tam tersi, bildik

bilmedik tiim dualan ard arda swalach. “ay daye, ay day_e, ben
slilyorum, yarabbim beni kurtar. Essedil enlai ilahe inlela...” dEyordu.
Baginda duran Esref, bunlan duyunca sinirlendi. Kiirige ve gardiyanla-
nn duymayacafn ekilde hafif bir tckme vurarak “kes ulan, az Oncjc
kahrolsun fagizm diyordun, simdi de onlara m yalvariyorsun?” dedi.
Sihhiye gavusu bir inc yaptikian sonra ¢rkip gittiler gardiyanlar.. .

Tutsaklar yinc basbagaydilar. Yiizbagtnn Ferhat igin s¢yledikleri-
ni diigiintp kendi aralannda yorumlar yapryorlards. Birisinin i‘tin.'af yap-
ug1 kesindi. Hele bu sahsin siradan biri olmadigt da tahmin ediliyordu.

Adnan:

— Abi, acaba kimdir bu adam?

Ferhat:

— Hangi adam Adnan?

—— Bu itiraf1 yapan adam. .

— Ben nereden bileyim kardesim? Ama Mervan'in dedigi gibi i-
fisi yapmig ama kim olabilir?

Amed:

— Abi, senin bu konumunu bilen kag insan var burada?

Ferhat biraz tebessiim ederck:

— Epey adam var.

Herkes kendinee bir yoramda bulunuyor ve birilerinden kuskula-
myordu. Ama kimsc bu kuskusunu diga vuramiyordu,

Amed, Adnan‘a hsluyla:

— Bu olsa olsa Yildirtm Merkittir, dedi.

Adnan:

— Nereden vardin bu sonuca? .

— Nereden mi vardim? Bir biitiin olarak cezavindeki, mahkeme-

lerdeki tavirfarindan.
Onlan dinleyen Egref:
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— Boyle pis pis ctmenize gerek yok, scsiniz bana da geldi.
Dogrusunu isterseniz, ben de ondan kuskulaniyorum,

Onlann konugma ve {isildagmalars durmamgti. Herkes yavag ya-
vas yataklarina gekiliyordu...

* %
*

— Bu mahkemeciler nerede kaldi? Neredeyse sayim yapilacak,
dedi Amed.

Onu yanitlayan Mervan:

-— Herhalde énemli geligmeler var ki bu kadar geciktiler.

~ Amed ile Mervan buniant konusurlarken kofus kapisi agild,
Onde Iskan, ardinda diger tutsaklar igeri girdi. Her zamankinden biraz
dsha merakl bir gekilde sokuldular wtsaklar mahkemeci arkadaglan-
au.

— Mahkemede ne oldu? Niye bu kadar geg kaldiniz? 35'en ge-
fenler var miydi?

Mahkemeden gelenler iizgiin, bitkin ve yorgun haldeydiler. Sanki
her birt surtinda birer dag tagiyordu. Dudaklar: kurumug, didleri damak-
larma  yapismisu, By, ne susuziuktun ne de yorgunluktandi.
Bellekierindeki haberin heyecam onlan drkiitmiis, dillerini damaklart-
m Kurutmustu. Belki de biz 6grendik bu acili haberi, yijrcgimiz daglan-
dr. va nasil séyleriz bunu, diyortardi. Ama mutlaka diyccekierdi ve de-
mchydiler bunu. Haber ne kadar iziici ve yiirek yakiciysa da
gizlenmemeliydi witsaklardan. Varsin kanayan yiisckleri daha da kana-
sin. Bu bir mecburiyeii. Niye, onlara bunu séyleyende yiirck yok muy-
d‘:;! Yoksa onun yiire§i tastan miydi? Biraz daha kendilerini toparlaya-
rak:

— Hele siz biraz su verin, dilimiz damagimiza yapisu. Ne hatden
anlamaz adamlarsiniz. Sanki o cehennem azaph cenaze arabalarma hic
binmemig gibi bir haliniz var. Bir de sigara verin. Yiiregimiz kara kat-
fFan baflastn,

Iskan, oliimiine bagdag kurmustu daha oracikia. Bir heykel kesil-
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migcesine Ferhat'tn yamndaydi. Sanki dilinden bagka higbir uzvu hare-
ket etmiyordu. Tutsaklarin gdzleri bir radar gibi laradi, onlann oldugu
yeri. Tiim g6z projekiorleri en aydnbk bir sekilde iizerlerindeydi.
Ferhat, Iskanin yanmdan kalku, topluluga yoneldi. Artk bunu gizle-
menin bir anlam yoktu. Bunu ¢agdag Kawa Mazlum Dogan da kabul
etmezdi. Ve Ferhat'm yiireginin yans: alev alev yanarken, bir yaninda
giiriil giiriil caglayanlar akarken seslendi:

— Arkadaslar, 21 Mart'la Nevroz gecesinde Mazlum Yoldag ken-
disini yakarak daglarin doruklarinda yanan Newroz alcstyle bedenini
tutagturup zindan diplerine kadar atesi tagimig,

Bir scssizlik oldu orta yerde. Bu, isyan dolu bir sessizliki.
Eylemin gergek mahiyetini anlayaniar derin derin dilgiiniiyordu. Bu
sanh direnisi tim kalpleriyle selamliyorlardi. Anfayamayaniar ise, sor-
maktan, duyutan haberin dogrulugundan korkarcasina vazgegiyorlardl
Gozlerde bulgur bulgur yaslar ve alimp gakaklara konulan mendiller.
Kimisi silmiyor ve saklamiyordu, “aksin” diyorlardi, “aflamay) unutan
gozler alasin, Dodaklardan siyrthp dilde mola versin. O tuzlu, o sim-
sicak gbzyaglan yiircklcre merhem olsun.™

Bir oltim aransyordu. Bir 6liim araniyordu bu zindanda. Bir Gliim
aramyordu, ama dyle bir éliim ki Ararat kadar bliyiik, Van GOld kadar
berrak ve temiz olsun. Ba 6liimiin haberi ¢yle bir yankilansm ki “Ne
Hirosiina, ne Nagazaki, ne Austvisi kampimdaki, ne de Halepge'deki
atliam bubcrini aratmasm, Oliimler vardir; stradan sank: bir yaprak
disgmiistir affuctan, Oliimler vardy ansizin gelir, nisan yagmuru kadar
slur Smtirteri. Ama bir lanem, ama nur fanem, oliimler vardir diigma-
a0 gahdarsaring men bir karga bunm Kiirt hangeri olur gézbebeginden
vusur on gaddar diisiman:. Yizyitlarnm mayalandirds karani klast k-
kiinden sokiip awan bir katre alevdir. Bir ucu Kawa'dan ¢agdng Kawa
Mazium Dogan'a vzanan, zindorn o dip kdsesine kadar niifuz eden,
dosti sarsyr Rendine getiren, dismam fellik fellik kagurtan 6iimler. Bir
de astaionn ditindeki SXimin tarifi vardu: Oliimden kotkmamahyiz,
Biz eldupumuz vaman Sliin yoktur,

“Olfwn geldii zaman biz yokuz.,” diyor Epikurus. Moe da der ki;
“olimler vardir, 8imler vardw tiy kadar hafif, dlimler vardur Tay
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Da1 kadar biiyiik.” Ve Ce Guavera der ki; “Oliimén stiinde gidenler
cesur ve kahraman, fliimden kaganlar korkak ve kétii politikacidrr.”
Ferhat: :

— Arkadaglar, haberi hepiniz duydunuz. Yemekhane kismina ge- |

¢elim.

Tiim tutsaklar yataklarindan kalkip ycmekhaneye dofru yiiriidii-
ler. Ferhat Adnan'a yanagarak:

— Digimizdaki arkadaglaria da konugtun mu?

— Kawa ile Partizan siz nasil uygun goriirseniz biz aymsim yapa-
nz dediler. Ama digerleri bu isin ok riskli oldugunu séyliiyorlar,

Ferhat: '

— Kautan katihr. Kaulmayan da kaulmaz ne yapalim? Necmi,
sen bir konusma yap. Ondan sonra kitleyi sayg: durusuna davet cder-
sin, Birak artik aglamayi. Kendini biraz toparla. Ne oluyor sana?

Necmi, Mazlum'un eyleminin verdigi sokian daha siynlamamigt.
Kimseden gizlemeden habire agliyordu. Ayaga kalku:

— Tamam abi, ben hazinm,

Ferhat:

-— Bak Necmi'cifim konugman bitince kitlcyi sayg: durusuna da-
vet edeceksin, :

Necmi:

— Arkadaglar toplanmn!

Tutsaklar her giin geytanin sofrasinda toplanip zoraki namaz kil-
malan gibi toplandiklan yerde, bu kez sevgi, saym ve yigit bir
onderleri igin cam goéniilden eBitim yerlerinde wplandilar. Necminin
“toplammnt arkadaglar” komutu onlann yiircklerine seslenmis onlar da
saygimin en giizelini géstermek igin esas durusa gegmislerdi. Bu saygi
ne korkudan, ne dayakian, ue de caresizliktendi. Goniilden gelen bir
duyguydu. Kofusta bulunan onun iizerinde yurtsever ve halkian insan
da bu safiaki yerini ahnca, geri kalan siyasetlerin tiimii de gelmek zo-
runda kalddlar. Béylece 33. kogug yekpare, Mazlum'un sayg: durugun-
da bulunacaku. Kimsenin kalmadifini géren Necmi, kisa bir konug-
mayla tutsaklan saygi durusuna davet etti. Necmi konugmadan ziyade
duygulann gizlemeden orta yere sermigti;
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— Arkadaglar, bugiin burada toplanip Mazlum'u anmamiz gerek-
mezdi. Onun bizi anmast gerekirdi. Ciinkii biz onu korumah ve yagat-
maliydik. Ama bunu yapamadik. Benden Mazlum'u anlatmam: bekle-
meyin. Ben Mazlum'v anlatamam. Zaten hepiniz onu yakindan
tamyorsunuz,

Necmi'nin bogazina sanki bir seyler girdi. Tam anlasilmadi son
soyledikleri. Buna gdzyastar: da eklenince tutsaklann tiimii ona kauld

‘gdzyaglanyla, Dayanamadi, konugamads, Oysa ¢ok konugmak, haykir-

mak istiyordu. Sol kolunu havaya kaldirarak yumruklarim sikts, konug-
ma yerinde. Tutsaklar bunun saygt duruguna davet oldugunu iyi bildi-
icr. Ve Neemimin yapu@s harckederi aynen takip etiler. Saygi durugu
iki dakikay bulmugtu. Ama Neemi yerinde heykelmisgesine duruyor-
du. Sanki bitmesin bu sayg durugu, bitmesin bu kavga der gibiydi.
Bunun farkina varan Ferhat, onue uyandirmak istemiyordu. Ona seslen-
mck Necmi'ye yapilacak en biyiik kétilikii sanki, Kiirige anmanin
son korugmasini ve bitimini yapu. Necmi, kendisine daha yeni geliyor-
du. Ve bir ciimle ile katldr Ferhat da:

— Huzurunuzda séz veriyorum, Mazlum abinin takipgisi olaca-
gim.

Yagam nisklerle dolu. Yasanun her adiminda riskler géz Gniine
alinmazsa yagamak diye bir eyfem olmazd:, Tutsaklar Mazlum'un eyle-
miyle beraber risklere katlanmayr da gégisleyeceklerdi. Mazlum
tncesi ve Mazlum sonras: denilecekti bundan bdyle. Ciinkii Mazlum,
atbasy giden teslimiyetc en biiyik darbeydi. Oyle bir darbe Ki tiim kar-
sidevrimin plan ve programlarim alt dist etti. Dircnigei alomu yenilmez
kadde. Her tiirld yiriyiisiin sasmaz ibresi oldu. Yolunu sagirtanlarin ku-
wp yridin oldu. Yoldasglarma aze kan oldu. Zindanen derinlik ve ka-
ranliklaninda aniden parfayan bir volkan oldu. Mazlum'un bu ihtildlci
¢ikist kendisine insamim, irsanhk kavgasinda ben de vanm diyen her-
kesi istisnasiz lepeden brnaga devrim ruhuyla, Kawa'nin yenilmez gii-
ciiyle donatt. _ .

Iste bu vahsetin anaforunda inim inim inleyen titsaklara bir mus-
tuydu bu. Ve bu mustuyn en ¢ok alan, bafirlanna basan bir odak 33.
kopugdu. Kofusa can, kan ve ruh veren yigit insanlards. Riskien ve di-
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yeticri ile gozyaslan ve wmutlanyla buna kars: koyantardi onlar. Bu
kiigitk sinavlarim, sayg: durusunu konugma ve dilsmanin aug poligonu
olan bir yerde, yani yemekhanede yapmiglard:. Yemekhane en iyi do-
senmig mayn tarfasindan daha da tehlikeliydi. Bu riskleri g6giisteme-
nin giiveniyle yemekhane kismina gegtiler, Aruk yillardir siztayan yi-
rekleri az da olsa dinmig ve bir rahatlama hissetmiglerdi. Bu duyguyla
oturdular. Zulalarmm patlatnlar: Sigaralar ¢ikts orta yere, yakildi du-
manlar ¢ekildi cigerlere.

iskan cafinldi. Anlat denildi. Nasidl duydun, Mazlum'un
6limiinii? En kigiik tcferruatma kadar anlai, Anlat benim babam anlat,
dediler. Ve piir dikkat kesildi kulaklar. Gozier Iskan'dayd salt.

Iskan:

— Kogustan ¢ikantdik. Maltada ellerimize kelepge vuruldu.

Ellerimiz bagh, marglar s6ylettiler bize saat 8.30'a kadar. Sonra 35'i ge-
tirdiler. Isimler okundu. Ama Mazlum yoktu. Ben, mutlaka Mazlum
abi hastadir yoksa gelirdi, diye diigiindim. Hicbir durusmayi kagarma-
mush bu gilne kadar. Heyet ancak saal 10 siralarinda geldi. Bilinen for-
maliteler yerine getirildi. Hayri abi clini kaldinp sdz hakk istedi.
Heyet Hayri abiye stz hakki verdi. Hayri abi mikrofona giti. Giderken
iizgiin goriiniiyordu. Sesinden de bu anlagihyordu, “Mazlum, 21 Mart
Nevroz gecesi cezaevinde yapilan baski ve iskenceleni protesio etmek
icin 3 kibrit ¢Upiiyle kendini yakarak yasamina son vermigtir, Yalniz
Maztum'un koydugu eylem swradan bir eylern degildir, Siyasi bir ¢y-
lemdir,” dedi.

Bunlan sdyledikten sonra, “sozlerimin eksiksiz zabitlara gegiril-
mesini istiyorum™ diyerek yerine oturdu. Ancak ii¢ kibrit ¢opiiyle ken-
disini yakmayr pek anlayamacdum. Belki dier arkadaglar daha ivi anla-
mighr.

Gozler mahkemeye giden difer wutsakiarg ¢evaldi. Ancsk onlar
da Iskan'in anlatukianng anladiklanm séylediicr. lskan:

— Mahkemedeki geligmeler budur. Bagka da bir gey yok.
Unutmadan sunu da s6yleyeyim: Hayri abi, Mazlum'un bir bildiri de
iraktigns, bu bildirinin idareden aliup dava dosyarniza kouulmasinl
istedi.
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33. Kogus'un komiinil, bir devrimci aileye benziyordu. Bu ailenin
temel dirckleri hamarat gengleriydi. Uretici ve emekgilerinin yaninda
yaramaz ¢ocuklan da vardi, Bazen kiisen, danlan, bazen kizip gidenler
de vardi. Zaaflan, eksiklikleri ve yiicelikleriyle bir biitindiiler,
Komiintin baskilara, siddeti [irunalara uramastyla giden iiyeler de
yok degildi. En biiyiik sarsintiyr 10 Kasim'da gegirmiglerdi. Ve o sar-
smumn olumsuz etkilerinden  gemiyi  terkedenler geri  geldiler,
Bunlarm iginde kofug sorumiuluk gdrevini bu zor koguliarda bilyiik bir
fedakarlikla sirdtéiren Necmi de vardr. $imdiye kadar komiine katilma-
yan Fesih de komiine kanlds. Kendi bircysel egyalarim getirip arkadag-
larinin éniine atu. “Biz aruk ayn yasayamayiz. Ister kabul edin istersc-
niz etmeyin”, dedi. »

Tutsaklar igin ikinct bolimiine girismislerdi. Mazlum eyleminin
degerlendirilmesini yaptyoriardi, Bu yorumlar 11finda teslimiyct zin-
cirini nasil kirabileceklerivi arugiyorlards. Bu tarugmalanin yapildig,
yer, gencllikle Ferhatm yawagiydi. Tutsaklarm tiimi toplanmist.
Ferhat'tan Mazlum'u anlatmastm istiyorlar.

Ferhat

— Muzlum'u size nasil anfatayim? Onu hepiniz lamyorsunuz.
Tammayaniar da duymuglardur,

Her halinden konusmak istemedii beMi oluyordu Ferhalm,
Ancak arkadaglarimin israrlan iizerine konugmak ve bir seyler soyle-
mck zorunluluFunu hissctti.

— Her scyden tnce, Mazlum'u 1an1yabilmek igin onun son koy-
dufu bu eylemini bilmek ve anlamak gerckir. Bunu kavradimz mr
Mazlum'un ne oldugu ortaya gikar,

Adnan;

— Isterseniz, Mazlum abinin koyduZu eylemin igte ve dista yara-
tacad etkileri tartigalim.

Mahmut:

-~ Tartigmamiza gerck yok. Anlam ve dnemi, Mazlum abinin
bize bu eylemle ne iletmek istedigini anlatsin bir arkadas.
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Ferhat: .

— Siz kendiniz Mazlum'un hangi mesaji vermek istedigini bulun.

Egref:

— Bence idarenin simdiye kadarki politikast, teslim aldiklaring
sindirmekti. Ama yilbagindan sonra yeni bir degisiklige giderek teslim
aldiklarini tamamiyle bitirmek istiyorlar. Yani teslimiyetle yetinmek
istemiyorlar, isi ihancte kadar vardurmayi tasarhyorlar. Iste Mazlum
abinin eylemini bu baglamda degerlendirmek gerekir.

Mervan: .

— Egrelin sdyledikleri dogrudur. Bir de, biliyorsunuz savunma
hakkirmiz var. Bunun da diigman tarafindan gaspedilmesi bizim agimaz-
dan kahul edilmez bir durumdur, Ciinkil devrimei sesimizi savormalar
aracith@ivla halkimiza, Partimize ve diinyaya duyurabiliriz. Bunun cn-
gellenmesi Egref'in styledikleri eylerle bitiinicsince Maztum'un eyle-
mi kagimimaz oldu. Ve sanirim bize de bunlara sessiz kalnmamasi ge-
rektigini sdyledi.

Adnan: _

— Sizin stylediklerinizin yaninda bir sey daha var: Bugiin icinde
bulundufumuz teslimiyeti kurmadan ne itiraf politikasma Kkarst
¢ikabilir, ne de gaspedilen savunma hakkimizi kazanabiliriz. Maztum
abinin eylemi, her seyden tnce iginde bulundugumuz 1eslimiyel orta-
mm kirmak ve sizin soylediginiz seyleri kazanmak icin konulmus bir
eylemdir. Yani Mazlum bize sunu diyor: Teslimiyct ihanete vardinl-
madan onu kinn kirabilirseniz. Ancak bedelini benim gibi canlonnizla
Odeycrck yapabilirsiniz bunu. Yoksa ne itiraflann dniine gegebilirsiniz
ne de mahkemelerde diistincelcrinizi Parti'ye ve halka iletebilirsiniz.
Mazlum bize ¢iki§ yolunu gosterdi, Ama bu gtkig yolunun ne kadar zor
olduguna yine kendisi igarel etii. Bence Mazlum'un bize ileunek istedi-
gi bunlardir. '

Ferhat:

— Mazlum yoldagm eylemi, ¢ok cduiia kapsamhhr. Eylemin
Nevrov'da konulmast aynca bir $nem daha arsnkyor. O da sudur:
Tarihsel direnis ve bagkaldirinin simgesi olan Ka»s'nin géniimiize ta-
sinmasidir. Yani Mazlum Dogan ¢agdag bir Ka~ - surumuna geliyor.
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Ciinkii Tarihimiz bagtan baga bir dizi direnig hareketi ile doludur. Ama

bugiin halkimizin varolma ve yok olma savagim veriliyor. Biricik ve
tek yoldur bu savag. Bugiin diigman igeride bizlerin sahsinda devrimi
ve halkimizin Szgiirliik miicadelesini bogmak, yok etmek istiyor. Iste
bu baglamda degerlendirdigimizde, Mazlum'un eyleminin bu gergek
yiizil giin gibi ortaya ¢ikiyor. Ozcesi bizlerin igerdeki miicadelesi ve
direnisi hareketimizin diigman nezdinde en st diizeyde temsili demek-
tir. Mazlum, iceride teslimiyctin artik ihanete dofru gittifini gordii.
Bunun oaiinc gegmek igin en iist diizeyde bir eylemle cevap verdi.
Bize de sunu diyor: Thancte varmak istemiyorsanaz beni takip cdin. Bu
yol dyle basit bir yol degil. Bunun igin yagamn feda edilmesi ve bunun
seve seve goze alinmasi gerekir. Digier yandan teslimiyet bizim igin bir
kader degil. Bu noktada teslimiyeti kerip giiclii micadelelerle zaferi de
gosteriyor. Mazlum, kisilik ve yapisi geregi bu 6zil en ¢ok kendisinde
somutlasuran arkadaglanmizdandi. Bu teslimiyet garttarn onun igin
Sliimlerin en biyiigiiydii. Bunun yamnda ileri goruslilydii ve harcketin
amaglanns gayct iyi gorebitiyordu. fgerde teslim olmamiz, disarda ricat
iktigine bagvurmamiz ve devrimimizin kargi kargiya bulundugu tchli-

" keleri iyi teghis etmigti. Aulacak her adimin devrimin kazanimlaring

ileri boyutlara gotiirecegine inantyordu. Bunun igin de en gok 6nder ve
Pariili kadrolara gdrevin diistiigiintin iaretini de vertyordu. Bize diigen
gbrev ise, Mazlum‘un agugt bu g1 devam cttirmek ve onu ilerlet-
mektir. Higbir zaman Mazium'un éliimiinden tiziinti duymayin ve yas-
lara bisriinmeyin. Mazlum, bizim i¢in bir kayip degil, muazzam bir di-
renme kaynagidir. Onun bu sekilde aramizdan aynlmasi ebediyyen
yiircklerimizde yasamasi demcektir. Bu da 6liimsiizliigiin ta kendisidir,
diyerck konugmasim bitirdi. _
Kawa'min gekicinin 6rse degmesiyle bir kiviicim sigrar ve o kivil-
cim bir bozkin twuglurur. Mazlum'un yiircgi zindan ilzre yands.
Teslimiyete olan dlkesiyle 3 kiprit ¢Opti yaku. Viicudu goklerde bir ki-
71l bayrak olarak dalgalanirken o iig Kibrit ¢Opii, zindandaki karanitkla-
n gin aydma kavusurdu. Cagdag Kawa Mazlum Dogan oldu.
Kwvilcimlan zindan iglerindeki yiirckleri tutugturdu. Dillerde siir oldu:
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Gulim _

Gin dogmadan karanh§mn korkung ihanetini
Ay dogmayinca aydinhigin nimetini
Bilemezsin gdlim.

Guiom

Kardir 6rten dinya pisligini
Olurnddr sinayan insanin yigitligini
Ah tutmayinca

Bilemezsin gdlim

Golom inan

Daha dogurmadi seni anan

Seni senden ¢ok anan

Bir yigit Mazium Dogan

Bir uiirkiiydti tutsak dillerin ardinda kenetli kalan. Ve bir giiliistii
tutsagm gamzesinde acan.

33. kogusa bir taze kan, bir heyecan ve sevk gelmisti, Tutsakbar
yine eskisi gibi olmasa da giliiyor, egleniyor ve gakalastyorlards,
Giilmek, yagsama bilenmcku. Tuisak her giin 6liim cenderesinde de
olsa giilmeli, otuziki digiyle miicadeleye bilenmcli. Ve bu giillmenin
sevki ve heyecaniyla diigmana kargt durmak: inat mi inal, Bu ncge en
kilcal damarlarina kadar niifuz etmigti 33. koBugtaki wisaklarin, Yine
gece sohbetleri simsicak, insan stcags kokuyordu kogus. Kese vercmli-
ligine, hastahifina aldirig etmeden geri kaimaz bu sohbet ve latifeler-
den. Bazen Amed ve Mahmut'a takalir, Bazen de Egrel ve Necmi'ye tu-
zaklar kurards. Ama cn ¢ok da onun deyimiyle Kibar'indan asla
vazgecmezdi. Kese icin kofusta biiyiik bir eksiklik vardi. Ezeli rakibi-
‘i yitirmigti. Kibar'ina takilirken:

— Senin hemgerin Alik, simdi Gahta'da ne yapryor acaba? Kesin
‘buradaki meslegini sirdiiriiyordur.

Mervan:

— Benim hemgerim, keke¢ mekecti ama iyi arkadast ha, burada
olsa seni her zaman desteklerdi. Yalmz o burada yok, arkasindan da
ona alinana izin veremem,
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Ke

—-guradayken de gordiik, seni de hemgerini de. Tahliye oldugun»
da ona bizim eve uframasim sdylemistim. Bilmem ugrar m:?

Mervan: '

—Osana séz vermigse, mullaka ugrar,

Ismet, yine eski negesine kavusmustu. Etra(ina topladifh insanla-
ra iceriden, direniglerden, disandaki miicadelelerden, Snderlerden stz
edip biiyiik bir zevkle anlauyordu. Arasira da Kitleyi giikdirmek igin
mutiaka komik birseyler bulup anlatrdr. Anlaulan seylerin goguna
kendinden bir seyler katards. Eski tutsaklara anlatacak bir gey kalmna-
misu. Ciinki her ofayin her maccrassm birkag baski anlatmisu. Eskiler
de onu pek dinlemiyorlard:. Ama lsmet, daima yeni dinleyici ve kendi-
sini dinletecek Kigileri bulurdu. Bu defa heniiz yeni sayilan, yani
Ismet'in mecaralarini dinlememis olanlardan birilerini bulmug ve hara-
rcut hararetli antatyordu,

Kolombo Ismet:

— Peki siz tutuklama hakiminin kargisina gikugiinizda ona ne de-
diniz?

— Ne diyecepir? Sessizdik, ifade bize ait deZildir, gibi scyler
soyledix.

Kolombo Ismet: _ o

— Olmadys, Iskenceleri ve igkencecileri tam ieghir cdememigsingz.
Bakin ben no soyledim, Bizi bir grup arkadagla hakimin kargisina

. gikardilar, Igin aksitifine bakin, orada bir bayan oturmuyor muydu?

Ustelik bizim séylediklerimizi o yaziyordu. Herkes sizin gibt sugsu-
zuz, mugsuzuz dedi, sira tam bana geldi. Hakim sandi ki ben de sugsu-
zum diyecegtim. Bana “Ismet, ifadeni okuduk sen ne diyorsun”? dedi.
Ben bir safima bir soluma, bir de avrada bakum. Kendi kendime ne
pahasina olursa olsun, bunu teshir edecegim, dedim. Hakim bana “hay-
di 1smet cabuk, seni bekliyoruz” dedi. Hani arkadaglar, biliyormusu-
nuz, devrimeiler utanmaz, ama heryerde agik agik sGylenmez. Ben
yine bir avrada bakum, syleyeyim mi, sdylemeyeyim mi diye, kendi
kendime: “Ismet, bu senin Sniinde bir gorevdir. Antatmalisin,” dedim.
Kolombo Ismet'i dinteyenler: '
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— Ismet, senin yapugin da olmaz ki. Sabahian beri seni dinliyo-
ruz. Daha anlatiyorsun.

Kolombo:

— Durun arkadaglar, durun, anfatacagim. Anlatamayacaksam,
niyc konuyu agum? Neyse, sizi merakia birakmayayim. “Hakim bey,
sende de var, bende de var, aha burada oturanlana hepsinde de var,”
dedim Hakim, “oflum Ismct, bizde, sende, onda nc var? Agik style.”
Ben yinc kadmna baktim. $imdi o, orada olmasa agik soylerim. En so-
nunda yine “sende de var bende de var, burada oturantarin hepsinde de
var, elimle kadim gosiererek: “Ama yalmz onda yok,” dedim. Hakim,
yinc anlamadi. Belki de anladi da alamaztikian geldi. Ben mecburen
bagi ttam, polisic buna cereyan verdiler, dedim. Yani demek iste-
digim, kimse o dncmli sorunu icghir edemiyordu. Bu onemli sorunu
goniil rahatali@iyla teshir ettim,

* %
*

Bu kez 33. kofustan KUK'gular mahkemeye gidip gelmiglerdi.
Tutsaklar onlartn mahkemclerindcki gelisme ve cezaevierindcki du-
rumlaninl 8frenmek igin yanlarma gittiler. KUK'gulann anlattklan
PKK'l tatsaklan igin énemliydi. firafgilarn mahkemelerde boy gos-
terdikleri, piyasaya ¢iktikian dénemdi. 38. kogugta ihanet de olgunluk
scviyesine gelmigti.

— Valla arkadaglar, bizim mahkemclerdeki dnemii durum dolay)-
styla KUK hakkindaki bilgileri aruyordu.. Onccleri saflanmizda yer
alan birinin eline bizim iddianameyi vermiglerdi. O da bunu dogralaya-
cak gekilde olaylan ve olaylarda ismi gegen herkes hakkinda ifade ve-
riyordu, O kadar soysuzlagmisti ki, savcimin unuttugu bazs ulak wfek
scyleni de kendisi haurlauyordu. Bence sizler de hanirlansamz iyi olur,
Oreltikle Amed ve Adnan kendini bu soysuzun ifadelerine kargi simdi-
den hazirlasinlar. Bagka da bir gey yokwr. Gelenlerin higbiri cezacvin-
den bahseumedi bize, dediler.

Mazlum'un cyleminden sonra direniggi witsaklarda bir harcket-
lenme ve gaba gOzlenirken idare ve itirafgr isbirligi de pekigmis,
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szellikle idare, mahkemclerden aldift talimatlarla kargidevrim cephe-
sinden saldinya ge¢misti. Bir konu daha agiklifa kavuguyordu.
Yiizbasinm havalandirmada Ferhat hakkinda soylediklerinin kaynag
da ortaya ¢ikiyordu. Bu da tutsaklann biiyiik gofunlufunun tahmin et-
tizi ve tahminlerini disa vuramadiklan Yildim Merkit'di. Amed,
Steden beri onun hakkinda iyi dilgiinmezdi. Ama bunu ¢ok dar tuuyor-
du. Simdi bu diisiincclerini gizlemenin ve saklamanin geregini duymu-
yordu. Idare, Mazlum'un yaratud1 etkinin sokundan kurtularak ige ade-
1a dort elle sandmgtr. Bunun igin de zayif iradeli unsurlar bir bir
dikiiigyordu. Mahkemeler de bunlan isiedigi gibi kullaniyordu. Bir de
idare, bu donemde iskence ve baskilarin yaninda propaganda ve demo-
gojiye her tiirlii arag ve geregle bag vuruyordu. Ozcilikic tnderler hak-
kuinda hem sozli hem de yazli anli propaganda yapiyordu. Tutsaklar
idarenin Snderler hakkinda yapugii anti propaganday hep tersinden yo-

uminyortardr, Cinkii idare, gelip Kemal Pir, Hayri Durmug itiraf yapu

dediginde wtsaklar bunun yalan oldugunu biliyorlardt. Sayct bu doru
ofmug olsaydi, idarenin  propagandasina  gerek  kalmacds
Mahkemclerde nasil olsa agtga gikacakti. Ama idarcnin amagci, bu yol-
Ia zaytf ensurlarin kafasim bulandinp itiral’ yapmaya hazic hale geir-
mek oldugundan bu tiir yalan propagandalara bas vuruyordu.
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ALTINCI BOLUM

ldare, birgiin ansizin 33, kofusa gelip bir isim distcsi okudu.

“Bunlar egyalaniyla beraber hazirlansinlar”, dedi. Kalan witsakiar,
bunun anlamim once gikaramadsdar. Nedenlerini dikiiniirken en son bu
arkadaglannm tiimiiniin veremli olmasindan, verembhilerin biraraya
geliriidigi bir kofugta toplanmasi igin gotiriildiklerini anladilar, Kese,
kofusta kibp hirkag kez dsha vereme yakalanmaya raziydi. Ama
gitmekien baska yapabileceZi birscy yoktn, Kese ile beraber tim
veremli wisaklar alip gétiirditier:

Kogusun tginde bir seyler oluyordu. Onceleri higbir tutsak buny
anfamanug. Ferhat, Necmi, Esref ve Mahmut sotait yesterde bir araya
gelip konuguyorlardi. Bazen saatlerce tartigiyorlards. Ama tutsaklar
bunda bir ilginglik géremiyoriardr. Durumy “yine Ferhat abi, arkadag-
lara bir geyler anlabyor veya bazi mescleleni kendi aralarinda tarus:-
yorlar” gcklinde yorumluyorlardl. Ciinkii zaman zaman Ferhat baxn
arkadaslarina derinlemesine konular anlatiyordu. Kendi aratarindaki
konugma ve tarugmalara bir somuiluk kazandiramamuislarken, bunu
daha genis bir arkadag ¢evresine ve giderekien kogusun tiimiine yansit-
mak istemiyorfarch, Cunkii by devrimci ve dogru anlayrs; ancak birli3in
timiiniin goruslerinin kavlimyla daha da giiclenecek ve somuthuk
kazanacakti. Mazium'un Nevroz eyleminden sonra icslimiyeti kirma
yoniindeki tastigmalar yogunlagmaktaydi, 33. kogusta.

Egeef: -
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" _ Arxadaglar, bir gcyler yapmahiyiz. Mazium'dan.s’on’ra sanifm
birgok wisakia artik bu vahgete dur deme diigiince ve efilimi olu’s,m'u.s-
wr. Ama kimse gtiap bu yolda aliematifi ileri siirmityor. Hepimizin
hemfikir olduZu teslimiyeti kirmak digiincest meveuiur,

Hilseyin: .

— Kz-aybcdocck bir seyimiz yok. Havalandirmaya a;_1karkcn ggrd:-
yanlart rehin alahin. Tim cezaevi kofug kapslanni agip, 1syan edelim.

Necmi: . o |

— Dedigin iyidir de, bence bu bizi teslimiyetten l.curt_zutmakun
uzak bir goriistiir. Senin dligiincen olsa olsa duygusal epkilerinio sonu-
cudur.

Amed: o
— Bence mahkeme doniisiinde kelepecier agilinca oradaki tim

goreviileri rehin alalum. 35'in kapilannt agunp herseyi onlara biraka-
im. Sonrasim ontar diistinstn,

Mervan: N
—- Bana kalirsa Esath dldirelun. Bu adamin vurulmast lazim.

Vurulmadigy siirece devrimet gorev surda dursun, nsanlik gorevimizi
bile yerme getirmig olmayiz.

Ferhat: 1’ 1

— Dedixierin bir anlamda dogru. Ama her sy vura.lu?n 'kmln 1nla
olmaz. Mervan'aifsm bu ¢ozim deZil. Satrang oynar gibi b:u islerle
oynanmaz. Bir Esal gider bin Esat gelir. Kklii gzim lazim bize.

Amed: o

— O rzaman kokhii ¢oziimii siz bulun birlikic yapalim.

Mahmut: . '

— Cdziim var. Tek ¢izdm bize yeni Maztum'lar gerck.

Ferhat: o ’

— Mafimut gok dogru soylityor. Bir dezil birkag Mazlum lazim.
Cezacvinde Mazlum'lar genellesmedizi middetge bu baskilar dovam
edecekur.

Necmi: .

— Mozlum'un koyduga eylem hem iceride hem d:g.and.a gelenek
haline gelmel. Ve inantyorym bu geiencksclicgiinlecekir. Igte o
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zaman leslimiyed de ihaneti de ortadan kaldiracafz.
Bu mivnal iizere tartigmalar devam eiti,

*x x
*

— Gegmis olsun ne oldu? Seni nereye gotiirdiiler? Cok merak
eutik. Ug giin boyunca hep seni diisiindiik.

Burhan:

- ltiraf igin beni hiicreye gétiirdiiler demekle yetindi. Burban'in
her halinden tizgiin oldugu belliydi. Bagi oniinde sorulan sorulara
isteksizce cevap veriyordu. Amed'in grubunda kahyordu. Kendi duru-
munu ona anlaumamn en dogru bir davranig olacaBuu digtinmiis olacak
ki, Amed’e “gel seninle biraz konugalim,” demisti.

Amed: .

— Olur Ferhat abinin yatagina gidip o késede konugalim.

Yataga otururiarken Burhan:

— Uzerinde sigara varsa bir tane ver, dedi.

Amed'in verdii sigaradan bir iki nefes ¢ektikien sonra:

— Bak Amcd, sana anlatacaklarim ¢ok oncmlidir. Isiersen Ferhat
abiyi de gafur. -

Amed:

— Olur dostum, dedi.

Hemen Ferhat'i ¢afirmaya gitti. Amed'le Ferhat birlikte yataga
gelip oturdular. Burhan sigarasimi séndiiriip hemen konuya girdi:

— Biliyorum, sizlere anlatacaklarim devrimciiik iddias: olan bir
insanin agzindan gikiamasi gereken seylerdir. Ama ben bu halu yedi-
gime gore anlatacagim. Degerlendirmesini-sizler yaparsimz. Buradan
gotiriildiigtimde  dirckt  yilizbaginm  yamna ¢ikanldim. Bana
Ceylanpinar'da olan olaylarn listesini verip, agikiamamu istedi. Ben de
ba olaylaria ilgim olmadifim sSyledim. Yiizbag, bunun tizerine “alin
goiiriin digerlerinin yanina” dedi. Beni minik astemene teslim cttiler,
37'ye (hiicreye) gotiirdiiler. 1. kat. 1. hiicreye koydular. Beg on dakika
gectikien sonra bir gardiyan gelip gozlerimi baflayarak hiicreden
¢tkardi. Ana koridora, oradan da birkag yere gotiriildiim. En sonunda
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beni bir demir direie bagladilar. Bir miiddet sonra igkence sesleri ve
insan gigiklan gelmeye bagladi. Gelen bu ¢ighkiardan lamdlgm_m Sabit
ile Metin'in sesi de vardi. Ayrica Hasan Garip'in de sesi geliyordu.
Onunki iskenceden degildi. Hasan Garip arkadaglara soru sqruyordu.
Iskencecilerle beraber kahkahasi da duyuluyordu. Birkag daklkz.a sonfa
stra bana geldi. Ellerimi bagh oldugu yerden ¢bziip bagka bir yere
ayakianmdan bu sefer bagasagt asular. Bir yandan dévc{lerkcn, bir
yandan bayilmamam igin kovayla su dékﬁyorlard{. Bu 1skcnc‘elcre
dayanamadim. Sabit de bana “gel kabul cdelim” deyince ben de “olur,
kabu! edelim” dedim. Gozlerimi aguklannda hiicrede  olduguru
gordiim. Biz kabul cttikicn sonra kagut kalcm verdiler. Peginden onba§,|,
kigia yazih on soruyu bize verdi ve, “bunian doggru cevaplanduin,

dedi.

Amed:

— Sorular nastldi? En ince ayrintisina kadar aniat.

Burhan bir sigara daha istedi. Ferhat gikarip paketinden bir sigara
verdi. :

— Sorular sdyleydi: 1- Orgiite nc zaman ve kimin vasiasiyla
girdin? 2- Orgiite girdikicn sonra kimin denctimindeydin? 3- Hangi
cylemiere kauldin? 4- Orgiitten tamdigm militanlann adlart ve gorev-
leri nelerdi? 5- Disanda yakalanmamig Orgiil iiyclerinin adlanm ve
adreslerini yaz. 6- Gordiigiin veya duydugun Orgiit cylcmie:rini ve
bunlar kimlerin yapuklarm yaz. 7- Pigman oldum, ama nedent ‘ncdl_r?
(Herkes pismantm demek zorundayds). Diger sorular pck onemli degil-
di. Isim ve ailelcrimizi ilgilendiren sorulardi. Sorulan cevapladikian
sonra beni 38. kogusa gotiirmek istediler. Ben kendi kogusuma gitmek
istedigimi soyleyince alip getirdiler.

Burhan'in konusmasini bagmdan sonuna kadar dinleyen Fer#nat: _

— Sen hig iyi bir sey yapmadin, Ama buraya gelmekle iyi eitm.
38'e gitmis olsaydin o batakian kurtulamazdin. Burada Liim arkadagla-
rin yardimiyla igine diistiigiin bu durumdan kurtalma gansin var. Ama
her sey sana bagh. Yapacain @k ey ¢ikacagin ik mahkcme_de sana
ve arkadagianna yapilanlan anlaup, yazdigim da reddedcceksin. Eger

- gergekien bunu yapacak olursan, igine diigtiigiin bu olumsuziuktan

kurtulman kolaylagir.
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Buthan:

— Ferhat abi, s6z veriyorum bunu yapacagim.,

Burhan gitikten sonra Ferhat Amed'e dénerek:

-~ Burhan senin grubundayds degil mi?

- Evet abi,

—~ Bundan scnra ona karg) daha sicak davrammn. Siirekh konugun.
Zaen bunalima girmis. Elinden tuimazsaniz daha da batabilir.
Yapuiklanm yiiziine vurmadan yalniz sunu hisseuirin: Kowd bir gy
yaptifim, hatta bunun ihanct cldufunu kavrasm. Biraz dikkatii de
davranmak gerekir. Komiiniin varligindan haberi yok degil mi?

Amed:
— Yok abi, bilmiyor.
Ferhat:
~— Diger arkadaslart topla. Burhan'in igine girdigi durumu onlara
aniat.
* X
X

Kogusun bir kdgesinde dort arkadas biraraya gelmigti. Herkes
kendi havasinda ve sohbetindeyken, bu dént inszn ciddi bazi seyler
disganiiyorlards, Konngmalan adeia bir fisun halindeydi.

Ferhat: :

— A_rkqd;w]an diisman giin be giin etraflunrzt sanyors, Oyle ki
kopus kapimizir kadar dayanmig dursmdadir. Genelde hergiin yeni i
itirafgs ortaya ¢ikiyor. Astik goniglerimizi somulagummanm zaman
geldi. Bunlar haleitskizn sonrz, yani ydntern konusunda ayns dilguince-
lers ve gorise vardikian sonra bazy Snemli hazilklaea girigmemiz
lazmy,

Egref:

— Abi, bence en uyguno Marzlum'en ¢rgisimi ve anlayigig
devam ewirmemizdir. Ben bundan bagka bir eylem bigimi diglinemiyo-
rum, Bu anlavig, gerek kadmlae arasinda, gerekse distit kapak: olarak
kitleve yaydigumz yeterhi, Siirekli aym seyleri anlatwsak bazr arkaday-
lar kugkvlanabitirler, Arkadaglanimizin ;ofu zeki insanlardis,
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Necmi:

—- Ben de ayni goriisteyim. Bunu daha fazla uzatmanin bir anlami
yok.

Mahmut

— Madem hepimiz aym goriig ve anlayistayiz, 0 zaman, zaman
kaybetmemiz hatadir. Baz) arkadaglarin duygusal ve anlik Snerileri hig
olmaz. Isyan tiirii bir girigim biiyiik bir katlianun dogmasma sebebiyet
verebilir.

Ferhat:

— Bunu hemen yapabiliriz. Egref ve Mabmut, ikiniz eylem igin
ne gerckliyse lkram'a ¢akurmadan aldirin, fkincist, Nccmi, sen de
simdiden nobet islerini devral. -Eylem gecesi sorun olmasin. Ve bu
eylemden dolayr dirckt olarak higbir arkadag tohmet aluna girmesin.
Usiinciisii, gerek bizler, gerek kitlenin tiimiine, gzellikle kadro arka-
daglann hepsine, bu eylemin kisa vadede sonug vermeyecegini ve tesli-
miyeti birden kaldirmayabilecegini, ancak Devrim'in genel ¢ikar
agisindan getirecelti yararlar kavratmak ¢abasina devam cdelim.

Mahmut:

- Abi, zaten bunu Mazlum'un eylemi ve sonrasinda hayhi igledik.
Dedigini zaman zaman gene cle alinz.

Ferhat: '

— Yalmz bir Snemli husus daha var. Aldigimiz karar gercgi
Parti'yi savunabilecek diizeyde olan arkadagtarin ¢ikarilacaklan ilk
mahkemede Parti'yi savunmatan gerekir. Bu son durum ve aldirimiz
karar geregfince ben savunma yapmayacagim. Ciinkii yaparsam biyik
bir ihtimalic beni sizden ayirabilirler. Bu da cylemin yapiimamasim
beraberinde getirebilir. '

Egref:

— Ashinda bu konuyu kendi aramizda konusmugtuk. Sana
onerecektik bunu, Soylediklerine biz de Katihyoruz,

Necmi: )

— Bu karar yani savunma yapmama karan, sadece seni baglasmn.

Ferhat:

- Olur, tabi.

177



Heyecan 33. kogusta ve zindanin tiimiinde hergiinkd olaganhkts,

Tutsakiann Esat'in yiiziinil gérmesi, hele gardiyana “gocuklara istira-
hat ver.. seyi aldin m gocuklara?” demesi hep kétiiye alametti. Bir de
gardiyann, falanca Kigiler ¢iksin demesi tutsaklarm hig iyiye yormadi-
& scylerden biriydi. Tutsakiar, her arkadaglar: koguslan ¢ikuginda,
iskencenin, sorgulamanin oldugunu hissederlerdi. Koguslan gotiriir-
ken ya avukaun geldi, ya da goriigciin derlerdi tutsaklara gardiyanlar,
Bu sabah, Ferhat ile Esref’e “mahkemeleriniz var™ dediler, Tutsaklbar
bu iki arkadaglannin sorgulamaya gotiiriildiikicrini anladitar, Citnkit
Ferhat ve Egref ayn ayri gruplarda mahkemeye ¢ikiyoriardi. Diger
gruplarin goiiriilmemesi kugkuyu daha da giigtendiriyordu.

Sabirssz ve her santi iskenceyle gegen bir zamandan sonra Ferhat
ve Egref kopusa getiriimiglerdi. Uzerlerinde iskence izleri , yoktu.
Tutsaktar sevindi:

— Ne olacak bu halimiz? Hergiin birilerini ahp gétiiriyorlar.
Yiirefimiz afzrmiza geliyor. Bu yalmz gidenler igin dcgil, biz kalanlar
icin de en hiiyiik bir tykencedir, dediler.

Ferhat 0 her zamanki giiltigiiyic:

— Bu tiir seylerc kattanmaktan bagka ¢are yok. Siz onu bos verin
de bizlere yiyecek bir geyler hazirlayin. Yoksa mahkemeye gidenlere
siz de mi ceza veriyorsunuz? diye sakalasti.

Bunu duyan arkadaglan onlar i¢in hemen kollari ssvarken kalanlar
da sorularm: yoneltiler,

Ferhat:

— Yok arkadag, bu kez biz sizlere ceza veriyoruz, Yemegimizi
yemeden, sigaramizt igmeden hicbir sey anlatmayacagiz, Bu bir ccza
degil direnistir.

Mervan: :

— Yemck kolaydir da, sigara bulmak zordur,

Egref:

— Herkeste olmayabilir, ama sende mutlaka bulunur bu merct.

Ferhat:

— Evet, simdi anlatmaya baglayalim. Aslinda pek dnemii bir sey
yoktu mahkemede. Halef Carpar'in itirafl lizerine bizi gotirdiiler.
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Halefin cline bir iddianame verilmig, o da ondan, bundan sundan
duydum wininden hikayclerie habire anlatiyordu. Benim igin de “bu
eyalet sorumlusudur” dedi. Bizim agimizdan e¢n olumlu geligme,
Egrelin takindif siyasi tavards.

Egref:

— Ashnda bu savunmayi ¢ok énceden yapmahiydim,

Ferhat:

— Yok yok, tam zamammda yaptin. Gormedin mi, Kemal ve
Hayri ne kadar sevindiler.

Ferhat Hayri'den bahscdince @zintiisiinii agtfa vurmadan edeme-
di. Hi¢ yapmadift barcketlerden birini yapu. O an sigarasindan birkag
nefcs ististe gekip ath.

— Esref savunmasini bitirdikten sonra swra bana geldi. Mikrofona
gitim bana yoneltiicn sorulara cevap vermeden dnce savunma yapima-
yi diigiindiim. Ama hele Hayri ile gdzgoze gelme durumum ve onun
baksstanm hayatim boyunca unutmam. Asil senden bekliyorduk,
senden ... diyordu sanki. Bilmem anladi mi anfamadi m ben de kendi-
sine biraz daha bekle dercesine bakip anlatmak istedim,

* Ferhat'in suskuniuduna belki g insan anlamsur, Bunda binbir sir
sakhyds, Bunu ¢6zmek igin dinyanin dornt bir yamndan sifre goziiciiler
gelse de, en degme istihbaraigilar toplansa da yine de ¢dzemezlerdi.
Ferhat yaraliydi. Bu derin yaras: en korkung silahin yarasindan beter
bir ekt yapryordu. Yiirefi demir saclar dizerinde yanip yamip kavrulu-
yordu. Ve o korlagins yitrck Onitne siiriiftiyordu.

Kalku, sakin bir kdseye gitti. Diiglindii tagind, en sonunda kendi
kendine “dayan Ferhat, dayan. Varsin Hayri sana &yle baksin, Varsin
bir siirii insan ve sevdiklerin senin hakkinda kot diigiinsiin. Scn sen of
muttaka, ama mutaka Mazlum'ca o ama'ni gergekiestir, Ve sen ondan
dnce git cchennem atesini sondiirmeye. Tiim viicudunla istila et cchen-
nem kogeyi. Yoldaslarina her cehenncmi cennet kil” diyordu. O arada
onu bu hayal ve dils aleminden vyandiran Adnan oldu. Ciinki Ferhat
abisinin moralinin bozuk olduBunu biliyordy. Oturdu Adnan, Ferhat:

— lyi ki geldin. Sen git Amed'i de ¢agr, sizinle biraz konugalim,
dedi.
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Amed de geldi.

Ferhat:

— Bakm arkadaglar, yakinda sizler de mahkemeye ¢ikacaksiniz.
Biliyorsunuz Hidir itiraf yapmus. Vesamnm sizleri de tamyor, Uzerini-
z¢ ifade verccegi kesin, .

Iki arkadag1 da bir anda:

— Dogru, Hadir'n iizerimize ifade verecegti kesindir, dediler.

— O halde mahkemeye karst hazirhksiz yakalanmamak icin
simdiden ne yapacagimizi hesaplamaniz lazim.

Amed:

— Diigiincerni daha omee smc sbylemistim. Bu bemm igin bir
fursattir. Parti'yi savunacaBim.

Adnan: ]

— Amed ile kendi aramizda konugmuguz. Sempatiizan olduumu-
zu sfyleyecegiz.

Ferhat:

— Benim bu konudaki ditstincelerimi biliyorsunuz. Her itirafgtya
kargt birka¢ arkadagin da Parti'yi savunmast lazim. Ama su da var:
Kendim koymadihm tavn bagkasindan bekleyemem. Ve bu hakks
kendimde butamiyorum. Size su kadanm sdyleycyim, uzun degil, kisa
bir siire i¢ginde benim niye tavir koymadigimm anlayacaksinrz. Neyse,
gegelim bu konuyu. Fazla kurcalamayalim. Tavir koymamz, hem
diilsmamn politikasina gok biiyiik bir darbe olacak, hem de kitlemize
biiyitk bir moral kaynag olacak.

Konugmanin bu bsliimiinde Esref de gelip oturdu. Ferhat konug-
masina devam ei:

— Yalmz bu igi tyi hesaplaymn. Hafife almaym. Daha agik séyle-
yelim; bu igin duygusal higbir yan1 olmamal. Duygusal olarak aulacak
her adim, sizlere ileride blyiik zararlar getirecckir. Bu siyasi tavr
koyan arkadaslar, herseyi hesaplamalidir. Savunma yapanlarin
iizerinde nasitl durdukiariny biliyorsunuz. Diigincemi kisa ve 6z olarak
size belirttim, Bu igin dnemi ve getireceli yarartarm yaninda risklerini
de anliyoruz.

Amed:
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— Abi, bu stylediklerini daha dnceden diiginmiigiim ve karanm
vermigim. Parti'ye sahip ¢ikacagim. Kogullann zor oldugu bir gergek.
Ama bu konuda bana giivenebilirsiniz.

— Sempatizan olarak yapacaksiniz degil mi?

— Evet abi.

— Bu karanmz sevindiricidir. Buna ¢ok sevindim, Bagka ne diye-
yim. ,

Sohbet konusu ayn: olmakla beraber Amed ile Adnan'in mahke-
mede 1akinacaklan tavirlan konusu kapaulmig. Ancak sohbetleri
genclde savunmalar tizerinde devam ediyordu,

Ferhat:

— Eper yargilanmamiz normal kogullarda oisayd, savonma
yapacak ve yapmayacak kigileri Parti tespit ederdi. Ama bdylesi kosui-
larda her kim Parti'ye sahip ¢ikip bunu sonuna kadar gotiirebiliyorsa,
ona hi¢ kimsc savunma yapma diyemez. Bu zor donemde Partiy'e
sahip gikmak devrimei bir gorev olmugtur. Iste bunu yapmak su veya
bu kistlerin degil, tamamiyle kisilerin bagimsiz inisiyatifine kalmigur.
Evet, bizde belki bugiin hala birlik ve beraberlik var. Oyle santyorum
ki birgok kogusta durumlar ¢ok daha vahimdir. BSyle bir onamda
bizim oturdugumuz gibi oturup insanlara scn savunma yap, se€n yapma
diyemezsin, Ne demek istedifimi anhyorsunu?

Egref:

—- Amed iizerinde sigara varsa bir tane ver.

—- Cebimin buralarinda bir tane vardh, O da kinlmamgsa, Valla o
da konlnug.

— Ver onu ben yapistinmm,

*x *k
*
Egref:
— Catuk su Ikram'a ha.
Ferhat: :
-— Ne oldu yine Egref? Bir aksilik mj var?
— Yok, aksilik filan yok da, su Ikram ileride baslm:za maliye ve
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ekonomi bakam olsa kimse illegal birsey yapamaz, Adama tiner, boya
vb. seyler al, diyorum, almiyor. En sonurda senin ismini de kullandmm.,
Biraz diigiindii yumugadi. Ferhat abi séylerse betki alinm dedi,

— Sorun yeter ki biraz bizim arkadaglardan olsun. Hepsini halle-
deriz. Benim korktugum, diisman tarafindan bir sey mi oldu da Egref
boyle parhyor, dedim. lkram bana bu duruma  soyledi.
Soylediklerimizi aimasmi tembihtedim,

O csnada bir gocuk sevinciyle elierini ofusturan Mahmut giiterek:

— Ben aldim ve sukladim cmanctlerimizi, dedi,

Eyrot:

— Kardegim ne zaman geldi, ne zaman sakladin?

— Sen orasmi bana ik,

Egref:

— Madem malzemelerimiz getmis, farketmez, Aruk benim hichir
seyden korkum kalmadi.

Ferhat:

— Arkadaglar bizler meseleyi bildigimizden higbir scy ganbimize
gitmiyor. Ama bir de bilmeyen arkadaglan diigiinelim. Ben Adnan'a
giizel ve dolgur bir kantin yazin arkadaglara dedigimde, adamcadz
yiiziime aval aval bakt. En sonunda dayanamadi, “Abt, sanki durumla-
n bilmiyormugsunuz gibi davramyorsunuz, Boyle giderse biilge itlas
eder” dedi. Ben de bir sey olmaz, arkadaglar mevsimin ik scbze ve
meyvelerini yesin, dedim.

Yl yikli, afw 365 giinic dopdoluydu. Insan Smrid yillardan,
yular aylardar, sylar haftalardan clusur. Hafla da kendi icinde gimlere
aynbr. Insanlar buniara isimler takarlar: Pazar, Pazortesi, pazarm ertesi
giindi sah, carsamba, persembe, cuma, cumanm ertesi ve bileviye doner
bu giinler, gocugun elindeki gember hir inpag 3ibil. Mevsimler dérmir,
En giizeli bahardir, Baharda bir ergistir mayis, Dont can, 46t insan
mevsim tablolarinin yazili ve ¢izili oidugu sang oyunondsy isaret
parmaklanm koyariar, gikacak sansiarmm Gstine, Ve hepsininki hep
birlikte Mayss ayim gésterir. Mays ayrim ifk giiniest onlarm hasat ve
bereket giinleridir. Dot 8zge can, dén yigit insan v2 d6rt gisa yanyana
dizilir. 16.... 17... 18.. 19... Mayis giinleri saymakla sayimaz ki
Giitler gibi cok, Mayis aymin devrim gehitler,
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Avug ayamizda, almmizin ona yerinde ve tarihin en giizel say(a-
sina yazilacak su ddrt tarih, su dort giin gu dort insan.

16 MAYIS 1982... GUNUN ADI PAZAR

Diinyann dtrt bir yaninda ySnetimi ne otursa olsun mutlaka bir
dinlenme giind, soluklanma zamam vardir. Ama Diyarbakir zindann-
da watilin, dinlenmenin ve soluk almamin hicbir zaman izine rastian-
maz. Tuwsaklarm her santi, her saniye ve salisesi iggal edilmigtir. Omir
boyu iskencedir yasamem adt. 33. kogug da bir pargadir bu biitinden.
Acist, sevdass ile bir biltindiir, Bir d¢ 33'de pazar vardir ki sormayin
gitsin. Sabahin scherinde kalkilmss, bir bardak su ile yiiz yikannng, trag
olunmugtur. Kahvalt ¢oktan unutulmug, ranza altlannda zulalarda
bulunan yiyeceklerle bofaz teselli edilmis, mide bog durmaktan kurul-
mugtur. Geee nobetgilerinin ndbet saatlerinde ditzgiin dolagmadiklan
bahane cdilerck bir sira daya@ atilmist im wsaklara. Bu da sabah
kahvaltitanydi. Bir grup tuisak yemckhanede (Egitim alami) ayakta,
csas durugta bekliyorlardi, TutsaBin bici itabi okuyor, kogus da tekrar-
liyordu, Bunun ady da “cZitim”di...

Dot arkadag yani, Ferhat, Neemi, Esrel ve Mahmut her zamanki
gibi Ferhat'in yatafnda cturmus konuguyorlardi. Bu son giinlerde hep
hiyle bir arara geliyorlarde. Bu da bir kag tutsafiin gdziinden kagma-
mist, Mervan Amed'e yanagarak:

—= v buniar Dbyl ne konuguyorlar? diye sordu,

— Nereden bileyim? Ben de merak ediyorum. Dikkat edersen hep
dordii ysn yana gehiyor, Fisir fisir konuguyorlar.

Sahi nz keauguyorlards bu disrt arkadag? Yillarca birlikte yasadak-
lan ve hor tisehi zeninitn Hivike astiklan yoldaglanndan neler gizliyor-
lards,

Komngtuklanna, frsildagmalanna kulak kabartalim, bakahm neler
konuguyorlar,

Ferhat

— Ben bildisiyt yazdim. Alin ama ¢ok gizli okuyun, Ondan sonra
son gekli verecegim, Sizler ne yaptintz?
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Necmi:

— Bu aksam ndbet igleri tamam. Devir alacafim. Istedigimiz gibi
olacak. :

Mahmut:

— Diger hazirhklanimiz da 1amam. Yalmz bir durum daha var:
Gece 24.00 veya 01.00'¢ kadar zamamimiz var. Bu siire zarfinda arka-
c_iaslanmlza simdiye kadar yapugimiz gibi higbir agik vermeden bir
seyler anlatalim diyorum.

Necmi: '

— Anlatacaklanimiz neyi kapsarnal:?

Egref:

— Eylem sonrasinda nasit harckel edeceklerini bilmelidirler.

Necmi:

— Hem bu, hem de eylemimizin dért duvar arasinda bogulup
kalmamas: igin onlara bdyle bir eylemi mahkemelerde anlatmalarim
kavratalim. Bu konular iistii kapal bir sekilde anlaimali, onlar eylem-
den sonra ne dedigimizi anlamahidiriar,

Ferhat:

= Daha genis anlatmaliyiz, Mazlum'u anlatmaliysz. Ve bu dne-
mi, ’harekelin karsi kargtya bulundugu zorluklan anlatmaliyiz. Sonra
igeriyi, 6zelikle idarenin itiraf politikasim iyi bir gekilde anlatmaliyiz.
Bakin sunu ¢ok iyi bilin bu aksam anlatacaklarmiz, yann tarih olacak-
ur, Fazla duygusal davramayin.

Giin, dort 8zge canin diginda her zamanki monotontugu ve sikici-
hiyla gegiyordu. Oysa dont arkadas bu gecenin bir an dnce gelmesini
dort gozle bekliyorlardi. O oliim gecesinin dudaklanndan yilarn
hasretiyle dpeceklerdi. O ulsim ve efsaneyi yikacaklardi. Oliimiin nasi!
r.ezflcc ayaklanna kapandigim géreceklerdi, Ve diisman bu 6liim kale-
sinin  yikilmasindan  firkiip  kagacaktt ardna  bakmadan.
Heyecanhydilar, Heyecanlan korkudan degildi. Korkunun en gaha
kalkmigina karg1 durmak, onunla hesaplagmak igin heyecanli ve sabir-
‘sizdilar. Ama her zamanki giinlerinin diginda nese sagiyorlard: etrafa.
Ql’in yuvasma cekilirken karanlik biraz daha bastirinca gardiyamn o
ifreng sesi boldii diglerini: '
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— Sayim diizenine geg!

Mazgal deliginin 5nd bir cehennem kapisindan farksizdi. Mazgal
agilip igeri bakildifainda, dort kigi her zaman yerdi dayagin en yaghsini.
Orada bulunanlar bundan bikmugt. Yer yer degigtirmeler yapilirdi. Bu

~akgam orada kalanlar yine firar etmigti. Yerleri bogtu. Necmi:

. Arkadaglar, bizim ilk dort kisi yine piyasada yok? Kim bu
aksam burada kahrsa, onlara benden iki sigara var, der demcz talep
cogaldr. Bunun iizerine Necmi: '

—— Durun talep ¢ofalinca verecefim sigaranin sayisi da azalr. -
Sigarasiz, yani goniillii durmak isteyen var mu? diye sordu.

Egrel:

— Benimle Mahmut duracafiz. Ancak sigaralarimizs Halo'ya
vereceksin. -

Necmi:

— Peki kabul ediyorum. Haydi o zaman yerlerinize gegin. Sayun
gelecek.,

Esref ve Mahmut yerlerine gectiler. Sayim yapildi. Gardiyan ve
subaylar ¢ikip gitli.

Gardiyan:

— Yemckten hemen sonra herkes kaybolsun. Bes dakika sonra
geldigimde ek bir kigiyi ayakta dolagirken gormeyeyim.

... Ve iste bir aksam daha inmisti zindana. Oturup baBdag
kurmuglards. Tutsaklar dzge canlann sohbetinde. Bu akgammn her
giinkii akgamiardan ¢ok farkli oldugunu bilmeden, Sohbet iki temel
kiimeye ayrdmust. Sohbetin tadi uzu mu olur ¢aysiz, sigarasiz. Ama
witsaktilar, Hergeye kadanmak zorundaydilar, Clinkii zorun ustalifina
soyunmuglard. Kiigiik, kiigiicik seylerden gok bilyiik mutluluklar
yaraurdi devrimci yarauciliklari. Cay olmasin, Gaysiz da yasanr;
yemck olmasin, yemeksiz de yaganir. Ama onursuz, digmana tiimden
teslim olunarak yaganmazdi. Bylesi bir yagama yasam da denmezdi.
Belki birileri igin buna yasam denilebilir, ama bu devrimciler igin
yasam degil, bir Sliimdi. Bulunur, bulunur insan isieyince, arayip
sorunca her geyin bir garesi bulunur. Ne demisler? Arayan meviasm
da belasi da bulur. Olsun. Onemli olan, aramak ya. Ha mevia bulun-
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mug, ha bela. Onemli olan da aramaya cahgmak degil mi? Onaya, ates
hattina stiritlecek bir yiire§imiz olduktan sonra.

Ferhat o mavi gozleriyle, o kiigiicitk viicudunun birc on, ona yiiz
veren zekastyla tutsak yoldaglann: siizdil bir bir. Mervana igarct etti,
Mcwan, ya anlamad), ya da anlamamazliktan geldi. Mervan'dh bu. Hig
kimsede sigara olmaymca onda olurdu, Ferhat, Mervan'in isarctlerini
anlamamazliktan geldifini anlaymca:

— Mervancsfiim hele o sigaralarm getir de icelim, dedi.

Mervan:

— Bu da nereden ¢1ku? Ug giindiir sigarasizim.

Ferhat:

— Yapma dostum, yapma. Herkesin biter, senin bitmez. Git o
zulandan bir tane gikar.

Bu kadar 1srardan sonra Mervan, gidip bir paket gikarip dafimak
zorunda kaldi. Mervan'ia getirdigi sigaralar yakiidi. Sohbet daha da
koyutast. Gcnpl!ik!c sohbetin konusu giince! olaylardr. Fesha: da arasi-
ra arkadagtanm negelendirmek icin espriler yapiyordu, Fikralarla ve
am larla oralifn neseye bofuyordu. Bir ara, “isterseniz  size
Cigerhun'dan gercek bir hikayeyi onlatayun. Tabi bir surtwm var,
Mervan kabul ederse. Daha dogruesu yerine getirirse,” dedi Ferhat.

Mervan:

— Tasnam abi, sea anlat ben getiririm.,

Ferhat:

— Bak bir aine deil ba. iki ware istiyorur. Bin benim. digieri de
Halo igindis. ' ‘

o Vailahi beaim sigaram bitid, Bundan scnra kimse benden iste-
wesin.

Ferhat kaiasim sallayarak:

~—- Biraz sonra goritsiiriiz, dedi.

- Ferhat o glizel Ktirtgesivie anlatnaya bagladi:

—- Ben digandiyken RESO ile RESE adh bir oyki kitapeid
okumustum. Akhmda kalanlan size de anlatmak istivorum. Rcsa.
mert, cesur ve dibriist bir Kiirt'tiir. Rege giizelligi diticre destan bir Kiirt
koylii kizidar. Rego ile Rege, evienip muratlanina crmigicr. Ama onlann
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bu mutiulnguna Sticyman afia g6z koymustur....

Ferhat anlatukea arkadaglan da onu can kulajs ile dinliycrlardi,
Kendilerini Reso ile Rese'nin dykissiine Oyle kapurmsglard: ki, Ferhat
Sykitydl bitirdifinde herkes, devam edecck diye bekliyordu. Ferhat,
Sykiniin sonunda yoramuna yapu. Ve diger konulara gegii.

Resit de Mahmut'un yalagina gitmiy, orada oturup sohbet cdiyor-
tards. Mahmut, birdikte yakalandifis arkadagina gegmig giinleri anlals-
yordu. Konugmasinn bir yerinde:

- Yakalandifimiz zaman @zerimde olan gomlegi hatrliyor
musun? diye sordu. ’

Resit:

— Evet hatirlyorum. Cok seviyordun o gomlegini.

Mabhmut: :

~ — Evet seviyordum. Ciinkit o gomlegi bana Cuma Tk vermisti.
Sanki o gomlek bana Cuma'dan bir pargaymig gibi kiymetli gehiyer.
Ama bu kiymeili pargayl sana vertyorum. Tabi ki bir gortla. Bana s07
vercceksin kimsey? veimek yok.

—- Madem sana Cuma'nin hatirasi olarak kalms, ben serden nasil
alinm. Kaldi ki bepin yémicklcrim seninkinden cokier,

Mahmut kzfasina koymustu. Onu Resit'e vereccki. 4 yi'dan beri
sakloch3t ve giymeye dabi kiyamadifa ‘gomlcgini gikardt.

— Al Ha serde ha bende Kalig farkctmez. Beri kima, al.

Regit onun be isranna dayanamayarak aldi gomlicfi...

Esref, Amed'c ddnerek:

— Dostum sana vercbilecelim bir gomicgim yok. Ama fyiinci
kogusta iken Kemat coinin bara verdidi Safer kalemim var. Ve bugiine
kad® tim sramalardan koruyabildim. Sayet keruyabilecegine 50z
verirsen sana vercCegim.

Amed:

— zhy ne oluyer size? Biri gémiek, differ: kalem veriyor...

Mahmut'la Egref birbirine bakip:

__ Gonliimiizden kopty, veriyoruz. It de bir seylerin olmast i
gerekir? dediler.

Bunun iizerine konuy: degiglirdiler. .
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Egref: .

— Ben nc diigiiniiyorum biliyor musunuz? Acaba bir giin burada
olup bitenler mahkemelerde agikga sdylenebilecek mi? Bize yapilan bu
vahget halkimiza, Partimize ulagunlabilecck mi? Olan ve olacaklann
mahkemelerde agiklanmasii burada saf kalacaklarca anlatimasim
istiyoruz.

Adnan, Egre{'in konugmasinin bitmesini beklemeden:

— Bu, bizim gérevimiz olacakur,

Esrcf Amed'e doniip:

— Dostum, mahkemede son soz olarak neyi sdylemeyi dilsiini-
yorsunuz? '

— Hig diisiinmedim. Daha karara ¢ok. O zamana kadar saf kalr

miy1z, bilemiyorum, Ama saf kahrsak, kurtuluga, Parti'ye ve bu ugur-
da hi¢ ¢ekinmeden canlanm feda edenlere bagimhihk yemini edece-
gim,

Amed'in konugmasin: sessizce dinleyen Ferhat:

~— Cok giizel bir son sbz olur,

Egref de bunu begenmigti. Kafasinda wsarladify sézleri mahke-
mede séylemesi igin Amed’e, y

— Bak benimkini dinte. Ben efer saf kalirsam bunu styleyece-
gim: Tabi istersen, benim vasiyctim oldugundan siz de sSyleyebilirsi-
NIz,

Amed:

-~ Yok, bagka bir seyin yok mu? Ben senin varisin miyim? Hem

. sen kendin de yasayacagina gore benim sdylememe ne gerck var?

Adnan: '

— Nasui bir sézdiir. Belki ben soylerim,

Egref:

— Ka@it kalemini gikar ve yaz. Clinkii kafanda tutamazsin.

Amed: : '

~~ Yahu arkadagim, seninki son s8z degil herhalde romandir.

Ferhat da dayanamayip:

-— Nasil bir gey hazarlamigsin, bir dortlik mii?

Egref:
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— Yok abi. Eskiden gazciclerden okudufum bir Filistinliye ait
bir sdzmiis. Ben dc kendimize gore uyarladim, Soz gbyle baglyor:
“Biz savas igindeyiz, bu savagi kazanacagiz, Kiirt halkimn duygulanr!a
yon verdifimiz i¢in. Yainz yasayanlar icin defil, dogacak. I?cbclenn
umutian oldufumauz igin bu savasi biz kazanacafnz,” diye biuyor. Iste
benim son stziim budur.

Herkes de befenmisti. Adnan:

-— Bu giizet sozii sen sbyle.

Ferhat: .

— Bunu styleyecek arkadagin soziin kime ait oldugunu da belin-
mesi gerekir, Boylesi uyarlamalardan riyade Gzgin scylc:; Pulmak
gerckir. Bakm Fidel KASTRO'nun mahkemede sOyledifii sbzcr
“Adalet, bir bakire kiza benzer. Effer onunla oynanirsa sokakia kilig
sallayan bir orospudan farky kalmaz.” Bu sdzii mahkemelerde kendini-
ze mal ederek soyleyebilis misiniz? Elbette ki olmaz.

Son sizler hakkinda konusan Ferhat, Necmi'nin geldigini gdriin-
cel b

— Ne yapun? .

~— O is 1amam abi, ben devraldim. Bundan sonra gece nobetlerini
ben ayarlayacaZim.

Necmi'nin nobet igini devraldiint duyan Mahmut: .

— Arkadaglar niye alug, salatalik ve domateslerinizi yemiyorsu-
‘nuz? diye sordu.

Necmi: _

— Hele siz 8nce ¢ikann sizinkileri bitirclim, Daha sonra surayla
yeriz. Oyle depil mi Ferhat abi?

Ferhat: . . o

— Cimrilik yapmayn. Neyiniz varsa yiyin. Giizel elbisclerinizi
de giyin. Biliyorsunuz higbir seyin giivencesi yok bu zindanda.
Bakarsiniz, yann tiim yiyecekleriniz ve giyecekleriniz potinler aliinda
ezilip gitmis.

Mahmut ranza altndan grkardidn yiyecekleri ona yere koydu.
“Gelin arkadaglar, yiyelim,” dedi. Bu durum kitlcnin tuhafina gitti.
Ustelik Mahmut grubun komiin sorumlusudur, yann grubu ne yiyecek

189



diye disiinmesi gerekir. Ama Cigerhun'un dedigi gibi daima Silaw le
sitreye (Sofraya her zaman selam var) ve otwrup yivecekleri yediler,
Ferhat, hastancden getirilen Abit'in yamina bir ufrayip getirim, dedi.
Ferhat tekrar srkadaskunin yanina donmiisti. Ferhat da bu esya vering
kervanina kaulangts. Gomlegini AL:'in yatafimin ucuna birakip aynil-
mts. Saatini de Celil'e vermigti. Celil'e “bir firsatini bulursian banu
disaniya gonder,” dedi. Forhat'm bu tavielan ani bir dikkat gekmigti.
Ikram bunu bir gcyce yorumiayip Amed'in yamna yaklagt,

— Yahu kardegim bunlar ne yapiyor? Her seylerini dagitular,
Kuranima bunda bir iy var. Sen ne diyorsun?

Amed;

— Gel isiersen Ferbat abiyle konugalim,

— Hakkaten o nerede?

— Bak yatagina oturmug bir geyler yapiyor. Hadi yanina gidelim,

Ferhat onlarin yanuia geldigini goriince giilerek:

—- Gelin gelin, dedh,

Dalia oturmadan Amed ve lkram birlikie:

— Ah tiim bu olup bitcni anlayamadik. Akgamdan beri gdmick
dafumai:, kalem vermeler, en son da senin saatini vermen nedir?

Ferhat kiigiix bir ¢ocuk gibi mahgup gistilyordu:

- Bir gcy yok. Sadece hiicreye géiriilme ihtimaline kargs saati-
mi Celil'e verdis. O saati gok seviyorum. Babammn hatrasidir. Tekrar
babama firsat bulur gdndcrirse sevinirim.

Bu gecenin her zamanki gecclerden farkly oldugunu aruk bazi
tuisaklar da anlamugti. Ama ne clabilirdi? Iste bunu hicbir tutsak bilmi-
yordu. Tam konugmalar bir veda konugmastydi DORTLERIN, Aksam
yemedinden sonra kurulan sohbet sofralan tnce ikiydi. Saat ilerledikge
bu sayr dorde ¢k, Her dort arkadagtan biri yenlanna birer kiime
yapmigh. Eskiden de boyle sohbeter clurdu, Ama bugiinki bir bagkay-
dt. Nc kimse yauyor, ne de sohbetten siktiyordu. Ozeltikle Ferhat'm o
tath dilinden hi¢ Kimse, rahatsizhiin bir yana barakalis s, bu nimetien
mahr‘um kalmak istcmiyordn, Amed Ferhat's dinlerke derin diigiince-
lere dalong, teslim oldugu 8 Mart 1981'i ve Ferhat'ia havatandumadaki
~ konugmalanim anmisadi. Ne diyorde o zaman Ferhat? “Bizi bizden
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bagka bu vihget ve teslimiyetient kimse kurtaramaz. Bunu da ancak
direnerck yupabiliriz.” Arada gegen bie yibi agkm bir zamandan sonra
ayni Ferhat sanki yarm kalan konugmasini tamamlryordu. Ferhat'la
37. kogugta kargilagti® ve konugtugu i1k giinden bu geceye kadar olan
zaman dilimini bir film scridi gibi gozlerinin dniine getirdi. Kisa ve
seri bir muhiaschesini yapt. Ferhatn ilk konugmastyla bu akgamki
konugmasi arasinda yiizde yielik bir benzertik ve biitinliik vard:.
Saminm bu insana kargt olan sevgi ve saygimn kaynaf distincede
wiarlilik ve onun pratikicki kararhihifmdandir. Ama gonliim biraz da
kirgm deggi! mi? Kendim igin olabilir gordigiim kusuru, onun igin
gommek istemezdim. Ciinkil degerli bir insan. Bazan igimden “ah”
diyorum, “bir de mahkemclerde siyasi tavir da takinsaydr.” Ama ne
ceza korkusy ne de yiirek korkusu var onda. Ama “niyc” diyorum, ve
bu soruyu kendimden baskasina sormaya korkuyorum. Ferhat Amed'in
daldiin goriince:

— Nc 0 Amed deminki seyleri mi diisiiniiyorsun?

Amed sugiistii yakalanmigcasina bagim Oniine cgerck:

— Bir sey olmaz, digiinme, ¢ok siimmcz, yann veya birkag giin
sonra dgrenirsin her geyi.

Ferhat duygularinin kabardsfini ve hemen denctim altina alinmas:
gerckli kilan sarilar oldufunu goren bir komutan gibi Amed'in kugku-
lanm bagka yonlere tagirmak istedi. Bu ara sohbetien sonra Ferhat,
yine genel sohbete dondii. Ferhatn konusmalan tiim tusaklan ekile-
mi§ olacak ki difer gruplar da onunkine katilliyordu yavas yavag.
Baylece bir tek grup, bir ek sohbet, bir tck yumruk olmuscastisi
dovam ediyordu gece. “Bu orlamdan nasil kuriulabilccegimizin tek ve
biricik yolunu yoldag Mazlum DOGAN bize gosierdi. Eger oliim goze
ahinusa bu teslimiyet ve ihancie giden perdeyi kelayca yirtabileceFimi-
7i yoksa bu ibancte giden yolu tersine gevirmenin zor olacafiin ispatla-
di. Teslim olmamuan ¢n biiyik nedeni nedir biliyor musunuz? Yeri
geldiginde olmesini bilmedigimizdendir. Oysa yeri geldigi zaman
slmesini bilmeliydik. Iste en biyik cksikligimizi yinc Mazlum bize
opretti, Bu ihanet girdabinda bogulmadan ve gahsimizda davamizl
bogmalarina izin vermeden Mazlum'un baglawi yolu devam eisrme-
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liyiz. Hem de sestmizi daha da giir bir gekilde yiikselterek canimazla bu
ihanet gidigine dur demeliyiz.” dedi Ferhat.

Egrefin demin degindifi konuya Ferhat da deginme 1huyaca
hissetmnis olacak ki:

— Bauz arkadaglar burada olup bitenleri sartlar ne olursa olsun
mahkemelerde mutlaka anlatmahdiriar. Kogullar zor daha da zor olabi-
tir. Ama gergekleri halk ve Parti bilmelidir, dedi.

Egref, gidip bir paket sigara getirip oturanlara dagiu. Bunun
iizerine Ferhat Mervan'a takilarak,

— Senin taktikierin iflas etti. Baksana bagkasinda tek ik degil.
Daha agilmamig pakctlcr var.

Mervan:

— Her zaman tedbirti olmak iyidir abi.

Ferhatlanin oldugu yere Necmi gelir gelmez, sanki acelesi varmis-
casmna;

— Ben higbir seye yanmiyorum da su mahkemelerde Parti'yi
savunmadifima yamyorum. Ancak suna da mamyorum. Savunma
yapmadifim igin halk ve Parti beni alfedecekiir.: Ashnda savunma
yapmadifimiz i¢in kimsenin bizi suglayacafu sanmiyorum, dedi.

Mahmut:

~— Dedigin dogrudur,

Necemi:

— Mahmut, yapsaydin sanki §aha giderdin. Sankl bende bir
cksiklik var,

Mahmut ve Necmi'nin konugmasina Ferhat da katild:.,

— Parti'nin savunmalar konuysunda 1981'deki goriiglerini biliyor-
sunuz. Savunmay: toplo olarak bir iki arkadag yapacaku. Kesin ceza
alanlar da kendi konumlanna gore tiye, sempatizan, taraftar diye taver
koyacaklardi. Ama kogullanmiz buna el vermedi. $imdi isc mahkeme-
lerde Parti'ye, halka sahip ¢ikmak bir gérev olmustur. Yani gimdi
sorun az ceza alip ¢ikip Parti'ye yararl: olma sorunu olmakian ¢ok,
burada da bir devrimei gorev herkesin éniinde duruyor. Iste bu acidan
her tirld kigisel kaygidan uzak, gorevi bityiik bir sorumlulukla yapan
arkadaslartmiz. var, Bu konuda samnim ben gog Kaldim. liirafgilara

192

kars: gikankhimda Egrefle birlikte yapacaktim. AMA... deyip durdu.
tkram, Mervan'a doniip:

— Galiba Ferhat abi, Yildinm MERKIT'in itirafina kargt giizel
bir savunma yapacak.

Mervan:

— Buna pek ihtimal vermiyorum. Yine de olabilir.

Mervan, kendi kendine “yo hayir, bu agiklamalat bir tek savunma
icin olmaz,” diyordu.

Aksamdan beri hi¢ konugmayan Kolombo [smet:

— Abi yarin mahkemeye gideceksiniz. Yildinm MERKIT'in
suranna bir giizel tikiirmek gerck, Ona o kadar defer verdik. En
sonunda kalkip bizi bir kasik mercimege satu, Ben onunla kalmadim.
Onunia kalaniar, direnigle hep tuvaletlerde saklamyormug, dediler,
Onun igin o adamdan banu duydufumdan beri Merkit'ten nefret ediyo-
m.

Ismet, bunu stylerken idraf ve jtirafgilara kars: olan &fkesini dile
getiriyordn. Ismet'in boyle konugmas: Ferhat' duygulandirdi. Ismet'e
bakarak:

— Bu gibi insanlann yiiziine tikiineye bile degmez. Her yerde
bu tiir olumsuz Srockler gikar. Bilyiik davalar her zaman biiyiik iradeye
sahip insanlan ortaya ¢ikardin gibi, donek ve ihanewileri de ortaya
gikaryr, Diyarbakir zindam kahramanhk ve ihanetlerin carpigtify bir
srenadir. ou arerada kigilirinden higbir 6diin vermeyen biri, bilyilk
insangir.

Kolombo Ismet:

-~ Abi Yildsrrn MERKIT gibi insanlar yann ortam iyi oldu mu,
yine bir seyvler vapip saflaruniza gelirler degil mi?

Ferk

- Giize} bir sore Ismet. Seruna gbyle cevap vereyim. Diigman
elbetie itk ctapda bizim Parti onderlerini yok e¢tmeye ¢aligacakur...
Buny hem fiziki hem dilsiince alaninda yapiyor. Diisman igin en biiyik
amag tnderlen sivasi ofarak biirmekiir. Isie o zaman bunlan Parti've
ve halka karpi kullanacaktr. Bu konumda clanlann ihaneti biiyiik
olacak. 1hanetin cezasimn ne oldugunu biliyoruz. Yarm dedigin gibi
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olumlu ortamda olursa bu gibilerin yapug sey, xesinlikle affedilemez.
Bir de Parti kadrolan var. Onlann itiraflan var. Parti kadrosu, mahke-
melerde ifade veriyorsa, durumu ne olursa olsun, bu da bir ihanettir.
Iste senin dedigin ortamda bunlar Parti saflarmna kesinlikle kabul edil-
memelidirler. Diigman burada sadece ndetlere ve Parti kadrolarina
ydnelmemisg, bunlarin yaninda sempatizan ve (araftartara kadar herke-
sin konumuna gore bir baski ve igkenceyle iizerlering yonelmis.
Herkesin Oniine tek yol koymus. Thanet edeceksiniz diyorlar. lste bu
ortamda diigmanin igkencelerine boyun egip bildiklerini anlawan .bir
taraftar veya bir scmpatizan, yapuklarmdan dolay: dggerleri gibi bilyiik
suclu ilan cdilmemeli. Cezasi neyse verilmeli. Ama ileride bu gibi
unsurlar, cezaevi pratigi iginde kendini kaniladt m saflara da altabil-
meli.

Saat pazann son gongunu ¢alarken, saat akrep, yelkovan ve sani-
ye, mille yekparcydi. Saat 24.00. Ve gece en karanlik demini yagiyor-
du. Sohbetler yer yer devam ediyordu. Sigaralar, ya Egref, ya da Ferhat
tarafindan dagitiiyordu. Necmi ndbet islerini hallectmigti. 1-3 nébeigisi
Egref ile Mahmut, 3-5 de Ferhat ile Necmi'ydi. Yavag yavag wisaklar
yataklarina ¢ekiliyordu. 4 arkadas da yataklarina ¢ekildiler, yaumaya-
caklardt. Ancak ortahfmn sessiz ve sakin olmasint bekliyorardt.
Gecenin sessizligini en son bolen ve nokialayan Esref'ti. Tutsaklar bu
muamma ile yatarken hila Esref'in sesi ve tiirkiilerinin etkisi kulaklari-
na geliyordu. Saat 01'¢ varmadan Egref ve Necmi nobetleri icin geldi-
ler. Uyantk olan arkadaglarina:

— Arkadaglar, aruk sizler de yatin. Yann isleriniz olacak. Bizler
ndbetgiyiz, dedi. Kalan tek tik tutsaklar da yatmaya gitti. NGbeigi iki
arkadas, Ferhat'in yanina gittiler. Necmi de oradayd.

Ferhat:

— Arkadaglar, bildiriye son seklini verdim. Okuyorum, dinleyin,
Kalan iig arkadag gecenin o sessizliginde Ferhat't dinliyorlarch. Ferhat,
bilirince: ’ ’

- — Nasil olmug, dedi.
Her ii¢ arkadag da:
— Cok giizel. Bundan daha iyisi yazilmaz, dediler.
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Ancak Ferhat,

- Yalniz bunu temize ¢ekmek gerekir. Ciinkii arkadaglarinmza
irakacagiz, Bir de baglik koyalim,

© Necmi:

— Yoldaglara olsun baghig1.

Buna hepsi katilds.

Ferhat:

— Bildiriyi Necmi ile Esref temize ¢eksinler, Benle Mahmut da
diger hazirhiklarimizi tamamlanz.

Saal birden ikiye atlarken hazirtklann biiyiik gogunlufu bitmisti.
Neemi ile Esrel'in temive gegirmeye galistifn bildiri bitmek iizereydi.
Ferhat'la Mahmut konusuyorlard.

— Ne oldu Mahmut, malzemeler tamam m?

Mahmut:

— Evet abi, tiner ve nefti dc ¢ikardim. Hergeyimiz tamam, Hepsi
hiicremizdedir. ¢

Ferhat, Necmi ve Esrefin olduBu yere gelirken, onlar da kalkmak
iizercydiler.

— Ne yaptimz? Daha bitirmediniz mi?

Necmi:

— Bitti abi.

Ferhat:

— Aluna isimlerimizi de yazmn, imzalayalim. Elinizi ¢abuk tutun.
Saat 4'c geliyor.

Saat 4'de dort arkadas, 4 duvar arasinda, 4 dzge candan &te otur-
dular. Son kez durum degerlendiriiecekti. Ve bu, onlann son kez bir
araya gelmelerine ramak kalmigh,

Ferhat:

— Daha biraz zamanimiz var. Isterseniz, bir seyler getirin yiye-
lim. Bu eylem, zorlu bir eylemdir. Giiglii ve dirayetli olmak gerekir.
Bizim ne korkumuz, ne de acalemiz var, Onu Sliim ecesi dilgiinsiin.

Diger arkadagian Ferhat abi, hakli dercesine hemen bir seyler
gerirdiler. Yarnim ckmek birkag tane karper peynir, bir de yanim paket
sigaralan vardi, Aslinda buna, sigara aliig da denebilir. $ayet yiyecek -
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_ bir geyler bulunup ve yemeye zamanlan varsa, her tutsak bunu yapard.
Yannin ne olacagt belli olmaz kuskusuz, birazcik yiyecek igin de
gegerlidir. Bazen bu birazcik yiyecek, en biiyilk hazinedir tutsagin
goziinde.

Her zaman oldugu gibi Ferhat vermisti komutu yine. Ve her
zaman onun komutlanm gasmaz inanch askerler gibi beklerlerdi;
Israil'e inecek intihar gerillalanydilar ve zindana aydmlik sagacak
K...'n gerillartydiiar. Necmi, Esref ve Mahmut, Ferhat'n komutyla
ayaktaydilar. Yizyiltardir kinina girmeyen, kargaburunlu Kiin hangeri
gibi dimdik mizrak gibi,

Egref, o geceki en giizel abi kelimesini telaffuz ederek:

— Bildiriyi nereye birakalim abi? '

Ferhat:

-- Gotiir, bir arkadagin bagucuna koy. Gériilecek sekilde olsun,

Hergey tamamdi. Zindan sessiz, zindan canls bir mezar. Igeride
bir kara sinek ugsa vizilust kilometrelerce Sieden duyuiar. Buna duyan
da baskina giden helikopter samrdh. Arkadaglan giiniin yorgunluklarin
uyuyarak gegirirlerken, gokyiiziinde parlayan 4 yikdiz bu 4 insan
seyrediyordu. Sanki yildizlar onlan - izleyen birer dedekuiftiler.
Kalkular, Baglan dik, adimlan emin, yiirlidiller. Hicbir zaman bdyle
zevkli ve negeli yiirimemiglerdi, bu zindanda. Yitriiyiigleri, giiliigleri
ve bir ciimle hareketleri ile Ozgiirlijge adim adim ilerlemenin tadim
¢ikartsyorlardi. Hig kimse onlar kadar Szgirligii 6zlememisti. Bu
dzgurliigtn ufruna dlecek kadar yasama sevdalanmisu  onlar.
Yasamaya sevdah, Szgiirliikle niganit, 6liimle nikahtiydilar, Bu nikah,
bu diigiin, Ozgurlilgiin en giizel gbleniydi. Tutsakiifm, teslimiyetin
kinlma am, ihanete vurntan muazzam bir darbeydi. Takvim yaprakian
bir giiz dbneminin agac: gibi yapragm doktp 16 dan 17'e gegip yenile-
nirken, bu dort insan, yerlerini dzgiirlik hicresinde, kazan aluna otura-
rak Mayis gehitlerine bir hatka daha eklerken, bedenieriyle kazanlar
eriteceklerdi. Bu, DORTLERIN GECES{'ydi, Mayis aymm rengarenk

_ gigeklerine, cogkusuna bir seranatt,

Ozgiirliik hiicresinde 4 6zge can oturdutar. Oliime merhaba deyip-
bagdas kurdular. Nerdesin, Nereicrdesin, boyle velasizhik i olur?

196

Diganida seninle az mi kavgamiz vardi? Bazen sen bizi, bazen de biz
seni kovalamguk. Ciinkii biz, Oldiigimiz yerde yeniden
Slimsiizliikler dogururuz, Ama sen bu anla kargilagmca zavaliagir,
kiigiiliirsiin. Sen kiigiilditkge, biz biiyiiriz. Bunca sene bunca kahir,
bunca igkencelerden sonra hep seni aradik. Yitip gittin, ismin, yigit
Sliimlerinde bir sugtu. Ha geldin, ha geleceksin. Ama dedim ya, vefa-
sizhigm yaninda bir 0 kadar da kallegligin de varmag, Sen boyle gelme-
mckte naz edince, biz wtup kollarmdan da alip getirmesini biliriz. Sana
kurk yillik dost gibi daveantp soframiza aldik. Buyur otur. Hog geldin
ey oOlim dedik. Yani diyccegim, odur ki yine seni kovaladik.
Yakaladik, alip da getirdik. Bu seninle ne ilk, ne de son kargilagmamaz-
dir. Insanbgin azizi Promethcus'ian Spartakiise Bruno'dan Ce
Guevara'ya Devrimci KAWA'dan CAGDAS KAWA Mazlum
DOGAN ‘'a Delil'den Hiiseyin'e kadar siire gelir seninle kavgamiz.
Sana kargt direnmektir hep andimiz.

Ferhat, gecenin karanhigi aydinlatmayan lambalarin 6liim 15181
alunda o mavi bir yakutu andiran godzleriyle yoldaslarma baku. Goz
goze, el ele, omuz omuzaydilar. Diller susmug, gozler konuguyordu.
En iyi ifade dokunmaydi. Ellerin cllere degigi simsiki, simsicak, dort
can yckpare mermerditer. Dort yoldag kazan alunda beton duvara
gakdan giviydiler. Demirin gobegine igleyen birer pergimdiler. Bir
potada erimeye hazir gelik cevheriydiler, Damak yanldi kendi dilin
ayrihgindan. Kurumus dilteri depremdi Ferhat'in: ,

-— Tamam m1y1z? ’

En dakik ¢aligan saat gibi dilleri kalan, 3 6zge canin.

— Tamamiz, yakabilirsin. ’

Ferhat, kibriti eline aldi, dort ¢op ¢ikardi, dordiinii biraraya getir-
di, dnce kava siiruii hafifge. Bos olan elleriyle kazanin alumn demir
ayaklanna sanldilar. Ferhat'n kibritleri kava gakmasi, sagilan kivil-
cim, patiayan tutugan tiner ve neftin sesi. Atcs... pattama... alev alev
dumanlar ortasinda bagdas kuran yigit dort insan... yolculuk baglamig-
u, uzaym derinliklerine. Onlan seyreleyen yiidizlarn yanina gidigin
bir geri sayma iglemiydi bu.
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TARIHIN SEN COCUKLARI

Mayisin on sekizinde
Zindanin dip kdgesinde
Alev almig derileri
Yaniyoriar diri diri
Tarihin gen gocuklan
Halkimin kahramanlar

Zindancimin kirbaglan
Yakiyordu aci aci
Akan kanin her damlasi
Guzel giinlerin mayas!
Tarihin gen gocuklan
Halkimin kahramanlari

Diyarbakir zindamnda
Ozgurliige giden yolda
f-erhat Necmi Egref Mahmut
Cikiyorlar tabut tabut
Tarihin gen gocuklan
Halkimin kahramantari

Pir Kemal yoldas Hayri
Kipkizit bir safak vakti
Kolundaki kelepgeler
Gdzulecek birer birer
Tarihen gen ¢gocuklart
Halkimin kahramanlan

17 MAYIS ‘82 PAZARTESI

' U'ylfmak, yannm Olidmdiir, Bedenin isﬁmhat anidir. Patlamanm
siddeti bile baz1 wtsaklan uyandiraz, Duyaniar bunun kogug i¢inden
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olduguna ihtimal vermez. Olsa olsa, bu yakinlarda bir patiama olmus
der bazilart. Ama duman akm akin igeri girince, bazilar, “kofugumuza
bomba atilmigtur, Kalkin, uyanm™ derler. Ranzalarn iki ve digincii
katlaninda yatanlar, kendilerini bilingsizce aunaya bagtadilar. Uyanan
tutsaklarin cogu atesin bulundugu yere toplandilar. Cihiklar, feryat ve
figanlarla kangik HAVAR.... HAVAR... HAVAR cekitiler. Cilginca
dondiiler bu manzara kargisinda. Carpilmigsa dondiiler, sersemce hare-
kelleriyle saga, sola kogusiular, bir kismi kapiyt yumrukluyordu.
Kapidan bagka kimsc ses vermiyordu, bir kismt can havliyle su¢ oldu-
guna bakmaksizin, diigiinmeksizin camlari kirdilar. Bir kism: da clle-
rinde su bidonlartyla ategi sondilrmeyc calistyordu. Ateg sondiikge,
alevler azaldikga, ategin iginde bagdag kurmug insanlar gordiiler.
Birden afalladilar. Beyin merkezleri tahrip oldu. Digiinme sekicye
uradi. Olur mu boyle sey olur mu? Atesin icinde bafidag kurmug
insanlar olur mu? Yoksa bu bir kabus mu? Dirtiin beni arkadaglar,

arkadaghar diisiin beni. Yoksa uykuda miyim. Bir karabasan m1 basti
beni? Ne olur kurtarn beni bu kabustan yardim edin, fenalagryorum.
Suyu dokenler durdular. Atesin icinden gelen seslere kulak verdiler.
Atesin sesi hafif ve netti. Konugma berrak ve umut sagtyordu. Su
dokmeyin... atesi yakin... atesi ... Bu, 21. asirda Ay'in, Mcrilvin uzayin
parsel edildigi, fetih harekeUlerinin hiikiim siirdiigid bir ¢afda baz
insanlar, kerametler mi goriiyorfardr. Atcg konusuyordu. Ales berim,
senin gibi, onun, bunun gibi yani bir insan sesiyle konugsuyordu. Ales;
“spndiirmeyin beni. Alevlendirin beni. Ben sizin varlik nedenimizim.
Ben sinersem, ocagmiz soner, Ben sonersem ve susarsam insanlik
slir. Bunu bilin, G6zyagin silin ve ona gore davranin”, Ama by, ne
Musa'nin denizi yaran asastydi, ne Muhammed'in gézleri agan ulsimi,
ne de lsamin carmiha gerilerck goge yiikselisiydi. Bunlar insandr.
Zerdiigt'iin bereket sofrasinda bir zaman konaklamig bir neslin evlatla-
nydr. Inang ve giivenlerini ategle olan akrabaliklannt KAWA'dan
almglardi. Insandilar, insan, Hem de onlar gibi giilen aglayan ve ac1
¢ekendiler. Ama ateg konugmasina devam ederken, tutsaklar 1aglagmis-
u. Her biri bircr heykeldi, dylece duran. Karar veremiyorlardi, kimdi
bu insanlar? Hangi arkadaglariydi? Su dokiip sondiiriilim mi, yoksa

" 199



alevlendirelim mi? Tereddiit am. Ikirciklikli bir an kétii andir. Alevler
iginde yananlari tamiyan Salih, “Kabrolsun Somiirgecilik” sloganimi
atti. Bir kag tutsak daha bu sese eglik eni. Ama hakim an, panik aniydi.
Kimse bu seslere pek kulak vermedi.

Sabahin giin 1simasiyla bir kara duman bulutu doZuyordu. 33.
koBustan, zindana tutsaklarin kara haberini iletiyordu, Ellerinde su
bidonlanyla bekleyen tutsaklar arkadaglarimizi kurtaralim anlaymiiyla
hareket ederek sulari doktiiler. Atesin iginde olanlarin kimler oldugu
aruk anlagihyordu. Bu Ferhat KURTAY su Egref ANYIK bunlar da
Necmi ONER ve Mahmut ZENGIN'dir. Atesin igindekiler hala bagir-
yorlardh. “Atesi yakin, atesi, su dSkmeyin. Yeter, yakm aiesi, su doken
haindir. Arkadaglar, bizler bilingli bir sekilde kendimizi yakuk. Bu, bir
siyasi eylemdir. Eylemi kumayn” diyorlardi. Alevier sénmiigtii.
Kogusa, insar etinin yanik kokusu dolmugtu. Bu dort insamin tepeden
troaga ategler iginden grkariigt korkung bir manzarayd:. Yiizleri
yaniklar i¢indeydi. Ederi dokiiliiyordu. Ama eller daha simsikt birbiri-
ne ve kazamin demirlerine perginlenmisti.

Tutsaklar, bakamiyorlards arkadaglarinin yiiziine, oysa daha diin
aksam en giizel sohbetlerini yapmiglardi bu insanjarta. Egref'in kafatas:
kemikleri, bir eski amun degerli hazineleri gibi -orta yerdeydi.
Tutsaklar onlan birbirinden aymnp bauaniyeye sardilar. Kogusun
yemekhane kismma getirdiler. Yanyana dizdiler. Mahmut, konugabil-
dii oranda, sesinin gikufinca, “Kahrolsun Sémiirgecilik” solganini
abiyordu. Egrefin konugmak istedigi her halinden beltiydi, ama kony-
samiyordu, Necmi, “Bana bir yastk getirin” demekle yeundi. Ferhat
bu 6liim yolculugunun son demlerinde bile, devrimci 6nder sorumluly-
unun bilinciyle, “bana Adnan YILMAZ" ¢ajirm,” dedi.

Adnan, yanibasindaydi. Otarmug, sessiz ve derinden aghyorda
“Burdayim abi, sdyle. Ne emrin varsa dinleyeyim seni,” dedi. O her
yan yanip tutlugan eileri yallar sonra mezardan katkan bir insan edasty-
la elini Adnan'in eline degdirerek, “birbirinize kenetlenin, birbirinize
sahip ¢ikmn. Arkadaglan yalniz birakmayn...”

' Tutsaklar, hald ne yapacaklanm tam olarak bilmiyorlarcdi. Hele
olayn gokunu yagayanlar ortalikta birer deli gibi dolagiyordu. “Yahu
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ne olmus? Kim bizim kogusa bomba atnug? Hangi arkadasiar 6!111(35{
Hangileri yaralanmg™... Nihayet kogusun ve cezaevinin zebanileri
gelivorda yavag, yavag. Baska zaman bir tutsak dksiirse gelip soran ve
bu oksiirmeyi en giddetli bir bi¢imde cezalandiran o zebaniler, bu giin
kaplumbaga yiiriisiine qikmiglardi, Mazgali agan bir gardiyan, “ne. var
lan? Ne istiyorsunuz? Bu duman ne lan? Bir de niye bdyle birikmigsi-
niz?” dedi, Kapinin Oniindeki tutsak “komutanim, dort kigi kendio
yaku”, dedi. Gardiyan, “git lan, nc diyorsun sen,” dedi. Tutsak, “valia
dofru soyliiyorum komutannm, fstc buradadirtar,” dedi.- Gardiyan,
“sorumluyu bana ¢agtr,” dedi. Tutsak, “o da kendini yakmig komuta-
mm,” dedi. Gardiyan, mazgah kapaup gits.

Pailama, duman ve ardindan gikan insan ¢igliklarinin etkisiyle D/
Blok'ta kalan tutsaklar pencereye ¢ikmig, olup bitenler: anlamaya
¢ahigiyorlardt. Bu durumu gbren gardiyanlar. “Asaf1 inin ulan s.... m
size sbylilyorum. 27. kogfus, oraya ¢ikanlarin anasmnt yann s.. m,”
dediler. Gardiyan gidince tutsaklar, tekrar giktifar. Idare, ancak 5.30%da
gelmigti. Kapr mazgalimn niinde iceridek: tutsaklarla konusuyorlardt.
Once igeriye girmeye cesarct cdemiyortardi. Onlarca gardiyanin dene-
tminde gelen DECCAL Esat OKTAY da vards. “Kimdir kendikerini
yakantar? Onlar: buraya getirin,” dedi. Tutsaklar, bataniycler icinc
koyduklan arkadaglarint kaps Oniine tagidilar,

— Onbagt, kogugun igine bakun mi?

Onbag:

— Bakutm komulanim,

Yiizbagt:

— Ellerinde bir seyler var miyds?

— Yok komutanim,

Yiizbagi korkusuna gizleyemiyordu. Ve her haliyle bunu diga
vuruyordu. Bir kez daha onbagi ve cavugiara donerck:

— Oglum sen hir kez kontrol et, bunlarm igi belli olmaz,.

Onbag: bir daha kapr mazgabindan igeriyi gézetledikien sonra,

— Highir gey yok komutanim, dedi.

Yiizbagt:
— Peki 0 zaman sen ve ikiniz Onden kofusa girin, Sizler de
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yanimda kalin. Bana yaklagan oldu mu, goziiniizii kirpmadan vuron,
Gardiyanlar: '
— Emredersin komutanim.
Yiizbagt:
— Haydin aslanlarim. Goreyim sizleri.
Kogus kapis1 aniden agildi. Onden giren onbas:

— Herkes yatakhane boliimiine girsin, dedi.

N Ardindan Esat Oktay ve beraberindeki askerler girdiler. Battaniye
icindeki yars 6lii tutsaklara baktiktan sonra, onbasiya d6nerck:

— Oglum, birkag kisiyi cagirin da bunlart revire tagism.

Onbag: da birkag tutsagi ¢agrip battaniyeleri gostererck:

— Bunlan ¢abuk revire tagiyin.

Yiizbagt:

— 33'tn gardiyani gelsin.

Gardiyam:

— Emoret komutanim,

Yiizbasi:

— Evladim, bu kendilerini yakanlar kimierdir?

Gardiyan:

— Itk bagtaki Ferhat KURTAY'dir komutanim,

Yiizbagi bir sigara yakuktan sonra;

— Demek Ferhat KURTAY ha. Tahmin etmiglim. Tahl'iyc
olacaku. Ama ben onun durumunu ortaya gtkardim. Bu sefer kalkip
kendini yaku. Haydin gidclim,

Kapiy: kapatip gitiler.

Ikram, Adnan‘a yaklagip:

~— Ferhat abi, bize bildiri birakmis,

Adnan:

— Hami nerede?

— Asih duran Egref'in ceketinin cebindedir.

Futbolcu, bildiriye goz alukian sonra,

~— Zaman az, bunu nasit okutalim? Toplu halde bunu ok-tamayiz,

Ikram;

— Scn gabuk oku. Bagkalarina ver,
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Adnan: ,

— Bildiriyi herkes okudu. Partizandan Mithat'a da okutalim.

Amed:

— Bizim arkadaglardan okumas: gerckenlerin tiimi okuduysa ona
da okultor.

Mithat bildiriyi okuynp Adnan‘a geri vesirken:

— Bu insanlarn oniinde saygs ile cgitmemck mumkiin degil, diye
duygularim beliritti. Adnan tekrar:

— Bu bildiri bize yazilmig, zaman ve yer de yok, Imha mi cdelim,
yoksa Ferhat abinin yatagma m birakahmn?

Amed:

— Sen bilirsin. Ama madem bize yaztlomg, diigmamin cline
gegmese daha iyi olur.

Adnan gidip valeue bildiriyi yaku.

Bildiri, biiyilk karcli haria metod defterinden kopariimig ik
yapraga yazlmist. YOLDASLARA baslikli bildirinin girig botiimiin-
de kisaca, diinya, bolge ve iilkenin degerlendirilmesi vardi. Bu bolim-
de, kisaca Kiirdiswan Tarihi, Dersim’den giintimiize kadarki bolamii
vard. Daha sonra Parti'nin kurulugu, micadelesi, 12 Eyliil'le beraber
zindan direnigleri, 21 MART, NEWROZ MAZLUM EYLEMI'ni anla-
uyorlards. Son bilimde isc, cylemlerinin amacint, Kiirdistan devrimini
ve zindanlarda yaratacah etki ve dnemini anlattyorlardt, Basks, igken-
ce ve insanlik digt her tirli harckeli mahkum ctmek icin protestoda
bulunmak, kendilerini yakarak Mazlum  yoldagm birakttgl mirasi
devam cttirmek ve bunun devam cttirilmesinin bir gorev olduunun
bilinciyle bu siyasi eylemi koyduklanins agikliyorlardu,

Sonunda ise, “Kahrolsun {....}, KAHROLSUN EMPERYALIZM,
YASASIN (...}, YASASIN (...........) MUCADELEMIZ" yanliyds. Alt
kisimda da isim ve imzalan bulunuyordu.

Epikuriisun, “liim, 6lcn igin degil geriye kalanlar igin bir [cla-
ketiir” sozii aslinda burada dnemini gosterir. Bu felaket, bu zindana
¢ok uygun diiger. Ciinkil devrim miicadclesinde yagami noktalanan her
insanin yagamla egemenlerle her tiirli geligkisi sona erer. Bu yagamin
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acimasiz caugmalanm ve celigkilerini kalan yoldaslanna birakirlar,
tyisi, kétiisd, waths: ve acisiyla.

Idare 6nce bunu genel bir tepki olarak yorumladigincian tutsaklara
esnck davrand:. Ustegmen Ali Osman Aydin kogusa gelerek her isa-
£a bir kagit verdi. Ve:

—— Gordiiklerinizi en ince aynintisina kadar yazin, dedi. Tutsaklar
43 vazp isimlerini de ekledikien sonra imzalarm: attilar. Baz mtsaklar
arkanaslarinim attklan slogantan da yazmiglards. Bazilar yazmamisi.
Ali Osman.

~ Sloganlar: yazmayaniar da yazsin deyip, gekip gitti.

Sabah seat 9'da askeri savciyla beraber yiizbag: Esat OKTAY

kogusa girdiler. Kofusu dolastp, kirk pencerelere bakutktan sonra

yiizbaglya dénen savci:

— Hayir, hayir bunlar bu camian kirmamis olsayditar hepsi bogu-
lurda, dedi. :

Esat isc:

-— Bu resmen isyandir, dedi, .

Save: tutsaklarm kendiferini yakuklar: yere geldiinde bir (ahta
¢ubukta y<rdcki bog boya kutulanng, neft ve tiner kutularim kangtirdi.
O csnada bakiglan bir noklada sabitlegti. Kazan altinin demir parmak-
hiklarindan sarkan et pargaianin: goriince birkag dakika 6ylece bakt,

— Bunlar kendilerini yakarlarken ne diyorlardt?

Orada haziro! vaziyette duran tutsaklardan biri:

— “Kahrolsun .......... » iskence ve baskiya son” diye baganyorlardy
dedi. Savca, kendi kendine minldanarak:

‘— Bunlar nasil insanlardu? Buniar nasi} bir iradeye sahipti? Bu
msanlardaki iradeye sagiyorum, diye bu soylu eylem kargismdaki
hayret ve hayranhiin gizleyemedi. Saver kofustan gikarken:

— Ferhat'in yatagm arayin. Ve yaninda yatanlardan birkagmi da
gedirin. fadelcrim alacagim, dedi.

Yatak dictik didik arand). Her tarafa bakildi. Amz bir ey buluna-
madi. Savciya ifade vermeye gidenler de peri donerker. kogustakilere
savetya masil ve ne sekilde ifade verdiklerini anlatyorfardr. Saveinm
kendilerine:
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— Ferhatlarm bunu yaparlarken her hangi bir oy birakip birak-
madiklarum biliyor musunuz, diye sordugunu, kendilerinin de:
— Bilmiyoruz, diyerck cevaplandirdikiarini anlatiyorlards gelen-
ler. .
Aksama dogru gardiyan kofuga gelip: -
- Esref ANYIK'mn csyalanm toplayip bir torbaya koyun, dedi.
Gardiyanin bu konugmasmdan tutsaklar Egref'in 8ldigiini hemen anla-
dilar. Bir, iki tutsak Esrelin egyalanim toplayip bir torbaya koydular,
Tekrar mazgal deligini acan Blok gavagu:
— Egrefi iyi tanryan iki kisi gelsin, dedi.
— Siyahmed, Urfa, emret komutanim.
Cavug: N
— 1k gordiigiin anda bu Esref'tir diyebilecek misin? ‘
Siyahmet:
— Evet komutanim, gériirsem taniram.
Cavag:
— lyi o zaman sen gel, dedi. . ‘ _
Cavus Siyahmet'i alip gotiirdii. Bir sast sonra Siyahmet gen geldi-
ginde tuisakiar yine merakla etrafint sardilar.
~ Ne oldu?
Siyahmet: o .
— Beni dis kapida bir cipe bindirdiler. Doruca asken hgswncnm
morguna gotiirdiiler. Esrefi gosterdiler. “Bu mudur E§r_e1" diyeﬁsordu-
lar. Ben de “cvet, Egref'tir bu” dedim. Sanirim daha yeni Slmigti.
Tutsaklar: _
— Digerlerini de gordiin mi? Forhat abi yastyor mu? diverck
¢ sordular. Siyahmet:
P°§P<_=i Digerlerini géremedim, dedi. : ’ .
Aksam yemegi karavana tklim uklim dotn gc'ldl._ Bg e_:.y!cn'idc’n
sorra yemeklerde bir defigiklik olmugtu. Ama hu;bx{ ogun ltlll(;bll'
tutsak tek bir kagik vurmadi yemege. Yemekler oldagu gibi dokiliyor-
du. Saymmdan sonra bir Slim sessiziigi siiriiyordu,‘ kogl_lsta. Hcrku
vataiina gekilip wzanmusu, Efkarh, dertli ve iizgiin blf' §§k11de d“§if‘_“f'
vortards. 79 adbetgileri diginda hig kimse ayakta degildi. Hareketli bir
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giin gecimiglerdi. 120'ye yakin tutsafin bulundufu bu kofusta ¢t
¢ikmiyordu. Diigiincelerin ortak noktast korku, garesizlik ve ne olaca-
gim tefasiydi. Ferhat'lardan sonra kitleye yon gosterecck, onlara
Onderlik edecek birtleri ortaya gikmamigty.

Aniden koZus kapisi agudi. Igeri siirilerce gardiyan doldu.
Ellerinde coplan, kalaslaryla bekliyorlards. Iskence yapmaya geldiklc-
ri agikti. Cavus:

— Herkes yemekhanede toplansin, dedi.

- Bir dakika igerisinde tim tutsaklar sayim diizeninde toplandi.
Cavus:

— Nobergiler dne ¢iksin. SOyleyin bakalim, banginiz aksam
camlan kirip “Kahrolsun Fagist Tiirk askerleri” dediniz?

Scs yok. Cevap vermcyen tutsaklar Onlerine bakiyortardi. Cavug
Lekrar bagirarak:

— Ulan son kez soruyorum camian kim kirdi? “Fagist Tiirk aske-
1i” diye kim bagird1? .

Yine ses yok. Cevap vermeyen tutsaklar bu kcz suratlarmin orta
yerine yediler yumruklari, Ardindan gingtiler. Kalaslar, coplar, ickme-
ler, yomrukiar wisaklann kafalarinda, surattarinda ve viicutlarmin her
tarafinda patlryordi. O geceki ilk bir saatlik dayak, iskence fash biyle-
ce sona ermis oluyordu.

Daha demin atilan dayaklarm acisi gegmeden, bu kez asicgmen
esliginde taze bir ckip geldi. Yine ayni sorular: '

— Kiin Fasist Tirk askeri dedi, kim camlan kudi? Soyleyin.
Yoksa styletmesini biliriz.

Yinc kimseden scs ¢ikmada. :

— Pcki madem Konugmamakta israr ediyorsunuz siz bilirsiniz,

Gardiyanlara dénen astefmen:

— Saldurtn, diye emir verdi.

Ardindan:

— Yaun, dediler.

Yiiziikoyun yere yatan tutsaklar her taraflarindan en siddetli sckil-
de dayak ycdiler. Asicfmen yerde baygin yatan utsaklara bakarak
alayli alayh giilityordu:
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—— Bana, kojtusta ne kadar dolu su bidonu varsa getirin, dedi. Ve
dolu su bidonlan boca cdildi tutsaklarm iizerine. Higbir zaman boyle
su gelmemisti koftusa. Ve o su tutsaklar icin bir iskence aracl f)lm ustu..

— Yerinizden hi¢ kipirdamayin. Birazdan yine gelecegim, deyip
¢ikti astegmen ve gardiyanlar. _

O geee tutsaklann yatafit suydu. Yasuklari bclondu: Gardlyanlz?r
kapt mazgahndan siirekli gozelliyorlardi, onlan. D.aklkada ya bir
nobelgiyi caginp doviiyorlardi, ya da siradan bir isim okuyorlard.
Gardiyan yine ¢agirda birilerini:

— Haydar, Mardin emrct komutanim. .

Uzati ellerini, copun acisim duydu yiircginde. Ama ilk QCfa bir
olumsuziugen Groegini gosieriyorda, Haydar. Gardiyanin dayagina
nedamet gosteriyordu. Kaprya yakin bir tutsafis gisicrerck:

— Bu konustu komutanim dedi. Cagritan tutsak:

— Ben konugmadim, yalan séyliiyor, dedi.

Gardiyan: .

— Kes ibne, bir de inkar ediyorsun. Uzat bakayim ¢l lerind .

Iskenceler gece yarilarina kadar devam elti. Geee saat 02.00'de
bataniyeleri yerlere serip yatmalarm emrettiler.

18 MAYIS 1982... SALI

Kalk komutuyla kogug kalku. Beg dakika icinde sayim d(jzcnine.
girdiler. Sayimdan sonra birkag tutsak copleri digan gakardi. Coplert
goliirenier on gitli, dokuz geldi. Herkesin kafasinda ayn1 soru vardi:
Acaba bu adam: nereye gotiirditler? Acaba Gyle sey yapar m1? Bu soru-
lar tutsaklarin kafasinda dolastyordu. Adnan gopleri glkaraniurla’birlik-
teydi. Amed, Mervan, lkram't gagrarak gergefi  soylemeyi daha
uygun gordii: :

— Copleri gotiiriicken Hiscyin de bizimleydi. C(’)pii‘bnrakuktzm
sonra doniste gardiyana konugmak istedigini séyledi. Gardiyan da-otn_u
alip, samirim revirin yanindaki odaya gotiirdd. Herkes ona gore tedbiri-
ni alsin diyerck kugkularim belirtt. .

Hiiseyin'in gidigiyle birlikte kogusun zalen sifir olan morali daha
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da bozuldu. Herkes ayakia saymm diizeninde bekliyordu. Kugkular
bilyiidiikge korkular da arttyordu. Iki saat sonra Hiiseyin'i kofusa geri
getirdiler. Ayakiistil ona nereye gittigini sordutar. Hiiseyin:

-— Biz ¢tpil gbtiiriirken ben en arkadaydim. Gardiyanlar beni alip
revirin yamindaki odaya gotiirdiiler. Orada bana igkence yapmaya
bagladilar. En sonunda da bana cop kullandilar, Dayanamadmm arka-
daglar, bazi seyleri sdyledim, dedi.

Ofkeden gozleri kan ganagina dénen tkram:

— Neyi styledin? Ustii kapalt konugma. Ne sﬁylcm;sen agik
agtk anlat, diyerck ofkesini belirtti,

Hiiscyin: :

— Komiin var im diye ¢ok gkence yaptiiar. Dayanamadim soyle-
dim. Bir de kofusta olup bitenleri, eylem Gneesi kim ne yapiyordu,
cylemde kimlerin slogan sup camlsn kadifim sordular. Bazt seyleri
soyledim, diyerek basini Suiine efidi.

Amed Hiiseyin'e biraz daha yaklagarak:

— Ne gibi seyleri sGyledin” Ximleria isimlerini verdin? dedi

Hiisevin:

— Dedim ya komiinii sﬁylednm Sloganlant ga Salik'in attgni
soyledim.

*Meéwan:

~ lyi halt etmigsin.

Kogus kaprst aniden agildi. Blok gavusu ve bir siiril gardiyan

copiu, kalasl: iger girdiler, Cavug:

— Herkes kimlifin tuksin, diye bagirdy.

Bir dakika iginde tutsaklar kimligini takip savim diizenine gegli-
ler. Gardiyanlar tutsaklann kimliklerini tek tek kontrol ediyordu.
Hiiseyin'in  verdigi  bilgiler doZruliusunda  kigilert  ¢rkarmaya
galiwyorlacd, Bu kigiler genellikle komiiin grup somunlularivds,
Gardiyamn biri cavuga donerek:

— Cavogum buldum i... neyi. Aha differi de burda.

Cavug:

~— Getir bakalym,

Siranie arpsindan Anted dle Adnanin yakasmdan tutan gardiyan
onlari cavugan yanina geirdi. Tavug:
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— Arkadaglanniza déniin bakalim.

Yiizlerini tutsaklara ¢evirip bekledilcr. Cavug bir agaa bir yukan
volta attiktan sonra:

— Soyleyin bakalm, Atatiirk mii biiyiik yoksa Lenin mi?

Adnan:

— Her ikisi de biiyiikiiir. M. Kema! kendi ilkesini, Lenin de
kendi iitkesini kurtacoigur, dedi.

Cavug Amed'e dinerck:

— Ya sen uyuyor musun fan?

Elindcki Kalasla Amed'e diiruii.

— Her ikisi de kendi gaglarma gére biiyiiktiirler komutanim, dedi
Amed.

Cavug:

— Ulan i.... ler madem her ikisi de biyiikuir, ne diyc hep
Atatiirk'iin aleyhinde konuguyorsunuz? KoBusta hep propaganda yapa-
rak: Idarenin soylediklerine inanmayin, bu hep boyle siirmez diyor, bir
de Lenin'den s6z ediyormugsunuz. Ulan 0..... gocuklan haberimizin
olmadifim m1 saniyorsunuz. En ufak olaydan dahi haberimiz var.

Gardiyan, domaltin bunlan, diye emir verdi.

Kimlik kontrolii ve dayak atma olay: bitince:

— Saywn diizeninde bekleyin, biraz sonra gelecefiz, dediler.

Tekrar iceri girdiklerinde astegmen:

— On stradakiler bir adim 6nce giksin, dedi... Amcd ve Haydar
yan yanaydi. Sira onlara gelince nce Amed'i dovdiler. Ardindan
gardiyamn biri Haydar'in bogiazma iki eliyle sanldi. Bunu gbren gavus:

— Ne oldu onbas1? diye sordu: '

Onbagi:

— A... Ko... m ¢ocuu beni kiz mr sandi ne ikide bir bana g0z
kirpryordu, dedi.

Cavug:

— Vay i... ne vay. Bir giizel domalun bunu, dedi.

Haydar kafasinda tasarladig plan tutmayinca acik agik soylemek-

ten bagka ¢are bulamad:

— Komutanim beni gotiiriin, buradan ¢ikmak istiyorum.

-
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Onbagt:

— Kes lan, nc konugacaksm? Zaten ya... o yedin. Yerine geg,
esas durugia bekle.

Disan ¢ikuklannda Saatgi'yi de beraberinde gétiirdiiler.

“Sayim diizeninde bekleyin”, deyip kapiy: kapattilar. Kapr kapa-
mir kapanmaz ¢ighk scsleri duyulmaya bagladi. Tutsaklanm dikkatleri

oraya yoncldi. Konugulanlar net olarak duyuluyordu, Suaatgi sorulan

her soruya:

— Bilmiyorum, hi¢ kimseyle jliskim yokiur, diye cevap veriyor-
du.

— Q copu ver onbasy.

Az sonra Saatgi'nin feryatlan tckrar duyuldu. Igeriye auldiginda
¢iplak bir vaziycueydi. ,

- Tutsaklar giin boyu ayakia bekletildi. Her on dakikada bir dayak
fash oluyordu. Baskt ve iskence saha kalkmigti, Kotku, panik dért bir
yant sarmsti. Caresizlik dizboyuydu. Tutsaklarn smanma amyd.
Kimilerinde ¢oziitmclerte beraber yine devrimet degerlerc kargt yaban-
crlasma Rarcketleri goriilityordu. Daha diire kadar keskin geginenler,
zilarma  déniiyorlardr. Dovrimei  deferleri ¢ignemckle  kalmiyor,
kendilerini feda eden dort yigit insana dahi dil uzauyordardi. By bir
smama ve bu smamada ¢éziilen direnen kutbun diisman kargisindaki
miicadele amyds. Diinyanin sicak bolgelerinde en sert ¢atngmalara
sahnc olan bir yer de Oradofu'dur. Ortadofunun kalbinin yarist
Filistin'se difer yans: da buralardir. Catisma ve direnmelerin énemli
bir kismi 35. koZugta hitkiim sfirmiigse, bir dircame odafi da 33.
kogustu, Deveim ve kargtdevrimin en belirgin dmekieri buralardaych.
Ciinkil bir yandan ek bagima olan insan iradesi ve inanct differ yandan
ise cnvayi ¢esit iskence yéntemleri vebaskimun tim girdi mallan burada
pazarlanids. :

Akyam saynmnindan once mahkemeyce gidenler gekdi. Fakat Fiksi
yokitu. Bahri;

— Biz mahkeme doniisitnde idare bdlimine geldifimizde Fikri
konegmak istedifini soyleyince, minik astegmen onu alp gotiirdi.
Herkes ona gére davransin, Bildiklerini anlatacak. Yarun saat sonra
Fikri'yi kogusga getirditer.
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Nereye gittifi, ne yapugi soruldufunda:

— Size ne diye sOyleyccekmigim cevabinn verdi. Aruk Fikri'nin
kargt safa gectigi aciktl.

Daha Hiiseyin'in verdidi zararlar atdauimamist. Onun verdigi
bilgilerle wtsaklar sorgulaniyordu. Sayim diizcnine gegen tutsaklar
minik astegmenin geldifini gérdiiler. Sayim yapildikan sonra Minik:

~— Hiiseyin kimdir ¢ixsm, bakahim, dedi.

— Hiiscyin Urfa emret komutanim.

Minik:

— A...ak... mun ¢ocugn, deyip birkag tokat vurduktan sonra:

— Cavug, bunu alin hiicreye giétiiriin, diye cimir verdi. Oysa bu
dansgrk e bir dogiistii. Hiiscyin Onceden ¢ziilmily ve idareye s67.
vermisti.

Hiseyin, Urfa'mm Birecik ilgesinde yoksul bir ailenin ¢ocugu
olarak dogup biyiimiistii. Gegimini hamatlikla saghyordu. 79'larda
PKK'lilere sempati duymusg o ydrede yapilan eylemlerin zanhist olasak
yakalanmigu. Cezacvine girdikien sonra PKKlilerle beraber kalmig, 81
dircniginde (eslim olup 33. kofusa geimigti. Yoksul olmasi, smifsal
koken olarak onun devrimeilere daha ¢ok sempati duymasina neden
olmustu. l¢cride biraz Marksizmile anigmast devrimeiler dizerinde
ileride tutarls bir insan olabilir intibasim birakmegte, Bunun i¢in de
kendisine kiigiik bir komiin grubu dahi verilmisti. 33, kogugiaki eylem-
den sonra o da ¢orilenler kervamina katfanlardandi. Ne smifsal
ozelliklerini korumasimi bilmig, ne kendisine verilen deffere sadik
kalmagu. O, ist basit kylii kurnazh@iyla idare cimek istomisti, Kemdisi
¢Op grkarifirken bilingti olarak arkada kalmig ve idareyle sGyle bir plan
kurmuglardi. Bildigi her seyi en ince aynintisina kadar anlatukian sonra
bununta da yctinmemis, devrimcilere kargt idarcye akil hocahgh
yapmig, su kurguyu dnermisti: “Komutanim ben simdi kogusa gitsem
benden siiphelenirler. Beni ghtiiriin ancak siz aksam sayimmina geldigi-
nizde adimu sOyleyip, bu i... yi hiicreye aun déyin. Ben hiicreye geldik-
ten sonra size hergeyi anlaup yazacagim,” demig. Minik asteimen ona,
“alerin ulan kalan amma da ¢caligiyor ha. Scn bizim isimize daha ¢ok
yararsin,” demigti.
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Ve iste bu damigiklr oyunun birinci perdesi tutsaklanin gozleri
Oniinde canli olarak oynamiyordu. Hiiseyin gittikten sonra:
—Esas durugta bekleyin! diye bagirdi gardiyan.Tutsaklar bir
gardiyanm:
~ — Yatn ulan. Komuluyla yemekhane betonunun iizerinde yatu-
‘lar. O gecede sofuk beton yatakianydi. Koilan yasuk, battaniye ve
yorgan yerine birbirlerine yanagarak insan sicaklifryla sabahladitar.

19 MAYIS 1982 ... GUN: CARSAMBA

Direniyorlards ii¢ giin boyunca, susuz ve sigarastz. Tiklim ukhm
gelen karavanalara bakmadan direniyorlardi. 33. kogus direniyordu.
Her seye ragmen direniyorlardi. 19 Mayis sabah: birkag tutsak mabke-
meye gotiiriilmiigtd. Kalanlar ise aym seylere (abi tututarak sonu
meghal bir girdabie igine siirikklenmek istemiyorlardi. OBleden sonra
- saat 3 swalarinda yine Esai Oktay koBusta arzi endam etti, Bu kez elin-

de bir dosya vardi. Dosyaya baktktan sonra Haydar'in. 6niinde durdu:

—~- Sen ha, hani adammm idin? Ulan kofusta olup bitenleri bana
iletecektin?

Alayh alayh birkag tokatt Haydar'in suratina patlata. Tekrar eski
ciddi pozisyonuna gegerek:

— Cocuklar, ben her scyi ortaya ¢ikardim. Suglulan biraz sonra
iginizden alacafim. Onlar hakettikleri cezay1 alacaklar, deyip askerte-
nyle beraber ¢ikip gitti.

Mahkemeye gidenlerden Cetin ite Halis tahliye olmuslacch. Boyle
bir ortamda tahliye olmak inamilmaz bir seydi. Tutsaklar, arkadaglarn-
nin tahliye olmalarma ¢ok sevinmiglerdi. Ama en ¢ok sevinen de
herhalde kendileriydi. Hani insan rilyasinda &ldiigini goriir, hi¢ de
dlmek zamani degilken Gimek gok kigiyi iizer. Bu iiziinilerle birisi

.onu derin uykusundan uyandirdii zaman kigi 6lmedifini yasadifim
farkeder. O zaman ¢ok g¢ok sevinir, biiyiik iarifsic bir haz duyar, Igte
Cetin'le Halis de bu cehennemden kurtnfacakliarena Sylece seviniyor-
lardi. Bundan sonraki yagamlarmu en iyi sekilde gc-ierlendireceklerdi.

Gardiyan: '
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— Egyalariniz: toplayin, kogustan gikin, dedi. Onlartn gikmasiyla
beraber Esat ve ekibi igeri dalds,

— Komiin iginde yer alanlar hemen giksin, diye bagiran ytizbast
kimsenin gikmadigin: goriince alayh alayl:

— Ozel egyalaninizi ahip kargumda siraya gegin. Grup sorumluly-
lan grubun énlinde olacak 1. grup sorumlusu Amed, ona bagh olanlar,
Adnan, Nafiz ...

Nafiz'in ismi okununca:

—Kumandamm miisaade ederseniz bir sey soylemek istiyorum,
dedi.

Yiizbag1:

- Ne diyeccksin, sgyle bakalim?

— Kumandamm ben PKK'li degilim. Digardayken beni tecrit
etmiglerdi. Benim Komiiniin oldufundan habcrim yoktu. Bana inanmi-
yorsamz Amed'e sorun.

Yiizbag:

~~- (el bakalim Amad bu adamin komiinden haberi var m1yd1’7

- Hayir komutanim yoktu. Sadece onun defil, grubumda bulu-
nanlardan hi¢ kimsenin haberi yoktu. .

— Niye yoktu. Scninle beraber komiine para yatrmiyortar miydt?

— Evet komutamim, beraber egya aliyorduk.

— Peki oflum, niye stylemedin onlara?

— Oyle gerektigi igin soylemedim.

Yiizbagi kizarak ve Amed'in tizerine yiirilyerek:

— Ulafi ibne. Millctin parasim ahp yiyordun degil mi?

Amed'in suratina &st iiste birkag tokat vurdu, Hirsins alamayinca,
Amed'in yakasindan witup minik astegmene dofru firlawh. Yizbast
isim okumaya devam eiti. Swra Cetin'e gelince:

— Nerede bu adam?

Cavug:

— Tahliye oldu komutanim, dedi.

Yiizbasgt, blok cavuguna:

— Gt oglum onlar1 al gel, daha gikmadilar. Kimse Oyle kolay
kolay elimden kurtulamaz.
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Bcy dakika sonra Cetin'le Halis't getirmiglerdi.

Yiizbagn: _

— Ulan ibneler, tahliye olup kurtulacaktimiz ha. Celin sen grubu-
na geg bakahm.

Halis'c dondii.

— Halis, Urfa emret komutamm,

Yiizbasy, ikisini de siizdiikien sonra Halis'e donerck:

— Bu gbrdugiin adam 35'c bulunan Scrvan istihkamda sana
iskence yapmiglar. Bunlarin cezasimi ben mi vercyim, yoksa kendin mi
vermek istersin?

Halis:

— Siz verin komutanim,

Yitzbag: Tahsin'e bir kag tokat atu.

— Yerince geg, sonra seninle goriigiiriiz. Cavug oflom, Halis'i alin,
iglemlcrini bitirin, gitsin,

Firat, Mardin'in varlikly, zengin bir atlesine mensuptu. Babasi,
zenginlifi kadar yurtsever ve milli deferlerine bagh bir insand.
Koylidlerine bir [codaldan ziyade bir afabey gibi davranirds. Onun
yaminda kalan koylitler dyle bir adammn yanmda ¢alisuklarma adcta
stikrediyorlardi. Ahlak bakinmdan diiristtii Firat'in babasi. Firat baba-
stn tiim dzcllikierini atmigh, Onun 6limiinden sonra yeri gelisince,
Fisat da bundan ctkilenmis ve devrimcilere kdylerini agarak maddi ve
manevi kakilarda bulunmugtn, Bu yardimiardan dolayr birkag kez
yakalanmus, wduklanmmg, en afir iskenceler gérmiisti. Bir foodat
olarak degil bir devrimei gibi dircnmesini bilmigti. Firat, herkes gibi
Ferhat't ¢ok severdi. Onun bir dedigini iki cimezai, Baskn ve igkencele-
re kargt direnmis, direnisgilerin yaminda sal tutmugtu. Ferhat, teslim
olunca, yinc onu yalniz birakmanigti. Ferhat nerede isc, Firat oraday-
dh. Onu abisinden Ote severdh. Kisiligi ve ahlakiyla hakh bir saygmbk
kazanmigti. Ondaki bu diiristtitk ve tutarhilik, kendi konumunda bulu-
nan hi¢bir insanda bulunmazdt, .

Sabab yapilan aramada Firat'da 15 bin liraya yakm para ¢ikmugti.
Bu komtintin parasidir diye Freat't hiicreye aldilar. Ona her tiirli isken-
ceyi denediler. Ama o, higbir zaman kigilik ve onurundan 6diin verme-
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di. Bu tiir yoniemlerle onu diisiiremeycceklerini antayan idare Firath
veremlilerin arasma verdi. Bu ayni bir iskence tiiriydi. Saglam olan
insaniann bilingli olarak vercme yakalanmasi igin yapifan bir uygula-
mayde.

T.C. egemenliginin hitkiim sirdiigi ve lirasinn geger akge oldudu
higbir yerde, 33. kogusta o giinkii durumda rezil oldugu kadar bagka
higbir yerde rezil ve riisva olunmamigtir. Herkes tistiinde bulunan para-
dan kurtulmak igin didiniyordu. Arttk para o anda degisim arac
olmaktan gikrmsg, bir bels, bir igkence aracr olmuglu. Vebadan kagmak
paradan kagmann yaninda solda sifir kaliyordu. Herkes ya bir yerlere
parasim atiyor ya da yakiyordu. Veya bagkasina okutmamin yellarm
artyordu. Bu ¢6ziilme ve dircnme arasmda yalmz para deger kaybetmi-
yordu. Insanlar da nitc] bir deZigim geciriyordu. Kinvisi olumlu yonde
puaniar toplarken, kimisi olumsuz yonde puan alarak kigiliksizlegiyor-
du. Kopus sorumlusu yardimeisi da defier crezyonunun seline kapil-
misti. Bir bitttin olarak zindan direnig tarihi go«Oniine alindifinda
kogus sorumlu yardunesss Fethi, ispiyoncularm arasinda ilk olmasa da
ikinci siradaki yerini almaya baglamist,

Bu her biri ayn ayn kaynakfardan gelen insanlardan miitegekkil
gayrimesru gocuk 33, kofus, dogusundan bugiine defin biyddi,
serpildi, gelisti. Artk  gayrimeyra ¢ocukfuktan kurtulde,  Verimii
¢agmda en gizel meyvelerint de verdi. Meyve veren aag laglanr,
Giizel olan, hep saldirilara maruz kalwe, bu ¢irkinlikler ditnyass zindan-
da. En giizcl meyveler, on olgun ¢afmda kendilerini devrime adaynea,
zindan direnis burglarnda birer kwal bayrak gibi dalgalanmca, kuyto
koranliktar hiikiim siirerken, en levlim geeede biree megale oloyorlards.
Yolunu sagiranlar Mazlom'dan abnan kevileimla bedenlbering tuiugtor-
dular, Alev alev bir atey olimugtards, Ne diyordu Neemi: “Bizler yeni
bir ordunun bozguna sdramig bir bolimiindn pacasiyiz.” Ama by
borzguna uframs, darhcler yemis bir bélimden Oyle giigho bir direnis
haykirigt cikimusgts ki, hem dicenen hem de bozguna uZrayan tiim cephe-
lerde muazzam bir moral dopingi yapimasts, saiht ¢vlenlert. Drirenen
cephede Kahramanliklann, fedakarca atdmatarm dofmase dofal bargt-
Tanur, Asil onemlisi bir batakbkian cernet yiwaahiljuckin O hab bk ve
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korkunun hiikiim siirdiigi bir yerdi. Kizil giiller agurmakin bahgivanm
mahirligi ve iste onlar en olmaz yerde, olmazi olur kilmiglardi, Ama
yiikseligin bir zayiat: bir diyeti ve kaybi olacakti. Zaten yaam risklerle
her adim bas1 kayiplaria doludur demedik mi, bu zindanda. Efer insan
ileri aulim igin harekette bulunmazsa, zayiat'in hesabwm kim yapar?

33. kofus DECCAL Esat'in dafiim emriyle yeni bir giice, yeni
bir siirgiine yeni yeni sinavlara siiriiliiyordu. Bu mendebur surath giz-
dan 33. kogusun Diyarbakir zindan kiitigiinde isminin silinmesiydi.
Ellerinde egyalariyla buruk, ama o derece onurlu duruglarryla yoleuydu
tutsaklar. Diger koguslara dagitliyorlards. Insan bir zindanda eriyen
mumdur. Erime aninda iilkeye, halka ve Parti'ye bir 1s1, insanliga bir
151k olabiliyorsa, mutlu ve baganhidir. Bagarinin adi bu vahget cendere-
sinde her zaman bir kedi gevikligiyle ayakta kalabilmektir. Bazen bir
hanger gibi bilenmek, bazen bir mizrak gibi dimdik ayakta durabilmek-
tir. Ve adimlarim attdar. Teslimiyet afusunu igtikleri yere, (37'ye)
grup sorumiulann: 4. kata veremlilerin yanina koydular, Esat, bunlann
en kisa zamanda 6lmesini istiyordu. Oysa verem, yavag yavag ¢liim
demekti, Yine yalan attyordu Esat Okitay. Bagta Amed ve tim grup
sorumiulan 4. kattaki veremliler hiicrelerine konuldular, Her hiicrede
daha nce konulmug veremliler vardi. Geri kalan tutsaklar ise, 1. kata
yerlestirildi. Amed, 4. kat 2. hiicrede ilk girglerinin ¢ok kisa bir muha-
sebesini yapti. Buradan 14 ay once 99 kigilik bir kafileyle gitmiglerdi
33. kogusa. 53 kisi bu giin geri gelmisti. 4 schit, 4 diisen (ispiyonculuk
ve idarenin tiim yaptimlanm kabul edenler), digtmizdakiler 20 Kkisi,
tahliyesi, komin yasamina girmeyenleri, orada Kalanlan da gézden
gegirince zayiat yok denilecek kadar azdi. Bu da onu ¢ok sevindiriyor-
du. Ve igte yine seninleyiz, ey 37. kogus. Yine seninleyiz, elinden gele-
ni ardina koyma, oniinde efilirsem namerdim. Amed, bir doriligi
diigiindii:

Firinalann al&sina siper bedenimiz.
- En ala baskiya dalgakiran gégsimoz.
Insantiga bir SOS'tur alazimiz.
Bir egildik
Bir daha ASLA...
Dogmamig ¢ocuklardir ardillarimiz
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Diigtincelerinden siyrilan Amed tamdifft simalarla karsilaginca,
bir ¢irpida anlatts olup bitenleri. Bir degil birkag kez sayim yaptifar.
Yiizbasi asafidan seslendi; “Tamam mu oflum?”  Gardiyan,
“Komunatim 53 kigi....” Yiizbagi, “kapilan kapatmn, asag) inin.”

Amed, anlaumianm bitirince, kafaswna takisp onu rahatsiz cdon
bir durum vardi. Bu da birinin ¢ksik olmasiydi. Acaba ona nc oldu?
Kim olabilir? Ispiyoncu mu oldu? Yoksa ... Amed'in kafasma takilan
bu soruyla Esat Oktay ve tiim idare de habire ugragtyordu. Onlar da
bulamsyordu. Birisi eksikti ama kim? Tiim aramalara ragmen buluna-
mamisti. Yer yanldr da igine mi girdi bu adam? Yoksa ... Yoksa...
deyip duruyor Esat. Durduk¢a kuduruyordu, bu agzi salyali Deccal. Bu
yoksalar onu can evinden vuruyordu. Onun ‘yoksa'lart tirar ve firardan
beter. Mazlum'ca ve Ferhat'ca bir eylemi ¢agingurtyordu. *Bu adamla-
nn her biri bir Mazlum, bir Ferhat m1 kesilccekler benim bagima?”
Gerek dostun gerek diigmanin goziine goriinmeden sirra kadem olan
uzun boyu ve g¢elimsiz bedeniyle bir kavali andran Fesih'ti. Fesih,
daha disandayken ince hastaligin toruna yakalanmigi. Bunca eziyct ve
iskenceye dayanmigti. Bir tek yasam igin. Aruk yagamak cana ak
etmigti. Bigak degil, igkenceler kemige dayanmigti. Fesib, isimler
okunudugunda kendisi olmayinca kahroldu. Herkes ozel cgyasini
toplamanm telagina diigmiigken, Fesih'in boyle bir sorunu yokuu.
Géziine bir permatik iligti. Sanki permatik canlanmig da *ey Fesih, bak
herkes esyalanim tagryor, hazirhklar yaptyor, peki sen ne yapacaksin™
diyordu. Fesih diisiindii. “Sahi ne yapabilirim? Ne yapmaliyim?” Fesih
bir bosluktaydi adeta. Diigtii diigecckti. Elinden bir twtam da yokiu
yaminda. Diigiindii. Kararmm verdi. “Benim Oniimde iki yol var; ya
onursuzca bir yasamm kabullenip her denileni yapacak, ya da bu dort

‘soylu insanin yapti1 ve tutturdugu yolu tutacagim. Yoo, yoo onursuz

*

yasamak her giin 6lmekuir. Bir kez 6liim, onurlu amlmak en giizelidir.
Bu diisiinceyle permatigi aldi. Bir kaval kadar ince boyuyla ranzanmn
aluna girdi. Yanimna bir legen almay: da ihmal eumedi. Permatigi vardu
sol bilegine. “Once az kanadi. Ardindan bir daha... bir daha vurdu.
Kan, oluk oluk akmaya baglad. Aktik¢a gozleri karardi, uyku basurdi.
Miithis bir susuziuk hisseti. Ama tiim bunlara ragmen konugulanlar
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duyuyordu Fesih. Bir defasinda Ali Osman koZuga girmigti. Kogusta
kalanlan sorgulamig, kalanlar da hep gidenleri suglarmglards, Fesih,
bunlan duydukga, tiksinti duymug ve tiksinti onun cylem yapma kara-
rins daha da saglamiagtrmighi.

Onu anyorlardi. Ama bulamuyorlards. Fesih, yerinden bunlan
duydukga ellerini hareket cttirerek kamin daha da hizlanmasma yasdim-
ct oluyordu. Bir an dnce bitsin bu is diyordu. Ama kiigiik legende kan
dohmug tagmigti. Kan aruk yerlere dokiiliiyordu. Fesih bunlan diigiinir-
ken kogusun yeni ispiyoncu mensuplarindan Fikri, onu gérdii.

Fesih: .

— Ne olur sdyleme, benim burada oldugumu. Olinck istiyorum,
t:cdiysc de Fikri, Arap ¢tllerinde su bulmug Bedevi Arahn gibi kogara-
(hm;

~— Komutanim.... buldum, buldum, diye bagirdi.

Gardiyan: ’

~-Ne buldun y...k?

— Komutamn, kaybolan Fesih'i buldum.

Fegih ise yerinde tatlt bir uykuya dalmist. Bu, Sliim uykusuydu.
Acisiz ve igkencesiz. Fesik'i revire kaldinp igkenceci bagma haber
ilciildi: Kaybolan tutsak bulunmustur denildi. Esat, bulmaya mu,
bulunmaya mu scvindi. Ama Fesihiin eyleminm duyunca, yerine bir
guval gibi yifldi, Revirden Fesih'i ancak hastancye yetigtirdiler.
Serum taktp kilolarca kan verdiler. Bir anlomda Fesii'in kan degigimi
oldu denilcbilir, Bu kanli cylem, yakma cylemiyle biitiinleginee,
diisman nc yapacafini sagirdh. Esat Oktay'm tiim korkulars bir bir bagi-
na geliyordu. Planfan suya digmiisti. O zaman bunlari ¢ok sevdikle-
ri 35'¢ vereyim de gorsiinier glinlering,” diye diigiinmiistil Esat Oktay.

37'nci koZugun kaptlar agitd:

— Cikin ulan ¢ikin, egyalarimiz da ahn, dediler.

Tutsaklar gikwyorlardr. Cikmamazhk edemezlerdi. Ve gidecekler-
di bu meghul yolda, Ara koridor, ardindan bir adimlik yerdi 35. kogus.
Kapi agildi. '

— 35, Kogus mars kes. Herkes duvara doasiin, Arkasina bakanin
anasint s.... .
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Tutsaklar 35'in n kismina‘tek tek dizildiles. O esnada Yavuz
admdaki tutsak ¢avusa sesicnerek:
— Komutanim, ben bildigim her scyi anlatacagim, dedi.
- Cavug:
— lyi gel bakahm. .
Ve tusafh alip gotitrdil. Kalan wutsakiart hiicrelere dagular.

' Yiizbagt, Amed, Adnan ve Salih'i gostererek:

~ — Bunlan birinci kat 1. hiicreye ahin. Onlara iyi bakin. Scverim
ben bunplar.

_ Refik, bir molada bitlerini ayiklryordu. 1. kat 9. hiicrede bir grup
arkadasiyla tecrit iginde tecrit yagtyortardi.

— 35, geriye don. .

Komutia beraber ilcriye baku-Refik. Gelenlor vardh. Yine akmgt
Tiirk boylan bir istiladan donmiistir, dedi Relik. Gardiyanlar onun
hiicresinin onine gelince geri dén vaziyet aldi. Kapt a¢ildi. Hiicreye
iki kiginin girdiZini farkcui. Girenlerden biri Cetin'di. Cetin'le Refik
disandan birbirlerini tantyorlardt. Bir doncem Refik Cetin'e komutanbk
yapmigu. Birbirlcrini sever sayarlard. Gelin, cesur bir insand.
Hiicreye daha adimint atar atrmaz, Refik'i tammiste.

- — Vay benim can dostun Refik bu, dedi.

Sanip birbirlerini optiler. Relik yillardir bir pin pon topy gibi
37-35 arasinda mekik dokumugtu. Koguglara degil, yeni bir insana
hasretle ihtiyacr vardi.

— Ece, dedi Refik. Scninle goriigmeyeli yillar ofdu. Hele anlat
bakalm. Nerelerdeydin? Hangi kogustan geldin? Ne oldu?

Cetin, bir bir anfattr. Her seyi cn ince detayma kadar scrdi orta
yere.

Refik:

— Demck Ferhat da gitti ha? Ama agk olsun. Beni hig yamlumad.
Ona Kkargt daima iyimser davrandum. Onun basit hesaplar pesinde
olabilecegini asla diisinmedim. Diger yoldaglari da tamrim. Biz 7.

Kogug'layken arasira goriirdim Mahmut Zengin'i, Ama gindi bir Liirli
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yuizit géziimiin niine gelmiyor. Hele Esref ve Necmi'yle Bir No'luda
giizel antarimiz vardi. Neyse kutlarim onlan. Gergekien sanl1 ve omur-
lu bir eylem koymuglar. Yalmz siz Mazlum'un eylemini yanhsg
duymugsunuz. Mazlum kendini yakmad, asu.

Cetin'deydi hayret siras:: )

— Nasil dedin? Mazlum kendisini astt m: dedin?

Hiicredekilerin tiimii onlan izliyordu.

Refik:

— $imdi zamanimiz yok. Birazdan marsa kaldiracaklar. Sana
gece battaniyenin alunda anlatmm. Bu birinci kaun gozetlemelerinden
kafamiz: kagiyamiyoruz. Her saniye bizi izliyorlar.

Ama Cetin israr et

Refik,

—Peki anlatayim. O merakhlik huyun hig degismemis. Dinle. 21
Mart sabahi her zamanki gibi erkenden uyandik. Bizim yemekleri 4
katian dafitular. Mazlum, 4. kat 9. hiicrede yani bizim tam iisl{imiizde:
kfihyordu. Elinde karavanayla kapisinda bckléyen Saim, Mazlum'a
birkag kez scslendi. Biz de dinliyorduk. Mazlum'dan ses ¢ikmadi
Bunun iizerine Saim, Kambwr ¢avusu gagwrarak. “Komutahu'n.
Mazllfm'u gaginyorum, ses vermiyor” dedi. Once Kambur'un ayak,
sesleri geldi. Saim'in konugmasint bizim gibi tiim kogus dinliyordu
Kamt?ur “Mazium... Mazlum..” dedi. Yine ses yok. Mazlum, ceva};
vermiyor. Bunun iizerine Kambur ¢avug Saim'e “iamam oglum, sen
yemegi diferlerine dafiit. Mazlum hastadir, ses vermiyor” :‘ledi.

Kambur, kogar adimlarla idareye gitti. Az sonra Mazlum'un kapisi agil-

1. Mazlum'un hiicresinden sesler geliyordu. Mazium'n ahp godiirdiiler.
Ancak ne o_lmug, ne olmamis bilmiyoruz. Anladifimz tek sey
Mazlum'un bir seyler yapugiydi. Ancak tarih ve giine bakinca, bende

jeton disti. O zaman emin oldum, Mazium 21 Mart Newroz'da ya -

bileklerini kesmig, ya da kendini asmugtr. Ama asmaya ihtimal veremi-
yordum. _Ciinkii tavan algakur, Akkma gelen ilk eylem tirti bilek
ke:smeydl. Daha aradan bir kag saat gecmemigti ki abla ¢ocuu dedigi-
miz ¢avug, “mars kes” dedi. Tam kargida kalorifcre dayanarak sapsan
olmug benziyle: “Beni dinleyin. Size fiziicti bir haberim var, 4. katia
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kalan arkadaglannizdan Mazlum Dogan kendisini asu”. Zalen scssiz
olan kogustan higbir tikert1 bile gikmiyordu. Cavug, bir sigara yakarak
devam citi: “Helal olsun. Mert ve cesur adammig. Ardindan yazi da
hyrakmug, Devrimciler bdylcsi bir onursuz yagama dayanamaz demis.
Bagka seyler de yazitiydr.” Sonra yine durdu. Tutsaklar: izledi. Higbir
sey konusmad ¢rkarken. “Orug, istirahat ver gglum,” dedi. Daha sonsa
tgrendigimiz kadanyla Hayri-Mazlum arasmda bu konularda cpey
yazisma ve konugma olmug. $imdi bile detaylarim bilmiyoruz. Yalnu
Newroz gecesi Mazium, her tiirlii hazirhm yapuktan sonra Haywi'icrin
kaldag tarafa dofru yakufn ti¢ kibrit ¢opiinii parmakikian uzatarak
gosteriyor. Bu da sembolik olarak Newroz'un ates yakma gelenedinin
wcmsili bir anmasudir. Iste siz bu kibrit ¢oplerinin yakilmasiu
Mazlum'un kendini yakmast olarak duymugsunuz. Olay, kisacasi
budur. Boylesi bir ortamda haberterin farklt bir gekilde duyulmasi
dogaldir. Ciinkii birakalim bir koJugtan bir kofusa haber gonderme ¥i,
yammuzdaki hiicrclerde ne olup ne olmadifint ancak aylar sonra
ogrenchiliyoruz.

Bahar ve 35. kofus... 35, babart ne yapsin? Ciinkil bu htcrelere
doha ugramadan bahar baharhgim yitirir. Baharm cn giizel yanlarnn
tisaklar farkma varamazlar; bahann geldigini ne bir avug gokyiizine
ne bir soluk dag havasma, ne ¢igek kokularina... Hazirana dogr 1symr
bu beton duvarlar. Tutsafin 1sinigina daha gok var. Haziran ayinin i¢in-
de bir zamanda Amed, mahkemeye gikacaku. Sevingliydi. By seving
iginde gatatfagnus, iki ug bulunuyordu, birinci ug, Ferhat'a verilen $62
yerine getirilecck, bidyik bir yiikien kurtulacakt. ikinci wg, yitlar
sonra, varhklarim hep yiireinde hissewtipi arkadaglorsyla birlikic
mahkemeye ¢ikma sevincini yasayamamasinin sanssiziifn kiracaku:
Kemal ve Hayrilerle. Ferhat'in eyleminin mustusunu verecekti onlara.

Durusma devam cdiyordu. Hndir Akbalik oturimug, ifadesini dinli-
yordu. Birazdan tizerlerine ifade verdigi wisaklara karg ayrica konuga-
caku. Soylediklerini savunacakti. Hidir, siradan uraf¢r konumunun

* Stesinde davranarak kargt devrimcilerin azgin saldinfarindan birini

temsil ediyordu. Sosyalizmin iflas etmesinden dem vuruyordu. Buna
en giizel cevabt PKK-MK ilyesi M. Hayri Durmug veriyordu:
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“Sosyalizm asla iflas etmez. Hidir Akbalik'm kendisi iflas etmigtir.”
Ardindan difer Parti savunmasi yapan tutsaklar bir bir kenugte, Hidir'
yerden yere vurduk¢a Hidir'm gahsinda kargidevrim kiirsiisii de bozgu-
na ugramisti. Ve daha diin Ferhat'in soylediklcri bir bir yerine gelerck
tarih otuyordu. Her itiral¢iya kars bir iki degil, tig-dort kisi ileri aul-
musti, Stra yerinde duramayan Amed'deydi. Bir an dnce verilmig sozii-
nii yerine geurmenin heyecamn yagiyordu.

Emruliah Kaya:

— Evet Amed, Hudir Akbalik'in senin i¢in soylediklcrini duydun.
Ne diyorsun? dedi.

Amed:

~ Hidir'm iHadesine deginmeden 6nce benim icin ¢ok Sncmli
olan buzi geyler stylemek istiyorum dedi.

Emrullah Kaya: '

~— Dinliyoruz!

—— Ben simdiye kadar Parti scmpatizam oldugumu s6éyiemedim.
Saylemememin nedeni vardi. Ama bu sempatizanitgim agiklamamun,
kesinlikbe Hidic'in itiraflarryla bir ilgisi yoktur. Ben daha 6nce yurtse-
ver ve milli Gzelliklerini koruyan bir insandim. Devrinct {ikirlerle
tamgmam, PKK'yi tanimamla oldu. Ve bir scmpatizan olarak iizcrime
diisen higbis gorevden kagmmadim. Kiirdistan tilkesini bagtmsizlia,
Kiirt halkint ozgiirliige gottrecek yolun PKK saflarmdan gegtigi inan-
cmi dai:na korudum,

— Hidir, senin igin fiyedir diyor. Buna ne diyeccksin?

— Ben liye degilim, Sayct tiye olsaydm, bigyiik bir gururla bunu
aciklardhim. Sayet dye olmadifim halde iiveyim dersem, PKK
iivelerine haksizlik cimig olacagin bunu da yapamam. Olaylarla
alakam yok. Hidir, savemnin dediklerint dogrulamak icin iddianamey:
alip bunlann yazmugur, Hidirh iyi taminm. Higbir zaman devrimei
diigiincelere inanmiy degildir. Su anda can telagina diigtiigii igin her
tirlli yalan ve iftirays ¢ekinmeden styler. Bagka da diyeccgim yok,
deyip yering oturdu.

Amed, hiicresine adimim atar atmaz bir sigara yaku. Gergi

- Ferhat'a verdigi sozii yerine getipmigti. Ama huzursuzlugu devam
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ediyordu daha. Ciinkii cylemi mahkemede agiklayamamists. Hilcredeki
tutsaklara geligmeleri ve avir takimma durumlarnt antatm@lard_n.
Onun ardindan Adnan da gorevini ila ctmenin nesesiyle doluydu:.Blr
miiddet sowra kendi aralannda sohbetc girigen tutsaklan goriince
Amed Adnan'a yavagea: _ _

— Dojru, biz gorovimizi yerine getirdik. Asil onemli olans yapa-
madik. :

Adnan:

— Hangisini?

— Hangisini olacak? Eylemin agiklamasinu.

O zaman Adnan bagim daiinc ¢gdi. ’

— Dogru soyliiyorsun, ancak sartlart da g(’iriiyorsm. Olumlu bir
adim daha atuk. Ama digeri daha riskli. Agikcast korkiuk igle.

Amed: _

— Sen de dogiru sdyliiyorsun. Ben de korkium. Korkmak ay1p
degil ki, Bu igin bir de gerisi var. Bence kigi ileriye adim zuurken' geri-
sini de diigiinmeli. Sayet bir ileri iki geri olma durumu varsa lfl;'ln{n
yerinde durmasi ¢n uygunudur. Yalniz birilert bu ccsa_rmt gosterip
mutlaka a¢tklamalt bu cylemi. Yoksa ben hep huzursuz olacagim.

Adnan hi¢bir scy demeden onu onayladi.

— Haklisin, biz savunma yapmakla ileri bir adim atuk. Fakat
idarcnin s;wunmﬁ yapanlarm iizerinde dzel bir iskence ll)‘*gu]adlgli:ll
biliyorum. Biz savanmadan dolayt bize yapitacak igkenceyi kaldirabi-
firiz. Yani bunu gogiisieyebilecck durumdayiz. Ancak, bu durumda
Ferhatjann cylemini de agiklarsak, savunma }-'apu:lj,umzdan. Q()layl
bize yaptlacak iskencelere ek olarak itiraf i¢in yz.lpflacak ozel bir :;‘k’cn'-
ce uygulamasiny da disgiinmek gerckir. Boyle bir lr§kcncc.dc,tn k}‘-l"l(lll]llt
Zi, yani devrimci kisiligimizi koruyamadan gxkar_sak bu qu:ln"lg;n %’(..‘l'l
bir durum olacakur. Kaygim budur. Yoksa kigisel olarak goreccgun
dayak ve igkenceler degil...

Yilmaz'm hiicresine 33 eyleminden sonra g arkadagr vcrilm§§1i.
Bugiin mahkeme doniisii gardiyanin styledigi bir cmir de verilen
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emrin tekranydi, Yeni gelen arkadaglan emir tekran yapinca, Yiimaz,
bu konuda konugma geregini hissetti:

~— Arkadaglar, sizler buraya geldiginizden beri bazt konularda
sizinle konugmak istiyorum. Ama birinci hiicrede kalmamiz ncdeniyle
pck firsat bulamadim. Devamb  gardiyanlarmn denelimindeyiz.
Oncelikle bizim burada, yani 35. kogusta uydugumuz ve uymadifimiz
baz1 geyler var. Omegin siz geldiginizden beri emir tekran yapiyorsu-
nuz. Biz bunu kesinlikle yapmiyoruz, Gardiyanlarmn her dediZini
yapmiyoruz. Fiziki teslimiyetin diginda burada bagka bir sey yok.
Ornegin tutsaklann koguglarda birbirlerine tokat autklarsni duyuyoruz.
Bizim burada da uygulamak istediler. Fakat kesinlikle bunu yapma’dlk.
Esek gibi anirma yaptldigini duyuyoruz, koguglarda. Burada da yaptir-
mak istediler. Ama arkadaglarimiz yapmadiklan igin 30 giin yemek
vermeme cezas verdiler. Yerleri yalatma gibi bir uygulama da kogus-
larda yaptinhyormus. Burada da bir arkadasa yere dokitlen yemegi
yalatmak istediler. Arkadag yapmayinca cenesini kirdilar. Koguslarda
yapilip da burada yapurilamayan daha pekgok uygulama var, Uzerimi-
ze idarcnin temkinli gelmesinin elbette bazi nedenleri var. Birincisi
Suderlerimizin hepsinin burada bulunrmasi, ikincisi, uzun bir siire
direnmig olmamizdir, Yani bizler teslim otmamisez. Teslim olma ayn,
teslim almma ayndir. Bizler teslim alinmigiz. Ama bu teslim alinma
higbir zaman diigiince, kisilik diizcyinde olmamigur. Sadece bize daya-
ulan kurallarn bir kismina nymak zorunda kalmgiz. Suna inansyorum,
sizler de burada olsaydmiz, ayni bizim gibi davranacaktiniz,

Amed ve Adnan, Yilmaz'a hakls oldugunu ve bundan sonra onla-
fn yapmadigr hicbir uygulamay: kabul etmeyeceklerini sOylediler.
Baylece 35'teki kurallarin ne oldugunu da égrendiler ycni gelen tutsak-
lar.

Mervan, 37'de degil, 35. kogusta yillar 6nce biraktig1 bir arkadags-
nmin yanma digmiigtd. Onu goriince hem sevindi, hem de {iziitdi.
Uzilliiyordu, ¢iinkis arkadaglanm dircnirken brraksp teslim olmugtu.
Seviniyordu, giinkii tckrar arkadastariyla yan yanaydi. Mervan da diger
arkadaglan gibi eylemi mahkemelerde agiklamanin gerckliligine ve
zorunlulufuna inamyordu. Ondan 6nce ¢ikanlarn highiri buna degin-
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memigtiler Herkesin ortak nokiasi ayntydi: KORKU ... Bu kelimenin
Diyarbakir zindaninda ne anlama geldigini hi¢ kimse wisaklar kadar
bilemezdi. Cogunun biiyiik bir saygist vardi eylemci arkadaslflflna
kars1. Ancak sayg ile kayg, korku ile ardindan ne olacaginm kestirilc-
memesi, adeta egli bir masa tenisi maginda at basi ¢augiyorlards.
Mervan, kimsenin bunu yapmadigini goriince, “ileride Urfa grubunun
savunma mahkemesi var. Burada agiklamahiyim. Aruik bu tarthi gorev
de bana kaldi. Diyarbakir grubundan Amed ile Adnan’in agiklamasmi
bekliyordum, Onlar da yapamadi. Diger gruplarda agiklayabilecek kit
yok”, dedi kendi kendine. Mervan kararim verdi. “Ne pahasina olursa
olsun, agiklamaltyim. Byle bir eylem dort duvar arasinda boZulma-
mal. Bu yalniz bizim sorunumuz degil, kendisine insamm diyen ve
insanlik kaygisindan bir nebze de olsa nasibini alan herkes bu gorevi
yapmalt.” Bu diisiince ve inangla tiim igicmler devam ederken o hep
bunlari diigiiniiyordu. Adeta encrjisini aynt nokta iizerinde yogunlagtir-
misti. Cenaze arabasinda Sipindar, Mervan'a 33'ticki olayr mahkemede
agrklamasim soyledi.

— Aciklamazsan biz agiklanz, dedi.

Mervan, doniip ona baku. Bir anda o mavimsi gozlerde yillar
dtesine uzanan arkadaslik, yoldaghk amian canlandi. Sanki o gézler-
den firlayarak ikisi birlikie Hilvan'in yemyesil bir kdyiinde geceleyin
aym s1inda, yilanlaria derenin igindeki sazan bahklarim yakalamala-
o, ac1 ve tal amlan bir bir canlandi. Ne giizeldi o génler; yagama
ozgiirce haykimak. $imdi ise iskencelerin méngencsinin altinda
yasam miicadelesi veriyorlardi. Ama mutlaka bir giin Ozgiir V‘? mutl'u
giinlere kavusacaklardi. Onlar gormese bile dost ve scvenleri Gzgiir
opraklarda yasama haykmabileceklerdi. Onlar igin en mautlu giin o
giinler olacakis, Arabanin {ren yapmasiyla Mervan, anilarindan siynii-
di. Gergek yasanun acimasiz. gergekleni Onéindeydi. Bunlan _a;-_mak
yasamin ilk adimiycdi. Mahkeme heyeti, tiim formaliteleri bitirdi. Ofke
ve kizgmnhkian her hailerinden belliydi. Itirafcilara sonsuz konugma
hakki taninuken, Parti'yi savunan tutsaklar hep susturuluyordu. Bu,
Mervan igin daha da zor bir an oluyordu. Durugmanin bitimine birkag
dakika kalmigt. Son anda 3-4 ttsak el kaldirds. Bunlarm iginde Hayri
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ve Mervan da vardi. Durusma hakimi soz hakk: verme niyetinde degil-
di.

— Ne diyeceksin Hayri?

Hayri:

— Bazi komulara agikhik getirecegim.

Emrullah Kaya: - ,

— Kalsin Hayri, katsin, Zaman yok. Sen ne diyeccksin Mervan?
Scn de tahliyeni mi istiyorsun?

Mervan:

— Yok, cezacvinin geaelini itgilendiren bir hususa agiklik getire-
cegim. Hakimler, birbirinin kulaklarina bir seyler fisildadilar.

- Kalsin, sonra sdylersin.

Tutsaklar zindan koridorlarna gelinceye kadar kimscye dokun-
maditar. Ancak koridorda kelepeeler agildi. Twisaklar koguglarina
dafilacagl zaman Kambur cavug: .

— Mervan sen kal, dedi.

Biraz sonra yiizbag1 ve minik astegmen Mervan'in yanina geldiler.
Yiizbagi:

— Sen mahkemcde ne diyecektin?

Moervan:

— Komutanim, iizerime ifade vercnlerin yalan siylediklerini
agtklayacakten.

Yiizbagi:

— Beni dinle. 33. koustaki olay1 agiklarsan kendini 6k bil. Seni
iasaklarindan asarun. Hig kimse de bir sey yapamaz. Tamam ma lan?

Mervan:

— Tamam komutannn. »

— Cavus, bu addm koZusuna gotiir, Benim adanwmdir, ona iyt
bakin, deyip gitti yizbag.

Kambur:

— Yiiril lan, dedi.

Birtnci kaun kiigiik koridoruna geldiklerinde Kambur:

— Lan Mervan, yiizbast sana niye adanim dedi?

Mervan:

Ay
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— Bilmiyorum komutanim.

—-§. ... m Ian oflum, yedin ayvayi. »

Mervan derin bir nefes alarak hiicresine girdi. Hiicre arkadag
Biirokrat'ts.

— Ece anlat. Niye seni geg getirditer?

Mervan:

— Valla mahkemede olayr anlatacakitm. Olmadi. Yann anlataca-
gun. Yiizbage ve minik beni 6liimle tehdit ettiler. Ama dotayl bir gckil-
de anlatacagiun, Ne yaparsa yapsimnlar, :

Biitokrau ’ :

— Anlatsan iyt olur. Ama her geyi goze alman tazim,

Mervan:

—- Neyse, hele yarm olsun, bakariz, »

Sanki aradan bir giin degil de bir ay gegmisti. Mervan ¢ gece hep
diiglindii. Kafasinda plaplar kurdu. Birini kurup digerini bozuyordu.
Ama bir plan kurdu kafasinda ve “bundan sagmayacagum”™ dedi.
Durugmadaki sicasmda ilcyccanlly(lt. Elni kaldirds, Sé2 hakks istedi.

Emrulta:

—- Ne konugacaksin?

Mervan: )

-— Bazi cylemler hakkinda agiklamalarda bulunacagnm.

Emrollah KAYA, Mervanyn tiraflarda bulunacaguu  tahmin
ctmis olacak ki yanundaki hakimierte fistldagtikian sonra:

— (el bakalun Mervan, dedi.

Mervan yiiriiylip giderken, o kisactk yol uzadikga vzads. Mervan
diisiindii, heyecamin Glesinde korku kol geziyordu. Bir yandan arkadag-
Tarmm arzusy, bir yandan yizbasnmn tehditleri kafasim atlak bullak
ediyordu. ' ’

--- Livet Mervan, seni dinliyoruz, deyinee Emruliah Kaya, Mervan
kendisine geldi.

—- Ben olaylara deginmeden énce bazr agiklamalarda bulunmak
istiyorum,

Emsutlah Kaya:

—- Kisa olsunt
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Mecrvan:

— Ben PKK savaggistyim. PKK goniillii insanlann bir araya
geldigi bir gruptur. PKK, siddet ilkesinin gegerli oldugu zaman ansszin
gergeklestiren  bir siyasi partidi,. FERHAT KURTAY, ESREF
ANYIK, NECM! ONER, MAHMUT ZENGIN arkadaglar PKK'ya
kargi yapilan komplo ve baskilan protesto etmek icin kendilerini yakti-
lar. Ben bir PKK savagqis olarak, gerek bizim grupta, gerekse diger
gruplarda samimi itiraflarda bulunanlan ihanetgi olarak gérmekteyim.
Miicadelemizin bittigini zanncediyorlar. Halbuki PKK miicadelesi
bitmemigtir, Miicadele, Kiird.....1n ve Ortadogu'nun kurtulugu ile bite-
cektir. '

Emruliah Kaya:

— Mervan, burasi mahkemedir. Propaganda yeri degil. Durusma
ile ilgili konug. Olaylara geg. '

. Mervan;

— Hilvan ydresindeki kéyliilerin can giivenlifini korumak igin
ben Siverck'li Ismet Cotkar arkadaglarla birlikte ¢ahigiyordum.

Emrullah Kaya:

— Kullandiginiz silah neydi?

— G-9 silafun: kullaniyorduk. Bombali ve geritlidir.

Uzerindeki tonlarca yiik kalkmis gibi rahatladi.

Ancak isin bir difer yonii vardr. Mervan'in cezaevinde karsilasa-
cag1 durnmiar. Mervan, séyleyeccgini sdylemis, ok yaydan firlamst,
Isin i¢inde 6lim olsa da degferdi. Niye &lenler ana kuzusu deiller
miydi? Hepsi de birer 6nderdi.

Onder gines gibi, ay gibi

Hatasi da sevabi da buyiik olan,
Onder kendi 6nde

Beyni yireginde olan

Gelince zaman

Dayatinca digman

Bir sigara igimi zamani

Olime yatan.
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Metvan herseye hazirdi. Ve dilindeydi gian. Oliimiin iistiine
iistiine gidip haykiracakt, OLMEK ICIN DEGIL, YASAMAK ICIN
OLENLERE NE MUTLU.

Mervan, muzaffer bir komutan edasiyla gururla ve goérevini
yapmis insan rahathyla yiiridi. Bu yiiriyiigiinde sagmdan solundan,
arkasindan ve Sniinden gelecek her darbeye hazirhikliyds. Gerilmig bir
yayd:. Karanhk korkunun anasidir. Cellatlann yiizlerini gizleyebile-
cekleri bir maskedir. Mazlum, Newroz gecesinde Kawa'mn Srsiinden
firlayan kivileim yakalamig, bu mugtuyn duyurmak ici bedenini kizil
bir bayrak gibi goklere gekmigti, Zindanda yiirekleri utugan DORT
CANDI &nce. Ve by, dncelikle tiim yiirek bozkulanm tutugturninugtu.
Mervan, maraton kosucusu gibi bu bozkir alevinden bir mesaleyle
haberi zindana tagimugtt. Bu haber, aciydy, 6liimlitydii. Fakat yanan her
yiirege bir merhem, her dliime bir Sliimsiizliik inanci tagiyordu. Bagta
35. kogus olmak iizere Diyarbakir zindamindaki yiirckler sahlanmigt
bu. haberle. Cezaevinin direnig ve inang kaynafiydi 35. kogus.
Kitlelerin moral kaynag, direnme azimlerini bileyen ve cn zorlu anda
ayakta tutan bir siitundu. Ozcesi, 35. kogtus direnigin, devrimin, inang
ve azmin kiblesidir, Ciinkii bu tuisaklann yiireklerindeki dircnig ategi
asla sénmemigti. Direnip de teslim olmamn idare iizerinde muazzam
bir etkisi vardi. Hele dnderlerle diisman subaylarmnin konugmalarinda
bu teslimiyet ortamini her firsata hangerleyen soz diicllolan olurdu.
Bunu tutsaklar dinleyince, yiirekleri bir hoplar bir incrdi gogiis kafesle-
rinde. PIR'imizin deyigleriyle, imgeleriyle Esat Oktay dentlen kafasy
bityiik ama yiirck ve cesareti 0 kadar kiigiik olan bu zavalli kagarcasina
giderdi ardina bakmaksizin. Bir defasinda “ne o Kemal, hani general-
din? Iste yenildin” dedifinde PIR'imiz, “evet yenildim, ama ordumda
tek bir nefer kalkarsa ben ikinciyim,” dedi. Ve o smtan greng digleriy-
le Esat Oktay, “ben kiiciik baliklaria ugragmam benim igim biiyik
baliklarla” dediginde, Pir yoldag durmus diigiinmés, ve Oldiriicii
hamlelerinden birini daha yapmigti: “lyi diigiin, bliyiik bahgmn kilgi
da biiyiik olur. Bogazina takihr, midene girmez” demisti. Ve bir kez
daha tarih fethedenlerin yenenlerin yenildiklerini, kaguklannt kayde-
decekdi.
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Pir yoldagin yani basinda Hayri, onlar: dinliyordu. Igin igin
sevingle Kemal'in cevaplarim dinliyordu. Hayri‘nin uzun zamandan
bert digiindiikleri vardi. Durusunda, bakiglannda bunu gommek
mimkiindii. Ciinkii o, highir zaman, o bilyiik sorumluluk duygusunu
ithmat cimemigti. Mazlum'un ona gdsterdigi ve yakugt 3 kibrit ¢opii
gozbebeklerninin iginde bir simal yildiza gibi partiyordn, Ama Hayri,
sabir iaglarini  gatlatircasmna  sabirhydi.  Mazlum'un  yakis@  ve
DORTLERIN aleviendirdigi atesle haril hanl yamiyordu. Ve goriiyor-
du ki bu 8lim haberiyle aglayip déviinmiiyor, yas tutup karalara
biiriinmiiyortardh. Ofiim, direnig ve miicadcleye aulmaliydi. Bir cogku
ve heyccan, bir taze kands 35. kogus'a. 35'teki zindan dircnig tarihinin
ve Parti'nin ricat taktiginin boslugunu dolduran bir motor giiciiydii.
Diyarbaker tki No'lu zindantnin komuta merkezi ve durmayan yiircgiy-
di 35. Onder kadro ve yigit yiirekli insanlarin besigiydi. Idarenin
hesaph fizerine gittigi, gedik agilmisg, ama higbir zaman tiimden fethe-
dilmeycn bir korku kalesiydi, '

Tarih rastlanularla doludur, Bazen. insan, bu rastlantilan gans
olarak da yorumlar, ama bu rastlantr iyi bir sckilde kullamlirsa sans
yaver gider; faydalanilmazsa kotii gider. Bu giin 14 TEMMUZ. Giings,
daha parlak, yiirckler daha cogkulu ve sicak. Ciinkii ¢liim scramonisine
¢ikacak Snderlerin uzun zaman dilimini kapsayan bir vurugma amdir.
Hayri, ince uzun boylu ve giiven verici bakiglanyla siiziiyordu tim
tutsak yoldaglarini. Yiireginde kopan f{irinalarr haykirmak istiyordu
onlara. Ama dostun kulana histdama olanagimin bulunmadii bir
anda o, diismanm ahn boglufuna haykirmak istiyordu. Kag¢ kez buna
tesebbiis cumigse hep engellcnmigti,

... Ve iste bir soluklanma am, ki bu, tarihin sundufu bir firsatt,
Dahasi, bir gansti. Mahkeme diizeni her zamanki gibiydi. Duragmalars
yOneten heyet yine ayniydi. Yine itiraf¢y, ihanetgitere siiresiz s6z hakki
veriyorlarch. Onlar da konugtukca konuguyor, yarandik¢a yaransyor,
yardak¢iik yapiyorlard: habire. Hayri, birkag giindtir 1srarla kaldirca
elini bir kez daha kaldirdi. Artik heyetin, Emrullah Kaya'nin da engel-
leme bahaneleri kalmamgti. Isteksizce: '

— Gel Hayri, dedi.
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Ardindan
— Ne diyeceksin? diye sordu. o
Hayri, arkadaglarmm arasidan yiiriidii. Cukura kagmig ama 1nang

‘v¢ giiven mugtulayan gozleriyle yoldaglanm  siiziiyordu. Sanki hir

savag baglatacak, soziin ilk atesleyicisiydi. 0 bir Spartakiis'dii.
Durmus,
durmug _
Durmug da Spartakiis'in Roma arenalarinda
Neron'un oldiir isarctine kilicani hursta, inangla sallamugii. N
0, sbzﬂylc caglar iizering Bastil'den Diyarbakir'a isyan atcgini
yakmigu: .
— Bizsimdiyc kadar durugmalarda sizlere gogg }fcz bl:/_c ){zlpl].zm—
lan yer yer anlatuk. Bunlann bigbirine ¢Ozum getirilmedi. Slmdl’(.i()
¢oziim gelirilecedine  manmiyorum. Ciinkia yurgl.lzmmamm, pf)fllsk
tavirh ofarak yapimakiadr. Bize yonelik olan polittka dgvlcx polftfka—
sidir. 12 Eyliil'den sonra cczacvinde geligtiriien askerlest rme pglmkz‘l—
st, lamamen kigiliksizlegtirme ve ihanct cuinnc_yc yoneliktir. Biz
burada dissiincclerimizi size kargt savunduumuz icin al_cla gclmcycgck
iskence ve baskilara maruz Kalyoruz. Simdiye k.adar birgok gcyl smc‘:—
ye ¢ektik, salt diisiincelerimizi savunabilclim diye. Ama aruk bu da,
climizden alimyor. Thanct oniimiize konuyor. Zaten Mazlum, bunu
proiesto etmek igin yaganmna son verdi. Ferhawgiller bu uygulamalart |
protesto etmek igin kendifcrini yakular. Bizim de artik yasaqammm ve
yargilanmamizin bir anlamt yok. Bunun igin 6liim orucuna gldlyo’n’nn.
Bugiin 14 TEMMUZ. Yani gaglar .uzcrmc Bastil clc’n
Diyarbakira; 14 TEMMUZ, 14 TEMMUZ. Hayri Durmug, Kemal Pir
snderligginde bilyiik 6liim orucu maratonunun ik giinil.
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YEDINCI BOLUM

“Bugiin sbylencn ve yapilan her sey tarih olacakir,” demigti
Ferhat Kurtay. Gergekien de 6yle oldu. Diin soyledikleri ve yapuklari
eylemle yalmiz iilke devrimi tarihine ve zindan miicadele tarihine geg-
mekle kalmadilar. Onlar diinya insanlik tarihinin serefli sayfalarindaki
yerlerini hakli olarak aldilar, Onlann isimleri tilke devrim schitleriyle
beraber, Bruna, Spartakiis, Devrimci Kawa ve Cagdag Kawa Mazlum

DoZan’la beraber anilacakur. Iste bu insanlann kisacik da olsa yasam,

Oykiilerini, devrimci miicadeleye kaulmalary, Parti ile olan iliski derc-

celeri ve Parti yagamiarimi ve zindan gergeklerini birkag ciimleyle ver-
meye caligalim, ’

FERHAT KURTAY: Kiziltepe'nin Gérs koyiinde diinyaya gel-
di. Babast, kdytin imamiyd:. Ferhat'la birlike ii¢ erkek, iki krz gocugu
}/ardl. En biiyiikleri Davut'du. Baba meslegini devam ellirmisti. Ancak
imamlik kann doyurmayinca, Kiziltepe'ye gelip ucarete auldi. Melle
}!asan, Ferhat okula géindemisti. 11k, orta, lise derken, tiniversiteyi de
bitimigti Ferhat, Trabzon Miihendislik Mimarhik bSlimiinii bitirerek
yagama aulmigu, - ’

Ferhar'n Mardin'li olmasi, hele Kiziltepe gibi bir yerde biiyiimesi,
dofal olarak yunisever ve milli degerlere simsiki baglih: getirmisti,
Mardin bblgesi $nemli bir merkez olmasindan dolayi hicbir zaman bu
Gzellikleri sonmedi. Yurt sevgisi ve halk degerlerine baghlifin canli
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bir dmegiydi Ferhat. Okul yillarinda, diinya devrimei ve Tiirkiyc dev-
nmci genglik hareketinden etkilendi. Yuriseverlik, halk deferlcrine
baghlik, Onun devrimei fikirlerle tamgmasim sagladi, Ve ksa siirede
devrimci fikirleri benimsedi. Aymi yillarda PKK'nin ¢ekirdek kurmay
kadrolariyla iligkiye gecmisti. Ancak bu iligki, 1978'lere kadar amatdr-
lik diizeyini agmamistir. O tarihlerden sonra ciddi ve resmi iligkiler
kurdu. Parti'nin Mardin bdlgesinde geligmesinde, drgiitlenip kitlelerle
bag kurmasinda, gériig ve diistincelerinden yararlandifh insanlarin ba-
sinda Ferhat Kurtay gelirdi. Parti'nin ilke, ideoloji ve programint cn
kisa zamanda kavradi. Ve Parti'nin Mardin bolgesinde teskilatlanmasi,
gegici hazirhk komitclerinin  olusturulmasinda direkt gorev  aldi.
Yakalanmadan ¢nce, Diyarbakir, Mardin, Siin illerinden olugan
HELIN eyalet sorumiusuydu. Bunun yanmnda Parti merkez yayin orga-
ninin Mardin bolgesinde yetlestiriimesi ve drgiitlendirilmesinde gorev
alacaku, Parli'li yagams, kisa ama o derece énemliydi. Ancak zamansiz
yakalanmasi, Parti ve bolge icin biiytik bir kayipu.

1979'da bir arkadasianimin ihmali ve zaafi neticesinde Kiziliepe'de
bir yurtseverin evinde Hayri Durmug'la beraber yakalandilar. Polis sor-
gulama ve iskencesinde bir Parti'liye yakigan tav sergiledi. Saveilik,
tutuklama mahkemesi ve¢ mahkemelerde ayn: tavreim devam citirdi.
Cezaevinde sorumluluk alarak Parti'nin emir ve talimatarini uygulads,
Tiim (uisaklar 5 Nolu'ya toplaninca Ferhat, 9. Kogus'ta Mazlum
Dogan'la beraber HAWAR gazetesini gtkardi. Mazlum, bagyazar, ken-
disi de editrliigiinii yapryordu. O dénemlerde Ferhat'in yazmis oldugu
SORESKER,-1 BE NAW (isimsiz devrimei) dykiisii bityiik bir begeni
kazanmisti. 12 Eyliil'iin gelmesiyle beraber, baski ve igskencelerin ur-
mamsgndan sonra fiili direnig saflanindaki yerini alds. Ancak 5 Mart
1981 tarihinde teslim oldu. Bu teslimiyet onun hancsine bir olumsuz-
luk olarak yazildi. Ama o, hi¢bir zaman diigiince ve yiirck bazmda tcs-
limiyeti kabul etmedi. Biz onun bu y&niind anlatmakun ziyade ¢abgma
ve faaliyetlerinin ardindan eylemleriyle degerlendirilmesini sizlere bi-
rakiyoruz. Ciinkii bir insam en iyi anlatmamn yolu, yaptiklarinin ve ey-
lemlerinin zaman ve mekan kogullan gbzoniine alinarak deBerlendiril-
mesiyle olur,
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ESREF ANYIK: Egref, Virangehir'in bir kdytinde yarict bir aile-
nin ¢ocuftu olarak yagama gozlerini agar. Yoksul olmalarindan dolayi,
Esrel ancak ilkokulu okuyabilir. Ciinkii ailenin gegimine yardim etmek
zorundadir. Adana'da ailesi ile beraber irgathik yapar, Metropollerde cn
sradtan islere kadar ¢aligir.

Egrel devrimcilerle tanigmadan 6nce Urfa'da bir miitcahhitin ya-
ninda kompresor igcilifi yapar. Aile olarak yoksuldurlar, ama yurtsc-
verlik ve halkg ézellikleri yoniinden zengindirler. Ailesi Milli agireti-
nc mensup oldugundan direnis¢i ruhlan geliskindir. Bu ozellikler,
dededen babaya, babadan da offula miras otarak gegmistir Esrefin aiic-
sine. Ulke genelinde ve bolgede Hilvan miicadelesiyle beraber Egref
PKK saflarindaki yerini alir. Hilvan'in bir koyiinde yamlan bir
gatigmada yakalanip sorusturmaya ahair. Esref, sorgulamada ve polisic
bax1 zaaflar igine diser. Bu, onun yasamm boyunca hazimedemeyecefi
ve her firsatta rahatszhifiine diga vuracak bir durum yaratrmigtic, Ancak
cezacvinde ideolojik, teorik konularmm yaninda higbir faaliyet ve fiili
direnisten geri kalmamst. Bir devrimcinin en giizel 6zelegtirisi onun

pratik yasaminda aiif adimiardir. Egref, bunun en giizel Gracgini ce-

zaevinde direnme yagsaminda gostermistir.

MAHMUT ZENGIN: Mahmut, aslen Siverck'liydi. Dedesi
Hilvan'da otururdu. Mahmut ¢ocuklugundan beri hep Hilvan'a gidip
gelirdi. Ailesinin durumu yoksul sayihirdi. Ulke standartlarma gore
orta haili bir ailenin gocufu olarak biiyiidii. Mahmug, ilk ve orta okulu
Hilvan'da bitirdi. Okumusiuunun yaminda cesurluguyla da tamnerds.
Hilvan'da devrimci miicadelenin baglamasiyla, Mahmut da bu saftarda-
ki yerini aldi. 1k onceleri genglik alanindaki faaliyetlere kauldi, Daha

sonralar ise, silahli savagg olarak Cuma Tak'larla beraber kirsal ke~

simde bu faaliyctlerine devam etti. Bir ¢catgmada arkadaglanini kurta-
rirken yakalandi. Catigmalarda direnerck testim alinmasina ragmen bir
devrimciye yakigir tavir takinds poliste. O dénemierde yakalananlarm
biiyiik ¢ofunlugu Mahmut'un bu tavrim kendilerine 6rnek almiglardi,

Cezaevi yasamunda da higbir olumsuzluga kapilmadan aym
cizgisini siirdiirmiigtil. Bask1 ve iskencelerin giindeme gelmesiyle bera-
ber beginci kogusta kogus sorumluluftu yaparak direnis saflarindaki ye-
rini alir. Iskence ve baskilardan dolayr bir bacag sakat kalmigur.
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NECMI ONER: Necmi, Cermik ilgesinde zengin bir ailenin
cocugu olarak bityiidd. Ailesi yapr olarak gerici diigiincelere sahipti.
Hatia amcast o donemlcr AP'nin ilge bagkanydi. Neemi, lise yllarinda
devrimci diigiincelerie wanigmigts. Onceleri DDKD scmpatizant olmug
daha sonra PKK'nin Cermik'tcki faaliyctlerine kaulmigti. QOzellikle
Ahmet Kurt ve Hiiseyin Durmus'un ¢alismalanndan dolayt PKK'lilcrle
tamgmigtir. Kisa siirede diigtincelerini benimseyereck DDKD'den ayri-
1ir. lik dénemler PKK sallarimda genglik kesimlerinde cabgimalarda bu-
lunur. Yakalanmadan dnce yerel hazirlik komitesinde genglik sorumlu-
{uguna getirilir, ' '

Okuldaki bir olaydan dolay: yakalanar. Polis ve sorusturmada bir
devrimeiye yakiste tavir takunr, Cezaevinde kendisini idcolojik otarak
geligtirir, Dircnig - ve fiih eylemlerdcki yerini her zaman korur.
Digardaki Parti'li yagam gibi, igerdeki de kisa siecr. 12 Eyliil'tin geime-
siylc beraber FerhatTa beraber teslim olarak 33. kogusla yagam ve mii-
cadclesine devam cder.
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