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SAKINDI ORANIN SAFAKLARI






171 no’lu kiigiik istasyonda ayakta kalabilen yapilar, on iki kdy
evi, itfaiye ambar1 ve yiizyilin baslarinda sapkin kayalardan yapilmis
algak ve uzun bir hangardan ibaretti. Son bombardimanda su kulesi
de yikilmis oldugundan trenler artik burda durmaz olmuslardi. Al-
manlar bile istasyona hava saldirilarim kesmislerdi, ama yine de her
giin istasyonun iizerinde tur atip durduklar: i¢in komutanlik ne olur
ne olmaz diyerek burda iki ugaksavar takimi tutuyordu.

1942 Mayisiydi. Nemin yogun oldugu gecelerde agir top ugultu-
larinin duyuldugu Bati yoniinde, her iki taraf da iki metreyi bulan
mevzilerinin igine ¢akilip kalmiglar, bir adim olsun ilerleyemiyorlar-
di. Doguda Almanlar, kanali ve Murmansk yolunu gece giindiiz de-
meden bombaliyorlardi. Kuzeyde deniz yollari i¢in acimasiz bir savas
stirerken, Giineyde, kusatilmis Leningrad’in direnisi kirllamiyordu.

Burasi ise sanki orman iginde bir dinlenme yeriydi. Sessizlikten
ve igsizlikten askerler hamamdaymiscasina bir rehavet igindeydiler.
Ote yandan ayakta kalan on iki kdy evinde, neredeyse sivrisinek vi-
ziltisindan bile votka gekebilecek hii yeteri kadar geng kiz ve geng
dul vards. ilk iig giinii askerler uyuk lamakla ve gevrelerine bir gz
atmakla gegirdiler; dordiincii giin kdyde birilerinin dogum giinle-
ri kutlanmaya bagland1 ve bu kutlamalarla birlikte tiim istasyon ve
gevresine ev votkasinin yapiskan agir kokusu ¢oktii ve bir daha da
kalkmadi.

Yiizii giilmez bir adam olan istasyon komutani Vaskov, iistlerine
ard arda birkag rapor géndererek durumu bildirdi. Raporlar yirmiyi
otuzu bulunca komutanlik Vaskov’u giizelce bir payladiktan bagka,
yiyip i¢mekten tuluk gibi sismis takimin yarisini degistirdi. Vaskov
yeni gelenlere ancak bir hafta kadar s6z gegirebildi; sonra yeniden
rapor fash basladi. Bu raporlar dylesine birbirinin benzeri oluyordu
ki, Vaskov sonunda olayin tarihiyle olaya karisan kisilerin adlarini
degistirerek eski raporlarin kopyalarini gondermeye basladi.

Aldig1 son raporlar tizerine artik sabri tagan binbagi istasyona ge-
lip giirlemeye baglada:



- Nedir bu sagmalik! Neler oluyor burda! Sayfalar dolusu sag-
maliklar kaleme aliyorsun! U¢aksavar komutani degil, roman yazari
sanki..!

Vaskov bagirarak konugan iistlerinden oldum olas: gekinir, ama
yine de diyecegini demekten geri durmazdi.

- I¢ki igmeyenleri gondermeye dikkat etseniz... Yani hem igki i¢-
meyenler hem de bir kadin goriir gérmez hemen ugkurlarina el at-
mayanlar...

- Hadim edilmis askerler istiyorsun yani?

- Siz daha iyi bilirsiniz, komutanim...

Binbag1 gosterdigi agir1 sertlikten 6fkeye kapilarak:

- Pekala, Vaskov! diye bagirdi. Sana igki igmeyen erler gonderece-
gim. Kadin konusunda da her sey istedigin gibi olacak. Yalniz dikkat
et, eger bunlarla da baga gitkamazsan, elimden ¢ekecegin var...!

Vaskov duygusuzca:
- Bagsiistiine komutanim! dedi.

Binbag1 votka ve ugkurlar1 konusunda zayif olan erleri yan sira
gotirmeden 6nce Vaskova birkag kez daha tam istedigi gibi erler
gonderecegini yineledi; ev votkasindan da, kiz olsun, dul olsun, ka-
dinlardan da en az Vaskov’un kendisi kadar uzak duracakt bu yeni
gonderecegi erler.

Soz vermesi kolay da, askerin boylesini bulmak pek kolay degildi
anlagilan. Ciinkii aradan ii¢ giin gectigi halde kiigiik istasyona bir tek
bile ugaksavar eri gelmemisti.

Vaskov, yash ev sahibesi Mariya Nikiforovnaya:

- Bunun béyle olacagi belliydi, diyordu, iki takim yirmi kisi de-
mek..! Yirmi tane icki igmeyen adam..! Degil bir taburu, alayi, tiime-
nj, biitiin cepheyi elekten gegirsen boyle yirmi adam bulamazsin!

Ama baggavus yaniliyordu galiba. Yasl: ev sahibesi ertesi sabah
kendisine ugaksavarcilarm istasyona geldiklerini bildirdi. Mariya Ni-
kiforovnanin sesinden, gelen ugaksavarcilardan pek de memnun kal-



madig anlasiiyordu, ama bag¢avus uyku sersemligiyle bu ayrintinin
farkina varamad: ve kendisini en gok kaygilandiran seyi sordu:

- Baglarinda komutanlari da var mi1?
- Valla ne diyeyim, Fedot Yevgrafovi¢ pek vara benzemiyor...

Komutanhigini yitirmekten 6dii kopan baggavus rahat bir soluk
aldr:

- Tanriya siikiir! Emir-komutanin ikiye boliinmesinden daha
koti bir sey yoktur diinyada.

Ev sahibesi gizemli bir giiliimsemeyle:
- Isterseniz sevinmekte pek o kadar acele etmeyin, dedi.
Fedot Yevgrafovig filozof¢a bir tavirla:

- Asil sevinci savagtan sonra duyacagiz, dedi ve sapkasini bagina
gegirip disar1 ¢ikt1.

Cikmasiyla yerine mihlanip kalmasi bir oldu, evin 6niinde iki
sira uykulu kiz duruyordu. Bagcavus heniiz uyku sersemi oldugu
i¢in gozlerinin kendisini aldattigina karar vermek iizereydi ki, daha
dikkatlice bakinca yanilmadigini anlads; karsisinda saf halinde du-
ran savaggilarin iizerindeki er gomleklerinde, askeri tiiziigiin 6n-
gormedigi bicimde basina buyruk iki yiikselti yer aliyordu... Keplerin
altindan ise, her renk ve bicimden liile liile saclar kiistahga firlamiglar
salkim sagak dokiliiyorlard:.

- Basgavus yoldas, Miistakil Ugaksavar Taburu, Besinci Batarya
Ugiincii takiminin birinci ve ikinci mangalar1 emir ve goriislerinize
hazirdir!

Takim komutan yardimcisi ¢avug Kiryanovanm renksiz, donuk
bir sesle verdigi tekmile bagcavusun yanit1 hi¢ de tiiziige uygun de-
gildi: .

- Eveet... icki igmeyen dediysek, bu kadar da dememistik..!

Sonra biitiin giin elinde balta, tahta yardi durdu, ugaksavarc kiz-
lar koyli kadinlarin evlerinde kalmaya razi olmadiklar igin itfaiye
ambarinda kizlara ranza yapt1. Kizlar kendisine tahta tagidilar, tutun
dedigi yerden tuttular ve biitiin giin geveze saksaganlar gibi cirlayip



durdular. Komutan, yiizii bir karis asik, hi¢ konusmuyordu, otoritesi-
ni kaybetmekten korkuyordu besbelli.

Sonunda ranzalar bitti ve komutan kizlara ilk emrini verdi:
— Iznim olmadan suradan suraya adim atmayacaksiniz!
Kizlarin kizil sagh olani atildi:

- Bogiirtlen bile toplayamayacak miyiz yani?

Vaskov o kizil sagliy1 goktan fark etmisti.

- Bogiirtlenler olmad: daha!

Oteden Kiryanovanin sesi duyuldu:

- Kuzukulag: toplamamiza izin verseydiniz bari, bas¢avus yoldas!
Hep kuru gida yiyerek olmaz ki... Iki giinde ¢6pe déneriz yoksa...

Fedot Yevgrafovig patlayacakmiggasina gergin duran er gémlekle-
rine kuskuyla bir goz attiktan sonra:

— Pekal, yalniz, dereden 6teye ge¢gmek yok! Derenin bu yamacin-
da istemediginiz kadar kuzukulag: var! dedi.

Kiigiik istasyonda isler yoluna girmisti, ancak islerin yoluna girme-
si komutani pek rahata erdirmise benzemiyordu. Ugaksavarc kizlar
ele avuca sigmaz, samataci seylerdi; bu yiizden de istasyon komutan:
kendini siirekli olarak kendi evinde konukluktaymis gibi hissediyor-
du. Yapilmamas: gereken bir seyi yapmaktan, denilmemesi gereken
bir s6zii demekten korkar gibiydi. Hele hele, kap: vurmadan igeri dal-
may biisbiitiin unutmasi gerekiyordu. Arada bir dalginlikla boyle bir
sey yapacak oldu mu kapinin ardindan 6yle tiz gigliklar yiikseliyordu
ki, komutan attig1 adimi geri alip oldugu yerde kalakaliyordu. En gok
korktugu sey de, kizlardan birine kur yapiyor olmakla suglanmak, bu
konuda takilmalara, igneli sozlere hedef olmakti. Fedot Yevgrafovig
salt bu yiizden az 6nce aldig1 ayligini diisiirmiis de artyormus gibi
hep gozleri yerde dolastyordu.

Onun, emrindeki kizlara karg1 bu tutumunu gozleyen ev sahibesi:

- Birakin surat asmay1 Fedot Yevgrafovig, dedi. Kizlar size arala-
rinda ihtiyar diyorlar.-Onun i¢in gozlerinizi yerden kaldirin da ken-
dilerine nasil bakmaniz gerekiyorsa dyle bakin.
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Fedot Yevgrafovi¢ bu bahar otuz ikisini doldurmustu, bu bakim-
dan da kendisine moruk denilmesine razi olamazd:. Biraz diisiiniin-
ce, biitiin bunlarin, ev sahibesi kadin tarafindan kendi pozisyonunu
saglamlagtirmak i¢in alinmis 6nlemler oldugu sonucuna vards, efen-
dim, ev sahibesi Mariya Nikiforovna bir ilkyaz gecesi ne yapip etmis
komutan yiireginin buzlarim eritmeyi bagarmist1 ve simdi dogal ola-
rak getin bir savagimla ele gegirdigi mevzileri bagkalarina kaptirmak
istemiyordu.

Geceleri ugaksavarcilar sekiz ugaksavar topunun sekiziyle birden
tepelerinde doniip duran Alman ugaklarina veryansin ediyorlar, giin-
diizleriyse bitmez titkenmez bir ¢amasur isine ¢aliyorlardi kendilerini,
itfaiye ambarinin dort yaninda her giin bir takim bezler, ¢amagirlar
kurutuluyordu. Bagcavus savas iginde bu gibi siislemeleri yersiz bul-
dugu i¢in ¢avus Kiryanovay: ¢agirip diisiincesini bildirdi:

- Bu yaptiginiz gizlenme kuralina aykir.

- Ama emir var.

- Ne emri?

- Gereken emir. Bu emirde kadin askerlerin cephenin her yerinde
¢amagirlarini kurutabileceklerinden soz ediliyor.

Komutan sustu; ulan su kiz kismiyla ugrasmak ne bela ig be! Elini

ver, kolunu kurtaramazsin. ilkyazdan azicik yiiz ver, ardin sira giize
kadar giilerler...

Sicak, riizgarsiz giinlerdi... Ortalikta Gyle bir sivrisinek tiiremisti
ki, eline sinekleri kovmak i¢in bir dal almadan surdan suraya adim
atmak olanaksizdi. Ama elinde bir dalla dolagmakta ne var ki? Hem
bir asker i¢in bunun hi¢ de ayip bir yam yok. Gelgelelim komutan
kisa bir siire sonra her adim baginda 6hh6 6hhé’lerle bogazini temiz-
lemeye, gergekten ihtiyarmig gibi oksiiriip tiksirmaya baglad ki, iste
bunun, birakalim bir askeri, rastgele bir kisiye bile yakistigin1 s6yle-
yebilmek giigtii.

Her sey sicak bir mayis giinii baslad, baggavus hangarin kosesi-
ni doniince gordiigii manzara kargisinda donup kaldy; goziine dyle-
sine dolgun, Oylesine diri, Gylesine goz kamastiric1 beyazlikta kadin
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bedenleri ¢arpt1 ki zavalli komutan atesler i¢inde kalmis¢asina yan-
digin1 duydu. Baglarinda komutanlar1 gavus Osyanina, tiim birinci
manga, devlet mal1 gadir bezi iizerine anadan dogma uzanmas, giines
banyosu yapiyordu. Goriiniisii kurtarmak igin olsun utansalar, 13-
liklar atsalard: bari... Hayir, yalmizca yiizlerini ¢adir bezine, gémiip
sozde gizlendiler. Fedot Yevgrafovi¢ de bagkasinin bostanina girmis
bir oglan gocugu gibi geri geri uzaklasmak zorunda kald. Iste o giin
bugiin istasyon komutan1 her kose baginda bogmacalrymis gibi oksii-
riip duruyordu.

Osyanina’ya zaten daha ilk gordiigiinde mim koymustu. Alabil-
digine sertti, giildiigiini hi¢ gormemisti; yalnizca dudaklar belli be-
lirsiz titrer, gozlerinde ise hicbir degisiklik olmazdy, ilging kizd1 dog-
rusu su Osyanina; bu bakimdan Fedot Yevgrafovig, ev sahibesinden
onun hakkinda bir sorusturma yapmasini istedi, kadina bu istegini
iletirken dikkatle sectigi sozciikler kullandy, giinkii nede olsa bu pek
de zevkli bir gorev degildi onun igin.

Ertesi giin Mariya Nikiforovna gergin bir yiizle, dislerinin arasindan:

— Dulmus, dedi. Yani kadin... Yani kendisiyle istediginiz gibi oy-
nayabilirsiniz.

Komutan karsilik vermedi; kar1 degil mi, konusuyor iste...! Balta-
y1 alip avluya ¢ikty; diigiineceksen eger odun kiracaksin, insan en iyi
odun kirarken diisiinebilir. Diisiinecek de 6yle ¢ok sey var ki... Kafa-
sinin i¢inde bunlara bir diizen verse hi¢ fena olmazd:.

Evet... ik ve en 6nemli sey, hi¢ kuskusuz disiplindi. Yigidi 6ldiir
hakkini yeme; savascilar ne igki igiyorlar, ne de koy halkiyla o bi-
¢im yakinliklar kuruyorlardi. Buras1 bdyle. Ancak kendi aralarindaki
iligkilerde disiplinden soz edilemezdi; tam bir bag1 bozukluk geger-
liydi bu alanda.

- Lidacigim, Veracigim, Katyacigim... Canim, sizler nébete! Ka-
tenka, giizelim, nobetgcileri degistirme gorevi de senin!

Emri gordiiniiz mii? Yahu askerlikte boyle emir mi verilir? Nobet
degistirmenin, emir vermenin bir usulii yok mudur? Askeri talimat-
lar ne diyor bu konuda? Bunlarin yaptiklar1 askerlik degil, askercilik
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oyunu. Derhal son vermek gerek buna, ama nasil? Baggavug bunu
kizlarin komutanlariyla, Kiryanovayla konusmay denedi, ama Kir-
yanova'nin yaniti gayet kisa oldu:

— Iznimiz var komutan yoldas. Birlik komutaninin sahsen imza-
ladig izin var elimizde.

Bir de insanla alay eder gibi giilmiiyorlar m1! $eytan alsin caninizi
e mi!

- Kolay gelsin, Fedot Yevgrafovig...

Komutan bagim ¢gevirip bakti; komsu kadin onun Kiryanova’yla
konugmasini izlemigti. Polina Yegorovaydi bu komsu kadinin ad.
Tiim koyiin en edepsiz karisiydy; gegen ay tam dort kez dogum giinii
toplantis: diizenlemisti evinde.

- Kendini o kadar zorlamasana Fedot Yevgrafovig... Elimizde kala
kala bir tek sen kaldin... Hani, kdyiimiiziin damizhig: gibi bir seysin...

Bir de arsiz arsiz giilityor ki... Yakasinin diigmelerini de ilikleme-
mis, firindan yeni ¢ikmug sicacik iki somun gibi yayil1 duruyor hazinesi.

- Coban gibi kap: kap1 dolagacak ve her hafta bir evde kalacak-
sin, Fedot Yevgrafovig. Bir hafta birimizin evinde, bir hafta birimizin
evinde... Biz kanlarin senin hakkinda verdigimiz karar bu.

- Polina Yegorova, bunlar ne bi¢im laflar? Bir asker karisina yaki-
sir m1 boyle konusmak? Yoksa o bi¢im karilardan misin sen de, ha?

- Savag herkesin giinahlarini silip gétiiriiyor be Yevgrafovig! As-
kerlerin giinahlarin1 da, asker karilarinin giinahlarini da...

Aldin mi cevabi! En iyisi karilarin tiimiiniin burdan tahliye edil-
mesi... Iyi ama nasil basaracaksin bu igi? Hani, sivil yoneticiler nere-
de? Karilar kendisinin emrinde degil ki... Siviller karigir onlara... Bu
konuyu bir keresinde su giirleyen binbasiya agacak olduydu da...

Iste boyle... sorunlar yigilmus, yigilmisti. Ustelik her birisi ayr1 ve
Ozel ¢oziimler isteyen sorunlardi bunlar.

Ah, okumamiglik ne berbat seymis meger! Okumas: yazmasi yok
degildi ger¢i, hatta hesaptan da anlardi, ama yine de biitiin egitimi
ancak dordiincii simif diizeyindeydi. Dortten sonra okuyamamusti,
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¢iinkii tam bu sirada babasi ormanda bir aymnin hismma ugramis
ve namussuz hayvanin pengeleri altinda can vermisti. Kizlar su ay1
hikéyesini 6grenecek olurlarsa diinyada dillerinden kurtulamazd.
Ama durum dile dolanmayacak gibi de degildi ki: Adam ne Birinci
Diinya Savasrmin zehirli gazlarindan, ne i¢ savagin siingiilerinden,
ne toprak koleligi déneminin bey sopalarindan ve ne de, hani kendi
eceliyle derler, 6yle 6lmiistii... Bunca badireden gegip de dliimii bir
aymnin pengeleri altinda bulmak olacak sey miydi? Kizlar dersen ayiy1
herhalde hayvanat bahgesinden bagka bir yerde gormemislerdi...

Hey gidi Fedot Vaskov, sen tut ormanlarin karanlik derinliklerin-
den komutanlifa tirman, sonra da gel su agz1 siit kokan kizlarin...
Ama kizlar1 hafife almak miimkiin mii; geri sira neferi hepsi de, ama
bilim fen adina ne varsa yalayip yutmus algaklar; yiikseklik tambu-
ras1, kayma agisi, nigan hatti falan filan... Hemen hepsi dokuzuncu
siifa kadar okumuglar, konugsmalarindan belli bu. Dokuzdan dort
¢ikar, ne kalir geriye? Bes... Kizlardan bu kadar gerideydi iste!

Kafasinin i¢ini dolduran diigiinceler bu tiirden tatsiz seyler oldu-
gu i¢in Vaskov odun kirarken baltay biiyiik bir hingla savuruyordu,
iyi ama bu durumun suglusu kim, kimi suglayacaksin? Babasini pal-
dir kiildiir igneyip gegen su yol yordam bilmez ay1y1 mr?

Sasilacak sey; bu olaya dek kendini bayag: sansh bir adam gibi
goriirdii. Tabi her zaman yirmi bir tutturdugu anlaminda bir sanslilik
degildi bu, ama yine de yasaminin yakinilacak bir yasam olmadig:-
n1 soyleyebilirdi. Evet, ger¢i dordiincii sinifi bile bitirememisti, ama
ordu okulunu basariyla bitirmis ve on yilda baggavus olmay1 basar-
must1. Yasaminin bu y6nii basariliydi. Ama bir bagka yonden kaderi
kendisini tuzaga diigiirmeyi bagarmus, hatta bir ara tizerine ¢evrilmis
pek ¢ok namlunun tek hedefi haline gelmisti. Ama Fedot Yevgrafovi¢
buna da dayanmuisti. Evet, her seye kargin simsiki ayakta kalabilmeyi
bagarmistr...

Fin savas1 6n giinlerinde garnizon hastanesinden bir hemsireyle
evlenmisti. Hemgire de hemsireydi hani; i¢ki, sarki ve danstan baska
bir sey diigiinmeyen atesli mi ategli bir kadin... Gelgelelim kadinin
bir gocuk doguracag tuttu; bir oglancik. Adini Igor koydular; Igor
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Fedoti¢ Vaskov cephenin yolunu tuttu. Savastan iki madalya kazan-
mus olarak dondiigiinde kaderin ilk tuzag: da kendisini bekliyordu:
Kendisi cephede yan beline kadar karlarin i¢inde bogusurken, atesli
karisi alay veterineriyle isi pisirmis ve sevgilisiyle birlikte giineyde bir
yerlere gitmisti. Fedot Yevgrafi¢ hemen kadindan bosandi, oglunu
mahkeme eliyle kendine ald: ve kdye, annesinin yanina génderdi. Bir
yil sonra ise oglunun 6liim haberini aldi. O giin bugiin Vaskov'un
yalnizca g kez ve iig kisiye gillimsedigi goriilmistii: Kendisine ma-
dalya takan generale, bir; omuzundaki sarapnel pargasini ¢ikaran
operatore, iki ve insan halinden ¢ok iyi anladig i¢in simdiki ev sahi-
besi Mariya Nikiforovnaya, iig. '

Simdiki yerini de iste bu sarapnel par¢asina bor¢luydu. Hangarda
bir iki parga egyas: vard; ancak hangar i¢in bir nébetgi ayrilmamis-
t1; ara istasyonunun komutani olmas: dolayisiyla oranin gozetimi de
kendisine verilmisti. Giinde ii¢ kez hangarin ¢evresini dolagur, kilitleri
kontrol eder ve kendisinin hazirladig1 nébet defterine hep ayn1 notu
diiserdi: “Nobet mahalli kontrol edildi. Vukuat yok.” Bir de kontrol
saati tabi.

Ordudaki gorevini ¢alkantisiz, sakin bir hava i¢inde siirdiiriiyor-
du bas¢avus. Daha dogrusu simdiye kadar boyleydi bu. Simdiyse...

Fedot Yevgrafovig derin bir i¢ ¢ekti.

Biitiin savag Oncesi olaylar i¢inde Rita Mugtakovanm en iyi hatir-
ladig1 olay, bir okul gecesiydi; aksam, kahraman sinir muhafizlarim
agirlamislard: okullarinda. Ne Karatsupa vardi bu toplantida, ne de
kopegin adi Industu, ama Rita o aksamu 6yle canli hatirliyordu ki,
sanki her sey az 6nce olup bitmisti ve yan1 basinda yiiriimekte olan
sikilgan tegmen Osyanin’in ¢izmelerinin o kiigiik sinir ilgesinin tah-
ta kaldirimlari iizerinde gikardig tekdiize ses sanki héila kulaklarin-
daydi. Tegmenin sinir muhafizi olarak gosterdigi bir kahramanlik da
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yoktu, bir rastlant1 sonucu olarak bulunuyordu konuk edilen grup
arasinda ve miithis sikiliyor, utaniyordu.

Ritanin da utanga¢ olmadig sdylenemezdi; ne ¢ikip sahneden
konuklar1 selamlamis, ne de amator topluluklarin gosterilerine ka-
tilmusts; salonda dylece oturuyor ve otuz yasin altindaki bir konukla
karsilasmak ve konusmaya ilk baglayan olmaktansa, yedi kat yerin
dibine ge¢meye razi olacagin diisiinityordu. Salonda tegmen Osya-
nin’le yanyana oturmalari tiimityle bir rastlantiydi. Birbirlerine do-
kunma korkusuyla ikisi de koltuklarinda kimildamadan oturuyorlar,
gozlerini kirpmadan karsilarina, sahneye bakiyorlardi. Sonra gecenin
eglenceli oyunlar fash baglad: ve onlarin bu oyunlarda da birlikte ol-
malar1 gerekti. Sonra kimin hangi numaray: yapacagini belirlemek
i¢in yapilan ad ¢ekiminde onlara dans etmek gikt1 ve birlikte vals yap-
tilar. Sonra bir pencerenin 6niinde yan yana ayakta durdular. Sonra...
Evet, en sonra da tegmen Rita’y1 evine kadar gegirmeyi 6nerdi ve...

Rita burada miithis bir kurnazlik yapti; en uzun, en dolambagh
yolu tarif etti tegmene. Tegmen hi¢ konusmuyor, durmadan sigara
iciyordu; her sigara yakisinda da kendisinden izin istiyordu. Tegme-
nin sikilganlig1 Ritanin yiireginin vuruslarini artirdik¢a artirryordu.

Ayrilirken bile birbirlerine dokunmadilar; ne el sikisma, ne de
bagka bir sey; yalnizca baglarini egdiler, o kadar. Tegmen sinirdaki
karakoluna dondii ve her cumartesi Rita’ya kisa mektuplar yazmaya
bagladi. Rita'ysa her pazar giinii, onun pusulay1 andirir kisa mektup-
larina uzun yanitlar veriyordu. Yaza kadar boyle siirdii bu. Haziran-
da tegmen Rita'nin kiigiik ilgesine geldi; sinirda durum karigikts, bu
yiizden bagkaca izin alabilmesi olanaksizdi, dolayisiyla hemen nikah
dairesine gitmeleri gerekiyordu.

Rita hi¢ sasirmadi. Ancak, nikih dairesi demek biirokrasi demek-
ti, uistelik Ritanin on sekizini doldurmasina daha beg buguk ay vard.
Bununla birlikte 6nce ilgedeki askeri birligin komutanina, oradan da
Ritanin annesine babasina gittiler ve muratlarina erdiler.

Béylece Rita sinifindaki kizlar arasinda ilk evleneni oldu. Ustelik
siradan biriyle de degil; bir kiziliordu subayiyla, hem de sinir muha-
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fiz1 olan bir kizilordu subayiyla. Diinyada Ritadan daha mutlu bir kiz
olabilir miydi?

Sinir muhafaza birligine vardiklarinda Ritayr hemen buranin
kadinlar sovyetine segtiler ve etkinlikte bulunan ne kadar kol var-
sa hepsine iiye yaptilar. Boylece Rita yara sarmayi, ates etmeyi, ata
binmeyi, el bombasi atmayi ve gazlardan korunmayi 6grendi. Bir yil
sonra adini Albert (Alik) koyduklar: bir oglan dogurdu, bir yil daha
sonra ise savas baslad.

Savagin basladig giin, panige kapilmayan, ne yapacagini sagirma-
yan ¢ok az insandan biriydi Rita. O genelde de sagduyusunu yitirme-
yen, su sakin denilen insanlardandi, ama o siralar onun sogukkanli-
ligin1 herkes, daha Mayistan oglu AliK’i annesinin babasinin yanina
gondermis olmasina bagladi; yani kendini rahat¢a bagkalarinin ¢o-
cuklarim kurtarma igine verebilirdi.

Sinir karakolu tam on yedi giin dayand1. Gece giindiiz uzaktan
gelen top seslerini dinliyordu Rita. Top sesleri demek, karakolun hala
yastyor olmasi demekti, karakolun yagamasi ise kocasinin da sag ol-
mas! ve geriden asil ordu birliklerinin yardimi gelene dek, karakolun
diismemesi umudu demekti. Hele bir yardim gelsindi, diigmanin sal-
dinisina karsi saldirrya gegerlerdi. O giinlerde karakolda herkesin ¢ok
sevdigi bir sarki vardi: “Gece, sinir karanliklar i¢inde. Ama gegemez
diisman bu yana. Cigneyemez topraklarimizi, igren¢ ayaklariyla..”
Ama giinler gegiyor, yardim bir tiirlii gelmiyordu. On yedinci giin
artik sinir karakolundan sesler duyulmaz oldu. A

Rita'y1 cephe gerisine gondermek istediler, ama o savagmak iste-
digini séyledi. Onu kovuyorlar, yiik trenlerinin yolcu taginan vagon-
larina kapatiyorlar, ama sinir karakol komutan yardimcis iistegmen
Osyanin’in inatg1 karisi, ne yapip edip miistahkem mevki karargahi-
na dénmenin bir yolunu buluyordu. Sonunda kendisini hasta bakici
olarak orduya almak zorunda kaldilar, alt1 ay kadar sonra da ugaksa-
varci olmast i¢in ordu ugaksavar topgu okuluna génderdiler.

Ustegmen Osyanin ise, savagin ikinci giinii sabah erken saatlerde
girisilen kars1 saldin sirasinda oldii. Rita kocasinin dliimiinii ancak
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Temmuzda 6grenebildi. Diisman eline gegen sinir karakolundan tek
bir kisi kurtulabilmisti, bir ¢avus. Rita’ya kocasinin sehit diistiigiini
o soyledi.

Sehit sinir muhafizinin gillmeyi unutmus dul esine komutanhk
biiyiik deger veriyordu; hemen her yonergede onun adi gegiyor, bas-
kalarina o6rnek olarak gosteriliyordu. Bu bakimdan Rita'nin, okulu
bitirince kocasinin gogiis gogiise bir siingii carpigmasinda sehit ol-
dugu simir karakolu dolaylarinda gorevlendirilme istegini geri gevi-
remediler. Cephe, eski sinir karakolundan biraz daha gerilere kaymus
bulunuyordu. $imdiki cephe, eski sinir karakoluyla, 9/B sinifi 6gren-
cisi Ritanm tegmen Osyanin’le tamistif1 kiiciik ilcenin arasinda bir
yerlerdeydi; buradaki kiigiik gollerin gevrelerinde, orman iglerinde,
yeralt1 mevzilerinde tutunmaya ¢aligiyorlardu.

Ama Rita artik hognuttu. Ciinki istedigini elde etmisti. Hatta
kocasinin 6liimii bile belleginin derinliklerine uzaklagmis bir aciyd:
artik. Isi bagindan agkinds; pek ¢ok gorevi vardy, iginde bir nefretin
govermesi igin gergek ve nesnel nedenlere sahipti. Boylece Rita ya-
vas yavas nefret etmeyi 6grendi. Ama miithis bir nefretti bu, amansiz
bir nefretti. Daha bir tek diisman ugag disiirebilmis degildi, —en
biiyiik, en igrek arzusuydu bu onun.— ama diismanin bir gozetleme
balonunu vurmayi basarmigti. Balon isabet alir almaz yanmaya, bii-
ziiliip burugsmaya basladi; balonu yoneten Alman kendini sepetten
agag1 birakt: ve tag gibi yere diistii.

Oteki ugaksavara kizlar bagiriyorlardu:

- Ates, Rita Adami da vur Ates!

Ama Rita silahin diirbiiniiniin ¢apraz gizgilerinin olusturdugu ni-
san noktasiyla diisen hedefi izliyor ve bekliyordu... Tam Alman yere
az bir mesafe kala parasiitiinii agmay1 basarinca, tetige asildi. Dort
namludan birden ¢ikan mermiler asag1 dogru siiziilmekte olan kara
golgeyi parampargca etti. Ucaksavarci kizlar seving ¢igliklar: atarak
Rita'y1 kucaklamaya, 6pmeye basladilar Ritaninsa yiiziinde yalmzca
donuk bir giilimseme vardi. Ve o gece sabaha kadar titredi durdu.
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Gece boyunca kendisine ¢ay tagiyan takim komutan yardimcis: Kir-
yanova bir yandan da ona yatistirici seyler sdyliiyordu:

- Gegecek, Ritacigim, iiziilme... Ben ilk Almani 6ldirdigiimde
yiiregim duracak sanmistim... Tam bir ay rityalarima girdi kopek!

Kiryanova yaman kizdi. Daha Fin savaginda, sirtinda ilk yardim
¢antasiyla cephenin en ug noktalarinda yer almug, birkag kilometre
gerilere yarali tasimist1. Bu yiizden kazandig bir de madalyas: vardi.
Rita da ona ¢ok deger verirdi, ama yine de aralarinda &yle derin bir
yakinlik kurulamamusti.

Aslinda Rita yalnizca Kiryanovaya kars: degil, herkese kars1 boy-
leydi; uzak duruyordu insanlardan; birligindeki kizlarin hemen hepsi
komsomoldu. Geng olmalari degildi Rita’y1 onlardan uzak tutan. Ha-
yir. Genglik ayr seydi, olgunlagsmak ayr1 sey. Akillar1 bir karis hava-
dayd1 bunlarin; toydu hepsi. Ne agki, ne analigy, ne aciyi, ne sevinci
tatmuglardi. Akillari fikirleri tegmenlerde, 6piiciiklerdeydi. Ritaninsa
bu siralar en katlanamadig: seylerdi bunlar.

Nobetlerinde kizlarin bu tiir agk ve piiciik itiraflarina dalarak
uyumadiklarini gordii mii:

- Uyusaniza! diye bagirdi. Bir daha bu zirvalardan soz ettiginizi
duyarsam, hepinize sabaha kadar nébet tuttururum!

Kiryanova yattig1 yerden tembel tembel sitem ederdi Rita’ya:

- Ask olsun, Rita! Birak diledikleri gibi gevezelik etsin ¢ocuklar,
ne kiziyorsun! Dinlemesi eglenceli bile oluyor!

- Sevsinler, agik olsunlar, buna bir diyecegim yok... Ama boyle
yalanmalar, kose baglarinda piismeler... Benim anlamadigim bu!

- Sunun bir 6rnegini gostersen de biz anlasak senin anladigin
seyi!

Kiryanovanin giilimseyerek soyledigi bu sozii iizerine Rita he-
men susardl. Aklinin kosesinden bile gegemezdi boyle bir sey, onun
i¢in erkek yoktu artik. Evet, olmustu bir erkegi, ama saflar1 seyrekles-

mis sinir birligini siingii hilcumuna kaldirmig ve savagin daha ikinci
safaginda sehit olmustu bu erkek. Rita igin artik bu konu kapanmasti.
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Nisan sonlarinda Almanlar az kalsin canlarina okuyacaklard:
“Messer-Schimidt”ler tam iki saat tepelerinden ates yagdirmusti. Al-
manlar giinesi arkalarina alarak saldiriyorlar, dortlii makinal1 yuva-
lar1 izerine pike dalislar: yapiyorlar, ugaksavarcilara géz agtirmiyor-
lardi. Saldir1 sirasinda cephanecilerden birini 6ldiirmiislerdi; kalkik
burunlu, sisman, ¢irkince bir kizdi bu; durmadan agzmda bir seyler
¢ignerdi. Saldirida iki kiz da hafif yaralanmisti. Cephaneci kizin ce-
naze torenine birligin siyasi komiseri de geldi. Biitiin kizlar hiingir
hiingiir agladilar. Havaya sayg: atig1 yapildi. Derken komiser Rita’y1
bir koseye gekerek:

- Bir kisi eksildiniz, bu boslugun doldurulmas: gerek, dedi.

Rita susuyordu.

— Esasli bir takiminiz var Margarita Stepanovna. Aslinda, sizin de
bildiginiz gibi, kadinlar cephede, nasil diyeyim, biitiin ilgilerin odak
noktast oluyor, 6te yandan, erkek bazan dayanamiyorlar ve...

Rita hep susuyordu. Komiserse oldugu yerde ayak degistiriyor,
sigarasindan iist iiste nefesler gekiyordu. Sonunda boguk bir sesle:

- Ornegin, dedi, birlik komutanlarindan biri... Ustelik evliymis de
kendisi... Kadin askerlerden biriyle yakin arkadas olmus. Askeri Kon-
sey durumu 6grenince hemen albay: geri aldi. Bana da kizi bir bagka
birlige yerlestirmemi emrettiler, sizinki gibi, s6yle iyi bir birlige...

- Pekala, dedi Rita.

Ertesi giin, birliklerine katilmak iizere gelen kiz1 goriince hayran-
liktan bakakaldi; uzun boylu, sarisin, bembeyaz tenli bir kizd: bu.
Yemyesil, iri gozlerinde ¢ocuksu bakislar...

— Savase1 Yevgenya Komelkova emrinizdedir komutanim!

O giin banyo giinitydii. Yikanma siralar1 geldiginde kizlar yeni ge-
len arkadaslarina bir mucizeye bakar gibi bakiyorlardu:

- Jenka, sen yoksa deniz kizi misin?
- Jenka, derin saydam mi1 ne?

- Jenka, senin heykelini yapmali!
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Ah, Jenka, miizeye koymali seni! Kocaman bir cam fanusun alti-
na, siyah kadifelerin tizerine...

Kiryanova da i¢ gekerek:

- Zavalli kizcagiz, boyle bir yaratigs su tiniformalarin igine titkmak
olacak sey mi? Kahrolasi geliyor insanin! dedi.

Rita, Kiryanovanin sozlerini diizeltmeye galigarak:

- Giizel kiz, dedi. Ama giizeller mutlu olamiyor nedense.

Kiryanova giiliimsedi:

- Kendine mi yoksa bu soziin?

Rita yine sustu, hayir, olmuyordu bir tiirlii. Takim komutan yar-
dimais: Kiryanovayla bir tiirlii barigamiyordu yildizlar.

Ama bak Jenkayla olmustu; hemen yaklagmiglard: birbirlerine.
Ustelik de, hazirliksiz, kendiliginden oluvermisti her gey; Rita bugiin
Jenyaya biitiin hayatimi1 anlativermisti. Bunu yapmaktan amaci kis-
men ona davraniglarini onaylamadigini sezdirmek, kismen de kendi
hayatim 6rnek gostererek dviinmekti. Jenka yanit olarak ne sizlandi,
ne de ona acidigini soyledi. Kisaca:

— Demek 6zel bir hesabin var Almanlarla, dedi.

Bunu 6yle bir tonla séylemisti ki, Rita su albay hikéyesini biitiin
ayrintilariyla bilmesine karsin, yine de sormadan edemedi:

- Senin de mi var yoksa?

- Ben artik yapayalnizim. Annemi, kiz kardegimi, kiigiiciik erkek
kardesimi... hepsini mitralyozle taradilar.

- Agik ates altina mu distiiler.

- Ne agik, atesi! Kursuna dizdiler! Hangi seviyeden olursa olsun,
herhangi askeri birlige komuta eden subaylarin ailelerinden kimi ele
gegirdilerse, kursuna dizdiler. Tam karsimizda oturan bir Estonyali
kadin beni evine gizledi ve ben gizlendigim yerden her seyi, ama her
seyi gordiim. Kiz kardesim en son yikild... lmemekte direniyor, di-
yerek iizerine biitiin kursunlari bogalttilar...

Rita fisildar gibi:
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- Peki, Jenya, dedi, nasil oldu da bu albayla... Yani, biitiin bunlarin
tizerine nasil yapabildin...?

Jenka giir, sar1 saglarin1 kavgaya hazirlanircasina, savurarak:

- Basbayagi yapabildim, dedi. Ne olmus?.. Yoksa ahlak dersi mi
vereceksin?

Jenkanm basindan gegenler, Ritanm ele karigmaz, i¢ine kapanik
yasaminin iizerine bir ¢izgi ¢ekti sanki. Ve tuhaf sey! Rita’y1 kapla-
yan buzlar erimeye baslady; silkindi sanki Rita, eski katiliginin yerini
belirli bir yumugaklik almaya basladi. Hatta arada bir gildiigii bile
goriililyordu. Artik kizlar sark: séylerken o da katiliyordu. Yalniz Jen-
kayla bag bagayken yine kendisi oluyordu.

Bagindan gecen tiim kahredici olaylara karsin Komelkova negeli,
sokulgan, hatta ¢ocukg¢a hasariliklar yapmaktan geri durmayan bir
kizdi. Bazan kizlan eglendirmek igin tegmenin birini parmagina
dolar, adamcagiz1 anasindan dogduguna pisman ederdi, bazan arka-
daglarinin toplu el ¢irpislar altinda tiim kurallariyla dort dortlitk bir
¢ingene dansi yapar, bazan da kizlarin soluklarini tutarak dinledikleri
birbirinden ilging oykiiler anlatird..

Kiryanova i¢ cekerek:

- Sahne i¢in yaratilmigsin anam sen, derdi. Buralarda telef olup
gidecek kar1 degilsin!

Ritanin titizlikle korudugu yalnizlig béylece sona erdi; Jenkanin
hayatina girmesiyle birlikte, ige kapaniklig1 ve yalnizligiyla ilgili ola-
rak koydugu biitiin kat1 kurallar altiist oldu.

Takimlarinda kendine bakmaz, tstii bagi dokiilen bir kiz vardy;
Galya Cetvertak. “Ceyrek porsiyon” Galka derlerdi ona. Siska, sivri
burunlu, gogsii oglan ¢ocuklarininki gibi diimdiiz bir kizd1 bu. Kepi-
nin altinda kenevir 6rgiisiine benzeyen iki ¢irkin sag orgiisii sarkardu.
Jenka bir giin Galka’y1 hamama soktu ve kendisini esash bir sekilde
elden gecirdi; saglarin1 degisik bir modelle basinda toplads, inifor-
masinin orasini burasim diizeltip tizerine yakigtirdi... Ve Galka ¢igek
gibi agt1! Gozleri birden parlayiverdi, yiiziine aydinlik bir giilimse-
me yerlesti, ineger memecikleri de varmus, iki mantar gibi bitiverdi.
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Galka artik Jenkadan ayrilmaz olmustu. Jenka nereye, Galka oraya.
Durum béyle olunca da, birbirinden ayrilmayan bir iiglii olugtu; Rita,
Jenka ve Galka.

On hattan alinacaklarina iligkin haberi ugaksavara kizlar diis-
manca karsiladilar. Yalniz Rita higbir sey soylemedi, hemen kararga-
ha kosup bolge haritasina bir goz attiktan sonra:

- Benim mangami gonderin, dedi.

Kizlar1 Ritanin bu karari ¢ok gagirtti, hatta Jenka isyan edecek
oldu, ama ertesi sabah nedense birden degisti ve Ritanin karan yo-
niinde propaganda yapmaya basladi. Hi¢ kimse ondaki bu degis-
menin nedenini anlayamads, ama yine de kimse bir sey séylemedi;
demek boyle gerekiyor, diye diigiindii herkes. Kizlar Jenka’ya inani-
yorlardi. Boylece biitiin bagiris ¢agiris kesildi, hemen hazirliklara gi-
rigtiler. Ara istasyona gelir gelmez de Rita, Jenka ve Galka ¢aylarin:
sekersiz icmeye bagladilar.

Ug gece sonra Rita ara istasyondan kayboldu. tfaiye ambarindan
usulca disar siiziildii, golgesi ara istasyonun uyuklayan barakalarini
yalad1 ve sabah ¢igleriyle 1slak kizilaga¢ korulugunda, erimis gibi or-
tadan kayboldu. Issiz orman yolunu gectikten sonra soseye ¢ikt1 ve
gelen ilk kamyonu durdurdu.

- Hayrola giizeller giizeli? Ne tarafa?

Ara¢ komutani biyikh bir ¢avugtu. Geceleri kamyonlar cephe ge-
risine gidip birliklerin ikmalini yapryorlardi. Bu araglarda gérevlen-
dirilenlerin de askeri yonetmelik ve tiiziiklerle hig ilgileri yoktu sanki.

- Sehire kadar atabilir misiniz beni?

Kamyonun kasasindan eller uzanmsti bile. Rita bir ayagini tekere
basip kendini bir anda kasanin igine ¢ekiverdi. Icerdekiler kendisini
bir brandanin iizerine oturtup, omuzlarina da bir kaput attilar.

- Sehir burdan bir saat ¢eker bacim, istersen uyu biraz.
Sabah erkenden ara istasyonda gorevi bagindayd: Rita.

- Lida, Raya, nobete!
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Gergi kimse gozilyle bir sey gormiis degildi, ama Kiryanovanin
her seyden haberi vard: sanki; besbelli birileri haber ulastiriyordu
kendisine. Ama o da bir sey sdylemedi, yalnizca giiliimseyip, ken-
di kendine “Besbelli sehirden birini bulmus bizim magrur dilber...
Aman iyi iyi... Belki boylece buzlari erir..” diye digtindii.

Tabi Vaskova tek kelime bir sey sdylenmedi. Aslinda kizlardan
higbiri Vaskovidan ¢ekinmezdi; hele Rita hi¢ takmazdi bascavusu:
Ara istasyonda dolanip duran yosun tutmus bir agag! Biitiin bildigi
ig-bes sozciik, onlarin da gogu askeri tiizitkklerden. Adamin béylesini
kim ciddiye alir?

Boyle olmakla birlikte, ast-iist iligkilerini gézard: etmek olmaz,
hele orduda! Bu bakimdan Rita’nin gece gezilerini Jenka ve “Ceyrek
porsiyon” Galka'dan bagkasinin bilmemesi gerek.

Ritayla birlikte sehire tuzlu biskiivi, seker, haglanmig bugday 6zii,
hatta bazan teneke kutular iginde konserve etler de sefere ¢ikiyordu.
Yakalanmamanin verdigi simariklikla Rita seferlerini haftada iki-tige
¢ikarmusty. Yiizii yanmuis, stiziilmiistii. Jenka ikide bir kulagina egilip
ters ters fisildiyordu:

- Bana bak, sen iyice simardin! Eger bir devriye koluna rastlarsan,

ya da sehirdeki komutanlardan biri seferlerinle ilgilenmeye baslarsa,
yandiginin resmidir!

- Uzatma, Jenka! Ne kadar sansh oldugumu gérmityor musun?

Gozleri mutluluktan piril pirildy; hig boyle biriyle ciddi seyler ko-
nugulur mu? Jenka cani sikkin sikkin:

Sen bilirsin! Bagina bir sey gelmesin diye soylityorum, diyordu.

Gezilerinden Kiryanovanin haberi oldugunu Rita hemen anladi,
onun bazi sozlerinden ve alayc giiliimsemelerinden. Bu giiliimseme-
ler i¢ini dagliyordu Ritacigin. Kiryanova, “Ne o magrur dilber, sehit
ustegmenini ¢abuk unutmusa benziyorsun?” der gibiydi sanki. Bir
giin Ritanm kan beynine sigradi, tam Kiryanovaya dersini verecekti
ki, Jenka kendisine engel oldu; aralarina girip Rita’y1 bir koseye gekti:

- Bos ver Rita, istedigini diigiinsiin!
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Rita birden kendine geldi, hakliyd: Jenka, isteyen istedigini dii-
stinsiin, yeter ki engel olmasinlard: kendisine, Vaskov'a s6ylemesin-
lerdi. Vaskov’un bir haberi olacak olursa, yandiginin resmiydi; dir-
diriyla adamin canini ¢ikarir, beynini kemirirdi. Daha gegenlerde
yasanmis bir 6rnegi vardi bunun; bag¢avus birinci mangadan iki kiz
derenin 6biir yaninda yakalamisti; 6gle yemeginden aksam yemegine
kadar tam dort saat kizlara tiiziikk, yonetmelik, ahldk, moral iizerine
nutuk ¢ekmis, ikisinde de hal birakmamsti. Kizcagizlar Gyle perigsan
oldular ki, sonunda, derenin 6biir yan1 surada dursun, avludan digan
adim atmaya t6vbe ettiler.

Ama Kiryanova simdilik susuyor ve Vaskov'a bir ey séylemiyordu.

Beyaz geceler hiikiim siirityordu; riizgarsiz, sakin, Aksam giinesin
batmasindan gafak vaktine dek siiren bu uzun alacakaranlikta, taze-
cik otlarin baygin kokusu kaplard: havay: ve ugaksavarc kizlar itfaiye
ambarinin 6niinde horozlarin ikinci 6tiigiine dek sarkilar soylerlerdi.
Rita artik yalnizca Vaskovdan gizliyordu gece gezilerini. Her iki ii¢
gecede bir aksam yemeginden hemen sonra ortadan kayboluyor, kalk
borusundan 6nce de yerine déniiyordu.

Ritanin en sevdigi de bu doniis saatleriydi. Devriye koluna rastla-
mak tehlikesinin artik geride kaldig: saatlerdi bunlar. Birbirine bag-
ladig1 botlarim1 omuzundan agiran Rita, otlar iizerindeki taze ¢igle-
rin ayaklarini1 dondurmasina aldirmadan yalin ayak yiiriirdii orman
icinde. Islak otlar iizerinde yiiriimek, ogluyla goriiymesini, annesinin
yakinmalarin1 animsamak, onlar1 yeniden gorecegi bir sonraki bulus-
may diiglemek mutlu ederdi Rita’y1. Bu bir sonraki goriismeyi kimse-
nin iznine bagvurmadan (ya da hemen hemen bagvurmadan), yalnizca
kendisinin planlayacagini bilmek sonsuz mutlu ederdi Rita’y1.

Ama savas vardy; insanlarin yasamlariyla diledigince oynayan in-
sanlarin yazgilarini en inanilmaz ve anlasilmaz bir bigimde birbirine
baglayan savas... Ve su sakin 171. ara istasyonun komutanin alda-
tan onbag1 Margarita Osyaninanin imparatorluk SD servisinin “KO-
MUTANLIGINA OZEL’ baghkli C219/702 No'lu emrinin imzalan-
digindan ve emrin uygulanmasina baglandigindan hig haberi yoktu
ve olamazdi da...
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3

Safaklarsa burada sakin mi sakindi.

Rita yalin ayak yiiriiyor, omuzuna attig1 botlan yiiriiyiisiine uy-
gun olarak hafif hafif sallaniyordu. Batakliktan yiikselen yogun sis
ayaklarin1 donduruyor, iizerindeki iiniformayi 1slatryordu; ama Ri-
tanin bunlara aldirdig1 yoktu; hatta keyifliydi bile; istasyona varma-
dan, yerini artik ezbere bildigi kiitiik iizerine oturarak ayaklarina
kuru ¢oraplar gegirecegini, botlarini giyecegini diisiiniiyor, i¢i 1s1n1-
yordu. Ama bu kez biraz acelesi vards; ¢iinkii gece sosede bir kamyon
bulabilmek i¢in epey zaman yitirmisti. Bag¢avus Vaskov dersen daha
horozlar 6tmeden kalkar, etrafi dolagip ambarin kilitlerini yoklardu.
Ritanm kiitiigii de tam ambarin kargisina diigiiyordu; tahta perdele-
rin iki adim bu yaninda, ¢alilarin arasindaydi.

Kiitiige ulagmasina iki donemeg kalmsti, sonra kizilagag korulu-
gu, sonra da istasyon... Rita tam birinci dénemeci dénmiistii ki, bir-
den oldugu yerde donakald; yolun ortasinda bir adam duruyordu.

Adamin arkas1 doniiktii, tizerinde harmaniyeye benzer alacali bir
pelerin vardi ve pelerinin kapiigonu sirtinda bir kambur gibi kabari-
yordu. Sag elinde, kayislarla simsiki baglanmis uzunca bir paket tutu-
yordu. Gogsiinde de bir otomatik asiliydi.

Rita yana dogru bir adim atip, hemen oraciktaki ¢alinin ardina
gizlendi; egilirken ¢aliy1 titrettigi icin tizerine ¢ig damlaciklar1 do-
kiildii, ama Rita bunun farkina varmadi bile. Solugunu kesmis, ¢ali-
nin heniiz seyrek olan yapraklari arasindan, sanki bir diisteymis gibi
kimiltisizca dikilip duran ve gidecegi yolu kapatan yabanci adama
bakiyordu.

Derken ormandan bir adam daha ¢ikti. Onun da gogsiinde bir
otomatik asiliyd: ve elinde o acayip paketten vardu. Ikisi de hi¢ konus-
madan Rita'nin hemen o6niinden gegtiler. Ayaklarinda uzun botlar
vards; ¢iglerle 1slak otlar iizerinde hig ses ¢tkarmamaya dikkat ederek
yiiriiyorlardi.
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Rita bagirmamak i¢in yumrugunu agzina soktu ve olanca giiciiyle
1sird1. Bagirma sakin Rita! Kimildama!

Panige kapilip ¢ilgin gibi kogmaya kalkigma! iki yabanci hemen
oniinden gegip gittiler; hatta bu yanda olanin kolu hafif¢e Ritanin
ardina gizlendigi ¢aliya dokundu. Hi¢ konusmadan, en ufak bir ses
¢ikarmadan, iki golge gibi yiiriiyiip gitti adamlar ve az sonra gézden
kayboldular.

Rita durup bekledi, hi¢ kimse yok. Usulca ¢alinin ardindan ¢ikt,
yolun 6biir yanina gegti, sinip etrafi dinledi.

Sessizlik.

Sonra ¢ilgin gibi kogmaya basladi, solugu kesiliyor, omuzuna at-
t1g1 botlar1 bir sirtiny, bir gogsiinii doviiyordu, ama Ritanin aldirdig:
yoktu. Gizlenmeye falan galismadan, dogruca kéy sokagindan kostu,
baggavusun evinin 6niine gelince soluk soluga kapiy1 yumruklamaya
baslad:

- Komutan yoldag! Baggavus yoldas!

Sagir kapi sonunda agild1. Vaskov, iizerinde bir kiilot pantolon ve
i¢ gomlegi, ciplak ayaklarinda terlikler, esikte durmus, uykulu uykulu
gozlerini ovugturuyordu.

- Ne var?

- Almanlar... Ormanda!..

- Ya..! Fedot Yevgrafovi¢ Ritanin dogru séyleyip séylemedigini
anlamak ister gibi gozlerini kisti; sakin dalga gegiyor olmasindi bu
deli kizlar kendisiyle? Nereden biliyorsun?

- Géziimle gordiim. Iki kisilerdi. Otomatikleri vardi. Araziye uy-
gun alacali yagmurluklar giymislerdi.

Yok, yalan degil galiba. Gozleri iirkmiis gibi.

- Bekle biraz.

Baggavus yildirim gibi igeri daldi. Cabuk ¢abuk ¢izmelerini giydi,
sirtina gdmlegini gegirdi... Yangindan mal kurtarir gibiydi. Uzerinde

bir tek gecelikle yatakta oturmakta olan ev sahibi kadin, saskinliktan
agz1 yan agik onu izliyordu.
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- Ne olmug Fedot Yevgrafovig?

- Bir sey yok. Sizi ilgilendirir bir sey degil.

Disart firladi. Uzerine tabanca asili palaskasini yolda bagliyordu.
Rita, botlar1 hala omuzlarinda, oldugu yerde bekliyordu. Bascavusun
gozleri ister istemez Ritanin ayaklarina takildi. Islak ve kizarmisti
ayaklari. Bagparmagina da gegen yildan kalma bir kuru yaprak ta-
kilmigti. Anlagilan yalin ayak ormanda yiiriimiis... Botlarini omuza
atip... Su ise bak, demek simdi bdyle savagiliyor!

- Silah bagmna! Savag alarmi! Kiryanova yanima gelsin! Hadi,
mars!

Ayri ayr1 yonlere dogru atildilar; Rita itfaiye ambarina, bagcavug
demiryolu kuliibesine, telefona... Hatlarda bir ariza olmasayd: bari!

- “Cam agacr”! “Cam agac1”! Hay senin gibi ¢am agacinin e mi!..
Ya uyuyorlar, ya da hatlar kesik! “Cam agac1™ “Cam agacr™!
- “Cam agac1” dinlemede.

- On yedi konuguyor. U¢’ii bagla. Acele! Cok acele! Olaganiistii
durum

Anirma, bagliyoruz... Olaganiistii durummus...

Kulaklkta uzun uzun bir takim ishiklar, hiniltilar duyuldu, sonra
uzak bir ses:

- Sen misin Vaskov? diye sordu. Ne oldu, ne var?

- Benim, yoldag Ug. Ormanda, istasyon gevresinde Almanlar var.
Bugiin iki kisi olarak goriildiiler.

- Goren kim?

- Onbag1 Osyanina...

Kiryanova girdi igeri. Baginda kep falan hak getire... Sanki bir
gece eglentisinde kargilasmiglar gibi bagini §6yle bir salladu.

- Alarm verdim, yoldas Ug! Ormani taramay: diisiiniiyorum...

— Dur bakalim, Vaskov! Hemen taramaya girisme! Burda biraz
diisiinmek gerek: Oray1 6ylece apagik birakirsa kimse bize aferin de-
mez. Sen su Almanlari biraz tarif etsene bana... Goriintisleri nasildi?

28



- Uzerlerinde araziye uygun alacali pelerinler ve otomatikleri var-
misg. Sanirim istihbarat ve kesif i¢in...

- Ne istihbarat1 be Vaskov? Senin orada istihbarati yapilacak ne
var? Ev sahibi kadinla nasil koyun koyuna yattigin1 merak ediyor de-
gil herhalde Almanlar?

Gordiin mii? Gene Vaskov suclu! Her zaman Vaskov sucludur za-
ten! Kabak her zaman Vaskov'un bagina patlar.

- Ne susuyorsun Vaskov? Bir sey mi diisiiniiyorsun?

- Herifleri yakalamak gerek diye diisiiniiyorum, yoldas iig! Daha
fazla uzaklagmadan...

- Dogru diistiniiyorsun, Vaskov! Takimindan bes kisi al ve izleri
kaybolmadan heriflerin pesine diig! Kiryanova orada mi1?

- Burda, yoldas...
— Telefonu ona ver.

Kiryanova ¢ok kisa konustu, iki kez “Bagiistiine” dedi, bes kez de
bagim sallayarak evet dedi, sonra ‘¢am agaci’na konugmanin bittigini
bildirdi ve ahizeyi yerine ast1.

- Emrinize bes kisi vermem emredildi, bag¢avus yoldas!
Aralarinda Almanlar géren kiz da olsun.

- Osyanina en kidemlileri olacak.

- Pekala! Hazir et hepsini!

- Hazirlar, baggavus yoldas!

Demek hazir olmak bu ha! Birinin saglar1 yele gibi ta beline in-
mis! Birinin saglarinda kagit parcaciklari! Savasgilara gel! Orman ta-
rayip da, Alman yakalayacagim ben bunlarla ha! Hem de otomatikli
Alman... Bunlarin elindeyse 1891 modelini takliden imal 930 model
memleket mali pistovlar... Hey yavrum hey!

- Rahat! Hazir ol!

- Jenya, Galya, Liza...

Baggavus yiiziinii burugturdu:
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- Yavas ol bakalim Osyaina! Alman avlamaya gidiyoruz, balik av-
lamaya degil! Hig degilse ates etmesini bilen birilerini alaydin...
- Hepsi bilir ates etmesini, bagcavus yoldas!

Vaskov, “Kim? Bunlar mi? Anlammda elini sallayacakti, ama son
anda kendini tuttu.

- Ha, bir de... Aralarinda Almanca bilen var m1?
- Ben biliyorum.

Sivrisinek viziltisina benzer, incecik bir ses... Fedot Yevgraovig ar-
tik bu kadarina dayanamazd..

- Ben mi? Sen kimsin? Kiinye okumak diye bir sey 6gretmediler
mi sana?

- Savase1 Gurvig!

- Ha §6yle? Soyle bakalim, onlarin dilinde eller yukari nasil denir?
Hende hoh!

- Pekaila Gurvig! Aferim!

Bagcavus elini sallad.

Bes kuz siraya gecti. Hepsi de alabildigine ciddi, ama ciddiyetle-
rinde gocuksu bir geyler var; yalniz hicbiri imdilik korkmusa ben-
zemiyor.

- Iki giin iki gece siirecek tarama harekatimiz, tedarikinizi ona
gore yapin. Kuru yiyecekler, mermi... beser sarjor! Bu arada kendinizi
yedekleyin... Yani karninizi tika basa doyurun. Ayaklariniza dogru
diiriist seyler giyin, iistiiniiz baginiz siki olsun. Biitiin hazirhiklarinizi
gormeniz i¢in yalnizca kirk dakikaniz var. Dagilin, mars mars! Kirya-
nova, Osyanina... Siz benimle kalin!

Savagcilar yemek yeyip karinlarini doyururken, bag¢avus komuta
kadrosuyla evinde bir durum degerlendirme toplantisi yapt1. Ev sahi-
bi kadin allahtan digar1 ¢tkmugti, ama yatak heniiz toplanmadigi igin,
iki yastik yatak tizerinde birbirine sokulmus iki asik gibi duruyordu...
Fedet Yevgrafi¢ kurmaylarina gorba verdikten sonra, kullanilmaktan
parca parca olmus eski bir haritay1 incelemeye baglad.
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Surda m1 gordiin adamlar1?

Tam surada.. Osyanina parmagiyla hafifce dokiintii haritaya.
Oniimden gegip sose yoniine dogru yiiriidiiler.

- Sose yoniine mi dedin?.. Peki sabahin dordiinde sen ne arryor-
dun ormanda?

Osyanina cevap vermedi.

Kiryanova baggavusa bakmadan:

- Liizumlu bir takim gece isleri igin... dedi.

- Liizumlu gece isleri mi? Bagcavusun tepesi atmigt1! Goziiniin
igine baka baka yalan séylityorlardi. Iyi ama o liizumlu isleriniz igin
ben size kendi elimle bir 1azimlik vermedim mi? Yoksa sigmiyor mu-
sunuz igine?

Osyanina da Kiryanova da, surat asarak sustular.

Kiryanova; -

- Kadinlarin cevap vermek zorunda olmadiklar sorular vardir,
komutan yoldas, dedi.

Komutan eliyle masaya vurarak:

- Burada kadin falan yok! diye bagirdi. Anladiniz m1! Yalnizca
savaggilar ve komutanlar var! Savas i¢inde bulunuyoruz ve savas bi-
tinceye kadar da higbirimiz kadin ya da erkek degiliz” Noétriiz cinsel
yonden!

- Cinsel yonden nétr oldugunuz i¢in mi yataginiz bu saate kadar
boyle agik duruyor, komutan yoldag?

Ulan Kiryanova, ulan yilan dilli kar1! Geber e mi!
- Soseye gittiler demistin, degil mi?
- Sose yoniine...

- Ne yapacaklar sosede! Fin savagindan bu yana her yani orman
kapli o sosenin!.. Hayir, erbas yoldaslar, bence sose degil hedefleri...
_Ne duruyorsunuz, i¢senize gorbalarinizi!

- Sik galilar ve yogun bir sis var orada... dedi Osyanina. O yogun
sis icinde bana bir ara dyle goriindii ki...
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- Hayalet gordiinse hag ¢ikarsaydin...! diye homurdand: komu-
tan. Bir de bohga gibi bir seyler mi var demistin ellerinde?

~ Evet. Agir bir seye benziyordu, sag ellerinde tasiyorlardi. Kayis-
larla gok diizgiin bir bigimde baglamislardi.

Komutan bir sigara sardi, agir agir igti, odanin iginde ileri geri
yiiriidii. Birden durum goziinde 6yle aydinlands, her seyi 6yle apagik
kavradi ki, biraz da utanarak:

- Sanirim o tagidiklar sey trotil, dedi. Ve eger trotil tagiyorlarsa,
hedefleri sose degil demiryolu, Kirovsk demiryolu.

- Kirovsk demiryoluna nasil ulasacaklar? dedi. Kiryanova kus-
kuyla. Diinyanin yolu..!

- Ama orman yolundan gidecekler... Hem de nasil bir orman; de-
gil iki kisi koca bir ordu gizlenebilir o ormanda.

Osyanina heyecanlanarak:

- Oyleyse hemen demiryolu koruma birligini uyarmamiz gerek,
dedi.

- Kiryanova haber verecek onlara, dedi Vaskov. Her giin saat yir-
mi otuzda rapor veririm ben onlara; kod numaram “17°dir. I¢sene
gorbani Osyanina... Biitiin giin yol tepecegiz.

Orman tarama ekibi kirk dakika sonra hazirdi, ama yine de yola
ancak bir buguk saat sonra ¢ikabildiler; baggavus higbir eksigi hos
gormeyen titiz bir adamdu.

- Bot ¢ikar!

Evet, tam tahmin ettigim gibi! Kimi, incecik ¢oraplarin tizerine
giymis botlarini, kimi, evet, dolama sarmis ama, dolama degil de
sanki ipek esarp baglamig ayagina. Ug kilometre gitmeden ayaklar:
kan i¢inde kalacak hepsinin. Nerede kald:1 savagsmak! Bir tek, manga
komutanlar1 onbagi Osyanina usuliine uygun baglamis dolamalarini.
Iyi ama bu isin nasil yapilacagini savaggilarina neden 6gretmemis?

Tam kirk dakika ayaklara dolama nasil baglanir, bunu anlatti.
Kirk dakika da tiifek temizligi.. Namlular: tespih bocekleriyle dol-
mugken nasil ates edilir bu tiifeklerle?
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Bagcavus arta kalan zamani da ufak bir konferansa ayirdy; onun
gorusiine gore, savascilarin giristikleri isin ne oldugunu anlamalar
bakimindan ¢ok yararliyd: bu konferans:

- Diigmandan korkmayin. Su anda bizim cephe gerimizde bulun-
duguna gore, asil korkmasi gereken o. Ama yine de kendinize faz-
la yaklagtirmayin, ¢iinkii hem yabana atilacak bir diigman degil bu,
hem de yakin gatigmaya gore donanmis durumda. Eger su ya da bu
sekilde diismana yakin diisecek olursaniz, gizlenmeniz en dogru ha-
reket olur. Sakin ha kosayim demeyin, ¢iinkii kosan birini otomatik-
le zimbalamaktan daha kolay is yoktur. Ikiser ikiser dolagacaksiniz.
Yolda gruptan geri kalmak, konusmak yok. Oniiniize bir yol gikarsa
ne yapacaksiniz?

Kizil sagh olan:

- Birimiz sagdan, birimiz soldan yiirityecegiz, dedi.

- Gizlenerek yliriiyeceksiniz, diye diizeltti Fedot Yevgrafovig; yii-
ritylis kolumuzun plani su sekilde olacak; en onde, onbagimiz ve bir
savag¢idan olusan oncii kadro... Ortada ¢ekirdek kadro, yani ben bag-
cavus savaseilarina bir goz att1 tercimanimla birlikte... Bizim yiiz met-
re arkamizda da, son ikili. Birbirimize yakin olmayacagiz... Her ikilinin
arasinda birbirini gozle izleyecek bir uzaklik bulunacak. ikililerden
herhangi biri dilymana rastlarsa, ya da herhangi bir terslikle karsila-
sirsa... Aranizda hayvan ya da kus sesi ¢tkarmasini bilen var mi?

Hey Yarabbim! Ne var bu lafta bu kadar kikirdenecek!

- Size ciddi bir soru sordum be! Ormanda insan sesiyle isaret ve-
rilmez. Herhalde Almanlarin da kulaklari var, 6yle degil mi?

Hepsi susup kaldi.

Sonunda Gurvig, iirkek iirkek:

- Ben dedi, esek gibi anirabilirim: aa-i, aa-i!
Bascavus ters ters:

- Bu ormanda esek dolagmaz! dedi. En iyisi vaklamak... Hadi ba-
kalim, 6rdek gibi vaklayacagiz.
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Once kendisi gosterdi; kizlar yine kikirdediler. Kizlar1 béylesine
keyiflendiren seyin ne oldugunu Vaskov anlayamadi, ama o da gii-
limsemekten kendini alamadi.

~ Erkek ordek disisini boyle ¢agirir... Hadi bakalim, bir de siz de-
neyin.

Kizlar sevingle kabul ettiler bu oneriyi, ortalig1 bir vaklamadir
aldy, ozellikle de su kizil saglis1 (Yevgenya miydi ad?) canla bagla ug-
rast1 (Ne kadar giizelmis meger bu kiz! Ama bunun gibilerine agik
olmaktan tanr korusun! Yine de... Vay anasina, ¢ok giizel be!).

Fakat i¢lerinde en iyi vaklayan yine de Osyanina... Yetenekli kiz
canim, bu kesin... Bir de su... (Neydi ads, Liza m1ydi?) o fena yapmi-
yor. Fakat amma yapili kizmig bu da! Kalgalar1 m1 daha genis, omuz-
lar1 my, belli olmuyor! Vaklayis1 da bir felaket! Ne olursa olsun, tam
el altinda bulundurulacak bir kiz! Kadana gibi, cifte kos, ¢ift siirsiin!
Ceyrek Porsiyon Galya’yla su terciiman Gurvig dersen... Biiciir sehir
bebeleri, ne olacak!

- Vop goline gidiyoruz. Buraya bakin simdi Kizlar basgavu-
sun gevresine toplandilar; soluklari ensesine kulagina geliyordu;
gidiklaniyordu baggavus. Eger demiryoluna gidiyorsa bu herifler,
ister istemez golden ge¢mek zorundalar. Gole giden kestirme yolu
bilmediklerine gore, biz onlardan 6nce varabiliriz oraya. Sonug ola-
rak oniimiizde yirmi verstlik bir yolumuz var 6gleye varabiliriz gole.
Tahkimatimizi yapacak, mevzilenecek zamanimiz olacak. Ciinkii Al-
manlar hem uzun yoldan gelecekler, hem de bu uzun yolu gizlene
gizlene agacaklar... Soyle boyle bir elli verst tutacak onlarin yolu. Her
sey anlagildi m1 savage1 yoldaglar?

Savascilarin hepsi ¢ok ciddi bir yiizle:

- Anlagildi diye bagirdilar.

Soyunup giineste yanmak, bir de ugaklara ates etmekti onlar i¢in
savas, oysa simdi...

- Onbag1 Osyanina! Savas¢ilarin techizatlarini ve yol hazirhklari-
ni1 kontrol et! On beg dakika sonra yola ¢ikiyoruz!
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Savagcilar1 serbest birakti. Kendisinin de hazirlanmas: gerekti.
Evsahibi kadina daha 6nceden sirt ¢antasini hazirlamasini séylemis-
 ti. Ayrica kendisinin de alacag: baz1 seyler olacakti. Alman dedigin
gozii donmiis eskiyayds; yalmz karikatiirlerde sinek raketiyle hakkin-
dan gelinebilirdi Almanin. Onun igin iyice hazirlanmak gerekti.

Mariya Nikiforovna bag¢avusun istedigi seyleri toparlamisti, hatta
fazlasiyla; bir par¢a yag, biraz kuru balik... Bas¢avus kiifiirii basacak-
t1, ama kendini tuttu: millet baslarina toplanird: simdi. Tifegi ve na-
gant1i¢in bolca mermi aldi... Ayrica da iki el bombasy; belli mi olurdu
neler olacag!

Ev sahibi kadin iirkmiis gozlerle, sessiz, uysal, 6ylece kendisine
bakiyordu. Dokunsan aglayacakti. Vaskov’a atilmak, onu kucaklamak
istiyor, ama yerinden kimildayamiyordu. Bunu sezen Vaskov dayana-
mad, elini onun basinin iizerine koyarak!

- Obiirsii giin dénerim, dedi. En geg, ¢argamba giinii.

Kadin higkirmaya basladi. Ah zavalli karilar, garip karilar! Bize,
erkeklere bile, tavsana tiitiin ne kadar gerekliyse, o kadar gerekli su
savas... Ya size..?

Cikty; itin 6tesinde hazir bekleyen “muhafiz birligi"ni gozleriyle
soOyle bir inceledi; hemen hepsinde tiifeklerin dipgikleri yerde siirii-
niiyordu.

Derin derin i¢ gekti.
- Hazir misimz?
- Hazinz! dedi ekip kidemlisi olarak Rita.

— Operasyon siiresince yerime kidemli ¢avus Osyanina bakacak.
Isaretleri bir kez daha hatirlatiyorum: iki vakvak; dikkat, diismani
gorilyorum; ii¢ vakvak; herkes yanima.

Kizlar yine kikirdediler. O da zaten mahsus béyle konustu: ki
vakvak, ti¢ vakvak, diye... Neselensinler, cesaretleri yerine gelsin
diye...

- Oncii ikili... Dikkat! Ileri, mars!
Hareket ettiler.
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Osyaninayla sisko kiz ¢alihklarin ardinda kaybolana kadar bekle-
di Vaskov, iginden yiize kadar sayds; sonra sirt¢antasi, diiriili kaputu
ve tiifek yiikiiniin altinda bir saz gibi egilmis olan terciimamyla bir-
likte ardlarmdan yiiriimeye baslads... Komelkova ile Galya Cetvertak
da onlarin ardindan yola ¢iktilar.

4

Vop golii konusunda Vaskov'un igi rahatt;; Almanlarin géle gi-
den kestirme yolu bilmeleri olanaksizdy, ¢iinkii bu yolu o kesfetmis-
ti, ta Fin savagi sirasinda... Biitiin haritalarda buras: bataklik olarak
gosterilmisti, bu bakimdan Almanlarin tek bir yolu vard, o da uzun
yoldu; ormani gevresinden dolasacaklar, sonra Sinyuhina tepelerini
gegecekler ve gole boylece ulasacaklard. Bir bagka deyisle Sinyuhina
tepelerini gegmeden gole ulasabilmeleri olanaksizdi. Kendi savaggi-
lar1 ne kadar agr yiiriirlerse yiiriisiinler, yolda ne kadar gecikirlerse
geciksinler, yine de Almanlardan 6nce varacaklardi géle. Almanlar
en erken aksama dogru ulasabilirlerdi oraya, o zamana kadar da Vas-
kov biitiin giris ¢ikislar: tutabilir, gerekli 6nlemleri alabilirdi. Evve-
la kizlarim biiyiik kayalarin ardina mevzilendirecek, siki bir sekilde
gizlenmelerini saglayacak, sonra da cesaretlerini toplamalar1 igin ha-
vaya bir el ates ederek kendileriyle konusacakti. Sonugta en azindan
heriflerden birini herhalde tepeleyebileceklerdi. Aslinda Vaskov Al-
manlarla teke tek bogusmaktan hi¢ korkmuyordu.

Savaggilar1 canly, gevik, ding bir havayla yiirityordu; aralarinda ne
konugstuklari, ne de giiliistiikleri duyuluyordu; yani her sey olmas ge-
rektigi gibiydi. Yolu ve gevrelerini nasil gozlediklerini ve bir iz bulup
bulamadiklarini bilemezdi tabi bag¢avus; ama kendisi tipki bir ayinin
pesindeymis gibi, her adim attig1 noktay1 dikkatle inceliyor, dal kirik-
lariny, belli belirsiz izleri degerlendiriyordu. Sonunda yara izine ben-
zer ok hafif bir iz kesfetti bascavus. Bu, agag1 yukar1 45 numarahk
bir ayakkabinin iziydi. Fedot Yevgrafig, boyle bir ayakkabiy: iki metre
boyunda ve yiiz kilo agirliginda bir insan azmaninin giyebilecegi so-
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nucuna vardi. Kizlarin, silahli da olsalar, boyle bir izbandutla karsi-

lasmalarinin hi¢ de hos olmayacagim diisiiniiyordu ki, birden yeni

bir iz gordii ve iki izi kargilagtirinca, Almanin, batakligi ¢evreden do-

lagmay: yegledigini anladi. Evet, tam kendisinin diisiindiigi gibiydi.
Yani sira yiiriimekte olan ¢evirmen kiza:

- It gibi kosacak namussuzlar, dedi. Bu kafayla giderlerse en asag1
kirk verstlik yollar: var!

Cevirmen kiz kargilik vermedi; yorgunluktan perisan durumdayds;
tifeginin dipgigi yerde siiriiniityordu. Baggavus arada bir ona géz atiyor
ve ince, uzun, girkince ama son derece ciddi yiiziinii gériince acryarak,
“i¢inde bulundugumuz erkek kithiginda aile hayati denilen seyi tadabil-
me sans1 pek yok bu kizin” diye diisiinityordu. Derken birden:

- Anan baban var my, yoksa 6ksiiz miisiin Gurvi¢? dedi.
Terciiman kiz giilliimsedi:

Oksiiz mii? Ne bileyim, belki 6ksiiziim, belki degilim.

- Nas1l yani, emin degil misin?

- Su giinlerde bundan kim emin olabilir ki bag¢avus yoldag?
Haklisin...

Anam-babam Minskde... Tiifegini diizeltmek i¢in incecik omu-
zunu oynatt1. Ben Moskova'da okuyordum” Sinavlara hazirlaniyordu.
Derken...

- Kendilerinden haber alabiliyor musun?
- Haber mi..2 Olacak sey mi bu?

- Yaa... Fedot Yevgrafi¢ kiza yeniden goz ucuyla bakti. “Sorsam
giicenir mi acaba?” Yahudi mi anan baban?

- Elbette!
Komutan kizgin kizgin:
- Elbette... diye yineledi. Elbette olsa sormazdik herhalde!

Terciiman kiz karsilik vermedi. Ayagindaki ham deriden uyduruk
¢izmeleri 1slak otlar tizerinde sap sap sesler gikariyordu.

Sonunda belli belirsiz i¢ ¢ekerek:
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- Belki kacabilmiglerdir... dedi.

Bu i¢ gekisten Vaskov'un yiiregi parcalanir gibi oldu. Ah, minik
serge ah! Bu dert yiikii senin gekebilecegin bir yiikk mii? Bu yiikii ge-
kebilecek misin, yoksa altinda ¢okiip kalacak misin? Simdi gel de su
savaga ana avrat kiifretme! Ve simdi gel de su gariban kizcagizlari
ormanda Alman avina gonderen binbasi olacak diirziiniin yedi siila-
lesini belleme! Kim bilir, bu dolu dolu kiifiirler yiiregine ¢6ken agirhi-
g1 hafifletirdi belki...? Ama bunun yerine. olanca giiciinii harcayarak
dudaklarina hemen bir giiliiciik kondurmas: gerekti.

- Savag¢1 Gurvig! Hadi bakalim, ii¢ kez vaklayacaksin!

- Nigin?

- Savag hazirhigin tamam mi degil mi, denetlemek igin. Ne o yok-
sa unuttun mu?

Birden yiiziine aydinhk bir giilimseme yayilds, gozleri 151d1.

- Hi¢ unutur muyum!

Ama vaklamasi on numara oldu; kiigiiciik bir ¢ocuga da 6rdek
sesi ¢ikar desen, anca bu kadar ¢ikarabilirdi. Ama yine de gerek dncii
cift, gerekse arkadakiler sese hemen tepki gosterdiler; bir kosu yanla-
rina geldiler. Hele Osyanina, soluk solugayd.... Tiifegini de omuzun-
dan gikarmus, eline almigt:.

- Ne oldu?

- Allahtan bir sey olmadi! diye homurdandi. Bagcavus. Eger ger-
cekten bir sey olmus olsayds, 6biir diinyada meleklerin misafiriydiniz
simdi! Boyle deli danalar gibi kosup gelmek de neyin nesi, ha?

Yarabbim nasil da giicendi, yiizii nasil da kipkirmizi oldu! Iyi ama
bu isin bagka yolu da yok ki... Eger bir seyler 6greneceklerse, boyle
Ogrenecekler.

- Yoruldunuz mu?
— Daha neler!

Su kizil saghsi... Osyanina’ya sdylediklerime iyi bozulmus anlagilan!
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- Iste bu ¢ok giizel Fedot Yevgrafi¢ bunu barisl bir tonla sdyle-
misti. Yolda dikkatinizi geken bir sey gordiiniiz mii? Sirayla... Onbagi
Osyanina, once sen anlat bakalim!

Rita yarim agizla;
- Pek bir sey yoktu, dedi. Yalniz dénemegte bir dal kirilmigti.

- Aferin Evet, sondakiler, siz bir sey gordiiniiz mii? Savas¢ Ko-
melkova..?

- Ben bir sey fark etmedim... Her sey normaldi.
Birden Lira Brigkina atildy;

- Bir ¢ali topagindaki ¢iglerin yere dokiilmils oldugunu fark et-
tim. Daha dogrusu ¢alinin yola bakan yanindaki ¢igler dokiillmiisti,
obiir yaninda ise ¢igler duruyordu.

- Gordiiniiz mii! Goz diye ben buna derim iste! Bagcavusun keyfi
iyice yerine gelmisti. Aferin sana Kizilordu savaseisi Birigkina! Yolda
sizin goremediginiz iki iz daha vards; Alman paragsiitgiilerinin giydigi
lastik tabanli botlarin biraktig1 iki iz... Bu izlerden heriflerin batak-
ligin gevresini dolagacaklar agik¢a anlagiliyor. Varsin dolagsin na-
mussuzlar! Ciinkii biz batakligin tam ortasindan gegecegiz. Simdi on
bes dakika sigara molasi... Dinlenmemiz, toparlamp kendimize geki
diizen vermemiz icin...

Gene kikirdediler! Komik bir sey séylemis degildi ki oysa! Tiiziik-
te, talimatlarda olan bir seydi soyledigi.

Kaglarini gattr:

- Yilismayin! Saga sola dagilmayin! Tamam!

Sirt ¢antalarini, diiriilmils kaputlarini nereye koyacaklarin, tii-
feklerini nerede gatacaklarin gosterdi ve savagcilarim serbest birakti.
Hepsi bir anda fareler gibi ¢alilarin arasina daldi.

Baggavus baltasini gikarip kuru dallardan alt1 tane uzun, diizgiin
sopa kesti, ancak bundan sonra egyalarinin iizerine oturup bir sigara
sardi. Az sonra kizlar bagina toplandilar; sopalara bakiyorlar, arala-
rinda fisildagiyorlardi.
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- Bundan sonra daha dikkatli olmalisiniz! dedi komutan. Onde
ben yiiriiyecegim artik, siz de tam benim bastigim yerlere basmaya
dikkat ederek adim adim beni izleyeceksiniz. Benim bastigim nok-
talarin sag1 da solu da batakliktir; azicik sasiracak oldunuz mu, anne
demeye kalmadan gidersiniz, ona gore! Herkes eline bir sirik alacak
ve adim atmadan once basacagi yeri sirigiyla yoklayacak. Sorusu olan
var mi1?

Bu kez kikirdemek surda dursun, derin bir suskunluk i¢indeydi-
ler. Kizil saghs: bir sey soyleyecekmis gibi bagini soyle bir oynattiysa
da, sonra vazgecti. Bagcavus kalkt, sigarasinin izmaritini ayagiyla
ezdi.

- Aranizda giiciine giivenen var mi?

Lira Brickina kuskulu kugkulu:

- Nigin? diye sordu.

- Savasei Brickina! Terciimanin sirt gantasini tagryacaksin!

Terciiman Gurvig, ar1 viziltisi gibi incecik sesiyle:

- Iyi ama neden? dedi.

- Bir emir verildi mi nedeni sorulmaz! Komelkova!

- Emredin komutanim!

Kizilordu eri Galka Cetvertak'm sirt gantasini al!

- Ver “Ceyrek Porsiyon” sirt gantany, tiifegini de ver canim!

- Gevezelik yok demedim mi! Ne emredildiyse onu yap! Herkes
tiifegini kendisi tagryacak!

Bagirdi mu sinirleri daha da bozuluyordu. Yanlis bir yoldu bu...
Bagirmakla insanlar yola getirmek goriilmiis ey mi? Ne olur? Girt-
laginm yirttiginla kalirsin... Ama beg paralik bir yararh sonug saglaya-
mazsin. Gelgelelim kizlarin geneleri iyice diismiistii. Civcivler gibi c1-
vildagip duruyorlardi. Diisiik ¢ene ise savasan bir insan i¢in, cigerinin
ortasina bir siingii yemek demekti. Bu boyle.

- Herhangi bir hata yapmayasiniz diye bir kez daha yineliyorum;
solugunuzu ensemde duyacagim. Tam benim bastifim noktalara ba-
sacaksiniz, siriklarinizla da adim attiginiz yeri yoklayacaksiniz...
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- Bir ey sorabilir miyim?
Yarabbim sen bilirsin! Hi¢ de dayanamazlar.
- Ne soracaksin savas¢1 Komelkova?

— Sirik dediginiz sey nedir? Sirikla yoklayacaksiniz, diyorsunuz...
Yani sirayla yoklamamz gerektigini mi sdylemek istiyorsunuz?

Resmen dalga gegiyor; gozlerinden belli. Nasil da tehlikeli bu goz-
ler; iki derin kuyu gibi!

- Elinde tuttugun seyin ad1 ne?

- Bu mu? Sopa...

- Iste o sopaya sirik da derler. Anlatabildim mi?

- Simdi anladim. Dal.

- Ne dal?

- Dal diye bir sozciik var ya komutanim, iste o...

Birden Osyanina’nin bagrisi duyuldu:

- Yevgenya, kes artik!

- Evet, yolumuz ¢ok tehlikeli... Dolayisiyla saka yapacak halimiz
yok! Simdji, yiiriiyiis kolumuzun diizeni soyle olacak; dnde ben, ar-
kamda da sirayla Gurvig, Brigkina, Komelkova ve Cetvertak. Onbasi
Osyanina artg1 olarak geriden gelecek. Sorusu olan var m1?

Derin mi bu bataklik?

“Ceyrek porsiyon” bunu soran. Eh, anlagilmayacak bir yam yok
suyun derinligini merak etmesinin; onun boyunda biri i¢in kiigiiciik
bir kova bile koca bir varil demektir.

- Yer yer... seyinize kadar gelir... Yani belinize... Aman tiifegini
sudan koru!

Kalkip bir iki adim atty; dizlerine kadar ¢gamurun igine girmisti.
Her adim atisinda gamur sapirdiyordu. Yayl bir yatak iizerinde yiiriir
gibiydi sanki. Ardina hi¢ bakmuyor, kizlarin nasil yiriidiiklerini i¢
¢ekmelerinden ve korku dolu fisildagmalarindan kestirmeye ¢alisi-
yordu.
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Batakligin iizerine ¢iiriiksii giiritksii kokan, nemli, bogucu bir
hava asiliydi. Insanin iizerine konunca kalkmayi bilmeyen yapigkan
ilkyaz sinekleri ugusuyordu iizerlerinde; ter icinde kalmug, kizigmig
bedenler sinek bulutlan arasinda ilerlemeye ¢alisiyordu. Ciiriik ot,
giiriik yosun, kisacasi bataklik kokuyordu her yan.

Kizlar, bedenlerinin biitiin agirhgini sopalarina vermisler, ba-
takhigin kendilerini sogurmak istercesine dibe ¢ekmeye ¢alisan buz
gibi camuru iginde giigliikle oynatabiliyorlard: bacaklarini. Islanan
etekleri kal¢alarina yapismusty; tiifeklerinin dipgikleri gamurda siirii-
niiyordu. Her adim biiyiik giigliikle atilabiliyordu; Vaskov yiiriyiis
hizim “Ceyrek porsiyon’un adimlarina gére ayarlamaya ¢alistyordu.

Uzerinde iki bodur ve gekilsiz kéknarin bulundugu kiigiik ada y6-
niinde yiiriiyordu bascavus; yiiriirken de biraz daha geride duran ve
bu iki agacin egri biigrii dallar1 arasindan goriinen kurumus bir kayin
agacini niganliyordu.

Bu ¢izgiden kesinlikle sapmamak gerekti, ¢iinkii birazcik saga ya
da birazcik sola kaymak demek, yiiriinebilecek sighig1 yitirmek ve ba-
takhiga gomiilmek demekti.

- Bascavus yoldag!

Hay bascavusunuza emi! Komutan sopasini ¢amura siki sikiya
daldirp, giigliikle geri dondii; evet, tam tahmin ettigi gibiydi... Kimi-
leri geride kalmig ve aralan iyice agilmugt1.

- Sakin durmayin! Yoksa ¢amur igine ¢eker!

- Bagcavus yoldag! Cizmem ¢ikt1 ayagimdan!

“Geyrek Porsiyon’ yiirityiis kolunun en gerisinden bagiriyor. Su-
yun ortasinda kiigiik bir kabarti gibi duruyor; etegi de gériinmiiyor
artik. Bereket versin Osyanina dikkatle yaklagip destek oluyor ken-
disine. ikisi birlikte sopalarini art arda ¢gamura daldirmaya baghyor.
Cizmeyi mi artyor yoksa bu aptallar?

- Bulabildiniz mi?

- Hayur...
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Komekova sopasini atty; ancak bu sirada dengesi bozuldu ve iki
yana dogru yalpalamaya baslad. Allahtan tam zamaninda gérdii du-
rumu bagcavus. Oyle bir bagird: ki, alnindaki damarlar sisti:

~ Nereye?! Oldugun yerde kal!

~ Yardim edecektim onlara...

~ Oldugun yerde kal! Geriye yol yok!

Hey yarabbim! lyice sasirmist1 bagcavus; bir sakin durmayin di-
yor, bir oldugunuz yerde kahn diyor. Bari korkup panige kapilma-
salardi... Bataklikta panik demek, dogrudan dogruya 6liim demekti
¢unkii.

~ Sakin olun, aman sakin olun! Su kargiki adaciga kadar az bir
yolumuz kald1. Orada dinlenir, soluklaniriz. Bulabildiniz mi ¢izmeyi?

~ Hayir! Camur dibe dogru ¢ekiyor basgavus yoldas!

Kesinlikle duramayiz! Yiiriiyiin! Buranin zemini ¢ok oynak!

~ Cizme ne olacak peki?

~ Birakin gizmeyi... Burda ¢izme mi bulunur? ileri! Beni takip
edin! Yeniden ileri déndii, bir daha da geriye, onlara bakmad1. Benim
bastigim yerlere basin ve sakin geride kalmayin!

Mahsus boéyle bagira bagira konusuyordu, savaggilarim costur-
mak i¢in. Komutan emir verdi mi, savas¢ilarin cesareti yerine gelirdi,
bunu kendi deneyimiyle biliyordu. Kesin béyleydi bu.

Sonunda ulagtilar adaciga. Ozellikle de son metreler igin korku-
yordu baggavus; oralarda su iyice derinlesiyordu ¢iinkii; bacagini ge-
kip gikaramiyordun ¢amurdan, ancak viicudunla ¢amuru itekleyerek

ilerleyebiliyordun. Bunun igin de hem giig, hem beceri gerekiyordu.
Ama bagardilar.

Adacik ayakta durmaya uygundu; Vaskov oraya varinca durup
bekledi, biitiin erlerinin kuru topraga ¢tkmasina yardim etti.

~ Acele etmeyin. Sakin olun. Burda biraz soluklanacagz.

Kizlar adaciga ¢ikar ¢ikmaz kendilerini gegen yildan kalma kuru
otlarin iizerine birakiverdiler. Soluk solugaydilar, her yanlar 1slan-
must1 ve tepeden tirnaga camur i¢indeydiler. Galya Cetvertak, ¢izme-
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sinin disinda dolamasini da batakliga armagan etmisti. Ayaginda bir
tek ¢orap vardi. Corabin yirtigindan soguktan morarmis bagparmagi
goriiniiyordu.

- Nasilsimiz bakalim savas¢i yoldaslar? Yoruldunuz mu?
Savasci yoldaslar yanit vermediler Yalmiz Liza, 6teden:
- Hem de nasil! dedi.

- Pekala Oyleyse, dinlenin biraz. Yolun bundan sonrasi kolay; su
karsidaki kuru kayina ulastik mi, 6tesi selamet!

Bir yikanabilseydik, dedi Rita.
- Karsida tertemiz bir dere var, kiyisi da kumluk.

Isterseniz yiizebilirsiniz bile. Ama tabi kurumak igin zamaniniz
yok, artik yolda kurursunuz.

Galya Cetvertak gogiis gecirdi, iirkek tirkek:
- Ya ben ne yapacagim? diye sordu Cizmesiz nasil yiirityecegim?
Fedot Yevgrafi¢ giiliimseyerek:

- Carik gibi bir seyler uyduracagiz sana da, dedi. Yalmz, burda
degil, bataklig1 gectikten sonra... Dayanabilecek misin?

- Dayanmayip ne yapacagim.

- Savrugun tekisin sen Galka! dedi Komelkova kizgin kizgin.
Ayagini camurdan gekerken parmaklarim yukari dogru kiviracaktin
¢izmenin ¢ikmamasi i¢in

~ Kivirdim ama yine de ¢ikt1 kor olas1!

- Kuzlar ¢ok soguk, donuyorum.

- Vallahi t4 seyime kadar 1slandim.

- Ya ben? Ben kuru muyum sanki? Bir keresinde tokezleyip den-
gemi yitirdim ve sap diye suyun igine oturdum.

Giilityorlar. Bu iyi iste; demek kendilerine geliyorlar. Fakat vay
anasina, kadin cinsi falan ama, yine de fena degiller, gii¢leri iyi kotii

bir geylere yetiyor. Allah vere de hastalanmasalar... Namussuz su buz
gibiydi giinki.



Fedot Yevgrafi¢ son bir nefes daha ¢ekti sigarasindan, izmaritini
batakliga firlatts, kalkts; ding bir sesle:

- Haydin bakalim, savasq yoldaslar, dedi. herkes sirigini alsin!
Deminki diizenle izleyeceksiniz beni! Kargiya bir ulagalim, 1sted1g1-
niz kadar yikanir, paklanirsimz.

Ve oturdugu agacin kokiinden kendini gamurun igine birakiverdi.

Bu son boliim de, hani dityman bagina dedikleri, cinstendi. Camur
degil, yulaf lapasiyd: sanki; adim atayim desen, ayagini gekemezsin,
yiizeyim desen, govdeni saliveremezsin. ilerleyebilmek igin gamuru
gogiisleyinceye kadar tuz yumurtluyor insan.

Baggavus ardina bile doniip bakmadan, salt cesaret vermek i¢in
bagirdr:

- Nasil gidiyor, yoldaglar?

Gurvig korkudan solugu tutularak:

- Burda siiliik var mudir? diye sordu.

Hemen ardindan geliyordu Gurvig; kendisinin gogiisleyerek agti-
g1yoldan ilerledigi igin onun isi 6tekilere gore daha kolayda.

- Nessiiliik, ne de bagka bir canlibulunur burda... Olii bir yerdir...
olii ve oldiiriicii...

Hemen sol yanlarinda kocaman bir hava kabarcig: sisti ve kabar-
cigin patlamasiyla birlikte batakliktan i¢ ¢ekmeye benzer boguk bir
ses duyuldu. Gerilerden birinin korkuyla “Annee” diye bagirdigim
duyan Vaskov:

- Korkacak bir sey yok. dedi, Batakhigin gaz1 gikiyor... Deprestir-
dik ya biraz... Bir siire diisiindiikten sonra ekledi: Thtiyarlarin anlat-
tiklarina bakilirsa, batakliklarda orman devleri yagarmis... Tevatiir
tabi... Masal yani.

Savagcilarda ses yok, Ah, of gekiyorlar, inliyorlar, soluklar: kesilir
gibi oluyor, ama ilerliyorlar. Biiyiik bir inatla ve beld gibi ilerliyorlar.

Bataklikta ilerlemek biraz kolaylagmaya baslady; ¢amur lapasi
gitgide koyulasti, dip epeyce sertlesti, hatta yer yer kuru tiimseklere
rastlamaya bagladilar. Bagcavus mahsus agirdan aliyor, arasi agilmig
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olanyiiriiyiis kolunun toparlanmasml\bekliyordu. Kurukayinin yani-
na hemen hepsi birlikte ¢iktilar, kayinla birlikte artik orman, kuru
tiimsekler ve yemyesil bir yosun ortiisii baghyordu. Burdan &tesi ar-
tik gocuk oyuncag: gibi goriiniiyordu gozlerine; kuru toprak tabakasi
gitgide kalinlagiyor, az 6tede de gam ormanlarinin bildik kuru beyaz
yosunlu zemini baghyordu. Oraya ulasinca hepsi bir agizdan sevingle
bagristilar, ellerinden siriklarini firlatip attilar. Ancak Fedot Yevgrafi¢
onlara siriklar toplatt: ve hepsini belli bir agacin govdesine dayatt::

- Bakarsiniz, birilerine gerekir.

Ama dinlenmeleri igin bir dakika bile izin vermedi. Hatta yalin
ayak “Ceyrek Porsiyon”a bile actmad:

- Kizilordulu er yoldaslar, ¢ok az yolumuz kaldi! Biraz daha sikin
disinizi, dereye varinca dinleniriz!

Kiigiik bir tiimsegi tirmandilar, ¢gamlarin arasindan dere goriindii.
Kiyilar: altin gibi kum olan piril piril bir su akiyordu 6nlerinde.

Kiz1l sa¢li olan bir “Hurra!” ¢ekti:

- Yasasin..! Plaj kizlar, plaj!

Kizlar sevingten bogiirmeyi andiran sesler ¢ikararak dereye dog-
ru atildilar. Bayir asag1 kosarken bir yandan da sirt ¢antalariny, diirii-
li kaputlarini firlatip atiyorlardi.

- Duur! diye giirledi komutan. Rahat! Hazir ol!

Kizlar ¢akilmis gibi yerlerinde kaldilar. Saskin, hatta biraz giice-
nikg¢e bakiyorlardi bagcavuslarina.

- Su uzerinde durdugumuz seye kum derler! Komutanin sesi
alabildigine ofkeliydi. Ve siz tiifeklerinizi bu kumun igine atryorsu-
nuz! Savasg olacaksiniz bir de! Tiifeklerinizi agaglara dayayin! Sirt
¢antalariniz, kaputlariniz... Hepsi bir arada duracak. Yikanmaniz ve
iistiiniizii baginiz1 paklayip kendinize geki diizen vermeniz i¢in kirk
dakikanmiz var. Ben ¢alilar arasinda, ses mesafesinde olacagim. Onbasi
Osyanina! Bu kirk dakika i¢inde her seyin usuliince olmasindan siz
sorumlusunuz!

- Bagiistiine bagcavus yoldas!
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- Pekala oyleyse. Kirk dakika sonra yunmus yikanmus, tertemiz
giyinmis, hazir olacaksiniz!

Dere boyunca agagidogruyiiriidii. Hem suyunderin oldugu, hem
kiyinin kumluk oldugu, hem de etrafin ¢alilarla gevrili oldugu bir yer
secti kendine. Techizatlarini ¢ikards, iiniformasini, ¢izmelerini ¢ikar-
dy, soyundu. Kizlarin sesleri duyulur duyulmaz bir bigimde ulasiyor-
du kulagina; yalmzca kahkahalariyla bir iki bolitk porgiik sdzcuigii
ayirt edebiliyordu. Belki de bu yiizden, ikide bir durup ¢evreye kulak
kabartiyordu.

Ilk olarak pantolonunu, dolamalarini ve i¢ ¢gamagirlarim yikads
biitiin giiciiyle bunlari giizelce sikt: ve kurumalari i¢in ¢alilarin iizeri-
ne att1. Sonra viicudunusabunladi, biraz soluk alds, suya atlama cesa-
reti toplamak igin kiyida ileri geri kostu ve sonunda kiyinin yiiksekge
bir yerinden suyun gevrinti yaptig1 derin yere atlayiverdi. Suyun yi-
ziine ¢ikinca bir an soluk alamady; buz gibi su yiiregini sikigtirmigti.
Sesi yettigince bagirmak istedi, ama ‘savas¢: yoldaslarin korkacak-
larim ditsiinerek vazgegti. Bu yiizden, fisiltiyla gaklamaya benzeyen
bir ses ¢ikarabildi ancak; zevk vermeyen bir ses... Sabununu yikadi
ve kiyrya giktr. Kaba havluyla derisini kipkirmizi edene kadar ovdu
ve bu onu rahatlatt;; bunun iizerine yeniden ¢evreye kulak kabartt..

Kizlar ortalig1 birbirine katiyorlardy; kimsenin kimseyi dinledigi
yoktu, hep bir agizdan bagrisiyorlardi. Yalniz giilerken uyumlu bir
koro olusturuyorlardi. Bir de Galya Cetvertak’in sevingli haykiriglar1
duyuluyordu:

- Oy Jenyacigim! Ay Jenyacigim!
Birden Komelkovanin:

- Haydji, hoop! diye bagirdig1 duyuldu ve basgavus ¢alilarin iizeri-
ne yagmur gibi serpilen su damlaciklarinin sesini duydu.

(1ed

“Ulan resmen yiiziiyor bunlar!” diye diisiindii saygiyla.

Kizlarin tiz gighklar: bir anda biitiin baska sesleri bastirdi. Bereket

versin Almanlar uzaktaydilar... Once tiz igliklar arasinda higbir ses
ayirdedilmiyordu, sonra birden Osyanina’nin sertge bagirdigi duyuldu:

- Yevgenya, derhal kiyiya! Sana derhal kiyrya diyorum!
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Fedot Yevgrafi¢ giilimseyerek kalin bir sigara sard: kendisine,
“katyusa”y1 ¢akmaktagina vurdu, tutusan fitilden sigarasini yakt1 ve
giplak sirtini sicacik mays giinesine vererek keyifle sigarasini tiittiir-
meye baglad.

Kirk dakika iinde tabi ytkanan ¢amagirlarin higbiri kurumamg-
t; ama daha fazla zaman yitiremezlerdi, bu yiizden Vaskov iirpere
tirpere 1slak i¢ gamagirlarini ve pantolonunu giydi. Allahtan yedek
dolamalar1 varmis; boylece hig degilse ayaklar1 kuru kalds, ¢izmeleri-
ni kuru kuru giyebildi. Sonra gémlegini giydi, palaskasini, kayislarin
baglady, sirt ¢antasini ve teghizatini yliklendi ve giir bir sesle bagird:

- Hazir misiniz savagg1 yoldaglar?

- Biraz bekleyin!..

Biliyordu zaten béyle olacagini! Giiliimsedi, bagini iki yana salla-
dy, tam bayramlik agzini agacakti ki, Osyaninanin sesini duydu:

— Artik gelmenizde bir sakinca yok!

Aman yarabbi! Bag¢avuslarina, komutanlarina sdyledikleri su
soze bak; “Sakinca yok”mug! Nerede kald: tiiziikler, talimatnameler!
Bu ne bagibozukluk boyle!

Ama biitiin bunlari laf olsun diye diigiinmiistis; ¢iinkii yikandik-
tan ve dinlendikten sonra bagcavusun keyfi miithis yerine gelmisti,
ustiine ustlitk “savaggl yoldaslar” tertemiz giyinmis olarak ve giiliim-
seyerek bekliyorlardi, kendisini.

- Nasil, kizilordu erleri, her sey yolunda m1?

- Yolunda baggavus yoldas! Yevgenya soguk falan demeyip derede
yiizdii.

- Aferin Komelkova! iigiimedin mi?

- Usiisem ne olacak ki? Isitacak biri mi var sanki?

- Hay senin su yilan diline e mi!... Neyse... Hadi bakalim, savag¢1
yoldaslar, bir seyler atistirip hemen yola koyulalim!

Ekmekle tuzlu ringa balig1 yediler. Bagcavus asil doyurucu erza-

ki dagitmakta acele etmiyordu. Sonra Galya Cetvertak’in ayagina bir
arik uydurdular; 6nce yedek dolamayla sardilar ayagini, bunun iize-
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rine ust ste iki ¢ift yiin ¢orap giydirdiler (ev sahibi kadinin kendi
elcegiziyle oriip Fedot Yevgrafige armagan ettigi ¢oraplar), sonra da
bascavusun taze kayin kabugundan ordiigii bir althg: sarg: beziyle
ayagina giizelce bagladilar.

- Nasul, giizel oldu mu?

- Hem de nasil! Tesekkiirler, bag¢avus yoldas!

- Oyleyse, hadi bakahm savas¢1 yoldaglar! Daha bir buguk saat
kadar taban tepmemiz gerekiyor... Oraya vardiktan sonra da gesitli

hazirliklar géormemiz, konuklarimizi nerede, nasil agirlayacagimz
diisiinmemiz gerek.

Kizlarini iyi kogturuyordu ama basgavus; etek ve 6teki 1vir zivirlar
yolda kurumaliydi. Kizlara da agk olsun! Giklarini ¢ikarmiyorlardu.
Yalniz hizl yiirityiisten yiizleri kipkirmizi kesilmigti.

Derken kogsmaya bagladi bag¢avus, solugu yettigince kostu. Sonra
yeniden adi adima dondii, rahat solumalarini saglads, sonra yeniden
kogmaya baslad:

- Kosar adim, mars mars!

Vop goliine vardiklarinda giines artik usuldan devrilmeye basla-
musti. Dalgalar hafif hafif kiyidaki kayalara ¢arpiyor, aksam riizgan
kiyilardaki ¢amlar1 hisirdatiyordu. Bascavus gozlerini dikip istedigi
kadar ufku tarasin, gélde bir tek bile kayik yoktu; burnuyla istedigi
kadar esen yeli koklasin, hi¢bir yerden duman kokusu gelmiyordu.
Savagtan 6nce de zaten 1ss1z olan bu gol simdi biisbiitiin vahsilesmis
gibiydi; eskiden buralarda seyrek de olsa goériinen odunculardan,
avcilardan, balikgilardan, regine toplayicilarindan eser yoktu, sanki
hepsi cepheye gitmisti.

Her zaman ¢inlayan bir sesle konusan Yevgenya:

- Ne kadar sessiz...! dedi usulca. Sanki bir diis iilkesi...

Baggavus kisa bir agiklama yapti:

- Soldaki dil burnundan sonra Sinyuhina tepeleri baghyor. Bu te-
peleri obiir yandan da ikinci gol sikistirryor. Legont, bu ikinci goliin
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ad1. Vaktiyle diinyada sessizlik arayan Legont adinda bir rahip yasa-
mis buralarda...

Gurvig i¢ ¢ekerek:
- Eh, buranin sessizligi de diinyaya yeter yani... dedi.

- Bu durumda, yoldaslar, Almanlara tek bir yol kaliyor; bu iki gol
arasindaki bogazdan tepeleri agmak. O bogazin nasil oldugunu da
soyleyivereyim size; iki yaninda koy evi bityiikligiinde kayalarin yer
aldig1 daracik bir bogazdur. Iste biz bu kayalarin ardina mevzilenece-
giz. Tabi bir esas, bir de yedek mevzimiz olacak... Zaten talimatname
de bunun bdyle olmasi gerektigini yaziyor. Mevzilenecegiz, karnimi-
z1 doyuracagz, dinlenecegiz ve bekleyecegiz... Oyle mi, kizilordu eri
yoldaslar?

Ancak kizilordu eri yoldaslar karsilik vermediler. Hepsi derin dii-
stincelere dalmustu...

5

Vaskov anasindan dogdugundan beri kendini hep asil yasindan
bityiik hissetmisti. Daha on dort yasindayken bile baskalarinin yanin-
da agir bir takim islerde calismasaydi, kendi ailesi herhalde boynuna
torbayi takip dinlenmeye ¢ikardi. Kaldi ki o siralarda aglik vardy, kit-
lik vardi, daha bir yigin diizensizlik vardi. Vaskov’sa ailenin tek mu-
jigi olarak kalmisty; ailesine ekmek getiren, onlar1 koruyup kollayan
oydu. Yazlar toprak isiyle ugrasir, kislar1 avlanirdy; insanlara haftada
bir giin dinlenme hakki tanindigin1 ancak yirmi yaginda 6grenebil-
misti. Bunu 6grendiginde ise artik orduya girmis bulunuyordu. Ordu
dedigin de ¢ocuk yuvasi degildi ki... Ciddilik, agirbaghlik 6nde gelirdi
orada. Vaskov da ordunun bu degerlerine saygi duydu. Yani yasam-
nin bu doneminde de genglesmedi, yine sorumluydu, yine kidemliy-
di; iistelik bu kez kayith tescilli kidemliydi; bag¢avustu yani. Bagca-
vugsa bagcavus demekti, biitiin savag¢ilarin bityiigi, yani agabeyi...
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Bunu Vaskov sdylemiyor, usil tére béyle; ordunun tiiziigii, talimat1
bayle.

Boylece Fedot Yevgrafi¢ yasini unutup gitmisti. Bildigi tek sey, er,
cavus ve tegmenlerden daha biiyiik, binbagilara esit ve albaylardan
daima daha kiigiik olduguydu. Astlik-iistliik sorunu degildi burada
s0z konusu olan, diinyay1 duyumsayis, diinyay: algilayis sorunuydu.

Bu bakimdan komutas: altinda bulunan su kizlara da bagka ku-
saktanmuiglar gibi bakardi. Sanki kendisi i¢ savaga katilmis da Vasili
Ivanovi¢ Capayevle Lbisgensk kasabasinda gay i¢misti... Ve bu so-
nuca bir takim akil yiiriitmelerle ya da edilen yeminlerle falan degil,
dogal bir bigimde ulagilmists; bu onun kidemli olusundan, “agabey”
olusundan kaynaklanan bir dogallikt:.

Oldugundan daha yash oldugu gibi bir diisiince Vaskov’un bir kez
olsun aklina gelmis degildi. Ama iste o sakin ve aydinlik gecede, i¢in-
de bir kuskunun kimildanir gibi oldugunu duydu.

Yalniz, geceye daha ¢ok vards; heniiz kendilerine uygun bir mevzi
se¢imi isiyle ugrasiyorlardi. Savasgilan dag kegileri gibi kayadan ka-
yaya athiyorlards; onlarla birlikte o da atlamaya baglad: ve iistelik bu
isi bayag1 becerdigini gordii; kendisi de sast1 buna. $ast1 ve hemen
surat asti, ciddi, agirbagh bir yiizle dolasmaya baslady; kayalara artik
agir agir ve ii¢ agamada ¢ikiyordu.

Neyse, 6nemli olan bu degildi, 6nemli olan kendilerine ana mevzi
olarak sectikleri su mitkemmel yerdi. Ormandan gole kadar biitiin
agik alan1 gormek miimkiindii bu derin, iyi korunmug késeden. Gol-
den buraya, yalnizca kiyida daracik agik agiz birakan kivrim kivrim
bir gegitten gegilerek ulasiliyordu. Herhangi bir durumda Almanlar
ii¢ saat siirecek bir bir yiiriiyiisle tepeleri arkadan dolasana dek, o,
kiyidaki bu daracik agik agiz yoluyla kayaliklar arasindan geri gekile-
bilir, diismanin ulagmasindan ¢ok 6nce yedek mevzisine varabilirdi.
Aslimda bu yedek mevziyi laf olsun gibilerinden, agir1 bir giivenlik
onlemi olarak gerekli gormiistii; yoksa iki kundak¢i Almanla ana
mevzide de bas edebilirdi o.
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Mevzi se¢imi isi bittikten sonra Fedot Yevgrafi¢ boyle durumlarda
hep yapildig1 gibi zaman hesabiyla ugrasti. Bu hesaba gére Almanlari
daha dort saat beklemeleri gerekiyordu; bunun i¢in savaseilarina iki
kisiye bir kap olmak iizere sicak yemek pisirme izni verdi. Liza Brig-
kina yemek pisirme isine talip oldu. Vaskov sehirli iki ufaklig1 da ona
yardima gonderdi ve atesi hi¢ duman ¢ikarmadan yakmalarini istedi.

- Suncacik bile duman goriirsem, yemeginizi oldugu gibi atesin
iizerine dokerim, anladiniz mi1!

Liza keyifsiz, keyifsiz

- Anladik, dedi.

- Hayir, daha bir sey anlamig degilsiniz savag1 yoldas. Ne zaman
ki benden baltamu istersin ve yardimcilarim kuru, kupkuru agaglar
kesmeye gonderirsin, 0 zaman anlamis olacaksin ne demek istedigi-
mi. Soyle onlara iizerinde yosun falan olmayan, vurdun muydu tin
tin 6ten kuru dallar: kessinler. Ancak o zaman duman olmaz... Du-
man olmadig gibi, bir giizel kor olur.

Emir emirdir. Ama yine de bu isin nasil olacagini tam anlamalar
i¢in baltay1 kapip dallar1 kendisi kirds, atesi yakti. Daha sonra Osya-
nina ile gevrede kesif yaparken hep o y6ne bakti ama duman falan
goremedi. Yalnizca, kayalarin iizerinde hava hafif hafif titresiyordu,
ama bunu fark edebilmek i¢in de ok tecriibeli gozlere sahip olmak
gerekiyordu; Almanlardaysa boyle goz ne arasin!

Liza sehirli ufakliklarla karavanay: hazirlarken, Vaskov onbasi
Osyanina ve er Komelkova'yla birlikte gevreyi dolasti, ates hatlarim
tespit etti, belli noktalara mim koydu. Bu noktalara kadar olan uzak-
ig1 adimlariyla 6lgtii ve tam talimatnamenin gerektirdigi gibi nisan
kartina kaydetti.

Bu arada yemegi pisirmis olan as¢ilar herkesi karavana basina
cagirdilar. Herkes yiirilyiis kolundaki esiyle birlikte oturdu ag kabi-
nin basina. Komutanla Gurvig ayni tabag: paylagtilar. Amma da tok
goniilli bir kizdr su Gurvig! Kagigini ag kabinin ti dibine kadar dal-
diriyor, ama yemegin iyi pargalarin1 hep komutanmin 6niine dogru
itiyordu.
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Bag¢avus onun bu davranigini onaylamadigini belli eden bir tonla:

- Bana bak terciiman yoldas dedi. kagigini, kazanin dibine dibine
daldiriyorsun ama bir ey yedigin yok! Ne diye en iri lokmalar1 hep
benim 6niime itekliyorsun? Yoksa korunup kollanacak ana kuzusu
mu sandin beni? Bir savasgiya yakisir bicimde ye bakayim yemegini!

- Ben de 6yle yiyorum komutan yoldag!

- Ne demezsin! ilkbahar kargas: gibi bir deri bir kemik olmanin
nedeni de bu herhalde?

- Yapim béyle benim komutan yoldas.

- Yapin m1?... Ne yapistymis bu? Bak, Bri¢kipa'nin da hepimiz gibi
bir yapisi var... Ama ne yapi! Yap: diye ben buna derim! Insanin go-
ziinii dolduruyor...

Yemekten sonra ¢ay igtiler; baggavus yiiriiyils sirasinda kirmizi
yaban mersini yapraklari toplamisti, ¢aylarin1 bununla yaptilar. Ya-
rim saat kadar dinlendiler. Sonra baggavus kalkip siraya ge¢melerini
emretti. '

- Dinleyin, savas emrini bildiriyorum! diyerek torensel bir tavir-
la baglad: sozlerine, ama iginde talimatlara uygun davranigin bu olup
olmadig1 konusunda bir kusku belirmisti. Ditymanin giicii iki kigiden
olugmaktadir; tepeden tirnaga silahli bu iki kisilik diigman giicii, Kirov
demiryoluyla Belamorkanal hattina ulasmak i¢in Vop golii ¢evresin-
de ilerlemektedir. Alt1 kisilik miifrezemize Sinyuhin daginda savunma
yapmak ve diismani esir almak emri verilmistir. Solumuzda Vop goli,
sagimizda Legont golii uzanmaktadir... Bagcavug durdu, oksiiriip bo-
gazini temizledi, keske emri bir kagida yazip oradan okusaydim, diye
diisiindii ve kaldig1 yerden siirdiirdii sozlerini: Sonug olarak su karara
vardim; diiymani ana mevzimizde kargilayacagiz ve 6nce, iizerine ateg
agmadan, teslim olmasin isteyecegiz. Kars1 koymasi durumunda, biri-
ni oldiirecegiz, 6biiriinii ise ne pahasina olursa olsun, canl yakalaya-
cagiz. Silahlarimiz disinda tiim teghizatimizi yedek mevzimizde, bira-
kacagiz, savasg1 Cetvertak yoldas da yedek mevzide, techizatlarimizin
baginda nébetgi olarak kalacak. Operasyon yalnizca benim emrimle
baglayacak. Bana bir sey olursa, emir komuta onbag1 Osyaninada ola-
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cak; onun da saf dig1 kalmasi durumunda Gurvig yoldagin emirlerini
dinleyeceksiniz. Sorusu olan var m1?

- Peki beni neden yedek mevzide birakiyorsunuz?
“Ceyrek porsiyon” Galka'yd: bunu sdyleyen; bayagi giicenmige
benziyordu.

- Son derece yersiz bir soru, savas¢ yoldas. Emri duydunuz size
diigen soru sormak degil, emrin geregini yerine getirmektir!

- Kalkacagim, dedi Osyanina, iiziilmen gereksiz, sen bizim yede-
gimiz oluyorsun.

Komelkova canls, cogkulu bir sesle:
- Sorumuz yok komutan, yoldas! dedi. Her sey gayet agik!

- Madem her sey gayet acik, hadi bakalim, Herkes mevzide yerini
alsin!

Savaggilar1 daha dnce Osyanina ile belirledikleri yerlere yerlestir-
di, her birine gozetleyecegi hatt1 gosterdi ve bir kez daha uyards; fare
gibi gizlenecekler, burunlarinin ucunu bile gostermeyeceklerdi.

- Kimse kimildamayacak yerinden! Onlarla ben konusacagim.

Neyce? Almanca mi?

Gurvig'ti bu; girgir geciyordu bagcavusla.

- Bagcavus sertge:

- Rusga! dedi. Eger anlamazlarsa siz s6zlerimi Almancaya gevire-
ceksiniz. Anlagilmayan bir sey var m1?

Kimseden ses ¢ikmadi.

- Bakin, demedi demeyin sonra; eger ¢arpisma sirasinda da kelle-
lerinizi boyle gosterecek olursaniz isiniz bitik demektir! Yakinimizda
ne sthhiye birligi var, ne de anaciklariniz!

Anaciklarin ne diye karistirmist: simdi! Cok, gok gereksiz bir s6z
olmustu bu... Miithis cani sikildi kirdig1 pottan dolays; buranin atig
talimi yaptiklar1 poligon olmadigini elbet onlar da biliyorlards.

- En iyisi Almanla uzaktan savagmak. Siz elinizdeki ¢akaralmaz-
lara mermi siirene dek, onlar sizi kalbura ¢evirir! Kimse burnunun
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ucunu gostermeyecek, dememin nedeni bu. Ben “Ates!” emrini ve-
rene kadar topraga yapisip yatacaksiniz. Aksine bir davramginiz
goriirsem kadin oldugunuza falan bakmam... Fedot Yevgrafi¢ du-
raksadi, vazgecti kiifiir etmekten, elini salladi. Pekala bu kadar!

Gozetleyecekleri hatlar belirledi, iki yerine dort gézle baksinlar
diye ikiser ikiser yerlestirdi savas¢ilarini. Kendisi de hepsinden yiik-
sekge bir yere ¢ikip, gozleri sulanana dek diirbiiniiyle orman tarad:
durdu.

Giines artik iyice al¢almigti, ama Vaskov’un iizerine uzandigi kaya
hala giindiiziin sicakhigini tagtyordu. Komutan diirbiinii indirip din-
lenmesi igin gézlerini yumdu. Uzerine uzandig kaya 1lik ve sakin
sularda yiizen bir kayiga doniistii ve bagcavusun ici gegiverdi. Yatti-
g1 yerde agaglarin hisirtisini, riizgar1 duyuyor gibiydi, oysa diigiinde
¢oktan koyiine gitmisti; evde, ocagin iizerindeki ¢ikintida yatiyor-
du; altina her zaman serdigi guvali sermeyi unutmustu, anacigina
bunu hatirlatmak istiyordu. Derken annesini gordii; hayati boyunca
dur durak bilmeden ¢alisan bir minnacik kadin... Cileli koylii yasa-
mindan ¢aldig1 birkag saatlik uykularla yetinmisti anacig hep. Ina-
nilmayacak kadar zayif ve giigsiiz ellerini gordii anacigimin. Nicedir
agir isten ve romatizmadan biikiilmez olmustu parmaklari. Kirigiklar
icindeki yiiziinii gordii sonra annesinin; porsiimiis yanaklarinda goz-
yaslar1 parliyordu; besbelli Igorcugun éliimiinden héla kendini so-
rumlu tutuyor, kendine kahrediyor, doviinityordu. Annesine oksayic
bir seyler sdylemek isterken, birden birinin ayagina dokundugunu
duydu, nedense ayagina dokunanin babasi oldugunu diisiindii ve
miithis korktu. Gézlerini agts; Osyanina, yattif1 kayaya tirmanmaya
¢alistyordu, o dokunmustu ayagina.

- Almanlar m1?

- Hani, nerede? dedi.
Osyanina korkuyla:

- Tuh! Riiya gordiim anlagilan!

Rita ona uzun uzun bakty, sonra giiliimseyerek:
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- Yatip birazcik dinlenseniz, Fedot Yevgrafi¢, dedi. Gidip altiniza
bir kaput getireyim.

- Ne diyorsun sen Osyanina! Birazcik i¢im gegmis o kadar! Bir
sigara iceyim, kendime gelirim.

Kayadan indi; agagida Komelkova saglarimi tariyordu. Sere ser-
pe saliverdigi saglarindan sirt1 gériinmiiyordu. Elindeki seyrek dis-
li tarag: saglarina gegirdi, ama alt kisimlara yetismedi kolu. Bunun
lizerine tutam tutam taramaya bagladi. Bakirsi igiltilar sagan giir ama
yumusacik saglarinin iizerinde eli kayar gibi gidip geliyordu.

Bagcavus kendini tutamayip:

- Boyal herhalde? dedi, ama der demez de miithis korktu; simdi
yilan diliyle cevabi oturtur!

- Hayur, kendi rengi. Cok daginik degil mi saglarim?

- Yoo.

- Nobet gorevini savsakladigimizi diigiinmeyin. Liza Brigkina de-
vam ediyor gozetlemeye. Liza'nm gozleri sahin goziidiir!

- Tamam, tamam! Hadi toparlan...

Tuh sana emi Vaskov! Ne tersliyorsun kizcagizi! Ne demek “to-
parlan”? Agzin hep talimatlara aligmus, talimat diliyle konusuyor-
sun... Ayimnin tekisin, o kadar!

Bagcavus somurttu, ofkeli 6fkeli sigarasim gekistirdi, yiizii duman
i¢inde kald.

- Bag¢avus yoldas... Evli misiniz?

Bagini kaldinip bakty; kizil alevler arasindan yiiz elli iki milimetre-
lik top agz1 gibi bir ¢ift yesil goz iizerine dikilmis...

- Evliyim, Komelkova yoldas.

Yalan, elbette. Ama boylesine karsi evli olmak daha iyi.

- Peki kariniz nerede?

- Nerede olacak, evde.

- Cocugunuz da var m1?
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- Cocuk mu?... Fedot Yevgrafi¢ derin bir i¢ ¢ekti. Vardi bir oglan-
cigimiz, 6ldii, savas baglamadan hemen 6nce.

- Oldii ha?...

Saglarini arkaya savurdu; goziinii géziiniin damarina dikti! Sanki
ruhunu, i¢ini, derinliklerini tariyordu; bir siire 6ylece baktu... Ve hig-
bir sey sdylemedi. Ne teselli, ne saka, ne de gereksiz ve aptalca sozler.
Bagcavusa da asil bu koydu; kendini tutamadi, derin derin gogiis ge-
¢irdi ve:

- Anacagimizin da elinden bir sey gelmedi... dedi.

Der demez de pisman oldu, dylesine ki hemen yerinden firlad,
palaskasinin altindan ceketinin etegini gekti; tipki resmi gegitteymis
gibi...

- Vaziyet nasil Osyanina?

- Her sey yolunda bas¢avus yoldas! Gelen giden yok.

- Pekala! Gozetlemeye devam!

Ve savasgilari tek tek dolagmaya bagladi.

Giines batali epey oluyordu, ama ortalik safak vaktini andirir bir
aydinhk i¢indeydi. Savas¢1 Gurvig, ardina gizlendigi kayanin dibinde
siir okuyordu. Dua okur gibi ezgiyle ve yiiksek sesle okuyordu. Bas-
¢avus kizin yanma yaklagsmadan 6nce durup dinled;;

Tarihin sagirlastigi bir donemde doganlar

Nasil hatirlasinlar, onlar1 bu giine getiren yillars?
Ama biz -Rusyanin felaket yillarimin ¢ocuklari-
Hicbir seyi unutmak giiciine sahip degiliz.
Insan1 yakip kiil eden zamanlar!

Bityitk umutlar, bityiik ¢ilginliklar...

Savagin basladig: giinden kurtulusa kadar
Yiizlerde titresir kanl yansimalar...

Yaklast1 kizin yanma.

- Kime okuyorsun?
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Terciiman kiz dehsetli utandi (ne emredilmisti kendilerine; go-
zetleyeceksiniz! Goziiniizii bir an bile kirpmadan gozetleyeceksiniz),
kitabini kapatti, kalkmaya davrandi. Baggavus bir el hareketiyle dur-
durdu onu:

- Kime okuyorsun? diye sormustum.

- Kimseye... Kendime.

- Madem 6yle niye yiiksek sesle okuyordun?
Siir bu okudugum da, onun igin.

- Haa... Vaskov pek bir sey anlamad.. Kitabx eline alip sayfalarim
savurdu; tahrip bombasi talimatnamesine benzer incecik bir sey Bu
1s1kta okuma, gozlerin bozulur.

- Hava daha aydinlik, bascavus yoldas.

- Ben, hani genel olarak... Bir de, boyle ¢iplak tagin iistiine otur-
ma. Tas, sicakligin gabucak kaybeder ve senin 1sin1 emmeye baslar,
sense bunu fark etmezsin bile. Kaputnu ser altina.

- Sagolun bas¢avus yoldas.

- Bir de, yiiksek sesle okuma... Aksamlar1 burda hava ¢ok nemli
veyogun olur; safaklarsa sakin mi sakin... Onun igin en kiigiik bir ses
bile beg verst 6teden duyulur. Diyecegim, dikkatli ol, savagg1 Gurvig,
¢ok dikkatli ol!

Brigkina'nin gozetleme yaptig: yer gole yakindy; Fedot Yevgrafi¢
daha uzaktan hognutlukla giiliimsedi; kafasi ¢aligtyor canim bu kizin!
Cam dallar kir1p taglarin arasini bunlarla doldurmus, en iiste de ka-
putunu sermisti. Tecriibeliydi besbelli. Bagcavus merak etmisti:

- Nerelisin sen Brickina?
- Bryanskliyim, baggavus yoldas!
- Kolhozda mi ¢alistyordun?

Evet. Ama daha ¢ok babama yardim ediyordum. Orman kolcu-
suydu babam, avlanma yasag1 olan koruda...

- Herkesten daha giizel vaklamanin nedeni de bu o zaman?
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- Brigkina giiliimsedi. Demek daha unutmamust1 savasgilar gii-
limsemeyi.

- Vaziyet nasil?
- Simdilik normal.

- Her seye dikkat et, Brigckina! Cahlar kimildiyor mu, kuslar iir-
kiip havalanmi§ m1... Ormanda yetismis insansin, bilirsin ne demek
oldugunu bunlarin.

- Bilirim, bag¢avus yoldas.

- Aferin Brigginal!

Bascavus oldugu yerde ayak degistirdi. Soylenecek her seyi soy-
lemis, verilecek emri vermisti... gitmesi gerekmez miydi artik? Ama
gidemiyordu iste, kimildatamiyordu bacaklarini. Sanki koéylisiiydii
bu kizcagiz, kendisi gibi ormanlar iginde yetismisti, sicacik bir orman
yuvacigi yapmist: kendine, tipki demin kendini tizerinde uyuklar
gordigii koy ocagina benzer sicacik bir kosecikti burasi.

Bascavus yiiriidii, bir yandan da son derece resmi, kupkuru bir
sesle:

- “Liza, Liza, Lizaveta; ne diye selam vermiyorsun bana?” diye bir
seyler mirildandi. Sonra s6zleriniagiklama geregini duydu ve; “Bizim
oralarda pek sevilen, bir sarkidir bu” dedi.

- Bizim oralarda da bilinir bu sarka...

- Sonra bu sarkiy birlikte sdyleriz Lizaveta. Hele bir su savas em-
rini yerine getirelim... Daha ne sarkilar séyleriz seninle...!

Liza ¢apkinca giliimseyerek:

- S6z mii? dedi.

- Ben bir sey séyledim mi yaparim.

Basgavus birden bigkinca goz kirpti kiza, sonra bu yaptigindan
dehsetli utandy, eliyle sapkasim diizeltti, yiiriidii gitti.

Brickina ardindan bagirdr:

- Sakin unutmayin bas¢avus yoldas! S6z verdiniz bana!
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Karsilik vermedi kiza, ama tepeleri asip da yedek mevziye varana
dek kendi kendine giiliimsedi durdu. Yedek mevziye varir varmaz yi-
ziindeki giiliimsemeyi silip, CetvertaKin nerede olduguna bakmaya
baslad.

Savag¢1 Catvertak kayanin dibine y1gdig1 sirt ¢antalarinin arasi-
na oturmus, iizerine att1ig1 kaputun iginde biiziilditkge biiziilmiigtii.
Kaputun kalkik yakas: saglarini, kepini, hatta tiim bagim Gylesine
ortmiistii ki, aradan yalmizca kipkirmizi olmus minnacik burnu se-
gilebiliyordu.

- Neyin var, savas¢1 yoldas; kirpi gibi biiziilmiigsiin?

- Usiiyorum...

Elini uzatti, kiz kendini korumak ister gibi geriye kaykildy; aptal!
kendini elleyecegimi mi sandu...?

- Otur oturdugun yerde! Alnini ver bakayim! Ag, a¢ su kaputu!
“Aman yarabbim! Yaniyor bu kiz!”
- Atesin var senin savas¢i yoldas!

Susuyor karsihk vermiyor. Gozleri dana gozii gibi... Karsisinda
kimi gérse suglamaya hazir gozler... Iste simdi yandin basgavus Vas-
kov! Batakliktan gegirirsin kizlar1 ha...! Sen boyle yaparsan, onlar da
gizmelerini yitirirler ve iste boyle olurlar Hepsinin iistiine bir de poy-
raz esti miydil... Savasmayacak durumda bir er... Oyle bir sey ki hem
biitiin miifrezeye yiik, hem de asil senin vicdanina yiik!

Fedot Yevgrafi¢ sirt cantasim ¢ekti, kayislarini ¢6zdii; ¢antanin en
dibinde gozii gibi sakladig: bir sey vardi; i¢inde yedi yiiz elli gram
saf alkol dolu matarasi... Tipay: ¢ikarip magrapaya biraz alkol koydu.

- Boyle icebilir misin, yoksa iizerine biraz su ekleyeyim mi?

- Ne ki o?

— Surup. Yani alkol. Hadi bakalim, igiver sunu.

Cetvertak yiiziinii burusturup kendini geriye att:

- Yo, hayir, icemem..!

I¢ diyorum sana!
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- Nolur, yapmayin! Benim annem doktor...

- Burda anne yok. Burda savag var. Almanlar var. Ben varim; ko-
mutanin, bagcavug Vaskov... Savastan sag cikarsan annen yine olabi-
lir. Evet, yalniz savastan sag ¢ikanlarin anneleri olacak. Anladin m
ne dedigimi?

I¢ti. Iger igmez de géziinden yaglar figkirdi. Tutuk tutuk dksiirdii.
Fedot Yevgrafi¢ avucuyla bir iki kez sirtina vurdu. iste, kendine gel-
migsti. Eliyle gozyaslarin silmek istedi. Ama daha beter oldu; yaglar
biitiin yiiziine bulast1. Giiliimseyerek:

- Bagim... Bagim déniiyor! Kosuyor sanki...!
- Birak kogsun, yarin yakalarsin.

Gitti, bir kucak dolusu ¢am dali getirdi, bunlardan giizel bir yatak
yapp, iizerine kaputunu serdi.

- Yat da dinlen biraz savasci yoldas.
- Ama siz kaputsuz kaldiniz.

- Bana bir sey olmaz, korkma... Yalmz senden bir ricam var; ne
yapip et, yarina kadar iyi ol, oldu mu?

Ortalik sakindi; orman, gél, hatta havanin kendisi uykuya ¢ekil-
mis gibiydi. Saatler gece yarisim1 ge¢misti, yarinki giin baglhiyordu ar-
tik, ama ortada Alinanlardan hala bir iz yoktu.

Rita ikide bir soran gozlerle Vaskova bakiyordu. Bir ara bag basa
kaldiklarinda sordu:

- Belki de bogu boguna bekliyoruz?

Bagcavus gogiis gegirdi:

- Kim bilir? Belki bosu bosuna... Ama, sanmiyorum. Tabi eger
sen ormandaki iki kiitiigii Alman diye gormemigsen...

Bu arada bagcavus gozetleme noktalarindaki nobetleri kaldirdy
nobetgileri yedek mevziye gonderdi, ¢am dallar1 kestirip yatak yap-
tirdi1 ve kendisi onlar1 uyandirana dek uyumalarim istedi. Kendisi ise
ana mevzide kaldi; Osyanina da pesinden gelmisti.
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Almanlarin bir tiirlii goriinmemelerini Fedot Yevgrafi garip bul-
du. Belki de adamlar buraya hi¢ gelmeyeceklerdi; hi¢ ummadiklari,
bambagka bir yere dogru yol aliyorlard: su anda; yani, baggavusun
sandiindan ¢ok daha bagka bir gorevi yerine getirme emri almiglardi.
Hatta belki de su ana kadar bu gorevi yerine getirmisler ve ¢ok biiyiik
zararlar vermislerd;; iist diizey komutanlardan birini 6ldiirmiis ya da
¢ok 6nemli bir tesisi havaya ugurmuslard: ¢oktan. Eger boyleyse isin
bitik demektir oglum Vaskov! Askeri mahkeme, ormani tarayip he-
rifleri yakalayacak yerde, ne diye cehennemin dibi bir yerlere gekip
gittin, diye kesinlikle soracaktir. Savag¢ilarima mi1 acidim diyecegim,
Almanlarla agik ¢atigmaya girmekten kacindim mi? Ama bunlarin
higbiri seni hakli ¢tkarmaz ki... Sana bir emir verilmis, emri yerine
getireceksin. Yandin Vaskov!

- Biraz uyusaydimz baggavus yoldas... Giines dogmadan uyandi-
ririm ben sizi...

“Ne uykusu! Titkiirmiigiim uykusuna!” Uzerinde bir tek gémlekle
durdugu halde komutan sogugu bile duymuyordu.

- Uyuyacak halimiz mi var Osyanina? Su Almanlar1 kagirirsam
eger, nasilsa sonsuz uykuya ¢ekilmem gerekecek!

- Belki de onlar da uyuyorlar su anda Fedot Yevgrafig?

- Uyuyorlar m?

— Tabi ya. Onlar da insan degil mi? Onlar1 demiryoluna ulagtira-
cak tek uygun gegidin Sinyuhina tepelerinden gegtigini siz kendiniz
soylemistiniz... Tepelere kadar olan yolu bir diisiinsenize...

- Dur hele Osyanina, dur! Elli verst, hatta belki daha bile ¢ok ¢e-
ker o tepelere kadar olan yol, bu dogru... Ustelik de tiimiiyle yabancist
olduklar1 bir bélge... Her ¢alidan sakinarak yiiriiyecekler... Oyle mi?

- Evet, bagcavus yoldas.

- Madem o6yle, neden yatmasin bu herifler? Devrilmis bir aga¢
kiitiigiiniin dibine kiviihp neden uyumasinlar, ha? Giines dogana
dek... Giinesle beraber de, yallah...! Oyle mi?

62



Rita giiliimsedi. Bir ananin gocuguna bakmasi gibi uzun uzun
bakt1 bagcavugun yiiziine.

- Siz de giines dogana dek uzanip dinlenin &yleyse. Ben sizi uyan-
diririm.

- Uykum yok yoldas Osyanina... Soyadin neydi senin Margarita?
— Sadece Rita deseniz de olur Fedot Yevgrafic.

— Pekala... Birer sigara tiittiirelim mij Rita yoldag?

- Ben sigara igmiyorum.

- Dogru onlarin da insan olduklarim diisiinememistim dogrusu.
Iyi ki sdyledin, dyle ya, onlarin da dinlenmeleri gerek. Hadi Rita, sen
de git dinlen biraz.

- Uykum yok.

~ Olsun, uzan, ayaklarini dinlendir biraz. Yiiriiyiige aligkin degil-
sindir herhalde, kim bilir nasil agriyordur ayaklarin?

Rita giiliimsedi:

- Tam tersine, bascavus yoldas ahskinim ve gok severim yol yii-
riimeyi.

Yine de bag¢avus onu kandirmayi basardi ve Rita, yarin ileri mev-
zi olacak olan noktada, Liza Birigkinanin kendisi i¢in hazirladig1 gam
dallarindan yatagin iizerine uzandi, kaputunu bagina gekti. Sabaha
kadar goziim agik boylece uzanir kalirim saniyordu, ama yatar yat-
maz uyudu. Derin bir uykuydu bu, diis bile gormemisti.

Bascavusun kaputunu ¢ekmesiyle uyandu.
- Ne var?
- Sus! Duyuyor musun?

Rita tizerinden kaputunu atti, etegini gekip diizeltti, ayaga kalkt1.
Ufuk ¢izgisi iizerinde yiikselmeye baslayan giines kayakliklar1 pem-
beye boyuyordu. Rita ¢evresine bakindy; ta uzaklarda, ormanin en
gerilerinde kuslar q1glik ¢1ghiga ugusuyordu.

- Kuglar... bagnisiyorlar...

Fedot Yevgrafig belli belirsiz giiliimsedi:
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~ Saksaganlar!... Kara tiil Gizerine ak telek takinmis giizel saksa-
ganlar! Onlar: bir iirkiiten var Rita... Kesinlikle bekledigimiz konuk-
lar bunlar. Firla, Osyanina! Savag¢ilarimizi uyandir! Yalniz, usulca!
Hig ses ¢itkarmadan! Cabuk!

Rita firlad1

Bascavus, herkesinkinden daha 6nde ve daha yiiksekge olan kendi
gozetleme yerine gecti. Nagantim yoklad, tiifegine fisek sirdii. Diir-
biiniiyle giinesin yatay 1giklarinin yaladig1 orman kiyisini taramaya
bagladi.

Saksaganlar kulak tirmalayici gaklamalarla galiliklar Gizerinde do-
niip duruyorlards.

Kizlar sessizce gelip gozetleme yerlerine uzanmglardi.
Gurvig baggavusun yanina sokularak:

- Giinaydin, baggavus yoldas! dedi.

- Selam! Cetvertakdan ne haber?

- Uyuyor. Onu uyandirmadik.

- lyi etmigsiniz. Yakimmda dur... Irtibat igin... Yalmz sakin bur-
nunun ucunu gostereyim deme!

- Gostermem, bascavus yoldag!

Saksaganlar gitgide yaklasiyorlardy; yer yer bazi ¢alilarin tepeleri
titresmeye baglamigts; hatta baggavus bir ara yiiriiyen birinin agir aya-
g1 altinda ezilen kuru bir dalin gatirtisin1 duyar gibi oldu. Sonra bir-
den her yan 6li1 sessizligi kaplads; saksaganlar bile yatigmug gibiydiler
sanki; ama bascavus ormanin kiyisindaki ¢alilar arasinda birilerinin
gizlendiginden emindi. Gizleniyorlar ve goliin kiyilari, kars1 kiyidaki
ormany; kendisiyle, uykudan yanaklar: al al savaggilarinin gizlendigi
mevziye uzanan yolun gegtigi tepeleri gozetliyorlardi.

Bir olaym yerini bagka bir olayin aldig1, sebebin birden bire so-
nuca doéniistagii, ihtimal denen seyin yaratildig1 o gizemli an gelip
¢atmist. Giindelik hayatinda insan bu animn hi¢bir zaman farkina va-
ramaz; ama sinirlerin son noktaya dek gerili oldugu, yasamin yeni-
den ilkel bir var olma, sag kalma anlamindan bagka bir anlaminin
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kalmadig1 savasta bu an elle tutulur bir gergeklik kazanir ve sonsuza
dek uzar.

- Ne duruyorsunuz, gelsenize, gelsenize! gelsenize! diye fisildad:
Fedot Yevgrahig.

En gerideki ¢alilar kimildadi ve dikkatle sag1 solu kollayan iki kisi
goriindii ormanmin kiyisinda. Sirtlarinda, araziye uygun gri-yesil be-
nekli pelerinler vardi, ama giines tam yiizlerine vurdugu igin bagga-
vus adamlarin her hareketini biitiin ayrintilariyla segebiliyordu.

Parmaklar1 otomatiklerinin tetiklerinde, govdeleri, hafif¢e one
egilmis, kediler gibi siiziiliircesine gole dogru bir iki adim attilar...

Ama Vaskov'un artik onlara baktig1 yoktu; ¢iinkii adamlarin gik-
tig1 gahlar kimildamaya devam ediyordu ve ellerinde her an ates et-
meye hazir otomatikleriyle gri-yesil pelerinli bir takim karaltilar bir-
biri ardinca ¢alilarin ardindan firlayarak hafif 6ne egik durumda gole
dogru sekiyorlardu.

- Us... bes... sekiz... on... Gurvig fisildayarak sayiyordu. On iki...
on dort... on bes... on alti... Tam on alt1 kigiler bagcavus yoldas!

Calilar artik kimildamiyordu.

Saksaganlar gitgide uzaklasan qighklarla gériinmez oldular.

On alt1 Alman, 6nlerine artlarina bakinarak goliin kiyisindan Sin-
yuhina tepeleri arasindaki yola dogru yiiriimeye basladi...

6

Fedot Yevgrafi¢ 6mrii boyunca hep verilen emirleri yerine getir-
misti. Aldig1 emri gabucak, harfiyen ve biiyiik bir hognutlukla yerine
getirirdi. Varhiginin tiim anlamini, bir bagkasinin istegini titizlikle ye-
rine getiriste buldugu bile soylenebilirdi. Esasen bir uygulayici olarak
komutanlar1 ona deger de verirlerdi, ama bunun 6tesinde kendisin-
den bir sey beklemezlerdi. Tiim ayarlar1 biiyiik bir incelikle yapilmis
muazzam bir makinanin aktarma dislisi gibiydi. Kendisine ulagan bir
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hareketle d6niiyor ve bagkalarini da dondiiriiyordu; bu hareketin ne-
reden, kimden ve nasil basladigi, nereye yonelik oldugu ve nerede
nasil sonuglanacagi onu hig ilgilendirmezdi.

Almanlar hi¢bir yana sapmadan, dogruca Vop goliine, yani ona ve
savagcilarina dogru ilerliyorlards; savasgilari, tam kendilerine emre-
dildigi gibi, dolgun yanaklar tiifeklerinin dipgiklerinde, kimildama-
dan kayalarin ardinda yatiyorlardi.

Gurvig giigliikle duyulan bir sesle:
- On alt1 kisiler, bagcavus yoldag! diye tekrarladi.
Baggavus bagini ¢evirmeden:

- Goriiyorum, dedi. Osyanina’ya soyle, savascilar1 yedek mevziye
gotiirsiin. Yalniz, sessizce... Goriinmeden!... Dur, nereye gidiyorsun?
Brigkina’ya soyle yanima gelsin. Siiriinerek, terciiman yoldas, siirii-
nerek! Bir siire art1 hep siiriinerek yasayacagiz!

Gurvig taglara takilmamaya 6zen gostererek siiriine siiriine uzak-
lagti. Komutan gabucak bir seyler diisiinmek, bir karar vermek isti-
yordu, ama boguna... beyni kegelemisti sanki... yillarin olugturdugu
bir aligkanlik, daha dogrusu otomatik bir diisiinceden bagka bir sey
yoktu kafasinda; durumunu hemen rapor etmem gerek! Hem de he-
men, su anda! Kosullarin degistigini, kendi giiciimle Kirovsk demir-
yolunu da, Belamorkanal’1 da korumamin olanaksiz oldugunu bildir-
mem gerek.

Miifrezesi yedek mevziye dogru geri ¢ekilmeye basladi. Ayak al-
tindan kayan bir tagin sesi, ya da bir tiifegin kayaya siirtiinmesi dog-
rudan dogruya baggavusun iginde yankilanryordu ve Almanlarin gok
uzakta bulunduklarini, bu sesleri duymalarinin olanaksiz oldugunu
bilmesine, ragmen, yiiregi gercek bir korkuyla eziliyordu, Ah, simdi
sarjorii agzina kadar dolu bir makinali tiifek olacakti ki elinde... Var-
sin “Degter” olmasindi iki numara bir ufaklik da goriirdii isini...Oto-
matikleri olan ii¢ de ates gibi adami oldu muydu, tamam... Ama iste
onun ne makinelisi, ne de ates gibi li¢ adam vards; bunlarin yerine
igleri giigleri kikirdeyip durmak olan bes kiz1 ve tiifek bagina da beg
sarjorii bulunuyordu. Her yanin buz gibi giglerle kapli oldugu o se-
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rin mayis sabahinda bag¢avusun nohut gibi terlerdokmesinin nedeni
iste buydu:

- Bagcavus yoldas... Baggavus yoldas...

Komutan gémleginin yeniyle yiiziinde biriken terleri sildi, ancak
ondan sonra déndii. Uzerine gevrilmis, yuvalarindan ugramak iizere
olan bir ¢ift géz goriince, aldirmazlikla goz kirpt:

- Gonliin rahat olsun Brigkina... Heriflerin on alt1 kisi olmalar
daha bile iyi, anlryorsun ya?

Kundaklama amaciyla gelmis tepeden tirnaga silahli Almanlarin
iki kisi degil de on alt1 kisi olmalarinin neden daha iyi oldugunu bas-
cavus elbette agiklamaya kalkigmads; ama Liza ona katihlyormus gibi
bagim evet anlaminda sallady; dudaklarinda belirsiz, sagkinca bir gii-
limseme vardi.

- Geldigimiz yol aklinda mi1?

- Evet, bagcavus yoldas.

- Bak simdi; Almanlarin bulunduklari yerin biraz daha solundan
¢am ormani basliyor; gol boyunca ormam hep kiyidan yiiriiyerek ge-
¢eceksin...

- Su sizin ates i¢in kuru dal kestiginiz yerden...?

- Aferim! Oradan su yikandigimz dereye dogru yiirityeceksin...
Diimdiiz, saga sola sapmadan... Korkma, sagirilacak bir yol degil.

-~ Biliyorum, baggavus yoldas.

— Dur bakalim, Lizaveta, dur, acele etme! En 6nemlisi bataklk.
Anhyorsun ya? Serit gibi daracik bir sighk var bataklikta... Bu geri-
din bir adim sag1 da bir adim solu da, dipsiz gamurdur... Kuru kayim
unutma. Arkam kayina verdin mi, kiigiik adanin iizerindeki iki ¢am
agaci, tam karsina diigmeli.

- Hi-h.

- Oradabiraz soluklan, sakin acele etme. Adadan 6tesiigin kerte-
rizin su yanik kiitiik olacak, hanibenim iizerinden ¢amura atladigim

koca kiitiik... Tam onu niganla; bulundugun yerden ¢ok iyi goriiniir -
o kiitiik.
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- Hi-hu

- Tifegini, sirt ¢antani, kaputunu... hepsini buraya birak. Hadi
bakalim Lizaveta yoldas, firla!

- Hemen simdi mi?

- Ne sandin ya? Batakhiga girmeden 6nce sirig1 unutma.

- Oldu. Hemen gidiyorum!

- Yel gibi git Lizaveta.

Liza “olur” anlaminda basini salladi. Tiifegini bir kayaya dayads
palaskasindan fisekligini ¢ikardy; bu arada hep bir seyler bekleyen
gozlerle bascavusa bakiyordu. Ama Vaskov bu sirada kendini Alman-
lar1 gozetlemeye verdiginden, onun kayg: dolu bakislarim géremedi.
Liza sessizce gogiis gegirdi, palaskasimi sikty, iki biiklim durumda

¢am ormanina dogru kogmaya bagladi. Kosarken diinyanin her ya-
nindaki biitiin kadinlar gibi ayaklarini hafifce yere siirityordu.

Almanlar iyice yakinlarindayd: artik; ylesine ki, yiizleri bile se-
gilebiliyordu. Fedot Yevgrafi¢’se hala kayaya yapismus, yatiyordu. Bir
yandan Almanlar izlerken, bir yandan da, g6z ucuyla gam ormanina
bakiyordu.

Iki kez agaglarin tepelerinin kimildadigini gérdii; ama Syle hafif
bir kimiltryds, ki, bu ancak bir kusun dokunusuyla béyle kimildard:
agaclarin ug dallari. Bunun iizerine baggavus, bir baskasini degil de
ozellikle Liza Brigkina’y1 gondermekle ¢ok dogru bir se¢im yapmis
oldugunu diisiindii.

Almanlarin Liza'y1 fark etmediklerine iyice akl yattiktan sonra
tifegini emniyete aldi, kayadan agag: indi. Burada Lizanm biraktig
tifegiyle techizatim da alarak gerisin geri yardimci mevziye dogru
kosmaya baslady; kosarken giiriiltii gtkmamasi igin ayaklarini nereye
basmas: gerektigini otomatik olarak, altinc1 duygusuyla buluyordu.

Yanlarina vardiginda kizlar kendir tohumuna iisiigen sergeler gibi
toplandilar bagina:

- Bagcavus yoldas!.. Bagcavus yoldas!..
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Cetvertak bile kaputu iizerinden atip kalkmaya yeltenmisti. Dii-
zensizlikti bu! Bagirmasi, yerlerine ge¢melerini emretmesi, nobet¢i
birakmadigi iginde de Osyanina’ya gikismasi gerekirdi... Tam kagsla-
rin1 komutanca gatip esash bir sekilde bagirmak iizereydi ki, birden
kizlarin gozlerindeki kaygiyi fark etti ve tasarladigindan ¢ok uzak bir
sesle:

- Koéti, kizlar, dedi, durum ¢ok koétii.

Bir tagin iistiine oturmak istedi, ama Gurvi¢ hemen atilip altina
kendi kaputunu serdi. Bagin1 “sagol” gibilerinden sallayip, kaputun
izerine oturdu; cebinden tiitiin kesesini ¢ikardi. Kizlar tek sira ha-
linde karsisinda duruyorlar ve hi¢ konusmadan onun sigara sarigim
izliyorlard1 Vaskov Cetvertak’a bakarak:

- Sen nasil oldun, iyilesebildin mi biraz? dedi.

- Fena degil, giiliimsemek istedi, Cetvertak, ama dudaklarina s6z
geciremedigi icin bagaramady, iyi bir uyku ¢ektim.

- On alt1 kisi simdi bu herifler... diye siirdiirdii sézlerini bag¢avus;
sakin bir sesle konusmaya ¢alistyor, bu yiizden her sozciigii 6zenle,
se¢iyordu. Yani on alt1 otomatik tiifek... Evet, bu bagli bagina bir gii¢
demektir. A¢ik bir ¢atigmayla boyle bir giicii durduramayiz. Ama
durdurmamiz da sart, ¢iinkii yaklagik ii¢ saat sonra herifler burda
olacaklar.

Osyanina ile Komelkova bakistilar. Gurvig eliyle etegini iitiiler
gibi dizinin tizerinde sivazlayp duruyordu. “Ceyrek porsiyon”sa fin-
can gibi ayirdig1 gozlerini kirpmadan komutana bakiyordu. Vaskov
surekli olarak elindeki sigaraya bakarak konugmasina ragmen, her
seyi fark ediyor, her kimiltiy: goriiyor, duyuyordu.

Bir siire sustuktan sonra:

- Brigkina’yr yardim ¢agirmasi igin istasyonumuza goénderdim,
diye siirdiirdii sozlerini. Ancak, buraya gece yarisindan dnce ulagabi-
leceklerini hi¢ sanmam. Bu heriflerle ¢atigmaya erkence tutusursak,
gece yarisina dek tutunamayiz, hi¢bir mevzide tutunamayiz, ¢iinkii
karsimizda tam on alt1 otomatik tiifek var.

- Ne yani, oturup demiryoluna dogru gidislerini mi seyredecegiz?
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Osyanina sormustu bunu.

- Tepelerin 6te yanma ge¢melerine kesinlikle engel olmaliyiz.
Yollarim sagirtmalryiz, Legont golii gevresinde dondiiriip durmaliyiz
onlar. Ama bu isi nasil yapacagiz? Catisarak olmaz, uzun siire tutu-
namayiz. Hadi bakalim, herkes kafasim ¢alistirsin!

Bascavusun en korktugu sey, ne denli saskin bir durumda oldu-
gunu kizlarin anlamasiydi. Gizemli kadin sezgileriyle her seyin ko-
kusunu alird: onlar; iste o zaman da bascavusun isi bitik demekti;
biitiin tstiinligiiniin, komutanhk giiciiniin, dolayisiyla da kizlarin
ona duyduklar1 giivenin sonu demekti bu. Siradan bir seyden soz
ediyormus gibi bagirip ¢agirmadan, agir agir, sakin bir sesle konus-
masinin nedeni buydu; sanki kdyde komsulariyla duvar dibine ¢6-
melmis, sigara tiittiirerek havadan sudan konusuyordu. Oysa siirekli
diisiiniiyor, agir beynini ¢aligtirmaya ugrastyor, biitiin olasiliklar: tek
tek kafasindan gegirerek bir ¢6ziim bulmaya ¢ahsiyordu.

Her seyden 6nce savasgilarindan kahvalt: etmelerini istedi. Kizlar
“Ne kahvaltisi? Kahvalt1 diigiinecek halimiz mi var?” diyecek oldular,
ama onlar tersledi, sirt ¢antasindan tuzlu yag ¢ikardi ve artik tuzlu
yag mu etkili oldu, yoksa verdigi emir mi, belli degil, ama herkesin
cenesi ¢evik hareketlerle oynamaya basladi. Fedot Yeygrafi¢ telagtan
Liza’y1 onca yola a¢ karnina gonderdigini hatirlayip yaziklanda.

Kahvaltidan sonra komutan 6zenle tiras oldu; usturas: babasin-
dan kélmaydl, ustura degil riiya gibi bir seydi; ¢eligi elde 6zel tavlan-
must. Ama yine de Fedot Yevgrafig yiiziiniin iki yerini kesti. Kesikle-
rin iizerine gazete kagidi yapistird;; ama Komelkova ¢antasindan bir
kolonya sisesi gikard: ve gizikleri kendi eliyle yakt.

Sigara igerken, kizlarla konusurken, tiras olurken son derece sa-
kindi, hi¢ acele etmiyordu; oysa gabucak bir seyler bulmasi gereki-
yordu, ama diisiinceleri s1 sulardaki yavru balik siiriileri gibi bir o
yana, bu yana atilip duruyordu. Bir tiirlii toparlayamiyordu diisiin-
celerini, su anda baltasini kapip hirsla odun kiramayacag: igin yazik-
laniyordu: Bunu yapabilse durulacagini, kafasindaki gereksiz seylerin
elenecegini ve bir gikar yol bulabilecegini diisiiniiyordu.
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Almanlar bir ¢atigmaya girmek i¢in gelmis degillerdi buraya,
bunu ¢ok iyi anliyordu. Ormanin en kuytu yerlerinde ilerliyorlar, ¢ok
ilerilere kesif kolu ¢ikartiyorlar, nobetgi koyuyorlar, dikkati hi¢ elden
birakmiyorlardi. Boyle davranmalarinin tek bir nedeni olabilirdi;
diisman kendilerini gorsiin istemiyorlardi, diigmanla bir ¢atismaya
girmek istemiyorlards; onun igin de biitiin engelleri giiriiltii gikarma-
dan ve gizlice agmaya galistyorlards; asil hedefleri bagkaydi onlarin ve
o hedefe ulagmak istiyorlardi. O zaman... yapilacak en iyi sey belki de
onlara goriinmekti... Yalmz kendini onlara gosterirken, onlar: fark
etmemis olacaktin... O zaman adamlar burdan ¢ekilip kendilerine
bagka bir gegit arayabilirlerdi. Bulabilecekleri tek gegitse, Legont go-
liydi; goliin gevresini dolasacaklard: ve bu yirmi dort saatlik bir yol
demekti...

Iyi de, yollarinda boyle bir degisikligi yaptirmak icin Almanlara
kimi gosterecekti? Dort kizla kendini mi? Tamam, adamlar durur-
lards, ama ya sonra? Bir kesif kolu ¢ikararak engel sandiklar giiciin
topu topu bes kisiden (iistelik de dérdii kiz) olustugunu anlamalar
uzun siirmezdi ki... O zaman da yollarini falan degistirmezler, basit
bir kusatma harekatiyla islerini bitiriverirlerdi... Tek kursun bile har-
camalar1 gerekmezdi bu is i¢in, bigaklar1 yeterdi. Adamlarin herhalde
dort kizla nagantl bir bagcavustan korkacak halleri yoktu.

Fedot Yevgrafi¢ biitiin bu disiincelerini savasgilarina agiklads;
Osyanina’ya, Komelkova'ya ve Gurvige... Galya Cetvertak, uykusunu
aldigini soyleyerek kendiliginden ndbet tutmaya talip oldu. Higbir
sey gizlememisti bagcavus diisiincelerini agiklarken, ger¢egi olanca
¢iplakligiyla gozlerinin 6niine sermisti.

- Bir, bir buguk saat iginde bagka bir yol bulamazsak, dedigim gibi
yapacagiz. Hazirlanin,

Hazirlanin mi? Neye hazirlanilacak? Obiir diinyaya mi1? Bunun
i¢in zaman ne kadar az olursa o kadar iyi degil mi?..

Ama kendisi hazirlamiyordu. Cantasindan el bombasini ¢ikards,
nagantim temizledi. Fin bigagini bir kayaya siirtiip biledi. Iste biitiin
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hazirhik! Kizlar igin bu kadar bile s6z konusu degildi.. Bir koseye
¢ekilmigler fisir fisir tartisiyorlardi. Sonunda onun yanina geldiler:

- Bagcavus yoldas, ya ormanda baltacilara rastlarlarsa..?

Vaskov anlamads; baltacilar da nereden ¢ikmusti simdi? Ne bal-
tacisi? Hani, nerede? Savas var... orman bombos... bunu kag saattir
kendi gozleriyle goriip durmuyorlar m1? Kizlar diisiindiiklerini an-
latmaya basladilar... Anlattilar ve komutan da anlads. Bir askeri birlik
bityiiklagii ne olursa olsun aldig1 mevzi ile simirhidir. Tam ve kesin
bir sinirdir bu, her sey noktas: noktasina bellidir; kim kimin yaninda
ya da yakininda yer alacak, nerede nébetgiler bulundurulacak... vb.
Oysa baltacilar ormanin iginde dolagir dururlar. Uglii besli gruplar
halinde dolastiklar1 olur, tek tek dolastiklari olur, git de bul onlar1 bu
1ss1z ormanda. Almanlar boyle bir baltaci grubunu aramaya kalkigir-
lar mi? Hi¢ sanmam; bunun kendileri i¢in tehlikeli olacagim bilirler.
Kiigiiciik bir hata, bog bulunma, bogazinin kesilmesi demektir; iiste-
lik adamlar kosup gerekli yerlere durumu da bildiriverirler. Ormanda
kagadamin dolasip durdugunu, bunlarin nerede olduklarini, kimler-
le ve nerelerle baglantilar1 oldugunu diinyada bilemezsin.

- Askolsunsize kizlar! Iste agikga sdylityorum; kizdegil birer kar-
talsimz siz!

Yedek mevzinin hemen arkasinda bir dere akiyordu; kiigiik ama
sariltili bir dereydi bu. Derenin hemen kiyicigindan ise orman bagh-
yordu; titrek kavak, ¢am, koknar agaglarindan olugan miithis giir bir
ormandi bu; firtinanin devirdigi koca koca agaglarin dallar: budak-
lar1 birbirine sarilmig ve gegilmez bir duvar olugturmugtu. Iki adimda
bir insanin gozii agilmaz bir yesil duvarla karsilagiyordu; hig bir Zeiss
diirbiinii bu duvan delip gegemez, duvarin gerisindeki derinlikleri,
bu derinliklerde olup bitenleri saptayamazdi. Kizlarin planini uygula-
maya karar verdigine Fedot Yevgrafi¢'in aklina hemen buras: geldi.

Tam ortaya, Almanlarin gézlerini dikecekleri yere Gurvigle Cet-
vertakl yerlestirdi. Bol dumanli bir ates yakmalarim ve soluklarinin
yettigince bagirmalarini, haykirircasina birbirlerine seslenmelerini
istedi; orman onlarin sesinden ¢in ¢in 6tmeliydi. Buna karsilik ¢alila-
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rin gerisinden kendilerini fazla gostermeyeceklerdi; Almanlar onlar1
hayal meyal segsinlerdi, yeter. Uzerlerinde gizme, kep, palaska gibi
asker olduklarini belli edecek bir sey bulunmayacakti.

Arazinin yapist Almanlari ateglerin gevresini soldan dolasmak zo-
runda birakacakts; sagda, iistelik de derenin hemen kiyisindan bagla-
mak iizere sarp kayaliklar vards; uygun bir gegit yoktu bu kayaliklar-
da, ama Vaskov her seye karsin buray: da tam giivence altina almak
i¢in Usyanina’y1 gérevlendirdi burada. Onun da yapacag ayni seydi;
yani bagiracak, giiriiltii ¢ikaracak, arada bir kendini hafifce gostere-
cek ve bol dumanl: bir ates yakacakti. Sol kanada ise Komelkova’y-
la birlikte kendisi gegecekti; korunacak bagka bir yer de kalmiyor-
du zaten. Ustelik buradan biitiin dere diizliigii ¢ok iyi gériinityordu
Almanlar her seye karsin dereyi ge¢meye yeltenirlerse, buradan en
azindan iki tiglinii devirebilir boylece de kizlara kagip gizlenme ola-
nag yaratabilirdi.

Fazla zamanlar yoktu; bu yiizden Vaskov nébet igin bir kisi daha
ayirip, Osyanina ve Komelkovayla birlikte hazirliklara giristi. Kiz-
lar ates igin ¢ali girp1 toplarlarken, kendisi de baltasini ¢ikarip, bu
kez gizlenmeden (varsin duysunlardi, hazir olsunlard: varsin) agag
kesmeye baslad1. Olabildigince yiiksek, devrilince giiriiltii ¢ikaracak
dalli budakli agaglari segiyor ve bir itiste yikilacak hale gelene dek ke-
siyordu. Sonra hemen bir sonraki agaca gegiyor, soluk almadan bunu
da ayn1 sekilde kesiyordu. Gozleri terden yaniyor. Sivrisinek bulutlari
her yanin1 acimasizca dagliyordu, ama onun aldirdig: yoktu, durup
dinlenmeden baltasini savuruyor, bir agacin isinibitirdi mi 6teki aga-
ca gegiyordu. Ileri mevziden kosarak gelen Gurvig’in ellerini kollarin
sallayarak bagirmasina kadar béylece siirdii bu.

- Geliyorlar, bagcavus yoldas, geliyorlar!

- Yerlerinize! diye bagird: Fedot Yevgrafi¢ Yalniz sizden bir ricam
var kizlarim; aman dikkatli olun! Sakin ha ¢alillar arasindan goster-
meyin kendinizi! Yalnizca agaglar arasindan, o da belli belirsiz, sege-
bilmeliler sizi. Bir de, girtlaginizi yirtarcasina bagirin! En tiz sesleri-
nizle haykirin!
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Her biri kendi kosesine dagildi. Yalmz Gurvigle Cetvertak kars:
kiyida kipir kipir bir seyler yapip duruyorlardi. Cetvertak koylii ¢ari-
ginin baglarini ¢6zemiyordu herhalde. Bascavus yanlarina gitti.

- Dur seni kucagima alip gegireyim.
- Hig olur mu yoldas...
- Dur, dedim sana. Su buz gibi... Ustelik de hastaligin gegmis degil.

Soyle bir goziiyle 6lgiip bigti, sonra kaptig: gibi kaldird: kizilordu
savaggisini “Tag gatlasa kirk sekiz, elli kilo, daha fazla degil” Kiz tek
koluyla boynuna sarilmisti, sonra ne disiindityse birden kipkirmiz
kesildi; kulaklarina kadar kizards.

- Kiigiik bir gocukmugum gibi sanki...

Baggavus ona, “Odun tasgimadigimiz: biliyoruz” diyerek takilacak
oldu, ama sonra vazgecti ve bambagka bir sey soyledi:

- Yas yerlere basmamaya bak!

Su hemen hemen diz hizasmdayd: ve miithis soguktu. Onde
Gurvig yiiriiyordu; etegini topladig1 igin incecik bacaklar1 agiktayds;
dengesini saglamak i¢in elindeki ¢izmeleri iki yana salliyordu. Bagini
yarim arkaya gevirerek:

- Brr, su buz gibi... dedi.

Ve hemen etegini birakts; etek uglar1 suyu ¢iziyordu. Komutan
sert sert:

- Kaldir etegini! dedi.

Gurvig durdu, giilimseyerek:

- Bu komutunuz talimatlara uygun degil yoldas, dedi.

Iste bu ¢ok iyi; Hala saka yapabiliyor olmalar: gergekten ok iyi!
Kizin bu sozleri Vaskov’'un hosuna gitmisti; Komelkovanin ates ya-

karak kendisini beklemekte oldugu yere neseyle dondii ve olanca gii-
ciiyle haykirdr:

- Hadi bakalim kizlar! Hep birlikte asilin!
Uzaklardan Osyanina’nin sesi yankilandz:

- Heey, Ivan Ivanig! Arabay bu yana yetistir!
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Ciyak ciyak bagiriyorlar, kesilmis agaglariitip deviriyorlar, ategle-
ri besliyorlardi. Arada bir Fedot Yevgrafi¢ de bagiriyordu; erkek sesi
de duyulsun diye... Ama daha ¢ok sogiitlerin ardina gizlenip olanca
dikkatiyle kars:1 kiyidaki ¢alilarin arasim gozlityordu.

Ama karg1 kiyida hi¢cbir kimilt: yoktu. Savag¢ilar: artik bagirmak-
tan yorulmugslar, devrilecek biitiin agaglar1 devirmislerdi. Giines de
orman iizerinde iyice yiikselmis, dereyi piril piril aydinlatmaya bas-
lamigt; ama karsi kiyidaki ¢abilar kimiltisizhigim ve suskunlugunu
koruyordu.

Komelkova kulagina egilerek:

- Belki de gekip gittiler..? dedi.

Allah belalarim versin, belki de gercekten ¢ekip gittiler! Vaskov
stereo diirbiin degil ki namussuzlarin kiyrya dogru nasil siiriindiikle-

rini gorebilsin! Az ¢ayir dislemislerden degiller besbelli; boylesi isler
i¢in rastgele adam gondermezler ki!

Ama bunlan yalmizca disiindii. Kiza ise kisaca:

~ Hele biraz daha bekleyelim, dedi.

Ve yeniden artik her bir dalaigini ezberledigi calilara dikti gozle-
rini, 6yle yogun bir dikkatle bakiyordu ki, gozleri sulanmaya basladi.
Seyriyen ve sulanan gozlerini avucuyla ovusturuldu ve... hafifce titre-
di; derenin tam kars1 kiyisindaki bir kizilagag kipirdamis ve dallarin
agikligindan pas rengi killarla 6rtiilii geng bir yiiz goriinmiisti.

Fedot Yevgrafic elini arkasina uzatip hemen arkasindaki yuvarlak
dizi tuttu; Komelkova ise dudaklariyla onun kulagina dokunarak:

- Gordiim! diye fisildadi.

Az asagida bir bagkas1 daha goériindii, ikisi birlikte kiyiya dogru
ilerlemeye basladilar; tizerlerinde sirt ¢antalar: ve teghizatlar1 yoktu.
Ellerinde otomatikleri, gozlerini bagiris ¢agirislarin yiikseldigi kars
kiyrya dikmisler, dikkatle yiiriiyorlard..

Vaskov’un yiiregi sikigir gibi oldu; kesif yapiyorlar! Demek her
seye karsin ormani yoklamaya, baltacilarin kag kisi olduklarini, ara-
larindan bir gegit bulup bulamayacaklarimi aragtirmaya ¢ikmuglar.
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Allah kahretsin! Bosa ¢ikmugti biitiin planlar! Onca bagirip ¢agirma,
yakilan ategler, devrilen agaglar... hepsi bosa gitmisti! Almanlar kor-
kup geri ¢ekilmemislerdi. $imdi bu yana gegecekler, kizlarin sesleri-
ne, dumanlara, bagirtilara dogru yilan gibi siiriineceklerdi. Basit bir
parmak hesabiyla kag kisi olduklarini sayacaklar ve bunun sonucu
olarak da burada olduklarinin bilindigini anlayacaklard..

Fedot Yevgrafi¢ ardina gizlendigi agacin tek bir yapragim kimildat-
mamaya 6zen gostererek nagantini gikardi. Su ikisini herhalde daha
derenin iginde yiiriirlerken haklayabilirdi. Tabi otomatiklerine asilip
ates yagdiracaklard: iizerlerine, ama olsun, bu arada kizlar kagip gizle-
nebilirlerdi... Bir de su Komelkova’y1 buradan gonderebilseydi.

Bagini gevirip ardina bakt:: Diziistii ¢6kmiis olan Yevgenya ofkey-
le askeri gomlegini ¢ikarmaya ugragiyordu. Sonunda gémlegi bagin-
dan gekip yere firlatt1 ve gizlenmeye falan ¢alijmadan ayaga kalkt.

- Dur! diye fisildadi bagcavus.

Jenka ¢in ¢in Gten bir sesle:

- Raya, Vera, hadi yiizmeye! diyebagirdi ve ¢alilara falan aldirma-
yarak dosdogru dereye dogru kogmaya baslad.

Fedot Yevgrafi¢ onun yere firlattigi gomlegini ald1 ve nedense siki
siki gogsiine bastirdi. Jenya ise dolgun bedeniyle ¢oktan giinesin piril
piril aydinlattifs ¢akillarla ortiilii dere kiyisindaydi.

Kars: kiyida gahlar kimildads, gri yesil golgeler birden goriinmez
oldular. Jenya ise hig acele etmeden, dizlerini agir agir oynatarak ete-
gini gikards, i¢ gémlegini s1yirip att1 ve siyah kiilotunu eliyle sivazla-
yarak birden tiz, ¢in ¢in 6ten bir sesle sarkiya bagladu: ,

Elmalar, armutlar ¢igege kesti
Derenin iistii sisler iginde...

Ah, olaganiistii giizeldi su anda Jenya, inamilmayacak denli giizel-
di! Dal gibi uzun, kar gibi beyaz, ceylan gibi ¢evik... ve otomatiklerin
on metre uzaginda! sarkisini kesip suya girdi, kesik kesik bagirarak
sulara vurmaya, dort bir yanina dogru neseyle su sigratmaya bagladi.
Serpintiler 1lik ve elastik bedeninden agag1 akarken giineste piril p1-
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r1l yantyordu. Baggavus ise solugunu tutmus, dehset iginde olacaklar:
bekliyordu; iste simdi otomatikler ates kusmaya baslayacakts; Jenka-
cik iki biikliim olacak, suyun istiinde kollarim bir iki girpacak ve...

Ama galilarda kimilt1 yoktu.
Komelkova suyun iginde dans eder gibi ziplayip donerek:

- Hey Kizlaar! diye bagirdy; sesi ¢in ¢in 6tiiyordu, nese doluydu.
Hadi gelsenize “yiizelim! Ivan1 da ¢agirin!.. Hey Vanyusa, nereler-
desin?

Fedot Yevgrafi¢ Jenyanm gémlegini yavasga yere birakt, naganti-
n1 kilifina soktu, emekleyerek ¢alilarin daha derinine sokuldu. Sonra
baltasini ¢ikard: ve en yakinindaki ¢amin govdesine olanca giiciiyle
indirerek:

- Hey-heyy! Bekle, geliyorum! diye bagirds, baltay: gekip bir kez
daha savurdu agaca. Hepimiz geliyoruz, az bekle!

Omriinde hi¢ bu kadar ¢abuk agag kestigini hatirlamiyordu Fedot
Yevgrafic. Bu gii¢ nereden gelmisti kendisine? Kestigi agaca omuzuy-
la bir dayand: ve daha ¢ok giiriiltii ¢iksin diye kuru ¢amlarin iizerine
yikiverdi. Solugunu tutarak bir golge gibi geriye, adamlar gozetledigi
yere sekti.

Jenka sudan ¢ikmis, kiyida duruyordu; yiizii derenin geldigi yone
doniik oldugu i¢in Almanlar da kendisi de yandan gorebiliyorlard:
onu. Hig acele etmeden incecik i¢ gomlegini alip basindan gegirdji;
islak bedenine yapisan ipek gémlek ormandan yatik gelen giines
isinlar1 altinda saydamlagmug gibiydi. Kuskusuz o da biliyordu bunu,
biliyordu ve hig acele etmiyordu; agir, dans edercesine yumusak ha-
reketlerle kivnlip biikiililyor, saglarini omuzlarina serpiyordu. Vas-
kov yine dehset i¢inde otomatiklerin ates kusmasini bekliyordu; iste
simdi ¢alilar kimildayacak ve bu bembeyaz, bu dipdiri, bu bakmaya
doyulamayacak giizellikteki beden kanlar iginde, paramparga yere
yikilacakti.

Jenka kalgalarina kadar inen gomleginin altindan islak kiilotunu
¢ikards, sikti, diizgiince agip ¢akillarin iistiine serdi. Kalgalarinin be-
yazlig1 simdi goz kamastiric1 bir prriltiya doniigmiistii. Sonra kendisi
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de yere oturdu, bacaklarini karnina dogru gekip, saglarini bacaklari-
nin {izerine, giinese dogru serpti; neredeyse yere degiyordu saglar.

Kars1 kiy1 ise susuyordu. Tek bir galida bile kimilt1 yoktu ve Vas-
kov gozleriyle delercesine baktig1 halde, Almanlarin hala orada mu
yoksa ¢ekip gitmis mi olduklarim bir tiirléi anlayamadi. Ama diisii-
niip tahminlerde bulunmaya zaman yoktu; bu yiizden komutan {ini-
forma gémlegini gikarip nagantim pantolon cebine soktu ve galilar1
eze eze kiyrya dogru kogsmaya bagladi.

- Hey, neredesin?

Neseli bir sesle bagirmak istemisti, ama olmamugti, bogazina bir
seyler diigiimlenmisti. Calilarin arasindan derenin dizligiine ¢iktu.
Korkudan yiiregi kaburgalarini zorlayarak atiyordu. Komelkova'ya
yaklast.

- Bolge merkezinden telefon ettiler, bir kamyon gikarmislar yola...
Onun igin gabuk giyin #istiinii... Yeter bu kadar giineslenmek.

Ozellikle karg1 kiyrya dogru bagirarak konuguyordu, bu yiizden
Komelkovanin verdigi yanit1 duymamuist1 bile. Beyni, bedeni, tiim
varhgy, kars1 kiyida, Almanlar tizerinde yogunlagsmisti, Gylesine bir
yogunlasmaydi ki bu, bir yaprak kimildasa duyabilirdi ve duymasty-
la birlikte kendini su kayanin ardina atip cebinden nagantim ¢eke-
bilirdi. Ama simdilik karsida en ufak bir kimilt: yoktu.

Jenka onu kolundan ¢ekip yanma oturttu. Bag¢avus birden Jen-
ka'nin giilimsedigini gordii. Evet, giilimsiiyordu; ama iri iri agilmig
bu gozler, tipki gézyas1 gibi, dehsetle doluydu. Elle tutulurcasina canl
ve c1va gibi agir bir dehsetti bu.

Vaskov da yiiziine bir giilimseme kondurabilmek igin olanca gii-
ciinii harcayarak:
— Uzaklas burdan Komelkova, dedi.

Jenka ise héla bir seyler soyliiyor, hatta giiliiyordu; ama Fedot
Yevgrafi¢'in artik bir sey duyacak hali yoktu. Hemen ¢alilarin ardina
gotiirmek gerek onu, hemen... Ne zaman vurulacak diye saniye saya-
mam artik. Ama isi daha kolaylastirmak i¢in, biitiin bu yaptiklarinin
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basit bir oyundan bagka bir sey olmadigini su lanet Almanlarin anla-
mamalari i¢in hemen bir seyler diisiinmesi, bulmas gerekti.

- Madem iyilikten anlamiyorsun, seni ormandaki biitiin millette
rezil edeyim de gor! diye bagirdi birden ve yerden Jenya’nin ¢amagir-
larin1 kaptig1 gibi kosmaya bagladi: Hadi bakalim, yakala beni!

Jenka tam, gerektigi gibi bir ¢1lik atty, firlayip yerinden kalkt1 ve
onun pesinden kogmaya basladi. Vaskov bir siire kiyida kostu, sonra
hemen yandaki ¢alilarin arasina kayiverdi ve ancak ormanin derinle-
rine geldikten sonra durdu.

- Al sunlan da giyin! Ve yeter atesle oynadigin, anliyor musun,
yeter!

Baginm ¢evirmeden elindeki ¢amagirlar1 geriye uzatti, ama eli
boslukta dylece kalakaldi. Tam agir bir kiifiir savuracakt: ki, Komel-
kovamin topraga diziistii ¢okilp agladigim gordii. Elleriyle yiiziinii
kapatmusty; i¢ gomleginin incecik iki askis1 altinda omuzlar: sarsili-
yordu.

Giilmeleri daha sonraydi, Almanlarin gittigini 6grendikten sonra.
Bagirip durmaktan sesi kisilmig Osyanina’ya, ates yakarken etegini de
yakan Gurvig’e, yiizii is i¢indeki Cetvertak’a, Almanlari esash bir ge-
kilde aldatan Jenkaya ve ona, bagcavus Vaskov’a bakip bakip kahka-
halarla giilmiiglerdi. Gozlerinden yaslar figkirana, gogiisleri sikigip
soluksuz kalana dek giilmiislerdi. Baggavus oldugunu, komutan ol-
dugunu unutup Vaskov da giilmiistii; giilmisti ¢iinkii kafasinda tek
bir diisiince vardi; Almanlarin burnuna halkay: gegirmislerdi, hemde
giile oynaya, sakalar yapa yapa... $imdi teresler yiireklerinde bin bir
korku, endise, yirmi dort saat taban tepip, koca Legont goliiniin ¢ev-
resini dolanacaklardi.

Kizlarin nesesinin ortasinda ikide bir:

- Artik isleri tamamdir! diyordu. Artik elimizden bir yere kaga-
mazlar... Tabi Brickina ara istasyona vaktinde yetisebilirse...

- Yetisecek, diyordu Osyanina kisik sesiyle ve Osyanina’nin sesini
duyar duymaz hepsi birden basiyordu kahkahayi. Liza’nin bacaklar:
hizlidir, tam vaktinde yetisecek istasyona.
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- Madem 6yle, hadi bakalim, birer yudum i¢i verelim bu isin se-
refine.. Komutan bunu séylerken kutsal matarasini ¢ikardi. Lizanin
hizli bacaklar: ve sizdeki bu giizel akillar i¢in!

Mataranin ¢ikmasiyla birlikte telagli bir hazirliktir basladi.

Kizlar yere genisge bir havlu serdiler, ekmek kestiler, yag, balig
dilimlediler. Onlar bu kadin isleriyle ugrasirken, bag¢avus tam gerek-
tigi gibi az otede duruyor, agir agir sigarasin tiittiirerek sofraya ¢ag-
rilmay bekliyor ve yorgun, korkulacak anlarin artik geride kaldigin
dissiiniiyordu...

7

Liza Bri¢kina omuzlarindaki on dokuz y1il1 hep yarini bekleyerek
yasamustl. Her sabah g6z kamastirici bir mutlulugun ruhunu kanat-
landiran 6nseziyle uyaniyor ve her sabah annesinin insanin ruhunu
korelten oksiiriikleri, mutlulukla olan bu bulusmasii bir sonraki
giine erteliyordu; 6ldiirmiiyordu, iizerine bir ¢izgi ¢ekip defterden
silmiyordu, ama bir sonraki giine erteliyordu. Ve her sabah babasi
ok ciddi bir yiizle onu uyarryordu:

— Annemiz olecek!

Bes y1l boyunca her giin babasi giinaydin der gibi ona bu sozleri
sOylemisti. Liza avluya ¢ikip yavru domuza, koyunlara, devlet mali
yash beygire yemlerini veriyordu; sonra anasini yuyup yikiyor, iistii-
nii degistiriyor, yemegini yediriyordu. Ortahii silip siipiirityor, yemek
pisiriyor, en yakin kdy erzak deposuna kosup ekmek aliyordu. Arka-
dag1 kizlar goktan okullarini bitirmiglerdi, kimi daha yiiksek okulla-
ra okumaya gitmis, kimi de evlenmisti. Liza ise hayvanlar1 besliyor,
ortalik temizliyor, anasina bakiyor, sonra yine hayvanlar1 besliyor,
ortalik temizliyor, anasina bakiyor ve hep yarinki giinii Bekliyordu.

Yarin, onun bilincinde hi¢bir zaman annesinin 6liimiine baglan-
mus degildi. Aslinda annesinin saghikl halini giicliikle hatirlayabili-
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yordu, ama Lizanin igine o kadar ¢ok insan hayati sigmist1 ki, bun-
lardan bir de 6liim diisiincesine yer kalmiyordu.

Babasinin her giinkii usang verici 6liim hatirlatmalarina karsin
hayat gergek ve duyumsanabilir bir kavramdi. Oniinde piriltilarla du-
ran yarin ardina gizleniyordu hayat, ormanlar iginde yitip gitmise
benzeyen bir ¢izginin ¢evresinden dolamiyordu simdilik, ama Liza
onun var oldugunu, kendisi i¢in var oldugunu biliyordu bugiin sona
erdiginde yarinki giiniin baslayacagindan nasil eminse, bundan da o
kadar emindi Liza; vardi o, gelecekti... Ve Liza beklemeyi bilen kizdu...

Beklemeyi, kadinlara 6zgii bu yiice sanat1 daha on dort yasinday-
ken 6grenmeye baslamist. Annesinin hastalig1 nedeniyle okuldan
ayrilinca, 6nce biraktig1 simfina dénmeyi beklemisti, sonra kiz ar-
kadaslariyla bulusmayi, sonra ev iglerinden kurtulabildigi o gok sey-
rek aksamlarda koy kuliibiiniin 6niindeki kiigiik alanda beklemeyi,
sonra...

Sonra birden artik bekleyecegi bir seyin kalmadiini fark etti.
Kiz arkadaslarindan kimi hala okuyor, kimi ise ¢ok uzaklara gitmis,
¢alistyordu; kisacasi onun artik duyumsayamayacagi, anlayamaya-
cagy, paylasamayacag bir takim hayatlar yagiyorlardi. Bir zamanlar
koy kuliibiinde, gosterinin baslamasindan dnce karsilagip giiliistiigii
delikanllar bile birer yabanci olmuslardy; kendisiyle alay ediyor gi-
biydiler. Liza gitgide yabanillagmaya baslad; hi¢ konusmuyor, neseli
topluluklardan uzak duruyordu; bir siire sonra da kuliipten biisbiitiin
ayagim kesti.

Cocuklugu boylece gerilerde kaldy; ¢ocukluguyla birlikte eski
dostlar1 da gerilerde kald1. Yeni dostlariysa yoktu; ¢iinkii i¢inde ya-
sadiklar1 kuliibenin penceresinden yansiyan ciliz gaz lambasi 15181
yabanillasmis orman muhafizlarindan bagka kimseyi ¢ekmiyordu
kendine. Liza ise hem ac1 duyuyor, hem korkuyordu; ¢iinkii geride
kalmakta olan gocuklugun yerini neyin alacagim bilmiyordu. Boyle-
ce sikint1ve kederlerle ks bitti; ilkbaharda ise babasi birgiin arabasin-
da bir avayla birlikte dondii.
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— Biraz bizde kalmak istiyor, dedi, yalniz... diigiinityorum da, ne-
redekalacak? Ciinkd, biliyorsun, anamiz 61dii 6lecek.

~ Canim bir samanliginiz da m1 yok? dedi konuk.

Liza kugkulu kugkulu:

- Samanhigimiz var ama, havalar daha soguk, dedi.

- Gocuk gibi bir sey verirseniz yeter bana.

Baba konukla mutfakta ge¢ vakitlere kadar oturup votka igti.
Tahta duvarin 6te yaninda anne boguk boguk 6ksiiriiyordu. Liza ise
bosalan tabakalara yeniden lahana tursusu doldurmak i¢in bodruma
kosuyor, yumurta kizartiyor ve dinliyordu.

Daha ¢ok babasi konusuyordu. Koca koca bardaklar dolusu vot-
kay1 mideye indiriyor, parmaklariyla aldig1 lahana tursusuyla agzim
doldurup konusuyor ha konusuyordu:

- Dur bakalim iki géziim... $imdi ne dedik; hayat da ormana ben-
zer dedik 6yle degil mi? Arada bir kesip temizlemek gerekiyor yani...
Kurumus agaglar var, hastalikli, ¢lirimiis agaglar var fiskilar var...
oyle degil mi?

— Esasli bir temizlik harekatina girismek gerek yani, dedi konuk.
Tek tek bir iki agaci devirmek degil, esash bir temizlige girismek...
Ormana zarar veren asalaklarin ormanda igi ne?

- S6z konusu olan ormansa, sen hele az dur, dinle... Biz ormancilar
herhalde ormani senden daha iyi bilir,anlariz... Ama ya orman degil de
hayatsa..? Yani sicacik, durdugu yerde durmayan, kipir kipir...

- Kurt gibi 6rnegin...

- Kurt mu? diye dikeldi babasi. Kurt mu engel oluyor yani sana?
Pekini¢in engel oluyor? Nigin?

- Disleri oldugu i¢in, diye giilimsedi konuk.

- Yani onun biitiin sugu kurt olarak dogmak mi? Ha..? Kurt ola-
rakdogdugui¢in mi suglu o? Hayur, iki géziim. Ona bu suqu yiikleyen
biziz. Onun fikrini bile sormadan, ona higbir sey sormadan, ona bu
sugu yiikleyen biziz. Peki sence bu vicdana sigar m1?

— Iyi ama Petrovig, kurtla vicdan bir araya gelebilecek kavramlar m1?
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- Demek kurtla vicdan bir araya gelecek kavramlar degil...? Peki
kurtla tavsan...? Ha...? Kurtla tavsan bir araya gelecek kavramlar mi?
Dur hele, iki goziim, dur, acele etme! Anladik, kurt insan soyunun
diismam sayilacak diye emir geldi diyelim. Pekala! Biitiin halk bu
emri anlad1 diyelim ve emrin geregini yerine getirdi, yani Rusya'da
ne kadar kurt varsa, hepsinin canina okundu!... Peki bunun sonu ne?

- Nasil sonu ne? diye giiliimsedi avcu. Bir siirii av hayvani olacak.

Baba, killi yumrugunu olanca giiciiyle masaya indirerek:

- Yetmez bu! diye giirledi. Anliyor musun, yetmez! Hayvan dedi-
gin, saglikl yasayabilmek i¢in kogmak, kagmak zorundadir, anlatabili-
yor muyum? Kagmak i¢inse korku gereklidir, yani ‘Aman toz olayim,
yoksa beni yalayip yutacaklar’ diye korkmal hayvan! Elbette, hayat: tek
bir renge boyamak da miimkiin... Ama sdyler misin bana, nigin ya-
palim bunu? Neden tek bir renge boyayalim hayati? Huzur, dinginlik,
rahathk adina mi? Ama diisiinsene birader; kurtlar olmasa tavsanlarin
hali ne olurdu? Ben sana sdyleyivereyim; hepsi yag baglar, tombullagir,
tembellesir, suradan suraya kimildamaz, is gérmez olurlardi. Ne yap-
mamuz gerekir boyle bir dururnda? Kendi kurtlarimizi kendimiz mi
yetistirecegiz, yoksa disaridan kurt mu ithal edecegiz? Ha?.

Konuk birden:

- Yoksa sen devletin elinden varim yogunu aldig eski kulaklar-
dan miydin Ivan Petrovig? diye sordu.

Orman kolcusu gogiis gegirdi.

- Ben kulak olsam ne, olmasam ne? Varimiyogumu almiglarmas..!
Benim varim yogum iste su iki yumrugumla bir karim ve kizimdur.
Benim gibi kulag: neylesin onlar?

- Onlar dedigin de kim?

— Canim onlar degilse biz..! Baba sisenin dibinde kalan votkay: iki
bardaga boliistiirdii, kadehini konugun kadehine vurarak: Ben kurt
degilim cancagizim... dedi. Yalmzca bir tavsanmim! Bardag: bagina
dikti, masay1 gicirdatarak yerinden kalkty; yiiziinden eline kadar her
yanini kaplayan tityleriyle, iri bedeniyle tam bir ay1 gibiydi: Yatmaya
gidiyorum. Kizim sana yatacagin yeri gosterir.
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Liza sessizce kosede duruyordu. Avci kentliye benziyordu; digleri
bembeyazdi, geng bir adamdi ve onun bu gengligi Liza’y1 sagirtiyor,
utandiriyordu. Adama dikkatle bakip durmasina karsin gozlerini
tam zamaninda kagirarak onunla géz goze gelmemeyi basariyordu.
Korkuyordu ¢iinkii Liza, adamin bir sey soracagindan, kendisinin ise
soruya yanit veremeyeceginden ya da yamitinin aptalca olacagindan
korkuyordu.

- Babaniz epeyce dikkatsiz...
- Kizil partizandi babam, diye atild: Liza.
Konuk giiliimseyerek:

- Bunu biliyoruz, dedi, ayaga kalkt:: Hadi bana yatacagim yeri
gosterin Liza!

Samanlik ¢ok karanhkti. Liza kapida durup biraz diisiindii, sonra
konugun elinden devlet mali gocukla burusuk yastig1 ald1.

- Biraz bekleyin.

Sallanan merdivenden yukari ¢ikti, samanlari eliyle atarak kabart-
t1, basucuna gelen yere yastig1 atti. Artik inmesi gerekirdi Liza'nin,
inip konuga yatagimin hazir oldugunu soylemesi gerekirdi.. Ama
Liza agagidan gelen ayak seslerine kulak kesilerek gegen yildan ka-
lan yumusacik samanlar1 kabartmaya devam ediyor, konugun rahat
etmesi i¢in yataga diizgiince bir sekil vermeye ¢alsiyordu. Su anda
merdivenlerin konugun adimlariyla gicirdamasini, yukarida, karan-
likta igreti bir kucaklagmays, bu sehirli, geng konugun solugunu, fi1-
siltisini hatta kabahigini bekledigi sdylenebilir miydi Liza'nm? Hayar,
kesinlikle hayir; giinah sayabilecegi higbir diisiince yoktu kafasinda.
Istedigi tek sey, yiireginin birdenbire olanca giiciiyle ¢arpivermesi,
kendisine dumanly, belirsiz, ama simsicak bir seylerin vaat edilmesi,
sonra bu bir an igin gériiniiveren her seyin yitip gitmesiydi...

Ama giardamiyordu merdivenler. Daha fazla duramazd: Liza,
asag indi; bakti, konuk samanligin kapis: oniinde sigara igiyor. Sert
sert: ’

- Samanlikta sigara i¢meyin! dedi.
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- Biliyorum, dedi konuk, yere attig1 sigarasin1 topuguyla ezdi,
merdivene yoneldi; iyi geceler!

Liza da bulagiklar1 ytkamaya eve gitti. Her zamankinden ¢ok daha
bityiik bir 6zenle ve agir agir yikadi bulagiklari. Yine bekliyordu Liza,
korku ve umutla pencerenin tiklatilmasini bekliyordu. Ama bu kez
de beklentisi bosa ¢ikt;; kimse vurmad: pencereye. Lambay:1 son-
diiriip odasina gekildi; annesinin olagan oksiiriiklerini ve i¢kili baba-
sinin horultusunu dinleyerek yatagina uzandi. -~

Konuk her sabah bir yerlere gidiyor ve ancak aksam geg saatlerde
acitkmig ve yorulmus olarak doniiyordu. Liza kendisine yemek ¢ika-
riyordu ve o Oniine konan yemekleri ¢abuk ¢abuk atistiriyordu. Bu-
nunla birlikte yemek yiyisinde bir efendilik vards; aggdzliice ve pis
bogazca degildi yiyisi ve bu Liza'nin ¢gok hosuna gidiyordu. Yemegi-
ni yer yemez hemen samanliga geciyordu ve artik samanlara yatak
diizeni vermek gerekmedigi i¢in Liza onunla birlikte gitmiyor, evde
kaliyordu.

Bir seferinde Liza biitiin cesaretini toplayarak:
- Avdan hep eli bog donityorsunuz? dedi.

- Sansim yok, diye giiliimsedi konuk.

Liza ona bakmadan siirdiirdii s6zlerini:

- Giin boyu dolagmalariniz sizi yalnizca zayiflatts... Buna dinlen-
me denilebilir mi?

Konuk i¢ini gekti:

- Yo, Liza, ok giizel bir dinlenmeydi bu... Ama ne yazik ki bitti.
Yarin gidiyorum.

Liza iizgiin bir sesle ve yavas¢a yineledi:

- Yarin mi1?

Evet, sabah erkenden. Ustelik de tek bir sey avlayamadan... Gii-
liing, degil mi?

Bagska bir sey konugmadilar. Ama konuk samanhga ¢ekilir ¢ekil-

mez, Liza mutfag iistiin korii bir sekilde topladi ve hemen avluya
stiziildii. Konugun i¢ ¢ekislerini, oksiiriiklerini dinleyerek uzun siire
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samanhigin ¢evresinde dolands; tirnaklarini kemirdi; sonunda kapi-
y1 usulca agip kararim degistirmekten korkarcasma hizla samanhga
dald1

- Kim o, diye sordu konuk usulca.

- Ben, dedi Liza. Samanlar1 bir kabartayim demistim...

- Istemez, dedi konuk. Git yatagina yat.

Liza sustu. Samanligin bogucu karanliginda, konugun hemen

yani baginda oturuyordu. Solugunu tutmak i¢in olanca giiciinii har-
camasina karsin, konuk onun soluk aligverislerini duyabiliyordu.

- Neyin var? Sikiiyor musun?
- Evet, dedi Liza duyulur duyulmaz bir sesle.
- Sikilmak aptalca bir seyler yapmanin gerekgesi olamaz.

Bunu sdylerken konuk giiliimsityormus gibi geldi Liza’ya. Deh-
setli bir 6fkeye kapildi;; konuktan nefret ediyordu; kendisinden de
nefret ediyordu; ama yine de oturmaya devam ediyordu. Buraya
neden geldigini bilmedigi gibi, hala neden oturmaya devam ettigini
de bilmiyordu. Hayati boyunca hemen hi¢ aglamamist1 Liza; ¢iinkii
hep yalmizdi ve yalmizliga alismists; ama su anda diinyada tek istedigi,
kendisine acinmasiyd.. Sevecen sozler duymak, saglarinin oksandigi-
n1 hissetmek, avutulmak, hatta kendi kendine bile itiraf edemiyordu
ama belki de Opiilmek istiyordu. Ama Liza’cik kendisini son kez bes
yil 6nce annesinin Optiigiinii, su anda bir opiiciige ¢ok ihtiyact ol-
dugunu, giinkii bu 6piiciigii, hep bekledigi, ugruna yasayip durdugu
giizel yarina karsilik kendisine birakilmus bir rehin olarak gérecegini
konuga nasil, nasil soyleyebilirdi?

- Git, yat, dedi konuk. Cok yorgunum ve yarin erkenden yola gik-
mam gerek.

Bunu soylerken esnemisti de; sanki Liza orada yokmus gibi, ka-
yitsizca, umursamazca, agzim ayira ayira esnemisti. Liza dudaklarim
1sird1, merdiveni telagla indi ve inerken dizini ok kétii ¢arpty; saman-
11g1n kapisinin ucundan gozyaslar siiziilityordu.
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Sabah, babasinin “Duman™ arabaya kosusunu, konugun annesiy-
le vedalasisini, avlu kapisinin gicrtisin1 duymasina karsiik kalkma-
dy, yataginda uyuyormus gibi yapti; ama gozleri kapali oldugu halde,
kirpiklerinin ucundan gézyaslar siiziilityordu.

Babasi 6gleye dogru dondii. Kafay: hafif tertip tiitsiilemis gibiydi;
sapkasin ¢ikarinca iginden masaya kesme sekerler dokiilmeye baslad.

Saskinlik iginde:

- Meger bityitk adammug bizim konugumuz! dedi. Ilgeye varinca
erzak deposu yoneticisine bize seker vermelerini emretti. Bir yildir
unutmugstuk tadini. Tam ii¢ kilo seker!

Sonra sustu. Uzun uzun ceplerini karistirds, tiitiin kesesinin igin-
den burug burus bir kagit ¢ikarip Liza’ya;
- Al dedi.

“Okuman gerek, Liza. Yoksa ormanda biisbiitiin yabamllasacaksin.
Agustosta gel; teknik okula yazdiracagim seni. Kalman igin yurt da bu-
lacagim.”

Imza ve adres. Bagka higbir sey yok. Hatta selam bile...

Bir ay sonra annesi 6ldii. Yiizii zaten hig giilmeyen babasi biisbii-
tiin somurttu, vahgsilesti; Liza'ysa geceleri babasinin arkadaslarindan
korunmak i¢in odasinin kapisini siki siki 6rtityor ve hep ‘yarin’i bekli-
yordu. Ama bu ‘yarin’ artik agustosa baghydi ve Liza’cik tahta duvarin
6te yanindan gelen sarhos qigliklarini dinlerken, katlanmaktan lime
lime olmus minik pusulay belki bininci kezdir okuyor, okuyordu.

Ama iste savas baslad1 ve kente okumaya gitmeyi bekleyen Li-
za'nin payina savunma iglerinde ¢alismak diistii. Yaz boyunca siper
kazds, tanklara kars1 gukur agti; ama Almanlar bir yolunu bulup ¢u-
kurlar gevreden dolasarak asiyorlardi. Liza da bu yiizden bagkalariy-
la birlikte pek ¢ok kez gember igine diistii, binbir gii¢liikle kurtuldu
bu gemberlerden. Siper kazarak tank ¢ukurlan agarak, gembere diige-
rek, gemberden kurtularak her giin biraz daha doguya, igerlere dogru
geriliyorlardi. Giiz sonlarina dogru Liza artik Valday’in da gerilerin-
de yer alan ugaksavar mevzilerindeydi. Boylece ugaksavarci oldu ve
su anda yetismek i¢in kostugu 171. ara istasyonda gérevlendirildi.
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Vaskov'u daha ilk gériisiinde begenmisti Liza; hani istasyona gel-
dikleri sabah, bag¢avusun saflar1 6niinde durup uykulu gozlerini kir-
pistirarak sagkinhk iginde kendilerine baktig1 giin... Agirbaghhigim
sevmisti onun; koyliilere 6zgii sakinligini, agirkanhiligin1 ve hemen
her kadinin, aile ocaginin sarsilmazliginin en bityiik giivencesi olarak
gordugii erkekge ciddiligini sevmisti.

Gelgelelim herkes komutanla dalga gegiyordu; hatta ona sakalar
yapmak, gesitli bigimlerde takilmak bir hiiner sayihyordu. Liza’ysa ne
kendisi boyle bir sey yapti, ne de yapanlara katildi. Ama bir giin ¢ok-
bilmis Kiryanova kikir kikir giilerek bascavusun, ev sahibi kadinin
goz kamastiric cazibesine dayanamadigini agiklayinca, Liza 6fkeden
kizararak:

- Yalan bu! diye bagird.

Kiryanova sanki Liza’ya aciyormus gibi teatral bir bicimde, i¢ ge-
kerek;

- Asik! dedi. Brigkina'miz agik olmus, kizlar! Bagavusa abayr yakmus!

Gurvig de sesli sesli ig gekerek:

- Zavalli Liza! dedi.

Herkes bir sey soyliiyor, kahkahalarla giiliiyordu.

Liza ise sarsila sarsila aglayarak ormana kagt1.

Rita Osyanina gelip kendisini buldugunda hala oturdugu bir ki-
tikk tizerinde aghiyordu.

— Aptallik etme Liza! Her seyi boylesine biiyiiterek yasayamazsin
anltyor musun? Daha sakin, daha basit, daya yalin yasgamaliy1z!

Ama Liza utangtan bogulacakmis gibi yagiyordu. Baggavusunsa
onun bu hallerinden haberi bile yoktu; isi bagindan agkindi adamin.
Hatta su son olay olmasayds, kim bilir belki goz goze bile gelemeye-
ceklerdi. Onun igin Liza mutluydu ve ormani sanki kanatlanmigga-
sina agtyordu.

“Seninle sonra soyleyecegiz sarkimizi Lizavetta, demisti baggavus.
Hele bir su savag emrini yerine getirelim”
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Liza onun bu sozlerini diisiiniiyor, iginde kimildamaya baslayan
giiclii ve yabanci bir duygudan utanarak giiliimsiiyordu; bu yabanci
duygu gergin ve piiriizsiiz yanaklarim kipkirmizi yapiyordu Lizaci-
g1n. Baggavusu diisiiniirken, isaretledikleri gam agacim gegtigini gor-
miis ve bu agaca yasladiklan siriklar1 ancak batakligin kiyisina var-
diginda hatirlamigti. Ama geri donmeyi cam hig istemiyordu, tistelik
burada da firtinayla devrilmis pek gok aga¢ vardi; hemen bu devrik
agaglardan kendine uygun bir dal kopard.

Yumusacik ¢gamurun i¢ine dalmadan 6nce sinerek etrafim dinle-
di, sonra becerikli elleriyle etegini gikardu.

Etegini elindeki sirigin ucuna baglad, tiniforma gomlegini sikica
palaskasimin altina sokusturdu, devlet mali mavi donunu iyice yukari
gekip batakliga dald.

Bu kez camuru yararak kendisine yol agan biri yoktu 6niinde.

Siviskan ¢amur kal¢alarina yapisiyor, sanki ardi sira siiriikleniyor-
du; bu yiizden de Liza iki yana dogru salma salma ve biiyiik bir giigliik-
le ilerleyebiliyordu. Kisa bir siire sonra soluk soluga kalmusti, ama yine
de minik adacigin tizerindeki iki kiigitk gam agacindan gozlerini ayur-
madan buz gibi suyun i¢inde adim adim ilerlemeye devam ediyordu.

Liza ne ¢amurdan, ne soguktan, ne de ayaklarimn altinda kimul
kimil oynayip duran canh zeminden korkuyordu. Onun korktugu
yalmzhkts; su kiil rengi batakhigi dort yandan kusatan mezar sessizli-
gi korkutuyordu Liza'yr. Hayvansi bir korkuya kapilmist: ve attig1 her
adimda bukorku azalacak yerde daha da biiyliyordu; gereksizen kiigitk
bir hareket yapmaktan, sagma soluna bakmak ya da derince bir soluk
almaktan bile korkuyordu sanki ve garesizlik iginde titriyor, titriyordu.

Adaciga nasil ulagtigim hatirlamiyordu bile. Bir siire diz Gsti sii-
riindii, sonra yiizii koyun giiriik otlarin tizerine uzanip higkira higkira
aglamaya baslad1. Soguktan, yalmzhktan, ama en ¢ok da korkudan ag-
liyordu; gergin yanaklar1 bir anda goz yaslarindan sirilsiklam olmustu.

Dogrulup ayaga kalktiginda hala aghiyordu. Burnunu geke geke aday:
asti, bir yandan da batakhgin bu boliimiinde izleyecegi hatt1 belirlemeye
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calistyordu; dinlenerek giig toplama zamani bile tamimadi kendine; kiy1-
ya varir varmaz kendini vicik vicik gamurun igine birakiverdi.

Once derin degildi bataklik, bu yiizden Liza bayag yatisti, hat-
ta neselendi bile. Batakligin son boliimiiydii burasy; agilmasi istedigi
kadar zor olsun, burdan sonra otuyla, agaciyla toprak ana bashyor-
du, sert, kuru, saglam toprak ana.. Hatta Liza kargiya varinca nere-
de yikanacagim diisiinmeye baglamisti; ormanda su birikintilerinin,
kaynaklarin nerede oldugunu hatirlamaya ¢ahgiyor, yoksa giysilerimi
yikaylp temizlemeyi ara istasyona mi biraksam diye diisiiniiyordu.
Ciinkii artik, ara istasyona bir sey kalmiyordu yol olarak; iistelik biitiin
dirseklerine, en kiigiik donemeglerine dek ¢ok iyi bildigi i¢inde birikip
duran korku birden disart tagty; keskin bir yoldu bu, En geg bir-bir bu-
guk saat i¢inde bizimkilerin yaninda olurum diye diisiiniiyordu Liza.

Simdi yiirimek bayag: giiglesmisti; ¢amur dizlerine geliyordu,
ama buna karsilik da her adimda karst kiy1 biraz daha yaklagiyordu
ve Liza artik bagcavusun iizerinden batakhga kayiverdigi yash kiitiigii
ve kiitiigiin iizerindeki hemen hemen biitiin gatlaklar1 segebiliyordu.
Bagvgavusun bu kiitiikten batakliga kayiverisi nasil da giiliingtii, na-
sil da beceriksizce ativermisti kendini batakliga, az kalsin bacaklan
tizerinde duramayacak ve boylu boyunca ¢amurlara yuvarlanacakt.

Ve Liza yeniden Vaskov'u diigiinmeye baslady; giilimsiiyordu
Vaskov'u disiiniirken,. Soyleyeceklerdi sarkilarini, kesinlikle s6y-
leyeceklerdi; hele bir su savag emrini yerine getirsinler ve istasyon-
larina donsiinlerdi... Yalniz biraz kurnazhik etmesi gerekiyordu Li-
za’nin bagcavusu gece ormana gekebilmek igin... Hele bir ormana
gelsindi, goriirdiik kimin daha giiglii oldugunu; Liza m1 yoksa bii-
tiin Gstiinliigii komutanla ayni ¢at1 altinda yagamak olan ev sahibesi
olacak kadin m1..2

Tam 6niinde boz renkli, kocaman bir kabarcik sisti... ve patlads,
oOylesine beklenmedik, dylesine hizli ve 6ylesine yakininda olmustu
ki bu, Liza bagiramadi bile, yalmizca otomatik bir hareketle kendini
hafif yana att1. Yalnizca bir adim yana... Ama birden ayaklar: altinda-
ki destegin kayboldugunu hissetti; bacaklari sallantili, oynak bir bos-
lukta asih kald1 ve gamur yumusacik mengenesiyle kalgalarini bastir-
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maya bagladi. Ne zamandir i¢inde birikip duran korku birden digar
tasty; keskin bir s1z1 duydu yiireginde Liza. Tutunacak bir sey olsundu
da, ne olursa olsun; Liza gamurun dibinde dayanacakbir yer bulabil-
mek i¢in olanca giiciiyle elindeki siriga yiiklendi... Kuru dal giiriiltiiy-
le kirild1 ve aym anda Liza yiiziistii buz gibi sulu camura diistii.

Ayaklannin altinda toprak yoktu. Ager ager bacaklari gamurun igine
celaliyordu; elleri bos yere camuru itekliyor, yiizer gibi, kiirek ¢ceker gibi
hareketler yapiyordu; soluk solugaydi Liza, sulu gamurun iginde egiliyor,
biikiilityor, kivramyordu. Bataklikta az 6nce iizerinde yiiriimekte oldugu
sert zemin ise hemen dibinde, bir adim, hatta belki de yarim adim Gte-
sindeydi, ama iste bu yarim adimu atabilmesi olanaksizd.

- Imdat! Yardim edin! imdat!

Pas rengi, sagir bataklik tizerinde uzun uzun ¢inlad: bu korkung
ve yalnz qighk. Camlarin doruklarina dek yiikseldi, kizilagaglarin ta-
zecik yapraklar arasinda dolagti, hinlti diizeyine diistii, sonra son bir
giicle yeniden yiikseldi... t4 bulutsuz mayis gogiine dek.

Liza bu masmavi mays gogiine uzun uzun bakti. Hirildayarak,
agzina dolan ¢amuru tiikiirerek, hep ona dogru atilmaya calisarak,
kendini hep yukariya, bu piril pir1l gége cekmeye calisarak ve inana-
rak uzun uzun bakt1.

Agaglarin arkasindan agir agir giines cikti, goz kamastirici 1gikla-
rin1 batakligin izerine serpti; Lizanin son gordiigii iste bu giines 15151
oldu, insanin i¢ini 1sitan ve yarinin vaadiymiggesine géz kamastira-
rak parlayan giines 1181 Liza son aninda bile, bu yarimin kendisi igin
de var olacagma duydugu inanci yitirmeden bakt: giinese...

8

Onlar giile oynaya karinlarin1 doyururlarken (elbette kuru seyler-
le), diigman epey gerilere gekilmisti. Daha dogrusu geri ¢ekilme degil
de, su giiriiltiilii dere kiyisindan, su bangir bangir bagiran karilar-
dan ve kendileri goriilmeyen ama orman iclerinden sesleri duyulan
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mujiklerden uzaklagmus, icerlere ¢ekilerek seslerini soluklarini kesip
gizlenmislerdi.

Bu durum Vaskov'un hosuna gitmiyordu. Ciinkii deneyimleriyle
biliyordu o yalmz savag¢ilik degil, avcilik deneyimleriyle de; diisma-
n1 ve ayry1 gozden kagirmaya gelmez. Bir kagirdin my, artik nereden
vurup ¢ikacagini, ne yana atilip ne haltlar edecegini diinyada kesti-
remezsin. Kimin kimi avladig: bile belli olmaz bu durumda; sen mi
ayinin pesindesin, yoksa ay1 mi senin... Iste boyle bir kétiiaver duru-
muna diismemek i¢in bagcavus kizlar1 kiyida birakip kendisi Osyani-
na’yla birlikte kesfe ¢ikt1.

- Beni adim adim izle ve ne yaparsam aynim yap Margarita. Dur-
dum mu dur, yattim m1 yat! Alamanla kovalamaca oynamak, 6liimle
oynamak demektir. Bunun igin safi dikkat kesilmelisin.

Kendisi 6ne gegti; calidan ¢aliya, kayadan kayaya sekerek yiirii-
yordu. Ancak bu 6ylesine bir yiiriimeydi ki, gozlerini kirpmadan
ileriye bakmaktan gozleri aciyor, kulagini yere yapistirip sesleri
dinlemekten kulaklar1 ¢inliyordu. Tiim varhg korkung bir gergin-
lik i¢indeydi; atilmaya hazir el bombas: gibiydi. Gozleri yanana dek
baktiktan ve kulaklar1 ¢inlayana dek dinledikten sonra elini hafifce
oynatiyor ve bu isaret iizerine Osyanina kendisine yaklagiyordu, ikisi
birden yeniden dinlemeye basliyordu; su aptal saksagan bir yerlerden
ses verecek mi, bir yerlerden kuru dal ¢itirtist duyulacak mi? Sonra
bascavus yeniden iki biikliim golge gibi ileri dogru atihyor, yeni bir
cali ya da kaya ardinda gizlenip bekliyordu; Osyanina ise yerinde ka-
lip ikisiigin ortalig1 dinlemeye devam ediyordu.

Tepeleri boylece gecip ana mevzilerine ulagtilar, sonra da asagiya
¢amliga indiler; sabahleyin Brigkina'nin Almanlarin gevresini dola-
narak bataklik yoniine dogru ilerlemek iizere i¢ine daldig1 ormand:
bu. Ortalik 6yle sessiz, 6yle dingindi ki, sanki diinyada saldirgan ve
sabotajc1 diye birileri yoktur ama Fedot Yevgrafovi¢ ne kendisi boyle
bir diisiinceye kapilabilir, ne de onbagisinin boyle bir sey diigiinme-
sine izin verebilirdi.
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Camligin hemen arkasinda kiyilar1 yosun tutmus kayalarla kaph
olan Legont golii bashyordu. Gol kiyisindan hafif bir yiikselti sek-
linde baslayan asil gam ormanina, az telerde egri biigrii govdeli ak-
gaagag korulugu kangsiyordu; daha o6telerde ise seyrek ve bodur ¢am
hevenkleri uzaniyordu.

Bagcavus burada biraz oyalands; diirbiiniiyle kargidaki biitiin ¢ah-
lan tarad, kulak kesilip dinledi, sonra géliin kimiltisiz sularini yalaya-
rak esen hafif riizgan kokladi. Rita kimildamadan, uysal uysal yaninda
yatiyordu; yosunlar arasinda uzandifi igin stiiniin bagimin agir agir
islandigim gorityor ve bir sey yapamiyor olmasma cam sikiliyordu.

- Duyuyor musun? diye sordu Vaskov yavag¢a, sonra kendi ken-
dine giiliimsedi; kiiltiirii ele verdi Almani... Canlar1 kahve ¢ekmis
besbelli...

- Bunu da nereden ¢ikardiniz?

- Koku... Kahvalti etmeye oturmugslar anlagilan.. Ama on altis1 da
bir arada m1 acaba?

Biraz diisiindiikten sonra tiifegini gam agacina dayads, palaskasi-
n1 son deligine kadar sikt1 ¢omeldi:

— Onlan saymamiz gerek Margarita, asil gruptan ayrilip geride
kalanlar falan bulunabilir belki. $imdi s6zlerime kulak ver; eger ates
agildigim duyarsan, hemen uzaklas buradan hemen, o anda... Kizlar1
toparla... Doguya, kanal yoniine yiirityiin. Orada bizimkilere Alman-
lar1 haber verirsin... Aslinda onlar herhalde biliyor olacaklar, ¢iinkii
Lizaveta Brigkina su siralar ara istasyonumuza varmak iizeredir...
Anladin mi1 dediklerimi?

- Hayir, dedi Rita. Siz ne olacaksimiz?

- Bana bak Osyanina, dedi baggavus sertge; buraya bogiirtlen top-
lamaya gelmedik, anliyor musun? Herifler beni fark ederlerse kesin-
likle sag komazlar, bunun burasi ¢ok agik. Onun igin sen dediklerimi
aynen yapacaksin, anlagildi m1?

Rita susuyordu.

- Nasil cevap vermen gerekir bana Osyanina?
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- Emredersiniz komutanim!

Bascavus giilimsedi, gomelmis durumda ilerdeki sapkin kayaya
dogru kostu.

- Rita gozlerini ayirmadan ona bakmasina kargin, yine de nere-
de ve nasil gozden yittigini fark edemedi; lizerleri yosun tutmus kil
rengi kayalari arasinda eriyivermisti sanki bagcavus. Etegiyle gémlek
kollan sirilsiklam olan Rita, yine 6yle yatar durumda geri geri siiriin-
dd, bir tagin iizerine oturarak ormanin huzur verici higirtisin1 dinle-
meye baslad1.

Kotiihigbir sey olmayacagina inanarak sakin bir sekilde bekliyordu.
Boyle yetistirilmisti o, aldig1 egitim hep bu yonde olmustu; girisilen her
isten yalmzca mutlu sonug, yalnizca bagan beklenebilirdi. Onun kusag
i¢in bagaridan kuskulanmak demek, ihanet demekti. Elbette korkuyu
da giivensizligi de atmmst1 Liza, ama her seyin basarnyla sonuglanacagi-
na duydugu derin inang ger¢ek durumlardan gok daha giigliiydii.

Rita kulak kesilmis olmasina ve Fedot Yevgrafi¢'in her an orta-
ya ¢ikmasim beklemesine kargin, yine de bagcavusun nasil olup da
birdenbire yaminda bitiverdigini anlayamads; hi¢ ses gikarmamusti
bascavus; yalnizca hemen yakindaki koknarin dallar1 belli belirsiz
titremisti, o kadar. Higbir sey sdylemeden tiifegini aldi. Rita’ya ha-
fifge bagin1 sallad1 ve yeniden ormana dogru atilip ilerdeki kayanin
orada durdu.

- Hig iyi bir savage1 degilsin, yoldas Osyanina! Hatta bes para et-
mezsin!

Ofkeli olmaktan gok kaygiliydi bunlar1 sdylerken.

Rita giilimsedi:

- Nig¢in?

- Anag tavuk gibi yaylip oturmugsun kiitiigiin iizerine... Oysa
sana yiliziikoyun yerde yatacaksin demistim.

- Yer ¢ok islak Fedot Yevgrafovig...

- Demek yer ¢ok 1slak... Dua et ki herifler kahve igiyorlar, yoksa
¢oktan igin bitikti!
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- Burada oldugumuzu fark etmisler mi yani?

- Falai degilim ben Osyanina, bizi fark edip etmediklerini nere-
den bileyim? Yalniz on tanesini oturmus yemek yerken gordiim; iki
kisi de asil gruptan az 6tede mevzilenmisti. Bu durumda &tekilerin
daha agiklarda devriye dolastiklari ortaya ¢ikiyor. Anlagilan epey
oyalanacaklar burda; goraplarini ¢ikarip kurusun diye atesin yanina
sermis olanlar bile vardi. Kisacasi bizim de mevzi degistirmemizin
tam zamani. Ben burada etrafa goz kulak olurken sen hemen gidip
savag¢ilarimizi buraya getir Margarita. Yalniz, burnunuzun ucunu
gosteremeyeceksiniz... Giilmek kikirdemekse kesinlikle yasak!

- Anliyorum, bas¢avus yoldas.

- Bir de... kurusun diye tiitiiniimii sermistim, onu da getirmeyi
unutma. Tabi sirt cantamy, kaputumu falan da...

- Getiririm Fedot Yevgrafi.

Osyanina arkadaglarim ¢agirmaya gidince, Vaskov kayayd, sivri
tasti demeden hemen biitiin gevreyi siiriinerek dolasti. Bakts, dinledi,
kokladi ama ortalikta ne Alman vards, ne de Alman kokusu; bu yiizden
de bascavusun keyfi birazcik yerine geldi. Nereden bakarsan bak, Liza
Brigkina su ana kadar ara istasyona varmadiysa bile, varmasi an mese-
lesiydi. Durumu anlatir anlatmaz da sabotajc1 Almanlarin gevresinde
goriinmez bir ag 6rilmeye baglanacakti. Aksama dogru, en geg safaga
dogru da yardim yetisecekti. Gelenleri Almanlarin iizerine siiriip ken-
di kizlarim kayahklarin ardina gizleyecekti bagcavus; karsilikli savrula-
cak miithis kifirleri duymasinlar diye ¢arpigma yerinden epey uzaga
gizleyecekti onlari. Elbet kiiftrler savrulacakti, ¢iinkii bu namussuz he-
rifleri girtlak girtlaga bogusmadan ele gegirmek olanaksizdi.

Baggavus bu kez de ta uzaktan anladi savasgilarinin yaklasmakta
olduklarini. Ashinda kizcagizlar ne giiriiltii etmisler, ne fisildamugslar, ne
de kikirdemislerdi.. Ama al iste, bir-bir buguk verst 6teden bile bel-
li oluyordu geldikleri. Ya asir1 gabadan hafif tertip oflayip pufluyorlar,
ya da Oylesine kolonya siiriinmiis oluyorlard: ki yaydiklar1 misk gibi
kokularla geldiklerini miijdeliyorlardi. Fedot Yevgrafovig bir kez daha
Almanlar arasinda gergek bir savag¢inin bulunmayisina siikretti.
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Cani dehsetli tiitiin gekiyordu; neredeyse ii¢ saattir siiriiniip du-
ruyordu kayalarin arasinda ama tek sigara igmemisti; dayanamayip
icerim diye tiitiin torbasim kizlarin bulundugu yerde birakmugti.

Kizlar gelir gelmez ilk isi ses gikarmamalari igin uyarmak, ikinci isi
ise tiitlin torbasini sormak oldu. Osyaninaellerini birbirine vurarak:

- Tuh! Unuttum Fedot Yevgrafi¢! dedi. Canim dostum, unutu-
vermigim!

Unutuvermisim, ha! Ulan kari, ulan aptal tavuk! Kadin olmayaydin
yedi siilalen bellenmisti simdi ve de gerisin geri keseyi getirmek icin
yollanmistin! Ama neyleyim ki kadinsin!... Tabi bunlarin higbirini s6y-
lemedi bagcavus. Hatta dudaklarina hafifbir giiliimseme kondurarak:

- Neyse, bos ver! dedi. Torbamda da biraz tiitiin olacaktu... Torba-
m1 unutmadiniz ya...

Hayir, torbayr unutmamuglardi. Aslhinda baggavus getirilmeyen
tiitiine degil, tiitiin kesesine yaniyordu! Ciinkii bu kese armagandi
ve iizerine “Anayurdumuzun sevgili savunucusuna” yazis1 islenmis-
ti. Bagcavug daha can sikintisini gizlemeyi bagaramamist: ki birden
Gurvig ileri atilip kosmaya bagladu:

- Gidip getirecegim onu! Nerede oldugunu biliyorum!
- Nereye, savas1 Gurvig?... Hey, terciiman yoldas, dur!

Koydunsa bul terciiman yoldas; ayagindaki agir botlarla yerleri
déve dove goktan uzaklagmist: bile.

Evet, terciiman yoldasin botlarindan paldir kiildiir sesler gikiyor-
du, ¢iinkii Sonya Gurvi¢ 6mriinde bot nedir bilmerhi$ti, ilk kez bot
giyiyordu ve ambarda giysi dagitimi yapilirken ayagina iki numara
biiyiik gelen botlardan almisti. Bot ayaga tam geldigi zaman paldir
kiildiir sesler ¢ikarmaz, hafif bir tikirt1 ¢ikarir; bunu biitiin muvazzaf
askerler bilir. Ama Sonya'nin ailesi sivildi, yalmiz Sonya degil, ailede
hi¢ kimse botun ne oldugunu bilmezdi, hatta Sonya’min babasi bile,
botun nasil giyilecegini, 6rnegin botu giyebilmek igin kulagindan
¢ekmek gerektigini bilmezdi.
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Nemiga'min hemen kargisinda bulunan kiigiiciik evlerinin kapi-
sinda bakir bir levha asihiydy; “Tip Doktoru Salamon Aronovig Gur-
vi¢” Aslinda Sonya’nin babasi basit bir mahalle pratisyeniydi ve dok-
tora falan yapmamugti, ama yine de bakir levha Gylece yerinde kaldj,
¢linkil bu levhay1 dede armagan etmis, hatta kapiya kendi elleriyle
vidalamust1. Evet, dede levhay1 kendi elleriyle asmusti, giinkii oglu ar-
tik aydin bir kisiydi ve bunu biitiin Minsk kenti bilmeliydi.

Bu levhadan bagka kapilarinda bir de ¢ingirak kolu asiliyd1. Cin-
giragin ¢almasi igin kolu siirekli gekmek gerekiyordu. Gece-giindiiz,
yaz-kis baba evindeki tiim yasami boyunca bu ¢ingiragin insan telas-
landiran, kaygilandiran sesi Sonya'nin kulaklarindan hig eksilmemis-
ti. Cingirak galdi m1 baba hemen kiigiik ¢antasini kapar ve disarida
nasil bir hava olursa olsun, ¢agrildig1 yere yaya giderdi, ¢iinkii araba
tutmak bayag1 pahaliydi ve Sonya’larm fazla parasi yoktu. Doniisiin-
de yumusacik bir sesle veremleri, anjinleri, sitmalar1 anlatir, babaan-
ne de ona visne likorii verirdi.

Birbiriyle ¢ok iyi geginen biiyiik bir aileleri vardy; ¢ocuklar, ye-
genler, babaanne, annenin evlenmemis kiz kardesi, uzak bir akraba
hanim daha... Evde tek kisinin yattig1 karyola yoktu; buna karsilik ii¢
kisinin aym karyolay: paylasmasina sik sik rastlanabiliyordu.

Sonya iiniversitedeyken bile ablalarinin entarilerinden bozma en-
tariler giydi; yaka ve kollar1 kapali, gri, gosterigsiz entarilerdi bunlar.
Ama Sonya tasidig1 bu giysilerin ne denli “agir” seyler olduklarim
uzunca bir zaman fark etmedi bile, ¢iinkii danslara degil, kitapliklara
ve ucuzundan bir salon bileti bulabildigi zamanlarda Moskova Sanat
Tiyatrosuna gidiyordu. Uzerindeki elbiselerin agirhgini fark etmesi
bir giin, derslerde yaninda oturan gozliiklii sira arkadasinin, kitaphk-
larda da hep yanina diigmesinin bir rastlant1 olmadigini anlamasiyla
oldu. Bir y1l sonraydi bu, yaz tatiline dogru.

Gorki Kiiltiir ve Dinlenme Parkrnda gegirdikleri o unutulmaz ilk
ve tek aksam, arkadas1 kendisine incecik bir blok cildi armagan etti,
bundan bes giin sonra da goniillii olarak cepheye gitti.
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Evet, Sonya iiniversitedeyken de ablalarinin entarilerinden boz-
ma entariler giyerdi. Uzun, zirh kadar agir entarilerdi bunlar.

Aslinda pek de uzun siire giydigi soylenemez; topu topu bir yil.
Sonra iiniforma giydi. Ve bot; ayagina iki numara biiyiik gelen.

Birliginde kendisini hemen hi¢ tammuyorlardy; pek ortalarda go-
ziikmeyi sevmezdi, ama galigkands, verilen her goreve seve seve ko-
sard1. Ugaksavarci olmasi da tiimiiyle bir rastlantiydi. Cephe el kol
bagli, sagir bir savunma pozisyonunda bekliyordu. Cevirmen vardi,
ama ucaksavarci yoktu. “Messer’lerin saldirisindan sonra Jenka Ko-
melkovayla birlikte ara istasyonda gorevlendirilmesinin nedeni de
buydu. Evet, birliginde kendisini hemen hig¢ tanimryorlard: ve her-
halde bunun i¢in olacak, onun sesini yalnizca bascavus duymustu.

- Sanki Gurvig bagird: gibi?..
Kulak kesilip dinlediler; hayir” higbir sey duyulmuyordu, yalniz
rizgarin belli belirsiz bir esintisi, o kadar.

- Yok, dedi Rita. Size dyle geldi herhalde?

Hafifce bir i¢ ¢ekisi andiran uzak, zayif ses bir daha duyulmads,
ama Vaskov dokunsan kopacak bir sekilde gerilmis, olanca giiciiyle
ortahg dinliyor, dinledikge de tas kesiliyordu.

I¢ gekisi andiran hafif qiglik bir bigak gibi yiiregine saplanmusty;
bascavus kanini donduran bu sesi hala duyuyordu sanki... Duyuyor-
du ve her yam buz keserek artik tahmin ediyordu, biliyordu bunun
ne anlama geldigini. Kizlara camlagmis gozlerle donuk donuk bakti
ve yabanci buz gibi bir sesle:

- Komelkova, benimle! Otekiler burda kalsin! dedi.

Vaskov 6nde bir gélge gibi kayip gidiyor, Jenka ise soluk soluga
arkadan ona yetismeye ¢alisiyordu. Ashinda Fedot Yevgrafic tiifeksiz
techizatsiz durumdayds, Jankaninsa hem tiifegi vardi, hem de kos-
mak durumundakalininca her zaman gerektiginden daha dar oldugu
anlasilan etegi. Ama en dnemlisi Jenka ses ¢ikarmamak igin dyle bii-
yiik bir ¢aba harciyordu ki, bagka seyler i¢in giicii kalmiyordu.
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Bag¢avusunsa tiim varligi o ¢iglik iizerine yogalmsty; qighk bile
denemezdi buna; hafif, belli belirsiz, kisacik bir i¢ ¢ekis... Ama yine
de o bunu duyabilmis ve anlamist1 nereden geldigini, ne demek ol-
dugunu. Daha 6nce de duymustu o bu ¢ighklardan. Sanki insanin
i¢inde ¢inlayan ¢igliklardir bunlar, son ¢igliklardir ve insan bu ¢1ghk-
lar1 6mrii boyunca unutamaz. Donar kalir i¢inde bu qiglik, igini, yii-
regini, tiim varligim dondurur. Komutanin boylesine acele etmesinin
nedeni buydu.

Ve bir duvara toslamis gibi birdenbire durmasinin da nedeni buy-
du. Zavall Jenkacik hizin1 alamayip kendisini tiiffeginin namlusuyla
kiireginin altindan gagalayiverdi. Ama doéniip ardina bakmad: bile;
¢omeldi, elini yere, aniden durmasina neden olan izin yanina koydu.

Tirtilh bir bot iziydi bu.
Jenka hig ses ¢ikarmadan, sicacik soluguyla hohlar gibi:
- Almanlar m1? dedi.

Bascavus yanit vermedi. Bakiyor, dinliyor, kokluyordu yalmzca;
bir de yumruklarim &yle bir stkmisti ki, elinin tiim kemikleri beyaz
beyaz goriiniiyordu. Birden yerden dikkatle kiigiik bir tas kaldirds;
tagin iizerindeki koyu renk, yogun leke canliymug gibi kimildads, bii-
ziildil. Jenka bagin: geriye atti, bagirmak istedi, ama solugu tikanmig
gibi 6ylece kalakaldi.

- Dikkatsiz, dedi yavasca bascavus. Dikkatsiz...

Tas1 Ozenle yerine koydu; ¢evresine dikkatle bakinarak kimin ne-
rede durdugunu, kimin nereye gittigini hesaplamaya ¢alist1. Ve bir
adimda hemen oraciktaki kayanin ardina gegti.

Kayanin dibindeki gukurlukta Gurvig yatryordu; yanmus eteginin
altindan bacaklari, ham deriden yapilma kaba botlari ¢arpik bigimde
uzaniyordu. Vaskov koltuk altindan tutabilmek i¢in palaskasindan
tutup hafifce kaldirdi kendisini, biraz agiklia gekti ve sirtiistii yatird.

Uniforma gémleginin gégiis kismi yogun bir bigimde kana bulan-
mus olan Sonya’nin yar1 kapali gozleri donuk donuk bakiyordu. Fedot
Yevgrafi¢ 6zenle gomlek diigmelerini ¢ozdii, kulagim gogsiine basti-
rip uzun uzun dinledi. Jenka ise onun hemen arkasinda duruyor ve
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sikt1g1 yamruklarini 1sirarak sessiz sessiz sarsiliyordu. Derken bagga-
vus yerinden dogruldu, Sonyanm kandan vicik vicik olmus gomlegi-
ni eliyle diizeltti; gomlegin tizerinde incecik iki yarik segiliyordu. Bi-
risi sol memesine, 6tekisi ise biraz daha asagiya, yiiregine dogruydu.

- Iste bu yiizden bagirabildin, diye i¢ gekti bagcavus. Kadina de-
gil, erkege gore indirilmis bir darbeydi bu... Ik vurusta yiiregine dek
inemedi, ¢linkii gogsiin engel oldu buna

Gomlegin yakasini diizeltti, biitiin digmeleri tek tek ilikledi; eller
gogsinde kavusturdu; gozlerini kapatmak istedi, ama bagaramadi,
bos yere goz kapaklarini da kana bulamis oldu. Yerinden dogruldu:

- Simdilik biraz burada yatacaksin Sonyacigim.

Arkasinda Jenka sarsila sarsila agliyordu. Bascavus ona buz gibi
gozlerle bakarak:

- Aglamanin siras1 degil Komelkova! dedi.

Ve iki biiklim durumda hizla ileriye atildy; o tirtillh izleri neredey-
se sezgileriyle bula bula ilerlemeye basladu...

9

Almanlar m1 Sonya'y1 bekliyorlardi, yoksa o mu Almanlara rastla-
yivermisti? Daha o6nce iki kez gectigi yoldan hi¢ sakinmadan, gekin-
meden kosuyor, bas¢cavus Vaskov’a lanet olasica bin kere lanet olasica
tiitiiniinii getirmek i¢in acele ediyordu. Seving i¢inde kogarken incecik
omuzlarina ¢okiiveren terli agirhgin nereden ortaya ¢iktigini, yiiregi-
nin nasil olup da ¢elik gibi bir siziyla birden bire ikiye boliiniir gibi
oldugunu anlayamamust: bile. Hayir, anlamigti. Anlamug ve bagirmaya
firsat bulmustu. Ciinkii ilk vurusta bigak yiiregine kadar inememisti;
iri ve dolgun gogiisleri vardi Sonyacigin, gogsii engel olmustu.

Belki de bambagka bigimde gelismisti olaylar? Oturup beklemis-
lerdi Sonya’yl. Ve bu deneyimsiz kizlardan da, kesif konusunda bir
de madalya almis olan kendisinden de kurnaz gikmiglardi herifler?
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Kendisionlarin pesinde degil de onlar kendisinin pesindeydiler belki
de? Her seyi tek tek gozden gegirmisler ve kim kimin hakkindan ge-
lecek, kim kimin igini ne zaman bitirecek, ince ince hesaplamiglardi

belki de?

Ama Vaskov'u su anda korku degil, delice bir 6fke yonlendiriyor-
du. I¢ine diistiigii ofkenin zifiri karanhgindan gozleri kamagiyor ve
dislerini gicirdatarak i¢inden tek bir sey geciriyordu; yetismek herif-
lere. Yetisince...? Onu o zaman diisiiniiriiz.

- O kadarcik bile agzim agamayacaksin sen! O kadarcik bile ba-
giramayacaksin!

Taslar tizerinde belli belirsiz bir leke bi¢iminde ikinci bir iz daha
gormeye baglamisti. Burdan Almanlarin iki kisi olduklar1 sonucuna
vards; evet, kesinlikle emindi bundan; iki kisiydi herifler... Ve yine la-
net etmeye basladi kendine; adamlari goz hapsine almadigi igin, ates
yaktiklar1 yerin bu yaninda degil de 6te yaninda dolasiyor olacaklari-
n1sandif1 i¢in ve bu yilizden de daha diin ayni as kabini paylastigi ce-
virmeninin bogazlanmasina neden oldugu i¢in lanetler yagdirdi ken-
dine. Yiiregini buran bu ac1 6ylesine agirdi ki, simdi onu ancak bir tek
sey rahatlatabilirdi; Almanlar1 yakalamak. Bundan bagka hi¢bir sey
diisiinemiyor, diisiinmek de istemiyordu. Komelkova nasil, ardimdan
geliyor mu diye bir kez olsun ardina bile bakmamugt.

Ama Jenka nereye ve nigin kostuklarini ¢ok iyi biliyordu. Komu-
tan kendisine higbir sey séylemedigi halde biliyordu ve hi¢ korkmu-
yordu. Sanki birdenbire i¢i taglasmist;; ne bir sizi, ne en kiigiik bir
kanama... Higbir sey yoktu. S1zlamak i¢in, kanamak i¢in sanki yiiregi
kendisinden izin istiyordu, ama vermiyordu izin Jenka; bu yiizden de
su anda zihnini, beynini tek bir hedefe yoneltmis olarak yiiriiyebili-
yordu. Daha 6nce de yasamust1 boyle bir durumu; su Estonyal kadin
kendisini gizlediginde... Kirk bir yazinda, agag1 yukari bir y1l 6nce...

Vaskov elini kaldird: ve Jenka aniden durdu; durdugu anda da bii-
tiin giiciind harcayarak solugunu tutmaya gahist1.

Fedot Yevgrafi¢ duyulur duyulmaz bir sesle:
- Soluk al, dedi. Buralarda yakinlarda onlar...
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Jenka olanca agirhgryla tifegine dayands, yaka diigmesini kopa-
rircasina agt1. Sesli sesli, biitiin gogsiiyle solumak istiyordu. Ama ya-
pamazdi boyle; solugunu elekten gegirircesine agir agir vermesi gere-
kiyordu, bu ylizden de yiiregi yatigmak bilmiyordu.

- Iste oradalar! dedi baggavus.

Taslarin arasindaki incecik bir yariktan bakiyordu. Jenka da baktu.
Bulunduklar yerden ormana dogru uzanan seyrek kayin korulugun-
da agaglardan bir ikisinin tepesi belli belirsiz titremisti.

Vaskov yine Jenka'ya déniip bakmadan:

— Oniimiizden gegecekler, dedi. Sen burda kal érdek gibi bagur-
dim mu, herhangi bir sekilde giiriiltii ¢ikar; tag: taga vur, ya da ne bile-
yim, tiifegin dipgigiyle su kayaya vur... Vur ki herifler sana baksinlar.
Ama goremesinler seni, giizelce gizlen. Anladin m1?

— Anladim, dedi Jenka.

- Demek ki tam 6rdek gibi bagirdigim zaman, anlagildi mi, kesin-
likle daha 6nce degil!

Sesli sesli derin bir soluk ald1 ve ardina gizlendikleri sapkin kaya-
dan geng kayinlara dogru atild1.

Giinesi arkasina alip kosabilmesi ¢ok 6nemliydi burada, adam-
larin gozlerinin kamagmasi igin... Bir baska 6nemli sey de, sirtlarina
sigrayabilmesiydi. Ani bir hareketle sirtlarina sigramali ve tek bir vu-
rusta devirmeliydi herifleri. Bagirmalarina firsat vermemeliydi. Su-
larin i¢ine gémiilmiis gibi sessiz sedasiz yok olmaliydilar...

Giizel bir yer buldu kendine; Almanlar ne agigindan gegebilirler-
di, ne de ¢ok yakinindan gegecek olmalarina karsin onu fark edebilir-
lerdi. O boylesine gizli kalirken, Almanlar tabak gibi ortada olacak-
lardy, giinki gizlendigi yerin tam kargis1 kayinlarin iyice seyreklestigi
genisce bir agiklikti. Aslinda gizlendigi yerden ates ederek heriflerin
ikisini birden devirebilirdi; ama silah sesinin Gtekilere kadar ulaga-
bileceginden korkuyordu; vaktinden 6nce patirt: ¢ikarmak kendileri
i¢in hig iyi olmazdi. Bu yiizden nagantim yeniden kihfina soktu, diis-
memesi i¢in ¢it¢itim sikica kapatti ve kendisine bir bagka ¢atismadan
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ganimet kalan fin bigagim yoklads, kilifindan kolay gekilip ¢ekilme-
digini denetledi.

Veiste Almanlar ilk kez agikga goriindiiler; geng kayinlarin heniiz
baharin tazeligiyle kivir kivir ve diri yesil yapraklar arasindan mey-
dana giktilar. Tam Fedot Yevgravi¢’in tahmin ettigi gibi, iki kisiydiler;
onde yiiriiyeni gergek bir gam yarmastyd: ve sag omuzunda bir oto-
matik asiliydi. Naganta asilip ikisini birden yere devirmenin tam si-
rastyds, ama baggavus bu diigiinceyi yine kovdu kafasindan, yalmz bu
kez silah giiriltiisiinden korktugundan degil, Sonya’yr hatirladigin-
dan vazgegmisti naganttan; gok kolay bir 6liim olurdu bu onlar igin
ve Fedot Yevgrafi¢ Almanlarin cezalarim infaz ederken goze goz, dise
dis istiyordu; bu is artik ancak boyle ¢oziimlenebilirdi, ancak boyle.

Almanlar hi¢ sakinmadan, rahat rahat yiiriiyorlards; hatta arka-
da olam dudaklarini yalaya yalaya bir galeta kemiriyordu. Basgavus
adamlarin yiirityiiglerine bakarak adim genisliklerini 6l¢tii, tam ken-
disinin hizasina gelecekleri zamani hesaplads, fin bigagin gekti, 6n-
deki bir sigrayighk yakinlhiga gelmek iizereyken iki kez 6rdek gibi 6ttii.
Almanlar kafalarim ¢evirdiler, ama tam bu anda Jenka onlarin arka-
larinda bir yerde tiifeginin dip¢igini hizla kayaya vurunca, adamlar
bu kez ¢abucak geriye, ondan yana dondiiler ve Vaskov da tam bu
anda yerinden firlad.

Atlama anim1 ve uzakligini gok iyi hesaplamigti. Dogruca Alma-
nin sirtina diigmiis, diiger diismez de dizleriyle iki yandan herifin dir-
seklerini sikigirmugti. Alman ne ig gekebildi, ne de titreyebildi; bag-
cavus sol eliyle alnindan tutup basini geriye dogru yatird: ve gerilen
bogazina ustura gibi keskin fin bigagim ¢aliverdi.

Her seyi tam da boyle planlamisti zaten; koyun keser gibi kesecek-
ti herifleri; hi¢ ses ¢ikarmadan... Yalmzca figkiran kanlarinin gariltisi
duyulacakti. Birincisi altinda yikilmaya baslayinca, Vaskov 6tekinin
tizerine atlad.

Yalnizca bir an gegmisti, goz agip kapamalik bir an; ikinci Alma-
nin hala arkas: doniiktii, ama baggavus ya ikinci atlayisa giicii yetme-
diginden, ya da ge¢ kaldigindan, ikinci Almana bigagiyla yetisemedi.
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Elindeki otomatigi bir tekmede yere diisiirdii, ancak bu sirada vicik
vicik kan iginde oldugu ve sabun gibi kayganlastig1 icin kendi bigag:
da firlayip diistii elinden.

Son derece sagma bir durum ¢ikt1 ortaya; savas yerine doviis, silahli
gatigmayerine sille tokat kavga. Bu Alman gerg¢i arkadag gibi gam yar-
masi1 degildi, normaldi boyu posu, ama canli ve gevikti; Vaskov kendi-
sini bir tiirlii altina alamiyordu. Yerde, taslar, otlar arasinda yuvarlanip
duruyorlard;; ama Alman bagirmiyordu; ya baggavusu alt edecegine
giiveniyordu, ya da bagirarak giiciinii harcamak istemiyordu.

Ve Fedot Yevgrafig bir yanhs daha yapt;; Almam daha siki yakala-
yayim derken, bir de bakt: adam sarmasindan kartulmay: bagarmus,
uistelik de hangerini ¢ekmis... Fedot Yevgrafi¢ Almanin hangerinden
sakinmak, korunmak igin 6yle biiyiik bir ¢aba harcamak zorunda
kald1 ki, Alman 6niinde sonunda kendisini altina ald1 ve bir yandan
giiglii bacaklariyla sikarken, bir yandan da donuk donuk parlayan
geligi bogazina yaklastirmak i¢in olanca giiciiyle bastirmaya bagla-
d1. Bagcavus simdilik adamin elini tutabiliyor ve bigagin girtlagina
gelmesine karg1 koyabiliyordu, ama Alman istten bastirdik¢a basti-
riyordu ve Fedot Yevgrafovi¢’in bu baskiya daha fazla kars1 koyabil-
mesi miimkiin degildi. Bunu komutan da biliyordu, Alman da; he-
rifin gozlerinin iki ince ¢izgi gibi daralmasinin ve agzinin agildik¢a
agilmasinin nedeni de bu degil miydi zaten?

Ama iste birden gevsemeye basladi... Gevsedi, gevsedi, guval gibi
oldu Fedot Yevgrafi¢ ilk vurusu duyamamuigti, ama ikincisini duydu;
giiriik bir kiitiige vurulmus gibi, boguk bir sesti bu. Derken bas¢avus
yuziinde sicacik kanlar hissetti,Almana bakty; adam ¢arpilmus agziy-
la igine kesik kesik hava ¢ekerek gitgide yana dogru kaykilmaktayda.
Bagcavus silkinerek adamu lizerinden att, elinden bigagini aldi ve yii-
regine sapladi.

Ancak bundan sonra bagin gevirip bakts; savag¢i Komelkova tii-
fegini tipki bir sopa gibi namlusundan tutmus duruyordu; tiifegin
dipgigi kan i¢indeydi.
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- A-fe-rim, Komelkova dedi bascavus heceleye heceleye. lyi is
yaptin. Sagolasin...

Ayaga kalkmak istedi, ama kalkamadi. Karaya vurmus balik gibi
oturdugu yerde kesik kesik solumaya ¢alisiyordu. Yere ilk devirdigi
Almana bakts; tam bir gam yarmasiydi herif. Hala hirildiyor, hala bo-
gazindan fiske fiske kan geliyordu. Ikincisiyse artik kimildamiyordu;
6lmeden 6nce nasil biiziigmiigse dylece donup kalmusti.

- Iste Jenyacigim, dedi yavasga, iki kisi eksik artik onlar.

Jenya birden tiifegini atty, iki biikliim oldu, sarhos gibi yalpalaya
yalpalaya ¢alilarin arasina kostu. Yere yigilircasina diz ¢6ktii; midesi
bulamyordu, i¢i disina ¢ikacakt: sanki, 6yle 6giiriiyordu... Bir yandan
da hep birini ¢agirir gibiydi, galiba annesini...

Baggavus dogruldu- Dizleri hala titriyor, karin boglugu ince ince
sizliyordu; ama vakit yitirmeye gelmezdi. Komelkova'ya ne dokundu,
ne de bir sey soyledi. Ciinkii kendi deneyimlerinden biliyordu; ik
gogiis gogiise carpisma insanda dehsetli bir yikima neden oluyordu;
glinkii bu garpisma sirasinda insan yasam kadar dogal bir yasayi, “6l-
diirmemek” yasasini ¢igniyordu. Ama aligmak, ruhun kabuk bagla-
masini beklemek gerekiyordu; Yevgenya surda dursun, giiglii kuvvetli
mujikler bile, vicdanlar: kendilerine yeni bir yol tutturuncaya kadar
bu konuda ne dayamlmaz acilar ¢ekiyorlardi. Burada ise tiifegin dip-
gigiyle canh bir insanin kafasina vuran bir kadindi, yani gelecegin
annesi, yani doganin kendi elleriyle yiiregine 6liimden nefreti yerles-
tirdigi yaratik. Fedot Yevgrafi¢ Almanlarin giinah hanesine bunu da
yazdi;boylesine yasamsal bir yasayi ¢igneyerek kendileri yasa dig1 du-
ruma diigmiislerdi. Bu bakimdan daha sogumamuis cesetlerin iizerini
ararken yalnizca igrenti duyuyordu, sanki bir lese dokunmus gibi...

Sonunda aradigimi buldu; hirildamas: az 6nce sona eren ve ruhu
obiir diinyay1 boylayan uzun boylu almanin cebinden gikmigt:: Uze-
rinde “Anayurdumuzun sevgili savunucusuna” yazsi isli tiitiin kesesi...
Keseyi avucunun iginde sikti, yetistirememisti, Sonyacik... Geri don-
dii, yolunu kesen killi kolu botunun ucuyla itip Jenkanin yanina gitti.
Kizcagiz héla galilarin arasinda diz ¢6kmiis bogulurcasina aghiyordu.
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Basgavusu goriince:
- Gidin, yalniz birakin beni, dedi giigliikle.

O zaman Fedot Yevgrafi¢ yumrugunu onun yiiziine yanastirds,
parmaklarini agip avucundaki tiitiin kesesini gosterdi. Jenka hemen
bagini kaldirds; tanimist: keseyi.

- Hadi, kalk Jenka.

Kalkmasina yardim etti. Onu arkadaki agiklifa gotiirecekti, ama
Jenka bir adim atip durdu, bagin1 yapamayacagim der gibi sallad

- Kendine gel, dedi bag¢avus. Biliyorum, kolay degildi biitiin bun-
lar senin i¢in. Ama gegecek. Burda bir tek sey anlaman gerek; insan
degil bunlar, insan degiller savas¢1 yoldas, hatta hayvan bile degiller,
fasistler yalnizca. Boyle goreceksin onlari!

Ama Jenka yine de bakamadi 6lii Almanlara, Fedot Yevgrafi¢ de
wisrar etmedi. Adamlarin otomatiklerini ve yedek sarjorlerini aldi,
mataralarini da almak istedi, ama Kovelkova'ya bir gz atinca vazgeg-
ti. Lanet olsun matarasina! Bes paralik bir sey, tistelik kizcagiz baktik-
¢a bugiinii animsayacak!

Cesetleri saklamaya da kalkigmady; bu kadar genis bir orman
agikliginda biitiin kan izlerini nasilsa yok edemezdi. Hem bunun bir
anlami da yoktu; aksam olmak iizereydi, yani yardimin yetismesi an
meselesiydi. Almanlarin fazla vakti yoktu ve bascavus onlarin bu sii-
reyi tedirginlik i¢inde gegirmelerini istiyordu. Varsm bir o yana bir bu
yana atilsinlar, bu iki arkadaslarim kimlerin koyun gibi kestigini merak
ederek, her higirtidan, her golgeden iirkerek panik i¢inde beklesinler.

Rastladiklar1 ilk pinarda elini yiiziinii yikadi bascavus (Bu or-
manda da kizil sagh bir kizin yiiziindeki ¢iller kadar ¢ok pinar var-
d1). Gomleginin yirtilan yakasini elinden geldigince hale yola koydu.
Jenka’ya: '

- Sen de yikay1ver istersen yiiziinii, dedi.

Bagin sallads, hayir! $imdi onun ne konusmasi, ne de girdigi bu
ruh halinden siyrilmasi beklenebilir... Bag¢avus i¢ini ¢ekti:

- Ben gelmesem bulabilir misin bizimkileri?

- Bulurum.
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- Peki 6yleyse, hadi bakalim, Sonra Sonya’ya gideriz, oraya... Bak,
tek basina korkarsan, soyle...

~ Hayir, korkmam
- Yine de dikkatli ol yolda. Olup bitenleri anlaman gerek.
- Anhiyorum.

- Hadi, 6yleyse. Orada fazla oyalanmayin, Yitirdiklerimiz i¢in
sonra aglariz, simdilik yiiregimize tas basmak zorundayiz.

Ayrildilar. Fedot Yevgrafi¢c gozden yitene dek Komelkovanin ar-
dindan bakty; berbatti yiiriiyiisii; dismam degil, kendini dinliyordu.
Vay benim savaggilarim vay!..

Sonya yar1 agik gozleriyle gokyiiziine bakiyordu; donuktu bakis-
lar1. Bagcavus bir kez daha denedi gozlerini kapatmayi ve yine basa-
ramadi. Bunun iizerine gémlek cebinin diigmesini ¢6zdii; komsomol
karti, gevirmenler kursuna katildigini gosteren bir belge ve iki mek-
tupla bir fotograf vardi cebinde. Fotografta pek ¢ok sivil kisi vards, bir
grup fotografiydi bu. Vaskov grubun tam ortasinda oturani segeme-
di, ¢linkii bigak tam buray1 delip ge¢misti. Sonra Sonya’y1 buldu; tize-
rinden dokiilen bir entariyle hemen yanda duruyordu. Kollar1 uzun,
yakas1 yuvarlak bir entari vard: tizerinde, incecik boynu bu yuvar-
lak yakanin i¢inden tipki bir hamuttan ¢ikar gibi ¢ikiyordu... Sonra
diinkii konugmalarini hatirlady; nasil da iizgiindii Sonyacik. Ve sonra
bityiik bir aciyla sira neferi Sonya Salamonovna Gurvi¢'in kahraman-
ca 0lim haberini bildirecek bir yakim bile bulunmadigini diisiindi.
Sonra onun kiigiiciik mendilini tikiiriigiiyle 1slatt1 ve goz kapaklari-
na bulastirdig1 kanlari sildi, en sonra da bu mendille yiiziinii ortti.

Sonya'nin cebinden ¢ikardigi belgeleri kendi cebine parti kartinin
bulundugu sol cebine koydu, sonra yavasca yere, onun yanma ¢6ktii
ve kendisi i¢in asla unutulmayacak bir ani niteli§ine biiriinen tiitiin
kesesini gikarip bir cigara sard.

Ofkesi yatigmisty; hatta acis1 bile epey dinmisti; yalniz yiiregini
ince ince sizlatan bir hiiziinle doluydu i¢i. Artik saghkli bir sekilde
diisiinebilir, olup bitenleri ayrintili bir degerlendirmeye tutup bun-
dan sonra nasil davranacagina karar verebilirdi.
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Su iki devriyeyi bogazladigina ve boylece kendini ele verdigine
hi¢ pisman degildi. Ciinkii artik zaman kendisinden yana ¢aligiyor-
du; su anda herhalde biitiin telgraf hatlarinda kendilerine ve Alman
sabotajcilara iligkin haberler gerekli yerlere iletiliyordu; hatta belki de
savag¢ilar Almanlarin isini en kisa yoldan nasil bitireceklerine iliskin
hareket emrini bile almislardi. Yani on dort kisiye karst dort kisiyle
savasma durumunun bitmesine ig, hadi bilemedin bes saat kalmigt1.
Eh bu kadarcik bir siire de dayanabilirlerdi; kaldi ki Almanlar1 diiz
yoldan ¢ikarmislardi ve Legont golii ¢evresine sarmigslardi. Tereslerin

goliin gevresini dolanmalariysa su iginde yirmi dort saatlerini alird1.

Az sonra takimu ¢ikip geldi; yanlari sira biitiin esyalarim1 da ge-
tirmiglerdi. iki kisi ayrilmugt: takimdan; aslinda ayr1 ayr yerlere git-
mislerdi ama ikisinin de pili pirtis1 onlarda kalmugst1 ve takimda tipki
kiyamayip da eski esyalarin1 atamayan ailelerde oldugu gibi 6teberi
birikmeye baslamisti.

Cetvertak, Sonya’y1 goriince miithis sarsildi, az kalsin bir ¢ighik
atacakts, ama Osyanina Gteden ters ters:

- Kriz gegirecek sira degil! dedi.

Galya sustu, Sonya'nin yanina diz ¢okerek sessiz sessiz aglamaya
basladi. Rita ise aglamiyordu, yalmz soluk alip verisi agirlagmusts, bir
de gozleri iki kor par¢asina donmiistii.

- Son gorevinizi yapin arkadaginiza, dedi bascavus.

Sonra kiigiik baltasini ¢ikardi (Ah, ah! Nereden bilsin baslarina
boyle seylerin gelecegini, yoksa kiigiik bir de kiirek almaz miydi?).
Mezar kazacak uygun bir yer bakinmaya basladi. Oraya bakti, buraya
bakts, her yer kayalik. Derken bir ¢ukur buldu, taze dal kesip ¢ukurun
dibine dosedi kizlarin yanma dond.

- Biitlin dersleri pekiyi idi, dedi Osyanina. Hatta hep iftihara ge-
gerdi. Lisedeyken de boyledi, iiniversitedeyken de

- Evet, dedi baggavus. Siir okurdu.

Kendi kendine ise sunu diisiindii; 6nemli olan bu degil. Onemli
olan Sonya ¢ocuk dogurabilirdi, Sonya’nin ¢ocuklar1 da kendi ¢ocuk-
larini... torunlar, torunlarin torunlari... $Simdiye bu ip kopuvermisti.
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Insanligin o sonsuz dokusunda, bir bigakla kesilerek kopup gitmisti
iplikcegizi Sonyacigin.
- Hadi bakalim, dedi bascavus.

Komelkova ile Osyanina omuzlarindan, Cetvertak da bacakla-
rindan tuttu, sallana tékezleye cukurun yanma gétiirdiiler. Ozellikle
Cetvertak ayagindaki uyduruk ¢arik yiiziinden ikide bir diisecek gibi
oluyordu. Fedot Yevgrafig elinde Sonya’nin kaputu, arkadan geliyor-
du. Cukurun yanma vardiklarinda:

- Durun! dedi. $imdilik suraya koyun hele.

Cukurun kiyisina uzattilar; ama bag bir tiirlii diizgiin durmuyor,
hep yana yikihyordu; Komelkova bunu énlemek igin yanaginin altina
kepini soktu. Fedot Yevgrati¢'se epeyce diisiiniip tasindiktan, kasla-
rin1 gatip somurttuktan sonra (Ah, kesinlikle iginden gelerek yap-
mryordu bunu, kesinlikle) Osyanina’ya seslendi (d6niip kizin yiiziine
bile bakmamist: ve konusmasi homurdanmay: andirryordu):

- Bacaklarin tut!
- Bacaklarimi mi? Nigin?

- Emir verildi mi itiraz etmeden yerine getireceksin. Oradan de-
gil, dizlerinden.

Sonya’nin botlarindan birini ¢ikard.

- Hayir! Yapamazsimiz bunu! diye bagirdi Osyanina.
- Yaparim! Ciinkii burda bir savaggimiz yalin ayak.
Galya Cetvertak higkiriklardan sarsila sarsila:

- Hayir, hayur, hayir.! diye bagirdi.

Bascavus i¢ gekerek:

- Bana bakin kizlar, dedi, burada oyun oynamiyoruz, anladimz
m1? Yasayanlarin diiginmemiz gerek; savasta gegerli olan tek yasa bu-
dur. Tut bakayim bacagin1 Osyanina, emrediyorum sana!

Oteki ¢izmeyi de gikardi, Cetvertak’m oniine firlatty.

- Giy sunlar! Ve sakin sinir krizi gegirmeye kalkma, ¢iinkii Al-
manlar sakinlesmeni beklemeden isini bitirir!
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Cukura indi, Sonya’y1 kaputuna sarip kollarina ald1 ve dallarin
tizerine yatirdi Sonra kizlarin verdigi taslarla tizerini 6rtmeye basla-
di. Konusmadan, hizli ve diizenli bir bigcimde gahisiyorlardi. Az sonra
kiigiik bir tiimsek yiikseldi. Bascavus en iiste Sonya’nin kepini koydu,
kepin iizerine de bir tas agirlik yerlestirdi. Komelkova da kepin yani-
na yesil bir dal dikti.

- Haritada yerini isaretleyelim, savagtan sonra burada adina bir

anit dikeriz.

Haritasim ¢ikarip bulunduklari yeri isaretledi. Bu arada gozii Cet-
vertaka ilisti; hala bir ayaginda garik vardu.

- Bir sorun mu var, savas¢1 yoldas? Neden héla garikla duruyorsun?
Cetvertak higkirmaya bagladu:

- Hayir!.. Hayir!.. Hayir!.. Boyle olmaz! Bu, gok zararli! Annem
doktordu benim...

Birden Osyanina’nin bagirdigi duyuldu:

- Yeter artik bu yalanlarin! Yeter! Senin annen falan yoktu, anh-
yor musun? Bebekken sokaga birakmuglard: seni! Evet, sokakta bu-
lunmus bir ¢ocuktun sen!

Galya aglamaya bagladi. Elinden bebegi alinmis kiigiik bir ¢ocuk
gibi ac1ac1 agladi.

10

Jenka kosup Cetvertak kucaklarken:

- Hayrr, hayir, hayir! diye bagirdi. igimizde kin olmamali. Yoksa
hayvanlagiriz... Tipki su Almanlar gibi hayvanlasiriz!

Osyanina sustu...

Galya ise gercekten daha bebekken annesi tarafindan terk edil-
migsti. Hatta soyadin bile kendisine yetistirme yurdunda vermislerdi:
Cetvertak, yani ¢eyrek porsiyon. Ciinkii herkesten daha kiigiiktii o.
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Yetistirme yurdu eski bir manastir binasindaydi. Seslerin boguk
boguk yankilandig1 kubbeli, kemerli odalarin her yaninda yagl,
kiil rengi tespih bocekleri goriiliirdii. Yemekhane ya da yatakhane-
ye ¢evrilen odalarda duvarlar astiin koérii badalandigi igin manastir
zamanindan kalma sakalh bir takim aziz yiizleri badana ortiisii al-
tindan segilirdi; kesislerin hiicreleri ise en iirkiing olan yerlerdi; bir
mezar gibi soguktu buralar.

Galya daha on yasindayken yarattif1 bir olayla tiim yetistirme
yurdunda iinlendi. Gece yatagindan kalkip su dékmeye gitmis, az
sonra da korkung gighklarla tiim yetistirme yurdunun altin distiine
getirmisti. Egitimciler, bakicilar yataklarindan kogsmuslar ve kendisi-
ni yar1 karanlik koridorda yerde yatar durumda bulmuglardi. Galya
bagina toplananlara son derece mantikh bir 6ykiilemeyle, sakalli bir
ihtiyarin kendisini bodruma kagirmak istedigini anlatti.

Boylece yetistirme yurdunda koca bir “Tecaviiz dosyas1” olugtu.
Dosya kabardik¢a kabarryor, ama yine de davamn iginden ¢ikmak
miimkiin olmuyordu. Olmuyordu ¢iinkii gevrede bir tane olsun sakalli
adam yoktu. Bolge merkezinden gelen savcilar Galya'y: sabirla sorguya
gektiler, amator Serlok Holmes'ler kendisini adim adim izlediler ve
dava dosyasi bir goriigmeden 6teki goriismeye, eklenen yeni yeni ay-
rintilarla biyiidiikge bityiidii. Biitiin bunlarin Galyanin bir uydurma-
sindan bagka bir sey olmadigini yalniz yurdun yagh idare amiri anla-
yabildi. Galya bu yagh adam ¢ok severdi, kendisine “Ceyrek Porsiyon”
adin1 veren de oydu. Ise Galya'nin agzini1 aramakla baglayan yagh adam,
konusa konusa, sora sora meselenin ne oldugunu anlamigt.

Boylece, yetistirme yurdunda Galya'y: kiigiik gérmeye, onunla
alay etmeye bagladilar. Bunun tizerine Galya da bir bagka masal uy-
durdu. Ashinda bu “Parmak Cocuk” masalina fazlasiyla benzeyen bir
masaldi, ancak oradaki oglanin yerini Galya’nin masalinda kiz ¢o-
cugu almugts, bir de sakalli ihtiyarlarla karanhk, korkung bodrumlar
eklenmisti masala.

Masal baslangigta iyiydi, giizeldi, ama bir siire sonra herkes biktt
ve Galya’nin da balonu soniiverdi. Galya yeni bir masal uydurmaya
girismedi, ¢linkii bu arada tiim yetistirme yurdunda, vaktiyle kesisle-
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rin buraya gizlendikleri bir takim hazinelerden s6z edilmeye baslan-
di. Hazine arayicilig1 bulagici bir hastalik gibi biitiin 6gretmenlere ve
bakicilara yayildi ve kisa siirede manastirin avlusu maden ocaklarina
benzeyiverdi. Yurt yonetimi hazine avcaligi salginimi heniiz bastir-
must1 ki, manastirin bodrumlarinda {izerlerinde bol beyaz giysiler
bulunan bir takim hayaletler gérillmeye baslandi. Hayaletleri pek
¢ok kisi gérmiistii. Kiigitk gocuklar, altlarina yapma pahasina gece-
leri tuvalete gitmeyi reddediyorlardi. Durum bir felaket halini almak
tizereydi. Egitimciler ister istemez geceleyin gizli bir hayalet av1 dii-
zenlemek zorunda kaldilar ve iizerinde devlet mal ¢arsafla yakala-
nan ilk “hayalet” Ceyrek Porsiyon Galya oldu.

Bunun iizerine Galyadan bir siire ses sada ¢ikmadi. Dersleriyle
ugrasmaya, kiigiik sinif 6grencileriyle ilgilenmeye baslamisti. Hatta
koroda sark: sdylemeyi bile kabul etmisti. Galya i¢in bunu kabul et-
mek kolay degildi, ¢iinkii biitiin 6mriince uzun tuvaletler i¢inde so-
list olarak sarki sdylemeyi ve agzina kadar dolu salonlar tarafindan
¢ilginca alkiglanmay: diisleyip durmustu. Tam bu sirada ilk agkim
yasadi. Her seyi bir gizemlilik perdesiyle 6rtmeye alismis oldugu
i¢in, kisa siirede tiim yetistirme yurdu mektuplar, pusulalar, gézyasla-
r1 randevularla doldu tasti. Galya'y: giizelce haglayan yurt yonetimi
ondan kurtulabilmek i¢in ¢areler aramaya bagladi. Sonunda iyi bir
bursla kiitiiphanecilik yiiksek okuluna gonderdiler kendisini.

Savag patladiginda Galya iigiincii siniftaydi. Biitiin Ggiincii sunif
topluca askerlik subesine bagvurdu. Herkesi aldilar, Galya'y1 almadi-
lar; giinkii ne boy bos, ne de yas olarak ordu standartlarina uyuyor-
du. Ama Galya teslim olmuyordu, askerlik subesi bagkanina art arda
saldirilar diizenliyor, en akla hayale gelmedik yalanlar savuruyordu;
sonunda uykusuzluktan iyice sersemlemis durumda olan yarbay ne
yaptigini bilmeden Galya’y1 ugaksavarci olarak yaziverdi.

Bir hayal gergeklesti mi, biitiin romantizmini yitiriyor. Galya'nin
askerlik yasamina iliskin ger¢ek diinya da, son derece sert, kati, aci-
masiz bir diinyaydy; insandan géz kamagtirici bir takim kahraman-
liklar, yigitce davranislar degil, emirlere, yonetmeliklere, tiiziiklere
harfi harfine uymas: isteniyor ve bekleniyordu bu diinyada. Degisik
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bir diinya, yeni bir yasama iligkin hos duygular ¢abucak yitip gitmis,
onlarin yerini Galya'nin cepheye iligkin hayallerine hi¢ benzemeyen
bikkinlik verici, kat: bir giinliik yagam almugti. Galya sagkinlik igin-
deydi; icine kapanmuig, agzini bigaklar agmaz olmustu; geceleri gizli
gizli agliyordu hatta. Ama iste tam bu sirada Jenka ¢ikmist ortaya ve
hayat yeniden canlanmis, renklenmis, hizlanmigtu.

Galya yalan soylityordu, ¢iinkii yalan séylemeden duramiyordu.
Aslinda yalan da denemezdi sdylediklerine, gergeklesmesini istedi-
gi hayalleriydi bunlar ¢ogu kez; gergegin yerini hayallerin almasu...
Boylece, ornegin, olmayan bir anneden soz edilirdi, iistelik doktor
da olurdu bu anne... ve neredeyse Galya’nm kendisi bile inanirdi bu
soylediklerine.

Cok zaman yitirmislerdi ve bu durum Vaskov'un miithig canim
sikiyordu. Oysa yapacaklari ilk ve en 6nemli sey, buray: derhal ter-
ketmekti... Terketmek ve Almanlarin nerede olduklarimi anlamak,
kuyruklarina basmak... Bundan sonra adamlar isterlerse 6lii devriye-
lerini bulsunlar... Hig¢ 6nemi yoktu bunun, ¢iinkii artik ipler bagcavu-
sun elinde olacak ve adamlari istedigi yone dogru diirtiikleyecekti...
Bunu yaptiktan sonra geriye beklemek kaliyordu, bizimkileri bekle-
mek; sonra siirek avi baglayacakti.

Gelgelelim burada takilip kalmiglardi; Sonya’yr gommiigler, Cet-
vertak’1 ikna etmek igin diller dskmiislerdi. Oysa zaman gegip gidi-
yordu. Bu arada Fedot Yevgrafovi¢ Almanlardan ele gegirdikleri oto-
matikleri kontrol etti, ellerindeki fazla tiifekleri Brickan’yla Gurvi¢’in
tiifeklerini uygun bir yere saklad, bu tiifeklere ait kursunlar1 arala-
rinda esit olarak paylastirdi, sonra Osyanina’ya sordu:

~ Hig otomatikle ates ettin mi?
— Yalniz bizimkilerle.

- Al su Almanlarinkini. Bununla da edebilirsin. Tifegi nasil kul-
lanacagim gosterdi. Yalniz dikkat et, tetige uzun siire basmayacaksin,
namlu hep yukariya yukariya kalkar Kisa araliklarla basacaksin.

Siikiir yola gikilabildi. Onde baggavus, ortada Cetvertek’la Ko-
melkova, geride ise Osyanina diizeninde yiiriiyorlardi. Alabildigine
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dikkatliydiler yiiriirken, en ufak bir giiriiltii gtkarmuyorlards, yalmz
galiba bu kez de Almanlar1 dinleyeceklerine kendi iglerini dinliyor-
lardi. Almanlarla karsilagmamalari yalnizca bir mucizeydi, tipki ma-
sallardaki gibi.

Bereket versin ilk bag¢avug gordii onlar. ikisi tam iizerine dogru
geliyordu, arkadan da 6tekiler... Fedot Yevgrafi¢ eger yedi adim geg
kalmuis olsaydi biitiin askerlik hizmeti burada sona ermis olacakti.

Ama iste bu yedi adimi atmakta ge¢ kalmadi ve boylece her sey ter-
sine oldu. Hem bityiik bir kayanin ardina gizlenmeye, hem dagilmalar:
i¢in kizlara isaret vermeye, hem de cebinden el bombasini gikarmaya
vakit buldu, iyi ki fiinyesi hazird1 el bombasinin; kayanin ardindan hiz-
la firlatt1 bombays; patlar patlamaz da otomatigiyle atese basladi.

Askeri tiiziiklerde ¢arpigsmanin boylesine kargilama ¢atigmasi de-
nir. Bunda 6nemli olan diismanin senin giiciinii bilmemesidir; yal-
nizca bir devriye ya da kesif kolu musun, yoksa bityiik bir dncii birlik
misin; diilgman bunu anlayamaz. Burda sana diisende diismanin olup
biteni anlayamamas: ve kendine gelememesi icin ortalig: esash bir
sekilde toza dumana katmaktr.

Fedot Yevgrafic elbette biitiin bunlar1 diisiinmemigti. Omrii bo-
yunca unutmayacag gercekler olarak beynine kazinmus seylerdi bun-
lar, bu yiizden diisiinmesine gerek de yoktu. Bir tek sey diigiinmiistii
0; ates etmeliyim! Bir de, savasg¢ilarinin ne oldugunu; gizlenebildiler
mi, yoksa ¢il yavrusu gibi dagildilar mr?

Kulaklar1 sagir eden bir cayirti koptu Almanlarin otomatikle-
rinden. Ardina gizlendigi kayaya birbiri ardina ¢arpan kursunlarin
kopardig taslardan yiizii bayag1 yaralanmist1 bagcavusun; gozleri-
ne dolan tozlardan hemen higbir sey goremiyordu; yaslar akiyordu
gozlerinden ve gozyaslarini silecek zamani yoktu.

Otomatigin siirgiisii jakirdayarak geriledi; mermisi bitmisti. Vas-
kov’un da en korktugu an bu andu iste; yedek sarjoriin takilmas bir-
kag saniyelik bir zaman gerektiriyordu, gelgelelim bu birkag saniye-
nin bedeli tiim bir hayatt: simdi. Almanlar susan otomatigin tizerine

114



atilacaklar aralarindaki biitiin uzaklik neydi ki...? Topu topu on met-
re... ve bagcavusun igini bitireceklerdi.

Ama herifler atilmak surda dursun, burunlarinin ucunu bile gos-
termediler. Ciinkii 6teden ikinci bir otomatik iizerlerine ates yagdir-
maya basladi. Osyanina’yd: bu. Araliklarla, kisa kisa basiyordu tetige;
sanki her kezinde nigan alir gibi ates ediyordu. Ve onun bu atesi, bas-
¢avusa gereksindigi o ¢ok degerli birkag saniyeyi bagislady; 6ylesine
degerli saniyelerdi ki bunlar, insan bu saniyeleri bagislayan kisiye 6le-
ne dek bor¢lu duyard: kendini.

Ne kadar siirdii bu gatigma kimsenin hatirladig1 yoktu. Eger su
bildigimiz zamanla 6lgecek olursak, herhalde ¢ok kisa siirmiistii;
zaten tiiziiklere gore de kargilama ¢arpismasinin boyle kisa siirmesi
gerekiyordu. Ama yasananlarla olgiilecekse, nasil gergin durduklari,
nasil gii¢ harcadiklariyla 6lgiilecekse, herhalde hayatlarinin koca bir
pargasimalip gétiirmiistii; kimilerininse biitiin hayatin.

Ceyrek Porsiyon Galya 6yle korkmustu ki bir kez bile ates etme-
migsti. Tiifegini bir yana firlattig1 gibi yiizii koyun yere uzanmus, elle-
riyle kulaklarin1 kapamisti.

Jenka ise durumu ¢abucak kavramisti; dikkatle ates ediyordu;
kursunlar1 hedefini buluyor muydu, bulmuyordu, bunun pek 6nemi
yoktu giinkii buras: atis poligonu degildi, oturup iki saat nisan alacak
hali yoktu.

iki otomatikle bir cifte... biitiin ates bundan ibaretti. Ama Alman-
lar dayanamamuglardu igte. Elbette korktuklarindan degil, durumun
ne oldugunu, nasil bir kuvvetle kars: karstya olduklarini tam kestire-
mediklerinden. Kisa bir siire ateg ettikten sonra geri gekildiler. Hem
de 6rtme kolu, koruma atesi falan gibi seylere bile gerek duymadan,
dogrudan dogruya ¢ekildiler. Daha sonra anlagildigina gére ormana
¢ekilmigler ve orada gizlenmislerdi.

Karsilikh ates birden bire kesildi; yalmiz Komelkoya, tiifegin her
geri tepisinde tiim bedeni sarsilarak atese devam ediyordu. $arjorii
bitince durdu, Vaskov’a bakti, sanki onun orada oldugunu unutmus
da birden goriivermisti.
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- Hepsi bu, dedi Vaskov i¢ ¢ekerek.

Insanin kulaklarimi ginlatan yogunlukta bir sessizlik ¢okmiigtii
ortaliga. Barut, tas tozu, yanik kokuyordu hava. Bascavus avucuyla
yiiziinii sivazlayacak oldu, bir bakti, avucu kan i¢inde; kayadan ko-
pup yiiziine gelen tas par¢aciklarinin isi olacakti bu.

Osyanina heyecanla fisildadx:

- Yaralandimiz m1?

- Yok, dedi baggavus, hem sen beni bos ver de, etrafa géz kulak ol!

Kayanin ardindan bagini uzatip bakti; ates eden falan yoktu. Ka-
yinlarin, té ilerde, asil ormanla birlestikleri yerde birkag agacin tepe-
lerinin titredigini fark etti. Nagantim elinde sikarak dikkatle kayamn
ardindan ¢ikty, hizla bir ilerdeki kayanin ardina sindi, yeniden gevre-
sine bakinmaya baslads; el bombasinin diistiigii yerdeki yosunlar kan
i¢cindeydi. Cok kan vardi gevrede, ama ceset goriinmiiyordu; anlagi-
lan alip gotiirmiislerdi 6lii ve yaralilarini.

Kayadan kayaya, calidan caliya sekerek gevreyi kolagan edip de
Almanlarin geride ortme kolu falan birakmadan hep birlikte gekil-
diklerine akl yatinca, bu kez hi¢ sakinmadan yiiriiyerek savas¢ilari-
nin yanina doéndii. Yiiziindeki gizikler ince ince sizliyordu; bu da bir
yana kendini 6yle yorgun duyuyordu ki, cani sigara igmek bile iste-
miyordu. Biitiin istedigi $oyle hi¢ degilse bir on dakika uzanabilmek-
ti. Ama imkan mi var, daha yanlarina varir varmaz. Osyanina sordu:

- Komiinist misiniz baggavus yoldas

- Evet, Parti iiyesiyim.

- O zaman, Komsomol toplantisina bagkanlik etmenizi rica edi-
yoruz.

Vaskov sasirmustr:

- Ne toplantisi?

Derken, gordii; Cetvertak hiingiir hiingiir aghyordu. Komelkova
ise yiizii gozii barut isinden kapkara, kocaman gozlerini daha da be-
lerterek:

- Odleklik bu! diye tishyordu.

116



Demek mesele bu...
Fedot Yevgrafovi¢ 6fkelenmeye baghyordu:

- Demek toplanti..? Cok giizel dogrusu! Olaganiistii! Galya yoldas:
yargilayacagiz, 6yle mi? dnlemler alacagiz onun i¢in.? Gosterdigi sas-
kinliktan dolayi... Hatta belki de bir de tutanak tutacagiz hakkinda..?

Kizlar susuyorlardi. Galya bile zirlamay1 kesmisti; burnunu geke
¢eke bascavusu dinliyordu.

- Sonra da Almanlar gelip tuttugumuz tutanagin altin1 imzalasin-
lar isterseniz? Bana bakin; baggavusunuz ve parti iiyesi bir komiinist
olarak toplantinizi erteliyorum. Durumumuza gelince; Almanlar or-
mana ¢ekildiler. El bombasinin patladig: yerde ¢ok kan var, demek
ki aralarindan birini ya da birkagini hakladik. Bu hesapga on ii¢ kisi
kaldiklarim diisiinebiliriz. Bu bir. Ikincisi, benim otomatigin bir sar-
jorii kaldi. Senin kag sarjoriin var Osyanina?

- Bir buguk.

- Iste boyle... Korkakhiga gelince, ortada korkaklik diye adlandi-
nilabilecek bir durum yok. Korkaklik, kizlar, ancak ikinci ¢arpismada
belli olur. Bu ilk ¢arpismada sizin korkaklk dediginiz sey, gercekte
saskinliktir. Deneyimsizlikten ileri gelen sagkinlik... Oyle mi Cetver-
tak yoldas?

- Evet...

- Oyleyse su salyam siimiigiinii sil bakayim. Osyanina, sen ile-
ri gozetlemeye ¢ikip ormam gozleyeceksin. Oteki savagcilar yemek
yeyip, olabildigi kadar dinlenecekler. Sorusu olan var mi? Hadi ba-
kalim, mars mars!

Yemeklerini hi¢ konusmadan yediler. Fedot Yevgrafi¢inse cani
tek bir lokma bile bir sey istemiyordu. Bacaklarini boylu boyunca
uzatarak otursa §oyle biraz.. Ama yine de agzna aldig: lokmasin1
canla bagla ¢igniyordu; gii¢ toplamak igin istemese de yemesi gereki-
yordu. Savasgilari, birbirlerine bakmadan biitiin insanlar gibi, istahla
yiyorlardi. Bu iyiydi; direngleri yerindeydi demek.
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Giines iyice alcalmig, ormanin ug ¢izgileri kararmaya baglamigts;
bagcavus kaygiliyds; neden bir tiirlii yetismiyordu su yardim? Alman-
lar karanhktan yararlanarak yeniden saldirabilirlerdi iizerlerine; iki
gol arasindaki bogaza da sokulabilirdi tabi, ya da ormanin biisbiitiin
derinlerine ¢ekilebilirlerdi. O zaman isin yoksa ugras dur herifler-
le; yeniden ara bul, ne durumda olduklarini anlamak i¢in, yeniden
kuyruklarina bas... Iyi giizel ama biitiin bu isler i¢in kendilerinde gii¢
kalmamugti ki...

Evet, dogrusunu soylemek gerekirse su ana kadar isler hi¢ de iyi
gitmemigsti. Bir savag¢isini yitirmis, kendini ele vermisti; dinlenmesi
gerekiyordu, ama dinlenecek durumda degildi. Ote yandan bekledik-
leri yardim bir tiirli gelmiyordu.

Ama Vaskov yine de Osyaninanin yemek yemesini beklerken
kendine dinlenme olanag: tanidi. Kizin yemegi bitince kalkti, palas-
kasim sikilad, kaglarim catarak:

- Galya yoldas benimle birlikte aramaya gelecek. Burada emir ko-
muta Osyaninada olacak. Goreviniz bizi uzak mesafeden izlemektir.
Ates edildigini duyar duymaz gizleneceksiniz. T4 ki biz yaniniza ge-
linceye dek... Eger biz yaniniza gelemezsek, geri déneceksiniz. Once
eski mevzimize, oradan da Batiya dogru geri gekileceksiniz. Orada
rastlayacaginiz ilk adamlarimiza durumu bildirirsiniz.

Bunlarn soylerken kafasinda siirekli olarak bir diisiince kimilda-
d1 durdu; boyle bir goreve Cetvertak'la gikiak hi¢ dogru degil... Bu
gorevin tam adami Komelkova; bir giinde iki kez denenmis, kendini
gostermis bir savagcl. Benim diyen erkek onun yaptiklarim yapamaz.
Orasi 6yle ama kendisi de siradan bir askeri birlik yoneticisi degil,
emrindekileri yetistirmekle de gorevli olan iyi bir egitici ve komutan
olmak zorunda. Zaten tiiziitk de aynen boyle diyor.

Baggavug Vaskov’sa tiiziige her zaman saygiyd. Sayg: duyar, ez-
bere bilir ve noktasi noktasma uygulardi. Bu yiizden yola ¢gikmazdan
once Galya yoldasa soyledikleri sunlar oldu:

- Sirt gantan ve kaputun burda kalacak. Ardimdan gelecek ve ben
nereye basarsam oraya basacaksin, ne yaparsam aynini yapacaksin.
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En 6nemlisi de en ufak bir giiriiltii yapmayacaksin. Gozyasi, agla-
mak, zirlamak higbir sey yok.

Bagcavusu dinlerken Cetvertak bagimi “anladim” anlaminda kor-
kuyla ve ¢abuk ¢abuk sallayip duruyordu,

11

Almanlar carpismaktan neden vazgegtiler? Vazgegtiler, ¢iinkii de-
neyimli kulaklan diigmanin ates giiciinii (daha dogrusu giigsiizligi-
nii) hemen anlad1.

Laf olsun diye, ya da salt meraktan, zihin jimnastigi olsun diye
sorulmuyor bu sorular. Diiymani anlamak gerek. Diiymanin her ha-
reketi her kimiltisi senin igin gayret agik olacak; onun surdan suraya
¢ekilisinin nedenini bilmen gerekir. Ancak diiymanin kendisi gibi dii-
stinebildigin zaman onun ne zaman, nasil bir girisimde bulunacagim
kestirebilirsin. Savasg, yalnizca kimin istiin ates giicii olduguna degil,
kimin kimden istiin diisiinme giicii olduguna da baghdir. Tiiziikler
de bu yiizden yaratilmiglardir; senin kafam 6zgiirlestirmek, diisiince-
lerinin uzaklara gitmesini, ta diiymana ulagmasinm saglamak igin.

Ama Fedot Yevgrafi¢ olaylar1 ne yandan ele alirsa alsin, hangi
yonleriyle degerlendirirse degerlendirsin, hep aym sonug ¢ikiyordu;
Almanlar onlar hakkinda hi¢bir sey bilmiyorlardi. Hi¢bir sey bilme-
diklerine gore, hakkindan geldigi su iki kisi devriye degil, kesif gorevi
yapiyordu; ve Almanlar onlarin baglarina neler geldiginden habersiz,
sakin sakin artlari sira geliyorlarda.

Durum, buydu; ancak bu durumdan nasil yararlanabilirdi, simdi-
lik bunun burasim bilmiyordu bag¢avus.

Fedot Yevgrafi¢ diisiiniiyor, biitiin ayrintilar1 enine boyuna de-
gerlendiriyor, gergekleri iskambil destesi gibi karigtirip karistirip ye-
niden agiyor, ama bu arada isinden de kalmiyordu. Cit ¢ikarmadan
siiriinityor, her an her sesi duymaya hazir tetikte bekliyordu; birtek
kulaklarini oynatamiyordu, o da elinden gelmedigi iin. Ama esmek-
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te olan hafif yel ona ne bir ses, ne bir koku ulastiriyordu. Bu yiizden
de Vaskov zaman yitirmeden, hizla ilerleyebiliyordu. Yol arkadas
olacak kiz da ardi sira geliyordu. Fedot Yevgrafig sik sik kendisine go-
zatiyor, ama azarlamasini gerektirecek bir durum iginde gérmiiyordu
onu. Tam emrettigi bigimde izliyordu kiz kendisini. Yalniz hafif, ra-
hat bir yiiriiytis. degildi yuriiytsi; bacaklarini zorla atiyor gibiydi; bu
da herhalde deminki dehget verici ¢arpismadan, baginin tizerinde vi-
zildayan kursunlardandu.

Oysa Galya bu kursunlar1 ¢oktan unutmustu. Onun goziiniin
o6niinden hig gitmeyen sey bambagkayd:; Sonyanin sivrilmis, soluk
yuzii, yar1 agik oli gozleri ve kandan sertlesmis tiniforma gémlegi. Bir
de... gogsiindeki iki delik. Daracik iki delik. Ne Sonya’yl, ne de 6liimii
digiiniiyordu su anda Galya; onun su anda duydugu; hem de inanil-
mayacak denli somut bir bigimde duydugu bigagin kumastan gegisi,
kesilen etin sesi ve kanin agir kokusuydu. Galyanm hayal diinyasinda
yasayisi, gerceklikte yasayisindan her zaman daha aktif, daha canh ol-
mustu... Simdi de hayalinde duyumsadig: biitiin bu seyleri unutmak
istiyor, ama yapamiyordu. Boylece de, dokme demir kadar agr, kor
sagir bir dehget tiim benligini sariyor ve Galya bagka hi¢bir sey dii-
stinmeden, yalmzca bu agir dehsetten kaynaklanan 6fkeyle yiirityordu.

Kuskusuz Fedot Yevgrafi¢ biitiin bunlar: bilemezdi. Tipki, su anda
kafasinin iginde hayati da 6liimii de esit agirliklarla tartan savasgisi-
nin artik yasamadigini, daha Almalarla karsilasmadan, daha ditjyman
tek bir el bile ates etmeden 6ldiigiinii bilmedigi gibi...

Vaskov elini kaldirdy; saga dogru izler uzaniyordu. Kayalardan ko-
pup ufalmis taglar arasinda belli belirsizdi izler, ama yosunlu yerlerde
i¢i su dolu gukurlar olarak kara kara goze garpryordu. Almanlar, tasi-
diklar yiikiin agirligiyla burada tokezlemislerdi sanki, tokezlemisler
ve ¢ocuk mezarini andirir ayakkabilariyla imzalarim atmglardi.

- Dur! diye fisildad: basgavus.

Izleri solunda birakarak saga dogru yiiriidii; hemen oraciktaki bir
¢ali 6begini araladi. Bityiikge bir gukurda, tizerlerineaceleyle atiliver-
mis yaprak ve dallarin arasinda iki ceset segiliyordu. Vaskov dallar1
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biraz araladi evet, iki kisiydiler, ylizitkoyun yatirmislard: kendilerini.
Fedot Yevgrafi¢ ¢comelip dikkatle bakt: cesetlere; daha iistte yatanin
ense kokiinde hemen hig kansiz, diizgiin, kara bir delik vardi. Saglar1
ensede ¢ok kisa kesilmisti; deligin yakinindaki saglarsa atesten yana-
rak hafif kivrilmigti.

“Demek kendi arkadaglarin1 vurmuslar!” diye durumu saptadi
bascavus. “Ozbedz arkadaglarini... Ense kékiine yapigtirmuglar kurgu-
nu. Demek, yaralinin isini bitirmek gibi de bir adetleri var”.

Cesetlerin iizerine tiikiirdii Vaskov. Bunun, giinahlarin en agin
oldugunu bile bile tiikiirdii. Onlara kars: derin bir tiksintiden baska
hi¢bir duygu yoktu i¢inde; yasa distydi bu adamlar ¢iinki, insani in-
san yapan ¢izginin 6tesinde...

Insanin, insan oldugunu bilmesi, onu hayvandan ayiran tek seydi.
Bu anlayistan yoksun birisi insan degildir; iki ellidir, iki bacaklidir
ama hayvandir. Hem de siradan bir hayvan da degil; yirtic1 bir hay-
van, en korkung canavarlardan da korkung bir canavar... Boyle bir
yaratifa kars1 da insanca bir sey duyabilmek, hele hele acimak olacak
sey degildir. Vurmali boylesine; siiriiniip deligine kagmasina zaman
birakmadan vurmaly, insan olarak dogdugunu hatirlayincaya kadar,
bunu tiim varhgiyla anlaymncaya kadar vurmal.

Daha birkag saat 6ncesine degin tiim davranislarina y6n veren tek
duygu, 6fkeydi. Susama kadar basit bir duygu; kana kan istegi! Sim-
diyse ne fke ne bagka bir sey vardi... Her sey geride kalmus, yatigmus,
hatta olgunlagsmgt. Evet, hesapli, soguk bir nefret duygusu gelismisti
i¢inde ve artik bu nefretin yaninda 6fke yoktu.

“Demek boyle bir adetleri var?.. Bu da aklimizda olsun”

Ve goniil rahathgiyla hesaptan iki kisiyi daha ¢ikardi. On iki kisi
kalmislards. Bir diizine.

Cetvertakin yanma dondii. Birden kizin bakiglarindaki anlamm
fark etti ve i¢inde bir seyler kopar gibi oldu; korkuyor. Hem de nasil
kotii, nasil i¢in igin korkuyor! Bagcavus bir anda kendini toparladi
kiza muzipge goz kirpip, giilimseyerek:
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- Ikisini daha egek cennetine yolladik, Galya, dedi. Bu hesapsa on
iki kisi kalmus oluyorlar. Bu kadarcik Almandan da korkacak degiliz
herhalde, ha savasc yoldag? Sen de bilirsin ki, isten sayilmaz bizim
i¢in on iki Alman’ tepelemek!...

Higbir sey séylemedi kiz, gillimsemedi bile hatta. Yalmz fildir fil-
dir gozlerle bakiyordu. Béylesi bir durumda kargisindaki erkek olsa,
ona yapilacak sey, kendisini bir giizel kizdirmaktir. Ya géziiniin igine
bakarak ana avrat kiifredeceksin herife, ya da kulaginin tozuna sap-
lag1 indireceksin. Fedot Yevgrafi¢ bunu kisisel deneyimiyle biliyordu.
Ama kadinlara kars1 ne yapilir, bunu bilmiyordu. Askeri tiiziik ve y6-
netmelikler de bu konuda bir sey demiyordu.

- Pavel Korgagin’i okudun mu sen?

Cetvertak bagcavusa, “Delirmig mi bu adam?” der gibi bakt1 ama
yine de bagini sallayarak soruyu evetledi. Bunun iizerine Fedot Yevg-
rafi¢ daha da cesaretlenerek:

- Okudun, demek, dedi. Bense onu, su anda seni karsimda gor-
digiim gibi gordiim. Evet. Politik ve askeri derslerden en yiiksek not
alanlar1 Moskova’ya gotiirmiislerdi. Orada Lenin’in kabrini ziyaret
ettik, saraylari, miizeleri gezdik... Ve onunla kargilagtik. Mevkisinin
biiyiikliigiine falan bakma, ok algak géniillii bir adam. Igten bir ge-
kilde oturttu bizi, ¢ay ikram etti; halimizi hatirimiz1 sordu, dersleri-
niz nasil gidiyor gocuklar? dedi.

- Neden yalan sdylityorsunuz bana? dedi Galya yavas¢a, Korgagin
felgten yatiyor. Korgagin de degil, Ostrovski. Ne bir kimseyi gorebili-
yor, ne kimildayabiliyor, 6grenciligimde okulca kendisine mektuplar
yazardik.

- Canim nereden biliyorsun, sizin mektup yazdiginizla benim an-
lattigim Korgagin’in ayni Kor¢agin oldugunu? Belki sizinki, bagka bir
Korgagin'di?

Vaskov’u utangtan ates basti. Bir de sivrisinekler isirmiyor mu...
Aksam sivrisinekleri...

- Belki de yamliyorumdur ben. Bilmiyorum Yalniz bize dedikle-
rine gore...
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Az otede bir dal ¢atirdadi. Agir bir govdeyi tagiyan ayaklarin al-
tinda ezildigi agik¢a belliydi dalin Ama Vaskov'un hosuna gitti bu.
Dogdu dogal1 hig kimseye isteyerek yalan séylememisti: Komuta et-
tigi askerlere kars1 higbir zaman utan¢li duruma diigmemisti; su anda
Almanlarin on ikisi birden ¢iksa karsisina, on ikisiyle birden déviis-
meye hazird, tek ki su siimiigi salyasina karismis kizdan utanmasina
yol agacak baga kakmalar, serzenisler duymasin.

~ Caliya! diye fisildad1 birden. Hig kimildama!

Kizi galinin igine gizleyecek zamani buldu, dallar1 diizeltti, kendi-
si de hemen yamacindaki sapkin kayann ardma gizlendi; bir saniye
sonraya kalsaydi, ge¢ kalmis olacakt1! Bakty; gene iki kisi, ama bu kez
oOyle dikkatliler ki... Otomatikleri ellerinde atis durumunda, kendileri
de kizgin sag iizerinde yiiriir gibi... Bagcavus Almanlarin neden boyle
inatla ikiger ikiser dolastiklarina sasmak iizereydi ki, bunlarin hemen
ardinda iki kisi daha secti; ¢alilarin hemen solunda da, bagka iki kisi.
Demek Almanlar ¢ikardiklar: kesif kolunun kaybolmasi ve deminki
o siirpriz karsilama dehgetli sagirtmist1 ve simdi iste boyle birkag kol-
dan ilerliyorlardi ormanda.

Ama kendisi onlar1 gormiis, Almanlarsa onu gérmemislerdi, bu
bakimdan koz kendisinin elindeydi. Tek kozu idi bu, orasi 6yle, ama
yine de kendisine adamlar1 vurma sansi veren bir kozdu. Yalmz acele
etmemesi gerekiyordu, bu yiizden Fedot Yevgrafig biitiin bedeniyle yo-
sunlara yapisty, terli alnini igtahla 1siran sivrisinekleri bile kovalamaya
cekinerek sindi. Istedikleri kadar dikkatle ve gizlenerek yiiriisiinler, ar-
kalarin1 déner donmez ve hangi yonde ilerlediklerini belli eder etmez,
hamle siras1 ona gelecek ve kozunu oynayacakts; elinde as vardi.

Tehlike i¢inde bulunan bir insan ya higbir sey diisiinemiyor, ya da
iki kigilik akla sahip oluyor. Bir kisi “bundan sonra” nasil davranilaca-
gin1 hesaplarken, 6tekisi “oan” i¢in kargilaniyor; her seyi goriiyor, her
seyi duyuyor. Vaskov biryandan kozunu nasil oynayacagini diigiiniir-
ken, bir yandan géziinii Almanlardan ayirmiyor, bir yandan da Cet-
vertak’1 bir an i¢in aklindan gikarmiyordu. Ama hayir, Cetvertak igin
korkmasim gerektirecek bir durum yoktu, ¢alilarin igindeki gizlenmesi
ok iyiydi; iistelik Almanlar da kendisinin agigindan dolasacak gibiy-

123



diler, yani bu yandan bir tehlike yoktu. Almanlar 6nlerindeki alam di-
limlere bolercesine ilerliyorlardy; bascavusla savascisi da bu dilimlerin
tam ortasina diisiiyorlards; ama ayri. Demek ki, simdilik solugunu kes-
mesi, yosunlar i¢inde erimesi ve beklemesi gerekiyordu. Tam zamam
geldiginde ise harekete gegeceklerdi; birlesecekler, hedefleri aralarinda
boliigecekler, sonra da ates yagdiracaklard: heriflerin iizerine; Galya
anayurt mal gifteyle, kendisi de Alman otomatigiyle.

Biitiin belirtiler, Almanlarin yine aym yoldan ilerlemek niyetin-
de olduklarim gosteriyordu; bu durumda er ya da geg Komelkova'yla
Osyanina’nin bulundugu yere ulasacaklardi. Bu durum baggavusu
endiselendirmiyor degildi, ama o kadar da fazla degil; ¢iinkii kizla-
rin ilk ¢arpigmasi olmayacakti bu, deneyimliydiler, ne zaman ne yap-
malar gerektigini bilirler ve duruma gore, gizlenebilirler ya da epey
uzaklara gekilebilirlerdi. Kaldi ki hamle yapacagi an1 tam Almanlarin
kendisini gegecekleri an olarak saptamusti; Almanlar kendisini geg-
tikleri anda iki ates arasina diigmiis olacaklard..

Almanlar Cetvertak’in gizlendigi ¢aliyr yirmi metre kadar solla-
rinda birakarak diimdiiz yiiriidiiler. Kanattan yiirityenler kendilerini
gostermemeyi bagariyorlardi, ama Fedot Yevgrafi¢ onlarin kendi hi-
zasina geldiklerinde nereden gegeceklerini biliyordu. Biitiin bu ko-
sullarda Almanlarin onlarin iizerine yiiriimesi olanaksizdi, ama ne
olur ne olmaz, baggavus usulca otomatigi emniyetten ¢ikardu.

Almanlar, otomatikleri ellerinde ate§ etmeye hazir, hafif 6ne egik
durumda hig ses ¢ikarmadan ilerliyorlardi.

Kanatlardan korunduklarim bildikleri i¢in, saga sola hi¢ bakmi-
yorlar, olanca dikkatleriyle tam kargilarina bakiyorlards; kargidan her
an ates edilmesini bekledikleri her hallerinden belliydi. Birkag adim
sonra Bagcavusla Cetvertak arasindaki agikliktan gegecekler ve o an-
dan baglayarak da sirtlar1 onlara donecegi i¢in bagcavusunavci hiine-
riyle nisan almasina olanak tanimig olacaklardi.

Birden galilar hisirtiyla aralandi ve Galya gizlendigi yerden firla-
dy; egilip biikiilerek, ellerini baginin ardinda birlestirerek, higbir sey
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gormeden, higbir sey diisiinmeden sabotajcilara dogru ¢aprazlama
kosmaya baglada.

- A-a-a..

Otomatigin tetigine kisa bir siire basild1 ve Galya biitiin hiziyla
yiziistii yere kapaklandy; dehsetten bagimin ardinda kavugturdugu
ellerini bile ¢6zememisti. Son haykirig1 su sirlamasim andirir bir hi-
riltiya déniistii, ayaklar: ise hala kosuyordu; Sonyadan ¢ikarilma bot-
larimin burnuyla yosunlar: ezerek 6ylece bir siire ¢irpindi ayaklar.

Bir anda kaskat1 bir sessizlik ¢oktii ormana. Bir an i¢in biitiin
sesler, devinimler dondu kaldi sanki; hatta Galyamn ayaklarinin
¢irpinigt bile hafiflemis, uykudaki segirmeye déniigmiistii. Vaskov
hala kayanin ardinda kipirdamadan duruyordu; sagkinliktan, biitiin
planlarin altiist oldugunu, elinde koz yerine kala kala bir altih kaldi-
gim bile diisiinecek durumda degildi. Biraksalar daha ne kadar bu
durumda yatar kalird: ya da kayanin ardindan giktiktan sonra neler
yapards, oras: belli degil, ama birden ardinda ayak sesleri ve kirilan
dal gitirtilar1 duydu; besbelli sag kolda ilerleyen Almanlar bu yana
dogru kosuyorlardi.

Diisiinecek zaman yoktu, bu yiizden Fedot Yevgrafi¢ en 6nem-
li seye karar verdi; Almanlar1 burdan 6telere ¢ekmek. Kagiyormusg
stisii verip adamlan pesine takmak ve elinde kalan son savaggilarin-
dan uzaklagtirmak. Buna karar verince artik gizlenmeye falan gerek
duymadan dogruldu, kayanin ardindan ¢ikip tiifegini 6nce Galyanin
tizerine egilmis iki Alman’a, sonra da ayak seslerinin geldigi yone
dogrultup tetige asild1 ve hafif egilerek Sinyuhina tepelerinin kars:
yoniine, ormana dogru kogsmaya basladi.

Ates ettiklerinden kimseyi vurup vurmadigini bilmiyordu; bunu
diigiinmenin siras: degildi. $imdi yapmasi gereken sey, Almanlar: ya-
ripormana ulagsmak ve kizlar1 korumakt:. Evet, ne yapip edip elinde-
ki kizlar1 korumalyds; hem erkek, hem komutan olarak mecburdu
buna. Olenler yeter de artard1.

Bagcavus o aksam kostugu gibi hayat: boyunca herhalde pek az
kosmustu. Calidan ¢aliya uguyor, kayalar arasinda zigzaglar ciziyor,
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dusiiyor, kalkiyor, yeniden kosuyor, yeniden diisiiyor ve baginin he-
men iizerinde yapraklar1 koparan kursunlardan kagarak yeniden
kosuyordu. Zaman zaman goziine ilisen Almanlara otomatigini
dogrultuyor, kisa kisa ates ediyor, bagirip ¢agirarak dikkati tizerine
gekiyordu. Calilan kinyor, oldugu yerde tepiniyor, sesi kisilincaya
dek bagiriyordu; Almanlar: pesi sira gekip gotiirmeden buralardan
uzaklagmaya hakki olmadiginmi diisiiniiyordu. Evet, atesle oynamak
zorundayd: simdi.

Bir seyden kesin emindi; Almanlar kendisini ¢ember i¢ine ala-
mazlardi. Alamazlards, ¢iinkii bir bélgeyi iyi tanimryorlards, iki bu
is i¢in sayilar1 azdy, ii¢ su siirpriz karsilama ¢atismasini heniiz unut-
mamugslardi. Dikkatle ve sakina sakina kosuyorlardi ard: sira. Bu ba-
kimdan simdilik kolayca ilerleyebiliyordu; Almanlar1 kizdirarak,
kendisini izlemekten vazge¢memeye kigkirtarak, kendisinin burada
yalmiz oldugunu anlayacak kadar sakinlesmelerine zaman birakma-
yarak ilerliyordu, 6yle ya, adamlar sdyle sakince bir diisiinseler, burda
yalniz oldugunu hemen anlarlardi. Ama birakmiyordu.

Sis bir kez daha yardimina yetisti. O bahar sisli ge¢iyordu. Giines
ufuk ¢izgisinin ardina ¢ekilir gekilmez, diizliikleri hafif bir duman
kaplamaya baglar ve bu hafif duman az sonra ¢alilara, agaglara ya-
pisan Oyle yogun bir sise donisiirdii ki, degil tek bir insan, koca bir
ordu gizlenebilirdi bu yogun ortii altinda. Vaskov kendisini her an
bu sis perdesinin gerisine atabilirdi; bulabilirsen bul artik onu ora-
da! Ama yapamiyordu bunu, ¢iinkii sis beyaz dilimler halinde gole
dogru uzaniyordu, Vaskov ise Almanlar1 tam tersine ormana dogru
¢ekmeye ¢ahistyordu. Bu bakimdan ancak kosacak hali kalmayinca
sisin igine giriyor, biraz soluklaninca yeniden ¢ikiveriyordu ortaya;
selam koca kafalilar! Oldii mii sanmigtiniz yoksa?

Aslinda, tabi, sans1 yardim ediyordu. Bundan ¢ok daha kiigiik ¢ar-
pismalarda bile insan1 kevgire dondiirdiikleri olurdu, ama iste kendi-
si su ana dek tek bir kursun bile almamigti. Boylece 6liimle epey bir
saklambag oynadi, ama sonugta da ormana yalniz bagina varmads;
ardu sira biitiin Almanlar1 da ormana getirmeyi basardi. Burada oto-
matiginin tetigine son bir kez daha asilds, ancak tiifegin takirdama-
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s1 ¢ok kisa siirdil; mermisi bitmisti; yedek sarjorii de yoktu. Aslinda
kollarini 6yle yormustu ki tiifek, bagcavus daha fazla diisiinmeden
otomatigi kuru bir ¢alinin altina gizledi ve ormanda geri ¢ekilmeye
baslady; hafiflemisti artik, silahsizd.

Ormanda sis yoktu; kursunlar agaglarin kalin gévdelerine sap-
laniyor, zaman zaman havada yongalar ugusuyordu. Artik yalmzca
kendisini diigiinebilirdi, ama Almanlar da iyice gileden ¢ikmisa ben-
ziyorlardy; bir kez dur durak bilmeden ardi sira kosuyorlar, Ikincisi
de onu yarim ¢ember igine almaya ¢ahgtiklarina bakilirsa, bataklik
yoniine siiriip orada diri ele gegirmek istiyorlard.. Aslinda Almanlar
oOyle bir durumdaydilar ki, baggavus da onlarin komutanlari yerinde
olsa, kendisini diri ele gegirene bir avug madalya verirdi.

Iste tam bdyle diisiiniirken, artik ne nisan alabilirler, ne ates ede-
bilirler diye sevinirken, birden kolunda bir yanma duydu. Dirseginin
hemen altinda yumusak ete saplanan kursunu 6nce anlayamadi Fe-
dot Yevgrafic, bir dal falan batt1 herhalde, diye diisiindii, ama az son-
ra avucu sicak bir seyle dolmaya baslayinca, anladi. Fazla degildi kan,
ama yogundu; damara gelmisti kursun, anlasilan. Vaskov'un dehsetli
can sikildy; insan kolunda bir delikle uzun siire savagamaz. Durup
yaraya bakmak, sarmak, dinlenmek gerekir. Sonra bdyle bir durum-
da ¢emberi yarmasi da olanaksizdi. Geriye bir tek yol kaliyordu; taba-
na kuvvet batakliga dogru gekilmek...

Giig olarak bedeninde ne kalmigsa Vaskov hepsini bu kosuya har-
cads. Isaret olarak belledigi koknara vardiginda yiiregi neredeyse girt-
laginda atiyordu. Hemen siriklardan birini ald1. Bakt: beg sirik kalmis-
t1, ama bunun niye béyle oldugunu diisiinmeye zamani yoktu. Orman
Alman botlariyla giim giim 6ter, Alman kursunlariyla 1shk 1shga ¢in-
larken kagip uzaklagsmaktan bagka yapabilecegi hi¢bir sey yoktu.

Bataklikta nasil yiiriidiigiini, o kiigiik adaciga nasil ulagabildigini
hi¢ hatirlamryordu. Ancak su bodur, egri biigrii gamlarin oraya var-
diginda kendine gelebildi. Biitiin viicudunun soguktan tir tir titre-
mesi, kendine getirmisti onu: disleri takirdiyor, bedeni sarsiliyordu.
Kolunda da bir siz1 vardi. Rutubettendi herhalde...
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Bu bodur ¢amlarin altinda ne kadar yattigimi hatirlamiyordu.
Ama besbelli epey yatmisti, ¢iinkii Almanlar ¢ekip gitmisler ve or-
taliga kaskat1 bir mezar sessizligi ¢okmiistii. Sabaha dogru sis daha
da yogunlast: ve iyice agagilara ¢oktii; Vaskov rutubetten sirilsiklam
durumdayd: ve dehgetli iisiiyordu. Ama yarasindan kan akmryordu
artik: kolu omuzuna kadar batakhk ¢amurunun igine gémiilmiis ve
kursun deligi ¢amurlarla kapanmisti. Bagcavus yaray: kapatan ¢amu-
ra dokunmaya kalkismadi. Sans eseri cebinde bir sarg: bezi bulmus-
tu; sarg1 beziyle yarayi1 gamurun iizerinden sardu.

Ormanin gerilerinde ortalik agarmaya baslamugts; batakligin tizerin-
de, iyice yukanlarda gokyiizii sabahin ilk 1§1klariyla titresiyor, sisleri aga-
g1ya, diplere dogru bastiniyordu. Burada, kazamin dibinde ise sankibuzlu
siitlerin iginde gibiydi Fedot Yevgrafovig, dehsetli iisityor ve giizeller gii-
zeli matarasinin yaninda olmayigina hayiflantyordu. Usiimeden kurtulug
i¢in tek ¢are vardy; sigramak. O da 6yle yapty, ter iginde kalana dek sigradi
durdu. Bu arada sis hafiften dagimaya, yogunlugunu yitirmeye basla-
must1. Dikkatle bakinca gevreyi gérmek miimkiindii artik.

Ama Vaskov ne kadar dikkatle bakarsa baksin, Almanlar yoniin-
de bir tehlike vara benzemiyordu. Kuskusuz, Almanlar onun ¢ikisini
beklemek i¢in bir yerlere gizlenmis olabilirlerdi, ama yine de giglii
bir olasilik degildi bu; ¢linkii Almanlara gore bu bataklig: gegebilmek
olanaksizdi, bu yiizden de basgavus onlara gore ¢oktan bogulup git-
mis bir adamdi.

Ara istasyona, yani Mariya Nikiforavna’ya giden yola hi¢ bakmi-
yordu Fedot Yevrafovi¢. O yanda herhangi bir tehlike yoktu, hatta
tam tersine, o yanda hayat vards; yarim magrapa saf alkol yumurta,
bir de su tath ev sahibesi. Bastan ¢ikmamak i¢in o yana hi¢ bakma-
masi gerekirdi bagcavusun, ama oradan gelmesi gereken yardim da
bir tiirli gelmiyordu ve bagcavus ister istemez gozlerini ikide bir o
yana ¢eviriyordu.

O yo6nde kararip duran bir sey vardy; bunun ne oldugunu bas¢a-
vus ¢ikaramadi. Bir an bu kara lekeye kadar ilerleyip ne olduguna
bakmak gecti i¢inden; ama deminki 1sinma ziplamalarindan solugu
kesilmisti; dinlenmeye karar verdi. Yeterince dinlendiginde, ortalik
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da iyice agarmist1. Ve bagcavus giin 1s1g1nda, batakliktaki o kara le-
kenin ne oldugunu hemen anladi. Anlad: ve koknarin dibinde bes
sirik bulundugunu hatirladi. Bes sirik... Demek oluyordu ki savas¢i
Biri¢kina bu kahrolasi batakliga siriksiz miriksiz atlayivermisti... Ve
kendisinden geriye yalmizca ordu mali su etek kalmisti. Yardim gel-
mesi umudu ise Lizacikla birlikte sulara gomiilmiistii...

12

... Vaskov birden, ormandan teker teker ¢iktiklar: sirada, Alman-
lan1 sayiglarim animsadi. Sol omuzun da Sonya’min fisiltisini, sonra
Liza Brigkina'nin ayrilmug gozlerini, sonra kayin kabugundan yaptik-
lar1 ¢anigiyla Cetvertak’s animsadi ve yiiksek sesle:

- Brigkina ulasgamamus ara istasyona... dedi

Hiriltiy1 andiran bu boguk, iisiimiis ses bataklik iizerinde hafifce
dalgaland, sesin yitip gitmesiyle her sey eski sessizligine dondii. Bu
kokusmus, ¢iiriik sularda sivrisinekler bile vizildamadan konuyorlar-
d1 insanin {izerine. Bagcavus gogiis gecirip kararh adimlarla sularin
i¢inde yiiriimeye basladi. Sirigiyla dibi yoklaya yoklaya kiyrya dogru
yiirityor, Komelkova’yla Osyaninay1 diigiinityordu. “Bari kizcagizla-
rin bagina bir sey gelmemis olsaydr” Diisiindiigii bir baska sey de
belindeki naganttan bagka silah adina hi¢bir geyinin kalmamasiydi.

Almanlar karg1 kiyida bir tek adam birakmig olsalardi. Bascavus
Vaskov'u ¢iiriiyiinceye kadar burnu ¢amura goémiilii yatirmalar is-
ten degildi. ki adim uzakliktan vurabilirlerdi onu; iinkii yiizii kiyrya
déniik yiiriiyordu ve gizlenebilmek igin yapabilecegi hi¢bir sey yok-
tu. Ama Almanlar kimseyi birakmamiglardi. Béylece Fedot Yevgra-
fovi¢ herhangi bir terslikle karsilasmadan ormandaki kiigiik dereye
ulasty; olabildigince iistiinii bagini temizledi, kana kana su i¢ti. Sonra
cebinden bir kagit ¢ikards, kuru yosunlardan bir sigara sarip “katku-
sa“styla yakt, tiittiirmeye baglad1. Simdi artik etraflica diigiinebilirdi.
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Diismanin saglam yiizde yirmi besini saf dis1 ettigi halde savag
kaybettigi anlagiliyordu. Kaybetmisti, ¢iinkii Almanlar1 tutmay: baga-
ramamusty, ¢iinki savaggilarinin yarisini kaybetmisti ve ¢linkd silah ve
mithimmatinin tiimiinii yitirmis, elinde bir tek su nagantla kalmugt.
Istedigin kadar kendini hakli ¢ikarmaya ¢alig, sonug ayniydi: “Durum
koti, hem de gok kotii” En dayanamadig: da diigmani ne yanda ara-
yacagim bilememesiydi. i¢i yaniyordu Vaskov’un. Agliktan mu, berbat
kokan sigarasindan mu, yalmzliktan ve kafasina egekaris: siiriistiymiis-
gesine dolusan diislincelerden mi... Evet, esekaris: siiriisti gibi saldiri-
yordu diisiinceler; sokuyorlar ve yerlerine bir sey birakmuyorlardu.

Kuskusuz kendi savasgilarina ulagmas: gerekiyordu. Topu topu
iki kizcagiz1 kalmugt1 zaten, ama en akillh olanlariyd: bunlar. Ugii bir
araya gelebilse yine de bir gii¢ olusturabilirlerdi; gel gor ki bu giiciin
elinde savasacak silah yoktu. Bu durumda kendisine komutan olarak
su iki soruya hemen yanit bulmasi gerekiyordu; bir, ne yapacaklardi,
ve iki, neyle savasacaklardi? Bu sorulara yanit bulabilmek i¢in 6niin-
de tek bir yol vardi; 6nce durumu agikhga kavusturmak, sonra da
Almanlaribulup onlardan silah ele gegirmek.

Diinkii kagip kovalamaca sirasinda Almanlar evlerindeymiscesine
rahat davranmuslar ve paldir kiildiir kosarak her yerde sayisiz iz bi-
rakmuglardi. Fedot Yevgrafovi¢ bu izleri elinde bir harita varmiggasina
izliyor, kafasinda bir takim hesaplar yaparken durumu enine boyuna
kavramaya ¢alisryordu. Bu hesaplara gore diin kendini kovalayan Al-
manlarin sayis1 kesinlikle ondan fazla olamazds; ya bir kisiyi esyala-
rin baginda birakmiglards, ya da kendisi bir kisinin daha diinyasim
degistirmisti. Ama yine de herifleri ne eksik ne fazla tam bir diiziine
olarak diisiinmek daha dogru olacakty; ¢linkii diin hig¢ nisan almadan,
rastgele ates ediyordu; birilerini vurmus olabilmesi pek zor ihtimaldi.

Izler kendisini dogruca orman agikliina gétiirdii; sonra Vop golii-
ne, Sinyuhina tepelerine, sag taraftaki ¢aliliklara ve koknarlara dogru
uzandi. Fedot Yevgrafi¢ caliliklarin orada gevresine bakinmak i¢in bi-
raz oyalandi, ama ne kizlarini, ne de Almanlari gorebildi. Sabahin yo-
gun sessizligi icindeydi her yan; 6niinde goz alabildigine sessiz, sakin
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bir doga uzamyyordu. Ama bu sessizlik iginde otomatik silahl1 bir siirii
Almanla, ¢akaralmaz tiifeklerini kucaklamis iki Ruskizi gizleniyordu.

Ormandan firlayip su kayaliklar arasinda kizlarimi aramak bagea-
vusa simdi ne kadar da goniil gelici geliyordu! Ama boyle bir tehlike-
ye atamazd: kendini, kesinlikle atamazds, ¢linkii iginin yanfnasma ve
biitiin umutsuzluguna ragmen yenilmis olabilecegini diisiinmek bile
istemiyor, Almanlarla ¢arpismanin boylece bitmis olabilecegini kabul
edemiyordu. Ve Fedot Yevgrafi¢ bu sonsuz dinginlige, huzura bir siire
baktiktan sonra yeniden ormamn kuytu yerine sokuldu ve Sinyuhina
tepelerini ¢evrelerinden dolasacak Legont goliine dogru ilerledi.

Basit bir toplama ¢ikarma hesabi kadar agikti durum. Almanlar
diin kendisini ge¢ vakitlere kadar izlemisler, ama bu siralar geceler
epeyce aydinlik oldugu halde yine de bilmedikleri yerlere sokulmak-
tan kaginmiglardi. Sabahi, ortaligin aydinlanmasini bekleyeceklerdi;
bunun i¢in de en uygun yer Legont Goli kiyisindaki ormanlardy
¢iinkii herhangi bir ters durumla karsilagirlar da geri ¢ekilmek zo-
runda kalirlarsa batakliga diigme tehlikesi yoktu burada. Bunun i¢in
Fedot Yevgrafi¢ her yanim avcunun igi gibi bildigi kayaliklardan ay-
rilip, hi¢ bilmedigi yerlere dogru yiiriimeye baslad:.

Agacgtan agaca sekerek biiyiik bir dikkatle yiiriiyordu. Dikkatle
yuriiyordu, ¢iinki izler birden yok oluvermisti. Orman alabildigine
sessizdi, yalnizca kuslarin sen civiltilar: duyuluyordu. Fedot Yevgrafic
onlarin sere serpe civiltilarindan yakinlarda insan bulunmadig: so-
nucunu ¢ikard.

Boylece uzun bir siire ilerledi. Artik hesaplarinda yanildigini,
diismani bulunmadig bir yerde aramakta oldugunu diigiinmeye bas-
liyordu. Ama su anda yon belirlemede kendisine sezgilerinden bagka
yardim edecek hig¢bir seyi yoktu; sezgileriyse dogru yonde oldugunu
soylityordu. Iste tam avci sezgilerinden kugkulanmaya, her seyi yeni
bastan diigiiniip yeni hesaplar yapmaya karar vermisti ki, birden bir
tavsan firlad 6niine. Besbelli kendisinin kokusunu almamugti tavsan,
clinkii az 6tede agagsiz yerde durup art ayaklarn tizerinde dikilerek
ardina bakmaya bagladi. Tavsan tirkmiis durumdayds; herhalde in-
sanlardand iirkiintiisii; daha 6nce gérmedigi, tammadigi i¢in merak
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ediyordu onlar1. Bascavus da tipki tavsan gibi kulak kabartip aym
yone bakmaya bagladi.

Ama ne kadar dinledi ve ne kadar baktiysa da, olagan dis1 bir sey
fark edemedi. Tavsan goktan kara gaglarin arasinda yitip gitmisti;
hep aym noktaya dikkatle bakmaktan Fedot Yevgrafi¢’in gozlerinden
yaslar figkirdi, ama o yerinden kimildamiyor ve gozlerini kirpmadan
bakmaya devam ediyordu. Boyle yapiyordu, ¢iinkii tavsana kendi ku-
laklarindan daha ¢ok inaniyordu. Daha ¢ok inandig; igin de bir golge
gibi tavsanin baktig yone dogru siiziilmeye baslamisti.

Once bir sey goremedi, sonra ¢alilar arasinda kara bir leke fark
etti. Tuhaf bir seydi bu; yer yer dikenlerle ortiilii... Vaskov bir adim
daha atti, solugunu tutarak ¢alhilari araladi ve topraga gomiilmeye yiiz
tutmus, iizeri yosunlarla kapli eski bir kuliibe gordii.

“Su miinzevinin, Legont’un kuliibesi olacak” diye diisiindii bas-
cavus.

Koseden bagini uzatinca kuyunun agag korkuluklarini, kuyudan
eve uzanan iizerini otlar biiriimiis yolu ve tek mentegesinin iizerinde
sarkmms duran kapiy1 gérdii. Nagantim ¢ekip kulaklar1 uguldayincaya
kadar gevresini dinledi, sonra kapiya yaklasti. Kapinin s6vesini, pash
slirgiiyii, ezilmis otlari, esikteki heniiz kurumamus ayak izini gordii
ve kapinin bir saati bulmayan bir siire 6nce kirilmis oldugunu anlad.

Iyi ama neden yapmuglardi bunu? Bir miinzevinin terk edilmis
kuliibesini merak ettikleri i¢in kirmamislard: herhalde kapiy1. Buna
gerek duymuslardi besbelli. Kendilerine bir barinak bulabilmek igin
yapmus olabilirlerdi; yaralilar1 vardi belki, ya da gizlemek istedikleri
bir seyler... Bagcavus bagka bir agiklama getiremiyordu. Bu yiizden
ardinda iz birakmamaya ¢alisarak gerisin geri ¢alihga dondi ve giz-
lenip beklemeye baslad1.

Tam yerini kesfeden sivrisineklerin saldirisina ugrayacakken, bir
yerlerden bir saksaganin bagirdigini duydu. Derken bir dal ¢atirdady,
bir sakirt1 duyuldu ve ormandan Legont’un kuliibesine yiiriiten tam
on iki adam ¢ikt1 ortaya. On birinin kucaginda paketler vard: (bes-
belli patlayici madde, diye diisiindii bag¢avus), on ikincisi ise felaket
bir sekilde topalliyordu. Kuliibenin éniine gelince yiiklerini indirdi-
ler, topal olan hemen kendini esigin iizerine att1. Iglerinden biri patla-
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yicilar: kuliibeye tagirken, obiirleri birer sigara yakip ¢ikarttiklar bir
haritaya baka baka bir seyler konugsmaya basladilar.

Sivrisinekler Vaskovda kan birakmamaya yemin etmis gibiydi-
ler, Gylesine acimasizca sokuyorlardi, ama gozlerini kirpmaktan bile
korkarak dylece duruyor ve bakiyordu. Almanlardan iki adim 6tede,
elinde nagantim sikarak oturuyor, biitiin konusmalar1 duyuyor, ama
hi¢bir sey anlamiyordu. Almanca adina biitiin bildigi sekiz ciimleydi,
bunlari da ¢ok bozuk bir telaffuzla ve sarki sdyler gibi soylerdi.

Ama adamlarin ne konugtuklar: konusunda tahmin yapmasina
gerek kalmady; elinde harita tutan ve grubun tam ortasinda duran
kumandanlan eliyle bir isaret yapt1 on kisi otomatiklerini kucaklayip
ormanin igine daldilar. Onlar ormanin iginde kaybolurken, patlayi-
cilari igeri tagtyan adam yaral arkadagina yardim ederek onu da ku-
libenin igine aldi

Boylece Vaskov da rahat bir soluk alabilmek imkamm buldu ve
sivrisinekleri haklamaya giristi. $imdi her sey apagikt1 ve her sey za-
mana baghyds; Almanlar bégiirtlen toplamaya gitmiyorlard: su anda
Sinyuhina tepelerine dogru. Legont Goliiniin ¢evresini dolanmak
istemedikleri anlasihiyordu; bu yanda bir gegit bulmak i¢in inatla ug-
ragmalarindan bu ¢ikiyordu. Agirliklarimi birakmislar ve kesif yap-
maya gitmislerdi.

Bagcavus i¢in kizlar1 bulmak ve kestirmeden adamlarin 6niine ¢1-
karak her seye yeniden baslamak isten degildi. Bunu yapmaktan ken-
disini alikoyan sey silahinin olmamasiyds. Silah olmadan Almanlarin
yoluna ¢ikmak olacak sey degildi.

Su kapisi garpik yikik dokiik kulitbede iki otomatik vardi su anda.
Iki otomatik, ki diinyalar degerinde... ama Vaskov bunlari nasil ele ge-
girecegini bilemiyordu. Uykusuz bir geceden sonra, iistelik yarali bir
kolla, tehlikeye atilmak akillilik sayilamazdi. Bu bakimdan Fedot Yevg-
rafi¢ beklemeye karar verdi. Nasilsa birinden biri ¢ikacakt: kuliibeden.

Ve beklemenin 6diiliinii aldi. Yiizii sivrisinek sokmalarindan da-
vul gibi sismis olan Alman 6liimiine susamis gibi kuliibenin kapisin-
da goriindii susamiglard1 anlagilan, kuyudan su almak igin ¢ikiyor-
du. Yalniz, alabildigine dikkatliydi; otomatigi elindeydi, beline de iki
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matara birden baglamist1. Uzun uzun etrafi dinledi, dikkatle doért bir
yana bakindi, ama sonunda yapist1§1 duvardan ayrihp kuyuya dogru
yuriimeye baslad1. Vaskov agir agir nagantim kaldirdi, yarigmaday-
mus gibi solugunu tuttu ve tetigi ¢ekti. Patlamayla birlikte Alman
sanki ardindan itiliyormus gibi 6n tarafa dogru hizli hizh iki adim
attl. Bascavus isi saglama baglamak igin bir el daha ates etti; sonra
yerinden firlayip adamin iizerine kosacakt1 ki, birden yikik kapinin
agzinda bir namlunun donuk mavi piriltisin1 segti ve givilenmis gibi
oldugu yerde kald1. Ikinci Alman, su yarali olani, arkadagini koruyor-
du, her seyi gérmiistii; simdi kuyuya dogru kosmak demek, alninin
ortasina kursunu yemek demekti.

Vaskov soguk terler dokiiyordu; bu namussuz simdi havaya ates
edip ortalig1 ana baba giiniine dondiirecek... Giiriiltiiye yetisen 6biir
on kisi de orman tarayarak bascavusun hizmetine bir nokta koya-
cakti. Cekirge bir sigrarsin, iki sigrarsin...

Gelgelelim Alman bir tiirli ates etmiyordu. Bir sey bekliyordu san-
ki, namlusunu sagdan sola, soldan saga gevirip duruyor, ama bir tiirli
ates edip arkadaslarin1 uyarmiyordu. Kuyunun hemen yanina yiiziiko-
yun kapaklanan arkadasimin heniiz 6lmedigini, debelenip durdugunu
gorityor, ama yardim ¢agirmiyordu. Bekliyor... Peki ama, neyi?

Vaskov birden anlads; kendi postunun derdindeydi fasist kopek,
olen arkadas: askerlik yemini, verilen emirler, 6teki on arkadas:... her
seyi unutmustu. O simdi bir tek sey diistiniiyordu; burada oldugunu
kimse anlamasin, su goriinmeyen diisman fark etmesin. Olesiye kor-
kuyordu bu diismandan ve tek bir sey i¢in dua ediyordu: yosunlar
arasinda yitip gitmis su bir kucak tomruk yigim arasinda kimseler
kendisini fark etmeden yasayabilsin...

Oliimle yiiz yiize gelince Almanin hi¢ de kahraman olmadif:
ortaya ¢itkmisti. Kahraman ne, diipediiz korkagin tekiydi. Bascavus
bunu anlayinca rahat bir soluk ald.

Nagantim kilifina soktu, geri geri siiriinerek kuliibenin arkasina
gecti ve Obiir yandan kuyuya yaklasti. Tam tahmin ettigi gibi herif
olen arkadasina degil, 6biir yana bakiyordu. Bu yiizden baggavus ra-
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hatga siiriinerek 6lit Almanin yanma vardi, otomatigini, kilifiyla bir-
likte yedek sarjorlerini ald:1 ve gorilnmeden ormanin iglerine daldi.

Simdi artik her sey onun hizhi davranigina bagh kaliyordu, ¢iinkii
dolambagh bir yol se¢misti kendine. Riske atilmasi gerekmis, atilmug
ve kazanmisti. Sinyuhina tepelerine uzanan koruya girdi ve ancak
burada soluk alabilmek i¢in biraz durdu.

Buralar artik karin istii siiriine siiriine her yerini avcunun igi
gibi bildigi kendi yerleriydi. Eger doguya dogru uzaklagsmamuslarsa
kizlar1 muhakkak buralarda bir yerlere gizlenmis olmaliydilar. Gerg¢i
herhangi bir durumla kargilagtiklarinda doguya ¢ekilmelerini kendisi
emretmisti, ama emrini harfi harfine yerine getirmis olabileceklerine
inanmak istemiyordu simdi bascavus, gitmemis olsalar keske, diye
diisiinityordu.

Biraz dinlenip Almanlarin sesi geliyor mu diye ¢evreye kulak ka-
barttiktan sonra, Sinyuhina tepelerine dogru piir dikkat yiiriimeye
bagladi. Yirmi dort saat dnce Osyanina’yla birlikte yiiriidiigi yol-
du burasi. O zaman kizlarin tiimii sagd1 Evet, bir tek Liza Brigkina
disinda, tiimii sagds...

Yine de ¢ekilmiglerdi kizlar. Evet, fazla uzaklara degil, oras: 6yle;
gecen sabah Almanlara komedi oynadiklar1 derenin ardina ¢ekilmis-
lerdi. Fedot Yevgrafi¢ bunun boyle oldugunu bildiginden degil, kiz-
lar1 kayaliklarin ardinda ve eski mevzilerinde bulamadig: igin dalgin
dalgin dereye dogru yiiriimeye baslad1. Birden yarah bir kolla yapa-
yalniz kaldigini anlamisti. Bu durum yiiregini dylesine burmus, i¢ini
oylesine tarifsiz bir aciyla doldurmustu ki, dere kiyisina ulastiginda
kendinde degil gibiydi; buraya nasil geldigini kendisi de anlayamiyor-
du. Tam su i¢gmek i¢in diz ¢okecegi sirada ardindan bir fisilt1 duydu:

- Fedot Yevgrafig...

Hemen ardindan da bir qiglik:

- Fedot Yevgrafig!.. Bascavus yoldas!..

Kafasini kaldirip bakty, ikisi derenin kars: kiyisindan ona dogru
kosuyorlar; Gylece, eteklerini bile toplamadan. O da onlara dogru
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atildi: sularin iginde kucaklagtilar. Ikisi birden kedi yavrulari gibi
tizerine atildilar, kirli, terli, tiragsiz yiiziini 6piiciiklere bogdular.

- Kuzlar, durun hele! Durun yahu!..

Kendisi de gozyaslarimi zor tutuyordu. Ya da tutamiyordu; kir-
piklerine birka¢ damla asilip kalmist1... Anlagilan epey zayiflamustu...
O da kizlarin1 omuzlarindan kucaklads, boylece derenin bu kiyisina
vardilar. Komelkova siirekli yanagini onun killi yanagina dayiyor, di-
kenli, sert yiiziinii oksuyordu.

- Ah, kizlar, canlarim benim! Bir lokma bir seyler yiyebildiniz mi,
azicik olsun uyuyabildiniz mi bari?

- Canimiz istemedi, baggavus yoldas...

- Ne bascavusu, kizlar, canlarim, bacilarim benim, ne bascavu-
su? Ben artik sizin agabeyinizim. Fedot diyin bana, hatta anam gibi;
Fedya...

Kizlar titfekleri, sirt gantalarini sarip sarmalayip ¢ahilar ardina giz-
lemislerdi. Vaskov hemen kendi sirt ¢antasina atildi. Cantanin bagla-
rin1 ¢ézerken duydu Jenyanin sorusunu:

- Galya’ya bir sey mi oldu?

Usulca sormustu, giivensizlikle; durumu anlamislard: besbelli,
ama iste, emin olmak i¢in... Bagcavug karsilik vermedi. Hi¢ konus-
madan ¢antasini ¢6zdii, bayatlamis ekmegi, yag1, matarasini ¢ikardi.
Ekmegi kirds, yag kesti, magrapalara ispirto doldurdu. Savag¢ilarina
magrapalarini verip, kendininkini havaya kaldirdz:

- Yoldaslarimiz kahramanca can verdiler. Galya Cetvertak agik
¢atigmada, kursunlanarak, Liza Brickina bataklikta bogularak 6ldii-
ler. Boylece Sonya’yla birlikta, ii¢ kisi yitirmis oluyoruz. Evet, bu boy-
le. Ama 6te yandan diigmani tam yirmi dort saattir iki gol arasinda
dolandirip duruyoruz. Evet, tam yirmi dort saattir! $Simdi bir yirmi
dort saat daha kazanmamiz gerekiyor. Yalniz, yardim falan gelme-
yecek. Almanlarsa buraya, iistiimiize geliyorlar. Oyleyse, gelin 6len
kardeglerimizi analim ve hemen savasa hazirlanalim. Herhalde son
savasimiz olacak bu...
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Acilar vardir, saldirgan ayilara benzer. Yiiklenir insanin istiine,
abanur, pengeler, pargalar, kan i¢inde birakir; ama kalkti miyd tizeri-
nizden, sanki hi¢bir sey olmamustir, soluk almak, yasamak, ¢caligmak
miimkiindiir, yeniden...

Onemsiz seyler olur bazan da, kiigiiciik bir gaf, bir unutkanlik...
Onemsiz bir gey, ama ardindan dyle bir belayi geker getirir ki, diis-
man bagina!

Vaskov da kahvalt1 sonras: giristikleri savag hazirliklar sirasinda
fark etti boyle kiigiik bir seyi. Biitiin ¢cantayi bogaltti, hatta ters ¢evirip
silkeledi, her esyay1 en az ii¢ kez elden gecirdi... Hayur, yoktu!

fkinci el bombas: i¢in fiinyeyle, nagant: igin yedek kursun, ufak
seylerdi; ama flinyesiz el bombas: herhangi bir demir par¢asindan,
bir tagdan bagka nedir ki?

- Topgu desteginden yoksun kaldik, kizlar!

Moralleri bozulmasin diye gilimseyerek soylemisti bunu. Bu ap-
tallarsa, sanki negeli bir sey soylemis ki giilmeye bagladilar, yiizleri
neseyle aydinland:.

- Bogver, Fedot, hallederiz!
Komelkova’yd: bu. Yalmiz, adim1 soylerken dili hafif dolanmus,

yuzii de kizarmigti. Eh, anlagilmayacak bir yani yok, komutanina
adiyla seslenmek zor geliyor kizcagiza.

Komelkova hallederiz diyor ama nasil halledecegiz? Elde silah
olarak topu topu ii¢ tek piyade tiifegi, iki otomatik bir de nagant var.
Herifler on otomatikle birden yayhm ateg agtilar miyd: nasil dayana-
caksin? Eh, o zaman ormanimiz el uzatir herhalde bize. Ormanimizla
deremiz.

- Al suboruyu Rita, otomatigin igin... Yalmz otomatikle uzak me-
safeden ates etme. Derenin otesi i¢in tiifegini kullan, bu yaka iginse
otomatigini. Adamlar dereyizorla gegmeye kalkistiklarinda gorecek-
sin ¢ok yararh olacak. Cok. Anladin mi?
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- Anladim, Fedot.
Bunun da dili doland1. Vaskov giiliimseyerek:

- Fedya, deyin, bu sanirim dilinize daha kolay gelir, dedi Adim ko-
layca soyleniveren adlardan degil, ama ne gelir elden, konmus bir kez...

Her seye karsin su son yirmi dort saat Almanlar i¢in bosa ge¢mis
bir siire sayllmazdi. Bir kez, eskiye gore kat kat dikkatli ve ihtiyathy-
dilar; her kayahgin, her ¢alihigin ardim 6niinii yoklaya yoklaya, son
derece agir bir bigimde ilerliyorlardi. Bakabilecekleri, yoklayabile-
cekleri her yere baktilar, her yeri yokladilar; bu yiizden de derenin
kars1 kiyisinda goriindiiklerinde giines artik iyice yiikselmisti.

Her sey oldugu gibi yineleniyordu; yalmz bu kez derenin bu ya-
kasindaki orman geng kiz sesleriyle ginlayacak yerde, gizemli, tehdit
edici bir bigimde susuyordu. Almanlar da bu tehdidi sezmisler gibi,
calillar arasinda goériiniip yitmelerine kargin, bir tiirlii dereyi gegmeye
girisemiyorlardi.

Fedot Yevgrafi¢ kizlar1 genis bir kumsalda durdurdu, ikisine de
mevzilenecekleri yeri bizzat gosterdi, nisan noktalarimi belirledi.
Kendine ise mevziolarak, bir giin 6nce Jenka Komelkovanin Alman-
lar1 bedeniyle durdurdugu burnu segti. Bu burunda iki kiy1 birlesir-
cesine birbirine yaklastyor, ormanlarsa her iki kryida birden, hemen
suyun eteklerinden bashyordu. Kisacasi, karsida dilgmanin bekledigi
kosullarda bir su engeli asilacaksa eger, buradan daha uygun bir yer
olamazdi. Zaten Almanlar da hep bu kesimde kendilerini gosterip
duruyorlardy; beklemenin gerginligiyle sinirleri bozulmus diisman
dayanamayip ates acar mu diye, bile bile yapiyorlardi bunu. Ama
besbelli sinirleri bozuk kimse yoktu bu yakada, ¢iinkii Vaskov’un sa-
vageilarina verdigi emir ¢ok kesindi; Almanlara suya girmelerinden
once kesinlikle ates agilmayacakti. Hatta Almanlar suya girene dek
soluk alip veriglerini yar1 yariya azaltacaklards; kuslar bile kendilerini
fark etmesinler ve 6tmeye devam etsinler diye.

Her sey el altinda ve her sey hazirdy; figekler yuvalarina siiriilmiis,
emniyetler agilmisti. Saksaganin vaktinden 6nce bagirmasina yol
acabilecek en kiigiik bir tikirtinin bile ¢gtkmamas i¢in biitiin 6nlemler
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alinmust1. Baggavus oldukea sakin bir sekilde kars1 kiyiya bakiyordu.
Yalniz, su yarali kolu... felaket agriyordu. Dis agrisi gibi tipki.

Kars1 kiyida ise, her sey burdakinin tersineydi; kuglar susmustu,
saksagansa yirtinircasina bagirip duruyordu. Fedot Yevgrafi¢ biitiin
bunlar1 degerlendiriyor, Almanlarin saklamba¢ oynamaktan bi-
kacaklar1 an1 kagirmamak i¢in her ayrintiy1 kafasinda ayn bir yere
kaydediyordu.

Ama ilk ates ona nasip olmady; her an bir silahin patlamasini
bekliyor olmasina karsin, yine de iirperdi bagcavus; bu her zaman
boyledir, tek el silah sesi hep birdenbiredir, hep apansizdir. Soldan
gelmisti ses, derenin az agagisindan. Bunu bir el daha ates edilmesi
izledi, sonra bir el daha. Vaskov hafifce uzanip bakt;; Almanin biri
sudan ¢ikmus, kumsalda gerisin geri arkadaslarina dogru emekliyor-
du. Adamin dort bir yaninda kursunlar vizildiyordu, ama hedefi bu-
lan yoktu. Derken adam iyice hizland1. Dért ayak iizerinde ne kadar
kosulabilirse o kadar kosuyordu. Yarali bacagini siirityecek, ¢akillar1
sakirdatarak, gerisin geri...

Tam bu sirada otomatikler atege baslads; geri gekilen arkadaslari
icin koruma atesi agmuslardi. Baggavus bir kosu kizlarin yanma var-
mak istedi ama son anda kendini tuttu. Iyi ki de tutmus; giinkii karst
kiyidan dort kisi birden yuvarlaniverdi kumlarin iizerine, besbelli
otomatiklerin Ortii atesinden yararlanarak bu kiyiya ge¢mek ve or-
mana dalmak i¢in. Adi piyade tiifegiyle yapilacak bir sey yoktu artik
burada; her atistan sonra siirgiiniin yeniden siiriilmesi gerekiyordu
ki, buna hi¢ zaman yoktu. Fedot Yevgrafi¢ otomatigini kapti. Daha te-
tige dokunur dokunmaz karsidan, ¢alilar arasindan 6yle bir ates bas-
lad1 ki, Vaskov basinin hemen iizerinde olusan kursun yelpazesinin
esintisini duydu.

Bu ¢arpismaya iligkin bagcavusun bildigi tek bir sey vards; gerileme-
yeceksin. Bu kiyida Almanlara tek bir karig toprak vermeyeceksin. Ne
denli zor ve ne denli umutsuzca olursa olsun, direnecek, tek bir adim
gerilemeyeceksin. Yoksa duman ederler adami, duman ederler ki, her
sey bitmis demektir o zaman. Bagcavus dylesine bir duygu i¢indeydi ki
su anda, sanki yurdunun son ogluydu; o, yani Fedot Yevgrafi¢ Vaskov
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yurdunu koruyacak son insan olarak kalmist1 ve biitiin Rusya su anda
onun korumasindaydi ve o da sevgili Rusyasma kol kanat germisti. $u
anda diinyada baska kimseler yoktu; o, diiyman ve Rusya.

Bu arada bir kulag: da kizlardaydy; tiifekleri sustu mu, yoksa hila
ates ediyorlar m1? Evet, ates sesleri geliyor, demek héla saglar. Demek
kendi cephelerini, kendi Rusyalarim savunmaya devam ediyorlar.
Devam edecekler!..

Kizlarin bulundugu yandan el bombasi patlamalarini duydugun-
da da panige kapilmadi bascavus; hissediyordu ¢iinki su anda degilse
bile az sonra ¢atigmanin kesilecegini. Evet, Almanlar atesi kesecekler-
di; ¢linkii giiciinii bilmedikleri bir diismanla uzun siireli bir ¢atigmaya
giremezlerdi. Onlarin da bir durum degerlendirmesi yapmalan gere-
kiyordu; bakacaklar, inceleyecekler, ancak ondan sonra yeni bir dene-
meye giriseceklerdi. Tam kendisinin bulundugu yonde kiyiya dogru
yuvarlanan su dort kisi hizla geri gekildi, hem 6yle bir hizla ki, bun-
lardan birini yaralamig m1 yaralamamig mi, anlayamad: bile bagcavus.
Calilarin ardina sinip 6ylesine bir iki sarjor daha bosalttilar, sonra her
sey sustu. Yalniz derenin iizerindekibarut dumani hila dagilmamugst.

Birkag¢ dakika kazamld: sayilir. Yalmz bugiin hesap pek dakika-
larla tutulacaga benzemiyor. Ciinkii yardim gelmesi umudu kalmada.
Amayine de diismana dislerini gosterdiler, hatta bir iki yerinden 1sir-
may1 bile basardilar. Buradan ikinci bir kez ge¢meyi biraz zor goze
alirlar artik. Bagka bir delik arayacaklardir kendilerine, biiyiik olasi-
likla da derenin daha yukarilarindan yapacaklardir yeni girisimleri-
ni; ¢iinkii sighgin daha asagisinda kiy: diklesiyor ve kayalar dik bir
sekilde iniyor suya. Demek ki hi¢ zaman yitirmeden saga, derenin
yukarisina dogru yer degistirmek gerek. Burada da her ihtimale kiz-
lardan birini birakmal...

Vaskov taktik hesaplarin1 daha bitirmemisti ki ardindan ayak ses-
leri duydu. Doniip bakt;; Komelkova ¢alilarin ardindan firlamig hig
sakinmadan dosdogru kendisine dogru geliyor.

- Hey ne yapiyorsun? Egilsene!
- Cabuk..! Rita..!
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Rita’ya ne oldu? diye sormaya kalkismad: Fedot Yevgrafig; kizin
gozlerinden her seyi anlad1. Silahim kaptig: gibi firladi ve Komelko-
vadan daha 6nce vardi Rita'nin yanina. Rita, sirtin1 bir ¢am agacinin
govdesine dayamus, iki bitklim durumdaydi. Rengi gitmis dudak-
larim aralayarak giiliimsemeye galists; ikide bir yaliyordu dudaklari-
n1. Kollarini ¢aprazlamasina karninin iizerinde tutuyordu. Kan igin-
deydi her yanu.

- Ne? diye sordu Vaskov.

- El bombasi...

Rita'y1 sirtiistii yatirdi, kollarin1 agmak istedi, direndi kiz, acidan
korkuyordu besbelli. Yumusak bir hareketle ve ac1 vermemeye ¢alisa-
rak agt1 kollarinu... ve her seyi anlady; tamamds... Bakmasi bile dayanila-
cak gibi degildi; her sey birbirine karigmusts, her sey: kan, par¢alanmug
iiniforma gomlegi, kan igindeki etlerin iizerinden gegen palaska...

~ Birbez ver! diye bagirdi bagcavus. I¢ camagiry!

Jenya titreyen elleriyle sirt cantasin altiist etmisti bile; Vaskov'un
eline yumusacik, kaygan bir seyler sokusturuyordu.

- Suna bak, ipek veriyor! Keten bir sey versene..!

- Keten yok...

~ Allah kahretsin..!

Kendi ¢antasina atild1... Terslik bu ya, kayislar karigmgty, bir tiirli
¢6zemiyordu...

Rita belli belirsiz bir dudak kimiltisiyla:

- Almanlar... nerede? diye sordu.

Jenka bir iki saniye kimiltisiz gozlerle arkadasina bakti, sonra oto-
matigini kaptig1 gibi hizla kiyrya dogru kogmaya baslad:.

Bagcavus cantasindan i¢ gémlegiyle yedek sargi bezlerini gikarmay:
nihayet bagard:. Rita’ya baktiginda kendisine bir seyler séylemeye ¢a-
histigin1 gordii, ama dinlemedi. Kasaturastyla kizin kan igindeki iinifor-
ma gomlegini, etegini, i¢ gamagirlarini kesti... Bakilacak gibi degildi...
Dislerini sikt1... Karnim ¢aprazlamasina boydan boya par¢alamist: el
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bombasy; siyah  kanlar arasinda morumsu bagirsaklar titresiyordu.
En iiste i¢ gomlegini koyup bantla sarmaya basladu.

- Onemli bir sey yok, Rita... Ustten, styirip ge¢mis... Bagirsaklari-
na dokunmamus... Gegecek goreceksin...

Kiyidan yine yaylim ates agild1, yagmur gibi yagan kursunlardan
tizerlerine yapraklar dokiildii. Vaskov’sa habire bandi doluyordu Ri-
tanin karnina: yaranin iistiine kapattigi i¢ gémlegi de, bantlar da bir
anda kipkirmizi olmustu.

Rita sonunda bityiik bir giigliikle:

- Oraya... oraya git... Jenka orada... diyebildi. Hemen iizerlerinde
yine dallar yapraklar koptu. Yalniz bu kez kursunlar kendilerini siy1-
rircasina ge¢misti: iizerlerine nigan alarak ates aqildig: belliydi; yalmz
tutturamamuslardi. Bagcavus gozlerini dikip karsiya bakt: ve ¢alilar
arasinda goriiniip yiten iki golgeye nagantiyla iki kez ates etti. Ama
bagaramamusti. Onun bagaramamasi demek, Almanlarin dereyi geg-
meleri demekti ve Gyle oldu.

Jenka'nm otomatigi ise hi¢ susmuyordu; gitgide orman derinle-
rine gekilerek habire diimana ates yagdiriyordu. Vaskov Jenkanin
planini anlady; doniip arada bir ates ederek Almanlar ardindan sii-
riikklityor, onlar1 burdan uzaklagtiriyordu. Uzaklagtiriyordu ama ga-
liba hepsini degil; ¢iinkii Vaskov ilerde, ¢alilarin arasinda yine bir
Alman’in golgesini goérdii ve nagantini ategledi. Rita’'y1 hemen burdan
uzaklagtirmas: gerekti, giinkii Almanlar dort bir yanlarindayd artik
ve her saniye yasamlarinin son saniyesi olabilirdi.

Ritanin acidan 1sirip pargaladigi bembeyaz olmus dudaklariyla
neler fisildamaya ¢aligtigina alding etmeden kizi kucaklads; tiifegini
de almak istedi, ama beceremedi ve her adimda, bir kursunun de-
lip gectigi ve dis agrisindan beter ac1 veren sol kolundaki giiciin tii-
kendigini hissederek ¢ahlar arasindan kogmaya basladi.

Esyalarinin hepsi ¢amun altinda kalmigty; sirt ¢antalary, tiifekleri,
diiriilmiis kaputlar1 ve baggavusun bir kenara firlattig1 Jenkanin ig
gamagirL.. gencecik, incecik, zarif, tiy gibi hafif i¢ gomlegi...
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Giizel i¢ gamagirlarina diiskiin olusu Jenka'nin zayif yaniydi. Pek
¢ok seyi kolayca geri gevirebilen, neseli, giiler yiizlii bir insandi, ama
annesinin savastan hemen 6nce armagan ettigi i¢c ¢camagir1 takimin
her engele gogiis gererek inatla tasiyordu sirt gantasinda. Bu yiizden
kag kez kinama cezas1 almis, kag kez sira dig1 nobet tutmus, orduya
oOzgii nice tatsizliklarla kargilagmistu..!

Hele bir kombinezonu vard: ki, insanin aklin1 bagindan alirds
Jenkaya kars1 her zaman hosgoriilii olan babasi bile bu kombinezonu
goriince homurdanmaktan kendini alamamigtx:

- E, Jenka, bu kadar biraz fazla artik! Nereye hazirlaniyorsun
boyle?

Jenka babasinin asil neyi sordugunu anlamasina kargin:

- Bu gecekibaloya, babacigim! dedi gururla.

Baba-kiz birbirlerini ¢ok iyi anlarlardi.

- Yaban domuzu avina geliyor musun benimle?

Oteden anne dehset iginde atilird:

~ Diinyada birakmam! Hem aklini mi1 oynattin kuzum sen; bir
geng kizin yaban domuzu avina gotiiriildiigii nerede goriilmiis?

Baba giiliimserdi:
- Aligsin, aligsin! Bir kizil komutanin kizi higbir seyden korkmamali!

Jenka gergekten de hig¢bir seyden korkmazdi. Dortnala ata bi-
ner, poligonda ati§ aligirmalar: yapar, garnizonun iginde babasinin
motosikletine biner ve babasiyla yaban domuzlarina pusu kurard.
Diizenlenen eglence gecelerinde “gingene kiz” ve “matgis” danslar
yapar, gitar ¢alip sarki soyler ve belleri palaskalariyla simsiki sikil
tegmenlerle gezer tozardi. Camnin istedigini kolayca elde eder, goniil
eglendirir ama hi¢ astk olmazdi.

- Jenka, su tegmen Sergeyquk’un aklin1 basindan fena almigsin!
Cocukgagiz bugiin giiya bana rapor veriyordu; “Jen... affedersiniz,
general yoldas...”

- Ah, baba, nasil da uydurursun!
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Alabildigine negeli, alabildigine mutlu giinlerdi. Ama annenin
yiizii hep asikts; hey tanrim, koskoca kiz oldu, hani eskiden dedikleri
gibi; geng bayan... ama su yapip ettiklerine bak; poligonlarda atis ta-
limleri, at kosturmalar, deli gibi motosiklet siirmeler, sabahlara dek
dans etmeler... ellerinde varil kadar buketlerle tegmenler penceremi-
zin altinda sirayla seranata duruyorlar, siire dékiilmils agk mektupla-
rinsa hesabu belli degil.

- Jenya, canim, hi¢ dogru degil bu yaptiklarin. Biitiin garnizonun
dilindesin!

- Birak, isteyen istedigini sGylesin anne!

- Ama Albay Lujin'le de gérenler olmus seni... Biliyorsun, Lujin
evli barkl1adam, bir yuvasi var. Dogru mu bu yaptigin?

Jenka omuz silkiyor,

- Albay Lujin, bana lazim... gibi bir seyler mirildanip konugmak-
tan kagiyordu.

Yakigikli, gizemli Albay Lujin, gesitli cephelerde kazanilmig ma-
dalyalan olan bir kahramands; Halhin-Gol garpigmalarinda “Kizil
Bayrak” nisani, Fin savaginda ise bir “Yildiz’la déonmiistii. Annesi,
Jenka’nin bu konuda konugmaktan kaginmasinin, onun her zamanki
ucariigindan degil, durumun ciddi olmasindan kaynaklandigini his-
sediyor... ve korkuyordu.

Annesini babasini savasta kaybeden Jenka kendisini yapayalniz
hissetmis ve cepheye yazilmist;; ona cephede kol kanat geren de yine
bu Lujin olmustu. Yalmizhgindan ve korunmasizhigindan yararlan-
mak gibi seyler diisiinmeden Jenka’y1 yanina almis, korumus, 1s1tmis-
t1. O siralar Jenka'nin da boyle bir destege ihtiyaci vards; bagini da-
yayip aglayabilecegi, i¢ini bosaltabilecegi, saglarini oksayip kendisini
avutacak bir destege... Bu dehset verici savas iginde kendini yeniden
bulabilmesi ancak boylece miimkiin olabilirdi, iligkileri, nasil bitmesi
gerekiyorsa Oyle bitmisti. Jenka ne perisan olmus, ne aglayip sizla-
must1. Aslinda her zaman, her durumda metanetini koruyan, kendine
ve giiciine inanan bir kizd1 o. Almanlar1 Osyaninadan uzaklastirdig
su anda da inandig: tek sey, diismanla giristikleri bu ¢atismanin so-
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nunda zaferin kendilerinin olacagiyds; bundan en ufak bir kugkusu
yoktu Jenka'nin.

Hatta ilk kursun gelip bogriine saplandiginda duydugu sey yal-
nizca saskinlik oldu. Hayrr, on dokuz yaginda 6lemezdi insan; bu ka-
dar aptalca, bu kadar sagma bir sey olamazdi.

Aslinda Almanlar kérleme bir atigla varmuglard: onu; vurduk-
larim kendileri bile bilmiyorlards. Jenka istese gizlenebilir, bir siire
bekledikten sonra belki kagabilirdi de. Ama o dyle yapmadi, cepha-
nesi titkenene dek ateg etti durdu. Yattig1 yerden ates ediyordu artik;
diigmam uzaklagtirmak igin kogsacak giicii kalmamugts;; akan kanla
birlikte giicii de siiziiliip gikiyordu bedeninden. Cephanesi bittiginde
Almanlar silahlarinin namlularini1 onun geng bedenine dayayp 6yle
bosalttilar kursunlarini; sonra da durup 6lditkten sonra bile alabildi-
gine gururlu, alabildigine giizel yiiziine baktilar uzun uzun.

14

Rita yarasimin 6liimciil oldugunu biliyordu; kendisini uzun siire-
de ve dayanilmaz acilar iginde oldiirecek bir yara... Simdilik hemen
hi¢ ac1 duymuyordu; yalmz karin bélgesinde gitgide artan bir yanma
vardy, bir de susuzluk... Ama su igemezdi, bu yiizden bir bez pargasini
su birikintisine batirip 1slak bezi dudaklarina koyuyordu.

Vaskov onu firtinada devrilmis bir gamin dibine yatirmug, tizerini
dallarla ortiip gitmisti. Silah sesleri buraya kadar geliyordu. Ama az
sonra biitiin sesler dinip de ortalig1 kaskat:1 bir sessizlik kaplayinca
Rita aglamaya baglad1. Sessizce, i¢ gekmeden agliyor, yalnizca goziin-
den akan yaslardan belli oluyordu agladigr. Anliyordu Rita; Jenka da
yoktu artik...

Derken gozyaslar1 da kesildi. Kars1 karsiya bulundugu o muazzam
seyin oniinde gozyaslar1 da geriledi. Bu muazzam seye hazirlanmasi
gerekiyordu Ritanin. Ayaklarimin dibinde agiliveren soguk, karanhk
sonsuzluga gozlerini dikip cesaretle bakt.
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Kendine, hayatina, gengligine acimiyordu; ¢iinkii her zaman ken-
dinden daha 6nemli olani, en 6nemli olani diisiinmiis bir insandi o.
Bir de oglu 6ksiiz kalryordu. Hastalikli bir biiyiik annenin kucaginda,
yapayalniz... Rita onun savas1 nasil gegirecegini, savastan sonra nasil
bir yagami olabilecegini kestirmeye galistt.

Derken Vaskov geliverdi. Ritanin iizerindeki dallar1 alip sessizce
yanma oturdu; yarali kolunu obiir eliyle simsiki tutuyor, acidan iki
yana sallaniyordu.

— Jenka... 6ldit mi?
Evet, anlaminda bagini sallad1 baggavus. Sonra:

- Sirt ¢antalarimiz yok, dedi. Tiifeklerimiz de... Herifler ya yanla-
rinda gotiirdiiler, ya da bir yerlere gizlediler.

- Jenya... hemen mi 6ldi?

~ Hemen... dedi bagcavus, ama Rita onun dogruyu séylemedigini
anladi... Herifler ortada goriinmiiyorlar. Sanirim patlayicilarini alma-
ya gittiler... Birden Ritanin sonmeye yiiz tutan ama her seyi anlayan
bakislarini yakalad: iizerinde, 6fkeyle bagird:: Yenilmedik daha, anli-
yor musun? Ben varim daha, beni de devirmeleri gerek!

Dislerini sikip sustu. Eliyle yarali kolunu sikarak yeniden iki yana
sallanmaya baglad1.

- Agniyor mu?

- Suram agriyor, Ritam! Yumrugunu giim giim gogsiine indirdi.
Suram agriyor! Daghyor, yakiyor, 6ldiiriiyor beni! Besinizi de mah-
vettim! Ve ne i¢in? On-on bes Alman i¢in!

- Boyle konusmamalisin... Anlagilmayacak bir yaniyokisin; savas
bu...

- Evet, savas devam ettigi siirece anlagilmayacak bir yam yok...
Peki ya savastan sonra? Sizin neden 6lmeniz gerektigini anlayacaklar
mu dersin? Ne diye su namussuz heriflere engel olmaya kalkistim, ne
diye? Biraksaydim gitselerdi, hangi cehenneme gideceklerse! Soyler
misin bana, ilerde ¢ocuklara ne cevap verecegiz? Kocaman adamlar-
siniz, ama annelerimizi savasta koruyamamigsimz! derlerse. Onlar
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orada dliimle nikdhlamigsimz, ama kendiniz sapasaglam doniip gel-
migsiniz! Kirov Yolu’yla Belamor Kanal’'m mi koruyordunuz..? Iyi
ama bu Kirov’un, Kanalin kendi koruyucular1 yok muydu? Bes kizla
naganth bir bagcavustan daha giivenilir koruyucular..?

- Boyle konusma, dedi Rita usulca. Vatanimiz kanallardan basla-
muyor. Biz vatanimizi koruduk, 6nce vatanimizi, sonra kanallari.

- Opyle ya... dedi Vaskov, derin bir i¢ ¢ekti, bir siire sustu, sonra
Sen burda yat, ben etrafa bir gézatip geleyim, dedi. Herifler bir go-
riirlerse, sonumuz geldi demektir. Cebinden nagantini ¢ikardi, neden
oldugunu kendi de bilmeden kolunun yeniyle giizelce sildi: Al sunu!
Gergi topu topu iki kursun var iginde, ama yine de yaninda bulun-
masl giiven verir.

- Bir dakika durur musun! Rita, Vaskov’un yiiziine degil, dallar
arasindan goriinen gokyiiziine bakarak konusuyordu. Istasyonun
aciklarinda Almanlara rastlayisimi hatirhyor musun? Ben o zaman
geceleri kente, annemin yanina gidiyordum. Bir oglum var; iig ya-
sinda, ad1 Albert. Annem ¢ok hasta, fazla yagsayamaz. Babamdansa
savasin bagindan beri haber alamiyoruz.

I¢in rahat olsun, Rita, ne demek istedigini anladim.

- Sagol! Renk diye bir sey kalmami§ dudaklanyla giiliimseyerek
devam etti.

- Litfen simdi de son ricam yerine getir...
- Aslal
-Sagmabu tavrin... Nasilsa 6lecegim... Ac1 gekmemi mi istiyorsun?

— Cabucak bir kesif yapip donecegim. Geceden dnce bizimkilerin
yaninda oluruz.

Rita, birden:

- Beni Oper misin? dedi.

Bagcavus beceriksizce egildi, dudaklarim onun alnina degdirdi.
Rita duyulur duyulmaz bir sesle:

- Sakallarin... diken gibi... dedi, sonra gozlerini kapadi. Hadi sim-
di git. Beni dallarla iyice 6rt ve git.
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Kil rengi, ¢okiik yanaklarindan yaslar siiziildii; usul usul aki-
yordu gozyaslari. Fedot Yevgrafi¢ sessizce yerinden kalkti, Ritanin
tizerini dallarla giizelce orttii ve hizla dereye dogru inmeye basladi,
Almanlarin oldugu yere. Cebinde hi¢bir yarar1 olmayan el bombasi,
simdi tek “ilah1, kocaman, agr, sallanip duruyordu.

Dallar arasinda bogulan zayif silah sesini duymaktan gok hissetti.
Donakaldi oldugu yerde; bir siire ormanin yogun sessizligini dinledi,
sonra, aklina gelen seye inanmaktan korkarak gerisin geri firtinada
yikilmig cam agacina dogru kogmaya basladu.

Rita sakagina dayamisti namluyu, ortada hemen hig kan goriin-
miityordu. Kursun deliginin ¢evresinde mavi barut tanecikleri yogun
bir halka olusturmustu; Vaskov nedense uzun uzun bakti bu halkaya.
Sonra Rita’y1 biraz kenara gekti ve az dnce yatmakta oldugu yerde bir
¢ukur agmaya baglada.

Elle bile kazilabilecek kadar yumusak olan toprag: 6nce sopay-
la biraz kabartti, toprag1 avuclamasina engel olan kokleri bigagiyla
kesti ve kabarttig1 toprag: disar: atti. Cabucak kazdi ¢ukuru, kapat-
mas1 kazmasindan da ¢abuk oldu; sonra hi¢ dinlenmeden Jenyanin
bulundugu yere atildi. Kolu korkung bir gekilde sizlamaya baglamigti;
kesintisiz, dalga dalga artan, dayanilmaz bir siz1... Bu yiizden Komel-
kova'ya agtig1 cukur biraz iistiinkérii oldu. Igine dert olmustu bu, ku-
rumus dudaklariyla mirildanip duruyordu:

- Bagisla Jenya'm, bagisla canim, bagisla beni...

Almanlarin gelecegini tahmin ettigi Sinyuhin tepelerine dogru
sallana sallana, tokezleye tokezleye yiiriimeye baglads. Iginde tek kur-
sunu olan nagantin elinde hingla sikiyor ve bir tek sey istiyordu; Al-
manlarla bir an 6nce karsilasmak ve su son kursunla bir fagisti daha

devirmek. Ciinkii artik giicii titkenmek tizereydi. Hatta, tiikkenmisti...
Yalnizca agrisi vardi. Hem de bu kez her yany, tiim bedeni agriyordu...

Giindiiz giinesle 1stnmig kayalari, simdi usul usul alacakaranhik
sariyordu. Asagida, diizliiklerde sisler birikmeye baglamisti. Hig esin-
ti yoktu havada; bagcavusun tam baginin tizerinde miithis bir sivrisi-
nek bulutu dolasiyordu. Vaskov ise bu beyazimsi giin yalimi iginde
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kizlarim goriir gibi oluyordu... besini birden... tipki bir serap gibi... ve
bagini aciyla iki yana sallayip kendi kendine bir seyler mirildaniyor-
du. Almanlardansa hala bir ses gikt1g1 yoktu. Bag¢avus kendisini gor-
melerini ¢ok istedigi halde ve bunu saglamak igin gizlenmeye falan
bosvererek paldir kiildiir yiiriidiigii halde karsisina bir tek bile Alman
¢ikmiyor, kendisine kimseler ates etmiyordu. Evet, Almanlar karsisi-
na ¢iksinlar istiyordu bagcavus. Bu savagi bitirmek gerekti artik, bitti
diye noktay1 koymak... ve bu son nokta nagantin mavi mavi igildayan
namlusu igindeydi.

Nagantin disinda bir de el bombasi vardi tabi. Tapasi olmayan bir
el bombasi. Bir demir pargasi yani. Bunu neden tagidigini sorsalar
kendi de cevap veremezdi. Tagiyordu iste... Ordu mali bir egyay, bir
demirbagi korumaya edigmis baggavus titizligiyle...

Yiiriirken bir hedefi yoktu, ama amaci vardi.. Dolambagh yolla-
ra saparak, gizlenerek, izler arayarak yiiriimiiyordu; kurulmus gibi,
diimdiiz, sakinmadan, saklanmadan ilerliyordu. Ama yoktu Alman-
lar, yoktu yoktu...

Geng koknarlar1 geride birakmig, ormana girmisti artik; gegen
her dakikayla Legont’un izbe kuliibesine biraz daha yaklagiyordu,
daha bu sabah hi¢ zahmetsizce giizelim bir otomatik ele gegirdigi
kuliibeye... Neden 6zellikle buraya dogru yiiriidiigiinii kendi de bil-
miyordu, yanilmaz avci iggiidiisii siiriiklemisti onu bu yola, o da bu
i¢giiditye boyun egmisti. Ve su anda birdenbire durup ortalig: din-
ledikten sonra hemen oraciktaki ¢alilarin arasina siiziiliivermesi de
ayniig giidiyleydi.

Korkuluk tomruklari ¢iiriimiis kuyuyla, topraga yan gémiilii ku-
lilbenin bulundugu agikhik yiiz metre kadar ilerisindeydi. Bu yiiz
metreyi Vaskov agirligini yitirmiggesine, bir golgeymisgesine gegti.
Diigman oradayd. Tyi biliyordu bunu. Hatta kesinlikle biliyordu. An-
lagilmaz, agiklanamaz bir sekilde, ama kesinlikle. Tipki bir kurdun
tavsanin nereden Oniine sigrayacagini bilmesi gibi.

Girdigi ¢ahlarin arasinda donmus gibi, hi¢ kimildamadan du-
ruyor, sonsuz bir dikkatle bahgeyi, kuyuyu, (diin oldirdiigii herifi
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kaldirmiglardi kuyunun yanindan), yana yatmig kuliibeyi, kuliibenin
¢evresindeki ¢alilar1 tariyordu. Goziine olaganiistii hi¢bir sey ¢arp-
mads, her sey olmas: gerektigi gibiydi; ama yine de bekledi baggavus,
hep 6yle kimiltisiz, donmus gibi. Ve kuliibenin yan duvarinin oradan
kara bir leke boslukta yiizer gibi kaydigi zaman hig sagirmadi. Nobet-
¢inin tam da orada olacagim biliyordu ¢iinkii.

Nobetciye yaklagmas: inanilmayacak kadar, hatta sonsuz denecek
kadar uzun siirdii. Hareketleri riiyadaymus gibiydi; bir ayagimi agir
agir kaldinyor, sonra agirhgini kaybetmis gibi hafifce yere indiriyor-
du; ama adim atmiyor, yalmzca agirhgim bir ayagindan 6biiriine kay-
diniyordu; minnacik da olsa bir dalin gitirdamamast igin... Bu tuhaf
kus dansiyla biitiin agikhig1 dolast1 ve yine yerinde kimiltisiz durmak-
ta olan nobet¢inin arkasina ulagti, 6niindeki bu genis govdeye biraz
daha yaklagmas ise deminkinden de korkung bir yavashkta oldu. Yii-
riimedi, boslukta yiizdii.

Ve bir adimlik uzaklikta durdu. Epeyden beridir solugunu tutup
durdugu i¢in kalbinin yatigmasini bekledi. Nagant: td ne zaman kili-
fina sokmustu, onun yerine sag elinde simdi fin bigag1 vardi. Yabanci
bir bedenin agir kokusunu duyarak, bigagi milimetre milimetre kal-
dirtyordu. Tek bir darbede her sey bitmeliydi.

Bir de gii¢ topluyordu. Cok az giicii kalmusti. Sol kolunda hayir
olmadig i¢in ne yapacaksa sagiyla yapacakt:.

Tiim bedeninde gii¢ olarak ne kalmigsa son damlasina kadar hep-
sini bu darbeye topladi. Almandan hemen hig ses ¢itkmad: denebilir.
Yalnizca tuhaf, aglar gibi bir i¢ ¢ekti ve dizleri tizerine yigildi kald.
Baggavus kuliibenin ¢arpik kapisin agtif1 gibi bir sigrayista igeri daldr:

- Haende hoch!..!

Uyuyorlardi. Yarin yapacaklari son hamle i¢in giizelce dinlenmeli,
gii¢ toplamaliydilar. Ama galiba biri uyumuyormus; yerinden firladi-
g1 gibi koseye, silahina dogru atildi, ama Vaskov onu tam zamaninda
fark etti ve nagantin namlusu neredeyse herifin kafasina degecek bir
yakinlhktan ates etti. Kuliibe miithis bir glimbiirtiiyle sarsild;; Alman

1 Eller yukar! (Alm.)
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ugup karg1 duvara ¢arpmisty; bagcavusgsa bildigi biriki Almanca s6z-
ciigii de unutmus, haykirip duruyordu:

- Yayyt! Yayyt! Yayyt!

Ve ana avrat s6viiyordu, bildigi en agir, en agiza alinmaz s6vgiileri
siraliyordu...

Hayir, onlar ne bascavusun bagirisindan, ne de elinde sallayip
durdugu el bombasindan korkmuglardi. Onun yalniz olacagini, is-
telik de kilometrelerce gevresinde kendisinden bagka bir tek allahin
kulu bulunmamacasina yalmz olacagin diisiinemiyordu onlar; degil
diisiinmek hayallerinden bile gegiremezlerdi boyle bir seyi. Ve iste bu
kadar yalin bir gergegi fasist beyinleri kavrayamadig: i¢in de hepsi
kuzukuzu yere “yatmustr”. Daha dogrusu dérdii yatmists; en tez canl,
en gevik olan besincileri ise az 6nce diinyasini degistirmisti.

Kayislariyla birbirlerinin ellerini bagladilar, hem de ne diizgiin
bir baglama... Sonuncunun elini Fedot Yevgrafi¢ bagladi. Agliyordu
bir yandan da. Gozyaslar tiragsiz, kirli yiiziinden asag siiztiliiyordu.
Ve nobet geciriyormus gibi titriyordu bascavus, titriyor, gozyaslar
arasindan giliimsiiyor ve bagiriyordu:

- Ne gecti elinize, ha? Ne gecti? Bes kizcagizdilar, hepsi hepsi bes
kizcagiz..! Gegebildiniz mi bari buradan? Gegemediniz, degil mi?
Gegemediginiz gibi, hepiniz burada gebereceksiniz! Ustlerim canini-
z1 bagslayacak olurlarsa, hepinizi kendi ellerimle 6ldiirecegim! Var-
sin mahkemeye versinler, varsin mahkam etsinler beni!

Kolunun agris1 dayanilacak gibi degildi; yaniyordu sanki, cayir
cayir yaniyordu kolu ve bascavusun diisiinceleri karisiyor, gozleri ka-
rartyordu. Bilincini yitirmekten korkuyordu, su anda en korktugu sey
buydu. Bu yiizden de saglam, aydinlik tek bir biling damlacigina bile
sariliyor, dort elle yapisiyordu.

Yolun son béliimiinii nasil astilar, hi¢ hatirlamryordu. Oniinde
Alman sirtlar: bir o yana bir bu yana salimyordu. Salmiyordu, ¢iinkii
Vaskov'un kendisi iki yana saliniyor, sarhoslar gibi yalpalaya yalpala-
yayiiriiyordu. Ve 6niindeki dort sirttan baska hicbir sey gérmiiyordu.
Kafasinda tek bir diigiince vardr: Bilinci kararmadan 6nce ne yapip
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edip ates edebilmek... Bilinci ise son 6riimcek ipliginde asily, sallani-
yordu. Ve nasil bir agr tiim bedeninde..! Bagcavus resmen bogiirii-
yordu agridan. Bogiiriiyor, aghyordu. Agliyordu ¢iinkii son giicii de
tilkenmigsti artik, yikilmak iizereydi yere...

Ancak kendilerine seslenildigini duyunca ve seslenenlerin Ruslar

oldugunu anlayinca izin verdi bilincinin kararmasina. Evet, Ruslar
bunlar, bizimkiler...
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G EVRENSEL
BASIM

Sakindi Oranin Safaklari'nda, Cavus Vaskov'un komutasindaki bir
grup genc kadinin, cephe hattindan olduk¢a uzak bir demiryolu
istasyonunda, sayica kendilerinden Uc kat biyik bir Nazi birligine
karsi giristikleri amansiz miicadele anlatilmaktadir. Savasin insan
dogasina, dzellikle de kadin dogasina ne kadar zit oldugunu, fakat
ayni zamanda da fasizm karsisinda verilmesi gereken savasta
tereddiit edilemeyecegini gostermesi romanin degerini kat be kat
arttiriyor. Okurken soluk soluga kaldiginizi hissedeceksiniz.

“Illk gogiis goglise carpismayl yasamak, insanda dehsetli bir yitkima
sebep oluyordu; clinki bu carpisma sirasinda insan yasam kadar
dogal bir yasayi, “oldiirmemek” yasasini ¢igniyordu. Ama alismak,
ruhun kabuk baglamasini beklemek gerekiyordu; Yevgenya surda
dursun, gicld kuvvetli mujikler bile, vicdanlar: kendilerine yeni bir
yol tutturuncaya kadar bu konuda ne dayanilmaz acilar cekiyorlardi.
Burada ise tifegin dipcigiyle canli bir insanin kafasina vuran bir
kadindi; yani gelecegin annesi, yani doganin kendi elleriyle yiiregine
oliim nefretini yerlestirdigi yaratik. Fedot Yevgrafic Almanlarin giinah
hanesine bunu da yazdi; boylesine yasamsal bir yasayi cigneyerek
kendileri yasa disi duruma dismislerdi...”
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