


ANLAM PAZARI

AHMET BiLGE

Aramyaynlari
SEVDA Basim Yayin Dagitim Ve Pazarlama Reklam Markasidir

Aramyayinlari
Oykii

Baski Tarihi:
Mart 2011

Yayin Koordinatérii: Mehmet Emin TEYMUR
Editér: Zerdest ROJHILAT
Yayma Hazirlayan: Mizbah FISKAYA

Baski ve Cilt
Giin Matbaacilik
Reklam Film Basim Yayin Sanayi Ticaret Ltd. Sti.

Besyol Mah. Akasya Sk. No:23/A
Kiiclikcekmece/istanbul

Tel: 0212580 63 81

ISBN: 978-605-5454-11-1

SEVDA Basim Yaymn Dagitim Ve Pazarlama
Kooperatif Mah. Sarioglu Apt. Kat:4/14 Yenisehir/Diyarbakir
Tel:0412 229 00 30



ANLAM PAZARI

Ahmet BiLGE

AramOykii






icindekiler

Kral ile Soytari: 1-2-3/9
Yolcu/15
Kendini Arayan Lider/21
ibrik¢i Tukambi’nin Sirri/33
Kurban ve Karnaval/37
Anlam Pazari/43
Bir Sistemin Hikayesi/49
isaret/63
Umut/69
Parcalayan Tas/75
Vakaniivis’in Cilesi/81






ONSOz

Insan, icinde yasadigt zaman1 gérmede kérliik yasar.

Gorebilmek icin, zamanin tarih olmast gerekmektedir cogu zaman.

Bu sebeple giint diinde islemeye karar verdim.

Iktidars, sistemleri, inanclart, kiiltiirleri, zihniyetleri. .. Tarih kurgusu
icinde Oykiilerle yorumladim.






Anlam Pazari

KRAL iLE SOYTARI: 1-2-3

Son ziyaretcileri de huzurundan ¢ekilen kral, tahtina yaslanmis, kisa
da bir sekerleme yapmusti. Boylesi sekerlemeler giintin yorgunlugunu
tzerinden attyor, rahatlatiyordu onu. Gozlerini actiginda taht salonu
bombostu. Birkag saat 6nce ziyaretine gelmis olan arif adamin sézleri
geldi aklina. Zihnini kurcalamaya baslamistt o s6zler. Sinayabilirdi
pekala. O zaman gergek ctkardr ortaya. Gergi ifadelerdeki yargilar mut-
laklastirilamamis ve tim soytarilara yakistirtlamamisti. Ama kendi soy-
tartstyla konusup merakini gidermek gemlenemez bir istek haline almisti
onda.

Ellerini bir iki saklattiktan sonra huzura reveransla giren hizmetkarina,
“soytarty1 getirin huzuruma” diye buyurdu.

Az sonra, tirli saklabanliklar yaparak huzura gelen soytarinin
davranslart kralin ylzindeki ifadenin tebesstime meyletmesine sebep
olmustu.

“Otur soytart” dedi kral, icinde sevecenlik de barindiran buyurgan
bir sesle.

Soytari, tahtin hemen berisinde yere serili halinin Gizerinde oturmus,
meraklt bakislarla kraldan gelecek buyruklara kulak kesilmisti.

“Bugiin biri gelmisti ziyaretime. Ilme dair hatmetmedigi sey yoktu
sanki. Turlli meseleler tizerindeki faydalt bilgileriyle, bilemediklerimize
vakif kildi bizi. Anlatilanlarin bazisini, beynimi ziyadesiyle zorlamuis ol-
mama ragmen anlayamadim. Ama bagka bir arifin dedigi gibi, anlaya-
bildiklerim gtizel seylerdi, eminim anlayamadiklarim da bir o kadar
guzeldirler. Her nasil olduysa laf dondii dolasty, gelip soytarilara dayandi.

‘Aslinda ¢ogu zaman soytarilar eglenirler eglendirdikleriyle’ dedi o
deryadan beser. Civi misali beynime ¢akilip kaldi bu sézi. Bilgi ve
tecribem kafamdaki sorulart ¢6zmeye kifayet etmedi. Seni ¢agirmamin
sebebi de bundandir. Bugiin, tabiatina son derece yabanct olan ciddiyete
biirtineceksin. Yani komiklikler yapmayacaksin. Suallerime ciddi yanitlar
vereceksin. Anladin m1 soytari?”

“Evet, kralim!” diyen soytarinin benzi sararmusti. Bakislar kaygi
seliydi.

“Ne o? ...Kaygillanmis gériiyorum seni. Korkmana hig gerek yok.
Suallerime dogru yanutlar ver yeter. Yalan cevap korkuna sebep olsun.
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I¢indekini oldugu gibi dok, hicbir zarar verilmeyecektir sana.”

Yzl biraz ferahlayan, ama kaygilarini timden atamayan soytart
heyecanliydu.

“Sen de egleniyor musun eglendirdiklerinler”

“Evet!” Zort isitilebilir bir sesle cikmistt bu s6z.

“Yani alay ediyorsun, yle mir”

@

“Tlging... Sen ki soytarisin ve biitiin hiinerin matrakliklar yaparak
yuzlerde tebessiim yaratmaya muktedirdir; tilkemin en 6nde gelen sah-
siyetlerini alaya aliyor, onlarla egleniyorsun har...”

“Asil hinerim komiklikler yapmak degildir.”

“Bilemedigimiz baska hiinerlerin de mi var soytart?”

“Asil hiinerim insanlari tanimaktir Kralim. Komiklikler ise sadece
meyveleridirler hiinerimin.”

“Anlayamadim” diyen kral, soytaridan verilecek cevabi merakla bek-
lemeye baslad.

“Insanlart tanimamis olsam, ne eglendirebilir ne de eglenebilirdim
Kralim.”

“Sarayima baska iilkelerden elciler, devlet adamlari geliyor. Ulkemin
degisik sehitlerinde gérev yapan devlet yetkilileri geliyor. Benim dahi ilk
defa gordigiim insanlar geliyor sarayima. Bunlarin hepsini tantyor
musun ki eglendirebiliyorsun onlart?”

“Sizi tantyorum ya Kralim”

“Bunun beni tanimanla ne iliskisi var ki soytari?”

“Sarayiniza, sizi ziyarete gelenlerin cogunu tanimiyorum ama, tlkenizin
makam sahibi kisilerinden tutalim da ziyaretcilerinize kadar size karst
sergilenen davranis kiltirtini biliyorum. Yapayligi biliyorum kralim. Siz
benim komikliklerimi seyrederken, divaninizda bulunan herkes de sizi
seyrediyor aslinda. En kiictik bir tebessumiiniiz, agizlarini kulaklarina
vardirtyor divandakilerin. Bunun i¢in, sizi eglendirebilmek, kafi geliyor
tim divaninizdakileri eglendirmeye. Bu manzaradir beni de eglendiren.
Bakip bakip egleniyorum divaninizdakilerle.”

“Clice bedeninin tzerinde duran o koca kafada bu derecede kivrak
bir zekdnin olabilecegini tahmin bile edemezdim soytart. Peki, benimle
de egleniyor musunr...”

<«
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Anlam Pazari

“Kaygilanma, soyle!”

“BEvetl..”

“Nastl?...”

“Divaninizdakileri eglendirenin ben oldugumu zannediyorsunuz. Oysa
divant asil eglendiren sizsiniz. Tebessimuniiziin yapay istirakeilerine al-
danarak yaratilan atmosferi yeteneklerimin bir eseri olarak algiliyor, o
havaya kendinizi kaptirip tebessimiiniizii kahkahalara bogduruyorsunuz
ya; iste bu da ¢ok eglendiriyor beni.”

“Yaaa... Demek Oyle.” Dalmist1 kral. Bir yandan 6fkesini bastirmaya
calisirken, diger yandan da mahremiyetini a¢iga ctkaran Soytar’nin
zekast karsisinda eziklik yastyordu.

Bast 6niine egik, bir suclu gibi duran soytar’'ya “Bu durumda asil
soytart ben oluyorum anlagilan!... Clinkii sen sadece beni eglendiriyorken
ben, hem seni hem de tim divani eglendirmis oluyorum...”

“Hi¢ kendini Kral, beni de soytart olarak tahayytl ettin mi?” diye
sordu kral, berisinde oturttugu soytartya.

Kralin t¢ glin 6nceki sohbetinde verdigi giivencenin rahatligiyla soy-
tart, “BEvet Kralim” dedi.

“Nasil, mutlu muydun kendini kral olarak tahayytil ederken?”

“Hay1r kralim. Size giptayla bakiyordum.”

“Yine sasirtmaya basladin. Nedenini sGyleyebilir misin?”

“O anda kendimi zincirlenmis bir kéle gibi hissediyordum.”

“Bu tlkenin en kudretli insani oluyorken nasil oluyor da 6zgiir ola-
mamadan bahsedebiliyorsun? Senden daha kudretli bir makam olmalt
ki 6zgiirligiini elinden alsin. Hangi makammus ki 6zgtrligini elinden
aliyor?”

“Kendi makamim kralim.”

“Taht mt yani?”

“Evet. Tahta oturur oturmaz duygu ve disiince dinyam timden
degisiyordu Kral'tm. Sanki baska bir kisilik, baska bir ruh giriyordu be-
denime. Bambagka biri oluveriyordum. Her an makamim elimden ali-
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nacakmis gibi tedirgindim. Komgu kralliklarin, rakip hanedanliklarin ve
hatta en yakin akrabalarimin, tahtimt ele gecirmek icin firsat kolladik-
larint distintr, huzursuz olurdum. Bunun i¢in en yakinlarim dahil kim-
seye glivenemiyordum. Geceleri kabuslar gériiyordum: Ya bir saray
darbesiyle devrilmis ya da sinsi bir komplo sonucunda zehirlenip
ruhumu teslim etmis olarak gériiyordum kendimi. Kraliceyi, sevgilisiyle
bir olup beni bogmaya c¢alisirken gériiyor ve ¢igliklar atarak uyantyor-
dum yatagimdan. Yasamanin bir kdbus oldugunu 6grenmek, normalde
rahatlatir insani ama ger¢egin kendisi de kabustan farksizd: benim igin.
Azicik kuskulandigim kisileri ya daragaclarinda sallandirtiyor ya boyun-
larint vurdurtuyordum. Oz kardeslerimin dahi uguruyordum kellelerini,
sessiz sedastz. Kazma-kiirekle ¢ikarilip atilmiscasina adalet duygusundan
yoksun kalmistim. Adalet duygusunun yerinde kocaman bir bosluk du-
ruyor, hesap ve ¢ikara dayalt duygular doldurmaya basliyordu o boslugu.
Bundan dolay1r kendimden zayif olanlari baski altina alip haraca
baglarken, giicliilere ise boyun egiyor, harac veriyordum. Su suratimin
iklimi bile an be an degisiyordu. Guglitye karst yapay bir yaz sicakligina,
zayifa karst ise en sertinden kisa dontistiyordu. Vakur bir eda ile tahtima
oturmus olan ve herkese tepeden bakan ben, en acinasi esareti yastyor-
dum aslinda.”

Ter icinde kalmistt kral. Zor tutabilmisti kendisini, “kes artik!” de-
memek icin. Yargi 6ntinde hesap veren bir suglu gibi hissediyordu ken-
disini. “Seni calimsiz ciice, i¢imi okuyormuscasina nasil da anlatiyor!”
diye i¢inden gegirdi.

“Bu durumdaki birinin 6zgtrligiinden bahsedilebilir mi kralim?”

“Hayir soytart.”

“Benim hikayemden yola ¢ikarak sahip ve koéleyi bulabilir misiniz
kralim?”

“Koéle, sahip icin calisir. Lafi, tahtin sahip, kralin ise kdle olduguna
demeye getiriyorsun Soytar1.”

“Aslinda Kral, hi¢ 6zgtir degildir.”

“Evet soytart.”

“Kral, hi¢ bir duyguyu i¢inden gectigi bicimde yasayamaz: Sevincini
yansitsa hafiflige, tiziintlistind yansitsa zayifliga yorulur.”

“Evet soytar!”

“Kral sarkt s6yleyip senlenemez, sevincinden hoplayip ziplayamaz.”
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“Evet soytar1!”

“Kral, cocugunu sevip onunla ¢ocuklasamaz.”

“Evet soytaril”

“Kral candan arkadasliklar edinemez.”

“Evet soytari!”

“Kralin yiyecegi- icecegi bile bagkalar1 tarafindan belirlenir.
“Evet soytar1!”

“Kral...”

“Yeter soytaril... Kes artik! Yalniz birak benil...”

>

“Ozgiirlitkte kaybediyor olabilirim ama iradede kazaniyorum” dedi
Kral, bu hamleye nasil bir karsilik verecegi merakiyla soytarinin géz-
lerinin icine bakarak.

“Bagislayiniz efendim anlayamadim!”

“Gegen giinkii tartismamizi animsa Soytart... Evet. Unvanimdan
dolay1 siradan insanlar gibi icimden gectigi gibi yasayamiyor, hareket
edemiyorum. Ozcesi dogal olamiyorum. Bu dogru. Ama bunun yaninda
gidi ve duygularima karst da glicli bir miicadele veriyorum. Yani iradi
bir durus sergiliyorum.”

“Evet, iradi bir durus var Kralim. Yalniz, bu durusun 6znesi siz
degilsiniz ki.”

“Anlayamadim soytart. Iradeyi gosteren, ayni zamanda 6znesi de ol-
muyor mu gosterdigi iradenin? Hem, dedigin gibiyse iradenin 6znesi
kim?”

“Ozne tahttir kralim. Ya da danigmanlariniz, yardimetlariniz, yoneti-
cileriniz; tlkenizin soylulari, zenginleri, ileri gelenleri; diger tilkelerin yo6-
neticileri; halk ve hatta belki sasiracaksiniz ama ben... Daha da
stralayabilirim efendim.”

“Peki, ben nesi olurum irademin?”

“Nesnesi.”

“Yani herkes 6znesi oluyorken, bir ben nesnesi oluyorum irademin,
Oyle mi?”’

13
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“Bu, tim krallarin kaderidir efendim.”

“Tzah et!”

“Kralim, yalniz basiniza kaldiginiz zamanlarda m1 yoksa herhangi bir
mecliste ya da tebaanizin i¢inde oldugunuz zamanlarda mi icinizden
geldigi gibi davranirsiniz?”

“Elbette ki yalniz oldugum zamanlarda.”

“Topluluk karsisinda zayifliga, hafiflige yorumlanacagi kaygisiyla en
insani davraniglardan bile kacintyorsunuz. Otoriter bir gbriintii vermek
icin doganizi alabildigine zorluyorsunuz. Ama yalniz kaldiginizda ne
dogal yonlerinizi bastirma ne de doganizin disindaki bir kisilige buriinme
ihtiyacint duymazsiniz. Bu, iradi durusunuzun bir 6z irade olmadigini
gostermektedir. Bu durusun 6znesi siz degil ¢evrenizdir. Bu durumda
siz, sadece nesnesi oluyorsunuz. Iradi durusunuzun. Ben bile du-
rusunuzun Oznesi olabiliyorken siz nesnesiniz. Yalniz basiniza
kaldiginizda kim bilir ka¢ defa aglamissinizdir; ama ben tanik olmadim
aglamaniza.”

“Ben bu koca iilkenin iradesiyim. Boyle bir sifata sahipken nasil olur
da 6z iradeden yoksun olurum?”

“Zaten sorun da bundan kaynaklantyor.”

“Nasil yanir”

“Ulkenin en yiiksek iradesi olma pozisyonunuzdur sizi 6z iradesiz
kilan. Insan iradelestikce 6z iradesizlesir. Makam ve statii yiikseldikce
Oz irade zayiflar. Ciinkii makam kendilestirir insani. Bir yerden sonra
insan makam olmakta, makam da insan. Siz ise kralim, tilkenin en yuk-
sek makamusiniz.”

“Yani tlkenin en iradesizi I’

Hayir, Kralim, tlkenin en 6z iradesizi...”

14
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YOLCU

Ilik memleketlerin sinirlarina girdiginde nefes nefeseydi. Sizlayan
ayak tabanlart feryat ediyordu. Viicudu, beyninden gelen komutlara yanit
vermeyecek denli agirlasmisti. Sag ve sakali birbirine karismig, uzaktan
bakilinca bagt bir kil yiginindan ibaretmis gibi goriintiyordu. Dizlerinin
Ustline kadar bedenini 6rten hayvan postundan yapilma giysisi kirliydi.
Terden vicik vicikti. Cevresine keskin bir ter kokusu saltyordu.

Arkasina bakti, g6z alabildigince uzayan vadide bakislarini gezdirdi.
Insana dair herhangi bir emareye rastlamamis olmast sevindirmisti onu.
Az 6tedeki kéyde dinlenebilecek kadar zamani vardi. Yiyecek bile verir-
lerdi belki.

Kéytn girisinde bulunan ilk evin kapisint ¢aldi. Kapiyt acan yaslica
adam, karsisindaki hirpani kilikliyr gériince, kisa bir saskinlk gecirmisti.
Yiiziind burusturup eksitmesi, ev sahibinin ilk tepkisi olmustu. Kendini
toparladiktan sonra yolcuya kimin nesi oldugunu, ne aradigini sordu.
Yolcu, “a¢ ve yorgun oldugunu” séyledi. Yardim istedi muhtag muhtag
bakan bakislartyla. Kisa bir kararsizlik geciren ev sahibi, yolcuyu iceriye
aldr....

Yolcu, yaydigt kokuya ilaveten yiginla soru isareti ve kuskuyu da be-
raberinde igeriye tagtmistt. Evde bulunan yaslica bir kadin ve geng bir
erkegin merak dolu bakiglarinin agirhg altinda iceriye girdi. Kadin ve
geng erkegin yiizlerinde beliriveren eksi ifadeler géztinden kagmamusti.
“Kokarca gibi kokmaya basladim” diye i¢ gecirdi, ev sahibinin gésterdigi
iskemleye oturmaya calisirken.

Tedirgin ve utangac bir ifadeyle ev sahibine, bir ricasinin daha
oldugunu séyledi. Baksslartyla da 6ziir diliyordu! Birinin, kéyiin girisindeki
gecidi gbzetlemesini, kuzeyden birileri gelecek olursa, kendisine haber
verilmesini rica etti. Bu ricasint da, oglunu gecide géndererek yerine ge-
tiren ev sahibine, minnet dolu bakislarla baktt, tesekkiir etti... Rahattt
artik. Kafasina soru isaretleri istiflenmis ev sahibi ise, meraklt bakiglarla
aciklama bekliyordu ondan.

“Bu pejmiirde de nereden ¢iktr? Diyorsunuz simdi” dedi yolcu.
Damdan disercesine giris yapmusti.

“I¢imi okudun yabanci!” dedi ev sahibi.

Yolcu daldi. Derdinden bir iki soluklandr. Uzun soluklu konusacagt
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anlasiliyordu. Pek de neseli seyler anlatmayacagi ilk etapta sezilendi.

Cok 6nemli bir sey aklina gelmiscesine basint kaldirip ev sahibine
baktr: “Kati tére ve gelenekleriniz var mi? Once bileyim; sonra tatsiz
bir sorun yasanmasin!” Heyecanlt bakislari yanit istiyordu. ..

Yolcunun bu sorusu karsisinda sagiran ev sahibi, “Altt Gstii dinlenip
gideceksin! Hem 6yle kat1 tére ve gelenegimiz de yok.”dedi.

Az sonra Oniine bir sofra konulmustu yolcunun. Ev sahibinin bu jes-
tine sitkran ve minnet dolu bakislarla karsilik verdi ve zaman gecirmek-
sizin yemege gomildi. Lokmalarini ¢ignemiyor; ard: sira gelen
lokmalara yol agmak icin hemen yutuyordu. Birka¢ lokmada bir de su
testisini agzina boca ediyordu...

“Aslinda yersiz yurtsuz biriyim ben. Yolcuyum; kendimi bildim bileli
hep yollardayim. Eskiden dolasirdim, simdi ise ka¢tyorum!.. Babam
comlekeiydi. Yapugt ¢omlekleri, memleket memleket dolastirir satardi.
Ben de cocuklugumdan beri, bu memleket benim, su memleket senin
hep dolastim babamla. O 6ldiikten sonra da ben devam ettim. Cémlek
yapiyor ve sattyordum. Bir cesit ticaretti benimkisi de. Sicak memleket-
leri karis karts dolagtim. Tanimadigim kiltir, gelenek ve inang kalmad:
sicak memleketlerde.”

Agzina aldigt kocaman lokmanin bogazindan ge¢mesini kolaylastir-
mak i¢in testiden bir yudum aldi. Meraklt bakislar tizerinde, kulaklar du-
daklarindan dokilecek kelimelerdeydi.

“Hep yollarda oldugum icin tére ve gelenek sahibi olamadim; sabit
bir mekanim olmadi. Bazen hanlarda, bazen beni misafir olarak kabul
eden evlerde, bazen de yildizlarin altinda geceledim... “Tyi ki de tore,
gelenek sahibi olamamisim” diyorum kendime. Clnki tore ve gelenek-
ler, bir seye saplanip ondan ¢tkamama ve &tesini gérememedir. Oyle
derin bir saplamadir ki bu, bitiin gbriis agin, saplandigin oyukla sinirl
kaltyor! Baska bir sey géremiyorsun. Her memleketin, her halkin
kendine 6zel saplandigt oyuklar var ve hig biri digerine benzemiyor. Tek
benzerlikleri, oyuklarinin disini gérememeleridir!.. Hal kimi iyl tore ve
gelenekler de var. Ama ¢ogu zaman iyinin kendisi de izafi olmuyor mu?
Gordiiklerim; tanitk olduklarim tim tore, gelenek ve inanclarin izafi
oldugunu 6gretmistir bana. Bir memlekette iyi olarak addedilen bir ey,
baska bir memlekette kot olarak addedilmektedir. Ya da tam tersi ola-
biliyor. Dogrular ve yanlislar da memleketlere gére degisiyor. Bu; tore,

16



Anlam Pazari

gelenek ve inanclara indirgendiginde daha da karmasik bir hal altyor. ..
Bazt tlkelerde bekaret, evliligin temel sartt iken, 6yle tlkeler g6rdim ki,
geng kizlar, bagkalartyla yatarak ¢eyiz diiziiyorlardi! Bazi inanglarda icki
yasak iken, bazisinda ise dini ayinlerin mezesi. Kimi t6re ve geleneklerde,
6lme ve 6ldirme gerekgesi olan sey, digerinde eglence gerekgesi ola-
biliyor!... Saymakla bitmez.”

Ev sahibine bakarak, “mesela bazt yerler gérdiim ki, senin yasindakilere
rastlamak mimkin degildi.”ded.i.

“Neden?”

“Oranin gelenegine gore belli bir yasa gelindikten sonra yaslilar ke-
silip yiyilirdil”

Son 6rnek ev sahibini rahatsiz etmisti.

“Iyi de neden kactyorsun?”

“Oraya da gelecegim. T6re ve geleneklere bu fanatik¢e baglilik beni
sasirtiyordu havsalam almiyordu. Demek ki insan, icinde bulundugu,
yasadigt seyi iyi gbremiyor. Disaridan bakinca daha iyi gbrebiliyor insan.
Ben hep disaridan baktigim icin gérebiliyordum sanirim. Tantk oldugum
bir olay karsisinda nutkum kesilmisti. Bir kadin 6len kocasinin yakil-
makta olan cesedinin alevlerine atmist: kendisini. Atesin erittigi viicutlart
birbiriyle kaynamuisti. Herkes kadinin bu tavrint hayranlikla izlemisti. Ben
ise kafamda soru isaretleri, panik icerisinde izlemistim bu olay1. Sonradan
Ogrendim ki oranin gelenegiymis; koca Slince kadin da éldirmeliymis
kendisini. Aksi durumda kadin, hayatt boyunca onursuzluk damgasini
tastmak zorunda kaltyormus.”Duraksadi,”Gegit giivende, degil mi?” diye
sordu.

“Merak etme glivende.”

Yolcunun lokmalart ve sézctikleri birbiriyle yarisiyordu adeta. S6ze
sira gelmeden lokmalar hizli hizli girerken bogazindan, lokmalara sira
gelmeden s6zler bosaltyordu agzindan. Agzindaki lokmayz sapirtiyla yut-
tuktan sonra;

“Ticaret yaptyorum ya, duruma goére davranis ve refleks gelistirmeyi
meslegimin bir geregi olarak bilirim. Memleketlerin tre ve geleneklerini
az ¢ok tamidigimdan, gittigim her memleketin havasina birinirdim.
Bazen olurdu ki kendi kutsallarini onlardan daha fazla yiiceltirdim. Bu,
bir bag olusturuyordu y6re insantyla aramizda. Ve tabi ki ¢émleklerin daha
fazla satilmasina... Yalniz basima kalinca teatral davranislarim aklima
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geldikce glilmekten kirilirdim. Hem kimi torelerin us almaz acayipligine
hem de kendime. .. Ta o ugursuz giine kadar. .. Nasil 6yle gafil olabildim,
anlamis degilim... Sicak memleketlerin birindeydim. Térelerin katihigina
asina oldugum bir memleketti. Cémleklerimi esege yiiklemis, bir kdye git-
mistim. Hava ¢ok sicakts, tepeden vuran glines kafatasint eritiyor sanirdim.
Koéytn orta cephesinde ciplak bir aga¢ vardi ki mendil genisliginde bir
golgeye sahipti. Esegimi agaca baglamus, gélgesine siginmistim agacin.
Az sonra ¢cogu kadin, kéyliler damlamaya baslamislardi. Evde kaldigt her
halinden belli yast geckin bir kiz ¢omleklere yaklast. O esnada ben
sigindigim golgeden cikmis, ¢émleklerle ilgileniyordum. Kiz iyice yaklasinca
bir goziiniin de kor oldugunu fark ettim. Iste ne olduysa o anda oldu!”

“Ne oldur”

Golgelerimiz birbirine temas etmis, sarmas dolas olmustu. Ve ¢evre-
dekiler de tanik olmustular bu talihsiz olaya Aptal kafam!.. O ani
dustindikee kendime o kadar kiztyorum kil..”

“Ne olmus yani golgeleriniz temas etmigse?..”

“Sen bu soruyu o memleketin insanlarina sor. O memleketin tore
ve geleneklerine gore yast kemale ermis,nisanli ya da evli olmayan kars
cinslerin golgeleri temasta bulunursa evlenmeleri gerekiyordu.Bu bir
onur namus meselesi oluyordu artik. Evlenmede zorluk ¢ikaranin akibeti
ise mezarlikta biterdi.! “Yeni bir sey kesfediyormuscasina birden
daldr”.Distiniyorum da tek gézIi seytan bilingli olarak m1 gblgesini
gblgemin tizerine getirdi acaba? Ailelerin evlenmelerine razi olmadigt
asiklar da golge gelenegini arag kilarak kavusmuyorlar mryds?

“Sonra ne oldu?”

Agzindakini ¢ignedikten sonra yolcu, “Ne olacagt var mi? Ailesi
yakama yapist; “evleneceksiniz” dediler. .. Bir kere evlilik bana uymazdi.
Hele o kor seytanla hic evlenemezdim. Baktim kurtulus yok, ticcarligin
verdigi elastiki kabiliyetimi devreye soktum. Evlenmeyi kabul ettim. Fir-
sat bulur bulmaz o memleketten kacacak ve bir daha da adim atmaya-
caktim oraya. Hesabim buydu... Digiin hazirliklarina baslandi. Herkes
egleniyordu. O kér cadinin keyfi ise zirvelerde seyrediyordu. Inandirict
olsun diye ben de egleniyordum. Daha dogrusu egleniyormus gibi
davraniyordum. Yiregim kan aglayarak; tanrinin, iki g6zt fazla gérip

1

birini esirgedigi kartlasmis disiye kur yapmaya bile basladim!
inandlncﬂlgm dozunu o kadar artrmistim ki, bizimkisi naz, cilve yap-
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maya baslamasin mi?... Tyice gevsemislerdi. Bir firsatint buldum ve
kactim. Koyde kalan esek ve ¢comlekler kimin umurundaydi. Gece
gindiiz demeden, dur durak dinlenmeden yol yiridim. Pesime
diusmislerdi. Yakalandigim takdirde en iyi ihtimal evlendirilmemdi.
Diger ihtimali anlatmama gerek yok zaten... Sicak memleketleri geride
birakmis, ik memleketlerin sinirlarina girmistim. Ilk defa goriyordum.
Itk memleketleri. Artik kurtuldugumu zannetmis ve rahatlamistm. Ama
kisa siire sonra yanilmis oldugumu anlayacaktim. Inatei bir takipti
arkamdaki... Gegit giivende mir”

“Evet. Gec¢idi merak etme.”

“Rotay1 kuzeye verdim. Birer birer astim 1litk memleketleri. Sicak
memleketlerin insanlari soguga dayanamaz, soguk memleketlere kadar
takibi siirdliiremezler hesabiyla soguk memleketlere gitmeyi kafama koy-
mustum. Tklimine alistk degildim soguk memleketlerin. Bundan 6tiirii
act iginde yol aliyordum. Usiiyor, titriyordum. Direncimi artiran, beni
ayakta tutan yakalanma korkusuydu. Aksi halde iki adim bile atamazdim.
Beyaz bir okyanusta yol aliyordum. Her taraf kar ve buzdu. Bereket,
yolda kargilastigim vicdan sahibi insanlar aciytp kalin giysiler verdiler.
Yoksa donar éliirdiim... Inat takibinin soguk memleketlerde de
surdirildigini 6grenmistim. Bundan dolayt durmaksizin devam ettim
yoluma. Dinyanin ¢atisina varmistim. Oradan Gteye gidemezdim artik.
Birakalim insani, hayvanlar bile yasayamazd: oradan 6tede. Barmaklart bile
buzdand: bu memleketin. G6ziime ¢arpan ilk 6zellikleri engin misafit-
perverlikleri oldu... Zaten bagima gelen ikinci talihsizlik de bu misafir-
perverlikten kaynakland1 ya I

“Nasil yanir”

“Bir eve misafir olmustum. Hi¢ taniklik etmedigim bir misafirper-
verlikle karsilastyordum. Gosterilen ilgiden o kadar memnundum ki...
Aksam yemeginden sonra yatmam icin hazirlanan bélmeye gidip yatakta
uzandim. Aradan biraz zaman gectikten sonra ev sahibinin karist bu-
lundugum bélmeye geldi. Sasirmistim! Belki de bir sey sormaya gelmis
diye distindim 6nce. Ama durum 6yle degildi. Saskin bakislarimin al-
tinda teklifsizce gelip yanima uzandi! Korkudan yerimden firlamistim!
Yiregim gbgts kafesimi doviyordul... Disiin, gélgeler temas etti diye
belalardan ge¢mis, diitnyanin diger ucundan ¢tkmigim, tam da rahat bir
nefes alacagim derken evin hanimi yatagima geliyor! Ustelik son derece
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de sakin. Hani insan biraz kaygilanir tedirgin olur, bunda oda yoktu. Ko-
cast gorse kitir kitir dogramaz miyd: beni! Kadina dokunamadigimin
belgesiymiscesine ellerim havada donup kalmustt. ‘Elini ayagini 6peyim,
git buradan! Basimdaki bela zaten yetiyor banal’ diyerek yalvardim
kadina. Kadin sasirmis, bana bakiyordu. Kalkip gidecekti ki birden ko-
cast beliriverdi’Bir sorun mu var?’ dedi siikunetini bozmadan. O an
panik icindeki ruh halimle bir seyler geveledigimi hatirliyorum ama su
an bile bilmiyorum ne dedigimi. Dolastigim memleketlerin aklimda
kalan tanrilarinin isimlerini, biitiin iyi ruhlart bir bir zikrediyor, yardima
cagirtyordum. Zira bu sefer kurtulusum mucizelere bagliydi. Adamin
sakinligi daha korkutuyordu beni... Karisiyla bir seyler konustuktan
sonra kendi boliimlerine gectiler. Ben ise akibetim tizerinde tirlii kur-
gular tretiyordum. Yardim ¢agirip tizerime cullanacaklar diyordum.
Ardindan da dograyacaklardi... Adam ile karisi kendi béliimlerinde
konusuyorlardi. Seslerini duyabiliyordum. Firsat bu firsat diyerek, ipini
koparmus bir boga misali 6niime ¢ikan her seyi devirerek evden firladim.
Arkama bakmaya bile cesaret edemiyor, “tabana kuvvet kosuyordum. Ts-
tikametim gtineydi. Giinlerce yol aldim. Soguk memleketleri bir bir astyor,
ik memleketlere yaklastyordum. Soluklandigim bir kéyde serencamimi
anlattigimda carpict bir gercekle karsilastim. Donup kalmistim! Meger
soguk memleketlerin baz1 bélgelerinde ev sahibinin, karisint misafire
sunmast bir gelenekmis. Adamin tizerime neden ¢ullanmadigini yeni an-
lamaya baslamistim. Ama gel g6r ki ikramlarint kabul etmeyerek onlarin
da torelerini ¢cignemistim. Onlar da pesime dismiislerdi. Diistinebiliyor
musunuz, soluklandigim kéye kadar, adamin karisina ilismisim diye ko-
valandigimi zannederken, meger durum tam tersiymis! Daha 6nce bir
bela vards, simdi ise iki bela var pesimde.”

Bitis ¢izgisine varmis yorgun bir maratoncu misali nefessiz kalmisti,
ser-encamini anlatirken. Tabaktaki son kirintilart da silip stiptirda. Tes-
tinin dibinde kalan suyu da agzina boca edip derin bir oh ¢ekti. Dald1.
Suskunlasti. Uykusu geliyor, gozlerinin kapanmasina engel olamiyordu.
Birden irkildi.”Gitmem lazim. Her sey icin tesekkiir ederim” dedikten
sonra evden ctktt. Kogmaya bagladi. ..
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KENDIiNi ARAYAN LiDER

“Luamu, sevgili kulum, Yiizyillar gecti ruhunu cennetime alali. Cis-
mani alemin senden sonrasini, yaydigin inang ve fikirlerin ahvalini hig
merak ettin mi?”’

“Kulunuz Luamu’yu herkese nasip olamayacak onurlu bir gorevle
gorevlendirmistiniz. Ama heniiz semeresini géremeden ruhumu
yaniniza aldiniz. Icimde hep bir ukde olarak kald: Tzdaslarim, inanc ve
fikirlerini iktidarlastirdilar m1? Giiglii devletini yikip Kral’t iktidardan
dusirdiler mi diye? Keske o glinleri gérebilseydim!... Aslinda, izdaslarim
ne yaptt diye size hep sormak istedim; ama kulluk sinirlarimi agarim diye
cesaret edemedim sormaya.”

“Oyleyse merakini gidereyim: Seni cennetime aldiktan bir siire sonra
izdaslarin, kanlt bir miicadele neticesinde Kral’in iktidarina son verdiler
ve kendi sistemlerini insa ettiler.”

Luamu; heyecan ve sevincinden ne yapacagint bilemez bir halde,
“Tesekkiir ederim efendimiz! Verdiginiz bu cevapla beni mutlu ve bahti-
yar eylediniz. Gérdigimiiz eziyet ve iskencelerin, verdigimiz emegin
bosa gitmemis olmasina Gyle sevindim ki, izah edemem.”

“Peki, sonrasint hi¢ merak etmiyor musun?”’

“Merak ettigim seyler var elbette; ama en biyik merakima ayni
buytklikteki miijdeyle yanit oldunuz zaten. Geriye kalan seyler bunun
yaninda tali kalir.”

“Luamu, sevgili kulum! Yaymakla gorevlendirildigin inang ve fikirler
hangi degerler tzerinde kurulmustur”

“Efendimizin buyurduklari gibi, adalet ve 6zgiirliik degerleri tizerinde
kurulmustu.”

“Sence tilkende su an adalet ve 6zgtirlik var midir?”

“Izdaslarimin iktidara geldiklerini, kendi sistemlerini insa ettiklerini
s6ylediniz ya. Yoksa iktidardan distrtldiler mi?”

“Cismanilerin alemine inip bizzat gérmek ister misin ?”

Luamu, merak ve heyecan tastyan ruh haliyle, “Efendimiz bunda bir
hayir gériiyorsa, cismanilerin diinyasina inip benden sonrasint gérmek
ve 6grenmek mutluluk verecektir bana! Su an bile 6yle heyecanliyim ki,
duygularimi ifade etmem imkansiz!”

“Oyleyse hazirliklarini yap; seni cismanilerin lemine génderecegim.

21



Ahmet BILGE

Orada, senden sonra yagsanan gelismeleri 6grenecek ve akabinde
doneceksin!”

Bambaska duygularla Tanr’nin huzurundan ayrilan Luamu, hazir-
liklarini yapmaya baslar.

Hentliz gin agarmadan, melekler tarafindan bir dagin yamacina
birakilmisti. Giiniin agarmasini bekleyen Luamu uzanip yatmuis, sabah
glinesinin ilk 1stklart gbzlerini kamastirmaya baslayinca da uyanmisti.
Gozlerini actiginda, ovaya yayilmus bytk bir sehir bulmustu karsisinda.
Daha 6nce tahayyulini edemedigi bu buytklikteki bir sehir karsisinda,
hayranlik ve saskinligini gizleyemiyordu. Sehrin zenginlik ve gérkem
tastyan mimarisi, kendisine gérsel bir s6len sunuyordu.

Iyi de, cismani alemin neden bu bélgesine indirilmisti ki? Kendi
sehrine, her tiirli act ve sevinci yasadigt Pasana’ya indirilmesi gerekmiyor
muydu?... Kafast soru isaretleriyle mesgul iken, arka cephesine déntp,
bakislariyla taramaya basladi. Zirve, kayaliklar, ugurumlar, yamaglar pek
de yabanct gelmiyordu kendisine. Bu dag Sigla dagt degil miydi?!... Inzi-
vaya ¢ekildigi, izdaslartyla birlikte siginip saklandigi Sigla degil miydi bu
dagrl... Bvet, evet; Bu dagin Sigla oldugu kusku gétiirmez bir gerceklikti.
Oyleyse!... Sigla’nin golgesine sigamayacak kadar bityiimiis olan bu sehir
de, kendi sehri Pasana olmaliydil... Ne kadar da biylimis ve degismisti!...

Bakmaya doyamadigi sehirden bakislarini usulca cevirerek, yine
Sigla’ya yoneltti. Bu defa htziin akmaktayd: bakislarindan. Sigla’y1
bakislartyla oksayarak taradi. Anilarindan izler aradi. Yuzyillar 6nce
yasadigt, beynine ve yiiregine kazinan anilari bir bir canlanmis, kendisini
uzun bir duygu yolculuguna stiritklemisti. Bu dagin her tast, her agaci,
her magarasi, Luamu’ya ait anilar barindirtyordu. Sigla, anilarinin ayakta
kalan tek tanigiydi. Acinin, sadakatin ve sevginin 6liimsiiz sahidiydi
Siglal...

Zamana olan yolculugundan, sehirden gelen gong sesiyle alitkonul-
mustu. Gong sesinden sonra, sehirde bir hareketlenmenin belirdigini
fark etti.

Yamactan asagtya dogru siiziillircesine indikten sonra sehre taraf
yurtimeye basladi. Bacaklari onu sehrine tasirken, umut dolu bakislart
kendisine ait izler artyordu. Az sonra genisce bir yola girdi, ylriimesine
o yolu takip ederek devam etti. Sehrin hemen girisine, iizerinde bir sey-
lerin yazili oldugu bir levha dikilmisti. Levhaya iyice yaklastiktan sonra
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tzerindeki yaztyt okudu. Okudugu yazt onu heyecanlandirmis, kalbinde
ik bir esinti estirmisti. Levhada “Luamiye” yaziliydi. Onu boyle heye-
canlandiran, isminin sehre verilmis olmastydt. Levhadaki isim, kendi iz-
daslarinin hala iktidarda olduklarinin bir alametiydi de ayni zamanda. Tyi
de, Tanrt bazi imalarda bulunmustu sanki. Ima ettigi seyler ne olabilirdi
ki?... Levhadaki isim, Luamu’nun umudunu gili¢lendirmis, ama timden
rahatlanmasina yetmemisti.

Karsilikli olarak dizilmis yitksek bloklar arasindan gegerken hayran-
ligin1 gizleyemiyordu. Bir siire sonra, parke taglariyla désenmis ala-
bildigine genis bir meydanda buluverdi kendini. Yol boyunca insan
namina pek kimseyi gérmemis olmasi, sehrin tenhaligi meraklandirmisti
onu. Nerdeydi bu sehrin insanlart?...

Meydanin tam ortasinda, daha 6nce karsilasmadigy irilikte dev bir
heykel dikilmisti. Heykele dikkat kesildi. Heykel, sag elinin isaret par-
magtyla ufuklari gosterir tarzda tasarlanmustt. Heykel, meraklandirmistt
onu. Merak ve heyecant, gayri ihtiyari olarak adimlarini hizlandirmis ve
onu heykele dogru hareketlendirmisti. Gozleri heykele kilitlenmis ve
baska da bir seyi géremiyordu.

“Dur, yaklasma ihtiyar!” komutuyla irkildi. Sesin geldigi tarafa
yonelince, heykele daha fazla yaklasmanin yasak oldugunu anlamisti.
Dikkatini heykelden styirinca, heykelin, heykel gibi kipirtisiz duran n6-
betciler tarafindan korundugunu fark etti. Ona seslenen de nébetciler-
den biriydi.

Hentiz saskinligint atlatamamisken, nébetcilerin amiri oldugu her
halinden belli olan biri, 6niinde belirivermisti bile.

“Heykele yaklasmanin yasak oldugunu bilmiyor musun ihtiyar?”

“Affedersiniz, ben buranin yabancisiyim. Ama izniniz olacaksa,
heykele yaklasmanin neden yasak oldugunu 6grenebilir miyim?”

“Clnki solugun heykele bulagir.”

“Solugumun heykele bulagmasi ne zarar verir ki?”

“Yabanct oldugun kadar cahilsin de ihtiyar. Insan solugu heykelin
kutsiyetini bozar.”

Biraz duraklayip sagkinligini izerinden attiktan sonra Luamu, “cok
sasirdim, merak ettim... Heykelin temizligini ve bakimini yaptiginizda,
insan solugunun bulasmasint nasil 6nleyebiliyorsunuz?”

“Heykelin bakimini Rahipler yapiyor. Halife’nin ve Rahiplerin ne-
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fesleri kutsal oldugu icin heykelin kutsiyetini bozmaz.”

Verilen her bir yanit, Luamu’nun zihninde yanit bekleyen soru yigin-
larina dénitisiiyordu. Duydugu her bir s6z, Luamu’nun sorma cesaretine
samar gibi iniyor, kaygilandirtyordu onu. Ustelik en énemli soruyu da
hentliz sormamist.

Cesaretini toplayarak, “bu heykel kimin?” diye sordu; akabinde de
buytik bir heyecanla verilecek yaniti bekledi.

“Efendimiz Luamu’nun” diyen askerin yanitt Luamu’yu oldukea ra-
hatlatmust. Derinden bir “oh!” ¢ekti. “Bu sehir Luamiye ise, bu heybetli
heykel Luamu’nun heykeli ise, izdaslarimin, inang ve fikirlerinin iktidarda
olduguna stiphe kalmamistir.’dedi kendi kendine.

Luamu cesaretlenmisti. Giiven tastyan sesiyle, “Luamu kim?” dedi.

“Luamu bizim dnderimizdir; Tanrinin bize bir lutfudir. Tanrinin bizi
aydinlatmak ve bize yol géstermek icin génderdigi el¢isidir.”

Verilen son cevap seving ve mutlulugunu kat kat artirmustt. Nobetgiyi
kucaklamak, yanaklaridan 6pmek i¢in zor tutuyordu kendini. Ne de olsa
fikirlerine bekgilik yapiyordu ve mijdelerin en glizelini vermisti sahsina.

Yiksek duvarlarla etrafi cevrilmis biyiik yapiyr isaret ederek,
“kapilart meydana bakan su gérkemli bina nedir?”diye sordu.

“Orast Luamiye’nin biytik tapinagidir. Luamiye’liler, ibadetlerini bu
tapinakta yapar ve iman tazelerler.”

Baksslarini tapinaktan ayiramayan Luamu, nébetgiyle vedalasip tapi-
naga dogru yirimeye baslar. Korktugunun bagina gelmemis olmast, iz-
daslarinin iktidarda olmast onu mutlu kilmisti. Sehrin en biyik ve
ihtisamli yapisi, kendi inang ve fikirlerine mekanlik yaptigina gére Tan-
ridan daha ne isteyebilirdi kil...

Tapinagin avlu kapisindan igeri girip g6z gezdirince, g6z alict bir i¢ mi-
mariyle karsilastt. Zemin bastanbasa mermer taglarla désenmis, duvarlar
ciniletle stislenmisti. Aralikli olarak dizilmis biylik metal levhalar, diizenli
bir bicimde duvatlara monte edilmisti. Her bir levhanin tizerinde, Luamu’ya
ait bir s6z, altn harflerle yazdmisti. Avlunun ortasinda ise, buyiik bir
kaideye dev bir levha oturtulmustu. Levhanin tizerine “adalet ve 6zgtir-
luk™ yazist altin harflerle yazilmist.

Onure olmus bir eda ile tapinak avlusunda gezinen Luamu, etrafina
hayran hayran bakinirken, bir yandan da Tanrtya stikranlarint sunuyordu.
Kalbinde kayginin zerresi bile kalmamusti. Ciinkii tohumunu atti§1 inang
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ve fikirleri yastyordu ve iktidardaydi.

“Luamu, sevgili kulum, seni ¢cok mutlu gériiyorum” sesiyle, icinde
bulundugu esrik ruh halinden kendini kurtarip toparlanmaya calist1.

“Efendimiz, tantk olduklarimdir beni mutlu kilan. Tanik olduklarim
tahayyilina bile edemedigim bir mutluluk yasatiyor bana. Sukirler
olsun sanal”

“Mutlu olmak i¢in biraz erken degil mi?”

“Sehrin ismi, heykel ve tapinak izdaslarimin iktidarda oldugunun
nigsanesi degil mi? Amacimiz, miicadelesine 6nci kildiginiz inang ve
fikirleri iktidara getirmek degil miydi? O amag gerceklestigine gore
mutlu olmayayim da ne yapayim?”

“Luamu, sevgili kulum. Heykel ve diger sembol temsiller, temsilini
yaptigi seylerin iktidarinin alameti olabilitler; bu dogru. Ama sembol
temsiller, dogru temsile her zaman gercek yaniti vermezler. Sunu bil; bir
yerde sembol temsillere abartili yer verilmisse, asil bu diistindirmeli;
neden abartiya ihtiya¢ duyulmus diye?..”

Kafast yine kartsmistt Luamu’nun. Gérmekte oldugu gitizel riya
tekrardan kaygt, kusku ve korkunun saldirisina ugramusti. Zihin ve duygu
dinyasinda amansiz bir bogusma baslamistt.

Bu ruh haliyle biiytik bir kapidan taptnagin icine girdi. Burast kocaman
bir saray1 andirtyordu. Thtisamiyla géz dolduran tapmagn i¢ dekorasyonu,
sanatgt titizligiyle islenip désenmisti. Tavan ve duvarlart Luamu’nun r6-
lyefleriyle stislenmisti. Luamu’nun 6nciiliiglinde yapilan isyanlar, Luamu’ya
gelen ilk vahiy, Luamu’nun goge ¢ikisint anlatan rolyefler ve daha niceleri
tapinagin duvarlarina islenmisti. Rolyefler, duvarlari bastan asagiya
kaplayan ¢ini mavisinde ylizmekteydi sanki. Zemin, ak mermerlerle
désenmisti. Yukaridaki balkonda bulunan altin islemeli kiirstde veriliyor
olmaliydr vaazlar. Samdanlar, avizeler, pencere ve kapi islemeleri. ..
Neredeyse her sey altin, zimrit gibi degerli madenlerden yapilmisti.
Burasi bir mabet degil de, bir hazine odastyd: sanki.

Gorevli olduklart her hallerinden belli olan gésterisli giysilere birtin-
miis insanlar dikkatini cekmisti. Oylesine vakur, resmi ve soguk halleri
vardi ki, cevrelerine sevgi, sicaklik ve maneviyat vermeleri beklenemezdi.

Gegmekte olan Rahiplerden birini durdurarak, “af edersiniz, ben
buranin yabancistyim, bazi konularda beni aydinlatabilir misiniz2”diye
sordu.
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“Sizi dinliyorum.”

“Ibadetiniz hakkinda biraz bilgi verebilir misiniz?”

“Bizde ibadet calismaktir. En buytk ibadet ise devlete ¢alismak ve
iktidart giiclendirmektir.”

“Anlayamadim!”

“Biz, Luamu’nun inang ve fikir sistemine inaniyoruz. Bu sistemi
yaratip diinyaya hakim kilacagiz. Bunu ancak giiclii bir devlet ile bagara-
biliriz. Dolaystyla devlete calisip onu giiclendirdigimiz Slgide Luamu’-
nun inang ve fikirlerine karst sorumluluklarimizi yerine getirmis olacagyz.
Bu da en buyiik ibadettir.”

“Madem 6yle... Bu g6sterisli tapinaga neden ihtiyac duyuldu?”

“Biitiin inanglarda oldugu gibi bizler de tapmagimizda iman tazeliyoruz.
Haftanin ilk giiniinde, birinci bélgede oturanlar; ikinci giiniinde ikinci
bélgede oturanlar; Giclineti, dérdiinct, besinci ve altinct giinlerinde ise
tctinct bolgede oturanlar tapinaga gelip Tanriya, Luamu’ya ve Luamu’-
nun sistemine karst bagliliklarini ifade ederler. Yani imanlarini tazelerler.
Sapkinliga meyil etmis olanlar, itirafta bulunup giinah ¢ikarirlar. Ayrica
haftanin yedinci glintiinde bitiin Luamiye’liler, heykelin bulundugu
alanda toplanarak, tek agizdan ve yiiksek sesle “rahat uyu Luamu, seni
yasattyor ve yasatacagiz!” siarint haykurirlar.

“Af edersiniz! Ama bolgelerden kastettiginiz ne?”

“Devlet demek, herkesin hiyerarsideki yerinin ve statiistintin belli
olmast demektir; tanrisal diizende oldugu gibi. Bizde ikamet bolgeleri,
hiyerarsideki yere ve statiiye gore ayrilmustir. Birinci bolgede, Luamu’nun
cismani alemdeki temsilcisi olan Halife ve Rahipler kalir. Halife, Lu-
amiye’nin hem ruhani hem de politik lideridir. O yanilmaz olandir. Tkinci
bélgede, siyasi ve askeri biirokratlar kalir. Ugiinci bélgede ise isgiler
kalir.

Luamu’daki kafa karisikligi yerini karamsarhiga ve hayal kirikligina
birakiyordu. Kaygilari artmaya baglamusti. Sehrin, hentiz géremedigi yer-
lerini bir an 6nce gérme merak: gelisti. Kafasinda olusan soru isaret-

1

leriyle tapmnaktan ciktr.

Biiytik meydana agilan genis caddede bir stire ilerledikten sonra bir
kavsaga vardi. Ayrt yonlere uzanan yollar bu kavsakta bulusuyordu. Yol-
larin kavsakla kesistigi noktalarda isaret levhalart dikiliydi. Bu levhalarda
yollarin nereye uzandigi yaziliydi. En soldaki isaret levhasinda, “birinci
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bolgeye gider”; ikincisinde, “ikinci bélgeye gider”; tciinciistinde,
“Uelincti bolgeye gider” yazilart yaziliydi.

Luamu, birinci bolgeyi isaret eden yolda bir siire yliriiditkten sonra,
kendisini yiiksek bir duvarin 6niinde buldu. Genis ve yiiksekge bir kapi-
dan duvarin i¢ tarafina gecilmekteydi. Gegisler, kapida nobet tutan né-
betcilerin denetiminde yapiliyordu.

Kaptya usulca yaklastiktan sonra nébetgilerden birisine, “Af eder-
siniz! I¢eriye girmem miimkiin mii acaba?”diye sordu.

“Izin belgen var mi?”

“I¢eriye girmek icin izin belgesi mi almak gerekiyor?”

“Herhalde yabancisin ihtiyar; burasi kutsal bolge. Halife, rahipler ve
aileleri disinda ancak hizmetgiler girebilir bu bolgeye; o da izin belgesiyle.
Ziyaretciler de izin belgesi olmadan igeri giremezler.”

Luamu, aldig1 cevaptan sonra geri doner. Goriis menzilinden ¢ikinca
ellerini yukartya kaldirir ve “Tanrim, ben sehrimi her seyiyle gérmek is-
tiyorum; duvarlar engel oluyor banal Anlagilan, 6niime daha bir¢cok
duvar ctkacak; yardim et banal”der.

“Luamu, sevgili kulum, Yoluna kaldigin yerden devam edebilirsin;
istedigin yere de girip ¢ikabilirsin. Zira kimse seni géremeyecektir.”

Luamu geri déner ve az 6nce geri ¢evrildigi kapidan iceriye girer.
Burasi, masal diinyasindan ¢ikmiscasina her tirli zenginligi ve glizelligi
icinde barindirtyordu. G6ge uzanmis agaglar, yemyesil Ortiis,
bakiminin itina ile yapilmis oldugu her halinden belli olan ¢icek
tarhlari... Tavus kuslari, kosusan tavsan ve ceylanlar, civildayan kuslar. ..
Her bakimdan doyumsuz bir manzara sunuyordu. Bélgenin orta yerinde
kurulu olan, biytkligi ve ihtisamiyla g6z dolduran sarayda Halife otu-
ruyordu. Etrafinda ise, hiyerarsideki konumuna gore Rahiplere tahsis
edilen irili-ufakli saraylar yikselmekteydi. Saraylarin etrafint havuzlar,
kameriyeler stsliyordu. Eglence yetleri, parklar ve spor alanlart hizmetin
en lyisini sunabilecek bicimde tasarlanmisti. ..

Ikinci duragy, siyasi ve askeri biirokrasinin ikamet ettigi bélgeydi.
Burasi da, birinci bolgede oldugu gibi yiksek duvarlarla 6rilmust.
Zenginlik ve ihtisamu, birinci bélgeye nazaran miitevazice de olsa gbz
kamastirir cinstendi. Birinci bolgeden tek farks, bura sakinlerinin saray-
larda degil de, késklerde ikamet ediyor olmastydt. ..

Gezip g6rdigl her iki bélgenin de zenginlik ve satafatina karsi
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hayretler icinde kalmisti Luamu. Kendi dénemindeki Kral ve Kral
ailesinin bile sahip olamadigi olanaklar vardi bu her iki bélgede. Dagin
yamacinda iken uzaktan gordigli bu bolgelerin yasam kalitesi ve
olanaklari, yakindan bakilinca ¢cok daha iyi anlastliyordu.

Son duragy, iscilerin ikamet ettigi Uctincii Bolge olmustu. Bu bél-
genin etrafina duvar 6rilmemisti. Alabildigine genis bir bolgeydi. Ayni
mimari yapiya sahip, aynt orantida yanyana dizilmis binlerce apartman
blogundan olusuyordu bu bélge. Apartman bloklart katlara, katlar
dairelere bolintiyordu. Dairelerde balik istifi yagsayan isci aileleri yastyordu.
Diger bolgelerde rastladigr satafatin izine dahi rastlanamazdi burada.
Bolge, tamamiyla sefalet sunmaktaydi. Bloklar son derece bakimsiz,
kirik-dokikti. Higbir hizmetin yapilmadigy ilk bakista anlasiliyordu. Yol-
lar ve sokaklar camurdan, etraf ¢6p yiginlarindan gecilmez haldeydi. In-
sanin burun kemigini kiran pis kokular yayiliyordu. Diger bolgelerdekine
benzer debdebeli eglence yetleri, parklar yoktu burada; duvarlar isten
kararmus, kirli, ucuz yiyecek ve iceceklerde teselli bulmaya ¢alisan birkag
ayyasin pinekledigi, yast geckin fahiselerin nafakasini ¢tkarmak icin kirit-
tg1 viraneler vards, diger yerlerdeki eglence yerlerinin miibadili olarak.
Diger bolgelerde oldugu gibi civildasan, yasam fiskiran glirbiiz cocuklar
yoktu bu bélgede; salya-stimik aglayan, kirli, sagliksiz, yalinayak, ince
bacakli ve sis gobekli cocuklar vardi. Cocuklarin aglayisina, kol gezen
bulasict hastaliklardan dolayt yataklara diismiis cogu yaslt insanlarin
yurek parcalayan inlemeleri karigmaktaydi.

Karsilastigr tablo yiiregini burkmustu Luamu’nun. Yireginde onaril-
mast glc yaralar acilmistt. Bu bolgenin salt sefalet sunan her bir man-
zarasi, vicdanina carpan samarlara donismisti. Tum bunlarin
misebbibi kendisiymiscesine duydugu agir sucluluk duygusunun baskist
altinda ¢irpintyordu; utantyordu Luamu.

Art arda calan gong sesleri i¢ aleminden uyandirdi onu. Sabah da ne
i¢in ¢alindigina anlam veremedigi ayni1 sesleri duymustu. Arka cephesine
yonelince, sayist on binlerle ifade edilebilecek kadinli-erkekli biytik bir
insan kalabaliginin, Ugiincii Bélgeye dogru agir agir akmakta oldugunu
gordi. Kalabaligin bast Blge’ye ulaginca, bloklar arasinda deltalar olus-
turarak akigint stirdiirdii. Ustleri-baslar kirli, kamburlart ¢ikmis yorgun
bedenler, siirtiklenircesine iletliyordu. Her biri, karanlik oldugu siphe
gotirmeyen i¢ dlemine gémillmiisti. Cokmus avurtlarinda, kilitlenmis
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dudaklarinda ve feri kagmis gozlerinde tebessimiin, mutlulugun ve
yasamin izlerini aramak beyhude bir ¢abaydi.

Kalabaligin geldigi tarafa dogru yurtytp bir hayli yol aldiktan sonra,
bu kalabaligin dev fabrikalardan, isliklerden ¢itkmakta oldugunu gérdu.
Boylece calan gong seslerine de anlam vermeye baslamisti; sabah ¢alan
gong sesiyle isbasinin, aksam calan gong sesiyle is bitiminin isaret
edildigini anlamist1.

Islikler ve fabrikalar genis bir alant isgal ediyordu. Alanin ortasinda
yiksekce bir yerde Luamu’nun heykeli dikiliydi, isci elbiseleri icinde ve
kazma-kurekli... Heykelin birka¢ metre arkasinda, tapinaktakine ben-
zeyen, ama ondan ¢ok daha ytksek ve buyik olan mermerden yapilma
levha, biyiik bir kaideye oturtulmustu. Mermer levhanin yiksekligi,
heykelin ytksekliginden birka¢ metre fazlaydi. Levhada, “en biytik ibadet
calismaktir” ifadesi yaziliydy; cok uzaktan bakildiginda bile okunabilecek
karakterde.

Luamu, gordiikleri karsisinda dolmustu; ytregi 6tke ve kederle, gézleri
yasla... Gordikleri, her seyi apacik anlatiyordu. Bunun i¢in geri donmeye
karar verdi. Geldigi yolu takip ederek ylirimeye baslad.

Tapinak ve etrafindaki yiiksek bloklarin bulundugu bélgeye geldiginde,
bu gosterisli binalarin da 6ntinde belli bir hareketliligin yasandigini gérdi.
Rahipler, diplomatlar, sivil ve askeri biirokratlar, fiyakalt atlt arabalarina
dogru hareketlenerek gitme hazirhiklarint yapiyorlardi. Rahip ve biirokrat-
larin vakur duruslary, stk giyinmis araba siirtictlerine ve hatta atlarina
bile yansimistt sanki. Arabalarin bicim ve 6zellikleri de hiyerarsiye gére
diizenlenmisti. En gosterisli araba halifenindi. Ilk olarak Halife’nin
bindigi araba yol almaya basladi. Rahipler de hiyerarsik diizene gére ardi
sira yol almaya basladiar. Ayni usul siyasi ve askeri biirokratlar tarafindan
da uygulandu.

Herkes kendi bolgesine dogru yola koyulduktan ve son arabalar da
bolgeyi terk ettikten sonra ortalik tenhalasmus, sessizlesmisti. Bos cad-
deler, nobetcilere ve devriye gezen askerlere kalmisti.

Luamu, giris yaptigi yoldan sehri terk etti. Umut ve heyecanla girdigi
schri, kahrolmus ve yuregi parcalanmis olarak terk ediyordu.

Dagin yamacina dogru yiiriidii. Indirildigi noktaya ulagtiktan sonra
comelip oturdu. Basint her iki elinin arastna aldi ve hiiziinli gézlerle kendi
schrine bakti. Saatlerce izledi sehrini, bos ve donuk gézlerle. Gézleri sehre
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odaklanmis olsa da bir sey gérdiigl yoktu aslinda. Ciinki boguldugu i¢
dinyast, dis dinya ile biitlin iliskilerini koparmisti.

Karanlik basar basmaz Birinci ve Tkinci Bolgeler, 151l 151l aydinlan-
maya baglamuistt.

Bir siire sonra muzik, sarki ve kahkaha sesleri birbirine karismisti bu
bélgelerin. Ciliz 1siklart tek titk acilabilen Ugiincii Bélge’nin iizerine ise
olim sessizligi ¢6kmisti. Muhtemelen, sabah ding¢ kalkabilmek icin
erken yatmislards.

Her iki bolgedeki eglence, sarki ve kahkaha sesleri, zaman gectikge daha
da ytkselmekte, Slctstizlesmekte, samata ve curcunaya dénismekteydi.
Yiikselen sesler, Luamu’yu i¢ aleminden uyandirdi. Bos bakan gozleri
gormeye bagladi. Tiksindi, midesi bulandi. Ardindan yliztini daga ce-
virdi. Bakislartyla gezindi, Sigla’nin dort bir yanini. Bu defa, sadece
htizin yoktu bakislarinda; utang da vardi. Bu sehir, bu dag kag izdasina
mezar olmugtu? Sayisint bilmesi imkansizdr. Sanki hepsi mezarlarindan
kalkacak, bogazina yapisacaklarmis gibi geliyordu Luamu’ya. “Luamul
Biz, bu asalaklar giiruhu keyif ¢atsin, kahkahalati, topraklasmakta olan
kemiklerimizde ¢inlasin diye mi verdik canimizi?!” dediklerini duyar gibi
oluyordu. Luamu, 1zdirap, utang ve vicdan azabinin emsalsiz acisint ilik-

1’

lerine kadar hissediyordu.

Artik kendini tutamayarak, hiingtir hiingtir aglamaya baslamustt. ..

“Luamu, sevgili kulum, Seni ¢ok tizgiin goériiyorum.”

Luamu, aglama ve serzenise teslim olan sesiyle, “ Efendimiz! Cismani
aleme neden génderdiniz beni? Ttim bunlart bana gostertip act cekmem
icin mirl... Keske hi¢ gelmeseydim ve tanik olmasaydim bu
gerceklige!”dedi.

“Luamu, gliclii oll Gergekliklerden bihaber, kendi kurgulariyla avun-
maya calisan biri mi olmayi, yoksa gercekligin 1zdirabiyla Srselenip
gliclenmeyi, blylimeyi mi istersin?”

“

“Olanlar icin kendini su¢lamana gerek yok. Gelismelerin béyle
evirilmesini sen istemedin ki.”

“Efendimiz! Bedenimin cellatlar tarafindan parcalandigt ve ruhumun
yaniniza yitkseldigi giin ben 6lmemistim aslinda... Eger ben o zaman
Olmiis olsaydim izdaslarim iktidara gelemezdi. Ama bu giin tanik olduk-
larim Slmisligiime, dldirtlmusligime dair seylerdi. Benim adima ali-
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nan iktidar, benim adima kurulan sistem, benim adima insa edilen devlet,
benim mezar kazicim olmus!... Beni, bana éldurtmusler Tanrim! Cunka
kendilerinin giicii yetmezdi beni 6ldiirmeye. .. Ideallerimi diinyaya ikti-
dar kilma adina kurulan bir sistem, nasil oluyor da ideallerimin katili
oluyor!...”

“Belki de sorunun 6zii, az 6nce ifade ettigin sozclkte yatiyor; yani
iktidarda... Belki de iktidar sonrasini hesaplayamamandan, iktidara
gelmeyle tim sorunlarin ¢éztlecegini zannetmenden kaynakland...”

“Evet, tim zihnimle yerlesik iktidar1 ytkma ve kendi inang ve felse-
femizin iktidarini kurma tizerine yogunlastim. Iktidar sonrast iizerinde
pek yogunlasmadim. Ama tiim bunlar, sistemin kendi ztddina déntisme-
sine gerekee olabilir mi?... Tantk oldugum cehennemi sefalet, yiiregimi
dagladi, utandird: benil Tanik oldugum gamsiz satafat!... Kahrett,
tiksindirdi beni! En acist da; tim bunlarin Luamu adina, Luamu’ya
bagliligin geregi adina yapiliyor olmasidir. Bu igreng tablonun, Luamu’-
nun fircasindan ¢tkmis bir tablo olarak gésteriliyor olmasidir. Ben
“Adalet” dedim; ama bunun yerine hak terazisinin hurdaliga atildigy, se-
falet ve satafatin uclarda yasandigy, calismay1 yasam edinen ve asalakligs
kendine hak goren iki farkli toplum gérdiim! Ben “Ozgiirliik” dedim;
ama Uzerinde 6zgurliik yazili demirden zincitleri gérdiim halkimin boy-
nunda, kol ve bacaklarinda!l Evet, ben iktidart izdaslarima hedef kildim;
ama halkimin refah ve mutlulugu i¢in iktidar dedim. Sen gahitsin Tanrim:
Zenginligi parada-pulda degil, duyguda, zihinde aradim; arayin dedim!
Iktidar ve otoriteyi salt kaba giicte degil, manevi giicte de aradim; arayin
dedim! Sevgi dedim, iyilik dedim, erdem dedim, yardimlagsma dedim;
ama sehrimi bastan sona gezmeme ragmen bunlarin izine bile rastlaya-
madim. Sehrin bastanbasa Luamu’nun sembolleriyle donatilmis ol-
masina ragmen, ¢ok aradim ama bulamadim Luamu’yu... Luamu’yu
gbremedim Tanriml!...”

“Sen Gyle diyorsun, ama Luamiye nifusunun ¢ogunlugunu olusturan
Ucgiincii Bélge dahil tim Luamiyeliler, Luamuyla yatip kalktiklarina
inantyorlar.”

“Yatip kalktiklart Luamu degil, Luamu’nun postuna biiriinen bir sey-
tan, bir sahtekar, bir hirsiz, bir yalancil...”

“Bilincin, ¢ogu zaman inang karsisinda caresiz kaldigint bilmen
lazim.”
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“Efendimiz, gérditklerimden sonra Luamu ismini tagimaya ylregim
elvermiyor. Bu isimden feragat etme dilegimi kabul edin lutfen! Ayrica,
cismani alemde kalmama misaade etmenizi diliyorum!”

“Cismani alemde kalip da ne yapacaksin?”

“Micadele edecegim!”

“Kime karsi?”

“Luamu’ya karsl...
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IBRIKCi TUKAMBI’NIN SIRRI

Ibrikei Tukambi’nin, ailesiyle yasadig1 sarayin hizmetgiler icin ayrilmis
bulunan kéhnemis odasina 6lim sessizligi hakimdi. Hasta yataginda
uzanmis vaziyetiyle Ibrikgi, artik son demlerini yastyordu. Agrilarina ter-
ciiman olan derin iniltileri odadaki sessizligi arada bir bozsa da, sessizlik
soluk saydirtir cinstendi. Yagh karisinin gézlerinden stizilen damlalar,
cocuklarinin hiizne bogulmus bakislart ve kipirtisiz duruslari, duyum
esiginin ¢ok cok altindaydu.

Hiznin Ortileriyle cepecevre sarmalanmis odaya ka¢ haftadir
sevincin, kahkahanin huzmesi dahi sizmamistt. Odanin duvarlarindan,
odadaki esyalardan ve ailesinin yiiziinden hiiziin akiyordu, Ibrikginin
kistk sesli iniltilerine refakat edercesine.

Son nefeslerini alip veriyordu artik. Koca bir 6murden geriye var-
ligina isaret olarak, belli belirsiz nefes alisverisleri ve act iniltileri
kalmisti. Uzerinde okunan dualar, tamamen diger diinyadaki saadetine
yonelikti; zira onu bu diinyayla baglayan ipincelesmis bag koptu
kopacak gibiydi.

Kuskusuz diger diinyada da Kral'in ibrikeisi olacaktt. Ama Kral
heniiz yastyordu ve ne zaman 6lecegi de belli degildi. Bu sorun, ézellikle
son dénemlerde Ibrikcinin kafasint cok¢a mesgul etmisti. Madem bu
dinya ve diger diinyadaki kader ayni olacakti, diger diinyada ne ya-
pacaktr? Ibrikeilik yapacaksa kimin ibrikeiligini yapacakti? Normalde,
Kral 6lince diger tim hizmetgiler gibi ibrikgciler de diger diinyada Kral’a
hizmet etmek amaciyla Kralla birlikte gémiiliirlerdi. Ama hizmetgi
olince Kral gémecek degillerdi ya. Ibrikei, Sliimle cebellestigi bu anina
kadar bu soruya cevap aramis, ama hicbir yanit bulamamust1.

Omrii boyunca Kral’a ibrikeilik yapmustt. Ibrikgilik meslegi babasin-
dan kendisine ge¢misti. Babasina da dedesinden... Bir 6nceki Kral
oliince, diger hizmetcilerle birlikte Tukambi’nin babasi da gémiilmiis,
tahta gecirilen yeni Kral'in ibrikciligine de kendisi getirilmisti.

Oyle ibrikeilik deyip de gecmemek lazimdi. Zira Tanri ile esdeger
kudrete sahip goriilen Kral’a ibrikeilik yapmak, ylice ve saygin bir
meslekti Nuhuri tlkesinde. Kulluk kiltiriind kusursuz bir bicimde
6ztimsemis, Kral'in givenine mazhar olmus kisiler ibrik¢i olabilirlerdi.

Ibrikgiler, Kral’a en mahrem anina taniklik edebilecek kadar yakin bir
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pozisyondaydilar; Kral'in simkiirmesinden tutalim da tuvalet ihtiyacint
giderdigi anina kadar. ..

Ibrikci Tukambi, her sabah heniiz Kral uyanmadan, degisik aroma-
larla kokulandirilmis suyu ibrige bosaltir; bir elinde ibrik, diger elinde
legen ile kipirtisiz, Kral'tn uyanmasini beklerdi. Kral’in, uyanip seslen-
mesiyle birlikte, transa gecmis bir edayla usulca Kral’a yanasir, elindeki
legeni Kral’'in 6niine birakir, ibrigindeki suyu, komutlarina paralel olarak
Kral'in ellerine dokerdi. Kral isini bitirip “yeter” komutunu verdikten
sonra, kulluk adabinin tiim htnerlerini géstererek 6ne dogru egilmis
vaztyetiyle gerisin geriye salon kapisina kadar ytirir, ardindan da kendisi
icin ayrilan bolime gegerdi. Kral'in uyanisindan yatisina kadar elindeki
ibrikle stirekli hazir vaziyette beklerdi. Kral yattiktan sonra, yorgun argin
bir sekilde odasina gider, uzanir uzanmaz uykuya dalardi. O yatmaya
gidince, baska bir ibrikgi ibrigi beklerdi. Tukambi sabahin erken saat-
lerinde, uyanir uyanmaz gelip ibrigi devralir ve rutin mesaisine baglardi.
Sadece sarayda degil, gezi ve seferlerinde de Kral’a hizmet veriyordu.
Bundan dolay1 Kral nerede olursa kendisi de o civarda olurdu. Zira ibrik
hizmeti savsaklanmaya gelmezdi.

Ibrikgilerin hizmeti kati disiplin kurallarina bagliydi. Her seyden 6nce
Kral’a, 6zellikle de ytztne kesinlikle bakilmamaliydi. Gézler, ibriklerinin
su dokiilen ucundan milim olsun kaymamaliydi. Kral’a yakin oldugu an-
larda nefes alisverisler bile kontrol altina alinmali, kulaklar her an icin
Kral'dan gelecek komutlara agik olmaliydr. Kral'in; el ve yliziint yikadigt
suyun, simkiiriginin dokildigi legenin igine higbir suretle bakilma-
maliydt.

Bu kat1 kurallardan dolayt ibrikgci, o kadar yakininda bulunmasina
ragmen, Kral'in boyu- posu, yiiz hatlari ve ten rengi hakkinda fazla fikir
sahibi degildi. Onun belleginde Kral’a ait kalicilagan iki sey vardi: Biri
Kral’in, insant iliklerine kadar tirperten komutlari, digeri ise, hala esrarini
tam anlamiyla ¢6zemedigi bir ses. Bu esrart hi¢ kimseyle paylasmamus,
bir sir olarak hafizasinin derinliklerinde saklanmisti. Zira duyuldugu
takdirde kendisine Sliimlerden 6lim begenecegi agikard.

Iste, 6limiin yant basinda dolastig1 su an, sirrint aglp agmama nok-
tasinda gidip geliyordu. Bu kararsiz ruh hali viicut agrilarindan daha
fazla act veriyordu kendisine. Icindeki sir sivri uclu mizraklara
donismis, disartya firlamak icin ha bire déviiyordu kendisini.
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Sonunda sirrint agmaya karar verdi. Cekinecegi bir sey yoktu, zira
bir ayag1 zaten ¢ukurdaydi. Tum giictini kullanarak, parmaklariyla esinin
ve cocuklarinin yanina yaklagsmalarini isaret etti. Yiiz hatlarina saskin
ifadelerin yerlestigi esi ve ¢ocuklart Tukambi’ye iyice yaklasip merakla
beklemeye basladilar.

Tukambi, inlemeyle karisik zor anlasilan bir sesle, “size su ana kadar
hi¢bir yerde agmadigim bir sirrimi agiklayacagim” dedi.

Bu s6zler tizerine, cevresindekilerin meraki ve heyecani bir kat daha
artmigti.

Tukambi devam etti: “Biliyorsunuz, bitiin dmriim tanrisal glice
sahip olan Kral'imiza hizmet etmekle gecti. Her iki diinyanin da tim
kudretlerini elinde bulunduran Kral’a hizmet etmek stiphesiz onurlarin
en biyugidur. Yalniz, giiniin birinde Kral’a ait 6yle bir sirra tantk oldum
ki, bttiin dini ve diinyevi distincelerim alt st oldu. Diistincesi bile beni
korkutan, asirt derecede tedirgin eden bu sirra tanik oldugumdan beri
zihnimin kuytuluklarinda kusku yiginlart birikmeye basladr.

Bu arada etrafindakiler pir dikkat kesilmis, kendisine daha da sokul-
muslardi. Tukambi glciinii toplayarak kendini geriye dogru cekti,
yaslandig1 yastiktan hafifce dogrularak konusmasina devam etti: “Giintin
birinde Kral tarafindan bir av partisi diizenlenmisti. Ibrik hizmeti sun-
mak i¢in ben de gitmistim. Bir ara Kral, tuvalet ihtiyacint gidermek igin
Otede bulunan caliliklara dogru yirtidi. Ben de elimdeki ibrigimle on-
on bes adimlik bir mesafede durarak su ihtiyact icin Kral’in verecegi ko-
muta kulak kesilmistim. Birden, ¢aliliklardan “zort!” diye bir ses ¢iktu.
Ben, buytik bir hayret ve saskinlik icinde olaya anlam vermeye calisirken,

k&

ayni istikametten bir “zort!” sesi daha geldi. Korku ve heyecan karisimi
saskinhigimla adeta donakalmistim!...”

Bu arada etrafindakiler panik icerisinde Tukambi’nin séziint keserek,
“yapma carpilirsin!” diye serzeniste bulundular.

Ibrikgi, “korku ve heyecaninizi anliyorum. Ben de ayni ruh halini
yasadim. Ama merakim beni ardindan stirtikledi ve bu stirtikleniste kusku-
larim daha da derinlesti. En sonunda bazi yargilara vardim: Eger isittigim
sesler Kral’dan ¢ikmigsa, bu demektir ki, ya Kral’da biz siradan insanlarin
mayasi vardir, ya da biz siradan insanlarda kralligin ve tanrisalligin mayast
vardir... Distinebiliyor musunuz, nurdan yaratilmis, tanrisal kudrete sahip
Kral'tmiz tipki biz camur soylular gibi “zort!” diye ses ¢ikardil...”
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KURBAN VE KARNAVAL

Ritmik tam tam sesleri, ilahiler ve kivrak danslarla yek ahenk olmus
kalabalik, dini vecibelerini yerine getirmenin ruhsal hafifligi ve stikran-
larint sunabilmenin coskunlugu igerisinde tapinaga dogru yol altyordu.

Yediden yetmise tiim koy halkinin katilldigt bu cosku seli bir karnaval
havasinda akiyordu. Herkes, 6zel olarak bugtin i¢in tasarlanmis giysisiyle
katilmist1 korteje.

Kalabalik, renga reng ci¢eklerden olusan bir cigek tarlasint andirryordu.
Yzlere canlt renklerle tirli tirlt sekiller ¢izilmis, saclar 6zenle bicim-
lendirilmisti. Dogada bulunan butiin renkler elbiseye déntsmiis ve in-
sanlara giydirilmisti sanki.

Yaslilar, aklin, deneyim ve tecriibenin isareti olan ylz kivrimlarini
gosteren boyalarla tanrilarina ve onun mabedine hicbir zihni ve tapinim
hizmeti esirgemeyeceklerini ifade ediyorlardi. Geng erkekler kalkan,
muzrak gibi 6zenle stislenmis savas araglariyla ve yiizlerine ¢izdikleri glicti
kuvveti simgeleyen sekillerle tanrilarinin cesur savascilari, tapinaginin
sadik bekgileri olduklarini haykirtyorlardi. Geng kizlar ise, rengareng
giysi ve boyalarla daha da albenili bir hal alan bedenlerinin, her zaman
icin Tanrilarinin ve tapina@inin hizmetinde oldugu mesajint veriyorlards.

Akmakta olan kortejin 6n saflart sunu esyalarini tastyan insanlardan
olusuyordu. Sunularin icinde ne yoktu ki; Bogazlarindan gegirilen ur-
ganlarla siiriiklenen boga, inek gibi buyiikbas hayvanlardan tutalim da
sepetler dolusu meyve ve sebzeye kadar... Degerli madenler, kumaglar
da sayilabilecek diger sunu esyalariydi.

Yaklasik iki yiiz metrelik bir kortej olusturan topluluk Namu kéyiini
geride birakmusti. Koytin yanibasinda bulunan diizliikte tim ihtisamiyla
yikselen tapinaga dogru, cosku ve heyecanlarindan hicbir sey kaybet-
meksizin iletliyotlardi.

Yediden yetmise tim kéyliiler korteje istirak ettiginden dolayt Namu
koyt sessizlige gomilmiistli. Arada bir aniran esekler, aylak aylak
dolasan képekler kéytin yegane canlilik emareleriydi. Bir de, birkag
evden arada bir yiikselen ¢ocuk aglamalart. ..

Zira o giin eli ayag1 tutan herkesin mutlak anlamda korteje katilmasi
ve tapinaga gidip sunu sunmasi gerekiyordu. O ana kadar kéylerinin
basina herhangi bir felaketin gelmemesinin sebebi kulluk gérevlerini
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kusursuz bir bicimde yerine getirmeleri degil miydi? Yoksa Sakita
kéyl’niin ugradigina benzer bir felaketle cezalandirilip helak m1 olsay-
diar!. ..

Cuinkd Sakita Koylileri’nin gafleti, felaketleri olmustu. Sakita’nin felaketi,
Tanrlarin gazabina trajik bir 6rnek teskil ediyordu. Onlarca nesil gd¢mesine
ragmen belleklerinden gb¢meyen bir 6rnek. Sakita Kéyi’niin basina gelen
felaket neydi de Namulular'in belleginde canliligint koruyordu?

Yirmi adam 6mri kadar bir zaman 6nceymis. Bolge kdylerinin en
buytgi olan Sakita Koy, dagin yamacinda kurulmus giizel bir kéymis.
Giintin birinde dagin dorugundan dumanlar yikselmeye baglamus.
Doruktan yiikselen bu dumanlar aslinda Tanrilarin Sakitalilar’a bir
mesajiymis. Tanrilar Sakita Koyi’ntin basina buytk bir felaketin gele-
cegini dumanla haber vermisler ama Sakitalilar verilen bu mesajt anlaya-
mamis, dolaysiyla 6nlem de almamiglar. Dagin dorugundan giinlerce,
haftalarca duman ¢ikmis ama Sakitalilar bunu 6nemsememisler. So-
nunda Tanrilar gazaba gelerek Sakita K&yi’niin tizerine atesten nehirler
dokmisler. Atesten nehitler, tzerinden gectigi her seyi yag gibi eritmis,
Sakita Kéyt'nden higbir canli varlik birakmayana kadar akmaya devam
etmis. Tanrilar, tiim Sakitalilar’in yok edilmis oldugunu kanaat getirdik-
ten sonra atesten nehirleri kurutmuslar. O giin Sakita kéyu yeryliziinden
silinmis, geriye kara bir tortu kalmis. Ama Sakita felaketi efsaneleserek
nesilden nesile aktarilmistt.

Sakita Felaketinin Namulular’in belleginde canliligini korumasinin
onemli bir sebebi vardi:

Sakita Felaketinin tizerinden birka¢ adam 6mri kadar bir zaman
gectikten sonra, Namulular, sabah uyandiklarinda koylerinin yanibasin-
daki diizliikte olaganiistii bir olayin gerceklesmis oldugunu hayretler
icerisinde seyretmisler. DiizIigiin ortasindaki cukurumsu bolgede, suyu
kapkara olan bir g6l olusmustu. Nasil olmustu da kupkuru bir alanda,
hem de suyu kapkara olan bir g6l olusurdu? ik defa béylesi bir seyle
yuz yiize kalan koéyliler, bu olayt anlamak icin kendi aralarinda
tartismuslar. Herkesin g6z, kdytin biylctsti Humumi ve tecriibe sahibi
yaslilardan yana bakiyormus. Zira zihinlerdeki soru bombardimani olsa
olsa yaslilar, ya da buytict taratindan durdurulabilirmis. Ne var ki,
buylct ve kéyln yashlart da cenelerini sivazlamaktan 6teye gecemiyor-
larmis. Biyticinin, tiim maharetini géstererek baktgt bagirsak falt da
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yasanan olaya hicbir tanimlama getiremiyormus.

Giinesin tam da tepede oldugu ve sicakligini tim yakiciligtyla hisset-
tirdigi bir anda, gol birden bire alev almaya baslamis ve alevler kisa
strede gblin butin ylzeyini sarmus.

Golin alev almastyla birlikte kéylitlerin meraki panik, korku ve heye-
cana dontigmis. Can havliyle kiyidan kagmaya baslamislar. Kendilerini
gtivende hissedebildikleri bir mesafeye vardiklarinda, yiizlerindeki ifade
degismeksizin g6l tarafina bakakalmislar. Bir siire boyunca dilleri kilitlen-
misgesine hi¢ kimseden tek bir ses bile ¢tkmamis. Ama gézler ve mimik-
ler, tercimanligin alasint yaptyormus zaten.

Herkesin donakalmis vaziyetini korudugu bir anda biiytict, canhiras
cigliklarla yere kapanmus ve koylilere de yere kapanmalarini buyurmus.
Ttum kéyliler tereddutsiiz yere kapanmuglar. Biiytlict tekrar tekrar secdeye
varirken, yakaris tastyan sesiyle bildigi biitlin biiyli sézlerini de straliyor-
mus. Kan, ter i¢inde bitap dustinceye kadar bu durum devam etmis.

Hava iyice karardiktan sonra kdye dénmiisler; ama o gece hi¢ kimse
korkudan uyuyamamis. Karasuyun tizerindeki kivrak danslarint stirdiiren
kizil alevler, gece karanliginin koyii sarmasina firsat tanimamisti o gece.

Ertesi glin biylctniin 6nciligiindeki kéyliler erkenden kalkip kara-
suyun yakinlarina varmislar. Olumluya dair bir gelismenin olmadigini
korku ve kaygt dolu bakislarla izlemisler. Bunun tlizerine, biitin gece
boyunca yogunlagmis olan biyticti, koylileri toplayarak bir toplant1 yap-
mis. Heyecanin hakim oldugu gayri ihtiyari olarak ytkselen, alcalan ses
tonuyla kéylilere seslenmis:

“Ey Namu halki!... Etrafimizda biyiik bir felaket dolastyor. Tantilar
bize mesaj veriyorlar; tipki Sakitalilar’a verilen mesaj gibi. Sakitalilar
mesaja cevap vermeyince tanrilarin gazabina ugrayip yok oldular. Saki-
talilara dagdan duman ¢ikararak mesaj veren tanrilar; bize de, kupkuru
dizliikte kara bir gol yaratarak, Gstelik bu g6lt Tanrisal bir kivilcimla
alevlendirerek mesaj verdiler. Hi¢ yanan su gordiiniiz mi?...

Bu arada koyliler, “hayir” manasina gelen mimik g6sterisi ve
muriltilartyla buylctyt onaylamislar.

“Atesin dismant olan su, kurumus saman demetleri gibi suyu
besliyor!... Tanrilar isin icinde olmazsa boylesine olagantstii bir olayt
hangi kudret gerceklestirebilirr! Dikkat edilirse iki glin ge¢cmesine rag-
men alevlerde hi¢bir azalma olmadi; demek ki tantilar bizden bir sey is-
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tiyorlar. Tanrilar bizden kurban istiyor ey Namu halki!...Eger Sakitalilar
Tanrilara kurban sunup onlart memnun etmis olsalardi o felakete ugra-
mayacaklardi. Biz de eger bir felaket yasamak istemiyorsak, iki geng
erkegi Tanrilara kurban olarak sunmaliyrz!”

Konugmay1 can kulagtyla dinleyen koyliler arasinda bir uguldama
ylkselmis, ama buytctniin dediklerinin disinda bir ¢tkis yolu da bula-
mamiglar.

Ogleye dogru hazirliklar baglamis, tam tam sesleri ve ritiiel danslar
esliginde kurban merasimi diizenlenmis. Tki geng erkek, o an trans
vaziyetinde bulunan buytici Humuminin tanrilardan bagislanmay:
dileyen yakarislari esliginde, alevlere bogulmus suya atilmislar.

Ardindan, sunduklart kurbanlara karst tanrilarin verecegi cevabi
merak ve kaygt icerisinde beklemeye baslamislar.

[lk birka¢ saat boyunca alevlerde hicbir degisiklik olmamis. Ama
saatler ilerledikge suyun seviyesinin dustiigi, ytksek alevlerin boylarinin
kisalmaya basladigini hayretler icinde gbzlemlemisler. Basta bunun bir
g6z yanilsamast olabilecegini sanmislar, ama iletleyen saatler yantlmadik-
larini gstermis.

Namulularin umut, heyecan ve seving ¢igliklart esliginde aksama
dogru dizlikte ne karasu kalmis, ne de besledigi alevler. Sadece kara
bir tortu kalmistt yagananlardan geriye.

Tanrilar, verilen kurbanlart kabul etmis ve Namulularin merakla bek-
ledigi cevabi vermisti. Bu demekti ki, Namu kéyt herhangi bir felakete
ugramayacaktl. Bu gelisme Namululari seving ve coskuya bogmustu.
Tanrilarin inayetine ve bagislayiciligina kavusmus, felaketten kurtul-
muslardi.

O aksam, doyasiya yemis, i¢mis, dans edip eglenmislerdi. O giinii
kutsal bayram giinii ilan etmiglerdi.

Kisa bir siire sonra, karasuyun dolustugu diizlikteki alanin etrafi du-
varlarla ¢evrilmis, tanrilarin izlerini tastyan kutsal bir alan olarak korun-
maya alinmustt.

Biytici Humumi’nin direktifleriyle miitevazice bir tapinak da insa
edilmisti, kutsal alanin hemen yanibasinda. ..

Her yil diizenli olarak kutlanmaya baglanan Namulularin bu bayrami,
zaman gectik¢e daha debdebeli kutlanmalara sahne olmugtu. Tanrilarin
inayeti devam etsin diye tapinaga yaptiklari bagislar ve bayram giin-
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lerinde sunduklart sunular ise, servetlere esdegerdi.

Yirmi adam 6mrii kadar bir zamandan sonra Namulular, o giin de
kutsal bayramlarint kutluyorlardi. Biiyiik bir cosku, seving ve heyecanla
tanrilarin kendilerine litufta bulundugu bugiini karnaval havasinda
geciriyorlardi.

Kortej, coskusundan bir sey kaybetmeksizin tapinaga dogru yol al-
maya devam ediyordu.

Yirmi adam 6mrl boyunca, kutsal Namu bayramindaki kutlamalarda
sergilenen cosku hi¢ degismemisti. Ama aradan gecen zamandan sonra
degisen seyler de vardi Namu’da.

Biytici Humumi zamaninda insa edilen miitevazi tapinak, buytk-
lagt, satafaty, ic ve dis mimarisiyle en gorkemli saraylari bile golgede
birakacak bir g6riitniime kavusturulmustu.

Ayrica Namulular, gecelerini kara bir suya batirilmus fitillerle aydin-
latmaya baslayali neredeyse bes adam 6mru kadar bir zaman ge¢misti.
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Kahin Mushutu’nun esrarli Slimu sehrin tizerine kabus gibi ¢6k-
mistl. Tapinaktaki odasinda karni desilmis vaziyette 6lii olarak bulunan
kahin, son nefesini vermeden 6nce, “Kéahin Mushutu’nun katili kahin
Mushutu’dur” diye bir not dismiisti papiriise. Zorlukla yazilmis oldugu
yazi biciminden de belli olan not'un kahin tarafindan yazilmis oldugu
tartismastzdir. Buraya kadar her sey anlasilirdt. Is béyleyken, odada her-
hangi bir kesici ya da delici aletin bulunmamus olmast kafalart karigtir-
mustt. Sayet kahin kendi karnint desmisse, karnini destigi ara¢ neredeydi?
Yok, Kahin 6ldirtalmis ise, intihar etmis oldugunu neden yazsin?..

Kahin intihar mi1 etmisti yoksa 6ldurilmiis miydir? Bir muamma
olarak duruyordu...

On dolunay arasi kadar bir zaman 6nce:

Kah alcalan kah yiikselen dua ve yakaris sesleri derin uykudaki
Udirris’i uyandirdi. Zorlukla aralayabildi géz kapaklarini. Siluetlerini
gobrebildigi insanlari se¢emiyordu birbirinden. Hafiften dogrulmaya
calisinca, siddetli agrilar duydu viicudundan. Her tarafina mizraklar
batiriliyordu sanki. Elini kipirdatmak istedi, kipirdatamads; boynunu ge-
virmek istedi, ceviremedi. Hamleleri, agrilarini arttirmustt yalnizca. .. Bir,
gbzbebeklerini oynatabiliyordu, yari acilmis kapaklarin arasindan.

G6z kapaklarint aralamastyla odanin hiiziinle dolmus havasini dagit-
mustt Udirris. Anne ve babasinin kendisine meyyal bakislarinda seving
savkiyordu.

“Ruhunu geri getirdiniz oglumuzun!” dedi yaslt anne ve babast,
stikran dolu bakislarint Kahin Mushutu’ya yonelterek.

Udirris’in yliregindeki isyan, agrilarina baskindi. “Lanet gelsin, yine
1skaladim!” diye séylendi 6fkeyle. ..

Olimle ticiincii randevusunda da, basarisiz olmustu Udirris. Tlkin
schirlerine teget gecen nehrin hir¢in sularina teslim etmisti kendisini.
Nehir onu kiytya firlatmis ve canini bagislamisti. Ani olarak dizinde bir
yara izi birakmist yalnizca. Tki dolunay arast kadar bir zaman sonra ken-
disini en zehirlisinden bir yilana sokturmustu ki o yilan cinsinin 1sirdig1
insanoglunun sag kurtulduguna tantk olunamamistir. Viicudu aninda
sismeye, agzindan képutkler akmaya baslamusti. Erkenden farkina varilip
tedavi edilmeye baslaninca, yasama déndiiriilmiistii. Ug dolunay arast
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kadar bir zaman sonra, sehrin girisindeki yiiksek kayaliga cikarak, oradan
bosluga birakmistt kendisini. Fakat son girisiminden de netice alama-
yarak, sag kurtulmustu. Oliimle son randevusunda kirlmadik kemigi
kalmayan bir viicut ve o viicudun verdigi siddetli agrilar kalmistt geriye.

Kahin, “Sanshymissin Udirris. Tanrilar ruhunu iade ederek, canini
bagisladi. Kurtulusun mucize!” dedi azametli sesiyle.

“Tim lanetler sansima tlnesin!” dedi Udirris, ancak duyulabilen
isyan dolu bir sesle.

“O ne bigim s6z?! Tanrilarin inayetine kiftrle karsilik verilir mir!”

“Ben buna inayet degil, ser diyorum!”

“lll... Neden 6lmek istiyorsun Udirris?”

“Ya siz neden yasamak istiyorsunuzr?”

“Sorulacak soru mu bu?l...Ama merak ediyorsan yanitlayayim: An-
lamlarimiz i¢in yastyoruz.”

“Ya anlamdan yoksunsaniz; kendinize ait bir anlaminiz yoksa?... Kuy-
tuluklarina varana dek aradim yasami ama bulamadim anlami. ‘Buldum’
dedigim anlar da oldu ama, ikinci bakisimda ‘buldum’ dedigim yerde
kocaman bir hayal kirikhginin kurulmus oldugunu hayretler icerisinde
seyrettim. Anlam icermeyen bir yasamt idame ettirmek iskence veriyor
bana. Bunun i¢indir ki 6limu artyorum.”

“Etrafin anlamla dolu Udirris. Goremiyorsun sen. Kaldir perdelerini
gbzlerinin, gbr anlamlarint yasamin.”

“Tyi gérebilmemdir, anlami géremememe sebep. Asil korlikte, gore-
memezliktedir anlam. Gérdikge biyiist bozuluyor anlamin.”

“Ruhun gemlerini koparmis, avare olmus Udirris! Bedeninden ziyade
ruhuna tedavi gerek,” dedikten sonra Udirris’in yasl babasina dénen
kahin, “Bedeni sthhate erdikten sonra tapinaga getirin. Ruhunu tedavi
ederek, yasamla kopmus baglarini onaracagim Udirris’in” dedi.

Doért dolunay arast bir zaman gegtikten sonra Udirris tamamen
tyilesmisti. Herhangi bir intihar girisiminde bulunmasin diye hig¢ yalniz
birakilmiyordu.

Tapinaga gidip ruhunu tedavi etme vakti gelmisti. Kendisi buna
taraftar degildi ama ailesinin 1srarlarina fazla direnemedi. Refakatcileriyle
birlikte Kahin’e mahsus los 1sikli odaya gectiklerinde, Kahin’i kendilerini
bekliyor buldular. Geleceklerine dair Kahin’i haberdar kilmislardi.
Kahin, degisik bitki 6zlerinden hazirladigi stvinin bulundugu kabi raftan
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aldr ve Udirris’e yaklasti. Udirris’in gbzlerinin icine odaklandi,

“Seni Anlam Pazarina génderecegim Udirris. Orada yagamin an-
lamint bulacaksin. Bir¢ok anlam pazarlanir Anlam Pazarinda. Anlam
diye zehirli iksirlerin pazarlandigi tezgahlar da var. Sakin olaki yanlis
tezgahlara yonelmeyesin. Senin ilacin inang tezgahinda. Inang tezgihina
giderek, uzatilan inang iksirinden iceceksin. Anladin m1 Udirris?”

“Anladim” dedi, zaten kaybedecegi bir seyi olmayan Udirris. Kahin,
elindeki stviyt uzatarak Udirris’ten icmesini istedi. Kapta bulunan sivinin
timind icen Udirris’in bilinci bulaniklasmaya bagladi. Odanin orta
yerindeki kerevete uzatildiginda kendinden ge¢mek tizereydi. Bir siire
sonra timduyle kendinden gecti.

“Udirris! Anlam yolcusu Udirris! Anlam Pazar’ndasin simdi” diye
seslenen Kahin, kerevetin etrafinda dénerek dans etmeye basladi. Rittel
dansina melodik dualar eslik ediyordu.

Udirris, g6z alabildigince uzayan yitksek bir duvarin 6niinde bul-
mustu kendisini. G6k erguvani, yer sisler icindeydi. Yerle bitisen bolimu
sisle ortiilii duvar, hareketli beyazin iizerinde yiiziiyordu sanki. Oliim
sessizligi hakimdi etrafa. Canliiga dair hicbir emare yoktu... Gicirtiyla
actlan kaps, sessizligi yirttt. Heyecanland: Udirris. Temkinli adimlarla
kaptya dogru yuridi. Kapidan adimini igeriye atar atmaz sagir edici bir
curcuna koptu. Sasirmus, afallamistt Udirris. Her taraftan insan bagirtilart
yikseliyordu, birbirleriyle yarisircasina. Tezgah dizileri uzaniyordu du-
vara paralel. Her tezgahta bir anlam sunuluyordu. Tezgahlarin 6nlerinde
birer ¢igirtkan bulunuyordu ki biri digerine benzemez. Cigirtkanlarin
giysileri sik, dilleri baldandi. Udirris’i kendi tezgahlarina ¢ekmek i¢in
tim hiinerlerini sergiliyorlardr. Yiyecek gibi bakiyorlardi ona.

“Gel Udirtis, anlam mevki’de!”

“Gel Udirris, anlam paradal”

“Gel Udirtis, anlam san ve sohret’te!”

“Gel Udirtis, anlam akil’da!l”

“Gel Udirtis, anlam adalet ve esitlikte!”

“Gel Udirris, anlam agk ve sevgi’de!”

“Gel Udirtis, anlam zevk-t safa’dal”

Daha bir siirii Anlam sunuluyordu tezgahlarda. Dogrudan Inanc
tezgahina yoneldi Udirris. Inang ¢igirtkant, tezgihtan aldigs iksiri ona
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uzatt. Agzina boca etti, tek nefesle i¢ti iksiri. Akabinde ayrild1 tezgahtan.
Kapiya dogru yurtimeye basladi. Kapidan disartya adimini attiktan sonra
gurtiltiyle kapands kap.

Irkilerek uyandi Udirris. Gozlerini actiginda kahin karsisindayd.

“Inanc tezgihina gittin degil mi?” diye sordu kahin; Udirris’ten
sabirsizlikla yanit bekleyerek,

“Evet.”

“Tksiri ictin mi?”

“Evet.”

“Artik bir yasama sebebin var Udirris. Kendine, yasam icin bir anlam
buldun. Inancindir Anlam’in. Inancin igin yasayacak ve miicadele ede-
ceksinl Sevin Udirris sevin, Anlamlarin en yiicesini kaptin

Kahin, Udirris’i egitmeye baslad:. Onu, inanglarina dair bilgilerle do-
nattt. Tanrilarina ve Tanrilarinin yeryiiziinde bulunan tapinagina hizmet,
yegane gerekcesi olmustu ona. Anlam’t bulmustu nihayet. Bunun i¢in
durup dinlenmeksizin ¢alistyor, hizmet ediyordu. Kahin’in en gézde
hizmetkar1, yardimecist olmustu. Meziyetlerinden 6ttirti Kahin’in veliahtt
goziyle bakiliyordu kendisine.

Udirris’in yasami bir dogrultuya, diizene kavusmustu; yasanan savasa

1

kadar... Sehirleri kanl bir savas neticesinde komsu sehrin egemenligine
girmisti. Hukiimdarlari gibi Tanrilar da degismisti. Fatihlerin Tanrilarina
tapiniliyordu artik. Kahin Mushutu da, Fatihlerin Tanrilarina hizmet
veriyordu.

Udirris, kabullenemiyordu bu yeni durumu. Yegane yasam gerekgesi,
Anlam’t elinden alinmist. Ofkeliydi. .. basta da Kahin’e karst. Ofkesini
barindiramaz hale gelmisti. Los 1siklt odasina girdiginde Kahin yalnizdi.

“Tanrlarimizdan neden vazgectik?!”

“Savasta yenildik Udirris. Sadece Hitkiimdarimiz degil, Tanrilarimiz
da yenildi. Baska secenegimiz yok. Aklin yolu, Fatihlerin Tanrilarina
tapinmaktan geger.”

“Daha énce ‘Anlam Inangta’ demistiniz; simdi goriiyorum ki, ‘Anlam
akilda’ diyorsunuz!”

“Anlam, tzerinde atladigin kaya gibi sabit degildir Udirris; hareket
eder, yer degistirir bazen.”

“Bir Tacir gibi konusuyorsunuz; anlam tacirligini yapan birisi gibil...”
diyerek, sert ¢tkan Udirris hizla terk etti tapinagi.
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Evinden igeriye girdiginde hava kararmak tzereydi. Bir sire
dusundy, tasindi. Odasinda dondi dolastt. ..

Kilicint kusandi. Evden ¢iktiginda hava iyice kararmusti. Tapinagi is-
tikamet alarak, seri adim ytirimeye bagsladi. Hava serin, ortalik sakindi. ..
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BiR SISTEMIN HiKAYESi

Her sey, tan agardiktan sonra uykusundan uyanan Kral 5. Sekrui’nin
yasttk ve d6segi tizerinde karsilastigt manzara ile baslamistt. Yastik ytizd,
tzerindeki killardan dolay1 adeta kaybolmustu. Yastik ile désegin bitistigi
hizaya da uzun ve kivircik kil tutamlart savrulmustu.

Gordiugi tablo karsisinda merak ve kaygiyla irkilen Kral 5. Sekrui’nin
ilk tepkisi, ellerini bas ve yliziinde dolastirarak, sag ve sakallarini yokla-
mak olmustu.

Dokunma duyusunun aldig1 veriler merak ve kaygisint artirmis, onu
bir panik ve korku sarmalina sokmustu.

Akabinde yatagindan firlayarak, yatak odasinda bulunan boy ay-
nasinin karsisina, yani korktugu gerceklige dogru segirtmisti.

Aynada, hayatinda gérdiigii en korkung gériintii karsisina dikilmis,
alay edercesine kendisine bakiyordu... O da neydi?... Aynada kendisine
bakan, Kral Sekrui miydi yoksa bir saray soytarist mi? Gozlerini kapatarak,
“Tanrilar ne olursunuz bu bir kabus olsun!” diye haykirdiktan sonra goz-
letini agmis, ama o meymenetsiz surat hala karsisinda duruyormus.

Heniiz yatmadan 6nce bile asalet ve iktidarin tasip aktigi suratindan
eser kalmamus, yerini komik bir gérinti almistt. Bu gériinti, Kral’tn 6z
glivenini o denli sarsmustt ki yirtict, sert ve magrur bakislarinin yerine
bicare, aciz ve zavallt bakislar gelip oturmustu.

Bas ve suratinda kendini korumus olan kil kiimeciklerini kavrayip
hafiften cekince; hepsinin 6bek 6bek avuclarinda kaldigini hayretler
icerisinde seyretmisti.

Bir siire sonra, koca bedeninin tzerinde artik balkabagini andiran
bir nesne duruyordu. Bas ve suratindaki kara killarin yerinde artik beyaz
bir deri parliyordu. Ne kadar da komik ve ¢irkin olmustu! Hani bu olay
kendisinin degil de baskasinin basina gelmis olsa ve kendisi bu man-
zarayl seyretmis olsaydi glilmekten kirllacakti. Ama olayin kendi basina
gelmis olmast ve gelecege iliskin girdigi kaygt gayyast, komik olani
gdblgede birakmustt.
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Etrafi u¢suz bucaksiz denizlerle ¢evrili olan Seub, bir ada tlkesiydi.
Adayi, kendilerinden ¢ok daha kiigtik bir cografyaya sahip olan Tusya
tlkesiyle paylastyorlard.

Seub’da sakal bir kiilt idi. Sakal, hiikiimdarligin da olmazsa olmaz
sembollerindendi. Bunun icin, Seub tarihi incelendiginde sakalstz hicbir
krala rastlanamazdi. Ciinkii Seub’de sakal; erilligi, glicti, otoriteyi, soy-
lulugu ve bilgeligi sembolize ediyordu ki, Seub’da Kral sakals, tactyla
esdeger goriliiyordu.

Krallik hiyerarsisinde yer alanlar da sakalli olmak zorundaydilar. Halk
icin sakal birakma zorunlulugu yoktu; ama sakal, Seub’un geleneksel ve
basat kiltirt oldugundan dolayt Seub’da sakalsiz erkege rastlanamazdi.
Cunku sakalsiz erkek, erkekten bile sayilmazdi. Hentiz ergenlik cagindaki
erkeklerin en biiytk hayali, giniin birinde uzunca bir sakala sahip olmakti.
Zaten Seub inancinda bile sakalsizlik kadinlara mahsus bir vasifty; tanrilar,
erkek ile kadin birbirlerinden ayirt edilebilsinler diye erkege, tizerinde kil
yeserecek surat derisi vermislerdi.

Sakal kultiirti basat olunca, Seub ekonomisi de sakal eksenli
gelismisti. Seub’un en 6nde gelen tretim sektort sakal yagi treticiligi
idi. Onde gelen hizmet sektérii ise Makastarlik idi. Sakal yagt tireticileri;
sakal bakimi i¢in envai tlirden yaglari, kremleri, sakal gliclendiricileri ve
parlaticilarin tretip Glkenin dort bir yanina satarlardi. Makastarlar ise
sakal dizeltme, bicim vermede ustalasmis berberlerden olusuyorlardi.
Bu iki meslek, Seub’da ekonomik anlamda gelecek vadeden yegane
mesleklerdi. Ellerinde bulundurduklari ekonomik glicle saray poli-
tikalarint dahi etkileyebiliyorlardi.

Seub dlkesinin sakal eksenli kiltlirl, yasamin her alaninda
gorilebiliyordu. Bu kiiltir, sanata da belirgin bir bicimde yansiyordu.
Kahramanlik 6ykulerinde, kahramanin savasciligi kadar sakalt da betimlenir;
her siirde mutlak anlamda sakalt yiicelten birkag dizeye rastlanirdi. Oykii ve
masallardaki kotli karakterliler daima sakalsiz kisilerden secilirdi. Resim ve
heykel gibi yapitlarda, en fazla 6ne cikarilan ve tizerinde titizlikle ¢alisilan
unsur sakal olurdu. Zaten Seub sehrinin merkezinde, sakallart yerlere kadar
uzanan bir erkek heykeli vards ki, bu heykel Seub’un semboltydi.
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“Sakallarin tutussun!”, “Sakallarin tel tel dokilstin!” demek, agza
alinabilecek en korkung bedduayd: Seub’da. Kavga, dovis ve savaslarda
en fazla korumaya alinan bélgelerdendi sakal bolgesi.

Yilda bir yapilan “Seub Sakal Festivali” Seub’un sakal eksenli
kiltirinin en eglenceli kismiydi. Yapilan festivallerde en uzun, en es-
tetik ve en ilging sakal yarislary; sakalla agirlik kaldirma, sakalla yik
¢ekme yarslart yapilir ve kategorilerinde birinci gelenlerin 6diilleri bizzat
Kral tarafindan verilirdi.

Seub tlkesinde sakal boyle giiclii bir kiltiir iken, Kral 5. Sekrui,
tebasinin icine nasil cikabilecekti? Etrafinda fir donen dalkavuklarinin
yarim metrelik sakallariyla caka satmalari karsisinda, sarayinda bile her saat
ezilmeyecek, Slmeyecek miydi? Rakipleri firsattan istifade ederek, yagcilar
ve makastarlart da yanlarina alarak, taht1 ele gecirmeye calismayacaklar
miydi? Ulke bir i¢ catisma ve kargasaya dogru siiriiklenmeyecek miydi?...

Yoksa ikinci bir “Kral Zizu Olayt” mi yasanacakti! Kral Zizu, kése
oldugunu saklayarak, takma sakaliyla yillarca hiikiimdarhk yapmistr. Yal-
niz, bir giin takma sakaly, tiystiz yiiziinden disiince foyast meydana ¢ik-
mustt. Kral Zizu, tahttan feragat etmeyince, Seub iilkesinde taht kavgalar
baslamisti. Neticede, Yagcilar ve Makastarlarin da destegini alan atasi
1.Sekrui, Kral Zizu’yu alagagt ederek tahta oturmustu. Bu olayla birlikte
Zizu Hanedanliginin Saltanati son bulmus; Sekrui Hanedanliginin
saltanat dénemi baslamistt.

Bu dusince gelgitlerinde bocalayan Kral 5.Sekrui, disaridaki n6-
betcilere, “Alelacele Buytict Kubu Utzi’yi ¢agirin. Ayrica, Kubu Utzi
disinda hig kimseyi de odama almaym. Hi¢ kimseyi! Anladiniz m?!” diye
buyurur.

Kapinin arkasindan, “emredersiniz efendim!” sesi Kral'in kulak-
larinda yankilandiktan sonra Kral, sabirsizlikla Biytict Kubu Utzi’yi
beklemeye baslar.

Az sonra Biyiici, telasa bogulmus haliyle kapinin 6niinde belirmis
ve igeriye girme izni istemisti. Onay aldiktan sonra Kral'in odasina giren
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Biytict, Kral'in buyruguyla kapiyr kapatip siirglilemis. Ardindan,
yatagindaki perdeyi kendine siper etmis olan Kral’'tn huzuruna vararak
reveransta bulunmus.

Biytct, perdenin arkasindan siyrilip ¢ikan parlak kafalinin Kral
olduguna basta inanmayarak irkilmis ve tanrilart yardima cagirmusti.
Ama o parlak nesneden ¢ikan sesten sonra, karsisindakinin Kral’in ta
kendisi olduguna kanaat getirmisti. Merak, heyecan ve kaygi dolu
bakislariyla neler oldugu hakkinda Kral’dan bir agtklama beklemeye
baslamis.

Biytici’niin iginde bulundugu haletiruhiyeyi dogal karsilayan Kral,
olanlari bir bir anlatmis, ardindan Biyuciye;

“Bu olaydan senin disinda hi¢ kimsenin haberi yok. Bundan hi¢ kim-
senin haberi olmasin! Sen de, derime musallat olan bu korkunc beladan
bir an 6nce kurtarmaya calis benil... Ayrica, benim bir stireligine inzivaya
cekildigimi, tilke meseleleriyle ilgili halkin soracaklart 6nemli bir sey
olursa, senin araciliginla sormalarini belirtirsin.”der.

Biyticii; Kral’tn sorununa bir ¢are bulmak icin elinden geleni ya-
pacagint ve duyduklarini harfiyen yerine getirecegini belirtip kapiya
dogru yonelirken Kral, “Unutma Kubu Utzi, ikimizin, hatta Seub’un
gelecegi s6z konusu!”diyerek durumun ciddiyetini hatirlatir.

Kubu Utzi reverans yapip Kral'in huzurundan ¢iktiktan sonra Kral,
odanin kapisint arkadan siirgtiler.

Kubu Utzi, Kral''n buyruklarini saray yonetimine ilettikten sonra
alelacele yola koyulur ve tapinaktaki 6zel odasina gider. Bu oda bir labo-
ratuar gibiydi; dizili raflarin tizerinde diinyanin dort bir yanindan getir-
tilen ilaglar, sifalt otlar, ila¢ yapiminda kullanilan bitkilerle doluydu. Kubu
Utzi’nin bizzat kendi icad1 olan karisimlar da vardi.

Buytici, tirld karisimlardan elde ettigi bir ila¢ hazirlamus. Tlact,
Kral’in ylz ve bas kismina stirmis; fakat ilag, bekledikleri sonucu ver-
memis. Bunun lzerine farkl karisimlart denemis... Bitiin denemeleri
neticesiz kalmis. Hazirlanan ilaclar sonu¢ vermeyince Biytict, Tanrilar-
dan yardim istemis; glinlerce dua etmis, sunaklar sunmus, yalvarmius,
yakarmis... Ama Tanrilar, kendilerine sirtlarint vermis olmaliydilar ki,
Biytct’niin yakarislarina yanit olmamuslardi.

Kral’in hastaliginin tizerinden iki ay1 askin bir zaman ge¢mis ve hala
bir ¢are bulamamuslardi. Sonunda, tibbi ¢are arayiglarindan vazgecip
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baska careler tizerinde yogunlagsmaya baslamislardi. Bunun icin yogun
bir tefekkiir stirecine girip strekli bilgi alisverisinde bulunmuslar. O an
kendileri icin 6nemli olan, 5. Sekrui’nin saltanatini korumak ve Seub’u
olast bir i¢ karigikliktan kurtarmakti. Hangi yol bu amaca hizmet ede-
cekse o yolu takip edeceklerdi. Her ne yapacaklarsa da bir an 6nce yap-
maliydilar. Cinkd bu iy daha da uzatilacak olursa koku vermeye
baslayacakti.

Kral ve Biyict’nin goris aligverislerinde bulunduklart bir anda
Biyticti:

“Bence sakal eksenli k6kli bir zihniyet ve kultir devrimi yapilmadan
bir badireden kurtulamayiz.”der.

“Ne dedigin kulagin isitiyor mu? Asirlardir devam ede gelen bir
kiltird nasil degistirecegiz? Her seyden 6nce halk karsi ¢ikmaz mi?
Halki birakalim; sirf ekonomik cikarlarint korumak amaciyla da olsa
Yagcilar ve Makastarlar karst ¢tkmaz m1? Hele fanatik sakalcilar var ki,
sakallart icin katlanmayacaklari iskence yoktur.”

“Kralim, isin zorlugunu ben de gériiyorum! Ama bizim, zor ve ko-
laydan olusan segencklerimiz yok; tim seceneklerimiz zorlu segenek-
lerdir. Onemli olan, en az zor olan ve uygulama imkani sunan segenegi
tespit etmektir.”

“Peki, senin belirttigin ¢6zimu uygulama imkanimiz var mi?”

“Kesin bir sey diyemem; ama saltanatinizin karst karsiya oldugu
buyik risk ile kiyaslandiginda, denemekte fayda vardir diyorum.”

“Ama asirlik bir kilttiri birden degistiremeyiz ki! Diyelim ki, zor ve
baskt ile isin tizerine gittik; ondan sonrasini diisinebiliyor musun Kubu
Utzi?”

“Elbette ki bunu baskiyla yapalim demiyorum. Devrimi ikna ile ya-
pacagiz. Inanct merdiven yaparak sakal merkezli kiiltiiriin kalelerini
fethedecegiz. Bunun icin dayanagimiz, ne silah ne de asker olacak;
dayanagimiz Tanti olacak. Sirtimizi Tantr’ya verip yeni bir mitoloji yarat-
acaglz. Siz isin bu kismint bana birakin”

“Ya halk, yaratacagin mitolojiyi mantikli bulmaz ve inanmazsar!...”

“Inang her zaman mantik gerektirmez Kralim! Ama elbette ki, yarat-
acagimiz mitolojiyi bir mantiga da sigdiracagiz.”

“Peki, Yagcilar ve Makastarlar da inanacak mi; halk: kiskirtmayacak-
lar m1?”
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“Kralim! Ben bu kesimleri hesaba katmamistim” diyen Buytict
hentiz s6zinl tamamlayamadan, Kral araya girer;

“Eger gercekten belirttigin bicimde halk: ikna edebileceksen, Yagcilar
ve Makastarlart etkisizlestirmeyi de bana birak!”der kararl bir sesle.

Biytict, yapilacak kiiltiir devriminin dinsel gerekce ve dayanaklarini
olusturmak icin Kraldan birkag gtinliik siire istemis; daha sonra tiim de-
taylart hesaba katan, kusursuz denebilecek bir plan taslagt hazirlayarak
Kral’a sunmus. Kral, plani enine boyuna degerlendirdikten sonra
begenisini ifade etmis; zaten baska bir alternatifleri de yoktu.

Plan, altinct dolunay kutlamalarinda hayata gecirilecekti. Kral, gecen
iki dolunay kutlamasina katilmamisti. Ugiinciisiinii de kagiracak olursa,
halkta gelismekte olan merak ve kuskulart daha da artirmus olacaktr.

Ay Tanri, Seub tlkesinin en kudretli Tanristyd:. Bunun igin her dolu-
nayda tim Seub’lular tapinaga gider, atesler yakar ve sabahlara kadar
sarkilar egliginde turlii ayinler yaparak sunaklar sunarlardr.

Seub inanisina gére her dolunay, Ay Tanr’'nin, Karanlik Canavarina
karst kazandigt bir zaferdi. Inanisa gére dolunaydan sonra Karanlik
Canavari, tim giicliyle Ay Tanrt’ya saldirir ve Ay Tantr’yt yutmaya baglardi.
Ay Tanri, amansiz bir miicadele vermesine ragmen her gece Karanlik
Canavarin bogazindan agagiya dogru inmeye engel olamiyordu. Tam da
Ay Tanr, Karanlik Canavarinin midesine gémiltip 6ldi derken Ay
Tanri, emsalsiz bir miicadele vererek, Karanlik Canavarinin agzindan
parca parca kurtarirdr kendisini. Dolunayda ise, Karanlik Canavarinin
agzindan timden kurtulmus haliyle Karanlik Canavarini kovar ve
Seub’lularin gecesini giindiiz gibi aydmnlatirdr. Karanlik Canavari, bazen
de karanlik bulutlar géndererek Ay Tanrt ile Seub’lularin iliskisini ke-
serdi. Ama Ay Tanr1, cok ge¢meden karanlik bulutlart da kovardi. Bun-
dandir ki ¢ok eski tarihlerden beri her dolunay, Seub’ta bir zafer bayrami
gibi kutlamalara sahne olurdu. Bu kutlamalar hicbir zaman aksatilmazdi.

Inanisa gore: Ay Tanr’nin verdigi bu miicadele ayni zamanda
Seub’lular igindi. Ay Tanr’nin Seub halkina karsi gosterdigi iyilige
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karsilik Seub’lular da ritiieller yaparak, sunaklar sunarak karsilik veriy-
orlardi. Aksi takdirde Ay Tanri onlari terk eder ve aydinlatmazdi.
Seub’lulara gore: Ay tant’nin onlari terk etmemesinin en 6nemli sebebi,
Ay Tanrr’ya gosterdikleri baglilik ve sadakatti.

Kral ve Biytict’niin; planlarini, yaklasmakta olan altinct dolunayda
hayata gecirmek isteyisleri de, bu kutsal gecede halkin timiiyle esrik ol-
masinin yarataca@i elverisli zemindi.

Dolunaya bir hafta kala Biytict, herkesin Dolunay gecesinde mutlaka
tapinakta olmasini, Kral 5. Sekrui’nin de kutlamalara katilacagini ve ¢ok
onemli actklamalarda bulunacagint halka bildirir. Tm Seub, dolunaydan
bir hafta 6nce merak atmosferine sokulmustu; Syle ki herkes dolunay1
iple ¢eker olmustu.

Son giin gelip cattiginda Biytict, tapinakta son hazirliklarini da ya-
parken; aynt saatlerde Kral muhafizlari, Seub’in 6nde gelen Yagct,
Makastar ve fanatik sakalcilarint sessiz sedastz tutuklamislards.

Karanligin ¢kmesinden sonra tapinagi ¢evreleyen genis alan hinca
hing dolar, Seub’lin devlet hiyerarsisinden siradan halka kadar... Bir
stire sonra atesler yakilir ve sarkilt dansh térenler baslar. Gece yarisina
dogru alandaki topluluk esrikligin zirvesindeydi artik.

Bu atmosfer igerisinde Biytct, kendisini daha da kudretli bir ruhani
lider g&rintimiine sokan 6zel giysileri igerisinde, kalabaligs yara yara alanin
ortasindaki yiikseltiye dogru yiirimeye baslar. Bu ant merakla bekleyen
Seub’lular, dalga dalga dalgalanarak kendisine yol acarlar. Bigakla kesilirce-
sine tim sesler kesilmis, merakli bakislar Buytctye kilitlenmisti.

Biyticti, ytikseltide konumlanarak vakur bir edayla toplulugu stizdiik-
ten sonra, dikkatlerin iyice kendisine odaklanmasini bekler. Onca kala-
baliga ragmen sessizligi bozan tek sey, yanmakta olan odunlarin ¢ikardigs
catirtiydt. Bu atmosferi kafi géren Biyiicti konusmasina baslar.

Biytict, etkili hitabet glictyle toplulugun ruhunu kisa siirede zapt
etmis, toplulugu kendi konusmast ve hareketlerine kilitlemisti. Oyle ki,
daireler ¢izen el kol hareketleri; meydandakilerin de kafalarina daireler
cizdirirken, sikilan her yumruguna eslik eden vurgulu sézciikleri toplu-
lugun yiireginden, distincesinden parcalar sokiip yerine baska parcalar
yerlestirmisti. Bakislara hitap eden her davranisi, agzindan ¢tkan sézctk-
lerin mest edici nagmeler misali kulaklardan ge¢mesini kolaylastirmisti.
Biiytict, konusmasinin costuruculuguyla esir aldigs kalp ve zihinleri Syle-
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sine stiriiklemisti ki, kimse gecen saatlerin farkina bile varamamust1.

Konugmastina, “Kral 5. Sekrui, tic aydan beridir odasinda neden ka-
palt kaldil... Biliyor musunuz?” ctiimlesiyle giris yapmistt. Ardindan,
“Kralin; ti¢ aydan beridir inzivaya ¢ekildigini, biitiin bedeni ihtiyaglarini
alt ederek buyiik iskenceler ¢ektigini, ruhsal dalinglarla Tanrilarin huzu-
runa ¢iktigini, bu daling seanslarinin bazen haftalarca stirdigiini” etki-
leyici tislubuyla bir bir anlatmisti. Kralin, transtan her uyanisindan sonra
kendisine, “Bizler biyiik glinahkarlariz, ey Kubu Utzil... Bizler biytik
glinahkarlariz, ey Kubu Utzil...” diye feryat ederek hinglr hingtr
agladiginy, sacini-sakalini 6fke ile yolmaya calistigini, ayrintilartyla anlat-
mistt Seub’lulara.

Kralin; transa gecislerinde kendisini, g6z kamagtiran parlak bir 151810
karsisinda buldugunu ve o parlak 1siktan insanin igini iirperten bir sesin,
“Ey Sekrui! Suratin gibi g6zlerine de mi karabulutlar sarmis ki, gercekleri
goremiyorsun?” diyerek, Kral’a kizginhigini ifade ettigini topluluga an-
latmuisti.

Biytict adeta kitkreyerek, “O patlak 151tk neymis biliyor musunuz ey
Seub’lular?” diye haykirmis; biraz durakladiktan sonra sesini yu-
musatarak, “O parlak 1s1k, bizleri Karanlik Canavarina karst koruyan Ay
Tanr’ymis ey Seub’lular!” demis, merak ve heyecandan agzi actk vaziyet-
teki topluluga.

“Ay Tanr1, bize ¢ok kizmis Seub’lular, coookl...” diyerek i¢li bir
serzeniste bulunmus, ardindan “meger insan kafasi, Ay Tanri’nin sifatin-
dan yaratilmis: Ay, nasi ki kainatin Gzerinde ytkselen bir 151k ise, insan
bas1 da, insan bedeni tizerinde Ay Tanrr’ya benzer vasiflara sahip kilin-
mis. Tnsan bast da yuvarlak olup kér-sagir bedeni siiriikleyen; diistin-
meyi, bilmeyi, duymayt ve giilmeyi saglayan aydinligi-15181 temsil
ediyormus. Aysiz bir kainat nasil ki gecelerin Karanlik Canavari’na tesim
edildigi kor ve 6li bir kainat ise, bagsiz insan bedeni de kor ve 6li bir
bedenmis. Ttm bunlart Ay Tanri séylemis ey Seub’lular!...”

Buyucd, biraz durakladiktan ve tim toplulugu gbzleriyle stiziip her
seyin yolunda gittigine kanaat getirdikten sonra, “Ay Tanr1, Kral’a bagka
seyler de s6ylemis, hem de ¢ok ciddi seyler!...” Tim viicudunu sézleriyle
ahenk olusturacak sckilde hareket ettirerck, “Ay Tanri; ‘Karanlk
Canavart, her glin beni ldirmeye calisirken, size 151k vermeme engel
olmak icin karanlik bulutlarini 6ntime siper ederken, siz, nasil olur da
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Karanlik Canavari’nin sembollerini tasirsiniz?” diyerek kizginligini be-
lirtmis ey Seub’lular!”

Biytct’niin son sézleri, toplulukta merak ve saskinlik ifade eden bir
ugultunun kopmasina sebep olmustu. Bakislarda biyiiyen soru isaretleri,
buytctden gelecek yanitlara kilitlenmisti.

Biytict, bakislardaki sorulart iyi okumus olmanin verdigi rahatlikla,
konusmasina devam etmisti:

“Saclariniz kara, sakallariniz kara, biyiklariniz kara. Yani: Karanlk
Canavarin renginde... Burun, dudak ve goézlerimiz disinda —ki,
bazilarimiz icin bu da gegerli degil- basimizin bitiini kara killarla
Ortilmis. Yizimize bakilinca, Karanlk Canavart tarafindan yutulmakta
olup da bir bélimii disarida kalan Ay Tanr’nin hali akla gelmiyor mu?...
Yani Karanlik Canavarinin kara sembollerini, Ay Tanr’nin temsili olan
basimizin dort bir yanina kendi irademizle désiiyoruz!...”

Topluluktaki merak, yerini kaygiya birakmusti. Ozellikle Fanatik
Sakalcilar, bir sakallarina bir de Biytici’ye bakarak gozleriyle, sadede
gelmesinin mesajint vermisler. Bu duygu kaosuna ragmen gozler
Biytictde, kulaklar da doékiilecek sézciiklerdeydi. Topluluktan ¢it ¢ik-
miyordu.

Biyticl; agir hareketlerle 6nce bagini, ardindan da kollarint Dolu-
nay’a dogru havaya kaldirmus, kurt ulumasina benzeyen ¢igliklar atarak,
dizleri Gizerine ¢6kmtis ve yere kapaklanmis; tim topluluk da, Biytici’yti
takip ederek yerlere kapaklanmis.

Bir siire 6ylece kalakalmislar. Buyticti, basini yerden kaldirarak,
yukartya Dolunay’a dogru bakmis ve nedamet tasan sesiyle, “kor-
lugtimiizden dolay1 bagisla bizi Ay Tanr1!” diye haykirmis. Seub’lular da,
Biytictniin sézlerini tek agizdan haykirmislar.

Agir hareketlerle ayaga kalkan Biyiict, topluluga ayaga kalkmalart

1’

icin isaret verince, herkes ayaga kalkmisti. Akabinde Buyticii konus-
masina devam etmisti:

“Ey Seub’lular! Ay Tanr ne demis biliyor musunuz?... ‘Sa¢ ve
sakallarinizin; beni yutmaya c¢alisan Karanlik Canavar’ndan, Karanlik
Canavarr’nin 6niime siper ettigi kara bulutlardan ne farki var ey gafiller!”
demis.”

Bu arada kalabaliktan fanatik sakalct oldugu her halinden belli olan
birka¢ kisi, kaygl ve panige bogulmus sesleriyle “Yoksa Tanti sakal
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kesmemizi mi istiyor?”” deyince Buyiict, “sessiz olun edepsizler!” diyerek,
kendilerine kizmis ve konusmasina devam etmisti:

“Kralimiz 5. Sekrui, aylardir iskenceli bir yasam strdiiriip tebaasinin
icine neden ¢tkmadi, kendisini bir odaya neden kapattt santyorsunuz!
Elbette ki, glinahkarligimizdan dolayt Ay Tanrt yizinl bizden ce-
virmesin, bizi Karanlik Canavar’na teslim etmesin diyel...Kralimiz, Ay
Tantr’ya bagl kalacagimizi gbstermek i¢in yiziindeki ve basindaki tim
killart yoldu! Hem de kendi elleriyle!... Saclarinin, sakallarinin ve biyk-
larinin yerinde su an beyaz bir deri parlamaktadir. Kralimizin bast ve
yuzl, Ay Tanrr’ya yarasir sekilde parlamaktadir artik.”

Biytici’nlin son sézleri karsisinda, topluluktan belli belirsiz bir
“hi!” sedast ¢ikarken, fanatik sakalcilar, gézlerini uzun sakallarindan
ayirmaksizin  korkun¢ sonun acisint o andan itibaren yasamaya
baslamislard: bilel... Fanatik Sakalcilar basta olmak tizere cogu Sebu’lu,
o andan itibaren tirld kurtulus kurgusu ve senaryolart tizerinde kafa
yormaya baglamislarsa da, genelde Tanri buyruguna karst gelinemeye-
ceginin idrakindeydiler. Hem, kudretli Kral 5. Sekrui bile Seub’un men-
faati icin kendi elleriyle sag ve sakalint yolmussa, tebaadan insanlarin sag
ve sakalini kesmesi fazla bir sey degildi.

Biraktigt etkiden memnun kalan Buytict, az sonra Kral'in da aralarina
tesrif edecegini miujdelemis. Topluluk; Kral'in gelecegini duyunca,
Buytct’niin saatlerdir séyledigi seyleri bir kenara birakarak, Kral'in yeni
gorintiisiini gorebilmenin heyecanint yasamaya baslamustt. Hayallerinde
bile tasavvur edemedikleri sakalsiz bir Kral1 ilk kez géreceklerdi. Bundan
dolay! tiim gdzler, sarayin taptnaga acgilan yolunu gozlemeye baslamusti. ..

Az bir stire sonra Kraliyet muhafizlari tapinak alanina gelip konum-
laninca, Kral'in da gelmekte oldugu anlagilmisti. Gérkemli giysileri
igerisinde, stiztiliircesine tapinak meydanina dogru yol alan Kral’in goriis
menziline girmesiyle bitlikte nefesler adeta tutulmustu.

Bu arada Biiyiicii; “Ey Seub’lalar! Iste aylardir Seub icin act geken, “Tan-
rilar Seub’a sirt cevirmesinler” diye biiytik fedakarliklarda bulunan kudretli
Kral'imiz geliyor!” diye bagirdiktan sonra, Kral icin secdeye kapanmis.
Ttum Seub’lular, Byitici’yu takip ederek secdeye kapanmislar; ta ki Kral,
meydandaki yikseltiye ¢ikip Davud’i sesiyle, “Kalkin ey Seub’lular!...”
diyene kadar.

Kral'm buyrugundan sonra herkes ayaga kalkmis. Ttm gozler, yiik-

58



Anlam Pazari

seltide bulunan Kral'in bedeni tizerinde parlayan nesneye kilitlenmisti.
By, bir stire 6nce kendilerine her seyi anlatmis olmasina ve kendileri
de, Kral’in durumunu kendi hayal diinyalarinda az ¢ok canlandirmis ol-
malarina ragmen, Kral’in bu gériintiisii, onlart biyiik bir saskinlik icinde
birakmisti. Kral’in; gérmeye alisik olduklart sag, sakal ve biyiklarinin
yerinde gercekten de beyaz bir deri parliyordu. Kral ne kadar da komik
ve ¢irkin olmustul... O bal kabagint andiran nesne, Kralin kafast miyd:
simdi?... I¢inde bulunduklart atmosfer ve kaygidan olmazsa, kahkahayt
bastiracak olanlar ¢cokmus; ama o anki atmosfer boyle bir davranist
kaldiramazdr. Ciinki en kiiclik bir saygisizlik, sadece Krala karst degil,
Tanrtya karst yapilan bir saygisizlik olacakti. Ayrica, dolunay 1s1ginin al-
tinda Kralin kafast da, bir 151k kaynagiymiscasina parliyordu ve bu
durum, Buylci’nin anlattiklarinin dogruluguna isaret ediyordu.
Seub’lular, bir yandan ay 15181 altinda parlayan Kralin kafasindan
bakislarini alamazlarken, diger yandan da dolunaya bakip kiyaslama ve
akil yiurttmelerde bulunmuslar. Hayret!... Kralin kafast ne kadar da ben-
ziyordu dolunayal. ..

Kral'm konusma yapmaya hazirlandigini géren Seub’lular, kiyas ve
akil yiirtitmelerini bir kenara birakip Kralin dudaklari arasindan dékiile-
cek sozlerin bir tanesini bile kagirmamak icin iyice kulak kabartmuslar.
Kral, agir hareketlerle toplulugu bir stire stizdiikten sonra, “Kubu Utzi,
olanlari size anlatmustir. Ben de sizlere olacaklari, olmast gerekenleri an-
latacagim: Ay Tanri; hepimizden sac, sakal ve biytklarimizi kesmemizi
buyurdu. Aksi takdirde bizi timiiyle Karanlik Canavar’na terk edecek.
Ben, ise kendimden bagladim, sa¢ ve sakallarimt ellerimle yoldum. Ama
sizler usturayla da kesebilirsiniz. Yalnizca kadinlar saglarint kesmeyecek-
lerdir. Ctinkii kadinlarin Ay Tanr’nin sifatlaring almasi, Ay Tanrr’ya karst
yapilabilecek en biiylik glinahkarlik olacaktir. Bu onur sadece erkeklere
verilmistir. Ontimiizde iki yol var: ki Ay Tanrt’nin yolu, ikincisi ise
Karanlhk Canavar’nin yolu... Soruyorum size ey Seub’lular! Hangi yolu
tercih ediyorsunuzr!...”

Topluluk, htizniin de okunabildigi bir sesle, “Ay Tantr’nin yolul...”diye
bagirarak, Kral’in bekledigi yanitt vermis. Daha o esnada bazi Seub’lular,
sa¢ ve sakallarini yolmaya baslamislardi bile. Yash bir Fanatik Sakalct, tim
cesaretini toplayarak, “Kudretli Kral''m! Sa¢ ve sakali aklasmis olanlar da
mu kesecekr! Beyaz renk, Karanlik Canavar’nin rengi degil de onun igin
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sordum” deyince Kral, ““ herkes kesecek!” yanitint vermis. Yaslt fanatik,
bu cevabin kendisinde yarattigi duyguyu, koca bir gzyast damlasini, ak-
lasmis uzun sakallarinin tGzerine akitarak géstermisti.

Torenler bittikten sonra Seub’lular evlerine dénmtisler. Giiniin agar-
masina daha ¢ok zaman olmasina ragmen o gece Seub’lu erkekler yata-
mamuslar. Bazilar1 da, heniiz uyanik olan ya da sonradan uyanmis olan
karilariyla sakal konusunu tartisarak sabahlamuslar.

O aralar baska seylerle istigal edenler de varmis; Fanatik Sakalc
olduklart her hallerinden belli olan bazi Seub’lular, pillerini pirtlarin
toplayarak gizliden sehirden kagmislar. Bunlardan bir kismi, komsu
Tusya tlkesine dogru yol alirken, diger kismt ise, Seub’un denetimden
uzak daglik alanlarina dogru yol almuslar.

Giin agardiktan sonra kesim hazirliklarina baglanmis. Térenler
esliginde sehirdeki tim Seub’lular tras edilmis. Hiztnlt bakislarla ke-
silen sakallarini seyretmisler. Kagma firsatt bulamayan ya da gidecek yer
bulamayan Fanatik Sakalcilar ise kesilen sakallarina agitlar yakmus, yeme-
den icmeden kesilmisler. Kesilen sakallarint 6zenle kaldirarak en degerli
varliklart gibi korumuslar.

Yeni inang sistemi, beraberinde yeni bir sosyal ve siyasal sistemin
gerekliligini de getirmisti. Bu amacla bir heyet olusturulmus. Bu heyet
haftalarca calismis. Sonugta siyasetten spora, hukuktan sanata ve
toplumsal iligkilere kadar yasamin tim alanlarina yeni cerceveler olus-
turulmus. Cizilen yeni cerceve, Kral'in da onayint aldiktan sonra
yasalastirilmistt.

Yeni yasaya gore, Sag, sakal birakmak, devlete ve Ay Tantr’ya isyan
etmekle esdeger goriiliip en agir cezayr 6ngérmekteydi. Sagli, sakalll
bitin erkek heykel ve bustleti, kabartma ve resimleri imha edilecekti.
Seub’ta yilda bir yapilan sakal festivaline son verilip yerine, “Parlayan
Kafa Festivali” diizenlenecek ve bu festivalde, “En Parlayan Kafa” ve
“Usturayla Hizli Tiras Etme” yarismalari yapilacakti. Siir ve dykiilerde
sagly, sakallt kahramanlarin yer aldigt biitiin eserler imha edilecek ve yeni
yaztlacak olanlarda, “Parlayan Kafa”c1 6geler 6n plana cikarilacakti.
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Sanat eserlerindeki kahramanlar ve iyiler parlayan kafallardan, kotiler
ise sacli, sakallilardan olusturulacakti...

Yeni yasa yurirlige girdikten sonra, keskin gozli insanlardan
secilmis ve 6zel olarak egitilmis “Kil G6zleme ve Denetleme” bitlikleri
kurulmus. Bu bitlikler, ¢arst mahalle demeden devriyeler halinde dolasip
Seub’lularin tiraslarint kontrol etmekle gorevliydiler. Bunlar, gérevlerinde
o kadar ustalasmuslards ki, suratina baktiklart kisinin tirasinin tizerinde kag
glin, hatta kag saat gectigini bile anlayabiliyorlarmis. Bunun icin Seub’lu-
lar, tiraglarini hi¢ aksatmadan yapmuislar. Yeni yasaya igten ige tepkili olan
ve Seub’ta kalmis Fanatik Sakalci, Sakal yagi Ureticisi ve Makastarlar
bile, tiraglarini dizenli olarak yapmak zorunda kalmislar; her ne kadar
iclerine sindirmemis olsalar dal...

Opyle bir sistem oturtulmustu ki tiras olmayanlar, komsulari tarafin-
dan ihbar edilir olmustu. G6¢ etmemis olup da Seub’da kalan sinurli sayi-
daki muhalif de etkisizlestirilmisti.

Yeni sistem, Uretim ve hizmet sektériinde de degisiklik getirmisti. Sakal
Yagt Ureticiligi ve Makastarlik gibi sektotler ortadan kalkarken tiretimde
Tiras K&pugu Ureticiligi, hizmet alaninda ise Usturacilik, yeni ekonomi
sektorleri olarak ortaya ¢tkmus. Her iki sektor de, kisa stirede o kadar
glclenmisler ki, Seub’da en fazla vergi veren sektotlerin baginda yer
almuslar.

“Parlayan Kafa”cilik, birkag yil icinde ideolojik muhteva kazanarak
her anlamiyla kurumsallasmisti. Sistemin dini ve hukuki dayanaklari
disinda kiltiirel ve psikoloji dayanaklart da olusturulmus, sistem her an-
lamiyla yasamsallastiriimisti. Oyle ki, kesilen sag, sakal killari, saga-sola
atilmayip itinayla kaldirilir ve sehrin disindaki “haram bélge”ye atilirdi.
Sag, sakal kili, en igreng ve tiksing seyler arasinda sayilir olmustu. Bir
¢anaga ya da diger bir kullanim esyasina kil distigiinde o esya, ya atidir
va da defalarca kaynar suda yikandiktan sonra kullanilir olmustu.

Birinden intikam almanin en etkili yolu, evine gizliden kil atmak
olmus! “Yiiztn basin killansin!” demek, en etkili beddua olmus. Cennet
denilen yerde, suratlar ve baslar usturaya hic ihtiya¢ duymayacakts;
Cunkd cennette kalacak olanlarin ytz ve baslarinda tek bir kil bile ¢tk-
mayacaktt. Bunun icin kése olmak, aziz olmakla esdeger goriilmeye
baslamistt Seub tlkesinde.

Bitiin 6mriing, sistemini oturtmaya ¢alismakla geciren Kral 5. Sekrui
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glinlin birinde 6lmiis, ama kurdugu sistem daha da katilasarak, yasamaya

devam etmis, sonraki stireclerde sistemde reform yapmak isteyen Krallar
bile ya makamlarindan ya da kellerinden olmuslar!..
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ISARET

Koéytn orta yerinde iki insan boyunda tastan bir kurukafa dikiliydi
butiin heybetiyle; etrafina trkinti saliyordul...

Ev ve barinaklar, basta insan iskeletleri olmak izere oSlimu
simgeleyen figtirlerle bezeliydi. ..

Kadin ve erkelerin bedenlerini stsleyen taki ve aksesuarlar 6limi
sembolize ediyordul

Danslar, siirler ve sarkilar 6lime dairdil...

Ibadetler, kurbanlar, sunular... Her bir sey Olime dairdi ve 6lilere
adanmistr. Oliilerin bast tizerine yapilan yeminler, en fetvasiziydi yemin-
lerinin.

Oliim o kadar yer kaplamistt ki, yasama barinacak yer kalmamistt.
Oliiler o kadar diistiniip konusuyorlardi ki, yasayanlara sadece uygulama
kalmisti. Oliim yegane hakimi olmustu yasamin; Oliiler yegane hakimi
olmustu yasayanlarin!

Dogruyu yanlisy, iyiyi kétiyi, giizeli ¢irkini onlara 6greten Slulerdi.
Cift stirmeyi, ckin ekmeyi, hayvan evcillestirmeyi, avlanmayi, ates yak-
may1 ve kerpic¢ yapmayt éliiler égretmisti onlara... Oliler, bilgi ve 1stktt
onlar igin. Aksi takdirde ufuksuz kalacaklard: bilgisizlik deryasinda; 1sik-
siz kalacaklards zifiri karanliktal...

Oliiler, yasamin ebedi regetesini vermisti onlara. Séylenebilecek,
yapilabilecek her seyi belirtmislerdi, sonradan yapilabilecek ilavelere
ihtiya¢ birakmaksizin.

Fakat son aylarda bir sorunla cebellesiyorlardi. Bir turld i¢inden
ctkamiyorlard sorunun. Kerpigler!... Birileri, bagska memleketlerde ker-
piclerin yillarca dayandigint kéye yaymis ve kdylilerin zihninde celigkiler
yaratmisti. Clinkii kendilerinin yaptiklari kerpigler, yagmura karst, atese
tutulmus mum misali eriyiveriyordu. Kerpicler camur olup victk vicik
akiyordu yagmur yagdiginda. Bu yiizden ev ve barinaklart bir yildan fazla
dayanamiyordu. Hal béyle olunca, tiim yaz mevsimini kerpi¢ yapmakla
gecirmeleri kaderlerinin kacinilmazi olmustu.

Aslinda bu hallerinden hig de sikayetci degildiler. Ama baska mem-
leketlerde uzun erimli kerpiclerin yapildigina dair séylentilerin ¢tkmasi,
sorunun farkindahgina itmisti onlart.

Oliiler, toprag: su ile yogurup kerpic haline getirdikten sonra giineste
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kurutmuslardi. Oyle yapilmasini da séylemislerdi. Koyliiler de, kendi-
lerini bildi bileli bu yontemle kerpi¢ yapiyorlardt. Bu yontemin disina
ancak bir sartla cikabilirlerdi: Oliller, uykularina gelip izin verdikleri
takdirde...

Birkag¢ aydan beridir hi¢ aksatmadiklari sabah toplantist i¢in tim
koyliler tapinakta toplanmisti. Herkesin gelmis olduguna kanaat ge-
tirdikten sonra Saman, heyecanint bastirmaya calisarak, aceleyle;

“Bir isaret belirdi mi kimseyer” derken, bakislarini hizlt bir sekilde
koylilerin tizerinde dolastirarak sorusuna yanit arads.

Kimseden olumlu bir yanit alamayinca, moralinin bozuldugu sezilen
Saman toparlanarak;

“Belki isaret belirmis de siz farkina varamamissiniz; isaretler dolaylt
olarak da verilebilir. Bunun i¢in kim uykusunda neyi gérmiigse onu an-
latsin! Herhangi bir isaretin verilip verilmedigini o zaman anlariz.
Uykusunda bir sey géren var mi?”

Iki el kalkmust.

“Yalnizca ikiniz mi?” Yiziint diger koyliilere gevirip, “yaziklar olsun
sizel Demek ki 6lmis atalariniza karst sayginiz kalmamis; demek ki
imaninizda koca koca delikler var; demek ki kalbiniz, dustinceniz baska
yerlerde stirtiiyor!... Bunu da benden beklemeyin! Ben ruhlarla i¢ ice
yastyorum ama Olmislerin ruhlart daha ziyade kendi yakinlarinin
uykusuna girer. .. Sen séyle bakalim! Ne gérdiin?” dedi, agzinda yalnizca
bir disi gorilebilen, avurtlart ¢6kmis, yay gibi egik duran zayif ve ce-
limsiz koyliye.

Tum “S” harfleri “F” olarak agzindan ¢ikan yash kéyld, riyasint an-
latirken, anlagilamadigindan dolay1 kelimeleri ticer dorder defa tekrarla-
mak zorunda kalmistt. Sirtindaki agir ytikle yokus yukart ¢tkmakta olan
yaslt bir katir misali, nefes nefese kalmistt rityasini anlatirken.

Rityasinda kendisini bir s6lende gbrmusti. Geng ve giicliydii. Disleri
de sapasaglamdi. Geyik budundan kopardigs parcalart ve aldigi tadt heye-
canla anlatmisti. Aslinda bir¢cok sey daha gérmiistli, ama ¢cogunu unut-
mustu.
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Saman, aradi tarad: baglantilar kurmaya calisti; ama aradig1 isareti
bulamadi!...

“Sen anlat!” dedi, berideki gence.

“Ben anlatmasaml...”

“Anlat!”

“Utantyoruml...”

“Neden utantyorsun? Biz burada en 6nemli sorununuzu ¢6zmeye
calistyoruz; sen kendi kaygina dismiisstin! Ya aradigimiz isaret senin
uykunda verilmisser!...”

Yzl alabildigine kizarmis olan geng, basint egerek, “kadinlart
gbrdim!...”dedi.

“Olmis kadinlart m1?”

“Hayur, yasayanlart...” Geng, i¢ine blzilmis, nasi bir tepki gele-
ceginin kaygist icerisindeydi.

Saman, kizginligini gizleme geregi duymadan; “Zaten akliniz ya mi-
denizde ya da bacaklariniz arasindal Aklinizda bunlar oldugu siirece
oliler uykunuza nasil gelsinler?! Defalarca séyledim size; “Yatmadan
once tum dusunceleri kafanizdan silin; sadece Slileri ve kerpigleri
distnin’ diye. Ama sizl... Bakiniz zamanimiz daraliyor!...”

Gezmis, gérmis bir koylt; “Aylardir bekliyoruz, ama 6liler kerpic
sorunumuza iliskin bir isaret vermediler. Ben diyorum ki, ¢camuru
samanla yoguralim. Bir de firinda pisirirsek daha sert ve dayanikli
olur.”dedi.

“Ne soylediginin farkinda misin? Sen, a¢ikca ‘yolumuzdan sapalim’
diyorsun!”

“Distindiim ki, eskiden saman ve firin yoktu diye belki 6lmiis ata-
larimiz bu yontemi denememisler diyel. ..

“Hala konusuyor! Oliilerin iznini almadan yéntemi degistiremeye-
cegimizi bilmiyor musun?!”

“Ama baska memleketlerde!...” Daha s6ziinii bitirmeden, kendini tu-
tamayan yaslt bir kéyla hiddetle ¢ikistt.

“Zaten biitlin sorun baska memleketlerden kaynaklantyor! Belki de
dismanlarimiz, bilincli olarak kéyde karigiklik yaratmak istediler. Ker-
piclerimizi her yil yaptyorduk ve bundan kimsenin sikayeti yoktu. Sonra
baska memleketlerde kerpiclerin yillarca dayandigi sdylentisi ¢ikt. Bu
soylentilerden dolayr 6lmiis atalarimiza sirt mi ¢evirelim yani? Bu soy-

2
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lentinin yalan olmadigi ne malum?”

Birkac ses, yash koyliyti destekleyen ima ve séylemlerde bulundu.
So6zii alan Saman, koylileri motive etme telasindaydu.

“Artik sadece yatmadan 6nce degil, giin boyunca herkes, Sliler ve
kerpigler tizerine yogunlassin; baska da hi¢bir sey diisiinmesin! Anladiniz
mi1? Sabah erkenden tapinaga gelirsiniz her zamanki gibi. Biraz daha
gecikirsek kerpicleri yetistiremeyiz ve ntimiizdeki kist barinaksiz gecire-
cegiz, Ona gorel...”

Az sonra kéyliiler tapinaktan cikip evlerinin yolunu tuttular. Oliiler
ve kerpicler tizerine yogunlasmaya baslamuslardt bile. ..

Altt adam 6mri kadar bir zaman 6nce...

Uyumuyordu kéyliler. Uyuyamiyorlardil... Uyumaktan korkuyorlardr.
Agirlasan g6z kapaklarina karst direncleri kifayet etmez raddeye ulasinca
da, sihirli, biyili nesnelerden olusturduklar dairenin igine girerek, bin
bir korku ve kaygtyla yatiyorlardu.

Yitirdiklerinin ruhlart onlart rahat birakmiyordu. Cenazesini ¢ikardik-
lart yakinlarinin ruhlari, aksam olunca uykularina geliyordu. Bagirislarla
uyantyorlardi uykularindan. Ciinkii bu ugursuzluga isaretti. Oliiniin
ruhu, kimin uykusunda gériinse onun yasamint cehenneme geviriyordu.
O kisinin tim yasami, basina gelecek ugursuzlugun ve felaketlerin te-
dirgin bekleyisi icerisinde geciyordu.

Saman da, ¢are bulamamisti bu soruna; engel olamiyordu Slmiislerin
ruhlarina. Butiin beceri ve hiinerine ragmen engel olamamist1 6lilerin
gece ziyaretlerine.

En son, Saman’in 6nculiigiinde Slillere karst toplu 6nlemlerin alin-
masinda karar kildilar.

Mezarlart alabildigine derine kaziyip tizerini bol toprak ve tagla 6rt-
tiler ki, ruhlar mezardan c¢tkmayt basaramasin. Birkag giin icerisinde
ruhlarin bu engeli kolaylikla agtigint kaygiyla izlediler.

Koéytn etrafina, evlerin kapi ve pencerelerine ruh kovucu semboller
yetlestirdiler, ruhlar korkup yanasmasin diye. Birka¢ giin icinde ruhlarin
hi¢ de korkmadigt anlagilmusti.
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Son olarak kurnazca bir yonteme bagvurarak, amaclarina ulasmak
istediler. Ruhlarin kafalarint katristiracaklardi... Cenazeleri, evlerin
kapisinda degil de, deldikleri duvardan disartya ¢ikarmaya basladilar.
Tum evlerin kapilarinin yerini de degistirdiler. Ciinkii cenaze nereden
cikarilirsa, cenazenin ruhu da oradan iceri giriyordu. Duvardan actiklari
delikten cenazeyi ¢ikardiktan sonra duvart tekrardan Ortince, ruh gece
geldiginde duvardaki deligi arayacak, deligi bulamayinca da kafas: karisa-
cak, yanlis yere geldigini zannederek evden uzaklasacakti.

Ama ruhlar bu hileye de kanmamislardi. Ruhlar hem akilli ve zeki
hem de giicluydiiler.

Oliilere karst bosa ¢tkan her bir hamleleri, 6liilerin kudretine kudret
katmistt. Son hamleleri de bosa cikinca, tim direncleri kirilmis, karam-
sarliga teslim olmuslardi.

Oliilere boyun egme, onlarla barts yaparak uzlasma, yegine yol
kalmist.

Oliilere 6vgiiler dizdiler. .. Sunular sundular... Kurbanlar adadilar-. ..

Olmeden 6nce séylediklerini ve 6ldiikten sonra ruhlart vasitastyla
s6yleyeceklerini kendilerine mesale yapacaklarina dair ant igtiler. ..

Korkunun tohumlari, zamanla sevgi ve sadakat olarak meyve vermeye
baslad. Oliiniin uykuda gériilen ruhu, korkunun degil, sevgini gerekeesi
olmaya bagladu.

Yasamin semalarinda 6limiin bayragt dalgalamaya baglamisti. ..
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UMUT

Kahin ve yardimecisy, yasanan zelzelenin verdigi hasart 6grenmek i¢in
taptnagi dolastyorlardt. Toplu ayinlerin yapildigi ana salona bakmuslardi
ilkin. Sttunlardan biri hasar gérmista; bir iki de ¢atlak vardi duvar-
larda... Tapinagin diger bolimlerine gectiler. Sunu esyalarinin yigildigt
depolar, kiler, yemekhane. .. Tlm tapinagi dolastilar. Kiiciik bazt hasar-
lar disinda tapinak dimdik ayaktaydi. Az bir cabayla hasar onarilabilecek
tiirdendi. Sehirdeki bir¢ok yapi yetle bir olmasina ragmen, astrlara gogiis
germis tapinagin kiiciik bazt hasatlarla zelzeleyi atlatmis olmast, Tan-
ri’nin liatfd degildi de neydi?

Bir, kutsal oda kalmistt bakmadiklart. Kahinler Kahininin odast...
Orast daima kilit altinda tutulur, muhafaza edilirdi. Kéhin ve yardimcist
haricinde insanlarin Kutsal Oda’ya girmesi yasaktt. Kahinler Kahini o
odada yasamis, son nefesini o odada vermisti. Kendisine ait esyalar o
odada bulunmakta ve biiytik bir itinayla korunmaktaydi.

Kapisint agtp kutsal odaya girdiler. Odada bulunan egyalar saga sola
savrulmustu. Ozenle esyalart toplayip yetlerine yerlestirdiler. Akabinde
duvarlarini, catisint incelemeye basladilar odanin. T¢ duvarlara nazaran
daha kalin olan dis duvarda bir catlaklik vardi. Yardimcinin bakislart o
catlaklikta asilt kalmusti. Bir bosluk gériiniiyordu catlaklikta. Tyice yak-
lasip yakindan baktiginda, duvardaki boslugun bir zula olabilecegine
kanaat getirdi. Heyecanlanmistil...

“Efendim! Garip bir sey var buradar!” dedi Kahin’e. Heyecani sesine
de yansimistt. Meraklanan Kahin, catlagin oldugu duvara yaklast. Egilerek,
bir kolun girebilecegi genislikte olan catlakliktan iceri bakti. Evet, bir
zulaya benziyordu.

Alabildigine heyecanlanmiglardr. Kahinler Kahininin kutsal odasinda
bulunabilecek bir zulanin énemli gizler barindirabilecegi tartismasizdi.
O esnada yardimcisinin bakislart Kahin’e kenetlendi. Bekledigi yanitt
almist. Zaman gecirmeksizin ¢atlakligt genisletmeye basladi. Merak ve
heyecandan nefes nefeseydilet!...

Kahin yardimcisi, zulayr timden gosterebilecek bir bicimde catlagt
genisletmisti. Icinde bir kitap vardi zulanin. Bakislart kitapta sabitlen-
misti. Nefeslerini tutmus, “Cit” ¢tkarmiyorlardt. Kahin agir hareketlerle
egildi. Elini uzatip saygtyla aldi kitab; yeniden dogruldu.
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1ki cift g6z, kitaba odaklanmist. Hayvan derisi tizerine yazilmis kitap
oldukea eski goriiniiyordu. Uzerindeki tozu iyice sildikten sonra Kahin,
itinayla sayfalarini cevirmeye basladi kitabin. Nefes alis verisleri hizlt ve
guriltili ¢tkmaya baslamisti... Fakat cevrilen sayfalar meraklarini gi-
dermemisti. Bu cildirtict heyecan devam edecekti. Zira bir sey anlaya-
mamuslardr. Kitap eski yaziyla yazilmust1.

“Eski Yazt Uzmant’na géstermemiz, yaztyt ¢6zmemiz gerekiyor!”
dedi Kahin. “Fakat kitap bir sir olarak kalmal” diyerek tembihledi
yardimeisinu!

Kitaby, ¢ikardiklart yerine 6zenle yetlestirdikten sonra odadan ¢ikarak
kapisini kilitlediler.

Kahin, sehrin en deneyimli eski yazt uzmanina haber salmis, acilen
tapinaga gelmesini istemisti. Merak: tonlarca yiik agirhigindayd: Kahin’in.
Bir an 6nce hafiflemek istiyordu.

Bir stire sonra Kahin yardimecist, yanindaki eski yazt uzmantyla bir-
likte beliriverdi. Eski yazt uzmani, Kahin’in karsisinda saygtyla egildikten
sonra, “beni emretmistiniz!” dedi. Vakit gecirmeden Kahin’in bir st
katta bulunan odasina ¢iktilar. Kahin yardimciss, kitab1 getirmek tizere
Kutsal Oda’ya yonelmisti.

Az sonra, elindeki kitapla kapida beliriveren Kahin yardimeist, kitabt
Kahine uzatti. Kahin, kitabr isaret ederek, “Eski yaziyla yazilmus.
Distinduk ki, bu konuda bize yardimet olursun. Kitabt terclime ederek
sevaplarin en biyliglini kazanacaksin. Tanr’nin yitksek inayetini iizerinde
hissedeceksin! Yalniz bu kitaptan hi¢ kimseye bahsetmeyeceksin; bir sir
olarak kalmali” dedi ve elindeki kitabr itinayla eski yazi uzmanina uzattt.

Tlk bakisinda uzman, “cok eski bir kitaba benziyor” dedi. Sayfalari
incelemeye koyuldu. “Hiyeroglif... Asirlar 6nce bu yaziyla yazilirdi.
Hiyeroglif tizerinde ¢alismishgim var. Sanirim ¢6zmede sikintt gekmeye-
cegim. Miisaadenizle kitab1 gétiirecegim; kisa stirede ¢oziip terclimesiyle
birlikte size génderecegim. Sayfa adedi az; zaman almaz...”

“Burada terciime etmeniz daha uygun olur” dedi Kahin.

“ O da olabilir. Fakat bazi semboller i¢in kimi kaynaklara ihtiyacim
olacak.”

“Yardimcimla birlikte gidip ihtiya¢ duydugumuz kaynaklart getire-
bilirsiniz.”

Eski yazt uzmani, caresiz kabul etti Kahin’in teklifini.
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Bir siire sonra kucaklarindaki kalin kitaplarla beliriverdiler kahin
yardimecist ve eski yazi uzmani.

Eski yazt uzmani, Kahin’in ¢alisma masasinin bagina gecti, zaman
gecirmeksizin ¢alismaya basladi.

“Sayfa baslarinda tarihler var; sanirim bir ginliik™ dedi eski yazt uz-
mani, aragtirmasinin heniiz basindayken. Az sonra heyecanla irkildi.
Heyecani, Kahin ve yardimcisina da bulasti. “Bunu nerede buldunuz
efendim?! Kahinler Kahini yazmis bu kitabi! Kéhinler Kahin’i giinliik
tutmusl...”

“Gunlik mi?!” Gayri ihtiyari ¢tkmistt bu s6z Kahin’in agzindan.
Yardimcistyla g6z géze geldiler. Daldi kahin, “Demek efsanevi giinlitk bu
hal.. Efsane hakikatlesiyor 6yleysel..”” diye mirildands, heyecanini gizleyeme-
den.

Eski yazt uzmani, tim duyargalariyla kitaba odaklanmisti. Kitapta
sembol ve resimlerle ifade edileni terciime ederek oniindeki kagitlara
yaztyordu. Buyiik bir agkla calistyordu. Pupa yelken yol aliyordu say-
falarda. Merak ve heyecantydi yelkenlerini sisiren; Kahin’in buyrugunu
unutmustu bile. Cikaramadigi bazt sembolleri yardimer kaynaklar vasi-
tastyla 6greniyor ve ¢bzliyordu yaziyt. Blytk bir zihin ve duygu firtinasi
yasadigt her halinden belliydi uzmanin. Yanindakilerin varligini unutmus
gibiydi. Coskun, firtinalt ruh hali, Kahin ve yardimcisint daha bir heye-
canlandirtyordu.

Bir hafta gibi kisa bir siirede, ¢evirinin sonuna gelinmisti. Bu zaman
zarfinda uzman, araliksiz calismistt.

Son sayfayt ¢6zmeye calisirken allak bullaktt uzman. Sitmaya tutul-
muscasina titriyor, zaman zaman da séyleniyordu. Alny, araliksiz ter katreleri
tretiyordu. Alnint kuruladigt elbisesinin yeni, adamakilli 1slanmistr.

Son satirt da bitirdikten sonra uzman, ¢6kmiistii; bozguna ugramas
bir savas¢t gibiydil.. Biraz nefeslendi. Hayal kirikligina bogulan
bakislarini Kahin’e yoneltti. Hayra isaret degildi bu bakislar. Merakina
kusku ve kaygi da ilave olunan Kahin sabirsizdil.. Kitabin ¢evirisini oku-
masint istedi uzmandan, vakit gecirmeksizin. ..

HEski yaz1 uzmani, heyecandan armnmus kuru bir sesle okumaya basladi
ceviriyi:

“Hanzabal bu giin de mutsuz!

Diin gibi,
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Obiir giin gibi,

Obiir ay gibi,

Obiir yil gibi...

Belalar halkimin yakasinda,
Huzur halkimin uzagindal
Bu, Hanzabal’t tiztyor.
Aclik varl

Bu, Hanzabal’1 iziiyor.
Adaletsizlik var!

Bu, Hanzabal’t tiztiyor.
Gug, kotilerin elinde!
Bu, Hanzabal’t tiztyor.
Halk tziilmemeli;
Hanzabal tiziilmemeli.”

Higbir kelimesini kacirmadan dinliyordu Kahin ve yardimeist. Oku-
nanlart kelime kelime emiyorlardi.

Son sayfaya geldikten sonra duraksadi uzman. Okuyacaklarina karst
Kahin’in verebilecegi tepki kaygilandirtyordu onu. Bocaladi... “Oku-
sanal” ihtar1 Gizerine okumasina devam etti:

“Hanzabal mutlu.

Hanzabal huzurlu.

Clnkd halki mutluluga ve huzura eriyor.

Nihayet belalar uzaklagtyor.

Nihayet halkim doymaya basliyor.

Nihayet adalet geliyor.

Nihayet giic iyilerin eline gegiyor.

Nihayet yeni bir dizen kuruluyor...

Yeni dtzen ilelebet devam etmelil..

Oyleyse bir de umut katmali.

Umut olmali ki, diizen baki kalsin...

‘Ebedi mutluluk da var, ey halkim!

Yeter ki sapmayin!

Ben 6lditkten sonra yine dirilecegim!

Araniza gelecegim. ..

Gemime bindirip ebedi mutlulugun yasandig: yere gotiirecegim sizi,’
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diyecegim halkimal

Umut ile daim kilacagim dizenimil”

Kahin ve yardimcist donup kalmuslardi. Semboller ¢6ziilmis, kendi-
leri donmustu.

“Bu durumda Kahinler Kahin’i dirilip gelmeyecek mi aramizar!
Gemisine bindirip gétirmeyecek mi bizi ebedi mutluluga?!” dedi
yardimet kahin, Kahin'den cevap arayan bakislariyla. ..

Kahin’in i¢c dinyast kastrgaliydr. Soru sinitlendirmisti onu.

“Kahinler Kahin’i gelecek!..” dedi sinirlice.

Ertesi glin, eski yazi uzmaninin tapinak merdivenlerinden diiserek
oldugi, kahin yardimcisinin da uyurken fenalasip 6ldigh haberi
yayilmistt schre.

Ayni giin defin islemlerine baslandt. Cenazelerin tizerine toprak atildigt
esnada Kahin, “onlart cennetine alsin!” diye Tanrtya dua ediyordu.

“Bir giin Kahinler Kahin’i dirilecek, gemisiyle ebedi mutluluga
gotlirecek bizil” diye haykirdi Kahin, cenaze térenindeki topluluga. “Ve
iste o zaman, su anki gibi yasint tuttugumuz es, dost ve akrabalarimizla

| »

yeniden bulusacagrz. O buyiik giin gelecektir; umudunuz diri kalsinl..
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PARCALAYAN TAS

Avladiklart Bégiiren Boynuzlu'nun etinden giizel bir ziyafet ¢ek-
mislerdi. Bazen haftalar boyunca et yiizii gbremedikleri oluyordu. Ama
o glin sanslart yaver gitmis ve tim klan’a yetecek bir Bégtiren boynuzlu
avlamuslardi.

Derisini yiizdikleri Bogiiren Boynuzlu’yu parcalara ayirmus, ateste
kizartarak doyastya yemislerdi. Avlarinin koca kemiklerini de, degisik
amaglar icin kullanmak tzere bir kenara toplamislardi. Yash erkeklerden
biri, elindeki yasst kemigi tasa siirterek, sivriltmeye baglamisti bile.

Giines, ertesi glin bulugsmak tizere veda etmek tizereydi. Doga Ana,
rengini degistiriyordu. Aldig1 renk degistikee, cikardigi sesler de degisiyordu
Doga Ana’nin.

Klan’in yant baginda uzayan ormanlik alandan “havada kogsanlar”in
giin boyu eksilmeyen civiltist kesilmis, hemen asagida magrur bir edayla
akmakta olan “glirleyen su”yun sesi daha bir isitilir olmustu. Sazliklardan
bagiran “virak” ve “cir” sesliler, ormanin derinliklerindeki “kiikreyen
ses”liler, “uluyan ses”liler ve “pavkiran ses”liler Doga Ana’nin karanlik
rengine ses olmakta, sazdan barinaklarin 6ntinde uyuklamakta olan
“havlayan ses”lileri tahrik etmekteydiler.

O aksam toplanacaklardi. Ertesi giin, gliniin 1sinmastyla birlikte
erkekler ava gideceginden dolayr Biyiik Ana, aksam toplanilacagini
duyurmustu.

Yemek sonrast rehavetlerini heniiz tzerlerinden atamamis olan
kadinl erkekli klan diyeleri, toplanma alanina gitmek tizere hazirlandilar.
Aksam serinliginde, 6zellikle de cocuklar isiimesin diye 6rtinmek icin,
yanlarinda fazladan post gétiirmeyi ihmal etmediler.

Barinaklarin cevreledigi genis alan, Klan’in toplanma ve ayin yapma
yeriydi. Alanin tam ortasinda, tiim heybetiyle Klan'in Totem’i yiikseliyordu.
Totem’in boyu, iki insan boyu kadar vardi. Klan’in tiim yasamsal ve ruh-
sal degerlerini simgelediginden Totem, alana kutsal bir hava salmaktaydi.
Klan tiyeleri, Totem’in huzurundayken davranislarina son derece dikkat
ediyor, saygin olmayan davranislara girmekten kaginiyorlardr. Totem’e
yakin bir yere yigilan dal parcalari tutusturulmustu bile. Kadinlt erkekli
Klan tyeleri, bir bir alana stiziilerek atesin etrafinda halka olusturacak
bicimde oturmaya baglamislardi.
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Cocuklar, kemirdikleri kemiklerin yant sira orta yerde oynastyorlardr.
Ustiyenler, alevlere daha bir yaklasmislardi. Birkac kadin birbirlerine
koklerin, yemislerin bol oldugu bolgeleri elleriyle isaretler yaparak an-
latmaya calistyorlardi. Bazi erkekler, o giinkii avin heyecanli sohbetine
dalmislards, alevlerin uyusturucu sicakligt karsisinda. Bir kadin, ¢ek-
istirdigi memesini, kucagindaki bebegin agzina tikistirarak aglamasin
kesmeye calisiyordu. Atese iyice sokulmus bir erkek ise, act ¢ektigi her
halinde belli olan yiiz ifadesiyle, topuguna batmis dikeni ¢itkarmaya
calistyordu.

Et yaginin bulastigt el ve ag1z bolgeleri, erkeklerin biyik ve agiz ke-
narindaki sakal bolgeleri, alevlerin yaydig1 1sikla daha bir parliyordu.

Alevlerin boyu yiikseldikge, yant baglarindaki Totem’in karanlikta
kalan bolgeleri de, menevislenerek a¢iga cikiyordu.

Biytik Ana’nin alanda belirmesiyle birlikte klan tyeleri, aralarindaki
konusmalari keserek kendilerine ¢ekidtizen vermeye basladilar.

Kendisine ayrilan yere oturan Biiylik Ana; atesin etrafinda ¢ember
olusturmus olan Klan tyelerini bakislariyla saglt sollu tarads, herkesin
geldigine kanaat getirdikten sonra konusmay1 agti.

“Klan’mmizin yaght erkeklerinin bir istegi var: “Yagatan Glg’e,
Parcalayan Tag’in figliriiniin islenmesini istiyorlar. Bunu konusup tartisa-
caglz. Hangi yasl erkek konusmak ister?”

Sarindig1 posttan ancak kafast goériinebilen bir yash erkek séz aldi.

“Buytik Ana! Yasatan Gug’te kadin, agac, yemis ve doyuran tene
figtirleri var. Bu figlirlerin yaninda bir de Parcalayan Tas figiirii islense,
Yasatan Gui¢’in kudreti artarl...”

“Herkes biliyor ki Yasatan Gug bizim her seyimizdir. Ondaki her bir
figiir, bizim icin kutsaldir. Ona isleyecegimiz her bir figiir de, Klanimizin
kutsal bir degeri olacaktir. Siz yaslt erkekler, Parcalayan Tas’t bu degerde
buluyor musunuz?”’

Oksiiriik ve aksiriklarla séz alan bagka bir yaslt erkek sézii aldu.

“Parcalayan Tas'in tasidigt deger az degil ki... Aksine Klan'imiz igin
buyiik bir degerdir Parcalayan Tas. Yasatan Gii¢’e islenmis diger deger-
lerden asagy kalir yant yoktur. Onunla avlaniyor, et ihtiyacimuzt kargiliyoruz.
Kendimizi sivri tirnaklidarin, uzun ve keskin dislilerin saldirilarindan ko-
ruyoruz. Parcalayan Tag'la agac kesiyor ve soguga karst kendimizi koruyoruz.
Tum bu sebepler, Parcalayan Tas’t degerli kilmaya yetmiyor mu Buytk
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Anarl..”

Bir kadin heyecanla araya girdi.

“Sen, Parcalayan Tas’in olumlu yanlarindan bahsettin hep; ya olum-
suz yanlarina ne demeli?l...”

“Olumsuz tarafi nedir ki Parcalayan Tag’in?l...”

“Parcalayan Tas, siddet ve kavga demektir. Eger Yasatan Gilig’e,
Parcalayan Tas figliriind islersek, siddet ve kavgay: da kutsallastirmzis ol-
mayacak miy1z? Bu, kendi i¢imizde; diger Klan’larla Doga Ana’yla olan
barisimizi tehlikeye sokmayacak mi? Giirleyen Su’yun diger tarafinda
bulunan Klan’dan ibret almamiz lazim. Onlar, Delen Tagin figliriini
kendi Yasatan Gug’lerine isledikten sonra huzur buldular mi? Yasl
erkeklerin bu isteklerinin altinda farkli niyetlerin oldugunu distintiyo-
rum, Biiytik Anal”

“Klanimizin iyiligini diisinmek disinda ne niyetimiz olabilir ki?”

“Klan icinde kadmimn etkisini azaltip erkegin etkisini artirmak istiyor-
sunuz! Sizler yaslandikca, ava gidemiyor ve asalak hale geliyorsunuz! Bu
da etkinizi azaltiyor. Oysa kadinlar sizin gibi degiller. Olene kadar
toplayicilik yaparak, klan’in ihtiyacini karsilayabiliyorlar. Bu da kadinlarin,
Klan’daki etkisini hep glicli tutuyor. Siz, Klan’in kadina dayali kiltiirt
zayiflatip yok etmek istiyorsunuz!...”

“Bu dogru degil, Buytik Anal Bu séylenenlere inanmayim!”

“Seni yash Bégiiren boynuzlul... Biitiin zamaninizt kadimlar ¢ekistirerek
gecirmiyor musunuz? Klan’in ¢ocuk yapma bi¢iminin degistirilmesi
gerektigini; bir kadinin, birden fazla erkekle ciftlesmemesi gerektigini,
sagda solda yayan sen degil misin?!”

“Oyle bir sey dedigimi hatirlamiyorum. Hem zaten bende ciftlesecek
glic kaldr mu1 ki, 6yle bir sey séyleme ihtiyact duyayim?”’

“Gengleri etkilemek icin. Klan cocuklarinin analart belli, ama babalari
belli degil. Babalarin da belli olmast ve dogacak ¢ocuklarin erkege bagim-
Ilasmastnt istiyorsunuz. Béylece cocuklar biyiiytince de babalarinin etkisi
altinda kalacak ve yash erkekler, kadinlara karsi giic kazanmis olacak-
lar.”

Baska bir yash erkek titrek sesiyle atildr.

“Klan’in et ihtiyacint karsilamak icin penge atilmayan, dis gecirilmeyen
yerimiz kalmadi!”. Uzerindeki postu styirip yillar ncesinden kalma bazt
yara izlerini gostererek, “Klanimizin kag geng aveisy; sivri tirnaklilar, keskin
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ve uzun disliler tarafindan parcalanip 6ldirildil... Geng avcilar,
Klan’imiz1 yasatmak icin 6ldiler! Olen geng aveilarin ruhlarini rahatlat-
mak i¢in de olsa silahlarini, Yani; Parcalayan Tag’in figlirind, yasatan
Gii¢’e islemek daha uygun dismez mir”

Yash erkegin konusmast, genc erkekler dahil tim erkekler tizerinde
etki birakmistt. Mimik ve hareketler, yash erkege hak verir nitelikteydi.

Bir kadin sugclayict bakislarla titrek sesli yasliya bakt1.

“Neden anlatiyorsun bunlari? Olmiis erkeklerimize biz iiziilmiiyor-
musuz sankil...”

Uzun streden beri konusmalara sadece seyirci kalan Biiyiik Ana
araya girer.

“Klan’in geng erkeklerini etkilemeye calistyorsunuz! Olen avet erkek-
lerimize biz de en az sizin kadar tziiliyoruz. Ruhlar rahat olsun diye
ayinler yaptyoruz!...”

“Buytik Ana! Avda 6len geng erkeklerin ruhlart iskence goruyor.
Ruhlary, ta yataklarimiza kadar gelip bogazimiza sariliyor! Ruhlarin ¢ek-
tigi iskence bitmeden, bizim ¢ektigimiz iskence de bitmeyecektir. Eger
Yasatan Gili¢’e, Parcalayan Tag'in figliriinii de islersek, ruhlar rahatlayip
yatisacaklardir. Kendilerine verilen degeri gérerek mutlu olacaklardir.
Boylece biz de rahatlamis olacagiz.”

Bu konusmadan sonra geng erkekler, ard1 sira konusmaya baslamugti.

“Pargalayan Tag’in figliriini, Yasatan Gii¢’e islemenin ne zarari var
kir”

“Kikreyen Sesli’nin, par¢aladigr Klan tiyesinin ruhu gecen gece bana
gbrindal...”

“Et yemezsek nasil yagariz? Bogturen Boynuzlu’yu yerken, kimse bir
sey demiyordu ama...”

“Ben, bu istege katilliyoruml...”

“Ben del...”

“Ben del...”

“Olen kardeslerimiz icinl...”

“Evet, evetl...”

Bu gelisme karsisinda yash erkeklerin gozleri sevingle 1smmustt. Kur-
naz bakislar birbiriyle temasta bulunmus, sevinglerini paylasmislard.

Bir iki erkek disinda tiim erkekler, talebin lehinde dusiince belirt-
mislerdi. Geng erkeklerin de, yaslt erkeklerden yana tavir koymast, kadin-
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lart azinliga distirmistii. Bu tavir, basta Biiylik Ana olmak tizere tim
kadinlart ylirekten vurmustu. Dogurup emzirdikleri, besleyip buytttiik-
leri yavrulari simdi analarinin karsisinda, yaslt erkeklerin cephesinde yer
aliyorlardu.

Biiytik Ana, birer birer stizdi gengleri. Bakislari, sevgi ve actma hissi
ile doluydu. Nasil da saf ve duru bakiyorlardi! Nasil olmustu da, yash
erkeklerin oyunlarina alet olmuslardi! Iginden geng erkeklere karst kizgin-
lik beslemesine ragmen bunu bakislarina yansitamiyordu Buiyik Ana.
Cunki geleceklerini goérebiliyordu... Guctni topladi. Gemleyemedigi
Ofkeli baksslariyla yash erkeklere birka¢ samar indirdi. Umutsuz da olsa
son bir hamle yapmak istedi:

“Bakiyorum ¢ogunluk Parcalayan Tag’tan yana. Siz, Parcalayan Tag’1
gbéremiyorsunuz; sadece keskinlestirilip sopaya baglanan bir av aleti
olarak goriyorsunuz! Oysa Parcalayan Tas, sizin anladiginiz seylerden
ibaret degildir. Ben, Parcalayan Tas’a bakinca bagka seyler de goriiyo-
rum: Biytik biylik mezarliklar gérityorum; barist bozulmus, kavgalara
bogulmus bir gelecek goriyorum! Kafataslart parcalanmig, kollart ba-
caklar koparilmis ¢ocuklarimi, torunlarimi gériyorum! Baski altinda
inleyip tecaviz edilen kizlarimi gériiyorum!... Yash erkeklerin hitkiim
surdugi bir gelecek goriiyorum Parcalayan Tagsta. Parcalayan Tas,
Klan’imiz icin bir felakettir Yavrularim! Felaketinizi kendi ellerinizle
hazirlamaymnl...”

Arada birkag glin gectikten sonra Parcalayan Tas figiirti, Yasatan
Giig’e islenmisti. Kadin, agac, yemis ve doyuran dane figirlerinin
yaninda, Parcalayan Tas o kadar ayrikst duruyordu kil...
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VAKANUVIS’iN CILESI

Daginik, telash haliyle calisma odasindan igeriye giren yash Vakantvis,
sitem ve isyan tasan sesiyle haykirmaya bagladi.

“Tanrim! Kader, aglarimi baska cesit 6remezmiydine! Mevkide
gbzim yok; bilegine gliclii bir demirci ya da beline kuvvetli bir hamal
yapamaz miydin beni?! Tlla sarayin hizmetinde calistiracak idiysen bir
cesnicibagt ya da ibrikci bast yapamaz miydin?! Bula bula vakantvisligi
reva gbérdiin banal Tum kudretine antlar olsun ki, mesleklerin en
kacinilanini ve hor gériilenini bile meslegime tercih ederdim!”

Bir yandan s&ylenirken, diger yandan odanin bir basindan diger
basina hizli adimlarla gidip geliyordu. Kendisine saskin bakislarla bakan
ciraginin farkina bile varamamugti.

Durdu. Calisma masasina gecti. Masanin yanindaki iskemleye oturup
6n cephesine baktiktan sonra, 6ylece durmus kendisine bakmakta olan
craginin farkina vardi.

“Burada miydin ¢irak... Oyle bén bén bakacagina kovalar dolusu
miirekkep hazirla, kagit balyalart istifle!”

Ustasinin perisan hali karsisinda merak ve heyecanini gizleyemeyen
cirak saskindi.

“Koti bir sey mi oldu tistadr... Kovalar dolusu mirekkep, kagit
balyalatr?... pek bir sey anlayamadim?”

Ciraginin cevabi karsisinda artan siniriyle Vakantvis;

“Bir de gelecegin Vakaniivis’i olacaksin. Duymadin m1 Hikiimdar
tahttan indirildi”dedi.

“Duydum... Ama Hikimdar’a bu derecede bagl oldugunuzu
bilmiyordum.”

Iyiden iyiye sinirlenen Vakaniivis, ¢traginin bu cevabi karsisinda z1-
vanadan cikti.

“Govdenin tizerinde duran kemikten yigin, bir beyin barindirtyor mu
merak ediyorum dogrusul... Bu perisan halimin, Hikiimdar’a olan
baglilikla ne iliskisi varl... Ah Tanrim, dertlerim yetmiyormus gibi, kafa-
tasinda beyin yerine bir tas suyun oldugunda artik hicbir stiphemin
kalmadig1 bir ademoglunu da ¢irak diye nasip eylemissin banal”

Ustastnin kizginligt karsisinda yiizii kizarip utangag bir hal alan ¢irak
basint egdi. Oylece durdu sessiz sedastz.
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“Tamam, kendi hiiziin girdabima seni de ¢cekmeyeyim. Ama sen de
meslege o kadar yabanct biri kadar konusuyorsun ki...”

Sesini yumusatarak Vakantvis,

“Meslegimiz nedir, séyler misin?” diye sordu.

“Vakaniivislik” dedi ¢irak; 6niine egmis oldugu basini kaldirmadan.
Belliydi ki, ustasinin yaklagimlarina karst icerlenmisti.

“Bir darbeyle Hikiimdar tahttan indirildi ve yerine bagka biri tahta
oturdu. Bu durumda biz ne yapacagiz?”

“Yasanan vakayi tarihe kaydedecegiz.”

“Ttim yapacagimiz bu mu?”

“Baska ne yapabiliriz ki?”

Biraz da olsa yatismus gibi goriinen Vakaniivis, ¢iraginin sorulu cevabina
karst yine hiddetlendi.

“Baska ne yapabiliriz ki?” demen yok mul... Tantim, ¢iragima akil,
izan ihsan eyle ve bana da sonsuz sabir ver! Evladim, tarih degisti tarihl...
Tarihi sil bagtan yeniden yazacagiz; en azindan tahttan indirilen Hikim-
dar’in déneminde yazilanlari...”

Sagkinlig1 ylziine yansiyan cirak;

“Ciltlerce kitab sil bastan nasil yazacagiz?”diye sordu.

“Bu perisan halim nedendir santyorsunl... Sorun yazmakla bitse iyi.
Yazarken, hayal giictiniin sinirlarint zorlayarak efsaneler yaratmak; ol-
musu olmamus gibi, olmamisi da olmus gibi géstermek; lanetlemek,
yuceltmek, yazdiklarini inandirict kilmak i¢in didinmek ve tiim bunlarla
birlikte dinmeyen vicdan giiriltiisii ve bunun yaratacagt huzursuzluk!
Gergi arttk ruhum alistr, vicdanim cit ¢itkarmuyor lakin, takatten dismiis
bedenim, zayiflamis kol ve parmaklarim, en énemlisi de yorgun ve 15181
azalmis gézlerimle bu isin alindan nasil ¢ikabilecegimin kaygisini yagtyo-
rum.”

Vakanitivis, bakislarini ¢iragindan alarak uzaklara daldi. Bir stre
Oylece kalakaldi. Derinden bir nefes ¢ekti. Sakin ve yumusak bir sesle
konusmaya basladr:

“Sanirim kimi seyleri bastan anlatmam gerekiyor. O zaman beni daha
iyt anlarsin... Bundan kirk yil 6nceydi. O zamanlar yeni bir Vakaniivis-
tim. Bugtinkii gibi bir darbe sonucunda taht el degistirince tasasizdim.
Yeni Hiikiimdar tahta gectikten birkag giin sonra beni huzuruna cagirdu.
Temennalatla kabul salonundan iceri girdim. Tahta yanasarak Hukim-
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dar’t eteginden Sptiim ve ben kulunuzu emretmissiniz efendim!” diyerek,
verilecek yanita kulak kesildim. Hikiimdar bana, “tarihi dogrultacaksin’
dedi. Bigare, saskin vaziyetimle séyleneni anlamaya calisirken, Hikiim-
dar konusmasina devam etti: ‘Onceki Hiikimdar doneminde yazilan
tarih, sacmaliklarla dolu. Icraatlar abartilmis. Memleketin giiveni, refah
ve huzuru yalan tizerine bina edilerek yazilmis. Hayali zafer ve basarilar
tarih diye yazilmis. Basarisizliklar, yenilgiler, aclik ve sefalet hi¢ yansitil-
mamis. Hele, eski Hiikiimdar’dan 6yle bir bahsedilmis ki, acaba baska
bir memleketin Hitkiimdar’indan mi1 bahsediliyor? diye distinmekten
altkoyamadim kendimi. Eski Hukiimdarin kit zekast yedi divelin alay
konusu iken, tarihe bir akil ve zeka abidesi olarak kaydedilmis. Tek bir
savasa komuta edememisken, engin komutanlik yetenekleri sayfalara
sigdirtlamamis. Yahu adam kekeme olmasina ragmen nemene bir hatip
oldugundan dem vurulmusl... Daha anlatayim mi1?!” dedi kizgin bir sesle.
Ne diyecegimi sagirmistim. Evet, abartilar ve yanlislar vardr yazilmis
olan tarihte ama, dogrular da vardi. Bunun yaninda, ‘tarihi dogrultacak-
sin” s6ziyle Hitklimdar’in verdigi mesaji da anlamistim: Eski iktidar
dénemini lanetleyecek, yeni donemi ise yliceltecektim... Gecemi
giindiiziime katarak, araliksiz yazdim. Giinlerce, aylarca, yillarca yazdim
dinlenmeksizin. Ge¢mise dair yonetsel zafiyetleri, basarisizliklar, yenil-
gileri, aclik ve sefaleti hayal gliciimiin de yardimiyla ciltlere sigdiramadim.
Bir 6nceki Hikiimdar’t gézden distiriicti yiginla vakayiname yazdim.
Bunun yaninda yeni Hitktimdar1 ve icraatlarint ylicelttikee yiicelttim. Ve
Oylece tarihe kaydettim. Nihayetinde tarihi dogrultmustum. Ama mem-
leket tarihini dogrultmaya ¢alisirken, aile tarihimin bas asagtya kaydigint
gérememistim!”

“Nasil yanir”

“Al iste, zeka ile hicbir akrabalik bagi olmayan bir soru dahal... Nasil
olacak; yogun ¢alisma mesaimden dolayt karimi ihmal etmistim. Bir giin
eve geldigimde onu géremedim. Bir ¢erciyle kagmis oldugunu sonradan
6grendim.”

“Daha sonta hic evlenmediniz mi?”’

“Ulke yonetiminde istikrar olmayinca, memlekette cerciler de bol
olunca, bir daha géze alamadim evlenmeyi... Yogun calisma mesaimi
bitirip tam da rahat etmistim ki yeni bir darbeyle Hitkiimdar degismesinl...
O zamanki halimi anlatamam. Tikiirdiim, isyan ettim kaderime... Tah-
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min edecegin lzere yeni Hikiimdar da, beni huzura ¢agirtts ve tarihi
dogrultmakla gérevlendirdi. Bu kadarla da kalinsa iyiydi. Zira iki defa
daha tarihi dogrultacaktim.”

“Anlayamadigim, tarihe dair yazilanlarin hepsi yanlis m12”’

“Tuimu yanlistir denemez ama, tarih diye yazilanlarin cogunlugu,
masal ve efsanelerden ibarettir.”

Gittikge duygusal bir ruh haline biirtinen Vakaniivis, nemlenen goz-
lerini ¢iraginin gézlerine kenetleyerek, dertlesir bir eda ile:

“Bizler, birer masal yazicistyiz ¢iragim, isin gercegi bul”dedi.

“Dogrulart yazmamiz gerekmez mi?”

Hafiften tebessiim eden Vakaniivis’in bakislarinda umutsuzluk vardi.

“Tarihi yazanlar var, bir de yazdiranlar vardir. Biz sadece yazariz,
yazdiranlarin ‘yaz’ dediklerini. Bunun icin dogrulara da yazanlar degil,
yazdiranlar karar verit”

O ana kadar kipirtisiz ayakta bekleyen cirak hareketlendi.

“Ben miirekkep ve kagitlart hazirlayayim” dedi.
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