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Sunum

1997 yilinda, KDP’nin Somiirgeci Fasist Turk Devletiyle birlikte PKK’ye
yonelik saldirisinin ve yasanan savasin Kirdistan Ozgiirliik Miicadelesi
tarihinde 6zel bir yeri bulunuyor. Bu konuda ¢ok sey soylenip yazilsa
da, KDP-PKK iliski ve miicadele diyalektiginin dogru anlasiimasi,
sadece Kirdistan Halki agisindan degil, Ortadogu ezilen halklarinin
Ozglirluk ve demokrasi miicadelesi agisindan da son derece 6nemlidir.

PKK tarzinda Onder Apo’nun daha ilk gikisindan baslayip giinimiize
kadar nerdeyse yarim asira varan tarihsel 6zgirlik ylrliytsianan; Tirk,
Arap, Fars egemen somirgeci glgleri kadar, bunlarla iliski ve ittifak
icindeki Kart egemen isbirlikciligi tarafindan da her tirli yol ve
yontemle etkisizlestiriimeye, tasfiye edilmeye calisilmasi, Kirdistan
Devriminin  sonuca ulasmasi  6nindeki baslica engelleyici
faktorlerdendir.

Bu yarim asira varan sirecte, kimi donemler silahli miicadele ve savas
boyutuna tasinan ve halkimizin 6zglrlik miicadelesi agisindan ¢ok agir
sonuglar agiga ¢ikarmis olan bu saldirilar, esas olarak felsefik, ideolojik,
kiiltirel ve siyasal olarak gilinimizde de vyiriyen c¢ok yonli bir
miicadeleciligi ifade etmektedir.

Bes bin yillik iktidarci, devletgi ve erkek egemenligine dayali Ulus-
Devlet milliyetciligiyle, tarihsel ve toplumsal gelismede basat rol
oynayan kadin onciiliglindeki dogal topluma ve sonrasinda baski ve
somdiriye karsi direnen tim oOzglrlike¢l glglerin tarihsel direnis
mirasina dayanan Demokratik Sosyalizm-Demokratik Ulus anlayisi
arasindaki bu miicadele, Kiirdistan devriminin icteki iki ¢izgi miicadelesi
olarak, somirgecilige ve dayandigl kiresel kapitalist hegemonyaya
karsi yuratilen micadeleyi ve sonucu belirleme diizeyinde derin ve
kapsamhdir.



Elinizdeki bu kitap, iste bu iki farkli “Kiirtlug” ve iki ¢izgi micadelesini
¢ok sade ama bir o kadar da carpici bir tarzda anlatiyor olmasindan
hem tarihsel belge niteligini tasiyor, hem de 06zgiirlik ve direnis
edebiyatimiza 6nemli bir katki sunuyor.

12 Eylll Fasizmine karsi Amed Zindaninda Mazlumlarin, Kemallerin,
Hayrilerin,  Saralarin, Dortlerin  6nciligindeki PKK  Zindan
Direnisgiliginin, yani tarihsel 14 Temmuz Cizgisi ve Ruhunun buyuk
Ozgurlik glict ve etkisini insan Akre’yi okuyunca daha iyi anhyor. Fasist
Tirk Sémirgeciliginin Amed Zindaninda dayattigi teslimiyet ve ihanete
karsi kimligini, onurunu ve 06zglrligiini savunmanin bliylk iradesi,
bilinci ve ruhu, Fasizme karsi nasil ki biytk bir ideolojik zafer
saglayarak PKK militanliginin ve OncllGginin esaslarini olusturup
netlestirmede bliylk bir rol oynamissa, KDP’nin Akre zindaninda bir
gurup gerillaya dayatilan teslimiyet ve ihanette bu 14 Temmuz cizgisi
ve ruhu sayesinde direnilerek yenilgiye ugratilmistir.

Akre, 1997'de KDP’nin PKK’ye saldirmasiyla baslayan savasi ve
sonrasinda KDP’ye esir diismis bir gurup gerillanin Akre Esir Kampinda
yasadiklarini, bizzat o esir kampinda direnen PKK’li esirler arasinda olan
Zana Mahabad arkadas tarafindan tamamen gerceklige bagli olarak
kaleme alinmasiyla olusmus bir ¢alisma. Yani Akre, bir kurgu roman
degil, yasanan gercekligi oldugu gibi sunan bir ani-anlati kitab.

Kitapta ismi gegenlerin hepsi gercek, sadece yazar farkh bir isim, Zana
Mahabad rumuzunu kullanmis ve kitabi Akre Esir Kampinin Duvari
olarak anlatma ydntemini se¢mis. Kitabi yayina hazirlarken yazan
arkadasin bu yontemine bagli kaldik.

Hareketimizin baslatmis oldugu, “Tecridi Kiralim, Fasizmi Yikalim,
Kirdistant Ozgiirlestirelim” direnis hamlesine zindanlardaki binlerce
tutsak yoldasin Biyiik Aclik Grevi ve Olim Orucu Direnisiyle
kahramanca oncilik ettigi bir srecte, bdylesi bir ¢calismanin hem bu
tarihi direnisin daha iyi anlasiimasina, hem de bu cepheden de bir ses
olmasina katki sunacagina inaniyor, onurlu ve 6zgir bir yasam igin
miicadele eden her kese basarilar diliyor, kahraman sehitlerini saygi ve
minnetle aniyoruz.

6 Mayis 2019

PKK Zindan Komitesi



Bila mirov kustiye séran be ne girtiyé roviyan

Kiirt Atasozi

1.Bolim



ANLATIR BiRGUN

Boyle susmaz bu agac

Yegerir ince ince

Ciceklenir glizel glizel
Meyvelenir tath tath

Her yapragi bir dil olunur dillenir
Anlatir gordiiklerini

Anlatir birgiin

Konusur birgiin

Bu kaldirim su bulvar

Bu beton yiginlari

Susar mi su pencere

Susar mi su duvar

Gin olur devran déner

Her karisi bir dil olur dillenir
Anlatir gordiklerini

Anlatir birgiin

Konusur birglin

Konusur dagdaki kuru kengerler

Anlatir yazidaki tek diismus ahlat
Birakilmis degirmenler, yikilmis su yollari
Karanlik agizlari magaralarin

Kuytularin, teklemez kayalarin

Su kerpi¢ dam

Su kallak

Tanikhk eder

Konusur birgiin



Bugiin glinlerden sall

Carsambasi var bunun

Cuma susarsa eger

Cumanin ertesi var

Hicbir sey gizlemedi ta bastan beri
Su sustu

Rlzgar konugstu

Tag sustu

Duvar konustu

Caktilar isa diye bir dénemeci carmiha
Cakti isa milyonlari

Yizyillarin garmihina

Hicbir sey gizlenmedi ta bastan
Cellat sustu

ip konustu

Bu zuliim

Bu iskence

Bu soygun

Burada bitmez bu oyun
Kapatilmaz defteri higbir namussuzlugun
Anlatir birglin

Anlatir ip

Anlatir kursun

Anlatir kirbag

Anlatir birglin

Konusur birgiin

Hasan Hiiseyin KORKMAZ



1-Duvarin Dili Olsa

insanoglu kadar tuhaf bir mahl{kat daha yoktur. Bilerek oglu diyorum
¢lnki kadini biraz digta tutuyorum. Hesaplasmam asil olarak ogulla.
Kadin ise benim sirdasim, yoldasim, dert ortagim hatta ana duvarlarin
magduru diyebilirim. Eger duvar bir sinir ve sinirlandirmaysa, hicbir
duvar kadini teget gecmemistir. Temellerini onun govdesine
dayamislardir. Ogul bunu yapar, yaptigina yabanci kalr. Bir anda
vurdumduymaz olur. Tamam, her varlik biraz karmasiktir, insanoglu da
ha diye ¢ozilecek bir varlik degil. Fakat herhangi bir kardesime sarmas
dolas olmus sarmasiktan daha karmakarisik da degil. Sarmasik ki bir isik
huzmesi gordi mi kendini durdurulamaz sanir. Boyuna bakmadan
kendini uzay fatihi sanirsa sasmayin. Alti Ustl bir sarmasik oldugunu
unutur. Elinden tutan olmasa ezilip gecilecek olan o degil sanki.
Mibarek hep bir dayanaga muhtag, birilerine yaslanmasa yerlerde
sirlinecek, dénip bakan olmayacak. Bu da tuhaf degil mi? Tirmananin
kendini bir sey sanmasi ve tirmanmanin devletlerden kaginmasi.
Tirmanani da ayagindan asagiya cektikleri herkesin malumu, bu da
tuhaf, hi¢ bir sey sanildig1 gibi degil. Kimse sanildigi kisi degil. Ben
sanildigi gibi duvar degilim. Ne ¢ok yaniliyor ve yaniltiyoruz. Sarmasik
misali kolay ve hizli tiriyor yanilan ve vyaniltanlar. Hem de
yasadiklarimi 1siksiz ve havasiz birakmaktan gocunmadan... Zaten
boylelerine giines, hava ve su yetmez, illa ki yaslandiklarinin da
enerjisini emecekler. Asalak iste.

Sarmasiklarla sarmas dolas olmadim higbir zaman, bunun igin
hayiflanacak degilim. Ama ¢ok yanildim, ¢ok yanilttim, yanilana ve
yaniltilana ¢ok tanik oldum. Bu da sikilr edilecek bir hal degil. Bir
misafirim, tecriibe yenilen kaziklarin toplamidir demisti. Sanirim bu da
yabana atilacak laf degil.

Biz duvarlar insan eseriyiz, insan elinden ¢ikma yapilariz. insan 6l¢iip
bicer ve sekil verir. Kendi kendini insa eden bir duvar yoktur. iki tasi tst
Uste koyan da insandir. “Tas (stiinde tas birakmayan da odur”
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diyenlerinizi duyar gibiyim. Henliz mirekkebi kurumamis bir climleye
déniiyoruz: insanoglundan daha tuhafi yoktur. Bir de él¢iip bicip sekil
hususundan duistinin. Bir yani hesap kitap, bir yani yakip yitkma ve bir
yani insan etmeyi akla getirir. Biz eserleri olan duvarlarin dile gelmesini
beklemek de hesaplari icinde olabilir. Ne ¢ok duymusuzdur, duvarlarin
dili olsa da anlatsa serzenislerini. lyi de azizler, duvarlar dile gelirse neyi
anlatacaklar! Geyik muhabbeti yapmayacaklari kesin. Suya sabuna
dokunmayan laflari da eveleyip gevelemeyecekler. Modadan,
futboldan, tatilden ve kadinlardan da bahsetmeyecekler. Kendi
kendilerine uydurduklari tek bir dykileri bile yoktur. Bu konularda tasi
gedige koymakta mahir olan sizlersiniz. Oyle her giin duyulup giiliinen
hikayeler duvardan ¢ikmaz, stand-upci edasiyla sahneye atlayip ortami
senlendiren seyler anlatamaz. insanoglu her Allah’in giinii bunu
ziyadesiyle vyapiyor. Nelere gllip gecmiyor ki? Dile gelmemiz
beklenirken meram baska, anlatmaya dillerinin varmadig seyirlik ve
eglencelik degeri olmayan hatta sahnede para etmeyen seyleri
istiyorlar. Yapip etmis, vurup kirmis, gérmis gecirmis ama dili
anlatmaya varmiyor. Bunlar da kani donduran cinsten olaylardir. Clink(
insanoglu kani donduracak isler cevirmede de mahir, kani donduran
acilar ceker, kani donduran acilar cektirir. Konusmaya gelince dili
varmaz, duvarlarin dili olsa da anlatsa repligine siginir.

Ey insanoglu buyur sen anlat yapip ettiklerini, yere gége sigdiramadigin
saheserlerinden bahset. Taniglyim, bilirim bayilirsin béburlenmekten.
Biri sizi 6vmeye gorsiin agziniz kulaklariniza varir. Bir yaptiginiza on
katar Oyle anlatirsiniz. Yalana kanar, vyalanla avutur, vyalanla
avunursunuz. Dogru soyleyeni dokuz kéyden kovan sizsiniz. Etrafinizda
hep sizi koltuklayacak, pohpohlayacak birilerini ararsiniz. Goélgenize
dahi laf sOyletmemissiniz. Onun igin her devirde dort kose olanlar,
krallariniza yag c¢eken dalkavuklar ve soytarilar olmustur. En
zenginleriniz yalana ve riyaya en ¢ok prim verenler degil mi? Hele onlar
buyursun, su duvarlara havale ettiklerinizi anlatsin. Anlatirsa kalibimi
basarim ki mithis rol keserler. Sozciikleri cilali bir duygu ile titreyip
bogazlarini  bogum bogum vyapar, digimledikleri soézcikleri
hickiriklariyla ¢ikarirlar. Dogum sancisi sanirsiniz. Finale dogru salya
simik olurlar, sizi de aglatirlar. Ya duvar dediginiz altini késtebeklerin
oydugu deliklerinde yilanlarla farelerin cirit attigi ve nihayetinde
rutubetten yosun baglayip dokiilen harabelerden baska nedir ki?
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Kostebek, yilan, fare ve rutubetle igli disli olandan ne beklenir?
Kupkuru ve soguk bir anlatim duyanin aklini oynatacagi seyleri dinginlik
ve sogukkanlilikla anlatacak. Aglayip sizlanmayacak, déviinmeyecek,
istifini bozmayacak, banamisin demeyecek ve rol kesmeyecek. Al sana
dért duvar arasinda yapip ettiklerim ey insanoglu diyecek. lyi vallahi
birbirinizin gdzlerini oyun, ses de gecirmesin diye kalin kalin 6rdigiiniiz
duvarlar arasinda birbirinizin anasini aglatin, sonra dénin ah su
duvarlarin dili olsa da anlatsa dileginde bulunun. Olmadi duvarlar
konusmuyor anne diye sitemli tiirkiler yakin.

Konusulur konusulmasina da bunun icin gormek ve isitmek de
gerekmez mi? Anlatilacaksa gorllip duyulanlar  anlatilacak.
Konusmamiz beklendigine gore sadece agzimizin varligina degil goz ve
kulak sahibi oldugumuza da kanaat getirilmistir demek. Madem 6yle
ne diye sirlarinizi en az sizler kadar fani olan biz duvarlara emanet
ediyorsunuz? Gizli sakli islerinizi dort duvarin tanikhginda
geviriyorsunuz. Bugilne kadar konusan bir duvarin c¢ikmayisina
glveniyorsunuz herhalde. Ne goérkemli tapinaklar, anitlar, saraylar,
hanlar ve hamamlar insa ettik ve cok taniklik ettiler kan donduran
faaliyetlerimize yine de ¢ikip konusan olmadi diyorsunuz. Bir Misir
piramidi konussaydi mesela sadece o koca taslarin altinda ezilenleri
anlatsaydi ortada saraylar, hanlar ve hamamlar kalir miydi? Bir Maya
tapinagi kanlari akitilan kurbanlari dilendirseydi kilica uzanan el kahr
miydi? Bir kilise sadece ve sadece dinledigi glinahlari anlatsaydi ¢ani
sallayacak bir zango¢ bulunur muydu? Bir camii ya da secdedeki basta,
kuyruklari birbirine degmeden dolasan kirk tilkiden (g bes tanesini ifsa
etseydi habire minare dikmekle éviinen gikar miydi?

Versay’dan Kremlin’e, Topkapi’'dan Beyaz Saray’a ve daha nicesine
konusmasi gereken o kadar ¢ok saray duvarlari var ki konusmadilar ve
konusmayacaklarina inancimiz tam vesselam. Konussa
Michelangelo’nun Davut’'u konusurdu degil mi? Sonugcta oOlglp bigilmis
bir tasti, kusursuzdu. insani aratmadigi sdylenir, hatta Michelangelo
konus benimle diye c¢cikismis ona ama konusmamis. O konusmadigina
gore bicim verdigimiz hicbir tas konusmaz diyor. Istifimizi
bozmuyorsunuz diyor, konforlar yerinde. Ne de olsa duvar dilsiz, kér ve
sagir taniktir. Laf ola beri gele babinda ah su duvarlarin dili olsa
serzenisleriniz. Nedense iciniz pek rahat degil, hep ya su dilsiz kér ve
sagir tanik bir hainlik yaparsa tedirginligi icindesiniz. Kime glivendiniz ki
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bana glvenesiniz! Onun icin arada bir kazma kirekle, kepceyle
daliyorsunuz gérmis gecirmis duvarlara. Simdilerde patlatip havaya
ucurmak da moda. Tanigl ortadan kaldirmak istiyorsunuz, iginiz pek
rahat degil galiba.

Bu Ust perdeden bizimle konusan da kim diye soranlariniz ¢ikacaktir.
Olciip bicip, 6rdiigiimiz bir duvar mi bizi yargilayacak? Neden olmasin!
Eserle abad, eserle berbat olundugu yalan mi? Oyleyse neden eserler
yargic olmasin? isinize geldiginde, bin yillara taniklik etmis olan su
duvar diye s6ze baslamayi seviyorsunuz. Magara resimlerinden kirik
tabletlere kadar her buluntuyu ¢6zmeye ¢alisiyorsunuz. Henliiz
gécmemis bir duvar konusmus ¢ok mu? Tuhaflik bir duvar olarak
konusuyor olmamda degil, insanoglunun lafinin arasina kimselerin
girmesini istememesinde, eserleriyle yizlesmekten kacisinda. Bilirim
ben o mendeburlari, gercege sirt cevirmeyi, hatta yokmus gibi
davranmayi bilyiik marifet sayarlar. Ne ki gercek icin de inatgi diyorlar.
Kirtlerin deyimiyle, “Giya di bin keviran de namine” (Ot taslarin altinda
kalmaz.) Bir yolunu bulup gilin yiziine cikar, dillenir. Kimisi de benim
gibi bir duvari araci yapar.

Ben bir esir kampi duvariyim. iskencelerin, onurla oynamanin,
teslimiyet dayatmalarinin, ihanetin, 6limin ve en 6nemlisi de direnisin
taniglyim. Elbette bir Auschwitz degilim. Nazi toplama kamplarinin
yanindan gecemem. Oralarda katisiksiz bir 6lim dayatiliyordu. Esir
bedenle oynanan o6lim oyunu bir deney ve zevk konusuydu.
Dislinlyorum da Saygon Zindanlari da olamam. Ne Boby Sands’i
tanimakla éviinen ingiliz zindan duvarlar kadar magrur ne de RAF
militanlarini ¢ildirtan Alman beyaz o6lium hicreleri kadar kederli
olabilirim. Hele Amed zindan duvarlarinin eline su dokemem. Buradan
gelip gecenler cokga anlatti Mazlum’un (g kibritini, Dortlerin atesini, 14
Temmuz Biyik Olim Orucu Direnisini. Tanrm o nasil korkung bir
sabirdir 6yle. Bir de oradaki iskenceleri duvar dahi anlatamaz. Ya
sokulan copu ogula yalatmak, makatta sigara yakmak, itini komutan
ilan edip gecerken selamlanmasini istemek... Bir duvar bu hayal giicini
zorlayan iskence yontemlerini nasil anlatsin! Bir esirden duymus
olmaliyim. Unlii 6ykii yazar Aziz Nesin’e Diyarbakir’a yaptigi bir gezide
zindan duvarlari arasinda vyasatilanlar anlatiliyor. Aziz Nesin
anlatilanlari dinledikten sonra, “Kiirtlerin hayal giicii ¢ok gelismis
diyerek” duyduklarina inanmadigini ima ediyor. Halbuki hayal gliclini
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zorlayan iskencelerdir. Zaten iskenceleri seyirlik bir oyun oynar gibi
uygulayip egleniyorlarmis. Dolayisiyla Amed, iskencenin en zalimce
olanina, ihanetin en g¢irkef bigcimde vyapilanina ve direnisin en
gorkemlisine taniktir. O hem dertlimiz hem de onurlu olanimiz.

Ben Akre Esir Kampi duvariyim. Goriip duyduklarim, tanikliklarim var.
Zuliim, ihanet ve direnise dair tanikliklar. Her direnenden duydum,
“burada olup biten birgtin anlatiimal” cimlesini. M.Hayri Durmus
ornek verilirdi. O da, “Sesimizi diinyaya duyurun, bu insan ¢ighklarini
unutmayin” vasiyetinde bulunmus. insanoglunun nemenem bir gafil ve
bir karis 6tesinde olup bitenle ilgilenmeyecek kadar aymaz oldugunu
fark etmisti demek.

Birglin duvarlarimin arasina Ramazan Cico diye birini getirmislerdi.
Hemen tanidim. Komsumdu. Evinin duvarlariyla ben yan vyana
duruyorduk. Damina ciktiginda esirlerin voltaladigi avluyu goriirdi. iki
esi ve cocuklariyla damda yattiginda onu goérirdim. Cocuklarinin
aglayislarini, yaramazhklarini duyardim. O tek bir Allah’in giini icimde
nelerin dondiguyle ilgilenmedi. Biyiginda cikan aklari dert ettigi kadar
beni dert etmedi. Ginlerden birglin Saddam ajani diye yakasindan
tutulup getirildiginde o aymaz basini taslarima vurup vurup, ben aptal
esegin tekiymisim dedi aylarca. Esirlerden hasa diyeni ¢ikmadi. Gin
geldi birakildi. Ayni vurdumduymazliga devam etti. Hani eseklik baki
denilir ya dogrudur.

Burada olup bitenler unutulmamali, ihanet ile direnisin karsi karsiya
geldigi bu meydanin serencami anlatilmali diyenlere hak veriyordum.
Anlatan g¢ikar diye Umitlendigim cok oldu. Deniz ile Cekdar isimli
esirlerin buranin romanini yazma hayalini paylastiklarini din gibi
hatirlarim.

1999 sonlarina dogruydu. Esaretlerinin lglnct yilina belirsizlik ve
teredddtle giriyorlardi. Deniz, Cekdar’in giderek giicten distigini fark
ediyordu. Bir aksamizeri karsisina alip bilmem kaginci kez anlattigi
anilarla motive etmeye calisiyordu. Ani deyip de ge¢meyin. Anilar diri
tutulmazsa esarette direnis o kadar kolay degil. Anilarla tutunani,
anilarla tutulani ok gérdiim. iste dyle anilarla tutunurken artik hangi
seytan Cekdar’i dirtmusse,
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-Heval Deniz bu yasanilanlari  birgiin  kitaplastirmak gerekir.
Ozgiirlestigimizde tiim yasananlari yazalim. Yarinin ne getirecedi belli
olmaz. Kim 6liir kim kalir, sonuna kadar kim yiiriir, kim diiser belli
olmaz. Gel seninle bir sézlesme yapalim, hangimiz sonuna kadar
direnip bu cehennemden ¢ikarsa bu giinleri romanlastirsin,
deyivermisti.

Deniz her seye evet diyebilirdi de is yazmaya gelince, hele roman
olunca duraksamisti. Yirmilerine yeni girmis, iki yilini esir kampinda
gecirmis geng Cekdar’a bakip masumiyet ve heyecanini gériince hayir
diyemiyordu. Burada yasananlarin yazilmasi fena olmazd. isbirlikgilik,
teslimiyet ve ihanetin en carpik, en cirkef ylizii buradaydi. Direnisleri
de iyi koti devam ediyordu. Direnisi sonuna kadar gotirme
kararlihgindaydi. Bu konuda bir an bile tereddit etmemisti. Ya anlatma
isi kendisine diserse? Bu glici kendinde gormiyordu. S6z verip
vermemekte tereddit gecirdi. Sonra ne olacagi belirsiz bir konuda s6z
vermekten imtina etmenin geregi olmadigini disindd. Yash bir
Kirt'ten duydugu, Xeberén évaré dikevin qula diwaré (Aksam
konusulanlar duvar deliklerinde kalir.) s6ziine kanip bel baglamis olmali
ki Tamam demisti. Bunu ben de duydum. Hatta kendini Cekdar’in
cocuksu heyecanina da kaptirmisti. Yazilacak kitabin ismi (zerinde
tartismaya baslamislardi. Ne yalan soyleyeyim dogmamis ¢cocuga don
bicme halleri hosuma gitmisti. lyi kétii boyle heyecanlarin da direnise
motive ettigini bilirdim. Esaretten kurtulmak Uzerine her hayal iyidir.
Hafizam beni yaniltmayacaksa Lolan’da Baslayan Oykii ve Akre isminde
mutabik kalmislardi.

Deniz’e gore ikisi de direnisi sonuna kadar gotlrirdl. Ancak direnmek
demek o6limi goze almak demekti. Bu cehennemden sag
cikmayabilirlerdi. Bu sézlesme 6lenden kalana bir vasiyet gibiydi. ikisi
de hizlnlenmislerdi. Vasiyeti yerine getirecek olan hikayeyi Lolan
Suyunun kenarindan baslatacakti. Clinki ikisi de orada esir alinmis,
orada tanismislardi. Dogrusunu isterseniz o glin de bu isim bana ¢ok
cekici gelmemisti. Belki de Lolant hikayeme ortak etmek
istemiyordum. Onlarin  6zglrligini miu  kiskanmistim? Daglarin,
yaylalarin ve sularin nice yazari vardi. Su altinin ve uzay derinliklerinin
bile tirlt turli edebiyati yapiliyordu. Esareti yenenler ise devede kulak
misali, bir elin parmak sayisini gecmez. iste Deniz ile Cekdar da hala
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yazmadi. Oldiiklerine dair bir bilgi olmadigina gore gercekten de aksam
sozleri benim fare yuvasi deliklerimde kalirdi. Artik is basa dista.

Kentim Akre, esir kamplarinin kaderini paylasir gibi kenarda kalmistir.
Tarihine ve vyetistirdigi ©6nemli sahsiyetlere esdeger bir (ne
kavusmamistir. Akre’nin Behdinan Mirliginin en 6nemli entelektiel
merkezi oldugunu kag¢ kisi hatirlar? O donemden kalma duvarlar
arasinda bile unutmayi yegleyenler vardir. Bir zamanlar Sileymaniye
Soran Mirliginin disiinsel diinyasinin sinirlarini giziyordu. Mugedim
Eziz Akreyi, Kemal Akreyi, Midar Akreyi, Hogyar Zebari ve Hiner Selim
taninmis edebiyatcl, diplomat, siyasetci ve sanat¢i hemserilerimden bir
kacidir. Onlarla anilmak ve o6viinmek isterdim. Sehrimin siyasal,
ekonomik ve kiltlrel gelisimine katki sunmus olan Zebari, Herki ve
Surcl gibi Kirt asiretlerle Stiryani azinhgin nasil i¢ ice gectigi keske
romanlara konu olsaydi. Hi¢ olmasa tarihine el atilsaydi! Hayir bunlar
bir esir kampinin altindan kalkacagi isler degil. En fazla ipucu olabilirim.

Yeri gelmisken belirtmeliyim ki insanoglunun bir tuhafligi da isimlere
olan takintisidir. Kasla g6z arasinda kendini isim babasi ilan etme gibi
bir meraki vardir. Bir yerin isim babaligini kapmaya gorsin, artik orasi
onun mulkidir. Basbayagi bildigimiz babalik! Allah’tan kentimin ismi
Uzerinde bir anlasma saglanamamistir. Babalik davasi hala siirlyor.
Numune alinabilseydi mutlaka DNA testi de glindeme gelirdi. Gel de
yillarca mahkeme salonlarinda siiriin. Hos orada ¢ikacak sonuca da razi
olan ¢tkmazdi. Tarihin herkese sundugu argiimanlar var nasil olsa. Kimi
tarihgilere gore kentimin isim babasi Siryani hemserilerimdir. Akre
Siuryanice kisir anlamina gelen Aqrah kelimesinden tlremistir, Akre
Dagr’'nin ¢iplakhigl bu isme ilham kaynagi olmustur. Dogrusu Akre Dagi
agaclarla ortinmemistir ancak yiliksek ve asidir. Kimine gore Akre
kelimesinin kaynagi Kirtcedeki Agir (Ates) kelimesidir. Ben buna Kurt
Tezi diyorum. Bu tez Zerdistlik inanci ve Newroz bayrami ile
iliskilendirilerek savunulur. Akre Dagi'na Zerdlstligin ilk kutsal
atesinin yakildigi mekan payesi verilir. Newroz soylencesini de ¢okga
duydum. Asur’un zalim krali Dehak’in hastaligina care olarak genclerin
beyni O6nerilmistir. Dehak her giin iki gencin kafasini vurdurup
beyinlerini yaralarina sirmektedir. Demirci Kawa kesilmek i¢in getirilen
gencleri  6zglir birakip Dehak’in vyaralari icin  koyun beyni
gotlirmektedir. Kawa’'nin kesilmekten kurtardigi gencler Akre Dagi’'nda
toplanip orgltlenmektedir. Glinli geldiginde Kawa’nin Dehak’i éldurip
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sarayinin burglarinda yaktig1 atese gencler Akre Dagi’ndan yanit olurlar.
Akre Dagl bu anlatimda isyanin orgutlendigi ve 6zglrlik atesinin ilk
yakildigi mekandir. Gel de gururlanma. Hemen ardindan esir kampi
oldugunu hatirla ve basin dniline diisstin. Hemserilerim buna aldirmaz.
Tam da soylencedeki gibi davranirlar. Bana sorarsaniz Newroz'un en
glir atesi bu dagda yakilir. Halkin atesi yakmasi bir baskadir. Yaktiklari
atesin hala Ninova’dan gorindigine inanirlar. Gorliinmesi o kadar da
zor degil. Newroz gecesi Akre’ye bakan, volkanik bir dagin faaliyete
gectigini sanir. Boyle bir olaya Ciyayé Agiri denilmesi, Agiri’nin zamanla
Akre’ye donismesi mantikh geliyor.

lyiki isim babaligina beni hakem atamiyorlar. lyi bir hakem
olamayacagim kesin gibi. insanoglunun, esit mesafedeyim martavalini
taklit etmeye hig niyetim yok. Esit mesafede kalmak diye bir sey de yok
zaten. Biri, “esit mesafeden” bahsettimi hemen acaba nasil bir hilenin
pesindedir diye iskillenirim. Gergi insanoglu gibi isim babaligini dert
etmiyorum. Agrah (kisir) da Agir (ates) da bana anlamli geliyor. ikisi de
derin tarihsel koklere sahiptir. Kentimin temelleri Asur doneminde
hatta daha erken bir donemde atilmis olabilir. Kentin kurulus yeri ve
bicimi ilkcag savunma amacli yerlesim tarzini hatirlatiyor. ilkgaglarda
araziye hakim daglara kaleler insa ederek savunma tedbirleri
gelistirmek yaygindir. Buglin artik harabeye donmis olan Akre Kalesi
ylzyillar boyunca boyle bir rol oynamis gibi goriinliyor. Akre Dagi’'nin
Musul, Hewlér, Duhok ve Amediye gibi 6nemli merkezlerin ortasinda
ylkseliyor olmasi bu role elverisli oldugunu distndirir. Dagin
glineyinde Ninova Colli, kuzeyinde Nehri Ovasi uzanir. Nehri Ovasi
gegilerek Garé Dagr'na ulasilir. Hewlér, Akre’nin dogusuna, Duhok
batisina diser.

Asur’dan Med’e ve Sasani’ye kadar bu topraklarda egemenlik kurmus
olan her gli¢ Akre Dag’'nin stratejik konumunu gormustir. Akre
Dagi’'nda yiikselen isyan atesi Asur’un sonunu getirmistir. Arap islam
fetihlerine karsi en uzun direnis Akre Kalesi’'nde sergilenmistir. Kalenin
diistisiinii Sasanilerin yenilisi takip etmistir. insanoglu bu direnisleri
tarihine pek kaydetmemistir. Mithis bir tanik olan Akre Kalesi'ni de
kaderine terk etmistir. Kaleye su tasiyan tarihi kanallardan hi¢ s6z
edilmez. istenmeyen taniklarin hazin sonu; élime terk etme... Sanirim
benim kaderim de farkli olmayacak. Bir kentsel dénlisimde ilk kepce
darbesinin basima gelmeyecegi ne malum!
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Akre sirtini dagina vermis bir kenttir. Daga glivenmek, sirtini daga
vermek ayrica bir Kirt klasigidir. Kirtlere, Dag Halki, Dagin Cocuklari
dendigini bilirsiniz. Koylerini, kentlerini daglarin glivenli ellerine
emanet etmislerdir. Akre’de evler dagin yamacinda Ust Uste insa
edilmistir. Ustteki evin kapisi alttaki evin damina agilir. Birinin dami
digerinin avlusudur. Evler, bicim verilmis Akre Dagi’'nin taslarindan
birbirine yapisik ikizler gibi 6rulmuslerdir. Eski yapilarin ¢ogu tek
kathdir. Catilar diiz, pencereler kiicliktiir. Pencerelerin kii¢tik tutulmasi
kislarin getin ve soguk ge¢mesiyle alakal olabilir. Kentim hem dagin
hem de ¢olln ikliminden nasiplenir. Kis aylari kuru soguk, yaz aylari ise
dayanilmaz ¢6l sicaklariyla Gnltdur.

Ben geng bir yapi sayilinm. Masif, Selahattin yoniinden gelirken kentin
hemen girisinde, zamaninda Saddam tarafindan askeri kisla olarak insa
edilmistir. ilk kuruldugumda -cocuklugum diyeyim- yalnizdim. Kentin
disinda sayilirdim. Hala dogu cephem bostur. Batida Ramazan Cico’nun
evinden baslayarak bircok komsum vardir. Glineyimden sehrin anayolu
gecer. Anayolun kaldirimlari boyunca isyerleri ve dikkanlar agilmistir.
Kuzey cephem askeri sahadir. Komsu tepeme bir nobetci kullbesi
kurulmustur. Adina givenlik tepesi demisler. Anlayacagin halen biraz
yalnizliklari oynuyorum. En yakin komsumun varligimdan habersiz
oldugunu dastintrsek hep yalnizmisim.

Cocuklugumu askeri kisla olarak yasadim. Saglam bir temele katki
olarak insa edilmisim. Etrafim yliksek bir glvenlik duvariyla gevrilidir.
Giris kapim gliney cephesine duser. Kislayken girise nizamiye denirdi.
Hemen yaninda riitbelilerin kaldig1 odalar vardir. Esir kampi oldugumda
da o odalardan idare edildim. Oraya idare bloku denildi. idare
blokunun hemen birka¢ metre 6tesinde iki kogus vardir, birinci ve ikinci
koguslar. Koguslardan birkag metre oOtede sirtlari dogu cephesine
doniik sirasiyla banyo, tuvalet, cezalandirma hiicreleri, kantin ile
Uglinci ve dordinct koguslar blogu bulunmaktadir. Onlarin tam
karsisinda mutfak ile askerlerin vakit gecirdigi iki oyun odasinin oldugu
bollim vardir. Oyun odalari esir kampi haline getirildigimde ziyaret
salonu olarak kullanildi. Kuzey cephesinde bulunan besinci, altinci ve
yedinci koguslar birinci ve ikinci kogusa bakmaktadir. Koguslarin her
biri alti metre genislikte ve on metre uzunlugundadir. Bloklar askeri
gerekcelerle birbirlerine bitisik degil, mesafeli insa edilmistir. Kare
bicimindeki yapimin ortasindaki alan askeri egitim ve spor sahasi olarak
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disinilmis. Esir kampi oldugumda ayni alan esirlerin havalandirma,
volta atma ve voleybol oynama sahasi olarak kullanildi. Koguslarin bu
havalandirmaya bakan cephemde cam pencereler bulunur.
Pencerelerin arasinda belli araliklarla situnlar yikselir. Kislayken
ihtiyag¢ duyulmayan demir parmakliklar esir kampi yapildigimda
pencerelere takildi.

Cocukluk anilarima deginmeyecegim. Cocuklugum askerlerin kaftrlu
bagirislari, ritbelilerin  silahlh-silahsiz  tamimlerde  yagdirdiklar
talimatlar, diizeysiz espiri, ter, sidik ve sperm kokusu iginde gecti.
Bunlarda anlatiimaya deger ne olabilir ki? Gengligimde -seksenler
oluyor- ani bir kararla karate salonu oluverdi. Koguslarin duvarlari
karate figlrleri ve Bruce Lee afisleriyle donatildi. Sanildigindan daha
fazla yakin déviis sanatlarina merakli cekirgeler vardi. iki karate
hareketi 6grenenin havasindan gecilmezdi. Bu do6glslere gonl
verenlerin de kendini begenmisligi ve abartili bir cesaretleri vardi.
Filmlere 6zenirlerdi. Hele kedi gibi miyavlamalari, basparmaklariyla
burunlarini silisleri vardi ki evlere senlik. Artik afisleri nasil asmislarsa
yillardir izleri durur. O yillarin bende kayda deger hikayesi yoktur.
1991’deki Kirt halk serhildaniyla Saddam Kiirdistan’dan kovuldu. Halk,
Saddam rejiminden kalma binalara el koydu. Bir dénemin kislasi, sonra
karate salonu olarak kullanilan bloklarima bir sireligine Kirtlerin
Qereci dedigi Romanlar yerlestirildi. 1994’ten beri de KDP beni esir
kampi olarak kullaniyor. Halimden hi¢ memnun degilim. Nedense
kayda deger hikayeler bu memnuniyetsizlikten kalmadir. Belki de
memnuniyetsizliktir konusturan.
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2-Genel idare

Esir kampiyken en ¢ok duydugum clmlelerden biri suydu: Bir tlkenin
nasil yonetildigini anlamak istiyorsaniz zindanlarina bakin. Bu tir
konulari PKK’li esir grubu kendi aralarinda sikg¢a tartisirlardi. Kampi
kimin idare ettigi ve nasil idare ettigini anlamaya calisiyorlardi. Esaret
altina alinan eski pesmergelerden idareciler hakkinda ve iginde yer
aldiklar iliski aglari hakkinda bilgi ediniyor, bunlari gozlemleri ve
bilgileriyle bir araya getirerek bir sonuca varmaya calisiyorlardi
kendilerine gore. Karsilarindakileri anlamaya calisiyorlardi.

iclerinde Hasan diye biri vardi. Onun sdylediklerine genellikle digerleri
de katilirdi. Hasan otuzlarini heniiz devirmis, siska ve gérme sorunu
yasayan bir gencti. Esir alindiginda pesmergeler bilerek gozIGglini
kirdiklarindan iki metre Gtesini géremiyordu. Esaret sartlarinda gozlik
de edinemiyordu. Arkadaslari tarafindan sevilirdi. Yasindan daha blytk
gorinldyor ve daha olgun davraniyordu. Kuzey Kurdistan’in
Ezidilerindendi. Batman’in Besiri ilgesinin bir kéyiinde dogmus ama
Almanya’da blylimusti. Daha 1988 de PKK’nin Almanya’daki
calismalarina  katilmis. Selguk Sahan (Enver Polat) ile birlikte
Serxwebun’da, Gurbetelli Erséz (Zeynep) ile birlikte Ozgiir Giindem
Gazetesi’'nde ¢alismis. 1995’te Onderlik Sahasi dedikleri Sam’a gecip
egitim goérmils, oradan Garé’ye gelmis ve basin faaliyetlerinde
bulunmus, sonra Hewlér'e cephe galismalarina gonderildikten sonra
1997 Mayis ayinda orada bir grup arkadasiyla esir alinmis. Arkadaslar
Ondan teorik yani giiglii diye s6z ederdi. Hasan’in ¢ok okudugu belliydi.
Sakin ve kendini dinleten bir konusma tarzi vardi. Kimi zaman
soylediklerinin anlasiimasinda zorluk cekilirdi. Mesela zindandan s6z
ederken bir Fransiz yazarin adini anardi. Bunun Hapishane’nin Dogusu
diye bir kitabi varmis. Bu konuda kalem oynatanlarin en {nlistymdus.
Nedense Hasan disinda adini dogru dirust soyleyebilen yoktu. Yazar,
Fransiz iktidarinin insanlari seylestirdiginden s6z ediyormus. Bu sonuca
zindanlari incelerken ulasmis. Zindan iktidardan ayri disiniilemez
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dermis. Zindan herhangi bir iktidar sisteminin 6z ve 6zeliymis. Hasan,
prototip diye bir kelime kullanirdi. Ben de, duvarlarim arasindaki
uygulamalar da KDP zihniyetinin prototipiymisiz. Buna da nepotizm
diyordu. Burasi nepotizmin laboratuvari idi. Onca yillik dmrimde ilk
kez duydugun kelimelerdi. Bir tek Omer basini anlar gibi sallar, Cudi,
Kani, Cemal, Kemal, Ziyad ve Mam Xidir hi¢ tepki vermezdi. Hasan
nepotizmi akraba kayirmaciligi olarak agiklamisti. O zaman Mam Xidir
devreye girmisti;

-Protip miroptip, nepotizm megatizim bilmem, su Miidir Mehmed
Emin Surgi’ye bakin her seyi anlarsiniz.

Mam Xidir'in adini andigi Midir Mehmed Emin Surgi, 1.90 boylarinda,
bol bol tukettigi ickilerden gobegi sisip sarkmis, ayak ucunu
goremeyen, altmis yaslarinda bir Surci asireti mensubuydu. Asiret
ismiyle anilmak Guney Kirdistan’da ve Irak’ta yaygin bir gelenektir.
Surgiler kentimin kokli ve kadim bir asiretidir. Ne yazik ki, Kiirt halkinin
Ozglirluk davasi yerine Saddam’in yaninda saf tutmuslardi. Halkin
nazarinda olumlu bir izlenim birakmamislardi. Ote yandan
hemserilerimin geneli Barzanilere biraz mesafeliydi. Surciler, Zebariler
ve Siryaniler kolay kolay KDP pesmergesi olmazlardi. Barzanilerle
Zebariler arasinda koki eskilere dayanan kan davasi vardi. Surcilerle
Barzaniler de bazen karsi karsiya gelirler, catisirlardi. 1996’da
aralarinda ¢ok kanli bir savasa yasanmis, ancak bdlgenin ileri
gelenlerinin araya girmesiyle kismi bir siik(inet saglanmistir. Akreliler
arasinda Mesud Barzani’nin dayisi olmakla éviinenler de vardir belki.
Clnkd Mesut’un anasi Zebari asiretindendir. Yine de Hosyar Zebari ve
cevresi disinda yegenlerinin yaninda yer alan bulunmaz.

Mam Xidir'in anlattigina gore asiretler arasi iliski ve geliskiler eskisi gibi
degildi. 1991 serhildanindan sonra, Barzani, ABD ve Tirkiye’'nin
destegiyle Kirtlerin tek o©nderi olmaya soyunmustu. Bunun igin
1992’de Tiirkiye ile birlikte PKK’ye saldirmisti. Ayni zamanda otoritesini
kabul etmeyen asiretlere de yonelmisti. Bu sessiz, derin ve ¢ok yonlii
bir yonelimdi. Suikast ve satin alma yontemleri kullaniliyordu.
Asiretlerin eski kusaginin asiret torelerine bagliliklari ve yurtsever
yanlari giclidir, onun icin basta onlar hedefleniyor. Biz eskiler gbzden
cikarilmisiz diyordu Mam Xidir. Eskiler (zerinden siliren gelenek
KDP’nin canini sikiyordu. Asiretlerin mesafeli durusunun sebebi su
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eskilerdi. KDP’nin ge¢cmisini en iyi bilenler de onlardi. Geng kusak ise
ortaya c¢ikan iktidar olanaklarindan yararlanmanin daha akillica
oldugunu dusliniyordu. Cekic Gulc'lin glivencesi altindaki 06zerk
yonetim yeni firsat kapilari agiyor ve bunlar degerlendirilmeliydi. KDP,
asiretler icinde g6zlinl boyle firsatlara dikenlere para ve yetki vererek
vanina cekiyordu. Belli bir zaman bulunca kendine bagladiklarinin
onlini agmak igin engel gordiklerini suikastlarla ortadan kaldiriyordu.
Bu durum, diin Barzanilerin yanindan gecmeyenlerin de bir memurluk
icin kapilarini ¢calmalarina neden oluyordu. Bunda yoksullugun payi da
vardi. Uluslararasi ambargo halki olduk¢a yoksullastirmisti. Barzani
zenginlesip iktidarini gliglendirdikce halk yoksullagiyordu. Barzani
kapisinda karin tokluguna calismak isteyenler bile vardi. Bulacaklari
boyle bir iste rlsvet ve yolsuzluk carkina dahil olacak ve koseyi
doneceklerdi. Dolayisiyla hem toplumsal kesimler hem de asiretler yeni
duruma gore pozisyon alip ayak uydurmaya calisiyorlardi.

Mam Xidir bu soylediklerine Sindi asiretini 6rnek vermisti. O tahliye
olduktan sonra Casim Sindi de esir alinip buraya getirildi. Casim’in
oykisiint dinleyenler Mam Xidir'in ne demek istedigini daha iyi
anlamislardi. Kim Casim’i nasil hatirlar bilemem! Benim hatirladigim
Casim mdtevazi, sessiz sedasiz biriydi. Pek konusmaz, kdsesine cekilip
derin dislincllere dalardi. Konustugunda ise sik sik soru sorarak
sohbete ¢ekip moral vermeye c¢alisirdi. Casim’in ilgiden utandigi
gozden kagmazdi. GiUn gectikce agilacagina icine kapaniyordu.
Soranlara yarasinin derinliginden s6z edip, Esaret degil de KDP’ye
pesmegerlik yaptigim yillar zoruma gidiyor derdi. Anlattigina gore
Zaxo’da uzun vyillar KDP’ye pesmergelik yapmis, bolik komutanligina
kadar yilkselmisti. Yani Casim, gozini ortaya c¢ikan ylikselme
imkanlarina dikmis, hirsli ve atilgan geng¢ kusagin temsilcisi oluyordu.
Hirsiyla hemen goze girmis fakat kullanim siiresi dolunca hizla gézden
¢ikarilmayi durdurmaya glicii yetmemisti.

Cudi bir keresinde Hasan’in dikkatini Casim’in durgunluguna cektiginde
Hasan, “Biiyiik acilar sessizdir” bigiminde filozofik bir laf etmisti.
Sanirm okudugu kitaplardan aklinda kalmis bir sozdii. Acisinin
blyuklGgl, onlnl acan kapilarin anahtarinin karanlik bir suikast
olmasiydi. Bahti, Sadik Omer Sindi suikasti ardindan agilmisti. Esirken,
Sadik Omer’in hesabini KDP’ye soracagima gidip pesmergeleri oldum
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nam salmis glcli bir figrtdir. Yurtseverlik duygulari asiretinin
Barzanilerle mesafesini korumasinda belirleyicidir. Barzanilerin
isbirlik¢i karakterini agik¢a elestirmekten ¢ekinmez. 1992’de KDP ve
YNK Tirkiye ile bir olup PKK’ye saldirdiginda ikisine de tavir alr.
Bekaa’ya gidip Onder Apo ile gorisiir, PKK'ye destegini acik¢a ilan
eder. Asiret genelinden PKK'ye katilanlar olur. Kirdistan Sindi
bunlardan biridir. Bu gelismeler de Gineyliler arasinda oldukca
yankilanir. Onder Apo, Barzanilerin bunlara géz yummayacagini tahmin
eder. Sadik’t uyarir. Giney’'de kalmamasini, kalacaksa cok dikkatli
olmasini ister. Sadik da KDP’nin komplocu karakterinin farkindadir ama
Kirdistan Barzanilerin 6zel milkiyeti degildi, ailesi ve asireti oradayken
kendisi bir yere ayrilmayacakti. Zaxo’da kalmaya devam edecekti.
Korkulan olmustu. KDP vyetkilileri gériismek (zere Sadik Omer’i
Hewlér'e davet ederler. Yolda kurulan pusuda Sadik ve ailesi hedef
olurlar. Elbette olagan sipheli KDP istihbaratiydi. KDP ise malum
cinayeti nefretle kiniyor ve katillerin ortaya cikarilmasi icin elinden
geleni yapacagini ilan ediyordu. Casim’in acisinin biyuUkliglu oniline
actlan bu kanh ve karanhk yoldan gecmekte ve gérmemesinden
kaynaklaniyordu. Ancak Saddam ajanligi yaftasiyla dért duvar arasina
alindiginda uyanmis ve o cinayetin sebebinin agirligini hissetmeye
baslamisti. Altinda eziliyor, icten ise kendini yiyip bitiriyordu. Ote
yandan esaret altina alindiginda asireti kendisine sirtini dénmemis,
destegini sunmustu. PKK'li esirler Sadik Omer’i sik sik anip Casim’a
moral vermeye calisiyorlardi. Bu destek ve ilgi onun vicdan azabini
daha da arttiriyordu. icine daha fazla kapaniyordu. Tim konusmalari,
“gaflet uykusundan ge¢ uyandim, yaram derindir, KDP’ye hesap
soracagima gidip pesmergeleri oldum” dan ibaretti.

Bana sorarsaniz Casim her seyi anlatmiyordu. Bildigi ama hicbir zaman
hi¢ kimseye anlatmayacagi sirlari olmaliydi. Dilini baglayan bir seyler
vardi. Belki de KDP onu kimi kirli islerinde kullanmisti. Yasadigi siirece
de KDP rahat etmez, onu rahat birakmazdi. Sessiz sedasiz onu ortadan
kaldirmayi uygun gérmusta.

2001 sonbahariydi. 5. Kogus'ta PKK’'li esirlerle birlikte kalan Casim’i
idareye cagirmislardi. Pencereden idare bloguna girdigini esirler
gormuistl. Girdikten bes-on dakika sonra cansiz bedeni bir battaniye
icinde idarenin oniine birakilmisti. Ailesi ve esirlere kalp krizi gecirdigi
soyleniyordu. Cinayetin pesine disen ailesine PKK’li esirler Gizlintli ve
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taziyeleriyle birlikte Casim’in herhangi bir hastaliginin, kalp
rahatsizliginin olmadigini bildirmislerdi.

Bir Ulkenin yonetimi hakkinda fikir sahibi olmak igin zindanlarina
bakilacaksa bence bu cinayet iyi bir 6rnek olusturuyor. Bu cinayetle,
birglin sorun yaratabilecek biri ortadan kaldiriliyor, icerde tutulanlara
ayaginizi denk atin mesaji veriliyor. Ailesi kaygi ve bilinmezlik igcinde
birakiliyor ve kirli bir isin Gstl oOrtiliyor. Cinayet, santaj, tehdit ve
pisligin Gstlini 6rtme, duvarima yiklenen islerdi. Mehmed Emin Surgi
bu isler igin bigilmis kaftandi.

Mehmed Emin Sur¢i, Saddam déneminde Musul Emniyetinde sorgu
memuru olarak c¢alismisti. Saddam adina isyanci diye sorgulayip
konusturmak icin iskence ettigi bircok pesmerge simdi YNK isbirlikgisi,
PKK sempatizani ve Saddam ajani suclamasiyla esaret altina alinirken o
Midir olmustu. Mam Xidir gibi eski pesmergeler buna hayiflanirdi.
Ciinkii Mehmed Emin tek 6rnek degildi. Kiirt Ozerk Bolgesi’nin hemen
hemen tiim kurumlarinin basinda ya Saddam’a cahslik, ya askerlik, ya
da polislik yapan biri vardi. Kiart kurumlarini adeta Saddam ajanlari
ylratiyordu. Mam Xidir'in deyimiyle kendisi gibiler her devrin cefasini,
Mehmed Emin gibiler devrin sefasini stirerdi. Yeni denilen, eskinin
daha da yozlasmis kuralsiz bir haliydi.

Mehmed Emin Surgi icin kendine sevdal denilirdi. Takim elbisesi hep
atdliydid. Gomleginin rengine uygun bir kravat seger, gdbeginin
Uzerine de sarkitirdi. Giyimi tamamen Bati 6zentisiydi. Dogululugu ise o
yasta 6zenle siyaha boyattigl saci ve biyiginda siritirdi. Sag ve biyigin
boyasi Batililik cilasini dokerdi. Esas fiyakasi yaptigi g evlilikte, Gglinci
evliligini altmis yasindayken on sekiz yasinda bir kizla yapmasiydi. Uzun
lafin kisasi Batilihg Gtili takim elbise ve kravatla sinirhydi.

Ne ben ne de dort duvarim arasinda eziyet ¢ceken esirler, bay kendine
sevdalinin umurundaydi. Tek derdi vardi; ceplerini doldurmak. Bunun
icin kendine goére bir rant ¢arki kurmustu. isini kaybetmedigi siirece
sorun yoktu. Barzanileri hos tuttugu middetce isini kaybetmesi s6z
konusu olmazdi. Bir avug PKK’li esir disinda bir sikintisi gértilmiyordu.
Dogrusu Mehmed Emin carkini iyi kurmus, iyi isletiyordu. Milazim
(tegmen) Mudir yardimcisindan biri oglu Casim, biri yegeni Kadir,
digeri KDP’nin siyasi komiseri Asur idi. Esirler milazim Casim igin,
“ahlaksiz, paragéz ve sonradan goérme” diyorlardi. Mudirin ilk
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esinden olma biylk ogluydu. Dogustan bedeninin sol tarafi sag
tarafina gore yamuktu. Yirilrken kabaday ylirtylsini taklit eden bir
komedyen sanirdiniz. Cudi bu halini gorir gérmez Ona Cewto (yamuk)
lakabini takmisti. Gozleri de bozuktu Casim’in, camlari oldukca kalin bir
gozlik takardi. Yuzl ergenlik caglarindaki genglerinki gibi sivilcelerle
doluydu. Sivilceleriyle ¢ok oynamis olmali ki izleri hep dururdu.
Dayanilmaz olan 6zelligi ise sesiydi. Oyle bir cirtlakti ki, kulaklarimin
olmayisina stikrederdim.

Dis gorlnise aldanilmamasi gerektigine dair kalip sozleri duymayan
yoktur herhalde. Dis gorinimi berbat ama ruhu glizel karakterler
edebi olarak cizilmis ve 6liimslz asklara konu edilmislerdir. Filmlere
konu edilenleri de az degildir. Duvar, Sura gibi filimleri ¢ekmis olan
Yilmaz Glney’in lakabi Cirkin Kral’dir. Notre Dame’in Kamburu da bu
konuya Ornektir. Casim’in  yamuklugu biraz kambur zangocu
hatirlatirdi. Ama zangoctaki muhabbetin, merhametin ve cesaretin
esamesi Casim’da goriilmezdi. ici-disi bir denilen bir insan evladiyd.
Yamuklugunun hesabini tiim insanlardan sorar gibi bir hali vardi.
Gaddarhg, terbiyesizligi ve acgozIuligu ile nam salmisti. Kapris ve
komplekslerine tanik olan, Allah boylesini dismanima vermesin derdi.
O haliyle esirlere yemegine dismis sinek muamelesi ¢eker, tiksintiyle
bakardi. Alay ederek dayak atardi. Hele Saddam’a karsi savasmis eski
pesmergelere karsi takintih bir ruh hali igindeydi. Onlari dévmek,
asagilamak ve gururlarini incitmekten 6zel bir zevk alirdi. Yasini basini
almis bu pesmergelerden, bdylelerinin hakaretini duymak icin mi onca
yil daglarda kelle koltukta savastik hayiflanmasini ¢ok isittim.

Yegen olan milazim Kadir ise benim bile es gegecegim bir
siradanliktaydi. Daha ¢ok resmi evraklarla, yazismalarla ilgilenirdi.
Etliye shtliye karismadan gilndnd kurtarmaya gayret ediyordu.
Amcasinin kiziyla evlenerek Midiriin damadi da olmustu. En az amcasi
kadar oOzentiliydi. Giyim kusamiyla, hal ve hareketleriyle kendine
medeni bir hava verirdi.

Muilazim Asur ise KDP’nin kamptaki gozi kulagi gibiydi. Milazim
olmanin 6tesinde bir gorevi vardi. Surcileri denetimde tutmak, Barzani
cizgisini korumak. Mudulrin rant carkina karismazdi. GOzl bunu
gdérmezdi. Iskenceleri Surgi asiretine mensup sorumlular ve
pesmergeler yapardi. Casim gibi cinayetleri onlar isler ve Ustlni
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orterlerdi. Barzani temiz kalirdi. Asur bunun icin oldukg¢a planh ve
hesapli hareket ederdi. Kendisine yansiyan sorunlari ikna yoluyla
¢Ozmeye Ozen gosterirdi. Kirtlik degerlerinin bilincinde oldugunu
yansitirdi. Geleneksel Kiirt giysileri disinda bir sey giydigi gérilmemistir
mesela. Bir giin dahi duvarlarim arasinda pantolonla dolasmamustir. iki
kat kiyafeti vardi. Kisa boyunun {izerine onlari gegirirken sanki biraz
daha kisalirdi. Barzanilerin sembollii haline gelen kirmizi benekli
kefiyeyi Behdinan tarziyla baglar, basina gegirirdi. Otuzbes yasinin
yarisindan fazlasini pesmerge olarak gecirmisti. Babasi Mam Xidir'in
silah arkadasiydi, Saddam giclerince vurulmustu. Kendisine verilen
gorev ayni zamanda kendisine ne kadar glvenildiginin de
gostergesiydi. Esirler konusunda Midiirden daha yetkiliydi. Hele hele
PKK’li esirlere iliskin politikada tek yetkiliydi. Direktifleri direk KDP
istihbaratindan alir, raporunu oraya verirdi.

Kampin tim gorevlileri pesmerge statislindeydi. Kimi dis glivenligi
saglar, kimi gardiyanlik yapardi. Bunlardan birka¢i karin tokluguna
calisan yash pesmergelerdi. Baska bir is bulmamis Simal gibi gencler de
vardi. Geri kalanlarin timid Mehmed Emin Surci'nin akrabalariydi,
yegenleriydi. Hem iskence hem de risvet ekibi bu akrabalardan
olusuyordu. Hasan’in dedigi nepotizm iste...

iskence ekibi Hamid, Hettam ve Seyfo kardeslerden olusuyordu. Diger
kardes Doktor Ahmet risveti toplardi. Kardesleri Mecid nedense
yanlarinda egreti dururdu. Bes kardesin babasi Mehmed Emin’in
agabeyiydi. O da (g evlilik yapmisti. Hamid ve Hettam ilk evliligin,
Mecid ve Ahmet ikinci evliligin, Seyfo ise lglncl evliligin meyvesidir.
Hamid ve Hettam gaddarliklariyla 6ne g¢ikiyordu. Milazim Casim’in
tersine Seyfo, i¢i disi bir olan bir insan evladi degildi. Dis gorisline
bakip aldanmak miimkiindii. Iyi ambalajlanmis sahte mal gibiydi. Film
artistleri kadar yakisikliydi. Boyu uzun, omuzlari genis, yana taradigl
saclar diiz ve sari, agzi, burnu oOlgllip bicilmis gibi uyumlu ve insani
icine ceken gozleri vardi. Ne hikmetse zeka bu yakisikli bedenin
yanindan bile gegmemisti. Amcasi ve agabeylerine itaat disinda bir
marifeti yoktu. Gosterilen hedefin lizerine sorgusuz sualsiz yirirdd.
Eger vur denilmisse oldirebilirdi. Bunun lakabini Kani bulmustu; Keré
Zer. Ne de olsa Keré Zer’in tepmesini iyi bilirdi.
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idarenin yaptig her iste riisvet vardi. Esirler ve aileleri KDP igin siyasi
malzeme, Bay Kendine Sevdalinin avanesi i¢in rant kapisiydi. Aileler,
icerdeki yakinlari rahat etsin diye etkili ve yetkili bildiklerine riigvet
verirlerdi. Benim topragimin insani feodal deger yargilarinin hiikmu
altindadir. Kolay kolay taviz vermez. Genc¢ bir pesmergeden azar
isitmek, tokat yemek yasini basini almis esirler igin 6limden beterdi.
Bunun 6nline gegcmek igin bile rigvet verilirdi. Esire ulastirilacak bir
hediye igin aracilarin goénli alinirdi. Kantin, adeta darphane gibi para
basiyordu. Her sey fiyatinin kat kat tizerinde esire satilird. ilaclar da
Oyle. Doktor Ahmet zaten rantin basindaydi. Doktor falan degildi,
ilagtan da anlamazdi. Esirlerin saghgl da kimsenin umurunda degildi.
Doktora goériinmek, hastaneye gétiirilmek diye bir sey yoktu. isin
icinde para varsa belki. Her sey Dr. Ahmet’in insafina kalmisti Elindeki
ilaclari esirlere fahis fiyattan satardi. Revacta olan ilaglar, agri kesici ve
uyku haplariydi. Doktor Ahmet’in esirlere sattigl bu ilaglarin cogu da
BM’nin halka dagitiimak lizere Kiirdistan Ozerk Bolgesi’ne hibe ettigi
ilaclardi. Bedava gelen ilaglari satarak maasinin dort-bes kati gelir elde
ediyordu. isin tuhaf yani ilaglarin faydasini géren olmazdi. Ornegin
Salman isminde orta yasin Uzerinde bir Klrt getirilmisti. Apis arasinda
hep kasinti vardi. Sanirim mantar tirG bir sorunla karsi karsiyaydi.
Doktor Ahmet alakali alakasiz bir siirii ilag satti Salman’a. Ugiincii esi
olarak geng bir kizla yeni bir evlilik yaptigindan kaygiliydi ve kesenin
agzini agmisti. Ne yazik ki Doktor Ahmet’in ilaglarindan bir fayda
gdrmedi. Devreye Salihé Mirtip girmisti bu sefer. iddiaya gére Salih
davulunun igerisinde Saddam’in ajanlarina not gotlirdigl igin
tutuklanan biriydi. Salih tltin ve tuzu ige ige karistirip biraz suyla
dovip kivamina getirdikten sonra kasintili yere sirilirse sorundan
kurtulacagina garanti vermisti Salman’a. Salman, carsamba gilinii
goristen dondikten sonra kendini Salih’in ellerine teslim etti. Geng
esiyle goristligl icin de ayrica heyecanliydi. Salih, karisimini yapip
kasintili yere yedire yedire siirmistl. Aradan biraz zaman gectikten
sire karisimin sirildigi bolgede yanma oldugunu hissetti. Sonra
yanma artti, dayanilmaz oldu ve gece yarisi Salman bayildi. Esirler
devreye girip idareye haber verdiginde apis arasina Salih’in strdigi
karisimdan hi¢ s6z etmemisti. Yaslilik, heyecan, stres, falan deyip geri
dénmisti. Yikandiktan sonra yanma olayi ortadan kalkmis basta Salih
herkes rahat bir nefes almisti.
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Bu risvet carkinin icinde Mehmet Emin Surgi itibarina halel gelmesini
istemezdi. Kendine sevdali oldugu kadar itibarina da dugkiindi.
Davranislarini yonlendiren bu itibar takintisi, KDP korkusu ve paraydi.
Marifetini bu Uc¢lini dengelemekle sergiliyordu. PKK'li esirler bu
dengeyi sarstiklari icin Bay Kendine Sevdalinin tepkisini ¢ekiyorlardi.
Sabirla, ilmek ilmek 6rdigi diinyasini bunlarin dik kafaliig ve laftan
anlamazligi zora sokuyordu. Kaba dayak pek fayda etmemisti. Hos turli
siyasi hesaplar istedigi zaman istedigi dozda siddet uygulamasina mani
oluyordu. Ne ziyaretcileri ne de paralari vardi. Bir cay bile satin
almiyorlardi. idare koguslara tiip, seker ve cay vermemisti. Mutfaktan
sattiklar plastik bardakla dagitilan yarim bardak ¢aya mahkim etmisti
esirleri. Rengi sararmis ve icinde seker eritilmis kaynar suya cay
demeye bin sahit gerekirdi. Hal boyleyken idare aksam yemeginden
sonra cay satiyordu. Cay almak isteyenlerin parayi pesin ddemeleri
gerekiyordu. Paralar direk Miidiiriin kasasina gidiyordu. Parayi 6deyen
esirlere caylarint Mam Recep dedikleri ascl, bir pesmergenin
gbzetiminde dagitirdi. Mam Recep kendi halinde, iyi niyetli ve sevecen
bir insandi. Hayati boyunca ascilik disinda bir is yapmamisti. Esir
kampina cevrildigimden beri tanirim kendisini. Ellerini germis, tombul,
kivircik sacli bir hemserimdi. Birgok kisi gibi KDP’den hazzetmezdi. Ama
kimseye karismaz, herhangi bir partiye yakinlik gdstermezdi. Yillarca
lokantalarda icra ettigi meslegini burada siirdlirliyordu. Sattigi caylarin
parasinin nereye gittigiyle pek ilgilenmiyormus gibi davraniyordu. Mam
Recep, PKK’li esirlerin penceresinin altina gelir, heyecanla, “Hevaller
cabuk bardaklarinizi verin, size ¢ay doldurayim” diye fisildardi. Kasla
gbdz arasinda bos aldigi bardaklari dolu iade ederdi. Direnislerinden
etkilendigini boylelikle belli ederdi.

Bay Kendine Sevdal da direnisten etkileniyordu ama tersten. PKK’li
esirlere sik sik, “ftibarimi yerle bir ettiniz, buranin Miidiirii ben miyim,
siz misiniz, her istedidginizi yapmami istiyorsunuz” diye sitemde
bulunurdu. Onlar ikna etmek icin, “Hepimiz Kiirdiiz, kardesiz”
demekten geri durmuyordu. Kardeslikten s6z ettiginde Cudi’'nin
yaralarinin sizladigini, Cekdar’in kucaginda son nefesi veren Simal’l
hatirladigini, Deniz’in basindaki kirnigi kurcaladigini, Mam Xidir'in
dislerini gicirdattigini fark ederdim. Soyleminde dahi kardeslik yoktu.
Kirdistan sanki Kirtlerin tlkesi degilmis gibi konusurdu. Clink{ Tirkiye
Kiirtleri, Irak Kirtleri, iran Kirtleri ve Suriye Kirtleri derdi. Bu ayni
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zamanda KDP’nin soylemiydi. PKK'li esirlere, “Siz Tiirkiye Kiirtleri’
derdi. Ayrica nazarinda Kirtligiin itibari yoktu. Onun itibardan kast
ettigi kudretiydi. Mudurliginin tartisihr hale gelmesiydi. Duvarlarimi
bir kaplan gevikligiyle asip firar eden bir hemserimin basina getirilenler
Mehmet Emin Surci’nin itibardan ne anladigini ortaya koyuyordu.

2001 yilinin sonbahariydi. Kamptaki hayat bilinen rutininde. O zaman
5. kogusta tutulan PKK'li esirler tuvalet ve havalandirma siralarini
kullanmaktaydi. Kimi tuvalette, kimi sirada, kimisi de volta atip sohbet
etmekteydi. Birden bire silahlar patlamisti. Silah seslerini duyan
havalandirmadaki esirler gerilla refleksiyle kendilerini yere atmislardi.
Pesmergeler panik iginde kosturup ates ediyor, havalandirmadakilerin
iceri girmelerini istiyorlardi. Esirler kim vurduya gitmemek icin hizla
koguslarina donmdslerdi. Déner dénmez de birbirlerine, neler oluyor
diye soruyorlardi. Her biri gérdGgini anlatiyor, parcalari bir araya
getirecek durumu anlamaya calisiyorlardi. Anlasilan firar olmustu. Evet,
hirsizliktan tutuklanmis bir hemserim firar etmisti. Firar her esirin
disind sasleyen bir eylemdi. Sayisiz plan kurulur ve tartisihrdi. En
mantiklisindan en sagmasina kadar turli tarli firar plani dinlemisimdir.
Hirsiz hemserim ise planini sessiz sedasiz uygulamisti.

Firari de Surci asiretindendi. Atletik ve esnek bir fizike sahipti. Kampa
getirileli iki hafta oluyordu. Marifetleri bilindiginden olsa gerek hiicreye
atilmisti. Hiicre kapisinin tuvalet ihtiyaci i¢in agilmasini firsat bilmis,
kendini hemen kapiya vurmus, kasla gdz arasinda bes metrelik glivenlik
duvarini asip 6buir tarafa firlamisti. Catidaki pesmerge firariyi fark edip
silahina davranmis ama isabet ettirememisti. Kosusturmalar da fayda
getirmemisti. Hizi, esnekligi ve zamanlamasi hayranlik uyandirmisti.
Esirler, helal olsun diyor, yakalanmamasi icin dua ediyorlardi. Giinler
kisalirken, karanhk ise erken ¢okiiyordu. Aksamin daha erken
gelmesine kimsenin itirazi olmazdi. Sanki tim esirler onunla birlikte
firar etmislerdi. Aksama kadar yakayi ele vermezse kurtulacagina
inaniyorlardi. Kendilerine bilgi verecegini distndikleri bir pesmerge
gordiklerinde son durumu soruyor, daha yakalanmadi yanitiyla
umutlari artiyordu. Firari Akreli ve Akre’de hirsizhk yaptigina goére
nereden girip nereden ¢ikacagini bilirdi.

Esirlerin sabirsizlikla bekledigi aksam geliyordu. Glines yavas yavas
daglarin arkasinda kayboluyordu. Ufukta biraktigi kizillik siliniyordu.
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Mehmet Emin Surc¢i 6fkeden patlama noktasina gelmisken, esirler
rahat bir nefes aliyorlardi. Kendi asiretinden bir hirsiz, kendi yonettigi
kamptan firar etmis, KDP’nin Akre’deki tiim birimleri alarma gectikleri
halde yakalanamamisti. Bir hirsizi elinden kagirmis Mdirin itibar
kalir miydi? Aksam, itibari Gzerine kara bir leke olarak geliyordu. Gece
o lekeyi daha da koyulastiriyordu. Sabah oldu, itibari kurtaracak bir
gelisme hala yok.

Esirler gline firarinin yakalanip yakalanmadigini 6grenerek basladilar.
Firari sirra kadem basmis goriiniyordu. Artik KDP’nin eline gegmesi
imkansizdi. YNK’nin denetimindeki Sileymaniye’ye ulastigina dair
haberler geliyordu.

Koskoca Mudir herhalde itibarini bir hirsiza yedirecek degildi. Firari ile
ayni asiretten, komsu kéyden ve akraba olmasi durumu zorlastiriyordu.
Belki de goz yumdugu disiinilecekti. Ustiine Ustliik kagabilecegi,
dikkatli ve tedbirli olmalarn gerektigi hususunda uyariimisti. Yakalama
umutlari da kalmamisti.

Mehmet Emin Surgi, uykusuz gecirdigi o uzun gecenin ardindan
odasina c¢ekilmis, koltuguna gémilmis kara kara dusindyordu. Firari
yakalanamadigina gore onu geri getirecek bir seyler yapmaliydi. Klasik
ama sonug alici bir yéntem aklina gelmisti. Firarinin yash ailesi rehin
alinacak, firari teslim olmaya zorlanacakti. Mehmed Emin planini Akre
kaymakamina iletir iletmez kabul gérmistli. Aksam olmadan firarinin
yash ve yoksul babasiyla kardesi kampa getirilmisti bile. Koguslarinin
kapisinin kapali tutuldugu ikindi vaktiydi. Mehmet Emin Surg¢i kudretini
gosterecekti. Hamid, Hettam ve Seyfo igin de iyi bir antreman olacakti.
Tim esirlerin gozleri 6nlinde ling UglUsu yasl kdyli ve ogluna gullandi.
Esirler gordikleri manzara karsisinda donup kalmislardl. Kimi
gormemek icini gozlerini kagiriyor, kimi gdzyaslari dokiyor, kimi de
ofkeyle yumrugunu sikiyordu. Gordikleri manzaraya miidahale
edememek iglerine isliyordu. Dayak falan atilmiyor, iskence
yapiimiyordu. U¢ gaddar kardes, baba ile oglu ayaklari altina almis
adeta cigniyorlardi. Lekelenen itibarin hinci alinmis oluyordu.

Firarinin anasi ise Sileymaniye’ye gonderilmisti. Oglunu bulup teslim
olmasini isteyecekti. Aksi takdirde babasi ve kardesi 6miir boyu Akre
Esir Kampi iskencesini cekeceklerdi.
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Bir hafta sonra Mehmet Emin Surgci zafer kazanmis bir edayla avluda
belirdi. Arkasinda zincire vurulmus firari vardi. Yoksul ve yasli babasini,
evde yalniz kalmis anasi ve kiiglik kardesini diisiinms, teslim olmustu.
Kampin avlusunda Hamid, Hettam ve Seyfo yine is basindaydi. Bu sefer
izleyenler arasinda firarinin babasi ve kardesi de vardi. Firari basina
gelecekleri hesaplamis ve kaderine razi gibiydi. Gelen darbelerden
korunuyor, ah vah etmiyordu. Yasli baba, kardes ve bircok esir yine
caresizlikten aghyordu. PKK'li esirler de aci duyarak ve ofkeyle
bakiyorlardi.

Firari, yerde hareketsiz kalana kadar lin¢ Gclist soluklanmadi. Sonra
ayagindan tutulup suriklenerek hiicreye atildi. Babasi ve kardesi yirmi
gln daha rehin tutularak her aksam tizeri Hamid, Hettam ve Seyfo’nun
ling gosterisi izletildi. Baba ve kardes birakildiktan sonra da ling
gosterisi devam etti. itibar takintiss Mehmet Emin Surci’nin insafini
kurutmustu. Firarinin el ve ayaklarindaki zincirler hiicrede dabhi
actimiyor, giinde sadece bir 6glin yemek veriliyor, bir kez tuvalete
cikariliyordu. Bastiran kis soguklarina ragmen oyle zincirli, yari ¢iplak ve
ac bir sekilde hiicrede tutuluyordu. Giderek zayiflayan bedeninden
eksiltilmeyen tek sey dayakti. O iskenceler altinda kisa stirede ¢okmis,
zayiflamis ve belini dogrultamaz hale gelmisti. Tiras edilmedigi icin saci
sakali birbirine karismisti. Oyle ki anasi gorse taniyamazdi artik.

Ancak alti ayin sonunda Mehmet Emin Surgi zedelenen itibarinin
onarildigina kanaat getirdi. Firari nihayet hicreden alinip 1. kogusa
verildi. Ancak yasadiklari akli dengesini bozmustu. Neredeyse konusma
yetisini kaybetmisti.

Mehmet Emin Surci firari lzerinde uyguladigl siddetle kudretini
esirlere gostermisti. Bazilarinin géziini korkutmustu. Fakat cogunlugu
sahit olduklarindan utanmis ve igleri 6fke dolmustu.

Kampin genel idaresi, ic ve dis glivenligi yaninda koguslarin iginde
murakip denilen gozciler de vardi. Murakiplar, KDP’ye yakin ve
idarenin glvendigi kisilerden segcilirdi. Goérevleri koguslarda dizeni
saglamak, sayim saatinde miilazima sayiy! bildirmek ve idareyi kogusta
olup bitinden haberdar etmekti. Kagit ve kalem sadece onlarda
bulunurdu. idareyle gériismek isteyenler taleplerini &nce onlara
bildirirdi. Koguslardan diinyada olup biteni takip etmenin tek araci olan
radyo murakiplarin elindeydi. Esirlere gazete verilmez, koguslarda
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televizyon bulunmazdi. Hangi radyonun ne kadar dinlenecegini de
murakiplar belirliyordu. Genelde KDP radyosu dinletiliyordu. Bu

yonlyle murakiplar kamp yoOnetiminin bir eklentisi, bir uzuvu
niteligindeydi.
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3-Bir Giinliik Yasam

Kamp idaresinin kendi aralarindaki konusmalarini sik sik duyardim.
Esirler igin “diisman” derlerdi. Digman muamelesi yapiimalydi ki
disman dismanliktan ciksin. Bunun yegane yolu irade kirmakti, sana
itiraz edemez, el kaldiramaz hale getirmekti. Teslim almakti. Dayak
zaten bunun igin cennetten g¢ikmisti. Esirler KDP’ye itiraz ederek, karsi
gelerek ve c¢atisarak bunu fazlasiyla hak ediyordu. Onlar burada
ellerindeyken, arkadaslari disarda pesmegelerin saldirilarina karsi
kahramanca direniyor ve agir kayiplar yasaniyordu. Elbette bu
kayiplarin acisini, 6fkesini dindirecek, iclerindeki atesi sogutacak bir
seyler yapmaliydilar. Dinyanin kag¢ bucak oldugu gosterilmeliydi.
Mehmet Emin Surci’'nin bu konuda tecriibesi vardi. Ne de olsa Saddam
karsitlarina diinyanin ka¢ bucak oldugunu gostermekten geliyordu.
Kaldi ki o zaman yeterince insiyatif de taninmiyordu. Simdi elinin
altinda vur dese oldiirecek kadar itaatkar ogullari ve yegenleri vardi.
Allah icin islerini zevkle yapiyorlardi...

Kamp yonetimindeki herkes pozisyonunu kendisi icin bir firsat olarak
goriyordu. Mehmet Emin Surgi icin Mudurlik BAAS tedrisatindan
gecerken o6grendiklerini sergileyerek kendini KDP’ye kanitlama, bu
arada akrabalarini kritik merkezlerde mevzilendirme igin bir firsatti.
Firsat ¢ok da kotl degerlendirilmiyordu. Ogullari ve yegenleri icin de
Mudir Gzerinde yakalanan firsati kalicilastirma, saglam yere basma ve
donen risvet carkina dahil olma imkani sunuyordu. Onlarin da
uyanikhgr takdire sayandi. Milazim Asur’'un da gozi yikseklerdeydi.
Sessiz, derin ve planli ¢alisiyordu. Kamp sayesinde Surgiler rlisvete ve
iskenceye bulasarak Barzani’ye daha fazla baglanacak, yeri geldiginde
susmalari saglanacak, etksizlestirecek belgeler olusturulacak ve teshir
olacaklardi. YNK’lilere hadleri bildirilecek, direnisciligi ile 6vinen
PKK’nin sirti yere getirilerek halk icinde itibari zayiflatilacakti. Bunlari
basardi mi KDP himayesinde ylikselmesini kimseler engelleyemezdi.
Bunun farkinda oldugundan isini oldukca ciddiye aliyordu. Dort
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duvarim arasindaki diizen bu firsatlarin degerlendiriimesine imkan
veriyordu.

Kosterlerle kampima getirilen esirler coskulu bir térenle karsilanirdi!
KDP istihbarati ve emniyetinin esir alip kor hiicrelerde gilinlerce iskence
ettigi, ac ve susuz biraktig insanlar iyi bir karsilanmayi fazlasiyla hak
ediyorlardi. Esirlerin getirildigi duyulur duyulmaz toren havasinda
hummali bir sekilde hazirliklara baslanirdi. Dis kapim acilip esirleri
tasiyan koster denilen yarim otoblis avluma girer girmez toren kitasinin
coskusu tavan vyapardi. Kimi sabirsizlikla ellerini ovusturur, kimi
copunun siddetini avuclarinda saklatir, kimi elindeki kalasi yere vurarak
tempo tutardi. Cewto denilen milazim Casim bu térenlerin sefligini
kimseye kaptirmazdi. Hettam, Hamid ve Keré Zer Seyfo gozlerini
seflerinden ayirmazlardi. Kosterin orta kapisinin agilmasiyla harekete
gecilirdi. Esirler tek tek indirilir ve Gzerlerine cullanirlardl. Ling
edilircesine saldirilir sonra da kenara gecilirdi. inen cop ve kalaslarin,
savrulan tekme ve tokatlarin, saklatilan hortumlarin haddi hesabi
yoktu. Kuzenler ling mangasi disipliniyle calisiyordu.

Kosterden indirilir indirilmez esirlerin Gzerine ¢ullanma karsilamanin
birinci faslydi. ikinci fash ise esirlerin koguslara taksimatiydi. Her esir
yatacagl kogusa doviile dovile goturialirdi. Esir diye getirilenlerin
¢ogunlugunu eski ve yasini basini almis pesmergeler olusturuyordu.
iclerinde yaral olarak esir diisenler olurdu. Hemen hemen tiimii
istihbaratin agir iskenceli sorgusundan gecerek gelirdi. Ag, susuz
birakilmis ve takatten dismus halde olurdu. Avluda ling mangasinin
ellerinde bayilanlar az degildi. Kuzenler bunu umursamaz, islerini
aksatmazlardi. Ozellikle eski pesmergeler ¢ocuklar yasindaki kisilerden
boyle dayak yemeyi, hakaret duymay: kendilerine yedirmezlerdi. Bu
gururlu haller Cewto’nun goziinden kag¢mazdi. Mangasini onlara
yonlendirirdi. Dayaktan kurtulmak icin kendini hemen yere atanlar ve
abartih bagirtilarla oflayip puflayanlar olurdu. Bunlar Keré Zer’in nese
kaynagiydi. Onlara copunu indirip inlemelerini dinlemekten ilging bir
haz alirdi, 6zellikle alay ederdi. iskencelerde gdzii korkmus ve iradesi
kirllmis olanlar mutlaka olurdu. Boyleleri de daha cop kalkmadan
yalvarip yakarmaya baslardi. Yalvaran c¢iglklari herkesce duyulsun diye
Hamid darbelerini sertlestirirdi.
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Tum koguslarin pencereleri avluya baktigindan herkes olup biteni
gorlr ve duyardi. Gergi kosterin homurtulari duyulur duyulmaz
milazim Casim ling mangasini pesine takarak pencereleri dolasir,
kimsenin avluya bakmamasini buyururdu. Aslinda gizliden gizliye
izlenmeyi ve kendilerine yalvaranlarin gorilmesini isterdi. Esirlerin
merakini yenemeyip izleyeceklerini de bilirdi. Amacg zaten ellerinin
agirhgini géstermek degil miydi?

Kogusa verilmekle iskence fasli bitmezdi. Glnlin herhangi bir saatinde
istedikleri esiri alip gotirir, iskenceden gegirirlerdi. Bunun igin
Saddam’in idarenin altinda siginak ve depo olarak yaptirdigi odalar
kullanilirdi. Buradaki iskenceler avludaki gibi paldir kaldir girisme
biciminde degil, daha planli yapilirdi. Esirler tzerinde tek tek sabirla
cahsilarak keyifli hale getirilirdi. Seyfo oyuncaklariyla oynar gibi
esirlerle oynardi. Kel olanin keline, biyikli olanin biyigina, bir yeri sakat
olanin sakatligina takilir alay eder, kahkahalarla giilerdi.

Kogusa giren esir adeta carpilirdi. 20—30 kisinin sigamayacagi bilmem
kac metrekarelik yere 80-90 kisi adeta Ust Uste istiflenirdi. Buna kogus
deniliyordu. Kogusa atilanin saglari i¢ numara kestirilirdi. Kogusta
Gzerinde yatilacak ranza bulunmuyordu. Beton zemin, eski, kirli ve
tlyll askeri battaniyelerle ortilirdl. Geceleri ayni battaniye altinda
yatilirdi. Gece ortiinen battaniyeler sabah katlanip kenara konulurdu.
Sahsi esyalar ( giysi, dis firgasi, dis macunu, sabun vb.) egreti bir
torbaya konulup duvara ¢akili mihlara asilirdi.

Kogusun giris kapisinin hemen yaninda kapkacak yikamak igin
diistiniilmis, beton setle ayrilmis bir yer vard. icerde musluk, lavabo
bulunmadigindan esirler avludaki musluktan doldurduklari su
bidonlarini buraya koyarlardi. Bu suyla bulasik, camasir yikanir, abdest
alinir ve susuzluk giderilirdi.

Kogusa kapatilan esirler icin tuvalet ve banyo ihtiyaci bir sorundu.
Askeri kisla oldugum zamanlar kogus kapilari agik oldugundan askerler
bir tir ihtiyacglarini kolaylikla giderirlerdi. Umumi tuvaletler, lavabolar
ve hamam vardi. Kapilar kilitlendiginde tiim bunlarla baglanti kopardi.
Kamp idaresi esirlere kisin iki, yazin ise lg¢ kez tuvalete ¢ikarma hakki
tanimisti. Esirler kogustan cikarilir, sirastyla umumi tuvaletlerde ihtiyag
giderirlerdi. Kogustan ¢ikmak ling mangasinin icine dalmak demektir.
Bu manga, kogus kapisi ile tuvalet kapisi arasinda mevzilenirdi. Tuvalet
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hakkindan yararlanmanin bir bedeli vardi. Tuvalette oyalanmadan
hemen gikmak gerekirdi, iki dakika stre taninirdi. Esirler genellikle ling
mangasinin darbelerinden korunmak icin kosar adim tuvalete
ylrirlerdi. Sadece PKK’li esirler agir agir giderlerdi. Ling mangasi onlara
yonelirken yash esirler arada siyrilird.

Cocuk, yasl ve hasta esirler vardi. Yenilen yemeklerden dolayr mide
fesadina yakalananlar olurdu. O zaman igme suyu bidonlari konulan ve
bulasik yikanan yerdeki delik blyiik abdest icin de kullanilirdi. 80-90
kisinin Ust Uste istiflendigi bir yerde istinasiz her giin boyle zorunlu
haller yasanirdi. iki esir eski, kirli, ve tiiylii battaniyelerden birinin
uclarindan tutarak perde yaparlardi. ihtiyac giderecek olan perdenin
arkasinda olurdu. Perdenin arkasindan ikinma sesleri ve pis bir koku
yikselirdi. ihtiyacini gideren esir mahcup mahcup kalkard. isin kétiisi
koguslarimin tliminin bu tahliye borusu birbirine baghydi. Hangi
kogusta ihtiyac giderilirse giderilsin kokusundan her kogus biraz
nasiplenirdi. Hele yaz oldumu...

icerde Ust Uste istiflenmis esirlerin susuzluklarini gidermeleri de bir
eziyetti. Oturdugu yerden kalkip su bidonlarina ulasmak, su icmek
demek onlarca esiri rahatsiz etmek demekti. Kiminin sirtina diz gegirilir,
kiminin eline, kiminin ayagina basilirdi. Hele geceyse yerinden hig
kimildamamak en iyisiydi.

Yaz aylarinda esirlere banyo yaptiriimazdi. Kis geldiginde ayda bir veya
iki kez, tuvaletlere bitisik hamamda bliylk bir kazanda su papur ile
isitihrdi. Esirler yirmiser kisilik gruplar halinde getirilir, her esire biri
viicudunu 1slatip sabunlamak biri de durulanmak igin iki strahi su
verilirdi. Esirler anadan Uryan soyunup banyo ihtiyaglarini gidermeye
cahsirlardi. Béyle herkesin icinde soyunmayacak olanlar vardi. Mesela
PKK’li esirler soyunmazlardi. Hamama gotirtldiklerinde saglarini sicak
suyla yikayip donerlerdi. Banyo ihtiyaglarini tuvalet saatinde soguk su
ile giderirlerdi. O zaman da Akre’nin sogugu iliklerine dek islerdi.

Tuvalet ile havalandirma saati birdi. Tuvalet ihtiyacini gideren esir
avluya cikar volta atarak sirada bekleyenlerin de ihtiyaglarini
gidermelerini beklerdi. Bu aslinda havalandirma saati degil, tuvalet
saatiydi. Ayrica bir havalandirma saati distnilmemisti. Bakmayin saat
dedigime, bu siire hicbir zaman bir saati bulmazdi, yarim saatte kalirdi.
Bulasik, abdest ve icme suyu da bu zaman zarfinda avludaki musluktan
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bidonlara doldurulup koguslara tasinirdi. Ayrica esirler avludaki bu
musluktan ellerini ylzlerini yikar, pesmergelere caktirmadan diger
koguslarla mesajlasirlardi.

Kampimda glinler birbirlerine bakardi. Esirler aliskanlik haline
getirdikleri lizere gline “bit operasyonu” ile baslardi. Clnki icinde
bulunulan yasam kosullarinda bitler blyilk bir hizla Griyordu. PKK’li
esirlerin ilk kaldiklar 7. kogusla birlikte yapilan bit temizligini Burhan
isimli bir esir koordine ederdi. Burhan, PKK’'nin yerelde orgilitlenme
faaliyetlerine katilmis, yirmibes yaslarinda oldukga neseli ve espirili
Guneyli bir Kirt'tl. Esirler sabahlari uyanir uyamaz Burhan’in “bit
operasyonu baslasin!” komutunu beklerdi. Komut alindiginda ilkin
gomlekler cikarilir, i¢c kesimlerinde, dikis yerlerinde yuvalanmis bitler
temizlenirdi. Gomlekten sonra sira salvarlara gelirdi. Gomlek ve salvar
cikarildiktan sonra eski battaniyelerin altina girilip ic camasirlari
cikarilirdi. Bitler en ¢ok atlet ve kilotlarin kivrimlarinda yuvalanmayi
severdi. Atlet ve kilotlarda da arama tarama faaliyeti tamamlandiktan
sonra Burhan elinde kagit kalem kogusta dolasip her esirden oldirdigu
bit sayisini alirdi. Bunlari toplayip glinlik bilancoyu aciklardi. Bilango
250 ile 400 arasinda degisirdi. Gunlik bit operasyonu
gerceklesmeseydi bitlerle bas etmek zor olurdu. Bir sire sonra Kizil
Ha¢’'in dagittigi esofman takimlari yaygin giysi olunca salvar ile gomlek
egreti bir torbaya konulup duvara asildi. Bit operasyonu da esofman
takimi Gizerine yuratalda.

Bit operasyonunu idarenin sayimi takip ederdi. Sayimi pencerenin
dibine gelen milazim, murakiptan alirdi. O gin hangi milazim
nobetgiyse pencere altina gelir kogusa g6z atma ihtiyaci bile duymadan
murakipin bildirdigi sayiyl not edip giderdi. Sayimdan sonra kahvalti
dagitilirdi. Biri kishk biri de yazlik olmak Gzere iki kahvaltilik vardi. Kislik
kahvalti bir tas mercimek c¢orbaydi. Elbette sadece adi mercimek
¢orbasiydi. Kendisi, icine az mercimek atilip kaynatilmis, biraz da rengi
degistirilmis suydu. Yaz kahvaltisi ise esir basl yarim kepge yogurttu. Bir
de yaz-kis kahvaltida kiiglik plastik bardaklarda birer ¢ay verilirdi. Hani
o ¢cay demeye bin sahit lazim dedigimden.

Tuvalete ¢ikma haklarindan biri kahvalti ile 6gle yemegi arasindaki
zaman diliminde kullanilirdi. Biri alti biri de yedi tuvaletten olusan iki
tuvalet bolimi oldugundan iki kogus birlikte cikarilirdi. Bir kogus
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avlunun sol tarafinda, bir kogus da avlunun sag tarafinda siraya girerdi.
Volta i¢in de siraya girilen bolge degerlendirilirdi. Esirlerin birbirleriyle
iletisime gegcmesi yasakti.

Ogle yemekleri besin degeri diisiik tatsiz tuzsuz seylerdi. Ogle yemegi
hep nohut, kabak, patlican veya patatesti. Et, tath ve meyve hig
verilmezdi. Aksam yemekleri ise tek cesitti. Bu gesit de istinasiz hep
nohut olurdu. Esirler nohutun icinde kaynatildigi suyu ddker, nohutu
ezer, tuzlayip ekmek arasi diriim yaparak yerlerdi. Maddi durumu el
veren, ailesi ziyarete gelebilen esirler ailelerinin disaridan getirdikleri
yiyeceklerle, kimi zamanda kantinden satin aldiklari gidalarla besin
aciklarini kapatmaya calisirlardi. Bu imkanlar kismen de paylasilirdi
Dinki mevki, makam ne olursa olsun esaret insanlari esitler ve daha
paylasimci yapardi.

ikinci tuvalet hakki aksam Gzeri kullanilirdi. Tuvalet ihtiyaci icin disari
¢tkma, bu sire zarfinda avluda volta atma haricindeki tim zaman
kogusta kilitli gegirilirdi. Kogus tika basa dolu oldugundan adim atilacak
yer yoktu. Esirler tim ginlerini oturduklari yerde sohbet ederek
domino, dama, tavla, satrang gibi oyunlar oynayarak degerlendirirdi.
Aksam karanhg bastirdiginda oyunlar da pek oynanmazdi. Clinkd 1sik
yetersizdi, elektrik belli saatlerde verilirdi. Elektrik kesildiginde
jenerator devreye girerdi o da gece 23:00°de kapatilirdi. Bu sefer her
kogusta bulunan gazyagi lambasi devreye sokulurdu.

Neredeyse unutuyordum. Yaz aylarn Akre’nin sicagl dayanilmaz
oldugundan kapali alanda Ust Uste istiflenmis esirler igcinde fenalasanlar
olurdu. O zaman da esir disari c¢ikarilirdi. Kapinin o6nlinde su
serpistirilirdi. Onbes yirmi dakika kendine gelmesi beklenilirdi. Sicaklar
ve havasizlik 6zellikle yash esirleri etkilerdi.

Kisin bitler, yazin bitlerle birlikte sicaklar uyutmasa da her esirin uzanip
yatacag yer belliydi. Oturulan yer yatilacak yerdi. Beton zemine serili o
eski kirli askeri battaniyeler tzerinde yatilirdi. Yer yetsin diye esir sol
veya sag yani Uzerinde yatmak durumundaydi. Ayrica o esirler bir diiz
bir ters uzaniyorlardi. Yani her esirin hem ensesinde hem de burnunun
dibinde bir ¢ift ayak olurdu. Birakalim sirt Gstli yatmayi, biri ayagini
hafif kivirsa yer yetmezdi. Rahat ve diledigi bir pozisyonda yatmak
O0zlemler arasindaydi. Haliyle ne kadar erken yatmak isteseler de uyku
oldukca gec inerdi gozlere. Sert zemin, yerin darligi, havasizlik, yenilen
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darbelerin sizisi, sicaklar, burun dibindeki ayaklar... Uykuya musallat
olup kovalayan o kadar ¢cok mesele vardi ki! Hele bir de serde esaretin
kaygilari, belirsizlikler ve hasret olunca uyku hepten kacardi. Buna
ragmen esirler geceleyin sirayla nobet tutarlardi, birinin bir ihtiyaci
olur, hastalanir, kabus gorir, Gstl acihir Gslr diye.

Sorguyla baslayip kampta devam eden iskenceler, kirli battaniyelerle
ortili beton zemin Uizerinde Ust Uste istiflenme, tuvalet ve banyo
ihtiyaglarinin karsilanmasina getirilen kisitlamalar, yetersiz beslenme,
pisuvar ve su tahliye borusundan yiikselen kokular, 24 saat bu kokulari
soluma, havasizlik, icerde icilen sigaralar, bitlenme ve uykusuzluk esir
bedenleri bir ka¢c ay icinde glicten duslriyor, verem tiri bulasic
hastaliklara davetiye cikariyordu. KDP, esirlerin tedavisi icin kilini
kipirdatmazdi. Veremli hasta hinca hin¢g dolu kogusta hicbir tedbir
alinmadan tutulurdu.

Bu agir esaret kosullarimi kismen yumusatan Kizil Ha¢ 6rgitliniin
varligi ve katkilariydi. Gergi bir PKK’li esir bilmem yine hangi filozoftan
alinti yaparak, “Kizil Hag¢ 6liimii geciktirerek iskenceyi uzatiyor” derdi.
Belki de 6yleydi. Cam sakizi coban armagani dedikleri katkilari 6lim{
kesinlikle geciktirirdi. Kizil Hag, esirlere iki ayda bir icinde birer tane dis
fircasi ve macun, el-yliz sabunu, ¢camasir deterjani, atlet, kilot ve (g
paket sigara bulunan hediye paketi ile biri yazlik biri de kislik olmak
Uzere yilda iki adet esofman takimi verirdi. Esirler genellikle bu
esofman takimlarini giyerdi. Sa¢ da {i¢ numara olunca esir kampi havasi
tam olusurdu.

Kizil Hag hediye paketleri disinda esirlerin canlarinin da glvencesiydi.
Esaret altina alinani kayda gegirir, denetimine alir ve kimlik verirdi.
Esirler ortadan kaybolursa akibetlerini sorustururdu. Boylelikle keyfi
infazlarin 6nd alinirdi.

Giiney Kirdistan Ozerk Yénetimi ile BM arasinda yapilan anlasmaya
gore Kizil Hag’in cezaevlerini ve esir kamplarini denetleme yetkisi vardi.
Kampima belli araliklarla heyetlerini gonderirlerdi. Heyet koguslari
dolasir, esirlerle sohbet eder ve sikayetlerini dinlerdi. Ne ki esirler
oldukga ketum davranirlardi. 24 saat tanik oldugum iskencelere dair bir
cift laf etmezlerdi. Ne Cewto’dan, Keré Zer'den ne yenilen coplardan
ne de bitlerden... Her seferinde hasta esirler icin birseyler
soylenmesini beklerdim, ama sizin de tahmin edeceginiz gibi beyhude
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bir bekleme. idarenin tehditleri para ediyordu. “Heyet gidici, biz
kaliciyiz ona gére” soéylemi bilinglere kazinmisti. KDP’nin pusu ve
komplolarinin bilinmesinin payi vardi. Belki de haksiz degillerdi. Bu
konuda PKK’'li esirler istisnaydi. iskencelerden beslenmeye kadar
gordukleri her sorunu, her ihtiyaci heyetin glindemine getirir, raporlara
gegirirlerdi. Mehmet Emin Surgi’nin o kendine pek sevdali edasiyla,
“Biz kardesiz, bizi niye yabancilara sikayet ediyorsunuz, kendi aramizda
¢cozerdik” tiirl soylemlerine kulak asilmazdi.

Kizil Hag ¢alisanlarinin timua Asya, Afrika kokenliler de dahil olmak
lizere Avrupa devletlerinin vatandaslariydi. isveg, Norveg ve Finlandiya
vatandaslari agirlikliydi. Ortadogu’ya ve Ortadogu insanina bakislarinda
oryantalist 6nyargilarin izleri hemen gorulirdi. Onlar modern ve
medeni, diinyanin geri kalani geri ve ilkeldi. Kirtler ise gerilerin en
gerisinden gelirdi. Avrupa’nin modernleri onlara sefkat elini uzatmis,
sabirla ¢ag atlatiyordu. Heyetin kimi tyeleri bu misyonu yuklendiklerini
acitkca vyansitirlardi. PKK’ye karsi da Onyargiliydilar. Devletlerinin
goziinden bakarlardi. Gerilerin gerisinden gelen Kirtlerin goziikara,
acimasiz terorist orgitiydid PKK! Boyle tembihlenmis, boyle duymus,
bdyle bilmislerdi. Tanismalar, dnyargilarin kirilmasina da yarardi. ilkin
PKK’li esirlerin ¢ekinmeden kamptaki uygulamalari anlatmasi
dikkatlerini c¢cekmisti. Herkes suskunluk yemini etmisken, korkup
sinmisken bunlar KDP’nin tim uygulamalarini anlatiyor ve daha insani
sartlar talep ediyorlardi. Ustelik anlattiklar sadece kendilerinin maruz
kaldigi haksizliklar degildi. Kampta goriip duyduklari her ayrintiyi dile
getiriyorlardi. Talepleri de sirf kendileri ile sinirli degildi, tiim esirler igin
insani yasam kosullarini talep ediyorlardi. Sabah aksam tuvalet
sirasinda hakarete ugrayip dovilme, istedigi zaman istedigi esiri
kogustan alip bodrum katinda iskenceye yatirma, esirleri Ust Uste
istifleme, bitlenme, bulasici hastaliklar... Timiiniin sorunlariydi. Bu
tavir Kizil Ha¢ heyetinde saygi uyandirir ve onyargilarinda bir c¢atlak
olusurdu. O catlaktan ilgi ve merak sizar, tanima istegi filizlenirdi. O
tanimayla birlikte filiz dal budak salardi.

Heyet her denetime geliste dncelikle PKK’li esirlerin kaldig kogusa
gider, anlatacaklarini dinleyip not alir, notlarini rapor haline getirerek
KDP vyetkililerine ve BM’ye sunardi. Elbette bir yerden sonra
konusulanlar sadece kamp sorunlari olmazdi. PKK'nin ideolojisi ve
miucadelesi de tartisma konusu olurdu. Heyet, PKK'ye esir diislp
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serbest birakilan pesmergelerle de iliskiye gecer, PKK'nin esir
politikasini  sorup Ogrenirlerdi. O gline degin olumsuz bir sey
duymamislardi. Zaten PKK elindeki esirleri zamana yaymadan,
karsiliksiz saliverirdi.

Heyettekilerin dnyargilar kirilinca soyle itiraflarda bulunurlardi: “Bize
PKK hep terérist bir érgtit olarak tanitildi. Simdiye kadar basta KDP ve
YNK olmak lizere bir¢ok Kiirt érgtitiiyle tanisip tartistik. Siz hicbirine
benzemiyorsunuz. Kiiltiirel diizeyiniz, 06zglirliik tutkunuz ve esitlik
litopyalariniz ¢ok farkli. Hele kadinlarin miicadele icinde aktivitesi
heyecan verici.” Bu yonlu itiraflar PKK’li esirlere moral verirdi. Karsilkli
glven ve dostluk gelisirdi. Kimi heyet lyeleri kogusa girerken agtiklari
sigara paketlerini oturduklari battaniyenin altina itip birakma gibi
kiiclik jestler yaparlardi.

Kizil Hag rapor hazirlar da ne olurdu? Kizil Ha¢’'in bir yaptirrm gici
yoktu, kampta pek bir sey degismezdi. KDP’nin, Kizil Ha¢’in raporlarini
okuma, tavsiyelerini dinleme ve dikkate alma gibi bir niyeti yoktu.
Mutlaka KDP’nin st yetkilileri Avrupallara sirin gorlinmek icin kot
muamele, iskence ve onur kirict yasam kosullarini dinleyince hayret
etmekten geri kalmazlardi. Cok zorlanirlarsa goéstermelik adimlar
atarlardi. Ornegin verem hastaligina yakalanan PKK’li esir Sipan Rojhat,
Kizil Ha¢’in 1srarlari sonucu serbest birakildi. Kizil Hag serbest kalan
Sipan’in Suleymaniye’deki PKK hastanesine ulasmasina 6nayak oldu.
Uzun ugraslar sonucu battaniyelerin yikanmasi, kampta kitiphane
kurulmasi gibi iyilestirmeler oldu. KDP de bos durmadi bu arada. Basini
agritan Kizil Hag uyelerini Ustlerine sikayet etti, PKK’li esirlerle kurulan
dostane iliski adeta koz olarak kullanildi. Bundan dolayi azar yiyen, geri
¢agrilan yetkililer oldu.

Kizil Hag disinda esirlerin disariyla olan bagi aile ziyaretleri ve
murakiplarin denetimindeki radyoydu. Gergi sonraki yillarda radyolar
toplanip koguslara takilan hoparlorlerle merkezi yayin sistemine
gecildi. Bir slire sonra koguslara televizyon da girdi. Ancak televizyonda
sadece KDP’nin kanallari izlenebilirdi.

Haftanin her ¢arsambasi goris glintydi. Goérisler acik olup bir saatle
sinirliydi. Zaten kapali géris mekani yoktu. Agik goriis mahali mutfagin
hemen bitisigindeki iki odaydi. Ziyaretgisi gelen tim esirler birlikte
gortse cikarilirdi. Ziyarete gelen aileler ilkin avluya alinirdi. Kogus
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pencerelerinden gelenler rahathkta gorullirdi. Ziyaretgisi gelen esirler
koguslarindan alinir, ailelere 20-30 metre mesafede siraya dizilirlerdi.
Esirler tek tek aranip, tek sira halinde gorliis mahaline alinirdi. Ziyaret
mahalinin zemini de eski ve kirli battaniyelerle orttliydua. Burada, o bir
saatlik ziyarette igne atsan yere diismez misali doluluk olusurdu. Oyle
ki pesmergeler duracak yer bulamaz, disari ¢ikip, kapidan igeriyi
gozetlerlerdi. Gorduikleri tek sey aglayan anneler, esler ve ¢ocuklardi.
Yasl esirler de cogu zaman aglamaktan geri durmazlardi.

Tim koguslar ziyarete birlikte c¢iktigindan icerdeki bir haber tim
ziyaretgilerin icinde vyayilir, disaridan getirilen her haber de tiim
koguslarda duyulurdu. Burada esirler birbirleriyle ayakisti de olsa
gorisme imkani bulurlardi. Hal hatir sorulur, koguslardaki durumlar
paylasilirdi.

PKK’li esir gerillalarin ziyaretgileri gelmezdi. Onlarin ziyaret hakki
teslimiyet sartina baglanmisti. Aileyle iliskiye gecebilmek icin 6ncelikle
PKKlilikten vazgecmek gerekirdi. Aile de evladini bir daha
kaptirmayacagina dair taahhitte bulunurdu. Bu taahhit KDP (st
yetkilileriyle yiklG para karsiliginda kesin akde baglanirdi. Onun igin
PKK'li gerillalar aileleriyle iliskiye ge¢mezdi. Onlar koguslarinin
penceresinden gelen ziyaretcileri selamlayip, hal hatir sormakla
yetinirdi. Ama ziyaret mahalinde en ¢ok onlar konusulurdu. Ziyarete
ctkan esirler onlari ailelerine anlatir, aileler disardaki PKK eylemleri
hakkinda bilgi verirdi. Elbette esir de aile de halk anlatisinin abartili
halinden yararlanmaktan imtina etmezdi. Herkes benim gibi objektif
olacak degil ya...
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4-Xani’nin Ogiidii

Mademki zindanlar bir Glkenin nasil yonetildigine dair dnemli emareler
tasir, kimlerin nicin, nasil iceri atildiklarina da bakilmali derim. Bir¢ok
esirin hikayesini duymus bir duvar olarak séyliyorum; kimlerin, nigin
ve nasil esaret altina alindigina bakilirsa devlet yoénetmenin sifreleri
¢Ozillr. Gergi benim durumumu ismim ele veriyor. Esir kampi
olduguma gore KDP ile savasanlar misafirlerim olur. Heybem bu
misafirlerin anlatimlari, anilari, hayalleri, acilari ve direnisleriyle
doludur. Duvurlarimin her karisinda izleri vardir. Misafirlerimle
olgunlastim desem vyeridir. Belki de agirliklari ¢oktli Gstlime, siyasetin
binbir trlistnd tanidim. Yalan ve hilenin giin ylizi gérmemisi bu dort
duvar arasinda dillendi. Yillar boyu acilar, yalan ve kurnazliga, riya,
iftira ve hakarete tanik olup da yikilmamak kolay degil. Bitli
battaniyenin altinda aglayip sizlayan ¢ocuk yasta bir esirin hickiriklarini
duyup yasamaya devam etmek kolay degil. Sezar’i bilen bilir, hanger
darbeleri onu yikamamisti. Ne zaman hanger cekenler arasinda cok
glvendigi Britis’'a gormus, kolu kanadi kirilmis ve yikilmisti. Glvendigi
daglara karin yagmasi insanoglunun en siddetli depremidir. Fay kirigi
degil de hayal kirikhg! diyorlar buna. Her deprem yikmaz tabii. Ama
sarsarken binayi tasiyan kolonlarda catlaklar, yirtiklar olusturur. O
catlaklar ve yirtiklar giin giin yikar binayi. Ne yalan soyleyeyim, blyuk
kliclik onlarca deprem gecirdim. Catlayan duvarlarim ve yirtilan liflerim
vardir. Yikilmadigima sasarim.

Esir kampi yapildigimda siyasete sasmistim. Anlamazdim kavgalari.
Oysa siyaset hep etrafimda donmiistl. Akre’ye ve Akre Dagi’'na hakim
olmak icin tarih boyunca siyasi miicadele verilmisti. Asur’u, Pers’i,
Sasani ve Emevileri geciyorum. ingilizler bile 1. Diinya savasl akabinde
kentim icin savasmisti, pazarliklar yapmisti. Anlatildigina gore
ingilizlere karsi direnenlerin icinde Mele Mustafa Barzani’nin agabeyi
Seyh Abdulselam da varmis. Mustafa o zamanlar onbes yasinda falan
olmali. Mutlaka o da silah kusanmistir. Ulkemde ergenlik ¢agina gelen
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her erkek ¢cocugun silah edinmesi bir gelenektir. Omuzuna silah atmak
cocukluktan erkeklige gecis anlamina gelirdi. Hemserilerimin
erkeklesmesi tam bir trajediydi. Kiurt silahsiz olmadi. Silah ise 6lmek,
oldirmek, esir diismek veya esir almak demekti. Etrafimda dénen bu
siyaset esir kampi olmakla birlikte bltiin vegheleriyle icime girdi.

Misafirlerim, yani vyeni esirler, sohbetlerinde Amerika’y, ingiltere’yi,
israil’i, Tirkiye’yi, Irak’i, iran’i, Suriye’yi sik sik anarlardi. Tartismalarda
mutlaka Bush’un, Humeyni’nin, Saddam’in, Ozal'in, Esad’in, Ciller’in,
Ecevit'in ve Miibarek’in ismi gecerdi. ilk basta ne ilkeleri ne de ad
gecen siyasetcileri tanir, bilirdim. Esirlere PKK’li, YNK'li veya Saddam
ajani denirdi. Bu konuda da bir fikrimin oldugu sdylenemezdi. Korle
yatan sasi kalkar misali yillar icinde neyin ne oldugunu anladim.

1994-1997 yillari arasinda gelip gidenim nadirdi. Tek tik esir getirilir,
uzun sire kalmadan giderlerdi. 1997 ile birlikte duvarlarimin arasi
dolup tasti. Bir ara esir sayisi 600’e ¢ikmisti. Kelimenin tam anlamiyla
esir kampi haline gelmem o yillara dayanir. Gozlerimin agilmasi da. Bu
kadar insan neden getiriliyordu sorusuna o giinlerde verebilecegim bir
cevabim vyoktu. Bugilin rahatlkla celiski ve c¢atismalar yogundu
diyebilirim. Celiski-catisma-yogunlasma liclemesi bana PKK’li esirlerden
yadigar kaldi. Mubarekler Hristiyan teslisi gibi her tartismada bu (g
kelimeyi kullanirdi. Her nedense celiski ve ¢catismalar hep yogundu.

Evlerin duvarlari sahiplerinin sirlarini gizler. Ev giivenli binadir insan
icin. Turkler, “insanin evi gibisi yok” dermis. Kiirtler ayni anlami karsilar
bigcimde “Diwaro bé eyb G béaro” Kendi evinin duvarlarindan gizlemeyi
gerektiren bir sey yoktur. Evinin duvarlari seni utandirmaz. Evin iginde
olup bitene kordir, sagirdir. Zindan ve esir kamplarinin duvarlari ise
glvenilmezdir. Sahiplerinin sesi olmazlar. Sahipleri bu duvarlara hep
kuskuyla yaklasir, kendi érdiikleri duvarin agigini, gedigini ararlar. iceri
atilanlarla daha dostane bir iliski icindedir zindan duvarlari. Gizlerini
acar, catlaklarini zula yapar ve sesini yankilatip duyurur. Bazen de
icerdekinin duyulmasi istenmeyen sesini yutar, firariye egilir ve tinel
kazana yumusar, sirdas olurlar. icerdeki, duvarin goézlerini acar,
kendisiyle olgunlastirir ve anilmasini saglar. Bu, benim de serlivenim.
Gelip gecen misafirlerime minnettarim. Onlarla gozlerim acildi,
acilariyla ve direnisleriyle onurlandi. Kimisi artik hayatta degildir ve
okumayacak bu vyazdiklarimi. Hayatta olup da okumayacak-
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okuyamayacak olanlar da vardir elbet. Kendilerini yazan bu
duvarlarima, hele bu duvarlari 6renlere cok beddua ettiler, lanet
okudular. Hakliydilar. Ben kendine ihanet edenler hari¢ hepsine
duaclyim. Trajedileri, kendileriyle muhasebeleri, sabir ve inatlariyla
blyiadim.

Esir disen mutlaka kendisiyle hesaplasmaya girisirdi. Esirlerin Mam
Xidir dedikleri altmisini devirmis bir ihtiyar delikanli vardi. O sadece
kendini degil hayati da sorguluyordu. Trajedisi suydu: otuz vyil
pesmergeligini yaptigi KDP’nin simdi esiriydi. Kendisinin Karker dedigi
PKK’ye vyardim etmis diye alinip getirilmisti. Torunu yasindaki
pesmergeler ona hakaret ediyor, sopa ve hortumla doviiyorlardi. Bu
nasil olabiliyordu? Onca yil bosuna mi savasmisti? Kendisine sopa
sallayan Hettam, Hamid ve Seyfo'yu gordiginde adeta nevri
déniiyordu. Hele Cewto dedigi Casim, kafasinin tasini attirtyordu. “fyi ki
kizlarim zamane genclerine uymadilar da gidip Karkerlere katildilar’
dedigi olurdu Mehmed Emin Surgi’nin avanesine baktiginda. U¢ kizi
gerillaya katilmisti. Olsiinlerdi ama bir pesmergeyle evlenmesinlerdi.
Boyle dustinirken dine kadar kendisinin de pesmerge oldugunu
hatirhyordu. Oyle birka¢ yil da degil, tami tamina 32 yil hem de.
1960'tan 1992'ye kadar kesintisiz siren pesmergelik. Simdi Eyip
yanina gelip. “Merak etme Mamo Kiirdistan’i biz kuracagiz” dediginde,
dokunakl bir serzenisle “Kuracadiniz Kiirdistan’da ben yasamam”
diyebiliyordu. Otuz iki yil Kandil senin Garé benim dag dag, omuzunda
silahiyla 6zglr Kirdistan davasi igin ¢atismis, vurmus, vurulmus, ag
kalmis, soguk yemis Mam Xidir, 6mriiniin son demlerinde kurulacak
0zglir Kirdistan’da yasamak istemeyecek de kim isteyecekti? Geng olsa
gozlerinde tiiten Heftanin’e, Metina’ya Avasin’e kosacak, davasini
tekrar ylritecekti. Babasindan dinledigi $éx Said’'in ve Qazi
Mihemed’in dar agaclarinda torunlarina biraktiklari vasiyetin izinde
ylirimdistl, yine ylrlyecekti. Ama esaret, Cewto ve Keré Zer gibi
pesmergelerden duydugu hakaretler, Ustiine Ustlik PKK’li esirlerin,
“KDP’nin Kiirtlerin 6zgiirliik miicadelesinin éniinde engel oldugu” yonli
belirlemeleri ruhunu daraltiyordu. Otuz iki yilini heba mi etmisti?

Mam Xidir'in da KDP’den yana stipheleri vardi. Onun icin pesmergeligi
birakmisti. KDP’nin PKK’'ye silah dogrultmasiyla, “Ben halkimin
cocuklarina silah dogrultmam?” deyip tavir almisti. Ama iste o bu savasa
“Birakuji” (kardes kavgasi) Karkerler ise “Seré ixaneté” (ihanet savasi)
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diyordu. O, “KDP’nin yanlislari var” diyordu, Karkerler, “KDP Kiirdistan
davasina hizmet etmiyor” diyorlardi. Mam Xidir, genglik yillarina
gittiginde 1961 ayaklanmasina heyecanla katildigini animsiyordu. Mele
Mustafa, Sovyetler’den dénmis ve bir ayaklanma baslatmisti. Bu
ayaklanmaya karsi Irak Devleti donem donem ateskes taktikleri ile
slireci denetime almaya calismisti. Hasan’a goére hem ayaklanmada
hem de ateskeste Sovyetler ve iran Sahliginin parmagi vardi. Mam Xidir
kimin parmaginin nerede olduguna bakmaz, o zamanlar kurcalamazdi.
Bildigi, ateskes meselesi parti icinde rahatsizliga ve béliinmeye neden
olmus, 60 ve 70’li yillar bu bélliinmelerin etkisiyle yasanmisti. Her seye
ragmen 1970’lerin basinda Irak’la bir 6zerklik anlagsmasina varmislardi.
Ateskes nedeniyle tepki duyup ayrilmis olan gruplar da donmis, bir
birlik havasi olusmustu. Ne ki Irak devleti anlasmaya uymamis, 1974’te
yeniden ayaklanmislardi. Yine vyenilmislerdi. Hasan bu sefer de
ayaklanma ve yenilgide Amerika ve iran Sahliginin parmagi var diyordu.
Bu parmaklar hareketi iyice bélmistii. ibrahim Ehmed ve Celal
Talabani zaten o6nceden ayrilmislardi. Mahmut Osman ve Sami
Abdurrahman da ayrilip kendi partilerini kurmuslardi. Mele Mustafa
0lium doseginde Amerika Baskanina “Ben halkimin umuduyum, siz de
benim umudumsunuz” diye mektup yazarken Saddam, Enfal adi verilen
operasyonu baslatmis, Kart katliamina girismisti. Halepce’de atilan
kimyasallar bu katliamlarin zirvesi olmustu. Mam Xidir kendini bu
amansiz tarihin bir parcasi olarak gériiyordu. Ulke askiyla halkina
hizmet etmisti. Bundan siiphesi yoktu. Peki sonuglari ne olmustu?
Parcalanmislar, katliama ugramislar ve diinliin isbirlikgilerini mevki,
makam sahibi kilmiglardi. Otuz iki yillik kavgasi sanki anlamsizlasiyordu.

PKK’li esirlerin soyledikleri bazen zoruna da gitse onlarla tartismayi
seviyordu. Hasan’in kimin parmaginin nerede oldugunu bilmesine
sasiriyordu. Kitaplarda okuduklarini aktariyordu. Ahmet ile Mustafa’nin
gencliklerinde Tirkiye’'ye siginmalarini, Mele Mustafa’nin  6nce
Mahabat’i desteklerken sonra Irak lzerinde yogunlasarak Cumhuriyeti
zayif birakmasini, Sovyetlere yakinligini ve siirgin vyillarini, Misir
ziyaretini, iran sahiyla iliskilerini, Sami Abdurrahman ile birlikte israil ve
ingiltere parmaginin da ise karismasini biliyor ve anlatiyordu. Mam
Xidir bu anlatimdan ¢abuk sikiliyordu. Cudi ile daha fazla anlasiyordu.
Cudi kitaptan okur gibi konusmuyordu ne de olsa. Ayrica ne de olsa
Mam Xidir ve silah arkadaslarinin hakkini veriyordu. Mam Xidir’in sitem
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ve hayiflanmalarina, “Senin kadar kimse KDP’yi iyi taniyamaz” diye
karsilik verirdi. Sorun pesmergenin kahramanca direnisi degildi.
Savasanlar dirist, fedakar ve cesur insanlardi. Ulkeleri ve halklari igin
bedel 6demeyi gbze almislardi. Sorun Barzanilerin bu kahramanliklara
ve oOdenen bedellere yaklasimiydi. Onca bedelin Uzerine Barzani
Hanedanhg! kurulmustu. Eger meyve buysa tohumu bulmak gerekirdi.

“Mam Xidir” diyordu Cudi, “Sen Barzanilerin hile yalan ve entrikalarini
iyi bilirsin niye bu kadar hile, yalan ve entrika?”

Soruyu sorarken Hasan’i da g6z ucuyla sliziiyordu. Mam Xidir iki giin
once Hasan’in, “KDP feodal komplocu bir harekettir” demesine tepki
gostermisti. Ama Cudi’nin su sozlerini de can kulagiyla dinliyordu.

-Barzaniler hicbir zaman halka givenmedi, halka dayanmadi. Hep
devletlerden destek bekledi. Birgiin bir devletin kuyruguna, ébiir giin
bir baska devletin kuyruguna takildi. Kuyruguna takildigi devletlerin
cikarlarina gére hareket etti. Kurulurken bir program ve tiiziigii bile
yoktu. Sovyetlerin destegine glivendigi icin kendini Marksist-Leninist
diye de tanitiyordu. Mele Mustafa Barzani, Irak’ta Sovyet yanlisi bir
darbe olunca 1958°de on bir yillik siirgiinden déndii. Déner dénmez de
Arap milliyetgileriyle Kerkiik’te Tiirkmenlerin katledilmesinde rol
oynadi. Amerika, Sovyetlerin etkisini kirmak icin milliyetcilige el atinca
oraya yanast.. 1961 ayaklanmasinda iran’a giiveniyordu. 1974
ayaklanmasinda da iran’a giiveniyordu. Ama Amerika 1975’te Iran ile
Irak’1 Cezayir’de baristirdi. iran’in destedi kesilince hezimet yasand.
Buna ragmen iran icin iran KDP’sinin tasfiyesinde rol oynadi. Tiirkiye
icin Tiirkiye KDP’sinin tasfiyesi icin ¢alisti. Suriye KDP’sini dagitti. Irak
icin YNK ile savasti. [ste o savasin meyvesi olan Giiney Kiirdistan, Soran
ve Behdinan diye simdiden ikiye bdéliinmiis. Tiirkiye igcin PKK ile
savasiyor. Peki Kiirtler icin kiminle savasti?

Konu eninde sonunda bu soruya cikiyordu. Boyle anlarda Deniz de
yarim yamalak Kirtcesiyle sohbete katilirdi. O, Barzaniligin Kirt
Ozgiirlilk Miicadelesinin basariya ulasmasini engelleyen bir viriis olarak
gorliyordu. Mam Xidir bir keresinde, “Ev viriis ¢i ye heyran” diye
sormus, “nexwesi” yanitini almisti. Deniz’in  virlisi, mirlerin
onderliginde baslayan ayaklanmalarin yenilgisi ve mirlerin tasfiyesinin
olusturdugu hayal kirikhgl ve basarisizliktan tlremistir. Temelinde
Naksi tarikati ve seyhlik vardi. Zaten Zebari ve Bradost asiretleriyle
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anlagsmazhginin temelinde bu iktidar mucadelesi vardi. Barzanilerle
defalarca savasmislardi. Barzaniler bastan beri kendi aile ¢ikarlarinin
miucadelesini vermis ama bunu Kirtlik, 6zglirliik ve demokrasi kisvesi
altinda yapmistir. Halki bu aile ¢ikarlari igin kullandigi gibi gergek
anlamda miicadele edenlerin yoluna tas koymustur. i¢c catismalar
buradan besleniyor. ibrahim Ehmed’ten Mahmut Osman’a kadar
kagirmadigi kimse kalmadi. Osman Sabri ile Cigerxwin’i bir yil rehin
tuttu. Sait Elgi'yi, Sait Kirmizitoprak’a (Doktor Sivan) oldirtmis, sonra
kendisi Sait Kirmizitoprak ve arkadaslarini kursuna dizmistir. PKK
hareketi ¢ikar ¢ikmaz Barzanilere bagh gruplar “Sizi Kiirdistan’a
sokmayiz, Botan’a adiminizi atarsaniz ayadinizi kirariz” diyerek engel
olmak istemislerdi. Mehmet Karasungur ve ibrahim Bilgin gibi 6ncii
kadrolarin katledilmesinde de parmaklari vardi. Kisacasi KDP Barzani
ailesinin siyasi cikarlarinin 6rtisiinden baska bir sey degildi.

Boyle tartismalarda sik olmasa da Kani de lafa girerdi. “Uzaga gitmeye
gerek yok” derdi, “KDP 1992°de bizimle niye savasti, 1996’da Saddam
ile isbirligi yapip YNK’ye saldirmadi mi, Simdi Tiirkiye ile birlikte
savasmiyor mu? Niye?”

Mam Xidir anlatilan tarihi biliyordu. Karkerler de ona “canli tarih”
derlerdi zaten. Bu tarihin icinde yer almis, tanik olmustu. O sikistiginda
“Ben halkim icin savastim Barzaniler icin degil” derdi. Yine o6yle
demisti. Ama Mele Mustafa Barzani sahsinda kurdugu hayalleri inkar
edemezdi. Ona, Ehmedé Xani'nin 0zlemini duydugu Kdrtleri
birlestirecek bir lider goziiyle bakmisti. Kanh olduklari Zebari asiret
reisinin kiziyla evlendiginde bunu birlesik Kiirdistan igin yapilmis bir
fedakarlik olarak gérmistii. Sonra iran, Tirkiye, ABD, israil ile hatta
Saddam’la oyle iliskiler gelistirmisti ki izah ve idraki zordu. Ehmedé
Xani donemindeki asiret anlasmazliklari ve ¢atismalari yeni donemde
partiler arasi ¢atismaya dontsmusti. Tark, Arap ve Acem egemenleri,
bu sefer kendilerine bagli partilerle islerini yiritlyor, Kirtleri kendi
aralarinda c¢atistiriyorlardi. Hele oglu? Kirde disman devletleri
“Mesud” etmekle mesguldi. Liderlik sevdasiyla kardesini dahi tasfiye
ettigi soyleniyordu. iktidarcihk oyunu halkin 6zgirlik umudunu
kirtyordu. Liderlere, hatta kurtulusa eskisi gibi glivenmiyorlardi. Mam
Xidir bunlari gérmekte zorlanmiyordu. Kendi tarihini ve talihini
tartisirken sik stk Ehmedé Xani'yi hatirlamasi da bosuna degildi. O da

48



hayal kirikhgl yasamis ve Mem @ Zin’i bir “Hawar” olarak kaleme
almisti. Mam Xidir, esaret glinlerinde su dizeleri mirildanirdi;

Ey dost dil be yare gencan
Ya gene bibe neyare gencan

Ew gencin ev gencliye dizenin
Ew xeyre genciye tu nizanin

Hinde ku bi vulan biki cefaye
Ew e bigerin bi dil wefaye

Zinhar mebe mehbube xiraban
Ne dest ne dijmine kulaban

Ger dost bi de bikin te murdar
We dijmin de bikin birindar

Zamaninda bu 6glide gore hareket etmedigine hayiflaniyordu. Kétiyi
gec tanimistl. Yillarin emegi ve pesmergeligi hem murdar hem de yarali
kalmisti. Belki de bu dertten vereme yakalandi. Karkerlerin destegiyle
kismen iyilesti. Neyse ki uzun sire tutulmadi. 1999 baslarinda birakildi.
Gittiginde hep okudugu Ehmedé Xani’'nin nasihatini vasiyet olarak
birakti. “Biz Kiirtlerin akli hep sonradan basimiza gelmemeliydi.” Esirler
onu hep Xani’'nin nasihati ve sik sik Cudi ile Kani'ye, “Madem KDP’yi o
kadar iyi taniyordunuz niye ¢ay davetlerine kanip tuzaga diistiiniiz”
bicimindeki dokundurmasiyla hatirladilar.

Mam Xidir'in KDP ile yasadigi hayal kirikhginin bir benzerini
Muhammed EIfi, YNK ile yasamisti. YNK, KDP’nin kuruculari arasinda
oldugu halde hep halka ve 0Ozgirlik degerlerine daha bagl olan
ibrahim Ehmed’in egiliminin 6rgiitlenmesiydi. YNK, kimine gére
KDP’nin “gayri mesru cocugu”, Mele Mustafa’nin 1964’'te kimseye
danismadan Irak devletiyle yaptigl ateskes bolinmenin isaret fisegi
olarak degerlendiriliyordu. Ateskese tepki duyan KDP politbiro Uyeleri
bir konferans toplamis, Mele Mustafa’yl baskanliktan alip yerine
ibrahim Ehmed’i se¢cmis, ogul idris Barzani konferansi silahla basip
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sonuglarini gecersiz saymis, bir kongre yaptirip babasini yeniden
baskan sectirmis... YNK’'nin basinda ibrahim Ehmed’in damadi Celal
Talabani vardi. Barzaniler bunlari “Cahs” ilan etmisti. Onlar ise
Barzaniciligi gericilik, asiretgilik ve komploculukla 6zdeslestiriyordu.
Zaman zaman bir araya gelseler de 1975 yenilgisi ipleri koparmisti.
1976’da agir bir savasa girmislerdi. YNK, iran’a siginmak zorunda
kalmisti. Zaten iran’a yakin bir siyaset izlerdi. Sovyet blogunun ¢éks,
ABD’nin 1990 Irak miidahalesi ve akabinde gelisen halk serhildani
YNK’ye kabuk degistirtmisti. Talabani igin kosullara adapte olmada
mahir denirdi. Sol soylemi kolaylikla terk etmis Cekic Gi¢ semsiyesi
altinda ABD ve Tirkiye’ye yanasmisti. Bir donem ittifak halinde olan
PKK’ye, “Yoldas” diye hitap ettikleri Apoculara silah cekmekte de beis
gdérmemislerdi. Buna ragmen iran’la olan iliskilerinden dolayr ABD ve
Tirkiye YNK’ye tam glivenmezdi.

Muhammed Elfi YNK’den kopmus, pesmergeligi birakmisti. “Gézlerimi
yigit bir Kiirt kizi acti” diye anlatirdi hikayesini. Tabii sadece gozleri
aciimamisti, kalbi de Karkerlere acgilmis, sempati duymus ve iki kizi
gerillaya katilmisti. Ben ona ihtiyar delikanli diyordum. Yasina ragmen
olduk¢a dingti. Nesesi hep yerindeydi. Dudak keyifciligi denilen
ahskanligr vardi. Glinde Ug-dort paket sigarayr dudaklari arasina hep
verirdi. Bir de domino oynamayi severdi. idarenin uygulamalariyla
moralini bozmaz, nesesinden taviz vermezdi. “Bunlardan her sey
beklenir’ derdi. Onu her daim dudaginda sigarasi, elinde domino
taslariyla etrafiyla sohbet ederken gorirdiniz. “Gézlerimi agtim, hayir
hayir yeni bir diinyaya gézlerimi actim” diye baslardi séze. Ozgiirliige,
pesmergecilige hatta erkeklige bakisinin o kizla birlikte degistigini
soylerdi. Anlatirken onlari yeniden yasar gibi olur, hizlnlenirdi.
Duygularina hakim olamayip agladigi olurdu. “1992°de Tiirkiye, KDP,
YNK hepimiz bir olup PKK’ye yéneldik” derken &fkelenirdi. Ofkesi
kendisineydi de. 1992’nin sonbaharinda Tirkiye tank, top ve ucagiyla
Glney Kdirdistan’a girdiginde pesmergeydi. Gerilla dort koldan
kusatilmisti. Zap, Haftanin, Xinéré, Xakurké, Avasin, Basyan
gorilmemis bir savasa taniklik ediyordu.

“O zaman YNK’de tabur komutaniydim” diyordu Muhammed Elfi.
“Taburum YNK’nin savas tecriibesi en yliksek pesmergelerinden
olusuyordu. PKK’yi tanimiyor, nigin savastigimizi sorgulamiyorduk. Bize
savasin deniliyordu, savasiyorduk. Xakurké alanina gitme talimati
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almistim.  Taburumla Xakurké’ye ulastigimda ¢atismalar ¢oktan
baslamis, KDP’nin savas giicii kirilmisti. KDP pesmergesi gerilla
karsisinda tutunamiyordu. Zaten bizim taburu oraya yénlendirmenin
nedeni de buydu. Oraya varir varmaz catismalara girdik. Catismalar
giinlerce siirdii. Gerillalar tuttuklari tepeleri birakmiyorlardi. Onlari
yerlerinden sékemiyorduk. En son ¢ok sayida pesmergeyle kapsamli bir
saldiri yaptik. Onlari yine hedefledigimiz tepeden sékemedik. Tepede
bir kiz vardi, kusatmistik. Yaman ¢atisiyordu. Son mermisine kadar da
catisti.  Mermileri bitince pesmerge ‘teslim ol, sana bir sey
yapmayacagiz’ ¢agrisinda bulundu. O bulundugu mevzide ayadga kalkti.
Hepimizin gézii lizerindeydi. Usul usul ugurumun kenarina dogru
yiridii. Kollarini yana dogru acti. Ucar gibi kendini asagiya birakti. Bu
manzara karsisinda beynimden vurulmusa déndiim. Bir Kiirt kizi
teslimiyeti kabul etmeyip kendini kayaliklara vuruyor, parc¢alaniyordu.
Bu nasil bir cesaretti, bu nasil bir 6zgiirliik tutkusuydu, bu nasil bir
inancti? Biz kiminle savasiyorduk? Kimi, niye teslim almaya
calisiyorduk? Leyla Qasim’t okumustum, az ¢ok diinyada olup
bitenlerden haberdardim. Kendimizi ileri, KDP’yi geri gériiyorduk. Ama
ayni mevzide birlesip 6zglirliige tutkulu bir Kirt kizini teslimiyete
zorluyorduk. O bizi dedil, 6liimii seciyordu. Oliimii bize tercih ediyordu.
Biz éliimden daha kétii, daha karaydik. Bu iste bir yanlislik var dedim
kendime. Taburuma, ‘Toplanin, geri ¢ekiliyoruz, savasmayacadiz, tek
kursun sikmayacadiz’ talimati verdim. Taburumu alip alel acele
Hewlér’e déndiim. Hewlér’e déner dénmez de tabur komutanhgini ve
pesmergeli§i biraktim. Kendimden utanmistim. lIstifayla onurumu
kurtarmaya ¢alisyyordum. Ama isin pesini birakmadim. O kizi
arastirdim. Béritan (Giilnaz Karatas) oldugunu 6grendim, PKK’yi de
arastirdim. Tanidikca sempatim gelisti.  Kiirtler eder bir sey
kazanacaksa Apo sayesinde kazanir. Obiirleri bos beles. Bakin iki kizim
simdi daglarda gerilla, onlarla gurur duyuyorum.”

Muhammed Elfi bunlari belki ayni ciimlelerle tekrar tekrar, sayisiz kez
anlatti. Her seferinde heyecan duymasi, dinleyenleri
heyecanlandirmasi sasirtiyordu. Arada bir yeni dogan kiz torunlarina,
yegenlerine Béritan ismini verdigini ekliyordu hikayesine. Bazen
konuyu kadinin savasa katilimina getirirdi. Kiirt direnisinde kadinlar
hep vardi. Dimdim Kalesi'nde kadinlar, Dersim’de Zarife ve Besg,
Agiri’de Yasar Xanim, daragacina korkusuzca ylrimis Leyla Qasim...
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Hep anilmiglardi. Hayatlari yazilip ¢izilmis, adlarina siirler yazilip
besteler vyapilmisti. Muhammed Elfi'ye goére vyaptiklari kuru
propagandadan oOteye gitmemis, anilarina baghlik lafta kalmisti. Ne
KDP ne de YNK kadin ézgirliigiine egilmisti. Ustiine tstiik PKK’nin
tutumu, “Karkerler atesle barutu yan yana getirmis” diye kiigiimsenir,
kadin gerillalarin daglardaki yasami g¢irkin dedikodu ve karalama
malzemesi yapilirdi. Ama gelin goérin ki kendini ve Mam Xidir'i kast
ederek) eski pesmergelerin kizlari daglarda savasiyor, yeni doganlara
en ¢ok Béritan ismi veriliyordu. Muhammed EIfi KDP-YNK esir
degisiminde serbest birakilana kadar dili dond{igiince anlatip dururdu
bunlari.
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Tava sibé pere neke, ya évaré pere nake
(Sabah gilinesi para etmese, aksam giinesi de para etmez.)

Kiirt Atasozii

2. Bolim
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HEWLER

Hewlér lorika dayikan
Hewlér gérina zarokan
Hewlér kilé ¢avé blkan
Hewlér bi xwina sehidan

Hewlér..... Hewlér....
Agire serhildan e
Keleha berxwedan e
Hélina egidan e
Hewlér.......

Hewlér ji bo me dayik b(
Hewlér bi pét G agir bl
Agiré dilé xortan / kecan
Navé miriné kir jiyan
Navé miriné kir jiyan
Hewlér.....

Hewlér namini wek caran
WE bibe gora xayinan

Bi xwina Hélin 0 Salihan

Ges dibin ¢icek G sorgulan
Ges dibin ¢icek G sorgulan

Hozan Serhat
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5-Miizmin Gafil

1997 Mayis’inin basinda PKK’li esirler getirilmeye baslandi. ilk gelenler
Cemal, Seyfi, Selim, Gezmis ve Ziyad’dan olusan bes kisilik gruptu.
Ardindan yardim yataklik iddiasiyla tutuklanan yurtseverler getiriimeye
baslandi. Mayis’in sonlarina dogru Cudi, Kani, Omer, Hasan, Réwber,
Mam Xidir, Reyhan, Bahar ve Hacer'den olusan grup getirildi. Kadinlar
hlcreye, erkekler 7. Kogusa alinirken, boylelikle kogusun nifusu bir ay
icinde 70 kisiyi bulmustu.

Gelen her grup ling mangasi tarafindan karsilaniyordu. Tuvalet
sirasinda dovdliyor, ayrica her gece pesmergeler bir kacgini ¢agirip
hincini cikariyordu. En gok ¢agrilan Kani, Seyfi ve Omer oluyordu.

Her esir kendine gore bir arayls ve muhasebe icindeydi. Hepsini
gozlerdim. Son grupla gelen Cudi dikkatimi ¢cekiyordu. Sik sik pencere
ontine gelir avluyu, avluda tuvalet sirasinda dovilen esirleri, ihtiyacini
gidermis olup volta atanlari, ¢esmede su icenleri, elini ylzini
yikayanlari, bidonlari dolduranlari, pencereye karsi olan pesmerge
nobet tepesini, Akre Dagi’'na sirtini dayamis evleri izler, uzun ig
yolculuklarina gikardi. Elinde mutlaka sigarasi da olurdu.

27 vyaslarindaydi Cudi. Uzun boylu, zayif, espiri yapmayi seven,
cevresine takilan ve kendisine takilanlara anlayis gosteren biriydi.
Disarida diinya yikilsa umursamaz izlenimi verirdi. Halbuki gérdigim
her Kirt kadar duygusaldi. Onun da hem igi igine sigmiyor, hem de
icten ice kendini yiyip bitiriyordu. Dogma blylime Hewlér’liydi. Bir
dénem baskilardan dolay! ailece iran’a gidip gelmislerdi. Cudi’nin giir,
sert ve komir karasi saglar vardi. Sakaliysa sapsariydi. Bu tezathk her
gdrenin goziine carpardi. Arapga, Farsca, ingilizce, Tiirkge’nin yani sira
Kirtcenin Sorani ve Kurmanci lehgelerini bilirdi. Her konuda séyleyecek
s6zl olurdu. Bilgisi, arkadaslarina yaptigi sakalar ile saglyla sakali
arasindaki tezatlktan dolayi kendisine “seytan” lakabi takilmisti.
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Esaret, KDP’den yedigi ikinci darbeydi. Anlattigina gore gecen yil kiiglik
kardesiyle Hewlér’in orta yerinde pusuya dislrilmustl. Pusuda kiglk
kardesi katledilmis, kendisi yaral kurtulmustu. Buna kurtulmak
denilirse tabii. Gozleri 6niinde can veren kardesinin acisi dGmriiniin
yarisini gotirmustl. Karin bolgesine ona yakin mermi isabet etmisti.
Kag glin komada kaldigini bilmiyor, kimse ona séylemiyordu. Yasamasi
mucize sayllmisti. Komadan giktiginda bagirsaklarinin yarisi yoktu artik.
Karin bolgesine i¢ organlari tutsun diye plastik bir yama yapilmisti.
Doktorlar belki de ellerinden geleni yapmislardi ama iyi bir is
¢tkaramamiglardi. Yama balon gibi sisiyordu. Pek bir sey yemediginden
kilo kaybediyordu. Esaretinin Uzerinden iki ay gegmeden bir deri bir
kemik kalmisti bile.

Pusu Turk kontrgerillasinin isiydi. Cudi ve kardesi sivil ve silahsiz
olduklari halde onlarca merminin hedefi olmuslardi. Yurtseverlikleri ve
PKK’'ye sempatileri sir olmayan bir aileydi Cudi'nin ailesi. Agabeyi
Cengawer daha 1990’larda gerillaya katilmis, PKK MK tyeligine kadar
ylikselmisti. Bir agabeyi de Avrupa’da faaliyet yuratiyordu.
Agabeylerine gilicii yetmeyenler ona ve kiglk kardesine pusu
kurmuslardi. KDP bu isin disinda olamazdi. Pusuya yatanlari Hewlér'e
getiren ve eylem yapmalarina g6z yuman kimdi?

Mam Xidir, Hasan ve Kani ile KDP’yi tartismaya devam ediyordu. Sesleri
Cudi'ye kadar geliyordu. Mam Xidir'in hepten haksiz olmadigini
biliyordu. Sigarasindan bir firt ¢ekip Akre Dagi’'nin yamacina dogru
savurdu. O ugursuz Nisan sebebiyle kendisiyle hep tartisiyordu. Mam
Xidir, Ona ve Kani’ye evden g¢ikmamalari igin israr etmisti. Burnuna iyi
kokularin gelmedigini, insanlarin ¢ok degistigini, KDP’nin bir oyun
pesinde oldugunu sdyleyip durmustu. Son giinlerde herkesin dilinde
olan, babasini 6ldiren genci 6rnek vermisti. Cinayeti babasinin
ayagindaki platini gikarip satabilmek igin islemisti. “Birka¢ giin daha
misafirim olun” diye diretmisti. Kani, Mam Xidir'in tecriibesi yerine
belindeki tabanca ve el bombasina givenmisti. Oksar gibi ellerini
Uzerlerinde gezdirerek Mam Xidir'a “merak etmemesini” soylemis, bir
iliskiyle randevulari oldugundan gitmesi gerektigini dayatmisti. Cudi iki
arada bir derede kalmisti. Hewlér eski Hewlér degildi. KDP’nin bir oyun
pesinde oldugunu seziyordu. Kalsin, randevuya gitmeyelim derse
bireysel kaygilara disttgline yorumlanabilirdi. Ayrica Kani’nin kendine
asiri glivenini bir-iki kez elestirmisse de bir sonug¢ alamamisti. O sabah
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Mam Xidir'in yaninda tartismalari dogru olmazdi. Kani’'ye arka cikarak,
Mam Xidir'in kaygilarini gidermeye ¢alismisti. Mam Xidir ikna olmadigi
halde gitmesine izin vermisti. Mam Xidir'la sonra gorismeleri
nezarethanede olmustu. Artik ne kadar hayiflansa da bostu. Yine akil
sonradan basa gelmisti.

Cudi, “Kani’nin maceraciligini, gézii karahgini bildigim halde o giin
basiretim baglanmisti” diye kendi kendini avutuyordu. Kani ile st Uste
zor denilebilecek etkili eylemler ¢ikarmislardi. Cudi’ye bir yil dnce atilan
pusunun bir nedeni de buydu. Taninir bir sima haline geldiginden
intikam alinmak istenmisti. Hem de gozdagi verilecekti. Siyasi atmosfer
bir kez daha agirlasiyordu. Kani’yi o sabah uyarmamisti. “Uyarsam da
dinlemezdi” diye dislinse de i¢i rahat etmiyordu. Belki de Kani’nin
sinirli, 6fkeli ve inat¢i mizaci onu durdurmustu. K6ti gegen cocuklugu
her davranisina yansiyordu. Kani, kan davasi nedeniyle Mardin’den
Libnan’a go¢ etmek zorunda kalmis bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya
gelmisti. Babasi orada Filistin halkinin miicadelesine omuz vererek
israil’e karsi savasmisti. Bulundugu cephede takim komutani olmustu.
israil’in 1982 saldirisi karsisinda yapilan geri ¢ekilmede, babasi aileyi
arabaya bindirmeye calisirken roketlerin hedefi olmustu. Babasi
gozlerinin 6ninde vurulup o6lmustld. Anasi yaralanmis, kucagindaki
bebegi parcalanmisti. Henliz alti yasinda olan Kani gordiklerinden
oldukga etkilenmisti. Boyunun kisaligini bile buna bagliyordu. Belki de
dogruydu. Boyu 1.50 cm ya vardi ya yoktu. Cudi en ¢ok bu kisa boyu ve
kor gdzli Uzerinden ona takilirdi.

Cudi, Kani’nin boyu ve g6ziinii distinirken déntip bakti. Kani, 6niindeki
tabakadan kendine sigara sararken, Hasan KDP’nin tarihini anlatmaya
devam ediyordu. Cudi, biten sigarasini kendi imalatlari olan kil
tablasinda sondiirdii. Hala esir distikleri anin etkisinde yasiyordu.
Kani'nin ters taraflarinin bu sonucu ortaya g¢ikardigini disiiniiyordu.
Gozlerinin 6niinde babasi ve kiiglik kardesi parcalanmis bir gocuk.
Kendisi de kardesinin katledildigine taniklik etmisti. KDP’ye kin ve
ofkesi bin kat artmisti. Acaba basiretini bu kin mi baglamisti?
Kendisiyle Kani'nin durumunun bir olmadiginin farkindaydi. Alti
yasindayken babasini kaybedince dedesi devreye giriyor. Kan
davalalilariyla iliskiye gecip barisi sagliyor ve llkeye doniyorlar. Aile
Amed’e vyerlesiyor. Libnan’dayken PKK ile tanismislardir. Baglarini
koparmamislardir. Kapilari hep acik kaliyor. Gelen gideni ¢ok oluyor.
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Ablasi Rojbin 1990’da dagin yolunu tutarken Kani yardim-yatakliktan
gbzaltina aliniyor. Kigik bedeni karanlik, islak ve kirli hicrelerle,
elektrik, Filistin askisi ve haya sikma denilen tirli iskencelerle
tanisiyor. Alti ay da Amed zindanlarinda kaliyor. Cudi'ye goérdigi
iskencelerden ¢ok Amed zindanini anlatirdi. Cikar ¢ikmaz da ablasinin
gittigi yolu tuttugunu soylerdi. Bir daha ele gegmemeye ve o karanlik
hicreleri ve iskenceleri goérmemeye yeminliydi. Gerilladayken
eylemden baska bir sey diisiinmezdi. Eylemciligi takdir toplamisti. Bir o
kadar da disiplinsizligi, basina buyruklugu sorun olmustu. ismi kisa
siirede Kuralsiz Kani'ye c¢ikmisti. Belki de bu nedenle cok eyalet
gezmisti. Turkiye metropollerinden Amed, Botan, Dersim ve Garzan
eyaletlerine kadar neredeyse faaliyet yiritmedigi alan kalmamisti. En
son Amed eyaletinde yaralaniyor. Bir sarapnel pargasi sol kasinin altina
giriyor, damarlari zedeliyor, gozi kor ediyor. Goz kapagi da yari kapali
sabit kalmisti. Yattiginda bir gézi agik uyudugunu zannediniz. Cudi,
“keske kor olan sadece gézii olsa” diye gecirdi icinden. Kani’nin inadi
da, ofkesi de, anlayisi da koérdi. O sabah sessiz kalisini onun bu
korlGgline baghyordu.

“Kendi kérliigiinii niye ona yikiyorsun” diye kendi kendini azarladi Cudi.
Kaldi ki Salih (Hasan Agac) “Dikkatli ¢ikin” bigiminde onlari uyarmisti.
Salih! igcinde yine sadece benim gibi bir duvarin hissedebilecegi bir
firtina kopuyordu. Salih bu i¢ firtinanin sifresiydi sanki. Ofke, Gziint,
sugluluk, 6zlem, sevgi... Tim duygulari birbirlerine karisiyordu. Kendi
tedbirsizliklerinin Salih’in sehadetine sebep oldugunu disinirken
sugluluk duygusu o6ne cikiyordu. Birka¢ giin 6nce bunu Kani'ye de
soyleyecek gibi olmus, sonra vazgegmisti. Kendileri pisi pisine tongaya
diismese Salih Oyle yalniz kalmazdi. Tutulduklari hiicrede on altisina
heniliz girmemis olan Réwber salya slimik aglayarak, kesik kesik,
bogulur gibi anlatmisti gordiklerini. O konusurken yan hiicrede alt
aylk kardesi Botan’in aglama sesi geliyordu. Anasinin ¢abalari bebegi
sakinlestirmeye yetmiyordu. Olayin ayrintilarini burada, dort duvarin
arasinda Hasan ve Omer’den dinlemislerdi. Cudi pek disa vurmasa da
ikisine icten ice tepki duydugunu bilirdim.

“Bu 97 baharinda hepimiz kér mii olduk ne?” diye sordu kendine.
Hayir, niye kor olsunlardi! Mart’in basinda Salih, Hélin, Dicle ve Kani ile
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birlikte bir toplanti yapmamislar miydi? Parti perspektifte, ABD ve
israil’in Ortadogu’ya miidahalesinin kapsamina, bu miidahale planinda
Turkiye ve KDP’ye bigilen role deginmisti. Bir savas 6ngoruliyordu.
Savasin hedefinde PKK vardi. Erbakan hem savasin Basbakani hem de
hedefiydi. Savasla birlikte militarist klik ipleri iyice eline alacak, ABD ve
israil’in politikalarinin dniinii acacakti. KDP ise PKK ve YNK’den gecen
yihin révangini almakla kalmayacak, kendisini Kurdistan’in tek hakim
glicli yapacakti!

31 Agustos 1996’da KDP, Saddam ile isbirligi yaparak YNK’ye
saldirmisti. Saddam bu arada Hewlér’i Gs haline getiren mubhaliflerini
de ezmisti. Muhalefet {izerindeki iran etkisinden dolayi ABD ve israil,
Saddam-KDP isbirligine sessiz kalmis, muhaliflerin ezilmesini
seyretmisti. Hewlér'de faaliyet ylriten PKK de kiltir merkezi ve
hastane agmisti. Daha isin basinda KDP Hewlér’de Sirwan isimli bir PKK
kadrosuna suikast yapip katletmisti. Cinayeti Ustlenmemisti. YNK
pesmergesi Saddam tanklarini gorir gérmez solugu iran sinirinda
almisti. Talabani’nin esi Héro Talabani (ibrahim Ehmed’in kizi) ve Fuat
Mahsun’un da aralarinda bulundugu bir cok YNK yetkilisi esir alinmisti.
PKK Onderligi, “esirlerin derhal serbest birakilmasini, aksi takdirde
sonuglarinin KDP igin iyi olmayacagini” duyurmustu. Geri cekilen YNK
pesmergesi ise gerilla tarafindan toparlanip harekete gecirilmisti.
Sonugta KDP esirleri serbest birakma durumunda kaldigi gibi
Hewlér'deki faaliyetlere de sinirlama getirilmekteydi. Tirkiye’nin
beklentisini karsilamamisti. KDP, YNK’ye karsi Saddam ile baslattig
hamleden vyeterince sonu¢ alamamanin sorumlusu olarak PKK'yi
gorlyordu. Saddam ile ishirligi prestij ve taban kaybina da yol agmisti.
Son birka¢ ayda Hewlér'de binin (zerinde gen¢ PKK'ye katilmisti.
Aileler cocuklarini elleriyle gétiriip PKK’ye teslim ediyordu. KDP bu
gidisata dur demenin yollarini ariyordu. Giiney Kirdistan’in yegane
glicli haline gelecekti. Miimkiinse Barzani, iran’in burnu dibinde ikinci
bir israil olarak boy gésterecekti. Saddam’in 36. paralelin kuzeyi ile bagi
tamamen kopartilacakti. Parti Onderligi perspektifinde bunlara dikkat
cekmis, “eger ki saldiri sonugsuz birakilirsa Tiirkiye’nin ¢éziime
zorlanacaginin” altini gizmisti. “1997°ye final yili” demis, “final ruhuyla
faaliyetlere katilima davet etmisti.” Toplantida tim giin bu perspektifi
tartismislardi.  Ayrilirken Salih, herkesten ¢ok dikkatli hareket
etmelerini istemisti.
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Final ruhu ve dikkat. 1997 buydu. Oyle mi olmustu? Hak getire. O
mesum Nisan sabahi ruhlari da dikkatleri de belli olmustu. Kendisi kilim
desenli kazagini giymisti. Kani’nin ise Gizerinde mavi kot ile gri gémlek
vardi. Gomlegi belindeki tabancanin lzerine sarkitmisti. Mam Xidir'i
dinlemeyerek randevularina gitmek (izere evden ¢ikmislardi. Ne kadar
kamufle etseler de tabanca ve bombalari farkediliyordu. Rahat
davraniyorlardi. Komik bir halleri de vardi. Uzun boylu Cudi’nin yaninda
Kani cocuk gibi kaliyordu. KDP karakolunun oOniinden gecerken
pesmerge komutani vyollarini kesmis, kendini olabildigine sirin
gostererek onlari caya davet etmisti. Kisa bir tereddiitten sonra davete
icabet etmislerdi. Anlasmaya gore karakola silahla giremezlerdi.
Tabanca ve el bombalarini nizamiyeye birakmalari ile pesmergelerin
Gzerlerine gullanmasi bir olmustu. Tek yapabildikleri bir duyan olur da
arkadaslarina haber verir dlslncesiyle, “Biz PKK’yiz” diye bagirmak
olmustu. Pesmerge tekme tokat girisip onlari yerlerde sirikleyerek
bodrum kattaki hiicreye atmislardi. Heval Salih’in gelip karakolu
kontrol ettigini, kimseyi bulamayinca karakol komutanina rest cekip
gittigini yine burada duyacaklardi. Nisan sonunda atildiklari kor
hicrede disarda duyduklari tek ses, mayis ayinin basinda Hewlér'de
ylkselen silah sesleri olmustu.

Kani, “Ahmak oglu ahmak olmasam bu kahpelere tabanca ve
bombalarimi teslim eder miydim? Vay benim esek kafam vay” diye
doéviinirken, O hallerine glliyordu. Kani'nin sinirli sinirli, “Ne
giiliiyorsun” sorusuna agik agik “halime” yanitini veriyordu. “Hem bana
seytan diyecekler hem de béyle basit avlanacadim, giilmeyip de ne
yapayim” diye ekliyordu. Ote yandan niye bdyle karga tulumba igeri
atildiklarina dair bir fikirleri yoktu. Bir-iki saat icinde arkadaslarinin
gelip kendilerini alacagl hayalini kuruyorlardi. Salih karakola gelmisti
gelmesine de karakol komutani yemin billah ederek kimseyi gézaltina
almadiklarini séylemisti. Hicredeki iki glin, “KDP bizi fazla tutamaz,
bize yénelmeye cesaret edemez” tiriinden tahminlerle gecirmislerdi.
“Gafletin béylesi” dedi bir sigara daha yakarken. Bir siire sonra hiicrede
yankilanan ayak sesleri gozlerini kismen ag¢misti. Sorgulanacaklarini
anlamislardi. Verecekleri ifadeyi netlestirmeye calismislardi. Kani,
“Amed’li oldugunu, gerillaya katildigini, yaralandigindan dolayi
tedaviye geldigini” soyleyecekti. Cudi iste, Batmanh olacakti. O da
gerillaya katilmis, yaralanmis, tedavi icin Giiney’e gelmisti. ikisinin de
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yara izleri ifadelerini inandirici kilacakti. KDP’nin Cudi’'nin gergek
kimligini 6grenmemesi 6nemliydi. Yoksa infaz edebilirlerdi. Kani'ye
gore kesinlikle ederlerdi. Sorguya alinacaklarina dair tahminleri
tutmustu, ifadelerini aralarinda konustuklari gibi verdiler.

Cudi o glnleri her hatirladiginda, “Biz kendimizi kandirmaya
bayiliyoruz” diye hayiflaniyordu. Kani'ye de, “KDP bize saldirmaya
cesaret edemez, halk miisaade etmez, biz YNK degiliz” demelerini
hatirlatip takilirdi. KDP’nin nelere cesaret ettigini burada duymuslardi.
Turkiye ile bir olup 14 Mayis'ta kendilerine karsi “Sandvi¢ Harekatr”
baslatmislardi. Hewlér'de insan kanini donduran bir katliam yapilmisti.
Cudi’yi en c¢ok yaralayan da bu olmustu; yanlisliklarinin, abartili
glvenlerinin ve tedbirsizliklerinin bir sonucu olarak goriyordu bu
katliami. “Kardesim gé6zlerim éniinde éldiiriildi. Bagirsaklarim orta
yere dékiildi, su KDP’yi taniyamadim” diyordu. insanoglu iste,
olacaklara kendini inandirmakta zorlanir. inanmak istemedigi
gerceklestiginde ise doévindr. Toplanti yapip olacaklari tartismislardi.
Hasan bir talimatin daha geldigini soyliyordu. Parti, eylem guci
disinda kalan arkadaslari geri cagirmisti. Savasin hemen baslayacagini
tahmin etmediklerinden isi agirdan almislardi. Cudi’nin Hasan’a
tepkisinin bir nedeni de buydu. Gecikme cok pahaliya mal olmustu.
KDP pesmergesi Hewlér Hastanesi'ni sarmis, teslim olmayi reddeden
yaral ve hasta gerillalari katletmisti.. Hélin ve Dicle bir evde kusatiimis,
“teslim ol” ¢agrisina son mermilerine dek catisarak yanit vermislerdi.
Sonra Salih kusatilmis, Réwbarlarin evinde. O da teslimiyete ¢agriimis,
cagriya icerdeki sivillerin disari ¢ikarilmasi talebiyle yanit olmus.
Réwbar’in anasi icerde kalmak istemis, Salih glgliikle onu ikna edip
vedalasmis. Réwbar, anasi ve alti aylik kardesiyle evden g¢ikmislar. Salih
yanindaki tek el bombasini firlatarak baslamis catismaya. Tabancayi
pesmergeye dogrultup (zerlerine yirimuis. Kendisine dogrultulmus
onlarca namlu birden 6lim kusmus. Hastane katliami, Salih, Hélin ve
Dicle’nin sehadetinden sonra Hasan, Omer, Bahar ve Reyhan tek
mermi patlatmadan esir alinmislardi. Hacer de oyle. Cudi hem
kendilerinin basitce tuzaga dismesini hem de Hasanlarin tavrina
tepkiliydi. Salih’i yalniz birakmislardi.

Pesmerge nobet degistiriyordu. Tuvalet sirasindakilerden ihtiyacini
giderenler avluda volta atiyor, kimileri de c¢esmeden bidonlari
doldurmakla mesguldi. Cudi, Akre Dagi’'nin yamaglarina o6zlemle
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bakarak i¢ yolculuguna devam ediyordu. Dénlp doénip Salih’i aniyor,
Salih’i ariyordu. Esaret altinda gecirdigi bu iki aylik stre Salih’i daha
fazla anlamasina yaramisti. Esas Salih’i Hasan’dan dinlemisti. O
toplantilardaki ve eylemlerdeki Salih’i, gelismeleri takip eden, genisce
tahlil eden, kendini fedakarca katan, emekci, mitevazi ve girisken
Salih’i bilirdi. Hasan bunlara adasinin Hilvan’dan baslayan yolculugunu
eklemisti. “Adaclar, Hilvan’da kapilarini arkadaslara acan ilk
ailelerdendir” diye anlatiyordu Hasan. Salih’in agabeyi Ahmet, Hilvan-
Siverek direnisi diye bilinen, PKK’'nin feodal isbirlik¢ci Siileyman ve
Bucaklara karsi ylrittigl micadelede 1980’de sehit disirilmusta.
Diger agabeyi Salih ise esir dislip Amed zindani iskencelerinden
gegirilmisti. idam cezasi verilmis, yapilan yasal degisiklikle cezasi
miiebbete cevrilmisti. Kiglk kardesi ise 1990’da gerillaya katiimis,
agabeyi Salih’in ismini kod olarak kullanmisti. 1992’de GAP Eyaletinde
Sehit dismistl. Kardesinin sehadetinden sonra Cavgun olan kodunu o
da Salih yapmisti. Clizdaninda Baskan Apo’nun fotografiyla birlikte
kardesi ve c¢ocuklarinin fotografini tasirdi. Hasan, kardesi icin
“miicadeleyle biiyiidii” diyordu. Seksenlerin sonlarinda katilimi daha
aktiftir. Legal siyaset, basin- yayin faaliyetlerine katilir. 1991’de SHP ile
yapilan ittifakta HEP’in Urfa milletvekili adayidir. 100 gibi az bir oyla
meclisin kapisindan déner. Desifre olup araninca GAP Eyaleti kirsalina
cekilir. 1992’de Onderligin cagrisi (zerine Sam’a gecer, oralardan
Gliney Kirdistan’a gelir, 6rgiitlemede tecriibesine ihtiyag vardir.

Hasan’in anlattiklari Cudi igin Salih’i daha anlasilir kiliyor, icten ige
yasananlardan sonuglar ¢ikarmaya ¢alisiyordu; “Demek ki feodalite ve
isbirlikgilige duydudu kinde ¢ocuklugunun izleri vardi. Agabeylerinin ve
kardesinin acisi ve anilari hirsini kamgihyordu. Adeta soluk almadan
¢alisiyordu. Olgunlugu ve tecriibesi hemen géze ¢arpiyordu. Son
toplantida, ‘KDP firsat kolluyor, dikkatli olalim’ demisti ka¢ kez.
Hasan’in dedigine gére Kani ve Cudi’nin gizlice gb6zaltina
alinmalarindan sonra da tim arkadaslari uyarmisti. Eylem giicii
disindakilerini Hewlér’den ¢ikarmaya c¢alismis ama yeterli zaman
bulamamist.i.

Nasil bir seydi bu zaman, esaret altinda gecmek nedir bilmiyor, disarida
ise yetmiyordu. Niye yetmesindi? Bosa harcanmasa yeterdi. KDP-YNK
savasindan sonra halkin bu érgiitlerden uzaklasmasi, yliziinii bize
dénmesi, genclerin katiimi bizi sarhos etti, imkanlari kullanamadik.
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Hele bir de yani basinda Salih gibi etrafina giiven veren, yol gésteren
bir yoldasin oldu mu, kaygilanacak bir sey olmazdi. Demek ki mesele
sadece tedbirsizlik degildi, rehavet ve keyfilik, abartili kendine giiven ve
sarhosluk hali vardi. Salih, ‘Hewlér’i direnis kalesi yaparsak Soran ve
Behdinan Kiirtleri kadar Tiirkmen, Asuri ve Araplari birlikte kucaklarsak
halk olarak artik sirtimiz yere gelmez’ dediginde sadece onaylayip
alkislamakla yetiniyorduk. Hewlér’i kazanmanin anlamini yeterince
kavrayamamustik, Cesitli ajan gliclere, Tiirk istihbarat ofislerine birka¢
eylem yaparak durumu kurtarmaya ¢alisiyorduk.” Cudi bunlari
duslintrken yine ayni noktaya geliyordu; “Salih’i yalniz biraktik. Salih,
Hélin, Dicle ve hastanedeki yarali yoldaslar teslim olmayarak Hewlér’i
biiyiik bir direnis kalesine cevirmislerdi. O zaman, bizim de cezaevinde
Orgiitlenmemiz gerekiyor. Ama nasil?”

Cudi, Akre Dagr’nin yamaglarini seyretmeyi birakip kogusa dondu.
Birka¢ ayda nasil da artmisti sayilari, 70 kisi olmuslardi. Yedi-sekizi
militan geri kalani PKK’ye sempatisi var denilerek esaret altina alinmis
yurtseverlerdi. Cudi kendini de “yurtsever” kategorisine katiyordu.
Kendisinden hemen Once gelen grupta olan Ziyad Maxmur Miilteci
Kampi’'nda kalan bir yurtseverdi. Cemal ile Seyfi kirk yillik 6murlerinin
yedi yihini gerillada gecirmislerdi. Selim ile Gezmis'in gerillaya
katilmalari Uzerinden (¢ yil gecmisti. Omer yine 6yle. Hasan ise
1988’den beri hareketin icindeydi. Sahan, Gurbetelli ve Salih’le tanisip
calismig, Onderlik egitiminden gecmis, diinya kadar bilgisi olan biriydi.
Kani'nin zaten bir “Dogustan PKK’liyim” demedigi kaliyordu.
Orgiitlenme adimini atmasi gerekenler onlardi. Nedense isi oluruna
birakmiglardi. KDP’nin teslimiyet dayatmasini reddetmek, PKK’liyim
demekte israr etmek, kogus tuvalete c¢ikarildiginda sorgulardan
kagmamak, kimi zaman o6zel olarak c¢agriip Hamid, Hettam ve
Seyfo’nun iskence tezgahina vyatirildiginda aman dememek, belli
periyodlarla kampi denetlemeye gelen Kizil Hag heyetine yasananlari
ve iginde tutulduklari kosullari tim ayrintilariyla anlatmak yeterli
goriliyordu. Direnis bununla sinirhydi. Bu durus bile basta
sempatizanlar, tiim esirleri etkiliyordu. Anlamliydi ama Cudi’ye gore bu
boyle gitmezdi. Dayatilani kabul etme gibi bir sonug ¢ikiyordu. Bunu,
kendi kendilerine cizdikleri siniri asmalari gerekiyordu. Onciiliik etmesi
beklenenler kendi havalarindaydi. Hasan biraz pasif ve insiyatifsizdi.
Cemal, Seyfi ve Selim Kigclk Gineyliydi. Gezmis kendi kdsesine
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cekilmisti. Kani dogal otorite olarak 6ne c¢iksa da bir orgitllik
yaratamiyordu. Cudi ise, “Ben yurtseverim onlar 6énciiliik etsinler”
diyerek kenarda bekliyordu. Kaygilarini yliksek sesle dillendiriyordu.

Bir hafta dnce Kani'ye, “Direnisi béyle siirdiiremeyiz” dedigini hatirladi.
“Kendi icimizde bir 6érgiit kurmamiz, iskenceleri reddedip yasam
kosullarinin  diizeltmesini dayatmamiz lazim” demisti. Kani'den
beklemedigi bir cevap almisti. Kani’'ye gore KDP Parti karsisinda fazla
dayanamazdi, bir anlasma vyolunu arayacakti ve kendileri de
birakilacakti. Burada fazla kalmayacaklardi. Hem kiminle o6rgit
kurulacakti ki. Hepsi 6rgiit yasamina ayak uydurmada zorlandiklari icin
geri cepheye yollananlardi. Kendisi ve Gezmis gozlni, Selim ayagini
kaybetmisti. Cemal ve Seyfi fiziki olarak zorlandiklarindan erzak
tasimaya yollanmislardi. Hasan konusmak disinda bir sey yapamazdi.
Omer zaten Allahlikti. PKK’lilikten vazgegmemek yeterliydi.

Zaten Cudi’nin kendisinin de ciddi saglk sorunlari vardi. Evet, gecen
gece vyedigi tekmeyle pesmergelerin ellerinde bayllmis, Kani,
“Arkadasimi 6ldiirdiiniiz” diye ortalgl velveleye vermis pesmergeler
paniklemisti. Ellerinde bayildigindan arttk onu ddévmeye cesaret
edemezlerdi. Fakat sorun bu degildi ki, arkadaslari aliniyordu ya. Seyfo
aylyl andiran yapisiyla Kani'yi basinin Gzerinde cevirip cevirip yere
caliyordu ya. Seyfi’'nin biyigl, Selim’in proteziyle alay ediyordu ya. Hele
Mam Xidir gibi yaslilara yapilanlar... Baslarina konulan milazimlar. Su
Vahit ve Vahap kardesler. Radyo, kagit, kalem hersey onlarin elindeydi.
idarenin ajanlariydi. Tim kogusu tedirgin ediyorlardi. Havadan sudan
sohbetler bile fisiltiyla yapilir olmustu. Ayrica sorun ne kadar
kalacaklari da degildi. Sorun mevcut durumu sineye cekip ¢ekmeme
sorunuydu. Sorun Salih’in hayaliydi. Salih, Gliney Kirdistan’t Apocu
direnisle sahlandirmak istiyordu. Bunun igin ¢abalamisti. En az Ug yil
gerillacilik yapmis olanlar nasil bir araya gelip 6rgiit kuramazlardi. Her
biri hayatini koymamis miydi bu ise? Bunun igin vurulup vurmamis
miydi? Kiminin agabeyi, kiminin kardesi, kiminin bacisi gerilla veya
sehit degil miydi? Su Allahlik denilen Omer’in tim ailesi bu isin
icindeydi. Ablasi Sehit, agabeyi hald savasiyordu. Dag kosullarinda
zorlanmis ama bilgisi, birikimi vardi. insanlarla iyi kaynasiyor,
karsisindakini rahatlikla ikna edebiliyordu. Catismadan esir diismesine
kendisi de tepkiliydi ama “Bunlarla érgiit olmaz” denilemezdi. Kani'nin
begenmedigi “geri cephe” ¢cogunlukla 6rglitlenme isiydi zaten.
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Kiminle tartisilabilir acaba? iki sofér dedigi Cemal ve Seyfi olabilirler
miydi? ikisi de kirkli yaslardaydi. ikisi de Kiigiik Giineyli olup 1990’da
miicadeleye katilmislardi. Dagda zorlandiklarindan geri cephe
faaliyetine gonderilmislerdi. 14 Mayis saldirisindan hemen 6nce birinin
yaninda Selim, digerinin yaninda Gezmis, arkada Ziyad oldugu halde (g
Land Rover ile Zap’a cephane gotirirlerken Akre yakinlarinda
pesmerge tarafindan durdurulmus, rutin arama yapilacagl, sonra
yollarina devam edecekleri séylenmis, arabadan indirilir indiriimez
tutuklanip cephanelerine el konulmustu. Kendileri tanistigim ilk grup
oluyor. Cudi 6rgilitlenme isi icin Seyfi'yi yoklamaya karar verdi.
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6-Ozan

Bir glin sonra tuvalet ihtiyacini giderdikten sonra avluda volta atarken
konuyu Seyfi'ye citlatti. Orgiitsellige ihtiyag vardi. Cudi’nin Seyfi’den
aldigi yanit Kani'den aldigindan farkh degildi. “KDP ile ¢atisma uzun
stirmeyecekti, bu ahir gibi kampta fazla kalmayacaklardi. Dért duvar
arasinda ¢ogu yasini basini almis insanlari 6rgiit yasamina ¢ekmek
miimkiin degildi. Hem kiminle 6rgiit kurulacakti. Kani dersen kaba saba
ve kuralsiz, Hasan ile Omer insiyatfsiz ve citkirildim, Gezmis zaten
bitmis, Cemal ve Selim 6rgiitselligi kaldiramazlardi, Ziyad kendi halinde
bir milis... PKK’lilikten vazgecin dayatmasina karsi direnmek yeterliydi.”
Seyfi ile bir daha bu konuyu konusmayacakti. Morali bozulmustu.

iki giin sonra Kemal Urfa adinda bir PKK’li esir daha getirildi. Cudi
“belki” deyip onu izlemeye basladi. Kemal orta yasin biraz lzerindeydi.
Saclari beyazlamisti. Gilr, pala biyiklart da beyazliktan hayli
nasiplenmislerdi. Orgiitte de eski oldugu anlasiliyordu. Ta 1989’da
Almanya’da katilmisti. Ayni yil Bekaa Vadisi’'ne gidip egitim gérmusta.
Oralardan da gerilla sahasina. Bu yillar icinde epey bir pratik tecribe
biriktirmis olmalhydi.

Kemal benim dikkatimi de Uzerine topladi. insan &ykiileri miiptelasi
olmustum ¢linki. Hatta “avcis’” dersem daha dogru olabilir. Sadece bir
duvar degildim artik, merak ederdim. Konusulanlara kulak kabartirdim.
Esirler baslarindan gecenleri, heybelerindeki 6ykileri anlattiklarinda
keyifle dinlerdim. Dinledik¢ce benim de bir kimligim olusuyordu sanki.
Tecribelerim artiyordu. Kimlik neyse de tecriibe neyime yarayacakti.
Orasi bir muamma. Haa, sunu da anlamistim artik, insan kimligini
yasadiklarinda tasirdi.  Karakter yasantinin  bir yansimasiydi.
Hafsalarinda biriktirdikleri anilar kisiliklerine ayna tutardi. Ben boyle
sessiz sedasiz dururken esirler kah felekten bir an calmanin sen sakrak
havaslyla, kah bir sir paylasir gibi fisiltiyla, kah tedirginlikle yasantilarini
Uzerime boca ederlerdi.
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Kemal’i farkli kilan ne Urfa’dan kalkip gelmesi, ne daglarda kursun
atmasi, ne de agirbaslihgi ve sessizligiydi. Onu farkh kilan Ozan (Omer
Ozsékmen) ile calismis olmasi, son eylemini bilmesiydi. Esirler merak
ve ilgiyle Ozan hakkindaki anlatimlarini dinliyorlardi. Benim durumum
da farkh degildi. Hasan’in biriktirdiklerinin faydasi bir kez daha ortaya
¢ikiyordu. Basinda galismis olmaktan kaynakl herhalde, “ayakli arsiv’
gibiydi mlbarek. Anlatilan éykilerdeki bosluklari o dolduruyordu.

Esirlerin cogu Ozan adina asinaydi. Su veya bu sekilde hakkinda bir
seyler duymuslardi. Kemal onu orta boylu, saglari 6nde dokiilmis,
gller yizli diye tarif ediyordu. Emekgiligi, caliskanhg ve
fedakarligindan etkilenmisti. Tirkiye sol hareketinden gelerek PKK’ye
katildigi, 12 Eylal fasist cuntasinin zindanlarinda on vyil yattig,
Xakurké’ye vyakin Diyana sehrinde siyasal-diplomatik faaliyetler
ylratttga, Xakurké gicinin lojistik ihtiyaclarini érgitledigi gibi genel
bilgilere sahiptiler. Kemal’in anlattigina gére Mayis ayinin basinda
Ozan, “KDP saldiracak, onun icin elimizi cabuk tutup arkadaslara yeteri
kadar erzak tasiyalm” diyormus. 16 mayis 1997°de son bir kez
kamyona un, seker, yag, piring vb. ylklemisler. Kemal kamyonla
gidecek, arkada arabayla onu Ozan takip edecekti. Bu Diyana’daki son
isleri olacaktl. Ozan, “Savasin eli kulaginda, savasta dadda olmak
gerek” demisti. Diyana’nin hemen cikisinda pesmerge durdurmustu
Kemal’i. Kamyondan indirilip elleri baglanmisti. O arada Kemal bir
patlama sesi duymustu. Sonrasini nezarette pesmergelerin kendi
aralarinda  konustuklarindan,  kendisini  sorgulamaya  gelen
iskencecilerin anlatimlarindan 6grenmisti.

Bir pesmergenin, “Kendini arabayla birlikte patlatt’” dedigini duymustu
Kemal. Bir digeri, “Karkerlerin gézii karadir yaklasmamak lazim” diye
uyarmisti. Sorgucu pesmerge ise, “Su Ozan’i 1970’lerde sag birakmakla
hata ettik. Kiigiiktiir demisler, birakmislar. Ben olsaydim kiiciik miigiik
dinlemez gebertirdim. Bdéylelerinin basini kiigciikken ezmek gerek”
demisti. Bir sonraki glin, “Bak Kemal, Apo size éliimden baska bir sey
vermez, hepinizi éliime génderecek. Ozan otuz yil kuyumuzu kazmak
icin miicadele etti. Sonunda gelip bombay: kendinde patlatti. Uc-bes
pesmergenin canini aldi, o kadar. Bununla Barzani’ye bir sey olmaz.
Aklini kullan. Apo’yu birak bize gel, bize ¢alis, sana her tiirlii imkani
sunariz.” biciminde teslimiyeti dayatmisti. Kemal tekliflerini
reddetmisti. Elleri baglanirken duydugu patlama sesinin sirrini
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¢6zmistl. Hatta o ani kafasinda canlandiriyordu: “Pesmerge arabanin
etrafini sarmistir. O zaman bombanin pimini ¢ekmis, hazir beklemistir.
O kisacik ana mutlaka ‘Biji Serok Apo, Biji PKK, Bimre ixanet’ sloganini
sigdirmistir.”  Kemal boyle anlatiyordu. Kendisini sorgulayanin
istihbaratgl oldugu her halinden belli olan pesmergenin, “Kiigiikken
oldiirmeliydik, otuz yildir kuyumuzu kaziyor” deyisinin anlamini ise
Hasan’in anlattiklariyla ¢ozecekti.

Kemal, Ozan ile kaldigi halde, “Tiirkiye sol hareketinden gelmis”
denildiginde onu Tirk zannedenlerdendi. Hasan, “Ozan, Urfali Ermeni
bir aileden gelmektedir” dediginde sasiranlar arasindaydi. Aile 1915
soykirminin  travmatik etkisiyle kimligini gizlemistir. Ozan, 18
yaslarindayken ailenin kendi aralarindaki konusmalarindan tesadifen
Ermeni olduklarini 6grenmistir. Bir Kirt olarak blylimis, kendini Kirt
hissetmistir. 1966’da hentiz Urfa lisesi 6grencisiyken Giney’deki
miicadeleden, 6zellikle Celal Talabani’den etkilenir. Kuzey’'de de gerilla
hareketinin gelistirilmesi gerektigini daslinir. Siyasal faaliyetlere
erkenden katilir. ilk adimi istanbul’da DDKD ile iliskilenerek atar. DDKD
icinde alttan alta sémiirgeciligi ve bagimsiz Kiirdistan gibi distnceleri
tartisan gruplarin icinde yer alir. O kosullarda Kiirdistan’in sémirge
oldugunu dillendirmek oldukga radikal bir adimdir.

Esirleri sasirtan bir ayrinti ise Ozan’in daha 1970’lerde Onder Apo ile de
tanismis olmasiydi. 1971’de Onder Apo, DDKD istanbul binasinda bir
seminer verir. Seminerde Kiirdistan Halkinin bagimsizhgi ve 6zgurlGgi
savunulur. DDKD’nin kelli felli yoneticilerini tedirgin eden bir
seminerdir. O seminere Ozan’in da katildigini esirler Hasan’dan
duyuyordu. Ozan o dénemde Dr. Sivan (Sait Kirmizitoprak) ile hareket
etmektedir. Tlrkiye KDP’sinin bir Gyesidir. Dr Sivan’in somirgecilige
karsi silahli miicadeleyi savunmasi Latin Amerika devrimciliginin etkisi
altindaki Ozan’a c¢ekici gelmektedir. Gliney’deki miicadelenin
tecriibelerini Kuzey’e tasimak, Gliney’e destek olmak ve kendi silahh
birliklerini gelistirmek amaciyla Dr. Sivan 35 kisilik bir grupla Giiney’e
gectiginde Ozan da yanindadir. Sait El¢i’nin Dr Sivan’a vurdurulmasi,
akabinde Dr. Sivan’in iki arkadasiyla birlikte infaz edilmesi bu dénemde
oluyor. KDP, Dr. Sivan’i Bamerné’ye davet edip tutuklarken, olup
bitenden habersiz olan grubun geri kalani bir otelde misafir
edilmislerdi. Sabah olunca o misafirler de tutuklaniyor. Hepsine
“Suglusunuz” deniliyor.
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Cudi araya girip, “Bizi de ¢aya davet etmislerdi” diyecek oldu. Bir
anhgina Kani ile goz goze geldi. Kani'nin ve diger arkadaslarinin
dikkatinin Hasan’in lzerinde oldugunu goriince Hasan’in anlatimini
kesmeye dili varmadi. Muziplik yapacak bir hava da yoktu zaten. Hasan
bircok ayrintiyi hafizasinda tutmus, bir kitaptan okur gibi anlatiyordu.
S6zii 1992’de Ozan’in Onder Apo ile yaptigi diyaloga getirdi. Avrupa’da
basin faaliyetindeyken okuyup redakte etmisti. Ozan o diyalogda daha
1970’lerde Barzani’nin MIT ve SAVAK ile calistigini, CiA ile isbirligi
icinde oldugunu ifade ediyordu. Bunu kimi arkadaslariyla da
paylasmisti. Arkadaslari Onu, “Ulusal bir Ondere hakaret etmekle”
sugluyorlar. Ozan, kamplara rahatlikla girip ¢ikan, elini kolunu
sallayarak dalan ve kamplari denetleyen iranllari gdzleriyle gérmistii.
Dr. Sivan’in tasfiyesine, cizgisinin terorize edilerek Derwésé Sado isimli
MIT ile baglantili bir kisilige peskes cekilerek icinin bosalttigina taniklik
etmisti. Onder Apo o diyalogda Ozan’a, “Bu siiregleri yaz, MIT ile CIA ile
birlikte gelistirilen bilingli bir tahriptir, kimse dogru diiriist bilgiye sahip
degil, sen yaz” diyor. Hasan, Ozan’in yazip yazmadigini bilmiyordu.

Hasan’in soyledigine gore Dr. Sivan’in grubundan geriye kalanlardan
bazilari Tlrkiye'ye gonderilir, bazilari ise Suriye’ye gecer. Suriye'ye
gecenlerin bir kismi solugu Avrupa’da alir. Ozan’in genclik kahramani
Talabani de Barzani’nin Sam-Beyrut temsilcisidir. KDP’nin muhaliflerini
dagitmakla mesguldiir. Ozan, Filistin kamplarina gecer. israil’e karsi
direniste yer alir. Bir yandan da iginde Necmettin Bliyikkaya’nin
oldugu bir grup arkadaslyla yeni bir gikis, yeni bir olusum arayisindadir.
Mevcut olanlardan umudu kesmistir. Bir parti programi dahi kaleme
alinir. Necmettin disinda bu ise el veren ¢ikmaz. Ozan, Sam’da
goristigl Teslim Tore ile Tiarkiye'ye donerek Tirkiye Devrim
Micadelesine katilir. Katilimi merkez komite diizeyindedir. 12 Eylil
fasist cuntasina esir diiserken de gorevi budur. PKK'nin 15 Agustos
1984 atilimini Metris zindaninda 06grenir. Atihm onu yeniden
heyecanlandirmistir. Kit imkanlarla da olsa atiimin akibetini takip eder.
1970’lerde hayal ettikleri gergeklesmektedir. 1988’de zindandan
ciktiktan sonra PKK’ye katilir. Onder Apo ile diyalogda Ozan’in, “PKK’ye
gelisimi bir terk edis olarak gérmiiyorum. Devrimci faaliyetleri
yliriitmek icin geldim, benimle fazla ugrasmazsiniz” dedigini
hatirhyordu.
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Hasan bu cimleyi soyledikten sonra susmustu. Dinleyenlerde de bir
sessizlik olmustu. Bir slire kimse tek laf etmedi. Sessizligi bozan Cudi
oldu;

-Ozan arkadasi duymustum ama bu kadarini bilmiyordum. Ne kadar
degerli bir yoldasi yitirdigimizi yeni yeni anliyorum. Ozan arkadasin
hayat hikayesinin bize séyledigi bir sey var: ‘Hep direnis, hep
mlicadele.” Bakiyoruz nerede devrimci bir ¢ikisin isigini gérmiis oraya
kosmus.

Hasan, Omer ve Kani, “dogrudur” dediler. Kemal, Cemal ve Seyfi ise
baslariyla onayladilar. Cudi konuyu mevcut durumlariyla iliskilendirmek
icin devam etti:

-Ozan arkadasin hicbir kosulda siradan bir katilimi, siradan bir durusu
kabul etmedigini gériiyoruz. Cogu kimsenin kolay kolay (istesinden
gelemeyecedi kosullarda bile biiyiik bir iddia ve kararlhkla miicadeleye
sarilmis. Bir an bile érgiitsiiz kalmayi kabul etmemis. Hep miicadeleyi
orgiitlemek icin ¢alisip didinmis.

Kemal, “Oyleydi, oyleydi” diye soylendi. Hasan, "anlatacaklarimi
anlattim” dercesine dylece Cudi’ye bakiyordu. Kani, titlintine davranip
sigara sarmaya koyuldu. Cemal, su igcme bahanesiyle yerinden
dogruldu. Seyfi, Omer'e déniip havalarin sicakligindan yakindi. Cudi
soyledikleriyle kaldi. Konuyu o6rgiitlemeye kaydirinca olusan ilgisizlik
onu germisti O da sigaraya sigindi. Herkese tepkilenmisti. Arkadaslari
boyle anmak “lafazanhktir” diye gegirdi iginden.

O glinlin aksaminda gerilla KDP’ye etkili bir darbe vurmus olmaliydi ki
idare Kani, Hasan, Seyfi ve Omer’i cagirdi. Gece yarisina kadar Hamit,
Hettam ve Seyfo’nun icinde oldugu iskence takimi Gizerlerinde tepindi.
O gece Simal diye bir pesmerge de iskence takiminda yer almisti.
Doniliste Hasan onun igin “Surgigiller familyasina benzemiyordu”
demisti. Mecburiyetten oradaymis gibi bir hali varmis. Elinden geldikce
sert vurmuyor, vurdugunda da esirin kulagina gaktirmadan egilip,
“Kusura bakma” diye fisildiyormus. Daha sonra Simal’i nébet tutarken
de gordiler. Aralarinda bir gliven iliskisi gelisti. Simal, Surcigillere
caktirmadan esirlere kimi haberler getiriyor, ufak tefek iyilikler
yapiyordu. Firsat buldugunda ise pesmergelikten kurtulma hayalini
anlatiyordu.
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7-Avasin

Catismali ve sicak gecen yaz, yikiini oldugu gibi sonbahara devrederek
ayrihyordu. Radyo ve ziyaretgiler hep vyeni c¢atisma haberleri
veriyorlardi. KDP isbirlikgiligine karsi Kuzey-Gliney ittifaki adi altinda
basini PKK ve YNK’nin gektigi, irili ufakl bircok 6rglitli bir araya getiren
bir cephelesmeden séz ediliyordu. ittifakin Haci-Umran, Coman ve
Sidekan kasabalarini KDP’den aldigina dair bilgiler geliyordu. Sidekan’in
alinmasi oldukca yanki bulmusa benziyordu. Cudi’ye gére yankinin
sebebi, Sidekan’in sinir kacakciligindaki 6neminden kaynaklaniyordu.
iran-Irak sinir hattindaki Sidekan’da jiplerle, kamyonlarla kagakgilik
yapiliyormus. Herhangi bir glimrik kapisindan daha islekmis. Orayi ele
gecirmek ekonomik imkanlarin yani sira her tirla silaha ulagsmayi da
kolaylastirirdi.

Ziyaretciler esirlere gelismelerin cosku ve heyecanini da tasiyordu.
KDP’nin sikisip kalmasi, ciddi bir direnis gosterememesi hepsine moral
veriyordu. Tuvalet sirasinda ling mangasinin savurdugu darbeler
umursanmaz olmustu. Bir sire sonra KDP’nin hatiri sayilir kisileri
devreye sokup ateskes arayisinda oldugu haberi geldi. Bu haber bir¢cok
esiri umutlandirmisa benziyordu. Belki bu arada esir takasi da olurdu,
kim bilir! Hasan bunun zaman kazanmaya doénik bir taktik oldugunu
soyliyordu. Mam Xidir ile Muhammed Elfi de KDP’nin bir oyun pesinde
oldugu kanaatindeydi. “Maré res spi nabe” (Kara yilan beyazlamaz)
diyorlardi. EylUl ayinin sonlarina gelindiginde kaygilarin yersiz olmadigi
anlasiliyordu. KDP radyosu Tirk ordu birlikleriyle beraber PKK’ye karsi
sandvi¢ harekati yaptiklarini gliriiltiiyle anons ediyordu. Ziyaretgiler de
haberi dogruluyordu. “KDP nasil ki 1996’da Saddam’i ¢adirip YNK’ye
ybneldiyse simdi de Tiirk devletini ¢adirip PKK’ye yéneldi” diyorlardi.
Turk ordusu dinden hazirmis gibi tankiyla, topuyla ve ucaklariyla
Guney’e dalmisti. PKK sivil halkin zarar gérmemesi icin kent
merkezlerini birakip daglara cekilirken, KDP buralari geri almakla
ovinlyordu. Safak Operasyonu adi verilen yeni sandvi¢ harekati
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anlasildigl kadariyla Zagros hattinda yogunlasmisti. Esir takasi hayalleri
verini kaygl ve endiseye birakiyordu. Bir duvar olarak ben de gamsiz
degildim. “Celiski ve ¢atismalarin yogunlasmasi” niifusumun artmasi
demekti. Simdi bile kapasitemi katbekat asan yikuln altindayim.

Ekim ayinin ortalarinda Cudi, 6rgiitlenme meselesini Kani ile bir kez
daha tartisti. Haberler catismalarin sanildigi gibi kisa bir sirede
bitmeyecegine delaletti. Ufukta bir anlasma falan goriilmiyordu. Artik
gozlerini agmalarinin vaktiydi. Kani, Hasan ve Seyfi'yle konusup
tartisarak bu ise onciilik edebilirdi. ise kaba iskencelerin reddi ve
bunlara son verilmesi talebiyle baslanabilirdi. Ling mangasinin
marifetlerine daha fazla tahammiil edilemezdi. Getirilen esirlere
aragtan indirilir indirilmez girisilmesi, istedikleri esirin istedikleri zaman
kogustan alinarak iskenceye gotirilmesi dayanilir gibi degildi. Bu hal
edildikten sonra sira diger konulara gelirdi.

Kani, Cudi’ye hak verir gibi oldu. Bu ling mangasinin yaptiklari insanin
kanina dokunuyordu. Fakat gel gor ki, Cudi’nin dedigi gibi 6rgiit kurma
kosullari yoktu. Dayatilan teslimiyete karsi direnis strdiruliiyordu ya,
hem kiminle 6rgut kurulacakt.

Bu konusmanin Uzerinden bir hafta gegmeden, uyuma pozisyonunu
heniz almamis olan esirler, gecenin sessizligini ylkselen
homurtulariyla bozan kosterin avluya girisiyle yerlerinden dogruldular.
Olacaklari bildikleri icin atik olanlar penceredeki yerlerini almislardi
bile. Ling mangasi her zamanki gibi tiim hazirliklarini yapmisti. Cop
avugcta tartiliyor, hortum pargasi saklatiliyordu. Birazdan kosterin kapisi
acilacak ve inene istahla gullanacaklardi. Buraya giren her esirin ezbere
bildigi, 6fkeyle ve lanet ederek izledigi bir sahne. Yeni getirilenler
icinde Uzerlerinde gerilla kiyafeti olanlar da vardi. Bunlarin gl kadindi.
Boylece esir kadin sayisi 7’'ye cikiyordu. Uzerinde gerilla kiyafeti olan
dort erkek esir 7. kogusa verildi.

Gece tanisma faslini fazla uzun tutmadilar. Esas sohbetlerini sonraki
ginlere biraktilar. Sonraki ginler...

Genellikle esaretin ilk giinlerinde esirler sessiz olur. Kendileri fazla soru
sormaz, sorulanlara kisa cevaplar verir. Bakislarinda hep bir kaygi ve
glvensizlik vardir. Disa nasil bir gorlintli verilirse verilsin icten ice bir
isyani  yasamakta, esareti kabullenmemektedir. Kafasi nasil
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kurtulacagiyla mesguldir. Son gelen dort esir bana daha sessiz, daha
ice kapanik gelmisti. Bir baska sokun iginde gibiydiler. Acaba ¢ok mu
korkmuslardi?

Yeni gelenlerin en genci Rénas Gever'di. Gen¢ demek bile fazla gelirdi,
resmen ¢ocuk sayilirdi. Bir gece Gever’'deki kdylerine gelen gerillalar
askeri yasayla onu yanlarina aldiklarini séyliyordu. Saglik ekibine
verilmisti. Avasin Hastanesi'nde saglk Uzerine egitim gormis ve
yaralilara midahalede doktorlara yardimci oluyordu. Kendisiyle gelen
Sabri Maras, Sores Amed ve Ahmet Déralok ile li¢ kadin esir Rénas’in
bakmakta oldugu yarali gerillalardi. Rénas zamanla agilip anlattikca
yeni gelenlerin sessizliklerinin nedeni anlasiliyordu. Avasin’de Hewlér
Hastane katliamina benzer bir katliam yasanmisti. Rénas zamana
yayarak parca parca anlatmis, anlattikca sanki etkisinden kurtulup
canlanmisti.

Duyduklarim bana da fazla geliyordu. Boyle anlarda Mam Xidir, “Zinhar
mebe muhbubé xiraban / Ne dost ne dijminé kulanem” derdi. Yine
demisti, katihyordum. Omer ise itiraz ederdi; “Dost secilebilirmis,
diisman secilemezmis, o bela gelip seni buluyormus. S6z konusu Kiirt
olunca aramakla fazla vakit kaybedilmezdi. Yurtlarinin glizelligi,
verimliligi ve stratejik 6nemi miknatis gibi bela ¢ekiyordu zaten. Her
gliciin Kiirdistan lizerinde mutlaka bir hesabi olurdu.. KDP gii¢
hesaplarinda adaptasyon kurakligina sahipti. Esirlerin deyimiyle,
‘egemenlerin maymuncudgu’ gibiydi. Maymuncuk birgiin Iran’in birgiin
Saddam’in, bir baska giin Tiirkiye’nin elindeydi. Onlerine diisiip
Kiirdistan’in kapilarini agmakta bir beis gérmezdi.” Cudi’'ye gbre de
“KDP kimseye gdstermedigi diismanligi PKK’ye gésteriyordu. Cilinkii PKK
onun karakterini teshir ediyor, maymuncugun islerini sinirhyordu.”

Anladigim kadariyla bu tlir neden sonug iliskileri kurmakla insanoglu
rahatliyordu. Belki de yiklerini hafifletmenin bir yontemiydi. Benim
boyle bir yetenegim yoktu. Agiklamalarin islemeyecegi kadar kalin ve
soguk bir duvardim sadece. Haliyle neden-sonug iliskisinin bana bir
faydasi dokunmazdi. KDP’ye ister, “kogbasi, ister maymuncuk, ister
aga¢ kurdu” denirdi beni irgalamazdi. Duyduklarim karsisinda ne
donacak ne de beyne sigrayacak bir kanim vardi. Dinleyip depolamak
yetiyordu bana.
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“Safak operasyonu baslamadan arkadaslar Avasin’de yarallar igin
gtivenli bir yer hazirladi” diyordu Rénas. Gérmeyenler icim derin Avasin
Vadisi’ni tarif ediyordu. Zagros nasil ki yiuksek ve ¢ikilmazsa Avasin de
derin ve inilmezdi. Zagros’'un gicl, gorkemi ve cazibesi
yiksekligindeyken, Avasin ihtisamini derinligine borgluydu. Oyle bir
derin ki inilse ¢ikilamazdi. Ayrica Zagros zirveleri adeta dogal glivenlik
burglari gibiydi. Diismanlarin kolay kolay cesaret edip inecekleri bir
vadi degildi. Ama gerilla nasil ki iskender’in asamadigi Zagros’a konup
kamp kurmusgsa, inilemeyen Avasin’i de bos birakmamisti.
Hastanelerini de oraya kurmuslardi. Yarali ve hastalar inilemeyen,
inilse ¢ikilamayan vadiye indirilecekti. Akil kari miydi? Ama derinligi
savas ucaklarinin  hiikmini  ortadan kaldiriyordu. Havadan
vurulamazdi. Rénas, “operasyon baslamadan kirkin lizerinde yarali
gerillanin Avasin Hastanesi’nde tedavi gérdiigiini” séyliyordu.
Cogunlugunu bir ayagini mayinda kaybedenler olusturmaktadir. ilag da
erzak da kittir. Birbirlerine yaslanarak o kosullara, yokluga ve ilagsizliga
20 gin direnirler. Dinledikleri radyodan operasyonun yavas yavas
cekilmekte oldugunu duyarlar. Madem operasyon cekilmistir siginiktan
cikip soyle bir temiz hava almanin bir sakincasi yoktur. Temiz hava
alirken heniz bitmemis nohuttan sicak bir yemek yapmak, caydanhgi
atese koymak da fena olmazdi. Oyle yaparlar.

Ancak  sandiklari  gibi  operasyon  c¢ekilmemistir.  Avasin’in
derinliklerinden belli belirsiz ylikselen duman hemen dikkat ¢cekmistir.
Tirk askeri inmeyi goze alamadigindan pesmergeyi vadiye
yonlendirmistir. Pesmerge yaptigiyla askerden kocaman bir “aferin”
alacaktir. Yirmi giin siginakta kapal kaldiktan sonra kendilerini disari
atmis yarali gerillalarin ruhu bile duymayacaktir pesmergenin sessiz
sedasiz vadiye sizdigini.

Rénas, pesmergenin sizmasindan bahsedince yutkunmaya baslyordu.
Cocuk gozleri kendiliginden islaniyordu. Mam Xidir ve Muhammed Elfi
hicbir sey demeden o6nlerine bakiyorlardi. Pesmergenin ne oldugunu
artik bilmiyorlardi. Bu ¢ocugun anlattiklari dogru muydu? Sabri, Sores
ve Ahmet de onayladiklarina gore dogruydu. Heniiz Hewlér Hastane
katliami tazeyken bir de Avasin’de bir vahset sergilenmisti. Hedef yine
yarali, hasta ve ¢ogu silahsiz gerillalardi.
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Sabri Maras araya girip rehavet, tedbirsizlik ve “diisman buraya
inemez” yanilgisindan soz edecek gibi oldu. Duyan olmadi. Baska
zaman olsa Mam Xidir mutlaka, “akliniz hep sonradan basiniza gelir”
diye onaylardi. Hasan da “Savasta ilk hata son hatadir” klisesini
eklerdi. Cudi, Omer ve Cemal de konuya bir yerinden dalarlardi. Simdi
sadece baslarini egip, gozlerini sabit bir noktaya sabitleyerek Rénas’i
dinliyorlardi.

Pesmerge higbir engelle karsilasmadan “disman buraya inemez”
yanilgisindaki nobetgileri vurarak hastane noktasina kadar variyor.
Yiuriyemeyecek durumda olan yarallarla karsilastiklarinda esir alma
zahmetine bile girmiyor. Avasin suyuna firlatiyorlar. Kimi kayaliklara
carparak parcalaniyor, kimi suda boguluyor. Gérece durumu iyi olup
arazide kendini gizlemeye calisanlar vardir. Pesmerge peslerine
disiyor. Yakaladiklarinin  yilrlylp yilriyemeyecegine bakiyor.
Yirlyebilecek durumda ise esir aliyor, degilse hemen orada vuruyor.
Ayaklarini mayina kaptiran 17 yasindaki Kadir ile Ferhat Kobani ve
Rénas’in ismini bir tdrli hatirlayamadigi arkadaslari siginaktan
¢cikamayacak durumdalar. Pesmergenin noktaya sizdigini  fark
ettiklerinde sag ele geg¢cmektense birbirlerine sarilip el bombasinin
pimini cekiyorlar. Bir bacagli olmayan Dersimli Ekin biraz c¢atisma
imkani buluyor. Cephane de kittir ve mermileri erken bitiyor. Esir
aliniyor. Pesmerge boynuna halat atip yerde metrelerce sirikleyerek
katlediyorlar.

Mam Xidir ve Muhammed Elfi de dahil olmak {izere hicbiri gbzyaslarini
tutma geregi artik duymuyorlardi.

Yaklasik iki ay sonra iginde Deniz, Cekdar ve Delil'in de bulundugu bir
grup esir daha getirildiginde yapilan vahsetin duyduklariyla sinirl
olmadigini anladilar. Hastanedeki yaralilardan bir olan Seyid Riza
(Serdar Morsimbiil. Seyid Riza o donem kayaliktan disip ayag! Ucg
yerden kirildigindan hastanededir. Ayagi algiya alinmistir. Vahsetten
kurtulup Amed Malazgirt komutasindaki birlige ulasmis ve gozleriyle
gorduklerini anlatmistir. 2005’te Dersim’de sehit diser.) Seyid Riza’ya
gore, kendisi disinda kurtulan olmamisti. Deniz karsinda Sabri, Sores,
Ahmet ve Rénas’i gérdiglinde hem sasirmis hem de sevinmisti. Ayrica
kimi ayrintilari Seyid Riza’nin géziiyle aktarmisti;
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-Hevalé Seyid Riza, pesmergenin noktaya sizdigini fark eder etmez bir
kaya bosluguna gizleniyor. Ondan on metre 6tede ayagini mayinda
kaybetmis Heval Mahir saklanmistir. Pesmerge Mahir’i gériiyor. Zaten
silahsizdir. Esir aliniyor. Hemen orada arkadaslarin yerini séylemesi igin
iskenceye bashyorlar. Heval Mahir yalniz oldugunu séyliiyor. Pesmerge
bakiyor konusmayacak, kafasina tasla vura vura katlediyorlar. Tiim
iskencelere ragmen tek kelime etmemis. Seyid Riza bu manzarayi
izlemek zorunda kaldigindan uzun sire etkisinden kurtulamad.
Piskolojisi bozulmustu. Ayrica sizin de sehit edildiginizi saniyordu.

Onlar da Seyid Riza’yi Sehit biliyorlardi. Yasadigini duymalari onlari bir
nebze sevindirmisti. Deniz, operasyon esnasinda Baran Palu’nun
telsizle Amed Mazgirt ile konustugunu hatirliyordu. Ona ne olmustu?
Sabri Maras kendisiyle esir disen Baran Palu ve Dijwar Kayseri ile
Cemco’da esir diisen Kani (Eva Junke. Alman Kizilordu fraksiyonu
RAF’'dan bir grup ile PKK'ye katilmisti) isimli bir kadin gerillanin Tirk
ordusuna teslim edildigini soyleyip, telsizle konusma olayini merak
edip sormustu. Deniz:

-Sen bu Fidel alcagini biliyorsun, Mart ayinin basinda kagip Tiirk
ordusuna siginmis. Zagros’ta uzun siire kaldigindan ve araziyi
tanigindan safak operasyonunda Tiirk ordusuna éncliliik ediyordu. Ayni
zamanda kisisel intikam pesindeydi. Telsizde hep Seyid Riza’yi
soruyordu.

Sabri Maras, Fidel’'in neden Seyid Riza’nin pesinde oldugunu belli eden
bir edayla araya girdi.

-Cok kinciydi o serefsiz. Oremar alaninda Heval Seyid Riza ile hep
catismisti. Heval Seyid Riza onun savas tarzina, 6rgiitsel iliski ve yasami
yozlastirma ¢abalarina karsi durmustu. Elestirip lizerine gitmisti. Heval
Seyid Riza’nin ideolojik ve érglitsel donanimi iyiydi. Fidel onunla bas
edemiyordu. Kag¢ip Tiirk ordusunu da arkasina alarak Heval Seyid
Riza’nin pesine diismiis demek.

Deniz, “dogrudur” deyip onaylayarak devam etmisti.

-Hastane baskininda neredeyse amacina ulasiyormus. Telsizle ézellikle
Heval Amed Malazgirt’i tahrik etmeye ¢alisiyordu. Onu ve Seyid Riza’yi
yakalayip kafalarina sikacadgini  séyliiyordu galiz  kiifiirler icinde.
Arkadaslar hic muhatap olmuyorlardi. Birgiin sizlerin ismini tek tek
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vererek ‘Onlari tek tek esir aldik’ dedi. ‘Geri kalanlari da geberttik’ dedi
pis pis kahkaha atarak. Heval Amed emin olmak igin ‘Séylediklerin
dogruysa telsizi Baran Palu’ya ver’ dedi. Telsizden Heval Baran’in sesini
duyduk.

-Heval Baran, telsizle konusacak biri degildir, sizleri durumdan
haberdar etmek igin konusmustur.

Deniz, Rénas’t “dogrudur” deyip onaylayarak devam etti.

-Baran’in sesinden bile durumun ne kadar kétii oldugunu fark etmek
miimkiindii aslinda. Heval Amed’in elleri éfkeden titremeye baslamisti.
Heval Amed de ‘Ey Fidel alcagi diinyanin neresine gidersen git PKK seni
yakalayip yaptiklarinin hesabini soracak’ diyerek sinirli bir karsilik verdi.
Béliik komutanimiz Heval Sahan Heval Amed’in ruh halinin iyi
olmadigini fark ederek devreye girdi. ‘Aman Heval’ dedi, ‘bu alcagin
tahriklerine kapilmayalim, yerimizi séylemek cok tehlikeli olur.’

Heval Sahan ¢ok duyarli ve sogukkanliydi. Yanhs hatirlamiyorsam
babasi bir (niversitede profesérdii. Hem teorik hem de askeri pratik
yani glicliiydii. Onderlik sahasinda kaldigi siireyi iyi dederlendirmis,
kendini epey yetkinlestirmisti. Onderlik de onu gelecekte ciddi
gorevlerin (istesinden gelebilecek biri olarak gdériiyordu ¢ok deger
veriyordu.

“Dogrudur” dedi Deniz bir kez daha Sabri'yi onaylayarak. Hatta
Sahan’in Sehit dustiigi tekmili Onderlige verildiginde Onderligin cok
ofkelendigini ve tekmili kabul etmedigini ekledi.

-Fidel alcagi telsizle tahrikine devam ediyordu. Heval Amed’e telsiz
koduyla hitap ederek ‘Piran... piran... erkeksen yerini séyle, degilsen de
bilelim’ diye listeliyordu. Heval Amed adeta diisiinme yetenegini
yitirmisti. Aniden, ‘Ben Kaniya Ga’dayim (Okiiz Cesmesi) dedigini
duyduk. Hepimiz sasirdik. Heval Sahan, ‘ne yaptin Heval’ der gibi bir
bakis firlatti. Yarim saat sonra lzerimizde Tiirk ordusunun F-16’lari
uguyordu. Ugadin firlattigi ilk roketle Heval Sahan, Hasan Konya ve
Piling Celé Hevaller Sehit diistii. Takim komutani Heval Zemani Bozova
agir yaralandi. Biz ucaklarin sesiyle mevzilenmistik. Ucaklar (l¢-dért
sorti daha yapti. Baska kayip vermedik. Ucak saldirisini siiper kobralar
devraldi. Onlari da bosa ¢ikardik.
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-Heval Amed tecriibeli ve askeri yonii gliclii bir arkadastir, nasil béyle
bir hata yapiyor? Basiretin baglanmasi denilen bu olsa gerek! Kesin
kahrolmustur. Ayrica bu saldiriyr yanitsiz birakmaz.

Sessizce dinleyen Sores Amed’ti bu sefer araya giren. Deniz onu da
“dogrudur” diye onaylayip devam etti.

-Havanin  kararmasiyla birlikte Sehit arkadaslarin  parcalanmis
bedenlerini toplayip gémdiikten sonra Kaniya Beton’a (Beton Cesmesi)
dogru manevra yaptik. Heval Zemani yolda Sehit diisti. Moralimiz iyice
bozulmustu. Ayrica intikam duygulariyla doluyduk. Operasyon giicii
arazideydi. Stratejik tepelerde mevzilenmislerdi. Heval Amed bir diger
bélgenin giicii olan Heval Mahmud’u da ¢adirip birlikte bir misilleme
eylemi planladilar. Meze Tepesi'ndeki Tiirk ordu birlikleri
hedeflenecekti. ikisi bizzat kesfe ¢iktilar. Bir gece sonra arkadaslar
tepeye yoéneldi, basarili bir eylem olmustu. Diismana en az 27 kayip
verdirilmisti. 11 silah, asker ¢antalari, bir telsiz, ¢elik yelek vb. askeri
malzemeler de kaldirilmisti. Bizden sadece iki arkadas hafif
yaralanmisti. Herhalde bu eylemin de etkisiyle olacak operasyon glicii
panik halinde geri gekildi.

-Hastane katliamindan dolayr KDP’ye de giiclii bir misilleme
yapiimaliydl.” Ahmet Déralok’'un agzindan bu soézclkler fisiltiyla
dokilmustd. Bu fisiltisi da olmasa orada oldugu neredeyse
unutulacakti. Deniz araya girmelerle soluklanirken, “dogrudur” diyerek
sOzi tekrar aliyordu.

-Operasyon c¢ekildikten sonra bir grup arkadasla Avasin Hastane
katliaminin yapildigi vadiye indik. Arkadaslarin parcalanmis uzuvlari
etrafa dagilmisti. Anlatilir gibi degil. Tahammiilii miimkiin degil. Vahset
demek bile az kalir. Heval Mahir’in kanlar igindeki kafasi, Heval Ekin’in
boynundaki ip... Ferhat ve Kadir’in siginagin igine dagilmis olan
pargalari... Beynimizden vurulmusa dénmiistiik. Sinir krizi gegirenler
oldu. Her seye ragmen arkadaslarin parcalarini toplayip onlar igin bir
téren yaptik. Eyaletin komuta kademesi toplanip geri ¢ekilmekte olan
pesmergeye etkili bir darbe vurma karari aldi. Karar hemen uyguland..
Oldukg¢a basarili bir misilleme eylemi olmustu.

Daha sonralari da Fidel'in 1998’de Botan’da yine oncllik ettigi bir
operasyonda gerilla pususuna distp, oldirildtgliint 6grenecektim.
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8-S6z Bagkanim

Cudi bekledigini Sabri, Sores, Ahmet ve Rénas’dan da alamayacagini
anlamisti. Sores gelir gelmez elini ayagini her seyden g¢ekmisti. Sabri
tecrlibesine ragmen aktif ve toparlayici bir tavir sergilemiyordu. Ahmet
esaretten bir an 6nce kurtulmak icin direnisten vazgecti. Rénas,
caliskandi, emekgiydi ve insanlarla kolaylikla kaynasiyordu. Ama esaret
kosullarinda orgiitlenmek, orgit kurup yilritmek icin bunlar yeterli
degildi. Onciiliik eden birileri olursa enerijisiyle katki sunardi.

islerin oluruna birakilmasi, “anlasma olur, birakiliriz” havasi, Cudi’nin
canini iyiden iyiye sikiyordu. Hewlér'de hastane catisindan atilmalar ve
Avasin’de iskenceyle katledilmeleri de gaflet uykusundan uyanmaya
yetmiyordu demek. Salih, Helin ve Ozan’in kahramanca direnislerinden
yeterli sonug cikarilmiyordu. O direnislerdeki mesaji ¢ dort arkadas
alirsa, kendilerini biraz verseler c¢ok sey degisirdi. Ayrica kadin
arkadaslarin sayisi da 7 ye ¢ikmisti. Onlarla da dogru dirist bir iliski
kurmak gerekiyordu. 1997 bitiyordu ve yeni yila bu sekilde girmeleri
hayra alamet degildi. Ya yil nasil girilirse 6yle yasanir kehaneti tutarsa!

insanoglunun kendi icinde bdyle monologlar da bir tuhafti. Saliseler
icinde daldan dala atlanir, bin bir tirli kurgu kurulurdu. Kendileri
konusur, kendileri sorar, kendileri cevaplar verirdi. Bir ise el atmadan
nasil olacagini aninda hesaplarlardi. Cogu zaman yanildiklari halde bu
huylarindan vazge¢mezlerdi. Cudi aslinda ciddi bir hayal kirikhg
yasiyordu. Esaretin boyle karsilanmayacagini ve boyle
surdirilemeyecegini hissediyordu. Bir bacagi olmayan, mermisi bitmis
bir kadin arkadaslarini boynuna halat takip yerlerde sirikleyenler
kendilerine neler neler yapmazdi. Kani, Cemal, Seyfi, Hasan, Omer,
Sabri niye bunu hissedip harekete gecmezdi? Gegenlerde getirilen
Eyiip, islam ve Veysi de bir alemdi. Veysi, PKK’yi hi¢ tanimamis gibiydi.
islam’in akli dengesi yerinde degildi. Eyiip ise iyi niyetli ama bir ise el
atacak kapasitesi yoktu. Kulaklari agir duyuyordu. Cudi her zamanki
gibi espriler yapip etrafina nese dagitsa da gergin bir ruh hali icindeydi.
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Kani birkag glin 6nce, “Eskisi gibi bizi gétiiriip dévmiiyorlar” dediginde,
“Herhalde akillandigimizi disiiniiyorlar” bigiminde ters bir yanit
vermigsti. Yine idare hepsini tek tek cagirip, “Biz PKK’li degiliz, serbest
kalirsak bir daha PKK’ye katilmayiz deyin sizi birakiriz” dediginde
hepsinin PKK’lilikte israr etmesi olumlu bir gelismeydi. Omer, “Béyle
cagirip sormalari bosuna degil. Demek ki Partiyle gériisme var, esir
degisimi tartisiliyordur” tahmininde bulunmus, umut dagitmisti. Daha
sonra bir gériismenin oldugu da ortaya ¢ikmisti. PKK ile KDP Davut
Bagistani aracilhgiyla kimi temaslarda bulunmustu. Fakat esaret
hallerinde bir degisim olmamisti.

Disarda havalar iyice sogumustu. Akre’nin iceriden gorilebilen
yamaglari  ¢oktan beyaza biriinmistli. iceride Ust  Uste
istiflendiklerinden disardaki sogugu pek hissetmiyorlardi. Yeni yila
sadece iki gln kalmisti. Esirler 6gle yemegi olarak getirilen suda
kaynatilmis olan nohut ve pilavi yiyip sigaralarini yakmislardi. Artik
iyice asina olduklari kosterin homurtusunu duydular. Yeni esirler
getiriliyordu. Radyo bir siire Once operasyon haberini vermis,
pesmergenin sekiz gerillayr esir aldigini duyurmustu. Herhalde onlar
getiriliyordu. Kani, Cudi, Seyfi, Sabri, Rénas... sirasiyla pencere 6niine
dizildiler. Ling mangasi da avludaki yerini almisti. Yeni gelen esirleri
zevkle karsilayacaklardi.

ilkin kosterden orta yasin Gizerindeki insanlar indiriliyordu. Her inen ling
mangasinin cop ve kalaslarindan nasipleniyordu. Kimi daha darbe
yemeden kendini yere atiyor, kimi iskencecilere vyalvariyordu.
Seyfo’nun en ¢ok hosuna giden bu yalvarislardi. Adeta aska geliyor,
darbelerini daha oturakli indiriyordu. Bu sekilde otuzun Uzerinde esir
indirilerek baslari dnlerinde, tek sira halinde oturtuldular. Sira esirlerin
koguslara tasnifindeydi. Yirmi esirin ismi okunup ayristirildi. Bunlar
YNK'liydi ve dove dove YNK'lilerin kaldigi kosusa gotirildiler. Geriye
on dort esir kalmisti. Giyimlerinden yedisinin yurtsever halktan,
yedisinin de gerilla oldugu belliydi. Gerilla olanlarin Ustleri-baslari
perisan gorlintyordu. Birinin kolu askidaydi, yarali olmaliydi. Bir digeri
zayif ve halsiz dismis bedeniyle dik durmaya gayret ediyordu. Bugiin
ling mangasina tesrif etmis olan Dr. Ahmet her birine okkall birer tokat
indirmisti. Diger besinin sinmis bir halleri vardi. Sabri Maras dik
durmaya calisani tanir gibi oldu. Bir yerden gozi isiriyordu. Nerede
gormustli acaba? Deniz diyecekti ama o bu kadar uzun muydu? Su sagi
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sakali birbirine karismis, elbiseleri kirli ve yirtik gerilla gercekten Deniz
olabilir miydi? Savastir nihayetinde, niye olmasin!

Eli askida olan ile dik durmaya ¢alisan Cudi’'nin de dikkatini ¢ekmisti.
Diger besinin oldukga pasif, ling mangasinin yonelimi karsisinda sinik
halleri de Cudi’'nin goziinden kagmamisti. “Her seye ragmen 7 yeni
arkadas. Sayimiz 20°yi gecgiyor. 60°in lizerinde yurtsever halktan insan
var, artik bir yerden baslamanin zamani geliyor. Yeni yila o kadar da
umutsuz girmeyecegiz” diye gecirdi icinden.

Bu arada 7. kogusun kapisi acilip yeni getirilen 14 esir iceriye dogru
itildiler. icerdekiler de sikisarak yer agmaya calistilar. En fazla 30 kisinin
kalabilecegi yerde 74 kisi vardi ve simdi 14 kisi daha eklenmisti.
Gelenler esir dismenin, sorgudan ve iskenceden gecmenin, az evvel
avluda yedikleri coplarin etkisi altindayken, bir de st Uste istiflenmis
insan manzarasiyla karsilasmislardi. icerdekilerin durumunu pek iyi
gormediler. Hepsinin rengi solgun gorinlyordu. Hepsinin (izerinde
esofman vardi ve hepsinin saclari (¢ numaraya vurulmustu. Ayrica
arkalarindan kapiyr kapatan pesmerge, “Bunlarin da sagini li¢
numaraya vurun” diye talimat vermisti. Kimseden bir itiraz sesi
yiikselmemisti. icerde belirgin, elle tutulan bir tedirginlik vardi.

Sabri, gozlerini zayif ve uzun boylu olandan ayirmamisti. iceri
itildiklerinde artik emindi, Deniz’'den baskasi degildi yeni getirilen esir.
Oturdugu vyerden kalkip kapiya yakin duran Deniz'in yanina vardi.
Fisiltiyla merhabalasip gegmis olsun dileginde bulundu. Deniz de
Sabri’yi gorlince sasirip sevindi. Avasin’de sehit edilenler arasinda
oldugunu sandigl Sores, Ahmet ve Rénas da buradaydi. Buruk da olsa
son 20 gindir sevindigi tek gelisme buydu. Sabri ile Zagros'ta ayni
bolikte yer almislardi. Onu sag gérmek ruhuna iyi gelmisti. Rénas da
gelip hal hatir sormustu, nedense herkes fisiltiyla konusuyor, az
konusuyor, “Sonra sohbet ederiz’ deyip gidiyordu. Demek ki agir
baskilar vardi. Hani kendisi de uzun uzadiya konusacak halde degildi.
Bedeni ve ruhu olduk¢a yorulmustu. Esir disme, kendisiyle esir
disenlerden Delil Porspi, Sivan Heriri, Serhildan Sért ve Kamuran’in
tavirlari adeta blnyesini alt Ust etmisti, yorgundu. Séyle oldugu yerde
uzanmistl. Yeni getirilenlere sikisilarak yer aciimisti.

Deniz’i uykusuz bir gece daha bekliyordu. Ne ruhsal ne de bedensel
yorgunluk uyumasi icin yeterli degildi. Beynine lslisen dislinceler bir
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an bile aman vermiyordu. Donilip dolasip iki noktaya takiliyordu.
Birincisi, Onderlige nasil hesap verecegiyle ilgiliydi. ikincisi, Tiirkiye’ye
teslim edilme ihtimaliydi. Masif Selahaddin’de Kizil Hag heyetinin gelip
onlari esir olarak kayit altina almasiyla kaybedilme kapisi kismen
kapanmisti ama Tirkiye’ye para karsiliginda verilme ihtimali hep vardi.
20 guindir zihni bunlarla mesguldi. 14 giin tutuldugu Masif Selahaddin
nezarethanesi tiklim tikhm doluydu. Dar, kapali ve havasiz bir yerdi.
Ustiine Ustlik icerdekilerin cogu sigara tiryakisiydi. Daracik
nezarethane hep duman doluydu. Bir de astimi vardi. Kimi zaman
bogulur gibi olurdu. Bas agrilari bir an olsun dinmemisti. Kendisini
sorguya c¢eken Cebbarin metal aletle kafasinda acgtigi vyarayi
unutturacak kadar siddetli agrilardi bunlar. Neyse ki o duman alti
nezarethaneden cikarilip esir kampina getirilmisti. Burada arkadaslari
vardi. Bir o6rgilitsel nizam mutlaka oturtulmustu. En kisa zamanda hem
kendi durumunu hem de Delil, Sivan, Serhildan ve Kamuran’in
durumlarini  rapor etmeliydi. Hatta bu raporlar Patiye de
ulastirilmaliydi. Hele bir nefes alinsaydi.

Kendini Partiye rapor etmeyi her disiindigiinde, “Onderligin karsisina
nasil ¢tkardim” sorusu da beliriyordu. Neredeyse tim i¢ tartismasi bu
soru etrafinda gelisiyordu. “OnderliGe verdi§im s6zii yerine
getiremedim” diyordu. Uyumak icin gozlerini kapattiginda, “Hani cabuk
6lmeyecektin ~ Tiirkmen arkadas” sorusuyla Onderlik karsisina
dikiliyordu. Esareti bir tiir 6lim olarak gorilyordu. Basarisiz olup
dismanin eline gegmisti. Bunu kendine yediremiyordu. Tim yil ¢alisip
didinmisler, savasip direnmislerdi ama bir basari elde edememislerdi.
Kayiplar fazlaydi. Birgok imkan ve firsat ¢argur edilmisti. Gerilla yapisi
yipranmisti. Esareti de bu ters gidisin sonucuydu. Bunlari disiinirken
icinden bir baska ses yikseliyordu. “Hep arkadas” diyordu. “Neredeyse
hareket basarisiz oldu onun igin esir diistiim diyeceksin.” “Hayir’
diyerek kendi i¢ sesine yine karsi ¢ikiyordu. “Taktik zayifliklardan, giic
ve imkanlarin dodgru kullanimamasindan, savas tarzindaki
amatorliiklerden bahsediyorum” diye savunma vyapardi. Oradan,
“Savas tarzindaki sorunlar ayri, esir diismen ayri” noktasina geliyor,
onu da, “niye ayri olsun ki” diyerek sorguluyordu. “O erzaga gidis tarzi
neydi éyle? O gidise zorlayan sartlar nelerdi?” O giin ve o ani yeniden
gozlerinde canlandiriyordu.
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O yil alisilageldigi gibi kis kampina girmeye firsat dahi bulamamislardi.
Turk ordusu ve KDP belli araliklarla operasyonlar diizenliyordu. Safak
operasyonu Ekim ayinin sonlarinda ¢ekilmis, Aralik baslarinda Xinéré ve
Xakurké alanina yeni bir operasyon baslatiimisti. Komuta kademesi bu
kosullarda catismalara girmeyi riskli bulmus, kademeli olarak Zagros’a
cekilmeyi kararlastirmisti. Kis mevsiminde Zagros’un ismini duymak
bile insanin igini Gsttlirdl. Zagros'un kari, beyaz cehennemdi. Doga
kendi kurallarini tanimayani, kafasinin dikine gideni kolay kolay
affetmezdi. Catisa catisa cekilirlerken diismana darbe vuruyorlardi.
“Beyaz Cehennem” ise onlardan can aliyordu. Dismanin ileri teknigi
onlara sadece alti kayip verdirirken, Zagros’un zemheri soguklarina on
bes can teslim etmislerdi. Tiirk ordusu ve KDP de kis kosullarina ancak
bir hafta dayanabilmisti. Geri ¢ekilmek zorunda kalmislardi. Bu arada
gerilla Zagros’u asip Xedaré&’ye (Bugiinkii iran siniri icinde bir bélge)
vardiginda karsilarinda iran engelini bulmuslardi. iran Xedaré’yi fiize ve
top atisina tutmustu. Bir kez daha gerillaya yol gértiinmusti. Fazla riske
girmeden Zagros'un eteklerinden dolanarak Xinéré’'ye geri
donmuslerdi. Bu sire boyunca hep catisma icinde kalmak, bitmek
bilmeyen yiriytsler, dondurucu soguklar ve aclk onlar takatten
duslrmdistd.

Boyle yorgun argin haldeki 400 kisilik bir gerilla glici, Sekif Dag ile
Sehit Serif Dagi arasinda suzllerek akip gelen Xakurke irmagi ile Lolan
suyunun birlestigi G¢gende mesafeli olarak bolik bélik konumlanmisti.
Sinané Sor’un boligu burayr kis kampi olarak dislinmis, ona goére
hazirlik yapmis, bir hayli un ve yag depolamisti. Lojistikgiler zaman
yitirmeden unu hamur yapip yagda kizartarak dagitmislardi. Bir
haftadir bos olan mideler kizarmis ekmegi yadirgamis, ¢ogu ishal
olmustu. Sinané Sor’un kendi boliugi icin depoladigl erzak elbette 400
kisilik glicti fazla gotiremezdi. Yakinlardaki depolara gitmek gerekirdi.
Bir sabah her mangadan bir-iki kisi ¢agirilarak olusturulan 15 kisilik
gerilla birligi, kamptan bir saatlik mesafede olan depodan erzak
getirmeleri icin gorevlendirilmisti. Deniz’in aklindan manga komutani
Sabir ile yaptigl tartisma cikmiyordu. Biraz daha israrli olmadigina
hayiflaniyordu. Sabir, “Takim komutani, iki- ii¢ arkadas yanina silah
alsin, digerlerinin silah almasina gerek yok. Seninki zaten rokettir,
gotirmene gerek yok” demisti. O kendisine bir kelesin verilmesini
istemisti. Biraz da israrci olmustu. Sabir yanasmayinca o daha fazla
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Ustelememisti. Gerillanin silahsiz bir yere gitmesi gorilmus degildi. Bu
fikir yorgun ve takatsiz oluslarindan dogmustu. Ayrica operasyon
cekildi, bu havada buralarda bizden baska kimse olmaz diye
dislnllmustli. Sabir, Deniz'in srarlarina, “Alan zaten bizim
denetimimizde” cevabini vermisti.

Deniz, yola silahsiz gikmaya nasil ikna olduguna bir anlam veremiyordu.
“Demek ki sen de silahli gidip gelmeyi géziine kestiremedin, yiikii boyle
daha rahat tasirrm diye diisiindiin” biciminde kendini yargiliyordu.
Yorgunluk, achk ve mide fesadi Ust Uste gelip takatten dislrlince belli
ki saglikh muhakeme giliclinii ortadan kaldirmisti. Neticede silahsiz yola
cikmaya ikna olmustu. O an sohbet etmekte oldugu Zafer ismindeki
arkadasina, “Sen burada beni bekle, erzagi alip hemen dénerim”
demisti. Omuzunda Karnas olan Delil Porspi ve Kelesini eline almis olan
Sivan Weriri’'nin pesinden Lolan’in kenarindaki patikaya kendini
vurmustu. Diger arkadaslari da belli mesafeyle arkalarinda
ylrayorlardi.

Operasyon cekileli heniliz bir glin olmustu. 10-15 araglik bir konvoyun
onlerinde kar temizleyen dozerle kagakgilarin kullandiklari yolda
ilerledigi bilgisini tepecilerden alan komutanlar, bunu bir askeri
hareketlilik olarak yorumlamamislardi. Tepecilere, gordiklerinin
kacakgl olabilecegini, onlerini kesip tasidiklari yiike gore giimrik Ucreti
almalari talimatini vermislerdi. Kagakgilarin kullandiklari yol Lolan
suyunun bir kilometre yakinindan gegiyordu.

Erzaga giden grup, Lolan suyu akintisinin ters istikametinde ilerliyordu.
Delil, Sivan ve Deniz patika ile araba yolunun birlestigi yere varmak
Uzereyken yaylim atisina tutulmus, ani bir refleksle kendilerini 6nce
yere atmis, sonra suya dogru yuvarlamislardi. Kayaliklari siper alarak
etraflarina  bakindiklarinda pesmergelerin  kendilerini  yamagtan
birakarak Uzerlerine dogru geldigini fark etmeleri zor olmamisti.
Aralarinda dik kayaliklar vardi. Suyun icinde hizli bir sekilde gerisin geri
giderek taburlarina ulasmaya ¢alismalari en dogrusuydu. Zaten silah
seslerini duyan tepeciler pesmergelere BKC'lerle karsilik vermeye
baslamisti. Mesafe c¢ok oldugundan etkili olamiyorlardi. Hizla
yakinlassalar pesmergeler ilerlemeye cesaret edemezdi.

Delil'le birbirlerinden heniliz kopmamislardi. Kendilerini takip eden
arkadaslarinin durumunu anlamak igin etrafi kologan etti. Kimseyi
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goremedi. Sivan da ortalikta yoktu. Delil, Onun yamagcta bir kayalikta
saklandigini, “Siz gidin, ben size yetisirim” dedigini kulagina fisildadi.
Sivan’da Keles vardi. Belki pesmergeleri oyalardi. “Diger arkadaslar da
bizim gibi yapmislardir’ diye disliindl. Biraz uzaktan pesmergelerin
yerde yatan bir gerillanin basinda toplandigi seciliyordu, Gstln{ basini
soyuyorlardi. Uzerindekiler adeta ganimet olarak aliniyordu. Gerillanin
yelegi, sutigi, mekabi, ceplerine 6zenle yerlestirdigi kalemleri, saati,
varsa radyosu ganimetti. Ganimetin en degerli pargalari elbette silah
ve raxttl. Yerde yatan Mustafa Elfin’in lzerinde bu degerli parcalari
bulamadiklarindan etrafta aranmaya baslamislardi.

Delil’'le gerisin geri taburlarina dogru gitmeye c¢alisirlarken karsidan
Serhildan Sért’in kendilerine dogru geldigini gordiiler. Elinde Kelesi
vardi. Serhildan, 6nlerinin de tutuldugunu séyliyordu. Bu, cemberde
olduklari anlamina geliyordu. Delil, “Simdi ne yapacagiz’ diye
sormustu. Deniz bu sorudaki panigi ve korkuyu hemen sezmisti.
Serhildan, “Ugiimiiziin bir arada olmasi dogru degil” diyerek soruya
yanit vermisti. Dagilip ayri ayri gizlenmek daha yerinde olurdu.
Pesmergelerin arazide pek fazla kalmayacagi, birka¢ saatte cekilecegi
disianaluyordu. “Delil oldugu yerde siper kazip gizlensin, Deniz asagi
gitsin ve kendini kamufle edecek bir yer bulsun ben de yukarida sansimi
deneyeyim” diyordu. Soyledikleri mantikli geliyordu. Tecribesine
guvenmek gerekirdi. Bes yili bulan gerilla pratigi vardi. Nice badireleri
atlatmanin sogukkanhhgiyla hareket ediyordu. Gergi Delil Porspi’nin de
tecrliibe sorunu yoktu. Kirk yillik dmrinin uzun bir bélimind Suriye
ordusunda subay olarak gecirmisti. Ug yila varan bir siiredir de
gerilladaydi. Bu askeri gegmisine ve elindeki Karnasa ragmen ilk silah
sesiyle paniklemisti.

Dagilmak her biri icin ayri bir kurtulus sansi demekti. Kisti, giinler
kisaydi. Aksama kadar gizlenmeyi basarirlarsa, arkadaslarina ulasmanin
bir yolunu bulurlardi. Deniz, silahsiz oldugu halde sudan asagiya dogru
stizildi. Arkasinda  gizlenebilecegi  bir kayallk  buldugunda
pesmergelerin hemen (zerinde mevzilendigini fark etmisti. Onlar
henliz onu gérmemislerdi. Artik hareket de edemezdi. En ufak bir
dikkatsizlik sonu olurdu. Lolan'in 6te yakasinda Sekif Dagi’'ndan inen
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kiicik bir dere vardi. Bahar aylarinda eriyen kar ve yagmur suyunun
gir akintisi bu derede girinti ve cikintilar olustururdu. O tarafa gecse
nasil olurdu acaba? Bunu deneyecekti. Tepesinde mevzilenmis
pesmergelerden gozlinli ayirmadan, baska yone bakmalarini firsat
bilerek suyu sessizce gecip kendini o klicik dereye atti. Hay atmaz
olaydi. Cascavlak ortada kalmisti, pesmergeler tam karsisindaydi.
Bereket hala ters yone bakiyorlardi. Silahi olsa gordiugli dort
pesmergeyi de indirebilecegini disinmeden edemedi. Bir gozi
pesmergelerde biraz tirmandi. Geldigi yer karla kapli dimdiz bir
alandi. Goriinti vermeden ilk sigindig1 kayaliga donmeliydi. Orasi artik
eline gegmeyecekti. Pesmergelerin karsisindaki karla kapl kayaliklar
arasinda sipere yatti. Buradan etrafi daha iyi gorliyordu. Bes yiz metre
asagida pesmergeler suya dogru ates edip bagirip c¢agirarak
kosturuyordu. Bir slire sonra katirin sirtina yizi koyun attiklari, elleri
ve basi bir tarafta, ayaklari diger tarafta sarkan bir gerilla oldugu halde
araglarini park ettikleri dizliige dogru tirmanmaya basladilar. Kendisi
gibi silahsiz arkadaslarini  vurduklarindan kuskusu yoktu. Kag
arkadasinin vuruldugunu bilmiyordu.

Saat on bire geliyordu. Neredeyse iki saattir gizleniyordu. Serhildan,
pesmergeler birka¢ saatte cekilir demisti ama henilz bir ¢ekilme
emaresi gorilmuiyordu. Biraz 6tesindeki patikadan ayak altinda ezilen
karin sesini duydu. Ylrlyenler en az iki kisi olmaliydi. Kendi aralarinda
konusuyorlardi. Cok rahat hareket ediyorlardi. Karsidaki dort kisiyle
ylksek sesle konusmaya basladilar. Deniz Kiirtge bilmediginden neler
konusuldugunu anlamazdi. Biyuk ihtimalle vyerini tarif ediyor
olmaliydilar. ilk kez “Demek buraya kadarmis” diye diisiindii. O anda
aklina Ozan geldi. Uzerinde bir bombanin olmamasina lanet etti. Bir
bombasi olsa en azindan pimi ¢ekip Uzerine gelenlere bir sirpriz
hazirlardi. Hi¢c olmasa 6te tarafa yalniz gitmezdi. Ayni anda Onderlige
verdigi “kolay élmeyecegim” soziinii hatirladi. Birakalim kolayini bir
6lim yolunu bulamiyordu. Karnini iyice kara bastirip dona kalmisti.

Uzerindeki patikada karlari eze eze yiiriiyen, karsidaki dortliyle yiiksek
sesle konusan pesmergelerin kendisini gectiklerini ayak seslerinden
anladi. Demek ki hentiz fark edilmemisti. Tuttugu solugunu birakip
rahat bir nefes aldi. Gorebildigi kadariyla pesmergeler araclarini
biraktiklari dizlikte toplaniyorlardi. Anlasilan artik geri cekilecekler.
Saat de on ikiye geliyordu. Belki de Serhildan’in tahmini dogruydu. Su
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karsidaki lanet dortli de gitse tamamdi. Onlar yilzinden
kimildayamiyordu bile. Karnini bastirdigi kar giderek viicudunu
uyusturuyordu. Biraz daha sabretse her sey yoluna girecekti. iste
pesmergeler geri ¢ekilmeye baglamisti. Neredeyse timu cekilecekti.
Cekilmelerini takip edebiliyor, umutlaniyordu.

Kurtulus umudu uzun strmemisti. Arkadan kimi bagirtalar duydu,
uzandigl yerden basini kaldirmadan donip bakti; Gzerine ¢ namlu
dogrultulmustu.

Henliz uyumadigl halde uzandigl yerde kabus goriiyormus gibi nefesi
daraldi. Hizli hizh soluklanmaya basladi. Tim esirler gibi bir yani
izerinde uzanmisti. Oniinde uzanmis esirin ayagi burnunun dibinde,
arkadakinin ise ensesindeydi. Basina destek yaptigi eli uyusmus, bedeni
soguk beton Uzerinde kaskati kesilmisti. Son yasadiklarini, esareti
kabullenmekte zorlaniyordu. Silahsiz yola ¢ikisini affedemiyordu. Silahi
olsa, en azindan cebinde bir el bombasi olsa sonug farkh olabilirdi.
Simdi bu beton zemin Uzerinde kaskati kesilmiyor olabilirdi.
Pesmergenin bombadan 6di kopardi. Gormeleri bile yetiyordu kacip
saklanmalarina. Hem boyle techizatsiz, Ustl basi yirtik, sudan ¢cikmis
balik gibi pesmergeye esir diisiisinii Onderlige nasil izah edecekti?
Onderlik sahasindan iilkeye dénerken Onderlikle sézlestikleri ani
yeniden hatirladi. Son ginlerde bu sik sik oluyordu. O an yeniden
yeniden hafizasinda canlaniyordu. Onderligi animsamak, konusmalarini
yeniden aklindan gegirmek onu rahatlatiyordu. Her nefesi daraldiginda
dzellikle o anlara gidiyordu. iste yine Onderlik karsisindaydi:

-Tiirkmen arkadas sizin kdyden buraya ilk gelen sensin. Bu ¢ok anlamli
ve 6nemli bir katimdir. Gerillaya gitmek, miicadele etmek, savasmak
istiyorsun. Tamam, seni génderelim ama bir sartla. Ucuz dlmek yok!
Kolay ve basit 6lmek yok! Bu hususta s6z verebilir misin?

-S6z Baskanim
-S6z mi?
-S6z Baskanim
-56z mi?

-S6z Baskanim
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-Tamam o zaman. Ben de sana s6z veriyorum. Ozgiirlestirdigimiz ilk
Kiirdistan parcasina giderken seni yanimda gétiirecegim, onun igin
s6ziinii tutup o zamana kadar 6lmeyeceksin, tamam mi?

-S6z Baskanim ¢abuk 6lmeyecegim.

“Cabuk 6lmemeye bak" dedi sert zemin Uzerinde uyusan bedenini
huzursuz huzursuz hareket ettirerek. O ani hatirlayinca kendine olan
dfkesi artmisti. Onderlik, Onlari yolcu ederken her birine tek tek sarilip,
“Serkeftin” dileginde bulunmustu. Su an disiinde Onderlik Onu
gogsline bastiriyordu sanki. Kendini sakinarak, “Layik degilim” diyecek
oldu. Zihninde adeta iki an birlesmisti. Yasanmis olani simdiki anda
yeniden yasar gibiydi. Beklenen ile yasanan ayni olmamisti. Onderligin
kendisini kucaklarken icinde hissettigi sicakligi, Onlari binecekleri
arabaya kadar ugurlamasi, ayrihgin derin hizninin gozlerine
yansimasi, hareket eden arabanin arkasindan kosturarak, “Kendinize iyi
bakin, sizden liziicii haber almak istemiyorum, basari bekliyorum”
haykirisi, araba gozden yitene dek arkadan el sallayisi... Tim bunlar o
giln ruh diinyasinda nasil firtinalar estirmisse simdi de ayni firtina onu
saga sola vurup eziyordu. Onderligin ugurlama merasimine ancak, “Biji
Serok Apo” sloganiyla karsilik verebilmislerdi. Egittigi gencg
militanlardan beklentileri vardi. Basarma s6zii vermislerdi. Deniz o
beklentiyi karsilayamadigina kendini ikna etmis durumdaydi. Kendine
hakim olamayarak sessiz sessiz agliyordu. Cudi, Onu burnunu ¢ekerken
duydu. Basini hafif¢e kaldirip etrafi sdyle bir kolagan etti. Nobetgi sirtini
kapiya dayamis sigara igiyordu. Etraf sakin goriinlyordu. Yeni
gelenlerden birinin agladigini anladi.

Deniz, hakim olamadigl gbzyaslariyla rahatlamisti sanki. Bu aglama da
nereden cikmisti simdi? ilk tirmandig dagin zirvesinde doért tarafi
gdérmenin coskusuyla gdgsiinii gere gere, “Ozgiirliik béyle bir sey iste,
bosuna bu zirvelere tanri ve tanrigalarin mekani dememisler” derken
kendini ne kadar da giigli hissetmisti. Demek ki, 6zglirlik dort tarafi
gorebilmekti. Esaret, dort bir yanda daralmaydi, kérlesmeydi, zayiflikti.
O zayiflig1 hissedip agliyordu. Bunu tecribesizligine baglayacak oldu.
Miicadeleyle tanisip katilmasi tas catlasa iki yili bulmazdi. iki yil 6nceye
kadar Urfa’nin Halfeti ilcesinin bir koylinde yasadigl halde Partiyle
iliskilenmemisti. Koyde micadeleyi bilmeyen, konusmayan vyoktu.
Sempati duyanlar da az degildi. Kendisinin haberi olmamisti. On
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yedisinde istanbul'a ¢alismaya giderken ayrimcihigi somut yasamis,
icinde birseyler depresmisti. Avrupa'ya giktiktan bir stire sonra Partiye
katihm kararini almisti.  Babasinin, “Katilirsan seni evlatliktan
reddederim” tehdidine aldiris etmemisti. -Ki babasi soyledigini yapardi,
bunu bilirdi.- Katihmini 1996 Newroz'una denk getirerek
anlamlandirmisti. Bir buguk aylik egitimden sonra Sam'a ugmus,
oradaki egitim devresinden sonra Onderlikle sézleserek iilkeye
donmiustli. Daga ayak bastigi Aralik 1996'dan esir alindigi Aralik
1997'ye kadar sayisiz catismalara girmis, pusuya diismus, 6limle burun
buruna gelmis, ac-susuz glinler gecirmis, karda yanan ayaklar
narkozsuz kesilen yoldaslarinin gighklarini duymus ama hig biri iki
damla g6z yasina sebep olmamisti. Simdi niye agliyordu? Kendisine,
“Ne aglyorsun” diye cikisiyordu. “Sen iki yilda bunu mu 6grendin? Hani
duygusal yaklasmayacaktin? Bu duygusallik degil ki, caresizlik.”

Burhan, “bit operasyonu” baslasin dediginde hala uyumamisti.
Saskinlikla izledi bit operasyonunu.
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9-ilk Sorgu

Cudi sabah sayimindan hemen sonra gidip Deniz'in yanina oturdu.
Niyeti biraz sohbet edip yeni gelen arkadasini rahatlatmakti. Yanindaki
Cekdar ile zorlandiklari her hallerinden belli oluyordu. Deniz'in dalgin
hali ve huzursuzlugu kendini hemen ele veriyordu. Kan canagina
donmiis gozleri geceyi sadece uykusuz gecirmedigine, agladigina da
isaretti. Cudi, giller ylzle hal hatir sorarak soze girerek, “bit
operasyonundan”, tuvalet ihtiyacinin nasil giderildiginden falan soz
etti. Yeni gelenlere bir banyo vyaptirabilseydiler, sa¢ sakal tirasi
olsaydilar iyi olurdu. Bunlari soylerken Deniz'in onu dinleyip
dinlemediginden emin degildi. Cekdar'in bir sey anlamaya calisan
bakislarindan feyiz alarak konusmaya devam ediyordu. Soluklandigi bir
anda Deniz damdan diser gibi araya girdi.

-Bu algaklar da bizimle mi kalacaklar?
-Hangi alcaklar Heval?

diye soruyla karsilik verdi Cudi.

-Delil, Serhildan, Sivan, Kamuran alcaklar.

Cudi, nasil bir yanit vermesi gerektigini kestiremediginden duraksadi.
Bu konulari konusmak i¢in heniiz erkendi. Gozleri kendiliginden etrafta
Kani'yi aradi. Mam Xidir'la beraber sigara sarmakla mesgul olan Kani
basini kaldirdiginda géz goz geldiler. El isaretiyle yanlarina gelmesini
istedi. Kani gelir gelmez, Cudi basiyla Deniz'i gostererek, “arkadasin bir
sorusu var” dedi.

-Delil, Serhildan, Sivan ve Kamuran ihanete gittiler. Bizimle ayni
ortamda kalmalari dogru dedgil,

dedi Deniz. Soru yerine disiincesini agiklamisti.

Kani 6nce Cudi'ye, “bu acele neyin nesi” der gibi bir bakis firlatti. Sonra
bakisini Cekdar'in sargili eline kaydirdi. En son Deniz'in darmadaginik
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saclarina, uzamis sakallarina ve kan ¢anagina dénmis gozlerine bakti.
Cukura kacmis gozlerde yorgunluk, uykusuzluk, huzursuzluk ve
tedirginlik kadar bir kararhihk da goérdi. Kafasinda, “Once biraz
dinlenseniz, sonra bunlari konussak” diye bir climle kurdugu halde
agzindan, “Heval en iyisi konuyu bastan anlat” s6zleri dokildi.

Deniz operasyon iginde yaptiklari manevrayi hizl gegti. Erzaga gidecek
on bes kisilik grubu yola koydu. Sabahin erken saatlerinde distikleri
pusuya lafi getirdi. U¢ saat boyunca islak giysiler icinde karnini kara
bastirarak karsisindaki kayaliklarda pesmergeler geri c¢ekilmeye
baslarken icinde bliyuttigi kurtulus umudunu gizlemedi.

-Tam operasyon ¢ekildi, kurtuldum derken, son kez oralari kontrol eden
grup beni bulup iizerime ¢ullandilar.

Pesmergelerin kendisini doévecegini sanmis, onlar ise kol saatine,
yelegine, ceplerine dadanmis. Ne yapacagini bilmez halde O6ylece
kalakalmis. O sokta, pesmergeler saskin, Kirtce de bilmiyor,
pesmergeler sinirli sinirli bir seyler sorup duruyor. Blyuk ihtimalle ona
arkadaslarinin yerini falan soruyordu. Oldiirseler de konusmayacakti.
Pesmergelerden biri omuzlarindan tutup sarsarken bagiriyordu da.
Tekrarlanan “cek 0 rext” (Silah ile raht) sdzctklerini anliyordu. Silahim
olsa boyle mi karsilanirdin demek geliyordu icinden. Kirtce bilse
rahatlikla séylerdi. Silahsizlik, esaret ve dilsizlik Ust Uste gelmisti. “Kurdi
nizanim” (Kirtce bilmiyorum) demeyi yeterli bulmustu. Bunun Gzerine
pesmergeler, ellerindekilerini gdstererek mimik ve jestlerle silahini
israrla sorarken, O da jestlerle “yok” diyormus.

-Belki 6grenmissindir, KDP pesmergeleri savasa tesvik etmek amaciyla
filmlerdeki gibi basimiza 6diil koymus. Oldiiriilen veya esir alinan her
gerilla icin maasinin iki kati para veriyor. Ayrica gerillanin (izerinde ne
varsa ganimet olarak ona kaliyor. Kahpeler tam ¢apulcu olmus. Zaten
kendi pazarini da kurmuslar.

Deniz bu durumu yeni Kani soylerken 6greniyordu. O da Pusuda ilk
atesle vurulduktan sonra sehit disen arkadasinin esyalarinin nasil
yagmalandigini hatirlatti. Cekdar Onun Mustafa Efrin oldugunu séyledi.
Onlar ag-susuz daglarda direnirken pesmergeler ise ayakkabilari,
saatleri, silahlari icin avci olup pesine dismusti! Yorgun zihni simdi
buraya takilma der gibi konuyu Tirk devletine teslim edilme kaygisina
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kaydirmisti. Oldiriilmekten ¢ok, korktugu buydu. KDP'nin teslim ettigi
gerilla karsiliginda Tirk devletinden yikli para aldigi sir degildi ¢unkd.
O kisacik anda anasinin, babasinin, kardeslerinin ve arkadaslarinin
refleksini kafasindan gecirmisti. Anasi her anne gibi iziintlsin( igine
akitip Onu bagrina basardi. Kardesleri mutlaka ilgili olurdu. Kdyde
miicadeleye katilan ilk geng¢ oldugundan esareti siyasete yeni yeni ilgi
duyan arkadaslari (izerinde olumsuz bir etkiye yol acabilirdi. Babasi ise
kiiplere binerdi. S6ziiniin dinlenmemis olmasinin hirsini gikarirdi.
Almanya'ya ¢alismaya gonderdigi, ¢ocuklarim icinde en akillisi deyip
bel bagladigi, gitme gidersen seni reddederim dedigi oglu basini alip
Kirt miicadelesine katilmisti. Onu da basaramayip esir olarak karsisina
¢tkmisti. Cezaevine konulursa herhalde sirf ylziine tukirmek igin
ziyaretine gelirdi. Boyle yerin dibine girmektense 6lmek yegdi.

Deniz, pesmergelerin eline gecme 0Oykusline kaldigi yerden devam
ediyordu.

Pesmergeler kollarindan tutup arabalarinin bulundugu tepeye dogru
siriklemisler. Gordigi pesmerge sayisi bini buluyormus. Geri
cekilmek icin toplaniyorlarmis. Deniz'i sorumlularinin  yanina
gotirmislerdi. 1.90 olan Deniz'in boyu operasyonu koordine eden
1.97'lik pesmerge sorumlusunun yaninda kisa kaliyormus. Boyuna gére
kilosu da yerindeymis sorumlunun. insan uzmani denilen bir ciisseye
sahipmis. Sol eli hemen dikkat ¢ekiyormus ¢iinki bilekten kesikmis.

-0 dedigin Hamit'tir,
diye yine araya girdi Cudi.

-Diyana pesmerge sorumlusudur. Sol elini Saddam'a karsi savasta
yitirmis. Bu ise bak ya, sol elini zalimin ¢arkina kaptir, sag elinle zalime
karsi direnenlerle savas!

50 yasinda goriinen Hamit’in basinda siyah deriden bir sapka, sirtinda
ise dize kadar inen yine siyah deriden bir mont vardir. Deniz'i gorir
gérmez artik nasil anlamissa, “Tu ne Kurd i” (Sen Kurt degilsin) diye
tahminde  bulunur.  “Dodrudur,  Tiirkmen’im”  der. Arabaya
bindirilmesini isaret ediyor. Arabada, sirtinda pesmergenin giydigi
askeri parke, basinda yine pesmergenin taktigi kulaklari da érten sapka
olan bir gen¢ de bulunmaktadir.
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S6z Cekdar'la tanismaya geldiginden Cekdar hafifce basini egip daha
fazla dikkat kesildi. Deniz'in, “Uzerindekiler pesmergenin olsa da
durusu ve bakisi pesmergeninkine benzemiyordu” demesi gururunu
oksamigti. Dikkatle slzdigiinde ayagindaki mekap ve kendilerinin
salvarini gorir. Cekdar'in Grkms bir hali vardir.

-Urkme demeyelim de, esaretin soku ve saskinligi vardi. Ben bunlardan
ne lrkecegim. Heval Simal kucadimda sehit diistiigiinden soke
olmustum. Al¢aklarin bize ne yapacadi belli degildi

"Evet dogru" dedi Deniz. Henliz arabada vyalnizdilar. Tanismanin
akabinde Deniz, “Bu alcaklar ne yaparlarsa yapsinlar Baskan Apo'ya
verdigimiz s6zii unutmamamiz ve teslimiyeti kabul etmememiz gerekir”
der Cekdar'a. Cekdar onaylar.

-Heval Deniz'in yaklasimindan aldigim giiven beni direnis ¢izgisinde
tuttu.

Cekdar'in bu itirafi bu kez de Deniz'in gururunu oksamisti. Neredeyse
yine aglayacakti. Yasadigi zorlanma, yorgunluk ve uykusuzluk sinirlerini
gevsetmisti, hemen duygusallasiyordu. Sadece ikisinin esir distigini
sanirlarken arabaya battaniyeye sarili biri daha getirilmisti. Yaralyd,
ortaliga oylece birakilmisti. inlemesinden kadin gerilla oldugunu
anlamislardi.

-Sofériin sormasiyla isminin Zeynep oldugunu 6grendik. Colemérg'ten
Wan'a gb¢ etmis Mamxuran asiretine mensup bir aileden geliyordu.
Pusuya diistiigiimiizde ilk atesle kendimi Lolan suyuna dogru
biraktigimda Onunla ve Simal arkadasla karsilastim. Ugiimiiziin de
silahi yoktu. Suyun iginden geldigimiz yere geri dénmek istedik. Heval
Zeynep ¢énde, Heval Simal ortada ben ise arkadaydim. Biraz
ylrimdustiik ki, tizerimize mermiler yagmaya basladi. Mermiler Heval
Simal' tizerime dogru firlatt. Ani refleksle diismesin diye tutmaya
calistim. Kucagima diisiince sirt (istii suya battim.

Cekdar’in soyleyecekleri bogazinda digiimlendi. Simal sehit diismus,
kendisi boguldugunu sanirken pesmergenin eline ge¢cmis ve Zeynep
agir yaral haliyle onlerine uzatilmisti. Yardim adina ellerinden higbir
sey gelmiyordu. Kendilerini tanitamamislard bile. iki arkadasinin daha
pesmergenin elinde oldugunu bilmesine bilse de lzilme disinda neye
yarardi ki. Sofér olan pesmergenin agzi ise hi¢ durmuyordu,
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“Kurtulursun” diyordu Zeynep’e. Kendisinin de Colemérg’te tanidiklari
varmis, ailesine haber verirlermis, buranin doktorlari ve hastanesi
iyiymis. Soforiin teselli adina arkadaglarina soyledikleri ikisinin de
kanina dokunuyordu.

-Sofériin cenesi gergekten diisiiktdi,
dedi Cekdar.

Soforiin yanina oturan pesmerge ise konusmayi pek sevmeyen biridir.
Oturur oturmaz Deniz’e de pesmergenin kullandigi mont ve bereyi
uzatiyor. Deniz tiksintiyle reddediyor. Cekdar’in tercimesiyle Tirk
askerinin  kontrol noktasini gegebilmek igin giymesi gerektigi
anlasiliyor. Deniz ikna olup mont ve bereyi aliyor. Ardindan sofér
sigarayl uzatir. Deniz, Avrupa’dan Onderlik sahasina gectiginden beri
sigara icmemektedir, birakmistir.

Ama Turk askerine karsi oynanacak pesmerge roli icin sigaranin da
yakilmasi gerekmektedir. Bir de ne sorulursa sorulsun kendileri hig
yanit vermeyecek sadece sofér muhatap olacak. Bir bucuk yil aradan
sonra yaktigl sigara agzinda nahos bir tat birakir. Cok ge¢cmeden
ulastiklari kontrol noktasinda sofér, roliini oynamaya baslar. Biri agir
Uc pesmergenin yaral oldugunu ve acilen hastaneye yetismeleri
gerektigini soyler. Uzun boylu, sarisin ve mavi gozli Turk komando
subay! istifini bozmadan 6n camdan basini uzatarak iceriyi soyle bir
kontrol ettikten sonra, “Devam edin” der. Sofor ve yanindaki pesmerge
rahat bir nefes alir.

Cekdar, “Sofér ilging biriydi” diyerek araya girdi. Gerilla alanlarini
vurmaya giden kobralari goriince, “Bu kobralari buraya getiren en az
onlar kadar namussuz” diyerek Barzani’ye agzina geleni soyliyormus.
Yol boyunca, “Hepimiz Kiirdiiz, kardesiz” deyip durmus. Yol Gizerindeki
ilk koyde durup bakkaldan topkek ve meyve suyu alarak ikramda
bulunmus, “Utanmayin alin” diye israrci olmus. Ustiine stlik,
“Uziilmeyin, yarin kardesler anlasir, barisir, siz de arkadaslarinizin
yanina dénersiniz” biciminde teselli etmekten de geri durmuyormus.
Ne topkekinden ne de teselli edici sdzlerinden almislardi.

-Bilinen iyi polis kétii polis numarasi. Bunu hep yaparlar. Giiya
diismanhgi muglaklastiracaklar.
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“Bizi Sidekan’a gétiirdiiler” dedi Deniz, Kani’'nin kisa yorumunun
ardindan. Cekdar bundan bir ay once yine Sidekan’daymis. KDP'yi
kentten c¢ikaran gerilla gliciiniin icinde o da vardir. Tirk Ordusu
ugaklariyla ¢atismaya dahil oldugundan sivil halk zarar gérmesin diye
gerilla geri gekilir. Simdi yarali bir esir olarak getiriliyordu. Kasabanin
ortasinda, yolun hemen lzerindeki bir ev goriinlise bakilirsa pesmerge
tarafindan gecici karakol olarak kullaniimaktadir. Sofor iki erkek esiri
Hamit’in direktifleri geregi oraya teslim eder. Agir yaral kadin gerillayi
acilen hastaneye yetistirecektir. Deniz ile Cekdar ondan sonra
Zeynep’in akibeti hakkinda bir bilgi edinememislerdi. Cenesi disik
sofor giderken Cekdar’in yarasina bakmasi icin doktor ¢agirilmasini ve
Deniz’in Turk oldugunu séylemeyi ihmal etmez.

-Belki de Heval Zeynep sehit diismiistiir, dedi Cekdar.
-Kim bilir, diye ekledi Deniz icini cekerek.

Dordl birden kisa bir stire igin sustu. Kani, sardigi sigarayl Cekdar’a
uzattl. Kendisi icin yenisini sarmak icin sigara kagidini dilinin ucuyla
islattl. Cudi de ayni ise koyuldu. Deniz, kan ¢anagina donen gozlerini
kogusun icinde gezdirdi. Kimileri sirtlarini duvarima yaslanmis sessiz
sedasiz oturuyordu. Kimi etrafindaki birkag kisiyle fisiltiyla bir seyler
konusuyordu. Kimi satrang, kimi domino oynarken kimi de pencere
kenarina gelmis, gorebildigi kadariyla kara bilirinmus Akre’ye hasretle
bakiyordu. Bu sohbet olmasa Cudi de simdi oradaydi.

-Bizi koyduklari bos odaya bir aladdin sobasi kurup gittiler. Yerde
naylon bir hasir vardi. Duvardaki takvim Aralik ayminin on ikisini
gosteriyordu. Deniz, “Gegen yil ayni giin ézlemini ¢ektigim daglara
ulasirken, bu yil esir diistim” dedi bana. Bir siire sonra elinde
cantasiyla bir doktor getirdiler, yarama bakmaya gelmisti. Mermi
omuzumdan girip ¢ikmisti. Kolumu, parmaklarimi oynatabiliyordum.
Ciinkii kemik hasar gérmemisti. Doktor yarayi temizleyip sardi. Sabit
kalsin diye askiya aldi. Bir de adri kesici hap verdi. Doktor ge¢mis olsun
deyip gittikten kisa bir siire sonra basimi Deniz’in dizine koyup, o kuru
hasirin lizerinde uyudum. Uyandigimda baktim Deniz yoktu. Ya infaz
etmeye ya da Tiirkiye’ye teslim etmeye gétiirdiiler diye korktum.

-Uyurken heniiz ¢cocuk oldugun hemen anlasiliyordu. Cok masum bir
halin vardi uykuda. Cagirdiklarinda benim de aklima o iki ihtimal geldi
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kaygilandim. Biri digerinden kétii. Fakat gidecektim. Dizimi basinin
altindan hdfifce cekerek ayaga kalktim.

Karakoldan ¢ikarilip bir Land Rover’e bindirildiginde, “Kesin beni Tiirk
devletine satacaklar” diye distnidyormus. Land Rover bir bahcge
kapisinda duruyor. Alindig bahgede, tecriibelerine ve silahli oluglarina
givenerek mutlaka bir kurtulus yolu bulmuslardir dedigi Delil Porspi,
Sivan Heriri ve Serhildan Sért de vardir. Onlari gérmek Deniz’i en az
kendi esareti kadar Uzer. Yanlarinda dordiinci bir gerilla daha vardir,
Deniz dordiinin bulundugu yere gotirilirken “Merhaba Hevalno”
diye selam verir. Aldig1 karsilik oldukga cilizdir. Aksanindan Kerkiik
Turkmen’i oldugu anlasilan pesmerge sorumlusu, Deniz'in adini
ogrendikten sonra bahcedeki doért gerillay taniyip tanimadigini sorar.
Birini ilk kez gériyordu. Ama Delil, Sivan ve Serhildan ile neredeyse bir
yildir ayni takimdaydi. Ayni boélige, ayni tabura baghydilar. Her biri
dort bes yilini bu micadeleye vermis, fedakarliklarda bulunmus,
emekleri gecmis ve sorumluluklar Gstlenmis arkadaslariydi. Beraber
Gzlllp beraber sevinmis, tecribelerinden yararlandigi yoldaslariydi.
Doganin ve dismanin oOnlerine c¢ikardigl sayisiz zorlugu birlikte
asmislardi. Simdi de birlikte direnerek bu badireyi atlatacaklardi.
PKK’ye adimini her atanin ilk 6grendigi hakikat direnmek, ser verip sir
vermemek. Glin bu bilgiyi hayata gecirme giiniydd.

Hi¢ tereddiit etmeden gosterilen gerillalari tanimadigini soyledi.
Kerkik Tiarkmen’i sorusunu yineledi. Deniz’'in yaniti degismedi.
KerkiklG karsilasip karsilasmadiklarini bir daha sorup Usteledi. Hayir
kesinlikle karsilasmamisti. Delil dayanamayip araya giriyor, “Yalan
soyliiyor” diyor Deniz icin. inanilir gibi degil. Ani bir refleksle Delil’e
doner, ne yapmaya calistigini anlamak ister gibi bakar. Kendisine pis pis
bakan bir ¢ift gozle karsilasir. Hala konusmaktadir. “O bizi, biz onu
taniyoruz” demektedir. Ayrica Onu, “Malatyali, Tiirk, Avrupa katihmli,
Sam’da Onderlik egitiminden geg¢mis, bir yildir dagda” diye anlatarak
ne biliyorsa Kerklklinin 6nine dékmektedir. Bu bir riiya mi, kabus
mu, yoksa gercek mi ? Duyduklarina inanmali mi? Suriye Ordusundaki
gorevini, evini barkini birakip gerillaya katilan, esi Suriye’de cephe
faaliyetinde olan, bunun icin tiim arkadaslarinin sevgi ve saygisini
kazanan, el Ustiinde tutulan Delil mi su konusan? Ne zaman bu kadar
degisti?
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Delil'in Deniz'in ruh dinyasinda vyarattigi sok dalgasi dinmeden
Serhildan devreye girip, onu tamamliyordu. Sivan da onlardan geri
kalmamisti. “Ne yapiyorsunuz arkadaslar” diye bakarken, yiziine gelen
siddetli bir tokatla sarsilir. Kerkikliintn eli agirdi ve nefretle vurdugu
belliydi. Ama higbir sey birka¢ dakika ©nce yerlerine 6l denilse
Olebilecegi arkadaslarinin tutumu kadar agir olamazdi. Bunun nasil
olabildigine anlam veremiyordu. Acaba kendilerinde degiller miydi?
Kerkiikli durmadan bir seyler soruyordu. Alandaki gerilla glci
hakkinda bilgi istiyordu. Kag kisiydiler, ne tir silahlari vardi,
komutanlari kimdi, nasil haberlesiyorlardi, hangi telsiz frekanslarini
hangi kodlarla kullaniyorlardi, bildigi sifreler var miydi?... Aklina ne
geliyorsa (st Uste soruyordu. Deniz’in tim sorular i¢in bir yaniti vardir:
Bilmiyorum. Delil, Sivan ve Serhildan her soruya ayrintili yanit
veriyorlardi. Hatta unuttuklari i¢in hafizalarini zorlarken, bilmediklerini
de uyduruyorlardi. Tek bir soruyu dahi atlamiyorlardi. Hem de ortada
bir iskence, bir zorlama yokken. Kendisinin yedigi tokattan dahi
tatmamiglardi. Teslimiyetin bu kadarini Kerkikli bile beklemiyordu
herhalde. Deniz de soku yavas yavas atlatiyor gibiydi. icinde kisa zaman
zarfinda tiksintiye donisen bir o©fke dalgasi kabariyor. Yerlerine
Olebilecegi bu arkadaslarini firsat bulsa kendisi 6ldirebilirdi. Bir yildir
tanidigini sandigi bu Gg¢ kisiyi hi¢c tanimamisti. Mitevazi, fedakar,
emekgi, siyasi etik sahibi ve degerlere bagh sifatlariyla tanimladigi
arkadaslari nasil bu hale gelmislerdi? Hallerinden utandiklarina dair bir
emare de gorilmiyordu. Pesmergenin uzattigl sigarayr tath tath
tellendirerek, sohbet havasinda diin yoldas dediklerinin sirlarini
cellatlarinin eline veriyorlardi ki, islerini kolay bitirsinler. Celladin eline
verilen her bilginin arkadaslarinin hayatina mal olabilecegini bilecek
kadar tecribeliydiler. Kendini kurtarmak igin onlarca insani atese
atiyorlardi, lanet olsun!

Pesmergeler Deniz’i ayri, diger dordiinii ayri Land Roverlere bindirip bir
baska bahgeye gotirirler. Saat gece vyarisini ¢oktan geg¢mistir.
Pesmergeler bahgenin ortasinda yaktigi atesin etrafinda isinmaktadir.
Esir gerillalar da dylesine sohbet ederler. Delil, Sivan ve Serhildan diger
bahcedeki tavirlarini  Onlerine c¢ikan her pesmerge karsisinda
sergilerler. Giderek esir alinmadiklarini, kendilerinin teslim oldugunu
sdylemektedirler. “Silahimiz vardi, isteseydik ¢atisirdik ama catismayip
teslim olduk” derler marifetmis gibi. Dordincistnin ismi Kamuran’di.
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Operasyondan once kacip teslim oldugunu anlatiyordu. Siileymaniyeli
oldugunun 06grenilmesi pesmergenin tepkisine yol agmistir. “Bir
Sileymaniyelinin PKK’de ne isi var” denilerek Ona, “alcak, namusuz,
yalanc” diye hakaret edilmektedir. Ancak, “esir alinmadik, teslim
olduk” tavrinin pesmergelerin hosuna gittigi bellidir.
Karsilarindakilerinin korktuklari i¢in bdyle davrandiklarini biliyorlar.
iclerinden biri sessiz ve disiinceli duran Deniz’e de alayli bir edayla
sorar:

-Sen de esir alinmayip teslim olanlardan misin?
Kerkiikli soruyu terciime eder, yanit kisadir.
-Hayir ben esirim.

Cevap pesmergenin ylzindeki alayci ifadeyi siler. Kisacik yanit havayi
ciddilestirip germistir adeta. Sorunun sahibi bir seyler séylemek icin
davranirken bahcgesinde kaldiklari evin kapisi gurdltiyle acilir. Tim
dikkatler oraya yonelir. Pesmergeler etrafa dagilip glvenlik
pozisyonunu alir. Gecenin bu saatine kadar coktan bir yetkili vardi
demek ki icerde. O yetkili esirlerin getirilmesini istiyordu. Delil, Sivan,
Serhildan ve Kamuran kapiya dogru gétirtlirken, Deniz atesin basinda
bir pesmergeyle vyalmz birakilir. Teslim olmus dortli Delil’den
baslanarak tek tek igeri alinir.

Arada bir gelip atese odun atan biri daha vardir bahcede. Uzerindeki
pantolon, gomlek, ceket ve boynundaki fulardan pesmerge olmadigi
bellidir. Kendine entel bir hava verdiginden Deniz onu saire
benzetmistir. Omriinde yasamadigli zorlanmayl son 24 saat icinde
yasayan Deniz'in yanina gelip oturmus ve bir seyler anlatmaya
baslamistir. Ona da Kirtge bilmedigini soyler. Sair edali kafasiyla,
“anladim” der. Bir soluk alip atese bakarak Soran lehgesiyle siir
okumaya baslar. Gece, ates ve siir. Naylon hasirin (zerinde yalniz ve
yarali biraktigi Cekdar. Arkasinda pesmergelere sirlarini veren
arkadaslari. Hicbir seye midahale edemeyen, kendini dylesine akintiya
kapilmis hisseden kendisi. Sairin ezberinden okudugu her neyse tek
kelime dahi anlamiyordu. Sair ise orali degildi, kah gozlerini kapatarak,
kah atese bakarak kah gokytzini sitizerek kendini kaptirmis gidiyordu.
GOz goze geldiklerinde kimi kelimelerin vurgusunu daha bir
belirginlestiriyordu. Deniz, dnce caresizligine bir agit olarak yorumladi.
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Sairin anlamadig sozcliklerini sonra direnise davet ve selama yordu.
Boylesi daha iyiydi, glic veriyordu.

Delil alindigl odadan ¢ikmaya niyetli degildi. “Kim bilir neler anlatiyor”
diye gecirdi icinden. Bir fiske yemeden her tirli iftirayl uyduruyordu.
Bir saatten fazla kaldiktan sonra c¢ikmisti disari. Ardindan Sivan,
Serhildan ve Kamuran igeri alinmisti Sira ona geldiginde saat sabahin
dérdiiydi. iceri bir ofis gibi degil bir kéy odasi gibi diizenlenmisti.
icerde geleneksel Kiirt kiyafetleriyle sirtlarini kalin yastiklara dayayip
bagdas kurmus, yaslarini baslarini almis iki pesmerge vardir. Ona da
oturmasini isaret ederler. Yash pesmerge konusmaya baslayinca,
Kirtce bilmedigini soyler. Yash pesmerge konusmaya devam edince
bunu tekrarlar. Yasli pesmerge bunun Uzerine ndobetciyi ¢cagirip onu
gotirmelerini emreder. Tim sorgusu bu kadardir. Onu sorgulayanin
Nuri Savis oldugunu pesmergelerden duyar. KDP Baskanlk Konseyi
Uyesiymis.

-Uyandigimda seni gérmeyince nasil kaygilandimsa geri gelmene de
Oyle sevindim. O an boynuna atilmak istedim. Sonra baktim halin pek
iyi degil, vazgegtim. Sanki bir gecede on yil yaslanmistin. Oyle bitkin bir
haldeydin ki! Tabii bana farkettirmek istemiyordun. Bana Delil’lerin
durumunu anlattiginda cinlerim tepeme ¢ikmisti.

-Heval Cudi, hem yorgunum hem de konusa konusa yoruldum, biraz
hizli gegcecegim. Ayni sabah Cekdar’in eli askida oldugundan sadece
benimkini arkadan baglayip yine Land Rover’e bindirdiler. igerde su
teslim olmus dértlii de duruyordu. Bizi Masif Selahattin’e
gotiireceklerdi.

Deniz birden Masif Selahattin deyince Cekdar yolculuk ayrintilarinin
glime gidecegini diisiindi. Sisman ve ¢enesi diislik sofériin yol boyunca
konustuklarindan s6z edilmeyecekti mesela. Onu sesinden
tanimiglardi. Bir siire sonra Sidekan ile Diyana arasinda, simdilerde
Qarox Dagin’da, KDP’nin genel muhaberesinde goérevli oldugunu
kendisi soyleyecekti. Telsizde de ¢enesi boyle distkti. Gerillalarla hep
agiz dalasina girerdi.

Ogle saatlerinde Diyana’ya varmislardi. Sofér yedek lastiklerini almak
icin bir evin kapisi 6ntinde durmus, lastigi alirken kapida biri geng, biri
orta yash iki kadinla ayak Ustl laflamisti. Donerken orta yash kadinin
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kocasinin ve oglunun bir ay onceki catismalarda gerillalar tarafindan
vuruldugunu, buna ragmen kadinin esir gerillalari dislindiGguni
sOoylemisti. Yarali olup olmadiklarini, pesmergelerin onlari doévip
dovmedigini sormus ve kendilerine iyi davraniimasini tembihlemisti.
Cenesi dislik muhabereci sofor, “Bunlar bir ay énce kocani ve oglunu
oldiirdiiler” demekten kendini alamamis buna ragmen vakur ana,
“Onlar da bizim ¢ocuklarimiz, onlarin da ana babalari, esleri, kardesleri
var, onlara iyi davranin” tutumunda israr etmisti. Cekdar, Kirt
analarinin bu durusunun kendisini hep etkiledigini soyledi.

Deniz buylk ihtimalle Diyana Hastanesi oniindeki karmasaya da
deginmeyecekti. Sofor kimi ilaglar almak Uzere Diyana Hastanesi’'ne
direksiyonu kirmis, kendisi icerdeyken esir gerillalarin icinde oldugu
Land Roverin etrafinda bir kalabalik toplanmis, merakli gézlerle onlari
seyretmeye baslamisti. Sivan tanidik birileri ¢ikar kaygisiyla basini
online egerken, Delil panige kapilmis, beti benzi solmustu. “Bunlar
éldiiriilen pesmergelerin akrabalari, kesin bizi ling ederler” diyerek
korkusunu etrafa da bulastirmak istemisti. Deniz ise Cekdar’a, “Sirkte
ayl mi oynatiyorlar, nedir bu merak” dercesine bakmistir. Dagda
duyduklari bir anekdotu hatirlamislardi: 1990°’larda PKK Hewlér’'de ilk
blrosunu actigini duyan oraya kosmus. Arkadaslar bu ilginin nedenini
merak etmis, gozlerine kestirdikleri bir cocuga sormuslar. Cocuk,
“Karkerlerin in mi cin mi, kag¢ ayakli, ka¢ kulakli olduklarini gérmeye
geldim. Viicutlarina mermi islemedigi, éliimsiiz olduklari séyleniyor.
Ben de herkes gibi merak ettim” demis. O merak hala sirliyordu.
KDP’nin tim kara propagandasina ragmen gerilla halk igin bir
efsaneydi. Delil’in panigi bosunaydi.

Masif Selahattin’e varip KDP’nin istihbarat binasina adim atilir atilmaz
o ananin temennileri tuzla buz olmus, pesmergeler tekme tokat onlara
girismisti. En ¢ok Kamuran’a yiklenilmis, burnu kirilmisti. Kamuran’in
pesmergelerin elinde yalvar yakar olusu utang vericiydi. Kamuran,
Suleymaniye’deyken taksi soforliglinin yani sira KDP istihbaratiyla
calismis. Bir siire sonra YNK istihbaratiyla da is tutmus. ikili calistigi
ortaya cikinca KDP’nin denetimindeki alanlara bir daha ayak basmamis.
Sonra YNK ile de calismayi birakip PKK’ye katilmis. KDP istihbarati Onu
tanidiklarindan simdi hinglarini aliyorlardi. Kamuran, getirildikleri
binanin yabanci olmadigini soylemisti zaten. Cokca girip ciktigl
olmustu.
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istihbarat binasinda sorgudan 6nce yenilen yemegi de es gecerdi
Deniz. Pesmerge Uzerlerine kapiyr kilitlemeden a¢ misiniz diye
sordugunda, Delil hemen atilmis, “iki giindiir bojazimizdan lokma
gecmedi” demisti. Bu talepkar yaniti alan pesmerge gidip birkac tabak
kuru fasulye, piring pilavi ve kuru ekmek pargalarinin lzerinde oldugu
siniyle donmusti. Delil kithktan ¢ikmis gibi siniye yumulmustu.
Kamuran, kirik burnuna aldirmadan ona uymustu. Sivan ile Serhildan
orta karar bir tempo tutturmuslardi. Deniz siniye hi¢ yanagsmamisti.
Cekdar ise sag eli askida oldugundan istese de yiyemiyordu. Deniz
yardimina kosmus, birka¢ kasigl agzina yetistirmisti ki, Delil ile
Kamuran tabaklarin dibini bulmus, ayaga kalkip, “doymadik” diye
gerinmislerdi. Edindikleri Hevallik kiltlriine ne oldugunu anlamamisti.
Deniz yorgunum deyip bunlari anlatacagina gore kendisi mi anlatsindi?
Cudi ve Kani'ye bakti. Onlar da durgun ve dislnceli gortntyorlardi.
Araya girmekten vazgecti, baska zaman firsat bulsa anlatird.

-KDP istihbarat merkezinde bizi Cabbar isimli bir sorumlu sorgulad.
Ismini Kamuran’dan 6§rendik. Birbirlerini taniyorlardi. Zaten Kamuran’i
dévmek disinda muhatap almadilar. Delil, Serhildan ve Sivan’in tutumu
Sidekan’daki tutumlarindan daha diiskiinceydi. Cabbar’in karsisina
cikar ¢ctkmaz, “PKK’ye katildiklarina pisman olduklarini, gerillada cok
kétii seylere tanik olduklarini, komutanlarin kadin gerillalarla
yattiklarini, Onderligin Sam’da keyif ve sefa siirdiigiini, PKK’nin dinsiz
oldugunu” vb. bir siri cirkeflik gevelemis ve bunlari KDP
televizyonunda anlatmay! kabul etmislerdi. Cabbar’in her dedigini
onaylayan ve emrine amade bir pratik icindeydiler.

Deniz’'in ofkeden solugu kesilir gibi oldu. O sorgu odasindaki
ciddiyetsizlik ve kafasina yedigi metal cetvel aklina gelmisti. Odaya
¢agrildiginda Cabbar’t ¢alisma masasindaki doéner koltuga keyifle
kurulmus halde bulmustu. Alni basik ve keldi. Kirkini devirdigi halde
ylzl bir ergeninki gibi iri sivilcelerle doluydu. Tombul yanaklarinin
ortasindaki karga burnu asagiya dogru sarkiyordu. Sag kulaginda isitme
cihazi vardi. Yaninda ayakta duran metresi, bir elini Cabbar’'in sol
omuzunda digerini ise masaya dayamisti. Kendisinden dnce sorguya
alinan Serhildan, Cabbar’in ¢alisma masasinin karsisindaki kanepeye
kurulmus, sigara iciyordu. Calisma masasi ile kanepe arasindaki
boslukta plastik bir sandalye vardi. Cabbar o sandalyeyi isaret ederek
Deniz’e oturmasini soylemisti. Cabbar’in ilk sorularini, “Kiirtce
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bilmiyorum” diye yanitlamisti. Serhildan arkadaki kanepeden, “Ben
terciime edebilirim” teklifinde bulunarak hizmete ne kadar hazir
oldugunu hissettirmisti. Deniz sorulara dogru yanit vermemeyi
onceden kafasina koymustu.

Gergek isminin Ali, dogum yerinin istanbul oldugunu séylemisti ki
dogru degildi. Avrupa’dan katildigini séylemekte bir mahsur géormedi.
Gerilla pratigini iki ayla sinirlamak uygun geldi. Delil ve Serhildan’in bu
konudaki aksi ifadelerini reddedecekti. Tirk oldugunu séylemekten de
cekinmedi. Cabbar’in, “Ne isin var Kiirt hareketinin icinde” sorusuna
karsi PKK’nin devrimci ve sosyalist kimligini sahiplendi. Cabbar’in kulak
tirmalayan tiz sesi burada catallasmis, kiicimser tarzda, “Sosyalizm mi
kaldr esek kafali, koskoca Sovyetler yikildi ne sosyalizmi” diye
kiikremisti. Metresi, isveli isveli kikirdayarak eslik etmisti ona. Cabbar
sosyalizme verip veristirdikce metres daha suh bir edayla kikirdiyordu.
Deniz bu kadinin sorgudaki varligina énce anlam veremezken, sonra
kikirdamalarin dikkat dagitma ve sinir bozma amach oldugu yargisina
varmisti. Ne ki, metresin bu kikirdamalari sinire dokunmakla birlikte
Cabbar’in yagh yizi ve cirtlak sesinin golgesinde kaliyordu.

Cabbar’in yas sorusuna 22 deyip dogru yanit vermisti. “Pisman misin”
sorusunu tuhaf karsilamisti. Bir Kirt bir Tirk’e Kirt Ozgirlik
Hareketine katilmaktan pisman olup olmadigini soruyordu. Metresinin
kikirdamalari arasinda Ustline Ustlik, “Hayir, degilim” yaniti Cabbar’i
geriyor, pismanlik duymamasini, dagin zorlu sartlarinda mucadeleyi
kabullenigini tiksintiyle karsiliyordu. Deniz’in uzun siredir banyo
yapmamis haline, dizleri yirtilmis salvarina, agilan uglarini sutik
parcasiyla bagladigi mekaplarina bir vebaliya bakar gibi bakiyordu.
Metres ayni bakisi ayni anda taklit ediyordu. Ve Cabbar sadede
geliyordu.

-Serhildan, sizin komutanlarin kadin gerillalarla yattigini anlatti, sen de
g6rmiissiindlir herhalde.

-Hayir, yalandir, 6yle bir sey yoktur.

Cirtlak ve suh kahkaha birbirine karismisti bu yanit izerine. Ardindan
Cabbar masasindaki metal cetveli alip, yliziine zoraki bir ciddiyet
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giydirerek tehditkar bir sekilde Deniz’'in kafasina dogru sallamis ama
vurmamistl.

-Serhildan, Apo’nun yaninda kaldigini da séyledi. Bizim TV’ye ¢ikip
Apo’nun Sam’da giiniinii giin ettigini, kadinlarla sefa siirdiigiint, esrar
ictigini séyleyeceksin, tamam mi?

-Hayir, éyle bir sey yok, yalandir.

Lafini daha tamamlayamadan Cabbar cetveli bu sefer indirmisti. Kafasi
zonklaylp gozleri kararirken dengesini yitirmemek icin sandalyeye
tutunmustu. Kafasinin ortasindaki ilik akintinin alina dogru yol aldigini
hissediyordu. Metresin o lanet olasi suh kahkasi odanin icinde
yankilaniyordu. Cetvelin ucunu kapinin arkasindaki ¢op tenekesine
dogrultmus olan Cabbar bir seyler sdyliyordu. Deniz oraya gitmesinin
istendigini anlayinca, gidip oraya ¢omelmisti.

-Heval Deniz nerelere daldin 6yle. Gergekten de yorgunsunuz. lstersen
sonraya kalsin, biraz dinlenelim.

Cudi’nin teklifi makuldi. Kani ve Cekdar’a sorulsa ayni seyi soylerlerdi.
Ama Deniz baslamisken bitirmek istiyordu.

-Sonraya birakilacak bir sey yok ki. O geceyi istihbarat binasinda
gecirdik. Delil, pesmergeden aldigi sigara paketini Serhildan, Sivan ve
Kamuran’la icip birbirleriyle gelecek hayallerini paylastilar. Sabahleyin
de bizi KDP asayis binasina goétiiriip Tiirkiye’deki Anadolu’dan Gériiniim
tarzi bir program cektiler. Delil ve Serhildan KDP ne duymak istiyorsa
biiyiik bir istahla séylediler. Sivan ve Kamuran sadece pismanlik
belirttiler. Bence bu biiyiik bir fark degil, neticede KDP’ye teslim olup
onun yayin organinda boy géstererek kara propagandaya alet oldular.
Gotirildiigiimiiz nezarethanede bana, “Biz artik Heval degiliz, bana
Heval deme” deyisi vardi ki, tepem atmisti. Bir de namaza baslayip
Kur’an hatmetmeye girismisti.

-Gergekten ¢ok kétii diismiis, yargisinda bulundu Cudi.

-Ayrica nezarethanede bizi ziyarete gelen Kizil Ha¢ heyeti aracilidiyla
ailesine haber yolladi. Ozcesi bu Delil’i yargilamak lazim. Onerim bu
temeldedir.
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-Dogru soyliiyorsun da simdi kosullar ¢ok miisait degil, hele biraz
diisiinelim, dedi Kani.

-Miimkiinse fazla ertelemeyelim. Bir de durumu Partiye yazalim.

-Heval bunlar gelecek yilin isi, diye espiri yapti Cudi. Kani anladigini
belli eden bir bakis firlatip gildi. Cekdar da belli belirsiz glilimsemisti.
Deniz’'in akli hala sorguda isminin Cemaleddin Yusuf oldugunu
ogrendigi Delil’den nasil hesap sorulacagiyla mesguldi..
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10-Direnise Tutunmak

Yeni bir yila giriliyordu. 1997 Akre’de sessiz sedasiz bir veda gecesi
yasaniyordu. Akre Dagi’'nin yiksekliklerine usul usul kar yagiyordu. Kimi
esirler yagan kari bir siire pencereden izlediler hizinle. Sonra kirli ve
bitli battaniyeden ibaret yataklarina uzandilar. Belki de esaret
takviminde bitip baslayan bir sey yoktu. Herhangi bir zaman degildi ki
esaret, ne istenilen yasanabilir ne de planlanabilirdi. Kimi dileklerde
bulunup umutlanma dahi naif kagardi. Kendi hayatin lzerinde insiyatifi
yitirmissin adeta, zamanin tasarrufu seni esaret altina alan diismanina
gecmistir. Yarinin getirecegi bir yenilik yok bu konuda. Din nasil ki kirli
ve bitli battaniyeden ibaret yatakta uyuyup uyanmissan, bu gece de o
yatakta uyuyacak ve sabahi o vyatakta karsilayacaksin. Gozlerini
actiginda burnunun dibinde bir esir arkadasinin ayagini géreceksin. Bir
cifti de ensendedir istelik. ilk isin yine bitlerinden silkelenmek olacak.
Milazim gelip sayini alacak. Corba denilen kaynatilmis su icilecek.
Tiryakiler tiim glin tltinin kokinu getirecek. Komutlarla, hakaretler
ve cop darbeleri altinda tuvalete gidilecek. Avluda iki volta atip g6ge
bir gbz atilacak. Vesselam, “-cek” ve “-cak”larla din kendini
tekrarlayacak.

Cekdar heniiz yarinin ne getirecegiyle ilgili degildi. Yasadigi son yili
anlam dinyasinda yerli yerine oturtmaya calisiyordu. Cinkiu 1997
yitlina farkh umutlarla girmisti. Bir yil 6nce, 1996’ya veda gecesinde
Berlin’e yakin bir kasabada akrabalarla toplanmis, 1997’e merhaba
diyordu. Almanlar guriltili sarkilar ve danslarla, bol bol bira igip
sampanyalar patlatarak, gokyltzinid havai fiseklerle renklendirerek
eskiyi ugurlayip yeniye merhaba darken, Kiirdistan’dan gelmis aileler
ise kendi aralarinda yaptiklari mitevazi bir kutlamayla yetinirlerdi.
Birlikte yemek vyiyip televizyon izlerlerdi. Arada meyve ve cerez
tuketirlerdi. Gengler kiyida késede masum kacamaklar yaparlardi, o
kadar.

Cekdarlarin komsulari ayni zamanda akrabalariydi. Amed Cermik’ten
goclip gelmisler, birbirlerine dayanarak gurbetin yikiini hafifletmeye
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calismislar. lyi kot bir isleri vardi, cocuklari okuyorlardi, tilkede gelisen
miucadeleye de sirtlarini donmemisler, maddi manevi katki sunarlardi.
Ama gencler siyasi islere bulasmasaydi iyiydi. Cekdar'in  babasi
oglunun siyasete bulasmayacagindan emin goérinlyordu. Anasi
Gekdar’'in gonlinid Ruken’e kaptirdigini Onun kulagina gitlattigindan
neredeyse kesin kanaat getirmisti. Ruken’den daha iyi gelin
bulunmazdi. Cekdar’'in diger akrabalari gibi Alman kizlarinin pesinde
kosmamasi ayrica sevindiriciydi. Ramazanlarin Burhan’inin bir Alman’la
fingirdesip uyusturucuya bulasmasi ve yakayl ele verip sinir disi
edilmesi olayl hala tazeydi. Aileler bu konuda biraz kaygiliydi. Ne ki,
zamane gencleri de kontrol edilemiyordu. Hele Almanya gibi bir yerde,
hele aileler iste, cocuklar okuldayken. Neyse ki Cekdar helal sit
emmisti.

Yilbasi olsun olmasin Cekdar'in tim dilek ve hayalleri Ruken’e
cikiyordu. Yarini konusmaya dahi gerek yoktu. Okulu bitirir bitirmez
asklarini artik kendi yuvalarinda yasayacaklardi. Rahat ve girisken
Alman kizlari varken, birakalim épmeyi, kendini hayatin zevklerinden
mahrum birakan bir enayiydi onlarin goéziinde. Burhan sinir disi
edilmeden 6nce Onu gordigi her yerde katildigi bir partiden haber
verip enayiligini ylzlne vururdu. “Bu anne kuzusunun eli nasir
baglayacak” deyip pis pis gllerdi. Ruken ile yan yana gorirse,
“Kumrular diigiin ne zaman, beni davet etmeyi unutmayin ha” diye laf
atardi. Allahtan Ruken, “Bulasma suna” diyerek Onu sakinlestiriyordu,
yoksa agzini burnunu dagitird.

Gegen glnler, aylar ve yillar onlari mutlu yuvalarina yakinlastiriyordu.
1997’ye girilirken sunun surasinda pek bir sey kalmadi diye
diisinmisti. Bu yaz okulun genglik kampinda biraz daha birlikte zaman
gecirip birbirlerini iyice taniyacaklardi. Bir sonraki yaz artik on sekizine
girip resit olacaklardi. Yuvalarinin temelini atmalari 6niinde bir engel
kalmazdi. Ruken’in yaz basinda sdyledikleriyle planlari degismisti.
Tanidigini sandigl Ruken Ona, “gerillaya katilmaktan, gidip daglarda
savasmaktan” so6z ediyordu. Bu karari kendisinden habersiz, Ona
danismadan almisti. Tamam O da yurtseverdi, arkadaslar evlerine gelip
ihtiyaclarini giderirdi. Ruken’in Dernege gitmesine de itirazi yoktu. Bu
daga gitmek de nereden ¢ikmisti. Ruken’e gére Ronabhi ile Bérivan, Kirt
kizlari ellerin memleketinde eriyip gitmesin, ylrekleri {lkeleriyle
birlikte atsin diye bedenlerini atese vermisti. Tamam, buna da bir itirazi
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yoktu. Mutlu yuvalarinda da pekala vyirekleri Glkeyle atardi.
“Yasitlarimiz Kiirdistan’da sémiirgeci devletin baski ve zulmiine direnip,
bedenlerini siper ederken, bizim sadece kendimizi diisiinmemiz bencillik
olur” demisti bir de. Cekdar Ona da tamam demisti, yine itirazi yoktu.
Madem 0yle kavgaya birlikte gitmek gerekirdi. Ruken nereye giderse
teredditsiliz pesinde gitmeye hazirdi. Aski nereye O da oraya.

Temmuz ayi geldiginde aile Onlari okulun yaz kampinda zannederken
Onlar Hollanda’da Avrupa’nin farkl Ulkelerinden gelmis arkadaslariyla
Partinin ideolojik ve siyasi egitim kampina katilmiglardi. Bu is igin klgik
bir tatil koyu kiralanmisti. Etraf ormanlikti. Denildigine gore bu yil en
kalabalik grup onlardi: 20 kiz, 35 erkek.

Gondlla katildiklar galismada glinlin her saati egitime ayarlydi. Sabah
erken uyanip glne sporla baslaniyor, birlikte yapilan kahvaltidan sonra
ogle yemegine kadar teorik egitim yapiliyordu. Ogle arasi biraz
dinlendikten sonra egitime devam ediliyordu. Aksam Uzeri voleybol,
masa tenisi gibi oyunlar oynanir, aksam olunca televizyonda haberler,
Onderliklerinin ve 6nde gelen kadro arkadaslarinin katildigi tartisma
programlari takip edilirdi. Bazen de kaydedilmis egitim konusmalari
izlenirdi. Gece on birden sonra dinlenme saatiydi.

Kampta egitim kadar, yasam disiplini, iliski tarzi ve kendini katma istegi
onemliydi. Anlatilan teorik derslerle bu duygular benimsetiliyordu.
Ruken tiim bunlara zaten asinaydi. Cekdar ise yeni yeni tanisiyordu.
Kolektivizm hemen dikkatini g¢ekmisti. Avrupa’nin kilturine iginin
Isinmamasinin nedeninin dayatilan bireycilik oldugunu sezmisti. Bir
halka mensup olma duygusu, Ulkesinin isgal altinda oldugu gercegi ve
anlatilan tarih de onu degistiriyordu. Bir Ulkesi, bir halki, bir tarihi, bir
kiltdrd, bir dili vardi ve hepsi 6lim tehdidi altindaydi. Bu o6lim
tehdidine karsi direnenler vardi. isyanlari kanla bastirilmis ve Ulkesi
doért devlet arasinda pay edilmisti. isyan hala siiriiyordu. PKK Onderlik
gercegiyle yeni bir asamaya girmisti. Mensubu oldugu halk, kendi
bagrindan tarihsel bir Onderlik ¢ikarmisti. Bu tarihsel Onderligi bogmak
icin emperyalistlerin yesil 1sigiyla Tlrkiye’de 12 Eylul fasist cuntasi is
basina gelmis, halk esi benzeri gérilmemis iskencelerden gecirilmisti.
Amed Zindani bu vahsetin tanigl ve direnis kalesiydi. Mazlumlarin,
Dértlerin ve Biyiik Olim Orucu Sehitlerinin direnisiyle fasist cuntanin
basarisi engellenmisti. Oradaki direnis ¢ighgr 15 Agustos Atilimiyla ilk
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kursun olmus, kafalardaki korku karakollari yikilmis ve halk serhildana
kalkmisti. Zekiye, Rahsan, Ronahi ve Bérivan gibi Kirt kizlari
bedenlerini atese verip sembollesirken, Zilan Dersim’de fedai eylemiyle
veni bir sayfa agmisti. Bir de “Keske canimdan baska verecek bir seyim
olsaydi” demisti.

O giline kadar uzaktan izledigi miicadele bu egitimlerle kanina
karistyordu. Cekdar’in {lkesi yangin yeriyken o bireysel kurtulusa
kosmustu. Evlenip bir yuva kurmay! yeterli gormusti. Simdi ise agk igin
cizdigi o sinir artik dar geliyordu. Her elin uzanabildigi yerde askin
olmayacagina kanaat getiriyordu giderek. Ruken’le once (lkelerini
Ozgurlestirmeliydiler.  Birlikte bu vyola c¢kmak Onu adeta
kanatlandiriyordu. Evet, egitimlerde belirtildigi gibi aski icin canini,
Ulkesi icin askini feda etmeye hazir olunmaliydi. Su emperyalist
metropollerde 6mir boyu karin tokluguna calisip, bu diinyada yersiz
yurtsuz yasamak, giinl geldiginde 6ylece gbclp gitmek c¢ok sefilce bir
seydi. Beritan soOzluslyle, Zilan esiyle birlikte micadeleye katilmisti.
Esini, cocuklarini arkada birakip katilanlar az degildi. O ile Ruken de bu
kervana katilacaklardi. Ozgiirlik kavgasinda sevdalari daha bir
koklesecek daha biyilik anlam bulacakti. Daglarda ¢agdas ask destani
yazabilirlerdi. Onderlik, “Mem ile Zinleri, Derwés ile Eduléleri
giincellemekten” bahsediyordu. “Tarih glnlimiizde, biz tarihin
baslangicinda gizliyiz” diyordu ya, asklari tam da oOyle bir kulvara
girmisti.

Kamplari kirk bes glnlikti. Kirk bes gliniin sonunda tek tek her
katilimciyla konusulup, karari sorulacaktli. Kendini hazir hissedip
kararlasanlar (ilkeye, micadeleye gidecek, heniiz ikircikli olanlar
elenecekti. Cekdar kararlastigini hissediyordu. Daha buyik ve daha
anlamli bir hayalin pesinde kosacakti. Ruken de o hayalin kutup yildizi
olacaktl. Bu kararlasma diizeyi onu Ruken’in goziinde bir kahraman
haline getirecekti.

Kampin son glinlerine gelindiginde Ruken’de bir durgunluk
gozlemliyordu. Geng kadinlar igin elbette aileyi birakip daga gitmek
kolay degildi. Bir firsatini bulup konusmaliydilar. Bir aksam (zeri
arkadaslari bahcede voleybol oynarken, Cekdar onlari balkondan

izliyordu. Yanina gelen Ruken, “Heval Cekdar biraz konusmamiz lazim”
demisti. Ruken’in “Heval” hitabi yireginin yagini eritmeye yetiyordu. O
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ne glzel hitapti oyle! “Canim, askim” yanindan bile gecemezlerdi.
“Buyur Heval” demisti Cekdar tim igtenligiyle. Ruken nereden
baslayacagini bilmez bir halde biraz duraklamisti. Bir-iki yutkunup
konuya oyle girmisti. Onu dagda 6zglirliik kavgasina davet eden Ruken
simdi mahcup mahcup, “Dag bize gére degil, zordur, kaldiramayiz”
diyordu. Acaba Onun kararhgini mi sorguluyordu? Hayir, gayet ciddi
gorinlyordu. Cekdar'in kendi istegiyle gelmedigini, agskinin pesinden
sirliklendigini biliyormus, kampta uzun uzun asklarini ve ailelerini
disinme firsatini bulmus. Hem bir yuva kurup hem de miicadeleyi
birer yurtsever olarak katki sunabilirlermis. Herkeste ayni irade, ayni
fedakarlik diizeyi olmayabiliyormus, bu da ayip degilmis.

Cekdar’a gore de ayip degildi. Hatta bunu en basta soylemisti. Ya
simdi? Dersimleri, Agirileri, Zilanlari ve Amedleri 6grenip oralarda
katledilen, tecaviize ugrayan halkinin evlatlarinin giglklar kulaginda
yankilaniyorken rahat edebilir miydi? Aski icin siriklendigi de
dogruydu. Ama artik aski bir kadin bedenine sahip olmaya
indirgemiyordu, bu milkiyetci ve bencil bir yaklasimdi. Yeni ask anlayisi
ruhunu kolektif duygulara strikliyordu. Ruken, Onu sirikleyip denizle
bulusturan bir nehirdi. O nehirle denize akmayi hep isterdi. Ama geri
donmeyecekti. Bunu Ruken’e de sdylemeliydi.

-Tamam genciz, hayat tecriibemiz zayif ve hayattan beklentilerimiz
uguk olabilir. Senin pesinden siiriiklendim, dogrudur. Hani denir ya, seni
deliler gibi sevdim. Sevgim giinden gline bliyliyor da. Beni buraya
siriikledigin icin sana minnettar kalacagim. Ciinkii burada halkimla
tanistim, bir aidiyet duygusu kazandim, halkimin 6liim tehdidi altinda
oldugunu égrendim ve onlar igin bir seyler yapmam gerektigi sonucuna
ulastim. Diin bilmiyordum. Kendi bireysel yasamim pesinde
kosuyordum. Bunun gaflet oldugunu sayende 6grendim. Bunu bildigim
halde bireysel kurtulus arayisina girmek ihanet olur. Ben nenemin
masallarinin (ilkesi igin miicadele edecedim. Ben bu konuda kararliyim.
Gliciim olsa bu sefer seni sliriiklemek isterim. Hayalimde birlikte
miicadele vardi. Gelemesen seni yargilayacak degdilim. Seni unutacak
da degilim. Hayallerimin hep bastaci olacaksin. Birlikte basladik,
birlikte devam edersek glizel olur. Gelmesen.... Nasip degilse....

Gozleri dolmustu. Ruken’i omuzlarindan tutup  gozlerinin igine
bakarak:
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-Gelmesen de, Kiirdistan daglarinda senin askinla ¢arpan bir kalp
oldugunu bil.

Ruken, “Diisiinecegim” demekle vyetinmisti. Sonraki giin kamp
sorumlulari her katiimciyla ayri ayri gérismus, kararlarini sormustu.
Ruken geri donecek bes-alti kisilik grubun icindeydi. Cekdar’la
vedalasmalari kisa strmisti. Ruken, kalbi kirik Cekdar’a basari
dileginde bulunup, unutmayacagina dair s6z vermisti. Avrupa’da kalsa
da miicadeleden kopmayacakti, glici oraninda destek verecekti.

Cekdar kendisine itiraf etmese de Ruken’in vedasindan sonra dogru
yapip yapmadigi konusunda tereddiite diismuisti. ilk giinler yokluguna
alismak kolay olmamisti. Sik sik 6zlliyor, Onu dinlememekle dogru
yapip yapmadigini kendisiyle tartisiyordu. Daga ulasmak ise hi¢ zor
olmamisti. Zor olani daga alismakti. Dagin zorluklari ve Ruken’siz kavga
aman vermiyordu. Avrupa’dakiler Ona, “Gider kis kampina katilirsin,
askeri egitim gériir, tecriibe kazanirsin” demislerdi. O ise gelir gelmez -
ki Eyltl’Gn ortalariydi- kendini ¢atismalarin ortasinda bulmustu. Safak
operasyonu nefes aldirmamisti. Sonra onlar bir hamle yapip Haci
Umran ve Sidekan gibi kasabalari KDP’den almislardi. Bu hamle
moralini diizeltmis, motivasyonunu arttirmisti. Ttrk ordusunun buna
miidahalesi gecikmemis, tankiyla, topuyla saldirmis, Onlar da geri
cekilmek zorunda kalmislardi. Aralik ayinin basinda, o kista kiyamette
yaptiklari manevra iflahlarini kesmisti. Donarak Sehit disen yoldaslari
olmustu. Dag kosullarina alisamadan (st Uste yasadig bu aksilikler onu
zorlamaya baslamisti. “Yoksa Ruken Heval hakli miydi?” sorusu boyle
anlarda daha fazla zihnini mesgul ediyordu.

“Deniz’le direnise tutundum”, sirf Deniz'in gonliinii almak igin
harcanmis bir ciimle degildi. Esir distiglinde ne yapacagini bilmez
haldeydi. Kucaginda son nefesini veren Simal'in cansiz bedeni Onu
soke etmisti. Pesmergelerin elinde kendini yalniz ve ¢aresiz hissetmisti.
Bu sefer Onu direnise Deniz slriklemisti. Belki O da Ruken gibi bir
yerden sonra birakip giderdi. “Hayir hayir Sen birakmazsan O
birakmaz” diye gecirdi icinden. Cabbar’in sorgusunda kendi durusunu
orta yolcu bulmustu. Kapinin arkasindaki ¢6p kovasinin yaninda
¢Omelmis, alni kan icinde, Ustl basi perisan Deniz ile kanepeye
kurulmus olan Deliller arasinda bir ikileme dismustii. Delillerin
teslimiyeti  yasadigindan  kuskusu  yoktu. Onlarin  yaptigini
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yapmayacagini da biliyordu. Ya Deniz? Deniz'in direnisi bir sonug
getirecek miydi? Orada da bir umut 15181 goéremiyordu. Belki onur
kurtarilirdi, o kadar. Oylece ortada kalakalmisti. Cabbar Ona calisma
masasi ile kanepe arasindaki plastik sandalyeyi isaret etmisti. Arada
kaldigini sanki O da sezmisti. Tabii sezerdi, bunlar siyasetin kurduydu,
insan sarrafi olmuslardi. Delil de Onun o haline umut baglamis gibiydi.
Daha istihbarat binasindaki odada, “Deniz’e uyma, O ucuz kahramanhk
yapiyor, ucuz kahramanlikla bu is yirimez, kafani kullan, simdi
miicadeleden vazgegtigini séylersin, kendini kurtarirsin, disari ¢ikinca
miicadeleni yine sirdiiriirsiin” demisti. Akre’ye getirilmek Uzere
bindirildikleri kosterde bile bunlari kulagina fisildamisti. “Bu deli
Tirko’ya uyup gencligini heba etme, kosullara gére davranmayi bilmek
gerekir” diye akil veriyordu.

Tum gin onlarin teslimiyetgi pratiklerini konustuklari halde Cekdar
bunlari giindeme getirmemesini de bu orta yolcu tavrina baglyordu.
Yeni yila girerken en azindan bir karar vereyim diyordu. Kirli ve bitli
battaniye altinda bir Hollanda’daki yaz kampini, bir Ruken’in
vedalasirken soylediklerini ve bir de su anki halini distniyordu. O
arada akl Simal’in son bakislarina, Zeynep'’in iniltilerine ve Deniz’in,
“Onderlige verdigimiz s6zii unutmamalyiz” deyisine kayiyordu. Kendi
kendine, “direnmeliyim” diyordu, uykusuz ve huzursuz karsiladigi yeni
yilin ilk safaginda.
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11-ilk Kagis

-0o00. Heval Deniz bakiyorum da sabah sabah bitlerin iflahini kesmissin.
-Heval, cetelerle miicadelede biraz tecriibemiz var, o kadari da olsun.

-Dogrudur Heval, ellerine saghk. Hazir elin bitliyken bir de bana bir
sigara sarsan?

Cudi zorlandigini fark ettiginden, Deniz’i yalniz birakmiyordu. Deniz,
sigara icmedigi halde titinid glzel sariyor, Cudi icin sohbet bahanesi
oluyordu. Kogusun ekseriyetini Glneyli yurtseverler olusturuyordu.
iclerinde milislik yapan, gerillaya evlerini agan ve kuryelik yapmis
olanlar vardi. Deniz Kirtce bilmediginden sohbetlere de fazla
katilamiyordu. Ayrica esir distigi andan beri sok Uzerine sok
yasiyordu. Esir dismenin kendisi en blyiuk soktu, kendine
yediremiyordu. Yol arkadaslarinin fiske yemeden bir anda teslimiyete
gitmeleri, isbirlikci bir glictin isbirlik¢isi haline gelmeleri az buz bir sok
degildi. Bunun nasil mimkin oldugunu bir tarli anlayamiyordu.
Onderligin, Kirt kisiligine dair yaptigi belirlemeleri hatirlayip durumu
anlasilir kilmaya cabaliyordu. Bir keresinde, “Eski Kiirtliik benimle savas
halindedir” demisti. Clinku eski Kirtlikte irade, iddia ve 6zglice giliven
bitmisti. Somirgecilik Kartligl c¢lritmuistd. Gudilere indirgenmis
arayis, bir ginliik pasalik icin degerlere sirtini dénme ve taninmaz hale
gelme bu ¢lirimenin sonuglariydi. Sanki bu, Glneyli kisiliklerde daha
belirgin bir haldi. Burada bir kdiltiirel sok da yasiyordu. Feodal deger
yargilari, feodal namus anlayisi ve asiret toreleri birer tabuyken, ulus
bilinci ve ulusal degerleri sahiplenme yerlerde siriiniiyordu. Kiirdistan
halkinin binlerce yillik en temel kiltiirel degerleri olan toplumsallik,
ahlaki degerlere baghlik, dayanisma ve komiunal ruh, 6zgir yasama
olan tutku son vyizyildaki ulus-devlet fasizmi ve somirgeciliginin
kiltirel soykirim politika ve uygulamalariyla son derece zayiflatiimis,
kendine ve toplumuna karsit kisilikler yaratilmisti. Aile ve asiret her
tirli degerin Uzerindeydi. Biri kendini ve ailesini kurtarmanin bir
yolunu bulmussa zekasina évgiiler diiziilirdi. isini bilmek dnemliydi,
parlak bir zekaya isaretti. KDP'nin Saddam’la savasmis olanlari dislayip
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cahs denilenlere mevki, makam ve yetki vermesi, boy veren yoksulluk
ve igsizlik bu bireycilige daha carpik bir goriintli kazandiriyordu.
Nezarethanede ve kogusta sohbetler hep gemisini yliritme hikayeleri,
kurnazliklar, kimin kag¢ es getirdigi, yeni esin gengligi, kimin nasil bir
yolsuzluk vyaptigi, kac¢ glice birden ajanlik yaparak parmaginda
oynattigl, kimin hangi Ulkede oglunu okuttugu, hangi model arabaya
bindigi gibi konular etrafinda doniip dolasirdi. Yakinma, 6zenme ve
kiskanma i¢ ice gegerdi bu anlatimlarda. Yasini basini almis insanlar
miustehcen espriler yapar, KDP pesmergesi KDP’ye sover, YNK'lisi
YNK’yi yerden yere vururdu. Deniz, gururlarina diskiin bir eda takinan
insanlarin bu kadar dedikodu yapmalarini, bu kadar ikiylzli tutumlara
girmelerini ve tim bunlardan da sikayetci olmalarini bir yere
koyamiyordu. Bu kiltlrel soku heniiz atlatmadan yoldas buldugu kimi
kisiliklerin tGzerindeki PKK’lilik cilasi dokildiigiinde Onderlikle savasan
eski Kirt’'e donustiklerini hayretle goriyordu.

Daha iki giin 6nce Sores Amed yanina gelip, “Ben artik PKK’li degilim”
diyebilmisti rahatlikla. Gergcekten bu nasil olabiliyordu? Birlikte adeta
glle oynaya zorluklari gogisledikleri ve tehlikeli eylemlere gittikleri
Sores’e ne olmustu boyle? Yaralandiginda c¢atisma alanindan
cikabilirsin diye kendini feda eden, bombayi kendinde patlatan Delil
Efrin’i daha Uzerinden bir yil gegmeden unutmus muydu? Delil Efrin’in
kendini feda etmesi sayesinde hayatta oldugunu bilmiyor muydu? Bu
aniya bir saygisi yok muydu? Hewlér Hastane katliamini duyduklarinda,
“Bu KDP’nin yanina kar kalmamali, O Yoldaslarin anisi yasatiimali”
diyen Sores neredeydi? Avasin Hastanesi'nde gozleri ©niinde
yoldaslarini ugurumdan asagiya yuvarlayan, bas ezen, yaralilari yerde
surikleyen zihniyete nasil biat ederdi? Hi¢ olmasa Sahan’i, Zemani
Bozova'yl, Hasan Konya'yi, Piling’i hatirlasaydi? Kendini kurtarmak
adina, biraz rahatlik i¢cin o anilara nasil halel getirildi, bu ne ucuzluktu?

Sores’in, “Ben artik PKK’li degilim” lafi ylregine mermi gibi islemisti.
Ofkeden kani beynine sicramis, dili damag kurumustu. Uzerine
cullanip agzini burnunu dagitmak icin kendini zor tutmustu. Neyse ki
kendini tutmayi bilmisti. Birlikte yasadiklarini bir bir hatirlatip 6niine
dokmis, bir daha distnmesini istemisti. Nihayet bir glin sonra gelip,
“hata yaptigini ve diizeltecegini“ séylemisti. Meger daha 6nce sayima
gelen Milazim Asur’a, “Ben artik PKK’li degilim” diye beyanda
bulunmus. Kani de, “Geg¢ de olsa hatanin farkina varman énemli. Ama
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nasil ki pencereden, ‘ben PKK’li degilim” diye idareye duyurmussan,
yine ‘ben PKK’liyim’ diye duyurman lazim’’ sartini ortaya koymustu. Son
glinlerde Deniz'in vyiregine su serpen tek sey buydu. Sores, sabah
sayimina gelen Milazim Asur’a hitaben;

-Miilazim Asur, ben tekrar PKK’li olmaya karar verdim ve PKK’li
olmaktan gurur duyuyorum. Hi¢bir zaman sizin adaminiz olmayacagim,
demisti.

-Ne yapalim PKK’li olduysan Sores. Bizi bir gézle istemeyeni biz iki gézle
istemeyiz.

Milazim Asur’un bu ciddiye almayan yaniti kimi esirlerin biyik altinda
gilimsemesine neden olmustu. Sores kizarip basini 6niine egmisti.
Kisiliginden verdigi tavizin farkina varir gibi olmustu.

Gezmis'in verdigi tepki de 6fke uyandiriciydi. Cekdar ile yanina gidip
sohbet etmek istediklerinde, “Yanima gelmeyin, benimle Tiirkce
konusmayin, diisman gériirse kétii olur. Burada birileri gidip sikayet
hayal kirikligiydi. Durduk yerde gerilmislerdi. Yeni olduklarindan
Gezmis'in gelip onlara destek vermesi beklenirken, kendini bir koseye
cekip vyalnizlastirmis, hal hatirini  sorduklarinda da adeta
terslenmislerdi. Ayrica Tirkce bilen arkadaslar Tirkce konusmaktan
kacinmiyordu. Gezmis'in bu tavri hayra alamet degildi.

Kani yeni gelenler hakkinda Sabri Marag’'tan da bilgi almisti. Deniz ile
Cekdar’a destek olunmasi gerektigini Cudi birka¢ kez gilindeme
getirmisti. Deniz ise ilk glinlerin aksine her ne kadar Kani dogal bir
yonetim gibi hareket etse de ortada orgltsel yasamin ve disiplinin
olmadiginin farkina variyordu. Isler oluruna birakilmis goriiniiyordu.
Daha dikkatli bakildiginda oluruna birakmanin otesinde, “ben
kadroyum”  diyenler arasinda  bir ¢ekememezlik,  birbirini
kabullenmeme ve dedikodunun emareleri vardi. Yeni gelenlere destek
olunmuyor, vyurtsever halktan  esir  alinanlarla  yeterince
ilgilenilmiyordu. Tuvalet sirasindaki kifir ve hakaretler sineye
cekiliyordu. idarenin iki katil kardesi baslarina murakip diye dikmesine
bir sey denilmiyordu. Kimin ne yaptigi belli degildi. Oyle Cudi’nin
takilmalariyla hal olacak sorunlar degildi bunlar. Kafasinda bir siri
soru isareti olusuyordu. Cekdar ile beraber Kani, Cudi, Kemal Riha ve
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Hasan’i alip konusmak bir ihtiyactl. Hani orgit, buradaki durusumuz
nedir, KDP’nin uygulamalari nelerdir diye baslayacaklardi sormaya.
Ama hesap soran bir goriinti verilmemeye dikkat edilecekti.

-Sormamiz iyi oldu, zaten ben de sizinle bu konulari konusmak
istiyordum.

Kani’nin gercekten de sorulari bekler gibi bir hali vardi. Konuya hemen
girmigti. Ancak yanitlari Deniz igin yeni bir soktu. Yanhs duymuyordu.
Kani, “Burada ciddi bir érglitsel durusumuz var dersem yalan olur.
Direnisimiz kuru bir direnistir.” Yani teslimiyet ve Oorglitsel durus
olmayacak ama kuru da olsa direnis olacak! Bu miimkiin olsa dahi
strdirilebilir miydi? Orgitlenmeyen ve yasam alanini genisletmeyen,
orgitlenmeyen direnisten geriye bir sey kalir miydi? Mevcut olani
kabullenen, baskilari geriletmeyen ve yasam alanini genisletmeyen
direnis kalici olur muydu? En onemlisi de PKK’'nin farkli kuru
direnisciligin reddi degil miydi? Kani’nin, “Orgiitsel durus yok, kuru
direnis var” girizgahi yeni bir hayal kirikhgiydi. Bazen duyduklari
karsisinda insanin agzi acik kalir, agzindan bir lokma varsa ¢igner cigner
yutamaz, istese de atamaz ya, Kani’nin cimlesinin etkisi de boyleydi.

Kani, ilk ctUmlelerinin etkisini umursamayarak devam ediyordu.
Kendini, Cudi’yi, Cemal’i, Seyfi’yi, Omer’i, Ziyad’i, R&nas’i, Hasan’i,
Ahmed’i tanitiyordu tek tek. Her birinin insanin icine dokunan
hikayeleri vardi. Uzun vyillar miicadeleye katki sunmuslardi. Agir
bedeller 6demislerdi. Kimisi tim ailesiyle 6demisti bedeli. Sehit
yakiniydilar, gaziydiler. Kani ve Sabri gozlerinden vyaralanmiglardi,
Cudi’'nin bagirsaklari yere dokilmistl, Selim’in bir ayagl protezdi,
Ahmet ve Sores’in yaralari heniiz iyilesmemisti. Kendini fedakarca
katma sorunu da yasanmazdi. Ziyad bir milis oldugu halde yasina
basina bakmadan bir kadro kadar destek olurdu. Sorun tecriibe sorunu
da degildi. Micadelede gegirdikleri yillar her birine belli bir birikim
kazandirmisti. Hasan ve Omer gibi teorik yanlari geliskin arkadaslar da
vardi. Bir orgltsel mekanizma olusturup isletmek o kadar da zor
olmamaliydi. Niye yan yana gelip bdyle bir adim atmiyorlardi?

Kani;

-Hepimiz yan yana gelip oturursak idare, “bunlar toplanti yapiyor”
deyip hepimizi dayaktan gecgirir. Adamlar ag¢ik agik “Ayri ayri
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oturacaksiniz, Tiirkce konusmayacaksiniz” dediler. Tabi onlar 6yle dedi
diye boyun edecek degiliz, isteyen arkadaslar istedigi arkadasin yanina
gidip ister Kiirtge ister Tiirkce konusur. Ama ¢ekinen arkadaslar da var.

Peki sistemli iskence var miydi?

Hayir yoktu. Sadece pesmerge gerilladan etkili darbeler yediginde ling
mangasi birkag esiri alip hincini ¢ikarirdi. Konu buraya kayinca Cudi ile
Kani birbirlerine takilmaya baslamislardi. Cudi giilerek;

-Bizim Kani ufak tefek oldugundan her seferinde gétiiriilenlerin igine
katiyorlar, Kani’yi dévmeyi seviyorlar, onlarda bagimlilik yaratmis.

-Eee tabi Cudi arkadasin payina diisen dayagi da ben yiyiyorum. Yedigi
bir tokatla bayilma numarasi yapip boylu boyunca uzaninca...

Kani bayilan arkadasinin Gzerine kapanmis, arkadasimi 6ldirdinz
diyerek idareyi panige suriklemis. Hasan, Cemal ve Cekdar anlatilana
giluyorlardi. Deniz’in akli 6rgiitlenme meselesinde kalmisti. idare
tuvalet sirasinda doviiyorsa, arada bir gotirip hing aliyorsa ortak bir
tutum gelistirmemenin nedeni dayak yeme kaygisi degildi herhalde.
idarenin uyarilarinin uygulanmasinin ve tehditlerine pabug birakmanin
baska sebepleri olmaliydi.

Deniz diger koguslarda arkadaslarin olup olmadigini sordu. Hayir,
sadece bir koguslar vardi. Ama l¢l Hewlér'de, l¢cl Avasin Hastane
katlarinda esir alinmis alti kadin arkadaslari, kadin kogusu
olmadigindan hiicrede tutuluyorlardi. Bahar ve Reyhan ideolojik ve
orgutsel olarak daha net, kararh tutum sergilediklerinden ayri bir
hicreye alinmigslar. Bahar ve Reyhan ile notlar (zerinden
haberlesebiliyorlarmis. Tuvalete gidilirken hiicre kapisinin altindan
ahinip veriliyordu notlar.

Al sana can sikici bir durum daha: Alti kadin arkadas bile birlikte bir
tutum gelistirememis, sonugta ikisi ayrilarak daha agir bir tecrite
alinmisti. Deniz bu yeni soku hazmetmeye calisirken, “Onlar yarin
voltaya ¢iktiginda su icme bahanesiyle ayadga kalkip pencereden onlari
gorebilirsin” dedi Kani.

-Niye su icme bahanesiyle ?

-Kadin arkadaslar voltadayken idare ayada kalkmayi ve pencereden
bakmayi yasaklamis. Aksi durumda gétiiriip déviiyor.
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Deniz, arkadaslarinin onu isletip isletmediklerini anlamak igin gozlerine
bakti. isletildigine dair bir emare gérmedi. Timi de oldukca ciddi
gortniyordu. Akre yolu goziktiginde dislindligl ne varsa tuzla buz
oluyordu. Zindanda arkadaslarinin bir 6rgit mekanizmasi ve yasam
disiplini olusturduklarini dislinmistii: “Bu 6rgiit kendisinden hesap
soracakti, durumu hakkinda rapor isteyecekti, diismanin eline gegisi
normal karsilanmayacakti. Adim adim ézelestiriyle yaralarini sararak
toparlanacak, giiclenerek ayaga kalkacakti. Delil, Serhildan, Sivan ve
Kamuran’in iftiralari da yanlarina kar kalmayacakt,.” Tim bunlar birer
dis olarak kalmisti. Gergek ise adeta kabus olup Uzerine ¢okmisti.
Kendini bir kez daha yalniz ve caresiz hissediyordu.

-Heval Kani, érgiitle bir yazisma durumu var mi?
Soruyu soran Cekdar’di. Deniz bir umutla yanita kulak kabartti.

-Evet, arkadaslar bize kisa bir not génderdi. Biz de buradaki
arkadaslarin isimlerini ve genel durumu ilettik. Bazi yurtsever
arkadaslarin aileleri Siileymaniye ve Kandil’deki kéylerde oturuyorlar.
Parti onlar araciligiyla genel durumlarimizi 6greniyor.

Pencerenin hemen dibinde Delil Porspi ile sohbet eden orta yasin
Gzerinde, zayif birini eliyle gostererek:

-Surada oturan Mele idris’tir. Ailesi Kandil’de oturuyor. Parti, onlar
araciliGiyla gecenlerde para génderdi. Bu Mele idris biiyiik bir ihtimalle
génderilen paranin bir kismini kendisine aldi. Uckaditcinin tekidir. inkar
etse de disaridayken ikili ¢alisiyordu. Hem bize hem YNK’ye, ailesi
diiriist olmals.

Onca sikintinin iginde ylziniG gildiren tek gelisme buydu. Partiyle
yazismak, haber almak onemliydi. Deniz yazacagl raporu kafasinda
tartismaya baslamisti bile. Kani ise anlatmaya devam ediyordu.

-Giineyli arkadaslar, “Biz PKK’ye gidecegiz”’ demiyor ¢linkii KDP
ailelerine de baski uyguluyor. Onlari Partiye de vermez, ling eder. Biz de
béyle dememelerini uygun gérdiik. Mesela Soro dedigimiz arkadas
Siileymaniyelidir. On altisinda var yok, hdld cocuk yani. Asil adi Armang
Abdullah’tir. Cok temiz ve diiristtir. Esir distiiginde ¢ocuk
dememisler, ¢ok pis dévmiisler. Teslimiyeti kabul ettirememisler. Ailesi
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yoksuldur, pek ziyarete gelemiyor. Simdiye kadar sadece biz kez babasi
gelebildi. Hasta oldugundan anasini getiremediginden ¢ok Giziilmiistii.
Zaten tim arkadaslarla zamanla tanisirsiniz. Buradaki her insanimizin
yliregi miicadeleyle atiyor.

Deniz kendi icine dénmis, Kani’'nin anlattiklarindan kopmustu. Cekdar
aklina gelenleri soruyor, Kani de Kemal ve Cudi’'nin destegiyle
yanitlamaya c¢alisiyordu. En son murakip denilen kogus sorumlusu
Vahap ve Vahit kardeslerden soz ediliyordu. KDP pesmergesi olduklari,
kan davasindan yattiklari, ailelerin barismasi halinde birakilacaklari
sdyleniyordu. idarenin en has adamlariymis. Kogusta olup biten en
kiicik olayr hemen vyetistiriyorlarmis. Ama PKK’'den cekindikleri icin
rahat degillermis.

Ne Soro’nun yoksullugu ne de murakip kardeslerin gammazIig tzerine
anlatilanlar hakkiyla dinleyebilmisti Deniz. Kani’'nin, “Orgiit yok ama
kaba direnis var, bazen arkadaslari gétiiriip déviiyorlar, kadin
arkadaslar aviudayken su icme bahanesiyle ayaga kalk” gibi
climleleriyle gecirdigi sarsintiyi, “Orgiitle yazisma durumu var”
bilgisiyle toparlamaya calisiyordu. Kendini orgiite mutlaka rapor
etmeliydi. Oncelikle adamakilli bir 6zelestiri yazacaktl. Kendi
acmazlarini, yetmezliklerini ve o6ngoristzliklerini ¢ézimleyip Parti
gizgisini yeterince temsil edemedigini sOyleyecekti. Sonra teslimiyete
gidenlerin durumunu anlatacak, dikkatli olunmasini isteyecekti.

-Ha Heval Deniz neredeyse unutuyordum. Delil ile Serhildan, Cemal ve
Seyfi arkadaslarla konusmuslar. icine diistiikleri pratigi agmslar.
Korktuklari icin éyle bir zayiflik gésterdiklerini séylemisler. Tiirkiye veya
Suriye’ye teslim edilmekten korkuyorlarmis. Sergiledikleri teslimiyetgi
tutumdan pismanlik duyduklarini ve direneceklerini séylemisler.

-Yalan séyliiyorlar, pis yalancilar !

Beklenmeyen bir ses tonuyla birden bire haykirmisti Deniz. Kemal,
Cudi, Kani ve Cekdar sesin siddetiyle irkilirken, yakinlardaki esirlerin
¢ogu ani bir refleksle onlara donmiusti. Deniz de sesinin yiksekligini
fark etmis olacak ki bir anligina sustu. Uzerine cevrili bakislari
hissediyordu. En ¢ok da Cekdar sasirmis goriinliyordu. Neredeyse iki
aydir birlikteydiler, ilk kez Deniz’i bu kadar kizgin gériiyordu. Kani de,
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“Soylediklerimde bu kadar kizilacak ne vardi” der gibiydi. Deniz
ofkelenince hep yaptigl gibi derin bir iki soluk aldi. Ses tonunu
ayarlayarak devam etmek istiyordu. Ses tonunu duslirse de gerginligini
gizleyemiyordu.

-O iki algak bizi kandirmaya ¢alisiyor. Korkmuslar da, simdi
pismanlarmis, bu hikaye. KDP sorguda bunlara tek bir fiske bile
vurmadi. Tehdit, baski falan yoktu. Gondillii itiraf¢i olmuslardi. KDP’nin
kameralarina Partiden intikam alircasina konustular. Onderlige dil
uzattilar. Bir siirii ¢irkef, iftira. insanin séylemeye bile dili varmiyor.
Bence basit bir hesap pesindeydiler. Béyle davranirsak KDP bizi birakir,
kurtulur gideriz diyorlardi. O hesap tutmayinca simdi direnmekten
bahsediyorlar, yalan!

Cudi, gerginligin Deniz'in tim vicuduna yayilldigini fark ediyordu.
Kizaran yilizi, kuruyan agzi ve titreyen elleri onu fazlasiyla ele
veriyordu. Dokunsan aglayacak gibiydi. Kani'nin yerine o devreye
girmisti.

-Heval Deniz, hakli olabilirsin. Yaptiklari basit bir hata degil.
Tecriibelerine bakildiginda affetmek de miimkiin degil. Ama bu
kosullarda Onlari diismanin kucagina atmamiz dogru olmaz, Onlari
sahiplenip kazanmaliyiz.

-Hevalé héja,
bu hala ne kadar gergin oldugunun gostergesiydi.

-Bu saatten sonra bunlar kazanilamaz. iflah olmaziar. Yapilacak tek sey
var, hesap sormak !

-Kuru kuru yaklasmak dogru olmaz Heval.

O ana kadar konusulanlari sessizce dinleyen Kemal’di bu. Tek climlesini
soyleyip susunca Cudi devam etti.

-Hesap sorma konusunda da haklisin. Yaptiklarinin hesabini Partiye
vermeliler. Simdi, hali hazirda burada o kosullar yok. lleride ne olur
bilemeyiz. Simdi Onlari da direnise ¢ekmek, kazanimci yaklasip
toparlanmalarina yardimci olmak en dogrusu.

Deniz, “Biraz diisiinmem lazim” deyip kalkti. Sonraki glin ve geceleri bu
sohbetin etkisi altinda gecti. “Orgiit yok, kuru direnis var” ciimlesi ona
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bir karamizah ornegi gibi geliyordu. KDP’nin, “PKK’den vazgeg¢in”
dayatmasinin reddi iyiydi de, uygulamalara tavirsiz kalmak sinirlerine
dokunuyordu. Ozellikle onur kirici su kaba dayaga dur denilmeliydi.
GUlneyli arkadaslarin da Partiyi sahiplenmesi igin zemin yaratiimaliydi.
Bir orgiit mekanizmasinin olusumu igin kendilerini zorlamaliydilar.
Ancak boyle bir atmosfer yoktu. Tersine kadro iddiasinda zayiflik,
orgutlemede isteksizlik ve nasil olsa burada kalici degiliz yanilgisiyla isi
oluruna birakma goézleniyordu. Kani ile Seyfi arasinda bir celiski
seziliyordu. Birbirlerini kabullenmedikleri belliydi. Seyfi, Cemal’i de
yanina almigti. Suriye Kirdistan’indan olanlari adeta yanina g¢ekerek
parcacilik yapiyordu. Tam da Delil'in sevdigi hava. Kani, dogal
otoriterlikle isi gotlirmeye calissa da kaba ve kirici yanlari 6nplana
cikiyordu. Isminin bosuna, “kuralsiz” olmadigi belliydi. Hasan ve
Omer’in pasif duruslari, kendilerini kenarda tutmalari daginikliga tuz
biber ekiyordu. Direnis ile teslimiyet arasindaki cizgi muglaklasiyordu.
iste Delil Porspi, hicbir sey olmamis gibi herkesle sohbet ediyordu.
Yurtsever halkla kaynasiyordu. Ortama gore renk almakta usta oldugu
belliydi.

Cok geg¢cmeden Sivan Heriri ile kigik Rénas tahliye oldular. Hem
Sivan’in hesap vermeden gitmesi hem de tahliye bicimleri Deniz'in
icine dert olacaktl. Sivan’in esaretini duyan ailesi KDP'nin yaninda hatiri
sayilir bazi sahsiyetleri devreye sokmus, hem Sivan’dan hem de aileden
bir daha PKK’nin yanindan dahi ge¢cmeyecegi taahhiidiyle ¢ikmisti.
Serbest birakilmisti. Kiigliik Rénas icin ise Gever’de korucu olan babasi
devreye girmisti. Gliney’de de akrabalari vardi. O da PKK’'ye gitmeme
taahhidiyle ¢ikmisti. Serbest birakilmak igin ailenin kefil oldugu bir
taahhiit yeterli gériiniiyordu. Bu bir teslimiyetti. Oniinii almak
gerekirdi. Buglin esirlerin geneli boéyle bir onursuzlugu kabul
etmiyordu. Ancak mevcut daginikhk devam ederse bu
normallesebilirdi.

Sivan ile Rénas’in gidisinden bir hafta sonra getirilen yeni esir kafilesi
icindeki alt1 kisiyi 7. kogusa verdiler. Deniz gelenler icinde Sefkan ve
Nurhak’i hemen tanidi. Avrupa’da, Onderlik sahasinda ve gerillada
birlikte kalmislardi. Diger bes esir yurtsever halktandi.
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Yeni gelen Sefkanin kendi durumunu, “Sizin yakalandiginiz
operasyonda kendimi arkadaslardan koparip, sonra pesmergeye teslim
oldum” ifadeleriyle agiklamasi hayret vericiydi. Bu ciimleleri oldukga
rahat kurmustu. Sefkan’in Diyana ve Masif Selahattin’de uzun bir siire
tutulmasi da dikkat cekiciydi. “Ben Partiye zarar verecek hichir sey
yapmadim, bundan sonra da yapmam” dese de pek gliven vermiyordu.

Sonraki gece idare Kani, Omer ve Seyfi'yi cagirip gotiirdii. Yarim saat
sonra gordukleri iskencenin izleri ile geri donduler. Dudaklari patlamis,
ylzleri, gozleri morarmis ve giysileri yirtilmisti. Getirildiklerinde Kani
hala sinirle kiifir ediyordu. Vahap ile Vahit kardesler paniklemis,
“Aman bizden bilmeyin, bizim bu iste bir roliimiiz yok” derlerken,
esirler bu durumu kabullenmekte zorlaniyorlardi. Hepsinin morali
bozulmustu. Bu ise bir an dnce bir ¢ozim bulmaliydilar.

Bu arada gencg Veysi gizliden gizliye idareyle haberlesiyordu. Geleli iki
ay olmadan pesmergeleri olmak istedigini soyliyordu. Esir alindig
catismada alti arkadasi Sehit dismusti. Sehit disenler arasinda
Deniz'in bizzat tanidiklari da vardi. Veysi ile sohbet ederken o
arkadaslari anarlardi. Veysi pek konuskan degildi veya konusmak
istemiyordu. Deniz bunu gen¢ olmasina, yasadiklarinin etkisine ve
zorlanmasina yorumluyordu. Benim bir duvar olarak gordiGgimi
iclerinde goren yoktu. Kendini bir baska ise hazirliyordu. Kafasi
oradaydi. Onlari uyaracak dilim yoktu.

Subat’in ortalarinda idare Veysi'yi ¢agirdiginda siphelenen olmadi.
Pencereden olacaklari izliyorlardi merakla. Veysi arkadaslarina hig
bakmadan oldukga keyifli bir halde avluda kendisini bekleyen arabaya
binmis, araba hareket edip gitmisti. Zavite'ye gidiyordu. Duhok’a bagl
bir kasaba olan Zavite, PKK'den kacip KDP’ye siginan kisiliklerin
kontrgerilla egitimi gordikleri kampin da adiyd..

Bahar bu ihanetin gblgesinde karsilaniyordu.
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Béhaveyn sir geymax nagire (Siit mayasiz kaymak tutmaz)

Kiirt Atasozii

3. Bolim
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ACININ MILADIYLA

Acinin miladiyla baslayan bir hikayedir bu

Yasayip gelmisiz ormanlar gibi yanarak
Her donemecte ugultulu ugurumlar

Ey masalci

Otur su geyik postuna

Ve anlat simdi bitln bunlari

Once yasadiklarimizi koy ortaya

Hatamizi ve sevabimizi anlat

Gorelim nelere kahretmisiz bunca zaman
Nelere g6glis germisiz gérelim bir bir
Bedeli 6denmis midir safagin, bilelim
Yasamak

Yeni acilara sirglin etse de bizi

Hayatimiz goriind(gi kadar basit degil
Ama anlasiimaz gibi de degil dyle
Cogunu unuttuk belki simdiden

Belki bitti bir takim bekleyisler
Umutlari da bitti bir zaman, sevgiler de
Ama unutmayalim

Zulim de biter hayatimizdan

Ahmet TELLI
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12-Baligi Susuz Birakma

Henlz bahar gelmemisti ama kis mevsimininim hikmu agir agir
kirithyordu. Gergi esir kampinin penceresinden de goriilebilen Akre
Dagi'nin yamaglari hala beyaz 6rtiiniin altindaydi. Kimi geceler oldukga
soguk geciyordu. Ama cemre havaya diismistl ve bu hissediliyordu.
Cudi, aliskanhk haline getirdigi gibi sabah sayiminin ardindan pencere
kenarindaki yerini alip, sigarasini tittlrerek Akre'yi seyretmeye devam
ediyordu. Deniz'in 6rglitsel mekanizma kurma ve teslimiyetten hesap
sorma duyarliigi ile Cekdar'in genclik heyecanindan etkilenmis gibi
goriiniyordu. icten ice, “Ben yurtseverim, kadrolar énciiliik etsin”
yaklagimini  tartismaya baslamisti.  Kimi arkadaslarda gorilen
iddiasizligin boyle giderse ciddi kirilmalari beraberinde getirecegini
gormek icin kahin olmaya gerek yoktu. Delil Porspi 6yle rahat hareket
edip halktan esirlerle hemencecik kaynasmamaliydi. Sores, Gezmis ve
Sefkan'in sorumluluktan uzak tavirlari, Sivan ile Rénas'inki gibi serbest
birakilma bicimleri normallesmemeliydi. Buna karsi bir durus, bir biling,
en azindan bir duyarlihk olmaliydi. Hele idarenin istedigi zaman
istedigi esiri goturip doévmesi... Veysi'nin burunlarinin dibinde KDP ile
anlasip gitmesi dupediiz gafletlerinin bir sonucuydu. Kirllmighgi dahi
dogru gorilmemis, ilgilenilmemisti. Neler yasadigi ve ne yaptigi merak
edilmemisti. Adeta glile oynaya Zavite'ye kontra olmaya gitmisti.
ileride arkadaslarinin, halkin kanina girerdi serefsiz!

Sefkan, Nurhak ile getirilenlerden biri olan Mam Resid'in yanina
yaklastigini daha fark etmemisti. Belli ki Mam Resid sohbet edecek
birilerini arlyordu ve Cudi'yi goziine kestirmisti. Yanasip, “Bir tane de
benimkinden sar” dediginde Cudi sigarasini daha yeni sondirmiustd.
Orta vyasi asmis amcayl gller vyizle karsiladli. Yanina O&ylesine
gelmedigini bilecek kadar yore insanini taniyordu. Hemen, “Keremke
Mamo, te yé tistek bixwesta?” (Buyur amca, bir sey mi isteyecektin?)
diye sordu gliven verici bir ses tonuyla. Mam Resid'in kaygili oldugu her
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halinden belliydi. Tltln tabakasini Cudi'ye uzatirken agzini da kulagina
dayadi.

-Ben su ikisini KDP televizyonunda gérdiim, dedi.

Delil Porspi ve Serhildan Sért'i kastediyordu. Mam Resid her ne
anlatacaksa Deniz'i ilgilendiriyordu. Onu alip Deniz'in yanina gitti. Cudi
konuyu acginca Cekdar da cagrildi.

Mam Resid ve kendisiyle getirilen dort yurtsever Bradost asiretine
mensup koylilerdi. Bradostiler KDP'ye pesmergelik yapmayi kabul
etmiyordu. Bir sliredir KDP, asiret Gzerindeki baskilarini arttirmisti. Bir
yandan da PKK'yve karsi savasmalari icin yikli para teklifinde
bulunuluyordu. Asiret ise ne paralarini ne de silahlarini kabul ediyordu.
Resid ile beraberindekiler asiret izerindeki bu dayatmanin bir devami
olarak rehin alinmislardi. Bu yasta pesmergenin dayak ve hakaretine
maruz kalmak gururuna dokunuyordu. O giine kadar birakalim bir
hakaret duymayi, cevresinden hep saygl gormdisti. Asiret icinde
sevilirdi. Bir sliredir Amed Malazgirt'e milislik yapiyordu. Esas
konusmak istedigi buydu. Konuya nereden ve nasil girecegini
disinirken gozlerini Cudi, Deniz ve Cekdar’in lizerinde gezdirdi.

-Aralik ayinin  basinda bir grup Karker pesmergenin pususuna
diismiistii. Arkadaslariyla baglantilari kopmustu. Heval Amed ne olup
bittigini égrenmem icin beni Diyana'ya géndermisti.  Diyana'ya
vardigimda pesinde oldugum bilgiyi KDP televizyonu veriyordu.
Pesmergenin 8 gerillayr vurdugunu, 7'sini de esir aldigini éviinerek
soyliyorlard.

Deniz ile Cekdar anlatilanlarin kendilerinin esir distigi olay oldugunu
bildikleri halde Mam Resid'in anlatimini bélmediler. Daha dikkatle
dinlediler.

-Esir alinan g gerilla KDP televizyonuna konusmustu. Heval Amed'e de
séyledim, tam bir hayal kirikligiydi. Evim basima yikilmisti sanki o
lgiint éyle dinledigimde... Oglumun 6liisiinii gérsem 6yle yikilmazdim.
Biz Karkerleri 6yle bilmezdik yegenim. Karker teslim olan, ihanet eden
insan degildi. Birbirini ele veren dedil, birbirleri yerine 6liime gidenlerdi.
Yigittiler, cesurdular. Televizyonda konusanlar korkmus, sinmis, baslari
Onlerine  diismiis halde KDP'nin yalanlarini  tekrarliyorlardi.
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Arkadaslarinin isimlerini, kaldiklari bélgeleri séyleyip érgiite hakaret
ediyorlardi. Su ikisini gézlerimle gérdiim.

-Sonra hemen déniip Heval Amed'e mi haber verdin? Cekdar
sabirsizlanmisti.

-Hayir, tanidigim ve yanlarinda hatirirm olan pesmergeler vardi. Onlarla
goristim. Biraz bilgi topladim. Televizyona ¢ikarilan (gl disinda bir
kadin gerilla da yarali ele gegirilmisti, Onu hastahaneye yatirmislar.
Yarasinin agir oldugu séyleniyordu. iki de erkek varmis; biri Tiirk’miis,
digeri ¢ocuk denilecek yasta. Teslimiyeti kabul etmediklerinden
operasyon dénlisii pesmergeler bunlari éldiirmiis.

Deniz ile Cekdar birbirlerine bakarak giilimsediler.

-Sonra Heval Amed’in yanina déndim. Duyduklarimi ve gérdiiklerimi
anlattim. Allah razi olsun ¢ok yigit bir insandir Heval Amed. Elimi tutup,
“Mam Resid dedi, i(ilkemizde ihanet damari glicliidiir, biz bu damari
kesmek icin variz” dedi. “iste bizim icimizde de ¢iiriikler ¢ikiyor. Karkere
gelmekle Karker olunmuyor” dedi. “Lanet olsun o televizyona ¢ikanlara,
yaziklar olsun o namussuzlara.” Cok kizmisti. Sigara (stiine sigara
yakti. “O teslim olan alcaklar tecriibeli” dedi. “Dara diistiiklerinde bizi
satacak adamlar olduklarini nasil anlayamadim, bana da yaziklar
olsun” dedi, elini basina vurdu. Teslim olmayip Sehit edilenler gen¢mis.
Cekdar’in daha (i¢ ayi dolmamuis, bir de direnisine bak dedi. Tiirk olani
da geng ve tecriibesizmis. Bana dedi, “Mam Resid ben simdi Onderlige
nasil hesap verecedim.” Onderlik, “O Tiirkmen’i koruyun” demis. Hizli
ve (ist liste konusup durdu éyle. Cogunu da anlamadim zaten. Bana mi
soyliiyordu, kendi kendine mi konusuyordu belli degildi. S6ylenmekten
yorulunca sessiz sessiz diisiindii. Sonra ihtiyaglarinin oldugu bir listeyi
bana verip udgurladi. Simdi ben burada su televizyona ¢ikanlari gériince
kafam karisti. Pesmergenin kiifiir ve dayagindan ¢ok bunlari gérmek
zoruma gitti.

Deniz ve Cekdar’dan bir hamle gelmeyince Cudi durumu izah etmeye
calistl. Sehit zannettigi iki arkadas karsisindaydi, sabirli olmaliydi. Mam
Resid sevingle Deniz ile Cekdar’a sarildi. Uzun bir aradan sonra
cocuklarina kavusan bir babayi andiriyordu sarilmasi. Bir yolunu bulup
bu glizel haberi Heval Amed’e iletecekti. Arkadaslarinin yasadigindan
haberdar olmaliydi. Deniz ile Cekdar’i sevindirense Partinin Delillerin
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teslimiyet¢i pratiginden haberdar olmasaydi. Tedbirlerini alrlardi.
Omuzlarindan bir yik kalkmisti sanki.

Sik sik siddetli bas agrilari ¢eken Deniz, bu tartismalardan bir hafta
sonra yine siddetli bas agrilariyla gline baslamisti. Yanina gelen Cudi
durumunu sordugunda, Deniz yasadigl bas agrilari ve bas donmesinden
bahsedince Cudi;

-Simdi basini daha da doéndiirecegim; KDP ile YNK esir degisimi
konusunda anlasmis.

Son gilinlerde KDP ile YNK’'nin goristiigiine dair haberler dolasiyordu.
Karsilikli esir degisimi igin kimi arabulucular devreye sokulmustu.
Demek ki goriismeler bir sonuca varmisti. Cudi henliz Deniz’in tepkisini
alamadan 7. kogus adeta pencere kenarina yigilmisti. Goétirilecek
YNK’li esirlerin 6.kogustan cikarilip avluya getirilislerini izliyorlardi.
Cudi ile Deniz de pencere kenarinda kendilerine yer actiklarinda diger
koguslarin da olup biteni heyecanla izlediklerini goérdiler. 7. kogusta
kalan gen¢ Réwbar’i da idare cagirdi. Serbest birakilacak YNK’liler
listesinde adi vardi. 7. kogus Réwber’la vedalasti. Réwbar aglayacak
gibi oldu. Neyseki kendini tuttu. Avludaki YNK'liler de oldukga vakur bir
durus sergiliyorlardi. Pencerelerinden kendilerini izleyen esirlere
hizunli bakislar firlattilar. Kendilerini gotiirecek otobiise binerlerken
geride biraktiklarina el sallamayi ihmal etmediler.

Her esir birgiin dort duvarin disina ¢ikma hayalleriyle yasar. Firar
planlari yapar. Riyalarinda disari ¢ikip dolasir. Bir meteorolog havayi
nasil gozlerse o da siyasal atmosferi takip eder. Atmosferdeki kiiglik
degisimler Gzerinde olmadik tahminler ylrGtir. Disariyla yatip kalkar.
Gun gelip 6ntindeki kilitli kapilar agildiginda igine garip bir hiiziin ¢oker.
Arkadaslariyla vedalasmakta zorlanir. Kalanlar gidecek olanin yerine
sevinirken, giden geride kalanlarin acisini icinde tasir. Onlari yaninda
gbtiremedigi, o lanet olasi duvarlar (yani ben) arasinda biraktigi icin
mahcuptur. Ben, yani lanet olasi duvar, ikisini birlikte yasarim.
Gidenlere sevinirim. Ayrilik bana aci gelmez. Elimde gelse topunu disari
firlatirdim. Uzerimdeki esir kampi damgasini kaldirirdim.

YNK’li esirlerin gidisinden sonra Miilazim Asur kafasindaki plani Madir
Mehmet Emin Surci'ye agmisti. Asur’dan gelen onerileri Mehmet Emin,
KDP’'nin direktifleri olarak ele alirdi. Bir plani varsa mutlaka (st
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mercilerle tartisip sonuca baglamis olmaliydi. O Ust merciler bu tir
konularda Turk devletini taklit ederlerdi. Tirkiye’de siyaseti hig
bilmeyenlerin atildiklari siyasi koguslardan militan olarak gciktiklari
propagandasi yapiliyordu. Bunu engelleyecek yeni bir cezaevi mimarisi
Uzerinde calisiiyordu. Milazim Asur, Tiurk devletinden hizl
davranacakti. YNK’li esirlerin 6nemli bir bolimi birakilinca, neredeyse
bosalan 6. kogusa PKK'ye vyardim ettikleri igin esir alinanlar
yerlestirilebilirdi. 7. kogusta sadece PKK’'nin dag kadrosunda olanlar
birakilacakti. Boylece bir tasla birka¢ kus vurulacakti. Her seyden 6nce
PKK’li esirler Guney halkindan izole edilecekti. Yanlarinda kalanlarin
etkilendigi ve bu etkinin ailesine dek uzandig gézlemlenmisti. Ayrica
PKK'liler diger esirlerin aileleri aracihgiyla disariyla mutlaka
haberlesiyorlardi. Bu bag da kesilecekti. Zaten PKK’li esirler kendi
aileleriyle baglantiya gecmeyi reddediyor, dolayisiyla ziyaretgileri
gelmiyordu. Zamanla ekonomik olarak da zorlanacaklardi. PKK, Kandil
ve Siileymaniye’deki esirlerin aileleri tzerinden militanlarina para
gonderiyor olmaliydi. Bunun éniine de gegilirdi. Oyle olmasa bile 70-80
kisilik kogusta ailelerin getirdigi yiyecek, tiitin vb. paylasimlarla olusan
rahatlik ortadan kalkardi. Yalniz kaldiklarinda bu tir sikintilari
yasarlardi. Ayrica halktan kopunca aralarindaki celiskiler de su yuzlne
cikardi, uzun sire gecinemezlerdi. Zaman icinde tek tek dokalip
avuglarina duserlerdi.

Mehmet Emin Surgi bu planin arkasindaki zekaya ve o©ngoriiye
hayranligini gizleme geregi duymadan hemen onaylamisti. Gergi
planda zekanin esamesi okunmasaydi da Asur’dan geldigi icin onay
gorirdld. Mizikgilik yapip basini agritacak degildi. Casim, Hamit ve
Seyfo’ya plani uygulama emrini verdi. 7. kogustaki yurtsever halktan
olanlar 6. kogusa nakledildiler. 7. kogus 19°u gerilla, katildigi gerillada
ciddi psikolojik sorunlari fark edildiginden evine gonderildigi halde
KDP’nin esir aldigi Resul, halki etkilemesinden cekinilen Universite
dgrencisi Ali Kelar ve Arap ibrahim Cello olmak izere 22 esire kaldi. Bu
sayl bir kogus icin ideal olaniydi. Fiziki bir rahatlik saglardi. Kapi
kapaliyken iceride dahi volta atilabilirdi. Tek yani Uzerinde yatma
mecburiyeti kalkardi. Gine burnunun dibinde ve ensende bir cift
ayakla baslamazdin.

Vedalasma hep oldugu gibi hizinli olmustu. Mam Xidir, Mam Resid
gibi, “Mam” diye hitap edilen yasli ¢inarlar kogustan istemeye
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istemeye ayrilmis, giderlerken g6z vyaslarini gizleme ihtiyac
duymamislardi. En fazla etkilenen ise, Rénas ile Réwbar’in gidisinden
sonra genglik bayragini yalniz tasiyan Soro olmustu. Kogusta kalanlara
uzun uzun sarilip 6yle ayrilmisti.

22 kisi kalan 7. kogus, idarenin bu hamlesi lizerinde bir siire tartisti.
Psikolojik savasin klasik “baligi sudan ayirma” taktigi oldugunda
hemfikirdiler. Kendilerini suya nasil ulastirabilecekleri tizerinde de fikir
egzersizleri yaptilar. Cudi’'ye gore yeni durumun avantajlarina da
bakmak gerekirdi. Daha fazla tartisma, birbirlerini anlama, bireysel
celiskileri asma ve giderek orgltsel disipline ulasma zemini
yapilabilirdi. Bu sefer yalniz da degildi. Hasan, Deniz ve Cekdar da Ona
katiliyorlardi. Bildikleri o6rglitsel mekanizmalari olusturma, hatta
kendilerini egitme imkanlarini zorlamaliydilar. ise bir toplanti yapip
sorunlarini enine boyuna tartismakla baslayabilirlerdi. Bireysel sohbet
ve tartismalarda arkadaslarinin dikkatini bu konuya cekiyordu. Bir
haftalik arayislari dordi bes etmeye yetmemisti. Karsilarina hep,
“Burada oérgiitliiliik olmaz, 6rgiite gerek yok, yakinda biz de ¢ikariz,
citkana kadar béyle devam etsin” tavri ¢ikmisti. Sorun sandiklarindan
daha derindi. Cudi tepkiyle, “Bunlarin hepsi oportiinist” diyordu.
Hasan’a gore kendini yasama arayisi orgiite gelmeyi zorlastiriyordu.

Deniz’in Delil’den, Serhildan’dan, Sores’ten ve Sefkan’dan bir beklentisi
yoktu. Ama Kani’nin, Kemal Riha’nin, Sabri Marag’in ve Omer’in benzer
bir tavir iginde olmalarina anlam veremiyordu. Halbuki bu
arkadaglarinin 6ncilik edecegini diisinmisti. Bir kez daha yalniz
kaldigini ve ¢oéziim Uretemedigini goriyordu. Kogus genisledigi halde
nefesi daralir gibi oluyordu. Cudi, Hasan ve Cekdar’in sohbetleriyle
nefes aliyordu.

Yani baslarinda farkinda olmadiklari kimi gelismeler daha oluyordu.
Vahit ile Vahap kardesler, 7. kogustan alinmayi talep ediyorlardi.
PKK’lilerle yalniz kalmaktan korktuklarini ve geceleri gozlerine uyku
girmedigini soyltyorlardi. Korkudan bahsettiklerinde Casim Onlara
tiksinir gibi bakmis, “Bizler buradayken korkulacak ne var” diye
citkismisti. Mehmet Emin Surci, babacan bir edayla araya girerek bir
¢O6zim bulacagini sdylemisti. Bir hafta dolmadan gercekten de bir
¢6zim bulmustu. Vahid ve Vahap kardesler, 1. kogusa nakledildiler.
Arkalarindan bir ¢ift hayirli cimle kurani gormedim.
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Katil kardeslerin yerine Ali adinda bir esir 7.kogusa murakip olarak
yollandi. Ali kirkli yaslarda, glici kuvveti yerinde ve girdigi her ortamda
hemen kaynasabilen bir insandi. KDP pesmergesi oldugu halde YNK
istihbaratiyla calistigindan esir alinmisti. iki yildir buradaydi. Kogusa
kirk yillik arkadaslarina kavusmus birinin edasiyla girdi. Kogustakileri
tek tek kucaklayip 6ptl. Oturmadan “Hevaller benden ¢ekinmenize
gerek yok. Ben YNK’liyim ama beni de kendinizden bilin. Sizinle kalmak
istedigimden murakip olmayi kabul ettim. Zaten idare bana, ‘kagma
plani ve tiinel kazma gibi bir durum olursa bize haber ver, onun disinda
bir seye karisma’ dedi. Benim ona da karismaya niyetim yok” diyerek
gliven vermeye calisti. Bu acik sozluliigh gliven yerine siipheye neden
oldu. Bir slre temkinli yaklasildi. Ali zekasi ve hossohbetiyle haftasi
dolmadan en kuskulu olanlarda bile giiven olusturdu.

Ali sabahlari saylyt milazimlara bildirme disinda pek bir seye
karismiyor, Onlardan biri gibi davraniyordu. Sohbetlerine katiliyor,
Onlarla satrang ve dama oynuyordu. Radyoyu daha ilk giin Onlara
teslim etmisti. Onlar da Omer’e. Radyo, masa radyosu denilen eski
modellerdendi. Sadece modeli degil, kendisi de eskiydi. Cok
kullanilmisti. Omer onunla ugrasmayi seviyordu. Gerilla alaninda yayin
yapan, “Dengé Kurdistana Serbixwe” radyosunun cizirtilarina
aldirmadan sabirla dinlerdi. O cizirtilar arasinda duydugu kelimeleri bir
araya getirir, bosluklari doldurur ve haber olarak arkadaslariyla
paylasirdi. BBC-Turkge, Amerika’nin Sesi-Tirkge /Kirtge, Almanya’nin
Sesi-Turkge gibi radyolarin yani sira Arapga ve Tirkge bir ¢ok haber
istasyonuna ugramayi ihmal etmiyordu. Radyo dinlemek kendiliginden
yeni bir gelenek olusturmustu. Gece sohbetlerinde duyduklar
haberleri yorumlayip sonug¢ c¢ikarmaya c¢alisiyorlardi. Ali de bu
sohbetlerin katilimcisiydi. En aktif olanlar Hasan, Omer, Cudi, Kani ve
Deniz'di. Kemal kirk yilda bir konusanlardandi.

Esirlerin farkinda olmadiklari bir gelisme de ibrahim Cello’nun
durumuydu. idare, Ali'nin PKK'lilerle kaynasabilecegini hesaplamisti.
icerden bilgi icin ayrica bir kanal olusturulmaliydi. ibrahim Cello’yu
kendileriyle calismaya ikna etmislerdi. Ali farkinda olmadan kogusta bir
rahatlik yaratirken, konusulanlar Cello Uzerinden idarenin kulagina
gidiyordu.
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Farkinda olunmayan bir diger gelisme ise idare kadin esirleri oradan
alip Duhok’a gondermenin hazirligi icindeydi. Kadin esirlerin bile heniiz
ruhu duymamisti.

Mart ayina girmis, esaret altinda ilk Newrozlarini karsilamaya
hazirlaniyorlardi. O giinlerde KDP radyosu Semdin Sakik’in kendilerine
sigindigini propaganda ediyordu. Esirler, KDP radyosunun kopardigi
yaygarayla pek ilgilenmemis, beklenen bir gelismeymis gibi
davraniyorlardi. Murakip Ali merak edip bu kagisin PKK’yi nasil
etkileyecegini sorunca Kani;

-Bu serefsiz hareket icinde kanser uru gibiydi. Tiirkiye’nin, KDP’nin bunu
sisirdigine bakma, miicadeleye katkidan ¢ok zarar vermis bir tiptir.
Kagisina kimse (iziilmez. Yeni bir savas¢iy! dahi kendisiyle gétiiremez.
Niye kagmasina izin verildi, kafasina sikip gebertmedik diye kendimizi
sorgular, ézelestirisini yapariz o kadar.

itiraf etmem gerekirse, Kani’nin bdyle konusmasina alisik olmama
ragmen sasirdim. Radyolar bangir bangir, “Merkez komite liyesi, Amed,
Serhat ve Dersim eyaletleri koordinatérliigii yapmis komutan, Zap saha
sorumlusu, Tiirk devletinin pesinde oldugu iki numarali adam” diye
bagiriyor, Kani, “kanser uru” deyip kestiriyordu. Ustelik bu hava diger
esirlere de hakimdi. Bu tezatliga benim aklim ermezdi. KDP bu
yaygaray! hangi hesapla kopariyordu? Newroz Bayrami geldiginde bu
hesaplardan birinin ucu goriindii. ilk ve son kez Akre kaymakami
ziyaretime geldi. Yanindakilerle birlikte kamp idaresinin Newroz'unu
kutladiktan sonra onlari da yanina alarak 7. kogusun yolunu tuttular.

7. kogus geceyi pencere kenarinda Akre Dag’inda yanan gorkemli
atesleri izleyerek gecirmisti. Ozgiirken kutladiklari  Newrozlari
animsayip birbirlerine anlatmislardi. Ziyad, Colemérg’in ylikseklerinde
gizli gizli yaktiklari atesleri; Kani, 1990’larda katildigi ilk Newroz
yiriyislerini ve  dismanin  yénelimlerini, Hasan, Onderligin
Newroz'lara atfettigi onemi ve Serxweb(n’da yayinladiklari
degerlendirmeleri; Seyfi, Glney Bati Kirdistan’daki Newrozlari
anmisglardi. Uzun, hiiznii ve 6zlemi bol bir gece olmustu. Cekdar,
yilbasindan sonra Newrozu da Ruken’siz kutluyordu. Sabahin erken
saatlerinden itibaren kentten yikselen davul-zurna seslerini 6zlemle
dinlemislerdi. Ogleden sonra Kemal ile Cudi santranca otururken
digerleri grup grup oturmus sohbet ediyorlardi. Kaymakam ve
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mabhiyetindekiler iceri girince istifini bozan olmadi. Gidenlerin boyle bir
karsilamayi beklemedikleri belliydi. Kaldi ki esirler de bdyle bir seyi
planlamamislardi. Ziyaret edileceklerinden haberleri yoktu. Gelenlere
yliz vermeme kendiliginden bir tavir olarak ortaya ¢ikmisti Tavirlarinin
etkisi hakkinda da bir fikirleri yoktu.

Kaymakam ve maiyeti iceride oturan, satrang¢ oynayan esirleri stizdiler.
Orada yoklarmis gibi davranmalari gururlarina dokunmustu. O giline
kadar her ortamda ayakta karsilanmiglardi. Sokaktan dahi gegerken
gorenler ayaga kalkar, el pence dururlardi. Su bitli esirler ise
varliklarina iki kurusluk deger bigmemisti. Kaymakam bozuntuya
vermeden ve (st perdeden;

-Merhaba Hevaller, Newroz Bayraminiz kutlu olsun, dedi.
Esirlerden Kani, oldukga soguk bir ses tonuyla yanit verdi
-Merhaba, sizin de bayraminiz kutlu olsun.

-insallah iyisinizdir. ~ Dilerim en kisa sirede 6zgiirliigiiniize
kavusursunuz.

Yine Kani,
-lyi sayiliriz, sagolun.
Kaymakam soguk karsilanmaya icerlendigini disa vurmayi tercih etti.

-Ben Akre Kaymakamiyim, Newroz Bayraminizi kutlamak icin kalkip
ayaginiza gelmisim, siz kalkip bir karsilama geregi bile duymuyorsunuz.
Siz de misafir béyle mi karsilanir?

Genellikle sessiz duran, olur olmaz anlarda lafa girmeyen Kemal,
satrangtan basini hafifce kaldirip, kararlilikla;

-Bizi sevdiginden veya iyiligimizi istediginden gelmedigini biliyoruz,
onca yolu bizi teslimiyete davet etmek igcin gelmissindir. Teslimiyeti
dayatana hicbir yerde misafir denmez, saygi gésterilmez.

Kemal'in bu c¢ikisi kaymakami iyice gerdi. Mudir ve yanindaki
pesmergeler de saskindilar. Kaymakam 6fkesini bir kez daha bastirdi.

-Ne miinasebet Heval, elbette iyiliginiz igcin ayadiniza geldim. Biz de
Kiirdiiz ve Kiirtliik miicadelesi veriyoruz. Heval Zeki’yi (Semdin Sakik)
hepiniz taniyorsunuz, hepinizin komutaniyd, iyi bir komutandi. Gelip
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bize sigindi. Heval Zeki gelip sigindiysa siz neyi bekliyorsunuz? Burada
béyle ciirliyecedinize gelin pesmergemiz olun, her tirlii imkani
sunariz...

Kaymakam baklayi agzindan ¢ikarinca Kemal yeniden devreye girdi;

-Heval Zeki’niz higcbirimizin komutani degdildi. Onun ne mal oldugunu
burada bilmeyenimiz yok. Burada size pesmerge olmayi kabul edecek
kimse de yok. Bosu bosuna kendinizi yorup gelmissiniz. Biz PKK’liyiz ve
bununla gurur duyuyoruz.

Esirler aralarinda 6zel olarak bir sdzcii secseydi ancak bu kadar isabetli
olurdu. Neredeyse esaret altinda bir yilini dolduracak olan, fikri
sorulmadik¢ca pek bir seye karismayan, teorik yaninin zayif oldugu
disindlirken Kemal’i sanmam ki kendilerine s6zcili segselerdi. Kemal,
kendiliginden insiyatif almisti. Agarmis saclari ve gir biyiklari durusuna
ayri bir ciddiyet katmisti. Sesi de her zamankinden gir ve kararli
¢citkmisti. Kaymakam ise bu sozleri duyar duymaz bayram kutlamasina
geldigini unuttu, vedalasma geregi duymadan, “Ne haliniz varsa gériin”
dercesine kogustan cikti. Kendiliginden de olsa kaymakam ve Mudurin
karizmasini ¢izen birlik havasi esirlere moral oldu. Uzun siire aralarinda
espiri konusu yaptilar. Cudi bazen, “iyiligin icin ayagina gelmisim bir
merhaba yok mu” diyerek Kemal’e takilirdi. Kemal de, “O kadar yolu
bosuna tepmissin” karsihgini verirdi. Takilmalardan alinan olunca,
“Akre Kaymakami gibi” denilmeye baslandi. Olusan birlik havasi ve
kogusa getirdigi canlilik Cudi, Hasan, Deniz ve Cekdar’t umutlandirmis,
orgutlenme ihtiyacini alttan alta yeniden isitmaya baslamiglardi.

Akre Kaymakaminin ziyareti Uzerinden bir hafta ge¢memisti ki,
ellerinde posetleriyle alti kadin esir avluya c¢ikarildilar. Duhok’ta yapimi
tamamlanan kadin hapishanesine nakledileceklerdi. Avluda Mddyiir,
milazimlar ve kalabalik bir pesmerge grubu hazir bekliyordu. Basta 7.
kogus olmak Ulzere pencere kenarinda yer bulabilen esirler de olup
biteni izliyorlardi. Bahar ile Reyhan Miudire erkek arkadaslariyla
vedalasmak istediklerini soylediler. Mudur, “Uzun siirmesin” sartiyla bu
talebi kabul etti. Kadin esirler Gger kisilik iki gruba ayrilarak 7. kogusun
pencerelerine yoneldiler. Bahar, genis pencerenin sol kanadina ulasir
ulasmaz, Akre’de kadin kogusu olmadigindan Duhok’ta acilan kadin
hapishanesine gotirileceklerini, kadinlar icin bir hapishanenin
yapilmasini BM’nin talep ettigini soyleyip ekledi;
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-Kadin hapishanesinin ilk sakinleri de bizler olacagiz herhalde. Ama
nerede olursak olalim direnisimizden taviz vermeyecegiz. Bizleri merak
etmeyin, kendinize iyi bakin.

Reyhan da pencerenin sag kanadinda benzer seyler anlatiyordu. Her
ayrilik ister istemez duygusal bir atmosfer olusturuyordu. Kadin esirler
erkek arkadaglariyla tek tek tokalasip, “serkeftin” dilerken bu
hissediliyordu. Onlari yakin markaja almis olan Midur ile pesmerge
gruba acele etmelerini dayatiyordu. Kani bu arada Bahar’a;

-Heval, siz de bizi merak etmeyin, direnisimizi sonuna kadar
sdrdiirecedimizi biliyorsunuz. Kendinize iyi bakin. Heval Reyhan ile
birlikte diger kadin arkadaslara da g6z kulak olun, ilgilenin. Saniyorum
ki, en kisa zamanda 6zglir mekanlarda, daglarimizda gériisecegiz.

Pesmergeler, “Hadi hadi, tamam, ge¢ kaliyoruz” diye diye kadin esirleri
pencereden uzaklastirip idare binasina dogru yirittid. Kadin esirler
kamptan ayrilana kadar erkek esirler pencere kenarindaki yerlerinden
kimildamadilar.

Ayrilik en cok Omer’i etkilemisti. O, Hasan, Bahar ve Reyhan uzunca bir
sure birlikte faaliyet yurttmuslerdi. Burada da bir yila yakin bir siiredir
birlikte direniyorlardi. Birbirlerinin sartlarini fazla bilmiyorlardi. Kisacik
notlar disinda ciddi bir iletisimleri de yoktu. Sadece o hiicrelerde
direnen kadin arkadaslarinin oldugunu biliyorlardi. Az ¢ok birbirini
gorilyor, birbirinin sesini duyuyorlardi. Gliney Kiirdistan’i, KDP’yi, esir
kampini, kadini ve direnisi beraber diisinmek bile kocaman bir anlam
olusturuyordu. Guney Kirdistan’daki halk, kadin konusunda oldukga
tutucuydu. Kadinin kocaya varma, kocaya hizmet etme, ¢ocuk dogurup
blylitme ve aile niifusunu ¢ogaltma disinda bir rolii yoktu. Bay Kendine
Sevdalinin altmisinda on sekiz yaslarinda bir kizla evlenmesi, -ki kaba
kagmasin diye evlenme diyorum, yoksa bu Bay kizi babasindan satin
almisti- minferit bir durum degildi. Tek evlilik yapan nadirdi. Bay Surgi
gibi yash kurtlar taze ete tarifsiz bir acghkla saldirirlardi. Altmisina
vardiginda gen¢ bir kizla gerdege girmek bir glic gosterisiydi.
“Ayaktayim, is goriiyorum, bu fani diinyayi éyle kolay terk etmeye
niyetim yok” mesaji veriliyordu konu komsuya, dost diismana. Gerdege
girdigi duvar diplerinde, ¢cesme baslarinda, kahve koselerinde, gece
sohbetlerinde konusulsundu. imrenilsindi. “Helal olsun” denilsindi
iktidarina.
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KDP bu zihniyeti yeniden Uretip piyasaya slrlyordu. Birden fazla
kadinla evlilige tesvik ediyordu. Kadin erkegin yaninda konusmamali,
erkegin soziinden c¢ikmamali, hizmette kusur etmemeli ve erkeginin
inayetine stikretmeliydi. Leyla Qasim tumturakl sozlerle anilan uzak bir
hatira, killenmis bir efsaneydi. Bu zihniyetin zindaninda bir kadin
olmak basl basina bir olaydi. Seslerini hi¢ duymasalar da erkek esirler
direnislerinden gli¢ aliyordu. Hani kadin direnisinin gerisine dlismekten
utanan, bunu erkeklik gururuna yedirmeyen, KDP zihniyetini ¢agristiran
yaklasimlar da yok degildi. Ama bu bile direnise sevk ediyordu. Kadin
esirlerin direnis (zerindeki etkileri sonradan hissedilecekti. Omer
heniiz ayriligin duygusal etkisi altindaydi.

-Soyleyelim gitmesinler diyordu aglamakli bir sesle. Gidecekleri yerde
neyle karsilasacaklari bilinmez, nereye gotirecekleri belli olmazdi.

Onu sakinlestirmek en yakinindaki Cudi’ye dliismust;

-Heval Omer éyle duygusal yaklasmaya gerek yok. Ayrilik higcbirimiz igin
kolay degil ama gitmeleri onlar icin daha iyi olur. Baksana burada
kogus olmadigindan hep o daracik yerde kaldilar. Buradaki
pesmergeler de hep sonradan gérme, kaba saba. Sirf kadinlar igin
yapilmis bir hapishanede daha rahat ederler. Baska kadin tutsaklarla
da belki iliski kurarlar. Bak sana ne diyecegim, Gliney’de Akre’den daha
berbat bir zindan yoktur.

Hi¢ de Uzerime almadim. Cudi'nin dedigi berbatlik, Bay Kendine
Sevdalinin ve soytarilarinin eseriydi. Savunulacak bir tarafi yoktu.
Buranin berbat oldugu, gidilecek yerin daha iyi olabilecegi genel bir
kaniydi. Omer yatistiriimisti.

idarenin denizle balig ayirma uygulamasinin iizerinden de neredeyse
bir ay gec¢misti. Gegen bir ayin duyurdugu ilk sikinti sigara icmeye
mevcut haliyle devam ederlerse paralarinin yetmeyecegiydi. O gline
kadar kantinden titin ile sigara kagidi disinda bir sey almamislardi.
Kogusun yarisindan fazlasi sigara tiryakisiydi ve bu keselerine agir
geliyordu. Bu isi bir diizene koyup, paralarini idareli kullanmalydilar.
Tiryakilere titln dagitmak yerine, titlini bir arkadaslarina teslim etme
fikri glindeme geldi. O arkadas her tiryakiye giinde bes sigara verecekti.
Bu is icin Deniz ismi lzerinde mutabik kalindi. Radyo sorumlusundan
sonra bir de sigara sorumlulari olacakti. Deniz, hem sigara kullanmiyor
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hem de titlnG glizel ve kalin sariyordu. Her sabah tiryakilere bes
sigaralarini teslim ediyordu. Paralarinin yettigi yere kadar boyle
gideceklerdi.

7.kogusun bir rutini de carsamba glinleri gelen ziyaretgileri pencereden
seyretmek olmustu. Hem ziyarete c¢ikan tanidiklarla hem de kimi
ziyaretcilerle merhabalasip, hal hatir sorarak bisbitin  susuz
birakilmanin 6niine gecmeye calisiyorlardi. Nisan ayinin ilk giiniinde,
icinde elbette Cudi’‘nin de oldugu birkac esir erkenden pencere
kenarindaki yerlerini almis, Deniz’in sardigi sigaralarini igiyorlardi. Cudi
6. kogustan Soro’nun ciktigini goriince;

-Hevalno hele gelin, Soro’nun ziyaretgisi gelmis, dedi sevincini
gizlemeden.

-Bize 1 nisan sakasi yapiyor, dedi Deniz.
-Hayir vallahi saka degil, diye tsteledi Cudi.

Henlz pencere kenarina gelememis olanlar tereddite disseler de
gelip kendilerine yer actilar. Cudi, hala ikna olmamis olanlari ikna
etmeye calisiyordu.

-Aha su Soro’nun Anasidir, bakin tipki Soro gibi. Bakin bakin sunlar da
kardesleridir, hepsinin saglari kizil. Vallahi de billahi de Onlar Soro’nun
kardesleridir.

Avluya baktiklarinda Cudi’'nin gosterdiklerini gormis, Soro’nun Anasi
ile kardeslerinin ziyarete geldigine ikna olmuslardi. Tabii Soro’nun
ziyaretgisinin gelmesini saka sanmalari bosuna degildi. Soro esir diseli
alti ay oluyordu. 7. kogustayken ancak bir kez hasta babasi ziyarete
gelebilmisti. Arkadaslari Slleymaniye’de oturan ailesinin yoksul
oldugunu biliyorlardi. Evi adeta Anasi gegindiriyordu. Onun igin
ziyarete gelmesi beklenmiyordu. Ama Analik da buyik bir seydi.
Yoksulluk, zorluk tanimazdi; yavrusuna ulasmanin bir yolunu bulurdu.
Soro’nun Anasi da yememis, icmemis, birka¢ koyununun sitind,
yogurdunu satip para biriktirmis, komsulardan bor¢ almis ve Akre’ye
gelmek icin 15 saat otobis yolculugu yapmisti. Bir de yavrusuna bir
gomlek getirmisti.

Ana oglunu iki yil aradan sonra ilk kez goriyordu. Alti ay 6nce buraya
getirilirken ufak tefek olan Soro, birden bire boy atmisti. Kani hep,
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“Bakmayin béyle boy attigina o hdld ¢ocuk, Anasina da ¢ok diiskiin”
derdi. O cocukluk ziyaret yerinde kendini disa vuracakti. Anasinin
gdzyaslarini goriince aglayacakti. ikisinin de kizila ¢alan benizleri daha
kizillasacakti. Ana, iki yil 6nce evden ayrilan Soro’dan farkli bir Soro
gorecekti. Boyu ve kilosuyla karsisinda gencg bir delikanli vardi artik.
Soro’sunu oplyor, kokluyor bir adim geriye cekilip sliziiyor, sonra
yeniden sarilip 6plyordu. Kardesleri de Analarinin biraktigi bosluktan
faydalanip Abileriyle hasret gideriyordu. Anasi Ondaki degisimi ilk
andan itibaren fark etmisti. Kendinden uzakta, daglarda ve esaret
altindan oglu sadece boy atip kilo almamisti, adam akilli baylumisti
de. Anasina iginde bulundugu zorluklari yenebilecegini hissettirmisti. O
glveni vererek, kaygilarini gidermisti. Alti aydir rahat bir uyku
uyumamis, goz pinarlari aglamaktan kurumus Ananin yilregi oglunun
kurdugu cimlelerle teskin oluyordu. Ana eve doniince yine aglardi,
ylregi evlat hasretiyle tasardi ama gozii arkada kalmazdi artik.
Kendinden emin, ne vyaptigini bilen ve zorluklarin (stesinden
gelebilecek bir oglu vardi. Soro, bir saatlik ziyaret stiresini bu duyguyu
olusturmaya harcamis ve basarili olmustu.

Anasiyla aglasa koklasa ziyaretci salonuna giren Soro, salondan
neseyle ciktl. Yiiziine o ¢ocuksu gullimsemesi yayilmisti. 7.kogustaki
arkadaslarinin penceresi 6nliinden gecerken adimlarini agirlastirdi.
Arkadaslari;

-Heval Soro, géziin aydin, diye tebrik ettiler onu.

-Spas Hevalno, Anamin hepinize selamlari vardi, diyerek karisik
duygular icinde kogusuna yoneldi.
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13-ilk Eylem

Havalar giderek isiniyordu. Giines her gecen giin hilkmini arttiriyordu.
Siyasal gelismelerin sicakligi da cabasiydi. Tiirk Ordusuyla Pesmerge
operasyonlar dizenliyor, sik sik catisma haberleri duyuluyordu. En
fazla canlarini sikan KDP radyosunun Semdin Sakik’in itiraflarina dair
yayinlariydi. Haberlere goére Tirk Devleti “kahramanca” bir
operasyonla onu derdest edip gotlirmus. Ziyaretciler ise KDP’'nin yukl{
bir para karsiliginda onu sattigini, operasyonun da anlasmali bir gosteri
oldugunu soyliyorlardi. Semo daha ilk sorgudan itibaren itiraflara
baslarken, kimi operasyonlar onun verdigi bilgiler baz alinarak
yapiliyormus. Bizzat katildiklari da varmis. Esirler de bunlari
tartisiyordu.

Elbette kogusta sadece siyaset konusulmazdi. Kendini finanse etme
sorunu zaman zaman gindem olurdu. Boncuk isini bilip yapan birkag
arkadaslari vardi. Ancak getirdigi para yetecek gibi degildi. Cekdar bir
fikir ortaya atmisti. Almanya’da okurken el isi derslerinde maket gemi
yapmayi 6grenmisti, eli yatkindi. Bu isi deneyebilirdi. Deniz yardimci
olabilecegini sdylemisti. En kisa zamanda bunu denemekte yarar vardi.

Bu arada idare ibrahim Cello’yu bir iki kez ¢agirmisti. Deniz onu ilk kez
Masif Selahattin’deki nezarethanede gérmistii. Uzun boyu ve yapil
vicudu hemen gobze carpardi. Otuz bes yaslarindaydi. Diizglin, atletik
ve kasl bir fizigi vardi. Yakin dévis sanatlariyla ugrastigini, kara kusak
karateci oldugunu soyliyordu. Atik hareketleri ve vyiriylst Ozel
egitimlerden gectigini ele veriyordu. Bagdat’'ta dogup blylimuis bir
Arap’ti. Kirtgenin Sorani lehgesini biliyordu. “1991°deki Kérfez
Savasi’ndan 6nce Saddam’in 6zel devrim muhafizlari iginde gérev
aldim. Savastan sonra kagip Giiney Kiirdistan’a sigindim. Burada
PKK’yle tanisinca gerillaya katildim” diyerek hikayesini anlatiyordu.
Silahlara belli bir hakimiyeti varmis. Ozellikle suikast silahi olan Karnasi
kullanmakta uzmanmis. Gerilla yasamina ve vyoldashk iliskilerine
hayranhgini sik sik dillendiriyordu. “Ama ¢ok zorlaniyordum” diye de
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ekliyordu. 1977 Aralik ayinin basindaki operasyonda esir distigini
anlatirken, nasilini biraz muglak birakiyordu. 7. kogusta PKK’li esirler
yalniz kalinca yine, “zorlanmaya” baslamis olmali ki, kamp idaresiyle
alttan alta bir iliski baslatmisti. idareye bazi esirlerin firar plani yaptigini
sdyluyordu. Firar plani yapanlar da Omer, Hasan, Selim ve Sabri’ydi.
idare plani énceden haber almanin giiveniyle hareket edip tedbirini
alacakti.

Nisan ayl bayragl Mayis’a devretmeye hazirlaniyordu. 7. kogus aksam
lizeri tuvalet ihtiyacindaydi. Hem bahar hem de aksam Uzeri olmasinin
etkisiyle olsa gerek voltalarinda belirgin bir heyecan vardi. Cekdar,
havaya iyi giden bir kilam mirildaniyordu; “Digce Adar, dibe Nisan,
mizgini Gulan/ Kani G rGbar diherikin av G jiyan” (Mart gider, Nisan
gelir, Mayis’t mijdeler / pinar ve derelerden su ve yasam akar.)
ibrahim Cello, avludaki cesmeden su bidonlarini dolduruyordu. Kemal,
Delil’e Semo’nun her tirli algakhgl yapabilecegini anlatiyor, Delil orah
olmadigi halde dinliyormus gibi davraniyordu. Eylp, mustarip oldugu
dis agrisindan yakiniyordu. Hasan daha sik fircalamasi gerektigini
soyliyordu. Deniz, Sabri ve Kani maket gemi isini tartisiyorlardi.

Sirreleri dolmak {izereyken pesmergeler Omer, Hasan, Selim ve Sabri’yi
idareye cagirirken, digerlerini kogusa aldilar. idare zaman zaman birkac
esiri caginp kimi sorular sordugundan rutin bir uygulama olarak
goruliiyordu. Yine de igeri girenler pencerenin kenarina yigilip merakla
arkadaslarinin gelisini beklediler. 7. kogus ile idare binasi karsi karsiya
oldugundan, pesmergeler arasinda binadan ¢ikan arkadaslarini
rahatlikla gorduler. Arkadaslarinin Gzgiin ve ofkeli bir hali vard.
Dovildukleri belliydi. Kogusa geldiklerinde her sey anlasilacakti. Ama
her biri ayr bir kogusa gétiiriiliiyordu. Omer’i 1. kogusa, Hasan’i 2.
kogusa, Sabri’yi 3. kogusa ve Selim’i 4. kogusa veriyorlardi. Hi¢ de
normal bir durum degildi. “Ne oluyor” diye kendi aralarinda tartisarak
cesitli yorumlar vyaptilar. Kani, “Sayimi bekleyelim” dedi, gelen
miilazimlara durumu soracaklardi. Beklenen aksam sayimini almaya
Casim gelmisti. Pencereye yaklasir yaklasmaz Seyfi 6ne atilarak sordu:

-Arkadaslarimizi niye diger koguslara dagittiniz?
-Onlar cezalilar, onun igin gétiirdiik, diye yanitladi Casim.

-Ne demek cezalilar, suglari ne, cezalari ne, Onlari hemen geri getirin.
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-Onlar ne yaptiklarini biliyorlar.

Casim esirlerin baska bir sey sdylemesine firsat vermeden arkasini
doniip gidince moralleri iyice bozuldu. Aksam yemegine dokunan
olmadi. Yemek yerine oturup konuyu tartistilar. Kendiliginden resmi bir
toplanti havasi olustu. ilk sdzii Kani aldi:

-Bu duruma sessiz kalamayiz, dedi tavirlarini anlamak ister gibi tek tek
gozlnl arkadaslarinin  Gzerinden gezdirerek. Arkadaglarina sahip
¢ikamiyorlarsa direnislerinin bir anlami mi olurdu?

Deniz;

-Arkadaslarimizi yalniz ve sahipsiz birakamayiz, diyerek Kani'yi
destekledi.

-Béyle gdéziimiiziin 6niinde arkadaslarimizi alip baska koguslara
atacaklarsa é6lelim daha iyi, diyen Sores Amed de ayni fikirdeydi.

“Buna sessiz kalmayalim” kanaati olusunca Kani, “Yarindan itibaren
aclk grevine baslayalim” ©nerisinde bulundu. Oneri sessizlikle
karsilandi. Cogu gozlerini Kani'nin tek goziinden kacirdi. Sessizligi ilk
bozan Sores Amed oldu:

-Heval Kani’nin énerisine katiliyorum, yarin baslayalim.

Seyfi, 6nce Kani'ye, sonra Deniz’e, ondan sonra da Sores’e baktl.
Kararlliklarini anlamasi zor olmadi. Genel kararlilhk dizeyini 6lger gibi
hizla tim arkadaslarini géz taramasindan gegirdi. Ayni kararhligin
herkeste olmadigini anlamak da zor olmadi.

-Duygusal yaklasmak, duygularla hareket etmek dogru degil, diye s6ze
girdi. Bence acele etmeyelim. Once Miidiirle gériiselim, durumu bir
anlayalim, sonra gerekirse yine eylem yapariz.

Delil adeta boyle bir zemin ariyordu;

-Seyfi arkadasa katillyorum. Hem belki O arkadaslar gercekten de
bizden habersiz bir sey yapmislardir. Ayrica bu KDP’de kanun yok,
vicdan yok. Ne yapacaklari belli olmaz. Bence aglik grevi tehlikeli olur.

-“Buna sessiz kalmayalim” kararliliginda gedik acan yorumlardi. Deniz,
Delil’e sert bakarak;
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-Esas tehlike yoldaslarini yalniz birakmakla olur, dedi. Bakislarini Seyfi
lizerinde sabitleyerek devam etti.

-Yoldassak, yoldasligin gerekleri vardir. Bedeli ne olursa olsun O
arkadaslarimizi sahiplenmeliyiz. Agchk grevi yapma énerisi yerindedir,
katillyorum.

Yine kisa sireli bir sessizlik olustu. Seyfi ile Delil yeni bir sey soylemek
yerine duslinceli dislinceli onlerine bakmakla yetindiler. Bu sefer
sessizligi bozan Cemal oldu.

-Tamam arkadaslarimizi yalniz birakmayalim, dogru. Ama mantikli da
olmak gerekir. Adamlar saldirip hepimizi ling edebilirler, bizi alip tek tek
baska yerlere siirgiin edebilirler. Bence acele etmeyelim.

Cevap beklenmedik bicimde Cekdar’dan geldi;
-Hepimizi lin¢ etseler de gereken tavir ne ise koymaliyiz.
Cudi, 6ne ¢ikmak istemeyen bir tavirla s6ze girdi;

-Vallahi arkadaslar ne diyecegimi bilemiyorum. Tavirsiz kalmak olmaz.
Diger yandan karsimizdakiler éyle insanliktan anlayacak kisiler degil.
Her seyi hesaplayalim éyle karara gidelim. Alinacak karar ne olursa
olsun ben varim.

Kemal, yine kisa ve 6z konustu;
-Aclik grevi eylemine katiliyorum.
Gezmis ayni fikirde degildi:

-Bence eyleme gerek yok. Birkag giine kalmaz arkadaslarimizi getirirler.
Ma onlara ne yapacaklar?

-Ben Gezmis arkadasa katiliyorum, dedi Kamuran.

Ama islam’in da diyecekleri vardi. S6z hakki isteyince dikkatleri
Gzerinde topladi. Genelde sohbet ve tartismalara katilmaz, kdosesinde
kendi kendine konusur, kendi kendine giilerdi. Psikolojik sorunlari var
diye arkadaslari da Onu kendi haline birakmislardi. S6z hakki isteyince
hem sasirtti hem de dikkatleri tizerinde topladi.

-Ben de buradaki yasamin bir pargasiyim, diyerek basladi
soyleyeceklerine. Tartismalara katilmasam da bu Orgiitiin  bir
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pargasiyim, psikolojik sorunlarimin farkindayim. Ama herhangi bir
eylem olursa ben de varim, katilabilirim. Alinacak karara arkadaslar
beni de dahil etsinler. Séyleyeceklerim bunlardir. Herkese saygilar.

Seyfi, Delil, Cemal, Gezmis ve Kamuran, “Bu deli de nereden cikti” der
gibi islam’a bir bakis firlattilar. Onlara gére islam pismis asa su katmisti.
Ama islam geri kalanlarin takdirini toplamayi da bilmisti. Kani hemen,
“Baska Onerisi olan yoksa oylamaya gecelim” dedi. Oyle de yapti.
Eylem onerisi buylk ¢ogunlukla kabul edildi. Kendiliginden baslayan
toplantiyi Kani resmi bir edayla bitirdi. ibrahim Cello tartismalari
dinlemekle yetinirken, eylem icin “evet” oyunu kullanmisti. Sores,
Kemal, Kani, Eylp, Deniz ve Cekdar eylem kararinin alinmasindan
memnundular. Nihayetinde kendilerinden koparilmis arkadaslari icin
de bir seyler yapacaklardi. Seyfi, Delil ve Cemal ise kaygilanmislardi.
Toplantida olusan havadan dolayi fikirlerini fazla dayatamamislardi.
Toplantidan sonra kimi arkadaslariyla konusarak etkilemeye
cahistyorlardi.

Sabah olunca pesmergenin tuvalet ihtiyaci icin kapiyt acmasiyla
yerlerinden dogrulup disari ¢cikmalari bir oldu. Her zamanki gibi tuvalet,
el yiiz yikama ve volta ihtiyaci birlikte gideriliyordu. Voltada o sabahki
gindemleri, baslayacaklari eylemdi. Herkes kendi cephesinden eylemi
tartisiyordu. Sireleri dolup kogusa dondiklerinde Kani; Sores, Kemal,
Cekdar, Cudi ve Deniz’i yanina ¢agirdi. Onemli bir sey konusulacagi her
hallerinden belliydi. Kani, séze nereden baslayacagini bilemiyormus
gibi goziini etrafta gezdirdi. Ellerini sagina gotlrip hafifce kasidi. Tek
godzlnl sonunda Cudi Uzerinde sabitledi. Voltada Seyfi ve Cemal’le
konustugunu, eylemin tehlikeli oldugu konusunda direttiklerini soyledi.
Girmeyelim diyorlarmis. Bir kararsizlik durumu olusmus.

Kani konusmaya devam ederken, Deniz etrafta Delil'i aradi. Kogusun
diger kosesinde Cemal’le bir seyler konusuyordu. Gece yuruttikleri
faaliyetin sonucunu degerlendiriyor olmaliydilar. Delil, izlendiklerini
sezer gibi Deniz’'den yana bakti. Deniz iginin 6fkeyle doldugunu hissetti.
O an Delil'in tzerine yuruyup yizine birka¢ yumruk gecirmek istedi.
Kendini zor tutuyordu. O arada Cudi ile Kemal'in de, “Oyleyse
girmeyelim” dediklerini duyunca o6fkesini gizleme ihtiyaci duymadan
Kani'ye dond;
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Oportinistlik yapmaya gerek yok! Sesi oldukga yliksek cikiyordu. Alt
dudagi belli belirsiz titriyordu. Nefesi kesilmis, adeta glgliikle nefes alip
veriyor gibiydi. Aksam eyleme girecegiz diye karar almadik mi diye
soruyordu. Ne olmustu da aksam alinan karar sabah vyeniden
tartisihyordu? Boyle yapilacaksa 6rglt ciddiyeti, 6rglit adamligi nerede
kalirdi? Diin gece ne oldu da karardan doéndliyordu?

Bir kez daha Delil ve Cemal’e donlp bakti. Sesini mutlaka duymuslardi.
Orali degillermis gibi davraniyorlardi. Deniz’den sonra Cekdar konustu.
Oziinde Deniz’e katilsa da “amas!” vardi.

-Ama genel arkadaslar eylem yapmayalim diyorlarsa, yapilabilecek bir
sey yok, mecbur uyacagiz.

Kani;

-Vallahi ¢ogu arkadaslar eylem yapmayalim diyorlarsa, mecbur
uyacagiz.

Bir eylem yapip orglitsel zemin olusturmanin firsati yavas yavas elden
kaciyordu. Deniz tim gece idarenin karsisina ortak iradeyle cikarak
arkadaslarini geri alacaklarinin hayalini kurmustu. Ortak hareket
etmenin sonuc¢ ahlciligi goérilince o6rgutsel duruslari gliclenecekti.
Sabah olusan hava hayallerini suya dlsuriyordu. Ona gore bu Delil
Porspi'nin basinin altindan cikiyordu. Bir kez daha ne yapacagini
bilemez bir hale diismiistii. ici icini yiyordu.

-Artik yeter, ben bu oportiinistligi kabul etmem!

Deniz bir an kendi sesi sandi. icinde kurdugu ciimle de tami tamina
boyleydi ¢linki. Seslendiren ise Sores Amed’ti. Onun da ylzu 6fkeden
kipkirmizi olmustu.

-Gegcmiste yasadigim kirilmadan dolayr bazilarinin dayattigi korkakliga,
pisirikliga ses ¢ikarmadim. Haddim degil dedim. Ama artik yeter! Ben
aclk grevine girecegim. Giren girer, girmeyen girmez, herkes kendi
kararini versin.

Deniz;

-Ben varim.
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Cekdar;

-Ben de varim.

Kani;

-Oneriyi yapan zaten bendim.
Cudi;

-Heval yanhs yapiyoruz. Bazilarimiz girse, bazilarimiz dista kalsa eylem
basarisiz olur, diisman karsisinda rezil oluruz. Ne yapacaksak birlikte
yapalim.

Kemal;
-Cudi arkadasa katiliyorum, genele uyalim.

Sores Amed’in durmaya niyeti yoktu. Yerinden dogrulup tim kogusa
seslenmeye basladi.

-Arkadaslar, bu Harekete katilan herkes bilir ki, yoldashk her seyin
lizerindedir. idare dért arkadasimizi bizden ayirdi. Biz aksam oturup
achk grevi yapma karari aldik. Bu sabah fikir degistirenler olmus. Ben
kimseye bir sey diyecek durumda degilim. Ama kendim icin bu
oportiinistligi kabul etmem, ben eyleme girecegim. Benimle bu eyleme
girecek olanlar ellerini kaldirsin.

Durup bir nefes aldi. Bir ¢cok arkadasinin kendisiyle birlikte hareket
edecegini distinmusti. Seyfi, Cemal, Delil, Gezmis ve Kamuran yine
orali olmadilar. Cudi, Kemal, Ziyad, Eylip ve islam genel sonucun ne
olacagina baktilar. Sadece Ug¢ el kalkmisti: Kani, Deniz ve Cekdar’in
elleri. Sores de hayal kirikligina ugramisti. Etrafina kinayan bir bakis
firlatti.

-Demek éyle ha! Tamam o zaman biz girelim, girmeyen girmesin.

Soylene soylene gidip birka¢ yemek tabagini eline aldi. Tabaklari
pencereden avluya firlatirken var gilciyle bagirdi.

-Bundan sonra sizin yemeginizi istemiyoruz, aghk grevine baslyoruz.

Aliminyum tabaklarin beton zemine garparken c¢ikardigi metalik ses
eylemin isaret fisegi gibi olmustu. Sores’in haykirmasi pesmergeleri
irkiltti. Biri hemen idare binasina dogru kosturdu. Sores isi oldu bittiye
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getirmisti bir kere. Aksamki karara bastan itibaren direnenlerde bir
panik havasi olusurken, sabah kararsizliga disenleri utandirdi. Kemal
hizla Soreg’in arkasinda yerini aldi. Kararsizlik havasi bir kez daha
dagiliyordu.

insanoglunun yasadigl bu gel-gitler karsisinda hep sasirmisimdir. Bir
esir kampi duvari olarak eylem benim gururumu da oksadi. ismimin
direnigle anilmasi ne glizel olurdu. Gelin goriin ki direnisi segenler daha
isin basindaydi. Adeta bir kumar oynanmisti. Sadece dort kisiyle
eyleme gecmek akil kari degildi. idare dérdiinii alip koguslara
dagitabilirdi.

O gilin miilazim Casim, nami deger Cewto isbasindaydi. Pesmergenin
ona yetistirdigi haberle yerinden firlayarak 7. kogusun penceresi
dibinde  bitmisti.  Arkasinda kosturan pesmergeler  Ona
yetisemiyordular. iceriyi tehditkdr bir bakisla stizdii. Ofkeden ates
sacan gozlerini Sores’e dikerek;

-Bu tabaklari kim béyle disari firlatti, diye sordu.
-Ben firlattim var mi diyecegin, diye karsilik verdi Sores ayni sertlikte.

Casim duraklad. iceride neyin olup bittigini anlamak ister gibi tekrar
bakti. Gézlerini tek tek esirler tizerinde gezdirdi. Ali ile ibrahim Cello en
arkada duruyorlardi. Onlarla g6z temasi firsati bulamadi. Hesap sorar
gibi yeniden Sores’e dondu;

-Ne diye firlattin tabaklari?
-Aclik grevine baslayacadiz, yemek almayacagiz.
-Hepiniz mi aglik grevine basliyorsunuz?

-Evet hepimiz baslyoruz.

“Evet hepimiz bashyoruz” yaniti sadece Casim icin degil, bir duvar
olarak benim igin de, tabaklari firlatan Sores, 6neriyi yapan Kani, 6fkesi
gozlerinden okunan Deniz ve tiim esirler i¢in de sirprizdi. Clinkl bu
yaniti vermek icin Seyfi, Cemal ve Delil kimseye firsat vermeden 6ne
atilmislardi. Bu yanit icerinin elini rahatlatmisti. idarenin karsisina ortak
tavirla ¢ikilacakti ya, gerisine Allah kerim.
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Casim;
-Ne diye aglik grevine giriyorsunuz? Sesi biraz yumusamis gibiydi.
Yanit Kani’den geldi;

-Diin diger koduslara dagittiginiz arkadaslarimizi hemen geri
getirmeniz ve bundan sonra bize esir muamelesi yapmaniz igin.

Casim pis pis siritti;

-0 zaman bosuna eyleme giriyorsunuz. A¢liktan 6lseniz de Onlari geri
getirmeyecediz. Eyleme baslamaniz sizin icin hi¢ de hayirli olmaz. Hem
siz kim oluyorsunuz da, “arkadaslarimizi getirin” diye bize sart
kosuyorsunuz. Ben size ne yapacagimi bilirim.

Sores gordligu destekle adeta cosmustu;
-Elinden geleni ardina koyma! Senden korkan senden kétii olsun.

Casim cevap yerine hirsla donlp hizli adimlarla idareye gitti. 7. kogus
pencere kenarina dizilmis Casim’in yaptiklarini izliyordu. Saat sekize
geliyordu. Diger koguslarda olup bitene kulak kabartmaya
baslamislardi.

Milazim Casim’in gidisi Gzerinden on bes dakika gecmisti ki, yaninda
milazim Kadir, arkasinda silahli, ellerinde sopa ve hortumlarla 10-15
pesmerge ve onlarin da arkasinda ¢orba kazani tasiyan iki pesmergeyle
yeniden gorildi. Arkasina aldigi kafileyle 7. kogusa yoneldi. Corba
kazanini agtirdig1 7. kogusun kapisina biraktirdi.

7. kogus Casim’in bir sey demesine firsat vermeden Kani'nin arkasinda
toplandi. Kani de oldukga kararli bir ses tonuyla;

-Aclik  grevine basladigimizi,  yemek almayacagimizi  séyledik.
Yemedinizi almayacadiz.

Bu diklenme Casim’t adeta deli ediyordu. Kizginlkla tehditlerini
siraladi;

-Kimse yemedgimizi almamazlik e-de-mez ! Ya bu ¢orbayi alirsiniz ya da
biz iceri girer, hepinizi lin¢ e-de-riz.
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Kani'nin tek gozl ling mangasinin (zerindeydi. O sopalara yabanci
degildi, tadina baktigl da olmustu. Aksamdan beri dillendirilen, “Bu
adamlar insanliktan anlamaz, hepimizi ling ederler, eylem yapmak
tehlikelidir” cimleleri kulaklarinda ¢inladi. Geri adim atan arkadaslari
olur muydu, kaci arkasinda durabilecekti sorulari zihnini bir anligina
mesgul etti. Ancak fazla vakti yoktu. Casim’in tehditlerine bir yanit
vermek gerekiyordu. Kararliigini géstermek istercesine éne dogru bir
adim attl;

-Ne yapiyorsaniz yapin dedi (ist perdeden. Arkadaslarimiz getirilmeden
yemek almayacagiz.

Casim boyle bir kararlilik beklemiyordu herhalde. Esirlerin sopa ve
hortumlari goriince geri adim atacagini dislnlyordu. Ama oyle
olmamisti. Buna karsi kendisi de kararliigini gdstermeliydi. Oncelikle
¢orba kazanini tasiyan pesmergelere dondu;

-Su kazani kaldirip gétiiriin diye emretti. Ardindan esirlere déndd.
Dislerini gicirdatti. Murakip Ali, kenarda durmus olacaklari izliyordu.
ibrahim Cello, arkada ne yapacagini bilmez haldeydi. Delil Porspi’nin
sararmaya baslayan yizi Casim’in goéziinden kagmadi. Bilingli olarak
gozlerini ona dikip yeni bir emir verdi, pesmergeye;

-Benden giinah gitti beyler, bunu siz istediniz. Haydi pesmerge, iceri
dalip sunlarin kemiklerini tek tek kirin!

Eyleme girip girmemeyi tartismaktan saldiriya nasil karsi koyacaklarini
konusmaya firsat bulamamiglardi. Aniden saldiri emri duyulunca ne
yapacaklarini sasirdilar. Hazirliksizdilar. Kani bir panik havasinin
olusmasina firsat vermeden devreye girdi;

-Kol  kola kenetlenelim arkadaslar, éldiirseler de birbirimizi
birakmayalim. Amed zindaninda da arkadaslar béyle yapiyorlard.

Bir yandan bunlari soylerken diger yandan go6zlerini pesmergeden
ayirmadan geriye dogru cekilerek arkadaslariyla kol kola giriyordu. Alti
ayl gegirdigi Amed zindaninda duyduklari ve gordikleri aklina
geliyordu. Onunla birlikte tim arkadaslari gerisin geriye kogusun arka
duvarina cekildiler. Kenetlenip oturdular. Silahli ve sopali pesmerge
karsisinda oyle kenetlenme kendiliginden bir birlik ruhunu ortaya
cikariyordu. Ama ne tereddiit ne de korku bitiyordu. “Eyleme erken mi
girdik, Sores’in éyle Donkisotvari ortaya atilmasi dogru muydu” sorulari
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kimi kafalara isismeye baslamisti. Kaygl adeta Cemal’in pacalarindan
akiyordu. Kamuran ile Gezmis’in durusu farkli degildi. Hele Delil Porspi,
her an beyaz bayragi cekecekmis gibi duruyordu. Deniz, onun renginin
kactigini fark etti. “Keske ona yakin dursaydim” diye gecirdi icinden.
Artik ok yaydan firlamisti, bu isin geri don(isi yoktu. Tim teredditlere
ragmen bu Onlari kararli kilyordu.

Elinden sopayla kogusa ilk dalan Mecit oldu. Onun da kaygili bir hali
vardi. Mecit’i Givey agabeyleri Hamit ve Hettam takip etti. Kemik kirma
isini blyuk bir zevkle yapacaklarindan kusku yoktu. iceri giren
pesmerge Ui¢c kardesin arkasinda diziliyordu. Herkes yerini alip Casim’in
vur emrini bekliyordu. O anda kogusun disinda bir ses duyuldu;

-Ne oluyor, ne yapiyorsunuz?

Sesin sahibi milazim Asur'du. Saat sekiz olup mesai basladiginda
gelmisti. Mudirtin 1. yardimcisi olmasi ve PKK'li esirlere doénik
politikalardan sorumlu olmasi insiyatifi ele almasini gerektiriyordu.

-Bu PKK’liler yemek almiyorlar, aglk grevine baslamislar. O yiizden
Onlara iyi bir ders verecegiz.

Asur kogusun kapisina yetismisti. iceri girebilmesi icin pesmergeler
kenara cekiliyordu. iceri girer girmez Seyfo, Hamit ve Hettam
kardeslere, “Disari ¢ikin” emrini verdi. Casim kapida hosnutsuzlugunu
homurdanarak belli etti. Ling mangasini geri cektiren Asur esirlere
doniip sordu;

-Aclik grevine nigin basladiniz?
Cemal;

-Diin dért arkadasimizi alip diger koguslara dagdittiginiz, Onlarin geri
getirilmesini istiyoruz. Ayrica bundan sonra bize esir muamelesi
glsterilmesini talep ediyoruz.

Kani;

-Bundan sonra tek bir hakaretinizi, tek bir tokatinizi kabul etmeyecegiz,
bilinsin istiyoruz.

Esirlerin kaygilari dagiliyordu. Delil Porspi'nin vyizine bile renk
geliyordu. Asur, bu kararlilik ve kenetlenmeyi gérdu. Bilingli insanlarda
kaba kuvvetin sonu¢ alici olmadigini bilenlerdendi. ince eleyip sik
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dokuyan biriydi. Daha derinden, ideolojik ve pratik yontemlerle
yaklasiyordu.

-Tamam arkadaslar dedi, gayet sakin bir sesle. Siz yemedinizi alin,
eyleminizi sonlandirin. Birazdan Miidiir gelir, konusarak meseleyi bir
hal yoluna sokariz.

Asur’un bu sozleriyle diyalog ve pazarlik yolu aciimisti. Oyleyse daha
kararl durmaliydilar. Kemal bunu anlayarak s6ze girdi;

-Béyle sézlere karniniz tok. Once arkadaslarimiz ~ getirilsin.
Arkadaslarimiz gelmeden eylemi sonlandirmayacagiz.

-Size s6z veriyorum, arkadaslarinizi getirecediz, ama &énce eylemi
sonlandirin.

Casim’in  hosnutsuzlugu artiyordu. Asur’'un esirlerle o bicimde
konusmasina daha fazla dayanamadj;

-Miilazim Asur ne diye onlarla béyle konusup séz veriyorsun.
Gotiirdiigimiiz kisiler sugludur, Onlari geri getirmeyecegiz.

Asur;

-“Burasi ne tartismanin yeri ne de zamanidir” dercesine sag elini
havaya kaldirdi. Kaldi ki kendi yaklasiminin gerekcelerini Casim’a
anlatmasina gerek yoktu. O PKK'yi uzun yillar takip etmis, orgitli ve
bilingli insanlarin ruh halini bilirdi. Casim’i el hareketiyle susturduktan
sonra, yeniden esirlere dondu.

-Arkadaslarinizi nigin gétirdiigimiizii bilmiyorsunuz. Bilseydiniz siz de
bize hak verirdiniz.

-S6yleyin o zaman biz de bilelim, diye atildi Seyfi.
-Séylersem eylemi birakir misiniz?

Kemal;

-Arkadaslarimiz getirilmeden eylemi birakmayacagiz.

-Arkadaslarinizin yaptigini duydugunuzda sasiracaksiniz. Ben simdilik
gidiyorum. Miidiir bey geldiginde konusurum. S6z verdigim gibi
arkadaslarinizi getirecegim, sug¢larini da o zaman séylerim. Bence siz de
eylemi birakin.
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Bu soOzlerden sonra kogustan cikip gitti. Pesmerge de kapiyi kitleyerek
Asur’'un ardindan idare binasina yoneldi. Bu arada Midir Mehmet
Emin Surci'nin arabasi da avluya girdi. Her zamanki kendini begenmis
edasiyla arabasindan inen Midir, toplu halde duran milazim ve
pesmergelere dogru ylridi. Asur, olup biteni hemen ayakisti
Ozetledi. Fikrini de eklemisti sdylediklerine. Diger koguslara dagitilan
esirleri koguslarina geri vererek eylemin bitmesini saglamak en
dogrusuydu. Mdudir, PKK'lilere ne vyapilacagi konusuna vyine
bulasmayacakti. Asur’'un dislincesini hemen onayladi. Milazim ve
pesmergeleriyle 7. kogusun penceresi oniine gitti;

-Merhaba arkadaslar, nasilsiniz? diye s6ze basladi oldukca babacan bir
edayla. Arkadaslariniz icin eyleme girmissiniz. Miilazim Asur da
sOylemis zaten arkadaslarinizin geri getirilecegini. Haydi eylemi bitirin
de arkadaslarinizi getirelim. Bizim kiiltiiriimiizde yemek almamak
ayiptir. Yemedinizi alin, bundan sonra da almamazlik etmeyin.

-Once arkadaslarimizi getirin, sonra yemek alalim.

Kafasini pencereden uzatip yanit veren Kani'ydi. Tek gozli biciriin
kendisiyle Oyle Ustten konusmasi Bay Kendine Sevdalinin hosuna
gitmedi. Milazimlarina, “Ben simdi buna ne yapayim?” der gibi bakti.
Gayri ihtiyari pantolonunu yukariya cekerek dizeltti. Takindig1 babacan
tavri zoraki bir gilimsemeyle slirdiird;

-Arkadaslarinizi  getirmeleri icin miilazimlara talimat verdim. Siz
yemedinizi ¢ikin yiyin, onlar geliyor.

Kani sirayl kimseye vermedi;
-Acelemiz yok, arkadaslarimiz gelsin, yemegi beraber yeriz.

Middirin icinden kemerini ¢ikarip onunla pazarlik yapan bicire
girismek geciyordu. Ogullari ve vyegenleri etrafindayken sunun
kendisiyle konusma tarzina bakin hele. Onlari bodruma indirip Hamid,
Hettam ve Seyfo’ya emanet etmek varken, oturmus pazarlik ediyordu
adeta. Asur, Miudirin tereddit gecirdigini sezmiscesine oksirlir gibi
yaparak varligini hissettirdi. Midir babacan rollinii oynamaya devam
ederek;

-Siz PKK’ler de ¢ok sert kafalisiniz gercekten. Arkadaslarinizi getirecegiz
dediysek getirecediz. Oncenin, sonranin 6nemi yok. Ama beklemek
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istiyorsaniz siz bilirsiniz. Zaten pesmerge getirmeye gitti, birazdan
getirirler neden gotiiriildiiklerini bilseydiniz...

-Soyleyin de bilelim o zaman.

Kemal, Midirin cliimlesini yarida kesmisti. Mldur ani bir refleksle Ona
dondi. Gergekten de bunlar tek tek bodruma indirip sabaha kadar
dévmek gerekirdi. Kendisiyle nasil da emir verir gibi konusuyorlardi.
Soyleyin de bilelim-mis!

-Hele arkadaslariniz bir gelsin, konusuruz.

Bu arada 1, 2, 3. ve 4. koguslarin kapilar aciliyordu. Omer, Hasan,
Selim ve Sabri avluya cikariliyordu. Bir pesmerge de kosturup 7.
kogusun kapisini acti. Miilazim Kadir, ibrahim Cello’yu ¢agirdi. Cello
battaniye ve elbise posetini eline aldig gibi disari ¢cikti. “Koynumuzda
yilan beslemisiz Hevalno” dedi Kemal. Dogruydu da, gec¢ fark
etmislerdi. Ajanlarinin glvenligini sagladiktan sonra milazim Asur 7.
kogustakilere dond;

-Aldigimiz dért arkadasiniz kagma plani yapiyorlardi. Kendi aralarinda
konusurlarken ibrahim duymus. Tuvalet ihtiyaci igin disari giktiGinizda
gliivenlikteki pesmergelerin silahlarini alarak vuracaklarmis. Biz de
tedbir olarak onlari diger koguslara dagittik. Bizim yerimizde siz
olsaydiniz ayni tedbiri almaz miydiniz?

7. kogus duyduklar karsisinda once kisa sireli bir saskinhk gecirdi.
Hemen ardindan gililmeye basladilar. Kani ciddiyetini korumaya
¢alisarak milazim Asur’a yanit verdi;

-Allah igin elinizi vicdaniniza koyun. Bakin Selim’in bir ayadi yok, protez
kullaniyor. Gézliik olmadan Hasan bir metre 6tesini géremez. Sabri’nin
de g6z sorunu malum. Omer’i ise kapinin éne koysaniz, git deseniz
yolunu bulamayacak kadar tecriibesiz. icimizde bula bula bu dért
arkadasi mi buldunuz kagma plani yapan, pesmergenin silahini alan?
Ibrahim Cello kendini kanitlamak igin béyle bir yalan uydurmustur Bari
siz mantikl davransaydiniz. En azindan eli ayagi tutanlar neden bu
planin icinde yok diye sorsaydiniz.

Kani’nin soyledikleri Middr ile milazimlarinin stingtsind distrmisti.
ince elemesiyle 6éviinen milazim Asur fena yaniltilmisti. En basit
ayrintilari nasil da gdzden kacirmisti? ibrahim Cello’nun iki kérle bir
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topal (zerinden uydurdugu senaryonun (zerine sorgusuz sualsiz
atlamis, kendilerini komik duruma disiirmuslerdi. Hamit ile Seyfo, su
Cello’yu o izbe bodruma indirsinlerdi de glinlinii gostersinlerdi.

Mudiir ve miilazimlarini o miiskiil durumdan iceri giren Omer, Hasan,
Selim ve Sabri kurtardi. Mudir firsat bu firsat dercesine;

-Neyse arkadaslar olan oldu bir defa. Arkadaslariniz da geldi, artik
eylemi bitirirsiniz. Bir daha yemek almamazlik etmeyin, vallahi ayiptir.
Hepimiz Kiirdiiz, kardesiz. Siz burada misafirimiz sayilirsiniz. Haydi biz
gidelim. Allah rahatlik versin.

Midur, esirlerin bir sey demesine firsat vermeden maiyetiyle birlikte
oradan ayrildi. Onlarin gitmesiyle 7. kogusun igine seving ve cosku
doldu. Tek tek Omer, Hasan, Sabri ve Selim’e sarilarak, “ge¢mis olsun”
dileklerini sunuyorlardi. Yine duygusal bir atmosfer olusmustu. Omer
aglamaya baslamisti bile. ilk on-on bes dakika &yle duygusal bir
atmosfer icinde gecti. Sonra s6z diin aksamki toplantidan acildi. Sabah
eyleme giris tarzlarini ve idarenin saldiri denemesini anlattilar. Bir
kenetlenme deneyimini yasamislardi. islam da buna dahildir. ibrahim

Cello’nun ispiyoncu oldugu da unutulmadi.

Akre Esir Kampi olarak tanik oldugum ilk eylem sayilirdi. Bekledigimden
daha erken sonug alinmisti. Bana soracak olursaniz eger Asur biraz ge¢
kalip Casim’in ling mangasi saldirsaydi Delil, Gezmis ve Kamuran
erkenden yelkenleri indirip eylemi kirarlardi. ibrahim’in durumu zaten
belliydi. Cemal ve Seyfi'nin ne kadar dayanacagl stpheliydi. Haliyle
olanlarin seyri degisirdi. Ancak artik avluda g¢inlayan aliiminyum
tabagin sesi kampim igin bir déniim noktasiydi. ihtimalleri bir yana
birakirsam, basarili olmus bir eylem vardi. 7. kogusta zaman zaman
duyulan, “Yénetim segelim, 6rgiitsel yasami oturtalim” sesi daha gir
¢ikacakti. Bu dislince eskiye nazaran daha fazla taraftar topluyordu.
Nihayet eylemden bir giin sonra bir araya gelerek tartistilar. Dogal
yonetim gibi hareket eden Kani ilk szl alarak toplantiyi agti. Eylemle
birlikte yeni bir stirece girildigini belirtip s6z hakkini Cudi’ye verdi. Cudi,
orgltsizligin sancisini bu eylemde ciddi olarak yasadiklarini belirtti.
Ayni zamanda eylem, orgitli hareket ederlerse sonug alabileceklerini
de gostermisti. Ardindan Deniz, orgltselligin blyilk ihtiya¢ oldugunu,
bu konudaki ikircikli ve ertelemeci tavirlarin asilmasi gerektiginin altini
¢izdi. Hasan daha etrafli bir degerlendirme yapti.
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Eylem kendiliginden gelismisse de sonuglarini kendiligindenlige
birakmamaliyiz diyordu. idareyi gézlerinde fazla biyitmislerdi.
Aslinda blyik olan idare degil, kendi zayifliklariydi. Kendiliginden de
olsa ciddi bir tavir alininca idare geriletebiliyordu. Newroz'da, Kemal’in
Akre kaymakamina karsi tutumunda da bunu gérmek mimkiindi. Aglik
grevi eylemi de oyleydi. Bir anligina da olsa idare karsisinda lirkek ve
oportlinist tavir asilmis, bireysel ve pargali durusun yerini 6rgitsel
kenetlenme almisti. Bu, idareye geri adim attirmisti. Eger bunu
sureklilestirirlerse idareyi daha da geriletirlerdi. Kendisi buna hazirdi.
Uzerine diiseni yapardi. Olmazsa olmaz kabilinde iki seye ihtiyaglar
vardi: Yonetim ve egitim.

Hasan’in degerlendirmesi genel kabul goriince yonetim se¢cme ve
egitime baslama kararlari pesi sira geldi. Yapilan oylamada Kani, Seyfi
ve Hasan yonetim olarak secildiler. Hasan, saf dirist ve teorik birikimi
ile yanhs anlayislardan uzak durusunun getirdigi sayginlikla secilmisti.
Ancak Seyfi ile Kani'nin yonetim olmasinda etraflarinda olusturduklari
grupcu iliskilerin payi vardi. Eylem tartismasinda da bu ortaya ¢cikmisti.
iki zit kutup gibiydiler. isleri kolay olmayacak diye kehanette
bulundum.

Egitim karari alindiktan sonra nasilini tartismaya basladilar. Oyle ya, tek
bir materyalleri bile yoktu. Soyle bir cikis buldular; Temel konular
belirlenecek, bunlar komisyonlara dagitilacak, birlikte oturup herkes
konu hakkinda bildiklerini anlatacakti. Hatirladigim kadariyla Kiirdistan
Tarihi, Parti Tarihi, Onderlik Gergegi, Zindan Direnisi, Felsefe Tarihi gibi
konu basliklari vardi sectikleri arasinda. Bu karar hakkinda kanaatte
bulunamayacak kadar isin acemisi sayilirdm. Hayirlisi demekle
yetindim.

Duruma bakilirsa bir ¢ok isi basarabilecek gibi goriintiyorlardi. Verilen
aralari saymazsak sabah saat 9:00'da basladiklari toplantiyi gece saat
10:00’da bitirebilmislerdi. Hep kenarda késede kalmayi secen islam da
toplantiya katilarak ise dahil olmustu. idarenin hakaretleri artik kabul
edilmeyecekti. Yek viicut olunacaktl. Kendilerini egiterek
direneceklerdi. Ben de siradan bir esir kampi duvari olmaktan
cikiyordum. Gururla hayirlisi demeyecektim de, ne diyecektim?
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14-Dis Tedavisi

Cudi keyifli gbriniyordu. Bastan beri direnisin PKK kimliginde israrla
sinirh kalmasinin tehlikelerini sezmisti. Bir orgutlilik olusturmalari
gerektigini dillendirmisti. Buna yanasan olmamisti. Kendisinde de son
donemde bir kendini birakma gelismisti. Tartismalarda, “Arkadaslar ne
karar alirlarsa uyarim” demisti. Eylemin baslangicinda bir tereddiit
gecirmisti. idarenin saldirmasi durumunda zayif gérdigi Delil, Gezmis
gibi  bireylerin eylemi kirarak daginikhga yol agmalarindan
kaygilanmisti. Sores Amed’in isi oldu bittiye getirmesi, Kani ve Deniz’in
isrartyla ok yaydan firlamis, Cudi'nin beklemedigi bir basari elde
etmislerdi. idare hazirliksiz yakalanmis, ne yapacagini bilememisti.
Onlar idareyi abarttiklari gibi idare de Onlarin 6rgitlilik dizeyini
abartiyordu. Milazim Asur, “PKK’lilerin ne yapacadgi belli olmaz”
diyordu. idare kaba y&nelimlerini sinirlandirmisti. PKK’lilere hakaret
edilmeyecek, dayak atilmayacakti. Diger esirler tizerindeki baskilar da
hafifleyecekti.

Cudi’nin kaygilar busbitiin ortadan kalkmamisti. Kani'yi taniyordu.
Kaba saba yonleri fazlaydi. Nihayetinde kuralsizligiyla Gin yapmisti. Seyfi
ile uyusmalari zor goriinliyordu. Seyfi adeta kendince zayif gordiklerini
etrafinda toplayarak gii¢ olmak istiyordu. Kariyerist yanlari vardi.
Orgiitsel yasama, egitime ve eyleme mesafeliydi. “Ne gerek var” deyip
kestirirdi. Hasan toparlayaci bir rol oynayabilir miydi? Hasan’in bilgisi
slrikleyici olmasina yetmiyordu. Pasif ve insiyatifsiz kaliyordu. Seyfi
yerine Deniz segilse belki isler daha kolay yirirdid. Bu arada, Deniz
islam’in yanina oturmus sohbet ediyordu. Muhabbeti epeyce
ilerletmislerdi. Eylemden sonra islam’da bir canlanma, arkadaslariyla
sohbet etme istemi goriliyordu. Deniz, “Ben ilgilenirim” demisti. Bir
iki glindlr adeta aralarinda su sizmiyordu. Cudi de gidip yanlarina
oturdu;
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-Heval islam senin béyle teorik yaninin oldugunu bilmiyordum, dedi
Deniz, Cudi’yi basiyla selamlayarak. Daha dogrusu hicbir arkadas
bilmiyordu.

islam, Deniz’i onaylad;

-Dogrudur Heval, Arkadaslarin hepsi bana deli diyor. Haksiz da degiller
hani. Ciddi psikolojik sorunlarim var. Ben de fazla yanasmiyorum.
Kimseyle sohbet gelistirmiyorum.

islam rahatsizigini devletin uygulamalarina bagliyordu. Batman’da
yoksul evlerinde geceyi hep korkuyla karsilamislardi. Babasi kah
gbzaltina alinlyor kah tehdit ediliyordu. Babasi ile Abisi disari
¢iktiklarinda, Anasi onlar dénene kadar kaygiyla yolu gozlerdi. Birgiin
aniden evi yiikleyip Wan’a gé¢miislerdi. islam g¢ocukluk arkadaslariyla
vedalasamamisti bile. Wan’da ne bir akrabalari ne de tanidiklari vardi.
Terk edilmis yikik-dokiik bir okul binasina yerlesmislerdi. Babasi ile
Abisi bulduklari giindelik islerle evi gecindirmeye calisiyorlardi. Bir siire
sonra nihayet bir ev tutabilmislerdi. islam, evden ayrilmadan énce
Abisi kendi bilardo salonunu dahi agmisti. Ama islam Kaya’nin
belleginde Batman’da gecirdikleri korku dolu geceler, baslarini
soktuklari harabe okul binasinda cektikleri aglik ve yedikleri Wan
soguklari kalmisti. Hayattan tat almiyordu, yasam ona sacma ve
anlamsiz geliyordu. Sik sik intihar etmeyi distntyor, planlar yapiyor
son anda vazgeciyordu. Bir keresinde evde yalnizken ipi tavana asip
boynuna gecirmis, ayaginin altindaki sandalyeyi devirmeden kendine
gelmisti. Olimi, intihan disinirken baska biri, o disiincenin
etkisinden kurtulunca baska biri oluyordu. Hayati boyunca insanlardan
cok kitaplarla iliski gelistirmisti. Her firsatta felsefe kitaplari okumustu.
Bir sohbette Deniz bunu fark ederek;

-Valla [slam Heval, felsefeye ¢ok kafa yordugun belli, demisti.

-Filozoflarin ¢ogu benim gibi ¢atlaktir, hep deli géziiyle bakilmistir
onlara, karsihg Gzerine birlikte glilmuslerdi.

Aradigini kitaplarda da bulamamisti. Diinyanin iginin bos, hayatin
anlamsiz ve konusmanin safsatadan ibaret olduguna iknaydi hemen
hemen. O aralar Ozgiirlik Miicadelesiyle de ilgilidir. Sirf yurtsever
olduklarindan devletin simseklerini Uzerlerine ¢ekmis, cocukluk
arkadaslarindan koparilmis ve yoksulluga mahkum edilmislerdi.
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Devlete olan ofkesi hayatla arasinda bir baga donisliyordu. Halkin
Serhildana kalkisindan etkileniyordu. 1992’de Newroz kutlamasina
liseli arkadaslariyla katilmis, Serhildanin coskusunu yasamisti. Nefes
alir gibi olmustu. Tartismalar, eylemler, hele hele illegalite aklini
celiyordu. 1996’ya gelindiginde artik gerillaydi. Bir grupla Elbak’tan
(Baskale) Dogu Kiirdistan’a gecmisti. ideolojik ve silahli egitim alir.
Arkadaslari ruhsal durumundan habersizdiler. Bir sabah ndbetgiler onu
kan revan icinde bulunca soke olmuslardi. islam gece bogulur gibi
oldugundan, dagin tasin Ulizerine {izerine gelisinden ve elinin
¢antasindaki jiletlere gidisinden baska bir sey hatirlamiyordu. Asiri kan
kaybindan bayilmis olmaliydi. Bilekleri sarilmis ve Urmiye’deki
hastaneye yollanmisti. Tedaviden sonra Kandil’e ge¢cmisti. Kisa bir siire
sonra yine nobet gecirmis, pesmergenin kendisine dogrultulmus
namlularini gériince kendine gelmisti.

-Partiden kagma gibi bir niyetim yoktu, diyordu Cudi’nin duymasini
istercesine. Bir gece baktim adaclar benimle konusuyor. Bana karsi
6fke doluydular. Taslar da éyle. Daglar bile kaslarini ¢catmis (stiime
Usttime (istiime geliyorlardi. Gokteki bulutlar lizerime giirliiyordu. Ben
kacmaya basladim. Kostukg¢a lizerime gelen Gfkeliler korosunun sesi her
tarafta yankilaniyordu. Silahimi ve rahtimi nereye atmisim bilmiyorum.
Glin dogmus hdla kagciyormusum. Bir de baktim gergek insanlar silahini
bana dogrultmus, kizgin kizgin badiriyorlar. Pesmergeydiler. Ustiim
basim perisand.

Kagisi ihanet temelinde degil, gegirmis oldugu bir nébetin sonucuydu.
Deniz de Cudi de buna inaniyordu. Psikolojik sorunlari ayan beyandi.
Her firsatta, “Bu diinyada benim icin anlaml tek gercek Onderliktir”
diyordu. Ama kendisi i¢in 6lim ile yasam arasindaki sinir belirsizdi.
Hatta 6lim daha cekici geliyordu. Yasam bostu, yasamak icin kendini
zorlamak anlamsizdi.

-Psikolojik sorunlarim var diye séylemiyorum, gercekten yasam bostur.
Kendimi éldiirmeyi ¢ok diisiindiim ama bombos bir odada kaliyoruz.
Keske bir bicak veya ip olsaydi. Béyle bos bos yuvarlanip gitmektense
6liim daha iyi.

Cudi ile Deniz gbz goze geldi. Gayet mantikh basladigi sohbetini islam,
yine intihar disiincesiyle baglamisti. ikisi de irpermis, tiyleri diken
diken olmustu. Cudi, yasamin anlami Uzerine bir seyler soylemeyi
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disindi, aradigr  kelimeleri bulamadi. Deniz, saplandigi o6lim
duslincesinin yanhshgina isaret edip, ikna etmeyi denedi. Neye ne
kadar ikna oldugu belirsizdi. Eskiye gore yasamda ve sohbetlerde daha
istekli olusu bu belirsizligi ortadan kaldirmasa da, arkadaslari bu haline
seviniyor, iyilesme emarelerine yoruyorlardi. Dahasi sohbet ediyor,
satrang bile oynaniyordu.

Kararlastirdiklari egitim i¢in oturduklarinda toplantilarinin {izerinden
bir hafta gecmisti. Mayis ayinin baslariydi. ilk komisyon Omer ve
Cemal’indi. Kiirdistan Tarihini anlatacaklardi. Omer, Kiirdistan
cografyasi ve Kirtlerin kdkenine dair bildiklerini 15-20 dakika iginde
anlatti. Cemal de Guti, Kasit, Med diye baslayip s6zi Kirdistan’in
isgaline getirdi. iskender’i, Roma’yi, Arap Islam Ordularini ve
Osmanlilari andi. Kasr-1 Sirin ile Kirdistan ikiye, Lozan ile de dorde
bolinmds; iste birlestirme micadelesi veriyoruz deyip bitirdi. Onun
anlatacaklarina da yarim saat yetmisti. Hasan eksik kaldigini
diistindigli ayaklanmalardan séz etti. ideolojik ve rgiitsel sorunlardan
dolay! ayaklanmalar basarili olamamisti. Kanla bastiriimislardi. ilk kez
PKK Onderligi ile, ideolojisi, programi ve érgiit modeliyle Kiirtlerin zafer
yolu acilmisti. Baska konusan olmamisti. Anlatimlar icin bir yarim giin
yetmisti.

GUnUn diger yarisi, “Cogumuzun teorik yani zayif, materyalimiz yok,
béyle egitim yiiriitemeyiz,  verimli  olmuyor”  sikayetlerinin
dillendirilmesiyle gegti. Buna ragmen aldiklari karari uygulamaya
calistilar. Bir hafta iginde belirledikleri konu baslklarini bitirdiler. Her
giin gonllsizlik artiyordu. Egitimi sonuglandirmislardi.

Cudi, Deniz ve Cekdar bu durumdan pek hosnut degildiler. Hasan’i da
¢agirip ne yapacaklarini tartistiklari aksam kogusta bir girilti koptu.
Kani ile Selim’in sohbet ettikleri kosede bir hareketlilik vardi. Kifirler
havada ucusup yumruklar konusmaya basladi. Araya girenler ikisini gli¢
bela zapt ettiler. ikisinin de kiifiirbaz ve kavgaci bir huyu vardi zaten.
Sakinlestirilmeleri kolay olmadi. Neredeyse saatleri aldi. YOnetim,
Hasan, Seyfi ve Kani sorunu nasil c¢ozeceklerini tartismak {zere
toplandi. Toplantida bu sefer Kani ile Seyfi birbirlerine bagirip
kifarlestiler. Bunun (zerine hep birlikte toplandilar. Hasan soze
yonetim olarak kendilerini feshettiklerini, birbirleriyle yoneticilik
yapamayacaklarini sdyleyerek basladi. Kani hemen bulunduklari alanda
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orgutselligin zaten olamayacagini, yonetime de gerek olmadig1 fikrini
veniden dillendirdi. Zar zor olusturulan 6rgiitsel zeminin altina dinamit
yerlestirip ¢cakmak cakiliyordu. Deniz son bir hamleyle Kani, Seyfi ve
Selim’in igine girdikleri pratikten dolayi 6zelestiri vermelerini ve yeni
bir yonetim secerek yollarina devam etmelerini 6nerdi. Sores, Cekdar,
Eylip ve Hasan oOneriyi desteklediler. Cudi o6rgltselligin ihtiyac
oldugunu belirtip, alinacak karara tabi olacagini sdylemekle yetindi.
Seyfi ile Kani yonetime gerek yok, olacaksa biz oluruz, bir yiksek
yonetim de olmali havasi icindeydiler. Delil Porspi, Cemal, Gezmis ve
Kamuran zaten bastan beri orgitlilige karsiydilar. Kani ile Seyfi
arasindaki cekismeden giic alarak bireyselligi kérikliyorlardi. Saatlerce
siren tartismalar sonucu degisttirmeye yetmedi. YOnetim
feshedilecek, yenisi secilmeyecekti. Bosuna “Béhaveyn sir geymax
nagire” denmemisti.

Maalesef kehanetim tutmustu. Cudi’'nin kaygilari da yersiz degilmis.
Cekdar, Deniz ve Hasan sonuctan etkilendiler. Sores Amed
kabullenmekte zorlaniyordu. En cok Kani ile Cudi’ye kiziyordu. Bunu
disa vurmaktan da ¢ekinmiyordu;

-Bunlarla bu is olmaz . Cogu korkak ve oportiinist. Kaygilari érglitsel
degil, bireyseldir. Allah icin destek olan yok yav, hep késtek. Hele su
Kani, diismana karsi direnen, tavir sahibi arkadas diyoruz, bir ¢irpida
her seye tekmeyi savurup kenara atiyor. Sen de toplantilarda roliinii
oynamiyorsun Heval Cudi. Ben bu duruma ne kadar tahammiil
edebilirim, bilemiyorum. Aha suraya yaziyorum, burada uzun siire
kalirsak codu cekip gidecek, bizi yiiz listii birakacaklar.

Cudi, Sores’in zorlandigini goriyordu. Kaygilarini da paylasiyordu.
Araya girip, “Heval dyle hemen kesin yargilara gitmek dogru degil”
diyecek gibi oldu. Bakti Sores’in dinlemeye niyeti yok, o dinledi.

Eylp’in mustarip oldugu dis agrisi iyice azmisti. Esirler dislerini
korumaya dikkat ediyorlardi. idare tatl ve et gibi yiyecekler vermezdi.
Haliyle dis sorunlari pek yasanmazdi. Ayrica Kizil Hag¢'in verdigi dis
macunuyla dislerini dazenli fircalarlardi. Eylp’Gn disi daha esir
diismeden cilrimistl. idare dis rahatsizliklarina karsi ilgisizdi. Ne
hastaneye gonderiyor, ne cektiriyor ne de tedavi ettiriyordu. Dr.
Ahmet’ten agri kesici almak mimkindi. Ancak PKK'li esirlerde para
yoktu. Paralari olsaydi da Ahmet’e kaptirmamak icin kili kirk yararlardi.
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Ama Eylp’lin disi o gece baslarina dert olmustu. Ne uyuyor ne de
uyutuyordu. Gerillada 06grendikleri bir yontemi denemeye karar
verdiler. Dis sinirlerini yakacaklardi. Gaz lambasinin {izerinde duvara
asmaya yarayan metal bir kulp vardi. Onu cikarip sis olarak
kullanacaklardi. Boyu uzun olan Cudi lambayi getirdi. Metal kulpu ise
yaracak bicimde duzelttiler. Cekdar, Sores ve Kemal, Eyup’i
tutarlarken Deniz metal sisi lambanin alevinde kizarana dek isitti.
Kizgin sis ¢uriuk disin igine sokulurken Eyilip kendini tutanlarin
ellerinden kurtulmak igin ¢irpindi. Siki tutuldugundan kurtulamadi.
Cirpinmasiyla kaldi. Sinirleri yakildiktan sonra disteki oyugun igine
kantinden aldiklari Japon yapistirictyi damlattilar. Boylelikle bir tir
dolgu yapilarak hava almasi engelleniyordu. Tek sorun Japon
yapistiriciyla yapilan dolgunun gegici olmasiydi. 2-3 ayda bir yenilemek
gerekiyordu.

Eylp bir daha dis agrisindan yakinmadi.
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15. Akre’ye Baskin

Yaz bunaltici sicakligiyla gelmisti. Zamanlarinin ¢ogunu tika basa dolu
ve kapall mekanda geciren misafirlerimi hayli zorluyordu. idare her
kogusun penceresine miberide monte etmisti. Miberide bir tir
klimaydi. Zemine doldurulan suyun serinligini kogusa bakan ylziindeki
pervane araciligiyla iceriye puskirtiyordu. Mdiberidenin 6n yizi
silindir bigimindeydi. Sag, sol ve arka tarafinda ise acilip kapanan
kapaklari vardi. Sehre giinde ancak 5-6 saat elektrik veriliyordu. Gerisi
jeneratorlere kaliyordu. Bu benim icin de gegerliydi. Sabahtan 6gleye
kadar elektrik kullanilir, 6gleden sonra gece saat 11:00°e kadar
jeneratér devrede olurdu. Miberide de o saate kadar calisirdi.
Bunaltici sicaklarin etkisini kirar, esirlere nefes aldirirdi. Gece 11’den
sonrasi cehennemdi. O sicakta yatmak miumkin degildi. Sik sik
bayilanlar olurdu. idare bayilanlari on-onbes dakikaligina disari alir,
ylziine su dokerek kendisine getirilirdi. Ayrica avludaki g¢esmeye
hortum takilarak koguslara su takviyesi yapilir, alinan duslarla
serinlemeye calisirlardi.

7. kogusun sayisi diger koguslara gére normal oldugundan igeride
nefes almak miimkiindi. Yine de ¢ogu gece uykusuz gegirilirdi. Sicak ve
bitler aman vermiyordu. Saga sola doniip oflayip puflayarak sabah
edilirdi.

Aldiklari o6rglitlenme ve egitim kararinin kisa émurli olmasi kogusa
durgunluk olarak yansimisti. Sores Amed icine cekilmis, islam eski
haline donmustli. Cekdar sessizlige biriinmistl. Evden, Ruken’den
ayrilah neredeyse bir yil oluyordu. Gegen yil bu vakit yaptiklarini
diistiniiyordu. Yine bir kamptaydi, egitim kampi. Ulke hasretiyle dolu
yasitlariyla yeni bir yolculuga baslyordu. Kendini yeni yeni taniyor,
kendini tanidik¢a degisiyordu. Ruken’in pesinde girdigi yola Ruken’siz
ylrlyecek kadar hem de. Acaba simdi O ne yapiyordu? Okuyordur
herhalde diye gecirdi icinden. Evlenmis olabilecegini, baskasinin
kollarinda olabilecegini distinmek istemedi. Sen kendi yolunu sectin,
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birak Ruken’i dese de, zorlandigl anlarda ansizin aklina gelirdi; onu
kendine cekerdi. Ozliiyordu Ruken’i.

-Heval Cekdar hazir misin?

Her boyle dalip gittiginde Deniz’i yani basinda buluyordu adeta. Sanki
kapildigi disinceleri fark ediyor, dirtip uyariyordu. Land Rover’e
adimini attig andan itibaren uyaricisi oluvermisti. iste bir kez daha
gercege cagiriyordu. Buglin battaniyelerini yikayacaklardi. Bir yildir Kizil
Hag Uzerinden bitlerden kurtulmak i¢cin bunu idareye dayatiyorlardi.
Kizil Hag ancak KDP’li yetkileri ikna edebilmisti. Ama KDP battaniyelerin
yikanmasi icin su disinda bir sey vermeyecekti. Deterjani Kizil Hag
tedarik edecekti. Koguslar avluda sirayla battaniyelerini yikiyordu. Yaz
sicaginda battaniyeler aksama kadar kuruyordu. 7. kogusun sirasi
gelmisti. Her esirin iki battaniyesi vardi, biri alta serilir, birinin de
altinda uyulurdu.

-Hazirim Heval.
-Haydi o zaman toplayalim battaniyeleri.

Cekdar, Burhan’t animsayarak giliimsedi. Battaniyeler kapinin yaninda
istiflendi. Kapi acilinca avluya tasidilar. Avludaki muslugu acip biylk
operasyona basladilar. Ogle yemeginden once yikama isini bitirip
battaniyeleri glinese serdiler. Nihayet bitlerden kurtuluyorlardi.

Ogle yemeginden sonra sigaralarini icerken Cekdar bir kez daha maket
gemi yapma fikrini ortaya atti. Cogunun aklina yatmisti. En kisa
zamanda bu is i¢cin malzeme alinacakti.

KDP radyosu sik sik ¢atisma haberleri veriyordu. Esirler ¢atismalarin
yogunlastiginin farkindaydilar. Gerilla zaten yaz aylarinda etkinligini
arttirirdi. Daha ¢ok eylem yapardi. KDP radyosu ¢atismalarin sonucunu
kendi lehine abartarak veriyordu. Esirler ¢ogunun yalan oldugunu
tecrlibelerinden biliyorlardi. Ancak savasin siddetini duyurduklar
kuskusuzdu. Kayiplar olacakti. Esir dismeler de olurdu. Bana yeni
misafirler agirlamak kalirdi.

Battaniyelerin yikanmasi, maket gemiyle gelir elde etme fikrinin kabul
gormesi Cekdar’a iyi gelmis, stresini biraz almisti. Aksam oturmus
Deniz’e malzeme alindiginda maketleri nasil yapacaklarini anlatiyordu.
Bir ses duyar gibi oldu;
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-Sen de duydun mu? diye Deniz’e sordu.

Deniz duymamisti. Cekdar duydugu sesi kosterinkine benzetmisti. Ona
gore yeni esirler getiriliyordu. Bu seziyle Deniz’le pencerenin kenarina
geldiler. Cudi ile Kemal de satranci birakarak Onlara katildilar. Bir stre
sonra tim kogus pencere kenarina dizilmis, nizamiye kapisini
gozllyordu. Kapi agildi ve Cekdar’in sesini duydugu koster avluya girdi.

-Vay arkadas ne kulakmis seninki, diye Cekdar’a takildi Deniz.

Cekdar goziini kosterden ayirmadan aci aci glilimsedi. Casim, Hettam,
Hamit ve Seyfo her zamanki yerlerini almislardi. Ama ellerinde sopa,
cop ve hortum yoktu. Kosterden indirilen esirlerden birkac tanesi
déviilmeden diger koguslara dagitildilar. Uzerinde gerilla giysisi olan
biri direk 6. kogusa gotirildi. Ugilinii de 7. kogusa getirdiler. Ling
mangasinin hicbirine el kaldirmamasi gézlerden kagmadi. Eylemlerinin
bir sonucuydu.

7. kogusa getirilenler arkadaslari tarafindan 6zlemle kucaklandilar.
Etraflarina toplanmis, bir yandan kendilerini tanitirlarken, bir yandan
da onlari tanimaya calisiyorlardi. Disarida olup bitenlerle, catismalarla
ilgili pespese merakli sorular soruyorlardi.

Gelenlerden biri Mazlum Soran’di. Yirmili vyaslarda, kisa boylu,
Sileymaniyeli bir gencti. Bir digeri hemserisi Réwbar’di. Réwbar hem
Mazlum’dan uzun hem de birkag yas biiyiik gériiniiyordu. ikisi de bir yil
once gerillaya katilmiglardi. Uglinciisti ise iki yildir gerilla olan Sahin
Bozova'ydi. Sahin, yeni esirlerin manga komutaniydi. Catismada kaval
kemiginden vyaralanmisti. Kirtk kemigi algiya alinmadigindan egri
kaynamis, aksiyordu.

6. kogusa gotirilen Bager ise takim komutanlariymis. Hemserim, yani
Akreli oldugunu duyunca dogrusu sasirdim. Beni asil sasirtansa
Bager’in ta 1992’de gerillaya katilmis oldugunu duymak oldu. Nereden
baksan alti yildir gerilla. Takim komutani olmus. Onca yilin sonunda
beraber eyleme gittigi arkadaslarini donlste KDP’ye teslim etmis.
Boyle hikayeleri de ¢ok duydum. Hala hayretle, dehsetle karsilarim. Bir
kuru duvarin anlayacagi is degil herhalde. Dilim olsa Mazlum Soran’in
anlatimlarini dinleyen esirler gibi, “Vay alcak, serefsiz’ demekle mi
yetinirdim bilemiyorum. Bu lanet olasica hemserim biri kadin, (gl
gencecik gerilla, yaninda Sahin, Mazlum ve Réwbar ile eyleme gidiyor.
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Eylemleri fena degil, basarilidir. Kadin gerilla ve Sahin yaralaniyorlar.
Yarali arkadaslarini sirtlayip geri cekiliyorlar. Bir yerde etraflar
sariliyor. Sahin asiri kan kaybindan bayilmistir. Kadin gerilla
arkadaslarina yik olmamak i¢in bombasini kendinde patlatip sehit
dismdistir. Geri kalanlar ¢atismaya hazirdir. Bager teslimiyeti
dayatiyor. Mazlum da bombayi alip, pimini cekecek, Bager ondan hizli
davraniyor, engel oluyor. Bir yandan telsizle pesmergeyi ¢agirirken,
diger vyandan arkadaslarini silahsizlandiriyor. Yanlarina gelen
pesmergeye teslim ediyor.

Mazlum bir aydir Masif Selahattin’de tutulduklarini soéyliyordu. Bu
siire boyunca Uc¢ genc arkadaslari, 16-17 yaslarindaki Azad, Karwan ve
Arap Ali onlardan ayri tutulmuslardi. Akibetleri hakkinda fazla bir
bilgiye sahip degillerdi. Bir duyum almislardi. Pesmerge bu (i¢ gence
tecaviiz etmisti. KDP bunlari ayirip sakladigina gore alti bos bir duyum
degildi. Gizlenen bir seyler vardi. KDP’ydi bu, beklenirdi.

Esirler bir stire duyumun ne kadar dogru olabilecegini tartistilar. Sonra
bu Uc¢ gencin nerede olabilecekleri lzerinde tahminler yuruttiler.
Oldukca  ofkeliydiler.  Sesimi  duyurabilseydim aradiklari (g
arkadaslarinin  kampimin arkasinda vyeni insa edilen bdlimde
tutulduklarini sdylerdim. idare, kampin gézden irak tarafina oldukca
egreti duran bir bolim eklemisti. Boyle gizli kapakh isler icin olmaliydi.
Tecaviize ugrayan (¢ geng¢ orada tutuluyordu. Gengler perisan
haldeydi. Ugii de icine kapanmis, Girkmis ve utanmislardi. Tutulduklar
hiicrede sessiz sessiz oturuyorlardi. insanoglunun bir tuhaf hali daha
iste. Cirkef olan utanmaz, Uzerine girkef bulastinlan utanir, saklanir,
gizlenir. Rezil elini kolunu sallaya sallaya, gogslinli gere gere gezer,
dolasir.

insanoglunun bir tuhafligi da gizledikleri cirkefliklerin gizli kalacagina
inanmalaridir. Her seferinde yanildiklari halde bu tuhaf inanglardan
vazgecmezler. Ug gencin yeni bélimde tutulmasi da gizlenemedi. Kim
agzindan nasil kagirdi, nasil yayildi bilinmez, haber 7. kogustaki esirlerin
kulagina kadar geldi. Sores Amed ve Kemal, “Arkadaslarimizi hemen bu
alcaklardan isteyelim, orada giivende dedgiller” diye atildilar. Bu, destek
goren bir fikirdi, Oyle olmaliydi. Arkadaslarini orada vyalniz
birakamazlardi. Ayrica yapilan alcakligin hesabi sorulmaliydi. Gerekirse
eyleme de girilirdi.
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Araya Kani girdi. KDP'nin hilelerini hatirlatti. idare (i¢ arkadaslarinin
yerinin desifre oldugunu 6grenirse bir baska zindana génderip gizlerdi.
Aceleci olmamaliydilar. Hasan, Kizil Ha¢ heyetinin bu glinlerde kampi
denetime gelebilecegini, sorunu onlar Gzerinden ¢6zmenin daha dogru
olacagini soyledi. Tartismalar Kizil Hag'la ¢6ziime kaymisti. Kizil Hag
heyetinin basindaki Cristina sol degerlere baghydi. Altmis yaslarindaki
zayif ve uzun boylu Cristina isvicreliydi. insan haklari ihlallerine
duyarhydi. Esirlere ana¢ bir yaklasimi vardi. Onlari sahiplenir,
sorunlarinin ¢6zim icin cabalar ve inatla takipgisi olurdu. Gliney
Kirdistan'da gecirdigi sire zarfinda KDP'yi de anlamis, hilelerinin
farkindaydi. 7. kogustaki esirlerle iliskisi samimi ve sicaktl. TiUm bunlar
idareyi fazlasiyla rahatsiz ediyordu. Zaman zaman Mehmet Emin Surgi,
“Hevaller, niye bizi ecnebilere sikayet ediyorsunuz, ne sorun varsa kendi
aramizda konusup hal edelim” derdi o kendini begenmis edasiyla.
Esirler “Ortada sorunlari konusarak hal eden bir yapi olsaydi, basinda
Kizil Ha¢ sopasinin sallanmasina gerek kalmazdi” mealinde yanit
verirlerdi Surci'ye, iskenceleri, hirsizliklari, bitli battaniyeleri, kot
yemekleri tek tek saymaya gerek duymadan.

Olaya Kizil Ha¢'t miidahil etmek daha makul ¢6zimdi. Bunun icin fazla
beklemelerine de gerek kalmamisti. Aradan bir kag giin gegmeden Kizil
Hac heyeti gelmisti. Cristina hep yaptig gibi beraberindekilerle ilkin 7.
kogusa yoneldi. Esirler hemen goriismek istiyordu. Cristina iceri girip
oturdu. Yaninda getirdigi sigaray! esirlere dagitmak da rutinlerinden
biriydi. Yine yapti. Kamp kosullari hakkinda KDP yetkilileri ve idareyle
yaptigi goriismeleri 6zetledi. Hasan terclimanlik yapiyordu. Esirler
kamp kosullari hakkinda tek kelime etmeden Azad, Karwan ve Arap
Ali'nin  durumunu glindeme getirdiler. Cristina inanmak istemedi
duyduklarina. Soku ve ofkeyi bir arada yasadi. Simdi gidip o Mehmet
Emin Surg¢i denilen adamin yakasina yapisacakti. Esirler ilk kez onu bu
kadar 6fkeli goriyorlardi. Kiiplere binmisti adeta.

-Siz de su KDP'yi az ¢ok tanirsiniz, dedi Hasan, Cristina'yl
sakinlestirmeye calisarak. Kurnazhgin, hile ve yalanin bin tdrllsi
bunlardaydi. idareyle konusulsa inkar eder, cocuklari baska yere
gotlrtp gizlerdi. Soylenenler iddia olarak kalir, ispatlanamazdi. Bunlari
hesaplayarak bir plan yapilmaliydi.
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Esirler bunu da kendi aralarinda tartismislardi. Kizil Hag¢ heyeti hicbir
sey olmamis gibi kamptan ayrilip gidecekti. Cristina, Masif Selahattin'e
giderek KDP vyetkilileriyle goriisecek, Azad, Karwan ve Ali'nin ismini
verecek, esir dustiklerini ve kendileriyle gorismek istedigini
soyleyecekti. KDP yetkilileri bunu kabul edecek, ardindan idareyi
arayacak ¢ gencin orada tutuldugunu inkar etmelerini soyleyecektiler.
Ama heyet Masif Selahattin'den aldigi izinle, haber vermeden gelirse,
idarenin gencleri gizlemesine firsat vermez, sug Usti yapardi.

Plan Cristina'nin da aklina yatti. Oyle yapilacakti. Esirlerle vedalasip
kamptan ayrildi. Bir glin sonra idare Kizil Hag¢ arabasini yeniden
kapilarda goriince ne yapacagini sasirdi. Esirlerse islerin yolunda
gittigine yordular. Milazim Asur heyeti kibarca karsiladi. Kimi heyet
Gyeleri Asur'la birlikte idare binasina yonelirken Cristina ise bir calisma
arkadasini yanina alarak biraz hava alacagini soyledi. Asur bir yandan
bu ani ziyaretin sebebinin ne olabilecegini bulmaya ¢alisirken, diger
yandan misafirlerini agirhyordu. Cristina yanindaki arkadaslyla birlikte
arka boélime dogru gidiyordu. Asur bunu goriince aradigl cevabi
bulmus, agirladigl heyet Uyelerini icerde birakarak Cristina'ya yetismek
Gzere kosturmustu. Bu Allah'in belasi cadaloz bir ¢uval inciri berbat
edecekti! O kadar sikayet etmelerine ragmen bir tirli
kurtulamamislardi ondan. isini giiciinii birakip gelmis baslarina hakem
kesilmis, insan haklari zirvaliklariyla baslarini agritiyordu. Tabii giil gibi
memleketlerinde BAAS yok, Humeyni'nin ajanlari, Esed'in Muhaberati,
Turkler'in MIT'i yok. Ne PKK ne de YNK gibi bir dertleri var. Oyle olunca
insan haklari diye tutturmak kolay, akil vermek kolay!

gordiler. idare binasina girdigine gére Miidire baslarindaki belayi
anlatiyordu. Oradan ¢ikip tekrar Cristina'nin oldugu arka bélime gecti.
Bir siire sonra yaninda Cristina oldugu halde geri déndi. idare
bélimiine gectiler. icerideki tartismanin sesi esirlere kadar geliyordu.
Soylenenler tam anlasilmiyordu. Mehmet Emin Surgi'nin, ”Siz kim
oluyorsunuz, elinden geleni ardina koyma, ne senden ne de bir
baskasindan korkarim” dedigini duymuslardi. Az ¢ok isin rengi belliydi.
Demek ki Mudir KDP'nin st yetkililerinden kesin bir emir almisti. Kizil
Hac¢'in Glney Kirdistan sorumlusuna rest cekiyordu. Gengler ve
baslarina gelenler gizlenecekti. Cristina kizgin bir halde idare
binasindan cikarak 7. kogusun penceresinin 6niine geldi. Ofkeden
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kipkirmizi olmustu. Her seyden 6nce bir sigara yakti. Birka¢ yudum
cektikten sonra esirlere dondu;

-Arkadaslar, belirttikleriniz dogrudur. O ¢ocuklar arkadaki hiicrede
tutuluyorlar.

Kizginligi nefes alis verisini glglestiriyordu. Belli ki genglerin hali onu
duygulandirmisti. Konusurken sesi catallasiyordu; “Diin buradan
ayrildiktan sonra Masif Selahattin'e gidip KDP yetkilileriyle gériistiim”
diyordu esirlere. izin almis ve idarenin beklemedigi anda gelivermisti.
Gengleri gordigl halde idare kesin bicimde gorlisme yapmasini
engelliyordu. Demek ki ortada bir sug vardi. GOriismesinin
engellenmesiyle hata yapiliyordu. Bu isin pesini birakmayacakti.
Mehmet Emin Surci de kendini bir sey zannediyordu; “Buranin Miidiirii
benim” diye babalaniyor, rest ¢ekiyor, Ona Cristina'nin kim oldugunu
gosterecekti. Ya o cocuklarla gorisecek ya da Kizil Hag'in Giney
Klrdistan faaliyetlerini durduracakti. Restse rest! Bunun i¢in Mesut
Barzani ile bizzat gorisecekti.

Cristina Ust (ste iki sigara daha yakti. Ofkesi kismen yatismis gibiydi.
Midir ve milazimlarina donidp bakmadan geldigi heyetle arabasina
binerek kamptan ayrildi. O giin esirler KDP radyosunun verecegi
habere odaklandi. KDP radyosunun haberleri bir anlamda Mesut
Barzani etkinlikleri bilteniydi. O glin Mesut Barzani ne yapmis, kimlerle
gorlismus, ne yiyip ne icmis, hepsini tek tek haber diye sunardi. Haber
saati gelince Omer radyoyu ayarlar, birlikte dikkatle dinlerlerdi. ilk
aksam Barzani'nin gorustikleri arasinda Cristina yoktu. Bir sonraki
aksam bllteninde, “Mesut Barzani Kizil Ha¢ Giiney Kiirdistan
sorumlusu Cristina'yi kabul etti” haberi gecildi. Sonraki glin ise Cristina
bir kez daha kamptaydi. Yizi glliyordu. Arkadaslariyla sohbet
ediyormus gibi gayet sakin yirilyerek idareye girdiler. Midir ve
milazimlar, sahte bir tebessimle karsiladilar. Nezakette kusur
etmeden heyeti iyi karsilayin talimati da bir 6ncekisi kadar kesin
olmaliydi. Ama Cristina denilen moruk cadalozun yanina bu kar
kalmamaliydi.

Henliz heyet gelmeden idare Azad, Karwan ve Ali'yi hiicreden alarak 6.
kogusa yerlestirmisti. Cristina Onlarla avluda gortseceklerini soyledi.
Elbette, niye olmasindi. Avluya hemen bir ka¢ sandalye atildi. Cristina
7. kogustaki esirlerle selamlasmayi ihmal etmeden goriisme icin
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hazirlanan yere gecti. Azad, Karwan ve Ali de 6. kogustan alinarak
getirildiler. Tum esirler onlar izliyordu. Gorlisme vyaklasik bir saat
surdi. Azad, Karwan ve Ali 6. kogusa gotiriliirken Cristina 7. kogusa
gecti. iki giin dnce buradan ayrilirken séylediklerini yapmis, Mesut
Barzani'yle gorliismesinde, c¢ocuklarla goristirilmez ise Kizil Hag'in
faaliyetlerini durduracagini agik acik soylemis;

-Arkadaslar, bu KDP gercekten ¢ok geri, Insanlik degerlerinden
nasiplenmemis. Neyseki Mesut Barzani talebimizi kabul etti.
Gordiigiiniiz gibi ¢ocuklarla gériistiim. Cok drkmiis ve utaniyorlar.
Biiyiik ihtimalle tehdit de etmisler. Tecaviiz konusunda bir sey
soéylemediler. Konuya dair tutanak tutmamizi istemediler. Utandiklari
belliydi. Tecaviize ugradiklari hususunda siiphem yok. Ama kendileri
kabul etmediginden ispatlama imkanimiz kalmiyor.

Cristina bir kaygisini daha dile getirdi;

-Bir siiredir KDP'li yetkililer benim hakkimda sikayet raporlari yaziyor.
Benim Gliney Kiirdistan'dan alinmami istiyorlar. Bu olaydan sonra daha
cok diplomatik baski uygulayacaklardir.

-KDP'den her sey beklenir, dedi esirler.

-Siz de Kiirtsiiniiz onlar da Kiirt. Ama aranizda daglar kadar fark var
dedi Cristina onlari onaylayarak.

Nihayetinde KDP'nin bir sucu desifre edilmis, orselenmis g¢ocuklarin
hlcrede gozlerden irak tutulmasina izin verilmemisti. Bunun gururu ve
sevinciyle vedalasip ayrildi. U¢ dért ay sonra ancak gelebilirdi.

Bu arada teslim olan ve arkadaslarini teslim eden, “takim komutan”
Bager geldigi gibi gitmisti. Ailesi KDP'liydi. Barzanilerle yakin iliski
icindeydi. Devreye girmislerdi ve Bager'in “affi” saglanmisti.

Ayni glnlerde tim bu olup bitenleri unutturacak bir gelisme oldu.
Gerilla Akre'yve inmisti. Saat gecenin 11'ydi. Jenarator kesilmis,
aydinlanma i¢in gaz lambasi yakilmisti. Miberidenin de glinlik mesaisi
doldugundan esirler bogucu sicakla nasil bas edeceklerinin
derdindeydi. Sehirden vyikselen kalesinkof, roketatar ve el
bombalarinin sesi tim kaygilari alip gotlirmistl. 7. kogusa hemen,
“Arkadaslar bizi kurtarmaya geldi” distincesi hakim olmustu. Gerilla
Akre've kadar gelmisse onlari da alip gotilirecekti. Gerilla kampin
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kapilarina dayandiginda onlar da kogus kapilarini kirarak 6zgirlige
kosacaklardi, arkadaslariyla bulusacaklardi. Nobetci pesmergeleri
etkisizlestirme o kadar zor degildi. Mehmet Emin Surci bu islerin oyle
ibrahim Cello'nin  kulagina fisildadigi  gibi olmadigini  anlardi.
Pesmergenin direnmeye takati yoktu zaten. iste catida nébet tutanlar
panik icinde asagi atlayip avlu duvarinin dibine sinmislerdi. Miirakip Ali,
kendisinin de basina bir seylerin geleceginden kaygilanmisti. Ne de olsa
idarenin adami sayiliyordu. Silah sesleri yakinlasiyordu. Pesmerge
isiklart sondirip mevzilerinde pusmuslardil. 7. kogustaki heyecan ve
seving doruktaydi. Zaman gecmek nedir bilmiyordu, her dakika bir saat
olup ¢ikmisti.

Sehre inen gerilla Garé gici olmaliydi. Akre ile Garé arasindaki Nehri
Ovasi'na bir gece once vurup gecmislerdir. Ovadaki Zebari asiretine
mensup koylller ile Siryanilerden destek almislardir. Akre icinde de
mutlaka milisleri vardi. Gerilla dyle gelisi glizel, ne yapacagini, nereye
vuracagini bilmeden ta Garé’den kalkip gelmezdi. Oyleyse 7. kogusta
kalan arkadaslarindan da haberdardilar. Silah sesleri yakinlasip adeta
kampin dibinde patlayinca bu kanaat ve umutlari gligleniyordu.

Catisma topu topu bes dakika stirmdsti. Silah sesi bigakla kesilir gibi
kesilmisti. Silah sesi kesildigi halde 10-15 dakika ne pesmerge ne de
esirler yerlerinden kimildayamamislardi. Esirler baska silah sesi
duymayinca gerillanin belirledigi noktalari vurup, hizla geri g¢ekilme
yaptigini anlayacak kadar tecriibeliydiler. Gelenlerin giindeminde
onlari kurtarma olmadigini da. Ozgiirlik hayalleri suya dismisti.
Yatmak igin herkes yerine cekildi. Uzandiklari yerde sabaha kadar
eylem iizerine konusarak, cesitli tahminlerde bulundular. Ozgirliigin
ayaklarina kadar gelip gittigini dUsliniyorlardi. Gerilla eylemi
Uzerlerinde buruk bir seving birakmisti.

Eylemin ayrintilari sonraki glinlerde kamptan yayllmaya baslad.
Gerilla, Akre'deki ic noktayl hedeflemisti. Sehir merkezindeki asayisi,
ona yliz metre mesafedeki radyo istasyonunu ve Akre'nin glivenligini
saglayan pesmerge tepesini. Kampin karsisindaki tepede mezarlik
vardi. Cenazeleri oraya defnetmeye gotiiren kalabaligl esirler de
gormustl. Gerillanin da bir kayip verdigi soyleniyordu.

Esirler, eylemin idarenin tavrini ne yodnde etkileyecegini de
tartistyorlardi. Cemal ve Delil Porspi kaygilanmaya baslamislardi.
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idarenin pesmerge kayiplarinin  hincini  onlardan ¢ikaracagini
duslintyorlardi. Yarin 6blr giin Casim, Hettam, Hamit ve Seyfo ara
verdikleri iskencelerine yeniden baslarlardi. Cudi ve Hasan'a gore ise
gelismeler tersi bir yonde seyredecekti. Gerilla, Akre'nin gobegine
kadar inmigti! Mudur dahil tim personel buranin yerlisiydi. Akre
koylerinde aileleri ve akrabalari yasiyordu. Gerillanin oralar da
vurabilecegini duslinecek, kaygilanacaklardi. Dolayisiyla esirlerle daha
iyi gecinmenin yollarini arayacaklardi. Sores'e gére Casim ve avanesi
yanlarina bile yanasmazdi. Artik Kani, “Gélgemizden dahi korkarlar”
diyordu. Cekdar, onlari onaylayip giiliiyordu. Deniz ile Kemal her seye
ragmen tedbiri elden birakmamak gerektigini hatirlattilar. Her Allah'in
glna, “KDP'nin sagi solu belli olmaz” diyen onlar degil miydi?

Bir giin sonra Mehmet Emin Surci 7. kogusun penceresinin oniline
geldi. Gayet nazik bir sekilde esirlerin hal ve hatirlarini sordu. Bir
ihtiyaclari var mi yok mu 6grenmeye gelmisti. Ne de olsa kardestiler.

Delil Porspi'ye yine renk gelmisti. Kani tek gozluyle, “Bunlar
gélgemizden de korkmaya baslayacak demistim” havasiyla
arkadaslarina bakti. Kendisine hak verilmesini istiyordu.

idarenin gizledigi Ui¢ arkadaslarini ortaya cikarmak, gerillanin Akre'nin
icine kadar inip eylem yapmasi ve Mehmet Emin Surgi'nin
kendilerinden  korkmaya baslamasi  olusturduklari  yOnetimin
dagilmasindan sonra bozulan moralleri dilzeltmisti. O giine kadar
yanlarinda adeta bir misafir gibi duran Sefkan Nurhak'in tuvalet ihtiyaci
icin disarn ¢iktiklarinda gidip pesmergeye siginisi hem onlari
ofkelendirmis hem de morallerini yeniden bozmustu. Sefkan'dan bir
sire sonra Selim Qamislo da ayni seyi yapmisti. Pesmergeye
sigindiklarinda PKK'den ayrildiklarini séyliiyorlardi. idare de ayrilanlari
yurtsever halktan esirleri tuttugu 6. kogusa gotiriyordu. 7. kogusun
sakinleri de 6. kogusta yurtseverleri tenzih ederek, “ihanetgiler
kogusu” diye tanimliyordu.

Sefkan ve Selim pesmergeye sigininca Sores Amed, “Ben demistim”
anlaminda Cudi'ye bakmis ama bir sey dememisti. Cudi de bir karsilik
vermedi.

Mazlum, Réwbar ve Sahin'in getirilmesiyle 24'e c¢ikan sayilari,
sonbahara girilirken, Sefkan ve Selim'in kacisiyla 22'ye inmisti.
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16-Komploya Karsi Eylem

Orgiit kurma ve egitim yapma kararlarinin kisa émirli kalisi, yillarini
miucadeleye adamis arkadaslarinin orgiitsel yasama mesafeli durusu,
Kani ve Seyfi'nin bireysel tutumlarini dayatisi Deniz'in icine
kapanmasini beraberinde getirmisti. Esir alindigi andan itibaren igine
diisen caresizlik hissi derinlesiyordu. “Ben PKK'liyim” diyen 22 kisi bir
aradaydi ama birlik olamiyorlardi. Bu nasil bir isti, anlamakta gugliik
cekiyordu. Kardeslerini, akrabalarini ve viicut pargalarini miicadelede
yitiren bu insanlari boylesine parcali kilan neydi; nasil bir ¢6ziim
Uretilmeliydi sorusuna bir yanit veremiyordu. Ne yapmali? deyince
adeta tikaniyordu. Sefkan ve Selim'in kagisi kaygilarini arttiriyordu.
Tedbir gelistirmezlerse dokiilmeler devam edebilirdi. i¢ sikintisi artiyor,
daraliyordu. Cekdar'la basladiklari maket gemi isi biraz oyalayici
olurdu. Karton, yapistirici, rengarenk led lambalarini alarak ufak ufak
ise koyulmuslardi.

Eylul'e bir hafta kala PKK'nin ateskes ilan edecegi konusuluyordu. BBC
ve Amerika'nin Sesi Radyolari duyumlarini haberlestiriyordu. KDP
radyosu konuya dair tek kelime séylemiyordu. Gerilla alanindan yayin
yapan Dengé Kurdistana Serbixwe (Bagimsiz Kiirdistan'in Sesi) radyosu
da renk vermiyordu. Gergi yeterince dinleyemiyorlardi, ¢cogu zaman
cekmezdi. Cektiginde de parazitler tat birakmiyordu. Tirk Kadir
haberleri okudugunda parazitleri kismen savusturuyordu. Goriip
taniyanlar sesinin ve biyiginin giir olusunu anlatirlardi. Omer, her seye
ragmen dinleyebildigini paylasiyordu.

O giin geldiginde dinleyebildikleri tiim radyolar PKK Onderliginin 1
Eylil Diinya Baris GlUnl minasebetiyle Tirkiye'ye karsi ateskes ilan
ettigini duyurdular. Ateskes, KDP'ye karsi da gegerli olacakti. Haber 7.
kogusu da heyecanlandirdi. Ozellikle KDP ile ateskese gidilmesi. Bu,
belki de esirlerin birakilmasinin yolunu acacaktl. Kani, bu ihtimali
umutla dillendiriyordu. Fazla kalmayacaklarini basta soylemisti zaten,
ateskes Oylesine ilan edilmemisti, gorismeler vardi, esirlerin
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birakilmasi da bunun bir pargasiydi ve tarih onu hakli ¢cikaracakti. Seyfi,
Cemal ve Delil de bu yoruma katiliyorlardi. Hasan, erkenden hayallere
kapilmanin dogru olmayacagini disiinse de, birakilma ihtimalini giigli
gorlyordu. Deniz'e de mantikli geliyordu. Tartismalar bu minval
lizerine yuriyordu.

Ateskesin ilk haftasinda degisen bir sey olmadi. Radyolar Tirkiye ve
KDP'nin operasyonlarinin devam ettigini hatta arttigini séyliyordu.
Turkiye hep yaptigi gibi eskiyayr muhatap almayacagini duyurmustu.
KDP'nin geri kalacak yani yoktu.

Ateskesin ikinci haftasinda Mesut Barzani ile Celal Talabani ABD
yolculariydi. Bizzat Clinton’un davetlisiydiler, Kirtleri baristiracakmis.
Esirlere gore bu hayra alamet bir ziyaret degildi. Barzani'yi Kirtlerin tek
onderi yapma plani tutmayinca yanina Talabani ekleniyordu. ikisinin
anlasmasi PKK karsithgl Gzerine olacaktli. Gliney Kirdistan'i ikinci bir
israil yapma planinin bir parcasiydi bu. Cok gegmeden KDP radyosunun
17 Eylal 1998'de YNK ile anlasmaya gidildigini duyurmasi kaygilarini
arttirdi. ismi de Washington Antlasmasi konulmustu. Antlasma,
Amerikali yetkililer ile Tarkiye tarafindan Washington blyik elgisi
gozetiminde imzalanmisti. Tlirk devletinin araci oldugu veya onayladigi
bir antlasma nasil olurdu? Demek ki, “1992 ruhu” vyeniden
canlandiriliyordu. Birlikte PKK'yi Glney Kirdistan'dan ¢ikarmak icin
harekete gegilecekti. Bu, antlasmanin bel kemigiydi. Gerisi teferruatti.
KDP-YNK arasinda karsilikli esir degisimi olacakmis, antlasmayi hayata
gecirmek icin heyetler kurulacakmis falan...

Bir siire sonra Tirk Kara Kuvvetleri Komutani Atilla Ates, Hatay'da
Suriye'ye glirlemisti. PKK'yi barindirmaya devam etmeleri halinde
kendilerini savunma adi altinda Suriye'ye girmekten
¢cekinmeyeceklerdi. Glindem Tirkiye-Suriye savasinin gikip ¢ikmayacagi
oluvermisti. Savasl onlemek icin diplomatik faaliyetlere baslanmisti.
Esirler, PKK Onderliginin agiklamasini Dengé Kurdistana Serbixwe'den
az ¢ok dinlemislerdi. Ateskes talebinin bizzat Tirk Ordusunun i¢inden
geldigi halde Suriye'nin tehdit edilmesi; Barzani ve Talabani'nin
Washington’da baristirilmasi Uluslararasi bir komplonun baslangici
olarak degerlendiriliyordu. Komplo kapsamli olacakti; halk ve kadrolar
bu bilingle hareket etmeliydi. Washington Antlasmasi sonrasi Barzani
ve Talabani'nin Kurdistan'a donmeyip Avrupa (lkelerini tek tek gezerek
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temaslarda bulunmasi dikkat ¢ekiciydi. Komplonun diplomatik ayagini
ylruttyor olmaliydilar. 9 Ekim'e kadar da donmeyeceklerdi.

10 Ekim aksami radyolar PKK Onderliginin bir giin dénce Suriye'den
ayrildigi ama nereye gittiginin bilinmedigi haberini geciyorlardi. MiT,
CIA ve MOSSAD isbirligi icinde yerini tespit etmeye cgalisiyorlarmis.
Anlik istihbarat paylasiliyormus. Gelismeler kaygi vericiydi. Hasan,
durumun sanildigindan daha kritik oldugunu belirtiyordu. Dengé
Kurdistana Serbixwe, Tiirkiye cezaevindeki PKK'li tutsak Halit Oral'in
komploya dikkat c¢ekmek (zere bedenini atese verdigini
haberlestiriyordu. “Giinesimizi karartamazsiniz” sloganiyla bu tir
eylemler yapiliyordu. Esirlerin endiseleri artiyordu. Haber saatlerini iple
cekiyorlardi. Ayrica kendileri de bir seyler yapmaliydi. Seyfi, Cemal ve
Delil bile bu dustincedeydi.

12 Kasim 1998'de tiim radyo kanallari PKK Onderliginin Roma
Havaalani'nda go6zaltina alindigini flas haber olarak gectiler. Ayni aksam
7. kogustaki esirler toplanarak Onderliklerine nasil  sahip
cikabileceklerini tartistilar. ilk kez oybirligiyle bir karar alacaklardh.
Siresiz aglik grevine gireceklerdi. 13 Kasim sabahinda eylemlerini
baslattilar. Universite 6grencisi Ali Kelar da onlarla birlikteydi. 23 kisiyle
eyleme girdiler, sabah tuvalete ¢ikarken 6. kogusta tutulan 14 Giiney
Kirdistanli geng de aglk grevine gireceklerini ilan ettiler. idare onlari
da alip 7. kogusa getirdi. Eylemci sayisi 37 olmustu.

Genglerin gelisi 7. kogus icin glicll bir moral destekti. Gelenler arasinda
Soro, Azad, Karwan ve Arap Ali de vardi. 7. kogus onlari, “Biji Serok
Apo, Biji PKK” sloganiyla karsilamis, genglerle sesleri daha bir giir
¢tkmisti. Diger koguslardaki esirler ise pencerelere yigiimis zafer isareti
yaparak eyleme desteklerini ifade ediyorlardi.

Bu sefer eyleme girilirken idarenin tavri tartisiimamis, merak eden de
olmamisti. Kaygisiz ve hesapsiz bir baslangi¢ yapiimisti. Aksama dogru
Midir ve milazimlar 7. kogusun penceresi oniline gelince de adeta
orali olmadilar.

-Merhaba arkadaslar, diye sdze girdi Mehmet Emin Surgi, kibrinin
Ustlinl yapay bir nezaketle 6rtmeye calisarak;

-Kendinizi béyle a¢ birakmanizin Apo'ya bir faydasi olmaz. Siz Tiirkiyeli
ve Suriyeli Kiirtler iradeli insanlarsiniz ama, bizim su Irakl geng¢lerimiz
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ag¢hga bir giin bile dayanamazlar. Géreceksiniz bu gengler en geg¢ yarin
yalvarip yemek isteyecekler.

-Biz senin bildigin gencglerden degiliz!

Mdidir, milazim ve esirler sesin geldigi tarafa baktilar. Soro biraz
arkada duruyordu. Bir yandan 6ne dogru hamle yaparak kendine yer
acmaya calisirken bir yandan da sesini Midiire duyurma gayretindeydi;
oldukca heyecanh goriiniiyordu. Gengler ile PKK Onderligi arasinda
benim gibi bir duvarin akil sir erdiremeyecegi bir bag vardi. Cocuk
goziyle bakilan Soro, Mehmet Emin Surci'ye adeta posta koyuyordu;

-Biz Apo’nun gencleriyiz. Onderligimiz icin gerekirse bin defa 6lmeye
haziriz. Senin o pis yemedine tenezziil etmeyecek kadar da irade
sahibiyiz.

Soro'nun bu cikisi Bay Kendine Sevdalinin hazmedebilecegi bir cikis
degildi. Bir ¢ocuk kendisiyle boyle konusmaya cesaret etmemeliydi!
Ancak simdi tepki vermeyecek, yarin yemek icin ayagina geldiginde
bunu hatirlatacakti. O zaman hangi tir genc¢ oldugunu ona gosterir,
iradesinin ol¢lsinid alirdi. “Gériistiriiz” dercesine biyik altindan gildu.
Soyleyecek bir seyi de kalmamisti. Tam gidecekken Kemal o ani
cikislarindan birini daha yapti;

-Ayrica biz Tiirkiyeli, Suriyeli, Irakli falan degiliz, Kiirdiiz, Kiirdistanliyiz.

Kemal'in sozleri alkislarla desteklenirken, Mudir ile milazimlar
duymamislar gibi yollarina devam ettiler.

Esirlerde su disinda bir icecek yoktu. Koguslarda tuz ve seker dahi
bulundurulmuyordu. Sadece su iceceklerdi.

6. kogustan gelen gencler heyecanli ve coskuluydular. ilk etapta
idareye karsi takdir toplayan bir tavir koymuslardi. idare onlari rahat
birakmaz, onlari disiirmek icin mutlaka bir seyler yapardi. 7. kogusun
eskileri genglerin heyecanini daimi kilmak ¢abasindaydilar. Cesitli
skegler hazirlayip sergiliyor, beraber kilam ve stranlar soyliyorlardi.
Onceki eylemde idarenin nasil geri adim attigi da skeclestirilmisti.
Kani'nin, “Bu kér ve topallar mi pesmergeyi etkisizlestirip kacacak”
dedigi boliimde kahkahalar patliyordu. Glinde dort defa da, Biji Serok
Apo sloganiyla kamp inletiliyordu. Aradan iki glin gecmis, Glineyli
gengler hala eylemi birakmamis, yemek icin idareye yalvarmamislardi.
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Milazim Casim’in bir fikri vardi. Orjinal olmasa da bir fikirdi
nihayetinde. Tam da 7. kogusun karsisinda koyun kesilecek, taze et
dogranacak hatta gerekirse mangal yapilacakti. Bu is icin Hamit ve
Seyfo’yu gorevlendirdi. Eylemin Gglinct glnlinln sabahi iki pesmerge
kesilecek koyunu avluya getirdiler. Hamit ile Seyfo, bicaklarini almis
hazir bekliyorlardi. Koyunu kesip bacaklarindan astilar. Derisini usul
usul ylzdiler. Etleri dograyip legene atarken Hamit 7. kogusun
penceresine donerek genclere seslendi;

-Et yermisiniz et? Bakin bakin taptaze. Kebabi da nefis olur ha!
Soro yine ilk atilandi;

—Herkesi kendin gibi bogazina diiskiin sanma. Sabahtan aksama kadar
orada kuzu ¢evirme yapsan da senin o pis etine tenezziil etmeyiz.

Hamit, Soro’nun soylediklerini Gizerine almadan direk Resul’e seslendi;

—Resul, sen yumurtayi seversin, kizarmis yumurta var, getireyim yer
misin?

—Ben senin, gibi kendini et ve otla besleyenlerden degilim, ben kendimi
Baskan Apo’nun ideolojisiyle besliyorum.

7. Kogus alkislariyla Resul’e arka c¢ikti. Kimisi de isliklarla Hamit’i
protesto etmeye basladi. Hamit ne yapacagini kestiremeyince, et dolu
legeni alarak mutfagin yolunu tuttu. Esirler bundan da bir skeg
cikardilar. Skeglerinde Hamit ve Seyfo’ya sofra da kurduruyorlardi.
Elleriyle yemege dadanip sapur supur vyerlerken gencglere de
sesleniyorlardi. Genglerin oturakh yanitlar yediklerini kursaklarinda
birakiyor, Dr. Ahmet imdada ¢agriliyordu.

Radyolar, 6zelikle de Dengé Kurdistana Serbixwe, ilkede ve yurtdisinda
halkin Onderlikleri etrafinda kenetlendigini, her alanda eylemlerin
gelistigini, Kirdistan ve Tirkiye hapishanelerindeki PKK’li tutsaklarin
aclik grevine girdigini soyliyordu. Avrupa’daki Kirdistanhlar, Onder
Apo’yu sahiplenmek icin Roma’ya akin etmisti. Halkla ve zindandaki
arkadaslariyla birlikte hareket ediyor olmak esirlere gii¢ veriyordu. Bir
yolunu bulup, kendilerinin de eylemde oldugunu duyursalar ne iyi
olurdu! Hele BBC bile Onder Apo’nun géz altina alindigi binanin
onindeki meydanda 50 bin Kirdin aclk grevinde oldugunu
duyururken. Eylemlerinin dordinci gliniindeyken BBC aksam
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biilteninde Onder Apo’nun Roma’da toplanan halka ve tutsaklara aglik
grevini sonlandirma cagrisi yaptigl haberini verdi. Esirler haberin
dogrulugunu kendi aralarinda tartistilar. Genel egilim haberin dogru
oldugu yoéniinde olmasina ragmen eylem birakilmayacakti. Orgiit bir
actklama vyapardi, o beklenecekti. Delil dahi mirin kirin etmedi.
Beklenen agiklamayi eylemin besinci glniinde duymuslardi. Dengé
Kurdistana Serbixwe, Sabri Ok ile Muzaffer Ayata’nin tim tutsaklar
adina yaptiklari agiklamayi duyurmustu. Eylemlerini sonlandiriyorlardi.
7. kogus da bu haberi dinledikten sonra sloganlar esliginde acglk grevi
eylemin sonlandirdilar.

Aclik grevi sonlandirilir sonlandiriimaz idare 6. kogustan getirdigi 14
genci geri goturda. Bu kez Ali Kelar’i da yanlarindan almisti. Kisa sirse
de genclerle heyecanli bir deneyim yasanmisti. Gengler vedalasirken
olduk¢a duygusal davranmislardi, onlara uzun uzun sarilarak teselli
etmeye calismislardi.

idare 7. kogusu da 5. kogusa tasiyordu. 7. kogus tam idare binasina
baktigindan idarede olup biteni, girip ¢cikani izlemek mimkiindi. Bu
nedenle PKK'li esirleri caprazda duran 5. kogusa naklettiler. Bir
degisiklikte murakiplikta oldu. idare, Ali’nin PKK’lilerin etkisinde
kaldigini distintiyordu. Onu kogustan alip yerine Mehmet Serif adli bir
baska esiri 5. kogusa murakip yaptilar. Mehmet Serif, ellili yaslarda,
agirbasl, olgun ve etrafinda saygi uyandiran bir yapidaydi. Zaxoluydu,
1991’den 6nce Saddam rejimin Zaxo askeri istihbarat sorumlusu olarak
¢ahsmisti. Saddam’a ¢alisirken Kiirtleri de ihmal etmedigini séyliyordu.
Hazirladigl raporlarla bir¢ok pesmerge komutanini ve pesmergeyi
idamdan kurtarmisti. Kurtardiklari arasinda Barzani ailesinden olanlar
bile varmis. Saddam bu durumu fark ettiginden, onu Zaxo’dan alir,
Basra’ya siirgiin eder. Basra’dayken Saddam muhalifi bir ¢ok grupla
iliskiye gecer. Zaxo’da Tirk ve Suriye istihbaratiyla, onlarla iliski icinde
olan rejim muhalifi gruplarla tanisan Mehmet Serif, Basra’da iran
istihbaratiyla isbirligi yapan Sii muhalefetle tanisir. Bu deneyimler ona
genis bir iliski ag1 getirmistir. Bir askerden cok bir diplomatti. Her insan
grubuyla rahatlikla iliski kurabiliyordu. 5.kogusta da zorlanmayacakti.
istihbaratta calistigindan siyasi havayi da iyi koklardi. 5 kogustakilerle
kaynasmada bu da isini kolaylastirirdi.

175



Mehmet Serif esir alinmadan 6nce Barzanilerin giivenini kazanmisti.
Oyleki Giiney Kiirdistan’in diinyaya acilan kapisi ve en énemli gelir
kaynagl olan Habur Gumrik Kapisi’nin sorumluluguna getirilmisti.
Mehmet Serif, hem YNK hem de KDP igin hayati 6nemde olan Habur
GUmrik Kapis’'nin  sorumlulugu igin bigilmis kaftan gortlmustd.
istihbari iliski ve diplomatik yetenekleriyle bu isin altindan rahatlkla
kalkardi. idamdan kurtardigi pesmergelerden séz edildiginden halk da
sempatiyle bakiyordu ona. Acaba idama gonderdikleri de yok muydu?
Ne soran oldu ne de o bahsetti. Saddam muhalifleri, cevre (lkelerin
istihbarati, ta Amerikali yetkililerle gelistirdigi iliskiler pesini
birakmayacakti. Gin gelip yoruldugunda, kendi isimi kurup kendi
patronu olmak istediginde bu iliskiler onlari ¢cagiracakti. Muhalefet onu
yaninda gormek istiyordu. Hatta kendisi kabul ederse kritik yetkilerle
donatilirdi. Saddam sonrasi hikimette de rol oynardi. Mehmet Serif
bu teklifi reddetmisti. Akabinde Irak muhalefetinin Amerika’da
yapacagl toplantiya ABD Disisleri Bakanhg’'nin 6zel davetiyle
cagrilmisti. “Ulkemden ayrilmak istemiyorum”, diyerek bu davete
icabet etmemisti, onun yerine eldeki sermayeyle Zaxo’da bir hazir
giyim magazasl acip basina gecmisti. Artik kendi isini yapacakti.
GUmrik kapisindaki gorevinden ayrilmasi, Irak muhalefetinin
tekliflerini reddetmesi ve ABD’den gelen 6zel davete icabet etmemesi
Barzanilerin dikkatinden kagmayacakti. Onlara gore acilan duikkan
degil, bir istihbarat biirosuydu. ABD’den Suriye’ye, iran’dan Tiirkiye'ye
herkese bilgi satiyordu. iddia buydu, yoksa daha ellisinde insanoglu
elini etegini bu dlnyadan cekip gider dikkan agar miydi? KDP
istihbarati bu iddiasini kanitlamak igin 1997’de Mehmet Serif’i
gozaltina alarak, agir iskencelerden gegirir. Tum iddialari reddetmesi,
rehin alinmasina bir engel olusturmuyordu. Gordigl iskenceler ve
esaret ruhunda derin izler birakmisa benziyordu. KDP’ye karsi 6fke ve
nefretle doluydu. Firsat bulsa intikam icin elinden geleni yapardi.
Bence insanoglunun kendisine vyapilani unutmamasi 6nemliydi.
Mehmet Serif ile Midir Mehmet Emin Surgi, Saddam’a calistiklar
ginlerde tanismislardi. Midir, o glnlerin hatirrna Mehmet Serif’i
gbzetirdi, rahat etmesine dikkat ederdi. Mehmet Serif de kampta pek
bir seye karismazdi, siradan bir goriinti ciziyordu. Mehmet Emin Surgi,
daha rahat edecegini diisiindiigiinden 5. kogusa murakip yapmisti. 5.
kogus temizdi, siyaset konusulurdu ve orada kalanlar agir bashydi.
Mehmet Serif de tipki Ali gibi iceri girer girmez idareye ajanhk
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yapmayacagini belirtmis, PKK’li esirlerle karsilikl saygiya dayal bir iliski
kurmaya 06zen gostermisti. Onlarla birlikte siyasal gelismeleri ve
haberleri dikkatle izliyordu. Herhalde bu da bir istihbaratg
aliskanligiydi. PKK’li esirlerin disariyla en 6nemli baglantilari radyoydu.
9 Ekim’den beri tek giindemleri de Onderlikleriydi. 1 Eyliil ateskesi ve
sonrasinda gelisen olaylari siirekli tartisiyorlardi. Kirtler, italya’nin
Onder Apo’ya hukuki bir statii taniyarak barindirmasini bekliyordu.
Dostlarini ve diplomatik imkanlarini bunun igin seferber etmislerdi.
Turkiye ise Onder Apo’nun sinir disi edilmesi veya kendilerine iade
edilmesi igin ¢abaliyordu. Bunun icin ABD’yi, NATO’yu devreye
sokmustu. KDP de bu kervana dahildi. KDP italya temsilcisi Dilsad
Barzani, Bolgesel Kurt Hikiimeti nezdinde girisimde bulunmustu. Tark
devleti agziyla konusmus, “terdrist” tabirini kullanmisti. Bunu kendi
radyolarinda da ilan ediyorlardi. Dengé Kurdistan Serbixwe, Onderlik
ve Hareketin konuya dair degerlendirmelerini veriyordu. Kadrolar
komployu anlamaya ve bosa c¢ikarmak icin daha glicli micadele
etmeye cagriliyordu. Esirler her gecen giin tehlikeyi daha fazla
hissediyorlardi. Tek kelimeyle, Onderlikleri giivende degildi. Bizzat
Onderlik, “Bu yolculuk Ankara’da bitebilir’” diyordu. “Giinesimizi
karartamazsiniz” eylemlerinin benzeri gerillada da gelisiyordu. Radyo;
Lice’de Binevs, Wan’dan Berwar (Hamdiye Kapan) ve Gever’de Rojbin
Arap (Fatma Ozer) isimli gerillalarin diisman askerlerinin icine girip
bombayi kendilerinde patlattiklari haberini gegmisti. Deniz; Berwar ve
Rojbin Arap ile tanismisti. Sam’da birlikte egitim gormuslerdi. Oradan
gerilla sahasina birlikte gegis yapmislardi. Ayni bolikte diismana karsi
savasmiglardi. Yasadiklari diinmis gibi hafizasinda canliydi. Cok degil
daha bir yil 6nce o arkadaslariyla 6zgir mekanlarda mevzi tutuyordu.
Birlikte Onderlige basarma soézii vermislerdi. Onlar Onderlik etrafindaki
¢emberi yarmak icin bedenlerini bomba yapmisken o ahiri andiran bir
esir kampinda olup biteni caresizce izliyordu. Onderligi gérmdis,
tanismis, tokalasmis, sarilmis ve en 6nemlisi de s6zlesmis biri olarak
bunu hazmedemiyordu. Disarda adeta kiyamet kopuyor, yoldaslari
bedenlerini paramparca ediyor, o az cok izleyebiliyordu. Esaretin
kahrediciligini iliklerine kadar hissediyordu. Diger esirlerin durumu da
pek farkli degildi. Hasan, Omer, Cekdar, Kani, Cudi, Eyiip, Sores, Sahin,
Kemal, Ziyad komplonun ciddiyetinin farkina varmislardi. Cemal, Seyfi
ve Delil Porspi’de de bir biitlinlesme arayisi gozleniyordu. Her biri
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miicadeleye emek vermis, bedel 6demis insanlardi. Simdi davalarinin
gelecegi s6z konusuydu.

5. kogusa gecildikten bir slire sonra iki esir daha getirildi; Dijwar Amed
ve Hogir Weéranser. ikisi de yaraliydi. Ekim ayinda Xinéré bélgesinde,
Sidekan’daki pesmerge tepesine  karsi  yaptiklari  eylemde
yaralanmislardi. Hogir bacagindan mermi yemisti. Dijwar ise yaninda
patlayan mayinla baldirindan derin bir yara almisti. Ayrica patlamayla
firlayan kiglk taslar kafasina isabet etmis, yilizini yaralamisti.
Yizlinln sag tarafi delik desik olmustu. Sag gozi zedelenmisti, disleri
kirllmis, sag kolu, eli ve parmaklari hasar gormdisti. Yarasi agir
oldugundan eylem vyaptiklari tepeye vyigilip kaliyor. Hogir’in ise
gerilladaki ilk eylemidir. Yaralaninca panikleyip bir tasin altina siginiyor.
Oradan uzaklasacak cesareti dahi kendinde bulamiyor. Sabah olunca
pesmerge ikisini de esir aliyor. Dijwar ile Hogir yaklasik iki ay Masif
Selahattin’de tutulmuslardi. Kismi bir tedavi gérmuislerdi. Hogir'in
yarasl neredeyse iyilesmisti. Dijwar’in ise hala iyilesmemis yaralari
vard. ikisi de yarali oldugundan arkadaslari oldukca ilgi gosterdiler.
Dijwar sen sakrak, neseli birine benziyordu. Goézacgik ve kurnazdi.
Kendine dair anlattiklarinda abarti seziliyordu. Fakat tecribe sahibi
oldugu da belliydi. Daha 1992’de katilmis gerillaya. 1994’te yogun
operasyonlarin zorlastirdigl kosullara dayanamamis ve kagmisti. Gidip
iki yil istanbul’da gizleniyor. 1996’da bir kez daha gerillaya katiliyor.
Savas deneyimi de oldugundan belli sorumluluklar veriliyor. Hogir,
yirmi yasinda ya vardi ya yoktu. Bir siire 6nce Almanya’dan gerillaya
katilmis. Géziime c¢arpan yani tedirginligi oldu. Arkadaslarin ilgisine
mesafeli yaklasiyordu. Ben hemen, “Bu geng birseyler gizliyor” dedim.
Esirlerden siphelenen olmamisti. Aradan on bilemedin on bes giin
gecmeden idare Hogir't cagirdi. Hogir gitti ve bir daha kogusa donmedi.
Daha Masif Selahattin’deyken KDP araciligiyla Almanya’daki ailesine
haber yollamis, ailesi de teslimiyeti kabul etmis olan Hogir'i gelip
almisti. Hem de tim Kiirtlerin kenetlenmesi gereken bir dénemde.
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Maré res, spi nabe (Kara yilan beyaz olmaz)

Kiirt Atasozii

4. Bolim
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Devam Etmek Adina

Hep direnmek devam etmek adina

Ben simdi diyorum ki bak su alanlara
sokaklara, koprilere, kiremitsiz damlara,
taslara, sopalara, aman vermez silahlara
Sehir haritasinda kan iginde adamlara

kan umutsuzluktur, ona kendini hazirla

Ne kadar yalniz oldugumuzu hep hatirla
achklari, yokluklari, kirimlari.

Ornegin sensiz olmak émriimiin bir aksaminda
yalanlar, ihanetler, karmakarisik limanlar

iki seyin apansiz karsi karsiya geldigi diinyada.

Ben simdi diyorum ki buna inanmak gerek
Bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzlugu
ve direnmek

Hep direnmek devam etmek adina

Turgut Uyar
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17-Kara Giin

5. kogus yeni yili gelisen komplonun golgesinde karsiladi. Son bir ayda
tim tartismalar italya’nin Onderliklerine hukuki bir statii taniyip
tanimayacagi (zerineydi. En iyimserleri Cekdar’di. Avrupa’nin bir
hukuku vardi, italya’da solcu bir hikiimet iktidardaydi ve Kirt
sorununun siyasi ¢6zUminU isteyen siyasi gruplar etkindi. Halk
ayaklanmis, Kirtlerin dostlari harekete gecmisti. Dolayisiyla italya,
Onderliklerini kabul ederdi, hukuki bir statii de tanirdi. Gelen haberler
de bunu destekler mahiyetteydi. Basta Daniel Mitterand olmak Uzere
bircok uluslararasi figiir Onderliklerine destegini belirtmisti. Her
Ulkeden gazeteci Onderlikleriyle roportajlar yapip gazete ve
televizyonlarinda vyayinliyorlardi. Yorumlar da olumluydu, kimi
gazeteciler Onderlikleri icin, “Yiizyilin son biiyiik devrimcisi” diyordu.
Genelde Kirt sorununun siyasi ¢6zimi icin sundugu o6neri makul
bulunuyordu. Mazlum bir halkin gasp edilen temel haklari isteniyordu,
Otesi degil. Avrupa inisiyatif alarak kolaylastirici bir rol oynayabilirdi.
Dengé Kurdistana Serbixwe, haberlerinde agirhg diplomatik
gelismelere veriyordu. italya hiikiimeti Kiirt sorununun ¢éziimiinde rol
almak istiyor, Almanya, Fransa ve ingiltere’den destek bekliyordu.
Tirkiye ise Amerika Uzerinden italya’ya baski uyguluyordu.
Amerika’nin baskisindan bahsedilince Mehmet Serif, italya’nin fazla
direnemeyecegini ileri sirmistli. Hasan da devletler arasi c¢ikar
iliskilerinde hukukun gecerli olmadigi goérisiindeydi. Gelismelerin hangi
yone evrilecegi belirsizdi. Tum esirler Cekdar kadar iyimser olmasalar
da farkh ihtimalleri distinmek istemiyorlardi. Bu badireyi bir sekilde
atlatacaklarina inaniyorlardi. Miicadele ge¢misleri boylesi badirelerle
doluydu. Amerika’si, israil’i bastan beri zaten Tiirkiye’nin arkasindaydh.
Simdi de Oyleydi. Herhalde devletler g6z gbre goére hukuklarini
cignemezlerdi. Boyle dustnerek akillarina gelen kot ihtimalleri
savusturuyorlardi. Ancak icleri pek de rahat degildi. Bastan beri kendi
koselerine c¢ekilmis olan Gezmis ve Kamuran gibilerini bir kenara
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birakirsam Kemal ve Sores’te de dikkat gekici bir sessizlik olmustu. Delil
Porspi’de endise artmisti. Deniz, esir distigl glnden beri yasadigi
yalnizlik hissini atlatamiyordu. Rojbin ile Berwar’in eylemlerini
duyduktan sonra onda da bir ice kapanma gozleniyordu. Cekdar ile
basladiklari maket gemi isi oyalanmasina biraz imkan taniyordu.

Ocak ayinin ortasinda radyolar Onderliklerinin Roma’dan ayrildigini
ama nereye gittiginin bilinmedigini sdyliyordu. Ondan sonra her giin
yeni bir haber dolasimdaydi. Kimi, Onderliklerinin aslinda Roma’dan
ayrilmadigini, kimi Rusya’da, kimi de Yunanistan’da oldugunu ileri
siiriiyordu. CIA, MOSSAD ve MiT’in ortak bir masa kurdugu, takibi
birlikte yurattikleri de dolasimdaki bir haberdi. Cudi’nin deyimiyle
gelismeler kelimenin tam anlamiyla kaygi vericiydi.

Cudi, o giinlerde kimseyle paylasmadigi bir hisse kapilmisti. icinde
kendisinin de tarif etmekte zorlandigi bir sikinti vardi. Boylesi anlarda
hep beklemedigi bir is gelirdi basina. KDP’nin pususuna diismeden
onceki saatleri dislindii. O giin de icinde boyle garip bir his vardi. Esir
distikleri gin Mam Xidir'in evinden ¢ikmadan 6nce de hisleri bir
seyler soylemisti. Olacaklara inanmak istememisti ama inanmak
istemedigi gerceklesmisti. Hisleri yine aklina dahi getirmek istemedigi
bir seyleri sezdirir gibiydi. Bunu Deniz’'in, Kani’'nin, Sahin’in, Hasan’in,
Cekdar'in, Omerin ve tim arkadaslarinin gézlerinden de
okuyabiliyordu. Mehmet Serif, istihbaratgilik deneyimine dayanarak,
“Uluslararasi glicler Apo’nun etkisizlestirilmesine karar vermisler,
PKK’nin isi zor” diyordu. O da bir seyler seziyordu. Belli ki kafasinin
arkasinda farkli ihtimalleri tartisiyordu. Bunlar o6yle ylksek sesle
dillendirilecek ihtimaller degildi. Agzindan yel alsin denilecek cinsten
olanlardi.

Subat’in ikinci haftasina girildiginde radyolar Onderliklerinden haber
alinamadigini  duyuruyordu. Kesin ters giden bir seyler vardi.
Avrupa’nin bircok Ulkesinde halk eylemlere baslamisti. Tirkiye,
Amerika ve israil konsolosluklari éniinde gésteriler yapiliyordu. 5.
kogusta kaygl elle tutulacak kadar somutlasmisti. Hi¢ biri aklindan
gecen ihtimalleri dillendirecek glicli bulamiyordu. Akillarina geldiginde
bile o ihtimalleri 6teliyorlardi. Hayir, Tirk devleti o kadarina cesaret
edemezdi.

182



16 Subat 1999 Ogle tizeri; Omer radyoda Arapga haberleri dinliyordu.
Frekans parazitli oldugundan sesini kisip kulagini iyice dayamisti.
Kogusa genel bir sessizlik hakimdi. Omer’den yiikselen ciglkla timi
irkildi. Gozlerin dondiigii Omer, elindeki radyoyu yere ¢akip, kafasini
duvara vurmaya baslamisti. Tam bir kriz gegiriyordu. ilk yetisen Cekdar
oldu. Atik bir hareketle kafasini duvara vurmasini engellemeye calisti.
Omer’i zaptetmek kolay degildi. Deniz, Hasan ve Kani de yardimina
yetistiler. Sonra 6teki arkadaslari. Omer’in birden bire bdyle bir tepki
vermesi ve ¢igliklari aslinda ¢ok sey anlatiyordu. Onderliklerine bir sey
oldugu kesindi.
Pesmerge de kogustan yiikselen ¢igliklari duymus, pencere oniine
gelmis ne oldugunu soruyordu. Seyfi, “Yok bir sey yok, Omer sara
hastasidir, arada bir béyle krize girer” diyerek onlari yolladi. Ama 6.
kogusun onlinden gecen pesmergeyi Selim Qamislo durdurdu. O da
haberleri dinlemisti. Pesmergeler aldiklari bilgiyle idare binasina
kostular. Omer’in basinda toplanip onu zaptetmeye calisan arkadaslari
bir yandan da trkekce soru soruyorlardi;

-Ne oldu Heval Omer, baskana bir sey mi?

Omer giiclikle nefes alip verirken, dinledigi haberi kesik kesik
anlatmaya cabalad..

-Ecevit basin agiklamasi yapmis ... Baskan elimizde demis ...
Kani Gsteledi hemen;
-Heval, emin misin, kara propaganda olmasin?

Dusinip de kendilerinden uzaklastirdiklari ihtimallerden biri de buydu.
Duyduklarinda da kabullenmek istemeyeceklerdi. Kani'nin sorusunun
anlami da buydu. Psikolojik savasin bin bir yalanini duymuslardi. Bu da
onlardan biri olabilirdi. Ya ginlerdir hissettikleri? iclerini kemiren
kaygilar? Halkin diin geceden beri yaptigi eylemler? Omer giic bela
duydugunu vyineledi. Demek ki dogruydu. Olduklari yere ¢omelip
kaldilar.

Kogusun kapisi acildi. Midir, milazim ve pesmergeler iceri girdi.
Esirlerden donilip bakan olmadi. Milazim Asur duvardaki gaz lambasini
alip cikti. Fark eden olmadi. Mudir bir iki kez oksirlp ses tonunu
ayarlamaya calisti. Bir seyler soyleyecegini duyuruyordu. Yine basini
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kaldirip bakan olmadi. Tanik olunabilecek en agir yas havasi o giin 5.
kogusa ¢cokmistl. Midur de yas evinde konusur gibi s6ze baslamisti.

-Ne diyecegimi bilemiyorum deyip duraklamisti. Sesinde hiiziin vardi.
Esirlerin acisini anladigini séyliyordu. Ayri ve birbiriyle savasan
orgutler olabilirlerdi ama Kirt'tiler ve Baskan Apo bu halkin bir
onderiydi. Bir Kiirt onderinin Tiurk devleti gibi Kirde disman bir
devlete esir diismesi onu da ¢ok Uzliyordu. Kabul edilemezdi. Fakat
Kirtler de eski Kiirtler degildi. Onderliklerini sahipleneceklerdi. Midiir
konusuyor ama esirler bir tepki vermiyor, basini kaldirip bakan
olmuyordu. Soylenenleri duysalar da anlayip anlamadiklari stipheliydi.
Hem soylenenler neye derman olurdu ki? Sarf edilen sozler bireysel
duygu ve dislincelerdi. Bu sonucun ortaya ¢ikmasinda KDP’nin roliini
gizleyemezdi. Midir yas havasina blrtiinmus esirler Gzerinde bir siire
gbz gezdirdikten sonra, “Hepimize ge¢mis olsun” deyip kogustan
ayrildi. Esirler bir bosluga dismus gibiydiler. Kendilerini diinyada
yapayalniz hissediyorlardi. Koskoca diinyada Onderliklerine siginacak
bir yer yoktu. Adalet, vicdan, hukuk falan hepsi yalandi. Kirdin elinden
tutan olmamisti. Boyle bir diinyada yasanir miydi? Cogunun bu soruya
yaniti artik olumsuzdu. Kendini yakma, yasamina son verme, bu vicdani
kurumus dinyadan bir an o6nce goglp gitme fikri c¢ogunda
belirginlesiyordu. Ciplak odada islam’in deyimiyle bu ise yarayacak bir
sey yoktu ellerinde. icinde bir gidim gazyagi olan lambayi da Asur alip
gotirmisti. Aglamak, cighk atip, sa¢ basini yolmak, hatta Omer gibi
baslarini duvara vurmak geliyordu kiminin icinden. Buna bile takatlar
kalmamisti. Aksama kadar Oyle sessiz sessiz, biri digerinin yizine
bakmadan oturdular. Bir 6mur kadar uzun bir sessizlikti bu. Aksama
dogru Hasan ayaga kalkti, “Arkadaslar” dedi bogazini digimleyen
higckiriklari bastirmayi basararak. Ama kendisi disinda duyan olmamisti.
Bir iki yutkunup yeniden basladi;

-Arkadaslar ... gii¢lii olmaliyiz.

Tek ciimle de olsa, kesik ve titrek de olsa ses iyi gelmisti. Biri konusup
arkadaslarini bu agir atmosferin icinden ¢ikarmaliydi. Hasan, bu isi
Uzerine almis ama, “Gii¢lii olmaliyiz” demekten Oteye gecmemisti.
Evet, glcli olmaliydilar ama nasil? Bu arada Hasan yeni bir cimle
kurmayi basarmisti;
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-Hepimiz Onderligimizin esaretini gérmektense &lmeyi tercih ederdik.
Bu da dogruydu. Haberi duyduklari an 6limu arar olmuslardi. Yasama
nasil devam edeceklerine dair bir fikirleri ise heniiz yoktu.

-Onderligimiz bize hep biiyiik yasamayi égretti, ucuz 6liimii lanetledi.
Hepimiz biliyoruz ki, kosullar ne olursa olsun Onderligimiz bir ¢ikis yolu
bulacak. Miicadele devam edecektir. Halk ve gerilla Onderligimize el
siiriilmesine izin vermeyecektir. Giiglii ve sabirli olmaliyiz. Onderlige,
Partiye ve Halka olan inang ve giivenimizi her zamankinden daha canl
tutmaliyiz.

Hasan’in soyledikleriyle kogusta yasam belirtileri goriilmeye basladi.
Ufaktan ufaga konusanlar vardi artik. Mehmet Serif de UzildiGglu ve
Kirt Halkinin bu badireyi atlatacagina inandigi mealinde bir seyler
soyledi. Sabahtan beri kapal olan radyoyu actilar. Dengé Kurdistana
Serbixwe sessizdi. Dengé Erivané’yi aradilar. Keremé Seyad o davudi
sesiyle Kiirt halkina Onderlige sahip cikin cagrisi yapiyordu. Sesindeki
keder kendini ele veriyordu. O glinkli sunumunda, “Rih dibe post lé
dijmin nabe dost” (Sakaldan post olur ama diismandan dost olmaz)
ataso6ziini de kullanmisti. Keremé Seyad’in soyledikleriyle birlikte
5.kogustaki esirler aglamaya basladi. Sabahtan beri iclerinde tuttuklari
yaslari gizleme geregi duymadan akittilar. Gece sessizce yerlerine
uzanip, gelecege dair kara kara dislincelere daldilar. Higbirinin géziini
uyku girmedi. Uykusuz basladiklari glinii pek konusmadan ve bir sey
yemeden gegirdiler. Aksam yine radyoya sarildilar. Halkin tepkisi ve
eylemleri ilk haberdi. Keremé Seyad, bir saatlik slresini bu haberlere
ayirmisti. Dinyanin her yerinde eylemler gelisiyordu. Avrupa’daki
eylemler olduk¢a etkili oluyordu. Dogu Kirdistan’da bir patlama
yasanmisti.

Sonraki glinlin haberlerinden de eylemlerin yayginlastig, halkin
Onderliklerine sahip c¢iktigi anlasiliyordu. Kendini yakma ve gerillanin
fedai eylemleri de haberler arasindaydi. Duyduklari haberler 5.
kogustakilere bir nebze de olsa nefes aldiriyordu.
Bes glin sonra Dengé Kurdistana Serbixwe sesini yeniden duyurmustu.
Partinin aciklamalarini, gerilla eylemlerini ve halk serhildanlarini
etraflica vermenin yani sira komploda yer almis olan gliclerin bu
kenetlenme karsisinda korkuya kapildiklarini aktariyordu. Amerika
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Disisleri Bakani, “Bu kadarini beklemiyorduk” demisti. Tirk devleti de
avukatlarin Onder Apo ile gériismesine izin vermek zorunda kalmisti.

Herkes, “Bu kadarini beklemiyorduk” derken eylemler Giiney
Kirdistan’da da gelismisti. Hewlér ve Siileymaniye’de onbinlerce insan
kendiliginden sokaga doékilmis, onlerini kesen pesmerge ile ¢atismisti.
Klrdistan Sosyalist Partisi’nin bir meclis Giyesi Stileymaniye’de bedenini
atese vermisti. Sahin Rojava isimli bir gerilla, Duhok’ta MiT’in ofis
olarak kullandigi binaya girerek Uzerindeki bombalari patlatmisti.
Ziyaretciler cok sayida MIT mensubunun 6ldigini séyliiyorlardi. Bir
haftadir sessiz sedasiz olan KDP ve YNK'den de aciklamalar gelmeye
baslamisti. Bir Halk Onderinin Tiirk devletine esir diismesinden (iziintii
duyuyorlar-mis. Onder Apo’nun yasaminin giivenceye alinmasi igin
girisimlerde bulunacaklar-mis! KDP ve YNK’den gelen aciklamalar
esirlerde 6fke patlamasina yol acti.

-Alcaklara bak yav, iziintii duyuyorlarmis. Onderlidin yasamini
glivenceye almak igin girisimlerde bulunacaklarmis! Kellemiz alinsin
diye baskent baskent dolasan kimdi?

-Halk énderlik etrafinda kenetlenince koltuklari sallandi, hemen adiz
degistirdiler.

-Bu keklik soyundan hesap sormadan biz Kiirtlerin beli dogrulmaz.

-Halk her seyi goriiyor, kendi basit ¢ikarlari ugruna neler yaptiklarini da
goriiyor.

-Bu komplodaki rollerini unutmayacak! Bizi terérist ilan etmek icin
yaptiklarini unutmayacak! Tiirk polisi gibi Hewlér ve Siileymaniye’de
halka saldiran pesmergeyi unutmayacak!

-Bunlardan hesap sormak da boynumuzun borcu olsun.

KDP ve YNK’nin geciken agiklamalarina duyulan 6fke, onlardan hesap
sorma hirsi esirleri biraz daha kendine getirmisti. Komployu 6renlerden
hesap sorulacagina dair umutlandirmisti. Deyim yerindeyse yavas
yavas hayata dontyorlardi.

-Bu komplo hicbirimizin beklemedidi tarzda ters etki yapacak, diyordu
Deniz. Belki de Kiirt ulusal birliginin adimlari bu komployla atiliyor ve
bu daha da gelisebilir. Zaman zaman sohbetlerine katilan Mehmet Serif
bu degerlendirmeyi asiri iyimser bulmustu. Bolgenin gerceklerini pek
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gozetmedigi kanaatindeydi. Ona gore PKK liderinin esaretine duyulan
ofke orgutli ve bilingli degildi. Sireklilesme ihtimali zayifti. Buna
kanmamak gerekirdi. Amerika’s, israil /i, iran’1, Tirkiye’si Kiirdiin birlik
olmasina misaade etmezdi. Hele KDP ile YNK gibi hareketlerle birlik
oldukga zordu.
Mehmet Serif’'in sodyledikleri yabana atilmasa da, diinyanin dort bir
tarafindaki Kirtlerin, tiim pargalarin ayni duyguyla harekete gegtigi ilk
kez goriliyordu. Bunun siyasi sonuglari da olacakti. O glinlerde 6nde
gelen kimi aydin ve sanatgilar ortak agiklamayla KDP’ye Tiirk ordusu ile
birlikte operasyon yapmama cagrisinda bulunmustu. Barzani, bu
cagriya olumlu baktigini duyurmustu. Ayrica Behdinan bdlgesinde
operasyonlara katilan bazi asiretleri Tirk devleti tarafindan satin
alinmakla suglamisti. Esirlere gore Barzani'deki bu tavir degisikligi
gelisen ulusal birlik ruhunun bir sonucuydu. Tim hareketler, partiler ve
gruplar bunu dikkate alacaklardi.

1998 Newroz’'unda onlarn ziyaret eden Akre Kaymakami bu vyil
ortalarda yoktu. Cudi, “Adami korkuttun, bayramimiza da gelmedi”
diye takildi Kemal’e. Ama bahar siirprizsiz olmuyordu. Pesmerge
Xakurké alaninda bir gerilla birligine saldirmis 3’lin sehit edip 6’sini
esir almisti. Esir alinan 6 gerilla Masif Selahattin’de bir siire tutulduktan
sonra buraya getirilmisti. Anlattiklarina gére baskina ugrayan grubun
tim yeni katilm yapmis gerillalardi. En kidemlileri bir yildir gerillada
olan manga komutanlari Rifat’ti. Rifat yirmi yasinda, Efrinli bir gencti.
Asil ismi Mesut’tu. Babasi Mustafa, koyu bir Barzani taraftar
oldugundan oglunun ismini Mesut koyuyor. Kardesine idris ismini
veriyor. Klguk bir Mele Mustafa ailesi kurmaktadir. Babasinin ilham
kaynagi olan Mesut Barzani’'nin pesmergesi ogluna baskin yapmis, Ug¢
arkadasini sehit diisiirmis, kendisini yarali olarak esir almis, bedduayla
anilan duvarlarimin icine hapsetmisti.

Yeni getirilenlerden Berzan ve Mehmet Dogu Kiirdistanliydi. ikisi de on
yedi yaslarinda, heniiz biyiklari terlememis genglerdi. Onder Apo’nun
esaretini duyar duymaz mahalleden 15-20 arkadaslariyla toplanarak
gerilla alanina gidip katiliyorlar. Mehmet, olduk¢a saf ve temiz
gorinlyordu. Daha fazla tanima firsatim olmadi. Ailesi esir distigini
duyar duymaz KDP’li yetkilerle iliskiye gecmis. Epey yiikli bir para ve
ogullarini  PKK’den uzak tutacaklarina dair so6z ile serbest
biraktirmislardi. Berzan da pek kalmadi, Mehmet'in tersine acikgoz
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gorindyordu. Abartili yanlari vardi. Birlikte katihm yaptigl gencler
arasinda kardesi de varmis. Tim gencleri kendisi orgltleyip gotirmus
gibi davraniyordu. Bu yanlari genellikle espiri konusu oluyordu. Bir
sabah tuvalet ihtiyaci icin avluya giktiklarinda gidip pesmergeye sigindi.
6. kogusa aldilar. Yeni getirilenlerin lg¢l de orta yashydi. Mérxas ve
Tirk Ceyhun otuzunu ge¢mis, Hasim ise kirkina giriyordu. Ucli de 15
Subat’tan sonra ve Avrupa’dan katilmislardi. Mérxas ile Hasim ayni
zamanda hemseriydiler. ikisi de Bingdlliydu.

Daha iri yapili olan Mérxas, yaklasik bir yil Avrupa’da da faaliyet
ylritmastli. Onun gelisiyle Kemal’in gir biyiklarinin pabucu dama
atilmisti.

Hasim uzun vyillar Avrupa’da faaliyetlerde yer aldigini soyliiyordu.
Mérxas ve Kemal'inki kadar olmasa da biyiklari gir sayilirdl. Fakat
saclar dokidldiginden daha fazla géze carpiyordu. Etine dolgundu.
Hem oldugundan yasl hem de daha kisa goriinliyordu. Hossohbetti.
Girdigi ortamda erken kaynasirdi. Kogusa adimini atar atmaz
icerdekilere tek tek sarilarak 6pmisti. “Arkadaslarin yanina geldik ya,
artik 6lsem de gam yemem” deyip, 6zlem ve glivenini dile getirmisti.
Dogrusu glven de vermisti. Gamsiz ve agzinin laf yapmasi
yanindakilere iyi vakit gecirtiyordu. Fakat Berzan’dan 6nce pesmergeye
siginip PKK’den ayrildigini ve 6.kogusa gecmek istedigini soylemisti.
Beklenmeyen bir kagisti. 5. Kogustakiler erken giliven duymalarina
hayiflanmiglardi. Tirk Ceyhun da sasirtanlardandi. ilk genclik yillarinda
Tirkiye sol hareketlerinde yer almis, egitim amaciyla Yunanistan’a ¢ikis
yapmis, orada da PKK ile tanisip katilmisti. Manisaliydi. Kisa boylu
sayilirdi. Gelir gelmez kirildigini, devrimci miucadeleyi yiritecek
gliciiniin kalmadigini sdylemisti. Onderlige, PKK’ye, gerillaya ve Kiirt
halkina gliveni tamdi, miicadeleyi basariya ulastiracaklarindan kuskusu
yoktu. PKK’'nin gergek bir devrimci hareket olduguna inaniyordu ama ...
Ama kendisinde devrimcilik yapacak irade kalmamisti. Evine dénmek
istiyordu. Eve donip sivil bir hayat kuracak, yurtsever bir demokrat
olarak mucadeleye katki sunacakti. Arkadaslari hem devrime inanma
hem de devrimcilik yapacak iradeden yoksunlugun celiskisini
anlatmaya, onun kendisini toparlamasi icin yardimci olmaya calistilar.
Ceyhun, kararini onceden verdiginden ikna etmek kolay degildi.
Nitekim ikna edilemedi. Bir sabah ortamdan ayrilacagini séyledi. irade
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zayifhginin utancini yasadigini belli ederek 6ziir diledi. Ayrilip 6. kogusa
gecti.

Bu bahar onlara iyi gelmemisti. 15 Subat sonrasi olusan kenetlenme
ruhu Mehmet Serif’in dedigi gibi gegici miydi gercekten? Bu kabaris,
olusan kirilma ve irade zayifliklarini gérmelerini mi engelliyordu? iste
15 Subat’in o calkantili glinlerinde katilan doért kisi geldikleri gibi
gitmislerdi. Bir slredir Sores Amed de micadeleye gliclinin
yetmedigini, micadeleyi silrdirecek iradesinin  kalmadigini
dillendiriyordu. Deniz ilk geldiginde de Sores’ten buna benzer seyler
duymustu. Konusulup ikna edilmis ve kendini toparlamisti. Hatta acghk
grevi eylemine oéncilik etmisti. Orglit yasaminin oturulmasi igin
dayatici olmustu. Buna yanasmayanlari oportinistlikle suglamis,
¢ogunun kacacagl ongorisinde bulunmustu. Halk ve Hareketin 15
Subat karanligini yirtmak icin kenetlendigi bir dénemde, “Devrimci
miicadeleyi yiiriitecek iradem kalmadi” diye bir kez daha ortaya
cikmisti. Cudi, Kani, Hasan, Deniz, Omer ve Cekdar basta olmak 6zere
tiim arkadaslari onu kendini toparlamasi i¢in konusup tartistilar. Sores
bu sefer geri doénecek gibi goérinmuiyordu. Ayrilmak istedigini
soyluyordu, kararhydi. ikna c¢abalari sonugsuzdu. 6. kogusa
gecenlerden biri de Sores Amed oldu. Ortamda varhg yoklugu belli
olmayan Gezmis ise bir baska yolu denemisti. Haziran ayinin basinda
idare Gezmigs'i, “Ziyaretgin var, Miidlir seninle gériismek istiyor” diye
¢agirdi. Tim esirler bir kez daha ne oluyor acaba deyip beklediler.
Deniz herkesten daha fazla sasirmis goriniyordu; “Ne ziyaretgisi”
demisti pesmergeye; pesmerge de bilmiyor-mus! Sadece Mudirln
talimatini aktariyordu. Midir ailesinin geldigini soyliyordu. Gezmis,
arkadaslarina dénip, “Gidip bir bakayim hele kim, niye gelmis” diyerek
pesmergenin refakatinde Mudiriin odasina dogru yollandi. Gezmis’in
ziyaretgilerinden haberdar degilmis gibi davranmasi inandirici
gelmemisti. Bu isin icinde bir bit yenigi vardi ya ziyaretgi filan yoktu;
idare Gezmis ’i baska bir is icin ¢cagirmisti yada ziyaretgileri eger buraya
kadar gelmisse Gezmis’in haberi vardi. ibrahim Cello’yu hatirladilar. Bu
arada pencereden idare binasini da gozetlemeyi ihmal etmiyorlardi.
Gezmis on-on bes dakika idare binasinda kalip ¢cikmis, oradan ziyaretgi
odasina ge¢misti. Bunun anlami netti. Teslimiyeti kabul etmeyeni idare
ailesiyle goristirmezdi. Gezmis ailesiyle yarim saat goristl. 5 Kogusa
ugramadan direk 6. Kogusa alindi.
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Gezmis’in icten ige bittigini biliyorlardi. Yine de teslimiyeti, hele bunu
gizliden gizliye yasamasi 5. kogusta kalanlari 6fkelendirmisti. Bir sire
bunu kendi aralarinda degerlendirdiler. Kamuran araya girip hepsini
daha da 6fkelendiren bilgiler verdi;

-Nasil séyleyecedimi bilemiyorum ama Gezmis ailesinin geleceginden
haberdard.. Bir siiredir bekliyorlardi zaten. Daha biz 7. kogusta iken
hani Rénas’in ailesi gelip onu almisti ya, o zaman Rénas’in ailesiyle
haber yollamisti. Bunu benimle paylasmisti. Ama kimseye séyleme
dediginden ben de kimseye séylemedim. O zamandan beri de zaten
igimizde emaneten duruyordu.

Kani tepkiyle;

-Heval Kamuran séylemen gerekirdi. Miicadele icinde béyle sirdaslik
iliskileri dogru dedil. iliskiler érgiitsellik ve yoldashk temelinde olur.
Senin yaptigin suctur. Gezmis’in teslimiyetine ortak olmaktir.

Bu tepki aslinda hepsinin dislincesini ifade ediyordu. Kani'yi
destekleyen ciddi elestiriler de yaptilar. Ancak Uzerine fazla gitmediler.
Kamuran da belli bir kararsizlik yasiyordu, cekip gitme potansiyeli
vardi. Yanhshgini elestirmekle kaldilar.
Sanki Sores Amed’in kehanetleri tutuyor gibiydi. Orgiitsizlik tek tek
disusleri beraberinde getiriyordu.
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18. Dijwar’in Tineli

Sores Amed ve Tirk Ceyhun’un acik acik devrimci hareketi yiritecek
iradelerinin olmadigini dillendirmeleri, Gezmis’in alttan alta teslimiyete
hazirlanmasi ve Kamuran’in bunu bildigi halde sirrini saklamasi Cudi ve
DeniZ’i bir kez daha direnislerinin akibeti hakkinda kaygilandirmisti. Bir
orgit mekanizmasi kurabilselerdi belki de sonug farkli olurdu. Simdi
bunu ne dillendirme ne de deneme imkani goriliyordu. En ufak bir
sarsintida Kamuran, Delil Porspi ve Cemal de gidebilirdi. Bu tdr
konularda dayatici olmak, islerini daha da zorlastirabilirdi.

Cekdar’la Deniz’in basladigi maket gemi isi fena gitmiyordu. Hem baska
ugras olmadigi icin zamanlarini degerlendiriyor hem de boncuk isinden
daha ¢ok gelir getiriyordu. ilk denemeleri basarili olmustu. icine
yerlestirdikleri ve sirayla yanip sénen led lambalar maket gemiyi
cazibeli bir siis esyasi haline getiriyordu. Diger kogustaki esirler aileleri
icin bunlari aliyorlardi. Disarida bunlari gérenler de ister olmustu. Yeni
siparisler geliyordu. Bir kag hafta icinde tiitln ihtiyacglarini belli bir stre
karsilayacak kadar para kazanmislardi.

Maket gemilerin (inii Mehmet Emin Surg¢i’nin kulagina kadar gitmisti.
Gorduklerini begenmisti. Kendisine de bir tane yapilmasini istiyordu.
Ama biiyik boy olmaliydi. Ne de olsa Mudird{ o. Bunun igin masraftan
da c¢ekinmeyecekti. ihtiyac duyulan malzemeyi kantinden onun
hesabindan alabilirlerdi. EIl emegi icin de 150 dinar pesin vermisti.
Deniz ile Cekdar onun hesabindan kantinden 400 dinarlik malzeme
aldilar. Yarisindan azi bile yeterliydi. O giine dek kantinden sadece
titlin almisglardi. Biraz para kazandiklarina gore yiyecek bir seyler
alabilirlerdi. Yemekleri kot oldugundan ¢ogu zaman aglklarini kuru
ekmekle gideriyorlardi. Tumi de zayiflamis, bir deri bir kemik
kalmiglardi. Artik paralan olduguna goére Cudi, sogan ve sebze
alinabilecegi fikrini glindeme getirdi. Delil Porspi, diinden hazirdi buna.
Kani ise karsiydi. Sebze alip yemege baslarlarsa idarenin yemeklerini
bir daha yiyemezlerdi. Kani'nin fikri de taraftar toplamisti. Deniz ile

191



Cekdar ise bu konuda gekimser davrandilar. Alalim veya almayalim
demeleri halinde bu, kazanilan para lzerinde tasarrufta bulunmaya
yorulabilirdi. Arkadaslari nasil uygun gorirlerse Oyle harcayacaklardi.
Boyle bir tartisma ancak 5. kogusta olabilirdi. Diger koguslardaki
esirlerin aileleri ziyarete gelirken adeta haftalik yemeklerini de
getiriyorlardi. idarenin karavanasina ¢ok da mahkum degillerdi. Eksik
kalani kantinden karsiliyorlardi. Siparis ettikleri ¢aylari da Recep Amca
aksam Uzeri dagitiyordu, yemekten sonra afiyetle igiyorlardi.

5. Kogus tartismayi kuru sogan alma karariyla bagladi. Ertesi gin (g kilo
sogani satin aldilar. O aksam idarenin verdigi su icinde haslanmis
kabagi yiyen olmadi. Kirdiklari soganlari ekmek arasi yapip istahla
yediler. Ug yil sonra kendi satin aldiklari bir seyi yiyorlardi. Kuru bir
sogan olsa bile tadi baska olmaliydi. Ekmegi tutuslari, isiriglari ve
cigneyisleri bir baskaydi. Dinyanin en lezzetli yemegini yediklerini
sanirdiniz. Ustiine bir de Cekdar, “Yigit muhta¢ olmus kuru sodana.
Bilmem séylesem mi séylemesem mi” turkislini soyledi. Cay yoktu,
bari tlrkisi eksik olmasindi.

Cekdar bir ara Cristina icin de bir maket gemi yapmalarinin gizel bir
sUrpriz olacagini sdylemisti. Timine sicak gelen bir fikirdi. Titanik’in
maketini yapacaklardi. Bunu Cristina’ya da ¢itlatmislardi. “Giizel olur”
demisti, sevindigini gizlemeyerek. Kizil Hag¢ heyeti Ug¢ aylik periyotlarla
gelirdi. Bir sonraki ziyarette verilmek lzere Cekdar ile Deniz 6zene
bezene Titanik’i insa etmeye baslamislardi. Haziran ayinin sonlarinda
Kizil Hag arabasi kampin avlusuna girdiginde Titanik maketi hazird.
Fakat inenler arasinda Cristina yoktu. Heyet ilkin idare binasina gegerek
Midirle goristi. Sonra 5. kogusa geldiler. Heyete otuzlu yaslarinda,
kisa boylu ve kilolu bir kadin baskanlik ediyordu. Onun da ismi
Christina’ydi. Kendini tanistirdiktan sonra;

-Biliyorum liziileceksiniz ama bundan sonra Cristina gelemeyecek,
¢iinkii ani bir kararla Isvicre’ye dénmek zorunda kaldi. Onun gérevini
ben devraldim, dedi.

Esirler bir arkadaslarini vyitirmiscesine Uzllmuslerdi. Cristina ile
aralarinda samimi bir given iliskisi olusmustu. Direnisleri Cristina’yi,
Cristina’nin cesur ve ilkeli tutumu onlari etkilemisti. Aniden gérevden
alinip isvicre’'ye gdnderilmesi bunun sonucuydu. KDP’nin sikayet ve
dayatmalarinin  bir sonucuydu. PKK'ye sempati duydugu ileri
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striliyordu. Yetkililer de onu Bagdat’a cagirip isvicre ugagina bindirip
yollamisti.

Geng Cristina kararin ¢ok ani alindigini séyliyordu. Yoksa kendileriyle
vedalasmadan gitmezdi. Bundan dolayi lizglindli. Kendisi icin yapilan
Titanik’i unutmamigti. Onun igin anlami biylkti. Kendisine ugakla
gdnderilmesini rica etmisti. Ozel selamlari vardi. Akre’deki direniscileri
asla unutmayacakti.

Cristina’nin geri ¢agrilisi ani olsa da kendisi hazirliksiz degilmis. Bir Kizil
Hag¢ faaliyetlerinin kaydedildigi deftere Akre Esir Kampi, kampta
yasananlar ve 5. kogustaki esirlerin kosullarini not etmisti. Her Kizil Hag
gorevlisi bunu okuyarak durumlarindan haberdar olurdu. Ayrica
Cristina ayrilmadan yerine atanan adasiyla uzun uzadiya sohbet edip
tecriibelerini aktarmisti. insani yasam kosullari ve demokrasi igin
miicadele eden 5. kogusla yakin iliski icinde olmasini, onlarla fikir
alisverisinde bulunmasini istemisti.

-Belki Cristina gibi olamam, onunla ¢ok giizel bir diyalogunuz olmus;
ama sizinle birbirimize yardimci olacagimiza inaniyorum, diyordu geng
Cristina.

Cok iyi niyetli goriniyordu. Adasinin anlattiklarinin etkisini, ilgi ve
sempatisini gizlemiyordu. Esirler de Cristina’nin geri cagrilmasina
uzildiklerini gizlemediler. inandigi degerlerden taviz vermeyen, cesur
bir kadini tanimis olmaktan memnundular. Geng¢ adasi ne kadar iyi
niyetli olursa olsun onun kadar kararli ve inatgi olamayacagi belliydi.
Geri ¢agrilma hadisesi onu temkinli davranmaya itecekti. Daha Urkek
ve pasif kalacagi kesindi.
Hasan, Cristina icin yapilan Titanik maketine onun gibi ilkeli ve cesur bir
kadini tanimis olmaktan duyduklari memnuniyeti ifade eden ingilizce
kisa bir not vyazip ekledi. Onlar da Cristina’yi ve vyaptiklarini
unutmayacaklardi. Hasan, arkadaslarina belli ettirmeden geng
Cristina’ya bir not daha vermisti.

Haziran ayinin son giinlerinde Tiirk yargisinin Onderliklerine idam
cezasl verdigi haberini radyodan dinlediler. Genel kani Tirk devletinin
bu cezayl uygulamaya cesaret edemeyecegi yoniindeydi. Amerika ve
Avrupa Birligi de Turkiye'yi bu hususta uyariyordu. Bir ay sonra,
Agustos ayinin baslarinda Onderliklerinin gerillaya Giiney Kiirdistan’a
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cekilme talimati verdigi haberini dinlediler. Bu, Kiirt sorununun bariscil
¢O6zUmi icin bir firsat yaracakti. Esirlerin bunun ne anlama geldigi,
gelismeleri nasil etkileyecegini tartistigi glinlerde Milazim Asur
pencerenin 6nline gelip radyolarin toplanacagini sdyledi. Dis diinya ile
en 6nemli bag kurma kanali radyoydu. Diger koguslara nazaran radyo
murakibin degil, kendi denetimlerindeydi. idarenin radyo toplama
kararinin nedeni bu olabilirdi. En dogrusu radyoyu vermemekti.

Milazim Asur oldukca kararli gériintiyordu;

-Arkadaslar, bu karar bizim kararimiz degil. Ustten talimat geldi. Tim
hapishanelerde (Benim gibi bir esir kampina da hapishane demisti)
radyolar toplanacak. Kodguslara yerlestirilecek hoparlérlerle merkezi
yayin yapilacak. YNK ve PKK’nin radyo kanallari disinda Arapca ve
Kiirtce yayin yapan haber kanallari verilecek. Sizin kogusa da hoparlér
takacadiz. Radyoyu vermeseniz de bir siire sonra pilleri bitecek. Onun
icin kendi aranizda tartisin kararinizi verin.

Milazim Asur dogru soyluyordu. Talimat (Ustten gelmisti ve
uygulanacakti. Pilleri bittiginde kantinden alamayacaklardi. Onun icin
idareyle pazarlik yapip istedikleri haber kanallarini merkezi sisteme
dahil edilebilselerdi iyi olurdu. Buna karsi ¢ikanlar da vardi. Buglin
taleplerini kabul etse bile idarenin yarin ne yapacagl belli olmazdi.
Radyoyu verirlerse dis diinyayla kurduklari tek bag da ellerinden kayip
giderdi. Tartismalari idareyle pazarlik yapma karariyla sonuglandi.
Gogunluk bu fikirdeydi. En azindan El Cezire, BBC- Arapg¢a, Dengé
Amerika — Kirtge gibi kanallarin merkezi yayina eklenmesini
saglayabilirlerdi. Mulazim Asur gelip kararlarini sordugunda bu
taleplerini siralamislardi. Uygundu. Zaten genelde dinlenen kanallardi.
Radyoyu alip gitmisti. Bir sonraki glin koguslara hoparlor takmak igin
kablolar gekilmeye baslandi. Bu isi denemek igin goérevlendirilen KDP
yetkilileri de gdézden kagmadi. idare ise verdigi séze ancak bir hafta
uydu. Agirlikh olarak KDP radyosunu dinletmeye basladi. Kogus iginde
hoparlori  agma-kapatma  digmesi  yoktu. Esirler dinlemek
istemediklerinde hoparlore bagli kablolardan birini iptal ediyorlardi.

Radyolari toplatma fikri teslim olup 6. kogusa gecenlerin idareye
verdigi bilgilerden ¢ikmisti. Selim Qamislo ve Sores Amed, 5. kogustaki
esirlerin direnisinde radyonun énemli bir roll oldugunu soylemislerdi.
Hatta Selim, radyoyu PKK’lilerin ideolojik beslenme araci olarak
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tanimlamisti. Bir duvar olarak benim bunu garipsemem bir anlam ifade
etmiyordu. Sores Amed de, “Radyo olmazsa esirler uzun siire
direnemez demisti.” Cizirtilara ragmen Dengé Kurdistan’a Serbixwe’den
duyduklar bir ka¢ kelime bile yetiyordu onlara. Nedense yarari Sores’e
dokunmamisti, igindeki kirilmaya ilag olmamisti. Din bir¢ok zorlugu
beraber gogusledigi arkadaslarina o cizirtilar arasinda ulasabildikleri
birka¢c sozcligli cok goériiyordu. idareye, “Diinyayla badlarini kesin,
hepsini teslim alirsiniz” diyordu. Mam Xidir bunu goérseydi, “Misk ¢igas
axé bikole, li nav cavé xwe dixe” (Fare ne kadar topragl kazsa da,
gdziine atar) derdi herhalde. iste raporlar gide gele KDP y&netimi
merkezi yayin sistemine ge¢me kararina gitmisti. Duvarlarim arasina
gecilen kablolarla baglandigimi hissettim. Hoparlorin icimde yankilan
sesinden hep nefret ettim.

Tum esirler arada bir firari tartisirlar. Firara dair hayaller kurar, planlar
yaparlar. PKK'li esirler de arada bir firari konusurdu. Hele gerillanin
sehre indigi gece, umutlari tam kanatlanmisti. Ozgirliik adeta
burunlarinin dibine kadar gelip gitmisti. Kogus kapilari pek saglam
sayllmazdi. Bilinen asker kogusu kapisi iste. iki kisi el atip cekse
yamulacak ince sacgtan yapilmaydilar. Kapiyl bir kenara koyup disari
¢itkmak kolaydi. Ya sonra? Avluda silahli pesmergeler nébet tutuyordu.
Onlari asmak, ince kapiyi halletmek kadar kolay degildi. Dijwar Amed,
buna bir ¢6zim Oneriyordu. Kendini ve olaylari abartan biriydi. Bu
ozelligi cogu kez espiri konusu olurdu. C6zimu bu huyuyla uyumluydu.
Onde pesmerge olduguna gore arka taraf denenmeliydi. Duvari delip
arkaya gegilebilirdi. Kogusun tabanindan duvarin altindan gegecek bir
metrelik bir tlinel kazilsa yeterliydi. Murakip Mehmet Serif'in uykusu
agirdi, ruhu duymadan calisabilirlerdi. Betonu kazma ve ¢ikan molozu
gizleme isini de bana birakin diyordu. Bu fikri icin, “bravo” bekledigi
arkadaslari, “bana birakin” denilen kismina glivenmiyordu. Dijwar’in
Onerisine karsi c¢ikildi. Ama Dijwar'in pes etmeye niyeti yoktu.
Arkadaslarini bir toplantiya adeta zorladi. Mehmet Serif anlamasin diye
Turkge tartistilar, yine onay ¢ikmadi.

Dijwar, fikrinin reddedilmesine bir iki giin icerlendi. Sonra tekrar her
voltada, her sohbette, “Bana bir sans verilseydi yapardim” demeye
basladi. Hem de iki gecede bu isi hal ederdi. Molozu kogusa saklardi.
Ne de olsa idare aramaya gelmiyordu. Bir keresinde bunu Deniz’e de
actl. Deniz’den de, “Bunu beraber oturup tartistik. Arkadaslar
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onaylamad.. Tekrar tekrar giindeme getirmenin manasi yok. Artik bu
fantazinden vazgeg¢” cevabini aldi.
Dijwar kimseyi dinlemedi. Bir gece yemek kasigiyla betonu yokladi.
Neler yapabilecegini gbsterecekti. Betonun delinebildigini gbrenler ona
hak vereceklerdi. Daha sonra birlik olup ise koyulacaklardi. Ne ki,
yemek kasiglyla betonun Ustesinden gelinemeyecegini kisa sirede
anladi. isi birakti. Sabah tuvalet ihtiyaci icin avluya cikildiginda
pesmergeye siginip orgutten ayrildigini sdyleyecekti.

Sabahi bekledigini biliyordum. Bu ruh halini anlamak artik benim igin
zor degildi. Dilim olmadigi icin sdyleyemiyordum. iste yemek kasigiyla
tinel kazip 6zglrligl arayan Dijwar, pesmergeye siginarak kolelikten
kepceyle nasipleniyordu.

Dijwar’in kagisi izerine esirler kendi aralarinda séylendi;

-Bu algak bizi mi ahmak yerine koyuyordu, yoksa kendini mi?
-Abartili kof kisilik denilen bu olsa gerek!

-Ozgiirliigii basite almak sahtekarliktir.

-Tiroya bak yav, yemek kasigiyla tiinel kazacakti.

Noktayi Cudi koydu;

-Ozgiirliik araci kasik olanin sonu berbat olur.

Bir kag glin sonra Dijwar’in idare binasina gecip Mudur ile géristigiini
pencereden izlediler. Gérismenin ardindan miilazimlar Asur, Casim ve
Kadir 5. kogusun kapisina dayandilar. Pesmerge de avluda dizilmis,
mermi strdikleri silahlarini 5. kogusun icine dogrultmuslardi.

-Hepiniz disari ¢ikin arama yapacagiz, diye seslendi kapiyr agan
Milazim Asur.

Esirler ne olup bittigini anlamadilar. Ug¢ yildir ilk kez aramadan soz
ediliyordu, hem de eller tetikte. Demek ki, mesele arama degil, baska
bir plan vardi. idare bir oyun, bir provokasyon icinde olabilirdi.
Pesmergenin basinda Milazim Asur’un olmasi kafa karistiriciydi. Asur
daha politik yontemlerle miicadele etmekten yanaydi. Kendisi kimi
provokasyonlari 6nlemisti. Simdi herhalde o da sag gosterip, sol
vuracakti. Esirler disari ¢ikmalari halinde baslarina kot bir sey
gelecegini disiindiler.
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Uzerlerine dogrultulmus ve “vur” emrini bekleyen namlular tedirgin
ediciydi. Disari ¢ikmayacaklardi.

-Miilazim Asur mesele nedir, séyleyin ona gére davranalim, diyerek
Cemal zaman kazanmaya galisti.

-Sizin tiinel kazdiginizi 6grendik. Ne olursa olsun kodusta arama
yapacagiz. Disari ¢ikin da biz de aramamizi yapalim.

Kani, Cemal’den Once araya girerek;

-lyi de basta séyleseydin sorun hal olurdu. Béyle lizerimize namlu
dogrultmaniza da gerek yoktu. Disari ¢ikacagiz, siz de aramanizi yapin.
Iibrahim Cello gibi Dijwar’in da sizi aldattigini é§rendiginizde ne
yapacaksiniz bakalim!

-Hele siz disari bir ¢ikin, onu aramizda sonra konusuruz.

Esirler kogustan cikarak avlunun ortasinda beklediler. Elleri tetikte olan
pesmerge pozisyonunu bozmadi. iceri girenler ise battaniyeleri kaldirip
her yeri didik didik aradilar. Kisa sirede yanildiklarini anladilar. Ama
Mudir her ihtimale karsi talimat vermisti; duvarin dibi boydan boya
sivanacaktl. Kum, ¢imento ve sivaclyl zaten yanlarinda getirmislerdi.
Sivact hemen harcini yapip, bir kat sivayi cekti. Bu is neredeyse (g saati
aldi. Bu sire boyunca esirler avluda giinesin altinda bekletildiginden
hepsinin yiiziinde giines yaniklari olusmustu. Ug yil aradan sonra ilk kez
bu kadar uzun sire gineste kaliyorlardi. Hassaslasan ciltleri hemen
tepki vermisti.

Diger kogustaki esirler de olup biteni merakla izliyorlardi. Elleri
tetikteki pesmergelerin  ortasinda  oturtulan PKK’li  esirlerin
durumundan kaygiliydilar. Acaba onlari kursuna mi dizeceklerdi. KDP
18 esiri birden boyle herkesin gdzi 6niinde infaz edebilir miydi? 5.
kogus tekrar iceri alinana kadar bu tir ihtimalleri distinip durdular. O
hafta gelen ziyaretgilere ne, nasil anlatiimissa artik disariya, “KDP tiinel
kazdiklari gerekgesiyle 18 PKK’li esiri Akre zindaninda kursuna dizdi’
biciminde yansimisti.
“Dijwar’in tiineli” olayinin disardaki yankisini aylar sonra kampa gelen
Xeyri Rus’tan Ogreneceklerdi. Buraya getirilmeden iki ay 6nce Haci
Umran — Coman bdlgesindeki bir catismada ele ge¢misti. Bu iki ay
boyunca Masif Selahattin’de tutulmustu. Kazakistan Kirtlerinden
oldugundan arkadaslari ona Xeyri Rus diyorlardi. Tinel olayini Masif
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Selahattin’de duymustu. Anlatilana gore tiinel kazilmis, tam bitirip firar
edilecekken, biri firar edip ihbar etmis, idare de baskin yapip 18 esiri
kursuna dizmis. Once YNK radyo ve televizyonu haber yapiyor. Med TV
de orayi kaynak gostererek haberi kullaniyor. Xeyri Rus’un anlattiklari
onlara olaydan bir siire sonra kampi ziyarete gelen KDP Ust yetkililerini
hatirlatti. Demek ki disarida yayilan bu haberin dogru olup olmadigini
0grenmeye gelmislerdi.

Cudi, Xeyri Rus’u dinledikten sonra;

-Valla Xeyri Heval, kursuna dizilme isi hari¢ diger soéylediklerin
dogrudur, demisti.

Cudi’nin niyetini anlayan arkadaslari da onu onayladilar. Tuneli kazip,
sabaha dogru bitirmislerdi. Firari ise aksama ertelemislerdi. O giin
Dijwar alcagi kacip teslim olmus, planlarini desifre etmisti. idare gelip
Gzerini  betonlamisti.  Anlatilani  inandirici  kilmak i¢cin  Kani,
battaniyelerin ucunu kaldirip yapilan sivayl da gosterdi. Bu sakayi bir
kac giin slirdlirme niyetindeydiler. Ama ertesi glin idare Xeyri'yi cagirip
avluda bekleyen arabaya bindirerek kamptan goénderdi. Esirler
Milazim Asur’u cagirarak arkadaslarinin akibetini sordular.

-Korkmaniza gerek yok. Masif Selahattin’den onu istediler. Sanirim
sorgusunda kimi yénler eksik kalmis. Onlar tamamlaninca geri
getirilecek.

Esirler, Xeyri'nin gidecegi yerde tiinel olayinin gergek oldugunu
ballandira ballandira anlatacagina hayiflandilar. Gergegi daha gitmeden
soylemediklerine pisman oldular.
Xeyri bir hafta sonra geldi. ilk isleri ona tiinel hikayesinin bir sakadan
ibaret oldugunu séylemek oldu. Xeyri i¢in sunu sdyleyeyim; kendini ve
olaylari abartmada Dijwar’dan geri kalir yani yoktu. Arkadaslari da kisa
sure de bunu fark edeceklerdi.
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19-Tereddiit

Bir yaz daha bitmis, sicaklar kirilmis, havalara sonbahar serinligi hakim
olmustu. Gegen yil dnce 1 Eylil ateskesi, ardindan 9 Ekim Komplosu ve
Kasim’da girdikleri aglk greviyle akillarda kalmisti. Zorlanmislardi. Hala
onun zorlugunu yasiyorlardi. Bu yil KDP radyolari eskisi gibi PKK'ye
saldirmiyor, daha temkinli yaklasiyordu. Fakat sadece KDP radyosu
dinleyerek gelismeleri takip etmek mimkiin degildi. Ziyaretgilerle
gelen haberler daha cok duyumlardi. Biraz da katki yapiliyordu.
Mehmet Serif'in koguslarina murakip yapilmasi bu nedenle bir
avantaja donismustd.

Mehmet Serif'in hem istihbarat hem de ticaret ge¢misi ise yariyordu.
Genis bir ¢evre edinmisti. lyiligi dokundugu insanlar vardi. Zaxo ve
Duhok’ta sevenleri coktu. Ziyaretine gelen ailesiyle hem selam hem de
bilgi gdnderiliyordu. Mehmet Serif, bu bilgileri baslarina denetci olarak
konuldugu esirlerle de paylasiyordu. Aralarinda bastan itibaren
karsilikli bir giiven olusmustu. Mehmet Serif, Onderliklerine ve
Partilerine saygiliydi. Mdicadelelerini hakli  buluyordu. Basaril
olmalarini istiyordu, uluslararasi giglerin onlari rahat birakmayacagini
soyliyordu. Esirler de Mehmet Serif’in olgun, tutarli ve paylasimci
yanlarina saygi duyuyordu. Kaynasmislardi.

Deniz bunlarn gozeterek, Duhok’a go6tirilen kadin arkadaslarin
akibetini sorusturup 6grenebileceklerini soyledi. Bunun igin Mehmet
Serif’ten yardim alinabilirdi. Kani, Cudi, Cekdar ve Omer bu fikre sicak
bakmislardi. Diger arkadaslar da bir sakinca gérmemislerdi. Hasan
konuya sessiz kalmis, siz bilirsiniz demekle yetinmisti. Oneriyi Mehmet
Serif’e goturduginde hig bir kaygi belirtisi gostermeden elinden geleni
yapacagini soylemisti.
O ginlerde idare Hasan’i ¢agirdi. Arkadaslari normal karsilamis, hicbir
sipheye kapilmamislardi. Hasan girdigi idare binasindan ailesiyle
citkmisti. 5. kogusun penceresinden kendisini izleyen arkadaslarina el
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sallayip kendilerini bekleyen arabaya binmek icin hamle yapmisti.
Deniz ve Cekdar son bir gayretle ona seslenmislerdi;

-Heval Hasan nereye, eder gidiyorsan, arkadaslara ¢ok selam séyle ve
durumlarimizi anlat...

Hasan donip bakmadi bile. Ailesiyle birlikte arabaya binip kamptan
ayrilmisti. Deniz ve Cekdar durumu kavramakta gliclik cekiyorlardi.
Geldikleri glinden itibaren Hasan ile iyi bir iliski kurmuglardi. Hasan
onlara zorlu siireclerde tecriibe ve birikimiyle yardimci olmustu. 15
Subat’tan sonra bile yaptigi degerlendirmelerle tim arkadaslarina glic
vermisti. Mitevaziydi. Kimsenin kalbini kirmazdi. Deniz, Cudi ve Cekdar
pasif durusuna zaman zaman tepki duysalar da gliveniyorlardi,
seviyorlardi. Ciddi saglik sorunlari vardi. Bu lanet esir kampindan
¢ctkmasi iyi olurdu. Kani durumu daha erken kavramisti;

-Heval Deniz ve Cekdar; gérmiiyor musunuz, Hasan alcaklik yapti,
Partiye falan gitmez. Dogruca ailesiyle birlikte evine gidecek; kendimizi
kandirmayalim.

Kani’nin séylemi Deniz ve Cekdar’in 6fkelenmesine neden oldu Deniz;

-Heval Kani islubuna dikkat et! Hasan arkadasa alcak demen hi¢ dogru
olmaz. Hasan diirtist ve baglh biridir, ¢ciktiginda érglite gider.

Delil Porspi ve Seyfi bu diyaloga biyik altindan gllerek kulak
kabartiyordu. Deniz ve Cekdar disinda Hasan’in oOrgite gidecegini
diisiinen yoktu. Deniz ve Cekdar da biraz saglikli diisiiniince idarenin,
“Oglum bir daha PKK’ye katilmayacak” teminati vermeyen ailelere
gocuklarinin verilmeyecegini anlayacaklardi. Dahasi teslimiyeti kabul
etmeyeni ailesiyle zaten goristiirmezlerdi. Bunu biliyorlardi ama
kandinildiklarini kabullenmek istemiyorlardi. ikisine de en az esir
diismek kadar agir geliyordu bu kandirilma. Gergegi bir ben bir de idare
biliyordu. Hasan, Kizil Hag g¢alisanlari araciligiyla haber yollamis, gelip
kendisini almalarini istemisti. Aile gelip idareye gerekli teminati vermis,
Hasan da bunu onaylamisti. Olay bundan ibaretti. 15 Subat’tan sonra
Hasan her ne kadar disa vurmasa da kirilmasini tamir edememisti.
Giderken genel durusunun olusturdugu giiven nedeniyle arkadaslarini
kirmisti. Deniz kaziklandigi hissine kapilmisti. Cekdar oldukca
etkilenmisti. Daha da zorlanacakti.
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Hasan’in 5. kogustaki esirlerin gonillerinde yarattigi depremden bir
hafta sonra, Carsamba giinii Mehmet Serif ziyaretten gelince,
kendilerine haberler getirdigini soylemisti. Aksam yemeginden sonra
oturup sohbet ettiler. Mehmet Serif, 6nce siyasi haberleri kisaca
aktardi. PKK, Onderlerinin ¢agrisina uymus, giiclerini 1 Eylil’den
baslayarak geri c¢ekiyordu. Bir siyasi diyalogun oldugundan so6z
ediliyordu. Gerilla, Giney Kiirdistan’daki kamplarinda toplanacakti.
Ayrica dagdan Tirkiye’ye bir baris grubunun gidisinden s6z edilmis, bir
de Avrupa’dan gidecek olani varmis. Bunlarin ayrintisini fazla
bilmiyordu. Konuyu nihayet Duhok’taki kadin esirlere getirmisti;

-Arkadaslar, demisti sakince;

-Gecen hafta birka¢ tanidiga haber yollamistim, bu durumu arastirip
6grensinler diye. Onlar da bu hafta bilgi génderdi. Buradan Duhok’a
giden kadin arkadaslarin hepsi de teslimiyeti yasamis. Bir ayagi protez
olan Hacer, Duhok Hastanesi’nde c¢alisiyormus. Reyhan ile Bahar,
PKK’den kagip KDP’ye pesmergelik yapanlarla evlenmisler. Digerlerinin
de evlendigi soéyleniyor. Yani kadin arkadaslarinizdan direnen
kalmamis. Ama Duhok Hapishanesinde direnen 20°ye yakin erkek
arkadasiniz var. Sartlari buraya nazaran ¢ok ¢ok iyimis. Radyolari da
varmis, égrenebildiklerim bunlar.

Kani arkadaslari adina tesekkiir etti. Omer, Reyhan ile Bahar’in teslim
olup evlenmelerine icerlenmisti. inanmak istemese de Mehmet Serif’in
boyle bir konuda kendilerine kolay kolay yalan sdylemeyecegini
biliyordu. Bu haber de en az Hasan’in gidisi kadar canlarini yakmisti.

Can sikici haberlerin yani sira 15 Subat’in ardindan Giiney Kirdistan
halkinin tepkisinden ¢ekinen KDP medyasinda PKK’ye karsi kullanilan
temkinli dil, 1999’un son aylarinda degismisti. KDP radyosu kara
propaganda gilinlerine geri donmisti. Haberlerini PKK'nin dagildig,
kagis ve kopuslarin yogunlastigl, PKK’li yoneticilerin kimisinin
Avrupa’ya, kimisinin Rusya’ya, kimisinin de iran’a sigindig bicimindeki
propaganda ile dolduruyordu. Esirler bunlara inanmadiklari gibi KDP
medyasinin diline karsi 6fkeleniyordu. Ancak her giin onlarca yalani,
kifri ve hakareti dinlemek zorunda degillerdi. Bu goris agirhk
kazaninca hoparlérin kablosunu bir daha takmamak lizere soktiler.
Tam da o glinlerde Miilazim Asur’un, Zavite’den gelenlerin oldugunu,
5. kogusta kalan esirlerle de goriismek istedigini belirtince, KDP
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medyasinda agirlik verilen kara propagandanin amaci da anlasiimisti.
Cudi, Onderliklerinin esareti, Tiirk yargisinin idam cezasi, alinan geri
cekilme karari ve tim bunlarin sonucunda yasanan kirilmalari KDP’nin
teslimiyete ¢evirmek istedigini, onun igin tim alanlarda saldiriya
gectigini belirtiyordu. Mehmet Serif de disaridan bakan biri olarak,
PKK’de bir kafa karisikligi ve daginikligin oldugunu, KDP’nin de bundan
yararlanmaya calistigini belirtmisti. Diger esirler de buna katiliyordu.
Zavite’den kimi kisiliklerin kendileriyle gériismeye gonderilmesi de bu
amagla baglantiliyd.

Zavite kasabasinda kuruldugu i¢in bu isimle aniliyordu. Mehmet Serif’in
dedigine gore, kamp KDP’nin yonetiminde olsa da Tiirk devleti finanse
ediyordu. Bu konuda saglam bilgileri vardi. Hatta Turk istihbaratinin
kontrolinde bir kamp olarak biliniyordu. 1997'de kuruldugunda
PKK’den kagip teslim olanlar barindiriiyordu. MiT’in inisiyatif almasiyla
teslim olanlarin egitilip PKK’'ye karsi savasa hazirlandigi bir kampa
donliismistl. Kontrgerilla egitim kampi haline gelmisti. Bu kampta
egitim gorenler operasyonlarda pesmergeye oncilik yapiyordu. KDP
son donemde pesmerge maasinin iki kati para veriyordu bunlara.
Ayrica Gineyli gencler icin de askeri egitim kampi haline getirilmisti.
KDP, Tirk MiTinin yonlendirmesiyle teslim olanlarin etinden,
siitinden ve yiiniinden yararlanmanin yolunu bulmustu. iclerinden bir
grup ¢ikarmis, esir kamplarina gonderip teslimiyet ¢agrilan
yaptirihyordu.

idare 5. kogusta kalan esirleri tek tek cagirip Zavite’den gelen grupla
goristlirdli. Gortismeler Milazim Asur’'un odasinda yaptiriliyordu.
Zavite’den gelen (¢ kisi karsilarina aldiklari esire kisaca sunu
soyllyorlardi; Yillardir cesurca micadele ediyorsunuz. Fedakarliginiza
diyecek bir seyimiz yok. Direnisciliginize saygi duyuyoruz. Ama disarida
cok sey degismisti. Gergekleri gormenin zamaniydi. Apo yakalanmis,
PKK bassiz kalmis ve dagiliyordu. Bu esir kampinda gengligini heba
etmektense KDP’ye katilip Kiirt miicadelesine devam edebilirdi. Bu ne
teslimiyet ne de ihanet olurdu. Bunu reddetmek anlamsiz bir inatti.
KDP her tirli micadele imkani sunarken, direniyorum adina kendini
bu kosullara mahkum etmek akillica bir tutum degildi. Esirlerin tavri da
ozce su olmustu; Onderliklerine ve Partilerine giiveniyorlardi. Onlara
sirtlarini donmeyeceklerdi. Kendilerine dayatilan teslimiyeti kabul
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etmeyeceklerdi. KDP gibi isbirlik¢i bir glcin askeri olmayacaklardi.
Delil Porspi, Cemal ve Kamuran bile bu tavri sergilemislerdi.

Zavite’den gelenlerin umudu teslim olup 6. kogusa gecenlerdeydi.
Selim Qamiglo, Sores Amed, Dijwar Amed, Sefkan Nurhak, Ceyhun Turk
ve Barzan kendilerine teklif edileni kabul etmislerdi. 1998’in basinda
teslim olan geng Veysi’'nin de Zavite’de oldugu soyleniyordu. Bir sire
sonra gelip kendileriyle calismayi kabul edenleri gétilireceklerdi.

Cekdar isten basini kaldirmadan nasil bir yanit vermesi gerektigini
dislindii. 1997 Aralik’inda arabada karsilastiklari andan bugiine kadar
Deniz’'den bir sey gizlememisti. Yine gizlemeyecekti.

-Heval Deniz bugiine kadar hep sana karsi agik oldum. Yine agik
olacagim. Kendime bakiyorum hep iki arada bir deredeyim. Daha 6nce
soyledigim gibi ben Ruken’in pesine takilip miicadeleye katildim. Bende
bir kararliik olustu. Ama o zaman bile bir géziim arkadaydi, ¢iinkii
Ruken gelmemisti. Esir diistiigiimde kafamin gerisine dogru ittigim
Ruken oradan ¢ikti. Beni geri cagirmaya basladi.

- Nasil ¢agiriyor?

-Ruken derken aileyi, geride biraktigim yasami kast ediyorum. Simdi
anliyorum ki tesadiifen arabada seninle karsilasmasam coktan aileye
haber génderip geri gitmistim. Beni direnis icinde tuttun, bir de Simal
vard.

Cekdar duraksadi. Basini kaldirip Deniz’e bakti. Sikildigi, utandig
belliydi. YUzl kulaklarina kadar kizarmisti;

-Burayr daha fazla kaldirmayacagimi  hissediyorum.  Oniimii
géremiyorum. Onderligimiz esir diistii. Miicadelenin nasil siirecegi belli
degil. Burada daha ne kadar kalacagimiz belli degil. Daha fazla direnip
direnemeyecegim belli degdil. Her taraftan kusatiimis gibi hissediyorum
kendimi. Hele Hasan gittikten sonra...

Aglamakh olmustu, climleyi tamamlaylp tamamlamakla tereddiit
gecirdi. O kadar sey sdylemisken climle yarim kalmamahydi;

-Hasan gittikten sonra aileye haber verip buradan ¢ikmayi ciddi ciddi
dislinmeye basladim.

-Haber gonderecek misin?
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-Bilmiyorum Heval, bilemiyorum karar veremiyorum. Gitmek miicadele
acisindan, verdigimiz emekler ve acilarimiz agisindan dogru olmayacak
ve ¢ektiklerine bir saygisizlik olacak. Kalmak ... kalmaya giiciim var mi?
Bilmiyorum, iste iki arada bir derede diyorum ya, zor Heval, ¢ok zor.

Cekdar’in utanarak soyledikleri ciddi bir kararsizliga isaret ediyordu.
Deniz bunu gézlemlemisti. Onceden kafasinda soyleyeceklerini birkac
defa tasarlamisti. Cekdar’i direnis saflarinda tutmaliydi. Daginik ve
kendiliginden direnis, dayatilan tecrit, Onderligin esareti ve yasadiklari,
tekrar enerjilerini her giin biraz daha tiketiyordu. Dékilmeler bunun
sonucuydu. Buna bir care bulamasa da Cekdar’t tutmaliydi. Konuya
nereden girecegini sasirmisti. Cekdar’in kararsizligini derinlestiren
Hasan’in yaptigiydi.

-Hasan’in yaptigi ikiyiizliice ve alcakcaydi. Beni de ¢ok yaraladi. G6rdiin
yani inanmakta zorlandim. Hayatimin en biiyiik kaziklarindan birini
yedim diyebilirim. Ama Heval Cekdar, bastan beri biliyoruz ki mesele
bireysel kurtulus degil. Mesele buradan ¢ikmak degil. Mesele direnis ile
teslimiyet, onur ile onursuzluk arasindaki ¢izgidir. Mesele bizim c¢izgiyi
ne kadar temsil edip edemedigimizdir.

Deniz’in son soyledikleriyle nutku acilmisti sanki. Bu minval Gzerinden
gidebilirdi. KDP’nin karakteri ve misyonu lzerine séyleyecekleri coktu;

-Kabul etmek gerekir ki sahsimizda ve ruhumuzda bu iki ¢izgi miicadele
halindedir. KDP sahsimizda direnis ¢izgisini yenilgiye ugratmak istiyor.
Tek bir kisi bile olsa direnis bayradginin yere diismemesi 6nemlidir.
Bunun farkindalar, iste en son disiirdiiklerini génderip bizi agik agik
satin almak istediler. U¢ bes adama muhtag olduklarindan degil. Amag
bir direnis mevzisini diisiirmek.

Cekdar dikkatle dinliyor, Deniz'i zaman zaman kafasini sallayarak
onayliyordu.

-Hareketimiz direnis ¢izgisindeki kararlilidiyla bugiine geldi. Bu ¢izgiyi
temsil etmek igcin Amed zindaninda Mazlumlarin, Ferhat ve Kemallerin
kendilerini nasil ortaya koyduklarini biliyorsun. Bosuna 14 Temmuz
Biiyiik Oliim Orucu denilmiyor. Bosuna onur giinii denilmiyor. Ciinkii
direnis ile insanlk onuru korunuyor. Biz sadece kendimize bakamayiz,
bizde temsilini  bulan  degerlere  bakmaliyiz.  Onlara  karsi
sorumlulugumuz var. Sahsimizda yenilgiye udgramalarina izin
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vermemeliyiz. Sana KDP’nin tarihini, Kiirtlerin sirtina nasil saplanmis bir
hanger haline geldigini anlatacak degilim. Ug yildir bunu konusuyoruz
zaten. KDP’nin direnisin d’sinden nefret ettigini de biliyorsun.
Direnenlere kinini Hewlér ve Avasin hastane katliamlarinda en vahsice
gosterdi. Aslinda KDP higbir sart ileri siirmeden de bizi birakabilir. Ama
agzimizdan, “Ben érqlitii biraktim” séziinii duymak istiyor. Cok basit bir
ciimle. iste o ciimle onlarin basarisi olacak. Direnen kisilikte bir gedik
acilacak, bir leke siiriilecek. Biitiin mesele bu.

Deniz’'in anlatimlari Cekdar’in duygularini  kabartmisti. Usul usul
aglamaya baslamisti. Aylardir iginde biriken sikintlyl, onun etrafinda
olusan cerahati gozyaslariyla disari akitiyor gibiydi.

7

-Hani meshur bir laf vardir, “Olmak veya olmamak, biitiin mesele bu
diye. Bizimki de o hesap Heval. Biz son mermisine kadar direnen
Béritanlari, Salihleri, Hélin ve Dicleleri unutamayiz. Kafasi tasla ezilen
Mahir’i unutamayiz. KDP’nin eline gegmemek icin bombayi patlatan
Ozan’i unutamayiz. Sen Simal’t unutabilir misin? Vicdan denilen bir sey
var Heval, rahat birakmaz. Uzun lafin kisasi yoldaslarimiza her tiirlii
vahseti reva géren isbirlik¢i ¢izgiye teslim olmayi aklimizin ucundan
dahi gecirmemeliyiz. Kendini toparlaman lazim Heval.

Deniz, KDP'den s6z ederken sesinde 6fke olsa da, Cekdar’a seslenirken
sefkat doluydu. Onu incitmeden, kirmadan direnis icinde tutmak
istiyordu. Zorlansa da Cekdar’in iyi niyeti ve durist yanlarinin gigli
oldugunu biliyordu.

Cekdar eliyle gozlerini silip, glicliikle nefes aldi;
-Haklisin Heval Deniz, ben sirtimi dederlere dénerek yasayamam,

diyebilmisti. Nefesi biraz daha kesilmisti. Sesi gliclikle ¢ikiyordu.
Zorlandiginin bilinmesi igin anlatmisti ama gidebildigi yere kadar
direnecekti.

“Gidebildigi yere kadar” demesi Deniz’in dikkatinden kagmamisti. Hala
geriye dogru bir agik kapinin oldugunun ifadesiydi. Fakat Cekdar’in
Uzerine daha fazla gitmek buglin i¢in yersizdi. Cekdar kendini biraz
toparlayinca;
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-Heval Deniz buradaki arkadaslarin ¢odunda kararsizhk var ama
yansitmiyorlar. Cogu direnise uzun siire devam edemez. Sen ve birkag
arkadas disinda direnisi sonuna kadar goétiireceklerin sayisi az, demisti.

Ardindan soOzl esir dastikleri gline gotirmus, birlikte yasadiklarini
hatirlamisti. Tim bunlarin yazilmasi gerektigini de o giin soylemisti.
Kitabin ismi Uzerine tartismaya da baslamislardi. Heyecanli heyecanl
konustuklarini géren Delil Porspi gelip yanlarina oturmustu. Oturur
oturmaz da lafa girdi;

-Hayirdir béyle heyecanli heyecanli ne tartisiyorsunuz?
Cekdar gercekten heyecanlanmisti. Hemen atildi;

-Heval Delil, birgiin 6rgiit bizi buradan kurtarip dadga gittigimizde
yasadiklarimizi yazip kitaplastirmamiz gerektigini tartisiyoruz. Hayalini
kurup taslagini simdiden hazirliyoruz.

-Bosu bosuna hayal kurmayin. Orgiitiin bizden haberi bile yoktur. Bizi
coktan unuttular.

Delil'in damdan diser gibi soyledikleri az evvel olusturduklar sicak
havanin dagilmasina neden olmustu. Ortam adeta buza kesti. Deniz
Cekdar’i da distinerek yanit verdi.

-Sen érglitii unutma da 6rgiit seni unutmaz. Bizim hareket kadar
insanina sahip ¢ikan baska bir hareket yoktur. Diinyada bulamasin.
Yiizyill da gegse 6rgiit bizi unutmaz. Yeterki biz sahip ¢ikmasini bilelim.
Hem érglit dedigimiz de biziz aslinda. Benim, sensin, kendimiziz. Biz
kenetlenip amacglarimizi unutmasak érgiit de unutmaz.

Delil, Deniz’in soyledikleriyle bozulmustu. Deniz konustukga o yuzlni
eksitiyordu. En son dayanamadj;

-Orgiitiin ne oldugunu bana égretme. Orgiitiin ne oldugunu senden
daha iyi biliyorum, deyip kalkmisti. Giderken ters ters bakmaktan da
geri durmamisti.
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20-Bol Soganl Yillar

Deniz’'le yaptigi sohbet, Deniz’'in anlattiklari Cekdar Gzerinde olumlu bir
etki gostermisti. Eskisi kadar olmasa da biraz canlanmisti. Zorlandigini
gizlemeye niyeti yoktu. Hele yeni bir yila, yeni bir bin yila girerken.
Burada, bu dort duvar arasinda Gglincii yihini karsiliyordu. Bu sefer ki
farkliydi, bin yil bitiyor, yeni bir bin yil basliyordu; 2000’li yillar. Bu yola
girerken esaret, yillari esir kampinda karsilama hesapta yoktu.
Omriiniin en enerjik, en verimli yillari béyle mi akip gidecekti? Ne
belirsizlik ne de Ruken zihnini rahat birakiyordu. Acaba o yeni bin yili
nasil karsiliyordu? Belki de evlenmis kocasinin ve ¢ocuklarinin kendisi
icin aldiklari yeni yil hediyelerinin heyecanini yasiyordu...

Yarin yeni bir bin yil baslayacakti. 5. kogustaki 18 esirden kimisi
oturmus sohbet ediyor, kimisi ise kogus icinde voltalayarak ayaklarini
isitiyordu. Bu yil soguklar mi artmisti ne, daha cok Ustiyorlardi. Omer’e
gore bedenlerinin zayif dismesiydi asil sebep. Hareket ederek 1sinmak
da bir ¢6zimdi. Yeni bin yil icin Cudi’'nin aklina bir fikir geldi. Volta
atanlari da yanina c¢agirarak sirprizini agikladi;

-Arkadaslar yeni bin yila girerken farkli bir sey yapalm, bugiini
unutulmaz kilalim. Sogan kirip ekmek arasi yapalim ve tam saat
24.00’te yiyelim. Diinyada bizim disimizda kimsenin yapamayacadi bir
seydir. Biz de baska bir sey yapamayiz, ¢linkii sadece soganimiz var.

Arkadaslari gillerek Cudi'ye katilmislardi. Ardindan kollari sivayip
ekmek arasi soganlarini hazirladilar. Cekdar biyilk bir sogani segip
ekmek arasina vyerlestirmisti. Saat 24.00’iG beklediler. Cudi, son
saniyeleri 10, 9, 8 ... diye geriye saymayi da ihmal etmedi. Vakit
doldugunda;

-Sifirrrrr... Nosican be Hevalno, diyerek kendi ekmeginden kocaman bir
lokma alip ¢ignemeye basladi. Bu arada birbirlerine, “bol soganl yillar”
diyerek takiliyorlardi. Kemal, iki Zazanin birbirlerine; “Cennete gidersen
Allah’tan ne isteyecegini” sordugu birinin, “soganin ciiciigii” yanitina
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karsihk digerinin, “ne biraktin ki’ hayreti icinde kaldig fikrayl anlatti.
Eylip de tarlasina giderken yolda dislip 6len Kiirde iliskin olanini
anlatti; Koyluler olinin baginda toplanip bakarlar. Yolluk olarak yanina
ekmek ve sogan aldigini gortrler. Yine hayretle, “Pivaz pir e, cima mire”
(Sogani cok, niye 6lmis) diye birbirlerine bakip sorarlar.

Sogan-ekmek ve soganli fikralar neselerini yerine getirmis, glilerek yeni
yila giriyorlardi. Cudi’nin bir 6nerisi vardi;

-Arkadaslar ekmek soganimizi yedik, afiyet olsun. Benim balonum
patlamasa iyidir. Bildiginiz gibi bin yila Onderligimizin esaretiyle
giriyoruz.

Onderlik ve esaret kelimesi yan yana geldiginde icleri aciyla doluyordu.
Onderlerinin bir ada hapishanesinde, daracik bir odada yapayalniz
oldugunu biliyorlardi. Bunu her hatirladiklarinda adeta iliklerine kadar
yeniden sarsiliyorlardi. Cudi devam etti;

-Yeni bin yila Onderlikle, Onderligi yasayarak girelim. Hani denilir ya bir
yila nasil girersen éyle geger, biz de Onderlikle girelim ki tim yilimiz
Onderlikle olsun. Heval Deniz Onderlikle kalmis, bize onunla ilk
karsilasmasini anlatsin.

-Deniz, gozlerin kendisine cevrildigini hisseti. O ise nedense Cekdar’a
bakmisti. icinde garip bir duygu hissetti. Ug yildir anlatmadigi anisi
hatta anlatmadigi fikrasi kalmamisti. Kimisini bes, kimisini on defa
anlatmisti. Simdi kendisinden yeni yila 6zgu, yeni yila 6zel ve yeni yil
unutulmaz kilacak bir sey anlatmasi isteniyordu. Anlatacakti elbette.
Yerini dizeltti. Bir iki okstrip bogazini temizler gibi yapti, Uzerine
bagdas kurdugu battaniyenin kirigiklarini diizeltiyormus gibi elini
Uzerinden gecirdi. Sonra (zerinden bir seyler ayikhyormus gibi
parmaklarinin  uglarint  daldinp  ¢ikardi.  Dikkati  kendi el
hareketlerindeymiscesine konusmaya basladi;

-Benim yeni bin yil hayalim farkliyd). 1996’da Partiye katildigimda
dénem siari Onderligin, 2000 yilinda mutlak ¢6ziim séziiydii. Hepimizde
2000 yilinda bu sorunun ¢éziilmesi beklentisi vardi. Avrupa’da 38
arkadasla temel egitim devresine baslamistik. 45 giiniin sonunda her
birimizin diizenlemesi farkli alanlara yapilmis, ayrilik vakti gelmisti.
Bilirsiniz bizdeki vedalasmalar biraz farkliydi. Bir daha gériisememe
ihtimali o an gelip zihnine yerlesiyor. Avrupa’dan iilkeye gidiyoruz,

208



savasacagiz, vuracadiz, vurulacagiz. Sanirim higbirimiz 2000°li yillari
gérmeyi aklindan gegirmiyordu. Ben gegirmiyordum mesela.

Sesi belli belirsiz titredi. Uzerine bagdas kurdugu battaniyeden tiiy
aylklamaya devam etti. Dikkati kendi el hareketindeyken konusmasini
surdirdd;

-Nedense iki kere bu 2000 yili lizerine séz verdim. Bir Avrupa’dan
ayrilmadan hemen 6nceydi. Biz otuz sekiz arkadas kol kola girip cember
olusturarak, ellerimizi ortada (st liste koyup birlestirdik. Birbirimize
2000 yilinda Dersim Diizgiin Baba’da bulusma sézii verdik. Ulkemiz
6zqglir olacakti ve biz o giinleri gérenler orada bulusacaktik. Aramizda
olmayanlari anacaktik. 2000 yihna ézgi hayalim buydu. Ayni sézii
ayrilmadan énce Serhat Dersim’e de vermistik. Yine hangimiz sag
kalirsak 2000 yilini Diizgiin Baba’da karsilayacakti.

-Ya Hevalé Deniz hepimizi efkarlandirdin, béyle giderse 2000 yilini
aglayarak gecirecegiz.

Araya Kani girmisti. Olusan hizlnli havayl dagitmak istiyordu. Deniz
hic istifini bozmadi. Battaniyeyi eliyle (tlilemeye, tiylerini yolmaya
devam ediyordu. Konuyu Onderlikle ilk karsilasmaya getirecekti;

-Heval Kani dogru séyliiyor, hakikaten bu gece bir tuhaf oldum. Otuz
sekiz kisilik devremizi hatirlayinca... O devreden sadece iki kisi Onderlik
sahasina génderilecekti. Yonetim ve genel arkadaslar beni ve Serhat
Dersim’i uygun gdérmiislerdi. Bu karar agiklandiginda ikimiz de
inanamamistik, bize hayal gibi geliyordu. Acayip sevinmistik.
Heyecandan yerimizde duramiyorduk. Bizim kéydekiler PKK’yi, gerillayi
pek tanimasalar da Onder Apo’ya hayranliklari vardir. Adeta
taparcasina severler. Adi anildi mi akan sular durur. Kéy Tirkmen
olmasina ragmen bir Kiirt kéyiinde gériilmeyecek bir baghlik var. Ben
de bu duyguyla biiyiidiim. Sam’a gidip Onderligi gérene kadar her sey
bana hayal gibi gelmisti.

Deniz, pasaport ve vize isleriyle ugrastiklari bir aylk siireyi, 14 Temmuz
glini Malta Gzeri aktarmali Sam’a wuguslarini, indikleri Sam
havaalaninda arkadaslari tarafindan karsilanislarini ve Sam’daki Parti
evine gotlrilislerini hizla anlatmisti. Tim bu isler bir aylik strelerini
almisti. Nihayet Parti evindeydiler;
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-Evde sadece Hursit adinda Antepli, gazi bir arkadas vardi. iki giindiir
go6ziimiize uyku girmemisti, yorgunduk. Sam’in ¢él sicaklari Akre’ninkini
aratmaz. Alisik olmadigimizdan hemen mayismistik. Hursit arkadasa
uymak istedigimi séyledim. Bana iginde bir yatagin oldugu odayi
gosterdi, yatadi isaret ederek “Burada uyuyabilirsin” dedi. Ben yatakta
kimin uyudugunu sordum. Onderlik demez mi? Kalbim duracak gibi
oldu. Uykusuzluk falan kalmadi, uykum kacti. Ben Onderlidin yatagina
nasil uzanip uyurdum, bu olur muydu? Hursit Hevale, “Bu bir halk
onderinin yatadidir, ben bu yatakta uyuyacak bir sey yapmadim, ben
bu yatakta uyumam” dedim. O her ne kadar bir sey olmaz, rahat ol
dediyse de ben kabul etmedim. Gidip bana bir battaniye getirmek
zorunda kaldi. Yere serip (izerine uzandim. Rahat edebilmem igin Hursit
Heval ¢ikti. Ama ben rahat etmedim. Ne rahati ne hali? Onderligin
kaldigi, uyudugu odada olmak benim icin inanilmazdi. Yataga elimi
hafifce dokundurdugumda sanki Onderlige dokunuyormusum gibi
heyecanlaniyordum. Aradan bir bucuk iki saat gegti. Hursit kapiyi agip
bizi akademiye gétiirecek arabanin geldigini séylediginde gdézimii
kiromamistim bile. Hazirlanip bizi bekleyen arabaya bindik. Akademiye
yaklastikca heyecanimiz daha da artiyordu. Heyecan ile Sam’in
cehennem sicaklari birlesince ter icinde kalmistik.

Deniz bir nefes alip konusmaya basladigi andan beri ilk kez kafasini
kaldinp kendisini dikkatle dinleyen arkadaslarina bakti. Sonra yine
dikkatini kendi el hareketlerine verdi. O battaniyeden parmak ucuyla
tly yolmasa konusamayacakti sanki.

-Bizi Bawer Dersim arkadas karsiladi. O zaman Akademi
ybnetimindeydi. Bizi ydnetim odasina aldilar. Yénetimdeki diger
arkadaslar da bize hos geldinize geldiler. Yarim saat kadar sohbet ettik.
Sonra koordine arkadas onlari ¢adirdi. Hepsi gidince ben ile Serhat
icerde yalniz kaldik. Kapinin éniinde bir ses duyduk. Serhat’la
birbirimize baktik. ikimiz de tanimistik. Bu Onderligin sesiydi. Simdi Onu
anlatmak icin kelime bulamiyorum. Kalbimiz kiit kiit atmaya, elimiz
ayagimiz birbirine dolanmaya basladi. Titriyorduk desem abarti olmaz.
Yani gérmeyi hayal etmedidiniz bir kisi bir soluk é&tede, sesini
duyuyorsunuz ve belki birazdan igeri girecek. Ses ¢itkarmamaya dikkat
ederek kapiya yoneldim, Serhat da arkamda, kapiy titreyen elimle hafif
araladim. Tek sira dizilmis yénetimdeki arkadaslar tek gériilebiliyordu.
Onderlik gériilmiiyordu. Serhat’la aralik kapidan konusulanlara kulak
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kabarttik. Onderligin “Evet arkadaslar ben gidiyorum, bir sey belirtiyor
musunuz?” diye sordugunu duyduk. Bawer Dersim bizi kastederek,
Avrupa’dan iki arkadasin geldidini aktardi. Onderligin “Oyle mi,
neredeler” sorusu ile Bawer’in “Yonetim odasindalar Baskanim” cevabi
ve Onderlidin iceriye yénelmesi bir olmustu. Biz simdi ne yapacaktik?

Ben heyecanli, Serhat benden heyecanli kalbimiz durdu duracak. Ben
hemen geriye dogru bir hamle yaparak Serhat’t 6ne verip arkaya
gectim. Serhat da beni éne itip arkaya gegti. Ben tekrar onu éne ittim.
O da tekrar aynisini yapinca kapi acildi ve Onderlik iceri girdi. Ben 6nde
Serhat arkamda Onderlikle g6z géze geldik. Ben 6ylece donup kaldim.
Onderlik bana dodru bir adim atarak, “Merhaba arkadaslar, hos
geldiniz” deyip elini uzatti. Nasil bayilip dismemisim, nasil elimi
uzatmisim bilemiyorum. Bir baktim Onderlik beni kendine dogru ¢ekip
dpliyor. Sonra Heval Serhat’l. Biz adeta soktayiz. Onderlik ise yillardir
6zlemini cektigi yoldaslariyla hasret gideriyor gibiydi. Seving¢ ve
coskuyla kucaklayip épiiyordu. Halbuki daha diin katilmistik, Onderligin
tiim yoldaslara béyle yaklastigini sonra gézlemledim. Bu Onderligin
yoldashgi kutsal gérmesiyle ilgiliydi. Bu harekete katilan geng, yasli,
kadin demeden kim olursa olsun yoldasligin sevgisiyle yaklasiyordu. Bu
bir ilkeydi.

Bir anligina duraksadi. Bu konuya bir seyler daha ekleyip eklememeyi
diistindii. Yoldaslar olarak kenetlenmeye ihtiyaclari vardi, Onderligin
yaklasimi derslerle doluydu. Fakat suan sozi ¢ok uzatmak yerini
bulmayabilirdi. Battaniyenin tiyleriyle ugrasmayi hala strdlriyordu.

-Afallamistik resmen. Ama her nasilsa bu durum kisa siirdii. Onderlik
Oyle dogal, éyle sevgi dolu yaklasmisti ki kendiliginden rahatlamistik.
Saninm biz daha resmi ve mesafeli bir Onderlik hayal etmistik.
Karsimiza sicak ve sevgi dolu, seni gérdiigiine sevinmis bir yoldasin
vardi. Bize bu havayr vermisti. Once bana adimi, kodumu ve nereli
oldugumu sordu. Nereli oldugumu séyledigimde, Onderlik bana, “Oyle
mi, sizin kéyi biliyorum” demisti. “Siz Tiirkmen’siniz, ben sizin oralara
gelmistim. Sizin koyliiler oradaki Kiirtlerden daha ¢ok bize baghlar. Sizin
oradaki Tiirkmenler diiriist ve vyigit insanlardir” biciminde devam
etmisti. Sonra yasimi sordu, “20 yasindayim Baskanim” dedim. “Ben de
senin yaslarinda bu islere basladim. Gengsiniz, eger kisilik déniisiimiinii
esas alirsaniz biiyiik basarirsiniz” dedi.
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Benden sonra Heval Serhat’a dénerek nereli oldugunu ve yasini sordu.
Heval Serhat, Dersim Pertekli ve 24 yasinda oldugunu séyleyince,
Onderlik, “askerlik yaptin mi sorusunu” yéneltti. Heval Serhat askere
gitmisti. Onderlik, “Niye gidip diismana askerlik yapiyorsunuz, gelip
kendi halkiniz icin miicadele edecegdinize, gidip diismana askerlik
yapiyorsunuz” dedi. Bu arada Bawer Dersim s6z alarak Baskanim
Serhat arkadasin bir abisi 1994°te Dersim’de sehit diistii. Onun kodu da
Serhat’ti dedi. Onderlik, Hevalé Serhat ile agabeyi hakkinda biraz
sohbet etti. Daha sonra, “Kusura bakmayin arkadaslar, bu aralar isler
cok yogun onun icin gitmem gerekiyor. Birka¢ giine kalmaz dénerim.
Birlikte yemek yiyip genis genis sohbet ederiz. Yeni geldiniz, buralarin
sicagina da alisik degilsiniz, biraz zorlanacaksiniz, ama bir ay iginde
alisirsiniz. Hadi ben gidiyorum, kendinize iyi bakin.” Yani arkadaslar bu
anlattiklarimin hepsi on bes dakikalik, ayakiistii bir merhabalasmaydi.
Serhat Hevalle Onderlikle tanismis olmanin seving ve coskusunu
yasadik. insan yasadiklarinin  énemini basta anlamiyor, ders
ctkaramiyor. Mesela Onderligin dogalligini sonradan idrak ettim. Esas
glicii, hareketin yiiriimesi bu dogalliktan kaynadini aliyordu. Sonra
gitmeden 6nce bize, “Kusura bakmayin arkadaslar” demesi. Dogallik
karsidakine verilen dederin en giizel ifadesiydi. Fiziki olarak Onderligi
g6érmenin, tanimanin, kucaklasmanin ve sohbet etmenin yetmedigini
anliyorsun. Onderlikle konusurken heyecanimiz ucup gitmisti. O gidince
bir bosluk, bir eksiklik hissettik. Demek ki fiziki tanima, fiziki yakinlk
yetmiyor. Onun felsefesiyle donanip pratiklesmek gerekiyor. Bana gére
Onderlige yakin olmak, Onderligi tanimak onu yasamsallastirmakla
ilgilidir. Onderligi gérmeden sehit diisen yiizlerce yoldasimiz var.
Ornegin Zilan (Zeynep Kinaci) Onderlik sahasina hi¢ gitmemisti. Bir yillik
gerillaydi. Ama Onderlikle ¢ok gii¢lii bir biitiinlesme yasadi.

Deniz bir kez daha basini kaldirdi. Tim arkadaslari, onun anlatimiyla
dalip gitmislerdi. Hiiziinlenmislerdi. Onderliklerine layik olamamanin
eksikligini hissediyor, 6fkeleniyorlardi.

-Heval Deniz, Heval Serhat’a ne oldu?
O soruyu soran Cekdar’du.

-Egitimden sonra benim diizenlemem Zagros’a yapilirken onun ki
Botan’a yapildi. Ayrilirken, “2000 yilinda Ozgiir Kiirdistan’da Dersim
Diizgiin Baba’da bulusma” séziinii yinelemistik. Birbirimize sarilip
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ayrildik. Agabeyi 1994°te termal kamerali tank pususunda 22
arkadasiyla sehit diismiisti. 24 gerilladan sadece bir arkadas yaral
kurtulmustu. Yanilmiyorsam agabeyinin gercek ismi Ozkan’di. Onun ki
ise Cafer’di. Agabeyinin silahini ve kodunu almisti. Ayrilisimizdan alti-
yedi ay sonra korucular tarafindan Botan’da sehit ediliyor. Sehadetini
biiyiik cihazdan dinlendim. Kabullenmek ¢ok zor oldu.

Deniz’den sonra Onderlik ve Sehitler iizerine bir siire daha sohbet
ettiler. Kendilerine gére yeni yili anlamlandirmislardi. Ozgiirlik riyalari
gorerek sabahladilar.

Yeni bin yilin bir zorlugu da soguklardi. Nedense bu yil ¢ok Usiyorlardi.
Kani fazla battaniyelerden mont yapalim Onerisi getirmisti. Deniz bir
donem tekstil isinde ¢alismis, terzilikten anliyordu. Cekdar’in da pratik
islere eli yatkindi. Ancak bu is icin ne igne, ne ip ne makas, ne de
mezrolari vardi. Gerillanin, “yokluktan yaraticilik dogar” kuralini
uygulayacaklardi. Battaniyelerin kenar dikis ipi dikkatle sokdlirse
tekrar kullanilabilirdi. Yanlarinda sakladiklari jilet iyi koti kesmeye
yarardi. Kizil Ha¢'in esofman Ustlerini sokip ol¢l alinarak battaniyeler
uygun sekilde bigilebilirdi. TGm bunlar olsa bile nasil dikeceklerdi? Bir
kez daha Mehmet Serif'e basvurdular. Ailesi araciligiyla bir igne
getiremez miydi? Mehmet Serif hi¢ tereddit etmeden teklifi kabul
etmisti. Bir hafta sonra igne gelmisti. Deniz, Cekdar’i da yanina alarak
esofman Ustl Olglisiinde kesim yaparak mont dikmeye baslad.
Battaniyeden diktigi montu esofmanin igine yerlestirerek kamufle etti.
Basbayagi glizel montlar dikmisti. Mehmet Serif’in ¢ok glizel bir montu
oldugu halde Deniz’in yaptiklarini begendiginden kendisi igin de bir
tane rica etmisti. Onun igin de bir tane dikildi. Battaniyeden arta kalan
parcalari da ¢orap yapti. Soguga karsi 6nlemlerini almislardi.

Kitiphane ile ilgili yasanan bir gelisme de iglerini 1sitmisti. Uzun
suredir Kizil Hag heyetinin glindemine esir kampina bir kitliphane
kurulmasi talebini tasimislardi. idare bu talebe karsi direniyordu. Esir
kampinda kitabin ne isi vardi? Zaten bunlarin ¢ogu okuduklar
kitaplarla bozulmuslardi. Bir de icerde okuyacaklari kitaplarla mi
baslarina dert acacaklardi? Kizil Ha¢ heyeti bu konuda ¢aba sahibi
olmustu. En son idare, “biz kitap falan getirmeyecegiz ama siz
getiriyorsaniz getirin” deme noktasina gelmisti. Heyet de kendi
imkanlariyla kitap toplamaya baslamisti. 2000 yilinin basinda
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topladiklari bir araba dolusu kitapla ¢ikageldiler. idare kitaplar igin bir
yver tahsis etmek zorunda kaldi. Daha 6nce kadin esirlerin kaldigl,
kantinin hemen yanindaki hiicre kiitiiphane yapildi. Benim duvarlarim
ortlda orileli kitap kokusu ile tanismis oldu. Ebu Welid isimli esiri
kiitiphane sorumlusu yaptilar. Kitliphane talebini hep giindemde
tutan PKK’li esirler kiitiphaneden fazla yararlanamayacaklardi. Clnkd
kitaplarin timi Arapca ve Kiirtcenin Soranca lehgesinde yazilmis
olanlardi. Soranca yazili olanlar da Arap alfabesiyle basiimisti. Gliney
Bati dedikleri Kiirdistan parcasindan olanlardan Delil Porspi ve Omer
disinda digerlerinin Arapgasi zayifti. Cudi ise idare nazarinda
Kuzey’'dendi. Bir sire Tirkce ve Latin alfabesiyle basilmis kitap
taleplerini Kizil Ha¢’in gindeminde tutsalar da idareye kabul
ettiremediler. Bunu kendilerine fazla sorun yapmadilar. Kendileri pek
yararlanamasa da yuruttikleri diplomasi bir sonu¢ daha almisti. Son (g
yilda direnisleriyle baskilarin azalmasinda ve yasam kosullarinin
diizelmesinde 6nemli rol oynamislardi. Tim esirler de bunu biliyor ve
saygl duyuyorlardi. Kendilerini ve Hareketlerini belli 6l¢ctide Kizil Ha¢’a,
Mehmet Emin Surgi'nin ifadesiyle “ecnebilere” anlatabilmislerdi.
Elbette idareye de kendilerini kabul ettirebilmislerdi. Kitiphane de
bunun bir sonucuydu. Kani’'nin deyimiyle varsin okumasinlardi. Zaten
okumayi da pek sevmezdi.
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21-Here Xayin

Battaniyeden diktikleri mont ve goraplarin da yardimiyla bir kisi daha
atlatip bahara girmislerdi. Bu Newroz'da da Akre Kaymakami
bayramlarina gelmemisti. Her Newroz Cudi bunu hatirlayip Kemal'e
hatirlatacakti. Kemal’in bu yilki cevabi, “Kardesligi tek bayramlikmis,
ben ne yapayim” biciminde olmustu.

Bahar aylarinda esirlerin bir aliskanligi pencereden disariya bakarak
doganin donlisiminid duyumsamaya calismakti. Pencere kenarinda
gorebildikleri kadar Akre Dagi’'na bakip sigara tiittirmekten ayri bir
zevk aliyorlardi. Daglari 6zledikleri her halinden belliydi. Dag, 6zlem ve
umutlarinin toplamiydi. Pencere kenarinda en c¢ok sigara tiketen
Cudi’ydi. Sahin Bozova bu Gnvani ondan alacak gibiydi. Kaval kemigi
kendiliginden kaynadigindan aksayan Sahin sessiz biriydi. Sesini en az
duydugum esir oydu. O bakip durdugu Akre ve Pires Dagi’yla konusur,
icini benim duvarlarima degil onlara dokerdi. 7. kogus penceresinden
sadece Akre Dagi’'nin bir parcasi goriintirken 5. kogustan Pires Dagi’nin
ucunu gérmek de miimkindi. Sehir de daha fazla goriliyordu.

Havanin i1sinmaya basladigi glnlerdi. Sahin, 06gle Uzeri pencere
kenarindaki yerini almis evlerin avlularinda yaprak agmis agaglari,
¢iplak Akre dagi eteklerini ve onun arkasinda ucunu gosteren Pires Dagi
zirvesini izliyordu. Bedeni bende, ruhu oralarda geziniyordu. Avluya
girip idare binasi 6niinde duran arag¢ onu zirvelerden alip getirdi. Gayri
ihtiyari gozleri araca kaydi. Aragtan inenlerin besinin Uzerinde gerilla
giysisi vardi. KDP ile bir ¢atisma olmadigindan bu beklenen bir sey
degildi. Ancak giyim gerilla giyimiydi. Pesmerge onlari banyonun
bitisigindeki hiicrelere dogru gotiriyordu. Sahin hemen arkadaslarina
seslendi;

-Heval cabuk gelin, sunlara bir bakin. Gerilla giyimli bes kisiyi hiicreye
gotiirtiyorlar.

Kani, Cudi, Deniz ve Kemal pespese sorular sordular;
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-Ne zaman geldiler?
-Bizim arkadaslar miydi?
Sahin soru yagmuruyla bas etmeye calisti;

-Az evvel getirdiler. Gerilla tarzi giyinmislerdi. Giysileri olduk¢a yeni ve
temizdi. Rahat hareket ediyorlardi. Onun icin bizim arkadaslar
olmayabilir. Ciinkii pesmerge esir aldidi gerillanin giysisini bile ganimet
olarak alir. Bunlarin yeleklerine dahi dokunulmamisti. Eger ki bizim
arkadaslarsa teslim olmuslardir.

Omer’in buna itirazi vardi. Teslim olsalardi onlari buraya getirmez direk
Zavite'ye gotirirlerdi.

Sahin giyimlerinden ve rahat hareket etmelerinden siiphelendigini
tekrarladi. Her ne ise birkag gline kalmaz 6grenirlerdi. Ancak bu tahmin
ve yorumlarda bulunmalarina engel degildi. Pencereden olup biteni
gozleyerek tartisiyorlardi. Ogle vakti pesmergenin hiicredekilere yemek
gotirdigiini gordaler. Yemekten sonra satrang ve tavla gotirildi. Bu
muamele teslim olduklarina dair kanaati giiclendirdi. ikindi vakti
hicreye konulanlardan birinin disari cikarildigini ilk géren Cemal
olmustu. Cemal’in uyarmasiyla arkadaslari pencere kenarinda toplanip
hicreden cikarilanin kim oldugunu anlamaya calistilar. Hicreden
cikarilan kisi pesmerge refakatinde idare boélimine goéturiliiyordu.
Gerilla oldugu kesin gibiydi. iclerinden onu taniyan ¢cikmamisti.

ilk gétirilen geri getirilirken ikincisi hiicreden alindi. Deniz, Serhildan
ve Delil Porspi onu tanimislardi. “Bu bizim Piling Celé’dir” demislerdi.
Piling Celé, idareye goturilip getirilene kadar onunla ayni bolikte
kaldiklarini, geng¢ yasta micadeleye katilan eski bir gerilla oldugunu,
oyle kolay teslim olacak biri olmadigini anlattilar. Pesmerge, Piling
Celé'yi geri goturip Uglnci esiri aldi. Deniz, Serhildan ve Delil Porspi
onu da tanimislardi. “Bu bizim Sadun Celé’dir” demislerdi. Sadun da
onlarin boéligindendi. 1990’larin basinda katilmis, 1993’'te Zelé’de
bulundugu ucaksavar mevzisi ugak saldirisinin hedefi olmus, sol eli
bilekten kopmus, buna ragmen dagda miicadeleye devam etmis gazi
bir gerillaydi. O da 6yle kolay teslim olacak biri degildi. Sadun ve Piling
kafalarini iyice karistirmisti. Bir yandan tanidiklari kadariyla Sadun ve
Piling gerilladan kacip KDP’ye siginacak kisilikler degil derken, diger
yandan rahat hareket edislerine, pesmergenin onlara misafirleriymis
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gibi davranisina bir anlam veremiyorlardi. Hiicre ile idare bolimi
arasinda gidis gelislerinde bile pesmerge ile iliskilerinde bir ciddiyetin
olmadigl gozlerden kagmamisti. Teslim olmus olabilecekleri ihtimali
daha agirlik kazanirken, bu sefer PKK ile KDP arasinda bu sirecte
catisma olmadigi akillarina geliyordu. Net bir kanaate ulasamiyorlardi.
Hilcreden alinip idare bélimiine gotlrilen dérdlinci ve besinci esiri de
iclerinden taniyan ctkmamisti.

O aksam gindemleri getirilen bes esir olmustu. Deniz, Sadun ile
Piling’in kagmis olabilecegini diisiindiikge adeta kahroluyordu. Dagda
glivendigi, canini emanet ettigi, birlikte eylemlere gittigi arkadaslari,
yillarca bin bir zorluga gogis germis, emek ve caba harcamis,
fedakarliklarda bulunmus bu arkadaslari gercekten gelip KDP’ye teslim
olmus olabilirler miydi? Bir iki glin sonra durumlari netlesirdi elbette.
idare onlari hep hiicrede tutacak degildi. Onlara 5. kogus mu yoksa 6.
kogusumu tercih ettiklerini soracakti. Direnis ile teslimiyet arasinda
yapacaklari tercihle durumlari ortaya ¢ikardi. Bunun icin de cok
beklememislerdi. Ugiincii giin hiicredeki 5 kisi bir kez daha tek tek
idareye cagrildi. Daha sonra topluca 6. kogusa nakledildiler. Onlara dair
beslenen azictk umut da ugup gitmisti. Teslim olduklari, teslimiyeti
kabul ettikleri acikti. 5. ve 6. kogus yan yanaydi. Onlari pencereye
cagirip konusmak mimkindi. Delil Porspi ve Serhildan boéyle bir
disince ileri sirmislerdi. Arkadaslari 6. kogusta yanlarindan kagip
teslim olanlarin idareyle isbirligi yaptigindan hareketle bu fikre karsi
¢ikmiglardi. Biraz daha sabirli olmak gerekirdi.

6. kogusta kalanlar giinliik tuvalet ihtiyacini gidermeye giderken 5.
kogusun penceresinin 6ninden gecerlerdi. El yiiz yikanan ¢esme de 5.
kogusa vyakindi. Tuvalete gotirilirken veya el yiz vyikanirken
konusmak icin bir firsat yakalayabilirlerdi. Aradan birka¢ giin ge¢misti
ki, ellerine boyle bir firsat gecti. Sadun’u ¢esmede el yiz yikarken
yakalamislardi. ilk seslenen Delil Porspi olmustu;

-Heval Sadun hayirdir, siz neden teslimiyetgilerin kogusuna gittiniz.
Yoksa siz gerilladan kagip KDP’ye teslim mi oldunuz?

-Yok Heval, biz kagmadik, dedi Sadun, Delil ve Deniz’e bakmadan.

-Esir mi alindiniz? diye ikinci soruyu sordu Deniz.
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Ona da “yok” diye yanit verdi Sadun. Basini kaldirip Delil ve Deniz'le
goz goze gelmekten kaginiyordu. Bu tavirlari, kagamak yanitlar ve
adeta konuyu muallakta birakmak istemesi Deniz’i 6fkelendirmisti.
Kizginhigini belli ederek;

-0 degil bu degil, peki mesele ne?
-Bizim mesele biraz karisiktir, bos ver gitsin.

Sadun’un bir an 6nce aradan ayrilip gitmek istedigi belliydi. Deniz o
gitmeden birkag sey sdylemek istedi. Sadun’dan kaldiklari kogusta 18
arkadasla direndiklerini, kendilerinden kagip giden, teslim olan
kisiliklerle kalmalarinin yanlis oldugunu; kagip teslim olmamislarsa
yerlerinin yanlari oldugunu, onurlarini ve yillarca harcadiklari emege
sahip ¢ikmalari gerektigini, Piling ve diger arkadaslara da bu mesajlarini
iletmesini istedi. Somirgecilerle isbirlik¢ilik yapmak onlara yakismazdi.

Sadun basi 6ninde sessizce dinlemekle yetindi. Sureleri dolunca
hemen kogusa yoneldi.

Bir glin sonra tuvalet ihtiyaci icin tekrar avluya ciktiklarinda Kani, Ali
Kelar't kas gbz isaretiyle cesme basina cagirdi. Yeni gelen grup
hakkinda bildiklerini sordu. Ali, son birka¢ ginde o6grendiklerini bir
¢irpida anlatti. Sonraki ginlerde 6. kogustaki yurtsever halktan
insanlardan bilgi almaya devam ettiler. Gelenlerin hikayesini az c¢ok
artik 6grenmislerdi.

Sadun ve Piling’i tanimiglardi. Digerleri Delilé Res, Azad ve Erdal isimli
gerillalardi. Delil ve Azad aslen Amed’li ama Mersin’e go¢ etmislerdi.
Gerillaya da oradan katilmislardi. Erdal ise Mardinliydi. Besi de Zagros
eyaletinin gerilla glicindendi. Xakurké’deki terzihanede dikilmis olan
gerilla elbiselerini Zagros giicline goétirmekle gorevlendirilmislerdi.
Yola ¢ikmadan kendilerine de birer takim diktirip giymekten imtina
etmemislerdi. Katirlari yiikleyip yola koyulmuslardi. Gidecekleri yer bir
ginlik ylriylis mesafesindeydi. Glizergahlarindaki tek riskli bolge olan
Ava Hacibeg’i gegseler yerlerine sorunsuz ulasirlardi. Hacibeg Suyu ve
neden riskli oldugunu 5.kogustaki esirler biliyordu. Deniz, Delil ve
Serhildan zaten o boélgede kalmislardi. Hatta 1997’de Deniz ve Delil'in
de icinde oldugu bir grup gerilla, yikli 14 katirla gegmislerdi. Deniz bu
anisini birka¢ kez anlatmisti. Hacibeg, devletlere gore Tirkiye ile
Irak’in, Kiirtlere gore ise Kuzey ile Glney’in siniridir. Kuzey tarafinda
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suya 15 dakika mesafede Gerdi asiretine bagh koruculugu kabul etmis
bir koy ve karakol vardir. Gliney tarafinda ise suya yakin pesmerge
kéyleri bulunmaktadir. isin ters tarafi Xakurké ile Zagros eyaleti
arasindaki neredeyse tek gecis noktasi olmasiydi. Tirk ordusu
gerillanin bu glzergahi kullandigini bildiginden sik sik pusulama
yapiyordu. Gerilla gegmeden mutlaka kiiciik bir grupla oncelikle kesifte
bulunurdu. Bu riskli bolgeyi ge¢cmek dort-bes saatlik yiriyUsi
gerektiriyordu. Yani su gece yarisi gegilirse glin 1simadan tehlikeli bolge
geride birakilabilirdi. Gerilla eger gececekse saat 24’te mutlaka suyu
asmalari gerekirdi.

Deniz anlattigl anisinda, suyu geciyorlar ama tehlikeli bolgenin disina
cikamiyorlar. Un, yag seker gibi erzak yukli katirlarin inadi tutmus,
ylarimemislerdi. Gin 1simaya basladiginda Tirk ordusuna ait karakol
tepecileri ile korucu koylerinin goris menziline girmek Uzereler.
Hareket etmeleri halinde gorinti vermeleri kaginilmazdir. Oradaki bir
catismada kurtulus ise neredeyse imkansizdir. Katirlarin yikini indirip
kayalarin arasina gizleyerek sanslarini denemeyi tercih etmisler.
Yiklerini indirdikleri katirlari kendilerinden biraz uzakta baglayip eller
tetikte mevzilenmisler. Tdam gini glnes altinda neredeyse
kimildamadan gegirmisler. Ogleye dogru korucu kdyiinden kadinlar
gelip hayvanlar icin etrafta palamut toplamislar. Onlari nefeslerini
tutarak izlemisler. Sonlarinin geldigini dislinmusler. Kadinlar ayrilip
gittikten sonra diusmanin (izerlerine gelmesini beklemigler. Karanhk
¢Okene kadar gelen olmayinca, “Ya kadinlar bizi fark etmedi yada fark
edip kimseye séylemediler” deyip katirlarini ylkleyip yola yeniden
koyulmuglar.

Sadunlarin grubunun basina gelen de benzerdi. Katirlarin yine inadi
tutmustu. Ydriaylsleri agirlastigindan Ava Hacibeg’i ancak sabaha
dogru gegcmislerdi. Ancak tedbir almak yerine yola devam etmislerdi.
Turk askerlerinin gorintilerini almasiyla operasyona baslamalari bir
olmustu. KDP ile bir siredir catisma olmadigindan Tirk askerinin
operasyonundan kurtulmak icin Glney’e ge¢misler. Kurtulduklarini
zannedip yollarina devam etmisler. Halbuki Tiirk ordusu ve korucular
kendi tarafinda stratejik noktalari tutarken, Oobilir tarafta pesmergeyi
harekete gecirmislerdi. Pesmergenin kendilerine dogru geldigini fark
ettiklerinde manevra yapma imkanlari artik yoktur. Catismayi da goze
alamamislar.
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Kendilerini silahlariyla, katirlarini ylkleriyle birlikte teslim ediyorlar.
Pesmerge ayni glin onlari arabaya bindirip Akre’ye génderiyor.

Deniz, “baska zaman olsa bu arkadaslar ¢atisir teslim olmaz” diyordu.
Onderligin esareti sonrasinda yasanan gelismeler ve geri cekilme
kararinin gerillada da kirilmalara yol agtigini diisiintiyordu. Bir gaflet ve
teslimiyet yasamislardi ama bunu derinlestirmenin 6niine ge¢mek
gerekirdi. Bu micadeleye 7-8 yil hizmet edip, onca yokluga, zorluga ve
aclya katlanip dismek, teslimiyete gitmek kabul edilecek bir sey
degildi.

Ali Kelar’a onlari yanlarina gelmeleri i¢cin ikna etmeye c¢alismasini
soylemislerdi. Deniz, Delil, Sahin ve Kani basta olmak lizere 5.kogus,
6.kogusun tuvalet ihtiyaci saatinde adeta teyakkuzdaydi. Belki Sadun
ve Delil'le konusma imkani bulurlar da bu teslimiyetci tavirdan
donmeleri icin iki laf séylerlerdi. Ama ne Sadun, ne Delil ne Piling ne
Azad ne Sidar cesmeye gelmislerdi. isimleri ile cagrildiklari halde déniip
bakmiyorlardi. Ali Kelar en basta, “Umudum yok, gelmezler’ demisti.
Sonra, “dénme giiciinii kendilerinde bulamadiklarini, yiizlerinin
tutmadigin” soéylemislerdi. Bir haftayi bulan ¢abalarina, Sadun’un kas
gbz isaretiyle, “konusmak istemiyoruz” demesinden baska yanit
bulamamislardi. Ali Kelar hakl ¢ikmisti.

Bu arada Mayis ayliyla birlikte havalar isinmis, sicaklar kendini iyiden
iviye hissettirmeye baslamisti. Newrozla baslayan bahar mevsimi her
zaman esirlere zor gelmistir. Disarida bu aylarda kis kamplarindan
cikilir, eylem planlamalari yapilir, miicadeleye ivme kazandirilirdi. Hele
Mayis’a ayri bir 6nem atfedilirdi. PKK, bir bitin sehitlere adamis,
sehitler ayi diye karsiliyordu.

6 Mayis glini her hafta yaptigi gibi Deniz, Kani’yi tras ediyordu. Esirler
haftada bir giin bireysel temizliklerini yapardi. idare sadece o giin tras
malzemelerini verirdi. Trasta kullandiklari permatikler Kizil Hag¢’in
paketine dahildi. Ancak idare permatikleri yaninda tutar, haftada bir
glin iceri verirdi. Deniz hem arkadaslarinin sag¢ trasini yapar, hem de sol
gbzl gérmeyen Kani’'nin sakalini tras ederdi. Sabah saat 10 gibi cogu
esir tras olurken Delil Porspi, Cemal ve Seyfi daha sonra tras
olacaklarini belirttiler. Deniz, Kani'nin sakalini kopiiklerken pesmerge
kapiyi acip Delil Porspi'yi idareye cagirdi. Ondan on bes dakika sonra
Cemal, bir stire sonra ise Seyfi cagrildi.
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Bu Ust Uste cagrilmalar Cudi’yi biraz iskillendirdi. Ne oluyor der gibi
ylzi koplikli Kani’ye bakti.

Kani;

-Herhalde rutin soru igindir, dedi etrafinda olan arkadaslarinin duyacagi
sekilde.

idare 6 ayda bir esirleri cagirip PKK’ye gidip gitmeyeceklerini sorar,
kararliklarini  test ederdi. Dogrusu PKK'li esirlerin bu kadar
direneceklerini de tahmin etmemislerdi. Miilazim Asur esirlerin
kendilerini uzun vadeli bir direnise hazirlamadiklarinin farkindaydi.
Orgitiiyle, halkiyla bagi koparilmis, kendini diisiinsel olarak besleme
imkanlari olabildigine sinirlandirilmis ve i¢ orgatluligd zayif bir
blnyenin uzun siire direnemeyecegini hesapliyordu. Delil Porspi’nin
esaretinin ilk glinlerinde TV'ye cikip soylediklerini de biliyordu. Hala
direnenlerin kogusunda ne yapiyordu?

Delil kendisine yapilan teklife hazir gibiydi. Apo’nun Tirkiye'ye esir
dismesiyle PKK’'nin artik bittigini, en son esir alinan bes gerillaya
baktiginda bunu ¢ok net goérdigini, uzun siredir teslim olmayi
disinse de karar veremedigini, kogusta onun gibi disinen
baskalarinin da oldugunu soluk almadan séylemisti. Once Cemal, sonra
Seyfi cagrilmisti. Delil’e katiliyorlardi. Ama onlar gibi disiinen baska
arkadaslari da vardi. Pes pese Omer, Sabri Maras, Rifat, Cekdar,
Serhildan ve Kamuran getirildi. 15 kisilik kogusun vyarisi idareydi.
Teslimiyeti kabul ediyorlardi. Delil Porspi geri kalanlari da ikna
edeceklerini, etmeyenleri kogustan atacaklarini, Akre’de direnen bir
kogus olmayacagini soyliyordu. Mehmet Emin Surgi'nin agz
kulaklarindaydi. Alti ayda bir Ustlerine direniyorlar raporu vermekten
stkilmisti. Milazim Asur’a gore ise bu onun incelikli, sabirli ve kurnazca
politikasinin bir sonucuydu.

Kani’nin trasini bitiren Deniz dayanamayip pencereden idare bolimiine
bir goz atti. Delil'i ¢ay icip bir seyler anlatirken goérdii. Hemen
arkadaslarina dénerek;

-Arkadaslar bu alcaklar gidip teslim olmus, dedi.

Kogusta kalan 9 esir pencereye kostu. Delil'in neseyle bir seyler
anlattigini gordiler.
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Kani;

-iglerinden bazilari teslim olsa da hepsi birden olacak degil herhalde.
Hele Omer’dir, Cemal’dir, Seyfi’dir harekete badli insanlar.

Deniz ilk soylediginde israr etti;

-Heval Kani, baksana Delil’e nasil neseli konusuyor. Hem idare ne
zaman bizi ¢adirip da ¢ay, sigara ikram etmis. Bunlar topluca teslim
olmuslardir ve bu pislik yiizstiz Delil’in basi altindan ¢ikmistir.

Cudi de heniiz teredditliydu;

-Arkadaslar éyle seyler séylemek icin acele etmeyelim. Kodgusa
déndiiklerinde ne oldugunu égreniriz. Béyle dokuzunun birden teslim
oldugunu ben de zannetmiyorum.

Yaklasik bir saat bu yonli tahmin ve yorumlarda bulundular. Saat 12'yi
gegiyordu. idarenin cagirdigi bu 9 kisiyle konusmasi iki saati asmisti.
Sire uzadikca teslim olmus olabileceklerine dair tahmin bir yargiya
dontsiyordu. Deniz henliz sakal trasi olmamisti. Tras olmak icin
pencerenin kenarindan ayrildi. Yazini kdpiklerken idarenin koguslara
taktigl hoparlérden, “Here xayin here here baxte riya min bi te naye”
(Git hain git, sana glivenim kalmadi) sarkisi ¢aliyordu. Tam da hele
sarkinin sozlerine bakin diyecekken Kani’nin sesini duydu;

-idareye ¢agrilanlar geliyor, diyordu.

Bu arada kapi agildi ve gidenler iceri girdi. Deniz bir aynadaki kopukli
ylziine, bir gelenlere bir de galinan sarkiya bakti. Sanki idare o sarkiyi
bilingli caldiriyordu. Belki de sahneledikleri oyuna fon muzigi olarak
disinmislerdi. Gelenlerin hemen ardindan mutfakgi Recep amca kuru
fasulye ve pilav karavanlariyla kapida bitmisti. Yemegi alirlarken
oldukga neseliydiler. Aralarinda kasten keyifli keyifli sohbet ederlerken
yemegi tabaklara koyup sofra kuruyorlardi. Gelen yemegin pesmerge
icin 6zel olarak pisirilen karavanadan oldugu dikkatlerden kagmamisti.
Abartili neseli halleri 6nceden birikmis tepkiyi patlama noktasina
tasiyordu. idarenin cagirmadigi dokuz esir, gelip yemege oturanlari bu
patlamaya hazir 6fkeyle izliyorlardi. Bardagi tasiran Delil Porspi’nin
kahkasi olmustu. Oturup tras olmakta olan Deniz ayaga kalkarak
bagirdi;

-Alcakligin bu kadari yeter ulan!
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YizUnln sol tarafl hala koplkliydi. Sag elinde permatigi siki sikiya
tuttugu halde ofkeden titriyordu. Gozlerinden adeta ates fiskiriyordu.
Omer, Rifat, Cekdar, Sabri ve Serhildan baslarini énlerine egerken Delil,
Cemal ve Seyfi baslarini gevirip ters ters bakmislardi. Deniz soluklanip
devam etti.

-Bu algakhginizi kabul edecegimizi saniyorsaniz, yaniliyorsun.
-Bize ucuz kahramanlik taslama lan! Algak da sensin ...

Delil'di karsilik veren. Daha lafini tamamlamadan Kani ani bir refleksle
Uzerine atilmisti. Delil, yliziinde patlayan yumruga yanit verme firsatini
bulamamisti. Onun yardimina Cemal ve Seyfi kosmuslardi. Kani’yi ise
korumaya Kemal ve Xeyri Rus kosmustu. Kemal tek yumrukla Seyfi'yi
yere sermisti. Ortalik ana baba giiniine dénerken, Omer, Cekdar, Rifat,
Sabri ve Serhildan kenara cekilip sinmislerdi. Tekmeler havada ugusup
yemekler etrafa sacilirken, onlar beti benzi solmus lirkekce kavgayi
izlemeye koyulmuslardi. Deniz yere devrilen Delil'e dort yildir icinde
biriken 6fkeyle cullanmis, yumruk Gzerine yumruk salliyordu. Cemal,
firsatini bulup Deniz’e bir yumruk atinca, Deniz elindeki jileti suratina
gecirdi. Cemal’in yizi kulaginin dibinden ¢ene altina kadar kesildi. Bu
arada jilet ters donlp Deniz'in sag elinin basparmagini da kesmisti.
Kani géren Cekdar, Omer, Sabri, Rifat ve Serhildan daha da sindiler.
Kamuran ise bir firsatini bulup pencereye kosmus pesmergeye, “bizi
kurtarin” diye yalvarmisti. icerdeki arbede zaten pesmergenin dikkatini
¢ekmisti. Coktan hazirlanmis gibi silahlarinin namlusuna mermiyi strip
emniyetini actilar. Pesmerge kapiya dayanip agarken teslim olanlardan
kavgaya karismayanlar kendilerini hemen disari atti. Delil, Cemal ve
Seyfi kendilerini zor bela kurtarmislardi. Ayakkabilarini  dahi
alamamislardi.

Teslim olanlar birbirilerini ite kaka kagisirken, arkalarinda savas alanina
dénmis bir kogus birakmislardi. Deniz’'in parmagindan ve Cemal’in
ylziinden akan kan her tarafa bulasmis, yemekler etrafa saciimis,
Gzerindeki elbiseler yirtilmisti.

Kogustaki glirtltl diger koguslardan da duyulmustu. Neredeyse tim
esirler pencerelere yigilmis, olup biteni anlamaya ¢alisiyorlardi. Midur
ve milazimlari da telasla kosturup gelmislerdi. Teslim olanlar hala
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avludaydi. Mduadiar hicbir seyden haberi yokmuscasina 5.kogusun
penceresi 6nline gelip sormustu;

-Hayirdir arkadaslar, ne oldu?

Kemal adeta o ani patlamalarindan birini yapmak icin bu ani
bekliyordu;

-Teslim olan bu algaklari hangi cesaretle yanimiza geri génderiyorsun.
PKK’nin teslimiyete tahammiilii olmadigini en az bizim kadar sende
biliyorsun. Herhalde senin amacin bizi birbirimize éldiirtmektir. Ama bu
senin yanina kar kalmayacak Mehmet Emin Surgi, hesabinin birgiin
sorulacadini unutma.

Mdidir aradan siyrilmak istiyordu. Olayda kendisinin bir sugu
olmadigini soyliyordu. Teslim olanlar artik PKK’li olmadiklarini
soyleyince onlari 6.kogusa vermek istemis ama bunlar kabul etmemisti.
Onlari, “aha kendileri de burada” diye isaret ediyordu. “Biz
kogusumuza gidecegiz, kalanlar bize katilmazsa kulaklarindan tutup
disariya atariz” demislerdi. Midirin israrli uyarilarini dinlememislerdi.
Dogruydu dogru olmasina da onlarin, “direnenlerin kogusunu tiimden
teslim edecegiz’ dediklerinde nasil heyecanlandigini, bunu
basaracaklarina inandigini es geciyordu. Hatta onlari
cesaretlendirmislerdi. Asur, “Bunlari hal edersek artik Akre’de
direnenlerin kogusunu birakalim, direnmeye cesaret eden ¢ikmayacak”
demisti Midire. Delil onlari kogusa gonderirken, ¢ok giizel gbriinen
planlari bes dakika iginde bosa ¢cikmisti ama kogusu ikiye bdlmeyi
basarmislardi. Bu da hig fena degildi.
Yzl kesilen Cemal hemen hastaneye kaldinlmisti. Deniz’'in de
parmagindan bir parga et kopmus, jilet kemige dayanmisti. Arkadaslari
tim ¢abalarina ragmen kani durduramamislardi. Mudir onu da revire
gotlrlp parmagina pansuman yapmayl Onerdi. Ne Deniz ne de
arkadaslari bunu kabul etmeye yanasmadi. Deniz, ilk harekete gecen
oldugu gibi Cemal’in ylzini kesen de oydu. Teslim olanlar bunu
mutlaka idarenin kulagina fisildamislardi. idarenin ne yapacagi belli
olmazdi. Daha az evvel bir bogazlasma ortami yaratmislardi. idare
oksijen, tentlirdiyot, pamuk, sargi vb. versindi, gerisini onlar hal ederdi.
Mdddr, 6nerisinin neden kabul edilmediginin farkindaydi. Onun igin
esirlerin kaygilarini gidermeye calisti;
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-Size namus s6zii veriyorum, Deniz’e el sliriilmeyecek, revirde tedavisi
yapilip getirilecek demisti.

Madirin sozii elbette kaygilarini gidermeye yetmezdi ama DeniZ’i
revire gonderdiler. Basta Dr. Ahmet olmak Uzere diger pesmergeler
daha saygili ve ilgili bir tutum sergilemislerdi. Bunda sadece ilkeli ve
cesur oluslarina gosterilen bir saygl kadar, ileride gercekten hesap
sorulacagina dair korku da vardi. 5. kogusun direnisi birakmayacagi
kanaati onlarda yer etmeye baslyordu. Kendine pek sevdali Mehmet
Emin Surgi de daha dikkatli olacakti.

Glney Kirdistan zindanlarinda benim bildigim kadariyla bu ihanete
karsi alinmis en net tutumdu. Bir ilkti. Benim duvarlarim boyle birgiine
tanikhk ettikleri icin onurlandilar. Daha fazlasini sdylersem ayip etmis
olurum. Daha fazlasini zaten diger koguslardaki esirler séyliyordu.
Birbirlerine anlatirken benim tanik oldugumun 6tesine gectiler. Gelen
ziyaretcilere anlatirken de her biri mesrebince katkisini yapti. Bence
ilkeli ve cesur tutumu 6vmenin bir sakincasi yoktu. Ancak ortadaki
trajik  durum iskalaniyordu. 5. kogustaki birkag  esiri
kahramanlastirmaya ihtiyac duyuluyordu. Bu ihtiya¢ tecribe
edebildigim kadariyla bir zayifliga, o6zgliven eksikligine ve kendi
Ozglicline inanmamaya isaret ediyordu. Bir Kirt hareketi digerlerini
kendine biate zorluyor ve bunun icin ¢irkin oyunlar tezgahliyordu.
Bunlar isin trajik yonleriydi bence. Hele kahramanlastirilanlarin
gafleti... ilk giinlerde bunu kendileri de kabullenmediler. Ofkeleri o
kadar gigliydi ki pencere onlinden ayrilmayip, olaki teslimiyetgiler
oradan gecer de ylzlerine tikirirler diye beklediler. Ama onlar adeta
gizlenerek tuvalete gidip geliyorlardi. Omer, Cekdar ve Sabri vicdanen
hi¢ de rahat olmadiklarini belli ediyorlardi. Zokay! yuttuktan sonra
bunun pek bir 6nemi yoktu. iste arkana bakmadan, elbise ve
ayakkabini alamadan kagip giderdin. Daha sonra pesmerge araciligiyla
bu kisisel esyalarini istediklerinde 5.kogus, “6rgiit mali ve degeri’
diyerek vermeyecekti.

Kalanlar bir slire sonra gidenlerin planini bosa ¢ikarmanin rahathgini
yakaladilar. Hizli davranip net tavir almakla iyi yaptiklarini teyit ettiler.
Sonra gidenlerin basini ¢ceken Delil, Cemal ve Seyfi'nin bastan beri
duruslariyla 6rgitsel yasamin oturmasina engel olduklarini, Kamuran
ve Rifat gibi zayif kisilikleri etkilediklerini birbirlerine hatirlattilar.
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Orgiitsel yasam oturtulmadigi igin esaret altina alinmayla kirilmayi
yasayan bireylerin toparlanamayip teslimiyete gittigi sonucuna
vardilar. Bastan beri, “béyle de direnilir’ yaklasimi bir gafletti. “Uzun
siire kalinamayacadi” goérisi bir gafletti. Orgiitlenme ve o6rgitsel
yasam olmadig igin ruhta teslimiyeti yasayan Kkisilikler
netlestirilmemisti. Kendileri burunlarinin ucunda bir tasfiye plani
gelistirirken bile haberdar olmamislar. Son ana kadar da Cudi ile Kani
boyle toplu halde bir teslimiyetin gerceklesmis olabilecegine
inanamamislardi. Deniz de her ne kadar Delil Porspi’nin direnis
maratonunu kaldiramayacagini tahmin etse de egilimini boyle
orgltleyecegini Ongdorememis, orgitlerken fark edememisti. Buna
cesaret edebilecegini dahi tahmin etmemisti. Omer, Cekdar ve
Sabri’'nin  bu kisilige nasil uydugunu c¢Ozemiyor, c¢Ozse de
sindiremiyordu. Onderligin esaretini duydugunda kafasini duvarlara
vuran Omer, ablasi Sehit, agabeyi gerilla Omer, miicadelenin her
alaninda akrabalari olan Omer, Onderlik egitimini alan Omer, hep saygi
duyulup el Ustiinde tutulan Omer... Hangi zaaflarin seni o soysuzlarin
agina dislirdi diye kendi kendiyle tartisiyordu. Sonucta eger bu Delil,
Cemal ve Seyfi Uclisi boyle bir seye ciret etmislerse demek ki
direniste ciddi bir zaafiyet vardi. Buna bir ¢6zim bulunmaliydi.

Bu tartismalarini bir toplantiya tasidilar. Toplantiyl acan Kani, kalan
arkadaslarina tek tek bakmisti. Gidenlerin amacinin aslinda direnisin
kendisini tasfiye etmek istedigini, direnis tasfiye olursa kendi
teslimiyetlerinin mesruiyet kazanacagini disiindGgini ama bunun
bosa cikarildigini  belirtip bununla da yetinmemek gerektigini
hatirlatmisti. Cudi, Deniz, Kemal, Sahin, Eyiip, Xeyri Rus, islam ve
Merxas'in gozlerinde kararliik gérmistl. Cudi, giden teslimiyetgi
tasfiyeci kisiliklere en dogru yanitin direnisi daha kararlica yiritip
orgutlemek oldugunu soéylemisti. Tumi de buna katilmislardi. Deniz
gecikmis olmakla beraber daha disiplinli olmanin geregine dikkat
cekmisti.

Toplantinin sonucunda Kani ve Deniz temsilci olarak belirlenmisti.
Teslim olanlarin sayisi artmisti ama esas gii¢ direnenlerdi. Ug yil énce
90 kisinin birlikte kaldigi kogusta simdi 9 kisiydiler. Adim atilacak yer
yokken simdi icerde rahatlikla volta atabiliyorlardi. Okunacak kitap,
yazi yazilacak kagitlari yoktu. Radyo, gazete ve TV'den yoksundular.
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Zamanlarini sohbet ederek, satrang, tavla, dama ve domino gibi
oyunlar oynayarak gegiriyorlardi.

O glnlerde aklimda kalan, kiitiiphane sorumlusu Ebu Welid’in Tiirkce
bir kitaptan bahsetmesiydi. Esirler hemen o kitabi istediler. Tuvalet icin
disari ¢iktiklarinda kitiphaneye de ugrayip kitabi aldilar. Kitabin ismi,
“Operasyon” du. Yazarinin Tuncay Ozkan oldugu séyleniyordu. Kitaba
ve yazara tepkileri pek olumlu olmadi. Kitap Onderliklerinin esaretini,
imrali  Adas’na gétirilisini  ve esaretinin  ilk  siireglerini
degerlendiriyormus. Onderligin teslim oldugu ve PKK’nin bittigi tezini
isliyormus. Sahin bu kitabin Zavite’deki kontralar tarafindan 6zel olarak
gonderildigini iddia ediyordu. Amag kafalarini karistirmakti. Diger
arkadaslari da ayni kanaatteydi. Neden olmasindi!
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22-Oliim Orucu

5. kogus, 2000 yazini 9 kisi olarak karsiladi. Kogus olduk¢a genis
geliyordu. Disariyla baglantilari  sinirliydi.  Sayinin - azhgi  ginlik
yasamdaki tek dizeligi daha fazla hissettiriyordu. Yeni haber, yeni bilgi
olmadimi sohbet konulari da aynilasiyordu. Aksam haberler igin
hoparloriin kablosunu bagliyorlardi. Ana basliklari dinliyor, dikkat ¢ekici
bir sey yoksa tekrar sokiiyorlardi. Clinkli KDP radyosu kara propaganda
disinda bir sey vermiyordu. En son Dr. Sileyman’in (Sait Cirtikkaya)
kacisi tizerinden bu propaganda yiritiliyordu. Adeta PKK'den kagan
kacana havasi olusturmaya calisiliyordu. Dr. Siileyman ile birlikte
Yilmaz Bingol, Newroz ve 1500 gerillanin Kandil’den kagip YNK’ye
sigindigini glrdltuyle isliyordu.

Dokuzu da kagislarin olabilecegine ihtimal veriyordu. Kendileri de
kacislara tanikhk etmisti. Nihayetinde devrim bir maratondu ve her
katilanin  solugu sonuna kadar kosmaya yetmiyordu. Ayrica
Onderliklerinin esaretiyle 6zgiin ve kritik bir ddnemden geciyorlardi.
Tim bilgi eksikliklerine ragmen bunun farkindaydilar. Son bilgileri
Onderliklerine verilen idam cezasi ve geri ¢ekilme kararina iliskindi.
Radyolarinin alinmasi lizerinden bir yil gegmisti. Ne kendi kanallarini ne
de bagimsiz kanallari dinleyebiliyorlardi. Onderligin esareti ve tek
basina tutulmasi, verilen idam cezasi onlart da zorluyor,
kaygilandiriyordu. Tim bunlar saflarda da bir zorlanmaya yol agmistir
diyorlardi. Haliyle kopmalar, kagislar olurdu. Fakat bu KDP’nin
propaganda ettigi kadar olamazdi. Cudi abartili haberlerle her
karsilastiginda bir yumurtanin padisahin kulagina gidene kadar 100
yumurta olmasi meselesini anlatirdi. Benden daha fazla duymus
olmalisiniz. Hani biri komsusuna tavugunun altin yumurtladigini ama
bunu kimseye anlatmamasini séylemis. Bir stire sonra padisah adami
huzuruna cagirmis; “Tavugun yiiz altin yumurta yumurtlamis, dogru
mu” diye sormus. Adam da padisaha halk icindeki abartili anlatima
dikkat cekmek icin bunu uydurdugunu, padisahin duyarken 1 olan
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saylyl 100’e tamamladigini sdylemis. Bu PKK'den 1500 kisi kacti
meselesi de olsa olsa budur diyordu. Ortak kani Dr. Silleyman ile
birlikte 15-20 kisinin kagmis olabilecegi yoniindeydi.

Kani, Amed bolgesinde Dr. Sileyman ile kalmisti. “Bu kisilik biyiik
ihtimalle  kagcmistir” diyordu. “Kariyerist, kendine sevdali ve
yoldaslarina komplo kuran bir tip oldugunu” séyliyordu. Bir keresinde,
“pisligin tekiydi” demisti.

Diger koguslarin ziyaretgileri bu konuda bilgi getireceklerdi. Tim esirler
5.kogusun  direnisi sayesinde rahat ettiklerini  biliyorlardi.
Ziyaretgilerinin getirdigi bilgiyi onlarla hemen paylasirlardi. Bunu
direnislerine destek olarak goruyorlardi. Saygi ve sempatilerini bu tir
yollarla ifade ediyorlardi. Haberin yayilisindan bir giin sonra
Suleymaniye vyerlisi olan bir esir, ailesinden 06grendigini gizliden
5.kogustakilere aktardi. Kagis haberi dogruydu ama sayr 1500 degil
300°di. Cudi, bunun da abartil oldugunu soéyleyip, “altin yumurta”
hikayesini bir kez daha hatirlatti. Bu 300 Sileymaniye’ye ulasan sayiydi.
Kacanlar ¢ok daha az olmaliydi. Bir siire sonra daha saglkli bilgi de
geldi. Dr. Stileyman, Yilmaz Bingdl ve Newroz 15-20 kisiyle birlikte
kacip YNK’ye teslim olmustu.

Son donemlerde yasamlarinin rutinini bozan tek gelisme sanirim
buydu. Onun disinda gilinlik sohbetleri birbirlerine daha 6nce
anlattiklari hikaye ve arzularindan olusuyordu. Oyleki iclerinde en
hossohbet olan Cudi, bir aksam bir anisini anlatmaya basladiginda daha
ilk cimlede Kemal;

-Heval Cudi bu anini biliyoruz, daha 6nce kag¢ kez anlattin, demisti.
Cudi alindigini hissettirerek yanit vermisti;

-lyi de ne halt anlatayim Heval? Birbirimize anlatmadigimiz hikayemiz,
animiz mi kaldi. Bu aniyi belki on kez size anlattim, dogru. Torbamda
olan bu. Onun igin hi¢ kusura bakma, dinleyeceksin.

Ardindan Kemal’in yanitini beklemeden ilk kez anlatiyormus gibi
mimkin oldugu kadar susleyip pusleyerek anlatmaya devam etti.
Cudi ile Deniz (g yildir yan yana uzanip uyuyorlardi. Hemen hemen her
sabah Deniz oOnce uyanir, “rojbas Heval Cudi” diye arkadasini
uyandirirdi. Cudi, saglik sorunlarinin etkisiyle de olsa gerek uykudan
ylzi asik ve gergin uyanirdi. Bu gerginlik kisa sireli olurdu. Glinlik
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yasama neseyle katilirdi. Deniz, bu huyunu bildiginden rojbas demek
disinda sabahlari Cudi’ye bulasmazdi.

Agustos sicaklarinin sabahin erken saatlerinde bile hissedildigi bir gline
Deniz yine rojbas Heval Cudi diyerek baslamisti. Cudi rojbasi ters
bakislariyla karsiladi.

-Hayirdir, yine neye dellenmissin? Diye sordu Deniz.
-Simdi sana bir kiifiir edeyim de dellenmeyi gér.
-lyi de bana ne diye kiifiir edeceksin, basinin derdi ne?

-Diisiindiim de kiifiir disinda birbirimize séylemedigimiz séz,
tartismadigimiz konu, anlatmadigimiz ani kalmad:. Bir kiifiir eksik
kaldi. Onu da edeyim de tamamlayayim diyorum.

Deniz ile Cudi’'nin konusmalarini diger arkadaslari da duymustu.
Cudi’nin son soylediklerine kahkahayla giildiler. Cudi’‘nin o sabahki
ironik c¢ikisi yasamin tekdizeliginin ne kadar zorlayici oldugunun
ifadesiydi. Bu durum Cudi’'nin kafasini iyiden iyiye mesgul ediyordu.
Kimi kaygilar tasidigi belliydi. Bir carsamba glinli kahvalti olarak verilen
yogurtu hizla yedikten sonra pencere kenarindaki yerini alip, sigarasini
yakmisti. Avluya alinan ziyaretgileri izliyordu. O gilin ¢ocuklar 6zelikle
dikkatini cekmislerdi. Bir siire 6yle diisindikten sonra arkadaslarina
dénmisti;

-Arkadaslar biliyor musunuz benim aklima ne geldi?
Kani yaniti hemen yetistirmisti;

-Vallah Heval Cudi senin aklina seytanliktan baska bir sey gelmez.
Seytanin aklina geleni bizim gibi fanilerin bilmesi de miimkiin dedgil.
Hadi séyle neymis aklina gelen?

Cudi tebessiimle Kani'yi dinlemisti. Aklina geleni ayni tebessiimle
anlatti.;

-Su ziyarete gelen ¢ocuklar ne kadar temiz ve diinyadan bihaberdirler.
Bir de bizim halimiz var ortada. Diinyadan kopuk ve gelismelerden
habersiz yasiyoruz. Béyle devam ederse issiz adaya diismiis insanlar
gibi ilkellesiriz. Bes-on yil daha béyle kalirsak ilk atalarimiza dogru
evrimlesiriz. Ziyarete gelen ¢ocuklar da hayvanat bahgelerinde oldugu
gibi penceremizin éniine gelip bize muz, ¢erez ve sigara atarak
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edlenirler. Biz de maymunlar gibi pencereye ¢ikip, garip sesler
¢cikararak, muz ve sigara isteriz.

Cudi’'nin anlattiklari yine onlari gildiirmisti. Bu oranda Cudi her
zaman oldugu gibi Kani'ye dokundurmadan edememisti;

-Ama o zaman Heval Kani pencereye aman aman yaklasmasin. Hem
gozii kér hem de boyu kisa. Cocuklar béyle bir yaratigi ilk kez
goreceklerinden korkup kagarlar, biz de muz ve sigaradan oluruz.

Basta Kani tiim arkadaslari kahkahayla giilmeye baslamisti. Cudi’nin bu
tur esprileri kogusun nesesi olup yasama renk katiyordu. Fakat somut
bir gercegi de ifade ediyordu. Diinyadan kopukluk ve giindelik yasamin
tekdiizeligi etkisini iyiden iyiye hissettiriyordu.

Agustos’'un cehennem sicaklari vyerini Eylil'iin serin havasina
birakirken, diger esirlerin ziyaretcilerinden 6grenip aktardiklari bir
haber canlarini sikkmisti. Kandil bolgesinde YNK pesmergelerinin PKK'ye
saldirdig1 ve savasin basladigi sdyleniyordu. Ne savasin neden basladigl
ne de gidisatl hakkinda bir bilgi vardi. Ayrica kafalarini mesgul eden bir
soru ise YNK’nin saldiriya nasil cesaret ettigiydi.

YNK bir yerlerden giic ve destek almis olmaliydi. Oyle tek basina
savasacak bir kapasitesi yoktu. Pesmergesinin savas tecriibesi, askeri
donanimi zayif oldugu gibi halk destegi de geriliyordu. Bundan 6nce
Turkiye ve KDP ile birlikte PKK ile savasta yer almissa da pesmergesi tek
basina PKK’nin karsisina ¢ikacak cesarete sahip degildi. iran ve Tirkiye,
YNK’yi yonlendirmis olmalydi. Biyik ihtimalle biiylik destek s6zleri de
vermiglerdi. En azindan esirler boylesi tahminlerde bulunuyorlardi.
Tahminlerini kanaate donustirecek bilgiden yoksundular. Ayrica savas
icindeki arkadaslarinin durumunu merak ediyorlardi.

Eylil ve Ekim aylarini arkalarinda birakip Kasim ayina geldiklerinde
ellerindeki bilgi sadece c¢atismalarin hala strdiglydi. Catismalarin
seyrine dair hig bir sey bilmiyorlardi. Bu diinyadan kopukluk tahammdil
sinirlarini asiyordu. Bunu kirmak icin arti bir seyler yapmaliydilar, bu
boyle siirlip gidemezdi. Ayakistli sohbetlerde, glinlik voltalarda
dillendirilen bu dislince giderek hepsinin kilitlendigi bir nokta
oluyordu. Kasim ayinin ortalarinda gelindiginde bu disiinceyi ortak bir
karar haline getirmek icin toplandilar. Toplantlyl yine Kani agmisti.
Hatirladigim kadariyla soylediklerinin 6zeti suydu;

231



-Yaklasik 3, 5 yildir burada tecrit iginde tecrit yasiyoruz. Dis diinyadan,
gelismelerden, Onderligimizin durumundan béyle habersiz daha fazla
dayanamayiz. Orgiitle iletisime gececek imkanlarimiz da yok. Her
gecen giin zayifliyoruz, kendimizi ideolojik olarak besleyecek
materyallerimiz yok. Inan¢ ve badhlikla buraya kadar geldik. Hani
derler ya iman giiciiyle bugiinlere geldik. Artik bdyle siirdiirmemiz
kendi kendimizi tiiketmemiz anlamina gelir. Artik bu kosullar altinda
yasamaya yeter demek gerekiyor. Bunu glinliik sohbetlerimizde
dillendirdigimize gére bir karara da déndiistiirelim. Kimi arkadaslar artik
greve girelim diyor, kimi 6lim orucu. Eylem seklimizi netlestirmemiz
gerekir. Ayrica taleplerimiz ne olacak?

Talepler icin kendi gériisiimii séyleyeyim. Bana gére en basta bize esir
muamelesi yapiimasini talep etmeliyiz. Esirlerin haklari ne ise
istemeliyiz. Ayrica radyo istemeliyiz. Biz siyasi insanlariz, gelismeleri
takip etmeden kendimizi siirdiirmemiz miimkiin degil. Ugiincii olarak
yurtsever esirlerden, halktan 10-15 esirin kogusumuza verilmesini talep
etmeliyiz. Dis diinyayla, érgiitle baglanti icin bu 6nemlidir. Bizim alma
imkanimiz yok. Idarenin bizim kodusa televizyon vermesini isteyelim
diyorum.

Eylemin sekli icin 6nerim éliim orucudur. Siiresiz ile 6liim orucu bizim
icin aynidir, ¢iinkii kogusta sadece su var, tuz yok, seker yok. Oliim
orucunda da sadece su iciliyor, baska bir sey igilmiyor.
Kani, “diyeceklerim bunlardir” deyip s6z hakkini arkadaslarina vermisti.
Kani’den sonra Deniz s6z hakkini aldi;

-Genel anlamda Heval Kani’nin belirttiklerine katiliyorum. Benim de
6nerim eylem bigimimizin 6liim orucu olmasidir. Radyo talebimizi kabul
etmeyeceklerdir. Bizim igin kabul edip etmemeleri ¢ok da 6nemli degil.
Onemli olan eylemi sonuna kadar kararlikla siirdiirmektir. Bu
kosullarda, Onderli§imizin yasamindan habersiz, 6rgiitten kopuk ve
gelismelerden uzak her giin biraz 6&liiyoruz zaten. Bunca siiredir
direndik. Bu direnisi serefli bir 6liimle taglandirmak en onurlu olanidir
bence. Bédyle bir eylem ve Odenecek bedellerle Giiney Kiirdistan
zindanlarinda direnis gelenedi kalici hale gelir. Olmemiz direnisimizi
anlamli bir zafere ulastiracaktir. Yani eylemimizi bazi haklari elde
etmek icin degil, tarihi gelismelere yol acacak bir eylem olarak ele
almaliyiz. Onerim bu temeldedir.
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Sahin de ayni kanaatteydi. Talepler kabul edilmezse sehadet goéze
alinmaliydi. Sahin’e goére KDP vyavas yavas clrltip teslim alma
politikasi uyguluyordu. Uzun vyillar zindanda kalinabilirdi. Glcli bir
eylemle bu ¢liritme politikasi kirllmalhydi. Aksi taktirde siradanlasma,
glirime ve giderek teslimiyet kaginilmaz olurdu.
Kemal de arkadaslarina destek cikti. “14 Temmuz Biiyiik Oliim Orucu
ruhuyla eyleme gecip bu alcaklara PKK’lilerin nasil direndigini
gosterelim” biciminde siarvari bir cimle kurmustu. Ayrica tehlikelere
dikkat ¢ekmisti. Talepler kolaylikla ve kisa slirede kabul edilmeyebilirdi,
idarenin farkh yonelimleri olabilirdi, buna karsi hazir ve uyanik
olunmalydi.

Cudi’'ye gore gelinen asamada eyleme gecip tavir almak kaginilmazdi.
Artik eylemsizlik teslimiyeti kabul etme anlamina gelirdi. KDP, eylemin
ciddiyetini gordigiinde kirmak icin saldirabilirdi, farkli zindanlara
surgilin edebilirdi. Kemal’in dedigi gibi hazir ve uyanik olunmaliydi.

Eylp de sonu 6liim de olsa eyleme ge¢cmeye hazirdi.
Merxas, soylenenleri tekrar etmeyecekti, belirtilenlere katiliyordu.

islam’a gore zaten geg¢ kalinmisti. Kendisinin gecmise donik bir sey
soylemeye hakki olmasa da oncilik misyonuna sahip arkadaslar
rolinidn oynamaliydi. Simdiye kadar bu kosullarin kabul edilmesi
hataydi. Oliim orucuna girme taraftariyd.

Xeyri Rus’un da soyleyecek farkli bir seyi yoktu. Yalniz bir sorusu vardi;

-idare saldirip her birimizi farkl bir yere gétiiriirse nasil hareket
edecegiz.

Oyle ya her ihtimali hesaplayip ona gére hazirlhk yapilmaliydi. Bu
soruya iliskin ilk yanit Deniz’den gelmisti;

-Saldirip baska yerlere bizi siirerlerse, bizi birbirimizden ayirirlarsa
gidilen yerde eylem sonuna kadar devam ettirilmelidir. Béyle bir
durumda, basta gelen talebimiz, bizi bir araya getirme olmalidir.
Taleplerimiz kabul edilene kadar eylemi siirdiirecegimiz kararlikla
belirtilmelidir. Sunu da séyleyeyim; béyle bir durumda kim eylemi
sonlandirsa da ben sonlandirmam.

Tartisma epey uzun siirdii. insanoglunun zamanyla i¢ saat diyeyim.
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Mehmet Serif bu sire zarfinda orali degilmis gibi kogustaki kdsesinde
oturmustu. Esirlerin heyecani, hararetli tartismalari dikkatini ¢ekmis
ancak izlemekle yetinmisti. Uzerine vazife olarak gérmiyordu.
Tartismadan, ertesi sabah 6lim orucuna baslama karari ¢ikti. Bu dokuz
kisiyi ilk kez boyle net, kararli ve teredditsiiz goérdim. Vicdanen
rahattilar. Onderliklerinin karsisina béyle bir kararlikla ¢ikmak onlar igin
onemliydi. Deniz en son, “Burada gelisen teslimiyetin &niine
zamaninda yeterince gecemedigimiz icin bu eylem 6zelestirimiz olacak”
demisti. Cudi, boyle bir eylemden basarili ¢ikarlarsa arkadaslarinin
karsisina yuzakiyla cikabileceklerini dile getirmisti. Sahin, 6limine
direnisle gidisati tersine cevirebileceklerinin altini gizmisti. Sanirim ilk
kez sabahi iple ¢ekiyorlardi.
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23. Psikolojik uistiinliik

Takvim yapraklari 17 Kasim 2000 tarihini gosteriyordu. Kani, elinde bir
kagitla sabah sayimini bekliyordu. Aksam tartisip kararlastirdiklar gibi
O0lim orucuna gireceklerdi. Mehmet Serif'ten kagit-kalem alip
taleplerini tek tek yazmiglardi. Mehmet Serif kagit ve kalemi hig
sorgulamadan vermisti. Dilekceyi Sorancayi bilen Cudi yazmisti. idare
onu Batmanl bildiginden eger sorulursa Kani kendi tizerine alacakti.

Arkadaslari da Kani kadar heyecanliydi. Ayrica timiiniin gozlerinden
uyku akiyordu. Gece uyuyamamislardi. Cudi ile Deniz, sabaha kadar
fisir fisir konusmuslardi. Deniz, arkadaslarin kararliligindan s6z edince,
Cudi 1998’de baslarina geleni hatirlatmisti. O zaman gece kararli
gorinenler sabahleyin tereddiit gecirmislerdi. Deniz her ne kadar Xeyri
Rus ile Mérxas'tan biraz kaygili olsa da bu sefer Oyle olmayacagini
soylemisti. Tereddlt olsa olsa eylemin uzamasi halinde olurdu. 17
Kasim sabahi her dokuzu da aksam kararlhihgindaydi.

O gin nobet¢ci Miilazim Asur'du. Asur arkasindaki pesmergelerle
5.kogusun penceresinin dnline geldiginde Kani elinde tuttugu dilekceyi
uzatti. Asur uzatilan kagida sasirarak bakti.

-Siz Soranca yazmasini biliyor musunuz, hanginiz yazdi, diye sordu.
-Ben yazdim, disardayken Soranca égrenmistim, dedi Kani.

Miulazim Asur dilek¢eye bir gbz gezdirip, baska bir sey demeden diger
koguslardan sayim almak i¢in yoluna devam etti. Ancak sasirdigI sadece
dilekgenin Soranca yazilmasi degil, dilek¢enin kendisiydi. Bunca yillik
esir kampindaydim, ilk kez birileri taleplerini bir kagitta siralayip
idareye veriyordu. Hatta talepte bulunmayi akla getiren azdi. ille de
idareye bir sey sodylemek isteyen olursa murakiplar Uzerinden
aktarilirdi. Herhangi bir tuzik falan da olmadigindan tim isler sifaen
ylritilirdt. Midurian masasinda ilk kez yazili ve resmi talepler listesi
olacakti.
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Asur’'un umursamiyor goériinerek yoluna devam etmesi 5.kogusun
bekledigi bir yaklasimdi. Tahminlerine gore idare ilk birkag gln
eylemlerini gormezden gelecekti. Sonra Midir Mehmet Emin Surgi
gelip birakmalari icin nasihatlarda bulunacak, kardes ve misafir
olduklarini hatirlatacakti. Esirlerin eylemi kararlica slrdirecegini
gorduklerinde tehditler  savuracaklardi. Tehditlerle sonug
alinmadiginda saldiracaklardi.  Hazirliklarini  bu  tahmine gore
yapmislardi. ilk adimda tahminleri tutmustu.

Midir Mehmet Emin Surci, 5.kogusun varligindan rahatsizdi. U¢ bes
kisi de olsa direnenlerin varhigi canini sikiyor, kariyer ve sermaye
hayallerini tehlikeye atiyorlardi. Tim diger esirlere de kotlii 6rnek
oluyorlardi. idarenin kudreti gozlerini korkutmuyor, Ustelik talepte
bulunuyorlardi. Onlarla bas edemedigi icin esir kampi MidUrlGginin
otesine gecemiyordu. Yillardir yikselmemisti ve bunun tek sorumlusu,
“PKK’liligimizle gurur duyuyoruz” diyen bu lg-bes kisiydi. Simdi
karsilarina bir talep listesiyle c¢ikmislardi. Talepleri karsilanmazsa
dleceklermis. Hi¢ de fena degil. Olselerdi de bu is bitseydi. Olur muydu
bu?

KDP kalkip niye 6lmelerine izin verdiniz diye hesap sorardi. Onlari
Olmeleri icin degil teslim olmalari icin kendisine vermislerdi. Ya PKK?
Daha gecenlerde burnunun dibine kadar gelmislerdi. Arkadaslari
sorumlulugu altinda élirlerse onlar da pesini birakmazdi. Oyle PKK’nin
dagildig falan da yoktu. Bu hava civaydi. Bu adamlarin ne yapacagi da
belli olmazdi. Milazim Asur, “birka¢ giin bekleyelim hele ne
yapacaklar” demisti. Onun dedigi gibi hareket etmek daha dogru
olurdu. Belki de o kadar kararli degillerdi. Eylemi birakanlar olabilirdi.

2000 yilinin kis soguklari Akre’ye erken gelmisti. Esirler soguklari
iliklerine kadar hissediyorlardi. Cudi, Kani ve Sahin gaziydi. Deniz,
Kemal, Eyiip ve islam uzun siireydi bu kampta yetersiz beslenmekten
zayif dismislerdi. Geldikleri glinden beri ne sebze-meyve, ne et, ne de
tath gérmdislerdi. Birkag glinlik aclik da eklenince daha bir Gsuddler.
Xeyri Rus ile Mérxas hem kilo hem de 1-1,5 yillik esir olduklarindan
fizikmen daha dayanikli gértintiyorlardi. Digerlerinin viicut direnci daha
eylemin Gglncl glinliinde alarm vermeye baslamisti.

Eylemin Uglnci glintinde bir alarm da idareden gelmisti. Mehmet Emin
Surgi, yanina miulazimlarini da alarak 5.kogusun penceresinin Oniine
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gelmisti. Esirlerin tahmin ettigi gibi nasihat vermeye gelmisti.
Konusmasina taviz vermeyecegini hissettiren ama alttan alir gibi yapan
bir ses tonuyla baslamisti;

-Nasilsiniz arkadaslar. Niye kendinizi béyle a¢ birakarak kendinize
iskence ediyorsunuz. Hepimiz Kiirdiiz, kardesiz. Bizde diismanin evinde
verilen yemek yenilir. Yememek ayiptir. Kaldi ki biz diisman dedil,
kardesiz. Yemek almamaniz ayiptir. Yemeginizi alip yiyin. Simdiye kadar
nasil yasadinizsa 6éyle devam edin. Béyle yemek almayarak sadece
kendinize zarar verirsiniz. Ben sizin iyiliginiz igin séyliiyorum. Yarin ébiir
giin durumunuz daha da kétiilestiginde mevcut kosullar bile elinize
gecmeyebilir. Onun igin iyi diistiniin. Oturun kararinizi gézden gegirin.

Midarin  uzun tiradini  esirler sabirla dinlemislerdi. Midiriin
soyledikleri bittiginde Kani kisa bir yanit verdi;

-Biz diistinecegimiz kadar diisiindiik. Taleplerimiz temel insani
haklardir. igcinde karsilanmayacak talepler yoktur. Taleplerimiz
karsilanana kadar eylemimizi siirdiirecegiz. Bunda kararliyiz.

-Ben sizin iyiliginiz igin séylilyorum arkadaslar. Béyle kendini ag
birakarak sonug¢ alinmaz. Yarin bu kosullari da arar olursunuz. Ben
simdi gidiyorum. Size tavsiyem kararinizi gézden gegirmenizdir.

-Bizim gbézden gegirmemizi gerektiren bir kararimiz yok. Ne zaman ki
taleplerimiz karsilanir o zaman eylemimizi sonlandiririz.

Kani'nin bu yanitindan sonra Mudir ve mulazimlari baska bir sey
sdylemeden cekip gittiler. idarenin attigi ikinci adim da esirlerin tahmin
ettigi gibi olmustu. Mudirin bir-iki kez daha boyle gelip nasihat,
tavsiye ve tehditlerde bulunmasini bekliyorlardi. Once aba altindan
sopa gosterilecek, sonra sopa ortaya cikarilacak ve ortaya cikartilan
sopa kullanilacakti.

27 Kasim’a bu yil ¢ok 6zel bir anlam atfetmis ve bekliyorlardi. Tek
dertleri idarenin eylemlerine bir hafta daha sabredip etmeyecegiydi.
Genel kani o kadar sabretmeyecegiydi. Hani 27 Kasim’a kadar sabretse,
Partilerinin kurulus yil doniimiinde tam da ciddi bir direnis eylemi
icindeyken diisman saldirsa ... Oliinecekse de o giin dliinse...

Hava olduk¢a soguktu. Kogus icinde voltalayarak, battaniyenin altina
girerek 1sinmaya calisiyorlardi. Cudi, hepsinden daha fazla
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zorlaniyordu. Yedigi mermilerin, gecirdigi ameliyatlarin ve vyillardir
yetersiz beslenmenin etkileri ortaya ¢ikiyordu. Fiziken hepsi zayif olsa
da Cudi’nin fiziki dayaniksizhig daha belirgindi. Tim arkadaslari daha
Uglincu glinden itibaren Cudi icin kaygilanmaya basladilar. Biraz tuz ve
seker olsaydi achgin etkisi bu kadar erken gorilmeyebilirdi. Kogusta
sadece su vardi. Su disinda hicbir seyleri yoktu.

5. kogusun eyleme girdigi diger koguslardan da duyuldu. Daha ilk giin
eyleme girdiklerini 6.kogusta glivendikleri yurtseverlere bildirmislerdi.
Mimkinse ziyaretcileri araciligiyla o©rglitii haberdar etmelerini
istemislerdi. Orgiite direk haber gitmese bile halk icinde konusulursa
eylemde olduklari 6rgitin de kulagina giderdi. Eylemi duyan diger
koguslardaki esirler desteklerini belli etmislerdi. Her firsatta pencere
online gelip zafer isaretiyle yanlarinda olduklarini bildiriyorlardi. Su
veya bu sekilde kopup 6.kogusta olanlar da eylemden etkilenmeye
baslamisti. 7-8 ay dnce gelen Piling Celé, Sadun Celé, Delilé Res, Azad
ve Erdal utandiklarini ve vicdanen zorlandiklarini belli ediyorlardi.
Hatta Delilé Res’in, “Bir o arkadaslarin direnisine bak, bir de bizim
yasadigimiz su rezillige bak, kendimden tiksiniyorum” dedigini duydum.
Bunu birka¢ kez tekrar etmis, Piling, Sadun, Erdal ve Azad baslari
onlerinde onu onaylamakla yetinmislerdi. 6 Mayis’ta kaganlardan
Cekdar, Omer, Sabri ve Serhildan da icten ice kendilerini sorgulamaya
baslamislardi. Onlar da hallerinden utaniyorlardi. Direnis ile teslimiyet
arasindaki gizginin bu kadar belirginlesmesi kendilerinin durumunu da
netlestiriyordu. ihanete dogru yuvarlandiklarini anlar gibi olmuslard.
Daha fazla iglerine kapanip koselerine gekilmislerdi.

idare gibi eylemi hi¢c umursamiyormus gibi yapan (g bes kisi vardi: Delil
Porspi, Cemal, Seyfi, Kamuran ve Rifat. Delil Porspi, slimkirerek,
“insallah hepsi bir an énce geberir’ diyecek kadar diiskiinlesmisti.
idarenin dahi kuramayacagi boylesi bir ciimleyi kurabilmisti.

Eylemin dordinci glninde KizIl Ha¢ heyeti kampa rutin
ziyaretlerinden birini yapmisti. Eylemdeki esirler icin bu 6nemliydi.
Eylemlerini duyurmak icin bir firsatti. Bu sefer Kizil Ha¢’a da tavir alip
tic aylk ihtiyac paketlerini almayacaklardi. Oliime giderken o paketlere
zaten ihtiyaclari yoktu.

Koguslar sirayla avluya cikarilip her esire ¢ ayda bir dagitilan ihtiyag
paketleri verildi. Sira 5.kogusa geldiginde paketleri almayacaklarini
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belirtip kogustan ¢ikmadilar. Geng Cristina bu haberi aldiginda Gzuldi.
Oldukca duygusal bir yapisi vardi. 5. kogustakilerle konusup ikna etmek
lizere pencerelerinin dnline gitti;

-Aclik grevinde oldugunuzu biliyorum diye sdze basladi. Keske sizin igin
yapabilecegim bir sey olsa! Yetkilerim sinirlidir. Yapabildigimiz sadece
idareye tavsiyelerde bulunmak. Hepsi bu. Yardim paketleri temel
ihtiyaglarinizdir litfen alin.

Kani, arkadaslari adina oldukca kararli bir yanit verdi;

-Bizim temel ihtiya¢larimiz o paketlerin icinde degil, yasam
kosullarinda. insani yasam imkanin olmadidi yerde disimi fircalamisim
fircalamamisim bir énemi yok. Eder gelisiniz bu yardim paketleriyle
sinirhysa  bir daha gelmeyin. Béyle bir siirecte roliiniizii
oynamayacaksiniz, KDP lizerinde bir baski olusturamayacaksiniz
goriismenizin de bir anlami olmaz. Bizim talebimiz insani yasam
kosullarinin  olusturulmasidir. ~ Kosullarimizi,  durumumuzu  ve
taleplerimizi kendi (istlerinize bildirin.

-Tamam, ben hemen bugin Kizil Hag¢ Irak sorumlusu ile gorisip
durumu bildirecegim. Ama siz de liitfen bu ¢cam sakizi coban armagani
su paketleri alin. Almazsaniz ¢ok UGzalirim. Sizlerin yeri bizim
yanimizda ¢ok farkhdir. Sizleri, miicadelenizi 6nemsiyoruz. Biliyoruz ki,
buradaki olumlu gelismeler sizin sayenizde oldu. Samimiyetiniz ve
cesaretiniz bizleri etkiledi...

Cristina’nin 1srarli ikna g¢abasi sonu¢ vermedi. Cristina soylediklerinde
samimiydi. Gergekten de hem Uzilmis hem de esirler igin
kaygilanmisti. Esirlerin paketleri almayip, “Bu kosullarda Kizil Hag
yetkileriyle gériismemizin anlami yok” kararlihgi karsisinda fazla bir sey
yapamamistl. Durumu Kizil Hag Irak sorumlusuna bildirecekti. Ayni giin
aksam (izeri Asur da eylemdeki esirlerin kararlilik diizeyini kendince
test etti. Hala Nuh deyip peygamber demediklerini gordii. Bir giin
sonra yani eylemin 5.glin0 dort kisilik bir Kizil Hag heyeti gelip direk
5.kogusa yoneldiler. Onlari karsilayan Milazim Asur saygida kusur
etmeden yolu gosterdi. Bir pesmerge onden kosup kapiyl acti.
Gelenlerden biri Cristina idi. Esirlere, “Bakin sizin icin elimden geleni
yapiyorum” dercesine gililen gozlerle bakiyordu. Sorumlulari oldugu
belli olani esirlerle merhabalasip kendini tanitti. Kizil Hag Irak
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sorumlusuydu. Kizil Hag calisanlari genellikle kadindi, en azindan
kampimi ziyaret edenlerin ekseriyeti kadindi. lIrak sorumlusu ise
erkekti. Hal hatir sorduktan sonra eylemin gerekgelerini dinlemek
istemigti. Esirler eylem gerekgesini ve taleplerini ayrintilariyla anlattilar.
Kizil Hag Irak sorumlusu esirleri dinledikten sonra ilk soyledikleri biraz
saskinlik yaratti. Aynen kamp Mudiri gibi, “Ac¢lik greviyle kendinize
zarar veriyorsunuz, bu tarzla sonug alamazsiniz” diye sdze girmisti.

Buna karsilik Cudi;

-Bize baska yol birakilmadigi igcin bu eylemi baslattik. Farkl
alternatifleriniz olsaydi bedenimizi 6liime yatirmazdik. Taleplerimiz
karsilanmaz ise sonucu ne olursa olsun sonuna kadar gitmede
kararhyiz.

-Kiirtler cok zavallidir. Hele su hallerine bakin! Tiirkiye askeri anlamda
Sovyetlerin yerini almis durumda ama Kiirtler, siz Kalesinkofla, miadini
doldurmus sosyalizmle, eski yéntemlerle &zgiirliik pesindesiniz. Bu
tarzla 6zgiirliigiinizii kazanacadinizi mi zannediyorsunuz? Diinya
21.ylizyila girdi beyler, haberiniz olmadi mi? Béyle aclk grevine girip
kendinize zarar verecedinize, “biz PKK’den vazgectik” diye bir ciimlelik
beyanda bulunun, KDP sizi biraksin. Sonra yine daglara, PKK’ye
gidiyorsaniz gidin. Bu yol daha iyidir. Yoksa daha uzun yillar burada
kalir, heba olursunuz.

ismini unuttugum bu Mehmet Emin Surci'nin kopyasi adam esirleri
germisti. Konustuk¢a kogustaki herkes rahatsiz oluyordu. Cristina
Ustlinlin soyledikleri karsisinda renkten renge giriyordu. Kogusa
girerken giilen gozlerden eser kalmamisti. Esirlerin verecegi tepkiden
de kaygilaniyordu. Ug yildir gelip giden Kizil Hag¢ calisanlari az ¢ok
PKK’lileri taniyordu. Halklarina Ustten bakan, kendini begenmis ve
ukala tiplerden hazzetmezlerdi. Hele bir de teslimiyete c¢agirma
kiistahliginda bulunmussa.

-Senin bu sézlerine karnimiz tok beyefendi!

Deniz 6fkelendiginde hep oldugu gibi elleri titriyordu. Ofkeden gézleri
cakmak cakmakti. Astiminin yani sira halsizlik de nefesinin kesilmesine
neden oluyordu. Yizini eksitip yutkundu. Cristina Gstlnlin ylzlne

240



tikdrilecegi endisesiyle Urperdi. Deniz nefes aldiktan sonra devam
etti;

-Ozgiirliigii icin ayada kalkmis, kit olanaklarla miicadele eden onurlu
halkimiza hakaret etme hakkiniz yok. Esas zavallilar sirtini devletlere
dayayip kendini bir sey zanneden kisiliklerdir. Tiirk ordusunun giiciiniin
ve silahlarinin farkindayiz. Bizim inancimiz, irademiz, daglarimiz ve
halkimizdan baska bir seyimizin olmadidi da gergektir. Ama insanlar
onurlarini gliclii ordular ve silahlarla degil, inan¢ ve iradeleriyle
korurlar. Biz insan onuruna yakisir esaret kosullari icin bedenimizi
a¢hga yatirdik. Bugline kadar Kizil Hag¢’t insani yardim kurulusu
saniyorduk. Ama siz bize teslimiyet ¢adgrisinda bulunarak basimizdaki
pesmergeden farkinizin olmadigini ortaya koydunuz. Bu kiistahligini
asla unutmayacadiz, bu bir. ikincisi artik konusacak bir seyimiz yok.
Derhal kalkip gideceksiniz ve bir daha yanimiza gelmeyeceksiniz. Artik
hicbir Kizil Hag gérevlisiyle gériismeyecediz.

Deniz kah sesi kisilarak, kah yutkunarak ama gozlerini Kizil Hag Irak
sorumlusunun goézlerinden ayirmadan arkadaslarinin  duygularina
terciman olmustu. Adam soéylenenleri umursamiyormus gibi, yine
Mehmet Emin Surci’den asina oldugum bir edayla, Ustline Ustlik
siritarak kalkip kogustan cikti. Sinirli ve agresif olan Kani, yumruklarini
sikip 6fkesine hakim olmustu. Kemal’'in yapmak istedigi bir hamleyi
Cudi ellerini dizine koyarak durdurmustu. Sahin, saldirmaya hazir bir
pozisyon almisti. Deniz’in soyledikleri ylreklerine soguk bir su
serpmisti.

Cristina Ustline katilmasa da karsi ¢tkamamisti. Kogustan o gin ayrildi.
Bu esaret kosullarinda tanidigi PKK'lilerle bir gliven iliskisi kurmustu.
Diger Kizil Hag¢ c¢ahlsanlari gibi onlarin miicadele azminden, kadin
Ozglirligline yaklasimindan ve bilgi diizeylerinden etkilenmisti. Ama
Irak sorumlusu olan adam bir ¢uval inciri berbat etmisti. Gercekten de
PKK’li esirler bir daha Kizil Ha¢ gorevlilerini muhatap almadilar.
Cristina’nin diyalog kurma c¢abalarini, “Sizinle iliskilerimiz bireysel degil,
kurumsaldir. En zor animizda bize teslimiyeti dayatan bir kurumu
muhatap alamayiz” diyerek geri ¢evirdiler. Cristina 5.kogusun 6niinden
Uzglin bir halde ayriliyordu. Eylemin 5.glinl esirlerin kararliligini test
etme sirasi Milazim Kadir'deydi. O da sadece kararlilik gormustu.
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Eylemin 6.gliniinde Midir odasinda bir telas vardi. Miidiir gelir gelmez
milazimlariyla bir toplanti diizenlemisti. Konu esirlerin eylemi ve
Mesut Barzani’nin talimatiydi. Barzani eylemden duydugu rahatsizlk
ve kizginligi Mehmet Emin Surgi'ye iletmisti. Ne vyapip edip
sonlandirmalarini istiyordu. Hatta, “nasil hal ediyorsaniz edin” demisti.
Mehmet Emin Surgi, bu kesin talimati aktardiktan sonra
milazimlarindan goris istemisti. Aslinda sadece Milazim Asur’un ne
diyecegiyle ilgileniyordu. Kadir ile Casim hi¢ konusmasalar da olurdu.
Barzani boyle ofkelenip kesin talimat gonderdigine gore yapilmasi
gerekenlere Asur da bir sey diyemezdi. Nitekim Asur, “Son bir kez
eylemci esirlerle konusalim, eylemi giizellikle birakmalarini isteyelim”
demisti. Kararlarinda diretirlerse pesmerge devreye girerdi artik.
Kogusa girilecek, esirler alinip her biri ayri bir hiicreye atilacakti. Bu
arada Casim, Seyfo, Hettam ve Hamit tim maharetlerini sergileyecek,
direnenlere ibretlik bir ders verilecekti.

Mehmet Emin Surci'nin dnlinde engeller bir bir kalkmisti artik. Esirler
Kizil Hag heyetine rest cekmis, Barzani kesin talimat géndermis ve
Milazim Asur da pesmergenin devreye girmesinin zamanin geldigini
soylemisti. Mehmet Emin Surgi’ye akrabalarindan olusan pesmergeyi
harekete gecirmek kalmisti. Casim hemen pesmergeyi toplamisti.
Mehmet Emin Surci 6nlerine c¢ikip gorevlerini aktardi. O simdi gidip
kendilerine kafa tutan su li¢c bes esire akillarini baslarina toplamalarini
soyleyecek, eger bildiklerini okumaya devam ederlerse artik is
onlarindi.

Pesmerge aldigi talimat geregi avluda hazir kita bekleyise gecti. Midir,
milazimlarini yanlarina alarak 5.kogusun penceresinin 6niine geldi.
Pesmergenin avluda konumlanisini ve Midirin kendilerine yonelisini
ilk gbéren Sahin olmustu. Haber verdigi arkadaslari da gelip pencere
kenarindaki yerlerini almisti. Midir, Barzani’nin talimatindan aldig
glveni ve ciddiyeti ses tonuna alabildigine yansitarak s6ze girmisti;

-Arkadaslar bakin, simdiye kadar sizinle giizel bir dille konustum. Bu
sekilde sonu¢ alamayacadinizi ve eyleminizi sonuglandirmanizi
soyledim. Ama siz kafanizin dikine gitmekte israr ettiniz. Artik sabrimiz
kalmadi, artik yeter! Béyle davranmaniza daha fazla seyirci kalamayiz,
tahammiil edemeyiz. Onun igin eyleminizi hemen sonuglandiracaksiniz.
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Aksi taktirde olacaklardan ben degil, sizler sorumlu olacaksiniz. Akl
selim diisiiniip bu eylemi artik birakin.

“Arkadaslar” diye sakin basladigl konusmasini kaslarini gatip kizginhgini
belli ederek bitirmisti. Gelirken onu seyreden eylemci esirler
soyleyeceklerini tahmin etmiglerdi. Demek ki planin saldiri agamasi
gelmisti. Onlar adina yaniti Kani verecekti;

-Valla biz de séyleyecegimizi soéyledik. Bu kosullara artik
tahammiiliimiiz  kalmadi. Taleplerimiz gayet makul taleplerdir.
Taleplerimizi kabul ederseniz hemen simdi eylemi sonuglandiririz. Aksi
taktirde sonuna kadar eylemimizi siirdiirecegiz. Bu konuda kararliyiz ve
netiz.

Kani'nin adeta ctmlelerini tek tek tersten kurmasi Midiri daha da
hiddetlendirmisti. Ginlerdir icinde biriktirdigi 6fkeyle kontroliini
kaybetmisti. Avazi ¢iktigl kadar bagirarak;

-Siz kim oluyorsunuz da bana sart kosuyorsunuz. Ben Mehmet Emin
Surgi, buranin Miidiiriiyiim, artik size merhamet etmeyecegim. Yemin
ederim sizi pisman ederim. Yeter, yeter artik. Hemen simdi su lanet
eylemi sonlandiracaksiniz. Yoksa ben ne yapacagimi bilirim.

-Boyle badirip ¢agirarak, bizi tehdit ederek korkutacagini saniyorsan
yaniliyorsun. Taleplerimiz karsilanmadan eylemimizi birakmayacagiz.
Sen de elinden geleni ardina koyma.

Bagirarak konustugundan bu soézlerin sahibini ilkin g¢ikaramadim.
Halsizlik belirtilerine ragmen oldukga kararlydi. Sonradan konusanin
Deniz oldugunu fark ettim. Mehmet Emin Sur¢i eylemi
sonuglandirmadigi gibi bir de Uzerine bagirilmis, “ne yaparsan yap”
denilmisti. Kendini iyice kaybettigi artik her halinden beliydi.

-Al¢aklar... Serefsizler.. Ben size simdi gdsteririm yapacagimi... Sizi
dogdugunuza pisman etmezsem bana da Mehmet Emin Surgi
demesinler... Pesmerge... Pesmerge... Iceri girip sunlara giinlerini
gosterin... Kirllmadik tek bir kemikleri kalmasin.

Elleri ayaklari ofkeden titreyen Midirin, “pesmerge pesmerge”
derken ylzi kipkirmizi kesilmis, agzi kupkuru olmustu. Pesmerge de bu
arada harekete gecmisti. O bagiris cagiris icin de Kemal de Midire bir
yanit yetistirmeye calismisti;
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-Alcak da, serefsiz de sensin, namussuz herif. Burada senden daha
algcagi ve serefsizi yoktur.

Arkadaslari da Kemal’i yalniz birakmadilar. Milazimlar Mudurlerinin
imdadina yetistiler. Karsilikh kifir ve hakaretler havada ugusurken,
pesmergeler kogusun kapisina dayanmisti. Eylemciler de pencere
camlarini yumruklayip kirdilar. Keskin cam pargalarini bigak gibi
ellerine aldilar. Zulalarda sakladiklari jiletleri de g¢ikarmislardi.
Pesmergeye hodri meydan diyeceklerdi. A¢ ve mecalsiz kalan
bedenleriyle catisacak, daha sonra boyun damarlarini kesip
yasamlarina son vereceklerdi. Oyle karar almislardi. “Bizi éliimle
korkutacaklarina biz onlara 6liimiin onurlusunu gésterelim” demislerdi.
12 Eylil cuntasina karsi Amed Zindaninda, “Yasami ugrunda élecek
kadar sevenler” fasizmi yerle bir etmemisler miydi? Oliinmesi gereken
yerde 6lmesini bileceklerdi. Her biri digerine, bunu ilk yapacak kisi
olacagl sdziinii vermis, o giiveni asilamisti. idare tam tahmin ettikleri
gibi hareket etmis, onlar da kararlastiklari gibi eyleme ge¢mislerdi.

Kogusun kapisi acilir agilmaz ilk adimini iceriye Keré Zer Seyfo atmisti.
Pesmergeler icinde zalimligiyle nam salmisti. Kani’yi bodrum katinda az
havaya kaldirip yere calmamisti. Tuvalet sirasinda sopasini yemeyen
esir kalmamisti. Yere kapaklanip kendisine yalvaran zayif kisilikleri
gormekten hep haz almisti. Simdi arkasinda onlarca pesmerge oldugu
halde kendilerine kafa tutan su gelimsiz PKK’liler jilet ve bigak gibi
dogrultulmus camlarla taarruza ge¢mislerdi.

Seyfo lizerine gelenleri goriince ¢iglik ¢igliga geriye dogru can havliyle
kacti. Ondeki Seyfo’nun gerisin geriye korkuyla kagmasi tim
pesmergeyi panige sirikledi. Kapiyr dahi kapatmadan geri cekildiler.
Avluda pozisyon alarak silahlarinin mekanizmasini ¢ekip namluya
mermi slirdiiler. Bu arada Mudir de korkup kagti. Tabii bagirip
¢agirmaya, kifiir, hakaret ve tehdit etmeye devam ediyordu;

-Al¢aklar, hepinizi lin¢ edip Tiirk devletine teslim edecedgim. O zaman
goreceksiniz diinyanin kag¢ bucak oldugunu!

Sahin;

-Senden korkan senden daha serefsiz olsun. Bizi Tiirk devletine teslim
etmezsen senden namussuzu yoktur.

Miidir;
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-Hepinizi yerlerde siiriikleyecegim... Gebertecegim sizi...
Xeyri Rus;

-Bizi éldiiriirsen kendine iyilik edersin. E§er buradan sag ¢ikarsam senin
o biiyiik kicina bomba koyup patlatacagim.

Pesmergenin ilk saldiri girisimi ve Seyfo’nun sayesinde kapildiklari
panikle geri kagislarinin Uzerinden neredeyse on dakika geg¢misti.
Eylemcilerle Mudir karsilikli kifurlesirken pesmerge avluda pozisyon
almis bekliyordu. Esirler pesmergenin daha kapsamli bir saldiri
yapacagini hesapliyordu. Deniz, Xeyri Rus’a tim battaniyeleri de
kogusun ortasinda toplayip lzerine lambadaki gazyagini bosaltmasini
istemisti. Cakmagl da hazirlayacaklardi, bu seferki saldirida
yakacaklardi.

Xeyri Rus battaniyeleri toplarken Mehmet Serif’i de fark ettiler. Eylemi
bastan beri dikkatle izlemekten ote bir sey yapmamisti. Her dokuz
esirin de eylemi sonuna kadar goétirip gotlirmeyeceginden sipheliydi.
Ancak aradan gecen alti giin icinde o slpheleri 6nemli oranda geri
kalmisti. Bir ara bu eylem tarzi icin esirlere bir seyler séylemeyi
disinmis ancak onlarin Kizil Ha¢ heyetine karsi tavrini gorince
vazgecmisti. Bu sabah olanlarin eylemlerini bu tarza tirmandiracaklarini
hic tahmin etmemisti. Birka¢ glinlik eylemle takatten dismis
bedenlerin birden bire pesmergelerin lzerine ylUrimelerini hayretle
izlemisti. Kararlilk, inan¢ ve 0Ofke kaybettikleri enerjiyi adeta geri
getirmis, canlanmiglardi. Xeyri Rus, bir tek Mehmet Serif'e ait
battaniyeleri birakti. Gerisini getirip kogusun ortasinda topladi.
Lambayi getirip elinde hazir tutuyordu. ikinci bir saldirnda gazyagini
dokip ¢cakmag cakacakti.

Bunu da 6nceden aralarinda konusmuslardi. Gerekirse battaniyelerle
ates vyakip kendilerini igine atacaklardi. Sloganlarla 6limu
karsilayacaklardi. Amed Zindaninda 18 Mayis 1982’de Ferhat, Necmi,
Esref ve Mahmut da 6yle yapmislardi. “Atesi harlayin” diye vasiyet
birakmislardi. iste giinii gelmis, onu yapacaklardi. Eylemin {giinci
glinlinden itibaren zorlanan Cudi bile bugiin canlanmisti. Camlari
yumruklariyla kirarken cizilip kanayan ellerine bile aldiris etmiyorlardi.
Eli en derinden kesilen islam’di. Cok kan kaybediyordu. Sahin bunu fark
edince bir atleti yirtip, sarsin diye islam’a uzatti.
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islam;

-Bos ver Heval Sahin, birak kan aksin, zaten biraz sonra daha fazla kan
akitacagiz. Bu alcaklar daha kapsamli saldiracaklar. Sarmaya gerek
yok.

Mehmet Emin Surgi ile esirler arasindaki kifirlesme diger koguslardan
duyulmus, saldiriya gecen pesmergenin puskirtildigi goriulmist.
Ancak o gline kadar buralarda KDP’ye karsi, hele esir kampinda bu
tarlld tavir goralip duyulan seyler degildi. Asiret iliskileri ve feodal
deger yargilarinin hakim oldugu Gliney Kirdistan’da boylesi kiftrler
0lme, oldlrilme nedeniydi. Mehmet Emin Surgi ayrica mevki sahibiydi.
Kendisine ulu orta, herkesin icinde kiifredilmis, agza alinmayacak
hakaretler edilmisti. Diger koguslardaki esirler buna sasirdiklar gibi,
kaygilanmislardi da. Mudur esirler onlinde, cogu akrabasi olan
pesmergesi o6ninde kendisine edilmis kuflrleri yutamazdi. Kan
dokecekti. Kan dokmese ne itibari ne de otoritesi kalirdi. Kimine gore is
siyasetten ¢cikmis artik namus meselesi haline gelmisti. Mehmet Serif’in
hep biraz ilkel gordiglu Surcilerin bir vahsete imza atacaklar
distnilmeye baslamisti. Mehmet Serif de bunlar arasindaydi.

Midir yarim saattir bagirip duruyordu;

-Ulan eger ben bunu sizin yaniniza birakirsam serefsiz olayim... O
camlari taktirmayacagim, taktirirsam anam avradim olsun! Soguktan
donup gebereceksiniz... Tim cezaevlerimizi karistirdiniz, hepsi sizden
o6dgrendi. Siz de Tiirkiye’dekiler gibi yapmak istiyorsunuz, ama bu size
pahaliya mal olacak! Sizi lime lime edecegim.

Mdidir artik agzina geleni soyliyordu. Esirler, “Tim cezaevlerini
karistirdiniz, Tiirkiye’dekiler gibi yapmak istiyorsunuz” derken ne
demek istedigini anlamamislardi. Kemal gllerek teshisi koymustu;

-Valla arkadaslar, bu Midiir iyice kafay! yedi. Bizim derdimize bak,
onun dedigine bak! Camlari taktirmayacadim diyor, sanki ondan cam
isteyen olmus.

Mehmet Serif ise Mudurin, “camlari taktirmayacagim” demesinden
baska bir sey anlamisti. Ona gore bu esirleri 6ldirmeyecegi anlamina
geliyordu. Mehmet Serif esirlerin planinin farkina da varmisti.
Kesinlikle o6lime kilitlenmislerdi. Hatta kendilerini pesmergeye
oldirtme niyetindeydiler. Bu gozi karalik ondandi. Bunu Milazim Asur
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da cakmisti. Bagirip cagirmaktan sesi kisilmis olan Midire yanasip
kulagina bunu fisildadi;

-Bunlarin derdi taleplerini kabul ettirmek degil, kendilerini bize
oldiirtmek istiyorlar.

-Oyle mi dersin?

-Tabi tabi! Béylece eylemlerini daha etkili kilip kalici hale getirecekler.
Basimiz derde girecek. Barzani bizi gérevden alir, PKK intikam icin
pesimize diiser. Ayrica boyle olursa artik esirlerle bas edilemez.

-Ne yapmayi énerirsin?
-Bence geri ¢ekilip, list yetkililere son durumu rapor edelim.

Mudir biraz dislindikten sonra Asur’a hak vermeye baslamisti.
Kendisinin bu ise bulasmamasi en iyisiydi. “Tamam” dedi sonra idareye
yoneldi, odasina gidip Ustlerine telefon edecekti. Asur pesmergeyi de
toplayip Midiri takip etti. Esirler Midir, milazimlar ve pesmergenin
geri ¢ekildigini goérince sasirdilar. Acaba takviye gli¢c getirip sonra mi
saldiracaklardi? Bu geri ¢ekilmenin anlami neydi? Cudi’ye gore nedeni
ne olursa olsun yapabilecekleri tek sey hazir halde beklemekti.

Aradan yarim saat gecmisti ki, Milazim Asur kirik olan 5.kogusun
penceresinin 6niine geldi. Gelir gelmez de s6ze girmisti;

-Arkadaslar, biraz 6nce sizlerle karsilikli ¢ok tatsiz seyler yasadik,
durumun daha tatsiz hale gelmemesi icin biz bu yasananlari hi¢
yasanmamis gibi yaklasacagiz. Sizler de eyleminizi bitirip eskisi gibi
yasaminiza devam edersiniz. Eger bunu kabul etmezseniz sizin igin iyi
olmayan seyler gelisir. Bunun béyle olmasini istemiyoruz. Onun igin
oturup toplantinizi yapin, tartisin ve son kararinizi bize bildirin. Ben
simdi gidiyorum, yarim saat veya bir saat sonra gelip kararinizi
dinleyecegiz. Artik ona gore biz de hareket edecediz.

Milazim Asur sozlerini tamamlayinca cevap beklemeden idareye geri
gitmisti. Olduk¢a ciddi ve kararl konusmustu. Esirlerin de buna gore
gelinen asamayi degerlendirmesi gerekiyordu. Toplanip tartisacak,
yeniden bir karara ulasacaklardi. Bir battaniyeyi alip kogusun kosesine
serdiler. Uzerine bagdas kurdular. Toplantiyi yine Kani acti;
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-Arkadaslar, bugiin yasananlar g6z o6niindedir. Miilazim Asur’un
soylediklerini hepimiz dinledik, ona gére eyleme devam edip etmeme,
eger devam edeceksek bundan sonra neler yapacadimizi agik
yiireklilikle tartisip netlestirmemiz gerekiyor. Her arkadas diistincesini
kaygisizca dile getirsin. Sahsen ben bu konuda tam olarak ne
diyecegimi bilemiyorum. Arkadaslarin ¢ogunlugu ne derse ben de ona
katihirim.

Kani’den sonra sozi Cudi aldi;

-Valla isler ¢ok ciddilesti. Yasananlar siradan dedil. Bu adamlar niyeti
bozmuslar. Bize daha kapsamli yénelirlerse sonu¢ ¢ok kétii olabilir.
Onun igin bence biz eylemimizi sonuglandiralim.

Cudi’nin soylediklerini dogru duyup duymadigin konusunda kuskuya
diistim. Daha bir saat dnce 6lmeye hazir arkadaslariyla pesmergeyi
geri  plskdrtmislerdi. Simdi  sonu¢ koéti  olur diye eylemi
sonuglandirmaktan  bahsediyordu.  Kani'nin, “ne  diyecegimi
bilmiyorum” demesinin etkisi olsa gerekir. Xeyri Rus, hemen Cudi’'ye
destek cikti. Hepsi iyice glicten dustikten sonra idare saldirabilir, her
birini ayri yerlere sirgilin edebilirdi!
Eylp, ilk ginkld durusunu koruyordu. Arkadaslarinin alacagl karara
uyacakti.

Konusan dort arkadasinin teredditld halleri  Sahin’i  belli ki
kaygilandirmisti. Daha idareyle talepler tartisiimadan eylemi bitirme
gibi bir tehlike belirmisti. Bu havayi degistirmek gerekirdi;

-Arkadaslar, biliyorsunuz askerlikte psikolojik tistiinliik dnemlidir. idare
bu sabah kendini denedi ve biz kararlikla saldirilarini savusturduk. Yani
psikolojik Ustiinliik, hatta inisiyatif bizdedir. idare kararlihgimizi gériip
geri ¢ekildigine gore biz kararlh durdukga saldiramaz, anlasmaya galisir.
Ben bu eyleme girerken 6lime varim demistim. Hala ayni noktadayim.
Ben eylemimizi sonuna kadar devam ettirelim diyorum. Eylemimizden
ve taleplerimizden taviz vermeyelim.

Sahin’e ilk destek Islam’dan gelmisti. Hicbir sey elde etmeden
bitireceklerse neden girmislerdi. Devam etmeliydiler.

Kemal ise Sahin’in séylediklerini dinlememis gibi Cudi’'nin soylediklerini
tekrar etmisti. idare saldirip onlari dagitsaydi buradaki direnis timden
biterdi. Daha koti seyler yasanmadan eylem sonuglandirilmaliydi.
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Mérxas da ayni telden caldi. Ona goére mevcut fiziki direngleri bu
eylemi daha fazla gétiirmeye yetmiyordu. KDP’de hukuk, insan haklari
gibi seyler yoktu. Burada onlari dldiirebilir, duyan olmazdi. Baska baska
zindanlara sirilseler dayanamazlardi. En dogrusu eylemi bitirmekti.

Ben oldugum yerde bir kez daha fesuphanallah dedim. S$ahin’in
“inisiyatif bizde” deyisini anlayan ¢ikmamis miydi? Halsiz diismis olan
Deniz gergin gortniyordu. Onun sdyleyeceklerini bekliyordum. Belki o
durumu degistirirdi. Gergin oldugu her halinden belliydi. S6z hakkini
alinca Kani ve Cudi’ye bakarak Sahin ve islam’a katildigini belirti. Bu
bakis 6nemliydi. Clnkii Mérxas ve Xeyri Rus’un eylem karsisindaki
tutumlarini beklerken, Kani ve Cudi’'nin gegcirdigi tereddlte anlam
verememisti;

-Maden béyle bitirecektik ne diye basladik? diye sordu Deniz gergin ruh
haliyle; isin basinda, sonuna kadar gétiirme karari aldik. Amacimizi
kimi haklari almak degil, direnisi yiikseltme olarak belirlemistik. Ancak
bu halde eylemi birakirsak tersten bir durum yasanir. Direnisi birakma
anlamina gelir. Hani béyle yasamaktansa 6liiriiz daha iyi demistik.
Mevcut durumda yasam kosullarimizda dedisen nedir? Hi¢c bir sey. O
zaman eylemi birakmak demek mevcut ¢iiriimeyi kabullenmek olur.
idare kararlili§imiz karsisinda sarsilmisken bizim devam etmemiz lazim.
Ben eylemi birakmaya karsiyim. Bence arkadaslar gériislerini gézden
gecirsinler. Eger bize saldirip ayri ayri yerlere gétiiriirlerse eylemimizi
sonuna kadar orada da siirdiiririiz.

Kani soylenenler karsisinda gorisiini ilk gozden gegiren oldu;

-Aslinda bende eylemi sonug¢landiralim diye diisiinliyordum. Ancak
Sahin ve Deniz arkadaslarin séyledikleri dogrudur. Dolayisiyla eylemi
devam ettirecediz. Sonucu ne olursa olsun geri adim atmayacagiz.
Devam etmeyelim diyen arkadas var mi?

Hayir yoktu. Sahin ve Deniz’'in degerlendirmeleri eylemi siirdlirmede
etkili olmustu. Ancak Xeyri Rus, Mérxas ve Kemal'in kaygilarini
gidermeye yetmemisti.

Milazim Asur daha toplantinin ortasinda gelip son kararlarini
sormustu. Eylemciler toplantilarinin devam ettigini sdylemislerdi. Gidip
bir onbes dakika sonra geri geldiginde Deniz kararlarini agiklamisti.
Eylemlerini kararlikla sirdlreceklerdi. Eylemlerini ancak taleplerinin
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karsilanmasi halinde sonlandiracaklardi.
Milazim Asur, hicbir sey sdylemeden geri gitmisti. Esirler pencerede
silahli pesmergelerle donmesini beklerken Miilazim Asur, Midir ve
diger milazimlar da geri gelmisti. Etrafta silahli, saldirtya hazir
pesmergeler gériinmuyordu. Midiriin ylizinde zoraki bir giilimseme
vardi. Bir saat dnce onca kufiir ve hakareti edenin ve yiyenin kendisi
oldugunu unutmus gibiydi;

-Merhaba arkadaslar, nasilsiniz? Insallah sadliginiz iyidir. Biraz énce
karsilikli olarak tatsiz seyler yasadik. Tabi bizler kardesiz, hepimiz
Kiirdiiz. Kardesler arasinda béyle kavgalar olur. Aslinda kendi aramizda
boyle tatsiz seylere izin vermemek gerekir. Sorunlarimizi konusarak
¢Ozebiliriz. Biraz énce sinirlenip kendimi kaybettigimden hos olmayan
seyler séyledim. Ama sizin séylediklerinizin de benimkinden geri kalan
yani yoktu.

Bu son ciimlesi hem esirlerin hem de mulazimlarin tebessiim etmesine
neden olmustu. Midirin ortami yumusatmak istedigi belliydi. Esirler
de katki sunmak istedi;

-Valla kiifiir ve hakaretin bizim (slubumuzda yeri yok ama biz de
kendimizi kaybettik dediginiz gibi, dedi Kani.

Mudur;

-Olur béyle seyler ne yazik kil Simdi biz bu sorunu tatl dille ¢ézelim.
Radyo disindaki tiim taleplerinizi kabul ediyoruz. Radyo konusu benim
elimde degil. KDP tiim hapishanelerde yasakladi. Onun igin radyo
veremem. Siz de bu konuda anlayis gésterin, bana yardimci olun. Yani
talepler konusunda béyle ortada bulusalm. Tabii camlari
taktirmayacagima dair agir sézler sarf ettim. Artik baska bir yolla
hallederiz. Siz de daha fazla kendinize zarar verip, saghginizi bozmayin.
O yiizden eyleminizi sonlandirin. Hadi toplantinizi yapip benim bu
makul teklifimi degerlendirin. Sizden olumlu cevap bekliyorum.

Tim konusmasi boyunca o zoraki gililimsemeyi yliziinden eksik
etmemisti. Olduk¢a nazik ve mitevazi davranmaya dikkat etmisti.
Elimden gelen budur demeye getiriyordu. Son climlesini sdylerken
gllimsemesi belirginlesmis, o halde penceremin éniinden ayrilmisti.

Midir oradan ayrilinca esirler toplantiya oturdular. Toplantiyr yine
Kani actl. Mudurin teklifini kabul etme yoniinde goris belirtti. Eylemin
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amacina ulastigini, idareye iradelerini kabul ettirdiklerini, sadece radyo
icin eylemi stirdirmenin dogru olmayacagini belirtti. Deniz harig diger
arkadaslari da ayni fikirdeydi. Deniz, radyo icin daha dayatici olunmasi
gerektigini belirtti. Eylemi sonuglandirma hakim goéris haline gelmisti.

Bu, en kisa sliren toplantilari olmustu. Sanirim on dakikada bir sonuca
ulasmiglardi. Kararlarini hemen idareye ilettiler. Mudir keyifli bir
sekilde esirlerle tekrar konusmak icin geri geldi. 5.kogusa getirilecek
kisiler Uzerinde tartistilar. 5. kogusa 15 esir daha getirilecekti.
Getirilecek kisiler saygin ve olgun kimseler olacakti. Onun disinda
kimse getirilmeyecekti. Ayrica gelenler iginde 5.kogusun kabul
etmedigi kisiler olursa degistirilebilecekti.
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Diwaré rast hilnawege (Dogru duvar yikilmaz)

Kiirt Atasozii

5. Bolim
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Cemeé Cetelé

De xalo de xalo cemé cetelé cemeké sar e xalo

De xalo de xalo wi de cemé cetelé cemeké sar e xalo
Kelemge deste min dijdine, kesi xwérxwaz T tune

Civabi keti xalo mina ji evdo beg ra

Belé li cemé cetelé desta potine, welaté xeribé gurbeté
Karé xwe bike xalo.

Belé benda roniya bendeké girane e xalo

Desté mi kelemce de rizyane xalo, dijdine hawar e xalo
De hawar e xalo wez girti me oy xeribiyé

De xalo de xalo de xalo cemé cetelé oy cemeké bi genim e xalo
Wi de ¢cemé cetelé cemeké bi genim e, kest xwérxwazi tune
Civabi ket xalo mina ji evdo beg ra

Belé li cemé c¢etelé desta potine, welaté xeribé gurbeté

Karé xwe bike xalo. Belé benda roniya bendeké girane e xalo
Desté mi kelemce de rizyane xalo, dijdine hawar e xalo

De hawar e xalo wez girtime oy xeribiyé

De xalo de xalo gemé getelé cemeké bi zil e,

W1 de gemé cetelé gemeké bi genim e, kesi xwérxwazi tune
Civabi keti xalo mina ji evdo beg ra

Karé xwe bike xalo

Belé benda roniya bendeké girane e xalo

Desté mi kelepge de rizyane xalo

Wi de xalo oy ez girtl me oy xeribiyé

Kawis Axa
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24. Destani

Eylem ve sonrasinda vyasananlar kampin kis sogugunu da
unutturmustu. Hele eylemin altinci giini yasanan g¢atisma ve idarenin
geri adim atmasi, kampta tam bir heyecan yaratmisti. Direniste KDP’ye
geri adim attirmak goérilmis sey degildi. Mehmet Emin Surgi onca
kiflir ve tehditten sonra anlasma yolunu arayacakti demek. Anlasma
saglandigi, diger koguslardan 5.kogusa yerlestirmek lzere alinan esirler
sayesinde Ogrenilmisti. Artik hayatlarindan umut kesilen, KDP bunlari
bu saatten sonra yasatmaz denilen birkac disli PKK’li idareye geri adim
attirmisti. Onlarin yanina, onlarin kogusuna gitmek artik buranin bir
ayricaligi olacakti.

Midir hazirladigi listeyi ayni giin milazimlarina vermis ve 5.kogusa
nakledilecek esirler koguslarindan tek tek cikarilarak getirilmisti.
Kogusa her giren esir, eylemci esirlere blyik bir sevingle sarilip
oplyor, direnislerini kutluyor ve tesekkiir ediyordu. iclerinde yaslarini
baslarini almis olanlar gozyaslarini tutamiyorlardi. Gelenleri 5. kogus da
kirk yillik dostlari gibi karsiladi. 3-5 yildir burada olduklarindan her biri
hakkinda biraz bilgileri de vardi. Gergekten kampinin saygin ve olgun
esirleri segilmisti 5.kogus i¢in. Ayni zamanda varlikli ve ¢evresi olan
insanlardi. Kisa slrede 5.kogusun cehresi de degisecekti. Kogusun
zemini halifleksle ortiilecek, kogusa televizyon alinacak, hatta disaridan
sivil battaniyeler getirilecekti. Bunun igin getirilen on bes kisinin kendi
aralarinda para toplamalari yeterliydi. Mehmet Emin Surgi, kirilan
camlari da onlara taktiracakti. Esirler yillar sonra televizyon gérecekti.
Ancak KDP’nin Kiirdistan TV’si disinda baska kanal g¢ekmeyecekti.
Canak anten yasak olmasa bu da hal edilirdi ya, yasakti.

Gelenlerle kaynasmak zor olmamisti. Zaman zaman sesini duyduklari
Salihé Mirtip da gelenler arasindaydi. Daha 6nce anlattigim Selman ve
Casim da. Bir Casim sessizdi. Salihé Mirtip, daha ilk aksam elini kulagina
gotiriap klasik Kirt stranlarindan birka¢ tane seslendirmisti. Cemé
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Cetelé strani adeta Deniz’in igine islemisti. Sozlerini tam anlamasa da
icinde gecen, “Hepsa Diyarbekir, Kelepge, Zincir” s6zciiklerini anhyordu.

Mehmet Sait Destani, hos sohbet oldugu kadar acik sozllydd,
konusmayi ve anlatmayi severdi. Mehmet Sait Destani, 5.kogusun
Mam diye hitap edecegi, kampimin altmis yasini asmis olanlarindan
biriydi. Yasina ragmen gordigu askeri egitimin etkisiyle olsa gerek fizigi
dingti. Uzun boylu, neseli, hossohbet ve sakaci bir insandi. Viski
aliskanligi hem gobegini sarkitmis hem de basina dertler agmisti. Irak
ordusunda albaylik ve Giiney Kiirdistan Emniyet Midurluga gibi kritik
gorevlerde bulunmustu. Kendisiyle tanisanlarin merak edip de
sorduklari bunlardi. Kimi Destani isminin kaynagini, kimi Saddam
ordusunda bir Kiirdlin nasil albayhga kadar gelebildigini, kimi
Barzani’nin glivenini kazanmisken nasil esir distliglinii sorardi. Destani
sabir ve keyifle sorulari yanitlarken Cudi teshisi koymustu; “Mam Sait
halk tarihimizin trajik bir ézeti.”

Destan, Colemérg’in Celé ilcesine bagh bir kdymis. Mehmet Sait’in
dedesi 1.Dlinya Savasi’'ndan sonra heniz sinirlar gizilmeden Duhok’a
yerlestiginden Irak devletine vatandas yazilir. Akrabalar Kuzey’de kalr.
Guney’de kalan aile koy ismiyle anilir. Yani Destan ismi (lkelerinin
bolinmisligiinden yadigardi. Mam Sait, gencliginde Irak ordusuna
asker vazilir. iran-lrak savasina yiizbasi yardimcisi olarak katilr.
Komutani vurulunca ana karargah onu ylzbasiiga terfi ettirerek,
bulundugu cepheyi savunmakla gérevlendirir. “Baska zaman olsa bu
riitbe igin yiiz takla atardim. Ama o giin sansima lanet okudum. Ciinkii
cepheyi savunmak 6liim demekti. Kurtulusu géremiyordum. iran askeri
6lmeye gelir gibi saldiriyordu. Olmek umurlarinda degildi. Firar etsem,
askeri kurallar geredi kursuna dizilirim. Kalip savasirsam hayatta kalma
sansim yok denecek kadar azdi. Bir kurtulus yolu bulamiyordum diye
anlatirdi o giin hissettiklerini. Neyse ki bir siire sansi yaver gider de iran
ordusunun saldirilan hafifler. Kimi kiigiik saldirilar puskirtirler. iran’a
verdikleri zayiati bire on katip Uiste rapor ederler. Derken bir sabah iran
ordusu var giicliyle yiklenir. O saldirida Destani’nin bir komutani daha
vurulur, albay hayatini kaybetmistir. Anakarargahta savasi koordine
eden general Mam Sait’i telsizin basina cagirir. Bir albayi gorevlendirip
cepheye gondermek zaman alacagindan yetki kendisine verilir. “Baska
zaman olsa yiiz degil bin takla atardim bu riitbe icin ama o giin
sansima lanet okudum” derdi anlatiminin burasinda. Kabul etse 6lim,
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etmese 6lim ritbesiydi yine. Saddam rejimi dini ve etnik kimliklerin
bilirokraside, hele askeri bilirokraside kritik mevkilere ylikselmesine izin
vermezdi. Etrafina topladiklari disinda kimseye glivenmezdi. Ama iste
savastaki zayiatlar bir mecburiyet dogurmustur. Mam Sait bu iki ucu
Olim ritbesinden kurtulmak igin bir plan yapar. Kendi kendini
yaralayarak savas disi birakacaktir. Korumasi olan Ezidi Kirde bu
konuda is dusecektir. Mam Sait ona glvenir. Albayliginin ikinci
giiniinde geng¢ korumasi Ezidi Ekrem’i yanina ¢agirip planini anlatir.
Once cephede kalirlarsa ikisinin de élecegini séyler. Yaptigi plan ikisinin
de kurtulusudur. Ekrem bir-iki el ates edip albayini bacagindan
yaralayacak, sonra komutani sirtlayip, “saldirida yaralandi” diyerek
cephe gerisine taslyacaktl. Ekrem’den hig itiraz gelmemisti. Albayinin
bacagina sikmakta tereddiit etmeyecegi belliydi. Silahi alip ateslemeye
hazirlanirken mevzilerine iran ordusunun firlattigi bir havan mermisi
isabet etmisti. Mam Sait hem kalcasindan hem de bacagindan
yaralanmisti. “Baska zaman olsa sansima bin lanet okurdum ama o giin
neredeyse bin takla atacaktim” diyordu. Ekrem icin de boylesi daha
iyiydi. Komutanini sirtladigi gibi cephe gerisine tasir. Orada ilk tedavisi
yapilir.

Mehmet Sait’in yaralandigi anakarargaha her nasil bildirilmisse bir
karisikhk olur ve Mam Sait sehit ilan edilir. Haber Duhok’taki ailesine
de ulastinlir. “Yaklasik bir hafta hastanede tedavi gériip eve
déndiigiimde taziyem yapiliyordu” diyordu giilerek. Aslinda yarasi pek
hafif sayilmazdi. Bacak kemigi kirilmistir. Hafiften oksardi. Ancak
onemli degildi. Nasil olsa bir daha savasa donmeyecekti. Albaylik
ratbesinde kalacakti. Askeri egitim faaliyetleri ylrittrdu.

1991’deki halk serhildanindan sonra Mam Sait Irak ordusuyla iliskisini
keser. Ceki¢ Glic semsiyesi altinda olusan 6zerk bélgede Emniyet Genel
Midird olmak zor olmayacaktir. Barzani’'nin givendigi adamlarindan
biridir artik. Ama Irak istihbaratiyla baglarini tamamen koparmamistir.
Musul’a gidip gelmeye devam etmektedir. Bundan sliphelenenler olur.
Sipheler Mesut Barzani’nin kulagina da citlatilir. Ne ki, Barzani buna
pek ihtimal vermez. Destani dlristtiir, oyle isler yapmaz der. “Beni
tasfiye etmeyi akillarina koymus kiskang ve komplocu bir grup vard.
Benim ikili ¢alistigimi Barzani’ye ispatlamanin yollarini ariyorlardi.
Viskiye olan zaafim onlar igcin bulunmaz nimetti” diyordu. Komplocu
dedigi grup tarafindan yemege davet edilir. Su gibi viski ikram edilir.
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Mam Sait sarhos olup konusmaya baslar. Irak istihbaratiyla
calismaktan, Saddam’a ovgli yagdirmaya, dis glclerin
beceriksizliginden Barzani’ye hakaret yagdirmaya kadar her konuda
agzindan laf alinir, kameraya kaydedilir. O halde sarhos halde kapanan
gozleri, igreng kokan, rutubetli bir yer alti hiicresinde acilir. Neresi
oldugunu o da bilmemektedir. Ne kadar siireyle orada tutuldugunu da.
Oranin Masif Selahattin oldugunu sonradan 6grenecektir. Kameraya
cekilenler  Barzani'ye izletilip 6lim  fermani  ¢ikarilacaktir.
Oldirilmeden 6nce agir iskenceler altinda her seyi itirafa
zorlanacaktir. “45 giin boyunca her tiirlii iskenceyi lizerimde denediler.
Bildigim her seyi séyledim” diyordu tim agik sozllliglyle. Neden
oldirilmedigini de sonradan 6grenecektir. Aile ve akrabalar devreye
girmistir. Barzani’ye yalvar yakar edip infazi durdurulmustur.

Deniz’in dikkatini Mam Sait’in tim bunlari rahat normal seylermis gibi
anlatmasi  ¢ekmisti. Irak ordusunda askerlik yapmak, Enfal
operasyonlarini yiriten bir rejim icin gidip iran’la savasmak, Kiirdistan
bolgesi Emniyet Genel Midiriyken Irak istihbaratiyla calismaya
devam etmek sanki siradan seylermis gibi espriyle sisliyordu
anlatimini. Arada bir, “KDP de oyun ¢ok, komplocudur, siz siz olun
kanmayin” demeyi de ihmal etmiyor, nasihatlerde bulunuyordu. Kendi
yaptiginin, KDP’nin yaptigl yaninda az oldugunu demeye de getiriyordu
s6zl. KDP’nin kendisi bircok devletin, hem de Kiirdistan’i isgal eden
devletin istihbaratiyla calismiyor muydu? iran igin, Irak icin, Tirkiye icin
Kirtlerle savasan o degil miydi? Daha gegenlerde (1996) Saddam ile bir
olup YNK'yi iran simirina kadar kovalamadilar mi? Tim bunlar
ortadayken ve elbette buralarda isler boyle yirirken kendisinin yukli
para karsihiginda birkag¢ bilgiyi Saddam rejimine satmasi neden ¢ok
goriliyordu? KDP ve YNK yapinca sug¢ olmuyordu da o yapinca mi sug
oluyordu?

Boyle dislinerek belki de vicdani sorumlulugu Uzerinden atiyordu.
Belki o espirili anlatimi bile bir ruhsal tedbirdi. Acimasiz, kati ve soguk
gercek mutlaka acitirdi. Cudi'nin, “halkimin trajedisi” dedigi bu
olmamaliydi. insan duvar degildi ya, gercegi tiim ciplakhigiyla bana
misin demeden karsilasin. insanogluydu bu trajediyi de espriye vurur,
kahkahayla anlatirdi.

-Yiizbasim vurulunca beni yiizbasi yaptilar ha ha ha!
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-Albay da gitti, yine iki ucu 6liim riitbesine terfi edildim ha ha ha!
-Ekrem’e dedim beni vur ve sirtla ha ha ha!

-Eve gittim taziyem yerde, herkes yash ha ha ha!

-Sarhosken cosmusum tabi, ne var ne yok séylemisim ha ha ha!

-Yahu onlar herkese ajanlik yapiyor ben sadece Saddam’a yaptim ha ha
ha!

-Aha su Aziz de yanimda ylizbasiydi ha ha ha!

5. kogusa getirilenler arasinda olan Aziz’e de Mam deniliyordu.
Mehmet Sait Destani ile yasit gorinlyordu. Irak ordusu saflarinda ta
1967’deki Arap-israil savasina katilmisti. Urdiin cephesini savunanlar
arasinda o da vardi. Cudi’nin trajedi dedigi bir hikaye daha, Ulkesi ve
halki icin degil, isgal ordularina asker yazilan Kirtler... Bu esir
kampinda, trajedi dedikleri gercegi daha derin duyumsuyorlardi. Kani,
babasini da 6rnek vermisti bir ara. Babasi Filistin halkinin saflarinda yer
almis, gozleri 6ninde parcalanmisti. Savasin hakli tarafindaydi. Mazlum
ve magdur olana yardim ediyordu. Ama Ulkesi ve halki da mazlum ve
magdurdu. isgal edilmis, talan ediliyordu. Once kendi halkinin feryadini
duymasi gerekmez miydi?

Renkli  hikayeler 5.kogusu canlandirmis, tartismalari adeta
alevlendirmisti. Eylemci esirler istahla girmislerdi bu tartismalara.
Ayrica gelenler arasinda kime daha fazla giivenebileceklerini anlamaya
calisiyorlardi. Oyle ya bir amaclari da koguslarina gelecek esirler
Uzerinden orgiitle bir bag kurabilmekti. Gelenlerin ise gliven sorunu
yok gibiydi. Her seylerini rahatlikla anlatiyorlardi. Tartismalardan
etkilenenler de vardi. Ozelikle Destani, sempatisini belli ediyordu. Bir
asker ve emniyet mensubu olarak PKK’yi zaten takip etmisti. Mantik
orguleri, kararhlklari ve 6zglice dayanma ¢abalari 6teden beri dikkatini
cekmisti. Onderliksel tarz farklihgini gérebiliyordu. PKK’li esirlerin
direnisleri de kendisini etkilemisti. Onlar disinda olup bitene itiraz eden
yoktu. Dine kadar emniyet Mudirl olarak takip ettikleriyle dost
oluyordu. Onlardan Onder Apo’yu anlatmalarini isterdi siklikla. Deniz’in
anilarini zevkle dinlerdi. Esirler de ondan savas anilarini anlatmasini
isterlerdi. Azimsanmayacak bir askeri tecriibeye sahipti. Onlarin artik
Mam Sait’iydi. Mam Sait de Kiirtlerin ancak PKK Onderlik tarziyla bir
seyler kazanabilecegine kaniydi. Tecribesi bunu soyliyordu. Bu
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umudunu dile getirmekten de imtina etmezdi. Bu durusuyla sayginhk
kazanirken espirili sohbetleriyle de kogusun nesesi olmustu.

Yeni gelen 15 kisi icinde PKK'ye milislik yaptiklari gerekgesiyle
tutuklanan ismail ve Sami kardesler de vardi. Barzani asiretine
mensuptular. ismail orta yasliyken, Sami yirmilerinde bir gencti. KDP
cephanesini goturup gerillaya sattiklar iddia ediliyordu. Ancak Barzani
asiretinden olmalari Mudurin ¢ekinmesi icin yetiyordu. Onlara oldukca
temkinli yaklasiyordu.

ismail, Zeynep’in hikayesini duymustu. Yoére halki icinde de basina
gelenler yayilmisti. Onun esir alindigI operasyonda yer alan pesmerge
takim komutani Zeynep’i hastaneye yatirdiktan sonra Colemérg’te
akrabalari Gzerinden ailesine ulasiyor. Aile Duhok’a getiriliyor. Kirkli
yaslarindaki takim komutani, Van’dan gelen aileden Zeynep iyilestikten
sonra evlenme talebinde bulunuyor. Babasi 6lim-kalim savasindaki
kizini hemen veriyor. Ailenin rizasi alindigindan KDP yetkililerinden
onay almak hi¢ zor olmuyor. Henliz 19 yasindaki Zeynep, ailesinin
ozelikle babasinin bu dayatmasina direnmis. Israrlar karsisinda o yarali
haliyle ne yapacagini sasirmis. Takim komutani, pesmergeligi birakma
sdzii vermis. lIkisi gidip Sidékan tarafindaki kdylerine vyerlesip
yasayacaklarmis. Bir yerden sonra artik aile baskisina dayanamayip
“evet” demis. Zeynep bir ay kadar hastanede tedavi goérdikten sonra
taburcu oluyor. Evlenip esinin koyline yerlesiyor. Bir gece gerilla
evlerine baskin yapiyor. Zeynep ve esi evde olmadigindan kayinini ve
koyun sirilerini yanlarina alip gidiyorlar. “Zeynep getirilmese
kardesinin birakilmayacagi” mesaji adama iletiliyor. Zeynep’in esi
hemen gerillaya goriisme talebini gonderiyor. Bir grup gerilla bir kez
daha koye inip Zeynep’e misafir oluyor. Zeynep artik evlendigini,
yeniden gerillaya katilma giiciini kendinde géremedigini, bedeni kdyde
olsa da ruhunun hep daglarda arkadaslariyla olacagini, dmrinin
gerillada gecen bir buguk yili disinda kalanini yasanmamis yillar olarak
gordigini soyliyor. O bir buguk yil hayatinin en anlamli yillaridir. O
yillarin anisina, Onderlik ve Sehitlere bagli yasayacaktir. Ama gerillaya
gidecek glici kalmamistir. Can yoldaslarindan ayri yasamak zor gelse
de koyde, esiyle kalacaktir. Arkadaslarindan istedigi kayininin
Ozgurligli, koyun sirilerinin iadesi ve arada bir kendisini ziyaret
etmeleridir. Onu kdyde yalniz birakmasinlardi. Gelip bir yemegini bir
cayinii¢sinlerdi. O da hasret giderirdi.
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Gelen grup Zeynep’le vedalasirlar. Kayinini ve koyun surilerini geri
gonderirler. Zeynep’in esi buna tesekkiir mahiyetinde gerillaya iki adet
keles gonderir. Zeynep koyde hep gerillayi, daglar ve arkadaslarini
anlatirmis. Etkilenip gerillaya katilmak isteyen kizlar olmus. Zeynep
bunlardan Ugline esinin bir tabancasini ve bir keles vererek dagin
yolunu tarif ederek yolcu etmis. Yolda pesmergenin pususuna distp
yakalanirlar. Sorusturmada Zeynep'’in ismi verilir. Zeynep de gozaltina
ahinir.  Esi iligkilerini  de kullanarak vyalvar vyakar ve bunun
tekrarlanmayacagl soziini vererek serbest birakilmasini saglar, eve
getirir. Ancak Zeynep bildigi, sevdigi ve anlaml buldugu isi yapmaktan
vazgecmeyecektir.

ismail 6énce bu hikayeyi anlatip anlatmamada tereddiit gecirdi. Bir
kadin gerillanin pesmergeye es olmasi esirlere agir gelebilirdi. Ozgiirliik
icin dag yolunu tutmus arkadaslarinin geleneksel iliskilerin icine
hapsedilmesini sindirmek kolay degildi. Evlilik kadin icin daima zindan
olarak goriliyordu. Hele 6zgirlikle tanismis, onun havasini solumus
kadinlar icin. Zaten Zeynep, “émrimiin en anlaml yillari” demisti
dagda gecen bir buguk yil igin. “Bedenim burada ruhum hep sizinle
olacak” demisti arkadaslarina. Bu cimlelerin kendisi zindani tarif
ederdi. Ama simdi anlatmasaydi da yarin 6biir giin anlatirdi. icinde
saklamak ¢ok da dogru olmazdi. Tane tane anlatmanin yolunu segmisti.

Deniz, Cudi, Kani, Sahin, Kemal ve Eylp birlikte dinlemislerdi Zeynep’in
hikayesini. ismail'in tahmin ettigi gibi anlattiklari dinleyicilerini
Uzmustl. Cudi, Kani ve Sahin st Uste sigaralar yakip séndirmislerdi.
Deniz’in adeta nefesi kesilmisti. Ne aglik ne de astim onu boyle
zorlamisti. “Keske sormasaydim” diye gecirdi icinden. Bir yandan halk
trajedisi, onun icinde daha derin, daha getrefilli olan kadin trajedisi...

Eylemden ¢ikal, diger koguslardan on bes esirin 5.kogusa
getirilislerinin Gzerinden iki glin ge¢misti ki Xeyri Rus ile Mérxas, Kani
ve Deniz ile 6nemli bir konuyu konusmak istediklerini belirtip yanlarina
oturmuslardi. Mérxas ikisi adina konuya giris yapmisti;

-Soyleceklerimiz sizi sasirtabilir, diye s6ze baslamisti. Bu s6zden sonra
basini 6nline egerken, Kani ile Deniz kendilerini sasirtacak ne olabilir
diye birbirlerine baktilar. Eylemden vyeni c¢ikmislardi. idareyi
gerilettikleri gibi yeni gelen esirlerle hayatlarindaki monotonluk
kirilmisti. Zor bir donemeci birlikte donmiuslerdi. Eylemden 6nce olsa
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Kani ve Deniz’in aklina, “bunlar teslimiyete gidecek” disiincesi gelirdi.
Ya simdi?

Mérxas icinde bulunduklari ruh halini diirtst¢e acacaklarini séyliyordu.
Eylemde, hele ki son giinde zorlanmiglardi. Eylemi ortada birakip
gitmenin dogru olmayacagi, arkadaglarinin emeklerine haksizlik
olacagini dislinmuslerdi. Eylemin bosa ¢ikmasini istememislerdi. Ancak
iradeleri kinlmig, artik direnecek takatleri kalmamisti. Ayrilip teslim
olanlarin kogusuna geg¢mek istiyorlardi. Bazilarinin yaptigi gibi hig
haber vermeden gitmek yerine durumlarini agik¢a dile getiriyorlardi.
KDP’nin adami olmayacaklarini, miicadeleyle vyiriyecek iradeleri
kalmadigindan 6.kogusa gecip oradan da eve gitmenin bir yolunu
arayacaklardi. Buradaki direnis anlamli ve degerliydi ama kendilerinin
direnecek gict kalmamisti. Arkadaslarinin affina siginip anlayis
bekliyorlardi.

Mérxas basi 6niinde bunlari anlatirken, Xeyri Rus da ayni sekilde
dinlemekle yetinmisti. Kani ile Deniz gercekten de sasirmislardi. Ne
diyeceklerdi, ne demeliydiler? Direnisi ylkseltip belli oranda sonug
aldiklari ginlerin akabinde boyle bir seyin olacagini akillarinin ucundan
dahi gecirmiyorlardi. Mérxas ile Xeyri Rus’u ikna etmek icin hangi
climleleri kurmahydilar. Zaten ikisi de miicadelenin geregi, direnisin
anlami ve éneminden bahsediyorlardi. irademiz kirildi deyip gitmeyi
kafalarina koymuslardi. Onceden birlikte epey konustuklari belliydi.
Deniz ile Kani yine de miicadele tarihinden, sehitlerden &rnekler
vererek, birlikte idare karsisinda nasil sonug aldiklarini anlatarak onlari
ikna etmeye c¢alistilar. Cudi, Sahin, Eylip ve Kemal de ¢agirilip haberdar
edildiler. Onlar da ikisini vazgegirmek icin bir seyler anlattilar. Hayir, bir
faydasi olmadi. Gideceklerdi. Gittiler de.

Kogusa yeni gelen on bes esir hem soke olmus hem de
kaygilanmislardi. Birlikte iki gin gecirmislerdi. Gelir gelmez de
kaygisizca ve direnenlere duyduklari glvenle her seylerini
anlatmislardi. KDP’ye karsi agizlarina geleni sdylemislerdi. Ya bunlar
idarenin kulagina giderse?

Deniz ve Kani onlarin kaygilarini gidermek icin hepsiyle konustular.
Mérxas ve Xeyri Rus’'un neden ve nasil gittigini anlattilar.
Kaygilanmalarina gerek yoktu.
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Direniste olan esirlerin sayisi 7'ye diismistii. Mérxas ve Xeyri Rus’un
gidisi onlari da zorlamisti. ikisinin yasadig kirilmayr zamaninda
goremedikleri icin kendilerine kiziyorlardi. Ayrica ikisine de gliven
duymaya baslamislardi. Delil Porspi, Cemal ve Seyfi'nin dayattiklar
teslimiyete tavir aldiklari gibi bu son eylemde omuz omuza direnilmis,
O0lime hazir olduklarini  séylemislerdi. Simdi nasil teslimiyete
gidiyorlardi? Bu nasil bir isti, bu nasil bir insan malzemesiydi? Daha
eylemlerinin basarisini dogru diirtist degerlendiremeden karsilarina bu
teslimiyet iblisi yine ¢ikmisti. Birbirlerine daha fazla kenetlenmekten
baska yol da goériinmuiyordu.
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25. Yeni Umutlar

Mérxas ve Xeyri Rus’un 6.kogusa ge¢mek icin 5.kogustan ayrildiklar
glnln aksami avluya giren koster g yeni esiri birakti. Sahin merakla
disariyr gozetliyordu. Cudi ve Kemal’i de gagirdi. Yeni getirilenler ne
gerillaya ne de YNK pesmergesine benziyordu. islemleri yapildiktan
sonra gl de getirilip 5.kogusa verildi.
Yeni gelenler merakla karsilandi. Hosbes edilip, hal hatir soruldu.
Gelenlerden birinin adi Nevzat'ti. Kiirtcenin Sorani lehgesini konusan,
27 vyaslarinda Hewlér’li bir mahkumdu. Cinayetten 4,5 vyildir
yatiyormus. Hewlér Hapishanesinde yasam kosullarinin dizeltiimesi
icin  girdikleri  aglik  grevinden dolayr sirgin  edilmisti.
Diger ikisi Xelil ve Xeyri kardeslerdi, Séxanli Ezidilerdi. Xelil 26
yaslarinda evli ve iki cocuk babasiydi. Kardesi Xeyri, en fazla ondan bir
bucuk yil kiigiiktii. ikisi de cinayetten yatiyordu. Duhok Hapishanesinde
4,5 yil kalmislardi. Onlar da yasam kosullarinin diizeltilmesi i¢in acghk
grevine girmislerdi. idare ikisini de bu nedenle Akre’ye siirgiin etmisti.

Bir baska zindandan Akre esir kampina sirgin ilk kez oluyordu. Yeni
gelenler sayesinde son donemde nelerin olup bittigini 6grenmeye
basladilar. Ayni zaman diliminde birbirlerinden habersiz insani yasam
kosullari talebiyle eyleme gegmislerdi. Daha ilging geleni ise Nevzat ve
Xelil Tirkiye zindanlarinda hala siliren aglik grevlerinden, 6lim
orucundan bahsetmislerdi. Onlar duyduklari bu eylemlerden
etkilenerek harekete ge¢mislerdi. Tirkiye’de mahkumlara yeni bir
cezaevi sistemi dayatiliyormus, F tipi adi altinda. Mahkumlar bunu
durdurmak icin 6lim orucu baslatmislar. Hiikiimetin anlasma arayislari
varmis.

Sahin duyduklarindan etkilenmis, “diinyadan epey kopuk kalmisiz”
demisti. Deniz, “Birbirimizden habersiz olsak da birlikte harekete
gecmisiz. Goéren de bir merkezden talimat aldigimizi sanacak”
biciminde tepki vermisti. Gercekten ayni merkezden ydnlendirilseler
ancak bu kadar olurdu. Midirin, “Tim cezaevlerini karistirdiniz, hepsi
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sizden 6grendi, Tiirkiye’dekiler gibi yapmak istiyorsunuz” sozleri de
anlamini buluyordu. O zaman Kemal, “Bu Miidiir kafay: yedi” demisti.
Demek ki tiim eylemlerden haberdardi. Belki de birbirleriyle baglantili
oldugunu duslintyordu.
Cudi, “Belki de Tiirk devletinin mahkumlarla anlasma ¢abasi KDP’yi
harekete gecirip idare bizimle anlasmaya ¢alist’” deyince Xelil,
Zaxo'daki serhildani hatirlamisti. Ayni dénemde Zaxo’da halk KDP’nin
yolsuzluk, risvet ve hep kendi cevresini kayirmasi, halka hizmet
gotiirmemesi ve baskilarina karsi isyan etmisti. isyana genis kitleler
katilmis, Habur Sinir Kapisi ele gegirilmisti. Yurtdisi ziyaretinde olan
Mesut Barzani hemen programini yarida kesip Kiirdistan’a donmust.
Tansiyonu dislirmek icin devreye girmis ve halki sakinlestirmisti. TUm
kurumlara vyeni talimatlar goéndermisti. idarenin anlasmaya
yanasmasinda bunun da payi gozetilmeliydi. Nevzat, devam etmekte
olan PKK-YNK catismasinin da dikkate alinmasi gerektigini eklemisti.
Boyle bir durumda KDP, YNK ile arasinin bozulmasini istemez, tam
tersine dizeltmeye calisir.

5. kogustakiler eylemden sonra boyle etrafli bir degerlendirme
yapmaya firsat dahi bulamamislardi. Middirin ayni glin bir saat icinde
birbirine zit iki ayri tavir sergilemesi Gzerinde duramamislardi. Nevzat,
Xelil ve Xeyri'nin anlatimiyla taslar yerli yerine oturuyordu. Nevzat,
Xelil ve Xeyri cinayetten yatsalar da esirlerin gozlerinde konumlari
farkhydi. KDP zindanlarinda KDP’ye kafa tutmuslardi. Uygulanmalarina
eyvallah dememis, dik durmaya c¢alismislardi. Bu, ilk tanismadan
baslayarak aralarinda samimi bir iliski kurulmasini beraberinde
getirmisti. Hele Xelil olduk¢a duyarli goriinliyordu. Zaten iceri girer
girmez bu kogusun havasinin farkh oldugunu fark etmislerdi. Olduk¢a
sayglyla karsilanmislardi. Kendileri, “PKK’lilerle ayni kodusta yatmak
bulunmaz bir nimettir” diyorlardi. Buradaki direnislerini duyup
ogrendik¢ce bu yargilarinda haksiz olmadiklarini anliyorlardi. Burada
oldukga zorlu yillar gegirilmis, 6limUne direnis sergilenmisti.

Esirler Xelil ve Xeyri'ye 6zel bir ilgi gosteriyordu. Bunda direnisci
yanlarinin yani sira Ezidi oluslarinin da payi vardi. Ne de olsa Ezidilik,
eski Kirt inanislariyla bag icindeydi. Kirt kiltlirline ait bir ¢cok temel
degeri glinimiize kadar tasiyabilmislerdi. Farkli ve inancglarina bagh
olduklari icin hep hakim zihniyetlerin gadrina  ugramisti.
Otekilestirilmis, bastirilmis ve kiyimlara ugramisti. Onlar buna, “72
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Ferman” diyordu. Yani katledilmeleri i¢in 72 kez ferman c¢ikariimisti.
Onlar da direnerek varliklarini sirdirmeye c¢alismislardi. Esirlerin
onlarin bu yoniyle bag kurup sahiplenmeleri hi¢ zor olmamisti. Ayrica
Barzaniler, mensubu olduklari Naksiciligin etkisiyle Ezidileri hep
dislamigti. Onlari sevmez ve direniglerini kendileri igin tehlike
gorirlerdi. Tim bunlarin yaninda Xelil duyarli oldugu kadar meraklydi
da. ilk giinden baslayarak PKK ile ilgili sorular sormaya baslamis,
miicadelesini tanimaya ve anlamaya calismisti. Once esirlere, “beni de
bir yoldasiniz olarak gériin” demisti. Hatta bu cehennemden ciktiktan
sonra gerillaya katilacakti. Esirler de onun diristligini ve safligini
gordiikce kendilerinden ayri tutmuyorlardi. Ama KDP’nin ve idarenin
hedefi haline gelmemesi icin 6zen gosteriyorlardi.

Bir yilin daha sonuna geliniyordu. Havalar iyice sogumustu. Yeni kogusa
alinan esirlerle sohbet ve kaynasma soguklari unutturacak kadar
sicaktl. Dis diinya ile bag kurmak da buna eklenince zamanin nasil
gectigi anlasilmiyordu bile. Eylil ayinda YNK’'nin saldirisiyla baslayan
catismalar hakkinda da bilgi edinmeye basliyorlardi. Ziyaretciler her
gln yeni bilgiler getiriyorlardi. PKK’'nin YNK saldirisini durdurdugu ve
karsi bir hamle yaptig anlasiliyordu. KDP televizyonu bile bu hamleyi
blyik bir heyecanla veriyordu. Gerillanin Kandil bolgesinde YNK
pesmergesini puskirttigind, bir cok kdy ve kasabayi ele gecirdigini,
Keladizé ve  Siileymaniye sehirlerine gelip  dayandiklarini
haberlestiriyordu. Buralari da almalari an meselesiymis. YNK’nin
250’den fazla pesmergesinin Oldigli ve esir disenlerin oldugunu
soyliyordu. Talabani, Carnegar Tirkiye'yi imdada c¢agirmisti. KDP
televizyonu 6zelikle bunun Uzerinden YNK’ye yiikleniyordu. Haber ve
yorumlarda, YNK’nin Tirkiye'yle isbirligine girmesini elestiriyordu.
YNK’nin yardimina gitmek Uzere Habur Sinir Kapisi’'ndan giris yapan
Turk tanklarinin gortntileri esliginde, YNK ve Talabani’yi isbirlikgilik ve
Kirt dismanhgi ile sucluyordu. Aslinda bu elestiri ve suglamalarla kendi
karakterini de ortaya koyuyordu. Sanki kendisinin Tirk devleti ile
isbirligi, iliskisi yokmus, sanki yan yana, kol kola operasyonlar
yapmamis, sanki YNK’nin imdadina giden Tirk tanklari kendisinin
kontrolindeki sinir kapisindan giris yapip Zaxo, Duhok ve Hewlér’'den
gecerek Slleymaniye’ye ulasmiyormus gibi davraniyordu. YNK ve
Talabani’nin yaptig1 hainlikse, senin yaptigin neydi? Artik bir duvar bile
bunu sorabiliyordu.
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Ziyaretcilerin getirdigi haberler de farkli degildi. Gergekten de gerilla,
Keladizé ve Siileymaniye kapilarina dayanmisti. isterse diistirebilirmis.
KDP bir kamyon cephane gdndererek PKK ile goriisme talep edip, “Siz
sehirleri alin, biz de destek verip birlikte koruyalm, birlikte yénetelim”
diyormus. PKK bu teklife sicak bakmamis. Amaclarinin YNK’nin elindeki
kentleri almak degil, YNK’'nin saldirisina karsi kendilerini savunmak
oldugunu belirtmisler. Ote yandan YNK icinde Tiirk devleti ile isbirligine
ve PKK ile savasa karsi olan kesimler rahatsizliklarini daha yiiksek sesle
dillendirmeye baglamislardi. YNK'nin iginin karisacagl soyleniyordu.
Halkta da ciddi rahatsizliklar varmis. YNK’nin PKK’ye saldirmasinin
Kirtlerin gikarina olmadigini séyliyorlarmis.

Yeni haberler oldukca heyecan vericiydi. Ziyaret¢i gorisiinden donen
esirler heyecanlarini gizleme geregi duymadan duyduklarini PKK'li
esirlere anlatiyorlardi. Gerillanin etkili hamlesi elbette PKK'li esirlere
cosku ve moral olarak yansiyordu. Ayrica PKK-YNK catismasi, KDP’nin
PKK’ye vyakinlasma c¢abalarini arttiracakti. Siyasi dengelerde bir
degisiklik anlamina gelirdi. Mehmet Serif ve Mam Sait, 6zellikle Turk
devletinin YNK’nin yardimina kosmasina dikkatleri cekiyordu. Bu, Tirk
devleti ile KDP arasindaki iliskilerde bir sorun oldugu anlamina
geliyordu. Genel kani boyleydi. YNK ile KDP hep birbirine karsi
konumlanmisti. Dostluk ve birligin esamesi iliskilerinde okunmazdi.
Hep birbirini geriletmeye, birbirinin kuyusunu kazmaya ¢alsmislardi.
Diger glglerle iliski ve ittifaklarinda bunlari mutlaka gozetirlerdi.
Ornegin KDP’nin Tiirk devleti ile iliskileri yogunlastiginda YNK iran’la,
Irak’la, PKK’yle isbirligi arayisina girer, bazen de bunun tersi olurdu.
Daha U yil 6nce YNK, PKK ile birlikte KDP’ye karsi Kuzey-Giiney ittifaki
kurmustu, KDP’yi Tirk devletinin isbirlikgisi ilan etmisti. Buglin
Tlrkiye’'deki siyasal iktidarin milliyetci karakteriyle baglantili yanlari da
olabilirdi. Belki de KDP, iyice teshir olan isbirlik¢ci karakterini
unutturmak veya imajini diizeltmek istiyordu. Son yillarda bu isbirlikgi
karakterinden dolayl halk desteginde zayiflama olmustu. Oldukca
elestiriliyordu. Ayrica Barzani daha Washington Anlasmasi’'nda gozinu
ulusal onderlige dikmisti. Bunun icin de imaj diizeltmeye ihtiyaci vardi.
YNK ise PKK’'ye saldirarak Tirk devletinden destek umuyordu. Bassiz
kalan PKK’nin zayifladigini, bu firsati degerlendirmesi gerektigini
dislinliyordu. Kurnazca bir hesap yaptigi acikti. PKK'ye saldirarak
etkinlik kurmak icin zaman da uygun goriliyordu. Tek sorun PKK’nin

266



sandigl kadar zayif olmamasiydi. Gerilla etkili bir direnis sergiliyordu.
Evdeki hesap garsiya uymamisti.

Ya esirlerin hesabi? KDP’nin PKK ile yakinlasmasi onlarin bu
cehennemden g¢ikmasina yol agabilir miydi? 5. kogusa yeni gelenler,
ziyaretgilerin  anlattiklarinin  etkisiyle bu  konuda  umutvari
konusuyorlardi. PKK, ilk sart olarak esir olan arkadaslarinin
0zglrlGglini masaya koyardi. PKK'li esirler ise o kadar umutlu
olamiyorlardi. Orgiitleri 6zgirliklerini isterdi. Tamam da KDP ile
anlasmak o kadar kolay miydi? Ozelikle Onderliklerinin esaretinde rol
almis, bunu kendisi icin bir firsat kapisi olarak goérmis olan bir
zihniyetle PKK’nin anlagsmasi kolay degildi. Kendi hareketlerini
tanidiklari kadariyla, KDP ile yan yana gérinmekten kaginacakti. Haliyle
Akre’den c¢ikis hayallerini kurmanin erken oldugunu disiniyorlardi.
Cok gecmeden PKK ile YNK arasinda ateskese gidildigi, karsilikl esir
degisiminin yapildigi ve belli bir anlasmaya varildigi haberleri geliyordu.
Bu anlasma KDP’nin isi agirdan almasina yol agardi.

Nihayetinde yeni bir yil geliyordu. Milenyumun ilk yilinda Delil Porspi
onlarin teslimiyet planiyla blyiik bir tehlike atlatmislardi. Bu onlarin
daha kararli bir direnisi gelistirmesini tetiklemis ve girdikleri eylemle
idareye geri adim attirmislardi. Diger hapishanelerde ve Tirkiye
zindanlarinda gelisen eylemleri bilmeseler de ayni zamanda eyleme
gecmislerdi. Koguslarina gelen insanlarla hayatlari monotonluktan
kurtulmus, dis diinya ile yeniden baglantiya ge¢cmislerdi. Hareketleri,
Giuney’de YNK’ye karsi etkili bir hamle yaparak gli¢c kazanmisti. Tim
bunlar yeni yila daha umutlu ve moralli girmelerine imkan taniyordu.
Ancak bu kaygilarinin bittigi anlamina gelmiyordu. Daha burada ne
kadar kalacaklari belli olmadigi gibi, ne kadar daha dayanabilecekleri
de belli degildi. Her yil azalmislardi. Fiziki olarak yipranmislardi.
Kendilerini dlslinsel olarak Gretemediklerinden manevi olarak
zorlaniyorlardi. Hani son donemde riizgar biraz da kendilerinden yana
esmis, buradan cikabileceklerine dair umutlari yesermisti. Ancak siyasi
dengeler onlarin kisa slirede buradan cikamayacagini gosteriyordu.
Hatta ancak 2010’da ¢ikariz diyenler vardi. Ne ki, burasi Ortadogu idi.
Bazen bir gecede dengeler degisirdi. Hareketleri bir yolunu bulup
kendilerine ulasirdi. Hele onlar direnis bayragina siki siki sarilsindi, yere
duslirmesindi..
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Benim de dilegim oydu. Direnis ile anilmak zulme tanik olan her
duvarin dilegidir. Sadece zalimler diz ¢6kenden haz alir.
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26. Yeniden Eylem

2001 yih diger yillarla kiyaslandiginda siradan geciyordu. 5. kogusa yeni
gelenlerle sohbet, tartisma, oyunlar oynama ve kimi geceler birlikte
stranlar soyleme belli bir rutine oturmustu. PKK ile YNK arasinda
yasanan catisma ve sonrasinda KDP’nin PKK'li esirlere yaklasimi kisman
yumusasa da Akre Kaymakami yine de Newroz kutlamasina gelmemis
ve Cudi bunu Kemal’e hatirlatmisti. KDP’nin yaklagsiminin degistigini,
daha dogrusu yumusadigini sdyledimse teslim almaktan vazgectigi
anlamina gelmesin. Zavite’den belirlenen perspektif dogrultusunda
hareket ediliyordu. Zaten 2001’'in kayda deger bir olayl da yaz
aylarinda Zavite’den bir grubun buraya gelisiydi.

Bu sefer gelenler arasinda Aziz Veysi de vardi. Taniyanlar Aziz'in 90’
yillarin basinda PKK’ye katilip kacan Behdinan bdlgesinden bir Kiirt
oldugunu soyllyorlardi. Gerillada epey kaldigindan askeri tecribe
edinmis, kagip teslim olunca PKK’ye karsi savasta kullaniimisti. Bu iste
kendini ispatlayinca Negirvan Barzani ona yetki ve imkan taniyarak,
PKK’ye karsi yuritilecek faaliyetlerle gorevlendirmis. KDP’nin ozel
kuvvetlerinin orgutlendirilip egitildigi Zavite kampinin sorumlulugu da
bastan beri ondaydi. Esirlere karsi yiritilen teslim alma politikalarini
belirleyenlerden biri de oydu. (lrak’a Amerika’nin isgaliyle olusan
Kirdistan Federe bdlgesinde KDP diizenli Ordusunun ve Ozel
kuvvetlerin Genel komutanhgi verilerek general yapildi.)

Zavite’den gelenler teslim olup 6.kogusa gecenlerden haberdarlardi.
Gelir gelmez onlar ¢agirtilmis, Aziz Veysi her biri ile tek tek gortismistu.
Daha sonra 5.kogusta kalip direnenler c¢agrildi. Aziz onlarla yapilan
gorismeye katilmadi. Onun yerine yine gerilla saflarindan kagmis olan
Kawa, Dijwar ve Sinan gorismeleri yirittl. Esirler tek tek idare
binasina cagriliyor, gbriisme icin ayrilan odaya aliniyordu. Esirlere daha
once yapildigi gibi PKK’'nin bittigini, Kirt ve Kirdistan miicadelesine
hizmet etmek istiyorlarsa KDP’ye katilmalarini soyliiyor, KDP’nin
sundugu imkanlar ballandirila ballandirila anlatiliyordu. Vurucu ciimle
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olarak, “6mriinii bir esir kampinda heder etmeye degmez”
kullaniliyordu.

Gorusme sirasi Deniz’e gelmisti. Deniz odaya alininca karsisinda daha
once tanistigl Kawa ve Sinan’i gérdi. Deniz, Sinan’in gerilladan kagtigini
biliyordu, Kawa’nin kactigini gériince égrenmis oldu. Ucli 1996’da
Sam’da birlikte Onderlik egitiminden gecmislerdi. Sinan, daha iilkeye
donislerinin 7. ayinda kagmisti. KDP’ye siginip kontralastigl
duyulmustu. Karsisinda Deniz'i gorlince 6nce afallamis, sonra ne
yapacagini bilmez halde merhabalasip odadan ¢ikmisti. Deniz ile Kawa
yalniz kalmislardi. Kawa bozuntuya vermemeye ¢alisarak;

-Merhaba, senin burada oldugunu bilmiyordum, ne zaman esir diistiin?
diye konuya girmisti.

Deniz oturdugu sandalyede Kawa’yl sizdii. Bu hale nasil diistin der
gibi bakti. Sorusuna karsilik da;

-Ben de senin PKK’den kag¢ip KDP’li oldugunu bilmiyordum, yanitini
verdi. Hemen ardindan 1997’nin Aralik ayinda esir distigini ekledi.

Kawa ne diyecegini bilemiyormus gibi gozlerini odanin icinde gezdirdi.
Oniindeki ¢aydan bir yudum aldi. Ardindan sigarasina davranip paketi
once Deniz’e uzatti. Deniz icmedigini belirtip geri cevirince sigarasini
yakti. Derin derin igine ¢ekti sonra Deniz’e bakarak;

-Bana verilen talimati yerine getiriyorum, dedi pisman bir edayla.
Onlari direnisten vazgecgirmeye niyeti yoktu, hatta direnislerine saygi
duyuyordu. Deniz’in herhangi yanit vermedigini gériince devam etti.
Nasil KDP’nin eline gegtigini anlatiyordu.

1997’de 20-30 kisilik grupla Onderlik sahasindan iilkeye ge¢mek icin
kendilerini Dicle suyuna vurduklari bir Aralik gecesinde pusuya
dismisler. Yanlarinda olan Parti merkez komite Uyesi Ebubekir’i
kurtarmak icin catismaya girmisler. Ebubekir birkag gerilla ile birlikte
pusudan cikip givenli alana ulasirken, geriye kalanlarin bir bolimi
sehit oluyor, digerleri KDP’nin eline esir dislyor. Kawa da yaral
yakalananlardanmis. Ginlerce hastanede komada kalmis. Komadan
cikinca teslimiyeti kabul etmeyip direnisi sectiginden Duhok
Hapishanesine atilmis. Birglin pesmergeler ona gerilla sahasinda ele
gecirdikleri toplanti tutanaklarini getiriyorlar. Tutanaklarda Ebubekir’in
o catismada kendisinin direndigini, geri kalanlarin teslim oldugunu
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Onderlige rapor ettigini okumus. Onlari ihanet etmekle itham
ediyormus. Kirilmis, direnisi birakip teslim olmus. Oyle olmasa bin yil
da gecse miicadeleye, Onderlige ihanet etmezmis. Halinden memnun
degilmis. Deniz sadece dinliyordu. Bir ara kendi kendine gerekce
Uretip, kendini kandirmayi birak demeyi diisiindl. Sonra bir kontra ile
boyle bir tartisma yapmanin anlamli olmayacagina kanaat getirerek
vazgecti.

Kawa;
-Disari ¢ikan Ozgiir’ii tanidin mi? diye sorunca yanit verdi.

-Evet tanidim, Sinan diye biliyordum. 1997 yazinda yanimizdan
kacmisti. Demek gergek ismi Ozgiir 6yle mi?

-Dogrudur. Simdi istihbarat biriminde yer aliyor. Daha énce burada
kalip direnen bir kadin vardi, ismi Reyhan. Duhok’a getirilince Ozgiir
onunla gériisti, direnisi birakti. Disaridan tanisiyorlarmis. Sonra da
evlendiler. Simdi ¢ocuklari var.

-Senin gérevin ne?
-Ben tabur komutaniyim.

-Baska diyecedin yoksa ben kodusuma déneyim, diyerek ayaga kalkti
Deniz.

-Yok, sana serkeftin.

islam disinda 5.kogustaki alti esir cagriip goériusiilmistii. Psikolojik
sorunlarindan dolayi islam’a delidir deniliyordu. Odada en uzun kalan
Deniz olmustu. Deniz, Zavite’den gelenlerden Kawa ile Sinan’i
tanidigini, Sinan’in Amed’li oldugu ve 6gretmenlik yaparken 1995'te
gerillaya katildigini, Mus’lu olan Kawa’nin ise 1992’de henliz 15
yaslarindayken gerillaya katildigini, Dersim, Amed, Mus ve Botan
alanlarinda gerillacihk yaptigini, yaklasik bir yil da Sam’da Onderlik
egitiminden gectigini soylemisti. Deniz de ayni devrede oradaydi.
Ayrica Sinan Yunanistan’daki kamplarda da flize kullanimi dahil 6zel
egitim de gormisti. Kawa’nin anlattiklarini da arkadaslariyla
paylasmisti. Sahin, “Halimden memnun degilim lafina” takilmisti.
“Kendine karsi diiriist olmayan insanin hicbir zaman huzurlu
olamayacagr” seklinde okkali bir iki cimle kurup, Kawa’nin Ebubekir’i
bahane ettigini séyliyordu. “Diisman bu tutanagi neden getirip bana
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okutuyor” diye soracagina, kirlldim deyip diismana kosmustu. Oyle
olmasa bin yil micadele edecekmis-mis.

Zavite’den gelen grup, 5.kogusta aradigini bulamamisti. Teslim olup
6.kogusta kalanlardan Delil Porspi, Cemal, Seyfi, Omer, Rifat, Cekdar,
Sabri, Kamuran, Serhildan ile Piling Celé, Sadun Celé, Delilé Res, Erdal
ve Azad’i yanlarina alip kendileriyle gotirdiler. Cogu baslari 6nlerinde
onlari Zavite’ye gotiirecek arabaya binmisti. Bir tek Delil Porspi oldukca
keyifliydi. Utanmasa belki de cifte telli oynayacakti. Bu gorintiyi
herhalde 5.kogus i¢in veriyordu.

Zavite'ye gotirilenlerin akibeti hakkinda Mehmet Serif epey bilgi
edinmisti. Aile ve dostlari Giiney Kiirdistan’da olup bitenler hakkinda
onu sirekli bilgilendiriyorlardi. O da bunlari PKK'li esirlerle paylasip
tartismaktan haz aliyordu. Onlarin  yorum tarzlarini dinleyip
kendininkiyle kiyaslayarak yeteneklerinin  korelmesinin  Oniline
gecerken, ayni zamanda KDP’ye tepkisinin ve esirlerin micadelesine
duydugu sempatinin de bir ifadesi oluyordu bu bilgi paylasimlari. Zaten
bir tek esirlerle boylesi siyasi tartismalara girebiliyor, farkli bakis
acilarindan yararlaniyordu.

Mehmet Serif'in edindigi bilgiye gore KDP, Zavite’nin statislinde
degisiklige gidiyordu. Orayi Ozel kuvvetler kurumu haline getirip,
kurmayi planladigi diizenli ordunun temellerini atiyordu. Daha cok
GUlneyli gengleri alip orada egitiyordu. Artik PKK’den her kagan, teslim
olan isine yaramiyordu. Su an PKK ile bir ¢atismasi yoktu. Daha 6nce
teslim alp kullandigi kimi kisilikler yozlasip kirli islere girerek KDP’nin
de basina bela olmustu. O da daha segici davraniyordu. Siradan
savasclya bakmiyordu bile. Yetenekli ve komuta dizeyinde rol
alabilecek olanlar tutuyor, gerisini kendi basindan saviyordu.
Zavite’den kovduklari da olmus. Bu son postada buradan
gotirilenlerden isine yarayan pek ¢ikmamis. Onlari kendi hallerine
birakmis. Suriye rejimi o donem genel af ilan ettiginden Delil Porspi,
Cemal, Omer, Seyfi ve Rifat Suriye’ye ailelerinin yanina gitmis. Omer ve
Rifat asker kacagl olduklarindan askere gotiridlmusler. Tirkiye
vatandasi olanlar ise ne Turkiye'ye ne de Suriye’ye gidebilmis. Aileleri
Avrupa’da olup onlarin yardimiyla Avrupa’ya kapagl atabilen atmis,
geriye kalanlar insaat vb. islerde c¢alisarak ayakta durmaya
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cahistlyormus. Piling Celé ise Gliney’deki akrabalarinin yanina yerleserek
evlenmis.

Esirler ylz Gstu birakilan teslimiyetgilerden ¢ok KDP’nin diizenli ordu
plani ve hazirliklar izerinde tartistilar. Kendini daha fazla devlet gibi
kurumlastirmaya hazirliyordu. Bu elbette Barzani’nin ulusal 6nder olma
hayalinden bagimsiz degildi. Bunun olup olmayacagini Mehmet Serif’le
tartigtilar. Pek olasi olmayacagl kanaatine vardilar. Ancak Mehmet
Serif, bu plan dogrultusunda KDP’nin Kiirt Hareketleriyle askeri
catismalardan kacginabilecegini soylliyordu.

Tam da o glinlerde daha Once hikayesini anlattigim Casim Sindi,
5.kogustan sabah alinip bir daha donmedi. Kani, KDP’nin yontemleri
degisse de karakterinin degismeyecegini soyleyip Mam Xidir't yad
ederek, “Maré res spi nabe” deyisini tekrarladi.

5. kogusun cazibesini Miadir Mehmet Emin Surci ranta ¢evirmesini
bilmisti. 5. kogusta diger koguslara nazaran insanca bir yasam vardi.
Belli bir dizen hatta rahatlik vardi. Diger koguslarda &zelikle
murakiplar esirlerin bas belasi olmuslardi. Esirlerin parasini vyiyiyor,
karsi cikani idareye bir sekilde ihbar edip dovdurtiiyor, yanina aldigi bir
ka¢ adamla kendisi dovebiliyor, hakaretler edip, onur kirici hareketler
yapabiliyorlardi. Sirtini idareye dayayan kimi murakiplar adeta
zebaniye doénismusti. Kimi esirler bundan kurtulmak icin aileleri
aracihgiyla Midire para vyedirip 5.kogusa geg¢mek igin ricaci
oluyorlardi. idare ile yapilan anlasma geregi 15 kisi kogusa alinmisti,
onun Ustline ¢ikilmayacakti. Ancak parayr géren Mehmet Emin Surgi,
anlagsmayi unutmus gibiydi. Bir anda sayilari kirka yaklagsmisti. Kani ve
Deniz Mudirle goérisliip anlasmayi hatirlatarak sayinin azaltiimasini
istedilerse de, Midir orali olmadi. Diger koguslarin sayisini gerekge
gostererek rahatsizliklari gormezden geliyor, “gelip ricaci olan aileler
var kiramiyorum” diyordu. Bunun Uzerine 5.kogusta kalan 7 PKK’li esir
bir araya gelip eylem yapma karari aldi. Sabahleyin esirler tuvalet
ihtiyaci icin disari ¢iktiginda onlar ¢ikmayacak, kapiyr arkadan kapatip
talepleri kabul edilmedikce kimseyi iceriye almayacaklardi.

Aksam aldiklari karari hayata gecirmek icin sabah diger esirler disari
ciktiginda onlar geride durdular. Xelil, aksam esirlerin kendi aralarinda
konusmalarindan sliphelenmis, saygisi geregi bir sey sormamisti.
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Sabahki tavirlarindan kanaat getirmisti ki, eylem yapilacakti. Disari
¢iktigl halde iceriye geri dond.

-Arkadaslar, sanki eylem yapacaksiniz. Eger béyle bir sey varsa ben de
yaninizda olacagim. Ciinkii ben de yoldasinizim.

Cudi oldukga sakin bir ses tonuyla;

-Heval Xelil dodgrudur eylem yapacadiz ama seni eyleme dahil
edemeyiz. Ciinkii eylemden dolayi idare seni hedefine alir, siirgiin eder
veya baska seyler yapar. Biz béyle bir seyin sorumlulugunu alamayiz.

Xelil ikna olacakmis gibi gdriinmiyordu.

-Zaten benim sorumlulugumu almanizi istemiyorum ki! KDP bana ne
yapacaksa yapsin, sorumlusu ben olurum. Korkum da yok! Ne olursa
olsun ben de sizinle olacagim, sizi yalniz birakmayacagim.

Bu kararlilik karsisinda Cudi duygulandi. Karsilik verecek glici kendinde
bulamadi. Kani devreye girdi;

“Heval Xelil” dedi sesine alabildigince sevecenlik katarak. Eylemde
olma ve kendilerini yalniz birakmama kararlihginin anlamh oldugunu,
ciddi ve kapsamh eylem yaparlarsa kendisini de mutlaka katacaklarini
ama basit bir eylem icin onun riske atmayacaklarini soyledi. Cimleleri
oldukga savruk ve daginikti. Xelil yanit verme yerine son bir umut
olarak Deniz’e bakmisti. Deniz de Xelil'in dlrlstlGgl ve cesaretinden
etkilenmisti. Bu arada kendilerini yalniz birakip teslimiyete gidenleri de
hatirlamisti. insanoglunun bir tuhafligi da buydu herhalde. Ummadigin
insan seni ylzistu birakabiliyorken, ummadigin insan biytk bir vefa ve
fedakarlikla sana sahip ¢ikabiliyordu. O an Xelil'le omuz omuza
eylemde olmak istedi. Sonra KDP’nin onlari silrgiin edebilecegini
disindli. Daha ona ve kardesine verebilecekleri vardi. Onlari
korumalari da gerekirdi. O da ayni Cudi ve Kani gibi, “Heval Xelil bizi
anlaman gerekir” demisti. KDP’nin kendilerine pek bir sey
yapamayacagini, ancak Xelil ve kardesine yonelirse
koruyamayabileceklerini anlatti. Hatta bir yoldas olarak ondan bunu
istiyorlardi. Xelil onlarin dediklerine ikna olmasa da disari ¢ikti. Xelil’i
de disan cikardiktan sonra kogusun kapisini kapatip, su bidonlarini
arkasina destek yaptilar. Kemal eline bir ¢ekpas sapini alip kapinin
arkasinda konumlandi. 7 PKK'li esirin disari ¢ikmayisi, pesmergenin
dikkatinden kagmadi. Hemen idare bolimiine kosturup Ustlerini
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bilgilendirdiler. Aradan on dakika gegmeden Milazim Asur 5. kogusun
penceresi 6nlinde bitmisti;

-Hayirdir arkadaslar, bir sorun mu var?
-Evet, sorun var!
-Peki sorun nedir?

-Sizinle yaptigimiz anlasmada kodusumuza en fazla on bes kisi
verilecekti. Daha sonra Miidiir birkag kisiyi almamiz igin rica etti ve biz
de Miidiirii kirmayip aldik. Ama simdi sayimiz 37’yi buldu. Oturacak yer
kalmad.

-Tamam da diger koguslarin sayisi sizinkinin iki katidir. Yine en az, en
rahat olan sizin kogustur.

-Diger koguslarin nasil oldugu bizi ilgilendirmez. O sizin ve onlarin
sorunudur. Ya kodusun sayisini azaltirsiniz ya da hicbir tutukluyu
kogusa almayiz, disarida kalirlar.

-Oyle sey mi olur arkadaslar! Bari iceri alin sonra bu konuyu konusalim.
-Olur olur, bal gibi de olur. Higbirini iceri almiyoruz.

Diyalog boyle devam ederken tuvalet ihtiyacini gideren esirler de
kogus kapisina dayanmislardi. Esirler pencereden seslenerek
eylemlerinin onlara karsi olmadigini belirtip durumu izah ettiler. Onlar
da kapidan uzaklasip bahcede eylemin nasil sonuglanacagini
beklemeye basladilar. Pesmerge onlara, “kogusa girin” diye bagirsalar
da esirler, “kapi kapali nasil girelim” diyerek karsilik veriyorlardi.

Mudir de idare bolimindn 6énlne ¢ikmis, Asur’un esirlerle diyalogunu
izliyordu. Diyalog uzayinca kendisine bir sandalye isteyip oturmustu.
Asur esirleri ikna edemeyince dénip Midire son durumu anlatti.
Muddir, Asur’dan Kani ve Deniz’i yanina getirmesini istedi. Asur donip
bunu Kani ve Deniz’e soyleyince ikisi kogustan c¢ikip Midirle
gorismeye gittiler.

Mudur gerginligini gizlemeye ¢alisan bir edayla konuya girdi;

-Siz yine neden bize béyle sorunlar ¢ikariyorsunuz. Hadi o tutuklular
iceri alin ondan sonra bu konuyu kendi aramizda konusalim.

Kani kesin ve kararli bir yanit verdi;
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-Bu sorun ¢éziilmeden kimseyi iceri almayacagiz!
Mudur gerginlik ve kizginhgini gizlemeyi birakip disa vurarak;

-Kardesim anlamadim gitti, ben miyim buranin Miidlirii yoksa siz
misiniz? Sanki burada esir olan siz degil ben misim gibi
davraniyorsunuz. Her istediginizi dayatiyorsunuz. Kogusa kag kisinin ve
kimlerin alinacadina siz karar veriyorsunuz. Vallahi béyle olmaz, artik
yeter!

Kani’nin altta kalmaya niyeti yoktu;

-Sayi konusunda anlasmistik. Birkag ricanizi da kabul ettik, sizi kirmadik
ama iyi niyetimiz suistimal ediliyor.

“Ricayir kabul ettik, iyi niyet, suistimal” kelimeleri belli ki Middirin
kanina dokunmustu. Nasirina basiimis gibi bagirarak verip veristirdi;

-lyi niyeti suistimal eden sizsiniz. Yahu KDP tiim sehirlerden PKK’yi
¢cikardi siz su 5.kogusu PKK ofisine cevirdiniz. PKK’nin Irak temsilcisi gibi
hareket edip bize sart kosuyorsunuz. Burayi adeta ele gecirdiniz. Ayiptir
yahu. Sizin yiiziiniizden itibarim yerle bir oluyor. Akre sehrinde bile sizin
hapishaneyi ele gecirdiginiz konusuluyor. Bizim size karisamadigimiz
séyleniyor.

Sesi giderek ylikselecegine tersine duslyordu. Esirlere degil de cevreye
konusuyormus gibiydi. Sonra;

-Beni de diisiintin, sizinle sorun ¢ikmasini istemiyorum. Bu sefer benim
hatirim igin biraz idare edin. Diger koguslarda gergekten insanlar (ist
iste yatiyor. Zaten yakinda bazi tahliyeler olacak o zaman zaten
sayimiz azalir, demisti.

Deniz araya girerek sordu;

-Bizim kogustan tahliyelerin olacagini nereden biliyorsunuz, kimleri ne
zaman ve nigin tahliye edeceksiniz?

-Mesut Barzani Ramazan bayrami vesilesiyle kismi bir af ilan edecek. O
zaman kesin buradan da tahliyeler olur.

Deniz Usteledi;

-Ya bu af bizim kogusta kalanlara vurmazsa, bizim kogusta tahliyeler
olmasa ne yapacaksiniz?
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-Bu konu iki giin icinde netlesir. Eger sizin kogusta kimse tahliye olmasa
o zaman bazilarini alip diger kogusa gétiiriip sayinizi azaltiriz.

Kani konusulanlarin baglayici olmasi igin;
-S6z veriyor musunuz, diye sordu.

Soru Uzerine Mudir gerildi. Bir esir karsisina ge¢mis ondan soz
aliyordu. Sonra durumu kurtarmanin en dogru yol oldugunu dislindi;

-Tamam peki, namus sézii veriyorum. Haydi herkes bize bakiyor.
itibarimi daha fazla diisiirmeyin de gidin tutuklulari kogusa alin.

Kani ve Deniz Mudirden aldiklari s6z lizerine 5.kogusun kapisini agip
yanlarinda kalan tutuklulari iceri aldilar. Muddr ile yaptiklari gérismeyi
kogus sakinlerine bir bir anlattilar. Eylemleri bir kez daha sonug almisti.
Af beklentisi de etki yaratmis, iyi bir moral olmustu. Esirleri coskuyla
kutladilar.

Mudir dogru soylemisti. Gercekten de iki glin sonra Mesut Barzani
bayram vesilesiyle kismi af ilaninda bulundu. Benim kampimda da 40’a
yakin kisi tahliye edildi. 5. kogustan sadece iki kisi tahliye olmustu.
Tahliyelerden sonra Muidir 5.kogusun penceresi 6niline gelip
bilmiyormus gibi, koguslarindan kag¢ kisinin tahliye oldugunu sordu.
Kani’nin iki kisi yaniti Gizerine;

-Tamam verdigim s6zl tutuyorum. Bes kisiyi kogustan alip diger
koguslara gotirecegiz.

Kani'nin, “bes kisi azdir, birka¢ kisi daha gétiiriin” demesi Uzerine yer
stkintisini glindeme getirip hatirlatmisti. Bu arada esirlere moral
vermeyi de ihmal etmedi;

-Belki KDP ile PKK anlasir, yakinda sizi de géndeririz. Hep icerde kalacak
degilsiniz ya. Zaten epeydir ¢catismalar durmus. Kimi gériismelerin
yapildigi da séyleniyor.

Pek konuskan olmayan Kemal bir ¢ikis daha yapti;

-Siz hi¢ merak etmeyin, biz bir on yil daha buradayiz. Kolay kolay
anlasma falan olmaz.
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Kemal’'in bu yaniti izerine Midir daha fazla lafi uzatmadan hatir
isteyip gitti. iki kisinin tahliyesi ve bes kisinin kogustan alinmasiyla
sayilari otuza distd.
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27. Halepgeli Hawar

Bir yilin daha bitmesine sayili glinler vardi. Bir stiredir Cudi’nin dikkatini
¢eken bir esir vardi bir baska kogusta kalan. Hemen hemen kampta
kalan herkes hakkinda bilgi edinmislerdi ama onu yeni yeni goriyor
veya fark ediyordu. Belki de son glinlerde ¢ok yalniz kaldigindan o esir
gozline garpmaya baslamisti. Sahin, bir slredir zamaninin ¢ogunu
islam’la gegiriyordu. Kani ile Deniz, disariya bir not génderme hazirhg
icindeydiler. Kemal ise genellikle diger kogus sakinleriyle satrang
oynuyordu. Cudi de ilk donemlerdeki gibi pencere kenarindaki yerini
alip sigara icerek disariyi, tuvalete cikarilan esirleri izliyordu.

O esir yine avludaydi. Cudi onu her gérdiglinde, “Hani bizi esir almislar
neyse de, sunu nasil esir alirlar, bu kosullar ona nasil reva goériiliir” diye
gecirirdi icinden. Onu bugiin Kani ve Deniz’e de gosterecekti. Donip
bakinca ikisinin kogusun en dip kdsesinde Deweli isimli tutukluyla bir
seyler konustuklarini gérdii. Deweli Duhoklu’ydu. Tarihi eser kacgakgilig
yapiyordu. Eski bir incil’i satarken yakalanmisti. Bu tiir suclari isleyenler
hic mahkemeye cikarilmadan 6 ay yatar, istenilen parayl 6dedimi
cikardi. Uzerinde yakalanan mala KDP istihbarati el koyar, kendisi satip
para kazanirdi. Uyusturucu ticareti yapanlar i¢in de bu durum
gegerliydi. Ele gegirilen mallar 0Ozelikle Tirkiye’de satilirdi. Cudi,
arkadaslarinin Deweli’yle 6yle konusmalarinin nedenini tahmin etmisti.
Bir sliredir koguslarinda kalan Deweli, onlara belli bir giiven vermisti.
Disarida Behdinan boélgesinde gerilla ile iliskisi oldugunu kendisi
sdylemisti. ikisini su an rahatsiz etmenin geregi yoktu. Merakini
gidermek i¢in en uygunu Mehmet Serif’ti. Onu ¢agirip eliyle avludaki
esiri isaret ederek;

-Su bedeninin bir tarafi yamuk olan kisi kimdir? diye sordu.
-Hangisi?
-Su uzun boylu, belirgin bicimde yamuk yliriiyor, sanki bedeninin bir

tarafi sakattir.
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“Ha.. o mu?” diyerek Mehmet Serif baslamisti anlatmaya.
Cudi'nin “yamuk” dedigi, yana yikila yirlyen esirin ismi Hawar’d.
Pesmerge bile degildi. istese de savasamazdi zaten. Gergekten de
viicudunun bir tarafi tutmuyordu. Sakathigi 16 Mart 1988’de Saddam’in
Halepge’ye yaptigl kimyasal saldiridan kalmaydi. Saldir oldugunda
Halepge’de degilmis, kimi isleri igin Slleymaniye’deymis. Saldiri
haberini duyunca ailesini kurtarmak i¢in Halepge’ye donmek istemis.
Saddam’in askerleri yollar tuttugundan kendini kirsala vurarak kente
ulasmis. Gordiiglii manzara herkesin artik bildigi 6lim tarlasidir. Olim
kimini evinde, kimini isinde, kimini sokakta, kimini kacarken
yakalamistir. Hawar’in kurtarmak icin yollara distlgu esi, cocuklari,
anne ve babasi, kardesleri de bu vahsetin kurbanlari arasindadir. Olim
dostlari ve akrabalarini alhp gétirmuistir. Hawar sok olur. Cocuklarinin
cansiz bedenleri lzerine kapaklanip kalir. Bulundugunda kendisi de
O0lmek Uzeredir. Sileymaniye hastanesinde uzun bir tedaviden sonra
hayata déner ama artik bedeninin sol tarafi tutmamaktadir. Bedeni
sola dogru yatmistir. Egile bukile ylUrimektedir. Bu haliyle YNK’ye
sempati duyuyor diye tutuklanip bu esir kampina konulmustu.
Mehmet Serif’in anlattiklari Cudi’ye kendi acisini unutturmustu sanki.
Halepce Katliaminda ailesi, akrabalari ve dostlarini kaybeden, ruhu
yarall ve bedeninin yarisi tutmayan bir insana bu nasil yapilirdi?
Halepge’nin tim acisini iginde yeniden hissetti. Bu nasil bir
vicdansizhkti?

Uzun silire oylece pencere kenarinda kalip st Uste sigaralar tliketti.
Hawarlarin avlu saati dolmus, kogusa alinmiglardi. Mehmet Serif,
anlattigini anlatmis ve gitmisti. Yanina gelen Deniz’'in farkina bile
varmamistl. Deniz ona adeta fisiltiyla Deweli ile birlikte orglite bir not
gondereceklerini, notu neredeyse hazirladiklarini anlatiyordu. Cok kisa
bir slire sonra Deweli ¢ikacakti. Notlarinda sayilarini ve durumlarini
Ozetleyecek, her seye ragmen direnmeye devam edeceklerini
bildireceklerdi. Elbette zayifliklarini da nota ekleyeceklerdi. Deweli’yle
Ozelikle Baskanlik Konseyi'nde yer alan Cuma arkadasa notu teslim
etmesini isteyeceklerdi. Cudi’'nin Deniz’in anlattiklarini ne kadar
dinledigi supheliydi. Akl fikri Hawar’da kalmisti. Yarin onu
arkadaslarina gostermeliydi. Sabah oldugunda Hawar’in kaldig kogus
tuvalet ihtiyaci icin disari ¢ikarken ihtiyacini géren Hawar avluya
gelmis, yalniz basina yalpalaya yalpalaya volta atiyordu. Din oldugu

280



gibi tepkisi, “bunlarda hi¢ mi vicdan yok” seklinde olmus, Mehmet
Serif’in, “halkin acilari higbir zaman umurlarinda olmadi” deyisini
hatirlamisti. Sonra kogusa donip Kani, Deniz, Eyilp, Sahin, Kemal ve
islam’i yanina cagirip Hawar’in 8ykiisiinii anlatmisti. Akabinde diin
gece uykusunu kagiran dislincelerini paylasmisti.

-Bizler Halepge’yi daha ¢ok kimyasalla katledilen bes bin insanla biliyor
ve aniyoruz. Ya geride kalanlar? Bunu fazla arastirmiyoruz. Ruhlari ve
bedenleri sakatlanmis Halepgelilere ne oldu, ne yapiyorlar, yasama
nasil tutunuyorlar bilmiyoruz. Geride kalanlarin acilarinin pek farkinda
degiliz. Halepge Katliamini unutmuyoruz, her yil aniyoruz. Ama geride
kalanlarla ilgimiz az. Olenleri unutmamak, yasayanlari ise
hatirlamamak gibi bir ¢eliskiyi yasiyoruz. Unutmak ihanettir, esas 6lim
budur diyoruz. Dogru. Katliamdan kurtulanlari hatirlamamak da bu
anlama gelir. Bu ¢ok lanetli bir durumdur. Eger Hawar gibi bir insan bu
esir kampinda tutulabiliyorsa, bu lanetli durumdan alinan cesaret
nedeniyledir. Halk olarak Halepce gazilerine sahip ¢cikmadigimizdandir.
Kendimize devrimci diyoruz ama biz de bu konuda yeterli duyarliligi
gostermiyoruz. Hawar’t ayna yapip kendimize bakarak icler acisi
halimizi gérmeliyiz. Hawar’in esaretini kabullenemiyorum, icime
sinmiyor. Pesmerge bile degil, olsa nasil savasacak. Bu halkin acilarina
gercekten de hi¢ saygilari kalmamis, lanet olsun!

Cudi konustukca 6fkelenmisti. Arkadaslari duygularina katildiklari igin
s6zlinl hi¢ kesmemislerdi, sessizce dinlemislerdi. Hawar’in esareti bu
halkin yasadiklarina saygisizliktan o6te kiifurdi. Sahin’in  gozleri
dolmustu, “KDP’den beklenir, halkin acilari lizerinde tepinip pazarlk
konusu yapiyor. Enfal Sehitleri icin kilini  kimildatmad!”  gibi
degerlendirmeler vyetersiz geliyordu. Kemal’den Kani'ye her biri
Cudi’den sonra buna benzer climleler kurmustu ama Sahin konusacak
durumda degildi. Boylesi duygusal bir yani vardi. Deniz, “BAAS
rejiminin kagirip tecaviiz ettigi, kadin tacirlerine, Arap seyhlerine peskes
cektigi kendi asiretinin geng kizlarinin akibetini yarim agizla soran KDP,
Halepge gazisi Hawar’a aslan kesilmeyi marifet biliyor” demekle
yetinmisti.

Birkag¢ glin sonra Deweli tahliye olup Kani ve Deniz’in ona verdigi notu
alip gitmisti. Deweli’nin tahliyesine en az onun kadar sevinmislerdi.
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Bu arada bir siiredir ortalikta gériilmeyen Zebari asiretine mensup bir
pesmerge olan Simal, 5.kogusun penceresi 6nline gelip esirlerle
selamlasmisti. Simal'in kéylu Nehri Ovasi’'nda oldugundan az ¢ok
gerillayi taniyor, PKK’li esirlerle iyi geginiyordu. Burasi esir kampi oldu
olall burada gorev yapmasina ragmen esirlere koti muameleden
kaginiyor, yaptiklarinin mecburiyetten oldugunu illa ki hissettiriyordu.
Hani, “helal siit emmis” denilen insanlardan biriydi. Zaten uzun siredir
bu pesmergelikten kurtulmanin yollarini ariyordu. Bir agabeyi
Amerika’da doktordu. Yanina gidebilirse bu isten kurtulurdu. Avrupa’ya
gitmenin bir yolunu buldugunda esirlerle vedalasmayi ihmal etmemisti,
esirler onu Avrupa’da bilirken o yine pesmerge olarak karsilarina
¢tkmisti. Esirlerilk is olarak bunun nedenini sormustu. Kacak olarak geri
gonderilmisti. Ancak Simal bunu degil, onu etkileyen bir tanikhgini
anlatmak icin 5.kogusa merhaba demeye gelmisti;

-ilk olarak buradan Amed’e oradan da istanbul’a otobiisle aktarmali
olarak gittim. Kuzey Kirdistan’i ve Tirkiye'yi gérme imkanim oldu.
Kuzey Kirtleri gercekten cok degerli ve glicli bir karaktere sahiptirler.
istanbul otobiisiine bindigimde yanimdaki koltukta kucaginda
bebegiyle bir kadin oturuyordu. Bebek aglayinca ben de kucagima
aldim. Cok tath bir bebekti. Bebege Kirtce mani mirildandim. Anne
bunu goériince oldukg¢a sevindi ve benimle sohbet etmeye basladi.
Amed’de oturuyormus. Giiney’den geldigimi soyledigimde daha fazla
ilgili oldu. Yolculugum {zerine ve halkimizin pargalanmisligi, zulme
ugramisligl Gzerine sohbete basladik. Yolculuk benim igin keyifli bir hal
almisti. Kendimi yabanci gibi hissetmiyordum. Bebek kucagimda
uyurken annenin ilgisi bana evimdeymisim hissi veriyordu. Derken
konu ne is yaptigima geldi. Pesmerge oldugumu soyledim, tim biyi
bozuldu. Annenin yiiziine adete kan sigradi, hiddetten kipkirmizi oldu.
Kucagimda uyuyan bebegi sert bir hamleyle kendine ¢ekerek, “ver
¢ocugumu” dedi Ofkeyle baska bir koltuga geg¢mek istedigini
soyliyordu. Muavin onun icin yer bakinirken kizginligini Gzerime boca
etmeyi de ihmal etmiyordu; “Zalim Saddam sizi siirdiigiinde kalbimizi
ve kapimizi size acgtik, elimizde, avucumuzda ne varsa paylastik,
ekmegimizi béliistiik. Kendimizle araniza fark koymadik. Siz ne
yaptiniz? Amerika’nin destegiyle bazi kazanimlar elde edince Tiirk
devletiyle isbirligi yapip ¢ocuklarimiza saldirdiniz.  Barzani ve
Talabani’nin pesmergeleri 6zgiirliik icin daga ¢ikmis c¢ocuklarimizi
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éldiirmek icin Tiirk devletiyle bir oldu ...” “O béyle konustuk¢a ben yerin
dibine giriyordum. Omriimde o an utandigim kadar utandigimi
hatirlamiyorum. Hani denir ya yer yarilsa da yedi kat dibine girsem,
aynen o durumdaydim. Anneye sus beni rezil riisva ettin de
diyemiyorum. Allah’tan muavin geldi de uygun bir koltuk buldugunu
soyledi de beni o rezil durumdan kurtard..”

Simal o ani yeniden yasiyormus gibi bir siire 6nline bakti. Ayagiyla gayri
ihtiyari yeri kurcaladi. Birden bire aglamakli olmustu. Basini kaldirip
Kemal’e bakarak;

-Yani Heval anlayacaginiz halk nazarinda sayginhdimiz sifira inmis.
Pésmerge halk kahramaniydi, kutsaldi, dokunulmazdi. “Va hatin
pésmerge me” sarkisini dinleyince herkesi bir cosku kaplardi. Bir kapiyi
calip pésmergeyim desen, tiim imkanlarini ayaginin altina sererlerdi.
Simdi ise ézgiirliik icin daga ¢ikan genclerin katili olarak biliniyoruz.
Ayiplaniyoruz. Bir yliziimiize tiikiiriilmedigi kald.
Nemlenen gozlerini eliyle sildi. Burnunu c¢ekip bir soluk aldi. Cudi ona
biraz zaman kazandirmak ister gibi lafa girdi;

-Sizin de sucunuz yok! Barzani ve Talabani bu halki, bu halkin
yasadiklari acilari unuttu. Bu halka aci c¢ektiren zalimleri unuttu.
Diismani dost, dostu diisman bellediler. Zerre kadar vicdanlari kalmadi.
Hawar diye Halepcgeli bir gazi var, onu béyle zindana atan halka neler
yapmaz ki.

Simal de Cudi’nin soylediklerinden cesaret alarak devam etti;

-Diismani unutunca dederlerimize yabancilastik. Karin tokluguna
calismak zorunda kaliyoruz. Bu maasa muhta¢c olmasam pesmergelik
yapmam. Ama bugiine kadar ne PKK’ye ne de YNK’ye ne de baska bir
Kiirt gliciine kars! savastim, savasmam da.

Nobet siliresi doldugundan gidecekti. Soyledikleri esirleri de
duygulandirmisti. Kimi pesmergeler hatta Zebari asiretinin bir kismi
gerillaya destek verse de bu isim Barzani ve Talabani glgleri ile
Ozdeslestiginden tepki c¢eker olmustu. Onuru, direnisi, inanci ve
fedakarligi cagristiran isim giderek isbirlikcilik ve teslimiyetle
aniliyordu. Simal’in yolculugu, yakalanisi ve Amed’li anne ile diyalogu
birkac giin ana sohbet konusu oldu. Kogusta herkes bu konuda bir
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yorum yapiyor, pesmergenin itibarinin yerlerde siirlindigl gérisiinde
birlesiyordu.

Sahin ile islam’in &lim orucuna girme teklifi yeni bir giindem
olusturdu. Achlk grevi eylemi ve kogusa yeni tutuklularin alinmasi
sonrasinda islam yine kendi kdsesine cekilmisti. Neredeyse kimse ile
diyalogu yoktu. Daha ¢ok kendi kendiyle konusuyor ve yerli yersiz
gilliyordu. Kendini kontrol etmeye calissa da pek basarili olamiyordu.
Kogusta bir Sahin Bozova onunla iyi anlagiyordu. Arkadaslari Sahin’den
islam’la ilgilenmesini istemisti. Bir siiredir neredeyse tim giin
birlikteydiler. Yan yana yatip birlikte yemek yiyorlardi.

2001 yihinin sonlarinda Sahin ve Islam arkadaslarini toplamis,
“Aramizda konustuk, tartistik KDP’nin bizi birakmasi igin 6liim orucuna
girmenin sonug¢ alacagini diisiindiik” diye éneride bulunmuslardi. ikisi
adina Sahin konusuyor, islam sadece dinliyordu. Once Sahin’in
soylediklerini tam anlamamislardi, “nasil yani” diye sormuslardi.

Sahin;

-KDP’nin bizi birakmasi ve g6étiriip érgiite teslim etmesi icin 6lim
orucuna girelim diyoruz. Béyle bir eylem yaparsak KDP bizi mecbur
birakir. Bir kere uzun siiredir ¢atismalar yok. Parti Kuzey’den geri
cekildi, tizerine gidilmedikce kimseyle savasmaz. KDP ile gériismelerin
oldugu da duyuluyor. Bu i¢ neden. Bir de dis neden var. Amerika’daki
ikiz kulelere saldiri ve Afganistan’a miidahale bélgede yeni bir durum
yaratacak. Irak’a da miidahale olabilir. Béyle bir durumda KDP bizimle
catismay! istemez. Zindaninda 6lmemizi de gbéze almaz. Zaten bizi
bosuna tutuyorlar, birakmayip da ne yapacaklar.

Cudi kulaklarina inanmiyordu. Deniz bir islam’a bir Sahin’e sagkin
saskin bakti. Sahin’in duygusal yanlari vardi ama islam’in etkisine bu
kadar girmesi anlasilir degildi. Belki bir zorlanmanin hatta kirilmanin
emareleriydi. Kani ise yine diiz icine vermisti;

-Ya Heval siz bu KDP’yi hi¢ mi tanimadiniz? Yillardir neyi konusup
tartisiyoruz. Karsimizda arkadaslarimizin kafasini tasla ezen bir zihniyet
var. Daha diin Hawar’dan s6z ederken, “bunlarda vicdan kalmamis”
diyen sendin Heval Sahin. ikiz Kulelerin, Irak’a miidahalenin sana bana
bir faydasi olmaz. Ne dedidinizi bilmiyorsunuz. Madem gériismeler var
diyorsun anlasmayi beklemek gerekir. Ciinkii Partiyle anlasma olmadan
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KDP bizi birakmaz.. Oliimiimiiz de umurlarinda olmaz. Sizin éneriniz
olmayacak duaya amin demek gibi bir sey.

Sahin kendi 6nerisinde diretecege benziyordu;

-Siz yaniliyorsunuz, 6liim orucuna girersek sonug¢ alir, diyerek tavrini
gosterdi.

Deniz, ilk soku atlatmis gibiydi. Sahin’i ikna etmeye ¢alisti;

-Biz KDP ile savastik. Karsimizda diisman var. Biz onlari onlar bizi
Oldiiriirdii. Bir anlasma olmadan adamlar diismanini 6liim orucuna
girdi diye birakir mi? Bu akil kari mi Heval Sahin? Oyle bir durumda
6lmemizi isterler. Onerdiginiz eylem, binbir zahmetle bugiinlere kadar
tasidigimiz direnisimizi bosa ¢ikarir. Bizi birakin talebiyle eylem
yapmayi kabul edemeyiz.

islam sinirlerine hakim olamayip araya girmisti;

-ister kabul edin ister etmeyin, ben ve Sahin arkadas bu konuda
kararhyiz. Sizin gibi oportiinist ve korkak degiliz. PKK demek eylem
demek. Sizin PKK ile bir alakaniz kalmamis.

islam’in ¢ikisi Cudi’yi ¢ileden cikarmisti. Belki de ilk kez sesini
ylukselterek konusuyordu;

-Heval islam agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu? PKK’lili§i senden mi
o6grenecegiz! Séylediklerine dikkat et.

islam hicbir sey sdylemeden yanlarindan kalkarak kosesine cekildi.
Oturdugu yerde kendi kendine séylenip kiifiirler ediyordu. islam
gidince arkadaslar Sahin’i ikna etmek igin ¢aba sarf etmeye devam
ettiler. Kemal de 6nce saskinligini dile getirip Sahin’in islam’in
suyundan gitmesini anlamadigini soylemisti. Eylem olacaksa ortak
kararla yapilirdi, kendi gorlsiinde israr etmek orgitsellige tersti,
zayiflatirdi. Eylip benzer cimleler kurdu.

Arkadaslarinin ikna ¢abalarina karsi Sahin;

-Biz kararimizi verdik, diisiincemizi size de agtik. Katilip katiimamak
sizin bilecediniz bir seydir. Islam’la yarin eyleme baslayacadiz, deyip
durdu. ikna olacak gibi degildi.

En son Kani;
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-Bak Heval Sahin, yoldaslik geregi dil dékiip yanhsliktan dénmemiz igin
caba sarf ediyoruz. Ancak bu ¢abayr anlamsizlastiriyorsun. Bir, KDP
zihniyeti béyle bir eylem yaptik diye bizi birakmaz. iki, siz yalniz
girerseniz bu bireysel bir eylem olur ve sonu¢ almaz. idare 6rgiitlii
olmayan bir tavri dikkate bile almaz. Fakat bizi dinlemiyorsaniz bizim
bu saatten sonra yapabilecegimiz bir sey yok. Biz dogru bulmadigimiz
bu eyleme girmeyecediz. Siz basliyorsaniz baslayin.

Sahin “baslayacagiz” dedi.

-Madem kimseyi takmayip hatta bizi oportiinistlikle su¢layip ille de
girecegiz diyorsunuz, o zaman eyleminizi sonuna kadar gétiiriin, yarida
birakmayin. Yarida birakirsaniz sizden daha korkadi, daha oportiinisti
yoktur. Haydi gidip baslayin.

Kani son sozleri oldukca 6fkeli soylemisti. Israr Kani, Kadir, Cudi, Eylip,
Kemal ve Deniz'i de kiplere bindirmisti. Sahin, baska bir sey
séylemeden kendi kendine sdylene sdylene islam’in yanina giderken
arkadaslar bir siire Oylece oturup kaldilar. Sonra tek climle dahi
kurmadan kalktilar. O gece bu konuyu bir daha konusmadilar. igleri
rahat degildi. Bir yanlisin 6nline gecemiyorlardi. Sabaha kadar Sahin’in
fikrini degistirmesi zayif bir ihtimaldi. Kendilerini bir ¢ikmaz sokaga
sarakliyordu.

Sabah sayim gelmeden Sahin pencere onilindeki yerini almisti.
Arkadaslarinin kizgin bakislarini Gizerinde hissettigi halde umursamiyor
gibi yaparak avluya bakiyordu. Milazim Asur sayim igin pencere 6niine
geldiginde herkesin duyacagi sekilde kararlarini bildirmek icin harekete

gecti;

-Miilazim Asur, biz bugiinden itibaren 6liim orucuna giriyoruz.
Milazim Asur sasirarak;

-Bir sorun mu var, niye éliim orucuna giriyorsunuz, diye sordu.
Sahin bu soruyu beklediginden yaniti hazirdi;

-Bizi birakmaniz igin giriyoruz.

Asil saskinligi bu yanitla birlikte yasayan Milazim Asur;

-Nee! Birakilmak igcin mi? Dedi hayretle.
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-Evet dedi Sahin kendinden emin; Catismalar sonra erdi. ki 6rgiit
arasinda gériismeler oluyor. Bizi béyle esir tutmaniz artik anlamsiz. Biz
birakmanizi istiyoruz.

Miilazim Asur’un gozleri Kani ve Deniz’i aradi. ikisi temsilciydi ve
idareyle onlar muhatap olurdu. Sahin 6ne cikip konustuguna gore bir
terslik olmaliydi.

-Peki hepiniz mi eyleme baslyorsunuz?

-Sadece ben ve Islam giriyoruz. Digerleri girer mi girmez mi onlarin
sorunudur.

Milazim Asur, islam’in ismini duyunca hayreti artti. Sonra yiziine
mistehzi bir gilimseme yayildi. islam’in yasadigi psikolojik sorunlarin
farkindaydi. Kani'ye seslenerek durumu biraz daha acikhga
kavusturmak istedi;

-Heval Kani siz eyleme girmiyor musunuz, sadece bu iki arkadas mi
giriyor?

Kani yaniti geciktirmedi. Yaniti Asur’un hosuna gidecekti;
-Dogrudur, biz girmiyoruz, sadece ikisi giriyor.

Asur boyle parcali bir eylemin sonuc¢ almayacagindan ¢ok, i¢ sorunlarin
boyle bir diizeye gelmis olmasina sevindigini gizlemedi. Bu daginikhk
islerini kolaylastirirdi. Sahin’e o mustehzi tebesstiimle dénerek;

-Tamam, eyleme baslayin ama bir ka¢ giinde birakmayin, biraz uzun
sursdn.

Milazim Asur eylemlerini ciddiye almadigini belli etmisti. Sahin ve
islam’in durusu onlar sevindirmisti. Bu Kani, Cudi, Deniz, Eyiip ve
Kemal’in daha ¢ok zoruna gitmisti. Beklenmedik sekilde Sahin’in ¢ikisi
kogustaki diger tutuklularin tepkisine neden olmustu. Milazim Asur
oradan ayrilinca bunu dile getirmislerdi.

Mehmet Serif;

-Heval Sahin, bu islam delidir ama sen nasil béyle bir akilsizlik yapip
arkadaslarina ragmen béyle bir eyleme girersin.

Mam Sait;
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-Heval Sahin, eger sen bunca yil hala KDP’yi taniyamamissan ayiptir
sana, yaziktir. Sen élsen de KDP seni birakmaz. Biiyiik hata yapiyorsun.

Xelil;

-Heval Sahin, sizin bu yaptiginiz érglitsel biitiinligiiniize zarar verir.
Bugiin ortaya ¢ikan manzara idarenin bayrami olmustur. Asur’un agzi
nasil kulaklarina vardi gérmedin mi?

Mam Aziz;
-Yol yakinken arkadaslarini dinle Heval Sahin.
Nevzat;

-Heval Sahin, béyle bir sey senden beklenmezdi. Bence durumu
diizeltmen gerekir.

Neredeyse kogusta Sahin’e benzer seyler soylemeyen kalmadi. Sahin
yanlis yaptiginin farkina varsa da adeta gurur meselesi yapmis geri
adim atmiyordu. Arkadaslarinin son anda ona sahip c¢ikacagini
disinmistii. Onlari eylemde yalniz birakmayacaklardi. Fakat oyle
olmamis, yalniz kalmisti. Giderek onlarla diyaloglarini da kesmislerdi.
Eylemleriyle bas basa kalmislardi.

ilk giin tim kogus Sahin ile konusup ikna etmeye calismis, kimseyi
dinlemeyince ikinci giin semtine ugrayan olmamisti. Ucilincii, dérdiinci
ginde oyle idare hig durumlarini sormamisti.
Besinci glinlin sabahi sayima gelen Milazim Asur’a Sahin eylemlerini
sonuglandirdiklarini  soyledi. Midilazim Asur umursamaz tavrini
surdirerek, “tamam” deyip gitti.

Sahin eylemi sonlandirmasina ragmen vyiksek sesle hata yaptigini,
islam’in akhna nasil uydugunu dillendirmedi. icte yaptigi 6zelestiriyi
yansitmadi. Arkadaslari onlara, “ne oldu, niye eylemi biraktiniz,
PKK’liler basaramayacaklari ise girismezler, girdiler mi sonuna
gotiiriirler, kim oportiinist ve korkakmis” deyip eksikliklerini yizlerine
vurmaktan kagindilar. Onlari hirpalama yerine, “Pratik sonug,
yaklasiminizin yanhshgini ortaya koydu. Ancak kendinizi lizmenize ve
geri cekmenize gerek yok. insanlar hata yapabilir. Onemli olan farkina
varip hatasini diizeltmektir” bicimindeki bir yaklasimla destek oldular.
Sahin bu yaklasima anlam vermeye calisirken, islam kiifiir ve hakaretler
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yagdirip, “yoldasim dedgilsiniz” diyerek onlari basindan salmisti. Bu da
durumunun agirlastigini gésteriyordu.

Daha 6nce s6zlinl ettigim firar olayi da o glinlerde yasanmisti. Casim’in
oldurilmesi, Hawar'in esareti, Sahin’lerin eylemi ve firariye
yapilanlarin etkisiyle yeni bir yila giriliyordu. Ancak bu vyl fire
vermemislerdi.
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28. intihar

ilk kez bir yili fire vermeden tamamlamak kendileri i¢in moral
kaynagiydi. Ayrica Deweli tahliye olduktan iki ay sonra yine bazi tarihi
eserlerle yakalanip getirilmis ve Mdudire para yedirerek 5.kogusa
verilmesini saglamisti. Bu da esirleri heyecanlandirmisti. Notlarinin
akibetini 6greneceklerdi. Deweli, dikkat ¢ekmemek igin bir iki gilin
mesafeli davranmis daha sonra kendisinden beklenen bilgileri vermisti.

“Arkadaslar, ben ¢iktiktan sonra Metina’ya gerilla arkadaslarin yanina
gittim” diyordu. Bélge sorumlusuna Cuma arkadasa verilmek lzere bir
not getirdigini sdylemis. “Heval Cuma Kandil’de, sen notu bize ver, biz
ulastiririz” denilmesine ragmen o Cuma Arkadas disinda notu kimseye
vermeyeceginde Israr etmis. Bakmislar Deweli notu vermeyecek,
bunun (zerine bilylk telsizle Kandil'le baglanti kurmuslar. “Heval
Cuma beni cihaza c¢agird” diye anlatiyordu Deweli. Notu nereden
getirdigini, notu gonderenlerin durumunu ve notu niye kimseye
veremeyecegini soylemis. “Hevaller bana tembihledi” demis. Cuma
Arkadas da Akre Esir Kampi’'nda direniste olan arkadaslarinin
durumunu tek tek sormus. Ulasirsa kendisinden selam goétirmesini
istemis. Notu da oradaki gerillalara teslim edebilecegini soylemis.

Notun Orglte ulasmasi esirlere yetiyorken Ustiine bir de Cuma
Hevallerinden selam almislardi. Burada direnildigini artik orgitleri
biliyordu. Ama Deweli’"den Metina’yi, gerillalarin durumunu tim
ayrintilariyla soruyorlardi. Deweli'ye gore gerilla gayet rahatti. Tirk
devleti ile catismalar durmus, KDP ile de iliskiler diizeliyormus. KDP ile
PKK arasinda goriismelerin oldugunu Deweli de soyliiyordu. Gerilla
koylere rahatlikla girip ¢ikiyor, pesmerge ile karsilastiklarinda iki taraf
da birbirini gormemezlikten geliyorlarmis. Son donemde ziyaretgiler de
buna benzer bilgiler aktariyorlardi. Bir umuttu asilaniyordu. Ancak
esirleri esas umutlandiran orgiitle bir iletisim kurmalari, o6rgitiin
durumlarindan haberdar olmasiydi. Deweli’'nin haberi yoktu ama
esirler Aziz Babali isimli Dogu Kiirdistanli bir uyusturucu kacakgisi
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Gzerinden de not vyollamislardi. Aziz de alti ay kalip ¢ikacak
olanlardandi. Yolu Xinéré’den, gerilla bolgesinden geciyordu. O notta
gorismelerde kendilerinin durumu gliindeme gelirse, kendileri igin
isbirlikci KDP’ye taviz verilmemesini 6zelikle vurgulamislardi. Durumlari
ne olursa olsun direneceklerdi. KDP’'nin kendilerini pazarlik konusu
yapmasini kabul etmiyorlardi. Orgiit bunlari bildikten sonra éliinseydi
de gam degildi.

Moralleri iyiydi, umutluydular ama yasamdaki tek dizeligin giderek
direnisi zayiflattiginin da farkindaydilar. Sahin, kimseyi dinlemeyip
eyleme girip basarisiz olduktan sonra kendini oldukga sinirlandirmisti.
Arkadasglarina  kirginligini  hissettiriyordu. Kendine gore anhk
yaklasiminin direnisi zayiflattiginin idrakine varmadigi gibi, “beni yalniz
biraktilar’ havasindaydi. Gururu kendisini sorgulamasina imkan
vermiyordu. Kemal’in durusu ve katilimi hep sinirhydi. Eytp tim iyi
niyetine ragmen pek etkili olamiyordu. islam’in durumu ise giin
gectikce daha da kotiilesiyordu. Eylemden sonra Sahin ile diyalogu da
eskisi gibi degildi. Sik sik, “Bu diinyadaki her sey bos ve anlamsiz” diye
bagiriyor, arkadaslarina olur olmaz kifiir ve hakaretlerde bulunuyordu.
Kendi kendine konusup, giilliyor, bazen de kime kuflr ettigi belli
olmuyordu. Son giinlerde tabagini ayirmis, tek basina yemek yiyordu.
Her gecen giin kendini arkadaslarindan tecrit ediyor, onlari kendinden
uzaklastirlyordu. Kendini boyle tecrit ettikce de hareketleri
tuhaflasiyordu. Kah tabak ve kogusa kiziyor, kah birilerini tersliyor, kah
kahkahayla giiliiyordu. isi arkadaslarinin (zerine tikirmeye kadar
vardirmisti. Arkadaslari sabretse de kogusta huzur birakmamisti. En
olmadik yerde bu tir davranislarda bulunmasi, “diinya bos, yasam
anlamsiz” diye bagirmasi herkesin canini sikiyordu.

Ocak ayinin sonlarina dogru bir aksam islam oldugu yerde ayaga kalkip
tim kogustakilere parmak sallayarak hakaretlerde bulunup tehditler
savurmaya basladi. Kani ve Deniz onu sakinlestirmek icin hemen
hareketlendiler. islam’in sakinlesmeye niyeti yoktu. Eyiip ve Cudi de
devreye girmislerdi. Ancak islam, arkadaslarini korkaklik ve teslimiyetle
sugluyor, agzina geleni soyliyordu. Hatta kendisini sakinlestirmeye
calisan arkadaslarina yumruk sallamisti. Neyseki yumruklari kimseye
isabet etmedi. Diger tutuklular islam’i tutup sakinlestirdiler. Aslinda
tim kogus islam konusunda biraz caresizdi. Ellerinden pek bir sey
gelmiyordu. Akli dengesini iyiden iyiye yitirmis, gecinilmez olmustu.
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Bu olaydan bir siire sonra gece 2-3 nobetcisi olan Nevzat'in
bagirmasiyla uykudan uyandilar. Nevzat'in, disardaki pesmergenin dahi
duydugu c¢ighgl iceride panige neden olmustu. Uyanir uyanmaz
genizlere vuran yanik kokusuyla panikleri artmisti. Nevzat'in ¢ighgi
disinda bir bagirti daha vardi. islam bedenini atese vermisti. Yakin
olanlar hemen battaniyeleri Uzerine atip atesi sondirmdislerdi. Ates
séndiriilmis ama islam inlemeye devam ediyordu. icerdeki kalabalig
duyan nobetci pesmerge de pencereye kosup durumu izlemisti. Bu
arada islam’in yaniklarina bakma firsati da olmustu. Bacaklarinda ve
karin bolgesinde hafif denilebilecek yaniklar vardi, hepsi o kadar.
Cuinkii erken miidahale edilmisti. Daha sonra Nevzat, islam’in yerinden
kalkip duvarda asili duran lambayi aldigini, basta niyetini anlamadigini
ama gazyagini lzerine dokmeye baslayinca herkesi uyandirmak icin
ciglik attigini, ayni anda islam’in da gakmagi ¢caktigini anlatacakti. Hepsi
topu topu 4-5 saniyelik bir olayd. islam herhangi bir slogan atmamisti.
intihar girisiminin siyasi bir yénii yoktu. Yillardir béyle bir egilimi icinde
tasiyor, evde ve dagda da buna benzer denemeleri olmustu. Bir kez de
burada deniyordu. Kogus erken miidahale edip 6nlemisti. idarenin
cagirdigi ambulans on dakika icinde gelmis ve Islam kogustan
ylrayerek cikip ambulansa binmisti. Geride agir yanik kokusu ve bu
kokuya dayanamayip basi dénen, midesi bulanan esirler kalmisti.

5. Kogus o gece artik uyumadi, islam’in dénmesini bekledi. Sabah oldu
islam daha hastaneden getirilmemisti. Ogleye kadar beklediler. Ses
seda yok. idareyi sikistirip bilgi almak istediler. Miilazim Kadir gelip,
“Akre’deki hastane fazla donanimli olmadigindan doktorlar onu Hewlér
hastanesine sevk etti” bilgisini verdi. islam’in yaralari o kadar agir
gorilmiyordu, Hewlér'e sevk edilmesi c¢eliski gibi gelse de
bekleyeceklerdi. Aradan birka¢ giin gecip islam getirilmeyince, yine
idareyi sikistirip bilgi edinmek istediler. idare, “Hewlér’e gittiginden
dolayi haberimiz yok” diyordu. Aradan neredeyse bir hafta gegmesine
ragmen idarenin verdigi tim bilgi buydu. Ancak ziyarete gelen aileler,
“Islam’in Hewlér hastanesinde yasamini yitirdigini ve kimsesizler
mezarhgina gémiildii§gi” haberini getirdiler. idare bu bilgiyi dogruladi.

islam’in bu sekilde hayatini kaybetmesine uzildiiler. Esaret en fazla
bdylesi anlarda agir gelir insana. islam, son dénemlerde adeta hayati
onlara zehir etmisti ama hicbiri bunlari hatirlamadi. Nihayetinde bir
arkadaslarini yitirmislerdi. Ustelik 8ldii mi yoksa 6ldiiriildii mi, o da

292



net degildi. Clinkl 6limcil denilebilecek bir yanigi yoktu. Bu bir kusku
olarak iglerinde hep kaldi.

Sahin, diger arkadaslarina nazaran bu intihar girisimi ve 6limden daha
fazla etkilenmisti. Basta islam’la iyi bir diyalog kurmus, birlikte eylem
planlamis ve eylemden sonra durumu kétiilesen islam’a yardimci
olamamisti. islam, béyle bir intihari hep diistiniirdii. Sahin de ondaki
bu egilimin farkindaydi. Belki daha dikkatli davransaydi boyle bir ise
girismeden onu durdurabilirdi, kim bilir. Vicdani bir sorumluluk
duyuyordu. islam’la son dénemde hi¢ diyalog kuramamasina ragmen,
onun 6liminden sonra kendini biraz yalniz hissetti. Daha fazla igine
kapandi.
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29-Cudi’nin Sirr

islam’in intihari ve kuskulu élimiyle 5.kogusa ¢coken kasvetli hava
baharin gelisiyle yavas yavas dagiliyordu. Cudi, hep yaptigi gibi pencere
oninden ayrilmiyordu. Goziin gorebilecegi yerleri tarayip baharin
gelisini icine cekmeyi ihmal etmiyordu. Cicek acan agaglari gérmek zor
degildi. Bunlar daha ¢ok evlerin bahgesindeki agaglardi. Ciplak olan
Akre Dagin’da Newroz atesleri yaninca baharin gelisini anlardiniz.
Elbette Akre Kaymakami bu bayram da ugramamis, Cudi Kemal'e
hatirlatmayi ihmal etmemisti. Kemal bu yil Yalova kaymakamindan
milhem, “Kim takar Akre Kaymakamini” diyerek cevap vermisti.

Dis gelismeler de igeriyi heyecanlandirmisti. ABD’nin Afganistan
miidahalesinden sonra tartisilan lIrak midahalesi oldu olacak gibi
goranldyordu. ABD bir koalisyon olusturuyordu. Tirkiye'nin de
koalisyonda yer alabilecegi, buna karsihik PKK'nin tasfiyesinde
kendisine destek istedigi konusuluyordu. Ancak genel kani Tirkiye’'nin
askeri olarak Irak midahalesinde yer almasinin Kirtleri daha fazla
birlestirecegi yonindeydi. Cinkl Tark devleti tim Kirt kazanimlarini
hedefleyecekti. Tiirkiye’de bunu gbze alamayanlar vardi. Hatta
hikiimet Irak’a midahaleyi istemeyen bir goriintl veriyordu. Olasi
savasta Kirtlere daha fazla rol disecekti. Giliney Kirdistan savas
alanina donerdi. Musul’a 40-50 km uzakliktaki Akre, Saddam
tanklarinin ilk hedefi olurdu. Kogustaki tutsaklar, PKK’li esirlere bu
konulari sorup yorumlarini can kulagiyla dinliyorlardi. Onlara gore
PKK’liler cesur, bilgili, 6ngorili insanlardi. Tartismalarda onlarin
gorislerini 6nemsiyor ve dikkate aliyorlardi. Siyasi dengelerin alt Ust
olacagi kesindi de kimin ne yaptigi ve ne istedigi hakkinda pek bilgileri
yoktu. El yordamiyla, KDP TV’sinin ve ziyaretcilerin aktardiklari bilgi
kirintilariyla degerlendirmelerde bulunuyorlardi. Mam Sait ve Mehmet
Serif de oOngorilerini dikkate aldigina gore o6yle yabana atilacak
yorumlar da degildi bunlar.
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O giinlerde ziyarete gidip gelen Nevzat'in getirdigi haber yeni bir
heyecan yaratmisti. Nevzat, ziyaretten doner dénmez Kani, Deniz,
Cudi, Sahin ve Eylip’lin yanina giderek konusmak istedigini soylemisti.
Heyecanli gériiniyordu;

-Heval, bugiin ziyaretime gelen anne-babamin hepinize selamlari vardi.
Ayrica bana Cudi’nin Hewlér’li oldugunu séylediler. Ailesi de selam
géndermis. Vallahi duyunca ¢ok sasirdim. Dogru mu, Heval Cudi
Hewlér’li mi?

Sasirma sirasi esirlerdeydi. Yillardir sakladiklari sir birden bire ortaya
¢tkmisti. Gidip teslim olanlardan bilenler idareye soyler diye
kaygilandiklari olmustu ama ihbar eden cikmamisti. Nevzat adliydi,
cinayetten yatiyordu. Duhok’tan siirglin gelmisti. Glvenilebilecek bir
insandi. Zekiydi. islam’in intihar girisimine onun uyanikligiyla erken
miidahale edilmisti. Simdi artik bir sirlarini biliyordu. En 6énemlisi de
ailesi biliyordu. Bunun artik yayilma ihtimali ¢ikmisti ortaya. Deniz ile
Kani birbirilerine baktilar, sonra ikisi birden Cudi'ye dondi. Nevzat'a
nasil bir yanit vereceklerini adeta kararlastirmaya calisiyorlardi.
Arkadaslari yanit vermeyi Cudi'ye birakacaklardi, dyle anlasiliyordu.
Nevzat da onlara glveniyor ve inaniyordu. Cudi inkar etmeye kalksa bu
glveni yikilirdi. Gilerek Nevzat’a dontp;

-Dogrudur, ama kimseye séyleme!
-Tamam ben séylemiyorum ama siz zaten sdyleyeceksiniz.

Nevzat onlari sasirtmaya devam ediyordu. Niye soyleyeceklermis ki.
Cudi ile ailesinin ayni mahallede oturdugunu, Cudi’nin anne-babasinin
evlerine gittigini ve dnemli bir mesaj yolladiklarini séyliiyordu. Bereket
kot bir haber yoktu. Catismalar durdugundan ailesi ziyarete gelmek
istiyor ve gercek kimligini aciklamasi haberini gdondermislerdi. Cudi
Nevzat’in daha fazla konusmasina firsat vermedi;

-Hayir olmaz. Bu miimkiin degil. Bunca yil direndim, daha da direnirim.
Hem kimligimi agiklasam da aile ziyaretime gelmez. Bunun igin
6.kogusa gecmem gerekiyor. Béyle bir sey olabilir mi? Hayatta kabul
etmem.

Ofke ve saskinhigi bir arada yasiyordu. Yiizii kipkirmizi olmustu. “Béyle
bir seyi kabul etmem, edemem” deyip duruyordu. Onu Nevzat
durdurdu;
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-Heval Cudi hele acele etme, birak tiim meseleyi anlatayim. Sizinkiler
Kandil’e gitmis, érglitle goriismiis.

-Annem babam mi gitmis Kandil’e?

-Evet éyle. Biraksan séyleyecedim ama iki de bir araya giriyorsun.
Sizinkiler gidip érgtite “yaslandik”, yasimiz sekseni gegti, 6lmeden énce
diinya géziiyle son bir kez Cudi’yi gérelim demisler. Bir agabeyinin
dagda komutan, birinin Avrupa’da Parti ¢alismalarinda oldudunu ve
kardesinin 1996°da katledildigini hatirlatmislar. Sen o saldirida agir
yaralanmissin.

-Masallah konusulmayan bir sey kalmamis.

-Tabi tabi. Bes yildir esaret altinda oldugunu, ziyarete gelemediklerini
séylemisler. En 6nemlisi su: “Cudi militan kadro degil, kimligini agiklasin
gidip ziyaret edelim ve ¢ikinca da eve gelsin, mriimiiziin son demlerini
onunla yasayalim, soyumuzu siirdiirsiin” demisler. isin ézii gidip seni
Partiden istemisler Heval Cudi.

Kani, Deniz, Kemal, Eylp ve Sahin belli bellirsiz gilimserken Cudi hig
orali  olmamisti. Akl yasli anne babasinda, Kandile gidip
soylediklerinde. Bes yildir direnirken kendisini rahatsiz etmesin diye
kafasinin gerisine ittigi, uyuttugu anilar, kaygilar ve disinceler hig
beklemedigi bir anda, hi¢ beklemedigi bir bicimde ve hi¢ beklenmedigi
bir kisi Gzerinden uyandirilmisti. Bu sartlar altinda anne-baba kaygisi mi
cekilirdi? O direnise odaklanmis ve direnecekti. Kimseye itiraf etmese
de zaman zaman kaygilandigl, esareti kaldirip kaldiramayacagini
dislindGgl olmustu. Pencere kenarinda sigara ¢ekip Akre Dagi’na
dogru tatturirken bunlar da kendisiyle tartismisti. Arkadaslariyla bir
s6z kesmisti, ahdi vardi, ne pahasina olursa olsun geregini yapacakti.
Kendisine baska yol tanimamisti.

Nevzat anlatmaya devam ediyordu. Aile, Partinin alacagl her karara
saygih olacakmis. Parti anne ve babasinin talebini onaylamis. Sizlere
selam gonderip gergek kimligini agiklayabilecegini soylemis.

Kani ve Deniz yine bakisip ne soylemeleri gerektigine karar vermeye
cahsiyorlardi. Kani, tanidigi kadariyla Cudi icin gercek kimligini
actklamak mesele degildi, onu esas zorlayacak olan arkadaslarindan
ayrilip 6. kogusa gecmek olacakti. Ailenin ziyarete gelebilmesi icin bu
zorunluydu. Zaten ilk tepkisi bu olmus, “hayatta kabul etmem” diye
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kestirip atmisti. Fakat meselenin rengi degismisti, ortada Parti onayi
vardi. Yasl anne babasi ta Kandil’e giktiklarina gére durumlari koti
olmaliydi. Belki de ciddi hastaliklari vardi. “Diinya géziiyle son bir kez
goérmekten” bahsettiklerine gore! Yasli bir anne babanin bu istegine
karsi durulabilir miydi? Vicdani buna el vermezdi. Ya arkadaslarini
birakip gitmek? Vicdani buna da el vermezdi. Tam bir ikilem yasiyordu.

Nevzat anlatacagini anlatmis, arkadaslari da susmus Cudi’den gelecek
yaniti bekliyordu. Cudi durup durup birkacg kelime etmisti;

-Heval benim kafam iyice karisti. Bugline kadar aldigimiz her karara
uydum. Bundan sonra da éyle olacak. Karariniz ne olursa olsun ona
gore hareket edecedim.

Cudi ve ailesini yakindan taniyan Kani'ydi. Evlerine c¢ok gitmis,
ekmeklerini yemisti. Arkadaslari s6z hakkini ona biraktilar;

-Heval Cudi, degerli bir yoldasimiz oldugu gibi ailesi de ¢ok degerlidir.
Yasli anne babasi hicbir engel tanimadan miicadeleye destek oldular,
bize her tiirlii yardimi yaptilar. Hatta kimi eylemlerimizde yol gésterip,
gozcii oldular. Miicadele igin her tiirlii katkida bulundular. iki ogullari
hala miicadele iginde, biri Sehit sen de gazisin. Bir yurtsever olarak
hicbir miicadeleden kaginmadin. ihanete karsi tavrin hep net oldu.
Ayrica aile Kandil’e gidip Partiden onay aldigina gére bunun geregini
yapmak gerekir. Bildigin gibi 6.kogusta kalan teslimiyetcileri alip
Zavite’ye gétiirdiiler, onlardan kimse o kogusta kalmadi. Oradakilerin
hepsi bize yardim ettikleri iddiasiyla rehin alinmis yurtseverlerdir.
Kimligini agiklayip oraya gitmen teslimiyeti kabul ettigin anlamina
gelmez. 6. kodgustaki yurtseverlere destek olarak direnisine devam
edersin. Hep bizim dederli yoldasimiz olarak kalacaksin. Anne babanin
soyledikleri dogrudur, haksiz degiller. Zaten Parti de uygun gérmiis...

Kani bakti ki ayni seyleri tekrarliyor. Diger arkadaslarinin séyleyecekleri
pek farkli bir sey yoktu. Gitmesi uygundu, bu teslimiyet olmazdi, zaten
Parti de onaylamisti, orada da direnis i¢inde olurdu, bu konuda rahat
olmahydi...

Nihayetinde tim arkadaslari ayni konuda birlesmis, bes yil dnce esir
alindiginda KDP gercek kimligini bilirse belki katlederdi fakat simdi bir
sey yapamayacagl kanaatine varilmis ve gercek kimligini aciklamasina
onay ctkmisti. Direnisciligi ve sorumlu durusu hakkinda oviici cimleler
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kurulmustu. Cudi zorlansa da arkadaslarinin kararina uyacakti. Ziyarete
gelecek olan Nevzat'in ailesi Gzerinden bu karar Cudi’nin ailesine de
bildirilecekti. Ayrica Cudi gidip Mudirle goriserek gercek kimligimi
aciklayacakti. Gergegi acikladiginda Mehmet Emin Surci’'nin yizinin
alacagi sekli gormek sadece Cudi’ye nasip olacakti.

Cudi, Muddur ile gorisme talebinde bulundugundan hemen g¢agrild.
Blylk bir ihtimalle direnisi birakma kararini agiklamak igin boyle bir
talepte bulunmus olmaliydi. 5 yildir hep onlar Cudi'yi c¢agirip
PKK’lilikten vazgecip gec¢medigini soruyorlardi. Demek ki kendisi
ayaklarina gelecekti. Mudiar, her ¢ milazimiyla onu bekliyordu.
Cudi’ye oldukca kibar davranip karsilarina oturtmuslardi. Cudi, konuyu
hi¢c dolandirmadan esas meseleye girmis, kimligini aciklamis, ailesinin
ziyarete gelmesine izin verilmesini istemisti. Odada buz gibi bir hava
esmisti. Birka¢ dakika ne Mudirin ne de milazimlarin agzindan tek
kelime ¢ikmamisti. 5 yildir bu gercek nasil kendilerinden gizlenmis,
nasil fark edememislerdi. Ayrica bunu Ustlerine nasil agiklayacaklardi.
Bu onlar icin ¢ok ciddi bir basarisizlikti. Hele Milazim Asur,
kurnazligiyla nam salmis Milazim Asur da burnunun dibindeki gercegi
goérememisti.

Sessizligi de sogukkanhhigini koruyabilen Milazim Asur bozmustu;
-Simdiye kadar niye gizledin, diye sormustu.

Cudi, esaret altina alindiginda 6ldirilebilecegini séylemekle yetinmisti.
Diger milazimlar ve Mudirler de gesitli sorular sorup Cudi’yi yeni yeni
tanimaya calistilar. En son Mudir aile ziyareti igin 6.kogusa gegmesi
gerektigini soyledi. Cudi, “tamam” diyerek yaklasik iki saat siren
gorismeden kalkip 5.kogusa dondi. Ayrilmaya gelmisti ve oldukca
Gzgindd.

Cudi’nin idare bolimine gecip uzun siire kalmasi kogusta kalan diger
tutuklulari meraklandirmisti. Onlara da bir agiklama yapmak gerekirdi.
Cudi doniince meseleyi anlatmasi istendi. O da durumu kisaca izah etti.
Kimi, “stiphelenmistim” kimi, “tahmin etmistim” kimi, “Hewlérlilere
benzedigini séylemistim” kimi, “zaten dili hep Soraniye kagiyordu”
diyerek saskinhgini gizlemeye calisti. Gercekten de slphelenenler
olmustu ama Hewlér’li oldugunu tahmin eden, soyleyen ¢ikmamisti.
Ancak boylesi durumlarda bozuntuya vermemek bir insanoglu
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refleksiydi. Ruhunun dahi duymadigini séyleyen pek ¢ikmazdi. Yillarin
istihbaratcisi Mehmet Serif, durumdan stiphelenmedigine gore kimse
siiphelenmemisti. O giin ve gece tiim giindem Cudi olmustu velhasil.

Sabah Miilazim Asur gelip Cudi’ye 6.kogusa ge¢mesi igin hazirlanmasini
istedi. S6zde Cudi dinden beri hazirlaniyordu ama hi¢ de hazr
olmadigl ortaya cikti. Milazim Asur gittikten sonra gozleri doldu. 6.
kogusa geg¢meyi igine sindirememigsti. Birglin arkadaslarini birakip
gitmeyi aklinin ucundan dahi gecirmemisti. Arkadaslarinin da aileleri
vardi. Ne burada, bu cehennemde olduklarini biliyor ne de yasayip
yasamadiklarindan haberdardi. O ise 6.kogusa gecip ailesiyle
gorusecekti. Hayir, bu lanet olasi kampa birlikte girmis, 6li veya sag
birlikte ¢ikmaliydilar. Onca zorlugu birlikte gogisledigi arkadaslari
birakip gitmek simdiye dek tiim yasadiklarindan daha agir, daha zor
geliyordu. Acaba gitmese miydi?

-Heval Cudi, haydi kalk kalk, fazla uzak bir yere gitmiyorsun. Aha bu
yan tarafimizdaki kogusa gidiyorsun. Yine yan yana olacadiz. Buradan
birlikte ¢ikacagiz. Sen direnisi falan birakmiyorsun, orada da direnise
devam edeceksin. Hep ¢ok iyi ve dederli bir yoldasimiz oldun, bundan
sonra da éyle olacaksin.

Deniz, adeta Cudi'nin tereddit gecirdigini biliyormus gibi konusmus,
okun artik yaydan firladigini hatirlatmisti. Cudi, bu sozler Gizerine ayaga
kalkip ona sarilmis ve aglamaya baslamisti. Cudi’nin duygusallig etrafa
yaylliyordu. Basta Kani ve Deniz hepsi de gozyaslarini giigliikle tutuyor,
isi espriye vurarak durumu kurtarmaya calisiyorlardi. Cudi, her birine
uzun uzun sarildi. Sonra kogustaki tutsaklarla vedalasti. Varsa bir
kusuru affedilmesini istedi. 5. kogusun tim sakinleri Cudi’nin onlardan
ayrihsina Gzilmastl. 6. kogus ise tam tersine buna seviniyorlardi. Cogu
Cudi’yi taniyor ve seviyorlardi. Cudi, 6. kogusa gecince de penceredeki
yerini almisti. Disari ¢ikan arkadaslarini gozliyordu. 6. kogus tuvalete
¢ikarken, 5.kogusun penceresi 6niinde durup arkadaslarinin hal hatirini
sorup, edindigi bilgi ve haberleri paylasiyordu.
Carsamba gilnl geldiginde 5.kogustaki esirler pencere kenarindaki
yerlerini aldilar. Cudi’'nin ana ve babasinin avluya girdigini ilk géren
Kani olmustu. Tanidigindan, “aha geldiler’ deyip vyash cifti
arkadaslarina gosterdi. Mulazim Asur onlari idare binasina cagirdi.
Ardindan Cudi alinip yanlarina gotiirtldi. Kisa bir siire sonra Cudi, ana
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ve babaslyla idare binasindan ¢ikip ziyaret yapilan odaya gectiler. Bir
saat sonra ziyaret yerinden kogusuna buruk bir edayla dondu.

5. kogusun penceresi 6nlinden gecerken arkadaslari ona seslenerek;
-G6ziin aydin Heval Cudi, dediler.

-Sag ol Heval, anamin ve babamin sizlere ¢ok ¢ok selamlari vardi,
gozlerinizden éperler.

-Durumlari nasildi?

-lyidiler iste, gérdiigiiniiz gibi.

-Bir dahaki sefere selamlarimizi séylemeyi unutmayasin.
-Tamam

Cudi bu kisa diyalogun ardindan kogusuna gecti. Neredeyse bu diyalog
her Carsamba tekrarlandi.

Cudi 6.kogusa gectikten yaklasik iki ay sonra Kemal, Deniz ve Kani'yi
cagirarak konusmak istedigini soéyledi. Basini 6niine egmisti. Konuya
lafi dolandirmadan girmisti;

-Neredeyse 13 yildir bu miicadelenin icindeyim. Simdiye kadar ne
koptum ne de iyi bir militan oldum. Ne Partiye ters diisen bir pratik
icinde oldum ne de biitiinlesebildim. Bes yildir bu kosullarda sizinle
birlikte direniyorum. Her ne kadar teslimiyeti kabul etmesem de burada
orgiitselligin oturulmasinda da ciddi bir katkim olmadi. Yasim gelmis
elliye. Bu yastan sonra ¢ciksam da 6rgiite ve miicadeleye fazla katkim
olmaz. Devrimcilik konusunda gliciim ve iddiam kalmadi. Burada ne
kadar kalacagimiz da belli degil. Onun igin 6.kogusa gegecedim. Orada
bir siire kaldiktan sonra beni Zavite’ye gétiiriirler, orada da birakirlar.
Biraktiklarinda da gidip kendime bir yasam kurmaya ¢alisacagim. Artik
devrimcilik yapamam.

Kani ve Deniz saatlerce dil dokiip Kemal’i kogusta tutmak icin ¢caba sarf
ettiler. Miicadele tarihinden, sehitlerden, 6zelikle de Ozan’dan 6rnek
verdiler. Teslimiyet ve direnisin anlami (zerinde durdular. Kemal
kararini vermisti. Gidecekti. Geriye direnen Deniz, Kani, Sahin ve Eyip
kalmisti.
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30. Sahin’in Hastalig

5. kogustaki esirlerin umutlu bagladiklari 2002 yih  pek hayirli
gecmiyordu. islam’in intihari ve Kemal’in gidisinden sonra Sahin’in
hastaligi ¢cikmisti 6nlerine. Sahin kendi basina girmek istedigi eylemden
sonra glin be gin kendini sinirlamis, o basarisizligl kendine dert etmis,
arkadaslarina kirilmisti. Tim bunlar agir esaret kosullari, yetersiz
beslenme, havasizlik ve temizlik sorunlariyla birlesince saghgi ¢ok ciddi
etkilenmisti. Basta bu fark edilmemisti. Ancak Sahin glinden giine
zayifhyor, 6ksurikleri artiyordu. Verem teshisi konuldugunda artik bir
deri bir kemik kalmisti. YlGzinden kan c¢ekilmis adeta kire¢ gibi
bembeyaz olmustu. Sirekli oksiriip balgam atiyordu. Oksiiriirken
cigerinin agzindan gelecegini sanirdiniz.

Sahin’in hastaliginin verem olma ihtimali ytksekti, is oldukca ciddiydi.
Bir yoldaslari gin be gilin gozleri 6niinde eriyordu. Neredeyse 6limiin
kiyisindaydi. KDP, tedavisi i¢in kilini kipirdatmayacakti. Sahin de bunu
biliyordu. Ayrica KDP’den tedavi talep etmeyi kendine yediremiyordu.
Bu konuda bir seyler yapilmaliydi. Kemal’in gidisinden bir hafta sonra
Deniz Kani'ye;

-Bu bes yilda burada ¢ok zorlandim ama hicbir sey Heval Sahin’in
6liimiini izlemek kadar beni zorlamadi, derken Kani;

-Bu beni de kahrediyor, bir ¢6ziim bulmaliyiz, karsiligini vermisti.

Bir slire sessiz kaldiktan sonra Kani, “bu isin ¢éziimii para” demisti.
Mehmet Emin Surgi’nin dini imani paraydi. Ancak ne paralari vardi ne
de direk risvet teklif edebilirlerdi. Kogustaki diger tutuklular yardimci
olamazlar miydi? Deniz'in aklinda ismail ve Sami kardesler vard.
Barzani asiretine mensuptular ve Midirin ismail'den c¢ekindigi
belliydi. Bu yol denenebilirdi. Bu fikir Kani'nin aklina da yatmusti.
Eylp’e soruldugunda, “neden olmasin” demekle yetinmisti.
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Aksam oldugunda ismail’le konustular. ismail de Sahin’in durumunu
gorlyordu. Tedavi olmasi gerekirdi. Bunun icin Midirle konusursa
Midir ona hayir demezdi. Tedavi parasi ne kadarsa bulup 6derlerdi.

ismail onlari sakin sakin dinlemis ve, “ne demek Heval, siz bu isi olmus
bilin” karsiligini vermisti. Para konusunun agilmasina igerlendigini
hissettirmisti. Sahin onun da yoldasli, cani, cigeriydi. Sahin’e gelecek
zarar ona gelsindi. Ayrica kogusta varlikli insanlar vardi, seve seve
maddi katki sunarlardi. Para sorun olmazdi.
ismail’in samimiyeti ve kararliigi duygulandiriyordu. Sanki sorun
beklediklerinden daha kolay ¢dziilecekti. ismail, Midir ile gériisme
talebinde bulundugunda bekletilmemisti. Pesmerge kapiyl agip onu
idare bolimiine gotlirmis, on-on bes dakika sonra da geri getirilmisti.
ismail gelirken yizii giiliyordu. Miidir, tedavi icin ellerinden geleni
yapacaklarini séylemis, yalmz ilag paralarini kendilerinin 6demesi
gerektigini belirtmisti. ila¢ fahis fiyattan satildigindan esash bir rant
kapisiydi. ismail de, “merak etme, fazlasiyla éderiz” demisti. Getirdigi
yanit esirlere derin bir soluk aldirmisti. Sahin’i tedavi etme imkani
dogmustu.

Bir glin sonra idare Sahin’i hastaneye kaldirdi. Bir ka¢ saat sonra
dondiigiinde tahminlerinde yanilmadiklari anlasiimisti. Sahin’e verem
teshisi konulmustu. Hemen ardindan Milazim Asur da pencerelerinin
onlinde bitmisti;

-Arkadaslar, Sahin’in hastaligi veremdir. Bildiginiz gibi verem
bulagicidir.  Onun igin tedavisi bitene kadar onu alip hicreye
gotlrecegiz. Aman ha, onu sizden tecrit edecegimiz bigiminde
anlasiimasin. Bu bir tedavidir. Avluya her ciktiginizda gidip onunla
sohbet edebilirsiniz. Sahin hazirlansin gotirelim.
Deniz araya girerek;

-O hiicreler kir igindedir, saghkli birini oraya koyarsaniz hastalanir.
Once gidip hiicreyi temizleyelim, sonra arkadasimizi gétiiriin, demisti.

Milazim Asur’'un buna bir itirazi yoktu, uygundu. Deniz ve Eyip
deterjan, firca ve c¢ekpasi alip Sahin’in kalacagi hiicreyi temizlemeye
gittiler. Tim maharetlerini sergileyip hicreyi piril piril yaptilar. Daha
sonra Sahin goturiltp yerlestirildi. Sahin’i her glin en az iki kez ziyaret
ediyor, sohbet ederek moral vermeye calisiyorlardi. ilag icin gercekten
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de yanlarindaki tutsaklar yardimci oluyordu. Bu isten hem Midir hem
de Dr. Ahmet karli cikiyordu. Ucretsiz getirdikleri ilaglari, kendi
paylarini ayri ayri ekleyip satiyorlardi. Esirler, mesele saglik oldugundan
bunu kabul etmislerdi. Bir de isin kantin ayagl vardi. Sahin ¢ok gli¢
kaybettiginden iyi bakim gerekiyordu. O giine kadar kantinden
almadiklari meyve, sebze, soguk icecekler, Algida tiri dondurma alinip
Sahin’in hiicresine gotiriliyordu. Havalar oldukga sicak oldugundan
soguk icecekler 6nemliydi. Sahin ilk basta getirilenlere karsi ¢ikmisti.
Arkadaglarinin yiyip icmedigi bir seyi kendisi de yiyip igmeyecekti.
Deniz, “Béyle yaklasacagini bildigimden kendimize de aldik” diyerek
onu ikna etmisti. Ama bu dogru degildi. Kendilerine aldiklari bir sey
yoktu. Tim imkanlarini yoldaslari icin kullaniyorlardi.
ila¢ tedavisi, arkadaslarinin ilgisi ve bakimi sonug almisti. Sahin giin giin
iyilesiyordu. Bir ay icinde toparlanmisti, hastaligi atlatmisti. Kogusa
donduginde kilo bile almisti. Arkadaslariyla yasadigi kirginhg! da geride
birakmisti.

Sahin’in iyilesmesi ve yasama daha canli katihmi moralleri biraz
dizeltti. Siyasi gelismeler de heyecan vericiydi. KDP televizyonunda,
ABD onciltgindeki uluslararasi koalisyonun Afganistan’dan sonra
Irak’a olasi miidahalesinin sekli ve sonuglari hep tartisma konusuydu.
En ¢ok da Tirk devletinin tavri merak konusuydu. Basbakan Bilent
Ecevit’'in uluslararasi koalisyona dahil olmak igin Kiirt kazanimlarini
pazarlik konusu yaptig tartisihyordu. “Saddam’in tasfiyesi sonrasinda
Giiney Kiirdistan’in kontroliinii bana verin” diyordu. Bu pazarlik Tirk
devleti ile KDP iligkilerini geriyordu. Turk devleti Glineyli giigleri tehdit
etmekten ¢ekinmiyordu. KDP televizyonu Bilent Ecevit’in, “Kuzey
Irak’ta bir Kiirt devletini veya herhangi bir olusumu, statiiyi kabul
etmeyecediz, Arjantin’de dahi bir Kiirt devleti kurulsa miidahale ederiz”
demesi ile Barzani'nin buna karsi, “Tiirk devleti saldirirsa, isgale
ybnelirse, sonuna kadar kendimizi savunuruz, direniriz” deyisini one
¢ikariyordu. Bu demegler, aralarindaki iliskinin kotlye gittigini
gosteriyordu. Ziyaretciler de KDP’nin, YNK’'nin ve halkin Tiirk devletinin
isgalinden cekindigini, tedirgin oldugunu soyliyordu. Bu arada ABD’nin
Turkiye’nin bu siyasetinden rahatsiz oldugu, midahale edip hikimeti
secime zorladigi da goriliyordu. Tirkiye bir se¢im siireci icine girmisti.

KDP’nin Tirkiye ile iliskilerinin bozulmasi onu diger Kirt glglerine
yakinlastirirdi. Ekrem ve imat kardeslerin agabeyi Agustos ayinda
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ziyarete gelmis, Ferhat’in (Osman Ocalan) Masif Selahattin’de Barzani
ile gérustiigiini aktarmisti. Ekrem ve imat’in ailesi, sonradan Barzani
asiretine katilmislardi. Ziyarete gelen agabeyleri Mesut Barzani’nin 6zel
givenligindeydi. Ekrem ve imat abilerine, PKK’li esirlerin direnislerini
anlatmig, sempati duymasini saglamisti. O da bu tir bilgileri gelip
aktariyordu. Bu, KDP ile PKK arasindaki goriismelerin oldukca mesafe
kaydettigini gosteriyordu. Ekrem, haberi blylk bir heyecanla
aktarmisti. Esirler de heyecanlanmis, hatta umutlanmis ama bunu disa
pek yansitmamislardi. Bu tir durumlarda, “Burasi Ortadogu ne zaman
ne olacagi belli olmaz.” derlerdi. Haksiz da degillerdi.
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31. Akre’den Cikis

2002 sonbaharina, Irak’a miidahale ne zaman ve nasil olur
tartismasiyla girdiler. Genel kani, Amerika ucaklarinin Bagdat’i
bombalamasinin an meselesi oldugu yoniindeydi. Mehmet Serif’e gore,
Saddam kesin olarak gozden gikarilmisti, tasfiyesinin eli kulagindaydi.
Yine Mehmet Serif'e gore, PKK'li esirlerin birakilmasinin da eli
kulagindaydi. Bu yonli duyumlar almisti. Mam Sait de ayni fikirdeydi.
Ekrem’in getirdigi haberden sonra dyle genel bir hava olusmustu. Ekim
ayinin baslarinda Deniz, Sahin, Kani ve Eylp birlikte idareye
cagrildiginda geride kalanlar mijdeli bir haber beklentisine girmisti.
Simdiye kadar esirler hep tek tek cagrilirdi. Bu sefer dérdini birden
cagrildiklarina gore farkli bir durum vardi.

Esirler idare boélimiine gectiginde karsilarinda Zavite’den gelen dort
kisiyi gordiler. Bu doérdi buraya ilk kez geliyordu. Onlardan ikisi Amed
ve Botan alanlarinda gerillacilik yaptiklarindan Kani'yi tanimislardi. Kani
de onlar c¢cikarmisti. Kani'yi karsilarinda goriince ilk elden PKK'den
kopma gerekgelerini anlatmaya niyetlendiler;

-Heval Kani, sen bizi bilirsin, 6yle partimize, halkimiza sirtimizi dénecek
insanlar degiliz. O kadar yil birlikte kaldik, diismana karsi savastik.
Yaralandik, éliimden déndiik.

-Bunlari konusmak icin mi geldiniz? diye sinirli bir sekilde araya girdi
Kani.

-Hayir ama Onderlik T.C.’nin eline esir diisiip, gerilla Giiney Kiirdistan’a
cekildikten sonra ¢ok seyin degistigini bilmeniz gerekir. Hi¢ bir sey eskisi
gibi degil. Biz miicadeleden kopmamak igin ¢ok udrastik. Ama
Baskanlik Konseyi’nde yer alan Ferhat ve Botan ¢ok kétii bir politika
yiiriitiiyordu. Ozelikle eski, emekgi, uzun yillar savasmis ve Onderlige
bagl olan arkadaslari tasfiye edip, kagirtmaya ¢alisiyorlar. Biz eskilere
Siz savas rantgisisiniz, savasa gore sekillenmissiniz, bundan sonra ise
yaramazsiniz, orgiitiin basina bela olmussunuz diyorlardi.
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-Konseydeki arkadaslarimiz  hakkinda yalanlar  uydurup kara
propaganda yapiyorsunuz, buna inanacagimizi mi sandiniz?

Kani iyice sinirlenmisti. Yakin bir dénemde koptuklari belli olan Zavite
grubunun ise pes etmeye niyeti yoktu;

-Heval Kani, béyle yaklasacadini, tepki gdsterecegini biliyorduk. Biz
gerillada takim, hatta béliik komutanhgini yaptik. Kim emedine ters
diismek ister? Yani basimizda sehit diisen, bizi korumak icin kendini
feda eden yoldaslarimiz oldu, kim onlarin yolundan ¢ikmak ister?
Gergekten sizi de anliyoruz. Uzun yillardir buradasiniz. Orgiitten,
gelismelerden ve dedisen sartlardan bihabersiniz. Giin gelir ve buradan
cikarsaniz séylediklerimizin dogru oldugunu anlarsiniz. Ne yazik ki o
zaman ¢ok gec¢ kalmis olacaksiniz. Ag¢ik séyleyelim, biz Ferhat ve
Botan’dan dolayi kacip koptuk. Sadece biz de degil, sizin tanidiginiz
bircok eski arkadas da éyle.

-Buraya kagip koptugunuzu miijdelemek igcin mi gelmistiniz?
Bu sefer kendini tutamayip araya giren Sahin’di. O da gerilmisti.

-Hayir, buraya gelisimizin sebebi bu degil. Biz kendi adimiza da
gelmedik. Yani Zavite’den gelsek de , Zavite adina gelmedik.

-Tamam da ne halt yemeye gelmissiniz?

Kendini tutamayan biri de Deniz olmustu. Zavite’den gelenlerin tutumu
onlar artik sinirlendiriyordu. Ne soyleyeceklerse soyleyip gitmelerini
istiyorlardi.

-Bizi buraya Negirvan Barzani génderdi.

Bu cliimleyi kurduktan sonra Zavite’den gelenler susup esirleri stizdiler.
Sozlerinin etkisini Olgmek istiyorlardi. “Ne, Negirvan Barzani mi”
biciminde bir tepki bekliyorlardi herhalde. Ancak esirlerden
bekledikleri bir tepki gelmemisti. Sadece dinleyip s6ziin ucunun nereye
varacagini kestirmeye calisiyorlardi.

-Negirvan Barzani’nin size aktarmamizi istedi§i bir mesaji var, onu
iletmeye geldik. Negirvan Barzani bize sunu séyledi; “Gidin onlara deyin
direnisi birakip PKK’lilikten vazgectiklerini séylesinler onlari hemen
Akre’den ¢ikaralim, nereyi istiyorlarsa oraya génderelim. Istiyorlarsa
déniip tekrar PKK’ye gitsinler. Ama direnisi biraksinlar. Bu makul
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teklifimizi kabul etmezlerse hicbir zaman ne Akre’den ¢ikarlar ne de
PKK’yi gérebilirler. Onun igin iyi distinsiinler. “

Kani o sinirli haliyle oturdugu yerden kalkti;

-Ona soyle, dedi, burnundan soluyordu. Buradaki memurlari bes yildir
bize bu makul teklifte bulunuyorlar zaten. Alsin teklifini basina ¢alsin.
Biz sonuna kadar direnecegiz.

Deniz, Sahin ve Eyiip de ayaktaydi. Adeta bir agizdan;

-Alsin teklifini basina ¢alsin. PKK’li olarak buraya girdik, 6lii veya diri
buradan PKK’li olarak ¢ikacagiz. PKK’lilikten vazgeg¢meyecediz, basimiz
One diismeyecek.

Esirlerin kararh durusu karsisinda Zavite’den gelenler bozulmustu.
iclerinden biri, “Bu kafayla ensenizi gériir PKK’yi géremezsiniz” dedi.
Esirler gérisme odasindan cikarken bile Zavite’den gelenlerden biri
seslendi;

-Heval Kani birgiin buradan ¢ikip PKK’ye gidersen, neyin, ne kadar
degistigini gértir, tutunamaz kagip gelirsin.

-Hele o daglara bir kosalim, ne olacagini o zaman gé6riiriiz.

Kani donlip bakmadan yanit vermisti. Onlar koguslarina gecerken,
Zavite’den gelenler teslim olup 6. kogusa gecen Kemal’i yanlarina alip
geri dondiler, arkalarinda birden fazla “acaba” birakarak. Boyle bir
donemde tehditle karisik bir teklifle Necirvan Barzani bunlari neden
gondermisti? Barzani’nin soylediklerini buradaki idare yillardir
soyliyordu, ne olmustu da boéyle bir grupla mesaj yollamisti? Acaba
Tirk devleti ile iliskilerini diizeltmek icin onlari teslim mi edeceklerdi?
KDP’den her tirli oyun, hile ve komplo beklenirdi. Bu gelis bosuna ve
oylesine bir gelis degildi, ama isin asli neydi? Acabalarin kafalarinda
¢ogalmasi, sorularina anlamh bir yanit bulamamalari canlarini
sikiyordu. Acabalarin bir yanit bulamasalar da direnis ve yasam devam
ediyordu.

Zavite’den gelen grup dondikten sonra 5.kogusa Ug¢ yeni tutuklu daha
getirildi. Gelenler Duhok’a yakin Séxan’dan olsalar da Ezidi degil,
Muslimanlardi. Séxan’da agirlikh  olarak Ezidiler vyasasa da
Mdislimanlar da az degildi. Yine kan davasindan gelmislerdi.
Gelenlerden Barzan ve imat kardes, Faris ise amcalariydi. Barzan ve
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imat, kardes olduklari halde ayni yastaydilar, heniiz yirmilerindeydiler.
Babalari iki evlilik yapmis, anneleri ayriydi. Barzan etine dolgun ve
esmer tenliydi. Oldukca g6zl kara bir yapisi vardi. Amcalari Faris’in ise
bir ayagl aksiyordu. Bagl olduklari asiret KDP'ye pesmergelik
yaptigindan aileler barisana kadar burada kalacaklardi.

Ucii de 5. kogusa gelmekle esirler sahsinda ilk kez PKK'lilerle
karsilasiyorlardi. Barzan ilgili, 6§renme meraki olan biriydi. Sorgulayan
ve kolay ikna olmayan bir yapiya sahipti. Esirler de onun ilgisini
karsiliksiz birakmamisti. Birbirlerine erkenden isinmislardi. Bir siire
sonra Barzan adeta onlardan biri gibi olmustu. Onlardan ayrilmiyor,
ailenin getirdigi giysiden yemege ne varsa esirlere ikram edip onlarla
paylasiyordu. Esirler de bildikleri kadar ona Kiirdistan tarihini, PKK’yi,
Onder Apo’yu, gerillayi, sosyalizmi, kadin 6zgiirliik cizgisini ve direnisi
anlatiyorlardi. imat bilgi ve merak konusunda Barzan’in tersiydi. ilgisiz
oldugu gibi PKK’li esirlerden uzak duruyordu. Barzan ise onlarla oturup
kalktikga 6greniyor, 6grendikce meraki artiyor ve ciktiginda gerilla
olacagini séyliyordu.

Kasim ayiyla birlikte Ramazan orucu da tutulmaya baslanmisti. 5.
kogustaki tutuklularin timid orug tutardi. PKK'li esirler de halkin
inancina saygl geregi sahura kalkip iftara kadar agizlarina hicbir sey
sirmiyorlardi. Hatta Kani ve Sahin, Ramazan ayiyla birlikte namaza da
baslamislardi. KDP yayin organlarinda 6zelikle PKK'den kaganlari da
konusturarak PKK’lileri, “dinsiz, kafir, Allah’ tanimaz” bigiminde
tanittigindan orug ve namaz kilmak bu kara propagandayi da bosa
cikariyordu. Ayni sekilde Ezidi olan Xelil ve Xeyri kardesler de sahura
kalkip, iftara kadar bir sey yemiyorlardi.

27 Kasim, Ramazan’in 23. gilinline denk gelmisti bu yil. Ayni zamanda
Carsamba ve ziyaret glinliydi. Kani, Deniz, Eylip ve Sahin birbirilerinin
27 Kasim Parti Kurulusunu kutlarken, aksamleyin tiim tutuklulara
ginin anlami ve 6nemi lizerine bir konusma yapmayi kararlastirdilar.

Sayimdan sonra ziyaretgisi gelenler avluya c¢ikarken PKK’li esirler
pencereden gelenleri izliyorlardi. Barzan, imat ve Amcalari Faris’in de
ziyaretcisi gelmisti. Bir saatlik ziyaret saati doldugunda Barzan
koltugunun altinda bir battaniye ve bir tencere dolusu dolma ile
kogusun yolunu tutmus, getirdiklerini Deniz’in 6niine koymustu;
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-Heval Deniz senin icin evden bir battaniye istemistim geldi. Ayrica
anam bu dolmalari sizin icin yapip getirmis. Hepinize selamlari vard.

Deniz bu davranis karsisinda duygulanmis, Barzan’a tesekkiir edip
ailesinin durumunu sorarken, Miilazim Asur 5.kogusun penceresine
gelip iceri seslenmisti;

-PKK’li esirler hazirlansin gidiyorlar.

Bu climle ziyaretten yeni donen, onun coskusunu yasayan, heyecanla
yeni oOgrendikleri bilgileri birbirilerine aktaran 5.kogus sakinlerinin
timiinde sok etkisi yaratmisti. Bicakla kesilir gibi tiim sohbetler
kesilmis, kogusta buz gibi bir hava birakmisti. PKK’li esirlerin ise kani
donmustu. Milazim Asur ne diyordu, ne demek istiyordu, nereye
gidiyorlardi? Bunun Negirvan Barzani'nin tehdidiyle iliskisi neydi?
Blyik bir ihtimalle Tiirkiye’ye teslim edileceklerdi.

ilk soku atlattiktan sonra Kani sordu;
-Nicin hazirlaniyorlardi, nereye gidiyorlardi?
Mulazim Asur’un yaniti kaygilari artirir nitelikteydi;

-Nereye gétiiriileceginizi ben de bilmiyorum. Sizi gétiirmeye geldiler,
artik buradan gidiyorsunuz.

“Sizi gétiirmeye geldiler” climlesi sayisiz acabayla esirlerin beyninde
yankilandi. Kim, onlari gotirmek icin gelmisti ya da onlari kim
gondermisti? Neden 27 Kasim tarihi secilmisti? Buglin alip
gotirilmeleri tesadif miydid? Milazim Asur nigin Oyle Ustlu kapali
konusuyor, dilinin altinda neyi gizliyordu?

Kogusta kalan tutuklular iyi niyetle kaygilarini gidermeye ¢alisiyordu;

-Heval, sizi PKK’ye vermek igin gétiiriiyorlar, O6zglirligiiniize
kavusuyorsunuz.

Alametler bu ydnde degildi. Oyle olsa neden gizlensinki. Daha bir ay
once Negirvan Barzani gonderdigi kackinlarla onlari tehdit etmemis
miydi? Biri, “Ensenizi goriir PKK’yi géremezsiniz” diye dis bilememis
miydi? Simdi tam da 27 Kasim giini baslarina bir is getirilecekti. Baska
bir hapishaneye siirglin zayif ihtimaldi. Demek ki Tirkiye'ye
verileceklerdi. Tirkiye’de secimler olmus, vyeni bir hikimet
kurulmustu. KDP de gerilen iliskileri dlizeltmek icin bir jest yapiyordu.
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Mehmet Serif ve Mam Sait bile gonil rahathgiyla 6zgirliginize
kavusuyorsunuz diyemediklerine gbre bu isin altinda bir hinlik, bir
hainlik vardi.

Deniz, ilk is olarak Barzan’dan birkag dakika 6nce aldig battaniyeyi geri
vermek istedi. Gidecegi yerde bu battaniye isine yaramayacakti. Barzan
ise battaniyeyi geri almaya niyetli degildi;

-Daglar simdi ¢ok soguktur Heval, vallahi de billahi de bu battaniyeyi
kendinle gétiireceksin. Sana oralarda ¢ok lazim olur.

Deniz bu saflik ve iyimserlik karsisinda duygulandi;

-Ne dagi Heval Barzan, ne sogugu? Bu alcaklarin bizi nereye gétiirecegi
belli olmaz. Bliyiik ihtimalle Tiirk devletine teslim ederler. dedi sesi
titreyerek.

-Niye 6yle diisiiniiyorsun Heval Deniz. Ben sizi PKK’ye vereceklerine
inaniyorum. Hem nerede olursa olsun battaniyeye ihtiyacin olur. Bu
battaniyeyi senin icin getirdim, gé6tiireceksin.

Barzan aglamakli olmustu, neredeyse Deniz'i aglatiyordu. Ancak ne
yapip ettiyse de Deniz’i battaniyeyi almaya ikna edemedi.

Esirler geldikleri giin, ciktiklarinda giymek Gzere bir torbaya koyup
duvara astiklari gerilla giysilerini Gzerlerine gecirdiler. Onun disinda
yapacaklari bir hazirliklar yoktu. Eski, yipranmis ve artik onlara bol
gelen giysileri her seye ragmen onlara bir glc katmisti sanki. Gerilla
gibi durmak gerekirdi. Etraflarinda toplanan tutuklulara bir veda
konusmasi yapilmaliydi. Kani bir adim ©6ne ¢ikti. Huazlnli  bir
gulimsemeyle, onlara yoldaslik yapmis insanlar Uzerinde gozlerini
gezdirdi. Mehmet Serif, Mam Sait, Mam Aziz, Xelil, Xeyri, ismail, imat,
Barzan, Nevzat... hepsi gozlerini dikmis ona bakiyorlardi. Onlarin da
bakislarinda hiziin vardi. Bir ara konusmaya gli¢ getiremeyecekmis gibi
oldu. Arkasinda duran Deniz, Sahin ve Eylp’e bakti. Sahin, “haydi” dedi
fisiltiyla. Kani, tekrar kogus sakinlerine dond;

-Sizin gibi dederli insanlarla tanisip, bu zorlu kosullari paylasmak bizim
igin olduk¢a anlamlidir. Bize verdiginiz dederin, gésterdiginiz sayginin
farkindayiz. Buna layik olmaya ¢alistik. Emeklerinizi unutmayacagiz.
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Sesi titremeye, bogazi digliimlenmeye baslamisti. Daha fazla devam
edemeyecekti. Aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Devam etmek
icin kendini zorladi;

-Bizleri nereye goétiireceklerini bilmiyoruz ama nereye gidersek gidelim,
biz hep PKK’li olacadiz. Birlikte yasami paylastigimiz bu zaman zarfinda
bir kusurumuz olmussa bagislayin. Hakkinizi helal edin.

Ancak bunlari séyleyebilmisti. Dort esir arka arkaya girip kogustaki tim
tutuklularla tokalasip sarilarak vedalastilar. Sarilirken karsilikli, “spas,
heqé xwe helal bike, serkeftin” kelimeleri sarf ediliyordu. Duygusallik
tiim kogusa yayilmis, herkesin gozleri dolmustu. Bu ayriliktan en ¢ok
zorlananin  Xelil oldugu belliydi. Kendini onlardan biri olarak
gordigiinden geride kalmayi kabullenemiyor gibiydi. “Beni birakip
nereye gidiyorsunuz Hevaller” diyecekti ama onlarin inisiyatifinde bir
gelisme olmadigini biliyordu. Deniz ve Sahin, Xelil'e glic ve moral
vermeye calistilar. ismail ise disarida gériismeyi umut ediyordu. Onlari
merakta birakmayip bir sekilde haber yollarlardi. Vedalasma bitip
kogus kapisi acildiginda iceride bir alkis tufani koptu. Arkalarinda iyi bir
izlenim birakmanin huzur ve moraliyle 5.kogustan ciktilar. idareye
dogru giderken onlara Simal refakat ediyordu. Nereye
goturileceklerine dair bilgisi olup olmadigini sordular Simal’e. O da
bilmiyordu. Tek bildigi buraya bir daha donmeyecekleriydi. Bu arada
6.kogustan da alkis sesleri yikseldi. Sonra kapi agildi ve Cudi disari
¢ikti. O da Akre’den gidecekler arasindaydi. Onu ne diye Tirkiye'ye
teslim ediyorlardi? Kafalari biraz daha karisti.

Esirler MUdirin odasina gotiiriildi. Odada Mehmet Emin Surgi (g
milazimiyla onlari bekliyordu. Masanin (zerinde kimi kagitlar vardi.
Esirlerden kagitlari imzalamalari isteniyordu. Esirler kagitlarda ne
yazildigini ve neden imzalamalari gerektigini sordu.
Milazim Asur;

-Sizi almaya gelenlere sag salim teslim ettigimize dair belgelerdir. Onun
icin imzalamaniz gerekir.

Deniz iyice kuskuland;

-Bizi alanlar nereye gétiirecekler?
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-Orasini biz bilmiyoruz. Masif Selahattin’den sizi almak igin iki kisi geldi.
Yani buradan ¢ikiyorsunuz ve bir daha buraya dénmeyeceksiniz. Sizin
igin artik esaret siireci bitti.

Milazim Asur’'un her lafinin Gstli biraz daha kapaliydi, kusku ve
kaygilarini arttiriyordu. Ona ragmen evraklari imzaladilar. Midir ve
milazimlari ayaga kalkip esirlerle tek tek vedalastilar, yizlerinde yihisik
gulimsemeyi eksik etmemislerdi. Hatta, helallik bile istediler. Adet
yerini bulsun diye, “helal” demisti esirler.

idare binasindan ciktiklarinda 7.kogustaki tiim tutsaklarin adete
pencerelere vyigildigini gordiler. Zafer isareti yaparak bes esiri
ugurluyorlardi. Esirlere karsi stikran duygulariyla doluydular. Onlarin
direnisi sayesinde dort duvarimin arasinda insani yasam kosullari bir
nebze de olsa olustu. Kaba dayak, kuflr, hakaret ve asagilama
sinirlandi. Buradaki her tutsak bunun bilincindeydi. Esirler onlar igin
birer kahramandi, yeri geldiginde idareye kok soktirmislerdi. Onlari
ugurlamak icin pencerelere yigiimislardi.

Cudi, yanlarinda duran Milazim Asur’a tim tutsaklarla vedalasmak
istediklerini soyledi. Beklemedikleri bir sekilde Milazim Asur hig
tartismadan bu isteklerini kabul etmisti. Esirler tek tek koguslarin
penceresi 6niine giderek icerdekilerle vedalasip helallik istedi. ismini
bilmedikleri bir tutsak, “Sizden sonra buralar éksiiz kalir” demisti. En
¢ok, “sizi unutmayacagiz” sozlerini duymuslardi. Bu sahiplenme,
duygularini iyice kabartmisti esirlerin. Tutsaklarda ise buruk bir seving
vardi, esirlerin 6zglrliklerine kavustugunu distnerek seviniyorlardi.
Elbette kaygilananlar da vardi. Onlardan sonra Casim, Hettam, Hamit
ve Seyfo yeniden isbasi yapabilirlerdi. Simdi bunlari konusmanin sirasi
degildi. Tek tek koguslari dolastiktan sonra bir alkis tufani daha koptu.
Bu sefer tiim tutsaklar birlikte alkislayarak ugurluyordu esirleri. Esirler
el sallayarak kendilerini bekleyen arabaya dogru yurtdiiler.

Esirleri almak icin panelvan bir arabayla, baslarina sardiklari kirmizi
benekli kefiyelerden Barzani asiretine mensup olduklari belli olan iki
kisi gelmisti. Biri sofor, digeri ise refakatci olmaliydi. ikisi ©nde
otururken, bes esir arabanin arka koltuklarina gectiler. Araba hareket
edip nizamiye kapisindan cikarken hala alkislar devam ediyordu. Kani
ve Cudi bes buguk, Deniz ve Eylip bes, Sahin ise dort buguk yil esir
tutuldugu bu esir kampindan hi¢ beklemedikleri bir anda ve
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beklemedikleri bir bicimde ¢cikmislardi. Dénip arkalarina bakacaklarini
sanmiyorum.
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32-Name

2003 Newroz Bayrami’ndan onceki Carsamba, ismail ziyaretgi
gorisitinden Xelil'e verilmek (zere ailesinin eline sikistirdigi kigtk bir
paketle dondi. Xelil kendisine verilen kiiglik paketi agtiginda iginde bir
kac sayfalik bir yazi oldugunu gordi. Hizla goz attiginda Deniz'den
gelen mektup oldugunu anladi. Kah hizinlenerek kah sevinerek
okumaya basladi. Daha sonra heyecanla ayaga kalkip kogusa seslendi;

-Arkadaslar, Heval Deniz bize mektup géndermis. Hepinize selamlari
var. Miisaadeniz varsa bir okuyayim.

Kogusta kopan alkisla Xelil'e miisaade edildi.
Alkislar durulur gibi olunca Xelil, heyecanini gizleme geregi duymadan
okumaya basladi. 5. kogus sakinleri de Xelil gibi mektubu dinlerken kah
Gzuldialer, kah sevindiler. Mektubun kimi yerleri alkisla kesildi, kimi
gbzyaslarina hakim olamadi. Hele bittiginde en az on dakika alkislandi.
Xelil mektubu hep yaninda tuttu. Arada bir okuyordu. Mektup soyleydi;

“Sevgili Xelil Merhaba,

Sahsinda o dért duvar arasinda zor zamanlari birlikte gégiisledigimiz
tiim tutsaklari sevgi, saygi ve ézlemle kucakhyor, basari ve sadlk
dileklerimi génderiyorum.

Sana bu mektubu Ozgiirliik mekani dedigimiz daglarimizdan,
Kandil’den yaziyorum. Su an duygularim ¢ok sicak, ne diyecegimi, ne
yazacagimi tam bilemiyorum. Cok heyecanliyim. ilk kez hapiste olan
birine mektup yaziyorum. Hem de oradan ¢ikmus biri olarak. insan
hapisten ¢ikinca karmasik duygular yasiyor. Her seyden énce geride
biraktigin arkadaslarindan dolayi igcinde bir burukluk yasiyorsun. Sanki
tam disari ¢ikmamissin, yarin igerde kalmis gibi bir histir bu.
Ozgiirliigiin kiymetini daha derin kavriyorsun. Benim icin 6nemli olan
yoldaslarimin  karsisina  basi dik ¢ikabilmekti, onlarin yiliziine
bakabilmekti. Sanirim bunu basardik, simdi bu mekanlarda beni ayakta
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tutan bir duygu oluyor. Kendime giivenim de artti. Samimi olarak
soyliiyorum. O kosullarda ayakta kalabilen insanin asamayacadi zorluk
yoktur. Tabii éfkem de biiyiik. Bes yilin senden g¢alinmis, hem de
halkina, davana hizmet edecegin en verimli cagindayken.

Sevgili Heval, yazmisken c¢ikis seriivenimizden bahsetmesem olmaz.
Akre’den ¢ikarken ¢ok kaygili oldugumuzu séylememe gerek yok. Bizi
Tiirk Devletine teslim edecekler diye disiiniiyorduk. Bu ihtimali
zayiflatan tek sey Cudi’nin de bizimle getirilmesiydi. “O Giiney’den,
neden Tiirk devletine teslim etsinler ki” diyorduk. Bir de ciddi bir
glivenlik énlemi alinmamisti. Soférde silah yoktu. Yanindakinin
lizerinde ise sadece tabanca vardi. isteseydik o tabancayi alip ikisini de
etkisiz hale getirebilirdik. Sordugumuzda, kendilerini istihbaratgi olarak
tanitmislardi. Onlari génderen ise Negirvan Barzani’ymis. Gérevleri bizi
Masif Selahattin’deki Qarox Oteli’ne gétiirmekti. Bizi Tiirk devletine
teslim etmeyeceklerdi, gerisini onlar da bilmiyordu.
Bizi gétiirenlerdeki rahatlik, “Sizi Tiirk devletine teslim etmezler”
deyisleri bizde bir rahatliga yol a¢sa da KDP’nin karakterini ve Negirvan
Barzani’nin iginde oldugu isleri diisiiniince iyimserligimizden eser
kalmiyordu. Bu konulari kendi aramizda fisiltiyla tartisirken, Eyliip
kulagini adete agzimiza dayiyor yine bir sey anlamiyordu. Biz de ona
takilip giiliiyorduk. Béyle davrandigimiza gére demek ki kaygilarimiz
azalmisti.

Gergekten de Qarox Oteli’ne gétiiriildiik. Bizi getirenler sonradan oteli
calistiran kisi oldugunu &6grendigimiz Serkeft’e bir seyler séyleyip
gittiler. Bizi lobide birakmislardi. Ikisini bir daha géremedik. Serkeft ise
bize sadece kuru bir “hos geldiniz” de bulundu. lsimlerimizi miisteri
defterine kaydetmekle yetindi.
Su sansimiza bak ki, orda da bir kackinla karsilastik. Bize kendini
Mehmet diye tanitti. Antepliymis. Bir yil énce gerillaya katilmis, iki
hafta 6nce kagmis. Bizi de kendisi gibi sanip yanasmis. Ondan égrendik
ki, onun gibi 15 kackin daha otelde kaliyormus. Ayrica Saddam
ordusundan firar etmis iki askeri yetkili aileleriyle birlikte burada
kaliyormus. KDP, kackinlar1 bir ay kadar burada gegici olarak tutuyor,
yemek ile giinde bir paket sigara veriyormus. Bir ay sonra kendinize
gidecek yer bulun diyormus. Mehmet ailesine haber yollamis ama ailesi
“senin gibi bir oglumuz yok” diyerek telefonu yiiziine kapatmis.

315



Kagkinlar 6yle ortada, yersiz, yurtsuz kaliyormus. Buna ne kadar
dzildagimii bilirsin (1)

Serkeft bizi de kackin sanmisti. Otelde bos oda kalmadigindan Serkeft,
bizi depo olarak kullanilan odadaki battaniyeleri bosaltarak oraya
yerlestirdi. Akre’den yeni ¢ikmis esirler oldugumuzu égrenince sasird.
Ondan sonra ihtimam géstermeye basladi. Otelinde kaldigimiz iki giin
boyunca bize iftar ve sahur yemegini evinden getirdi. Odamiza yeni
battaniyeleri serdirip, televizyon koydurdu. KDP’yi pek sevmedidini de
hissettirdi. llk iftarimizi corba, dolma, salata ve ayranla actik. Gece ge¢
saatlere kadar bizimle sohbet etti. istihbaratin talimati geredi odamizin
kapisini kapal tuttugundan saat basi bir ihtiyacimizin olup olmadigini
sormay! ihmal etmedi. Yaninda c¢alistirdigi cocukla da iyi iliskiler
kurduk. Bizi sevdi, otelde kalan kackinlar hakkinda bilgi getiriyordu.

Qarox Oteli’nin en etkileyici yani Hewlér manzarasiydi. Masif Selahattin
zaten tepede ve biz otelin liclincii katina yerlestirilmistik. Gece
karanhginda Hewlér’in isiklari yildizlar gibi parliyordu. Bizim odadan
Barzani’nin kendine insa ettigi qasir da gériiliiyordu. Tabii biz
manzaranin tadini ¢tkarmak yerine bir terslik ¢ikarsa ne yapacagimizi
diisiinmekle mesguldiik. Balkondan sutiklerimizi sarkitarak kacacaktik.

Nigo, bizi burada da yokladi. Otelde kaldigimiz ligiincii gece génderdigi
iki adami bizimle tek tek gériistii. Cudi’ye, abisi Cengawer’e Partiden
ayrilma mesajini iletmesini, bize ise kapilarinin agik oldugunu
soylediler. Elbette direnisimizi takdir ediyordular. Cudi, “Cengawer’e
mesajinizi kendiniz gétiiriin” demisti. Biz de “Yerimiz yurdumuz belli,
baska kapiya ne hacet” dedik. O gériismede Cudi’nin ailesine teslim
edilecegini anladik. Bizim durumumuz hala biraz muglakti. ilk orada
KADEK ismini duyduk. Kandil’e gidene kadar bunun anlamini
¢6zemedik. Kandil’de Partinin isim degdisikligine gittigini 6grendik. Bu
uzun bir mesele hi¢ girmesem daha iyi.

Sabah oldugunda KDP istihbarati bizi Hollywood polisiyelerini andiran
bir mizansen ve gizlilikle otelden ¢ikarip, kapida bekletilen mercedese
bindirdi. Cudi’yi otelde birakmistik. Ailesine haber verilmisti, gelip
alacaklardi. Vedalasmamiz ani, hizli ama duygu doluydu. Bindigimiz
mercedes son siirat ilerleyip bir jeepin arkasinda fren yapti. Aceleyle
jeepe binmemiz isteniyordu. Mercedese bindirilirken kagirilma, jeepe
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bindirilirken Tiirk devletine teslim edilme kaygisi yasadik. Kani o Amed
kirigi dslubuyla, “Allahima yandix” demisti.

Jeepte biri sofér li¢ kisi vardl. Sofériin yanindaki koltukta oturan, nefes
nefese kalan bizleri “Merhaba, arkadaslar, nasilsiniz” diye karsilad.
Kendini Diyana istihbarat sorumlusu Hasan olarak tanitti. Arkasinda
oturan geng¢ pesmerge kelesini dylesine koltuga dayamisti. Biz de
hemen yanina oturmustuk. Yani kelesi burnumuzun dibindeydi.
Baslarindaki kirmizi benekli kefiye, Barzanilerden oldugunu kuskulu
kiliyordu. Hele burnumuzun dibindeki keles!

Hasan kestirmeden, “Allah izin verirse bu aksam Heval Cemal’in
yaninda olacaksiniz” dedi. Bir KDP yetkilisi bir yoldasimiza Heval
diyordu. Kani yine kirik (slubuyla, “Agam bizimle eyleni” demisti buna.
Ne yalan séyleyeyim epey umutlandik. Hasan, Heval demekle de
kalmadi ciinkii. Heval Cemal icin, “Degerli, cesur ve yigit” sifatlari
kullaniyor, “saygim biiyiik” diyordu. Kusurlarina bakmamamizi istiyor,
Akre gibi kétii bir yerde esir tutuldugumuzu bilmedigini séyliiyordu.
Tiirk devletine ve YNK’ye verip veristiriyor, Onder Apo’nun esaretinden
duydudgu 6fkeyi dile getiriyor, Kiirtlerin birlik olma zorunlulugundan
dem vuruyordu. Heval Cemal’i referans géstererek baristan anlamayan
Tiirk devletine karsi 2003 baharinda yeniden savasin baslayacagini
belirtiyordu. Yol boyunca Hasan konustu, biz daha c¢ok dinledik.
Dinlerken de biz icerdeyken diinya ¢ok degismis diye i¢ gegiriyorduk.
Meger bu daha, “Ié 1é” imis. Hasan’i dinlerken kendi aramizda jeep
eger Diyana’ya degil Zaxo yoluna saparsa kelesi nasil alip kagacagimizi
da fisildasiyorduk. Anlasiimasin diye de bunu Tiirk¢e yapiyorduk. Ama
sofér direksiyonu Diyana’ya kirdi. Kentin girisinde Hasan’in niyetini
anlamak icin sigara almak bahanesiyle bir diikkanin éniinde jeepi
durdurmalarini istedik. Hasan bir géren olur da Tiirk devletine haber
verir kaygisiyla kabul etmedi. Zaten bes on dakika sonra evine
ulasacaktik. O zaman da ne lazimsa alinird..

Hakkini yemeyelim, Hasan gercekten de bize misafir muamelesi yapti.
Rahat etmemiz icin elinden geleni yapti. ihtiyaclarimizi sordu. Sutik ve
sigara almak istiyorduk, hatta elimi cebime de attim. Hasan, “ayiptir,
misafirimizsiniz” deyip kabul etmedi. ihtiyaglarimiz icin kardesi
Hiiseyin’i gérevlendirdi. Oru¢ olup olmadigimizi sordu. Ben degildim.
“Sanirim Kiirt de degilsin” diye takildi. Tiirkmen oldugumu séyledim.

317



Getirilen zengin kahvaltilikla karnimi doyurdum. Niyetim Hasan’a
nispet yapmakti. Bu arada Hasan’in isi ¢iktigindan bizi arkadaslarimiza
teslim etmek icin kardesi Hiiseyin’i gérevlendirdi. Bizimle dostca
vedalasti. “Heval Cemal’e ¢ok ¢ok selam séyleyin” diye tekrarladi kag
kez. Hiiseyin’e ise gerekli giivenlik énlemlerini almasini ve dikkatli
olmasini tembihledi.

Ikindi vakti pesmerge eskortuyla Kandil yoluna diistiik. Artik kendimizi
uyanmak  istemedigimiz  bir riiyada hissediyorduk.  Gergekti,
arkadaslarimiza, 6zlemini ¢ektigimiz dadlara gidiyorduk. Nasil
heyecanli oldugumuzu kelimelerle anlatamam. Kafilemiz (izerinde
Onder Apo’nun posteri bulunan bir tabelanin 6éniinde durunca
heyecanimiz  doruk noktasindaydi. Durdugumuz yer kontrol
noktasiymis. Posterin altinda Medya Savunma Alanlari yaziliyordu. O
tabelayr gériince kapildigim duygulari  maalesef anlatabilecek
yetenekte degilim. Yeniden dogmak gibi bir sey dersem, sanirim halim
anlasilir.

Bilemiyorum, duygularimiz ¢ok kabarik oldugundan miydi neydi,
arkadaslarimizin bizi karsilamasi soguk geldi. insan bes-alti yildir esaret
altinda olan arkadasina éyle mi yaklasir? Tabii kim oldugumuzu,
nereden geldigimizi nereden bilsinler? insan herkesin bildigini saniyor,
6yle degil. Biz Oyle bir hasretle, 6yle bir sicaklikla sarilmistik ki,
arkadaslar neye ugradiklarini sasirdilar. Bizi sasirtan ise Hogir arkadas
oldu. Odun toplamaktan geliyordu. Kani’yi tanidi. “Vay kuralsiz Kani,
nereden ¢iktin, senin sehit oldugunu zannediyordum” deyip sarildi.
Kani, durumumuzu ézetlerken, kontrol noktasi sorumlusu olan Heval
Seyitxan geldigimizi bildirmisti. Kisa bir siire sonra bizi almaya beyaz bir
jeep geldi. Kendini Sipan olarak tanitan arkadas bizi olduk¢a sicak
karsiladi. Hiiseyin’e bizi almaya geldigini séylediginde, Hiiseyin itiraz
etti. Adabeyi, “ille de Heval Cemal’e teslim et onlan” diye
tembihlemisti. Onun disinda kimseye teslim edemezdi. Sipan’in, “Heval
Cemal’in isi var, buraya uzak vb.” arglimanlari Hiiseyin’i ikna etmeye
yetmedi. Sipan bakti olacak gibi degil, telsize sarildi.

Onlar tartisirken, biz merakimizi gidermeye calistik. Ornedin, “Medya
Savunma Alanlari” ne demekti? Sahin, bunu Seyitxan’a sormustu.
Seyitxan’in yaniti, “Bu ne bigcim soru” der gibi bakmak olmustu.
Cocuklarin dahi artik bildigi bir seyi, lizerlerinde gerilla kiyafeti
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olanlarin kendisine sormasindan alinmis da olabilirdi. Kani ise
saskinhgini gizlemeden gerillanin neden bu kadar rahat hareket ettigini
soruyordu. Seyitxan, lzerinden atamadidi alinganhgiyla, “Eski naylon
manga devri bitti, simdiki mangalar kerpicten” dedi. Ayrica oldugumuz
yer uzakti ve ugaklar gelemezdi. Siginak ve kamuflaja da ihtiyag yoktu.
Aklimiza yatmadi. Ben ise gerillanin rahat ve silahsiz olusuna taktim.
Nébetci disinda neredeyse lizerinde rahti ve silahi olan gerilla yoktu.
Benim sorum da Sahin’inki gibi 6ksiiz kaldi. Sanirnm Seyitxan acayip
sorularimiz  karsisinda, “cattik belaya” diye diisiinmiistii. Bunlar
uzaydan mi isinlandi buraya diye icinden gegirmisti. Sanki aramizda ¢ag
farki vardi. Bes yilin ne kadar uzun bir zaman oldugunu orada biraz
anladim. Dedisimin hizi bizimle Seyitxan arasinda uzun bir mesafe
agmistl.

Hiiseyin’i ikna etmek icin Sipan telsizle Heval Cemal’e ulasmis, Heval
Cemal de Sipan’i kendisinin oraya génderdigini séylemisti. Hiiseyin,
abisi Hasan’in maruzatini ve selamlarini iletince Heval Cemal, “Tamam,
abine selamlarimi séyle, yollar pek tekin degil, hava kararmadan dén”
diyerek bir sorun olmadigini belirtmisti. Hiiseyin, isini yapmanin
rahathigiyla arabasina atlayip Diyana’ya dodru siirdii. Biz de kontrol
noktasindaki arkadaslarla vedalasarak Heval Cemal’in yanina gitmek
lizere Sipan’in geldigi beyaz jeep’e bindik. Artik arkadaslarimizla bas
basaydik. Pesmerge hayatimizdan ¢ikmisti.

Sipan, halden anlayan bir arkadasti. Biz Akre’deyken durumumuzla
ilgilenenlerdenmis. Icinden gegtigimiz kéylerin bir siire énce YNK’den
alindigini ve bizim denetimimizde olduklarini anlatti. Bir kéydeki mavi
kapili evi gostererek, “Sizinle ayni kogusta kalan Mele idris’in evidir,
onun ailesi aracidiyla size giysi ve para génderirdik” deyince sasirdik.
Gonderilenler bize ulasmamisti. Mele de Melleymis hani! Ailesine,
“arkadaslara verdim” diyormus. Sipan, “Bunu o serefsizin yanina
birakmayacagim” diye yemin etti. Hele Heval Cemal’in yanina bir
ulasalim. Génderilenler bize ulastiriimadigi halde sevindim. Demek ki
arkadaslarimiz bizimle ilgiliydi. O Mele idris’ten bir sekilde hesap
sorulurdu.

Hava kararmak iizereyken ulastiGimiz bir kéyde mola verdik. Oniinde
durdugumuz kéy evi icin Heval Sipan, “Bizim mangadir, lojistik yeridir
burasi” dedi. Gectigimiz kamelyadaki masada bir ka¢ kéylii yemek
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yiyordu. Sipan mutfak¢i gerillaya yemek kalip kalmadigini sordu.
Kalmadi cevabi lizerine eve yéneldik. iceride ii¢ dért gerilla oturmus TV
izliyordu. Coskulu merhabamiza karsilik istiflerini bozmadan, kuru bir
merhaba verdiler. Demistim ya, silah ve raxta taktim diye. Burada da
goéziime ¢arpti. TV izlemekte olan gerillalarin lizerlerinde ne raxtlari, ne
yelekleri ne de silahlari vardi. Bu bana ters geliyordu, gerilla yasamina
tersti.

Odadakiler Sipan’in talimatiyla yiyecek bir seyler getirmek igin ayada
kalktilar. Daha ¢ok konserve, yogurt, peynir ve regel tiirii seylerdi
getirdikleri. Kola ve fanta da vardi. Bizim igin olduk¢a zengin bir
sofrayken Sipan mahcup bir sekilde bir ka¢ kez (ist iiste, “Heval kusura
bakmayin, yemek kalmamisti, bu size layik bir sofra dedil ama bu
seferlik idare edin” deyince Kani dayanamadi, “Ne kusuru Heval, alti yil
sonra oturdugumuz en glizel sofradir” yanitini verdi. Yemegimizi istahla
yedik.

Yemekten sonra o gece orada kalacagimizi séyledi. Onun isi
oldugundan ayrilacakti. Sabahleyin gelip bizi alacakti.

Odada bize pek ilgi géstermeyen dért gerillayla yalniz kaldik. Burada
gerilla kéyliilerle i¢ ice yasadigindan sanirim bizi kéylii zannediyorlardi.
Renkleri solmus, bir deri bir kemik kalmis bu dért kisinin kim oldugunu
pek merak etmediler. Tiirk kanallarinda eglence programi izlemeye
basladilar. Bu da tuhafima gitti. Nihayetinde misafirdik, bizimle biraz
ilgili olmalari gerekirdi. Nico’nun yolladigi kackinlar ve istihbaratgilar,
“PKK eskisi gibi degil” derken bunu mu kastediyorlardi? Bizim
dénemimizde mangana gelen kim olursa olsun ilgili olunurdu. TV
sadece karargahta bulunurdu. izlenecekse MED TV izlenirdi. Tiirk
kanallarinda haber, siyasi tartisma programlari olursa agilirlardi.
Eglence programi, dizi falan izlenmezdi. Bizim arkadaslar epey
degismisti. Biz kendi TV kanalimiza hasrettik. Onun icin Sahin, MED
TV’nin agilmasini rica etti. Kumandayi elinde tutan arkadas, “Simdi bir
sey yok, haber vakti acariz” diyerek ricayi geri gevirdi. Bu bende soguk
dus etkisi yaratti. Nasil olurdu da gerilla misafirinin ricasini geri
cevirirdi! Bir ka¢ dakika sonra Kani ayni ricada bulundu. Ayni yaniti
almasin mi? Hatirlarsin, Kani’nin salterleri gevsektir. Ofkeyle, “Yav
higbir sey yoksa da biz MED TV’nin sesini duymak istiyoruz, alti yildir
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hasretini ¢ekiyoruz arkadas! Ag¢in bir defa sesini duyalim, diinya mi
yikilacak” diye ¢ikisti.

Bizim arkadaslar ancak kendilerine geldiler. Biraz toparlanip &ziir
dileyerek MED TV’yi agtilar. Kiirdistan’in codrafik glizelliklerinden
derlenen karelerden olusan bir klip oynuyordu. Bir basi dumanl daglari,
bir tarlasini siiren ¢iftciyi, bir ¢obani, bir yiikiiniin altinda iki biiklim
olmus kadini, bir selaleyi gésteriyordu. Agir bir miizigin esliginde
kareler hizlica akiyordu.

Geceyi o kéy evinde gecirdik. Nasil uyudugumu hatirlamiyorum.
Erkenden uyanip gézlerimi actigimda nerede oldugumu kestiremedim.
Bir siire her sabah bu saskinlhgi yasadim. Zindanin bir etkisidir. Hapiste
uyandigini saniyorsun ama gordiiklerin baskadir. Bir kag¢ saniyelik bir
“neredeyim” saskinhgi yasiyorsun. Neyseki arkadaslarimizin igcindeydik.
Bahgeye ciktik. Soguk demeden o temiz havayi cigerlerimize kadar
cektik.

Sipan da uyanip gelmisti. Birlikte kahvalti yapip hemen yola koyulduk.
Beyaz jeepimizle yine kéylerden geciyorduk. Sipan, gectigimiz yerleri
tanitiyordu. Sonra bir kdyde arabayi birakip, bundan sonrasini
ylirliyerek gidecegimizi séyledi. Buna ¢ok sevindim. Dadda yiiriiyiisten
daha glizel ne var ki? Bir yokusu tirmanmaya basladik. Kéyiin (st
kisminda kii¢iik bir dere akiyordu. Sipan, iizerindeki baraji géstererek,
bizim arkadaslarin kurdugunu séyledi. Hem bizim hem de koyiin
elektrik ihtiyacini karsiliyormus. Her sey bize ¢ok ilging geliyordu. Biz
erzak tasimaya katir bulamazken arkadaslar jeeple dolasiyordu. Biz
sirtimizda akii tasirken arkadaslar baraj kurmustu. Bunlar iyiye isaretti.
Gurur duyulasi islerdi. Gii¢ ve moral aliyorduk.

Sanirim bir saate kadar yiiriidiik. Yorulduk, zorlandik ama ¢aktirmadik.
Nihayetinde Kanicengé Askeri Karargahi’na ulastik. Buradaki gerillada
askeri disiplin vardi. Ellerindeki silahlari ve bellerindeki rxtlari gériince
diinden beri igimizi kemiren kaygi azalmisti.

Heval Cemal’i biraz bekleyecektik. Yakinlardaki askeri akademiye
egitim vermeye gitmisti, birazdan dénerdi. Bizim birazimizi tam
kestiremezsin, yarim saat de olabilir, daha fazla da. iki saat bekledik.
Bekledik¢e de heyecanimiz artti. Ne s6yleyecektik?
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Ogleye dogru Heval Cemal dénmiis, kaldi§i mangada bizi bekliyordu.
Elimiz-ayagimiz birbirine dolanarak oraya dodru yiiriidiik. Heval Cema,l
mangasinin éniinde bizi ayakta karsiladi. Her birimizi ayri ayri
kucaklayip éptii. O da duygulanmisti.. Sanirim en ¢ok solgun benzimiz
ve bir deri bir kemik halimiz dikkatini ¢ekti. Cinki ilk talimati
mutfakgilaraydi. Giizel yemekler pisirip getirilmesini séyledi. Sonra
manganin igine gectik. Heval Cemal’in israriyla oturduk. Her birimizi
ayri ayri stiziip, hal hatinnmizi sordu. Cebinden ¢ikardidi paketle sigara
ikraminda bulundu. Almadik tabii. “Kullaniyorsaniz alin” diye israr etti.
Dérdiimiiz de kullanmadigimizi séyledik. Biliyorsun, sadece benim
dedigim dogruydu.

Heval Cemal, ilk olarak bizim Akre’de tutuldugumuzdan haberdar
olduklarini ve oradan cikabilmemiz icin uzun siire ugras verdiklerini
soyledi. KDP ise direnen arkadasiniz kalmadi diyormus. Ama arkadaslar
inanmamis. Bir kisi bile olsa PKK’nin direnis bayragini yere
diisiirmeyecegini s6ylemisler. KDP’li yetkililere isimlerimizi de vermisler.
KDP, bizi birakmamak icin uzun siire direnmis. Peki simdi niye
birakmisti? Heval Cemal, bizim gériisiimiizii de sordu. Biz bunun ABD
onciiltigiinde Irak’a yapilacak miidahale ve Tiirkiye’nin bu miidahaleye
destek karsiliginda Giiney Kiirdistan’i isgaline izin verilme talebiyle
baglantili oldugunu séyledik. KDP, Tiirk Ordusundan c¢ekiniyordu. PKK
olmadan ona karsi direnemeyecegdini biliyordu. Heval Cemal bu
degerlendirmemize katilmisti. Buna ¢ok sevindik. Demek ki o kadar da
diinyadan kopmamistik. Bir siire énce Mesut Barzani gériismeye
oglunu géndermis; “Geg¢misi birakip birbirimize samimi davranalim”
demis. Heval Cemal de, “Akre’de tuttugunuz arkadaslarimizi hele bir
getirin, ondan sonra samimiyetten bahsedelim” karsiligini vermis.
Bizim birakilma siirecimiz béyle baslamis.

Heval Xelil, hatirlarsan ayrilmadan 6nce sana isin en zor kismi
arkadaslarimiza hesap vermektir demistim. Heval Cemal’i beklerken
Akre’den gelip gegenlerin, Zavite’ye gétiiriilenlerin listesini yaptik. Az
bir sayi degildi. Bir kag¢ diiskiin tipi ¢ikarirsak digerleri zorluklara giic
getiremediklerinden teslimiyete gitmislerdi. Daha Orgiitlii bir ortam
olusturabilseydik diismeyebilirlerdi. Teslim olanlarin sayisi bu kadar
kabarik olmayabilirdi. Kendimizi 6zelestiri konumunda gériiyorduk.
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Sira Akre pratigimizi konusmaya gelince, basimizi 6niimiize egip bu
minvalde bir ka¢ ciimle kurup hazirladigimiz listeyi Heval Cemal’e
verdik. Heval Cemal énce giiliimsedi. Ardindan kaslarini ¢atti. Bize, o
kosullarda énemli olanin kag kisinin direndiginden ¢ok direnisin kendisi
oldugunu séyledi. Bes bucuk yil boyunca onca dayatmaya ragmen
PKK’nin direnis bayragini yere diisiirmemistik. Hele ki, “Amed
zindaninda dalgalandirilan PKK direnis bayragini Giiney Kiirdistan
zindanlarinda yere diismesine izin vermediniz, KDP karsisinda basimizi
dik tuttunuz” demesi yok mu, sanki esaretin tim ylikini
omuzlarimizdan kaldirdi. Akre’den ¢ikmaktan ¢ok bu sézlerin beni
mutlu ettigini s6yleyebilirim. Ama tabii bu direnisimizin eksiksiz oldugu
anlamina gelmiyordu. Bunu kendi icinde sorgulamaya devam
edecegim.

Orada Xeyri Rus’un geri geldigini 6§rendik. Arkadaslara, “Beni iran
sinirina getirip biraktilar “demis. Teslim oldugunu, Zavite’ye gittigini
gizlemis. Biz durumunu aciklayinca Heval Cemal, tutuklanmasi igin bir
arkadas! yolladh.

Heval Cemal’le béyle bir ka¢ saat sohbet ettik. Birlikte dgle yemedgi
yedik. Yemekten sonra Kani, Heval Cemal’le ayri gériismek istedigini
s6yledi. Bunu ben, Sahin ve Eyiip yadirgadik. Cok da gerekli bir sey
degildi. Her neyse! Heval Cemal’le sohbetimiz son siyasal gelismeler
lizerineydi. Onderligin durumundan, hareketin icinden gegtigi siirece
kadar bizi her konuda aydinlatmak istiyordu. Sik sik KADEK ve HPG’nin
ismini telaffuz ediyordu. Ne oldugunu bilmesek de sormadik. Daha
sonra Numan isimli bir arkadastan sorup o6grendik. PKK ve ARGK
feshedilmisti. Bunu anlamak ve sindirmek bana adir geliyor. PKK bir
ruhtur ¢iinkii. ismimiz ne olursa olsun ben bu ruhla yasamaya ve bu
ruhu yasatmaya ¢alisacagim.

Sevgili Xelil Heval, biliyorum sézii ¢ok uzattim. Sana her ayrintiyi
anlatmak istesem de bunun miimkiin olmadigini biliyorum. Bir kag
ciimleyi de isin, “lo lo” su igin yazayim bari. Samimi olmak gerekirse
Onderligin esareti ve geri cekilme hareketi oldukca zorlamis ve
yipratmis. Bir kag¢ saatlik bir gézlemle bile yasam tarzindaki asinmalari
gérmek miimkiin. Osman ve Botan’in pratigine dair duyduklarimiz
tiimden yalan degilmis. Kirilma ve yilginhdin yani sira, “Miicadele ettik,
biraz da kendimizi yasayallim” anlayisi éne ¢ikmis. Bunun basini da
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Osman ve Botan ¢ekiyor. Kendilerine alan agmak icin itiraz edebilecek
olanlari tasfiye ediyorlar. Simdi sana ne diyecedim? Direnisin yeri ve
zamani yoktur Heval. Devrimcilik bir yasam tarzi olduguna gére her yer
ve zamanda temsilini yapmak gerekir. Yani burada da, su glizelim
daglarimizda da fizigimiz ve bilincimiz el verdikce direnecediz. Hayati
boyle belledik, béyle yasayacadiz ve sairin deyimiyle son sézii
direnenler séyler.

Xelil Heval, bu seferlik satirlarima son vermenin zamani geldi. Firsat

buldukca misafirligine gelirim. Bulur muyum, dersin? Mevcut kosullari
diisiiniince zor.

Heval, Akre’den c¢ikinca hi¢c arkamiza bakmadik. Ama yiiregimizin yarisi
orada kaldi. Bir g6ziimiiz orada. Orda kurdugumuz dostluk, arkadaslik
hi¢ unutulmayacak. Onderligimiz imrali’da, sizler o cehennemden beter
kosullarda tutuldugunuz miiddetce bir yanimiz zindandir Heval, bir
yanimiz esir.

Tek tek 5.kogus sakinlerinin ismini saymadigim icin kusuruma
bakilmasin. Her birinin yiiregimizde 6zel bir yeri oldugu bilinsin. Sizlere
buralarin tasinin, topraginin, kusunun, bécedinin, suyunun, riizgarinin
selamini génderiyorum. Her birinizi ayri ayri 6zlemle kucakliyorum.
Buradaki tiim Hevallerin de selamlarini génderiyorum.

Hepinize basari ve saghk diliyorum.
Ozgiir mekanlarda bulusmak dilegiyle.
Devrimci Selam ve Saygilarimla
20.01.2003
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