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Önsöz yerine

Hiç hiç hatırlamayacağız 
çünkü unutmayacağız

“Zaman, son büyük yarışında, 
koşacak ikinci yelkovanla 

kavuşturacak her şeyi bir anda... 
kimbilir, belki mümkün ola 

yaşamak, ölüm sonrasında...” 
Jose Gorostiza

İnsan ve zaman ülkemizin ateş ve kan gecelerinde daima akar, 
ulaşmak ister bilinmeze doğru. Ya da bilinmeyeni “bilir” kılma­
ya... Bilinmeyen ise, hiçbir zaman tükenmez. Sonu olmayan bir 
serüven, bir yürüyüş misalidir bu. Zaman geçer geçmek bilmeden. 
Geçer ve kalır. Belki hepimiz geçsek bile, o ne geçer ne de kalır.

Zamana yürüyüş, kuşkusuz tek ve düz değildir. Düz yollar hiç­
bir zaman götürmez bizi kışlara ve yazlara... İnsansal yürüyüş, za­
manın içinde. Zaman yürüyüşle içiçe. Bazen aydınlıkta, bazen ka­
ranlıkta.

Zaman içinde insan; çoğu kez gelip geçici bir konuktur. Geldiği 
gibi, anlamsız ve anmasız. Ne geride bıraktığı işaretler, ne de bir 
parça eser. “Var” ve “yok” arasında meçhul. Ve hayat levhaları, ya 
da künyeleri mi diyelim, açılmaz bile...

Kimi defa bir yoldaş, bir müttefik rolünde olur insanlar. Az ma­
nalı ve az anmalı endamıyla gelip oturur zaman sarayında. “Geçici 
konuklar”a çıkmasa da adları, onlar da çok geçmeden zaman der­
yasında yutulur giderler. Sınırlı bir işaret ve bir parça etkiyle anılır 
bir süre. Ve hayat künyelerinde, “eh işte”, “kötünün iyisi” ya da 
“iyinin kötüsü” diye düşer birkaç sözcük.
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Bir de zamanın görkemli konukları var. Ne geldikleri gibi gider­
ler, ne de az bir etki bırakırlar ardıllarına. Sayıları az da olsa, ateşe 
bakan su günlerinde yaşarlar yambaşımızda. Bilirler bizi, bilmeyiz 
onları. İşaret bırakırlar zamana ve hayata dair ve bizlere...

İnsan, tarih içinde bir varlık değil, tarihin kendisidir. Zaten tarih 
zamanın öznesi olabilenlerin eseridir. Zaman ve mekan farkları ol­
sa da aralarında, yörüngeleri hep aynı istikameti çağrıştırır eser ya­
ratıcılarının. İleriye, yeniye ve düzlemlere...

Çağlar öncesine baktığınızda zamane okyanuslarının çölleştiği­
ni görürsünüz, dağlar aşınmış düzlenmiştir, “tanrı” kralların gör­
kemli mabetleri bile direnememiştir zamanın yok edici gücü karşı­
sında. Çağlar bir bir devrilir, tufanlar kopar, alem değişir, nice ka­
vimler yitip giderler zaman karşısında. Ama yine de zaman, bütün 
yok ediciliğine rağmen, adını hayat levhalarına kazıyanlarla baş 
edememiş, gücü yetmemiş yazıları yok etmeye. Kasırgalar dahi 
baş edip aşındırmamış onlardan geriye kalan ayak izlerini. Çünkü 
onlar için hayat künyelerinde hep, “olağanüstü kişilikler”, “büyük 
yaratıcılar” veya “büyük arayışçılar” diye düşmüş notlar. Ve hep 
anılır, unutulmazlar. Zaman içinde sonsuzluğa yorulmadan, soluk­
lanmadan açılır ve med cezirler’e aldırmadan kulaç atarlar.

Onlar hayat ve zamanın kendileridir.
Zaman bir yerde yaşam cengaverlerinin kılıç şakırtılarından ça­

kılan kıvılcımdır. Umut dolu, erdem dolu, mutluluk ve özgürlük 
doludur.

Cengaverler, Avaşîn’in buğulu şafak zamanlarında, tıpkı eski 
zamanlarda olduğu gibi dört nala sürerler beyaz atlarını. Ve geride 
bıraktıkları toz duman bulutu içinde ne yağmur ve ne de beyaz kar 
taneleri silip süpüremez, örtemez atlarının nal izlerini.

Yenilmezler.
Zamanı kendilerinde yaşarlar ve kendilerini zaman denilen o 

büyülü atmosferde gerçekleştirirler.
Yüreklerini avuçlarında taşırlar.
Şimdi dağlarda, ovalarda kendi zamanımızın arayışındayız. Öy­

le bir zaman ki, geçmiş ve gelecek tüm zamanlar bunun içinde giz­
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li. İnsan, bütün zamanların tek bir zaman olduğu ve o sonrasızlık­
tan kovulup dünyaya sürgün edildiği zaman, takvimin ve saatin 
kölesi oldu. Zaman denilen şey dün, bugün ve yarma, saate, daki­
ka ve saniyelere bölününce insanın zamanla kurduğu evrensel bir­
lik sona erdi; insan gerçeğin akıp gidişinden koptu, onun dışında 
kaldı. “Bu an” dediğimiz o an geçip gitmiş, bitmiştir. Zamanın bu 
türden mekânsal ölçümleri, insanı gerçekten uzaklaştırır. İnsanı 
kendine yabancılaştırır. Gerçeğin kendini dışarı vurduğu bütün 
“şimdileri, gerçek dışı düşlere dönüştürür

“Bütün bir insanlık bir insanda gizli olabileceği gibi tüm za­
manlar da bir insanda gizli o la b ilir Evet, her şey zaman denilen 
kavramda gizlidir.

Zaman şart koşar, meydan okur. Ve, “benim için kolay geçmeye­
ceksin” derler. Sonra yine eklerler; “ya sana bir başarı bahşedece­
ğim, ya da seni yaşanmamış sayacağım” diye işaret koyarlar. Bu 
bir zamana eleştiridir, tarih dışına fırlatılmaya karşı yeni bir zama­
na başlangıçtır.

Bu, zaman karşısında sıradanlaşmayı aşmaktır. Aşmak ise; bü­
yük zaman sahiplerinin, zaman benim diyen militanların ve “tanrı­
sal" laşmanın kârıdır ancak.

Kavga saflarında, ya da zamanımızın bugününde korkakların ve 
hainlerin yeri olamaz. Hainlik, korkakların işidir, yiğitlerin işi de­
ğildir. Yiğitler er meydanında cengtedir. Neden mi? Çünkü savaş 
zaman benim diyenlerin o büyülü dansıdır da ondan.

Ceng ateştir.
“Ateş, aydınlatan bir ş e y d ir “Ateş, ısıtan bir ş e y d ir “Ateş ya­

kıcı bir şeydir
“Ateş”, diyeceğiz, “güzel ateş, yak bizi. Bize hayatı ve zamanı 

anlat..." Ateşiz, ateşin ve toprağın yaratıp bir anda yuttuğu...
İşte, ateş!
Zaman ateştir. Ateş ise acımasız. Bazen durgun bir nehir gibidir 

görünüşü, ama yanıltıcıdır. Alttan alta deli dolu akar, coşar, ama 
üstte ise mağdur ve masumdur.

Tıpkı fırtına öncesi o tanrısal sessizlik gibi.
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Kimi yerlerde zaman; sahra çölü gibi kurak ve geniş... Ve heye­
can verici. Duyguları ve vurguların tümünü saklar içinde zaman. 
İnsansız zamanlar bir hiçtir kuşkusuz. Başlama duygusunu yitir­
mektir. Boşluktur. Bir çöl ve mezar misali. Zaman, insanla anlam- 
lılaşır. Ama köle insanla değil, aklını ve yüreğini birleştiren insan­
la. İnsan nesnesi oldu mu onun, artık kölelik ve hiçlik başlar. Bu 
nedenle özlem olmakta kılar kendilerini büyük erdem sahipleri.

Büyük kavuşma özlemleridir zaman.
Unutulmuşluğun kendisidir sanki ama hep bizimledir. O bizim 

sırrımız, suçumuz ve bağışlamayan (bağışlanamayan) yanımızdır.
Zaman, insanla işlenir, bereketli olur. Yaşam başlar, canlılık kokar. 

Bir hiç olmak isteyenler ve bitek toprakları çoraklaştırıp, suyu ve 
toprağı kirletenler de olmuştur, zaman birikiminin ürünü olan tarihte.

Ve demek ki, her insanla zaman iyi değildir, olamaz da. İyinin 
yol aldığı kadar kötüsü de geçmiştir zaman tarlasından.

Zaman tarlasına verimli tohumlar ekenler olduğu gibi, verimsiz 
tohumlar da ekilmiştir. Güzellikler kadar çirkinlikler de bitivermiş­
tir hasat mevsimlerinde. “Tanrılar” savaşının ürün verdiği dönem­
lerdir hasat zamanlan. Hasatlarda çok kez direniş toplanmıştır. Bu­
rada direniş sadece bedenle değil, yürekle olmuştur. Direnişi büyü­
ten yürek ve bedenler sahipsiz değildir elbet. Yakıcı bir ateştir dire­
niş. Yürekten yüreğe, bedenden bedene gezer. Çünkü direniş gez­
gin ruhludur. Zulmün olduğu yerde o da var. Zaman kötünün lehine 
işler gözükse de, aslen direnen beden ve yüreklerin dostudur.

Zaman direnişlerle güzel ve anlamlı. Çabuk unutulmaz, hemen 
silinmez belleklerde ve yüreklerde yer edinir çıkmamacasma, za­
mana karşı...

İnsanın kendini arayıp bulması, zamanın bilincine varması; ken­
disiyle dünya arasındaki o algılanmayacak kadar saydam bilinç 
perdesini çekip kaldırmasıyla gerçekleşir. Daha doğar doğmaz za­
manın büyük sessizliği ve yalnızlığıyla karşı karşıya kalırız.

Zaman büyük acılardır.
Zaman ve yaşam tek, bölünmez bir birimdir. Zaman değişimin 

taşıyıcısıdır.
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Hayat ve zaman bizim bildiğimizden daha büyük, daha dolu.
Çoğu zaman’da kendisidir, kendi gerçeğine korkusuzca bakma­

sıdır, hesaplaşma eğiliminde olmasıdır, evet çoğunlukla budur.
Zaman içinde yaşıyoruz ve zamandan yapıldık, yaptıklarımız 

zamandır. Biz zamanın çocuklarıyız ve zaman umuttur.
Ama hâlâ kendi içlerinde ve zamanda hapis olanları da görüyo­

ruz.
Her geçen gün yönelme duygularımızı yitiriyoruz. Yönelme 

duygusunu yitirmek ise, yokoluş sürecine boyun eğmektir.
Zamandan ve kendinden kaçışın trajedisidir bu.
Geçmişimiz, gerçek fakat acımasız, karabasanlar ve trajedilerle 

dolu. Toplumlar da ancak bu karabasanlann malzemesinden kalıcı 
devrimler yaparak büyür ve yüceleşirler. Bugün büyük devrimsel bir 
gerçekleşme içinde olmamıza rağmen, tarihimizin izleri hâlâ kolay 
kolay silinmiyor. En eski yaralarımızdan bile kanlar akıyor. Ve kan 
akan yerlerimiz kalmış diye seviniyorlar. Nereye gidersek gidelim, 
neye el atarsak atalım, geçmişimiz bir gölge gibi peşimizi bırakmı­
yor. İşte, bunun için yoldaşlarımız bugün geçmişimizin diyetini sava­
şarak ödemeye çalışıyorlar. Ki en doğru ödeme biçimi budur. Kendi 
ayak izlerimiz kadar gerçek bir ısrarla bizi izleyen geçmişimizin 
mahkumiyetinden, ancak böyle kurtulabilir ve özgürleşebiliriz.

Şimdi zamanın ölümünü kutlayan törenler düzenliyorlar, ama 
yanılıyorlar. Oysa bu aynı zamanda, zamanın yeniden doğuşunu 
da gösteriyor. Evet, Kürt ülkesinde şimdi, kendi zamanımızın ye­
niden doğuşunu kutluyoruz ve her şeyin zamansız geçmişte oldu­
ğu gibi olmasını istiyoruz.

Şimdi de, hâlâ o eski zamanlarda olduğu gibi, bu topraklarda 
büyük zamanların savaşçılarını görmekteyiz. Bunlar çoğu zaman 
içimizdedirler. Bir gizli nehir gibi sürekli içimizde akarlar. Onlar 
kendi zamanlarının sahipleri olmak için savaştılar. Bütün o eski 
zamanlara inatla kendi zamanlarını gerçekleştirdiler. Sadece ken­
dilerinin olan zamanlara inandılar.

Zamana inanç en kutsal inançtır. Zaman tanrı gibidir. Zaman 
“benim”, “varım” ve “savaşıyorum” diyenindir.
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Yüreği büyük tutkularla yanmayanlar için zaman öldürücüdür, 
büyük mezardır.

Zaman ve tarihimiz acıya ve ölüm korkusuna aldırmayan yiğit­
lerimizin destansı öyküleriyle doludur.

İşte, oradalar, bulundukları ve bulunmadıkları mekanlar ve za­
manlarda yalnızca Selçuklar, Şahanlar ve Ekinler var şimdi. Bütün 
düşlerimizle birlikte, hepsi zamanın şimdi denilen anında oradalar; 
orada olmaktan hoşnut. Ve burada biz, kızgınlığın, nefretin, aşkın 
ve ölümün yıpratmadığı insanlardan değiliz. İşte, dünün, bugünün 
ve yarının zamanında gözlerimizi kapatınca onları ve gerçekleştir­
mek uğruna düşlerini toprağa değil de, kalplerimize gömen yol­
daşlarımızı görüyoruz. Onlar geceleri ateş, gündüzleri ise bir ır­
mak gibi içimizde zamana akıyorlar.

Hayır, hayır büyük haksızlık, oralarda çamur gülüşlerin ve ölüm 
sözlerinin duyulduğunu bize söylemeyi beceremediler. Oralar de­
nilen yerlerde olamazsınız, oralar yok, şimdi buradasınız. Başlan­
gıcınız şehit düştüğünüz anlar değildir yalnızca. Başlangıçlarınız 
zamana hükmettiğiniz anlardır.

İşte, bu bir özgürlük durumudur.
Özgürlük, insanın “ulaştım” diyebileceği bir gerçekleşme değil­

dir. Özgürlük an’daki farklılıktır. Her şeyden daha fazla, süreklilik 
ister; kişi sadece, yaşam içinde, yaşamı yüceltme hedeflerine doğ­
ru koşarak özgür olabilir. Şehitlerimiz özgürlüğün süreklileşmiş 
biçimidir; gerçek biçimleridir. Onlar özgürlük sularıdır. Onların 
ulaştıkları sulara ulaşanlar, özgürlüğe ulaşmışlardır ve Kürdistan’- 
da su onların söylemi, ifadesidir.

Özgürlüğe ulaşmış olanlar, ondan bir daha asla geri dönmeyen­
lerdir. Onlar, zaman ve mekana karışmışlardır; nerede ve ne zaman 
gerçekleştikleri belirlenemez bile. Ama her zaman yaşam içinde­
dirler, eylem halindedirler. Kendileriyle birlikte ve kendilerinden 
sonra gerçekleşen her yücelmede, onların izi vardır.

Selçuk yoldaş da bir yerlerden geliyordu, çok uzaklardan, za­
manın o yoksul ülkesinden geliyordu ve yine o yoksul ülkeye, yani 
“sanki rüyada buluştum” dediği topraklara gidiyordu. Aslında ne
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bir yerlerden geliyordu, ne de bir yerlere gidiyordu. O, devrimci 
mücadelesi boyunca kendisini bütünüyle bu an’a, yani bugünün 
sonsuzluğuna taşıyordu. Hiçbir zaman kendini geçmişte aramadı, 
kendini geçmişe yaslamadı, sadece gelecek kendisine yetecekti. 
Çünkü, geleceğin geçmişte saklı olduğunu biliyordu.

Neler mi söylerdi Selçuk...
“îyi insanlar ve gerçekten birbirine dürüstçe bağlı olanlar, birbi- 

rilerini unutmazlar. Çok uzaklarda aynı amaçlar için yaşarlarsa, on­
larınki sadece fiziki ayrılık olur. Duygularda ise birbirlerinde sürek­
li yaşarlar. Yalnızlığa mahkum değiller. Birbirlerine diyebilirler; 
haydi git özlemi çekilen güzel yerlere. En içten ve en sıcağından in­
sani duyguların, özgür ve onurlu yaşamın yurt edindiği güzel coğ­
rafyalara git ve beni de götür. Beni de kendinde götürüyorsun bize 
ait olmayan yaban ellerden bizim ellere... Gözlerin görmediğini ha­
yal kurarak canlandırırlar. Sevinirler, coşarlar, heyecanlanırlar... 
Birbirlerinde iz bırakanların, birbirlerinin beyinlerine ve kalplerine 
yerleşmeyi başaranların ayrılık dertleri yoktur. Onların birbirlerine 
söyleyecekleri, onların bundan sonra yapacaklarıdır.”

Sizlerle nasıl konuşmalıyız? Evet, sizlerle taş dilinde konuşaca­
ğız, sizlerle su dilinde konuşacağız, sizlerle kan dilinde konuşaca­
ğız ve sizlerle nasıl konuşacağımızı bilmiyoruz. Evet, şimdi yaşa­
yanla ve ölü olanla konuşmak ya da kendimizle mi konuşacağız? 
Şimdi burada, zamanın bu yerinde ve kimselerin uğramadığı yer­
lerde ölüm yazıyor ve bir an için olsun yaşıyorum onu.

Aslında ölüm de doğum gibi bir tür huzur duygusudur, yaşam 
inancıdır. Ama ölüm düşüncesi her türlü huzuru ortadan kaldırır. 
Geride bırakılanlar için... Şimdi büyük huzursuzluk ve yalnızlık 
duygusuyla başbaşayız. Bu, bizlerdeki ölüm düşüncesi değil, aksi­
ne en değerli varlıklarımızı kaybetmemizin büyük yalnızlığıdır. 
Kendimizin kaybolan bir parçasını sevebilir miyiz? Bunun için 
kimsenin hiçbir zaman kaybolmadığına, ölüm diye bir şey olmadı­
ğına inanıyoruz. Sadece bir ayrı kalma duygusudur. Ölümler gelip 
geçicidir, daha büyük yaşamlar ve özlemler için saklarız onu. Yeni 
arayışların başlangıçları yaparız. Devrimcilerin ölümleri yaşamla­
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rını ve gerçekliklerini aydınlatır ve açıklığa kavuşturur, tıpkı senin 
şehadetin gibi. Ama yine de her ölümden bir yara izi kalır, bunu da 
biliyoruz. Ve şimdi yaralıyız.

Sen de biliyorsun, şairin dediği gibi, “Her buluşmada yitiriyo­
ruz kendimizi.” Bunun için sürekli kavuşma özlemleri içinde ola­
cağız. Hiçbir zaman ulaşmayacağız, ulaşmak için sürekli kavga 
edeceğiz.

Şimdi hatırlıyoruz; “olmam gereken yerde olmadığımı bilirim 
yalnızca” derdin. Çoğu seni veya sizleri aceleniz yokmuş gibi ta­
nırdı. Öyle değil işte. Büyük bir acele ile kitaplara ve Serxwebûn 
çalışmalarına nasıl büyük bir coşkuyla yüklendiğini biliyoruz. 
Çünkü, topraklarındaki rüyalarla birleşmek için acelen vardı. Ace­
lesi olmayanlar ateşlerinizde yansınlar.

“Çok uzaklarda orda, öte yanda, kıyılar genişler, büyüktür 
sevdalı bir bakış gibi,

orada suda örtünmüş gece çiviyazısım sergiler bir el 
eriminde,

ırmak girer uyuyan ovaya şarkısıyla ve nemlendirir 
özgürlük sözünün köklerini,

ovada sarılmış gövdeler saydam ağaçlardan bir ormanda 
yitirirler kendilerini,

yürürüz güneşin yaprakları altında, birbiriyle çekişen iki 
yansımayız biz,

gümüş köprülerini kurar bize, geceyi geçelim diye, taşlar 
yolverir,

orada sen aydan düşen göğüsteki dövmesin, orada 
teslim alır uykusuzluk elması bizi

ve onun boş merkezinde biz, göz kırpmayan bir gözüz ve 
kendi saltanatında tutulan anın yerine çivilenişi.

Hepsi de çok uzakta, geriye dönüş yok, ölüler ölü değil,
yaşamıyor yaşayanlar”

“Çok küçük yaşlardayken, hayal meyal, Hayrı Durmuş yoldaş
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köyümüze gelmişti. İlk gördüğüm devrimci ve PKK’li Hayri arka­
daştı” diyordun. Hayata, devrime ve zamana ilişkin herhalde ilk 
işareti Hayri yoldaştan almış olmalıydın. O, işareti almıştı ve Hay­
ri yoldaşın borçlarını ödemek için Kürdistan basınında büyük 
emek insanı oldu.

Ulaşılmaz yakınlık, zamanın kulağından çekilen güneş yaprağı. 
Zamandan süzülen ışık. Susamış güneş, toprağın teri seni savaş öl­
ülerinin arasına gömüyoruz.

“Anlaşılamadım”, ve “kendimi zamanın öte tarafına, yani tari­
hin bir zamanında anlaşılacağıma bırakıyorum” derdin. Bundan 
ötürü de çok az kimse gördü, ya da anlamaya çalıştı seni. Gerçek­
ten de, hangi zaman ve hangi mekanda devrimci mücadeleye atılı­
şını ancak senin şehadetinden sonra, bu gecikmiş zamanlarda anlı- 
yabiliyoruz. Sen, Kürdistan’ın yoksul, eski ve en gizemli kesimi 
olan köylülükten geliyordun. Her şeylerini ve zamanlarını yitirmiş, 
bütün Kürt ülkesi yoksullarının gözyaşlarından bir bilinç kaynağı 
ve köylülüğün nasıl bir aydın olabileceğinin, nasıl devrimcileşebi- 
leceğinin de en büyük pratik gerçekleştiricisi oldun.

İşte, şimdi seni zamanın öte yüzünde bekliyoruz. Ya da bizler 
zamanın öte yüzüne gitmeye hazırlanıyoruz.

Seviniyoruz, çünkü bekleyeceğimiz bir şeylerimiz var, bekleye­
cek bir şeyi olmamaktır korkunç olan.

“Mavidir avaşînin suları” adlı günlüğünde zamana şunları not 
düşmüştün: Ben kimseye benzemek istemediğimi, bunu kendime ya­
kıştırmak istemediğimi söylersem; kendini çok beğenmiş ya da sev­
dalanmış biri olarak başkalarını küçümsemiş olmuyorum” ve de­
vamla “Doğal insan, içtenliğinde ısrarlı insan güçlü ve özgür insan­
d ı r Aslında büyük arayışların ve hayallerini ateş tutkusu ve suyun 
sabrıyla gerçekleştirmenin insanıydı Selçuk. Farklı olmak, kimseye 
benzememek bir tutkuydu. İnsanın kendisini yalnızca kendisinde 
bulacağına ve kendi yalnızlığında kendisini gerçekleştirebileceğine 
inanıyordu. Bir başkasında kendini aramak, kendisine yabancılaş­
maktan ve saygısızlıktan başka bir şey değildi. İnsan ancak kendi 
içine dönerek canlanabilir. Senin için bundan ötesi önemsizdi.
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Avuçlarında toprak, ateş, su ve kalem. Ellerinde yoksunluğun 
çorak tadı ve de silah. Gözlerinde öfke...

Sen birçoklarımızdan farklı olarak içinde gizli olan her şeyi 
açıklıyor ve yazıyordun. Ama yine de umudun arayışındaydın. Za­
ten, değil midir ki, büyük arayışlar içinde olanlar her zaman acıyı 
göğüslemek cesaretinde olacaklardır, çünkü onlar için arayışlar 
büyük önem taşırlar. Ve onlar çoğu kez aradıklarını değil de, ara­
madıklarını bulurlar. Kimbilir belki de bunun için anlaşılamadın.

Zaman içinde kaybolmuş, tarih içinde amaçsız dolaşan bir top­
lumdan çıkıp yolunu arayan, içe akan bir ışık...

Evet, sen kendin gibi bir insandın.
Senin için sürekli arayışlar, kendi içine yolculuklar, yeni şeyler 

yaratmanın peşinde olmak yıldızların ve gövdelerin birliği gibi bir 
şeydi. Hiçbir şeye inanmadığı kadar yıldızlara, hayallere ve bir de 
kendine inanırdı. “Yıldızsız bir rüya, unutulmuş bir rüyadır. Yıldız­
lı bir rüya, uyanıkken görülendir. Gözlerimizi açık tutalım, Che 
gözlerini hiç y u m m a d ıChe için şair Elouard bunları söylüyor. 
Evet, bizler de sizler için diyoruz ki, zamanın gece ve gündüzle­
rinde ve uçurumun ucundakiler gibi sonuna kadar gözlerini hiç 
yummadılar. Ve o gözler ki, büyük derinlikteki yıldızların arayışın­
dan bir an olsun bile şaşmadılar. Ancak gözleri uzak sahiller gibi 
olanlar yıldızları görebilirler. Ama sen “sözler gözlerimdir ve söz­
ler seyreder beni” derdin.

“(9 sözler ki
bir kez çıkar ağzımızdan 
yüreğimizin üstünde dolu bir tabanca 
gibi taşır 
uğruna asılırız.”

O, sözler ki, bizim imzamız, kişisel mührümüzdür. 
Sözcüklerimiz gömülüdür...
İşte, şimdi o sözler ve gözlerden yükseliyoruz.
Yunus Emre’nin o dizelerindeki gibi, “Ararsan mevlayı kendin­
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de ara, Kudüs’te, Mekke’de, Hac’da değil. Eğer bir müminin kal­
bini kırarsan hakka eylediğin secde değildir. ...Bir ben vardır ben­
de, benden içerü

Evet, kendi içlerinde büyük yaratma yolculukları gerçekleşti- 
renler ancak gerçeğin kendisine ulaşabilirler. İşte sen; kendi içinde 
büyük yolculuklar gerçekleştirdin, ulaşabildin mi acaba? Neyi arı­
yordun? Suyun kaynağını mı? Kürdistan ülkesindeki ateş ve kan 
bahçelerini mi? Yalnızlığı mı? Yoksa kelimelerin ve yazının gücü­
nü mü? Bulmuş muydun? Bu neyin yargılamasıdır veya neyin sa­
vunmasıdır, gerçekte bir yürüyüşten ibaret olan bu yaşam?

Biliyoruz, kendi içinde hapis olmayan, hiçbir yere hapsedile­
mez. Sen, her şeyden önce, kendi zindanını paramparça ettin. Na­
sıl mı? Kendini çoğaltarak... Kendinde kendini var ederek, düşma­
nına karşı savaşarak, yazarak ve geride bıraktığın bir basın ordu­
suyla. Evet, yazmak güzel bir şey; çünkü, büyük bir sessizlik ve 
bazen kendi kendine ve büyük kalabalıklarla konuşmaktır. Sen hep 
bunun uğraşısı içinde oldun ve buna inandın. Yıllarca yazdığın 
binlerce sayfalara inanmasaydın, hayat nasıl korkunç bir boşluk, 
ne büyük bir çöl olurdu senin için. Şimdi o yazı yazmandaki bü­
yük tutkuyu da anlıyoruz.

Sizler ki, zamanın büyüleyen çekiciliği ve sevgisiyle kapıları 
fırtınaya açtınız, fırtınalı dağların ötesinde nasıl bir dünya var, ve 
bunu biliyoruz. Artık hepimiz fırtınanın içindeyiz, fırtınanın kendi­
sine dönüşmemiz gereken bir yaşam biçimine girdik.

Yalnızca yürümek değil, ama aynı zamanda bir yol yaratmak... 
Gerçek bir yürüyüşçünün edinmesi gereken en temel diğer bir 
özellik de bu olsa gerek, işte bunu bize hatırlatıyorsun. Evet, evet, 
daha çok zaman yok. Zamanın içinde yürüyoruz ve sizlere ulaş­
mak için acelemiz var. Acelesi olmayanlar ateşlerinizde yansınlar.

Bütün yaşam zaman denilen bu an’da büyülü bir yolculuk değil 
midir zaten, yürümekte olduğumuz ömrü alan bir yol değil midir? 
Acı ile acısızlık, acı ile mutluluk, yaşam ile ölüm, yalnızca yüksek 
dağlarda, kar fırtınalarında, Avaşîn’in zaman gibi akan sularında 
bir araya gelebilir.
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Şimdi Avaşîn suları zamanın başlangıcındaki kadar diri. Ve şim­
di, rüzgarlar uyanıp seni soruyor, Avaşîn’in mavi suları uyanıp se­
ni arıyorlar. Biliyorsun, Avaşîn suları ışıktır, su ise şeffaf zaman. 
Bir silahlı gerilla geçip gider, Besta’ya...

Zamanın içinde yaşıyoruz ve zamanın karşısına dürüst çıkmalı­
yız. İşte, şehitlerimiz şimdi zamana egemen oldular, zamana bo­
yun eğmediler.

Sen, hiçbir zaman bildiğin doğrulardan vazgeçmedin, büyük bir 
inatla bildiğin doğruların savunucusu oldun. Zaten insan hiçbir za­
man bildiği şeylerden değil, hep bilmediği şeylerden vazgeçer. 

“Kalbimiz, o paramparça kitabe, 
ne yazardı bir zamanlar?

‘Kavuşmak’ derdi, ‘kopmuş olanların 
dileğidir

Bakınca seni gördüğüm aynada, 
baktığımız aynı göz 

konuştuğumuz aynı dildir’
Şimdi sadece taze kanla besleniyor

hakikat
isteğimiz dahilinde 
Göğüslerimizin toprağıyla yeni bir 

bahçe kuruluyor 
Aden’de
Cahilim, aç gözlerini süsende, uzat 

göğe kollarını, o 
cennet ağacını
Bu bir kavuşma gülüdür dalındaki, 

hepimizin 
kanları renginde
Bir kuşak sürecekse bizden geleceğe, 

işte sadece böyle
Vay, hükmümüz yok artık hikayenin 

üzerinde
Destanlar içinde kayıp yoksullar,
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masallar içre 
gidip de gelmeyenler 
Arayıcılar, belli belirsiz yıkıntıların 

içinden bakarlar
Vay, yanmış ellerin sürekli kuvveti 
Kara yazılmış yazgılar, rüzgarın 

alınlara yerleşmiş derin 
işareti
O rüzgar saçlarımızı bizden alıp gitti 
Kutsal meşenin, o yekpare kulenin 

altında yatıyor 
sessizliğimiz
Sise yargılı kalıyor ömrümüz artık 

anlaşılmayan bu dilde 
Paramparça kalbimizi bırakarak 

gidiyorlar”

Bir son değil, anın yara izi değildir. Kendini koparan bir sürek­
liliktir, kendini ve bizleri sürdürmek için...

Onlar, denizin sularının göğün sularıyla birleştiği yerde, alaca­
karanlığın gündoğumunda dönüştüğü yerde aynı ufukta yeniden 
belireceklerdir.

Unutmayacağız, her unutuşta biraz daha eksilerek. En hatırlana­
cak olanları unutmak derin yalnızlık yaraları bırakıyor içimizde.

Hiç hiç hatırlamayacağız, çünkü hiçbir zaman unutmayacağız 
sizleri.

Ölüme karşı gülmeli her yürek, -kanayarak tabii.
Selçuk gibi...

Serxwebûn çalışanları adına Diyar
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B irlik te o lursak  görecek sin iz  
uzakta  o lursak  duyacaksın ız...

Umut insanın anlık vazgeçilmez ihtiyacıdır. Nasıl vatansızlık 
yaşanmıyorsa, umutsuz da yaşanmıyor. Onsuz her türlü zorluklara, 
bütün çirkinliklere alışılmıyor. Küçüklükler karşısında büyüklük­
lere ulaşılmıyor. Her şeyde, her zamanda umut güç veriyor, umut 
iddialı kılıyor, umut ruh zenginliğini yaratıyor.

Umut hayaller üretiyor. Yaşama sevgi besliyor hayaller. Gelece­
ğe köprüler kuruyor. İyi insanlardan, özgür yaşamlardan oluşan bir 
dünya kuruyor.

Umudun ve hayallerin gerçekleşeceği o gün heyecan veriyor.
Artık gidiyorum, yıllarımın geçtiği Avrupa’dan. Doğduğum top­

raklara, havasını soluyarak büyüdüğüm dağlara.
Yolları, arabaları, binaları ve mağazalarıyla, gözlerin gördüğü 

her reklamıyla insanın ruhuna ve duygularına hücum eden Avru­
pa’dan gidiyorum. Şehit Yüksel Günebakan’ın deyimiyle, Kürdis- 
tan’a gidiyorum.

Burada tanıştım PKK’yle. PKK’yle Kürtleştim, Kürdistan’ı sev­
dim.

Kasım ’84 yılında saflara katıldım. İnandım ve güvendim. PKK
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okulum oldu. Okudum, dinledim ve öğrendim. Hiçbir şeyim yoktu 
ki, kaybetmiş olayım. Kazandım, daha doğrusu kazandırıldım.

Bu yolun doğruluğundan, bu davanın kutsallığından hiç kuşku 
duymadım. İnandığım gerçekliği hem gördüm, hem yaşadım. Kaç 
kez, kendi kendime düşünerek “ne mutlu bana PKK içinde yer alı­
yorum” diye tarifsiz bir sevinci yaşadım. Böyle yaşamaya devam 
ediyorum.

Eksikliklerim, yetersizliklerim elbette oldu. PKK kişiliğini tem­
sil etmede zayıf kaldım. Bunlara rağmen, hiçbir zaman dürüst yak­
laşımımdan vazgeçmedim. Kendimle insan olarak saygı duydu­
ğum için, ikiyüzlülüğü ve kurnazlığı yakıştırmadım. Bu yıllarda 
öğrendiğim bir yakıcı gerçek şudur: İnsan en asgarisinden dürüst, 
onurlu ve boyuneğmez olmalıdır. Bu üç özelliğin olmadığı bir ki­
şilik, bin yıl yaşasa bile yine de PKK’li olmayı başaramaz.

Başkan Apo’nun insan ve yaşam çözümlemeleri, daha şimdiden 
insanlığın yaşadığı şu yeryüzünde tartışmasız bir rekordur. Tarihçi­
ler ileriki yıllarda kesin yazacaktır.

Kürt devrimi ne kadar dünyanın en zor işi niteliğine sahipse, 
Başkan Apo’nun takipçiliğini yapabilmek de, bir kat daha fazla 
zor bir olaydır. Bir kat daha fazla diyorum; çünkü Kürt devriminin 
yaratıcısı olan bir önderdir, onun stratejisti ve taktisyenidir. Baş­
kan Apo’nun takipçileri onu tekrar tekrar benzer konularda ve sa­
halarda uğraştırıyor. Bu durum, Kürt devriminin olması gereken 
düzenin gerisinde kalmasına yol açıyor.

Öğrenimimi Başkan Apo’dan aldım. Yıllarca okudum, anlama­
ya çalıştım. Öğrendiklerimin tarihi kişilik pratiğini başarmaya ye­
terli olduğuna inanıyorum.

Yıllarca aynı sahada kaldım. Birkaçı dışında, sorumluluğu altın­
da çalışma yürüttüğüm kişiler, kendi inançlarına ve kendi davaları­
na ihanet ederek, eski düzenin yaşamına döndüler. Böyle insanla­
rın önkesiciliklerini varın siz düşünün. Yine bu sahada daralanlar, 
bunalanlar kaç kişidir bilmiyorum. Ayrıca bu sahanın şu veya bu 
özelliğini gerekçe göstererek, başka sahada görev kolaylığını seç­
mek isteyenler de az olmadı. Tıkanmalar, sorunlar, didişmeler...

22



Kendi kendime kararlaştırdım: Düşmek bir yana, asla tıkanma­
yacağım, daralmayacağım, yük olmayacağım, başaracağım. Belki 
istenen ölçülerde olmadı, ama sözünde durdum, kararımı içimde 
saklamadım. Partinin sunduğu imkanları, Başkan Apo’nun güçlen­
dirici perspektiflerini değerlendirmeye çalıştım. Bunlar yeterli gel­
di. Bunun dışında yardım etmesi gereken kimi sorumlu kişilerin 
bütünüyle kumazlk ve kompleks içinde olduklarını gördüm. Yar­
dım edecek durumda olmadıkları gibi, sorumlulukları altındaki ki­
şilere yetki silahıyla kendi dayatmalarını kabul ettirmeye, kendile­
rine benzeştirmeye çalıştıklarına hep tanık oldum.

Bundan ne umutsuzluğa kapıldım, ne de gerekçe gösterip ken­
dimi koyvermedim. Sözüm vardı benim, başaracağım diye. Bu sa­
haya gelirken hiçbir yeteneğim yoktu. Sıfır noktadaydım. Her ça­
lışma dalı yeni bir başlangıçtı. Politikanın kendisi bir başlangıçtı. 
Bütün politik deyimleri yeni yeni öğreniyordum.

O yıldan bugüne geçen zaman içinde bu sahada öğrenmediğim 
hiçbir şey kalmadı. Hepsini kendi öz çabamla öğrendim. Birlikte 
olduğumuz kişilerin (benden daha birikimli ve tecrübelilerin) hiç­
bir katkısı ve teşviki olmadı. Buraya kadar yıkılmayacağımı, yıl­
larca da kalsam tıkanmayacağımı kanıtladım. Bunalımların, düşüş­
lerin, kaçışların ve daha çok çeşitli olumsuzlukların ortamından 
süzülüp bu düzeye geldim. Bu sahada her yönüyle bir “ilk”\ hedef­
ledim. Devrim ve parti ölçülerine göre çok ileri bir başarı olmadı­
ğını da unutmuyorum. Bu yıllarda en sevindiğim anlar ise “bizsiz 
bu çalışma yürümez” anlayışıyla, partinin kendilerine muhtaç ol­
duğunu sananların şantajcı yaklaşımlarını, çalışmalara güç yetire­
rek boşa çıkarmayı kanıtladığım zamanlar oldu. Bununla birlikte 
yeni arkadaşlara tecrübelerimi aktararak, nasıl gelişebileceklerini 
kavratmaya çalıştım. Bazı arkadaşlar şahsında sonuç da alınabildi. 
Çok değerli arkadaşlar da tanıdım bu yıllarda.

Ufak tefekleri, dolaylı yollardan olanları saymazsam, birkaç kez 
ayağım kaydırılmaya çalışıldı. En yetkili yerlere farklı yansıtılm- 
dım. Hiç korkmadım. Kendime güvenimi yitirmedim. Bu tür basit­
liklerin, feodal-komplocu anlayışların dik olan başımı eğemeye-
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çeklerini, ak olan alnımı lekeleyemeyeceklerini biliyordum. Beni 
yenemediler, kendi kendilerini yendiler. PKK’nin hak-hukuk ve 
adaleti var oldukça, hiç kimse hiç kimseyi haksız bir şekilde alte- 
demez. Yeter ki sen dürüstlüğünü, onurunu koru ve boyun eğme. 
Gücümü PKK’nin bu özelliğinden aldım; hep buraya dayanarak 
hiçbir zaman yenilmeyeceğim.

“Başıma bir iş gelir” kaygısıyla, düşündüğüm ve inandığım 
doğrulara ihanet etmedim. Ortama ve kişilere göre renk değiştir­
medim. Bir yerlere gelmek için, ikiyüzlülük ve yağcılık yapma­
dım. PKK’den her yükselişin emeğe ve çabaya dayalı olduğunu 
öğrendim. Ne kimsenin sırtına binmeye tenezzül ettim, ne de sırtı­
ma basılmaya müsade ettim. Bilebildiğim kadarıyla bazı sorumlu 
düzeylere Başkan Apo’nun talimatıyla getirildim. Bu açıdan kişi­
lerin kişisel lütufları sonucu bir yerlere gelmediğim için gurur du­
yuyorum. Kendimi şu veya bu güçlü kişide değil, kendimde arayıp 
bulmaya çalıştığım için özgürlüğe daha anlamlı yaklaştığıma ina­
nıyorum.

Başkalarına benzemek ve başkalarını taklik etmekten iğrendim. 
İnsanın bir köle gibi kendisinden daha güçlü olanlara satmasından 
güçlülere ait kılmasından nefret ettim. Bunu bir insanın kendine 
yapabileceği en büyük saygısızlık olarak karşıladım. Bu kişilikle­
rin çok rahat bir şekilde kendilerini PKK’li olarak saymalarına da 
haytet ettim.

Sürekli okumayan, sürekli yoğunlaşmayan, sürekli öğrenmeyen 
bir insanın beşikteki bebek kadar saf ve mezardaki ölü kadar hata­
sız olsa bile asla ve asla PKK’liliği kendisine yakıştırma hakkı 
yoktur. Bu kişilik uyanmalıdır. Cüceliğiyle PKK’nin canına oku­
duğunun farkına varmalıdır. Dünyanın hiçbir yerinde PKK’yi ken­
dine benzeştirme gücünü bulabilecek insan yoktur. PKK yetkisiyle 
ayakta duran insanın hiçbir varlığı yok ki değeri olsun. PKK’ye 
güç katmadan PKK’ye sahiplik ettiğini söyleyenler, kendini kor­
kunç bir şekilde kandıran sahtekarlardır.

Bu yazı ve yazının içeriğini oluşturan iddialar son sözümdür. Ya 
da vedalaşma mektubumdur. Avrupa’daki değerli hevallerimi, di­
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ğer tanıdıklarımı bırakıp da Kürdistan’a çıkıyorum. İyi insanlar ve 
gerçekten birbirine dürüstçe başlı olanlar, birbirilerini unutmazlar. 
Çok uzaklarda aynı amaçlar için yaşarlarsa, onlarınki sadece fiziki 
ayrılık olur. Duygularda ise birbirlerinde sürekli yaşarlar. Yalnızlı­
ğa mahkum değiller. Birbirlerine diyebilirler; haydi git özlemi çe­
kilen güzel yerlere. En içten ve en sıcaktan insani duyguların, öz­
gür ve onurlu yaşamın yurt edindiği güzel coğrafyalara git ve beni 
de görür. Beni de kendinde götürüyorsun bize ait olmayan yaban 
ellerden bizim ellere... Gözlerin görmediğini hayal kurarak canlan­
dırırlar. Sevinirler, coşarlar, heyecanlanırlar... Birbirlerinde iz bıra­
kanların, birbirlerinin beyinlerine ve kalplerine yerleşmeyi başa­
ranların ayrılık dertleri yoktur. Onların birbirlerine söyleyecekleri, 
onların bundan sonra yapacaklarıdır.

Bir de tüm tanışmışlıklarına rağmen sahteliklerini ve küçüklük­
lerini maskeleyerek bağlı olduklarının rolünü oynayanlar ise ken­
dilerine üzülsünler ve ağlasınlar. Kendilerinin başkalarında anıl­
maya vesile olacak hiçbir iz bırakmadıklarını unutmasınlar. Soylu 
duyguların, büyük yaşamların içinde tehlikeli virüsler olarak; ye­
sinler, içsinler ve giçinsinler. Ne roller yaparlarsa yapsınlar, yüz 
ifadelerine yapışmış çirkinlikleri tarihin büyük bakışından gizleye- 
meyecekler. Yaşayan ölüler, köle ruhlular tarihin kutsadığı hevaller 
arasında yer bulamazlar. Bizim cumhuriyete akan tertemiz ırmak­
larımızdan ayrışıp kıyılarda çürüyecekler.

Benim sözüm; her biri bir abide, her biri bir güç deryası, her 
biri bir zafer kaynağı hevallerimedir. Bütün bu hevallerimi ken­
dimde götürüyorum. Beynimde ve kalbimde taşıyorum her şey­
den daha çok sevdileri Kürdistan’a, Kürdistan’ımızın köylerine, 
şehirlerine... Kürdistammızın bütün insanlarına, onların gece ve 
gündüz misafirliklerine... Her şeyin bize ait olduğu dünyalara... 
Taşırım bütün hevallerimi, dünyanın en büyük insanı Serok Apo’- 
nun öğrenciliklerine...

Bunlar yazılı sözler ve güzel bağlılıklardır. Daha güzeli ve asıl 
olanı bunları pratikte gerçekleştirmeyi başarmaktır. Bu ikinci adım 
atılmadan güzel sözlerin ve bağlılıkların hiçbir anlamı yoktur.
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Benden beklentisi olan hevallerim, kesin yanılmayacaklardır. 
Tekrar vurgulayarak, kesin diyorum: Benden kötü haber duymaya­
caksınız. Hangi görev ve sahada olursa olsun, insanlığımı bağla­
yan sözü unutmayacağım. Başaracağım; ama sıradan değil büyük 
başaracağım. En kötü ve en zorlu anlarımı, en güçlü anlarıma dö­
nüştüreceğim. Kurşunlarla delik deşik olsam gurur duyarım; pa­
ramparça edilsem direnirim. Beni onursuz noktaya çekecek hiçbir 
güç olmayacaktır. Ve bu dünyada beni yenecek hiçbir güç tanıma­
yacağım. PKK’den besleneceğim, Başkan Apo’dan öğreneceğim. 
Bırakalım kutsal Kürdistan değerlerini, tek bir he valimin beklenti­
sini bile boşa çıkarmamak için her türlü fedaya tam hazırım.

“Şakası yok bu işin” sözü Başkan Apo’ya ait. Hiç unutmuyorum 
ve tarihin büyük eylemcisi olmaya gidiyorum. Birlikte olursak gö­
receksiniz, uzakta olursak duyacaksınız.

Not: Bu yazıyı, hemen okunsun diye yazmadım. Yaşamın bir 
parçası olan şehadet olayından ya da yıllar sonra, yani yazıdaki id­
dialar gerçekleştirildikten sonra okunursa anlam kazanır. Eğer 
bundan önce okuyan arkadaş olursa, onun da değerlendirmesini 
belirttiğim zamanlara ertelemesini istiyorum.

14 Haziran 1996 
Selçuk

26



Özgürlük Derslerinden Notlar
(Özgür Günler)

Parti Merkez Okulu Günlüğü
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Yaşanan bu andır; ya kazanırsın, ya kaybedersin. 
Öncesi ve sonrası, hatta sonsuzcası da anların birikimidir.

“Daha göklerde olanı arıyorum”
Başkan Apo

“Yurda dönme zamanı gelmeden önce 
geceler ve gündüzler uzundu...” 

Kızılderili Reis Manuelito

“Biz farklıyız ve çözümün fırtınalaşmış biçimiyiz...”
Başkan Apo
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Insan-değer ilişkisi

Değerlerine sahip çıkmayan insan koftur; değersizdir. Değersiz 
insandan değerli şeyler beklenemez. Ama insanlığın değerlerine 
karşı ihanet beklenebilir.

Kürt kimliği ve yaşamı; Kürt değerleri yok edilerek, gaspedile- 
rek yok edildi. Kürt kimliği ve yaşamı; kaybedilen değerler yeni­
den bedeller karşılığında kazanılarak ortaya çıkarıldı.

Bugün Kürt kimliği bir gurur vesilesidir. Herkesin dikkate al­
mak zorunda olduğu bir büyüklüktür. Geçmişte ne kadar eziklik 
duyulmuşsa bugün o kadar onur kaynağıdır.

Bir Kürt değerleriyle vardır. PKK’nin yarattığı ruh insan olan 
herkesi etkilemiştir. Etkilemediği tek Kürt yoktur. Çoğunluk içinde 
bazılarının tepkici ve düşmanca davranması bu etkilenme sonucu­
dur. Yaratılan yeni değerler karşısında eski değerleri (sömürgecili­
ğe ait) ayakta tutamaması nedeniyledir.

Kan ve canın düştüğü Kürdistan toprakları; insanlığın kültür 
coğrafyasına dönüşüyor. Bir tarih bahçesine güçlü aday olması se­
vindirici ve heyecan vericidir.

Her Kürdün kendi değerlerine sahip çıktığını gördüğümüz gün, 
Kürdistan devriminin halkın sağlam ellerinde güvenceye alındığı 
gündür. Emeklerimize, değerlerimize ihanet etmek istemiyorsak, 
hatta özgürlüğümüzü artık hiç kaybetmek istemiyorsak, asıl yap­
mamız gereken, kazanımlarımızı halka mal etmektir.

Emperyalizm karşısında bir sistem gücüne dönüşen reel sosya­
lizmin trajik yıkılışını unutmamak gerekiyor.

“Benimdir” denilmeyen bir değer kaybolmaya ya da gasp edil­
meye mahkumdur. “Onu (değeri-kazanımı) kaybedersem ben de 
kaybederim” diye bir kaygıyı taşımayan bir insanın değerlere bağlı 
kalmasını beklemek gafilliktir.

Yani, değerler ait kılınabildikçe, sahip çıkılması sağlanabilir.
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Kazanımlarımızın, uğruna büyük bedeller verdiğimiz değerlerin 
sadece yaratıcılarına (PKK’lilere) değil, bütün Kürtlere, hatta 
bütün insanlığa ait olduğunu söylemeli ve söylediklerimizi pra­
tikte gerçekleştirmeliyiz. Bu, çok önemli bir yaklaşımdır. Halkı­
mızın da, dostlarımızın da beklediği, heyecanla karşıladığı böyle 
bir tutumdur.

PKK ancak böyle bir yaklaşımla korunabilir. PKK sıradan bir 
kurtuluş hareketi değildir. Bu tanımlama çok dar. Asıl olarak bir 
değerler hareketidir. Bu değerler, PKK’yi yüzyılın olayı olarak ta­
rihe yerleştirmiştir. PKK düşmanları kahrolsun: PKK yarattığı de­
ğerlerle, yeryüzünün tarihinden silenemeyeceğini garantilemiştir.

Mevcut kolektivizmin gözden geçirilmesi gerekiyor. Kolekti­
vizm doğru kullanılırsa, bir ideal sistem yaratılabilir; şimdiki biçi­
miyle (reel sosyalizmde olduğu gibi) uygulanırsa bir sistemin çö­
küşünü hazırlayabilir.

“Hepimizindir” denilene “benimdir” diye sahip çıkabilen bir an­
layış kişilikte bir parça haline getirilmedikçe, “hepimizindir”\ orta 
yerden kaldırmak zahmetine girilmeyecektir.

Hiç kimse Kürdistan halkı kadar, kendi değerlerine sahip çıkışta 
hassas olamaz. Çünkü onu vareden, bugüne getiren sadece ve sa­
dece PKK’nin eşsiz fedakarlık ve mücadele azmidir.

Parti Önderliği temsilini Abdullah Öcalan’da buluyor. Bu an­
lamda Başkan Apo, Kürdistan halkının en büyük değeridir. Başkan 
Apo, bireyle bu işe başladı. Daha sonra gruplaştı, örgütleşti, parti­
leşti ve önderleşti. Başkaları yardım ettiği ya da istediği için; tarih 
ve halk bilincini kazanarak böyle bir adıma ihtiyaç duymadı. Sez­
gileri onu yanıltmadı. Fakat tarihsel adımın böyle dev bir insanlık 
hareketine dönüşerek, bütün dünyayı ilgilendireceğini bugünkü gi­
bi bilmiyordu. Bu da çok doğal. Zaten önemli olan yürütülen hare­
ketin önderi olarak amansız günlük takipçi olmak, sürekliliği için 
elden gelen her şeyi yapmaktır.

Bütün zorluklara ve bedellere değmiştir: Kürt kimliği ve Kürt 
toprağı...

23 Haziran 1996
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Kürdistan hukuku

Bugün hava her günden daha sıcak. Devam eden dünkü dersi, 
kapalı okulda tartışmalarla sürdürdük. Öğleye kadar sonuçlandı. 
Bugünkü dersi ise kamelyada işliyoruz.

Ağaçların gölgesinde bile çok sıcak. Dayanacağız, mücadelemi­
zin de hep sıcak olduğunu söyleriz ya.

Bizim bütün derslerimizde en önemli ihtiyacımız güç oluyor. 
Büyük eksikliklerimizin altında yatan, güçsüzlüktür. Gücün olma­
dı mı, sen yoksun. Güçlü sana yer vermez. Güc’e yarandığın süre­
ce kullanılırsın. Bunun dışında bir şey değilsin. Zayıfın yaşamı, 
suç yüklenmiş bir yaşamdır. Suçlu yaşamak, kölece yaşamaktır.

Bir güçlü ile bir zayıfın konuşmalarını dinleyin, farketmekte 
zorlanmazsınız. Buradaki güven, buradaki hükmedicilik farklıdır.

Kendi gerçeğini yargılama gücünü gösterebilen, kendine ilişkin 
dürüst karar verebilen insan, başkalarını adilce yargılayabilir, doğ­
ru sonuca ulaşabilir. Bu insan güvenilirdir. Çünkü kendini çözebil­
miş, kendini komplekslerden kurtarmış, küçük hesaplara ihtiyacı 
olmadığını görmüştür.

İnsanın güçsüzlüğü öyle sıradan bir özellik olarak değerlendiril- 
memelidir. Böyle bir insanın günlük yaşamı suçlar biriktiriyor. 
Kendisini küçülttüğü gibi çevresine de bulaştırıyor. Bu yaşadıkla­
rını doğru olarak kabul ediyor. Buna karşı güçlü insanın güçlü yar­
gılaması olmazsa, suç birikimi yaşamı yaşam olmaktan çıkarır.

Vicdanlar doğru karar verebilir mi? Kimin vicdanı, hangi vic­
dan adaletli davrabilir? Güçsüz insanın vicdanı bağışlayıcı olur, 
suçun büyüklüğüne rağmen affedici olabilir. Acıma hissiyle karar 
verir. Aslında karşıdakine gösterdiği acıma, kendisine karşı göster­
diği acımadır ya da duygusallıktır.

Demokratik gücü olmayan, demokrasiyi ne koruyabilir, ne de 
uygulayabilir. Özgürlük gücüne ulaşmayan, çevresine özgürlük 
anlayışını yerleştiremez.

Sosyalistleşmek, sıradan bir düzey değildir. Gerçek bir sosyalist 
insan, adaletli karar gücünü geliştirebilir.
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Beyni yanlış çalışanların kalbi de yanlış atar, vicdanı da yanlış 
çalışır.

Ders, divanın toparlayıcı değerlendirmesiyle sonuçlandırıldı.
Saat henüz onbir. Öğle arasına bir saat var daha. Bu bir saat bi­

reysel çalışmaya ayrıldı.
Öğleden sonraki ders “parti tarihi” olsa gerek herhangi bir du­

rum çıkmasa. En azından bir haftayı alması bekleniyor.
Ders komisyonu vardı. Yedi kişilik komisyon, dersi dönemlere 

göre ayarlamıştı. Dört bölüm olarak verilmişti. 1990-96 bölümünde 
ben de vardım. Doğan, Milan ve ben ’93 yılma kadar çalışmıştık. 
Sonra haber geldi; Cemil Bayık (Cuma) arkadaş dersi verecek diye. 
Buna sevindik. Ders vermekten kurtulduğumuz için değil, parti tari­
hini daha iyi öğrenecek ve sonuç çıkaracağımız için sevindik.

Hava sıcaklığı devam ediyor, gölgeliklerde bile terliyoruz.
Şu anda ne yapmalıyım konusunda düşünüyorum. Bu sahaya 

yeni geldiğim için özgeçmiş raporunu mu yazayım, parti tarihi 
dersine mi çalışayım, Turgunyev’in Babalar ve Oğullar romanını 
mı okuyayım, yoksa söz verdiğim Diyarlara kafamda tasarısı hazır 
olan mektubu mu yazayım? Net kararım yok. Yarım saat geçti bile, 
onikiye yarım saat var. Sanıyorum hiçbirini yapmayacağım.

Evet, yapmıyorum. Defterimi kapatıp dışarı çıkıyorum...
24 Haziran 1996

Parti Tarihi

“Parti tarihini iyi alan, tarihe karşı görevini layıkıyla yerine getirir'
Cemil Bayık

PKK tarihini öğrenmek için çok materyal var. Başkan Apo yap­
tığı çözümlemelerde ideolojik-politik boyutuyla işlemiştir. Cuma 
arkadaş bunu belirterek “daha çok tarihin pratik boyutlarını işle­
yelim ki önderliğin çözümlemeleri daha iyi anlaşılsın” diyor.

“PKK'ye gelmek, kendine ait olmaktan çıkıp tarihin malı olmak 
demektir
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Nasıl PKK’li olunur?
Sözlü ve yazılı cevap vermek belki de o kadar zor değil. Sadece 

PKK’ye katılmakla, PKK içinde kalmakla PKK’li olunamaz. 
PKK’liliğin pratik cevabını bulmak hiç zor değil. PKK, öyle sıra­
dan ölçülerle ulaşılacak bir hareket de değil.

“Partileşmeye ihtiyacım yok” diyen, kesinlikle yürüyemez. 
Kendini partileştirmiş ve bununla yetinen insan karşı-devrim faali­
yetlerine doğru gidiyor demektir.

PKK’nin çıkış koşulları ve amaçları doğru değerlendirildiğinde 
bir partiden çok bir hareket özelliğini taşıyor. Kürdistan’a sahip 
çıkmak; dünyaya meydan okumaktır. Dünya egemen güçlerine 
düşmanlık yapmaktır...

Hava tüm sıcaklığıyla bastırıyor. Pencereler açık ama sıcağa kâr 
etmiyor. Hemen hemen tüm öğrencilerin yüzlerinde ter damlaları. 
Yüzler yıkanmış ya da başlar su altında tutulmuş gibi. Bedendeki 
ter elbiseleri ıslatmış, yüzeyde ıslak lekeler oluşturmuş. Mendili 
olan habire terlerini siliyor. İki saatlik ders anlatımından sonra ara 
verildi. Herkesin yüzünde bir memnuniyet. Ders önemli ve Cuma 
arkadaş anlatıyor, yoksa dinlemek kolay değil o sıcaklık altında.

Oturum arasında nöbetçi subay 16-17.00 nöbetçisi olduğumu 
söyledi. Dersin ikinci oturumunu dinlemedim. Yalnızlık anların­
da iyi yoğunlaşıyor insan. Nöbette yalnızken ağaçlar, duvardan 
sarkmış paslı şişler, bir köşede bulunan teller, birden beni Kür- 
distanlı günlerime götürdü. Kürdistanlı günlerim aynı zamanda 
çocukluk dönemimdi. Onaltı yıl öncesini hatırlamaya çalıştım. 
Beni etkileyen oyunlar, olaylar, sözler ve davranışlar... Ayrıca ta­
nıdıklarım...

Geçmişe yolculuk, buradan Kürdistan’a yolculuk istemimi daha 
da güçlendirdi. İnsanın kendisine ait olmayan hiçbir şey tatmin 
edici değil. İnsan yaşamındaki boşluklar, öyle kolay kolay doldu­
rulamaz.

Televizyon haberlerini izledikten sonra koğuşlarımıza çekildik. 
Bireysel çalışmaya ayrılacaktı zaman...

26 Haziran 1996
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27 Haziran ’96

Ders başladı. Hava dün gibi sımsıcak...
PKK’yi anlayan ve PKK’ye güvenen bir insanın başaramayaca­

ğı hiçbir şey yoktur.
Türk devlet geleneği komplocudur. Bastırmadığı bir halk hare­

keti ve direnişi kalmadı. îlk defa PKK bu çemberi aşmasını başar­
dı, devletten kopuşunu tam yaptı. Şimdi devleti ciddi ciddi uğraştı­
rıyor.

“Kendilerini ideolojik olarak eğitmeyenler içinde bir neden var.”
PKK’nin her zaman en zoru seçmesi, kolay yola tenezzül etme­

mesi onun bir özelliğidir.
PKK’nin ortaya çıkışı da bir olay. Onu destekleyen hiçbir örgüt 

ve tanınan şahsiyet yoktu. Engellemek için hemen herkes var.
Durduramadılar PKK’yi. Çünkü PKK tarihten onayını almıştı.
“Partide denilse ki, ‘herkes çalışsın, geçimini sağlasın ve ayrıca 

faaliyet yürütülsün,’ o zaman çok az insan kalırdı. Maalesef ger­
çeklik bu.”

Geçmişten çok çarpıcı fedakarlık örnekleri verildi ve bugünle 
karşılaştırıldı. Sonuçta ilginç durumlar ortaya çıktı.

“Bu hareketin gerçek sahipleri Parti Önderliği dışında hiçbir 
yaşayan değildir. Yaşayanların yarın ne olacağı belli değil.”

Aslında büyük hareketlerin, devrimci akımların ilkleri ve sonra­
kileri arasında böyle bir fark vardır. Bu durum, kaçınılmaz bir ge­
lişmedir. Önemli olan tarihin büyük fedakarlıkları gözardı etme­
mesidir. Büyük insanlar birkaç kişidir. Bu büyükler, daha sonraları 
da, yoğun imkanlar içinde de ortaya çıkabilirler.

Her dönemin koşulları farklı olduğu için, politika ve çalışması 
da farklı olur. İlk dönemin en önemli görevlerinden biri imkan ya­
ratmak iken, sonraki dönemin görevi ise yaratılan imkanları değer­
lendirerek amaca ulaşmaktır.

PKK Tilerin büyük çoğunluğu gerçek PKK Ti değildir. Gerçek 
PKKTilik için uğraşan insan sayısı azdır. Devrim sonrası süreçte, 
gerçek PKK Tiler ile gerçek olmayanların ayrışması kesin gereke-
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cek. PKK’ye her şey yakışmaz. Büyük hareketlerin kişilikleri de 
kanıtlanmış büyüklerdir.

’75 yılında PKK’nin henüz bir grup olarak Kürdistan’a dönüşü, 
o zamana kadar en anlamlı anavatan dönüşüydü.

“Eskiden bir arkadaş bir yere gittiğinde, oranın işi bitiyordu. 
Şimdiki arkadaşlar öyle değil

Cuma arkadaş, Haki Karer arkadaşın katledilişini adeta o günle­
ri yaşayarak ve bize de yaşatarak anlattı. Klasik deyimiyle bir si­
nema filmi gibi. “İntikam aldıktan sonra Kemalle birlikte yarım 
sayfalık bir bildiri yazdık” diyor. Ancak o kadar yazabildiklerini 
söylüyor. “Ben okuyordum Kemal onaylıyordu, Kemal okuyordu 
ben onaylıyordum. Kısaydı ama iyi bildiriydi. Düzeyimiz buydu. 
Şimdi her arkadaş sayfalarca bildiri yazabiliyor” diyor Cuma ar­
kadaş, canlı bir tanık olarak.

“Başkan Apo’nun bir özelliği, bir hamle yaptığında, düşmanın 
da karşı bir hamle geliştirebileceğini hesaba katmasıdır

Ders ’78 dönemine kadar getirildi. Ders saati 17.00’de tamam­
landı.

Akşam haberlerinden sonra, HADEP’e yönelik TC operasyonu­
nun yeni dönem açısından neyi ifade edeceği konusunda hazırla­
nan paneli izledik.

Başkan da telefonla katıldı. Çarpıcı açıklamalar vardı. Her ak­
şam haberleri izlemek çok iyi oluyor.

Dün akşam Şenol arkadaş da okula geldi.
Takım düzenlemeleri oldu. Yeni (beşinci) bir takım oluşturuldu: 

Şehit Harun Takımı. Ben de bu takıma düştüm.

28 Haziran ’96

PKK tarihi dersi devam ediyor.
PKK ilk adımından itibaren ses getirdi, çünkü bin yılların statü­

kosunu redderek çıkış yaptı.
Yılların güç kazanmış Süleymanlar aşiretine karşı mücadele ka­
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ran verilirken, buradaki arkadaşların sadece bir silahı vardı. Bu si­
lah daha önce de birçok eylemde kullanılmıştı.

PKK’nin dışındaki güçler PKK’yi silahlı bir parti olarak düşü­
nüyorlar. Bunun korkusuyla da PKK üzerine istedikleri gibi gide­
miyorlar. Bu tek silah gözbebeği gibi korunuyor. Her arkadaş ade­
ta bu tabanca üzerine titriyor. Sonuçta, üç silahla Hilvan direnişi 
örgütleniyor. Silahın ikisi ödünç alınmıştır. Büyük iradenin gücü 
yakalanmış bir kere...

“... Süleymanların bir arabası geçti ve önümüzü kapattı. Sordu­
lar, öğretmen olduğumuzu söyledik. Arkamızda da silahlı bir ara­
baları vardı. Ne yapacağımız konusunda planımız vardı. Neyse ki 
tanımadılar...” şeklinde bir olayı anlatıyor Cuma arkadaş, Kemal 
yoldaşla birlikte.

Örgütlenen Hilvan direnişi başarılı olmak zorundaydı. Çeteyi 
beyninden vurmak gerekiyordu. Eylem, yapmış olmak için yapıl­
maz, bir ihtiyaçtan doğar ve eylemden sonuç almak kaçınılmazdır.

Başarıda ön çalışma esastır. Esas halka yakalandı mı devam ko­
layca gelir. Rastgele hedefler çözmüyor, tersine düşman gücü daha 
güçlendiriyor.

PKK için çok önemli: Ya büyük bir atılım yapacak ya da ezilip 
gidecek. Ona göre bir hazırlık yapılıyor.

“Görevi başarmadan hangi yüzle Başkan ın karşısına çıkarım?”
Kemal Pir

Göreve yaklaşım; partiye ve önderliğe yaklaşımı da belirliyor.
Bizde çoğunlukla görülen; kendi isteği ve keyfine göre hareket 

etmektir. PKK eyleminin mesajı: Nereye gitseniz kurtulamayacak­
sınız. Bu bir ilk eylemdi. Halka cesaret ve güven verdi.

Devlet de Hilvan’da şoka uğradı. Hilvan belediye başkanı da 
görevinden alındı. Belediye hoparlöründen özeleştiri verdirildi.

Halk gözleriyle görüyordu. Her yönüyle sıkıntılı bir dönemdi. 
Emeği geçen arkadaşlar: Kemal Pir, Mehmet Karasungur, M. Hay- 
ri Durmuş, Mazlum Doğan.
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Hilvan direnişinin kazanılması halkta büyük güven ve beklenti 
yaratıyor. Halka göre Apocular her türlü sorunu çözüyor.

Cemil Bayık birinde Suruç ilçesine gittiğinde, uğradığı bir köy­
de su sorunları olduğu, köylerinde bir çeşme yapılmasını istedikle­
rini söylüyor.

Kendilerine durum doğru temelde izah ediliyor.
Cuma arkadaşın anlatım tekniği şöyle: İlkin dönemi pratik bo­

yutlarıyla anlatıyor ve tamamladıktan sonra çıkarılması gereken 
sonuçları aktarıyor. Sanıyorum, anlaşılır bir yöntem.

İlk oturumdan sonra ara verilmişti. Parti Önderliği’nin okula gel­
diğini öğrendik. Kısa bir süre sonra okuldaki sandalyeleri kamelya­
ya taşıdık. Bu, Başkan Apo’nun gelip konuşması demekti. Herkeste 
bir heyecan gözleniyor. Tabii en çok yeni gelenler heyecanlıydı. İlk 
defa görüşeceklerdi. Saat 11.00 sıralarında kamelyada oturup bekle­
meye başladık. Yeni gelenler yönetim tarafından ön tarafta topluca 
oturtuldu. Şafak arkadaş “Başkan diyalog geliştirebilir” demişti.

Epey süren sessiz bir bekleyişten sonra Başkan geldi. İyi günler 
diledikten sonra hemen süreçle bağlantılı konuşmaya başladı. Başa­
rısız kişilik üzerinde durdu. Bir saat kadar konuştu. Bunun bir “hoş- 
geldirıiz” konuşması olduğunu ve devamının gelebileceğini söyledi.

Öğleden sonra derse devam edildi. Her örgüt militanı yetkiye ve 
mevkiye göz dikmelidir. Devrim ve örgüt için olursa doğru olur. 
Böyle olmayıp kişisel kariyeri için kullanırsa, bu, kabul edilmez 
bir tutumdur.

“Avrupa dan ve metropollerden yeni gelen arkadaşlar toplu ye­
meğe gitmesinler” dedi nöbetçi subay, isimlerimizi de okuyarak. 
Başkan Ta görüşecek ve yemek yiyecektik.

Epey bekledik. Akşam saat 20.00 sıralarında çağrıldık. Toplam 
onaltı kişiydik. İçeri girdik. İki koltukta yer bulamayanlarımız yer­
de oturdu. Mehmet Aktaş (gazeteci) için “gazeteci” diyen Başkan, 
fotoğrafçıya “çek çek” diye seslendi. Şenol’u da tanıdı (ondört ay 
önce ayrılmıştı buradan). “Şenol’la da çek” dedi Başkan, dört yıl 
sonra beni tanımadığı belliydi.

Oturduktan sonra, tanışmak üzere sırayla diyalog geliştirmeye
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başladı Başkan. Arada Duran’ı da hatırladı. Yedinci-sekizinci sıra­
da olmalıydım. “Senin adın ne heval?” diye sordu. “Selçuk” deyin­
ce, “öyle mi, Selçuk sen misin? Gençsin daha. Hatta daha da 
gençleşmişsin. İddialı mısın? Senin raporlarını okudum” dedi ve 
hemen sonra “neyse şimdilik” diyerek ilgili sorular sordu. “Onbir 
yıldır hep basın-yayındaymışsın. Nasıl sabretmişsin? İyi bir sa­
bır... Görüş, tespit var, ama aktarma-uygulama, politik üslup za­
y ı f Bu arada ben, “Başkanım hep bir sahada kaldığımdan dolayı 
olabilir” diyerek araya girdim.

“Doğru, olabilir” dedi Başkan ve ardından sordu:
“Kaç yıldır Avrupa dasın?”
“Onaltı yıl civarında...”
“Çok fazla. Senin en azından ülke havasını soluman lazım. Ül­

keyi yaşamalısın.”
Bu arada Şenol’a da, “sen de dağı istiyorsun. Göndeririz sizi. Ya­

pabilirseniz size komutanlık da verebiliriz. Birikimleriniz var, akta­
rın... Bir türlü büyük komutanlar çıkmadı. Bir gitme imkanım olsay- 
dı..r

Kürdistan’a gidişim garantileşmişti. Cuma arkadaşla da görüş­
memizde, sormuştu bu konudaki görüşümü. Belirleyici partidir. 
Sonuçta çok kullandığı bir deyimle “bakalım” demiş ve sağlık so­
runum olup olmadığını sormuştu. Ben de “hiçbir sorunum yok” 
cevabını vermiştim. Onaylar bir tavır sezmiştim. Ya da böyle ol­
masını istemiştim.

Saat 21-21.30 sıralarında artık dinlenmek için gidebileceğimizi 
söyledi. Görüşme yerinden ayrılırken elimi biraz fazladan sıkarak, 
“tamam Selçuk, sana da başarılar. Yeni bir başlangıç şansını vere­
ceğiz sana, değerlendirirsin...”

Görüşmeden çok sevinmiş olarak döndüm. Dışarıda daha yakın­
dan tanıdığım arkadaşlardan Melsa ve Rohat’a hemen Kürdistan’a 
gidebileceğimi müjdeledim. Benim adıma sevindiklerini sanıyo­
rum. Şafak arkadaşa da söyledim. Hatta mümkün olursa bu devre­
nin sonunda gitmeyi önereceğim. Son haber olarak bana yarın 
mutfak nöbetçilerinden olduğumu söylediler.
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29 Haziran ’96

Hiç böyle bir iş yapmamıştım. Ateş gibi yanan bir mutfakta dört 
kişi habire çalıştık.

Yakından tanıyan ve bu tür işlere yabancı olduğumu bilen arka­
daşlar, yüzüme gülümsüyorlar; “kolay gelsin” ya da “proleterleşi­
yorsun” diyorlar. Gerçekten çok yoruldum.

30 Haziran ’96

Tekmil sonuçları aktarıldı.
Ardından ülkeden gelen dört arkadaşın ilk sözleri alındı.
Bundan sonra da parti tarihi dersine devam edildi.
12 Eylül cuntasının öngünleri anlatılıyor. Parti Önderliği’nin 

yurtdışına çıkışı izah edilirken Cuma arkadaş “durumdan ben ile 
Abbas arkadaş haberdarız. Tedirginiz. Sağlıklı bir şekilde ulaşma­
sını istiyorduk. Çok önemliydi. Bir hareketin, bir halkın kaderi söz- 
konusuydu. Hangi arkadaşa ne olursa olsun, önderlik yaşadığı 
müddetçe yaşatır, yenilerini yaratır.”

Aklıma Başkan’ın kimi zaman kendine ilişkin belirttiği bir nok­
ta geldi. Hatırladığım kadarıyla şunları söylüyordu Başkan Apo:

“Yıllardan beri hep anlatıyorum. Bizim beklentilerimize cevap 
veren bir komuta kişiliği, bir önderleşme olayı gelişmedi. Hayret! 
Ben mi anlatamıyorum, siz mi anlamıyorsunuz?”

İşte Başkan Apo ile Başkan Apo’yu en iyi anlayabilenlerden Cu­
ma arkadaşın sözleriyle karşılaştırırsak nasıl bir sonuç elde ederiz?

(“Başkan Apo, darağacının altında onyedi yıl boyunca politika 
yapmış ve başarmıştır.”)

Aslında iki doğru belirleme. Ama yine de bir eksiklik var. Doğ­
ru olmasına rağmen neden sonuç alınamadı?

Sanıyorum büyüklük ile küçüklük arasındaki farkın özü ve bi­
çimleri iyi izah edilirse doğru cevap verilebilir. Başkan yıllardır 
doğruları veriyor. Ve biz de hep doğrular verdiğini sloganlaştırıyo-
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ruz. Ama ya sonuç?..
Ders yoğun sıcaklık içinde 12 Eylül darbesine geldi. Bugünün 

son oturumudur.
12 Eylül cuntası, devrimcilere karşı ölümcül bir savaştır. Her 

zaman on yılda bir darbeye alışan Türkiye, artık bu son darbesini 
sürekli kılmak zorunda kaldı. Diğer darbeler bir yerde amaçları­
na ulaştılar.

PKK, Kültlerin tarihini yazarken, Türk egemenlerinin tarihinin 
gerçek olmadığını ortaya koymuştur.

Davut (Resul Altmok) unsuru birkaç arkadaşı ajan olarak dam­
galayıp öldürtüyor. Kurbanlarından ikisi Zeki Palabıyık, Sakine 
Kırmızıtaş. Davut, Sakine arkadaşa çirkin bir yaklaşım dayatır. Sa­
kine arkadaş gerekli net tavrı koyunca, Davut onu ajanlıkla suçlar 
ve vurdurtur. Sakine arkadaş talimat üzerine kendisini vuranlara 
şunu söyler: “Siz bir talimat üzerine beni ajan olarak vuruyorsu­
nuz. Doğru değil. Ben ajan değilim. Parti araştırıp benim ajan ol­
madığımı ortaya çıkaracak ve o alçağı (Davut’u) da cezalandıra­
caktır” diyor. Nitekim öyle oluyor.

Kişisel endişeler olsa başka türlü olurdu. Önemli olan böyle 
kurbanlık duruma düşmemektir. Ama bir kere tuzağa düşünce de, 
onuru korumayı unutmamak gerekiyor.

’80’lerden hemen sonra Başkan Apo’ya yönelik baskılar gelişi­
yor. PKK’nin mevcut radikal, anti-emperyalist çizgisinden taviz 
isteniyor. Başkan Apo, bu dayatmaların ne anlama geldiğini he­
men tespit eder ve gerekli tavrı koyar.

1 Temmuz ’96

Dün defterim hazır değildi. Değer-insan ilişkisi üzerine olan ya­
zım “Çanda Serkeftin” adlı duvar gazetesi için yazılacak. Ancak 
geç saatlere kaldı. Ben gidip yattım. Sabah bir arkadaş verdi.

Dün yine parti tarihi dersini gördük.
Havanın ağır sıcaklığı devam ediyor. Bu durum kendimizi derse
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vermede zorlayıcı oluyor. Her şeye rağmen direnmeye devam et­
mekten başka çaremiz yok.

Koçerîn arkadaş bu defterimi okumak istediğini söyledi. “ta­
mam” dedim.

2 Temmuz ’96

15 Ağustos öncesi, Ocak ’84’te yapılan merkez toplantısını an­
latıyor Cuma arkadaş.

Bu toplantı hakkında bilgilerim var. ’91 ’in sonlarında Mahsum 
Korkmaz Akademisi’ndeydim. Bu toplantının dört tutanak defteri 
gelmişti, erkenden redakte edilmesi isteniyordu. Yazılar çok bo­
zuktu, epey zaman alacaktı. O yıl şehit Mine (Emel Çelebi) arka­
daş da akademideydi. Zaten kendisi de basın-yayında çalışmıştı. 
Onu da önerdim birlikte redakte etmek için. Sonuçta defterlerden 
ikisini ben, ikisini de Mine heval aldı. Biz redakte etmiştik, Abu- 
zer (Çiya) ve Delil arkadaşlar da daktiloya çekmişlerdi.

Bu toplantı sonrası ülkeye gidiliyor tekrar. Bu arada Süleyman’ın 
(Baki Karer) durumu kontrol altında. Bundan Cuma arkadaş sorum­
lu. PKK dışındaki güçler, bu durumu kullanıyorlar. Hatta alınan bir 
duyuma göre, baskın düzenleyip Süleyman ve Davut’u kaçıracaklar. 
Buna göre tedbir düşünülüyor. Cuma arkadaş, o gün Merkez Karar- 
gah’a gitmek üzere ayrılıyor. Süleyman’ı teslim ettiği arkadaşlardan 
biriyle karargahta karşılaşıyor. Şeker almak üzere gitmiş. Cuma arka­
daşın içine doğuyor: “Şeker çok mu gerekliydi? Süleyman kaçmış ol­
masın mı?” diye soruyor. Hemen birlikte geri dönüyorlar. Yerine var­
dıklarında Süleyman kaç(ırıl)mış... Cuma arkadaşın bu ders anlatım­
larında dikkat ettiğim kadanyla sezgileri güçlü ve onu yanıltmıyor...

Süleyman’ın kaçışından birinci derecede sorumlu olan Cuma 
arkadaş, kendisi için soruşturma ve yetkilerin dondurulmasını isti­
yor. Cevap gelmeyince, bu tutumun yanlışlığına tepki duyarak, 
kendi kendisini yetkilerinden arındınyor. “Ama işlerimi ise canla 
başla yapmaya devam ettim” diyor, “merkezde olup olmamak be-
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nim için hiçbir zaman sorun olmamıştır. Ben hizmeti esas alıyo­
rum. Bu beni küçültmez.”

Bu arada tepkiciliğin hem kişi ve hem de mensup olduğu örgü­
tün aleyhine işlediğini söylüyor. “Hatta kişiyi haklı olsa bile örgüt 
karşıtı durumuna bile getirebilir” diyor.

Kendi tutumundan çıkardığı bir sonuç: “Ben örgüte meydan 
okumuş ve zarar vermiştim. Partinin verdiği yetki ve görevlerden 
kendimi alıkoymuş, parti dışına atmışım. Daha sonra Kör Cemal­
ler, Şehmuzlar vb.'ler rahat bir şekilde partiye zarar vermişlerse, 
bu benim seyirciliğimden de kaynaklanmıştır. Kendimi yetkisizleş- 
tirdiğim için gördüğüm yanlış tutumları eleştiremiyordum.”

“Devrimcilik, yetkiyle yapılamaz.”
Bir PKK’linin özelliği kendi yanlışlıklarına, kişilik özelliklerine 

karşı acımasız olmasıdır. Kendini ne pahasına olursa olsun özgür­
leştirmesidir. Ama bizde söylenmesine rağmen yapılmayan budur. 
Gördüğüm kadarıyla Cuma arkadaş ise, olması gerekenden daha 
fazla acımasızdır kendisine karşı. Yanılmıyorsam bunun bireysel 
boyutu var. Olumlu değerlendirilebilecek bir gurur var. Eksiklikleri 
gururuna yedirmiyor, kabullenemiyor. Onun için kendine karşı acı­
masız davranarak kendi kendini cezalandırıyor. Kendini zor durum­
larda bırakıyor. Art niyetliler onu ezmeye çalışıyor, onun bıraktığı 
boşluğu gaspederek örgüte zarar veriyorlar. Ama PKK’de özellikle 
Başkan Apo’nun büyük gözetleyiciliği sonucu iyi işleyen bir sistem 
olduğundan, art niyetliler amaçlarında başarılı olamıyorlar. Yani 
Cuma arkadaş, bir küçük parça da olsa kendine haksızlık yapıyor, 
kendi yanlışlıklarını biraz abartarak yorumluyor. Ama parti ona her 
dönemde sahip çıkıyor. Zaten o da partiye ve Başkan Apo’ya hepi­
mizden daha fazla sahip çıkıyor. İnancını ve bağlılığını hiçbir za­
man yitirmiyor. Onun için yıkılmıyor ve sonuçta kazanıyor.

15 Ağustos, bir kararın verildiği gündü. Bugün için karar ve- 
rilmeseydi ne olurdu? Bunun cevabı fazla zor değildi. Tarihe kar­
şı sorumluluk gerekiyordu. Silahlı mücadelenin bu tarihte ilan 
edilmesi, yeni bir sürecin bin yılların derinliklerine dayandırarak 
başlatılmasıdır.
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15 Ağustos’un Kürdistan tarihinde çok önemli bir yeri var. 
Sorduğunda bütün Kürtler, büyükleri de küçükleri de 15 Ağus- 
tos’u sana anlatırlar. Bu atılım, sınırlı bir PKK’li kesim dışında 
hiç kimse tarafından doğru dürüst anlaşılmamıştı. Şok etkisi ya­
ratmıştır. Özellikle Türk ordusu en büyük şoku ve şaşkınlığı ya­
şadı. Bu durumu iyi değerlendiremedik. Atılımın büyük yankısı 
herkesi etkisi altına aldı.

Kürdün ölüm fermanı yırtılıyor ve yakılıyordu Kürdistan’m zi­
firi karanlıklarında. Çakılan kıvılcım Kürdün yüzünü güldürüyor, 
ruhunu şahlandırıyordu.

15 Ağustos, Türkiye’nin istemese de değişmek zorunda kaldığı 
günün adıdır. İsterse tartışmasın, bunun hesabını verecektir. Türki­
ye o günden bugüne adım adım yola geliyor. Yaptığı bir kuru ka­
badayılıktır.

PKK başlattığı bu çok riskli oyunu sürdürüyor, yenilmeden 
kesintisiz bir şekilde başarıyla devam ediyor. Sadece Kürtler de­
ğil, “Misak-ı Milli”de yaşayan herkes bu adımın sarsıntılarıyla 
kendine geldi.

15 Ağustos deyince Agit (Mahsum Korkmaz) arkadaş akla geli­
yor. 15 Ağustos’la özdeşleşmiştir. Agit, gerçek Kürdistan halkı 
arasında efsanevi bir isim. Kahramanlığı çok anlatılan bir Kürdis­
tan şehididir.

Büyük insanların eseri büyük olaylardır, büyük yürüyüşlerdir. 
Tarihe oynayanlar, dönemin fırsatlarına ve imkanlarına sıradan ya- 
klaşamazlar. Tarih büyükse, sen küçüklükte ısrar ederek rol oyna­
yamazsın. İz bile bırakamazsın. Büyük düşüneceksin, büyük yapa­
caksın ve büyük yaşayacaksın. Büyük dönemlere küçüklükler bol- 
ca-yaygınca dayatılır. Ama sen, her türlü küçüklük dayatması kar­
şısında büyüklüğünden taviz vermeyeceksin. Yoksa kendin daha 
da küçüleceksin. Zavallılaşırsın, en nihayetinde içindeki doğrulara 
ve gerçeklere ihanet edersin. Yani dilin, içinde doğru olduğuna 
inandığın gerçekleri dile getirmek yerine, mevcut ortamın egemen 
olan görüşünü savunursun, bir hiç olarak...

15 Ağustos sonrası gelişmeler toparlanamıyor ve örgütlenemi­
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yor. Savaşın geliştirilebileceğine, kazanılacağına dair güçlü inanç 
yoktur.

İnançsız hiçbir şey olmuyor. Sıradan iş bile başarılmıyor. Na- 
polyon’u hatırlıyorum: Ordular üzerine yürürken kazanacağına 
olan inancı tamdır. Kazandıktan sonra da, “ben her zaman kazanı­
rım” diyor. Müthiş inanç ve hırs vardır. Bir şair kadının deyimiyle 
“ateşin ruhudur” Napolyon. Kazandığı savaşlar ne tesadüf, ne de 
şanstır. Zaten, “şans beni bulmuyor. Ben kendi şansımı yakalıyo­
rum” diyor. İyi düşünüyor, iyi planlıyor ve hatasız savaşıyor. Dola­
yısıyla istediği sonucu alabiliyor. Kızkardeşi Loise, “Napolyon, se­
nin isteyip de başaramadığın hiçbir şey yok” diyor.

Başkan Apo, Kültlerin gururu olarak kendini insanlık idealleri­
ne göre ortaya çıkaran bir önderliktir. Bu tartışmasızdır. Ama böy­
le bir önderliğin varoluşunun avantajıyla neden Sezar, Büyük İs­
kender ve Napolyon’dan sonra dördüncü büyük komutan Kürdis- 
tan’da çıkmasın? Hiç zor değil. Hem zemini ve hem de fırsatları 
vardır. Henüz gecikilmiş değil. Böyle bir komutanlığın adayları 
çok olmalıdır.

PKK insana ve mensuplarına büyük değer verir. Fakat bu kişi 
hep kendine göre hareket ederse, yanlış hesap yaparsa, onun canı­
na okumayı da bilir. PKK duruma ve doğruya göre büyük affedici­
dir, aynı zamanda büyük acımasızdır da.

Abdullah Ekinci, III. Kongre döneminde intihar etti. Fatma ve 
Selim Çürükkaya intihar olayında rol oynuyorlar. Zamanında Si­
verek direnişinde belgelerle yakalanıyor. Fakat kısa bir süre sonra 
serbest bırakılması şüphe çekiyor. Bir zaman sonra durum anlaşılı­
yor. Abdullah Ekinci ’nin devletle ilişkili olan bir amcası nüfusunu 
kullanarak şerbet bıraktırıyor. Bu durum anlaşılınca Abdullah 
Ekinci de içinde bulunduğu ezikliği aşıyor ve gelişiyor. Gelecek, 
umut vaadediyor. Fatma ile Selim o eski şüpheyi canlandırıyorlar. 
“Sen nasıl yaşarsın, ölmeliydin. Ajan değilsen kendini ispatla” vb. 
deniliyor. Bir de yanlış anlamamışsam “Berlin” isimli bir roman 
veriliyor kendisine. O romanda çıkmaza giren bir ajanın intiharı 
konu ediliyor.
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Cuma arkadaş, Abdullah Ekinci arkadaşın başarılı ve değerli bir 
kişi olduğunu ve intiharında Fatma ile Selim’in rol oynadığını söy­
lüyor.

Birkaç yıl önce ise Selim, Abdullah Ekinci’den bahsederken 
kendi rolünden bahsetmedi. Sözkonusu romandan konuştu. “Bu 
romandan etkilenip intihar etti büyük ihtimalle” demişti.

İnsan kitap gibi değil... Zamana göre farklı konuşuyor.
III. Kongre’nin tanımını Başkan Apo’nun şu sözleri çok iyi ya­

pıyor: “Burada çözümlenen an değil tarihtir, kişi değil sınıftır...”
Bu sözler, III. Kongre’nin yapıldığı Mahsum Korkmaz Akade­

misi’ndeki binanın ön duvarının sol köşesinde yazılıydı.
Ekim ’86’da yapılan III. Kongre, PKK’nin gerçek kimliğini 

bulduğu, kendini yeniden yapılandırdığı, tasarrufçu-tekelci anla­
yışlardan arındırdığı bir kongredir.

Esas olarak PKK’yi tehdit eden iki anlayış: Küçük-burjuva ke- 
malist anlayış ile feodal-aristokrat işbirlikçi eğilim.

Ortay olcu eğilim o zamanlar daha zayıftır. Bu eğilim sonraki 
yıllarda başını uzatacaktı.

Abbas arkadaş örneğinde görülen şudur: İşlenen suçlar, hatalı 
pratikler ne olursa olsun, dürüst ve samimi yaklaşım gösterilirse 
parti tarafından affedilir ve görev verilir. Gerçekten Abbas arkadaş 
III. Kongre’den sonra Avrupa pratiğine çıktı. Yine ciddi hataları 
oldu. Parti Önderliği tarafından müdahale edildi. Abbas arkadaş 
görevden alındı, özeleştiri istendi. Bunlardan kısa bir süre sonra 
Abbas arkadaş eski görevine getirildi.

PKK bir anlaşılabilse: PKK ne mensuplan, ne dostları ve ne de 
düşmanları tarafından tam anlaşılabilmiş değil. Daha çok askeri- 
radikal bir hareket olarak tanınır. Bundan daha fazla insancıl ve af­
fedici olduğu bilinmiyor. PKK için ölçü insanlık ilkeleridir. Varo­
lan acımasızlığı; insanın demokratik ve özgürlük haklarına verdiği 
büyük önemden kaynaklanıyor.

“Cezada PKK’nin en istemediği tarz, fiziki idamdır. Sorunu 
ideolojik-politik olarak halletmek PKK’nin tercihidir.” (Cuma ar­
kadaş)

45



PKK, bırakalım örgütleri ve partileri, devletlerden bile daha 
açıktır. İllegal koşullarda örgütlenen ve mücadele yürüten PKK, 
tarihte benzersiz ve başarılı bir açıklık politikasını uyguluyor. 
Açıklık sıradan bir olay değil, büyük riski vardır. Başta Sovyetler 
Birliği olmak üzere bütün Doğu Avrupa ülkeleri kapalılıktan açık­
lığa geçerken hepsi dağıldı.

PKK ise başardı. Bu kadar açıklık; doğruluktan, dürüstlükten, 
haklılıktan oluşan bir kendine güvendir. Başkan Apo’nun büyük 
eseridir açıklık. Yetki ve mevkilerin tekelini kıran, ne olup bittiği­
nin açıkta olmasını isteyen tarihsel bir yaklaşımdır bu.

Dersin son bölümü çok heyecanlıydı, dikkat çekiciydi. III. Kon- 
gre’den sonra Kör Cemal ile Şehmuz’un kendisiyle ilk görüşmele­
ri ve onun hakkında planladıkları oyunu anlattı Cuma arkadaş. Ay­
rıca bu arada kendi tavrını ve bazı yerlerde yapının nasıl kendisine 
karşı yönlendirildiğini aktarırken adeta nefeslerimizi tuttuk. “Eğer 
örgüt sorumluluğunu taşımayıp sorunu kişisel olarak ele alsaydım, 
karşı karşıya gelirdik ve kan gövdeyi götürürdü. Sabırla sorunu 
halletmeye çalıştık” diyor.

Her insanın altından kalkamayacağı bir pratik uygulamayla kar­
şı karşıya gelindiğinde “ne yapmalı?” sorusuna cevap vardı Cuma 
arkadaşın anlattıklarında. Dürüst, onurlu ve boyun eğmeyen tavır 
kazandırıyor.

Havanın sıcaklığını unutmuş, bunun verdiği yorgunluğu atmış 
halde can kulağımla dinledim.

Yarın sabah derse kalman yerden devam edilecek.

3 Temmuz ’96

“Kör Cemal in parti karşıtı tutumuna karşı tek başıma kalmı­
şım. Ama bir yolunu bulmalıyım. Xakûrke'ye gittim. Ferhat'ta 
umudum vardı. Başkan ın kardeşiydi. Yapımızda bunun etkisi var 
diye öne çıkaracaktım.” (Cuma arkadaş)

Ferhat yoklanır. Herhangi bir tutum belirlemiyor. Ondan da
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umut kesilir. “Ama yine de onu öne çıkararak süreci tersine çevi­
recektim” deniliyor.

Ferhat kişisel endişelerden dolayı sessiz kalıyor. Cuma arkada­
şın kendisini yoklamaya çalıştığını sanır.

Ders arasında bir arkadaşın “Cuma arkadaş çok çekmiş” dediği­
ni duymuş Cuma arkadaş. Dersin ikinci oturumunda Cuma arka­
daş bunu açıkladı. Şöyle dedi: “Eğer çok çekmek istemiyorsanız 
partileşin...”

Örgütün darbe aldıktan sonra sen kendini koruyamazsın. Örgüt 
adamı örgütünü korumadıkça, tehlikeleri bertaraf etmedikçe ken­
dini korumak zordur. Kişisel endişeler, bu tür zamanlarda bir şey­
leri kurtaramaz.

Sen birinin pratiğine inkarcı yaklaşırsan, o sana yardımcı ol­
maz. Senin de başarısız olman için çalışacaktır. Dolayısıyla böyle 
olan yaklaşımlar sorunları çözemez. Mücadele tarihimizde bunun 
birçok örneği vardır. Anlayış ve yaklaşımlar yaygındır.

Devrimciliğin yeri ve zamanı yoktur.

4 Temmuz ’96

İki günlük tekmil sonuçları aktarıldı. Fazla bir sorun yok. Parti 
tarihi dersine ilişkin değerlendirmeleri olumlu.

Yeni gelen bir arkadaşın önsözü alındı.
Derse başlamadan önce, geçen gün Dersim’de intihar eylemi 

gerçekleştiren Zeynep Kınacı arkadaşın Başkan Apo’ya yazdığı ra­
por okundu. Uzun bir rapor.

Rapordan:
“Süreç intihar eylemlerini gerektiriyor. Bu tarihsel bir çıkış 

olur. Düşmanın önderliğimize yönelik suikast girişimine en iyi ce­
vap budur...

Başkanım, yaşamınız bize onur veriyor. Bizim için yaptıklarınız 
karşılığında ne yapsak azdır. Canımızı bile versek yine de azdır. 
Keşke verecek başka şeylerimiz olsaydı...
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Mücadelemiz yakında zafere ulaşacaktır.
Yaşamı ve insanlığı çok sevdiğim için bu eylemi gerçekleştiriyo­

rum..”
Bütün arkadaşlar ayağa kalkarak uzun süre alkışladılar. Kesin, 

Parti Önderliği bu vesileyle kapsamlı bir değerlendirme yapacak­
tır.

Parti tarihi dersinin Avrupa bölümüne devam edildi. “Kendi is­
temimle Avrupa görev sahasına gitmedim.” (Cuma arkadaş)

Mehmet Şener’in konuşma istemine Cuma arkadaş yanıt veri­
yor. Başkan Apo eleştiriyor, politik davranmadığını söylüyor. Cu­
ma arkadaş: “Doğrudur; daha politik davr anılabilir dr diyor.

Mehmet Şener’e 4. Kongre Hazırlık Komitesi’nde bilinçli 
olarak yer verilir. TC tarafından PKK’ye dayatılan bir politika, 
4. Kongre’yi ele geçirme çabaları vardır. Bu politika, Mehmet 
Şener’i ortaya çıkarmak, bütün yönleriyle tanımak için gereki­
yordu.

IV. Kongre’de Şehmus Yiğit’in pratiği de değerlendiriliyor. 
PKK, yargılanması gereken yön varsa, şehit olunsa bile onu yargı­
lar. Şehmus arkadaş yaklaşımı ve pratiğiyle Hogir’a zemin sunmuş­
tur. Yanlış cezalandırılanların itibarları iade edilirken, şehitlerde ya­
şamış olan olumsuz yan yargı konusu yapılıyor. Gün gelir çatışma­
da ölenler, duruma göre şehit edilmeyebilir. İçimizde gerçekten 
PKK Ti olmayan ve nereye kadar yürüyeceği belli olmayan “PKK? - 
liler” var. Başka yerlerde tutunamamış ve PKK’de kariyer yapmak 
isteyenler var. Bunlar tamamen kişisel hesap ve kaygılar temelinde 
hareket ediyorlar. Yarın öbür gün bunlardan biri ölürse şehit mi 
olur?..

Saat onbire doğru ara verdik. Çıktığımızda Başkan’ın geldiğini 
tahmin ettik. Bu arada sımsıcak güneşli günü öyle dolu geçirme­
dik. Derken saat 11.30 başında zil çalındı. Derse girip tarih dersini 
görmeye devam ettik.

Öğle arası da uzun geçti. Başkan’ın ders vereceğini, yani çö­
zümleme yapabileceğini tahmin ettik. Öyle olmadı. Bir saat gecik­
meli olarak saat 14.30’da başladık.
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5 Temmuz ’96

Bugünkü ders çözümleme. Başkan giriyor derse. İşlenecek ko­
nuları belirttikten sonra giriş yapmaya başladı. Belliydi Zeynep 
Kmacı arkadaş üzerine konuşacağı.

“...Parti içinde yaşanan müthiş biçimsizliğe bahane olamaz.
Çaresizlerin yeri, çaresizlerin yurdudur.
Hizmete layık olmayanlar semtimize bile uğramamak.
Sizler için büyük sabrediyoruz. Bugüne kadar hâlâ sizi anlamış 

değilim.
Bütün yaptıklarımla yetinmiyorum. Peki siz neyinize güvenip 

böyle rahat olabiliyorsunuz?
Sizin bu kişilik tarzınızla üç saniye bile yaşayamam...”
Bu ön girişten sonra Dersim’de intihar eyleminin büyük şehidi 

üzerine durmak istiyor Başkan Apo. Zeynep yoldaşın yazdığı ra­
porunun okunması ardından değerlendirmenin daha iyi olacağını 
söylüyor. Başkan, kendisi okuyor. Göz gezdirir gibi, belirli, gerekli 
yerlerini okuyor.

“Bu mektup davaya bağlılığın bir manifestosuna daha da ekle­
mek haddimize değildir. Ama manevi sorumluluğumuzun bir gere­
ği birkaç söz söylemek gerekiyor.

Bir intihar eyleminden çok, ileri bir saldırı boyutu olarak değer­
lendirmek gerekiyor.

Bu eylemin PKK’nin silahlı eylem çizgisinde en ileri ve belir­
gin yeri vardır. Bunu değil, diğer eylemleri intihar eylemleri olarak 
değerlendirmek gerekiyor.

Eylem, PKK’nin ideolojik-politik hattından kopuk değil.
PKK’nin adına eylem yapmanın, PKK’nin özünü kavramaktan 

geçtiğini gördük.
Mükemmel bir tarih özetlemesi yapıyor. Bunu görmüştür.
Gerçek PKK’liler böyle olur.
Biz ‘baharda insanlarımızı bir patlayabilecek bomba haline geti­

receğiz’ demiştik. Mesaj bu söylediklerimizin nasıl anlaşılması ge­
rektiğini ortaya koyuyor.
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Evet, bu bir intihar değil, ciddi bir saldırıdır. Diğer türlü değer­
lendirmek haksızlık ve hakaret olur.

Örgütsel bir bombadır. Yerinde ve etkileyicidir.
Burada bir kişi olarak, çok büyük bir gerçekleştirme düzeyidir.
Partinin zaferini kesinleştiren bir eylem çizgisidir.
Tarz nasıl olmalı, sorusuna cevaptır bu eylem.
Düşman genelkurmayının yıpratım savaşı bile, eylemin büyük­

lüğünü ve etkisini gösteriyor.
Döneme dayatılan eylemin en doğrusudur!
Artık sadece TC’nin değil, emperyalist güçlerin rahatları kaça­

caktır.
Buna rağmen ‘verecek başka şeyimiz olsaydı’ diyor.
En büyük eylemciler güvendikleri ve inandıkları değerlerden 

güç alarak yaparlar.
Kabul edilebilir yaşamın sınırlarına yürüyor.
Erkek de yapabilirdi, ama yapan kadındır. Kadının yaşadığı ger­

çeklikle ilgilidir.
Yaşamdan vazgeçenler asla böyle büyük eylemler yapamazlar.
Siz yenildikten sonra, her şeyi kaybettikten sonra ölmek için in­

tihar eylemine giriyorsunuz.
Zaferin yakın olduğuna inanıyor.
‘Canımdan vazgeçip eyleme gidiyorum’ bu kölelerin işidir.
Anlamlı bir yaşam için büyük bir eylemin bağlantısı vardır.
Bu yoldaşımın anısına bağlı kalacaksam; sözkonusu şerefsizle­

rin benim adıma saflarda bulunması bir hakarettir. Biri davanın 
kutsal ateşinde kendisini eritecek, diğeri de yaşama hakaret için 
saflarda rahatlık peşinde olacak!

Peki sizin yoldaşlığınız nasıl cevap verecek? Siz nasıl bağlılığı­
nızı kanıtlayacaksınız? Sizin adınıza biraz endişeleniyorum.

Sizin erkekliğinizle bu arkadaşın kadınlığını yanyana getirdiği­
mizde en karıcıl durumu yaşayan sizin bu erkekliğinizdir.

Dünyanın yardımıyla kazanamayacağımızı, bu çağrıya kulak 
vermekle, bu çağrıya bağlı kalmakla başarabiliriz.”

Saat onbir buçukta Başkan’ın yaptığı çözümleme sonuçlandı.
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Saat 14.30’da tekrar sınıfa girdik. Bu kez Cuma arkadaş verdiği 
tarih dersine kaldığı yerden devam etti.

Hava çok sıcak.
PKK’nin Zindan Konferansı’m yapması ciddi ve riskli bir olay­

dı. Ayrıca ulusal kurtuluş hareketleri içinde yapılan bir ilkti.
Zindan Konferansı neden riskliydi? On yılın üzerinde direniş, yine 

bu süre içerisinde bitmeyen işkence, zulüm, baskı ve ölüm vardı. 
Şimdi PKK zindan tutsaklarını el üstünde tutmuyor. Zindanda şekil­
lenen kişiliği sorguluyor. Direnişleri değerlendiriyor, sapmalan dü­
zeltiyor. Zindanlardan çıkan arkadaşlar beklediklerini değil, başka bir 
şey buluyorlar. Tepki gösteriyorlar. Bir kısmı partinin eleştirilerine 
anlam verip bütünleşirken, bir kısmı da yeni durumu kabullenemiyor.

Daha sonra Zindan Direniş Konferansı sonuçları cezaevlerine 
de aktarılıyor ve orada da konferanslar yapılıyor.

Tehlike şurada: Tutsaklar, partinin bu tutumuna karşı çıkabilir­
di. Ama sessiz kalmak, zindan kişiliğine dokunmamak daha tehli­
keliydi. Örneğin Selim Çürükkaya, Cuma arkadaşa “bizden iki kişi 
Türk ordusuna gitseydi, bu orduyu rahat bozabilirdi” diyor.

Başkan Apo, zindandan çıkan arkadaşları kendi denetiminde 
eğitimden geçirmeden gerillaya ya da başka sahalara göndermedi. 
Böyle olması şarttı.

1990-91 ve sonrasında sık sık kepenk kapatma taktiğini eleştiri­
yor Cuma arkadaş. Bunun sık sık yapılması ve tekrarlanması, eyle­
min hem etkisini azaltıyordu ve hem de halkı ekonomik vd. yön­
lerden zor durumda bırakıyordu.

Savaşlarda bir dizi taktik-pratik saldırılar başarılmadan stratejik 
saldırı gerçekleştirilemez. Dünyanın benzer savaşlarında da böyle- 
dir. Bu örnek, Güney Savaşı vesilesiyle verildi. Hatırlayın ’92 yılı­
nı. Yani Ekim ’92’de Güney Savaşı başlamadan önce Şımak’a bas­
kın yapıldı. Hakkari’ye saldırıldı. Newroz’da katliam yapıldı. Ve 
daha başka yerlerde devlet güçleri terör estirdi. Amacına ulaşma- 
yacaktı.

Kaldığımız yerden devam etmek üzere dersi saat 17.00’yi on 
geçe bırakıyoruz.
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Akşam saatlerinde tur atarken bir ara Kendal arkadaş bir türkü 
seslendirmeye başladı. Sordu bana: “Klam biliyor musun?” Hiç 
bilmediğimi ve bu konularda yeteneksiz olduğumu söyleyince, 
“Cûdî” isimli türküye başlamıştı. Bir şehit arkadaş üzerine olan bu 
türkü müthiş güzeldi. Bunun üzerine bir Kürtçe şiir okudu. Bu şiir 
de güzeldi. Kürdistan kokuyordu, hem türkü ve hem de şiir... Ken­
dal arkadaş şiir ve türkü üzerine açıklamalar da yaptı. Konuşkan 
bir arkadaş. Bir de Kürdistan’ın güzel coğrafyasından bahsetti. 
Hele Kürdistan şelalelerinden, dik ve derin vadilerinden bahsetme­
si var ya, nasıl Kürdistan özlemini ayaklandırıyordu.

Saat 22.00 sıralarında koğuşumuzun arkasında iki-üç arkadaş 
sohbet ediyordu. Bunlardan biri Medeni arkadaştı. Küçük Sabri ar­
kadaş da vardı. O da çok konuşkan ve güleryüzlü bir arkadaşımız. 
Medeni arkadaş nereli olduğumu ve hangi eyalete gitmek istediği­
mi sordu. Cevap verdikten sonra, ben de kendisinin nereli olduğu­
nu, nerede ve ne kadar sürede savaşta kaldığını sordum. Üç buçuk 
yıl savaşta kaldığını söyledi. Bingöl ve Palu’nun da yeni oluşturu­
lan Erzurum Eyaleti’ne dahil olduğunu söyledi. Ayrıca bu eyaletin 
müthiş güzel coğrafyası olduğundan bahsetti.

Tercih bana kalırsa, bir Erzurum Eyaleti’ne gitmek isterdim, 
uzun yılların biriktirdiği özlemi gidermek için. Başka ciddi hiçbir 
nedeni yok. Asıl önemsediğim Kürdistan’dır. Kürdistan kurtuluş 
savaşında yer almak diye bir hedefim vardır.

Bizde çoğunlukla Kürdistan’a duygusal bağlılık var. Olmasın 
demiyorum, yanlış görüp reddetmiyorum, ama tek başına yetmez 
duygusal bağlılık. Bağlılığın gerekleri bilimselleştirilmelidir. Yine 
bu yaklaşımlara politik perspektif egemen kılınmalıdır.

Eksik olan; politik ve tarihsel perspektiftir. Bir PKK’li için elde 
silah güzel Kürdistan dağlarında savaşmak yetmiyor. Bir yurtseve­
rin böyle bir hedefi olabilir, çok doğaldır, ama bir PKK Tinin bu 
kadar daraltılmış bir hedefi olamaz. PKK Ti savaşın komutasından 
daha aşağısını kabul etmemelidir. PKKTiliğin şartları ve gerekleri­
ni unutmamak gerekiyor.

Büyük bir olay olan Kürdistan, büyük insanlar ister.
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6 Temmuz ’96

Bizde tekdüzelik vardır. Bu bir Kürt tarzıdır. İlk öğrendiğimiz 
tarz bizde bir alışkanlık olur. Günler geçer, yeni gelişmeler yaşa­
nır, süreçler kapanır, dönemsel atılımlar başlar ama biz alışkanlığı­
mız olan tarzı sürdürmeye devam eder dururuz.

Bunun cevabı zor değil. Hem bu durum bize yabancı da değil.
Biz değişmeyince, bizim olan tarz da değişmiyor. Halbuki bıra­

kalım bir önceki süreç ile bugünkü süreci; dün ile bugün bile fark­
lıdır. Hatta saatlerin farkını bile hesaba katmak gerekiyor.

Bunca imkan ve fırsatlara rağmen kazanamayışımız, bizim ken­
dini korumakta ısrar eden tutucu kişilik özelliklerimizden kaynak­
lanıyor. Mevcut geleneklerin dışında hareket eden, eski statükoları 
hedefleyen ve kendi tarzına has bir çizgide radikal dönüşümler için 
mücadele veren PKK’nin mensubu olacaksın, ama bu özelliklerin 
dışında olduğunun farkına varamayan yaşam sahibi olacaksın!..

Bu ne büyük çelişki?
Gerçekten büyük çelişki. Kapsamı geniştir bu çelişkinin. Bazı 

sorunları dile getirdiğimizde, hayretimizi ya da şaşkınlığımızı gös­
termenin önüne geçme gücünü gösteremiyoruz. Aslında bu tutum­
da traji-komik bir durum vardır. Kendi kendimize hayret ediyoruz, 
şaşkınlık gösteriyoruz. Büyük gafleti yaşadığımız nokta ise; bu so­
runların hep başkasında varmış gibi bir psikolojik ruh halini yaşa- 
mamızdır. Halbuki biz, yerden yere vurduğumuz karşıdakinden 
farklı değiliz.

Gerçeğimizin bu trajik anını yakaladığımız an, ruhumuzda ve 
beynimizde bir titreme olacak kuşkusuz. Ya doğru rotaya gireceğiz 
ya da düzenin dayattığını kader diye kabul edip insanlıktan uzak­
laşmaya göz yumacağız.

“Olmuyor böyle” deyimini sık kullanırız. “Yenilenmek ve sürecin 
beklentilerine cevap vermek şarttır" deyimlerinin çok fazla değil 
birkaç kez gereklerine yönelseydik durum bugünkü gibi olmazdı.

Umutsuzluğa kapılmak yok. Bilmediğimiz çok şeylerin çoğunu 
öğrendik. Daha da öğreniyoruz, öğreneceğiz. Hep öğrenmek, öğ-
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rendiklerimizi hep uygulamak ve sonuçta hep kazanmak bizim te­
mel amacımız olunca, gerici alışkanlıklarımızı da bir bir söküp ata­
cağız.

Biz değişeceğiz, biz yenileneceğiz ve biz kazanacağız... Yani 
diğer bir deyimle: Öğrenmek... uygulamak ve kazanmak...

Cuma arkadaş: 87’de yağmura karşı en yeni keşfimiz naylon
çadırlardı. Hatta soruluyordu: Nasıl olur da şimdiye kadar böyle 
bir buluşu gerçekleştirememişiz? Bu çadırlarda ısrar ettik. Bir ke­
re Kürt olarak alışmıştık. Ta ki 1991-92 kışında Besta da büyük 
darbe yiyince aklımız başımıza geldi. Halbuki önderliğin talimat­
ları vardı: Yeraltı sistemine geçin

1991-92 kışında Bekaa vadisinde (Mahsum Korkmaz Akademi­
si’nde) ’92 yılına büyük hazırlık yapılıyordu. Serhildanlar için, 
ulusal meclis için, ulusal ordulaşma için Başkan Apo sistemli ve 
derinlikli çözümlemeler yapıyordu. Şiddetli bir kışın yoğun karı ve 
soğuğu altında sımsıcak hazırlıklar geliştiriliyordu.

O dönemde redaksiyondaydım. ’92 hazırlık çözümlemelerinin 
toplandığı kitabın ismini iddialı seçmiştik. Tam görüş birliği sağ­
lanmadan, özellikle benle Abuzer’in ısrarı sonucu “’92 Devrimi” 
ismini koymuştuk. Bu ismin bile psikolojik morali vardı. Başkan 
yirmi gün civarında kalmıştı. Büyük ve seri yoğunlaşıyordu. He­
men her gün hem karargahlarla konuşuyordu, hem de akademide 
Türkçe ve Kürtçe ders veriyordu. Yorulmayan bir tempoyla.

En sonunda bu hazırlıklara denk olarak adımların atılmadığını 
gördük. Ama halkta hayal kırıklığına yol açmadı. Bahar geçmek 
üzereydi ki, hâlâ bir eylem yapılmamıştı. Sürece müdahele etmek 
gerekiyordu.

“Savaş riske katlanma olayıdır. Eğer bir komutan riske katlan­
mayı göze almasa kazanması mümkün değildir. Savaş her zaman 
belirsizliklerle doludur. İşe bu doluya göre, taktikler üzerine yo­
ğunlaşmak gerekiyor

’92 Güney Savaşı, mücadelemizin yenilginin eşiğine geldiği bir 
dönemdir. Böyle bir tehlike ortaya çıkıyordu. Halbuki bu yıl hiçbir 
dönemde olmayan imkanlar ve değerler vardır. Zamanında güçlü
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hazırlık yapma ve doğru değerlendirme durumu olmuyordu. Eğer 
doğru taktik yönelimler gerçekleştirmiş olsaydık, belki de şimdi 
ülkemizin yarısında iktidarlaşmış olacaktık. Güney Savaşı’na ha­
zırlanmadan girdiğimiz için; savaşırken değil, girmeden önce ye­
nildik.

“Metirıayı ‘habersiz’ terkedişim sonucu soruşturmaya alınmış 
ve görevlerimden alınmıştım. Böyle kritik bir dönemde PKK’nin 
tasfiyeyle karşı karşıya olduğu bu savaşta böyle bir durum çok zo­
ruma gitmişti. Kararı da tek başıma almamıştım...” (Cuma arkadaş)

Taktik dışılığa rağmen PKK gerillalarında olağanüstü bir çaba, 
olağanüstü bir moral, olağanüstü bir direniş sergilendi ve Hafta- 
nin’de KDP-YNK güçlerine ciddi darbeler vuruldu, kırıldılar. Bunu 
farkeden TC, yeni bir cephe açtı... Çok yakınlara geliyorlar. PKK’- 
yi sandviç hareketiyle ezmek istiyorlar. Çok umutlanıyorlar. Hatta 
operasyonu yöneten TC komutanı Mete Sayar telsizden Cuma (Ce­
mil Bayık) arkadaşa “öğle yemeğinize misafir oluyorum” diyor. Cu­
ma arkadaş da “buyur gel” diyor. Aynı zamanda bir sinir savaşı.

Tek başına direnmek ve savaşmak yetmez. Sonu yoktur. Diren­
mek ve savaşmak, ama mutlaka kazanmak. Direnmek ve savaş­
mak kazanmak için olmalıdır. Savaşmak yaşamak içindir... Bunun 
için savaşıyoruz. Ama birçoğumuzda egemen olan ölü çizgidir, 
ölüme yatmaktır.

Savaş sonrası sorunlar önderlik tarafından zamanında görülme- 
seydi ve önderliğin düzeltme yöntemi, doğru yargılama süreci geliş- 
meseydi, sorunlar ağırlaşacak ve hatta PKK’yi parçalayacaktı. Aşı­
nan öncülüğü ayaklan üzerinde oturttu. Yargılama-özeleştiri süreci 
sadece Güney’de savaşan güçleri değil, bütün PKK yapısını kapsa­
mına alıyordu. Böylelikle PKK’yi bir yıkımın eşiğinden kurtarmıştı.

“Ateşkes siyasi çözüm için ilan edilmemişti. Politika yapıldı. TC 
gerçeğini bilenler, onun öyle kolay kolay siyasi çözüme yanaşma­
yacağını bilir...”

Çok emin bir şekilde bu görüşü aktarıyor Cuma arkadaş. Yanlış 
değil şüphesiz. Ama ateşkes ilanının siyasi çözüm sürecini günde­
me getirdiği ve bunun da mücadelemiz lehinde olduğu kesindir.
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Yani değişik bir formülasyonla ateşkesin amacı aktarılabilirdi.
Ateşkesle çok şey değişti. Bu çok şeyin hepsi PKK’ye hizmet 

etmiştir. PKK’nin imajı 993 ateşkesiyle birlikte değişmeye başladı. 
Aynı oranda ise TC’nin saldırgan taraf olduğuna inananların sayısı 
arttı. Devam etmekte olan ateşkes ise, aslında PKK lehinde işlev 
görüyor. TC saldırıyor, PKK aktif savunma yapıyor.

7 Temmuz ’96

TC, aslında ’94’te yapmak istediklerini ’93’te gerçekleştirmek 
istemişti. Aslında TC’nin başına gelen budur. Her yılı kendi süresi 
içerisinde karşılayamıyor.

Düşmanın ’94 yılının ünlü sloganı: “Ya bitecek, ya bitecek/” TC 
Başbakanı Tansu Çiller, hemen hemen bütün konuşmalarında sıra 
‘teröre’ geldi mi, hep bu sloganı tekrarlayıp duruyor. Kendinden 
emin, ‘teröre’ karşı sonuç alabileceğine güveni var. Çevresini de 
inandırabiliyor. Önemli süreçlerde sloganlar önemlidir. Ancak sı­
radan, tekrarlanan değil, yeni sloganlar gerekli. Bir dönemi bu slo­
ganın coşkusu ve ruhuyla götürüyorsun.

Topyekün bir savaş ilanıyla, mücadelemiz için “ya bitecek, ya 
bitecek” diyordu düşman.

Bize de topyekün direnmek ve kazanmak gerekiyordu. Başkan 
Apo’nun “PKK’ üleşelim savaşı kazanalım” adı altındaki çözümle­
me serisine Aralık ’93’ten beri başlanmıştı. Çok çeşitli konularda 
çözümleme üstüne çözümleme yapıyordu.

Bu dönemde Serxwebûn çalışmalarında görevliydim. Ocak ’- 
94’tü. Avrupa’da her yılın başında toplu -on günlük- eğitimlerle 
yapı sürece hazır hale getirilir. Gazete çalışmalarından dolayı ilk 
beş günden sonra eğitimden dönmüştüm. Diğer birim üyeleri eği­
timlerine devam ediyorlardı. Gazete çalışmalarında yer alan Jiyan 
ise yoğunlaşmış eğitim devresinden yeni dönmüştü. Serxwebûn’un 
Ocak sayısını ikimiz çıkaracaktık, ’94’ün ilk sayısıdır. Yıla ilişkin 
hedeflerimizi iyi ifade eden ve mesaj veren bir başlık/manşet bul­
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malıydık. Bir ara bulunduğumuz yerden Ajans’a (Kurd-A) yaya 
giderken, başlık konusunda yoğunlaştım. Hiç beklemediğim anda 
aklıma geldi. Amaç, “ya bitireceğiz, ya bitireceğiz”e de cevap ve­
recek bir başlık bulmak.

Bulmuştum: “Fa kazanacağız, ya kazanacağız/”
Dönüşte, nasıl bir başlık atacağımızı biliyor musun? Sanki um­

ursamaz bir tavırla, “tabii: Ya kazanacağız, ya kazanacağız...” de­
di. Biraz hayret ettim. Ama o da bir anda böyle düşünmüştü. ’94 
yılında bu slogan çok yaygınca kullanıldı.

’94 yılında kahramanca direniş, fedakarlık gibi konularda bir 
sorun yok. Ama taktik tutturulamadı. Hatta bizim uygulamak iste­
diğimiz taktiği düşman uyguluyor. Düşman, bu yılda inisiyatifi ele 
almak ve yılı önde tamamlamak istiyor. ’95’e böyle bir avantajla 
girmek istiyor.

Biz taktiği uygulayamadık. Başarı hedefimize ulaşamadık, ama 
en azından düşmanın kendi hedeflerine ulaşmasını engelledik.

“Botan’ın merkezi bir rolü var. Botan’da sonuç almak savaşta 
sonuç almak demektir...”

Botan ’93’te kendine sevdalanmıştı. Kazandığını sanmıştı. Bu­
na kendini inandırmıştı. Düşmanın kendisini yenemeyeceğini dü­
şünmüştü. Bu yanılgılarından dolayı ’94’e hazırlıksız girmişti.

PKK’nin ilk programı yazıldığında sıfırdan başlanmıştı. Aradan 
yaklaşık yirmi yıl geçti. Büyük gelişmeler ve değişimler ortaya 
çıktı. İlk programını gerçekleştiren PKK, geleceğe yönelik olarak 
programını gözden geçirerek yeniden yazdı.

Tüzüğünde de değişiklik yapıldı. Daha önceki reel sosyalist ül- 
kelerden/partilerden etkilenmeydi. Çekiç-orak artık tarih olmuştu. 
Orak-çekiç parti amblemi olmaktan çıkarıldı.

PKK, bu konuda eleştiri aldı. Sosyalist çizgiden, marksizmden 
uzaklaşıyor diye. Ancak bu eleştiriler ciddiye alınamazdı. Çünkü 
bu eleştirileri yapabilmek için; bir, düzeni hedefleyip savaşım ha­
linde olmak; iki, sosyalist yaşam ve pratiğe sahip olmak gereki­
yordu. İlginç ama bir gerçektir ki, bu iki özellik eleştiri yapan güç­
lerde değil, PKK’de vardı.
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Öyleyse burada eleştirilecek bir yanlışlık yok. PKK değişerek 
değiştiren büyük bir harekettir. Büyük bir hareketin ne yaptığını 
anlamak için, çok büyük araştırmak gerekiyor.

IV. Kongre Haftanin’de yapıldı. Herhangi bir deşifre ve baskın 
durumunda yeni yedekler vardı.

12 Mart ’95 tarihinde TC, tarihinin en büyük operasyonuyla 
Güney Kürdistan’a giriyordu. Amaç belliydi: PKK’ye karşı bahar­
la gerçekleşen büyük saldırışıydı. Bir ABD yetkilisi, “PKK, bu tür 
operasyonlarla yok edilemeyecek kadar uluslararası alan hücre 
örgütlenmesi olan bir harekettir” demişti.

Güney Kürdistan’daki II. 15 Ağustos Atılımı’nda da ciddi hata­
lar yaşanmıştır. Zamanlaması isabetli olmamıştı.

Bir yanlış imaj yayılmıştı kamuoyuna. Sanki savaş yok da PKK 
başlatmıştır. Doğru değil. KDP gizli bir savaş yürütüyordu. Biz bu 
hamleyi başlatarak gizli savaşı deşifre ettik.

Dublin anlaşmasının 6. maddesinde PKK’ye karşı savaş ilanı 
vardı.

Zaten biz savaşan/saldıran değil, savunma yapan tarafız.
“Biz müdahale etmeseydik, kesinlikle Dublin süreci işletilecekti. 

Ve durum ’ 92’den daha kötü olacaktı. Bizi planları önünde engel 
olarak görüyorlardı. Doğal olarak biz bu sürece müdahale ede­
cektik.”

PKK tarihinin ilk gününden son gününe kadar anlatılanlarda gö­
rüldüğü gibi, defalarca tasfiyeyle karşı karşıya gelinmiştir.

Bırakalım dış düşman ile içteki gizli düşmanı, en samimi PKK’- 
liler bile PKK’yi kaç kez yenilgiyle karşı karşıya getirmişlerdir.

Yani PKK, dışarıdan sanıldığı gibi kolay bir şekilde bugüne gel­
memiştir. Müthiş bir çaba, müthiş bir takip, müthiş örgütsel tedbir, 
müthiş bir kararlılıkla bu düzey yakalanmıştır.

Cuma arkadaş, “PKK’yi bütün yenilgi anlarından, bütün tasfiye 
süreçlerinden kurtaran Başkan Apo’dur” diyor. Bundan hiç şüphe 
yoktur. Başkan Apo, PKK’liler ve Kürt halkı için artık manevi bir 
kuvvet, bir yaşam ruhudur. Yani bir PKK Tinin neredeyse hatala­
rında da, doğrularında da Başkan Apo’nun içine yerleşen yargı gü­
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cünü hatırlamamazlık etmesi onun elinde değil. Bu anlamda kimi 
zaman Başkan Apo’nun eğittiği ve donattığı PKK’liler de PKK’yi 
tasfiye olmaktan kurtarmıştır. Bunu söylemek, Başkan Apo’nun 
rolünü görmemek anlamına gelmez!

Örneğin, benim çıkardığım sonuçlara göre, PKK’yi kimi zor sü­
reçlerden kurtaranlardan biri de Cuma arkadaştır. Daha başka ar­
kadaşlar da vardır. Bu kurtarıcılar da Başkan Apo’nun çizgisini di­
ğerlerine göre daha ileri düzeylerde temsil ettikleri için böyle bir 
rolü oynayabilmişlerdir.

Bazen gerçeklerin formülasyonu çok önemlidir. Başkalarının 
işine geldiği gibi kullanmalarını engelemek için gereklidir. Biz 
Cuma arkadaşın ne kastettiğini belki de çok iyi anlarız, ama bizim 
dışımızdakileri bizim gibi düşünmek yanılgılıdır.

Parti tarihi dersi bugün bitti. Günün son oturumu sorulara ayrıl­
dı. Kendim de iki soru sordum. Soruları tek tek cevaplandırdı Cu­
ma arkadaş. Her cevabım ardından da “yeterli mi, ikna oldunuz 
mu?” diye soruyordu.

26 Haziran ile 7 Temmuz tarihleri arasında verilen PKK tarihi 
dersi sonuçlandı. Bir kısa sonuç değerlendirmesi yapmak uygun­
dur: Bu süre içerisinde takım değerlendirmelerinde, dersin hep 
olumlu ve etkileyici geçtiği açıklandı.

Çok anlaşılır bir dille anlatıldı. Platformun anlaması ve ilgi duy­
ması çok önemlidir. Aslında bir yerde amaç da budur.

Cuma arkadaş başlarken; Parti Önderliği’nin parti tarihini an­
lam ve yorumuyla anlattığını, kendisinin de pratik yönleriyle anla­
tacağını vurgulamıştı.

Kendim de, hepimiz de böyle bir anlamı çekici ve yararlı bul­
duk. Yöntemde ve içerikte eksiklikler vardı. Şöyle ki: Anlatımın 
içeriği çok içseldi. Daha çok parti içi tarih anlatıldı. Platform için 
gerekli olan bu yön olabilir. Zaman da önemlidir tabii. Dış geliş­
melerden biraz fazlasıyla soyutlandı tarihimiz.

Parti tarihinden, olay ve pratikten çıkarılan sonuçlar zengin ol­
madı. Hep bir yönüyle sonuçlar değerlendirildi. İlk birkaç sonuç­
tan sonra belli oldu ne yönlü sonuçların çıkarılacağı...
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Cuma arkadaş, Parti Önderliği’nin eleştiri ve perspektiflerine 
büyük anlam yüklerken, kendine yaklaşımda da haksızlık yapıyor. 
Bir arkadaşın deyimiyle “çok çekmiş”, örgütü korumak için çok 
çabalamış, ama önderliğin bir eleştirisini adeta dozer yapıp kendi 
üzerinden geçiriyor. Eksiklikleri olumsuz yönleriyle abartıyor.

Bana öyle geliyor ki, PKK tarihinde yaşayan diğer arkadaşların 
yorumları aynı olmaz. Cuma arkadaşın anlatımında duygusallığın 
izleri var. Fakat her şeye rağmen iyi “parti tarihi” dersini dinledik. 
Cuma arkadaşın bu tarihteki rolünü de öğrenmiş olduk. Çok iddia­
lı ve kendine güvenli yaklaşımı sevindiricidir. Bu Kürdistan halkı­
nın ihtiyacına bir cevap olabilir.

Çok içten duygusal bir sesle “heval, daha ne kadar burada ka­
lacağız? Ben öleceğim yahu. Burası bizim ülkemiz değil. Bizim va­
tanımız çok şirindir. Orada insan özgürdür” diyor Şoreş arkadaş. 
“Artık Parti Önderliği'ni de gördük. Ölsek de bir şey olmaz. Ülke­
deyken korkuyorduk önderliği görmeden öleceğiz diye” sözleriyle 
devam ediyor...

Çok sıcak bir vatan sevgisi. Herhalde öyle sevilmeyen bir vatan 
için savaşılmaz. Arkadaşların Kürdistan’ı anlatmaları beni etkili­
yor. Daha çok ülkeye konsantre oluyorum. Bu çok güzel bir duy­
gu. Herhalde Kürdistan’a gittiğimde, içimde dolup taşan sevgiyi 
orada boşaltacağım.

8 Temmuz ’96

Bu gece bir-iki arası köşe nöbetçisi olarak uyandırıldığımda çok 
uykum vardı. Buraya geldiğimden bu yana ilk defa bu kadar uyku­
suz olduğumu hissettim. Gittiğim nöbet yerinde hep tur attım. Ha­
reket halinde tuttum kendimi. Dinç kalmak için buna ihtiyaç duy­
dum. Aynı köşede diğer bir arkadaşla birlikte nöbet tuttuk. Bir 
ucunda ben, diğerinde o. Nöbetimiz bittiğinde diğer nöbetçi arka­
daş, çok yorgun olduğundan tur atamadığını söyleyerek bana, “sen 
hep tur attın, yorulmadın mı?” diye sordu. Ben “çok yorgun oldu­
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ğumdan hep tur atmak zorunda kaldım” dedim.
Bugün ders yapılmadı. Öğleden önce genel temizlik yapıldı. 

Öğleden sonra da onbeş günlük okul toplantısı yapıldı. Rapor 
okunduktan sonra değerlendirmeler yapıldı. Raporun eksik yönleri 
dile getirildi. Aslında raporu aşan ciddi eleştiriler olmadı.

Bir-iki güçlü değerlendirme yapıldı. Ama buna rağmen bir açı­
lım için perspektif sunulamadı.

Kendim değerlendirme yapmadım. Aslında fikrim yok değildi. 
Fakat yapılan diğer değerlendirmeler dışında değildi, bir bu. İkin­
cisi, geldiğimden bu yana yapılan ilk toplantıydı. İzlemek daha iyi 
olabilir diye düşündüm.

Aslında sorun, büyük iddia sahibi olmak, büyük başarılar için 
yoğunlaşmaktır. Buna göre bir yaklaşım gündeme alındı mı, de­
ğerlendirmelerin niteliği yükselir.

Yarın moral gecesi. Hazırlıklar önceki günden başlamıştı. Kadir 
arkadaş kültürel programdan sorumlu olarak hazırlıkları iyi takip 
ediyor.

Yemeğe başlama komutundan hemen önce nöbetçi subay ye­
mekten sonra halay çekileceğini söyledi. Bir müjde gibi oldu sanı­
yorum.

Daha çaylar içilirken ve halaylar çekilmeden Rohat ile tur atıp 
konuşuyorduk. Buradaki eğitim ve yapı üzerine görüş alışverişin­
de bulunuyorduk. Büyük iddia sahibi kişilerin neden çıkmadığı 
konusunda düşünüyorduk. Derken nöbetçi subay önümüze dikildi. 
Benim nöbetçi, Rohat’ın ise nöbetçi çavuş olduğunu söyledi. Za­
man geçiyordu bile. Hemen nöbet yerlerimize yol aldık.

Nöbet yerine vardıktan kısa bir süre sonra halay türküleri de 
yükselmeye başladı. Nöbetten (20-21.00) döndüğümde ders salo­
nunda halay çekiliyordu daha. Oynayan herkes sanki suya batmış 
gibi sırılsıklam. Pencereler açık, havalandırma sistemi çalışıyor ol­
masına rağmen salon ter kokuyor. İlk başta ter kokusuna dayan­
mak için kendimi zorladım, sonra alıştım. Seyretmeye başladım. 
Diğer oynayan arkadaşlar gibi terlememek için halaya katılmadım. 
Boş bulduğum saldalyelerden birine kuruldum. Son olarak Botan’-
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ın ünlü “bablekan” oyunu oynanıyordu. Şafak ve Roza arkadaşlar 
da oyunun içindeydiler. Sonra ayrıldılar oyundan. Benim oturdu­
ğumu görünce “neden oynamıyorsun?” diye sordular. Ben de kur­
nazca bir cevap verdim: “Bakarak öğreniyorum.” Şafak, “yarın 
Botan a gideceksin, öğrenmen lazım” demişti.

Dışarıda yarınki moral gecesinin provası yapılıyor. Marşların 
sesi koğuşumuza kadar ulaşıyor. Zengin bir program sunulacağa 
benziyor.

9 Temmuz ’96

Başkan Apo geldi. Derse başlamadan önce her takımdan bahçede 
çalışacak bir kişi istendi. Beşinci takımdan ben çıktım. Kayısı ağaç­
larının altını sıra boyunca kürek-kazmayla kazıyıp havalandırdık.

Haber geldi, Başkan çözümleme yapacak diye. İşi bırakıp derse 
girecektik. Uygun zaman bulup da giremeyince, tekrar bahçe işine 
döndük. Öğleye kadar iki sıra bitirdik.

Sabah dersinde Newal arkadaşın Merkez Karargah’ta Fuat, Ze­
ki, Kazım vb. arasında parti dışı yaklaşımları, birbirini boşa çıkarı­
cı tutumları işleyen bir raporu okunmuş. Ders sonrasında bu rapor 
tartışılıyordu. Derste bulunmadığım için yönetimden raporu iste­
dim. Şafak arkadaş, geri iade edilmek üzere -Parti Önderliği’ne ol­
duğu için- verdi.

Bazıları bireysel kitap okurken, bazıları tur atıp sohbet ederken 
ve bazıları da moral gecesine hazırlık yaparken, ben ondört sayfa­
lık raporu okudum.

Rapor bir filmin konusu gibi hazırlanmış adeta. Bahsedilen an­
layışlar olabilir ama bana abartılı gibi geldi. Eğer o arkadaşlar bir­
biri hakkında bu tür iddaları ileri sürecek ve entrikalara başvura­
cak kadar bireysel davranıyorlarsa onlar PKK’li değil, PKK’nin 
canına okuyanlardır.

Öğleden sonra saat 16.00 sıralarında Başkan sahaya indi. Baş­
kan’la oynama sırası gelenler arasında ben de vardım. İlkin voley­
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bol oynandı, ardından futbol.
Bir ara kaleye geçtim. Başkan’m birkaç şutunu önledim. Gol 

yemeye karar verdim, gelen bir şutun üstünden atladım. Bir-iki to­
pa da uzanamadım. Maçın sonlarına doğru güzel olduğunu sandı­
ğım iki gol attım. Maç sonrasında arkadaşlardan bazıları güzel 
goller attığımı söylediler.

Maç sonrasında akşam altı yemeğine boş zaman vardı. Bir süre 
sonra sulu patateslerden oluşan yemeği yedik. Bol yapılmıştı, ta­
baklarda kaldı. Yemek fazlası ne yapılacak diye merak ettim.

Moral gecesi 20.30’da başlayacaktı. Bu arada grup grup sohbetler, 
voltalar, BBC dinleyenler vd. biçiminde meşgul olanlar.. Son olarak 
ben, Şafak, Harun ve Şenol arkadaşlar sohbet ediyorduk. Sonra bir­
likte tur atmaya başladık. Savaş sorunlarından konuşuyorduk.

Saat yediyi çeyrek geçiyordu. Gecenin başlamasına epey vardı. 
Futbol oynarken çok terlemiştim. Tişörtüm ıslaktı. Bir duş almak 
istedim. Su soğuktu. Baştan aşağıya birden su dökemedim. İnsanın 
nefesi kesilebilir. Bu nedenle üç bölüm halinde alıştıra alıştıra duş 
yapabildim.

Aram Tigran da eşiyle birlikte gelmişti. Onun da moral gecesin­
de türkü söyleyeceğini öğrenmiştik. Avrupa’dan gelen ve Aram’ı 
tanıyan arkadaşlar birbirlerine, “Aram söylemeye başlarsa bir da­
ha durmaz” hatırlatmasında bulunuyorlardı.

Derken moral gecesi başladı.
İlkin koro çıktı ve ilk parça olarak “Ey Raqîb"\ söyledi. Koma 

Raperîn de gelmişti, dört çocuklu bir aile grubuydu. Her biri bir 
müzik aletini çalıyordu. Küçük çocuklardan ikisi birer türlü söyle­
di. Çocuklardan bir konçerto çaldı. Müthişti. Tahminlerime göre 
sekiz yaş civarındaydı. Hemen aklıma bizim Özgür Politika’nın 
Viyana muhabiri Ali Çan’ın Mozart üzerine yaptığı araştırma gel­
di. Okumuştum “dahi çocuk"u. Bu Kürt çocuğu uluslararası alan­
da tanınan bir müzisyen olamaz mı? Grup sorumlusu ne güzel dü­
zenliyor ve yönetiyordu.

Başkan’m zevkle Koma Raperîn’i, özellikle çocukları dinlediği­
ni sanıyorum.
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Arada başka programlar çıktı. Sunuculuğu Kadir arkadaş yapı­
yordu.

Bir ara skeç çıktı. Kişilik netleşmesi üzerineydi. Adı: İç dünya. 
Kişiliklerin kendileriyle nasıl mücadele ettiği ve netleştiği dillen­
diriliyordu. Kısa sürmedi. Bitti en nihayetinde. Saygın bir üslup ve 
konu yoktu bu skecin.

Sunucu arkadaş şiiri okuyacak arkadaşı davet eder etmez, Baş­
kan müdahale etti. Programın düzenleyicilerini sordu kızgın bir ses 
tonuyla. İç dünya oyununu kastederek “kırk yılda ancak gerçekle­
şebilecek bir olayı beş dakikada bitirmek seviyesizliktir. Emeğimize 
karşı saygısızlıktır ’ sözleriyle birlikte; sanat, saygı ve terbiye üze­
rine kısa bir çözümleme yaptı. Bu moral gecesinin bir konser şek­
linde olması gerektiğini söyledi. Yönetimdeki arkadaşlara çok sert 
çıktı. <(Gidecek bir yerleriniz olsaydı hepinizi kovardım” dedi.

Ardından ayakta alkışlarla Aram başladı müzik programına. Sa­
at gecenin bir buçuk-ikisine kadar bildiği tüm türküleri okudu. Bir­
ikişini tekrarladığının farkına varmadı. Çok ama çok uzun sürdü. 
Yorulanlarımız, uyuklayanlarımız oldu. Alkışların temposu düştü. 
Aram, bitirecek beklentisine karşılık adeta inat edercesine defte­
rinden bir parça daha, bir daha diye diye moral gecesinde bazıları­
mızın moralini bozdu.

Sanatçıların bir özelliğidir. Kendilerini beğendikleri gibi sanı­
yorlar ki dinleyiciler de öyle beğeniyorlar. Tam bir yanılgı...

“Siyasi üretim”

Başkan Apo:
“Büyük anlatmak istiyoruz, ama her biriniz başlı başına bir en­

geldir. Büyük anlamaya yanaşmıyorsunuz. Çok büyük yaşam hata­
ları yapılıyor

Planlanmış, örgütlenmiş, hedefine yöneltilmiş ve amacına tam 
kilitlenmiş kişilik yok. Bunun büyük başarısı için büyük tempo 
yok.
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“Dayatmalarınız anlamsız ve zamansız...
Korkuya dayalı tedbirler gerçeğimize uymaz, korkunç ihanetle­

re götürür.
Sorgulayın kendinizi: Neden böyle terbiyesizim? Ben ne istiyo­

rum? Yaşamasını biliyor muyum?
Redleriniz neyedir, var mıdır?
Hiçbir zaman arayışlarımı paraya bağlamadım.
Kendimi bazı arayış ve esaslara bağladım.
Bu duruşla mutlak kaybedersiniz.
Kilitlenmişsiniz ve bu, sizin için en kötü durumdur.
Normal karşılamanız, aklın almayacağı bir şeydir.
Zamanı, öküzün trene baktığı gibi harcamak ne hazin durum­

dur...
Savaş, kendini kazandırma hareketidir.
Bu fakir halinizi militan bir cevapla gidermelisiniz.
Milyonlarca yaşamı inceleyerek bu sonuca ulaştım. Bende, ön­

derlik gerçeğinde kazandırmadır.
Büyük kazandırma savaşı nasıl gelişecek?
Çok çalışıyorsunuz, ama siyaset üretemiyorsunuz.
Bizde güçlenmenin sınırı görünmüyor.”
Siyasi üretimimiz yok. Bize ait olan yoktur. Onun için sahip 

çıkmıyoruz.
“Başarı siyaset üretimden geçer.
Büyük yaşam savaşı...
Güç kazanmak, büyük kazanmak demektir.
Sonuç istiyorsunuz, ama gereklerini yerine getirmiyorsunuz.
Bu haliniz bana dilenciyi hatırlatıyor.
Çizgi her şeydir, tamamen kazandırıyor.
Militanlar siyasi niteliği yüksek noktalarda bir yaşamı tercih 

ederler...
Siyasal, örgütsel ve çizgi takipçiliğim; düşmanı bile lehimizde 

çalıştırır.
Marks, sadece söz söylüyor. Benim için söz söylemek iş değil. 

Lenin, örgütsel esaslarla ilgilenir. Bu da benim için sorun değildir.
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Lenin, örgüt iç çözümleme yapmaz, Mao’nun aklına bile gelmez.
Biz farklıyız ve çözümün fırtınalaşmış biçimiyiz.
Kendi doğallığımı yitirmedim; ruhumu satmadım.
Gerçekten ben ‘insan bakiresi’yim. Kendimi bakire yaşatıyor, 

kendimi hiçbir kire-pasa bulaştırmıyorum.
Benimki PKK’ninki insanı temiz kılma hareketidir.
Herkesi bir çırpıda etkileyen yaşam, bende sadece tepki yaratır.
Daha göklerde olanı arıyorum. Daha zengin olanı arıyorum.
Bizim arkadaşlarımız militanlık yaptıklarını sanıyorlar.
Çocukken şanssızlık dediğim, benim şansımdır. Böyle bir ço­

cukluk sürecim olmasaydı ben ‘ben’ olmazdım.
Tam bir seçkinciyim. Tam bir ilah gibi... Diğer yandan ‘bırak 

insan olduğu gibi kalsın’ ilkesine bağlı kaldım. Bu ikisini birleştir­
dim.

İlkelerde yüceleşme; güdülerde hareketlenme...
Herkes güdülerde çok şey kaybederken, ben güdüleri güce dö­

nüştürürüm.
Güdüleri tahrik ederim, ama ilkelerle kontrol ederim.
Büyük savunma hareketim var: Ruhumu satmamak; düşüncem­

de yenilmemek için...
İnsan, şahane bir teknik. Bir insanı çahştarmasmı bilirsen, her 

şeydir veya her şeyin canına okumasıdı, benim şahsımda görüldüğü 
gibi.

Teknik, bazılarında herhangi bir şey olabilir. Bendeki ise bir in­
sanın kendini ordulaştırmasıdır. Süper tekniğim... Bir insan atom 
bombasından daha etkili bir silahtır. Örneğin TC’ye bir atom bom­
basını atsaydım, bu kadar etkili olamazdım.

TC, benim için taktik düşmandır. Daha büyük düşmanlar var. 
Sadece asırları değil, çağlar ötesini düşünüyorum.

Benim felsefemde öncesizlik ve sonsuzluk var...
Bütün bunlar beni ayakta tutuyor veya tatmin ediyor.
Ben dünyanın en rahat anlaşılan insanıyım. Ama uygarlık yala- 

na-dolana bulaştığı için anlaşılmıyorum.
Beni çocuklar daha iyi anlıyor. Herkes kendini bende buluyor,
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‘senden de bir parça var bende’ diyor.
Uykum çok derin değil; rüyalar seyrektir. Rüyalar dönemsel 

oluyor.
Uyku ile ölüm anlamsız bir sorudur. Ölüm olduğunda yaşam 

yoktur; yaşam olduğunda ölüm yoktur. Uyku için de geçerli bu..”
Öğleden sonra Başkan’m yeni gelenlere yönelik yaptığı kısa - 

diğerlerine göre- çözümlemenin yazılısı okundu ve değerlendirme­
sine geçildi. Hüseyin, Melsa ve Rûbar arkadaşların yönetiminde. 
İlk oturumda okunurken, uyuklamalar oldu. Hem sıcaklıktan, hem 
de dün gece geç saatlerde yatılmasından dolayı. İkinci oturumun 
başında Hüseyin arkadaş yaptığı açıklamada “birinci oturumda 
uyuklamalar fazla olduğundan yeni baştan okuyoruz. Dikkatle din­
lensin” dedi.

Kendi kendime “yine ilk oturum kadar uyuklamalar olabilir” 
diye düşündüm. Fazla anlamlı bulmadım. Askerce bir özelliği ol­
duğu da kesindi. Bunun yerine eleştirel bir uyarı yapılabilirdi...

Çözümleme okunduktan sonra sorulan sorulara bakılırsa, ciddi 
bir şekilde dinlenmediği, doğru sonuçlar çıkarılmadığı ortaya çıkı­
yordu.

Başkan’m çarpıcı bazı sözleri soru olarak soruluyor ve açılımla­
rı isteniyor. Sorulan bütün sorular böyle. Çok yetersiz bir durum. 
Böyle soru olmaz. Bir anlamda hiçbir şey anlaşılmamış demektir 
bu. Kendini kandırma diye buna denir. Başkan böyle anlaşılamaz, 
dolayısıyla temsil edilemez.

Dersten sonra Melsa’yla görüş alışverinde bulunduk. Bir ara Hü­
seyin de gelip sohbetimize katıldı. Bu konudaki düşüncelerimi aktar­
dım. Hemfikirdik. Melsa, benim de tartışmaya katılmamı istedi. “Ta­
bii katümam gerek, ama yarın günboyu nizamiyede nöbetteyim” de­
dim.

Hüseyin gitti. Melsa’yla konuyu değiştirdik. Başkan’m öğleden 
önceki Ali Kemal’le diyalogu üzerinde konuştuk. İkimiz de, Baş­
kan’m sorulan sorulara çok çarpıcı cevaplar verdiğini söyledik. 
Ben bütün önemli açıklamaları not aldığımı söyledim.

Başkan bir ara platforma dönerek sorularımızın olup olmadığını
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sormuştu. Ben o ara kendimi hazır tutmaya çalışıyordum. Başkan 
birden sorabilirdi “benim tarzımı kime-neye benzetiyorsunuz?” di­
ye.

Bu durumu Melsa’ya hatırlattım. “Eğer kaldırılsaydım, önderli­
ğin başarma hırsının Napolyon un hırsından daha yüksek olduğu­
nu söyleyecektim” dedim. İyi bir benzetme olduğunu söyledi Mel- 
sa; ayrıca kendisinin de bu konularda yoğunlaştığını belirtti.

Akşam ana haber bültenlerini dinledik...
Cudi arkadaş, bu akşamdan kendisinin, benim ve Nizam arka­

daşın nizamiyede nöbetçi olduğunu bildirdi...
10 Temmuz 1996

11 Temmuz ’96

İçtimaya katılmadan nizamiyeye gittik.
Bizim takımdan üç kişi mutfakçı, üç kişi de sofracı. Ayrıca ara­

da nöbetçiler de olabilir. Takım komutanı Menaf arkadaş da nöbet­
çi subaydır. Mevcut sayısı yirmibir olan takımımızın tekmillerde 
vereceği sayı çok az olur.

Buraya geleli yirmiiki gün oluyor. İlk defa nizamiyede nöbet 
tuttum. Elimdeki “Kalbimi Vatanıma Gömün” kitabını okudum za­
man zaman. Ayrıca “partiye katılım sorunu” dersi için daha önce­
den aldığım notları düzenleyerek temize çektim. Derse hazırım ar­
tık. Dünden eksik kalan bir parça günlük de yazdım.

Sisteme göre bir kişi kulübenin üstünde, iki kişi de altta nöbet 
tutuyor. Yukarıda kaldığım sürede çevreyi gözledim. Yoldan geçen 
taşıtlar, içindeki insanlar, geçen yolun kenarındaki çöpler, ayrıca 
bizim çöp bidonlarını karıştıran çocuklar ilgimi çekti. Giyimleri, 
yüz ifadeleri bana geri kalmışlığı çağrıştırdı. O kadar çok araba 
geçti, birkaçı dışında hepsi çöplüktü. İnsanlar daha çok Arap gele­
neklerine göre giyinik.

Kürdistan henüz kurtarılmamış da olsa, hatırladım. Hem Kuzey 
Kürdistan’ı, hem de Küçük Güney Kürdistan’ı düşündüm; oradaki
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yaşam düzeyi nasıl diye. Karşıda büyük çeviz ağaçları vardı. Bizim 
köyün dışındaki bir vadide bulunan ceviz ağaçlarını hatırladım. Kü­
çükken giderdik. Küçücük torbalarımızı bile dolduramazdık. Çünkü 
ağaçlar çok yüksekti. Tırmanabildiğimiz dallarında zaten çeviz yok­
tu. Cevizler daha çok tırmanamadığımız yüksek dallarda dururlardı. 
Taş veya kısa sopalar fırlatarak tek tek ceviz düşürürdük. Ayrıca bu 
vadinin üzerimizde korkusu da vardı. Derin bir vadiydi. Akan suyun 
bazı noktalarının çok derin ya da dipsiz olduğu söylenirdi. Vadide 
dik kayalıklar ve keskin uçurumlar bulunurdu. Bununla birlikte teh­
likeli yılanlardan bahsedilirdi. Bir de karanlık basınca ayının da ge­
leceğini duymuştuk. Bütün bunlar üzerimizde bir korku yaratırdı. 
Korka korka giderdik. Ve bir an önce ceviz toplayıp dönmek ister­
dik. Karanlığa kalmak ise; bunu düşünmek bile korkunçtu...

12 Temmuz ’96

“Yaşamı bilmeden yaşadığını sanmak...”
Bugün video kasetinden izlenen çözümlemede önderliğin bir 

belirlemesidir.
Konu, Merkez Karargah’tâki iktidarlaşma hastalığı ve bu çerçe­

vede bireysel çatışmalar üzerine olan bir bayan arkadaşın raporu. 
Geçenlerde okunup değerlendirilmişti. Başkan’ın konuyla ilgili 
çözümleme üzerinde ders görüyoruz.

İlkin sorular alınıyor. Gerçekten Başkan’ın söyledikleri anlaşıl­
mıyor. Cümleler alınıp soru olarak soruluyor. Bir sürü soru sorul­
du. İkisi dışında sonuç çıkarmaya dayalı sorular değildi. Demek 
ki, yapı parti ve savaş gerçekliğimize çok yabancı. Kolaycı bir tar­
za başvuruluyor. Sonuç çıkarmak ve bu sonuçlardan soru üretip 
konuyu derinleştirmek yerine, hazır cümleleri not alıp soruyoruz. 
Bunu aşmak gerek, ama mutlaka.

“Eğer Parti Önderliği müdahale etmeseydi, bence Zeki Askeri 
Konsey Başkanı olurdu. Sonuç itibariyle Fuat arkadaş ve Zeki nin 
tavrı; önderliği kabul etmemek, karşı ç ık m a k tır (Zap Anakarar-
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gah Yönetimi’nde yer alan Zeynep arkadaş.)
Bu arkadaş çarpıcı değerlendirmeler yaptı.
Aynı kampta yönetimde yer alan bizim takım komutanı Menaf 

arkadaşın değerlendirmesi de doyurucuydu. Ders sonuçlanmadı. 
Yarın devam edilecek.

Okumakta olduğum “Kalbimi Vatanıma Gömün” kitabını kütüp­
haneye teslim edecektim, kapalıydı. Peyman arkadaş daha önce 
kendisinin de okumak istediğini söylemişti. Kendisine de haber 
verdim teslim ediyorum diye. Teslim etme işi yarma kalınca, ben 
de Kızılderililerin alıntılanmış sözlerini okumaya karar verdim. 
Beğendiğim bazı bölümleri buraya alıyorum:

“(Beyazlara hitaben) Ben rüzgarın özgürce estiği, gün ışığını 
hiçbir engelin durduramadığı kırlarda doğdum. Hiçbir şeyin sınır 
tanımadığı, her şeyin özgürce soluk aldığı bir yerde doğdum. Ve 
şimdi de orada ölmek istiyorum, duvarların arasında değil.” (Kı­
zılderili On Ayı)

“Halkın toprağı satılmaz.” (Azgın At)
“Bu ülkeyi asla bırakmak istemiyorum; kandaşlarımın tümü bu 

topraklarda yatıyor. Çürüyüp dağılacağım yer burası olacaktır 
(Kurt Gerdanlık)

“Bu toprak benimdir. Burada büyüdüm. Atalarım burada yaşa­
yıp burada öldü; ben de burada kalmak istiyorum.” (Karga Tüyü)

“Yüreklerimiz doğduğumuz ülkeyi arıyor ve özlüyordu...” (Kü­
çük Kurt)

“O zaman kaç kişinin öldüğünü anlayamamıştım. Şimdi koca- 
mışlığımın şu yüksek tepesinden gerilere baktığımda, yerde birbir­
leri üzerinde yığılı duran boğazlanmış kadınları ve çocuklara, hâ­
lâ o genç gözlerimle görebiliyorum. Ve orada, o kanlı çamurun 
içinde bir şeyin daha öldüğünü ve o kar fırtınasına gömüldüğünü 
görebiliyorum. Evet, bir halkın düşü öldü orada. Güzel bir düştü, 
evet... sonra bir ulusun umudu kırılıp paramparça oldu. Artık yer­
yüzünün merkezi yok, ölüp gitti kutsal ağaç.” (Kara Geyik)

“Bize birçok söz verdiler, hatırlayamadığım kadar çok; bir teki­
nin dışında hiçbirini tutmadılar. Toprağımızı alacaklarını söyledi­
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ler ve a ld ı la r (Kırmızı Bulut)
Ve kitabın sonundaki bir Kızılderili türküsü:
Her şey 
ölür
toprak kalır 
der ihtiyarlar, 
doğru
söylüyorlar.
haklılar.
Saat 22.30, yat saati ise 22.00’dir. Bazı arkadaşlar yatmış, bazı­

ları ise okuyorlar. Ayrıca radyodan Amerika’nın Sesi Radyosu 
Türkçe haberleri veriyor.

Artık ben de yatıyorum. Bu gece nöbetim de yok.

13 Temmuz ’96

Bugün tartışılan konu, kadın sorunu üzerine. Kalkıp konuşan er­
kek ve bayan arkadaşlar oldu. Ağırlıklı değerlendirmeler tekrar ve 
geleneksel.

Bir arkadaş, sorunun formüle biçimiyle ifade ettiği anlama ka­
tılmadığını söyledi. Ona, kadın güç olmaya doğru gittiği için erkek 
yaklaşmıyor; geleneksel kullanılma anlayışı olduğunu söylüyor. 
Doğru değil.

Her şeyiyle yeni bir durum. Eskinin kalıntıları taşınıyor olabilir, 
ama bu, olayın yeniliğini yadsımıyor. Kadın ordulaşmasmın adımla­
rı atılıyor. Erkek-kadm birlikte siyaset yapıyor, silah kullanıyor, tar­
tışıyor, taktikler belirliyor. Bu, geçmişe göre az bir yenilik değildir.

Bu gerçeklere rağmen; kadın maddi-manevi büyük güç olmak­
tan çok, bunun bilincini taşıyor. Tabii bunun da önemli bir adım 
olmadığını söyleyemeyiz.

Özellikle çatışmalı ve zorlu ortamlarda, kadın adeta güçsüzlü­
ğünü hatırlıyor, belki de kendini bu güçsüzlüğe mahkum ediyor. 
Geleceğine, mevcut statüsüne ilişkin kaygılar taşıyor. Dolayısıyla
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kadın, kendi kaderini henüz güçlüden, erkekten koparmış değil. 
Zor anlar kadının güçlü anları olması gerekirken, zayıf anları olu­
yor. Müdahale edip kendi başına çözüm gücü olmaya cesaret ede­
miyor. Tersine bir kurtarıcı arıyor. Kime dayanabileceğine ve kime 
güvenebileceğine bakıyor. Tavrını buna göre belirliyor.

Burada soruna kaynaklık eden cins değil, zayıflıktır. Zayıf olan, 
erkek de olabilir. Aslında zayıf kişilik “kullanılmak için” vardır. 
Zayıfların tercihi içten gelen bir istem değil. Bir güçlü tarafa ka­
yar. Yarın bu güçlüden daha güçlüsü çıktı mı ona ilgi duyar ve çe­
şitli biçimlerde kendini ona teslim eder. Başkan’ın bahsettiği “ru­
hunu satmak” zayıf insanda bir alışkanlık olur.

Tartışmaya katılan bir bayan arkadaş; “bayan arkadaşlar önder­
likten gücünü alıyor, erkek almıyor” demek yanlış... Parti Önderli­
ği diyor ki “size koca y o k Kadın bundan hareketle kocayı öldürü­
yor, ama yerine yeni kocalar yaratıyor.

“Önderlik gerçeği” dersine geçildi. İlk bölüm teorik anlatımlı 
geçti. Tartışmaya açıldı. Ancak katılım yok gibi. Bir-iki soru ve ce­
vaplar dışında açılım olmadı. Ne soru sorulsun ve ne konuşulsun 
ki? Yapı yeni. Önderliğin güncel yönleriyle ilgilenir.

Öğleden sonraki bölümde Kürdistan’daki önderlik için kısa bir 
giriş yapıldıktan sonra tartışmaya açıldı. Ta Med İmparatorluğu’- 
ndan bu yana sorunun açılabileceği belirtildi.

Anlatılması gerekiyordu. Yapı dinler ve not tutardı. Anlatılmadan 
tartışmaya sunulursa, tabii ki kimse katılmaz. Soyut anlatım, ele alış 
tarzı var. En azından yapının düzeyine ve ilgisine göre değil.

Aktarılan önderlik gelişmesinden çok, tarihtir. Gerçi önderlik ge­
lişmesi ile tarihi birbirinden ayırdetmemek gerekiyor. Nitekim içiçe- 
dir. Ama madem ki tarih dersi daha önceden verilmiş ve önderlik 
gerçeği de şimdi veriliyor, o zaman uygun düzenleme yapılarak, so­
muta indirgenebilir. “Dersim isyanı anlaşılmadan, PKK önderliği 
kavranamaz” dedi, komisyondan Ali arkadaş. Hiç alakası yok.

’91 yılının sonlarında, Bekaa Vadisi’ndeki Mahsum Korkmaz 
Akademisi’nin Şehit Ahmet Güler Eğitim Devresi’nde önderlik 
gerçeği dersi komisyonunda şehit Mustafa Gezgör de vardı. Anla-
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tim tekniği çok daha farklı ve derindi. Fakat çok çok derinleştir­
mişti. Öyle ki, çok uzaklara düşmüştü. Yönetim tarafından müda­
hale edilmişti. Adeta bir darbe gibi olmuştu. Yapıdan görüş alın­
mış, fakat dikkate alınmamıştı.

Bugünkü ders, zaman kaybı yarattı. Tarihte önderlik özetlenerek 
günümüze gelinebilirdi. Tatışma bu noktadan itibaren başlatılabi­
lirdi. Bugün tartışılan, kitaplardan okunup tartışılabilecek tarihti.

Eğitim oturumlarını beklerken iki dikkat çekici olay oldu. Birin­
cisi: Bir arkadaş bir diğerine ayaklarını önündeki kaldırımdan in­
dirmesini istedi. Denileni yapmayınca, “heval biraz söz dinlemek 
gerekiyor” diyen arkadaşa muhatabı “ama bazı arkadaşlar da ken­
dilerini konuşturmasınlar” dedi.

İkincisi: “Heval oradan geçme, basma o çiçeklere” uyarısına 
muhatap olan arkadaş tepkici bir şekilde “heval baksana, başka 
nereden geçeyim?” dedi. Başka zaman da bu tür örneklere tanık 
oldum. Kimse eleştiriyi kolay hazmedemiyor. Nedeni üzerinde bi­
raz yoğunlaştım: Başarısızlık, iç rahatsızlık, çözümsüzlük...

Akşam 9 Temmuz tarihindeki moral gecesinde Başkan’m müda­
halesi ve konuşması üzerine eğitim amaçlı bir toplantı yapıldı. Faz­
la yararlı geçmedi. Toplantı başlatılana kadar bile bir sürü zaman 
harcandı. Ne divan toplantının amacını ifade edebiliyor, ne de yapı­
dan bazı arkadaşlar kolay anlayabiliyor. Gündüz zaman kaybettiği­
miz gibi, bu akşam da kaybettik. Şaşırtıcı değil. Bir düzeyin çeşitli 
konularda ve çeşitli biçimlerde kendini yansıtmasıdır. Davranış, söz 
ve eylemlerimiz bilinen bu geri özelliklerimizden dolayı sonuç alıcı 
olamıyor. Ders başlamadan önce yanımda oturan Haşan arkadaş 
defterime bir göz atarken okumaya daldı. Nasıl bulduğunu sordum. 
Beğendiğini, bir romana iyi bir materyal olduğunu söyledi.

Öğleden sonra da Şenol arkadaş göz atmak isterken okumaya 
daldı. Daha sonra kendisine de aynı soruyu sordum. Cevap olarak 
(gülümseyerek), “hele bir devre sonu gelsin, seni eleştireceğim. 
Hep ideolojik olarak yaklaşmaya çalışıyorsun. Kavramlarla açık­
lıyorsun durumu. Tam okumadım, daha da inceleyeceğim” dedi.

“Olur” dedim.
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14 Temmuz ’96

Hayri, Kemal, Akif ve Ali arkadaşların büyük ölüm orucunu baş­
lattıkları gün: PKK tarafından ilan edilen Ulusal Onur Günü. Sabah 
oturumunda 14 Temmuz, cezaevi çıkışlı Necmi, Felat ve Harun ar­
kadaşlar tarafından anlatıldı ve anıldı. Bu anma devam ederken 
Başkan Apo geldi. 14 Temmuz üzerine çözümleme başladı:

“Büyük karar kişiliklerini anlama ve bağlı kalmak.
Direniş değerlerine böyle cücece bağlılık göstermek, aşınmanın 

kendisidir.
Birileri, bazıları ‘ne olacak benim halim?’ diye hak arıyorlar. 

Neredeyse herkes diyor; ‘benim sorunum, benim hakkım...’ Bu 
emperyalizmin kışkırtmasıdır.

Bu sizdeki düşman dayatmaları önünde durmasak, bu parti gider.
PKK bu değil; herkes istediği gibi çarpıtamaz. Bunları bıraka­

caksınız. Bu büyük günler adına yemin ediyorum ki; sizi bu hasta­
lıklarınızla taşımayacağız.

Kocaman PKK karargahları hastaneye dönüştürülmüş.
Zindandakilerin bir canı vardı, onu da erittiler. Nasıl bunu anla­

mayacaksınız?
PKK, büyük yaşayanların birikimidir.
Başarısız hiçbir günümüz olmadı. Tahammül edilmemeli.
Büyük savaştan başka yolunuz var mı?
Benim de emrinde hareket ettiğim bu direniş şehitlerinin anısına 

bağlılıktır.
Her şey amansız hedefe kilitlenmiş yürüyor.
Her anım, düşmana yaşamsal bir darbedir. Bütün çabalarım sizi 

önderliğe alıştırmaktır, sizi devletleşmeye alıştırmaktır.
Yorulduk ve yıprandık demeyin, hayır, daha bir şey yapmış de­

ğilsiniz.
Müthiş bir insan ilgilisiyim.
Söylenenler doğruysa biraz gayrete gelmeniz gerekiyor.
Düşünün, sevdikleriniz için hiçbir şey yapamaz durumdasınız.
Ben istiyorum diye değil, kendiniz için gerekli olduğu kadar
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alın. Sizi başarıya ve yaşama götürecek olan budur.”
Çözümleme saat 14.00 sıralarında bitti. 12.00’ye onbeş kala 

başlamıştı. Kendi kendime büyük ölüm orucunun yıldönümü, öğ­
le saatinde yemek yemek yerine dersimiz başlıyor; özel bir anla­
mı mı olabilir diye düşündüm. Önderlik böyle mi düşündü? 
Önemli değil. Her şey ille de bir anlama gelmek zorunda değil. 
Bana göre bir anlama geliyorsa, İkincisi için de aynı anlama gel­
me şartı yok ya!

Daha sonra ders işlenmedi.
Azime arkadaş redaksiyon için tecrübelerimden yararlanmak is­

tediğini söyledi. Biraz konuştuk. Daha sonra varsa bir yazıyı re- 
dakte edebileceğimi söyledim. Saat 24.00’e kadar bu yazıyı redak- 
te ettim. Bütün saatler dolu olarak değil. Bu sefere mahsus yar­
dımcı oldum.

Hemen her gün derse başlamadan önce basın için gönüllü iki 
veya daha çok arkadaş isteniyor. Hiç oralı olmuyorum bile. Onbir 
yıl boyunca hep bu işi yaptığımdan dolayı, bu işi yapmama hakkı­
nı kendimde buluyorum. Anlayışla karşılanıyor.

Melsa, bu defterimi okumak istediğini hatırlattı ve hemen ver­
memi söyledi. Okuyup teslim ettiğinde görüşünü sordum. Güzel 
yazdığımı ve bende değişiklikler olduğunu belirtti. Özellikle Kür- 
distan’a ilişkin duygularımdan bahsetti. Ben, Melsa’nın sanıyorum 
alışık olduğu bir şekilde karşılık verdim: Benim bu duygularım ye­
ni değil, fakat şimdiye kadar bu duygularımı dile getirecek bu ve­
sile doğmamıştı.

Daha iyi anlıyorum: Beni yakından tanıyanlarda farklı bir imaj 
yaratmışım. İmaj da az önemli değil. Ünlü Çek yazar Milan Kun- 
dera’ya göre, imagoloji ideolojinin yerini almaktadır. Abartı olsa 
da, yabana atılır bir iddia değil tabii. Sözkonusu imajı tanıdıkları­
ma yerleştiren de benim sözlerim ve davranışlarım. Taklit kişilik­
ten kaçışın bir dezavantajı olsa gerek...

Yaşam ve zamanın gerisinde kalmazsan, düzeltemeyeceğin ve 
başaramayacağın hiçbir şey yoktur.

Yarın mutfak nöbetçisiyim...
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15 Temmuz ’96

Mutfak için saat 05.00’te uyandırıldık. İkinci kez oluyor. Geçen 
sefer kadar sıkılmadım.

Ben, Nizam, Diyar ve Ferhat olarak mutfağı yürüttük. Diyar ve 
Ferhat, hemen her konuştuklarında zıtlaştılar. Bunun nedenleri 
üzerinde biraz konuştuk.

“Kolay gelsin” diyen arkadaş çok oldu. Peyman arkadaş, “yine 
mi nöbetçi olmuşsun?” diye sorunca ben de cevap olarak “evet, iyi 
oluyor nöbetçilik. Askerileşmeme hizmet ediyor. Onun için yakın­
mıyorum” dedim. Melsa da vardı yanında. Cevabım hoşlarına gitti 
sanıyorum.

Vasat bir nöbetçilik yaptık. Soğuk bir duşla nöbetçiliği sonuç­
landırdık saat 20-21.00 sıralarında.

Başkan bugün de çözümleme yaptı. Biz kaçırdık. Ayrıca diya­
loglar da geliştirmiş. Şenol arkadaş, bir ara diyaloga kaldırıldığını 
ve bu devre sonunda gidebileceğini söyledi. Daha sonra sohbet 
edeceğimizi söyledim.

Aslında Şenol bir devre daha kalmalıdır. Daha da güçlenebilir. 
Daha geleli yirmi gün olmadı sanıyorum. Daha sonra sohbet ettik. 
Başkan “ne olacak benim halim Şenol?” diye sorunca, o da “daha 
çok bizim halimizin ne olacağını düşünüyorum” cevabını vermiş. 
Aslında zekice bir cevap.

16 Temmuz ’96

Bir taraftan zamanın hızla azaldığından bahsederken, diğer yan­
dan bu önderlik gerçeği dersinin öncesinden, bu kadar uzun ve ge­
reksiz olarak üzerinde durmak neden?

Zaman bolluğunda ilkel komünal toplumdan son yüzyıla kadar 
kapsamlı değerlendirilebilir. Ama böyle bir lüksümüz yok. Bu ko­
nuda uyarılar da yapılmıştı. Bir saate yakın anlatılanlar, aslında 
özet olarak sunulacaktı. Ayrıca çekici değil. Çok kitabi ve ezber­
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lenmiş bir aktarım vardır. PKK’nin üslubu ve hitabı değil. Bu tarz 
günümüzde ne sözlü ve ne de yazılı düzeyde dinleyici bulamıyor. 
Büyük sıcaklık altında sıkıcı bir anlatım fazla anlamlı değildir.

Gerçekten şehit Mustafa Gezgör’ün çekici anlatımı bir kez daha 
aklıma geliyor... Kitabi, hele bir de onlarca, yüzlerce yıl önceki ge­
lişmeleri yazan kitaplarsa; anlatıma ısınmak çok zor. Kitabın bilgi­
leri kitaptan okunursa daha iyidir. Hiç olmazsa kitaplardan ya da 
okunanlardan sonuç çıkarılır.

İkinci oturumda Başkan’m 14 Temmuz günü yaptığı çözümle­
menin yazılısı okundu. Kendimize yakınlaştık.

“En kritik süreçlerin bir yüreği, bir dili vardır
Başkan’ın çarpıcı bir vurgusudur bu sözler.
Sanıyorum bizde çoğunlukla hem kritik, hem de kritik olmayan 

süreçlerin yüreği ve dili değişmez. Bu konuda istikrarımız müthiş!
Bundandır, Başkan’ın deyimiyle derin üzüntülerimiz ve derin 

sevinçlerimiz yok. “Alm açık yürümek” kolay değil. Kendini sorun 
yapmayan; kendinin bugününü ve yarınını sorgulamayan kişinin 
unutulması kolaydır.

Kendini başkalarının yüreğine ve beynine yerleştirmenin adıdır 
ölümsüzlük.

“Önderlik; önderlik gerçeği nedir; önderliğe bağlanmak nasıl 
olmalıdır?” soruları genel ve aynı zamanda tartışma geliştirecek, 
katılıma teşvik edecek sorular değil. Bu anlamda divandaki arka­
daşın platformun suskunluğuna getirdiği eleştiriler ve eleştirilere 
gösterilen gerekçeler gerçekçi bir tespit değil. En çok tartışılması 
gereken, ilgilenilmesi gereken bu ders, yöntem hatasından dolayı 
cansız geçiyor. Sorular somutlaştıkça katılım oranı arttı.

“Neden önderlik tarzına ulaşmıyoruz?” sorusuna, kampın en 
yaşlı öğrencilerinden bir arkadaş, Hz. İsa’dan ve Babillerden ör­
nekler vererek “Başkan la aramızda zaman farkı var. En az iki 
yüzyıl zaman farkı olduğu için ulaşmamız mümkün değildir” dedi.

Söz ile özü’müzün böyle ayrı durmasında cesareti nereden al­
dığınız soruldu. Biz birbirimizden cesaret alıyoruz. Birimizdeki 
eksiklik, diğerimiz için cesaret kaynağıdır. Yetersizlikleri ve zayıf-
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lıkları fazla olan kişiler birbirleriyle daha uyumlu ve anlaşmalıdır­
lar. Birinin gelişme kaydetmesi, kendi yetmezliklerine yönelmesi 
durumunda, eski uyumlu günler uyumsuz günlere dönüşür. Çünkü 
geriliğinde ısrar eden kişi, çevresinin ilerlemesine göz kapar.

Bu durumumuzla büyük dava karşısında duruşumuz ne olabilir 
ki? Hangi iddiamız, nasıl bir hedefimiz, ne kadar umut ve inancımız 
var? Kaldı ki bu halimizle davayı sahiplenmiyoruz bile. Daha çok 
dayanışmacı olarak katılıyoruz. Bizim küçüklüğümüzden başlaya­
rak, davayı, bizden büyüklerinki sayıyoruz. Bu kesin bir gerçektir.

Demek ki, bu dava içinde emeğe dayalı büyüdükçe, o oranda 
davaya sahip çıkabileceğiz. İddiası olanlar için bu, bir çözüm yo­
ludur.

Artık kendi kaderimizi kendi elimize almalıyız. Bunu başardığı­
mız oranda devrime ve partiye de katkı sunmuş olacağız.

17 Temmuz ’96

Bugün ben, Şenol ve Kadir “partiye katılım sorunu” dersinin 
komisyonu olarak çalıştık. İzin alıp derse girmedik. Aldığımız not­
ları gözden geçirdikten sonra, bir çerçeve çizdik. Buna göre çalış­
maya başladık. Öğle arasında bir ara Dr. Mahir ve -yanılmıyor­
sam- Hayri arkadaşlarla sohbet ettik. Birden sohbet, devrim sonra­
sında ne iş yapılacağı konusuna geldi. Her iki arkadaş bana uygun 
iş bulamadılar. Tabii mecazi anlamda konuşuyoruz. Dikkat ettim; 
bende esas aldıkları saf ve iyi niyet özellikleriydi. Yani daha çok 
olumluluğu ağır basan kişilik özelliklerine göre konuşuyorlardı.

Yanıldıklarını söyledim. îlk izlenimlere göreydi değerlendirmele­
ri. Sandıklan gibi ya da sandıklan kadar iyi bir insan olmadığımı, 
yüzümün içimi tam yansıtmadığını belirttim. Aynca ipucu olarak ne 
gibi eleştiriler aldığımı ve nereli olduğumu da hatırlattım. En azın­
dan şimdilik ikna olmadılar. Tabii hayal kırıklığına uğratmayacağım 
kesindir. Ama iyi olmayan, düzeltmem gereken yanlanm da var.

Şenol, bugün iki kez defterimden bölümler okudu. O okuduğun­
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da zaman zaman göz ucuyla baktım. Yüz ifadesini okumaya çalış­
tım. Görüşlerini sordum. “Söyleyeceğim” dedi, ama görüş belirt­
medi. Ama ben kendisinin ilgiyle okuduğunu, bunun olumlu de­
ğerlendirmeye işaret olduğunu söyledim. Yaklaşımımı “narsistlik” 
olarak yorumladı.

Bir ara “bugünleri on yıl sonra, o günün gözüyle yazmak gereki­
yor” dedi. Ben de “yazdığım bugünleri on yıl sonra okumak gere­
kiyor*” dedim.

Duran, biz nizameyenin orada dersimizi çalışırken, geldi-geçti. 
Aslında dün geleceğini söylemişti Güney Kürdistan’ı dolaşmaya gi­
derken. Dönüş bileti ayın onyedisine kadardı. Biletini belki uzatmış­
tır diye düşünürken, zamanı olmadığından ancak arabadan el sallaya­
bildi. Mektup yazmıştım basın-yaymdaki arkadaşlara. Duran’m ha­
beri vardı. Avrupa’ya başka gidecekler olur, ama biraz gecikme olur.

Biliyorum, Diyar’m Duran’a soracağı ilk soru, benim nektup 
yazıp yazmadığım konusunda olur. Hem yeni çıkan Serxwebûn’un 
(Haziran 1996) iki başlığında anlam hatası ve düşüklük vardı, onu 
da bildirecektim.

18 Temmuz ’96

Divandan Ali Laz arkadaş zamanın kısalığına dikkat çekmişti. 
Tartışmalara geçmeden önce üç-dört noktanın yetersiz anlaşıldığı­
nı söyledi ve konuşmaya başladı.

Hayret! Çok çelişkili bir şekilde, yetersiz noktalannm açıklaması­
nı uzatıyor da uzatıyor. Çok gereksiz bir şekilde ayrıntılara giriyor.

Zamana ilişkin açıklama yapılmamış gibi, tartışmaya kalkan ar­
kadaş belki de daha da uzatmak için zorluyor kendini. Divan da 
dinliyor. Asker yaklaşım böyle olmamalıdır. Sorulan sorulardan bi­
ri “Parti Önderliği kalıplara sığmaz” şeklinde oldu.

Başkan’ın neden mevcut kalıplara sığmadığını kavramak çok 
önemlidir. Bizim tabu sandığımız, dokunulmaz düşündüğümüz 
yargılar Başkan tarafından yıkılmıştır. Sosyalizm değerlendirmesi
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önemli bir örnektir. Çekiç-orak’ın değiştirilmesi, Genel Sekreterli­
ğin Genel Başkanlık yapılması, Stalin-Lenin ve Marks’ın eksik 
yönlerinin eleştirel tarzda değerlendirilmesi, birçok arkadaşımız 
tarafından hemen anlaşılamadı. Eğer bu değişiklikler Başkan tara­
fından değil de bir başka arkadaş tarafından dile getirilseydi, tutu­
cu arkadaşlarımızca nasıl değerlendirilirdi?

Değişmek ve yenilenmek zorundasın. Sen değişip yenilenmez­
sen dünya değişmez de seni mi bekler?

Önderlik gerçeği dersi öğlede sonuçlandırıldı. Yemek arasından 
sonra bizim hazırladığımız partiye doğru katılım dersini verdik. İlk 
bölümü Şenol verdi. Bitmedi. Yarma tartışmalar devam edecek.

19 Temmuz ’96

19 Haziran günü Avrupa’dan bu sahaya gelmiştim. Bir ay oldu. 
Birçok arkadaştan, buradaki günlerin çok çabuk geçtiğini söyle­
diklerini duydum-dinledim. Benim için tersi geçerli, günler uzun 
geçiyor. Sanki çok uzun zamandan beri bu sahaya gelmişim.

Neden zamanın hızlı geçmemesini anlayabiliyorum. Beklentile­
rimden kaynaklanıyor. Kürdistan’a gitme istemi, bende bir sabır­
sızlık yaratıyor. Ülkeye gidişe garanti gözüyle bakıyorum. Gide­
ceksem, bir an önce gideyim diye düşünüyorum. Onbeş-yirmi gün 
sonra bitebilecek bu devrenin sonunda bir gidebilsem. Hemen git­
mesem, hayal kırıklığını yaşamam tabii.

Bugün dersimiz devam etti. Birinci oturumun sonlarına doğru 
Başkan geldi. Doğal olarak dersimiz bugün sonuçlandı. Çözümle­
me yapıldı. Halbuki bugün sabah sporunda, hatta gece 03-04.00 
nöbetinde bile vereceğimiz derste hangi noktalar değerlendirilebi­
lir diye düşündüm.

Başkan Apo, saat 10.00’da yönetim, kadro ve savaş üzerinde 
çözümlemeye başladı.

Başkan’dan:
“Düşmanı ele alsak belki bin defa yenebiliriz, ama malesef sizi
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olumlu bir noktaya getiremiyorum. Develerden daha inatçısınız.
Beni boşa çıkaran ne düşmandır, ne de halktır; şimdi daha iyi 

farkediyorum ki başta merkezimiz olmak üzere, gövde kadrosudur. 
Çok tehlikeli bir durum.

Sorguladığımız arkadaşlar en bağlı ve dürüst insanlar, ama 
pratikleri önderlikten intikamdır.

Bir gün yirmidört saat, biriniz çıksın kendini yerime koysun. Be­
nim sizin için yaşadığım gibi yaşasın. Çıkan yok.

‘Ben ölmüştür, örgüt işlemiştir...”
Ders, doğru önderlik ve katılım üzerineydi. Dolayısıyla bizim 

dersimiz olduğu yerde kaldı. Yapılan çözümleme yazılı hale geti­
rildikten sonra okunacak ve tartışılacak.

20 Temmuz ’96

Dünkü çözümleme okundu bugün. Kendi hazırlıklarımızı iptal 
ettik, çözümlemeyi işledik. Okul kurulundan Medya, Şenol ve 
ben. Aslında Medya yönetiminde olacaktı, ama o “heyecanlanırım, 
iyi yönetemem” vb. gibi nedenlerden dolayı kabul etmedi. Çözüm­
lemeyi iki oturum boyunca okuduk. Sorulan soruları üç başlık al­
tında topladık. Her birimiz bir bölümü yönettik.

Ders vasat geçti sanıyorum. Güçlü sonuçlara dayalı sorular so­
rulmadı, biz de divan olarak iyi bir soru düzenlemesini yapmadık. 
Katılım çok güçlü olmadı.

Soruların sonuncu bölümünü yönetmiştim. İlk söz hakkı verdi­
ğimde hiçbir elin havada olmadığını gördüm. Hiç doğru bulmadım. 
Bunu açıklamalarıma da yansıttım. Olan katılım da sınırlı oldu.

Bu arada not aldım. Tartışmaya katılmamanın nedeni ve anlamı 
üzerine de not aldım. Başka noktalarda da hazırlandım. Toparladı­
ğımda, eleştirel bir değerlendirme yaptım. Örneğin “katılmayan 
anlayamaz ve sahip çıkamaz. Yaşanan bu andır; ya kazanılır ya da 
kaybedilir” noktalarını vurgulamayı önemsedim. İyi oldu sanıyo­
rum. Ders sonrasında Beser “eleştiriyi kime yönetttiğini biliyorum,
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biz konuşmayanlara. Aslında ben kendimle çok uğraşıyorum, tar­
tışmaya katılmak için...” dedi. Başarabileceğini söyledim.

İnsan karar kıldı mı ve çabaladı mı başarır.
Bir ara ben ve Melsa tur attık. Sonra Harun, ardından Şenol da 

katıldı. Divan avantajını kullandığımı söyledim. Şenol, bir avanta­
jım daha olduğunu söyledi. Yazdığımı belirtti. Harun “yazma he- 
vaF dedi gülerek. Yine Diyar’dan laf açıldı, onu da konuştuk. Bir 
konu (hatırlamıyorum ne olduğunu) hakkında, Diyar’ın benim 
aleyhimde olacağını söyleyince Şenol; Melsa ile aynı ağızdan “ha­
yır,, Diyar bağlıdır” dedik.

Roza ile de dersin eksiklikleri üzerine konuştuk. Tartışmaların 
sonuç alıcı geçmediği konusunda hemfikirdik.

Kaç gündür akşam haberlerini izlemiyorduk. Bugün izledik, 
çok iyi oldu. Habersizlik, kopukluk yaratıyor insanda.

21 Temmuz ’96

Gece bir-iki arası nizamiye yerinde nöbetçiydim. Gökyüzü du­
ruydu ve yıldızlar açık seçikti. Hemen hiç yerimde durmadım, hep 
tur attım nöbet yerinde. Yat saati 22.00 olunca gece yarısı sonrası 
(bir-iki) oldukça geçtir. Epey geç bir saatte nöbet tuttuğunun psi­
kolojisini taşıyorsun.

Bunları düşünedururken, birden günlük gazete (Özgür Politika) 
çalışması aklıma geldi. Saat gece iki-üç, hatta dörde kadar çalışır 
ya da bir vesileyle oturur tartışırdık. Akşam sayfaları yarma kal­
masın diye çalışırdık.

En sona kalan Sinan arkadaş olurdu. Bir saatten sonra tempoları 
düşerdi. Bazen saatler alan tartışmalara girerlerdi. Kimi zaman ben 
yanlarına gider bir eleştiri ya da yeni bir şey söylerdim, derken tar­
tışma başlardı. Hatırlıyorum, zevkle tartışırdık.

Savaş ve ordulaşma üzerine verilen derste çarpıcı örnekler ol­
malı. Bir örnek: Grup eyleme gidiyor. Sızma yöntemiyle düş­
man gücüne baskın düzenleniyor. Ama hedefe yaklaşıldığı bir
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sırada düşman gerillanın, gerilla da düşmanın kendisini gördü­
ğünü farkediyor. Düşman buna göre tedbirini alarak mevzileni- 
yor. Gerilla için tedbir ise geri çekilmektir. Çatışma çıkıyor. İki 
gerilla şehit düşüyor. Az mı iki gerilla? Soruluyor “neden geri 
çekilmediniz?” diye. “Aslında doğrusu geri çekilmekti, ama gu­
rurumuza yediremedik. Korkaklık olarak değerlendirilebilirdi” 
şeklinde de cevap veriliyor. Gerilla grubunun başındaki komu­
tan da epey tecrübeli birisi.

Gurura ve kaygıya; iki gerilla ve zaman kaybı veriliyor. Savaşta 
hep hızlı olmak gereği vardır. İnisiyatif işlemeli. Gerektiğinde 
anında karar vereceksin. Çok hızlı düşünecek, çok hızlı kararlaştı­
racaksın. Hakim olursan, askerleşirsen kararların isabetli olur.

Savaşı duyumlar üzerine değerlendirmek ayrı, savaşı savaşın 
içinde değerlendirmek ayrı. Kendi kafandan geçenler ile arkadaşın 
kafasından geçenleri bilme farkı gibi. Gittiğimde daha iyi görece­
ğim, yaşayacağım, değerlendireceğim.

Savaş kolay değil. Savaş psikolojisini yaşayan insanı, savaşı te­
levizyondan izleyen insandan ayırdetmek gerekiyor. Ama bazı 
yönler var ki, değerlendirmek için ille de savaşın içinde olmak ge­
rekmiyor.

Örneğin, bugün ders başlamadan önce ülkeden savaş haberleri 
okundu. Dersim’de bulunan bir tavuk çiftliği basılmış ve on bin ta­
vuk kleşle taranıp imha edilmiştir. Ders oturumu arasında sohbet 
ederken, Cuma arkadaş geldi, ayağa kalktık. Dersim’den gelen Şa- 
han arkadaşa bu eylemi sordu. Bu arada bazı ilgili değerlendirme­
ler yaptı. “Bir komutan kleşle tavuk tarar mı? Bu nasıl komutan­
dır? PKK’yi tüketen komutanlar bunlardır işte. Aslında böyle ko­
mutanları ipe çekmek gerekiyor” diyordu.

Dersi veren Bawer arkadaş “savaşta riski göze alacaksın. Kelle­
yi koltukta tutacaksın” diyor.

En tehlikeli anlarda bile komutan yüz hatlarında kazanma hava­
sını yansıtmak zorundadır.

Savaştan gelen arkadaşların değerlendirmesi, savaş ile ideoloji 
bağlantısında aynı noktaya çıktı. İdeolojisiz bir savaşın kazanıla-
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mayacağı açık ve kesin bir dille ortaya konuldu. Böyle bir tespitin 
yapılması çok önemli. Acaba bütün sorun, bu doğru tespite ulaş­
mak mıdır? Hayır, doğru tespitin uygulamasındadır. Bu savaş uy­
gulaması da az bir olay değildir.

Toparlama konuşmasında “biz ideolojiyi küçümsüyor uz” değer­
lendirmesini yapıyor eleştirel tarzda. Aslında öyle yansıyor veya 
yansıtılıyor olabilir, ama gerçekte de kimse ideolojiyi küçümseye­
cek kadar güçlü değildir. Kaldı ki, güçlü insan daha fazla ideoloji­
ye sarılır. Dolayısıyla burada küçümseme değil, zayıflığını gizle­
mek, kolayı seçmek ve savaşa ciddi yaklaşmamaktır.

Böyle bir eksikliği yaşayanlar, ideolojiyi küçümseme gücünde 
olmadıklarını çok iyi bilirler.

Günün olayı, iki kişinin, Ali Laz havalin sigara içmeme kararını 
ihlal ederek gizliden sigara içmesi ve bu durumun platforma geti­
rilmesiydi. Çeşitli değerlendirmeler yapıldı. Son olarak Cuma ar­
kadaş kalktı, (Ali Laz için) sorunun bir sigara sorunu olmadığını, 
teknik ve polisiye yaklaşmanın da parti tarzı olmadığını vurgula­
yarak “böyle önemli bir sahaya dayatılan ideolojik-politik bir yak­
laşım sözkonusudur” dedi.

Her ikisi için de soruşturma kararı alındı. Kararlar isabetliydi.
Havîn’e değil, Ali’ye ilişkin kısmi izlenimlerim olumlu değildi. 

Örneğin önderlik gerçeği ders komisyonundaki duruşu, kitabi ak­
tarımı, partinin olmayan üslubu, yapının düzeyini dikkate almama 
tutumu dikkatimi çekmişti. Şenol’un kendisine ait olduğunu söyle­
diği bir deyimle “partiye çelme atılamaz.”

Bu kadar kötü bir duruma düşmek, benim açımdan kişinin var 
olmasının gerekli olup olmadığı tartışma konusu yapıyor. Bazı 
tutumları yakıştıramıyorum insan olana. Hayal kırıklığına uğrat­
mıyor bu tutumlar, sahiplerini gözlerde saygıya değmez kılıyor. 
Bu küçük-geri tutumlara tenezzül etmek onurlu bir tavır değil.

Hiç kimse PKK’den büyük değil. Varsa gerçek büyük kişilikler, 
onların hepsi PKK’nin eseridir. Küçük adamların gelip kendilerini 
“büyük” olarak PKK’ye yutturmaları hiç mümkün değil.

Bu kadar akılsızlık olur mu hiç?
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22 Temmuz ’96

Savaşa gittin mi, düşmanını öldürmek zorundasın. Silahlısın, 
düşmanın da silahlı. Sen öldürmesen o öldürür. Konuşma-diyalog 
temelinde çözüm sağlanamadığı için silahlı bir şekilde karşı karşı­
ya geliyorsun. Bu durumda “ben adam öldüremem” demek, savaş 
ortamında çok saçma bir yaklaşım olur.

“Korku başka, korkaklık başka bir şeydir. Bizim mahkum etme­
miz gereken korkaklıktır. En cesur komutanda bile korku vardır. 
Ama bu normaldir. Önemli ve gerekli olan bu korkuyu kontrol altı­
na a lm a k tır (Ders veren Bawer arkadaş)

Savaşta duygular yoğunlaşır ve çeşitlenir. Hiç beklenmeyen sı­
radan bir panik, bir gerilla birliğinin imhasına neden olabilir. Der­
sim’de böyle bir panikte otuzbeş kişilik birlikten onbeş kişi şehit 
düşüyor. Düşmanla işbirliği yapan ve Dersim’de son bütün kara­
kollarını yapan mühendisin oğlu, yolu kesilen (gerilalar tarafın­
dan) arabalardan birinden çıkar. Gerillalar alıkoyarlar ve mühendi­
sin oğlu olduğunu biliyorlar. Aslında öldürme istekleri yok. Fakat 
babasının suçları çok ağır. Oğlu da bu işte çalışıyor. Oğlunu mutla­
ka cezalandırmak gerek. Cezalandıran gerillalar, sonra cesede bak­
tıklarında savaşın bu kurbanına acıyorlar. Acıma da, kin ve nefret 
gibi kontrol altına alınmak zorundadır. Savaş arkadaşlığı kutsaldır.

Savaşın ateşiyle çelikleşir. Kanla beslenen bir arkadaşlıktır. Bu 
arkadaşlığın büyük bağlılığı vardır. Yirmi yıldır savaşıyoruz.

Yirmidört saat savaşın hattındayız. Ama yürütüğümüz savaşın 
sonuçlarını, tahribatlarını, tecrübelerini kitaplaştıramadık. Komu­
tanlarımızın yazılı hale getirdiği bir savaş teorisi, savaş kültürü, 
savaş doktrini geliştirilmiş değildir.

Arazide yürürken, tüm ayrıntılarına dikkat etmek çok önemlidir. 
Ağaçların, taşların, toprağın renk ve şekillerini bilmenin büyük ya­
rarı var. Buna çok ihtiyacın olur.

Amed Eyaleti’nde başarılı bir çatışma ardından otuzyedi kişilik 
gerilla birliği geri çekilir. Henüz fazla uzaklaşmamışken, kabaran 
bir su yollarını kesmiş geçit vermiyor. Komutan ve bir başka geril­
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la suya kapılmaktan zorbela kurtulup karşı tarafa atarlar kendileri­
ni. Geride kalan arkadaşların suya vurmamasını söylerler. Yeni ar­
kadaşlar da var. Su tehlikelidir. Çakılıp kalırlar suyun kenarında. 
İkinci Türk ordu birlikleri gerilla grubunu kuşatarak imha eder. 
Suyu hesaba katmamak otuzbeş gerillanın şehadetine neden olur.

Menaf arkadaş, savaşı etkileyen faktörleri adeta yeniden yaşa­
yarak anlattı. Yaşadı ve yaşattı anlatımlarını. Hele araziyi anlatır­
ken, Kürdistan’a götürdü ya da Kürdistan’ı getirdi.

Arazi ve iklim faktörlerinin anlatımı çok çekici geldi bana. Kür- 
distan’ı yıllar önce yaşadığım gibi yeniden yaşama duygusu uyan­
dı içimde. Dağları, ormanları, taşları ve suları Kürdistan’da görür 
gibi oldum. Kürdistan’a gideceğim zaman konusunda daha da sa­
bırsızlandırdı.

Aslında her şeyi Kürdistan’a ve kendimi de Kürdistan’a bağla­
maya çalışıyorum. Buna ihtiyaç duyuyorum. Yıllardır ilk defa 
Kürdistan’a yabancılaştığımı, ama birden uyanmış gibi çok gör­
mek istediğimi farkediyorum. Avrupa’nın beni hiç etkilemediğini 
düşünüyorum; böyle bir durumu dikkate bile almıyordum. Gerçi 
beni geriye çekici hiçbir gücü yok, fakat öfkelendiğim bende iz bı­
rakmış olmasıdır. Bu izleri silmek, benim için sıradan bir sorun bi­
le değil. Kürdistan’a bağlandın mı, Avrupa’nın içinde barınacak 
hiçbir yeri olmaz.

Acımasızlık, duygusuzluk, kuraklık savaşımızın doğası gereği 
olamaz. Başkan’ın son dönemlerde sıkça ele aldığı bir durum. Ya­
banileşmedir bu. Eğer savaşta bu ve benzeri anlayışların gideril­
mesi yönünde tedbirli olunmazsa ne olur? Kendal arkadaş, anlamlı 
bir şekilde “savaşta acımak, acımasızlıktır” diyor. “Ölüm, ölüm 
psikolojisi” üzerine sorulan sorulara güçlü cevaplar verilemedi. 
Özellikle savaşta yer alan arkadaşlar, ölüm psikolojisini kendi so­
mutlarında iyi değerlendirebilirlerdi. Güçlü ve başarılı insanın da­
ha fazla yaşamak isteyeceği, yaşamına daha fazla başarılar sığdır­
maya çalışacağı ne kadar gerçekse; güçsüz ve başarısız savaşçının 
da ölüme ucuz yaklaşacağı o kadar kesindir.

Nöbetçi subay tarafından 13:45’te zil çalındı. Saatleri karıştırdı
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mı diye sorarken, nöbetçi subay “hayır” diyerek saatleri karıştır­
madığını söyledi. Sonra “Ali Kemal ayrılıyor” dediler.

İçtima sahasına gittik. Çok sıcak. Dayanmak ancak zorunlu olur­
sa mümkündür. Hatta bir arkadaş güneş sıcaklığından düşmenden 
kendisi takım sıralamasından çıkıp oturdu, başını tutmuş halde.

Veda töreniydi. Ali Kemal Özcan, duygusal bir konuşma yaptı. 
Sanıyorum kimi arkadaşlar içlerinde, konuşmasını kısa tutmasını di­
lediler. Ben kimi zaman sola eğim göstererek yüz ifadesini görmek 
istiyordum. Konuşmasmın içinde “ruhumu temiz tutacağım. Altı yıl­
dır PKK yi tanımaya çalışıyorum. Burada kaldığım üç haftada öğ­
rendiklerim bu altı yıl kadar oldu...” diyordu. Etkilendiği yansıyordu.

Veda töreni yerinden alkışlarımız arasında ayrılırken, geri geri gi­
derek zafer işaretlerini yapıyordu. Ayrılmak zorunda kalıyormuş gi­
bi yüzünde ifadeler yansıtıyordu. Sahanın çıkış kapısına yakınlaştığı 
sırada gözlerini ya terden ya da gözyaşlarmdan siliyordu. Bütün bu 
olup bitenleri kendi kamerasına aldı. Çekimi Sefkan yapmıştı.

23 Temmuz ’96

îlk defa bu gece nöbetçiyken hemen kalkmadım. Rohat nöbetçi 
çavuş olarak uyandırmıştı. “Kalk, nöbetçisin” demek yerine uyan­
dırmış, çeşitli hareketler yapıyordu. Ben de uyanmış, kalkmıyor­
dum. Sabaha doğru 04-05.00’tir saat. Sonunda “yoldaş, niye kalk­
mıyorsun, nöbetçisin. Son kitabı (Napolyon üzerine olan) unuttun 
mu?” dedi. Ben de o anki uykulu halimle “o, burada değil ki” ce­
vabını verdim. Sonra nöbetçi olduğumdan kalktım. Şaka yapıyor­
du sanki, ben de şaka yapıyordum kendimce.

Nöbetim 05.00’te bittikten sonra içtima saatine kadar futbol oyna­
mayı düşünmüştüm dün gece, ama nöbetim bittiğinde kararımı göz­
den geçirdim ve vazgeçtim. “Yorulurum ve sonra sabah sporunda 
geri kalabilirim” endişesiyle vazgeçtim. Sporda hiçbir gün geri kal­
mamaya kararlıyım. Geride kalmayı kendime yakıştırmıyorum. Ayrı­
ca askerlik için sporun vazgeçilmez önemde olduğuna inanıyorum.
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Bugünkü “ordu ve savaş” dersine “halk savaşı ve gerilla” bölüm­
leriyle devam ettik. Harun arkadaş halk savaşını anlattı. Kitabi bilgi­
lerdi, ama iyiydi. Tecrübeli arkadaşlardan Ahmet Rapo birkaç kez 
konuştu. Kürtçe konuştuğundan hepsini anlayamadım. Ama her so­
ruya yapıdan verilen cevaplardan sonra Harun’un toparlama yapma­
sı iyiydi. Bir soru, “denge döneminin tehlikeleri” üzerineydi. Bu so­
ruya ben de kalkıp cevap verdim. Politik sürecin askeri sürece karşı 
kullanılacağı, görüşme vb. yöntemlerle devrimci güçte beklenti ya­
ratılacağı, uluslararası ilişkilerin aleyhte kullanılacağı, böylece dev­
rim ve halk saflarında güvensizlik gelişitirileceği ve denge dönemi­
nin bu temelde uzatılacağı vb. noktalarda bir cevap geliştirdim. Ders 
sonrasında Harun, iyi bir noktaya temas ettiğimi söylemişti. Ben de 
“tabii” demiştim mütevazi olmayan bir şekilde ve gülerek.

Gerilla bölümünün tartışmasında genellikle eksiklikler ve bu 
eksiklikler sonucu yaşanan kayıplar dile getirildi. “Gerilla, düş­
man operasyonlarına göre yaşamını ayarlıyor. Kuzey'de farklı bir 
duyarlılıkla, Güney'de farklı bir yaklaşımla gerillayı ele alıyoruz” 
diyen Zeynep, kayıpların yaşandığı bazı örnekleri verdi. Gerilla 
olabilmek için zorlukları yaşamak gerektiği görüşüne de katılma­
dığını söyledi. Değerlendirmesi gerçekçi geldi.

Zagroslardan gelen Şoreş “gerillanın eksikliklerini dile getirmek 
ayrı, teşhir etmek ayrı. Eksiklikler tüm gerillalara maledilemez” 
diyerek tepki gösterdi.

“Gülün Adı” kitabından biraz okudum. Bugün epey okudum. Yo­
rulduğumu hissetmiştim. Şenol geldi “dolaşalım biraz” dedi. Ka­
melyadan çıktık, nöbetçi subay karşıladı: “Şenol heval nöbetçisin.”

Spor sahasına gittim. Bayan arkadaşlar futbol oynuyorlardı. 
Seyreden arkadaşların yanında oturdum. Bir süre sonra Harun gel­
di. “Bugün güzel oynuyorlar, seyretmeye değer” dedim.

Botan’dan gelen Şoreş de oradaydı. Bir-iki anısını anlattı sem­
patik üslubuyla. Yine Kürdistan özlemini dile getiriyordu. “Keşke 
partinin ideolojik çizgisini doğru kavrasaydık da, uçlara düşme- 
seydik” diyordu.

Bugünkü derste gerilladan gelen arkadaşlar, durumu çok iyi de­

88



ğerlendiriyorlar. Eksikliklerini cesaretle ortaya koyarken, doğruyu 
da gösteriyorlar. Öyleyse onlara, bu doğru değerlendirmelerin ter­
sini yaptıran nedir? Savaş koşulları nasıl etkiliyor insanı? Doğru 
değerlendirmelere inançsızlık mı var? Başkan’ın karşısında söz 
verirken ve değerlendirme yaparken ikiyüzlülük mü yapılıyor? 
“Aslında doğrusu bu söylediklerimizdir, ama bu doğrular uygula­
namaz, daha fazlasını yapamıyoruz” diye düşünüp itiraf cesaretini 
mi bulamıyorlar? Bir şeyler var, çözmek gerekiyor.

24 Temmuz ’96

“Tupamarolar” Rohat’ın elindeki kitabın adı. Önsüzde bir not 
var: Tupamarolar ismini Peru sömürgeciliğine karşı direnen Latin 
Amerikalı Tupac Amaro adlı kahramandan alıyor. Bu kahraman iş­
kence altındayken “bu dünyada iki kişi tanıyorum: Biri siz, diğeri 
ben. Başka hiç kimseyi tanımıyorum” diyor. Bunun üzerine, eşi ve 
çocukları önünde önce dilini keserler. Sonra, elleri ve ayaklarından 
dört ayrı ata bağlarlar. Tupac Amaro’yu dört parçaya ayırırlar. Her 
bir parçasını Latin Amerika’nın dört ayrı önemli merkezine asarlar. 
Yeni Tupaclar çıkma cesaretini göstermesinler diye. Yanılıyorlar.

Tupac Amaro, böyle efsaneleşeceğini, dünyanın bütün ezilen 
halkları tarafından tanınacağını biliyor olmalıydı. Yoksa dilinin ke­
silmesine, atlara bağlanarak dört ayrı parçaya bölünmesine nasıl 
dayanabilirdi?

Dünkü dersimiz devam etti. Hava parçalı bulutlu. Ama yine de 
çok sıcak. Doğan anlattı. Gerillanın hareketliliği ardından, tartışma 
yapıldı. Gerillayı gerillalar eleştirdi. Fazla anlamlı değil, hem yap­
mak, hem de eleştirmek uzun vadeli olmayan dar sorumlu anlayıştır. 
Belki hatalar yapılırken farkına bile varılmış, ama önemsenmemiş­
tir. İnsan yaptığına sahip çıkmalıdır. Kendi yanlışına da, doğrusuna 
da sahip çıkmayan insan, kendini toplum ve tarih karşısında önemli 
görmeyen kişidir. Bizde ağırlıklı olarak böyle kişilikler vardır.

Hep aynı arkadaşlar kalkıp değerlendirmeye başladılar. Olması
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gerekenden daha fazla eleştirel. Elbette olumlu yanlar kazanılmış 
durumda, ama iyi anlaşılması için sağlıklı bir değerlendirme yön­
temini esas almak gerekiyor. Eleştiri çok rahat yapılıyor. Bu “ra­
hatlık” bir sorumsuzluğa işaret ediyor. Kendi pratiğine sahip çık­
mamayı ifade ediyor. Eğer yaptıklarına (olumlu veya olumsuz) sa­
hip çıkılsa, bu kadar rahat eleştiri yapılmazdı. Ya da yenilgili ruh 
halini yansıtıyor. “Ben yenilmişsem, orada hiçbir şey yoktur, olan 
da kötüdür” mantığı sergileniyor.

Bir örnek: Kırkdokuz kişilik bir gerilla grubu Hakkari çevresinde 
iki başarılı eylem yaptıktan sonra güvenlikli bir dağa çıkma kararı 
alınıyor. Ancak zafer sarhoşluğu da var. Geç harekete geçiliyor, düş­
man takiptedir. Gece yola çıkılıyor. Sabah olduğunda ancak ulaşmak 
istedikleri dağın eteğindeki ovalık alana vanrlar. Ne oluyorsa, o anda 
oluyor: Düşman gerilladan önce o dağa ulaşıp mevzileniyor. Gerilla­
ya ovalık alanda saldırıyor. Tam kırkdokuz gerilla şehit düşüyor.

Başkan Apo’nun kimi zamanki öfkelerini anlamayanlar bu tür 
örneklerden dolayı anlamayacaklar mı? İki başarılı eylem yapılı­
yor, tedbir alınmıyor. Daha sonrası düşünülmüyor ve eylem grubu­
nun hepsi gafilce avlanıyor. Tam kırkdokuz gerilla, biraz geç hare­
ket ettiği için şehit düşüyor. Kırkdokuz gerilla kendi başına bir 
ulusal kurtuluş hareketi bile başlatabilir. Bugünkü dersin son bölü­
mü “gerilla ve hedefler”&\. Kısa bir anlatım ardından tartışmaya 
geçildi. Divanda dersi yöneten Doğan, konuşmayan arkadaşları 
tartışmaya davet etti. Bugünkü savaş ve ordu dersine hep belirli ar­
kadaşlar katıldılar zaten... Ön taraflarda oturuyordum. Diğer otu­
rumların aksine dinçtim, ama tartışmaya katılmaya niyetim yoktu. 
Yine gerilladan gelen arkadaşların anlatacaklarını düşünüyor­
dum... Hiç bekmelediğim bir anda “Selçuk heval, ne diyorsun bu 
konuda?” diye sordu Doğan arkadaş. Hazırlıksız yakalanmıştım. 
Bu sorun değildi de, konunun başlığı neydi, bir türlü aklıma gel­
miyordu. Onun için manevra yaptım: “Gerilladan gelen arkadaş­
lar değerlendirsinlerSiyasi yönlerini ve sonuçlarını değerlendi­
rebileceğimi söyledi. Tabii, bu arada anlattığı bölümün başlığını da 
dile getirdi. Ve başladım değerlendirme yapmaya...
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Son arada Koçerîn heval, Avrupa’dan (günlük gazeteden) “Yıl­
dırım” soyadlı bir arkadaşın geldiğini söyledi. İlkin hatırlayama­
dım, daha sonra aklıma geldi: Bizim Mamoste. O arada görüşme­
dik. Ders bittikten sonra görüştük. Konuştuk Avrupa’dan, bura­
dan... Gelişine çok sevindim. Zaten onun coşkusu ve sevinci yü­
zünden apaçık okunuyordu.

Gittikçe “nasıl savaşmalı ve başarmalıyım?” sorusuna cevabım 
güçleniyor sanırım. Bu konudaki değerlendirmeyi savaş dersi üze­
rinde biraz daha yoğunlaştıktan ve dinledikten, yani daha net so­
nuçlara ulaştıktan sonra geliştireceğim.

25 Temmuz ’96

Başkan Apo’nun çözümlemesi:
“Savaşçı kişiliğimizi, önderlik tarzına bağlayalım.
Bu iş öyle kitaplarla, pratiğinizle zafere yetmediği ortaya çık­

mıştır. Bu iş öfke ve kitaplarla halledilmiyor. Önceden anlamalıy­
dınız.

Kürdistan savaşçılığı çok farklı olmak zorunda.
Bu kişiliğinizle ancak ölüme gidilebilir. Zafere götürecek idiaalı 

militanlarımız yok.
Hep düşünüyorum, yıllar boşa harcandı.
Büyük bir gelişme fırsatını kaçırdınız.
Siz gerçekten savaşmak ve başarmak istiyor musunuz?
Ateş sanatıdır savaş...
‘Ruhumda ne olup bitiyor?’ neden sormadınız?
‘Kim sizi bu duruma getirdi?’ gece gündüz düşünüyorum. 
Karacahil misiniz?
Hepsi iyi niyetli aptallar.
Dostlar ve yabancılar anlamak istiyor.
Gerçekten özde ilgili misin? Ben her zaman ve her yerde varım. 

Sizinki tersinedir.
Size nereden anlatayım? Kendimi, tarzımı anlatayım.
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İstismar edenlerden fanatikçe bağlı olanlara kadarki anlayışlar 
gittikçe tehlikeli oluyor.

Herkesin öldüğü noktada yaşamı yarattım. Herkesin yenildiği 
noktada başarı yarattım.

Oyunlardan önce ‘ya yenilirsem’ diyordum. Kavgada yine ‘ya 
kaybedersem’ diyordum.

Hâlâ öğrenciyim, öğreniyorum.
Akıl almaz bir tekrarı yıllardır sürdürüyorum.
Savaş oyununuz tümüyle kurallara ters, buna rağmen sizinle sa­

vaş oyununu oynuyorum.
Sizin için küçük bir olumsuzluk, yerle bir olmanın nedenidir.
Mezardan çıkarıp hesap sorasım geliyor.
Bütün şehitlere böyle bir seslenişim vardır.
‘Ölürsem de, ben değil miyim?’
Bir gururda eğilmemeyi, kırılmamayı olağanüstü kişiliklerle ge­

liştiriyorum.
Bütün bunlar ‘ben nasıl savaşçı oldum?’
‘Birleşenleyiz, kökleşemeyiz, savaşamayız.’ O zaman neresi 

kaldı? Halbuki yaşam için kıyamet koparılmalıydı.
Deliliği ve hastalığı bırakacaksınız. Bunalımlı köleliği kabul et­

meyeceksiniz. Bunlar hakarettir, bunlar soysuzluktur.
‘Kolayca ölmeyeceğim’ diyen kişi bunun cevabını vermeli ve 

yaşam tutkunu olmalıdır.
Kendimi beğenilir kılmak, kendimi kabul ettirmek için yıllarca 

savaştım. Siz ise bu noktada kaybettiniz.
Yaşam benim için tam bir imtihan.
PKK sen değilsin; Mazlum’dur, Hayri’dir, Kemal’dir, Zeynep’­

tir, değerler bütünüdür, benim tarzımdır, senin emeğindir.
Kendi özünüze ihaneti bırakın!..
Büyük azimler, büyük iradeler, büyük tutkular nerede? Ne ol­

muş sana heval, böyle yorgun duruyorsun?
Amaçlarım için girmediğim kalıp yoktur...
Son dönemlerde şöyle bir şey aklıma geldi: Bazı son durumlara 

bakarak, ‘bunlar karşı-devrimcilik, özel savaşçılık yapıyorlar’ dedim.
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İyi ki, yüreğimizi ayarlamışız, yoksa yaptıklarınızla belki yüz 
defa kalp krizine götürürdünüz.

Sözümüz ve özümüz bir olsun.
Kin dağlarınız olacak. Bitmez tükenmez kinleriniz olmalıdır. 

Ben şahsen, çok şeye karşı kin kaynağıyım. Her şey beni ya kine, 
ya da sevgiye götürüyor. Kin biterse, savaşamazsın. Savaş layık bir 
yaşamı imkan dahiline koymak, güzel duyguları yaşamak içindir.

Beni tatmin eden bir yön, düşmanın da, dostun da beni artık ba­
site alamadığıdır. Beni alaya alanların hepsini dize getiriyorum.

Canavar mısınız, melek misiniz belli değil. Bütün bunlara rağ­
men size tahammül edemiyorum. Kendime şeref sözüm var: Ben 
böyle yaşamam. Ne yapacağım bu kişiliği?..”

Başkan Apo, savaş ve ordulaşma sorunları üzerine çözümleme 
yaptı. Net mesajlar verdi. Yukarıdaki notlardan, yapılan çözümle­
menin içeriği anlaşılıyor sanıyorum. Artık devrenin sonuna doğru 
gelindiğini, grupların gideceğini belirterek, devreden beklentileri 
dile getirdi. Başkan’ın yoğun hazırlıklar içinde olduğu görülüyor­
du. Bizim bu hazırlığa hazır olmamamıza ise öfkeliydi.

Bugünkü çözümlemede Başkan, en az üç kez bizlerin geriliği 
nedeniyle tekrar yapmak zorunda kaldığını söyledi. Bu noktayı 
başka zamanlar da dile getirdiğini hatırlıyorum. Tekrar dediği de, 
bizim yıllardır üzerimizden atmadığımız geri özellikler ve bunun 
tahribatları konusundadır.

Başkan, tekrardan bahsederken aklıma geldi. Örneğin, bu tekra­
rı başka arkadaşlar yapsa, dolayısıyla bu sorunlarla uğraşsa, Baş­
kan’m bu sahadaki uğraşısı üstünden kalkar. Bu durumda Başkan, 
çok yeni fikirler, çok yeni arayışlar, çok yeni pratik atılımlar geliş­
tirebilir. Demek ki, bu yardımcılık görevi yerine getirilmiyor ki, bu 
işle de uğraşan Başkan oluyor. Daha da kötüsü, bu yardımcı olma­
sı gerekenler de Başkan T uğraştırıyor.

Mamoste, bir günde bayağı alıştı. Sporda, yaşamda, diyalog ve 
eğitimde hareketli katılımı oldu. Sohbetimiz bugün de devam etti. 
Şenol “basın üzerine tartışmayın” diyerek, ilgi mi duyduğumu sor­
du. Tabii en uygun cevabım hazırdı.
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Akşam Melsa ve Rohat’ın da bulunduğu bir askeri sohbet yap­
tık. Kürdistan’da bizleri bekleyen görevler üzerinde iddialarda bu­
lunduk. Napolyon için güçlü bir komutan olmakla birlikte, biraz 
dar olduğunu ve iki yüzyıl sonra onu aşmamız gerektiğini söyle­
dim. Rohat güldü “bakın şimdi de Napolyon u beğenmiyor” dedi...

Mamoste’den Eduardo Galeano’nun Rüzgarın Yüzyılı/ Ateş 
Anıları adlı seri kitabını aldım. İlkin bunu okuyup ardından Gülün 
Adı’na devam edeceğim.

Kitap başlamadan önce sol boş sayfanın başında “ve kendimizi 
tırnaklarımızla söküp kopardık rüzgardan” sözü yer alıyor ve im­
za; Juan Rulfo.

26 Temmuz ’96

“Savaşı savaşmadan kazanmak” ya da “savaşı savaştan önce 
kazanmak” belirlemesi çok kullanılıyor. İlkin, Cuma arkadaştan 
dinlemiştim. Tarih dersini verirken, ilgili yerlerde birkaç kez kul­
landığını hatırlıyorum.

Konumuz “gerilla ve planlama"dır. Dolayısıyla bu söz dersi­
mizle ilgilidir.

Öğle arasına kadar dersin bu bölümü bitti. Koğuşa gitmedim. 
Hemen kamelyanın serinliğinde Ateş Anılarım’m okumaya başla­
dım. “Bir ulusal iktidarsızlık kuramı” başlıklı olayın sonu beni da­
ha fazla ilgilendirdi: “Kendi tarihini yaratamadığından ancak ka­
derini gerçekleştirebilir. Ve bu kader, bu umarsız felaket, yıldızlar­
la değil, kanla yazılmıştır

Biraz ötede Rigas’ın Dedikleri adlı kitabı okuyan Şenol, bir 
baktım, yanımda ve defteri almış okuyor bile. “Bu defterin mezesi 
oldum” dedi. “Sen defterimi böyle takip edersen, tabii ki böyle 
olur” cevabını verdim.

“Benim için savaş doğduğum gün başlamıştı.” (Pancho Villa, 
1911 Ateş Anıları-3)

Akşam onbeş günlük okul toplantısı yapıldı. İki günde bir yapı­
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lan ve toplu olarak sunulan tekmil sonuçlarına bakılırsa, durumlar 
rapora yansıtılmıştı.

Yapılan değerlendirmeler rapora çok aykırı değildi. Bazı arka­
daşlar ciddi bir gevşeklik olduğunu, bazı arkadaşlar da inkarcı 
yaklaşılmaması gerektiğini söylediler. Birinci yaklaşım, bazı tepki­
ci yönleriyle birlikte daha gerçekçiydi.

Birkaç arkadaşın daha çok bayan arkadaşların yönetimdeki ba­
yan arkadaşları eleştirmeleri dikkat çekti. Zaten önerilen dört ba­
yan arkadaştan hiçbiri divana seçilmek için yeterli oy alamadı. Ba­
zı arkadaşların kimi davranış ve sözlerinden, erkek arkadaşların 
(tümü için geçerli değil) bayan arkadaşlara tepkisi göze çarpıyor.

Toplantı sanki sonuca yaklaşmıştı ki, birden katılım sayısı art­
maya başladı. Sarı-kırmızı-yeşil ışıklarla yarı karanlık aydınlatılan 
kamelyada toplantımız devam ederken, dört bir yanda yatsı ezanı 
yükselmeye başladı.

Güçlü bir doğrultuda yürümeyen toplantı, bizim aynamız olarak 
kabul edilmelidir. Yapının çoğunluğu zaten yeni ve tecrübesizdir. 
Ama yönetim, şimdiye kadar yapılan (benim tanık olduğum) üç- 
dört toplantıyı doğru dürüst yürütemedi.

Birkaç özeleştiri ve bir soruşturma kararı alındı. Bazı yaklaşım­
lar gerçekten çok geriydi. Bu yaklaşımların PKK adına sergilen­
mesi ise çok daha kötü olandı.

Ciddi olarak eleştirilen arkadaşları (yönetim düzeyindekiler) 
izah adı altında savunma yaptılar. Kendi söylediklerine inanmaları, 
inandırıcı olduklarını sanmaları tam bir gafletti.

Hem çok kötü, hem de çok yazık: Büyük kandırma... kanma... 
Bir ilginç örnek: Bir arkadaş başka bir arkadaş için soruşturulma­
sını ve ülkeye giden bir grupla birlikte de savaşa gönderilmesini 
istiyor. Bunun politikayla hiç alakası yok.

27 Temmuz ’96

Ordu ve savaş dersi devam etti. Ders komisyonunun bugünkü
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üyeleri Bawer ve Ramazan.
Bir baskın eylemi, Dersim’de Mercan karakolu baskını çizilmiş 

halde anlatıldı. İkinci oturumu Ramazan arkadaş yönetti. Türkçe 
bilmediği için Kürtçe yönetti.

18 Mart ’95 tarihinde Dersim girişinde büyük bir pusu eylemi 
gerçekleşmiş ve düşmana büyük kayıp verdirilmişti. Bugünkü “pu­
su” dersinde kartona krokisi çizilmiş halde anlatıldı. Serkan bizzat 
bu eylemin içinde yer alan bir arkadaş olarak o günkü pusu eylemi­
ni aktardı. Aynı eylemde bizden biri bölük ve ikisi de takım komu­
tanı olmak üzere toplam oniki arkadaş şehit düşmüştü. Bütün ka­
yıplarımız bizim hatalarımız sonucu olduğu örnekleriyle aktarıldı.

Ders oturumları arasında iç sayfaları çıkarılmış 8 Temmuz ’96 
tarihli bir Özgür Politika elime geçti. Bu sayfalardaki yazı-yorum- 
ların imzalarına baktım. Son sayfadaki iki imza dikkatimi çekse 
de, gazeteyi yine aldığım yere koydum. Sonra bir arkadaşın son 
sayfadaki yazıları okuduğunu gördüm. Düşündüm; kesin bilseler, 
Berîtan (Hezil Çağlayan) ve Berfin Berbang arkadaşlar yazılarının 
benim tarafımdan okunmasını isterler. Ya da yazılarını okuduğumu 
duysalar-öğrenseler çok sevinirler. Tabii bu, diğer taraftan kendi 
sevincime de dönüşür.

Ders aralarında her iki yazıyı da okudum. Şöyle veya böyle ol­
saydı, daha iyi olurdu demeyeceğim, güzeldi yazılar. İsteyerek 
okudum.

“Ölümü ölümden beter etmek” başlığı altında yazmış Hezil 
Çağlayan. O ara yanımda olan Şenol’a “bak yeni bir edebiyatçı 
doğuyor” dedim ve kim olduğunu hatırlattım. Yazısının son prag- 
rafı ilginç ve cesaretliydi. Şöyle: Çıldırıyor korkudan caniler yol­
daş... Ve biz... kadın olmanın sorumluluk ve onuruyla daha da kor­
kusuz ve senin izinde yürüyeceğiz ölümü simgeleyen her şeyin üs­
tüne üstüne. Çünkü biz kadınız, Kürt kadını!

Belki de bu defterim onlara ulaşır, kendileri de okur. Zaten Ma- 
moste hevalle konuştuk, döndüğünde birlikte götürecek.

Moral gecesi vardı. Sadece konser yapıldı. Öğrenci arkadaşla­
rımızdan Beser, Serhat ve Şemdin iki saat boyunca türkü söyledi­
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ler, sonra halay çekildi. Beser tam da ondan en çok dinlemek is­
tediğim iki parçayı (Rozerîn, diğerinin ismini bilmiyorum) arka 
arkaya söyledi.

Moral aldık. Harun’la birlikte, Mamoste’ye “gazetenizin iki eski 
yazarının fotoğraflarını çekmez misin? Altında ‘işte şimdi asker 
olmuşlar diye yazarsınız” dedik.

“Burası bambaşka bir dünyadır, çok değişiktir. Avrupa yaşamı 
bir tekrardır” diyordu Mamoste. Ben de o yönlü görüş belirttim, 
kabul ettim.

Nöbete çıktığımda halay başlamıştı. Döndüğümde devam edi­
yordu. Harun “oynamıyor musun?" diye sorduğunda, “başından 
burada olsaydım oynardım. Ama şimdi bakıyorum, terden sırılsık­
lam olmuşsunuz. Sizin gibi olmamak için oynamayacağım” dedim. 
Ama seyrettim. Fotoğraf da çektirdik. Herkes çok coşkuluydu.

28 Temmuz ’96

Bugün izin aldım. Dün Peyman arkadaş Abbas arkadaşın ders 
olarak verdiği parti tarihi dersinin dizgi çıkışlarını verdi; redakte 
ve tashih için.

Cephe dersi komisyonunda da yer alıyorum. Yakın zamanda bu 
dersi işleyeceğiz.

Kitap dizgisini iki kişi olarak gözden geçirmemizi söyledi Pey­
man arkadaş. Ama ben onun kaygılarını anlayarak “bir kişi yapa­
bilir iki kişinin işini, hem de daha kısa sürede. Benim gibi emin 
olabilirsin ki, çok iyi gözden geçirilecek” dedim.

Abbas arkadaş daha farklı, daha yorumlu anlatıyor. Daha başın­
dayım. Cuma arkadaşınki daha pratik ağırlıklı ve anlaşılırdır. PKK 
tarihine materyallerin böyle hazırlanması çok yararlı oluyor. Sabri 
Ok da yazıyormuş, ayrıca Fuat arkadaşın kendi tarihiyle içiçe yaz­
dığı bir kitap vardır.

Şenol “ne o Selçuk, gene redaksiyona kayıyorsun” diye espri yap­
tı. Artık savaşa gitmem konusunda beni desteklemeyeceğini söyledi.
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Benim cevabım olmaz mı? “Düşündüğün gibi değil. Bir PKK’li 
kompledir. Yûlardır hep tek yönlü gelişmeye sahip olduğumdan do­
layı eleştiriliyorum. Şimdi savaşa da giderek bozuyorum

Bizim takım komutam Menaf da oradaydı. O da esprili sohbeti­
mize katıldı. Bir ara “Selçuk, senin yerinde olsam savaşa gitmem. 
Bizim yazarlarımız yok” deyince, “güçlü bir yazar olmak için sa­
vaşmam gerekli" cevabını verdim.

29 Temmuz ’96

Bugün yine izin aldım. Dünkü işe başlamadan sabah tekmil ve 
platformuna katıldım. İki arkadaşın yazması daha önceden kararlaş­
tırılan özeleştirileri okundu. Yönetimden Zerdeşt ve yapıdan Berx- 
wedan arkadaşlar. Her iki özeleştiri de kabul edildi. Yönetimden iki 
arkadaş, özellikle Bawer ve Zerdeşt’i savunduğunu gizleyemedi.

Bir de Rengin’e söz hakkı verildi, partiden ne istiyor ve amacı 
nedir soruları çerçevesinde. Birkaç müdahale sonucu zar-zor ta­
mamladı, ama yetersiz ve yanlış bir yaklaşımla. Daha sonra yapı­
dan arkadaşlar görüş belirttiler. Sonunda genel özeleştiri gününe 
kadar yapıyla konuşmama cezası verildi. Soruşturulacak bir yanı­
nın kalmadığı söyleniyordu.

Yakından tanımıyorum ama bugün bazı izlenimler edindim: Bu­
nalımlı. Gözü arkada, kopmuş değil. Kendine güvensiz, bu arada 
partiye de, arkadaşlara da güvensiz. Savaşa gitmek istediğini söy­
lüyor, ama net ve emin değil. Ailece partiye katılmış olmaktan piş­
manlık duymakta olduğu iddiası doğru olabilir.

Gündüz 10-11.00 köşe nöbetini de tuttuktan sonra dünkü çalış­
mama devam ettim. Bir ara yorulunca gözlerim, bu satırları yaz­
maya karar verdim.

Hava öylesine sıcak ki, ağaç gölgelerinde bile dayanmak kolay 
olmuyor. însanın yoğunlaşmasını olumsuz etkiliyor. Arada bazen 
rüzgar esince biraz nefes alıyoruz. Bir dakika bile bekleme taham­
mülünü gösteremiyorsun bu sıcaklık altında. Her anımız terli terli
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geçiyor. Defalarca ellerimizi, yüzlerimizi yıkıyoruz. Mendillerimi­
zi ıslatıyoruz, bol bol su içiyoruz. Soğuk olsa, kalın giyinir, çaresi­
ni bulursun, ama sıcak için neye başvuracaksın? Ağaçların gölge­
sine sığınıyoruz. Ya yerimiz bol ağaçlı olmasaydı...

Bugün spor sırası bizim takımdaydı. İkinci takımla futbol maçı 
hazırladık. Çok iddialıydık. Yeneceğimize kesin gözüyle bakıyor­
duk. Sahaya çıktığımızda iyi oynabilen arkadaşların olmadığını gör­
düm. Derken maç başladı. Bizim takım, başta ben, çok bireyci oyna­
dık. Birkaç top dışında hiç pas atmadığımı, hep topu kendim götür­
mek istediğimi, hep diğer arkadaşlardan pas istediğimi yenildikten 
sonra düşündüm. Oniki-dört yenilmiştik. Ama ben, bireysel oyna­
makla birlikte, çok hırslı oynadım. Gerçekten bu yenilgi zor geldi.

Akşam 21.30’da Cuma arkadaş, geçen gün yaptığımız onbeş 
günlük okul toplantısı üzerine bir toplantı yaptı. Toplantı raporunu 
ve onbeş günlük bireysel raporları okuduğunu belirterek, bu top­
lantının amacına ulaşmadığını söyledi. “Devrenin bir doğrultu ka­
zandığını düşünmüştük” diyerek, “hayır, ciddi yetmezlikler var” 
Yönetim ve yönetimin hatalarıyla kendisini kapatan yapıyı ciddi 
eleştirdi. “Böyle gidilemez ülkeye” dedi.

İki-iki buçuk saat süren toplantı önemliydi. Herkes dile getirmiş­
ti. Eğer kural ya da alışkanlık gereği “Cuma arkadaşın toplantısı 
çok yararlı geçti” demek yerine, esas mesaj ve sonuçlan çıkarırsak, 
“toplantı yararlı oldu” derken, ikiyüzlü davranmış olmayacağız.

2 Ağustos ’96

Üç gün bir şeyler yazamadım. İşlerimin çokluğu ve akşamları 
da derslerin ilerlemesinden dolayı. Bir yandan elimdeki Parti Tari­
hi kitabının dizgisini gözden geçiriyor, diğer taraftan cephe dersi 
komisyon çalışmalarına katılıyordum. Bu işlere harcadığım za­
man, günlük yazmaya yetmedi. Doğrusu biraz da zorlamadım ken­
dimi. Bir-iki gün yazılmasa da “olabilir” diye düşündüm.

Dün cephe dersini verdik Kadir ve Şîlan arkadaşlarla. Tespit et­
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tiğimiz üç metni okuduk. Açıklamasını da yaparak, bu çerçevede 
tartışılması, bazı ek cephe çalışmalarının değerlendirilmesi gerek­
tiğini vurguladık.

Katılım fena değildi, fakat daha çarpıcı noktalar açılabilirdi. Bi­
raz tekrar oldu. Sondan bir önceki oturumun sonunda artık kimse 
tartışmak için el kaldırmayınca ara verdik. Arada son oturumu kendi 
değerlendirmelerimize ayırmaya karar verdik. Kadir arkadaş topar­
lama mahiyetinde bir yarım saat civarında konuşacaktı. Benim de 
aldığım notlar vardı, ardından kısaca değerlendirecektim. Kadir, sü­
renin bitimine beş dakika kala konuşmasını sonuçlandırdı. Ben not­
larımdan bir-ikisini bu süreye sığdırıp devrenin son dersini kapattım.

Parti Önderliği’nin dün gece geldiğini bugün öğrendik. Ben bu 
gece 04-05.00 nöbetçisiyken öğrenmiştim. Güvenlik yerini almış, 
devriye çıkarmıştı. Sabah spora çıkmadık. Zaten önderlik buraday­
ken, spor yapılmıyor. Rahatsız olmasın diye. Kahvaltı sonrası, ya­
ni normalde ders başlangıcı saatte yaptığımız içtimada nöbetçi su­
bay, “herkes koğuşlarına çekilecek, özeleştirisini yazacak” dedi. 
Hemen herkes özeleştirisi üzerinde yoğunlaşırken, saat 10.00 nö­
betçi subayın talimatıyla kamelyada yerlerimizi aldık. Parti Önder­
liği tarafından çözümleme yapılacak. Şu an saat 10:25. Önderliği 
bekliyoruz sessizce, bu arada yazdım bu satırları.

Yerimiz gölgelik olmasına rağmen yine de çok sıcak. Bekliyo­
ruz. Önderlik her an çıkıp gelebilir.

Başkan geldi. Hemen çözümlemeye başladı:
“Anlayın. Anlamıyorsanız, canınız cehenneme...
Yüksek düşünmek, yüksek anlamak yok. Bu özgürlüğe hakarettir.
Kendinize verdiğiniz yüksek sözler de yok. Yaşadığımız siyasi 

gerçekliğin çok uzağındasınız.
Tam bir engel olmak, sizin için hiç önemli değil. Bu tutuma bü­

yük savaş açtık.
Eskisi gibi eleştiri-özeleştiri bana anlamlı gelmiyor. Tekrar ve 

bıktırıcıdır. Değişik yöntemler uygulamalıyız.
Toprağa karşı bir hain gibisiniz. Sizi toprakla kaynaştırmak isti­

yoruz, serpiştirmek istiyoruz.
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Sigarasına vb.’ne gösterdiği ilgiyi toprağa göstermiyorlar. Kuş 
beyinli desem, kuşlara hakaret olur.

Gideceksiniz, bol bol şikayet raporlarını göndereceksiniz.
Bütün örgüt değerleriyle oynandığında, sizin içine girdiğiniz tu­

tum: ‘Bunaldık...’
Devlet fikriniz olmazsa, nasıl iktidar savaşımını vereceksiniz?
Orduyu nasıl kuracaksınız?
Ben kendimi hâlâ beğenmiyorum.
Sizi savaşa çağırmak suçmuş gibi bir psikoloji içindesiniz.
Sıkıntılarınızı bile çözemiyorsunuz ve PKK’ye yüklüyorsunuz.
Asrın köleliğine koşuyorsun.
Çok sağlam yaşam planlarına ulaşın.
Bir demagojik tarz hakim, hemen kaldırmak gerekiyor.
Bunlar hepinizi bağlayan eleştiriler oluyor.
Tedbir olarak yenilikler geliştirmek gerekiyor.
Düşünüyorum, o mevzilerde olsam ben ne yapardım? Aslında 

düşmana karşı çok şey yaparım. Ama bununla da yetinmem, dar 
bulurum.

Düşmanın bize yönelik uygulanmaya hazır planları vardır.
En tehlikeli, en aşağılık bir oyun: ‘Üzerime gelmeyin, yoksa in­

tihar ederim.’
Varsa bir bağlılığınız; demagojiyi terkedeceksiniz.
‘Beni öldür, senin başına bela olayım.’ Ölüsüyle bizi tehdit edi­

yor. Bunalımı partinin üzerine at.
Bu devremiz; hem nasıl yaşamalı ve hem nasıl savaşmalı soru­

larına cevap bekliyor.
Büyük kültür, büyük toprak, büyük onur savaşımı vermek gere­

kiyor.
Aldıklarınızı bir hamleye dönüştürmek gerekiyor.
Düşmanı çok çok ağlatacak, sızlatacak imkanlar elinizdedir.
Tek başına bir hamleye hükmedecek güç vardır.
Şikayetçilik dönemi bitti, en zor dönemlerin çare kişiliği olun.
Dönemi etkileyecek cevaplar verin.
Bizde söz ve eylem bitmez tükenmez. Bunların gereklerini yeri­
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ne getirmekten başka çare yok. Düşmanın dayatmaları belli. ‘Kim­
lik değiştirin’ diyor.

Bizdeki, hep olandan öteye olarak değerlendiriliyor.
Tek başına kalmama ne acıyın, ne de ucuzca bağlanın.
Düşmanımız vahşi, hiçbir yaşam şansı vermiyor.
Ya defolup gidersin, ya yer yarılır içine girersin.”
Çözümleme ardından önderlik diyalog geliştirmeye başladı. İl­

kin Cuma arkadaşla. Hemen oradaki ağaca yaslanarak ve kollarını 
da dallarından geçirerek öylece diyaloga devam etti. Çok içten ve 
doğal bir görüntü ortaya çıkmıştı. Cuma arkadaşın savaş pratiğine 
gideceği diyalogdan belliydi.

Yönetimden Doğan arkadaş ikinci olarak kaldırıldı. Doğan da 
ülkeye gidecekler arasında. Bu diyalog bittikten sonra önderlik ya­
pıyı gözden geçirdi. Bir ara benim ve Menaf arkadaşın oturduğu 
yere gelip konuşmasını sürdürmeye devam etti. Bize de bakarak 
“kaldırdı kaldıracak” diye bir yandan heyecan, diğer yandan ce­
vapları hazırlama çabası var içten içe... Derken oradan ayrılıp ba­
yan arkadaşların oturduğu bölüme gitti. Kadın sorunundan bahset­
meye başladı. Şafak arkadaşı kaldırdı. Arka bölümde oturduğumuz 
için diyalog anlaşılmıyordu. Yalnız önderliğin Şafak arkadaşa, ge­
çen yılları iyi değerlendirmediğini söyleyerek, beklentilerini yansı­
tıyordu. Daha büyük görevlere hazırlamak istediği anlaşılıyordu.

Sonra Medya arkadaşı da diyaloga kaldırdı. Ölüme koşmak ye­
rine, yaşama koşmak gerektiğini belirtiyordu önderlik. Üç buçuk 
saat sürdü çözümleme. Devre sonu çözümlemesiydi. “Toprağa 
karşı bir hain gibisiniz. Sizi toprakla kaynaştırmak, toprağa ser­
piştirmek istiyoruz” sözü müthişti, çok anlamlıydı.

Gecikmeli öğle yemeğinden sonra arkadaşlar yazılı özeleştirile­
rini hazırlamaya devam etti. Gündem özeleştiriydi.

Kendim üç sayfa yazdım. Daha gözden geçirmeyi düşünüyorum. 
Yeterli değil aslında. Sanıyorum biraz geçiştirme oldu. Herhalde 
yeni gelenler sözlü olarak özeleştiri verecekler. Bir sürpriz olmazsa, 
bir devre daha kalacağım. Ülkeye gittiğimde çok geniş bir rapor 
yazmalıyım. Özeleştirimi yazdıktan sonra elimdeki tarih kitabının
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gözden geçirilmesi için kitabı alıp kamelyaya gittim. Okuduğum 
bölümleri de Şenol (tekrar geçti deftere) için yanıma aldım.

PKK Tarihi kitabını okurken, Suudi Arabistan’dan gelen Kemal 
arkadaş yaklaştı. “Sen günlük tutuyormuş sun" diyerek sorusunun 
nedenini açıkladı: “Birisiyle tartışıyorsun sonra da onu günlüğüne 
yazıyorsun. Gel biz de tartışalım ve beni de geçir deftere..." Ben, 
farklı bir günlük tuttuğumu, her şeyi yazmadığımı söyledim.

“Günlük mü yazıyorsun?" diye soranlara hep böyle bir cevap 
vermeyi tercih ediyorum. Böyle bir cevap vermemin nedeni, bu 
sorudan rahatsız olmamdır.

Halbuki Kemal’e söylediği veya duyduğu gibi yapmadığımı ve 
her şeyi yazmadığımı belirtmiştim. Ama onun söylediklerini yaz­
dım. İlginçtir; kendini deftere geçirmek girişiminde bulundu. Ben 
“hayır" dedim. Ve o da başarısız olduğunu sandı. Başardığını bil­
miyor. Çünkü, girişimi ilginçti, yapmak istediği değil.

Akşam ise halay çekildi. Biraz izledim. Halaya girip girmeme 
konusuda kararsızdım.

3 Ağustos ’96

Bugün eleştiri-özeleştiri günü. îlkin okulun yönetimi verdi. Bi­
rinci sırada Doğan arkadaş özeleştiriye kalktı. Ardından Bawer, 
Şafak ve Peyman arkadaşlar. Daha sonra yönetimin diğer üyeleri 
de özeleştiriye kalktılar.

Bawer arkadaşa ilişkin gözlemlerime dayanarak eleştiri geliştir­
dim. Sorunlarının partileşmemekten kaynaklandığını belirttim.

Ayrıca Şafak ve Hüseyin arkadaşları Avrupa’dan tanıyorum. 
Onlara yönelik de eleştiriler yaptım.

Şafak arkadaşın yazılı özeleştirisi uzundu. Profesyonel katılımı 
oniki yıl oluyor (Şenol ondörde çıkardı!). Özeleştirisinin uzunluğu 
gibi kapsamlı eleştiriler de aldı. Yararlanabileceği ve güçlü çıkışa 
dönüştürebileceği bir eleştiri-özeleştiriyi yaşadı.

Onu Hamburg’tan tanıyalı ondört yıl oluyor. Bana göre daha
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farklı bir yerlerde olmalıydı. Tabi hakkının yendiğini söylemiyo­
rum. Kendisinden kendisi sorumludur. Güç ve birikimine dayana­
rak, gelişme yaratan yılları yaşayabilirdi. Yırtıcı değil. Kazanmada 
ısrarcı-inatçı değil. Hep mütevazi ve saf davrandığı belli oluyor. 
Olanlara güç yetiremeyince, durumu değiştirmenin mücadelesini 
vermeye devam etmek yerine içine atmış, kabullenmek zorunda 
kalmıştır. Beklentilere tam cevap veremediğinin farkına varmış, 
ama “elden ne gelir?" dercesine bir ezikliği yaşamıştır. Geçmiş 
yılları sırtında bir yük olmuş, adeta bu yükün altında yorulmuştur.

Ne yapmalı?
PKK’de her gün, yeni bir başlangıçtır. Geçmiş, gelecekte tekrar­

lamak için değil, gelecekte tekrarlamamak için bir derstir. Şafak 
arkadaş, geçmişteki başarısızlıklarına değil, başarılarına dayanma­
lıdır. Eziklik psikolojisini atmalıdır. Başaracağına inanmalıdır. 
Kendisine sonuna kadar güvenmelidir. Kendisinde bu enerjiyi ve 
potansiyeli görmelidir. Riski göze almalıdır. Yaşamını başarıya 
adamalıdır. Büyük konuşmalı, büyük umutlanmalıdır. Çevresinde 
yarattığ Şafak imajını, yaşam ve söylemiyle yenilemelidir. Bir fır­
sat doğmuştur: Bunu iyi değerlendirip tarihi kişilik olma şansını 
kaçırmamak gerekiyor. Pey man arkadaşın belirttiği gibi, Şafak ar­
kadaşta yıpranmamış temel insani özellikler vardır. Ve kendinin 
büyük kişilik olacağına ruhsal olarak inanmalıdır.

Medya ve Felat arkadaşların da özeleştirileri kapsamlı geçti. 
Uzun zaman aldı.

4 Ağustos ’96

Bugün de özeleştirilere devam edildi. Divanda Peyman arkada­
şın başkanlığında Alişer ve Felat arkadaşlar yer aldı. Peyman’ın 
toparlamaları güçlü. İyi takip ediyor ve o anda iyi yoğunlaşıyor.

Bugün de Milan ile Menaf arkadaşlarınki kapsamlı geçti. Ken­
dileri için soruşturma önerisi de yapıldı. Ancak yeterlilik önergele­
ri kabul edildi.
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İki gündür hareketli ve canlı geçiyor. Hem özeleştiri heyecanı 
ve hem de ülkeye gidiş coşkusu hissediliyor.

Benim de platforma kalkabileceğim ihtimali üzerine yazdığım 
üç sayfalık yazılı özeleştirimi yetersiz buldum. Yeniden yazma ih­
tiyacını duydum. İki buçuk sayfaya yakın yeniden yazdım. Daha 
derinlikli oldu.

Amed arkadaş soruyor “Selçuk heval, kalk da onbir-oniki yılın 
hesabını ver." Cevabım “tek bir sahada çalışmam oldu. Fazla hata 
yapma imkanım ve şansım olmadı” şeklinde oluyor.

5 Ağustos ’96

Ayakta toplantı.
Bugün Başkan geldi. Beklenmiyordu. PKK Tarihi kitabını oku­

mak (redakte etmek) için izin almıştım. Köşede sabah 07-08.00 nö- 
betçisiydim. Ardından kamelyaya giderek çalışmaya başladım. Bir 
süre sonra nöbetçi subay arkadaş, Başkan’m geldiğini duyurdu.

Bir süre sonra ders arası da verildi. Traşı uzayanlar banyoya do­
luştular. Ben de araya girip traş oldum. Sonra toplandık kemalya- 
da. Bir özeleştiri platformu daha yapıldı. Kendal arkadaşın özeleş­
tirisi yapıldı. Eleştiriler çok kapsamlıydı. Sarsıldı, yararlı oldu 
kendisi için. Raporunun kabul edilmemesi yönünde bir öneri de 
vardı. Az oy farkıyla yeterli görüldü.

Sonuca bağlandıktan sonra ara verildi. Daha yeni kamelyadan 
çıkmıştık ki, önden gidenler geri dönmeye başlamışlardı. “Baş­
kan geliyor” telaşıyla herkes kamelyaya doğru hareketlendi. Baş­
kan bir taraftan yaklaşmıştı bile. Bizler de koşar adım yerlerimi­
ze yöneldik.

Başkan nasıl koşuşturduğumuzu görüyordu. Ve “herhangi olağa­
nüstü bir durum yoktur. Dikkatli olun, çiçeklere basmayın” diyordu.

Derken, herkes yerini aldı. Elinde Cuma arkadaşın ilaçları da 
vardı. Bugün “oturalım” demedi. Ayakta kaldık, öylece çözümle­
meye başladı. Bir ara “yorulanlar, oturarak dinleyebilirler” dedi.
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Ayrıca “maksadımız gerektiğinde sabaha kadar ayakta toplantı ya­
pabileceğimizi göstermektir. Bu, bizim yöntemimiz” gibi bir açıkla­
mada da bulundu. Aslında çözümlemelerde önemli noktalara de­
ğindi. Çoğunu not etmek istiyordum, ama ayaktaydık.

Daha sonra diyaloglar da geliştirdi. Sonra Amanos grubu için 
konuştu. Gruba Kendal ve Kemal arkadaşlar da eklendi.

Akşama doğru Mamoste ve Harun arkadaşlarla birlikte yapıla­
cak röportaj ve görüşmelerin biçim ve içeriği üzerinde konuştuk. 
Harun da çok güzel bir kitap olacağını söylüyordu. O da öneriler 
sundu. Zaten kimlerle röportaj ve görüşme yapılacak, bir liste çı­
karılmıştı. Böylece biçimi daha da zenginleştirdik.

Öyle tartışırken, Şafak geldi yanımıza. Kitaptan ve kendisini de 
kitaba geçirmekten bahsettik. Derken, Peyman ve Roza arkadaşlar 
da geldiler. Onlarla da aynı konuyu konuştuk. Zaten ikisinin de 
isimleri listede vardı.

Öyle konuşuyorken, Parti Önderliği sahaya doğru gidiyordu. 
Hemen kalktık ve sahaya gittik.

Başkan bugün Şenol’u sordu, diyalog geliştirdi. O ara PKK mü­
minlerini yaratmaktan bahsediyordu. “Şenol, nasıl gelişme var mı? 
Müslümanlaştın mı?” diye sordu.

Şenol, gitmekten yana biraz daha umutlanmış. Rohat da öyle di­
yordu. Bana göre, bugünkü diyalog o anlama gelmiyordu.

Şenol’la 21-22.00 arası nöbetçi çavuşken karşılaştım. “Şenol, 
nöbetim var mı?” diye sordum. “E tabii, parti gece yarısı size de 
bir şans tanır” cevabını verdi.

Saat 23.00. Belki gece yarısı daha gelmedi. Henüz Şenol’un 
bahsettiği şansı yakalamış değilim. Ama bu gece sözkonusu şansı 
yakalamayacak kadar şanssız olduğumu sanmıyorum.

Takmımızda Kamil ve Kendal arkadaşlar sivil giyinmişler. Ko­
ğuşta son gece yatıyorlar. Bugün birlikte birkaç fotoğraf çektik.

Kamil, Güneyli bir arkadaş. Türkçe de biliyor. Epey sohbet ve 
tartışmalarımız oldu. Ona kitap yazacağımı ve büyük yankı yarata­
cağını söylemiştim. “Fotoğrafları birlikte götürüyoruz. Sen kitap 
yaz. Ben fotoğrafını arkadaşlara göstereceğim. İşte budur diyece­
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ğim” diyor gülerek. Savaşta tecrübe kazanmış ve kendine güvenen 
iddialı bir arkadaş. “Size güveniyorum, başırırsınız” dedim kendi­
sine. O da esprili bir şekilde “eğer sen inanıyorsan, o zaman biz 
başarırız” cevabını verdi. Ardından ciddileşerek belli bir tecrübe­
ye sahip olduklarını, başarmaya kararlı olduklarını söyledi.

On arkadaş gidiyor. Hepsi tecrübeli. Amanoslardan ses duydu­
ğumuzda bu arkadaşlarımızı hatırlar ve gurur duyarız. Bu bizim 
beklentimiz, onların da iddiası.

6 Ağustos ’96

Program henüz Parti Önderliği tarafından bildirilmediği için, 
nöbetçi subay takımların kendi içinde özeleştiri platformlarına de­
vam edilmesi talimatını verdi.

Bir-iki arkadaşın özeleştirisi alınmıştı ki, ikinci bir haber geldi: 
“Kamelyada toplanın, çözümleme yapılacak...” Bugün bir grubun 
çıkacağını haber almıştık. Saat 9:30 sıralarıydı. Başkan geldi. İlkin 
çözümleme yaptı ülkeye dönüş üzerine:

“Hiç kimse, partiyi dilediği gibi kullanamaz.
Ayıplı insanın insanlık içinde yer alma hakkı yoktur.
Çirkinliklerinizi ve yaramazlıklarınızı gizleyemezsiniz.
Bu sözler boşuna söylenmiyor. Yarın hesabını vereceksiniz. Ge­

reklerini yerine getirmezseniz, belki biz o zaman yaşamayız, ama 
tarih affetmez.

Kendini aldatarak, büyük gerçekleri karşılamak mümkün değildir.
Bu okul (Parti Merkez Okulu), binlerce yılın hayalini, zaferini 

ayaklarınıza taşıyan bir okuldur.
Her gün; büyük tartışıyoruz, büyük öğreniyoruz.
Ne mutlu kutsal vatana dönüş yapıp ulaşana...”
Bu kısa ön çözümlemeden sonra yirmi kişilik hazır grupta yer 

alan arkadaşlarla tek tek kısa diyaloglar yapıldı. Arkadaşlar da son 
sözlerini verdiler.

Söz veren arkadaşlar şunlar: Felat, Alişer, Adil, Xemgîn, Agît,
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Şoreş, Seyfi, Cudi, Hüseyin, Dr. Mordem, Rizgar, Fikret, Karker, 
Peyaz, Ferhat, Azad, Rohat (Kıbrıs), Hayri, Vedat, Mazlum.

Hepsi de coşkuluydu. Yarın öbür gün onları nasıl duyacağız, 
kimbilir?

İlkin törenle Amanos grubunu gönderdik.
Bu sahaya geleli 48. günüm. Hiç bu kadar etkilenmemiştim.
Bugün söz veren yirmi arkadaş için de tören yaptık. Bu sefer tö­

ren sahasını terketmemiz istenmedi. Üç araba mı ne bekliyordu. 
Hepimiz toplandık. Aralara sıkışıyorduk, daha iyi görebilmek için. 
Başkan tek tek arkadaşlarla bir daha vedalaşıyor, sırtlarına vuruyor 
bir moral söz eşliğinde ve kendi elleriyle kapıları açıp bindiriyor 
ve kapatıyordu. Arkadaşlarımız el sallıyorlardı. Biz peşlerinde git­
mek için bekleyenler de el sallıyor ve alkışlıyorduk. Kahramanla­
rımızı ülkemizin kurtuluş savaşma gönderiyorduk. Arabalar niza­
miye yolunda herakete geçerken, Başkan ellerini çarpazlama salla­
yıp selamlarken görecektiniz: Ne kadar içtendi. Var mı dünyada 
böyle bir önder? Arabalar gözden kaybolunca geri dönüyordu ve 
“buna dayanmak için büyük yürek lazım” diyordu.

Hepimiz etkilendik. Etkilenmeyen varsa, onu bizden saymamak 
gerekiyordu. Belki de gözyaşları dökmedik ama içimizde ağladık, 
duygularımıza yenik düşerek.

Böyle bir vedalaşmanın izlerini taşıyarak Kürdistan’a gitmek, 
her zaman yaşanmaz. Bu sımsıcak güneş altında ateş ruhluların yi­
ne sımsıcak töreni, büyük başarmak için fazlasıyla yeterlidir.

Törenden sonra doğruca gidip defterimi aldım ve şu yukarıdaki 
satırları yazdım.

7 Ağustos ’96

Bugün mutfak nöbetçisiydik. Ben, Rohat, Welat arkadaş. Ro- 
hat’la ilişkilerimiz samimidir. Zaten kaç yıldan beri tanışıyoruz.

Kahvaltı hazırladıktan sonra, mutafağın önünde patates soymaya 
başladık. Her gören bir şey söyledi. Biz halimizden memnunduk.
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Gülüyorduk. Gerekli yerlerde en çarpıcı cevapları veriyorduk.
Hele takımlar kahvaltıya sıra halinde önümüzden geçerken göre­

cektiniz. Nasıl “ilgi” görüyorduk. “Küçük burjuvalar”, “diplomat­
lar”, “bürokratlar”, “gözlüklüler” ve daha birçok sıfat yakıştırdılar, 
espritüel bir üslupla “Parti Merkez Okulu tarihinde ilk defa böyle 
isabetli nöbetçiler seçilmiştir” dedim. Bir ara nöbetçi subay olan 
Sürbüz arkadaş, yönetimin beni çağırdığını söyledi. Yönetim yerine 
gittiğimde Araş (güvenlik) arkadaş var. “Sandalyeni al nizamiyeye 
git” dedi. Elini omuzuma götürerek, bir terfi alacağımı söyledi.

Nizamiyeye gittim. Benden önce gidenler ve sonra gelenlere 
bakılırsa, ne için çağrıldığımız belli oluyordu. Harun, Cuma, Me­
tin, Adnan, Menaf, Roza, Melsa, Zeynep ve ben. Yeni devrenin yö­
netimi olarak Cemil Bayık arkadaşa önermişler. Bir de yarın Baş- 
kan’a önereceklerini söylüyorlardı. Bir ön görüşme yapıldı.

Mutfağa döndüğümde, Rohat ne için gittiğimi öğrenmişti ya da 
tahmin etmişti. “Sana bundan sonra ‘muhalefet’ edeceğim” diyordu.

Akşam içtimasında gideceklerin isim listesi okundu. Dördüncü 
ve beşinci takımlardan bir araya getirildiler. Ben ikinci takıma ve­
rildim. Metin, ben ve Şahan arkadaş şimdilik takım yönetimi ola­
rak atandık.

Gidenler arasında Şenol’un da adı okundu. Okunmadan önce 
Bawer’e sordum. “Yeterlidir, güçlüdür” dedi ve görüşümü sordu: 
Olumlu değerlendirdim.

Bugün, buraya geleli üçüncü defa mutfakçılık yapıyordum. İlk 
nöbetimde Aziz arkadaşı birkaç kez serbest giriş çıkışından dolayı 
eleştirdim. Gerginlik oldu. Karşılıklı sert tartışma ve iyi olmayan bir 
sonuç ortaya çıktı. Bugün akşama doğru Aziz geldi, sırtıma hafiften 
vurarak konuşmak istediğini söyledi. Hemen anladım, o günkü tar­
tışmamızı konuşacağını. Çünkü o tartışmadan sonraki yaklaşımla­
rından pişmanlık duyduğu belliydi. Zaten ben de ona yaklaşımlarım­
da, herhangi bir önyargı içinde olmadığımı yansıtıyordum. “Özür di­
lerim” diyerek izahta bulundu. “Ben özür dilerim” diyerek hiçbir 
önyargım olmadığmı söyledim. Sonra tartışmamızı, sohbetimizi ge­
nelleştirerek tur atmaya devam ettik. Çok iyi ve anlamlı oldu.
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8 Ağustos ’96

Kaç gündür yapmadığımız sporu yaptık.
Başkan’ın geleceğini bekliyorduk. Gelene kadar önderliğin 2 

Ağustos tarihli çözümlemesini okumaya başladık. Zerdeşt, Roza ve 
ben komisyonduk. İlk oturumu tamamlayıp ara verdik. Daha yürür­
ken karşıdan görünen nizamiye kapısı açıldı. Gelen Başkan’dı.

Yeni gelen bir bayan arkadaşla (Zozan) konuşuyorduk. Özgür 
Politika ve Serxwebûn’daki arkadaşların selamlarını getirmişti. 
Ayrıca Mahsum’un da geleceğini söyledi.

Sonra Beser ve Şemdin de yanımıza geldiler. Rohat, ben ve on­
lar doğru sanat anlayışı üzerinde konuştuk. Birden arkadaşların ka­
melyaya doğru geldiklerini gördük. Demek ki, Başkan geliyor. Biz 
bir yere oturmaya çalışırken, Mamoste, “seni biriyle tanıştırayım 
mı?” dedi. Kamelyanın girişine baktım: Helîn gelmişti. Tabii o 
arada görüşemezdik. Uzaktan o da gördü. Selâmlaştık. Gördüğü­
me çok sevindim. Değerli bir arkadaştır.

Bugün yirmi kişi daha gönderildi. İçlerinde Kadir ve Ozan Ser­
hat arkadaşlar da vardı. KadirTe geniş diyalog yaptı Başkan. Çok 
moral aldı Kadir. Onun adına ben de çok sevindim. “Seninki saza 
sığınmış Pir Sultan tarzıdır” diyordu Başkan.

9 Ağustos ’96

Bugün ders yok. Hava çok sıcak. Bunaltıcı. Gölgeliklerde bile 
serinleyemiyorsun. Böyle olunca da zaman geçmiyor. Mamoste’- 
yle dershanenin nizamiyeye düşen tarafındaki bahçeye gittik. Oku­
duk. Bir ara araba geldi. Çetin de vardı içinde. Avrupa’ya döndü­
ğünü söylemişti Rohat. Yazdığımız mektuplar vardı, duruyordu. Ta 
Duran’m geri dönüşünden bu yana.

Bir mektup daha yazdım Diyar gillere. Bitirdim, Çetin’e verdim.
Öğleden sonra Rohat’la kamelyaya gittik. Varoluşçuluk üzerine 

değerlendirme yaptık. Doğal insan nasıl olmalıyı konuştuk. Kendi­
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mizden bahsettik. Başkan’ın ise düşünülenleri nasıl gerçekleştirdi­
ğini vurguladık.

Diğer bir yerde oturan Peyman, kalkıp giderken yanımıza uğradı. 
İlkin “sizin ahbap-çavuşluğunuzu eleştiriyorum” dedi ve ardından ki­
tap işinin nasıl gittiğini sordu. “Siz yine ahbap-çavuşlukla eleştirin, 
ama bizim tartışmamız zengindi” dedikten sonra, kitaba ilişkin bilgi­
ler verdim. Kamelyadan kalkıp gelirken, Rohat, Şenol’a Selçuk’un 
iktidara geldiği “benim de ordunun başına gelerek yasalarını uygula­
dığım bir dönemde sen mutfağa girmişsin” dedi. Tabii espri yapmıştı. 
Yoksa Şenol da gidici olmakla birlikte, takım komutan yardımcısıdır. 
Rohat devamla eklemiş: “Ama bu mütevaziliği sergileyip mutafağa 
girmekle hem Selçuk’u ve hem de Rohat’ı geride bırakmışsın.”

Bunları mutfağın hemen yanında konuşuyorduk. Şenol’un yanı­
na gittim. Kısa turlar attık. Rohat’ın dediklerini hatırlatınca, gü­
lümseyerek, “ben de ona dedim ki, partide düşmeyen bir allah, bir 
Serok’tur”. Sonra konuyla ilgili Stalin döneminden bir olay anlattı.

Serkan’la ona (Şenol’a) bir defter hediye ettik. Defterin kapa­
ğında kendi adımıza bir de not düştük. Serkan “senin defterin sen­
den önce Zap’a gidecek” dedi. Defteri Avrupa’dan getirmiştim.

10 Ağustos ’96

Başkan dün akşam geç saatlerde geldi. Bugünü etkiledi bile.
Bugün heyecanlı ve hareketli başladı.
Başkan dün akşam Şenol’un da listeye alınıp alınmadığm sor­

muş. Bunu bu sabah Şenol heyecan ve sevinçle anlattı.
Birazdan çözümleme başlayacak. Gidecek arkadaşlar ön sıralar­

da oturmuşlar, hepsi de coşkulu ve sabırsız.
Başkan çok öfkeli. Yine durumların anlaşılmamasından böyle 

öfkenin ortaya çıktığı belli oluyordu:
“Niye başında bilmiyor muydun bizim ne mal olduğumuzu?’ 

Evet, sizin söylemek istediğiniz tam da budur. Ama ben yine bir 
maceracıyım.
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Tövbeler olsun, hiçbir şey anlamıyorsunuz. Gözlerinize bakıyo­
rum iki dakika içinde düşersiniz. İki söze uygulama imkanı vere­
meyene yiğit denilir mi? Gururunuz sahtedir.

Bu sözleri de anladığınızı sanmıyorum.
Düşman benim için ısrarla şunu diyor: Gençleri kandırmış. Dü­

şünüyorum da gerçekten sizi kandırmış mıyım?
Düzenin akıllı bir genci olarak saflarımızda bulunuyorsunuz.
Sihir mi yaptık, böyle sizi toplayabildik?
Muhtemelen sizi büyüledim. Sizin tarz, büyülenme tarzıdır.
Büyüleyici etki altında sağlam bir birlik gerçekleşmez.
Ölü ölüdür. Ne yapalım ölünüzü? Ölünüzü niye böyle bırakıyor­

sunuz parti ortamına? Yaşama bu kadar saygısız olanın, ölüsü çok 
daha tehlikeli olur..?'

Bugün de bir grubun sözü alındı. Yönetimden Zerdeşt ve Hüse­
yin arkadaşlar da söz verdiler. Bugün isimler anlamı üzerinde de 
durdu Başkan. Tek tek divana çağırıp önce diyalog geliştirmek, 
sonra sözlerini almak. Belirlenen arkadaşlar yerlerinde kalktılar, 
kendilerini tanıttılar.

Başkan bugün giden bazı arkadaşlar için tanık-şahit de istiyordu. 
Şemdin ve ben, Şenol için tanıklık yaptık. İlkin “bilinç ve birikimi 
yeterlidir, parti tarzıyla uygularsa başarabilir" dedim. Başkan “ha­
yır, sözü kestik. Şartlı martlı değil. Başaracağı konusuda tanıklık 
yapacak mısın?" dedi. Ben de “evet" diyerek başarabileceğini söy­
ledim. (Şenol’un üstündeki gömleği ben aldım. Soran arkadaşlara, 
tanıklığımın karşılığı olarak aldığımı söyledim. Harun, gömleğin 
bana bol geldiğini, kendisine vermemi istedi. Vereceğim.)

Bugün yirmi erkek ve beş bayan arkadaş son sözlerini verdiler. 
Başkan, Nûjîn arkadaşla konuşurken yakın yerde oturan bana döndü 
bir ara: “Filozof Selçuk, ideolog. Sen hep dinliyorsun. Bu konuda ne 
diyorsun? Ne yol öneriyorsun, bizim yolu nasıl buluyorsun?" diye 
sordu. Biraz diyalog geliştirildi. Çürükkaya’nın yazdığı “Apo’nun 
Ayetleri" adlı kitabı okuyup okumadığımı sordu. Bazı bölümlerini 
okuduğumu söyledim. “Senin hemşerindi, değil mi?" diye sordu.

Sözleşmeler bittikten sonra toplu yemin töreni yapıldı. Yine gi­
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denlerin içinden taşan heyecan ve coşku ortamı hareketlendiriyor.
Gecikmeli öğle yemeğini yedikten kısa bir süre sonra zil çalmı­

yor; vedalaşma töreni için. Yine çok etkileyici sahneler. Bir grup 
arkadaşımızla birlikte bizden bir parça daha Kürdistan’a yol alıyor.

Okul yavaş yavaş boşalıyor. Kalan arkadaşlar da yarın gidecek, 
büyük ihtimalle. Helîn Te oturup konuştuk. Sonra Mamoste de ortak 
oldu sohbetimize. Helîn bir de “yarın gidiyorum, bana ne verecek­
sin?” dedi. Varolan bir şeylerimi giden arkadaşlara daha önceden 
vermiş olduğumdan, bende verilecek bir şey kalmadığını söyledim. 
Keşke yarayacak bir şey olup da verseydim Helîn’e. “Madem ki 
bende bir şey yok, sen uygun bir şey ver” dediğim Helîn, “tamam, 
yarın vereyim” dedi (konuştuğumuzda akşamın geç saatleriydi).

Oturduğumuz yere Şafak arkadaş geldi. Harun arkadaş da vardı. 
Birlikte çekilmiş fotoğrafları vardı ellerinde. Ben de baktım. Şa­
fak, yarın gidebileceklerini belirterek “gel biraz konuşalım” dedi. 
Daha konuşmaya başlar başlamaz, Harun okula gidip toplantı yap­
mamız gerektiğini söyledi. Yarma erteledik. Kalktığımda, Şafak’a 
“özeleştiriye kalktığın gün senin hakkında günlüğüme bir şeyler 
yazdım” dedim. “Ben o zaman bir okuyayım” dedi. Zaten ben de 
okumasını istiyordum. Ayrıca konuşmak da istemiştim daha önce­
den. Çünkü onun mutlaka bir çıkış yapmaya ihtiyacı var. Yardımcı 
olabileceğime inanıyorum. Onun önündeki engelleyici anlayışları 
büyük oranda bildiğimi sanıyorum.

Yarını bekliyorum. Onun nereye gideceği net değil daha.

11 Ağustos ’96

Bugün nöbetçi subaydım. Üçüncü takımın koğuşlar arası saha­
yı temizlemesi gerekiyordu. Takım komutanı Rohat’ı “sıkıştır­
dım”, “talimat üstüne talimat verdim.”

Gidiş sözleşmeleri 9-10.00 arası başladı. Kamelyanın kapısında 
bekledim. Başkan sözcüsüyle göründü. Yakınlaştığı sırada daha 
dik durdum ve şiyarbın (dikkat!) çektim. Hazırolda bekledim. Baş­
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kan kapıya geldiğinde tokalaştık. Ben elimi çeker gibi yapıp geri 
çekilmek isterken, O, bırakmadı, sıkarak kendisiyle birlikte yürüt­
tü. Kendi kendime, acaba derse katılmamı mı istiyor diye sordum 
içimdem. Flaş patlayınca, anladım ki birlikte fotoğraf için elimi bı­
rakmadı. Zaten flaş patladıktan sonra da elimi bırakmıştı.

Nöbetçi subay görevi gereği, sözleşmelere katılmadım. Saat 15- 
16.00 arası bitti. Bu arada Avrupa’dan misafirler geldiler. Çok iyi 
bilmiyorlardı. Güvenlikten Şoreş vardı. Kimi zaman misafirlerle 
ilgilenmeyi ona devrettim. Şoreş’in de işi vardı. Zaman zaman gi­
dip nöbetçileri kontrol etmesi gerekiyordu. Gideceği anlarda da 
sanki yeni hatırlıyormuşçasına, “Selçuk heval, misafirleri bana bı­
rakıp nereye gitmişsin?” diyordu.

Birkaç gün önce gelen Adil’in annesi, Adil’le birlikte gittikleri 
yerden gelmişlerdi. Ayten heval (Adil’in annesi) çağırdı. Bir bıçak, 
bir çakmak, bir kalem, bir dış fırçası, macun, bir şort verdi. Aynıla­
rından (diş fırçası hariç) birer tane Rohat için de verdi. Bir de tek 
yelek vardı. “Sen veya Rohat giyer. Kendi arınızda halledin” dedi. 
Tabii ki, kendim için aldım. Güzel bir yelek. Ben yeleğimi Xelat 
hevale vermiştim.

3 Ağustos tarihli günlüğümde Şafak hevale ilişkin yazdıklarımı 
verdim. Milan hevalle birlikte okudu. Bir danışman gibi yazdığımı 
söyledi. Daha sonra “burada olursam, seninle bu konularda tartış­
mak isterdim” dedi. Ben de, “ben de” dedim.

Sözleşmeler bittikten sonra yemek yendi. Gidenler çok hızlı ha­
zırlandılar. Yarı yarıya olmuştuk neredeyse. Sivil ve askeri giyi­
nenler. Şu köşede bu köşede neşeli sohbetler fotoğraf çekmeler ve 
sağa sola koşuşturmalar. HelînTe karşılaştım arada. “Bir kez de 
şimdi tokalaşalım” dedim. Ayaküstü konuştuk. “Son söyleyecekle­
rin, eleştirin var mı?” diye sordu. Ben de “ille de niye eleştiri yö­
nelteyim? Çok konuştuk ve tartıştık zamanında. Sana inanıyor ve 
güveniyorum” dedim. O da kendine olan güveni ve beklentiyi boşa 
çıkarmayacağını söyledi...

Yirmibeş-otuz arkadaşı (bayan ve erkek) etkili bir törenle Kürdis- 
tan’a uğurladık, alkışlar arasında. Ama bugün, kafasını arabanın ta-
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yanındaki açık bölümden çıkaran Jiyan’ın dile getirdiği “Bijî Serok 
Apo!” sloganı da atıldı. Sloganı atan Jiyan güleri ellerini kaldırarak 
selamlayan Başkan’ın yanından geçerken, Başkan’ın ne düşünebile­
ceğini merak ettim. Yine etkilenmiştik hepimiz. Bu son gruptu...

Bir daha onlarla görüşeceğimiz ne kadar mümkünse, bir daha hiç 
görüşemeyeceğimiz de o kadar mümkündür. Aslında çok büyük ve 
kutsal bir amaç olmazsa, acısı insanı ya çıldırtır, ya da öldürür.

Başkan giden gruplarla diyaloglarında kaç kez şunu söyledi: 
“Kolay ölmeyeceksin. Tedbirlerini alacaksın. Sen vurulduğunda 
bil ki ben vuruluyorum: Tamam mı?”

Özellikle de “sen vurulduğunda bil ki ben vuruluyorum” sözleri 
ünlü “Çanlar Kimin İçin Çalıyor?” kitabını ya da yapılmış filmini 
çağrıştırdı hep. Filmin sonunda bir sevgi ve bağlılık sahnesi var. 
Ağır yaralı ve kaçamayacak durumda başrol oyuncusu erkek, 
onunla birlikte kalmakta ısrar eden ve ağlayan başrol oyuncusu ba­
yana sevgisini ve bağlılığını dile getirirken, “g/£” diyor, “beni de 
götürüyorsun. Ben de şendeyim. Çok uzaklara git. Gidersen eğer, 
beni kendinde götürürsün oralara. Ama burada kalırsan, ikimizi 
de öldürecekler (Franko güçleri). Haydi kalk git. Ben şendeyim...” 
Bayan ikna oluyor ve gidiyor uzaklara...

Akşam geç saatlerde kurul (Şafak, Medya, Harun) ile takım yö­
netimleri toplandı. Şafak son duruma ilişkin bazı açıklamalar yap­
tı. Bugünlerin (özellikle 15 Ağustos vesilesiyle) kritik olduğunu, 
bu nedenle geçici bir süre olarak planladığını ve daha sonra bura­
nın durumuna göre yeni düzenlemeler yapılacağını söyledi.

12 Ağustos ’96

Sıkıcı bir gün geçirdik. Çevre ve koğuş temizlikleri yapıldı.
Biz ikinci takım olarak daha önce dördüncü takımın bulunduğu 

yere yerleştik. Daha serin ve kullanışlıdır.
Toplu temizlik erkenden bitti. Bireysel temizlik de zaten sorun 

değil. Bireysel çalışma yapıldı.
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Elimdeki Parti Tarihi kitabının üçyüzyirmialtı sayfalık bölümü 
bitti. Okumuş oldum. Bir buna sevindim, bir de ayrıca kitap oku­
yabileceğim için sevindim.

Ayrıca Cuma arkadaşın verdiği Parti Tarihi dersi henüz kasetler­
den çözülmüş değil. Onu takip etmek gerekecek. Daktilo edildik­
ten sonra ya da edilmeden önce bir gözden geçirilecek. Harun ar­
kadaşla bu durumu konuştuk.

Kaç günden beri ilk defa televizyon haberlerini izledik. Siyasal 
gelişmelerden kopuk kalmak çok kötü.

Haberlerden sonra videodan gerilla yaşamını izledik. Kürdis- 
tan coğrafyası çekiyordu, çağırıyordu. Yıllardır Kürdistan dışın­
da yaşayanlar için bu anlama geliyordu. Ama Serkan arkadaş gi­
biler için daha farklı. Çünkü kendileri o coğrafyada yıllarca ge­
rillacılık yapmışlar. Zaten sordu bana “bunun bir mesajı olabilir 
mi?” Ben de “evet, yurtdışında yaşayanlar için çekicidir” biçi­
minde cevap verdim.

Bugün fazla bir iz bırakmadı. Sıcaklığı ve sıkıcılık daha çok 
öne çıktı. Yarın bireysel eğitim programı hayata geçirilecek.

13 Ağustos ’96

Bugün de dün gibi sıcak ve sıkıcı. Canlılık, hareketlilik yok. 
Biraz kitap okudum. 15 Ağustos’un bugünkü anlamı üzerine 

Duvar Gazetesi için yazı yazdım. “Büyük buluşturan gün” başlığı 
altında. Aceleye getirdim, çok uzun olmayan bir yazı.

Akşam, bir süredir alınmayan tekmil toplantıları yapıldı.

14 Ağustos ’96

Bugün Başkan geldi. Zaten bekleniyordu.
Sabah el-yüz yıkama yerindeyken, Harun da geldi. Roj baştan 

hemen sonra ses tonunu biraz indirerek, Cafer’in geldiğini söyledi.
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Sevindim. Cafer’i çok beklemiş ve konuşmuştuk Şenol’la. Şenol 
da birkaç gün önce Zap’a gitti, Cafer’le görüşemediler. Belki bir 
daha görüşemezler. Cafer de “Şenol'u da göreceğimi sanıyordum” 
dedi belli bir üzüntüyle.

Dün Ahmet de Moskova’dan gelmişti. Birkaç tur atmıştık. Bugün 
de Cafer’le turlar atarak sohbet ettik, durumlar üzerine yorum yaptık.

Çözümleme 10.00 sıralarında başladı, 14:30’da bitti. Halk faali­
yetine gidecek arkadaşların sözleri alındı ve kendileriyle diyalog­
lar geliştirildi.

Şafak arkadaş kalkıp kısaca kendini tanıttıktan sonra Başkan 
güzel tanımlamalar yaptı: “Şafak, hep şafakta kalan Şafak... Şafak­
tan bir türlü doğmayan Şafak...” Bence Şafak arkadaşa bu tanım­
lama ve diğer perspektifler güçlü katkı sundu.

İkinci takım yönetiminden ayrılıp birinci takım yönetimine 
atandım. Bazı arkadaşlar “Selçuk heval, niye bırakıp gidiyorsun?” 
dediler. Özellikle Zerdeşt arkadaş. Zerdeşt bugün ciddi ciddi sordu 
bana: “Selçuk heval gerçekten sen Kürdistan’ ın nere sindensin? 
Sen tip olarak da, konuşma üslubuyla Kürtlere benzemiyorsun...” 
Nereli olduğumu söyledim.

15 Ağustos ’96

Kürdistan halkının en önemli ve tarihi günlerinden biridir 15 
Ağustos. Hemen her Kürt bugünü bilir ve selamlar.

Saat sabaha karşı 04-05.00 arası güvenlik nöbetini tuttuktan 
sonra Rohat’tan nöbetçi subaylığı devraldım.

Program ilkin belli değildi. Ama hemen herkes Başkan’ın 15 
Ağustos değerlendirmesini yapacağını tahmin ediyor.

Bir yandan bireysel çalışma, diğer yandan Beser ile Şemdin so­
rumluluğunda moral gecesi provası yapıldı. Saat oniki sıralarında 
bütün takımlar spor sahasında yerlerini aldılar. Bayraklar asıldı, 
masa kuruldu. Hava çok sıcak. Başkan çok uzun konuşmadı. Zaten 
karargahlara yönelik uzun bir değerlendirmeden sonra gelmişti.
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Mesaj uzun olsaydı, bayılıp düşenler de az olmazdı herhalde.
Moral gecesi 20.00’de başladı. Yönetim için ön sıralarda boş 

yer bırakılmıştı. İlk defa gidip böyle oturacağımız için sıkılıyor­
duk. Zaten öncesinde Cuma arkadaş yönetim tarzı üzerinde çok 
genişçe durdu. Moral gecesinde folklorun bir figüründe Beser ve 
Şemdin grup önüne çıkıyordu. Şemdin oyun gereği tam bir kaba­
dayı erkek tipini çiziyor. Ama sonunda Beser onu kovuyor ve sıra­
ya gireceği anda elindeki mendille vuruyordu. Çok ilgi çekici ve 
komik oluyordu. Herkes çok güldü.

Saat on sıralarında ara verildi. Kolalar içildi, pastalar yenildi. 
Ardından da folklor-halay başladı.

Başmdan sonuna kadar oynadım. Çepkeyi öğrendim sayılır, aynca 
bablekana da ısındım. Bir dahaki sefere herhalde tam öğreneceğim.

22 Ağustos ’96

Kaç gündür yazmadım. Futbol oynarken düşüp parmağımı in­
citmem benim için sahte bir gerekçe oldu. Sağ elin başparmağı şiş­
ti, kan topladı. Zeytinyağlı-tuzlu hamur koydu Nezihe heval. En­
der heval de daha sonra dinlendirici bir tarzda sardı. Hâlâ şişi in­
miş, ağrısı da tam geçmiş değil. Tırnak da atabilirmiş!

Ayrıca ara günleri de yaşıyorduk. Henüz eğitim programı da 
başlamış değildi. İkinci ders olarak “felsefe”ye başladık. Rohat, 
Serkan ve ben. Ben yarınki bölümü anlatacağım.

Misafirlerimizden Ekrem hevalin çektiği fotoğraflarım vardı. 
Bunları bana verdi. Rohat’a da gösterdim. Birini hatıra olarak iste­
di. “Arkasına da iyi bir söz yaz” dedi. “Tamam” diyerek birkaç sa­
niye düşündüm ve hoşuma giden şu sözler aklıma geldi: “Ben, 
kendime inandığım ve güvendiğim kadar, hiç kimseye inanmıyor ve 
güvenmiyorum.”

Beklediğimden daha ilginç ve anlamlı bulundu bu sözler. Melsa, 
“Tam bir narsistin sözleri” dedi. Şoreş “ama olur mu heval?” karşılı­
ğını verdi. Sağ yanımızda bulunan Cafer’e de okuttu Rohat. “Selçuk,
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bence hemen yırt at” dedi. Ve gülüyoruz. İzah getirmeye çalıştım.
Aslında yanlış anlaşılmaya çok açık, onu çok iyi biliyorum. 

Ama aynı zamanda hiçbir yanlış tarafı yok. Bir insanın herkesten 
daha çok kendisine inanması ve güvenmesi, başka inanılabilir ve 
güvenilebilir insanları görmezden geldiği anlamına gelmez. Aslın­
da böyle bir yakalaşım gereklidir. Böyle insanlar iddialı olur, hırslı 
olur, başarılı olur. Kendinden önce başkalarına inanır ve güvenir­
sen, sen ne kadar kendi üzerinde etkili ve hakim olabilirsin? O za­
man seni yönlendiren sen olmazsın.

24 Ağustos ’96

Felsefe dersinin bugünkü bölümünü ben veriyordum. PKK ve 
önderlik felsefesi konusunu işliyordum. Bir oturumda sonuna gel­
miştik ki içeriden araba sesini duyduk. Gelen Başkan’dı. Dersimi­
ze ara verdik. Diğer seferlerden daha erkenden önderlikten çözüm­
leme yapılacağına dair talimat geldi. Bugünkü çözümlemeyi PKK 
felsefesine ayırdı. İki saat kadar sürdü. Müthişti bu çözümleme. 
Hemen her belirleme çok çarpıcıydı “işte ben de böyle belirleme­
lerde bulunmak istiyorum” dedirticiydi.

Bir ara biraz gözlerim kapandı, uyukladım. Hiç yakışık olma­
yan bir tutum. Önderlik büyük dikkat ve önemle felsefeyi çözüm­
lerken, bu duruşumuz hiç uygun değildi. Birinde kapanan gözleri­
mi açtığımda, önderliğin tebessümlü bir yüzle bana baktığm gör­
düm. Bir eziklik duydum. “Nasıl uyuklarım?” diye kendime öfke­
lendim içten içe.

Akşama doğru önderliğin spor yapacağı söylendi. Zaten ilkin 
voleybol, sonra futbol oynuyor önderlik. Ben futbol oynadım ön­
derliğin karşı takımında. Zindan arkadaşa birinde faul yaptım, düş­
tü. Çok doğal olarak faul verildi hakem tarafından. O ara önderlik 
de yaptığım faule tanık oldu. “Aslında dışarı da atılabilirdi” dedi. 
Bu hatamdan da sıkıldım. Kendime yakıştırmadım.

Yirmialtı-bir yenildik sonuçta.
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Başkan’ı uğurlamak için toplandık. Bugünkü çözümlemenin çok 
kapsamlı olduğunu, mutlaka bizlerde değişim yaratması gerektiğini 
öfkeli bir şekilde vurguladı. Daha sonra tokalaşarak ayrıldı.

Bugünkü sıkıntılarımdan biri, bir oturumluk derste beklemedi­
ğim bir biçimde anlatımda tutukluk yapmam oldu. Benim zoruma 
gitti. Rohat “kendine aşırı güveninden dolayı üzerinde ciddi dur­
muyorsun” dedi. Doğruluk payı vardır.

Genellikle yapacağım işin başarısından emin olmak benim için 
çok önemli. Bu sefer yanıldım. Felsefeyi hiç yazılı okumamıştım. 
Başkan’m deyimiyle hayat okulunda öğrenmiştim. Gerekçe olma­
sın da; dershane yeterince aydınlık değildi. Notlarımı net göremi- 
yordum. İstemediğimden daha fazla notlara kaydı gözlerim. Notlar 
arasında bağlantıyı iyi kurmak istedim. Yine anlatımın rastgele ol­
maması, konunun dışına kaçmamasına dikkat ettim. Kısacası be­
nim de, arkadaşların da beklentilerine uygun bir anlatım olmadı.

Buna sıkıldım, yakıştırmadım. Telafi etmek benim için görev 
oldu. Zaten sıkıntımı gidermenin tek yolu olarak daha sonraki otu­
rumlarda yüksek performans olarak düşündüm.

25 Ağustos ’96

Dünkü çözümlemenin bir bölümünü Rohat, bir bölümünü de 
ben okudum. Tartışmaya açarken, dünkü oturumun kötü perfor­
mansını telafi etme çabasındaydım. Tartışmaların derinleştirilmesi 
ve açımlanması yönünde bir uğraş verdim. Bir ara tartışmaya katı­
lan olmadı. Bu tutumu felsefik yönüyle konumuzla bağlantılandır- 
dım. Ayrıca bu suskunluğun bizim geri olan gerçeğimizi yansıttığı­
nı belirttim. Eleştirdim.

Gün boyu devam etti. Sonuçta yararlı geçtiğini sanıyorum. Tek­
mil sonuçlarında dersin olumlu geçtiği, ama katılımın yeterince ol­
madığı belirtiliyordu. Kaç gündür felsefeyle yatıyor, felsefeyle 
kalkıyoruz. Şaka yollu kafamızın karıştığından bahsediyoruz, ama 
gerçekten de epey içine girdik.
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İlk fırsatta zamanım olsa, bazı önemli kaynaklardan felsefeyi 
okuyacağım. Bu konuda yeterli olmadığımı, güçlü formülasyonla- 
ra sahip olmadığımı gördüm. Felsefe dersinin bana bir yararı da bu 
oldu. 66Ah bir zaman bulabilsem” diyeceğim ama istediğim o za­
manı, bir kurtarılmış Kürdistan’ımız olmadan hiçbir zaman bula­
mayacağımı biliyorum. Dolayısıyla önemli olan zamansızlık içeri­
sinde zamanın yaratılmasını ayarlayabilmektir.

Bunu da başarmak zorunda olduğum için mutluyum.

29 Ağustos ’96

“Biz kendimize en gerekli olanı bulmaya çalışıyoruz.
PKK her an karşıtına dönüşebilir. Yetmiş yıllık reel sosyalist sis­

tem, Komünist Parti karşıtına dönüşmedi mi?
PKK, kendini kurtarmaya muhtaç olanların değil, kurtuluşu ül­

kede yürütmek isteyenlerin partisidir.
İktidar hırsınız var mıdır? Buna benzer sorular az değil.
Bu bir kader değil, kendini bir kandırmadır.
Bir halk için en büyük kötülük, halkı eğitmeyen öncülüğün da- 

yatılmasıdır.
Zayıjken her yere çıkmıyordum. Vatanda kalmak istiyordum.
Sosyalizm, emek özgürlüğüdür.
Sosyalist insan akıl üretir.
Bu, PKK'de zafer kazanmıştır.
Çalışarak zenginleşeceksiniz. Sonuç; başaran sosyalist insan­

dır. En çok kazandıran ve sizin ihtiyacınız olan budur
Aldığım notların karalamasından belli ki uyuklamışım. Harun’­

la yan yana önde oturmuştuk. Daha önce kendisine olası uyuklama 
durumunda beni dürtmesini söyledim. Ben de uyuklamamaya çok 
kararlıydım. Canlı canlı dinlerken, birden uykunun ağırlığı çöktü 
gözlerime. Çok uğraştım, bir türlü atamadım bu uykuyu üzerim­
den. Çok önemli çözümlemeydi. Bu uykulu halim, benim iyi din­
lememi engelledi. Sanıyorum Başkan da farketti. Zaten çözümle­
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me içerisinde diyordu “nedir bu ölü haliniz?” diye. Halbuki ge­
çenlerde bana, “bizi iyi dinliyorsun” demişti Başkan.

Bu durumuma çok öfkelendim. Çözümleme bittikten sonra çık­
tığımızda beklediğim gibi Zeynep ve Harun arkadaşlar uyukladığı­
mı hatırlattılar. Ben öfkeli bir şekilde yanlarından uzaklaşırken 
“tamam, biliyorum” dedim.

9 Eylül ’96

Yönetim kurulunda görev aldıktan sonra doğru dürüst yazama­
dım. Birkaç gün dışında hiç uygun zaman bulamadım. Ama benim 
de eksikliğim oldu. Zamansızlığı yazmamaya gerekçe gösterdim 
sanıyorum. Daha önceden başladığım tanıtım ve önsüz yazısının 
son bölümünü de temize geçirip bitirdim. Mamoste hevalin gerilla 
röportajlarından hazırlayacağı kitap için yazdım. İyi olduğuna 
inanmam önemlidir. İlkin yazının sahibi beğenmeli, sonra başka­
sından beğeni beklemelidir.

Parti Önderliği geldi.
İlkin gelen misafirlerle görüştü sanıyorum. Biz derse devam et­

tik. Saat 12.00’ye geliyordu. Bugün sözcü olan Cuma Tak arkadaş 
geldi ve “dersi sonuçlandırın, önderlik çözümleme yapacak” dedi. 
Hemen ders sonuçlandırıldı. Kısa bir süre sonra önderlik geldi.

“Sözün gücü eylemin gücüdür” sözleriyle çözümlemeye başladı. 
Çok önemli vurgulamalarla bir buçuk-iki saat kadar bu çerçeveyi 
açtı; perspektifleri geliştirdi.

Ayrılırken her zamanki gibi hazır bulunuyorduk. Geçenlerde 
yaptığımız onbeş günlük toplantının raporunu bugün önderliğe 
sunmuştuk. Ayrıca Cuma (Cemil Bayık) arkadaş da yapının bü­
tün bireysel raporlarını daha önce okumuştu. Başkan ayrılacağı 
sırada bize (kurula) gelen eleştirilerden bahsetti. “Neden bu ka­
dar eleştiri alıyorsunuz? Menaf bir türlü, Zeynep bir türlü, Sel­
çuk sen de...” dedi. Üzerinde durmamızı, bu kadar eleştirinin 
lüks olduğunu söyledi...
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10 Eylül ’96

Kürdistan tarihi dersi devam etti. Sabahki bölüme Şeyh Sait is­
yanıyla başlandı. Bilimsel ve duygusal değerlendirmeler yapıldı. 
Misafirimiz olarak bulunan Haşim Kutlu da bir değerlendirme 
yaptı. Başlangıçta kendisinin de önemsediği bir gerçeğe dikkat 
çekti. O da “kitaplardan öğrendiklerimizle Kürdistan izah edile­
mez” dedi. Bu arada PKK’ye ilişkin çeşitli çevrelerin “milliyetçi, 
sosyalist, ulusalcı, feodal” vb. değerlendirme yapmalarının boşuna 
olmadığını, bir izahının yapılabileceğini söyledi.

Önemli bir nokta. PKK’ye doğru yaklaşım budur. PKK, ne ol­
duğuna ilişkin bir iddia sahibidir. Bundan kuşku duyacak bir zayıf­
lığı yok. PKK, Kürdistan’dır. PKK öncesinde Kürt ve Kürdistan 
ölüydü; bu anlamda “yok”tu demek, nihilist bir yaklaşım olmaz. 
En sosyalist bir hareket olmasına rağmen, PKK, Kürdistan’m bü­
tün renklerini taşıyor. Başka değil de, PKK kitaplarına bakılırsa, 
bu gerçek çok daha iyi anlaşılır.

Geçenlerde gelen misafirler birlikte birkaç sayı Özgür Politika 
getirmişlerdi. Hepsinin sayfalarını açıp baktım. Daha çok biçim ve 
haber-yorum başlıklarına göz attım. 2 Eylül ’96 tarihlisi elimde 
kaldı. Oradan dört yazı okudum. Hüseyin Kaytan’ın “Fırtınalı 
Günler” Can Berkar’m (Ali Can olduğunu biliyorum; bu ismi bir­
likte beğenmiştik) “Ve öteki”, Ş. Ciziri’nin “Nihilist Felsefe” yazı­
larını okudum. Başka da bazı yazılara göz attım.

Sokrates araştırmasındaki “benim saygınlığım hiçbir şey bilme­
diğimin çok iyi farkında olmamdır” (Sokrates) sözlerini çarpıcı ve 
öğretici buldum. Daha önceleri yanılmıyorsan 10 Ağustos ’96 gü­
nü Başkan ülkeye hazırlanan gruplarla konuşurken, beni diyaloga 
kaldırmıştı. Kaldırırken “bizi iyi dinlemeye çalışıyorsun” demişti. 
Bunun üzerine ben kendime sorma gereğini duymuştum. Aslında 
iyi bir dinleyici olmadığımı bir kez daha farketmiştim. “Bir kez 
daha” diyorum, çünkü daha önce de genel olarak iyi bir dinleyici 
olmadığımı, kendine sevdalı davrandığımı, birçok şeyi beğenme­
diğimi vb. tutumlarla dinlemekten çok, dinletmek istediğimi bili­
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yordum.
Dün önderliğin çözümlemesini dinlerken, zaman zaman ağırlık 

çöktü, gözlerim kapandı. Bunun önderliğe bir saygısızlık anlamına 
geldiğini düşündüm. Eğer önderlik beni iyi dinleyici olarak düşün­
müşse, öyle söylemekle bir beklentisini dile getirmişse, ben kötü 
ya da az iyi (ortalama) bir dinleyici olmayı kendime yakıştıramam. 
İyi dinleyici olmak zorundayım.

Aslında uzun bir zamandan beri ben fazla dinleyerek öğrenme­
diğimi büyük bir kayıp sayıyorum.

Bundan sonra kazanacağım...
Daha sonra başka yerde, örneğin Kürdistan’da devam etmek 

üzere, bu günlüğü sonuçlandırıyorum.

11 Eylül ’96

Bilemiyorum, bu defterimle bir daha buluşacak mıyım? Bir se­
ferde yazıp geçtim öyle. Bazı sayfaları (günleri) gözden geçirdi­
ğimde, cümle bozukluklarını, eksikliklerini düzelttim. Ama hepsi­
ni gözden geçirmek isterdim.

Günün birinde bu defter elime geçerse, iyi bir biçim verirdim. 
Bundan sonra ne olur bilemem. Bu defteri Mamoste hevalle gön­
deriyorum. Özgür Politika’nın çok değerli çalışanları isterlerse 
okuyabilirler. İçinde tanıdıkları isimler var. Olmasa bile, Selçuk’u 
tanıyorlar. Bence bugünlerde Selçuk’un ne düşündüğü merak et­
meye değer. Yine de onlar bilir.

Bu günlüğü Serxwebûn’a, orada Diyar arkadaşa teslim edilme­
sini istiyorum. Diyar’ın bir çeşit sağlama alacağına inanıyorum.

En azından şimdilik sonsöz yerine bunları yazmakla yetiniyo­
rum.

Herkese en içten selam ve saygılarımla...

Selçuk
Parti Merkez Okulu
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mavidir avaşînin suları
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Yaşam; yetmez ve bitmez bir arayıştır.

“Doğal insan, en büyük insandır. ”
(Başkan Apo)

O, sadece göründüğü yerde değil...
Her Kürdün ruhu olarak her yerde...

“Anıların kazanılması, zaferin biriktirilip 
tarihin bir gününde ilan edilmesidir.”

“Aptal insan kendine güvenir, büyük insan kenine inanır.”
(V. Hugo)

“Dağların yerinde oynayacağı gün geliyor.
Ben öyle diyorum, diğerleri kuşku duysa da!”

(Akiko Yosono)

“Ben her zaman kazanırım...”
(Napo iyon Bonapart)
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İnanıyor ve kendime güveniyorum

Kendim hiç başkası yerinde olmak istediğimi hatırlamıyorum. 
Hatırlamayacağım bundan sonra da. Olmayan, gerçekleşmeyen, 
hissedilmeyen bir şeyi hatırlayamazsın.

Çok farklı farklı özelliklere ve başarılara sahip kişilikler yaşıyor 
şu benim de yaşadığım yeryüzünde. Ben de dahil, büyük çoğunlu­
ğun takdir ettiği insanlardır bunlar.

Ama her şeye rağmen, onlar kendileridir, ben veya bir başkası 
değildirler.

Bırakalım başkası yerinde olmayı, bana göre, benzemek ve tak­
lit isteği bile özgür insana yakışmaz, insanın kendini terk etmesi, 
boyun eğdiği insana satması demektir bu. Kendini başkalarına 
benzetenlerin ve taklit edenlerin zoruna gidiyorsa bu söyledikle­
rim, gerekirse kendilerinden özür de dilerim, sorun değil...

Zamanında bir arkadaşıma verdiğim bir fotoğrafımın arkasında, 
“Ben herkesten daha çok kendime inanıyor ve güveniyorum” söz­
lerini imzalamıştım. Biliyorum, birkaç tarafa çekilebilecek, deği­
şik açılardan yorumlanabilecek bir yaklaşımdır. Ben bütün kaygı­
ları anladığımı, nasıl olursa olsun anlayabileceğimi sanıyorum. 
Özcesi, bu sözleri ben yazmışsam, asıl ne anlamda kullandığımı 
çok iyi biliyorum. Hiç yanlış değil... Kaldı ki, kendine inandığın 
ve güvendiğin kadar, inanır ve güvenirsin... Kendini kandırmayan­
lar için bu, başka türlü değildir.

Ben kimseye benzemek istemediğimi, bunu kendime yakıştır­
mak istemediğimi söylersem, kendini çok beğenmiş ya da sevda­
lanmış biri olarak, başkalarını küçümsemiş olmuyorum. İçinde yer 
almaktan tarihi gurur duyduğum, yaşamımın doğal bütünü gördü­
ğüm PKK hareketinin en belirgin ve kalıcı olabilecek özelliği, 
kendi insanlarına kendilerini daha daha yenileyerek özgürleştirme
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ve farklı bir renk haline getirme şansını ve imkanını vermesidir.
Doğal insan, içtenliğinde ısrarlı insan, güçlü ve özgür insandır. 

Bir insan, doğruların sesi yerine, ortamın veya çevrenin sesine ku­
lak verir, onların istem ve beğenilerine göre hareket ediyorsa, o, 
Başkan Apo’nun deyimiyle “yaşayan ölümdür.

Bu defterde, ben içimden geçenleri yazıyorum. Klasik tarzda 
günlük tutmuyorum. Bir insan yeni yaşamlar, yeni süreçler karşı­
sında neler hisseder, ben her şeyi olduğu gibi içimden dökemem. 
Yaşadığım zamanı, bu zamanın insan gerçekliğini gözönünde bu­
lundurmak zorundayım.

Bu şekilde yazmayı tarihi bir yaşam belgesi olarak çok önemsi­
yorum.

Dağda insan daha çok düşünüyor ve yoğunlaşıyor. Anlamını bi­
lenler, bu dağlara boşuna çıkmadıklarını bilenler için böyledir. Ben 
de bu duyguları yazmaya çalışıyorum...

Selçuk (Enver Polat)

Sanki rüyada buluştum toprağımla

Dün bir grup arkadaşı göndermiştik. Topluca bir heyecanı yaşa­
mıştık. Peyderpey diğer grupların da sözleri alınacaktı. Dün akşam 
da Başkan biz kuruldaki arkadaşlarla konuştu. Bir ara dönüp bana, 
“Selçuk’a üzülüyorum. Nasıl yaşatacağız, yaşayabilir mi?” demiş­
ti. Ben de “yaşatırım kendimi, Başkanım” cevabını vermiştim. Me­
tin heval bunu daha sonra “seni ülke için düşünüyor” diye yorum­
lamıştı. Tecrübe konuşmuştu.

İkinci gün heyecan içinde kamelyada oturduk. Hemen sözleşme­
lere geçilmedi. Ön bir çözümleme yapıldı. Kurul üyelerinin sonun­
da ben oturmuştum. Son üç sırada Cuma Tak, Metin ve ben vardım. 
Gidecek grup Şahan’la başlıyordu, heyecanını hissettiriyordu.

Derken, Başkan “haydi Cuma senden başlayalım” dedi. Bu se­
fer heyecan bize de yayıldı. Cuma ve Metin’den sonra kalktım. 
Başkan gülümseyerek “Selçuk sen de mi kalkıyorsun? Seni yarına
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düşünüyorduk. Neyse sen de geç sözünü ver” dedi. Diyalogun so­
nunda, nerede görev almak istediğimi sordu. “Botan ya da Zag- 
ros’ta” cevabını verdim. Sonuçta Zagros kararlaştırıldı.

Toplam 25 arkadaş söz verdi. Ama ne heyecan...
Toplu söz verdikten sonra dağıldık. Hemen noktaya gitmek için 

sivil elbiselerimizi giydik. Daha önce elbiselerimi hazırlamıştım. 
Gömleği Mamoste heval bırakmıştı. Çantam hazırdı. Harun da bir 
radyo ve bir teyp koyunca hazırlığım tamamlanmıştı.

Ben hemen yeni açtığımız Parti Merkez Okulu Anı Defteri’ne 
koştum, son duygularımı yazdım. Bir de mektup yazacaktım Di- 
yar’a ve diğer hevallere. Rohat’ın dün gittiğini, ben ile Cafer’in de 
bugün, biraz sonra yola çıkacağımızı yazacaktım, belki de son kez. 
Ama zaman olmadı. Hemen Başkan’la yemeğe gittim. Deniz de ha- 
bire fotoğraf çekiyordu. Başkan’dan uzak yerdeydim, kalabalıktık. 
Bir ara Başkan’a yaklaşınca, Deniz’e “haydi Selçuk’ u da çek” dedi.

Yemekten sonra yürüyüşe geçtik. Spor sahasını dolaşıp döndük. 
O gün koordine olan Zeynep koşup tekmil verdi. Arkadaşlar sıraya 
dizilmişti. Tek tek arkadaşlarla vedalaştık. Coşkumu her arkadaşla 
paylaşarak vedalaştım. “Serkeftin”, “başarılar”, “kendini koru” 
vb. dileklerde bulundu arkadaşlarım. Bizleri derin duygular, sevgi 
ve coşku içinde uğurluyorlardı.

Sıra arabalara binmeye geldi. Son arabaya kalmıştım. Metin’i 
son perspektifle arabaya bindirdikten sonra “haydi Selçuk, başarı 
haberlerini bekliyoruz. Zagros’un aslanı olacaksın” dedi. Yoğun­
laşmış duygular içinde “kesin, Başkanım” cevabını verdim. Başka- 
mmız hepimiz için elleriyle kapıları açtı ve bindirerek kapıları ka- 
patı. Başkan’m el sallayışları ve bütün hevallerimizin “Bijî Serok 
Apo” sloganıyla uğurlandık. Bir kez daha, derler ya, ya dönülür, ya 
dönülmez...

Başkan her söze kalkana söylediği gibi bana da “Kürdistan ın 
görkemli coğrafyası karşısında heyecanlanıyorsun, değil mi?” di­
ye sorduğunda “evet” demiştim. Ama asıl heyecanı yola çıktıktan 
sonra daha derinden, hem de iliklerime kadar duymaya başlamış­
tım. Bana göre Başkanımız, her gün daha keşfedilebilecek bir ön-
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dediktir. Hep öndedir. Seni senden daha iyi tanır, daha çok hisse­
der. Örneğin, heyecanımızı biz daha tam yaşamadan o yaşıyor. İn­
san daha sonra bunu farkediyor.

25 kişiyiz. Yolculuğumuz uzun. Güney Kürdistan’ın bir şehrine 
gideceğiz. Onyedi saatlik bir yol. Saat 18.30’da trene bindik. Her­
kes çok mutlu ve heyecanlı. Bir zayıflığımız olsa da sigarayı ara­
dık. (Okulumuzda sigara içilmiyordu. Cuma arkadaş yasaklamıştı. 
Çok iyi bir uygulama olarak oturmuştu. Tam beş buçuk ay oluyor­
du içmeyeli.) Biraz tereddütlüyüz, acaba bu kural daha devam edi­
yor mu diye. Sorduk. Özellikle ben ile Şahan arkadaş bunu yansı­
tıyoruz. Kuryemiz cenbinden Pall Mail çıkarıp birer sigara dağıttı. 
Aylar sonra sigara içmek de bize bir heyecan veriyordu. Benim ak­
lıma Başkan’m “bu kapıdan çıkar çıkmaz sigara tüttürüyorsunuz. 
Devrim işlerine bu kadar önem vermiyorsunuz” sözleri geldi. Bir 
eziklik duydum, saygısızlık olmasından korktum. Kendimi ikna 
yolu olarak “savaş sahasında bağlılığımı göstereceğim” sözlerini 
içimden geçirdim.

Tek koltukta oturmuş, dalıp gitmiştim. Başkan’ın söyledikleri 
ile Kürdistan’ı, gideceğim savaş sahasında bütünleştiriyorum. Na­
sıl yaşamalı ve savaşmalıyım ki Başkan’a başarı haberlerini gön­
dereyim. Nasıl bir başarı grafiğini yakalmalıyım ki, Başkan’ın 
beklentisi olan Zagros Aslanı olayım?

Sadece bu mu? Hiç de değil.
Binbir hayalden daha fazla, hayaller, yine hayaller. Ömrümün 

bütün gece uykularında görmediğim bir rüyadayım, hiç uyanmak 
istemiyorum.

Partiye katılırken politik değildim, bilinçsizdim. Bu nedenle ilk 
katılımda ciddi bir heyecanı duymamıştım. Bir zamanlar sonra ya­
şamım değişmiş ve bunu farketmiştim. Dolayısıyla o gün bugünle 
karşılaştırılamazdı bile. Zaten Almanya’da katılmıştım.

Bugün bambaşka, bildiğim ve duyduğum her şeyden daha farklı 
ve güzel bir rüyaydı. Onaltı yıl sonra Kürdistan’a dönüyordum. 
Ölsem de, yaşasam da, bu, benim ülkem Kürdistan’da olacaktı. 
Avrupa’nın bütün çekiciliği ve lüksüne rağmen, her güzelliğinde
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bir boşluğu gördüm ve hep ülkemin güzelliklerini aradım durdum. 
Yıllar yılı bu özlemi içimde büyüttüm, hayallerimde yaşadım.

Bir ara Metin heval dinlediği teybi bana verdi. Koyduğum ka­
sette karışık parçalar vardı. Müzik eşliğinde Kürdistan’ı ve Baş­
kan’m beklentilerini hayal etmek daha güzel oluyordu. Koma Agi- 
re Jiyan’ın “çûme ser çiyaye Gabar” parçası, beni daha fazla ülke­
min dağlarına götürüp dolaştırıyordu. Trenin penceresinden hep 
dışarıyı seyrederek duygularımın bütün yoğunluğunu yaşıyordum. 
Kimse dokunsun ve benim ömrümde ilk kez gördüğüm bu rüyadan 
uyandırsın istemiyordum.

Diğer arkadaşlar da heyecan ve duygu yüklüydüler. Bu coşkula­
rı her sözlerine ve espirilerine yansıyordu. Bir ara Cafer heval, 
Kürdistan’a gidiş şansını yakaladığını kastederek “iyi yırttık ha” 
dedi. Ben de bunun rüya kadar inanılmaz bir olay olduğunu söyle­
dikten sonra, yanımızdaki Şahan hevale “seninki ilk değil, aynı he­
yecanı yaşamıyor olabilirsin” dedim. “Valla ben de aynı heyecanı 
yaşıyorum” cevabını verdi Şahan heval.

Cafer benden defter istedi. Yolculuğumuzun uzun olduğunu, bu 
anın yazılabileceğini söyledi. Okulda kullandığım not defterini 
verdim. Daha sonra içeriğini doldurarak düzenleyeceği notlar tut­
maya başladı. Bu arada arkadaşları çağrıştıran bazı özellik ve ben­
zetmeleri not etti. Bana ilişkin “deli filozof Akif in yakın arkadaşı 
Selçuk” diye yazdığını öğrendim. Topluca güldük. (Okulumuzda 
Mardin’den gelen Akif hevalin akli dengesi bozulmuştu. Okul ku­
rulundan benle Metin heval ilgileniyorduk. Özellikle ben hep 
onunla tartışırdım. Çok felsefik konuşurdu. Bir süre sonra bununla 
yetinmeyen Akif, felsefik tartışmalarını yazıya dökmeye başladı. 
Daha sonra da bana mektup yazıp, o gün kendisiyle ilgilenen nö­
betçiyle bana ulaştırdı. Bir mektubunun başlığı “Selçuklu döne­
minden kalma yönetim anlayışına sahip olan günün adamı Selçuk 
yoldaş” şeklindeydi. Bu mektubunu okuldaki birçok arkadaş zevk­
le okudu ve gündemleştirdi. Ebubekir arkadaştan sonra Cuma ar­
kadaş da duydu. “Hayret, hiç böyle bir şey aklıma gelmezdi” dedi. 
Zaten ben arkadaşlara “Akif in fazla akıllı olma sorunu var” diyor­
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dum. Kısacası, birbirimize alışmıştık. Hep beni sorduğunu bütün 
arkadaşlar öğrenmişti)

Uykumuz iyiden iyiye bastığında henüz Suriye topraklarından 
geçiyorduk. Sabah olduğunda Güney Kürdistan topraklarına geçe­
ceğimizi öğrendik.

Uyuduğum koltukta saat 06.00 sıralarında uyandım. Kürdistan 
topraklarına varmıştık. Yağmur yağıyordu. Havayı hafif sis kaplı­
yordu. Tren çok eski ve camları fazla kirli olduğundan uzun mesa­
feyi göremiyordum. Göz görebildikçe düzlük bir alandı. Topraklar 
yağmur suyundan çamurluydu. Ama her şeye rağmen Kürdistan 
topraklarıydı. Müthiş heyecanlandırdı ve duygulandırdı beni. Yü­
reğimin derinliklerinden yükselen bir heyecandı. Aslında benim 
için tarihin en tarihi buluşmasıydı.

Pencerenin kenarında oturuyordum. Başkan’ın “heyecanlanıyor 
musun?" sözünü hatırladım. “Heyecan diye buna denir” diye dü­
şündüm. Bunu yandaki koltukta oturan Metin hevale de açtım. 
“Demek ki, Başkan bu heyecanı kastetmiştir” dedim. Müthiş bir 
isabet: Kürdistan’la buluşunca Başkan daha iyi anlaşılıyor.

Uzun süre pencerenin kenarından kalkmadan bizim toprakları­
mızın seyrine daldım. Gözüme çarpan her şey ilgimi çekiyordu. 
Güney’den Kuzey Kürdistan’a uzanıyordum. Gelecekle kurduğum 
köprüden geçiyordum, dönüyordum. Bu topraklarımızın bir yerini 
köyümüzün bir coğrafya parçasına benzettim. Çok değil biraz ben­
ziyordu. Daha çok da ben benzetmek istiyordum. Köyümüzün Ela­
zığ tarafına düşen Merge Tawp’a benzettim. Çocukluğumda çok 
dolaştığım bir yerdi. Diğer çocukluk arkadaşlarımla birlikte kidik 
otlatmaya götürürdük. İlkbaharın yeşilliğinde yayılırdı kidiklerimiz 
oralarda. Güzel kidiklerimiz otlarken, biz çocuklar da bilebildiği­
miz oyunları oynardık. Son günlerde birinde televizyonda dinledi­
ğim bir parça aklıma geldi: “Beni köyümün yağmurunda yıkayın...”

Yıllar sonra Kürdistan toprakları üzerinde yolculuk yapıyor­
dum. Bir çeşit hasret gideriyordum büyük buluşmanın tarif edile­
mez özlemi içinde. Geçerken, toprak damlı evlere, koyunlara ve 
keçilere bakıyordum.
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En nihayetinde gitmek istediğimiz Kürt şehrine vardık. Tam on- 
yedi buçuk saat sonra.

İstasyonda indiğimizde, derler ya, bardaktan boşanırcasına yağ­
mur yağıyordu. Üç grup halinde hareket edecektik. Ben üçüncü 
grupla birlikteydim. Bu gruptan dört arkadaş trenin ön kapısından 
indik. Üç arabaya biraz aceleden bindik. Şiddetli yağmurdan dolayı 
fazla etrafımıza bakamıyorduk. Üç araba peşpeşe yola koyuldu. 
Arabalar pikaptı. Bir kişi şoför mahallinde, diğerlerimiz arkalara 
binmiştik. Yağmurdan ıslanıyorduk. Kemal hevalin olmadığını far- 
kettik. Sonra içimizden bir arkadaş, bir arabanın daha önden gittiği­
ni söyledi. Gelip kapının önünde indiğimizde, milis ve Metin heva- 
le durumu sorduk. Başka araba olmadığını şaşkınlık ve öfke içinde 
belirttiler. Hemen ikisi tekrar istasyona döndüler. Ayrıca tespit ettik 
ki, Kemal’le birlikte Ahmet Dere ve Diyar hevaller de yoklar.

Bu arada yurtsever bir arkadaş yeni gelen grubu aldı. Ben de gi­
decekken Rohat heval “sen de burada kal” deyince orada kaldım. 
Burada Rohat, Ferhat, Kadim, Karker ve Berxwedan arkadaşlar var­
dı. Sanki çok uzun bir süredir okuldan ayrılmışlar gibi peşpeşe soru­
lar sormaya başladılar. Halbuki bizden bir gün önce ayrılmışlardı.

Kısa bir süre sonra Metin ile kurye arkadaşlar geldiler ve kayıp 
arkadaşları bulamadıklarını söylediler. Daha sonra gelen bir diğer 
kurye ise, o arkadaşların kendilerinin gönderdikleri bir araba tara­
fından alındıklarını söyledi. Rohat heval buradan bir espri üretti 
bile: “Metin heval, Selçuk heval şimdiden üç kayıp verdi.”

Kürdistan’a özgü döşeli evde gelen pilav, tavuk, tavuk suyu ve 
soğan yedik. Dün akşamdan yememiştik. Trende yolculuğumuz 
devam ederken acıkmıştık. Diyar ve Kemal arkadaşlar esprili şe­
kilde “heval yemeğimiz gelsin, yiyelim ve sonra yatalım” deyince 
ben de, “heval, bu külüstür tren Lufthansa değil ki, hostesler size 
yemek getirsin” karşılığını vermiştim.

Yine onaltı yıl sonra ilk defa Kürdistan’daki bir Kürt evine gidi­
yordum. Bizi getiren kurye, ayrı düşen üç arkadaş nedeniyle sinir­
lendiğinde evin yurtsever kadını, Kürtçe olarak, “bir şey olmaz, 
hevaller yabancılık çekmişler, bilmeyebilirler” dedi.
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Bir süre sohbet ettikten sonra, bu rüya gibi günü henüz (rüya­
dan) uyanmadan yazmaya başladım. Hemen yanımda oturmakta 
olan Rohat “Selçuk, beni geçir ha” dedi. Rohat, somutlaştırdı da: 
“Yaz yaz, okulun anı defterine ilkin benim kendi duygularımı yaz­
dığımı belirt. Bu tarihi bir olaydır”. Ferhat, somutlaştırmadı “yaz, 
bir sayfa kadar olsun” dedi.

Bu son yazdıklarımı Ferhat hevale okudum. “Yeterli mi?” diye 
sordum “hayır” dedi, “ben sana demedim mi, en azından ismim on 
defa geçsin. Sen o kadar fotoğraflarıma da baktın. Niye yazmıyor­
sun? Sen hep kendini yazıyorsun.” Günlük benimse, kendi duygu­
larımı yazmam kaçınılmazdır.

Güney Kürdistan’ı da görmüş oldum. Tren yolculuğumuzda 
Güney Kürdistan topraklarına girdiğimizde, yakından tanıdığım 
Güneyli arkadaşlar aklıma gelmişti. Örneğin daha dün akşam Baş­
kan bizi yolculadığında Helîn geldi benimle Cuma Tak arkadaşın 
yanma “gidiyorsunuz demek” diyerek, bizim adımıza sevindiğini 
yansıtıyordu. Başkan da o ara yanımızda Metin Te konuşuyordu. 
Flaş patlayınca Helîn gülerek ve sevinerek “çok güzel bir fotoğraf 
oldu” dedi. Mahsum Korkmaz Akademisi’nde bulunduğum sırada 
o da oradaydı. O zamanlar daha onüç yaşındaydı. Güney Kürdis­
tan topraklarına girdiğimizde o aklıma gelmişti. Akif Haşan, Saa­
det, Rewşen, Şahin arkadaşlar, okulumuza zaman zaman gelip gi­
den Redar arkadaş, okulumuzun lojistiğinde çalışan Mihemmed’i 
de hatırlamıştım.

Bunları yazarken, Metin heval kasete aldığı Başkan’ın diya­
loglarını düzenliyordu. “Selçuk heval, bak seninle diyalog başla­
dı” deyince teybi aldım. Başkanın bana söylediklerini bir kez da­
ha dinledim. Başkan “Selçuk arkadaşımız biraz düşünceyle uğ­
raştı, ama pratikte bir çocuk gibi. Sorunları görme var, ama mü­
dahalede cılız kaldı” demişti. Ayrıca Bingöl’ün gözükara, kendi­
ne aşırı güvenen, hesapsız, kılı kırk yarmayan yarım PKKTi kişi­
liğine vurgu yaptıktan sonra şehit Mesut’u, Şehit Zaza Haşan, 
Munzur ve Şehit Veli arkadaşların bu özellikleri sonucu şehit 
düştüklerini belirtti. “Sen bu arkadaşlarımıza bağlı olacaksın ve
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bu yetmezlikleri aşacaksın” demişti Başkan. Ben de buna cevap 
vereceğimi belirtmiştim.

Hevîdar arkadaş geldi iki arkadaşla birlikte. Biraz sohbet ettik. 
Eğitim devremizin güçlü geçtiğini söyledik. O, Rohat ve ben, 
son sorgulama süreci ve devremizin bazı özellikleri üzerine ko­
nuştuk. Tabii ülkeye gidiş sevincimizi ve coşkumuzu yaşayarak 
sohbeti geliştiriyorduk. Hevîdar “Selçuk heval, nereye gidiyor­
sun?” diye sordu. Ben de “Zagros” deyince, “neden Bingöl tara­
fına gitmiyorsun?” dedi. O da Bingöllü. Bunun kararını daha 
sonra vereceğimi söyledim.

Bir gün sonradır. Şehit Muhyettin hevalin ailesindeyiz. Çok ilgi 
gösterdiler. Öğleye doğru evin sahibi kaldığımız odaya geldi. Ar­
kadaşların hazırlanmamız gerektiğini söylediklerini aktardı. Ayrıca 
varsa birer fotoğrafı hatıra vermemizi belirtti. Fotoğraflarımız var­
dı. Fotoğraf makinemizle onun evinde de fotoğraf çektirmiştik. 
Toplu fotoğrafımızda bir Metin heval yoktu. Bir toplu ve bir de 
Metin hevalin fotoğrafını verdik. Arkasında da kendi beklenti ve 
ilgilerine layık olacağımızı not düştük.

Derken kısa bir süre sonra bizi alacak araba geldi. Başka araba­
lar da diğer evlerde kalan arkadaşları topladılar. Toplandığımız 
yerden iki arabayla bizden sonraki grubun direkt gittiği yere doğru 
yola çıktık. Burayı son durak sanmıştık; Kuzey Kürdistan’a bura­
dan yola çıkacağımızı düşünmüştük. Erkekler bir, bayanlar bir 
odada oturmuştuk. Herkes bir diğeriyle coşkulu ve gürültülü konu­
şuyordu.

Daha yarım saat geçmemişti ki “kalkın gidiyoruz” dediler. Yine 
iki ayrı minibüsle yola koyulduk. Artık karanlık iyiden iyiye çök­
müştü. Belli bir yere vardıktan sonra indik arabalardan. Geldiğimiz 
araba yolundan biraz uzaklaşarak yaya yürümeye başladık. Son 
noktaya gidecek, oradan da uygun bir zamanda Kuzey’e yönele­
cektik. Yolda yürürken hafiften bir diken ayağıma battı. O esnada 
Rohat’a “ayağıma diken battı” dedim. Gittiğimiz noktada odada 
toplandık. Birinde bayanlar, ikisinde erkekler vardı. Rohat’la aynı 
odaya düşmüştük. Daha yeni oturmuştuk. Konuşmalar bir gürültü
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yaratmıştı. Uzaktakiler birbirini duymuyorlardı. Rohat elini kaldır­
dı: “Arkadaşlar bir dakika, size yürüyüşümüzün esprisini anlata­
yım: Selçuk’un ayağına diken batmış.” Herkes topluca güldü...

Fırınların grevinden ve hazırlıksızlıktan dolayı yemek yoktu. 
Çok acıkan arkadaşlar vardı. Kimisi sabahtan yememişti. Bir çay 
içtik sadece. Ayrıca gerilla için gerekli malzemeler ve elbiseler ve­
rildi hepimize. Bu eşyaları düzenlerken gerilla tecrübesi olan arka­
daşlar, Rohat’ın deyimiyle, biz “yeni katılımlılarız yardımcı olu­
yorlardı. Gece saat 24.00 sıralarında yan yana tıkabasa doluştuğu­
muz odalarda yattık. Yatmadan önce yarınki gidiş için düzenleme 
yaptık. 78 kişilik grup Metin’in sorumluluğunda yola çıkacaktı. 
Grubu 3 takıma ayırdık. Her takımı da 2 mangaya göre düzenledik. 
Buna göre 1. Takım komutanı Zinar, 2. Takımın komutanı Şoreş, 3. 
Takım komutanı ben, bayanlar takımının komutanı da Milan’dı.

Sabah kahvaltısını yaptıktan sonra silah, şarjör ve mermiler de 
dağıtıldı. Böylece gerilla donanımı tamamlanmış oldu.

Yola çıkış zamanını beklemeye başladık. Herkeste heyecan art­
tıkça artıyordu. Artık günlerce devam edecek yolculuk başlayacak­
tı. Net değil hangi geçişi kullanacağımız. Normalde belli bir yol 
kesitinden sonra arabalarla Zap’a yakın bir noktaya gidiliyordu. 
Ama bugünlerde Parti ile KDP arasındaki bir olaydan dolayı kü­
çük bir pürüz yaşanıyordu. Bu nedenle Zap’a tümüyle yaya yürü­
me ihtimali vardı.

Bekleyiş devam ederken, haber geldi “saat 16.00’da yola çıkı­
yoruz” diye. Arkadaşlar daha da hareketlendi. Son olarak su için 
küçük mataralar da dağıtıldı. Ben biraz da herkese bakarak hazır­
lıklarımı tamamladım. Bu matara işimi de öyle yaptım. O ara ta­
kım takım fotoğraf çekiliyordu. Mataramı henüz çantama bağla­
mamıştım. Elimdeydi. Fotoğraf çektikten sonra su doldurup çanta­
ma bağlamamıştım. O ara fotoğraf çekecek süre kadar zamanlığa 
matarayı bir arkadaşa vermeye niyetlenirken Rohat karşıma çıktı. 
Yanımda Şahan da vardı. Matarayı elimde gören Rohat “yahu Sel­
çuk, bu kadar mütevazilik de olmaz. Bak ben manga komutan yar- 
dımcısıyım, yine de matara taşımıyorum. Sen takım komutanısın”

136



dedi gülerek. Ve ardından ekledi: “Kaldı ki sen kendini bir general 
olarak düşüneceksin.” Bunun üzerine ben de “ama generaller de 
su içer” karşığını vererek Şahan’a döndüm ve “öyle değil mi Şa­
ban?” diye sordum. Şahan gülüyordu ve “gerçekten sen en doğru­
sunu yapıyorsun. Böyle mütevazi olmak gerekiyor. Böyle öğrendi­
ğimiz zaman kesin kazanacağız” diyordu.

Gidiş saati gelince takımlar halinde içtima düzenini aldık. Metin 
arkadaş yolculuk üzerine kısaca konuştu. Ardından kurye arkadaş 
da gerekli birkaç uyarıda bulundu.

Arabalar kapıya yanaştı. Onbeş dakikalık bir mesafeye kadar 
götürüp indireceklerdi. Hepimiz bir seferde sığmadık. Arabalardan 
biri geri geldi, bizim takım ve ilk arabalarda yer bulamayan bir 
manga kadar bayan arkadaş bindi. Karisörü tıkabasa doldurmuşuz. 
Silahlarımız ellerimizde, çantalarımız sırtımızda. Tecrübesiz. He­
pimiz oturmuşuz. Hem acemilikten, hem de yer darlığından hare­
ket edemiyoruz. Yürürsek, bu kadar yorulmazdık herhalde. Yanım­
daki Sewra’ya “özgürlüğümüz kısıtlanmış” deyince, o da onayla­
yarak “gerçekten de öyle” diye cevapladı. Bir an önce noktaya 
ulaşmayı arzuluyorduk. Çok da sert ve soğuk bir rüzgar esiyordu.

En nihayetinde arabalardan indik. Hemen yüz metre kadar ileri­
deki noktaya koştuk.

Orada takım düzeni aldık. Bir anlamda yürüyüşümüz resmen 
başlıyordu. Hava kararmıştı zaten. Ama uzak mesafelerdeki büyük 
ışıldaklar ve kimi petrol kuyularından çıkan dev alevler karanlığı 
yırtıyordu biraz. Ama biz ancak çok yakın mesafeden farkedilebi- 
lirdik. Petrol kuyularının yanından geçiyorduk. Özellikle birinin 
çok yakınından geçtik. Yürürken dikkatlice baktım. Ama sadece 
teknik merak değildi, ağırlıklı siyasi bakıştı. Çünkü o topraklar bi- 
zimdi, petrol de. Ama hepsi de sömürgeciler tarafından işletiliyor­
du. Kuyuya baktığım sırada “bir gün gelecek ki, sen bizim için pet­
rol çıkaracaksın” dedim kendi içimde.

Yürüyüş benim için dünyalar büyüklüğünde anlamlıydı. Her 
adımım ve bastığım karış toprak benim için önemli ve yaşamsal 
geliyordu. Yürüyordum ama önüme fazla bakmadan. Dalıp gitmiş­
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tim yürürken. Hemen her şeyi düşünüyor ve hayal ediyordum. 
Olan bitenler ve bundan sonra nasıl olabileceğini ve benim gele­
cekte rolümün nasıl gelişebileceğini birçok yönüyle, düşündüğüm- 
düşünebildiğim bütün yanlarıyla irdeliyordum; beynimin ve yüre­
ğimin merkezine bu hayallerini oturtuyordum. Arada bir uzandı­
ğım geçmişlerden ve geleceklerden dönünce, önüme bakarak 
adımlarımı atmam gerektiğini hatırlıyordum.

Yürüyorduk sessizden sessize. Öyle olması gerektiği yönünde 
uyarı da gelmişti. Bu sessizliğin de anlamına yüksek değer veri­
yordum. Herkesten duyulan herhangi bir ses yoktu, ama yine her­
kesin içinde büyük yoğunlaşmaların olduğunu da tahmin ediyor­
dum ve bunu doğal da sayıyordum.

Böyle düşündüğüm ve hayallendirdiğim bir sırada sıraların geri­
lerinden gelen Metin “bunu yazıyorsun değil mi?” diye sordu. “Za- 
ten yazılması gerekeni düşünüyordum” cevabını verdim. Daha fazla 
konuşmadık. Karanlıkta adımlarını hızlandırıp önlere doğru gitti.

Çok uzun olmayan zaman aralıklarında molalar veriyorduk. 
Aramızda neşeli sohbetler ve Kürdistan’a ilişkin duygular gelişi­
yordu. İkinci molamızda sigara içiyorduk. Cafer’in sesi duyuldu 
yanımızda: “Selçuk nerede?..” Rohat’la birlikte gelmişti beni sor­
maya. Ziyaretlerine değer verdiğimi söyledim. Yürüyüşten bu ya­
na ilk defa görüşüyorduk. Doğrusu Avrupa’dan iyice tanışanlar 
olarak birbirlerimizin yürüyüş gücünü merak ediyorduk. Cafer 
“aslında bize güreymiş” dedi. Ben de “gerçekten geç kalmışız” 
karşılığını verdim. Kısa bir sohbetten sonra kendi takımlarına dö­
necekleri sırada Cafer’in elindeki elfeneri yandı. Bir-iki arkadaş 
hemen uyarı yapınca Cafer “kusura bakmayın, tecrübesizliktir” 
derken, Rohat da “anlayışla karşılayın, yeni katılımız” sözleriyle 
tamamladı. Hepimiz bu sözlere gülerek onay verdik.

Yolda zaman zaman sessiz sohbetler yapıyorduk. Bizim takımın 
1. manga komutanı Xelîl, hem yolu tanıyor, hem de ülke pratiği 
vardı. Anılar anlatıyordu.

Bir süre sonra tümsek bir noktayı aştığımızda Xelîl “burası sı­
nırdır” deyince, ben de “gerçekten mi?” diye sordum. O da “komik
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bir sınır, değil mi?” sorusuyla cevapladı.
Epey yorulmuştuk. Artık bu gece konaklayacağımız noktanın 

bir an önce gelmesini arzuluyoruz. Bu konaklama noktası Dicle 
suyuna yakın bir yerdeydi.

Yaklaşık beş-altı saatlik bir yol yürüyüşü ardından konaklama 
noktasına vardık. Çok derin bir vadiydi. Etrafı büyük kayalıklarla 
çevriliydi. Derinlere inerken yer yer elfeneri kullanmak zorunda 
kaldık. Serhat (Suudi) son noktada bir kayadan diğerine fırlayıp 
düşmüştü. Çenesinden ve bir parmağından yaralanmıştı.

Manga manga belirli noktalarda yattık. Ben, Rizgar (Zagros), 
Sadun ve Mazlum serdiğimiz bir yağmurluğun üstünde uykuya 
geçtik. Rizgar Zagros tecrübelerini aktararak “sırt sırta verelim ki 
üşümeyelim” dedi. Söylediği doğruydu, ama üşümemeye yetme­
mişti yine de.

Ertesi gün akşama doğru harekete geçtik. Botlar Dicle suyunun, 
bilinen diğer bir adıyla türkülere konu olan Ava Mezm’ın kıyısına 
taşındı. Takım takım geçecektik.

Suyu gördüğümde “Ava Mezin Ava Mezin” diye başlayan ama 
devamını bilmediğim türkü aklıma gelmişti. Bir olayı daha çağrış- 
tırmıştı. Kasım ’87 yılında Ava Mezin’nden geçerken bir grup ar­
kadaş kurulan pusu sonucu şehit düşmüştü. Bu grup içerisinde ya­
kından tanıdığım, devrimci olmamda rol oynayan ve uzaktan akra­
bam olan Aydın Bulut da vardı. Onları bir kez daha andım.

Böyle bir sudan ilk defa geçiyordum. Botlara da hiç binmemiş­
tim. Bir rüzgar esiyordu. Yağmur da hafiften yağmaya başlamıştı. 
İki kurye arkadaş sekiz-on arkadaşı karşı tarafa geçirip geri dönü­
yorlardı. Ama nasıl da seri ve dikkatli çabalıyorlardı. Hayran kal­
dım bu çabalara, saygıya değer çabalardı. Bu kadar önemsemeleri­
ni anlayabiliyordum. Belli ki, bu tarihi işlerin bilincindeydiler.

İnsanın aklına olumsuzundan birçok durum gelebiliyordu. Bü­
yük çoğunluğumuz yüzme bilmiyordu. “Pusu varsa”, “bot devri- 
lirse”, bilmem ne olursa, sonuç ne olurdu vb. istenmeyen durumlar 
akla geliyordu, alman tedbirlere rağmen.

En son grup da suyu geçtiğinde karanlık iyiden iyiye basmıştı.
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Suyun yaklaşık ikiyüz metre uzağındaki bir noktada bir araya top­
landık. Zap’tan bir grup gelecekti. Bizim kuryeler o grubu, o gru­
bun kuryeleri de bizi götürecekti. Saat 18.30 sıralarıydı. Karşı gru­
bun yaklaşık saat 20.00’de ulaşacağını söylediler. Kapkaranlık bir 
ortamda takımlar halinde beklemeye başladık. Çantalarımızdaki 
ekmekten yedik, sigara içtik. Birbirimizin yüzünü seçemeyecek 
kadar hava kararmıştı.

Grup belirlenen saatten daha erkenden bulunduğumuz noktaya 
ulaştı, kalabalıktı. İçlerinde Dîlan da vardı. Bir süre önce üç Fran­
sız gazeteciyle Zap’a gitmişti, geri dönüyordu okula. Birkaç daki­
kalığına görüştük.

Gelen ve giden gruplar olarak merhabalaştıktan sonra yolumuza 
devam ettik. Yavaş yavaş yağmur da yağmaya başladı. Yolun kimi 
kesitleri çok çamurlu ve biraz da yokuş. Bu durum yürüyüşümüzü 
yorucu kılıyordu. Öndeki arkadaştan biraz kopup uzaklaşsan he­
men yolu kaybedebilirsin. Çok karanlıktı. Yükseklere doğru yürü­
düğümüz için ufuk aydınlığı yol takibini bir parça kolaylaştırdı. 
Kafalarımızın siluetini takip ederek yürüyorduk.

Hem susamış, hem de yorulmuştuk. Hedef noktamız Çiyaye 
Bexer (Hayırsız Dağ)’dır. Yağmur gittikçe şiddetleniyordu. Yürü­
yüş temposu düşüyordu. Ta Ava Mezin’den bu yana Çiyaye Bexer 
görünüyor olsa da, yürüyor yürüyor, bir türlü ulaşamıyorduk. Ger­
çekten de ne hayırsız dağdı ismi gibi...

Bir sırtta birkaç kom ve Kürt çobanlar vardı. Komlarda koyun 
ve çobanlarla birlikte yaşıyorlardı. Üç ayrı koma yerleştik. Koyun- 
larm yattığı yerler olsa da, bizim için o an bulunmaz yerlerdi. Ço­
ğu arkadaş hemen yer kapıp yatmaya başladı bile.

Şoreş’le aynı komdaydık. Kurye, çobanlar, Şoreş, Sabri ve ben 
hemen yatmadık. Bir çay yapılacağı söylendi. Şoreş, yorgunluktan 
sonra çayın çok iyi geldiğini söyleyerek beklememi belirtmişti. Bu 
arada kurye arkadaş çantasından bir gerilla ekmeği ve bir soğan çı­
kardı. Her ikisinden birer parça yedik. İlk defa gerilla ekmeğini il­
giyle yiyordum. Ben yerken, Şoreş de beni ilgiyle izliyordu.

Derken çay da oldu. Sadece bir kirlenmiş bardak vardı. Barda­
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ğın kirliliği kimin umurunda sanki. Küçük bir suyla çalkaladın mı 
yeter de fazla bile. İlk çayı Şoreş’e uzattılar. Şoreş de ısrarla bana 
ikram etmek istedi. Ben de Şoreş’in içmesinde ısrar ettim, içmek 
zorunda kaldı. Sonra arkamdaki kasada kırık bir bardağın daha ol­
duğunu söylediler. Bir tarafı yarı yarıya kırıktı ve diğer bardaktan 
daha fazla kirliydi. Onu da biraz suyla çalkaladılar. Kırık noktası­
na kadar doldurulan bu bardak da bana uzatıldı. Zevkle içmeye 
başladım. Şoreş gülümseyerek bana bakıyordu. “Selçuk, nereden 
nereye! Avrupa ya böyle bir yerde, böyle bir bardaktan çay içtiğini 
yazarsan acaba inanırlar mı?” Bir an için oradaki yaşam imkanla­
rı gözlerimin önüne geldi. Böyle bir yerde değil yatmak, geçmek 
bile istemezdim. Tabii öyle bir bardaktan da çay içilemezdi. Belki 
böyle bir bardağı bulundurmak, eleştiri konusu olurdu.

Benim için hiç yadırganacak bir durum değildi, çok doğaldı. 
Hatta o günkü koşullarımız için sıcak ve yağmurdan koruyan bir 
yerdi. İsteyerek yaşadığımız değil, zorunlu olduğumuz için buna 
da, daha fazlasına da katlanacağız.

Gece soğuktu. Yağmur yağdı bütün gece. Nöbete çıkan bütün ar­
kadaşlar hep ıslandılar. Cılız ateşimiz doğru dürüst ısıtmıyordu bile.

Sabah 06.00 sıralarında yola çıktık. Çiyaye Bexer noktasına gi­
deceğiz. Bir ihtimal, oradan arabalarla kalan yolumuza devam 
edeceğiz. Noktaya yaklaşık bir saatte ulaşabileceğimiz söylendi, 
tabii yağmur da bizimle yola çıkmıştı. Çamurlu ve kaygan yolda 
yürüdük, ıslana ıslana.

En nihayetinde noktaya ulaştık. Oradaki arkadaşlar hazırlığıy­
dılar. Sobaların gümbür gümbür yandığı çadırlara yerleştirildik. 
Tanıdığım bir arkadaş çıktı: İbrahim (Kadah). “Tanıdın mı?” diye 
sorduğumda cevap vermeye hazır değildi. Şaşkınlıkla süzdüğü an­
da, kendi ismimi söyledim. Yakından tanıştığımız için hatırlamak­
ta zorlanmadı. Biraz sohbet etme olanağımız oldu.

Hemen çorbaları içtik. Ardında çay ve sigaraları içtik neşeli 
sohbetler arasında. Öğleye doğru da salçalı pilavı yedikten ve çayı 
da içtikten sonra yola çıktık. Ulaşmayı hedeflediğimiz nokta ise 
Çiyaye Spî’ydi.
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Bayan arkadaşlar da Çiyaye Bexer’in hemen eteğindeki küçük 
köye yerleşmişlerdi. Çadırlardan çıkarak köye gittik. Yol oradan 
geçiyordu zaten. Dört bayan, beş erkek arkadaş yürümekte zorla­
nırlar diye o köyde kaldılar. Bir sonraki gün arabayla Çiyaye Spî’- 
ye gideceklerdi.

Yağmur hiç durmadı. Sanki yağmurlar bizi beklemiş, biz yola 
çıkınca gökyüzünden üzerimize boşalmak istemişti. Geçtiğimiz 
yolda, içinden geçtiğimiz köyde hiç insan yoktu. İki köpek vardı, 
havlıyordu. Dört eşek de umarsız bir şekilde otluyordu. Birkaç sa­
at sonra boşaltılan bir köye ulaşmıştık. Mola verdik. Boş evlere 
geçtik. Hem yağmurdan korunduk, hem de dinlendik biraz. Ateş 
yakacaktık ki, kuryeler seslendiler hareket edeceğiz diye.

Asıl zorluk şimdi başlıyordu. Yaklaşık beş saatlik bir yol yürüye­
cektik; hem de hiç ara vermeden, yağmur altında. Yolumuz kimi 
zaman toprağa sürülmüş tarlalardan geçiyordu. Ayakkabılarımızla 
birlikte çamur da yapışıp kalkıyordu. Ayaklarımız daha da ağırlaşı­
yordu. Çok yoruluyorduk ama ara da veremiyorduk. Yağmur şidde­
tinden bir şey kaybetmiyordu. Zaman zaman geride kalanlar, kayıp 
düşünler ve boşalan yağmurlar yürüyüş tempomuzu düşürüyordu. 
Karanlık da basınca yürüyüş daha bir ağırlaşmaya başladı. Elbisele­
rimiz sırılsıklam, ayakkabılarımızın içine su doldu. Aralıksız yürü­
yüş nedeniyle ayakkabılarımızın içinde toplanan su ılıklaşmıştı.

Çiyaye Spî’ye ulaşamayacağımız kesinleşmişti. Güzergahımıza 
yakın yerde bulunan bir köye gittik. Ulaştığımız ilk evler boştu. 
Köy KDP yanlısıydı. Isınmamız ve elbiselerimizi kurulamamız ge­
rekiyordu. Girişimde bulunduğumuz bir-iki ev kapıyı açmadı. Daha 
sonra takımlar halinde çareler bulmaya çalıştık. Biz de kapıyı zorla 
açıp bir eve girdik. Tek odalı evdi Yataklarını sermiş yatıyorlardı. 
Bir ana baba, iki-üç çocuk vardı. Korku ve panik içindeydiler. Bek­
lemedikleri bir iyi niyetli baskına uğramışlardı. Sekiz yaşlarında bir 
çocuk avazı çıktığı kadar ağlıyordu. Ana yatağın üzerinde doğrul- 
muş otururken, pijamalı baba durmadan yalvarıyor ve evi terk et­
memiz için ricada bulunuyordu. En tücrübelimiz olan Xelîl, olgun 
bir üslupla, niyetlerimizin kötü olmadığını, buna mecbur kaldığımı­
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zı, biraz ısındıktan sonra ayrılacağımızı söylüyordu. Ama ev sahibi 
ikna olamıyor, ağlayan çocuğu için de “lütfen terk edin, bakın ço­
cuğum korkusundan çıldırıyor” diyordu. Sadun sert bir üslupla “biz 
Saddam ın askeri değiliz, niye böyle dayatıyorsun?” diye çıkışınca 
müdahale ettik. Bir soba yakımı kadar ısınacağımızı söylemiştik. 
Ev sahibi baktı kendi tutumumuzda ısrarlıyız; gitti odun getirdi, 
sonra da lambadaki gazı da odunların üzerine dökerek, erkenden 
yanmasını sağladı. Amacı belliydi; bir an önce soba yansın; ısınsın­
lar ve evi terk edip gitsinler! Bir de gidip kalacağımız boş evlerde 
yakmak için odun verecekti. Bu şartı da kabul etti. Böyle bir gergin 
ortamı yatıştırmaya ve atlatmaya çalışırken, Zerdeşt durmadan sı­
kıştığını, dışarı çıkmak zorunda olduğunu söylüyordu. “Sırası mı?” 
dememize rağmen Zerdeşt dışarı çıkmakta ısrarı sürdürdü ve dışarı 
çıktı. Sonunda sobayı yaktık, epey ısındık. Adam da ağlayan çocu­
ğunu koz olarak kullanırken, hep “rica ediyorum, kurban. Çekin gi­
din, çocuk çıldırıyor” diyordu. İsmini öğrendiğimiz çocuğa “ağla­
ma Evin, korkma, uyu” vb. telkinlerinde bulunuyorduk.

Bir süre sonra evi terketmeye karar verdik. Yeterince odun da 
alacaktık. Boş eve gittik. Diğer gruplardan fazla haberimiz yoktu. 
Odunlarımız çok az, hava ise hem çok yağışlı, hem de çok soğuk­
tu. Boş evin orada bir merdiven vardı. Basamaklarını söktük. Daha 
sonra direklerini yakmaya başladık. Oda duman dolmuştu. Sabaha 
kadar doğru dürüst uy uyamadık, ama ateşimizi söndürmedik. Bu 
arada diğer gruplarla da ilişki kurmuştuk.

Sabah çıkan bazı arkadaş tüm gruplara haber verdiler. Bütün ar­
kadaşlar toplanınca yola devam ettik. Çiyaye Spî’ye yakın bir nok­
tadaydık. Dağın doruklarını bembayaz bulutlar kaplamıştı.

Bir süre yürüdükten sonra, sıra Çiyaye Spî’yi çıkmaya gelmişti. 
Bir ara Metin, Şoreş ve ben birlikte yürüdük. Metin gil bir yaşlının 
evinde misafir kalmışlardı. Sabah kalktıklarında başlarının üstünde 
kurutulmuş üzümün asılı olduğunu görmüşler ve ceplerini doldur­
muşlar. Metin biraz bana verdi, biraz da arkamda yürüyen Xelîl’e 
verdi. Yokuşa tırmandığımız sırada kuru üzümleri de yememiz en­
erji biriktiriyordu bizde.
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Yokuş yaklaşık ikibin metre kadardı. Tepeler, dağlar, koskoca 
büyük kayalıklar büyüleci güzellikte. Bir yandan yürürken, diğer 
yandan çevremdeki doğa güzelliklerini izliyordum. Çoğu arkadaş 
gibi çok yorulmuştum. Daha geride kalanlar vardı. Çok ağır tem­
poyla yürüyordum. Oturup dinlenmek istemiyordum. Dinlenme­
den Çiyaye Spî’ye çıkmayı kendime bir sınav olarak koymuştum. 
Zor bir andı. Ben savaş cephesine gidiyorum. Yarın bunun gibi ya 
da daha ağır zorluklar karşıma çıkacaktı. Bu zorluklar karşısında 
ne kadar dirençli olabilirdim? Zorlukların üstesinden nasıl gelebi­
lirdim? Nasıl bir irade ve azim taşımalıydım? Daha birçok soru ve 
cevaplar konusunda yoğunlaşırken, aynı zamanda yürüyordum. 
Nasıl kazanılır ve kaybedilir’i kendi kendimle tartışıyor ve bundan 
yürüme gücünü ediniyordum.

Çiyaye Spî’yi çıktığımızda bir kez daha arkamıza dönüp bak­
maktan kendimizi alamadık. Artık yokuş aşağı başlıyordu, bir de 
devamla dağlar vardı. Göz alabildiğince dağlar yükseliyor ve uza­
nıyordu. Bu dağlar bizim dağlardı.

Artık yorgunluğumu unutmuştum. Çektiğim yorgunluk boşa de­
ğildi. Bu sırta çıkmak zorundaydık. Çok doğal olarak da yokuş yu­
karıyı tırmanacaktık, hepsi o kadardı.

Çiyaye Spî’yi çıktıktan sonra oradaki tepecilerin noktasında bi­
raz dinlendik. Az sonra da düzenleme yapıldı ve buna göre takım­
lar aşağı doğru yerlerine indiler.

Mevsim sonbahar olsa da müthiş güzellikler gözlerimi kamaştı­
rıyordu. Kuşlar ötüşüyordu. Çeşit çeşit ağaçlar vardı. Milan tanıtı­
yordu. Ya müthiş kayalıklara ne demeli, nasıl anlatmalı... Ağaçlar­
dan dökülen yapraklar, bir halı döşemesi gibiydi.

Bu güzel doğa manzaraları bir yandan beni büyülerken, içimde­
ki hayali Kürdistan’ı uyandırırken, diğer yandan beni Kürdistan’da 
geçen yıllarıma götürüyordu. Bazı yerlerin bana çok uzun yıllar 
önce gördüğüm, yaşadığım köyümün bazı coğrafya parçalarını 
çağrıştırması beni hayrete düşürüyordu. Örneğin bir sırttan geçer­
ken serin bir rüzgar yüzümü yaladı. Bu sırt ve rüzgar belki yirmi 
yıl önce Kuruca (Xezik) köyünden eski köyümüz olan Xeylan’a
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annemle birlikte giderken yolumuz üstündeki bir sırtı ve orada 
esen rüzgarı çağrıştırdı. Yine patika bir yol, aynı köyler arasındaki 
Gelendere denilen noktayı hatırlattı. Daha birçok manzara, hatta 
taş ve toprak biçimleri bende geçmişte gördüklerimi çağrıştırıyor­
du. Geçmişle bugün arasında gidip geldim ve bugünden de hep ge­
leceği düşleyerek yürüyordum.

Bu manzaralar karşısında “tam aradığım, tatmin olacağın yer­
ler. Artık kimse beni buradan çıkaramaz” diye geçirdim içimden.

Çiyaye Spî’nin dolunda bayan arakadaşların bir koğuşuna yer­
leştirildik. Önce çok nefis bir çorba, ardından çay içirdiler. Geçen 
gece uyuyamadığımızdan uyuyup dinlenmek istedik. Daha yarım 
saat geçmemişti ki, uyandırıldık. Aşağıdaki yola inecek, oradan 
arabalarla Zap’a hareket edecektik.

Yola aynı yerde yerleşen 1. ve 2. takımlar henüz inmemişlerdi. 
Biz ve bayan takımı arabalara binip cephe karargahı yakınında in­
dirildik. Geri giden arabalar diğer iki takımı Zap’a yakın noktaya 
götürmüşlerdi.

O gün de çok yağmur yemiştik. Hava da epey soğuktu. Biz iki 
takım cephe karargahının çadırlarına yerleştirildik. Burası etrafı 
büyük kara kayalıklarla kaplı bir vadiydi. Herhangi bir tarafa bak­
tığında koskocaman kayalıklar görürdün. Bir de karşında yükselen 
kayalığa bakakalıyorsun.

O gece çadırda diğer arkadaşlar kadar ıslanmamış olmama rağ­
men, beni bir titreme tutmuştu. Çok üşüyordum. Böyle ciddi rahat­
sızlık durumlarında kendimi bildim bileli uyku esnasında dünya 
kadar rüya görürüm. Yine rüya görmüştüm. Hatırladığım rüyalar­
dan biri Özgür Politika gazetesine ilişkindi. Orada çalışan bütün 
arkadaşları görmüştüm. Önderlik sahasına gelmeden önceki son 
faaliyet sahamdı. Bu satırları yazarken de oradaki değerli arkadaş­
ları bir bir içimde anıyorum...

Sabah kahvaltısından sonra az uzağımdaki yola inip çamurlu 
yolda yürümeye başladık. Aşırı çamur ve rampadan dolayı bir 
saat kadar yürüyecektik. Arabaların beklemekte olduğunu söyle­
mişlerdi. Vardığımız bir dereden birikmiş su aktığını gördük. Sel
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akıyordu bulanık halde. Kurye ile birlikte Şoreş ve Xelîl suya 
vurup geçtiler. Yakınımızdaki köyden traktör getireceklerdi. Bir 
süre bekledikten sonra, Rizgar Zagros yanımıza yaklaşıp “trak­
tör gelmeyebilir, biz de vurup geçelim” deyince “tamam, haydi 
geçelim” cevabını verip ayağa kalktım. İlkin o, ardından ben ay­
akkabılarımızı elimize alıp suyu geçtik. Daha sonra diğer arka­
daşlar da suya vurup geçtiler. Yakınımızda yolun üstündeki köy­
den geçerken, köylüler evlerinin önüne çıkıp bizi seyrediyorlar­
dı. İyi ki suyu geçmişiz. Arkadaşlar traktör bulamamışlardı. Kö­
yün öbür tarafında bekliyordu önümüzde giden üç arkadaş. Ara­
balar orada bekliyorlardı. Kuryeler ilk başta bağlantı kurama- 
yınca iki grup halinde ateş yakmak kalmıştı bize. Kötüsü yağ­
mur damlacıkları düşmeye başlamıştı. Acıkmıştık da. Yakını­
mızda yol kenarında istiflenmiş taze turplar vardı, birkaç tane 
alıp yemiştik. 15-20 yıldan sonra ilk defa turp yiyordum. Daha 
sonraki kokusuna büyük alerjim vardı. Orada yedim, ama bun­
dan sonra yememeye devam edeceğim.

Bir süre bağlantı kuruldu. Bulunduğumuz yerden sağ yönümüz­
deki tepeyi tırmanmaya başladık. Tepeyi çıkmakla arabaların çıka­
gelmesi bir oldu. Vakit kaybetmeksizin uygun düzenlemeyle arazi 
arabalarına bindik. Bizlere birer paket sigara verildi. Ayrıca araba­
da biraz bisküvi ve kabak çekirdeğini aramızda bölüştük. Öğleden 
sonraydı, sabah kahvaltı yapmıştık.

Kurye, açlık sorununun çözümü için bisküvi ve cola almayı dü­
şündü. İki saate yakın bir mesafeden sonra gelen Amediye kasaba­
sında mola verdik. Bir ara Şoreş çağırıp, Amediye’yi dışarıdan 
seyretmemi istedi. İndim. Hafiften yağmur da yağıyordu. Kurye ve 
dört arabanın şoförü bisküvi-kola işiyle uğraşırken, ben kayalıklar­
dan oluşan büyük yükseltilerin çevrelediği Amediye’yi izliyor­
dum. Yolun üst ve alt tarafından iki ayrı şelale akıyordu. Alışveriş 
yapılan büfe kadar küçük bakkalın arkası derin bir vadiydi. Dü­
zenli akıtılan suyun etrafında korukluklar yapılmıştı. Karşı sırtta 
birbirine basamak gibi yapışık iki güzel ev Amediye’yi daha da 
güzelleştiriyordu. Bulunmaz bir turistik yer olarak düşündüm.
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Alınan bisküviler, kola ve yedigünler Türk malıydı. Yolda ye­
meye başladık. Yiyeceklerimizi bitirdiğimizde, iniş noktasına var­
mıştık bile. Beklemeden Zap nizamiyesine doğru, kayalıklar ara­
sında ilerleyen yolda yürümeye başladık. Burası da çok güzeldi. 
Hem yürüyor, hem de seyrediyorum çevremi. Bazen dönüp arka­
ma bakıyor ve geçtiğim yerler güzel bir manzara gibi gözlerimin 
önünde aşağılara uzanıyordu.

Bir saat sonra tek parçalı çok yüksek bir kayalığın altındaki bir- 
iki çadırdan oluşan nizamiyeye ulaştık. Bizden önce çıkan iki ta­
kım da orada bekliyordu. Biz de o gece orada sabahladık.

Kahvaltıdan ve çay içtikten sonra tekrar yola çıktık. Hep yokuş 
yukarı yürüyecektik. Yaklaşık iki saat sonra Zap “şehri”nde ola­
caktık. Dağların doruklarına ince karlar da düşmüştü.

Yorgun argın, zorbela çıktığımız dağın sırtından merhabalaştık 
Zap’la...

17 Aralık 1996

Sen veya o?

Öyle ya, bu “sen” kimdir? Bundan sonra hitap edeceğim, muha­
tap alacağım bu “sen”i nasıl biri olarak düşünüyorum?

Bu “sen”, hem herkestir, hem hiç kimsedir. “Sen”le tartışaca­
ğım. Düşündüklerimi aktaracağım. Bir mektup gibi, belki de bir 
mektuptan da farklı. Bilemiyorum, nasıl bir şey ortaya çıkacak. 
Ama yazmak gerek. Kürdistan dağlarından yazmak çok heyecanlı, 
çok romantik olsa gerek.

İdealimdeki insana hitaben yazma biçiminde karar kıldım. İdea­
limdeki insanı çok fazla tarif edemiyorum. Hem kalıplara koymak 
da istemiyorum hani. Sınırları ve biçimi belli olan her şey eksikse, 
ben idealimdeki insanı tarifsiz ve sınırsız olarak duyurmak istiyo­
rum. Ulaşılır değil, yakınlaşılacak ama bir ömrün yetmeyeceği ka­
dar ileride olan bir insan düşünüyorum, hedefliyorum.

Bu insan “büyük insan”dır.
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Hiç kimse böyle bir insan olmadı daha. Ama insan olan herkes­
te bu “büyük insan”dan parçalar, özellikler var.

Ben “büyük insan” parçalarına ve özelliklerine hitap edeceğim.
Bu anlamda yazdıklarım belli ve kafamda tasarladığım tek bir 

insana yönelik değil.
Saygı duyduğum insan, aynı zamanda sevdiğim insandır. Sevdi­

ğim ve saydığım tek bir insan değil, sayamayacağım kadar çoktur.
17 Aralık 1996

Proleter Celal

Bugün Zap’a göneş doğmuş. Zaten dün gece ayışığı vardı, yıl­
dızlar doğmuştu. Bu hava bozmadı. Sabahla birlikte devam etti. 
Zap vadisi çok derin olduğundan güneş henüz bu sabah saatlerinde 
çevreyi tümden farketmiş değil.

Bugün bizlere, gerillada kefye olarak bilinen büyük şallar veril­
di. Şalın uçlarındaki iplikleri bir çeşit bağlamak, ya da örmek gere­
kiyormuş. Xelîl bir örnek gösterdi. Biraz devam ettim, ama baktım 
ki biteceği yok... Biliyor musun, ben sabırsızım. Hep erkenden işi­
mi bitirip, üstümdeki yükü veya stresi atmak istiyorum.

En mutlu olduğum anlar, işimi istediğim gibi bitirdiğim zaman­
lardır. Kusura bakma, anlattıklarım arasına kendi bir özelliğimi 
koydum.

Şalın ipliklerini kendime göre bağlamaya başladım. Küçük 
küçük tutamlar halinde bağlamayı kararlaştırdım. Basittir ama 
seri gitti.

Güneş doğmuş doğmasına ama ne bahar, ne de yaz güneşidir. 
Sonbahar, hatta kış mevsimi olduğunu saklayamıyor.

Arasıra kuşlar ötüşüyor. Senin de, herkesin de duymasını ister­
dim.

Ben içeride şalın ipliklerini bağlarken, çadırın dışında Berxwe- 
dan da odun kırıyordu baltayla. Bir ara ağzından Ahmet Kaya’nın 
“Uçun, kuşlar uçun, doğduğum yere” şarkısı çıktı. Hemen çok de­
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ğer verdiğim şehit Proleter Celal aklıma geldi.
Proleter Celal’le Paris’te tanışmıştık. Almanya’dan Fransa’ya 

gazete çalışmalarını aktarınca O’nu da bu çalışmalara katmıştık. 
Saflara yeni katılmıştı. Çok iyi Fransızca biliyordu, Türkçe’yi son­
radan öğrenmişti. Zaten benim ismimi bir türlü doğru telafuz ede­
miyordu. Bu nedenle bazen doğru telafuz edene kadar tekrarlatın­
ca kızıyordu. Ve diğerlerine karşı sık sık kullandığı “köylü!.” de­
yimini benim için de kullanırdı.

Proleter Celal daha sonra ’90 yılında Mahsum Korkmaz Akade­
misi’ne gitti. Eğitimini tamamlayınca da “doğduğum yere” gitmiş­
ti. ’92 yılının sonlarında KDP-YNK’nin PKK’ye karşı savaşların­
da o da ARGK gerillası, bölük komutanı olarak savaşmış ve şehit 
düşmüştü.

Düşünebiliyor musun, zaman ya da yıllar ne çabuk akıp gidiyor. 
Altı yıl önce ayrılmış, vedalaşmıştık Proleter Celal’le. Ayrılık 
anında “sizi utandırmayacağım” dediğini çok iyi hatırlıyorum. O 
şehit düştüğünde ben Almanya’nın Düsseldorf şehrinde Serxwe- 
bûn çalışmalarında yer alıyordum.

Onun şehadetinin üzerinden dört yıl geçti. Ve ben şimdi, ülke­
nin temiz havasını Zap vadisinde soluyorum.

Biliyor musun, duygusallığım tutmuş olacak ki, içimden “Pro­
leter Celalle buralarda buluşsaydık, ne kadar anlamlı olurdu” di­
ye geçirdim. İnanıyorum konuşacak o kadar çok konumuz olacaktı 
ki...

Mektubun sonuna gelirken, güneş daha da yükselmiş ve naylon 
çadırımızdan içeri sızmış bile.

Zap’a kadar gelmem bir adım, önemli olan devamını da getire­
ceğim. Proleter Celal’in beklentisi ve inancı asla boşa çıkmaya­
caktır. O’nu bir kez daha ülkemin topraklarına derin saygılarımla 
anıyorum.

Anlattığım gibi, birden aklıma geldi Proleter Celal ve bu vesi­
leyle düşündüklerimi senin de öğrenmeni istedim ve sana yazdım.

18 Aralık 1996
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Ayrlık zor mu?

Bugün de hava güneşli. Ama sıcak da değil, soğuk da, ikisinin 
arası ya da soğuk ağırlıklı bir hava.

Dün bizim takımın birinci mangası, bugün de ikinci mangası 
yemekçi ve ekmekçi.

Çaydanlıkta, sobadan çıkardığım köz üzerinde suyu biraz ısıt­
tıktan sonra saçlarımı yıkadım. Ahmet Palu su dökerek yardımcı 
oldu. Saçlarımı kurulandıktan sonra ben, Ahmet Palu ve Sabri fırı­
nın bulunduğu noktaya indik. Aşağıda Rohat da traş oluyordu. 
Burnunu da sabunlamıştı. Ahmet Palu’ya dönerek, Rohat’a ilişkin 
bir espri yaptım: “Rohat sen ek olarak burnunu da traş ederek, 
farkını koyuyorsun. Şimdi senin manga komutan yardımcılığını ka­
bul ediyorum.” Yüzünde traj bıçağını gezdirdiğinden sözlü cevap 
vermedi, gülerek karşılık verdi. O da bizimle gelecekti. İşi uzun 
sürünce, biz çekip gittik.

Fırın bir kayalığın altında. Az aşağıdan Zap suyu geçiyor. Geçiş 
yolunun üst tarafında. Giderken yolda karşılaştığım Direncan ve 
Berfîn de firma kadar geleceklerini söylediler, beraber gittik.

Bir süre sonra başka arkadaşlar da yemek almak için geldiler. 
Bir ara fırının güneş vuran yamacında ben, Rojhat, Ahmet Palu ve 
Sewra sohbet ediyorduk. Konu yazı yazma üzerinde de açıldı.

Bugün Cuma arkadaşın gelip toplantı yapacağı, askeri eğitim 
görmesi gerekenlerin gideceği haberi gelmişti. Bundan konuşur­
ken, Rojhat “bana bazı ayrılıklar zor geliyor” dedi. Sewra ise “he- 
val gerillada bu tür ayrılıklar çok olur, alışırsın” cevabını verdi...

Sadun’un kuru fasulyeleri daha pişmemişti. Fırının yamacında 
güneşle birlikte, soğuk rüzgar da esiyordu. Gerçi yeni kefyelerimi- 
zi dolamıştık boynumuza... Sabri elindeki tabak ve şişeleri yıka­
maya, Sewra da koğuşuna gitti.

Rojhat da ısrar etti, gidip bulunduğumuz yamacın öbür tarafın­
daki teleferiği görmemizi istedi. İlkin “h a y ıf  dedim, sonra gönül­
süzce kabul ettim.

Yolda, ayrılığın neden zor olduğu konusunda fikrimi sordu. Bu
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tür ayrılıkları anlayabildiğimi sanıyorum.
Yaratan insan, kendi manevi ihtiyaçlarını, boşluklarını tespit 

edebilen insan için zorluklar kalıcı olmaz. Yani kendini kandırma­
dan tanıyan insan önceden hazırlıklıdır. Hayal kırıklıklarına uğra­
manın zeminini daha önceden ortadan kaldırır, yürüyüşün ileri ke­
sitinde bir önceki yaşam düzeyi doyurucu olmaz ya da bugünde 
dünü ararsan başarılı olamazsın.

Alışkanlık ya da bazı değerler insanda iz bırakır. Alıştığın bir 
ortam vardır, sevdiğin arkadaşların vardır. Ayrılırken sende buruk 
bir acı bırakır. Yanılmamak gerekiyor: Son ayrılık noktası, senin 
için daha önce yoktu. Daha önceki ayrılığında da aynı buruk acıyı 
yaşamıştın. Ama sonradan yeni ortama katılım sağlıyorsun, yeni 
arkadaşlıklar yaratıyorsun. Böylece buruk acıya yola açan boşluk­
larını dolduruyorsun.

Yani toplumdan kopmadığın müddetçe, gideceğin her yerde katı­
lım sağlayacağm bir yaşam ve seveceğin arkadaşlar olur. Ama kendi­
liğinden de hiçbir şey olmaz. Gelecek karşısında güçlü ve umutluy­
san, senin için ne bir çözümsüz sorun, ne de aşılmaz zorluklar olur. 
Bende de yaşandı. Avrupa’da yer değiştirirken, yine Avrupa’dan bu 
sahaya gelirken, alıştığım ortam ve arkadaşlar vardı. Bir daha onları 
göremeyeceğimi düşündüm. Biliyorum duygusal bir yaklaşım oldu­
ğunu, ama gittiğim yeni yerlerde sevilecek veya alışılacak ortam ve 
arkadaşlar buldum. Tabii bu, eski arkadaşlarını unutuyorsun anlamı­
na gelmez. Tersine, yaşam tarihini zenginleştiriyorsun. Yenilikler ek­
ledikçe, geleceği, yannı daha çok merak ediyorsun. Çünkü geçmiş 
yaşanmıştır, merak edilecek bir yanı yok, ama gelecek daha yaşan­
mamıştır. Onun için onsuz yaşayamayacağın bir arayışçı kesilirsin. 
Demek ki, her ayrılık, bir başka yenilikte buluşmaktır.

19 Aralık 1996

İlk toplantı

Sabah duyduk dün gece Cuma arkadaşın geldiğini.
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Nöbetçilerimizin getirdiği kahvaltıyı çay kaynamadığından da­
ha yememiştik. W. Mahir geldi ve “saat 7.00'ye 15 kala okulda 
olurT dedi. Çayı beklemeden alelacele kahvaltıya başladık. Ardın­
dan hemen okula indik.

Toplantı Cuma arkadaşın saat 07.00’de gelmesiyle başladı. Top­
lantı hakkında bilgimiz vardı. Askeri eğitim görmesi gerekenler 
toplantı ardından ayrılacaklardı. Bazı arkadaşlar da yapılacak mer­
kez ya da askeri konsey toplantısından sonra askeri eğitime ve gö­
rev sahalarına gideceklerdi.

İsim listesi okundu. Askeri eğitim görmesi gerekenler arasında 
görev sahaları belli olan arkadaşlar da vardı. Benim de ismim top­
lantıya katıldıktan sonra askeri eğitim görmesi gerekenler arasında 
geçiyordu. Ben, Cafer, Rohat ve Ahmet Dere, benzer arkadaşlarla 
birlikte daha sonra askeri eğitime katılacağız.

Cuma arkadaş çoğunlukla Kürtçe konuştu, ama ben de ağırlıklı 
olarak anladım.

Çıkardığım sonuç: Askerlik bu sefer çok ciddi ve tüm kuralla­
rıyla yapılacaktır. Bırakalım kazanmayı, kaybetmemek için bile ol­
sa işlere ciddi yaklaşılacaktır. Her birimizin tam bir PKK askeri ol­
ması gerekiyor. Başka çaresi yok.

Askeri eğitime ayrılan arkadaşlar saat 10.00’da ayrıldılar. Yeni 
ve tecrübesiz oldukları için biraz buruk ayrıldıklarını söylediler. 
Ben o an hazır bulunamadım.

Askeri eğitimin nasıl yapılacağı konusunda açıklamalar yapıldı.
Bilmiyorum, herhalde ben, askeri eğitimi çok abartıyorum. Bir 

yüksek dağ düşünüyorum. Zaman zaman yağmurlu ve zaman za­
man çok soğuk geçeceğini tahmin ediyorum. Bazen çamurlarla sü­
rüneceğimizi, ama yine de çok hızlı hareket halinde olacağımızı 
gözlerimin önüne getiriyorum. Örneğin, üstümüz başımız çamur 
ve kir içinde kalacak. Ellerimizi ve yüzümüzü yıkayacak ne suyu­
muz, ne de zamanımız olacak. Karanlık bastığında yorgun argın 
düşeceğiz. Ve buna benzer birçok zorlukla karşılaşacağız. Böyle 
düşünmek veya hayal etmek benim için bir avantajdır. En azından 
böyle bir psikolojiyle hazır olacağım.
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Belki daha zor, belki daha kolay geçebilir. Burası o kadar önem­
li değil. Kararım varsa, her türlüsüne hazır olmak, bunu yaşamın 
kaçınılmaz bir parçası olarak düşünmek durumundayım.

Kalan otuz civarında arkadaş, mangalara göre düzenlendi. Bi­
zim mangadan Rizgar da Çiyaye Reş’e gitmek üzere vedalaştı.

Akşam tekmil toplantısını yaptık. Manga komutanı Şoreş Kürt­
çe açılış yaptıktan sonra söz hakkını verdi. Kısa bir suskunluktan 
sonra Delîl Çirav söz hakkı aldı. Türkçesi zayıf olmasına rağmen 
Türkçe değerlendirme yapmaya başlayınca Şoreş’ten bir gülümse­
me diğerlerimize de yayıldı. Delîl’in kendisi de gülüyordu. “Ee 
heval Kürtçe bilmeyen arkadaşlar var” gerekçesiyle Türkçe ko­
nuştuğunu söylüyordu.

Velhasıl gülmekten tekmil toplantısını yapamadık.
Sen, bu anlatıklarımı gündüz ya da elektriğin ışığında okuma 

şansına sahipsin kimbilir. Ama henüz bitiremeden karanlık bastı. 
Biraz da karanlıkta yazdım, ama sonuçlandıramadım. Öbür gün bi­
tirdim.

Sen, eğer bu satırları gecenin geç saatlerinde okuyorsan, sana 
Zap vadisinden iyi geceler diliyorum.

20 Aralık 1996

Dağ, müzik ve anılar...

Dün saat 22.30-24.00 arası nöbetçiydim. Bilmiyorum sen, belki 
bu saatlerde bir şeyler okuyordun, ya biriyle sohbet ediyordun, ya 
da (varsa) televizyon seyrediyordun. Bunlar veya başka uğraşlar 
içindeydin. Senin bu saatlerin nasıl geçti, bilemiyorum. Merak et­
meme de gerek yok hani. Ama benim bu birbuçuk saatimin güzel, 
derin ve romantik geçtiğini belirtmeliyim sana.

Gökyüzünden yarımay ve yıldızlar kaybolmuştu. Yerini bemba- 
yaz bulutlar kaplamıştı ve bunun etkisiyle yeryüzü kapkaranlık de­
ğildi. Dikkat etsen, bir yerden diğer bir noktaya kadar fazla zorlan­
madan yürüyebilirdin.
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Beni uyandıran Delîl Toros da uzanıp uyuduktan sonra ben ça­
dırda yanan sobayla başbaşa kaldım. Dağda değerini daha iyi an­
ladığım radyoyu cebimden çıkardım. Orta dalgadan müzik bul­
maya çalıştım. Değişik değişik müzik türlerini dinledim. Türkçe, 
Arapça, Farsça, Yunanca, başka dillerden beğeniyle dinlediğim 
müzikler oldu.

Kulağım radyoda, gözlerim yanan sobadaydı. Ama hayallerim 
uzaklardaydı.

Mesela sana çok gereksiz gelebilir, ama ben dinlediğim sanatçı­
ların o müzik parçalarını nerelerde seslendirdiklerini düşündüm. O 
müziğin ülkesini ve şehrini tasavvur ettim.

Dünyanın en müzikseverlerinden biri olarak beni kabul edersen, 
yanılmış olmazsın. Her zaman müzik sevgim kendini korumakla 
kalmadı, hep gelişti.

Müzik, vantansızdır. Pasaportsuz bütün sınırları delip geçer. 
Dolayısıyla müzik için her yer bir vatandır. Her kulak bir dinleme 
durağıdır. Bütün dinleme duraklarına uğrar da geçer dalga dalga...

Müzik, insanı duygulandırır, geçmiş anılarına götürür, gelecek 
yürüyüşüne hırs katar ve teşvik eder.

Belki sende de olmuştur: Mesela ben bir yeni kaseti ya da tek 
bir müzik parçasını ilkin nerede dinlemişsem, yıllar sonra aynı ka­
set ve parçayı dinlediğim zaman beni o yere götürür.

Ben böyle birkaç kaset ve parça hatırlıyorum. Bizim Huner- 
kom’un bir kaseti var, dinlediğim zaman beni Paris’e götürür. Bir 
diğeri beni Mahsum Korkmaz Akademisi’ne götürür. Beser’nin 
“Nûrhaq” adlı kaseti de beni Almanya’nın Düsseldorf şehrine gö­
türür. Koma Çiya-1 kasetinde Bese’nin seslendirdiği ve benim de 
çok sevdiğim “Rozerîn” parçasını dinlediğim zaman, Helmond yo­
lunda Serxwebûn’a arabayla gidişimi hatırlıyorum.

Var daha böyle müzik kaseti ve parçaları...
Dün radyoda Orhan Gencebay ve Vahde Vural’ı da dinledim. 

PKK’ye daha katılmadan önce dinlediğim iki sanatçıydı. Alman­
ya’nın Morende ve Hollem mıntıkalarını hatırlattı. Buralarda mey- 
va bahçelerinde çalışıyordum o zamanlar.
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Belki uzattım, belki de ayrıntılandırdım. Bir gecenin dağ karan­
lığında ve sessizliğinde bunları düşünmenin çok normal olduğunu, 
sanıyorum sen de kabul ediyorsun. Ben burada duygu ve düşünce­
lerimi yazıyorum. Yani, doğruları yanlışlardan arındırarak yazmayı 
düşünmüyorum. Ne düşünüyorsam, belli bir sınır dahilinde yazı­
yorum. Senin için de çekici olan bu biçim değil midir?

Elbette müziğin dün gece götürdüğü yerleri öyle uğrayıp geç­
medim. Bütün hatırladıklarımı yaşadım da döndüm.

Ben müziği çok seviyordum, ama dağda daha sevdim. Dağ, mü­
zik ve anıları birleştirdiğin zaman kendini romantik bir dünyada 
bulursun, hissedersin doyasıya.

Müzik gibi bu dünyayı da sevince, seninle bunu paylaşmak iste­
dim.

21 Aralık 1996 
Zap (Suyun Kenarı)

Özeleştiri ve Manolios

İki gündür Zap’ta eğitim devresini tamamlamış bir kısım arka­
daşın platformları (özeleştirileri) yapılıyor.

Suyun hemen kenarındaki muhteşem okulda bu platformların 
tarihi anlamı var elbette.

Okulu bir görsen. Her gören neredeyse çarpılıyor. Bir mağara 
oyulmuş, önü de taşlarla geniş bir şekilde örülüp kapatılmış. Altı 
penceresi de var. Dışarıdan baktığın zaman iki katlı sanırsın. Yuka­
rıdan sonradan yapılmış merdivenlerle iniyorsun. Kapısı da var, 
oradan içeri giriyorsun. Kapının dışında, dışarıya geniş bir delik 
açılmış. Sanıyorum, herhangi bir durumda, kapının çıkış hacminin 
yetmezliği dikkate alınarak, bu geniş delik açılmış.

İçerisi jeneratörle elektriklendirilmiş. Ampüller on ayrı noktada 
takılmış. Hitap yeri iki-üç metre genişliğinde; iki basamakla çıkı­
yorsun. Biraz yuvarlakça olan duvarları büyük sarı-kırmızı-yeşil 
bezlerle kapatılmış. Tabii ki içinde ikiyüzden fazla sandalye var,
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Rüyalarım da değişti

Kaç gündür yazamadın sana. İnanır mısın, hemen her gün yaz­
maya niyetlendim. Neler yazacağım konusunda da hep yoğunlaş­
tım. Kaldı ki, buralarda yazılacak çok şeyler var. Her an aklına bir 
konu gelebilir.

Kaç çadır değiştirdik bugünlerde! Zaman alıyor, yazma zevkini 
o an kırıyor. En azından erteletiyor.

Bir de düne kadar fiziki rahatsızlığım vardı.
Biliyor musun, çok sıkıldım bu duruma. Daha başlangıçta her­

hangi engelleyici bir hastalığın ortaya çıkmasından korktum. “Ben 
böyle bir önemli zamanda hastalanacak biri olamam; kabullene­
meme' diye hep içimden geçirdim. Ama benim böyle hassas yak­
laşmam bir yana; gerçekten ciddi ciddi rahatsızlandım.

Midemde bulantı, göğsümde (özellikle yutkunurken) yanma, 
başımda ağrı vardı. Yemek yiyemiyor, iştahla yiyenlere adeta şaşı­
yordum. Bir-iki lokma, bir-iki kaşık ancak yiyebiliyordum. Onu da 
çıkarıyordum. îlk defa midemde ekşime oluyordu.

Bu rahatsızlığımı, halsizliğimi gizleyemiyordum. Soranlara, 
“herhalde fiziki bütünleşmenin sancüarını yaşıyorum” diye cevap 
veriyordum. Arkadaşlar da normal olduğunu, hava değişiminden 
kaynaklandığını söyleyerek moral veriyorlardı.

Neyse ki geçti. Buna ne kadar çok sevindiğimi bir bilebilsen. 
Her şey yolunda. Gittikçe alışıyor ve bütünleşiyorum. Artık rüya­
larım da değişti. Savaş rüyalarını görüyorum. Dün ve evvelki gece 
gördüğüm rüyalar askeriydi.

Aslında sana dün gece nöbetteyken yazacaktım. Tabii dışarıda 
tutulan nöbetten bahsetmiyorum. Koğuş içindeki nöbetten konuşu­
yorum.

Saat 23-24.00 arası nöbetçiydim. Yeni taşınmıştık bir grup arka­
daş olarak. Yerimiz bir büyük taş altıydı. Hangi yılda olmuşsa bil­
miyorum; yukarıdan yuvarlanan bu büyük kaya parçası koğuşu­
muzun doğal tavanı gibi durmuş, ya da oturmuş diyelim.

Soba yanıyordu. Uzun süre uyku tutmamıştı gözlerimi. Ancak
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bir saat kadar uyuyabilmiştim. Yorgunluk vardı üzerimde. Sobanın 
kenarında ısınarak yazmak güzel olurdu. Fanus ışığı yeterliydi. 
Kaç kez, yattığım yerin başucundaki çantama baktım, defterimi çı­
karıp yazmaya niyetlendim. Hem de tekrar tekrar yazma isteğine 
rağmen, kalkamadım yerimden.

Bilmiyorum, sen nasıl değerlendirirsen değerlendir. Belki han­
tallık da, tembellik de denilebilir. Ama bana göre her ikisi de değil. 
Düpedüz yorgunluktu ve bu da çok normaldi.

Bugün yine başka çadıra geçtik. Baştan savma olan bu çadıra 
biraz biçim verdik. Yukarıdan daha da aşağıya, suyun kıyısına in­
dik. Şu anda küçük fanusun loş ışığında yazıyorum.

Küçük bir çadırdayız. Soba bir güzel yanıyor. Çay içiyorum şu 
anda. Suyun sesi de bir güzel duyuluyor.

Bu anların başka zamanlar için bedel olduğunu düşünmek bana 
güç veriyor, zorlukları yaşanılır kılıyor.

27 Aralık 1996 
Zap (Dola Şive)

Yağmursuz günler de gelecek!

“Umut zaferden daha değerlidir” demişti okulda Başkan Apo. 
Bu söz çok hoşuma gitmişti.

Umutsuz yaşanamaz. Umutsuz yaşamlar hem kısa, hem başarı­
sız. Umutsuz yaşamlar, ölü ve mutsuz. Umutsuz yaşam, çok iddia­
sız ve yenik yaşamdır.

Seni, daha derinlere indirmeden kısaca belirtirsem; umutsuz ya­
şam, insana yakışır yaşam değildir.

Yukarıdaki başlık dikkatini ne kadar çekti, bilemiyorum. Ama 
ben beğendim. Son iki gündür kullanıyorum. Bazı arkadaşlara da 
hatırlattım.

Biliyor musun, iki gece ve birbuçuk gündüz boyu hiç dinmeyen 
bir yağmur yağdı. Halbuki sabırsızlık içinde bir an evvel dinmesi­
ni beklerken, bu yağmur aralıksız yağmaya devam etti.
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Kıyısındaki kayalıklar arasında konumlandığımız su (Zap’m bir 
kolu) iki-üç katma çıkacak kadar kabardı. Yatağına sığmazlığın bir 
sonucu azgınca ve kükreye kükreye akmaya başladı. Bir de içtiği­
miz ve diğer işlerde kullandığımız duru su yağmurla birlikte boz- 
bulanık oldu.

Bu, derede olup bitendi. O kadar sorun değildi. Bunun da öte­
sinde yeni bir değişiklikti.

Aslında sorun çadırlarımızdaydı.
Dışarıda yağmurun yağışını içerden pencereden izlemek müthiş 

zevkliydi. Çocukluğumda köyümüzde yağmurun yağışını evimizin 
ikinci katının misafir odasındaki pencereden izlediğimi çok iyi hatır­
lıyorum. Bazen pencerenin de bir camını açar, öyle seyrederdim. 
Öyle ki kimi zaman damlalara kadar ayrıntılarına dikkat ederdim. 
Açtığım pencereden ayaklarımı sarktığım da olurdu. Gelip geçen ol­
saydı, bir şeyler söyleyerek o anki zevkimi ve havamı yansıtırdım.

Ama o eski günlerdi. Bu sefer, yağmur dopdolu yağıyordu ve 
ben de dağdaydım. Çadırımız kötü durumdaydı. Alttan su sızmış, 
yere serdiğimiz bir battaniyenin çoğunu ıslatmıştı. Dolayısıyla kü­
çük koğuşumuzun yarıya yakını oturulamaz ve yatılamaz duruma 
gelmişti. Bu kadar olsa, yine neyse. Bir de rüzgar esiyordu. Çadırı­
mız sağlam kurulmamış olduğundan, uçmasından veya çökmesin­
den korkuyorduk. Endişeler içinde ve yağmur altında yapılabile­
cek müdahaleleri gerçekleştirdik. Çadırımız ayakta kalsa, başka 
her şeye razıyız aslında. Üstelik akşam, karanlık saatleriydi.

Bir de, PKK 5. Kongre sonrası Genişletilmiş 4. Merkez Toplan­
tısı başlamış, saat 15.30’da yukarımızdaki şikefte gideceğiz. Yağ­
mur yağmaya devam ediyordu. Islana ıslana yokuşu çıktık. Top­
lantı yerine en erken bizim manga ulaşmıştı.

Yani anlayacağın günde sabah, öğle, akşam olmak üzere üç kez 
yağmur altında ıslanarak yukarıya çıktık indik.

Düşünebiliyor musun, bu yağmurun yaptıklarını. Buna bir de 
kış mevsiminin (çok aşırı olmasa da) soğuğunu eklersen, şimdi ol­
duğun yerde kendini nasıl hissedersin?

Benim aklıma bu durumda “yağmursuz günler de gelecek” söz­
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leri geldi. Gerçekten de yağmur dindi. Yağmursuz günde yağmurlu 
günlerin zorluklarını unutuyorsun.

Üstelik şu anda, bu satırları yazdığım sırada ay ışığı karanlıkları 
zifiri olmaktan kurtarmış durumda.

Saat gecenin 02.15’ini gösteriyor. Burada noktalayıp tekrar uza­
nıp yatacağım sabahın saat 06.00’sına kadar.

İyi geceler...
30 Aralık 1996 

Zap (Dola Şive)

1997’nin 1. günü

Günler nasıl da çabuk geçiyor. Sanki daha dün girmiştik 1996 
yılma. Seninki nasıl geçti; uzun mu, kısa mı?

Günler dolu geçmeye görsün, bilemezsin zamanın nasıl akıp 
gittiğini. Hele zamanı tarihi işlerin için yetmez görüyorsan, o du­
rumda zamanın akışına çok daha sitem edersin. Zamanı durdurur- 
casına bir çalışmanın sahibi olanlar, bu durumu daha iyi anlarlar.

Biliyor musun, ^ ö ’nın son daikakasım nöbeti Menaf’a devre­
derek geçirdim. Yani yılın saatinde (23-24.00) nöbetçiydim.

Sadece hatırladım ki, yeni bir yıla giriyoruz. Daha fazlasmı değil.
Neden yeni bir yılın başlangıcına çok büyük anlam yükleyeyim 

ki? Bir kere, ben neden etrafı kaya dağlarıyla çevrili bir vadide bu­
lunuyorum! Çok güzel bir coğrafya parçası olması, benim kastetti­
ğim gerçeği değiştirmez.

Ülkem işgal altındaysa, günlerim özgür değilse ve bundan ötürü 
ben savaşmak zorunda kalıyorsam, yerleşik geleneklerin yerleşik 
insana hissettirdiğini hissedemem.

Büyük yaşam özgürlüğünü kazanıncaya kadar, biz kendi yasala­
rımıza göre hareket edeceğiz. Bütün günleri kazanımlarla geçirme­
ye çalışacağız. Her günü dünden daha güçlü ve daha özgür kılmayı 
hedefleyeceğiz, yılbaşı günü de dahil.

Geçen yılbaşını hatırlıyorum. O zamanlar Özgür Politika gaze­
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tesi çalışmalarında yer alıyordum. Alman matbaaları yılın ilk gü­
nünde çalışmadıkları için, o gün bizim için de otomotikmen tatil 
yerine geçmişti. O gün gazete çıkmayacaktı. 28 Ağustos ’95’ten 
bu yana ilk defa bir gün çalışmayacaktık harıl harıl...

Günlük gazete çalışmaları olduğu için herhangi bir yere ayrıla­
mazdık. En çok birkaç saatliğine, daha fazlası lükstü. İşte o za­
mandan bugüne kadar 365 gününün geçtiğine inanamıyorum.

Bir gün özgür Kürdistan’da yılbaşını kutlamaktan daha fazla bir 
özlemim yoktur.

Burası Zap. ’96’ye burada girdim. ’98’e de Kürdistan’da girece­
ğim. Bunu bilebiliyor muyum acaba?

Hiç önemli değil, Kürdistan’da bulunuyor olmak yeter bana...
1 Ocak 1997 

Zap (Dola Şive)

Bombalandık!

Sakın heyecalanma. Filmlerdeki kurguları da hayal etme... 
Bombaların nasıl düştüğünü, nasıl insan bedenlerini parçaladığını, 
nasıl yerden toz bulutları kaldırdığını tasavvur etme... Televizyon­
dan izlediğin haberlere de hiç inanma...

Çünkü, bunların hiçbiri anlattığım gibi olmadı. Tabii ki, sana 
propagandanın psikolojik olanını yaptığımı düşünme.

Ben her şeyi olduğu gibi tüm doğallığıyla anlatıyorum. Kendi­
me hak ettiğim bir övgüde bulunsam; bana inanan hiç yanılmadı; 
şimdi eskisinden daha güçlü olduğuma göre, bundan sonra da hiç 
kimsenin yanılmayacağı garantisi var bende. Bu yönüm kusursuz 
PKK Tidir.

Ayrıntıya girdim, hem de kendimi övme uğruna. No problem! 
Sen böyle düşünmekte haklı ol...

Kaldığım yerden devam edeyim: Bizim toplantımız devam edi­
yordu. Öğleye kadarki oturum bitmek üzereydi. YAJK sorumlusu 
Helîn arkadaş divanda ayağa kalkmış, değerlendirme yapıyordu.
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Sanıyorum artık değerlendirmesinin sonuna geliyordu. Birden sa­
vaş uçakları, vadiden küçük bir parçasını gördüğümüz gökyüzün­
de uçmaya ve bir yerleri bombalamaya başladıklarını duyduk. He- 
lîn’in kulağı uçak seslerinde. Diğerlerimiz de kulaklarımızı Helîn’- 
den çok uçaklara vermiştik. Helîn, Cuma arkadaştan izin alarak 
değerlendirmesini kesti.

Hiç kimsede panik yoktu, ama merak çoktu. Bir-iki arkadaş dı­
şarı çıkıp bakınca, diğer bazı arkadaşlar da dışarıya yöneldiler. Cu­
ma arkadaş uyardı. Mağaranın dış cephesinde oturanların da arka 
tarafa kaymalarını söyledi. Oturum sonuçlandırıldı, ama kimse dı­
şarı çıkıp çadırlarına gitmedi. Gidemezdi, çünkü bombardıman de­
vam ediyordu. Bizim bulunduğumuz vadi değil, Merkez Karar­
gahın bulunduğu noktanın çevresi bombalanıyordu. Bu bombardı­
man işi birkaç saat devam etti.

Biliyor musun, merak ettik, Türk tv ve radyoları bu bombardı­
man haberini nasıl verecekler. Kaç kampın yerle bir edildiğini ve 
kaç “terörist”in öldüğünü propaganda edecekler! Aynı şeyin he­
men hepimizin aklına gelmesi; kulaklarımızın TC özel savaşının 
yalanlarına ne kadar alıştığını gösteriyor tabii.

Ama o gün bir arkadaşımız (Delîl isminde) şehit düştü. “Kendi 
hatasının kurbanı oldu” dedi arkadaşlar. Mağaraya girmişler. Bir 
ara uçak sesleri kesilince, dışarı çıkmak istiyor. Diğer arkadaşlar 
beklemesini söylüyorlar, ama O “artık geçti” deyip dışarı çıkar 
çıkmaz isabet alıyor ve şehit düşüyor. Saygıyla anıyorum.

Bu şehadet bizden biraz uzak bir noktada gerçekleşti. Şehit ar­
kadaşı şahsen tanımamıştım.

Bombalanmak böyle mi diye, tecrübesi olan arkadaşlardan bil­
giler aldık.

O gece karartma yapıldı. Çadırlarımızda fanusları kullanmadık. 
Sobalarımızı yakmakla yetindik.

Her şeye rağmen bir heyecanı yaşadık. Duygular daha da yo­
ğunlaşıyor, daha fazla düşünüyor insan.

Akşam toplantımıza devam ettik. Işıkların biraz kamufleyle dı­
şarı sızmasını engellemiştik.
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Bir sonraki gün sabah sohbetinde Xelat “ben bu gece rüyamda 
uçaklar tarafından kovalandığımı gördüm” diyordu gülerek. Be­
nim de korkup korkmadığımı sorunca “ben korkmaktan çok merak 
ettim” cevabını verdim.

Bu bombardıman 9 97 yılının ikinci gününde gerçekleşmişti. Ta­
bii, bu yılın birinci gününden itibaren Güney Kürdistan’a girmiş, 
bombalamaya başlamışlardı.

Nasıl? Görüyor musun? Başka yerlerde insanlar nasıl yeni bir 
yıla giriyorlar; biz Kürtler nasıl giriyoruz?

Buna öfkelenmeyenin insanlığından şüphelenmek geliyor içim­
den. Bu bombardıman olayı, beni dağa daha fazla bağladı. Bu bile 
başlı başına savaşmanın bir gerekçesi değil mi?

Biliyor musun, geçenlerde sabah saat 05.00’te nöbete kalktı­
ğımda radyomu açtım, Türkçe haberler vardı. Biraz gecikmeli açtı­
ğımdan “teröristlere çağrı”nın son bölümünü dinleyebildim: “... 
güvenlik güçlerimizin şefkatli kollarında huzura kavuşacaksınız...”

Ne büyük yalan ve iğrençlik! İnsan olan kanamaz yeryüzünün 
bu en çirkin çağrısına...

5 Ocak 1997 
Zap (Dola Şive)

PKK ve sınırların ihlali

Geçmeden asıl anlatacaklarıma, bugün de savaş uçaklarının üs­
tümüzden uçuştuklarını söylemeliyim sana... Öğleye kadarki otu­
rumların sonuncusu ve son yirminci dakikasıydı uçak seslerini 
duyduğumuzda.

Dikkatlerimiz uçak seslerine kaydığından son yirmi dakikayı 
bitirmeden ara verdik. Ama azar azar mağarayı terk ettik. Tedbirle­
re göre hareket edecektik. Ve bir de koşarak çadırlarımıza ulaşa­
caktık.

Her şey çok yoğun ve hızlı. Monoton değil buradaki yaşam. Bu 
dağlar ne güzel dağlar... Bilmem hatırlar mısın, eski bir türkünün
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“bu bağlar ne güzel bağlar” sözleri aklıma geldi de, ben bağlar 
yerine dağları kullandım. Ama haklıyım, değil mi? Çünkü bağlar­
da değil dağlardayım. Herhalde Dola Şive’yi yakında terkedece- 
ğiz. Toplantının sonlarındayız. Özeleştirilerle devam ediyor. Bu­
gün sabahın ilk oturumunun başlangıcında Cuma arkadaş divan 
adına bir açıklamada bulundu: “Özeleştiriye kalkan arkadaş, gelen 
eleştirilerden hangisini kabul etmiyorsa, hangisinde ikna olmuyor­
sa hiç çekinmeden dile getirsin. Gizli kalmasın. Kim neyi kabul 
ediyor ve neyi etmiyor, böyle bilmiş olalım. Her açıdan sağlıklı, 
gerçekçi ve sonuç alıcı olan bu yaklaşımdır. Partinin kimseye bazı 
özellikleri zorla kabul ettirme sorunu yoktur. Kimsenin de kendini 
gizleme ve kandırma ihtiyacı olmasın

Bu açıklama çok önemli, ciddi bir fark. Onun için yukarıdaki 
başlığı koydum. Yoksa PKK’nin uçakları yok ki, Türkiye sınırla­
rını ihlal edip bombalasın. PKK her konuda alternatiftir. Askeri 
ve imha amaçlı sınır ihalaline karşı PKK’nin cevabı; insansal ge­
lişmede bütün sınırları ihlal etmektir. PKK gün geçtikçe kaydet­
tiği her gelişme, aynı zamanda bir kalıp parçalanması ya da bir 
sınırın ihlalidir.

Eskiden hatırlıyorum, belki sen de hatırlasın: Özeleştiriye kal­
kan bir arkadaş, herhangi bir noktada bir eleştiri kabul etmediği 
zaman birden bazı eller öfkeyle kaldırılırdı: Beklendiği gibi “arka­
daş eleştirileri boşa çıkarıyor, kabullenmek istemiyor. Bu tutum 
partinin yaklaşımına terstir. Hakkında yazılı özeleştiri öneriyo­
rum” denilirdi. Sonuç alınırdı bu tutuma göre. Daha da kötüsü bu, 
PKK tarzı sanılırdı.

Gerçi kurnaz yöntemlerle, partinin doğru anlayışının suistima- 
liyle birçokları özeleştirileri boşa çıkarmıyor değil. Özeleştiriyi 
kendine kılıf yapıp da bildiğini okuyan da az değil. Ama buna 
karşı mücadele, partiye ait olmayan “zorla kabul ettirme” yönte­
miyle olmaz.

Anlaşılan nedir?
Yaşam akıp gittikçe, PKK bu yaşamın içinde insanlık boyutunu 

yükselttikçe, biz PKK’yi daha iyi tanıyacağız.
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PKK bir yere, bir zamana kadar değildir. PKK falan büyüklükte 
ve iyilikte olan bir hareket de değildir. PKK kitaplardan okunarak, 
dillerden duyulacak öğrenilecek bir nitelikte de değildir. Ancak ya­
şanarak kavranabilecek bir dünyasal olaydır.

Türkiye’nin tecrübeli ve etkili kalemşörlerinden M. Ali Birand’- 
ın Sabah gazetesinde yayınlanan bir köşe yazısını hatırlıyorum. 
Bizim Özgür Politika’nın Frankfurt’taki merkezinde okumuştum. 
PKK’nin artık Apo tarafından da kontrol edilemez bir dev organi­
zasyona dönüştüğünün altını çizmişti bu makalesinde.

Bunda gerçeklik payı vardır. PKK ne bir örgüt, ne de bir parti­
nin kalıbına göre değildir. Sınırları yoktur. Tarihin her olumlusuna 
dayanan ve buna yenisini dünyanın Kürdistan coğrafyasında ekle­
mek isteyen bir hareketin hangi sınırlarından bahsedeceksin!

Her bir olayın bir ilk doğuş yeri vardır ve dünyasallığı varsa gü­
nü geldiğinde ulaşılması gereken her yere varır.

Bu nedenle, her gün daha da keşfedilecek bir hareket olma 
özelliğine sahip olduğundan, belki “PKK’yi ne zaman anlaya­
caksın?” diye bir soru sormak fazla anlamlı değil; tabi bir yönüy­
le bu böyledir.

Kürtlerin böyle bir hareketi PKK’si olduğu için artık şöyle bir 
tespit yapılabilir: Kürtler şanssız olduğu kadar şanslıdırlar. Bu şan­
sın anası da, babası da bu şanssızlıktır.

Aslında çok heyecanlı bir olay dalga dalga yayılıyor. Bu dalga­
ların bizi nasıl sardığını bir duyumsayabilsek...

Bugünlerin tarihiliğini yaşayabilmek; büyük beyin, büyük ruh, 
büyük yürek gerektirir. Bu iş büyük insanların işidir. Büyük düşü- 
nemeyen, kimsenin varlığını hissedemeyecek küçük bir noktadır.

7 Ocak 1997 
Zap (Dola Şive)

Moral çeşmesi

Bir güzel doğa parçasından bahsedeceğimi sanıyorsan, yanılı­
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yorsun. Son yıllarda Kürdistan güzelliklerinde patlamanın olduğu­
nu bildiğini sanıyordum. Renga renk güzellikler, bir cenneti ta­
mamlıyor sanki... Bir cennet yaratmaktır amacımız yeryüzünde.

Bugün bir insandan bahsedeceğim sana. Bu insan, şimdi doğdu­
ğu, havasını soluduğu, buz gibi suyunu içtiği Bingöl topraklarında 
ölümsüzleşen bir insan. Bu unutulmaz insan Mesut ve Zaza Haşan 
kod ismini kullanan Sait Demir.

Bugün düşündüm de “moral çeşmesi”ne benzettim.
Bilmem tanıştın mı M esut’la? Tanışma şansın olmamışsa, 

üzülmeliyim senin için. Onu tanıyanlara sor. Her tanıyan, şehit 
haberini duyduğunda nasıl içten bir acı çeker, yüzünde acı tebes­
süm belirirdi.

Anlıyorum Mesut’u tanıyanları. Moral çeşmesiydi. Gittiği her 
yerde çevresine kana kana içirmişti bu moral çeşmesinden. Her­
kes, O’nun bütün arkadaşları bu moral çeşmesinden tekrar tekrar 
içmek istiyorlar. Ama bu kez kalplerinin orta yerine götürüp anıt­
laştırmak için.

Dün, Zagros Eyaleti’nden toplantıya gelen Rûbar (Çukarcalı) 
arkadaş, Mesut’un akrbası olup olmadığımı sordu. Mesut’la iki yıl 
birlikte kaldıklarını söyledi. O’ndan bahsederken, derin saygı ve 
sevgi beslediği belli oluyordu. Kendisinde birçok fotoğrafının ol­
duğunu, hakkında yazılar yazdığını belirtti.

Doğrusu, bu vesileyle Mesut’u yazmak aklıma geldi. Hakkın­
da yazacağım için sevindim. Bir yandan da kendi kendime kız­
dım. Belki yeni dağa çıkışım, günleri dolu geçirişim bir gerekçe 
olabilir, ama ben kendimi içten eleştirdiğim zaman bu ve benze­
ri gerekçeler aklıma bile gelmemişti. Benim düşündüğüm, top­
lantı oturumu biter bitmez Mesut’u doyasıya, güzel yazabildikçe 
yazmaktı. Nitekim bir yandan Mesut üzerinde sohbet ederken, 
diğer yandan O’nun nasıl dile getirilmesi gerektiğini düşünüyor­
dum. “Moral Çeşmesi”, o sırada aklımdan geçirdiğim birkaç 
boşluktan biriydi...

Parti Merkez Okulu’ndayken Mesut’un şehadet haberini al­
mıştık. Başkan, deşifre olan bir noktayı çok kullandığını ve takip

166



edildiğini ve bunun sonucu kendini koruyamayıp şehit düştüğünü 
söylemişti. Zaten son söz diyalogunda da O’nun ismini anarak 
diğer Bingöllü bazı şehit arkadaşlarla birlikte, aynı hatalara düş­
memem gerektiğini hatırlatmıştı. Şehadet haberinden tanıyan bü­
tün arkadaşlar etkilenmişti. Çok yakından tanırdım O’nu. Daha 
Kürdistan’a doğru yola çıkmadan Mesut’un anısına yazma girişi­
minde bulunmuştum. Bir A4 sayfası kadar yazmıştım O’nu, ama 
beğenmemiştim. Çok etkileyici ve duygusal bir üslupla anlatmak 
istemiştim. Öyle kalmıştı ve kendimi de borçlu saymıştım. Bura­
da yazmakla borcumu ödemeye çalıştığım için, ayrıca seviniyo­
rum. Zevkle yazıyorum.

Mesut’u ’84 veya ’85’lerde, tam hatırlamıyorum, belki daha 
erken yıllarda tanımıştım. Espri yetenekleri, coşkusu ve güler- 
yüzlülüğüyle dikkatimi çekmişti. Yaşam doluydu. Umutluydu, 
iyimserdi.

Bu tanışmamız Hamburg’da olmuştu. Bir demeğimiz vardı, Al­
manya’nın kuzey ve liman kenti olan Hamburg’da. Çok güzel gün­
lerdi. O günlerde PKK’yle tanışmıştım. O zamanlar, özellikle Ku­
zey Kürdistan’ın Bingöl, Palu, Karakoçan alanlarından insanlar 
akmıştı Hamburg’a. Hemen hepsi dernekle ilişkideydi. Derneğe 
gider doluşurduk. Seminerler düzenlenirdi, tartışmalar yapılırdı. 
Daha değişik sohbetler edilirdi.

Mesut da, o günlerde Kürdistan’dan Avrupa’ya çıkanlar arasın­
daydı. 12 Eylül öncesinde tanışmıştı PKK’yle, oraya gider gitmez 
ilişkilerine devam etmişti.

Sonra demek çalışmalarından profesyonelleşerek partiye katıl­
dık ve değişik şehirlerde faaliyetlere gittik. Aradan yıllar uzunlu­
ğundan zaman geçmişti. Yıl ’87’ydi sanıyorum. Köln’den Ham­
burg’a gidecektim. O da Köln’deydi ve Hamburg’da işi çıkmıştı. 
Akşama doğruydu. Hamburg’da daha önceki yıllarda tanışmıştık, 
ama sohbetlerimiz, yakından tanışmışlığımız yoktu. Çok iyi hatır­
lıyorum; Köln trenistasyonunda trene binmiş ve doğal olarak aynı 
kompardımanda oturmuştuk. O çok konuşkan, ben değil. “Birbiri­
mizle tanışıyoruz, değil mi?” diye sormuştu, içten bir gülümse­
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meyle. Ben de aynı içtenlikle “tabii Hamburg tan" cevabını ver­
miştim. Artık karanlık basmıştı dışarıda. Biraz Bingöl’den, biraz 
Hamburg’tan konuştuk, sonra uyumaya başlamıştık. Geç saatlerde 
Hamburg’ta inmiş, ayrı noktalara gitmiştik.

Bir dahaki karşılaşmamız bir yıl sonra olmuştu. ’88 yılında Pa­
ris’te bir konferansımız vardı. Orada karşılaşmıştık. O’nu bilmiyo­
rum, ama benim Paris’e ilk gidişimdi. Konferans aralarında bol 
bol sohbet ediyorduk. Gazeteciliğe, yazım işlerine ilgisi vardı. Ga­
zeteye yazılar göndermek istediğini söylüyor, öneriler yapıyordu. 
Çok sıcak geçiyordu sohbetimiz. Şimdiki gibi hatırlıyorum; olay­
ları anlatım tarzı çok çekiciydi. Espriler katıyordu anlattıkları ara­
sına. Çok gülüyordum anlattıklarına. Öyle ki, O da benim çok gü­
lüşüme gülüyordu. Bu konferansla birlikte samimiyetimiz çok iler­
lemişti.

Bir zaman sonra hiç görüşemedik. Metropollere gittiğini, orada 
çalışma yürütmekte olduğunu duymuştum.

Aradan yıllar geçmişti. Yıllar geçti derken, sanıyorum iki-üç yıl 
olmuştu görüşmeyeli.

Yıl ’91. Paris’ten Düsseldorf’a dönmüştüm. Zaten Düsseldorf’- 
tan Paris’e gitmiş, basın işlerini orada yürütmüştük. Yaklaşık üç 
yıl Paris’te Battal, Ronahî ve diğer bir-iki arkadaşla gazetelerimizi 
çıkarmış, Alman devletinin baskıları geçen yıllara nazaran azalınca 
geri dönmüştük terkettiğimiz Düsseldorf şehrine...

Bir fırsat doğdu; Mahsum Korkmaz Akademisi’ne gidebilece­
ğim yönünde karar çıkmıştı. 25 Ağustos ’91 tarihinde Bekaa Va­
disi’ndeki akademiye gittim. Merkezdeki evden daha şafak at­
madan karanlıkta çıkmıştık. Kampa vardığımızda tan vaktiydi, 
ancak insanı seçebiliyordun. Kampın hemen girişinde Mesut, 
elinde bir elfeneriyle bizi bekliyordu. Yakınlaştığımızda, daha 
emin olmak için elfenerini yüzüme tutarak “sen misin?" sözle­
riyle çok içten ve sevecen bir ses tonuyla sordu Zazaca lehçesiy­
le. İkimiz de görüştüğümüze çok sevinmiştik. Yeni bir eğitim 
devresi başlamış ve O da seçilen yönetim içinde yer almıştı. O 
gün yönetim işine başlıyordu. “Gel" dedi “Akif Haşan da bura­
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da.” Akif’i de Avrupa’dan tanıyordum.
Bir devre, yaklaşık üç ay boyunca birlikteydik.
Çok değişmiş olarak görmüştüm. Fiziki değişimin, olgunluğun 

yanısıra siyasal olarak da epey güçlenmişti. Saçları dökülmüş, pa­
labıyık bırakmıştı. Askerce duruşu vardı resmi ortamlarda. Ama 
yeri geldiğinde bu pozisyonunu bırakıyordu. Hele benimle kampın 
herhangi bir yerinde karşılaşınca, daha önce çok samimi olduğum 
Mesut oluyordu. Mesela uzaktan, Zazaca “ti sinen?” diye sorar, sı­
cak sohbetler yapardık.

Belki çocukluk yapma gibi özellikleri vardı. Bu özellikler mev­
cut siyasal ortamda bir yetersizlikti. Ama burada vurgulanması ge­
reken şudur: Mesut, çocuk ruhlu bir insandı. Çocuk ruhlu olmak, 
dolayısıyla yaşama doyumsuzca sarılmak herkesin başaramayaca­
ğı büyük bir olaydır, bir meziyettir. Mesut, daha sonra Avrupa’ya 
gönderildi. Çok uzun bir süre kalmadan tekrar Ortadoğu’ya döndü 
ve oradan da Amed Eyaleti’ne geçti...

Son olarak ’93’ün başlarında görüşmüştük. Hatırlıyorum, içeri­
ye canlı bir girişi vardı. Berxwedan ve Kurd-A bürosuna gelmişti.

Yine moral çeşmesinden içmiştik, çok da sevmiştik.
Bir parça sohbetimiz olmuştu. Bana “zaman zaman Hamburg’a 

git, oradaki kitleyle ilgilen” diyordu. Bingöl çevresinden gelenleri 
kastetmişti. Tabii ben zaman bulup da hiç gidememiştim.

Bu son görüşmemizdi. Bir daha görüşemedik ve konuşamadık. 
Artık sonsuza dek ne görüşebileceğiz, ne de konuşabileceğiz. Ve 
bu değiştirilemez gerçek ne kadar büyük acı... Çeken bilir demiş­
ler diye bir söz var, işte öyle bir şey...

Yarın askeri eğitime gideceğiz. Yaklaşık yirmi gün devam ede­
ceği söylendi.

Haberin olsun. Sanmıyorum, bu sıralarda fazla yazma olanağım 
olmayacak.

Bir sonraki konuda buluşuncaya dek, hoşça kal.

9 Ocak 1997 
Zap (Dola Şive)
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Ben mi, yazılarım mı?

Sanıyorum, ilk başta bu başlık anlaşılmaz gibi geldi sana. Hak 
vermem gerek. Birazdan anlayacaksın, anlayınca da belki ilginç, 
belki de saçma bulursun. İstediğin doğru sonucu çıkarma hakkını 
engelleyemem. Karşı iradeyi hiç saymış olmayayım, ama benim 
bu düşünceyi doğru bulmam önemlidir. Kendi düşüncemden taviz 
vermemem kadar, senin, yorumunda etki altında kalmaman da 
esas olmalıdır.

Ben savaş ortamındayım. Savaş cephesine doğru yol aldıktan 
bu yana makaleler yazıyorum. Düşünceyle uğraşıyorum. Derinleş­
tirmek, yaratmak, çözmek istiyorum. Bunu, bitmeyen ve yetmeyen 
arayışçı özelliğimin bir gereği sayıyorum. Yaratıcılık olmadan, ya­
şamak hiç de anlamlı değildir.

Bilmem kaç milyarıncı yaşında benim de geldiğim bu dünya­
dan adı sanı duyulmamış nice insanlar gelip geçmiştir. Kimbilir 
kaç değerli, soylu ve erdemli insan tanınmadan ömrünü tamam­
layıp bu dünyaya veda etmişti. Belki de hiçbir güzel, değerli 
özelliklerini insanlığın hizmetine sunma fırsatını bulamadan ya­
şamı noktalamıştır.

Bu söylediklerimi, herkes benim kasettiğim dışında anlamak 
veya yorumlamak zorunda değildir. Yani kendimi çok değerli bul­
duğum için mi böyle bir düşünceye ulaştım? Bu nedenle yazmış 
olmayayım mı? Buna benzer sorunlara basit bir şekilde cevap ara­
mak boşunadır. Kaldı ki her insanın kesinkes bir görevi vardır: İn­
san olarak kabul görme özellik ve yeteneklerine sahip olmalıdır. 
Sen çalışacaksın, yoğunlaşacaksın, üreteceksin, değerler yarata­
caksın. Sen başkaları tarafından anıldığın ya da hatırlandığın za­
man sadece fiziki olarak değil, yaptıklarınla çağrışım yaptırmalı­
sın. Kendini saygın görecek bir yaşamın sahibi olacaksın. Gerçek­
ten kendine sevdalanmaya yol açacak başarıları ortaya çıkaracak­
sın. Bu konuda kendine çok inanacak ve çok güveneceksin.

Özellikleri daha da sıralanacak böyle insanlar duyulmadan, ta­
nınmadan, anılmadan yitip gitmesinler. Onlar böyle bir kayboluşa
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layık görülmesinler. Tersine onların, insanlığın örnek insanları ola­
rak tarihte yer alma hakları olsun.

Bu nasıl sağlanacak? Kendileri mi, başkaları mı bunu başaracak 
sorusunu ortaya atarsan, bu, hemen sonuca ulaştıracak bir tartışma 
olmayacak. Çok yönlü perspektiflerden ele alınıp değerlendirilme­
si gerekecek. Tek bir tarafın rolü tek başına belirleyici değildir.

Ben bu makalemde böyle bir tartışmaya girmiyorum. Zaten 
böyle bir amacım da yoktu.

Yani anlayacağın, sen ne kadar değerli özelliklere sahip olursan 
ol, kendini kalıcılaştırmanın yolunu bulamazsan, gerinde seni çağ­
rıştıracak eserler, izler bırakmazsan, bu dünyada yaşadığını ancak 
çok yakından tanıyan bir çevren bilmiş olacaktır.

Hiçbir şey temenniyle, istemek ve arzulamakla olmuyor. Özel­
likle dünyamızın bu çağında engeller karşısında geri adım atma­
dan, daha büyük güçlere boyun eğmeden, delinip geçilmesi gere­
ken statüko aşılmadan insan olarak insan rolünü oynayamazsın.

Herkes gerçekçi olmak zorunda. Herkes kendisine bir tanrı se­
çeceğine, kendi tanrısı olmak durumunda. Seni yönlendiren dışarı­
daki tanrılar olmamalıdır. Bir kere, böyle bir durumda sen kendini 
“var” sayamazsın.

Bilemiyorum, çok mu uzatıyorum? Seni sıkıyor mu bu uzatıkla- 
rım? Sanmıyorum sıkıcı olsun. Düşünmeye, yoğunlaşmaya, çok 
yeni şeyler bulmaya benim de, senin de diğerlerinin o kadar çok 
ihtiyacı var ki.

Şimdi geliyorum esas sorunun cevabına:
“Ben mi, yazılarım mı?” sorusuna cevabım verilmiş durumda.
Şöyle ki, bana sorsalar ve iki tercihle karşı karşıya olduğumu 

söyleseler tavrım ne olurdu: Ben şehit olmayı, yazılarımın yok ol­
masına tercih ediyorum. Ben bir zaman gelecek, ömrümü tamam­
lamış olacağım. Ama bu “ben”i nasıl yaşatmak gerekir. Bu “ben”in 
arkasında bıraktığı değerler, insan toplumu içinde edindiği yer 
önemlidir. Devrimde yer alıyorsan, senin tarihi işler yapma şansın 
ve fırsatın olur. Devrim yeni fikirlerin, yeni kişiliklerin, yeni ya­
şamların bütününden gerçekleşir.
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Bu nedenle yazdıklarımı çok iyi korumak istiyorum. Bu defteri­
min kaybolma ihtimali aklıma geldiği zaman bile, bunu çok büyük 
kayıp olarak değerlendiriyorum. Ben ölürüm, ama yazılarımdaki 
“ben” yaşarım. Ama yazılarım kaybolursa “ben”\ bazı belgelenme­
miş pratikler yaşatamaz.

Onun için ve daha da açımlanabilecek nedenler sonucu bu ko­
nuda netleştim: Yazılarımın kaybolmasındansa ben öleyim daha 
iyi... Kastettiğim sıradan yazılar değil, içinde fikir olan, bir döne­
min kişilik duygularını belgeleyen, değişim süreçlerini ortaya ko­
yan, o dönem mücadelesini yaşayan vb. yazılar çok önemlidir ve 
tarihe bir katkıdır.

Hepimiz yazsak, yaşadıklarımızı belgelesek ve bunları gözümü­
zün nuru gibi geleceğe saklasak, dev gibi bir tarih ortaya çıkacak. 
Müthiş bir heyecanı şimdiden duyuyor musun?

11 Ocak 1997 
Zap (Kanî Güze! Ceviz Çeşmesi)

“Bir daha görüşmeyeceğiz belki”

İki gün önce Zap’tan Zagros’a yola çıkarken Rohat’la birlikte, 
bizi su kenarındaki teleferiğe kadar yolculamaya gelen Cafer’le 
vedalaştığımızda, bu sözleri söylemişti. Ben de “bir daha görüşe­
ceğiz diyelim, görüşemezsek bile yine de görüşelim” demiştim.

Önderlik Sahası’ndan geleli yaklaşık iki ay olmuştu. Gelen ka­
labalık arkadaş grubuyla bir bir ayrılıyorduk. Bir süre önce sonuç­
lanan Genişletilmiş Merkez Toplantısı ardından ben, Rohat, Cafer, 
Cuma Tak, Ahmet Dere, Harun ve Sadun devam etmekte olan as­
keri eğitime gitmiştik.

11 Ocak ’97 tarihli “Moral Çeşmesi” başlıklı yazımda askeri 
eğitim sırasında boş zaman bulamayacağımı ve bu nedenle sana 
yazamayacağımı hatırlatmıştım. Kurejahro dağının eteklerine gitti­
ğimizde ilk iki gün eğitime katılmamıştık. İkinci gün, bu defteri­
min kaybolabileceği kafamdan geçince “ben mi, yazılarım mı?”
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başlıklı bir makale yazdım. Biraz da kitap okumuştum. Ardından 
yirmi gün boyunca ne yazabildim, ne de okuyabildim. Ama inanır 
mısın; insanlar, olaylar, yaşamlar ve güzel coğrafyalar beni hep 
düşündürdü ve kafama notlar yazdırdı, daha birçok şey çağrıştırdı.

Bugünlerde zor’u daha çok sevdim. Daha doğrusu zor’un sonu­
cunda yaratılan güzelliği, kazanımı daha yakından gördüm ve sev­
dim. Zaten kolayda kazanılacak bir güzellik yoktur. Zor’da ve 
riskte başarı vardır. İnsan, kendine “başarmak ve yaratmak için bu 
dünyaya geldim” şeklinde bir rol seçmeli diye düşünüyorum. Böy­
le bir rol üstlenmeden insan nasıl insanlığını kabul edebilir ki?

Üstelik bu zor’u çok güzel bir coğrafyada başarma mücadelesi­
ni veriyorduk. Abbas arkadaş Zagros’a geçerken eğitim kampımı­
za uğramıştı. Beraber yemek yedik, sohbet ettik. Bu coğrafyanın 
çok güzel olduğunu, baharda görmek gerektiğini söylemişti, bana 
hitaben. Onaylamıştım ve “daha şimdiden belli çok güzel olduğu” 
cevabını vermiştim. Kurejahro’nun zirvesi dışında daha kar düş­
memişti. Ocak ayının ortalarıydı. Abbas arkadaşa “henüz karın 
düşmemiş olması normal mi?” diye sormuştum. Soruma karşılık 
“belli değil daha, her yıl buralar kardan dümdüz olur; bilemiyo­
rum” cevabını almıştım.

Biliyor musun, o günlerde ne düşünüyordum? Sana tuhaf gele­
ceğini düşünmüyor değilim, ama ben düşündüğümü saklamayaca­
ğım senden. Karın yağmamışlığım, orada kendi varlığıma bağlı­
yordum. Havanın böyle güneşli geçmesini, üstelik kış ortasında 
böyle bir havanın güzelliğinin Selçuk’un şansından kaynaklandığı­
na inandırmıştım, iddialistçe. Bu hissimi yakından tanıdığım bazı 
arkadaşlara da söylemiştim. Cuma Tak, bu tür bazı yaklaşımlarıma 
yabancı değildi. Sevimlice gülmüş “doğrudur, senden kaynaklanı­
yor” demişti. Harun ise “Selçuk, insan bu kadar narsist olmaz” 
karşılığını vermişti.

Şimdi itiraf ediyorum, ama gülme bana. İki gün geçti aradan bir 
kar yağdı ki; dışarıda sırılsıklam oldum. Sabaha doğru saat 04.00 
sıralarında çantalarımız erzak dolu bir şekilde Küre Jahro’ya tır­
manmıştık. Şafak atar atmaz kar yağmaya başlamıştı. Bu kar lapa
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lapa yağıyor ve dinmiyordu. Birkaç gün orada kalacaktık, ama kar 
gittikçe yükseliyordu. Planı değiştirmek zorunda kalmıştık. Akşam 
karanlığında kampa dönmüştük; düşe kalka. Arkadan bayan arka­
daşlardan bazılarının düşerkenki bağırtıları duyuluyordu. Ben ken­
dime güvenip “düşmem” dediğim anda kendimi yerde buluyor­
dum. Ama ben iyiydim. Jiyan’ın (gençlik) bana görüştüğümüz 
kampta söylediği “sen zorlansan da söylemezsin” sözlerinde kü­
çük bir haklılık payı olsa da, ben gerçekten iyiydim.

Bu arada belirteyim: En nihayetinde beklenmedik bir zamanda, 
kamptan ayrılmadan bir gün önce JiyanTa görüşebildik. Avrupa’da 
basm-yaymda birlikte kalmıştık. Bol sohbet ettiğim ve bol kavga 
ettiğim bir arkadaştı. Karşılıklı memnun olmuştuk bu karşılaşma­
dan. Tam ya da doyurucu sohbet edememiştik. Yarın devam ede­
cektik, ama görüşemeden ayrılmıştık kamptan.

Ha, unutmadan hatırlatayım sana, Selçuk manga nöbetinde di­
ğer arkadaşlarıyla birlikte gün boyu ekmek yapımında yer aldı. 
Ekmek işiyle uğraşırken, özellikle Serxwebûn ve Özgür Politika 
gazetelerinde çalışan arkadaşların beni görmelerini ve bu ekmek­
lerden yemelerini çok isterdim. Görmediler ama dilerim bu satırla­
rı okurlar yıllardan birinde.

Şunu söyleyeyim sana: Asla yapmayı düşünmediğim işleri 
PKK’de gönüllü yapıyorsam, bu davamızın dokunulamaz kutsallı­
ğından ve ölçülemez büyüklüğündendir.

Karlı bir günde dönmüştük Zap karargahına. Yollar çok kötüy­
dü. Zaten önümüzde yürüyen kuryemiz beş metre kadar yüksek 
kayalık yoldan kayıp düştü. Hemen ateş yaktık ve gerekli girişim­
lerde bulunduk. Bu kazadan sonra yolumuza daha dikkatli ve ya­
vaş tempoyla devam ettik.

Cemil Bayık arkadaşla görüştük. Karşılıklı görüş alışverişinde 
bulunduk. Beklememizi söyledi. Epey ilgilendi. İkinci günün ak­
şamı benle Rohat’ı çağırdı. Bizi Zagros’a götürecek Kobra Celal 
gelmişti. Konuştuk epeyce, perspektifler sundu. Beklentileri dile 
getiriyordu. O akşam vedalaştık kendisiyle. Sabah 06.00’da yola 
çıkacaktık. Kaldığımız mangada Cuma Tak, Cafer, Ahmet Dere ve
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Sadun arkadaşlar vardı. Cemil Bayık arkadaşın yanına gittiğimiz­
de uyuyorlardı, döndüğümüzde ise uyanmış, bizi bekliyorlardı. Bi­
raz sohbet ettikten sonra topluca uyumaya başladık.

Saat 04.30’da ilkin Cafer uyandı, sonra diğerlerimiz. Cafer bi­
zim için mirtoxa yaptı. Hem yememiz için, hem de birlikte götür­
memiz için. Tabii yolda, mirtoxayı çadırda unuttuğumuzu hatırla­
dık. Ben Rohat’ın, Rohat da benim çantaya koyduğumu sanmıştık.

Arkadaşlar Zap suyunun karşı tarafına geçiren teleferiğe bizi 
bindireceklerini söylediler. Sadun yolun kayganlığından korkup te­
leferiğe kadar inmedi. Hepsiyle vedalaştık. Ne zamandan beri bir­
likte olduğumuz bir grup arkadaştık.

Bu son ayrılığımızdı belki de. Cafer bunu düşünerek “Selçuk, 
belki bir daha görülemeyeceğiz” sözlerini söylemiş olmalıydı. 
Bu sözler üzerine ’92 yılında Almanya’nın Düsseldorf şehrinde, 
gece lambası ışığında yatağımda uzanarak okuyup bitirdiğim 
“Bir Daha Görülemeyeceğiz” adlı romanı hatırlamıştım. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında yazılmış bir romandı. Sonucu dışında be­
ğenmiştim. Roman ismine uygun bitmemişti. Yolda Zagros ka­
rargahının Avaşîn’de olduğunu düşününce, ilk aklıma gelen 
“Merhaba Gabar” şiirinin “Mavi değil Avaşîn’in suları/ Habur’a 
bakamam bile...” dizeleri oldu.

Dört kişiydik. Cemal Bayık arkadaşın yol konusunda çok tecrü­
beli olduğunu söylediği Kobra Celal, Erbil’de tedavi olup dönen 
Zerdeşt, Rohat ve ben.

Coşkumuz, mutluluğumuz tarifsizdi. Sabırsızlıkla beklediğimiz 
yolculuktu. Teleferiğe binip arkadaşlardan ayrılınca artık “Zag­
ros’a gidiyoruz” hissini yaşamaya başlamıştık. Teleferikle Zap su­
yunu havadan geçerken Rohat’a “düşünebiliyor musun, Selçuk ve 
Rohat birlikte Zagros’a gidiyorlar” dediğimde, o da “evet, tarihi 
bir gün” cevabını vermişti. Bir düşümüz gerçekleşiyordu. Bunu 
aynı zamanda derin bir sessizlik içinde yaşıyorduk. Yoğunlaşıyor­
duk. Rohat’ı bilmem ama, şimdiki zamanda ve sonraki zamanda 
yapmak istediklerimi düşünüyordum. Önderlik Sahası’nda bir ak­
şam yenilikçilik üzerinde tartışırken, Cuma Tak arkadaşa “ben
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2000 yılını yaşamaya çalışıyorum” demiştim. İşte şimdi de ’97 yı­
lının başında on yıllar sonra olabilecekleri, kendimin bundaki yeri­
ni kararlaştırıyordum.

Yol boyunca çok gerekli şeyler dışında konuşmadık. Kendi dün- 
yamdaydım. Kendi kendime geçmişi-geleceği tartışıyordum. Yaşa­
dığım birçok olayı ve yeri yaşıyordum. Başarmak istediklerimi de 
nasıl gerçekleştirebileceğimi düşünüyordum. Bir yandan da coğ­
rafyamızın güzelliğini seyrediyordum. Kış halinde bir de baharda 
yeşerecek bu coğrafyayı tasavvur etmeye çalışıyordum. Bu yoğun­
laşma bana yorgunluğumu da unutturuyordu.

İlk molamızı Kanî Gûze’de verdik. Yemek, yani sade ekmek ye­
dikten hemen sonra kalkarak yolumuza devam ettik.

Sekiz saat kadar yürüdükten sonra yolumuz üzerindeki bir 
mezraya uğradık. H...’nm evine gidip biraz dinlenecektik. Bir 
gencin bize tarif ettiği eve gittik. Tek odalı toprak damlı bir evdi. 
Bu mezra ve ev çok çekici geldi bana. Büyülendim adeta. Bir se­
vinci ruhumun derinliklerinde hissettim. Henüz özgürleşmemiş 
bir yaşam ve kurtulmamış bir yerleşim alanı olsa da, o an hayran 
kaldım. Çok yakın buldum kendime. Belki de doğup büyüdüğüm 
köyümüzü çağrıştırmıştı bir parça. Gerçi Kuruca (Xezik) çok da­
ha büyük ve zengindi, ama çamurla sıvanmış ev duvarları, kapalı 
kadın ve kızlar ortak yandı.

Odaya geçip oturduk. Soba yanıyordu. Sobanın üstünde de çay 
kaynıyordu. H... hazır değildi. Bir ana ve iki genç kızı vardı. Ana 
hastaydı, inliyordu. Bir dağ başıydı. Zaten Kobra Celal, köyün is­
mini sorduğumda “ismi yoktur” demişti. Gözlerimi gezdirdim kü­
çük odada. Eşyaları birazcıktı. Duvarlar çamurdan sıvalı. Tavan 
kesilmiş odundandı. Başkan’ın bir posteri asılıydı. İnleyen ana, ba­
na onyedi yıldır görmediğim anamı hatırlatmıştı. Yine sobanın üs­
tündeki bir çaydanlık, onsekiz-ondokuz yıl öncesinden hatırladı­
ğım yeşil çinkolu bir çaydanlığımızı çağrıştırmıştı. Öylesine yo­
ğunlaşmıştım. Kendi kendime, o insanların nasıl yaşadıklarını, na­
sıl ilişkilendiklerini, neleri yediklerini, nasıl pişirdiklerini, hatta o 
küçük odada nasıl yattıklarını, o sessiz ve kapalı genç kızların

176



mevcut yaşamlarından memnun olup olmadıklarını, gerillaya katı­
lıp katılmayacaklarım ve buna benzer birçok noktayı evde dinlen­
diğimiz sırada düşündüm. Rohat “gerilla olduktan sonra ilk defa 
bir köye iniyoruz” diyordu.

Bize çay, dört ekmek ve küçük bir tabakta tahin getirdiler. Çan­
talarımızda epey olan ekmeği çıkarıp sofraya koyduk. Zaten arka­
daşlar hep uğruyormuş. Yemeğe başlarken, Rohat H...’yı da sofra­
ya davet ettiğinde bir pot kırdığının farkında değildi. Çünkü oruç 
zamanıydı. Kobra Celal, Avrupa’da doğup büyüdüğümüzü, bu ne­
denle durumu bilmediğimizi söyleyerek düzeltme yapmıştı.

Evden ayrıldıktan sonra iki saat kadar daha yürüdük. Yolda me­
şe ağaçlarının altındaki sağlam palamutları topluyordum zaman 
zaman. Rohat’a da yemesini önermiştim. Derken çok yüksek bir 
sırta vardık. Aşağıda kış mevsimine rağmen bir cennet manzarası 
gözlerimizi kamaştırıyordu. Büyülendik. Bir su akıyordu, sağında 
ekin alanları ve asfalt yol vardı. Çevresinde ise yükselen dağlar. 
Muhteşemdi her şey. Bu coğrafyada birgün yaşamak, bazı yaşam­
ların onlarca yılına bedeldi.

Akşama lojistik birimi ve misafirhanenin bulunduğu Çemçe’ye 
ulaştık. O gece orada kalacak, öbür gün sabah yolumuza devam 
edecektik.

Çok yorulmuştuk. Ama Kobra Celal’in tahmin ettiğinden daha 
iyi yürümüşüz.

Sabah kalktığımızda hava bulutluydu. Yola çıkılabilir mi diye 
düşünedururken, bir de baktık kar yağıyor. Kar aralıksız yağmaya 
başladı. Yola çıkamayacağımız kesinleşti. Zap ve Zagros karargah­
larına bizim bu noktada olduğumuz telsizle bildirildi. Öğleden sor- 
na uğrayan bir grup arkadaş içerisinde Avrupa’dan gelen Sadun da 
vardı. Bir ara, ileride dağıtım biriminin yeri olduğunu, orada geçen 
devrede birlikte eğitim gördüğümüz Vedat arkadaşın da bulundu­
ğunu söyledi. Rohat’la birlikte üçümüz oraya gittik. Vedat yoktu, 
2.5 saat uzaklıktaki hastaneye gitmişti. Dağıtım biriminde Şervan, 
Rizgar, Zeki ve Musa arkadaşlar vardı. Kar kalınlığı artıyordu. Bu 
sefer orada kaldık.
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Burada sohbet ettik, dama oynadık, yakmak için odun kesip taşı­
dık. Arkadaşlar iyiydi biz de. İyi olmayan, moralimizi bozan kardı.

Yolumuz kapalıydı kardan. Sabırsızlandık ve bir an evvel nok­
tamıza ulaşmak istiyorduk.

Sana, sanıyorum bir daha karargahtan yazacağım.
5 Şubat 1997 

Çemçe (Zagros)

Avaşîn’de Avaşîn’i görmedim daha

İlk defadır bu kadar uzun süre içerisinde sana yazmadım. Çem- 
çe’den sana yazdığım tarihten üç-dört gün sonra kar yağışı durdu. 
Günler güneşli geçmeye başladı. Ve karargaha yol açılır açılmaz 
biz de yola çıktık.

Yolumuz üzerinde bir bayan birliği vardı. Yanılmıyorsam saat 
14.00 sıralarında oraya varmıştık. O günün kalan devamını, yani 
sabaha kadar olanını orada geçirecektik. Yola devam etmemiz faz­
la sağlıklı değildi. Bize gelen talimat da öyleydi. Zaten kardan ve 
geçtiğimiz sulardan dolayı ayaklarımızdan ıslanmıştık. Önümüzde 
daha dört saatlik yol vardı.

Bayan arkadaşlar bir çadırı bize bıraktılar. Çadır bir mağarada 
kurulmuştu. Parti okulundan birlikte geldiğimiz Sewra arkadaş da 
oradaydı. Buralarda en azından şimdilik bir tanıdığımız çıkınca se­
viniyorduk. Bize yemek getirdiler, yedik ve biraz da kendimizi ku­
ruladık. Daha uzun bir zaman geçmemişti ki, uçak sesleri gelmeye 
başladı. Sesler daha sıklaştı ve yakınlaştı. Nöbetçi subay alarm 
verdi. Herkes sağlam noktalara çekildi. Bizim bulunduğumuz ma- 
ğaralı çadırda bir de küçük tünel vardı. Orası da doldu. Uçaklar 
yukarımızdaki bir noktayı vuruyorlardı. Vurdukça bulunduğumuz 
nokta da çok şiddetli olmasa da sarsılıyordu. Ayrıca her vurduğun­
da arkadaşlar topluca gülüyorlardı...

Sabah karargaha doğru yola çıktık. Yol açıktı ama adımlık ge­
nişlikte bir yoldu. Adımını daha önce atılmış adım yerine basma
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zorundaydın, zaten yoksa kara batıyordun. Bu yorucu oluyordu.
Dört saat içinde Avaşîn’e vardık, onbir kişiydik. Bazı arkadaşlar 

Oramar’a geçmek üzere beklemekteydi, birlikte kalmıştık. Şahan 
geldi. Sonra basında yer alan Mahsum ve Haydar geldiler. Biraz 
sohbet ettik. Onlarla gerillacılık yanında, gazetecilik gibi ortak bir 
yanımız daha vardı. Beni bekliyorlarmış...

Kısa bir süre sonra eyalet sorumlusu Abbas arkadaş geldi. Ko­
nuştu ve ilgilendi bizimle. Onunla Avrupa’ya çıktığı ’87’nin başın­
dan beri tanışıyorduk. Neler yapabileceğimden, genel örgüt ve sa­
vaş sorunlarından konuştu. Yine coğrafyanın güzelliğinden bahset­
ti. Basın mangasında kalmamı söyledi. Hem serbest manga oldu­
ğunu, hem de buradaki arkadaşlara yardımcı olacağımı söyledi. 
Bir süre sonra yapılacak düzenlemeye kadar.

Sabaha basın mangasına gittim. Haydar, Şervan, Mahsum, Bo- 
tan ve Süleyman arkadaşlar vardı. Manga çadırı çok büyük ve yer 
yer çürümüş bir kayalığın altında kurulmuştu. Hava saldırılarına 
karşı iyi bir noktada değildi, ama yüksek bir noktada bulunması 
manzara seyretmek için avantaj oluşturuyordu. Baktığın zaman is­
mini öğrendiğim Barzan dağını, Miros’u ve daha başka dağları gö­
rürdün. Hemen karşıdaki sırtları da seyrederdin.

Hemen her gün seyrettim bu manzaraları. Ama anladım ki, bu 
dağları sevmezsen, güzelliğini her gün yeniden yeniden seyret­
mezsen günün birinde doyar ve sonra da bıkabilirsin. Ben her bak­
tıkça sanki yeni görüyormuşum gibi duyguları yaşadım. Arkadaş­
lar Avaşîn suyunun güzelliğini hep anlattılar. Ben Avaşîn’in balık­
larını yedim, ama daha kendisini görmedim. Daha bu akşam 
Avaşîn’den bahsederken görmediğimi söyledim. “Gerçekten daha 
görmemişsen, hemen seni tutup Avaşîn e atmak lazım” dedi Abbas 
arkadaş, espri yaparak.

Kaç aydır ilk defa artık kendi görev sahamızda olmanın psiko­
lojik rahatlığını burada yaşamaya başladık. Birkaç gün sonra dü­
zenleme yapılacak, çevre birliklerinden birine gideceğiz.

Bulunduğumuz noktada sadece kar lekeleri kaldı. Ama karşıda­
ki dağlar kar altında. Özellikle etrafı açık olan Barzan dağı her
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yerden daha fazla kar toplamış. Ama yine de her sabah bahar ha­
vasını soluyorsun, kuşların ötüşünü duyuyorsun. Tabii içinde bir 
de bahar ferahlığını hissediyorsun.

21 Şubat 1997 
Avaşîn

Burada her şey başka

Bugün bir arkadaşıma yazacağım. Belki tanır, belki de tanımaz­
sın. Diyar isminde, ’92 yılında Serxwebûn çalışmalarına katılan 
bir arkadaşım. Gazete işine o da benim gibi sıfırdan başlamıştı, 
ama benden daha avantajlı başlangıç yaptı. Kendimi övmüş olma­
yayım ama doğruyu söylemek gerekirse, ben sıfırdan, daha apoli­
tik ve her türlü gazete işlerinden habersiz, hatta bilgisayarı hiç gör­
memiş olarak başlarken, Serxwebûn’da bir Selçuk yoktu.

Biliyor musun, daha ilk günden dikkatimi çekmişti ki, Diyar 
hep benimle sohbet etmek veya tartışmak eğilimindeydi. Tecrübe­
lerimi aktardım, yardımcı oldum, teşvik etmeye çalıştım. Ta o za­
mandan ’96’nm ortalarına kadar birlikte çalıştık. Gazete işini öğ­
rendi. Zaten şimdi de bu çalışmanın başındadır. Onunla ilk tanışan, 
eğer beni de daha önceden tanıyorsa, yaklaşımlarıyla bana benze­
tirdi. Yanlış temelde değil; yıllarca birlikte çalışmanın ve tartışma­
nın bir sonucu oldu.

Burada henüz yeniyim, şaka yollu nitelendirdiğimiz gibi daha 
44yeni şervanım.” Henüz tanıdıklarım çok az. Diyar’ı aramam belki 
şimdilik yaşanan boşluktandır, belki de içinde bulunduğum savaş 
koşullarındandır. Diyar, politik yaşamımda en çok tartıştığım ve en 
çok anlattığım bir arkadaştır. Ayrı mangada kalan Rohat bunu okur­
sa, kesin 44vicdansız Selçuk, peki biz az mı tartıştık?” diye soracak. 
Hepsi değil, biraz doğru. Rohat’la Avrupa’da karşılaştığımız zaman 
tartışırdık. Ama Önderlik Sahası’nda beş ay kadar birlikte kaldığı­
mız dönemde tartışmalarımızı yenilikçilik ve arayışçılık üzerinde 
derinleştirmiştik. Ayrıca aynı sahadayız ve görüşüyoruz. Fark bu.
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Ama Diyar’la şimdi ayrı sahalardayız. Neler duyumsadığımı, 
neler yaptığımı duyurmak istedim. Bunlar kafamdan silinip gitme­
sin diye yazıyorum. Gerekirse ve mümkün olursa, bu yazdıklarımı 
bir mektup şeklinde kendisine ulaştırırım.

Tabii mektuplar muhataplarına hitaben yazılır. Şimdi ona yaz­
maya başlayayım. Bakalım beğenecek misin?

“Diyar; senin de gelmek isteyip de gelemediğin ve bu konuda 
umutlu olmadığın (fiziki durumdan dolayı) Kürdistan dağlarında- 
yım. Buraların her şeyiyle bir başka güzellikte olduğunu nasıl an­
latsam sana? Biliyor musun ve inanıyor musun, en son gördüğüm 
veya yeni gördüğüm her yeri bir önceki yerden daha büyüleyici 
buldum. Başkammızın deyimiyle buralar, yani bizim coğrafyamız 
şu yeryüzü cehenneminde gerçek bir cennet güzelliğinde. Öyle bir 
güzellik ki, hiç doyamıyorsun. Yani diyelim ki, yaz mevsiminin en 
kavurucu sıcağında buz gibi bir kaynak suyunun kana kana içimi 
gibi ferahlatıcı. Bu güzellik karşısında sadece düşüncelerin değil, 
duygularınla değişiyorsun. İçinde şimdiye kadar hiç hissetmediğin 
bir mutluluğu hissediyorsun. Ağır bir yükü üzerinden atmış gibi 
hafifliyor, rahatlıyor ve dinleniyorsun. O anda her şeyin bedeli bir 
yaşama geçiyorsun. ‘Özgür yaşam diye buna mı denir?’ diye ken­
dine soruyorsun. Tabii tereddütsüz bir ‘evet’ cevabını hemen pe­
şinden ekliyorsun.

Biliyor musun, burası dağ olabilir, ama ne için bu dağlarda bu­
lunduğunun bilincinde olursan, daha fazla düşünüyor ve daha fazla 
fikir ve duygu yenilenmesini yaşıyorsun. Ben bu değişimleri hep 
bu defterime yazıyorum. Belgeliyorum. Senin bu yazdıklarımı 
okumanı çok istiyordum. Ardından da görüşlerini almayı...

Hatırlıyor musun, gerek Serxwebûn’da, gerekse de Özgür Poli­
tika’da yazdığım özgün yazılar ve makaleler hakkında görüşlerini 
sorardım. Biraz da kendimi överek, yeni bir şeyler bulup bulmadı­
ğını, filan noktaları anlayıp anlamadığını sorardım. Eğer beklenti­
lerime göre cevap verseydin, tamamdı, değilse yarı şakayla ‘sen 
anlamamışsın, gözden kaçırmışsın’ diyordum ve ikimiz birlikte 
gülüyorduk.
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Şunun için bunları hatırladım: Avrupa yaşamımız tek düzeydi. 
Oradaki egemen yaşam, daha doğrusu kaynağımızdan uzak olan 
yaşam için fazla yenilenme ve düşünme koşullarına sahip değildi. 
Bu konuda yenilik peşinde koşarken zorlanıyordum. Çok arıyor­
dum ama az buluyordum. Bulduklarımı da sana, Zelal’e ve Mel- 
sa’ya ‘zorbela’ kabul ettiriyordum. Sedat ve Mahsum’u çabuk ikna 
ediyordum.

Ama burada öyle değil. Doğduğun topraklardasın. Doğduğun 
toprakların dağlarındasm. Üstüne üstlük kutsalların en kutsal ama­
cı için buralardasın. Taş olsan bile, değişmez misin? Bu temiz ha­
vayı teneffüs edersen, kaynak suyunu içersen, güzel coğrafyayı 
seyredersen, o zaman düşün düşündüğün kadar ve yine yenilen ye­
nilendiğin kadar...

Sana söylemiştim ‘gidersem yazacağım’ diye. Hatta orada yaz­
dığım bir yazıda da dile getirmiştim, şimdiye kadar sözümde dur­
dum. Bundan sonra da sözümde kararlıyım. Gerçi şimdiye kadar 
daha savaş pratiğine başlamış değilim. Ama sanıyorum, o zaman 
daha iyi konularda yazacağım.

Şimdi senin nerede olduğunu, ne yaptığını yaklaşık olarak tah­
min edebiliyorum. Ama sen tahmin edebilir misin? Sanmıyorum.

Anlatmaya çalışayım sana öyleyse.
Çadırımız kocaman, yüksek bir kayalığın altında. Bir vadinin 

sırta yakın yamacında. Etrafta uzanan dağlar görürsün. Bulundu­
ğumuz noktada geçen günlerde erimişti karlar. Ama birkaç gün ön­
ce tekrar kar yağdı. Bugün kar yağışı durdu, güneş doğdu. Son ya­
ğan karın yarısı bir daha eridi. Artık toprak ısınmıştır. Kolay kolay 
kar tutmaz. Zaten baharı sabırsızlıkla bekliyorum. Baharı hayal 
edince daha seviyorum bu dağları.

Bazen kobra helikopterleri, bazen savaş uçakları dolaşırlar üstü­
müzde. Şimdiye kadar bulunduğumuz noktaya hiç bomba bırak­
madılar. Ama yakınlarımızda bulunan arkadaşlarımızın noktasına 
birkaç kez bomba bıraktılar, taradılar. Tedbirli ve hazır olduğumuz 
için herhangi bir kaybımız olmadı. Zaten öyle gelişigüzel bir şekil­
de çadır kuramazsın. Hava saldırılarına ya hiç, ya da ancak biraz
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hedef olabilecek şekilde kurmak zorundasın. Hatta bu da yetmez. 
Uçakların bombalama ihtimali kuvvetlenince belirlenen mağarala­
ra girerek tedbir alırsın. Daha bugün bile üstümüzde dolaştılar. Ya­
kınımızdaki Miros alanını taradılar kobralarla. Biz de çadırlarımız­
dan çıkıp belirlenen sağlam noktalara gidip bekledik. Rohat da 
vardı yanımızda. En son ikimiz çıktık. ‘Biz bombalanabileceğimi- 
ze inanmıyoruz, bu konuda daha ikna olmadık’ dedik arkadaşlara. 
Çünkü daha yanımıza bomba düşmedi. Birgün düştüğü zaman her­
halde daha hızla tedbirli noktaya koşarız, eğer isabet edip bizim 
tüm bedenimizi paramparça etmese.

Ben şu anda basın mangasında kalıyorum. Bir hafta sonra dü­
zenleme olacak ve görev sahalarımıza dağılacağız. Buraya geldi­
ğim ilk gün Abbas arkadaş, bir yeni Serxwebûn sayısının geldiğini 
söyledi. Kasım ’96 sayışıydı. Yani Abbas arkadaşın yazısının ve 
benim de Başkan’la birlikte olan fotoğrafımın olduğu sayı. Daha 
buraya gelmeden, askeri eğitim gördüğüm noktada ilk defa karşı­
laştığım Jiyan da fotoğrafımın Serxwebûn’da çıktığını söylemişti. 
(Jiyan seni sormuş, mümkün olursa sana mektup yazacağını söyle­
mişti.) Sonradan basındaki arkadaşlar, Abbas arkadaşın benim fo­
toğrafımı görünce, ‘Serxwebûn Selçuk’a torpil geçmiş’ dediğini 
söylediler. Zaten şaka yolu bazı arkadaşlara ‘eğer Serxwebûn’da 
fotoğrafınızın çıkmasını istiyorsanız benimle çekin, o zaman ga­
rantilidir’ diyorum.

Buradan Serxwebûn’a katkıda bulundum. Şenol telefonla sen­
den röportaj sorularını aldığında ben de oradaydım. Ama soruların 
tam buraya göre hazırlanmamıştı. Daha sonra Zap’tan ayrılıp Zag- 
ros’a geldim. Birkaç gün sonra Cuma arkadaş o soruları Abbas ar­
kadaşa göndermişti. Abbas arkadaş o soruları bana verdi ve yeni­
den düzenlememi söyledi. Kendisi cevaplandıracaktı. Soruları dü­
zenledim yeniden, röportajı yaptık. Buradaki Haydar arkadaşla 
birlikte ilk bir redaktesini de yaptık. Altı daktilo sayfasını ben yaz­
dım. İlk defa altı sayfa daktilo yazdım. Biliyorsun, ben on parmak 
bildiğim bilgisayarlarda bile kolay kolay yazmıyordum. Çok yoru­
cu oldu benim için. Yazmak için aldığım bölümü Mahsum’un (bu
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tandığın Mahsum değil) yardımıyla bitirebildim.
Müjde sana veya Serxwebûn’a: Zap’ta Mart ayından itibaren 

Arteşa Gel dergisi çıkıyor. Dergi için istedikleri ülke izlenimlerini 
yazıp gönderdim. Not düştüm, “mümkünse Serxwebûn’a da gön­
derin” diye. Dergi, çok çeşitli konuları içerecek. Zamanında size 
ulaşırsa, oldukça yararlanabilirsiniz. Serxwebûn’un içeriği güçle­
nir ve zenginleşir. Ben de yazmaya çalışırım. Abbas arkadaş da bu 
konuda bir şeyler yapabileceğini söyledi. Hatta eleştirdi; ‘neden 
Serxwebûn yazı istemiyor?’ diye.

Anılar artık eskisi gibi ilgi çekici değil. Bir diğer yanı ise, gün­
lük olarak yazmak olanaklı olmuyor. Bu nedenle günlük-anı yeri­
ne, aklıma gelen konularda yazıyorum. Anı-denemelerin içiçe ol­
duğu bir içerikte makaleler yazmayı tercih ettim. Ayrıca biraz da­
ha çekicilik kazandırmak için, birine mektup yazıyormuşum gibi 
bir hitapla başlangıç yapıyorum. Bir önsöz de yazmışım defterin 
başlangıcında. Amacım bir kitap niteliğinde yazmaktır. Bazı isim­
leri kafamdan geçirdim ama henüz aradığım ismi bulmuş değilim. 
Önderlik sahasından gönderdiğim günlükten çok farklı ve çok ka­
liteli bir biçiminde hazırlıyorum. Beğeneceğinden kesin eminim. 
Şimdiye kadar en erkenden okuyacağın kitap olur. Elimdeki def­
ter ikiyüz sayfadır. Bu defteri Mahsum Avrupa’dan getirmişti, on­
dan almıştım. Bu yazıyla birlikte 92. sayfası doldu. Defterin hep­
sini yazdığım zaman oraya göndereceğim. Tabii yazacaklarım bu 
defterle son bulmayacak; yazmaya devam edeceğim. Yazdıkça 
veya tamamladıkça göndermeye çalışacağım. Senden tek istedi­
ğim, ulaşırsa bu defter(ler)imi, çok iyi saklaman-korumandır. Şa­
yet o sahadan ayrılma durumun olursa bile, oradaki arkadaşlara 
koruma üzere teslim etmendir. Bu benim için yaşamım kadar, hat­
ta daha fazla önemlidir. Zaten bunu ne kadar önemsediğim konu­
sunda da bir yazı yazdım. Bu defterimin başına bir iş gelmesini 
aklıma bile getirmek istemiyorum.

Hiç ara vermeden bu kadar yazınca yoruldum. Son vereyim. 
İmkan olursa, bu mektubu sana daha erkenden ulaştırmaya çalışa­
cağım. Herhalde sana ulaştığı zaman sen benden, ben de senden
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daha fazla memnun oluruz. Selamlar...”
Evet; arkadaşım Diyar’a yazdığım mektup bu kadar. Bilemiyo­

rum beğendin mi? Daha da uzatabilirdim ama yoruldum. Yoruldu­
ğumu hissettiğim anda sonuçlandırdım. Ben, yazdığım için yorul­
dum. Sen ise sadece okudun. Onun için yorulmamış olmalısın.

25 Şubat 1997 
Avaşîn

Üç ayda bir yıkandım

Daha önce cezaevinde kalmış, çıktıktan sonra Önderlik Saha- 
sı’na gitmiş ve oradan da Avrupa çalışmalarında görevlendirilmiş 
Filo isminde bir arkadaş var. Orada görevli olduğu eğitim çalış­
malarında yer alan bir genç temizliğine çok düşkünmüş. Bu, Fi­
lo’nun dikkatini çekince şöyle bir değerlendirme yapıyor: “Te­
mizlik iyidir ama seninki sosyete temizliğidir.” Bu değerlendir­
meyi duyunca çok gülmüştük Diyar’la. Ardından Diya “Selçuk 
aslında seninki de sosyete temizliğidir” demişti bana. Bende el 
yüz (günde onlarca kez) ve saçlarını yıkamak bir takıntıydı ve bu 
dikkat çekiciydi. Ayrıca da bu konuda hassasiyetlerim vardı. Di­
yar’m dayanağı buydu.

Bugün üstümdeki varımı yoğumu, bedenimi yıkamam benim 
için önemli bir değişiklikti.

Buna ilişkin yazayım dedim sana bugün. Çünkü gerilla tarzı yı­
kanmaktı. İlgi çekici, merak uyandırıcı yaşamdan bir parçadır. Se­
nin için de dikkat çekici olabileceğini düşündüm. Daha doğrusu 
kendim için çekici bulduğumu, senin için de geçerli görüyorum. 
Kusuruma bakar mısın, bilmiyorum ama, kalem ve defter benim 
elimde. Olay yerinde olan da benim. İnisiyatifimi kullanıyorum iş­
te. Aslında böyle bir inisiyatifi kullanmak senin için de güzel bir 
olay. Seni olmadığın yerde olduruyorum; daha ne istiyorsun!

Aylar sonra üstündeki elbiselerle birlikte bir temiz yıkandığın 
zaman kesin bir değişiklik hissedersin tabii ki.
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Aralık ayının ilk haftasının sonunda ülkeye girmiştik yanılmı­
yorsam. İki-üç gün öncesinde kaldığımız yurtsever evde yıkan­
mıştık. Gel zaman git zaman bir daha yıkanmadım. Bir ara Ara­
lık ayı sonu ile Ocak ayının başları arasında iki hafta süren top­
lantı döneminde kaldığımız yerde Zap kolu olarak bilinen bir su 
akardı. O günler yağmurlu geçerdi çoğunlukla. Dola Şive’de bu­
lunuyorduk. O ara bazı arkadaşlar akan sudan yararlanıp temiz­
liklerini yapmışlardı. Ben ise iki parça elbise, çorap ve ayakları­
mı yıkamıştım. Tabii su buldum mu ilk fırsatta saçlarımı yıkama­
yı ihmal etmem; soğuk suyla...

Daha sonra askeri eğitime gitmiştik. Yirmi gün kadar orada kal­
dığımızda daha da kirlenmiştik. Zaten hep dışarıdasın. Yatıyorsun, 
sürünüyorsun, çöküyorsun ve daha başka askeri hareketler yapı­
yorsun. Sabah karanlığında çıkıyorsun, akşam karanlığında dönü­
yorsun. Erzak taşıyorsun, odun taşıyorsun, içinden yediğin ve içti­
ğin bulaşıkları yıkıyorsun. Bunlardan başka da fazla bir zaman bu­
lamıyorsun. Artık sen, nasıl kir pas içinde kaldığımızı, yüzümüzün 
yandığını, ellerimizde kirin biriktiğini ve ellerimizin yaralandığını 
ya da çatladığını tasavvur et.

Zaten askeri eğitimden yedi arkadaş olarak dönüp o akşam gö­
rüştüğümüz Cuma arkadaş, geceyi geçirmek üzere ayrılırken 
“yarın Dola Şive ye gidip banyo yapın” demişti. Düşünüyorum 
da, banyoyu Cuma arkadaşa hatırlatan, bizde oluşan görüntüydü 
belki de.

Şubat ayının biri miydi, ikisi miydi, gittik banyo yapmaya. 
Zaten Dola Şive, etrafı büyük kayalıklarla kaplı derin bir vadi­
dir. Su dolu dolu akıyordu; karşıya kolay kolay geçemeyecek 
kadar doluydu. Yine iki küçük elbise parçasını yıkamakla yetin­
miştim. Ayrıca vücudumu bir kez sabunlamıştım. Banyomu ale­
lacele sonuçlandırmıştım soğuktan dolayı. Anlayacağın sadece 
kirleri uyandırdım galiba. Dolayısıyla kendimi bonya yapmamış 
saydım. Bir-iki gün sonra ayrılmıştık Zagros’a doğru Rohat’la 
birlikte.

Aradan yaklaşık yirmi gün geçti. 15 Şubat, karargahta banyo
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günüydü. Basın işleri olduğundan biz gidememiştik. O günden bu­
güne fırsat kolladık. Kimi günler işten dolayı gidemedik, kimi 
günler de kar yağışından. Nihayet bugüne kaldık.

Sabah aklımıza geldi “gidelim mi?” diye. Mahsum’la ben git­
mek istiyorduk. Şervan gitmemiz için teşvik etti, Rohat da elini 
kirlenmiş yakama atarak tahrik etti gitmemiz için. Kararımızı ke­
sinleştirdik.

Bulunduğumuz noktadan yukarılara gidecektik. Orada akan su 
vardı. Tabii karlı bir noktaydı. Yolumuz üstünde kaya diplerinde 
kurulmuş mangaları yeni görüyordum. Manga manga eğitim yapı­
yorlardı. Bir manganın yanından geçerken “örgüt tarzı dışında 
başaracağını sanan ahmaktır” sözlerini duydu kulaklarım. Bu 
sözler beni alıp da Almanya’nın Düsseldorf şehrindeki Serxwe- 
bûn’da o dönem yayınladığımız bir çözümlemede, bu sözleri çok 
anlamlı bulmuş, kendim için tam geçerli saymış, genelde de böyle 
bir yanılgının olduğunu düşünmüş ve bu nedenle arabaşlık olarak 
kullanmıştım.

Neyse banyoya dönelim. Galiba seni de Düsseldorf’a kadar gö­
türüp getirdim. Ama kötü olmadı, değil mi?

Yokuş yukarı yürüdüğümüz için Mahsum da, ben de epey yo­
rulduk. Yol da çamurlu, karlı, dar ve kaygandı. Nihayet suyun ba­
şına vardığımızda daha önce basın mangasında yer alan Botan da 
oradaydı. Zaten karlı yolda bir kişinin ayak izleri vardı.

İlk işim odun toplamaktı. Balta götürmediğimize pişman olmuş­
tuk. Elle ve taşlarla odun biriktirdik. Birlikte götürdüğümüz lastik­
le odunları tutuşturduk. Orta büyüklükte bir ateş yaktık. Orada bu­
lunan üç tenekeye de su doldurarak ateşin etrafına koyduk. Kısa 
sürede ısındı sular. Daha önce de orada banyo yapılmış olduğun­
dan naylon parçaları da vardı. Naylonları kar üstünde derinleştir­
dik; bir leğen gibi suyu toplu tutması için. Böylece naylonlar için­
de teker teker elbiselerimizi yıkamaya başladık. Elbiselerimin al­
tında çamur gibi su birikiyordu. İlk defa bu dağlarda, üç ay sonra 
bazı elbiselerimi yıkıyordum. Elbiseleri suyun içine atmadan iki 
elimizle gözlerimiz önünde garip bakıyorduk. Maalesef, ismini bu­
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raya geçirmek istemediğim ama senin tahmin edeceğin o küçük 
hayvanları görüyordu gözlerimiz. Bunlara “çete” diyor gerillalar. 
Tiksindirici de olsa, buralarda bu “çete'’lerle birlikte yaşamaya ya 
da onlara alışmaya zorunlusun. Kendini ne kadar temiz tutarsan 
tut. İlaç da kullanabilirsin, ama yine de iyiden iyiye bunlarla tanış­
mışlığın devam eder.

Elbiselerimizi bu “çete”lerden temizledikten sonra yıkadık. 
Bir-iki zorunlu parça dışında tüm elbiselerimizin yıkanmasını ta­
mamladıktan sonra sıra kendimizi yıkamaya geldi. Sağ tarafımız­
da yirmi metre kadar uzaklıkta orta büyüklükteki bir taşın hemen 
altında kar yoktu. İlkin Mahsum sıcak su tenekesini götürüp yı­
kandı. Ardından ben gidecektim. Mahsum’a havanın üşütüp üşüt­
mediğini sordum. Biraz soğuk olduğunu, o an üstüne su dökebi­
leceğim söyledi. Ama benim aklımda, Dola Şive’deki banyo fi­
yaskosu vardı. Bu nedenle beraberimizde götürdüğümüz yağ­
murluğu, zaman zaman rüzgarın estiği yöne gerdim. Faydası da 
olmadı değil. Ayaklarım üşümesin diye ayağımdan çıkardığım iki 
çift çorabın üstüne bir küçük odun parçası ile birkaç çalıçırpı 
koydum. Çok kapalı bir yer olmadığından soğuk rüzgarı alıyor­
du, ama korktuğum kadar üşümedim.

Banyom bittiğinde çok üşüyor ve titriyordum. İlkin yanımda 
bulundurduğum büyük kefiyeyi üstüme attım ve onunla kendimi 
kuruladım. Ardından hızla elbiselerimi üstüme geçirdim...

Ateşimiz yanıyordu. Radyoda Türkçe müzik parçaları söyleni­
yordu. O an kendini hafiflemiş olarak çok rahat hissediyorsun. Bi­
raz ısındıktan sonra geri kalan elbiselerimi de yıkadım. Bazı elbi­
selerimiz tam kurumadan giymek zorunda kaldık. Üstümüzde 
tümden kuruyacaklardı. Epey zaman aldı bu banyo işi. Epey de 
yorucu oldu. Ama değdi bunlara. İşimiz biter bitmez orada bekle­
medik. Bu kez yokuş aşağı iniyorduk. Yol çamurluydu ve kaygan. 
Yokuş çıkmak kadar inmek de zordu.

Düşündüm, daha çok sefer her mevsimde banyolar yapacağız. 
Aklıma yaz mevsimi geldi. Bu mevsimin sıcaklığında, insan karşı­
laştığı büyük sularda, girerek yıkanabilir ve bu çekici olsa gerek.
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Birinde Abbas arkadaş Avaşîn’in sularına çok sıcak günde böyle 
girip iyi bir serinlediklerini söylemişti.

Bugün de sana bunları yazdım.
27 Şubat 1997 

Avaşîn

“Yaşam çağrısıyım”

Bugün hava güzel. Ne kar yağıyor, ne de yağmur. Zaman zaman 
bulutlar gizlese de güneş çıktığında bahar sıcaklığıyla ısıtıyor bizi 
Avaşîn’de. Baharın daha da yakınlaştığını bugün biraz daha hisse­
diyorum.

Senin Ocak ayının başında okuduğun Aralık ’96 tarihli Serxwe- 
bûn sayısını ben bugün gördüm. “Okuduğun” diyorum ama yanılı­
yor da olabilirim: Belki sen de okumamışsın. Sorun bu değil.

Serxwebûn’da Başkan Apo’yla yapılan röportajı okudum. Biz 
daha Önderlik Sahası’ndayken Londra’dan Ali Kemal isminde ma- 
ster yapan gazeteci arkadaş gelmişti. PKK felsefesi üzerinde çalı­
şıyordu. Tez verecekti. Bunun için Başkan’la da bir röportaj yap­
mıştı. O zamanlar dinlemiştim. Zaten röportaj ikili değil, bütün 
okul öğrencileri önünde yapılmıştı. Özellikle de bazı felsefik ce­
vapları müthiş bulmuş ve not etmiştim.

Röportajın ön açıklamasında tez’in birinci seçildiğini belirtiyor 
Ali Kemal. Oradayken epey sohbet ve tartışmalarımız olmuştu. 
Canlı, hareketli ve bütünleşen özelliklere sahipti.

Bugün yine Serxwebûn’da bu yazıyı okudum. Zaman olsa hep­
sini okumak isteğimdir. Aylar sonra ulaşsa da bir yeni gazete, dergi 
ve kitap görünce, ne kadar seviniyor insan. Çok yakından tanıdığın 
ve herkesten daha çok sevdiğin bir arkadaşınla buluşuyor gibi 
mutlanıyorsun. Yutarcasına sayfalarını karıştırıyorsun, sonra tekrar 
ön ve arka kapaklarını gözlerine tutarak sevecenle bakıyorsun. 
İçinden “hepsini bir okuyabilme zamanı bulsaydım” diye geçiri­
yorsun, ama öyle olmayacağının üzüntüsüyle. Zaten Serxwebûn’-

189



un yanında Zülfikar, PKDW Bülteni, Apo’nun Askerleri adlı kitap­
çık ve bir Arapça dergi daha vardı. İdeolojik-politik, hatta sosyal 
gıdamızdır bu tür yayınlar. Radyoyu da eklemek gerekir tabii.

Bugün okuduğum röportajdan aldığım Başkan Apo’nun sözleri­
ni, düşündüm de ilk dinlediğimde de not etmiştim.

Bu sözler; insanı büyülüyen, insana ruh veren, insanı büyüklüğe 
teşvik eden sözler. Aynı zamanda insanın küçüklük yanlarının ne 
kadar iğrenç durumda olduğunu da gösteren büyük insanın büyük 
sözleri.

“Yaşam çağrısıyım” başlığını bu sözlerden seçtim. Zaten bilen­
ler iyi biliyor, Başkan Apo’nun her anı bir yaşam çağrısıdır. Bu ka­
dar sık ve neredeyse gökleri delen, rüzgar gibi yayılan etkili bir 
çağrıya rağmen anlayanların sayısı ne kadardır? Çok çok az. Çok 
az anlaşılmasının nedeni neyi gösteriyor diye sorarsan, benim ce­
vabım “iki ayrı taraf arasındaki fark" şeklinde olacak.

Bir taraf rastgele, büyük hedefsiz ve büyük iddiasız “yaşar”ken, 
diğer taraf bak ne diyor:

“Aslında savaşımız TC’yle sınırlı değil, çağlar ötesine kadar 
uzanıyor. Ben kendimi yüzyılla bile, hatta bin yılla da sınırlı gör­
mem.” Bunun adına “bu sınırsız ve süresiz bir yaşam gücüdür” di­
yor. Aynı yerde şunları söylüyor devamla: “Benim felsefemde ön­
celik som alık, ilk ve son yoktur” Bunun anlamını da “evrenselliği 
yakalamak” olarak değerlendiriyor.

Başkan Apo’yu anlamazlığın bu büyük farktan doğduğunu bir 
kez daha düşünüyorum. Bu felsefeden gerçekten de yaşam akıyor, 
umut fışkırıyor. Bir ömrün alamayacağı kadar büyüklük gerçekleşti­
riyor. Bütün zamanlarında hep yeniyi, çekici olanı, zenginliği arar­
san, bu büyüklüğün imkanlar dahilinde olduğunu tespit edebilirsin. 
“Daha göklerde olanı arıyorum” diyen bir kişilik, elbette dünya ba­
taklığından korur kendini. Balzac’ın “Goriot Baba” romanında da 
geçen bir diyalogda “kendini yükseklerde tutacaksın ki, dünya ba­
taklığına batmayasın” sözleri önemli bir felsefik vurgudur.

Dünyada genel bir insanlık bunalımın en temel nedeni insanların 
arayışı bir felsefe haline getirememeleridir. Bunalımların temelinde
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büyük arayış ve büyük insan felsefesinin yoksunluğunun derin bir 
uykuya yattığını bilememeleridir. Yukarıda aramak yerine altta dur­
gun kalmak, bir gün önde olmak yerine bir gün geride kalmak, 
umutla yüzyıllara ve çağlara uzanmak yerine ruhu için bir alıcı ara­
mak “küçük insanın”, bir diğer adıyla “yok insan”ın felsefesidir.

Başkan Apo, uygarlık yasalarını esas almadığını söyler. Bu uy­
garlık karşıtlığı anlamına gelmiyor. Yerleşik veya diğer bir deyim­
le hazır yasalara göre bir çizgi yerine, doğallığın yasalarıyla hare­
ket ettiğini vurgular. Zaten ona göre “doğal insan en büyük insan­
dır.” Kendi açımdan rahatlıkla belirtebilirim ki, buna katılamamak 
insan onurundan, insan özgürlüğünden yoksun olmak demektir.

Onurunu ve ruhunu koruyamayan ve ruhunun satın alınmasını 
engelleyemeyen, güçlü karşısında ezilmekten kurtulamayan sıra­
dan insanlar, ne uygarlığın, ne de doğallığın yasalarını esas alabili­
yorlar. Bunlar acınacak durumda, en altta sürünen ve bunu da ya­
şam sanan kişiliklerdir. Bu kişiliklerden bir beklenti içinde oluna­
maz. Bu anlamda onlara basamak arttırmak gerekmektedir.

İnsan, kendisi olmalıdır. Kendi rolünü kendisi yazmalıdır. Bir 
başkasının belirlediği rol çok önemli ve başarılı olabilir. Ama rol 
oynayanın değil, yazanındır.

Başkan Apo’nun önderliği de bu konuda güçlü örnekler içeri­
yor. Bazı çözümlemelerinde bir militanın rolünü bir artist gibi oy­
naması gerektiğini vurguluyor. Bu konuda büyük uygulayıcıların 
olmamasını eleştiriyor. Bu, hazır olanın bile doğru dürüst uygulan­
maması anlamına geliyor. Her şeyden önce iyi bir yaratıcı ve iyi 
bir uygulayıcı olabilmek için, kişinin kendini iyi tanıması, ilerletici 
yasalara ulaşıp ona göre rolünü belirlemesi gerekiyor. Bunu yap­
maktan aciz olan ve başkasına havale eden bir insan kişiliği kuş­
kuludur. Mülkçüdür. Kendisinden daha güçsüz olanı mülk edinir, 
kendisinden güçlü olana da mülk olur. Ruhu satın almak veya ruhu 
satmak gibi.

Kişilik bu şekilde bunalır, çürür “yaşayan ölü”ye dönüşür.
Doğallığın yasaları bu kişiliği reddeder. Doğal olmayan her şey 

bağımlıdır. Bağımlı olan ise özgür değildir. Bırakalım kişilikleri,
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devletlerin bağımlısı bile hiçbir zaman sorunlarını köklü çözüme 
kavuşturamaz, ihtiyaç duyduğu bir kalkınmayı bile gerçekleştire- 
mezler. Çünkü burada öz irade, öz güç yoktur. Olanı sınırlıdır. Bu­
nun değişmesi için de köklü bir dönüşüm vazgeçilmezdir.

Kendine ait olduğun kadar kendini doğal sayabilirsin. Doğal ol­
duğun kadar özgürsün. İnsan bunu amaç edinir ve “nasıl insan ol­
maz”ı iyi incelerse, doğallığın yasalarını yapabilir.

4 Mart 1997 
Avaşîn

Şu okumanın tadı var ya!

“Bal suyu tatlıdır, şeker iyidir ama kitabın tadı her ikisinden de 
iyidir” Ortaçağda yaşayan Rus piskoposu Kiril’e ait bu sözleri 
“İnsan Nasıl İnsan Oldu?” kitabının ikinci cildinde okumuştum ve 
not defterimin bir köşesine not etmiştim.

Bir dönem, kitapların yazılmasında ve okunmasında bir patlama 
yaşanıyor. Aynı zamanda bilimin filizlenmeye başladığı yıllardır.

Bu kitabın birinci cildini okuma şansım olmadı. Birinci cildini 
Ahmet Dere okumaya başlayınca, başka kitap olmadığından ben 
de ikinci ciltten başlamıştım. Bir daha da birinci cilt boşalamadı. 
Neredeyse okumakta olduğum ikinci cildi de kaptırıyordum. Be­
ğendim kitabın ikinci cildini.

Sen de okumuş musun, bilmiyorum. İçinde çok bilgi var. Bir de 
sade ve anlaşılır bir dille yazılmış. Çok mükemmel ve mutlaka 
okunması gereken bir kitap olduğunu söylemiyorum, ama okursan 
pişman olmayacağın ve kendini kazanındı sayacağın bir kitap.

Bu ciltten, kitaplara ilişkin başka da birkaç not almıştım. “Ki­
taplar evreni sulayan ırmaklardır” diyor eski çağlarda yaşayan bir 
tarihçi.

PolonyalI Kopemik, bilim peşinde. Araştırıp ortaya çıkardığı bi­
limsel gerçekleri bir kitapta topluyor. Ancak yayınlamaktan korku­
yor. O dönemde kiliseler etkindir. Afaroz edileceğinden, ölümle
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cezalandırılacağından ürküyor. Dostları teşvik ediyor. Kitap yayın­
landığında fırtınalar kopuyor. Bu düşüncelerinden vazgeçmesi için 
binbir baskıyla kuşatmaya alınıyor. Ölmeden önce düşüncelerin­
den vazgeçiyor. Ama düşünceler; bilimsel ve doğru olanları ölüm­
süzdür, biliyorsun. Kitapta, Kopernik’in ölümünün yazıldığı yerde 
şöyle anlamlı bir cümle var: “Kopernik mezarında yatarken, kitabı 
dünyayı dolaşmaya başlamıştı...”

Ya Cordano Bruno için ne demeli? Müthiş bir tempoyla çalışı­
yor, okuyor, araştırıyor. Abartı olmasın ama dünyanın kitabını 
okuyor. Bu arada Kopernik’in kitabıyla da karşılaşıyor. Müthiş et­
kileniyor. Ona karşı da kampanya geliştiriliyor. İtalya’dan kaçıyor. 
Birçok ülkeyi, şehri dolaşıyor. Kendi ülkesinin özlemini çekiyor, 
ama araştırmalarını aralıksız sürdürüyor. Bir dönem sonra zamanın 
güç sahipleri kendisinin affedildiğini, çalışmalarına İtalya’da de­
vam edebileceğini belirterek çağrı yaparlar. Bruno, bu çağrıya ina­
nır ve döner. Bir oyun olduğunu farketmez. İtalya’ya döndüğünde 
tutuklanır. Ortaçağ işkencelerinden geçirilir, ama düşüncelerinden 
vazgeçmez. En sonunda yakılarak ölümüne karar verilir. Hiç yal­
varmaz, kendisini açındırmaz. Hatta “ben korkmuyorum, ama siz 
karar verirken çok korkuyorsunuz” diyor. Bu karar sonucu Bruno 
yakılarak katledilir. Kitapta onun temposundan bahsedilirken şun­
lar belirtiliyor: “Kitaplıkta saatlerce kalan Cordano Bruno, yüzyıl­
larda ve ülkelerde dolaşıyor, insanlığın geçtiği uzun yoldan yeni­
den geçiyordu.”

Ne mutlu böyle bir şansı yakalayana.
Biliyor musun, benim de hep öyle bir özlemim var. Ne zaman 

bir kitaplığa baksam, hep orada kalmak, raflardaki kitapların hep­
sini, ama hiçbirini bırakmamacasına okumak istiyorum.

Kitap büyük yaşam zenginliğidir, birçok yerde birçok çeşit yaşa­
mak demektir. Yaşamın entemasyonalize edilmesidir. Yaşam alışve­
rişi ve ortaklığıdır. Yaşamı gözden geçirmek, insanca olanını, onurlu 
olanını arayışçı olanını geliştirmektir. En güvenilir arkadaşlıktır.

Önderlik Sahası’ndayken oradaki duvar gazetesi için tek soru 
üzerine görüşler alınıyordu. “Devrim sonrası hayaliniz nedir?” di­
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ye bir soru soruluyordu. “Bana ait kalacağım bir yerim ve içinde 
dolu kitabın olmasını istiyorum” cevabını vermiştim. Gerçekten 
daha başka zamanlarda da birkaç kez devrim sonrasını (tabii yaşa­
mak üzere) konuştuğum arkadaşlar oldu. Ben o zamanlar da böyle 
kazanılmış bir özgür yerimin olmasının çok büyük hedefler ve hiz­
metler için yeterli olacağını söylemiştim. Öğrenmek ve uyarla­
maktan daha değerli bir yaşam düşünemiyorum. Çok heyecanlı 
buluyorum. Böyle bir hayali gözlerimde canlandırdığım zaman, o 
günü daha da yakınlaştırmak için daha çok yüklenmek ve tempo­
mu yüksekletmek gereğini duyuyorum. Gerçekten, özgürlüğü ka­
zanmak için o kadar çok gerekçemiz var ki. Çokça mahkum ettiği­
miz bireyci yaşam bile, ancak Kürdistan’ın kazanılmasından geçi­
yor. Başkan Apo’nun Aralık çözümlemelerinde vurguladığı gibi, 
bir zamanlar nasıl bütün yollar Roma’ya çıkmışsa, bizim için de 
şimdi bütün yollar Kürdistan’a çıkıyor.

Bunun ya farkında değiliz, ya da nedense uygulaması bize zor 
geliyor.

Bir ara 1993-94 yıllarında bütün basın-yayın (Serxwebûn, Berx- 
wedan, basım ve ajans) çalışanlarının sayısı yirmiyi bulmuştu. 
Hafta sonları toplu eğitim çalışmaları yapıyorduk. Sorunlarımız 
epeydi. Yeni arkadaşlar vardı; birbirleriyle çok uğraşıyorlardı, çe­
kiştiriyorlardı. Basın-yayın sorumlu komitesi olarak bu sorunları 
gidermek için çabalıyorduk. Ben o zaman “yan yana olmaktan sı­
kılıyor ve birlikte çalışmaktan isteksiz davranıyorsak, mevcut tu­
tumlar çözümleyici değil. Şöyle bir slogana sarılalım: Yüklenelim, 
Kürdistan ı kazanalım ve birbirimizden kurtulalım/” demiştim. 
Çekici bir slogan olmuştu. Tabii bu, yanlış yorumlanmaya da açık­
tı. Karasu arkadaş, böyle bir slogan geliştirdiğimi duymuştu. Daha 
sonraki ilk görüşmemizde beni eleştirmişti.

Bazen eğitimlerimizi seminerler şeklinde iki kişilik divan seçi­
miyle yapardık. Birinde Sinan ile Rûken’in yönetiminde eğitim 
yapıyorduk. Bu sloganı, ders çıkarmak açısından dile getirdiler. 
Eksik kaldı ve ben tamamlamak gereğini duydum. Sloganıma sa­
hip çıkmıştım.
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Özür dileyeyim senden, eğer konunun dışına çıkıp seni sıktıy- 
sam. Ama o günleri bir de yadetmiş oldum. O zamanki arkadaşların 
çoğu şimdi ayrı ayrı mücadele sahalarında bulunuyor. Geri çekilen­
ler de oldu. Dilerim ki, bu arkadaşların hepsi bu satırları okusun.

Konumuz kitap sevgisi ve okumanın tadıydı, değil mi?
Geçenlerde Balzac’ın “Goriot Baba"sim okudum. Romanın ko­

nusu Paris’te geçiyordu. Tanıdığım yerler vardı, oraları dolaştım. 
Düşün, Avaşîn’de yaşarken Paris’i dolaştım. Daha sonra da Rûbar 
arkadaş, kendisinin de “Notre-Dame ın Kamburu” romanı okdu- 
ğunu, iki-üç günde okuyabilecekse, verebileceğini söyledi. O an 
bir başka mangada bıraktığını belirtmişti. Bir sonraki gün Victor 
Hugo’nun bu romanını almaya giderken ve alıp geri dönerken, bir 
çocuktan daha fazla sevindiğimi söylemeliyim. Okudukça oku­
dum, yutarcasına. Gözlerim ağrıyana kadar okuyup kısa sürede, iki 
günde okudum. Bu sefer Paris’i daha çok dolaştım. Ortaçağ Paris’­
iydi bu tabii. Romanın önsözünde Victor Hugo “aptal insan kendi­
ne güvenir, büyük insan kendine inanır” diyor. Çok güzel ve doğ­
rulanabilir bir belirleme.

Ayrıca Başkan Apo’nun Aralık çözümlemelerini, daha başka 
açıklama ve çözümlemelerini okudum. Şunu açıklıkla belirtiyorum 
ki, Başkammızın çözümlemeleri okunmadan bu dağlarda ne özgür 
ve sosyalce yaşanabilir, ne de savaş kazanılabilir. Bunu tartışmasız 
bir doğru olarak savunuyorum. Belki uzaktan buna tam anlam ve­
rilemeyebilir, ama burada o kadar net anlaşılıyor ki.

Bir coğrafyanın güzelliğinde yaşamak tek başına fazla anlamlı 
değil. Bu güzelliği anlamak ve kazanmak, anlayışla yaşanmadık­
tan sonra, coğrafyadaki otlardan herhangi biri gibi olursun. İki ke­
re ikinin dört ettiği gibi.

Anlıyor musun?
Geçen ömrün her anma zengin yaşamı sığdırıyorsun, yeniliği 

arama büyüklüğünü göstermiyorsan, çok yazık. Hatta dünyadaki 
yazıkların en yazıkı. Her günü aynı geçen bir ömrü doldurmak iş­
kencedir. Tabii her günü değişik geçen ömre de doyum olmaz. İşte 
böyle yaşarsan kazanırsın, yoksa kaybedersin.
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Kitap uygun ve boş zamanların tanrı(ça)sıdır bana göre. 
Ömründen daha fazla ve daha değişik yaşamları tanımak isti­

yorsan kitapları sev ve oku.
6 Mart 1997 

Avaşîn

Kürdistan domuzu

Sana, Avaşîn’in ay azlı bir gecesinin geç saatlerinde Kürdistan 
domuzu vesilesiyle yazmak istedim. Gökyüzü dupduru ve masma­
vi, bütün yıldızlarla dolu. Ama ayışığı yok. Hava zifiri olmasa da 
karanlık. Karşıdaki tepelerin sırtlarındaki karlar belli belirsiz. So­
bamız şu anda iyi yanıyor. Süleyman ve Cevahir battaniyelerin al­
tına çekilmiş uyuyorlar. Mahsum daktilo başında, Haydar’ın oku­
duğu talimatı yazıyor. Ayrıca sobanın üstündeki küçük stilin için­
deki şekerli su kaynamak üzere. Pelûr yapacak Haydar bize. Bu 
kaynayan suya un katıyor ve biraz katılaşıncaya kadar karıştırıyor. 
Sonuçta oluyor pelûr. Soğumuş olanı daha lezzetli. Daha önce yine 
burada bir mi iki kez mi yemiştim.

Biraz önce “PKK’yi daha daha keşfetmek” başlıklı bir konu ya­
zıyordum. Bir yere kadar getirip bıraktım. Fazla acelesi yok nasıl­
sa. Kendi düşüncemi yormadan yazarsam, daha iyi bir yazının or­
taya çıkabileceğini kararlaştırdım.

Anlayacağın o defteri kaldırmadan bu defteri açtım.
Neredeyse yazmadan geçecektim. Mangamda muhabereden so­

rumlu olan Şervan, Oramar bölgesine gitti. Gittiği sırada ben hazır 
değildim. Bugün PKK felsefesi dersini veriyordum. Dün akşam 
Başkan’m PKK felsefesi üzerine Ağustos ’96’da yaptığı çözümle­
meyi video kasetinden izleyip not almıştık. Bu çözümleme yapıl­
dığında ben okuldaydım. Benim de yer aldığım felsefe dersine ara 
vermiştik. Üç kişilik komisyonda benim anlatacağım bölüm PKK 
felsefesiydi. Başkan bu çözümlemeyi yapınca, hemen o akşam 
daktilo edip yazılı hale getirmiştik. Daha sonra da okuyup üzerin­
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de tartışmıştık. Çok güçlü gördüğüm bir çözümlemeydi. Dün ak­
şam videodan bir kez daha pür dikkat dinledim. Kendimi de, diğer 
arkadaşları da izlemiş oldum. Kamerayı çeken Ahmed Palu’ydu. 
Zaten kimi zaman bana “sen uyukladığın zaman seni yakın çekime 
alacağım” diyor ve gülümsüyordu. Ben de “kesinlikle öyle yapma­
yacaksın” karşılığını verince daha fazla gülüyordu.

Dün dikkatimi çekti: Kamerayı bazen öğrenciler üzerinde dolaş­
tırırken, yakından tanıdığı beni ve Melsa’yı biraz daha yakma alı­
yordu. Bir de Cafer’in uyuklamak halini yakın çekime almıştı. Ca­
fer’i görürsem bir espri konusu olarak bunu kendisine hatırlataca­
ğım. Tabii Amed Palu’yu da görürsem hatırlatırım. Şimdi Cafer 
Botan’da, Amed Palu da Zap’tadır.

Görüyorsun değil mi, Kürdistan domuzundan nerelere kadar 
gittim. Bilmiyorum, insan öyle onurlu yaşamalı ki, kendi anılarını, 
kendi tarihini sevsin, sahip çıksın. Ben dün akşam bu çözümle­
meyle birçok şey düşündüm ve hatırladım. Oradaki arkadaşların 
yarısı Kürdistan’a geldi. Burada kimisi şehit düşebilir, kimisi kah­
ramanlaşabilir, kimisi de olmayabilir.

O gün çözümlemeyi dinlerken bir yandan not alırken, diğer 
yandan kendi kendime “Başkan dan şu noktayı, bu noktayı alıntı 
yapıp derinleştireceğim, çok güzel bir ders olacak” diye düşünü­
yordum.

Dün akşam o günü sevgi ve özlemle andım.
Öyle güzel günler olmalı insan yaşamında. Yaşam onurlu, dolu 

başarılı ve güzel geçmeli.
Özür dilesem mi senden? Hızımı alamayıp uzaklara gidiyorum. 

Hiç yorulmuyorum; tersine çok dinleniyorum. Seni de kendim gibi 
sanıyorum. Ne yapayım, sana anlatacaklarım bitmiyor. Söz ver­
miştim; önemli gördüklerimi sana hep yazacağım diye.

Mesela hep beraber hareket ettiğimiz Rohat geçenlerde bir grup 
arkadaşla birlikte Oramar’a gitti. Vedalaşmada tokalaşırken “ara­
yış felsefemizi yere atmayasın” dedi. “Tabii ki değir cevabını ver­
dim. Yine okuldan birlikte geldiğimiz Kerim ve Serhat da karar­
gahtan ayrıldılar. Şahan vardı, O da gitti.
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Yani anlayacağın, bizim Önderlik Sahası’ndan gelen devremiz­
den bir ben kaldım karargahta. Abbas arkadaş eyalet yönetimindeki 
arkadaşların benim karargahta kalmamı uygun gördüklerini söyledi.

Sakın bunu üzüldüğüme yorumlama. Mücadele her yerde müca­
deledir. Her mücadele sahasında da arkadaşlar var. Bizim için 
önemli olan ve bizleri birbirine bağlayan da mücadeledeki başarı­
dan başka bir şey değil.

Söz; burada ayrıntılara son veriyorum.
İkinci gündür, bu yazıya devam ediyorum. Bu son cümleyi yaz­

dıktan sonra jeneratörü kapatmamız gerekti. Işıksız kalmıştık. Do­
layısıyla ara vermek zorunda kalmıştım.

Ama biliyor musun, bu son cümlenin ortasında aklıma vurgula­
mam gereken bir nokta daha geldi. Abbas arkadaş giden arkadaş­
larla tek tek ilgilendi. Ardından hepsine yönelik konuşmalar yaptı. 
Çok içten ve çok etkili hitap etti. Kendi kendime, bunu “bunlar 
kasete alınıp yazılı hale getirilmesi gereken konulmalar” olarak 
düşündüm. Bunu kaydetmeliyim. Bu sefer kesin, sıra bizim ülke­
nin domuzunda. Belki de diyeceksin, bu domuz meselesi de nere­
den çıktı? Kendine göre haklı olmadığını söylemiyorum. Ama 
kendimi de haksız görüyor değilim. Bana bazı çağrışımlar yaptı; 
bir anımı hatırlattı, dün akşam domuz eti yiyince.

Yanılmıyorsam ’94 yılıydı. O zaman Serxwebûn Düsseldorf’ta 
çıkıyordu. Kaldığımız bir ev vardı. O dönemde Avrupa’da olan 
Karasu arkadaş gelmişti kaldığımız eve. Sohbet ediyorduk, tartışı­
yorduk. Bir ara tartışma konumuz yurt sevgisine dönüştü. Karasu 
arkadaş, bizlerde yurtseverliğin eksik olduğunu söylüyordu. Yurt 
sevgisinin bir PKK’li için oldukça önemli olduğunu vurguluyordu. 
Coğrafya güzelliğinden de bahsederken, domuzların da olduğunu 
konuşmuştuk. Avrupa’da domuz eti, en çok yenilen etlerin başında 
gelir. Karasu arkadaş bana sormuştu, domuz etini yiyip yetmediği­
mi. Ben, birkaç kez yediğimi ama tadını beğenmediğimi söylemiş­
tim. Kürdistan dağlarına gittiğimde ise domuz etini yiyeceğimi be­
lirterek “çünkü onlar Kürdistan domuzudur” demiştim. Karasu ar­
kadaş bu cevabıma gülmüştü.
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İşte dün akşam domuz etini yiyince ve tadını Avrupa domuzları­
nın etinden daha lezzetli bulunca, Düsseldorf’taki bu anı aklıma 
gelmişti. Gerçekten de tadı çok farklıydı. Düşünüyorsun, bu dağ­
larda yaşayan her şey daha temiz ve daha farklı. Avrupa domuzları 
besiye alınıyorlar. Özel çiftliklerde yetiştiriliyorlar. Bir-iki domuz 
çiftliklerinin yanından geçmiştim. İğreniyor insan. Domuzların çı­
kardığı o ses, o koku var ya, mide bulandırıcı. Belki sen de biliyor­
sun. Bir de mecbur değilsen, neden o domuzların etini yiyesin ki, 
değil mi? Ama Kürdistan domuzları cennet kadar güzel ve terte­
miz havası olan bir coğrafyada yetişiyorlar. Bir diğer farkları da 
bizim domuzlarımızın çiftliklerde hapsedilip özel besiye alınma­
maları, yani özgürlüğü yaşamalarıdır. Yedikleri ve içtikleri temiz­
dir.

Burada sonuçlandırayım. Fanusun ışığında yazıyorum. Kafamı 
eğmiş, defterimi yan tutmuş halde yazıyorum. Bunun yoruculuğu, 
beni, yazımı sonuçlandırmaya zorluyor.

10 Mart 1997 
Avaşîrı

Mavidir avaşînin suları

Nereden aklıma geldi bu başlık, biliyor musun? Şimdi Sağmal­
cılar Cezaevi’nde olan Meral (Kidir) arkadaşın çok beğendiğim bir 
şiirinin ilk dizesi, Mavi değil Avaşîn in suları” diye başlıyor. Ben 
de yalanlamamak üzere “Mavidir avaşînin suları” başlığını koy­
dum yazımın başına. Avaşîn’in Kürtçe anlamı “mavi” ya da “yeşil 
su” demektir. Tabii Meral arkadaş “mavi değir derken, yanılmı­
yorsam (kan karıştığı için) “kızıllaştığına” dikkat çekiyor. Yani bu­
nun siyasi bir anlamı var.

Henüz jeneratörün ışığı yokken, karanlıkta bir saat kadar bekle­
me gereği bende bir sıkıntı yarattı. Radyomu çıkardım. Erivan 
Radyosu’nun saati gelmişti. Frekansını ararken, hangi ülkeye ait 
olduğunu bilemediğim bir yabancı müziğe rastladım. Karanlığı ro­
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mantikleştiren bir müzikti. Dinlendirici ve yoğunlaştırıcıydı. O an 
düşündüm; ışık geldiğinde zamanı nasıl değerlendirmeliyim diye. 
Önce yazmaya devam ettiğim “PKK’yi daha daha keşfetmek” ya­
zısı üzerinde çalışmak aklıma geldi. Hemen ardından sana yazma 
istemi gelişince, tercihimi bundan yana yaptım. Çünkü sana yazma 
istemi daha ağır bastı.

Biliyor musun, şöyle bir özelliğim var. Elimdeki dışında ikinci 
bir iş yapma istemim olunca, birincisini ya ikinciliğe düşürüyorum 
(duruma göre), ya da bir an önce ikinci işe ulaşmak için aceleye 
getiriyorum.

Bu nedenle sana yazmak zorunda kalıyorum, anlıyor musun? 
Hem “PKK’yi daha daha keşfetmek” yazısında iddialıyım. İstemli 
olduğum zaman üzerinde çalışacağım.

Hatırlattığını farkeder gibiyim, ama biliyorum Avaşîn’in uzağı­
na gittiğimi. Ben de sana hatırlatmak istiyorum ki, beni bana rağ­
men sınırlandıran veya bağlayan hiçbir şey olmasın. Tartışmasız 
kutsal doğrular ve değerler dışında. Bunun özgürlükle, kendine ait 
insanlaşmakla bağlantısını düşünüyorum. İnsan, önce böyle insan­
laşır, sonra da böyle özgürleşir. Daha bir sonrasında ise insanlığa 
ve tarihe böyle katkı sunabilir. Buna tam inanmaktan pişman ol­
mayacağımı da kesin biliyorum. Böyle düşünmeyen, bu düşüncesi 
için mücadele etmeyen bir insanın çabası ya da emeği bilinçli ol­
maz ve amacına ulaşmaz. Bunun bütün yönlü kanıtı, iyi bir öğren­
cisi olmayı hedeflediğim büyük insan Başkan Apo’dur.

Avaşîn’e ayın 15’inde gittik. Banyo günüydü o gün. Mahsum, 
geçen sefer gittiğimiz yukarımızdaki, yakınımızdaki suyun kenarı­
nı tercih etmiş, ben ile Haydar ise Avaşîn’i. Avaşîn daha uzak ve 
aşağımızdaydı. Gidiş yokuş aşağı olduğundan kolayken, dönerken 
yokuşu çıkmak epey zor olacaktı. Mahsum bunu bize hatırlatmıştı, 
ama buna rağmen gitmiştik.

Yedek elbiselerimizi ve silahlarımızı alıp yola koyulduk. Yolda 
sohbet ediyorduk. Ben bir yandan da çevremdeki doğa manzarala­
rını seyrediyordum. Gördüğüm küçük bir uçurum bana köyümü de 
hatırlatmıştı. Sohbetlerin bir anında Haydar, buralardaki halk ara­
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sında efsaneleşen bir olayı anlattı: Çadırımızın kurulu olduğu yük­
sek kayalığın bittiği sırtta geçiyor olay. Köyün adı Söğüt Çeşmesi. 
Bu köyde ihtiyar bir kadın yaşarmış, bir de kedisi varmış. Günün 
birinde kedi kaçıp gidiyor. Kedi geri dönmeyince, yaşlı kadın, bu­
nu bir büyük felakete yorumluyor. Bu hislerini diğer köylülerine 
de açıyor, ama kimse yaşlı kadının söylediklerini inandırıcı bulmu­
yor. Yaşlı kadın diğerlerini ikna edemeyince, tek başına köyünü 
terkedip gidiyor. Yaşlı kadın köyden ayrıldıktan sonra şiddetli bir 
deprem oluyor. Oradaki kayalıklar köyün üstüne yıkılıyor. Köy 
bütün sakinleriyle birlikte kayalıkların altında kalıyor. O kayalıkla­
rın yeri daha belliymiş.

Böyle sohbetlerle yolun bir yerinden ayrılıp vadiyi takip ettik. 
Çünkü yol yukarılara doğru devam ediyor ve gideceğimiz nokta­
dan uzaklaşıyordu. Aynı zamanda bayan arkadaşların karargahına 
gidiyordu.

Yaklaştıkça Avaşîn’in sesi daha yakından duyuluyordu. İnsanı 
etkileyen bir sesti. En azından benim gibi Avaşîn’i merak edenleri 
heyecanlandırıyordu.

Avaşîn’i görür görmez ilk başta dikkatim Avaşîn’in rengine 
kaydı. “Gerçekten de maviymiş” sözleri çıktı ağzımdan.

Bizden önce giden arkadaşlar da vardı.
Dolu ve hızlı akıyordu Avaşîn. Yüzücüler geçebilir miydi, bil­

miyorum. Mahsum, iyi bir yüzücü olduğunu ama bu su soğukluğu 
ve hızlı akıntı nedeniyle cesaret edemeyeceğini söylüyordu. Derin 
bir vadiden akıyordu. Karşıda yüksek dağlar vardı. Yer yer görülen 
kayalıklar bir sur biçimindeydi. Hemen hemen dik yükselen dağ­
lardı. Kendi kendime “insan tırmanmak isterse acaba ne kadar yo­
rulur” diye düşündüm.

Avaşîn’in kıyılarında çeşitli meyve ağaçları olduğunu da söyle­
di arkadaşlar. Fakat mevsim koşullarından dolayı ormanlar yaprak, 
ağaçlar çiçek açmamıştı daha. Kimbilir, yeşillik çıktığında 
Avaşîn’in yeşilliği daha da gözalıcı olur.

Diğer arkadaşlar balık tutmak için de hazırlık yapmışlardı. Bu­
lunduğumuz noktada bir elbombası atıldı suya. O ara bir-iki arka­
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daş da soyunup suya atlamaya hazır bekliyordu. İlkin bir balık çı­
kınca suyun üstüne, atlamaya hazır bekleyen Erdal hemen suya 
daldı. İki-üç metreden balığı kaptı ve hemen geri yüzdü. Hemen 
ardından büyük bir balık daha çıktı suyun üstüne. Erdal yine suya 
atladı ve aynı uzaklıktaki balığı tuttu ve eliyle dişleri arasına ala­
rak geri döndü. Hareketli ve başarılıydı.

Yıkanmak için bir-iki mağara vardı, açık yerleri de taştan du­
varla örülmüştü. Güzel yerlerdi. Yıkanırken hemen hiç üşümemiş- 
tim.

Saat 14.00 sıralarında temizlik işlerimizi tamamladıktan sonra 
geri döndük. Doğrusu daha ilk adımlarda yorgunluğu hissettim ve 
oldukça yorulacağımı hesapladım. Mahsum boşuna uyarmamıştı. 
Zaten dönerken de hatırlatmıştı. Hem yoruluyor, hem de terliyor­
duk. Her ne kadar elbiselerimizi yıkayıp giymiş olsak da, banyo­
dan sonra terlemek insanın hoşuna gitmez ya. O yorgunluk anında 
yaptığımız tercihten pişman olup olmadığım belirsizleşmişti. Ama 
şu anda o yorgunluk anındaki gibi muğlak değilim. Bir daha te­
mizlik için Avaşîn’i tercih ediyorum. En nihayetinde iki üç kez 
mola vererek yukarı çıkabildik.

Hatırlıyorsun, daha önceki bir yazımda “Avaşîn de Avaşîn’i da­
ha görmedim” başlığını koymuştum. Böylece bir kârım daha oldu: 
Avaşîn’i gördüm. Ama doymadım...

Sonuçlandırmadan, sana hava durumunu da bildirmemi iste­
miyor musun? Avaşîn’e banyo için gittiğimiz günün sonrasında 
başlayan yağmur belli aralıklarla yağmaya devam ediyor. O gün­
den bu yana güneş yüzünü daha görmedik. Zaman zaman hava 
açar gibi oluyor ama kısa bir süre sonra tekrar yağmur damlaları 
düşmeye başlıyor. Kimi zaman da yerden gökyüzüne doğru bir 
ses kalkıyor, bulutlarla birleşiyor. Bazen yerden yükselen sis ile 
gökyüzünde biriken bulutların birleşimindeki küçük aralıklardan 
görülen dağ zirveleri çok ilginç ve çekici manzaralar oluşturuyor. 
Birinde Küre Jehro’da askeri eğitim gördüğüm sırada, karşıki 
dağdaki dağın zirvesinde yeralan Şikefta Brîndara (Yaralı Mağa­
rası) kayalık kütlesi yerden yükselen sis ile bulutların arasından
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bir ada görüntüsünü oluşturuyordu. Çok ilginçti. Arkadaşlar bir­
birlerine gösteriyorlardı. Sanki yer ile gökyüzü arasındaki boşlu­
ğa yerleşmiş bir kayalıktı...

Bugün ise zaman zaman kar da yağdı. Dağ sırtları hafif be­
yazlaşa da tutmadı. Bir ara kar yağışı yoğunlaştığından Abbas 
arkadaşla dışarı çıktık. Büyük kayalığın yağıştan koruyan alt 
kısmında savaş üzerine sohbete başladık. Yeni taktiklerin geliş­
tirilmesi gerektiğinden bahsediyor, görüşümü soruyordu. Daha 
sonra da ’95 yılındaki KDP-PKK savaşında hangi taktiklere baş­
vurduklarını anlattı. Miros’ta, Barzan dağında, Şela Dize’de, 
Küre Jehro’da nasıl savaştıklarını açıklıyordu. Bir ara da, 15 
Ağustos Atılımı için basılan Şemdinli ve Eruh eylemlerine o za­
manki arkadaşları zor bela inandırdıklarını söyledi. Şemdinli 
baskını için Küre Jehro’dan gelip bulunduğumuz Avaşîn’den ge­
çerek, eliyle gösterdiği karşıdaki dağların arasındaki bir noktada 
toplantı yaptıklarını anlatırken, onüç yıl önceki o günü yaşıyor 
gibi geldi bana. Konuşmamız, tartışmamız bittiğinde, kar yağışı­
nın da durduğunu farkettik...

Şu anda da, yani gecenin bu saatinde de (20.40) çadırın üstüne 
kar mı, yağmur mu bilmiyorum ama bir şeyler düşüyor. Bu pa­
ragrafa başladığımda bir rüzgar da esmeye başladı. Çadırımızın 
naylonu ve kapımıza astığımız yağmurluk rüzgardan sallanıyor. 
Şimşekler de çakıyor. Açık olan radyomdan Türk müziğini dinli­
yorum. Haydar “radyonu kapat, şimşekleri çeker” diyor, bir ara 
uyandığında.

“Hava nasıl oralarda? Üşüyor musun?” Burada şu an biraz so­
ğuk. Sobamızdaki odunlar tutuşmuyor. Mahsum bir yanda, Haydar 
diğer yanda uzanmış yatıyorlar battaniyesiz. Süleyman battaniye­
nin altında henüz uyanık. Cevahir ise uzanmış kitap okuyor. Be­
nim şu an ne yaptığımı biliyorsun ya.

İyisi mi, yazımı burada sonuçlandırıp şu sobamızdaki odunları 
tutuşturmaya bakayım...

18 Mart 1997 
Avaşîn
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Günlerden kesitler

Günlerdir sana yazmaya niyetlendim de, bir türlü yazamadım. 
Sanki seni özledim gibi geldi, bu sefer. Aradan çok zaman da geç­
medi aslında. Topu topu bir hafta oldu, sana yazmayalı.

Zaman gerçekten coşkun bir nehir gibi dolu ve hızlı akıyor. Yet­
miyor. Buralarda çok işler yapmak, çok düşünmek için bol zamana 
ihtiyaç duyuyor insan, biliyor musun? Çünkü buradaki yaşam ve 
mücadelemiz, bulunduğumuz yeri sonsuza kadar mesken tutmak 
için değil, bu dağlara bir daha çıkıp savaşmamak için. Bu son çıkı­
şımız ve son savaşımızdır; ya yenilir ya kazanırız değil. Tahammü­
lümüz yok, kabullenemeyiz. ’94 yılının Ocak ayında JiyanTa tek 
başımıza çıkardığımız Serxwebûn’a manşet yaptığımız gibi “Ya 
kazanacağız, ya kazanacağız!”

Şimdi Düsseldorf’tan Zagros’a dönelim. Zaten Jiyan da Zap’ta, 
basın işlerinde. Askeri eğitim sırasında çekim için iki arkadaşla 
gelmişti. Akşam karanlığında yıllar sonra görüşmüştük. Biraz soh­
bet ettik, karanlıktan birbirimizin yüzünü görmeden...

Aslında unuttum. Biliyor musun, hangi haberle başlayacaktım? 
Bugünkü ekmeklerimiz bol böcekli ve kurtluydu. Mutfakçı arka­
daşlar elekten geçirmeden, böcekli ve kurtlu hamuru yoğurmuşlar. 
Ekmeğin içini açıyorsun; küçük kırmızı böcekler dolu. Temizleye- 
meyeceğin kadar çok. Zaten böcekli kısmı atsan elinde ancak bir­
kaç lokmalık ekmek kalıyor. Tabii o kadar böceği gördükten sonra, 
temizlediğin o birkaç lokmayı da yemek istemiyorsun.

Ama tekmil sonuçlarının değerlendirilmesinde, bugün mutfakçı 
olan manganın ceza olarak tekrar bir gün mutfak nöbetini tutması 
karar altına alındı.

Şu anda belki de midende bir şeyler hissediyor olabilirsin. Bu 
koşulları ve zorlukları bilmiyorsun. Bu konularda çok hassas ol­
mama rağmen yadırgamıyorsam, Demirer in deyimiyle, anlaşılma­
lıdır. Bilmiyorum, hatırlıyor musun? ’89 mu, ’90 mı, iyi hatırlamı­
yorum. Demirel “ben komünizme karşı olduğumu söylüyorsam, bu 
anlaşılmalıdır” demişti. Ben o zamanlar Paris’teydim.
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Bu böcekli ekmeği temizleme faaliyeti içindeyken Küçük Yaşar, 
bana bakarak “kimbirlir heval Selçuk Avrupa da ne güzel ekmekler 
yiyordu, burada böcekli ekmek” dedi. Espriyle onu doğruladım.

Akşama şöyle bir ekmeğin içine baktık; yine bol böcekler. Ek­
mekleri indirdik elimizden, sadece pirinçli, az fasulyeli bir çorba 
içtik...

21 Mart günü Newroz’u kutladık. Bir program hazırlamıştık. 
Müzik, skeç, şiir vb.’den oluşuyordu programımız. İlkin tören 
yapmıştık. Abbas arkadaş, kısa bir kutlama konuşmasından sonra 
Başkan Apo’nun ARGK gerillalarına yönelik Newroz mesajını 
okumuştu. Daha sonra da dışarıda bir yerde toplanıp oturarak 
programa geçmiştik.

İlk bölümden sonra Abbas arkadaş kutlama yerinden ayrılmıştı. 
Programımız bittikten sonra arkadaşlar karargah sahasında türkü­
ler eşliğinde toplu halay çekmeye başladılar. Ben de halaya katıl­
dım. Halay türkülerini bilen arkadaşlar toplu söylüyorlardı. Bir sü­
re sonra elinde telsizle Abbas arkadaşın hızlı adımlarla bize doğru 
geldiğini gördük. Yaklaşınca halayı durduran arkadaşlar geri çekil­
diler. Gür sesiyle “hayır hayır gitmeyin, toplanın” dedikten sonra 
“sizin yaptığınızın hiçbir estetik yönü yok. Bu çıkardığınız ses in­
sanlara ait değil, bazı mahlukların sesine benziyor” sözleriyle 
eleştirilerini öfkeli bir şekilde sürdürdü ve derinleştirdi. Kendisine 
biz eski kültürü hatırlatıyorduk.

Ben anlam veremediğim gibi hayret ettim. Toplu halay bu tür­
küler eşliğinde ilk defa çekilmiyordu. Avrupa’da da, Önderlik Sa­
hası’nda da bazı günlerin yıldönümünde hep halay çekerdik. Her 
halkın halay türküleri var; eskileri de, yenileri de olur. Ben bunun 
gericilikle bağlantısını kuramadım. Bu tavır, daha doğrusu sözko- 
nusu değerlendirme zoruma gitti. Birinci değerlendirme, İkincisi 
müdahale biçimi doğru değildi. Arkadaşların coşkusu birden moral 
bozukluğuna dönüşmüştü.

Bu olay vesilesiyle bir kez daha gördüm ki, Abbas arkadaşın ki­
şisel kaygıları çok az. Fakat şu da bir gerçek ki, bir küçük olum­
suzluk, bir büyük olumluyu yıkacak kadar güçlüdür. Bence müda­
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hale ederken, arkadaşların o anki psikolojilerini dikkate almalıydı. 
Müthiş yoğunlaşan ve devrim için yaşayan bir arkadaştır. Ancak 
sorunu bir yolunu bulup bu yoğunlaşmasını çevresine maledebil- 
mesidir. Yani ilk adımı çok güçlü, ama ikinci adımı birinci adımı 
karşılayacak kadar güçlü değildir.

Öğleden sonra bizim Önderlik Sahası’ndaki devremizin (Şehit 
Zeynep Kınacı Eğitim Devresi) bir moral gecesini video kasetin­
den izledik. İlk müziği Deniz, Hevîdar ve o ara ziyaretçi olarak ge­
len Suna’nm (Hevîdar’ın kardeşi) toplu halde ve solo söyledikleri 
türküler oluşturdu. Çok güzel söylüyorlardı. Özellikle de “voreyî 
varena güle hûrdî hûrdî” parçası çok etkileyiciydi.

Abbas arkadaş da izliyordu. Zaman zaman görüntüdeki bazı ar­
kadaşlar ve müzikler üzerinde sohbet ediyorduk düşük ses tonuyla. 
O da Beser Şahin’in çok güzel bir sesi olduğunu söylüyordu. Bana 
göre de öyle zaten. Güzel sayılabilecek bir moral gecesiydi. Arka­
daşlar özellikle Ozan Şemdin’in iki ayrı skecine çok gülmüşlerdi.

Hava Newroz günü iyiydi, ama diğer günler ya karlı ya da yağ­
murlu geçti. Baharın böyle bir yakışmayan özelliği varmış.

O akşam Abbas arkadaş, Merkez Karargah adına MED-tv’ye 
Newroz mesajını sundu sözlü olarak..

Bugünlerde bir önemli gelişme de, Çemçe’dan gelen Dr. Sef- 
kan’ın çanak anteni kurup ayarlaması oldu. Gerçi daha MED-tv’yi 
ayarlayabilmiş değiliz. Bulunduğumuz noktanın batı yönünde dağ 
yükseltisi var, kapatıyor. Bundan dolayı MED-tv çıkmayabilir.

Biliyor musun, üç-dört ay sonra televizyondan canlı anahaberle- 
ri izlemek müthiş sevindiricidir.

Başka da geleneksel bir deyimle, durumlar iyidir. Vedat ve ben 
komisyon olarak iki-üç gündür Başkan Apo’nun talimatlarını işli­
yoruz. Tartışmaya katılanların sayısı az değil.

BBC’den sonra Amerika’nın Sesi Radyosu’nu dinledim. Fanu­
sun ışığında yazıyorum şimdi. Mahsum, Haydar ve Cevahir uzan­
mış uyuyorlar. Radyo müziği ve sobadaki ateş sesinden başka ses 
yok. Daha erken. Yazıyı sonuçlandırdıktan sonra Clausewitz’in 
“Savaş Üzerine” adlı eserini okumayı düşünüyorum. Bugün bir ara
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okurken, neden bizim de kendi savaş pratiğimizin teorileştirildiği 
bir kitabımız olmasın, örneğin savaş ve insan ilişkisi vb. konuları 
içeren bir Kürt eseri olmasın diye düşündüm.

Bu düşüncemi benim için bir tasarı veya bir hedef olarak kabul 
edebilirsin. Zaten başka neler yazılabilir diye zaman zaman kendi­
me soruyordum. Bugün soruyu sormadan kendiliğinden aklıma 
gelen cevap benim için sevindirici oldu.

Herhalde yeterli bu kadar yazdığım, senin için de iyi olur. Be­
nim daha şu anda işaret ederken henüz yazmadığım bir sonraki ya­
zıyı okuma isteğini gerçekleştirmiş olursun.

25 Mart 1997 
Avaşîn

On Dakika vadisi

Burası, eski karargah yerimizi terk edip yerleştiğimiz yeni kam­
pımız On Dakika vadisine yakındır. Bu yeni yerin ismi, Vedat’ın 
kısa süreli bilgilendirmesinde mesafelerin süreleri için hep “0/7 da­
kikadır heval” demesiyle oluştu. Birkaç kez “on dakika” denilince, 
zaten isimsiz olan vadiye böyle bir ismi uygun gördük. Gülerek bu 
ismi taktik vadiye.

On Dakika vadisinin kaynağı kısaca böyle.
Aslında hep yazmak istedim sabırsızca, yazık ki hiç uygun fır­

sat olmadı. Halbuki eski yerimizden çıkarken, kafamda neleri ya­
zabileceğimi de not ediyordum. Zaman geçti ve kafamda tasarladı­
ğım notlar yenileri karşısında silinip gitti.

Zaten buraya gelişimizin üçüncü gününden itibaren yağmur 
yağmaya başladı. Dün akşamdan itibaren de kar yağışı başladı. Sa­
baha uyandığımızda yerler ve ağaçlar bembayaz. Şu anda bile ha­
fif de olsa kar yağışı devam ediyor.

Okulumuz vadiden ikiyüz metre kadar yükseklikte bulunan bü­
yük bir mağara yeridir. Oturuşa göre sel cephesi tümden açık. Ta­
bii ki çok soğuk. Dün yağmur şiddetlice yağıyordu. Okuldan vadi­
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nin karşı tarafına bakınca, daha çok üşüyor insan. Çünkü yağmu­
run yağışını ve dağın zirvesinde düşmüş karı seyrediyorsun. Arka­
daşlar soba getirdiler, ama kâr etmedi soğuğa karşı. Bugün de eği­
tim devam ediyor. Okuldan aralıksız kar yağışını seyrederken göz­
lerin, kulakların da eğitimi dinliyor.

Bu da doğaya karşı bir mücadele.
Yağış ya da soğuk o kadar keyfimizi kaçıracak değil ama süreci 

uzatıyor.
Şu anda yazmaya psikolojim uygun değil. Zaman çok dar, iste­

diğim kadar değil. Saçlarım kaşınıyor, yıkamak istiyorum. Çay­
danlığa su koyup sobanın üstüne koymuşum. Sanıyorum sıcaklığı 
iyidir. Yaklaşık bir saat sonra başka bir işim var, daha sonra da ola­
cak.

Aslında eski karargah yerinde hep akşamları geç saatte yazar­
dım. Sıkıntısız ve rahat bir psikolojiyle yaşayarak yazardım. Şu 
anda yalnız olmama rağmen o havayı yakalayamıyorum. Sanki bü­
tün yazacaklarımı unutmuş gibiyim. Halbuki sana anlatacağım çok 
şey vardı.

Bu akşam da zamanımın olmayacağı kesin. Hem zaman olsa bi­
le ışık yok. Işığı serbest yakamıyoruz. On Dakika vadisinin deşifre 
olmasını istemiyoruz. TC uçakları zaten hep bombalamak üzere, 
uygun hava koşullarında üstümüzde uçuşuyorlar.

İyisi mi, burada sonuçlandırayım. İlk fırsatta yine yazarım sana.
10 Nisan 1997 

On Dakika Vadisi

MED-tv, şimdi de On Dakika vadisinde

Biraz abartmış olarak belirtmeliyim ki, defterim elden ele dola­
şırken, son olarak Vedat’tan alıp yazmaya başladım. “Şu okumanın 
tadı var ya” yazısını seslice okudu Vedat. Ben, Baran ve Salih din­
ledik.

10 Nisan’da yazmıştım ya çok kar yağdı, her yer, dağ, taş ve
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toprak karla beyazlamış diye. Bir-iki gün sonra hava açıldı. Gü­
neş doğdu. Zaten uyanmış topraklar güneşin sıcaklığıyla kısa sü­
rede eridi yağan kar. Şimdi o kar yok artık. Hayret ediyor insan: 
Hiç beklemediğin bir anda bakıyorsun kar yağdı ve her taraf 
bembayaz oldu; sonra bir güneş doğuyor ve eritiyor bir-iki günde 
yağan karı.

Baharda yeşillik yerine kar beyazını görmek can sıkıcı oluyor. 
İnsan beklentisi ve psikolojisi doğal olarak mevsime göre değişi­
yor. Her şey hazır olmayabiliyor. Sıkıntı bu noktada doğuyor, asli 
görevleri zorlamasını değerlendirmiyorum.

Sıcak bir havadan sonra dün yine hava karardı ve gökyüzü bu­
lutlandı. Ardından yağmur yağmaya başladı. Bütün gece de devam 
etti. Hatta sabah uyandığımızda da hafiften yağıyordu. Sonra yağış 
durdu. Şu anda hava yarı açık durumda.

Şimdi MED-tv konusuna geleyim.
Bir kayalık altını keşfetmiştik. Karşımızda yükselen dağın belli 

bir yüksekliğinde yağmur almayan bir noktada karar kılmıştık.
Arkadaşlar belli bir uğraştan sonra MED-tv’yi buldular. Çok se­

vindirici oldu. Zaman zaman izlemek yaşamımızda bir zenginlik, 
bir değişiklik yaratacaktı. MED-tv’nin ayarlandığı yönündeki ha­
ber bir müjde gibi geldi bana.

Bir sonraki gün izlemeye gittik. Haberleri, Serçavan programı­
nı, programlar arasında iki kez müzik küplerini izledik.

Haberlerin (Kürtçe-Türkçe) spikerleri değişmişti. Serçavan 
programının sunucusu değişmemişti. Herhalde hiç değişmeyen, 
yerini koruyan spiklerdendir. Programını başarıyla sunuyordu. 
Yaptığı espriler izleyici gerillaları neşelendiriyordu.

Dikkatimi çeken iki nokta oldu: Serçavan programında istek 
üzerine Şivan da ekrana çıkmıştı. Sazı hareketli çalıyordu. Başını 
sallıyor, öne eğiyor, kaldırıyordu. Böyle yaptığı sırada bir grup ar­
kadaş garip karşılayarak gülüyordu. Yine Ozan Diyar çıktığında üç 
bayan arkadaş vokalistlik yapıyordu. Aynı arkadaşlar tekrar acayip 
karşılayıp gülüyordu.

Ama ben de kendi içimde bu arkadaşlara hayret ettim. Aslında
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anlaşılır nedeni var. Biraz da doğal karşılıyorum. Bunun bir değer­
lendirmesi de yok değil. Ama ben değerlendirmek istemiyorum.

Aslında bu noktada da bir anlaşmazlık var. Kendi gerçeğimizi 
kavramamaktan kaynaklanıyor. Elbette her türlü yaşam dişilik, 
kuralsızlık, modernlik anlamına gelmiyor. Ama modernleşmek 
en çok da bizim ihtiyacımızdır. Bugünkü koşullarımız, karşı kar­
şıya bulunduğumuz zorluklar bunu yaşamamız ve yansıtmamız 
önünde engel teşkil edebilir, ama bu hep böyle devam edecek de­
ğil. Böyle devam etmesin, bir son bulsun diye bu koşullara katla­
nıyoruz. Kendimizi birçok konuda sınırlandırıyoruz, yaşamı di­
sipline ediyor ve gerekli tedbirler ve eğitimlerle bir biçime sok­
mak zorunda kalıyoruz. Devrim koşullarında geçici bir dönemde 
geçerlidir böyle bir kuralcılık, bunsuz da devrim olmuyor. Her 
şeyle fedakarlık şarttır.

Bütün bunlar bizim tutucu, tekdüze, tek renk olmamızı gerektir­
miyor. En yenilikçi, en değiştirici, en zenginleştirici bir hareket ol­
duğumuz kesindir. Sözden davranışa kadar bütün güzel renkleri 
yansıtmak bir görevimizdir.

Zaten PKK’nin temel sorunlarından biri de, birçoklarının kendi 
düşünsel ve pratiksel darlığını PKK’lilik adı altında yansıtmaları­
dır, yani PKK’yi anladıkları kadardan ibaret görmeleridir. Gerçek­
te ise “o kadar”dan ibaret bir PKK yok.

Bu konuda belki benimle aynı fikirdesin. Senin de düşündükle­
rini sana tekrar hatırlatmaktan vazgeçersem belki de memnun olur­
sun.

Yine MED-tv’ye döneyim.
Serçavan, seyirci isteklerini yerine getiren bir müzik programı. 

Bu program bittikten sonra yine kısa bir müzik programı başladı. 
Müzikten sonra yine müzik yani. İyi bir program düzenlemesi de­
ğil tabii. Bu müzik programında Ozan Beser üç parça söyledi. Bi­
zim ozanlar, Kürt ozanları içinde en çok dinlediğim sanatçı Ozan 
Beser’dir. Önderlik Sahası’ndayken, o da oradaydı. Bir-iki kez 
müzik üzerine tartışmıştık. Kalıpların dışına çıkılması gerektiğini, 
müziğin sınırları tanımadığını belirtmiştim. Müzik konusundaki
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değerlendirmelerimi aşırı buluyordu. Ben devrimci sözlerle ara­
beskin de söylenebileceğini savunmuştum.

İşte o gün MED-tv’de Beser’i izleyince bu tartışmamız aklıma 
gelmişti. Kendi kendime Önderlik Sahası’ndayken güçlenerek Av­
rupa’ya dönmüş olabileceğini düşündüm.

Televizyonu kapatıp mangamıza döndükten sonra Dr. Orhan, 
Beser’in kasetini teyp’ten çaldı. Dağa çıktıktan bu yana ilk defa 
dinliyordum. Yine bir yaşam kesitimi hatırladım. Bu anı beni Al­
manya’nın Düsseldorf şehrine götürmüştü.

Beser’in bu kasetini ilk dinlediğim yer Düsseldorf’tu. İlkin ne­
redeyse hayal kırıklığına uğramıştım. Daha sonra eleştirim müzik 
yapımıyla sınırlandı. Sonra zaten müzik parçalarını da beğenmeye 
başladım. İlk defa bir kaseti bıkmadan, doymadan günlerce dinli­
yordum. Benim bir alışkanlığım var: Beğendiğim bir müzik eşli­
ğinde daha iyi yazı yazabiliyorum. İşte bu alışkanlığımın bir sonu­
cu olarak, o sıralar Serxwebûn için aylık yorumları ve daha başka 
konuları yazınca Beser’in bu kasetini dinliyordum...

Bütün bunlar ve daha fazlası MED-tv’le hatırladıklarımdir.
O akşam hepimiz için bir güzel değişiklik oldu. Bazı arkadaşlar 

ilk defa MED-tv’yi izliyorlardı. Hatta ilk defa izleyen arkadaşlar­
dan biri “ahaa Kürtçe konuşuyor” deyince, duyan birçok arkadaş 
güldü ve birkaçı birden “niye heval, Kürt televizyonu değil midir?” 
cevabını verdi.

Be MED-tv nameşe!
Özgür Politika’dayken, bir ara MED-tv’nin kapatılmasına iliş­

kin baskılar vardı. O günlerde bir telefon görüşmesinde Günay As­
lan bana, o hafta hangi konuda köşe yazısı yazacağımı sormuştu. 
Henüz konu tespitim yoktu. Günay, MED-tv’yi savunan, sahip çı­
kılmasına çağıran bir konuyu önermişti. Kabul etmiştim. MED- 
tv’nin sloganını başlık yaptım. Yazı yayınlandıktan sonra Şenol’un 
nasıl değerlendirdiğini merak edip telefon açmıştım. İyi bir reklam 
yazarı olabileceğimi söylemişti. Şenol o zaman MED-tv’de bulu­
nuyordu. Şimdi o da dağlarda. Önderlik Sahası’nda birlikteydik 
birbuçuk ay kadar. İyi tartışırdık.
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Düşündüm de, MED-tv Haber Merkezi, On Dakika vadisinde 
MED-tv’yi izlediğimizi duysa, belki de çok önemli bir gelişme ol­
masaydı, bunu haber yapıp gönderebilirdim.

Son olarak şunu şöyleyeyim ki, MED-tv, geçen pazar günümü­
zü bir güzel renkelendirmiş oldu.

15 Nisan 1997 
On Dakika Vadisi

“Gideceğin yerlere iyi bak...” demişti

Bugün zamanım var, değerlendirmek istiyorum. Zaman seni be­
klemez, senin işin vardır diye duraksamaz, onu hiç ilgilendirmez. 
“Gelip geçiyorum, bana bir şey sığdırmak istemez misin?" diye de 
sormaz. Her şey senin elinde. Gelip geçen zamanı ne kadar değer­
lendirirsen, o kadar kazanımın olur. Başka da hiçbir şey kopara­
mazsın zamandan. Zaman ki, bizim için altın değerinde...

Daha önce Diyar’a yazmıştım. Şimdi de Zelal’e yazacağım. 
Birlikte Serxwebûn’da çalıştığımız değerli bir arkadaştır. ’92 yılın­
da bir düşman operasyonunda-bombalamasında kar denizinden 
uzaklaşmaya çalışmışlar. Şehit düşmüşler, yaralanmışlar. Zelal’in 
elleri ve ayakları yanmış. İki ayağı ve bir eli parmaklarından, bir 
eli de bileğinden kesilmiş.

Zelal de hitap ettiğim “sen”lerden veya “o”lardandır.
Başlık onun sözlerinden oluşuyor. Önderlik Sahası’na gidece­

ğim sırada Serxwebûn’daydım. O ise bir iş gereği Brüksel’deydi. 
Gelip beni göremeyeceği için telefon açmıştı. Gizliliğe dikkat etti­
ğimizden dolayı Kürdistan topraklarını kastederek “gideceğin yer­
lere iyi bak...” demişti. Ben ise şimdi, onun “iyi bak” dediği yerler­
den yazıyorum ona. Dilerim, bu yazdıklarımı okuma imkanı olur. 
O zaman onun sevineceği kadar ben de sevineceğim.

“Biliyor musun Zelal, Kürdistan topraklarına ayak bastığım­
dan bu yana çok iyi bakmaya, çok iyi anlam vermeye çalışıyo­
rum Kürdistan coğrafyasına. Bakış tarzımı öyle bir gerekçelen­
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dirmeye çalışıyorum ki, eğer çizgimden sapmasam (ki sapmak 
hiçbir zaman olmayacak) hiçbir zaman gözlerim bu toprakların 
güzelliğine, bu yaşamın özgürlüğüne doymayacak. Belki de tec­
rübeden çıkarmışsın: Doyumsuz bakmak bir mücadeleyi, bir ba­
şarı yaşamını gerektiriyor.

Diyar’a da yazarken vurguladım: Gördüğüm her yeni yeri bir 
öncekinden daha güzel ve çekici buldum. Bilmiyorum, gerçekten 
her yeni yer bir öncekinden daha mı güzeldi? Böyle bir soruyu 
kendime dert etmedim, gerek de yoktu. Sanıyorum biraz da siyasi 
bakış tarzından kaynaklanıyor. Bir de hep görmediğim yeri merak 
ettiğim için, geçtiğim ve gördüğüm yerlere bir daha geri dönmek 
istemedim.

Eğer mücadeleyle kazanılmamış bir sevgi gerçek sevgi değilse, 
bu dağları sevmek de ancak dağlara anlam vermekle mümkündür.

Biz geleceğimize, umutlarımıza ve hayallerimize uzanan köprü­
den geçiyoruz. Yürüyüş tarzına göre bu köprü çok dar ya da çok 
geniştir.

Burada çok daha iyi anladım ki, büyük düşünmesen küçük ka­
lırsın. Zaman zaman ikimiz de büyüklüğü ve küçüklüğü Özgür Po- 
litika’daki haftalık köşelerimizde işlerdik hani. Birinde şaka yollu, 
‘Zelal, niye benim ilgi alanıma giriyorsun? Sen başka konularda 
yaz’ demiştim. Sanıyorum, görüyorsundur, gelişmeler büyüdükçe, 
‘küçük adamlar’ daha çıplak yüzleriyle ortaya çıkıyorlar. Artık iki­
yüzlü, zayıf kişilik kendini gizleme gücünden iyiden iyiye düşü­
yor. Şuna çok inanıyorum: PKK hiçbir ikiyüzlüğe, kötü niyetliye, 
dürüstçe yaklaşmayana kesinlikle yar-kâr kalmaz. Şimdiki konum­
ları, koşulları hiç önemli değil. PKK, gerçek PKK’lilerindir. 
PKK’lileşmeyen her PKK’linin başka hiçbir çaresi yoktur. Yani 
anlayacağın ‘küçükler’ bir bir dökülüyorlar. Ya büyüyecekler, ya 
da küçüklüklerini büyüklüğün ezici gücünden kurtaramayacaklar...

Sonbaharda ülke topraklarıyla buluşmuştum. Havalar çok soğuk 
olmasa da, en azından sıcak değildi. Bu en zorlu mevsimle giriş 
yapmayı avantaj saymıştım. Ocak’m ortalarına kadar kar yağma­
mıştı. Çoğunlukla yağmur yağardı. Bende idealistlik de var biraz,
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biliyorsun değil mi? Kar’m yağmayışmı kendi varlığıma bağlamış­
tım. İçimde böyle düşünmüş ve inanmıştım. Eğer gerçekten kar 
yağmasaydı, bu iddiamı savunacak ve kendimi değişik bir insan 
sanacaktım. Ben böyle düşünedururken, bir kar yağdı ki, göz göre- 
bildiğince her yer bembayaza büründü.

İyi ki kar yağdı ve benim iddiam çürüdü. Yoksa ‘kendine sevda- 
lılıktan’ geçilmeyecekti.

Ben doğayı, coğrafyayı karlı ve soğuklu olarak da sevdim. Bi­
liyordum, doğanın kanunudur. Kış mevsiminden sonra bahar da 
gelecekti. Umudumu yitirmedim, moralimi ise hiçbir bozmadım. 
Tanıdık arkadaşlar gördüklerinde ‘zorlandın mı?’ diye sordular 
hep. Ben de ‘hayır, zorlanmadım’ cevabını verdim. Sanki zorlan­
mak zorundaymışım gibi. Jiyan’a (Bingöllü) da böyle bir cevap 
verince, o da, ‘zaten sen zorlansan da, demesin ben zorlandım’ 
dedi gülerek. Ama gerçekten zorlanmış değilim. Yabancılık var 
biraz, o da aşıldı, aşılacak. Bu konuda kendimi övebilirim. Nasıl 
olsa, sizin deyiminizle, benim kendimi övmelerime yabancı de­
ğilsiniz.

Biliyor musun Zelal; Rohat’la bazen tartıştığımızda şunu söy­
lüyordum: ‘Bizdeki kendine sevdalanmalar, hak edilmemiş, içe- 
riksiz, boş sevdalanmalardır. Aslında kendine sevdalanmayı hak 
edecek başarıların sahibi olacaksın. Yani gerçekten öyle bir kişi­
lik güçlenmesini yaşayacaksın ki, hem kendinin, hem de başkala­
rının sevdalandığı bir insan olmalısın...’ Rohat ilginç bulup katı­
lıyordu bana.

Şu an aklıma gelmişken söyleyeyim: Senin yaralandığın eylem­
de bulunan Rezan isimli bir arkadaşla tanıştım. Aynı olayda kendi­
si önde baygın düşüp köylüler erkenden yetişip kurtarmışlar. Sana 
yazmak istediğini söylemişti, ama erkenden ayrıldı. Gidiş sırasın­
da sana selam bıraktı da gitti.

Şimdilik, hiç beklemediğimiz zamanlarda birkaç kez tekrar kar 
yağdı, yerler bembayaz oldu, ama çok kısa sürede yağdığı gibi eri­
di de. Otlar çıkmış. Bazen otları toplayıp yağda kızartarak yemek 
yapıyoruz. Ancak ağaçlar henüz çiçek açmış değil. Şöyle bir ard
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arda yükselen dağlara bakıyorum: Yeşillendiğinde kimbilir ne gü­
zel bir coğrafyaya dönüşecek diye düşünüyorum. Çok güzel fotoğ­
raflar çekilebilir; birinci sayfalık, takvimlik ve kitaplık fotoğraf­
lar... Bir de yazmak gerekecek...

Ben Önderlik Sahası’ndan ayrıldığımda Melsa’nın Avrupa’ya 
döneceğini duymuştum. Bilmiyorum, döndü mü? Eğer dönmüşse, 
şimdi anlatmıştır. Son günlerde çok kavga ediyorduk. O an çok kı­
zıyor ve tepki duyuyordum. Diyaloglarımı sınırlamak gerektiğini 
düşünüyordum, ama çok kısa süre içinde her şeyi unutuyordum. 
Zaten onunla vedalaştığımda ‘kavgalarımızı iyi hatırlarsın, unut­
masın’ demişti... Aranızın çok iyi olduğunu sanıyorum; senin ‘ah- 
bap-çavuşun’du eskiden. Kızmayasın; eleştiri olarak hatırlatmıyo­
rum, okey mi?

Dîrok, ayrıca, YAJK’tan Saadet, Zeynep ve Bahar; Hevî, Dîrok, 
Devrim ve son olarak MED-tv’deki Hevya Sor reklamında sesini 
tanıdığım Berîtan (bunlar yakından ilişkide olduklarım) ve diğer 
arkadaşlara selamlarımı ve başarı dileklerimi iletmek istiyorum. 
Neredeyse Mizgîn ve YCK’den Rojîn’i unutuyordum.

Bizim eyalet doğa koşullarından dolayı tam harekete geçmiş de­
ğil. Oldukça hazırlıklıyız. Büyük başarma plan ve hedefimiz var. 
Başkan Apo’nun yarattığı bu dağları güçlü değerlendireceğiz. Za­
ten bizim başka da bir işimiz yok. ‘Biz söz vermişiz, bu yolda dö­
nüş yok bize...’

Şimdilik Zagros’tayım. Burada savaşı öğreneceğim. Önümüz­
deki yıl veya yıllarda Amed’e, Erzurum’a, Dersim’e de gitmek is­
tiyorum. Tabii, hele o zamanlar bir gelsin, bakarız. Burada savaş 
koşulları ne olur bilinmez, ama böyle bir istemim var. Bu arada 
köyümü de çok özledim. Kürdistan’a geldikten sonra daha çok kö­
yümü görme istemim doğdu.

Çok fazla da önemli değil, Kürdistan’dayım ya.
Dilerim sana ulaşır bu mektubum. Selamlar, başarılar.”

16 Nisan 1997 
On Dakika Vadisi
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YRK’li gazeteci arkadaşlarımı 
bu bahara bekliyorum

Şu anda çadırımızı altında kurduğumuz kayalığın üstüne çıkıp 
yazıyorum sana. Akşam güneşi batmak üzere, ışıkları vadiden dağ­
ların zirvelerine yükselmiş. Az zaman sonra hava kararacak ve ar­
dından ayışığı karanlığı aydınlatacak. Sağım solum her tarafım, 
gözlerimle gördüğüm dağ silsileleri. Yukarıda ise sadece bir parça 
masmavi gökyüzü. İkiyüz metre aşağıdaki vadiden akan su gürül­
tüsü. Taşın üstüne indirdiğim küçük radyomdan BBC haberleri. 

Artık yeşil bahar geldi gelecek “dağlarına memleketimin.” 
Ağaçların tomurcukları açmak üzere. Otlar ise yeşermiş büyü­

yor. Bazı çeşitlerini yağda kızartıp yiyoruz bile. Bakıyorum şöyle 
her yanımda da yükselen dağlara. Yeşil örtüye bürünmüş güzel­
liklerini hayal ediyor, özlüyor ve sabırsızlanıyorum. Yemyeşil bir 
dağ dünyası oluştuğunda fotoğraf makinasmı alıp manzaraları 
çekmeyi tasarlıyorum. Avaşîn, bulunduğumuz On Dakika vadi­
sinden on dakika uzaklıkta. Bu defterin kitap haline getirilmesi 
durumunda kapak olacak bir Avaşîn fotoğrafını çekeceğimi dü­
şündükçe heyecanlanıyorum. Çekebilme gücüm olsa, o günü ya­
rın kadar yakınlaştırmak istiyorum.

Düşünceler, duygular ve anılar yoğun, ama zaman çok az. Be­
nim başka işlerim ve yoğunlaşmalarım var. Bunu düşündükçe, 
YRK’li gazeteci arkadaşlarımı hatırlıyorum: Neden gelmiyorlar 
buralara diye. Gelseler, çok yüklü dönerlerdi.

Dün MED-tv’den Ronahî programında Mehmet Aktaş’m Baş­
kan Apo’yla yaptığı röportajı izledik topluca. Mehmet bu röportajı 
yaptığında ben de Önderlik Sahası’ndayım. Birkaç konuda yap­
mıştı röportajları. Bir röportajının sonunda Başkan Apo “Selçuk 
sen de niye soru sormuyorsun?” demişti bana.

Mehmet’le bol sohbet ediyorduk. Benimle de kısa bir röportaj 
yapmıştı. Dağa gittiğimde mutlaka yazmamı istemişti. Kamera çe­
ken Feyzullah’la birlikteydi. Avrupa’ya döndükleri gün tören yap­
mıştık. Şansıma o gün koordine bendim. Hazır bekleyen arkadaş­
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lara hitaben kısa bir veda konuşması yapmıştı Mehmet. Memnun 
ayrıldığına sevinmiştim.

Saat 19.00’a geliyor ve hava adım adım kararıyor, biliyor mu­
sun? Tam karanlığa kalmadan bitirebilecek miyim?

Artık karanlık bastı. Hafif aydınlık, yazmaya imkan tanımıyor, 
ara veriyorum. Yarın devam ederim. Zaten uçak ve helikopter 
bombalarına hedef olmamak için deşifre olmamaya dikkat ediyor 
ve ışıklandırma yapmıyoruz.Bir sonraki gün devam edemedim. 
Daha sonraki güne sarktı. İşler belirliyor zamanı. Başkan Apo’nun 
sık sık vurguladığı gibi, işleri kendimize göre ayarlama lüksümüz 
yok; kendimizi işlere göre ayarlamak zorunda kalıyoruz. Durumla­
rın böyle olduğunu bilmelisin. Çok önemli ve tarihi bulduğum 
yazma işi, ne yazık ki arta kalan zamanda yapılabiliyor. Şimdilik 
savaş koşulları bunu gerektiriyor. Anlıyor musun?

Kaldığım yerden devam etmeden önce, bir konuya kısaca değin­
me gereğini duyuyorum. Dün Almanya’nın Sesi Radyosu’nda bir 
haber dinledim. Sözümona PKK, Günter Walraf’ı Selim Çürükka- 
ya’yı koruduğu ve Başkan Apo’yla yaptığı söyleşiyi çarpıttığı ge­
rekçesiyle tehdit ediyormuş! Haberin içinde, Selim Çürükkaya’nm 
kaleme aldığı “Apo’nun Ayetleri” kitabının Almanca’ya çevrildiğini 
ve Başkan Apo’yla söyleşinin de kitabın sonuna eklendiğini duy­
duk. Ayrıca kendisine “dünya vatandaşıyım” diyen bu Alman yaza­
rın PKK’ye ilişkin görüşleri de habere konu edilmiş. Bu görüşler Al­
man devletinin PKK’ye ilişkin politikasının tıpkısıydı. Anlaşılıyor 
ki, söyleşinin çarpıtılması, Başkan Apo’dan Çürükkaya’nın iddiala­
rını doğrulayacak açıklamalar alınamadığından kaynaklanmış.

Çok zavallıca bir oyun görüyor musun?
İran’a karşı, ABD’yle birlikte Avrupa’nın da tutum aldığı bir 

dönemde, sözümona Başkan Apo Humeyni, Çürükkaya da Salman 
Rüştü yapılacak!

Zavallı ve aciz olmasalardı, Başkan Apo’nun söylediklerini ol­
duğu gibi yayınlama cesaretini gösterirlerdi.

Hatırlatayım sana, dün yine ara vermek zorunda kaldım. Şimdi bir 
daha devam ediyorum yazmaya. Sımsıcak Kürdistan dağ günlerinde.
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Ben böyle sıcak zamanda yazarken, kimbilir belki sen de soğuk, yağ­
murlu ya da karlı bir günde okuyacaksın. Yani en çok sevdiğim ve en 
çok merak ettiğim gelecek zamanın bir gününde. Ama ben dillerim 
ki, ne zaman olursa olsun, özgür bir insan olarak özgür bir günde 
okursun. Kürdistan’ın özgür bir gününde olursa, bu hepsinden daha 
anlamlı olur tabii ki. Bu bir dua olmadığı için amin demiyorum. Öz­
lem duyduğumuz, uğruna her zorluğa katlandığımız o günleri kendi 
bilincimiz, ellerimiz ve ayaklarımızla yaratacağız. Buna olan sarsıl­
maz büyük inancımızla daha o günleri, kazanmadan yaşayacağız. Ya­
şamadan şimdiden, daha sonra kazanamayacağımız bileceğiz.

Tekrar Kürdistan gazeteciliğine döneyim. Aslında Kürdistan ga­
zetecileri ve aydınları bir ordu gibidir. Kürdistan’da bir insanlık 
savaşımının veriliyor olması ve yine bu savaşla bir toplumsal al­
tüst oluşun yaşanıyor olması, Kürt gazetecilerini bütün diğer gaze­
tecilerden daha avantajlı kılıyor. Çok güzel edebi eserler yazılabi­
lir, çok güzel sinema filmleri yapılabilir. Değişen ve yeni iç dünya­
lar edinen, büyüyen insan takip edilip incelenebilir. Müthiş sosyal 
hareketlilik tarihleştirilebilir. Aslında dünya kadar yazılacak konu 
var, yeter ki bir yazanı olsun. Kürdistan baharına yetişen, sanıyo­
rum mesleğinin baharını yaşayacak. Hem kendi mesleğinde büyü­
yecek, hem de Kürdistan’m tarihine katkıda bulunabilecek.

Gerçekten görmediğin ve yaşamadığın yeri yazarsan, çok eksik 
kalır. Okuru olay yerine taşımada zorlanırsın. Tasvir çok çok yeter­
siz olur. Bir fırsat, bir şanstır, hem de tarihi özelliktedir. Başkan 
Apo, Sıraç Bilgin’in bir sorusu üzerine “garanti veriyoruz ki, gel­
mek isteyen aydınları ülkemizin en güzel yerlerinde dolaştırabilir 
ve istediği zaman geri getirebiliriz” demişti. Yani böyle bir bahar 
gezisi için imkanlar da yok değil. Sunulan imkanlar yanında ge­
rekli bütün yardımlar da yapılıyor. Eksik bir şey kalmıyor. Yazma 
işi olmasa bile, bu cennet coğrafya gezmeye hem de nasıl değer.

Umutluyum, gazeteci arkadaşlarımın geleceğinden ve Kürdistan 
baharını yaşayacaklarından...

25 Nisan 1997 
On Dakika Vadisi
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Nasıl ve neden sevmeli?

Dün Dr. Orhan, benimle “sevgi ve ölüm” üzerine tartışmak iste­
diğini söylemişti. Bunun üzerine kapsamlı olmasa da belli bir çer­
çevede karşılıklı görüş alışverişinde bulunduk.

Aslında bu konuda sana daha önceden yazacaktım. Kadın ve er­
kek özgürleşmesi üzerine bir dersin komisyonundayken, böyle bir 
konuda yazmak aklıma gelmişti. Tartışmış, yoğunlaşmıştık.

Tabii ki sevgi, özgürlük ve eşitlik üzerinde dururken, ilkin cins ay­
rımını hareket noktasını yapmamak gerekiyor. Önceliğin insana ve­
rilmesi gerektiğini düşünüyorum. Nedenleri var bunun. Bizdeki, aya­
klan üzerinde duran kişilik ve onun sadece dönüşmesi sorunu değil. 
Daha ayaklan üzerinde durabilen insanın ortaya çıkanlması gereki­
yor. Bu anlamda kadın daha kötü durumda. Dolayısıyla sürünen in­
sanlıktan özgürleşen insanlığı yaratma mücadelesini veriyoruz.

Sürünen kişiliklerimiz hâlâ da az değil. Ayağa kalkanlarımız var 
ama tekrar düşmemeyi garantileyenlerimiz çok az.

Bizdeki sevgi ve özgürlük böyle koşullarda gelişiyor. Bu kişili­
ğe göre bir sevgi ve özgürlük sözkonusudur. Bana göre insanın 
sevmesi, onun toplumsallığının bir ihtiyacıdır. Toplumsal açlığı 
doyuran sevgidir. Güçlenmiş insan da, zayıflamış insan da sevebi­
lir. Bu sevgilerin gerçek mi sahte mi olduğunu anlamak için, sevgi 
sahibinin özgürlük derecesine bakmak gerekiyor. Herhalde sahte 
kişiliğin sevgisinin gerçek sevgi olmadığını bilmek zor değildir.

İnsan yaşamında yalnızlık duygusu da var. Yalnızlığın çaresi ka­
labalıkta bulunmak değil. Aklıma Başkan Apo’nun yalnızlığa iliş­
kin kendisine yöneltilen bir soruya verdiği cevap geldi. Devrim iş­
lerinde kendisine çok fazla yardımcı olunmadığını, daha çok tek 
başına bu işleri yürütmeye çalıştığını söyler, ama duygu ve düşün­
cede milyonlarla birlikte yaşadığını vurgular. Gerçekten de bu 
dünyada yalnızlıktan en uzak kişi, Başkan Apo’dur. Onun kendisi 
için yaşamı durdurup, dünyanın en zor ve en riskli işini üstlenme­
sinin kaynağında aynı zamanda büyük sevgi vardır.

Şuna getirmek istedim, Başkan Apo’nun örneğiyle: Yalnızlık
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korkusunun panzehiri gerçek ve büyük sevgidir. Yoksa bir güçlü- 
nün himayesine girerek, onun etki alanına kendisini hapsederek 
yalnızlık korkusunu gidermek mümkün değil.

İnsan gerçeği sınırsızdır. Öyle bir-iki özellikle tanımanın veya 
keşfetmenin kolay olmadığını bilmelisin ki, kendi kendini kandır­
ma durumu içinde olmayasın. İnsan bütün boşluklarını hep doldur­
ma ihtiyacını hisseder. Temel boşluklardan biri sevgidir. Gerçek 
veya sahtesi olsun, sevgisiz bir şekilde bir yaşam sürdürülemez. 
Örneğin hepimiz duymuş, okumuş ya da tanık olmuşuz “her şey­
den nefret ediyorum” denildiğini. Aslında bu an, sevginin bittiği 
noktadır. Her sevginin yerini nefret aldığı zaman yaşam anlamını 
yitirir. Sevgiden soyutlanmış bir yaşamın bağlayıcılığı kalmaz. 
Tam bir yenilgi anıdır, sonu ise yaşama intihar veya benzer yön­
temlerle veda etmektir. Yani tümden nefretin egemenliğine giriyor 
ve yaşadığın hayatı da sevmiyorsun. Böylece yalnızlaşıyor ve so­
ğuduğun yaşamı sonluyorsun.

Çok seven çok başarır; ya da büyük seven büyük kazanır. Örne­
ğin bir iş mi yapıyorsun; severek ya da sevmeyerek koyulduğun 
zaman sonuç ona göre değişir. Bu anlamda sevgi başarıyı belirler. 
Yine örnek kabilinde belirtirilirse, yaşamı gerçek anlamda seviyor­
san, yaşamın özgürlüğü ve onuru uğruna mücadele edersin. Kemal 
Pir hevalin bu konudaki “yaşamı uğruna ölecek kadar seviyoruz” 
sözünü hatırlamıyor musun? Bir anlamda sevgi, ölüme karşı cesa­
ret silahı oluyor Kemal Pir hevalin elinde.

Sevgi keşfetmenin, ulaşılmak istenilenin, arayışın yoludur. Sı­
nırları olmayan sevgiyle gelişmelerin sınırsızlığı yakalanabilir. Bü­
tün sevgiyi geleneklere göre bir kadına veya bir erkeğe vermek 
büyük bir tutuculuktur. Sevgi bütün iyi insanlara verilebilecek ka­
dar kendisini üretme özelliğine sahiptir.

Sevgi konusunda daha fazla yazacaklarım vardı, fakat sonuçlan­
dırmak zorundayım. Yarın sabaha Vedat arkadaşlar Önderlik Saha- 
sı’na doğru yola çıkacaklar. Belki oraya vardıklarında Melsa da 
henüz Avrupa’ya dönmemiştir. Melsa alıp birlikte götürür, bir fır­
sattır. Henüz defterimde boş sayfalar olsa da, bu fırsatı değerlen­
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dirmem en doğrusu. Ya bu boş sayfalar uğruna bütün defterimin 
başına bir şey gelirse! Vedat’a “defterimi iyi koru; sadece senden 
iyi değil. Sana bir şey olursa, deftere de olsun; sana bir şey olma­
dıkça defterime de olmasın” dedim. Defterimin yerine ulaşmasını 
o kadar çok istiyorum ki, benim kadar kimse bilemez.

Sonuçlandırmasam, yazmaya devam edeceğe benziyorum.
4 Mayıs 1977 

On Dakika Vadisi

Son yazı

Hiç belli olmaz. Belki de gerçekten son bir yazım olabilir. Duy­
gu sömürüsü oluyor, ama ben duygusal yazıları severek yazıyo­
rum. En azından bir insan çok istediklerine hazır olduğu kadar, hiç 
istemediklerine de hazır olmasını bilmelidir. Bu, başarıya değer 
vermenin de bir gereğidir. Dolayısıyla hem beklenenler, hem de 
beklenmeyenler üzerinde yoğunlaşmak kötü ve zararlı değil. Bunu 
yapmaya çalışıyor ve gerekli buluyorum.

Bu defterimi Serxwebûn’a gönderiyorum. Orada çalışan bütün 
arkadaşlara hitap ediyorum. Bu defterde yazdıklarım belki çok be- 
ğenilmeyebilir, ama değersiz de değil. Aslında içimden geçenleri da­
ha yalm bir şekilde yazmak istiyordum, öyle olmadı. Koşullar buna 
uygun değil. Görev sorumluluk da buna tam izin vermiyor. Bunu 
dikkate alan bir biçimde içimden geçenleri yazdım. Bu yazdıkları­
mın yıllar geçtikçe değerlendirileceğine inanıyorum. Eğer zamanım 
ve fırsatım olsaydı, bu defter üzerinde yeni baştan çalışır ve çok 
zengin bir nitelik ortaya çıkarabilirdim. Belki de çıkaracak ve ekle­
yecek çok çeşitli bölümler olabilirdi. Örneğin daha birkaç yazı yaz­
mışken, bir önsöz yazdım. Hem kısa oldu, hem de bu defterin içeri­
ğini tanıtmaktan yoksun kaldı. Şimdi yazmış olsaydım, çok daha ge­
niş ve farklı ele alırdım. Ama şu anda zamanım yok. Aslında bir par­
ça da olsa, bu yazı, yazdığım önsöze biraz katkı niteliğindedir.

Önderlik Sahası’ndayken günlük yazdığım bir defteri göndermiş­
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tim. Ulaştığını, Diyar’ın Sidar’la gönderdiği bir nottan öğrenmiştim. 
Yine oradan ayrılmadan önce, bir defterde yazdığım iki-üç yazı var­
dı ve korunmasını istemiştim. Şu anda her şeyden daha çok dilerim 
ki, bu defterim de ulaşır. Ulaştığını duysam, Zagros Eyaleti’nde dolu 
dağlar kadar büyük sevineceğimi biliyorum. Umutlu olmak istiyo­
rum. Ben de hazır bir cep defteri daha var. Artık bu defterimde yaz­
maya devam edeceğim, bu defterin devamı olacak. Kendime bir sı­
nır veya çerçeve koymuş değilim. Nasıl istersem o içerikte makale­
ler yazacağım. Doğallığın bozulmasına izin vermeyeceğim. Kendi­
mi farklı yansıtma ihtiyacım yok zaten. Kendine saygısı olan, doğal­
lığını korur. Kendine saygısız olan, herkese saygısızdır.

Defterleri doldurdukça göndermeye, ulaştırmaya çalışacağım.
Eğer yayınlama koşulları veya gerekçesi doğarsa; orada yazdı­

ğım o birkaç yazı, Önderlik Sahası’ndan ulaştırdığım defter ve bir 
de bu defter bir kitap haline getirilebilir. Kitabın adı da “mavidir 
avaşînin suları” olur. Zaten Avaşîn’in bir fotoğrafını da çekip bir­
likte göndermek istiyordum. Ama şu ana kadar olamadı. İlk fırsat­
ta hem Avaşîn’in, hem de başka fotoğraflar çekip göndermeye ça­
lışacağım. Tabii ben yaşıyorken yazdıklarımı yayınlamak isterse­
niz, bu defterimi tek başına değerlendirmek uygundur. Devamıyla 
birlikte. Manzara ve gerilla fotoğraflarıyla birlikte olabilir. Ben ol­
sam, yayınlardım. Belki de içinizden “Selçuk yine mütevaziliği 
ezip geçti” sözlerini geçirdiniz. Ama ben rastgele, can sıkıntısını 
gidermek için yazmadım.

Bunlar benim düşündüklerim ve istediklerimdir. Biliyorum be­
nim için bağlayıcılığı vardır. Siz uygun olanı yapmak yetki ve hak­
kına sahipsiniz.

Geç oldu, saat 24.00’e geliyor. Burası için oldukça geç bir saat. 
Şu anda fazla bir şey de aklıma gelmiyor, bu nedenle sonuçlandır­
mak istiyorum. Yarın sabah da iyi ve sağlam sarıp paketleyeceğim.

Sizlere sonsuz selam ve başarılar diliyorum. Bu defteri kim 
okursa, onu da selamlıyorum.

5 Mayıs 1997 
Zagros
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Selçuk yoldaşın çeşitli yazıları
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Ekinimiz Avaşîn suyundan içecek 
ve bir bahar gibi yeşerecek

Ekin’di O’nun adı. Bu güzel isim çok yakışırdı O’na. Adı gibi 
güzel yüzlü ve temiz ruhluydu. Sıcakkanlıydı. Bu özelliklerini 
ekerek yeşertmişti abide gibi duran selvi boyunda.

Biliyor musunuz, aslında isimlerin çok fazla güzeli ve çirkini 
yoktur. İsimleri güzel ve çirkin yapan kişilerin kendileridir. Bir za­
manlar kulağınıza hiç hoş gelmeyen bir ismin daha sonraki zaman­
larda bir soylu kişilikte olduğunu görünce, bu ismi kutsarcasına 
çok seversiniz. Ama tersine, çok beğendiğiniz bir ismi insanlığın 
yüzkarası bir kişilikte gördüğünüzde de, aynı isimden bu sefer nef­
ret edersiniz. Burada isimlerin çağrışımları, beğeni ölçülerinizde 
belirleyici olur.

Ama Ekin kendi başına anlamlı ve kutsaldır. İnsanın ilk büyük 
buluşudur. İlkel insana ilk uygarlık adımını attıran bir uğraştır. 
Saflarda ikinci bir “Ekin” adını duymadım. Belki de vardır, ama 
ben duymadığın için “Ekin” ismini bir ilk olarak anıyorum. Dola­
yısıyla benim için Ekin her zaman kutsal bir çağrışım yapacaktır. 
Ve bu ismi büyük çağrışımlarından dolayı hiçbir şey ne çirkinleşti­
rebilir, ne de kirletebilir.

Bizim hevalimiz Ekin, “ekin”i insanlığa bir kez daha malede- 
rek, kutsamanın en zirvesinde yeşertti ki, ne mutlu O’na. Bu şans 
O’nun hakkıydı, bunun başta gelen layıkıydı.

O’nu her hatırlayışta dayanılmaz bir acı duymamak mümkün 
mü? O’nu, ruhun güzellik ve temizlik tanrıçası olarak gözlerde 
canlandırmamak da mümkün değil.

Keşke talihsizlik birincisinde yakasını bıraksaydı da O’nu daha 
fazla tamsam ve şehadet olayı ardından O’nun bıraktığı kocaman 
etkiyi tam doyurana kadar yazabilseydim. Bütün soylu özellikleri­
ni, kutsal beklentilerini yazdığıma ekebilsem ve insanlık yüreğin­
de yeşertebilseydim. O’nun böyle erkenden toprağa ekin olması,
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diğer bir talihsizlikti.
Ekin’i Zap’ta tanımıştım. Yaklaşık bir yıl önceydi. 9 96 yılının 

son günleriydi. Dola Şive’ye henüz kar yağmamıştı. Ama havalar 
soğuktu. Yılın son yağmurları yağıyordu. Bir ateş etrafında bir 
yandan ısınırken, bir yandan da sohbet ederken tanışmıştık. Birkaç 
kez daha karşılaşmış, ama sohbet edememiştik. Tabii ki bu kısa ta­
nışma ve karşılaşma kendisini unutturmamasına yetmişti de art­
mıştı bile. Sıcakkanlılığı, içtenliği, güleryüzlülüğü, sıradanlığı 
aşan bir kişilik profiliydi. Aradan aylar geçmişti. Kış gelip mevsim 
sırasını savmıştı. Baharı da doyasıya severek yaşamış ve yazdan 
bir ayı geride bırakmıştık. TC ile KDP’nin 14 Mayıs 991 tarihinde 
başlattıkları ortak operasyon devam ediyordu. Zagros Ey aleti’nin 
Barzan bölgesinde gerilla güçlerimiz ile KDP’nin peşmergeleri ça­
tışma halindeydi. Kaldığım bölükten şehit Şahan’ın başında bulun­
duğu bölüğe gitmiştim. Bu bölüğün konumlandığı Namus tepesine 
bir akşam üzeri gitmiştim. Bu nokta peşmergelerin çıktığı Şehîdan 
tepesine görüntü veriyordu. O akşam ancak sınırlı bazı arkadaşlar­
la merhabalaşıp tanışabilmişim. Bayan arkadaşlarla o akşam kar­
şılaşmadığım için tanıdığım arkadaşların olup olmadığını öğrene­
memiştim.

Bir sonraki gün güneşli başlamıştı. Kahvaltıdan sonra manga­
larda sohbetler yapılıyordu. Bilemiyorum belki de Şahan arkadaşa 
olan sevgim ve saygımdan dolayı bölükteki bütün arkadaşları çok 
sıcak bulmuştum. İçimde böyle bir huzuru yaşadığım sırada saat 
08.00’yi gösterdiği zamanda uçak seslerini duymaya başlamıştık. 
O anda bölük komutanı Şahan, hemen komuta kademesine talimat 
vererek, gücün savunma tedbirlerini almasını söyledi. Hiç zaman 
yoktu. Peşmergeler sömürgeci efendilerine konumlanma noktamı­
zı ihbar etmişlerdi. Çünkü uçaklar arayıp da bulmamışlardı. Aldık­
ları istihbarata göre gelip üzerimize ölüm yağdıracaklardı. Zaten 
ilk vuruşu yaptıklarında henüz bütün arkadaşlar kendilerini sağla­
ma alacak zamanı bulamamışlardı. Bölükteki bayan takımı biraz 
daha gecikmeli harekete geçmişti. Şahan, bütün bölük noktasını 
terkettikten sonra yakın mesafedeki kayalıklara koşmuştu. O arada
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bir roketin bayan takımının konumlandığı noktaya isabet ettiğini 
görmüştü. Şahan’la aynı kayalık altında korunmaya geçmiştik. Yü­
zündeki renk değişmişti, tek damla kan kalmamış gibiydi. “Bayan 
arkadaşların hepsi gitti. Bir roket tam yerlerine isabet etti” sözle­
riyle büyük azap içindeydi. Nefes nefese konuşabiliyordu. O arada 
yanımızda bulunan bir başka arkadaş, bayan arkadaşların kendi 
noktalarını terkettiklerini gördüğünü söyleyince Şahan’ın yüzü ye­
niden kanma kavuşmuş gibi parlamıştı.

Uçaklar bir yarım saat kadar roket, kazan attılar ve tarama yap­
tılar. Yapacaklarını yapıp da ayrıldıktan, böylelikle ölüm yağmuru 
dindikten sonra bulunduğumuz kayalık noktalardan çıkmaya baş­
ladık. Bu sırada Ekin isimli bir bayan arkadaşın ayağından büyük 
bir yara aldığını duymuştuk. Bölüğe henüz kısa bir süre önce gelen 
bir arkadaş olduğunu sölüyorlardı. Ekin’le tanışmıştım, ama ismini 
öğrenmemiştim Zap’ta. Bu nedenle tanımadığım bir arkadaşın ya­
ralanmış olduğunu düşünüyordum. Arkadaşların anlattıklarına gö­
re sol ayağını sığınağın içine attığı sırada henüz dışarıda olan sağ 
ayağı yakma düşen roketin bir parçasıyla yara alıyordu. Anlık bir 
zaman kaybının yaşamında nelere yol açacağını daha önceden he­
sapladığını sanmıyorum. O katil roketin parçasıyla yaralandığı za­
manda ise, bunun nasıl bir başlangıç olup nasıl bir sonla tamamla­
nacağını duyduğu acıdan düşünüp düşünmediğini de bilmiyorum.

Böyle bir hava saldırısından sonra doğal olarak bulunduğumuz 
noktadan uzaklaşacaktık. İki üç saatlik mesafedeki Avaşîn’in aktı­
ğı vadiye bıraktık kendimizi. Kendi yatağından akıp Avaşîn’e karı­
şan Şive suyunun etrafı çok büyük kayalıklarla çevrili derin bir 
noktasında konumlandık. Aradan epey zaman geçmişti. Suya girip 
hem banyo yapmış, hem de elbeselerimizi yıkamıştık. Ardından da 
dinlenmeye geçmiştik.

Saat 17.00 sıralarıydı. Aradan dokuz saat gibi bir zaman geç­
mişti. Bir grup arkadaş darbest -sedye- üzerinde yaralı arkadaşı ge­
tiriyordu. Yanımızda indirdiklerinde yaralıyı görmek istedim. Ya­
rası bele sarılan bir şutikle bağlanmıştı. Ayrıca sedyeden düşme­
mesi için de sıkı sıkıya bağlamışlardı. Acılar içerisinde titrek ve
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yarı ağlamaklı bir sesle “açın, açın diyorum” diye sitem ediyordu 
iradesi dışında. Saatlerden beri sedye üzerinde bağlı bir halde ha­
reketsiz kalması, yarasının acısına bir de yorgunluk eklemişti. Ba­
şını bir sağa bir sola çeviriyordu. İnliyordu. Yüzünü ikide bir ko­
luyla kapatıyordu. Yüzünden kan çekilmişti. Sararmıştı benzi. Yüz 
rengi ve göz ifadeleri insanın yüreğine dayanılmaz acılar ekiyordu. 
O an bıraktığı etkinin kuşatması karşısında kendini tümden güçsüz 
hissediyordu insan. Daha fazla bakamamış, birkaç metre ötedeki 
bir grup arkadaşın yanma gitmiştim. Duyduğum ses ve iniltilerle 
birlikte insanda bakma gücünü bırakmayan yüz ifadesi beni altüst 
etmişti. Bu, hayatımda gördüğüm böyle bir tek insan manzarasıy- 
dı.

Artık daha fazla yaralıya bakmama gerek yoktu. Aklım fikrim 
O’na kaçmıştı zaten. Karşımda başka görüntüler olsa da, her şey 
gözlerimde Ekin’in yüz ifadesi, her sesi kulaklarımda yarı ağla­
maklı ve titrek bir şekilde yükselen “açın, açın diyorum...” sözle­
riydi. O acılar içinde neler düşündüğünü, hangi duyguları yaşadı­
ğını, nasıl bir kabullenemezlik içinde bulunduğunu, bu kara talihi­
ne nasıl başkaldırdığını öylesine merak ediyor ve öğrenmek isti­
yordum ki, iradem dışında tahmini cevaplar bulmaya başlamıştım 
bile. Darbesti oraya kadar getiren arkadaşlar yerine başka arkadaş­
lar taşıma işine koyuldular. Çok dikkatli yürümeleri gerekiyordu. 
Avaşîn’deki hastahaneye daha birkaç saatlik yol vardı. Zaten iki 
doktor karşılamaya gelmişti. Onlar da refakat edeceklerdi. Yol bo­
yunca Ekin’in nasıl acılar çekeceğini düşünmekten kendimi alamı­
yordum.

Bir süre önce Barzan bölgesinde Sutune’ye gidip oradan dön­
müştüm. Sütüne ve kullandığımız yol güzergahı gördüğüm yeni 
yerlerdi. Örneğin Mam Reşo dağları, Basya suyu, Kaniya Durey, 
Kartal tepesi, Sate boğazı ve Sütüne köyü yazılmaya değerdi. Da­
ha yeni dönmüştüm. Gördüklerimi bir yazının konusu yapmayı ta­
sarlamıştım. Fakat Ekin’in gözlerimden silinmeyen yüzü gündemi­
mi değiştiriyordu. Kararımı vermiştim bile, Ekin’i yazacaktım. 
Başlığını da bulmuştum; “açın açın diyorum...”
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İlk fırsatta O’nun tahmin ettiğim olası duygularını yazmıştım. 
Kendimi bir an Ekin’in yerine koymuştum: Nereden bulmuştu O’- 
nu o bomba parçası? Neden O da diğer arkadaşları gibi yarasız at- 
latamamıştı? Sapasağlamken, umut ve beklentilerle doluyken, ne­
den böyle bir talihsizliğe uğramıştı? Daha kısa bir süre önce iki 
ayağı üzerinde yürürken ve otururken, neden şimdi bir sedye üze­
rinde acılar çekmeye mahkum olmuştu? Bundan sonra eskisi gibi 
ayakları üzerinde yürüyebilecek miydi? Sakat da kalabilirdi. Ya 
ayağı kesilmek zorunda kalırsa, bunu nasıl kabuledebilirdi? Elbet­
te bir başka arkadaşının kendi yerinde yaralanmasını istemezdi. 
Ama kendisinin ise diğer arkadaşları gibi hava saldırısını kazasız 
atlatmaya neden hakkı olmasındı?

Ben yazıyı önceden kafamda tasarlamakla birlikte, başladığım 
zaman son gördüğüm hali önümde bir ayna gibi duruyordu. Ayna­
dan anladıklarımı yazmıştım.

Tabii ki zaman durmuyordu. Günler tekrarlanmıyor, ayrı ayrı 
geçip gidiyordu. Daha başka yaralılar, ayakları mayından giden 
arkadaşlar görecektim. Arada bir hastahaneye gidip gelen arka­
daşlardan yaralıların durumunu sorardık. Ekin’den de haberler ge­
lirdi. O’nun kan kaybından oldukça zayıfladığını, belki de şehit 
düşebileceğini söylerdi gidip gelen arkadaşlar. Sonra duyduk ki, 
ayağı dizinin üstünden kesilip Avaşîn sularına atılmış. Ayağının 
Avaşîn’e atıldığını görünce arkasından ağlamış, ayağının o parça­
sının artık bir daha geri gelmeyeceğini düşündükçe yüreğinden 
kopan feryadı dindirememiş. Kim dayanabilirdi ki? Kimbilir kesi­
len ayağını Avaşîn nerelerde kıyıya atacaktı. Avaşîn’in akışını 
durduramazdı ya. Kanını da Avaşîn’in mavi sularından ayıramaz­
dı. Avaşîn durgunlaşsa bile, tek ayağıyla gidip kesilen ayağını ka­
pamazdı. Daha da mümkün olmayan, kesilen parçayı artık köküne 
yapıştıramazdı. Belki kendisinden koparılan o ayak parçasına do­
kunamazdı. Buna benzer binbir türlü duygular, acılar ve çıldırtan 
gerçekler içinde yaşamak mı kolay, yoksa ölmek mi kolay olur­
du? Bir yaşamın sonu ve yeni bir yaşamın başlangıcı altüst oluşla­
rın en şiddetlisi değil de nedir?
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Sonraları yeni bir haber daha almıştık Ekin’den. Yeniden kendi­
ne geldiğini, moral kazandığını, yüzünün güldüğünü söylüyorlardı 
ziyarete giden arkadaşlar. Sevindirici bir haberdi. O’na ilişkin ha­
berler hem hevalimiz olduğu ve hem de üzerine yazı yazdığım için 
beni ilgilendiriyordu. O’nunla tanışmak istiyordum -hatırlatayım; 
yaralı haldeyken gördüğümde yine tanımamıştım. Tanışıp da hak­
kında yazdığım yazıyı okutmak istiyordum. Okuduğunda, yazdık­
larımı nasıl yorumlayacağını çok merak ediyordum. Belki de hiç­
bir zaman tanışamayacağımızı da düşünüyordum. Benzer düşünce­
ler aklımdan geçiyordu.

Bir günün akşam saatlerinde Şahan, Avaşîn hastanesini ziyaret 
etmeye karar verdiklerini belirterek benim de kendilerine katılma­
mı istedi. Miros’un Binebere noktasında konumlanıyorduk. Hatır­
lıyorum, saat 20.00 sıralarıydı. Gerillada gece ile gündüz arasında 
o kadar fark yoktur. Bazen gece gündüzdür, gündüz de gece. Yani 
akan zamanın birbirini takip eden aydınlık ve karanlık kesitleridir.

Yol güzergahımız çok kötü olmasa da güzel de sayılmazdı. Ama 
ayışığı gündüz gibi aydınlatıyordu. Saat 24.00 sıralarında varmış­
tık Avaşîn hastanesine. Herkes uyuyordu. Bazı yaralı arkadaşlar 
uyandılar. Ayakları mayından giden Ferhat vardı, Kadir vardı -on­
lar da Avaşîn’de katledildi. Epey sohbet ettikten sonra uyuduk. 
Bütün yaralı arkadaşları bir sonraki gün görecek ve moralli bir 
sohpet edecektik. Yeni günümüz moralli başlamıştı, hemen 
Avaşîn’in kıyısında kurulu olan gerilla hastanesinde. O günü de 
orada geçirip bir sonraki günün sabahında dönmeye karar vermiş­
tik. Bütün yaralı arkadaşlarla görüştükten sonra, Şahan “haydi gi­
dip Ekin arkadaşı da ziyaret edelim” demişti. O an yine Ekin’in 
yaralı hali gözlerimin önünde belirmişti. Hakkında yazı yazdığım 
ve tanışmak istediğim için az heyecanlı ve çok sevinçliydim.

Kaldığı nokta bir kayalığın altındaydı. Güneş sıcaklığından ko­
runmak için ön cephesine bir battaniye germişti. Şahan önde, ben 
arkadan içeri girmiştik. Tokalaşıp merhabalaştığımda gözlerime 
inanamamıştım. Benden önce O bana ismimle hitap etmişti. Ben 
inanamasam da gözlerimin gördüğü bayan arkadaş Zap’ta tanıştı­
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ğımız güleryüzlü ve sıcakkanlı Ekin’di. “Belki o başka yerde yara­
lanıp buraya getirilmiş” diye içimden geçirerek oradaki diğer iki 
bayan arkadaşta tanışmadığımı sandığım Ekin’i aramıştım. Hayır 
her ikisinin de ayakları sağlamdı, üstelik ayaktaydılar. Ve inanmak 
zorunda kalıyordum ki, Ekin tanıdığım Ekin’di. “Ekin şenmişsin. 
Tanışmıştık ama ismini öğrenmemiştim. O hava saldırısında ben 
de oradaydım. Yaralananın sen olduğunu bilmiyordum” sözleriyle 
o anki duygularımı dile getirmiştim. Şahan da ilgiyle izlemişti. O’- 
nun hakkında yazdığım yazıyı da okumuştu.

Ekin yazı yazıp yazmadığımı sorunca, çok sevinmiştim. Hem 
evet cevabını verecektim ve hem de bu fırsatla hakkında yazı yaz­
dığımı söyleyecektim. Düşündüğüm gibi yaptım ve cebimden yazı 
defterimi çıkardım. Sayfasını da söyleyerek defteri kendisine uzat­
tım. Hemen okumaya başladı. O okuduğunda ben arada bir yüzüne 
bakıyor ve neler düşündüğünü anlamaya çalışıyordum. Okuyup bi­
tirdiğinde gülümseyerek “güzel yazmışsın” demişti. Ama sanki 
başka şeyler de söylemek isteyip de içinde tutmuş gibi bir hava 
sezdim yüzünden. Kısa bir sohbetten sonra kalkacağımız sırada 
“eğer bugün buradaysanız, okumamda sakınca görmüyorsan def­
terini bırak, okumak istiyorum” demişti. Defterimi tekrar geri ver­
miştim.

O gün tekrar uğramamıştık. Bir sonraki sabah vedalaşmak için 
Şahan’la uğramıştık. Hemen vedalaşıp ayrılacaktık. Çünkü diğer 
üç arkadaş yola çıkmışlardı bile. Şahan da hemen vedalaşıp çık­
mıştı. Ardından ben vedalaşmıştım. O arada defterimi de uzatıp 
verdiğinde gülümsemişti; “senin benim hakkımda yazdığın yazıya 
ilişkin eleştirilerim var. Fiziği çok öne çıkarmışsın, duygusal bir 
yazı. Tamam ilk başlarda yazdığın gibi çok etkilenmiştim. Ama 
şimdi öyle düşünmüyorum. Örneğin Ferhat' a -bu arkadaş mayına 
basıp bir ayağını kaybetmişti- ilişkin yazıda, bu duruma yönelik 
koyduğun çözüme katılıyorum” demişti. Tartışmak istemesi ve 
eleştirmesi ilgimi çekmişti. Söylediklerini cevaplamak isterken 
“bu konuda yazdıklarımda duygusallık ve çelişkiler olduğunu bili­
yorum, farkediyorum. Ama bana göre insanın bir parçasını kay­
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betmesi kabul edilebilir bir durum değil. Böyle bir etkilenme duru­
munda insan her zaman gerçeklere hazır olmayabilir” şeklinde ya­
klaşımımı ortaya koymuştum. Ayakta çıkmak üzereyken biraz tar­
tışmıştık. Zamanın olmamasına üzülmüştüm. Çok istememe rağ­
men arkadaşlara yetişmek zorundaydım. İlk fırsatta tekrar ziyarete 
geleceğimi ve tartışmaya devam edeceğimi söyleyerek ayrılmış­
tım. Ayrılmadan bir süre önce yanma gidip de sohbet etmediğime 
ve tartışmadığıma üzülmüştüm.

Avaşîn hastanesindeki yaralı arkadaşlardan çok etkilenerek ay­
rılmıştık. Ziyaretimize çok sevinmişlerdi. Zaten onları çok moralli 
görmüştük. Yanılmıyorsam ondan fazla arkadaşın ayağı kesilmişti. 
Yaralıların çoğunluğunu oluşturuyorlardı. Onlara bakınca kendi 
kendime “onların bir ayağı mı eksik, yoksa bizim bir ayağımız mı 
fazla?” diye düşünüyor insan. Alışmış ve kabullenmişlerdi bu du­
rumlarını. Birbirlerinden güç ve moral alıyorlardı. “Ben de senin 
gibiyim” ya da “o da benim gibi” şeklinde birbirlerinde çağrışım 
yapıyorlardı.

Ekin de çok moralliydi. Çok olumsuz etkilenen, kan kaybından 
çok zayıflayıp sararan, moral bozukluğunu yaşayan bir Ekin yok­
tu. Bahar gibi yeşeren bir Ekin’i ziyaret etmiştik o yaz sıcaklığın­
da. Yaşama yeni bir başlangıç yapmıştı. Belki de bu yeni yaşama 
göre eski umutlarını ve beklentilerini gözden geçirmek zorunda 
kalmıştı. Kimbilir bu arada kaç kez geçmişini, şimdiki durumunu 
ve geleceğini sinema filmini seyreder gibi gözlerinin önünden ge­
çirmişti. Çocukluk günlerini, düzende yaşadıklarını, devrime katı­
lımını, bütün mutlu ve mutsuz anlarını bir bir hatırlamıştı. Belki de 
kendi filminin sonunda her seferinde kesilen ayağına bakarak için­
de bir burukluk duymuştur. Tabii ki özgürlüğünü de düşünmemiş 
olamaz. Kimsenin yardımına bağımlı hale gelmeden yaşamanın 
yollarını ve çözümlerini aramıştı. Kendi hikayesinin bundan son­
raki bölümünü çok iyi yazabileceğine inanmıştı. Bu inanç, kararlı­
lık ve bu temelde biriken güç O’nun yüzünü güzelleştirmiş, gözle­
rini güldürmüştü. Bütün bunları iyi niyetli ve safça düşünmüştü. 
Savaşın hiç beklenmedik amansız süprizlerini düşünmek isteme -
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mişti bir daha. Kaldı ki, yaralanmış ve ayağı kesilmişti, daha ne 
olsundu? Amansız süprizler hep O’nu mu bulacaktı? O’nun yol­
daşları vardı, kendilerini acımasız süprizlere siper ederlerdi. Tehli­
kenin O’na ulaşmasına geçit vermeyeceklerdi. Yoldaşlarına inanır 
ve güvenirdi. Aslında olması gereken, Ekin’in düşündüğü gibiydi. 
Ama Başkan Apo’nun talimatlarından okuduklarını da hatırlamıştı 
belki de. Buna rağmen umudunu yitirmemiş, Başkan Apo’nun tali­
matlarına bağlı kalınabileceğine inanmak istemişti. Yeni yaşamın­
da karamsarlıktan uzak tutmuştu kendisini.

’91 yılında tanışmıştı gerillayla. 992 yılında ise Şemzînan’ın 
(Şemdinli) Zerzan mıntıkasında savaşan hareketli bölük içerisinde 
yer almıştı. Büyük eylemler görmüş, tanıdığı birçok silah arkada­
şının şehadetini görmüştü. Yine 992 yılında ihaneti çok yakından 
görmüş ve savaşmıştı. Daha sonra ayrılmıştı en büyük sevdası 
olan dağlardan. Ama yüreğini gömdüğü dağlara tekrar gelme sö­
züyle gitmişti metropole. Uzun zaman metropollerde siyasi çalış­
ma yaptıktan sonra tekrar dönmüştü. Duyguları temizdi. Gerilla 
yaşamını bir şarkı gibi sevmişti. Cennet ülkesinin, dağlarının sev- 
dalısıydı. Ama bu sevdaya tahammül edemeyenler vardı. Onlar da 
Kürttü, ama ülkesini sevmeyen, sevenlere bile tahammül edeme­
yen ihanetçiler vardı. Aynı ’92 yılında olduğu gibi yine ihanetçiler 
sömürgecilerle kendi halkının umudunu söndürmek için geliyordu.

Avaşîn ziyaretinden iki-üç sonraydı. TC ve KDP’nin ikinci ope­
rasyonu başlamıştı. Avaşîn hastahanesine bir daha gidersem birçok 
yaralı arkadaşla birlikte Ekin’i de orada görmeyeceğimi hiç düşün­
memiştim. Aslında ben de tecrübesizlikten olsa gerek, yaralıların 
güvenliklerinin kesin sağlanabileceğini, kesin korunabileceklerini 
düşünmüştüm. Ben de yanılmışım meğer.

Düşman operasyonu çok kapsamlı ve hızlıydı. Gazaba gelmiş 
büyük bir canavar gibiydi. Manevra yapıp bulunduğumuz nokta­
dan başka bölgelere geçmemiz gerekiyordu. Düşman her tarafa 
girmeye çalışıyor, her tarafı didik didik arıyor, gerillayı yeneme- 
menin çılgınlığı içinde gözükaraca kan istiyordu. Bölge güçleri 
Kaniya Ga boğazından çekiliyordu. Bir 6 Ekim günüydü. Geril­
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lalar bulundukları gür ormanlıkta kuşlardan daha çok cıvıl cıvıl­
dılar. Öğleden sonra saat bir sıralarıydı. O gün sabah Şahan 
“uçaklar hava saldırısı için gelebilirler, arkadaşlar hazırlıklı ol­
sunlar” demişti. Bu uyarıdan dört saat sonra TC’nin uçakları 
üzerimizden uçmaya başladılar. Sesi duyar duymaz harekete geç­
miştik. Belliydi ki, görüntü almışlardı. Noktamıza isabetli vuru­
yorlardı. Yoğunca vurduktan sonra uzaklaşmışlardı. Bu sefer de 
iki helikopter alçaktan uçuşlarla taramaya başlamışlardı. Öylesi­
ne kıstırılmıştık ki, kendimizi sağlama alabilecek hiçbir avantajı­
mız yoktu. Adeta ölüme mahkum olmuş gibi birbirlerimizin yü­
züne bakarak, ne zaman isabet alıp parçalanacağımızı bekliyor­
duk. Bu yetmezmiş gibi ömrümce beni çok etkileyecek bir kötü 
haberi alıyordum, yanımdaki bir arkadaştan: “Şahan da şehit 
düştür  Hiç inanmak istememiştim. Ama bu neyi değiştirecekti 
ki! Haber doğruydu. Şahan, Haşan, Basri ve Piling’a roket isabet 
etmişti ve parçalanarak can vermeşlerdi. Zaman da ağır yaralan­
mıştı ve sabaha doğru O da şehit düşecekti. Ekin’in daha önce 
yer aldığı bu birlik, bir kez daha hava saldırısına uğruyor ve bü­
yük kayıplar veriyordu. Şahan gibi dürüstlük abidesi komutanını 
şehit veren birlik, büyük moralsizliği yaşıyordu.

Operasyon sonrasında Barzan bölgesine doğru yola çıkmıştık. 
Şahan’sız dönüşün burukluğu içerisinde Avaşîn hastanesine yakın 
bir yere ulaşmıştık. Sabah hastahaneden iki kurye yanımıza gel­
mişti. Çeşitli yerlerde saklanan yaralıların bir araya getirilmesi için 
yardım isteniyordu. Bir de morali yerle bir eden bir kötü haber da­
ha vereceklerdi. Ayakları kesilen bütün arkadaşların saklandıkları 
yerlerde peşmergeler tarafından bulunup katledildiklerini söylü­
yorlardı. Katledilenler arasında Ekin’in adı da geçiyordu.

O gün öğleye doğru Avaşîn hastanesinin operasyon noktasına 
uğramıştık. Kimseler yoktu. Manga yerleri dağıtılmıştı. Ekin de 
yoktu yerinde. Güneş sıcaklığından koruyan battaniye de gerili de­
ğildi. Ne oradaydı ne de bir daha orayı görecekti. Avaşîn’in mavi 
akan sularını seyredemeyecekti. Boş kalmıştı yeri. Ayağı orada ke­
silmiş ve suya atılmıştı. Eğer suyun hemen kenarında ayağı kesilip
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akıntıya bırakılmışsa, belki de gözlerinden akan yaşlar da Avaşîn’e 
karışmış ve kendisinden kopan ayak parçasına eşlik etmiştir. Kim- 
bilir, belki ayağının kesilmesini, en büyük felaket olacağını düşün­
müştü. İlkin ayağı kesilip Avaşîn’e atıldığında birkaç ay sonra ken­
disinin de Avaşîn kenarında katledileceğini bilmesi için hiçbir ne­
den yoktu o zaman. Kendi yaşamının böyle bitmesini önceden ne 
öğrenmişti, ne de istemişti.

Ekin, Avaşîn’de toprağa tohum oldu. Avaşîn’in suları her dört 
mevsim mavi akar. Biliyorum Ekin Avaşîn’in sularından kana ka­
na içer ve erkenden bir bahar gibi yeşerir. Avaşîn’i şimdi eskisin­
den daha çok severiz. Çünkü Ekinimizin gözyaşlarında ve kanında 
kutsanmış olarak akar gider bundan sonra...

24 Aralık 1997/ Metina 
Selçuk Şaharı
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Şahanımız şimdi Zuhal yıldızında

Şahan, belki şu an senin hakkında yazmamdan daha doğal hiç­
bir şey olamaz. Ama çok zamansız bir tarihte arkanda dünya acısı­
nı bırakacağını ve hakkında yazmak için sabırsızlanacağımı dü­
şünmemiştim. Hiç aklıma böyle bir şey gelmemişti. İyi ki aklıma 
gelmemişti. Nasıl isterdim böyle olmasını! Aslında ne sen aramız­
dan ayrılsaydın, ne de ben yazmasaydım eğer, bu her şeyden daha 
iyi olurdu.

İki helikopterin ölüm taraması altında bir vadide hiçbir şey ya- 
pamazlığın öfkesini yaşarken, dünyanın en kötü haberini mi ala­
caktım? “Şahan da şehit düştür Tanrım, bu haber nasıl doğru ola­
bilirdi? Kötü haberlerden onlarcası yok muydu da, en kötüsünü 
duyuyordu kulaklarım? Kulaklarım sağır olsaydı da, biraz daha 
geç öğrenmiş olsaydım senin aramızdan ayrılışını. “Şahan da şehit 
düştü” sözlerinin beni nasıl şaşkına uğrattığını, nasıl psikolojimi 
yerle bir ettiğini, boğazımda nasıl bir düğüm yarattığını ve nasıl 
bir duygu isyanını geliştirdiğini, bilmiyorum kimseler bilebilir mi? 
Eğer birileri tahmin edebiliyorsa, bütün söylediklerim büyük bir 
yalan olsun.

“Şahan da şehit düştür  Bu sözler, sorduğum her üç arkadaşın 
da ağzından tıpatıp aynı çıkıyordu. Her defasında kulaklarımdan 
bir ok gibi girip beynime saplanan bu sözler, gözlerimin gördüğü 
her yerde seni bir abideye dönüştürüyordu. En iğrenç yalanlara 
bile bile inanmaya razıydım, ama bu heberin gerçek olmasına as­
la ve asla. Ne olurdu, her üç arkadaş aynı sözleri tekrarlamasay- 
dı? “Kesin bilmiyorum” deseydi biri ya da “tam belli değil, öyle 
bir haber var” deseydi bir diğeri. Maalesef “Şahan da şehit düş­
tü r  diyordu her üç arkadaş da. Yutkunmaya başlamıştım. İkide 
bir nefes alıp veriyordum. Bu haber kulaklarımda zonkluyor, yü­
reğime acı yağdırıyordu. Kendimizi birlikte helikopter taraması 
karşısında korumaya aldığımız arkadaşların yüzüne baktığımda
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ya da onlar yüzüme baktığında, kendi içimde “acaba Şakanın  
şehadetini hiçbir şekilde kaldıramadığımı anlayabiliyorlar mı?” 
diye düşünüyordum.

Şahan, gerçekten de o an her şeyi belki, ama senin şehadetini 
asla kabul edemezdim. Nasıl kabul edebilirdim Şahan, böyle bek­
lenmedik bir erken zamanda nasıl aramızdan bir daha dönmemek 
üzere ayrılırsın? Senin gibi milyonlarca kez daha çok değerli bir 
arkadaşımı şu yeryüzünde nasıl bir daha göremeyecektim. Dünya­
nın senden yoksun kalmasını hangi gerekçeyle doğal karşılayabi­
lirdim? Yani “savaştır, beklenmedik acı sürprizlerle doludur” mu 
diyecektim sanki? Hayır hayır Şahan, böyle düşünecek kadar ne 
katı yürekliydim, ne de aldırmazlık içindeydim.

“Şahan da şehit düştür sözlerini duyduğum andan beri bütün 
zamanım bu olayın kubullenemezliğiyle geçti. Ben hazır değildim 
senin şehadetine. Aslında sadece ben değil, oradaki bütün herkes, 
hatta sonradan duyan bütün arkadaşlar da hazır değildi. Bu hazır­
lıksızlığım bir büyük boşluk doğurdu içimde. O Kaniya Ga boğazı 
sanki doğan boşluğa düşüp kaybolmuştu. Nerede olduğumu ya bil­
miyordum, ya da umursamıyordum. Bütün anlamlar hayalimde be­
liren resminde birleşmişti. Bütün her şey “Şahan da şehit düştür 
sözlerinde ilkin bir acılar yağmurunu yağdırmış, sonra da önüne 
katıp sürükleyen bir acılar seline dönüştürmüştü.

Bütün güç imha altındayken, sana herkesten daha çok ihtiyaç 
olduğundan dolayı senin sesini, “heval...” diye bağırışını duymak 
istiyordum. Senin göstereceğin çıkış yolunun daha güvenilir olaca­
ğını düşünüyordum. Halbuki bir ara tepeden vadiye doğru inerken, 
bu kara haber öncesinde sanki senin sesini duyar gibi olmuştum. 
Demek ki o ses, başka bir sesti, bir daha hiçbir zaman duyamaya­
cağım senin sesin değil.

Şahan, sen tanıdığım en dürüst, en onurlu, en boyun eğemeyen 
bir insandın. Haksızlığa tenezzül etmeyen, kurnazlığı gururuna 
yedirmeyen, bireysel kaygıları hiçe sayan büyük bir insandın. 
Ama bir hatan vardı: Gerçekten sen kendine karşı neden böyle 
gözükaraydın? Başkasının hakkını çok iyi gözetirken, neden ken­
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dine dikkat etmedin? Parti ve halkın sana olan büyük ihtiyacın­
dan hareketle neden kendini yaşatma gereğini duymadın? Hiç 
düşünmeden hep en öndeydin. Neden kendini büyük tehlikelere 
yatırmaktan çekinmedin? O hava saldırısı günü de yine böyle bir 
“hata” yapmadın mı? Arkadaşların bütünü geri çekildikten sonra 
biraz rahatladın, onlara bir şeyler olabileceği kaygılarını taşıdın, 
ama kendini de unuttun. Senin böyle kendine haksızlık yapma 
hakkın var mıydı?

Aslında var ya Şahan, senin kendine karşı yaptığın bu haksızlığı 
düşününce, böyle bir şehadetin er veya geç başına gelebileceği so­
nucuna vardım. Öyle tahmin ediyorum ki, sana roket isabet edip 
orada şehit düşmeseydin bile, sorumluluğundaki gücü kurtarma 
kaygısıyla yerinde durmaz, oraya buraya koşuşurdun ve başına bir 
şeyler gelmesine neden olurdun. Ama biliyorum, bu senin için dik­
kate alınacak bir husus bile değildir. Sen insana sevgini ve bağlılı­
ğını pratikleştirdikten sonra, gerisine aldırmazdın.

Bilemiyorum Şahan, senin bu “hata”na da tabii ki saygı duyu­
yorum, ama sen hakkında haberleşen “Şahan da şehit düştü” söz­
lerini hiç hak etmedin. Senin her şeyden daha üstün hakkın, yaşa­
maktı. Düşmana yönelik savaş gücü başında komutanlık yapmaktı. 
Sen yaşama hakkını arkadaşların için kullandın, kendin için değil, 
îşte bu noktada sana biraz “öfke duymama” izin verecek misin?

Ben gördüm, diğer bütün arkadaşlar da gördü. Operasyonun 
başından beri ne doğru dürüst yiyip içtin, ne dinlendin, ne de uyu­
yabildin. Hep düşman operasyonunun imha gücü karşısında birli­
ğini nasıl koruyacağın yönünde yoğunlaştın durdun. Fiziki olarak 
yorgun düşmüştün. Başını ağırtmıştın. Rahat bir kafayla dinlenme 
imkanını bulmamıştın. Hep yüzünden yorgunluk aktığını görüyor­
dum ve sana saygımın arttığını hissediyorum. Ama bu yorgunluğa 
rağmen enerjin tükenmek ve tempon düşmek bir yana, günden 
güne yükseliyordu. Bunun kendi görevine olan bağlılığından ve 
sorumluluğundan kaynaklandığını biliyordum. Zaten görevinin 
hakkını vermek, senin için tartışılmaz bir konu oluyordu. Nitekim 
çok başarılı tempon ve sorumluluk anlayışınla komutasını yaptı­
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ğın birliği düşmanın daralan çemberinden ta Kaniya Ga boğazına 
kadar götürmeyi başarmıştın. Hem de büyük öngörülerinle ciddi 
tehlikeler atlatarak...

İşte Şahan, şehadetini kabullenmeyişimin gerekçelerinden biri 
de budur. Çok zoruma gidiyordu: İlkin taburu, sonra da birliğini ta 
Miros’tan birçok noktayı kullanarak Kaniya Ga boğazına kadar 
ulaştır ve orada beklenmedik bir zamanda şehit düş! Kim kabulle­
nebilir bu durumu Şahan? Sen olsan, kabul eder miydin? Hem de 
o zor saldırı anında güven verici temponla gücün başında yönlen­
diricilik rolünü oynaman gerekirken “Şahan da şehit düştür dedi­
ler. İşte sen kesinlikle böyle bir şehadeti hak etmedin.

Hatırlıyor musun, daha operasyonun ikinci gününde önceden 
inen taburun arkasından Mam Reşo dağlarından Basya suyuna 
radyodan müzik dinleyerek yokuş aşağı yürürken, “ne zaman yü­
rümek yerine arabalara bineceğiz?” diye sormuştun sıcak bir gü­
lümsemeyle. Ben “en geç 2000 yılında” cevabını verince, sen 
“sanmıyorum” karşılığını vermiştin gülümsemeni sürdürerek. O 
ara biraz da devrim sonrasından, gelecekten konuşmuştuk. Mam 
Reşo’nun aşağıdaki son sırtına vardığımızda, Basya teleferiğinden 
arkadaşların sırayla geçtiğini görmüştük. Bu manzara karşısında 
neşelenmiştin. Kısa bir süre önce radyodan dinlediğimiz “yorgu­
num dostlarım, yorgunumun artık” parçasını hatırlamış, en yüksek 
ses tonunla coşku içinde aynı sözleri tekrarlamıştın. Suyun başına 
vardığımızda sırada bekleyen arkadaşlara bir espri yaparak “arka­
daşlar yol verin, siz geçmesini bilmiyorsunuz, bakın ben geçeyim 
de örnek alın” demiştin. Ama daha kaç gün geçti ki aradan, sen 
bizden ayrılıyorsun. Hem de bir daha dönüp Basya suyuna inme­
den ve oradan Mam Reşo dağlarına çıkmadan...

Çatışma noktasından uzaklaşırken, iki kez şehit düştüğün tepe­
ye dönüp baktım. Üçüncüsünde baktığımda artık başka tepelerin 
arkasında kaybolmuş, görünmüyordu. Görenlerin tarifine göre ki, 
senin cesedini gözlerimde canlandırırken, kabullenemezlikten ak­
lımı kaçırabileceğim aklıma geliyordu. O ölümcül darbeyi aldığın­
da nasıl bir acı duyduğunu hissetmek istiyordum. Bu acının yüz
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ifadene nasıl yansıdığını acaba “ay...” sesini çıkaracak zamanı bu­
lup bulamadığını düşünürken, şu anda hâlâ yüreğimde hissettiğim 
dayanılmaz acıyı duyuyordum.

Saldırı noktasından uzaklaşıp yüksek bir tepede diğer arkadaş­
ları beklerken, hep seni anıyordum. Gözümün görebildiği bütün 
dağ zirvelerine bakıyordum. Her zirvede bir Şahan görmek istiyor­
dum. Ama hiçbir zirvede sen yoktun. Senin ne bu dağlara, ne de 
başka dağlara artık hiçbir zaman çıkmayacağını düşündüğümde, 
en kötüsünden kahroluyordum. Umudumu yitirmemek için çok 
zorlanıyordum. O ara gökyüzündeki büyük beyaz bulutlar kuzeye 
doğru kayıyordu. Senin, o beyaz bulutların üstünde bizleri içten 
gülümsemenle selamlayıp Zuhal Yıldızı’na çıkmanı diliyordum. 
Bulutların arkasından güneşin saçtığı her ışık parçasının başında 
bir gülümseyen portreni görmek geliyordu içimden.

Artık Kaniye Ga’da bekleyemezdik. O akşam yine yolculuğu­
muz vardı. Uzaklaşmak gerekiyordu. Gökyüzünü bulutlar kapla­
mıştı. Zaten hep güneşli günler geçirmiştik. Ama o gün sanki gök­
yüzü de karalar bağlayıp yasa girmişti. Aslında sadece gökyüzü 
değil, gözlerimin gördüğü her şey ve her yer yas tutmuştu bana 
göre. Adeta herkesin yas tutmak zorunda olduğunu düşünüyor­
dum. Duygularıma göre yorumluyordum hani. Nitekim her şeyin 
merkezine seni koymuştum. Baktığım her yerde seni hayal ediyor­
dum. Buna rağmen senin ayrılışınla doğan boşluğu hiçbir şey dol- 
duramıyordu. Dağlar, taşlar, vadiler, ovalar, yollar yetmez oluyor­
du. Bütün dalıp gitmelerimde sen vardın. Genellikle gece yürüyüş­
lerini severdim. Ama o gece sevmedim, hiç sevmedim. Durduğum 
yerde bekleyip seninle bütün anılarımı bir sinema filmi gibi tazele­
mek istiyordum. Bu yürüyüş sensizdi. Bir önde, bir arkada, bir or­
tada veya bilmem bir başka yerde koşturan, sesi duyulan bir Şahan 
yoktu. Böyle bir yokluk olunca da, nereye neden gittiğimiz benim 
için anlamını yitirmişti. Çamurlu ve kaygan patika yolda birkaç 
kez ayağım kaydı, taşlara takıldı, sendeledim ve düştüm. Her gece 
yürüyüşünden daha çok böyle olmasını, dalıp gitmelerimde hep 
seni andığıma bağladım. İçimde “Şahan sız bir gece yürüyüşü”
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olarak değerlendiriyordum. Bir de yağmur yağdı; derler ya, bar­
daktan boşalırcasma. Biz iyiden iyiye sırılsıklam olduk. Daha son­
ra dindi. Ama bir karabulut parçası yol boyunca bizi takip ederek, 
zaman zaman üstümüze düşen damlalarla, yağmur yağdırmakla bi­
zi tehdit ediyordu sanki.

Aslında şu anda yazdıklarım beni tatmin etmiyor. “Keşke” diyo­
rum, “şimdiye kadar görülmemiş bir olağanüstü anlatım biçimini 
ortaya çıkarabil şeydim” Dolayısıyla mevcut her türlü anlatım seni 
ifade edemez. Büyük romanların örnek baş kişilerine kanmıyorum. 
O idealize edilmiş, hedeflenmiş kişiliklerdir. Çünkü sen yaşayan 
gerçektin, örnek bir kişiliktin. Biliyorsun, yeni insanı yaratma mü­
cadelemizde yaşarken, karşılıklı övgülere gerek görmeyiz. Şu anda 
duymuyor ve okumuyorsun belki, ama şunu kesinlikle ve abartısız 
belirteyim ki, sana tam güveniyor ve inanıyordum. Sen insanlık 
onurunu bir kenara atıp da, davana ve arkadaşına karşı en sıradan 
bir hesapçılık ve kurnazlık yapanlardan veya yapacaklardan değil­
din. “İlle de doğru anlaşılayım” diye bir derdin de yoktu. Kendisi 
için değil, dava görevi için olmak, senin bir özelliğindi.

Şahan, seni tanıdığım için kendimi şanslı sayıyorum. Seni ilkin 
Önderlik Sahası’ında tanımıştım. Çok iyi hatırlıyorum; daha ilk di­
yalogumuzda sıcak bulmuştum. Bana sadece saatin kaç olduğunu 
sormuştun, bir moral gecesinde yan yana otururken. Gerçekten söz­
lerin bana sıcak ve içten gelmişti. Daha sonra ülkeye birlikte gel­
miştik. Birkaç aylık ayrılıktan sonra hem senin, hem de benim iste­
mimle başında bulunduğun bölüğe geldim ve Önderlik Sahası’nda 
görmediğim başka soylu özelliklerini de tanıdım. Yine hatırlıyor 
musun; birkaç kez gülerek sohbet konusu ettiğimiz bir sert tartış­
mamız olmuştu Önderlik Sahası’nda. Yaptığımız bir toplantıda kar­
şı karşıya gelmiştik. Sonradan ikimiz tarafından da anlaşıldığı gibi, 
karşı karşıya gelecek iki kişi değildik. Birbirimizden baklemediği- 
miz bir durum ortaya çıkmıştı. Nitekim ilişkilerimiz soğumadığı gi­
bi, hemen o toplantı biriminde düzeltme yoluna gitmiş, yüzlerimizi 
birbirine asmayarak gülmüştük. Burada gördüm ki, dava arkadaşın 
için can vermeye hazır, hatta bunun pratik girişimlerini gerçekleşti­
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ren bir insansın. Dolayısıyla sen, uğruna ölüme gidilebilecek bir ar­
kadaştın. Bu nedenle senin anına doğru bağlılığı şimdiden günde­
mime almış ve en iyi nasıl layık olabileceğimi kendi kendime tar­
tışmış bulunuyorum. Senin anını hep taze tutarak, bunun pratiğini 
gerçekleştirmemeyi asla kendime yakıştırmıyorum.

Çünkü sen unutulamaz kadar büyüklük özelliklerine sahiptin. 
Aslında kendini unutulmaz kılan senin pratiğin ve yaşamındır. İn­
sanlık onurunu korumada iddialı olan hiç kimse istese de seni 
unutmaya güç yetiremez. Sen her arkadaşın hevaliydin. Nitekim 
senin adını anan her arkadaşın yüzü değişiyor, ses tonu düşüyor, 
söylemek istediğini tamamlayamadan büyük üzüntüsünü ifade 
eder bir biçimde kafasını önce sağa sola çeviriyor ve sonra da önü­
ne eğiyor. Senin böyle anılman ve sevilmen beni müthiş sevindi- 
yor. Kendimi sana o kadar doğal borçlu sayıyorum ki, isterim bü­
tün insanlık seni tanısın ve övgüler dizsin. “Devrimciler ağlamaz” 
sözünü boşver sen. Ardından ne kadar ağlansa yine de az olan bir 
kişiliktin. Ben içimden ağladım. Gözyaşlarını gözlerimde toplandı. 
Sesli ağlamamışsam ya yeri olmadığındandı ya da nasıl ağlandığı­
nı bilmediğimdendi.

İlk fırsatta albümümdeki fotoğrafına baktım. Sanki canlı canlı 
gülümsüyordun aramızda olduğun zamanlar gibi. Elimde hep göz­
lerime tutmak istedim. Ama fazla bakamadım. Baktıkça yokluğun 
daha da dayanılmaz geliyordu. Ruhu bedeninden ayrılmış halde 
toprağına uzanmış cesedin gözlerimin önüne geliyordu. “Şahan da 
şehit düştür haberi kulaklarımda zonkluyordu. Doğumsu, varolan 
bir gerçeklikten uzaklaşmak istiyordum.

Şahan, sen bu şekilde şehit düşecek bir insan değildin. Sen bu 
şekilde toprağa gömülecek insan olamazdın. Seni hiçbir şekilde to­
prak altında düşünemiyorum. Bu nedenle eksi çağlarda yaşayan fi­
lozof Hermes’in Zuhal Yıldızı düşüne inanmak istiyorum. Hermes, 
Zuhal Yıldızı’m evrenin yedinci ve en son katı olarak değerlendiri­
yor. Ona göre mhlar oradan kopup dünyaya iniyor, bir bedende ya­
şıyor ve sonra yine Zuhal Yıldızı’na dönüp ölümsüzleşiyorlar. Se­
nin de tertemiz ruhunun yakışıklı bedeninden ayrılıp Zuhal Yıldı­
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zı’na dönerek ölümsüzleştiğine inanmak istiyorum.
Biliyor musun Şahan; senin için yaşamak isterdim. Sana karşı 

borçlarımı fazlasıyla ödemek için. Senin yaşaman durumunda ya­
pabileceklerini de, kendi yapacaklarıma ek olarak yerine getirmek 
için. Bunun yanısıra seni tanımayanlara hep anlatmak için.

Şu anda bulunduğumuz noktadaki kayalıkların üstüne çıkıp kar­
şımdaki dağlara baktım, derin bir dalgınlıkla. Cilo’nun doruklarına 
kar düşmüştü. Artık bu yılın sonuna gelindiğini hatırlatıyordu. Bü­
tün dağlar güzeldi, ama sensiz düşününce bir burukluk hissettim. 
Sen bu dağların özgürlük komutanıydın, daha dün...

Şahan, burada sonuçlandırayım, hiç istemeden. Bundan sonra 
da daha çok yazacağımı biliyorum. Bu yazıyı Serxwebûn’a ulaştı­
rabilirsem, mutluluk veren her şeyden daha çok sevinirim. Benim 
başıma bir şeyler gelsin de, bu yazı gazeteye ulaşsın. Tedbir ola­
rak, defterimdeki bu yazıyı ikiledim. Birini cebimde diğerini çan­
tamda tutacağım. Biri kaybolursa, diğeri kalsın diye. Dilerim kork­
tuğum başıma gelmez.

Şahan, senin aramızdan ayrıldığın tarih olan 6 Ekim ’97 gününü 
kendi yaşam tarihimde bir “kara bir gün” ilan ediyorum. Bugün, 
seni bir daha göremeyeceğimiz tarihin başlangıç günüdür. Sanıyo­
rum bana güveniyordun. Sen yanılmayacaksın. Sana olan saygım 
ve sevgimin ne kadar olduğunu söyleyemem. Çünkü bu saygı ve 
sevgi bir “kadar”lık değil, sınırsızdır. Hatta bütün sevdiklerim ve 
saydıklarım izin verirlerse, her 6 Ekim günü sevgi ve saygımı on­
lardan toplayıp sana yönelteceğim.

Yorgun halin gözlerimin önüne geliyor. Görev duyarlılığından 
bir türlü uyuyamıyor ve dinlenmiyordun. Artık sen yaşadığın süre­
de yapabileceğini yaptın.

Seni hep bir bilmediğim yerde yaşıyor gibi düşüneceğim ve hiç­
bir zaman unutmamaktan gurur duyacağım.

Şuke Bireyi Zagros 
Selçuk Şahan
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PKK veya Başkan Apo’yu daha daha keşfetmek

Gerçekten, tarihten ve güncelden fazla kopuk olmayan, ama çok 
da benzeri geçmişte ve günümüzde görülmeyen PKK hareketini ne­
den anlamıyor, kavramıyor ve uygulayamıyoruz? Bunda rol oyna­
yan nedir? Tarihin bu ilk olayını tanıma gücümüz mü yok, yoksa ba­
kış açılarımız mı dar; daha da ötesi geleneksel yaşam tarzımıza çok 
büyük müdahale ettiğinden dolayı işimize gelmediğinden midir?

Avaşîn’de Serxwebûn’un Aralık ’96 tarihli sayısında Başkan 
Apo’yla yapılan bir röportajı okudum. Neden kendisinin anlaşılma­
dığını izah ederken, yerleşik uygarlığın yasaları dışında hareket etti­
ğini, onun yaşam biçimini esas almadığını vurguluyordu. Daha çok 
doğallığın yasaları içinde mücadele ettiğini belirtiyordu. Bu konuda­
ki yaşam gücünün de sürekli ve süresiz olduğunu anlatıyordu.

Bu insanı büyüleyen noktalar, konunun içeriği bakımından çok 
önemli ve bir anahtar rolünde!

Biz bu PKK olayını anlamayacak mıyız, ya da bu anlamazlık 
günün birinde son bulmayacak mıdır? Anlamazlık hangi özelliği­
mizden kaynaklanıyor? Hemen peşinden şu gerçeği de eklemek 
gerekiyor: PKK anlaşılmıyorsa, bu PKK’nin suçu değildir. Onu 
anlamayanlar kendilerini sorgulasınlar ve büyük anlamamazlığın 
suçunu kabul etsinler. Kaldı ki, bir PKK’ye, PKK’nin özüne ve bir 
de PKK adına hareket edenlere bakalım ve bu arada dolaşan suç 
durumlarını tespit edelim. Buradan kendimizi bu işin doğru sonu­
cuna ulaştıralım. Yani PKK’nin anlaşılmazlığı onun ideolojik-poli- 
tik gerçeğinin, mücadele çizgisinin, yaşam ve pratiğinin muğlaklı­
ğından kaynaklanmıyor. Böyle bir muğlaklığın ve netsizliğin ol­
maması, tersine çok net bir yapılanmaya sahip olması önemlidir ve 
bu bir ölçüdür.

Buna rağmen PKKTiler PKK’yi tam anlayamıyor, PKK’lileşe- 
miyor. Hatta dışarıdaki birinden daha fazla PKK’ye, yani kendi 
partilerine bazen akla hayale ve hiçbir izaha gelmeyecek büyük
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zararlar vermektedirler. PKK Genel Başkanı, her çözümlemesinde 
bu çelişkiye dikkat çekmesine, bunun sosyal-toplumsal nedenleri­
ne inmesine rağmen, PKK’lileşememekteki ısrar devam etmekte­
dir; hem de iyi niyet adına.

PKK’de işleyen bir özeleştiri-eleştiri silahı vardır. Özeleştiriye 
kalkan her PKK’li (ister eski olsun, isterse de yeni, farketmiyor bu 
noktada) birçok düzen bağlantılı, yanlış ve zarar verici olumsuz 
anlayış sıralar. Bu silahın anlamını ve amacını bilmezsen, yine 
PKK’nin amansız bir sorgulama ve eskiyi mutlaka yıkma hareketi 
olduğunu biraz kavramazsan çok şaşırır, belki de hayal kırıklığına 
uğrarsın. “Öyleyse böyle bir kişiliğin PKK’de ne işi var; neden saf­
lardan kovulmuyor?” diye de düşünebilirsin. Hatta bu kişiye karşı 
güvenini yitirmek için birçok gerekçe de bulabilirsin. Şakadan ba­
zı arkadaşlar “Türk ordusu veya devleti bizim bölye olumsuz özel­
liklere sahip olduğumuzu öğrenirse, acaba ne düşünür?” diye es- 
piri yapıyorlar. PKK’de olumlu özellikler kişinin yüzüne karşı dile 
getirilmez, saklı tutulur.

Sözkonusu örnek, şu açıdan veriliyor: PKK’liler PKK’yi tam 
anlayamıyorsa, ya da bu konuda ciddi sorunları ve zorluklan yaşı­
yorsa, başkaları kendilerine pay çıkarmasınlar. Şu iddia edilebilir 
ki, art niyetliler ve başka bazı istisnalar hariç, PKK’ye gelenler ve­
ya PKK içinde olanların hiçbiri PKK dışındaki hiç kimseden daha 
az değerli ve daha az ileri değildir. Bazılarının kültürel, sosyal, 
hatta siyasal düzeyi çok sınırlı olabilir. Ama bu durum, vurgulan­
mak istenen gerçeği değiştirmez. Bu konuda PKK Genel Başkanı 
“ben her zaman en güçsüz olan noktadan hareket ettim, bu PKK’­
nin en temel özelliklerinden biridir” der. Belki böyle bir karşılaş­
tırma çok yerinde ve çok gerekli değildir. Bu açıdan yanlış anlaşıl­
maması gerektiğine dikkat çekmek istiyorum. Zaten hiçbir PKK’- 
linin böyle bir sorunu yoktur. Devrimci kendisi için değil de, özel­
de kendi halkı, genelde de dünya insanlığı için mücadele ettiğin­
den dolayı, kendi konumunun ve rolünün bilincindedir.

Bu ayrıntıyla vurgulanmak istenen şudur: Yılların PKK’lisi bile 
PKK’yi anlamakta sancıları yaşıyorsa, bu, daha çok PKK’nin çok
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yönlü büyük yapılanmasından da kaynaklanıyor. Yani sorunu iki 
nedende odaklaştırmak daha gerçekçidir. Bir de bu yönüyle tartış­
mak yararlı ve çözümleyici sonuçlar ortaya çıkarabilir. Bu yakla­
şım olumsuz yönlere de çekilmeye açıktır. Örneğin bütünlüklü dü­
şünülmediği zaman, bunun reformist ve liberal bir yaklaşım oldu­
ğu tespitine gidilebilir. Ama böyle bir yöne çekmenin ne anlamı ve 
ne de gereği var. Çünkü, PKK’nin anlaşılmamasının nedenleri, 
belirleyici olan kişilik gerilikleri bir tarafa bırakılarak, ya da meşru 
gösterilerek, tümüyle PKK’nin büyüklüğüne bağlanmıyor. Zaten 
bu yazının asıl amacı da PKK büyüklüğünün nasıl bir büyüklük 
olduğunu, bu büyüklüğün nasıl bir küçüklükten, hatta yok olmakla 
karşı karşıya olan bir gerçeklikten yaratıldığını izah etmeye çalış­
maktır. Yani bu anlaşılmazlık durumunu ortadan kaldırmak için 
gerçekten zengin yöntemlere, çeşitli bakış açılarına başvurma, 
Başkan Apo’nun derinleştirici tarzını yakalama ihtiyacımız her 
türlü diğer ihtiyaçlardan çok daha fazla ve acildir.

Kaldı ki bir küçüklük, ancak bir büyüklük karşısında kendini 
açığa vurur. Dolayısıyla küçüklük bağlantılarından kopuk, alterna­
tifinden uzak olarak değerlendirildiği zaman anlaşılamaz ve kavra- 
namaz. Bu anlamda PKK’nin dış düşmana karşı olduğundan daha 
fazla yöneldiği içindeki küçüklüğü büyüklüğe dönüştürmek için 
onun büyüklüğünü kavramak gerekiyor. Küçüklük, küçüklüğün 
bakış açısıyla görülemez, bütün yönleriyle bir değerlendirmeye ta­
bi tutulamaz. Küçüklüğün adı belki küçüktür, ama bu adıyla sınırlı 
bir küçüklüktür. Gerçekte ise, sorun olarak çok büyüktür. Tarihsel 
ve güncel bağlantıları olmakla birlikte, bin yılların olumsuzlukla­
rıyla, her türden gerilikleriyle birikmiş bir kültürdür, bir gelenektir, 
bir zırhlı statükodur, bir alışkanlıktır. PKK’nin savaş açtığı küçük­
lük, böyle bir çirkin ve hiçbir şekilde kabul edilemezliğin sınırla­
rında seyreden bir küçüklüktür. Bu küçüklük bir anlamda PKK bü­
yüklüğünün gerekçesidir, PKK büyüklüğünün anasıdır. Çok ağır 
sancılarla bu büyüklüğü doğuran ve doğurduktan sonra, büyüklük 
büyüdükçe ölmeye başlayan bir anadır. Örneğin Başkan Apo ya­
nılmıyorsam Aralık çözümlemelerinde, yakaladığı bu düzeyin ge­
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rekçesinde anasının tutumunun da rol oynadığını vurguluyor. Daha 
doğrusu, aile ortamının, insanı ancak bitişe götüren Kürdistan ko­
şullarının kendisini bölye bir arayışa yönelttiğini belirtiyor.

Bu örnek ve izahlarla yapmak istediğimiz, küçüklük ile büyük­
lüğün birbiriyle nasıl bağlantılı olduğunu, birinin diğeri olmadan 
anlaşılmayacağını ortaya koymak, çözümleyicilikte daha da de­
rinleşmeyi sağlamaktır.

Dolayısıyla bizlerde şu veya bu düzeyde etkili olan küçüklüğü 
anlamak için, büyümek gerekiyor. Küçük, küçük kaldıkça, taşıdığı 
küçüklük özelliklerinin atılması yönünde doğru tespitlere ve doğru 
çözümlere ulaşamaz. Bir insan dününü bugün, bugününü yarın, 
yarınını gelecekte daha sağlıklı değerlendirebilir. Bu ne kadar ya­
şamda kanıtlanmış bir doğruysa, küçüklüğün de ancak büyüklükle 
anlaşılabileceği o kadar doğrudur.

PKK’nin dönemsel taktikleri, ’97 hedefleri ve süreçten beklen­
tileri, her PKK’li için PKK’nin büyüklüğüne mutlaka ulaşmayı, 
çözümlenmesi gereken bir sorun olarak ortaya koymuştur. Başlatı­
lan partileşme, PKK’yi PKK’de egemen kılma atılımının bir anla­
mı ve bir gereği budur.

PKK’de, büyük düşündüğün kadar büyük uğraşırsın, büyük eser 
yaratırsın. Bu, PKK’nin bir özelliği, her PKK’li için bir ilkedir. Bu 
aynada kendi boyunun ölçüsünü de alırsın. Kişi için bir denemedir, 
bir ayrışmadır, bir insanlaşma, bir özgürleşme ölçüsüdür. Dolayı­
sıyla anlayanlar ve önemseyenler için bir şanstır. Bu ölçüler ve 
özellikler beraberinde kişinin kendisini, kendini kandırma silahı­
nın hedefinden kurtarmasını getirir.

Başkan Apo’yu ilk gördüğümden dört-beş yıl sonra tekrar gör­
düm. Çözümlemelerini uzaktan sürekli takip etme şansım vardı. 
İlerleyen mesafeyi ve zenginliği farkediyordum. Daha sonra gör­
düğümde, görebildiğim farkın çok azmin bilincinde olduğumu an­
lamıştım. Başkan Apo’nun yaşanmış örneklerin, gerçekleşmiş mo­
dellerin ve bunların sonuçları olan kalıpların hapis duvarlarını yı­
kan ve bunlara sığmayan büyük bir önder olduğuna inandığım ka­
darını çok yetmez bir düzey olarak değerlendirmiştim.
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Belli aralıklarla Parti Merkez Okulu’na gelip çözümleme yapan 
Başkan Apo’yu dinlerken, ek olarak bu çözümlemelerin tekniği, 
derinleştirmenin nasıl başarıldığı, bazı belirlemelerin nasıl tespit 
edildiği, bunların nasıl bir yoğunlaşma sonucu gerçekleştiği, bun­
ların zemininin nasıl yaratıldığı, bunda hangi verilerin temel kılın­
dığı vb. konularda da düşünmeye çalışıyordum. Çözümleme anın­
da Başkan Apo’nun yüz ifadesine dikkat ediyordum. Sanki başka 
bir dünyadan bizim bulunduğumuz dünyacıklara hitap ediyordu. 
Gözlerini kısarak anlatmasını da, onun sorunlar dünyasında o anda 
çözüm işiyle uğraşmasına bağlıyordum.

Bu yaşamda, bu tarzda bir sınır aramak boşuna. Yine bunun in­
sanın ilk aklına gelen bazı verilere dayandığını düşünmek de bir 
yanılgı. Ne bir sınır, ne de bu çözümleyiciliğe kaynaklık eden bir 
kalıp bulmak mümkün. Bu noktadan hareketle, bu yaklaşımın sı­
nırsız ve statüko dışı olduğuna inandım. Başkan Apo’nun kendi ki­
şiliğine ve yaşamına ilişkin bir soruyu cevaplandırırken “berideki, 
ucu belli olmayan sınırsız özgün bir dünyadır” sözleri bu inancımı 
daha da güçlendirdi.

Dolayısıyla şöyle bir tespit yapmak gerçek dışı değil: Başkan 
Apo’yu bağlayan, sınırlandıran hiçbir dış etki yoktur. Sınırsız bir 
yaklaşıma ve adım adım gelişen özgün bir yaşama sahip. Bizim 
hayal ettiğimiz özgür insan kişiliği budur. Bu nedenle Başkan Apo 
bir yere ve bir zamana kadar anlaşılması tamamlanacak bir kişilik, 
bir önderlik değil. Bu anlamda her gün yeniden yeniden keşfedile­
cek bir önderlik gerçeğidir. PKK hareketini böyle bir önderliğin 
eseri olarak değerlendirmek gerekiyor.

Başkan Apo’nun literatüründe sıkça kullanılan “büyük” deyimi­
nin bu gerçeklikle bağlantısı vardır. “Büyüklük” yerleşik bütün 
dünya düzenlerinin dışındaki ya da üstündeki farkı ortaya koyan 
bir yaklaşımdır. Belki bazılarımız “büyüklüğü” geleneksel ölçülere 
göre kullanıyor olabiliriz, ama Başkan Apo’nun yüzyılları, çağları 
sarsmayı hedefleyen bir yaklaşımın ifadesi olarak kullandığını, bil­
meyenler öğrensinler. Bu değerlendirmeyi abartılı bulanların düze­
yine ilişkin bir fikrim var, ama adını koymayı gereksiz buluyorum.
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Neden önümüzdeki yüzyıllara hükmedilmesin ki? Bir hristiyanlık, 
bir müslümanlık tarihinin başlangıcına ve yüzyıllarca devamede- 
gelen gelişimine bakalım. Bu dinlerin ideolojisini ve topluma yö­
nelik vaadlerini inceleyelim. Bu dinlerin ve diğer bütün irili ufaklı 
dinlerin de, maneviyatı esas aldığını biliyoruz.

Tabi ki PKK bir din hareketi olmadığı gibi, Başkan Apo da bir 
peygamber değil. PKK’nin ve Başkan Apo’nun dinlerden ve pey­
gamberlerden hem apaçık farkları hem de avantajları vardır. Baş­
kan Apo’nun ortaya çıkışı dinlerin birkaç yüzyıllık, bin yıllık ta­
rihlerinden sonradır. Başkan Apo, diğer büyük tarihi olay ve kişi­
likleri incelediği gibi, dinler tarihini de irdelemiştir. Kaldı ki, O’- 
nun araştırıcılığı ve arayışçılığı da bilebildiğimiz tarzda değil. 
Önüne yazılı tarih kitaplarını koymuş, not almış, başka görüşlerle 
karşılaştırmış ve sadece böyle tekniki bir araştırmayla sonuç çıkar­
mış değil. Başkan Apo’nun bir farkı da olay ve olguları böyle bir 
yaklaşımla ele almamasıdır. Böyle bir yaklaşımın olağanüstülüğü 
yok. Her aydının yapabileceği bir çalışmadır bu. Zaten kimi değer­
lendirmelerinde Başkan Apo’nun “ben kitaplardaki verileri esas 
almam” dediğini okuyanlar veya dinleyenler vardır herhalde. Bir 
felsefe değerlendirmesinde “Politzer’i okudum, bazı bilgiler vardı. 
Bizim yaklaşımımız çok farklı. Bizim esas alıp geliştirdiğimiz ya­
şam bir felsefe okuludur” belirlemesini yapıyordu. O’nun araştırı­
cılığında, incelenen olay veya olgunun yaşamla, insanla, doğayla, 
tarihle ve güncelle bütün bağlantılarını kurmak vardır. Hatta duy­
gu, düşünce ve psikolojiyle ilişkisi de vardır. Ve en önemlisi de, 
araştırıcılığının amacında insanı büyük düşündürtme ve yaşamı 
özgürleştirme vardır.

Tarihin iki büyük dini olan hristiyanlık ve müslümanlığın ge­
liştirilmesinde rol oynayan öncülerinin böyle bir özelliği yoktur. 
Bu din yayıcılarının söylemleri Başkan Apo’nunki kadar zengin, 
derin ve bütün insansal ve doğasal sorunları kapsayacak kadar 
çeşitli değildir. Yine Başkan Apo maneviyatın yanısıra maddiya­
tın insan yaşamındaki yerini boş bırakmıyor. Bu fark veya avan­
tajlara ek olarak, üstlendiği tarihi büyük amacı, bilimsel bir ideo­
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loji ve yöntemle gerçekleştiriyor. Dinlerin öbür dünya için vaa- 
dettiklerinin gerçekleşebilirliğini, yaşadığımız şu yeryüzünde ba­
şarmayı hedefliyor.

Bazılarına göre bu yaklaşım hayali gelebilir. Benim açımdan bu 
yaklaşımın bazılarına hayali gelmemesi şaşırtıcı olabilirdi. Doğru­
su, bu dünyada Başkan Apo kadar daha gerçekçi bir başka insan 
yoktur. Gerçekçilik; küçük, olağan hedeflerin peşinde koşmak, ko­
lay çözülebilecek sorunlarla uğraşmak değil. Büyük insan, gerçek­
çiliği böyle ifade etmez. Bu ifade tarzının küçük insanın işi oldu­
ğunu çok iyi bilir.

Düşünüyorum da Başkan Apo’nun hareket serbestisi olsaydı, 
bundan dünya insanlığı çok büyük kazanım sağlardı. Örneğin ge­
rillayı eleştirirken “benim bütün amacım kendime özgür bir saha 
açmak ve orada daha büyük içler başarmaktır. Siz o dağları, o mu­
azzam coğrafyayı, oradaki özgür yaşamı değerlendirmesini bilmi­
yorsunuz” diyor. Yine tanık olduğum bir diyalogda bir arkadaşa 
yaşını sorumuştu. Başkan Apo’yla aralarında on yıllık yaş farkı 
vardı. “Çok yıpranmışsın, biraz güçlü tut kendini. Aramızda on yıl­
lık fark var. On yıl az değildir. Ben on yılda neler yapmam ki, neler 
sığdırmam ki?” demişti o arkadaşa.

Başkan Apo’nun bize sıkça hatırlatarak dayattığı “amaca kilit­
lenme ilkesi” budur. Çok önemli ve hayatidir bu yaklaşım. Örneğin 
çoğu zaman ya başkasından duymuşuz, ya da kendimiz dile getir­
mişiz: “Yapmamız gereken işler var, ama zaman yetmiyor” diye. 
Aslında bu büyük bir yalan. Bu sözleri söyleyenler hangi büyük 
tarihi işleri başarmışlar ki, zamanın kendilerine yetmediğini belir­
tiyorlar? Tabii böyle yoğun çalışanlar da yok değil. Bu noktada, 
zamanın yetmezliği konusunda yine ilk aklımıza gelen Başkan 
Apo’nun nefes nefese çabası, anları fetheden yaklaşımı, dur durak 
bilmeyen yoğunlaşması karşısında zamanın uzunluğu kısa geliyor. 
O’nun her anı bilinçle doludur, duy arlıdır ve sorumludur. Çünkü 
anların kazanılması bir başarı biriktirirken, kaybedilmesi de bir ye­
nilgi hazırlar. Anların böyle bir özelliği olduğuna inanmayanlar, ya 
da böyle bir konuyu kendisi için sorun yapmayanlar, yaşam örgüt-
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süzlüğü içinde rastgele yürüyenlerdir. Bu anlayış sahiplerinin kay­
bedecekleri kesindir, kazanmaları ise tesadüfidir.

Zaman kavramı savaşlarda çok önemlidir. Savaşı sınırsız bir za­
man boyunca yürütme şansı, tarihte hiçbir güce veya kişiye düş­
memiştir. Zamanı kazanımlarla geçirmemek, savaşın yenilgiyle so­
nuçlanmasına yol açmaktır. Nitekim bir zafer veya yenilgi ne bir 
mucizedir, ne de gökten zembille inen bir olaydır. Her zaferin veya 
yenilginin zeminini, anların kazanılmış ya da kaybedilmiş olması 
hazırlar. Sonuçlar biraz da birikimlerin patlama noktasıdır.

Yaşamın anlamını bilmeyen, yaşamın her şeye değer olduğunu 
düşünmeyen, aslında en nihayetinde her şeyin insanca bir yaşam 
için yapılması gerektiğini savunmayan kişiliklerin dünyası, za­
mansızdır. Zaman geçiyor, bir ömür tüketiliyor, güç boşa gidiyor 
vb. bütün bunlar, sözkonusu anlayış için gündemde olmayan so­
runlardır. Bir yaşamda zamanın yeri yoksa, orada sadece adı olan 
bir yaşamdan bahsedilebilir. “Ö/w yaşam” bu yaklaşım içinde 
boy veriyor.

Başkan Apo’da veya PKK’de, bu anlayışa karşı amansız müca­
dele vardır. Zamana büyük yaşamlar, büyük kazanımlar sığdırmak, 
zamana yenilgilerin kirini bulaştırmamak esastır. “Yüzyıllarla an­
cak sağlanabilecek gelişmeleri on yıllara sığdırıyoruz; böyle bir 
görevimiz vardır” derken Başkan Apo, zamanın altın değerini vur­
guluyor aslında. Buna herkesten daha çok bizim ihtiyacımız var­
dır. Ekmek, su ve hava canlı kalmak içinse, zamana büyük kaza­
nımlar sığdırmak da insanca yaşamak içindir. Yaşama karşı büyük 
sorumsuzluk içinde olanlar, dolayısıyla nasıl yaşadığını kendisi 
için gündemleştirmeyenler, hatta kendini adam yerine koymayan­
lar, tabii yaşam ile zaman bağlantısına akıl erdiremezler.

Kısacası, Başkan Apo’nun, dolayısıyla PKK’nin çizgisini daha 
daha keşfettikçe insan, bu büyüklüğe yük olan, ayakbağı olan kü­
çüklüğü daha iyi görüyor. Anlamak için tek bir yol vardır: Büyük 
insanlaşmak.
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Herkesin bir PKK’si yoktur

PKK literatüründe “herkesin kendine göre bir PKK anlayışı ve 
dayatması vardır” şeklindeki bir belirlemeye sıkça rastlanır. Ger­
çekte ise PKK bir olmasına rağmen, neden neredeyse kelle sayısı­
na eşit birçok PKK var olsun? Burada anlaşılmayan bir nokta mı 
var, yoksa düzen etkilerinin dışına çıkmayan bakış açısının körlü­
ğü mü?

Yaşam ve mücadele sorunları, önünü görmeden düşe kalka yü­
rümekten kaynaklanıyor. Yolun, yani çizginin dışına düşen kişilik­
ler artık yeniden karar vermeye gelip dayandılar. Yorgun düşen 
“küçük adamlar” veya PKK yetkisi ve gücüyle kendini bir “bü­
yük” sanan tipler, farkında olarak ya da olmayarak, asıl PKK’den 
tabana kuvvet uzaklaşmaya başladılar. Bütün yaptıklarına ve yaşa­
dıklarına da PKK kılıfını giydirdiler. Derken, aslına hiç benzeme­
yen birkaç çeşit PKK ortaya çıkmaya başladı. Büyük PKK hareke­
ti yerine, kendi küçüklüklerine uyarlanmış bir PKK’yi yaratmayı 
uğraşlarının ana merkezine koydular. Hemen kaydedelim ki, asıl 
PKK dışındaki PKK anlayışları aynı kaynaktan, asıl PKK’nin ku­
rutmaya çalıştığı zehirli düzen pınarlarından besleniyor.

Emperyalist kültür ve özel savaş, aslında çok az insanın ancak 
tahmin edebileceği kadar çok etkilidir. Bireyler, öyle sıradan çaba­
larla kırılamayacak büyük bir kuşatma altındadır. Bu kuşatma türlü 
türlü yöntemlerle bireylerin güçlenmesini engellemekte, dış etkiye 
bağlamakta, iradesini yok etmekte, ruhunu öldürmektedir. Birey 
bütün olumlu özelliklerinden arındırılmakta ve bireyin kendisine 
ait hiçbir kişilik özelliği bırakılmamaktadır. Adeta bir bilgisayarın 
hafızasını değiştirir gibi bireyin beyni düzen çıkarlarına göre prog­
ramlanmaktadır. Elbette emperyalist kültüre boyun eğmiş, sömür­
geci düzenin alışkanlıklarıyla şekillenmiş bir kişilik devrim safla­
rında yer alıyor olsa da, oynadığı rol karşı-devrimcidir. Ne kadar 
partililik iddiasında olursa olsun, yaşam ve pratiğiyle parti yaşamı­
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nı bozucu bir role sahiptir. Daha vahim olanı ise, böyle bir kötü ro­
lü, farkına varmadan oynamasıdır.

Tabii ki, yukarıda ortaya konulmaya çalışıldığı gibi kendi kişili­
ğini PKK’nin özgürleştirici ortamında kazanmamış binlerinden 
partileşme hamlesine doğru katılımı beklemekten daha hayalci bir 
yaklaşım yoktur. Yine böyle bir kişiliğin yeni sürece güç getirebi­
leceğini, başarabileceğini ve yürüyüşe devam edebileceğini san­
mak kadar gafil bir tutum görülemez.

Gerçekten de her şey diyalektiğine göre değişim halindedir. Hiç 
kimsenin değişimi durdurma gücü yoktur. Elbette değişim kesin­
dir, ama her değişimin olumluluğu kesin değildir. Bir doğru duruş, 
doğru yürüyüş genel ve özel gelişmeye paralel ilerlerken, bir yan­
lış duruş ve yanlış yürüyüş ise mevcut geriliğiyle sabit kalmaz ve 
tehlike boyutunu yükseltir. Sorun olan bu İkincisidir. Bu yenilgili 
duruşu temsil edenlerin sayısı ve zararları partimizi hiç hak etme­
diği bir parti görüntüsüne sokmakta, asıl PKK’ye düşmandan daha 
fazla saldırı konumunu yaratmaktadır. PKK’yi bir parça da olsa 
anlayamayacak kadar zayıf ve küçük olan bu tipler, buna rağmen 
çok şaşırtıcı bir şekilde “partiliyim, savaşçıyım veya komutanım” 
derken çok rahattırlar. PKK içinde bulunmakla, kendi tarzına göre 
çalışmakla PKKTi olunamayacağını bilmedikleri gibi, kendilerini 
sorgulama ihtiyacını da duymuyorlar.

PKK’lilik adına PKK’nin canına okuyan bu uyduruk kişiliklerin 
en önemli, en duyarlı çabaları kendilerini kamufle etme çalışmala­
rıdır. Gerçekten de PKK sırtından yaşamak, PKK imkanları üze­
rinde tepinmek istiyorlarsa, anı anma kendilerini gizleme ihtiyaç­
ları vardır. “Ekmek paralarım  çıkarmak, gaspettikleri yetkiyi ko­
rumak için göz boyamak, farklı imajlar yaratmak zorundadırlar. 
Bir insanın bütün doğallığından fersah fersah uzaklaşmaları gere­
kir. Zaten saflarda ucube kişiliği temsil etmeleri, kendi bireysel 
egolarının tatminine kapılıp doğallıklarına yabancılaşmalarından 
kaynaklanır. Bu da onların dış etkilerin esiri ve uydusu oldukları 
anlamına gelir. Aslında doğallık derecesi, kişinin özgürlük düzeyi­
ni belirler. Şüphesiz özgür bir iradeden de yoksunluk olduğundan,
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kişinin her davranışı dış etkilidir, dış yönlendirmelidir. Hedef bi­
lincinden uzaklık, amacı düşünmemezlik özgür iradeden yoksun­
luktan beslenir. Böyle bir kişilik partileşme gücüne sahip değildir. 
Kişilik özellikleri partileşme zeminine uygunluk arzetmez. Dolayı­
sıyla çok iyi niyetli olsa bile, parti gerçeğine tabi olamaz, parti sü­
reçlerine tam katılım sağlayamaz. Bu kişiliğin her şeyden önce ye­
niden yaratılması gerekir. Bunun için de PKK’nin ideolojik-politik 
sofrasında kendini doyurmak, bir daha ideolojik-politik açlığı ya­
şamamak üzere sürekli doyumlu kalmak zorundadır.

Partinin ideolojik-politik hattında yoğunlaşıldıkça, yerleşik dü­
zenin, dış etkilerin esaretinden kurtulunabilir. Yanılgıların büyüğü 
bu noktada yaşanıyor. Çoğu “PKK’li”, fizik gücü ve cesareti var­
sa, bir de bazı pratik becerilere sahipse, bunlarla yetiniyor. Ne ka­
dar PKK’lileştiğini, ne kadar dönüştüğünü, ne kadar sosyalleştiği­
ni, hatta ne kadar insanlaştığını umursamıyor bile. Bu kadar kü­
çük düşünüyor işte. Onu tatmin eden budur. Bütün yaşamı ve 
dünyası bu kadarını kapsıyor. Bu “tek kişilik dünyası” yıkılmadık­
ça, kendini tatmin ettikçe, belki de keyfine diyecek yoktur. Büyük 
gelecek, büyük beklenti, büyük hayaller onun bir sorunu değildir. 
Zaten küçük olduğundan dolayı büyük işleri kendine yakıştırmaz. 
Gerçek anlamda kendisine bir güveni ve inancı yoktur. Bunu da 
aslında kendine sorun yapmaz. Bu tür büyüklük olaylarını kendisi 
dışında görür. O kendisinin komuta gücü değildir. Onun bağlı ol­
duğu başka merkezler vardır. Bu merkezler sabit değildir; belli 
belirsizdir. Bir insan olabilir, bir inanç olabilir, bir büyü olabilir, 
bir maddi güç olabilir veya farklı başka bir merkez olabilir. Bütün 
dünyası, bütün yaşamı bu merkezler tarafından belirlenir. O da 
yaşamının temel odağına bu ‘büyü’nün varlığını koyar. ‘Büyü’sü 
bozuldu mu, ‘büyü’sü ortadan kalktı mı, buna göre şekillenen ya­
şamı altüst olur, bir bunalım devresine girer. Zaten sevinçleri, 
üzüntüleri bu bağlı bulunduğu ‘büyü’ye göre ortaya çıkar. Yoksa 
bilinçli hükmetme, süreçleri etkileme, partiye bir partili olarak 
güç katma özelliğinde değildir.

Bunlar ölü kişiliklerdir. Ruhen varlıkları tartışma konusudur. Bu
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ruhsuzlukları parti saflarında çok öldürücü bir hastalık gibi bulaşı­
cıdır. Sürekli PKK ruhunu kemiren bir özelliktedir. Her özellik 
benzerini aradığına göre, bu ölü kişiliklerin yanı da diri kişiliklerin 
yanı değildir. Tersine bir faaliyetleri de diri ruhu, yani PKK ruhu­
nu öldürüp ölü kişiliklerin sayısını arttırmaktır. En azından yaşa­
maları için diri ruhları öldürmek gerektiğini biliyorlar.

“H evar deyimi, ulusal kurtuluş mücadelemizin bir kazanımı 
olarak ortaya çıktı, öze ve biçime kavuştu. “Hevar dedi mi, karşı­
daki kim olursa olsun sıcak bir diyalog kurmaya yetiyordu. Bir 
mesaj, bağlayan köprü özelliğini taşıyordu. İnsanları bir araya ge­
tiriyordu. Birlik ve dayanışma yaratıyordu. Karşılıklı içtenlik ve 
güven ortaya çıkarıyordu. Yoldaşlık ilişkisi böylece çok güçlü ve 
sağlam esaslara oturuyordu.

Şimdi partinin saflarında atılması gereken yük olarak değerlen­
dirdiği ve bundan sonra dayatmalarını karşılıksız bırakmak isteme­
diği bu iradesiz kişilikler, aslına “hevariigin de katilleridir. Bunlar 
şahsında hevallik ruhu öldürülmüştür. “Hevar hitabı bunlarda her­
hangi bir heyecan, bir sıcaklık, bir coşku çağrıştırmıyor. Güç birik­
tirmiyor, paylaşım geliştirmiyor. Bu bireyci-bencil tipler parti im­
kanlarını kullanmayı kendi hakları sayıyorlar. Sözümona kaptır­
mamaya çalışıyorlar. Bunu kendilerine hak olarak dayatıyorlar. 
Çünkü bunlara göre süreç tamamlanmıştır, daha fazla ileri götürü- 
lemez. Yani yapılan yapılmış; bir şeyler kazanılmış, sıra imkanla­
rın paylaşımına, bir köşe kapmaya gelmiştir.

Aslında bu tip; bitmiş, mecali kalmamış, bütün heyecan ve coş­
kusu sönmüş, mücadele gücü tükenmiş bir kişiliktir. Bu tartışma­
sız bir gerçektir. Yaşam ve pratikte kanıtlanmıştır. Bu bakımdan 
anlaşılmayacak bir sorun yoktur. Sorun tiplerin tarihlerinin sonuna 
geldiklerini, mücadele yaşamlarını noktaladıklarını itiraf etmeleri­
dir. Tükenmiş gerçekliklerinin farkındadırlar. Ama sanıyorlar ki, 
bu durumu başkaları farketmiş değil. Ve kendilerini müthiş gizli­
yorlar. Başkan Apo’nun deyimiyle, kendini olduğundan farklı gös­
terme felsefesini yapıyorlar. Halbuki acıdır ama herkes, kendilerini 
çok iyi görüyor ve zavallılıklarına esef ediyor.
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Bu kişilik kupkurudur, hiçbir çekiciliği yoktur. Sıkıcıdır, iticidir, 
yapmacıktır, ikiyüzlüdür. Ne verebileceği, ne de alabileceği kal­
mıştır. Özellikle de partileşme süreci onların o ısrarla gizledikleri 
çirkin yüzlerini açığa çıkarmış, teşhir etmiş, yenilgili kişiliklerini 
ortaya koymuştur. Onlar şimdi partiye, partileşmeye çok öfkelidir. 
Güçleri yetse, düşmandan daha düşmanca bir tutumla partinin so­
nunu getirecekler. Partinin sonuyla ulusal kurtuluş sürecinin sonu 
mu gelir, hiç tınmazlar bile. Önemli olan bu değil, kendilerinin 
asalak, çirkin yaşam ve çıkarlarıdır.

Bu parti dışılıkta ısrar eden kişiliği deşmeye devam edersek, 
Başkan Apo’ya her şeyden daha çok öfkeli olduklarını tespit et­
mek zor değil. Çünkü kendi bireysel yaşam zeminini çözümleyen 
ve böyle bir yaşamın çirkin manevrasını durduran Başkan Apo’- 
nun kendisidir. Bakmayın siz onların “Bijî Serok Apo” dediklerine, 
Başkan Apo’nun çözümlemlerine atıfta bulunmalarına. Nitekim 
Başkan Apo’yu sömürgeciden de, emperyalistten de daha fazla uğ­
raştırıyorlar. Kişilikleri deşifre edildikçe, gerçeklikleri çözümlen­
dikçe çok korkuyorlar ve bundan dolayı örderliğe içten içe öfke 
duyuyorlar.

Bu kişilik bir sürecin ürünüdür. Sadece bir yerde ve bazı kişiler­
de ortaya çıkan bir bunalım değil. Bu tipe bütün mücadele sahala­
rımızda rastlamak mümkün. Bir birikim oluşmuş, artık eski tarzla 
ilerletilemiyor. Hem tarzın, hem de tarzı yürütecek kişiliğin mutlak 
yenilenmesi gerekiyor. Bu birikim bir iktidar örgütlemesini, bunun 
kadrosal adımlarının atılmasını dayatıyor. Bu dönemin kadrosu 
zenginliği, çekiciliği, yaratıcılığı, çekip-çeviriciliği temsil etmekle 
karşı karşıya geliyor.
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Olanlar oldu ama bir daha olmayacak

Artık olanlar olmuştur; bütünüyle de partiye olmuştur. Parti şah­
sında da ulusal kurtuluş ve insanlık savaşımına olmuştur. Bir kesin 
gerçek daha var: Olanlar asla unutulamaz, geçiştirilemez. Çünkü bu 
olanlar partiyi çok önemli bazı tarihi kazanımlardan etti; Başkan 
Apo’nun büyük çabalarının, büyük hedeflerinin önüne engeller dik­
ti. Ve toplu bir parti karşıtı tasfiyeciliği ortaya çıkardı. Öyle ki kur­
tuluş ve zafer istiyorsak, bunun yolu, bugüne kadar olunmaması ge­
reken olanların bundan sonra tekrarlanmamasından geçiyor. Zaferi 
ve kurtuluşu düşman engelleyemeyecek, ama bu olumsuz olanlar 
engelleyebilir. Bu, gün gibi açık gerçek kimilerine göre gece gibi 
karanlıksa, araştırılsın ve kavransın, ardından da inanılsın ve ikna 
olunsun.

Başkan Apo böyle bir pratiğin önümüzdeki sürecin pratiği ola­
rak tekrar partinin karşısına çıkmaması için bütün enerjisini kulla­
nıyor. Düşman karşısında oynanacak final için maçı galibiyete gö­
türecek kişilikleri hazırlıyor. Kişilerin bütün aksayan yanlarını 
onarıyor, sağlam esaslara oturtuyor. Sorun bu noktada sözkonusu 
çabaların yoğunluğu içerisinde kendini beslemek, kırık-dökük 
yanlarını yapılandırmak ve yepyeni bir kişilik güçlenmesiyle saha­
ya çıkmaktır. Bu final sıradan değil. Bir günde kararı alınmış ve 
dayatılmış da değil. Kahırlı, acılı ve son derece zorlu geçen ve ne­
fes nefese oynanan maçlardan kazanılan skorlarla böyle bir final 
yakalanmış ve hak edilmiştir. Düne kadarki her şey bugünkü final 
için yapılmıştır. Yedek kulübesi ve yedek oyuncuları olmayan, her­
kesin maçı kazanmaya hazır olması gereken tarihi bir final duru­
yor önümüzde. “Bizim bunca kazanımlardan sonra kaybetme diye 
bir sorunumuz yoktur” denildiği noktada, tarih olmamız işten bile 
değil. Reel sosyalizm, emperyalist güçleri sınırlandıran bir sistem 
olmasına rağmen yerle bir oluyorsa “ama biz farklıyız ve yenilme­
yiz” diye kendi kendimizi kandıracak kadar kör olamayız. Doğru,
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farklıyız ama karşımızdaki düşman güçler de bunu dikkate alıp, 
bizi farklı yenmeye çalışacaktır.

Çokça vurgulandığı gibi, 9 96 tasfiyeciliğinin tasfiyesi temelinde 
parti geçmiş sorunlu yılları kapatıp yeni bir dönemi açtı. Bu tasfi- 
yeciliğin tasfiyesi, bazı somut pratik örnekler esas alınarak gerçek­
leşmedi. Bu tasfiyecilikte kimler ne kadar suçlu, kimlerse ne kadar 
masum ve buna göre bir ceza vermekle sözkonusu durum kapatıl­
madı. Zaten olaya böyle yaklaşanlar yanıldılar ve Başkan Apo’dan 
beklemedikleri yeni ve hem geçmişi, hem de geleceği çözümleyen 
bir tavırla karşılaştılar. Bu konuda yapılan çözümlemeler tarihimi­
zin çok kritik sürecine ışık tutan belgeler haline getirildi ve bütün 
parti yapımıza sunuldu. Bütün partililer bu aydınlatma faaliyetle­
riyle donatıldılar ve son derece güçlendirildiler.

Bu çalışmadan anlayacağımız şudur ve kesindir: Başkan Apo, 
PKK’ye yapacağını yaptı. Olası anlamazlık durumları da dikkate 
alınarak, yapılması gerekenlerden çok daha fazlası yapıldı. Birçok 
dönemde söylendi ama bu sefer daha farklı bir zamanda ve kesin­
likte, gerçek ile sahte PKK’liler ayrışacak. Bu tam bir zorunluluk 
dışında başka bir şey değil. Aslında bu çok çaba gerektiren ve bü­
tün enerjiyi harcamaya ihtiyaç duyan tarihi final maçta da belli 
olacak; kimler gerçek, kimlerse sahte PKK’li. Yani kişilerin keyfi­
ne kalmanın koşulları da ortadan kaldırılmıştır. Bir sınav heyecanı, 
bir kesin başarma, süreçten alnının akıyla geçme durumu bireyle­
rin istemi dışında gerçekleşecektir.

Bu konuda bir kez daha kendini kandırmamak, her kişinin gele­
cek tarihini belirleyecektir. PKK’lileşmek veya PKK’liliğe kabul 
edilmek, hatır gönül işi olmaktan çıkmıştır. İçerisinde yer aldığı­
mız hareketin adı PKK, ilktir ve benzerlerinden farklıdır. Öyle ün­
lülerin, ahbap-çavuşların, hatır-gönüle dayalı arkadaşlıkların yeri 
değildir. Hiç kimse, hiçbir ya da sımrlı-keyfi çabalarla tarihin bu 
kutsal hareketinin büyüklüğüne sığınma hoşgörüsüyle karşılaşma­
yacaktır. Yeni bir şansı olmayacaktır. Kaldı ki, PKK bütün şansları 
dağıtma büyüklüğünü çoktan göstermiştir. Hiçbir PKK’li yoktur 
ki, PKK’nin dağıttığı şansları almamış olsun. Bu kez PKK başka
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bir şans tanıyor. Bir büyük tarihi, bir büyük zaferi yaratma şansıdır 
bu seferki.

Düne kadar belki boşluklardan, başka emellerden ve kurnazlık­
lardan yararlanarak PKK’de köşe kapanlar bundan sonra hak et­
medikleri yerlerden koyulacaklardır. Artık PKK’de hiçbir şey ko­
lay kolay elde edilemeyecektir. PKK’nin hak ve adalet mekaniz­
ması tam işleyecek ve emek tekrar tekrar kutsanacaktır.

Dağın zirvesinde sonsuzluğun yaşam yolunu gösteren Başkan 
Apo’nun iyi bir takipçisi olmak için bulunduğumuz derin vadiden 
zirveye tırmanmaktan başka hiçbir seçeneğimiz yoktur.

On Dakika Vadisi! Zagros
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Özgür Politika yazıları
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Ulusal ve uluslararası düşünmek

Herkesten çok Kürdün böyle düşünmeye ihtiyacı var. Büyük 
düşünmedikçe küçük Kürdün, herkesin veya “devler”in bir çırpıda 
ezeceği ve devireceği Kürt olmaktan kurtulması hayal. Büyük dü­
şünmek için büyük nedenler var. Küçük düşünmenin de hiçbir ge­
rekçesi yok. Günümüz koşullarında küçük kalmak, yokları oyna­
mak gibi bir şey. Hele “küçük”lerin küçük bir toprak parçası da 
yoksa, bu, beterin beteri bir durum.

Kürt, ulusallık düzeyinde düşünmediği için geçmişte hep kay­
betti. Şimdiyse ulusal bile düşünmek, kazanmak için yetersiz. Bu 
yaşamın günlük dersidir. Her adım böyle düşünmeye ve böyle 
yapmaya zorluyor. Kuzey Kürdistan’ın diğer parçalardan önde ol­
ması, uluslararası dengelerde daha fazla ciddiye alınır düzeyi ya­
kalaması, ulusal ve uluslararası düşünmeyi başardığı orandadır. 
Kuzey’deki ulusal kurtuluşun yükselmesi paralelinde Güney’deki 
ilkel milliyetçiliğin düşüşe geçmesi de bu nedenledir. Yükseliş ve 
iniş, aradaki düşünsel ve pratiksel gerçeklikten kaynaklanıyor. Hiç 
şüphesiz düşkünlük ve kölelik özgürleşmek isteyen insanın tercihi 
olarak kabul edilemez. Bu, hiçbir insanın kaderi de değil.

Güney Kürdistan’da gerçekleşen Ağustos Atılımı, o topraklarda 
yeni bir olayın başlangıcıdır. İyi değerlendirilir ve güçlü dersler çı­
karılırsa, bu başlangıcın daha erkenden iyi bir sonuca ulaşmasında 
katkılar yapılmış olur. Tavır belirlemek buna göre geliştirilirse, is­
tenmeyen durumlar, bir daha yaşanmamacasına son bulur. Doğru­
sunun bu olmadığını söylemek için, Kürdistan tarihini bilmemek 
gerekir. ARGK gerillaları tarafından Güney’de başlatılan hamle, 
Güney Kürtlerinin yenilgi dolu tarihine nokta koyacağa benziyor.

İnsan mücadelesiz yaşayamaz. Onun içinde yaşadığı ortamda 
bulunan her şey, bir anlamda ona karşı savaş halindedir. Bununla 
karşı karşıya olan insan, isterse mücadeleye atılmasın, kaybeden 
kendisi olacak. Ve mücadelesiz insan, özgür olmayan, anı anma
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aleyhinde çalışan, dolayısıyla başkasının yolunda yürüyendir.
Güney’de kaybettiren, öldüren, öldürülmeye yol açan bu kişi­

liktir. Eskinin değişmemesi için elinden gelen her şeyi yapmaktan 
çekinmeyen bu insan tipidir. Bunun en somut temsili KDP’lilikte 
gerçekleşmiştir. Bir bilançosu çıkarılsa, bu çizginin, Barzaniciliğin 
nasıl onbinlerce Kürdün katledilmesine yol açtığı daha iyi görülür. 
“Kardeş” bu şekilde o kadar çok kardeş kanma girmiştir ki. Karde­
şi öldüren “kardeş” bunda hep ısrar etti, daha da ediyor. Yaşamını 
buna bağlı görüyor ve bundan da vazgeçmiyor. Kardeşlerin bu 
“kardeş” tarafından katledilmesi, sadece tek tek kişilerin ortadan 
kaldırılması anlamında değil. Katledilen bir ulustur, topraktır, ül­
kedir, özgürlük adına ne varsa hepsidir.

Bu ilkel milliyetçi çizgi kördür. Ulusal çıkarları savunacak dü­
şüncesi ve uluslararası dengeleri değerlendirecek politikası yoktur. 
Bundan daha fazlasını düşünemeyenden daha fazlası beklenemez. 
Dolayısıyla bütün yönleriyle değerlendirildiğinde, Güney’deki 
Ağustos Atılımı, neredeyse gelenekselleşen, yine emperyalizm ve 
sömürgecilik tarafından körüklenen bu ilkel aşiretçi-kabileci çizgi­
nin kardeşi öldürme oyununa son vermesi açısından büyük umut 
vericidir. Bu hamlenin askeri yönünden çok siyasi, hatta sosyal bo­
yutunu görmek, bakışı netleştirir. “Devrimci operasyon” olarak de­
ğerlendirilen hamlenin kapsamına bakıldığında, kayıp sayısı çok 
azken, esir alınma çok fazla. Bu sonuç, hamleyi doğru anlamada 
fikir vericidir. Kuru bir zor uygulanmamıştır.

Eğer PKK’nin yaptığını “kardeş kavgası” veya “dış müdahale” 
olarak değerlendiren varsa, bu görüş sahibine, hemen akla gelebi­
lecek sorular sorulabilir: Güneyli “kardeş” neden Kuzeyli kardeşi 
misafir bile kabul etmek istemiyor? Neden, onun da, kardeşinin de 
imhası peşinde düşman istedi diye Kuzeyli kardeşini gücü yetti­
ğince öldürmekten çekinmiyor? Gerçek böyleyse, bu karşı karşıya 
gelişe nasıl “kardeş kavgası” denilebilir? Daha çok çarpıcı sorular 
var. Güneyli “kardeş” gerçekten kendi görevini yerine getirseydi, 
iktidar doğurabilecek boşlukları değerlendirseydi, Kuzeyli kardeş, 
çok ağır görevlerine bir yenisini daha eklemezdi herhalde.
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Bir diğer taraftan da bakılabilir: Güneyli44kardeş”, Kuzeyli kar­
deşi kadar güçlü olsaydı, bunu nasıl satardı? Daha neler neler yap­
mazdı? Gelip Kuzeyli halkın savunmasını ve geleceğini mi düşü­
nürdü?

Kuzey Kürdistan önderliği bu girişimde bulunmasaydı, Güney 
Kürdistan, Güneyli halkın değil, hatta ilkel milliyetçiliğin de ol­
mazdı, başkalarının olacaktı. Çünkü Güney’in taliplileri çok ve 
bunların hepsi de PKK engeli olmazsa, istediklerini yaparlar.

Bir de bu yönüyle Kürdün görevi var. Sadece sömürgeci-em- 
peryalist değil, içte de böyle bir önden ve arkadan hançerleyeni 
var. Görev büyüktür. Hem ulusal, hem de uluslararası boyutlu­
dur. İkisi de çözümlenmek zorunda. Bir tarafın eksik kalması, di­
ğerinin de yenilgisidir. Zaten ulusal ile uluslararasılığı içiçedir. 
Küçük adam, bunun altında kötü ezilmekten kurtulamaz. Bu akı­
betle tanışmak istemeyen kişi veya güçler, ulusal ve uluslararası 
düşünmek zorunda.

30 Ağustos 1995

İnsan her yerde insandır

Adaleti, doğruluğu, eşitliği ve özgürlüğü ilke edinen bir mücade­
lenin vatanı yoktur. Dünyanın neresi olursa olsun, bu mücadelenin 
kazanımları ve kayıpları insanlığın kazanım ve kayıplarıdır. Zaten 
insanlık sadece dünyanm belirli toprak parçalarında bir araya gelmiş 
değildir. İnsanlık ile insan dişilik aynı yerlerde ve aynı zamanlarda 
birlikte yaşıyor. Bu, “bana dokunmayan yılan bin yaşasın” felsefesi­
nin iflası ve geçersizliğidir. Dünyanın herhangi bir yerinde insanlığa 
yöneltilen saldırı, dünyanm diğer yerlerinde insanlığa yöneltilen bir 
saldırıdır. Buna karşı ilgisiz kalmak ya da kalmamak kişinin insanlık 
ölçüsüdür. Bir yerde desteklenmeyen insanlık mücadelesi, destekle­
nen insanlık dışı savaştır. Şüphesiz bunun ayrıntıları görmezden ge­
linemez. Ama ayrıntı da bu genel doğrunun geçerliliğini ortadan kal­
dıramaz. Bir yerde insanlığa sonuna kadar düşürülmüşlük dayatılır-
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ken, diğer yerde başı dik insanlık yaşayamaz. Bir yerde insanlığa 
soykırım dayatılırken, diğer bir insan kendini yaşamında rahat hisse- 
demez.

Özellikle son yılların dünyasında irili ufaklı olarak her yerde sa­
vaş vardır. Dünyanın her kıtasında bunun örneklerine rastlamak 
mümkün. Yaygınca yaşanan bu mücadele ve çatışmalarda taraf ol­
mak, ilgi duymak herkes açısından bir sınavdır. İnsan insanlığını 
bir de bu yönüyle ölçmek durumundadır.

Doğal olarak yazının konusunu Türkiye ve Kürdistan’dan seç­
mek gerekiyor. Bugün Türkiye’deki rejim, sadece Türk ve Kürt 
halkları için değil, bütün insanlık için bir bela durumunu teşkil 
ediyor. Günümüzde TC, varlığını Kürdistan halkı şahsında insanlı­
ğın katledilmesine bağlamıştır. Artık dünyanın kabul ettiği Kürdis­
tan sorununa, geçmiş on yıllık pratik tecrübeye rağmen başından 
beri izlediği soykırım politikasını dayatmakta ısrar ediyor. Tarih 
boyunca hep kanla ezerek, çözdüğünü sandığı sorunları Kürdistan 
sorunuyla karıştırıyor. Yeni ulusal ve uluslararası gelişme ve den­
geleri kabullenemiyor. Asırlar öncesinin mantığıyla hareket ediyor 
ve buna göre ilkel çözüm yöntemlerini dayatıyor. Bu yöntemde 
katliam, soykırım ve kandan başka bir şey yoktur. Adeta bu yön­
tem dışında her şey unutulmuştur. Çıkarlarına ters olan gelişmele­
re, aykırı ses çıkaranlara, muhaliflik yapanlara yönelirken, ezmek­
ten, tasfiye etmekten başka bir şey düşünemeyecek kadar korkak­
tır. Şantajcıdır, komplocudur, entrikacıdır. Amaçlarına bu biçimde 
ulaşma isteminden şaşmamaktadır.

Ezme, şiddet yöntemini belirli yerlerde, Kürdistan ve Türkiye’­
de sınırlandırmıyor. Komşu ülkelere, Avrupa’ya, Kafkas ve Bal­
kanlara da taşırıyor ve provokasyonlara başvuruyor. Komplo ve 
provokasyonları kendi istihbarat örgütü, özel savaş dairesi, konso­
losluk ve daha değişik isimler altındaki kurumlar aracılığıyla plan­
lıyorlar. Almanya’nın Neumünster şehrinde Seyfettin Kalan’m kat­
ledilmesi TC’nin yurt dışında geliştirmeye çalıştığı özel savaşın 
bir parçasıdır. Kürdistan halkının özgürlük mücadelesinin 44terö­
rist” olarak kabul görmesi için TC’nin özel birimleri hareket halin­
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dedir. Yurt dışı kontrgerillası olarak çalışan bu ölüm timleri özel 
olarak eğitilmiştir. Bunlar için insan yaşamının hiçbir değeri yok­
tur. Yaşama karşı savaşa alıştırılmışlardır.

Dolayısıyla Kürdistan özgürlük ve kurtuluş mücadelesi nerede 
güç kazanıyorsa, orada özel savaş faaliyetleri yoğunlaştırılıyor. 
Şimdiye kadar Almanya’nın PKK’ye karşı tavrında gösterdiği ge­
rekçe, sözümona kendi yasalarına uyulmaması ve Türk kuruluşla­
rına karşı şiddet uygulanmasıdır. Hayır, gerçek böyle değil. Doğru­
su, bunun çok daha derin ve temel nedenleri olduğu açıktır. Birinci 
neden geçerli veya doğru olsa bile, Alman devletinin PKK’ye yö­
nelik yasaklama ve engelleme politikasından vazgeçmesi gereki­
yor. Tabii bu durumda da PKK taraftarı Kürt yurtseverlerine yöne­
lik baskı ve tutuklama olaylarını Alman kamuoyunda meşru göste­
rebilmek zordur. Bu nedenle özellikle de Türkiye, PKK’nin her 
gün saldırı halinde olmasının zeminini yaratmak için durdurak bil­
meyen bir politika izlemektedir. Bu noktada Türkiye insanının ve­
ya Türk kuruluşunun saldırıya uğraması, Türkiye rejiminde yansı­
tıldığı gibi üzüntü yaratmaz. Çünkü ölüm ve yıkımları psikolojik 
savaşın malzemesi olarak kullanmak amacındadır.

Seyfettin Kalan’ın bu dönemde katledilmesi tesadüf değildir. 
Türk-ABD dostluğunun, Türk-Alman dostluğundan daha fazla 
ilerletilmesi, Ortadoğu’da Türkiye’nin daha çok ABD ile hareket 
etmesi Almanya’da rahatsızlık yaratmaktadır. Türkiye bunun far­
kında olarak Almanya’nın Türkiye’nin lehinde olmayan politik yö­
nelimlere girme eğilimini boşa çıkarmak, bunun PKK’nin lehine 
dönüşmesini engellemek için komplo ve provokasyonları hazır tut­
maktadır. Özellikle Almanya’nın tartışılmaya başlanan “PKK ya- 
sağrnm  kaldırılması olasılığı Türkiye’yi derinden etkilemektedir. 
Tercihini daha çok AB D’den yana kullanmak zorunda olsa da, Al­
manya’yı da oldukça önemsemektedir. Bunun için de kendi med­
yası dahil olmak üzere, çok çeşitli yöntemlerle Almanya’yı PKK’­
ye karşı kışkırtmaktadır. PKK ile Almanya’nın hep karşı karşıya 
gelmesi için özel çabalar harcamaktadır. Gerektiğinde, Kürdü öl­
dürür, gerektiğinde de Türkü öldürür ya da bir Türk kuruluşunu
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yaktırır. Amaç Almanya’yı PKK’ye saldırtmak, ya da PKK’yi Al­
manya’ya saldırtmaktır.

Böyle bir oyun, insan yaşamı pahasına gelişen böyle bir provo­
kasyon yürütülüyor. Bu anlamda sadece Kürtler değil, Türkler de 
yurt dışındaki Türk özel savaş komandolarından korunmanın ted­
birlerini almalıdırlar. Bu tür olası gelişmelerde gerekçe göstermek 
zor olmaz. İnsan yaşamının değer görmediği zihniyetler için ka­
muoyunu yanlış bilgilendirmek kolaydır. Zaten özel savaşın akıl 
hocalığını yapan bir köşe yazarı “Almanya nırı harekete geçmesi 
için daha kaç kişinin ölmesi gerekiyor” derken, aslında yine hatır­
latma yaparak akıl hocalığını yapıyordu. Yani “biraz daha öldür­
memiz gerekiyor” mesajını veriyordu.

Bir şeyler hemen yapılmalı, bu, her yurtsever-demokratın önün­
de duran bir görevdir.

13 Eylül 1995

Eskiye dönüşün yolları kapalı

Yetmişiki yaşındaki Türkiye, dünyanın hem en kolay ve hem 
de en zor değerlendirilebilecek bir devletidir. Değerlendirilmesi 
çok kolaydır; çünkü, yaklaşık bir ay sonra 72. yaş gününü tamam­
layacak olan Türkiye bugün toplumsal, sosyal, siyasal ve askeri- 
sel bütün sermayesini kaybetmiştir. Ufku daralmış demiyoruz, 
yok olmuştur. Geleceği belirsizleşmiş de demiyoruz, ortadan 
kalkmıştır. Politikası bitmiş, yaşam hücreleri çürümüştür. Bu ke­
sinleşen noktadan sonra ne yaparsa yapsın, oyunun niteliği ve bi­
çimi ne olursa olsun, kendini ele vermeye mahkum eden zincirle­
rinden kurtulamayacaktır. Onun büyük yalan gerçeği, onun bütün 
sahteliği gün yüzüne çıkmıştır. O tarihi boyunca çektirdiklerini 
kat be kat çekme sürecine bir daha çıkmamacasına girmiştir. Yu­
tulmamak için kollarını germiştir, ama her taraf bataklık ve diple­
re çekicidir. Böyle bir Türkiye çok kolay anlaşılabilecek bir Tür­
kiye’den başka bir şey değildir.
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Bir yanı böyle olan Türkiye’nin diğer yanını unutmak, onunla 
birlikte bataklık içerisinde yitip gitmektir. Aslında esas olan bu ya­
nı görmemek; insan olmanın asla vazgeçilemez şartlarından büyük 
özgür yaşamın kıyısına bile daha varmadan berideki düşkünlük 
denizinde boğulmaktır. Bu Türkiye’nin çürüyen özelliği, yine aynı 
Türkiye’yi tarihin başlangıcından bu yana arşivlediği bütün olum­
suzluklar birikimine dönüştürmektedir. Yer, zaman, sınır, kural ta­
nımadan iğne ucu fırsatları değerlendirerek acımasız kanlı imhala­
ra başvurmayı tek yöntem olarak seçen bir Türkiye’yi insan olan 
herkesin karşısına çıkarmaktadır.

Ahmet Arif’in “bunlar engereklerdir, çiyanlardır... Bunları tanı 
da büyü...” dizelerinin çağrışımı gibi, bugünkü Türkiye engerektir, 
çiyandır, hatta bunlardan bin kat daha beterdir. Ve insanlar ise, 
onun bu korkunç öldürücülüğü karşısında birer Adiloş bebedir. Bu 
nedenle insan olma onuruna sahiplik etmek, yaşamını engerek ve 
çiy anlardan korumak isteyenler, bu Türkiye’yi tanıyıp da var ol­
sunlar. Yaşamak yılanların deliğinde saklanmış, canavarlar ilerle­
menin bütün güzergahı boyunca pusular kurmuştur.

Politikasızlığı politika, kurasızlığı kural belleyen bir rejimi geç­
mişi ve geleceğiyle iyi tanımak, onun nereden ve nasıl vuracağını, 
başardığında da tam ezeceğini bilmek, bundan sonrasının ve mü­
cadelesinin birinci şartıdır.

Son olarak adı olan ama kendisi olmayan koalisyon hükümeti­
nin dağılması çözümsüzlüğün, siyasi yöntemin önüne bir engel 
daha dikmenin bir sonucu olmakla birlikte, halka karşı büyük bir 
saygısızlıktır. İnsanlık bu kadar aldatılamaz. Bu ölçüsüzlük çok 
aşırıdır, hiç kabul edilemezdir. Bu pervasızlığın bu kadar kalın 
maskeler altında yürütülmesinin hesabı verilecek hiçbir yanı 
yoktur.

Bu oyunu deşifre etmek için elden ne geliyorsa, o yapılmazsa, 
durmak olmamalı, yorulmak nedir bilinmemelidir. ’96 seçimlerine 
kadar zaman çalınıyor. Ya zaman kaptırılacak, ya da sen! Gecik­
meksizin tercih senin. Çünkü bu zaman bizim zamanımız, Türkiye 
ve Kürdistan halklarının altın değerindeki zamanıdır. Çalman bu
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zamanda dökülecek kan bizim kanimizdir. Öldürülecek yaşam bi­
zim yaşamımızdır. Katledilecek insan bizim insanımızdır. Biliyor­
sunuz, 10 yılı aşkın bir süredir yürütülen savaşın bilançosunu. Son 
yılların her bir savaş yılının içindeki yıkım, vahşet ve katliamın az 
bir uygulama olduğunu kim söyleyebilir? Çalınmak istenen bu bir 
yıllık zamanda yaşanacak olası yıkımın geçmişi katlayacağını tah­
min etmek o kadar mı zor? Koalisyon bunun için dağılmadı mı 
sanki? Şiddetin, vahşetin ve zorbalığın adı olan ordunun önünü da­
ha iyi açmak için değil mi?

Türkiye toparlanmak istiyor. Ezmekten, imhadan vazgeçme­
den. Bir kanat veya bir kesim böyle başarılmayacağım düşünü­
yor olabilir ama egemen klik karşısında hafif kalıyor. Egemen 
klik bu cılız seslere de tahammül edemeyecek noktada seyredi­
yor zaten. Tansu Çiller ise rolünü oynadı. Bir imaja ihtiyaç var­
dı; Çiller seçilmişti. Özel savaş gibi sert ve kuralsız, kirli savaş 
bir “güzel kadın”\a yumuşatılmak istenmişti. Hiç yararı olmadı 
değil kendileri için. Ama artık bu noktada gereksizleşmiştir. 
Karşılıklı savaş sertleşti çünkü. Hükümet bütün uğraşlara rağ­
men bir süre daha götürülemedi. PKK Genel Başkanı Abdullah 
Öcalan’ın ateşkes ilan edebileceklerini açıklaması da eklenince, 
bu, ayaksız koalisyon hükümetinin altındaki yere çakılmasına 
yetti de arttı. Şimdi görevin tekrar Çiller’e veriliyor olması çok 
doğal. Ya da bir formülü bulunup bir çeşit “ye/?/” hükümet de 
kurulabilir. Fakat kesinleşen gerçek, Çiller’in bir daha eskisi gi­
bi işe yaramayacağıdır.

Deniz Baykal, sözümona “yeni” bir imajla ortaya genel başkan 
olarak çıktı. Ne İnönü, ne Karayalçın, ne de Çetin’e “benzedi- 
ği”nin aksine, sorunların ağırlığına cevap verebilecek bir lider 
profilini çiziyor güya. ’91’de sağ ile solun hükümet yapılmasının 
büyük taktik hatalarının sonuçlarını şimdi daha iyi anlayarak, bu­
nun üzerine yeni taktiklere başvuruyorlar. Bu bir yıl boyunca tür­
lü türlü “sosyal demokrat” maskelerle rejim dışına çıkmış kitlele­
ri toparlama hesabını yapıyorlar. Eskiye dönüş zor. Çünkü karşı 
taraf dönüşün de yollarını kapatmıştır. Kuşatma duvarlarını aş­
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manın olanaksızlığını görebilmenin çılgınlığı da var. “Aslan” 
sosyal demokratlar güç toparlarken, ordu da yapabileceği her şe­
yi yapacak. Biçilen rol gereği, ordu vurdukça vuracak, CHP de 
bu uygulamayı doğru bulmadığını söyleyen yazılı ve sözlü açık­
lamalar ve benzer tavırlar sergileyecek. Böylece CHP toplum 
nezdinde “gerçek sosyal demokrat” kimliğine kavuşacak. Eğer ’- 
96 seçimlerine ulaşılabilirse ne ala! Güçlenmiş, sol tabanı topar­
lamış bir CHP, diğer taraftan “yükselen değer” olarak Ecevit’in 
DSP’si. Olamaz kadar, neden olabilmesin ki! Neden CHP-DSP 
hükümeti olmasın ki; bir bakarsınız Baykal başbakan, Ecevit 
cumhurbaşkanı. Bunun en azından “olmaz” kadar “olur”u da var­
dır. Sosyal demokrat hükümet daha çok gereklidir Türkiye için. 
Geçen bu sürede ise ordu vurduğunu vuracak, kırdığını kıracak 
geriye ne kalırsa, ona göre hesaplar yapılacak. Batı, neler karşılı­
ğındaysa, buna onay vermişe benziyor.

Öyle olabilirse öyle olsun ama o gün geldiğinde kimbilir olması 
istenmeyen neler neler olacak...

27 Eylül 1995

Son değil bugün...

Kişiyi en çarpıcı ele veren, en iyi anlatan yine o kişinin sözüdür, 
davranışıdır, komple yaşamıdır. Karşıdakini genel yönleriyle, bu­
nun bütün anlamlarıyla mükemmele yakın ortaya koyabilirsin. 
Şimdiki ve buna göre sonraki doğrultusunu da tespit etmekte zor­
lanmayabilirsin. Ama bütün bunları karşıdakinin gizli dünyasının 
tüm ayrıntılarına inmek için yeterli görürsen yanılırsın. Bahseder­
sin gizli yönlerden, bunların tehlikelerine dikkat çekersin. Ama 
hepsi bu kadar. İnsan yeryüzünün en kolay anlaşılır canlı varlığıdır 
diyemezsin, tam yanılırsın. Düşünen canlı varlık olarak insan, çö­
züm gücü olsa bile, her zaman çelişkilerle doludur; doğal olanı bu- 
dur, başka bir şey değildir.

Sosyal, siyasal kültürel, bir bütün olarak yapısal özelliklerine
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göre insanı yönlendirmek kolay ya da zor olur. İnsanı adına layık 
değerlendirmeyen sistemlerde, yönlendirme sanatının çok farklı, 
gözlerden çok uzak yönleri vardır. Çok önemsenen ve süreçlere 
göre çeşitlendirilen bu sanat faşizm koşullarında katlanarak derin­
leştirilir. Yine bu zamanlarda kişilikler ayrışır. Daha doğrusu saflar 
netleşir. Ölü canlar ve onun ticaretini yapan tüccarlar her yerde tü­
remeye başlar. Kuklalar, kapı kulları, dalkavuklar, “evet efendim- 
ci”ler adım başına yerleşir. Bir kesim bütün dirençten yoksun ola­
rak kaderine razı olurken, bu duruma yol açanlar da ölü canların 
“yaşaması” için çılgınca uğraşır. Biliyorlar ki, onlarsız yaşam yok 
kendilerine. Çok da korkuyorlar. İnsanı hiçe sayanlar, yaşamı kat- 
lendenler, acımazsızlıkta sınır tanımayanlar kadar bu dünyada da­
ha korkak olan yok. Bunlar çok güçlü iktidar sahibi olduklarını, 
kuş uçurtmaz kadar hakim olduklarını sanırlar ve yansıtırlar. Bü­
tün insanların avuçlarında oldukları imajını yerleştirirler. Ellerin­
deki bütün mekanizmaları bunun için anı anma seferberlik halinde 
tutarlar. Derinleştirilmiş ve her noktaya yaydırılmış psikolojik sa­
vaşa hayati önem verirler. Kullanabilecekleri ne varsa hepsine el 
atarlar. Para onlarda; açlar ordusu var, kendini satmaya hazır iste­
medikleri kadar insan var karşılarında, basarlar bir miktarını ve 
kendi işlerini gördürürler.

Bu konuda medya faşizm için altın değerinde bir sahadır. En iyi 
kullanabilecekleri ne kadar dönek gazeteci ve yazar varsa, bir elle­
riyle okşarlar, diğeriyle ceplerini doldururlar. Ve ceplerinde sıcak­
lık hissedenler, “evvel allah” patronlarına iyi kapı kulları olmak 
için yarışırlar. Bunlardan biri “1980 kuşağı büyük devrimi ile 'ö c ­
ülerin kıymeti kendinden menkul şöhretini, muhteşem gençlik efsa­
nesini söndürdüler, devrimcilik tekelini kırdılar”m “izahlım yapan 
Ertuğrul Özkök’tür. Özkök, kendi kökünü bir kere kurutmuş, yani 
köksüzleşmiş; bütün yoğunlaşması patronlarına daha iyi yaranma 
konusunda toplanmış, yediği ekmek parası karşısında sadık kalma­
ya ant içmiş müthiş bir dönek. Tarihe saldırıyor. Tarihin bugünü 
yaratan en önemli ve yakın kesitlerini hafızalardan silmekle uğra­
şıyor. Özellikle gençliği depolitize etmek, en dinamik yaşam süre­
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cinde yorgun düşürmek için yıpratıcı bir yazınsal savaş yürütüyor. 
Biliniyor ki gençlik baskıya boyun eğmez, kurallara uymaz, tekdü­
ze yaşamdan çabuk bıkar. Beğenmediği her şey karşısında itiraz 
eder. Onu zaptetmek diğer bütün toplumsal kesimlerden çok daha 
zordur. Kaba kuvvet karşısında isyankardır. Kolay kolay sindirile- 
mez. İstedikleri uğruna başkaldırın Bu nedenle kapitalist-emperya- 
list sistemlerde gençliğin zaptı için daha çok uyuşturucu vb. ba­
ğımlılık yaratan her türlü yöntemler tedbir amaçlı geliştirilir. Bu 
tedbirlerden en etkilisi “müzik”tir. Oysa gerçek müzik, evrenselliği 
olan çok önemli bir insanlık değeridir. Yaşamın zorluklarına karşı 
direnç geliştiren, ruh veren, moral aşılayan, özkültürel gerçekliğe 
bağlayan, insancıllığı soylulaştıran bir sanattır. Bir diğer yönüyle, 
iyi işlendiğinde en etkili bir hitap ya da çağrıdır.

Türkiye’de 12 Eylül cuntasının en acımasız darbelerinden biri 
müziğe yöneltildi. Halkın içinden çıkan müzik, 12 Eylül’ün yoz, 
yıldırıcı, uyuşturucu, kaderci müziğiyle saptırıldı ve müzik sevgisi 
saptırıldı. Bununla kimliksiz bir gençlik kuşağı yaratıldı. Arabesk, 
pop müzik konserlerinde gözleri dolu dolu ağlayan, bedenine jilet 
atan, çılgınlaşıp kendinden geçen bir kesim ortaya çıkarıldı ki, bu­
na gençlik demek için elde hiçbir neden bırakılmadı. Yaşı genç 
ama ruhu öldürülen bir genç yaş topluluğu türetildi. Bu kesim 
mevcut özel savaş sistemine karşı çok rahatlıkla örgütlenebilecek- 
ken, faşizmin politikası içinde beynini kaybetti, ruhunu ölüme terk 
etti, duygularını uyuşturdu. Zaten açıklıyor Özkök; “Onlar dağlar­
da telef olmadan, eline silah almadan, dünyanın değiştirilebilece­
ğini ispat ediyorlar” diyor.

Ertuğrul Özkök, pazar günkü köşesinde gençliğin fiziki katli­
amdan bin beter ruhsal katliamından çok mutlu şekilde bu “başa­
rılarının sonuçlarını yazıyor. “68 efsanesini söndüren kuşak” baş­
lığı altında, bir katliamın hafta sonu keyfini yaşıyor. “Biz başara­
madığımız” m teorisini yaparak ’68 gençliğini küçümsüyor. Kendi­
sini de ’68 kuşağının döneği olarak örnek vermeyi borç sayıyor. 
Anlattıkları için “bütün bunlara bakın ve benim yaptığım gibi de­
rin bir ah çekip rahatlayın” diyor.
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Tarihin küçük adamlarının yaptıkları gerçekten çok ilginçtir. 
Hele bir de oldukları gibi görünmemek uğruna sergiledikleri çırpı­
nışlar daha bir başka hayret vericidir. Müzik adına terbiyesizlik ve 
saygısızlık yapan, ağzına geleni müziğe söz yapan bu kendine ait 
olmayan kişilik(siz)li sanatçıları övüyor ve gençlerin de bunları ta­
kip ettiğini zevkle anlatıyor. Türkiye Cumhuriyeti politikasızlık­
tan, çözümsüzlükten hasta yatağından ölüme taşıyan günleri bek­
lemeye mahkumken “Türkiye kıpır kıpır. Türkiye’nin genç insanı, 
sanatçıları büyük düşünmeyi öğreniyor” demekten başka çeşit da­
ha küçük düşünülebilir mi? Ya bundan daha fazla kandırmak? Yok 
yok, ancak bu kadar...

Bugünde tekrarlamak için olmasa da, dün vardır. Bu dün, say­
gıyla anılacak ve nefretle lanetlenecek kesitler bütünü olarak yazıl­
mıştır. İnkar edilemez, her iki yönü de. Birini görüp, diğeri gör­
mezden gelemezsin. Birinden gurur, diğerinden utanç duyarsın. 
Böyle de olsa, yarının yürüyüşünde her ikisinden de ders çıkarmak 
zorundasın. Tabii yarında, tekrar iyisini uygulasan gericisin, kötü­
sünü uygulasan gericiden öteye bir “yoC’sun.

Zamanın durdurulamayacağım söylemek bile gereksiz. Bunu 
bile bile zamanın akmayacağını düşünürsen yaşamı kaybetmiş tam 
bir çılgınsın.

Gençliğin müzikle, sporla çok ilgili bir duruma getirilmesi, bu­
nun başarılı bir sonuç olarak görülmesi, faşizmin gün kurtarma po­
litikasının yanıltıcılığım gözlere tutan iyi bir aynadır.

Faşizmin bütün kurtardığı bundan bir parça daha fazla değil. Ya 
bu sürelerden sonraki zamanlar!.. Belki o günler geldiğinde bu 
gençlik çağını geride bırakmış olacak. Ama gençliğinin harcandı­
ğını geç de olsa fark edecek ve içten içe isyan edecek ve çok kötü 
aldatıldığını yeni kuşaklara aktaracak.

Sadece onlar değil, onlardan sonra gelen kuşaklar da önlerinde­
ki tuzağı zamanında görme şansına sahip olacak ve yollarını değiş­
tirme gereğini duyacaklar.

Öncekiler gibi ömürlerini, gençliklerini teslim etmeyecekler. 
Diyarbakır’da, Antep’te, Kars’ta vb. Kürdistan şehirlerinde en ka­
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labalıkları bile beş bini geçmeyen müzik konserlerinin bu kadar 
abartılmasının altında yatan nedenleri görmemek için 12 Eylül’ün 
mükemmel bir çocuğu olmak gerekir herhalde.

Kaldı ki, üç-beş bin kişilik kalabalık nedir ki, bu şehirlerde tek 
başına özel savaş bürokratlarının, asker ailelerinin ve işbirlikçile­
rin nüfusuna vurulsa bile bu çok az bir sayıdır. Hem de Kültür Ba­
kanlığı tarafından devlet destekli konserler olmasına rağmen, an­
cak bu kadar...

Kökünü kaybeden yönünü de saptırır. Söylediklerine inanıp in­
anmamayı önemsemez. Basılan kumandaya göre düşünür, konuşur 
ve yapar. Ertuğrul Özkök böyle kaybolan ve kendine ait olmayan 
bir kişilik.

Biliniyor ki, 68’in gençlik başkaldırısı müzikle başladı. Ama 
bütün her şey bir günde, bir ayda veya biraz daha fazla sürede ol­
madı. Yeni gençlik başkaldırılarının çok daha görkemli ve sonuç 
alıcı olması için koşullar ve nedenler 68’den çok daha fazla ve bir 
arada. Zaten bütün telaş da bu noktada birikmiş ya. “Artık '68' i 
unutalım. Artık '88'illerin, '98'lilerin kitaplarını yazmaya, onların 
efsanelerini büyütmeye bakalım” arzusuyla beslenen sinsi amaçlar 
hiçbir zaman gerçekleşmeyecek. Müziğe büyük ilgiyi yaratan; bü­
yük sorundur, büyük çözümsüzlüktür, büyük hayal kırıklığıdır, bü­
yük kaybediştir, yaşamı kaptırmaktır.

Ama tarih bunun daha büyük bir tersi olduğunu da kanıtlamıştır. 
Bugün de kanıtlıyor. Bunun yolu ardına kadar açılmıştır. Gençli­
ğinden taviz vermeyen alternatif gençlik, düzen dışına çıkmış, 
dağlarda özgürlük toplamaya, güneşi zaptetmeye gitmiş.

Yeni bir kültür, yeni bir müzik yaratmış. Üç-beş bin filan da de­
ğil, onbinler, yüzbinler, hatta daha fazlası bir araya gelmiş, akın 
akın gelmeye de devam ediyor. “Ne mutlu '88'lilere, '98’lilere” 
değil; ne mutlu, yeni özgürlük dünyasını ölümleri ve kanları paha­
sına yaratmak için ant içmiş onurlu gençlere!

Sadece Kürdistan’da değil, dünyada da bu gençlik doğuyor. Dü­
nyanın hemen her yerinde başkaldırı müzik grupları yaygınlaşıyor. 
ABD’de var, Almanya’da var, İngiltere’de var, Fransa vd. yerlerde
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var. Örneğin, Fransız “TNT9 müzik grubu “Vurun vurun/..” parça­
sıyla gençliği müthiş heyecanlandırıyor.

Boyun eğmeyin gençler, bu dünya size göre değil: “Vurun vu­
run/..” Yarın da var.

4 Ekim 1995

Söz hakkı Ali Dayı’da

Belki de geçen Cuma günü “Güneydoğu” adıyla Siyaset Mey­
danı programını izlediniz. Birçok görüşün temsilcisi vardı. Progra­
mın ilk akışı içinde bir anda Diyarbakırlı vatandaşlardan bir ses 
duyuldu. Bilinen ama böyle yerlerde duyulmayan türden. Bir grup 
olarak izlediğimizde hepimizin dikkatleri bu sese yöneldi. Bu ses 
içten ve korkusuzdu. Sanıyorum ilk defa Siyaset Meydanı böyle 
renkli bir konuğa yer veriyordu. Sevindi mi, pişman mı oldu, bile­
miyorum; İkincisi ağır basan ihtimal. Bakalım, yanılıyorsam, bun­
dan sonra da benzer sesleri çıkarırlar programa.

Bu ses, yüzünde tarih çizilmiş Berîtan aşiretinden Ali (Yazıcı) 
Dayı’nın sesiydi. Sade, orijinine aitti. Söz hakkı alan ikinci Diyar­
bakIrlIydı. Anlamlı öfkesi, doğrulup aldığı konuşma pozisyonun­
dan belliydi. Biz televizyon başında birikenlerin merakını anlar ve 
beklentilerimizi bilir gibi başladı konuşmaya. İçinde acılar, ateşler, 
yıkıntılar vardı. “Yetmişiki yıldır zulüm görüyoruz” diyordu zaten. 
Tavrı ikirciksiz ve netti. Ondan önce konuşan Korkut Özal’a, diğer 
politikacılara ders vermeye, hatta politika öğretmeye gelmiş gibi 
açık açık konuşuyordu sempatik telaffuzuyla.

Zamanında izleme imkanını bulamayan bir grup arkadaştık. Vi­
deo kasetinin kaydından izliyorduk. İzlerken de hâlâ işimiz vardı. 
Oturup çay sigara içiyorduk. Devam edecektik işimize daha. Bu 
arada zamanı değerlendirip izliyorduk.

Programa katılanların çoğu “rahat konuşamıyoruz” demeyi, ra­
dikal bir söylem sanırken, Ali Dayı’nın öyle bir sorunu bile yoktu. 
Bakışlarıyla meydan okuyordu zaten. O düşündüklerini söylüyor­
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du. Onun için katılmıştı ya programa: “Biz mi bölücüyüz, yahut 
devlet mi?” Zulüm politikasından geçmiş ve şekillenmişti düşün­
celeri. Umurunda değildi 8. maddenin uygulamaları. Bilmediğin­
den ya da habersiz olduğundan değil tabii... daha ne görmüş ola­
caktı ki bu ilerlemiş yaşında...

“Oniki yıldır üzerimizde baskı var. Yahu bize her şey yapıldı” 
diyerek açıkça devletin suçlu olduğunu söylüyordu. Belki ulusal 
kimlik mücadelesi konusunda direkt eğitim görmemiş de olabilir. 
Ama farkediliyordu zulüm ve baskı politikasından doğru sonuçlar 
çıkardığı. Ağzından sözler yerine sanki kurşunlar fırlıyordu adresi­
ne doğru. “Niye, biz kimiz yahu... Burayı beraber kurtarmadık 
mı?” sözleriyle öfkesini boşaltıyordu. “Biz yabancı mıyız? Devlet 
ne istiyor bizden?”

Bütün gözler Ali Dayı’daydı. Programı izleyen ona yakın arka­
daşın yüzünde aynı tebessüm ve ortak onay. Siyaset Meydanı epey 
izlenen, kendi klasında en çok izleyici toplayan tartışma programı. 
Zamanım elverdikçe izlemekte yarar görüyorum. Ama böylesine 
açık konuşan, gerçekleri görmeyenlerin yüzüne şamar sertliğinde 
indiren sözler dinlemedim. Birlikte zevkle izlediğim arkadaşlarım 
da aynı fikirdeydi. Büyük saygımızı kazandı. Ali Dayı, aslında bir 
halkın dile gelen öfkeli duygularıydı. “Herkes çok konuşuyor ama 
bir şey yapmıyor. Bakın bize söz verdiler bir yere iskan ettirecekler­
di. Fakat biz daha dışarıdayız. Başımızı sokacak bir evimiz yok.” 
Programa atv’nin İstanbul stüdyosundan Sakıp Sabancı da katılmış­
tı. “Paranın yeşermeyeceği yere yatırım yapmam. Güneydoğu da 
güvenli ortam yok” demişti de Ali Dayı bunu kafasında not almıştı. 
Ona da öfkeliydi: “Ahaa... Sakıp Sabancı (yanlış anlamadıysak Sa- 
vık Sabuncu diye telaffuz ediyordu) orada, o kadar parası var, niye 
gelip bir şey yapmıyor?” Bu sözlerini kahkahalar içinde onayladık 
hepimiz. Yanlış ve haksız olan her şeye çatıyordu, artık affetmeye­
ceğinin kararlılığını sergiliyordu. Sakıp Sabancı’ya atfen “koyunla­
rımızı, kuzularımızı satıp dışarıdan para kazanıyorlar. Bize ucuz eti 
getirip pahalıya satıyorlar. Biz bilmiyoruz ne etidir, domuz eti midir 
nedir, bilmiyoruz” sözleri de müthiş yerine oturuyordu.
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“Biz ne yaptık babam! Siz köylerimizi yakıyorsunuz, köylerimizi 
boşaltıyorsunuz, köylerimizden kovuyorsunuz. Kaç bin köyümüzü 
yaktınız, boşalttınız?” Bu sözleri ardından sorusunu soruyordu Ali 
Dayı, bazılarının belki de aklından bile geçiremeyeceği şekilde: 
“siz söyleyin, devlet mi terörist, yahut PKK mi?” Konuştukları çok 
iyi anlaşılıyordu. İçini boşaltma fırsatını çok iyi kullanıyordu. “Al- 
tıbin beşyüz koyunumuz vardı. Yüzlerce devemiz vardı. PKK'ye 
yardım edeceğiz diye, koyunlarımızın yarısını götürdüler. Devele­
rimiz ise eser oldu. Terör budur işte.”

Bir ara Şerafettin Elçi, Bülent Ecevit’e soru sorduğunda Viran­
şehir Üretme Çiftliği’yle ilgili o dönemin -Ecevit başbakanlığında­
ki- iktidar politikasından behsediyordu. Şerafettin Elçi’nin “bu 
çiftlik devlete aitti” sözleri geçince konuşması arasında, Ali Dayı 
yine ataktaydı ve arkalardan sesini yükseltti: “Hayır, o topraklar 
bizim” cevabını verdi. Elçi ise çok saygısız ve küçümseyici bir ta­
vırla “sen karışma Ali” diye bağırıyordu; sömürgeci politikacı ve 
katillere “sayın”la hitap ederken, Ali Dayı’yı da azarlıyordu. Bu 
sözleri duyan bir arkadaşımız iyi bir yakıştırmada bulundu.

Programı izleyenlerin hepsi aynı noktada birleşiyordu: Doğrula­
rı tereddütsüz dile getiren Ali Dayı’dır. “Ali Dayı biraz daha ko­
nuşsaydı” diye içimizde bir arzu kaldı. Bazı değerli insanlar vardı 
daha, ama Ali Dayı kadar zulmü yaşamadıkları konuşmalarından 
ve tepkilerinden belliydi. Ali Dayı belliydi ki her şeyini kaybet­
mişti ve artık kaybedeceği bir şeyinin olmadığını düşünerek, bu 
konuda kaygısızdı.

Aslında soruna ilgi duyan herkes için yaşanan bir hikayenin 
gerçeği dilleniyordu. Buradan sorunun nasıl bir çözüm istediğini, 
bu konuda politikacıların görevinin ne olduğunu anlatıyordu Ali 
Dayı ve böylece o programda bütün söylenenlerin yerine geçip 
oturuyordu.

Şimdi buradan nasıl bir sonuca varmak gerekiyor? Mevcut poli­
tikalar, bu konuda varacağımız sonuçlara vurduğumuzda ne kadar 
çözümleyici olabilir? Aynı programda yer alan Hayri Kozakçıoğlu, 
Necmettin Cevheri, Sakıp Sabancı, Doğu Perinçek, Altemur Kılıç,
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Şerafettin Elçi gibi “kurt” politikacılar Ali Dayı’dan biraz öğrene­
bildiler mi? Gerçekten onların bütün söylediklerinin Ali Dayı’nm 
tek bir içten sözünü karşılamadığını kabullenebildiler mi? Yoksa, 
devletin “Kürt £/ç/’’sinin deyimiyle Ali Dayı bir “fanatik” olarak 
dikkate mi alınmamalıydı? Eğer buysa fanatizm, daha da ulaşılma­
sı gereken bu değil midir, çözümde samimiyet varsa?

Hiçbir demagoji, hiçbir maske Ali Dayı’nm tutumu karşısında, 
“Siyaset Meydam”n&2L ayakta kalamadı, dayanamadı. Ali Dayı tek 
kişi olarak sanılmıyor herhalde. Orası Diyarbakır’dı. Bütün Kürt- 
lerin bulunabildiği tek Kürt şehriydi. Kürdistan’ın diğer tarafları 
biraz daha fazla Diyarbakır’dır. Buralarda Ali Dayılar daha çoktur. 
Daha fazla ve sık zulüm politikası altında yaşadıkları için doğal 
olarak devlete öfkeleri daha şiddetli. Kürdistan toplumunun diğer 
genç dinamiklerini saymıyoruz bile.

Kısacası, Türkiye’nin yok saydığı “Kürt politikası”, Siyaset 
Meydam’nda çok ısrar ettikleri “Güneydoğu” politikası olarak if­
las ediyordu. Ali Dayı’nın sesine kulak verme gücünü gösteren ol­
du mu? Türkiye’nin en yetkili kurumlan başında yöneticilik ya­
panlar, Ali Dayı’nm bir parçası kadar olsa bile, ne düşündüklerini 
biliyorlar mı? Bilmiyorlarsa ne olur?

PKK, hatırlanacağı gibi 26 Ağustos’95 tarihinde emperyalist-iş- 
birlikçi oyunun, komplonun Kürdistan halkının aleyhine yarataca­
ğı büyük tahribatı önlemek, ulusal kurtuluş devrimini tasfiye çaba­
larına rağmen güçlendirmek için Güney’de başlattığı atılıma, ilan 
edilen ateşkesle yeni bir boyut kazandırdı. Bu atılımın zor süreci­
ni, istenmeyen zorunlu mücadele biçimini geride bıraktı. Bu de­
mektir ki, inisiyatif PKK’de ve onun meşru temsilcisi olduğu Kür­
distan halkmdadır. Emperyalistler, sömürgeciler ve onlara bağımlı 
yaşayan işbirlikçiler istedi diye bir şey yapılamıyor Kürdistan’da.

Güney’de PKK tarafından başlatılan atılımı yeni bir umutla de­
ğerlendiren Kürtler, şimdi ateşkes sürecini de anlıyor ve alkışlıyor­
lar. Dış güçlerin Kürdistan’a yönelik yaptırım politikaları ulusal 
özgürlük iradesini geçemiyor. Yine ulusal birlik iç ve dış cepheler­
de verilen kıyasıya mücadele sonucunda doğuyor. Bu yeni geliş­
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melerin yılın son ayında gerçekleşmiş olması, ’96 yılına daha fazla 
umut taşıyor.

Bu kış mevsiminin dondurucu soğuğuna karşı bu kadar sıcak 
gelişmeler yaşanmasaydı nasıl dayanılabilirdi...

13 Aralık 1995

Değişerek değiştirmek

Bu değişmeden değiştirebileceğini sanma aptallığından apayrı 
bir farkın kesinliği ve belirleyiciliğidir. Uzun ve kısa vadede kay­
betme ve kazanmanın düğümlendiği yer de bu noktadadır. Değiş­
meden değişteremezsin, değişirsen değiştirebilirsin. Değişim kom­
pledir. Sadece düşüncelerini yenileyerek yeniyi yaratabileceğini 
sananlar, dünya genelinde devrime veya sosyalizme niyetlenenler 
arasında egemen. Bu nedenledir ki, yenilgi psikolojisi de ağırlıkta.

Neden kaybetmek kazanmaktan daha zor? Neden doğrular söy­
lenir ama yanlışlar yapılır? Neden kavrandığı sanılan gerçekler 
hep tekrarlanır? Bunlar sadece pratik zorluk ve kolaylıklardan mı 
kaynaklanır? Çok az insanda bu sorunun cevapları vardır. Ya da 
başarı ve kazanmanın düzeyi, insanın bu cevapları kendisinde bu­
lundurduğu kadardır.

Yaşadığımız yüzyılın kapanmasına beş yılın kaldığı bu zamanda 
her şey birbirine çok karıştırıldı. Doğrular ile yanlışlar öylesine 
birbirine sızdırıldı ki, bunun içinden çıkmak başlı başına bir müca­
dele gerektiriyor. Ölçüler de yerinden kaydırılmış; araşan yerinde 
bulamazsın. Koşulları böyle olan yaşamın bütün sahalarındaki in­
sanın kafası ise karmakarışık. Düşüncesi de, eylemi de yok gibi. 
Olduğu kadar da, bu insana ait değildir. Çok ilginçtir; kime “bugü­
nün insanlarını nasıl bilirsiniz?” diye sorarsanız, “egoisttir, bencil­
dir, payla§ımsızdır, hep ‘benimdir’ diyendir” cevabını alırsınız. 
Burada oldukça tersyüz edilen ve bu biçimiyle içselleştirilen bir 
gerçek gizlidir. Doğrusu izah edilmek istenirse, bugünkü insan 
gerçeği bambaşkadır. Bu insan gerçekten zayıf ve kazanmak gücü­
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ne sahip değildir. Bir kere çarpıtılmış, halk arasında kullanılan bir 
deyimle feleği şaşırtılmış insandır. Bu insanın sahiplik edeceği ser­
mayesi yoktur. “Benimdir” dediği değil, “beni ilgilendirmez” dedi­
ği onundur. Büyük bir oyunun kurbanıdır ya da bunun karşısında 
ayakta duramayan, savunma yapamayan, düşünemeyen zavallıdır. 
Bundan daha kötüsü, kendisinin bu durumda olduğunun farkına 
varamamış olmasıdır.

İnsan gerçeği daha da derinleştirilebilir. Aslında bu gerçeğin en 
dip derinliğine ulaşmak kolay değil. El attığın her şey bir diğerini 
karşına çıkarır. Kaldı ki, sorun anlatmak ve izah etmekle bitmiyor. 
Bitseydi eğer, bütün bu anlatımın bir gereği ve anlamı kalmazdı.

Her halkın kişilik sorunları ayrı biçim ve özellikte. Bu yönüyle 
halkları birbirinden ayırt eden kişilik yapılanmaları olduğu doğru. 
Ama en azından temel olan bir nokta olduğu da diğer bir gerçektir. 
İnsan olan her yerde insandır. İnsan olmanın özellikleri Kürdis- 
tan’da ayrı, Türkiye’de ayrı, Almanya’da ya da başka bir yerde ay­
rı değildir. Yine yenilginin yeri olmadığı gibi kazanmanın da yeri 
yoktur. Bu konuda bazı yerler belirlenmiş değildir. Ayrı olan, baş­
ka yerlerde başka türlü kazanılacağıdır. Farklı yöntem ve anlayış­
larla kazanmanın örgütleneceğidir.

Dünya değişmeden değiştirmek isteyenlerle dolu. Bunlar için 
her yer aynıdır. Bir yerde geçerli olan görüş diğer yerde de geçerli- 
dir. Burada izah edildiği gibi bir yaklaşıma sahip oldukları söyle­
nirse, kabul etmezler. Etmesinler; yukarıda belirttik ya, çok kötü 
olan, ne durumda olduklarının farkında olmamalarıdır. Çarpık in­
sanın, dışarıdan başka düşünce ve davranışla şekillenen insanın 
sağlıklı anlayışa sahip olduğunu ispatlamak zordur. Hayatın ger­
çeklerinden değil; gazete, kitap, televizyon vb. iletişim araçların­
dan öğrenen ve duyan insanın herhangi bir konuda isabet ettirmesi 
bir öz plan ve öz düşünce temelinde değildir.

Sadece düşüncesi “sosyalist” ama pratiği ne sosyalist, ne de ka­
pitalist olanların yaklaşımına bakarsanız, bu konuda çok öğretici 
örneklerle karşılaşırsınız. Bu yaklaşımda hareket noktası, yükseliş 
zemini yoktur. Sol olarak geçinen kimi kesimler, hâlâ PKK-TC
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arasındaki savaşı anlayamamıştır. Bunlardan anlayanlar -örneğin 
Perinçek gibiler- ise seçimlerini devletten yana yapmışlardır. Bazı­
ları müzelikmiş gibi değişmiyorlar. Değişen her şey karşısında kü­
çülmüşler, gruplaşmışlar, mezhepleşmişler. Konuşma ve yazım 
dilleri sıkıcı, uzaklaştırıcı. Hayret ediyor insan, gerçekten bunlar 
ne uğruna böyle tutuyorlar kendilerini; nasıl söylediklerine inanı­
yorlar diye. Kendi söylediklerine anlam verebilmelerinin, bir şey 
sanıp bundan tatmin olmalarının izahı nasıl yapılabilir?

Örneğin bunların PKK’nin bazı yaklaşımlarını “eleştiri” konusu 
yaptıkları oluyor. Hareket noktaları çok klasik. Yüzyıl öncesinde 
yazılan kitaplara dayanıyor görüşleri. Dinsel yaklaşım; bilimsel 
sosyalizmle alakası yok. Biri diyor ki “Apo ateşkes ilanında ‘ba­
ğımsızlık ve özgürlük’ kavramlarını kullanmamaya dikkat göster­
di.” Bu kadar ve bu anlayış kategorisine bile girmeyen yaklaşıma 
göre, bağımsızlık ve özgürlükten vazgeçilmiştir. Yine “çekiç- 
orak”ı ambleminden çıkaran PKK’nin sosyalizmden vazgeçtiği, 
sistemle uzlaşma çizgisine kaydığı söyleniyor. Aslında bu yakla­
şım kısaca da olsa değerlendirilmeye değer mi?

Geçen hafta Siyaset Meydam’nda çıkan Ali Dayı’nın müthiş de­
ğerlendirmelerini konu almıştık. Ali Dayı bir sonraki Siyaset Mey­
danı’na da çıktı. Bu programdaki bir konuşmasında “bizim sanayi­
miz asker-polistir. Devletten hiçbir beklentimiz yoktur” değerlen­
dirmesini yaptı ki, sözkonusu ettiğimiz “solcu” veya “sosyalist”ler 
böyle net bir değerlendirmeye ulaşmış değiller.

Unutulmamalı ki, hayatın gerçekleri bambaşkadır. Yerleşik ölçü 
ve statükolar altüst olmuştur. Hiçbir şey bırakalım yüzyıl öncesini, 
bir yıl öncesi gibi bile değildir. Ve günün gelişmeleri o kadar ağır 
ve yeni ki, değişmezsen ve hazır olmazsan seni ezip geçmesi önün­
de hiçbir engel yoktur. Bayatlamış, büyük gerçekler karşısında cü­
celeşmiş görüşler bir zamanlar belki sosyalist anlamda dinleyici 
bulmuştur. Ama bir zamanlar sonrası olan bugünün geçmiş günle 
hiçbir alakası kalmamıştır; o dönemden süzülüp gelmiş olması dı­
şında. Örneğin Siyaset Meydam’mn yıldızı Ali Dayı, gerçekleri te­
reddütsüz dile getirirken, hem de küçümsendiği bir ortamda devlete

282



kafa tutarken, yurtsever, demokrat ve hatta bir yere kadar sosyalist­
liğini kanıtlıyordu. En azından yıllar yılı hep “sosyalist” geçinen­
lerden çok daha ileridir. Böyle bir kişilik milyonlarca dinleyici bu­
labilir ama klasikleri ezberleyenler, benzerlerinden başka hiçbir 
dinleyici bulamazlar; zaten bulamaz durumda oldukları için de çe­
kemiyorlar başkalarını.

Kimin ne kadar zoruna giderse gitsin, PKK hareketi eski tarihin 
hükmünü yırtıp yeni bir tarih yaratmıştır. 12 Eylül ile 21 Aralık 
gününü (bugünü) karşılaştırın, hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını 
kör gözleriniz bile görecektir. Türkiye ve Kürdistan nasıldan nasıla 
dönüştü? İnsan, yaşam ve statüko nasıl değişti? Buradan Ortado­
ğu, oradan dünya nasıl etkilendi? Kürdistan somutunda yeni insan 
nasıl büyüdü? Büyük sanılanın küçüklüğü nasıl gözler önüne seril­
di? Bunu duyuyor musunuz ve de görüyor musunuz?

Sosyalizm, demokratizm, özgürlük böyle gerçekleşmez de sizin 
gibi beygir dolabı tarzında dönmekle mi gerçekleşir? Bu bir soru­
dur ama vereceğiniz “evet” veya “hayır” cevabının da hiçbir kıy­
meti harbiyesinin olmadığını hemen belirtelim ki, rehavetiniz bo­
zulmasın. Simgelerden, çekiç-orak’tan bazı klişeleşmiş kavramlar­
dan ibaret olan bir sosyalizm yoktur. Vardı, ama yenildi ve men­
supları bin pişman oldu. Bazıları utancından isim değiştirdi. Sos­
yalizmde hak gaspı yok. Hak edenin hakkını kendinizde tutmanız 
mümkün değil. PKK hareketi değişmeden değiştirmiyor. O sonuna 
kadar değişmeyi esas alıyor ve değiştererek asıl sosyalizmi başarı­
yor. Kalıplara ve küçük beyinlere sığmıyor. İçindekiler bile onu 
anlamakta zorlanıyorsa, dışarıdaki cüce bakışlıya ne demeli? Ben­
ce hiçbir şey. Çünkü zaman altın değerinde...

20 Aralık 1995

Barış daha gelmedi

Sanki ’95 yılının bütün siyasal gelişmeleri son günlerini yaşadı­
ğımız bu Aralık ayında toplanmıştır. PKK’nin ilan ettiği ateşkes ve
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seçim olayları Aralık ayının gündemini belirlemiştir.
Bu gelişmelerin yoğunluğu olması gerekenden daha ağır bir ha­

va estiriyor. Savaş bitti de artık barış da geliyor gibi yaklaşımlar 
derinleşiyor. Elbette barış, insan olan herkesin arzusu ve mücade­
lesi olmalıdır. İnsanların kavgasız bir şekilde kardeşçe yaşamaları­
nı, özgürlüklerini gözetmek en başta gelen kutsal bir görevdir. 
Bunlar tartışmasızdır. Ama bu başka bir şey ve konumuz bu değil.

Siyasal mücadele ve savaş ortamının bütün incelikleriyle süre­
cin yönünü belirlediğini gelişmeler açısından doğru değerlendir­
mek, söz konusu edilen tartışmasız görevlerin bir gereğidir. Bu dö­
nemin karmaşık ve renkten renge giren özeliklerine hakim olma­
dan, barış adına savaşın devamına yol açma tehlikesine düşülebile­
ceğini unutmamak gerekiyor. Peşin reddetme veya peşin kabul et­
me tutumlarının büyük yıkımları mümkün kılan yanılgılardan baş­
ka tür gelişmelere yol vermesi , sadece bir tesadüf olur. îyi anla­
mak, iyi kavramak ve iyi tespite ulaşmak önemlidir. Bugün Kür- 
distan ve Türkiye’de barış, özgürlük ve demokrasiye ekmek-su ka­
dar ihtiyaç vardır. Kan akıyor, savaş devam ediyor. Toplum büyük 
bir düşürülmüşlüğü yaşıyor. Bu seçimlerde çok açık görüldü: İn­
sanlar kendilerini katledenleri, yakanları, hapsedenleri oylarıyla 
seçebilme çelişkisi ve kafakarışıklığı içerisindedirler. Öyleyse ba­
rış, bu büyük çarpıtılmışlığa karşı mücadeledir. PKK’nin iddiası 
zaten başından beri, bütün toplumsal-siyasal yıkımları doğuran 
kirli savaşı durdurmayı hedefleyen bir savaşı yürütmektir. Bu sa­
vaş silahlı da silahsız da yürütülüyor; koşullara ve dönemsel geliş­
melere uygun olarak. Ve PKK 15 Aralık’ta tek yanlı olarak kirli 
savaşın durdurulmasına yarayacak, siyasal çözüme ve barışçıl bir 
ortama yol açacak bir ateşkes ilan etmiştir.

Yanılgı noktası buradan başlıyor olmalı. PKK’nin ille de silah­
lı mücadele diye bir derdi yok. Bir önceki ateşkes döneminde de 
görüldüğü gibi ateşkes süreçlerinde tek bir kurşun sıkmamıştır. 
Türkiye rejiminin kendine güven duyup imha yöntemlerinden 
vazgeçerse, siyasal zeminde çözüm çabaları yönünde mücadele 
edeceklerini ateşkesin olmadığı zamanlarda da vurguluyor. PKK
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tarafı her zaman hazırdır ve kimi zaman da bunu ateşkes biçi­
minde somutlaştırıyor.

Bundan anlaşılması gereken nedir? Ateşkes, siyasal çözüm 
yanlısı çabaların bir ileri adımıdır. Bunun doğru izahı yapılmıyor 
ve pratik gereklerine uygun adımlar atılmıyor. PKK ateşkes ilan 
ettiği zaman, sanki bu adımı atan veya atmak üzere olan Türkiye’­
dir gibi rehavete kapılmıyor. Yok aslında öyle bir şey. Sorun veya 
savaş PKK’den kaynaklanmıyor ki, PKK ateşkesiyle savaş bit­
sin... Halbuki bu dönemlerin daha fazla tehlikeleri vardır. Karşı­
daki tarafın Türkiye Cumhuriyeti olması, bu tehlikeyi daha da ge­
lişebilir kılıyor. Ateşkesmek bir yana, ateşi biraz daha körükleme­
nin fırsatını yakalamışçasına imhayı daha da ilerletmeye çalışıyor. 
Açıktan reddetme cesaretini göstermeden, kirli savaşını alttan alta 
sürdürüyor. Ateşkes adımı biçiminde gelişen iyi niyeti kötüye kul­
lanıyor. Böyle bir durumda barış havasına kapılmak bir yana, kar­
şılıklı savaş dönemlerinden kat be kat daha uyanık olmak, barış 
isteyenlerin bir görevi ve sorumluluğudur. Hatta diken üstünde ol­
mak, zamanın her anını takip etmek gerekiyor. Siyasal mücadele­
yi küçümsemek, silahlı mücadeleyi hiç anlamamak demektir. As­
lında PKK’nin ilan ettiği ateşkes süreçlerine “barış havasTylsi ya­
klaşıldığı için, sağlanabilecek kazanımların tümü başarılamıyor. 
Bunun yanında bu adımlar daha güçlü adımlara dönüştürülmüyor. 
Yine elde edilen siyasal silah güçlü değerlendirilmiyor, bu sürecin 
zamanına yazık ediliyor.

Siyasal atılım süreçlerine böyle yaklaşılırsa, karşı tarafın, yani 
özel imha savaşında ısrar eden Türkiye’nin bu tutumu önüne set 
çekilemiyor. Kuşatmaya alıp sıkıştırmada yetersiz kalınıyor. Pratik 
gereklerin yerine getirilmesiyle birlikte, ateşkesin kalıcı olabilmesi 
ve sonuçta barışçıl siyasal bir sahanın açılması, Türkiye’nin tutu­
muna bağlıdır. Devletin istediği, PKK’nin ateşkesi devam ettirme­
sidir. Bunun için başka ellerden teşvik çabalarına da giriyor. Za­
man kazanmaya ve toparlanmaya ihtiyacı vardır çünkü. Zamanla 
kendi koşullarında PKK’yi legalize etme, düzen içinde eritme, 
marjinalleştirme, tehlike olmaktan çıkarma ve sonuçta işbirlikçi
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çizgide “muhatap”larla sorunu halletme planlarım yapılıyor.
Türkiye’nin bu gerçeği çok köklü olduğu bilindiğinden, 

PKK’nin ateşkesten beklentileri gerçekçidir: Bunu da mücadele­
nin bir biçimi sayarak, sorunun siyasal çözümüne imkan sağla­
mak amacındadır. Bu perspektiften siyasal mücadele ağırlıklı sü­
reçlere yaklaşıldığında, yanılgılara düşülerek barışçıl havaların 
rehavetine girilmez.

’96 yılıyla birlikte başlayacak yeni mücadele sürecinde siyasal 
ve askeri savaş taktikleri daha fazla iç içe geçerek, bir bütünlük 
kazanacaktır. Bu iki mücadele biçiminin birbirini dıştalamak yeri­
ne, gelişmelerin koşuluna ve niteliğine göre ağırlık kazanacakları­
na hazır olmak gerekiyor. Bu dönemlerin perspektifini iyi sunan 
ve uygulayan politikacılığına ulaşmak dışındaki her tutum kaybet­
tirir. Süreçler iyi takip edilirse, bu tür dönemlerin beklenmeyen 
birçok kazanından da vardır. Kazanımlar yine özgüce dayandırıl­
mak zorundadır. Çok ciddi çelişkiler ve kopuşların ortaya çıkması 
ve bundan devrimin yararlandırılması mümkündür.

Türkiye’de yapılan son seçimlerde HADEP’e tavır konulurken; 
siyasi sürecin halk iradesine dayalı gelişmemesi amaçlandı. Dev­
let Kürdistan halkının seçtiği milletvekillerine meclisin kapılarını 
kapattı. Böylece, Kürdistan halkının ulusal-demokratik talebinin 
gerçekleşme zemininin oldukça olgunlaştığı ya da çözüm zamanı­
nın yaklaştığı bir dönemin tasfiyesine yöneldi. Bu kendisinin iste­
mi ve hedefi. Doğal olarak bunun karşısında seçim sürecinde bir 
araya gelen milyonluk kitlenin örgütlü cephesi ortaya çıkacaktır. 
Bu irade kendini temsilcileri somutunda alternatif bir mecliste ifa­
de edecektir. Bunun anlamı, siyasal mücadelede yeni bir atılım ve 
yüksek bir tırmanıştır. Alternatif oluşumların zemini bizzat bu se­
çim düzenlemesi ve engeliyle daha da olgunlaştı. Başarı şansı ve 
büyüme avantajı yüksektir.

Siyasal çözüm ve barış beklentisi, ulusal-demokratik ve alterna­
tif mücadele yöntemleri yaygınlaştırılıp derinleştirilerek gerçekçi 
kılınabilir. Şüphesiz Türkiye ve Kürdistan koşullarında barışı özle­
yenler, kirli özel savaşın daha fazla kan dökülmesini önlemek iste­
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yenler gafleti yaşarlarsa kendileriyle çelişirler, ideallerine ters dü­
şerler ve sonuçta büyük hayal kırıklığına uğrarlar.

Barıştan yana olmak, şimdi barışçıl yaşamak değildir. Barışçıla­
rın görevi şimdi başlıyor: Gece ve gündüzler boyu büyük düşüne­
rek, büyük yaparak ve büyük kazanarak.

28 Aralık 1995

Zamanın öncesini yaşayabilmek

Bir gün nasıl yarına taşırdır? Yıllar nasıl tekrarlanmaz? Dönü­
şümler ve yenilenmeler nasıl başarılır? Yaşamı adına layık kılan, 
tarihi ilerleten, bu soruların sorgulanmasıdır. Bunun çok çok az ya­
pılıyor olması, bugün insanlığın karşı karşıya olduğu sorun ve bu­
nalımların temel nedenidir. Başarısızlık, buradan beslenen güçsüz­
lüğün, yenilginin eseridir.

Çok gerekli ve önemlidir; bir günde sonraki bir günü yaşa­
mak; bir yılda gelecek yılın gelişmelerini hazırlamak; bir an’da 
ardından gelen an’ı kazanmak. Yaşanan dönemin kazanım ve ka­
yıpların nicel ve niteliğinin bir sonraki dönemde daha iyi anlaşıl­
ması ve netleşmesi, insansal gelişmenin düzeyiyle bağlantılıdır. 
Bir şey kaybedildikten sonra değerinin daha iyi anlaşılması gibi. 
Düşünürken yapmak, yaparken düşünmek, insanın üstün bir ye­
teneğidir. Ve bu yetenekte olan insan azdır. Az olan her şey ise, 
en çok ihtiyaç duyulandır.

Bu insan, yukarıda bir gerçeği izah eden soruların cevabını ken­
disinde yaratma gücünde olduğu için devrimcidir, yaratıcıdır, çö­
zümleyicidir; sorunlu, bunalımlı ve dilenci değildir. Asıl başarıl­
ması gereken gelişmelerin risklerde saklı olduğunu, insanlık için 
özgürlüğün ve demokrasinin buna cesaret etmekle gerçekleştirile­
bileceğini bilen insan, amacını gelecekte arar. Gözü arkada değil, 
nostalji yapma ihtiyacını duymaz; bağlılığının bir gereği olarak an­
mak dışında. Bilir ki kazanılması gereken, ihtiyaç duyulan hiçbir 
şey geride bıraktığı zamanda bir daha kazanılamaz. Zaman durma­
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dığına göre insan da gerilere gidemez, o zamanda alamadıklarını 
alıp bugüne getiremez. Yıllar kazanım ve kayıplarla geçer. Yapıla­
bilecek tek şey vardır: Geçen yılın muhasebesini, büyük sorgusunu 
çok mükemmel yapıp yeni yılda, geçen yılda kaybedilen kadar 
kaybetmemek, kazanılanları yükseltilebildiği kadar kazanmaktır.

Aslında gözü arkada olan insan bir gericiliği yaşıyor. Yeni olan­
dan korkuyor; hazırlıksız yakalanacağından kaygılanıyor. Tutucu­
luk ve muhafazakarlıkta ısrar etmesi bu nedenledir. Yarışçı ve ara- 
yışçı değildir. Kazanma iddiası yoktur. Gerçek yüzünün ortaya 
çıkması durumunda kendisinin de farkında olduğu büyük zayıflığı 
ve beğenilmezliğinin başkalarınca da görülmesini hiç istemez.

Bir insanın, bir örgütün, bir devletin eskide ısrar etmesi kesin­
likle normal değildir. Yaptıklarının başarı olarak anlaşılmasını is­
temesi ise ikiyüzlülüktür, maskeli bir yaşama boyun eğmesidir. 
Yaşadığımız bu koşullarda bir insanın toplumsallıktan kopuk ola­
rak kendisi için hedefleyebileceği ne olabilir? Duyguları ve dü­
şünceleri neyi kurtarabilir? Bu eski dünyanın yaşamında kendine 
göre mutluluk arzulayanlar aradıklarını bulamayınca, onları bek­
leyen bunalım oluyor. Sorunları yeniyi yaratma, dünyayı durdu­
ğu yerde değiştirme, toplumsal gelişmeyi başarma noktasında 
değil, iç bunalımda başgösteriyor. Bunu kabullenmek istememe­
sinin temel nedeni kişiliğinin çıplak yüzüyle deşifre olmasından 
duyduğu korkudur.

Biz, bu tür insanların bol olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Bu in­
san tipi arkadaşımızdır, çevremizdir, komşumuzdur, gördüğümüz- 
dür, duyduğumuzdur. Nerede ararsak orada istemediğimiz kadar 
karşılaştığımızdır.

Günlük yaşamı biraz inceleyici bir biçimde takip ederseniz, 
çok dikkat çekici olaylar, davranış ve duygularla karşılaşırsınız. 
Ulaştığınız sonuçlarda, yaşama karşı fazla değil biraz sorumluluk 
duyarsanız, çok düşündürücülük olduğunu görürsünüz. Bazıları­
nın yeni hiçbir şey yapmadıkları, hazırı bile değerlendiremedik­
leri, sıradan bir iş yapmakla tatmin oldukları halde durumların­
dan memnun olmaları anlaşılır gibi değil. Yarını planlayamaya-
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cak kadar aciz olmanın, düşünmeyi ve yönlendirmeyi başkasına 
bırakmanın izahı yok. Söylenebilecek bir şey varsa, böyle bir in­
sanın kendi ayakları üzerinde yürüyemediği, yaşamını kendisin­
den güçlü olanlara dayandırdığıdır.

Yaşamdan, gelecekten bir beklentisi olmayanların geleneklerin 
içinde kalarak bir veya birkaç güçlü tarafından onaylanmayı ye­
terli görmeleri doğaldır. Amaçları bunun ötesinde değil. Böyle 
olan bir kişilikten beklentili olmak ve başarı beklemek hayal kı­
rıklığını yaratır. Bu insanın ilkin kendisi, ardından bir “var” ola­
rak toplumsallığı geliştirmede güç olma sorunu vardır. Buna 
ulaştığı oranda kendini değerlendirebilir; olayları ve olguları 
kavrayabilir; zamana ve sürece katılım sağlayabilir; geleceğe 
umutla bakar, heyecan duyabilir.

’96 yılına ilişkin herkesin beklentisi yüklü, dileği içtendir. 
Umudu besleyip büyütmek iyi ve gereklidir. Ama bunu temenni 
olmaktan çıkarıp gerçeğe dönüştüren insan gücünü yakalamak da 
şarttır. Bunu başaramayan insan için dün-bugün-yarın ve başka 
bütün zamanlar aynıdır. Yeni bir günün, yeni bir yılın, yeni bir 
sürecin anlamı yoktur. Topu topu bu konuda gördükleri ve duy­
duklarıdır.

Bu her sahada kendini yansıtır; kendini kandırmak “zorunda” 
olan kişiliğin pratiğidir. Bu kişilik kendini kandırmakta zorlan­
mıyor ama karşıdakini dirhem kadar bile yanıltamıyor. Kişinin 
kendisini kandırdığı gibi kandırabileceği insanlar gittikçe azalı­
yor. Kandıran ve kandırılanların sayısı azaldığından ve buradan 
yeni arayışlara yönelim çok sınırlı olduğundan insanlardaki bu­
nalım boyutu genişliyor.

Bunun çok çeşitli somut örnekleri vardır. MED-tv’nin yılbaşı 
programında müzik şöleni vardı. Müzik insanların dünyada belki 
en çok hoşlandığı-beğendiği bir sanat olayıdır. Müzik dinlemek 
(herhangi bir çeşidini) istemeyen insan yok bu dünyada. En büyük 
kalabalıkları (devrim dönemlerinin coşkulu kitlelerini saymazsak) 
müzik sanatçıları topluyor. Bu büyük ilginin müzik sanatçısındaki 
karşılığı ne olmalıdır? MED-tv programından bahsediyorduk. Bü­
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tün sanatçıların yüzünde emin ve rahat olma havası vardı. Çoğun­
lukla kendi kendilerini beğenerek söylüyorlardı. İnsanın aklına 
şöyle bir soru geliyordu: MED-tv izleyicileri de sanatçılar kadar 
onların parçalarını beğendiler mi? Ya da o sanatçılar izleyicilerin 
böyle bir yargı ve psikolojisini düşündüler mi? Sanmıyoruz. Özel­
likle yaratılmış bazı klasik ya da modem müzik parçalarıyla kendi­
ni izeleyiciye-dinleyiciye beğendirmeye çalışmak fazla saygılı bir 
tutum değil. Bunun müzik alanındaki bir zayıflık olduğunu kabul 
etmek gerekiyor. Bu zayıflığı bir ünlü sanatçının taklidiyle ya da 
onun parçasıyla kapatmak, kendi sanatçı kişiliğini ve müzik stilini 
yok etmek veya bunu var etmeye cesaret edememek demektir. Bir 
alkış almak, iyi bir sanatın ölçüsü olamaz. Hele devrimlerin altüst 
oluş günlerinde bazen bir söz, bazen bir gür ses milyonların alkışı 
ve beğenisi için yeterli olabiliyor. Ama buna kanmamak gerekiyor. 
Bu bir dalgadır, yayılıyor ve ilerliyor. Yükselen bu dalgaların top­
lanacağı bir yer vardır. Sanatçı bu dalgayı yakalamalı, ama ona ka­
pılmak yerine dalgalara yeni dalgalar katmak durumundadır. Diğer 
türlü dalgaların şiddetiyle bir kıyıya vurulmamak kolay olmuyor.

Yaşamın bütün sahalarında birbirine yakın ve bol örnekler var­
dır. ’96’yı karşı-devrimin saldırılarından korumak için iyi dilekler­
de bulunurken ve bu konuda seferber olmaya adayken, kararda ke­
sin, kopuşta net olan güçlerin bileşimine ihtiyaç vardır.

3 Ocak 1996

Ortadoğu’ya nasıl barış gelmez?

Son dönemlerin diplomasi trafiği Ortadoğu üzerinde yoğunla­
şıyor. Ortadoğu dünya güçler dengesinde belirleyici bir merkez 
konumunda olduğundan, yoğunlaşan diplomatik görüşmelerin 
neden yapıldığını anlamak fazla zor değil. Belirleyici potansiyele 
sahip bölgeler her zaman önemli ve ciddi sorunların da merkezi 
olurlar. Özellikle de Ortadoğu insanlık tarihinde gelişme ve geri­
leme süreçlerinde en çarpıcı kesitlere tanıklık yapan bir bölgedir.
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Uygarlık ve dolayısıyla insanlık burada büyük yükselişi yaşar­
ken, büyük düşürülmüşlüğü de yine burada yaşadı, yaşamaya de­
vam ediyor. Eskiden uygarlık Ortadoğu’dan “medeniyetin” mer­
kezi olan Batı’ya taşınırken, şimdiki zamanda da bu süreç çok 
haksız bir gidişata mahkum edilmiştir. Batı vefa borcunu Ortado­
ğu’ya gericiliği taşırarak, yine orada üretimini yaptığı gericiliği 
besleyerek yerine getirecekti.

Bir umut daha var; kimisinin farkına vardığı, kimisinin de ruhu­
nun bile duymadığı türden. Bunalım tek yönlü değil. Bir özelliği 
yıkılışsa, diğer özelliği kalkıştır. Tarih insanlardan, insan faaliyet­
lerinden kopuk değildir, ta kendisidir. Her şeyin bastırılma süresi 
bir yere kadardır, ardından sonuç verir.

Eski görkemli tarihinden uzaklaştırılan Ortadoğu bu yüzyılın 
kapanmasına çok kısa bir süre kala hızlı bir dönüşü yapıyor. Ken­
dine kavuşmaya aday konuma yükseliyor. Biliyoruz ve bilirler ki, 
Ortadoğu kendine döndüğü zaman dünyanın en büyük depremi o 
zaman meydana gelecektir. Ortadoğu’yu taşı, toprağı ve insanıyla 
satın alanların bütün telaşı ve diplomatik seferleri bundandır.

İster kabul edilsin, ister edilmesin ve kim ne derse desin Orta­
doğu’yu yeni bir çağda eski günlerine döndürmede esas rolü Kürt- 
ler oynuyor. Bu süreç Kürtlerin başkaldırısıyla başladı. Ortadoğu’­
nun en düşürülmüş halkı olan Kürtler şimdi Ortadoğu’nun en yük­
selen halkı konumundadır. Kürdü Kürt yapmakta, Kürtleri ulusal­
laşma sürecine çekmekte öncülük eden PKK ise, şimdiden Ortado­
ğu’nun en etkili güçleri arasında, hatta birinci sırasına konulursa 
bunun abartma olmayacağı ileriki süreçte daha iyi anlaşılacaktır.

Kürtler ya da PKK, kimi karşıt güçlerin açıktan ifade ettiği gibi, 
neden dünyanın başına beladır? Bu sorunun araştırılması duru­
munda abartı sanılan bir sonuç çıkar ortaya: PKK bir dünya gücü­
ne yükseliyor. Hemen yanlış anlamanın önüne geçmek önemliyse, 
şunu belirtmek gerekiyor: Bunu maddi güç kapsamında söylemi­
yoruz, sözkonusu edilen güç düzeyi ideolojik-politik çizgi ve insan 
kültürüdür. Belirleyici olan da budur. Kürtlerin dünyanın egemen 
güçleri karşısında yenilmezliğinin altında yatan bu gerçekliktir.
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Aslında ’80Ti yıllara gelindiğinde bazı önemli gelişmeler olsa 
da, Ortadoğu gerçeğine derinliğine inmeye cesaret eden herhangi 
bir güç çıkmadı. Ne “üsttekiler” ne de “alttakiler” kendilerine sı­
nır çizdiler. Filistin kurtuluş mücadelesi, İran-Irak savaşı, Lüb­
nan’daki bazı güçlerin varlığının ne kadar etkin olduğu o gün de 
belliydi, bu gün de. Saddam, Kuveyt işgali biçiminde Ortadoğu 
dengeleriyle oynamak isteyince, nasıl sert ve anında kolu kanadı­
nın kırıldığını bütün dünya gördü. Unutulmamalıdır ki, burası 
Ortadoğu. Ve öyle her bölge gibi ismini anıp geçmemek gereki­
yor. Değiştirmek için güç ister; dünya egemenlerini karşıya alma 
cesaretini gerektirir.

Tarih cilvesidir ya da değildir ama gerçek olan şudur ki; Orta­
doğu’nun hiçe sayılan, hemen her güç tarafından kullanılıp posa­
sı çıkarılan Kürtler, şimdi kendisiyle birlikte bütün Ortadoğu hal­
klarının kaderine müdahale ediyorlar. Buradaki bütün gericiliği, 
sömürgeciliği ve bunun arkasındaki emperyalizmi karşıya alma­
nın “büyük tehlikesine rağmen, öncülüğe oynuyorlar. Dünyanın 
en hassas noktasına yönelerek “ateşle" oynuyorlar. Burada yüz­
yılın en büyük eylemine cesaret etme kararı veriliyor. Böyle bir 
riski göze almak zorundadır. Ya Kürtler yok olup gidecekti, ya da 
sonu daha kötü bir yok oluşla da bitebilecek bu müdahaleye ce­
saret edilmeliydi. İkincisine karar kılındı ve büyük kazanıldı. Za­
ten büyük risklerin sonuçları da büyük olur; ister olumlu, ister 
olumsuz olsun böyledir.

Kürdistan önemli bir nüfusa sahip olarak Ortadoğu’nun stratejik 
bir noktasında yer alıyor. Kürdistan ve Kürtler bağımsız ve özgür 
güç konumuna yükseldiğinde, Ortadoğu’nun eskisi gibi kalacağını 
kimse iddia edemez. Ortadoğu dengelerinin yerinden oynaması 
için Kürdistan ulusal hareketinin yürütülüşü komple bir gerekçe­
dir. Eskiden dengeleri, statükosu, hatta kültürü istendiği şekilde tu­
tulan Ortadoğu, Kürdistan ulusal hareketiyle yeni bir çehre kazan­
mış, halkların kurtuluşu ve özgürlüğü yolunda yeni bir statü oluş­
maya başlamıştır. Şekillenmeye başlayan bu yeni Ortadoğu düze­
ninde, bölgenin dış egemen güçlerinin eskisi gibi yerleri yoktur.
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Diğer güçlerle birlikte özellikle ABD, İsrail ve Türkiye kolay ko­
lay at koşturamayacaklardır.

İşte şimdi ABD, İsrail ve Türkiye’nin artan Ortadoğu diploma­
sisi, şekillenmeye yüz tutan yeni halklar düzenine karşı bir tedbir 
veya bir savaş anlamına gelmektedir. Yapılan bu görüşmelerin 
merkezine PKK’nin konulması, aslında bu işin gerisinde yatan sin­
si plan ve kötü niyeti ortaya koymaktadır. Teslim alınmak istenen 
Suriye’ye “büyük tavizler” karşılığında “PKK'nin kovulması” da­
yatılmaktadır. (Suriye’yi teslim alabilirler mi alamazlar mı konusu 
bu yazının çerçevesi dışındadır.) Ortadoğu’nun değişmemesi için 
telaffuz edilen “barış”m önündeki en büyük engel olarak PKK gö­
rülmektedir. Açıkça dile getirildiği gibi “üçlü ittifakım (ABD, İs­
rail, Türkiye) mantığı “PKK ortadan kaldırılmadığı süre müddetçe 
Ortadoğu’ya barış gelmez” noktasında biçim kazanıyor. Aslında 
düşünülen “barış”a göre, bu görüş yanlış değildir. Dolayısıyla yü­
rütülen diplomasinin hedefinde Kürtlerin olduğu doğrudur. Özel­
likle PKK yerine Kürtler de diyorsam, daha iyi anlaşılması içindir. 
Çünkü hiçbir ikiyüzlü politika, Kürtlerin ayrı, PKK’nin ayrı yerde 
durduğunu kabul ettiremez. PKK’nin imhası durumunda, kazanan 
Kürtler mi olacak sanki? Öyleyse imha etmeye çalışanlar ne amaç­
la bunu başarmak istiyorlar? Komik, aynı zamanda büyük öfke uy­
andıran bu politikalar geçerliliğini yitirmiştir. Bu gerçek Ortado­
ğu’nun derinliklerine sinmiştir. Yok etme çabaları buna yöneliktir. 
Kaybeden bir Kürdistan veya PKK, kazanan Ortadoğu halkları ve 
gerçek barışı olmayacağına göre, “üçlü ittifakım oynamak istediği 
tehlikeli oyuna karşı durmak, anti-emperyalist, anti-sömürgeci ve 
anti-siyonist cephede tarihsel buluşmayı gerçekleştirmek için yeni 
bir görev olarak ortaya çıkıyor. Kürtler veya ulusal kurtuluş hare­
keti bu cephenin bir gerekçesi ve vazgeçilmez bir ittifak gücüdür.

Bugün, alttan alta TC özel savaşını besleyen İsrail de, artık açık­
tan Kürtlerin imhasını önüne hedef koyan cepheyi ayakta tutmanın 
çabası içerisinde ve kendini gizleme gereğini duymamaktadır. İsrail 
siyonizmini mahkum etmek ne kadar gerekliyse, Yahudi halkının 
anti-emperyalist cephede yer almasını sağlamak da o kadar gerekli­
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dir. Yahudi halkının geleceği, kendi devletinin çirkin emellerine kar­
şı çıkma mücadelesindedir. Özellikle İsrail’in, soykırımı dayatan 
Türk özel savaşını ve rejimini ayakta tutma planlarını baltalamak ve 
Kültlerin kardeşliğini savunmalıdır. Kürtler bütün Ortadoğu halkları 
gibi, Yahudi halkını da kardeş olarak görmek istemekte ve bunun 
gereklerini mücadele gerçeğinde temsil etmektedir.

Ortadoğu’da emperyalist, Siyonist ve sömürgeci “barış” cephe­
sinin önü; halkların kardeşliği ve gerçek barışla alınabilir. Ortado­
ğu halkları böyle bir başarıya hem kudretli ve hem de layıktır.

10 Ocak 1996

Onlar “terörist” olsun ya siz nesiniz?

Onlar “terörist”ti. Farklıydılar “terörist” olmayanlardan. Hiç 
kimse tanımamıştı onlar gibi “terörist”leri. Her şeyleriyle başkay­
dılar. Bunlar öyle “terörist”tiler ki, bir halkı da kendileriyle birlik­
te “teröristdeştirdiler. Dünyada görülmemiş “terörist”lerin bir hal­
kı “terörist” leştirme başarısı.

Dünyanın başka yerlerinde de “teröristler” yaşadı, mücadele et­
ti. Başarılı olamadılar: Tutuklandılar, öldürüldüler, dönüştürüldü­
ler. Kürdistan “terörist”leri gibi ayakta kalamadılar, halkı “terö­
ristleştirmedikleri gibi, halktan destek alamadılar.

Türkiye, Kürdistan “terörist”lerini aynı şekilde ortadan kaldırı­
lacağını umarken, tersine bu “terörist”ler halkı “terörist”leştirerek 
devlete karşı savaştırdılar. İşlerin başka türlü ilerlediği, devletin bi­
tirilme noktasına getirildiği görüldü.

Türk devleti, bu noktadan sonra “teröristlik sizin yaptığınız gibi 
değil” derecesine hakiki teröristlik örneğini sergiledi. Kürdistan 
“terörist”lerinin başlarını kesti, baş kesenler ellerindeki başlarla 
poz verdi. Özgürlük savaşçılarının yaptıkları kastedilen anlamda 
teröristse, artık bu noktadan sonra, herkes için “terörist” olmaktan 
kutsal bir görev olabilir mi? İnsanım diyenin “terörist’likten ka­
çınması kabul edilebilir mi?
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Onlar “terörist” olsun, peki onlara “terörist” diyerler nedir, 
kimdir? İnsan olduklarını kabul etmek isterdik, ama yürüttükleri 
faaliyet insanın çalışması olabilir mi? İnsan insanın başını kesebi­
lir mi? Kesilen başları elleriyle kaldırıp objektiflere poz verebilir 
mi? “Teröristlik” kavramının olması gerektiği gibi tırnak içinde 
kullandım. Diyelim, tırnak dışında, gerçekten terörist olarak kabul 
etsek bile onlara karşı uygulanacak vahşetin böyle olması için na­
sıl bir neden olabilir? Bununla birlikte 44terörist” olsalar bile onlar 
insandır. İnsan hırslı, kinli ve öfkeli, hatta düşman olabilir ve buna 
göre öldürebilir. Bunun bir izahı vardır, ama kafa kesmenin değil. 
Kafa kesenler; delirenlerdir, cinnet getirenlerdir. İspanyol faşistle­
rinin sloganlaştırdıkları “Yaşasın ö/wm”cülerdir. Burada insanlık 
yoktur. İnsan olmayan hayvan da değildir.

Kafası kesilenler insandı. İnsan olmanın bir görevi olarak insa­
nın insanca ve özgürce yaşaması için kendileri gibi insan kafasını 
kesme çılgınlığında ifadesini bulan vahşetin durdurulması için 
dağlara çıktılar. Oradan özgürlük taşıyorlardı insanlığa. Onlar in­
sanın yapabileceği her zorluğu göğüslemek için hiçbir şey esirge­
mediler. Hepimiz için insanlık ve tarih için vahşetin boyutunu he­
saba katarak, kendilerini bir kutsal davaya adadılar. Onlar büyük 
insanlardır. “Küçük adam” olmaya razı olmuş insanı-insanları 
gerçek büyük insanlaşma mücadelesine atılmaları için yerleşik 
düzeni yaşamadılar.

Onların kafaları gövdelerinden adı konulmayan yaratıklar ta­
rafından koparıldı. Onların maruz kaldığı vahşet, gören herkesin 
duygularını altüst ediyor. Onlara uygulanan vahşetin somutunda 
insanlığın başına bela olan Türk egemenlik gerçeği daha açık gö­
rülüyor.

Gerçekten şimdiye kadar hiçbir söz, hiçbir değerlendirme, hiç­
bir araştırma, (küçümsemiyorum ama) bu vahşet kadar TC gerçe­
ğini açığa çıkarmamıştır. İnsan bir aynada kendisini görür gibi, 
bu vahşet fotoğraflarında TC’yi görebiliyor. TC’yi tanımak için 
daha nelerin olması gerekiyor? Artık tek bir başın kesilmesine 
gerek yok.
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Ve yeter artık!
Kürdün kafası, kurban koyun kesilir gibi kesilmiştir. “Bana ne, 

terörist Kürdün kafası kesilmiştir, buna hak etmiştir” diyen, dünya­
nın en aşağılık yaratığı değil mi? Değil deyip de, böyle diyeni hoş- 
gören de bu yaratıktan farklı değil. Kemalist şovenizm amaçlı olan 
“ey Türk titre ve kendine gel” deyimi vardır. Bu Türk titreyecekse, 
titreyip de kendine gelsin ve görsün kimin için, ne amaçla titrediğini 
anlasın. Anlamak zorundadır, çünkü insandır. TC’nin gazaba gelen 
canavar olduğunu, kurbanını sadece Kürt’ten değil Türk’ten de seç­
tiğini ve bunu bundan sonra daha acımasız yapacağını unutmasın. 
Unuttuğu şu andan itibaren çok kaybetmeye yol aldığını bilsin.

Kafası kesilen Kürt ne yapmalıdır? Bu manzara karşısında bü­
yük kin duyduğu, duygusal altüst oluşu yaşadığı, bunu tartıştığı 
kesindir. Eğer hepsi bu olacaksa, o zaman vahşetin boyutunu hiç 
anlamamıştır, kutsal gördüğü halkına ve gerillasına sahip çıkama­
mıştır. Fotoğrafların yayınlandığı gün, haydi diyelim ikinci gün 
binler, onbinler, hatta yüzbinler sokaklara dökülmedi. Ellerde vah­
şet fotoğrafları kaldırılarak bağırılmadı, bütün dünya ayağa kalka­
na kadar yapılabilecek her şey yapılmadı. Bu hak kullanılmadı. Bu 
vahşetin çok aşağısında olan olaylar karşısında Batılı devletler ve 
kamuoyu günlerce ve aylarca protestolar yaparken, Kürtler için 
aynı duyarlılığı göstermedi. Bu vahşet örneği, birçok uluslararası 
insan hakları sözleşmesine imza atmış, hümanist kuruma üye ol­
muş “demokratik” Türkiye tarafından gerçekleştirilmiştir.

Yapılabilecek o kadar çok gösteri biçimi vardır ki, bunu Avru­
pa’da yaşayan bütün Kürtler biliyor. Bilinen ve yapılması gereken 
yapılır. Bilen herkes harekete geçseydi, dünyanın gündeminde ye­
ni bir Kürt olayı gelişirdi. Kürdistan sorununun çözümü için veri­
len mücadelede bir dönüm noktası olabilirdi. En kararlı bir şekilde 
“bu kesilen baş benimdir” bilincine ulaştıktan sonra bir başkasının 
şöyle yap veya böyle yap demesine gerek yoktur. İyi bir sınav ve­
rilmelidir. Bu bir kimlik hakkıdır. Bu hakkı hak etmek gerekir. 
Başka yol yok. Kayıtsız kalmak, sadece üzülmekle yetinmek anla­
yışla karşılanacak bir tutum değil.
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Bu vahşet emrini veren ve uygulayanlara söylenmesi gereken­
ler vardır: Siz her şey olduğunuzu ispatlayabilirsiniz belki. Ama 
ispatlayamayacağınız bir şey var: İnsan olmak. Bu barbarlık ve 
bu vahşet asla sizi kurtaramaz. 30-40 milyon için 30-40 milyon 
bıçağınız yoktur. Hepsi körelmiş ya da kırılmıştır. Körelmiş ka­
saturalarınız kesemiyor. Bu kör kılıçlarınızla milyonların kafala­
rını uçuramazsınız. Siz eski günlerinizi, içine düştüğünüz sen- 
dromundan dolayı rüyalarınızda bile göremezsiniz. Gündüzünüz­
de ve gecenizde, ayak bastığınız her yerde “terörist”lerin dindi­
rmediğiniz korkusunu yaşıyorsunuz.

Cellatlar ölüdür zaten. Öldürmeyi meslek edinenler, ölüm işiyle 
geçinenler ölüdür. Yaşama düşmanlığınız bundandır. Çağımızda 
gerçek anlamda yaşama gücünün tek yolu insan olmaktan geçiyor. 
Siz aykırısınız şu yeryüzünde. Yaşamak için öldürüyorsunuz. İn­
san olmaktan çıkıyorsunuz. Sizin bu kafa yapınız belki gövdenizin 
üstünde duruyor ama insanca çalışmıyor. Bu anlamda kafasını 
kaybeden sizler, aynı zamanda beyinsizsiniz. Daha doğrusu siz her 
şeyinizi kaybettiniz. Siz öldünüz. Kafası kesilen “terörist”lerin ke­
sin kazandığını belgeleyen, sizin uyguladığınız bu vahşettir.

Göreceksiniz, tarih ve insanlar hangi fırtınalara tanık olacaklar.
17 Ocak 1996

Bu bir final

Bugünkü gelişmeler ve olası sonuçlarını değerlendirmek için ta­
rihte örnekler var. Çok uzaklardan bugüne örnekler taşımaya gerek 
yok. Yakın tarih hafızalarda daha taze. Yakın tarih dediğimiz de, 
en çok on-yirmi yıl öncesi. Kısa bir tarih yolculuğuna çıkılırsa, bu­
güne ışık tutan birikimle dönülebilir. Böylece daha bir güvenle bu­
günkü aşamanın adına final denilebilir.

Onaltı yıl öncesinin Türkiyesi ile onaltı yıl sonrasının Türki- 
yesi’ne bakıp da bir değerlendirme yapılırsa, gelişmelerin ufkun­
da nelerin belirdiği görülür. Onaltı yıl önce, bugün varlaşan hiç­
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bir şey yoktu. Askerden, baskıdan, işkenceden ve faşist egemen­
likten başka hiçbir şey... Bırakalım Kürt, Kürdistan kavramlarını; 
komünizm, sosyalizm, devrim vb. kavramları telaffuz etmenin 
bile karşılığı ağır cezalardı. Demokrasiden ve insan haklarından 
yana olduğunu söyleyen birileri çıksa, kamuoyunda büyük ilgi 
toparlardı, bazılarınca da kahraman olarak karşılanırdı. Çünkü bu 
büyük bir cesaret işiydi.

Ama o gün cesaret isteyen işler bugün gerçekleşmiştir. O karan­
lık dönemde yapılanlar, bugün cesarete ihtiyaç duymuyor. Belki 
sıradan işler durumunda. Hem o gün yapılanlar bugün de yapılırsa 
ilerletmeye cevap vermez. İhtiyaç bu değil. Zaten savaşan tarafla­
rın da yaptığı bu değil, başkadır.

Sorun beklenmeyen gelişmelere hazır olmaktır. Eski Sovyet sis­
temini göz önüne getirdiğinizde, yine örnek ders olarak bir hayli 
yararlanabilirsiniz. Yanlış politikalar, halkı yönetim biçimleri on- 
yıllarca bir birikim yaratmıştı. Her şey eskisinden farklı olarak 
köklü bir yenilenmeyi gerekli kılıyordu. Emperyalist bir sistemi 
durduran “sosyalist” devletler topluluğu, tıkanan sistemini ya aşa­
cak, ya aşacaktı. Güç düzeyi ne olursa olsun kendini dönüştürmek 
zorundaydı. Bunu yapmaya çalıştı. Ama büyük yanılgısını büyük 
yıkılışla ödeyecekti. Nasıl patlamaya hazır olduğunu görememişti. 
Sonuçta beklemediği bir fırtınaya tutularak alaşağı olmuştu.

Türkiye, Sovyetlerin yıkılışını çok iyi inceleyebilir. Doğru ve 
akılcı politikalara ulaşarak, daha kötü kaybetmek istemiyorsa, ya­
kın dönem tarihinden dersler çıkarmalıdır. Birincisi; TC en güçlü 
döneminden, bir avuç öncü gerillanın başlattığı savaşın sonucunda 
nasıl en zayıf dönemine girdi? İkincisi; PKK neyi görerek ve nasıl 
savaşarak finale çıkmayı başardı? Üçüncüsü; “sosyalist” sistem 
nasıl beklenmedik bir yıkılışı yaşadı? Bu üç sorunun doğru cevap­
larını veren bir Türkiye; yıkılmamış, demokratik bir Türkiye ola­
caktır. Bu, Kürdistan sorununun da çözümü dışında olmayacaktır.

Bu izah edilen bir yaklaşımdır; Türkiye’den bir beklentiyi ifade 
etmiyor, etmemesi gerekiyor. Şimdiki Türkiye, yenilgili gerçeğini 
kabullenen bir Türkiye değildir. Tersine bu kabullenmemenin ver­
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diği büyük kızgınlıkla büyük çılgınlıklardan vazgeçmeyen, sağdu­
yusunu yitiren bir Türkiye’dir.

Bu, bugüne kadarki Türkiye’dir. Asıl bundan sonraki Türki­
ye’yi seyretmeye hazırlanmak gerek. Bu Erbakan’ın dediği “kar­
şıda oturarak, kahvemizi içip tiyatro seyredeceğiz” türünden bir 
seyretme olmayacaktır. Bu farklı; Erbakan’m tiyatrosu ayrı, bi­
zimkisi ayrı.

Kürt ulusal hareketi, ’95’le başlayıp ’96’yla kesinleşen bir şe­
kilde ikili kazanmaya başlamıştır. Türkiye rejiminin “ulusal muta­
bakat” sağlama gerekçelerinin tümünü kaybetmiş olması, yeni bir 
durum yaratmıştır. Bunun sanıldığından çok daha fazla ulusal öz­
gürlük hareketine sunduğu avantajlar var. Özel savaşla yapılabile­
cek ne varsa hepsi yapılmıştır. Aslında kimsenin korkmasına gerek 
yoktur: “Acaba ne yapacak, başımıza ne gelecek?” gibi kabuslar 
yaşamak ve can telaşına düşmek anlamsızdır. Özel savaş rejiminin 
yap(a)madığı tek bir şey kalmıştır: Kürdistan’ı coğrafyası ve insa­
nıyla yerin dibine batırmak ya da dümdüz etmek. Türkiye’nin bir 
intikam savaşma sarıldığı doğru: Ama hangi çağda yaşıyoruz? Ka­
ramsarlık üretebilecek zemin ortadan kaldırılmıştır; umut hem ma­
neviyatta, hem de maddiyatta boy vermiştir. Özel savaş canavarı 
en ağır darbeleri almıştır. Kükrüyor. Kükredikçe, gazaba geldikçe 
kayalıklardan taşlar kopuyor, insanlar düşüyor ama yutma eylemi­
ne güç yetiremiyor.

En güçlü döneminden en zayıf dönemine giren bir Türkiye ger­
çeği, karşı güç (Kürdistan özgürlük hareketi) tarafından sıfırdan 
başlamak üzere oniki yılda yaratılmıştır. Bu duruma getirilen Tür­
kiye’nin kazandırıcı potansiyeli kalmamıştır. Buna karşılık özgür­
lük hareketi de kazanmak için ihtiyaç duyduğu bütün birikimleri 
yakalamış durumda.

İşte final dediğimiz gelişme budur. Bundan sonraki mücadele 
bu noktada yükselecek değerlendirmesi gerçekçidir. İster askeri, 
ister siyasi cephelerde olsun, yoğunlaşacak savaş finale göre dü­
zenlenmek zorundadır. Türk özel savaş politikasında birlikçi 
yaklaşım kalmamıştır. Bütün kurumlar, politikacılar aynı yaklaşı­
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mı benimsemiyorlar. Kürdistan sorununun çözümünü farklı farklı 
düşünüyorlar. Özellikle şiddet yanlılarından kopuşlar artıyor. İm­
hada ısrar eden eğilim güçlü durumdadır, ama yüksek sesli olma­
sa da bu eğilime muhalif olan kesimler de güç kazanıyorlar. Şid­
detten umudunu kesen eğilim güç kazandıkça, şiddetçi eğilim 
güç kaybedecektir. Bu çatışmak bir sürece dönüşecektir. Güçlü- 
konak katliamının PKK üzerine atılamaması, erkenden Avrasya 
feribotu olayıyla gündemden düşürülmesi Türkiye yönetimi ara­
sındaki parçalanmışlıkla yakından ilgilidir. Şiddetle değil de, bu­
nun dışındaki yöntemlerle PKK’yi tasfiye etmeyi hesaplayanlara 
göre, Güçlükonak katliamı Türkiye’nin lehinde değildir. Aslında 
yanılmıyorlar da. Bu katliam çok riskli bir provokasyondu. Tür­
kiye’yi deşifre etti; bundan sonra bu yönlü komplolara başvur­
masının önünü kesti. Şiddet yanlılarının beceriksizliklerini, deza­
vantajlarını ortaya serdi.

Bir yol ayrımına da gelindiğinde hemfikir olmak gerekiyor. 
Kürdistan sorununun dünyanın etkili güçlerinin de gündeminde 
ağırlık kazandığı gözönüne getirilirse, ’96 yılı sürece bambaşka 
içerik ve heyecan kazandırabilir. Tarihin beklenmeyen altüst oluş­
lara tanık olması için koşullar yeterli bir olgunluktadır. Türk dev­
letinden başka kimse bu savaşın devam etmesinden yana değildir. 
Siyasi eğilim öne çıkmaya çalıştığında, imhacı eğilim komplolara 
başvuracaktır. Sonuçta, özel savaş Türkiyesi sadece dışarıya karşı 
savaşmayacak, aynı zamanda kendi içinde çatışmak bir süreci ya­
şayacaktır. Bu rejimi oldukça zorlayacak bir durumdur. Devrimci 
savaş karşısında her zamandan daha fazla taktik hatalar yapmaya 
açık olacaktır. Bir final süreci yaşandığından dolayı olabilecek 
bazı ciddi taktiksel hatalar, sahibinin büyük yenilgisi için yeterli 
neden olabilecektir.

Zaten bundan sonraki sürecin bir özelliği, savaşırken taktik ha­
taların en aza indirilmesinin kaçınılmazlığıdır. Bütün final müca­
delelerinde olması gereken de budur.
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Yazmaya başlamak üzereydim ki, MED-tv’deki Jiyana Gel 
programında küçük bir çocuğun onbini aşkın insan topluluğuna hi­
taben okuduğu şiir benim de dikkatimi çekti. İçten sesiyle etkileyi­
ciydi. Şiirinde Kürt halkının mücadele içinde yarattığı kazanmaları 
aktarıyordu. Coşkulu alkışlar eşlik ediyordu. Orada işte bir ulusal 
birlik vardı. Zaten başka bir Kürt “kim Kürdün bir araya geleme­
yeceğini söylüyor? (Kalabalığı işaret ederek) İşte birlik” diyordu. 
Böyle bir tablodan Kürt olan heyecanlanır, gururlanır, sahiplenir 
hakkı olarak. Neden olmasın ki. Her Kürdün hayalinde beslenen 
Kürdün bu coşkulu birliğidir.

Tabii ki hey canlanmak, coşmak, sevinmek yetmiyor. Bizzat bu 
ruhu yaşamadan, bu gelişmenin yaratımında yer almadan, ne deği­
şen Kürt insanını, ne de onun kazanımlarmı anlamak mümkün de­
ğildir. Bu çok zorlu ve amansız günlerde bir sınavı yaşıyoruz. Bü­
tün gücümüzle yüklenip bu sınavı aşmazsak, bunun başarısı için 
birlikte hareket etmezsek, bu sınavda çakılıp kalmamız için uğra­
şan güçler başaracaktır. Şakası hiç yok bu dönemin. Sonuna kadar 
her şeyi ya ciddiye alıp kazanacağız, ya da yaşayabilirsek bunun 
hayalini kuracağız. Neden buna ihtiyaç duyduğumuz çok açık. Bi­
liriz hepimiz. Biliriz de neden bu bilinene göre davranmayız? So­
run burada düğümleniyor ya zaten.

Türk özel savaş devletinin yaptıklarına bakmak, bir Kürdün na­
sıl düşünmesi ve ne yapması gerektiğini bilmek için yeterli. Özel 
savaş cephesinde Kürtlerin imhası konusunda yoğunlaşıldığı ka­
dar, Kürtler buna karşı yaşama savaşı için yoğunlaşmıyor. Dünya­
da Kürtler ciddiye alındığı kadar, Kürtler kendilerini ciddiye almı­
yorlar. Dışarda Kürtlerin kazanacağına olan inanç kadar, Kürtler 
kazanacaklarına inanmıyorlar.

Bu şaşırtıcı değildir. Anlaşılmalı ve tanımlanmalıdır. Kendini iyi 
tanımak, beklentilerini gerçekçi kılmak demektir. Tarihimiz bo­
yunca halk olarak üzerimizde ayrımcılık yapıldı. Buna zorla alıştı­
rıldık, zamanla gönüllü alışanlar olduk. Zorla parçalandık, sonra

Kürt çocuklarında birliği görmek
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kaderimiz diye kanıksadık. Bugün üzerimizde etkili olan bütün kö­
tü özelliklere, eski alışkanlıklara baktığımızda hepsinin dış ege­
men güçler tarafından benimsetildiğini görebiliriz. Maddi ve ma­
nevi olarak böyle kaybettik kendi Kürt kimliğimizi.

Bugünkü koşullar geçmişle karşılaştırılamayacak kadar farklı. 
Kimliğimizi kabul ediyor, ettirmeye çalışıyor ve bunun için müca­
dele ediyoruz. Kazanımlarımız büyük ve anlamlı. Bir araya gel­
mek, ulusal birlikte bütünleşmek, bütün bireysel ve grupsal güçle­
rimizi birleştirmek için zemin ve imkanlar var. İşte bugün elimiz­
den ne geliyorsa, ne kadar düşünebiliyorsak, her şeyi Kürtlerin 
mücadele birliği için seferber etmek durumundayız.

Her Kürdün sorunu aynı. Aynı yerden kaynaklanıyor, aynı bi­
çimde çözülebilir. Herkesin amacı da farklı değildir. Bir Kürdün 
kazanımı diğer Kürdün kaybı değil. Tersine bir Kürdün kazanımı 
diğer Kürdün kazanımıdır. Kürtlerin hareket zemini budur. Diğer 
zeminler Kürtlere ait değildir. Kaybettiren ve bu yönüyle Kürtle­
rin birliğini istemeyen, bu konuda hep engeller çıkaran güçlerin 
hazırladığı zeminlerdir. Hiç istemediğimiz zeminlerde politika 
yapmamız, tavır sahibi olmamız ne kadar ulusal sorumlulukla 
bağdaşabilir?

Amacımızda netlik varsa, anlaşmazlık ve uyuşmazlık sorunu­
muzun olmaması gerekiyordu. Ama oluyor. Ulusal birlikte hiç de 
küçümsenmeyecek bir mesafe aldığımızı görüyoruz. Bu yeterli de­
ğil. Bütün Kürtler neden bir araya gelmiyor? Ayrı gruplar halinde 
örgütlenmek doğal. Herkesin aynı çatı altında bir araya gelmesine 
gerek yok. Ama bütün grupların, örgütlerin aynı cephede buluşma­
ları, ortak hedeflere yürümeleri şart. Yaşam ve düşüncedeki farklı­
lıkları ulusal birleşmenin önünde engel yapmak değil; renklerin 
birliği, çeşitliliği daha heyecan verici ve kapsayıcıdır.

Bu konuda zaaflar vardır. Bu yetmezlikler zaman zaman öne 
çıkmakta, zıtlaşmakta, gerginlik yaratmakadır. Bu tür durumlarda 
doğru tavrın sahibi olmak önemli ve gereklidir. Şartlanmak, önyar­
gılı davranmak için aslında hiçbir engel yok. “Sizin bu tavrınız, bu 
politikanız yanlış”, “haklı olan biziz”, “siz böyle yaptığınız için,
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biz de öyle yapacağız, kabul etmeyeceğiz” ve buna benzer yakla­
şımlar kimi zamanlarda Kürtler arası gerginliklere yol açıyor. Hal­
buki bu tür yaklaşım ve anlayışlar çoktan aşılmış olmalıydı. Ulusal 
özgürlük ve ulusal kimlik mücadelemizin yarattığı bu gelişme aşa­
masında tartışacaklarımız bu tür sorunlar olursa, bundan sonraki 
ulusal inşayı nasıl başaracağız sorusu çıkar karşımıza? Sonra “ne­
den bir araya gelemedik” şikayetine kimin ne hakkı olabilir?

Aslında hiçbir halkta Kürtler kadar birikmiş sevgi, birlik ve kar­
deşlik duyguları, bilinen nedenlerden dolayı yoktur. Bu yönlü öz­
gürce kendini ifade edememiştir. Sevgiye, birliğe ve kardeşliğe su­
samıştır. İddia ediyorum ki, birbirlerini sevmeye de hazırlar. Fakat 
bunun ifadesi önünde engel teşkil eden tutumlar var. Bu tutumlar 
Kürt gruplarını birbirlerine karşı mesafeli tutuyor, önyargılar oluş­
turuyor, gergin tutuyor. Kendi halkının ulusal özgürlüğünü, kimli­
ğini, çıkarını savunan her Kürt bir an için düşünsün: Hangi örgü­
tün politik görüşleri savunulursa savunulsun, diğer bir Kürtle bir­
likte sohpet etmek, güzel güzel tartışmak, hareket etmek için en­
gelleyici hiçbir neden yoktur. Neden bütün zamanlar, aynı çevre­
lerde bulunan insanlar arasında değerlendirilsin? Yine aynı politik 
görüşler, ideolojiler olsun; bir araya gelip kaynaşmak için bunlar 
engel olmamalıdır. Kaldı ki, biz Kürtlerin böyle bir kaynaşmaya 
çok ihtiyacı vardır.

Tabii ki, hayalci de olmamak gerekiyor. Düşündüklerimizin, is­
tediklerimizin gerçekleşmesi önündeki engellere karşı bir çabamız 
da olmak zorunda. Bu engellerin ideolojik-politik yanlarını araştıra­
rak doğru tutumun sahibi olursak çok muhtaç olduğumuz büyük 
ulusal birliği başarmamız zor olmayacaktır. Bizim ölçümüz, Kürt 
ulusunun çıkarları neyi gerektiriyor; bunun mücadelesi ve savun­
ması neyi dayatıyor; hangi politik tutum ulusal davayı temsil gücü­
nü gösteriyor; geliştiren ve başaran kim, gerileten ve başarmayan 
kim konularında olmalıdır. Bizim için önemli olan bundan başkası 
değil. Tutumuzun şu veya bu örgüte göre olmasının kabul edilebilir 
hiçbir gerekçesi yoktur. “Şu örgüt yaparsa doğru, diğeri yaparsa 
yanlış” demek ya da bu anlama getirmek fanatikçe bir tutumun da
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gerisinde olur. Kaldı ki, doğru ile yanlış, başarılı ile başarısızı gör­
mek zor değildir. Yaşanan bir mücadele pratiğin ve bu pratiğin ka­
zanımdan ortadadır.

Birlik önündeki her çabanın ve tutumun mahkum edilmesi, her 
Kürdün ulusal sorumluluğudur. İşler ancak ulusal sorumlulukla 
halledilebilir. Süreç özellikleriyle her Kürt bireyine böyle bir gö­
rev yüklüyor. Birey ve örgüt kaygıları, dışardan geliştirilen oyun 
ve provokasyoları durdurmaya yetmez. Bu tür süreçler kendi için­
de çok ciddi tehlikeler taşımaktadır. Emperyalizmi ve Türk sömür­
geciliğini çok iyi biliriz. Kürdü birbirine karşı kullanma konusun­
da oldukça yaşanmış bir tecrübe vardır. Kürdistan sorununun hal­
kımızın lehinde bir çözüme gitmemesi için türlü türlü oyunlar ha­
zırdır. Bu oyunları en çok ulusal birlik durdurabilir.

Bütün Kürt çocukları kimliklerini telaffuz ediyor, “Bijî Kurdis- 
tan” diyor, zafer işaretini yapıyorlar, en temiz saf duygularıyla. 
Çocuklar kendi paylarına ulusal birliği çoktan başarmışlar. Büyük­
ler çocukları örnek alırsa, daha da büyümezler mi?

14 Şubat 1996

Rekor sözcük ‘birlik’ ve ‘birbirinize güvenin’

Bazı sözler, bazı açıklamalar vardır. Kimi zaman insana çok sı­
radan gibi gelir. Belki bu doğaldır. Çünkü günlük olarak duyarsın 
bu tür sözleri. Çevrenden, arkadaşından, yakınından sıkça dinler­
sin. Bir tekran işitir kulakların. Kimi zaman ise aynı söz ve açıkla­
malar çok anlam yüklü gelir sana. Bu ses yerinde çıkmıştır ve ge­
reklerini dayatmıştır.

Şubat’m 17-18. günlerinde Kürdistan Gazeteciler Birliği’nin 
kuruluş toplantısında gazeteciler arasında yetmiş yaşa yaklaştığını 
söyleyen ak saçlı yurtseverin konuşmasını dinleyecektiniz. Bizden 
biriydi. “Ben sizim” diyordu zaten. Belki diğerlerimizde olmadığı 
kadar coşkulu, heyecanlı ve umutluydu. Çok yaşadığı, çok gördü­
ğü sözlerinden ve yüz ifadelerinden belliydi. “Her taşın altında
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Kürt kanı var” derken, yüzünde bütün acıları birikiyordu. Ve “ben­
de Kürdistan sevgisi var” sözleriyle, bundan ne kadar gurur duy­
duğunu yansıtıyor ve diğerlerimize de yaşatıyordu. Bizlerden iste­
diğini de bir anahtar deyimle özetliyordu: “Birbirinize güvenin!” 
Doğal olarak büyük alkışlar...

İşte bu söz o gün çok anlamlıydı. Sıradan değildi. Tekrarı çağ­
rıştırmıyordu. Daha da önemlisi, boşuna veya gelişigüzel söylen­
memişti. Tam yeriydi ve bir çağrıydı.

Bu değerli yurtsever, sayın Yaşar Kaya’nm konuşmasında be­
lirttiği gibi “arşivi ve belleği yok edilen bir halkın”, açığa çıkan bir 
parçasıydı.

Çok önemli bir tablo vardı toplantıda. Gençler “yaşlı”lardan et­
kilenirken, “yaşiridîv da gençlerden etkileniyordu. Eleştiriler ve 
yetersiz değerlendirmeler de vardı. Fakat karşılıklı etkilenim ege­
men çıktı ve Kültlerin birleşmek için her an ve her zaman nedenle­
ri de olduğu görüldü. Birbirini anlamak, güvenmek, yakınlaşmak 
bizim bir ihtiyacımız. Başka halklarda olmayan bazı olay ve olgu­
lar bizim için tam bir sorun. Çözmenin zamanı da bugün. Önyargı­
sız değerlendirme gücüne ve perspektifine sahip olarak anlayışlı 
olmak, ayrımsız düşünmek kazandırır. Birlik sorununa yaklaşır­
ken, hangi siyasal görüşten olursak olalım, hareket noktamız çatı­
şan değil birleşen yönümüz olmalıdır. Çatışmayandan yola çıkarak 
çatışan yandaki çatışmayı çözmek mümkün.

Kürtler zaten bölündü. Bir de biz kendimizi bölmeyeceğiz. Üze­
rimizde oynanan büyük bölücülük, parçalayıcılık oyununu halkın 
büyük birliğiyle boşa çıkardığımız gün, bizim kesin kazandığımız 
gündür. Gazeteciler Birliği toplantısında bunun örnekleri sergilen­
di. Hep “birlik”ten konuşuldu. İki günlük toplantının rekor sözcü­
ğü “birlik” ti.

Davetlilerin hepsi gelmemekle birlikte, Girişim Komitesi’nin 
beklediğinin üstünde gazeteci bir araya gelmişti. Bir araya gelişin 
nedenleri ikiydi. Birisi gazetecilikken, İkincisi ülke ve halk ger­
çekliğimiz, bunun mutlaka duyulması gereken sorumluluğuydu. 
Bu bizim ortak noktamız ve avantajımızdı. Hemen hemen tüzük
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maddelerinin tümü tartışıldı. Kuşkusuz daha iyisinin yakalanması 
içindi. Ama tartışılmayan ve bunun yanısıra ayakta alkışlanan 
“Kürdistarı Gazeteciler Birliği, ülke dışında oluşturulmuş bir ku­
rum olsa bile, ana hedefi ülkeye dönüştür. Kürdistan halkının ulu­
sal ve toplumsal mücadelesinin gelişimine paralel olarak da ku­
rumlaşmasını ülkeye taşırmanın hazırlığını yapar. Birlik kendini 
ülkeye dönüş için her zaman hazır ve mecbur hisseder” şeklinde 
ifade edilen tüzük maddesi vardı.

Bu, bizim için bir ölçü ve gazetecilik mesleğimizin yanında or­
tak siyasal yanımız. Ülkemezi ve halkımıza kazandıran her adım 
hepimizindir. Sahip çıkmak da görevimizdir.

Demek ki, sıra geliyor başarmaya. Geçmişe dönüp takılacağı­
mız bir engel yok. İsteme bağlıdır. İstem de olduğuna göre, ne du­
ruyoruz demeye bile hem gerek yok, hem de fırsat.

Kürdistan böyle gerçek olur. Gazeteciler Birliği’ni bu inşanın 
bir parçası olarak düşünmek yerindedir. Kürdistan tarihinde ilk de­
fa bir Kürdistan Gazeteciler Birliği kuruluyor. Bir “//&”tir. “//£”le- 
rin tarihteki yeri başkadır ve anlamlıdır. Hele bir de henüz toplum­
sal özgürlük ve kurtuluş mücadelesini veren Kürdistan gibi bir ül­
kenin tarihinde gerçekleşiyorsa, bu çok daha büyük anlamlıdır. 
Yıllar sonra da bu çok daha yerini bulacak ve anlaşılacaktır.

Başta Yönetim Kurulu olmak üzere, birliğin bütün üyeleri, bir 
anlamda Kürdistan tarihi için çalışacaklarına dair imza verdiler. 
Sorumluluğu ciddidir. Tarih yapıcı olma imkanı her zaman bulun­
maz. Görevlerin ağırlığını hissederek, yerine getirmenin duyarlılı­
ğını taşıyanlar yıllar, onyıllar sonra bugün daha farklı duygularla 
bakarlar. Bunun bir muhasebesini yaparlar. Yaptıklarıyla ve yap­
madıklarıyla kendilerini bir yerlere koyarlar. Tabii bir daha bugün 
o güne gitmez ya da o gün bugüne geri dönmez.

Öyleyse daha bugünden o günü düşünme gücüne ulaşarak Birli­
ğin çalışmalarına değer biçmek gerekiyor. Bu geniş perspektiften 
bakıldığı zaman, Birlik yöneticilelirinin ve üyelerinin sıradan yak­
laşma hakkı yok. “Bir birlik daha kurduk, oldu bitti” demek ol­
maz. “Neden bu birliği kurduk, neler yapacağımızı kararlaştırdık”
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sorusuna cevabımız pratik olmalıdır. Bu Birliğin başarı gerekçeleri 
ve zemini geniştir. Ülkemizin ve halkımızın da ihtiyacı büyüktür. 
Hangi dönemde kurulduğumuz ve hangi işleve sahip olduğumuz 
iyi kavranırsa, sonuç başarıdan başka bir şey olmaz.

Kürdistan Gazeteciler Birliği’nin en dikkate alınması gereken 
bir yanı, ulusal birlik motifini başarmış olmasıdır. Seçilen yöneti­
min bileşimine bakıldığı zaman bunu görmek mümkün. Değişik 
çevrelerden gelen gazeteciler şahsında Kürt gazetelerinin birliği 
söz konusu oldu. Bu bir örnektir veya olması gerekendir. Halkımı­
zın bir istemine cevap oluşturan bir adım atıldı. Başarılı olmada 
iddialı kılan bir temel neden de budur.

Halkızın ve onun ulusal özgürlük mücadelesinin en temel so­
runlarından biri, yaşadığı gerçeklerin duyurulamamış ya da duyul­
mamış olmasıdır. Gazetecilikte gerçeklerin sesi olmak kutsal bir il­
kedir. Bu sesin birleşmesinin temel adımı atıldı. Bunun iyi örgüt­
lendirilmesi, güçlü kurumlaştırılması durumunda Türk özel savaş 
rejiminin imha politikası önünde ciddi bir barikat kurabilir. En 
azından Kürdistan’da Türk devleti tarafından yürütülen kirli savaşı 
bütün çirkinliğiyle uluslararası sahada teşhir edebilir.

Birlik Kürt uluslaşma sürecinde tarihi bir adım olurken, dünya 
medyası karşısında da bir muhatap Kürt medyası işlevini görecek­
tir. Ülkemizdeki olayların ve gelişmelerin haber kaynağı olacaktır. 
Kısacası, Kürt Gazeteciler Birliği, bu önemli işlevinden dolayı, sa­
dece gazetecileri değil, bütün Kürt ulusunu ilgilendiren bir olu­
şumdur. Desteklenmesi bir görevdir.

6 Mart 1996

Yürekteki fırtına dışarıda eserse

Kürdistan’da yüzyıllar sonra, tarih eskinin tam tersini yazıyor. 
Karamsarlık yerine, umut büyüyor. Ölü anıtı yüzler yerine, artık 
gülümseyen yüzler de renk renk çiçekler açıyor. Kürdistan ağlamı­
yor. Eskinin kapkaranlık coğrafyasında güneş batmıyor. Dağlar
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gündüz ve geceleri yanlız geçirmiyor. İnsanlar ayrı yollara düşüp 
bilinmeyen yerlere yürümüyor. Kültlerin yaşadığı topraklarda sarı- 
kırmızı-yeşil bayrak göklere yükselmeye başlıyor. Yeni bir tarih, 
Kürtlerin özgür insanlık tarihi tamamlanmaya doğru ilerliyor.

Bize ait olan; kanımızın, canımızın, alınterimizin hakkı olan bu 
tarihi sırtında taşıyan bir kesim de bizim kadınlarımız. Hani, son 
on-yirmi yıla kadar köle erkeğin kölesi olan o kadınlarımız.

İki gün sonra bütün kadınların günü olan 8 Mart. Bugün onların 
günü. Sahip çıkıyorlar haklarına. Onlar kazandılar bugünü. Bugü­
nü kazandıkları gibi korumadıkları için tekrar kaybettiler. Egemen 
erkek anlayışı, bu kez onları daha “modernce” köleleştirdi. Ama 
erkek egemenliğine karşı savaşım devamedegeldi, bugünün 8 
Mart’ına kutlu olsun bu 8 Mart da.

Geçenlerde YAJK’lı (Kürdistan Özgür Kadın Birliği) bazı arka­
daşlarla karşılaştık; yoğunlaşıyorlardı. Bu 8 Mart’ı en güzel bir bi­
çimde nasıl kutlayacaklarının hazırlığını yapıyorlardı. Zaman var­
dı. Epey sohpet ettik, tartıştık. Hepsinin kadın özgürlüğüne ilişkin 
söyleyecekleri vardı. Biri diğerinden daha kararlıydı. Kendilerin­
den emindiler. Başarmak onlar için yaşamın her sahasında en kut­
sal kavramdır.

Öyle kolay değil özgürlük. Mücadelesi müthiş çetindir. Dünya­
nın en zor işidir. Onun için, dünyanın en üstün yaşamıdır ya “öz­
gürleşmek istiyorum” diyen milyonlar, kadın ve erkekler var. Ama 
bu milyonların ne kadarı yaşamını özgürlüğün kazanılmasına ada­
mıştır? Her şeyden daha çok “sevdikleri” özgürlükten ne kadar 
kaçmıyor? Bu soruların cevapları irdelendiğinde, belki de bekledi­
ğinizin çok çok üstünde şaşırtıcı bir tablo ile karşılaşırsınız. Her­
halde kime, “özgürleşmek istemiyorsun ya da korkuyorsun” diye 
sorduğunuzda alacağınız cevap, “ne demek, özgürlük en çok istedi­
ğimiz bir yaşam biçimidir” şeklinde olacaktır.

Özgürlük, her şeyden önce, insani hiçbir gelişmenin kalmadığı 
ya da insanın insan olmaktan çıkarıldığı, bunalımlı bir toplumsal 
gelenekten insanın kendisini kurtarması ve kazanmasıdır. Toplum­
sal gerici gelenekler insanı fethetmeye görsün, bundan uzaklaşmak
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için en büyük riskin göze alınması zorunlu olur. Tek başına kalma­
ya, dünyanın yükünü sırtlamaya, kendi yaşamını kendine dayan­
dırmaya hazır olacaksın. Özgürlük kendin için ve toplum için ihti­
yaç duyulan her türlü sosyal gelişmenin, senin öz mücadelenle ka­
zanıldığı yaşam demektir. Senin hiçbir dış etki altında kalmadan 
bağımsızca düşünebildiğin, caydırıcı hiçbir engel tanımadan eylem 
sahibi olduğun bir olaydır.

Özgürlüğü biraz kavrayan herkes, ona ulaşmanın zorunluluğunu 
ve zorluğunu tartışmasız kabul eder. Hangi koşullarda hedefledi­
ğin çoktan daha çok önemli ve belirleyicidir. Ancak bu durumun 
bilincinde olunursa, soruna yaklaşımın gerçekliği ortaya çıkar. Bir 
de var olan bu koşulların insanın beyninde ve ruhunda hükmedici 
bir rol oynadığı göz önüne getirilirse, çözüm gücü olabilmenin na­
sıl bir yaman savaşçılık gerektiği kendiliğinden anlaşılır.

Kadın sorun ya da özgürlüğü, bugün veya son yüzyıllarda orta­
ya çıkmadı. Dolaysıyla hem tarihsel, hem güncel sık bağları var­
dır. Bin yılların gelenekleri çok katı ve çirkin alışkanlıklar yarat­
mıştır. Taş gibi bir statüko oluşmuştur. Ve sen de, bu taşın bir par­
çası durumunda bulunuyorsan, kendini nasıl eritip özgürlüğe akı­
tacaksın? Yine çok iyi bilmeli ve unutmamalısın ki, bu özgürlük 
erimesini başarmadığın sürece, söylemin ve istemin ne olursa ol­
sun, taşın bir parçası olduğunu kanıtlayamazsın. Yani şakası yok 
bu işin. Bu başka hiçbir işe benzemez. Kendin bir “var” ederek, 
özgürlük maratonuna başlayacaksın. Henüz “yok”ken özgürlük id­
diasında bulunmak fazla anlamlı olmaz.

Yani işler çok zor, ciddi ve kapsamlıdır. Sözkonusu olan Kürt 
kadını ise, bu, birkaç kat daha geçerli bir özelliğe sahiptir. Gele­
neklerin tutulacak yanı yok. Erkekler köleleştirildiği kadar (gücü 
yettiği için) kadını ikinci bir kez köleleştiren erkeklerdir. Anlaya­
cağınız ya da anlayacağımız, Kürt kadınının lehinde olan tarihsel 
ve geleneksel hiçbir mirası yok. Ve var olan her şey onun özgürlü­
ğüne karşı savaşım halindedir.

Bunları belirtmek, karamsarlık ve güvensizlik anlamına gelmez. 
Erkeğin de sorun olduğu ya da kadın sorunun aynı zamanda bir er­
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kek sorunu olduğu bir dünyada, yani Kürdistan’da yaşıyoruz. Ger­
çeğin kendisi böyledir, ama bu korkutmamalıdır. Bu korku cesaret­
sizlik yaratmamalıdır. Eğer kadın sorununa yaklaşımda korku ve 
cesaretsizlik yer edinmişse, bu yaklaşımdan çözüm beklemek, sa­
dece bir hayal kırıklığı yaratır.

Ortam, çevre ve kişilikler radikal söylem ve pratiğe hazır değil 
diye düşünerek, hep temkinli yaklaşmak, yanlış eğilim ve sapma­
lar gelişebilir anlayışıyla korkmak doğru değildir. Bir atılıma kesin 
ihtiyaç vardır. Daha erken değil, tersine çok değerli olan zaman 
geçiyor bile. Hemen bugün gerekli. Bugün değilse yarın; yarın de­
ğilse bir sonraki gün. Yani hiçbir şekilde ertelenecek bir durum 
yok ortada.

Tartıştığımız bayan arakadaşlarda böyle bir yanılgının izleri 
vardı. Pratikleri, düşüncelerinde tasarladıklarını karşılamıyor. Bu 
konudaki birikimlerinin radikal bölümünü (şimdilik) saklamaları­
na gerek yok. Kürdistan’daki ulusal ve toplumsal kurtuluş müca­
delesinin gelişim seyri bir ölçü alınmalıdır. Bu mücadelenin karak­
terinde çözüm gelişiyor. Bundan geri kalmak, çözüm yerine çö­
zümsüzlüktür.

Kürt kadının mücadelesi fırtınalı geçmek zorunda. Bir kere 
özgürlüğün ucu yakalanmıştır. Sorunu, köleliği erkek köleliği 
düzeyine çıkarıp eşitleşmek değil. Erkeğin kendisi de çirkindir. 
Çirkinliklerden çirkinlik beğenilmez. Kürt kadını bunu kendine 
yakıştırmaz.

13 Mart 1996

Genç yeniye doymak bilmez

Kürdistan’da genç olmak ya da ülke dışında Kürt genci olmak: 
Böyle bir konumun yüklediği sorumluluklar var. Düşüncede, duy­
guda ve davranışta sadece değişik değil, bambaşka olmak, Kürt 
genci için temel bir özelliktir.

Bunun nedenleri sıralanmakla bitmez. Fakat çok önemli ve be­
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lirleyici nedenlerin açımlanması yerinde ve gerekli bir değerlen­
dirme olur.

Gençlik mücadelesi için sayısal bir sorun yok. Yürüyüş, gece 
vb. etkinliklerde çoğunluğu oluşturan gençliktir. (Bu arada hatırla­
tayım: Gençlikten sadece erkekler anlaşılmasın, genç kızlar da var. 
Kaldı ki 8 Mart günleridir, kadın-erkek eşitliğinden ve özgürlü­
ğünden bahsediliyor; erkek egemenliğini tabii ki reddedeceğiz. Er­
kek olduğu kadar kadına da yer olacaktır.) Bu hatırlatma amaçlı 
parantezi kapattıktan sonra devam edelim: Gençliğin nicelik soru­
nu olmadığını söyledik. Kürdistan devriminin bu bakımdan nüfus 
sıkıntısı yok zaten. Bu durum o kadar belirleyici de değil. Nitel ge­
lişme, yeni kişilik ve yaşam problemleri ‘var’dan da öte ağırdır.

Bugün ülkesi için yaşayan, hiçbir fedakarlıktan çekinmeyen, ce­
sarette sınır tanımayan Kürt gençleri az değil ve hepimizin de böy­
le tanıdığı gençler de var. Ama dedik ya, Kürt genci olmak bam­
başka olmaktır. Kürt gencinin bu ölçülere ulaşma sorunu ve görevi 
vardır. Bu ölçülerin alışılmışın dışında olması şart. Kürdistan ger­
çekliği olağanüstü özellikler taşıyorsa, bunun mücadeleci kişiliği­
nin de olağanüstü güç kazanması zorunlu.

Bugün Kürdistan toplumunun en mücadeleci kesimini gençler 
oluşturmalıdır. Bilinen ve çokça tekrarlanan kalıpla bir tanımla­
maya gidilmemelidir. Soruna, gençlik dinamiktir, enerjiktir deyip 
bakmamak gerekir. Bu çok genel bir yaklaşımdır. Geniş ufuklu 
bir perspektif değildir. Olağan koşullar için yeterli olan ölçülerin 
olağanüstü koşullara cevap veremeyeceği unutulmamalıdır. Bu 
nedenle her anı mücadele içinde geçirmek şarttır. Kürt genci için 
her şeyin önünde gelen, bu yaşam biçimidir. Sömürgeci ve em­
peryalist metropoller, özellikle de gençlik için her adım başı bir 
tuzaktır. Vurup kırmaktan bahsetmiyoruz. En kolayı budur. Bu­
nunla her şey tamamlanmaz. Örneğin bir cesaretli genci her türlü 
eyleme kaldırabilirsin, hareketlendirebilirsin. Eğer bir genci hep 
bunun için düşünürsen, bir yere kadar gidebilirsin. Daha ilerisine 
adım atamazsın. Öğrenmeye ve yeniye açık olan genç, bu konu­
da doyuma ulaştıktan sonra daha başka eğilimlere yönelir. Duy­
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guda, yaşamda yeni arayışlara ilgi duyar. Aradığını bulamazsa, 
durgunlaşır ve mevcut olana teslim olur. Dolayısıyla gençlik 
özelliklerini yitirir.

Egemen burjuvazi, dünyanın her yerinde toplumun en dikkate 
aldığı kesimi gençliktir. Çok çeşitli yöntemlerle gençliğin sistem 
dışına çıkmasını engellemeye çalışır. Yine sistem içinde erimesi 
için elinden gelen her şeyi yaparak, aslında çok büyük tavizler ve­
rerek, onun özgürlük istemini dikkate alarak kendi aleyhinde bir 
arayışa girmesi önünde barikatlar kurar. Öyle ki, gençliğin düşün­
mesini durdurmak için ne gerekiyorsa, onu yapar. Tabii sömürgeci 
ve emperyalist metropollerde hakim kılınan yaşam biçimi kendili­
ğinden gelişen bir arabesk yaşam olarak değerlendirilirse, bu, çok 
ciddi bir yanılgı olur. Bir olay, onun sonuçlarına göre değerlendi­
rilmesi yeterli değil. Olayın nedenleri ve bağlantıları, sonucunun 
bütün yönleriyle sağlıklı değerlendirilmesinde gereklidir. Görüntü, 
yani gözler önünde olan her şey yanıltıcıdır, aslının maskesidir. 
Bunun arka perdesi açılmadan, her taraftan hücum eden görüntü­
nün etkisinden kurtulunamaz. Oldukça önemsenmesi gereken bir 
husus şudur: Bir ortamda insanın düşünmesini ve arayışını engel­
leyecek koşullar oluşturulmuş ve çeşitli araçlarla örgütlendirilmiş- 
se, orada bireyin birey olması beklenemez. Çünkü bu ortamın tab­
losu, ilk etapta hatırlanacak ne varsa hepsini barındırıyor. Ve mut­
laka görülmesi gereken ise, bu tablonun çok ince yöntemlerle çe­
kici kılınması ve ulaşılmaz bir yerde asılmış olmasıdır. Bu tablo­
nun hemen her noktası, altındaki insanın zayıflıklarına hitap etme­
sidir. Bu durumda insanın kendini gereksiz ve düşüncesiz hisset­
mesi için çok neden doğmuş oluyor. İçinde yaşadığı boşluğu he­
men doldurmak, her zayıf insanın duyduğu ihtiyaçtır. Egemen du­
rumdaki güçlüler, böyle bir boşluğun yaratıcılarıdır. Yarattıkları 
boşluğu doldurmanın araç ve arayışlarını da kendi ellerinde bulun­
duruyorlar.

Bu koşulların veya ortamın şekillendirdiği gençliğin sorunları 
doğal olarak çok çeşitlidir. Dünyası karmaşıktır. Duyguları kendi­
sine ait değildir. Yanlış olan her şeye eğilimlidir. Önemli olan, gör­

312



düğünün onun ilgisini çekmiş olmasıdır. Yanlış ile doğruyu sorun 
yapmaz. Tabii ki, böyle özelliklere sahip olan bir gencin gerçeği 
dikkate alınmak zorundadır. Onun eğilimlerine alternatif olabile­
cek, daha çekici gelebilecek ilişki ve yaşam biçimi ortaya çıkarıl­
malıdır. Yani kazanmak isterken, iç dünyasına girilebilmelidir. 
Yoksa dışarıda ne yaparsan yap, kalıcı bir başarıyı sağlayamazsın.

Toplumun en çok eğitime ihtiyaç duyan kesimi de gençliktir. Bu 
acildir, ertelenmeye gelmeyen veya fırsat vermeyen bir görevdir. 
Çünkü gençlik doğası gereği hep alma eğilimindedir. Doğruyu alsa 
yanlışı, yanlışı alsa doğruyu almaz. Burada gözardı edilmemesi 
gereken hep alma isteğinin canlı olmasıdır. Bir ince nokta daha 
var: Gençlik hangi noktadan nasıl alabilir sorusunun doğru cevabı­
nı yakalamak. Çekici söylem ve yaşam vazgeçilmez önemdedir.

Bir Kürt gencine yapılabilecek en büyük iyilik; ona gelecek ya­
ratan yaşamı yakalatabilmektir. Bu yaşama adımını atan gencin 
geriye dönmesi için hiçbir neden kalmaz. Şunu unutmamak gere­
kiyor: Çekiciliği ne olursa olsun yaşanmış bir olay tekrar tekrar 
aynı çekicilikte yaşanamaz, ilgi göremez. İleriye yürüyen bir insan 
yeniyi gördükçe, bir başka yeninin arayışına girer. Yeniyi gördük­
çe, eskiyi aramaz, eskiden kopuşu gerçekleştirir. Zorlukları olsa da 
Kürt gencinin böyle bir şansı vardır. Her şeyin değeri, onun uğru­
na katlanılan zorluk, verilen bedelle ölçülür.

Devrimler yüzyıllık fırsatlardır, yüzyıllık şanslardır. Tarih yaz­
manın imkanları her zaman istendiği an bulunamaz. Ülkemizin 
işgal edilmiş olması tarihi bir yara, bir büyük sorundur. Ama bu 
ülkeyi işgal altından kurtarmak bir o kadar doyurucu mutluluk­
tur. Bu dünyada öz mücadeleyle kazanmak, başkasının yaşamına 
teslim olmamak, kendini kendine ait kılmak kadar daha değerli, 
daha soylu bir davranış olamaz. Sürekli bir güçlüye dayanarak, 
onun ilgisine ihtiyaç duyarak yaşamak, onurlu bir yaşam değil­
dir. Böyle bir kişiliğin, 66git" denildiği zaman giden, “dı/r” denil­
diği zaman duran bir kişiliğin çekici ve yaratıcı olması hiçbir za­
man düşünülemez.

En güçlü, en başarılı, en çekici ve en coşkulu insan, özgücüne
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dayanarak yaratabilen, düşünebilen, değişen ve değiştirebilen in­
sandır. Hep çaba sarfedip de bir türlü başaramayan, sonuç alama­
yan bir insan dönüp kendi kişilik özelliklerine bakmalıdır. Boşuna 
hayal kırıklığına düşmeye gerek yok; yaratamayan insan in­
sandır. Bunun anlaşılması gerekiyor.

Newroz’un kızı...

Bahar gelsin de, Newroz gelsin de, sen aramızda nasıl olmaz­
sın...

Kesin kaç ay olduğunu hatırlamıyorum. Ama yıl bin dokuzyüz 
doksanüç, mevsim sonbahardı. Havalar iyiden iyiye kapanmış, in­
sanın sıcağı her an özlediği kadar soğumuştu artık. Kışa ilerliyor­
du zaman “bahar Kürdistari da güzeldir” dediğini duyduğumda.

İşte baharda aramızdan ayrılmıştın. Kürdistan’da baharı yaşa­
mak var ya, onu en iyi sen hissetmiştin. Seninki bir başka yaşa­
maktı. Herkesin yaşama gücünü gösteremeyeceği kadar anlamlı. 
Berivan’la birlikte yolculuk yapacaktın Kürdistan baharına. On- 
binlerin sevgi yağmuru ve uğurlamasıyla.

Yüzyılın kahramanları olarak tarihe kayıtlarınızı yaptınız da 
gittiniz. Her şeyinizi taşıdınız o güzel Kürdistan baharlarına. Bir 
daha hiç dönmemecesine... Bizlere de büyük bir acı ve büyük bir 
gurur armağan ettiniz ki, yaşadıkça unutulmayacak türden işledi 
iliklerimize...

Senin Kürdistan’da yaşadığın bahardan bu yana bir bahar geç­
ti, İkincisine de yeni girdik. Sensiz geçirmedik bu baharları. Her 
yerde sen vardın. Yeni doğan çocuklara senin ismin yakıştı. Kim- 
bilir büyüdüklerinde, seni tanıyacaklar ve sevinecekler, şanslı sa­
yacaklar kendilerini. Resimlerini kalplerde, yürüyüşlerde, gece­
lerde, yurtsever evlerde, gerilla kamplarında gördüklerinde baka­
kalacaklar. Newrozlarda ise adımbaşı resimlerini, posterlerini ta­
şıyacaklar...

Yarın senden sonraki ikinci Newroz’u kutlayacağız. Almanya
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yasağı kaldırmaya cesaret etmedi daha. Biliyorsun, haberin var 
senin. Bu yasağı kabullenmemiştin. Kendini yakarak protesto et­
miştin Berivan’la birlikte. Anlayamadı bunu Almanya. Bir insan 
nasıl kendini yakabilir sorusuna cevap bulamadı. Kürdün tarihsel 
yarasının çekilmez acılarını yaşamadan anlaşılamaz bir insanın 
kendini diri diri yakması. Bazı insanlar düşmanlık beslediklerini 
yakarak hırslarını aldıklarında, bu, medyada haber olur ve bir 
vahşet olarak değerlendirilir. Doğrudur, bir insanı ateşe verip yak­
mak için en azından çılgın olmak gerekir. Tüyler üpertici bir olay. 
Duyulduğunda insan gerçekte yanmasa da, yanar gibi acı çeker. 
Ama insanın kendi kendini yakması, verdiğimiz örnekle alakası 
olmayan bir olay. Çok soylu bir amaç olmazsa, bu amacın bütünü 
yürekte yer edinmezse, insanın yaşamını bu şekilde adamasına 
hiçbir güç dayanamaz.

Sen bunu başardın. Yüzyılda bir ancak parmakla sayılabilecek 
kadar az sayıda insanın cesaret edebileceği büyük bir eylem riskini 
göze alabildin. Bilinçli ve planlıydı. Kimselerin farkedip de sön- 
düremeyeceği bir mesafeyi seçmiştin Berîvan’la. Onun için sen 
büyük insan olarak Kürdistan baharına döndün. Yerini boş bırak­
madın. İkinci günde, yani 22 Mart’ı görecektin sen. Mannheim na­
sıl da inliyordu. Ronahî ve Berîvanların sert adımları altında. O 
gün Alman polisine rağmen, kalplere yerleştiğin Mannheim’e nasıl 
da bir akın vardı. Her bir Kürt Ronahî ve Berîv anlaşmıştı. Sizden 
öğrenmişlerdi...

Seninle konuşurduk, tartışırdık. Öğrenmede gösterdiğin hırsa 
kim hayran kalmazdı. Doymazdın tartışmaya. Umudun, coşkun 
yüreğinden akardı, ağzından çıkan kelimelere yüklü olarak. Gün­
düzler kısa gelirdi, günlük yapmak istediklerin için. Yanlışın mah­
kumiyetinde kaşların çatardı, ellerin yumruklaşırdı. Kadın özgür­
lüğünde hassastın. Henüz yeniydin ama özgürlüğe açılan yola göz­
lerinin iyiden iyiye takıldığı belliydi. Bu konuda yazdıkların ya­
yınlanmıştı Jina Serbilind’da. Bir değerli neferi olduğun özgürlük 
hareketi önderliğinin kadın sorunu konusunda yaptığı çözümleme­
lerin çoğunda senin yaklaşımın örnek veriliyor.
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9 Mart’ta YAJK, 8 Mart günü vesilesiyle bir yürüyüş yaptı, 
Bonn’da. Polis yine harekete geçti. Senin protesto ettiğin Alman 
yasağı nedeniyle taşınan bayraklara müdahale etti. Kürt kadınları 
indirmedi bayrakları. Polis saldırınca onlar da misilleme hakları­
nı kullandılar. Karşılıklı mücadele gecenin 24.00’üne kadar de­
vam etti. MED-tv’nin haberlerinde eylemin görüntülerini bir 
grup arkadaşla izledik. Görüşler alınmıştı eylemcilerden. Analar, 
genç kızlar konuşuyordu. Müthişti. “Çok güzel oldu, çok sevinç­
liyim” diyordu hepsi. Yüzlerinden gurur, sözlerinden kararlılık 
parlıyordu. Zaten bir Alman polisin “ben böyle hırçın kadınları 
görmedim” dediğini duyduk. Yani yeriniz boş kalmıyor, yeni Ro- 
nahîlerde, Berîvanlarda yaşıyorsunuz siz...

Tarih böyle yazılır. Şanssızlıklar, talihsizlikler aslında doğru de­
ğerlendirilirse, ele geçmez şanslara ve talihlere dönüşürler. Bunun 
bedelsiz bir yolu da yoktur. Hiç kolay değil. Özgürlük insan için 
en arzu edileniyse, en zor olanıdır da. Arkadaşlar anlatmışlardı; 
kaldırıldığın hastanede canlı olduğun son andaki son sözlerin ola­
rak “Bijî Serok Apo” demişsin. En bilimsel bağlılığı senin göster­
diğin Serok Apo’nun “Nasıl Yaşamalı?” adlı bir değerlendirmesin­
de “özgürlük kolay olsaydı Ronahî ile Berîvan kendilerini yakmaz­
lardı” diye bir arabaşlık geçiyor.

Şimdi Kürdistan’ın yüzü gülüyor. Kürdistan’ın baharları daha 
iyi yeşeriyor. Çiçeklerin renkleri daha güzelleşiyor ve çeşitleniyor. 
Sular daha duru akıyor. Özgürlük, altında sonsuz bir uykuda oldu­
ğun toprağa adım adım yaklaşıyor. Kürdistan kazandığında zafer 
çığlıklarını duyarsın. Çok derin bir uykuda olsan da. Bilirsin, Kür­
distan dünyanın tanık olacağı en büyük sarsıntılardan biri olacak. 
Özlemin buydu ya zaten...

Sen en doğrusunu, en kahramancasmı yaptın. Bu baharda arka­
daşların daha iyi anlıyor ve görüyor. Tarihe geçmeyi başardın sen. 
Kürtler ve Kürdistan için; aynı zamanda insanlık için. Ne mutlu 
sana. Sen sınavı alnının akıyla geçtin. Ulusal değerler arasında ef­
saneleştin. Seni gerçekten sevenler, sana gerçekten bağlı olanlar, 
bunu, büyük insan ruhunu taşımakla, büyük özgürlüğü yaşamakla
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kanıtlamak zorundadırlar. Bunun yolu kendini yakmak değil. Bunu 
sen tam zamanında ve yerinde gerçekleştirdin. Burada önemli olan 
şunu ya da bunu yapmak değil. Büyük eylemi, tarihi etkileyen ey­
lemi yaratan düşünce ve yaşam gücüne ulaşmak önemlidir. İnsan 
inandığının ve yarattığının militanlığını yapma özgürlüğünü yaka­
larsa, bunun doğru eylemini başarmak kolaylaşır. Senin sevenle­
rin, senin ardılların seni böyle anladığı oranda Ronahileşirler. Seni, 
senden sonra geçen iki bahar ve iki Newroz boyunca hep beyinle­
rinde ve yüreklerinde yaşarlar.

Yarın 21 Mart, Newroz bayramı. Senin günün. Mazlum Do- 
ğan’la başlayan çağdaş geleneğe yeni halkalar ekleyen Zekiyele- 
rin, Rahşanlarm ve seninle birlikte Newrozlaşan Berîvanların gü­
nü. Türkülerde, halaylarda, zılgıtlarda, yanan meşalelerde, yüzleri 
bayram mutluluğunda gülen milyonların kalbinde baş konuk ola­
caksın. Birer birer merhabalaşacağız seninle. Ve Newroz’un kızı 
olarak aramıza alacak, halaylar çekeceğiz seninle...

20 Mart 1996

Be MED-tv nameşe

Bazı şeylerin değeri, olmadıkları ya da elde edilip de kaybedil­
dikleri zaman daha iyi anlaşılır ve hissedilir. En sıradan insanın 
gereksinim duyduğu şeylerde bile bu böyleyse, tarihi kazanımlar 
için bir daha düşünün. Tarihsiz olduğunuzda, bir öz tarihe sahip ol­
manın hayalini kurmak nasıl bir şey? Tersinden söylenirse, kendi 
tarihinize sahipken, sonra sorumsuz ve umursamaz davranarak bu 
tarihi kaybetmek nasıl bir eziklik? Kölesiniz, özgürlüğün rüyasını 
görüyorsunuz. Özgürsünüz, yenilip esir düşüyorsunuz. Benzer ör­
nekler vardır. İsteyen daha da karşılaştırabilir, uzatabilir.

Bunu bilmek her insan, her toplum, her örgüt için de bir ihtiyaç­
tır. Kaybetmemek, gafil avlanmamak, kazanımlarmı gözbebeği gi­
bi korumak, kişisel olarak en sevdiği ve en kutsadığı her şeyden 
önce bunu düşünmek; hiç kimsenin engelleyemeyeceği bir başarı
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yolunu tutmaktır. Tarihin yazılmasında söz sahibi olan kişilikler, 
kendilerini tarihin bir parçası olarak, hep tarihi düşünce ve eyle­
min başarısına göz dikerek ölümsüzleştiler.

Böyle bir değerlendirmenin her Kürdün aklına gelmesi için ge­
rekçeden fazla gerekçe var. Böyle bir zeminin halısı üstünde yürü­
yoruz. Yani böyle düşünmek biz Kürtler için bir marifet değil, bir 
yaşamsal ihtiyaçtır demek istiyorum. Ama bende bunu çağrıştıran 
bu sefer MED-tv’ye yönelik baskılar oldu.

Bir yaşını geride bırakıp ikinci yaşma bastı Bizim Televizyo­
numuz. Bu vesileyle yazmayı zaten düşünmüştüm. Ama başla­
madan önce Bizim Televizyonumuz’un 18.30 ana haber bülten­
lerini izledim. Haberlerden birincisi Alman devletinin Kürt hal­
kının mücadelesine yönelik baskı politikası ve bu mücadelenin 
önderliğini karalama kampanyasına ilişkindi. İkincisi ise Bizim 
Televizyonumuz’un yayınını durdurma girişim ve baskılarına 
yönelikti. Haber spikeri arkadaşın “sayın seyircilerimiz...”le 
başlayan bu haberiyle birlikte Bizim Televizyonumuz’un prog­
ramından ekrana getirilen görüntüler vardı. Hele Bizim Televiz­
yonumuz’un çok etkileyici güzel müziği karşısında kim neler 
hissetti bilmiyorum ama beni en olmak istediğim o yerlere, bin 
yılların rüyasının gerçekleşmiş dünyasına doğru yolculadı. Ve 
bir de “Gerilla Rojbaş” müziği eşliğinde yeşil ülkemizin dağla­
rında halay çeken gerillalarımızın yüzünden okunan bizim tari­
himiz, bizim ulusal emeğimiz, bizim ulusal kazanımlarımız ve 
bir daha Bizim Televizyonumuz...

Bir kez daha anladım spiker arkadaşın bu haber sonunda kullan­
dığı “Be MED-tv nameşe”mn ne kadar anlamlı bir içerik taşıdığını. 
Gerçekten Bizim Televizyonumuz’suz olmaz. Artık bundan sonra 
böyle düşünmek bile zor gelir. Kürt çocukları nerede “Nûbihar”\ 
izleyecek? Kürtler haberleri Star’dan, atv’den, Show’dan dinle­
mekle mi yetinecek? Acılarını, sevdalarını, değerlerini, mücadele­
lerini işleyen sanatçıları hangi ekranlarda arayacak? Ve diğer prog­
ramları “Gap-tv”den mi takip edecek?

Olmaz, hiçbiri olmaz. Çünkü “Be MED-tv nameşe/”
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Düşünün her gün akşamları Avrupa’dan Asya’ya, Türkiye’den 
Kürdistan’a, oradan da Ortadoğu’daki Kürtlere kadar hepsi ortak 
duyguları yaşayacak, ortak düşüncede birleşecek. Yürekleri, öz­
lemleri, amaçları ve sesleri tekleşecek. Özgürlüğün yürüyüşünde 
türküler, şiirler okuyacaklar. Marşları yükseltecekler. Zorlukları 
paylaşacaklar. Halaylar çekecekler. Coşkularından sevinecekler, 
ağlayacaklar, gülecekler, anacaklar. Zılgıtlarla Kürt askerlerine 
moral verecekler. Ortak mesajlar alacaklar. Umutlarını büyütecek­
ler... Hepsini hepsini birlikte yaşayacaklar. Büyüyecekler, güçlene­
cekler. Yollarındaki dağları yıkacaklar...

Bütün bunlar Bizim Televizyonumuz’un sayesinde... Bizim Te­
levizyonumuz’un sayesinde olduğu binbir fedakarlık, gurur duyu­
lacak kahramanlıklar, abideleşmiş şehadetler, efsaneleşmiş büyük 
isimler... Sayın sayabildiğiniz kadar...

Her akşam bir yere yolculuk yaparsınız... Kendi ülkenize. 
Kendi ülkenizin dışındaki coğrafyalara. Kendi halkınızla kucak­
laşırsınız. Dünya halklarıyla tanışırsınız. Kültürünüzü izlersiniz. 
Başka kültürlerle kaynaşırsınız. Kürdistan turuna çıkarsınız. Di­
yarbakır’la özleminizi giderirsiniz. Ağrılara çıkarsınız. Bembe­
yaz kar denizinde kartopu oynarsınız. Yaylalara çıkar, temiz ha­
vasında mola verirsiniz. Asi dağlarda gerilla ararsınız. Kürdis- 
tan’ı bir baştan bir başa doya doya dolaşırsınız. Soğuk suların­
dan kana kana içersiniz. Daha da umutlanır, heyecanlanırsınız. 
O günü daha merak eder, hemen yaşamak istersiniz. Kürdistan’- 
m bir Kuzey’inde, bir Güney’inde, bir Güneybatı’sında ve bir 
Doğu’sunda... Ne çok sevdiğinizi, sevmeniz gerektiğini düşüne- 
durursunuz. Ve bir de bu gezintiyi kendi müziğiniz eşliğinde ya­
parsanız, o zaman duygularınızda isyanı başlatırsınız. Hani be­
nim ülkem nerede diye sormadan edemezsiniz. Olduğunuz yer­
de, ben nereden geldim, neden dururum sürgünde diye kendinizi 
sorgularsınız. Gördüklerinizle gülersiniz, ağlarsınız, umutlanır 
ve heyecanlanırsınız... Daha da aklıma gelen ama bu köşeye sığ­
mayan neler yaşamazsınız?..

Bunları her akşam yaşayıp da bir an bunları kaybettiğinizi düşü­
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nün. Her gün bunun özlemini duyma fırsatını bile bulamamayı dü­
şünün. Yani Bizim Televizyonumuz’suz olmayı yaşamayı düşü­
nün. Neler hissedersiniz? Üzerinize binecek dünyanın ağırlığını 
nasıl taşırsınız?

Demek ki “Be MED-tv nameşe/”
Ama biliyorsunuz, sorsanız sayısını bilmeyecek kadar çok tele­

vizyonları olan Türkiye ve Almanya gibi devletler, Bizim Televiz­
yonumuz’u bize fazla görüyorlar. Bizim bir tek televizyonumuza 
tahammül edemeyecek kadar küçüklük girişimlerinde bulunuyor­
lar. Kendi çok televizyonları ve gazetelerini de harekete geçirerek 
Bizim Televizyonumuz’un yayınını durdurmak için diplomasi yü- 
rüttüyorlar, gizli görüşmeler yapıyorlar.

Bizde “Be MED-tv nameşe” olduğunu biliyorlar. Çok önemsi­
yorlar. Bizler için Bizim Televizyonumuz’un nasıl bir ruh, duygu 
ve düşünce birliği yarattığını kavrıyorlar. Bizim Televizyonumuz’- 
un ekranlarında vatanımıza gözlerimizi dikmemizden korkuyorlar.

Onlar hep bildiler. Şimdi de biliyorlar. Bundan sonra da bile­
cekler...

Biz de onların bildiklerini biliyor muyuz? Bilmenin neleri bize 
görev kıldığını da biliyor muyuz?

Biz de hep bildik. Şimdi de biliyoruz. Bundan sonra da bilece­
ğiz. Ama onlardan daha fazla. Bir iki üç... daha fazla adım önde 
olarak, önde olmak zorunda kalarak... Bizim tarihe ihtiyacımız var. 
Büyük tarihe. Hep olağanın üstünde büyük düşünerek ve büyük 
yaşayarak...

Kimse vermedi bize Bizim Televizyonumuz’u. Kazandık, hiç 
kimsenin kazanmadığı şekilde. Bedellerimiz karşılığında, ölümle­
rimiz pahasına. Unutulmamalıdır: Burası Almanya ya da Belçika... 
Fransa da olabilir, İngiltere de... Bir başka kıta da olmaz değil... 
Örneğin Avustralya, Amerika ve Afrika gibi. Kısacası dünyanın 
her kıtası... Ama bir yer değil: Kürdistan... Kürdistan Kürdistan’da 
da değil daha... Böyle gitmez, böyle yaşanmaz, böyle dayanılmaz. 
Zaman akar, dağlar bekler, şehirler bakar... Ne zaman ve nereye 
kadar?..
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Şimdi bahar. Ronahî’nin dediği gibi “bahar Kürdistan da daha 
güzel...”

Şu unutulmamalıdır: Kürtler ne olursa olsun bir daha kaybetme­
meli. Onlar için kazanmak değil, kaybetmek zor olmalı. Bütün va­
rımız yoğumuz değerlerimiz ve kazanımlarımızdır; bunlardan olu­
şan güç odaklarımızdır; yükselttiğimiz kalelerimizdir. Kazandıktan 
sonra kaybetmek mi? Her şey belki de, ama bu değil...

Kürtler hep düşünmeli, hep yoğunlaşmalı, hep çalışmalı, gecesi­
ni gündüzüne katmayı sıradan saymalı. Rahatlık mı, asla... En son 
düşünmesi gereken bile değil. Bir halkın tüm bireylerinden rahatlı­
ğı unutmalarını beklemenin hayal olduğunu bilmiyor değiliz. Ama 
Kürtlere yakışanın bu olmadığını da biraz daha iyi biliyoruz. Kaldı 
ki, biz Kürtler ve rahatlık! Yan yana getiremiyor insan. Halepçeleri 
hatırladıkça... Güçlükonakları yaşadıkça... Bayramlarda coplar al­
tında karakollara götürülürken... Ulusal imha etrafımızı turlarken... 
Kurtlar varlığımıza ulurken... Rahatlık buysa, rahatsızlık tutkumuz 
olsun...

Anlaşılmayız belki bazılarınca. Anlaşılmıyoruz ya zaten doğru 
dürüst. Ama biz anlarız bizi anlamayan ya da anlayamayanları. 
Onlara yardımcı olma görevimizi de unutmayız...

Biz yarattıklarımızla yaşayabiliriz. Kazanımlarımız dışına çıktı­
ğımızda yaşayamadık, çok kötü, hem de hiç aklımızdan geçirme­
diğimiz şekilde kaybettik. Kaybettikçe kaybedenlerin, artık kaza­
nabildikçe kazanma hakları vardır. Bu hakkımızı tam ve zamanın­
da kullandığımız gün, Bizim Televizyonumuz değil bizim televiz­
yonlarımız olacak...

Bizim gibi kaybeden halk çok az. Ama aynı zamanda bizim gibi 
şanslı olan halk da çok az: Çünkü biz bir tarih kazanmaya mahku­
muz. Yıllar önce bir yazıda okumuştum ve bir cümlesi beynime 
kazılı kaldı da bugüne geldi: “Kürdistan ya tam kazanacak ya da 
yanıp külleri savrulacak...”

3 Nisan 1996
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Bunalım ve atılım...

Bir kişilik ve yaşam ideali olan, insanı gördükçe, tanıdıkça, kar­
şılaştıkça yaşamın ne kadar zor ve bu yaşam içinde şekillenen kişi­
liklerin de ne kadar çekilmez olduğunu daha iyi anlar ve kendi so­
rularından birine daha bir parça cevap bulur. Bu yaşamın kendi öz­
lemlerine göre olmadığını, kendini zorlayan olaylarla dolu olduğu­
nu daha iyi görür. Çok beklentiliyse ve idealistse eğer, beklenti ve 
ideallerine ters bir durumla karşılaştığında, ne kadar çok yanılgıla­
rı taşıdığını en azından kendi kendine itiraf eder.

Buradan bakınca: Yaşamak gerçekten kolay değil. Eğer onurlu 
ve sorumlu bir yaşamı sorun etmiyorsan, bu, karın tokluğuna olan 
bir yaşamı kabul etmişsin demektir. Bu yaşam türü her yerde ve 
her zaman vardır. Bunun için bir çaba gerekmez. Canlı bir varlık 
olmak yeterlidir. Ölümcül bir kazaya, saldırıya veya bir hastalığa 
yenik düşmezsen yaşarsın, bedeninde can taşıdığın müddetçe.

Böyle bir yaşamı, kendine insan sıfatını yakıştıran hiç kimse is­
temez. En azından insan olmak gerektiğine inandığın zaman, bu 
yaşamı yaşam olarak göremezsin. Dışarıdan böyle bir gözlemde 
bulunmak, bunun izahını geliştirmek çok fazla bir bilinç düzeyini 
gerektirmez. Fakat böyle bir yaşamın içinde veya sınırında bulu­
nup da, dışarıdaki gibi değerlendirmek sadece ileri bir bilinç düze­
yini gerektirmekle birlikte, amansız bir iç ve dış mücadeleyi ol­
mazsa olmaz şartına bağlar.

Dış koşulların etkisi çok güçlüdür. Yaşamın geçtiği dış egemenlik 
sahalarının sınırlarını ve ölçülerini belirleyen yasalar kılıç keskinli­
ğinde, ya da delip geçen ok ucu kadar sivridir. Bırakalım bunları, 
yanındaki güçlü arkadaşından zayıf olan insan bile, kendisini terk 
edip kendini güçlü arkadaşında aramaması için büyük mücadele zo­
runludur. Örneğin, iki zayıf insanın ilişkisi ve dostluğu kesinlikle 
sağlam değildir. Eğer zayıflıklarının yanında sınırlı olan güç düzey­
lerini birleştirip ortak güçlenmeyi, bunun için yardımlaşmayı hedef­
liyorlarsa bu anlamlıdır ve olmalıdır da. Fakat zayıflıklarına kaderci 
gözüyle bakıyor ve “ancak biz birbirimizi anlarız” amacıyla hareket
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ediyorlarsa, bu çok tehlikelidir. İki gücün değil iki zayıflığın birleşip 
büyümesidir. Birisi güç ortaklığı, diğeri zayıflık ortaklığıdır. İnanı­
yorum ki, herkes daha çok ikinci ilişki biçimine tanık oluyor.

Bu ilişki biçimi sahtedir. Mücadeleci olmayan, kendisini kazana­
rak kendine ait kılmayan, bunu insan olmanın bir gereği saymayan 
insanın, bir bireyin hem kendisine ve hem de bulunduğu çevreye kar­
şıt çalıştığını tespit etmek zor değil. Bir insan için karşıdaki zayıf in­
sanın acıklı durumu çekici geliyorsa, onun ruh halinde kendini bulu­
yorsa, bu korkunçtur. Onun için gözyaşı dökebilir, onun için yemek 
içmekten kesilebilir, hatta onun için canmı bile verebilir. Bütün bun­
lara rağmen hepsi çaresizliğin ve sahteliğin adıdır. Yarın bir gün ken­
disinin de aynı duruma düşebileceğini düşünerek, kendi haline ağla­
makta ve gerektiğinde kurtuluşunu ölümde aramaktadır.

Bir insanın kendi özgücüne dayalı kazanılmış bir yaşamı yok­
sa, o insanın kendisi de sıradan bir hükmetme olayında yoktur. 
Özellikle tek başına kaldığında kendini ayakta tutmanın yollarını 
başkalarında arar. Bir “kabul edici”yi ilk gördüğü yerde, kaybet­
me korkusuyla kendini hemen teslim eder. Onun gündeminde 
onurlu yaşamı yaratma, doğruyu pratikte gerçekleştirme sorunu 
yoktur. Kendini “benim gibi küçüklere mi kalmış?” anlayışına 
inandırmıştır bir kere.

Bu tür yaşam sahibi insanların sorunları ağır, anlayışları ya yok, 
ya da çok dar. Hiçbir zaman bireysel inisiyatifle gündemi yakala­
yamazlar. Bu nedenle de “söyleneni yaparım” demelerine rağmen 
yapamıyorlar, yapamazlar da. Bir defa kendilerini kendilerinde 
kaybedenlerin büyük projeler peşinde koşma sorunları ve gündem­
leri yoktur. Sonuçta şuradan buradan derleme olan bir kişilikle bü­
yük iddialar birbirine uymuyor, çok ayrı duruyor birbirinden.

Yaşamak bu değil; adına yaşam denilen bu hayat bunalımın 
kendisidir. Böyle olduğunun anlaşılması için çokça örnekleri, pra­
tik yansımaları vardır. Bu zorluk karşısında, ani bir karar duru­
munda, bir sorun yaşandığında içerisine girilen tutum, bu yaşamın 
ne kadar bunalımlı olduğu gözlerimizin içine bata bata kendini 
hissettirir. Konuşmaların içeriğinde, sohbetlerin konusunda ve
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davranışların biçiminde görüyorsun ki, bu yaşamın hiçbir çekicili­
ği, iz bırakıcılığı yoktur. Kendinden vazgeçmiş ölü ve uzaklaştırıcı 
bir ruh halinin vahim gelişmelere işaret ettiğini farkedebiliyorsun.

Böyle bir yaşam ve ruh haline sahip olarak, özgür insan ve öz­
gür insan savunucusu kesilmek kendini kandırmaktır. İddia, herke­
sin cesaret edemeyeceği ve güç yetiremeyeceği kadar büyük, kişi­
lik ve yaşam olarak ise ya çok küçük ya da çok silik olunca, arada 
korkunç bir uçurum ortaya çıkıyor. Bu çelişki çözüme kavuşturul­
madan kendini hep tekrarlamanın yakın veya uzak zamandaki ka­
çınılmaz olan sonu, bu kişiliğin kendi eseri olan uçurumdan yuvar­
lanmasıdır. Zaten şimdiye kadar yuvarlanan yuvarlanana...

Kürdistan’daki ulusal ve toplumsal dönüşüm süreci, derinden 
derine yerleşen özgürlük olayı, bu kişiliğin artık bu bunalımlı ya­
pısıyla, bırakalım başkasını, kendisine bile verebileceği hiçbir şeyi 
kalmadığını kesinleştirmiştir. Çok kötü bir durumdur bu aslında; 
yorgun düşmek yenilmektir. Ancak sevindirici yönü, bu gelişme­
nin tanımladığımız kişilik tarafından görülmüş ve kendi içinde bu­
nun rahatsızlığını hissetmiş olmasıdır.

Ortada iki seçenek netleşmiş olarak duruyor: Ya bunalım içinde 
yitip gitmek, ya da bu bunalımı dağıtacak kadar güçlü bir atılım 
yapmak. Sönmüş heyecan, bitmeye yüz tutmuş coşku, azalmış umut 
yeniden yaşanmalıdır. Kürdistan özgürlük ve kimlik mücadelesi en 
çok bugün savunulmaya ve yükseltilmeye ihtiyaç duyuyor. Kürdis­
tan mücadelesi zengin içerikli ve çok yöntemlidir. Bir kalıba da sığ­
maz, bir tarza da. Daha da önemlisi herhangi birimizin keyfine ve 
niyetine göre değildir. Ülkemiz, işgalci güçler tarafından insafa ge­
lip terk edilecek ve bize bağışlanacak kadar önemsiz bir vatan değil­
dir. İnkarımız üzerinde devletler kurulmuş, dengeler yaratılmış, 
uluslar şekillendirilmiştir. Bugün Kürtler için oyunların, komplola­
rın binbir çeşidi geliştiriliyor. En azından ulusal onurumuzun gereği 
bile olsa, bir çıkış, bir atılım bizim için yaşamsal bir gerekliliktir.

Kürdistan üzerinde fırtınalar esiyor. Kürdistan coğrafyası sarsı­
lıyor. Heyecan ve umut karışımı duygular insanları yeni arayışlara 
zorluyor. Var olan doyurmuyor, tatmin etmiyor. Bugünkü gelişme
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ne oldu; yarın ne olacak; nasıl bir sonuca gidecek vb. sorular, bir 
canlama, bir silkinme ve gündemi sıcağı sıcağına tartışmayı kaçı­
nılmaz kılıyor. İlgi gören, güç kazanan, gelişmeler altında ezilme­
yen kişilik bunu başarandır.

Günceli yaşamayan, onu değerlendirmeyen ve ulusal birikim 
hanesine kazandırmayan insan, bugün zavallıdır, bunalımlıdır. 
Bundan sıyrılmamak, kişilerin tasarruflarında değil. Bir çıkış yap­
mak, topyekün hareketlenmek, başarı esaslarına dayalı politikalar 
geliştirmek, bir yenilenmeyi başlatmak önümüzde duran ulusal bir 
sorumluluktur. Bireylerin böyle bir hakkı vardır; yoksa ulusal so­
rumsuzluk değil.

10 Nisan 1996

Eleştirimiz, özeleştirimiz olmasın mı?

Kürt kimliği artık utanılacak bir kimlik değil. Geçmişte bu kim­
lik, sahibinde ne kadar eziklik yaratmışsa, bugün de o kadar gurur 
yaratıyor. Çok yetersiz ve bizim için sıradan bir belirleme olsa da, 
M. Ali Birand’ın geçenlerde “PKK Apoyu da aşan boyutlara ulaş­
tı” başlıklı yazısı ilginçti; karşı taraf bile artık gerçeklere yaklaş­
mak zorunda kalıyor. Bu düzeyin nasıl yakalandığını, özellikleri­
nin neler olduğunu izah etmeye gerek yok sanıyorum.

Bugün Kürt özgürlük ve kurtuluş hareketinin en önemli özelli­
ği, boyutlarının bütün bir ulusu sarmasıdır. İster PKK’yi beğen­
sin, ister beğenmesin, her Kürt bireyi bu ulusal dalganın etkisi 
altındadır. Politik görüşler ne olursa olsun, bu dalganın dışına çı­
kamıyor, bir noktaya endeksli olmaktan kurtulamıyor. Bugün 
Türkiye Cumhuriyeti’nin, hatta Batılı devletlerin kendisi bile 
PKK’nin öncülük ettiği ulusal dalgayı kıramıyor, alternatif bir 
Kürt politikasını oluşturamıyor, PKK’nin peşinde sürükleniyor. 
Bu Kürt ulusal dalgasına karşı estirilen hiçbir gerici dalga etkili 
olamıyor; bu fırsatı bulamıyor.

Böyle olunca bırakalım yurtsever Kürdü, en sıradan olanının bi­
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le kendi kimliğini gururla taşıma isteği doğuyor. Kürdistan kurtu­
luş mücadelesinin ulusal boyutlarını oturttuğunu tespit etmek zor 
değil. Her Kürt insanını politize edecek, ona mücadele imkanını 
sunacak, onu kapsamına alacak kadar geniştir. Böyle bir ulusal ge­
lişme sahasında her görevin peşinde PKK’nin ya da kadrolarının 
koşması, koşsa bile başarması mümkün değildir. Bu Kürt devrimi- 
nin çizgisine de terstir. Özellikle bu aşamada herkesin yapabile­
cekleri, yapması gerekenler vardır. Kürdistan devrim bahçesinde 
çalışmanın şartı da PKK’li olmak değildir. PKK böyle bir şartı 
koşmuyor. O zaman PKK’li olmayan bir başkası da böyle bir şartı 
dayatma hakkına sahip olmadığını unutmamalıdır.

Daha önceleri bir başka yazının konusunda, PKK’nin kendisi 
için değil, Kürdistan halkı ve onun somutunda insanlık için bir 
devrimi gerçekleştirmek amacında olduğunu söylemiştik. Evet, 
PKK yarattığı her şeyi kendisine saklayıp, başkalarının kendi ka­
zandıklarına sahip çıkmasını referansa bağlamıyor. Dolayısıyla ka­
zanılan bütün değerler hem halkımızın, hem de insanlığındır. İste­
yen istediği kadar sahip çıkabilir, gözbebeği gibi koruyabilir, sonu­
na kadar benimdir de diyebilir. Bunda yadırganacak hiçbir şey ol­
maz, olmamalıdır. Çünkü diğer türlüsü devrimi kalıcılaştırmaz ve 
geliştirmez. Halk en büyük güç ve en kalıcı gerçektir. Halkın sa­
hiplenmediği bir birey, bir örgüt ve bir devlet kendi içinde her za­
man yenilgilidir. Halka rağmen, ancak halkın çıkarları savunularak 
başarılabilir, başka hiçbir şey yapılamaz.

Bir süre önceye kadar “aydın aydını sorguluyor” adı altında 
Kürt aydınlarının tartışması yapıldı. Başka zamanlarda da yazılı ve 
sözlü tartışmalar geliştirildi. Ortak nokta, bireycilik ve çekeme - 
mezlik olarak kendisini gösterdi.

Suçlamalarda veya tartışmalı olan eleştirilerde “yağcılık” veya 
“dalkavukluk” vb. gibi yakıştırmalar ağır basıyor. Tabii ki yağcılık 
veya dalkavukluk hiçbir zaman kabul görecek bir tutum olamaz: 
Sahtekarlıktır, ikiyüzlülüktür. Görüldüğü yerde ve zamanda eleşti­
rilecek, mahkum edilecek bir tutumdur. Kuşkusuz yağcılar ve dal­
kavuklar dışında herkesin yaklaşımı budur.
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Ama çok önemli bir nokta olarak, eleştiri deyip geçmemek ve 
onun iki özelliğine dikkat çekmek gerekiyor. Eleştirinin üslubu, 
amacı doğru tutturulmadığı zaman rolünün tersine yıkıcı, yıpratıcı 
olur. Kazandırmaz, kaybettirir. Eleştiri adı altında kendi niyetini 
konuşturmak, öfkesini boşaltmak, ‘benden sonra tufan’ tutumunda 
olmak, yağcılık ve dalkavukluktan daha fazla mahkum edilmesi 
gereken bir tutumdur. Eleştirinin yeri ve zamanı da önemlidir. İkili 
bir sohbette, bir panelde yapmak ayrıdır; bir günlük gazetede, bir 
televizyonda yapmak ayrıdır. Eleştiriyi günlük yayınlar aracılığıy­
la yapmak istiyorsan, gücüne bakacaksın, haklılığını yoklayacak­
sın. Onbinler, yüzbinler, belki de milyonlar okuyacak ve duyacak­
tır. Ciddiyet ister, sorumluluk ister. Bir yere, bir güçlüye veya mer­
keze dayanarak eleştiri yapmak sosyal insanın işi değil. Yağ çeke­
rek yağcılığın eleştirisi yapılamaz.

Yazının başında, PKK’nin öncülük ettiği ulusal dalganın bütün 
ölçülerin merkezi durumunda olduğunu söyledik. Şimdi öyledir 
diye, yağcılık ve dalkavukluğun yapılıp yapılmadığını, eleştirilen 
veya suçlanan kişilerin PKK’ye karşı yaklaşımlarından, ama kendi 
niyetine göre çıkarmak doğru değil. Bazen saygı diye düşündüğü­
müzün saygısızlık olduğunu bilebilmek için biraz zahmet edip de 
kendini yoklamak yeterli gelebilir. Zaman zaman yazılara ve söz­
lere yansıyan çekememezlik, çekiştirmek, suçlamak neye hizmet 
ediyor? Bundaki amaç nasıl belirleniyor? PKK’ye yakın duranla­
rın “yağcı” ya da “dalkavuk” damgasını yemesi kaçınılmaz bir ka­
der midir? Şimdiye kadar kaçıncı kezdir; PKK’ye veya onun öncü­
lük ettiği özgürlük mücadelesine olumlu yaklaşım gösteren hemen 
herkes “yağcı” ve “dalkavuk” oluyor. Aydınlar özgürlük hareketin­
den uzak mı kalsın? İyiniyetli herkesin cevabı hayır olduğuna gö­
re, o zaman neyi tartışıyoruz, ne kazanıyor ve ne kazandırıyoruz?

Tartışmanın veya eleştirinin konusu büyük olmalı. Kürt medyası; 
Kürt televizyonu, gazeteleri, dergileri ve radyoları büyük bedeller 
karşılığında kazanıldı. Şu an Kürt medyası görmezden gelinemeyen 
bir kuvvet durumunda. Bu kuvvet kendi içinde kendisini vurursa, 
kendi kendisiyle uğraşırsa, ülke ve halk çıkarlarını görmezden ge­
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lirse, onun alternatif medya özelliği nerede kalacak? Birbirini sev­
meyenler, çekemeyenler, mutlaka bir kusur arayanlar kendilerini 
gizlemesinler, cesaretli davransınlar, her şeyden önce kendilerine 
dayansınlar. Eleştirilerini kendi güçleri kapsamında yapsınlar. Yap­
tırım gücü olan kurumlara, örgütlere, yerlere dayanarak yaklaşımla­
rını belirlemesinler. Yarattıkları kadar etkili olabileceklerini unut­
masınlar. Kürt basm-yayın organları adına hareket etmesinler, kul­
lanmasınlar. Herkes ancak kendi yarattıklarının militanlığını ve ka­
zandıklarının sahipliğini yapsın. Örneğin; söz hakkım yaptığım ve 
başardığım kadardır. Söz hakkı benimse, onu ben kullanacağım.

Aslında bu tür yaklaşımların felsefik, sosyal, siyasal, ekonomik 
ve kültürel boyutları var. Başlı başına bir inceleme konusudur. Kö­
şelere sığdırılacak kadar dar değildir. Bu arada hatırlatırım ki, Öz­
gür Politika’nın açtığı köşelerin sorumluluğunu duymanın gerekli 
olduğuna inanıyorum. Kürt yazarlarının ülkesi olan yazarlar gibi 
bir lüksü yok. Bu lüksü yakalamak için yazılarda mücadele veri­
yoruz ya.

Kürt gerillası, bütün Kürtlerin gerillasıdır. Kürt gerillasının kanı 
ve canıyla kazandığı değerler bütün Kürtlerin değerleridir. PKK 
mücadelesinin kazandığı kimlik, bütün Kürtlerin kimliğidir. Bura­
da eleştirilmesi gereken nokta, neden sahip çıkıldığı ve bunun yağ­
cılık olduğu değil, neden sahip çıkılmadığıdır. Yapıldı mı yağcılık­
tır, yapılmadı mı soysuzluktur yaklaşımı çok basittir. Denilecektir 
ki, bazıları farklı niyetlerle sahip çıkıyor; hesaplar peşinde koşu­
yor, kendine yer açmak istiyor vb. vb. Bunu bilmeyen mi var? 
Hatta biraz da kendisinden bilmiyor mu? Yani bunu ölçü alanların, 
hatta hepimizin dönüp bir de kendisine bakması gerekmiyor mu? 
Şunu da unutmamak gerekiyor: PKK’ye yakın durmak, şu veya bu 
örgüte, hatta şu veya bu devlete yakın durmak gibi bir kolay duruş 
değil. Köklü bir karar ve dönüşüm gerektirir. Büyük kazanabilirsin 
de, kötü yanabilirsin de. Çoğalacakken, birleşecekken, daha fazla 
çoğalmanın, daha fazla birleşmenin sorunlarını tartışmak, diğer ih­
tiyaçlarımızdan önce gelir.

17 Nisan 1996
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Ortadoğu yıkılmayacak

Daha da mı anlaşılmasın! Ortadoğu bombalanıyor. Üstün savaş 
tekniği hem deneniyor, hem öldürüyor. Bir taşla iki kuş yani. Za­
ten adres ihtiyacı duymuyor bombalar. Çocuklar da, kadınlar da, 
yaşlılar da parçalanarak can veriyor. İstendiği için böyle kanlar dö­
külüyor. Zirvenin Ortadoğu’nun başkentlerinden biri olan Kahire’- 
de toplanması boşuna değildi.

Almanya Almanya’yı Kürtlere yasakladı! Asılsız ithamlarda ve 
tehditlerde bulundu. Başaramadı. Türk ordusu harekete geçti: Kür- 
distan dağlarını en güzel günlerinde, yeşil baharında bombaladı. 
Halklarımızın beklentisi ise barıştı. Savaşın durdurulmasıydı. Bek­
lentiler ve umutlar katledildi. Baharın sularına kanlar karıştı.

Bir anda “terör” gündemin ana konusu yapıldı. Bunlar 44barış” 
ve 44demokrasi” adı altında yapılacaktı.

Lübnan daha savaş yorgunluğunu doğru dürüst üstünden atma­
mışken, bir kez daha bombaların şiddetiyle sarsıldı. Hizbullah’a 
karşı yapıldığı söylenen “Gazap Üzümleri” operasyonu Lübnan’ı 
vururken, Suriye ve İran gibi ülkelere, diğer Ortadoğulu kurtuluş 
hareketlerine de mesaj veriyor. Sözümona acımasız terörizme karşı 
acımasız imha bombardımanı.

Lübnan da Ortadoğu... Kürdistan bombalanır, Lübnan bombala­
nır ses yok, haber ve görüntüler dışında. Haber ve görüntüler de di­
ğerlerine tehdit için. Buna karşı direnen halklar, hareketler, devletler 
için suçlama hazır tabii ki: Terörizm. Daha da mı şaşırtsın: Geçmiş 
tarihte de böyle oldu, bundan sonra da istisnalar hariç tutulursa fark­
lı olmayacak. Vururlar, öldürürler, yasaklarlar, bunlara karşı bir dire­
niş sergilendiğinde de 44terörist” suçlamasını yapıştırırlar.

Ama bir daha bu vesileyle Türkiye’sini, İsrail’ini, Almanya’sı­
nı, ABD’sini ve benzerlerini daha iyi tanımak gerekiyor. Verecek­
leri yok, ama almak istedikleri çoktan daha çok. Alamadıkları nok­
talarda savaş teknikleri ateşlemeye hazır. Bombalar yağdırırlar üs­
tünüze. Hiç acımazlar size.

Artık bilinmeli ki, Ortadoğu halkları ne kadar uyuşuk, üzerle­
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rindeki ölü toprak tabakası ne kadar kalın olursa olsun, bu bomba­
ların depreminde kendine mutlaka gelirler. Çelişkiler derinleşecek, 
dostlar ile düşmanlar ister istemez netleşecektir. Saflar yeniden be­
lirlenecek ve sıklaştırılacaktır.

Gelişmeler iyidir ve Ortadoğu halklarının lehinedir. Bu bomba­
lar “Ortadoğu barışı”mn iflasına bir öfkedir. İsrail siyonizmi ile 
kemalist Türkiye’nin siyasi ilişkilerinin yanısıra askeri anlaşmala­
ra da gitmeleri, Ortadoğu’nun aşılamayan halklar direnişinin sonu­
cudur. Birbirinin oluşumlarına yol açan ve daha sonra birbirini 
besleyen ikiz kardeşler, emperyalizmin de desteğiyle karakolluk 
görevlerinde kendilerini sürece göre donatıyorlar.

Ortadoğu’nun kör talihi varsa, bunun yazıcıları da Siyonizm ve 
kemalizmdir. Halklar düşmanı bu iki sistem yıkılmadığı müddetçe 
Ortadoğu halklarının kurtuluşu çok zor olacaktır. Ortadoğu’nun 
aydınlatan bir güneşi yoksa, bunu kapatan Siyonizm ve kemaliz- 
min karabulutlarıdır. Eskiden gizli olan ilişkileri, Ortadoğu direnişi 
karşısında sıkışınca açıktan ilişkiler kurmaya ve anlaşmalar yap­
maya başladılar. Kardeşlerin hiçbir zaman birbirlerine bu kadar ih­
tiyaçları olmadı. Özellikleri birbirine çok yakındır. Dünyada ben­
zer iki kardeş daha yoktur. Nitekim dünyayı karşılarına alma paha­
sına inkarcı, ırkçı politikalarını uygulamakta ısrarcıdırlar. Bu açı­
dan da neden bu kadar katı politika ve sistemleri dayattıklarını an­
cak onlar anlarlar. Aslında arkalarındaki emperyalist güçlerin başı­
na da beladırlar. Ancak Ortadoğu gibi dünyanın kalbi sayılabilecek 
bir coğrafyada, bölge halklarına karşı kullanılmaya en uygun iki 
rejim olduklarından dolayı destekleniyorlar. Emperyalizmle karşı­
lıklı çıkar ilişkileri onları yan yana aynı cephede tutuyor.

Ortadoğu en sıkıntılı, en rahatsız günlerini yaşıyor. İsrail-Filis- 
tin “barışryla getirilmek istenen düzenin nasıl bir tuzak olduğunu 
gün geçtikçe daha iyi görüyor. Siyonizm ve kemalizmden dost 
olunamayacağını günlük olarak yaşıyor. Barış adına dayatılan an­
laşma maskesini iyi tanıyor.

Emperyalizm, Siyonizm ve kemalizm, Ortadoğu’nun dev bir 
uyanış içinde olduğunu ve artık kanmasının kolay olmayacağını
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görünce, terör zirveleriyle, gizli ilişkilerle yeni bir politikaya yö­
neldiler. Yeni koşullarda yeni bir Körfez savaşını deniyorlar şimdi.

Bu bir çözüm değil. Kemalizm Kürdistan’da ne kadar sonuç 
alabiliyorsa, Siyonizm de Lübnan’da o kadar sonuç alabilir. Kür­
distan’da yıllar yılı imhanın, tasfiyenin, sorunu ortadan kaldırma­
nın bütün yöntemleri denendi. Denendi denenmesine de, kendi 
çıkmazını daha çok derinleştirdi. Artık ‘nasıl kazanırım’dan çok 
‘nasıl kaybetmeyeceğimi’ planlıyor. Aynı durum Siyonizm için de 
ortaya çıkacaktır. Çünkü kemalist ve siyonist rejimler artık taşına­
mayacak ağır yük oluyor Ortadoğu halklarının sırtında.

Ortadoğu bundan sonra adına layık bir mücadeleye tanık ola­
caktır. Katliam, şiddet ve terör karşıtını yaratacaktır. Emperyaliz­
me, siyonizme ve kemalizme karşı direnmekten başka seçeneğin 
kalmadığı görülecektir. Anti-emperyalist, anti-siyonist ve anti-ke- 
malist cephelerin zemini daha da güçlenecektir. Türk, Kürt, misak- 
ı millide yaşayan diğer halklar, Yahudiler, Araplar ve Farslar bu 
cephelerde yerlerini almak zorunda kalacaklardır.

Artık Ortadoğu halklarına kan kusturan emperyalizmin, siyoniz- 
min ve kemalizmin gerçek yüzleri görülmeli ve bu yaptıklarına se­
yirci kalınmamalıdır. Bu rejimler demokrat da, özgürlükçü de de­
ğiller. İnsan haklarından ve adaletten hiç yana değiller. Sistemleri­
ne dokunmadığı, egemenliklerindeki toplumu uyuşturduğu oranda 
demokrattırlar, özgürlükçüdürler, insan haklarından ve adaletten 
yanadırlar. Hepsi bu kadar; fazlası yok.

Kürdistan’da, Lübnan’da ve dünyanın diğer coğrafyalarında 
ölenler insan olarak kabul ediliyorsa; emperyalizm, Siyonizm ve 
kemalizmin bu gerçek yüzüne tükürülmelidir. İnsanlık onurumuz 
çiğnenmesin, yaşama hakkımız katledilmesin. İsrail yahudi ma­
sumluğu yaparak kandırmasın, kemalizm “terörizmi” gerekçe gös­
tererek kendini yutturmasın, emperyalizm de demokrasicilik oyna­
yarak inandırmasın. Her şeyin ölçüsü Lübnan’da akan kan, Kür- 
distan’ı işgal eden ölüm mangalarının yaptıkları katliamdır.

Büyük insan büyüklüğünü bugün ortaya koyar.
24 Nisan 1996
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Yıllarca ve defalarca

Yıllarca ve defalarca kendini tekrarlayan insanın yaşadığı bir 
dünya çok sıkıcıdır. Sıkılmayan kimse, o da kendini tekrarlayan ve 
sıkan insandır. Buna hakları yoktur.

Şu dünya denilen yeryüzünde bütün yönleriyle açığa çıkmış in­
san çok azdır. Parmakla sayabileceğin kadar. Belki de parmak sa­
yısı fazladır bu tür insan sayısından. Konuyu açmadan hemen ha­
tırlatmak gerekiyor tabii: Bu yadırganacak, şaşılacak bir durum 
değil. İnsanlığın var oluşundan bu yana kişilik tarihi böyle gelişti. 
Bundan sonra da kendi çağma uyarlanmış olarak böyle gelişecek­
tir. İnsanın kendini kontrol altında tutmasının büyük başarı sayıla­
bileceği koşullarda, dünyayı değiştirme, toplumsal yaşamı dönüş­
türme mücadelesi de aslında insanın kendisinden vazgeçmesi kaçı­
nılmazdır. Durum, bu konudaki iddiaya göre değişir. Yüzde yirmi- 
beşini, yüzde ellisini, yüzde yüzünü ya da bu yüzde içerisinde her­
hangi bir oranını katarsın. Ne kadar katarsan, ne kadarını gözden 
çıkarırsan o kadar başarılı olursun.

Bir insan, iddiasının (gereklerinin yerine getirilmesi koşuluyla) 
büyüklüğüne göre büyük olur, küçüklüğüne göre ise küçük. Doğ­
rusu böyledir. Herkes kendi iddiasında samimi olursa, burada bir 
ölçü karışıklığı olmaz. İşler yolunda gider. Ama bunun gerçekleş­
mesini bugün yarın ya da bir yıl iki yıl içinde beklemek bir hayal­
dir. İnsan kolay anlaşılacak ve dönüştürülecek kadar sıradan bir 
problem değildir.

İnsan zayıftır. Düşünebilmesi, çıkarını görebilmesi, hesaplarını 
ayarlayabilmesi, onun başarılı ve güçlü olduğunu göstermez. Bu 
insan kapasitesinin çok az bir kısmıdır. Bu en az kapasite bir insa­
nı toplumsal ve devrimci mücadele iddiasında başarılı kılamaz. Bu 
bir yaşam biçimidir. Bu kapsama hapsedilmiş yaşamın bir de üret­
tiği psikoloji-ruh hali vardır.

Kendi yüzde yüzü olmayan bir insanın, doğruları yüzde yüz 
görmesi; görse bile yüzde yüz doğru değerlendirmesi zor. Bekle­
memek ve kanmamak gerekiyor.
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İnsanın güçsüzlüğü, iddiasına ters bir süreci izlemesi buradan 
geliyor. Dikkat ettiniz mi, sıra konuşmada oldu mu, bazen zorbela 
araya girip bir şeyler söyleyebiliyorsun. Sorunları dağ gibi insanın 
önüne dökerler, kendilerini bu sorunların “dışında” görürler ve 
yerden yere çalarlar. Hiçleştirirler, varlık değerlerini sıfırlarlar. Bu­
nu sürekli tekrarlarlar. Bu dile getirilenleri artık aşmanın zamanı 
geldiğini düşünerek, gereklerini yerine getirmek, sözlerine bağlı 
kalmak yerine günümüzde geçersizleşmiş bu tür özeleştiriyi daha 
iyi nasıl yapmanın yarışı içine girerler. (Yanlış anlaşılmasın, bura­
da özeleştirinin gereksiz olduğu söylenmiyor; tersine insan yaşa­
dıkça, ister bireysel, ister toplumsal koşullarda olsun, her zaman 
kendini sorgulaması özgürleşmenin birincil sıradaki silahıdır.) Bu 
kendine bir inançsızlık ve güvensizliktir. Zaten olmayan iradenin 
olası gelişmesi önüne de engel dikiliyor.

Bir sefer, iki veya üç seferlik böyle bir değerlendirmede bulun­
mak anlaşılır bir durumdur. Ama yıllarca, yüz defalarca bunu tek­
rarlamak çok kötüdür. İnsan inanmadığını savunamaz; inanmadığı­
nı kabul ettiremez; inanmadığını takip edemez; inanmadığını so­
run yapamaz. Bütün bunlar kaybetmenin nedenidir.

Örneğin; dürüst olan, dürüst olmayan ve biraz dürüst olan üç 
ayrı insan bir konu hakkında doğruyu söylesin. Sen bu üç kişiliği 
de tanıyorsun. Üç ayrı zamanda ve yerde bunlar tarafından dile ge­
tirilen doğruya nasıl bir anlam verirsin? Hangisini nasıl dinlersin? 
Hangisine ne kadar saygı duyarsın? Kaldı ki, politize olmuş her in­
sanın buna göre bir tavır içine girmesi zor mudur? Zaten dürüst 
olan dürüst olduğunu, ikiyüzlü olan ikiyüzlü olduğunu biliyor. Bu­
nu bilmek demek, bazı durumlar hariç tutulursa, bu konuda herke­
sin birbirini tanıması demektir.

Buradan insanların neden birbirlerinden rahatsız oldukları, ne­
den birbirlerini beğenmedikleri, neden olayları ve olguları kendile­
rine göre değerlendirdikleri de ortaya çıkıyor. Bu biline biline kim 
kendi çevresinden nasıl bir uyum, nasıl bir saygı bekleyebilir? Na­
sıl karşıdakinin filan tavrından, filan sözünden yakınabilir? Nasıl 
yeri geldi mi en keskin söylemle kendini doğruların şaşmaz savu­
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nucusu olarak dayatabilir? Nasıl kendini yerden yere çalarak, gü­
nah keçisi yaparak, her şeyi sıfırlayacak düzeyde eleştiri yapabilir? 
Böyle yapmakla dikkate alınacağını, yaptırım gücü olacağını mı 
sanabilir? Derler ya, köprünün altından çok sular geçti. Bu tür 
yaklaşımlar da artık geçmişte kaldı. İnsanı ciddiye aldırtmıyor, do­
yurmuyor, yürütmüyor, daha doğrusu ayakta bile tutamıyor.

Gerçekte hiç kimsenin özel bir kurtarıcısı yoktur. Ama herkes 
kendi kendine bir kurtarıcı yaratmıştır. Kendi yaşamını yaratmak 
yerine yaşamını, pratiğini, (varsa bu çerçevede) amacını bu kurta- 
rıya sonuna kadar bağlamıştır. Moralliliği ve moralsizliği, başarısı 
ve başarısızlığı kendi kurtarıcısının durumuna bağlıdır. Bu “bü- 
yü”nün yıkılması, bütün hayallerinin yıkılması demektir.

Olmuyor artık. Silkinmek, yeni bir ruh kazanmak Kürdün ayak­
ta kalmasının kesin bir gereğidir. Rahatsız olmak ve rahatsız et­
mek, yük olmak ve yük edinmek istemiyorsan, kendinden yeniyi 
başlatmalısın.

Tarih heyecan verici gelişmelerin haberini veriyor. Statü nokta­
sına gelip dayanan Kürdistan üzerinde fırtınalar koparılıyor. Kür- 
distan sorununun adil çözümünü engellemeye çalışan devletlerin 
medyaları ve rejimleri insan inancını yok etmeyi hedefleyen, 
umutsuzluğu ve başarısızlığı yağdıran çok ağır bir psikolojik savaş 
için seferberlik halindedir. Bu psikolojik kuşatma altında inancı ve 
umudu korumak, Kürt gerillasının vahşi Türk ordusunun kuşatma­
sını yarmasından daha kolay değil. Anı anma çaba ve yoğunlaşma­
yı gerektirir. Siyasal perspektifini tarih bilincinden alıp güncelle 
birleştirmediğin, bunun günlük sorgusunu yapmadığın zaman ken­
dini direnen ve başaran bir kişilik olarak garantide göremezsin. Bu 
anlamda garantinin belli bir zamana kadar süresi ve kapsamı yok­
tur; süreklidir ve yakıcıdır. Son yıllar içinde yeni yeni yapılanma­
ya başlayan Kürt kişiliği için başarmak açlık ve susuzluk ihtiyacı 
gibidir. Son tahlilde başarmayan, yaratmayan ve gelişmeyen insan 
bunalımlıdır, iddiasızdır. Kısacası yenilmiş kişiliktir.

Her şey çok değişiyor. İnsanlar, gelişmeler ve süreçler değişi­
yor. Başarılar artık eskisi gibi kazanılmıyor. Yenilgiler de artık bil­
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diğimiz kaba hatalar sonucu alınmıyor.
Büyük iddiaları olanlar, değişim sürecine uyum sağlamadan ka­

zanamayacaklarına kesinlikle inanmalıdırlar. Herkesin aşağı yuka­
rı kendileri gibi başarılı ya da başarısız olduklarını sanıp da duyar­
sızlığın yerleşmesine izin vermemelidirler. îyi ve güzel düşünmeli­
dir ama bunun pratiğini başarmak için hayatın gerçekliğindeki acı­
masızlığı da dikkate almalıdırlar.

1 Mayıs 1996

Son söz söylenemeyecek...

Tarih devam ediyor. Ama kendiliğinden değil. Daha her şey ya­
şanmadı, son söz söylenmedi. Tarihin sonu yoksa son söz de yok­
tur. Kaldı ki, hiçbir zaman her şey yaşanmış ve son söz söylenmiş 
olmayacaktır. Bu doğa ve insan biliminin değişmez bir ilkesidir. 
Bunun yasasını bir dönemin ideoloji ve politikaları belirlemez. Ya­
pılabilecek olan, insanın bu yasa içinde kendine yer bulmasıdır. En 
iyisini yaratmasıdır. Sonraki kuşağa miras bırakması ve gelecek 
için yeniye teşvik biriktirmesidir.

Adı sosyalizm olarak konulan sosyal sistem yenilmedi, yenile- 
meyecektir. Yaşayan tarihle, yaşayan insanla birlikte ilerilere ak­
maya devam edecektir. Ama nasıl sorusu gözardı edilmeden. Hiç 
yanlış anlaşılmasın: Yıkılan reel sosyalizm veya kitaplarda yazılı 
marksizm-leninizmin yeniden alternatif olduğu düşünülmesin. Bir 
kez daha kanıtlanan; kapitalizmle birlikte reel sosyalizmin de in­
sanlık yaşamını düzenleme, doyurucu kılma gücünde olmadığıdır. 
Doğa ile insan değişti ve değişiyor. Ama tutucu kültürler, ekono­
miler, sosyaliteler toplumun ve bireyin eğilimlerine cevap veremi­
yor. Bugünün insanı dünden var olana ilgi duymuyor, dinlemiyor, 
etkilenmiyor, sıkılıyor, reddediyor.

Bir başlangıç noktasındayız:
Sosyalizm denilince ilk aklımıza gelen yetmiş yıllık reel sosya­

lizmdir. Ne inkarcı, ne de savunmacı yaklaşmak, doğru bir tutum için
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yeterli değildir. Daha önceden potansiyeli gelişmiş olup, özellikle 
90’lı yıllardan sonra “sosyalizm kaleleri”nin bu kadar kolay yıkılma­
sı, daha çok teknik yönleriyle, kitaplarda yazılı biçimleriyle değerlen­
dirildi. Marks’ın, Lenin’in ve diğerlerinin kitaplarından alıntılar yapı­
larak tahlil edilmeye çalışıldı. Bu eleştiriler ve araştırmalar alternatif 
bir sistem yaratmadı. Gerçi alternatif bir sistem yaratmak, bugün-ya- 
rın başarılabilecek ya da tamamlanacak bir çalışma değildir. Şunun 
da altını çizmeden geçmemek gerekir: Eski reel sosyalist devletlerde 
eski komünistlerin devamı olan partilerin kitle desteğini kazanması­
nı, kestirmeden sosyalizmin lehine değerlendirmek gerçekçi değildir. 
Aynı zamanda bu kapitalizmin halkların çıkarına olan bir sistem ol­
madığına da yeterli bir gerekçe oluşturmaz. Ölçü bu olamaz. Bu bi­
limsel değil, duygusal ya da arzusal bir değerlendirmedir. Kendini 
sosyalist görenlerin olmasını istediği bir sonuçtur.

Zaten reel sosyalizmin temel eksiklerinden biri, mekanik değer­
lendirmelere ve teknik araştırmalara mahkum edilmiş, insan gerçe­
ğinin unutulmuş olmasıdır. Marksizm-leninizm teknik araştırma­
nın temellik ettiği bir eleştiridir. Kendi döneminde insanın iç dün­
yasını keşfetmiş değildir. Esas olarak fabrikaları, patronların, zen­
ginlerin, işçilerin ve fakirlerin maddi koşulları değerlendirilmiştir. 
Yani tarihin bir döneminde yapılmış araştırmalar kendi döneminde 
anlamlı olabilir, ama bütün dönemler için bu anlam devam edip 
gitmez. Bir dönem sonrasında ise aynısını uygulamak için değil, 
ders çıkarmak için anlamlıdır. Her çağa yaklaşımda bilimsel yön­
temi esas almak, kaba materyalist yaklaşımın gerekçesi değildir.

İnsana dönmek kaçınılmazdır. Bir dönem için öfkeleri, duygula­
rı örgütlemek bir şey kurtarmıyor. Kendini yönetebilen, kendisi 
için düşünebilen, kendi özgür iradesiyle karar verebilen insan orta­
ya çıkmadıkça sosyalizm gelişmeyecektir. Önce bu insan, sonra bu 
insana göre bir sosyalizm! Bu insanın henüz ortaya çıkmadığı ko­
şullarda, bunun mücadelesinin verildiği zamanlar dışında bir baş­
kası için düşünmekten, bir başkası adına karar vermekten daha 
tehlikeli ve gerici bir tutum olamaz. İnsanı “yok” sayan bu tutu­
mun her yerde yeri olabilir, ama sosyalizmde değil.
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Kürdistan devriminin pratiği, son tahlilde Ekim devrimiyle baş­
layan süreçten bu yana en öğretici olan bir gelişmedir. Kürdistan’- 
da insan “yok”tu. Her şey baştan alındı, bir seviyeye getirildi. Yıl­
lara vurulursa, yaratılan gelişme dünyanın başka hiçbir yerinde or­
taya çıkmadı. İnsana nasıl yaklaşıldı; hangi insan tipi kazandırdı 
ve hangi insan tipi kaybettirdi sorularına cevap aranırsa, mevcut 
klasik sosyalist anlayışların kapitalist anlayışlar kadar bile insana 
değer vermediği, insanı anlamadığı, bu insanın beklentilerine ce­
vap oluşturamadığı hemen görülecektir.

Bu konuda Kürdistan özgürlük hareketinin önderlik yaklaşımını 
şimdiye kadar çok az insan ancak anlayabilmiştir. Önderliği ve 
onun gücünü bireyde tekelleştirmek yerine kurumlaştırmak, tarihte 
benzersiz bir pratiktir; çok yenidir. Bu, halka önderlik etmenin ye­
ni bir stilidir. Bu önderliğin mutlaka ciddiye alınması gereken bir 
belirlemesi var: “Bizde kişinin adı ünü değil; yine birinci veya 
ikinci adam olma konumu yoktur, hizmet yarışı vardır...” Bireyi, 
bireyin gelişmesi, güçlenmesi ve özgürleşmesi önünde engel ol­
maktan çıkarmada bundan daha etkili ve mükemmel bir yaklaşım 
olabilir mi? Bu anlayışın bir sonucu olarak, insan yaşamının belki 
de en egemen yanı olan duygularda mülk olmamak ve mülk edin­
memek sosyalizm değilse, sosyalizm yoktur. Kimliği, duyguyu, 
sosyaliteyi ve kültürü dikkate almayan bir sosyalizm, neye daya­
narak gelişecek veya temel olan insanın nesini etkileyecektir?

Sadece sosyalistlerin sevdiği bir sosyalizm sosyalizm değildir. 
Acıdır ama sosyalist de en az kapitalist kadar realitelerden hareket 
ettiği zaman her şey değişmeye yüz tutacaktır.

8 Mayıs 1996
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Zamandan karardı dudaklarım, uzaktan karardı 
dudaklarımda ismin bekliyor, duyulmak için

ismin bekliyor 
Bu sahranın kapısı ardındaymış evin 

terkedilmiş bir gül ortamıymış, 
kurumuş zaman parçaları 

içinde, kurumuş kan renginde taşlar....

Ve Selçuk için...
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Büyük arayışçı yoldaşıma

Nisan yağmurlarının dolu dizgin kendini bıraktığı bir gündü. 
Hemen senin “beni köyümün yağmurlarında yıkayın” şarkını ne 
kadar da iyi hatırladım. Zap’ı kucakları arasına alacakmış gibi 
heybetli duran Küre Jahro’nun Şerefli’ye bakan yamaçlarında yağ­
murluğun altında cihaz haberlerini dinlemeye çalışıyorum. Ses ol­
dukça parazitli. Muhabereci Baran arkadaşın sesi bu nedenle bir 
gidip bir geliyor. Arkadaşların çoğu sabaha karşı görevden dön­
dükleri için uyuyorlar. Dışarıda yalnızca yağmurluğa ardarda dü­
şen damlalarla, nöbetçilerin ayak sesleri var. Kulağım birazdan 
başlayacak günlük tekmilde. Nihayet Baran alıştığımız sesiyle ilk 
önce Güney Kürdistan’a sesleniyor, “Şırnak Şırnak. Selamlar say­
gılar heval, sizde yeni bir şey var mı?” Ardından senin bir yıl bera­
ber kalıp da çok bağlandığın Şahanımız başta olmak üzere verdiği­
miz şehitlerin anısını hep yüreğinde taşıdığın Zagros’a, cihazdaki 
adıyla Cilo’ya sesleniyor. Sen ise hep Herekol’da. Hani iki ay ön­
ce Zap kıyısında ayrılırken söylediğin gibi “daha önce gençleri 
çağırdığımız, şimdi ise bizlerin yolcusu olduğu” Botan’ın haberle­
rini bekliyoruz. Nihayet günler sonra Herekol’dan haber var. On- 
binlerce asker, yüzlerce uçak ve helikopterin kullanıldığı operas­
yon sonrası kurulan ilk bağlantı bu. Tekmili cümle cümle vermeye 
başlıyor muhabereci. Yağmurun engellemesi nedeniyle Baran söy­
lenenleri ancak bir-iki kez tekrarlattıktan sonra anlayabiliyor. Kah­
retsin ben ise zor bela duyabiliyorum. Oldukça kapsamlı bir teknik 
ve çok az anlayabiliyorum.

23 Nisan tarihli bugünkü tekmilin bir kısmı ARGK Anakarar- 
gah Komutanlığı muhabere defterine şöyle geçecektir: “İlk gün ça­
tışmalar Bestlerin dört yerinde birden başladı. İlk çatışma sabah 
saat 03.30 sıralarında helikopterlerin Derike Mehmede Husso da 
indirme yaparken vurulması ile başladı. İlk vuruşta bir helikopter 
darbe aldı. Burada indirme yapılmadı. İçinde ölü ve yaralıları var.
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Bu alanın altında sadece bir helikopter indirme yapabildi. Diğer­
leri ise sabahı bekledi. Sabahleyin güçlerimiz Derike Mehmede 
Husso’ nun çıplak tarafını bıraktı. Düşman buraya yoğun indirme 
yaptı. Çatışmalar başladı, akşama kadar sürdü. Düşman her türlü 
tekniği yoğun kullandı. Buradaki tek bir tepeye kırk adet kazan 
vurdu. Bu kazan atışlarında Selçuk, Rizgar, Tekin, Şahin, Çiya ar­
kadaşlar şehit düştü T

Yağmur damlalarının dinmeyen sesi altında kulağımı radyoya 
yapıştırmış bir haldeyken ismin beynimde çınladı. Tam duyama­
mıştım ama sezmiştim senin olduğunu, inanmamaya çalıştım. 
İçimde iyi anlayamadığıma dair bir kuşku payı bırakmak istedim. 
Ancak yağmurluğun altından çıkıp Küre Jahro’nun tepesine uza­
nan derin vadi boyunca yukarıya bakınca Karker (Abdullah Pek- 
göz), yılların zindan direnişçisi Akif (Hüseyin Aytimur), Canda ar­
kadaşlar başta olmak üzere bu tepede geçen sonbahar verdiğimiz 
şehitler seni hatırlattı. Bu coğrafyada attığımız her adımda karşı­
mıza çıkan, partimizin bir şehitler partisi olduğu gerçeği bir kez 
daha suratıma çarptı. Zaten birkaç gün içinde ayrıntıları da öğren­
dik. Botan’da Bestler’in ortasında tam kırk adet kazan bombasının 
vurulduğu tepede şehit düşen yoldaşlardan biri de şendin. Evet o 
büyük arayışçı yürek ve beyni ancak kırk kazan ile susturabilecek- 
lerini sanmışlardı.

Ancak senin hatıran her an gözümüzün önünde. İnatçılığın, id­
diacılığın, hatta sen çok küçükken öldüğü için babanı bile yalnızca 
“anamın kocası” diye tanımlayışın, tabii ki bir de yazıların. “Aca­
ba bugün neyi yazdın?” sorusunu sorduğum tek kişiydin. Bizler 
hep benzer şeyler yazıyoruz, benzer konularla ilgileniyoruz. Üste­
lik de bir kısmımızın da anlamayarak kabul etmediği, çoğumuzun 
ise şaştığı bir ilgi alanı zenginliğine sahiptin. Değişikliği yakalama 
tutkun, bir büyük arayışçı yürek, uslanmaz bir savaşçıydın. Ancak 
hepsinden de önemlisi; sen büyük bir bağlılığın çocuksu bir saflık­
la sürdürülmesinin simgesiydin bizim için. Bu, belki başlarda pek 
bilinçli bir adımla atılan mağrur yürüyüşü değildi. Ama giderek 
derinleşen, kendini aşmaya çalışan bir bilinç ve duygu birikimi
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oluştu sende. Bunu yazmayı ve yansıtmayı çok istedin ve ısrarla 
denedin. Ülkede geçirdiğin kısa sürede doldurduğun iki defter bu­
nun örneği. Ha..! sakın meraklanma her iki defter de sağlamda. Bu 
yıl başladığın üçüncü deftere ne olduğunu ise hâlâ öğrenemedik. 
Hani “bu kez roman tarzı yazacağım” dediğin defter. Ama peşin­
deyiz meraklanma.

Rahibe Teresa’dan Avaşîn Hastanesi’nde şehit düşen Ekin yol­
daşa kadar okuyucularını şaşırtacak zenginlikteki yazıların emek­
çisi olmakla gurur duyduğun Serxwebûn’a ulaştı. Hani o ondört 
yıl önce 15 Ağustos Atılımı’nın hemen ardından güzel resim yapı­
yor diye gittiğin o Serxwebûn’da arkadaşlar şimdi harıl harıl yazı­
larını diziyorlar. Ama sen zaten hazırlıklıydm. Tam iki yıl önce bu 
zamanlar Avrupa’dan ayrılırken, önce tüm yazılarını nasıl düzenle­
yeceğini Diyar’a söyleyerek yola koyulmuştun.

Serxwebûn nasıl ülkemiz için bir ‘amentu’ haline gelmişse se­
nin için de dünyaya gerçekten gözlerini açtığın yerdi. “Ben her şe­
yi Serxwebûn da öğrendim” derdin. Özellikle senin için yaşamanın 
en önemli yönü olan yazmayı kastederken. 1984’ten ’95’e kadar 
yedi ay bilmem kaç gün hariç hep o okuldaydın. O, yedi ay bil­
mem kaç günü de 1991-92 arasında Mahsum Korkmaz Akademi­
sinde geçirmiştin. Dirilişin başarıldığı, kurtuluşun imkan dahiline 
sokulduğu o onbir yıl boyunca bitmeyen kavgaların, mücadelele­
rin tanığı ve parçasıydın. Ardından da kurucusu olduğun Özgür 
Politika ve Gazeteciler Birliği süreçleri başladı.

Ve sonunda sana yakışan bir kavgayla yeni bir yaşama adımını 
attın. Yıllar önce ayrıldığın ülkeye dönüşü başlattın. Evet artık ül­
keye onurlu dönüşün yolu Selahaddin Eyyubi Terin şehrinden Zag- 
rosların sarp dağlarından, Botan’ın derinliklerinden geçiyordu. 
Sen de bunu takip ettin. Bilgisayarın önünde saatler boyunca yazı­
larla uğraşan, telefonla boğuşan sen; artık dağların, uzun ve ince 
yolların, cebinden eksik etmediğin küçük defterinle zamanın bir 
savaşçıydın. (Acaba üzerine kırk kazan yağarken o küçük defterin 
de cebinde miydi?) Özellikle Zagros, coğrafyası ve savaşçılarıyla 
senin ayrılmaz bir parçan oldu. Bir yıla yakın bir süre kaldığın
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Zagros’tan ayrılırken, silinmeyen anıların yanına ismine de ‘Şa- 
han’ı eklemiştin. Final savaşının ilk yılı olan ’97’yi Zagros’ta ya­
şarken, ’98’le birlikte Botan’a adım attın. Botan, senin için özüne 
dönüşün, Kürtleşmenin en derin adımıydı. Söylemezsen de hisse­
diyorduk; bu adımı Kurucu’ya kadar taşımak istediğini. Bu yine 
olacak, biliyor ve inanıyoruz. Sen yazılarınla, ardında kalan yol­
daşlarınla ve hepsinden önemlisi de büyük bir bağlılıkla kendini 
adadığın Başkan Apo’nun mücadelesiyle; yalnız Kurucu’ya değil, 
yalnız bu yıl içinde değil, tüm zamanlar ve mekanlar için taşınıla­
caksın. Buna hepimizden çok senin inandığını biliyoruz. Yanılmı­
yoruz. Yanılanlar senin savaşçılığını anlamayanlardır, aydın olma 
sorumluluğunun ne anlama geldiğini gerçekten bilmeyenlerdir. Ve 
senin deyiminle “PKK’ mizi” yaşamayanlardır. Senin çocuk saflılı- 
ğınla yaklaşımının ardında yatan derin bağlılığı, büyük iradeyi 
kavramayanlardır... Ülkeye bağlılığın, önderliğe bağlılığın derinli­
ğini göremeyenlerdir. İnanıyorum ki, kısa süreli de olsa yaşamın, 
yazdıkların ve şehadetin onlara gerçek aydının kim olduğunu gös­
termiştir. Sana ve yoldaşlarına atılan kırk bomba, onların yanılsa­
malarına atıldı. Onları toprağa gömdü. Seni ise sonsuzluğa taşıdı. 
Onlar, senin Başkan Apo’ya, PKK’ye bağlılığındaki derinliği anla­
madılar. Ama olsun, Başkan Apo seni tanıyor, Kürdistan dağları ve 
savaşçıları tanıyor. Biliyorsun, “Geçer devran. Takvimler el değiş­
tirir. Gün gelir durum da göçer. Zaman örter her şeyin üstünü. 
Uzağı gören çocuklar bilir; gelecek uzun sürer.” Evet, ben partiye 
bağlılık sözünün kefilini yitirdim. Xezik Küçük Enver’ini, Serx- 
webûn emektarı Selçuk’u, Özgür Politika kurucusu Hüseyin Sa­
vaş’ı, ARGK savaşçısı Selçuk Şahan’ı yitirdi. Ama duyuyorsun 
değil mi? Kürdistan kazanıyor.

Silah arkadaşı Şenol
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Bir dosta mektup

Şimdi artık yazmak zamanı. Yıllardır alışık olduğum durgunlu­
ğu aşıyorum. Yılları aşan duygularımı duyuyorum. Güney Kürdis- 
tan’a dayalı yüreğim. Şimdi sayfalar arasından çıkan bir yüreğin 
dağlara vuruşunu görüyorum.

Sevginin bazen dağlara sığındığını biliyorum. Gazete ve mec­
mua satırları arasından çıkan sedanın en yakınımda olanı, sohbet­
lerimde en derin duran dostum.

Sayfalara işleyen kalemle, kimliğini Botan’a taşıyan arkadaşım.
Yazmak için geciktim.
Yüreğimin coşkusuna kulak verdim ve gerilla Selçuk’u buldum.
Dağların en sarp olanına haykırışlar işledin.
Sevdanın en yücesine kelam söyledin.
Dostum, geciktiğini söyledin.
Sınır tanımadın. Giderken ayak seslerini duydum. Çırpındın.
Gidenlerin ufkunu biliyorum.
En tuzak dağın, özgürlüğü çektiğini biliyorum.
Arayan adamın aydınlığa çıktığını biliyorum.
İnsan ölüme gitmez.
Güzele gidenler ölümü sevmez.
Ölümün bazen sadece son bir çıkış olduğunu Sokrates fısıldı­

yor.
Feylesof Seneca Sokrates’e benzemek için ölümü beğeniyor. 

Ölmek için savaşıyor, ölmüyor ama.
Bazen yaşamak en kötü ibare oluyor.
En güzel yaşayan, özgürlük müptelası adamdır.
İnsanı “öldürmüyorlar” bazen, ölmeye muhtaç ediyorlar en gü­

zel dostum.
Ve günün birinde, gömdüklerinin ölmediğini kabul etmek mec­

buriyetinde kalıyorlar.
En yaşayan, diriliğimize seslenen arkadaşım.
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Şimdi duruyorum.
Sınır tanımayan insanı özlüyorum.
Bir sınır var mı acaba?
Şimdi yaşayan sen değil misin?
Yaşayanlar mı bu yürüyenler?
Hesap zamanıdır.
Gidene, yolun açık olsun, seni yüreğimize gömdük diyenlerin 

çok olduğunu biliyorum.
Barzani’den ve Çevik Bir’den gelen kurşuna hedef olan yüreğin 

yitmediğini görüyorum.
Şimdi sevmek zamanı.
Cudi’de bahar var.
Haftanin’e konuk olanların gölgeleri silinmez hiç.
Şimdi de kavga zamanı.
Diyarbakır’da kod adıyla dolaşan bir yiğit tanıyorum. 
Diyarbakır’ı Duhok’a bağlayan kırmızı hattın sihirini çözdüğü­

nü biliyorum.
Aydınlıkta şavkının bastığını görüyorum.
Rahatım gibi geliyor bana. Uyumaktayım ve en şiddetli rüzga­

rıyla esiyor Selçuk.
Selçuk kimdir?
Bana anlattı, bu gerilla sevgisine sığınan adam.
Duran Kalkan’m yetiştirdiği Bolşevik.
Kitap muharriri.
Yüzlerce yapıtı yaşama uyarlayan sessiz seda.

Selim Ferat
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Rüyanın kıyısında

Masanın başında oturan bu adamı gözlemliyorum. Biraz utan­
gaç. İlk defa karşılaşıyoruz.

Uzağındayım, aramızda açık kapı var. Ne o bana merhaba de­
mek için kapıdan geçip yanıma geliyor, ne de ben ikimiz arasında­
ki bu darboğazı aşmak düşüncesindeyim.

Bu öteki adamı merak ediyorum. Merakımı tanışacağım bu ada­
mın disiplinine uyarlıyor ve bekliyorum. Burası Berxwedan gaze­
tesinin Düsseldorf’taki merkezi ve yıl 1989-90...

Gazete yazarlarıyla ilgili ilk toplantılarından biri: “Yabancı” ya­
zarlar Berxwedan’a yazacaklar. Geçmişin kırgınlıkları yerini titiz 
bir arayışa bırakmış. Tereddüt içinde olanlar; kucaklanmalarını be­
kleyen yazarlar...

Gazetenin temsilcilerinin mütevazi olduklarını söylememe ge­
rek yok. Sorumluluğun ağır yükü altında hata yapmamak için ça­
balıyorlar.

İlk deneme ve herkes biraz sabır diliyor kendisine.
Gelenlerin birlikte taşıdıkları hikayeleri var:
Hücrelerin duvarlarını yıkıp gelen mapuslar....
Yeni bir yol arayışında olanlar...
Gerilla marşına ayak uydurmak için yola çıkanlar ve Kürt ortak 

dünyasında hisse sahibi olmak isteyenler...
Ve ben hep suskunca ve biraz utangaçça ancak etrafındakileri 

keskin bir takibe koyulan, birazdan tanışacağım bu adamı izliyo­
rum.

O da meraklı.
Sanki merakını gidermek için hiçbir şey yapmıyor gibi...
İlk görüşmelerden bilmem kaçıncısı olan bu toplantı bittikten 

sonra, akşam saatlerinde “tirşik” pişirilen şu meşhur Berxwedan 
mutfağına giriyoruz. Selâmlaşıyoruz. Adını söylüyor ve böylece 
altı yıl sürecek uzun dostluğumuz başlıyor.
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Ve sonradan adım adım Kürt bölünmüşlüğünü ve giderek dün­
leşmesini takibe koyuluyoruz.

Meşhur Düsseldorf davasıyla başlayan Kürt kadınlarının Avru­
pa’daki karşı koyuşları, Düsseldorf’taki ilk diri yürüyüşler, bari­
katlar, sökülüp atılamayan insan duvarları, bir asır boyu kümelen­
miş sindirilmiş öfkenin ses borusundaki tozu, kir ve pası sökerek 
ayyuka tırmanışı...

Daha sonra yasaklar...
Toz duman içinde kaybolan bir kesim “Kürt intelligentijasr ve 

zulmün doruğunda kendini keşfeden yeniler...
Tüm bunlara tanık olan bu adama günün birinde bir haber geldi.
Kürtlere “koyun” diyen bir yabancı yazara karşı koyması son 

doğru yaptıklarındandı.
Bir günün sabahı doğruldu yatağından, yüz hatları belirgindi, 

uzunca bir siması vardı. Bazen kendisini kızdıranlar sınırı aşınca, 
o da inadına doğru bulduğunu savunuyor ve karşısındakini bu ina­
dı tutmuş adama karşı bağırmaya ve hırçınlaşmaya zorluyordu. 
İnat onun en sıkıştığı anda yardımını istediği kural oluyordu.

Hiç bağırmayan bu inat adamı, aldı çantasını ve yürüdü.
’98’de Gurbetelli’den sonra... Ve bir ilk bahar günü O’nun adı 

bir şamar gibi indi suratıma ve uyandım.
Bu inadı tutan adam, sınırları geride bırakarak aramızdan ayrılıp 

gitti.
Bu adam şimdi yine aramızda açık bir kapı tutuyor.
Ve sessizce, biraz utangaç, inadına süzüyor bizi.
Yaşamdan yaşama koşan adam...
Kavganın içinde coşan adam...
Yüreğinde inat, karanlığa kafa tutan; Serxwebûn redaktörü, 

Berxwedan’dan Özgür Politika’ya, oradan Metina’ya uçan inat 
adam: Rüyamın kıyısındaki SELÇUK...

Selim Ferat
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Sevgili Selçuk, güzel arkadaşım

Hiçbir zaman unutamayacağım, yaşanmış acı ve tatlı anılarımız­
da anacağız değerli yoldaşım. Doğrusu hiç beklemiyordum vakitsiz 
ayrılışını. Daha ağzımda teninin sıcaklığı varken, vatan sevinciyle 
dolu dolu vuran yürek atışların dinmezken kulaklarımda “kendine 
iyi bak heval” deyip başarı dileyen sesiniz yankılanırken, böyle ha­
bersiz sonsuzluğa yürüyüşün neden? Hiç sevmezdin merhabaları ol­
mayan ayrılıkları. Peki neden bu zamansız ayrılışın? “Ayrılık acı bir 
soluk gibidir, kimin içinde koparsa acısını da en çok o çeker” dize­
lerini okuduğunda hüzünlenerek “bir daha merhabaları olmayan ay­
rılıklar yaşanmasın” demiştin. Botan’ın asi duruşu gibiydin. Önce 
Şahan, ardından Zinarîn, Meryem, Berlin ve diğerleri... Sonra da sen 
Selçuk. Biliyorum sevdamızı yeşertmek için gittiğinizi. Gözlerinizi 
ufuklara çevirip sonsuzluğa daldığınızda bile, gülücüklerinizi boz­
madan merhabalarınızı esirgemediğiniz yoldaşlarınıza. Çünkü ayrı­
lık yoktur lugatınızda. Önce merhaba diyorum. Öncesiz ve sonrasız 
duygularla seni, sizi seven yoldaşlar adına. Geride bıraktığınız zor, 
ama güçlü deneyimlerle dolu zamanlar adına merhaba! Güzel ay­
dınlık ve özgür yarınlar adına merhaba sevgili arkadaşım.

Bitmez tükenmez ayrılıkların, yorulmak bilmeyen insanın senin­
le sohbet etmesi ne kadar hoş ve huzur vericiyse, inan seni anlat­
mak, seni yazmak o kadar da hüzünlendirici, bir o kadar da zordur. 
Nasıl, hangi Selçuk’u anlatsam? Bilmem ki. Yüreği ülke sevdasıyla 
yanıp tutuşan, taş, toprak ve tozlu yollarında dolaşmaya özlem du­
yan, ülkenin yaz akşamlarına, bahar sabahlarına, dağına, toprağına, 
suyuna, yaprağına hasret Selçuk’u mu, ya da Avrupa rehavetinin ka­
rartmaya gücünün yetmediği, her gün akımıyla inanç ve iradesini 
bileyen umudu ve sevdayı hep aydınlık belleğinde yeşerten dağlara 
umut, dağlara bilinç ekerek yaşamın onuru ve soylu olanıyla bütün­
leşen Enver Polat’ı mı anlatsam? Bilemem ki. Nisan yağmuru ve 
Mayıs papatyası arasındaki diyalektik uyumunu yazmak ne kadar
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kültürel birikim ve incelik istiyorsa, seni anlatmak da gerçekten sa­
natta yaratıcılık ister. Onun için zordur seni anlatmak. Çünkü sen, 
bu uyumun kendisisin ve güzellik yasalarıyla anlatılırsın ancak.

Bir anımızı anımsatarak sohbetimize devam etmek istiyorum. 
Belki anlaşılmana yardımcı olur. Bir sonbahar akşamıydı. Ülke soh­
betlerimize hep misafir ettiğimiz Melsa arkadaş ile birlikte kamel­
yada oturuyorduk. Akademi günlerinin en hareketli olanlarından bir 
günü yaşamıştık. Akşamın alaca karanlığında, sen ve Melsa hararetli 
bir tartışmaya tutuşmuştunuz. İnan, kızmalarınız da sevgi yüklüydü 
ve yoldaşçaydı. Sen birdenbire “Melsa Melsa! Ben öldüğümde, me­
zar taşıma ‘anlaşılmadı diye yazın” demiştin. Melsa da tebessüm­
le; “doğru, anlaşılmadı, ama bizi de hiç anlamadı” diye takılmıştı 
sana. Bu anımızı Yekmal’e giderken anımsamıştık, ne kadar da gül­
müştük o gün.

Dostların, yoldaşların tarafından ne kadar anlaşıldın bilemiyorum, 
ama yeni insanın üstün özelliklerini bağrında taşıdığın kesindir. Sı­
radan kalmak, kendini tekrarlamak, varolanla yetinmek sana çok ya­
bancı şeylerdi. Yeniyi, doğruyu ve güzeli arayıp bulmak, heyecan 
veren arayışların peşinde olmak, kimsenin düşünemediğini düşün­
mek, yapamadığını yapmak, yaratamadığını yaratmak, hep taktir et­
tiğim özelliklerindendir. En çok da yeteneklerinle kendini 
gerçekleştirmen, kendini başkalarında yaşatmayı başarman, hep uğ­
raş içinde olman ve hırsla çalışman seni farklılaştırıyordu. Gerçek­
ten bu yönüyle sen başkaydın. Tartışmalarımızda sıradışı ya da 
düzen sınırlarını aşmak, diyorduk. Düzene uymak vasatlaşmaktır, 
vasatlaşmak büyümeyi engeller, büyüyemeyen güç olamaz, güç ol­
mayan kişilik her zaman kaybetmeye ve hiçleşmeye mahkumdur. 
Ama düzen sınırlarından kaçmak da yürek ister, yücelik ister ve ira­
de ister. Kyakser aşiret düzenin dışına çıkmayı başardı, medyayı in­
sanlığa armağan etti. Bab Mervani devletini kurdu. Selahattini 
Eyyubi aşiret ilişkilerine hapsolmayarak, İslam ordularının komuta­
nı oldu. En önemlisi de, büyük insan Başkan Apo; insanı hiçleştiren 
düzen sınırlarını aşarak insanlığın özüyle bütünleşti. Öyle ki, Ulu­
sal Önder olma düzeyini de aşarak emek dünyasının, halklarının
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umudu haline geldi. Ama tarih tersi olanlara da tanıklık etmiştir. Ar- 
pagos, aşiret sınırlarını aşayım derken tarihler boyu sürecek olan iha­
net olayının başı oldu. İdris-i Bitlisi bu yolda yürüdü. Bugün anılan 
en lanetli kişilik sıfatını taşıyarak ihanet batağında boğuluyor. Kür- 
distan’da bu durum sırat köprüsünden geçmeye benziyor. Can yol­
daşım, sen bu köprüyü geçerek Kyakser soyluluğunu sürdürüp, 
Başkan’m ışıklı yolunda yürümeyi onurluca başardın. İşte senin far­
kın bu Selçuk. Sen çoğunlukla kendine benzedin. Doğru bildiğini 
yapan, ilkeli yaşamayı başaran bir duruşun sahibi olman, seni yol­
daşların ilgi odağı haline getirdi.

Akademi günlerinde tanışmıştık seninle. İlk göze çarpan özelli­
ğin, gelişkinliğinin hemen farkediliyor olmasıydı. Bu anlamda fark­
lıydın sen. Aynı takıma düşmüştük seninle. Basın emekçisi olduğunu 
öğrendiğimde ilgim daha da artmıştı. “Düşünen bir beyin daha da 
komutanlaşacak” deyip içten içe sevinmiştim. Dile kolay tam oniki 
yıl o onurlu meslekte dirsek çürütmüştün. O aynı zamanda savaş sa­
hasında zayıf yanını da tespit edebilirdi. Ama hayır. Savaş bir man­
tık işidir, bu da sende mükemmel var. Bana göre Avrupa’da 
sıradanlaşmadan yaşamasını başarmak önemli savaşlar sınavından 
geçmektir. Yaban ellerde erimemek, beyin ve yüreklerin gücünü dol­
durmak, öze dönüşü gerçekleştirmek “savaşta zafer, yaşamda öz­
gürlük” ilkesine uygun yaşamasını bilmektir. İşte sen bunu da 
başardın Selçuk. Derya gibi bir bilinçle, tükenmeyen inançla, kırıl­
mayan iradenle ülkeye yöneldiğinde soylu duygularla dolup taşıyor­
dun. Yıllar sonra bu kutsal topraklara kuvuşuyordun, sevincin 
sonsuzdu. Duyduğun özlem ve hasret, nihayet son buluyordu. Yağ­
mur sonrası toprak kokusunu soluyan, nefes nefese sevdalandığın 
toprağınla, soylu kavganla kucaklaştığında, seni tepeden tırnağa sa­
ran duygularını “toprağımla buluştum” diyerek, oldukça mütevazi 
bir tarzda ifade etmiştin. Ne kadar da kıvançlı, ne kadar da mutluy­
dun o an. Evet evet toprağınla buluştun ayrılmamacasına...

Genişletilmiş 4. Merkez Toplantısından sonra askeri eğitime git­
miştik beraber. Dağlar, vadiler karla örtülüydü. Zorlu bir eğitime 
başladık. Ne kadar coşkulu, ne kadar hevesli ve istekliydin. Karın
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dondurucu soğuğuna aldırmadan içtenlikle katılmıştık eğitimlere. 
“Bu dağlarda savaşmadan kendini yaşatmak zordur” cümlesini hep 
kullanırdın ve eklerdin “önemli olan da zoru başarm aktırVe sen 
adeta zoru başarmak için yaratılmıştın. Dağla, silahınla ve yoldaş­
larınla ne çabuk da kaynaşmıştın öyle. Eğitim sonrası daha bir gü­
ven kazanmıştın. Dola Şive’den Zap vadisine geldiğimizde için içine 
sığmıyordu. Düzenleme sonrası Zagroslara gideceğin kesinleşince, 
gözlerinde umut parıltıları belirivermişti, sevinç çığlıkları atmamak 
için kendini zor tutmuştun. Bir çırpıda tamamlamıştın hazırlıkları­
nı. Bir yoldaş “Sen Zagros’ a, Zagros sana yakışır” demişti. Gurur­
landığın her halinden belli oluyordu. Hayret, kaybetmişken 
bulunmuşluğun sevinci sinmişti, hayallerin bir bir gerçekleşiyordu. 
Şubat’ın o buz kesen havasında Temmuz sıcağı gülüşünle, yoldaş­
larını ısıtmayı ustaca başarıyordun. Deli dolu akan Zap’m kıyıları­
na indiğimizde ayrılığın buruk acısını duyar gibiydin. Sımsıkı 
sarılmıştın her birimize. İnan buram buram ülke kokuyordu her sö­
zün. Toprağın, bilincin ve dinmeyen sevdan uğruna, savaşa biraz da­
ha yakınlaşıyordun. Damarlarındaki kan ayaklanmıştı sanki, yangına 
dönmüştü yüreğin, gözlerin sevgi pınarına, tepeden tırnağa umut ke­
silmiştin. En güzel duygular, Zap Ta yarışıyordu adeta. Vefa, bağlı­
lık, sevgi ve yoldaşlık yürek yüreğe akıyordu. Ve sen yüceleşen 
duygularınla, tanrıların bile başeğdirip düzen veremediği Zagros yol­
cuğuna çıkarken, dudaklarında biriken “serkeftin” sözcüğü doldur­
muştu başarıyla kilitli yürekleri.

Aylar sonra Metina’da kucaklaştık seninle. Savaşın kızgın örsü 
seni daha da çelikleştirmişti. Mevsim yine kıştı ve hâlâ sımsıcacık 
vuruyordu yüreğin. Her fırsatta ben Haftanin’i ve Botan T, sen de 
Zagrosları anlatıyordun. O kadar güzel ve canlı anlatıyordun ki, Zag­
ros aşkı uyandı bende. Zagros tanrıların yaşadığı bir kutsal toprak, 
kültürlerin boy verdiği uygarlık. Antlaşmamıza ve yurtlaşmamıza 
kucak açan medeniyet, dünyaya sığmayan İskender ve ordularına 
geçit vermeyen yücelik, tarihin güneş başlı çocuğu Kyakser’e bilinç 
ve cesaret aşılayarak, doruklarını halkların ordulaşmasma açan ulu­
luk, koruyan ve yaşatan vatan yüreği. Zagrosları ne kadar yumuşak,
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ne kadar sade ve ne kadar sevgi dolu anlatıyordun. Hele Avaşîn’le 
Basya’yı kol kola mavi, yeşil akışını yürek dolusu anlatıyordun. Kış 
olmasına rağmen, elma ve üzümünü bizden esirgemeyen YekmaT- 
in bahçelerine kadar anlatmıştın Zagrosları. Sohbetimizin bir de hoş 
olmayan acı yanı vardı Selçuk. Şehadetler... Ne acı değil mi? Sev­
diklerimizin çoğu uçak saldırısında ölümsüzleşmişlerdi. Yani Şahan, 
yani Berlin ve Zinarîn. Neden böyle oldu? Neden hep en çok sevi­
lenlerimiz çekip gider aramızdan? O gün de çözmemiştik bunun sır­
rını. Kimbilir bizden sonrakiler çok daha tartışacaklar bu güzel 
insanların yaşam umutlarını.

Operasyon heberlerinin yoğunlaşması üzerine ’97 yılı savaş pra­
tiğini değerlendirmek üzere gerçekleştirilen toplantımızın yerini ha­
va saldırılarına karşı tedbir olsun diye değiştiriyoruz. Her zaman 
olduğu gibi yol boyu tartışıyoruz. Bu kez Zagroslarda sergilenen tas­
fiyeci pratiği kavratmaya çalışıyorsun. İtiraf etmeliyim ki, o gece 
sende hiç hüzün eksilmedi. Sorumluluk bilinciydi sana bunu yaşa­
tan. Başardım diyememenin hüznü çökmüştü buruk sesime. Gece 
boyu sırtımdaki çantayla birlikte bir de bunun acısını taşıdım, yol 
boyu seni teselli etmeyi düşünmedim. Çünkü biliyordum ki, güç ve 
bilincindi seni böyle konuşturan. Yine biliyordum ki, başarısızlıkla­
rı yargılamak için erişenler, yani başarılara göz dikmeye cesaret 
edenlerdir. İşte o karlı gecede sende bunu gördün. Yargıç olmayı ba­
şarmıştın. Zaten sana yaraşan da buydu.

Toplantı sonrası yeni düzenlemeler yapılıyordu. Görev alanı belli 
olan yoldaşlar vedalaşıp giderken, senin içinde fırtınalar kopuyor­
du. Bir an önce pratiğe çıkabilmenin sabırsızlığını yaşıyordun. Her 
defasında savaşmak ve özgürleşmek değişmez ilkendi. Hatta süreç 
içerisinde deney kazandıra kazandıra özlemini gidermeye çalışıyor­
dun. Ama belleğindeki bilinç meşalesi, yüreğindeki kor ve özgürlü­
ğe vurgun oluşun seni zaptedilmez kılıyordu. Derken beklediğin gün 
gelip çatmıştı ve sen kanatlanmıştın adeta. O ne görkemli coşku, o 
ne çığlık çığlığa sevinçti öyle. Her yoldaşla Botan sevincini payla­
şıyordun. Bana da hikmet olsun diye gelip manganın önünde otur­
muştun. “Hele biraz Botan ı anlat” demiştin. Ben Kurejahro’nun
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yolunu tutarken, sen de Parti Önderliği ile telefon konuşmasından 
sonra yönünü Botan’a çevirmiştin. Dün Zagros, bugün Botan. Ülke 
özlemi böyle giderilirdi ancak.

Onları Botan’da selamlamak bir ayrıcalıktır. Ve görkemliliğiyle 
gök kubbeye şekil veren, içiçe bir şafak vakti uyanırsın. Başın göğe 
daha yakın, özgürlüğü doyasıya yudumlarsın. Ve her yerinden çi­
men boylu, yeşil gözlü Besta’nın bahar sabahlarında gezinirsin. Dur­
gun yeşil atom vadilerinden birine kapılır bedenin. Herekol’da bir 
yaz seyredersin akşamın kızıllığını secdeye duran gözlerle. Gabar 
bir harikadır. Baktıkça, tarihe uzanır bilincin. Babil’in asma bahçe­
lerini kıskandıran güzellikleriyle büyülenir insan. Ya Masiro’ya ne 
demeli? İnsanı sevgi yumağına çeviren bir sevdadır kapılar. Kapı 
kapı özgürlüğe uzanan muhteşem güzellikleriyle, her biri sevda pı­
narı akar sularıyla, zümrüt ovalarıyla. Gem vurulmayan yüksekle­
riyle, isyanlarıyla. Zafere sevdalı yiğitlerin şanlı sevdasıdır Botan! 
Binbir efsanedir halkımızın tarihinde. Botan’da yaşamak kolay de­
ğil, sevdalanmak gerekir. Hele savaşmak ve kazanmak hiç kolay de­
ğil, yücelik ister. Unutmak ki, direniş ve zafer yaraşır Botan’a. 
Kızgın alnına kutsal öpücükler kondurduğum güzel yoldaşım. Sen 
Botan’ı, Botan da seni sevdi. Bir bahar sabahında toprağınla onur­
luca kucaklaştın. Kutlu olsun.

Şehit Zinarîn’e adadığım şiiri okuduğunda gülerek; “duygular se­
nin, dizeler senin” demiştin. Madem ki dizelerine duygularını yük­
lemişsin, paylaşmak için yazıyoruz.

Mücadelemizin verdiği en güzel güçle, seni sevgiyle kucaklıyo­
rum.

11 Mayıs 1998 
Cuma Tak
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Bir yudum özgürlük

mor renkli dağların ceylanı 
uykusuz gecelerde aradım seni 
gök kubbede yıldız yıldız 
kızıl şafaklardan sordum seni 

tan yeli mahsur 
seher yeli melil 

nereden bulayım seni 
bulayım da
ruhumun derinliklerine 
bilincimin enginliklerine 
nakşedeyim 
yağmur damlasından 
içeyim seni
çocuk gülümsemelerinden öpeyim 
sorayım ilk kalp atışlarında 
papatya sarısında
ilk tomurcuk patlamasından duyayım 
sarmaşık edasıyla sarayım seni 
rengarenk gökkuşağında 
sen yaşanmamış aşkların meleği 
kelebek kanadında sözleşmeye 
ne dersin?

Eylül 1996 
Haftarıin
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Özgür geleceği sosyalist insanda gören, bu uğurda zaman ve 
mekanın hapsedici sınırlarını tanımadan çarpışırken toprağa dü­
şen PKK militanı Şehit Selçukya ithaf en

Aşk olsun...

Göğüs kafeslerini daralttın 
beklenmedik haberinle,
“kötü haber tez yayılır” derler 
aynen öyle oldu 

aynen öyle...
tez yayıldı bahtsız haberi kutsal gidişinin 
duyduk!..

duyduk ki
bir olmuşsun özünle 

aramaktan şaşmadığın dağlarını 
dağ gibi heybetinle 

nakşetmişsin
okyanuslarca hasret kokan

son gülüşüne
Aşk olsun be hevalim 

aşk olsun sana...

Kimbilir ne düşündün
kızıl ve sıcacık kanın süzülürken 
sevgili,

öfkeli
ve barutlu ca’nım toprağa...

Bilincin tam da
gerillacılığın kutsal ateşiyle demlenecekken 

buram buram hayat kokuyorken
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aşk olsun...
Biliyorum tarih geldi aklına,
tutsak gökten ölüm yağdıran canavar oyuncakların

altında
“haberim O’na bu kadar erken mi gidecekti?” 

deyip şaşarken
harbin acımasızlığına belki kendin de 

El salladın Şahan’a, Ekin’e
onlarca yıl hasretini çektiğin vatana 
ve vatan kokan gül hevallerine 

yapamadıklarını düşündün 
son bir iç çekerek 
vasiyeti derinden ve kanlı 

Artık yabancısı olduğun Avrupalara 
basın cephesine

bizlere de konuk olmuşsundur 
uğruna ölünesi son nefesinde

Oysa,
oysa daha gazetemizin 
tertemiz yeni nüshasında 
kendi ellerinle
bir gül yoldaş için yazdıkların
yayınlanacakken
inatlarının

kimi zaman öfkelendiren
kimi zaman gururlandıran kokusu bile
taptazeyken hatırlarımızda

aşk olsun,
aşk olsun sana Avaşîn’in umudu yüklü çocuk... 
“Keşke” demişsindir

“keşke daha iyi dinleseydim 
O’nu

tarihin gözünü...”
Sevmiştin
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inanmıştın
dimdirek duruyordun 

Sahte bağlanmışlıklarm yüreğine 
diken gibi batıyordun 
soğuk diyarların ateşli cehennemlerinde 

aşk olsun sana hevalim...

Emek kokuyordun sen 
ilk kurşunlarla
tarihin özüne yolculuk yapan 
Kürdistan’m basıncı prometeus’u

Hepinizin ortak özelliği
ARAMAK hep ARAMAK 

hep
“daha daha göklerde olanı aramak” 

siz hep vatanı ve sade insanı aradınız 
bıkmadan

yılmadan
ve inatla

Asla inanamadık 
inanamayacağız gidişine...
Sana doğru daha da yolkontrolsüz yolculuk yaptık 

duyalıberi bahtsız haberi 
kaç kez ve yine

sürgün kuşları
gündoğuşunu müjdeleyene dek

yammızdaydın gül yoldaş 
VATANdın sen

hey-e-can hey-e-can 
hasreet hasreet... 
öfke! öfke!!

tarihin kalp atışı olmak
ne de güzel yakışıyor sana...
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Aşk toprak gibi aramakmış meğer, 
sevmekse özlemle çıldırtmak yüreği

gerekirse ta cehennemin içindeki ateşlerde

Ama bağışla bizi 
ağladık...
ağladım hıçkırık dolusu
yeminler kuşanırım hayat suyu akıtan bedenin üzerine ki 
sahte değil

yüreklere akıtırken gözyaşlarını 
karara akıtırken 
darılma, gülme

birkaçı damlaların
yanağımdan basınçla süzülüverdi(î).. 

biliyorum nefes zümrüttü 
gülmekse en ciddi iş cenk vaktinde...

Biliyoruz,
en iyi sen tattın acısını 
arkadan korkakça vurulmanın 

söz anlatamaz!., 
en iyi sen hakettin

hayallerinden çıkıp topraklaşarak
son gölgelikleri de altetmeyi 
“İşte buradayım!” diye haykırarak 

“İşte buradayım!” diye haykırarak 
çarptın suratına yalanın 
çünkü sen doğrunun askeri 
dürüstün yoldaşıydın 

İşte bu nedenle
hep genç kaldın 
hep genç kalacaksın 

aşk olsun sana hevalim...
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Canımız,
biricik yoldaşımız 

ciğerimin telleri koptu sanki 
onurlu ve heybetli durduğun fotoğrafları 
uğruna cenge girilesi güzel insanların arasında 

“E ” harfine yerleştirirken
bembeyaz arşiv raflarında... 
arkasına
sen olmaktan çıkan, 
ama yine de seni özetleyen 
o kutsal iki nişanı yazarken

ve başına da “ŞEHİT ”... 
titredi ellerim 
nemlendi gözlerim

ve dar gelen tenim 
ışık hızıyla hareketlendi

bir türlü kabullenemeyen 
düşünceler,

düşünceler
içinde

sigara dumanını bir kez daha zavallı ilan ettiğim
düşünceler...

Aşk olsun sana hevalim...
ne de tez uçup ta gökleştin?
Ciğerim,

senin kavga kadar ak alnından öpüyorum

Şehit Selçuk Şahan, 
diğer adıyla Enver Polat 
doğumu şeklen Hezik köyünde 

ama asıl Kasım ”84”te
kendini aradığı fırtınaların içinde,
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orta yerinde
yani dostlar,
O bir Bingöllü anadan doğdu, 
hiç aramadı anasını belki, 
ama en hayırlı oğul oldu

erken gidişiyle toprak anayı da
yüreği vatan acısıyla yanan Kürt anayı da

ağlatsa da
dostlar,

O ilk kurşunların çocuğu 
sürgündeyken buruk 
ama vatanda gerçek gibi 
uğruna eğilesi özüyle buluştu 

“Avrupa’da tanıştım PKK’yle, PKK’yle Kürtleştim, 
Kürdistan’ı PKK’yle sevdim” 
aşk olsun sana be hevalim... 
gölgelerin gri alnına 

ahdim olsun ki
çıplak yüreğimle gerçeğini kazarım...

Şahan’la, Zaman’la
acıların Ekin’i nasıl şaha kalktıysa
öyle şahlandık şimdi
senin harcınla yoğrulan görev aşkıyla

Kapılar hep aynı dürüstlüğe çıkıyor 
anahtarı

fani ihanete batanlar için
kaf dağının ardında
Newroz kadar yakıcı ateşlere düşerek...

Bilesin,
biliyorsun
onlar zamanın eksi kutbuna hapsolup 
“yaşamak” adına ölenlerdir 
neo-insan mezarlıklarında
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tarihin hafıza kaybına gömülenlerdir

Ne mutlu bize şehidimiz
seni tanımanın zenginliğini yaşıyoruz 

Ne mutlu bize ey yüce emekçi,
“insanlığa dayatılan tüm suçları 

bedeninde yakan” fırtınada 
O’nunla

S en’inle
ve binlerle

yeniden ve yeniden
yeniden doğup fırtmalaşıyoruz 

ama yine de
aşk olsun sana hevalim...

Aşk olsun ki,
seni şenle anlatmak mümkün ancak 
adaletin kılıcı yeni göğe kalkıyorken 

neydi böyle hızlı gidişin?

Bir bilsen şehidim 
yoluna sevdalandığım

ne değerlidir nefes alıp vermek 
ne de güzel bağımsızlık için yaşamak 

ve bu uğurda 
yürek çatlarmışçasına 
tarihimizin çılgın,

başdöndürücü
dipsiz kara kuyularında 

savaşmak
ve şehidin vasiyeti hürmetine 
“ASLA, ASLA!!!”

diye haykırarak
inadına sarılmak kutsal yaşama
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inadına direnmek 
inadına aramak, 
inadına sevmek...

Keşke başka büyüseydik de 
böyle olmasaydı 

KEŞKE!
Ama bu öfke artık ikiyüzlü
gerçeğin yolu
O’nda
sizde
içimizde
ve sınırsız önümüzde 
var mı başka konuşacak dil?
AŞK OLSUN ŞEHİDİM...

Senin kanlı 
tertemiz
halk ve bağımsızlık kadar kutsal alnından öpüyoruz 
Amacınla yoğruluyoruz 
hedefinde cenge tutuşuyoruz 
Sana müjdeliyoruz:
Her şey özüne dönüyor 

düşüyor maskeler 
düşüyor 
düşüyor!
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Güzel insan
SENİ ÖLÜMÜNE DEĞİL,

YAŞAMINA SEVİYORUZ
ve inancımızın gücüyle 
yoldaşlık andımız olsun ki 
AN’m başarılarını biriktirerek

silah, beyin, yürek ve kalemlerde 
kanlarımızla yoğrulmuş

en dürüst tarih belleğine kazıyarak 
insanlığa ilan ediyoruz!!!

AŞK OLSUN!..

Nisan 1998 
Berîtan
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Yazılarımın kaybolmasındansa 
ben öleyim daha iyi...
Kastettiğim sıradan yazılar değil, 
içinde fikir olan, bir dönemin kişilik 
duygularını belgeleyen, 
değişim süreçlerini ortaya koyan, 
o dönem mücadelesini yaşayan 
vb. yazılar çok önemlidir 
ve tarihe bir katkıdır.
Hepimiz yazsak, 
yaşadıklarımızı belgelesek 
ve bunları gözümüzün nuru gibi 
geleceğe saklasak, „ 
dev gibi bir tarih ortaya çıkacak. 
Müthiş bir heyecanı 
şimdiden duyuyor musun?

*  *  *

Bugünlerde zor’u daha çok sevdim. 
Daha doğrusu zor’un sonucunda 
yaratılan güzelliği, 
kazanımı daha yakından gördüm 
ve sevdim.
Zaten kolayda kazanılacak 
bir güzellik yoktur.
Zor’da ve riskte başarı vardır. 
İnsan, kendine 
‘başarmak ve yaratmak için 
bu dünyaya geldim’ 
şeklinde bir rol seçmeli 
diye düşünüyorum...
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