Salih Gezer
(Serbest Kigt)

Daglar Konussun

Wesanén Serxwebiin



Salih Gezer
(Serbest Kic1)

Daglar Konussun

WESANEN SERXWEBUN
159



Salih Gezer
(Serbest Kici)

Daglar Konussun

Basim tarihi: Eyliil 2015

Wesanén Serxwebiin 159



Icindekiler

ONSOZ oo 7
Garzan’a yolculuk ... 15
Halk mahKemesi ..o, 31
AN SUKISIAT ..o 55
SEMIEX N MESFEST ..o 91
Mizgin ve bahar mijdesi ........cccooveerinieieseeenes 117
Gerilla ve KOGerIer ...........coovoviviiiccceece e 173
Xacares OrmanIart ..o 191
BErivanlar ... 247
ZALZIE oo 257
SEhIt VASIYEHL ..o 275
KOOTAINALOT ... 293
Thanet KOKUSU ........oooooirrovvooeoeceeeeeeeeeeeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 319



Mizgin kokar Tatvan golii
Buram buram

Gurur duyar Sipan dagt
Halaya durur Tatvanl
Cocuklar,

Bahar gozlii cocuklar

Asi bakisl kizlar

Sirin gamzelerinde fiskirir
Gizemli giiliiciikler
Mizgin ismindekiler

Nane kokan dudaklarinda
Patlamaya hazir
Sozciikleri...

Mizgin!

Bahar!

Ozgiirliik...



Bir abidenin ardindan

15 Agustos Hamlesi basladiginda biitiin Kiirdistan'da oldugu
gibi ozellikle Botan’da da biiyiik bir etki yaratmisti. 15 Agustos Ati-
limi’ndan etkilenip gerillaya katilan ilk Botanli gen¢lerdendi Serbesté
Kici, yani Salih Gezer arkadas. Isminden de anlasilacag gibi
Kici’ydi ve kogerdi.

Kocerlik kavga kiiltiiriiyle yetismenin adidir. Buralarda herkes si-
lahsordiir. Bu toplumlarda elbette bireysel kahramanlar da olur
ancak yasanun kendisi herkesi bir kahraman ve doviiscii olmaya
zorlamaktadir. Japon samuraylart gibi bir kez bu yasama adim at-
nmugslarsa, bunun icinde dogmuslarsa hayatin sertligi, direnis ve sa-
vas¢iligi belirlenmistir.

Agiretlerde erkekler ondedir. Bireysel mertlik kabul goriir. Miis-
liimanliklart esnektir, daha hosgoriiliidiirler. Kadin kapali degildir.
Daha acik ve katilimcidir. Direngen ve dirayetlidirler. Pisirik ve
olgiin degil, canli ve yaraticidir. Agiretsel yasami daha komiinal,
daha birlestirici, dogalcil, kendine yeten tarzdadir, ozgiirliik¢ii ve
bagimsizdir. Komiin yasam daha esastir, yani insanidir. Serbest, bu
ozellikleri ileri diizeyde tasiyan bir yoldas olarak, dzgiirliik hareketi
saflarinda yerini alacakti.

Serbesté Kict arkadasin adint ilk olarak 1990’ larin basinda duy-
mugstum, hatta kisa bir goriismemiz de olmustu. 4. Kongre siireci bir
gurup yoldasla onderlik sahasina dogru yola ¢cikiyorlard.



Onu tanuma siirvecim 1993 yilinda Ciidi’de gerceklesti. Cok ilging
bir olay yasanmusti. Serbest arkadas, Garzan’dan firar edip tek
basina kendi imkanlariyla Ciidi’ye kadar ulasnusti. Herkesin dilini
yutacag bir ‘i¢ firardy’ bu.

Serbest arkadas, Garzan’'da pratik calismalarda aktif diizeyde
komutanlik yaptigi o yillarda Garzan’da eyalet komutant olan Ebu-
bekir’i savasa sag yaklasimindan dolayt elestiriyordu. Ebubekir
kendisini elestiren Serbest’i hedef yapmus, onu tutuklayacaktr. Infaz
etmek icin girisimlerde bulunmustu. Ancak Garzan’da basarili bir
komutanlik yapan Serbest’i seven arkadaslari, Serbest yoldagin ‘i¢
firar’inda yardimet olacaklardur. “I¢ firar’ girisiminde yardim eden
yoldaglar, ona partiye ulagmasi icin para da vermiglerdi. Ve Serbest
yoldag bu sekilde yanimiza, yani Cidi’ye kendisini ulastirmisti.

Serbest, Garzan’da Ebubekir sahsinda yaganan yetmezlikleri
partiye aktarmak icin Ciidi’ye gelmisti. Onderlige, Serbest yoldasin
durumunu aktardiginizda, bu uygulamalardan hi¢ haberinin olma-
digu, bunlarin sug teskil ettigini ve iizerinde durulacaginm soyledikten
sonra Serbest yoldasa iyi bakmanuzi soylemisti. Yasadigr durumu
erkenden atlatmas icin ise yardunci olmamizi da ayrica eklemigti.
Ve Garzan pratiginin arastirdmast icin bir calismanin baslatilacagin
soylemisti. Serbest yoldas, Garzan eyaletinde yasananlara iliskin
cok genis ve ayrintili bir rapor yaznusgti.

Tanmismamiz ve uzun siireli yoldashigumiz boyle baslamis oldu. En
cok soz ettikleri ise biiyiik kahramanlik abidesi olan yoldaslard.
Otomotik Merwan’t (Aydin Adsay), Xeyri’yi, Kemal Sperti’yi (Hasan
Akbas), Doktor Kendal’1, Sehit Mizgin’i (Gurbet Aydin) bize anlatmaya
calistyordu. Onlarin yasam duruslarini, katilimlarint ve halka yak-
lasumlarin ve yoldagliklarint anlatiyordu.

Su an elinizde bulunan “Daglar Konussun” adli kitap da esas
olarak bu tarihi kesiti irdelemektedir. Kitapta bu arkadaglarin Gar-
zan’'da sergiledikleri basarul pratik, biiyiik fedakarlik ve basaril
askeri hamlelerden ve tek tek eylemlerinden bahsediliyor. Zaten
anlattigi bazi eylemleri bu kitapta yeniden gorecegiz. Ayrica bu ar-
kadagslarin onciiliigiiniin halkta nasil olumlu bir etki yarattigini,
Garzan’in nasil miicadeleye agildigint da aktartyor.

Miicadele tarihimizde PKK’nin 4. Kongresi biiyiik bir oneme
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sahiptir. Bu kongre esasta tarihe bir gerilla kongresi olarak gecmistir.
Alinan kararlardan biri, Botan’la simirlt kalan gerillayt biitiin
Kiirdistan sathina yaymaktt.

Bu karar temelinde 1991 baslarinda ismi gecen arkadaslar oncii-
liigiinde bir giic Garzan’a ¢ikarma yapnusti. Bu arkadaslar, cografyay
ve halki hi¢ tammadiklart halde, her tiirlii engel ve zorluklart asarak,
bu zorlu gorevi bagariyla yerine getirmislerdi.

Garzan’1 ozgiirliik miicadelesine a¢cmuslardl. Gerilla Garzan’in
her bolgesini, dagwm, halkini, kdylerini biliyor hale gelmisti. Bu,
miicadelemiz ve bolgede yasayan halk icin de biiyiik bir moral
kaynagi olmustu.

Serbest arkadasg giden ilk gurubun icerisinde yoktu. O, 1990’larin
sonunda Mahsum Korkmaz Akademisi’nde egitimden gecerek, 1991
yulimin sonbaharinda biiyiik bir gurupla Ahmet Tekme yoldasin on-
ciiliigiinde Garzan’a dogru yola ¢ciknusti. Ahmet Tekme yani Enver
Omyanus yoldas Herekol daginda ¢ikan bir ¢catismada sehit diistiikten
sonra Serbest yoldas onderlik sahasindan gelen gurubu Garzan’a
ulagtirmigsti.

Merwan, Xeyri ve Mizgin yoldaslarin sehadeti ardindan 1992 or-
talarinda Ebubekir ve Tiirk Merwan denilen kisilerin eyalete nasil
geldiklerini, yaratilan bu mirasin, gelismenin iizerine nasil oturduklarmni,
yaratilan imkan ve halkin desteginin nasil bireysel, basit yasamlarin
orgiitlemek icin kullandiklarimi, halka nasil yanlis yaklastiklarini
hatta partinin perspektifi, ¢izgisi disinda karsit eylemlere giristiklerini,
bircok kesimi diisman haline getirdiklerini anlatiyordu Serbest
arkadas. Parti yasamini nasil bozduklarint ve Garzan'da savas
cizgisini nasil saptirdiklarint acimliyordu. Kendisi de her iki siireci
yasamusti. Serbest yoldas ‘Daglar Konugsun’ kitabinda agirlikli
olarak sehit yoldagslarla birlikte paylastiklart siirecleri irdeliyor.
Daha sonra ki siireglere iliskin ise dolayli anlatimlarda bulunmugtur.

1995 yilinda yapilan PKK ’nin 5. Kongresi’'nde, Serbest arkadasla
kongre ortaminda yeniden karsilastim. Kongreye delege olarak ka-
tilmugstt.

Kongre ortami, partiye ve halka karsi sug isleyenlerin hesap
verecegi bir ortamdir. Kendisi de soz hakki alarak degerlendirmelerde
bulunmustu. O kisilerin gercegini, gercek yiizlerini, pratiklerini an-
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latmisti. 5. Kongre'de; Ebubekir’in Garzan pratiginin, tasfiyeci bir
pratik oldugu o zaman netlesebilmigti.

2003-2004 yillarmma gelindiginde, diinyanmin siiper giicii ve ulus-
lararast giicler, Ortadogu’ya fiili miidahalede bulunmaya baglamiglardl.
Irak isgali gerceklesmisti. Ortadogu yeniden dizayn edilmeye calisi-
lryordu. Kiirtler ve Kiirdistan bu planlamada onemli bir yer tutuyordu.
Cikarlar geregi bu giiclerin PKK ye de miidahale etmeleri gerekiyordu.

Bu giicler ile Kiirdistan’1 somiirge altinda tutan devletler ortaklasa
Ozgiirliik Hareketi’ne karst kapsamli bir miidahalede bulundular.
Bu miidahale, saldiri, bu kez kaleyi icten fethetme iizerine kurulu
bir plan temelinde yiiriitiilmek isteniyordu. Orgiitii icten ele gecirerek
tasfiye edilmesi hesaplanityordu. Bu plani ise hareket ve yonetim
icerisinde zayif diismiis, miicadele degerlerinden kopmus, iradeleri
kirilms kisiler vasitasiyla yapmaya ¢alismislardi.

Tarihimizin en bozguncu ve provokatif tasfiye girisimine karsi
Onderligimizin etrafinda yekviicut olarak birlesen onderlik ve parti
kadrolar biiyiik bir direnis sergilediler. Hareket ise tasfiye girisimlerine
karsi 1 Haziran hamlesiyle cevap vermek igin hazirliklara girismisti.

Hareket icerisinde truva ati rolii oynayan bu isbirlikci, bozguncu,
cetecl, tasfiyeci klik, “Siiper giic ABD artik Irak tadwr, Kiirdistan'dadir
ve bunlarin karsilarinda hicbir giic dayanamaz. Saddam, Milosevi¢
ortadadir. Boyle bir siirecte bu siiper giiciin en yakin stratejik
miittefikine karst bir hamle baslatmamiz, ona karst bir tutum
anlamina gelecek ve bu bizi de hedef haline getirecektir. Boyle bir
karar, boyle bir girigim, intihar karari olacaktir” diyerek sdzde mii-
cadelenin gelecegi icin kaygilarint dile getiriyorlardi. Militan
yapinuza kendilerini boyle kabul ettirmeye calistyorlardi. Ne pahasina
olursa olsun, direnis ¢izgisinden vazgecmek gerektigini, bunu On-
derlikten vazgecme pahasina da olsa, “mutlaka bu giice kendimizi
kabul ettirmemiz gerekiyor, baska yasam ve ¢ikar yolumuz yoktur”
diyorlardi. Tabii daha sonra kactiklarinda ABD ’ye yazdiklart yazis-
malarda hig de orgiitiin gelecegi icin bir duyarliliklarinin olmadigni,
hareketin nasil tasfiye edilecegine dair akil verdikleri aciga ctkmist.

Halk, Onderlige bagh militanlar, dostlar, bu tasfiyeci dayatmayi
kabul etmemiglerdi. Onderlikten vazgecmek, Kiirt halk degerlerinden
vazgecmekti. Isgalcilere teslim olmak insanliktan vazgecmek demekti.
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1 Haziran 2004 hamle karari, tiim bu kirli oyunlart bosa ¢ikarmak
icin alimmusti. Gelistirilmek istenen komployu bosa ¢ikarmak icin
alinan tarihi bir karardi.

Artik Kiirdistan’da yeni bir tarihi siire¢ basliyordu. Egemen
giicler yeni konseptlerle karsimiza ¢ikiyorlardi. Hareketimize yonelik
baslattiklart bu tasfiye saldirilart ve miidahaleleri, elbette belli
etkilerde bulunmustu. Cesitli dalgalanmalar yaratms ve bazilarini
bizden koparnugti. Hatta bazilari zayif diiserek halkin davasin bi-
raktilar, kimileri bekle gor tutumunu yasadilar. Ancak PKK’nin
seckin militanlarvmn ezici bir ¢ogunlugu, biiyiik bir kararlilikla
insanlik adina, halk ve halklar adina yaratilan degerlere sahip
ctkarak ve 1 Haziran hamlesine onciiliik ederek tarihe yeniden bir
sayfa yazacaklard.

Boyle kritik bir siirecte kendisini en on cephe icin onerenlerden
biri de Serbest Kici yoldas olmustur. Mahsum Korkinaz Akademisi’nde
1 Haziran hamlesine, Kuzey sahalarinda onciiliik diizeyinde komutan
olarak katilmak icin onerilerde bulunmustu.

Serbest arkadasi “devrim adina, halk adina” yargilayanlar,
devrimi, meydanlart ve halki birakarak teslim olmuglardi. Giiney’e,
Musul’a kacnuslardr. Ama Serbest arkadas, halkin onurlu direnis
cizgisinde israr ederek, baslayacak olan 1 Haziran hamlesine
onciiliik yapmak icin hazirliklar yapryordu. Yoniinii Kuzey’e cevirmis,
Botan’a gidiyordu. Kiirt Halk Onderi’nin “bana bagl olanlar
Botan’a gegsin” ¢agrisina karsilik vererek Botan’a dogru yola ¢iki-
yordu.

Bu tarihi ve kritik, hayati 6nem tagryan siire¢ herkes icin yeniden
gidecegi yolu belirlemeyi, yeniden karar vermeyi, yoniinii belirlemeyi
gerektiriyordu. Artik her sey netlesiyordu. Herkesin gercegi neyse
ortaya ¢ctkmaya baslamisti. Serbest yoldas bu netlesme siireclerinde
biiyiik bir heyecan yagiyordu. Kim hain, kim militan, kim teslimiyette,
kim direnis cizgisinde yastyor, kim halkin yaninda ve kim halkin
karsisinda yagiyor artik netlesmisti.

Serbest arkadas, Botan’a gecmeden once Mahsum Korkmaz Aka-
demisi’nde bir egitim devresine katilmisti. Devrenin sonunda tiim
arkadagslar tutumlarin dile getiriyorlardi. Ayrica devre arkadagslarinin
goriisleri, onerileri ve elegtirileri ortak bir platformda paylasilryordu.
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Serbest arkadasin platformunda ayni mangayr onunla paylasan
yoldaglari, “Serbest arkadas bunca zor miicadele alanlarinda kal-
masina ragmen, hala her sabah kalktiginda, bir cocuk heyecaniyla
ilk uyanan arkadas olarak, mangaya biiyiik bir heyecan ve moral
veriyor. Esprileriyle, hareketleriyle, sozleriyle arkadaslara heyecan
veriyor. Ve hepimize bu yasina ragmen hizmet ediyor” diyorlardi.

0, ilk katildig1 giinden itibaren bu ruhu, heyecani kaybetmemisti.
1 Haziran hamlesi atilimina hazirlanirken de bu ¢ocuksu ve geng
kalan ruh, daha da giiclenmisti. Botan yiiriiyiisiinii bu ruhla gercek-
lestirmisti.

Serbest yoldas Botan’nin Gabar alanina gitmisti. Gabar’'in cocu-
guydu, orada dogup biiyiimiistii. Ilk gerillactigim orada yapmugt.
Araziyi ve halki cok iyi taniyordu. Yillarin tecriibesine sahipti. Bu
tecriibesi Serbest arkadasa, her alanda ve bolgede aldigi tiim
gorevleri basaril bir bicimde yerine getirmeyi saglyordu.

Serbest, Gabar alanminda diismanin en sert ambargolar: altinda
yasayan arkadagslara hizmet edecekti. Diismanin stki ambargosunun
altinda bulunan Gabar’daki yoldaslara erzak temin etmeye ¢alisiyor,
istihbarat topluyor, halkla iliskileri saglayarak en zor gorevi iistle-
niyordu.

Serbest yoldag, 2006 yilinin 22 Temmuzu’'nda Rojhat arkadasla
birlikte goreve giderken, Cizre’ye bagl Ciyayé Dera’da kallesce bir
pusu da sehadete ulagstt.

Serbest arkadas Botan’a giderken, elinizdeki bu kitab1 ham haliyle
basimimiza teslim etmisti. “Ileride eger imkanlar olursa, bu kitabin
redakte edilip yaymmlamasim” onermisti. Garzan’da yasanmis
olanlarin kaybolmamasini istiyordu. Tarihe not diismek gerekiyordu.
Serbest’in Botan’a giderken son istegi, bu kitabin hazirlanip yaymn-
lanmastydi.

Cok sonralart el yazilariyla hazirlanmis olan bu c¢alismay:
arkadagslar bilgisayar ortamina aktarip, iizerinde ¢alistiktan sonra
okuma imkani bulmustum.

Bu ani calismasin bir nefeste okudum. Parti tarihimizde “Otomotik
Mervan” diye bilinen ve herkesin yiiregine taht kurmug olan Aydin
Aksay, cengaverligiyle nam salmis olan Kemal Sperti ve birde tabii
oliimsiiz sesimiz, yiiregimiz, miijdemiz Mizgin, yani Gurbet Aydin’i...
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Hdfiften Xeyri yoldasa ve Dr. Kendal’a, bir de hem destanlar abidesi
hem de sehitler babasi olan Aforof Mahmut’a da dokunmus. Tarihi
bir kesiti bir kalem, bu kadar ciplak zor yazabilir. Hele doga
tasvirleri ¢ok giizel. Insant dogayla biitiinliiklii ele almasi cok ¢arpi-
cL.

Serbest arkadasin biiyiik yasam ve miicadele pratigini anlatmak
zor. Ancak onun dile getirdigi, kaleme aldig1 bu kitapla miicadelenin
onemli bir kesitini, carpict bir bicimde yansittigt inancindayiz. Bize
diisen, sehitlerimizin biiyiik yasam miicadelelerine, eylemlerine de-
rinligine anlam vermek, sahip ¢ikmak ve yasatmaktir. Serbest arkadag
sahsinda biitiin Garzan sehitlerini biiyiik minnetle antyor ve diyoruz
ki; sehitlere layik olmak icin ne gerekiyorsa yapilacaktir, teslimiyete
asla ama asla gecit verilmeyecektir. Bizi, halkinizi, halklart zafere
gotiirecek olan direnis cizgisinin bayragi hep yiikseklerde dalgala-
nacaktir.

Dr. Bahoz Erdal
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Garzan’a yolculuk

Doguda tan kizardi. Kela Memé ufuklar1 6nce kan kirmizisi
sonra altin sarisina boyandi. Ardindan giimiis kanatlarini Bestler or-
manlarinin {istiine gerdi ve aydinlik biitiin Botan’1 sardi. Giiler yiizlii
Nisan’in bir sabahi, duru ve giizel Herekol eteklerine atilmisti bir
gerilla birligi. Mehtapl gece ayazinda hayli yol almiglardi aheste
aheste. Yeni giiniin dogusuna “Deryé Sa” da selama durdular.

Kama gibi gogiin karnina giren Kela Memé’nin keskin uclarini
yeni agirmistt giines. Dagin kuzey yamaclarinda bir kus misali
kdyiin iistiine konmus gibiydi. Hosnutlukla koye giiliimsedi. Burasi
Kemal’in dogup biiyiidiigii Sehibekir’di. Kemal, Herekol doruklarinda
giinesi selamlarken, giines de Kela Memé ufuklarindan Kemal’in
koytinti kutsadi. Giizel ve duygu dolu bir manzaranin ardindan...

Kemal, Garzan’a agilacakti. Ancak ayrilmadan 6nce son bir kez
koyiine, Botan’in romantik cografyasina goz atmak arzusunu yiireginde
duydu. Gerillalar “Dola Sa”ya (kopek deresi) cekile dursun, Kemal bir
kartal misali Herekol’un tirtilli kayalarinin bagina konmusgtu. Elinde
Rus yapimu diirbiinii ve ayaklarinin dibinde uzayip giden Botan vardi.
Botan’a bakmadan 6nce yorgunlugun iizerine bir sigara fena sayilmazdi.
Tiitiin tabakasini ¢ikarip sigara sarmaya calisirken, keskin esen riizgar
engel oldu. Sirtin1 riizgarin geldigi yone verdi ve sardi sigarasini. Dik
ve uzun bir tirmanigi yeni asmis viicudu terden sirilsiklam olmustu.
Riizgar yenlerinden, pacalarindan ve yakasindan ii¢ koldan saldirtya
gecip 1sirmaya baglamist terli viicudunu. Titrek parmaklarla sardigi
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sigaras1 gevsek olunca, agizliga yerlestirmede zorlandi. Diirbiinden
uzak tuttu dumani. Derin iki nefes cekti icine. Izmariti riizgara savurdu.
Diirbiinii ald1 eline. Dirseklerini bir tagin {istiine koydu. Gozlerine
oturan diirbiinii koca bir cografyamn iizerinde gezdirdi. Ilgi ceken
noktalart icine alarak yakinina getirdi. Elini uzatsan dokunur gibi...
Kag giin 6nce ardinda biraktiklar1 nokta hayli uzaklarda kalmust.

Daglarin ortasinda kalmistt Heftanin. Sahte sinir 6tesiydi orast.
Grup son hazirligint burada tamamlayip yola koyulmustu. Birkag
gecede ne kadar vadi, tepe ardinda birakmigti. Bu gayret kargisinda
hayrete diistii Kemal. “Bu kadar yolu nasil agmisiz” diye icinden
gecirdi. Ger¢i daha uzun yollarin kendilerini sabirsizlikla bekledigini
bilmiyordu. Ama baslangi¢ hizli ve sevindiriciydi. “Bu tempoyla gi-
dersek birkac giine Bitlis koylerinin kopeklerini uyandiririz” dedi
kendi kendine. Dilges ise coktan bogazi agmisti. Noktaya varir
varmaz diirbiiniinii alarak geldi. O da ayn1 duyguyla Botan cografyasini
yiiregine sigdirmak istiyordu. Birligin bir kismi noktaya varmis bir
kism1 halen bogaza yeni vartyordu. Mervan bogazi agarken Kemal’i
gordii ve yoniinil ona dogru degistirdi.

“Hey, Kemal arkadas ne yapiyorsunuz orada” diye seslendi.

“Manzaraya bakiyoruz” diye karsilik verdi. Mervan dnemsemez
bir tavirla, “manzaraya mi1 yoksa kdyiine mi bakiyorsun” diye sordu
alayl bir ifadeyle. Mervan’in esprilerine aligik olan Kemal “hepsine”
diye yanitladu.

“O halde hep birlikte bakalim” dedi. Sustu. Girtlaginda bir ey
diigiimlenmis gibi durdu bir an. Sonra “belki belki” diye yineledi.
“Bir daha talih bize gorme sansi tanimaz” dedi liziintiiyle. “Dogrusu
simdiden 6zledim Botan’1” diye konustu hiiziin yiiklii bir ifadeyle.
Kemal misilleme hakkin1 kullanarak, “peki sizin de kdyiiniiz var
m1?” diyerek atild1 imali bir soruyla.

Mervan, “evet benim kdyiim orada kaldi hem de biitiin kdyler be-
nimdir” dedi.

“Hey hey, egilin” diye uyardi Dilges, kendisini kayalarin arkasina
vererek. “Mizgin arkadas bogazda duruyor” diye siirdiirdii. “Bizi
goriirse kesin o da buraya gelir. Bu ufukta kalabalik iyi sayilmaz”
dedi.

“Hayir gelip de baksin cani istiyorsa” diye karsi ¢cikti Mervan.
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“Bakmak parayla m1 yoksa Dilges?” dedi. “Hayir” diye kendini
savundu. “Buras1 Xirbiké Besta’dan goriiniiyor. Oradaki diisman
alay1 bilyiik diirbiinle buralar1 gozetliyor” diye aciklad: alingan bir
ifadeyle. “Birak diismani” anlaminda, elini salladi Mervan. “Tam
goziikiiyor sayilmaz, hem varsin gorsiinler ne yapabilirler ki~ dedi.

Bitmek bilmeyen dik ve tiiketici dag tirmanisini yeni asan Mizgin,
Deryé Sa’da soluklantyordu. Bogaza oturmus etrafa géz gezdiriyordu.
Uzun siiredir bu denli sarp ve yorucu tirmanislart asmamisti. Kendisi
icin bunu bir gelisme olarak degerlendiriyordu. Boylesi sarp ve sert
tirmaniglar gerceklestirebilen ayaklarina giiveniyordu. Ayaklarina
sevgiyle bakti. Onlar1 6pmek, kutsamak geldi icinden. Artik onlar
bir gerillalagma sinavi olan daga, Gabar’a uzanmisti. Oradan tarihte
Nuh peygamberin sahsinda biitiin bir insanlig1 bugiin ise gerilla
sahsinda ayni iglevi goren Ciidi dagina, ardindan Heftanin’e uzun
bir hat ¢cizmigti. Bu arada Botan daglarinin onun ayaklarini kendine
uygun hale getirmesine hayretle bakiyordu. Once Gabar, Cidi,
Heftanin, simdi de Herekol daglarinin onu hizla degistirdigini gorii-
yordu. Dag kosullarinin insan fizyolojisine yaptig1 etkiyi daha iyi
anliyordu. Mardin ovasindan Botan daglarina gelirken -6zellikle
Gabar’da-, Cidi’de ne kadar zorlandigint animsadi. Kendisini zorlayan
o daglar1 ne kadar 6zledigini diisiindii.

Gabar, Cidi bir nevi gerilla olmak isteyenin sinav alanlariydi.
Kabe’siydi. Mizgin bugiinle gecmisin arasindaki tarihi denklemi
kuruyordu. Sasirtict bir gergekle yiiz yiize kalarak irkildi. Basim
kaldirdi, cevresine bakti. Ve Mervan’t gordii. “Onlar ne yapiyorlar”
diye sordu yaninda oturan kiz arkadasina. Liibnan Kiirtlerindendi
kiz, dag tecriibesi yoktu. Adimm giin dogdu koymustu yani Roza.
Roza afallayan gozlerle Mizgin’in isaret ettigi tarafa bakti. Cok
sakin bir tavirla, “onlar araziyi seyrediyorlar” dedi.

Mizgin, “hadi kalk biz de diirbiinle bakalim” diye atildi. Kaslarina
girmis yorgunlugu reddeden bir hareketle ayaga kalkip yiiriidiiler.
Uzak mesafeden anlamli bir sakayla, “son bakis m1?” diye seslendi
Mizgin ilerlerken.

“Belki de oyle” diye karsilik verdi Mervan giilerek. Sonra, “kimse
geride kald1 m1?” diye sordu Mizgin.

“Artcilar geldiklerine gore kimse kalmamis sanirim.” Sonra
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Dilges’e bakarak, “o diirbiinii ver biz de bu biiyiileyici manzaraya
bakalim” dedi. Hiiziinlii bir nefes cekerek oturdu. Dirseklerini
dizlerine koyarak diirblinii gozlerine yerlestirdi. “Buradan Gabar,
Cirav goriinmez ama Cadi’nin doruklar1 goklere meydan okuyor”
dedi. Diirbiin 6nce Ctdi’ye kilitlendi. Nuh gemisinin oturdugu
‘Sefine’ denilen nokta yakalanmisti. Uzun uzun inceledi. Gozleri
Sefine’de daldr gitti bir an. Hafizas1 tufan efsanesine kaymisti.
“Acaba simdi goztimle gordiigiim yerde mi insanlik kurtulusu sagla-
mist1” diye diiglindii bir an. Az o6tesinde ‘Derya Cebrail’ vardi.
Allah’1n sevgili kurtulus melegi olan Cebrail’in ne isi vardi orada?
Belki de Nuh dedenin yardimina kogsmustu. Hemen karsidan bakan
yamagcta ise Sehri Niih (Sirnak). Siradan bir rastlanti olamazdi bu.
Burada yeni bir dogusun efsanesi gizliydi. Acaba aym daglarda
ikinci bir dogus mu gerceklesiyordu. Belki de oyleydi. Ha bir su
tufani, ha bir ates tufam fark etmezdi. Efsaneye bakilirsa biitiin
yeryiizii sular altinda kalmisti. Simdi ise ates altindaydi. Arada ne
fark var ki?

Diirbiinii Bestlere kaydirdi. Biitiin kdyler ates tufani altinda kalarak
yok olmustu. Halkin ¢ogu Nuh’un sehrine kacmigti. Kimileri solugu
Mersin’de almisti. Halk yeni tufandan kagiyordu. Ama tufan sonrasi
yeni yagama umutla bakiyordu bu halk. Yeni doguslara da gebeydi
bu topraklar. Umut kesilmezdi yeni yasamdan. Sular cekilir er gec.
Nuh’un torunlar1 Dicle ve Firat havzalarina akarak dort bir yana
dagilip cogalirdi bir giin. Baharda Cadi’de sular patlar, figkirir.
Kaniya Cina misali, Sehri Nih goriinmiiyordu Herekol zirvesinden.
Mizgin bir kere daha bu sehri gérmek isterdi. Neydi bu sehrin
ozelligi? Niye her iki tufanda da ilahi Sirnak? Dogrusu merak
ediyordu Mizgin. “Yine tufan, yine Cadi, yine Sirnak tesadiif
miiydii?” dedi kendi kendine. “Ayni nedenler, ayn1 etkenler ve ayn
sonuglar olsa gerek” diye diisiindii. Sonra onlarca catismanin yasandigi
Bestlere bir goz atti. Oyle diisiinceli, dyle dalgm ki, biitiin alani
yiiregine naksediyor sanirdin. Artik diirbiinii géziinden alamiyordu
bir tiirlii. “Araziyi tantyor musun Mizgin arkadas” diye sordu Kemal,
onun bu halini goriince.

“Evet” dedi. Sonra, “tabii genel hatlariyla” diye ekledi. Kemal,
“Ne bileyim” diye iisteledi. “Oyle bakiyorsun ki koca alanm i¢ or-

18



ganlarini inceliyorsun sanir insan.” “Sadece i¢ organlar1 degil” dedi
Mizgin. “Aynm1 zamanda tarihi ge¢cmisini de...” diye karsilik verdi.
Mizgin’in ses tonunda bir alinganlik sezen Kemal onun tarafina
gitti.

“Istersen size araziyi biraz tarif edeyim” diye 6neride bulundu.
Mizgin suskunlugunu korudu. Diirbiinii goziiniin 6niinden aldi,
yorgun gozlerini ovdu bir an. Kemal’e bakarak, “seni dinliyorum”
anlaminda bagini salladi. Sonra “himm” diye ekledi. Biraz daha
yanasti. Kemal, bagparmagiyla araziyi gostererek “bak’ dedi. “Oras1
Giré Séva. Giinlerce radyolarin giindeminden diismeyen Elma Tepe-
si’dir. Defalarca catigmalara tanik olmus, sehitlerin kaniyla 1slanmus,
hep diismana tuzak gibi goriinmiistiir. Sadece onemli olaylarin
yasandig1 yerleri sizlere gosterecegim” dedi. “Ha surasi Korta
Xané’dir, orada da ¢ok sayida catisma cikti. Her iki taraftan da kan
dokiilmiis. Ta asagilarda Cemé Hézil akip gidiyor.” Giilerek, “sizin
de bir sarkinizda soylediginiz gibi ‘Giimbiir giimbiir akip gider
Heézil cay1’ iste buralardan akan sularin birlesimi sonucu 6yle giim-
biirdiiyor. “Siz Ctdi’den Heftanin’e gecerken ve Heftanin’den buraya
gelirken gordiiniiz. Cok vahsi bir derinlige sahip ve gerilla i¢in
muazzam bir kig tistlenme alanidir. Cayin her iki yakasi diismanla
carpismalarin yogun yasandigi alanlardan biri olan Hézil vadisini
olusturuyor. Karsida Giré Berana, Serké Mihemedé Uso, ha su bati
tarafina diigen bir de Rusor deresi var. Orada catigmalar oldu, kanlar
dokiildii. Xirbiké Besta koyii ise bu asagi sol tarafa diisiiyor. Bir de
diismanin alay giicli buralara yerlestikten sonra biitiin gordiigiin bu
koca alanda sadece Xirbiké Besta koyiinde insanlar kaldi. Diger
biitiin koyler virane halde. Baykuslar i¢cinde 6tiiyor. Orada Omyanus
koyii var. Daha otesinde ise Aker ve diger kdyler bulunuyor. Yikik
dokiik evlerinin duvarlari, insanin yiiregini parcaliyor. Bu arada
Girek, Bajrit koylerinin yurtseverligine diyecek yok. Onlar da daha
giineyde Hezil caymin arkasina diisiiyor. Daha yukarisinda Hozg,
Mehré var. Bu iki kdy Asuri halkinin yasadigi kodylerdir. Bu kdylerin
bali alanda meghurdur ve garkilara konu olmugtur. Dogrusu adamlar
yurttaglik gorevlerini yerine getirdiler. Devletin baskilarina ragmen
ana topraklarini terk etmemek i¢in son derece direndiler. Koylerini
yikimdan kurtaramayinca yiireklerinde tasiyarak gotiirdiiler. Son
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siirece kadar da go¢ etmemislerdi. Sonra carnacar onlar da gog
kervanina katilmak zorunda kaldilar. Biitiin su genis ormanlik yel-
pazeden en sik olan1 Mergumaré ormanidir. Mizgin’e bakarak,
“gorilyor musun?” diye sordu. Mizgin hafiften basimi sallayarak
“er€” diye yanitladi. “Tam bir Amazon ormani” diye ekledi.

“Mergumaré Besta’nin kalbidir. Ama bir ananin yiiregi kadar
yanik ve aci icerisindedir.” Sonra utangac bir giilimsemeyle devam
etti Kemal. “Oradan daha yukarilara ciktik¢ca benim dogup biiyiidiigtim
Sehribekir koyt goriiniir. Kiiciik bir koydiir. Cevreyle agiret farki
var. Cevre koyler cogunlukla Jirki, Goyi ve Sirnak’lilardan olusurken
bizim kiiciik kdy Spérti agireti oluyor.

Mizgin, “peki, Spértiler Silopi’de kalmiyorlar m1?”” diye sordu.

“Evet, tabii Silopi’de kaliyor agiret. Ama kocerdirler. Yazin
yaylalara cikiyorlar. Zaten cevrede Spérti olan tek koy bizimkidir.
Her nedense orada kalmiglar atalarimiz. Sanirsam evlilik baglamig
onlari. Ama bizim kiiciik bir diikkkdnimiz da vardi.” Giilerek, “ben”
diye siirdiirdii, “diikkana bakiyordum. Arkadaglar egya almaya
geldigini sdylemisti, evden diikkana gittik” yine giildii. Giilme illeti
Mizgin ile Roza’ya da bulagti. Birlikte giildiiler. “Sonra” diye devam
etti. “Diikkana esya satmaya gittim. Arkadaslar esyalarini tamamladi.
Paramu verdiler ve eve dondiik. Daha once verdikleri para i¢in bana
“geri ver” dediler. Verdim. Paray1 anama verdiler ve “haydi bize
suraya kadar yol goster” dediler. “Iste yol gosterdim ve simdi
Herekol’da Deryé Sa’da beni dinliyorsunuz” diye bitirdi soziinii.

Kemal oyle bir acikli anlatiyordu ki, Mizgin ile Roza kis kis
giildii giilmesine ama bu anlatimdan o kadar etkilenmislerdi ki,
giiliigleri yiiziindeki tiziintityli kovamamusti.

Kemal sakadan, “Neyse benim icin degil de karsidan goriinen
cografya i¢in hep birlikte aglasak dahi azdir. Ciinkii her agacin
altinda, her tasin altinda, her pinarin, yolun, bitkinin iizerinde bir
sehidin kani var. Kizillagan toprak buna denilir iste. Bu romantik
cografya kanla sulanmis adeta” dedi iiziintiiyle. Bir an sustu. Sonra,
“hayir, Botan’1 ardimizda birakmiyoruz, yiiregimizde gotiiriiyoruz”
dedi.

“Cografyay1 kalbimizde, halkin yurtseverligini de ruhumuzda
tasiriz” diye konustu Mizgin. Daha 6tesinde Mervan ile Dilges ayni
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duygularla cografyay1 inceliyorlardi. Artik gozler uykusuz ve yorgun
ama bir tiirlii bakmaya da doyamiyordu.

Mervan, “Gelmiyor musunuz?” diye seslendi ardina bakarak.
“Biz gidiyoruz” diye tekrarladi. Sonra Kemal, Mizgin ve Roza da
agir agir hareketlendiler. Hemen sonra “durun, durun” diye bagirdi
Roza, “gitmeden Once bu ufukta fotograf cekmek harika olur” dedi.

“He vallahi” dedi Mizgin. “Niye once sdylemedin” diye sakadan
kizmis gibi yapt1.

“Cografyanin giizellikleri aklimi ¢elmigsti. Dalarken aklima
gelmedi” diye kendini savundu Roza. Acele ile cantasini acti.
Elindeki makineyi ayarladi. “Gelin 6nce soyle biitiin Botan cografyasini
icine alacak sekilde cekelim” dedi Roza. Mervan ise Dilges’e, “hadi
gidelim, kirmayalim arkadaglar1” dedi ihtiyatl bir ifadeyle.

“Tamam, ¢ekin ama yorgunluk yiiz hatlarimiza yansimus, iistelik
daginik olmuguz” dedi Mervan. “Oldu” dedi Roza, “ama gdyle
arkadan Cidi ufuklar1 goziikecek sekilde pozisyon alin” deyip
fotograf ¢cekmeye basladi. Sonra “Kela Memé ve tabii ayn1 zamanda
Heftanin girsin. Oralar, orgiitlenip yola diistiigiimiiz merkez karargahin
bulundugu mekandir. Yiice bir anlami var bu bakimdan. O fotografta
hep Cuma arkadag1 hatirlarim” diye bitirdi sozlerini. iki tane cekti.
Sonra Dilges’e bakarak, “gel sen ¢ek, ben de ayni1 sekilde yer alayim
arkadaglarla” dedi. Dilges istegini yerine getirmisti fotograflarin ce-
kiminde. Roza, “bunlar benim en kiymetli hazinem olarak kalacak”
diye sevingle belirtti.

“Botan’in son hatirasidir. Hayir, hediyesidir” diye diizeltti Mizgin.
“Firsat diigserse fotograflar1 ¢ogaltiriz. Herkeste birer tane olsun.
Boyle tarihi anlarin hatiralarinin bulunmaz degeri var” dedi. Kiirt
halkinin direnis miicadelesinde yeni bir sayfay1 yazdiklarinin bilinciyle,
“Kiirdiin yaratilis destaninin bir sayfas1 da Garzan’da yazilir” diye
diistinerek yiiriiyordu. Ve kafasinda bu yiiriiyiisii ifade eden bir
miizik parcast yokladi. Sonra ilk kitasini olugturdu. Noktaya varmadan
once biitiin yorgunluguna ragmen uyumadig1 halde halen hazirladig:
bestenin kitalarini siraliyordu. “Folklorik olmas: gerekir” diye karar
verdi. Evet,

“Birlik réket ji Botané,

¢ek bi destan ¢lin Xerzané,
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kec¢ @ xortén Kurdistané.”

Ayrica “halay egliginde sdylenerek oynanmalidir” diye son seklini
verdi. “Tamam” dedi kendi kendine. “Garisa’daki son Botan giiciiyle
veda halay1 cekerken soylerim bunu.” Sonra deliksiz bir uykuya
birakti yorgun bedenini. Cok enerji tiiketen viicudu hizla giic
depoladi. Yeni yiiriiyiislere hazirlandi. Uzun, yorucu, 6liim ve onur
bekleyen yollar...

Ogleden sonra yine yolculuk ve Herekol’un orta zirvesinde ko-
naklama. Buras1 Garisa giicleriyle bir araya gelerek, Garzan’a uzan-
manin son hareket noktasi oluyordu. Diizliik, keskin, tirtilli kayalarla
cevrili bir zozanlik yer. Baharla birlikte giizel ve tatli pinarlarin
figskirdig1 ve kar kuyularinin tika basa doldugu, kogerlerin keyif dolu
bir yaz1 gecirdigi goge yakin dag doruguydu.

Botan Miri’nin yazlik mekani olan burasi, diinyaya tepeden
bakardi. Osmanlhilar Miri Grek adasina siirgiin edince, mirden arta
kalan Herekol yaylalar1 Mira asiretine kalir. Onlar buranin asil sa-
hipleriydi. Sonra onlar da Binxet’e (Suriye’ye) go¢ ederler. Herekol
ise simdi Garisa mintikasinda bulunan yakin asiretlere kalmisti.

Eruh, Mir Bedirxan’in son sigmagi ve kalesiydi. Orada esir
alinmig ve ardindan 19. yiizy1l isyanlarina nokta konmustu. Ancak
ilgingtir ki, aym kalede bagka bir Kiirt yigidinin ilk kursunuyla
isyan atesi tutusur. Botan’da son isyanin soguk kiilleri altinda yeni
isyanin 6zgiir kivilctmim ¢ikarir aymi yigit. Once Botan’a ve biitiin
Med daglarina yansir, yayilir...

Iste, Mir’den sonra bu kalede oturan yoksul ve bastirilmis agiretler
daha cok hayvan besleyerek hayatlarini siirdiiriiyorlar. Herekol ve
Eruh cevresine yerlesen Garisa agireti yaylalarin asil sahipleridirler.
Yazlik alanlari olarak kullanirlardi buralari. Ancak son yillarda ya-
saklanmis alanlar durumunda olmasi olduk¢a sikint1 verici bir
durumdu. Halk agisindan bu yasaklama en canli yasam damarlarini
kesmeydi. Herekol’un zirveleri Garisa agiretleriyle kaynasa dursun,
doguda Batuyan daha 6tesi Kigan asiretlerinin yaylalari olan Cemé
Karé, ta Kor Kandil’in eteklerine kadar dayanir durur. Herekol’un
dogu eteklerine asilan Batuyan kogerleri baharla birlikte ¢icek 6zii
toplayan arilar gibi her tarafa yayilir. Beyaz kar yiginlart ‘kevi’
dibinden uzayip giden yemyesil ¢cimenler Batuyan kadinlarinin ¢ok
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sevdigi sapsari, incecik, upuzun fistanlartyla rengarenk oluverir.
Taze koyun peynirine karistirmak icin ¢imenlerde sirik, fistanlari
kadar sar1 ¢icek acilmis, pizpizax otlar1 toplamaya ¢ikar kadinlar ve
obek obek genc kizlar. Daha dogusuna diisen Kigan asireti biitiin
genis Cemé Karé diizleminde siyah kil cadirlarda adeta ¢adir kent
oluverir. Batuyanlarla komsu olmalar1 aralarindaki biitiin farklari
kapatir. Onlar da ayni kighik ve yazlik alanlar1 paylagir hatta aym
renkleri severler. Cemé Karé diizliigiinii ikiye ayiran Masiro cay1 her
iki yakas1 boyunca, baharla birlikte obalarla birlikte renk degistirir.
Herekollardan haril haril gelen kar sulari ve sayisiz pinarin birlesmesiyle
Masiro ¢ay1 deli, cogkun bir sekilde akip gider. Biitiin o insan ve
hayvan deryasi, Masiro’dan fazlasiyla payini alir. Tan atistyla beraber
dort bir yandan su kiyisina yigilan siiriiler, ¢oban sigirtmaclar, at
kosturma yarislar1 en zevklisi de bérivan sesleri, sarkilart dagilir her
bir tarafa. Dogaya igleyen bir insan ugrasi bagin1 alip giderdi. Ne
yazik ki simdi bunlarin hi¢biri yok. Kogerler gerillaya hazir erzak ve
istihbarat deposudur diye asirlik yaylalara ¢cikma yasagi baglamigti.

Artik ne bu giizel renk climbiisii ne insanin ruhunu oksayan
bérivan kizlarin miizikal sesleri ne de tiirlii zozan otlarinin karigimiyla
mis gibi bir kilometre 6teden kokan tulum peyniri kalmisti. Simdi
bunlarin hig¢biri yoktu. Canlilarla dopdolu koca alan bombostu. Sesi
sedas1 yoktu hi¢bir seyin. Masiro cayinin hazin senfonisi, su kayalarin
ucunda arada bir guguk kusu gibi hiiziinlii okunusu diginda, adeta
her sey diinyadan el etek ¢cekmis, canliligini yitirmis halde bir matem
havasina biiriinmiistii. Insanin ruhunu iirperten melankolik bir duygu
en vahsi daglar1 bile hiizne bogmustu. Artik sevgilisini yitirmis bir
asik misali; Masiro cay1 bérivanlarin1 kaybetmis, akisiyla adeta bir
agit yakiyordu. Obalar insanlari, hayvanlari, ciimbiisii kaybeden
Cemé Karé’de yas tutuyor, Herekol ise canlilifini yitirmis, hiiziin
kaplamisti. Ama ne Masiro akisini durdurmus ne Cemé Karé
umudunu ne de Herekol magrur bakiglarini yitirmisti. Herekol’da
baharin gelisi kar yiginlarini nazik¢e ve narince delen bir ottan anla-
silirdi. Ad1 kardelen olan bu ¢igegin Kiirt¢e ismi berfin idi. Her seye
kiismiis olan ters lalenin tersine, kardelen yani berfin umudun sem-
boliiydii. Baharla birlikte toprak yeserir, sular cosar, riizgar 6zgiirce
eser, kuslar da sarkilartyla ahenk katar bu yeni dogusa.
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Bir ikindi vaktiydi. Herekol dorugu garip bir sesle yankilaniyordu.
Oliim sessizligini yirtip atan gerillalarin dilan sesleri kaya tirtillarina
takilarak yanki buldu. Garzan birligi ayrilacakti bu aksam. Vedalagma
oncesi cekilen halay bir gelenek halini almist1 gerillalarda. Bu aksam
Herekol canliligini kazanmigti. Belki de ayni bérivanlarin sesiydi
gelen. Daha giizel, anlamli, 6zgiirce sarkilar duyuyordu Herekol.
Omriinde ilk defa boyle halaylara tanik oluyordu. Yigitlik, 6zgiirliik
izerine sarkilar esliginde cekilen halaya Herekol da katild1 biiyiik
bir coskuyla. Gerillalar soyliiyor o aym sesi alip tekrarliyordu.
Kargilikli koro gibi ayni ses yanki bulup geri geliyordu. Giizel
sesiyle bir kiz soyliiyordu. Digerleri giiriiltityle eslik ediyor, nakaratlart
tekrarliyorlardi. Ama kadin gerillanin sesi daha giizel, tathi ve
sanatsaldi. Boyle bir girtlak ancak bir ozanda olabilirdi. Herekol
sermest olup hayranlikla dinliyordu. Omiir boyu bir an durmadan
sOylesin istiyordu.

“Birlik réket ji Botané,

Cek bi destan ¢lin Xerzané,

Keg i xortén Kurdistané&”

Once anlamad1 Herekol. Sonra biitiin giiciiyle sdylenen sarkiy1 ve
onu seslendiren kiz1 bagrina basti. Ne soylityordu bu giizel kiz? Peki
diger yigitler kimlerdi boyle coskulu dilan tutan? Mervan ve Kemal
omuz omuza vermisti. Savas oyununda da bdyle omuz omuza
vermenin kanitiydi bu. Sonra Botan, dilan besteleriyle devam etti.
Herekol bu sarkilara yabanci degildi. Hosnutlukla katildi. Giines
koro halinde Siirt ovasinin ardina ¢ekilerek vedalagsti. Garzan birligi
Herekol’la vedalasti. Herekol Mizgin'i, Mervan'l, Kemal’i, Dilges
ve Roza’y1 ugurladi. Orman1 Bega’ya uzanmig bacaginin iizerinden
degerli konuklarini yolcu etti. Oradan Botan cayina dek takip etti.
Botan cayina emanet etti onlari. Konuklar Sirvan ovasinda gézden
yitince, Herekol onlarin sesleri ve kokularini 6miir boyu tasiyacagina
dair ant icti.

Heftanin’de yapilan PKK IV. Kongresi’'nden ¢ikan en onemli
karar; yaygin gerilla savastyla biitiin alanlara acilim saglamakti.
Kongre bu acidan bir gerilla kongresi niteligini tagiyordu. Ve 1991
baharyla birlikte biitiin iilke sahasina acilim saglanmaya baglandi.
Gerilla savasinin baslangiciyla birlikte Garzan bir eyalet olarak ele
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alinmig ve gerillanin silahli propaganda birimleri buraya yerlesmeye
bagladi. Ancak defalarca yeni takviyeler yapilmasina ragmen devletin
alandaki ceteleri siirekli bir engel tegkil etmisti. Garzan agir kayiplarla
sonuglanan ¢ok sayida kanli ¢carpismalarin yasandigi bir alandi. Bu
sefer kapsamli ve nitelikli birliklerle kok salarcasina yerlesmek
iizere, Heftanin’de orgiitlenen birlik, genis plan ve hedef programlartyla
alana aktarilacakt.

Birlik Botan’da bir kisim savasgiy1 da yapisina dahil eder. Buradan
katilanlarla tam doksan bes kisilik bir gerilla giicii olur. Yolun uzun
ve risklerle dolu olmas biitiin giiciin birden gitmesinde, beraberinde
tehlikeler getirebilirdi. O yiizden ilk olarak kirk bes kisiden olugsan
ilk birlik gidiyordu. Ardindan ikinci birlik onu takip edecekti. Elli
kisilik olan ikinci birligin komutas1 Xeyri (Mehmet Salih Sahin)
Goy1 Resul, Dr. Kendal, Ali Ki¢i’den olusurken, birligin i¢inde
Nergiz gibi yigitler de bulunuyordu. Mayis ayinda ikinci birlik alana
ulagir. Bitlis’te bir araya gelen gerillalar plan ve diizenlemelerle
uygun alanlarda denetim kurmayi bagarirlar.

Giiz doneminde iigiincii birligin temeli Liibnan’in Bekaa vadisinde
atilarak, Heftanin’de bulunan merkez karargahta son hazirliklarim
tamamlarlar. Yirmi beg kisilik birligin komutas1 Sirnak’in Omyanus
koytinden Enver, Soro ve Cidi’den olugur. Herekol hattindan Garzan’a
gecmek iizere yol alinirken, diismanla girilen ¢catismada Enver sehit
diiser. Bu agir kaybin ardindan Soro ile Cidi komutasindaki birlik,
Garzan’a ulagsmak icin daha bir azimle ilerlerler. Alt1 gece tan agarana
dek, dur durak bilmeksizin cetelerle dolu Sirvan’in engebeli cograf-
yasinda patikasiz yol alirlar. Botan Cayi... Karis Dagi... Altinci giiniin
sabah1 Bitlis merkez mevkiyeti... Ve Mervanla bulugsma sevinci.

Giizel bir ikindi vaktinde Kasim ayinin uyusuk, hantal ve soluk
giinesi, yiiksek Sirvan daglarinin arkasina cekilmek iizere daha bir
solmustu. Sirvan ormanlart garip bir 1siltiyla uyandi. Gerillalar
itinal bir bicimde giin boyu bu ormanin icinde gizlenmigti. Artik
yolculuk bagliyordu. Hizli bir sekilde hareketlendiler. Sirvan cografyasi
agaclaryla, kayaliklariyla engebeli bir araziydi, tam anlamiyla
muazzam bir gerilla alaniydi. Araziye yabanci olan gerillalar, Sirvan
kirsalinda, Gabar’da olma duygusuna kapilirdi. Iglerinden biri, “tipk1
Gabar” dedi. “Giindiiz hareket etmeye oldukca elverisli” dedi bir
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bagkasi. Ve bu giivenle yola koyuldular.

Birlik yiiksek bir tepeye cikti. Kuryeler cevre koylerin Bitlis’e
bagli olduklarini séylityorlardi. Artik Sirvan alani geride kaliyordu.
Bati1 yoniinde oldukg¢a derin biiyiik bir vadi gerillalarin yolunu
kesmisti. Giines Qélanis Dagimin tam ucuna oturmustu. Iktidarini
kaybetme korkusu yasayan bir kral gibi bulundugu yeri birakmak is-
temiyordu. Yorucu bir yolu asa asa gelen gerillalar nohut taneleri
gibi yamactan asagiya dokiildiiler. Bir yandan giinesin 1sinlariyla
bogusurken, diger yandan onde yiirtiyenlerin ayaklarinin dibinden
cikan tozlar arkadakilerin terli yiizlerine yapisiyordu. Vadiye inmek
cok siirmedi, asfalt yolda vizir vizir gegen arabalarin ugultusu bir
dolduruyor, bir bosaltiyordu vadiyi. Dag uclar1 gégiin karnina aci-
masizca sokulmugtu. Bu keskin, sarp ve yal¢in tepeler iirkiitiicti bir
manzaraydi. Ancak Bitlis cayinin biitiin bunlara aldiris ettigi yoktu.
Yilan kivrimlar1 gibi, daglarin sert karni kazinmig, yumusak bir
yatak gibi icinde uzanmisti. Baharda olduk¢a coskun akarken, dag-
lardaki karlardan giic almadig1 giiz siirecinde suyu azdi. Bir kola
kutusu dalgalara kapilip bir batip bir ¢ikiyordu. Bos kutu daha sonra
Dicle suyunda yiizmek icin aceleyle gbzden kayboldu. Boydan boya
sogiit agaclartyla kapl bir vadiydi. Asfalt yol kama gibi agaclari
ikiye yarmugti. Bitlis cayindan yiikselen hazin senfoni insanin ruhuna
isliyordu. Tlk defa bu denli derin ve yiiksek daglarla cevrili, vahsi bir
vadi gorityordu gerillalar. Belki de Iskender’in ordusunu iirkiitiip
gecisini zorlayan bu vahsi vadi olmustu. Sarp, derin ve kapaliydi.
Aslinda gerilla tecriibesi olan biri bu daglarla kusatilmig olan derin
ve manevraya el vermeyen vadide kalmay1 géze almazdi.

Alana yeni gelenler daha 6nce orada bulunan bir grupla karsilagtilar.
Bu karsilagsma elbetteki yoldasca bir kucaklasma ve merhabalagsmayla
bagladi ancak hemen yola devam ederek bir yamaca tirmandilar.
Kimse yorgunluga aldiris etmedi. Gerilladaki bulusmanin verdigi
seving aslinda tiim yorgunlugu alip gotiirmiistii. Bir sincabin cevik
hareketiyle yolu kesip “hos geldiniz” dercesine omuz iistii bir bakis
firlatt1 gelenlere. Ardindan ani bir sigrayisla kendini bir daldan
otekine atti. Bir an sonra da kayboldu. Anlagilan kis sezonuna
girmeden 6nce yiyecek stogunu tamamlamanin telast icindeydi.

Mese agaclar1 yapraklarin1 tutma direncini yitirmisti. Kalan
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sararmig birkac yaprak hafif bir riizgarla dort bir yana savrulma teh-
likesiyle kars1 karsiyaydi. Gerillalar yapraklar1 dokiilmiis ama sik
m1 stk ormanlik yamacin ortasinda gecici bir mesken kurmuslardi.
Aslinda sik ormaniyla gizli kalmak icin giizel bir noktaydi. Ancak
manevra kabiliyeti olmamasi nedeniyle de bir o kadar sakincaliydi.
Gerillalar burada eyalet toplantisini heniiz yeni bitirmis, diizenleme
icin gelenleri bekliyorlardi. Geliglerine cok sevindiler. Eyalet yone-
timinin bir arada olmasi bu tehlikeyi daha da agir hissettiriyordu.
Acele diizenleme yapip dagilmak gerekiyordu.

Noktaya yeni varanlar 6nce mutfakcilara rastladilar. Gelenleri
kargilamak i¢in hemen bir hareketlilik bagladi. Herkes siraya gecmisti.
Diger yandan ekmekgilerin saci tiz bir ses ¢ikardi. Herhalde ekmekleri
bitmis olacak ki indirilen sacin sesi geliyordu. Hayir, onlarda sirada
yerlerini almiglardi. Sevincten ekmekleri unutmuslardi. Ateste
unutulan sac da buna tepkiyle ekmegi yakti. Taze yamk ekmek
kokusu havada takili kaldi. Yeni gelenlerin a¢ burunlari, kokuyu
zevkle hemen aldilar. “Heval ekmek yandi” dedi gelenlerden biri.
“Nedeni sizsiniz, payinizdan gidiyor” dedi ekmekci olan. Icten bir
espriyle topu taca atti. “Hay1r, payimizdan gitmesini kabul etmeyiz,
iistelik bunca yol ve yorgunluktan sonra a¢ kurtlara donmiisiiz, her
birimiz besg tane su kii¢iik ekmekle doyamay1z. Hele bir bagimiz1 ko-
yacak yer bulalim, o zaman ka¢ kardes oldugumuzu biliriz” dedi
kuryelik eden gerilla. O arkadaglarini taniyor ve espri kismina
gecmisti bile.

Arkadaslarinin sira halinde oldugunu az 6tede gormiistii Cadi.
Siranin baginda Mervan’in oldugunu fark etmisti. “O, hoooo... Cidi
arkadag geliyor” dedigini duyar duymaz icten bir duygu onu kendisine
dogru cekti. Her zamanki gibi giil desenli hamili kefiyesini boynuna
ustaca dolamisti. Yakisiyordu kefiyesi ve ona canlilik katiyordu.
Dolgun bir orta boy ile dik durusu, altuni sag¢lari, siyah zeytin karasi
zeka dolu gozleri ve son derece bicimli burnu, ¢ekici, tath simasi ile
belki de giizellik konusunda gerillada onun iistiine kimseyi gormek
kolay olmazdi. Kendisini tantyanlar, siirekli fiziki giizelligini dile
getirmeden edemiyorlardi.

Gelenleri 6nce Mervan sonra sirayla Xeyrl, Kemal ve diger
gerillalar kargiladi. Gelenler Mizgin ile Roza’y1 goremediler. Mizgin
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kitle caligmalarina bakacakti. Roza ise Norsin’e gonderilmek iizere
ayrilmisti. Ne yazik ki bu sefer onlar1 gorme firsatim1 kagirmisti
gelenler. Tehlike nedeniyle cephe birimi gonderilmigti. Digerleri ge-
lenleri beklemek i¢in halen bir arada bulunuyorlardi. Bir karis
uzamigtt Xeyri’nin sakali. Uzun boyu, iri yapisiyla ve heybetli
durusu insan1 hemen etkiliyordu. Cok sicak bir duyguyla gelen ge-
rillalara sarilmas1 dikkatleri tizerine toplamisti. Kalin ve bir hayli
uzamig biyiklari giir ve hint saris1 sakalina karisarak giizel bir
biitiinsellik yaratmisti simasinda. Nese yiiklii, dolgun ve al al
yanaklari ile sirin yiiz ¢cehresi kusura yabanciydi.

Kemal de ince uzun boyuyla giiliiciik dolu acik agziyla “hos
geldiniz, hos geldiniz” diyerek kocaman elleriyle avucuna aldigi
elleri sikiyor, tanidig1 herkese kiiciik bir espri yapmay1 da ihmal et-
miyordu.

Sik ormanin en kuytu noktasinda, kag giinliik yol terini temizleyip
askeri cadirlarin (yagmurluklarin) serilmis oldugu bir yere ¢ekildiler.
Eyalet toplantisin1 burada yaptiklar1 zeminin diizenlenisinden belli
oluyordu. Pek de bir ugras verilmemisti. Silah gisi veya askeri
kasatura ile eseledikleri, kesilen ¢alilardan anlagiliyordu. Ancak
daha cok dogal haliyle kalmasi, gerilla dogasina daha uygun
diisiiyordu. Sonbaharin riizgarlariyla yapraklarindan yolunmusg dallara
ragmen, giinese bir siirii engel ¢ikarma giiciine sahipti mese agaglart.
Sirvan tepesinde cikan ilk sabah giinesini karsilayan bu ormanlikli
yamag olurdu. Ancak, giines tam yiikselip inise gectiginde karsi
tepenin yiikseltisiyle yerini golgeye terk ederken kursuni bir renk
alirdr her akgam.

Gelenler yerlestikten sonra Mervan en agsagida oturdu. “Tekrar
tekrar hos geldiniz heval! Gelisinize ¢ok sevindik; iistelik tam za-
maninda gelisiniz sevincimizi iki katina ¢ikardi. Cephe gruplarim
gonderdik. Toplantimiz diin bitti. Kalabalik olmasin diye; Mizgin
arkadag1 Tatvan’a, Roza arkadag1 Norgin’e sorumlu olarak gonderdik.
Bu iki alan faaliyetinin eyalet icin 6nemi biliniyor. Bu nedenle, en
yetenekli arkadaglar1 orada gorevlendirmeyi uygun bulduk” dedi.
Toplant1 sonuglarinin kisa aktarimindan sonra, lafi sabirsizlikla
beklenen diizenlemeye getirdi. Konusmasini alanin mevzilenmesinin
tamamlamasiyla siirdiirdii. “Dort temel bolgeye gore diizenlendik.
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Merkez bolge Mutki olmak iizere, Tatvan, Sirvan ve Bitlis olarak
uygun gordiik. Buna gore gelenlerden besi Mutki’ye, besi Tatvan’a,
Bitlis’e ve Sirvan’a dort arkadas, kalan 7 arkadagin ise kitle caligmalar
i¢in yanimizda kalmalarinin iyi olacagini diisiiniiyoruz” diye bitirdi.

Oteki giin diizenleme tamamlanmisti ve herkes gidecegi yeri bili-
yordu. Aksama dogru kimi gruplar yola c¢ikmak iizere hazirlik
yapmaya basladilar. Ama aclik ve yorgunluk gelenlerin iistiine
¢Okmiistii ve eziyordu. Botan’in Herekol dagindan, Bitlis vadisine
alt1 gecede yol katetmek kolay degildi. Aksamdan sabaha kadar dur-
madan yol almak, hem de agir yiikle, aclik, uykusuzluk dizlerdeki
derman tiikketmisti. Durumu iyi anlayan Mervan, “evet, unutmadan
bir sey daha belirteyim. Sanirsam, aclik ve uykusuzluk sizi biraz
pencesine almus, iistiiniizdeki elbiselerden digar1 ¢ikan beyaz ter ha-
ritalarindan anlagiliyor. Acik ki bir banyo ve dinlenmeye ihtiyaciniz
var. Aslinda bir giin daha burada kalip dinlenmeniz gerekiyordu.
Ama burada daha fazla kalmak riskli olabilir. Bunu goze almak zor”
dedi. Sonra, “hn, anliyor musunuz?” diye sordu. Gelenlerin psikolojisini
iyi biliyordu Mervan. Bu konugsmayla hem tehlikeyi kavratiyor hem
de durumu anladiginm belirterek ortak bir formiil bulmaya calistyordu.
Hemen ardindan o kendine has tath vurgusuyla, “siz gerillasiniz,
gerilla yorulmaz ki, Mirtoxa’dan bir yemek, bir ¢ay, birka¢ saat
uyku oldu mu, kimse durduramaz gerillay1. Hele bir de soguk su
banyosu da oldu mu, ohooo! Bundan daha liikksii mii olur? Bugiin bu
imkanlarin tiimiine sahipsiniz; haydi haydi! Hemen davranin aksama
yolcusunuz” dedi. El hareketleriyle bir kavis ¢izdi, “soyle doniin su
asagida, sesi bile geliyor. Evet, evet aksama temiz ve ding olmanizi
bekliyoruz. Cok ama ¢ok fazla gorev bizi bekliyor” diyerek o nege
dolu gozleriyle moral vermeye ¢alisiyordu.

Aksama herkes Mervan’in dedigi gibi hazirlanmis, bekliyordu.
Soguk banyo ve bir kag¢ saat uyku alinmisti. Ancak iliklere isleyen
sizint1 tim agirligiyla kendini hissettiriyordu. Yemek yenilmesine
yenilmisti ama soguk su banyosundan sonra midedeki a¢ kurtlar
yeniden uyanarak sesler ¢cikarmaya baglamiglardi. Achigin agirlig:
kendisini yeniden hissettirdi. Tk geldiklerinde yorgunluktan bir sey
yiyemeyenler simdi sacin tizerindeki ekmegi kagirma plan1 yapiyordu.
“Hah simdi Mirtoxa devrede olmaliydi” dedi biri, daha fazla daya-
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namayarak. Aksama yolculuk bagliyordu. Ustelik yanik ekmek
kokusu, midedeki ac¢ canavarlari daha fazla tahrik ediyordu. Bir
yandan aclik canavarlariyla bogusurken, diger yandan da Mahsum
Korkmaz Akademisi’nden gelenler soru yagmuruna maruz kalmiglardi.
Onderlikten, akademiden ve ardi arkasi kesilmeyen daginik sorular.
Az da olsa acliga derman olmada yararli oldu. Sistemsiz cevaplar
yetistirmeye calisiyorlardi yeni gelenler.

Cad1’nin cevresini bir ¢cember gibi kusattilar. Anlattiklarini piir
dikkat kesilip dinlemeye koyulmuglardi. Bu durum C{idi’nin konugma
zevkini de kamciliyordu. Iclerinden biri parmagiyla isaret ederek,
“Chdi bu arkadagtir” dedi, “Dogrusu gérmeyi cok merek ediyordum”
dedi oteki. “Mervan arkadas o kadar anlatiyordu ki bende merak
konusu olmustu.” Ote yandan yeni katilim oldugu anlagilan bir
bagkasi “Hangisi?” diyerek, tantyan arkadasini diirtiikliiyordu. “Haa
budur. Daha akademiden gelecegi bildirildiginde Mervan cihazin
ahizesini firlatip negeyle ayaga kalkip yiiksek sesle “Ohoooo Ctdi
geliyor” diye bagiriglar1 hala kulagimda ¢inlamakta. Bu Ctidi kimdir
diye merak ediyordum. Demek bu arkadagsmis. HHmmm” diye basini
sallad1. Neseli bir sohbete dalmiglardi. “Demek ki birbirini cok iyi
tantyorlar” dedi fisiltiyla yeni katilim olan. “Hem Mervan Cad?’yi
cok seviyor” dedi sonra da, “Cidi’de onu seviyor” diye ekledi.
Ikisinin iilke ve Ozgiirlik tutkular1 aymdir. Yiireklerinde benzer
atesin kivilcimlar var. Ayni hisler, ayni sevdali duygulardan oriiliiydii
yoldaslik baglar1. Once Botan daglarinda simdi ise iilkenin diger bir
parcasinda bir arada bulunuyorlardi. Birlikte savagsmislar ve savaga-
caklardi. Zira Cidi’nin Garzan’1 dnermesinin gercek nedeni Mervan,
Xeyri, Kemal ve Mizgin ile bir arada olmak, birlikte savagmakti.
Bugiin bu amacina ulagsmanin sevin¢ ve heyecanini yasiyordu.
Bundan daha giizel bir duygu olabilir miydi? Bilemiyordu... Tek
bildigi ¢ok seving¢liydi. Diizenlemesi Mutki’ye yapilmisti. Kemal’le
birlikte Mutki’ye gidiyordu. Kemal yiiriitmede, Cidi de bolge so-
rumlulugu géreviyle Mutki bolgesine gideceklerdi. Kemal, Mervan,
Xeyri ve Mizgin eyalet yiirlitmesi olarak bir koordine halinde ¢aliga-
caklardu.
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Halk mahkemesi

Giizel bir Kasim ay1 giinesi, bu sabah hizla gelip gecmisti. Az
daha Qélanis dagina vurmadan gececekti. Giineg bu giin ¢ok acele
ediyordu. Bugiin ayrilik vardi. Oyle ya, giizel anlar hizli gegiyor.
Birlikte vakit gecirmek i¢in sadece giinesli saatler kalmist1 gerillalara.
Zaman o kadar hizli gegiyorduki sanki giines dogduktan hemen
sonra batmaya bagladi. Sanki giin bir saat i¢inde tiikkendi. Etrafi
hiiziinlii bir sessizlik kapladi. Sik orman, gidecek gruplarin telasl,
aceleci hazirlik sesleriyle hareketlendi. Biitiin gerillalarin hazir
olmasi gereken an gelmisti. Ancak ayrilmadan Once bir gerilla
gelenegi haline gelen Botan halayina gelmisti sira. Her zamanki gibi
Mervan boynuna doladigr hamili kefiyenin uglarini acti. Elinde
tuttugu kefiye ucu havada dalgalandi. Xeyri pek oynamazdi. Ama
Kemal hem soyliiyor hem de oynuyordu. Orman tiimden Botan
halay1 sesiyle doldu. Ik defa boyle yabanci, yigitlik kokan giizel
nagmelerle yankilaniyordu. Orman saskin oldugu kadar, seyretmede
de sermest olmugtu. Hayran hayran bu yigit kiiciik topluluga
bakakaldi. “Gitmeyin hep boyle kalin” der gibiydi. Dag, orman,
akan sular, kuglar adeta tezahiirat halinde 6zgiirliik sarkilarina eglik
ediyordu. Ama kaygisiz da degillerdi. Giiniin birinde bu sarkilar
bombalarin yagmasina neden olabilirdi. Bu arada halay genisledi.
Akademiden gelenler yorgun kaslarina aldirmadan ¢abucak yerlerini
aldilar bile. Yorgunluk unutulmustu. Nasil olsa banyo yapilmis ve
birkac¢ saat dinlenme imkani1 bulunmustu. Her biri birkac tane sac
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ekmegini mirtoxayla yiyerek midedeki a¢ canavarlar bastirmig, sa-
kinlestirmeyi basarmisti. Daha kim dinler yorgunlugu. Herkes
simdiden hep bir agizla:

“Birlik (yekine) réket ji Botan’€,

¢ek bi destan ¢lin Xerzan’é

kec i xortén Kurdistan’é’’

Sarkinin da etkisiyle halay daha bir tempo i¢ine girdi. O denli ha-
reketli oldu ki ¢cok yerde kopukluklara neden oldu. Bu giizel sozler,
Garzan’a acilim gosteren Mervan ve Xeyri’nin komuta ettigi, Dr.
Kendal, Resul Goyi, Kemal Spérti, Dilges Kici, Nergiz Qamislo,
Mizgin, Roza... ¢ok sayida yigitlerin icinde bulundugu doksan
kisilik gerilla grubunun Botan’dan Garzan’a yiiriiyiisiinii simgeleyen
sarkiya aitti. Ozan Mizgin’in bu sarkisi, tiim halaylarda sdylenmeden
olmazdi. Diismana karsi eylem aninin heyecaninda, karanlik gece
yiirtiytislerinde hep bu sarki yankilanirdi kulaklarda. Hi¢ kuskusuz
en zor anlarda bu boyleydi. Ta ki, silah sesleri baskin ¢ikana kadar.
Iste 0o zaman silah sesleri kulaklarda sert ama hos bir sekilde
vinlamaya baslardi. Sarkinin hayat bulma duygusu, insanda bir ra-
hatlama birakirdi. O zaman ileriye atilma, koparma hirsi biisbiitiin
hakim olurdu. Alana yeni gelen C{idi nereden bilsin ki; Bitlis
vadisinde su anda cektigi ilk ve son halay1 olacagini. Mervan ile
Xeyri’yi bir daha gérmeyecegini nereden bilsin! O devrim kosullarinin
savag yasalarinin az ¢ok bilincindeydi. “Acimasiz yasalar” diye
kendi kendine mirildandi. Ansizin bir dagitir, sonra da bakmigsin bir
araya getirir. Bir bakarsin birden gézden kaybettirir. Ve bir daha go6-
remezsin hi¢ kimseyi.

Alaca karanlikta vedalagsma fash bagladi. Cogkulu dilan sesleri
yerini hiiziinlii bir sessizlige birakti. Etraf derin sessizlige gomiildii.
Garip bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Her sey adeta dilanla birlikte
sahland1 dilanin bitisiyle yasa biiriindii. Iste o zaman silahlarin
tikirtist sessizlige miidahale etti. Cantalarin arkasina baglanmig cay-
danliklarin, su bidonlarinin tikirtist duyulmaya baglandi. Yollar
goriindii. Yakici bir kucaklagma bagini alip gitti. Kelepcelenmig
dudaklar bir an aralandi. “Serkeftin”, “goriisiiriiz” anlamli iki s6zciik
dokdildii tek tek dudaklardan. “Goriisiiriiz” sdzciigii sadece dudaklardan
cikiyor, yiirekler ise boyle olmasini diliyordu. Iste bir umuttu
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goriisme. Garanti veren mi vardi peki? Hayir, goriigme olmayabilir
hesabiyla yapiliyordu. Boyle olunca da kucaklagma daha bir sicak
oluyordu. Cidi Mervan’a sarilmig birakmak istemiyordu. Sarildilar,
uzun siire Oyle kaldilar. Mervan’in boynuna doladig1 kefiyesinden
giizel bir sabun kokusu yayiliyordu. Daha yeni yikanmisti. Cadi,
Mervan’t gogsiine basarken kokuyu da icine ¢ekti. Mervan “hadi,
Cldi seni diigmana indirecegin darbeden tanimak istiyorum. Giictimiizii
bahara saglam cikarirsak bizim icin biiyiik basari olur. Bahar, 1slak
topraga yesil yesil giiliimsediginde, biz de silah namlusuyla bu gii-
liimseyise katiliriz. Eylem hamlesiyle baharin gorkemine eslik ederiz.
Baharin negeli yiiziinii gormek ah! Ne heyecanl duygu? Tiim eyalet
sahasini bir gerilla eylemselligine doniistiirecegiz” diye bitirdi 6zlem
yiiklii bir ifadeyle.

Iste Mervan ile Cfidi bu anlaml1 ve intikam dolu sdzlerden sonra
ayrildilar. Kemal ile Cidi Mutki yolculariydi. En son sirada bekleyen
Xeyri, ikisini de tek tek giiclii kollariyla yakaladi, sikti. Yakici bir
kucaklagsma... “Geg¢ kalmayin yolda Hiirmiiz kéyiinde konumlanmig
diisman giiclinii gegene dek dikkatli olun. Orada pusuya diismek
kotii olur. Ciinkii bir taraf dar ve ucurum, diger taraf asfalt yol ve
Bitlis ¢ayidir. Orada pusu atiyorlar, takilmak 6lmekle esittir.” Xeyri
bir grupla Bitlis’in dogusundan Tatvan’a gececekti, yollar1 daha
elverigli. Kemal ve Cadi sekiz kisilik grubuyla Bitlis vadisine
harekete gectiler. Clid1 ile birlikte besi Mahsum Korkmaz Akademi-
si’nden, Kemal ile iki gerilla da eyalet giiciinden olusuyordu.

Bir giin evvel, Bitlis’teki milislerle kurulan irtibat sonucu bir
randevu ayarlanmisti. Randevuya taksi soforii ve atesli yurtsever,
ayni zamanda cesur bir militan olan Ferhat Tepe’nin gelmesi bekle-
niyordu. Caddeye vardiklarinda giines ¢coktan Q€lanis daginin arkasina
saklanmigti. Hakimiyetini geceye, yeni bir dogusa kadar devretmisti.
Bu esnada bir ara¢ durdu. Farlarini sondiirdii. Kemal, “tamam, odur”
dedi. Sevinci yiiziine yansiyordu. “Acele edelim ama 6nce iki arkadas
yanassin isaret ettiklerinde gideriz” dedi. iki gerilla hemen silahlarini
ortasindan kavrayarak ilerlediler araca dogru. Son uyarisiysa, “tilki
sesi cikarin, eger o kurt sesiyle isaret ettiyse odur ve gidin. Aksi
halde geri gelin, daha dikkatli, duyarli bir sekilde tekrar kontrol
ederiz” oldu. Bu konuda oldukc¢a duyarliydi. Duyarlilig1 da yasadigi
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tecriibelerden kaynakliydi. Bir yil oncesinde Dr. Kendal boyle bir
hata sonucu sehit diigmiistii. Bir daha bu hataya diismek olmazdi.
Kendisi i¢in affedilmez bir suc, eyalet i¢inse biiyiik bir darbe olurdu.
Isaretle parola birbirine uymustu. Gidenlerin isareti iizerine grup
arabaya yanasti.

Gelen Ferhat’ti. “Hadi” dedi aceleyle “araclar gelmeden binelim,
yolda gelirken kontrol ettim. Bir sey yok. Hiirmiiz kdyiiniin agagisina
kadar rahat gideriz, sonra inersiniz. Tehlikeli bolgeyi yiiriiyerek
gecin. Sonra Muhtit kdyiliniin okulunun yanindaki bahgede kalin,
oraya gelecegim. Korna sesiyle gelip binersiniz” dedi. Cesur ve
akilli bir plan oldugu i¢in onay gordii. Aceleyle araca atildilar. Az
sonra, “tamam burada inmeniz gerekiyor” dedi Ferhat. Kendisi
Hiirmiiz koyiiniin kopriisiinii gecti. Oyalanmak amaciyla Bitlis’e
gitti. Bir saat sonra gelecekti. Stiphe uyandirmasin diye Hiirmiiz ko-
yiiniin {istiinden bir kavis ¢izen gerillalar hedefe varmigti. Koyiin iis-
tiindeki dar bir patikay1 takip edeceklerdi.

Gecenin karanlik ve sessizligine gomiilmiis olan okulun etrafinda
in cin top oynuyordu. Gerillalar bu tiir oyunlar1 severdi. Hemen
katildilar. Bahcede durup beklediler. Bir aracin farlarindan yayilan
151g¢1n yamaca vurdugunu goriince sevinip hareketlendiler. Ancak
cok siirmedi sevingleri, kdylin minibiisiiydii gelen arag. Yerlerine
sinerek beklemeye devam ettiler. Kisa bir siire sonra, tekrar karsi
yamag aydinlandi. Bir arac geliyordu. Ara¢ okula yanasinca, hafiften
bir korna sesiyle isaret etti. Bu Ferhat olsa gerek. Once iki gerilla,
ardindan biitiin grup aracin icindeydi. Ferhat gaza basti. Mutki’ye
dogru yola koyuldu. “Bitlis Mutki arasi yolun iizerindeki Seré
Daré’dir burast” dedi Kemal. Ferhat’a bir saate yakin durmasini ve
ara¢ bozulmus numarasi1 yaparak kalmasini soyledi. Sonra, “sen
bekle, biz geliyoruz” dedi. Giderken Cidi’yle birlikte Seré Daré
denilen bogazi kontrol etmek icin ayrildilar. Alikan kocgerlerinin
verdigi istihbarat ve yapilan kesif iizerine 6glen saat birde, Mut-
ki’den-Bitlis’e ii¢ askeri ara¢ devriye olarak geziyormus. Bu konvoya
pusu atmak icin, araziyi gozden gecireceklerdi. Pusunun yeri,
savunma, yol kesme, gozcii yerlerini tespit ettiler. Zozan (yayla)
olan Seré Daré’den Bitlis’in kenar mahallesi goziikiiyor. Bir silah
menziline girecek yakinlikta duruyor. Adeta derin vadide saklanmusgti.
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Mutki ise yarim saat bir mesafede batiya diisiiyordu. Oradan gelen
ara¢ daha yarim saat once gozciilerce goriiliir ve isaret verebilir.
Pusu noktasinin iist tarafi ugurum, alt tarafi ise diizliiktii. Ustelik dar
bir virajdan olusuyor, viraj nedeniyle gelen araglarin pusu kapsamina
girmeyene kadar fark edilmesi zor. Araziyi inceleyip donen Kemal,
Cad1’ye donerek, “hiim ne diyorsun Ctd1” diye sordu. “Bence eylem
icin uygun yer” diye yanitladi. Kemal, “o halde eyleme yarin
baglayalim” dedi. Ferhat'in yanina gidip, “tamam yola devam” de-
mesiyle Ferhat’in bir gaza basmasi ve kendilerini Mutki’ye bagh
Kerpé kdyiiniin yaninda bulmalar1 bir olmustu. “Inelim” dedi Kemal.
Buna kargin Ferhat, “siz bilirsiniz, ama kdye bu saatte girilmemeli
bence” demesiyle, Ferhat’la kucaklasma bir oldu. Bu Ferhat’la son
goriisme olacakt.

Daha sonra gazetecilik gorevini yaparken faili mechul denilen,
fakat faili belli olan bir kurguna kurban gidecegini bilemezdi kimse.
Kor bir kursunla oldiiriiliip, bazen basi kesik halde caddelere,
sokaklara atilan 6zgiirliik savagcilart icin yeni bir carmiha geriligin
ornegi oluyordu.

Ferhat Tepe gibi gencecik bedenler ne ilk ne de sondu. Ferhat’in
katledilmesi genis yanki yapmisti. Medyanin giindeminde kaldi
aylarca. Bu olay en fazla da gerillalar etkiledi. Hep o geceki yolculuk
sirasindaki Ferhat'1 konusur oldular. Cesurca davramglarini hafizalarinda
kayit ederek koruyacaklardi. Ailesi aslen Mutkiliydi. Bitlis’e goc-
miiglerdi ve orada yurtseverlik gorevlerini yerine getirmeye ¢alistyorlardi.
Bunda Ferhat'in rolii biiyiliktii. Bu yurtsever genc, Bitlis’te onciiliik
roliinii oynadi. Ferhat'in sehadeti tiim yurtsever halka 6rnek oldu. O
Apocu ruhlu, bir sehir gerillasiydi. Bu nedenle faili me¢hullerin
hain kursunlarina hedef secilmisti.

Kerpé ¢evresinin zozanlari, yazin Siirt ve Batman kocerlerinin
yazlik mekaniydi. Yazin zozanlar, coban ve bérivanlarla dolup
tasardi. Simdi ise yaylalarda sadece hayvan postlar1 ve kemikleri
kalmisti. Her taraf 1ssiz ve toz toprakti. Buralardan gecen koyun
siiriileri topragi kiile ¢cevirmisti.

Alandaki gerillalarla randevulagma icin bir zom (yayla) yeri ve-
rilmisti. Bir evin ocagina bir not birakilacakti. Buna gerillalar “posta
kutusu’ diyorlardi. Notu atan da alan da bu yeri bilirdi. Adres
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gerillalarn ¢ogu sefer ugradig1 yurtsever bir aileydi. ilk ugrayan bu
nota gore kendini ayarlayacakti. Zom yerine varildi. Gece epey
ilerlemis, cevredeki kuslarin sesi zom yerinde ilging bir hava
yaratmisti. Gok kubbede yildizlar kaynasiyordu. Her sey yeni bir
giinlin dogumuna hazirlamanin heyecan: icerisindeydi. Aksam
Q¢élanis daginin arkasinda gizlenen giines, Bitlis sehrini kucaginda
tutan Kiris daginin ardindan c¢ikmaya calistyordu. Kemal, ocaga
dogru egildi. Dikkati kiillere takilmisti. Sonra silah sisiyle eselemeye
calisti. Belki orasi posta kutusuydu. Notu artyordu. Bir siire ugrast.
Once hafiften ve dikkatli, sonra daha hizli karistirdi. Aradigim
buldu. Naylona sarilmig kiiciik bir nottu bu. El fenerinin 15181na
tuttugu notu okudu. Notta bir saat mesafedeki zozanlarda kaldiklar1
belirtiliyordu. Kemal, “hn keci noktasindadirlar” diye mirildandi.
Gerillalarda nokta isimleri genelde birlikte yasadiklar1 ve iz birakan
anilardan secilir. Bu ortak bir hafiza olusturmada 6nemli bir rol
oynar. Kogerlerin gerillalara verdigi bir keciyi burada kesmislerdi.
Bu nedenle bu yerin adi ke¢i noktast olmustu. Grup adrese dogru
ilerledi. Noktada herhangi bir iz, ses, seda yoktu ve ugrayan da ol-
mamisti. “Acaba niye bu noktay: tarif etmisler” dedi Kemal merak
ve hafif tereddiitle, “neyse, su iiste ¢ikip orada sabahlayalim, sonra
diirbiinle iki arkadas iist yaylalar1 kontrol ederiz, orada degillerse
aksamleyin Kerpé koyiine gidip milislere sorar bu ¢evrede olup ol-
madiklarini 6greniriz” dedi.

Sonbahar bitmek iizereydi. Kara bir kisa girmenin ¢anlari caliyordu.
Baharda kar sulariyla olusan dereciklerin giiriil giiriil aktig1 buralarda
simdi beyaza donmiis kuru dere yataklart yer aliyordu. Yaylalarin
tim agirhigiyla sogumaya yiiz tuttugu havasi, yorgun ve terli viicutlara
igne gibi batiyordu. Is askeri cadirlara (yagmurluklara) ve yiin
kefiyelere diistii. Acip iizerlerine serdiler aceleyle. Soguk yaylalardan
esen igneleyici riizgarlar ile tath uyku arasinda bir yarig bagladi.
Tath uyku soguga baskin cikti. Kemal ¢adirin altina girdi. Cadi ile
diger bir gerilla onu aralarina aldilar. Sirt sirta vererek ¢adirin altina
girdiler. Sogugun da etkisiyle Ciidi ile diger gerillanin cadir cekismesi
basladi. Kemal, “heval benim payim da ikinize olsun” dedi kurnazlikla.
“Ikinizde iisiimeyin, bana ne olacaksa olsun” diye ekledi. Cekismeyi
durdurmak istiyordu ama kendisi ortada ya! Diger ikisine espri ya-
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piyordu. Ustiindeki gadir kendisini ortada birakacak sicak tutacakti.
Sakadan bir Ctid1’nin bir digerinin {izerinden ¢adir1 ¢ekiyor, onlari
disarida birakiyordu. Boylece ikisine hile yapiyor, onlar1 ¢ekismeye
iterek kahkahayla giiliiyordu. Esprilerle moral vermeye calisiyordu.
Bu onun dar anlardaki esprili haliydi. Zorluklara kargin moral
vermek i¢in uygun espriler bulurdu. Esprileriyle cevredekileri giil-
diiriiyor ve canli kalmalarini sagliyordu Kemal.

Tan kizillig1 Bitlis’i kusatmisti. Iki gerilla boyunlarindaki diir-
biinleriyle kesfe cikiyordu. Cok sonra dondiiler. Orada hig bir iz gor-
memislerdi. Tek umut Kerpé kdyiine gidip sormakti. Giiz doneminde
iyice soguyan zozan havasi giinesin dogusuyla keskin ve 1siric1 olur.
Gerillalarin omuzlarinda tasidiklari yiin kefiyeler ise giinese karsi
g0lge gorevi goriir. Giin aydinlanmasiyla simdi kefiyenin golgesinde
giizel bir uyku zamani baslada.

Giines yiikseldik¢e, yakiciligini1 daha fazla hissettirmeye bagladi.
Yiikseldikce soguklar kovuldu kovulmasina ama bu sefer de insanin
yiiz derisini sokercesine keskin 1ginlarin1 génderiyordu. Sicak yakiyor,
soguk sokiiyordu insanin yiiz derisini. “Heval heval!” diye seslendi
nobetgi. Oyle bir heyecanla seslendi ki, bu esnada herkesin aklina
silaha davranmak geldi. “Kargsida iki kisi var” dedi seving ve heyecan
karigimi bir tavirla. “Silahli olduklar kesin ve yiirliytigleri, giyim
kusamlar1 bizimkilere benziyor” dedi.

Once Kemal kosup diirbiinle gozetlemeye baslad. 11k bakista kim
olduklarii anlamigti ama kesinlestirmek istiyordu. Az sonra, “evet
bizimkiler” diyerek diirbiinii nobet¢iye devretti. Sonra, “heval dikkat
et bizi gérmesinler, onlar Kerpé kdyiinii gozetlemek i¢in gidiyorlar.
Aksam koye gidecekler. O halde grup tist zozanlarda bir yerdedir.
Norsin’e acilan yaylalar aramakla bitmez. Hem ciplak hem de minik
dereciklerle dolu hayli engebeli bir arazidir. Dogrusu iki arkadagin
gozciilere ulagsmasi. Alip buraya getirsinler onlar1 sonra her seyi hal-
lederiz. Cidi’ye bakti. “Tamam mi1?” diye onayr almak ister gibi
sordu. Grupla bulugsma ve eylem planinin sevinci gozlerinden okunu-
yordu. “Giizel oldu iste” dedi. “Yarin 27 Kasim, partimizin kurulug
yil doniimii, yarin bu saatte eylemde olacagiz” diye bitirdi. Yeni
gelen bir arkadaginin sirtina sevingten hafif bir saplak indirip, “haydi,
hazirlanin. Az sonra arkadaslarin yanina gideriz. Sanmam bu yaylalarda
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bir sey olsun. Iss1z ve kimsesiz gibi bir hali var. Kuglar bile kocerlerle
birlikte Batman, Siirt ovalarina ugcmuglar. Artik bu yaylalarda canlinin
isi bitti. Yarin Obiir giin kar da baslar, al sana alt1 aylik kar isgali.
Buralar Serhat’tir. Serhat’ta esittir; sert iklim. Her neyse iki giin daha
kar yagmasin da gerisi 6nemli degil. Sonra kendimizi hizla Mutki
vadisine, ormanlik, daglik alana birakiveririz. Oradaki kis hazirliklarimiz
tamamdir. Baharla birlikte, kardelenler silah sesleriyle uyanip canla-
nacaktir” diye bitirdi soziinii.

Gelecegin hesaplari, hayalleri icinde olan gozlerini Cidi’ye dikti.
Sevincini onunla paylagsmak istiyordu. Vurulan bir subaydan ele ge-
cirilmig olan kiiclik askeri cantasinin arka kapagina sikigtirilmig
askeri cadirii elinin iciyle dovdii. Tozlart silkelemek icin yaptigi
hareketlerle cantasini hazirlayarak gozciileri beklemeye koyuldu.

Az sonra hizli ve heyecanli adimlarla dort gerillanin gelisini izledi.
Gonderdigi iki kigi, dort kisi olmus geliyorlardi. Gelenlerden Sirnakli
Akif’i tanidi. Uzun boylu, cekik gozleri heyecana bogulmustu.
Sevincten ince dudaklar1 aralikti. Bu araliktan faydalanan kiiciik
disleri disarida kalmig, dudaklariyla kontrol etme inisiyatifini
kaybetmisti. Cengaver bir delikanl gibi ince beline alt1 sarjor, dort
bomba asiliydi. Silahin siirtiinmesi sonucu yipranan yeleginin ucu da
tipki digleri gibi sarjorleri disarda birakmisti. Heyecanini, sevincini
gizlemiyordu. Kemal ve grubunu goriince, “arkadaglar nokta olarak
hi¢ kullanmadiklar: bir yerde kaliyorlar” dedi. “Aksama koye gidip
sizi soraca...” Daha sozciikleri agzindayken Kemal, arkadasinin
soziinii yarida kesti: “Peki niye posta kutusu ayarlanmgti? Ustelik
notunuz vardi. Biz nota gore hareket ettik. Ama siz kurallara gore
degil de bagka tiirlii yaptyorsunuz heval” dedi. Akif, “haberim yoktu”
diyerek kendini savunup devam etti: “Arkadaglar eyleme yirmi bes
kisiyle gitmigler, bizse burada aym sayida kal...” Eylem deyince
Kemal de, “eylem” diye tekrar soziinii kesti. Planladig1 eylem bosa
m1 ¢ikacakti yoksa diye gegirdi aklindan. Soru dolu gozlerle Akif’e
bakti. Bakislarinda ne diisiindiigii anlasiliyordu. Sonra, “Devam et
Piro” dedi. Piro 6nce lakap, sonra gercek ismi haline gelmigti Akif’in.
“Kim kalmis burada? Sen eyleme gidenleri birak™ dedi kizgin bir
tonla. Akif, “Kendimizi tam ikiye boldiik. 27 Kasim’da eylem koymak
istedik.” Akif’in daha fazla ayrintilara girmesini istemeyen Kemal,
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“heval eylemi, sunu bunu birak. Sana noktada hangi komutanlar
kalmis diyorum” dedi kizginlikla. Piro hemen aceleyle, “Azad Goy1
kalmig.” “Bagka?” “Sirnakli Motor var” diye ag¢ikladi sesine hiz
katmuis bir sekilde. “Tamam, iste bu giizel, ka¢ agir silah var?” “Bir
BKC, iki B—7 var.” “Cok giizel, bizde de bir BKC, bir B-7 var” diye
tamamladi. Daha sonra Piro’ya, “simdilik yeter, haydi bizi noktaya
gotiir” dedi buyurgan bir ifadeyle.

Minik derecikleri asa asa bir yiikseltiye ¢ikt1 grup. Piro dnciiydii.
Seke seke ilerliyordu. Arada bir arkaya bakarak, “ha suradalar,
noktaya vardik” diyordu Kemal’e. Piro'nun ince esprisini sezen
Kemal, “bu arkadaslar alt1 giinde Botan Herekol’undan buraya kadar
yol yiiriimiig, senin bu ¢iplak, serin zozanlarina mi yenik diisecekler”
dedi. Piro’yu sevecenlikle azarladi. Sonra, “sen o raxt kugatmasina
teslim ettigin ince belini daha hizli oynat da bizi gruba ulastir. Biz
kendimize moral vermeyi biliriz” diye ekledi. Piro, “yok heval,
gergek soyliiyorum, ha arkadaslar suraciktalar” diye kendini savunmaya
caligti. Kemal’e taraf bakti. Cekik gozlerinde masum, utangag¢ bir
ifade vardi. Atak adimlarla yiiriiyordu. Yaban bir kedi gibi ceviklesiverdi.
Az sonra oOnciiler, “bir 1slik sesi geliyor” dediler. Piro sevinmigti.
Islik nobetcilerin isaretiydi. Bu isaret Piro’yu teyit ettigi i¢in daha
cesaretli ve huzurlu bir ses tonuyla, “size demedim mi, iste ndbetgi
1sh1g1, kesin noktadakiler simdi intisar halindeler” diye atildi hemen.
Seving dolu gozlerle arkaya bakti kurnazca. Bakigt dogru sdylediginin
ifadesiydi. Piro’nun bu hali Kemal’i kizdirmiyor, aksine sevindiri-
yordu.

Diisiincesi yarin yapilacak eylem ve bu geceki hazirliklarda takilip
kalmigti Kemal’in. Oniine bakmadan yol aliyordu adeta. Ayagi bir
ota takildi, tokezledi. Grubu karsilamaya Motor ile Azad Hilali
(Goyi) gelmisti. Motor gii¢lii kollariyla 6nce Kemal’i sardi. Uzun
boyu, iri yapisiyla etkiledi gelenleri. Gen¢ olmasina gen¢ ama dev
yapisi, bakanin gozlerini yaniltiyordu. Oldukga ciisseliydi. Avucuna
aldigi eli incitmeden birakmazdi. Onun i¢in bir adetti bu. Belki de
fizik giiciinii kamitlamak isteginden ileri geliyordu. “Hepiniz yiikiiniizii
indirin, ben alirim” diye gelenlere iisteledi. Gelenlerin cantalarinin
kemerlerinden tutup omzundan indirmekle ugrasityordu ama yaptiklari
nafileydi, kim aldiris eder. Motor giicliiliigiinii kanitlama cabasini
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siirdiirtirken, gelenler de zorluklara karg1 direnmenin azmini gostermek
istemez miydi? Elbette. Hem bunca yol tepmisken, ve noktaya var-
migken. Noktadaki gerillalar bir ¢izgi halinde karsilama diizeni ald1.
“Higyar be!” sesiyle gelenlere dogru tekmil vermeye geldi komutan.
Silahin kabzasindan kavradi. Sert bir topuk vurusu ardindan, “birinci
bolge giicii 25 kisi gorevde, 25 kisi emir ve goriisiiniize hazirdir ko-
mutanim” dedi. Yere vurdugu topugundan kalkan toz gelenlerin
yiiziine dogru yiikseldi.

Giines Zevé Seré€ zozanindan Andok dagina dogru hizla kayiyordu.
Isinlarin1 vadilerden, Mus ovasindan c¢ekip zozanlarin, yiiksek
daglarin ucuna tuttu. Bir derecikte kurumayla yiiz yiize olan ancak
gerillalarin ugras1 sonucu biraz da olsa canlanivermis minik bir
pinar iistiinde konumlanmisti grup. Defalarca koyun siiriilerinin sal-
dirisina ugrayip toza bogulmustu. Pinarin ¢evresindeki otlar hala ye-
silligini korumasina koruyordu ancak keskin koyun diglerinin gazabina
ugramanin acisini yasadigi, kesik duran sararmis uglarindan anlasi-
lIryordu. Minik pinar kendisiyle ilgilenenlere buz gibi sular vermede
comert davraniyordu. Yeni gelenler agirlandi. Coskulu bir hava
herkesi sarip sarmalayinca ates Uistiindeki sa¢ ekmeksiz kaldi. Kuru
heliz otlariyla ve gunilerle pisirilmeye calisilan yemek tenceresi
ilgisiz kalinca ates hemen sonmiistii.

Kemal gelmisti. Eyalet toplantisinin sonuclarini seving ve
sabirsizlikla bekliyorlardi. Ustiine iistelik Onderligin yanindan gelen
grubun kendilerine aktaracaklari ¢ok sey vardi. Hal bu olunca
sevingleri iki katina ¢ikt1. Tokalagtilar. Seving ve merak dolu yiizlerle
gelenleri izlediler, dinlediler. Gelenler ise yarinki eylem plani izerine
diisiiniiyor, biitiin dikkatleri gelecek giiniin 6liim ve zaferle oriilii
eylem anina kilitlenmisti.

Kemal, “ne yapalim, Ctid1 arkadag?” diye sordu. “Komuta kademesi
bir araya gelip eylem planimizi agiklayalim ve hizla hazirliklar
boliimiine gegelim, kaybedecek zamanimiz yok.” Kendisiyle hem
fikir oldugunu bildigi icin Ciidi’nin onaylamasini beklemeden, “degil
mi, bir grup hazirlik i¢in kdye gitsin” bagini sallayarak onayladi
Cid1 yoldas. “Plan1 a¢iklayip komuta kademesinin goriisiinii alalim,
koye grup gondermek kolay” dedi. Abdurahman’a, “Motor, komuta
kademesi toplansin” dedi Kemal. Motor, Abdurrahman’in ikinci is-
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miydi, bu isim Hezex (Idil)li Sehit Abdurrahman Motor’un gergek
ismiydi. Ciisseli yapisiyla ona benzedigi i¢in arkadaslar1 kendisine
bu ismi takmiglardi. Cogu zaman ‘Motor’ diye cagrilirdi. Bu isim
kendisinin hosuna ¢ok gidiyordu. Motor, Sirnak’in Bestler mintikasinin
kuzey dogusuna diigen Kato dag silsilesinin Kor Kandil dagiyla
kesistigi, giineye bakan, bakarken de Sirnax’in adeta ensesi gibi
duran Ciyayé Nimgjé’yle goz goze gelen zozanlik bir alanda kurulu
Aker koytindendi.

Zulmiin hiikiim siirdiigii bir ¢evrede biiyiir. Once Kor Kandil
daginin kucaginda oturan yaramaz ¢ocuk misali, Osyan kdyiiniin
baski ve hakaretlerini yasar Aker kdyii. Bunu acili bir duygu olarak
bilincaltina not eder, cilinkii daha anlam verecek yasa gelmemistir.
Ancak her seye ragmen, hakarete zulme karg1 i¢in i¢in bir intikam
duygusuyla yetisir. Agiret kavgaciligi biciminde de olsa i¢inde bir
intikam duygusu hep kalir.

15 Agustos eylemiyle yankisini bulan gerilla savasi, hedef aldig:
diisman gergegi, Aker kOyiiniin yurtseverlik duygusunu a¢iga cikarip,
gercek diismanini tanimaya baglamasina da neden olmustur. Koy bir
biitiin olarak gerillanin bir ugrak yeri haline gelir. Koy her haliikarda
yurtseverlik gorevini yerine getirir, bundan tek bir giin dahi geri
durmaz. Bu nedenle ordu giicleri ve Osyan kdyii cetelerinin hedefi
haline gelir. 1988 yilinda yakin akrabalarindan olusan bir grup arka-
dagiyla zorla kacirilma goriintiisii vererek saflara katilir Motor.
Askeri kanunla gencleri kdyden ¢ikarmak demek, koye diisman ta-
rafindan az zarar gelir diisiincesiyle ¢ogu zaman gerillaya goniillii
katilanlar i¢in zorla alma goriintiisii verilirdi. Motor’un ailesi yoksul
ve tiim koy halki gibi bir yurtseverdi. Devlet ile Osyan kdy cetelerin
tiim baskilarina sonuna kadar direnme azmini gosterir kdy. Daha
sonra Aker koyii de binlerce Kiirdistan koyii gibi devlet zulmiinden
alir nasibini! Koy yakilir, yikilir. Koyliilerin ¢ogu careyi Sirnak ve
Van merkezlerine go¢ etmekte bulur. Asirlik kdy viraneye doniisiir.
Motor kiigiik yasina ragmen ilk gerilla tecriibesini Botan’da yasadi.
Cesur, fedakar ve caligkandi. Partiye karg: diiriistliigii ve sadakatiyle
kendini kanitlamisti. Kendi 6nerisi sonucu 1991 baharinda Garzan’a
acilan ilk gerilla grubunun i¢inde yer alir.

Motor’un kimseyi ¢agirmasina gerek yoktu, ¢iinkii herkes oradaydi.
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Kimileri akademiden, Onderlikten soru sorup koyu sohbetlere ¢oktan
girmisti. Motor, “Herkes buradadir heval!” “O halde bir tarafa
cekilelim” dedi Kemal, “isimiz var.” Plan aciklanmisti, eylem plan-
lamasina gore Mutki’den Bitlis’e saat birde gecen bir askeri konvoya
pusu kurulacakti. Planlama agiklanir agiklanmaz komutanlardan
biri, “heval arazi zozanlik ve ¢iplak, giindiiz gizlenmeye elverissiz,
geri cekilmeye uygun degil” dedi. Bagka biri, “sayimiz otuz bes kisi,
¢cok az, araziyi denetleyemeyiz, eylem catismaya doniisiirse kayip
veririz” dedi. Kaygi dolu bir ifadeyle, “Hayir, bu giindiiz olmaz”
dedi bir bagkasi. “Arkadaglar akademiden geliyor, sicaktirlar, eylemin
riskini, diigmani kiictimsiiyorlar” diye ¢cikist1 siiriikleyici bir ifadeyle.
Kemal bazilarinin tutum ve psikolojik moral durumlarimi 6l¢mek,
kararlilik diizeylerini anlamak i¢in olduk¢a sogukkanli ve sabirh
dinlemeye devam ediyordu. Dogrusu Kemal’in bu tahammiil ve an-
layigla yanit verme giicii sagirtict ve insanda hayranlik duygusu
uyandirtyordu. Sonra, ‘“hangi sicakliktan bahsediyorsun. Akademiden
gelen arkadaslar yillarca Botan’nin savag ortaminda pismis arkadaglardr.
Tecriibe ve birikim sahibidirler. Ayrica eylem icin tiim kogsullar lehi-
mizedir.” Kemal karsit diisiince ve kosullarin kargilagtirmasini hizli
ve kararli bir tutumla atesli bir tonla anlatarak eylem yapma 1srarini
daha da kesinlestirdi. “Saymmiz yeterli, ates ve moral iistiinliigi
bizde, zaman ve arazi yar1 yari avantaj sagliyor. Yani dort sarttan
ticii lehteydi. Zaman ve arazi, yar1 avantaj saglasa da bu dorde bir
olur. Savag ustalarinin belirledigine bakilirsa iistiinliik bizden yana,
tistelik yarin PKK’nin kurulug y1ldoniimii, ayrica ki basliyor, karin
eli kulaginda, beklemenin hi¢bir anlami1 yok™ diye kararli ve kavratici
islubuyla hizli hizli siraladi. Belli bir ikna giicii olusuyordu. Kemal
bir ¢ubukla yerleri karistirirken yutkundu. Intikam ve hirsa biirtinmiis
gozlerini gelecege dikmisti. Kafasindaki diisiinceyi dokmiistii. Biraz
rahatlamisti. Bir sessizlik takip etti onu. Eylem hakkinda negatif
goriis belirtmis komutanlar diistintiyorlardi. Kemal higimla bir
Azad’a, bir Motor’a bakip “koye grup gonderin istihbarat alsin.
Hazir yiyecek ne varsa iki giinliik icin getirsinler. Arkadaslar hazir
olduklarinda saat ikide eylem yerine gidecegiz ancak planlama ve
diizenlemelerimizi tamamlamamiz gerekir” dedi. Sonra “araziyi
tantyan kimse var mi1?” diye sordu. Motor, “cogu taniyor, kocerlere
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giderken oradan gecip geliniyordu.” “O halde kroki hazirlayana
kadar, sen arkadaslarin hazir olmasini sagla” dedi. Motor sevingle
ayaga kalkti. Gitmeden Once belini biiktii. Belindeki damarlar bir
giiriiltiiyle ¢atirdadi. Sonra paytak adimlarla birka¢ metrelik yolu
dovmeye basladi. Az sonra herkes oradaydi.

Eylem plani aciklandi, hazirlanmis krokiyi herkese gosterdi.
Goriigleri aldi. Eylem gruplarinin diizenlemeleri yapildi§1 zaman
koye giden grup da geldi. i¢inde dort helva kutusunun da bulundugu
hazir katik ve yiyecek getirmiglerdi. Nobetcilerin, “haydi heval, sev
bag” diye uyandirma sesleri duyuldu.

Sabaha dogru ay solgun, gii¢ kayb1 yasayan hilal halinde yiikseldi.
Ay “birkag gece daha dayanirim” dercesine hantal ve solgun yine de
giimiisi 1g1nlarim yiikseklere yagdirarak aydinlatti ortaligi. Samanyolu
Q¢élanis dagi iistiine kanat germisti. Kaynasan yildizlar ay 1s18indan
etkilenmez gibi parlakligini korudu. Grup hareketlendi. Minik tepe
ve dereciklerin ¢ogunu asip Seré Daré’de eylem yerine ulasti. Ayin
yiikselmesini firsat bilen gerillalar bu 151k altinda pusu yeri ve mev-
zilenmeleri belirledi. Savascilar yerlerini aldilar. Kemal olduk¢a
sevingli bir tonla anlatti. “Gozciiler en yiiksek zirvede olacak.
Mutki’den gelen diisman giiciinii sehir ¢cikisinda goriip isaret verirler.
Ona gore davraniriz. Hem Bitlis hem Mutki tarafina pusu gurubu bir
B-7 ile yerlesecek. Savunmada birer BKC olacak. Ayrica ii¢ arkadas
da barikat kurup bu arada kimlik kontrolii yapacak. Tam giindiiz
saat bir de yol kapatilacak. Bu saate kadar da hi¢ kimse yerinden ki-
pirdamayacak. Yemek ve sular da hazir. Herkes goriintii vermeden
eylem saatine kadar yatarak bekleyecek™ diye bitirdi. Konugma net
ve kesindi. “Anlamayan kaldi1 mi1?”diye sordu. Kimseden ses yoktu.
Savagcilar dagiliverdi. Mevzilendi. Kemal koordine etmek icin orta
bir tepeyi secti.

Sabah kuslari tiz sesler ¢ikararak 6tmeye bagladi. Kuslar giin do-
Sumunun miijdesini tagtyorlardi. Esen riizgar iliklere igliyordu. Ay,
Bitlis daglarin1 ¢oktan arkasinda birakmisti. Yiiziindeki solgun ve
olgiin 1ginlar canlilik kazandi. Cobanyildiz1 onu eteginden tutan bir
kiz cocugu misali ilerliyordu. Heliz otunun agilip serpilmesi gerillalara
kamuflaj oluyordu. Ama su haliyle de gizlenme imkani1 saglardi ve o
giin de dyle oldu. Otlar gerillalar1 kanatlarinin altina aldi. Sanki ge-

43



rillalarla aralarinda bir kader birligi vardi. Otlar dereciklerde
toplanirken, gerillalar altina girip onlar1 siper yapmigsti. Diismana
karg1 kanal, giinese kars1 golge gorevi gordii otlar comertce.

Tan agard1. Yiiksek tepelerin basi aydinlanmaya bagladi. Karanliklar
derinliklere indi ve yerini apaydinlik bir giinegin altin saris1 1g1nlarina
terk etti. Bitlis-Mutki yolu vizir vizirdi. Desta Xwét onlarca kdy ve
mezray1 bagrinda tutuyordu. Cogu oradan gelen servisler Bitlis’e
sebze tagirdi. Giin 1s1masiyla beraber ardi arkasi kesilmeyen servis
serisi basladi. Giines ise yiikseldi, yiikseldi, zirveyi buldu. Inise geg-
mesiyle eylemcilerin heyecam1 da yiikselise gecti. Kalp atiglari
hizlandi. Heliz otlar1 ¢itirdadi. Kenger otlart higirdayip, hareketlendi.
Otlarin altindan canlilar ¢ikiverdi. Saat biri gosterirken eylem ani
geldi catt. Otlarla arkadaglik sona eriyordu. Hem arkadaglik hem
konukseverlik gorevini iyi yerine getiren heliz ve kenger otlariyla
vedalagildi. Intikam ve heyecan dolu duygularla silahlar kavrandi.
Once gizli ve yavastan, sonra acik ve atilgan bir tempoyla cadde
kesildi. Ansizin Mutki’den taraf bir minibiis hizla gelip gecti. Yere
kapandilar. Acaba goriintii verdiler mi? Iste bu merak, kaygi konusu
oldu. Ya onlar1 goriip ihbar ederse. Iste o zaman kétii olurdu. Ancak
gormeme olasilig1 agir bastig1 icin endiseleri bir nebze hafifledi.
Ikinci hataya yer olmadigi igin daha bir atilgan davraniyorlardi.
Zaman doldu. Pusu gruplarinin yerlesmesiyle yol kesme grubunun
caddeyle bulugmasi bir oldu. Durum ciddiydi. Eylem sekli hassasti,
dakik hareket etmemek biiyiik tehlike yaratabilirdi. En kiiciik bir ek-
siklikte eylem sabote olur, canlar yanardi bu giindiiz vaktinde.

Eylem yeri virajliydi. Gelen ara¢ pusuya diismeyene degin bir sey
fark edilemezdi. Alt tarafi diizliik, ¢iplak, st taraf ise topraktan
ucurumdu. Ustte bir tepecik vardi. Kemal burada koordine ve
savunma gorevi goriiyordu. Bes yiiz metreden direk caddeyi ve tiim
gruplari gorebiliyordu. Bitlis tarafina diisen yerde Goyi Azad, Mutki
tarafinda ise Sirnakli Piro’nun komuta ettigi beser kisilik pusu grubu
yerlesecekti. 1ki grup da B-7 silahiyla tetikte bekliyordu. Motor,
Nergiz ve Clid1 barikat kurdu. Kimlik kontroliine bagladilar. Gruplarin
mevzilenisi mitkkemmel, yer tespiti isabetliydi. Diismanin kurtulmasina
imkan yoktu.

Bitlis tarafindan bir ara¢ c¢ikageldi. Ardindan biri daha, ilki dur
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isareti alinca gevsedi, ardindanki de ona yapisti. Aractakiler sagkin
gozlerle etrafi tararken, Motor’un, “inin ve su kenara ge¢in” demesiyle
heyecanlar1 doruga ulasti. Motor, “korkulacak bir sey yok, endige-
lenmeniz liizumsuzdur” demesiyle korku atesiyle yanmakta olan
duygularina bir damla su serpmis oldu. Gozlerinden korkuya yenik
diismekte oldugu fark edilen uzun fistanli kadinlara hitaben ‘xtgké’
diye hitap etti. “Biz 6zgiirliik savascilariyiz, yani gerilla. Gerillalarin
diismani belli, tanitmama gerek yok, siz bizim halkimizsiniz, bu
nedenle sakin olabilirsiniz” diye kisa bir uyar1 yapti. Motor’un acik-
lamasi az buguk ise yaradi. Yolcular sakinlesti. “Dur! Duurrr!” diye
pusu grubundan bir ses yiikseldi heyecanla. Cadi arkaya bakti. Bir
minibiis gaza basmisti. Kendisine dogru sigradi. Nisan almisti.
Roketci gerilla minibiisiin barikati asip agsmayacagimi bekledi.
Minibiisiin halini géren Cadi tehlikeyi anladi. “Motoorr, Motoorr!”
diye uyardi bagirarak. Motor uyar1y1 alinca sarampole bir sicrayista
atiliverdi. Kelesin namlusu bir araca bir sofore bakti. Ctid1 bir elinde
bomba 6tekinde kelesi tutmusgtu.

Bitlis tarafindaki pusu grubunun 1slik sesleri geldi, ikaz ediyorlardu.
Gelen uyarilan tehlikenin boyutunu gosteriyordu. Sofor saskinliga
kapilip az kala araci devirecekti. Korkudan ¢ilgina donen gofor
careyi durdurmakta buldu. Ara¢ durdu. inen olmadi. Motor “inin,
inin!” diye bagirdi. Saskinlik i¢inde 6nce uzun boylu esmer bir geng
kapiyr hiddetle acti. Kelesinin namlusuna mermi siirdii. Cadj,
Nergiz’i, “yere at kendini” diye uyardi. Cetelere, “bakin ahmakliga
yer yok, tek bir mermi sesi demek, hayatina nokta koymak demekti.
Silahlariniz1 birakin, kenara ¢ekilin, ¢abuk! Yagsam ve 6liim arasinda
size yarim dakika zaman var. Karar sizin” diye cagn yapti. Geng
cete, gozli donmiis ve oldukca saskindi. Panik onu tutsak etmisti.
Bir an dona kaldi. Karar verme yetenegini yitirmisti. Alik alik etrafa
bakindi, bekledi, ¢aresizdi. Cidi bir sey anlamadi. Adamin iistiinde
gri bir takim elbise vardi. Beyaz gomlegin 6n diigmesi acilmigti ama
elindeki silah keles “halktan biri olmasind1?” diye diisiindii bir an.
Karar vermekte gecikti. Ates emrini o verecekti. Pusu alaninda
bagka kimse miidahale edemezdi o an. Pusu diginda kalan araglar
pusucularin inisiyatifindeydi. Simdi Cidi’ye aitti bu inisiyatif ama
adamin keles tasimas1 Cid1’yi tereddiitte soktu. O, 1990 yilina degin
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Botan’da gerillacilik yaptiginda devlet cetelere G-3 silah1 verirdi.
Garzan’da keles dagittigini bilmiyordu.

“Asiret kavgasi nedeniyle silah tagiyor olmasindi bunlar” diye
sordu kendi kendine tereddiitle. Yaghh bir adam aracin kapisini
araladi. Saskin gencin omzundan tutarak cekistirmeye bagladi.
“Birak, birak™ diye silah1 elinden almaya calisti. Geng diretti, yash
adam silahin namlusunu yukar: verdi. Aractaki diger adamlar “birak
birak, delilik yapma Ali” diye seslendi bir agizdan. Ali gevsedi. Bu
anda kendisine dogru atildi Motor. Caddenin bir geridini agt1 bile.
C{d1 onu savunuyordu. Ali’nin kalbine nisan alir vaziyette durdu.
Cetenin bir yanlis1 canina mal olurdu. Tetikte titreyen parmagina
gii¢ verecekti. Araca yanagt1 Clidi. Arag cetelerle hinca hingti. Motor,
“ne duruyorsun” diye bagirdi. “Silahlar aractan digar1 ¢ikmasin,
yoksa bombanin tadina bakarsiniz” deyip, silaha davranan gence
yetisti. Biitiin giicliyle omzuna bir dipg¢ik indirdi. Geng sarsildi, sen-
deledi. Yash adamin destegi olmasaydi, Ali ¢oktan caddedeki siyah
zifti diglemis olacakti. Motor elindeki silahi sert bir hareketle ¢ekip
aldi. Cekti aldi ama bunca cetenin i¢ine girmesi korkung bir hataydi.
Aracin gete dolu oldugunu gordii. Yanlis: fark etti. Ikinci bir arag ¢i-
kageldi. Motor ani bir si¢rayisla kenara cekildi. Gelen arag¢ silahli
adamlarla tiklm tiklimdi. Cidi adamlara bir ¢agr1 yapti, “diisman
silahlar1 i¢in caninizdan olmayin, silahlar aracta birakip kenara ce-
kilmek sizin i¢in hayatta kalmanin tek yolu” dedi. Adamlar isin cid-
diyetini anladi. Kurtulus yolu yoktu. Yasamak istediler. Cagriya
boyun egmek zorunda kaldilar sonunda. Urkek adimlarla bir kenara
¢ekildiler. Motor tekrardan aragtaki silahlar1 almak i¢in caddenin ilk
seridini gecti. Bitlis’ten taraf gelen araclar barikat kurallarina uydular.
Araclarin1 durduran ilk gelenler ise Motor ile cete arasinda gegen
oliim-yagsam arasindaki o ince ¢izginin nasil kapanacagin izlerken,
kimilerinin yiirekleri agzina geldi. Kenara sinerek oturdular.

Mutki’den gelen ara¢ dikkati o yone gekti. Once bir dur sesi,
ardindan boguk bir 1slik sesi geldi. Araclar gelmeye devam etti.
Tuzaga diisen cetelerin sayisi artti. Pek sanslari yoktu, hemen
sOyleneni yaptilar. Ceteler kalabaliklagti. Direnecek halde degillerdi.
Fazla ugragtirma geregi duymadan digerleriyle birlestiler. Silahlar
aracta kaldi. Ardindan bir ara¢ daha, biri daha ve biri daha... Toplam
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63 silahli gete siraya dizilmisti. Tlk isleri cetecilige ait ne varsa
biraktilar. Normal biri gibi yolculara karigsmak istediler. Son umutlari
sivillerin i¢inde kaybolmakti. Motor ile Nergiz engel oldu. Onlar
ayr1 tuttu. Cadi her uygunsuz harekete karsi tetikte bekledi. Gelen
tehlikeyi bertaraf etmek icin olanlar karsisinda piir dikkat kesildi.
Denetim saglandiktan sonra sira silahlari bir araya toplamaya gelmisti.
Ama ii¢ kisiyle bu olmazdi. O halde her iki pusu grubundan birer
kelesciyi yardima cagirmak gerekti. Kemal durumu anlayinca sa-
vunmadan bir savag¢t gonderdi. Pusu guruplarindan takviyenin
gelmesi iyiydi. Hizla silahlar1 savunma yerine ¢ekmek gerekliydi.
Cadi, dost veya cete olan ne bir koyliiniin ne de bir kdyiin adim
bilirdi. Onceden hazirlanmis bu yonlii bilgiler iceren upuzun bir
liste elinde bulunduruyordu. Listede hedef olan kisi ve koyliilerin
isimlerinin yanisira cete olup hedef almadiklari1 kdylerin adlart da
vardi. Dost ve tarafsiz kdylerin isimleri ise listenin arkasinda yaziliydi.
Ancak ellerinde esir bulundurduklari cetelerin kdy isimleri, kimlikleriyle
kargilagtirma bir tiirlii birbirine uymadi. Kimliklerinde Baykan ve
bagh koyler kayithiydi. Liste ise Bitlis Mutki ve Dérxas’1 i¢ine alan
bir listeydi. Sirvan, Baykan ceteleri daha aziliydi. Ceteler yaptiklari
bu ihanetin bedeli ile kargilagmanin caresizligiyle birbirlerine sokulup
toprak ucurumun dibine ¢oktan sinivermis, yaramazlik yapan Ali
isimli ¢ete ise kuyruguna basilmis kedi gibi enseden aldig1 darbenin
acisin1 atamamis, bagina geleceklerin korkusuyla biiziiliip kaybolma
cabasindaydi. Ama o Motor’un goziinden kacar mi1? Motor, “hele
sen dur, igler bir diizene girsin, sira sana gelir Ali” diye mirildanip,
ofkesini biliyordu. Cetelerin sayis1 95’1 bulmustu. Cetelerle ugras
stirdiigii icin Ali’den alinan silah disinda heniiz bir silaha el siiriil-
memisti. Pusularda ve savunmadan gelen ti¢ gerillanin takviyesiyle
artik silah alma firsati dogmustu. Gelen ii¢ kisiden ikisi savunma
gorevi yapiyordu. Ciidi ve Nergiz ise ¢eteleri denetime almuist.
Motor bir gerillayla araclarda terk edilmis silahlar1 cadde kenarinda
toplamaya c¢aligti. Bu isin iistesinden iki kisi gelemezdi. Kemer ta-
kilmamug silahlar, paket paket mermiler (hepsi izli) yeni ve yerde bir
yigindi. Yiin kefiye mermileri toplamak i¢in ise yaradi. Simdiden
kefiyeler mermi dolmugtu. Nerdeyse kefiyeler agirliktan yirtilip par-
calanacakti. Silahlar bir odun y1ginina doniistii. Yolcular irice agilan
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gozleriyle bu manzaraya bakiyorlardi. Ciidi bunca silah ve cephaneyi
yol {iistiindeki gerillalarla cekemeyeceklerini anladi. Motor’a “otuz
kirk yolcuyu cagir ve silahlar1 Kemal’in yanina tagisinlar” dedi.
Motor Bitlis tarafindan gelen yolculardan otuz bes kisiyi getirdi.
“Her biriniz ii¢ silah alin, kalanlar ise raxt ve mermileri tasiymn”
dedi. Dokme ve paketlenmis mermilerle yiiklii kefiyeleri alip siraya
girdiler. Bir gerilla énde Motor’da arkada olmak ilizere kontrollii
bicimde tepeye tirmanmaya basladilar. Kimileri ¢apraz, kimileri
odun kullanir gibi omzunda kucaginda tasiyip kaygili adimlarla
ilerledi. “Dogrusu cetelere iyi darbe” diyen biri dostlugunu belirtmek
istiyordu. Ki bu insanlarin ¢ogu dost kdylerdendi. Bazilar1 gerillalar
tantyor, Motor’u taniyanlar da vardi. Kemal’e ulasinca, Kemal yon
gosterip uzak savunmanin yanina gondermek ic¢in yanlarina bir
savasg¢l vermis ve getirilenleri giivenceye almak istemisti. 15 dakika
sonra geri donen yolcularin sevinci yiizlerinden okunuyordu. Tekrar
topluluga karigtilar. Bitlis tarafinda araglar durmadan birikti. Yolcu
kitlenin sayis1 bes-alt1 ylizii asinca gerillalar onlara bir kimlik
kontrolii yapti. Kadinlarin cogunlukta olmasi, Nergiz’e biiyiik gérev
cikartiyordu. Nergiz kadinlar1, Cid1 erkekleri kontrol etti ve iistlerini
aradilar. Kalabalik kitlenin sonu bir tiirlii gelmedi. Yirmi dakika bu
islem stirdii. Ancak gelen yolcu sayist da artmaya devam ediyor,
bitirmek miimkiin goriinmiiyordu. Sonunda bu igslemden vazgecildi.
16 tane devlet gorevlisi, 0gretmen vb. YSE gorevlisi, mithendis ve
¢cok sayida ara¢ pusu kapsamina girmisti. Herhangi askeri bir
miidahale yoktu. Hem alinan silahlar hem de bunca birikmis halk
i¢in ¢ikacak bir catisma kotii olurdu. Savunmadan bir savasgt indi.
Kemal’den cetelerin yukariya ¢ikarilmasi emrini getirdi.

Cudi, “haydi tek sirayla yaramazlik yapmadan yukari ¢ikin” ko-
mutunu verdi. Motor tehdit ve acimasizlik kokan bir tonla, “siray1
bozan dip¢ikle bulusur ona gore. Anlamayan var m1?” diyerek sesini
yiikseltmisti. Ceteler ise uzun bir kuyruk olusturarak Kemal’in bu-
lundugu tepeye dogru yiiriiylise gectiler. Boylece silahlar, cephaneler
ve ceteler savunmanin bulundugu yere ulagsmis oldu. Pusucular agir
bir yiikten kurtuldular. Sira halka geldi. ERNK, ARGK ve PKK
bayraklar1 acildi. Kitleye hitaben partinin kurulug yildoniimiinii
animsatarak bugiinii kutlama amaciyla bu eylemi yaptiklarini
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soylediler. “Biz” dedi Ctdi, “TC ordu gii¢leri beklerken kurdugumuz
tuzaga diisen ceteler oldu. Heniiz sayamadik ancak gordiigiiniiz gibi
100’e yakin silah bol miktarda cephane ele gecirdik. Diigmanin hal-
kimizin, iilkemizin basina hangi kirli coraplar1 6rdiigtinii hepimiz
her giin ve her yerde goriip yasiyoruz.” Daha yiiksek bir sesle,
“Diismam ve yandaslarim lanetleyin! Onlardan uzak durun. Ozgiirliik
miicadelesinin yaninda yer alin! Gerillaya sahip ¢ikin! Genclerin
yeri TC ordusu degil, daglarda gerilla ile birlikte savagsmaktir” diye
bitirdi.

Kitle costu. Bir giiriiltiidiir koptu. Kitle tek bir agizdan “Biji
Serok Apo. Biji PKK. Gerilla vuruyor Kiirdistan’t kuruyor...”
sloganlar1 atarken kadinlar da zilgit cekti. Tilili sesi ile ortalik
bayram havasina biirtindii. Sonra sozii tekrar Cidi aldi, “Yarim saat
daha beklemeniz gerekiyor. Ayrica cetelerle hesaplasmamiz bitmedi,
sonra size gitme izni veririz” dedi. Cetelere dogru bir sincap
cevikligiyle tirmanip gitti. Motor, Nergiz ve diger gerillalar halkin
yaninda kaldilar.

Kemal, ceteleri sorguya g¢ekti. 15 kisiyi ayirdi. Ctdi, “Bunlar
ne?” diye sordu saskin halde. “Kimileri muhtar ve cete baglari,
oliimii boylayacaklar” diye karsilik verdi Kemal. “O halde gel biraz
tartisalim” dedi Ctdi. Tartismak gerekiyordu. Elbette ciinkii tuzaga
beklenmeyen bir av basmisti. Cezalandirma konusunda 6zel bir
goriis yoktu. Yeni bir karar almak zorunluydu. Cadi, Kemal’e,
“Heval ben Onderlikten ayrildigimda bana soyledigi en son sozii
soylemek istiyorum; ‘Botan’da Hogir’in halka yaptigim1 Garzan
halkinin bagina getirirseniz, sizinle kontranin arasina fark koymam.
Bu yaklagimdan sakinin, silahinizi kime sikacaginizi iyi bilin. Yoksa
Botan’da Hogir’in yaptigin1 yapmis olursunuz’ dedi. Son tavsiye ve
talimatinin yankisi halen kulagimdadir. Hem kalkip bunca insam
cetede olsa, vuramayiz. Bu olmaz” diye kars1 ¢ikti.

Baskandan bahsedilince Kemal durdu. Kin ve 6fkeye biiriinmiis
gozlerinden eser kalmadi, yiiregindeki intikam hirs1 hafiflemisti.
“Evet, dogru da bu namussuzlar1 6ldiirmeyelim de yarin bize karsi
savagsinlar mi1?” dedi. Bagini uzun uzun salladi. “Bilmiyorum, al
kimlikleri ne yaparsanmiz yapin” deyip, durakladi. “Ben silahlari
yukariya ¢ikartacagim, yarim saat sonra kimse asagida kalmasin!
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Arkadaglar hizli bir gekilde kademeli kademeli zozanlara dogru
acilip gelsinler” dedi.

Cetelere ait kimlik ve belgeleri sinirle Cidi’ye dogru firlatti.
Kimlikler genis bir alana sagildi. Ciidi onlar1 topladi hemen. Ceteler
durumun degistigini fark etmekle ayaklarindaki titreyisi az da olsa
kontrol etiler. Ellerini acarak dua etmeye koyuldular. “Bakin” dedi
Cadi, “Sizin yiiziiniizden birbirimize girdik, simdi elimdeki silahta
mermi var” silahini onlara dogrulttu. Bastan sonuna dogru bir hat
cizer gibi yaparak “Hepinizi g0yle taramadan ge¢irip oldiirebilirim.
Ancak sizi bir kez daha af edecegiz!” “Allah sizi korusun, Biji Apo,
Biji PKK” sloganlar1 atmaya bagladilar. “Durun” dedi Ctdi, “Dahasi
var, ne dedimse yapin! Herkes yerden ii¢ kiiciik tas alsin, hep birlikte
dedigimi tekrarlasin, yapmayanin miikafatinin 6liim olacagini unut-
mayin! Ancak su Ali nerede? Buraya gelsin! Onun hesabi bitmis
degil” dedi. Ceteler bir agizdan, “Heval, Apo, Kiirdistan hatir1 i¢in
onu da af edin” diye yalvardilar. Bir sey anlamaz. Saskinliktan dyle
davrandi. Sonra anlad1” diye savundu onu. Clidi, “Simdi hi¢ aklindan
cikmayacak bir sey daha anlamig olur” diye belirtti, tehditkar bir
tonla. Sonra ‘“Neredesin?” diye bagirdi. “Diisman esegi! Buraya
gel!” Ali’nin yiizii sapsar1 kesildi. Beti benzi att1. Dizleri titredi. Tki
adim one ¢ikti. Tereddiit etti, sonra bakti korkunun ecele faydasi
yok, kendini toparladi. Yash bir ¢ete, ricada bulanmak icin arkasindan
gelmeye yeltendi, Cadi sert cikti. “Gelme!” diye bagirdi. “Senin
gibiler onu bu kotii duruma diisiirmede rol oynayabilirler ama kurtu-
lusunda asla!” dedi. Adam somurtarak gerisin geri gitti.

Ali, bir asker durusuyla Cidi’nin Oniinde titredi. Cldi tizerine
gitti. “Heee bir daha boyle ahmaklik eder misin?” Adam avci gormiis
tavsan kadar ufalmist1. Once bakmakla yetindi, kekeledi, af diliyordu.
Yalvardi, yakardi. Kendini savunmak istedi. Ama dili yardimci
olmadi. Cadi, “Cetelere dogru don!” dedi. Doéndii. “Simdi sana
hangi cezay1 verelim?” diye sordu. Adam bir seyler mirildandi.
Ancak kotii kekeledigi icin anlasilmadi. Cdi yanasti “Ali’ye iki
tokat yeter diyorum” diye sOyledi ¢etelere bakarak, verilen ceza
azdi. Inanmadilar. Ceza buysa, diinden raziydilar. Ctdi, “yaptigina
karsin kendisine akil olsun diye vuruyoruz” dedi sonunda. Ali bir
tokat yedi, tadi aciydi. Sonra ikinciyi bekledi. Ikinci tokat da geldi.
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Yanagiyla karsiladi. “Geg sirana” dedi Cldi. Ali yagadigina inanmi-
yordu. Ama yastyordu. Sirasina gecti. Oliimden kurtulmanin duasini
okuyordu. “Bir tag atin” ii¢ sefer bu hareketi tekrarlayip her seferinde
bir tas attilar, bu Islam seriatina gore soziinii tutmayan karisindan
bosanir anlamina geliyordu. Kiirt insaninin en zay1f noktasiyd: Telaq
atmak. Bundan boyle, gerilla ve Kiirde diismanlik, devlete yandaslik
yapmama sozii vermiglerdi. Chdi, “Siramizi bozmadan, araclara
dogru hareket edin, ii¢ kisi buraya gelsin.” Ceteler inanmadi buna.
Sevindiler. Yeniden dogmus gibi oldular. U¢ adam 6ne dogru ¢ikt1.
“Buyurun heval” dedi, iclerinden yaslica biri. Ctdi, “Bakin diisman
sizi sikigtirabilir ama biz geleceginizi nereden bilirdik ki pusu
kuralim. Iste Mutki alay komutani ¢etelerden nefret ediyor. Aslinda
hepinizin 6lmesini bekliyordu. Bakin imdadiniza geldi mi, li¢ saattir
yol kapali fark etmeyecek kadar enayi mi? Degil. Ama ‘nasil olsa
olen Kiirt, oldiiren Kiirt! Bana ne’ mantigi, sizi elimizle katletmek
istedi. Bu atalarindan kalma Kiirtlere bigtikleri iti ite kirdirtma poli-
tikasindan kaynaklamyor. Bu nedenle sizi 6liime terk etti. Omiir
boyu bu savas siirsiin istiyor. Umurunda mi1 kimin 61diigii, o savastan
rant elde ediyor.” Sonra, “Anladiniz m1?” diye sordu. Anlagilmist1.
C{id1’nin bu tembihleri ardindan caddeye indiler. Ceteler onlar1 dort
gozle bekliyordu. Halk ceteleri goriince afallayan gozlerle baka
kaldi. Cadi, “Siramizi bozmayin, sizi simdi halk mahkemesine
veriyoruz. Halkin kararmmi dinleyelim. Karar 6liimse 6liim, beraat
ise beraat ederiz” dedikten sonra, “Bunlar cete” diye halka hitap
etti. “Diigman silaht alip kurtulugsunuz ve 6zgiirliigiiniiz i¢in geceyi
giindiiziine katarak caligan gerilla ve yurtsever halka kargs1 kullantyorlar.
Diismanin yaninda yer almak ve bize diismanlik yapmaktan yargila-
niyorlar. Yargi¢ sizsiniz, karar sizin” dedi Ctidi miitevazi bir giilim-
semeyle. Sagkin yolcular bir an bakistilar. Yaglica bir adam 6ne
c¢iktr. S6z hakki istedi. Adam, “Heval bu adamlar size karsi koymadilar.
Bu nedenle affedin diyoruz.” Cadi, “Karar sizindir, siz affediyor
musunuz?”’ diye sordu. Adam, “Evet” dedi. Resmi takim elbise
tizerinde bulunan orta yagl biri “Hac1’ya katiliyorum” dedi. Yiiksek
sesle, iri yapili ama gen¢ olan uzun fistanli bir kadin s6z hakki
istedi, “af” diye bagirdi. Topluluktan bir giiriiltii koptu. “Affedin,
affedin” sesleri giiriiltii halinde yiikseldi. Ctdi, “Tamam” dedi. “Ma-
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demki kararimiz aftir. Halkimizin verecegi karar bizim i¢in emirdir”
seklinde konusmasini sonuclandirdi. Cetelere donerek “Halk mah-
kemesinin karar1 aftir, sizi halk mahkemesinin nihai karar1 sonucu
affediyoruz” dedi yiiksek sesle.

Kadinlar z1lgit cekti, soforler zilgitlara kornalarla eglik etti. Araclar
Bitlis-Mutki hattinda hareket etti. Eylemciler hizla araziyi terk ettiler.
Daha yukar1 zozanlara ¢iktilar. Motor bir kefiye dolusu sigara
getirmisti. Kefiyenin ucunu boynuna atmisti. Bu gibi durumlarda
yurtseverler cogu zaman yanagip gerillalarin ceplerine sigara paketleri,
kuru yemisler tikistirirlardi. Bu bagliligini ifade etme anlamina geli-
yordu. Bu sefer de dyle olmustu.

Giines Zové Seré tepesinden diinyayr aydinlatiyordu. Bitlis’in
batisina diigen ciplak ve zozanlik bir yiikseltiydi burasi. Bitlis az
otede alta diisiiyordu. Daglarla sarilmis derin bir vadide gizlenmisti
Bitlis. Hem eylemin bagarisina hem de PKK’nin kurulug yildoniimiinii
kutlamak i¢in birkag sarjor merminin sehrin iistiine dogru sikilmasina
karar verilmisti. Nasil olsa bugiin bir catisma ¢ikmamigti. Ve
cetelerden aldiklar1 28 bin keles mermisi izli mermilerden olusuyordu.

Ansizin Bitlis kaynayan ates bocegi icerisinde kaldi. Kemal mii-
dahalede bulundu. Birkag sarjor bosaltilmisti. Silah sesi kesildi. Ha-
vadaki ates bocegi de karanliga gomiildii. Kemal’in morali yerinde
ama akli yarindaydi. Ctdi, “bunca silah ve cephane tagimak olanaksiz”
diye fikir yiiriittii yol alirken. “Peki, ne yapalim” diye sordu Kemal.
Sonra, “durun heval, ¢cok da uzaklara gitmeye ve kendimizi yormamiza
gerek yok™ dedi. Grup durdu. “Komuta kademesi bir araya toplansin”
dedi. Yeni plan tartisildi. Yol giizergahi belirlendi. Kemal, “Bence
silahlar1 buralarda bir yere saklayip kendimizi saglama alacak bir
noktaya gidelim. Olacak operasyondan sonra, gelip istedigimiz yere
tasiriz” diye goriis belirtti. “Dogru ama her ti¢ arkadas onar silah
saklasin” dedi. “Neye sarip saklayalim, cadirlara m1?” diye sordu.
Nergiz soze karigarak aklina yeni bir bulug gelir gibi, “Bizde birkac
un torbasi ¢ikabilir. Ayrica kefiyeler de ise yarar” diye bitirdi soziinii.
Gortig birligi olustu. “O halde biraz dinlenelim ve hemen zaman
kaybetmeksizin harekete gecelim” diyerek son noktay1 koydu Kemal.

Plan dogrultusunda hareket bagladi. Silahlar saklanmisti. Tekrar
bir araya toplanma ve yol. Kemal, “Hadi gece epey ilerledi ama
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sonbahar geceleri uzun ve gerillaya avantaj saglayan en elverigli
mevsim oluyor” dedi. Ve hazir sigaralara gore daha cok sevdigi
tiitiinle sardig1 sigarasim icti. Agizlifinda sonuna kadar gelmis
sigarasi takilmisti. ki iifleyip temizledi. Sonra cebine ativerdi
cubugu. “Yallah” dedi ayaga kalkarak, “herkes hazir mi1?” diye
sordu. “Arkadaslar ne kadar yag varsa tabanlariniza stirmeniz lazim”
diye bir espri de ekledi. Bagta Motor bir kahkaha ile yanit verdi.
Bir¢ok ses Motor’un yankisi gibi onu takip etti. Nergiz, “Heval
Kemal, silah yagi mi, yoksa yemek yagi mi tabana siiriilecek olan?”
diye espriyi genisletti. “Heval Nergiz simdi espriyi birak, ingallah
grup koptu haberini bu gece duymayacagiz sayenizde” diye yanitladi.
Nergiz az buguk kizdi. Kizginligini verdigi yanitiyla gosterdi. “Ben
mi? Vallahi hi¢ de geride kalmam. Moralim yerinde olmayinca, yii-
rilylisime de etki yaptig1 oluyor bazen ancak moralim yerindedir,
hepinizi geride birakirim.”

Tan agardi. Giin 151d1. Puslu bir sabah, gerillalar1 Xacares'te
buldu. Askerler gece boyu durmadi. Mus’tan, Bitlis’ten alana giic
yigdilar. Gerillalar arkadan ¢evrildi. Norsin hattinda alana ¢ikarma
yapti. Seksen ii¢ araglik bir giicle, geceden stratejik noktalar tutuldu.
Sabahleyin siyah bulut parg¢alari gibi yiiksek zirvelerde goriindii. Az
sonra bu kara bulut i¢indeki sular1 Xace Res ormanina bosaltacaklardi.
Kendi deyisiyle “didik didik” aralayacak, tarayacak, yakacak, 6fkesini
masum mese agaglarina kusacaklardi. Sonra kalkip, ¢cadirlarini uzun
uzun silkelediler. Bu da geceden gelip yattiklarin1 gosteriyordu.
Ayaktaydilar. Adeta orman i¢inde canli bir orman olugmusgtu. Dav-
raniglar1 6fkeli ve tedirgindi. Koca ¢antalar kamburlarinda oturmustu
acimasizca. Cantalarin bu denli sis olduguna bakilirsa, uzun zaman
kalacaklardi. Peki, hangi tarafa yoneleceklerdi? Iste orast muammayd.
Kendilerinin de bildigi yoktu. Saskin gozlerle etrafa baktilar. Bir ki-
mildama, hareketlilik... Sonra bir yagmur dalgasi1 gibi ormana do-
kiildiiler. Gerillalar uzaktan bakiyorlardi. Onlar1 diirbiinlerinin i¢ine
almiglardi. Biitiin hareketlerini izliyor ve takip ediyorlardi. Askerler
ormana daldi. Simdilik uzaktaydilar. Istedikleri kadar arasinlardi
ormant. Gorecekleri bir sey yoktu. Zaman kaydikca tehlike azaliyordu.
Varsin aksama dogru bir catisma ¢iksin. Gerillalar vurup kacacaklardi.
Bir o kadar daha uzaklara kayacaklardi. Askerler bitap diisecekti.
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Sonra eli bog bir aver psikolojisiyle gerisin geri inlerine donmek
zorunda kalacaklardi. Operasyon ters yone sapti. Hi¢cbir temas sag-
lanmadi. Giin batimiyla araclar Mutki’ye geldiler. Bitlis’ten gelen
araglar upuzun siyah bir kuyruk halinde operasyonlardakileri
beklediler. Askerler araglara hiicum etti sevingle. Araglar dolunca
hareketlenme bagladi. Ne aceleleri vardi boyle? Daha bu sabah gel-
mislerdi, aksam gittiler.

Askerler bog doniince gerillalar sevindiler, onlar da gece boyu yol
almiglardi, epey yorgunlardi. Bir ¢atisma c¢iksin istemiyorlardi.
Ustelik diinkii eylemde ele gecirdikleri silahlar, gece karanliginda
apar topar bir yerlere saklamiglardi. Zaman kaybetmeksizin saglama
almak lazimdi. Komutanlar bir araya toplandilar alelacele. Bir seyler
tartistyorlardi. Kemal konuguyordu. “Kis basiyor” dedi kaygiyla.
“Karin eli kulaginda, hizli davranmak gerekir” diye siirdiirdii.
“Silahlar1 saglama almak icin bir grup arkadag K... kdyiine gitsinler.
Kd6yden otuz civarinda adam yanlarina alarak silahlar1 kdye getirsinler.
Bu arada Cadi ile Motor uygun bir sekilde iyi dostlara emanet
etsinler” dedi. Sonra “rakamlar1 yazmak gerekir” diye ekledi. Ala-
cakaranlikta on bes kisilik bir grup ayrildi. K..... kdyiine dogru yola
koyuldu.
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Ah su kislar

Kara kis soguk ve nemli yiiziinii gostermeye baslamigti. Siyah
bulutlar dagmik halde belirdi bu sabah gokyiiziinde. Ofkeli kuzey
riizgar1 bulutlar 6niine katt1 pervasizca ve doguya siirdii onlar1. Kova-
lamaca halindeki bulutlar Sipané Xelaté dag zirvesine takilip kaldu.
Yogunlasti, koyulasti. Biitiin canlilar tedbirli olmaya cagiriyordu.
“Giinah benden gitti” der gibiydi.

Motor bulutlarin acimasiz davraniglarina bakti ve dyle dalip gitti.
Sonra bakislarin1 bulutlardan aldi. Cevresinde bulunan arkadaglarina
ayn1 sekilde bakti bir an. Bakiglarinda derin bir kaygi ve endise oku-
nuyordu. Sonra, “heval” diye atildi. Yar1 ciddi yar1 espri karisik bir
tonla, “gdriiyor musunuz kiiciik bulut pargalar1 nasil bir araya gelip
toplant1 yapiyorlar” dedi. Manal bir ifadeyle, giiliimseyip devam etti:
“Saniyorum, bu toplantidan yagis karar1 ¢ikacak.” “Hani biz de ¢ogu
zaman genis ¢apli bir eylem icin kiigiik gerilla gruplari bir araya
geliyoruz ya, bulutlarda oyle. Artik yagis karart bu gece eyleme
dokiilecek” deyip ardindan duraksadi. Yere bakti. Ayaginin ucuyla
topragi bir iki eseledi. “Suracikta bulunan karincalarin su aceleci
haline bakin, telas igerisindeler. Kara topragin yiiziine beyaz perdeler
cekilmeden evvel yiyecek stoklarini doldurma cabasindalar. Ciseleyen
ilk yagis kar olacak ve alt1 ay1 siireyle topragi isgalinde tutacak™ diye
bitirdi soziinil. Cevrede bulunanlar garip bakislarla siizdii onu bir an.
“Niyeydi boyle garip konusmas1?” diye diisiindii Kemal. Buluttan, ka-
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rincadan 6rnekler vermek neyi ifade edebilirdi ki? Ustelik bu yilin
esek arilarinin yogun olmasindan sik sik sikayet ediyordu. “Bilmem
artlarm yogun oldugu yilin kis1 siddetli olacakmusg, bunlar geri koyliilerin,
bos kurgularindan &te bir sey degildir” diye dnemsemez bir tavirla
bakti. “Aker kdyiiniin filozofu” diye atildi en sonunda bir kahkaha
patlatan Kemal, “Peki nedir senin karinca-ar1 bilimin?” diye sordu
alayli bir ifadeyle. “Bunlar halkin engin tecriibeleri oluyor” diye
atalarinin geleneklerine gonderme yapti.

“Olsun” diye 1srar etti beriki. “Ne denir senin bu hayvan bilimine?”
Motor suskunlugu korudu. “Ad1 ne olursa olsun, ben halkin tecriibelerine
inantyorum” dedi. “Bu kig siddetli olacak™ diye ekledi giivenli bir tonla.
Kemal hoggoriiyle karsiladi. Motora bakti. Filozofa benzer bir havasi
yoktu. Ama gozlerinde zeka ve diiriistliik okunuyordu. Bir parca da
safti, okur-yazarlig1 yoktu. Politikayr sevmiyordu, hatta ¢ogu zaman
igrendigi oluyordu. “Politika yalan-dolandir” diyordu. Biri kendisine
politika nedir diye sorsa, “denizdir” diye yanitlard. “I¢ine daldin mu ¢1-
kilmaz” diye giilimserdi. Botan kitlesinin temiz, dogal, sade ve diiriist
ozelliklerini kendisi i¢in daha tanrisal goriiyordu. Oyle kalmak istiyordu.
Ustelik genesi gevsek kimseleri sevmez, giivenmezdi. Az konugur, gok
i yapard1 ya da konustugu kadar yapardi. Bunun tersi de dogruydu ama
konugsup da yapmamak igrengti, gerilla lafazan toplulugu degildi. Hem
cok bilgililik neye yarardi ki. Bilmek, yapmakti onun i¢in. Yapmayanin
bilgisi, esek sirtindaki kitap yiikii gibidir. Istedigi kadar tagisindi. Kemal,
“zooloji” diye acikladi suskunlugu bozarak. “Ustelik bulutun dilinden
anladifina gore Motor, meteorolojiden de anliyordu” diye siirdiirdii
alayl bir tebessiimle. “T6h! Allah kahretsin bu devleti. Senin hakkini
yemis vallahi. Onceden Aker koyiine okul yaptirmus olsaydi, Motor
kesin filozof olurdu” dedi ve durakladi. Sonra, “niye olmasin” diye
kendi kendine sordu. “Hani okul yiizii gormemig halde her seyin dilinden
anhiyor” diye bitirdi. Motor giiliimsemekle yetindi. Istifini bozdugu
yoktu. “Hem okuma-yazma hevesi cok. On ceplerindeki kalemlere
bakin. Allah agkina alt1 kalemle ne yapryorsun boyle. Ustelik kimseye
verdigi yok. Bilmeyen roman yazdigini sanir” diye listeledi. Motor
sadece giiliimsiiyordu. Bir parca hosuna gidiyordu. Sonra, “dyle olsun”
diye atild1. “Goreceksiniz ne yaman bir kig baglayacak” diye ekledi ken-
dinden emin bir ifadeyle.
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Gecenin bastirmastyla uzun bir yolculuk da basladi. Giin batimiyla
havalar biisbiitiin bozuldu. Gokyiizii siyah bulut perdesiyle kaplandi.
Parlak yildizlar gizlendi. Gokyiizii diigmanlagip gerillalarin iizerine
geliyordu. Sonra ilk oklarim yagdirdi. Kar hafiften ciseledi. Iste o
zaman kig bagladi, Motor haksiz sayilmazdi; Kiirdistan’da kiglarin
kendi basina bir tarihi vardi. Kigl bir iilkeydi, Motor’un iilkesi. Onun
tilkesi kadar mevsimlerin organik bir iligki icinde oldugu bagka bir
tilke yoktu. Kar iilkeleri kuskusuz ¢coktu ama Motor’un iilkesi karlarin
haber verdigi, baharin miijde saldig1, sonbaharin tamdik yeller estirdigi,
yazlarin ise boydan boya yiizeyi sariya boyadigi bir iilkeydi. Onun
insanlari bunu sah damari kadar yakindan hissederdi. Insanlari iilkeleri
gibiydi. Motor’un bu kadar kendi iilkesinin insanini tanima yetenegi
oradan geliyordu. O adeta iilkesinin yabani bir otu, konusan bir canlisi,
farkl1 bir rengiydi. Ulkesinin en hasin zamanlarindan kalma bir kiiltiiriin
son canlist gibiydi. Uygarligin ayak basmadigi, ¢cagin degistiremedigi
Botan diyarinin en asi cografyasinin ogluydu. Kiglari gibi sertti. Sertlik
ve yumugakliin tezat biitlinii olan bir yazginin parcasiydi. Kardelen
gibi kendi dilinde daha bir anlam veren ‘Berfin’ ¢igceginin 6ziinii sert
soguk ile gilinesin mevsim miijdesinden alan bir canliydi, Motor.
Kardelen de isyan, lale de iilkesinin yazgisi, heliz de ise giizelligini
yagardi. Ondandir ki her mevsimin her anini bir bitki gibi yasar ve his-
sederdi. Motor i¢in kiglar kaldig yerle sinirlt degildi. Uglarina mevsimin
ilk beyazi giydirdigi daglarin sayisin1 ve isimlerini bile bilirdi. Rus
steplerinden kayan bir hava kiitlesi, Agirf dagini1 beyaza boyar, sirasiyla
Zagros, Gera Berana ve oradan da Mereto ve Andok daginin uglarin
beyazla orterdi. Agirdan diisen domino taslari gibi dag uclarina
yaslanip, oradan da vadilere inen beyaz ortii son karartiy1 da kaplayana
kadar devam ederdi. Adin1 hayvan aleminden alan bir isimlendirme
kullanilird: bu karlar i¢in. Kurt kar1 yagan ilk kardi. Kurt gibi bir
hayvanin dayanmadigi bu karlar kuru ve seker tozunu andirirdi.
Hayvanlar azginlagtiran bu kar bir o kadar da onlar1 saldirganlastirtyordu.
Koyliiler tam da bu vakitte elleri tetikte pusuda beklerlerdi. Hayvanlar
arasinda belki de en hazirliksiz yakalanan tiirdli kurt. Av imkani
kalmayan kurtun a¢liktan giindiiz vakti bile kdylere saldirdig1 oluyordu.
Onun i¢in bu karlara ‘kurt kari’ denilirdi. Bunun adina hikayeler,
masallar soylenmistir. Kiglarda anlatilan masallar da kaynagini bu
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doga oyunlarindan aliyordu. Onun i¢in bu insanlarin doga hafizalar
giicliiydii. Amansiz kiglarin gectigi yillar, kurtlarin giindiiz ortasi
koylere daldig1 zamanlar, ¢iglarin vadileri doldurdugu anlar, nehirlerin
buz oldugu aylar ile Temmuz’a varan karlar hep anlatilir durulurdu.
Bir mese dalindan, herhangi bir kaya ucunun kar altinda gectigi aylar
adeta giin giin sayilir, onlarla yasanilirdi. Motor’un kis hafizasi bir
mese agacinin kokleri kadar derindi. Gerilladaki kis ve karlarla ilgili
anilar1 bunun iizerine inga olmustu. Sonbaharda hazirliklar yapilir,
kista ise doganin kanunlarin1 bozmayan, ona gore hareket eden bir
yasam siirdiiriiliirdii. Kurt kar1 ayak yakardi. Ocak karlar1 dondurur,
subat karlar1 ise ¢1g karlartydi. Garzan, Serhat ve Zagroslarda kalan
gerillalar biitiin bunlar1 bilerek kisa girerlerdi.

Gerillalar taban1 yaglamaliydi. M... koyii ¢ok uzakti. Bir gecelik
yol vardi. Bu gece gizlilik ve hizlilik tam anlamiyla uygulanmaliydi.
Gizli kalip cevreyle baglanti kesilse herkes Botan’a gectiklerini
sanacakti. Alacakaranlikta yola koyuldular. Mutki vadisi kar iggaline
karg1 hala direniyordu. Derin vadi kara kars1 koyuyordu. Ancak kar
vadiyi ¢epecevre kusatmisti. Mutki ile Meydan nahiyesini birbirine
baglayan bu vadi alanda tek siyah cizgiydi. Gerillalar ¢izgiyi takip
ettiler. Mutki ilgesini astilar ve tanin agarmastyla M... kdyiine vardilar.
12 hanelik bir dag koyiiydii. Cidi, bu koyii ilk kez goriiyordu. Koyiin
yurtseverlik duygulart dikkatini ¢ekmisti. Cadi bir parca sasirdi.
Kendini bir Botan kdyiinde hissetti bir an. Giin 1s1y1nca gerillalar koyii
hizla terk ettiler. Daha yukar1 vadiye ciktilar. Burasi ki iislenme
noktast ve son durakti. Varilmigti. Sevingliydiler. Hizla yerlesmek,
manga yerleri yapmak lazimdi. Burada kdy horozlarinin sesi bile rahat
duyulurdu. Koy silah mesafesindeydi. Kdyiin cocuklar1 bile garip
komsularinin yerini biliyordu. Ama agizlari siki mi sikiydi. Endiselenecek
bir sey yoktu simdilik. Hem koyliiler tembihlemisti. Cogu erzaklar
koyiin milisleri tarafindan noktaya ¢ekilmisti.

Mutki, Q€lanis daginin Mus ovasina uzanan eteklerin arasina siginan
bir ilcedir. flceden ziyade koy goriiniimii veriyordu. Hemen batisina
diisen ve Meydan nahiyesine agilan vadide M... kdyii bulunur. Yiiksek
Qélanis yaylalarinin kuzey eteklerinde ormanhigin bagladig1 bir yelpazede
kurulu bu minik kdy, adeta avcinin gaddar goziinden kacan ve can
havliyle bir yerlere siginan bir tavsan gibi daracik bir vadide sikisip
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kalmisti. Sanki bu zalim diinyanin goziinden gizlenmek istiyordu.
Cografyanin asi ve isyankar goriiniisiine 6zdes bir durusu vardi koyiin.
Alan arazisi ii¢ kisimdan olusuyordu. Ustii ¢iplak ve zozanlik, asagida
irkiitiicti derin vadiler ve ikisinin arasina sikigip kalan ormanlik
yelpaze iki farkli cografya gibiydi. Kigin zozan kesiminde c¢ok kar
yagar, baharla birlikte zirvelerde biriken karlar Q¢lanis tepelerinde
giinesin yakici giiciiyle erimeye yiiz tutup asagiya dogru itilerek derin
vadilerde akan sularla bulusurdu. Bulustukca da biiyiik bir yanki ve
giiriiltiiyle cosan 1rmak halini alir, gecit vermezdi. Bahar giinesinin
oliimciil darbeleriyle alani terk ederdi karlar. O zaman karin yerinde,
buram buram kokan bin bir otun bittigi, yem yesil topraklarda giiller
gosterirdi yiiziinii. Gerilla hareketi kisitlidir bahar mevsiminde. Dogal
bir kusatmadadir gerilla. Asagi kesimler kar sulariyla cosan ve vadileri
giimbiirdeten gecit vermez sularla oriiliidiir. Ustte ise kar gecit vermez,
kus u¢maz, derin vadiler hir¢in ve deli deli akan sularla korkutucu bir
goriiniim verirdi. Ortasinda sikisip kalan ormanlik alanlar, baharin
sonlaria kadar bu dogal yazgiyr yasardi. Gerilla i¢cin manevraya
elvermez ve dogal kusatma olarak zorlayici olurdu. Kayiplarin cogunun
bu mevsimlerde olmasi da bu nedenledir.

Garzan’da elli kisilik guruplarla bu elverissiz cografyada ilk kig iis-
lenmesi yapiliyordu. Uslenme yeri nceden tespit edilmis, erzaklar
hazirlanmis, dyle ki manga yeri olarak belirlenen zeminde depolar,
erzak gommeleri yapilmisti. Ciinkii kigin agirt yagan kar, depolara
ulagsma imkan1 vermiyor, izlerden dolay1 boyle olmasi da akillica bir
sey oluyordu. Gerillalar kdyiin hemen iistiindeki iki kilometre mesafede
bulunan sik ve kalin agaclardan olusan bir ormanlikta kamp yerlerini
kurmuglardi. Kdytin iist kesimine diigen bu orman koye ait bir araziydi.
Buralardan yol gegmez, avcilar ¢ikmazdi. Gerilla tabiatina uygun bir
gizlilige sahipti.

Kisin acimasiz kar iggali gidis gelislere miisaade etmezdi. Kurallar
dinlemeyip dolasanlar olursa, yiikseklerde birikerek agirlastikca
agirlasan karin ansizin biiyiik giiriiltiiyle kopmasi sonucu vadileri
dolduran ¢181n gazabina kurban giderlerdi. Oyle ki ¢13 nedeniyle cogu
insan kapi esigine ¢ikamaz olur. Kimi koyler ¢1§ altinda kalarak yerle
bir olurdu. Iste M... kdyii boyle bir yerdeydi.

Simdiden kar metrelerce yagmisti. Alti aylik bir iggal hiikmii
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vermigti. Koyliiler gerillalarin kullandiklar1 yerin ¢18 tehlikesi oldugunu
1srarla uyardilarsa da onlar pek aldirig etmediler. Zaten kdyiin kurulu
oldugu zemine bakan en acemi gozler bile koyliilerin ¢1ga karg1 tedbir
ve korkusunu anlayabilirdi. Kis boyu komsu olacak bu kdye gidip
giivenlik icerikli tembihlerde bulunmak sartti. Kendileri icin en 6nemli
sorun giivenlikti.

Giin batimiyla birlikte bir grup gerilla kdye indi. Toplant1 yapacaklardi.
Yol boyunca bir metre kalinligindaki karlar1 dove dove ilerlediler.
Kopekler uzaktan gelenlerin kokusunu aldi. Uzun uzun ulumalariyla
ilk onlar karsiladilar. Daha koye bir kilometre mesafe vardi. Kopekler
siirii halinde iizerlerine kogup barikat kurdular. Canl1 bir set olusturup
onlar1 durdurdular. Kdpeklerden siyah benekli, siska ve ¢ikik kamburundan
yaglt oldugu belli olan ama goriiniisii korkutucu olani, dosdogru
Nergiz’e saldirdi.

Nergiz, ‘korkmuyorum’ dercesine durup silahin1 kopegin agzina
dayad1 umursamazhkla. Képek Nergiz’in bu yaptigma ofkelendi. Iri
kuyrugunu biiktii, azginlasti. Nergiz ise korkudan bir adim geriledi.
Korku dolu bir ¢i1glik kopardi. Bu durumdan cesaret alan kdpek avina
kars1 ataga gecti. Higimla ileriye atildi. Bu kez araya Dilges girdi ve
bagirdi. Kopege dipcikle karst koydu. Korku siras1 kopekteydi. Dipgigi
yiyen kopek viyaklayarak biraz geriledi ama diger kopeklerle birlikte
cephe alip yeniden dikildi karsilarinda. Kopeklerin gelenleri koye
sokma niyeti yoktu. Kenar evlere vardilar. Goriiniirde kimsecik yoktu.
Koye biraz mesafede bulunan bir eve yaklagsmiglardi. Dilges, “malé!
malééee!” diye bagirdi. Kopek ¢emberi de daralmisti. Giiriiltiiyil ilk
fark eden evden cikan bir kadin oldu. Ardinda bir erkek cocuk cikti.
Kucagina tag dolduran ¢ocuk kopeklere dogru tag ve kiifiir yagmuru
yagdirdi. Tasa tutulan kdpekler dort bir yana kagistilar. Ama ‘iste biz
gorevimizi yerine getirdik, gerisini sen bilirsin’ der gibi rahatlamiglard
kopekler. Orta yash, cana yakin kadin, gelenleri evine davet etti.
Onlerine diistii. Ama gelen grup koyiin orta yerindeki bir ev gidecekti.
Boylesi toplanti icin daha elverisli olurdu.

Dilges kadina, “x@igke tesekkiir ederiz ama ilerdeki eve gitmeliyiz,
isimiz var” dedi. Sonra, “gelecek seferki gelisimizde sizin misafiriniz
olacagiz” diye mahcup bir sekilde kadini iknaya ¢alisti. Kadinin 1srar
ise fayda etmedi. Toplanti i¢cin genis ve uygun bir oda gerekiyordu.
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Umudunu kesen kadin, “o halde siz bilirsiniz” dedi. Uziintiilii bir
halde evine dogru yoneldi. Esikte durdu. icerde yanan 1sik yiiziine
vurdu. Gelenleri izledi. Sayilar1 6grenmek istiyordu. Bakti, bakti ve
esikte kayboldu. Cocuk onlerinde ilerledi. Kdyiin ortasina diisen eve
gotiirdii onlar1. Kopeklerin uyarisindan olacak ki, yaglica bir kadin
balkonda cevreyi gozetliyordu. Yabancilari fark etti. Bir par¢a da
tedirgindi. ‘Bu karda, kigta kimler dolagabilirdi ki’ diye gecirdi i¢inden.
Gelenlerin gerilla oldugunu anlayinca hareketlendi, igeri girdi. Tekrar
cikt. Gelenleri agirlamak i¢in balkondan asagi indi. Onlara dogru
yiiriidii. Gidecekleri evi kesin anlamak isteyen bir kanit arar gibi bir
kararsizhik gecirdi ve hemen “bi xér hatin, li ser seran @i ser ¢avan
hatin” sozleriyle gelenleri buyur etti. Kadin sevingli ve heyecanliydi.
Nergiz’i kanatlartyla sardi evlat 6zlemiyle. Alnindan &ptii kadin
gerillay1. Nergiz gururla biraz kizardi. O da egilip ananin elini Optii.
Kadinsa kiz1 opiiciiklere bogdu. Kolunu kisa kesilmis saclarinin
altindan geg¢irdi ve dylece esige dogru yiiriidiiler.

Sonra diger iki kadin gerillanin da varligin fark etti. Onlara dogru
yoneldi. Bir ana duygusalligiyla, “yavrularim” diye heyecan dolu
sozler siralamaya basladi. Onlar1 yiin dosegin {lizerine oturttu. Bir
gerillanin disarda nobette kaldigini1 goren kadin, “hayir oglum o da
iceri gelsin, bu karda kiyamette ne olabilirdi ki” diye dayatti. Nergiz,
“ana nobet¢i kalsin, az sonra degistiririz” dedi. Kadinin 1srar1 iizerine,
“ana biz gerillayiz, nobetimiz olmali” diyerek ikna etti. Evin kiz1
Leyla eksik olan yiin yastiklar takviye ediyordu telasla. Kadin, “kizim
Leyla, baban komgularda ¢agir gelsin” deyince, sekiz yasindaki Leyla
sincap gibi kapiya firladi. “Hizli ol kizim” dedi ardindan. Leyla
gorevini yerine getirip hemen dondii. Ama kiz1 bekleyen ananin daha
cok talimati vardi. “Kizim sobaya odun at, giirlestiriver” dedi, kiz
daha oturmamigken. “Yemek hazirlayalim” dedi. Kendisi de kalkti,
“cocuklar actir” diye ekledi. Ozgiin bir tonla konuklarmi gozden
gecirdi. Islak olduklarini gordii. “Parke ve kefiyelerinizi ¢ikarin, -
sobanin iistiinde gegirilen bir teli gostererek, suraya asin” dedi. Nergiz’in
parkesini ¢ikarmaya caligti. Nergiz, “tamam ana tesekkiir ederim, ben
yaparim” diyerek, mahcubiyetle kendini savunur gibi yapti. Kadin
Nergiz’i kucaklayip parke ve kefiyesini c¢ekip aldi. Nergiz fazla
direnmedi. Kadn askilara yoklayan gozleriyle bakti. Iyi goriiniiyorlard,
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sonra seri hareketlerle asti tek tek elbiseleri. Dilges oday1r gbzden
gecirdi. Sonra, ‘genis oda toplant: icin iyidir’ diye hesap yapti. Kig
hazirhig i¢in eve konulan erzak evi daraltmisti. Garisuk (dar1) dolu
torbalarin acilan uglarindan altin saris1 taneleri goriiniiyordu. Irili,
ufakli bir dizi bidon toplu halde bekliyordu. Dilges, ‘bunlar tursu
olacak’ diye gecirdi icinden. Sonra cogunun ¢okelek bidonlari oldugunu
anladi. ‘Burada ¢ok ¢okelek yapiyorlar’ diye diistindii. Odanin kogesinde
duran y18in halindeki yastik, yorgan, doseklere bakti. Evin varlikli ol-
dugunu anladi. Uzerinde oturdugu kegelere, islemeli halilarin desenli
olduguna bakip gozden gecirdi. Tam o anda kapi agildi. ‘Ev sahibi’
diye diisiindii. Esik araland1. Ug erkek belirdi. Ondekinin davraniglarindan
evin sahibi oldugu anlasiliyordu. Misafirler ayaga kalkt1 ve tokalasip
ardindan oturdular. Hal hatir soruldu. ‘Acele davran, misafirler agtirlar’
anlaminda esine bakti. Kadin ‘oldu’ anlaminda bagini salladi. Kizinm
yardima cagirdi. Birlikte caligtilar. Sofra hazirlanmig yemek hazird:
ama misafirler yemege hazir degillerdi. Isleri yemekten 6nemliydi.
Yemegin beklemesini istediler. Ev sahibi sessiz kabul etti.

Cidi, Dilges’i disar1 ¢agirdi. Once toplanti yapmak gerektigini
hatirlatti. Dilges ev sahibini cagirdi. Konustu. Adam, “siz bilirsiniz
heval” dedi. “O halde kdyliilerin uygun bir evde toplamasini sagla”
dedi. Ayrica toplantinin yapilacagi evin ayarlanmasini ve kadinlarin
da ayr1 yerde olmasini soyledi.

Bir siire sonra koy halk: hazirdi. Nergiz ve diger iki kadin gerilla
ayr1 bir evde kadinlarla toplant1 yapacaklardi. Erkekler ise bulunduklari
evde toplanmisti. Halki giivenlik i¢in siki siki tembihlemek temel
giindemi olusturuyordu. Toplanti bitmis sira yemek yemeye gelmisti.
Nergizler gittikleri evde yemek yerken, erkekler cokelek sofrasina
oturdular. Beyaz ¢okelegin tizerinde kan kizil renginde, icine ac1 biber
atilan bir yag tabakasi duruyordu. Yanina da ¢okelegin anasi olan
ayran dolu kaplar siralanmist1 daracik sofra boyunca. Yo6renin meshur
yemegi olan ¢okelegin yanina misir (dar1) ekmegi de oldu mu tamamdi.
Boyle bir sofraya sahip olan birilerinin agzindan dualar1 eksik olmazdi.
Dogrusu ¢okelekten olugan beyaz zeminin iizerinde duran kirmizi yag
tabakasi, konuklarin agligini iyiden iyiye per¢inliyordu. Tika basa
yediler. Gerillalar ¢ok sey gormiis yasamisti. Giinlerce yemekten uzak
kalintyor ve ansizin tika basa doydugu da oluyordu. Kimi zaman her
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tirlti otu bulsalar da, giinlerce suyla baglantis1 kopuk, 1slanacak bir
damla su arzusuyla yanip tutustuklar1 da az olmamistir. Ama ilk kez
bu tiir bir yemekle tanisiliyordu. Cokelek ve ayran. Dogrusu dogal,
dogal oldugu kadar da zevkli bir yemekti ancak garisuk yemeginin
ayrana dogranmadan bogazdan agag1 inmesi zor oluyordu.

Koye iki ii¢ sefer gidilmisti. Toplant1 ve sohbetler yapilmisti. Az
cok bir iligkilenme ve tanigma durumu vardi. Ancak bunlarin hepsi
koyliilerin kusku ve kaygilarin1 gidermeye yetmemisti. Haklarinda ¢ok
olumsuz seyler sdylenen bu insanlarin ne konugstuklar1 degil, nasil
davrandiklar1 6nemliydi. Biitiin davranislarini izliyorlardi. Belli bir
iliskilenme olmasina olmustu. Once kadinlar gerillalara sicak yaklagim
gosterdiler. Bu da biitlin kdyiin hizla kazanilmasi anlamina geliyordu.

Toplant1 yapildi. Yemek yenildi. Nergiz tekrar ilk eve geri donmiistii.
Erkek arkadaglarin koyliilerle koyu sohbette oldugunu gordii. Kadin
gerillalarin ardindan merakli, yagh bir kadinla genc bir kiz iceri girdi.
Tuhaf tuhaf, kaygili ve delici gozlerle bakt1 yash kadin. Bastan asagi
gerillalar tek tek gozden gecirip siiziiyor, dinliyor ve sivelerinden
nereli olduklarini anlamak istiyordu. Siveler hakkinda bir karara
varmak olanaksizdi. Her biri degisik diyardan gelip degisik siveler ko-
nusuyorlardi. Kadinlar sasirip kalmigti. Sonunda niyetleri ortaya cikti.
Yash kadin Dilges’e yanasip adeta koluna abandi. Agzim1 kulagina
gotiirdii. “Oglum” deyip, fisildadi. Kadin biiyiik bir sir agikliyor gibi
duraksadi, yutkundu. Utanma, merak ve kaygi dolu gozlerle evin
tabanina bakti. Tekrar, “oglum” diye siirdiirdii. “Dogrusu siz” dedi,
utanctan yiizii kizardi ama sirrimi aciklamaya kararli gibi kendini
toparladi. “Siz Ermeni misiniz?” diye sordu en sonunda. Igindeki
merak kurtlarini ortaya doktii. Dilges boyle sorulara yabanci degildi.
Hos goriiyle kadina bakti. Kadinlara 6zgii bir saflik yiiziinde okunuyordu.
Dilges giildii ve ardinda, “peki” dedi, “Ermeni olup olmadigimizi ¢1-
karabilir misin?” deyince, kadin alelacele, “ama oyle diyorlar” diye
kendini savundu. Dilges halen bakiyordu. Yaptigi kabahati anlayan
yasli kadin ince bir ayar getirmeye calisarak “hayir, hayir, oglum, bize
Ermeni oldugunuzu séylediler. Bu konuda bir fark gérmiiyorum elbet.
Ancak merakti iste dedim hele bir sorayim.” Bir soluklandiktan sonra
kadmn ayni1 merakli konugmalarla devam etti. “Tabii hakkinizda daha
cok sey soyliiyorlar. Ama bir siiredir sizinle tanisiyoruz. Bunlarin
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hi¢birini sizlerde goremedik” diye bitirdi. Meseleyi sezen Dilges,
“peki kimlerden 6grendiniz biitiin bunlar1” dedi. Kadin, “bilmiyorum.
Cevre halki soyliiyor, herkes soyliiyor. Gegen baharin bir subay
koyiimiize geldi. Koy halki toplantiya cagrildi.” Olay1 bir diismandan
dinlemenin ne kadar dogru olabilecegine iligkin hafif bir kugskusu olan
kadin duraladi. "Ama” diye siirdiirdii, “halka ¢ok yumusak davrandi.
Sanirim 1iyi bir insandi. Babasinin imam oldugunu soyledi” ve hemen
Dilges’e bakip tepkisini 6l¢meye calisti. Dilges’in yiiziindeki hoggoriiyii
goriince devam etti. “Sizler i¢in, bunlar Ermeni’dirler, Sirnak, Hakkari,
Van siirindan Tiirkiye’ye giriyorlar. Vatanimizi bolme amacini giidii-
yorlar. Silahli ve grup halinde dolagan bu insanlar en ¢ok gengleri ka-
cirtyorlar. Ozellikle geng ve giizel kizlar1 alip kagiriyorlar. Tabii daha
sonra daglarda kullaniyorlar. Bizim bunlara kars1 duyarl: ve tedbirli
olmamizi tembihlediler. Sizi ilk gordiigiimiizde kagtik, saklandik, cok
korkuyorduk dogrusu ama duydugumuz kadariyla dnce iyi davranip
kendini kabul ettiriyor ve sonra bu sdylenenleri yapityormussunuz?”’
diye ekledi.

Kafasindakini bir bir doktii. Az bucuk kendini rahat hissetti. Cevabini
bekliyordu. Dilges’e yan yan bakt1 sevecenlikle. Kirigmusg iri cenesini
avucun i¢ine yerlestirdi. Dinlemeye koyuldu. Dilges, “dinle bakalim,
miimkiinse soziimii kesme” diye soyledi. Kadin Dilges’in kolunu tutu-
yordu. Sonra kolunu birakip daha iyi dinlemek i¢in, Dilges’in karsisina
gecti. ‘Dinliyorum’ anlaminda basinmi salladi. Sonra “him him” diye
mirildandi. Dilges ananin saf yiiziine, temiz niyetine hayran kaldu.
“Bak ana neye karg1 savastifimizi biliyor musunuz?” diye bir soruyla
bagladi. Kadin, “devlete karg1 ama sefilleri de 6ldiirdiigiiniizii soyliiyorlar,
oyle degil mi?” soruya karg1 soruyla yanit verdi. Dilges, “yo hayir”
diye itiraz etti. “Sen soruma cevap ver, o subay devletin adam1 midir?”
“Evet.” “Peki bize kars1 savagtyor mu?” “Him, him.” “O halde diigma-
nimizdir degil mi?” Kadin ‘evet’ anlaminda basimi salladi. “Peki
dilgmanin hakkimizda iyi konusacagina inaniyor musunuz?” “Yo
elbette hayir.” “O halde bunlarin hepsi yalandir. Diisman buraya gele-
cegimizi bildigi i¢in daha biz gelmeden 6nce gelip anti propagandamizi
yapmis, hepsi bu kadar. Hee bir sey daha var, Ermeni olup olmadigimiz
sorunuza cevabim pek yok. Ancak Ermenilerin i¢cimizde olmasin
isterdik. Ama yok. Su kizim dedigin Nergiz, Suriye’nin Qamiglo seh-
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rindendir. Bende Cizre Botan’danim digerleri de 6yle” dedi. Kadin ra-
hatladi, sevindi ama gozlerinde kuskularin golgesi halen dolasiyordu.
Tam inanmus degildi. Oyle oturdugu yerde kalakaldi. Aldig1 cevaplarin
dogru olup olmadiginin ¢ikarsamasini yapan bir durustu bu. Sustular.
Sonra, “bir sey anlamiyorum” der gibi derin bir i¢ ¢ekti. “Allah dogru
yapanin yaninda olsun” dedi geri ¢ekilirken.

Ana ile Dilges arasinda siiren tartigmalar1 genc bir kiz kapida piir
dikkat dinliyordu. Uzun boylu olup biraz siskaydi. Konusmalar1 merak
ettigi anlagiliyordu ki, konusulanlar onun yazgisi ile yakindan
baglantiliydi. Iceri girdi. Nergiz’in kulagina bir sey fisildayip onu
disar1 cagirdi. Nergiz “ne var” diyecek oldu ama kiz Nergiz’in kolunu
cekistirdi ve disart ¢ikmak icin dayatti. Nergiz yanindaki kadin
arkadagina, ‘benimle gel’ isareti yapti. Ciktilar. Az sonra geri geldiler.
Gelirken halen kikir kikir giiliiyorlardi. Giiriiltityle oturdular. Birbirinin
omzuna yaslandilar. Fisildadilar, giildiiler, sustular, tekrar itistiler ve
ardindan sessiz konugmalarina devam ettiler. Dilges icin artik rahatsiz
edici olmaya baglamigti kadin gerillalarin bu yaptiklari. “Yapmayimn’
anlaminda yiiziine yansiyan mimikler ile onlara dogru bakti. Aralarinda
olan giilmelerine kendince anlam veremiyordu. Onlara ne olmustu?
Boyle giilmeleri dogal degildi. Dilges’in sonradan anlayacagi iizere,
kiz kendini kdyiin en giizel kiz1 goriiyor. Tabii koyliilerde dyle ona
bakiyor. Kendisinin Nergiz’e anlattig1 kadartyla, “Siz koye geldiginizde
teroristler, Ermeniler geldi diye saklanirdim. Giizel kizlar1 aldiklarina
gore ilk hedef ben olacaktim. Saklanmak icin bir delik yapmigtim”
diyor. Nergiz’e tavuk kiimesini gosterip, “iste sizden saklandigim
delik bu” diye giiliiyor. Bir kahkaha kopuyor aralarinda. Kiz “cogu
zaman bu giizel fistanim tavuk pisligine bulaniyordu. Uziiliiyordum.
Ama olsun diyordum kendi kendime. Namusum temiz kaliyor, elbise
yikanmakla temizlenir. Namus kirlendi mi temizlenemez diyordum.
Sizi tantymca korkumun yersiz oldugunu gordiim. Annemi devreye
koyup durumu tam anlamak istiyordum” diye bitiriyor. Megerki tartigan
kadin kizin anastymis, anay1 devreye koyup sorular hazirlayan da ken-
disiymis. Simdi kendini giivende hissediyordu. Nergiz’den korkulacak
ne vardi. Hepsi uydurma seylerdi. Kiz dogru olan1 gérmeye ¢alisiyordu.
Nergiz’in sahsinda gerceklerle kargi kargiya gelmigti. Hatta can ciger
arkadas olmuslardi. Koyli kiz, gerilla kiza sirrint agmisti. Saatler
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birbirini kovalamis, epey ge¢ olmustu. Aradaki korku, endige dolu sis
perdesi dagilivermisti. Yalan, uydurma samimiyete, korku giivene, ya-
bancilik yerini kaynagmaya birakmisti. Komsudan gelen insanlar
evlerine gittiler. Oda yavas yavas bosaldi. Yatma vakti gelmisti.

Ev sahibi kadin sefkat dolu bir anaydi. Ama buyurgan ve otoriterdi
de. Yiiziinde anaerkil izleri tagiyordu. Artik tartismalarin yorucu
oldugunu anlamig olacak ki, bir sey sdylemek istemiyordu. Kocasi
vardi ama otoriter olan kadindi. Kuru bir otorite degildi onunkisi. Dik
bagli olmasindan kaynaklanmiyordu. Aksine sayginligindan ileri
geliyordu. Son derece yumusak ve bilgiliydi. Tanricalar ¢agindan
kalmig gibiydi. Clidi onu anasina benzetti. Gerillaya yabanci bir koy
ama yurtseverdi. Hizla kaynagsmay1 sagladi. Cadi’yi merak sardi.
Kadina, “ana ben de bir sey sormak istiyorum” dedi sonunda. Kadin
irkildi. Simdiye dek pek konugsmayan bu geng ne soracak diye diistindi.
“Buyur oglum” dedi analara 6zgii bir sevecenlikle. Clidi, “ama bu
siyasal bir soru degil, sosyaldir” dedi, giiliimsedi. “Ana, biraz sosyal
hallerden bahsedelim” diye yineledi. Kadin, “tamam oglum nasil
istersen” deyip Ctdi’ye kulak kabartti. “Yaklasiminiz dikkatimi ¢ekti”
diye ag¢ikladi. Sonra, “aslen nerelisiniz” diye sordu. Kadin, duraksadi.
“Biz mi?” diye soruya soruyla cevap verdi. “Biz... bilemiyorum.
Ama...” diye bocaladi. Avucunun iciyle alnini ovdu. Tarihe kaymis
diisiinceli gozlerle bakindi. Sonra, “bildigim kadartyla” diye devam
etti. “Koyiin kurucusu olan dedemizin dedesi aslen Cizre Botan’dan
geldiklerini anlatirmis. Yani biz, bu kdyiin hepsi yakin akraba oluyoruz.
Iki kardegten iiremisiz. Ama aslen Cizreliyiz” diye soziinii tamamlad.
Cidi 6nce kadiin kurnazlik yaptigini sandi. Ama ananin yiiz ifadesindeki
ciddiyet Cidi’nin yanildigin1 gosteriyordu. Cdi sagirdi. Dogru mu
sOyliiyordu acaba? Kadinin yiiziinde kurnazlik yoktu, masum ve
samimiyet doluydu. Kadin soziinii bitirdikten sonra durdu. Yaghligin
verdigi yorgunlugu yansitsa da bu gozlerde insana ruh veren bir ates
disinda, bir ey okunmuyordu su an.

Cadi, ‘kim bilir daha eselesem bakarsin akraba ¢ikar’ diye i¢inden
gecirdi hayretle. Ama bu olmazdi. Cok eskiye dayanan bir tarih. Olsun
yine de Cizreli olmalar1 Cidi’ye heyecan ve seving vermisti. Kadina
bakti, “sahi mi?” diye sordu. “Evet” diye yanitladi kadin. “Dedemizin
anlattifina bakilirsa” diye siirdiirdii. “Cizre’den buraya siginmiglar.
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Tam bilmiyorum. Bedirxan Bey’in isyaninda yer almiglar. Hatta Eruh
Kalesi’'nde (Kela Dihé) Osmanlilara karsi savastigini anlatirmus,
sonrasint bilemiyorum ama Cizre’den buraya geldigimizi biliyorum”
diye bitirdi soziinii. Cdi daha fazla sevindi. O anda anaya sarilip
elinden 6pmek gecti icinden. Bagrina basmak, 6z anasina duydugu
ozlemi bu nur yiizlii kadinda gidermek istegi uyand i¢inde. Kendini
ananin karsisinda ve kdytinde hissediyordu o an. Sadece Ciidi degil,
oradaki biitiin gerillalar ayn1 duyguyu paylasiyordu. Kadin soziinii bi-
tirdikten sonra Cldi’ye bakti. Sanki etkileme giiciinii anlamak isteyen
bir bakisti goziindeki. Cadi, “gdérdiin mii?” diye atildi birden bire,
“Ermeni oldugumuz nasil ¢ikt1” dedi alayl bir ifadeyle. Kadin, ‘bir
sey anlamiyorum’ anlaminda omuz silkti. Sonra, “ne bileyim herkes
bir sey soyliiyor” dedi. Cldi giildii, “he, demek akraba ciktik. Siz ne
kadar Ermeniyseniz biz de o kadar Ermeni olabiliriz. Bak ben ile
Dilges Cizreliyiz, orada Ermeni var m1?” diye sordu. “Duymamigim”
dedi ana. “Bak ana, sizin kdy ne kadar diiriist ve yurtseverse Cizre’de
Oyle. Daha dogrusu siz oradan kopan bir pargasiniz. Zaten sizi gordii-
giimde dikkatimi ¢cekmisti. Kendimi Cizre’de hissettim. Sizden de 6z
anamin kokusu geliyor.” Kadin mahcup bir ifadeyle, “Allah size uzun
Omiirler versin. Elbette siz de evlatlarimsiniz.”

Kadindaki sayginlik ve evdeki otoritesi tanriga kiiltiiriiniin izlerini
g6z Oniine seriyordu. Bir nevi biitiin kdyiin anasi oluyordu. O oldu mu
erkekler sz hakkini anaya birakirdi. Ana konusur tartisirdi herkesle.
Koy akrabalardan oluguyordu. Aralarinda ¢ikan piiriizler ananin devreye
girmesiyle ¢oziiliirdil. “Heval bir sey sormak istiyorum” dedi ev sahibi
konuya karigarak. Kadinin kocastydi. Simdiye kadar hi¢ konugsmamusti.
Esige yakin yerde bagdas kurmus, sessizce dinliyordu. Yeni bir soruyla
ortaya atildi birdenbire. Cidi sesin geldigi tarafa bakti. “He buyur
amca” dedi. “Seré Daré eyleminde siz yok muydunuz?”’ diye soze
giris yapmis, sonra, “sizi tam bilmiyorum” elini Nergiz’e dogru
uzatarak, “ama su ufak kizimizi orada gordiim. Kimlik kontrolii yap1-
yordu.” Nergiz once gururla adama bakti, ardindan bir kizariklik yii-
ziindeki gururlu bakig1 kovdu. Hatta bir parca utandi. Kendisine ufak
dedigi icin bakisini kagirdr arkadaslarindan. Cadi, Nergiz’in utangac
bakiglarin1 yakaladi. Giiliimsedi. ‘Bir sey olmaz’ der gibi bir omuz
silkti. Nergiz, ‘dev govdeliler ne yaptilar ki, simdiye kadar’ diyecekti
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0 an ama ‘halk i¢inde iyi olmaz’ diye soziinii yuttu. Daha bir sey soy-
lemedi. Amcanin temiz niyetini biliyordu. Utandirmaktan kagindi.
Cidi, “ama eylemi yapan bagka arkadaglardi” dedi miitevazilik geregi.
“Hay1r, su mavi gozlii kiz oldugu kesin” diye 1srarini diirdiirdii beriki.
“Qyle olsun” dedi Cadi. “Siz anlatmak istediginize bakin” dedi Cadi.
Amca, “kag silah cetelerden aldiniz?” diye sordu. Nergiz, “altmis ii¢”
diye soze karigti. “Halk yiiz elli” diye anlatiyor. “Hayir altmis iic
ancak ayr1 yerde yirmi silah daha ele gegirdik, ayn1 giin” diye agikladi.
Fakat, “yirmi sekiz bin mermi vardi” diye ekledi. Gerillanin cevaplari
bitince yasl adam eylem aninda tanik oldugu seyleri anlatti:

“O zaman ben Bitlis’ten geliyordum. Yanilmiyorsam -Cid1 ile Nergiz’e
atifta bulunarak- bu arkadaglar1 caddenin iizerinde gordiim. Kimlik
kontrolii yapiyorlardi” diye siirdiirdii. “Biliyor musunuz, Ser€ Daré nin
gecmisini?” diye sordu. Derin bir oh ¢ekti. Sanki irin baglamusg bir yaray1
eseler gibi oldu. “Seré Daré...” dedi. Bogazinda bir sey diigiimlenir gibi
yutkundu. “Seré Daré’de ayn1 eylem yaptigimiz yerde...” dudaklart titredi,
gozleri bugulanir gibi oldu. “Mela Eliyé Yunis Isyan1’nda Osmanli cen-
dermeleri pusu atar oraya. Bitlis sehrinden evlerine giden halktan 75
yetiskin erkegi aynen yaptigimz gibi siraya dizer. Isyancilik suglamastyla
yediser kisi arka arkaya dizip o lanetli uzun Ingiliz silahlartyla katlederler.
Bir kursunda bes, bazen yedi kisi birden devrilip diiser. Boylece hem si-
lahlarini deniyor hem az mermi gitsin diye bu ugursuz zalim yontemi uy-
guluyorlar. Siz de halki aym yerde durdurunca kendi kendime ‘acaba
tarih kendini tekerriir mii ediyor?’ diye derin diistincelere dalip gittim.
Ama siz 95 ceteyi siraya dizmistiniz, aym duygularn yasadim” dedi.
Amca bir yanlglik yapmis gibi bir hisse kapildi bir an. Kendini toparlayip
devam etti. “Evet, evet ancak bu sefer farklidir. Gegmise karst bir intikam
gibidir sizin yaptiginiz. Gergi ¢etelerden nefret ediyorum. Onlar diisman
yanhsidirlar ama ne yapayim, yine de Kiirt olduklart igin iiziildiim. Oldii-
riirstiniiz diye 6diim patladi ama mertlik sizde oldu. Zavallilar1 bagigladiniz.
Buiyi oldu.” Durakladi. Sonra tekrar kaldig1 yerden devam etti, “inanirim
ki alanda olumlu etki yaptr” diye tamamladi. Adamin bu duygu yiiklii an-
latimlart gerillalari etkilemigti. Devam etsin istiyorlardi. Ancak kdyii terk
etme vakti gelip catmust.

Oda bosaldi. Amca ve ananin dualar1 havada ucgustu. “Allah sizi ko-
rusun. Allah yardimcimiz olsun. Bu karda kista domuzlar dahi dayanmaz.
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Alani terk edip kacarlar asagilara dogru. Ne yapalim kdyde kalmak da
olmaz. Romé Res’in gozii kor olsun. Ah yavrularim” diye siraladi.
Uyku koyii teslim almisti. Mezarlik kadar sessizdi. Bu sessizlik siska
kopegin hirlamasiyla bozuldu. Ancak miidahale misafirlerini ugurlayan
ev sahibinden geldi. Koyliiniin sakinlestirici sesine artik teslim oldu.
Boynunu egip kuyrugunu kist1 ve gerisin geri gitti. Kdy geride kaldu.

Nergiz yanindaki kadin gerilla ile aralarinda fisiltiyla konugurken,
bir an kikir kirir giiliistiiler. Dilges, “o nedir, dyle giilmek neyin nesi”
diye Nergiz’e sordu. Nergiz o6nce bir sey saklar gibi yapti, “bir sey
yok” dediyse de giilme krizini durduramadi. Dilges’in kizginligi
yiiziilne vurmugtu. Nergiz’in giiliisii kendisini ele verdi. Kdyde bir
seylerle karsilagtigi anlasiliyordu. Dilges, “heval neye giiliiyorsunuz
sOyleyin de hep birlikte giilelim” diye Nergiz’i zorladi. Nergiz, “heval
sOylenecek gibi degil” dedi ama bu giiliis nobeti kendisini yikacak
gibi oldu. Nergiz, “ne anlatayim...” giilmeyle sesi kesildi. “Bilemiyorum”
diye devam etti. “Ya bu kadinlarin isi gariptir dogrusu. Ne bileyim,
bize sorulan birtakim acayip seyler...” utanarak giildi. “Ama” diye
devam etti. “Biliyorsunuz kadinlarla ayr1 toplanti yaptim. Anlasiliyor
ki, bu kdy bizi hi¢ tanimiyor. Bize sorduklar1 sorulardan bu iyi
anlagiliyor. Sadece genel propaganda ile halkimizin bizi tanimasini
saglayamayiz. Yasam tarzimiz, hareket bicimimiz Kiirt geleneksel
yasam tarziyla celisiyor. Dolayisiyla kafalarinda bir¢ok soru isareti
var. Diismanin yaptig1 anti propaganda da eklenince bu tiir sorular sor-
malart dogaldir. Bak, kadin bize ¢ocuklariniz nerede kaliyor, boyle
koylere geldiginiz zamanlar. Erkeklerin dagda dolagmasini anladik da
peki siz kizlarin bu daglarda ne aradigini bilmiyorum, hele bunca geng
erkekler icinde bu daglarda dolagma, dogrusu hi¢ ahlaka sigmaz,
Miisliiman gelenege de aykiridir” dedikten sonra da elini gogsiine go-
tirerek “tovbe, tovbe, ana babaniz yok mu? Varsa nasil miisaade
ediyor” deyip duruyordu. Giilerek, “tuhaf” diye siirdiirdii. “Birkac
gen¢ kiz omzuma yaslanip, bunlar kocalarimiz, sevgilileriniz mi
oluyorlar?” dediler, “Oyle saniyorlar.” Sonra, “buradaki toplantilari
daha fazla uzatmali, 6zgiin yapmali” diye soziinii tamamladi. Dilges
soze karisarak, “bunlar kadin sorunlari, bizi pek de ilgilendirmez
dogrusu” diyerek Nergiz’i kizdirmak istedi. “Kadin isi kolay mu
sanirdin” diye serzeniste bulunup Nergiz’e takilmak istedi. Nergiz
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espriyi sever bir yapiya sahip olmasina ragmen, Dilges’in bu sozlerine
alinir gibi bir tavirda bulundu. Sitem dolu bir tonla, “kadin sorunu bizi
ilgilendirmez deyip duruyorsunuz siz erkek arkadaglar” diye soziinii
yarida keserek isin derinligini icine ataraktan kendisiyle monolog
yapmay1 daha dogru bulmustu. Kéyde kadinlarin sordugu sorunlarin
etkisinde yasayan Nergiz o kadar dalgindi ki, arada bir yoldan sapiyordu.
Ama yiiziinde, hareketlerinde iddia ve kararlilig1 belli eden adimlarla
karlar1 dove dove yol aliyordu. ‘Zorluklar bu kar kadar donmus ve
asilmaz goriinse de lizerine yiirilye yiiriiye, ezerek ilerleyecegim’ der
gibiydi.

Gokyiizii karin yaptigi yansima ile griye yakin bir renk almigti.
Dolunay piril pirildi. Giimiisi 1sinlarini vadinin derinliklerine indirmis,
her tarafi aydinlatmigti. Kiiciik yildizlar 6lgiin 6lgiin dururken, biiyiik
yildizlar aya karst direnmeye devam ediyordu. Subat’in dondurucu
havasi karlari kire¢ gibi sertlestirivermisti. Yiikseklerden esen riizgar
derin vadide insan derisine igne gibi batan esintiye doniisiiyordu.
Noktamiza ulagmigtik. Birka¢ giin egitim faaliyetleri ile ge¢misti.
Koye gidisimizin iistiinden bir hafta ge¢misti. Aksama dogru kdye
tekrar bir tim gondermistik. Arkadaglar kayak yaparak koye inip
dondiiler. Birkag giin evvel koydeki iliskimize bir not ulagmisti. Arka-
daglarin eyalet yonetimi imzas1 tagiyan notu getirdigini 6grenince se-
vincimiz tavan yapti. Ciinkii aylardir eyalet yonetimiyle baglantimiz
kesilmis, gelismeler hakkinda bilgi alamaz duruma gelmistik. Notu
Kemal arkadas acti. Heyecan ve merakla agtig1 notu aceleyle diizeltip
sesli okumaya bagladi. Tlk paragrafi hizli ve coskuyla okudu ve ansizin
bogazina bir kilgik takilmig gibi oldu. Kekeledi, sesini kisti, sanki
kendinden saklar gibi yapti. Tekrar satirlara bakip goziine yaklagtirdi
ve heceleyerek okudu. Okudu ve “hayir olamaz” diye notu avucunda
kingtirp atacak gibi bir el hareketi yapti. “Hayir inanamam... Bu
olamaz” diye hiddetlenip ayaga kalkti. “Nedir heval” dedim, “hele bir
okuyun, bitirelim sonra bir sey varsa bizde anlayalim” diye kolundan
tutarak oturttum.

Not Xeyri arkadagin kalemiyle yazilmigti. Xeyri’den geliyordu.
Mervan arkadasin sehadeti ayrintiyla anlatiliyordu. Duygu yiikli,
siirsel satirlarla yazilmusti. “Iste”, Mervan’a atifta bulunarak “halkimizin
yigit evladi ve dnderini, partimizin merkez komite iiyesi ve eyaletimizin
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koordinatoriinii hain bir komplo saldirisi sonucu yitirdik” diye yaziyordu.
Xeyri arkadasin bu sozleri bizde ¢i1g altinda kalan birinin hislerini
uyandirirdl. Elini alnina koyan Kemal derinlere ¢oktan gitmis, dyle
comelip kalmisti. Artik ses duymaz gibiydi. Sesimi yiikselterek
okumaya devam ettim. Kemal’in dinlemedigini anlayinca daha fazla
rahatsiz etmek istemeyip kendi kendime sessiz okumay1 siirdiirdiim.
Not Xeyri arkadasin imzasini tagiyordu. Diger yazi oldukga diizensizdi.
Kendi kendime “bu neyin nesi” diye sdyledim ama bitirmek istiyordum.
Yaz1 Mizgin arkadasa aitti. Mizgin arkadasg, “degerli arkadaglar” diye
baslhyor. “Xeyri arkadasin notundan anlasildig1 gibi Mervan arkadagin
sehadeti lizerine biz eyalet yiiriitmesi olarak durumu degerlendirmek
amaciyla bir araya geldik. Tatvan’in Corsin kdyiinde toplanti yaptik.
Toplant1 sonucunu ve Mervan arkadagin gehadeti ile ilgili bilgileri
iceren bir notu Xeyri arkadagla birlikte size gondermek i¢in hazirladik.
Aksama dogru kdyden ayrilmay1 planlarken, karlara gomiilii olan koy
yolu acildi. Kdyle sehir (Tatvan) yolu acilinca kdye bir ara¢ girdi.
Coktan ulagimin olmamasi sonucu ara¢ gormeyen koyliiler, kdyde ol-
dugumuzu da dikkate alarak gelenlerin diisman oldugunu sanmig ve
bize haber vermislerdi. Bunun iizerine Roza ile birlikte ikimiz sivil
elbise giyerek koyiin kadinlarina karistik. Xeyri ile iki arkadas, iki
milisle birlikte koy digina ¢iktilar. Kar yagisi devam ederken, bir yere
kadar giden arkadaglar1 cagirip, kdye gelenin sivil ara¢ oldugunu ve
diigman olarak goriinen insanlarin da koylii oldugunu ve geri gelmesi
gerektigini bildirmek istedik. Ama giden koyliiler arkadaglarin kar
tistiine ¢ikmig ayakkabilariyla kargilagiyorlar. C1g diismiis ve yolu ka-
patmis. Ne oldugunu anlayan koyliiniin imdat ¢igliklariyla koy harekete
gecti ama nafile. Tabii Roza ile birlikte bizde gittik ve Xeyri ile iki
arkadag ve aymi kdyden iki koyliiniin ¢1§ altinda sehit diistiigiinii
anladik. Tarih Ocak ayinin ortalarini gosteriyordu” diye yaziyor.

Ne diyecegimi, ne yapacagimi bilemedim. Acaba bu bir diisman isi
miydi? Kemal bu iiziintiiyle donup kalmigken, iiziintiistine ikincisini
ekleyemezdim. Her biri digerinden biiyiik iki ac1 beni avucuna alip
siktikca sikiyordu. O kafa karigikligi ve liziintiiye gark olmus yiizle
nereye gidecegim? Disar1 cikip bir yerlere gitmek, dolagsmak isterdim.
Ama her yer karla kapliydi. Mangalar aras1 dardi ve arkadaslarin fark
etmesi olmazdi. Eyalet yonetiminin tasfiye oldugunu kimsenin bilmemesi
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gerekirdi. Yap1 icin hi¢ olmazdi. Moral acisindan sakli tutmamiz
gerekirdi. Evet yapidan saklamak olanakli, ama Kemal’in bilmesi sart
diye diisiindiim. Ama o da simdi bilmesin sonra 6grense daha iyi olur
deyip notu cebimde sakladim.

Tiirk radyosunun Mervan arkadasin sehadetinden bahsettigini duyan
arkadaglar olmugtu. Ama, “diisman moralimizi etkilemek icin bu
haberi vermis” diye yapiyr ikna etmistik. Inanmayan olsa da pesine
fazla diisiilmedi. Kimse kesinlestirmekten yana degildi. Ancak Xeyri’yi
koyliiler yikayip torenle topraga veriyorlar. Diismanin kulagina sonra
gittiyse de fazla yansimadi basina. Kemal dahi bundan ii¢ giin habersiz
kaldi. Daha sonra, “€€.. soyle bakalim o notta baska ne vardi” dedi.
“Tam okuyamadim hele ver okuyayim” diye elini bana dogru uzatti.
Verip vermemek arasinda kararsiz kaldim. Sonra verdim ve yanindan
ayrilarak disart ¢iktim. Kemal notu okur okumaz arkamdan geldi.
Beni yakalayip sorguya ceken bir tavirla, “niye” dedi. “Simdiye kadar
bana Xeyri’nin sehadetini sdylemedin” diye ¢ekistirdi.

Kendisine cevap vermedim. Ama o ni¢in yaptigimi anlayacak ki,
kendini toparladi. “Gel” dedi, “igeri girelim.” Mangada oturduk.
Kemal’in gozleri bugulanmis, yiizii kizarmigti. Tiitlin tabakasim ¢ikarip
kalin bir sigara sard1. Sert ve titreyen parmaklarinin arasinda sigaray1
agzina yerlestirdi. Cebinde cakmagini aradi, buldu. Sigarasini yakiverdi.
[k yudumu hirsla icine cekti. Asagiya dogru iifledi. Basim kaldirip
“evet” dedi. “Ne yapalim? “Mizgin arkadas daga cikmazsa o da sehit
diisebilir” deyip duraksadi. “Mizgin arkadasin buraya gelip durum de-
gerlendirmesi yapmamiz gerekir. Bir de orada kalmasi tehlikelidir”
dedi. Kemal’in bu goriisiinii paylasiyorduk. Eyalet yiiriitmesinden
geriye Mizgin arkadas kalmigti. Merkez bolge Mutki’ye gelmesiyle
birlikte eyalet yonetiminden bir koordineye kavusabilir. Isleri buradan
yiiriitiilebilirdik. Mizgin arkadagi en kisa zamanda Tatvan sehir mer-
kezinden cikarip daga cekmek gerektigine karar verdik. Bunun i¢in
hazirlik yapild.

Eyalet komutan1 ve yardimcisi Mervan ile Xeyri arkadaglarin seha-
detleri aym1 hafta icinde gerceklesmisti. Diigman olanlar1 dgrenirse
eyalet yapisi iizerine yaptig1 moral etkiyi de dikkate alarak operasyona
cikma ihtimali yiiksekti. Bu nedenle yeni bir toparlanma ve hazirlik
icerisine girmemiz gerekiyordu. Eyalet giicii olarak dort ana bolgede
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kaliyorduk. Merkez bolge Mutki’de 50, ikinci bolge olan Tatvan’da
35, Bitlis tigiincii bolgede 25 kisilik arkadas grubu vardi. Ayrica cephe
birimleri ve sehir i¢cinde caligan arkadaglar da vardi. Mizgin Tatvan’da,
Roza Norsin merkezinde ¢alisiyordu. Dordiincii bolge olan Sirvan’da
kalan giicler ise bir ihanet sonucu tiim erzaklarini diismana kaptirip
Botan’a geri cekilmiglerdi. ‘92 kisin1 Gabar’da gegiriyorlardi. Eyalet
koordinatorii olmadig: icin diger ii¢c bolgeden kopuk kalmistik. Agir
kis kosullart her yeri ve herkesi neredeyse isgal altina almig ve
hareketsiz kilmigti. Bu durumda Mizgin’in gelisi zor olsa bu yapilacakt.

‘92 kisinin dondurucu Subat ayinin bir aksamiistii, giinesin bir renk
climbiisiinii arkasinda biraktig1 gibi tiim sevdiklerini arkasinda birakarak
aramizdan ayrilacakti Mervan. Bunu coktan hissetmis, daha Kalensé
daginda oturup ovaya bakarken, yiiregini icin i¢in kemiren bu hissini
bir endige olarak, ‘Botan’a bin selam’ bagliiyla gazeteye yazdig1 ya-
zisinda, ‘Bu ova ortityor’ demisti. “Evet, Botan’a bin selam ve otomatik
Mervan’in ruhuna bin kere bin selam...”

Giinlerdir bir an olsun kar ve tipi durmak bilmiyordu. Yiikseklerde
agirlasan karlar korkung ¢iglara doniisiip vadileri tika basa doldurmugtu.
Vadiler, c¢ikintilar, cukurlar artik goriinmez olmustu. Kara kig tiim
hismiyla yiiziinii pervasizca gosteriyordu. Yer gok bir olmustu. ‘92
kis1 adeta yasayan her seye bir ceza gibiydi. Iletisim ve ulagim kesilmis,
insanlar bulunduklar1 yerden hareket edemez olmustu. Birgok yer ¢1§
alunda kalirken, kdylerde insanlar evlerinin esigine dahi ¢ikamiyordu.
M... koyiiniin az yukarisinda bulunan kampimiz korkung bir ¢1§
tehdidiyle kars1 kargiyaydi. Caresiz bir sekilde oliimii bekleyenler
gibiydik. Durmaksizin lapa lapa yagan kar ve tipi kipirdayamaz kilmigti
bizi. Beyaz kopiiklere benzeyen taze kar pamuk kadar hafif ve
yumusakti. Bir bataklik nasil canlilar1 her hareketlerinde icine ¢ekiyorsa
taze kar da dylece beyaz bir bataklik oluvermisti. Bu durumda koye
gitmek en dogrusuydu. Ama kdoyle tic km mesafe vardi aramizda. Ve
bu mesafeyi asamiyorduk. Boyle ¢arnacar, kara kara diisiine duralim,
diistincemizden daha kara bir gecede buluvermistik kendimizi. Artik
her sey berbat olmustu.

Durumun vahametini derinden anlayan Kemal, Dilges’in mangasina
geldi. Gozleri kaygi ve endigeyle bugulanmis, yanaklar: al al olmus, du-
daklarina kadar doladig1 kalin yiin kefiyesinin iistiinden uzun, ince
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burnu goriiniiyordu. Kaygi dolu bir yiiz ifadesiyle disartya gelmemi
soyledi. Disariya ciktigimda Abdurahman (Motor) ve Akif (Piro)’in de
disarida bekledigini, fisiltiyla bir seyler konustuklarini gordiim. Kemal,
“gel Ctdi, sen amma da gamsiz, kaygisiz oturuyorsun” dedi. “Ben” diye
devam etti, “hicbir zaman 6liimii bu denli yakin hissetmemistim” diye
agir duygusal bir tonla bitirdi. Motor araya girerek, “heval bu vadi karla
doldu, bdyle devam ederse az sonra agirlasan kar c¢iga doniisiir ve
kampimizi yutuverir” diyerek yiiregini sikan kaygiy1 ortaya dokti.
Dilges, “kar tozdur ve hafiftir bir tehlike olusturacagin1 sanmam” dedi.
“Ustelik yerimiz ¢1ga hedef olmayacak bir yerde” diye ekledi. Pek kar
tecriibesi yok ve ¢igin tehlikesini gérmemisti. Umursamaz bir tavir
takindi. “Olur mu heval” diye cikisti Piro, “Dilges arkadas Cizre’de
kari-kig1 gormemis ki, ¢181in nasil bir canavar oldugunu bilmiyor” diye
tath bir elestiriyle Dilges’e takildi. Kemal, “Piro simdi sakay1 birak da,
sen Nergiz’in Dilges’in mangasina gelmesini sagla da bir yerde oturup
bir ¢are bulmaya bakalim” dedi. Dilges’e de, “‘sen mangandaki arkadaglari
Motor’un mangasina gonderiver de orada konusalim” dedi. Az sonra
Nergiz de gelmis, hepimiz mangada kaygi ve endise yiiklii bir duygu at-
mosferinde oturmustuk. Kemal, “tehlike kapimizda bekliyor” diye soze
basladi. “Vadi doldu. Boyle giderse baharda koyliiler ta agsagi vadide he-
pimizin cenazelerini toplayacaklar” diye yiiregindeki korkuyu aciga
vurdu. Nergiz, “heval bence Kemal’in dedigi ¢cok dogru. Koye ulagsmak
miimkiin degil. Yapacagimiz bir ey var, o da yerleri ¢1ga karsi en fazla
tehlikede olan Piro ile bizim bayan mangasini diger mangalara tastyip
boylece sabahi beklemek. Tabii sabah hava aydinlaninca kdye inmektir”
diye goriisiinii belirtti. “Ben Nergiz’e katiliyorum” diye araya girdim.
“Ve her alti mangadan, Dilges ile Motor’'un mangalar1 ¢i18a hedef
olmuyor, hepimiz oraya taginalim” diye Nergiz’i tamamladim. Kemal,
“Oyle de olur” dedi. “Ama” diye siirdiirdii, “buna ragmen, baska bir
fikrim var” diye soze basladi. “Ben diyorum kalkin fedakarlik yapip da
tiim kampa terk edip kars1 yamaca gecelim. O yamagta ¢igin tehlikesi
cok zayif, yerle gok bir olsa dahi o biiyiik kayalarin altinda ¢1§ bizi
bulmaz. Hem olsa, kayalarin iistiinden gecer dibinde korunmus oluruz”
dedi. Kemal’in yeni fikri en akla yatkin ve giivenceli olani sayilabilirdi.

Kemal, “kars1 goriis var m1” diye sordu. Ses yoktu. “O halde herkes
mangasina gidip arkadaslarin silah ve acil giyim ihtiya¢larini alip
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hemen kars1 yamaca cekilmesini saglayin” dedi. Herkes mangalarina
daha varmamisti ki Kemal, “Serbest, kiirek ve baltalar1 unutmasinlar.
Onlar ¢ok lazim olacak” diye tembihte bulundu. Duraksadi, daha
baska ne lazim olur diye diisiiniiyordu. Birden yeni bir sey hatirlar gibi
irkildi. “Donma tehlikesi yok mu Serbest? Ustelik bu karin iizerinde
ates de yakilamaz. Ne yapalim sobalar ise yaramaz m1 diyorsun?” diye
fikrimi almak istedi. “Dogru. Sobada ates yakilabilir, en az iki tane
alsak iyi olur” diye yanitladim.

Arkadaglar kampi terk etmek icin dagilmigti. Yiiksek zirvelerden
kopan ¢i1g koca vadiyi doldurmustu. Kamp simdiden kara teslim
olmustu. Motor’un mangasina arkadaglarin tez davranmalarini saglamak
icin gittigimde halen ¢ogu arkadagin tehlikeyi onemsemedigini gordiim.
Buna delirip, “ne dyle gevsek davraniyorsunuz? Kendinizi ¢ok mu gii-
venlikte hissediyorsunuz?” diye sert ¢ikistim. “Kars1 yamaca gegmek
icin hizl davranin” dedim. Kimseden ¢it ¢ikmadi. Sabaha kadar karst
yamagta kalma fikrini ortaya atana da kizdiklart belliydi. Sagkin ve
kayg1 dolu gozlerle bana bakanlara, “heval ne duruyorsunuz? Olmemenin
yolunu size soyliiyoruz bagka care var m1?” dedim. Kimileri silah
cantasini almis daha bagka ne alabilirim diye diisiiniiyordu. Tam baska
bir mangaya gitmek iizereyken ¢ok boguk bir el silah sesi duyuldu. Bu
¢1gin sesi olamazdi. Ikinci bir silah sesi, ardindan iigiinciisii geldi.
Ciddi bir durum oldugu belliydi. Kampin i¢cinde olmasina ragmen
kardan dolay1 boguk gelen silah sesini cogu arkadas duymamis ve her
seyden habersiz kamp1 terk etmeye calisiyorlardi. Riizgardan dolay1
tam anlagilmayan ve derinden gelen bir ¢18lik sesi duyuldu. Tipk: bir
yilan tislamasini andirtyordu. Az 6nce ¢ikti§im mangaya haber vermek
icin dondiigiimde, manga yerine bir kar tepesiyle karsilagstim. Bir an
afalladim. Her taraf sis, duman i¢indeydi. El fenerimin higbir fonksiyonu
kalmamigti. Isik sise iglemiyor, ayagimin 6niinii dahi goremiyordum.
Ansizin arkadaglarin giiriiltiilii sesini duydum, bana dogru geliyorlardi.
“Cadi. Cadi...” diye sesleniyorlardi. Motor, digsarida oldugu halde
yarisina kadar ¢18in altinda kalmis daha sonra kendi ¢abasiyla kurtularak
naylon cadirin altinda ezilmis arkadaglarin1 digar1 ¢ikarmigti. Herkes
silah sesinin geldigi tarafa imdada kosuyordu. Birbirimizi bulmustuk.
“Motor” dedim, “Kemalgiller Dilges’in mangasinda ¢igin altinda
kaldilar, bayan mangasi da oOyle, acele edin” dedim. Birka¢c adim
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ilerledik ki, mangaya gidemedigimizi fark ettik. El feneriyle yokladik,
ontimiiziin biiyiik bir kar tepesi tarafindan kesildigini anladik. Manga
yeri ¢18in altinda kalmigti. Bu durumda yon duygumuzu da kaybetmistik.
Motor’a, “iki arkadas1 al, diger mangalara baktir. iki arkadas da
mutfaga gonder kap kacak ne varsa getirsinler. Eger mutfak kalmigsa
tabii ki. Ellerimizle bu kadar kar1 atamayiz. Arkadaslara ulagip onlari
kurtarmaliyiz, cabuk” dedim.

Zaman kaybetmeksizin ¢igin altinda kalan iki mangay1 kurtarma
caligmalarina bagladik. On yedi arkadag goriiniirde yoktu. Onlar bir
kar yigininin altindaydi su an. Acele, panik ve gece karanligindan
dolayr manga yerlerini tespit edemiyor, yanhs yerlerle ugragip duruyorduk.
Yaklastk on bes dakika sonra manga yeri tespit edilmisti. Once naylon
goriindii, sonra bir kolun havada kaldigin1 gordiik. Naylon yirtip bir ar-
kadas1 kurtardik. Arkadaslarda bir seving ¢18l181 koptu. Cikan Dilges’ti.
Manganin icinde yanan sobanin dumanindan bogulmak iizereydi.
Birkag arkadas daha ceset gibi disar1 ¢ikarildi. Yere yatirdigimiz arka-
daslarin nefes alabilmesi icin suni teneffiis yapiliyordu. Mangada
Kemal’i goriip hareket hakkinda bilgi almak icin gelen iki kadin
arkadas da kalmisti. Simdi de bir kadin arkadas cikarildi. Sobanin
altinda kalan bacag1 kemige kadar yanmust. Olmek iizereydi. Bir elin
havada imdada uzandigimi gordiim. Bunlar uzun parmaklardi. Bir
erkek eliydi. Yukartya ¢ektigimde cansiz Kemal’le karsilastim. Oldiigiinii
sanip iggiidiisel bir sekilde, “Kemal” diye bagirdim. Motor kolundan
cekerek almisti. Manganin bir kosesinde sikisip kalmig bir bayan
arkadag sanki ilahi giiclerce korunmus, tistiindeki karlar atilip, 151k
gortip, ses duyunca bir sigrayista yanimiza gelmisti. Kadinlarin mangasi
tam c18a hedef olmamigti. Diger manga ise Pirogillerce kurtarilmgti.
Orada bir kaybimiz yoktu. Bizdeki arkadaglarin cogu hizla canlaniverdiler
ama Kemal ve Dilges hala kendine gelmemigti. Sanki soktaydilar.
Tiim ¢abamiza ragmen bir arkadas kurtarilamayarak sehit oldu.

Hemen oObiir yamaca cekilmeliydik. Zaten yeni bir emre gerek
yoktu. C1g coktandir oraya gecmemizi kararlastirmis, biz bu karara er-
telemeci yaklastifimiz i¢in cezalandirilmistik. Az sonra tiim arkadaslar
kars1 yamagctaydi. Sehit diisen arkadas bir ka¢ ay once katilmigti.
Tatvanli olan bu gen¢ arkadas daha gerilla yagamina yeni aligmaya
basladig1 giinlerde, 1992’nin kara kiginin acimasiz sogugunda bir
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¢1g1n hedefi olmug, mangada yanan sobanin dumanindan bogulmustu.
Cenazesini kars1 yamaca ¢ikarmistik.

Harekete yeltendigimiz bir sirada hemen herkes ayakta oldugu i¢in
ayakkabilarimiz kalmamisti. Bu karda ayakkab1 her seyden onemliydi.
Ayakkabisiz ayak kisa siirede donma sonucu yanardi. Toplam on yedi
silah kalmigt1 iistimiizde. Her sey karin altinda bir ¢irpida kaybolmus,
zar zor canimizi ¢ikarabilmistik.

Gece epey ilerlemis, ¢cevrede ne bir kurdun ne de bir kusun sesi du-
yuluyordu. Her sey kar ve tipiye coktan teslim olmustu. Yeryiiziinii
kaplayan kar, dogaya yeni bir bicim vermis, dag, vadi, kdy, ova
demeden her seye beyaza biirlinmiistii. Karin diginda her sey oliiydii.
Ya iirpertici bir ¢1§ sesi kopuyor ya kirilan bir agacin sesi geliyor ya da
korkung bir sessizlik onu kapliyordu ortaligi. Bagka da ¢it yoktu.

Arkadaglarin cogu donma tehlikesi yastyor, ¢1gda kalanlarin durumu
ciddiyetini kuruyordu. Kemal ile Dilges donma ve sok etkisindeyken,
cigda kalip bacagi feci sekilde yanan kadin arkadas sehit diismek
iizereydi. Ustiine iistelik hepimizin birden ¢1§ altinda kalma korkusu,
yiiregimizdeki canlilik belirtisini ¢cekip almak istiyordu. Tek umut, sa-
bahlamak ve kdyden imdat istemekti.

Motor, dev ciissesiyle halen canliligin1 koruyordu. Yanima gelerek
“heval ¢ogu arkadas simdiden 6lmek iizere, ne yapalim” dedi. “Sobamiz
ise yaramaz mi, birkag elbise pargasi yakalim, boyle olmasa Kemal ile
Dilges basta olmak tizere cogu arkadas donarak sehit diisecekler.
Acilen bir care bulmak gerekir” dedi. Motor’un sesi taninmaz olmus,
konugurken sanki bir aglama dalgas: gelip kor bir diigiim gibi bogazina
takilmist1. Nergiz yarali kadin arkadasla ugrasiyordu. Ustiindeki parke
ve kefiyesini ¢ikarip ona giydirmigti. Az sonra kendisinin dili donmez
olmustu. Bir arkadas, “Nergiz dondu, acele hareketlendirin” diye ba-
girtyordu. Kendisi Dilges ile ugrasiyordu. Bu genc Piro’nun sesiydi.
Piro’nun sesi o an ne kadar giizeldi. Duydugumda moral aldim. ‘Bdyle
gencler varken 6liim ne gezer’ diye icimden gecirdim. Kendi kendime,
‘bu korkung bir facia olsa da kurtulma umudumuzu kesmemeliyiz’
dedim. Kendinde olan on bes arkadag vard1. Digerleri halsiz ve donmak
tizereydi. Motor ve Piro en canli olanlariydi. Motor ve Piro’yla bir
araya geldik. “Kimse yerinde hareketsiz durmasin, hele yatmanin
oliimii boylamak oldugunu herkes bilmelidir. Arkadaslar1 uyarip hare-
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ketlendirelim” dedi Motor. Piro, “heval donanlarin sayis1 fazladur,
birkac arkadasin 6lme tehlikesi var. Birkag parka, yelek yakmak istedik
ama lanet olsun, 1slaktir tutugsmuyor” diye yakindi. Motor yeni bir
bulus ortaya cikaran bir bilim adaminin heyecaniyla, “hee, hele bir
bakalim mutfagin istiindeki agaclara ulagilamaz m1?” dedi. Yiiziinde
bir umut 15181 belirdi. Piro, “o halde gidelim belki direklere ulasiriz”
diye sevingle belirtti. “Ustelik baltamiz da var.” Ben, “o halde ne du-
ruyorsunuz, hemen gidin. Yaniniza bir iki arkadas daha alin” dedim.
Az sonra neseli bir sesin geldigini duydum. Sanki bir zafer havasi
vardi bu seste. Motor’un omzunda mutfak diregi duruyordu. Arkadaslar
mutfaga ulagsmig ve her birinin, bir diregi ¢ekistirip getirdigini gordii-
giimde, “tamam, yasadik vallahi” diye bagirasim geldi. Bu giicii coktan
kaybetmigtim. Oliim korkusunu higbir zaman bu denli yakin hissetme-
mistim. Ustelik bunca arkadasin sorumlulugunu hangi yiirek kaldira-
bilirdi? Ve en 6nemlisi de el, ayak parmaklarim donmus, viicudumun
bir buz parcasina doniistiigiinii hissediyordum. Arkadaslari kurtarmaya
calisirken az kala kendim donup dlecektim.

Daha 6nce ¢1ga tam hedef olmayan Piro’nun mangasindan bir balta,
bir kiirek, bir de soba kurtarmigtik. Simdi kurtaricimiz bu balta ve
soba olacakti. Soba kar {izerine konulmus ve odunlar atilmisti. Motor
her zaman ates i¢in canta ceplerinde tedbir i¢in bulundurdugu lastik
parcalarin1 dilim haline getirdi. Bu lastik parcaciklar1 sayesinde ates
yanmaya bagladi. Kemal, Dilges ve yarali kadin arkadasa oncelik
verildi. Sonra sirastyla donma tehlikesi yasayan arkadaglar 1sinmaya
bagladi. Yanan sobanin etrafinda eller ve ayaklar 1sitiliyordu. Eli ayagi
donmus, sesi sedas1 kesilmis Nergiz’i omuzlayarak getiren Motor dur-
madan bir geyler yapiyordu. Evet 6liim tehlikesi simdilik az da olsa ko-
vulmus, yerine bir umut 15181 belirmisti. Kimi arkadaslar donmamak
icin hopluyor, kimi sarki sdyleyip halay ceker gibi yapiyordu. Bagiranlar
cagiranlar da cogalmuis, bir kipirt1 ve canlilik yasama umudunu tazele-
misti.

Dogada bir degisiklik olmasa da saatler sabah miijdesini veriyordu.
Bazen sis dalgalar1 aralaniyor, birka¢ metre ilerisini goriiyorduk, sonra
tekrar kapaniyordu. Evet, artik kdye dogru yol alma vakti gelip ¢atmust.
Ancak yol almak miimkiinse! Motor en canli dort arkadasla koye
dogru gidip yol acip koyliileri imdada ¢agirmak i¢in ayrildilar. Kiirekle
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toz ve pamuk gibi yumusak taze karlar1 aca aca ilerleme cabasi pek
umut vermiyordu. Karlara batiyor, bir adim atmak i¢in en az sekiz-on
kere kiiregi sallamak gerekiyordu. Nereden getiriyordu bu enerjiyi?
Ustelik agzimiza bir lokma bir sey girmemisti. Ama bunlarin hic biri
Motor’un umurunda degildi. O kiiregi sallamaya devam ediyor, bir an
once koye birkag mermi sikarak isaret vermenin ¢aba ve sorumlulugu
icindeydi.

Daha elli metre yol almistiki Motor ve arkadaslarin iistiine ansizin
bir ¢18 diistli. C18, dolu olan vadiyi gelip ge¢misti ancak vadiyi yeni
asan Motor yine de nasibini almisti. Kar onlar1 i¢ine gdmmiistii. Zaten
bata cika yiiriidiigii karda bir de ¢1g vurunca Motor ve dort arkadag
kaybolmustu. Arkadaslarda bir ¢iglik sesi yiikseldi. Herkes, “Heval,
heval, ¢1g ¢18” diye umutsuzca bagiriyor ama bir sey elden gelmiyordu.
Kar hafif ve tozdu. Az sonra bir silahin namlusu karmn karnini delip
havada goriildii. Bu hem yagam belirtisiydi hem de imdat cagrisiydi.
Arkadaglar zaten kosmusglardi. Bu esnada havada yiikselen eller
goriinmeye bagladi. Ci1ga kapilmadiklar1 belli oluyordu. Sevindik ve
geri gelmeleri icin isaret ettik.

Vadide olmamiz ve kdyle aramiza giren bir sirttan dolay1 o havada
koye keles sesi gitmiyordu. “O halde, BKC silahiyla isaret verelim”
diyen arkadaglar oldu. Ancak ¢cogunlugumuzda kar1 aga asa sirta gidip
oyle isaret verelim goriisii daha hakimdi. Kaldi ki bulundugumuz
yerden c¢ikip koye inmemiz sartti. “Hah ne bekliyoruz” dedi Piro.
“Evet, kiirekle calisan ka¢ arkadas varsa one cikip yiiriisiin® dedi
Motor. Yedi-on civarinda arkadag 6ne ¢ikarak bu amansiz 6liim yolunu
asmak i¢in ¢alismaya bagladi. Evet, tam bir yasam savasiydir dogaya
karg1 verilen. Bir saatte ancak yirmi-otuz metre yol alinabiliyordu.
Kardan bir tiinel kaziliyordu. Oyle ki tiinelin boyu Motor’un boyunu
agtyordu.

Giicten diismiis bir halde koyiin karsi sirtina ulagabilmistik. Piro,
“heval silah sikalim m1?” diye sordu. “Evet” diye yanit verdim. Piro ii¢
el silah sikti. Az sonra kdyden iki-ii¢ el silah sesiyle karsilik verildi.
Kemal sok etkisini atlatmayip iki arkadagin yardimiyla ilerlerken,
Dilges sok sonucu kendini kaybetmis, yol boyunca arkadaslari traktore
benzeterek, “bu romork degil mi haydi cek ¢cek” diye arkadan arkadaglary
itekleyip duruyordu. Dilges ii¢ giin sonra sok etkisinde az da olsa kur-
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tulacak, daha yeni yeni yasadiginin farkina varacakti. Nihayet koyliilerin
uzaktan sesi geldi. Sesler kardan ve havadan dolay1 pek anlasilmiyordu.
Erkek sesi yaninda kadin ve cocuk sesi de geliyor, kimi kadinlarin
aglama sesi duyuluyordu. Koyiin bir biitiin harekete gegtigini anladik.
Bir ses, “hevaaaal kendinizi sirttan agagi kayarak birakin, orasinin kari
¢1g sonucu diismiis, vadide sizi almaya geliriz” diye bagirdigini duyduk.
Yanlig anlamadigimiz kesindi. Ciinkii defalarca ayni ses, ayni seyleri
tekrarlanip duruyordu. Ayaklarina kele takarak birka¢ metre kdyiin
ilerisine gelebilmiglerdi. Ama daha fazla ilerleyemeyip bagirtyorlardi.
Karin toz gibi olmasindan dolay1 keleyi islevsiz kilan kara once
elbiseyle baskilay1ip, daha sonra ayagini elinin yerine koyarak ilerleyen
koyliiler daha fazla ilerleyememenin kahrini yasiyor ama durmadan
seslenmeye devam ediyorlardi.

Hemen zaman kaybetmeden koyliilerin dediklerini yaptik. ilk
denemeyi bir grupla birlikte Motor yapti. Sonug bagariliydi. Artik oncii
grup asagrya kaymisti. Ama ne oldugunu gormiiyor ve duymuyoruz.
Sis, duman giindiizii geceden farksiz kilmus, koyliiler kendileriyle uzun
sicimler getirip birbirine bagliyarak Motor ve arkadaglar1 dereden ¢ekip
cikartyorlardi. Tiim grup ayni sekilde kayarak agag1 vadiye birakiverdik
kendimizi. Agaglara, dallara carpa ¢arpa dereye dogru kayip, yuvarla-
niyoruz. Toz halindeki kara, suya batar gibi batiyor ama kdoyliilerin
uzattig1 ipleri tutup yukari ¢ikariliyorduk. Kurtulanlar hemen koyliilerce
koye aktariliyor gerekli tedbirler alintyordu. Sabah safagin sokmesiyle
harekete gegcmemize ragmen kendimizi gecenin yarisina az kala kéyde
baygin bulduk. Mosmor olan eller, ayaklar koyliilerce 1lik suyla yikanip
bir seylerle ortiiniiyordu. Hemen hemen kendinde olan yoktu. Artik her
sey koyliilerin insafina kalmigst1. Ne yapilacagina onlar karar verecekti.
Diger giin 6glene dogru uyandirildigimizi anladik. Yemek hazirdr ve
bagimizda bir y1gin koyliiniin toplandigini gordiim. i¢lerinde kdyiin en
saygin kadini da vardi. O yine gercek ana roliinii oynuyordu ve durmadan
bir geng kiz gibi ¢aligiyordu.

Birkac evde grup halinde yerlesen arkadaglarin durumunun iyi ol-
dugunu sdyledi ana. Koyliilerin ustaca ¢abalarina karsin yine yanan el
ve ayaklarin sayisi az degildi. Yolda ii¢ arkadasin ayakkabilar1 ayagindan
diigmesine ragmen, kimileri bir giin sonra fark edilebilmisti. Bu da
ayaklarin yanmasina neden olmustu. Koyliilerin ¢cabasi yanma vakalarini
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Onlemeye yetmemis, yeni tedavilerle kangrenlesmenin Oniine gegili-
yordu.

Kar yagis1 devam ediyor, sanki ‘ben hi¢bir canli birakmam’ der gibi
inatla geceli giindiizlii yedi giin daha siirdii. Sonra cilgin sis perdesi
delinmeye baglad1, gokyiizii goriindii. Siddetli riizgar sisleri kovdu ve
piril piril bir gokyiizii ortaya ¢ikti. Masmavi bir ayaz gecesinin giizel
yildizlar1 gokte toplagmisti.

Tiim arkadaglar iyiydi. Dilges kendine gelmis, yasadigini hatirlayinca
utanctan kizartyordu. Piro’nun takilmalarindan kagiyordu ama Piro
boyle bir firsat1 kaciracak biri degildi. ikide bir, “traktor degil mi?
Dirrin dirrin” diye taklit yapiyor, Dilges’in 1srarli kagigina ragmen
arada “dirin dirin” diye takiliyordu. Nergiz de yasadigindan utanir gibi
kagiyordu. Ama esprilere kargt giiclii bir savunma yapmayi iyi
beceriyordu.

O faciadan kurtuldugumuza hala inanmakta gii¢liik ceken Kemal’in
yiizi mosmor olmus, zayiflamisti. “Nergizgillerin oldugu eve gidelim”
dedi Kemal. “Evet” diye karsilik verdim. “Gidip biraz Nergiz’e
takilalim” dedim. Nergiz’i koyli kizlariyla sohbet halinde gordiik.
Kemal, “bizim Nergiz taktigi amma da tutturmug dogrusu” dedi.
“Gormiiyor musun koyliilerle o denli hasir-nesir olmus ki, sanirsin
koyliilerden biridir” dedi. “Sen dyle ufak tefek yapisina bakma, bece-
riklidir” dedim. Kemal, “haydi girelim, gelin diyorlar” dedi. Nergiz’e,
“koyliiler sayesinde yasadigini unutma c¢abasi igerisindesin” diye
espriyle soze bagladi Kemal. Bu konusmalar koyliilerin yaptigi
iyiliklerine bir mesaj niteligini tagtyordu. “Evet Kemal arkadas. Bir
gorseydin ne hale gelmisti, bir kus kadar ufalmis, ha 6ldii ha 6lecek
diyordum dogrusu. Simdi ne tez koy kadin bagkanligina soyunuverdi,
helal olsun vallahi” diye bir serzeniste bulundum. Nergiz savunmaya
diinden hazirmig gibi, “tabii ben arkadaglarim i¢in canimi feda
ediyorsam Oyle de olmam normaldir’” diye savunmaya ge¢ip, “iizerimdeki
parka ve kefiyeyi yarali arkadasa verince bu kadar da olur tabii” diye
tatlt bir tepki gostererek karsilik verdi. Kemal, “evet bu kadar espri
yeter, iki giindiir havalar acgildi. Karlar biraz ¢oktii, insan keleyle yiirii-
yemez mi?” diye sorup goriis almak istedi. Bir koyli kadin araya
girerek, “keleyle yiiriinebilir” dedi. Kemal’in ne diisiindiigii belliydi.
Tam 33 silahimiz ve bir arkadasin cenazesi orada karlarin altinda du-
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ruyordu. Hemen bir grup arkadagi kdyden gondermek gerekirdi. Ama
koyliiler bir giin daha beklemek gerektigini sdyliiyorlardi. Kemal bunu
kabul etti.

Dokuzuncu giinde tekrar silahli bir gerilla birligi olarak, kdyden
cikmaya hazirlandik. Ama koyliiler buna miisaade etmiyor, yalvarip
yakartyordu. “Aman heval gitmeyin, bir ¢18in daha kurbani olursunuz.
Bu memleketin ¢181m1 bilmiyorsunuz. Bir geldi mi kimseyi affetmez,
bir yillik (yekane) domuz disinda bir sey kurtulmaz, ucan kuslar
dahil” diye engel olmaya caligip gitmemizi istemiyorlardi. Koyde
kalmaya karar verdik. Koyliiler kapilarin1 agmis ve bunca gengleri
bagrina basmglardz.

Ana’nin Kemal’i yakaladigimi gordiigimde yanina gittim. Ana Ke-
mal’e, “sen onlarin sorumlususun. Bu gengleri hangi karda kaybetmek
istiyorsun? Hayir, hayir. Sen buradan ayrilmayacaksin. Kdyde neyimiz
var, neyimiz yok birlikte paylasiriz. Sen merak etme oglum, kdyde
erzak cok hi¢ endiseniz olmasin. Dar1 ekmegi ve cokelek bir insan
alayimna yeter de artar” diye ikna etmeye ¢alistyordu. Cabasinin sonug
aldigin1 goren ananin yiizii giilmeye basladi ve Kemal’e sarilip elini
boynuna dolamak istedi. Kemal’in uzun boyuna ulasamayan ana,
kolundan tutarak, “haydi yeter, havalar soguktur, iisiitiiriiz, igeri girelim”
diye Kemal’i Oniine katmak istedi. Omuz iistii bana bakan Kemal,
“tamam ana, sen git, hemen geliyoruz” dedi ve anay1r gonderdi.
Koyliiler, grup halinde arkadaglar1 evlere dagitmisti. Kemal’le birlikte
ananin evine konuk olmustuk. Nefis bir lapa yemeginin sofrada bizi
bekledigini gordiik. Yanina da tabii ki dar1 ekmegi duruyordu.

Bir dag koyii olan Meydan elli kisilik bir gerilla birligini en zor ko-
sullarinda o yurtsever, dogal ve comert kanatlarina almigsti. Yiiregi
sevgi ve sefkatle dolu olan bu saygin dag kadini, yurtsever Kiirt kadinin
gercek timsaliydi. Esmer ve giizel yiizii yaglhlik darbeleriyle yogun ince
kirigikliklar almig ancak temiz, tath endami insanda cana yakin bir
duygu birakiyordu. Oniine diisen uzun, ak sac orgiilerini yavas bir el
hareketiyle arkaya atarak, Kemal’e dogru sokulmak istedi. Oniinde
kirigmis halde duran battaniye uclarimi bir elle diizeltip tistiindeki
tozlara birkag saplak vurdu. Komsular gidip ¢evrede kimseciklerin ol-
madigina kanaat getirince, bir Kemal’e bir bana bakinip, “oglum bir
sey daha sormak istiyorum” dedi. “Pek inanmadim ama olsun yine de
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soralim” diye ekledi. “Benim biiyiik kizzm Meydan nahiyesinde evli.
Biliyorsunuz, Meydan hepsi korucu. lyi insanlar da var ama ¢ogu cete,
ozellikle muhtar korucu bagidir. Kétii bir moruk, halki hakkinizda kétii
bilgilendiriyorlar” dedikten sonra derin bir oh cekip duraksadi. “Heval
iki sefer” diye stirdiirdii. Yiizii ciddilesmisti. Yiiziindeki ince kirigikliklar
daha bir belirginlesiverdi. Soziinii elestirel bir tona cevirerek, “oglum
siz iki sefer, o seytan suratlhi kahrolast muhtari yol kesme eyleminde ya-
kalamistiniz ama bir sey yapmadiniz. O ¢irkin yiizlii, kambur beygir
gebermeliydi. Ama nasil olduysa iki seferde kurtuldu. Durakladi. “Ben
bilmiyorum” diye devam etti. “Belki de tanimamissiniz. O sivilce
tarlas1 olan yiiziine insan bakmak istemez. Yiiziindeki sivilciler bir
avuc kadardir. Hem kendini tanimazliga, aptalliga vurmustur. Degil
muhtara insana bile benzer tarafi yok, cakalin tekidir. Iste tabur
komutaniyla hakkinizda cevre koylerde kotii seyler yayryor. Koyde evli
olan kizimizin zaman zaman bize geldigi oluyor. Bir siire 6nce buraya
gelmisti.” Kemal, “ee, ne diyordu” diye araya girdi. Ana iiziintiilii bir
ifadeyle goziinii Kemal’e dikerek yutkundu, bogazini temizledi. “Ne
bileyim oglum, keske bir giin buraya gelirken karsilagsaydiniz, hem sizi
gormek istiyordu. Nasil insanlardir, diye merak ediyordu. Cete bast
olan Meydan mubhtari, tabur komutaniyla cevre cete koylere toplanti
yaparken diyormus ki; ‘Iran, Ermenistan’dan sinirimiza sizan din ve 1rz
diismani Ermeni asili bir grup eskiya iilkemizde dolasiyor. Sirnak,
Hakkari’de yaygin olan bu cinayet sebekesi, yakinda buralara da
gelebilir’ diye halka silahlanmalarini tembih ediyor.” Kemal kendini
tutamayip araya girerek, “ana bu hikayeleri cok duyduk, peki sen buna
inaniyor musun? Ha gozlerinle gordiin. Kizina niye anlatmadin” diye
soruyla yanitladi. Ana, “anlattik, anlattik. Dur dahas1 var. Anlatayim
yavrum, buna kuskum yok™ diye kendini savundu. Kemal, “haa oziir
dilerim ana, devam et. Anlatimlarin, duygularin ¢ok hos. Dinliyorum,
devam et” diye giivence verdi. Anne az bucuk utanma ve giicenme
karigimu bir duyguyla bagini saga sola salladi. “Ne diyorlar” diye devam
etti. “Sizleri kastederek, ‘bunlar 6nce ¢ok iyi ve sirin goriinmeye
caligtyorlar. Halk da boyle saniyor, sonra...”

Soziinii yarida birakti. Bir utang havasi yiiziine yayildi. Duraksadi.
Utancini yenerek, “Sonra” diye stirdiirdii. “Koyliileri iyi tantyormussunuz,
koydeki tiim geng kiz-erkek ne varsa kagiriyormugsunuz.” ‘Bu dogru
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mu’ diyecekti ki, kendini bir sug isler gibi hissetti. Utanarak hareketlendi,
duruldu. Isledigi sucu telafi edercesine, “hayir hayir, buna asla inandigim
yok oglum” diye savunma duvarlarini tahkim etti. “Tiim bunlar
kizzmiz anlatiyordu bize. Ger¢i biz de tam aksini soyledik. Ama o
zebani suratli, melun muhtarin halka anlattiklarin1 bize aktarmigti.”
Kizindan endise duyar gibi, “kizimiz ¢ok iyi yiirekli biridir. O sizi cok
gormek istiyordu. Kismet olursa baharin buraya tekrar gelir, cevrede
olursaniz goriismenizi saglariz. Kendisinden ¢ok iyi bilgi alabilirsiniz”
diye soziinti bitirdi. Kemal’le bakistik. Kemal ana anlamasin diye
Tiirkce, “askeri kanundan bahsediyor” diye bana goz kirpti. “Tamam
ana ge¢ oldu, artik yatalim” diye konuyu kapatmak istedi ama yine
saygi geregi ananin sorusuna karsilik kafasinda bir yanit aradi. “Su
durur diisman durmaz diyorlar ana” diye soze basladi. “Diigmandir,
eline diisersek bizi parca par¢a eder. Bu sozler ne ki? Ama esas
amaclar1 halkin bizden uzak durmasini saglamaktir. Kendiniz sdylediniz,
ilk bizi gordiigiiniizde ne kadar korkmugsunuz ama simdi...” Dudagini
cekistirerek, “simdi iste, goziiniizde din ve 1rz diigmanu, kizlar1, gencleri
kaciranlari gordiiniiz ana” dedi. “Meshur sozdiir” diye ekledi. “Kiirtler
goziiyle gormedigi seye inanmiyormus, bence yine dyle olmak gerekir”
diye soziinii bitirdi.

Subat geride kalmisti. Mart’in ilk giinleriydi. Ama bahardan hi¢bir
iz goriinmiiyordu. Koyiin kuzeyine diisen asagi vadilerden hafif bir
ugultu geliyordu. Merak edip kulak kabartarak digart ¢iktik. Ses giderek
belirginlesti, derin vadiyi yankiya bogdu. “Helikopter olmadig1 kesin”
dedi Dilges. Ana yine pesimizi birakmamigti. Bir arada toplandigimizi
goren ana bize dogru kosar adimla geldi. Kemal, “ana geliyor” dedi.
“Kesin o yine gidis plan1 yapti§imiz icin korkuyor.” Dilges, “yok heval
o da sesi duymustur. Sagir degil ki, bunca giiriiltilyli duymasin” diye
diizeltti. “Oglum” dedi ana, “siz ne dyle duruyorsunuz, vadiden gelen
ses Mutki-Meydan aras1 yolu acgan araclarin sesleridir. Bu greyder zir-
lamasidir.” Aceleden fistan ucunu kavrayarak beline sokmasindan
endisesi belli oluyordu. “Yoksa yine gitme plani mi1 yapiyorsun boyle?”
diye Kemal’e yoneldi. Gozlerindeki ince sevgi ve yliregindeki sefkat
hepimizi sarip sarmalamigti. Kemal, “evet ana elbette gidecegiz. Burada
kalacak degiliz. Aha bak, yollar aciliyor, havalar diizeliyor, artik senin
¢1g altinda kalirsiniz kaygin da ortadan kalkti. Gitmemiz sart ana”
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dedi.

Yolun ac¢ilmasi bizim i¢in seving ile kaygiy1 beraber getiriyordu.
Kaygimiz diigman operasyonlarinin gelismesi. Sevincimiz ise hareket
edip dogaya ¢ikma imkani bulacak olmamiz. Karda iz cikarsak da
halkin da gelig gidisleri olacag1 icin pek dikkat cekmez diye seviniyorduk.
Kemal, “yarin aksam gidecegiz” dedi. Piro, “yollar acilirsa ihbar
olasilig1 artar. Diigman bu kdyde oldugumuzu duyarsa vallahi Sirnak’in
Koceli kdyiine yaptig1 gibi birka¢ kazan indirerek halkla birlikte yerle
bir eder. Bu katliam olur. Boyle bir seyin nedeni biz olmamaliy1z” dedi.
Dilges, “Piro’ya katiliyorum” dedi. “Hem o6lsek de” diye siirdiirdi,
“koylerde, vadilerde 6lmeyelim dag doruklarinda silahimizla 6lsek
daha onurlucadir. Bir vadiye kistirilmig veya kdyde kusatilmis sehadet
cok anlamsizdir. Hem partinin bu durumda bize sehit demesi zor” diye
kaygisini dile getirdi. Kemal, “zaten ben de dyle diisiiniiyordum Dilges”
dedi. “Tam da diislincemi okudun” diye ekledi. “Biliyor musunuz”
diye devam etti. “On bes giin once ¢1g altinda kaldigimizda ne garip
seyler geliyordu aklima. Zaten Mervan bir kdyde sehit diigtii. Xeyri
koydeyken ¢1g altinda kalarak sehit diistii” deyip duraksadi. Sonra,
“evet” diye sozlinii stirdiirdii. “Biz de o ¢1g felaketiyle karg1 karsiya
geldik, iistelik bir derin vadide. Allah gostermesin gruba bir sey olsaydi,
parti ‘sersem adamlar, siz o kdylerde ne ariyorsunuz? Koye dayali
yasam sizi ¢cok mu cezbediyor? Hele insan bir arazide tistlendi mi
cevresine bakmaz mi1? Nerde yol, gecit var, olas1 diisman ¢ikigt nerde
olur demez mi?” Hele Onderligin ‘siz bagin1 kuma gémen deve kusu
misali, bir vadiye girip cevresine bakmiyorsunuz. Nerden bir tag baginiza
diiser, nerde tehlike var demiyorsunuz? Mor koyun misali, defalarca
ayni yolu, aynmi giizergahi, noktay1 kullaniyorsunuz. Boyle gerilla m1
olur’ diye elestirileri hep aklima geliyordu” dedi. Dilges, “heval Kemal,
oyle diyorsunuz ama bu yilin kisi, normal bir kig degildi. Halkin
dedigine gore yillardir bu denli kar yagmamis. Baksaniza tiim kdyiin
devasa ceviz agaclar1 karlara gomiilmiis, kimileri kokten sokiilmiis
yerlere y181lmuis, dallarindan yolunmuglar. Hem biz ¢1§ altinda kaldigimizda
Sirnak’in Giirmec koyiinde onlarca diisman askeri koyliilerle birlikte
¢18a kurban gitmisti. Ustelik Botan’daki ki iklimi Garzan’mkine gore
daha 1liman olmasina ragmen 6mriimde ¢1§ kaygis1 yasamayan koyler
¢1g altinda kalmisti” diye savunmaya gecerek psikolojik bir rahatlama
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havasit yaymak istedi. Kemal, Dilges’e atifta bulunarak, “Belo’nun
(Dilges’in babasi) oglu yine basimizda ahkam kesildi dogrusu” diye
Dilges’e bir ironi yapti. “Baba’nin oglu; bu safsatalar1 birak da bagka
islerimiz var. Igeriye girip de tartisalim” dedi. Ayakta duran Dilges’i
iteleyerek eve dogru yiiriimek istedi. Dilges sendeleyerek Piro’nun
omzuna dayandi. Kemal, Dilges’in sendelenisine arkadan bakarak
giildii. Bir kahkaha atarak iceriye dogru kagmak istedi. Dilges ile Piro
avuglarini karla doldurup sikarak, arkadan Kemal’in sirtiyla bulusturdular.
Kemal eve varmigti ki, intikamini1 almak i¢in esikte durdu. Ama evin
kapisinda bunu uygun gormedi. Basini sallayarak, “bu size kalmaz”
deyip, evin esiginde kayboldu.

Aksama dogru, Nergiz’in ¢agrilmasiyla birlikte hepimiz bir araya
geldik. Koyden ¢ikma goriisiinii ilk Kemal dile getirdi. Karg1 goriis
yoktu. Kemal, “herkes yarin aksama gore hazir olsun” dedi. “Ama”
soziinii bitiremedi. “Biz daha kdydeyken orgiitlememiz gereken nemli
bir isimiz daha var” dedi. Duraksadi. Gozleri planlamanin {izerinde
odaklanng gibiydi. Sabirsizlamveren Nergiz daha fazla kendini tutamayip
Kemal’e “neymis 0?” diye sordu. Kemal Nergiz’e bakarak, “ne sabirsiz-
mugsin heval Nergiz, goriiyorsun anlattyorum” diye hafif bir azarlamada
bulundu. Sonra yaptigindan utanir gibi giiliimsedi. “Bakin” diye
aciklamaya devam etti. “Eyalet komutani Mervan ve yardimcist Xeyri
arkadaglar sehit diistiiler. Gerg¢i Sirvan bolge giicleri Botan’a kaymuisg bu-
lunuyor. Ama daha Bitlis, Tatvan ve Mutki olarak ii¢ bolgede birlik
halinde tislenen giiclerimiz var. Kara kis bitmis sayillmaz ama baharin
eli kulaginda. Botan’da Mart ayina girmek bahara girilmis demektir.
Buranin kig1 daha sert olsa da bahara ¢ok kalmadi. Havalar agilir,
hareket imkani1 dogar dogmaz diisman eyalette bulunan giiglerimizi
hedef alan operasyonlari baglatabilir. Biliyorsunuz eyalet koordinasyonumuz
yok. Giiglerimizin kopuk ve kendi bagina kalmasi bizi darbeye acik hale
getirir. Bir hafta 6nce TRT de bir haber vardi. Habere gore Norsin (Go-
roymak)de bir sehadet yasanmig. Radyo bir militanin 6lii ele gecirildigini
haber verdi. Bu kim olabilir ki? Eger haber dogruysa, bu Roza arkadastan
bagkasi degildi. Cephe caligsmasina o bakiyordu. Tabii ilge merkezinde
kaliyordu. Hem bu haberin dogrulugunu 6grenmek hem de Tatvan ilge
merkezine bakan Mizgin arkadasla baglantiya ge¢mek gerekir” diye
soziinii bitirdi. Nergiz, “dogrudur, hem yollar tekrar kapanmadan bir
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koylilyii Tatvan’a gondermek sarttir” dedi.

Piro, “Mizgin’le baglanti kurulursa, o Roza hakkinda her seyi simdi
ogrenmigtir” dedi. Dilges, “koyde cok saglam bir milisimiz var, onu
gonderelim. Yoksa digerleri hem Mizgin hem bizim i¢in tehlike yara-
tabilir” diye goriis belirtti. “Heval” dedim. “Norsin’de sehit diisen kisi
Roza arkadag ise yaninda telefon numaralari, adresler vardir. Bu
Mizgin i¢in de tehlike demektir’ dedim. Kemal, “eh Ctdi (Serbest) ne
yapalim diyorsun?” diye sordu. “Vallahi bana kalirsa, Mizgin arkadasi
oradan cekelim. Hem buraya gelip yeni bir durum degerlendirmesi ya-
par1z” dedim. Kemal, “daga ¢ikarsak daha mi iyi olur diyorsun?” dedi.
Dilges, araya girerek, “bence de en dogrusu dyle yapmaktir. Hem
buraya gelirse, eyaletin koordinasyon sorunu da ¢6ziilmiig olur” diye
ekledi. Kemal, “o halde Ctdi arkadas sen simdiden bir not hazitla,
yarin aksam koyden ayrilmadan bu isi 6rgiitleyelim” dedi.

Giin icinde oldukca giizel olan hava aksam iizeri hafif sisli, boguk
bir hava tirkiitiicii bir hal ald1. Koyliiler ise giinliik ugraslarindaydi. Bir
kismi hayvanlar1 yemlerken oOte tarafta ¢ocuklarin bagriglar karst
vadinin derinliklerinde yanki buluyordu. Asagi mahallede bir esek
anirdi, daha onceki kampimiza agilan koyiin yukarisindaki vadide
biiyiik bir ugultuyla kopek sesleri geldi. Muhtemelen bir tilki kovali-
yorlardi. Yabanci hayvani kdyden uzaklastirmanin edasiyla uzun uzun
uluyarak zaferlerini kutladilar bir siire. Bir kadin “tiit, tiit, tiit” diye
seslendi. Bir siirii tavuk cevresini alip kadinin elinde yere serpilmig
darilar1 (garisok) yemeye basladi. Tavuklar tiinege ¢ekilmeden 6nce
gogiislerinde bulunan yemek torbacigini doldurmuglardi.

Tiim arkadaglar simdiden hareket etmeye hazirlanmigti. Tekrar daga
cikmanin heyecaniyla herkes siki kusanmuis, cantalar baglanmig bir
halde bekliyordu. Koyliiler kendi 6z evlatlar1 gibi karsiladiklar1 misa-
firlerini ugurlamak i¢in son yemegi hazirlamiglardi. Ana da ayrilma
haberi kesinlestiginde tavuk kesmig haglama pisirmisti. Biz tavuk kes-
mesine miisaade etmeyiz diye gizliden yapmisti. Arkadaslar bir araya
toplanmigken, Kemal, “haydi bir Botan halay1 ¢ekelim gitmeden 6nce,
bu da moral i¢in iyi olur hem de vedalagmanin yerini alir” dedi.
Dilges, Piro, Motor diinden hazirmig gibi hemen el ele tutusarak
diizliik bir yere dogru birbirlerini ¢ekistirmeye bagladilar. Nergiz ve
diger kadin arkadaglar siray1r tamamlayarak halayda yerini almiglardu.
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Ses koyliilere gidince meydan hemen doldu. Ozan Mizgin’in Garzan’a
acilimi ifade eden;

“Yekine réket ji Botan’é

Cek bi desta ¢lin Xerzan’€...” sarkisi esliginde kargsilikli koro halinde
sOylenip halay 1sitild1. Bu sarkiyr hemen hemen her onemli hareket
oncesi, hatta sonrasi ¢ektigimiz halaylarda sdylerdik. Simdi de biiyiik
bir cosku ve sicaklik havasinda kdyde ¢ektigimiz bu halay1 kadinlar
soyler, erkekler yanitlardi. Koyliilerin gozleri iistiimiizde oldugu icin
biraz da oyun ritmi ve sarki uyumuna dikkat ederek, halay giizel bir
melodi ve aheng icinde sergileniyordu. Halaya tiim arkadaglar katilmas,
onlarca gencin yliregindeki seving, cogku ayak ritmine ve melodiye
yansimisti. Bu sicak duygu koy genclerini de etkilemis, kimi geng
erkek ve kizlar da halayda yerini almisti. Diismanin propagandasi
sonucu, koyiin en giizel kizi olarak, ‘terdristler gelirse once beni
kacirr’ diye korkup kendini tavuk kiimesinde gizleyen gencin Nergiz’le
kol kola girip halay cektigini gordiigiimde, ‘vay be, bu tam bizden biri
oluvermis’ diye i¢cimden gecirdim. Zaten, baharda size katiliriz
diyenlerin bagsinda kdyiin giizel kiz1 geliyordu. Nergiz’le can ciger
oluvermisti.

Koyden ikisi gen¢ kiz olmak iizere, baharda katilim sozii veren
toplam beg geng vardi. On bes giin i¢ i¢e yasadigimiz bu insanlar hayli
etkilenmislerdi. Eger bunca giin birlikte yasami paylastigimiz bir
koyde birka¢ geng bizden etkilenmeyip katilmasalar, bu devrimci gor-
evimizi yerine getiremedigimizi gosterirdi. Evet, etkiledigimiz genclerin
baharda katilmas1 halinde, bir nevi diigmanin dedigi gerceklesmis olu-
yordu. Ama bir farkla; bu da insanlar1 etkileyerek ve goniillerini
kazanarak daga ¢ikarmig oluyorduk. Bir donem Botan’da askeri kanunla
cikarmalar olduysa da Garzan’da buna gerek yoktu. Zaten goniillii ka-
tilimlarin ¢cogu eyalet kaldiramaz diye bagka eyaletlere aktariliyordu.
Kimini de geri cevirdigimiz oluyordu. Sirayla sayim yapildiginda
Kemal, arkadaglara donerek, “bu koyiin yaptigi iyiligi unutan insan,
nankor olsun” dedi. Motor, “bu koyiin yiiregimizde 6zel yeri olmali”
diye kargilik verdi.

Giizel bir duygu atmosferi ve moral icinde bu yurtsever dag kdyiiniin
sicak sevgi ve sefkat dolu kanatlarini terk ederken karli daglara tirma-
niyorduk yeniden. Sayim yapildiginda manga yerleri kardan temizleniyor
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ve yerlesiyorduk. Giiney batimiza diisen M... nahiyesi icinde bir
diisman taburunu kus bakisiyla goriiyoruz. Kox (Kog) diye bilinen bu
yiiksek dag zirvesinin kalin gdvdeli agaglarla dolu oldugunu gordiigiimde,
bana Ciidi daginin Bénavya mintikasini animsatti.

Arkadaglar olas1 operasyon ihtimaline kars1 nokta degistirebilmek
icin Mutki’nin ii¢ stratejik yerinde kis iislenme hazirlig1 yapmisti. Bi-
rincisini geride birakirken, bu ikinci iistlenme alanimiz oluyordu.
Depolar manganin yapilacagi yerlerde yapilip isaretlenmisti. Ancak
ic glin manga yerlerini karlardan temizlemek zorunda kalinca bu
stirede karlarin tizerinde ates yakarken, dosegimiz yine doganin nimeti
calilardan olusuyordu. Bu durumda iisiitmeyen, hasta olmayan arkadas
kalmamist1. Oksiiriik nobetine tutulanlarin sayis1 artmis, kimileri
yataktan kalkamaz olmustu. Ama her seye ragmen 6zgiir dagimizin ve
silahtmizin hakimiyetinde olmamiz biiyiik bir giiven veriyordu. Hem
gercek diisman hem de dogaya karsi miicadele ve savasta gevsemeye
zorluga gogiis germesi degil miydi? Macera, heyecan ve cazibenin
kaynaginin da buradan geldigini iyi bilenler i¢in bunlar ne ki? Zorluklar
gerilla yagaminin bir pargasiydi. Zorluklara gogiis germeyen hatta sev-
meyen gerillacilik yapamaz. Zorluklar1 sevmek yenmek demektir. Yen-
meyenler ise yenilir.

Giines gokyiiziiniin dorugunu bulana degin, batidan gelen bir bulut
y181in1, Mereto ve Zova Seré€ zirvelerinin arkasina girdi ve gozden yitti.
Kelanis zirvesine de ugrayan bulut burada kar ve tipi olarak yagmaya
basladi. Dogudaki Sipané Xelaté ise coktan sis perdesinin arkasinda
kaybolmustu. Beyaz sis perdesi Mug ve Norsin ovasina ¢okmiis, siit
kaymag1 gibi ovayr kaplamisti. Kuzey riizgarinin etkisiyle sis yere
sinerken, Kosor yaylalarinin basi kendini gostererek adeta daha bir
yakin goriiniir olmustu. Norsin suyu, Kosor yaylalarindan akip gelen
ve Mus ovasinda bulusan sayisiz derecikler sonucu bir irmak halini
alir. Mus ovasindan bir yilanin kivriligt gegerek, niifusu Araplardan
olusan ve genelde cete olan Seguyi, Birdi asiretlerinin sayisiz kdy ve
mezralarinin bulundugu X@ité ovasina akardi. Ardindan ovanin en son
ve kalabalik yerlesim yeri Darsina koyiinii geride birakarak, vahsi
Kerbara vadisinde Mutki’den gelen suyla bulusur, oradan da Melta ile
Kela Unis daglarini ikiye ayirarak daglik bolgeyi arkasinda birakip,
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inlii Malabadi kopriisiinii gecerek Dicle’ye dokiilityordu. Batida Zova
Seré’ye uzanan silsilesiyle Mereto, karsida Kelanis ve dorugunda bu-
lundugumuz Kog dag zirveleri, keskin bir bicakla iice yarilan bir
Amed karpuzu gibiydi. Bu kardes daglar adeta toplanti halinde olan
bir gerilla birimini animsatiyordu. Zaten ¢cogu arkadas, “burada daglar
toplantis1 var” derlerdi. Bu yiiksek daglar kadar derin ve irkiitiicii
vadilerin tam iicgeninde, Kalenderin batiya bakan sarkik eteklerinde
asili kalan Meydan nahiyesi bulunuyordu.

Evet, bu can alan kis1 yavag yavag geride birakiyoruz. Karmasikti
duygularimiz ama her devrimin boyle anlar1 vardi. Beklemediginiz
acilar kadar, sevincleri de kapiy1 vurmadan yiireginizin i¢ine dalardi.
Mervan’1 kaybetmistik. Lakabi otomatik olan Mervan’in yasamdan bu
sekilde ayrilmas1 yliregimizi acitiyor, agri veriyordu. Mervan’siz nasil
alisacaktik bu hayata!
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Semrex’in mesesi

Mervan ile Xeyri arkadaslarin kisa aralarla sehit diismeleri eyalet
icin ¢ok agir bir darbeydi. Bizi agir bir duygu dalgasi i¢inde birakmuisgti.
Yapiya soylemedik ama Kemal ile ikimiz biliyorduk. Bir sey anlagilmasin
diye aksama dogru her zaman yaptigimiz gibi bir Botan halay1
cekmistik. Uziilmenin anlami yoktu. Aci gekmek sehitleri geri getir-
mezdi. Gerillacilikta bu gibi olaylardan ders ¢ikarmak, daha dogrusunu
yapmak olmasi gerekendi. Bunlar dogru ama yine her iki arkadagin
sehadeti giinlerce, haftalarca yasamimizi etkilemisti. Bir dakika olsun
unutamiyordum. Tiim diinyami isgal etmisti. Tipki tiim ulagim ve
iletisimi kapatan ‘92 kigt gibi tiim benligimi isgal etmisti.

Mervan’la tanismamiz yillar oncesine dayaniyordu. Sehadeti bu
nedenle beni derinden etkiledi. Mervan’t ne zaman ve nerede
tanimigtim? ‘89 ilkbaharinda Tehta Res konferansina Botan’in iiciincii
bolgesi olan Eruh alanindan delege olarak gitmemin karar1 orgiit ta-
rafindan alinmigti. Bir grup arkadagla Gabar’dan yola ciktik. Sirnak’in
Kaniya Qeymeqgem hattindan Riisor iizeri Bestler’e vardik. Bestler’de
ilk gbze carpan savas izleri ve tahribatlartydi. Giizelim ormanlar alev
alev yaniyordu. Duman kokusu genzimizi yakiyordu. Duman derin
vadileri doldurmus, Giré Sévé tepeleri yangin sonucu siyaha biiriinmiistii.
Bestler’in bu sik ve giizel ormanini bu halde gordiigiimiizde yiiregimiz,
kizgin bir demirin suya degmesi gibi ciz ediyordu.

Bestler mintikasini bu acili manzarada birakip yoniimiizii Kato dagina
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ve Deryé Qagé€’ye verdik. Uzun bir yiiriiylisten sonra ulastik Deryé
Qace’ye. Arkadas grubu oldukca kalabalikti. Sehit Ahmet Rapo’yu ey-
lemden donmiis ve diismanin iizerinden kaldirilan egyalarin dokiimiinii
yaparken gordiim. Avyan koyii tabur tepesine kurdugu pusuda bes
askeri Oldiiriip tiim egyalar1 getirmigti. Eylemin etkisiyle orada bulunan
arkadaslarin morallerinin yiiksek oldugu goriinityordu. Tabii buradaki
arkadaglarin ¢cogu konferansa gitmisti. Bize verilen bir kurye grubuyla
sabaha dogru kendimizi Masiro cayina biraktik. Tehta Res’in yiiksek
zirveleri gozden hi¢ mi hi¢ kaybolmuyordu. Goklere ulagsmig o siyah
govdesiyle adeta uzaktan gerillalara selama durmustu. Masiro suyu
Tehta Res’i ikiye ayirmus, yiiksek yaylalarda eriyen karlardan aldigi
giicle deliler gibi akiyordu. Masiro derin vadiyi ¢ikardigr giimbiirtiiyle
yankiya bogmustu. Yaylalarda karlarin donmasi sonucu; sabahlar1 berrak
ve az daha sakin akarken, yakici giinesin tepelere ulasmasi sonucunda
karlarin coziiliivermesiyle adeta cosan Masiro suyundan gegmek bir
yana, bakmak bile iirpertici bir duygu birakirdi insanda. Kuryeler ve
vadideki bozuk patika bizi gecidin saglandig1 yere gotiirdil.

Arkadaglar bir iki agac diregiyle dar bir yerde koprii yapmist.
Aslinda ¢ok riskli bir gecitti, ciinkil diisen her hangi bir kisi suyun
hir¢in akisina kapilip, belki de taglara carparak 6lebilirdi. Ancak bu
tehlikeyi bilen arkadaslar her iki tarafa da sutik baglayip bunlar
cekerek gecince tehlike aza iniyordu. Yiiregimiz agzimiza geldiyse
de kopriiyli gegcmeyi bagarmigtik. Tehta Res’in giineye bakan yamacina
dogru tirmandik. Dagin gogsiinde akan zozan pinarinin iistiinde ko-
numlanan arkadaglar Benav (Garzan yoresinde bulunan ve 6zellikle
baston yapiminda kullanilan bir agac..) agaglarinin taze yaprak ortii-
siinden goriinmezken, seslerini taa uzaktan duyabilmigtik.

Hayli kalabalik olduklari ¢ikan sesten anlasiliyordu. Vardigimizda
hemen hemen herkes hazirdi. En son gelen delegeler bizdik yani
Eruh bolgesi delegeleri. Hazirliklar 6nceden yapilmaisti, bir giin sonra
da konferans basladi. 34 delege i¢inde Mervan’da vardi. Isim listesi
okundu. Mervan denilince geng, yakigikli, giyim kusami uyumlu,
sik1 baglanmis, boynunda Jirkilere 6zgii cimedani ad1 verilen kefiyesiyle
kapatmig bir arkadas “buradayim” deyip oturdu. Mervan’t giyaben
tantyordum. Kendisiyle kalan ve géren herkes ondan bahsediyordu.
Dogrusunu soylemek gerekirse; gormek benim icin bir merak konusu
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olmustu. Her gorenin yiiregine iglemis bu arkadasi merak ediyor,
gormek, konugsmak ve tanimak istiyordum. “Buradayim” diyerek
oturan arkadas Mervan miydi acaba? Oglen arasi kendisiyle tanismak
icin gittigimde bir grup arkadasla sakalasirken buldum onu. Bagina
da cimedani kefiyesini sagik olarak baglamisti. Botan halkinin
kiyafetini ¢ok begenmis olacak, kefiyesini de onlar gibi baglamisti.
Halkla ilgili bir anisin1 anlatiyordu. Arkadaglar koro halinde giiliiyor,
ilgiyle devam etmesini istiyorlardi. Mervan ise hizli hizli anlatmaya
devam ediyordu. Sempatik yapisi, giiliigiiniin yiiziine yayilmasiyla
daha bir cekici kiliyordu onu. lk boslukta kendimi tanistirip adimin
Serbest oldugunu soyledim. Yiiziindeki neseli hava ciddilesiverdi.
“Merhaba heval Serbest (Cadi) Hee... Kig¢i Serbest” diye neseyle
giildii ve tokalastik. O da beni arkadaglarin anlatimlarindan giyaben
taniyordu. Sakayla Jirkilere benzettigimi soyledim. Neseli yiizii daha
bir yogunlagti. Goziindeki yanan atesiyle beni yakaladi. Parlayan
siyah gozleri iki zeytin gibi somutlagmis, kafadan giizel bir yanit ver-
menin arayisindaydi. Gozleri parildad: ve aralanan dudaklarindan su
sozler dokiiliiverdi. “Gerilla halktan biri gibi olmalidir, halkin orf,
adet, gelenek, gorenek hatta giyim kusamina uyum saglamalidir
deniliyor. Iste biz de” dedi “bu fantezi teorilere uymusuz” soziinii
espriyle bagladi. Ik tanismamiz Mervan’la béyle oldu.

Konferansta akici islubu, seri dili, radikal ve akilc1 goriisleri
dikkat cekiyordu. Son derece sorumlu, kendinden emin yaklagimlariyla
konferansa 6nemli bir katkinin sahibiydi. Konferanstan sonra kalem
kagida sarildigim1 gordiim. Tam bilmiyorum ama sanirim konferans
hakkinda Onderlige rapor yaziyordu. Ciinkii bana konferansin uzlasma
golgesinde gectigini belirtti§inde, yiiziinde neseden eser yoktu. Donuk
bir ifade yansimist1 yiiziine. Bir hafta onceki o nese dolu yiizler,
giiliiciik yagdiran dudaklar kerpetenle agilmaz olmustu. Kendisinde
bir rahatsizlik seziyordum. Ama sormadim, o da bir sey demedi. On-
derlige rapor yazdiginmi ima etti. Fazla da bir sey anlatmadi. Ben
partinin genis toplantilarina hi¢ katilmadigim i¢in bu konuda c¢ok
acemiydim. Fazla da anladifim yoktu. Bana gore de konferans ¢o-
ziimleyici goziikmiiyordu. Eski seyler konusulmus, tarzda yenilikler
getirse de anlayislar ve yaklagimlar devam edecek gibi goriintiyordu.
Isin derinligini bilmiyordum.
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Sonra anladim ki, Onderlik bu konferansi onaylamamus, hatta
Hogir’a verilen 6diilden dolay1 kizmig ve yogun elestiriyle konferansi
reddetmigti. O zaman Mervan’1n nigin rapor yazdigini kavrayamamigtim.
Tabii orada, “konferans uzlagsma golgesinde gecti”” dediginde sozlerinin
ne anlama geldigi ve yiiziindeki o nesenin nereye gittigini de anlama-
mistim. Mervan’in ozliligi, bilinci, partiye baghligi ve ongoriisiine
hayran kalmamak elde degildi.

Mervan bir¢cok defa kendi ongoriisii ve militan ruhu, 6zgiiven ve
sorumluluk duygusuyla bazen kimsenin cesaret etmedigi girigsimlerde
bulunuyordu. Cesaret ve fedakarlik onun i¢in siradan seylerdi, o daha
fazlasin1 yapmanin ategiyle yantyordu her zaman. Yoldaglarina moral
ve cesaret kaynagiydi. Hizli diistintiyor, hizli konusuyor, hizli yapryor,
sportif yapisiyla hizl yiiriiyor ve civa gibi yerinde durmuyordu. Yilda
kag sefer yeni atamalara tabii tutuluyor, bircok bolge ve alan degisti-
riyordu. Bir yilda yeni savascidan manga, takim, boliik ve bolge
komutani olma basarist gosterip hizli bir tempoyla yiikselmisti.
Yiiksek bir tempoyla gelecege kosuyordu adeta. Is Botan halayina
geldi mi, halayin basint o ¢ekerdi. Savasta halaymn basini cekiyor,
kiiltiirde bagt cekiyor, hizli geligsim temposunda bast ¢ekiyordu. Bu
onun en belirgin karakteri olarak herkesi etkiliyordu. Sonra bu bir
kod seklinde somut ifadesini ‘Otomatik Mervan’da buldu.

Mervan, Mardin’in Mazidag ilcesinde diinyaya gelir. Daha sonra
Avrupa’ya ¢ikar. Avrupa lizeri Mahsum Korkmaz Akademisi’ne gidip
Onderlik egitimi goriir. 1988 baslarinda Suriye iizeri Ciidi dagina
geciyor. Gerilla yasamina yabanci olan Mervan arkadas, bir savasci
olarak gerilla saflarinda savas ve pratik tecriibe kazanmaya calisiyor.

Cok hizli bir bicimde gerilla yagamina adapte olan Mervan arkadas
savasta biiylik bir caba gostererek, kisa siirede manga komutanligi
gorevini alir. Arkadaglarin ve halkin gonliinii kazanan Mervan arkadag
cevrede biiyiik bir sevgi ve saygi topluyor. Ayni yilda takim ve boliik
komutani oluyor. Sezon sonucu Beytiigsebap bolgesine bakmak iizere
Cadi’den ayrilip Uludere bolgesinin sorumlusu olur. Boylece ‘otomatik’
namina uygun bir sekilde yilda dort sefer atamayla, li¢ bolge degistirdi.
Mervan atak ve girisken olmanin yanisira zamaninda ne yapmak ge-
rektigini bilen, karar ve ani inisiyatif kullanma yetenegine sahipti.
Ornegin, o zaman daha Cid1’de takim komutanidir. Uludere tarafina
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diisen Cldi’nin dogusundaki Bénavi denilen alanda bulunuyor.
Uludere sorumlusu Zeynel unsurunun halk ve arkadaglar arasinda
yaptig1 tahribatlart 6greniyor. Zeynel’in yaptig1 kotiiliikleri partiye
bildirmek i¢in i¢ manevra yapan Kendal adindaki arkadagi milisler
aracilifiyla yakalatip cezalandiriyor. Boylece yaptig1 kotiiliikleri giz-
lemeye calistyor. Bu durumu 68renen Mervan arkadas, inisiyatif kul-
lanarak takimini alip Uludere bolgesine gidiyor ve Zeynel’i Onderlik
talimati adina tutuklayip, bu durumu detayli bir raporla partiye
bildiriyor. Ancak Zeynel’i tutuklamak isterken onun yaninda bulunan
arkadaglar biiylik tepkide bulunup silaha davraniyorlar. Mervan
“durun” diyor. “Bu bir Onderlik talimati, ben de uyguluyorum, bir
delilikte bulunmayin. Kisa siirede her seyi 6grenirsiniz” diyerek,
tepkiyle kopiiren arkadaglarin duygularini yatistiriyor. Zeynel de so-
rusturma aliniyor. Mervan’in bu devrimci tutumu bir basart olarak
kabul ediliyor. Tabii bugiin bu olay belki bize normal gelebilir. Ancak
partiden izin almadan bir takim komutaninin bir bolge sorumlusunu
tutuklamasi ve oradaki yapiy1 ikna etmesi kolay olmasa gerek. Kolay
olmadigr gibi bilyiik bir cesaret ve sorumluluk duygusu ve militan
ruhu gerektirmektedir. Mervan, olumlu olumsuz sonuglarini da goze
alarak boyle bir girisimde bulunmustu.

1989 baharinda Mervan arkadas Botan’in ii¢lincii bolgesi olan
Eruh-Gabar’a geldi. O bolge komutani, ben de yardimcistydim.
Mervan bir siire Goyi agiretinin icinde kalmigti. Onlar yiiregine s13-
dirmisti. Onlardan biri gibi olmustu. Bolge dilinden farkli olan Goy1
sivesini onlar kadar giizel konusuyordu. Goyi asiretinin karakter ve
ozelliklerini kavramig, onemli sonuglar ¢ikarmisti. Her zaman Goyilere
hayranligini dile getirirdi. Yagadig1 anilarini onlarin siveleriyle
anlatmay1 ¢ok severdi. Mervan, “ben Goyileri ¢cok sevdim dogrusu,
karakter sahibiler. Devlet yanlis1 olanlar1 da var ama dost olanlar,
yurtsever ve sonuna kadar davaya baghdirlar. Goyilerde evet ve hayir
kanunu vardir. Onlar kellesi pahasina bu sozlere baghdirlar. Ama
bakin arkadaglar” diyordu. “Ayni zamanda bu bir Apocu karakteri.
Biliyor musunuz bagkan, Kemal Pir ile yaptig1 yarim saatlik goriismede
Kemal’den ‘evet’ sozii aliyor. Kemal sonuna kadar bu basit gibi gelen
sozctige bagh kaliyor. Karasu arkadagin hikayesi de benzerdir. Bagkan,
Abbas arkadaga, “Kiirdistan’da savagsmaya var misin?” diyor. “Ciinkii
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Abbas arkadas aslen Tiirk’tiir. O da ‘evet’ diyor. Ve her sey orada
bitiyor. Sanki demirden miihiirdiir bu sozler, vurdu mu tamam,
degismez artik 0.” Mervan haykirircasina anlatiyordu bunlari.
Cevresinde toplanmig gerillalar onu ictenlikle dinliyorlardi. Mervan
yanindakilerin bu ilgisini goriince devam ediyordu:

“Iste bu nedenle Goyileri sevdim. Bakin yoldaslar, Uludere’nin
Mijini koyiinde Sofi Maho diye bir yash amca var, atesli oldugu
kadar da inat¢1 bir yurtseverdir. Bizzat kendim de gérdiim onu. Arka-
daglar daha silahli propaganda doneminde onunla tanistyor. Kdylerinden
partiyi taniyan yok o zaman. Sofi Maho’dan dostluk sozii aliyorlar.
Biraz gonliinii kazantyorlar. Koy halki bu inat¢1 yurtseverin yaptigini
tas kalplilikle yorumluyor. Bir giin karakol komutani aksakalliy1
karakola gagirtyor. Inat¢t dag adami sarigini siki bagliyarak bastonuna
dayana dayana karakola gidiyor. ‘‘Benim Maho kumandan efendi”
diye kendini takdim ediyor. Kumandan sol elinin parmak uglarini pa-
laskanin arasina sokarak amcaya ters ters bakiyor. “Himm demek
sensin!” deyip kapal olan karakol nezaretinin odasinda bir iki tur
attiktan sonra ‘demek sen hut’ diyor. Amcanin yashligi, cesur davra-
niglarin1 g6z ucuyla siiziiyor. Sik1 baglanmig bagindaki sariga, sartk
altinda cetin yasamin aci darbeleriyle kirigsmis yiiziine, inadina,
ofkesine bakiyor. Kumandan, ‘bu babalik tam bir abide’ diye i¢inden
geciriyormus. Dagli adamin inat¢1 yiizii, masum goriiniisli, subayin
yiiregini biraz yumugatmis olacak ki, kibirli sozler yerine, saygili
davranir ve hitabinda bir degisiklik yapar.

Subay, “babalik ne bu halin? Su yash yiireginde acima diye bir sey
yok mu? Serce kusu olan yavrularini teroristlerin kucagina atarak
olime terk etmeyi cok mu begendin? Heeee? Soylesene babalik.
Birincisi oldiirtildi, ikincisi 6ldiiriildii, simdi de sira iiclinciide, dyle
degil mi? Yalan m1? Cok mu yagayacak saniyorsun? Himmm?” diye
seri sekilde sorularla amcanin iistiine gider. Aksakalli atesli yurtsever
Maho, biliyor musunuz ne cevap veriyor. “Benim yedi oglum ile iki
kiz cocugum var” diyor dag adami. Uciinciisii de sehit diiserse, dor-
diinciisiinii, besincisini ve yedincisini de gonderecegim. Sonra iki
kizimi, onlar da oldiiriilirse hanimimi, o da sehit diiserse ben bu
yaglt halimle gidecegim subay, anladin m1?” diye hiddetle soruyor.
Ama i¢i rahat etmiyor. Yash ve yanik yiiregindeki son sozii de
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dokiiyor. Subaya, “hicbir zaman gerilla i¢inde bir cocugum olmayacagini
sanma” diye ekliyor sonra. Kumandani mat ediyor. Subay bu dag
adaminin cesaretine hayran hayran bakakaliyor. Asi dag adamu, “eger
bu maksatla beni ¢cagirmissan zahmet etmissin kumandan efendi; ben
son soziimil soyledim. Bu nedenle yapacagin her sey i¢in bosa
yorulmus olursun” diyor.

“Iste gordiiniiz mii? Bu inamlmaz cesaret sahibi olan yurtseverin
bu soylu tutumunu sadece bir drnek olarak verdim aslinda, bu Kiirt
insaninin karakteridir” diyordu. O anlatirken ¢evrede bulunan gerillalar
mest olmus ve dinlemeye istekli oldugunu gosteren bir kipirdanig
icindeydiler. Mervan dinleyicilerin tizerinde yaptig1 etkiyi yokladiktan
sonra, “Kiirt insaninin karakteridir dedim” diye soziinii siirdiirdii.
“Soza Méré Beré (eski adamlarin sozii) diyorlar ya bu Kiirt halkinin
ruhunda sakli olan bir seydir, soziine ihanet etmez. Biiyiik Kiirt ozani
ve filozofu Ehmedé Xané, Mem @i Zin destaninda ¢ok giizel anlatmas.
Destanda Kiirtlerde Beko’nun ihanet roliinii iyi islerken ayn1 zamanda
Kara Tajdin kisiliginde Kiirtlerin sdziiniin eri olma karakterini de cok
berrak bir sekilde dile getiriyor. Kiirtlerde bol ihanetci (Bekolar) olsa
da her zaman bu halkin Kara Tajdin’1, Soft Maholar1 da vardir. Nasil
ki, ciirtimiis asirlik bir mese agacinin kokii, bazen filiz halinde yeserip
taze bir agaca doniisiiyorsa iste bu karakter aslinda PKK’ye dyle yan-
sumigtir.

Hani sehit Mehmet Sevgat (Bedran) arkadagin bir sozii var. Soyle
diyor Bedran arkadas: “S6z onurdur, onuru ¢ignetmeyecegiz.” Gordiiniiz
mii, ayn1 seydir. Bir karakterdir. Iste bu karakteri en belirgin sekilde
Goyilerde gordiim, Soft Maho ise bir drnekti anlattim™ dedi. Bunlari
dokunakli, tath bir dille anlattyordu. O bir ey anlatti mu tarihin
temeline iner ve objektif baglantisini kurardi. Sonra da giinliik yagsamla
baglantisim1 kurup, diliyle akict kilmaya calisirdi. Herkese kendini
dinlettirirdi. Insan bikmadan, usanmadan saatlerce dinleyebilirdi.
Sohbetleri fazla sevmez ama bu gibi igerikli anlatimlara doymazdi.

Mervan, Gabar’a gelir gelmez eylem olanaklarini aragtirdi. Cografyay1
ve diisman konumlanmasini bilen arkadaglarla saatlerce tartigsma yii-
riitiirdii. Sonra cografyanin durumunu ve diisman giiclerini konum-
lanmasini daha iyi anlamak icin dolagarak, yerli yerinde incelemeye
karar verdi. Ug giin sonra dondiigiinde neseliydi. Sevincini soyle dile
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getiriyordu: “Gabar sanki gerilla savagi icin yaratilmig. Bu dag
muhtesem. Giivenilir bir dost gibi. Isyan 6fkesiyle dolup tasan bu
onurlu dag1 ¢ok sevdim. Agit arkadagin ‘86 kiginda buray: iislenme
alan1 se¢mesi bosuna degilmis, bunu simdi daha iyi anladim. Kim
bilir Agit arkadag bu dag1 ne kadar sevmis. Gabar’in isyankar ve asi
ruhu onun ruhuyla nasil ortiismiistiir acaba” deyip, soyle ekliyordu;
“Agit arkadagin anisina yazin gelisini eylemselliklerle baglatmamiz
gerekir ama eylemlerin nitelikli olmasi onemlidir. Once diisman
giiclerini sarsan bir eylem yapma imkani var mi1 diye diistiniiyorum”
dedi. “Boyle bir eylem imkan1 nerede ve nasil olabilir Heval Cdi?”
diye sordu. O da, “var ama riski fazla” diye yanitladi. “Nerede ve
nasil” diye sordu Mervan. Sonra acele acele sozlerini baglayip,
“savagta risk bir kanundur, risk dolu bir sanattir savas. Riski goze
almayan bir giiciin savastig1 nerede goriilmiistir. Ama komutanin
gorevi riski aza indirme becerisini gosterebilmektir.” Giiliimseyerek,
“bu beceriyi gostermek de bize diiser Cidi arkadas” deyince boyle
bir seye diinden hazir olan Ciidi, Mervan’t yanitladi. “Bir y1la yakindir
siirekli izliyoruz. Sizden Onceki komutanlarla da siirekli tartistik.
Ama riskli oldugundan dolayi fazla yaklagan olmadi.”

“Riski nedir, nasil bir risk?” diye sordu Ctdi’ye. Cdi soyle devam
etti: “Eylemin yapilacagina bastan beri inanmisim. Ama kime
sorduysam olmaz diyor. ‘Riski goze alamayiz’ diyorlar. Bu nedenle
kaldi. Dezavantajlar fazla, yani ti¢ onemli dezavantaji var. Her seyden
once giindiiz ortasinda olmas1 gerekir, bu da gerilla icin uygun bir
zaman sayilmaz. Ayrica eylemin gerceklesecegi yer diimdiiz ovadir.
Ortii olarak bugday tarlalari var. En 6nemlisi de giic iistiinliigii karsi
tarafin. Aracgla bes dakika icinde olay yerine gelebilirler. Yakin
bulunan iki tabur giicii karsidan goriilebiliyor. Ustelik bir grup asker
yol koruma nedeniyle bir tepede giivenlik tutuyor. Giindiiz ii¢ ya da
dort araglik bir asker konvoyuna pusu kurmak gerekir. Boylece zam-
anlama, arazi, say1 yani gii¢ istiinliigii aleyhtedir. Bu nedenle ¢ok
siiratli ve atik olmak gerekir” diye acikladi Cldi uzun uzadiya.
Mervan, “nerededir bu eylemin yeri, iistelik giindiiz olmas1 sart mi1?”
deyince, Cadi “evet” diye yanitladi. “Araglar Déra kdyii taburundan
sabah saat sekiz dokuz civarinda Cizre’ye gidiyor. Saat on ikide
Kasrik bogazina geliyor. Oradan da saat birde geri doniiyor. Iste
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Kasrik ile Déra taburlarinin arasinda pusu kurmak ve doniiste vurmak
gerekir. Ancak taburlar arasinda ii¢c kilometre mesafe var. Bir grup
asker orta yerde stratejik bir noktada giivenlik saglamak amaciyla
tepe tutuyor. Fakat bugday tarlasi tam boy insan1 ortecek kadar var.
Ani ve siiratli bir vurus ile eylem yapilabilir diye diistiniiyorum.
Uzun bir siiredir izliyoruz. ‘Cogu komutan bu risk goze alinmaz’ di-
yorlardi.”

Mervan, “aklima yatti, giizel bir eylem. Pusu taktigiyle sonuc
alinabilir. Eee, ne diyorsunuz arkadaglar?” Cevrede bulunanlarin
nabzim yokladi. Yiiz ifadelerini anlamak istedi. Sonra, “Oyle degil
mi?” diye sordu. “Pusu taktigi en sevdigim eylem taktigidir. Baskin
ve benzeri eylem taktiklerinden daha sonug alic1 oluyor degil mi?”
deyip, onlardan onay bekledi. iglerinden biri, “riskli olmasina riskli,
ama ani ve siiratli olmak kaydiyla olabilir.” Bagka biri, “heval Cadi
bir yildir bu eyleme kafay1 takmis. Bence yapalim. Sonuc¢ alma
ihtimali var ama aksi bir durum karsisinda kay1ip verme endisesini de
tasiyorum” deyince ilk kez Mervan’nin o kadar kizdigim gordiim.
Hiddetli bir sekilde, “hayir heval, Déra dagini iyi tutarsak kaybimiz
cok olmaz” dedi. Sonra, “sen heval, bir grup al ve yarin kesfe cik. Ay-
rintilarini geldigin zaman tartigiriz. Sanirim iyi bir plan vardir ortada.
Araziyi iyi tamyan kag¢ kisi var?” diye sordu. Ciidi hemen hemen
hepsinin araziyi iyi tanidigini sdyleyip eylemin ayrintilarina girmisti
bile. “Dag1 tutmak i¢in tiim olasi ¢ikiglar bellidir. Hepsine pusu
kurariz. Boylece daha fazla sonug aliriz. Diisman miidahale ederse
pusu gruplartyla vururuz. Zaten vur ka¢ eylemleri icinde istedigin
alana ¢ek vur diismani. Hem de kendi inisiyatifinde... Bu taktik
icinde taktik oluyor, bence yapalim™ diyerek kesin bir tonla belirtti.
Mervan, “tamam yapmasina yapariz ama olasi tiim riskleri en aza in-
direrek” dedi. “Peki istenmeyen bir durum karsisinda nasil bir kayip
ihtimali veriyorsunuz” diye sordu. Cuadi, “kayip daha cok pusu
grubundan olabilir, ciinkii pusu yeri diizliiktiir. Hem giindiiz olmas1
da riski arttirtyor. Pusu grubunun goriintii vermesi halinde kayiplara
neden olabilir. Ayrica hedefi imha etmemek diger 6nemli bir tehlikedir.
Aksi halde hi¢ kayip vermeden eylemi sonuglandirma ihtimali de
yiiksek” diye agikladu.

Tartigsmalar sonug¢landi. Kesif grubu aksam hazirlanip Déra dagina
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islenerek yakindan diisman hareketlerini gozetlemeye aldi. Ertesi
giin grup sevindirici bir haberle geri dondii. Ilk sozleri, “her sey ta-
mamdir” oldu. Bu s6z Mervan’in sevincini artirtp, yiiregindeki tiim
endiseleri kovdu.

Yakic1 Haziran giinesi Mardin’in ugsuz bucaksiz ovasinin ufuklarinda
kaybolurken arkasinda binbir renk birakti. Sonra aksam yildizi
goklerde parildadi. Sonra kiigiik yildizlar da sahnedeki yerlerini ald1.
Tipk: futbol maginda sert bir sutun kaleciyi asarak, aglarla bulugsmasi
gibi 1lik yaz gecesinde engebeli Ciyayé Bizina'y1 agip Ciyayé Déra ile
bulustular, bu dag tam bir esek sirtina benziyordu. Déra dagi, Ciyayé
Bizina’nin dogudan batiya uzanan dar bir silsilesidir. Déra civarinda
bulunan Keldani-Asuri kokenli olan Hristiyan koyler bir yil once
devlet baskist sonucu bosaltilmisti. Koyliiler genelde Avrupa’ya gog¢
ederken, bir kismi da Idil ilgesine yerlesmisti.

Yukar1 Déra kdyiinde uzun bir mola verildi. Koy yalmzlik ve ter-
kedilmislik hissi icinde kivramiyordu adeta. Asirlik kdy oylece
yikilmaya terk edilmigti. K8y bahcesi bitmez tiikkenmez bir bereket
kaynag1 gibiydi. Bah¢edeki olgun meyveler ‘gelin nasirlasmis par-
maklarla beni toplayin. Yoksa ¢iirimeme seyirci mi kalacaksiniz?’
der gibiydi. Terk edilmis koyiin sokaklarindan gecerken, aniden bir
ses duyuldu. Sart ve boyun kisminda beyaz bir benek bulunan bir
kedi, insan kokusunu almig olacak ki kilise tarafindan cikageldi. Mi-
yavlayip cevrede dolasip durdu. Hem sevinip yanasiyor hem de
iirkekce temkinli davraniyordu. Koyiin ¢ikisina kadar ardimizdan
geldi. Sonra gidenlerin ardindan ac1 act miyavladi. ‘Ben kdyiimii terk
etmem’ dercesine kuyrugunu sallayarak kdye dogru kosmaya basladi.

Otomatik Mervan’in komuta ettigi 60 kisilik gerilla giicii tiim ha-
zirliklartyla eylem yerini gozetleyebilecek bir yerde konumlandi.
Uzun gece yiiriiylisii hayli yormus olsa da yol boyunca biiyiik bir
titizlik gosterilmisti. Ilkin Déra dagindan yiikselen aydinlik, karanligin
son perdesini de sokiip atinca Mervan yiiksek bir kayanin bagina
gecerek oturdu. Sonra egilerek ilerlemeyi isaret etti. Ctidi dedigini
yaptt. “Gel heval, pusu yeri tam neresi” diye sordu. Yeri gordiigiinde
endise ve seving karigimi bir tebessiim yansidi yiiziine ve hemen kay-
boldu. “Kétii bir yer” dedi. “Lanet olsun” diye ekledi. Gozlerinde
cakmak ¢akmak bir ates yandi. “Tamam gidelim. Cizre tarafinda
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cikisa atilacak pusu yerine de bakalim” dedi. “Eylemin giivenligi ve
diismanin olas1 miidahalesi karsisinda dagin tiim cikis noktalarina
genis bir pusu ag1 kurmamiz gerekir. En 6nemlisi Cizre ilce merkezine
taraf olan asag1 Déra koyii yolunu gii¢lii bir pusu grubuyla saglama
almak sart. Ayn1 zamanda gelecek diigman giiciine iyi bir darbe de
orada indirilebilir diye diisiiniiyorum” dedi.

Etraf mezar kadar sessiz ve kimiltisizdi. Boguk ve sicak hava her
seyi tutsak almisti. Dagda bir canlilik, bir kipirt1 yoktu. Gecenin yor-
gunlugu bitap diisiirmiistii onlar1. Nobetciler diginda herkes hakim
olan 6lii havaya kapilmisgt.

Her zaman oldugu gibi giivenlik acisindan eylem herkese aciklan-
mamisti. Bu bir kuraldi. Eylem zamani yaklastigi zaman aciklama
yapilird1. Bazilar1 tahminlerde bulunuyor olsa da bdylesi daha giiven-
likliydi. Bir¢cogu eylem yapilacagini bilebilir ama yonelecek yer ve
zaman gibi ayrintilar1 herkesin bilmesi bastan iyi degildi. Iste eylemin
aksam yapilacagini tahmin ederlerken, eylemin giindiiz ortasinda
olacagini bilmezlerdi.

Bir nobetci kosar adim kendisine dogru gelerek, “heval ii¢ askeri
arac Déra koyii tarafindan Kasrik bogazina dogru hareket halindeler”
dedi. Mervan, “izlemeye devam edin, bakmaya geliyoruz” dedi.
Mervan diirbiinii alarak gozetleme yerinde araclar takibe aldi. Yol
giivenligini takibe alan bir grup asker Déra ile Kasrik arasinda
bulunan taburlar arasinda yerini almigti. Sayilar1 yirmi civarindaydi.
Eski bir mezarlik yeriydi. Koca palamut agaclari altinda mevzilen-
miglerdi. Araglar birbirini izleyerek Kasrik bogazina dogru yol ald1.

Pusu yeri geceden kontrol edilmis, ayrintisina kadar hesaplanmasgti.
Kimin nerede pusuya yatacagini tespit edilerek plan yapilmisti. Ancak
araglarin tuzaga bastiklar1 anda aralarindaki mesafe ne kadar olacak,
pusu kapsamina girer mi, girmez mi bilinmiyordu. Bu ayrint1 gibi
gelen seyler savasta cok onemliydi. Araglar 50-60 metrelik mesafelerde
ilerliyordu. Ug ara¢ pusu kapsamia girmisti. Ik ara¢ 6n mevziye
dogru gelirken, son ara¢ da arka mevzinin tam hedefine giriyordu.
Mervan sevingli bir sekilde, “tamam, her {i¢ii de imha olacak”
diyerek, sevinciyle yiiregindeki endiseyi kovdu. Sonra devam etti,
“hem bagarinin sirr1 hem de endigemin kaynagi biliyor musunuz ne-
rededir?” sorusunu Ciidi’ye sormustu. Ozellikle bu eylem icin samil-
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digindan daha fazla anlam tagirdi bu sir. “Ates tistiinliigii, gizlilik ve
serilik bu eylemin basart sirridir” diye soziinii bagladi. Bu ii¢ sozii
adeta basa basa anlatiyordu.

Araclar Cizre'ye gectigi zaman saat ona geliyordu. Savascilar
halen uyuyorlardi. Komuta kademesi eylemin son ayrintisini tartigti.
Bazi komutanlar geceden pusu yerine gidip, diger giin eylem yerinde
bekleme yoniinde goriis belirttiler. Mervan, “hayir, tarlalarda ekin
bicen koyliiler goriirse kotii olur, bu olmaz” diyerek karsi ¢ikti.
“Simdi giines eylemin giineyine diisiiyor. Giinesin etkisinden kaynakl,
kuzeyden bakildiginda 1sinlar nedeniyle insan pek goziikmez. Ustelik
yazin sicak havasi diger bir avantaj sagliyor. Bu nedenle dagin
eteklerine kadar agaclarla kamuflaj edilir. Agaclhik kismin bittigi
yerde bugday tarlalar1 baghyor. Insan kendisini iyice otlarla rterse
hic kimsenin ruhu bile duymaz.” Bu sekilde en ince ayrintisina kadar
gorils belirten Mervan, en ufak bir hatanin olma ihtimalini ortadan
kaldirtyordu.

Giines tepeye cikinca daha bir yakici oldu. Yapis yapis bir sicak
var. Hava basingli ve bunalticiydi. Eylemciler kamuflaj i¢in bagladiklari
agac dallaryla gizlenirken, adeta her biri yiiriiyen birer agac olmusgtu.
Iplerle sik1 baglanan dallar hareketlendi. Eylemciler yesil ortiiniin ka-
nadinda hedefe ulagtilar. Bol bagsak baglayan bugday tarlalari sahiplerini
sevindiriyor, a¢ gozlii serce kuslarini c¢ilgina ¢eviriyordu. Cogu cete
olan Kasrik bogazi koyliileri, sabahin alaca erken saatlerinde tarlalar-
daydi. Erkekler biger, kadinlar ve ¢cocuklar da demet halinde toplardi.
Yapiskan sicaklifa aldirig etmeden haril haril caligan insanlar tarlalara
renk katmuist.

Cevredeki Batuyan asiretine mensup kadinlar, en sevdikleri altin
saris1 fistanlartyla sar1 bugday basaklariyla bir renk uyumu i¢indeydi.
Cetelerin ¢ogu silahlariyla birlikte ise gelmislerdi. Arada bir-iki silah
sesi duyuluyordu. Her tarafta hummali bir calisma siiriiyordu.
Caligmanin agirhigi, yorgunluk, sicaklik gozleri bulaniklastirtyordu.
Pusucularin ardindan plan agiklandi. Dagin ¢ikis noktalar tutuldu.
Giindiiz hareket edilecegini 6grenen kimi savascilar anlam vermekte
giicliik ¢ekti. Kimileri ise bunu delilik olarak tanimladi. Kimileri de
diigman1 kiiciimseme olarak algilayip Mervan’in yaptifina tepki
gosterdi; “ne bu heval Mervan, insan giindiiz ortasinda bunca kalabalik
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icinde eylem yapar m1?” Bazilar1 tepkilerini iclerine atarak eylem
sonrasindaki toplantiya sakladi. Kimileri bu gece isidir diye fisildastilar.
Mervan, “bakin heval, bir sey konusulup tekrarlandi m1 bilin ki orda
oportiinizm vardir. Bir eylem cok tartisildi m1 o eylemden hayir
¢ikmaz” dedi. “Bu nedenle bizim tartismalarla kaybedecek zamanimiz
yok. Plan dogrultusunda herkes hazir olsun” diyerek kararliligin bir
kez daha vurguladi. Gruplarin isim listelerini elinde tutarak ileri geri
bir kisa volta ardindan durdu. Dagdaki gruplarin isimlerini okudu,
gruplar hizla harekete gecti. Cidi 12 kisilik pusu grubunda bugday
tarlalariyla bogusuyordu.

Mervan giden gruplara son olarak, “bakin yoldaglar, saat birde
eylem olursa diisman kendini toparlayip daga c¢ikana kadar saat iki
olur. Pusu gruplariyla kargilagip tekrar miidahale edince bir saat daha
kazaniriz. Eeee saat iicte catisma ¢ikarsa o zaman da bizim lehimize
olur. Zaten diisman boyle bir ¢atismay1 da goze almaz. Hele soke
edici bir darbe yedi mi, daga ¢ikmaya ciiret edemez.”

Ormanlik alan bitince arazinin rengi degisti. Yesil yapraklar tarlaya
kadar onlar1 korudu. Daha sonra bu gorevi bugdaylara devretti. Bug-
daydan kiiciik kii¢lik demetler halinde kamuflaj amaciyla iizerlerine
bagladi eylem grubu. Tarlada duran bugday onlar1 kanatlarinda
korudu. Tarladan bir parca oldular. Cadde ile paralel akan dereye
girince kamuflajin isi biisbiitiin bitti. Artik Mervan’in yiiregini tehdit
eden o esrarli duygu yartya inmisti. Gizlilik bitmis, sira serilikteydi.
Terlemis yiizler 1lik suda yikandi. Bir 1shik sesi geldi. iki kere
tekrarlandi. Bu savunma grubunda gozciiliikk yapanlardan geliyordu
ve bir isaretti. Eylemciler heniiz soluk almamiglard ki, araglarin sesi
geldi. Yakin savunmada olan B-7’ci heniiz roketleri cantadan
cikarmadigi icin hazirliksiz yakalanmisti. Alti kisi olan esas pusu
grubu mevzilenmemis daha bombalar kiliflarindan ¢ikarilmamaisgti.
Beklenmedik bir anda araglarin gelmesi onlar1 sasirtmisti. Heyecan
doruga ulagti. Araclarin sesleri ¢ok yakindan geliyordu. O an hizli bir
sekilde, “herkes yerine” dedi Ctdi. Arkadan bir el ¢ekti Cadi’yi,
“olmaz, heval araclar ge¢iyor. Biz daha nasil mevzi alacagiz” dedi.
Yiiziindeki kan c¢ekilmis, bugday sarisina donmiistii. Cadi, “haydi
kosalim” dedi kesin bir tonla. One firladi. Araglar tam geciyorduki
Cudi kostu. Onunla omuz omuza paralel kosan biri daha vardi. Bagka
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da fark ettigi bir sey yoktu. Ileride bekleyen iki kisiye seslendi.
“Mevzi yerine.” Burast eski su degirmeninin yikik duvarlarindan
kalan tek tiik taslarin bulundugu bir yerdi. Bir taraf toprak ugurumdu.
Caddenin virajli olmasi kurtulmalarina izin vermiyordu.

Buras1 mitkemmel 6liim yatag: olabilirdi. Sarampole varan Cadi
arkasinda kimsenin olmadigini gordii. Yakin savunma yoktu. Iki
kisilik mevzi de bostu. ‘Geriye doniis yok artik’ diye icinden gegirdi.
Cadi, simdi hayatta kalmanin yolunun diigmani imha etmekten
gectigini anladi. Daha 6nce kendisiyle kosan Derika Hemkolu Erdal’di.
Iki kisi de ¢evreyi gozlemek amaciyla 6nde mevzilenmisti. Onlar1 da
yanina cagirdi. Artik dort kisiydiler. Bu kadar1 da diismana 6liimiin
aciy1 tattirmaya yeterdi. Erdal’a, “On arag sizin digerlerine karigmayin”
dedi. Erdal bir hamlede atladi. Simdi sdylenen mevzideydi. Diger iki
kisi de onlar takip etti. Cidi, “ilk arag size ait ben karigmam” dedi.
Askeri rewolarin sesi yaral bir insanin inleme sesine benziyordu. ik
arag askeri cipti. Hizla gecti. O, Erdal ile digerlerinin kucagindaydi
artik. Az sonra ot parcalar1 bomba sarapneli ile pargalanip ucacakti.
‘Gel ikinci ara¢’ diye icinden gecirdi Cadi. Arag biiyiik bir giiriiltiiyle
goriindii. Ustiinde MG-3 silahinin igren¢ namlusu vardi. Agik ve
siyah agziyla tehdit eder gibi duruyordu. Ustiinde komando desenli
bir kep goriindii. Hayli yipranmig kepin ucu kalkikti. Yaklagan aractaki
askerin kafas1 usulca belirdi. Oylece monte edilmis silahin arkasinda
¢omelmigti. Artik Kiirdistan’da yaptig1 zulmii anlatamayacakti. Revo
tipi arag ¢apraz oturmus askerlerle doluydu. Askerler uzun kemerlerini
boyunlarina astiklart G-3 silahlar capraz sekilde kucaklarinda tut-
muslardi. Tam otomatik olan bu silahlarini kullanma firsatlar1 olacak
myd1?

Simdi 6liim sessizligi vardi. Sadece riizgarin sesi vardi. Eylemciler
nefeslerini tutmustu. Kalp atiglar1 diizensiz ¢arpiyordu. Araclar viraja
girerken, motorlarindan ¢ikan ses 6liim doseginde yatan bir yaslinin
son inlemesi gibi actydi. Clid1 nigan aldi, titrek parmaklariyla emniyeti
indirdi. Derin bir nefes aldi. Heyecandan parmak uglarindan sac
tellerine kadar titredi. Bagindan yukariya dogru baglanmig basaklar
da bu titreyise eslik etti. Basaklardan sabirsizlanan birka¢ tane
dokiildii. Ctd1 dokiilen tanelere bakti ve iiziildii. Geng insanlarin da
boyle dokiilmesine acidi. Garip bir duyguyla 6liimii animsadi.
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O an deli bir kursunun gogsiinii zorlayarak icini parcaladiini
hissetti. Kan revan i¢inde kalmisti. Sonra bir asker Clidi’nin cansiz
bedeninin iizerine geldi. Belinde asili duran kasatura ile bagini gov-
desinden ayirdi. Bilyiik bir zafer kazanmiggasina o igreng ayaklarini
gOgsiine basip ileri geri hareket etti. Bir eliyle kana bulanmis siyah
saclarini pencgesine gecirdi. Bedeninden ayirdig1 basi havada tutuyordu.
Diger elin parmak uclarini belindeki palaskanin arasina soktu. Cengiz
Han ve Timurlenk’in ardili olan bu zat yasadigi bu ami fotograf
karesine almak istiyordu. Cektigi fotograflar1 bir yigitlik gostergesi
olarak ailesine gonderiyordu. Sonra iki asker daha gelip, ayagindan
tutarak caddeye siiriiklendi. Ayak bileklerinden baglayarak kalin
kenevir bir iple ¢ektiler caddeye. Orada bir koyliiye ait traktoriin ro-
morkuna yiikleyerek, Mem @i Zin diyarina gétiiriildii. Cizre ilgesinin
carsinda da halka tanitilarak teshir edildi. Paramparca, kan, revan
icindeki bagsiz naagin1 gérmeye gelen anasi yaslh bir ¢inar gibi yere
yigildi. Yagh kalbi acinin siddetli darbelerine dayanamadi. O da
evladinin ardindan 6liime teslim olup hayata veda etti. Helikopterden
atilan ayni ugurda 6len nice yigidin naast duruyordu Kasaplar
Deresi’'nde.

Cidi bunca duyguyu birkag saniye icinde yasadi. Ayni saniyede
kac kez oliip tekrar yagadigini hissetti. Bu ruh haliyle tetikte bekleyen
sabirsiz parmagina gii¢ verdi. Daginik yiiregini topladi. Higbir seyi
duymaz, hissetmez olmustu. Tek bildigi sey, MG-3’iin arkasinda
duran askerin alnina ilk kursunu sikmak ve ardindan digerlerini
devirmek i¢in tetige basmakt.

Silahlar patladi. Yiirege sigmayan heyecan ilk kursunun barutuna
karis1p uctu. Ustaca bir nigan alma, amatorce taramaya tistiin gelmisti.
MG-3’iin bagindaki askerin devrildigini, kepin uctugunu gordii. Tk
taramada aracin iistiindeki askerlerin ¢ogunun yaralanip, kimisinin
yere devrilmesini seyretti. Taramaya baglanmis klesin ilk sarjorii bo-
salmisti. Ikinci sarjor teke baglandi. Kacip kurtulmaya galisan askerler
caddenin sarampoliine devrildi. Bircogu caddedeki cakil taglarinin
tizerine kapaklanmisti. Savunma icgiidiisiiyle toprak ugurum olan
caddenin iist yamacina tirmanmaya calisanlar, kursunlara hedef
olmaktan kurtulmay1p sarampole gerisin geri devrildiler. Askeri araci
kullanan sofor de sok etkisiyle dengesini yitirmis aract sarampole
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yuvarlamisti. Uzerinde tagidig1 bes el bombasi halen kiliflarda sakince
duruyordu. Araglar zamanindan yarim saat erken geldigi i¢in onlari
hazirliksiz yakalamisti. Sok etkisinde olan askerler kursunlarin nereden
geldigini kestiremiyorlardi. Bugday tarlasinda kendini gizleyenleri
heniiz kimse gormemisti. El cabukluguyla kiliflar acildi. Ancak
aceleyle pimi diizeltmeye ¢alisirken kenkin uglari parmaklarina batarak
kana bulandi. Cidi, “eeeh canim bu kadar kan da bizden olsun” dedi.
[k bombay1 aracin icine ikincisini de aracin altinda gizlenmeye cali-
sanlara firlatt1.

Bu atisla birlikte aragtan kurtulan olmadi. Hepsi ii¢ dakika siirdii.
Dordiincti ara¢ kontrolsiiz gelerek otekilere ¢arpti. Cadi bile sok
olmustu; ‘bu da nereden c¢ikti” diye sasirdi. Ciinkii hesapta ii¢ arac
vardi. Sagkin gozlerle araca bakti. Kirtk camlarin kanlarla birlikte do-
kiildiigiinii gordii. On tarafta ii¢ kisi olii yatiyordu. Arkadaki diger
ikisinin g6z ferleri kagmigsti. Donuk donuk bakiyorlardi. Sofor 6liince
ara¢ da sarampole yuvarlandi. Tam o an bir roket korkung bir vizilti
¢ikararak iist yamacta siyah bir duman ¢ikardi. Cdi, “bu yakin sa-
vunmadakilerdir” diye sevindi. Diger bes roket de ard1 ardina patladi.
Hicbiri hedefe isabet etmedi. Psikolojik etki yaratmasi acisindan iyi
bir etki olmustu ancak. Peki o halde son araci bu hale getiren kimdi?
Ciidi bunu yapmamusgti. Haberi bile yoktu. Az kala gaflete yakalaniyordu
ama o bu gibi nezaketsiz olaylar nedeniyle yine de kiiciik bir tedbir
almigti. Sefkan’1 birakmaigti.

Sefkan, yiiregi yasama yeni 1sinan bu genc, ayn1 y1l icinde Gabar’da
cikan bir catigmada gehit diigecekti. Selvi boylu Sefkan, babasina
cekmisti. Babasinin uzun boyundan dolay1 Siilleyman degil de Silo
Dirgj diye bir de lakap takmiglardi. Cizre’li Silo Diréj’in ogluydu.
Sehit Sefkan kullandig1 G-3 silahin1 ¢ok severdi. Onu diismandan
kaldirmusti.

Cadi oldum olas1 arkadaki kazalardan hep korkmustu. O bu kor-
kusundan dolay1 yoneldigi araca kimsenin kursunu sitkmamasini siki
sikiya tembihlemisti. Sefkan’a, “sen caddenin bu tarafindaki tarlayi
gozetimde tut. Kacan asker olursa vurursun. Geri ¢ekilme hattimiz
temiz olsun” demisti. Clidl ona ¢ok giiveniyordu ama o daha fazlasin
yapmis, Clidi’yi kurtarmisti. Hesapta olmayan bir araci fena hirpalamistt.
Ara¢ Cudi’ye ulastiginda askerlerin ¢ogu olii ya da yaraliydi. Son
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ara¢ Sefkan’in kursunlarindan delik desik olmugtu. Ctidi’ye birkag
yaralt birakmisti. Eh bu kadarini da o tamamlasindi. Ama Gyle
olmadi. Ciinkii bir asker kacip kurtulmustu. Iste bu iyi olmamusti.
Orada tek bir yarali da kalsa o diizliikte geri ¢ekilme olanaksizdi.
Oyle ki bir tarafin yasamm diger tarafin 6liimiine bagliydi. Yaral
asker iist uguruma tirmandi. Arkadan bir ka¢ kursun yetisti ama
diismedi. Emekleyerek cikti o yokusu. Hayretler i¢inde kald1 Cadi,
‘bu adam yedi canli midir’ diye i¢inden gecirdi. Kendini egerek
gidiyordu. En sonunda kegi biiyiikliigiinde bir tagin arkasina kendisini
sakladi. Ctidi'nin 6dii koptu. Su ana kadar askerlerden tek bir kursun
stkan olmamigti. Asker kafasini tagin arkasina soktu ama aldig1 yara
agirdr. Oylece kala kaldi. Ciidi direkt iizerine gidemezdi. Demek son
gelen ara¢ daha fazla tehlike tagiyordu. Kalan bombalarini ona feda
etti. Orast temiz olmali ki kagan yarali askerin iizerine gidebilsin.
Birini altina digerini de icine atti. Iki bombanin korkung giiriiltiisiiyle
arag sarsildi. Kalan cam pargalari da sikirdayarak dokiiliiverdi. Yarali
asker Cldi'yi gordii. Cdi de firlayarak kagis goriintiisti verdi. Askeri
yaniltip arkadan dolandi ama asker halen kactig1 tarafa bakiyordu.
Cidi arkadan dolanip ona dogru siiriine siirene ilerledi. Can ¢ekistigini
gordii, o zaman korkmaya gerek kalmadigini anladi. Ayaga kalkarak
tizerine yiiriidii. Yiiziikoyun diismiis, silah1 da altinda kalmigti. Silah1
cekip aldi. Etrafi gézden gecirdi. Goriiniirde canli kimse yoktu. Uzak
savunmanin sesi disinda her gey sakindi. Savunma karg1 mezarlikta
yol giivenligini savunmakla gorevli bir grup askerin savunmasina,
kargt miidahalede bulunuyorlardi. Sefkan birinci aragtan kurtulup bir
cukura gizlenen askeri goziine kestirmisti. Asker saklandigi igin
kursun isabet etmiyordu. Yerleri belli olmasin diye tek kursun bile
sitkmamig ve ¢alilarin i¢cinde 6lii gibi yatmigti. Tabii Ctidi’nin bundan
haberi yoktu. Her an iizerine 6liim kusan bir namlu dogrulabilirdi.
Cudi silahlar1 almak icin cesaretini topladi ama en korktugu an ey-
lemlerdeki son dakikalardi. Mervan ise koordine yerinden diirbiinle
tiim olan biteni takip ediyordu.

Mervan calida saklanan askeri gérmiistii. Cidi’nin ona yaklagtigini
goriince, “o arkadas her kimse gitti”” dedi. Ctdi tehlikeden habersizdi
ve nefesi tilkkenmigti. Sadece onun degil, silahinin da nefesi titkkenmisti.
Ciinkii silahinin namlusu kizgin demir sise donmiistii. Artik klesin
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namlusu sol parmaklarinin derisini yiizityordu. Parmaklart namluya
yapismisti. Dort bomba attiginin farkindaydi ama yedi sarjor mermi
nasil bogalmigt1? Simdi silahin namlusu 1s1ndig1 i¢in seri atamiyordu.
Tek tek sikilan mermiler ise garip garip sesler ¢ikariyordu. Ama
olsun artik ona ihtiyaci kalmamugti, karsi taraf silah doluydu. Hepsinin
de calistiran bir ele ihtiyact vardi. Son 6ldiirdiigii askerin G-3’iinii
caddenin agag1 tarafina birakti. $imdi Erdal’1 bulup silahlar1 toplamay1
diisiiniiyordu. Son aracin arkasindan dolandi. Karsida biri el isaretiyle
‘gel” diye cagirdi. Hemen oraya kostu. “Heval biz aracin iizerine
gittik. 1ki kisi saldiriya gecti. Ben onlar1 kolladim. Erdal ile diger
arkadag araca yoneldiler. Ansizin bir tarama sesi duyuldu. Erdal’in
caddenin diger tarafina kosarak diistiigiinii gordiim. Beni ¢cagirtyordu.
Diger arkadas ise stirtinerek geliyordu, o da yaraliydi.”

Nefesi tiikkenmis, goziindeki fer kagmisti. Garip bir yiiz ifadesi
vard1. “Peki, imha etmeden mi iizerine gittiniz, aragtan sag kurtulan
var m1” diye sordu beriki arkadas. “Bilmiyorum heval” dedi. “Hepsi
yerde yatiyordu. Tarama sesi aragtan taraf geldi” diye agikladi. Sonra,
“sehit ve yaralimiz var, iistelik iki kisi kaldik. Cabuk acele edelim”
diye birbirlerine soylendiler. Cldi, “sen kos Erdal sehit diismiigse
silah ve egyalarini al, yaraliysa al onu ileri ¢ek. Diger yaraliy1 al ve
arkadaglara ulagmaya calis.” Arkadas diretince Cidi hemen, “dedigimi
yap” diyerek kesin bir sekilde konustu. Cadi arkasindan, “klesim
caddenin kenarinda kaldi, gelirken onu da al” diyerek G-3 namlusuna
mermi siirdii. Namluda mermi vardi ve firladi. Ctidi mirildanarak,
‘vay uyanik’ diye kendi kendine soylendi.

Son ii¢ ara¢ imha oldu, kurtulan olmadi. Ondeki arag cipti ve kur-
tulanlar vardi. Erdal ve arkadagini vuran asker yasiyor olmaliydi. O
yonden gidemezdi, farkli bir yonden gitmeliydi. O da Erdal’in
akibetine ugrayabilirdi. Bunu yapamazdi. Tek care onu yaniltmaydi.
Hamle yaparak arkadan dolanmaya karar verdi. Bir si¢rayista caddenin
iist tarafina gecti. Sonra yavas yavag siiriiklenerek 6n araca dogru
ilerledi. Parmagi tetikte, yiiregi agzindaydi. Siiriiniirken ¢ikan hisirtiy1
karg: tarafin duymamasi icin ¢ok dikkat ediyordu. Ama korktugu
bagina geldi, iste o zaman 6dii patladi, ama hizlilik kurtaricist oldu.
Mervan hakli ¢ikmustr; “hizlilik bagarinin sirridir” diye son telkinde
bulunmustu.
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Aracin tekerinde gizlenen cita gibi bir asker, kivranmig silahiyla
ayaga kalkti. Ona taraf kulak kabartti. Etrafi gézledi, yanina yarali iki
kisi de ¢comelmisti. Ayaktaki bir askerden ziyade subaydi. Ctdi askeri,
asker de Ciidi’yi gormiistii. Kin ve 6fke dolu iki ¢ift goz bir an karsi-
lagmistr. Iki 6liim kusan namlu birbirine bakti. Artik hizli olan kaza-
nacakt. Mervan’in son soyledikleri Ctidi’nin kulagindaydi. Ikisi de
ayni anda tetige basmigti. Aradaki zaman farki saniyeden cok ¢ok
daha azdi. Mermiler Cd1’yi styirip gecti. Ortalik toz dumandi. Darbe
almadan kurtulmustu ama oliime hi¢c bu kadar yakin olmamigti.
Olmedi ama elbisesinden yanik kokusu, damagindan o6liim tadi
geliyordu. Kuru kuru, ac1 ac1 yutkundu. Oliim ile yasam arasinda
gidip geldi. Sendeleyerek dogruldu. Sigara yapragi inceligindeki
perde yirtilmamigstt ama subay icin bu perde yirtilmis. Yanindaki iki
asker de ona eslik etmisti.

Cid’nin icindeki o korku volkami yerini sakin bir okyanusa
birakmisti. Derin bir nefes aldi. Araca dogru yiiriimeye basladi.
Aracin altindaki subayin iistiine gitti. Silahini 6biir tarafa birakti,
subayin silahini almaya c¢alisti. Karga tiiyli kadar siyah, portatif ve
diirbiinliiydii. Uzanip aldi1. Orada iki tane daha duruyordu. O esnada
subay can cekisiyordu. Uzun boylu sarigin bir istegmendi. Ama son
savas sahnesi ardindan simdi rengi beyaza kagmus, sar1 rengi gok bos-
lugunda kaybolmustu. Ctidi basinda dolasan kara bulutu kovmustu.
Yiiregi ferahlad1 ama tehlike onu hala terk etmemisti. Bir ses duydu.
Ses ¢ok yakindan geliyordu. Bu bir cihaz yani telsiz sesiydi. Cihazdan,
“cevap ver oglum, cildiracagim” diyen bir riitbelinin sesi geliyordu.
“Yonleri belli edin, takip edin” diye bagiriyordu ama yanit bulmayan
bu seste umutsuzluk, yakinma ve aglama hissediliyordu. Ciid1 telsizi
ald, bir cep radyosu kadardi. Oylesini simdiye kadar gormemisti.
Cidi cihazin mandalina basip subaya, cevap verdi: “Oyle zirlayip du-
racagina gel cenazeleri topla” deyip, cihazin sesini kisip aldig1 yere
birakti. Cihazdaki ses halen bagirip ¢agiriyordu.

Cidi’nin aklina araclari atese vermek geldi ama cakmagi yelegin
cebinde kalmigti. Yelegini ise yiik olmasin diye getirmemigti. Askerlerin
cebinde ¢akmak ya da kibrit aramak istedi. Subayin kemerine asili
duran tabancay1 tam kavramigti ki, bir tarama sesinin ortasinda buldu
kendini. Bu da neyin nesiydi boyle? Oylece dondu kaldi. Kendini
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hemen oldugu yerden biraz uzaklagtirdi. Bu ig bitmemis miydi?
Oliiler tekrardan m1 diriliyordu. Anlayamad, sasirip kaldi. Kendisini
olii subayin arkasma vererek saklandi. Birileri onu gormiistli ama
yine kil pay1 kurtulmugtu. Taramanin ¢ok ustaca ve isabetli oldugunu
hemen anladi. Ciinkii ilk tarama ardindan hemen susmustu. Yere
uzanarak mermilerin degdigi yere dogru bakti. Aracin benzin deposu
delinmisti. Benzinin yere akigin1 seyrederken ‘ah simdi ateg olacaktr’
diye i¢cinden gecirdi. Yan tarafta bir hisirt: duydu. Once kulak kabartti,
sesin geldigi yone bakti. Ates edeni gérmiistii. Calilar icinde yiiziikoyun
yatiyordu. Tipki bir baligin giineste parildamasi gibi G-3’1i parildadi.
Cadi korkmustu. Hem kendisini hedef alan bir silah onu bekliyordu.
Ancak asker yaraltydi. Silahin1 kontrol edemiyordu. Silah bir dogruluyor,
bir diisiiyordu. Ustelik halen tarama yaptig1 yere bakiyordu. Hedefin
biraz kaydigindan haberi yoktu. Bu kisa mesafe ise yaramisti.
Kipirdama olanagi sagliyordu. Cidi, “iste” dedi, “uyanik. Senin isin
buraya kadar.” Yiiriiyebilirdi ama 6yle yapmadi. Isi giivenceye almak
istedi. Nisan aldi, bir el ates etti. Ates etti ama kendisini ates icinde
buldu, duman icinde kaldi. Tas, toprak yiiziine si¢cradi. Hemencecik
yere uzandi. Arkadan birileri taramisti. Artik kurtulug sans1 yoktu.
Bu is bitmiyor, oliiler hortluyor ve ona saldirtyordu. Tek basina ne
yapabilirdi? Bir an evvel buradan gitmek mi gerekiyordu, yoksa
kadere raz1 gelip gogsiinii kursunlara germek mi? Bir an tereddiitte
kaldi. Bogazina bir hickirik diigiimlendi, yutkundu, onu icine att1.
Oniindeki mermi izlerine bakt1. Yerinin desifre oldugunu fark edince
biraz daha kaydi. Asker onun geldigi yere bakiyordu. Ciidl ayaga
kalkarak yiiriidii. Onu fark eden asker silahini dogrulttu ama bu
firsattan yararlanamadi. Agir davranmagti. Silahi elinden diistii. Araca
dogru yuvarlanarak cipin tekerlegine yaslandi. Once kiifiir etti, sonra
yay gibi esnedi, gerildi ve uzandi.

Cadi askerin 6liip 6lmedigini bilmiyordu ama gidip bakmadi.
Zaten lizerine gitmedigi tek asker oydu ve o asker 6lmemisti. Taa ki
daha sonra Cizre hastanesine kaldirirken, yolda o da son nefesini
vermisti. Sarampolde yar1 devrik duran aracin iizerine monte edilmis
MG-3 silahi sahipsiz duruyordu. Seridi aragtan agagi sarkmisti. Sekiz
asker yan yana yatiyordu. Silahlarini aldi. O bu kadar silah1 tagtyamazdi.
Cadde kenarindaki taglara vurarak kirdi. Elinde tahtalardan arinmig
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yalin bir namlu kaldi. Tlerideki bes silahi da topladi. Elinde sadece
subayin silahi vardi. ‘Ne yapabilirdim ki? Odun gibi hepsini omzuma
mi1 alsaydim. Kag¢ tanesini tasiyabilirdim, hem giictim tiikkenmigti’
diyerek icerledi. Asag1 dere suyuna att1 onlar1 kimse gormez diye.
Belki bir giin gelip onlar1 alabilirdi. Bu kadar agir davranmasi
tehlikeliydi. Hicbirini almadi. Ama kendi klesini unutmadi. Son
aracin orda silah ¢oktu. Kaldirabilecegi kadar vardi. Daha fazla ge-
cikmemeliydi. Yeni bir bela onu bulmadan hizla bu igren¢ yerden
uzaklagmaliydi. Hemen 6yle yapti. Ustiindeki iki silaha bes tane daha
ekledi. G-3’ler oldukca agirdi ve kemerleri uzundu. Ustelik giicii tii-
kenmis, solugu kesilmigti. Koluna att1, olmadi, kemerleri uzundu
silah {izerine geliyordu. Daha sonra omzuna koydu, bu da olmadi.
Sonra yaris1 kolunda yaris1 omzunda tagimaya bagladi ve gotiirdii
onlari.

Yol giivenligini saglayan asker grubunun hareketini engellemek
icin tek tek sikilan diktiriyof silahinin sesinden baska ses yoktu. Kisa
stire once 6liim kusan silah tikirtisi, bomba ve roket giimbiirdemesi
yerini 6liim sessizligine birakmisti.

Ates, barut ve kan kokusu birbirine karigmisti. Mide tiksindiren
pis bir koku vardi havada. Patlamalarin biraktig1 ugultu halen Ctidi’nin
kulaginda yankilantyordu. Tarifsiz bir 1slik kulaginda c¢inliyordu.

Insanlar yerde cansiz yatiyordu. Kimileri ¢omelerek can vermis,
kimileri sere serpe diismiistii yere. Bu diismanlik duygusu neden ol-
mustu? Yerde yatan bunca cana ve akan kana higbir insanin yiiregi
dayanamazdi. Bunu yapanin kendisi bile olsa. Acidan yiiregi burkuldu.
Garip bir duygu. Bir higkirik bogazini yakacak gibi oldu, goziinden
iki damla yag dokiildii. Midesi bulandi, kafas1 davul gibi zonkladi.
Son kez bu igren¢c manzaraya bakti. Dere suyu ayni ahenkte hazin
hazin akip gidiyordu.

Cidi bu akintiya akip gitti.

Daha 6nceki intikam ve hirs yerini tarifsiz bir actma ve korkung
bir iiziintii dalgasina birakti. Sonsuz bir duygu boslugu uyandirmisti
onda yagsadiklari. “Niye bu 6liim? Bu kadar anne kuzusu neyin ugruna
gitti? Niye savas? Kime, neye hizmet ediyor? Bunca yerde yatan can
ve akan kan kime kazang sagliyor? Bu yapilan iyi mi kotii mii? Olme
oldiirme olmaksizin da bir ¢dziim yolu yok mu?”
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Bir pismanlik duygusu muydu? Yiiregini bu ezayla ezen neydi?
Dogrusu bu insanlarin 6lmesini istemiyor, yiiregi act ve istirapla
kaynay1p duruyordu. Ama bagka care, yol var miydi, onu da bilemiyordu.
Hani diyorlar ya, “her derdin bir de dermani varmis” dyle bir seydi.
Mademki ortada bir halkin varlik yokluk sorunu var, bunun ¢oziim
yolu savagin ac1 tahribatlarina katlanmak miydi? Barut ve atesin kal-
madig1, barig ve kardeglik, halklarin birbirinin iradesine saygili dav-
rand1g1, uygarlik giinesinin parildadigi bir ortamda ¢oziilemez miydi?
Sorunun eninde sonunda bu sekilde ¢oziilecegine bastan beri inanmustt
ama bunca can, kan, ac1 ve gbzyasi 6nlenemez miydi?

Cadi bu karisik duygu atmosferinden nasil siyrildigini bilemedi.
Sonbaharn siddetli riizgarinin hortumlarina kapilan bir mese agacinin
dalindaki yaprak nasil havaya ucusup sonra bir dereye diisiiyorsa,
bdyle bir yaprak gibi goklere yiikselip derinlere diisme hissinden sil-
kiniverdi. Kendini toparladi. Son aracin yanindaki 6lii askerlerin
yanindan gececekti. Klesiyle birlikte tam yedi silahla ¢catisma bolgesinin
disina cikmugti. Kimsenin kalmadigini santyordu ama Sefkan onu
asla birakmazdi. Isini bitirmenin sevincini yasiyordu. Geri cekilme
hattin1 temizlemisti. Tek asker ona taraf kagmamisti. Bir kartalin
hedefini gozetir gibi kimseyi gozden kagirmamaisgti.

Yiikiiniin agirliginda zar zor ilerliyor, duruyor, tekrar tekrar kalkip
adeta emekliyordu. Bu silahlarin ii¢iinii ileride saklamay1 diisiiniiyordu
ki ilk bagta oturdugu yerden halen kipirdamayan Sefkan’in sesi geldi
ve ona dogru kostu. Karanlik geceden daha siyah gozleri sar1 saclarinin
altinda pir1l pirildi. Cdi’nin elindeki dort silahi aldi. Biraz yukariya
tirmandiklarinda savunmadaki roketci arkadaslara ulagsmiglardi. Mervan
arkadag yaralilarin oldugunu goriince dagin eteklerinde otlayan
kogerlerin atlarindan iki tanesini getirtip Onlerine gondermisti.
Onlerinde sutiklar1 dizgin yapms iki arkadagin elindeki iki at1 gor-
diiklerinde sevingleri gozlerine yansidi. Evet, yaralilarini ata bindirip
bir arkadas arkasindan tutarak daga tirmanirken, arkalarinda {i¢ par-
calanmig ara¢ ve otuz yedi askerin cenazesini birakmiglardi. Tabii
Derika Hemkolu Erdal arkadagin cenazesi orada kalmisti. Eski su de-
girmenin adi bundan boyle “Asé Xin€” yani “Kan Degirmeni” oldu.

Catigmanin ardindan tam {i¢ saat olay yerine gelme cesareti goste-
remeyen diisman aksama dogru Kasrik bogazi koyliilerini Oniine
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katarak olay yerine geldiginde, 6lmek iizere olan bir askerin diginda
tek bir canliya rastlamiyor. Cenazeler koylii traktorleriyle gece karan-
liginda kimseye gostermeden Cizre’ye tagindi.

Daga vardiklarinda ilkin Mervan’in zafer sevinciyle parlayan
gozleriyle kargilagtilar. Onlerine kosarak Cidi’yi kucaklayip sikt1 ve
alnina bir 6piiciik kondurdu. Diger arkadaglar1 da kucakladi. Mervan
uygun bir yerde oturup dinlenmelerini sdylerken, “olay yerine bir
giiclin miidahalesi yoktu, ancak Ciyayé Bizina (Keci dagi) ile Déra
dag arasina diigen Deriya Siyaré bogazina asker ¢ikarmasi var” dedi.
“Ancak gelirse c¢ok iyidir” diye de ekledi. Kasirga kodunu kullanan
Sirnak tabur komutani Mete Sayar’in israrli uyar1 ve ikazi sonucu
diisman bir beladan daha kurtulmustu. Morali bozuk askerlerin
aksama dogru daga c¢ikmasi kendileri icin kotii olurdu. Mervan
arkadag diismanin ¢ikarma yaptig1 yone dogru destek giic gondermeye
ugragirken, aniden pusu gurubunun yanina geldi. “Ne var” diye
sordum. “Ne mi var” diye giildii. El telsizde diismani takip eden
Mervan arkadas, “Kasirga” diye seslendi Déra kdyiindeki tabur ko-
mutanina. “Sakin sakin daga ¢cikayim deme. Sunu iyi bil ki, teroristler
dag1 pusulamadan bu giindiiz ortasinda boyle bir delilige kalkigmazlar.
Ikaz! Dagm tiim ¢ikis noktalarina teroristler sizmis, hareket etmek
yok” dedi. Bana donerek, “askerin cikigini birak da geri ¢ekilme
yerimizi Gabar’a mi, yoksa Keré dagina m1 yapahm?” diye giiliimseyerek
soruyordu.

Evet, Otomotik Mervan’1 bdyle tanidim. Eylemin oldugu giin
Gabar’a gelisinin yedinci giiniiydii. Doneme gore, taktige uygun ve
diisman1 sarsan bir eylemdi. Simdiye kadar genelde gece yapilirdi
eylem. Giindiizleri diisman pek korkmadan hareket ederdi. Bu eylem
diismanin giindiiz hareket etme inisiyatifini de kirdi. Zaten alanda 6g-
lenden sonra hareket etme yasaginin resmi bir belgeyle tiim ilgili
giiclere iletildigini 6grendik. Mervan bir yildir kimsenin yapmaya
cesaret edemedigini yaparken, ¢cogu insanin bu egilim i¢inde oldugu
bir eylemi alana gelisinin ilk haftas1 dolmadan gerceklestirdi. Diigsmanin
hareket kabiliyetini felce ugrattik. Mervan diigmanin yiiregine korku
salarken, arkadaglarin ruhu olup saygi ve sevgisini kazanmigti. Bu
sevgi ve saygi dalgasi en kisa zamanda alanda bulunan halk tarafindan
da gosterilmesi gecikmedi.
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1990 y1ilinda yapilan PKK IV. Kongresi’nde tiim iilke sahasina ge-
rillay1 yayginlastirma karar1 alinmisti. Ayni1 baharda Otomatik Mervan
komuta ettigi doksan kigilik bir gerilla grubuyla Garzan eyaletine
gitmisti. Mervan Botan’dan ayrilali daha alt1 ay olmustu ama o yillar
once ayrilmigcasina daha simdiden Botan’a derin bir 6zlem duyuyor-
du.

Pir1l piril bir sonbahar sabahiydi. Qelanis dagiin zirvelerinde
oturup Siirt ve Batman’a baglh sehir ve ilgelerin, kdy ve ovalarina
actlmanin planlarini yaparken gordiim onu. “Su ova ¢ok cekici ama
bir o kadar da iirkiitiici” diye endisesini dile getiriyordu. Qelanis do-
rugundan ugsuz bucaksiz ovayr seyre dalan Mervan, “su ovanin
cekiciligi goz kamastirict dogrusu” diye tekrarladi. “Ama ben bir
gerilla olarak ovalardan hep korkmusumdur” dedi. Bir yandan da
onun Botan’a duydugu derin 6zlemi beyaz yapraklara aktarmak,
cansiz bir yaprak aracilifiyla Botan’a sevgi ve ozlemle tutusan
yiiregini Botan daglarina, halkina ve orada biraktig1 silah arkadaglartyla
biitiinlestirmenin ¢abast icerisinde oldugunu gordiim.

Sirtt Qelanis dagina, yiizii ise Kozluk ovasina doniik oldugu ve
hizli hizli bir seyler yazip ¢izdigi bir sira “ne dyle yazip ciziyorsun
Mervan arkadas” dedim. ‘“Zaten sizin o Bestler ormanina benzeyen
daginik yazinizi kimse okuyamaz. Bari rahat yaz ki okuyan adamin
cani ¢cikmasin” diye takilmak istedim. Mervan, “merakli olmayanlar
icin dogru ama merakli olanlar okur” dedi. Bir el hareketiyle boynuna
doladig1 kirmizi giil desenli kefiyesini ¢cekerek avucunda sikistirip bir
agac kiitligiiniin Ustiine bastiktan sonra takilma istegime kars1 soz
atagina gecti. “Bak Cldi arkadas merak 6nemlidir” dedi. Palaskama
asili bombalari gostererek, “o bir bombadir” diye devam etti. “Ignesi
var ve o fiinyeye siddetle carparken, fiinyenin ateslenmesi sonucu
bombay1 patlatiyor. Siddetli bir merak da bomba icin ignenin roliinii
oynuyor. Merak duyulmayan bir sey o bos bomba kilifi gibi yerinde
duruyor. Oyle degil mi?” diye sordu. “Ne bileyim” dedim. “O kadar
uzattin ki, bir espri olsun diye takildik. Masallah siz de ruh bilimcisi
kesiliverdiniz. Kisilik ¢6ziimlenmesi yapmaya diinden hazirdin”
alingan ve gilicenmis bir tonla ve yeni bir espriyle saldirisini piiskiirtmeye
calisarak, “ingallah yazdigin rapor degildir. Peki ne yaziyorsunki dyle
kalemi otomatik calistirtyorsun yine” diye biraz daha iistelemek
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istedim. “Birak simdi ne yazdigimi, ne baghk atalim diisiin” diye
yanit verdi. “Haydaa bir sey bilmeden baslik mi1 diisiiniiliir” dedim.
“Botan halkinin yurtseverli§ine olan hayranligimi, giizelim cografyasina
olan 6zlemimi tabii. Orada biraktigimiz arkadaslara olan sevgimi ar-
kadaglara aktarmak istiyorum” dedi. Ve, “yeterince a¢ik konugtum
mu” diye tepkili bir tonla ekleme yapti. “O halde simdiden Botan’1
ozledim, diye bir baghk olabilir” diye fikrimi belirttim. “Dogrusu
giizel baslik. Hem seni kirmak istemem ama Botan’a bin selam,
yiiregime daha bir oturuyor diye diisiiniiyorum” dedi. “Olsun o da
giizel, Botan’a bin selam olsun” dedim. Mervan, “evet oldu. Simdi
beni yalniz birak da yiiregimi Botan’la biitiinlestireyim” diye diyalogu
sonuglandirmak istedi.

O Botan’t ¢ok sevmis ve Ozlemigsti. Botan halkinin sadeligi,
ozliiliigli ve cografyasiyla uyum halindeki asi ve isyanci ruhu Mervan’in
ruhuyla 6zdeglesmisti. O Mahsum Korkmaz arkadagin sehit diigtiigii
yer olan Gabar’1, onurlu ve efsanevi Clid1’yi, Bedirxan beyin zozanlik
olarak kullandig1 yazlik mekan1 Herekola Mira’y1, Coban Maho ile
efsanelesmis, adeta cevrede yasayan Goyi asiretinin sosyal yapisini
etkileyen o sert ve asi dogasiyla Kela Memé’yi basta olmak iizere
koca bir alan1 halkiyla birlikte yiiregine sigdirmigsti. O haftalarca can-
tasinda bozulmadan taginabilen, kar beyazi ¢okelek yumagi olan
Goy1 asiretinin kegk’ini 6zlemisti. Goyilerin ‘a’ harfi kullanmaksizin
kendine 6zgii konugsma diline hayrandi. ‘Av’ yerine ‘uv’, ‘heval’
yerine de ‘hovul’ gibi kelimeleri ¢oktandir duymamanin 6zlemini ya-
styordu.

O kendini yine bir eylem 6ncesi Gabar veya Ctdi daginin dorugunda,
gerillalarin cektigi bir Botan halaymin baginda, kefiyesinin ucunu
sallayarak cok sevdigi “héée, de bila bét {i de bila bét, de bila bét G
rlibaro” sarkisinin karsilikli koro halinde sdylendigi bir halayda gorii-
yordu.

Insana ilham verip ruhunu oksayan geceye bakarken, Qelanis dagin
zirvesinde oturup goziinii u¢suz bucaksiz ovaya dikerek derin his ve
duygulara dalmigti Mervan. Parlak gok giinesi Qelanis zirvelerini
coktan karanlik geceye birakmisti. Ama dolgun ay diinyay1 karanlikta
birakmadi. 11k 1ginlartyla Qelanis doruklarmni aydinlatti. Dag oyuklarinda
uguldayan riizgar her tarafta kara bir kisa girmenin ilk isaretlerini ve-
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riyordu.

Mervan’in gozleri asirlik ¢inar, biiyiik yurtsever, saygin din adami
Mela Abdullah’€ Timoki nin torunlartyla dolup tasan yurtsever Kozluk
ilgesini goriiyordu. Az 6tesinde adini aldigi1 Mervani Kiirt devletinin
kalesi olan Meya Farqin yani Silvan bulunuyordu. Silvan’in giineyine
acilan ovada, tarihi surlarla muhafaza edilmesine ragmen sayisiz
isgal ve istilay1 yasamig olan Amed. Mazlum Dogan’in mesalesiyle
aydinlattig1, Vedat Aydin’in ruhuyla besledigi, Musa Anter’in kaniyla
kutsadig1 Amed burclarinda giizel renkli bayrag: dikmenin hayalini
goriiyordu. Ayni ovada igbirlikciligi ve ihanetiyle anilan Baykan ve
Sirvan da bulunuyordu. Peki, iclerinde degerli insanlar yok muydu?
Elbette vardi. Ancak onlar da ihanetin golgesinde kala kala sagliklarini
yitirmig bir halde duruyorlardi. Mervan’1 asil iirkiiten de buydu.

‘91’de iilke sahasinda yayginlasan gerilla savasit ve eylemliligi
halk serhildanlariyla bulusmustu. Bu ortak bulugma sonucu zorlanan
diisman acik katliamlarla halki sindiremezken, kontra orgiitii olan
Hizbullah’1 halkin bagina musallat etmigti. Halka karg1 birer sindirme
araci olarak kurulan bu cinayet ¢etesine karst duydugu intikam keli-
melerle anlatilmazdi. Halka yapilanlar yiireginde hisseden, bu aciya
dayanmayan yiiregi mutlaka bir ¢careyi bulmanin gerektigine inanmusti.
Mervan bu cinayet ¢etesinden hesap sormak amaciyla Siirt, Batman
ovasinda bir orgiitleme c¢abasina giristi. Siirt’in Ciwanika beldesine
yakin bir kdyde caligmalar: yiiriittiigli esnada bir ihanetcinin ihbari
sonucu kontrgerilla baskinina ugruyor. Yaninda tek bir arkadasi
bulunan Mervan gizlice kaldig1 bir evde silahin1 sakli tutuyor.
Diismanin ani baskini sonucu silahina ulagma firsati bulamadan evin
odasinda gazete okurken, hain kursunlara hedef olan Mervan yoldas
olumsiizler kervanina katilmistir. Ruhun sad olsun can yoldasim
Mervan, ruhun sad olsun.
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Mizgin ve bahar miijdesi

Yurtsever ve diiriist Mérkar koyiinde bir bilgi notu elimize ulast1.
Not Mizgin arkadagin imzasin tasiyordu. Bir randevu ayarlanmasti.
Notun Tatvan’a gonderdigimiz iliskimizin gotiirdiigii nota cevaben
yazilmasi sevincimizi doruga ¢ikardi. Demek Mizgin daga ¢ikiyordu.
Mizgin Tatvan’i terk etmis ve randevu yeri olarak Mutki’ye bagh
Siné€ mezrasini vermisti. Ayn1 aksam giin batimiyla birlikte, yanima
Motor ve diger bir arkadagi da alarak Mérkar’da aksam yemegi
yedikten sonra, Siné€’ye dogru yol aldik.

Kopeklerin havlama sesi esliginde koye giriyoruz. Kapiy1 esmer,
geng, uzun fistanh bir kadin acti. Zeytin karasi, uykudan mahmurlagmis
gozlerle karsiladi bizi. Gelisimizi fark eden Mizgin’i, kadinin
arkasinda ayakta dururken gordiik. Uzerinde sivil elbise bulunan
Mizgin, alacali bir yiin kazak, boynuna doladig: gri bir atki ve siyah
bir pantolon ile karsimizdaydi. Bizi goren siyah gozleri seving ve
heyecandan 151l 151l parlayiverdi. Odaya girdigimizde, yatagindan
yart dogrulup omuzlarina battaniye sarilmis oturan tanimadigimiz
birini gordiik. Arkadaglara benzer tarafi yoktu. ‘Bu Mizgin ile gelen
bir dosttur’ diye icimden ge¢irdim. Uzun ve ince kuru boynuyla bir
tandir degnegini animsatan bu adamda kimdir diye merak etmeye
baglamistik bile. Kel kafasina hi¢ uymayan siyah uzun biyiklari
garip bir tezatlik olusturuyordu. Sa¢ ve biyiklara siyah boya siirmiis
oldugu, gaz lambasinin 15181nda net goriiniiyordu. Daha fazla daya-
namay1p Mizgin’e goz isaretiyle ‘bu arkadag m1” diye diye bir bakis
attitm. Mizgin, ‘evet’ seklinde basini salladi. ‘Peki ya kimdir’ diye
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sordugum ikinci soruma Mizgin dudaklarini sag-sol biikerek ‘bilmi-
yorum’ diye cevap verdi. Mizgin’in bu yiiz mimiklerinden simdiden
cok sey anlamak miimkiindii. Bu sefer yeni bir girisimde bulunarak,
“heval Mizgin biz arkadasi tanimadik, tanigsak iyi olur” dedim.
Mizgin de, “kendini tanitabilir” diye kestirme bir yanit verdi. Daha
sonra duraksadi, bakisti ve soyle devam etti: “Bu Mabhir arkadastir.
Ikinci anakarargah (dénemin meshur Zelé karargahi) tarafindan
eyalete gonderilmis” dedi. Mahir, Mizgin’den sozii devralarak,
“Ferhat arkadagin kaset ve notlar1 ilizerimdedir” dedi. “Sonra
okursunuz” diye ekledi. Kemal yoldaglarin durumunu ve istemlerini
kisaca aktarip belli bir siire sonra yola koyulduk.

Kog zirvesine vardigimizda, tan agarmis, aydinlik karanlik kova-
lamacasi1 baglamigst1. Sabaha dogru karin donmas yiiriiyliste kolaylik
sagliyordu. Ama sehirden yeni gelen Mizgin arkadasg bir hayli yorul-
mustu. Mizgin yiiriiyliste zayiflik gostermeyi kendine yediremedigi
icin hayli caba gosteriyordu. Daha fazla zorlanmasin diye yavas iler-
lemeye caligtik. Mizgin’in yorgun argin halini géren Motor, “Heval
Mizgin bu vahsi daglarda yiirtimek sehir yiiriiyiisiine benzemez”
diye takilmak istedi. Mizgin, “heval Motor gorev insani diyardan
diyara dolagtirir durur” diye yanitladi. “Bu isler kisinin istegiyle ge-
lismiyor, dag yasami benim sevdamdir. Avrupa’dayken bu gibi 6zgiir
daglarda gerillacilik yapmanin ne kadar hayalini kurdugumu bilseydin
sanirsam bunu demezdin” diyerek Motor’a cevap verdi.

Dondurucu hava terli viicudumuzu buza cevirdi. Sigara molasina
tahammiilii yoktu kimsenin. Az 6tede kamuflaj icinde duran iki bas
goriindii. Biri elinde diirbiin tutmus ve kdye dogru kus bakistyla go-
zetleme yapiyordu. Ikisi de baglarini yiin kefiyelerle siki siki
baglamist1. Motor bir 1slik ¢aldi. I¢lerinden biri ani bir hareketle ol-
dugumuz tarafa bakip, yerinden firlayarak bize dogru kogsmaya
basladi. Ikincisi bizi diirbiiniin icine alarak tanimaya calistyordu.
Arkadaglarin hazir olmalarini saglamak icin Motor’u énden gdnderdim.
Nobetcinin kendi yorgun argin ter icinde kalan haline baktigini
goren Mizgin, halinden duydugu utanma duygusunu espriye dokerek,
“heval goklere ¢cikmigsiniz. Aksamdan beri tirman ha tirman, bitmez
tiikenmez bir yokus. Miibarek sonu gelmiyor ki. Dogrusu aya ¢ikanlar
bu denli enerji tiiketmez" diyerek nobetcinin goziinde toplanmig
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alay dolu havay1 dagitti.

Mizgin’in bu savunma, utanma ve kurnazlik karigimi esprisi no-
betciyi kikir kikar giildiirmeye yetmisti. Mizgin kendi haline takilmaya
hazirlanan noébetgiyi her zaman dudaginda hazir duran o tath
esprileriyle piiskiirtmiistii. ikinci nébetci, bir elde diirbiin digerinde
silahtyla yolumuzu kesti. Tanidik bir arkadasti. “Hos geldiniz heval
Mizgin sizi gormeyeli iki y1l oldu. Dogrusu dzlemigstim” dedi. Nobet
yerinin ¢evresine dikilmis dallara bakan Mizgin, “bu nobet yeridir?
Buradan her taraf goriintiyor sanirim. Peki, riizgar ve tipiye kars1 du-
rabilir mi” diye sordu. Yersiz bir soruymus gibi bir an durdu.
Yiiziinde sorusundan duydugu bir utanma ifadesi vardi. Sorulan
sorunun etkisini telafi etme ¢abasi sonucu olacak ki nobet yerine
dogru yiiriidii, bakti, i¢ine girdi ve kendini bir ndbet¢i pozisyonuna
soktu. “Ne yapiyorsun heval Mizgin, terli elbisemiz cam gibi oldu,
istitmeden gidelim, sonra her tarafa bakarsin” dedim. Yavag adimlarla
ilerleyince o arkadan bize ulagmisti. “Cabuk heval, donduk. Yoksa
uzakta goriinen Tatvan’a mi1 bakiyorsun, o ¢ok uzaklarda kaldi,
¢oook uzaklarda. Buradan diirbiinle bir kism1 goziikiiyor, 6zlediginde
bakarsin” diye espriyle onu yiiriimeye tahrik etmek istedim. “Yok
heval, tam tersine, sehirde insanin ruhu tutsaktir, bogucudur. Bu
dorukta insan kendini gahin gibi hissediyor. $oyle ¢evreye bakarken
ferahladim. Buralarin duygusu baskadir. Insan burda kendini kus
gibi hissediyor, ruhu kanatlanmig oluyor” dedi.

Karin g6z kamastiric1 beyazligr iki siyah cizgiyle bozulmusgtu.
Sira halinde olan gerillalar Mizgin’i téren halinde kargiladilar.
Sevingten 1sildayan elli ¢ift goz Mizgin’in iizerinde sabitlesmisti.
Kemal taa ileriye kadar kargilamaya giderken, sirada duran Nergiz
sevingten yerinde duramiyordu. En fazla sevinen de oydu ciinkii
onun Mizgin’den dgrenecek, ondan alacak ¢cok ama ¢ok seyi vardi.
Mizgin siranin oniinde durdu. “Merhaba” dedi. “Sax bi” diye karsilik
buldu. Sonra “cawanin” kelimesi ayn1 yankiy1 uyandirdi. Ardindan
sirayla tokalagtilar.

Metrelerce kara gomiilmiis mangaya girmeye caligan Mizgin,
“ohoo heval kar altinda beyaz saray kurmussunuz. Buraya nasil
inilir” diye gordiigii manzara karsisinda hayret ve saskinligini espriye
vurdu. Karlar eseleyip toprak zemine oturtulan naylon cadira on
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yedi basamakla inilip ¢ikiliyordu. Iginde yakilan ategin 1sitmasi
sonucu ¢adirt kusatmis kar sertlesip dumandan ¢imento gibi bir go-
riiniim almigti. Kara gomiilii olmasina ragmen yine de oldukca
sicaktt manga.

Mizgin yeni bir durum degerlendirmesi yapti. Eyalet komutan1 ve
yardimcisini kaybetmiglerdi. Yasananlar1 Mizgin Tatvan’da iken te-
lefonla Bagkan’a aktarmigti. Bagkan da Mizgin’i eyalet koordinatorii
olarak gorevlendirir. Kisa siirede bolge sorumlulariyla bir yiiriitme
komitesi olusturmasin ister. Mizgin boylece daga ¢ikinca hizla ¢a-
lismalara baslada.

Ancak ikinci anakarargah komutani tarafindan eyalet koordina-
torliigiine Mahir atanmisti. Mahir’in gelisi isi karistirdi. Kendisiyle
gonderilen kaseti dinlendi, notu okundu. Her ikisi de Ferhat’a aitti.
Bir gorev karmasasi bagladi. Baskan eyalet koordine yonetimini
Mizgin’e vermisti. Eyalete gelen bu zat kimdir, nedir, en 6nemlisi
nasil geldi. Legal yollarla yani dag yollart disinda bir hat kullanarak
geldigini soylityordu. Hakkinda net bir sey yoktu. Tek bilenen sey
Ferhat’a ait kaset ve nottu. Ger¢i Ferhat'in Zelé pratigi kotii bir
intiba birakmisti. Bu negatif hava eyalette pek hos karsilanmadi.
Oysa Mahir oradan geliyordu ve baskanin da haberi yoktu. Ustelik
eyalette de tek bir gerilla onu tanimiyordu. Bu yetmiyormus gibi
kendisini tanitmamakta kararliydi. Mizgin’in, “heval nerelisiniz?”
sorusuna “Iran Kiirdistan’indanim” cevabi ¢ok ilging ve tepki
toplamaya yetmisti. Kemal, “nereli olup olmadiginiz bizi pek ilgi-
lendiren bir gey degil. Ama gerilla pratigin ve kaldigin alanlar
hakkinda bilgimiz olursa iyi olur” deyince Mahir, “yillardir gerillayim
ve bir¢ok eyalette kalmigim” diyerek sozii gecistirdi. Verdigi kacamak
cevaplar inandiriciliktan uzakti. Bu durumda yapilacak fazla bir sey
olmadigina kanaat getiren Mizgin Kemal’e, “kalsin, sonra konuguruz”
seklinde goz kirpti. Kemal’in 6fkesi burnunda tiitiiyordu. Mahir
simdilik eyalet yonetiminde yer alacakti.

Sabaha kars1 hava bozuldukca bozuldu. Islak ve boguk sis, dalga
dalga esen soguk riizgarla birlikte yagami felce ugratti. Tan agard,
giin kavustu ama sis ve bulut perdeleri giinese goz actirmadi. Her
giinkii alistk oldugumuz hava aldi basini gitti. Konugumuzu yani
eyalet komutanimiz1 iste bu kotii hava karsiladi. O artik bir eyalet
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komutaniydi. Ona gore hareket edilirdi. Sabahin tath uykusundan
kalkar kalkmaz, “hadi araziye bakalim” dedi Mizgin. “Cikalim ama
bir yerler goriiniir mii bilmem” dedi Kemal. “Zaman zaman sis
dalgalar1 aralaniyor, bazi yerler goriiniiyor” diyerek cevre kontroliine
kaldird1 bizi. Birlikte Meydan koy tarafina ¢iktik. Kapanan hava her
yeri sise bogmustu. Sis aralaninca Meydan taburunun kulesi ve
mevzileri goriiniir oldu. Mahir taburun bu kadar yakin oldugunu
goriince hayret dolu gozlerle bakti ve rengi atti. Ince siyah uzun
biyiklar1 kirpi gibi diklesivermisti. Gordiigli manzara karsisinda
buza kesmis biyiklari altinda dudaklar titremeye basladi. Gozlerindeki
korku ve sagkinlig1 daha ¢ok saklayamazdi. Kemal’e donerek, “heval
bu nasil bir iislenmedir. Diismanin burnunun dibinde iislenme mi
olur. Burada oksiirsek diisman duyar” diye Kemal’in yaptiginin
yanlis oldugunu goz Oniine sermek istedi. Yeni gelmis olmanin
verdigi miidahale havastyla karigik, intikam dolu bir tonla konugmustu.
Parti yetkisini bu tarzda ele alan Mahir, komutanligini bu tarzda ko-
nusturmusg, yanliga hemen parmak bastigini sanmisti. Yani kendi
gerilla ustaligin1 ortaya koydugunu sanmis ama gerceklerden ne
kadar uzak oldugunu anlamamusgt.

Mahir’in bu ukalaligina Kemal 6fkelenmis, onu cevapsiz birak-
mamigsti: “Heval sen nerede gerillacilik yapmigsin bilmiyorum ama
Garzan’da kogullar boyledir. Diismanla i¢ ice bir konumlanma sz
konusundur. Ustelik stratejik bir konumdayiz.” Mahir, “yok heval
olmaz, arkamizda tek bir diismanin olmamasi gerekir. Oniimiizdeki
yerlesim yerlerinin en az iki ii¢ saat mesafede olmasi gerekir” dedi.
Kemal kopiirdii, “ben degilim bu daglar yaratan. Sorunu tanriya sor
bana degil. Ben de Oyle bir yer isterdim ama bu daglar1 ben
yaratmadim ki. Ustelik diisman konumlanmasini benim istegime
gbre yapmamis ne yapayim” diye sitem etti. Boyle bir tartisma
yersiz ve anlamsizdi. Mizgin derhal miidahale etti. Mahir’e, “heval
sen gerillacilik yapmis misin, senin gerilla pratigin var mi1? Hem
bundan giizel arazi mi olur? Buna cevabin ‘evet’ olsaydi, bunlari
soylemezdin” diyerek listelemeye baglad.

Mahir geri adim atarak sus pus oldu. Siimkiirdii, bryiklarina
tutunmusg buzlari sildi. Daha simdiden Kemal ile bozusarak, yaptiklarini
begenmemekle tepkiye yol acacagini anlamig olacak ki, “heval
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Kemal kizmaniza gerek yok. Dogrusu diigmana bunca yakin durmak
bana garip geldi” diyerek ortami yatistirici bir tutumla cevap vermeyi
yegledi. Kemal’in bu ¢ikist Mizgin’i sevindirmisti. Mahir’e bakarak
icin i¢in giildii. Komiir gozleri sisli havaya ragmen 11l 1511d1. Mervan
ve Xeyri’nin yoldaghigini aradi. Onlarin yoklugundan duydugu aci
ve iizlintliniin darbeleri gozlerini ¢ukura kacirmisti. Bu yiizii bir
arkeolog inceligiyle inceleyen Cadi, “her felaketin bir de olumlu
yonii var. Aci da ikiz dogurur. Ikizlerden biri bitirir, otekisi de
gelistirir. Biz ikincisini esas almaliyiz. Her seyden 6nce bu aci
bizleri yeni tedbirlere yeni ¢ikislara gotiirdii. Ne aciya kendimizi ez-
dirmek ne de gozyas1 dokerek aciyr hatirlamak dogrudur. Aksine
aciy1 icimize hapsederek daha fazla gii¢, intikam ve hirsa doniistiirmek
gerekiyor” diye acikladi. “Oziir dilerim, ¢ok uzattim. Buna gerek
yoktu” diyerek ekledi sonradan. Cidi’nin Ozriine anlam vermeyen
Mizgin yasanmig sehadetlerin dua gibi her an animsanip konugulmasi
gerektigine inaniyordu. Cidi az bile konusmustu. Ondan yana
bakarak konugmaya baglad1 Mizgin, “heval ne demek” seklinde kisa
bir ciimle kurup durakladi. Sonra devam etti: “Biz sehadet olaylarini
her giin yasariz, ama bunun farki var” dedi. “Biri, bir evin odasinda
hicbir hareket gosteremeden oturdugu yerde sehit diiserken, digeri
basit bir duyarsizlik sonucu ¢1g altinda kagla g6z arasinda kayboldu”
dedi duygusal bir tonla. Halen olayin etkisini atlatmis degildi. Sanki
anlatirken olay1 yeniden yagiyormuscasina duygulandi. Gozleri bu-
gulandi. Ctdi, Mizgin’in duygularin1 paylasiyordu. Onun kadar
tiziintii duydu. Kadin yoldaginin garip haline bakt1 ve diisiindii.

Bu gariplik neyin nesiydi? Bu kadar kisa zamanda bunca fiziki
yipranma nasil yaganabilirdi. Bu nasil bir y1ld1 boyle. Kadin yoldas:
ruh giizelligini koruyordu ama aci, iiziintii onu hayli soldurmustu.
Cadi’nin bir y1l 6nce gordiigii Mizgin aslinda ¢ok degismemisti. So-
rumluluk duygusu artmis, ideolojik politik olgunlugu artik agir dav-
raniglar halinde kendini gosteriyordu. Mervan, Xeyri gibi arkadaslari
yitirmig olmas1 onu yipratmisti. Mizgin etrafindakileri sevgi, saygi
ve baglilik duygusuyla kendisine hayran birakiyordu. Hem kadin
olmast hem de gerilla komutan1 olmasi ¢evresindekilerin hayranlik
duygusunu daha bir kamgiliyordu. Cidi bu sert ki kosullarinda
boyle bir insanla yan yana oldugu icin kendini sansli saydi. Kemal
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ile Mizgin’in bu hayranlik ve sayginlik uyandiran halini kendi
aralarinda tartigirlardi. Onun sicak yoldagligi, sanatci iislubu, tath
dili gerillalarda bazen bir analik duygusu, bazen de kardeglik duygusu
uyandirirdi. Ama o ciddiyet, resmiyet ve militan tavirlariyla komutan
bir 6nderdi. Gerillalar ondan aldiklar biitiin emirleri yerine getirmekte
tereddiit gostermezdi. O da yoldaslarina kars1 sevgi, saygiyla dolu,
miitevazi, diiriist, yetenekli ve yetkin olmaya caligirdi. Onu goren
herkes taniyordu. Herkes onda bulunan 6zelliklere ulasmak ve onun
gibi militan 6zelliklere sahip olmak icin c¢abaliyordu. Mizgin on
parmaginda on marifeti olan bir arkadasti. Bir yaniyla ozan, diger
yaniyla dagda bir gerillaydi, ayrica komutand: ve halk i¢inde propa-
gandaci, orgiitleyiciydi. Ayni zamanda yazardi. Eyaletin dergisini o
cikariyordu. Bir¢ok yetenege sahip olan Mizgin, halk i¢inde biiyiik
etki yaratiyordu. Kurdugu her iliskiyi kazanip, el attigi her isi
basarirdl. Yoldaglarinin moral ve ruh kaynagiydi. Gerillanin defalarca
yaptig1 moral etkinliklerinde arkadaslarinin isteklerini yerine getirir,
onlar1 kirmazdi. Savag ve yasam motivasyonunu giiclii kilmaya
calisird1. Ideolojik politik ¢alismaya biiyiik 6nem veren Mizgin, bu
konuda kendini ihmal eden varsa yanmna cagirarak uzun uzun
anlatmaya calisirdi. Hatta cogu zaman sert elestirilerde bile bulunurdu.
O bilime, sanata 6nem verir, hep anlatmaya caligirdi. Herkesi buna
tesvik ederdi. Motor, espri olsun diye bazen, “heval Mizgin her sey
klesin namlusundadir” diye takilirdu.

Mizgin hi¢ aldirmaz, Motor’a giizel bir yanit bulurdu. Hem
Motor’un biling ve orgiitsel yanin1 gelistirmek istiyordu. Sanat¢i ba-
kisinin getirdigi imgeleme yetenegini kullanarak elden geldigince
olaylar1 sembollerle anlatirdi. Motor’un silah sevdasina giizel bir
cevap bulmustu. “Bizim ideolojik yayin organimiz olan Serxwebiin
gazetesinin kapaginda sadece silah yok. Silahla birlikte dag ve kitap
da var. Yani simdi sen dagdasin, elinde silah ama kitab1 da eksik et-
memen gerekiyor” diye miitevazica aciklamalar yapardi. Motor’un
diistindiigii gibi higbir kizginlik belirtisi gostermedi. Motor, “heval
Mizgin gercekten de sen hi¢ kizmiyorsun” derdi. Mizgin, “bunda ki-
zilacak ne var ki, hem beni kizdirmak istedigini biliyorum” dedi.

Motor, “ehh heval Mizgin, benim dogup bilyiidiiim zaman
bizim dag kucaginda oturan Aker kdyiinde birak okulu cadde bile
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yoktu. Ben gerillaya katildigim zaman cadde, ara¢ ve kitaplar
gordiim. Yani gordiigiim ilk arag¢ traktor oldu” dedi. Duraksadi,
sonra, “biliyor musun, sen bizim kdyii gordiin degil mi?” Mizgin
“Evet. Koyliniizii gordiigtimde viraneye cevrilmisti, icinde baykuslar
otityordu.” Motor, Mizgin’in kdydeki yagam bi¢imini tahmin edecegi
inanciyla sozii aceleye getirerek, “iste o koyde dogup biiyiidiim. Ben
miicadeleye askeri kanunla katildim. Bir sefer traktdre binmigtik. Ne
sehir yiizii ne de ara¢ gérmiistiim. Traktore bindigim zaman kendimi
ucuyor gibi hissediyordum. Sadece traktore binmistik.” Bir arkadas
sakayla, “traktore binmek nasil heval Motor?” deyince, “ne bileyim
gormilyor musun, ucuyoruz vallahi demigtim.” Mizgin, “sen o
zamana degin hi¢ sehre gitmemis miydin” diye sordu. Giilerek,
“yok vallahi kdyden ¢ikmamistim. O zamanlar okuma yazmam
yoktu.” Gozleri Motor’un cebindeki kalemlere takilan Mizgin, “peki
o zaman kalem cebinde ne geziyor? Hem de alt tane. Nereden
buldun bunlar1” deyince Motor’u bir kahkaha basti. Sesi tiim kampta
duyuldu. Hep o kahkahayla giilerdi. Bu ictenlikle dogal ve tath
giiliisiine arkadaslar da katildi. Cogu onun giiliisiine giilerdi. Kimse
kendini ona eglik etmeden kurtaramazdi. Bu sefer de oyle oldu.
Mizgin hem giiliiyor hem de garipsiyordu. Sonra Mizgin’e bakarak,
“bak nasil yaniltmisim” dedi. Tekrar giilmemek i¢in kendisini zor
tuttu.

“Iste” diyerek devam etti. “Bu kalemleri goren herkes biiyiik
tahsilli biri oldugumu sanir. Boylece koylii olup okur yazar biri ol-
madigimi nereden bilsin” diyerek iyice itirafta bulundu. Mizgin
bagsini sallayarak, “vay vay vay. Kim senin bu kurnazliklarini yutar
Motor, hem buna ne gerek vardi” diye ekledi. “Peki, senin hig¢
okuma yazma istegin gelisti mi?” diye sorunca, Motor, “Evet, siirekli
yazip okuyorum, epey de gelismis, arkadaglar ¢cok yardimci oldu.
Tabii ben de onlar1 rahat birakmazdim. Boylece bir yere kadar geldi
ama yetersiz” dedi. Elini cebine gotiirerek defterini ¢ikardi. “Al bak
yazim nasil” diyerek Mizgin’e uzatti. Mizgin defteri ald1 ve, “ohoooo”
diyerek hayranlikla basini salladi. “Cok giizel ama gelistirmen
gerekir.” Ancak bunun altinda kalmayan Motor, Mizgin’in bu istemini
lehine cevirerek, “bu senin verecegin derslere bagli” deyince, Kemal,
“olmaz” diyerek soze karisti. “Mizgin yoldagsin isi giicii basindan
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agkin. Hani bir anlasmamiz vardi, bu birligimizin de bir parolastydi.
Neydi sen soyle?” “Evet, bilenler bilmeyenlere 6gretsin.” Kendisinin
acikladig1 bu ciimle, yanlis yaptigini ona hatirlatinca hafiften kizaran
Motor, “ben Mizgin arkadasa saka olsun diye bunu soéyledim. Hani
hep ¢oziimleme okuyun diyerek bizi tegvik ediyor ya, bu nedenle o
zaman Ogretmen gorevi de olsun diye espri olsun diye bunu sdyledim.”
Mizgin’e bakarak, “heval Mizgin beni anliyor” biciminde tatl ek-
sikligine ortak artyordu. Mizgin hayranlikla ona bakti, hi¢c konugmak
istemedi. Sadece bakarak bir seyler anlatmak istedi. En sonunda,
“anliyorum” dedi, bunu duyan Motor’un gozleri sevingle parladi.
Her yerin sislerle kapli olmas: giindiiz hareket etme firsati
veriyordu. Normal sartlarda gece hareket eden gerilla, sisin yarattigi
havay1 firsat bilerek giindiiz hareket etme olanag: buluyor. Baharin
gelisiyle yeniden hareketlenecek olan gerillalara hava kogullar1 engel
oldu. Mecburen yonlerini bir kdye verdiler. Ancak koyliiler onlart
kabul etmedi. Kapilarin yiizlerine agmadilar. Dilges bir evin kapisini
caldi, ama agan olmadi. Sonra “malé malé” diye seslendi. Yine
cevap veren yok. Kemal, “ne oluyor” diye sordu. “Heval kapiy1 ac-
muyorlar, sesleniyorum cevap veren yok” dedi. Kemal, “korkuyorlardir”
dedi. “Hem bu havada insan gezer mi?”” Koyliilerin bu yaptiklarina
ofkelenen Dilges, “kapiy1 agmazsaniz kirariz” diye tehdit dolu bir
haykirig savurdu ama yine umursayan olmadi. Dilges bir iki ikna gi-
risiminde bulundu. “Biz misafiriz, gerillayiz, hevaliz” demesine
dedi ama o tehditten sonra bu sézlerin hicbir degeri kalmamisti. Ne-
ticede iki secenek vardi; ya soguktan donmak ya da kapilar1 kirarak
iceri girmek. Soguktan olecek degillerdi ya, o halde ¢are ikinci
secenege kaldi. Dilges tekrar kapiy1 kirma tehdidinde bulununca ev
sahibi korkudan kapiy1 acti ama kiifiir dolu agzin1 da acti. Etrafa
kiifiir savurarak bagka komgulara da ¢atti. Korku, tepki ve acizlikten
kiiplere binmis ev sahibi s6z dinleyecek, anlayacak durumda degildi.
Ev sahibi o tepkiyle disari ¢ikarak evi arkadaglara birakti. Gerillalar
iceri girerek usulca oturdular. Gerillalar adeta miiltecileri andirtyordu.
Daha sonra Mizgin geldi. Sasirdi. “Heval ne yapiyorsunuz, ev sahibi
nerde” diye hayretle sordu. Dilges’in cevabi hazirdi, “gordiigiin gibi
ev sahibi biziz.” Duruma sagiran Mizgin sevingle giiliimsedi ve
oturdu. “Hi¢ bir egya yerinden oynamasin, davraniglarimiz onlari
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mahcup etmeli. Arkadaglar rahat bir sekilde yiyip icebilitler, biitiin
masraflarin1 fazlasiyla dderiz. Boylece onlar1 bu nezaketsiz davra-
niglarindan dolay1 pigsman ederiz” diyerek Dilges’i uyardi. Islak ve
kalas par¢asina donmiis parkasini ¢ikardi. Bir yere asti.

Dilges durumu 6grenmek icin yukar: evlere gitti ama halen
kapilar1 agan yoktu. Koyliilerin bu yaklasimlarina kars1 ilk evde uy-
guladig1 taktigi buralarda da uyguladi. Dilges pencereden igeri
girerek ev sahibiyle konustu, hatta azarladi. “Utanmiyor musunuz,
insanlar kapinizda donuyor, bir kug bile insanin kapisina konsa
insanlar kapisini acik tutar. Sizde Kiirtliik, yurtseverlik yoksa bari
biraz insanlik olsun” diye agir ithamlarda bulundu. Daha sonra
tehditvari bir tonla, “haydi simdi a¢ kapiy1” diye 6fkeyle seslenince
o ana kadar direnen adamin istemeye istemeye kapiya dogru yiiriiyen
ayak sesleri duyulmaya baglandi. Ve nihayet kap1 acildi. Kapida orta
yasta, orta boylu bir erkek belirdi. Ofke ve nefret dolu gozlerle
gerillalara bakti. Diger ev sahibi gibi evini terk etmeye niyeti yoktu.
Bir koseye cekildi. Sicak yuvasina gelenleri izlerken tepkisini i¢ine
attr. Dilges’in taktigi tutmustu. Disarida hala iki grup kalmisti.
Dilges onlara da seslenerek “karg1 eve gidin” dedi. Bu defa manzarayla
farkliydi. Aksakalli ev sahibi comert davranmusti. ilk sesleniste
hemen kapiya kosarak acti. Ama konuklarini goriince tiziildii.
“Buyurun evlatlarim, yavrularim! Buyurun s6yle oturun, iistiiniizdekileri
degistirin” diyerek karsiladi. Evi kdyden ayr1 bir yerdeydi bu misa-
firperver evsahibinin. Yoksul bir aileydi. Oda dar ve biraz da soguktu
ama dag adaminin yiiregi genis, zengin ve simsicakti. Konuklarin
yiliregine basmigti. Simdi sira son gruba geldi ancak onlara kapiy1
acan olmadi. Nergiz ev sahibini ikna etmeye ¢aligtyordu. Dilges’in
ofkesi ise burnundaydi. Bunu goren Nergiz ani bir hamle ile 6ne
firladi. “Sakin ol” diye uyardi. “Bakalim giizel bir tislupla actiramaz
miyiz kapiy1” diye Dilges’in kapiyr kirmasinin Oniine ge¢meye
caligti ama Dilges bu sozlere aldirig etmeden, kapiya bir tekme
salladi sonra Nergiz’e de bir bakis firlatti. “Bu isler ikna ile olmaz”
dedi. “Icerde kimse var m1” diye sordu. Ardina bakan Dilges,
Nergiz’in onu elestirecegini biliyordu, sert davrandiginin farkindaydi.
‘Bu kadar soguk ve tipide disarida kalacak insanin biiyiik bir amag
disinda ne isi olabilir ki. Ama bu kadarin1 bile diisiinemeyecek hale
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gelmis bu insanlar1 diigiindiikge bin y1l daha miicadele ederim bu
halk icin’ diye diisiindii. ‘Bu halkin devrime ihtiyaci var. Rahat
olsayd1 herkes yapardi, bizim farkimiz burada’ biciminde diisiincesini
toparlayarak ortalig1 dinlemeye koyuldu.

Nergiz, “heval, iceriden genc bir kadinin sesi geliyor. Kadin,
“ben tek basinayim, kocam evde degil. Sizi eve alamam. Bagka
evlere gidin, orada erkekler var” deyip duruyor. “Tiim ¢agrilarimiza
tek cevabi bu. Sanki bagka bir sey bilmiyor.” Dilges alayl bir sekilde
giilerek, “iste kadinlarin isi” dedi. Nergiz’e tas atarak, “bir kadin tek
basinaysa gelenleri igeri almak yore gelenekleri agisindan yakigik
almaz” diyerek acikladi. Hem evdeki bir kadindi ve burada din ve
feodalizmin etkisi ¢ok fazlaydi. Fakat baska bir ¢are de yoktu. Tiim
evlerin kapisini calmiglard: simdiye kadar. “Baci bact Allah agkina
bu kapida donacak miyiz, liitfen kapiy1 ag. Size hicbir zararimiz do-
kunmayacak, bundan emin olabilirsiniz” diye seslendi Dilges. Bunu
¢ok kibar bir tislupla yapt1 ama tatli s6z o an fayda etmedi. Kadin
sOylenenlere aldirig etmedi. Bunun iizerine Dilges kapiya sert bir
tekme sallayip “a¢ kapiyr” diye son kez uyardi. Kadin, “benden
acmami beklemeyin, kapiyr kirarsaniz da kirn” diyerek inatci
tutumunu siirdiirdii. Dilges kapiyr kirmak istemiyordu. Pencereyi
denemek istedi, olmadi. Ofkeli bir sekilde “simdi goriirsiin” diye
soylendi. Pencereden igeri girmeye calisirken kapidan sesler geldi.
Kapr acilmig ve gerillalar igeri girmisti. Ev iki oda ve bir salondan
olusuyordu. Uzun bir fistana biiriinmiis gen¢, uzun ve ince boylu bir
kadin iceride oturmustu. Kanatlarinda bir 6bek cocuk vardi. Yagina
gore ¢ocuklarin ¢ok fazla oldugu hemen géze ¢arpryordu.

Korkudan birbirine sokularak daha bir ufalan ¢ocuklar civcivler
gibi analarinin kirmizi fistaninin altina girmek icin itisip ¢cekismekle
ugragtyorlardi. O minik gozleriyle tuhaf tuhaf bakiyorlardi. Annalar
ise tam bir sirke kiipiine donmiistii. Gozlerinden hirs ve 6fke okunu-
yordu. Ters ters bakiyordu. “Yaptiklariniz burnunuzdan gelir ingallah”
diye kotii bir beddua okudu. Yavrularini korumak istiyordu. Ama
ofkeli tavirlart o giizel ela gozleri ve tath yiiziine golge diisiirmeye
yetmemisti. Inatci tutumu, kararli davranislari, ofkeli bakislari
insanda sempati uyandirtyordu. Acimasiz davranmigti. Ama kalbinde
bir merhamet oldugu fark ediyorlardi. Kadinin 6fkeli bakiglar1 altinda
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konuklar usul usul odada yerlerini aldilar. Yanan sobaya odun attilar,
biraz kurunduktan sonra Nergiz kalin bir beze sarili olan ince sac
ekmeklerini ¢ikardi. Odanin bir kdgesinde bulunan sira halindeki bi-
donlara bakt1. Iginde tursu, ¢cokelek ve benzeri katiklar vardi. Bir
kag tabak doldurdu. Soba giimbiirdeyerek yaniyordu. Reso (¢aydan)
sobanin deligini kapatmisti. Evsahibi kadin ise bu garip insanlar1 ve
yaptiklarini izliyordu. Ama ne yerinden kipirdadi, ne de agzin acti.
O sessiz bir sekilde oturma eylemini siirdiiriiyordu. Bir siire sonra
kadin yumusadi. Nergiz kadina, “bu davraniglarimizin Kiirtliikle bir
baglantis1 var m1? Goriiyorsunuz gok yere inmis. Biz sizi zorlamak
istemezdik, yoldan gecerken kar ve tipi bizi buraya atti. Gii¢ bela
donmaktan kurtulduk. Havalar agilir agilmaz gidecegiz. Yaptigimiz
kaba davranislara gelince, liitfen alinmayin, baska caremiz kalmamisti”
diyerek kavratmak istedi ama 6tke ve nefret kiipiine donmiis kadin
bunlar1 duymazliktan gelerek, ‘senin bu laflarin umurumda degil’
dercesine eylemini siirdiirdii. Minikler ise annelerini yalmz birakmamus,
cevresinde siki siki kenetlenmiglerdi. Dilges kadinla Nergiz’i yalniz
birakti. “Nergiz heval, sen kadinla ilgilen, durumu kavratmaya calis.
Etrafa dokunmayin. Kag giinliik yiyecek miktarin1 belirleyin. Odanin
diizenini bozmamaya calisin. Tiim davranislariniz kadinda giiven ve
sempati yaratsin” diyerek Kemal ve Mizgin’in oturdugu ilk eve gitti.
Bu evin sahibi ailece miilteci durumuna diismiistii. Tepkilerini
yuvalarimni terk etmekle gostermislerdi. Ev sahibi kadin geri doniip
evini kolagan etti. Her seyin biraktig1 yerde durdugunu goriince sa-
sirmigtt. Mizgin’e yanasarak, “peki bunlar genc, belki bir sey
anlamazlar. Iste genclik macerasidir bu daglarda dolasiyor ama sen”
dedi ve soziinii bitiremedi. Igindeki 6fkeye hakim olmak istedi.
“Sen... sen...” diye hirstan bocalayarak, “olgun ve akilli bir kadina
benziyorsun. Bunlar gen¢ anlamayabilir, peki sen bu daglarda ne ge-
ziyorsun?” Analik duygusuyla Mizgin’e 6giit veriyordu. Mizgin
hosgorii ile dinledi. Hemen cevap vermedi. Giilimseyerek yanitladi.
Oncesinde kadin evini gozden gecirdi. Her seyin yerinde ve diizenli
oldugunu gordii. Gerillalar oda zeminine doseli yiin kecelerin istiine
oturmus, birkac yastik indirip sirtlarin1 vermiglerdi. Yatak ve yorganlar
iist ste istifli halde duruyordu. Kadin her seyi ayrintisina kadar
gbzden gegirdikten sonra gonlii ferahladi ve gerisin geri gitti. Kemal,
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“her halde kocasina durumu aktardiktan sonra geri gelir” diye fikir
yiriitti. Mizgin de ayni diisiincedeydi ve giiliimseyen bakiglarla
etrafi siizdii. “Bakin nasil mahcup kalacaklar” dedi sevingle. Kemal,
“Heval Mizgin, bu koye ilk defa gelmiyoruz. Daha 6nce de kag sefer
buraya birimlerimiz gelmisti. Kdyiin iyi oldugunu anlatiyorlard:r”
dedi. Mizgin, “peki niye boyle davraniyorlar, acaba korkudan mi?
Yoksa kalabalik olusumuz, yiyecek konusunda mi1 kaygilaniyorlar”
seklinde cevap arayan bir iislupla Kemal’e taraf bakinca, Kemal,
“ikisi de olabilir” diye yanitladi.

Koy Mutki’ye baghh Kog daginin doguya bakan yamacinda bir
yerdeydi. Verkox koyii zazaca konugurdu. Bu koye siginarak kar ve
tipiden kurtulmusglardi. Peki Newroz’a bu kadar az zaman varken bir
sey yapilabilir miydi? Hava muhalefeti daha ne kadar engel olacakt1?
Ama Mizgin’in diisiincesini isgal eden bir soru vardi. Newroz
kutlama amaciyla ¢evre koyleri Tatvan ve Norsin’de serhildana kal-
dirmak istiyordu. Bunun i¢in Tatvan’la baglanti kurmasi gerekiyordu.
Ama bu lanet olas1 kar hayati durdurmustu. Koyliilerle sabah geg
saatlere kadar devam eden bu anlagsmazlik evini terk eden ailenin
geri donmesiyle sona erdi. Mizgin ve Kemal aileyi aralarina aldilar
ve ikna ederek evi kendileriyle paylastilar. Mizgin o giizel sanatsal
islubuyla, tath ¢ekici diliyle yanina aldig1 isyanci ev sahibesi huysuz
kadin1 mest etmisti. Evsahibi durumu anlamaya calisiyordu. Goziiyle
gordiigii yapici yaklagimlar kargisinda uslu uslu evin kosesine ¢ekildi.
Tavrim1 gozden gecirdi. Gerillalar boyle seyleri cok yasamisti. Olagan
kargiladilar. Is bu evdeki isyanla bitmedi. Bagka bir evde daha
direnis devam ediyordu.

En komik sahne Nergizlerin kaldiklar1 evdeydi. Cevresindeki yu-
murcakla gen¢ kadin o gece sessiz bir sekilde oturma eylemini siir-
diirmiistii. Cevresinde, kanatlarinin altindaki kuglar gibi civildagan
cocuklari da ona eslik etti. Toplam 8 eylemci birbirine siki siki ke-
netlenerek, yuvalarina gelen, ne amacla bu karda kista dolastiklarina
anlam veremedikleri bu acayip giyimli insanlar1 protesto etmeye ka-
rarhiydilar. Oturma eylemi ikinci giine kadar devam etti. Kadin iyi
davranislar, saygi ve sevgi dolu bakiglara karsi duramadi. Nergiz
yaptig1 yemekten onlara da gotiiriiyor, adeta bir annenin ¢ocuklarina
hizmetini animsatan yaklagimlar sergiliyordu. Evsahibe bu cana
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yakin, geng, giizel, asi ve asil davramigh kadin gerilla kargisinda
mahcup kalmigti. Nergiz’in masmavi gozleri, dolgun, yuvarlak yiizii,
etli bicimli burnu, kiiciik agz1, giiliiciikler sacan dudaklarina kadin
hayran hayran bakiyor ve teslimiyet bayragini yavas yavas kaldirtyordu.

Koye gelen gerillalar1 kapisinda bir dakika dahi durdurmadan
iceriye almada mertlik gosteren aksakalli yurtsever adam hayli
tecriibe sahibiydi. Misafirleri Motor ile Piro’'nun komuta ettigi bir
avuc gencecik gerilladan olustugunu goriince daha bir sevinmisti.
Ozgiirliik savasgilarina tam bir evlat muamelesi yapmakla yiiregini
serinletmisti. Amcayla sohbet etmek basl basina bir zevk kaynagiydi.
Mizgin ve Kemal aksakalliyla tartisma ve sohbet etmek i¢in onun
evine gittiler. Tki oda ve bir salondan olusan ahsap evin goriiniisii
amcanin yagiyla at basi gittigini gosteriyordu. Odanin i¢i yiin
kecelerle doseliydi. Yoksulluk her tarafa yansimisti ama temiz, sade
ve dogaldi. Kosede istiflenmis bir yigin yatak, yorgan, yastik adeta
misafirlere ‘hos geldiniz, sizi 6zlemistim’ der gibi duruyordu.
Misafirler ise onlar1 hi¢ kullanmiyordu. Gerillalar ahigik degildi
yatak, yorgana. Alismak da istemiyorlardi. Yiin kefiye en biiyiik
liikstii. Hem yataklar insan1 gevsek kilar, uyustururdu. Onlar ise hep
diri olmak zorundaydilar. ‘Yak sobayi, ¢ek yiin kefiyeyi’ hepsi bu
kadardi. Buna da askeri yatis denirdi. Yataktakine ‘siyasi yatis’ diye
takilirdi gerillalar. Hem 1slak ve ¢ogu kirli olan elbiseleri yataklari
kirletmez hem de onlardaki ceteler (gerillada ‘bit’ kelimesi yerine
‘cete’ tabiri kullanilir) firar ederek biitiin koyii isgal etmez. Tek tiik
firar eden olsa da kdye zarar vermezdi. Cogu zaman yakalardan firar
eder, omuzlarda dolasirlardi. Bu sefer de dyle oldu. Bir gerillanin
omzuna bir tanesi ¢ikmisti. Kemal amcayla konugurken goziine
ilisti. Ne yapacagini sasirdi. ‘Amca gorse ayip olur’ diye diistindii.
Gerillanin sifresiyle “Ceteler tepeye ¢ikt1” diye uyardi. Geng arkadas
anladi ve hemen disari ¢ikti. Onu yakalayip atacakti. Sifreyi anlamayan
amca afalladi, “yok heval, ¢evrede cete yok, rahat olun. Cete ne
gezer bu koyde.” Kemal giildii ama belli etmedi. “Oldu amca”
demekle yetindi. Sohbetlerini kaldiklar1 yerden siirdiirdiiler. Tam o
sirada amcanin bacagi tizerinde tur atan siyah bir ¢ete carpti goziine.
Kemal amcanin bacagina bir tokat indirdi. “Su dizinin kat ettigi bu
kadar yol ve zaman iizerine soziimde miibalaga yoktur” diyerek
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ceteyi caktirmadan cekip aldi. Sozii devralarak devam etti. Amcanin
esinin de amcadan asag1 kalir yan1 yoktu. Hamarat olusu ile yasinin
biiyiik olup yaptig1 hizmetten biraz utanan Kemal, “amca ¢ocuklariniz
yok mu” diye sorunca, biiyiik cocuklariin oldugunu ancak metropollere
caligmaya gittiklerini, dokuz on yagindaki bir kiz cocugunun ise
kendisinin kolu kanadi oldugunu sdyledi. Anlasilan kadin kizindan
¢ok memnundu. Kemal, “amca bu koyiin yaklagimi hayli tuhaf” der
demez amca oda i¢indeki ortama bakarak, ‘burasi konugsmaya uygun
degildir’ der gibi bagin1 sag sola salladi. Sonra “haydi diger odaya
gecelim” dedi. Kemal, “burada da olur” diye diretmek istedi ama
amcanin 1srarli tutumu onu caydirdi. En sonunda “tamam amca
gidelim” diyerek bagka odaya gectiler. Yatak odasi olarak esiyle
birlikte kulland1g1 bir yere benziyordu. Amca genc bir insanin hizlh
ve ¢evik hareketleriyle bir yatak yere serip birkag yastik att1 hemen.
“Buyurun evlatlarim soyle rahat oturun da uzun uzun sohbet edelim”
dedi. O da koyliilerin bu yaptiklarina kizgin tavirlarla sdze bagladi.
Kemal’e bakarak, “oglum koytimiiziin hepsi akraba, Zazaca konugan
en son koydiir. Yani biz tam Kurmanci’yle Zazaca lehgelerinin ko-
nusuldugu sinir koyliiyiiz, esas olarak Zazaca konusuyoruz ama Kur-
manci konusanlarla komsu oldugumuz i¢cin Kurmanci’yi de biliriz.
Bir de Mutki’ye bagliyiz. Biliyorsunuz Mutki ilce sayilmayacak
kadar kiiciiktiir. Devlet dairelerini ve askeri binalar1 ¢ikarirsan geriye
biiyiik bir koy kalir ama Kurmanci yogunlukta olsa da Zazaca konu-
sanlar da digerinden asag1 kalmaz. Boyle karmasik bir sey” diye
sOziinii bagladi.

Kemal, “peki oldu da koyiiniiz niye boyle huysuzlagmis?” diye
tekrar sordu. Amca, “tamam oglum anlatiyorum iste” dedi. Duraladh,
goziinii tavana dogru kaldirdi, bakti, bir seyler hesaplar gibi hafiften
mirildandi. “Sanirsam bu seferin disinda ii¢ sefer daha arkadaglar
koye gelmislerdi. Koyliiler iyi karsilamiglardi. Ancak sorun su” diye
devam etti. “Koyiimiiziin muhtar1 kigin Tatvan’daki evinde kaliyor.”
Durdu, diisiindii ve “giinahina girmeyeyim ama bu kisin bizim
muhtarin diigmanla bazi ¢irkin dolaplar cevirdigine dair bir hissim
var. Tabii koy halki ondan cekiniyor. Koye geldiginiz kulagina
giderse diismana ihbarda bulunur diye koyliilerin korktugunu diisii-
niiyorum” dedi. Kemal, “peki koyliiler muhtarin akrabalar1 olmuyor
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mu” diye sordu. “Olmaz olur mu” dedi amca. “Ama olsun” diye
devam etti. “Koyliilerin gozyasina bakmaz o domuz. Duyarsa, goziinii
kirpmadan ihbar eder, her kotiiliigii de yapar. Tabii bir daha koye
gelmez sehirde kalir” diye soziinii bagladi. Kemal, “koyliilerin
korkusu bundan diyorsun” diye tekrar sordu. Amca, “hemen hemen
oyle” diye kisa yanitladi. Kemal, “baharda kdye gelmez mi? Nasil
biridir?” dedi. “Domuzun tekidir, gengtir, iki eslidir, ne bileyim,
yoksa hangi anlamda soruyorsun. Insallah yanlis anlamadim” dedi.
“Hayir” dedi Kemal, “dogru anlamigsin amca.” Yagh adam devam
etti. “Bak oglum” dedi. Derin bir oh ¢ekerek, “ha bu daglar1 goriiyor
musunuz” diye konugmaya basladi.

“Rahmetli babam Mala Eliyé Yunus isyanlarina bizzat katilmusti.
Bugiin sizin teptiginiz daglarda, babam ve arkadaglar1 da aynen
sizler gibi yillarca Rom’in cendirmeleriyle carpistiklarini, sayisiz
olii ve yaral verdigini anlatirdi. Ama ogluma ne soyleyeyim?” diye
derin bir i¢ cekerek yasla dolan gozlerini temizlemek icin elini
yiiziine gotiirdii. “Birde hainler varmig ve nasil ‘dag kovi’ diye
bilinen, yigit Eliyé Yunus’un savascilarina karsi gelistirilen komplo
ve iste muhtarimizin yaptig1 gibi ihbar ve arkadan vurmalar” dedi.
“Babamin bunlara kars1 biiyiik intikam hirst vardi ve hep anlatiyordu.”
Kolunu uzatarak, “ha bu arkamiza diisen Xwét ovasini gérmiigsiintizdiir.
O donemde Musa beg diye biri varmis. Bu sahis ayn1 zamanda Ha-
midiye Alay1’nda komutanmis. Zaten Ermeni katliaminda biiyiik rol
oynamis. Babamin anlatimlarina bakilirsa, erkekler oldiiriiliirken,
kadin ve ¢ocuklardan olusan yedi yiiz kisilik bir grubu Xwét’e yakin
Xacares ormanlarina diisen bir Ermeni kdyiine kapatmiglar. Mevsim
yazdir. Bi¢ilmig bugday yiginlarini kdy ¢evresine getirip atesleyerek
hepsini yakmak istemigler. Sonra biri Musa bege yaklasip, “Musa
beg bu vahgettir, olmaz hem niye yakalim ki, birak halka dagitalim
gitsin, onlar1 da bagislayin, yasamlari karsiligida ¢aligsinlar” diyerek
onca insanin canina gaddarca kiyan bir zalimin elinden kurtariyor.
Iste goriiyorsunuz yine Xwét ovasi ayni ihaneti yasiyor” dedi ve
“oglum Kiirdiin belini biiken diigman degil, hainlerdir” diye soziinii
bitirdi.

Kemal, “merak etme amca biz hainlerin hakkindan geliyoruz.
Babaniz dahil tiim diiriist, yurtsever atalarimizin da intikamini
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aliyoruz” dedi. Amca, “kegke oglum bende sizin yaginizda olsaydim
ve sizinle olsaydim ama ne yapayim yaghlik iizerime ¢ullanmus,
yiire§im yasama karg1 yorgun diigmiis, dizlerimdeki derman yash
viicudumu tagiyacak durumda degildir” dedikten sonra yeniden bir
i¢ ¢ekisle, “Allah’a siikiirler olsun, daha yagsama gdziimii yummadan,
kendi goziimle goriip kulagimla duydum ya, bir kere daha Kiirt
halkinin yigit evlatlari, Tiirk devletine karsi silaha sarilmig ve intikam
aliyor. Artik 6lsem de gam yemem” diye duygu yiiklii bir sesle sanki
vasiyetini birakircasina konustu. Kemal tuhaf ve hayranlikla dinlerken
bende adamin i¢indekini dinliyor, adamin ac1 ve 6zlemlerini anlamaya
calistyordum. Adam, “haydi simdilik bu kadar tantana yeter, dinleme
giiciiniizi zorladim” diyerek ayaga kalkip, “isterseniz diger odaya
gecelim” dedi. Kemal, “sen bilirsin amca, nasil istersen” diye
yanitladi. Amca sevinmis ve hafiflemisti. O yillarca yiireginin bir
ucunda agir ve acili bir yiik olarak sakladig1 derdini, ilk defa giivenle
anlatacak birilerini bulmus ve aktarmanin verdigi i¢c hafiflemesinin
etkisiyle ayaga kalkti, diger odaya dogru yiiriidii.

Evet, elli kisilik gerilla grubu bu kii¢iikk dag koyiine zar zor
sigindik ama kdyde kapanip kalmistik. Kar, firtinalar bizi kistirip,
kusatmaya devam ettik¢e koy ‘isgalimiz’ siirecekti. Kocasi hazir bu-
lunmayan yedi ¢cocuk anasi gen¢ kadinin evinde bulunan Nergiz’in
grubunun kadinin sakinlesmesi ile birlikte durumlari iyiye gidiyordu.
Mizgin, “Serbest, Nergizgiller ne yapiyor, bende gidip onlarla
kalayim diyorum. Boyle giderse ¢akili kaldik” dedi. Eve ulagsmak
icin epey yol kala icerden giilme sesleri geliyordu. Kadinla iyi bir
diyalog kuran Nergiz’in keyifli oldugunu gordiik. “Nergiz, ne oldu
boyle? Bakiyorum negeli goriintiyorsunuz” dedi Mizgin. Hemen
ciddilesen Nergiz, “ne yapalim heval Mizgin kiiciik bir moral yaptik”
diye yanitladi. Utanmig yiiz ifadesiyle mavi gozlerini énebegdi. Ge-
lenleri evsahibi edasiyla buyur etti. Mizgin, “oturmasina oturalim
da havalar boyle giderse daha ¢ok oturacagiz galiba ” dedi. Kosede
ayakta duran ev sahibesini géren Mizgin, “merhaba heval, nasilsiniz?”
diye sordu. Kadin Mizgin’i yeni goriiyordu. Mizgin kadinin etegine
asilan iki-ii¢ cocuga bakarak, “oh ne giizel ¢ocuklar, bunlar hepsi
senin midir” diye sordu. Kadin, “evet hepsi” dedi. “Yedi tanedir”
diye ekledi. Mizgin, “olamaz” deyince kadin hepsinin kendisine ait

133



oldugunu yeminler ederek inandirmaya caligti. Mizgin kadina,
“pekala giizel, senin yasin kactir?” “Yirmi iki” dedi kadin. “O halde
sen on bes yasinda baglamis ve her yil bir ¢ocuk yapmigsin. Ama
yok diyorsun, o zaman nasil inanalim?” dedi. “Yok” dedi kadin.
“Hepsi cocuklarimdir” diye tekrarladi. Mizgin, “vallahi bir ey anla-
madim, bana kalirsa sen daha yedi degil bir cocuk dogurmamaigsin.
Hatta fazla ileri gitmekten ¢ekinseydim sen daha bekar bir kizsin di-
yecektim” dedi. Ve giiliimseyerek, “tamam seni daha fazla zorlama-
yalim” diye ekleyerek giicenmemesi i¢in kadinin gonliinii almak
istedi. Gercekten kadin daha bir yillik geline benziyordu. Giyimi,
kugami piril pirildi, uzun kirmiz: fistani, ince uzun boyuna usulca
uymus, giizel ela gozleriyle tam bir ahenk i¢inde olup, masallarda
ad1 gecen kadinlar1 andirtyordu.

Evin ikinci odasinin kapisi gozlerine ilistiginde tam bir sehirde
oldugumu hissettim. Kapinin tokmaginin rengini hicbir kdyde hele
dag koyiinde gormiis degildim. Kiliflt olan kap1 dikkat c¢ekiciciydi.
Acaba burda ne var diye merak ettim. Kadina, “bu odada ne var?”
diye sordum. Kadin, “hicbir sey” diye hizli ve kacamak bir cevap
verdi. Ama yiiziindeki ifade soylediklerine uymuyordu. Bir heyecan
ve tedirginlik yayilmisti yiiziine. “Peki o halde a¢ da bakalim”
dedim. Kadin gergin bir ruh haliyle ve kekeleyerek, “bu ev bizim
degil, kiralamis1z” diye cevap verdi. “Olsun, kilidi getir de bakalim”
diye zorladim. Mizgin, “ne oluyor” diye merakla disar1 cikti. Kapiy1
goriince, “waa, bu da ne?” diye sagskinligini dile getirdi. Kadin ac-
mamakta direniyordu. Kadina, “bak bacim. Bu kapiyr agmazsan
kirar, iceriye gireriz” diye tehdit dolu bir hitapla kadim sikistirmak
istedim. Kadinin 1srar1 kafamizda yeni soru isaretleri yaratti.
Tartismalart takip eden Nergiz, Mizgin’e yanasti. Fisiltiyla, “bence
bu odada ev sahibi var, ne dersin ha?” diye konuya girdi. “Acaba
koyiin muhtar1 burada saklanmig olmasin” diye ekledi. Sonra Mizgin,
“hele sen Dilges ile Motor’u buraya ¢agir” dedi. Kadin yiiziinii so-
murtarak yine diismanca bir bakig firlatti. “Ne belaymis bunlar”
diye homurdandi. Az sonra Dilges ile Motor nefes nefese oradaydilar.
Durumu anladiktan sonra Dilges kadina, “Bacim, kapiyr agmiyor
musun?”’ diye son iiltimatomu verdi. Kadn, “kilidi kocam sehre gi-
derken kendisiyle gotiirmiis” diye inandirici olmayan bir cevap
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verince Dilges, “o halde bu kap1 da sehre gitsin” deyip kapiya
yaklasti. “Acaba tekmem iyi bir anahtar rolii oynar mi, bilmem”
dedi. Kadimn kiifiir dolu bir ¢1glik kopardi, “yapmayin Allah’in
belalar1” diye one dogru firlayarak anahtari cebinden cikarip yere
firlatt1. Higimla dondii ve cocuklaryla diger odaya girdiler. Gozii
gormesin diye kapiy1 da arkasindan siirgiiledi.

Stipheler kuvvet kazanmisti. Odaya dikkatli girmek gerekiyordu.
Motor pencere Oniine gegerek hazir, tetikte beklemeye bagladi.
Klesine mermi siirmiigtii. Dilges ise bir elle kilidi diger elle silahim
tuttu. Tam bir operasyon pozisyonuna gegtiler. Kap1 yavasca agildi.
Bir namlu ve Dilges’in kara, ates dolu gozleri iceriyi taramadan
gecirdi. Icerde ne bir canli ne de tehlike vardi. Iceriye giren Dilges,
“Once bir sey yok™ dedi. Sonra, “oohooo bu da ne?” diye saskinligin
belirtti. Ardindan sevingle haykirdi. Nergiz onu takip etmisti. “Bu...
buuu...” diye kekeledi. Sonra, “bu siiper market” diyebildi.

Gercekten bende sasirip kalmistim. Hayret. Bu dag basindaki
koyde boyle birseyi gérmeyi hi¢ ama hi¢ beklemiyordum. Odada
takim elbiseler, renk renk askilanmisti. Diger yanda ise ¢cogu kirmizi
ve sar1 kadin fistanlar1 duruyordu. Sira halindeki renkli sandiklar ise
istiflenmis y1gin y181n rengarenk yatak, yorgan, yastiklarin yanindaydi.
Genis odanin zemini mavi renk haliflekslerle doseliydi. Duvarlar el
yapimi islemeli resimlerle tam tekmil bir ‘kral odasi’n1 animsatiyordu.
Cift banth bir teyp de dolabin iistiinde duruyordu. Nergiz, Mizgin’i
cagirmisti bile.

Mizgin manzaray1 goriince, “bu dag basi koylinde bu kadar sey
anormal olsa gerek” diye hayretler icinde duygularini dile getirdi.
“Higbir seye dokunmayacak ve karisilmayacak™ diye uyarida bulundu.
“Devrimci ahlak ve yaklagimimizi her zaman oldugu gibi simdi de
gostermeliyiz” dedi. Dilges, “heval Mizgin teybi de mi almayalim
diyorsun? Kag¢ para eder ki, parasini verip alalim” dedi. Mizgin,
“hayir hayir hi¢bir sey” diye tekrarladi. Dilges, “valla bu olmadi
iste. Bizde giizel kasetler vardi dinlemeyelim mi diyorsun?” diye go-
riisiinii almak istedi Mizgin’in ama cevap degismedi.

Mizgin ile Nergiz, kizgin ve kiiskiin olan kadinin protesto tavrini
degistirmek, ikna edip giiven vermekle ugrasirken, Dilges ve Motor
ile birlikte Kemal’in yanina gittik. Durumu aktardik. Kemal, “tamam
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heval, mademki burada kaldik ben diyorum aksam koyliileri bir
yerde toplayip kisa bir toplanti yapalim” diye fikrini soyledi. “Tamam
o halde Mizgin arkadag da kadinlar1 toplasin” dedik. Kemal, “oldu,
Mizgin arkadasin da goriisiinii almak i¢in oraya gidelim” dedi. Eve
ulagtifimizda oday1 goren Kemal en az bizim kadar sasirdi. Duraksadi,
diistindii, oday1 gozden gegirdi. Oda oldukca genis ve bostu. “Peki,
koyde dort grup halinde kalmak koyliilerde yer darlifindan dolay:
rahatsizliga neden oluyor. Hepimiz bu odada bir araya gelip kalirsak
daha iyi olmaz m1 diye diistiniiyorum” dedi. “Vallahi Mizgin yoldas
kadini ikna ederse Oyle ¢ok daha iyi olur” dedi Dilges ve Motor.
“Kadin1 ikna ederiz. Hem bagka caremiz de yok™ denilince ben de
“o zaman Oyle yapalim” diye ekledim.

Diger odaya girdigimizde Mizgin ile Nergiz kadini aralarina
alarak konusuyorlardi. Kadindaki kizginlik yerini siikunete birakmaist.
Mizgin kadin anlamasin diye Tiirkge, “sizden sonra kadin odasina
bakmaya gitti. Her seyi oldugu yerinde gordiigiinde sevinerek geri
geldi. Yiiregindeki kizginlik ve darginlifin u¢tugunu gordiik ve
acildi. Iste konusuyoruz” dedi. Ayrica o eve yerlesme konusunda an-
lagtiklarini soyledi Kemal’e. “Daha 6nce Nergiz’le ayn seyi tartigi-
yorduk” dedi. “Ama bir sey daha var” diye devam etti Mizgin
arkadag. “Kaldigimiz tim evlere fazlasiyla masraflarini 6dememiz
gerekir” dedi. Motor araya girerek, “Ben diyorum ki halki paraya
aligtirmayalim.” Kemal, “Motor arkadas dogru sdyliiyor ama Mizgin
yoldag da dogru soylityor. Normal hallerde Motor’un goriisii gecerlidir.
Ancak bu sefer ayridir. Biz biraz zorla evlerine girdik. Koyliiler
bundan rahatsiz olmus olabilir. Bu nedenle Mizgin arkadagsin dedigini
yapalim” diye son noktay1 koymak istedi. Dilges, “ben de katiliyorum
ama amca paray1 almaz hatta bahsedersek deli olur” dedi. Mizgin,
“olsun amca almazsa da diger iki eve verelim. Sonra bu evden ayril-
digimiz zaman bu kadin1 da mahcup birakacagiz” dedi. Kemal
toplant1 hakkindaki goriisiinii sdyleyince Mizgin, “dogrudur” dedi,
“hatta ge¢ kaldik ama bu kadar kalacagimizi nerden bilirdik ki’ diye
ekledi.

Aksama dogru tiim arkadaslar ayn1 odada bir araya geldik. Kadin
teybi caligtirma iznini verince, Dilges, “Motor hele o kasetleri ¢ikar
da biraz dinleyelim” dedi. Motor cantasini agti. Birkag kaset ¢ikardi.
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Teyp yiiksek sesle Idilli (Hezex) Mirado’nun oyun galgilari ve giizel
sesiyle giirledi. Dilges ile Motor hemen el ele tutustu. ‘Kundiro hey
la kundiro’ sarkis1 oday1 doldurdu. Botan halay1yla ortalik senleniverdi.
Dilges’in ‘hey hey’ sesleri ayak ritimlerine eglik etti. Ev sahibesi
hayranlik dolu gozlerle seyrediyordu zorunlu misafirlerini.

Diger evlerden ayrilirken tiim egyalar1 oldugu gibi yerlerine yer-
lestirdiler. Sobada kalan kiiller temizlenmis, keceler disarida silkelenmis,
giizelce yerlerine konulmustu. Uygun bir yere para birakilip ¢ikilmusgt.
Her yeri temiz ve diizenli goren ev sahipleri hayranlik duygularim
gizlemezken, ‘bunlar nasil insanlar’ diye birbirine anlatiyorlardi.
Sonra evde birakilan masraflarin ii¢ katin1 goriince sagkinlik ve titrek
ellerle paray1 alip saymaya baglamis mahcup kalmiglardi. Ama aksam
toplantiya gelirken paralart da geri iade etmek i¢in yanlarinda getir-
mislerdi. Toplantiyr Kemal yapacakti. Kemal toplanmanin amacini
anlatmaya daha baglamamust1 ki adamlardan biri elini cebine gotiirerek,
“al heval, bu para sizindir” diyerek yere koydu. ikinci adam da
aynisint yaptt. Kemal yere konulan paray: elinin tersiyle geri iterek,
“yok bu para sizindir. Ciinkii rizaniz1 almadan giinlerdir evinizde ka-
liyoruz. Ustelik yattik, yedik ve odununuzu yaktk™ diye diretti. Adi
Haci olan bir kisi, “madem siz bu denli asil ve anlayiglisiniz bu bizim
icin on paradan daha kiymetlidir” diye tebessiimde bulundu. Tartismalar
siirdii ama para konusunda anlagmaya varilamadi. Kemal tartismaya
son vermek icin, “tamam paray1 birakin da toplantimiza baglayalim”
dedi. Koyliiler, “he buyurun, buyurun” diye tekrarladi. Ancak amca
daha 6nce icini Kemal’e doktiigii i¢in sessiz bir kosede sigarasini tiit-
tiiriiyor ve dinlemeye hazirlaniyordu. O paradan bahsedilince ¢ok da-
ralmigt. Reddettigi gibi teklif eden arkadasa kizmis ve soyle demisti:
“Ben yurtseverligimi satmam, yaptiklarim benim gérevimdir. Ancak
daha fazla yapamadigim icin iizglinim” diye mert¢e tutumunu ortaya
koymustu.

Kemal’in yapti§1 konugma ¢ok etkili olmustu. Onlarca soru ve
cevap ardindan kdyliilerin bakis agilarinda ciddi bir degisim meydana
gelmisti. Her sozciik yerini bulmus, onlarin bize niye boyle davran-
diklarin1 da iyiden iyiye anlamistik. Bizi tanimiyorlardi. Toplanti
bitmig, herkes memnun bir havada evlerine dagilmisti. Bu davranigimiz
koye yayilmisti. Evinde kaldigimiz ev sahibesi kadin bize alismus,
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artik bir¢ok sirrin1 acarken cekinmiyordu. Simdiye kadar Mizgin’den
cok sey Ogrenmisti. Konuklarinin davraniglarinda diiriistliik, ahlak
ve giiven bulan kadin, her seyi anlatmaya baglamigti. “Ben bir yildir
bu eve gelin olarak getirildim. Kocam orta yasta biridir. Zengin ve
simdi Istanbul’da atolyesinin bagindadir. Yazin sik sik buraya gelir
gider. Tabii gelirken iste bu elbiseleri de oradan getiriyor” dedi.
Tiim bunlar anlatirken o giizel ela gozleri itiraf utanciyla parliyordu.
Mizgin, “peki imana gel. Zaten biz de anormal bir seyin oldugunu
anlamigstik, bizi ne saniyorsun” dedi. “Soyle bakalim bu cocuklar?”
diye sorguya cekti genc kadini. Kadin kis kis giilmeye bagladi.
“Dedim ya bir yillik gelinim. Cocuklarin iivey annesi oluyorum.
Anneleri iki y1l 6nce 6ldii. Cocuklara ben annelik yapiyorum, bu ne-
denle daha once soylediklerimle celisen bir sey yok™ diye kendini
savunmaya ¢alisti. Mizgin, “seni seni, bizi cahiller yerine koyacagini
sandin haaa.” Kadin sikigtirmakla dostluk ve giiven baglarini biraz
daha pekistirmek istiyordu.

Mizgin, Nergiz ve kadinla birlikte kadin mangas: tamamlanmust.
Cocuklar da bir manga olarak onlarla ayn1 odada kalirken, erkek ar-
kadaglar biiyiik odada dort giin dort gece kaldik. Newroz’a iki giin
var ve havada bir degisiklik yoktu. Kar ve tipi hizindan bir sey kay-
betmemigti. Mizgin, “heval Kemal, Newroz gelip ge¢iyor ne yapalim?”
diye sordu. “Bu durumda yapilacak ne var ki?” diye soruya soruyla
yanit verdi Kemal. Mizgin, “Tatvan’a bir not ulastiramaz miy1z?”’diye
sorunca Kemal, “bilemiyorum, bu havada kimse disar1 ¢ikabilir
mi?” seklinde ihtimal olmadigini ima etse de yine de durdu, diistindii.
“Hele bir amcaya soralim, kimse Mutki’ye ulasabilir mi?” dedi.
Mizgin, “evet amcaya danigin. Eger varsa bir imkan bir an evvel
harekete gecelim” dedi. “Yoksa...Yoksa bir sey yapmadan durmak
insan1 kahrediyor” diye ekledi. Kemal amcanin evine gitti. Amca,
“karlar cok ama oturmus olmasi belki bir care dogurur. Bilemiyorum
lekan (karda yiiriimek icin ayaga giyilen aga¢ dalindan yapilan bir
esya) ile Mutki’ye ulasilabilir mi? Denemek gerekir. Giiclii bir
yegenim var. Zeki ve becerikli biridir. Cagirip konusalim, belki gi-
debilir” dedi. Cagrilan geng, lekanlar1 ayagina gecirip, kar ve tipiye
karg1 giyinip Mutki’ye dogru yol almaya hazirlandi. Mizgin, Tatvan
ilge komitesine Newroz kutlamasi ve serhildan taktiklerini anlattiktan
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sonra, kitleye onciililk yapma konusunda kisa ve 6z bir talimat ha-
zirlayarak gence vermis ve nasil saklamasi gerektigi konusunda
gerekli seyleri de soyleyerek ugurlamisti.

Newroz’a bir giin vardi. Biitiin kotii hava kosullarina ragmen
sanki doga da bir giinliik mola vermisti. Nergiz, “heval Mizgin
Newroz’u kutlamak i¢in kii¢iik bir moral yapmayalim mi1?” diye
sordu. “Koydeyiz, yer dardir, sence uygun olur mu?” diye soruyla
yanitladi Mizgin. “Olsun” dedi Nergiz, “yinede bir sey yapmadan
olmaz.” Mizgin, “koyliiler de boylece Newroz’un anlam ve énemini
daha iyi anlamis olur diyorsun? Bilemiyorum yer dardir hepimiz si-
gamay1z ama birka¢ geng¢ katilirsa iyi olur” dedi. “Nergiz, o halde
erkek arkadaglarla biraz hazirlik ve prova yapin” dedi Mizgin. Nergiz
oluru alinca hemen hazirlik i¢in erkek arkadaglarin yanina gitti.

21 Mart 6gleden sonrasi, mavi halifleksle doseli, giizel stislenmisg
genis oda, kdyiin gencleriyle hinca hin¢ dolmugtu. Duvarlara bayraklar
asilmig, oda daha bir renklendirilmisti. Saygi durusu ve giiniin
anlamini anlatan konugma ardindan Nergiz’in basini ¢ektigi koro ve
miizik grubu sahnedeki yerini aldi. Koro ardindan sahneye Mizgin
davet edildi. Biiyiik bir alkigla sahneye ¢ikan Mizgin, “heval ben
sadece li¢ parga soyleyecegim, isteklerinizi iic parca ile yerine
getirmis olurum” dedi. Ilk parca Melayé Ciziri’ye ait ‘wey dilberé’
ikinci parca kendisine ait, Agit arkadasin sehadeti iizerine besteledigi
“Ciyayé Gabaré” liclincii ve en son parca da yine kendisine aitti.
Bunlarla birlikte herkes halay ¢ekecek ve moral Botan halayiyla so-
nuglandirilacakti.

“Birlik ré ket ji Botané,

Cek bi destan ¢én Xerzang,

Kectiu xortén Kurdistané&”

diye bagladi Mizgin. Tiim arkadaglar sesin yankis1 gibi karsilik
verdi sarkiya. Dilges’in mendili havada dalgalaniyordu. Ardindan
Mervan arkadagin sevdigi, “HéE€, de bila béto @ de bila bé de bila
béto riibaro” sarkisi da hep birlikte soylendi. Seving ve hayranlikla
seyreden koy gencleri daha fazla dayanamayip cemberi genigletti.
Ama onlar bu oyuna yabanciydilar. Oyun ritmine uyamamanin
verdigi utanctan birakmaya yeltenen bir gencin kolunu birakmiyordu
Motor. Ev sahibesi gen¢ kadin, kars1 kosede ayakta durarak seving
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ve hayranlikla, 1511 1511 olmug ela gozleriyle bu egsiz manzaray: sey-
rederken adeta mest olmugstu. Hemen karsisindaki bu kervana o da
katilmak istiyor ama utancini yenemiyor, seyretmekle yetiniyordu.
Nergiz’in koylii iki geng¢ kizi kollarina alip oyuna ¢ektigini goren
kadin cesaret kazanmigti. Oyundaki geng kizlar utanctan baglarim
kaldirmryor, Nergizle uyum saglama ugrasi veriyorlardi. Grubumuzun
¢ogu Botan ve Giiney Bati’dandi. Ancak Garzan’a gelmemizle
birlikte yurtsever Tatvan ve Mus ovasindan yeni katilimlarla epey
renkli bir bilesim ortaya ¢ikmigti. Nergiz’in tegvikiyle ev sahibesi de
halayda yerini aldi. Oyun ritminde degisiklik yapilip, ‘Botané dilané,
Egid @ serhildane’ sarkistyla halay devam ederken, koyliiler de ritmi
tutturmuglardi. Evet, giizel bir Newroz kutlamasi yapilmigti. Kiiciik
etkinligimiz koyliilerin duygularini tazelemeye yetmis, arkadaglar
da hayli neseli bir vakit gecirip, eglenmislerdi. Newroz’u kutlamanin
ve bahara a¢ilmanin sevincini birlikte paylagmigtik. Sevincliydiler
clinkii; bir cehennem cemberini agsmanin heyecanini tasiyordu bu
geng yiirekler. Zaten Kemal iki de bir, “vay be, felegin ¢emberini
yirttik” diye i¢indeki seving ve ¢ekilen act ve zorlu siireci dile getiri-
yordu.

Kiigiik etkinligimiz ise yaramisti. Newroz ve bahar sevinciyle
cosmustu herkes. Ama giin boyu kalbimiz Tatvan’da atiyor, kulaklar
ise tek iletigim aracimiz radyoya kilitlenmisti. ‘92 yilinin Newroz’u
gorkemli gecti. Tatvan’a gonderdigimiz gen¢ zamaninda ulagiyor,
sehir komitesiyle iligki kurup notu veriyor, gecikmeli de olsa komite
hizla harekete gecip serhildani yonlendirme perspektifiyle gorevini
yerine getirmisti. Amed ve Cizre’deki gorkemli halk serhildanina
Tatvan da diger yerler gibi eslik ediyor. Tabii Xeyri’nin sehit diistiigii
ve mezarinin bulundugu mert ve yurtsever Corsin koyii coluk ¢ocuk,
geng ihtiyar, kadin erkek ctimbiir cemaat diger koyler gibi Tatvan’a
akmisti. BBC, Newroz kutlamalarini ve serhildana kalkmis merkezleri
stralarken Tatvan ve Norsin ilk siralarda yerini almigti.

Mizgin radyoda haberleri dinledikten sonra ev sahibi kadina
Newroz kutlamalarimin yanisira Tatvan ile Norgin’deki halk serhildanini
da anlatti. Geng kadin afallayan gozlerle dinliyordu. Ani bir hareketle
ayaga kalkti. Uzun kirmiz1 fistanin1 toplayip belindeki kemerin
altina sokuverdi. Ozel hazinesi olan biifeyi karistirdi. Ama hizim
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alamamigti. Sandiga kostu. Acti, aradi, karistirdi higimla kapatti
sonra raflar1 kontrol etti. Bir sey aradig1 belliydi ama eli halen bosgtu.
Mizgin, “ne ariyorsun dyle.” Endiseyle, “kaybolan bir sey mi var”
diye sordu. “Yooo” cevabi iizerine, “peki nedir Oyle bizi de kaygi-
landiriyorsun?” dedi Mizgin. Kadin yeni bir cevaba gerek duymadi.
Gelip Mizgin’in oniinde dizleri iistiinde oturdu. Soru ve merak dolu
gozlerle Mizgin’e bakti. “Burada kaygilanacak ne var? Her sey size
kurban olsun” dedi. “Kocam zengin bir adamdir, bu tiir seylere
bulagmak istemiyor, daha dogrusu parasini riske atmaktan korkuyor.
Yani yurtsever sayilmazsa da bir ilgisi var. Ben de Norsin’liyim. Ba-
bamin evi Norsin’dedir” Mizgin soziinii keserek, “vay be, kurnaz!
Simdiye kadar ne diye sakliyordun? Demek 6yle ha?” Kadin, “izin
ver de bitireyim?” “Evet, evet devam et, senin bu kurnazliklarin
bitmez. Bakalim bizden neler saklamigsin?” diye alayci bir ignelemede
bulundu. “Kocamla babamin evine gitmistik. Altinova’da (Vartanis)
akrabalarimiz var. Vartanis kalabalik bir kdydiir” dedi. Sonra kurnazlik
dolu gozlerini yukartya kaldirarak giiliimsedi. “Sizin degisinizle
yurtseverdir Vartanis koyli” diye devam etti. Babam oradaki akraba-
larindan bir teyp kaseti getirmisti. Kocam o kaseti buraya getirip
giinlerce teybin iginden ¢ikarmadi. Dogrusu giizel kasetti. Ama
simdi artyorum, bulamiyorum. Kocam giderken birkag kaset tehlikelidir
diye saklamisti. Sanirsam o da icindedir.” Mizgin, “peki nasil bir
seydi” diye sordu. Kadin, “dur dahasi var ama benim de size
sorularim olacak, bakalim siz gercegi saklamaz misimiz?” diye
Mizgin’i bir itham havasiyla geriletmek istemisti. Mizgin, “glinlerdir
bize karg1 yaptigin kurnazliklardan etkilenmemigssek tabii.” Kadinin
ithami altindan cikarak dengeyi yakaladi Mizgin. “Sor bakalim”
dedi. Kadin, “sorayim mi1?” diye bagladi. “Bugiin moral dediginiz
seyi yaptiginizda, Ciyayé Gabaré diye bir par¢a sdylediniz” dedi ve
duraladi. “Iste o kasette de ayn1 parga vard1” dedi. Daha ileri giderek,
“hayir hayir ayn1 ses, ayn1 melodi... ne bileyim?” diye soluklandi.
Mizgin kadina muziplik yaparak, “of birak bu sagmaliklari, sorun
ne?” diye kadmna iistelenerek konuyu degistirmek istedi. Sagkin
gozlerle bakan kadin dylece Mizgin’e bakakaldi. Nergiz daha fazla
kendini tutamayarak kadina, “hema o kendisidir” diyerek Mizgin’i
desifre etti. Kadin heyecan ve sevin¢ karisimi bir ifadeyle, “ben
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yanilir miyim hi¢?” diye gercegi hissedisini 6vmeye bagladi. Ayaga
kalkarak, “nasil ki Mizgin’in sesini duydum ‘bu ayn1 sestir’ diye
icimden gecirdim” dedi. Yeni bir 6vgiiyle icini ferahlatti.

Newroz kutlamalarinin yankisinin tiim sicakligiyla devam ettigi
su giinlerde, yurtsever Kiirdistan halkinin yiireginde c¢akan o ates,
Verkog koyiinde yerlesen o kiigiik gerilla grubunun yiiregiyle biitiin-
lesmigti. Newroz serhildanlari tartigmalari, kiiciik moral etkinligimizi
de icine alarak siiriiyordu. Koyliilerin halay ¢ekmesi en ilgi ceken
tartisma ve esprilere konu olurken, Piro, “bizim su ufak-tefek Nergiz
de az degilmis dogrusu. Nasil da kisa siirede iyi bir hazirlik yapmay1
becerdi? Hem o kiiciik girtlaginda ne giizel ses sakliymis?” Hayret
ve hayranlikla sordu. Kii¢iik Giineyli bir arkadas Piro’ya bakarak,
“olur mu?” diye soze karist1. “Qamislo’da ayn1 semtte oturuyorduk.
Ulkeye gelmeden 6nce miizik ve folklor gruplarinda calistyordu.
Komda yer alirken, defalarca kitlenin karsisina, sahnelere ¢ikmigt1.
Bu iste uzmandir vallahi” dedi. “Komlarda yer aldigini duymustum
ama bu denli yetenekli oldugunu ilk defa goérdiim” dedi Piro. Alayct
bakislarla Piro’yu dinleyen Kiiciik Giineyli arkadaglar, “biliyor musun
heval Piro?” diye devam etti. “Nergizgiller li¢ kiz kardestir. Her {i¢ii,
hatta analar1 da Onderligin yanina gelmislerdi. Katilma karar1 veren
kizlarma anneleri de refakat ederek geldiler Onderligin yanma.
Ulkeye gecip gerillaya katilmak icin kendilerini dayatirken, Onderlik
izin vermiyordu. En bilyiikleri Nergiz olmasina ragmen her iicii de
tipa tip birbirlerine benziyorlardi. Nergiz’in gozleri mavi, diger
ikisininki siyahti. Nergiz’in gozleri mavi olmasa birbirinden ayirt
etmek miimkiin degildir” diye anlatiyor, inandirmak istiyordu arka-
daslar1. “Ama” diye siirdiirdii. “Onderlik, “ii¢iiniiziin birlikte simdi
iilkeye gitmeniz olmaz” diye ananin goriisiinii almak istedi. Ana On-
derlige, “siz bilirsiniz” diye yanit vermekle yetindi. “Ana da anadir”
diye devam etti. “Gercekten Oyle hos, dyle cana yakin biriydi ki
yurtseverligi gozlerinden okunuyordu. Ana yavrular1 hakkinda bir
sey demek istemiyor, son sozii ve karar1 Onderlige birakmist;. Ama
kizlar iilkeye gitme yarigina girmigler ve aralarinda anlagamiyorlardi.
Onderlik kizlarin istegi karsisinda zorlanirken, sorunu tatlilikla ¢oz-
mekten yana tavir koyarak, sevecenlikle kizlara giiliimseyerek bakt1.
“Tamam” dedi. “O halde kura ¢ekelim” dedi kizlara bakarak. “Buna
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ne dersiniz? Biriniz iilkeye, biriniz Avrupa’ya, obiirii de burada yani
Suriye’de kitle ¢alismalarinda kalsin” diye sonuca baglamak istedi.
Sonra bakti ki kizlar kendi aralarinda mirildaniyorlar, Onderlik
durdu, diisiindii ve, “peki o halde” yeni bir ¢6ziim sundu. “Ama
itiraz etmek yok” dedi. Kizlar dort gozle bekliyordu. “Tamam
anlastik! Biiyiik olan iilkeye, ortancasi Avrupa’ya, kii¢iigii de burada
kalacak oldu mu, mizmizlik etmek yok. Bu konuyu kapatalim, sonra
konusuruz” diye anneye bakti. Ana ise ¢oziimii begendigini, “giizel
bir ¢oziim” sozleriyle dile getirdi.

Piro, “kizlarin erkek kardegleri yok mu” diye sordu. “Net degilim
ama samrsam yok™ dedi. “Peki kizlar o kadar m1 birbirine benziyordu?”’
“Evet” dedi arkadas, “kesinlikle tipa tip, boy pos ayn1.” Giiliimseyerek,
“haa, bir sey daha unuttum” diye yeni bir giris yapti. “Zaten adlarim
da benzer koymuslar, iste en biiyiigii bizim Nergiz’dir. Biri Nucan,
sanirim Otekinin de adi Nudem’dir. Yani her iicii de ‘N’ harfiyle
bagliyor. Sonra komik bir olay da var, biliyor musun?” diye devam
etti. “Onderlik kizlarin gidecegi yerleri netlestirdikten sonra gittigi
sandig1 kizlardan birini, kiz kardesiyle karistirtyor. Karsilastiklarinda
ise kizin itiraz ittigini sanip kiza dfkelenerek, “ne burada duruyorsun?”’
diye kizin iizerine gidiyor. Kiz hemen anliyor ama kekeleyen dili
yardimc1 olmuyor, “Bas..ka..nim o gitti” diye kendini savunurken,
Onderlik, “hepsi ayn1 kaliptan ¢ikma, ben digeri sanmistim” diye
benzerlik karsisinda sagkinligini kahkaha patlatarak gosteriyor.

Tatvan’a gonderdigimiz geng {i¢ giin sonra geri geldi. Kendisiyle
sehir komitesinden gelismeleri rapor eden bir de not getirmisti.
Tabii bu sevincimizi iice katlamaya yetmisti. Bu arada gonderdigimiz
geng Tatvan’daki Newroz kutlamalarina katilmig, kabaran kitlenin o
heyecan coskusunu yasadiktan sonra bir bagkast oluvermisti. Anlata
anlata bitiremiyordu, “tam bir insan seli.. sloganlar.. ne bileyim.”
Anlatirken ayn1 heyecani yeniden yasiyor ama kelimeleri bulmakta
zorlaninca kendisine kiziyordu. Mizgin, “tamam bize yeteri kadar
anlattin, bu gordiiklerini daha giizel sekilde tabii, ayrintisina kadar
koyliilere anlatacaksin™ dedi. Geng¢ heyecanla, “tabii anlatmaz olur
muyum?” diye konustu. Geng, “heval Mizgin bir sey daha unuttum”
dedi. Mizgin, “neymis 0?” Geng, “Tatvan’daki tiim o gorkemli kut-
lamaya ragmen, halk Tatvan’dan ¢cok Amed ve Cizre’deki Newroz
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kutlamalarini aralarinda tartistyorlardi. Anlattiklarina gore oralarda
kelimenin tam anlamiyla mahser yasanmis.” Bunun {izerine Mizgin,
“tamam biz radyodan dinledik” dedi. Cizre’den bahsederken piir
dikkat kesilen Dilges civa gibi olmus yerinde duramiyordu. Daha
fazla kendini tutamayarak, “tabi” diye gogsiine vurur gibi yapt,
“Cizre kimin sehridir?” diye seving, gurur ve &vgii karigimi bir
hareketle ayaga kalkti. Kemal, “Belo’nun oglu yine caka satmaya
bagladr” diye tatli bir alayla onu alevlendirmek istedi. Dilges, Kemal’i
duymazliktan gelerek, dogup biiytidiigii Cizre’ye iltifat ve 6vgii yag-
dirirken hizint alamamisti. “Ben Ehmedé Xané’nin Mem @ Zin
agkiyla besledigi ve ¢agdas Zin-Bérivan’in sevdasiyla yetistigi, deli
Dicle’nin ahenginde aktig1 o halkin coskusunu iyi bilirim” dedi.
“Vay be, Belo’nun oglu az kala bagimiza sair kesilecek” dedi Kemal.
Kemal’in bu ironisi arkadaglarda bir kahkaha koparmaya yetti.
Dilges, “Kemal arkadag Belo diyarda ama Belo’nun nasil serhildanin
bagsini ¢ektigini soylemiyor tabii” dedi.

Mizgin, arkadaslarin bu tath sakalarini, diyalogunu hayranlikla
dinlerken, Piro kikir kikir giiliiyor ve bir sey ¢ikarmak icin kosede
duran ¢antasiyla ugrasiyordu. Elinde bir Serxwebiin gazetesiyle ¢i-
kageldi. Gazeteyi diizelterek Mizgin ile Kemal’in 6niine serdi. “Alin
bakin bakalim. On kapaktaki fotografi gérityor musunuz?” diye par-
magini bir noktaya bastirdi. “Iste” dedi. “Bu bastonun ucundan
tutup, havaya kaldirtp meydan okuyan yash adam kimdir?” diye
sordu. “Iste, bu Belo’dur yani Dilges’in babasi. Bu nedenle Dilges’e
hak vermemek miimkiin degil. Adama bakin yahu?” diye devam etti
Piro. “Bastona dayanma giiciiyle ayakta duran bu yasl baba, nasil
da bir geng gibi canlanivermis. Ustelik bu yash haliyle 6nciiliigii de
kimseye kaptirmiyor” diye Dilges’i desteklemeye calisti. 1990 ser-
hildaninda ¢ekilmig bu fotografi gérmeyen yok gibiydi. Ama Piro’nun
tesvik ve tahrikinden kurtulmayan arkadaslar bir kere daha fotografin
tistiine egilip Belo ve 6zellikle havada oynayan bastonuna doyasiya
bakarken, Piro parmaginmi gezdirerek, “ha bu kiz” dedi. “Bu siyah
beyaz kefiyeli kiz, Ali’yé€ Ki¢i’nin kardesidir. Tatvan bolge sorumlusu
Ali arkadaga ne kadar da benziyor. Tipa tip Ali” diye ekledi. Mizgin
araya girerek, “anladik sen ve Dilges birbirinizi ne kadar sevdiginizi.
Ama senin ve Dilges’in ovgiilerine doyduk” dedi. Piro azcik
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giicenmigti. Ama Mizgin’in iislubundaki espriyi de anlamigti. Dilges
oturdugu yerden bakip dinlemekle yetiniyordu. Piro onu yeterince
rahatlatmisti. Mizgin sevgi dolu gozlerle Dilges’e bakiyordu. Sapsari
sa¢ buklelerinin altindaki siit kaymagi dolgun yiizii, yuvarlak, etli
¢enesi, diiz bicimli burnu, hemen altinda taze biten ayva tiiyii
biyiklart goriiyordu. Zeytin karast gozleri, yigitlik ve yasam askiyla
yildiz yildiz parliyordu. Mizgin Dilges’i bastan sonra gozden
gecirdikten sonra, “heval Dilges sen ka¢ katilimlisin™ diye sordu.
Mizgin bilmesine biliyordu ama amaci Dilges’i konusmaya cekmek,
tartigmakti. Dilges, “simdiye kadar bilmiyor musun?” diye garipseyen
bir ifadeyle Mizgin’e bakti. Mizgin, “heval Dilges sen boyle
kabalasiyor musun? Bir soru sorduk, verdigi cevaba bakin!” diye
daha fazla konugmak icin tahrik etmeye caligti. Dilges glicenmigti.
“Siz kadin arkadaglar amma da alingansiniz, bizim kabaligimiz
kadar siz kadinlar da o kadar incesiniz miibarek, cam gibiler,
dokundun mu ¢t kiriliyor” diye soylenerek altta kalmak istemedi.
Mizgin, “asil alinganin kim oldugu belli oluyor, hele sen bunlari
birak da, soruma yanit ver” dedi. Dilges, “heval Mizgin, senin
ogrenmek istedigin ne zaman katildigim degil, nasil katildigimdir”
dedi. Kikir kikir giilmeye baslayan Mizgin, “yok heval” diye aniden
ciddileserek isi girgira dokmekten kacindi. “Peki” dedi Dilges,
“senin esas amacini bilmedigimi sanma ama sen bizim komutanimizsin.
Seni kiramiyoruz ya sen de habire listeliyorsun” diye iltifat elestiri
karigimi tatl bir vurguyla soziinii bagladi.

“Pekala anlatayim. Aama bir sartla, giilmeyeceksiniz” dedi. Kemal
simdiden giilmemek i¢in kendini zor tutuyor ve eliyle agzini kapati-
yordu. Mizgin, “heval Dilges, bilemiyorum tekrar sana ‘kabasin’dememe
gerek var mi1? Anlatayim fakat giilmeyin demen insanda bu kaniy1
uyandirmiyor mu? Tabii, giilmemize mani olamazsin ya?” dedi.
Utang bir hava Dilges’in yiiziine yayildi, hafiften giilimsedi. “Yoo
heval, dyle demek istemedim, baz1 komik sahneler anlatirken alay
etmeyin demek istemistim” diye kendi deyisiyle ‘manevra’ yaparak
bagladi1 anlatmaya.

“Bizim Kic1 denilen agiret Cizre’de ikamet eder. Genelde hayvan-
cilikla ugragirlar. Ama biliyorsunuz yaz mevsimi Cizre’de sicaklik
dayanilmaz boyuta ulasir. Genelde hayvancilikla ugrasan asiretlerin
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ta Cizre Miri’nden kalma yazlik yaylalar1 var. Daha ¢ok Herekol’a
Mira’nin dogusuna diisen Ceme Karé€’ye agilirlar. Tehta Resé ile
Kiré Nazili arasina cikar agiret Agustos ayinda.” Mizgin, “peki sizin
agiret tarimla ugrasiyor mu” diye sordu. Motor soze karisarak, “olur
mu, Cizre’deki en g6z kamastiran yerler onlarin. Boyle kogerlik hog
valla. Hani derler ya ekmek elden su golden, onlarinki de ayni
hikaye. Kigin simsicak Cizre’nin kucaginda otururlar, bahar giinesi
Cizre ovasinda sicak i1sinlariyla topragi uyandirinca, topla pilini
pirtin1 yallah Herekol, Cemé Karé. Boyle kogerlige can kurban”
diyerek Dilges’i kigkirtmaya calisti. Mizgin ise, “birak da anlatsin”
diye Motor’u uyardi. Motor’a kars1 alinan Dilges, Mizgin’in goziine
‘sen olmasaydin anlatmazdim’ der gibi bakti.

“1989 yaziydr” diye devam etti. “Her zamanki gibi Tehta Reg’in
dogusundaki yaylalarda kil cadirlarimizdan, zom dedigimiz kamplar
kurmustuk. Giiniin birinde giin batimiyla birlikte doért bir yandan
silahli insanlar geldi. Fazla yabanci olmadigimiz bu insanlarin bu
seferki niyetlerinin farkli oldugu hemen anlagilmisti. “Haydi toplanin
toplant1 var” diye kadin erkek bir yere topladilar. Tavir ve davranigla-
rindaki acelecilik, sertlik dikkat cekiciydi. Bu seferki gariplik
niyetlerini de ele veriyordu. Durumu anlamada gecikmeyen halk,
gencleri saklayacak delik bulmada zorlandi. Bazilar1 onlarin goziinden
kacmamigti. Bir an bir giiriilti duydum, bakmaya gittim. Bir el
arkadan kolumu hisimla ¢ekince geriledim. Arkadan, “nereye gidiyorsun
aptal” diye soran ses anamin sesiydi. Oyle cekistiriyordu ki, a¢ bir
disi kurdun siiriiden kuzuyu koparmast misali. Anamin bu davranisina
sasirmistim. Korkudan benzim atmigsti. “Ne var, ne oldu bdyle”
dedim. Anam, “Ne mi var? Aptal gormilyor musun, adamlar sizi go-
tirmek i¢in milleti topluyor.” Dilges giiliimseyerek, “tabii” diye
stirdiirdii. Kolumu kapan anam sanki, ‘seni kimseye kaptirmam’ der
gibi siki sikiya tutmustu. Sonra parmaklarini saglarimdan gegirerek
basimi oksadi. Sanki bir daha gdrmeyecekmis gibi bir hissi vardi
icinde.” Mizgin’e goz isareti yapip diger yandan bir giilme nobetine
tutulan Kemal, “ee anlat bakalim bagka ne oldu.” Dilges duraksadi,
sonra devam etti. “Ne oldu iste, anam beni siyah kil cadirin icine
soktu. Kendi yaptig1 yiinden dokunmus heybenin i¢inde bohga ve
diger esyalar1 bosaltti. ‘Canim yavrumu kimseye kaptirir miyim’ der-
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cesine kapmis kolumu birakmiyor, bir yandan da seri hareketlerle
heybeyi bosaltiyordu. Bana, “haydi oglum gir” dedi.” Kemal’in
giilme nobeti artik desifre olmustu. Avucuyla tuttugu agzim artik
kontrol edemedi. Mizgin kendini sikarak ciddi olmaya calisiyordu.
Ancak Motor’un kahkahas1 korkung bir sekilde patladi. Piro, yoniinii
degistirerek oniinde kis kis giilmekten alamadi kendini. Genel havay1
bastiran Motor’un kahkahas1 Dilges’in soziinil kesince Mizgin ciddi
bir edayla Motor’u uyardi. Tagkin havay1 diizeltip, Dilges’e sevecenlikle,
“heval kulak asma bunlara, anlatmaya devam et. Seni dinliyorum”
dedi. Dilges, “anam yatak yorgan, artik ne bulduysa iistiime y1gdi.
Yiikiin agirlig1 az daha beni eziyordu. Nefes alamiyordum. Sesim so-
lugum ¢ikmiyordu. Korkudan seslenemiyordum da. Anam olanlari
ogrenmek igin beni terk etmisti. Oyle kala kaldim” dedi.

Bunlari anlatirken sanki o an1 yeniden yasiyormus gibi kendisini
kaptirdigin fark etti. Ac1 ve utan¢ karigimi bir tebessiim yayilds
yiiziine. Durakladi ve kendisini toparladi. “Ne bileyim” diye siirdiirdii.
“Bir kalabalik ve soz dalagi igittim. Arkadaglarin evlere dagilip
arama yaptigini anladim. Yerimde durarak nefesimi tuttum. Heybenin
dibinde bir tavsan kadar ufalmisim. Derken bu arada anamin sesi
kulagima geliyordu. Isin vahametini anlamistim.” Sonra, giilerek,
“Allah arkadaglardan razi olsun, beni bogulmaktan kurtardilar.
Anamin bohcalarimi ¢ikarttig1 gibi beni oradan ¢ikardilar. Anamla
birlikte cok sayida kadin oraya dolusuverdiler. Hep bir agizdan,
“yapmayin, etmeyin, daha cocuktur” diye yalvar yakar arkadaslarin
cevresinde ¢irpinip durdular. Kimileri feryat figan ediyor, kimileri
agliyordu. Ne bileyim” diye aciyla giiliimsedi. “Ama anam bana son
defa sarilarak doyasiya bagrina basti. Tag kalpli arkadaglarin barikatim
asamayinca daha bir hir¢inlasiyor, saga sola saldirtyor, arkadaglarin
kurdugu engellere carparak geriliyorlardi. Arkadaglarsa beni cekistirip
uzaklastirma derdindeydiler. Zomun kenarina gotiirtildiigiimde ayni
durumda olan bir grup genci gordiim. I¢lerinde 6z amcamin oglu,
bizim Karker de vardi. Derken bizi alip uzaklastirdilar ve ver elini
dag bas1.” Mizgin’e bakarak, “Allah, bir gorseydin Heval Mizgin”
diye devam etti. “Zomdan ayrildigimizda bir bagrisma, bir ¢iglik
koptu. Aglamalar, bagrigsmalar, kopeklerin havlamasi birbirine karisti.
O kil ¢adirlardan olusan kara zom, kara bir yas havasina biirtinmiistii.
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Kadmlarin agit sesleri, taa uzaklardan igitiliyordu. Birkac kadin bir
siire pesimizden geldiler. “Yavrucugum, Azizim” diye bagiriyorlardi.
Anamin sesi kisilmigti ama yine de ayirt edebiliyordum.” Kemal,
“Allah agkina yeter!” diye soziinii kesti. “Az kalsin bizi de aglatacaksin,
hem i¢imizde bunlar1 bilmeyen mi var? Ama Oyle bir anlatiyorsun
ki” goziinii kirparak, “bak Mizgin arkadas az daha aglayacak.
Gormilyor musun gsimdiden gozleri yasla doldu” dedi. Alayci bir
espri ile odayr doldurmus o olii havayr dagitti. Parmak uglarimi
cenesine gotiirerek Dilges’i dinlemeye kendisini kaptirmig olan
Mizgin, bir nefes alarak dogruldu. Kemal’in kendisine attig1 tasi,
yanitsiz birakmak istercesine parmaklarim birbirine gecirdi. Giiriiltiiyle
kirdi. Sadece Kemal’e bakmakla yetindi. “Heval Dilges bakma ona,
Kemal arkadas sana degil, bana tag atiyor.” Kemal’e goz kirparak,
“birak da anlatsin, bak ne giizel anlatiyor” dedi. “Kemal’e degil
bana anlatiyorsun heval” diye Dilges’i yeniden anlatmaya davet etti.

Kemal daha fazla bu duygusal anlatimlara dayanamaz bir tavirla,
“Heval Mizgin, Dilges arkadas esas noktalar1 gecip ayrintilara giriyor.
Hele anlatsin bakalim o grupta kimlerin nasil kadin elbiseleri
giydigini, kendi asiret kadinlarinin bize yapti§1 kurnazliklar: anlatsin.
Tiim bunlar1 bilmedigimizi mi saniyor Dilges.” Ortami daha da bir
kizigtirdi. “Dilges’i askeri kanunla cikarttik. 40 kisilik gerilla
grubunun i¢inde ben de vardim” dedi. Soziinii bitiremedi. Giiliimseyerek
burnunu sildi. “Ben daha bir yillik gerillaydim ama...” diye siirdiirdii,
“benzer tarzda askeri kanunla ¢ikarildigim icin hala o etkiyi atmis
degildim. Cikarilldigimda ne kadar zorlandigimi hatirladigim igin
Dilges onlar1 ¢ikarmaya gittigimizde pek aktif olamamistim. Ama
Dilges’in dedikleri dogru. Fakat bazi seylere deginmeden gecmek
hem de ayrintilara deginmeden ge¢cmek yanlis. Duygusal iislubu da
dogrusu bu kaba yapisina uymaz” diye bitirdi. Dilges’i elestirel bir
tonla kurcalamak istedi.

Dilges, Kemal’in niyetini anlamigti. Onu daha fazla konugmaya
tahrik etme amacini tagidigini biliyordu. Kemal’in kendisine yonelik
dosedigi bubi tuzagina diismeye niyeti yoktu. Ancak yine ona giizel
bir yanit vermek istiyordu. Parmaklarini tarak gibi yapip sarimsi
saclarina gecirerek arkaya dogru taradi. Mizgin’e bakarak, “tamam
Kemal arkadag bizi ¢ikardi. O her seyi benden iyi bilir. Hem
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anlatimlar1 da giizeldir. Belki de onun yaninda Feqiyé Teyran bile
golgede kalir.” Dilges az bucuk giicenmisti. Ciinkii ¢ok gururluydu.
Bu sefer de gururunu yenememisti. Mizgin Dilges ile Kemal
arasindaki tartismalart sevecenlikle dinliyor ve onlarin birbirlerini
ne kadar sevdigini bir kez daha anliyordu. Pek karigmak istemiyordu
bu atismalara ve Dilges’in devam etmesinde yana tavir koymakla
yetinmisti. Dilges, “heval Mizgin, Kemal arkadas, beni ¢ikardiklari
zaman saklamak amaciyla kadin fistan1 giyme anini anlatmami
bekliyor. Ama ben degil, bagka arkadaslar dyle yapti. Yolda yiiriirken
duymustum. Iste bizden bir arkadasa anasi, tantnmamast icin kadin
fistan1 giydirip, kadinlarin arasina katmis, onu kahkaha ile anlatiyordu.
Bunu yapan kadin sevecenlikle, “oglum, evladim. Gelinimiz dogum
yapiyor, hasta ve yatakta yatiyor” diyor. Bizimkiler bu numaray1
yutar m1?” diye siirdiirdii. “Arkadaglardan biri ‘tamam ana Allah
sifa versin birak bakayim. Doktorluktan anlarim’ diyerek ananin
kiiciik barikatin1 agiyor. Dogum yapmakta olan geline yaklagip,
“bacim nasilsin, ben doktorum, rahatsiz oldugunu 6grendik. Bir ug-
rayalim dedik. Yapabilecegimiz bir sey var m1” diyor. Hileci hasta,
“himm hi'” sesi ¢ikarip, yatakta kimildamakla yetiniyor. Arkadaslar
iistiine egilip, listiindeki ortiiyli kaldirtyor, yazmayla sarili bagina
elini koyarak, atesini 6lcmek ister gibi yapiyorlar. Iste tam o zaman
hilecinin cinsiyetini anliyorlar. “Kalk kalk. Bu kurnazliklar1 bize
degil, diismana kars1 yaparsan biz de seviniriz” diyorlar. Genci
yataktan c¢ikariyorlar. Anasi dizlerini doviiyor. Arkadaglar, “bu
asiretin kadinlari amma da kurnazlarmug. Siz bunu kendi savage¢ilariniza
degil, diismana kars1 uygulayin” diyerek tath tarafindan bir sekilde
teselli etmeye calistyorlar. Biyiklar1 daha yeni terlemis, uzun ince
boylu olan geng kadin elbisesini ¢ikarip anasina verirken “ana, ben
gittim. Bari parkemi getir” diyor. Anne gozyaslartyla birlikte parkeyi
ogluna verip, hatta giymesinde yardimci olur. Arkadaglardan biri,
“hah soyle ogluna kadin elbiseleri verip saklayacagina kendi
elbiselerini ver, hatta yardimci bile ol!” der. Ana ise ac1 bir tonla,
“eskeré bé teskere (teskeresiz asker) ” diyor. Ana oglunu &piiciiklere
bogarken, “git yavrum askere, ama teskere gelir mi bilmiyorum”
diye ugurluyor.”

Mizgin, “peki o simdi nerede?” “Sanirim Botan’da” dedi. Mizgin,
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“askeri kanun III. Kongre’nin en 6nemli kararlarindan biriydi. Ama
uygulamada ciddi agiriliklar ¢ikti. Elbette bunlar dogru degil. Halka
boyle yaklasilmaz” diyerek Kemal’e bakti. “Parti hi¢bir zaman bu
uygulamalara ‘evet’ demedi biliyorsunuz” dedi. Kemal’e elestiri
dolu bir bakis firlattr. Kemal hizli bir sekilde savunmaya gecti. “Bu
ana birligin pratigiydi. Bilemiyorum anlatmaya gerek var mi? O
zaman ana birligin komutan1 Hogir unsuruydu” dedi. Dilges araya
girerek, “elbette Hogir’in uygulamalar1 parti tarafindan mahkum
edilmigtir. Cok uzattim ama orada yasanan bir anidan bahsetmek is-
tiyorum” diye icini biraz daha dokmek istedi. “Zomumuzun reisi
Ebubekiré Cangir denilen biriydi. Adam toplantinin yapildig: bir or-
tamda Hogir’in karsisina ¢ikarak yiiksek bir tonla, “senin bu
yaptiklarin hicbir ahlaka sigmadig1 gibi kesinlikle PKK’ye ait bir
yaklagim degildir” diye ¢ikigti.

Dilges ac1 ve gururla giilimsedi, “iyi ki bizim agiret partiyi
yakindan tanir ve yurtsever oldugu icin fazla alinmaz. Hem bu uy-
gulamalar1 PKK degil, Hogir’in kaprisinden kaynakli oldugunu an-
layacak bilincteydiler ama Hogir ile zom reisi Ebubekir’in tartismalari
gerginleserek siirdii. Zor durumda kalan Hogir, adama, iki esinin
g6zl Oniinde, elinde bulunan bastonla iki tane vurdu. Adamin esleri
o kadar insanin i¢inde yapilan bu ¢irkin muameleden dolay1 kahir ve
utanctan ezim ezim ezilirler. Adam kipirdamadan Hogir’a, “sen
bastonla degil birkag tane vurmak, o elinde tuttugun klesin sarjoriinii,
icinde bulunan otuz mermisiyle gdgsiime bosaltsan da tek bir damla
kanin benden aktigini gérmeyeceksin” diyor. Ofkeden gozleri
kizariyor. Sonra Hogir’a, “niye diyeceksin” seklinde soruyor ve
cevabini kendisi veriyor. “Sen PKK’li degilsin. Ben ve bu agiret
insanlart PKK’yi ¢ok iyi taniriz. Bu asiretin i¢inden cikan ¢ok
sayida geng PKK igerisindedir. Once orgiite, olmadiysa Serok’a
sikayet edecegim” diyor. Bagsi dik ve onurlu bir sekilde ¢ok sert bir
yanitla Hogir’1 zor durumda birakiyor. Ote yandan Heci Ehmed
denilen yagli bir baba, Hogir’in yaptiklarini protesto etmek amaciyla
kil cadirinm1 atese veriyor. Arkadaglarin ve kadinlarin miidahalesiyle
sondiiriiyorlar cadirt. Bir kismi1 da yaniyor.

Mizgin, “vay be, bu Hogir alcaginin da halka yaptiklar1 az degil
dogrusu” deyip Kemal’e bakt1. Uziintiiyle, “hayret” diye devam etti.
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“O nasil bu duruma geldi. Serserinin tekiydi. Zaten yaramazliktan
otiirii koyden kacip Liibnan’a kapak atryor. Is bulmak icin sokaklarda
aylak aylak dolasip duruyor. Arkadaglara rast geliyor, adam olur
diye 1987’de akademiye getirilmisti. Liimpenin tekiydi. Peki, nasil
kisa siirede boyle canavarlagti? Halen anlamig degilim.” Kemal,
“heval Mizgin sen bu tiir seyleri yeni duyuyormus gibi konusuyorsun”
dedi. “Hogir’1 Metin, Zeki gibiler one verdiler. O duruma getirenler
de bu kisiliklerin anlayis ve kaprisleriydi. Diger bir sey, Agit
arkadagin sehadetinden dogan yonetim boslugu boyle doldurulmusgtu.
Elbette acemilikler, gerilikler yani parti ¢izgisine hakim olamamak
gibi bir y1gin sey de buna zemin oldu. Sonug; iste Dilges’in acikli
anlatimlar1 ve daha bir y18in ¢izgi disiliktan kaynakli tahribatlar
partiyi olduk¢a zorladr” dedi. “Elbette Onderligin bizzat miidahalesi
olmasaydi tahribatlar ok daha fazla olacakti. Onderlik 1989 yilinda
aldig1 bilgilerle Hogir’in nemenem halk diigmani oldugunun tespitini
yapar. Zaten o yiizden daha 6nce yapilan Tehta Res konferansini bu
Hogir pratiginden dolay1 kabul etmemisti. Nitekim 1989 Kasim ¢6-
ziimlemesinde acik¢a Hogir alcaginin tiim pratiklerini, ¢eteciligini,
asi avare pratiklerini gozler oniine sermisti. Ve 1990’da gonderdigi
bir talimatla sorusturmaya alinmasini sdylemisti. Ne var ki o zaman
sorumlu olan arkadaslar igin ciddiyetinde degildiler. Ve Onderligin
gonderdigi talimati Hogir’a okutuyorlar. Hogir ise isin ciddiyetini,
yaptig1 bunca pratigin hesabinin sorulacagini bildigi icin kacip Sad-
dam’a siginiyor. Onderlik iilkede yasanan bu tahribatlar1 gidermek
i¢cin miidahale iistiine miidahale gondererek diizeltmek i¢in ¢ok ¢aba
sarf etti” diye bitirdi. Boylelikle Dilges arkadasin askeri kanun
kattlimi tartigmast da kapanmig oldu. Mizgin derin diisiincelere
dalmast.

1992 kigt tam anlamiyla bir felaket gegmisti. Ustelik baharmn ilk
ay1 bugiin geride kaliyordu. Ancak bahar namina goriiniirde bir sey
yoktu. Sadece dere yataklarinda bir parcacik toprak zemin kara bir
leke gibi goziikiiyordu. Giin batimiyla herkes son hazirligini tamam-
lamis, yiiriiylise ge¢cmek icin komut bekleniyordu. Koyliilerle cok
duygusal bir veda an1 yasanmigsti. Amca bu vedalasma aninda bizden
ayrilmiyor. Bize nasihat dolu sozler sdylemek istiyor ancak utancindan
bir yapamiyordu. Sadece, “kendinize dikkat edin, Allah sizinle
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olsun, sizi serfiraz kilsin” diyebildi. Kelimeler bogazinda kaldi, sesi
catallasti. Gozleri yaslarla dolmustu dag gibi adaminin. Ayrilmamizi
erteletmek icin hayli caba harcamigti. “Simdi gitmeyin daha kar cok
var, havalar biraz diizelsin, benekler yerde belirsin” diyerek ugrasmisti
koyden c¢ikigimizi engellemek i¢in ama amca tehlikeyi de gdrmiiyor
degildi. Ancak yurtseverlik duygulart bunlar1 soyletiyordu. Yedi
cocugun iivey anasi olan kadin da, bayan arkadaglar1 simsicak bir
sekilde kucakliyor, birakmak istemiyordu. Kdyiin digina kadar bizimle
gelip ugurlamak istedi. Son olarak Mizgin’le kucaklagirken uzun gri
fistani riizgarda savruluyordu. Isil 151l yanan gozlerinde bir sucluluk,
mahcubiyet ifadesi vardi. Bakislar1 zarif ve gurur doluydu. Dostluga
bir kavga ve miicadele sonucunda gelebilmisti. Giiven vermis, giiven
kazanmisti. Giiven baglar1 ise savas ve yasam pratiinin saglam
ipleriyle oriilmiistii. Kopusu kolay olmazdi, ¢iinkii 6rmesi de uzun
bir emek sonucu saglanmigti.

Kemal yiiriiyiise hazirlik diizeyini yokluyor siyah bir zincir halinde
olan gerillalar1 tekrar tekrar gézden geciriyordu. Herkes siki baglanmus,
yiin ¢oraplar dizlere kadar ¢ekilmisti. Fisilt1 halinde sayim baslandi.
En sona ulagtiginda say1 elliyi bulmustu. Motor, “elli” dedi ve “elli,
elli, elli” diye bu sefer ayni fisiltili ses arkadan one dogru geldi.
Gerilla harekete gectiginde en onde olan onciiden baglamak tizere
oldukca sessiz bir sekilde sayim alinir. Oncii “bir” der ve bu sayim
en arkadaki gerillaya kadar gider. Son gerillaya say1 ulastiginda bu
kez en arkadan O6ne dogru, en son sayr komutana kadar gelir.
Komutan ise hareket eden gerilla sayisini bildigi icin eksik olup ol-
madigint bilir. Eksiklik varsa durur eksik olan yoldasin gelmesini
saglar ya da ne oldugunu 6grenir. Ozcesi gerilla tam bir disiplin
isidir.

Dilges’in mangas1 oncii, Motor’un mangasi art¢cit olup Motor’un
kendisi de en arkadan gelecekti. Yiiriiyiis kolu hazir, sayim tamam,
parola alindiktan sonra siyah zincir yavag yavas kipirdamaya bagladi.
Ancak isi berbat eden bir sey vardi. O da, karda ¢ikacak izlerdi.
Amcayla bir ayarlama yapmisti Kemal. Dereye kadar ¢ikan izler
yarin koyun siiriisiiniin izleriyle bozulacakti. Boylece kdyden ¢ikan
izler kaybolacakti. Dere yatagindaki siyahlikta yiiriinebildigi kadar
yiirlinecekti ama gerekirse, dere boyu suyun icinden de yiiriinecekti.
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Yani bazi yerlerde hi¢ mi hi¢ iz ¢cikmamasi gerekiyordu. Ciinkii yiiz
ayagin basacagi yer neredeyse patikaya doniisiiverirdi. Aylardir ko-
kumuzu almakta zorlanan diigsman, koyliilere, “bunlar Botan’a
gitmigler” diye firsattan yararlanarak koruculuk sistemini yaymaya
caligtyordu. Boyle olmasi iyiydi, ama izleri goren olursa, elli olan
sayimizi daha bir abartarak ii¢ yiiz kisi olarak yayacaklardi. Kogullar
herhangi bir catigmaya girmemize engeldi. Kar biiyiik dezavantajdi.
Diisman bundan yararlanmak isteyecekti. Karda yiiriidiigiiniizde
geride biraktiginiz iz bir ihbarciydi. Thbarcimizin ayaklarimizin
altindan ¢ikmasini istemiyorduk. Grup 6nce dizlere, sonra gogsiine
kadar suya girmigti. Yiiriiylise hiz verilmisti, ¢linkii donma ihtimali
yiiksekti. Kendimizi bir yere ulastirip mese agacinin atesiyle
kurumamiz gartti. Bu da ancak Xacares ormanlarinda miimkiindii.
Her bakimdan hizli hareket etmeliydik. Boylece hem 1sinir hem de
uygun bir yere ulasip ates yakma imkan1 yakalayabilirdik. Yiirtiyiis
giizergah1 Mutki’'nin hemen asagisindan akip, Meydan nahiyesine
dogru agilan vadiden yukariya dogru devam ediyordu.

Suda yiiriirken Kemal, arkadan gelen Mizgin’e, “heval iz ¢ikarmayin”
diye espri yapti. Mizgin de bunu ciddi bir komut olarak anlayip
arkadan gelenlere aktardi. Cogu arkadas Kemal’in esprisini fark
etmeden birbirlerine aktartyordu. Peki ya Motor bunu yutar mi hic?
Hemen kahkahay1 basti. Kahkahay1 duyan arkadagslar, Motor’un bu
buzlu havada, zemheri sogukta olsa olsa kendi haline giiliiyordur
diye diisiiniirken, Motor, “ha! suda iz ¢ikarmayin” diye hem kendi
kendine tekrarliyor, hem de yiiksek sesle arkadaslarin haline giiliiyordu.
Fark etmemelerine sastyordu. Ondeki arkadas1, bu Kemal’in esprileridir
diye uyarmaya calisirken, kendisini de kiilyutmaz duyarlilikta biri
olarak gosteriyordu. Motor, “Kemal’in iz ¢ikmasindan endisesi
olmasin. Motor eline bir dal almig izleri siliyor diye sdyleyin”
diyerek ondeki arkadasi aktarsin diye habire sikistirtyordu.

Nergiz buzlagmig zeminde ikide bir kaydig1 i¢in ha bire suda yii-
ziiyordu. Burgaca yakalanmisti. Kanatlarini agip yiiriiyordu. Arkadan
gelen Motor ona yetiserek kolundan tutup ¢ikarmaya caligiyordu.
Tepeden tirnaga su akiyordu Nergiz’den. Saglarina kadar 1slanmus,
tir tir titriyordu. Motor bir yandan kolundan cekigtirip hareket
etmesine yardimci olmak istiyor 6te yandan canta ve silahini1 almak

153



istiyordu. Nergiz ise yine inat¢iligindan 6diin vermiyordu. Ne silah,
ne de cantasini kimseye vermedi. Cevik hareketlerle yola devam etti.
Ilkel bir dans gosterisindeymis gibi hareketler yapiyor, kendini
donmaya karg1 korumak istiyordu. Isinma hareketleri bir yere kadar
ige yaradiysa da 1slak elbiseler her saniye sertlesiyordu. Bu durum
yiiriiyiisii de engelliyordu. Her sey olur da bu kosullarda yedek
elbise bulmak miimkiin degildi. Motor bicakla salvarinin diz arkasin
kesti ama faydasi olmadi. Tahtaya donen elbiseler adim attirmiyordu.
Arkadaslardan boyle bir dereyi gecip sehit diisenler olmustu. Ayni
yil Amed eyaletinde on ii¢ arkadasin bu sekilde donarak sehit
diistiigii soyleniyordu. Diger arkadagslarin durumlar1 da Nergiz’inkine
benziyordu. Ama onlar Nergiz gibi bir biitiin suya batmamislardi.
Salvarlar tahtaya donmiis halde yol almaya ¢alisiyordu grup. Bu
halde hedefledigi noktaya varmasi imkansizdi grubun. Tek ¢are bir
saatlik mesafede olan Pormesin mezrasina ulasmakti. Carnagar oraya
kapak atmaya baglanmisti umutlar. Mutki’den Desta Xwét’e giden
asfalt yol acilmamisti. Pormasin kiigiik bir mezradir. Dost sayilirdi.
En azindan bir diigmanlik aciktan beklenmiyordu. Daha 6nce de de-
falarca ugranmilmustt. Yurtsever insanlar da yok degildi. Ger¢i mezraya
girmekten bagka care kalmamisti. Normal sartlarda bir saat mesafede
olan bu kii¢iik yerlesim yerine ne zaman ulasacagiz sorusu herkesin
kafasinda doniip dolaniyordu. Nergiz’in parkesi ve kefiyesi degistirildi.
Arkadaglar corab1 ayagindan cikarmak istiyorlard: ancak birkac de-
nemede olmadi. Motor devreye girdi. Keskin ‘caku’ dedigi bigakla
corabi yirtip gikardi, atti. Cantasindan yenisini ¢ikarip giydirdi. Igi
1sinsin diye aylar once ¢antasinda tasidigi sekerlemeden birazini ona
verdi. Motor ¢ok tedbirli ve ihtiyatliydi. Boyle durumlara kars1 her
zaman hazirlikliydi. Cantasinda gerillanin ihtiyaci olabilecek her
tirlii seyi bulundururdu. Bu yiizden cantasini yerden kaldirmak
zordu. Hele tagimak her babayigidin harci degildi.

Gece ilerlemisti. Kolanis daginin arkasindan ¢ikmaya caligan ay,
glimiisi 1s1nlarini karsida duran Kog daginin yamacina vurmaya ca-
listyordu. Cok gecmedi, ay hilal seklinde Kolanis dorugunda belirdi.
Once cevresindeki halelerle birlikte kor halinde goriindii. Zirveye
ulastiktan sonra, 1ginlarini vadinin derinliklerine indirmede aceleci
davraniyordu. Karanligr 1sinlariyla kovdu. Sanki ge¢ gelmisti. Bu
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gece aymn 1gmlarini yaymada bir cimrilik gozleniyordu ama yine
derin ve genis vadinin i¢ini 1sinlarla yeterince doldurmustu. Aydinlik
Tag koyii ile Mutki ilge merkezi arasina diigen bir dag egiminde, ge-
rillalar1 yakaladi. Daha hizli yol almak icin yarart vardi ama korlestirici
karlarda pek faydasi yoktu. Her taraf beyazlar icindeydi. Ve her
adimda batan ayaklar sert ve testere dislere benzer kayaliklarda
derilerin sokiilmesine neden oluyordu. Ama aldiran yoktu. Herkes
Pormasin’e ulagsmak icin gayret gosteriyordu. Mizgin ile Nergiz
cevik hareketlerle kara batmaksizin ilerliyordu. Onciiler “asfalt yolu
gecene kadar tek ayak izinden yiiriinsiin” dedi. Kemal, Mizgin’e bir
tuzak kurma firsat1 artyordu. Arkasinda yiiriyen Mizgin’e, “herkes
ayni ayak yerlerine bassin” dedi. Mizgin, “heval kar ¢cimento gibi
sert, biz hi¢ iz ¢ikarmiyoruz.” Arkasindakilere de, “iz ¢ikarmayin”
dedi. Kemal, “yine karistirdin heval Mizgin, tek iz ¢iksin deniyor”
diyerek Mizgin’i konusturmak istiyordu. Mizgin, “heval Kemal siz
ne demisseniz bizde Oyle iletmisiz” diye yanitladi. Bir parcada gii-
cenmisti. Kemal, “demek ki agziniz saglam duruyor, vallahi benimki
zangir zangir ¢aliyor, biraz 1sinsin diye hareketlendirmek istedim”
diyerek isi tekrar espriye bagladi. Dilges’e, “Belo’nun oglu yavas git
grup geride kaldi.” Dilges ise buna karsilik, “o halde biz birkac
arkadag onden koye gidelim ve hazirlik yapalim. Siz yavas yavag ge-
lirsiniz” diye yeni bir formiil sundu Kemal’e. Kemal, “gdnderelim
mi diyorsun Mizgin arkadag?” diye goriis almak ister gibi yapti.
Cevab1 beklemeden, “he Cadi arkadas daha iyidir, degil mi?” diye
bir Cidi’ye, bir Mizgin’e sordu. Onlar da onaylar cevap verdiler.
Dilges 6ne firlamist1 bile, “Pormagin nerdesin?” diye hizli bir sekilde
kristallesmis karlar1 ¢evik adimlarla dovmeye baglamigsti. “Arkadan
izlerimizi takip edip gelin” diyerek gozden kayboldu.

Koye varildiginda bacalardan yiikselen beyaz dumanlar donmus
viicutlarini 1sitmaya baglamisti bile. Arkadan, “of beee, bu sefer de
donmaktan kurtulduk™ diye i¢ geciren bir arkadasin sesi 6n siralara
gelmisti. Aslinda boyle davranmak bir zayifligin isareti olarak de-
gerlendirilirdi ¢ogu zaman, hatta ay1p sayilirdi ama ne yapsin arkadas,
gercekten de eli ayagi tam anlamiyla donmugtu. Cebine koydugu
elleri mosmor olmus, ceplerine yapismig ¢ikaramiyordu.

Kopek havlamalarindan olusan orkestra yine bagladi. Kulak tir-
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malayici bu sesler, bu sefer belki de hog karsilandi ciinkii; bu koye
varildiginin isaretiydi. Kald1 ki bu da onlarin goreviydi. Kéye girene
havlamayan kopege kim ekmek verir ki. Dilgesgiller birkac evi
uyandirip belli hazirliklar yaptirmisti. Kargilamaya gelen koyliiler
kopekleri susturarak dagittilar. Evlere manga halinde dagildik. Bu
hareketliligi fark eden tiim koyliiler uyanmisti. Koy bes alti hanelik
bir mezraydi. Saatler sabaha dogru oldugundan giindiiz kdyde kalmak
zorundaydik. Heniiz yeni isinmistik. Kurulanma isi devam ediyordu.
Elleri ve ayaklar1 yanma tehlikesi geciren alt1 arkadag vardi. Nergiz
koylii kadinlarca, kendi yontemleriyle tedaviye alinmisti. Atese ya-
nastirmiyorlar, eli ayagi1 soguk su ile iyice ovaladiktan sonra iizerine
yiin yorganlar orterek sicak tutmaya calisiyorlardi. Diger bes erkek
arkadag daha cok derede yiiriirken, derin yerleri kontrol etmek i¢in,
bogaza kadar suya girip ¢ikanlardi. Onlar ¢ok fedakarlik yapmus,
¢ok da tisiimiislerdi. Piro yine fedakarlifinda kimseye onciiliigii
kaptirmamistt ama Nergiz’den sonra en fazla zorlanan da Piro
olmustu. Yagh bir ana hepsine kendisinin bakacagini sdyleyerek, Pi-
ro’nun kolundan cekistirip eve dogru gotiirmeye calisiyordu. Piro’nun
yiizii mosmor olmustu. Inci taneleri gibi beyaz disleri disarida
kalmis, titreyen dudaklari aralikti. Ananin ardindan gitmek icin
kalkti. Daha fazla durmasi hataydi. Koyliiler bu konularda gerillalara
gore daha ustaydilar. Yillarin tecriibesi konusturuyorlardi. Yontemleriyle
adeta birer dogal tip¢iydilar. Endiselenecek bir sey kalmamigti. Ana
Piro’yu eve soktuktan sonra aynt durumda olan tiim arkadaslari
almaya gelmisti Kemal’in yanina. Arkadaglar ise, “iyiyim, bir seyim
yok” diye diretiyor, gurur meselesi yapiyorlardi. Kemal, “hadi gidin
ana ne emir verirse, bir asker gibi yerine getirin” diye bir parca
cikisti. Ananin metanetli ve nur yiizii giilimsemisti. Kemal’in bu ta-
limatina sevinmigti. Bir arkadagin sirtina saplag: indirerek, “haydi
kurban olayim size oglum. Bu kig yamandi. Cok sayida kdy ve
mezra bu g¢evrede bosaltildi. Cigda ¢ok insan can verdi. Hadi
durmayin iceri girelim ama sobaya, atese yanasmak yasak™ diye
emir verdi. Kemal, “her dedigini birer emir olarak uygulaymn” demisti
ya. Ana da manga komutanlari olmustu simdiden. Kemal’den aldig1
giivenle hekimligini gosterircesine hizli davraniyordu. “Sen ¢orabini
cikar ayagini su soguk suda ovala. Sen elini sdyle hareket ettir.”
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Diger bir arkadaga, “sen uzan, yorganin altina gir.” Dort bir yandan
komutasindaki askerlerini yasam savasinin ig¢ine siiriikliiyordu ve
kazanmada 1srarliyd1 ak sach Kiirt kadini.

Yiiregi sefkat doluydu. Esmer yiizii kirisiklagmis, zorlu yasamin
derin izlerini tagiyordu. Yiiziindeki derin ¢izgiler sanki zulmiin ga-
hitligini yapiyordu ama halen canli ve dingti. Bizleri goriince daha
bir canlanivermisti. Yagadigimiz zorluklar ananin yaghligini kendisine
unutturuvermisti. Bir bu yana bir o yana kosusuyordu. Kdoyliilere de
emir vermekte inisiyatifli davraniyordu. Davraniglarindan saygin bir
kadin oldugu sonucunu ¢ikarmak miimkiindii.

Koyde bir giin kalindiktan sonra tekrar yola devam ettik. Yorgun-
lugumuz hala iistiimiizdeydi. Gece boyu yiiriidiik. Kar yiiriiyiisii
gittikge zorlagtyordu. Yorgunluk ve uyku gitikce daha fazla dayatiyordu.
Tan agarmust1. Ofkeli bir kuzey riizgar1 basi zar zor goriinen Xacares
ormanlarin titretiyordu. Agaclarin cok az1 kar egemenliginden kur-
tulmustu. Dondurucu havada ilerlerken 6nciimiiz Dilges, Mus ovasina
bakan sirt1 yeni ast1. Arkada kalanlar yetigsinler diye birka¢ dakika
bekledi. Geriye baktiginda ise grubun epey asagida oldugunu gordii.

Arkadaglarinin yavag yiiriimesine 6fkelenen Dilges, “bunlar ki-
mildamiyorlar ki. Allah agkina, bakin hele nasil yiiriiyorlar” diyerek
cevresinde duran arkadaglarina bakti. “Kimlerdir geride kalanlar?
Havalar agildi. Bu karda diinyanin 6biir ucundan goriirler insani”
diye ekledi. Daha fazla duramiyordu Dilges. “O halde yavag yavas
Avzit vadisindeki noktaya gidelim, onlar1 iki arkadas beklesin”
dedi. “Onlar daha ¢ok ayaklar1 yanan arkadaglardir, Piro ile Nergiz-
gillerdir” dedi Mizgin. “Dogru, yavas yavas bu soguk ve ciplak sirti
asalim, onlar gelirler” diye onayladi Dilges. Cok gecmeden Avzit
vadisindeki noktasina varmisti Dilges. Ancak tepeciler Dilges’ten
once varmuglardr yerlerine. Bir gey olsa hemen biri asagiya gelip
haber verecekti. Gelmemeleri halinde bir tehlike yok demekti. Ak-
samdan tepeci grubu hazirlanmisti. Kemal kendileriyle konusmus,
dikkatli olmalar1 noktasinda tembih etmisti. Nitekim kendileri de bu
konuya yabanci degillerdi. Ama halen karlarin iizerindeki ufacik bir
siyah nokta taa Mus ovasindan rahatlikla goriilebiliyordu. Bu durumda
en ufak bir hareket degifre olmalar1 i¢in yeterliydi. Kargida sayisiz
kdy ve mezrasiyla Mus ve Norsin ovast uzayip gidiyordu. Arkadan
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gelen Motor ii¢ cantay iist tiste atmigsti. Sirta ulastiginda terden siril-
siklamdi. Tasidig1 yiikten dolayi beli iki biikliimdii. Kolunda tasidigi
ti¢ silah, birer tabanca gibi kiiciik goriiniiyordu.

Mizgin, “Simdi anladim sana neden Motor adin1 vermigler” diye
espriyle soluk soluga olan Motor’u kargiladi. Alnindan iri iri ter
damlalart akan Motor, Mizgin’e yiik altindan bakti. Bu soguk havada
geride kalanlar1 bekleyenin Mizgin oldugunu gordiigiinde, yorgunlugun
korkung agirligini bir an i¢in hissetmez oldu.

Motor, “heval ne yapalim, cogu arkadasg yiirliyemiyorlardi. Ayaklar
feci agriyanlar var. Piro, Nergiz ve digerleri” dediginde, “evet anli-
yorum” dedi Mizgin. “Motor” dedi, “romork kadar yiik tagidigim
goriiyorum. Sirtinda romork kadar....” Mizgin, Motor’u biraz daha
ovgiiyle anlatmak istiyordu ama Kiirt insanina en biiyiik kotiiliigiin
onu 6vmek oldugunu hatirladi. Yutkundu. Yanlis yapmaktan kork-
masaydi onu bu fedakarligindan &tiirii daha ¢ok Ovecekti. Sonra
sadece, “evet” diyebildi. “Adinda bir degisiklik mi yapmali” diye
yeni bir espriyle hatasini telafi eder gibi yapti. “Romork™ dedi. “Bir
romork kadar giiclii belin ¢ok yasasin” diye soziinii bagladi. Bu son
s0z de bir ovgiiydil. Ancak bagka s6z bulmada zorlanmasti.

Mizgin, “tamam kimse kalmadi. Sen nasilsin Nergiz? Ayagindaki
yaniklarin seni zorladigini biliyorum.” Nergiz diglerini sikmigt1.
Tepeye ciktigi icin sevinmisti. Sevinci Mizgin’in kendisini bekledigini
goriince ikiye katlandi. Dogruldu birkac kere ve derin derin soluklandi.
Bakislarinda kararlilik vardi. Sonra, “haydi daha fazla durmayalim.
Serhat riizgarlar bizi yutacak, bundan sonra yol inig ve yakin” diye
emrivaki konusmaya basladi. Xacares’e varmanin sevinci yiiziinden
okunuyordu. Mizgin’e donerek,

“Nereden gittiler?” diye sordu.

“Su derin vadiden ilerlediler” dedi Mizgin.

“Yanilmiyorsam bu vadi Avzit kdyiine agiliyor.”

“Tanimiyorum.”

“Hay1r ben biliyorum, taa kars1 koyden tanirim. Iste “Vartinis”
denilen koy odur.”

“Hangi Vartinis?”

“Hani kigin evinde kaldigimiz kadindan dinlemigtik ya.”

“Yaa oyle mi? Kadinin yurtseverligini 6ve ove bitiremedigi koy

158



bu mu dur?” diyen Mizgin devam etti,

“Ama koyden ¢ok bir ilceye benziyor. Epey kalabalik.”

“Zaten Nahiye’dir. Lisesi, belediyesi var.”

“Glizel bir yerde kurulmus dogrusu, ugsuz bucaksiz ovada bir
geyik metanetini andirtyor durusu.”

Onlar seyreden Ciidi icinden, “gercekten iki ceylan gibiler. Irade
ve azimle ayakta kaliyorlar. Biz erkek arkadaglar bunca zorlaniyoruz.
Hele diin gece yiiriiylisii berbatti. Suya bir biitiin girmedigim halde
nerdeyse donarak can verecektim. Heval Nergiz, tam anlamiyla bir
buz parcasi oluvermisti. Sakaklar1 firlayacak gibi zonkluyordu.
Zangir zargir titreyen hali korkunctu. Onun bu halini goriince
kendime yiiklendim. Niye yalan sdyleyeyim. Dogrusu ben ona
bakarak daha fazla irade ve giiven kazaniyordum. Benim fiziki du-
rumum onunkine nazaran daha gii¢clii ama yiiriiten fiziki dayaniklilik
degil ki. Tamamuyla irade ve 6zgiirliik tutkusu” diye gecirdi.

Cidi boyle derin derin diisiiniirken, Mizgin ile Nergiz vadiyi
takip ederek agagilara inmeye devam ediyorlardi. Piro bastona
dayanarak yeni sirta ulasti. Yiiziindeki kan ¢ekilmis gibiydi. Viicu-
dundaki kan sanki elmacik kemiklerin iistiinde bir noktada toplanmust.
Kefiyesiyle basini siki baglamak i¢in ensesinde diigiimledigi ug¢lar
acmaya calisti. Yavag adimlarla Cdi’ye dogru geldi. Biisbiitiin
bitkin diismiistii.

“Ne oldu Piro arkadas hi¢c mi gelemiyorsun?”

“Gercekten gelemiyorum heval, korkung agriyor. Esegin derisini
yiizdiik, kuyruk kismi kaldi. Tepeye c¢iktim ya gerisi Xacares ve
ardindan bahar. Nereye gittiler arkadaslar? Beni beklerken dondun.
Haydi kendimizi birakalim” diyen Piro, “insan buradan kayak
yapamaz mi1?” diye sordu.

“Bilmiyorum, kar agir1 sert, kire¢ gibi hatta kristal ama biraz
oteye gitmemiz gerekir.”

“Neresi?”

“Daha ilerisi. Burast sert iistelik dik, olmaz. Birka¢ adim ileriye.”
Az ileri gidince Piro, Cdi’ye seslendi “silahimi al, ben kayak
yaparak birakiyorum kendimi. Kayarken ayak tabanlarim sert zemine
gelmez, bir siire icin bu ayak 1ztirabindan kurtulurum. Hem mesafe
kisalir.”
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“Gitme demiyorum” dedi Ciidi, “ama bir giin suya diis, bir giin
kardan diis, olmaz! Sana bir sey olursa, bilemiyorum...” Bir an
diisiiniir gibi yapti Cidi. “Kemal arkadasin bizi makaraya alacagi
kesin” diye kaygi, espri ve caresizlik karigimi bir yanit verdi. Piro az
daha oteye giderek kendini karin sert ve soguk insafina birakti.
‘Hissss™ diye ¢ikan sesin ardindan agagi dogru kaymisti. Altinda
parkasi olmasaydi, o sert kar iizerinde 1zdirabr daha da katlanacakt1.

Konaklayacaklar1 noktaya varmislardi. Mangalar halinde derenin
icine yerlesir yerlesmez, ategler yakildu.

Piro ile Ctidi’nin geldigini goren Motor, “Buraya gelin, buradaki
ates daha iyi yaniyor” diye seslendi. Piro yorgun gozlerle Motor’a,
mangasini yerlestirdigi yelpazedeki agaclara bakti. “Heval duman!
Duman ¢ikiyor!” diyen ses dumani bastirdi. Havada takili kaldi
duman. Dilges’ti bu, her zamanki gibi yeleginin ucu hafif kalkikti.
Hizli adimlarla ilerledik¢e daha fazla riizgarda savruluyordu. Sutigi
acilmis, kuyruk gibi palaska altindan bir metre kadar sarkmisti. Rus
markasi, ¢ok sevdigi ve canindan bir par¢aymig gibi korudugu
diirbiinii, agik olan gogiis diigmesinin iizerine oturmustu. Aslinda
oturmusg degildi. Gogsiinii dove dove yiiriiyiisiine ritim tutuyordu.
Siit kaymag yiizii esmerlesmisti, hatta siyahlagsmis da denilebilirdi.
Kuzey riizgarinin samarini yedigi belliydi. Goz aklar1 beyazligim
kuruyordu ama goz kapaklart agirlasmis ve yorgundu. Uykusuz
gozleri kizarmigti. Dosdogru Motor’un mangasina geldi. “Bir sey
mi var” sorusuyla karsiladi Kemal onu. “Yoo, Piro’nun durumunu
ogrenmek icin geldim. Ova tarafinda araclarin sesi disinda her sey
olii gibi 1pi1ssiz.” Biraz durdu, “ha su asagi vadinin, ovaya yakin
yerinde bir aga¢ motorunun ugultusu, daha dogrusu iniltisi geliyordu.”
Hani daha uzakta iken ‘duman! duman!” diye cagirdi ya, bir sey var
diye diisiinmeye baglamisti Kemal. “Hayir bir sey yok, sanki her sey
bahart bekliyor, simdilik bir kipirt1 yok!” Gozetlemeden geliyordu
Dilges.

Altuni ve asi olan saglar1 giinesin 1sinlariyla bulusunca kizillagi-
vermisti. Giineste gozlerini kismak zorunda kalan Dilges, sol eliyle
g0lge yaparak gozlerini giinesten kacirdi. Piro ayagini coraptan
sty1rip tedavi ettiriyordu. Motor ‘Reso’yu yani caydanligi kaynatmakla
ugrastyordu. Uzun bir dala gecirilmis resonun dibini atese birakinca
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cok gecmeden ‘sss’ diye ses cikti. “Tamam bu kaynadi, miizik
caliyor” dedi Motor. Miizik ne ki? Su an senfoni calmis olsa da din-
leyecek kimse yoktu. Yorgun argin viicutlar, uykusuz bendenler i¢in
en degme miizik regonun cikardigr ‘sss...’t1. Usta bir agizdan ¢ikan
fliit sesinden daha hog, daha ahenkliydi o an. Az sonra ses degigmis,
akortsuz bir miizik halini almisti bu defa. Reso fokurduyordu. Bir
ucundan tuttugu degnegi yere indirdi Motor. Gerillalar i¢in yorgunlugun,
uykusuzlugun dermanidir ¢ay, tabii susuzlugunda. Atesin ¢evresinde
oturan arkadaglarin bir giiriiltii halinde diizensiz hopiirdetmeleri
bardaklara doldurulan ¢ayin sesine karistyordu. Motor’un hoptiirdetmesi
hepsini bastirtyordu. Cayin tadi pek iyi degildi. Aslinda mese
agacinin atesinde yapilan ¢ayin tadina doyulmazdi ama kar eritilerek
cay yapildi mu, tadi bozulurdu. Ustelik alevin baginda tutularak kay-
natilinca, bir parca duman da kapmasti.

Diger mangalar halen ¢ubuga gecirilmis resoyu kaynatmanin
ugrasi i¢indeydiler. Motor en sonda gelendi ama hazirlikli ve hizli
olusu, demligine yansitmigti. Cantasinin arka cebinde her zaman
dilim dilim kesilmis lastik ayakkabi par¢alari bulunurdu. Zaten daha
noktaya varmadan suradan buradan yakmak i¢in ¢ali ¢irp1 toplamaya
koyulur ve demet halinde calilar1 koltuk altina tikistirirdi. Manga
yerleri belirlenir belirlenmez, lastige ilk cakmag1 vuran Motor’du ve
atesi ilk yakan da yine oydu. Sonra alayci bir ifadeyle diger
mangalardaki arkadaglarina, “gelin, gelin, cay hazirdir” diye seslenirdi.
Boylece ne kadar becerikli oldugunu ortaya sermeye calisirdi. Bu
cabasina da, ‘sosyalist yarig’ diye isim bulmustu. Tabii, Mervan ar-
kadastan esinlenmis, “hizlilik bir askerin, ordunun temel karakteridir.
Hizli olan kazanir” diyerek yaptigina teorik kilif bulur, bobiirlenici
bir hava yaymaktan da geri kalmazdi. Diger mangalar Motor’un bu
kigkirtict havalarina kapilarak hizli olmaya caligirken, demlikleri
deviren, bardaklar1 kiranlar bile olurdu.

Is bununla bitmiyordu. Motor’'un énemli bir éviing noktas1 da
gerilla atesi yakmakti. Nedir gerilla atesi? Duman ¢ikarmayan, dola-
yisiyla desifreye yol acmayan atestir. Piramit seklinde calilart st
iiste orme ustaligin1 gostermek yine Motor’un becerikli oldugu
konular arasinda yer aliyordu. Metrelerce karin iizerinde atesi
dumansiz yakmak kolay degildi. Hele agaclar 1slak oldu muydu,
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usta ellere muhtagt1 o ates. Ates giirlestikce ¢evresinde, dibinde
duran karlar1 yutmaya baglar. Bu durumda ates toprak zemine
oturmaya calisirken, cevresinde oturan gerillalar atesi takiben alta
inerek toprak zemine dek atese eslik eder. Diisen, dagilan ¢ali ¢irpi-
lardan, egzozdan ¢ikan dumana benzer bir duman ¢ikardi. Bu duman
da ¢cogu zaman kesif helikopterlerine davetiye olurdu.

Evet reso yani caydanlhigin 6zgiin bir yeri vardir gerillada. Rego
adin1 siyah renginden alirdi. Gerillanin en sadik dostlar1 arasindaydi,
silah kadar korunmaya caligilirdi. Cantalara baglanir ve gerillalarla
her yere birlikte gider. Diisman da bunu biliyor olacak ki, gerilla bir-
liginden biri gibi sayar resoyu ve terdrist muamelesi yapardi.
Operasyon anlarinda reso ile karsilagtiklarinda en az yirmi otuz
kursun siktiklar1 oluyordu.

Su anda iklim kosullar1 diismanla herhangi bir ¢catismaya elverigli
degildi. Ustelik ¢atigmanin, gerillanin savas taktigi olmadigini bili-
niyordu. Bu konuda orgiitiin elestirileri sert ve netti. Hele kosullarin
aleyhte oldugu veya diigmanin insafinda gelisecek bir catigma asla
kabul edilmezdi. Orgiit bu tiir catismalar1 suc sayryor, Onderlik de
bu tiir catigmalara asla g6z yummuyordu. Bir ¢atismay1 goze almak
hem ilkesel hem de pratik bir taktik hata olarak kabul ediliyordu. Bu
nedenle desifreye yol acacak tiim hareketlerden kacinmak kural ve
ilke geregiydi, dahasi yasam perspektifiydi. Uzaktan goriilen bir
duman gerilladan bagka kime ait olabilirdi. Bu kuzeye bakan karl
egimlerde kargalarin sesi dahi duyulmuyordu. Av hayvanlar1 da yok
ki, avcilarin atesidir denilsin. O halde Motor’un ‘dumansiz’ dedigi
atesin sirrinin ne kadar onemli bir ig ve beceri oldugunu anlamis
oluyoruz.

Aksamdan Tixpé’ye giden grup gelmisti. Tixpé, Norsin’in giineyine
diisen zozanliklara yayillmig bir kdydii. Norsin’e oldukg¢a yakindi.
Zira ilcenin agagi mahallesi bu kdyden ¢ok net goriililyordu. Bu
kisin Norsin’de olup bitenlerden haberdar olmamasi imkansizdi.
Tabii bu alana giivenlik ve bahara hazirlanma gibi temel nedenlerden
dolay1 gidilse de bir bagka 6nemli neden daha vardi. O da irtibattimizin
kesildigi bir siirecte sehit diisen Roza arkadasin sehadetinin nedeni
ve bicimini 6grenmekti. Aylardir, giinlerdir yiirek sikan bu olay
nasil olmustu? Ogrenmek sartt1 ve zamam gelmisti. Artik bu alanda
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koylere ulagmak ve sehre koyliileri gognderme imkanimiz da vard.

“Ayak tabanini atese verip iizerine kefiyesini cekmis olan Kemal
arkadagtir degil mi?” diye soran ses kdyden yeni donen Dilges’e
aitti. Nobet¢inin, “evet, Kemal arkadas odur” demesiyle sesi duyan
Kemal’in iistiindeki kefiyeyi firlatmasi bir oldu. “He, geldiniz mi?”
dedi Kemal. Uykulu gozlerini ovusturdu. “Hos geldiniz, gelin oturun,
simdi yorulmugsunuz.” Elini uzatarak oturma yeri gosterdi gelenlere.

“Yok heval yorgun degilim” diyerek cevaplamaya calisti Dilges.
Gelisi giizel boynunda duran kefiyesinin ucuyla terini siliyordu.
Kendini karin iistiine yayilmis dallarin {izerine birakti. “Evet, ne
yaptiniz? Ne gordiiniiz? Ne havadis var?” diye sordu Kemal. Dilges
yerini diizelterek naylon ¢adirin altina girdi. Kemal, “anlat bakalim
koyliiler Roza hakkinda ne gibi bilgi verdiler” diye devam etti.

“Koyde olumsuz bir seyle karsilasmadik. Milisleri de gordiik.
Ad1 hatirlamiyorum ama o sigsman olan milisle goriistiik, bizi goriince
gozleri acildi, sasirdi. Sevgiyle bizi kucakladi. Evine gotiirdii bizi...”
Sabirsizlikla dinleyen Kemal, “Bunlar sonra anlatirsin” deyip séznii
kesti Dilges’in. Roza’nin durumu hakkinda bir sey 6grenmenin ace-
lesiyle esas noktaya gecmesini istiyordu.

“Tamam” dedi heval Dilges. Konusmasinda bir alinma tonu vardi.
“Milisin dedigine gore Roza kendi tabancasiyla intihar etmis...”

“Nasil? Intihar m1?”

“Evet, intihar!” diye devam etti Dilges, “ama bir ihbar sonucu,
Roza’nin kaldig1 ev polis ve kontralarca kusatilmis. Tabii ‘teslim ol’
cagrisina karsi, intihar ettigini soyledi milis.”

“Hig catismis m1?”

“Bu konuda net bilgi yok, kimi koyliilerin dedigine bakilirsa
evet.”

“Nasil?”

“Son mermisi kalinca onu da sakagina sikiyor diyenler var ama
kimileri de ani baskin sonucu firsat bulmazken, i¢inde kaldig1 eve
de zarar gelmemesi i¢in ilk etapta kendini vuruyor diye anlatti”
Ofke ve iiziintiyle dinleyen Kemal, “peki ihbarci hakkinda bir sey
biliyorlar m1?”

“Bvet!”

“Nasi1l? Kim???”
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“Kim olacak ki?” dedi Dilges. Ofkesi Kemal’inkini bastirmust1.
Duraksadi. Actyla yutkundu. Dudaklart hirsla titredi. Aralanan du-
daklarindan ‘ihanet’ kelimesi ¢ikabildi.

“Ihanet mi?” diye afallayan gozlerle bakti Kemal.

“Ne diyorsun?”

“Evet, ihanet!” diye tekrarladi Dilges.

Kemal’in gz bebegi biiyiimiistii. Agz1 ¢6l kadar kurudu o an;
bagini salladi, sabirsizca konugsmanin devamini bekledi.

“Koyliiler de ofkeliydiler. Milisimiz dort gozle bekliyordu bizi.
Zaten bizi goriince kovadan bosalan su gibi icini bir anda bosaltmak
istedi. Her geyi acik sdyleyecekti, engel oldum. Digar1 ¢ikarip
herkesin bilmemesi gereken seyler konusunda uyardim.”

“Neydi onlar?”

Dilges atesin ¢evresinde calilarin tizerinde yatmakta olan arkadaslari
isaret ederek sustu. Zira ¢cogu arkadas Dilges’in gelisiyle uyanmisti
fakat uyuklamaya devam ediyorlardi. O esnada cavus atese agag
takviye etmek icin gelmisti. Dilges’e, “kolay gelsin” dedi. “Sag ol
heval” demekle yetindi Dilges. Kemal derin ihanet labirentlerinin en
alt katmanina inmisti o an. Sardig1 kalin ‘rigi’ tiitiinden sigarasinin
ucunu incelterek agizliga yerlestirmekle ugrasiyordu. Atesi hafif ka-
nistirdi. Bagi kozlii bir gubugu alarak sigarasini yakti. Igine gekti.
Hafiften bir iki sefer oksiirdii. Cenesini avucuna yerlestirdi. Oylece
dald1 gitti. Kalbi ihanet kelimesiyle doviiliiyordu.

Cobanyildiz1 Séxan tepesinin ufkunu agmisti. Hiiziinlii bir giines
Bitlis daglarinin ardindan dogmaya hazirlantyordu. Seher yeli biraz
daha insafsizca esiyordu. Gozciiler ve tepeciler az once gitmisti.
Nobetcilerden biri diirbiin almaya gelmis, giindiiz nobet yerini 6g-
renmeye calistyordu. Tehlike nedeniyle ictima yapilmadi. Ancak,
“Roj bas, roj bas!” sesleri dort bir yandan geliyordu. Cavus hareketliydi.
Az sonra atesler canlanmig, basinda toplasan gerillalar mahmur
gozlerle 1sin1yordu. Kemal’in i¢ini dolduran keder aydinlikla beraber
hafiflemisti. Atesin basinda dizlerini ovusturarak 1sinmaya calisan
bir gerillaya, “subay kimdir? Cagir buraya gelsin!” dedi. Sabah sus-
kunlugunu bu sozlerle bozmustu Kemal. Az sonra Motor heybetli
ciissesiyle, “heval geldim” diye yaninda bitiverdi. Yorgun ve kizgin
bir ifadeyle Kemal 6nce subaya, “yeni bir sey var mi1?” diye sordu.
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Diisman hareketliligini kast ediyordu.

“Hay1r!” dedi Motor.

“Gozciiler geldi mi?”

“Geldiler bir hareketlilik yok.”

“Oldu, simdi git Mizgin ile Ciidi’ye buraya gelmelerini soyle”
dedi Kemal. Motor’un gii¢lii ve genis tabanlarinin altinda kalan kar
actyla catirdayarak eziliyordu.

Motor ise hizla kadin arkadaglarin mangasina varmisti. Ctd1 ile
Mizgin’in gelisiyle birlikte atesin ¢evresinde 1sinmakta olan gerillalara,
“heval miisaadenizle, isimiz var” dedi Kemal. Dilges’e bakarak,
“evet Dilges seni dinliyoruz” dedi sonra.

Gece boyu yol almis olan Dilges yorgunlugun pengesinden kur-
tulmaya ¢aligarak, konugmak icin kendini toparladi. Bir ses Dilges’ten
once davrandi. Sabahin suskunlugunu giizel 6tiislii bir kusun nagmesi
bozmusgtu ilk olarak. Baharin geligliyle yuva kurma sevincini yasi-
yorlardi. Ancak gelen ses, su minik kuglardan ¢ikmiyordu. Daha
agir bir tonu vardi. Mizgin merakla kulak kabartti, “bu ne sesidir”
diye sordu. Giivenlik hakkinda bilgi aktaran Motor, “yeni mi
goriiyorsun onlar1” diye soruyla yanitladi. “Yoo hayir, bir ses geldi
diyorum” dedi Mizgin, hoggoriiyle giilimsedi. Merakli gozlerle
kulak kabartiyordu Motor, “onlar turna. Bizim gibi yer degistiriyorlar”
diye tekrarladi elini siper yaparak, “haa ha oradalar, bakin bakin
nasil da gerilla gibi siraya girmisler. i1k degil, bir ay 6nce gegen de
oldu.”

“Nerede?” dedi Mizgin, “gdremiyorum.”

“Tam Sipan daginin istikametine bak... O kii¢iik bulutun kag
metre kuzeyine bakmalisin.” Motor’un dedigi yere bakan Mizgin,
“neredeler géremiyorum” deyince, “hayir hayir bu tarafta” diye
diizelti Motor. Mizgin gormiistii. Turnalarin geride biraktig1 havaya
oyle kaptirmist1 ki Mizgin, nicin geldigini unutmustu o an. Dilges
bogazini hafif oksiiriikle temizledikten sonra basladi.

“Milisi gordiik” dedi. “Roza arkadas hakkinda etrafli diyebilecegimiz
bilgiler aldik. Olayimn bir ihbar sonucu meydana geldigine iligkin
kesin bilgiler var” dedi. Cevreyi goz yoklamasindan gecirdi. Cevrede
kimse olup olmadigindan emin olmak ister gibi yapti. Aciyla
yutkundu.
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“Bu... Bu ihbar1 yapan Cihan’in kardesidir”

“Cihan? Bizim Cihan?” diye heyecanla sordu Mizgin.

“Bvet, Cihan’in kardesi!” diye tekrarladi Dilges, “dahas1 var”
diye devam etti. Bagini sallayarak devam etmesini istedi Mizgin.

“Dediklerine gore bu kigin Cihan’in kardesi kendisiyle kag sefer
goriismiis ve diigmanla birlikte hareket ettigi kesin. Ajan oldugunu
belirtiyorlar ama daha kétiisti Cihan icin de ayn1 seyi soyliiyorlar.”

“Ne? Nasil olur bu?” dedi Kemal. Cihan su anda cephe biriminin
sorumlusu, dogru olsaydi grubu da imha ettirebilirdi” dedi hirsla.

“Hayir” dedi Dilges, kesin bir ses tonuyla, “halkin kanisi bu, tabii
milislerin de goriisii bu dogrultudadir.”

“Peki sehre milis gonderdiniz mi?”

“Aksama gelecek, randevuya gitmeniz gerekir.”

“Yazdigimiz notu gotiirdii mii?”

“Not almamak icin ayak siirdii ama yine de ald1.”

“Cok mu korkuyordu diyorsun?”

“Hayir” dedi Dilges 6nce, sonra, “evet, evet korkuyordu ama nasil
olsa milisi getirecekti ya...”

“Peki, Cihan ve grubundan haberleri olali ne kadar oldugunu sor-
dunuz mu?” Bagka bir soruyla séze karisti Cadi.

“Koye ugramayali iki ay oldugunu soyledi.”

“Tamam konuyu burada kapatalim, aksama daha doyurucu bilgiyi
sehirden gelecek milisten aliriz” dedi Kemal. Bir siire suskunluk
hakkim oldu. Herkes derin derin dalmis anlam vermeye calistyordu.
Cihan’in bu gsehadette parmagi olursa... O zaman durum vahimdi.
Cihan’in nerede oldugu arastirmak ve ¢aktirmadan kontrol altina
almak gerekecekti. Kig boyu Norsin’e bagh koylerin yakinlarinda
bir siginakta olmasi gerekiyordu. En azinda planlama bu temeldeydi
ama Cihan’dir bakarsin bagka tiirlii hareket etmis de olabilir. Kemal,
Mizgin ve Ctidi’nin kafalar1 bu gibi belirsiz sorularin hiicumuna ug-
ramigti.

“He bir sey daha” diyen Dilges suskunlugu bozdu, hakim olan
hiiziinlii havay1 dagatti.

“Koyliiler Roza arkadagin bir siire yarali olarak yasadigini soyledi.
Halk miidahale ederek doktora gotiirmek i¢in diismanin {izerine yii-
riiyerek almak istemis.”
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“Peki alamamiglar m1?” diye sordu Mizgin. Kara gozleri iiziintiiden
bulaniklagmisti.

“Diisman vermemis ama kendi doktorlar1 gelip bakmus...” Soziinii
tamamlamayan Dilges’1n bogazina bir sey takilmig gibi oldu. Mizgin’e
bakarak bagini egdi, yiizii kizarmusg bir halde, sdylemesi gereken seyi
nasil soyleyecegini kafasinda tarttiktan sonra, “doktor... Doktor”
deyip bir tiirlii utancini yenemedigi i¢in soyleyemedi. Kizaran yiiziinii
Kemal’le c¢evirdi. Mizgin duymasin gibi yapti. “Evet, Roza’y1
muayene eden devlet doktorunun oldukca etkilendigini anlatryordu
halk. Roza arkadasin genc ve giizel olusuna hayranlik duymus,
kuskusuz inan¢ ve iradesi karsisinda sagkina donmiis. Daha sonra
vicdanina teslim olan doktor halk icinde ne demis biliyor musun?”’
diye devam etti Dilges. Doktor, “bdyle bir kadin, birka¢ giin ordumuz
icinde olsaydi boyle temiz kalmazdi” demis.

“Doktor feci carpilmig” diye devam etti Dilges. “Bu daglarda
bunca zaman zarfinda nasil bakire bir kadin kalabiliyormus?” demis
doktor. Ama Mizgin’in orada oldugunu yeni fark eder gibi oldu,
belki doktordan daha fazla utan¢ duvarina carti. Bagini yere indirerek
utancin etkisinden kurtulmak istedi.

“Bunu halka ac¢ik m1 séylemis?”” diye sordu Mizgin.

“Acik soylemis ciinkii kisa bir siire sonra doktor devlet giicleri ta-
rafinda kovulmus. Hatta bagina bir sey getirilmis olabilir kanisi
gelismis halk igerisinde. Oldiiriilmiis olabilir diyenler de fazlasiyla
var.”

“Nasil, sadece bu nedenle mi?”’ dedi Kemal.

“Halk iizerinde derin etki birakmis. Norsin halki séxligin ektisinde,
boyle bir sey etkili olmus...”

“Buradaki séxler kendi ¢ikarlart disinda halki mi1 diistiniir sandin?
Onlar halktan dogruyu saklamak icin ipe bin cesit un sererler.”

“Kuskusuz dyle ama yine dinin agir etkisindedir halk. Mesela...”
diye devam etti Dilges. “Halk sunu diyormus bizi kast ederek,
‘bunlar kafir, tanr1 tanimaz, 1rz diismani, Ermeni, cani’ derler ya iste
halk bu karalamalara atfen, nerede kaldi bu safsatalar diye soruyormus.”
Roza arkadasin gosterdigi direnis, kahramanlik halki sarsmis.
Diigsmanin teslim ol ¢agrisini tabancasi ile boga ¢ikarmig onurunu ve
Ozgiirliiglinii her seyin iistiinde tuttugunu gostermis. Halk tek bagina
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olan bu kizin yaptig1 kahramanlig1 6ve 6ve goklere ¢ikarmis. Tabii
bir diisman olan Doktor, bu denli etkilenmis ki, “bunlar her ne
amagla bunu yapiyorsa yapsin kesinlikle zaferi garantilemisler”
demeyi de ihmal etmemis diyorlar.

Mizgin arkadag yakinda Tatvan’a kitle faaliyetlerini bir orgiitliiliik
ve planlamaya kavusturmak amaciyla kisa bir siireligine gitmeye ha-
zirlanmigti. Motor yanina Dilges’i de alarak, “heval Cld1 bir dakika
miisaade var m1?” diye Ctd1’yi bir dakika manga disinda bir sey ko-
nusmak icin cagirdi.

“He, Motor” dedi Cadi. “Ne dyle bakip siritiyorsun, gel otur. Var
mu1 bir sey?” diye kaba bir espri ile niyetini yoklamaya calisti.

Motor ¢ekingen bir bakisla Dilges’e bakti. Zorlayici bir giiliimse-
meyle, “yoo, ciddi... Yok. Sey...” diye bocaladi.

“Ne diyorsun, devamini getir” diye iisteledi Cidi. Arkasina
siginmig gibi utanga¢ duran Dilges’e, “soyle hadi, ne diyorsun?”
diye iteledi onu. Dilges, “arkadaslarin i¢inde olmaz, disar1 ¢ikalim”
diye Motor’un kulagina fisildadi. Hisimla ayaga kalkan Cadi, “ne
var soyle bakalim, Motor ne soyleyeceksin.”

Motor, “heval Mizgin bugiinlerde gidiyor mu?” diye Cadi’ye
sordu.

“Niye bir sey mi var?” diye dnemsemez bir tavirla cevap veren
Chdi’ye, “hani gidecegini duymustuk ya, oraya gidip bir ziyaret
edelim dedik. Hem ziyaret, hem ticaret. Birkag parca soyletiriz diye
diistintiyoruz” diye ekledi Motor.

“Eh, niyetinizi anladim. Hangi parcalar isteyeceginizi de. ”

“Siz de gelir misiniz?” diye soze karist1 Dilges.

“Hayir gelmem” cevabi karsisinda Cidi, “niye, utaniyor musunuz”
diye alayci bir tavirla sordu.

Hosggoriiyle giilimsedi Dilges. “Hayir utanmadan degil ama gel-
menizi istiyoruz. Boyle birlikte gidersek daha makul olur” dedi.

“1stiy0rsunuz, mademki dyle, olsun” dedi Ctidi. “Hem sizi kiramam
ya dur kefiyemi alayim, havalar insanin iliklerine igliyor.”

Kadin arkadaglarin kaldig1 yerin uzaginda, “heval miisaade var
m1?” diye seslendi Motor. Sesinde bir utangaglik sezinleniyordu.
Once bir sessizlik, ardindan bir ¢ingirti, higirti ve “buyrun” diyen
Nergiz’in sesi geldi.
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Mizgin, “hos geldiniz. Nerde bir kurt 61dii, hayirdir?” diye kibarca
bir elestiriyle gelen misafirlerini agirladi.

“Yok kabul etmeyiz bu nezaketen yapilan suglamayi. Her zaman
manganiza gelmisizdir. Ustelik bakin hepimiz gelmisiz” diyen Ctidi
kendini savundu.

“Hadi 6yle olsun, hem saka yaptik” dedi Mizgin yoldas.

Sohbetler 92 Newroz’u ardindan Mazlum ve Mahsum’un seha-
detlerinin gerceklestigi (21-28 Mart) kahramanlik haftasi tizerine
yogunlasti. Mizgin yoldas, “bugiinler de gecti. Heniiz kara kigin
esiriyiz” diye yakindi. “Adeta bizi rehin almis gibi bir tiirlii erimiyor
ki bu lanetli, igreng kar. Neredeyse bahar1 gorme sansimiz olamayacak”
diye serzeniste bulundu.

“Erimez tabii, bu sene az m1 yagdi. Mayis’a degin tam ¢oziilecegini
sanmam” diye destekledi Dilges. Basin1 Motor’un sirtina gommeye
calisan Dilges kis kis giiliiyordu. Mizgin, “ne o Dilges” deyince,
Motor firsat1 yakaladi, “heval yakinda gidiyorsunuz da sizden birkac
istek parcasi dinlemek istiyoruz. Bahardan bahsedince boyle giilmeye
tutuldu” diye Dilgesi savunmaya basladi.

“Hah bdylece yakay1 ele verdiniz. Hey sizi gidi kurnazlar, demek
bu nedenle geldiniz yanimiza.”

“Yok heval gidiyorsunuz ya ondan. Hem birka¢ parca sdylemek
sohbetleri daha giizel yapar” dedi Motor.

“Uslitmiisiim, girtlagim tikanmis. Biliyorsunuz bu havalarda iisiit-
meyenimiz kalmadi. Salt bogazim degil, biitiin viicuduma sinmis bu
tisiitme. Viicudum fena agriyor. Hangi pargalari sdylememi istiyorsunuz.
Hem biliyorsunuz kirmam sizi ama uzun havaya sesim gelmez.
Simdi soyleyin hangi sarkiy1 istiyorsunuz?”

Cadi, “Welatémin bax¢é gulaye yar yar. Ayaz Yusuf’a aittir.

“Ben de Erdewan Zaxoyi’den ‘Hey Newrozg 1€lé Newroz’ parcasini
isterim” dedi Motor.

“Wayé PKK Rabfl, dest (i ¢iyan belav bl sarkisint istiyorum dedi
Nergiz. “Bu sarki sizin de kurucusu oldugunuz Koma Berxwedan’in
ilk bestelerinden biriydi sanirim.” “Evet” anlaminda bagini sallayarak
yanitlad1 Mizgin yoldas.

“Lo lo hevalo” dedi Dilges.

“Onu soyleyemem, sesim yetmez.” Elini bogazina gotiirerek,
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“sesim yetmez. Bagka? Cok oldu ama bu kadar yeter diyorum”
diyerek noktay1 koydu.

Motor, “hah bir tane daha var.” Kaba bir c¢ikig yapmaktan
utanmasini yiiziine yayilan giilimseme ile kurtardi. Cadi’ye g6z
kirpti.

“Nedir 0?” diye sordu Mizgin.

“Hani bir par¢a var ya, yanilmiyorsam Xelil Xemgin soyliiyor.”
Duraksadi, sonra yeni hatirlamig gibi bir isaret yapti, “Sir @t seqem
ne xeme, dilé hemiiya germe’ parcasini istiyorum.” Motor’un bu is-
teginden bir takilma sezinleyen Mizgin, “birak biitiin bunlar1 heval”
diye cikistr.

Bugiin, dingin, huzurluy, sessiz bir giin. Ustiine pervasizca ¢okmiis
bir kara kisin etkisini heniiz yeni atlatan toprak, buram buram
kokuyor. Biitiin gorkemiyle taze bir doganin sancisini yastyor. Bitlis
vadisi yemyesildi, aga¢larin koca dallar1 korpe yapraklarla donanmust.
Vadiler baharin tadin ¢ikariyordu. Daglara dogru yiikseldik¢e kavruk
ve kiiskiin agaclar, yeni tomurcuk patlatmisti. Esen kuzey riizgar
daginik duran kii¢iik bulutlar1 6niine katarak Sipan dagina dogru ko-
valadi. Panik halinde kagigan bulutlar Sipan daginda toplanip giiven
icinde sakinlesiverdi.

Bir kere de olsa tarihin tebesstimlii yiizii Kiirtlere goriinmiistii.
Bu da Kiirtlerin caddelere, meydanlara akisina yetmisti. Tipki
azametli Med daglarinda say1siz pinarlardan fiskirip dere ve dereciklerle
bulusan, coskun irmaklar halinde ana irmak Dicle ile birlesmesi
gibi akmist1 halk. Etten bir sel, Cizre, Amed ve Tatvan’in cadde ve
sokaklarinda akiyordu. Oyle bir akis ki, Dicle’nin hasin, sert
kivrimlari, hir¢in dalgalari ve ¢ilgin anaforlariyla yarigircasina, kara
kis1 geride birakiyordu. Yerini bahara devretti. Sicak sogugun,
yesillik beyazligin yerini aldi. Doganin bu olaganiistii ¢cekismesini
en yakindan izleyen ve etkilenen yine gerillalar olmustu. Sezon
boyunca doganin devinimlerini gézlemisgti bir biliminsani inceligiyle.
Doga yasalarina akil erdirmek giictii.

Toplumsal ¢ekismeler, doga devinimi kadar muhtegsem olamazdi
ama onun da kendisine has korkung yasalari, ¢ekisme alanlari,
nedenleri vardi; tarihi labirentlerde sinanmis, zaman tiinelinden
gelmisti bu ¢ekisme...
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Kiirtler suclu bir halkti. Giinah iglemis Havva’nin ¢cocuklart olarak
tanrilarca cezalandirilmisti. Adem’in torunlartydi, cennetten kovul-
musglardi. Yasaklanmig bir halkti. Yasak doguyor, yasak biiyiiyor,
yasak gomiiliiyordu. Cezalandirilan, yasaklanan ve yargilanan! Tarih
yaratmakla yargilaniyordu. Niye insanlifin besigini sallamigsin?
Niye insanligin bebegini emzirmissin? Bakin hele isnat edilen sug
ne iirkiitiiciiymiig! Bu ve bunun gibi binlerce davadan yargilaniyordu.
Dogrusu yargiclar da saskin ve mecalsiz. Nasil altindan ¢ikariz diye
kendilerine sorarlar. Yargiclar yorgun, usanmis. Gelmiyor sonu,
dosyalar tomar tomar, bitmiyor. Saniklar kuyrukta dizi dizi... Hani o
Avusturyali yazar “Tanrinin iivey ¢ocuklar Kiirtler” diye koymus ya
kitabinina ismini, aynen dyle. Tanrinin iivey ¢ocuklari... Bahart ol-
madig1 gibi avukati da olmamisti. Kuskusuz dili de yoktu. Vardi
ama agz1 zincirlenmisti, agz1 zindana alinmisti. Mimiklerle kendini
savunuyordu. Boylece daha yalansiz, temiz, dogaldi. Yagamdan vaz-
ge¢me niyeti yoktu. Son ii¢ yildir bu duygu daha da kabarivermisti.
Baharla cosar, Newrozlara akardi. Duygular bazen ak sacl bir ananin
dilinde bir tilili olurdu. Bazen gerillalarin parmagina yansirdi ve
namlularda yanki bulurdu. Baharla birlikte bu duygu Dicle 1rmag:
gibi kabarirdi. Dag baginda gerillanin sarkis1 yankilaniyordu. Mizgin’in
yanik sesinden dinlenen;

“Bihar xwegé caxé gula

Caxeé kulilk G simbila

Newroz {i sersala dila

Kengi bi xér tu bé bihar”

Bundan bdyle canliyd.

“Berf na héle em derkevin

Em girtiyé roj (i sevin

Xewa me nay€ em rakevin

Kengi bi xér tu bé bihar™’

Sarkis1 gibi Mizgin ayrilmigs yerini bahar almisti.

Evet bir y1ldiz kaymisti hem de yiireklerde kizgin kozler birakarak.
Tiim acilari icine alarak bir daha sokiilmemecesine. Mizgin bizden
uzaklagmigti. Mizgin bizden kopmustu ve en sevdigi yoldaglar1 olan
Mervanlarla Xeyrilerle halayda bulugsmak tizere ebediyete ugurlanmusti.
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Bir 11 Mayis 1992 giinii. Halk caligmalarina biraz bicim vermek
icin kisa bir siireligine dagdan kopan Mizgin arkadas bizden
ayrildiktan sonra Tatvan’a yeni gitmigti. Ama hainler, ciyanlar ve
ciimle cemaat iblisler bu bu an1 bekliyorlardi. Daha 6nce taninan ve
bilinen, bir nevi desifre olmus biiylik ozanimiz, yildizimiz ve
yoldaslik sevdalis1 Mizgin yoldasimizi kaybettik. O kusatildig1 odada
kendi tabancasin1 sakagina dayamadan iizerinde ne kadar orgiitsel
materyal varsa imha edecek ve ardindan da sehitler kervanina
katilacakt1.
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Gerilla ve kocerler

Bitlis, Hizan, Sirvan tiggenindeki yiiksek tepelerin Germav kdyiine
bakan ormanlik alaninda yillik eyalet toplantisinin hazirlik ve rande-
vulart ayarlanmigti. Sirvan bolge giicii hala Botan’dan gelmig degildi.
Kis sezonunu Gabar daginda gec¢irmis 50-60 kisilik bu birlik daha
cok kabaran Botan cayinin engeline takilirken, Sirvan cetelerinin
kudurmusglugu da bir bagka engeldi. Birlik Herekol, Garisa bolgesine
gecis yapmaya hazirlaniyordu. Tatvan, Hizan, Miks (Bahgesaray) il-
celerini kapsayan bolge yonetimi heniiz randevu yerine ulagsmamasti.
Bu bolgedeki sorumlular Aliyé Kici ve Behrem Dideri’nin gelmesi
bekleniyordu. Mutki bolgesinden Kemal ve Cid1 ile Bitlis bolgesinin
tiim giicleri oradaydi. Toplantiya Soro, Dervis, cephe ¢alismasindan
sorumlu Serdar (Seyfettin Riizgar) arkadaslar da katilacakti.

Onderlikle telefon baglantisini kurmak ve toplantiya iligkin
perspektif almak icin aksamdan Bitlis’in Yukar1 Orak kdyiine giden
Kemal, Ctdi ve Dervig sabahin kizillagmasiyla birlikte noktaya anca
varabildiler.

Seher yeli doganin yiizeyini yalayip gecmisti. Gerillalarin yiizleri
ise uykusuzluk ve yorgunlugun etkisiyle ince kirigikliklarla dolmustu.
Kemal’in gozlerinde bir seving 1siltist ve heyecan dolasiyordu.
Goriisme gerceklesmisti. Neseliydi o gece. Liibnan diyarina uzanmas,
kutsal bir ses duymustu: “Alo dinliyorum... Kemal... Kemal he....
Sen mi? Oldu tamam. Durumunuz ne? Uslenme ve hareket tarzimzi
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degistirin, yeni bir yonetim olusturun... Kimler var orada?”

“Cudi ile Dervis, Ali disinda digerleri hazir.”

“Peki kitle faaliyetinde kim var?”

“Serdar arkadas”

“Bayanlardan kim var?”

“Nergiz ve ...”

Gelen ses sitem yiiklii ve sorgulayiciydi. Telefon ahizesi patlayacak
gibi oldu. Heyecanla yerini diizeltti Kemal, Ctid’den yana bakarak
dudaklarini 1sirdi.

“Niye Oyle oldu? Desifreydi. Niye biraktiniz sehre gitsin. Sizde
hi¢ vicdan yok mu? Mizgin tek basina eyaleti yonetirdi. Hareket
tarziniz bir orduyu bitirir. Eyalet koordinesini bitiren de bu tarzdir.
Bir an evvel degistirin. Anliyor musun heval? Niye Mizgin’i
biraktiniz? Mervan ve Xeyri’den hi¢ ders ¢ikarmadiniz mi1? Hele
Roza’nin sehadetinden sonug ¢ikarmayip Mizgin’in sehre inmesi
hata! Su¢! Ayrica Roza nin sehadetini sorgulayin, sehir komitelerinden
rapor isteyin!”

“Baskanim dinledik, tizerinde duracagiz, yeni bir diizenlemeye
gidiyoruz...”

“Mizgin ile calisanlar kimlerdir, aragtirma yapin!”

“Hay1r, bagta esef verici tarzimizi degistirin. Yeni bir yonetim
olusturun, bir planlamaya gidin. Grup geliyor.”

“Oldu bagkanim Cadi ve Dervis’in selamlar1 var.”

“Benden tiim arkadaglara selam soyleyin.”

“Selamlar, saygilar Bagkanim”

O gece ahizenin ucundan ¢ikan o hos ama ac1 ve sitem dolu s6z
hala Kemal’in kulaginda ¢inliyordu. Gelen elestirilere hak veriyor,
vicdanini yargig yerine koyarak, karsisina gecip kendisini yargiliyordu.
Kafasinda birbirini tutmayan say1siz plan tartarken Kiris daginin ar-
dindan ¢ikan parlak giinesin tatli 1sinlarini viicudunda hissetti. Isinlar
kadar sirin bir uykuya yenik diistii.

Giines’in sicaklig1 tek bir tily bulunmayan Dervis’in kafasini ki-
zartmigtt. Almindaki cizgiler kirig kirigti. Zindan izlerini tagiyordu
yiiziinde. Yast 35’1 buluyordu. Alnindaki kirisikliklar cektigi acilarin
isaretiydi. Giiliimsediginde alnindaki ¢izgiler daha bir belirginlesiyordu.
ERNK ilan belgeleri yakalanmist1 iizerinde. Zindanda yattig1 10 y1l,
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alninda 10 kinigiklik birakmigti. Ama saclarinda beyaz tek bir sag
teli yoktu. Kalin bryiklari, siyah gozleri, kagslari, komiir karas1 giir ve
gelisi giizel duran sakali da Oyleydi. Toplanti baglamig, giinegin
kavurucu sicaklig1 disinda bir sorun yoktu. Ancak bu sicaklik giderek
herkesi bitkin diiglirmiistiiki toplantiya ara verildi.

“Bir golgeye cekilelim, Temmuz’un giinesi bu denli sicak olmaz,
daha golgeli bir yerde siirdiirelim toplantiyr” diye oneride bulundu
Dervis.

“Ogle yemeginden sonra olur” dedi Kemal. “Sonra daha bir
golgeli yerde devam ederiz” diye ekledi. Ensesi pancar gibi kizarmusti.
Avucuyla ovusturup, sikayet eden bir tavirla: “Yakici bir giines”
diye homurdandi sonra. “Cok sicak gecti bu y11” dedi Cidi. “Varsin
sicak olsun, kigin soguklugundan yakamizi kurtardik ya, dogrusu
halen inanmakta zorlaniyorum.”

“Asil beni inandiran yine bu sicaklik oluyor” diye stze karisti
Nergiz, hiiziinlii bir ifadeyle.

“Yilin salt havasi degil, asil savag da sicak olacak bu y1l” dedi
Cadi, konuyu askeri boyuta getirerek.

“Olacak degil” dedi Nergiz, “gec kalan biziz, savas ¢oktan
baslamis.” Giineyden esen riizgar kendisiyle barut kokusunu tagiyormus
gibi bir duygu uyandirmist1 herkeste. Bu giinlerde giines de yaktikca
yakiyordu. Nergiz’in deyisiyle kis sogugundan intikam aliyordu
adeta.

Grup gelmisti kesiften. Giines Orek koyiin batisina diisen dag sil-
silesinin ormanlik alaninda yakaladi onlari. Gece boyunca yol
almislardi. On boliimii ¢iplak olan Dervis’in kafasinin iistiinde
giinesin piriltilart oynasiyordu. Kafasinin iizerinde biriken ter, inci
taneleri gibi giineste parildiyordu. Kiigiik el telsiziyle diismanin mu-
haberesini takip amagl yukar1 yamaca ¢ikan Kemal, sol eliyle cihazi
tutarak kulak kesilmisti. Grubu goriince hizla asag1 inerek arkadaglarin
yanina geldi. Giiler yiizle, “hos geldiniz” dedi. “Geldiniz he” diye
sordu. “Evet” diye yanitlad1 Ctidi. “Niye bu denli ge¢ geldiniz” diye
sordu. Eliyle yer gostererek gelenleri buyur etti. Esnedi, iizerinde
oturdugu yagmurlugun (gerilla bu yagmurluga ‘cadir’ demektedir)
kirigmig uclarimi parmak uclartyla acgarak, “simdi yorgunsunuz”
dedi. “Dogru” diye soze karist1 Orhan. “Yorgunuz ama...” “Ama ne,
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Orhan arkadag” diye aniden sordu Kemal. “Hayir” dedi Orhan, “bir
sey oldugu icin degil. Eger bir iste bagar1 varsa orada yorgunluk ne
gezer demek istedim.” “Hayir bunu sozlii anlatmaniza gerek yok ki.
Yiiziiniizdeki neseden ilk bakista anladim” dedi Kemal. Agizligina
yerlestirilmig sigarasin1 hognutlulukla yakti. “Hele kahvalti yapin,
namuslu bir ¢ayla (koyu demli caya verilen isim) yorgunlugunuzu
atin sonra ayrintili konusuruz.” Yorulmadigini sdylese de ¢cimenler
izerine serili duran c¢adirin insani tahrik eden rahathigini giiriince,
kendini bir anda usulca yere birakip, kivrilarak yanimiza yanlama,
askeri sirt cantasina yaslaniverdi Orhan. Hafif biraktig1 altuni sakalini
cok severdi Orhan. Yiizii sevecen, bakiglar1 miitevazi, kalin kaglar
altindaki kahve renkli gozlerinden uykusuzlugun izlerinin yansimasi
olan yorgunluk okunuyordu.

“Tepeden birileri geliyor” dedi Cadi. “Hizli ve telagh bir hali
varmig gibi kosuyor” diye katildi Dervis. “Hayrola” dedi Kemal,
“ne olabilir bu sabahin koriinde.” Endiseyle gelene taraf bakinarak,
“hele o boynundaki diirbiinti ver Orhan, kimdir bu? Bir sey mi var
acaba” diye sordu, yanindakilerin ilk tahminlerini almak istercesine.
Sonra, “sanmiyorum bir olumsuzluk olsun” diye kendi kendini
yanitladi, “simdi kesiften geldim.” Ctidi’ye soran gozlerle bakindi.
“Hem siz de yeni geldiniz, o tarafta bir sey var miyd1” diye Cidi’ye
sordu. “Hayir” dedi Cadi, “Yeni geldik, yok bir sey. Ben de
sanmiyorum bir sey olsun, diigman muhaberesini de takip ettim.
Olagan dig1 bir sey olsaydi kesin sizardi cihazlara... Hele bir gelsin”
dedi Kemal temkinli bir edayla. “Ama yiiriiyiisii garip dogrusu,
agaclarin arasina girdi, tantyamadim” 6fkeyle burusturdugu yiiziine
bir parca kaygi yansimigti. Anlasilir bir kaygiyd:r bu. Diismanin
herhangi bir hareketliligi, hazirlig1 yapilan eylemi bosa ¢ikartma
ihtimali ¢cok yliksekti. Endigesi hakliydi.

Pek gecmeden beliriverdi gelen. Gozetleme tepesinden geliyordu.
Bu tepeci Rizgar’di. Kemal, “ne var Rizgar” diye uzaktan karsiladi.
“Yok onemli bir sey heval” derken, “ama” sozleri agzinda kalmig
halen soluk solugaydi. Sonra derin bir nefes ald1 ve kis kis giilmeye
bagladi. Giiliisii anlatmak istediklerine engel oluyordu. Kemal, “heval
bizimle dalga m1 gegiriyorsun” diye azarladi. “Bir sey yoksa niye
geldin? Odiimiiz koptu vallahi.” Biraz abartili bir tavirla soylemisti.
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Rizgar’in giiliisii yiiziinden kayboldu, yerini kuru bir ciddiyete birakt.
Tekmil verir pozisyona gegti. Kemal bu gibi kuru resmiyete sinir olu-
yordu. Rizgar, “ee...heval, naaassil sdyleyeyim?” ‘Nasil’ kelimesini
bir halat gibi uzatmisti. “sdylesene, fitik ediyorsun insani” diyen
Kemal’e karsilik, “heval” diye aciklamaya bagladi Rizgar. “Biz bu
sabah tepeye ciktik ya...” devam etmesini isteyen Kemal, “eee” diye
bagini salladi. “Heval Azad bu sabah nobetten donerken bir deste ot
getirmigti. Ot taze ve bir tiir pancara benziyordu. Dogrusu ben yeni
gordiim ve kimsenin yedigini gérmemistim bu giline kadar. Manga
komutanimiz Sefkan giizel bir ot oldugunu soyledi. Hatta daha fazla
getirmemizi sdyledi. Getirin yagda kizartip yiyelim, dedi. “Belki ye-
nilmiyordur, dnce ben yiyeyim bir sey olursa siz yemeyin” dedi.
“Yani once ben {izerimde deneyeyim” diye arkadaglar1 ot toplamaya
gonderdi. Sefkan “bu taze nazik bahar otunun hepsi yenilir, yenilmeyen
ot mu var diye ikna etti bizi. “Benim o an nobetim vardi. Ka¢ saat
gecti gelen olmadi” diyen Rizgar’in konusmasi daha agzindayken, bu
sefer Rizgar'in giilme illeti Kemal’in yiiziine yansidi. Az once
arkadasina yaptig1 azarlamalar diisiinerek kendine hakim olmaya
calisti. Meseleyi anlamisti Kemal. Yine de sonunu getirsin diye
dinlemeye zorlad1 kendini. Rizgar devam ediyordu. “Ikinci saat oldu
gelen yok, iistelik bir hareket de. Yolu gozetliyorum hicbir kipirti
yok. Once cavus yatmis olabilir diye tahminde bulundum. Ama 6yle
de olsa uyandirmam gerekirdi.” Nobet yerini terk ederek oraya kosup,
bir solukta ulagtim. Baktigimda ne goreyim.” Taze limon 1sirmis gibi
yiiztinii eksiterek, “moloz y1gin1 gibi yerde yatiyorlardi. Gorecektin
heval Kemal, kimileri kusmus, kimileri de yerde kivraniyordu. Inleyen
inleyene...” “Peki” dedi Kemal kizginlikla ardini getirerekten,
“deneyci.” Kendini tutamayarak daha agir1 bir ifade kullanarak, “hayir
botanik¢i komutan? Peki, Sefkan ne durumda” diyen Kemal’e, Rizgar,
“heval altis1 da diismiis, sadece inleme sesi vardi. Baska da belli
belirsiz homurdaniyorlardi. Konugan olmadi. Bu durumda en iyisi
arkadaslara haber vermeliyim dedim ve kosarak geldim.” Olanlar
karsisinda olduk¢a 6fkelenen Kemal, “deli misiniz heval? Nerede
goriilmiistiir her otun yenildigi” dedi. Sonra Rizgar’in dinlenmesini
soyleyip, “biz gerekeni yapariz!” dedi.

“Neydi 0?” diye sordu Dervis ofkeyle, “6nemli bir sey yok,
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belalar vallahi bunlar, ottan zehirlenmigler. Bir manga gonderin
buraya indirsinler. Tabii tepe bos kalmasin, hepimiz buradayiz, iyi
olmaz” diye talimat verdi. Clid1 ile Orhan vuku bulan olaya kargin
kikir-kikir giiliiyorlardi. Kemal de katildi bu giilmeye, yiiziindeki
kizginliktan eser kalmamigti. “Hayir” dedi Orhan, “biz Sinan otunu
anladik da, bir Sefkan otu eksikti, onu da kesfettik ya, diismanin
denizi kurutma taktigi bosa cikt1 vallahi, hem de gerillay1 halktan
koparip lojistik kanallar1 kurutma planlar1 da” diyerek giilme krizine
girdi. Orhan’in bu esprisi kahkahayla kargilik bulmustu. Hep bir
agizdan giildiiler. “Orhan’a katiliyorum” dedi Cédi. “Nasil olsa
hepimiz zehirlenip Oliiriiz ya. Yemek yiyen olamaz... Erzaka da
ihtiya¢ kalmaz.” Tekrar bir kahkaha koptu. Kemal, “dolay1siyla diis-
manin halka ambargo ve karneli erzak vermesi de bdylece bosa
cikar” diye biraz daha karistird1 havayi. “Dogrusu o ya” diye, tekrar
soze karigtt Orhan, “yillardir bizimkiler bu daglarda kogerlik
yapiyorlar. Taa Siirt-Batman ile iilkenin yarisini dolagsmislar ama
bizim agiret boyle bir ot tespit etmemis. Ben Sinan otunu goriince
sasirdim. Higbir hayvan yemiyor o otu. Bizimkiler bu Sinan otuna
‘mijmijok’ diyorlar. Biz cocukken otun kuyrugundaki islak yeri
emiyorduk ve agza hafif tatlimsi bir tat birakirdi, ¢ogu tarafi da
kurudur, ama...” diye hayretle siirdiirdii, “bizim arkadaslar Sinan
otu, diye tutturmuslar. Botanik¢i Sefkan gibi Sinan arkadasin otu
misali getirip yemisler, tovbe bir tad1 olsun, vallah yok.” Ctdi, “ne
yapsinlar heval Orhan nasil olsa, mirtoxadan, salgadan daha iyidir.
Mirtoxada bulunursa eger” dedi. Orhan, “onlar bulunur mu? Hele
sal¢a” diye devam etti. Durakladi, kafasinda bir yemege benzetmek
istiyordu. “Neye benzer biliyor musunuz?” diye kafasinda tarttigim
acikladi. “Masallarda geciyor, asik bir kizin sevgilisine gotiirmek
icin baginin iistiinde tutugu tepside pilav tizerindeki kizartilmig kaz,
ordek etinin benziyor. Hani bazen Kiirt mir sofralarini anlatan hika-
yelerde gecer bu oykiiler. Oyle ya, komutan yemegidir. Adimnin
¢ikmasi, nefis olusundan ileri geliyor.”

Kemal, “yani siz” diye konuya siyasal bir agidan bakti. “Komutanlar
ile mir arasinda bir iligki mi var diyorsun?” “Hayir” diye itiraz etti
Orhan. “Yani ¢ok bulunmaz ya, tabii biraz da ¢abuk hazirlaniyor,
ondandir. Ama arkadaglar yine komutan yemegidir derken yoruma
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acik oluyor. Iste bahar geldi mi salga varsa, tabii komutanlarin degil,
hantallarin da yemegidir” diye bu sefer konum degistirdi. “Bu
konunun komutanlarin hoguna gitmeyisine anlam veriyorum, bu
konuyu ¢ok uzatsak da bence insanlik tarihinde belki de baz1 otlari
bizim yeni kesfettigimiz ortaya ¢ikacak.” Konuyu iizerine basa basa
anlatiyordu Orhan. “Heval iste denemeci Sefkan, gérmiiyorsun, ze-
hirlenmeden dlecekler. Tabii boylece biitiin otlarin yenileni ile yenil-
meyenlerini tanimis olduk. Buna halk cesaret eder mi hi¢” denilince
kahkahayla giildii Kemal ve ardindan diger arkadaglar da katildilar.
“Dogru soyliiyor Orhan arkadas” dedi Kemal. Sonra, “Bir ara ekmek
ve tuzumuz yoktu. Cevredeki biitiin koyler ¢ete. Sirvan’da biliyorsunuz
bir ¢ocuk, bir coban veya ot toplamaya ¢ikmis bir kiz-kadin her kim
ise seni gordii mil, bir an geciktirmeden dosdogru kdye ihbara kosar.
Sonrasini diisiiniin. Her taraftan asker, ¢ete ¢ikar. Sonug¢ ya manevra
ya catisma. Bu nedenle giinlerce ot yemek zorunda kalirdik boylece.
Oyle ki dizlerimizdeki biitiin derman tiikenirdi, ayakta duramaz
olurduk. Allahtan bahar otlar1 hala kurumamist1” dedi.

Bir arkadag Ferhat’1 ¢cagirinca, “meee” diye yanit veriyordu. Bir
arkadag ne o Oyle Ferhat arkadas, diye saskinlikla soruyor. Ferhat,
“heval ne yapayim ben koyunlagmisim” diyor. Daha fazla sasiran ar-
kadas, “ne, ne dedin? anlayamiyorum seni dogrusu.” Iste anla beni
ot yiye yiye artik koyun gibi meleyip, koyun gibi diisiiniiyorum.
Hani her giin tabiri caizse koyun gibi otluyoruz. Ben bir doktorum,
anliyorum bu iglerden” diye bilimsel yoniinii de 6ne ¢ikararak
arkadas1 inandiracakt1 neredeyse. Dr. Ferhat o denli ciddi bir sekilde
aciliyordu ki arkadas saka mi, ciddi mi ikilem i¢inde bir siire dylece
kalir. Araya giren Cadi, “Ferhat yine de Allah’a siikiir etsin ki...
Aslinda Kiirdistan’in cografyasina dua etsinki ot vardir. Hem ilkbahar
degil de sonbahar olsaydi, Ferhat'in durumu baska tiirlii olurdu.”

“Peki, bu kadar ottan bahsettik de hi¢ kimse guhresike deginmedi.
Bence guhregikin hakkini yememek gerekir. Oysa yillardir ekmegimizin
biricik katigidir.” Hemen araya giren Cadi, “Orhan dogru soyliiyor
vallahi” dedi. “Gergi hicbir hayvan guhregki yemiyor. Koyliiler de
tanimiyorlar. Bu da bizimkilerin diger bir kesfi iste.” Yar1 ciddi yar1
alay karisimu bir ifadeyle, “otlarin kesfinde tarihe bizim de katkimizin
oldugu kesin, bir anlamda ot devrimi de yapiyoruz” diye sakayla
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giildii. Giilmesiyle birlikte isi iyice agiriya kagirdigini anlamig olacak
ki, “biz de botanik uzmani kesiliverdik bdyle birden, her neyse” diye
ciddilesti. Sozii Ctidi’den alan Orhan konugmay1 siirdiirmek istiyor
gibi, “bu sefer Sefkan’1 iyicene makaraya aliriz, o otun adi Sefkan
otu olsun bundan boyle!” “Hayir,” dedi Kemal, “ben kendisinden
rapor isteyecegim ve tabii ciddi elestirmek gerekir.” Dervis, “dogru
heval, rapor yazmas1 gerekir. Bu kadar arkadasin giivenligini tehlikeye
atmig tstelik.” “Hayir” diye diizeltti Kemal, “toplanti yapin, ne
karar ciktiysa onu uygulariz” diye diizeltti kendisini. Gerillada
komutan da olsan, karar genelin karar1 olmadik¢ca hem anlamsizdir
hem de demokratik degildir. Gerillada kararlar demokratik yontemlerle
aliir. Bunun da en iyi uygulanacagi yer, herkesin goriis sunabilecegi
toplant: yeridir.

Yerini diizelterek Ctid’ye bakti Kemal, “amma da uzattik. Neyse,
kapatalim bu ot fashini, ciddi igler bizi bekliyor, zaman degerli. Ne-
redeyse bahar mevsimi biz bir sey yapmadan gececek’ deyip, tekrar
cevreyi gozleriyle taradi. “Biliyor musunuz ii¢ giin oluyor, hemen
siz gittikten sonra halktan aldigimiz bir bilgiye gore diisman Tatvan’a
yonelik operasyon hazirli§1 yapiyor. Bu nedenle toplantiya gelmis
Tatvan yonetimini biraz evvel yola ¢ikarmamiz gerekirdi ve onlari
gonderdik.” Clid1’ye taraf bakarak, “kesif sonuclarini 6grenelim, siz
de gidersiniz, zaten kitle calismasina bakan Serdarlar diin gittiler.”
Basin1 hafif egmekle onayladi Ciidi, “tamam o halde sizi dinleyelim”
dedi. “Eylem krokisini gorebilir miyiz?”” Dervis elini cebine gotiirerek,
dorde katlanmusg, iizerinde eylem hatti, mevzilerin ¢izildigi kagidi
Kemal’in oniinde acgti. Kemal kagit iizerinde ¢izili olan karakola
bakti ama bu karisik ¢izgilerden anlamadigini gosterir bir tutumla
Chdi’ye sorar gozlerle bakindi. “Heval” diye acikladi Cadi. “Uc
araclik bir konvoydur ve Bitlis’ten geldigi kesin ama Baykan’a m1
yoksa daha berisindeki Doganli kdyii komando taburuna mi gittigini
bilemiyoruz. Gozetledigimiz ii¢ giin boyunca araclar saat 11’de
geciyor, oradan pusu yerine tam 11:40’ta variyor. Doniigte ise
12:20’de ayn1 hizaya geliyor. Hemen hemen ii¢ giin béyle oldu.”

Cuadi krokinin ¢izildigi kagida uzandi. Kemal’e dogru agarak
tizerinde parmagim gezdirip, “Bu yer. Buras: zikzak ve virajlar...”
giiliimseyerek “oraya diigsenin vay haline” diye devam etti. “Peki’’
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dedi Kemal, “ne kadar giic gerekir? 60 kisi olursa muazzam bir
darbe olur diisman icin.” Itiraz edercesine, “Mutki giiciinii takviye
olarak katabiliriz” dedi Ctdi. Orhan hemen araya girerek, “arka
dag1 tutmadan eylem yapmak biiyiik risk tasir o saatte” diye ekledi.
“Araziyi tutariz elbette” diye dogruladi Kemal. “O halde” Ctdi’ye
bakarak, “siz aksama dogru yola cikin. Mutki giiciinii ayarlayin.
Itiraz1 olan var m?” diye soran gozlerle cevresine bakindi. Itiraz
yoktu, “katiliyoruz” demisti herkes. “Randevu” dedi Kemal, “Hiirmiiz
koyiiniin Uistiindeki agaclarin arasi olabilir. Cuma gecesi besinci
gece oluyor.” “Uygundur” dedi Cadi. Digerleri de katild.

Eyalet toplantisinda yeni bir planlamaya varilmigsti. Eyalet capinda
eylemsellik ertelenemez bir hal almigsti. Giiney’deki savas bu zorun-
lulugu daha da hizlandirmisti. ‘Sandvi¢’ harekati biitiin hiziyla
devam ediyordu. Giiney’deki giiclerin katilimiyla savas sinir seridi
boyunca kizistik¢a kizigmigti. Bu durumda eyalet daha fazla sessiz
kalamazdi. Eylemsellik siirecini baglatmak aciliyet kazanmigsti. Buna
gore Tatvan’daki gii¢ ilk eylemi yapacakti. Tatvan sehir merkezinde
kontra, 6zel tim, ajan cirit atiyordu. Ustelik bunlar yetmiyormus gibi
son yillarda bunlara bir yenisi daha eklenmigti. Lanetli bir orgiittii
bu. Allah adina hareket ediyordu s6ziim ona. “Hizbullah” koymusglardi
admi. Ne yazik ki bu orgiit bir illet, bir kene gibi halkin bagina
musallat olmustu. Halka onciiliik edeni once tespit eder, ardindan
katlederler, kimileri de evinden ¢ikarilir ve bir daha donmezlerdi.
Eve doniis yolunu gozetler durur analar, kardesler. Giinler aylar
gecer, umutlar tiikkenir, gézler yola bakar ama gelen olmaz.

Iste Tatvan giicii ilk nesteri bu irinlesmis yaraya atacakti. Hemen
ardindan devriye gezen polis otosu carsida pusuya diistiriilecekti.
Diismanin dikkati eyaletin dogusuna cekilecekti bu sekilde. Esas
darbe ise batida yani Bitlis, Mutki hattinda indirilecekti. Boylece
hem doguda hem de batida bir dizi eylem gerceklestirilmis olacak
daha sonra Tatvan giicii Hizan ve Miks’i kapsayan alan1, Mutki giicii
de eyaletin tam batisinda kalan Kozluk ve Sason’a acilim yapacak
ve ardindan da bu alan birer bolge olarak (5. bolge) orgiitlendirilecekti.
Planlamaya gore bir sonraki donem toplantist Mutki’de olacakti.
Toplanti Agustos’un biriyle li¢li arasinda Xacareg’te yapilacakti.
Qolaniyé ile Varan kdylerinin bulundugu mevki toplanti i¢in uygun
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goriilmiigtii. Dérxas ile Mutki’nin kesistigi bu alan eyaletin en
stratejik yeri oluyordu. Ayni zamanda eyaletin merkez alani konu-
mundaydi.

Tiirkiye ve Kuzey Kiirdistan, 12 Eyliil askeri darbesi ardindan si-
kiyonetim ve olaganiistii hal ile yonetiliyordu. Olaganiistii Hal Bolge
valiligine Hayri Kozakg¢ioglu getirilmis ve bolgenin merkezi olan
Amed’te karargah kurmugtu. Gerilla savasinin iilke sahasinda yo-
gunlagmasiyla birlikte olaganiistii halin de kapsami genislemisti.
Gerilla gii¢lerinin Garzan eyaletinde yogunlagsmasiyla beraber,
eyaletin merkezi konumundaki Bitlis ve ilgeleri de bu y1l Olaganiistii
Hal Bolgesi kapsamina alinmasti.

Gecimleri hayvanciliga endeksli olan kogerlerin baginda patlamisti
bu yeni uygulama. En fazla halkin bu emekgi kesimi etkilenmisgti.
Yasaklamalar nedeniyle yillardir yazlik olarak kullandiklar1 zozanlardan
yani yaylalardan artik bérivanlarin giizel sesleri gelmiyor, ¢cobanlarin
1sliklart duyulmuyordu. Nisan ayiyla beraber dort bir yandan obalarla
dolup tasan yerler simdi tam bir yas havasindaydi. Ancak yine de
denetimde olan yerlerde bahar yagmurlar1 ve simseklerin cakmasiyla
birlikte surda burda birka¢ aileden olusan cadirlar goriinmiiyor
degildi. Bitlis’in ¢evresinde veya bir ilgenin yakininda yerlesmis
kiigiik kiiciik iirkek obalar, gogmek iizereydiler. Sonbaharin soguk
havalarina daha fazla dayanamaz hale gelmislerdi. Gerillalar giinba-
timinda bu obalardan birisine giriyorlar. Bitlis ile Mutki arasindaki
Serédaré zozanlarinda konaklamis bu oba taa Siirt’ten buralara
gelmigti. Obaya girer girmez kopekler havlayislariyla oba sakinleri
ise iirkek ve saskin bakislarla karsiladi onlar1. Saril saril akan buz
gibi bir pmarin hemen kenarinda ac¢ilmisti ¢adirlar. Cogu bez ve
kara kil olan bu kii¢iik cadirdan ¢ikan giiriiltii patirti, akan pinarin
sesini bastirtyordu. Surada bagrisan bir cocugun sesi, bir koyunun
ardina veren sar1 fistanli kadin, ocagir yakmak icin elinde uglar
yanan bir deste agacla bir ¢adirdan digerine hizla gecen yash ana,
bir kocu yere yatirip yarali ayagini tedavi etme ¢abasinda olan beyaz
gomlekli bir erkek. Herkes aksam olmadan giiniin biitiin iglerini ta-
mamlama ugrasindaydi.

Obanin ortasinda ayakiistii sohbet eden bir grup erkek, gerillalar
gozlerine ilisince ansizin dagiliverdiler. Panik halinde gerillay1 kar-

182



stlamaya geldiler. Sagkin gozlerle 6nce siizdiiler, sonra bu garip, sira
dis1 hatta tehlikeli misafirlerin nereden ¢iktigini anlamaya calistilar.
Iclerinden biri fisilti halinde yaninda yiiriiyene, “bunlar su iist
egimdeki otlarin icinde gizlenmisti bugiin” dedi. “Hay1r” dedi oteki,
“su agag1 derenin kivrimlarinda gizlemisler ama kimse onlar1 géremez
ki. Hani keklik yavrular1 var ya, tipki civcivler gibi ortaliktan aniden
yok oluveriyorlar.” “Olmaz” dedi bir bagkasi. “Adamlar su taraftan
geldiler” diye itiraz etti. “Olsun” dedi ayni1 adam, “onlar o tarafta
bize goriindiiler asil, ters istikametten geliyorlar. Ben onlar1 tanirim
yaniltiyorlar adami. Bir taraftan ¢iktigini sanirsin ama onlar bagka
tiirlii yaparlar.” Tlk konusan, “kesin dyle yapmislardir, eve giriyoruz”
diye yanindakini diirtiikledi. Esrarli bir tartismaya kendilerini
kaptirmig adamlar, birka¢ adimda gerillalar1 agirlayan ¢adirin esigine
gelmislerdi. Sus pus oldular. Nasil olsa misafirleriyle oturup sohbet
etmek, soru sormak i¢in daha upuzun bir gece vardi 6nlerinde.

Gece koyulasinca sohbetler de koyulasti. Saskin ve iirkek bakiglardan
eser kalmamisti. Perdesini ¢ekmisti karanlik biitiin korkularin iistiine.
Biitiin tirkek duygular karanlikta kaybolmustu. Cesaretlenen oba sa-
kinleri, gerillanin kaldig1 ¢adira doluguverdiler. Garip misafirleri
gormeyeli epey zaman olmustu. Ustelik hemen her giin haklarinda
“kastirild1, kokleri kazildr’ tiiriinden haberler radyo ve televizyonlarda
duyuyorlardir. Her giin ‘bitirdik’ diyorlardi. “Nasil oldu da halen ya-
sayanlar varmis, hem giindiiz goziiyle dolasiyorlarmig, hem de cin
gibi hemen yanibagimizdan ¢ikiverdiler. Demek kok kazma bir saf-
sataymis. Hani salatalik dograr gibi terdrist dldiirdiikleri de yalanmis”
diye geciriyorlardi i¢lerinden.

Kocgerler her zaman her yerde gerillalara ilgiyle bakmiglardi. Yagam
ve hareket tarzin1 kendilerinkine benzetiyor, onceleri otlak yerlerinin
parasim genelde yerel aga veya seyhlere 6derken, gerillalar hakimiyetiyle
cogu zaman bir kurus dahi vermiyorlardi kimseye. Gerillalardan cesaret
alarak kendilerini toprak ve otlak meralarin sahibi olarak goriip, para
isteyenlerin sozlerini takmiyordu kogerler. Hayvanlarin1 otlatmak
istedikleri ovada, yaylada, kishk yazlik yerlerde baskalarina para
o0demekten belleri iki biikliim olmustu. Artik altindan kalkilamaz hale
gelen bu yiikii indiren olmamugt: gerillalardan gayr1. Diger yandan ko-
cerlerin ezeli diigmani hirsizlardi. Buna da son noktay1 gerilla koymustu.
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Hatta yirtict hayvanlardan bir parga kurtulmuslardi kocerleri. Gerillanin
buna benzer yararlarinin meyvesini ilk alan kogerler olmustu. Ancak
diismanin getirdigi olaganiistii hal uygulamas biitiin bunlart burunlarindan
getirecek tiirdendi. Istedikleri yerde zozanlara cikamuyor, serbest dola-
samiyorlardi. Cobanlar uzak yerlerde kalamiyordu. Elleri bakrach bé-
rivanlar da otelere gidemezdi. Eh bdyle olunca da kogerligin de tadi
kalmamisti dogrusu. Zira ¢ogu bu isin zevki bitti diye hayvanlarim
satip, su bu merkezin kiyisinda gecekondu bir ¢atinin altina si§inarak
kendi kosesine ¢ekilmiglerdi. Pek de aligik olmadiklart yeni bir yagsam
arayistyla, umutsuzluk, yoksullugun pengesinde kivranip duruyorlardi.

Son gelenler yedi kisilik gerilla grubundan ikisinin kadin gerilla
oldugunun heniiz farkina varmadigi i¢in daha ¢ok yakinlik géstermenin
bir ifadesi olarak misafirlerini 6pmeye giristiler. Gaz lambasinin
solgun 1siklarinda titresen Nergiz’in yiiziinii fark etmediginden
opmek i¢in uzun kollarina almisti erkekleden biri. Ufak tefek
yapisindan dolayr ¢ocuk yastaki bir delikanli sanmisti. Haksiz da
degildi adam, on besindeki tepeden tirnaga kadar silahl1 bir geng sa-
vasciy1 kim bagrina basmazdi ki. Tabii doya doya 6pmeyi de. Nergiz
adamin yanhghgim fark etti. Boynunu geriye cekmeye calisti. Ancak
bagini geriye ¢ekmesi Nergiz’in boynunu adamin gii¢lii kollarindan
kurtarmaya yetmemisti. Orta yash adam ‘cap’ diye bir opiiciik kon-
duruverdi. Arkasinda diger yanagini da opecekti ki, “onlar kizlar
amca” diye araya girdi Cidi. Utancindan saskin 6rdege donen adam,
“ku...su....ra bakmayin heval” diye heceleyen sozlerle kendini savundu.
Davranigindan dolayr ezik biiziik olan adam, cemaatin kis kis
giilmeleri icinde, siit dokmiis kedi gibi ¢adirin kosesinde ¢omeliverdi.
Utancindan ufacik kalmisti iri yar1 koger. Duydugu utangtan daha
bir parlayrvermis, ucuk mavisine kagmist1 Nergiz’in gozleri. Gozlerini
1siktan sakliyordu. Kizaran yiizii al aldi. Ortada utanilacak bir sey
yoktu aslinda. Olan biten esasta sevinilecek tiirden de bir sevgi ve
baglilik gosterisiydi. Hem babasinin yasindayd: ona sarilan koger.
Zaten baba goziiyle bakmisti, evlatlarina sarilmak, doyasiya 6pmek,
adamin dogal hakkiydi. Nasil olsa iki y1l dnce ¢ok sevdigi biricik
yegeni karsisinda gordiigii insanlarin icine karismisti. Saflara katilan
yegeni on altisina yeni girmisti ve o da bir grup arkadasiyla Siirt
ovasindan kagla goz arasinda kaybolmustu. Botan daglarina ugan bu
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gencten o giin bu giindiir bir haber alamamisti. Tek bildikleri gerilla
olduguydu. Bunu da biraktig1 bir notla bildirmisti ailesine. “Beni
Botan daglarinda bilin! Hosc¢a kalin!” demisti.

Gerillalarin obaya geldigini esi fisildamistt kulagina. Habere se-
vinerek esine, “cok giizel, hemen gidiyorum. Belki Selim hakkinda
bir sey bilirler” diye gerillalarin bulundugu kara kil ¢adirda almisti
solugunu. Duydugu ani seving ve heyecan kendisini bu kiiciik kazaya
siiriiklemisti. Aslinda kaza falan da degildi yasanan. Yegeni yerine
kizin1 6pmiistii veya kizi sahsinda yegenini koklamugti. Zira biitiin
gerillalarin onun gibi babalar1 yok muydu? Onlar da 6yle bakmiyor
muydu? Yillardir aileler, “filan dagda, su kadar terdrist olii ele
gecirildi” diye avaz avaz bagiran haberlerden bagka bir sey duyduklari,
bildikleri var miydi ki? Yoktu kugkusuz. O halde, yillardir ailesinden
kopup giden Selim’den bir haber almak miithis sevindirici olurdu
dogrusu. Ama yagamini kah Siirt alaninda, kah Mus-Bitlis yaylalarinda
hayvanlariyla birlikte cayir bayir gezerek gecgiren bu yurtsever,
cadirin dibinde kivrilip ¢it ¢ikarmadan dinliyordu.

Cok gecmeden “heval bir yegenim de i¢inizdedir” soziiyle utang
perdesini iistiinde higimla yirtti, atti. Igindeki utang da bu sozlerle
ucup gitmisti. Kendini toparlamisti. Ardindan da sormak, konusmak
icin hamle yapti. Ogrenmek istedigi ¢ok sey vardi bu gece. Eline
firsat gecmisti, kacirmamaliydi. iginde biriktirdigini dokmek ve
yeni, giizel, inandiric1 seyler duymak istiyordu. “Heval” diye soze
giristi adam, “diismanin Kuzey Irak sinir1 dedigi yer neresi oluyor?”
dedi. “Devam et ama...” diye 1srar eden Cidi’ye aldirig etmedi.
“Hayir” dedi adam, “yol gelmis yorgunsunuz, hem bu daglarda
dolagan biri hizli acikir. Bilirim ben bu daglarin yagamini, havasini.”
Az once cadirin kosesinde karanligi tercih eden, utanctan biiziiliip,
ufalan adam, kendinden son derece emin konugmaya baglamigti.
Hem yasam tecriibesini aktarmak istiyordu. Gézlerinde cevap
bekleyen sayisiz sorular geziniyordu. “Su daglar” dedi adam,
“kendisini tepmeye ciiret edenleri kisa anda Subat kurtlarina cevirir”
deyip akabinde de kikir kirir giildii. Agir gévdesi birden giilmesiyle
titreyiverdi. Aniden ciddilesiverdi. Ortada duran sofraya bakti.
“Tamam m1?” diye servis yapan gen¢ kiza sordu. “Evet” anlaminda
bagsini egdi ev sahibi kiz.
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Genis sini (tepsi) icinde beyaz bir tabak duruyordu. Taze peynirin
kokusu ¢adir1 doldurmustu. Peynir kadar kati, gz kamastirici yogurt
kiiciik tabaklara tika basa doldurulmustu. Buz gibi pinardan yeni ¢i-
karilmisti. Kurutulmus otlardan gulik, yagda kizartilarak sininin
icine tikigtirlmigt. Otlar burada da yakalarini brrakmamisti. Her
giin yedikleri otlarin yerine taze, mis gibi kokan peynir, hele yogurt,
sininin icini siisliiyordu. En tok mide agliktan kazinirdi bu manzara
karsisinda.

Ev sahipligine soyunan adam, “buyurun, buyurun yanasin heval!”
diye sofray1 eliyle daha oteye iterek espriyle, “hadi saldirin, kurtlardan
bahsettik demin, dyle ya.” Gerillalar a¢ kurtlara benzetmesi biitiin
yemegin tadini da, 1stnan yakinlik duygusunu da kovmustu. Tyiniyetten,
samimiyetten gelen kotii bir espri iste. Hafif kizaran Cadi, “tamam
amca, ne acelen var. Hem kurtlarin evi yok, oysa ulasabildigimiz her
ev bizimdir. Savas hali iste, bir ay hi¢c ekmek yiizii gormedigimiz
oluyor. Aglik, susuzluk, uykusuzluk, 6liim savasin mayasinda var
olan seylerdir. Elbette bizim savasimiz daglar kadar biiyiik bir den-
gesizlikte yiiriitiiliiyor diismanla. Bu daha fazla zorluk gogiislemek
demektir bizim a¢imizdan” diye bir an haykiracak gibi oldu Cadi.
Kendine bakan gozlere bakti. Sevgi ve diiriistlitkle bakan piril piril
gozler, aniden yumusadi. Kendi icinden, “hayir” deyip yumusayan
Cidi devam etti. “Biz dayanma azmimizi dosta diismana kanitlamigiz.”
Duraladi, “kuskusuz savagma giiclimiizle simdi de yeni 0zgiir
safaklara aciliyoruz.” Cadirin i¢ini doldurmustu insanlar. Cadirin
bir ucunda kadinlar ¢ocuklarla tiklim tiklimdi, hepsi de kulak
kesilmis y1gin halinde birbirine yaslanmiglardi.

“BEvet” dedi Cidi, “yemek yiyelim ama sizde Bitlisliler gibi
yaptiniz.” Adamlardan biri, “Bitlisliler gibi, nasil oluyor?” diye
sordu. “Hayir” dedi oteki gen¢ olani, “yillardir tic ayimiz, yilin
ceyregi Bitlislilerle yasiyoruz, ciddi bir fark aramizda kalmamis.”
Halk bu esrarli soziin aciklamasini bekleyen gozlerle bakismaya,
aralarinda fisildanmaya devamededursun, gerillalar aralarinda kikir
kikir giiliiyorlardi. Tag1 tam gedige koymugtu Cidi. “Hayir, yanlis
anlamayin” diye acikladi. “Siyasi bir anlam yok bunda.” Halk
giicenik gozlerle devamini bekledi. Bu sozlerle ne ima etmisti
gerillalar. “Biz” diye siirdiirdii Cdi: “Botan’dan bu alanlara yeni
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gelmigtik, yani Garzan dedigimiz Bitlis, Tatvan alanina. Ugradigimiz
koyler, evler oluyordu. Hani simdi burada oturdugumuz gibi biraz
abartili bir dille, daha bagimiz egigin icine girer girmez, ‘yemek’
diye hareketlenirlerdi. Hemen apar topar ne bulurlarsa sofray1 kurarlar
ve o ilgin¢ siveleriyle, “buyurun heval yemek bixwin, niha hiin
acikmis biine, kerem bikin yemek yemiskin...” Iste, Tiirkce mi
Kiirtce mi oldugu belli olmay1p yar1 yartya karigik bir sekilde konu-
surlardi. Daha soluk solugasin, onlar yemeye zorlar insani.” Duraksadi
Cadi, giilimseyen bakislar1 cemaatin tizerinde dolasiyordu. “Evet”
dedi, “ilk etapta buralarin adeti boyledir sandik. Sonra dedik yurtse-
verliklerindendir, demek ¢ok yurtsevermis Bitlisliler diye diisiindiik.
Sonra tanidik¢a ¢ogu diisiindiigimiiz gibi ¢ikmadi. Yanildigimizi
gordiik. Neymig?” Giilmemek i¢in zor tuttu kendini. “Ne kadar tez
yemek yersek, o kadar ¢abuk oradan toz olup gidermisiz.” Kopan
kahkaha C{idi’nin sesini yuttu. Gerillalar ile oba sakinlerinin
kahkahalar1 kirigmisti birbirine. Sakinlesti ortam, sigaranin belasindan
“uhu, uhu, uhu...” diye Oksiiren bir adamin diginda, herkes sus pus
oluverdi. “Yani Bitlisliler gibi mi yaptik demek istiyorsun?” diye
sessizligi bozdu yegeni gerilla olan adam. “Aynis1” dedi Ctdi. “Go-
ziimiiz oturacak yer ararken, sofray1 bulduk.” Ctdi’nin bu tath
vurgusu ¢ogunu giildiirmistii. “Allah’in bismillahin1 dememigken,
‘hadi yemek.” Hele bir nefesimizi verelim, ne acelesi var bunun?
Hem yemekten sonra yeni yerimizi diizeltiriz” diye espriyle sicak
bir yakinlagsma atmosferi yaratmisti. Halen sofra durdugu yerde du-
ruyordu. Nasil olsa sogudugu kadar sogumus yogurt, peynire de
oyle zarar1 yoktu. Otlar varsin sogusun. Zaten pek miisterisi
olmayacakti. Ayip olmasin diye ona belki taciz atesi acacaklardi.
Peki yogurt? Ona da bir imha saldiris1 yapilsa yeriydi. Gerillalar
yemek yedikten sonra sofra kaldirildi. Yerini diizelti Cidi, sonra
yegeni gerilla olan amcaya bakarak, “he simdi devam edelim amca,
sorun yarida kalmigti. Giiney savagindan bahsetmistin degil mi?”

“Ama Once bir noktay1 agmak istiyorum, sonra sohbetimize kal-
digimiz yerden devam ederiz” dedi.

“Buyurun heval” dedi adam, “dinliyoruz.”

“Daha once Bitlis’ten bahsetmistik. Burada bir yanlig anlama ol-
masin. Biz saka tarafini konustuk. Asil Bitlislilerin bu denli yurtsever
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oldugunu bilmiyordum. Ozellikle ¢evre kdy ve yerlesim birimleri,
ozl ve yurtseverdirler. Gordiik, hakkini vermek gerekir.” Giiliimseyerek,
“hani Bitlis’te Kamuran Inan ve seceresi ilk etapta bizi kaygilandiran
bir meseleydi ama sonra halkin gerillalara yaklasimini gordiik.
Sayisiz yurtsever insan her tiirlii devrim hizmetine hazirlar. Kugkusuz
koétii insanlar her yerde vardir. Evet, s6z hakki sizde” deyip yanlis
anlamay1 bu sekilde diizelten Cldi, s6z hakkini amcaya verdi.

“Simdi televizyonumuz yok, kdydeyken vardi. Ne bileyim heval her
aksam ekrana “su kadar terorist 6lii ele gegirildi,” hem bir avug diyorlar,
hem de bin kisinin 6ldiirtilmesinden bahsediyorlar. Hele o iblis surath
bakan, nedir adi1?” “Abdiilkadir Aksu” dedi geng olani. “He, Abdiilkadir
Aksu ikide bir ekrana ¢ikip, ‘kistirildi, beli kirildi, son ¢irpinislar...” ne
bileyim bir siirii igreng sozler sarf ediyorlar. Kamuran Inan Kiirtligiidiir.
Diismanin halis muhlis esegi” dedi adam. “Her nedense, Irak sinirina
altmg bin asker ve korucu diyorlar, diger yandan “bizim Kiirtler...” Du-
raksadi, aciyla yutkundu. Yiizii nefret ve ofkeyle gerildi. “Giiney
Kiirtleri, Mug’a miilteci olarak geldiklerinde, neredeyse ¢cocugumuzun
bogazindaki lokmay1 da onlara verdik. Ne vermedik ki? Iste neymis
‘halkimizmis.” Gerillalara bakarak, ““zaten siz de her yerde halki yardim
etmeye, sahip ¢ikmaya ¢agirtyordunuz, biz de elimizden geleni yaptik.”
Elini dizine vurarak, “bakin simdi yaptiklarina? Bilmem YNK, KDP
dedikleri orgiitler diismanla igbirligi yaparak ¢ocuklarimiza saldiriyorlar.
Tv’de diisman tanklarma binen pesmergeleri her gordiigiimde kuduruyorum
vallahi, igreng, tiksindirici!”

Hirsla soluklandi adam, gozleri bugulanmisti. “Selim’imin de
orada olmadig1 ne malum” diye iiziintii ve kaygiyla siirdiirdii konus-
masini. Anlagiliyordu amcanin kizginligi, duygusal konusmustu,
ihanete sitem ediyordu. Cok da haksiz sayilmazdi dogrusu ama bir
yanlighig1 vardi amcanin. Cidi soze girerek, “kok kazma hikaye. K6-
kiimiiz sizsiniz, yani halktir. Halk biter mi hi¢? Tasalanacak bir sey
yok. Selim’i biz tanimiyoruz, hem gercek adimi bilmiyoruz, kod
isim almistir simdi. Ustelik epeydir Botan’dan ayrilmisiz. Umarim
ki elinde silahiyla yigit gibi bir yerde savastyor.” Kocer amca sanki
sadece Selim’i diisiiniiyormus algisindan rahatsiz olarak, “hayir
hepiniz birer Selimsiniz. Selim sizden degerli degildir” diyerek, “o
anlamda soylemek istememistim” diye araya girdi.
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Bir digeri araya girdi, “hayir.” Bu adamin beyaz gdmleginin 6n
diigmelerinden ikisi acikti. Gomlek yakalart omzuna kadar kaymaist.
Kara killi gogsii disarida hava aliyordu. Zekice konusmaya karisti:
“Halk diismanin yalanlarina alismis. Hepsi tumturakli sozler, sadece
bezdiriyor ama inandiriciligini ¢oktan yitirmis. Hatta gerillalarin
kayiplarint bin, kendi kayiplari ise yirmi veriyorlar. Bunun tam
tersinin dogru olduguna inaniyor halk. Demek gerillalardan yirmi,
diismanin ki bindir gibisinden bir inan¢ halkta hakim olmus” diye
noktaladi soziinii.

“Evet, evet” diye teyit etti Selim’in amcasi, “Kur’an hakkina
dogru soyliiyor Mehmet. Halk yalanlar1 yutmuyor artik. Baglarda
‘bir avug terdrist’ dediler, Oncesinde de ‘eskiya’ dediler. Hayir ilk
etapta ‘saki’ diyorlardi” diyen adam bu yalana giilimseyerek, “ne
kadar gerceklerden uzak™ diye boyle ifade etmeye calisiyordu.
“Sakinin ne anlama geldigini biliyorsam ne olayim. Bilmiyorum
dogrusu, iste “sakilere pabu¢ birakmayin, bir avucturlar.”” Hayir
canim bir avug saki icin eli bin, yiiz bin asker, korucu ve giiney
orgiitleri ne yapiyor. Cobanlarimiz bile bu yalanlara giiliip geciyor.
Bizim ¢oban Miho giiliip geciyor, bunlar hepsi laf u giizaf” diyerek
biraz da keyiflenmisgti.

Gece ilerledikge sohbetlerde Giiney savagsi lizerine yogunlagti.
Kogerler soruyor Ctdi yanitliyordu.

“Hayiur” diye itiraz etti Cdi. Konugstuklarinin etkisini heniiz
atamayan adama bakarak: “Adiniz1 6grenebilir miyim?”

“Nusret, sizin heval?”

“Cadi. Bakin simdi Nusret amca, demin anlattiklarinin yarisi
dogru, yaris1 da yanlig, hem temel bir yanls...”

“Nasi11?” diye afallayan Nusret’in o an capakli gozleri biiylimiis,
Cidi’nin gozlerinin icine bakar olmusgtu.

“Halk ayri, liderler ayri. Halkin bir sugu yok. Bu anlamda halka
yaptifimiz iyilikten pigsmanlik duymamamiz yerindedir. Sitem
etmenizi anliyorum, yani yarist dogrudur soylediklerinin. Diger
yarist bir biitiin yanls” dedi ve “halklar kétiilenmez” diye ekled.i.

Cadirin bir kosesinde birbirine yaslanmig kadinlarin i¢inde geng
bir kiz, yanindakinin kulagina fisildayarak “o karsidaki kizdir” dedi.

“Yok erkektir” diye itiraz etti daha biiyiik olani.
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“Daha aydinlikta baksana! Yeni geldin, meseleyi bilmiyorsun.”

“Oteki kiz ama o erkektir” diye 1srar etti.

Eliyle kizin agzim kapatarak, “sssttt, yavas, yavas sesin gidiyor,
hem daha 6nce bizim Nusret senin gibi erkek oldugunu sanmigti.”
Kis kis giilerek, “bir gorecektin ne hale diistii. Utancindan yerin
dibine girecekti neredeyse.”

“Oyle mi?”

“Him him” dedi genc olani. “Gel onu disar1 ¢agiralim, bizim
oraya gidelim?”

“Baban evde degil mi?”

“O iste babam” basiyla isaret ederek, “orada oturuyor” dedi.
“Hem babam buna sevinir” diye giiven verdi arkadasina, “kalk
gidelim” diyerek hareketlendi geng kiz.

“Nasil ¢agiririz bilmem ki, bir baktin ayip olur. Bu kadar erkegin
icinde olmaz” dedi biiyiik olani.

“Gel disaridaki nobetciye soyleyelim, o cagirsin.” Ikisi hisgimla
ayaga kalktilar, sonra karanlikta kayboldular. Cok gegcmeden nobetgi
Nergiz’in kulagina bir seyler fisildadi. Nergiz de yanindaki kiz arka-
dasinin kulagina birseyler soyledi. Gozleriyle anlast1 gerillalar.

Nergiz, “Heval Cudi, biz kars1 evdeyiz. Giderken bizi ¢agirirsiniz”
dedi.

“Oldu” dedi Cadi, “saat on birde kalkariz.”

O arada Nergiz’i kendi evine gotiiren genc kizlar partiye katilma
karart verirler. Ancak Nergiz kimseye soylememelerini, en uygun
bir zamanda onlar partiye katacaklarini soyler.

Soylenen saatte Ctd1 bir arkadasi gondererek Nergiz arkadaslarin
sicak yiiriitiilen tartigmalarini bolerek, kendi iis sahalarina dogru
yola cikarlar.
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Xacares ormanlari

Séxan daginin ufkunda belirdi giines. Bahar son giinlerini yasiyordu.
Daha bir parlakti bu sabah. Nergiz’in kisa kesilmis saclarinin altinda
goriinen ensesine birakti keskin 1sinlarii. Sicaklik rahatsiz ediciydi.
Aylardir yogun sis tabakasi icinde nefesi tiikenen Mug ovasi, bakir
kirmizistydi. Elini uzatsan ulasir gibi saydam ve yakin goriiniiyordu.
Her sey yemyesil ve piril pirildi, hatta masmavi bir deniz oldugunu
sanirdi insan. Bozulmus bir yogurdu andiran pamuksu tirtilli bulutlar,
mevsimsiz olmanin simarikligi i¢inde dolagiyordu. Buluttan yansiyan
golgeler hafif leke gibi yiiziiyordu yaldizli ovada. Dogudan batiya
uzanan asfaltl yolda vizir vizir gecen araglarin camlarindan yanstyan
pariltilar serit boyu uzantyordu. Mus ile Tatvan’1 birbirine baglayan
cadde ugsuz bucaksiz ovayi ikiye ayirmisti. Cadde boyu her iki
yakada sayisiz koyler bahar giinesinin 1sinlarinda giiliiyorlardi. Sira
halinde Vartinis, Axpinis, Ardinis koyleri dikkat cekiyordu. Eski
Ermeni koyleri oldugu isimlerinden anlagiliyordu. Simdi Kiirtlerin
yurdu olmustu. Her iicii de gerillaya paymi vermisti. Genis ovaya
kendini 6zgiirce yaymist1 Vartinis kdyii. Zozanlardan inen Nergiz’i
yiizil ter ve serin esintilerin sayesinde elmacik kemiklerine kadar ki-
zarmig, firin ekmegine donmiistii. Taze, sicak buhar tiitiiyordu.
Gozleri ise ucuk mavisine kagmusti.

Simdi Xacares’e bakiyordu Nergiz. Xacares, acem dokumasi
yesil dokumali bir hali gibi duruyordu. Kug bakisiyla doyasiya
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seyretmek istiyordu gorenler. Biitiin cazibesiyle yesil giysilere bii-
rinmiistii. Hayir, iistiine koyu hatta siyah bir perde cekilmisti.
Baharin getirdigi giizellikler karsisinda biiyiilenmis gibi hayranlikla
bakiyordu gorenler. Gozlerini bir tiirli ayrramiyordu bu ihtisaml
manzaradan Nergiz. Bakti, bakti, tekrar bakti. Biitiin giiciiyle derin
bir nefes aldi. Oyle bir derindi ki bu nefes, Xacares’te bulunan biitiin
havay1 tek solukta icine ¢ekmisti sanki. Mesafeyi biraz agan Ciid1’ye,
“heval Cudi dur, bir mola vermeyelim mi?” diye seslendi. “Olabilir”
dedi Cidi. “Cok az kald1 noktaya varmaya, bir oturup kalkmaya
gerek var m1?”

“Daha iyidir, hem doyasiya bu manzaraya bakmak istiyorum.
Hani bir yildir boyle, tam da bu an1 gormek, yasamak 6zlemiyle
icim kasip kavruluyordu. Bu firsati kagirmami bekleme benden”
diye seslendi Cid’ye. Sirt cantasina yaslanarak kendini geriye dogru
birakt1 bu giizel yesilligin icinde. Clidi’ye bakarak, “Allah agkina siz
erkek arkadaslardaki duygu nedir? Anlamiyorum ben” diye duygusal
bir elestiriyle Ctidi’ye bakti. “Niye” diye sordu Cadi. “Burada dur-
madigimiz i¢in mi, heval Nergiz?” Basin1 saga sola sallayarak
“him!” diye yanitladi.

“Peki” dedi Cudi, “ne oldu da boyle agir konustun.” Alayl bir
islupla, “siz kadinlar kadar duygusal degiliz. Bir ¢icege bakarken,
bir kusun sesini duyarken, etkilenmiyoruz sizin kadar. Ama ne buna
harcayacak zamanimiz var ne de o denli ince duygularimiz. Senin
gibi cigcegin basini oksayip onunla konusacak dilimiz de yok.” Sonra
da, “su cicekler ancak silahim gizlemeye yarar” diye ekledi. Cfidi’nin
iislubundaki kaba ve kuruluk Nergiz’i daha bir duygusallastirmisti.
Aglayacak gibi oldu. Cidi’ye bakinmakla yetindi. Onun duygularin
anlayacak incelik ve derinlikten uzak oldugunu diisiindii. Hisimla
bagini sallayarak belli belirsiz bir seyler mirildandi. Daha bir hirsla
oturdu. Kollarini birbirine kavusturdu. Yaninda oturan kiz arkadagina
bakti. Ormana, yesillige, biitiin o biiyiileyici manzaraya daldi. “Allah
agkina” diye ansizin yerinden bir kedi gibi hirsla sigradi. “Bu
manzaraya bakin. Insan ruhunu cezbeden, tabiatin giizellik tezahiiriine
bakin hele” deyip, yanindaki arkadasina dondii. Oniinde duran sar
bir ¢icegin bagini oksadi. “Ancak sen anlarsin beni” diye hafiften
mirildandi. Cadi, “heval ben sizi anlamiyorum, bazen ¢ocuk gibi
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oluyorsunuz” dedi. Ofkelenen Nergiz ise “keske” ile kargilik verdi.
Bir parca alinan Ctdi devam edip, “hem de agzinizdan siit kokusu
geldigini sanir insan.”

“Agzimdan hi¢ gitmesin o koku” diye yanitlad: hirsla.

“Yeteri kadar ¢ene caldik” dedi Ctdi. “Havalar serinken dalalim
ormana” ama Nergiz hala kalmaya kararliydi.

“Hem arkadaglar ayn1 noktada olmayabilir. O zaman ne kadar yol
gidecegimiz bilinmez” dedi Cidi.

Cok gecmeden sik ormana dalmisti gerilla grubu. Orman 6zlem
ve sevgiyle kucakladi gerillalar1. Gerillalar da huzur ve 6zgiirliik
dolu bir duyguyla kendilerini ormanin kucagina birakt.

“Heval Cidi, gecen gece ugradigimiz kogerlerde, iki kiz katihm
sozil verdi bize.”

“Ee niye getirmedik? Ne bekliyorlar peki?”

“Heval uzun uzun konustuk™ dedi Nergiz. Ancak ailelerinin engel
olmasindan korkuyorlar...”

“Elbette” diye soziini kesti Cidi, “aileler, giile giile kizim”
demezler ya. Kimin ailesi katilimina engel olmad1 ki?”

“Dogru” diye aciklamaya caligti Nergiz. “Dediler ki, simdi
katilirsak ailemiz sizi rahatsiz eder, feodaldirler, sizi zorlarlar.
Anladi1gim kadariyla biiyiik olan1 niganlidir. Kag¢ giin sonra kogerler
Siirt’e gocmeden Once gelip onlari almamizi istediler. O zaman
kadar daha bagkalarini da orgiitleyeceklerini, hatta bir iki delikanlidan
da bahsediyorlardi. Ikna edebilirlerse onlar1 da katmaya calisacaklarin
soylediler.”

“Bir haftaya kadar...” seklinde cevap veren Cad1 alayla giiliimsedi.
“Kopriiniin altindan ne kadar su gecer kim bilir. Gelselerdi Tatvan
bolgesine gonderirdik, uzaklagirlardi buradan. Hem ne yapabilir ki
aileleri, 6zgiir iradeleriyle geldikten sonra. Gérmedigimizi, Botan’a
gittiklerini soylerdik.”

“Dogru, ama katilim sozii vermisler. Gocecekleri giinlerde alirsak
daha iyi olur. Ciinkii go¢ ettikten sonra buradan uzaklasip ovaya ini-
yorlar. Boylece daha iyidir, diye diisiindiik.”

“Tabii firsatimiz olursa eger” dedi Cadi. Belli olmaz ki, yarinin
garantisini kim bu giin verebilir?

Cudi kiigiik Rus markasi diirbiiniiyle karsidaki tepecikleri giizelce
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taramadan gegcirdi. Korpe dalar yaprak baglamisti. Kipir kipirdi. Bir
sey goremeyen Cadi diirbiinii kilifina birakti. “Dilges’in deyisiyle
“orman koyulagmig” seving dolu bir sikayetle, “bir sey gérmiiyor ki
insan. Tepe yerlerini birakmislar ya da biz géremiyoruz” dedi. Bunu
onaylayan Nergiz, “noktay1 degistirmis olabilirler” dedi. Noktanin
yanina gelinmisti. Oliim sessizligi vardi, ¢it ¢ikmiyordu. Kuslarin
neseli sarkilar1 havada takili kalan tek seydi. Sincaplar kuslara eslik
ediyor, daldan dala si¢riyor, seving ¢igliklar atiyorlardi. “Dur” dedi
Cadi, “kurt sesi ¢ikaralim 6nce. Wuuu....wu...uu” diye garip sesler
cikardilar. Nergiz kis kis giiliiyordu, diger arkadaglarda ona eglik
ettiler. Alinmig bir tonla, “sessiz olun da bir gey duyalim bari” dedi
Cadi. Ansizin bir baska kurt sesi karsilik verdi. Daha bagkasi tepeden
geldi bu sefer, kurt ulumalar1 6liim sessizligini bozdu. Belki de sa-
nildigindan daha fazla kurtla doluydu Xagares. Zira kurtlarin, do-
muzlarin giivenceli yuvastydi.

Ansizin, “ha, ha, Piro!” dedi Nergiz. Az 6nce karsimiza ¢ikan
sincaplar gibi sevingle 6ne dogru sigradi. Keskin mavi gozleriyle ya-
kalamigtt Piro’yu. Silahint kavramis duyarli adimlarla geliyordu
Piro. Gelenleri goriince digleri goriindii. Cekik gozleri sevingle gii-
lilyordu. Gozleri gelenleri taniyordu. Gozlerini yerden kaldirinca
ayag1 bir dala takilarak sendeledi Once, sonra bir dala tutundu,
dogruldu. Sevin¢ ve heyecanla karsiladi gelenleri ve ardindan
erkeklerle kucaklagti, optistii. Cid?’yi uzun uzun gogsiine bastirdi.
Nergiz de sicak bir tokalagma ile kolunu salladi. Daha fazla elinde
tutmak ve yoldaglik sevgisini avuclarinda yansitmak, hissettirmek
istiyordu.

Noktada bir tangirti, tikirtt insan seslerine karigmigti. Orman he-
yecanla, sevingle hareketlendi. Cadi, “bu giiriiltii de neyin nesi
Piro?” diye sordu. “O hooo” dedi Piro. “Sizden sonra biz ordu
olmusuz.” Sevingle, “haberin var m1” diye gogsiinii gererek gururla,
“tamitamina kirk bir savagc1 katildi.”

“Daha buradayken alt1 gen¢ katilmigst1.”

“Hayir, onlarla kirk yedi oluyor.”

“Baska ne var?”

“He, he, kis boyu Cihanla kalan grup on giin 6nce bize ulastilar.”
Ciidi sevinmisti. “Oyle mi? Simdi buradalar m1?”
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“Evet, buradalar.” “Ohooo” dedi Ciidi. “Orman i¢inde canli orman
varmig” diye hayret ve sevincini gosterdi. Korpe ve neseli dallarin
altinda iki canl ¢izgi gibiydi. Gozler gelenlerin iizerine odaklanmigti.
On ¢izgi silahl ve iiniformali, eski gerillalardan olusuyordu. Kimileri
gorevde ve tepeci oldugu i¢in daha kisa bir ¢izgi halindeydi. Arka
sira uzundu. Her biri bir renkti. Kimileri gomlekli, pantolonlu, spor
ayakkabiliyd: ama bakiglar1 hos genglerdi. Kizlarin agirlikta oldugu
renkler ciimbiisi garip bir insan seridini andiriyordu. “Raweste!
Amade be!” (Rahat ol, Hazir ol.) Tok bir ses iki kere tekrarlad1 aym
sozleri. “Siyar be!” diye bagird1 ayni kisi, hisimla yon degistirip ge-
lenlere dogru kosar adim firladi. Hirsla, heyecanla kavradig: silahini,
sert vurdugu topuguna paralel birakti. Topugunun altinda kalan taze
otlar aciyla ezildi. “Héza herema Miitki’y€ ji bo fermana we amadeye
fermandaré min.” Tekmili veren Dilges’ti. Heyecandan yiizii kizarmusgti.
Gelenlerle tokalagt1 ve eglik etti. “Merhaba heval!” sozii, “saxbi!”
seklinde yanki buldu. “Cawanin?” ayn1 yanki1 yine “saxbi” diye tek-
rarlandi. Sirayla tokalasildi. Silahsiz ve iiniformasiz olanlarin
heyecanlar yiizlerinden okunuyordu. Baharin siddetli yagmurlariyla
patlayan minik pinarlara benziyordu gozleri. Masum yiizler, yeni
kanatlanan serce kuslarini andirtyordu. Kendi kaderlerinin aglarimi
kendi elleriyle 6rmek icin daglara vurmusglardi. Yeni savascilar taze
otlarda oturmuglardi. Yumusak yesilliklerde bagdas kurmuslardi.
Cadi ile Nergiz’in gelisini goriince giiriiltii halinde ayaga kalktilar.

Nergiz elini isaret yaparak, “keremkin heval rinin” demesiyle
ayni giiriiltiiyle oturdular. Nergiz kisaca gelisleri ve katilimlari
hakkinda bilgi alacakti. Sohbet niteliginde bir ilk karsilama toplantistydi.
Ikindi giinesi yiiziinii daha bir allastirmisti. Yiiziinde bir tebessiim
dolasti. Yere egdi basini, nasil baglayacagini diisiindii. Sirayla
gitmenin daha iyi olduguna karar verdi. Dilges’e bir bakis firlatti.
“Herkes hazir m1?” diye sordu. “Dogrudur heval” diye yanitladi
Dilges.

“Her seyden 6nce tekrardan hog geldiniz diyoruz. Sizleri biraz ta-
nimak, sohbet etmek istedik’ diye aciklama yapt1 Nergiz. Giiliimseyerek,
“Cogu kadin arkadastir. Say1 fazla oldugu icin biraz ben, biraz Cadi
arkadas sizi tanimaya, dinlemeye calisacagiz. Sagdan mi1 soldan m1
baglayalim” diye sordu. “Devrimciler solcudurlar biz de soldan mi1
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baglayalim diyorsunuz.” Hem sordu hem de cevabini verdi.

“Evet heval, senden baglayalim.” Karsidaki bir kadindi. Hafiften
utandi. “Nereden katildin? Aslen nerelisin?” diye sordu.

“Izmir’den katildim ama aslen Mardinliyim. Yedi yildir izmir’e
gocmiistiik. Kadifekale’de oturuyorduk.”

“Mardin merkez mi, yoksa ilcesinde mi?” Geng kiz, “Nusaybin’in
koylerinden, kdyiimiiz koruculugu kabul etmedigi i¢in diisman tara-
findan gog ettirildi. Biz de metropollere gogtiik.”

“Izmir’de Kiirtler ¢oklar, degil mi?” diye sordu Nergiz. “Ozellikle
Kadifekale i¢in soyliiyorum.”

“Evet, Kadifekale Kiirtlerin mahallesidir, diger yerlerde de varlar.”

“Adin ne olsun istiyorsun?”’

“Ne?”

“Kod isminden bahsediyorum.”

“Rahgan olmasini istiyordum.”

“Hee, Rahsan Demiral 6yle mi? Rahsan yeni giiniin 15181 olarak
Kadifekale basta olmak iizere hepimizi aydinlatan 6zgiirliik mesalesidir.
Oldu, herkesten ¢ok senin hakkindir bu ismi almak ve tabi layik ola-
caksin.”’

“Olmaya ¢alisacagim.”

“Hay1r, calisacagim degil, olacaksin.” Durdu. Nergiz kizin morumsu
yiiziine, kahve rengi gozlerine, uzun siyah saclarina, tizerindeki sivil
elbiselere bakti. On alti-on yedisindedir diye diisiindii. “Nasil
katildin?” diye sormaya devam etti.

“Genglik faaliyetlerinde yer aliyordum, bir grup arkadagla katildik.
Sehir orgiitii bizi kuryelere teslim etti. Oradan da Norsin’e getirildik.”

“Yani illegal kanaldan geldiniz?” diye sorup, cevabini beklemeden,
“koyiiniizde bagka kimse katilmig m1?” diye yeni bir soru sordu. On-
cekinin sakincali bir soru oldugunu fark etmigti. Giiliimsedi yeni
savasel kiz. “Koyiimiiz” deyip yutkunan geng kiz 6fkeyle konusup,
“gerillalara kars1 silah almadig1 i¢in viraneye cevirdi diigman. Biz
de yedi yildir Izmir’de yasam miicadelesi veriyorduk.”

“Iste! Bunlarin intikamim alma firsati elinde simdi. Saril, siki
sar1l” diye hirsla noktaladi Nergiz. Kiz ise bagini egerek gelecekte
komutan1 olacak Nergiz’i onayladi.

Sirayla gidiyordu Nergiz. O soruyor geng ve yeni katilan gerillalar
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yanithyorlardi. Her yerden, ayri ayr renk ve diyarlardan bir araya
gelen giizel insanlar topluluguydu karsisinda duranlar. Yan yana
oturmus iki amca kiz1 Bursa’dan katilmiglardi. Nergiz’in ii¢ giin ye-
megini yedigi yukar1 Orek’in koyliileriydi. Uc yil énce Bursa’ya
yerlesmislerdi. Go¢ etmeye zorlayan ge¢im belasiydi. Aralarinda iki
yas fark vardi. Biiyiigi adinin Mizgin, 6teki ise Kiirdistan olmasini
istedi.

“Niye Kiirdistan?” diye sordu Nergiz.

“Ciinkii tilkeme dondiim. Yani Kiirdistan’a.”

“Glizel” dedi Nergiz, “ama 6zgiir degildir Kiirdistan.”

“Ben 6zgiir olacagim. Ulkemi de 6zgiirlestirecegim” dedi yeni
savac1 kiz. Mizgin’in adin1 almisti biiyiik olani. Kimse degistiremezdi.
Sadece, “layik olacaksin” dedi Nergiz. “Mizgin’in anlamin1 biliyorsun
degil mi?” diye sordu.

“Nasil” dedi geng savasci, “bilmez olur muyum.” Hakarete ugramig
gibi yutkundu. “On haber, ne bileyim, 6n yenilik, miijde... Giinesin
safak vakti...” diye yanitladi.

“Tabii 6zgiirliigiin safak vakti, 6zgiirliigtin miijdesi” diye teyit etti
savase1 aday1 kiz. “Ayn1 zamanda Mizgin demek bir seyin aday olma
vaktidir, degil mi?” diye sordu.

Kiz, “him him” diye onaylad: tecriibeli komutanini.

“Evet heval, sizi dinliyoruz” diye bir delikanliya sordu. Delikanl
heniiz yirmisindeydi. Ufak tefek bir seydi. Cil yiizlii, sarims1 saclari,
ucuk mavi gozlii delikanli konugsurken daha bir kizarmigst1 yanaklart.

“Konya Cihanbeyli’den katildim” diye kendini takdim etmeye
calisti, “Ama asil Van, Ercigliyim, Celali agiretindenim, Zilan
katliamdan sonra siirgiin edildik. Thsan Nuri Paga’min Agr isyan
bastirildiktan sonra” diyebilmisti.

“Peki, Zilan katliam1 hakkinda, tarihi bilgin var m1? Annen veya
baban sana neler anlatiyordu katliamla ilgili?”

“Bilmiyorum” dedi gen¢. “Annemin anlattiklarina bakilirsa,
annemin annesinin babasi, yani nenemin babasi katliamin kurbani
olmus. Nenem {ii¢-dort yasinda bir ¢ocukken bagkalar1 tarafindan
alinip biyiitiiliiyor. Kendisini biiyiiten aile kendi ¢ocuklariyla evlen-
diriyorlar.”

“Yani” dedi Nergiz. “Katliam ve siirgiin cocugusun degil mi?”
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Derin bir soluk alan geng hiiziin ve 6fke karigimi, “evet!” diye ya-
nitladi.

“Adin ne olsun istiyorsun?”

“Zilan!”

“Katliam ve siirgliniin intikamini alma gansi, firsatini tarih sana
sunuyor. Bunu aklindan ¢ikarma hicbir zaman, ismin kadar savas,
durugun da anlamli olmali, tamam mi1 heval Zilan? Okul okumusg
musun?”

“Lise terk.”

“Glizel, oldu. Bagka bir ey belirtiyor musun?”

“Yok heval!”

“Sen heval?” Siradaki arkadas hazirlikliydi. Giilerek, “Kiirtce
pek bilmiyorum heval, ama anliyorum” diye kendini savundu.

Nergiz Tiirkce sormaya bagladi. Onun Tiirkcesi yeni savasginin
Kiirtgesi’nden daha anlagilirdi.

“Nerelisiniz?”

“Ardahan?” diye yanitlad iri yar1 yapili genc. Siyah gozleri, kisa
kesilmis siyah saglarin altinda 1s1l 1511 giildii. Esmer yiizii gerildi.
“Anam taraf” diye siirdiirdii, “Ermeni, babam ise Azeri’dir” diye
belirtti. Giiliimsedi, ag1z kenarlar1 daha bir gerildi.

“Demek oyle ha?” dedi Nergiz. “Cok sanlisin, iste kiiltiirel
zenginlik, farkli etnik yapilar1 kendinde temsil ediyorsun, sevindiricidir
dogrusu; kiiltiirel mozaikten bir parga sende ifadesini buluyor. Oyle
degil mi?”

Gururla, “evet” dedi militan geng.

“Adm ne olsun?”

“Azad.”

“Okuma diizeyin nedir?”

“Lise mezunu.”

“Bundan sonra, adin Kiirt Azad m1 olsun?”’

“Hayir” diye itiraz etti. “Benim icin su etnik grup, bu etnik
grubun 6nemi yok. Halklar kardestir. Kiirt arkadaglarim coktu.
Kiirtleri ¢ok seviyorum. Masum ve dogal bir halktir. insanlik girkin-
liklerine bulagsmayan tek halk varsa Kiirtlerdir. Asil ilgimi ceken
PKK Onderliginde verilen devrimci miicadeledir. Kugkusuz gerilla
savasi, beni daglara c¢eken temel etken; baskiya, zulme karsi
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savagmaktir. Bugiin bize bu olanagi saglayan Bagkan Apo’ya ne
kadar tesekkiir etsem azdir.”

Azad’1n bilinci ve birikimi Nergiz’in dikkatini ¢ekmisti. “Peki”
dedi Nergiz, “cok giizel! Daha once bagka orgiitlerde yer aldin mi1
veya ne yaptyordun?”

“PKK sehir komitesiyle iki-ii¢ y1ldir iliskiliydim. Orgiitsel mater-
yaller elime geciyordu. Okuyordum onlari, legal alanda ¢ikan dergi
vb yayinlar1 okuyordum. Ozelikle Ali Firat imzali yazilar ilgimi ge-
kiyordu. Ogrendiklerim oldu.”

“Oldu” dedi Nergiz, “senin sahsinda halklarin birligi, esitligi, 6z-
giirlik ve kardegligini saglamak icin omuz omuza savagiriz. Ayni
umutla, ayn1 duyguyla miicadele ederiz.”

“Kesin!” diye belirtti Azeri, Ermeni, Kiirt, hatta Tiirk halklarin
Ozgiirliik savascisi.

“Evet devam ediyoruz. Heval, sen?”

“Ankara’dan katildim. Haymana’da ikamet ediyoruz?”

Biraz sagiran Nergiz genc savagcinin konugmasim keserek, “Ankara
Haymana’da Kiirtler var m1?” diye saskinligin1 gidermek istedi.

“He, Haymana’da Kiirtler ¢ok...”

“Hepsi Kiirt ama asil Adiyamanlhyiz.”

“Nasil boyle bir araya gelmigler?”

Ince, uzun boylu, esmer tenli geng, yeni on sekizi buluyordu. Piril
piril giilen gozlerle Nergiz’e bakiyordu. Uzun birakilmig siyah
saclart, gelisi giizel omuzlarina dokiilmiistii. Aydin bir goriiniim
yansittyordu ama tam bir Kiirt tipi vardu.

“Tam bilmiyorum heval” diye basladi. “Babamin anlatimina gore,
uzun bir dénemdir Haymana’da yerlesmisiz.”

“Okul okumus musun?”

“Universite iki terk.”

“Hangi bolim?”

“Akdeniz Universitesi Tip Fakiiltesi’nde okudum.”

“Keske bitirip dyle gelseydin” diye hayiflandi Nergiz.

“Bir grup arkadagla okuyorduk, birlikte katilim karar1 verdik.”

“Peki, Ankara’da yerlesmenin nedenlerini bilmiyorsun?”’

“Babam anlatiyordu gerci, benim de az ¢ok aragtirmam oldu...”

“Ee devam et” diye 1srarli oldu Nergiz. Ancak sirada bekleyen ar-
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kadaslarini diigiinerek fazla zaman almak istemiyordu. Cevresine
bakindi. Bagint egdi, kaldirdi. Nergiz’e dikti gbzlerini, “tam net
degilim ama babamgiller taa 1750’lerde Osmanlilara karg1 ilk bag-
kaldirty1 Adiyaman’daki asiretlerin baslattigini anlatirdi. Milan agiret
reisi Zor Temer pasadan bahsediyordu. Temer pasa cevrede etkili
biridir. Cevre asiretleri harekete gecirerek Osmanlilarin ekonomik
ve sosyal baskisina bagkaldiriyorlar.” Giilimseyerek, “tabii Osmanlilari
zorluyorlar. Onlar da gelin anlasalim diyerek, miizakereye oturmaya
davet etmigler. Temer pasa Milli ve diger agiret reislerini yanina
alarak goriisme icin belirlenmis kdye gidiyor. Yine saflik, Osmanlhlarin
tarihteki sayisiz oyunlarini fark etmemisler. Kugatilmig kdy ansizin
basiliyor ve tabii hepsini esir aliyorlar. Osmanlilarla anlagma yapa-
caklarina inanmiglar. Osmanlilarin kurdugu tuzaga diisiiyorlar. Temer
Pasa ve yandaglar1 Ankara’ya siirgiin ediliyor.” Duraksadi, kederle
yutkundu. Cevresine bakan yeni savasci genc cok uzattigini diisiinerek
bir parca utandi.

“Evet, evet” dedi Nergiz, “devam et zaman var. Hem ¢ok giizel
anlatryorsun.” Basini egerek devam etmesinden yana onayladi. Giiven
vermeye caligti. Nergiz ¢cevresini gbzden gecirdi. Herkesin piir dikkat
kesildigini goriince sevindi. Giiliimseyerek, “Sonra” diye siirdiirdii.
“Aileleriyle birlikte Haymana’ya siirgiin edildiginde Haymana diye
bir sey yok, kdy mii, ¢6l mii bilmiyorum ama gecici bir siirgiin
oldugunu sanmiglar. Aralarindaki gerginlik yatisinca geriye, tekrar
yurtlarina, koylerine doneceklerini sanmislar. Sonra aylar yillar
geciyor... Ama doniig izni bir tlirli ¢ikmiyor. Artik yillar i¢inde
umutlar tiikenince, ¢aresizce diisiiniiyorlar. Yakinma ve kederle ara-
larinda, “artik kaldik” diyorlar. Bununda Kiirt¢esi, ‘hay em man-
artik kaldik bari yerlegelim’ diyorlar. Haymana adi bu umutsuzluk,
ac1, keder ve yurda donme hasretiyle yakinma karigimi ifadeden
geliyor.” Bunlar1 anlatirken nefes nefese oluvermisti geng.

Sanki o giinleri yagiyordu. Atalarinin duygularini okuyordu.
Analarin aglamaktan kurumus goz pmarlarim goriiyordu. Insafsiz
Osmanli askerlerinin elinde siiriiklenen genc kizlar beliriyordu goz-
lerinin Oniinde.

Belli bir dalginlik ve suskunluktan sonra ansizin silkindi siirgiiniin
kurbani. “Demek” dedi Nergiz, “Haymana, oradan geliyor. Sen de
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bunu kirdin, yani “Ne man” tekrar ana yurda dondii. Adin ne olsun
istiyorsun?”’

“Welat veya Nuhat olabilir.”

“Niye?” diye sordu Nergiz anlamli, acik bir soruyla. “Ciinkii ana-
vatanima dondiim. Bu nedenle Welat olsun istiyorum ama...” diye
ekledi. “Nuhat’da giizeldir, yeni iilkeye gelme anlami var.”

“Ikisi de giizeldir dogrusu, Welat daha anlamhidir senin igin.”

“Oldu. Welat olsun.”

Cogu metropollerden katilmigt: Nergiz’i yanitlayan gencler. Kisaca
kendilerini takdim ediyorlar, kendi adlarin1 genellikle kendileri be-
lirliyorlardi. Bu aslinda yeniden bir dogus oluyordu. Onceki isimleri
onlarin izni ve onay1 alinmadan takilmisti. Simdi kendi kaderlerini
kendi ellerine alan gengler isimlerini kendileri takiyorlardi. Bu
0zgiirliikk yoluna girmenin ilk adimi da oluyordu.

Sira kizlara gelmigti tekrar. Sirada birbirine hafif yaslanmis, bir
birinden giizel iki geng¢ kiz so6z hakki alacaklardi. Birbirine daha
fazla sokuluyorlardi. Nergiz’e bakarlarken ciddi bir yas farki yoktu
aralarinda.

“He heval, seni dinliyoruz?” diye sordu Nergiz.

“Aydin’dan katildim heval. Aslen Siirtliyim, Eruh.”

“Eruh’un neresinden?” diye soze karist1 Clidi. Afallayan kiz “koy-
lerinden heval, Mergé” diye yanitladi.

“Mergé? Hepsi cetedirler. Welaté Bikaté mintikast oluyor” dedi
Cadi. “Gergi iyi koylerdi onceleri. Diismanin baskilar1 sonucu ¢ogu
cete oldular. Bircogu koruculugu reddedince goge zorlad: diigman
onlar1.”

“Dogru heval, alanda cetecilik 1985-87lerde gelistirildi. 87°de koru-
culugu reddeden babam ve amcalarim Aydin’a go¢miis. Tam alt1 yildir
Aydin’da meyve toplama islerinde calisip, irgathk yaparak geciniyorduk.”
Nerdeyse omzuna abanmus halde oturan kiza bakt. “Iste bu da amcamin
kizidur. Birlikte katildik.” Kiz utandi. Esmer yiizii gerildi. On yedi-on
sekiz gosteriyordu. Kendisinden daha bir yas kiiciiktii. Esmerdi kiz,
kendisi ise saris. Reng ve yas farki vardi aralarinda ama duygu ve hisleri
aynrydi ikisinin. Kugkusuz tutkulari da...

“Peki” dedi Ctdi. “Bir sey sorsam, tanir misin bilemiyorum. Tam
aklimda degil. Yanilmiyorsam Hac1 Ahmet olacak, Agit arkadasin

201



milisiydi. Cok yurtsever bir insandi, hatta atesli bir yurtsever olup,
cesur ve bagl biriydi. Agit arkadastan epey etkilenmisti. Dedigine
gore Eruh eylemine bizzat katilmisti. Sonra diismandan alinan savas
esyalari yiiklesin diye katirini arkadaslara veriyor. Ta Bestler bolgesine
gotiiriyorlar. Katir1 on giin sonra teslim ediyorlar. Yani sunu demek
istiyorum. Maliyla, caniyla devrim hizmetine hazir bir yurtsever.”

“Qyle birini tanimiyorum” dedi kiz.

“Ben kendimde” diye devam etti Ctdi. “Onun evine gittim, tam
bilmiyorum ama bes alt1 sefer gittik. Daha kdy cete olmamigti. Ama
komutanlarimiz Hac1 Ahmet’le cetecilik iizerine konusup tartigtyorlardi.
Diisman baski yapiyordu, koyliiler caresiz kalmiglardi. Bir tiirlii
karar veremiyorlardi. iki yol vardi onlerinde, ikisi de birbirinden
beter.” Uziintiiyle giiliimsedi Cidi. “Hani meshur sozii vardir halkin.
‘Ya korucu ya yolcu’ baska care yok.” Kiz giiliimsedi. Giiliisii sar1
yliziinde dolasti. Yiiziine diismiis sar1 sa¢ tutamini sert bir el
hareketiyle arkaya dogru atti. Cidi’ye bakti. Asi dag cicegiydi bakisi.
Kurnazlikla, “Bir yol daha var” dedi kiz.

“Nedir 0?” dedi Ctd1 saskinlikla.

“Apocu olmak!” dedi. Cldi yaptig1 gaftan otiirii kizardi. Kiz,
“iste Apocu olduk” diye ekledi. Bir par¢ca utanan Cuadi, “dogru,
ticiincii yol varmig ama biitiin bir halk iiclincii yolu secemez. Sizin
gibi gerilla olamaz ya” diye biraz kendini savunmaya calisti. “Evet”
diye devam etti Cidi. “Sonra koy cete oldu, gerci diismanlik yapmi-
yorlardi ama yine de diismanin silahini almislardi, nobet tutuyor,
silahli dolagiyorlardi. Operasyona ciktiklarint duymadim. Agit
arkadagsin milisi olan Hac1t Ahmed’e ne olduysa bilmiyorum. Alanin
hepsi ¢ete olduklar: i¢in alana girme olanagimiz kalmamigti. Haci
ile iliskimiz koptu ama cete oldugunu sanmiyorum, ¢iinkii sarsilmaz
bir yurtseverdi. Nasil tanimiyorsun, koyliiniizdii?” diye yine sordu.

Bagini saga sola hafiften sallayarak “hithih” dedi kiz, “tanimam
oyle birini.” Duraladi. Yiiziinde hafif bir tebessiim dolast1. Yuvarlik
cenesi kalkikti. Gamzeleri sirin girin gerildi. Ela g6zlerinde bir
esrar, bir muziplik okundu.

“Hact Ahmet adinda bir kdyliimiiz yoktu. Varsa da oyle biri tani-
miyorum.” Sevingten ela gozleri 151l 1511 oluverdi. “Ama-ama seni
tanirim! Seni de, Agit arkadasi da tanirim. Agit arkadag evimize
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gelip gittigi zaman ben dokuz yagindaydim, babamla gizli konusur
ve i yapard1. Ne yaptiklarin1 pek anlamazdim. 1987’de siz geldiginiz
zaman on liclime yeni basmistim.” Durdu, ¢evreye bakti. Babasinin
adin1 sodylesin mi sdylemesin mi diye diistindii, sdylemeye karar
vermigti. “Bahsettigin adam babamdir iste” diye agikladi. Clidi’nin
babasi hakkindaki 6vgii dolu s6zlerinden gurur payini kendisine ¢i-
karmigti. Bu gururla daha emin konuguyordu, daha bir yakinlik du-
yuyordu. “Zaten Mergé koyii hepsi ¢ete oldu. Babam ile amcam...”
kendisine sokulmug esmer kizin omzuna eliyle dokunarak, “iste
bunun babasiyla koruculugu reddederek goctiik Aydin’a. Bahsettigin
adamin ad1 yanhigtir ama onun kiztyim ben” diye kendini babasindan
duydugu iftiharla takdim etti. Geng kizin kivrak zekasina hayret ve
hayranlik duyan Cadi, “hey seni gidi kurnaz seni! Demek onun
kizisin ha! Niye bastan soylemedin? O kadar 6vdiik adami, simdide
kiz1 ¢iktin. Ustelik tanimazliktan geldin.”

“Hay1r” diye kendini savundu geng kiz. “Hac1 Ahmet diye birisini
tanimiyorum. Ama belirttigin adamin kiziyim ve siz kdydeyken {i¢
sefer evimize geldiniz. Koye gelisinizden bahsettiginiz an sizi
tamidim.” Sevin¢ ve hayretle, “heee!” dedi Ctdi. “Dur, dur, dur...
Simdi aklima getirdin. O yurtsever dag adaminin on iki on {i¢
yasinda bir kiz1 vardi. Her gittigimizde bir goriiniip bir kaybolurdu.
Utangtan m1 bilmiyorum ama bazen hizmet yaparken goriiniiyordu.”
Duraksadi Cadi, kiza yakindan bakti. Kiz giiliimsiiyordu. Ciidi’nin
saskin halini zevkle seyrederken ela gozlerindeki muziplik daha bir
yogunlasiyordu.

Zamanin sagkina cevirdigi Cadi aynmi saskinlikla, “ama sen o
kiiciik kiz olamazsin” diye hayretle belirtti. “O, utangacti. Bize bak-
maktan bile kaciyordu. Konustugunu gérmedim, hatta bir arkadas
‘kiz adin ne? Bilyiirsen bize katilir misin?’ diye sordugunda,
cocuklagip utangtan 6lecek gibi oluyor, bir sey demeden sincap gibi
diger odaya firliyordu.” “Hayir” diye bakti1 Cadi. “Sen, bilemiyorum.
Sen o kiiciik kiz olamazsin!” diye saskinligini anlatan konugmasi
devam ede dursun, kiz sevgiyle Clid1’ye bakmaya devam ediyordu.
Kiz kendine giiveniyordu. Dedikleri dogruydu. Icinden, “size yemek,
ozellikle sac ekmegi yapmak i¢in anama az mi destek verdim? Can-
talariniza dorde katlamig ekmekleri az mi tikistirdim. Kattigim
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peynir, cokelekleri ve diger seyleri hi¢ ama hi¢ unutmadim” der
gibiydi.

“Ben seni 87°de gordiigiimii sdyledim. Evimiz kdyden az uzakti.
O zaman on ii¢ yasinda bir koylii kiziydim. Anam babam dururken
sizinle konusamazdim. Bizim orada az bucuk ay1p sayilir geng kizlar
i¢in ama simdi durumlar 6yle degil. Hem gerilla olmusum, hem de
on dokuz yagima basmigim.” Seving ve gururla giilimsedi. ‘Yeteri
kadar ac¢iklama yaptim m1?’ dercesine Ctidi’ye bakarak basini egdi.

“Cok giizel” dedi Cadi, “senin katilimina sevindim dogrusu ama
kim seni tanir” giilimseyerek, “masallah bu agaclar gibi boy atmissin.
O zaman korpe bir cocuktun!” Geng¢ kiz gozlerini yere indirdi.
Bagimi kaldirdiginda goézlerindeki mavilik daha bir ¢ocuk bakisi
okunuyordu. Cadi, “peki okul okudunuz mu?” diye konugmasin
siirdiirdii. Geng¢ kiz basini kaldirip ona dogru bakti. Bakiglar
karsilagti. ‘Bu geng kizin bakiglarinda ne var?” Cidi bunu anlatamazdi.
Higbir sey yoktu. Her sey vardi. Garip bir simgek ¢akar gibi olmustu.

“Ben bes yasinda okula gittim, dokuz yasina gelmistim, yani dort
yil sonra okul kapandi. Savas ortaminda kdye ogretmenler gelemi-
yorlardi. ‘89 yilinda okullar kapaninca okul kaldi.” Cadi, “bagka
koylere, Aval ya da Nité’ye de mi gidemezdiniz?”

“Onlar da ¢ogu zaman ayni durumu yagsiyorlardi.”

“Dogru, bir ara en kalabalik kdylere, yani nahiyelere dahi 6gretmen
gondermiyorlard1.”

“Evet. Sonra Aydin’da hem yasim uygun degildi, hem de yaban
ellerdeki yagami biliyorsunuz, yoksulluk...”

“Oldu” dedi Cadi, “adin ne olsun?”

“Mizgin.”

“Fakat boyle giderse eyaletin ismini degistirip Mizgin koyariz.
Mizgin isimleri ¢ok oldu” diye itiraz etti Ctdi.

“Hay1r! Mizgin olsun istiyorum” diye diretti asi dag kiz1. Istegine
kars1 ¢ikamazdi Cadi, “gok mu istiyorsun?” diye bir yoklama yapti.
“Cok, hem de ¢ok™ diye haykirircasina tekrarladi geng kiz. “Oldu”
dedi Ciidi, ““ama layik olacaksin” diye telkinde bulundu.

“Layik m1?” diye hirsla Cadi’ye sert bir bakis firlatti. Bakisi
anlam yiikliydii. Bir stire 6yle bakakaldi. Gozlerindeki anlam
derinligi bir sir, bir gizem gibi ¢6zmesi zordu. Cadi bu esrarli
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bakisi, dogal bir bakigla yakaladi ama yine Mizgin bakmaya devam
ediyordu. “Bak Cudi sen bekle, nasil layik olacagi m1 goreceksin?”’
der gibiydi. Derin ve ciddi bakigini yavas yavas yere indirdi. Artik o
simdiden savas muharebesinde kili¢ sakirdatiyordu. Mevziden
mevziiye atliyordu. Son bakist kendi adina, ‘yemin etme’ bakisi
olmustu.

Sira Mizgin’in amcakizina gelmisti. Ona bir sey sormaya gerek
kalmamusti.

“Adimiz ne olsun heval?”

“Roza.”

“Roza, senin son indigin Norsin merkezinde, bu 1992 kisinda
sehit oldu. Kendi tabancasiyla kendini vurdu. Diismanin ‘teslim ol’
cagrisina karsin kursunla karsilik verdi. Yigit ve fedakar bir kadin
gerillaydi. Yirmisine girmisti. Liibnan Kiirtlerindendi. Oradan
katilmigti. Onderligin yaninda epey kalmisti. Cok da etkilenmisti
Onderlikten. Okumus, aydin bir kizdi. Tam netlesmis degil ama ic
ihanetin parmagi var bu gehadette. Halen iizerinde duruyoruz,
duracagiz. Failini tespit etmek icin aragtirtyoruz.

“Nasil?” dedi yeni Roza.

“Yakin ¢evreden birinin ihbar1 sonucu sehit diistii. Thbarcinin bir
milis oldugunu diistiniiyoruz. Giizel, senin adin Roza olsun. Layik
olacaksin, dememe gerek var mi1?”

“Yok!” diye yanitlad1 esmer savasgi.

Giines Zovaseré ufuklarinda kor halinde batti. Ardinda bakir
kirmizist bir renk birakti. Karanlik diinyay1 sarmaya bagladiginda
1lik riizgar hafiften taze yapraklari oksadi. Civit mavisi gok birbirinden
giizel yildizlarla doluverdi. Sabaha dogru havalar soguyordu. Yeni
savasgilar aliskin olmadigi i¢in zorlantyorlardi. Karanlikta ¢ok fazla
ates yakmak pek derin olmayan vadide ¢evreye aydinlik yayiyordu.
Gizlilige aykiriydi. En iyisi giindiiz goziiyle giir atesler yakmak,
kalin agaclarla takviye etmek, kiiciik cukurlarda biriken kozlerle
sabahin sogugunda 1sinmakti. Karanligin bastirmasiyla alevler son-
diiriildii. Olugan kozlerin ¢evresinde oturan savagcilar caylarini
zevkle yudumluyorlard: simdi. Savastan, egitimden, silahtan bahse-
diyorlardi. Giivenlik ve tecriibe amacgl eski yeni karigimi dort
takimdan iki boliik halinde orgiitlenmisti.
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Kemal’le ayarlanan randevuya iki gece kalmigti. Hizli davranmak,
elimizi tez tutmak gerekirdi. Komuta kademesi toplanmaliydi. Yeni
bir orgiitlenme ve planlamaya gidilmeliydi. Kafasi karigik diistincelerle
bogusuyordu Cadi. Huzursuz ve sikkin bir hareketle ayaga kalkt.
‘Ne yapmaliyd1?” Gegici askeri kampin iist kesimindeki yesilliklerde
gezindi. Isler yogundu, zaman bask1 yapiyordu. Onderligin, “zaman
altin degerindedir” dzdeyisi su an daha fazla anlam yiikliiydii.
Kendisini en fazla kaygilandiran konu giivenlik sorunuydu. Biitiin
diislincesi buraya kilitlenmisti. Eylem plan1 yapildig1 zaman bunca
savascinin giivenligi hesapta yoktu. Cogu daha eline silah bile
almamisti. Omriinde silah gormeyenler vardi i¢lerinde. Gergi Kiirtler
silahl1 bir halkti ama ¢ogu Kiirdistan’da biiytimemiglerdi ki! Silaha
yabanci olmasalar dahi askeri, teorik, pratik donanimdan yoksunlardi.
Silahsiz, tecriibesiz bir yigin genctiler. Bir catisma durumunda
kayiplar1 ¢ok olurdu. Ustelik eylem yapilsa bu daha biiyiik risk
tasirdu.

Diger yandan eylemi bekleyen Bitlis bolge giicii ve hazirliklar er-
telenemez ve ihmal edilemezdi. Ctidi bu karisik diisiincelerle Dilges’i
cagirdi. Tiim komutanlarin toplamasini istedi.

“Heval” dedi Ciidi, “randevuya iki gece kaldi. Islerimizi orgiitle-
memiz gerekir. Yarin aksama ayrilmak zorundayiz. Ayriliriz da fakat
eylem olursa giivenligin ciddi bir sorun olacagina inaniyorum.
Simdiye kadar niye diger savagcilara silah vermediniz? Bir sey
olursa ne yaparlar bu silahsiz insanlar?” diye sorgulayici bir hitap
takindi.

“Heval” diye agiklamaya ¢alist1 Dilges. “Gegen yil Serédaré’deki
yol kesme eyleminden aldigimiz 63 silahtan sadece bir deponun
yerini biliyorduk. On bes silah vardi i¢cinde ve getirdik, diger depoyu
sizinle gelen Xalit arkadag biliyordu. Yarin getirmeye gondeririz.
Diger bir deponun yerini Nergiz arkadas taniyor, kadin arkadaglar
saklamist1 onlar1.”

“Heval Nergiz” diye sordu Cudi. “Sizin bildiginiz depoda kag
silah var?”

“Yirmi Alman markasi kles, ayrica yedi bin mermi.”

“Hemen yarin getirin. Kimse silahsiz kalmasin, silahsiz insan
savasta olii gibidir. Bir sey olursa kim bu insanlarin sorumlulugunu

206



kaldirabilir. Ne orgiitsel, ne de vicdanen...” diye kaygilarini siraladi.

“Deponun yerini bilen yoktu...” dedi Dilges, kendini savunarak,
“bilen arkadas sizinleydi, onu bekledik.”

“Peki, elbise” diye sordu, “Oxin’l1 milis yapiyor, hi¢ goriistiiniiz
mii?”

“Koye gittik bu ara.”

“Aksam bir grup koye gitsin, milis yine Cizre’ye ugrasin, iki yiiz
takimlik elbiseye yetecek kadar kumas getirsin. Hepsini birden geti-
remezse de parca parga getirsin. Coktan getirmedigine gore Cizreli
milis simdi hazirlamigtir. Motor sen adami taniyorsun, sen git, selam
soyle, acele etsin. Adam herkesin onu tanimasini istemiyor. Sen uy-
gunsun, milis sana giivenir, diger arkadaslar bilmesin.”

Sevinerek, “tamam heval. Bahsi gecen milis ¢ok dikkatli biridir”
diye teyit etti Motor.

“Kag giinde gelebilir?”

“Diger sefer ii¢ giinde buradaydi.”

“Zaten Mabhir arkadag savascilarin teorik egitimine devam eder.”
Mahir somurtarak siyah uzun biyiklarim ¢ekistirdi.

“Ne oluyorsa haberimiz yok” diye kiiskiinliikle belirtti.

“Tek bilmedigin eylemin nasil ve nerede yapilacagidir” diye
yanitlad1 Cldi.

“Heval” diye soze karist1 Nergiz, “eylemin yeri ve bi¢imi a¢iklan-
mamas1 eyalet toplantisinin kararidir. Yoksa gizli sakli neyimiz
var?” seklinde Ciidi’yi destekledi. Ofkeli bir yiiz ifadesiyle gzaltindan
Nergiz’e baktt Mahir. Hirsla yutkundu, “tamam heval” diye tepkiyle
geri ¢ekildi.

“Hem giivenlik acisindan” dedi Ciidi, “hem de savascilarin askeri
egitimi icin Dilges arkadas eyleme gelmesin. Kemal arkadas da,
“Dilges’in kalmas1 daha uygundur” demisti. Simdi bu kadar yeni
savase1 varken bu durum daha da 6nem kazanmistir. “Zaten Nergiz
arkadasg kalacak, yeni savag¢ilarin egitimine destek verecek.” Nergiz
buna hi¢ sevinmemisti. ‘Eyleme gelirim’ diyesi geldi. Ihtiyath
davrandi. Bu kadar yeni kadin savasciy: dikkatle egitmek, giivenliklerini
almak hepsi 6nemliydi. Bunun i¢in sesini ¢ikarmadan basini
sallamakla yetindi.

“Diger onemli bir konu da giivenliktir” diye siirdiirdi Cadji.
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Eylemin geri ¢ekilme hattinin Xagares’e dogru yapilmasina yol
verebilir diisman. Burda operasyona cikabilir. Bu nedenle bu hatti
bosaltmak gerekir. Bu arada geri kalan arkadaglarin Kox dagina ¢e-
kilmeleri gerekir. Sapa diisiiyor orasi. Ozellikle Soranseré koyiiniin
arkasindaki giiney yamacinda iistlenebilirler. Koy yurtsever, ormanlikta
siktir. Hem gizlenmeye, hem de manevraya uygundur.” Dilges’e ba-
karak, “Dilges arkadas catismalardan uzak durun, yeni savasgilar
icin risklidir.” Giiliimseyerek, “Dilges arkadas diisman ¢ikmisken
vuralim demeyesin ha!” diye de telkinde bulundu. “Cikarsa operasyon
amach c¢ikar, temastan kesin suretle kaginmak sarttir, tamam mi?”
diye Dilges’e sordu.

“Oldu heval” diye yanitladi Dilges.

“Stirekli Mutki ¢ikisin1 gézetimde tutun. Bir hareketlilik olursa
anlarsiniz. Ona gore tedbir alirsiniz. Kesif¢iler, gozciiler 6glene
kadar uzaklara degin gidebilir, her tiirlii diisman hareketliligini go-
zetimde tutun, ona gore sabahlar teorik, 6gleden sonra askeri egitim
yapabilirsiniz. Kisa siirede doneriz. Hizli davranmak zorunda oldu-
gumuzu biliyoruz. Bir araya gelmemiz dort beg giin stirmez. Cihan
arkadag da bizimle gelecek. Hem biraz ag¢ilirlar hem de eyleme ka-
tilmalart yararli olur, hatta o cepheci birimin hepsi gelse iyi olur.
Kigtan beri siginaklarda daralmiglar. Boylesi daha iyi olur diye dii-
siiniirtiz.”

Cihan bu sozleri somurtan bir yiiz ifadesiyle dinledi. Yiizi bu-
lutlandi. Sadece bulutlanmadi, eksimisti. Gerillalarin deyisiyle bir
kilo maya katmig, amatorce yapilmig bir hamuru andirtyordu. Asik
suratla Cidi’ye bakti. Bakiglarinda diiriistliik, dostluk ve samimiyetten
gayr her sey vardi. Agir gbvdesini hantal hantal oynatarak yerini
diizelti. Once diisiindii sonra sinsice basini salladi. Yumusak sozlerle,
“heval, halkla randevularimiz var, iglerim yogun, bizim grup gitmek
zorundadir” diye temkinli konustu. Once bir nabiz yoklamasi yapmay1
gerekli gormiigtii. Sonu¢ almamasi halinde devamini getirecek,
eyleme katilmaktan kendisini styirmaya calisacakti.

Mabhir, “ben de katiliyorum. Onlar kitle ¢calismalarina bakmaya
gitsinler, daha iyidir eyleme gitmekten” diye goriis belirtti.

“Yok” diye kars1 ¢iktr Dilges. “O birim aylardir yapidan kopuk
yasiyor, biraz agilip arkadaslari gormeleri iyi olur. Hem eyleme
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katilma sanslar1 var onlerinde.” Dilges’in tislubunda Mahir’e kars1
bir meydan okuma ¢agrisimi sezinleniyordu. Sert ve hizli bir sekilde
sozlerini bitirdi.

Nergiz, “heval ben de Dilges arkadasa katiliyorum, ayrica...”
diye belirti. “Cihangiller vaktinde bize ulasamadiklarindan eyalet
toplantisinda Norsin bolgesi, tabii Roza arkadasin sehadetine iligkin
ayrintili bilgiye sahip olamadik. Mintika hakkinda raporlar1 var. Bu
arada yeni degerlendirme ve diizenlemelere gidilebilir. Gelse daha
iyi olur.”

Nergiz’in, Cihan ve kardesi hakkinda milis ve dostlarin arasinda
yayilan kugkulu bilgilerden haberi yoktu. Bu sozleriyle Cihan hak-
kindaki kuskulari agiga vurmustu. Hi¢c de zamani degildi ve hic¢ de
iyi olmamigti. Oysa Mizgin, Kemal ve Clidi’nin bahar baglangicinda
yapmis oldugu ii¢lii toplantida Cihan hakkinda alinan karar; hakkindaki
kusku dolu bilgi ve duyumlar detayl1 ve etrafli degerlendirilecek ve
incelenecek. Kanitlanmasi halinde tutuklanacak ve sorusturmaya
alinacakti. Ama biitiin arastirmalara ragmen netlesmemesi halinde
ise Botan’a gonderilecekti. Botan’dan gelecek kuryelerle de tembih
ve bilgilendirme yapilacakti. Evet, bu durum bir orgiitsel sirdi.
Nergiz’e, Dilges’e veya baskasina soylenemezdi. Sadece Mizgin,
Kemal ve o biliyordu. Eyalet yonetimi olan Soro, Ali Kigi ve kitle
faaliyetlerine bakan Serdar arkadaslar bilebilirlerdi. Eyalet toplantisinda
da ele alinmigti. Hakkindaki kararda bir degisiklik yapilmamigti.
Denetim altinda tutulmasi uygun goriilmiigtii.

Cihan ikinci bir girisimde bulunmay1 gerekli gérmiistii. "Heval
islerimiz basimizdan agkin, gelemeyiz” diye daha sert ve kesin bir
tonla acikladi. Cidi bozuntuya vermedi. Sabirla dinledi. Dilges sa-
birsizlasmisti. Cihan’la kalmak istemiyordu. Hakkinda en fazla
kugkulu bilgiye sahip olan Dilges’ti ama ciddi bir orgiitsel sorunu
ulu ortada anlatamazdi. Kemal’in gelisini bekliyordu. Kendini
bastirdi. Cihan’1n diretmesi Cid1’yi daha bir kaygilandirmigti. Burada
kalmasi risk tagiyordu. Ayri kalmasina ise asla miisaade edilemezdi.
Yaninda tutarak eyleme gotiirmeli hatta diigmanla kargilagmasini da
izlemeliydi. Oyle yapilacakti. Mahir’in disinda komuta kademesi bu
konuda hem fikirdi. Piro da katilmigt1. Motor ise o gii¢clii yumrugunu
sika sika incitmigti. Cihan’a yapistirmamak icin kendini zor zapt
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edebilmisti. O da bazi duyumlara sahipti. Ve Cihan’in saglam kumasg
olmadigint hissediyor, seziyordu. Davraniglar1 ¢irkin geliyordu
Motor’a. ‘Yoldaglhigin esamisi yoktur bu adamda’ diye diisiindii.
‘Kag giin once gorevden donerken mevzide misil misil uyumakta
olan dort askerin iizerine gidiyor. Bir sey yapmadan, panik icinde
kacan adam’ diye diisiindii. Nefret dolu gozlerle bakti. Bakti ve of
puflayarak kendini toparladi. Cihan’1n ayak diremesi bosunaydi, dii-
zenleme tamamlanmisti, kalmayacakti, ayrilmayacakti da. “Heval
Cadi yeni savaggilardan kimse sizinle gelmesin mi?” diye sordu
Nergiz. “Ne yapabilirki” dedi Clidi. “Yeni savasci daha silah kullan-
masini bilmiyorlar.”

“Hay1r heval, hem kalabalik hem de boyle fazla zorlanmayacak
birkac arkadasin eyleme katilmalari iyi olur diye diistiniiyorum.”

Bagini saga sola sallayarak, “bilmiyorum, dyleleri var m1?”

“Var. Nasil duydular, kimler soylemigse bilmiyorum ama eyleme
gideceginizi duyanlar var. Cok istiyorlar.”

“Yeniler heval, yol uzun ve yorucu, bela olurlar bagimiza.”

“Hayir, atiktirler, zorlanacaklarint sanmam. Hem savunma grup-
larinda yer alirlarsa iyi olur. Eylemi uzaktan bile olsa seyretmeleri
moral verir onlara.” “O halde sekiz on kisi olabilir. Dilgesgillerle
tartigin, gelsinler hem yiikiiniizde hafiflenir boylece.” Nergiz sevingle
Dilges’i gormek icin hizli hareketlerle yolu adimlamaya baglamisti
bile.

“Heval Nergiz, hele bir dakika” diye arkadan seslendi Cadi.

“Nedir heval?”

Once espriyle, “kadinlar gelmesin heval!” dedi. Sonra giiliimseyerek,
“dogrusu, ka¢ kadin arkadas yer alsin diye diisiiniiyorsunuz?” diye
sordu.

“Hepsi” dedi Nergiz kizginlikla.

“Yok, heval iki ii¢ kisi olsa yeter” diye diizelti.

“Yari yar1 olsun.”

“Haydi seni kirmayalim. Fiziken zorlanmayacak, dayanikli dort
bes kisi olabilir.”

“Tamam, zaten Mizgin gelenlerden biridir. Her kim sdylemigse
demin gelip ‘illahi gidecegim’ diye bagimin etini yedi. Zor bela ba-
stmdan kovdum onu.”
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“Mizgin mi?” diye sevingle Nergiz’e cevap veren Cidi, “dag
kizidir, hem de atiktir. Oyleleri zorlanmaz. Silah kullanmasini
biliyorlar m1?” diye sordu Cadi.

“Evet, ka¢ giindiir yogun silah egitimi gordiiler.”

“Hayir, diisman bu kadar gafil degildir. Sen o grubu tam {ii¢ saat
egiteceksin. Belli olmaz. Bakarsin diismanla igice girme durumu
yasandi. Egitim vermeden bu gengleri ¢catismaya sokmak kotii olur.”

“Tamam heval.”

“Bomba kullanimin1 pratik olarak goster. Bir mevzi yapin on, on
bes metreden her birisi kirk tane tag atsin bomba yerine. Fiinyesiz
bomba da atabilirler. ‘Bagarili atiglar yapmayani eyleme gotiirmeyiz’
de.” Dilges’e bakarak, “Dilges arkadag gorevlerimiz bunlarla bitmiyor.
Dedim ya igler yogun” diye ciddiyetle giilimsedi Cidi. Bu arada
hem Xapinok hem de Tap koylerindeki diisman karakollarini
gozetimde tutmak gerekir.”

“Niye?”

“Ikisinden birine yonelecegiz ama ikisini ayrintisina degin kesif
etmeniz gerekir. Geldigimizde sonuglarina bakilir. Hangisi eylem
icin uygunsa onu hedef alacagiz.”

“Zaman dardir” dedi Dilges.

“Yetigir miyiz?” dersin.

“Iki giin iist iiste ii¢ kisilik bir tim bunu yapabilir.”

“Geldigimizde bekleyecek zamanimiz olmaz. Diismanin konum-
lanmasi, mevzilenmesi, sayisi, biitiin hareket tarzint hem sabah hem
de aksamlar1 yakindan izlemek ve 6grenmek gerekir. Kroki ¢ikarsinlar.
Hatta Kemal arkadas Séxan koyii ile Xapinok karakolunu birlikte
gozetleyecek bir yerde kesif yapmak gerektigini soyledi.”

“Ancak Qarabu koyiiniin kuzey yamaclari olabilir.”

“Oyle mi? Sen araziyi daha iyi tanirsin, orada her iki yer esit me-
safede goziikiir. Hem ayna gibi karsidadirlar.”

“Peki” dedi Dilges, “Séxan cetelerine yonelme planlar varmis.”

“Evet, Mutki bolgesinde yonelme karari ¢ikan tek koydiir Séxan.”

“Of, giizel” dedi Dilges. Sevingten firladi. ki y1l 6nce bu kéyiin ge-
telerinin yaptiklarim1 anmimsadi. Intikam alma duygusu kendisini
simdiden harekete gecirmisti. Disini gicirdatarak, ‘ax o Reso var ya’
diye kendi kendine mirildandi kinle. “Heval Ciidi” dedi. “Gorecektin
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o alcagi. Nasil da saldirtyordu. Oyle ki asker taa gerilerde kalmusti,
kuduz ittir diyeceksin. Resul Goyi arkadagi sehit eden de o alcaktir.
Hatta bize yakin cetelerin verdigi bilgiye bakilirsa, Resul arkadagin
cenazesini ele geciren de odur. Ne yapiyor biliyor musun?”

“Bvet, biliyorum” dedi Ciidi. “Birak bunlar1 da igimiz bitmemis”
diye uyardi Dilges’i usulca. Cidi’nin uyarisini basini sallayarak
onayladi ama i¢i huzursuzlukla dolmustu. Uziintii ve intikam duygusu
kaplamist1 i¢ini. Resul Goyi onun en sevdigi komutaniydi. Yiizi
gozlerinin Oniine geldi bir an. Birlikte yasadiklar1 ac1 ve tatli anilar
film seridi gibi hafizasinda izledi. Ancak bir olay vardi ki unutmasi
imkansizdi. Resul’lin cenazesinin iizerine gelen cete basi Reso
ayagiyla cenazeyi tekmeleyerek; “Kalk gerilla Kiirdistan’1 kur bakalim
simdi” demisti. Reso’nun diliyle ve ayagiyla yapmis oldugu o
hakareti unutulacak degildi.

“Mutlaka giiniin birinde hesab1 sorulacakti bunun” diye hep dii-
siinmiigtii Dilges ve o giinii hep bekliyordu. Cete basi Reso’nun bu
yaptiginin yanina kalmayacagina yemin etmisti. ‘Resul’in kam
izerine’ diye iki yildir bir intikam yemini etmisti. Reso’nun bagini
cektigi o cete mutlaka cezasini bulmaliydi.

“Oldu” dedi Dilges.

“Ozellikle uyanik ve anlayan arkadaglar1 bu isle gorevlendirin.
Goriintii vermek yok. Cobanlara dikkat etsinler. Gidenleri iyi tembih
edin. Iki giin sonra giderlerse daha iyi olur.”

“Peki” dedi Dilges, “Bir sey daha var...”

“Nedir 0?”

“Heval katilmlar bu arada yogun oluyor. Obiir tarafa gecirsek
nasil olur?” diye sordu diisiinceli diisiinceli.

“Peki savascilari getiren milisler ne diyor?”

“Daha ¢ok katilim oldugunu soyledi.” Giiliimseyerek, “‘kadinlarin
agirlikta oldugunu soyledi.”

“Himm demek bizim Istanbul ile Izmir kanallarimiz iyi caligtyorlar.”

“Evet, gelenler her iki kanalin kuryeleriydi. Dogrusu tanimiyordum
kimseyi.”

“Taniy1p da ne yapacaksin? llegalite kurallar1 var heval. Boylesi
daha iyidir.”

“Yakinda yeni gelenler de olacak. Bir grubun hazir oldugunu soy-
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lediler.”

“Heval Dilges gelisleri sevindirici kuskusuz ama bunca yeni sa-
vage¢inin bir arada olmast iirkiitiiyor insani. Sonra dagitiriz eyaletin
iizerine. Fakat giivenlikleri ciddi sorun tegkil ediyor.”

“Bende dyle diistiniiyordum, bir siire katilimlar1 durdursak mi
dersin?”

“Kemal arkadag gelseydi bir ¢coziim bulurduk. Belki fazla olanlar1
Tatvan, Van iizerinden Zelé kampina gonderirdik.”

“Ferhat kadinlarin yogun katilimlarina dikkat cekerek, agirlik
teskil ederlerse geri gonderebilirsiniz” demisti.

“He vallah giizel olurdu boyle.”

“Gelecegi tartisiriz da asil simdi ne yapabiliriz?” diye sordu.

“Bilmiyorum iste. Mesela grup grup gelselerdi, bir kismu biraz
tecriibe kazanmig olurdu. Sonra digerlerine gelirdi sira.”

“Dogru. Bu aksam sen Gésan koyiindeki milisleri gormeye git.
Kendilerine deki; eger bu hafta icinde katilimlar gelirse, uygun bir
bicimde evlere dagitin, beklesinler ve katilimlar saglayan kuryelere
biz haber vermeden bir siire katilimlar1 durdurmalarini sdylesinler.
Durumlar uygun degil desin.”

Ayrica Van iizeri Iran hattin1 arastirmak icin Ismail’le Tatvan’daki
milisi bu hafta Pazar, Pazartesi giinlerinde kendi evine cagirsin.
Geldigimizde Zelé ge¢it kanallarin1 agmanin iizerinde duracagiz.

“Not yazin, o halde” dedi Dilges.

“Yok. Not tehlikeli oluyor, siz sozlii aktarin. Tatvan milisini o
taniyor. Ismail sofordiir, sorun ¢ikmaz.”

“Bu aksam gidiyorum.”

“Genis istihbarat almayr unutmayin. Cevrede neler konusuyor
halk? Diismanin hareketliligi hakkinda etrafli bilgi alin. Norsin’de
y1gak var mi?”

“Heval” diye konuya karisti Mahir, “Motor arkadas da bizimle
kalirsa iyi olur. Gii¢ agirdir. Isler yogundur. Ozellikle gidecegimiz
yer Mutki’ye ¢ok yakindir.”

“Fakat en uygun arazidir, hem sapa diisiiyor” dedi Cadi.

“Hayir, en az iki saat diisman merkezlerinden uzak olmasi
gerekiyor. Arkasi daglik olmas1 gerekir. Ayrica bahsettiginiz yere
caddeler ¢ikiyor” diye ruh karartici bir goriisle icindeki korku

213



mikrobunu ortaya koydu.

“Heval o kadar sey etmeye liizum yok™ dedi Motor.

Dilges, “hi¢ yok™ diye katild1.

“Heval Mahir” dedi Cadi, “Mutki’nin en uygun arazisi Kox
dagidir. Ustelik ormanlik. Tedbir almak giizel ama bunca endise
fazladir diyorum.”

“Yok heval” dedi Mahir, “giivenlik 6nemlidir, endisem yeni ve
hicbir tecriibesi olmayan savasgilara doniiktiir.” Gerillalarin deyisiyle
‘siyasi manevra’ yapti.

“Oldu” dedi Cadi, “Oyle arazi nerede buluruz, en fazla bir saat
diisman yakindir, biitiin yerler boyle. Bir de Motor’un gelmesi lazim.
Dilges’in kalmasi yeterlidir. Yirmi tecriibeli arkadas burada salt sa-
vagcilarin glivenligi saglansin diye kaliyor. Tedbirli olmaniz yeter.”
Mahir’e biraz giiven ve cesaret vermeye calisti. Mahir basini sallayarak
yanit veriyordu. Uzun parmaklartyla kel kafasin1 ovaladi. Burnunu
burusturmakla yetindi. Siyah uzun biyiklar1 asagiya sarkmisti. Kiis-
kiinliikle, ‘“‘siz bilirsiniz”” dedi.

Mahir ile kilitlenen tartisma bittikten sonra birden araya giren
Nergiz, “iki giin 6nce yeni savascilar siyasi-teorik egitim goriiyorlardi.
Aniden Mus ovasindan iki ucak belirdi.”

“Ee” dedi Cadi, sabirsizlikla devamini bekleyerek.

“Xacares ve Kox dagmnin iizerinde iki tur attilar. Biz hemen
intigsar pozisyona gectik. Ha vurdu ha vuracak diye tam siper aldik.
Tiyler tirpertici bir ugultu, iki sefer de alcaktan uctu. Elini uzatsan
degecek sanirdin.”

“Bir seylerin dustigiinii gordiik.” Giiliimseyerek, “heval Cuadi
gokten asagiya bir pirilti yayildi. Sonra ne gorelim, el ilanlar1. Renk
renk her biri bir ¢esit...”

“Ne vard1?” diye sordu.

“Dikkatimi ¢eken Onderligin Sam’da Hiristiyan patrikle cektigi
fotograf oldu. Altina da Onderlikten alint1 yapmus, iste ¢arpitilan sey
onderligin su ciimleleri, “Bende Kiirt agki yok... Kiirdii sevmem” ve
diger 1vir zivir bir siirll saptirma. Tabii teslim ol cagrilarini altina
dizmisler. Ne bileyim evlilik torenleri, diigiinler, gelin-damat ve iti-
raf¢ilarin cagrilar...”

“Kiirdii sevmem mi?”
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“Tam bilmiyorum, dyle bir sey.”

“Nasil olur” dedi Cadi.

“QOyle bir sozii yoktu Onderligin.”

“Oyle yazilmust1. Iste, Apo Ermeni’dir. Kiirtleri sevmedigi ortaya
cikmigtir.”

“Vay al¢aklar! Alintiy1 degistirmisler, Onderlik; ‘ben kole Kiirdii
sevmem’ diyor. Onlar ise, koleyi keserek sadece Kiirdii sevmem
yazmiglar. Her ne ise savascilara gosterdiniz mi?” diye sordu.

“Zaten bircogunu onlar toplamisti. Giiliiyorlardi. Diismanin ya-
lanlarina giiliiyor ve seviniyorlardi. Hepsi cakir keyiftirler simdi.”

Yeni savas¢ilarin, ucaklarin algaktan ucusunu ilk kez gordiiklerini
bilerek genele soru yonelten Cadi, “iki giin 6nce gelen ucgaklar
korkuttu mu sizi?”

Ortama bir sessizlik yayildi, sanki herkes lal olmustu. Cevap
yoktu. “Konugmak isteyen var m1?” Sorularina karsilik sessizligin
direnisi hala siiriiyordu. O anda savascilar birbirlerine bakip birinin
s0z almasin1 bekliyor gibiydiler. Sonra bakislarin1 Nergiz’e ¢evirdiler.

“Sen heval?” karsidaki heyecanla kendini topladi.

“Ben mi?” diye sordu.

“Evet, ne anladin o ucaklardan? Ne sonug¢ ¢ikardin?” Istanbul ka-
tilimliydr genc. Komiir karas1 gozlerini utangtan yere indirdi. Kendi
kaba sivesiyle, “yalan atiyorlar vallah.”

“Niye yalan? Koca devletin yalana ne ihtiyac1 var? Her giin
diinyanin yenilmez ordusuna sahip olmakla 6viiniiyorlar.”

“Iste, ‘zorlaniyorsunuz, dag1 birakip gelin, analariz-babalariz,
bilmem sevgiliniz gozii yash sizi bekliyor’ diyor. Biz ise, bu tiir
seyleri terk ettik. Yalan. Carpitiyorlar her seyi. iste “Apo Ermeni
ciktr” diyorlar.” Kizginlikla konugmasini devam eden yeni savasci
aday1, “Ermeni olsun canim, devrimci degil mi? Halk icin caligmiyor
mu? Daha ne?”

Onderlik, “Ermeni olsaydim iyiydi ama degilim iste...” diyor.

“Hay1ir canim, onlarin biitiin o yoneticileri Tiirk asilli degiller.
Musa Anter amcanin dedigi gibi Atatiirk’ten tutalim Demirel’e
kadar hepsi ya da cogu bilmem ya Yogoslav’dir, ya Cerkez’dir
veyahut cogu da bizim namussuz Kiirtlerden oluguyor. Abdiilkadir
Aksu ve digerlerinin hemen hepsi Tiirk degildir. Ozbe 6z Tiirk yok
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nerdeyse.” Diismanin agizinda sakiz yaptig1 ‘Apo Ermeni’dir’ soziine
daralmusg, 6fkeyle anlatiyordu. Daha yeni ¢ikmakta olan ince biyiklarini
ter kaplamigti. Sozlerini soluk soluga bittirmisti.

“Evet” dedi Nergiz, “simdi gelmis jetlerle ilan dagitiyorlar
gerillalarin kaldig1 alanlara, ¢evre koylere. Kendini kandirmaktan
bagka neye yarar bu tiir seyler? Yillardir yapiyorlar ancak bunun ter-
sinden bir etki yaptigin1 anlamiyorlar.”

“Evet” dedi yine, “6zel savasin psikolojik boyutudur, bunlar
Vietnam tecriibeleridir.” Alayh giildii, “Vietnam’dan yedigi samarin
tad1 halen damagindadir Amerika’'nin” dedi Nergiz. “Basari getirmeyen
tecriibeler...”

Gecenin ilerleyen saatine degin toplant1 devam etti. Isler pratik
uygulamaya kalmigsti. Saatin ilerleyisiyle uyku tath kanatlarim top-
lantinin iizerine germisti. Uykuya teslim ettiler bedenlerini. Piro’nun
mangasina giden Cidi’nin kafas1 sorunlarin yogunlugundan karman
corman olmustu. Bir ¢ubukla kiillenmis kozleri agir agir karistirdi.
Aci8a cikan 1s1 yiiziinii oksadi. Ates goziindeki uykuyu daha bir hiz-
landirdi. Cid1 bir subayin tizerinden kaldirdig1 kiiciik askeri ¢antasini
baginin altina koydu. Genis yiin kefiyesini iistiine ¢ekti. Bir ucunu
baginin altinda diger ucunu ayak parmaklarina kadar gotiirdii. O an
her seyi unutmak, bir an evvel uykunun kucagina birakmak isterdi
ama sorunlar terk etmedi onu. Gorevler ve sorumluluklar her biri bir
telden ¢aliyordu. En akortsuz gelen ses Cihan’1n sinsice ve Mahir’in
ikiyiizliice sesleriydi. Kulak tirmalayict ve bozuk gelen bu sesler
tiksinti vericiydi. Uyudu mu, uyukladi m1 bilinmez. O arada gidip
gelirken giin 15181 atmisti.

Oglenden sonra yeni savasgilari toplamisti Dilges. Iki sira halinde
cimenlikte oturan savascilara bakiyordu Dilges. Ogrencilerdeki
moral, cogku ve heyecan Dilges’in ruhunu oksuyor, inancin1 kamci-
Iiyordu. Hepsi silahlanmisti simdi. Sevingle, ‘ordu olduk vallahi
simdi’ diye i¢inden gecirdi. Yeni savasci adaylarini izlemekte olan
Cad1’ye bakti. “Raxtlari eksik™ dedi iiziintiiyle.

“Merak etme” diye yanitladi Cidi, “yakinda buluruz onlari.
Tatvan’da kilif ve palaska varmis. Hem donanimlilarindan satin
alirmig milisler. Getirtiriz...”

“Sarjor, mermi tam tekmil” dedi Dilges neseyle.
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“Sarjorleri ¢antalarinda tagisinlar. Fazla mermiler icin bezden
torbalar diktirin.”

“Cok az1 cantal. Ustelik ¢anta icin bez yok” dedi Dilges,
eksiklikleri sayiyordu.

“Cadirlardan birkag tanesini parca parga yapin, onlara verin, bir
sey olmaz. Havalar 1sindi. Bahar dalgalar1 6fkesini kaybetti. Yag-
murluklara ne gerek var yagmur olmadiktan sonra. Neyse dersinize
baglayin. Zaman kendisiyle yarigsani sever, kuskusuz hakkini vereni
de.”

Cadi ile Nergiz bir agacin golgesine cekilip oturdular. Savagcilarin
kargisinda duran Dilges, “Heval” diye hitap etti, “silahlarin teorik ve
pratik tanimini gecen giinlerde gordiik. Bugiin silahin kullanimi ve
baz1 pratik tecriibeler lizerinde duracagiz.” Yeni savascilar hayranlikla
dinlediler, komutaninin tek ve dokunakli hitabini. Cogu daha bir
ciddiyetle yerlerini diizelterek kulak kesiliverdiler. “On sira” dedi
Dilges, “ayaga kalksin, arka sira izlesin onlar1.” Diizensiz bir giiriiltii
ve patirtiyla, yerine getirilmisti komut.

“Namlular havada.”

“Simdi sarjorleri cikarin.” Takirti tukurtu sesi birbirini izledi.
“Hey heval! Namluyu saga sola ¢cevirmek yok™ diye ikaz etti Dilges,
yiiksek sesle. Sarjorler ellerindeydi, saskin gozlerle yeni komutu
bekliyorlardi. Aralanan dudaklardan ¢ikan s6zii bir an evvel yakalamak
istiyorlardi.

Dilges’in komut verip, “sarjorleri ayak uclarinizin oldugu yere
birakin” deyisiyle, hepsi karman corman bir sekilde sarjorleri
yesillige birakiverdi. “Herkes” diye devam etti Dilges, “iki-ii¢ sefer
mekanizmay1 ¢ekip biraksin ve bos oldugundan emin oldugu taktirde
tetige bassin.” Mekanizmaya uzanan ellerin diizensiz giiriiltiisii
ardindan bir ¢it sesi ¢ikiyordu. Ardinda sert bir komut: “Tam siper!”
Taze otlar yeni savagcilarin gégsiinii oksadi. Heyecandan biiyiimiis
koca burun delikleri, keskin nane kokusuyla doldu. Otlar adeta geng
ruhlarina tazelik, canlilik katmak icin yarisiyorlardi. Savascilar aldigi
pozisyona giiliimseyerek memnuniyetini yansitiyorlardi. Oyle kalmak
istiyorlardi ama bir ses: “Dip¢igi omuz ¢ukuruna yerlestirin.” Herkes
kipirdandi, komut uygulanmigti. “Herkes hedefe nigan alsin.” “Gez-
g6z, arpacik. Tamam m1? Emniyet a¢! Ates, serbest!” berbat bir ¢it-
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pit sesi havada takili kaldi.

“Biitiin bu hareketler” dedi Dilges. “On sefer tekrarlanacak. Sonra
diz uistii ve ayakta nisan alirsiniz. Hepsini de on kere tekrarlarsiniz.
Once birlikte sonra tek tek yaparsiniz.” On kere biitiin hareketler sil
bagtan yapildiktan sonra ara verildi. Savagcilar seving, heyecan,
utanma ve acemilik karisimi duygularla golgelerde oturmaya gectiler.
Kimisinin salvarinin arkasi 6ne gelmis, kimisinin gomlek uglar
salin kemerinden kurtulup havada dolasiyordu. Dizleri, dirsekleri
taze ot sulariyla yesil lekeler almisti. Birbirinin hallerine ve yaptiklari
acemiliklere giiliiyorlardi. Dilges, Cdi ile Nergiz’'in oturdugu yere
yoneldi. Sevingli ve kizarmig bir yiiz ifadesiyle agacin golgesinde
oturmakta olan Cid1 ile Nergiz’e bakarak, “nasil gecti?” diye sordu.
Bu soruyla iistiindeki utanma etkisini kovmak istiyordu.

“Glizel, ¢ok giizel!” diye yanitlad1 Nergiz.

“Senin...” dedi Ctdi, “yaptigin hangi ig giizel degildir ki’ Clidi’nin
ovgii dolu sozlerini duyan Dilges utanmigti. Bir karig uzamisti
saclar1. Daha bitmeyen bryiklarini ince ter kaplamigti. Bu haliyle bir
erkekten ¢ok, olgun bir kiza benziyordu. Sevingten 151l 1511 olan
gozleri aniden ciddilesti. Ardindan bir iiziintii dalgas1 tizerine ¢oktii.
Yakinma, {iziintli dolu bir ifadeyle. “Ax heval Cidi, ates dedigimde
bos silahin ¢1p sesi delirtiyor insani. O anda hedef havada ucugmaliydi
merminin darbesiyle. Yani o zaman egitimin tadi, zevki olurdu.
Insan gercek atig1 yapamiyor ki. Lanet olsun her taraf diisman dolu.
Oksiirsen ses duyulur” diye serzeniste bulundu Dilges.

“Biz de” dedi Nergiz, “o diigmanin alnina aliriz nisanimizi.”

“Valla bazen aklima bir sey geliyor ama Cudi arkadas yine beni
deli dolulukla itham eder diye sdyleyemiyorum.” Hoggoriiyle kendisine
bakan Cudi, sevecenlikle, “nedir o? Kafandakini dok de gorelim bu
sefer ne hinlikler varmisg.”

“Biliyorsunuz” diye belirti. “Bir giin biitiin yeni savascilari
alacaksin ve kendini Kerboran’in o vahsi vadisine birakacaksin. Bir
0glen sonrasinda, biitiin silahlarin gercek atisini yaparsin. Aksam
olunca yallah bagka tarafa atarsin.”

“Vadi derindir” dedi Nergiz, “hi¢bir yerden silah sesi duyulacagini
sanmam.”

“Nereden duyar” diye katildi Cadi, “gelideki birka¢ hanelik

218



koyden bagka. Zaten onlar da yurtsever, diismana sizdiracaklarin
sanmam.” Dilges olumlu yanit alinca sevindi.

“Dilges” dedi Clid1, “soz vermek dogru olmaz ama firsat diiserse
aynen dedigin gibi yapariz. Yiiregin rahat etsin simdiden.” Dilges’in
yiizii daha bir negelenmigti. Bir an evvel egitime kaldig1 yerden
devam etme istegiyle ayaga kalkti.

“Arka sira ayaga, on sira bu sefer onlar1 izlesin.” Bu sefer daha
diizenliydi. Ilk sirdakilerin tecriibesi ise yaramisti.

“Bugiin buraya kadar, birka¢ giin aym hareketleri tekrarlariz
boylece egitim daha da pekisir.” Sevinen yeni askerler komutaninin
pratik ustalifina hayran kalmust.

“Heval! Zaten Kiirtler kadar silahla yasayan bir halka ender
rastlanir diinyada. Cocuk yasta silah kullanmay1 6grenirler. Silahi
iyi kullanmak icin bir sey daha sarttir, o da cesarettir.” Giilerek, “bu
da Kiirtlerde fazlasiyla mevcuttur.” Dilges’in bu sozleri savagcilarin
moralini daha bir kamgiladi. “Bilmiyorum” diye devam etti, “ben
askeri kanunla miicadeleye katilmis biriyim. Dogrusu daga ¢ikarildigim
sabah catisma i¢inde kendimi buldum. Sizin gibi giin boyu degil, bir
saat bile egitim gbrmemistim. Daha ¢ocuk yasta ve silahsizdim. Ca-
tismada yakinimda bulunan arkadastan silahini istedim. O da verdi.
Catismada bir sarjorii diigmana nisan alarak bosalttim. O giin bu
giindiir, savasta 6greniyorum.” Giiliimseyerek, “ben egitimi babamdan
aldim. Bizim orada asiret yapilanmasi daha etkilidir. Herkes silahlidir
ve agiretler aras1 kavgalarda tecriibe kazanirlar. Iste komutaniizin
aldig1 ilk silah egitimi bununla sinirhidir.”

Cogu savase¢1 bunu sakadan anlattigini sanmisti ama anlattiklar
dogruydu Dilges’in. “Kuskusuz talimsiz, egitimsiz asker olmaz.
Elbet egitimin 6nemi ve yararinin bilincindeyim ama iste firsat yok
ki giinlerce doyurucu bir egitim gorelim. Zira Vietnamlilar da on
giinliik egitimden sonra, ‘hadi savasa’ derlermis. En iyi tecriibe sa-
vagarak alinir. Bu arada Mao’nun bir sozii aklima geliyor. ‘Savasg’
diyor ‘savasarak ogrendik! Iste mesele bu” diye noktaladi. Onde piir
dikkat kendisini dinleyen yeni savasciya, “ver o silah1” dedi. Sasakalan
savasel uzatti silahini. Silaht havada tutarak, “bu kalagnikof silahin
bize ogrettigi pratik tecriibelerden birkacinmi sizinle paylagsmak
istiyorum. Silahin iki ¢esit atig1 vardir, tek ve otomatik. Usta gerillalar
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her zaman tek tek atarlar. Bazi istisnai durumlar disinda otomatige
baglanmaz. Niye diyecekseniz, nedenleri ¢oktur. Aslinda bu silahin
kullanig bicimi bircok gerilla taktigini yansitiyor desem yanlis olmaz.
“Bakin,” diye siirdiirdii. “Bir ¢atismay1 g6z oniinde bulunduralim.
Ben olsam taramay1 aklima getirmekten tirkerim. Bir kere catigsmalarin
bazen bir giin degil giinlerce siirdiigii oluyor. Bu durumda tarama
yapanin cephanesi tiikenir. Istedigi zaman cephane bulamayan gerilla
icin bu bir taktik disiliktir. Gerilla kurallaria aykiridir. Ikincisi
tarama halindeki silahin nigan almasi zordur. Silah taramadayken
geri tepmesi daha da artar. Hem silah taramadaysa namlunun 1sinma
ihtimali ¢ok yiiksektir. Isabet kabiliyeti azalir. En onemlisi; her
zaman gizliligi esas alan gerilla, taramaya aldiginda silahini yerini
desifre eder ve diismani tedbire sevk eder. Kendisini agiga vurur, en
kotiisii de kargi saldirtya acik hale gelir.”

Konusmasinin yeni gelen gerilla adaylar1 tizerindeki etkisini
gozden gecirdi. Herkesin piir dikkat kulak kesildigini gordii. Onlarin
tizerinde biraktig1 agirhigir goriince sevinci artti Dilges’in. Sonra,
“durun!” dedi. “Dahasi var. Durum bir gerilla i¢in boyleyken diisman
icin ne gibi sonuglar ¢ikiyor. Diigman, gerillanin iizerinde ne kadar
cephane tagidigini az-cok bilir. Otomatik ¢alisan silahin kisa siirede
cephane tiiketecegini hesaplayarak ona gore davranir. Bundan ii¢
sonug ¢ikarir diigsman: ‘Ya kuralsiz biridir veya yenidir ya amatordiir,
ya da korkudandir’ der. Ayn1 zamanda her {i¢ nedenin biitiinii olan
dordiincii bir sonug da ¢ikarabilir ve dyledir.” Duraksadi. Gozleri sa-
vagcilarin hayranlikla bakan bakiglarinda dolasti.

“Anladiniz m1?” diye sordu.

Ilk etapta cevap veremeyen acemi savascilardan birisini bakislaryla,
oturusundan ve dinleyisinden diisiincelerinin daginik oldugunu ya-
kalamagt.

“Sen heval.”

Sasa kalan savasci kendini isaret ederek, “ben mi?” diye sordu.

“Evet, evet sen. Ne anladin?”

Afallayan savas¢1 cevap veremeden sasirip, kizarmig yiiziinii sak-
lamak istercesine bir saga bir sola bakindi. Sonra yere egdi bagini.
Aklinda bir seyler tarttig1 belliydi. Ne diyecegine karar veremedi.

220



Sonra aklina bir sey geldi. Ansizin basini kaldirdi, “tarama kotiidiir
bir gerilla i¢in” diyebildi.

“Niye? Bir nedenini agiklar misin?”

“Cephanesi tiikenir, catisma siiresi uzarsa mermisiz kalir. Bu da
oliimiin kapisini aralamak demektir.” Bu cevabi veren yeni savasci
oturmaya yeltendi. Dilges giiliimseyerek, “sana oturma izni verene
dek oyle kal!” Utanan savasci gozlerini komutandan alarak gok bos-
luguna dikti.

“Bagka konugmak isteyen var m1?” Elini kaldiran, diin Mizgin
adini alan sarisin savasei kizdi. Isil 151l yanan ela gozleriyle yakaladi
egitimciyi. Oda sevingli bir bakisla kiza bakti.

“Ee, heval Mizgin, anlatimlardan ne anladin veya ne diyeceksin.”

“Sormak istiyorum. Otomatik ne gibi kogullarda yararlidir?”

“Evet, bazi hallerde otomatigin biiyiikk onemi var. Bir 6rnek
verirsek; diyelim ki diisman toplu haldedir ve sen taradin, o zaman
saga-sola yayilan mermiler hedefi bulur ve cok sayida kayip verebilir.
Bu gibi hallerde aksine tek-tek silah sikilmaz. Daha cok mermi daha
¢ok diisman kayb1 demektir. Bagka bir 6rnek verirsek; diyelim ki ca-
tigma ortaminda bir arkadagin mevzi degistirecek, sen o an diigmana
silah baskis1 kurmak zorundasin ki bir an i¢in bile basini kaldiramasin.
Bu sayede arkadagin diisman atesinden korunmus olur. Yani diismanin
atig istlinliigiinii kirmak icin olur. Bu gibi hallerde 6nemi sanildigindan
fazladir. Sonug, tarama belli amaclarla, kisa siireligine yapilir.
Anladimn m1?”

“Him him” diye yanitladi, yeni savasci kiz.

“Peki” dedi Dilges. “Bende sana sorayim, silahini otomatige
baglayan bir gerillanin psikolojisinden hangi sonug ¢ikarir diigman.
Demin saydigimizdan bir tanesini soyle?”

“Korkudan yapiyor der.”

“Glizel, peki korku hangi sonuglart dogurur?”

“Korkak insanlar var. Bir insan halidir. Herkeste az ¢ok bulunan
temel bir seydir ama savasta korkaklik igrenctir.”

“Dogru, ama senin anlatti§in sey sivil insanlar icin olabilir. Kor-
kakligin1 yenemeyen bir savas¢i veya bizi ilgilendiren savas i¢inde
ne olur. Tekrar, tekrar soruyorum, savagta hem de ¢arpigsma ortaminda
korkaklik neyi getirir?”
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“Oliimii getirir.”

“Evet, 6liim” diye onaylad1 Dilges. “Korkaklik teslimiyeti dogurur
ardinda da ihaneti getirir. Asil igreng olan budur.”

“Evet, ihanet kadar, insan ruhuna aykiri, cirkin ve igreng bir sey
yoktur” diye onaylad: genc kiz.

“Baska, sen heval?” O da Bitlis’in yukar1 Orek kdyiinden Bursa
katiliml1 bir yeni kadin gerillaydi. Adin1 Rengin koymusgtu.

“Diisman ‘kuralsiz biridir’ der.”

“Peki, kuralsiz bir gerilla ne kazandirir?”

“Cephanesini tiikketmesine sevinir.”

“Moral kazanir ve daha bir azginlagir.”

Dilges bakislarina aldig1 bagka bir genci kaldirdi. “Sen heval, ne
diyorsun?”

“Savagtan anlamaz, amatordiir der diisman.”

“Oldu, diigman i¢in boylesi ne anlama gelir?”

“Cesaret kazanir. Bir ¢irpida oldiirebilirim diye diisiiniir.”

“Tamam, simdi, demek gerillalarin bir biitiin kacinmas: gereken
bir durum oldugu ortaya cikiyor. Diismana avantaj sagliyor. Gerillaya
dezavantaj yaratiyor. Bagka, sen heval, ne gibi zarar1 vardir?”

“Yerini desifre eder” dedi ayaga kalkan Haymanali Welat adini
alan geng.

“Gizlilik gerillanin temel ilkelerinden biridir. Buna gore kendini
ac18a vuran bir gerilla diigmana hep avantaj saglar?”

“Kars1 tedbir alir” dedi gen¢. “Ve saldiriya acgik hale gelir,
dolayisiyla hedef olur degil mi?” diye sordu Dilges.

“Evet.”

“Bu konuda anlagilmayan bir sey kald1 m1?”

“Oldu. Oturun heval, bugiin bu kadar. Yarin bagka noktalar
tizerinde durmaya devam ederiz?”

Muhtesem bir giinbatimiyla birlikte Motor, Oxin nahiyesine
gitmek icin giineye, Dilges de tam zit istikametteki Gé€san koyiine
yoneldi. Mehtapli bahar gecesinin serin bir vaktinde donmiistii
Motor. Az sonra Dilges de noktaya vardi. Motor’un ciisseli viicudu
sirilsiklam olmustu terden. Ustiindeki gabardin kumas ter lekeleriyle
yamali olugsmustu. Disariya sizmis teri emen kalin yelegi siksan siril
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sir1l akacak gibi sirtinda duruyordu. Agirlasmisti. Cikarip bir dala
ast1. Ardindan beline sarili delikli sutikini da agti. Derli toplu yapip
biriken terin kurumasi icin bir agag kiitiigiin tizerine birakti. Terden
sirilsiklam olmus tisortiiniin uclarini kozlerin iizerinde tuttu. Kiillenmis
kozler kurutma iginde hantal davransada, giizel havalar comertligini
gosteriyordu. Yiiregi seving, yiizii nese doluydu. Onun bu hali,
iglerin tikirinda gittigini gosteriyordu. Elbiseleri tam kurudugunda
giyinip kusandu. Ilkel bir dans1 andiran hareketler yaparak, kah sag
ayagin kah otekini kaldirip indiriyordu sutikin1 baglarken. On iki
sefer beline doladiginda nihayet sonu geldi. Sekiz sarjor ve ii¢
bombanin takil oldugu raxtin1 sutikin iistiine bagladi. Genis palaskanin
tek bombal1 olan ucuna bir de sigara kutusu tikistirmisti. Tam ku-
sanmigti. Sira yerine getirdigi gorevin tekmilini vermeye gelmisti.

“Heval Ctidi” diye seslendi. Ciidi bir el hareketiyle iistiindeki yiin
kefiyeyi firlatarak, “hey Motor, geldiniz?”

“Evet heval.”

“Hos geldiniz.”

“Sag ol.”

“Milisi gordiiniiz ingallah.”

“Dogru, ¢ok selamlar1 vardi. Yarin Cizre’de, li¢ giin sonra da
burada olacagini soyledi.”

“Cok giizel. Peki bir sey dedi mi?”

“Mutki’de herhangi bir diigman yi1ginaginin olmadigini, on ii¢
araclik bir askeri konvoyun bu sabah Tap koyiine gegtigini soyledi.”

“Onlar sik sik olan seyler. Yeni bir sey degil. Bagka?”

“Adamin yedi yasindaki kizi1 Mizgin ile bes yasindaki Sahin’den
kucak dolusu selamlar var size. Sizi ve arkadaglar1 ¢ok 6zlediklerini
soylediler. Bizi goriince az kalmisti sevingten diisiip bayilacaklardi.
Heval Cadi, ne de yaman cocuklar onlar dyle! Bir yildir adim
Mizgin olarak degistiren kiz, simdiden militan oluvermis.”

“Nasil? Sahin ¢ok olgundur ama ¢ok da zeki bir ¢ocuktur. Kiz da
civa gibi.

“Biliyor musun ne yapmig?” diye sevingle sordu Motor.

“Ne yapmis?”

Giilerek, “koca koyiin biitiin ilkokul ¢ocuklarina, ‘Gelin size bir
sey vereyim’ demis. Hepsini pesine takmis. ‘Haydi” demis yasitlarina.
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Parmaklarim1 V harfi seklinde acin ve Biji Serok Apo, Biji gerilla
deyin?’ Onlar da yapmislar. Boylece koyiin ortasindan gecen caddede,
bagstan sona iki tur atmiglar. Biitiin kdy halki onu konugsuyormus.
Ama anasi, “diismanin kulagina giderse” diye endiseyle telasa
kapilmig. Cok korkuyor, bagina bir sey getirirler diye.”

“Hayir, kaygi duyuluyorsa daga c¢ikaralim” dedi Ctadi sakadan.
Bir kahkaha tuttu Motor’u. Daha alcak bir sesle Cidi de ona katildu.
“He vallah, varsin yas1 kiigiik olsun, ben tanirim onu, cin gibi bir
gerilla.” Giiliimseyerek, “cok kiiciiktiir” dedi Motor.

“Kii¢iik olsun yapar da, alasini da yapar. Zaten fazla gegcmeden
kendisi vurup gelir daglara. O bizsiz yasayamaz.”

“Heval” dedi Motor hayranlikla.

“Onun babasi1 kadar cesur ve yigit bir milisin daha oldugunu san-
mam.”

“Sadece milisler degil, biitiin Bitlis ve Mug bolgesinde onun gibi
bir adamin daha olduguna inanmam.”

“Ben de Oyle diisiiniiyorum heval Ctd1.”

Aksam giin batmadan evvel yakilmis kozler 1sisini yitirmisti.
Ama yine de Cadi ile Motoru bir araya getiren ¢ekim giiciinii
koruyordu kozler. Bir yandan koézleri karistiriyor diger yandan
milislerin durumlarina iligkin tartigmalar “ev kiné€” diyen nobetcinin
sessiyle kesildi. Gelen Dilges’ti. Teptigi yol Motor’unkinden daha
uzundu. Ustelik hafif yokustu. Mus ovasina inmisti o gece. Motor
kadar terlememisti. Yorgundu. Yiirliyiis degildi asil onu yoran. Yii-
regindeki kizginlikti onu bitap diisiiren. Yiiregini dolduran kizginlik
yiiziinden okunuyordu. Dosdogru Ciidi’nin yanina geldi.

“Hos geldiniz heval Dilges” diye karsiladi onu Ctdi.

“Hos bulduk” diye cevap verdiginde, sesi kisikti, zar zor ¢ikiyordu.
Oturdu Motor’un yanina. Kaglar1 catik, yiizii gergin, etli burnundan
ofke soluyordu. Soluk solugaydi. Bu halini goren Cadi kaygiyla,
“bir sey mi var?” diye sordu.

Umursamazlikla omuz silkti. “Yoo” dediginde bile sesinde derin
bir kizginlik ifadesi sezinleniyordu. Verdigi yanit doyurucu gelmedi.

“Hayir” dedi Cadi, “bir olumsuzluk ¢ikti mi ki, dyle gerginsin?
Bir sey yoksa peki ne bu halin?”

Dilges, “sonra” diye yanitladi. Yiiregindekini dokmedi ama ses
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tonunda anlamli bir ima vardi. Yanit1 kisa, basit ve derindi.

Tan kizila boyandi. Geg¢ kalmanin telasiyla mutfakcilar kara ten-
cerenin atesini daha bir giirlestirmiglerdi. Mercimegin fokurdayist
taa Cadigilin manga yerine kadar yankilaniyordu. Kaynar mercimek
az sonra yakacakti agizlari. Cdi, Dilges’e diinkii meseleyi sordu,
“Peki” dedi. “Ne var ne yok heval Dilges ?”’

“Heval milislerden Ismail’i gordiik selamlar1 vardi. Kemal veya
sizi gormek istedigini soyledi.”

“Keske getirseydin” dedi Cadi.

“Valla diisiindiik getirelim diye. Oniine gorev koyduk ya.”

“Her neyse, ne dedi?”

“Heval, Cihan hakkinda ¢ok ¢irkin sdylentiler oldugunu soyledi.”

“Cihan m1? Ne yapmig?”

“Cevredeki yurtseverlerden telefon araciliiyla para istemis. Paray1
da yakin1 olan yash bir adama teslim etmelerini belirtmis. Baz1 yurt-
severler kendisini tanimadigini ve para mara vermeyeceklerini soy-
lemigler ama Cihan kendilerini, “falan tarihte para hazir degilse...”
diye tehdit etmis. Baz1 yurtseverler endiselerini Ismail’e anlatmus.
Daha dogrusu ona danmigmiglar, bu Cihan’in yaptiklar: neyin nesidir
diye.”

“Ismail ne demis onlara?”

“Vermeyin, ne yaparsa yapsin demis.”

“Hu, iyi etmis” dedi Cadi.

“Zaten” diye devam etti Dilges. “Emine ana veryansin ediyordu.
Oglu Ismail zor durdurdu onu.”

“Niye?”

“Ne bileyim. ‘Subas1 agasinin halka yaptig1 yetmiyormus gibi bir
de oglu eksikti’ diyormus halka. Yan odada Ismail’le konusurken,
anasi omzuma vurarak, “oglum” diye fisildad1 kulagima “bu adam
size mal olmaz, katirdan tay, bu aileden bey ¢ikmaz.” Dogrusu akill
kadinmis Emine ana, dedigine bakilirsa, aga olan babasi yillardir
halkin sirtinda kene gibi kan emiyormus. Gerillalarin alanda otorite
olmaya baglamasiyla birlikte halk karsisindaki su¢lu konumundan
otiirdi telasa diigmiis babasi. Ne yapacakmus, gerillalardan gelecek
tehlikeyi engellemek gerekiyormus. Iste, “Kenan oglum” demis,
“sen onlara katil, basimizda dolasan kara bulutlar1 savunalim sonra
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Allah biiyiiktiir.”” Kurnaz adam dogrusu, ¢iinkii o gerillalarin agalara
kars1 tavirlarinin az ¢ok farkinda, iistelik halka yaptig1 zulmii de he-
saplayarak cezasiz kalmayacagini da biliyor. Simdi bir ayag1 devlette
bir ayag1 gerillada tabii eli de halkin tizerinde, tam anlamiyla iiclii
oynuyormus. Iste halk gerilladan umut beklerken, bu sefer Cihan
ismiyle Kenan Cav aga peydah oluvermismis™ diyorlar. “Dogrusu
halkin 6fkesi burunlarinda tiitiiyordu. Ismail’le tanisan yurtseverler
arkadaglarla goriisme talebinde bulunmuglar. Sorun para isteyip is-
tememe degilmis. Asil halki sirke kiipiine ¢eviren onun kisiligi,
seceresi ve kuskusuz davraniglariymis.”

“Ee ne diyorsun peki?” seklinde ofkeyle Cldi’ye taraf bakan
Dilges.

“Ben mi? Tastamam Emine anaya katiliyorum.”

Oglen sonras1 savascilar atig alaninda toplanmislardi. Ders bomba
tizerineydi. Egitmen Nergiz’'di bugiin. Dilges, Cld1 ile birlikte diin
ki Nergiz’in yerinden izliyordu dersi.

“Bugiin dersimiz bombanin kullanilis1 iizerinedir” diye basladi
Nergiz. Kisa bir teorik anlatimindan sonra “alt1 arkadags 6ne ¢iksin”
dedi. Sirayla altu kisi one ¢ikmisti. Herkes elma biiyiikliigiinde on
tag getirsin.” Savasgilar az sonra kucaklarina doldurduklart taglarla
dondiiler. Mevzi sekli verdigi alti ¢ukur hazirlamistt daha once
Dilges. Mevziden on bes adim saydiktan sonra, “ha burasi” diye
isaret koydu Nergiz. Savagcilar sira halinde aym ¢izgide durdular.
Tam siper pozisyonu almiglardi. “Bu ayak topugun tam yere yapissin”
diye savasgilarin pozisyonlarini gozden gecirdi. “Herkes Oniindeki
mevziye bu pozisyonda on tas atacak ama komuta dikkat ederek.
Herkes hazir m1?” diye sordu. Hazirdilar. “Atig serbest!” komutundan
sonra, kimi taglar taa uzaklarda yuvarlaniyordu. Mevziye iki tas
isabet etmigti. Tekrar pozisyonlarinmi diizeltip, geriye kalan diger
dokuz tas1 da firlattillar. En basar1 atis1 bes tas ile Zilan adindaki
katliam ve siirgiin cocugu yapmigti. Biitiin savagcilar ayn1 hareketi
yaptilar.

Atig sonucunda on tagin tamamini mevziye oturtan olmadi ama
yedi, sekiz tag atabilen dort savasg vardi. Aralarinda sadece Mizgin,
dokuz tas ile en bagarili atiglar1 yapmisti. Gozleri sevingten ucuk
mavisine kagmisti. Artik eyleme gitmeyi simdiden hak etmisti
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Mizgin. Sonra fiinyesi ¢ikarilmig bombayla herkese on atis daha
yaptirdi Nergiz. Isabet diizeyi yiikselmisti. Kendine giivenleri artmisti
savagcilarin. Siperde atis yapan Mizgin’in tam arkasinda hatta
iistiinde durdu. Hareketlerini kontrol ediyordu Nergiz. Mizgin
bombay1 atmak i¢in kolunu acti. Arkaya dogru havada duruyordu
kolu. Narin avucunda 6liim kusan bir madde bulunuyordu. “Herkes
hedefe diksin goziinii” diye komut verdi Nergiz. Gozler mevziye ki-
litlenmisti. Mizgin’in avucunda duran bombanin demir pimine, ke-
fiyesinin ptiskiilii takilmigti. Gozii mevziye kilitlenmis olan kiz fark
etmemisti komutaninin hilesini. O hareketlerini denetlemek icin
arkada durdugunu sanmisti. “Ates serbest!” Bombalar mevzilerde
miskin miskin durmustu simdi. Mizgin arkadan kendisine diisenmis
tuzakta kivranip duruyordu. Herkes kahkahayla giildii. Mizgin
utanctan kipkirmizi oldu. “He gordiin mii bir dikkatsizlik nelere mal
oluyormus. Gergek bir atista boyle boynundaki kefiye piiskiillerine
takilabilir veya elbisenin baska bir yerine, hatta bir aga¢ dali olabilir
arkada ve takilmasi halinde cana mal olur. Ge¢miste olan bazi
kazalar ve tecriibeler bunu bize gostermistir. Bu nedenle kollarii
gereginden fazla agcmamak gerekiyor. Tabii acele ve heyecandan
¢ogu zaman sirtinda ¢anta, boynunda kefiye olan gerillalar ic¢in
dikkat edilmesi gereken bir husustur bu” diye acikladi.

“Simdi bakin” dedi Nergiz. “Birkag¢ husus daha var dikkat edilmesi
gereken. Pratik tecriibelerin ogrettikleridir bunlar.” Herkes piir dikkat
dinliyordu komutanini. Bombanin etki mesafesini anlatti. “Bombanin
etki giicii icin birka¢ 6rnek vermek istiyorum. Diyelim ki bir yamacta
mevzilenmis diisman ve sen de hemen agagisina kadar sizma
yapmigsin. Mevziye diisen bomba c¢evresinde bulunan insanlara
isabet etme giiciine sahiptir.” Giilerek, “yani o mevzinin i¢inde bu-
Iunanin vay haline. Darbe almamas1 mucize olur. Ayrica bomba
senden az asagida patlarsa kotii ama az {istte patlarsa tehlike yaratmaz.
Egimli zeminde bdyleyken, diiz zeminde ise sadece bir boy kadar
bir mesafede tam siper yani simdi yaptigimiz gibi pozisyon alinmasi
halinde tehlikesi yoktur. Yeter ki bir bucuk karis yiiksekte veya
ayakta olma, yeterlidir. Yani yiiksellik bir buguk karig, uzaklik ise
bir boy mesafesinde olursa sorun yoktur. Bakin simdi uzaniyorum.”
Bunu diyen Dilges savascilarin 6niinde uzandi yesil otlarin tizerine
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ve kiiciik ayagini yere vurarak, “ha burada bomba patlarsa simdi
basimin oldugu yer kadar uzak olmak yeter” diye anlati. “Peki,
yirmi bes otuz metrede Oldiiriicii etki mesafesi olan bomba niye
benim boyum kadar yakin mesafede parga parca etmesin ki insan1?”’
diye sordu. “Ben biliyorum” diye elini kaldiran Mizgin’e, “yok sen
olmaz, kurnaz!” diye tatl bir azarlamada bulundu. Aksam sana 6g-
retmistim manga da. Bagka?”

“Ben” diye elini kaldird1 oteki bir kiz. “He anlat bakalim sen
Rengin?”

“Semsiye seklinde pargalar dagiliyor da ondan” diye yanitladi.

“Peki, diiz bir zeminde bir boy kadar yakin mesafede bomba
diiserse, ne yaparsin?”

“Tam siper alirim.”

“Eger mevzinin icine diiserse ve sen de onun i¢ ¢ceperinde mevzi-
lesmigsen?”

Diisiindii kiz “bilmiyorum” dedi. “Vallahi kacip 6te yiiziine
kayarim” diye agikladi sonunda giilerek.

“Glizel, egimli veya hafif egimli zeminde iiste diiserse?”

“Kimildanmam.”

“Niye?”

“Parcalar tistimden gecer ve bana da bir sey olmaz.”

“Eger oldugun yerin agagina diiserse?”’

“Vallahi oliiriim” deyince, bir kahkaha koptu.

“Hayir, 6limii tercih edecegini sanmam, icgiidiiyle bir tarafa
kacarsin. Degil mi?”

“Biiyiik ihtimalle saga veya sola kacarim, bagka da ¢6ziim yok
ki.”

“Dogrusu da odur ama hizla ve miimkiin oldugunca egilerek
biraz yan kayarsin. Oldu, bir soru daha. Bazen bombanin emniyet
pimi” elini pimin halkasindan gecirerek, “ha sunu ¢ikarmadan da
bomba patliyor degil mi?”

Giilerek, “bazen arkadaglar heyecandan pimi ¢ikarmadan atryorlar
ya. Iste, ‘bombam patlamad:’ diyorlar. Oysa ertesi giin bakilan
yerlerde emniyet piminin ¢ekilmedigi goriilmiigtiir.” Yine bir kahkaha
kopunca ardindan Nergiz devam etti.
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“Hayir, askeri egitimde giilmek resmiyete aykiridir” diye tatl bir
elestiriyle, “ara veriyoruz!” dedi. Kahkaha yerini giiriiltiiye birakt1.

Dilges de o an kis kis giiliiyordu ama bagka bir nedeni vardu.
Nergiz diin dersi izlemek icin oturdugu yerine gecti. Dilges, “heval
Nergiz” diye espriye alir bir bicimde konusup, “bir noktada sana ka-
tilmiyorum” dediginde, onun sesinde bir itham sezinleyen Nergiz az
bucuk parladi. “Neymis 0?” Ciddilesmis bir yiiz ifadesiyle, “diiz ze-
minde bir boy mesafede tam siper alma kaydiyla bomba tesiri olma-
digin1 soyledin, bu dogru” yiiz ifadesine kazandirdig: ciddiyet havasi
ucmustu. Yerini giilmeye, espriye birakmisti ama anlatirken kendisini
zor tutabildi. “Her boy olmaz ki, mesela senin boyundaki mesafede
ben hayatta kalmaya cesaret etmem.” Giilmesi anlatimina engel olu-
yordu. Kizarmist1 Nergiz. Bir parca kizginlik ifadesi yliziine yayildi
ama Dilges’in sakalarina alisik oldugu icin, “senin boyun da pek
farkl1 degil” diye bir savunma yapti. Nergiz’in her zamanki gibi da-
raldigin1 goren Dilges, “kizma yine, saka yaptim” diye diizeltti.
Nergiz hosgoriiyle bakmakla yetindi.

Ders bitmisti bugiin. Yarin da goriilemezdi. Upuzun bir gece yii-
ritylisii bekliyordu yeni savasgilari. Ustelik ayriliyorlard: bu gece.
Yiiriiyiis i¢cin son hazirliklar yapilacakti. Giines de batmak tizereydi.

“Heval Ctdi” dedi Dilges. “Cihan rahatsiz oldugunu soyliiyor.”
Ofkeyle, “sizinle gelmemek icin numara yapiyor” diye yargisini
koydu hemencecik.

“Nereden ¢ikt1 hastaligi” dedi Cadi kizginlikla, “cebinden mi?”

Dilges, “kusuyormus, kusmak da hastalik m1 sayilir bir gerilla
i¢in. Kusuyor da olabilir. Isin 6zii numara. Vallahi de numara, billahi
de numara ha!” diye ekledi.

“Hayir” dedi Cadi, “o 6lse burada gomiiliir, yasasa bizimle gelir.
Kim yutar numaralarini. Boyle yaparak sivisacagini saniyorsa
aldaniyor. Kalmasi sizin icin tehlikelidir, kesinlikle onun gelmesi
sart.”

“Ya yiiriiyemiyorum dese?”

“Tutuklariz, sorusturmaya aliriz. Zaten bicak kemige dayanmus.
Hani bu sabah koyden donerken, babasinin mezarindan dénen birisi
oluvermisti. Bir karig asikt1 yiizii. Dogrusu bir sey mi olmus diye
korktum.”
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‘Dogrusu dyle ya! Bu sabah halk babasindan bizde ondan mi
cekeriz’ diye diisiindiim. “Hayir, hazirlansin gidiyorsunuz de. Ciz-
viz yaptt m1 hemen tutuklariz. Bu durumda Motor da kalabilir, onun
basindan bir an ayrilmasin, yakinda doneriz.” Hirsla ayn1 tonda ko-
nusmasina devam edip, “vallah onun boynuna zincir takip koy koy
dolastiririz. Halk ne karar verirse o cezay1 halkin karsisinda uygulariz.
Varsin babasi, asireti ne yaparsa yapsin.”

“Yok, vallahi” dedi Dilges. Asireti sevingten goklere ucar. Nefret
ediyorlar o aileden. Kardesi Kenan’dan daha kétii oynuyor.”

“Ben de sanmam asireti diismanca tavir takinsin. Bu algaklarin
halka kotiiliikten baska verdikleri birsey mi var?”

“Hazirlan Cadi’yle gidiyorsunuz” dedi Dilges. Bunu soylerken
yiireginde kizginlik, yiiziin de gazap okunuyordu. Sert ve kisa bir
emir alan Cihan durumun kendisi i¢in vahim oldugunu anladi. Bu
sefer yiiz seksen derece doniis yaparak, “gitmiyorum diyen mi var?
Niye oyle bagirtyorsun.”

“Hayir karar bu, gidiyorsun!” diye yine buyurgan bir tonla
tekrarladi Dilges talimati.

Giines bu sabah Kiiris daginin ufaklarinda dogdu. Kelanis daginin
bagrinda saklanan gerillalar1 1s1nlariyla buldu hemencecik. lk etapta
tatl gelen 1s1nlar cok gecmeden keskinlesiverdi ve igne gibi batmaya
baglad1 yorgun argin geng¢ viicutlara. Epey yol almiglardi. Sabaha
zar zor Kelanis’in dogu yakasina atabilmiglerdi kendilerini. Az kala
Hiirmiiz koytiiniin iist yamaclarindayken karanlik terk edecekti onlart.
Keklik yavrulari gibi saklaniverdiler galilarin arasinda. Olii kadar
hareketsiz ve sessiz olup, eylem anini beklediler. Tam 68 kisiydiler.
Biraz sonra Bitlis ve Mutki giiciiniin ortaklasa yapacagi eylem,
giindiiz ortasinda baslayacakti. Sonrasini ise diismanin hareket sekli
ve operasyonu belirleyecekti. Genis daglik arazi taa Kelanis duraklarina
degin tutulacakti. Planlama 6nceden yapilmisti. Kisa bir dinlenmeden
sonra komutanlarin bir araya gelmesini istedi Kemal. Diizenleme
yapilacak, eylem gruplarinin yerleri belirlenecekti. Komutanlar top-
lanmigti hemen. Orhané Kocer’in sag1 sakalina karigmug, bir karig
olmustu. Uykusuzluktan g6z kenarlarimi hafiften kan biirtimiistii.
Bir par¢a uyuklayan Kemal, “Dervis nerede Cd1?” diye sordu. Asa-
Sidan gelen Dervis, Kemal’in soziinii agzinda birakmisti. Otlarin
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icinde higirdayarak agir aksak ilerliyordu. Uyusuklugunu atamamisti
istinden. Onun da sakali bir karist.

Saat on biri civarinda askeri konvoy gecti. Nobet¢i subay meseleyi
ogrenmek i¢in egilerek gozciilere dogru gidiyordu. Goriintii vermemek
icin korpe yaprakli bir dal tutuyordu. Gozciilere, “ne var?” diye
isaretle sordu. Ug araclik bir konvoyun Bitlis ¢ikisinda ilerledigini,
Setek karakoluna gitmekte oldugunu anlatt1 gézciiler. Tahmin edilen
olmustu. “Cok giizel” dedi Kemal. “Hizli davranalim saat birde
yavag yavas mevzilenelim.” Giines tepe noktasinda donakalmis gibi
hareketsizdi. Grup diizenlemesi tamamdi. “Hepimiz bir arada bu-
lunmayalim” dedi Kemal. “Sadece isimlerini okudugumuz arkadaglar
buraya gelsinler. Gorevleri ve nasil davranacaklar1 hakkinda bilgi-
lendirelim, sonra biitiin gruplar bu temelde hazirlansinlar.” “Ancak
oyle olur” dedi Dervis. “Once yolu uzak gruplar1 okuyalim, onlar
saat birde hemen yola cikabilirler. Ama herkes caddeden goriinen
tarafin1 dallarla kamufle edecek. Diger taraf dagdir kimse yok. Once
Kelanis dorugunun indirme yapilma ihtimali olan yerini tutmak
gerekir.” dedi Kemal. Helikoptere pusu kurma grubu ¢agrildi. Dokuz
kisilik grup az sonra orada toplanmisti. Ayni tarzda diger gruplar
gelip gittiler. Araglara pusu atacak grup 28 kisiden olusuyordu.
Kalan giic, dagin biitiin ¢ikig noktalarini denetim altinda tutabilecek
sekilde mevzilenecekti. Pusu grubunun saldir1 ve savunma gruplari
belirlenmisti. On altis1 savunma, on iki kisi de araglar imha edildikten
sonra diismanin iizerine gidip silah ve malzeme kaldirilacakti. Cidi
ile Orhan’in komuta ettigi pusu grubu saat birde yerlesmeliydiler,
¢linkil biri yirmi gege araclarin donmesi hesaplaniyordu.

Biitiin gruplar biiyiik bir titizlik ve gizlilik icerisinde yerlesmeye
calisiyorlardi. Her taraf sakin ve kipirtisizdi. Pusu grubu ¢omele
comele, egile egile asagiya dogru emekleyerek iniyordu. Kamuflajlariyla
birlikte yesil bir selaleyi andiriyorlardi. Her birinin akli ve yiiregi
biraz sonra olacaklara kilitlenmisti. Heyecanl yiizler, beyaz ter ¢iz-
gilerinin artmasina neden oluyordu. Eylem ani yaklastikca heyecan
giinesin yakiciliina baskin geliyordu.

Bitlis ¢ay1 sert kivrimlarla Baykan’a dogru akiyordu. Bahar ya-
Sislarindan karlardan pek giic aldig1 da yoktu ama halen hir¢in ve
coskun akiyor, azgin dalgalarindan ¢ikan yanki her iki yakasinda da
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goklere uzanan dag yamagclarinda iirperici bir inilti halinde vadiye
vuruyordu. Sert dag yamaclarina yansiyan yanki, riizgarin dalgalarina
kapilarak trkiitiicii bir ugultuyla insanin ruhuna hitap ediyordu.
Artik baharin kirli ve bulanik cayr az da olsa acilmig, dibini
gosteriyordu. O da dogadan bir par¢a olarak renk degistirmis, 6nceki
kiil rengini atmig simdi losumsu bir goriiniim kazanmisti. Mavimtirak
bir ¢izgi halinde akan cay, yilan kivrimini andirtyordu. Bu kivrimlh
suya paralel giden Baharat Yolu ise islek mi islekti. Goren araclarin
her iki tarafta yarig halinde oldugunu sanir. Araglarin viziltisi suyun
glimbiirtiisiine karigiyordu. Evet, biiyiik bir ugultu biitiin vadiyi dol-
duruyordu. Bu ugultu taa dag zirvelerine dek yiikselir, orada
kaybolurdu. Ancak biitiin bu hasmetli yankiya kiiciik bir yiirek sesi
baskin gelmisti simdi. Kiit kiit atan yirek sesi biitiin sesleri bastirtyordu.
Sadece heyecanl yiirekler ve ihtiyatli kulaklar anlard: birbirini. Az
sonra bu vadiden ¢ikacak olan ses alisilmis tiim sesleri bastiracakti.
Bu seste zulme kars1 intikam vard1. Ozgiirliigiin sarkilar1 yankilanacakti
bu vadiden. Demir kusan, 6liim kusan, barut kokan, ates kokan bir
sesti bu. Her an her sey olabilirdi. Dakikalar gegcmek bilmiyordu.

Bu anlarda diisiince, gemsiz bir revan at1 oluverir. Onlardan birisi
bir solukta dogup biiyiidiigii evin esiginde kendini buldu. At sirtinda
anasinin pencereden baktigini gordii. Esikte duran misafiri kargilamak
icin kapiy1 hafiften araladi ana. Kendisine tebessiimle bakan atliy1
once tamimadi. Catik kaslarindaki beni kendi oglununkine benzetti.
Ardindan bir seving ¢18lig1 koparip atliya sarildi. Gordiigi bir diis
mii, bir hayal miydi, anlayamadi. Yiirek parcalayan bir ¢ciglik atarak
bayginlik gecirdi ana. Oglu neredeydi? Bitlis vadisinde parmagi
tetikte dona m1 kalmigt1? Yoksa bir kolu kopuk, gozlerinden birini
mi kaybetmisti veyahut yarali olarak bir ¢alinin altinda mi1 yatiyordu?
Agir yarasindan oluk oluk kan mi1 akiyordu? Arkadaslar bir dilim
kuru ekmek, bir damla su yanina birakma firsatt bulmuslar miydi?
Ya da kag giin sonra gelip alabilmiglerdi? Pihtilagmig kanlar i¢cinde
kivranan oglu yasamayacak miydi?

Bir otekisinin yiiregi deli kisrak gibi tepiniyordu. Sirtina almig
biitiin viicudunu, 6liimiin soguk, karanlik diyarlarinda dolastirip du-
ruyordu. Bir solukta yasami, bir solukta liimii hissediyordu. Olii
milydii, yastyor muydu karar kilamiyordu. Kah 6lityor kah yasiyordu.
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Hicbir zaman bu an kadar 6liim ile yasam arasindaki ¢izginin bu
denli ince olduguna tanik olmamisti. Biitlin bir yagsam seriiveni
g0ziiniin Onlinden geciyordu. Arkadan 6liimiin soguk solugunu en-
sesinde hissediyordu o an.

Tetikte titreyen parmagina bakti. Cansiz gibiydi. Yorulmustu
sicak demirle dans etmekten. Mavzerin namlusu 6liim uykusundaydi.
Az sonra barutla uyanacak alev piiskiirecekti. Ilik bir uyku biitiin
viicuduna yayildi. Bir 1slik, ardindan bir “ni¢ ni¢” (‘ni¢ ni¢’ sesi
gerillada yakin mesafede birbiriyle konusmadan verilen bir isaret bi-
¢imidir) sesi duyuldu. Avug¢ dolu toprak yagdi iistiine, “bir uyari
miyd: bu?”

“Evet.”

“Bagini indir Mizgin!” diye bir ses fisilt1 halinde geldi. O tarafa
bakti kadin gerilla. “Heval sar1 saclarin giineste altin sarist gibi
parliyor. Desifre ediyor” diye uyaran Motor’du. Motor tecriibe
sahibiydi. Mizgin ise bir o kadar acemi. Omriinde ilk sefer diismani
sicak bir namluyla agirlayacakti. Heyecant mavzerin namlusuna
yansimistt. Yiiregi titriyor, dudaklart titriyor ve parmaklari titriyordu.
Korkudan m1ydi1? Hayir, esamisi yoktu korkunun. Olan gey intikam
hirstydi. Yillarin diigleri hayat bulmanin sevincini yasiyordu. Kuskusuz
Mizgin kendi adina intikam alma ve layik olmak hirsini yagiyordu.
Sadece tetige basmakla birlikte kusan namlu, i¢indeki kini ve 6fkesini
kusmasina yardimci olacakti. Iginde birikmis biitiin nefreti ve 6fkeyi
silahtaki otuz mermiye yansitacakti. O zaman titreyisten eser
kalmazdi. Hepsi baruta karigip ucacakti. Motor’un dedigini yapti,
kafasini indirdi ama g6zleri arpaciga yapismisti.

Pusu grubunun komutanlari, doguya bakan Kelanis daginin
gbgsiinde eylemi baglatacaklardi. Dagin gogsiinden saril saril akan
kiiciik derenin caddeyle bulustugu noktada mevzilenmiglerdi. Derenin
sogiit agaclar1 ve yesil ortiilerle kapli olmasi rahat hareket etmeye
miisaitti. Elini uzatsa caddeye dokunur gibi yakin bir yerde ilk B-7
roketini atesleyecekti Ctidi. Ardindan biitiin namlular konusacakti.
Ctdi ve Orhan B-7 roketini kullanacakti. Ikisi de bir ¢alida tavsan
kadar ufalmislardi. Sadece kalp atiglarinin sesi duyuluyordu. Yani
baglarinda bir kus ikide bir basina konacak gibi oluyordu. Orhan,
“Cadi arkadag goriiyor musun bu giizel kusun yuva kurdugu yeri?”
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“Nas1l?” dedi Cadi.
“Bu kadar agag varken huysuz bir dikenin iizerinde kurmus yuva-

’

yi.

“Ee, ne oldu? Biitiin hayvanlar dyledir” diye yanitladi Cadi.

“Hay1r” dedi Orhan. “Yilanlardan, ¢tyanlardan, korunmak amagchdir
dikenin iizerinde olmas1.”

“Kendisi i¢inde zor olmuyor mu?” diye sordu beriki.

“Olsun” dedi Orhan, “giivenlikli ya. Demek bir kus her seyden
evvel yagsam giivenligini diisiiniiyormus.”

“Tabii glivenligin olmadig1 yerde yasam olmaz. Kuskusuz 6zgiirliik
hi¢ olmaz” diye katild1 Cidi.

“Peki eylemi kameraya kim ¢ekiyor” diye sordu Orhan.

Giilerek, “vallah bilmiyorum, Kemal arkadasa teslim ettim.”

“Sen savunma yerinde olsaydin biitiin hareketleri alirdin.”

“Ben Kemal arkadasa tarif ettim nasil yapmasi gerektigini. O da
ald1 ‘tamam’ dedi. Gerisini o bilir.”

B-7’ci arkadag heyecanla, “ha ha, 1slik sesi” diye kulak kabartt1.

“Yok heval, daha zaman var” dedi Orhan.

“Bisivingi ver” dedi Cadi, “isaret var.” Kalbinin sesi duyulur
olmustu o an. “Al kalagnikofomu ama ilk sarjorii bosalttiktan sonra
tek tek nigsan alacaksin fazla harcama mermileri.” Silahlar degistirildi.
“Tam tetik” dedi Cadi. “Siz burada ben kenara ¢ekiliyorum. B-7"nin
arkasinda hareket etmeyin. Arkama bakmam. Anladiniz m1?” dedi
sert bir sekilde. “Ha bir sey daha var.” Orhan’a bakarak, “sen heval,
roketler bazen ciiriik ¢ikiyor o esnada araclar gecebilir. Cit dedi mi
tetik, sen basla. Gecirme onlari, ciinkii diger roketi yerlestirene
kadar araglar gecebilir.”

Bagini sallayarak katildi Orhan. “Sivil araglara dikkat etmek
gerekir” dedi.

“Kesinlikle” diye katildi Cadi. “Biitiin arkadaglar1 uyarmisiz bu
konuda.” Goziinii gozciiye dikmisti Orhan. Ne zaman ki son viraji
alsa, o kirmiz1 bezi kaldiracakti. O an eylem baslamis sayilirds. ilk
araca roket isabet ederse, arkasi giizel gelirdi ama degmezse de bir
bucuk kilometre kadar caddenin biitiin kivrimlarinda mermi yagacakti.
Zikzakl, sik virajlarda kurtulusu yoktu diismanin. Arkas1 su. Diigen,
bir yaprak misali ve azgin dalgalara kapilirdi. Bitlis tarafinda ikinci
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bir B-7 timi pusuda yatiyordu. Hem de gelen aracin goziine tutabilecek
sekildeydi. Biitiin tedbirler alinmisti. Ya 6lecek ya 6lecekti diisman.

“Ha, ha!” dedi Orhan heyecanla, “kirmiz1 bez havada” kalagnikofunu
omzuna oturttu. “Hazir misimiz heval Cadi?”

“Hazirim ben. Siz ilk araci gecirmeyin, gerisini bana birakin
tamam, hadi baglhiyoruz.”

Diz iistii siper aldi. Ayaklarini arkaya dogru biraz araladi.
Basing etki yapmasin diye dislerini aralik tutacak sekilde bir
cubuk parcas: yerlestirdi. Omzunun iistiine yerlestirdigi bisivingin
emniyetinden ‘¢1t’ diye ses ¢ikt1. Ikinci bir ‘cit’ geldi. Tetigin ho-
rozlugunu indirdi. Simdi ig parmaga kalmigti. Tetik sabirsizlikla
parmagi bekliyordu. Sivil aracglarin viziltis1 bir an i¢in kesildi.
Demek sira askeri araglara gelmigti. Tehlikelidir diye sivil araclar
askeri acarlarin arasina girmiyorlardi. Hatta azicik mesafe bira-
kiyorlardi arada. Bir riizgar 1shig1 gibi bir viziltn sesi duyuldu.
Heyecani doruga ulasti Ctidi’nin, Orhan da dyle, dengesiz soluk
aliyordu. Parmaklar tetige hafiften bir kondurup tir tir titriyordu.
Gelen ses daha bir billurlagti. Viraji asmisti. Ansizin ‘viz’ diye
belirdi. Asfalt yolda kursun gibi yol aliyordu. Roketin nigan
aldig1 yeri hizla gecti gegecekti ki, ‘bom bom’ diye sagir edeci
bir ses giimbiirdedi. Biitiin silahlar konugsmaya bagladi. Ara¢ o
hizla saga sola kavisler cizerek yalpalamaya basladi. Roket
altindan ge¢misti, siyah bir duman kald1 caddede. Ara¢ parcadan
darbe almisti. Kiigiik askeri cipe roket tam isabet etmemisti. Pu-
sucularin silahlarindan cikan sicak mermi yagmuruna mahsur
kalmusti cip. Ustiinden ates bocekleri kalkiyordu. Arag ilerlemeye
devam etti. Viraji almigti. Simdi 6nii tam Motor ile Mizgin’in
icinde oldugu mevziye doniiktii. Karsidan gelen mermi barikatini
agsamadi. Aracin i¢indekiler kursun yagmurunda can verdi. Inen
olmadi. Motor buna firsat vermezdi. Mizgin ikinci sarjoriinii de
degistirmisti. Ikinci sarjorii ikinci araca hazirlamsti. Ikinci arag
kisa bir mesafeyle gecti. Cidi yeni roketi takmisti ama yetistiremedi.
Orhan ile diger gerilla taradi. Aracin iistiinde seken izli mermi
giindiiz ortasinda bir sigara atesi gibi ucusuyordu. Panik i¢inde
giden arag, ondekilere carparak durdu. Ve o da digerinin akibetine
ugradi. Sira iiclincii aractaydi. Cidi horozu asagiya indirmisti.
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Aracin tam roketinin izasina gelmesini bekliyordu. ‘Lanet olsun
o da cip, nereden c¢ikt1 bu cipler?’ diye kendi kendine sdylendi.
‘Olsun sen gecemezsin’ diye dislerini sikti. Agzinda cubuk
oldugunu fark etti. Hizl1 giden araci yandan vurmak zordu. Cadi,
“gecsin arkadan vururum’ dedi. Arag gecti, o arka kapagina ya-
pistird roketi. Sevinci heyecanini bastirdi. Biitiin vadi o yankiyla
glimbiirdedi. Yillardir vadinin hakimi olan suyun sesi atesin
sesine teslim olmustu. Biitiin doga gerillalarin tarafindaydi bugiin.
Taslar, agaclar, dag, cay, virajlar, kuslar her biri kendi rengiyle
eslik ediyordu. Biitiin doga yagan kursunlara tanik oluyor,
gerillalara tezahiirat ediyordu adeta. Aslinda haksizda degildi
doga. Bu cografyaya yasaklar getirme kararin1 uygulamak i¢in
gelen bu caniler gerillalarin ates barikatina takilmigti. Olaganiistii
hal bolgesine dahil edilen Bitlis’e acilan ilk konvoy giizelce
alevle karsilanmigti. Olaganiistii hale bagh ilk konvoy Bitlis mer-
kezine varamadan olaganiistii bir pusuya takilmisti. Araclar sira
halinde o6fkeli kursunlara teslim oldu. Kagip kurtulan olmadi.
Orhan, “kacti, kagti, biri kagti” diye Cidi’yi uyardi. O esnada
sarjor degistiren Clidi klesini almigti. B-7’nin igi bitmis. Sahibine
verdi silah1. Sivil gomlekli birinin kendini aractan asagiya attigini
herkes gormiistii ve tarandi. Yere yuvarlanip suya diistii. Boguldu
mu, kaldi mi1 goren olmadi. Su kenarinda kaybolmustu. Agir
yaral1 oldugu kesindi. Siiriinerek asagiya kaymisti. Silahsiz olmasi
tehlike yaratmazdi. Yasamasi halinde iizerine gidilip esir alabilirlerdi.

Cidi ile Orhan mevzilerini birakip caddeye inerek, diismanin
iizerine gidilecekti. Herkes sarjorlerini yenilemisti. Saldir1 grubu
on iki kisiden olusuyordu. Her araca iki kisi saldir i¢in ve iki
kisi de onde gidenleri savunmak i¢in gorevlendirildi. Boylece
her arag i¢in dort kisi gérevlendirilmis oluyordu. Cad1 ile Orhan
hizla araglara dogru firladilar. Baykan’a taraf bakan Cadi, “ohoo
araclar” diye mirildandi. “Ne?” diye sordu Orhan. “Heval beg
ylizden fazla arac asagida bekliyor. Tam arac¢ izdihami olmus
orasi. Baksana araba parkina donmiig asagisi.”

“Sen beni koru, caddenin obiir tarafina geciyorum.” “Kos,
firla” dedi Cadi, “ben korurum seni.” Orhan bir sicrayista caddeye
atladi. Ctdi tek tek araclara mermi sikmaya devam etti. Karsilik

236



yoktu. Orhan en arkadaki araca ulasti. Arka kapagi u¢cmustu.
Hurdaya donen aragtan patlama sesleri geldi. Kendini yer atti
Orhan. Nedir, diye dinledi. Kor bir atesin i¢inde cayir cayir
yanan bir menengi¢-kizvan agacinin c¢atirtisini andiran mermi
sesiydi gelen. Alev olan araclarin i¢indeki cephane patliyordu.
Orhan sinerek yaklagsmaya calisti. Motor, ilk aracin yanina gelmisti.
O da gelen mermi seslerini yaral bir askerin siktigini diisiiniiyor,
yerini tespit etmek i¢in dort bir tarafi gozden gegiriyordu. Araglara
tek tek mermi sikarak biraz daha durumu yokluyordu. Cidi, sa-
rampoliin {istiine mevzilendi bir an i¢in. Ansizim, ‘bom’ diye bir
ses, ardindan cam, elbise, demir parcalar1 dort bir yana yagdi. Bu
durumda araclara yaklagsmak biiyiik hatta olacakti. Ctdi, “heval!”
diye haykirds, “araclar infilak ediyor iizerine gitmeyin, ici cephane
dolu ve pathyor, kimse yanasmasin.” Araglarin iistiinden koyu
dumanlar ve mor alevler yiikseldi. “Gilim, giim” diye iki bomba
daha patladi. Orta aracin kaportasi caddenin kenarina firladi.
Motor ile Orhan tam siper olarak her iki elini siper yaparak
baslarin1 korumaya aldilar. Cadi bu kadar patlamanin ardindan
canl bir askerin kalmayacagin1 biliyordu. Geri ¢ekilme komutu
verdi. Saldir1 grubu bir an evvel araglardan gelen pargalardan
uzaklagmak icin geri ¢ekildi. Alt1 kigilik savunma grubu 6ndeki
arkadaglarinin giivenlikli geri ¢ekilmesi i¢in tek tek kontrol
atesine devam edip onlarin pusu mevzilerine gelmesine yardimci
oldu. “Acele edin heval” diye seslenen Kemal, karsi tepeye
¢ikmisti. Herkesin kendine dogru gelmesini istiyordu.

Kelanis’in sarkik eteklerini arkada birakarak zirveye dogru
tirmaniga gecildi. Gerillalar yukar1 ¢ikmanin terini dokiiyordu.
En sonda Cudi ile Orhan kalmisti. Yeni savasci kiz kendini kanit-
larcasina geride kalan komutanlar1 bekler bir hava icinde halen
araglara bakiyordu. Arkadan gelen Orhan, “ne bekliyorsun heval
Mizgin, yiiriiyemiyor musun?”’

“Yoo, araglara bakiyorum. Onlar yanip kiil oldular. Kiil olan
diismandan kagmak degil, seyretmesi zevklidir. Hem siz geride
kalmistiniz ya beraber yiiriiyelim dedim.”

“Niye, kimse bizi bekle dedi mi sana?” dedi Cadi, tatli bir
azarlamayla. “Haydi firla. Diisman 6lenlerden ibaret degil ki.
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Simdi takviyeye gelirler. Asil ¢atigsma o zaman baglar. Bizim he-
defledigimiz konvoy degildi ki. Pusu kurdugumuz devriye kon-
voyuydu. Simdi gelirler. Ayrica oniimiizde indirme yapabilirler.
Kizmisti kadin gerilla. Omuzlarina dokiilmiistii saglari. Daha bir
asilesmisti. Gerillalar dagin eteklerine kadar yiikselmiglerdi.
Baykan tarafindan askeri araclar sira halinde siyah bir serit gibi
ilerliyordu pusu yerine dogru. Bitlis taraf1 géziikmiiyordu. Motor,
“bine yakin arag¢ yi1gilmisti oraya” diye Orhan’a anlatiyordu.

“Askeri ara¢ var miyd: aralarinda?” diye sordu Orhan.

“Yok, yok. Son iki ara¢ kariyer veya tankti, digerleri sivil.”

Vadiyi dolduran ses daglarda yankilandi. Bir ugultu daglari
inletti. Tank atiglar1 baslamisti. Az 6tedeki siyah kayadan bir
glimbiirtii koptu. Siyah dumanlar goklere yiikseldi. Ardindan bir
giimbiirti daha yan kayalara carpti. Korkung bir giiriiltiiyle
patlayan bu ses kulak zarlarim delecek gibiydi. Ardinda pis bir
TNT kokusu. Siyah duman riizgarda hemencecik dagiliverdi. Ar-
dindan bir ses daha geldi. Bu daha degisikti. Uzadik¢a uzadi. izli
mermiler sagda solda patliyordu. ‘Karayel olsa gerek’ diye
mirildand1 Cadi.

“Hey heval? Ates durana dek siper alin” diye uyardi Kemal.
Once bir umursamazlik vardi. Gerillanin trmanigini goren diisman
ucaksavarlarla saldirtyordu. Diger yandan tank atiglari siiriiyordu.
Geri ¢ekilme hattin1 anlayan diisman Bitlis’ten helikopterle
indirme girisiminde bulundu. Dag1 kontrolde tutan gerillalarin
miidahalesinden cekiniyordu. Skorski helikopterleri de alana
gelerek ates etmeye bagladi. Helikopterlerin atislarina aldiran
olmadi. Zirveye tirmanigin devam ettigini goren Skorskilerden
biri savunma amach havada u¢maya devam ederken, bir digeri
pusunun kuruldugu yerin yani baginda indirme yapti. Bir asker
firladi i¢inden. O anda bir B-7 roketi helikopterin pervanesini ya-
layarak gecti. Durumu fark eden helikopter pilotu hemen manevra
yaparak pozisyonunu degistirdi. Asagi atlayan asker ise gerilla
taramasi sonucu yaralanip Hiirmiiz kdyiine dogru kacmaya basladi.
Pusucularin yanhgliklart sonucu tuzaga basan helikopter kil pay1
kurtulmustu. Komutanin hatasi barizdi ama Cihan’1n panigi iistiin
gelmisti. “Diisman inerse dagilirlar” diye komutanina baskin
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gelen korkak fikirlerle, isi aceleye getirmisti. Ustelik Kemal’in
tarif ettigi yeri tam tutmamislardi. Pusu capraz atilmaliydi. Onlar
ise diiz ¢izgi halinde tek taraftan mevzilenmis taciz atesi pozisyonu
almiglardi. Bu hata sonucu ciddi bir eylem bosa ¢ikmisti. Her
seye ragmen indirme yapma cesareti bulamayan diigman havada
birka¢ taramayla turlamak zorunda kalmisti.

Merkez komutami ise Bitlis’e cagr1i yapmaktan bogazini
yirtiyordu. “Atam on sekiz. Yavuz”

“Atam on sekiz, dinlemede” diye yanitladi helikopter komuta-
ni.

“Ne oldu oglum?” diye sordu Yavuz.

“Hemen uygun ol.” (Indirme yapilmasi anlaminda kullaniliyor.)

“Komutanim teroristler biitiin dagi tutmus. Bu durumda uygun
olmam miimkiin degil.”

“Verilen emri hemen uygula dedim sana!”

“Miimkiin degil, komutanim.”

“Ulan o... cocugu, sinir etme adami, dedigimi yap.”

“Komutanim inise gectik, belirlenen mevkide tuzak varmis.”

“Bagka yerde yap.”

“Ates var. Teroristler ates ediyor.”

“Ulan ib..., elbette ates ederler. Ya sen, ¢icekle karsilanmayi
mi1 bekliyordun?”

Cileden ¢ikmigti komutan. Helikopter, komutanin {istiine bir
kiifiir yagmuru yagdirmigti. Gerillalarin Karnas ve BKC silahla-
rindan firsat bulamayan helikopter birka¢ tur daha atti. Yogun
kars1 atese maruz kalan helikopterler nerdeyse darbe alacakti. In-
dirme firsati bulamadan yiikselmeye bagladi. Bu arada Hiirmiiz
koytindeki diisman dagin etegine tirmanmisti. Karsi tepelerde
mevzilenen askerler ates etmeye bagladilar. Mermilerin kendilerine
dogru gittigini fark eden helikopter pilotlar1 panik i¢cinde askerlerin
iistiine ates acgtilar. Biitiin dag gozlerinde ‘terdrist’ oluvermisti.
Yanliglikla kendi askerlerini vuruyordu panikten. Gozleri kararmust.
Kemal, “ahaahaha bak, bak Orhan” diye sevingle seslendi. “He-
likopterler askeri vuruyor.” Giilerek “gel” dedi, “gel taktik yapalim.
Cihaz al beni cagir. Deki, ‘heval miidahale edin bizi vurdugunu
gormiiyor musunuz?”’ de. Orhan hemen aynisimi yapti. Diger
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yanda ates altinda kalan askerler feryat ediyordu.

“Ulan kopek ne yapiyorsun bizi vuruyorsun” diye ¢ilgina don-
miiscesine bagirtyordu. Siper almayan askerler ilk ateste 6lii ve
yarali vermisti. Komutanin telsizi patlatan sesi bunun 1spatiydi.
Agliyordu adeta. Orhan’sa, “miidahale edin heval, ne bekliyorsu-
nuz?” diye bagirtyordu. Helikopter pilotu sasirmisti. Ne yapacagini
bilmiyordu. Dagin her tarafinda silah sesi vardi ve herkes bagiri-
yordu. Atese maruz kalan asker birligi yesil duman ¢ikaran isaret
bombas1 birakti. Birakilan yesil renk duman goklere yayildi.
Pilot, “tiih” dedi ofkeyle, “Allah belanizi versin! Bu isten bir sey
anladiysam serefsiz olayim” diye sagkinlifim belirtti. Kendisini
¢agiran biitiin seslere, “hadi bana eyvallah size basarilar” dedi ve
Bitlis’e dogru yoneldi.

Kemal’in taktigi ise yaradi. Helikopterler sagkin 6rdek misali
gerisin gerisine gitti. Ustelik Yavuz’la bas1 dertteydi. Hiirmiiz
koyii tarafindan ¢ikarma yapan askerler yaralarini sara dursun,
Kemal tam zirveye ¢ikmist1 bile.

“Herkes otursun hava kararana degin burada kalalim. Artik
diigmanin miidahalesi boguna” diye i¢ rahatligiyla sirtim1 bir kaya
parcasina verdi. Sigara kutusunu ¢ikarip 6zel hareket timlerinin
canina bir sigara yakti. Rakip komutan Yavuz, Bitlis’te bagira
bagira bogazini yirtmisgti.

Kemal’e, “ulan Ermeni usagi, sizin yapti§iniz diipediiz
kallesliktir. Erkekseniz ortaya ¢ikin, adam gibi gogiis gogiise
carpisalim” diye yirtinip duruyordu.

Kemal, “sen de Amerika’nin usagisin. Hem gerillanin savas
kuralin1 ¢ikaran ve yapan ben degilim ki, herkes kendi savag
kuralina gore savagir ama seni kirmayalim. Simdi meydandayim,
aha yerimi de biliyorsunuz. Erkeklikten bahsediyorsan seni bek-
liyorum” diye yanitladi. Yavuz ise, “goriisiiriiz” diye Ofkeyle
cihaz muhaberesini sonlandirmigti.

“Ohooo” dedi Kemal, “bahar daha yeni basladi.”

Yavuz, yirmi ii¢ 6zel harekat timinin parcalanmig ve yanmig
cenazelerini torbalara koyup memleketlerine gondermeliydi. Tabii
kendisi de her zamanki gibi aksam yemegi i¢cin Tatvan’a ugacakti.
Gerilla komutan1 Kemal giiclerini gozden gegirdi. Sayim yapildi.
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Herkesin hazir olduguna sevindi. Yiiriiyilis planlamasi tartigildi.
Diismanin Xagareg tarafini tutarak, operasyon yapma ihtimali
yiiksekti. Bu durumda Kelanis zirvelerinde kalmak zordur. Kar
benekleri ve 1slak toprak yaninda yakilacak bir ot dahi yoktu, en
iyisi Kox daginda Dilgesgillerle birlesmekti. Havanin kararmasiyla
birlikte yiirtiylis basladi. “Hareket komutant Cadi arkadastir”
diyen Kemal, “pusulara dikkat etmek sart” diye uyardi. Kelanis
yiikseltilerinde Miizik kodyiine dogru hareket ettiler. Moral, yor-
gunluga baskin gelmisti. Onde Bitlis-Mutki karayolu biiyiik bir
engeldi. Bu da gecildi mi gerisi ormanlik ve bagrina basardi ge-
rillalar1. Sabaha dogru uykusuzluk, yorgunluk ve aclik yiiriiyiisiin
temposunu diistirmiistii.

Kemal, “heval Cidi biz bu gidisle caddeyi asamay1z” dedi.

“Asamayi1z” diye katild1 Cadi, “daha bir saat yol var, aha tan
da agardi. Az sonra aydinlik basar ve hareket edemeyiz.”

“O halde Mizik koyiiniin arazisinde kalsak daha iyi.”

“Niye?” dedi Cadi, “altmig ceteleri var, tehlike olmaz mi1?”

“Oylesi daha iyidir. Kyiin ¢ete olmas1 diismanin dikkatini bu
araziden uzaklastirir, operasyon kapsamina almazlar.”

“Peki ama ciplak, sayimiz da kalabalik. Nasil gizlenebiliriz
ki?”

“Ciplak olmasi bir dezavantaj ancak ayni zamanda bir firsat.
Kalabalik bir giiciin burada barinamayacagini diisiiniirler. Biitiin
arkadaslar taze heliz otlarin1 koparsinlar. Iyi bir kamuflaj ve ha-
reketsizlik yeter.”

Daha uygun bir yer i¢in aramaya ¢ikmisti Cadi. Gerillalar
yemyesil heliz otlarim1 koparmaya koyulmusgtu. Biitiin gerillalar
dogal ihtiyaclarin1 simdiden karsilamaliydi. Herkes bir parca
ekmegi cebine alacakti. Aksama degin uzanmis vaziyette kalacaklar
ve hareket etmeyeceklerdi. Nobeti Kemal ile Cadi tutacakti.
Orhan ile Motor kars1t yamagta biitiin cevreyi gozetleyebilecek
bir yerde kalacaklardi. Yorgun savascilar simdiden heliz giysilerine
biiriinerek doganin icinde kaybolmuslardi. Kemal kontrol ediyordu.

“Heval, kimdir 0? Senin kamuflajin yetersiz” dedi birine. Ctadi
de bagka bir gerillanin ustiinii heliz otuyla 6rmeye c¢alisiyordu.
Artik birer arazi pargasi oluvermisti gerillalar. Diirbiinii gdziinden
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ayirmayan Kemal, “onlar nedir Ctidi?” diye endiseyle sordu.
Yaninda uyuklayan Ctidi heyecanla kiikredi.

“Nedir?” Diirbiinle gozetlemekte olan Kemal, “tam karsida
diisman var. Bak, bak, geceden yerlesmisler, simdi ¢adirlarini sil-
keliyorlar. Ha ha diger tepelerde de varlar, kalabalik. Kesin
operasyon var Xageres’te.”

“Iyi, onlar orada arasimlar. Ustiimiizde bir hareketlilik yok
galiba.”

“Hayir” dedi Kemal, “onlar aksamdan bizi ¢embere almak
icin On hatlar1 tutmuglar.”

“lyi ki burada kaldik. Caddenin 6biir tarafina gecseydik kotii
olurdu” dedi Cadi. Kemal’in yorulmus olabilecegini diisiinerek,
“istersen sen biraz dinlen ben izlemeye devam edeyim.”

“Dur Cihan’dan isaret var.”

Orhan, ‘li¢ sefer telsiz mandalina basarsak diisman var. Tehlike
yakin olursa ii¢ kere ikiser sefer mandala basilir’ diye uyari
yapmusti. Clinkii cihazla konugmak istemiyordu. Diisman kendisinin
bizim tarafimizdan dinlendigini bilirse, sifre (kripto) sitemine
gecerdi. Kemal, “anladik” anlaminda ii¢ sefer aralikli mandala
bast1. Isaretle cevabi alan Orhan sustu. Ogle saatlerinde seksen
araclik bir konvoy Mutki’de belirdi. Biitiin askerler caddeye y1-
Silmisti. Operasyon bitmis ve araclara atlayarak Bitlis’e dogru
yol aldilar. Her taraf sakinlesti, hatta 1p1ssiz oluverdi.

Kemal giilerek, ““Yavuz simdi ¢ildirtyor vallahi. Onlar Xacares’te
bizi kargilay1p cembere alacaklarini sanmigti. Simdi deli olmugtur.
Bunlar yerin dibine mi girdiler diye?” diismanin 6fkesine kikir
kikar giilityordu Kemal.

Aksama dogru bir ¢oban, gerillalarin otlarini karistiracak kadar
stiriiyli alana soktu. Gerilla daha fazla zaman kazanmak istegiyle
kimildamiyordu. Bir oksiiriik sesi ¢obanin kulaklarini kabartmasina
yol act1. Bir ses duymustu hayvanlarinkinden gayri. Kulak kesilmis
dinliyordu genc coban. Oksiiren gerilla uykudaydi. Cobandan
haberi yoktu. Sicak bir el agzini kapatti. irkilen gerilla, arkadagi
tarafindan “ssssss” diye uyarildi. “Coban var, sesiz ol” diye
fisiltiyla 6ksiiren gerillay1 uyardi. “Coban var” deyince biraz ra-
hatladi. Kefiyesini topuk yaparak agzina tikistirdi ama coban
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durumu fark etti ve bir ¢iglik kopardi. Koye dogru kosmaya
bagladi. Ctidi’nin ¢agirmalari, pesine diismesi ¢cobani durduramadi.
Solugunu kdyde aldi1 ¢oban. Baska ne yapabilirdi ki? Sadece bir
ses duymus ve ardi sira kosan Cidi’yi gormiistii ama koyliilere
silahli adamlar gordiigiinii sdylerdi. Bir gérmiigse yiiz kisi yaparak
abartirdi. Ceteler de korkup harekete gecerdi.

Kemal, “haydi, giindiize bir saat kald1. Koyiin iist mahallesine
girelim, sorun ¢ikar da kars1 koymaya kalkisirlarsa bizde onlara
cevap veririz.”

“Veya mevzilenmek gerekir” dedi Cadi. “Bize kars1 koyamazlar.
Daha dogrusu diismanlik yapacaklarini sanmam.”

“Orhan’1 ¢cagirin daha giindiiz goziiyle kdye girmemiz gerekir.”
Dervis, “Heval hazirlanin acele edin hareket ediyoruz.” Talimati
alan Orhan ile Motor bir grupla iist mahalleye girmisti bile.
Savunma gruplari iki koldan yani sagdan ve soldan dolandi. K&y
kusatmaya alindi. Orhan koyliilerle konusuyordu.

“Bizim kotii niyetimiz yok. Kimse yanlis bir harekette bulun-
masin” diye c¢agr1 yapti. Ceteler paniklemiglerdi. Saga sola
kagisanlar oldu. Orhan bir koyliiyii kurye olarak oniine almisti.

“Git soyle, kimse evinden c¢ikmasin. Birkag adam da buraya
gelsin konugalim.”

Adam heyecan icindeydi ve beti benzi atmisti. Kemal kosarak
koye vardi. Koyiin iist tarafina dogru dagilan ceteler Kemal’in
cagristyla karsilagtilar.

“Biz dostuz! Diigmanlik bizde yok! Kdye inin, orada konusuruz”
diye biri iki kez ¢agr1 yapti. Gerillalarin sakin davrandigini géren
ceteler iistlerindeki korkuyu attilar. Kemal iist mahalleye indi.
Koyliiler ii¢ evde gerillalar1 konuk ettiler. Kdyiin iist kesimine,
iki ayr1 noktaya birer manga nobetci birakilmigti. Kirk alt1 gerilla
koye inmis, halkin i¢ine karigsmigti. Gerillalarin gelisiyle 6nce bir
velvele koptu. Kadin ¢ocuk, ciimbiir cemaat gerillalarin bagina
toplanmigti. Yaghi bir adam kalabaliga taraf bakti. Baktik¢a
sinirlendi. Hirsla kendi kendine, “sanki buraya cerci gelmis de bu
kadinlar inci boncuk satin alamaya gelmisler.” Hisimla arkasina
bakt1. “Hey dagilin, herkes evine, hey yarabbi bu ig kadinlara mi1
diistii?”” Sonra isin ciddiyetiyle, “cabuk kaybolun” dedi. Kadinlar
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kollarin1 gogiislerinde kavusturmugtu. Endigeli gozlerle cevreyi
tariyor, yakinlari i¢in duyduklar kaygi yiizlerinde okunuyordu.
Obek 6bek gelen geng kizlar, daha iyimser bir sekilde bir birinin
omuzuna yaslanarak, olup biteni 6grenmeye ¢alisiyorlardi. Kibar
hareketleriyle olay yerine gelen genc¢ kizlar, iirkek adimlarla bir
yanasip bir uzaklagsiyorlardi. Erkeklerin azarlamalarindan kork-
tuklarin1 belli ediyorlardi. Gerillalarla ceteler arasinda giiven
bagi gelistikce, yemek teklifleri de giindeme getirildi. Gengler
suradan buradan ekmek getiriyor, yemek tabaklarim ellerinde
tasiyor, kizlar da daha bir giivenle evin esigine degin sokulabili-
yorlardi. Yemekler hazirlanmigti. Konugmalar 1sindikca 1sindi,
giiven baglar1 pekisti. Kemal, korucubagsinin ogluna, “bir grup
korucu kdyiin cadde tarafini tutup nobet beklesin™ dedi.

Talimat seklinde ikazi alan korucu, “tamam heval” diye
yanitladi. “Simdi gidecekler. Siz kdyde kaldigimiz miiddetge
orada nobette kalirlar. Ama siz yemeginizi yiyin. Biz giivenligi
saglariz.” Yemegini yiyen gerillalardan yirmi kisi ndbet tutan
yoldaslariyla yer degistirdi. Onlar da bagka evde oturup yemek
yediler. Korucubagi askerlerin hesap sormasindan korkuyordu.
Ogluna, “sen arkadaslar1 filan eve getir de orada konusalim”
demigti. Oglu Kemal’in davraniglarindan komutan oldugunu an-
lamist1.

“Bir dakika miisaade var m1 heval?” deyince, Kemal, “buyurun
heval” dedi. Gizli bir sey anlatacagini sezen Kemal geng ile
disart ¢ikti.

“Babam komutaniniz kimse sadece onunla ayrica konugsmak
istiyor” dedi. Kemal bu durumu Cadi, Dervig ve Orhan’a
aktardiktan sonra, Cadi’yle birlikten evden ayrildi. Kuliibeye
benzer bir evde muhtar1 oturur halde buldular. Bagindaki siyah,
keskin uclu sapkasini bir asker davranisiyla eline almigti. Adeta
tekmil vermeye gelen bir er gibi Kemal ve arkadasini kargiladi.
Eliyle konuklarint buyur etti. Esmer tenli, orta yasli bu adamda
zeki bir yiiz ifadesi vardi. Siyah gozleri akil doluydu. Miitevazi
davraniglarla en sonda oturdu. Kemal de dostca iislubuyla adamin
istiindeki heyecan1 atmasina yardimei oldu.

“Evet” dedi Kemal, ’bizi davet etmigstiniz?”
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“Dogru” dedi adam. “Bakin heval, bizim size diismanlik gibi
bir emelimiz yok ve olamaz. Her zaman bunu bdyle bilin. Bizden
zarar ¢ikmaz. Siz koye girebilirsiniz, arazide sizi gorenlerimiz
olursa endiselenmenize liizum yok. Ama heval boyle giindiiz, ka-
labalik bir sekilde kdye girmeniz korkutuyor insan1.”

“Bizden korkmaniza gerek yok™ bi¢ciminde ayni dostluk havastyla
cevap verdi Kemal.

“Hayir, hay1r sizden zaten korkmuyoruz. Diismandan korkuyoruz.
Allah etmesin duyarsa, vallahi falakadan geg¢irir hepimizi. Hayir,
koytii yakip, yikar viraneye cevirir Kur’an hakkina.”

“Tamam, bundan sonra tekrarlamayacagiz”” dedi Kemal. “De-
digine dikkat edilecek amca” diye ekledi.

“Peki, yarin diisman duymadan evvel gelip gectiler demeyelim
mi?”

“Hayr, ihbar yok.”

“Peki, duyarlarsa ne deriz?”

“Zorla girdiler koye. Bizi tehdit ettiler. Ayrica kdye asker de
girse, gerilla da girse kars1 koyacak giiciimiiz yok deyin.”

“Peki ama kabul etmezler. Hem altmis tane silah tasiyoruz. Bu
nedir diyecekler?”

“Desinler. Biz savasiriz diye almadik. Zorla verdiniz. Biz
hayvan, tarla sahibiyiz ‘teroristlerle’ savasamayiz deyin. Bir sey
yapamazlar” diye teselli etmeye calisti adami. “Ancak kdyde
ihbarci yoksa tabii, varsa yagsatmayin veya bize soyleyin yeterlidir.”

“Hayir, koyiimiiz temiz.”

Kemal, “amca bazi sartlarimiz var, sizin bdyle korucu olmanizi
kabul etmeyiz” diye tehditkar bir tonla belirtti.

Sasakalan muhtar, “nasil?”

“Baz1 sartlarimiz1 yerine getirirseniz boyle silahl kalabilirsiniz,
aksi halde kabul etmeyiz”

“Nedir onlar?”

“Bir; operasyona ¢ikmazsiniz. Iki; operasyon hazirlig1 yapildig
zaman bize haber vereceksiniz. Diigman hakkinda bilgilendirme
yaparsiniz. Mermi verirsiniz, yani bir yurtseverin yapabilecegini
yaparsiniz. Ciinkii sizi yurtsever, dost bir koy olarak goriiyoruz;
buna ters olmak, anlagsmamiza aykiridir.” Adam basini sallayarak,
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“belé belé” diye onayladi.

Kemal, “amca biz fazla kdye girmeyecegiz veya gizli girecegiz.
Gorlismeye cagirdifimiz zaman gelirsiniz tartisiriz, o zaman
haydi bize eyvallah.”

“Bagim goziim iistiine. Adimiz?”

“Gerek yok amca. Sonra dgrenirsiniz.”

“E siz bilirsiniz.”

“Goriismek tizere.”

“Kusura bakmayin sizi kdyiin ¢ikigina degin ugurlamak isterdim
ama iste goriiyorsunuz.”
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Bérivanlar

Sabah giinesi gerillalar1 Kox daginin dogu yamacinda yakalamugti.
Giinesin ilk 1sinlarindan rahatsiz olan gerillalar kamagan gozlerle golgeliklere
sigiiyordu. Tax kdyiiniin bérivanlar1 6bek obek acildilar siiriilere dogru.
Cobanlar da bérivanlart dort gozle bekliyordu. Koyunlarini bir diizliikte
topladilar. Bérivanlar agaclik alan: tiirkiiler soyleye sdyleye astilar. Diizliik
alan rengarenk bir goriiniime biiriinmiistii. Cobanlar yemek yiyedursun,
kadmlar siit dolu koyun memelerine asildilar. Eli bakraclt korpe kizlar,
koca dall1 bir agacin golgesinde toplagtilar. Baglarina gecirdikleri elvan ci-
cekleriyle tanriga kizlar1 gibi birbirinin pegine veriyor, kagistyor ve oyna-
styorlardi.

Kemal, “bir grup arkadas bérivanlarin yanina gidip ne var ne yok
sorsunlar m1?” diye Cad1’ye danisti.

“Bvet, gitsek iyidir. Biraz sohbet edilir, bilgi alimr” diye katildi.

“O halde birkac arkadas yanina al da git. Durumlar1 6gren ama ¢ogu
kiz, kadin. O zaman birkag kadin arkadas da sizinle gelsin. O geng kizlarla
konussunlar.” Nober¢i subay1 yanina ¢agirdi Cadi.

Piro az sonra, “ne var heval?” diye sordu.

“Subay 6gleden sonra benim.”

“Git” dedi Ctdi. “Ug erkek, ii¢ kadin arkadag hazirlansin, bérivanlarin
yanina gidiyoruz.”

Erkek arkadaslar hizla gelirken, kadinlar biraz geciktiler. Ciidi yavag
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yavas bérivanlara dogru yiiriidii. Cok gecmeden, “kadin arkadaglar geldiler”
diye Ctidi’ye haber verildi. Kadinlar arkadan ulagti gruba.

Sonda gelen Mizgin aceleden yelegini ters giymigti. Haberi duyan
Mizgin, komutanina, “ben de gidecegim” diye bir nevi kendini dayatmisti.
Cogkulu gonliinii dikkate almistt komutan.

“Hadi sen de git” demisti. O da sevingten ve aceleden yelegini ters
giydigini fark etmemisti. Onde yiiriiyen arkadaglar1 onun bu yanligligimi
fark etmeden, gruba ulagma telasiyla yola diismiislerdi. Gelenler kimlerdir
diye arkasina bakt1 Ciidi. Goziine ilk ilisen Mizgin oldu. Yelegini aceleden
ters giydigini goriince kendi kendine giildii. ‘Kesin gelmek icin kendini
dayatmig’ diye iginden gegirdi. Gelisine sevinmisti ama koylii kizlara
Mizgin ne diyebilirdi ki. Daha diin gelmis bir savasci olan bu genc kadin,
gerillanin inang ve baglilig1 diginda hicbir donanimi sahip degildi.

“Mizgin arkadag yine sen geldin” diye takilmak isteyen Cidi, “kesin
sen kendini dayatmigsin. Dayatma gerillada hog karsilanmayan bir
davranigtir” dedi.

“Yok” diye itiraz etti. “Komutanim hazir lic arkadas: istedi. Ben de
hazir oldugumu soyledim ve geldim.”

“Ne denli hazir oldugun yeleginden belli oluyor zaten.” Afallayan genc
savas¢l yoklayan gozlerle kendine bakti. Ayibini goriince “imm” diye
giildii. Arkadaglarinin gozlerinden kacinmaya calisir gibi yapti, geride
kalarak yelegini diizelti. Grup yiiriiyiise devam etti. Iki kisi 6nden gitmisti.
Digerleri sohbet ederek ilerliyordu. Cidi kendini oyalayarak Mizgin’in
gelisini bekledi. Mizgin kosarak geldi. Cidi, “masallah her yemekte tuzun
olsun istiyorsun. Bagka kimse yok muydu?”

“Niye sevinmedin mi gelisime? Senin gitti§ini gordiiglimde kostum
geldim. Aceleden dogru diiriist hazirlanmadim.”

“Bir asker hazirlanmaz, ¢iinkii her an hazirdir.”

Mizgin bir parca kizardi. Clid1 yiiziinde utanma havasini gordii. “Hayir”
diye diizeltti. “Sakadan sdyledim. Dogrusu yaman savascisin bu konuda
diyecegim yok.”

“Peki ama ne?” diye sordu kiz.

“Sen kendini korumuyorsun” diye kaygiyla belirtti Clid1.

“Cok mu iiziiliirsiiniiz?”

“Bu lafin1 geri almazsan, simdiden iizeceksin beni.”

“Tamam, tamam anladim ama ben savagmay1 ¢ok seviyorum.”
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“Peki” dedi Cldi, “bérivanlarin i¢ine girdin. Kizlara, kadinlara ne an-
latirsin?”

“Kadinin savastaki rolii, halka yonelik diismanin zulmii, yurtseverligin
gorevleri...”

“Bunlar yuvarlak kavramlar.”

“Hani siz bizim eve gelirken bize anlatiyordunuz ya.”

“Peki, sana inantyorum ama doneme gore, insana gore propaganda de-
gisiyor.”

“Olsun, goreceksin” diye kendinden emin bir tonla yanitladi. Sik or-
manligin kiyisina yerlesmis yesil diizlik cobanlarla, bérivanlarla ve
gerillalarla hareketlendi. Karsilamaya gelen koylii kizlar1 kadin gerillalar
karsilarken, Ctidi ¢obanlarla birlikte koca mese agacinin golgesine gecti.
Cobanlar, “heval diin dag tas asker kayniyordu. Bu yakinlarda bir eylem
olmus. Askerlerin moralinden anlagildig1 kadariyla ¢ok kayip vermisler.
Baglarindaki komutan ¢ok ofkeliydi. “Onlar diinyanin diger ucuna da
gitse, Tiirk silahli kuvvetlerinden kacamayacaklarini goreceksiniz” diye
tehditler savuruyordu.

Eylemi ve gerillay1 merak eden kalabalik onlar1 sarmigsti. En ¢ok da
kadin gerillalart merak ediyorlardi. Bir yurtseverin Leyla adindaki kiiciik
kiz1, “bu gece arkadaglar evimizdeydi” diye Mizgin’e anlatiyordu. Biitiin
bérivanlar Mizgin ve arkadaglarinin bagina toplanmiglardi. Bir siire bir
kadin gerilla koylii kizlarla konustu. Onlar da dinlediklerini gosteren bag
hareketleri yaparak devam etmesini istiyorlardi. Daha sonra sozii Mizgin
aldi. Cosku ve heyecan dolu bir tonla anlatiyordu. Cadi bir yandan
Mizgin’in dediklerine kulak misafiri oluyor, diger yandan ¢cobanla devam
ediyordu sohbetine. Mizgin devrimi, savasta kadinin roliinii anlatiyordu.
Konugmasini bitirmig olacak ki, yaslt bir kadin, “giizel kizim” dedi. “Su
kara gozlii erkekler olmasaydi, siz kizlar iki giin bu kuytu ormanlarda,
vahsi daglarda kendi baginiza gezemezdiniz” demesiyle kipkirmizi oluverdi.
Icinden, ‘insallah erkek arkadaslar duymamistir’ diye gecirdi. Ciidi’ye
taraf bakti. Cld1 nin, ¢icek bozugu yiiziinde bir alinma ifadesi vardi. Cadi
duymazliktan geldi. Geng savasci kadin yiiklendi. Savagta gosterilmis
kadin kahramanliklarim anlatti.

Yash kadina bakarak soyle devam etti: “Kim bu konusmay1 yapsa da
kocer kadinlarinin yapmamas: gerekir diye diisiiniyorum. Bu obadaki
biitiin isleri siz yapiyorsunuz hem de erkek isleri dediginiz seyleri de yapi-
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yorsunuz. Erkeklerden daha fazla caligtyorsunuz. Cadirlart kuran siz,
biitiin koyunlar1 sagan siz, yakmak i¢in ¢ali ¢irpr getiren siz, hata bazen
cobanlik yapan da sizsiniz. Bunlar da dag calismalar1 oluyor. Bu igleri
dagda icat edip bulan kadindir. Dag kosulu kadinin kosuludur. Erkegi
yabani dag kuytularindan getirip ha bu koyunu evcillestirdigi gibi evcilestiren
de kadindir. O halde bu kara gozlii, karakasli erkekler olmasa nasil da olu-
yormug bu isler diye soyleniyorsunuz? Diin diisman geldigi zaman
erkekleriniz ne kadar da korkmustur ama ha daha gegenlerde Norsin’de
Roza adindaki arkadas tek bagina diigmana kargt koydu. Kahramanligini
hepiniz bize anlatiyorsunuz. Sag diismanin eline gecmemek icin kafasinda
mermi patlatarak sag tellerine dek kendini paramparca etti. Bunun gibi
sayisiz kadin kahramanliklar1 var, daha nerede kaldi bu konustuklarinin
anlam1? Hem giinlerce, aylarca kendi bagina ¢cogu zaman yaral halde yol-
daslarindan kopuk kalan kadin gerillalar var. Bir donem dyleydi, anlattiklarin
o donemler icin dogru olabilir ama devrim dalgasiyla ¢ok sey oldu, devran
degisti. Feodal donemin giinesi batt1. Ozgiirliik giinesi doguyor ana” diye
tistinliik sagladi.

Mizgingillerin cephesinde kadin miicadelesi iizerine hummali bir
tartigma devam ederken, Clidi de cobanlarla operasyona ¢ikan askerler
hakkinda konusuyordu. Coban basindan gecenleri anlatryordu. “Benimle
arkadagimi cagirdilar. Yesil gozli biri domuz gibi iistiimiize geldi.
‘Terdristler nerededir sdyleyin’ diyerek agiz dolusu kiifiirler savurdu. Ben
tam anlamadigim i¢in ne dedigini bilmiyordum. Ne sordularsa gormedik,
bilmiyoruz diye yanitladik. O domuz kilikli subay da, ‘getirin ekmek can-
talarimi, bu ekmekleri o... ¢ocuklarina gotiiriiyorsunuz degil mi?” diye
hakaret etti, bagirdi bize. Cantamizda alti ekmek duruyordu. ‘Ulan ibneler
her birinize bir ekmek yeter, bu dort ekmegi teroristler igin tagiyorsunuz’
diye bast1 yeniden kiifrii. ‘Fazla dort ekmek icin her birinize ikiser tokar’
dedi. Biitiin giiciiyle ikiser tokat yapistirdi.” Giilerek, “vallahi bayilacaktim.
Gozlerim karardi, bagim zank zank calmaya basladi. Namussuzlar” diye
ofkeyle bitirdi ¢oban. “Bundan boyle sayinizdan fazla ekmege ikiser tokat
diye tehdit savurdu.” Arkadasina bakarak, “getir o dort ekmegi, arkadagla-
rindir.”

“Hayr” diye itiraz etti Ciidi, “sag olun, biz ac degiliz.”

“Yok, yok” diye 1srar etti coban. “O ekmekler yiiziinden goziimden
ates kivilcimlarr patlatan tokat yemisim. Inat olsun diye o ekmekleri

250



‘terorist’ dedikleri gerillalarin yemesi zevk vericidir. Ancak boylece acimi
gidermis olurum” diye ekledi.

“Tamam” dedi Cadi, “getirin biz arkadaglara gotiirelim, herkes bir
dilim yesin. Halkimizin ekmegi gerillamiz1 kutsasin” diye giildii. Cobanlar
da bu kahkahaya ortak oldular.

Gerillalart sarilip operek ugurlayan bérivanlar, onlar1 ormanlikta
kaybolana dek arkadan izlediler. Ormanda kaybolmadan 6nce son kez el
sallayarak vedalastilar. Biitiin bérivanlar ellerini sallayarak arkalarindan
zilgit caldilar. Sik orman bir yudumda yutuvermigti gerillalart. Ciidi arka-
daglarina hitaben, “demek gecen gece arkadagslar kdye gelmigler. Kesin
operasyon hakkinda bilgi almak i¢in kdye inmigler. Bu da kendi noktalarinda
oldugunu gosteriyor. Bu gece goriisiiriiz” diye sevincini yoldaglariyla
paylasts. Onde yiiriimekte olan Mizgin’e bakti. Icinden, ‘hele bak Allah
askina, bir geyik gibi sekiyor, insan ulagamiyor ki’ diye gegirdi.

“Heval Mizgin” diye seslendi, “yavag yiirii. Senin dag kiz1 oldugunu
biliyoruz ama dag yiizii gormemis arkadaglar var aramizda.” Kadin gerilla
arkasina bakti. Mesafe actigim gordii. Utanarak giildii. Bekledi. Ctdi
espriyle, “kacip kurtulacagini m1 saniyorsun?” dedi. “Soyle bakalim halki
ikna ettin mi?”

“Kizlar ¢ok sevindiler” diye cevap verdi Mizgin.

“Peki, o kadin ne dedi sana?”

Kizard yeni gerilla.

“Bilmiyorum” diye yanitladi.

“Neyse, zorlamayalim seni. Fakat ses bana geliyordu. Haberin olsun”
diye ekledi Cadi.

“Elbette miicadele ortaktir. Iki cinsin esit katihimiyla gelisir” diye
belirtti en sonunda.

“Gordiim ki’ dedi Cadi giilerek, “kadin seni iyi sikistirmis.” Kadin
gerilla aceleyle cevap vererek, “Farkli bir sey soylemedi. ‘Erkekler olmadan
kadin gerillalar kendi bagina daglarda dolasamaz’ dedi” diye acikladi.
“Ben de gerekli cevabi verdim ve ikna da ettim” diye soziinii bagladi.

Cidi kadin gerillanin olgunluguna, zeka giiciine ve hog goriisiine hayran
kalmust1.

Patikasiz arazide yiiriidiiler. Arazi diizdii ve cevrede tehlike yoktu.
Cevreyi gerillalar denetliyordu. Mizgin’e karst duydugu hayranlig: yansi-
tamamanin acisini yagtyordu Cadi. Aralarindaki duygusal akimi sezinlemiyor
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degildi. Kendi kendine diisiindii. Mizgin kendisini miicadeleye ceken iic
temel duygusundan bahsetmisti. Tk ikisini aciklarken, birini saklamust.
‘Kendimden sakimirim’ demisti. Hak veriyordu kiza. Bazi duygulari, derin
bir ac1 da verse, miicadeleye feda etmenin gerekli oldugunu biliyordu
Cidi. Yani Mizgin’in deyisiyle kendinden dahi saklamak gerekir, kogullar
elvermedigi miiddet¢ce. Bir umut 15181 kalmisti. Aralarindaki duygusal
akim, Kiirt filozofu Ehmedé Xané’nin biiyiik destaninda, Mem @ Zin
sahsinda, Kiirt insaninin 6zgiirliik olmadan sevgi baglarini dremeyecegi
seklinde anlatilmigti. Yani Mizgin'in saklamak istedigi duyguyu ziiliim
tanrilart calmiglardi. Geri alma savasiydr Mizgin ile Cidi’nin verdikleri.
Onlar1 bu denli hirsh kilan da, bir an evvel bu duyguyu kazanma savagtydi.
Bir nevi yasamin gidasidir sevgi. Sevgi olmadan kurudur yasam. Gergek
sevginin yolu savagmaktan geciyordu. Bu nedenle Mizgin, savagmay1 ve
savasanlart ¢ok sevdigini sdylemisti. Savag o6zgiirliigii, 6zgiirliik sevgiyi,
sevgi de gercek yasami dogurur. Mizgin bunun bilincindeydi. Kendisini
bu denli atesli bir gayrete iten onun bu biling diizeyiydi. Ona gore daha
fazla savagmak kendisinde sakladig1 duygunun ortaya ¢ikmasini hizlandi-
racaktl. Artik yiiregindeki sevgiyi yasayacakti. Insanlar duygulariyla
insandir, aksi halde insandan gayri her seydir. Bu ger¢egin bilincindeydi
simdilik. Daha sonralar1 1992 savaginda sehitler kervanina katilacak olan
bilyiik insan, biiyiik militan, biiyiik savas¢1 Béritan yani Giilnaz Karatag
icin Onder Apo bosuna, “Savasan ozgiirlesir, ozgiirlesen giizellesir,
giizellesen sevilir” dememigti. Savagmanin, giizellesmenin ve sevginin i¢
ice gecmis baglantisini boyle giizel ve derinlikli betimlemisgti.

Haziranin yakici giinesi giin boyu 1sisint her yana yaydiktan sonra
simdi batima hazirlaniyordu. Ufukta mevsimsiz bulutlar yakaladi giinesi
ve kan kirmiz1 bir renk alarak gokyiiziinii doyumsuz bir tabloya cevirerek
battr. Gerillalar gece karanligiyla bulusunca, karanlik onlar1 Sansur kdyiiniin
ormanlik yamacinda bir araya getirdi. Koérpe yapraklarla koyulagmis genc
orman, savascilarin cogkusuyla, heyecaniyla uyaniverdi. Riizgarda hafif
titreyen ince dallar konuklarinin gelisine seviniyordu. ‘Hangi tanrisal
kudrettir Mizgin ile Nergiz’i Cidi ile Dilges’i, Kemal’i, Motor’u, Piro’yu
ve Orhan’1 bir araya getirmisti. Her birini farkli bir diyardan bir araya
getiren, bu genc yiirekleri celikten bir yumruga doniistiiren hangi ilahi
cekim giicliydii’ diye diiglindii Cdi. Sanki olan biten bir hayaldi. Bu
gencleri bu daglara ¢ivileyen tutkunun atesiyle agirlasti goz kapaklart,
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bitkin diigmiistii. Sirtindaki cantay1 birakti, yorgun kaslarini rahatlatmaya
calistr. Deliksiz bir uyku hemen pencesine aldi onu.

Dilges’in aksamdan Sansur kdyiine randevu i¢in gonderdigi grup sabaha
dogru geldi. Bu arada kdyiin ilkokul 6gretmenine de ugramiglardi. Yeni
Ulke ve Ozgiir Halk basta olmak iizere, bir tomar gazete ve dergi
getirilmisti. Bir yildir Kemal, hocaya, “gazetelere abone ol” demisti. Bu
gazete ve dergileri getirirken, yanina diger gazeteleri de dikkat cekmemesi
icin almasini tembihlemisti. Firsat diistiik¢e hocanin yaninda biriken
gazeteleri getirip okuyordu. Karadenizli olan hoca, Denizlerin, Mahirlerin
geleneginden etkilenmis, sol egilimli bir Tiirk tii. Kemal kendisiyle birkag
sefer goriigmiistii. Koy cocuklarina dogru yaklagmasi, halka saygil
davranmast halinde kendisine zarar gelmeyecegini, ayrica sehre gittiginde
bilgi toplamasi ve gazete getirmesini sdylenmisti. Zeki ve demokrat olan
hoca, gerillalarin okullarda Kiirt ¢ocuklarin1 Tiirklestirme politikasina
karg1 acimasiz tutumunun bilincindeydi. Ondan uzak durmaya calistyordu.
Kuskusuz dogru bulmuyordu. Aksi halde bu dag kuytusundaki kdyde 6g-
retmenlik yapmast diigiiniilemezdi.

Ufukta goriinen kizariklik, giin dogusunun mesajin1 tagiyordu. Hantal
bir karanligin arkasinda bekleyen giinesin sabri tiikkenmisti artik. Dilges
giivenligi saglamlastirmisti. Iki noktaya tepeci, iki de gozcii grubu
cikarmigti. Mutki ormanlig: tarihinde ilk seferdir bu denli kalabalik bir
gerilla birligini bagrina basmanin sevincini yasiyordu. Dilges giivenlik
tedbirini aldiktan sonra, Kemal’e tekmil verecekti. Gazete sayfalarini
karigtirir buldu onu. Cok sevdigi bir kdse yazisini okumanin sabirsizligini
yastyordu. Hizla cevirdi Yeni Ulke gazetesinin yapraklarmi. Aradigimi
buldu. Once homur homur homurdanarak okudu. Ansizin bir kahkaha
kopardi. Cidi’ye ile Dilges’e seslenerek, “hele burayr dinleyin” diye
coskuyla dikkat cekti. Glilmemek icin agzini tutu. “Apé Musa yine basmis.
Ecevit'e gondermesine bakin” dedi. “Sayin Ecevit her giin ‘terdrist Apo,
Ermeni Apo’ diye bas bas bagiriyorsun, ikide bir agiz dolusu kiifiir
savurmak biiyiik devlet adamlarina yakigik alir mi?” demis ve ardindan o
sirin, mizahi iislubuyla giizel bir yanit yapistirmis. “Ulan kara oglan” diye
bagliyor. “Her giin boyle kiifiir savurdugun kisi de ‘ulan kara esek’ diye
karsilik verdi diyelim, nasil bu sorunun altindan ¢ikilir diye diisiiniiyorum”
diye yaziyor Anter amca.” Kemal, Musa amcanin mizah yiiklii iislubunun
hayraniydi. Makaleyi bir yudumda okudu. Dort haftanin gazetelerinde
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ilging bir haber goze ¢arpryordu. Haber bir ananin tepkisini yansitiyordu.
Gazeteyi okuyan Cidi icinden, ‘kesin bu Mizgin’in anasidir’ diye gegirdi.
‘Ben bunu Mizgin’e gosteririm’ diye kendi kendine soylendi. Hosuna
giden bir climleyi parantez i¢ine aldi. Kusursuz bir yalan iiretme makinesi
olan Abdiilkadir Aksu’ya gonderme yapmusti degerli ana, “ikide bir
televizyon ekranlarinda cirkin suratin1 gosteren Abdiilkadir Aksu, “Iste
PKK’liler bilmem nasil koyleri basip, gen¢ kizlar1 daga cikariyormus,
nasil kullantyormus” diye etrafa zehir sagiyor” diye tepki gosteriyordu bu
sirin ana. Ardindan kendi diplomatca tislubuyla karsilik veriyordu. Bakana
atifta bulunarak, “senin gibi melun yiizlii zindik adamin yalanlari PKK’ye
olan sevgimizi sogutamaz. Giines balcikla sivanamaz” diyor ve sdyle
devam ediyordu ana: “Ben Karadeniz kiyilarinda yasayan bir anayim. Ben
de sar1 bukleli bir kizimi daglara hediye ettim. Allah’im beni bdyle bir
onurla gereflendirdigi icin mutluyum. Abdiilkadir Aksu, gaflariyla baldir
ciplak kadinlarina makyaj alsa daha iyi eder.”

Cdi oldukca bu habere sevinmisti. ‘Giizel cevap’ diye kendi kedine
mirildandi. Aksama dogru yanina cagirdi Mizgin’i. O da yanina amca kizi
Roza’y1 alarak gelmisti. Kaglar catik, gozleri uykunun mahmurlugunu
heniiz yeni atmist1 tistiinden. Cidi giiliimseyerek gazeteyi gosterdi. “Bir
haber var i¢cinde oku” dedi. “Ama dogruyu benden saklamayacaksin!”
diye uyardi kizi. Kendisine sayfay1 acti. Isaret ettigi ciimlenin iistiine
koydu parmagini. Kiz homurdanarak okudu. “Hayir” dedi Cadi, “sesli
oku, bir kere de sesinden duyalim o ciimleyi.”

Sesini yiikselti geng savasci, yaziy1 okuduktan sonra bir soluk aldu.

“Bu anan mi oluyor?” diye sordu Cfdi. Once kizardi kiz, ardindan
yiizii bir giillimsemeyle acildi. Agiz kenarlar1 gerildi. Gamzeleri ¢ikti
meydana. Utangag bir tonla;

“Yok, heval. Oz anam degil” diye itiraz etti.

“Tamam” dedi Cdi, “tarif edilen kiz senden bagka kim olabilir ki?”
deyince daha bir utandi. Kizaran yiizii, giindogumun kizarikligina benzedi
o an. Cevabina tatmin olmayan arkadagina bakti. Masumaneydi bakist,
ama sevgi yiikliiydii. Gozlerini yere indirip kendini savunmaya devam
edip:

“Dogru soyliiyorum heval” diye acikladi Mizgin. “Bilmiyorum ki, Ka-
radeniz kiyilarinda bir degil, binlerce Kiirt anasi yagtyor. Hepsi diismanin
zuliim ve baskisinin yaratti§1 go¢ dalgasinin kurbanlaridirlar. Hayir, kadinin
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0z anam olup olmamasi o kadar 6nemli mi ki? O anamdir ben de onun ki-
ziyim. Ne fark eder ki? Lakin hepimizi kastediyor” diye diizelti.

“Gordiin mii?” dedi Chdi, “Ananin cevabi. Dogrusu yaman kadin.
Analarm yiiregi iste” diye siirdiirdii. “Oysa evlatlarin ana yiiregini anla-
mamalarindan yakinirlar hep. O giinkii hareketlerine baktigimda yanliglarin
fazlasiyla goze carpryordu. Savas bir giin degil yillar1 alabilir. Onun icin
bu kadar yili kaldirabilecek bir hazirhk sarttir. Eylemde yapti§in gibi
yapsan diismanini sevindirirsin. Erken kaybetmek de yenilgidir. Gordiigiin
gibi ana sevgisi yakict. Bu sevgi, degil ki seni korumayan yoldaglar,
daglar bile eritir. Ayrica ‘bir savasciya tecriibe kazandirmadan, dogru
diirlist bir egitimden gecirmeden savaga siirmek cinayetle esanlamlidir’
diyor Onderlik. Bu durumda sana bir sey olursa Onderlik ve anamz
kargisinda hangi siperlerle kendimizi savunuruz diye diisiiniiyorum hep.”

Uzgiin iizgiin diisiindii kadin gerilla. Gozleri yerde bir seylere takili
kalmigtr. Higimla bagim kaldirdi. Ananin tarifinde yer alan sar1 saclari
havada dalgalandi.

“Ben” dedi, “seni anlamiyor degilim heval, merak etme, kendimi
korurum.”

“Giizel” dedi Cadi ve, “bak heval, bir noktay1 cok iyi anlamanizi
istiyorum. Hani demin, Onderlik ‘talim almamus, tecriibe kazanmamus bir
savasciy1 savasa siirmek cinayetle esanlamlidir’ derken ayni zamanda bir
savag¢inin savagma hevesini kirmak veya savagsmaktan alikoymak oziir di-
leyerek belirtiyorum ki, alcakliktir. Hani o giin savasci olanlart cok
seviyorum demistin ya, bende Oyle, ama... Ama diyorum bak” diye
tekrarladi. “Kendini korumayandan da nefret ediyorum. Boyle bir atimlik
barut gibi kendini erken harcayani hi¢ mi hi¢ sevmem. Ha, bu arada eski
savagcilarin bir sozii geldi aklima. “Miicadelede” diyor “kanimizi damla
damla akitmaliyiz.” Bu soziin anlamin1 da kavramani arzu ediyorum
senden. Savas icinde gozii karalik olmali ama sogukkanlilik ve ustalik
ister. Baska bir ifadeyle, akil ile cesareti bir arada yiiriitme sanatidir savas.
Fakat unutmayalim ki, akil ile cesareti birbirine baglayan halat tecriibedir.
Sunu da bilelim ki, biitiin bir uygarlik tarihinde Kiirt halkinin cesaretine,
yirticiligina 6vgiiler yagar, aklina ise alayla bakarlar. Bizdeki cesaret tistiin
bir meziyet olarak diismani korkutuyor ama akil giictimiiziin hamurunda
kavuramadigimiz igin savasa sanatsallik kazandiramiyoruz. Oysa Onderlik
‘savasg bir sanattir, hem de sanatlarin sahidir’ diyor. Bu genelde yasadigimiz
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bir kusurdur ama birey olarak senin i¢in tecriibesizlik bir yetmezliktir.”

Kadin gerilla kendinden emin, tath bir giilimseyisle son kelimeyi
cevapla kargiladi. “Yetmezlik kabul etmem’ diye icinden gegirir gibi hare-
ketlendi. Tahammiilsiiz kimildayisin1 gozleyen Cadi, “hayir” diye itiraz
etti. “Sana ayrint1 gelebilir ama en bilyiik carpigmalarin ayrintida kazanildigini
kendin goreceksin.”

Kiz giiliimseyigini siirdiirdii. Bir umursamazlik emaresi yoktu bu gii-
limseyiste. Biiyiik bir ciddiyetle, zevkle ve zevkle dinleyisin yarattigi
hugunun giilimseyisiydi yiiziinde dalgalanan.

“Savasin sanat oldugunu soyledik” diye siirdiirdii Cadi. “Bir hali
dokuma sanatina benzetirsek; nasil ki koca hali ince ipliklerle ilmek ilmek
dokunuyorsa, biiyiik bir muharebe de ayritilarla dokunur. Ince ipliklerin
dokunuguyla nasil ki bir hal1 yapiliyor ve sonuca ulagiliyorsa, carpisma da
ayrintilarin dokunusuyla kazanilir. Bu da bizde diger bir kusurdur. Tecriibe
var ama carpigmay ayrintilarla dokuma, kazanmayi saglayacak ayrintilari
gorme goziimiiz yok veya keskin degil” diye soziinii bagladi.

Kadin gerilla kalkip gitme izni istedi. Ela gozlerinde yoldasca bir
memnuniyet ifadesi tagiyip hafiften gerindi. Beynindeki asi damar ¢atirdad.

“Gidiyoruz ama sana borcumuz var.”

Afallayan Cidi, “Neymis 0?” diye sorudu.

“Tesekkiir” dedi.

“Tesekkiirtini PKK’nin tecriibelerine et, bana degil. Ben de bize
tecriibe kazandiran PKKye borgluyum. Kuskusuz Onderligine.”

“Sen de PKK’den degil misin?”diye saflikla sordu Mizgin.

“Nisan yagmurunun damlalarindan bir damla.”

“Olsun” diye 1srar etti Mizgin, “damla da yagmurdan sayilir.”

Mizgin amcakiz1 ve canciger yoldasi olan Roza’ya goz isareti yaparak
fisiltiyla, “lojistik¢iye ugramamiz lazim. Cay icin sekerimiz yokmus” diye
soylendi. Birka¢ adim atmigti ki, Xacares’in giir agaclar1 icinde bir yagmur
damlas1 gibi kayboldu.
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Zalgit

Giinesin 1sinlar1 yapraklarla kipir kipir olan agaclarin dallari
arasindan yolluyordu gerillalara. Koca bir agacin genis kollarinin
korunmasinda oturan Kemal, Dilges ve Nergiz’le sohbet ediyordu.
Nergiz kendisine bir seyler anlatiyor o da arada bir kahkahayla
karsilik veriyordu. Kemal’in kahkahasi ormanin en iicra kosesinde
bulunan Orhan’1 alip oraya getirmisti.

Nergiz, “heval Kemal, Allah’tan ki, erken geldiniz” diye alayli
bir giilimsemeyle anlatiyordu. Gegen giin Xacares’te operasyon
vardi. Sen Mabhir’in halini gérecektin heval!”

Kemal ezberden, “panik mi ¢ikardi?” diye sordu.

“Him, sadece panik mi? Odiimiizii kopardi miibarek. Kopegi
goren kedi gibi nereye si¢rasin bilemedi. ‘Hadi manevra yapalim’
diye tutturmustu, habire sikistirtyor Dilges ile beni.”

Kahkahayla sarsildi Kemal. “Ee bagka ne yapiyordu, uzatmali
cavug?” diye alayla sordu.

“Ne bileyim heval” dedi Nergiz. “Diin gece Sansur koyiiniin ko-
pekleri bir domuzun ardina m1 vermislerdi, neydi. Kopekler yogun
havladi bir ara. ‘Koye diisman girdi’ diye hepimizi harekete gegirdi.
‘Manevra yapalim, operasyon var’ diye velvele ve panik yapti.”
Kikar kikir giildii, ‘bu arkadasimizin manevradan gayri bildigi bir
sey yok mu?’ diye diistindim. Bir de eyalet komutanlig1 adina
gelmisti miibarek.”

“Asagisini kabul etmiyordu adam” diye kizginlikla belirtti Kemal.
“Savasi yasamamig biri iist diizeyde bir sorumlu olabilir ama ko-

257



mutanlik yiirek ister. Yani maharet ister. Askeri dilde bunlara
‘garnizon komutani’ denir. Bizde de ‘kamp komutani’ denir bu gi-
bilere. Kamp komutanligini savagsi bizzat yagsamamus, ciireti diigiik
olan biri de yapabilir ama muharebe komutani1 olmak, bir maharet
isidir. Carpigsmada kan ve barut kokusuyla bunalmamis, korkunun,
Oliimiin Orsiinden yiiregi doviilmemis biri savasta cesaretli sayilmaz
ve cesareti yliksek olmayan bir kisi de komutan olamaz, diye diisii-
niiyorum” dedi Kemal. “Gerilla savagi gibi kendine 6zgii savas
metotlart olan bir savag tarzi, diismanla arasindaki muazzam den-
gesizligi sadece gerillanin uyguladig: gizlilik, hareketlilik ve ma-
nevrayla dengelemeye calisir. Nedir bizi diigmandan iistiin kilan?
Savasta gosterdigimiz cesaret ve adanmigliktir. Bunlarda olmadi
mi1 komutan olmay1 bir yana birakin, siradan savasci bile olunamaz”
diye soziinii bagladi.

Orhan sabirsizlikla dinliyordu. S6zii Kemal’den devraldi. Birazda
alayl bir dille, “bence yine Mahir’de bir gelisme var. Daha once
gorecektiniz. Bitlis pratigi daha enteresandir”” dedi. Iran’dan gelirken,
kendisiyle bir de el telsizi getirmisti. Tovbe olsun bir sey anladigi
yoktu. Bir sabah panik i¢inde soluk soluga, “kalkin operasyon var,
manevra yapalim” diyordu. Oglen daha ileri giderek, otuz dort ka-
rakolun harekete gectigini sOyliiyordu. Arkadaslar da etkisine
girerek topluyorlar ne varsa ve yallah manevra... Aksama kadar bes
nokta degistiriyorlar. Mahir cihazin ekraninda goriinen karelere
bakiyor. Karelerin dolu oldugunu goriince, “diisman yakina gelmis”
diyor, oysaki zirveye ciktik¢a kareler doluyor. Aksama degin
manevra iistiine manevra yapan arkadaglar bitap diistiyor. Sonunda,
“sen git biz 6lmek istiyoruz” diye tepki gosteren arkadaglar bu
panik seriiveninin 6niine ancak gecebiliyorlar.” Orhan’in anlatimlart
hepsini kahkahaya bogdu. “Sonra anlasiliyor ki’ diye siirdiirdii
Orhan arkadas, “otuz dort karakol dedigi bir cihaz kodudur. Otuz
dort diye cagirinca bizim Mabhir otuz dort karakol operasyona
¢ikmig diye anliyor. Bagliyor panik ve manevra yaptirmaya.” Kemal,
“bu adam hic demedi mi bu kadar karakol Bitlis’te ne arar. Savasin
yiiziinii gormemis ki zavalli. Ustiine iistelik ‘ben komutanim’ diye
tutturmusg. Santyor ki gerillacilik Suriye ordusudur, o da uzatmali
cavusluk yapacak Xelil bey” Kizginlikla, “bizim nohut sehre gitti
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leblebi oldu misali, Xelil’imiz Garzan’a geldi Mahir oldu. i1k gel-
diginde tanimiyorduk. Kim oldugunu, nerede gerillacilik yaptigini
sordugumuzda, ‘Bunlara ne gerek var’ diye yanitlamist1 bize. Sonra
anladik ki gerillacig1 Suriye ordusunda uzman c¢avuslukmus.
Xelil’imiz Mabhir diye kendini bize tanitmis. Biitiin bunlara ne
gerek varmis, hem yoldaslik, diiriistliik bunun neresinde” diye
noktalad1 soziinii. Dilges sabirla dinlemisti bu zatin masallarini.
Ofkeyle, “Biliyor musunuz Xelil bana neyi amimsatt1?” diye soze
karigt1. “Arkadaglar bir giin eylem gruplar oOrgiitliiyor. Birisine,
‘sen saldirtya var misin?’ diye soruyorlar. O da saldirida kendimi
denememisim ama geri cekilmede bir yaban kegisi gibiyim’ diyor.
Xelil’de manevra da yaban kegisidir. Manevra, ha manevra, manevraci
Mabhir!” diye bitirdi sozlerini. “Giizel bir kod” diye katildi Orhan.
Bir kahkaha aldi Mahir’in yeni kodlamasi. “Manevrac1 Mahir”
diye tekrarladi Dilges.

“Yeter heval” diye Kemal uyard1 Dilges’i. “Bagka islerimiz var.
Ne yaptiniz bu arada?” Dilges’in yiizii aniden ciddilesti.

“Heval” diye bagladi. “Biz Xapinok ile Tap karakollari kesfettik.”
Elini cebine gotiirerek dorde katlanmis bir yaprak cikardi. “Aha bu
krokisidir” diye ortaya koydu.

“Xapinok karakolu diiz zemindedir, saldiriya elverisli degildir.
Ayrica koylerden ayri oldugu icin etraft mayinh. Etrafina iki hat tel
orgii cekmisler. Karakolun {ist tarafinda hilal seklinde bir kanal ac-
mislar...”

“Tel orgiiler, kanallar engelleyici olamaz” diye soziinii kesti
Kemal. “Mayinlarin oldugunu nasil biliyorsun?”

“Higbir iz yok, ne insan ne de hayvan izi. Askerler oraya yanas-
miyordu. iki giin izledik, yasakl1 bir alandir iist taraf. Biitiin giris-
¢ikig 6n cepheden yapiliyordu.”

Kemal, “yani sen baskina uygun olmadigini m1 diisiiniiyorsun?”’
diye sordu.

“Evet” dedi Dilges. “Ama Tap koyiiniin karakolu oyle degil. En
azindan etraft mayinh degil, koyiin icerisindedir ya, fazla dikkat
¢ekmez diye diistiniiyorum.”

“Pekala, kesfe giden arkadaslar ne diyorlardi?”

“Hemfikiriz bu konuda. Yani illahi bir tercih yaparsak, Tap
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karakolu diyecegim.”

“Ayrintisini tartigiriz, bana da boyle geliyor. Tap daha uygundur”
diye katildi Kemal.

“Dogru” dedi Dilges. “Engebeli bir mevkidedir. Hem ¢ok biiyiik
binalar var, roketler bos gitmez” diye ekledi.

“Buradan kesif yerine ne kadar ¢ceker?”

“Iki bucuk saatte varilir.”

“Hazirlan bu gece Cidi ile birlikte tictimiiz bakmaya gidecegiz.”

“Cadi’de geliyor.”

“Evet. Bes kisi icin bir giinliik erzakimizda olsun. Ctd1 nerede?”
Yan tarafi isaret etti Dilges, “su agacin golgesinde oturmuglardi
demin.”

“Cagir onlar1 gelsinler, planlamamiz1 yapalim. Ayrica sen biitiin
arkadaslara saat iicte toplanmalarini sdyle.” Az sonra Cidi geldi.
Toplant1 bagladi.

“Hareket planlamamizi yapalim dedik” diye agikladi Kemal.
Aksam son bir kesif yapmaya gitmemiz gerekir. Ayrica eylem
olursa gii¢ kalabalik, hepsini katamayiz. Yine bir tarafa mi
kaydiralim? Ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu. Miisaade isteyen
Dervis, “hangi karakol daha uygun?”

“Tap” dedi Kemal. Kesifciler Xapinok karakolunun ¢ok donaniml
oldugunu ve bir siirii engelin oldugunu soyliiyorlar.”

So6z hakki isteyen Dilges’e, Kemal, “buyurun heval” dedi.

“Eylem i¢in kirk kisi yetiyor. Sayimiz cok fazla. Ben diyorum
kalan giiclimiizii 6nden gonderelim. Xacinok kdyiiniin yakininda
bulunan bir yerde kalsinlar. Mus ovasindan cikis yollarina ii¢ ayri
yerde pusu gruplari ¢ikartalim. Eylem dig1 kalan giiciimiiz aramizda
kalsin. Bir sey oldu mu koruruz onlar1.”

“Peki, anti-tank mayini var m1?”’

“Iki ti¢ tane vardi eski noktamizda.”

“Yerlerini bilen var m1?”

“Motor saklamis. Giibreden yapilmis yirmi kiloluk TNT oldugunu
biliyorum.”

Diisiindii Kemal. “Bir tanesi Xizan’dan ¢ikan yol i¢in, bir tanesi
Xacé’den gelen yol i¢in. Tap koyiiniin yolu uzundur” diye hesapladi
ve “tamam iki mayin yeterlidir” dedi. Ayrica {i¢ ayr1 yerde pusu
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gruplari nerelere ¢iksin diyorsun?”

“Ovay1 gozetler ve caddeye mayin doseyip pusuda beklerler.
Gelen diisman1 may1ina bastig1 yerde pusu grubu vurur ve kademeli
geri cekilir. Mayina basip pusuya diisen diisman, 6glene kadar
ormana ¢ikamaz. Zaten sonra aksam olur” diye fikir yiiriittii Dilges.

“Peki” dedi Orhan. “Mutki tarafindan ¢ikartma yaparsa diigsman,
tedbirimiz ne olur?”

“Oras1 uzaktir” dedi Kemal. Hem o taraftan gelecek tehlikeyi
biz eyleme gidenler dikkat ederiz” diye yanitladi.

“Eylemden ¢ikacak sonu¢ diismanin hareket tarzini belirler”
dedi Cadi. Diigman etkili bir darbe alirsa, yaralarini sarmayla
ugrasir ilk giin. Belki de ¢ikma ciireti gdstermez ama” diye
giiliimsedi, “eylem taciz niteliginde kalirsa kuduz kopekler gibi
yollara diiser diye diistinliyorum.”

“Dogrusu da odur” diye katildi Kemal. “Her neyse bu aksam
kesfe gideriz, isler yolunda giderse yarin aksama harekete geciyoruz.
Kimsenin itiraz1 yoksa bitiriyoruz” son bir kez sordu. Konugan
olmadi. “Oldu” dedi Kemal. “Yarin her sey netlesir, simdilik bu
kadar” diyerek bitirdi toplantiy1.

“Ha unuttuk soylemeyi” dedi Dilges. “Bu arada yetmis bes
takim Botani dedigimiz elbise bize ulagti. Cizre’ye gonderdigimiz
geldi. Biitiin arkadaslar askeri kiyafetli, herkesin giyim kusami
temin edildi. Ayrica Tatvan’dan iki katilim var. Ikisi kardes. Birinin
ad1 Seyid digerinin adin1 Amed koyduk.”

“Peki” dedi Kemal, “Tatvan giiciine katilamazlar m1?” diye
sordu.

“Hayir, onlar Mizgin arkadagin milisleriymis, desifre olmus ve
diisman tarafindan takibe alinmiglar yani araniyorlar. Onlar da
Norsin’de bulunan yakinlarina siginmglar ve oradan gelip katilmiglar.”

“Mizgin hakkinda bir bildikleri var m1?”

“Genel bilgileri bildiklerini sdylediler. O zaman Batman’dalarmig
ve daha sonra halktan 6grenmisler.”

“Oldu, sonra Mizgin hakkinda onlarla konuguruz.”

Bes kisilik kesif grubu sabaha kargin Kox daginin kuzey yamac-
larinin iist kismindan agag1 dogru kendilerini biraktilar. Havanin
aydinlanmasi ile beraber, hayalet gibi ormanin ic¢ine karistilar,
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karakol ve Tap nahiyesini diirbiiniin i¢ine aldilar. Sevingle, “ohh
¢ok giizel. Karakolun yeri elverisli, kesin diiser” diye gozlemlerini
dile getirdiler.

“He” diye katild1 Dilges. “Karakola kdyden taraf saldirmak
gerekir.” Eliyle isaret ederek, “ha su derecikler var ya, ta karakolun
avlusuna dayanacak yere kadar sizmali gidilebilir.”

“Peki savunma gii¢leri tepe mi oluyor diyorsun?” diye sordu
Kemal.

“On mevziler” dedi Dilges. “Dayanamazlar ilk baskinin sokuna.
Kagmazlarsa oliirler diye diisiiniiyorum.”

“Ama” diye konuya karigt1 Cldi. “Tepe diiserse karakolu teslim
alma ihtimali dahi var.”

“Tepeyi giiclii bir grupla diisiirtiriiz” dedi Kemal.

“Bende diyorum” dedi Dilges. “Esas sorun tepedir. Gerisi daya-
namaz” dedi.

Cadi sevingle, “bisiving roketleri i¢in bina giizel hedef olur.
Biitiin camlar catirdayarak dokiiliiverir. Hayret, bunlar neye giivenerek
bu binada kaliyorlar.”

“Tepe, karakolu koruyor” dedi Kemal. “Bence onlar geceleri ka-
rakolda degil, tepede ve arazide kaliyorlar.”

“Olabilir” dedi Cidi. “Ama gorilyorsun, on mevzilerin hepsinde
asker var. Tam alt1 mevzide ikiser asker goriiniiyor. Toplam on iki
kisi nobet bekliyor 6n mevzilerde. Kesin kdy tarafi da tutuluyordur.”

“Goriinen o ki, gii¢lerinin agirligini tepede ve arazide tutuyorlar”
dedi Kemal. “Biz o iist hatta dikkat etmek zorundayiz. Oradan
geceden pusu olabilir.”

Diirbiiniinii biraz daha goziine oturtan Dilges heyecanla, “he he,
bakin tepeden asker iniyor. Sayalim kag kisidir.” Sayima basladi
Dilges. Tam yirmiye kadar sayabildi. “On bes civarinda tepede ka-
Iiyorlardi. Toplam otuz bes-kirk civarindalar” diye soylendi.

“Peki” dedi Kemal. “On cepheden altisar kisiden olusan saldirt
grubu yeter mi diyorsunuz?” diye sordu Kemal.

“Koy tarafin1” dedi Dilges, “tutamaz miyiz diyorsun?”’

“Sekiz kisi ayn1 yerden gidilir. Koy ile karakol bitisik.” Parmagiyla
gostererek, “ha o iki evin duvarlarim siper alirlar. Kagan olursa
miidahale ederler ama teslim olanlar1 6ldiirmeyiz. Cok sikisirlarsa
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koyiin i¢ine sigimirlar. Teslim olanlar1 6ldiirmeyecegiz” diye kesin-
lestirdi.

“Tepe icin” dedi Cidi, “on iki kisi yeterlidir. Savunma, saldir1
gruplarim ¢ikarirlar. Altist saldir, altr kisiyi de takviye ¢ikarirlar.”

“Mutki’den gelecek miidahale icin giiclii bir pusu atmak gerekir.
“Ben de” dedi Kemal, “o grupla olsam iyi olur. Hem cihazla
diismani takip ederim.”

“Mayinlamaya gerek yok diyorsun?” diye sordu Dilges.

“Hayir” dedi Kemal, “sivil araglarda da patlayabilir. Diyelim bu
gece diisman gelmedi o zaman mayini tekrar ¢ikarmak zorunda
kaliriz. Bir de gerek yok.” Giilerek, “gelenin anas1 aglar.”

“Savunma grubunun yeri alcak” dedi Kemal. “Fazla etkili
olacagini sanmiyorum.”

“Arazi engebelidir” dedi Cudi, “fakat o kars1 ¢ikik yerlerde
mevzilenebilirler. Bes kisi yeterlidir.”

“Toplam” dedi Kemal, “saldir1 grubu on iki, on iki de tepe i¢in
yirmi dort, sekiz kigi kdy tarafi etti otuz iki, onu pusu, besi savunma
toplam kirk yedi. Aslinda fazladir ama olsun tecriibe kazansinlar.
Bir de 6nden iki pusu grubu gondermemiz gerekir. Yani Mus tara-
findan bir miidahale olursa ¢ogu yeni savascilardan olusan kalan
yapiy1 korurlar. Ancak niteligimiz bu kadarini kaldirir ama koy ta-
rafinda mevzilenen sekiz kisilik grup ayni zamanda takviye roliinii
oynar. Yoksa karakol diiserse on iki kisi ¢cok yetersiz kalir. Toplam
yirmi kisi oluyor karakola saldiranlar.”

“Kalabalik” dedi Dilges. “Tehlikelidir. On iki kisi yeterlidir. Di-
gerleri karakol sinirlar1 disinda kalirsa daha iyidir.”

“Zaten Oyle olacak” dedi Kemal. “Bagka bir sey yoksa bu
cercevede bitiriyoruz. Aksama tekrar tedbirlerine bakariz, ona gore
bir degisiklik gerek duyulmuyorsa, planlama boyle kalir” diye
bitirdi.

Aksam kesfinde bir degisiklik yapmadilar. Kesif grubu havanin
kararmasiyla geri yerlerine dondii. Biitiin hazirliklar1 diizenlenip
tamamlanip harekete gectiler. Eylem grubu giin dogmasina iki saat
kala eylem yerine gecti. Digerleri karanlig1 beklediler. Giizel bir
glinbatim1 ardindan eyleme katilacak gii¢ evvelki giiniin kesif
yerine ulasti. Giindiiz goziiyle herkes gidecegi hatti ve hedefini
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gorme sansina sahip olabilmisti. Yerlerini gérmeleri daha bir se-
vindirmisti onlari.

Gerillalarin moral iistiinliigii ve hazirlik diizeyinde kusur yoktu.
Biraz aceleye getirilen bir eylem oluyordu ama Otomatik Mervan,
“bir eylem ¢ok ayrintilarina gidildi mi bil ki orada bir ikiyiizliiliik
vardir” demisti kendi savasg¢ilarina. Bu tedbirsizlik anlaminda
soylenen bir s6z degildi. Ancak bir gseyi hizla yapmak ve karar
vermede kesin olmak gerektigini vurgulamisti komutan Mervan.

‘Kargida goriinen Tap koyiiniin karakolu bu gece yanmali” diye
icinden gecirdi Dilges. Arkadaglarina bakarak, “bir sey 6grenmek
isteyen var m1? Yerini, hedefini bilmeyen yoksa hava agirdi, gidelim”
diye one verdi. Onu Piro takip etti. Nergiz koy tarafindaki grubun
oniinde yiiriiyordu. Cadi biraz daha yiiriiylis kolunun devamim
bekledi. “Kopmak yok™ diye uyardi arkadan gelenleri. ‘“Parolay1
biliyor musunuz?” diye sordu. Bilmeyen yoktu. “Mervan- Mizgin”
diye hatirlatti.

Karanlik diinyay1 sardi. Karakolun igiklandirilmasi parildadi.
Koyiin daginik 1sinlari ona eslik etti. Gerillalar Kox daginin kuzey
eteklerinden inige gecti. Heyecanli adimlarla hedefe dogru yoneldi
Dilges. Ardindan otuz bir savasci sira halinde ilerliyordu. Isiklardan
gozlerini kisan Dilges, “heval Cldi savunma grubu buradan
ayrilmasin mi1?” diye sordu. “Az daha ilerleyelim ama bu iistten
gitmeleri daha iyi” diye 1srar etti.

“Oldu” dedi Cadi. “O grup ayrilsin.” Bes kisi ayrildi. Az 6tede
tepe grubu da ayrildi. Kalan yirmi kisi kdyiin dogu mahallesindeki
evlerinin i¢ine girdiler.

Koy 1siklar etrafl aydinlatmigti. Gerillalar egilerek yol almaya
calisti. Bir sokaktan gececeklerdi ki kopeklerin gozlerine takildilar.
Biiyiik bir yankiyla ulumalar bagladi. Gerillalara yanagma ciireti de
gosteremediler. Ama biitiin giiciiyle havlamaya devam ediyorlardi.
Adeta, ‘koye tuhaf insanlar giriyor’ dercesine araliksiz havliyor,
buraya gelen davetsiz misafirleri kovalamak istiyorlardi. Inatci mi-
safirler kdpeklerin itirazlarini dinlemeyince onlar da inadina havliyor
ve gelenleri zorla desifre etmeye calisiyorlardi. Bir kadin, bir seyler
fark etmis olacak ki elinde tutugu bir fanusla kapida belirdi. Dilges,
“oturun” diye saldir1 timini uyardi. Bugday icinde ¢omeldiler.
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Kadin fanusun 1s1g1yla dosdogru gerillalarin iizerine yiiriidii. “Tiih
Allah’in belas1” dedi Cadi, “bir sen eksiktin be kadin” diye 6fkeyle
homurdandi. Kadin 15181n giiciiyle olup bitenleri anlamak icin
Dilges’in basina dikildi. Fanusu goziine degin kaldirdi ve hedefini
gordii gorecektiki Dilges kadina, “xtiské em hevalin, ne tirse...”
dedi ama ne fayda, kadin “vayyy” diye bir ¢iglik kopardi. Geri
gerisine kacti. Dilges kadini ensesinden yakaladi. Eliyle agzim
kapadi. “Bak baci bir zararimiz sana dokunmaz” diye ikna etmeye
calisti. Az kala kalpten gidecekti kadin. Korkudan agz1 bir karis
acilmisti. Cadi, ‘cok sey yaparsa baglariz’ diye i¢inden gecirdi.
Durumu 6grenmek icin Dilges’in yanina gitti. Kadin soluk soluga,
kiiciik dilini yutmus gibi sagkin sagkin bakakalmis halde oturuyordu.
“Bac1” diye hitap etti Cidi, “sen kalk evine git ama bir sey
konugursan gelip senden intikamimizi alacagimizi bil. En iyisi
simdi ses ¢ikarmadan evine don. Biz gerillay1z sizi taniyoruz. Biz
tiim koytiniize dost ve yurtsever gozle bakiyoruz.” Ctdi’nin konus-
malarindan sonra kadin az bucuk rahatladi ve kendini toparladi.
Dili dondii ve “tamam” diyebildi. “Ben” diye agikladi, “korucu ol-
dugunuzu sanmigtim, korkumun nedeni budur ama ben arkadaslar
tantyorum. Yaylada iken heval Nergiz iki defa bize gelmisti. Tanirim
sizi, soz veriyorum hakkinizda tek kelime dudaklarimin arasindan
¢ikmayacak. Birakin da su kopekleri susturayim” dedi.

“Tesekkiir ederiz. Ayrica korkuttugumuz i¢in oziir dileriz sizden.
Hadi iyi geceler” kadin elini gdzlerine koyarak, “gdziimiin iistiine”
dedi. Dizlerine basa basa kdpekleri kovaladi. Hayvanlar susuverdiler.
Gerillalar bu yasananlarin sevinciyle bugday tarlasindaki yiiriiyiisiinii
higirtiyla siirdiirdiiler.

Cudi’yi bekledi Dilges. Fisiltiyla, “Nergiz’in grubu ayrilsin”
dedi. Kulak kist1 Ciidi. Zor anlayabildi Dilges’in bugday higirtisini
andiran fisildamasini. “Tamam” dedi Cadi, “isiklara dikkat etsinler,
bir de acele etmezlerse iyi olur, biraz daha yanasmamiz gerekir.”
Karakolu karanlik ve 6liim sessizligi sarmisti. Karanlig1 kovabilme
giici vardi 1siklandirmanin ama oliimi asla. Bir kursun eninde
sonunda onun o piril piril canini da alirdi bir ¢irpida.

Bu gece adeta fanuslu kadinlara aitti. Bir tanesi ile daha karsi-
lagsmiglardi. O da kopeklerin havlamasindan siiphelenmis, dylece
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digar1 firlamigti. Nergiz onlarin ilacitydi. Yok, Nergiz olmasa ¢ok
zaman harcayacaklardi. Heyecanla, “Nergiz mi?”’ diye sordu Dilges.
Sevingle “dur” dedi. Kadina, “Nergiz bizimledir hemen gelir.”
Cidi’ye taraf dondii. Onay ister gibi bakti. Cagir gelsin diye
onayladi. Savase1 kiz otlarin arasindan higirdayarak geldi. Bugdayin
icinde ¢ok az1 disarida kalmigti Nergiz’in boyu. “Acele” dedi
Dilges, “oldiirecek bir dakikamiz yok.” Kiz silahin1 omzuna att1.
Kadin fanusunu otlarin icine birakti. Nergiz’i goriince. Yiireginde
toplamis oldugu biitiin korkuyu kovdu. Kalbi sevingle doldu kadinin.
Nergiz’i kaptig1 gibi bagrina basti. Oyle kaldilar bir an. Nergiz’i
opticiiklere bogdu kadin. Manzara kargisinda Dilges, “hahoo bunlar
canciger dostmus” diye kiskanglikla mirildandi. “Hadi gidiyoruz”
dedi Nergiz. “Makbule” diye uyardi kadini, “bir saate kadar bir sey
konusmadan evine don” dedi. “Yaylada goriisiiriiz tamam.” “Goziimiin
iistiine, biz bu sene yaylaya ¢cikmadik heniiz” diye yanitladi kadin.

Dilges otlar i¢inden siiriinerek taa karakollun 6n mevzilerine da-
yand1. On bir kisi takip etti onu. Nergiz’in grubu evlerin duvarlarinin
golgesinde sine sine ilerledi. Saldir1 grubu ikiye ayrildi. Dilges
sagda, Piro ile Cadi solda. Emekleyerek mevzileri kontrol edecek
pozisyonda beklediler. Eylemin baslama saati gelip catti. “Saat
dokuz” dedi Cadi. “Roket¢i hazir m1?” diye sordu. Titrek bir
fisiltiyla, “hazirim heval” dedi roketgi. “Iste istersen ilkin ben
sikayim” dedi Cadi. “Yok™ diye itiraz etti roket¢i. “O halde binanin
alt katina tut” dedi Cadi. “Yakin mesafede roket yiiksek gidiyor.
Ikincisini ona gore ayarlarsin.”

“Merak etme...” soziinii yarida kesti bir silah sesi. Ardindan
biitiin silahlar konugmaya bagladi. Tepe grubu goriintii vermisti.
Eylem bagladi. Tepeden gelen silah seslerine bir bomba giimbiirtiiyle
karisti, ardindan bir tanesi daha patladi. Biitiin bir yanki karanlik
geceyi basti. Ates bocekleri havada oynasiyordu. On mevzilerden
bir roket alev topu olarak devasa binayla bulugtu. Binay1 can
evinden vurmustu. Camlar tiz bir ¢iglik kopardi. Avlunun sert ze-
mininde ¢atirdads. Ikinci bir roket 6ncekini az bucuk sagdan izledi.
Tiyler irperten bir ugultuyla binanin ortasina gomiildii. Mevzilerde
giimbiirdeyen bomba sesleri de ona katildi. Isiklara yiikselen izli
mermiler hedefi bulmada zorlaniyordu. Bir an 1siklarla izli mermilerin
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bogusmasi siirdii. Sonra tek tek soniiverdiler.

Piro, “bomba” diye heyecanla yandakini uyardi. Birka¢ adim
oteye kosarak yere yatt1. Kolu havaya kalkti. Avucundaki acimasiz
demir ‘cik’ diye bir ses ¢ikardi. Bir anlik sessizlik ve ardindan ce-
hennemi bir ugultu ortalig1 kapladi. Biiyiik bir giiriiltityle patlayan
bomba sesinin arasina tiz insan sesleri de karisti. Daha sonra bir
gerilla askerlerin silahlarimi almak i¢in mevziye gitti. G-3’lerden
biri agir darbe almigti. Silahlar1 arkadaslarina verdi. Bu sefer
askerlerin tizerindeki techizatlar1 almaya gitti. Arkada Dilges, “Ctdi
Cadi” diye sesleniyordu. Ona dogru gitti Ciidi. O da omzuna iki G-
3 almig elinde kalagnikofu ile tarama yapiyordu. “Heval Cadi”
dedi, “6n cephe diistii, kacan askerler var. ki mevziyi temizledik,
ticiinciisii bogtu. Kacmiglardi. Siz ne yaptinmiz?” diye sordu. “Bir
mevzi imha oldu, silahlar1 kaldirdik. Oteki iki mevzide ses yok.
Kacmuslar galiba” diye yanitladi.

“O halde kontrol edelim.”

“Ama hizli olalim, daha karakol kendini sok etkisinden ¢ikar-
mamisken.”

Dilges 6nde mevzilere yoneldi. Clidl onu korudu. Arkadas: kisa
bir atis yaptt mevziye dogru. Ses yoktu. Ardindan mevziye bakti,
icinde iki ceset vardi. Silahlarim almak istedi Dilges. Techizatlari
da disartya dogru firlatti “alin” dedi Piro’ya. “iki arkadas oteki
mevziyi kontrol etsin” diye ekledi. “Hadi zaman kaybetmeden ka-
rakola!” diye talimat verdi. iki arkadas hizla mevziyi kontrol etmek
i¢in ayrildi. Piro, Cd1’ye, “takviye isteyelim mi?” diye sordu.

“Simdi erken” dedi Cidi. “Iki arkadas bu silahlar1 bir arada
toplasin. Heniiz tepe diismiis degil, diismeden karakola saldirmak
olanaksiz.”

“Karakola kursun yagmuru yagiyor” dedi Piro. Arkadasini dog-
ruladi. Dilges komuta ettigi bes kisilik grubun yanina kostu tekrar.
Ansizin bir tarama sesi geldi. Mevzi kontroliine giden iki arkadaginin
vuruldugu hissi uyand:1 Ciidi’de. Iginden, ‘hata yaptik’ dedi.
Birimizin gitmemesi hata oldu diye kaygilandi. O tarafa bakt.
Sonra onlara dogru ilerledi. Durumu 6grenmek istiyordu. Piro
yalniz birakmadi onu. Kendisiyle paralel kostu. Karsida iki kiginin
geldigini goriince, ‘ooff” diye rahatladi. Gelenlerin ellinde fazladan
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olan silahlar dikkatini ¢cekti. Daha fazla dayanamayan Ctdi, “neymis
0?7 diye kisik sesle bagirdi. Karsidaki ses umursamazlikla, “bir
sey yok” diye yanitladi.

“Peki” dedi, “Piro, asker var miydi mevzide?”

“Hem de cita gibi adamlar.”

“Ne? Neee? Mevziye bomba atan olmamis miydi?” Mevziye gi-
denlerden biri, “heval iki tane asker i¢inde sapa saglam duruyordu.
Mevzinin icine sinerek gizlenmislerdi. Ben de bir an karsimda
goriince onlar refleks olarak parmagim tetige gitti ve...” diye
bitirdi.

“Tamam” dedi Ctdi, “iyi yapmadimz. Oldu bir kere, hata bizde,
teslim alabilirdiniz ama. Cabuk silahlar1 diger arkadaslara verin
ikiniz arkamzda gelin” diye talimat verdi. Dilges’le birlestiler. On
mevzilerde bulunan on asker olmiistii. Ikisi kayipti. Bu dogal
olarak tehlike arz ediyordu. Arkadan bir taramayla birkag kigiyi 61-
diirebilirlerdi. “Dilges” dedi C{idi, “sen burada mevzilen, cevreyi
kolla, benle Piro caddenin 6biir tarafina ge¢meyi deneyecegiz.

“Tepeden gelen ates bas kaldirtmiyor” diye uyardi. Dikkatli
olunmasini istiyordu.

“Tamam” dedi Cadi, “avlunun kapisini tutacagiz, ardindan
iceriye dalacagiz.”

“Tez olalim” dedi Dilges ve etrafa bakti. Kacan askerleri denet-
liyordu.

“Ben caddeyi kesene kadar beni koru” dedi Piro. “Gidiyorum”
diye uyard1 ve ceviz agacindan atlayan sincap misali bir si¢crayista
caddenin obiir tarafina gecti. Karsidan gelen kursunlardan korunmak
i¢in avlunun duvarlarina sindi. Cevreyi kollayabilecegi bir pozisyon
aldi. Ardindan Cadi kostu ayni ceviklikle. Korku ve heyecanin
kopriisiinden gegiyordu her iki savaset da. Ayn ¢ilgin giidiiler ge-
viklestirmisti onlar1. Tki insandan ¢ok, iki tavsan gibi ufalmislard
avlu duvarlarinin 6niinde. Solukluyorlardi. Giim giim diye atan
kalp seslerinden silah seslerini zor duyar olmusglardi. Ufalmis
gozlerle gevreyi tartyorlardi. Iki kisiyi yakalad1 tarayan gozler. Sii-
riinerek caddeye ulastilar. Cidi’nin koluna dokunarak, “ssst iki
kigi” dedi Piro, “iki kisi geliyor” diye tekrarladi. Gelenler caddenin
ilk seridini gegtiler. Avlunun kapisina yoneldiler. Kendilerini bek-
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leyenlerden haberleri yoktu. Caddenin ikinci seridinden dosdogru
kapiya yonelip iceriye giris yapmak istediler. Ama onlar1 kap1 giri-
sinden 6nce kursunlar karsiladi. Tki kizgin namlu kiikremisti. Cadi
ile Piro bir elden taradi. Tiiyler iirpertici bir inilti yayildi. Dogrusu
vuranlarinda yiiregi bu acili iniltiden burkuldu ama ne yapabilirlerdi
ki, bagka care var miydi1? Caidi’nin yiiregi ac1 ve iizlintiiyle ciz etti.
Bu c1z bir barig 6zlemimiydi, o da anlamamigti. Parmagi savasiyordu,
yiiregi baris 6zlemiyle tutusuyordu. Bir giin bu lanet olas1 61-61diir
felsefesi son bulacak miydi1? Bu igrenc savas bitecek miydi? Yiiregi
tiksintiyle doldu Ctidi’nin. Elinden gelseydi simdi savasa son verir,
barig1, kardesligi haykirirdi. Peki onun haykirisini duyan olur
muydu? Bilinmez. Bu feryadi belki bir tek analarin yiirekleri
duyardi. Cadi’nin barig 6zlemi analarin caresiz yiireklerinde
yankilanip gerisin geriye geliyordu. O halde savasa devam edecekti.
Ol-oldiir felsefesi konusacakti. Kuskusuz Cadi’nin bagirislari,
askerin iniltileri analarin kan aglayan yiirekleri her biri kendi
telinden calip gidecekti. Bu kan emici, zalim diinyada savasta elde
edilen haksiz kazancla kurulan karanlik mahzende barig1 bir umut
15181 olarak yiireginde kuracakti.

Cudi olen askerlerin tizerine gitti, Piro ise tizerlerindeki silahlar
ald1 ve hizla yerine dondii. Yanlis yapmisti. Dilges ramak kala
onlar1 asker sanarak vuracakti. Cekik gozlii Piro da askerlerin
akibetine ugrayacakti o zaman ama Dilges duyarliyd: ve olup biteni
izlemigti. Piro’nun cevikligi kendisine yabanci gelmemisti. Ayrica
kapi tarafindan geliyordu. ‘Mutlaka ya Ctadi ya da Piro olmalr’
diye diisiinmiistii ve ates etmeden takip etmisti. Sogukkanlilig1
biiyiik bir tehlikeyi onlemisti. O ara karakol da diismiistii. Iginde
kalan birkag asker bodruma siginmisti. Alt zeminde bagirma sesleri
geliyordu, tepe ise direniyordu. Tepeye yonelik saldir1 etkili
olmamisti. Uzaktan fark edilen gerilla grubu ilerleme olanagi bu-
lamamigti. Hedeflenen yere ulasamayinca planlandig: gibi baskin
yapilamamis, ¢atisma yasanmisti. Cephane harcamaktan oteye bir
etkisi yoktu. Karakola bakan tepe diismandan alinmadan karakola
girmek delilik olurdu. Anlamsiz kayiplara neden olurdu. Saldir
grubu tepenin diismesini biraz daha bekledi. Yarar yoktu beklemenin.
Nergizgillerin grubu karakoldan kacgan birini yakalamisti. Bir
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askerin babastydi. Iki giin 6nce oglunu gérmek i¢in Kastamonu’dan
gelmisti.

Acaba oglu dlenlerin arasinda miydi1? Yildizli beyaz bir gomlek
ile siyah bir paltonun i¢indeki viicudu korkudan su icinde kalmis
gibi tirtir titriyordu. Ufak tefek bir kadin gerillanin avucundayd:
adamin olim veya yasam fermani. “Apo’nun bahtina diiseyim”
diye yalvar yakar Nergiz’in pacasindan tutmustu. Korku biitiin
bedenini avucunda siktikca sikiyordu. “Beni Oldiirmeyin” diye
feryat figan ediyordu. “Ben asker babasiyim, oglum igerdeydi,
birlikte yatiyorduk. Ben misafirim, isinize karigmam” diyordu.
“Tamam” dedi grup komutani kadin gerilla. “Seni oldiirmeyiz,
neden oglunu buralara askere gonderdin? Olmiisse ne yaparsin?
Yazik olmaz m1? Boyle genc evlatlarinizi kan kusan savag alanlarina
gonderiyorsunuz?” diye adami sorguya almisti adeta. Adam keke-
leyerek, “elimden bir sey gelir mi ki kizim?”” diye cevap yetistirmeye
calistyordu. “Tamam” dedi gerilla komutani, “seni af ediyoruz.
Burda yasanan dehseti gittigin her yerde anlatirsin, tamam mi?”
“S6z” diye yemin etti adam. “Hadi” dedi Nergiz, “kdye git bir evde
sabahlarsin. Halkimiz misafirperverdir seni igeriye alirlar” diye
dostane bir sekilde yol gosterdi. Once korkudan simdi de sevingten
sok halindeydi adamcagiz. Duyduklarina inanamadi. Az 6nce kar-
sisinda gordiigii ‘terorist, katil kiz’, nasil da bir melek oluvermisti.
Yiiregindeki bu sevingle kdye dogru ugmak istedi. Adam, “eyvallah
evladim” demeyi de ihmal etmedi. “Amca” dedi Nergiz, “cok zor-
laniyorsan gelip sana bir evin kapisini agtirip, konuk ettirebiliriz”
diye ardindan c¢agirdi. Adam, “yok kizim, bulurum bir yolunu, siz
yolunuza devam edin. Siz diinyanin en iyi insanlarisimiz” diye
iltifatla memnuniyetini dile getirdi. Hizli adimlarla kdye yoneldi ve
gozden kayboldu.

Bir buguk saat boyunca karakol denetimde tutuldu. On cephe te-
mizlenmigti. Tepe diismeyince, geri ¢ekilme isareti verildi. Kemal’den
taraf bir hareketlilik yoktu. Diismani dinliyordu Kemal, karakolda
kistirilmis askerler cihazdan avaz avaz bagirarak, “yarim saat daha
yetismezseniz teslim oluruz veya Oliiriiz” diye ¢agri iistiine cagri
yapiyordu. Mutki’de oturan merkez komutani, “az daha dayanin
evlatlarim, direnin geliyoruz” diyordu. Kétii bir oyalamanin 6tesine
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gecmemisti komutanin bu ikazlari. Kemal i¢inden ‘insallah bir ah-
maklikta bulunursun’ diye geciriyordu. Gelmedi diye i¢ini yiyordu
Kemal’in ama sahte bir giiven verme tirtillarindan bagka bir sey ol-
madigini da iyi biliyordu.

Kemal, tepe diismeden karakola saldirmaktan yana degildi.
“Aman Dilges bir delilik yapip tepe diismeden karakola saldiralim
demesin” diyordu yanindakilere. Saldir1 grubu geri ¢cekilmeyi kdyiin
icinden yapti. Dogudan batiya dogru uzayip giden Tap koyii
caddenin iki yakasina dagilmis ahsap evlerden meydana geliyordu.
Koyiin ortasinda bulunan kahve 1s1gim1 sondiirmiis, karanliga
gomiilii bekliyordu. Eylemin baglamasiyla kahveyi panik icinde
terk eden kdyiin yasli erkekleri korkudan evlerine kapak atmislardi.
Nahiyenin bati mahallesinde insan sesleri duyuldu bir an. Dilges
bir evi uyandirmisti. Koyliilerle konusuyordu. Koyliiler olanlari
sorunca o da anlatiyordu. Sesi duyanlarin gelisiyle say1 epey
¢ogaldi. Dilges bir adamdan bu koylerde yetisen meshur Bitlis’in
‘Ris?’ tiitiiniinii istedi. Adam bir poget dolusu ince teller haline ge-
tirilmis keskin kokulu tiitiinle kapida belirdi. Dilges’le tokalasip
hal hatir sordu. Gozlerinden hem korku ve hem de seving okunuyordu.
“Ne oldu, heval?” diye sordu heyecanla. “Bir sey yok™ dedi Dilges
umursamazca. “Peki” dedi adam, “bu kadar kiyamet neydi?” “Bir
sey yok” diye tekrarladi Dilges, “halkimiza yapilan tarihi intikamdan
bagka ne olabilir ki. Tiirk ordusunun iilkemizde ne isi var. Iste ne
isi oldugunu gostermeye calisiyoruz” diye kestirip atti. Dilges
adama uzun uzadiya olanlari anlatacak zamani olmadiginin bilin-
cindeydi. Adam elini cebine gotiirdii. Bir avug dolu sigara yapragi
uzatt1. “Heval tiitiin yapraksiz olur mu?”” diye espriyle sordu. Dilges
yapraklari aldi. Adama tesekkiir etti.

Bir grup kadin Nergiz’in bagina toplamigti. Yaglica bir kadin
onu opiiciiklere bogdu. Mahalle i¢inde ayakiistii duran gerillalarin
cebine kimi kadnlar bir seyler tikistirryordu. Ceneleri dovmeli ka-
dinlarin savasgilart ugurlamak icin cektikleri zilgitlar biitiin koyi
kusatmisti. Her digari ¢ikan kadin diigiindeymis gibi bir eli dudaginda
zilgit cekiyordu. Biiyiik bir zaferin ardindan yapilan kutlama misali
herkes bir yerden bir seyler getiriyordu. Cepleri sismisti kuruye-
mislerden. Koyliilerden genc bir erkek ve kiz bir kutu sigarayla
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kosar adimlarla geldiler. Piro’ya uzatarak, “heval al, size sigara”
dedi. Piro, “her yerde yok bu sigara kalsin sizde, biz tiitun aldik.”
“Yok” dedi geng, “bunlar hazirdir yolda icersiniz.” Geng “gelin
heval sizi kdyden ¢ikaralim” diye one diistii. Titrek adimlarla
ilerledi. Sokag arsinlayan gerillalar1 goren halk bagini pencereden
uzatarak bu garip gengleri zevkle izledi. Badanali bir evin yesil
151k si1zan penceresi karsidan bakiyordu gerillalara. Hali vakti
yerinde bir ev gibi goriiniiyordu. Uyanik olan ev sahipleri ayak ses-
lerinden gecenleri fark ettiler. Dilges daha yeni evin kapisinin
oniinden ge¢misti ki, acild1 pencere. Bir kadin bagini uzatti. Keskin
bakiglarla taradi gelenleri. Bagimi daha bir uzatti, sanki gelenleri
tanimak istiyordu. Belki iclerinde akrabalarini, tanidiklarini artyordu.
Aceleyle bagina att181 ¢igek desenli esarbr gevsek duruyordu. Siyah
saclar1 esarptan kaydi. Gen¢ ve giizel bir kadindi. Pencereden
bakan bu genc¢ kadin bu kervana katilma arzusuyla bir siire dyle ba-
kakaldi. K1z kervanin en son iiyesine de giptayla bakti. Yolcularin
gozden yitmesiyle yiiregini bir hiiziin kapladi. Derin bir i¢ cekmeyle
yutkundu. Avucuyla dagilan saclarini toplati ve esarbin altina
tikigtirdr.

Xacinan koyiine dogru yol aliyordu gerillalar. Batiya dogru
yapilan geri c¢ekilme yon degistirip kuzeye yonelmisti. Ormanlik
alandaki patikalar gerillalar1 sevingle, gururla kucakladi. Alanin
giivenligi saglanmisti. Nergiz, Piro ile sohbet ederek ilerlerken
yorgunlugunun oniine gegmeye calisiyordu. Arada bir tiz bir giilme
sesi duyan Dilges yiiriiylis kolunda konuganlari uyardi. Daha ciliz
bir tonla konusan Nergiz kdyiin girisinde yakaladig1 asker babasinin
oykiustinii anlatiyordu. “Heval” diye giilerek anlatiyor. “Adam
korkudan pagalarimi dyle bir tutmustu ki kimildayamiyordum. Can
havliyle tutmus, sanki yapismisti. “Canimi bagislaym” diye yalvarip
yakartyordu.”

“Ee” dedi Piro kis kis giilerek, “basgka?”

Dilges, “heval! Kimdir 0?” diye uyardi. Piro oldugunu anlayinca
hosgoriilii davranmay1 yeglercesine, “yavas konusun heval!” diye
yumusatti. Piro arazinin giivenlikli oldugunu biliyordu. Piro boyle
yiiksek sesle giiliince Nergiz az bucuk utandi. “Ne yapabilirsin ki”
diye devam etti. “Yash adami ne kovabilirsin ne de baska bir sey.
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Belki kadin olusumu dikkate alir, birakir diye ugrastim ama ne
arar, korku adamin biitiin duygularini yutmustu. Adami teselli
etmeden birakmayacagini anladim. Oyle yaptim” dedi. Piro’nun bu
denli yadirgayacagini bilseydi belki de anlatmazdi Nergiz. Konuyu
degistirme istegiyle, “Sirnak’in neresindendin heval Piro?” diye
sordu. “Ne yapacaksin nereden oldugumu, ben de nereli oldugumu
unuttum korkudan” dedi. “Feodalitenin etkilerini 6grenmek istiyorsun,
haa” diye ekledi. Ses tonunda bir alinma sezen Nergiz, “yok heval”
diye kendini savundu. “Dogrusu, 6grenmek istiyorum” dedi. “Ne
bileyim heval Nergiz, dogrusu ben de unutmusum.” Giiliimseyerek,
“bu soru da nerden geldi aklina?” diye sordu.

“Onu bunu birak da cevap ver” diye {isteledi. “Sen” dedi Piro,
“Sirnak’1 gérmiis miisiin?”

“Evet uzaktan. Ctdi ufuklarinda kus bakisiyla bakmisim.”

“Iste” dedi Piro. “Sirnak’tan Uludere’ye acilan karayolunun
iizerine diigser bizim koy. Dehla Biyé deniyor. Koyiimiizde ¢ok
sogiit agaclari olsa gerek bunun i¢in Dehla Biyé demisler. Bestler
ormanlarinin en u¢ kisminda yer aliyor” diye agiklama yapti.

“Peki” dedi Nergiz, “ne zaman katildin gerillaya?”

Piro alayl bir kahkaha att1. “Hi¢bir zaman™ diye yanitladi.

“Of be heval Piro, sende her seyi girgira aliyorsun” dedi.
Nergiz’in sesinde bir alinma ifadesi sezinleyen Piro hemen aciklamaya
girigti. ““Yok heval, dogrusu ben hicbir zaman katilmadim. Beni
kattilar” diye kendini savundu.

“Yani” dedi Nergiz, “askeri kanunla katilmigsin.”

“Evet. Y1l 1989. Bir aksamin karanlik ve sessizligi, arkadaglarin
‘toplant1 var toplanti” duyurulariyla bozuldu. Ne olduysa o aksam
oldu” diye bitirdi agiklamasini.

“Demek Cidi diginda diger arkadaslarin hepsi askeri konunla
katilmis” diye hayretle belirtti.

“Kemal de i¢inde olmak iizere hepsi” diye dogruladi Piro. Eski
giinlere uzanmanin verdigi dalginlikla uzun bir mesafe katettiklerinin
farkina varmamaigti. Sohbetleri onlar1 Xacinan kdyiiniin ormanlarina
gotirmiistii.

Hedeflenen noktaya varan gerillalar, sabah ne olur ne olmaz
diye kendilerini uykuya biraktilar erkenden.
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Agir barut kokusu ve silah sesleri hepsinin burun ve kulaklarinda
tiitiiyor, ¢inliyordu. Bu doga parcasi bir nebze de olsa onlari
kendine getirmis, farkli hayallere gotiirmiistii. Her zamanki gibi
Xacares ormanlart onlar1 yine bagrina basmisti.
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Sehit vasiyeti

“Simdi sira Rego’da” diye i¢ gecirdi Kemal. “Biitiin dostane uya-
rilarimiz1 dinleme geregi duymadi.” Ofkeyle, “seni gidi Reso, bir
elime gecirirsem, sana gerilla nasil kurar Kiirdistan’1 gosterirdim.”
Kemal’i bu kadar bu eyleme yogunlastiran sey sehitlerden aldig1 va-
siyetti. Sehit Otomatik Mervan, “ben 6liirsem ve bu Reso sag kalirsa,
asil ben o zaman 6liiriim” demisti. Gerilla icin eylemin biiyiikligii
onun sehitlerle ilgili olmasia bagliydi. Sehit tarafindan vasiyet
birakilan bir eylemin yapilmamasi demek, sehitlere olan bagliligin
yerine getirilmemesi anlamina gelir. Kemal sehitlere baglilig1, onlarin
vasiyetlerine ve sozlerine olan baghlik olarak ele aliyordu ve buna
gore yagtyordu. Bu eylemin bedeli ne olursa olsun, yapacaklardi.
Kemal’in sesini duyan Dilges sevincle si¢radi yerinden. “Yarin kesfe
gidelim” diye 6neride bulundu.

“Bu eylem farklidir Dilges. Kesfi yapalim ama sivil halk orada,
onlara zarar gelmesini istemiyoruz. Reso unsurunun istedigi de
bizim sivil insanlara zarar vermemizdir. Regso’nun disinda diger
cetelere bile yonelmek istemiyoruz.”

“Fakat biitiin koy cetedir” dedi Dilges. “Nasil olur?”

“Iste yolunu bulup Reso’yu ayiklamamz gerekiyor.”

“Dogru” dedi Dilges. “Reso geberse, digerleri kediyi goren fareler
gibi saklanacak delik ararlar.”

“Evet” dedi Kemal, “hem sadece azil1 olan birisine yoneldigimiz
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i¢in halk sevinecek ve rahat olacak, hem de dedigin gibi azili olmak
isteyenlerin gozii korkacaktir. Bu eylem icin iste bu nedenle giiclii
bir istihbarat lazim.”

“Kesif ve istihbarat” diye katild1 Dilges.

“Reso kendine giiveniyor, pis bir gurura sahip oldugunu soyliiyorlar
diye soze karigtt Orhan. “Pek tedbir aldiklarin1 sanmiyorum.”

“Hayir” dedi Kemal, “son eylemlerden sonra simdi altina ediyordur
korkudan.”

“Alana gore” dedi Orhan, “ilk eylemimiz doguda, ardindan batida
simdi kuzeyde oluyor. Tam zikzak ¢iziyoruz. Bu tarzdan ne anlar ki
Reso.”

Orhan’in bu kiigiimser fikrine itiraz etti Kemal, “Yine de iyi bir
istihbarat gart. Yarin Cidi, Norgin’e gitsin, milisleri gorsiin, hakkinda
bilgi alsin.” Duraksadi, dalgin dalgin diisiindii. Basin1 kaldirarak,
“hatta bir milisin bize onciiliikk yapmasinin gerekli oldugunu diisii-
niiyorum” dedi. “Yoksa Reso’nun atesinde bagkasinin yanmasi iyi
olmaz. Botan’da yagananlari cagristiran tiirden olmamali” dedi.
“Kesif ile istihbaratimiz tamamlanana kadar arkadaglar dinlensinler.
Bu arada yeni katilimlarin egitimini yogunlagtiralim. Bir parca
tecriibe kazandilar. Bunlar tecriibe kazandikca yeni katilimlari da
alabiliriz.” Dilges’e taraf bakarak, “sen ile Orhan aksama hazirlanin,
Cadi’de Norsin’e gidecek” diye kesinlestirdi.

Dilges, “he” dedi. “Gitmeden 6nce bir sey belirtmek istiyorum.”
Kemal rigi tiitiinden sardig1 sigarasini agizliga yerlestirmekle ugra-
styordu. Bir yurtseverin hediye ettigi manyetolu cakmakla yakiverdi.
Diisiinceli diisiinceli bir nefes cekti. Dilges’e taraf donerek, “neymis
0?” diye sordu. Aslinda durgunluktan ziyade, o halen Rego’nun yap-
tigmin etkisinden styrilmamisti. Reso’nun Resul arkadasa yaptigi
kizgin bir hancer gibi yiiregini dagliyordu o an.

“Son iki kardesin katilimi vardi” dedi Dilges. Toplantida Sait
adindakine yogun elestiri varmig. Davramiglarindan kusku duyulu-
yormus. Amed Obiir boliikte kaliyor. Onun da durumu farkli degilmis”
diye acikladi kaygiyla.

“Yani ne?” diye sordu Kemal, “bir subjektiflik mi var diyorsun?”’

“Biitiin hareketleri kugku uyandiriyor. Ustelik yalan atiyor ve
bizimle uyusmuyor.”
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“Ne yapiyor?” dedi Kemal, daha temkinlikle bir soru sorarak.

“Iki noktay1 1srarla dayatiyor. Tutturmus illahi lojistikci olayim
veya Kemal arkadasin yaninda olaymm. Yani giivenlik.”

“Ne amaci olabilir sence?”

“Ajan oldugunu diistinliyorum.” Dilges direk aklindan geceni
sOylemisti.

“Gerci katilimlari sira dig1 bir tarzda oldu. Dikkatimi ¢cekmisti o
zaman. Niye Tatvan gii¢lerimize degil de buraya gelmisler?”” Diisiinceli
diisiinceli, “baska ne gibi seyler var davraniglarinda?” diye sordu
Kemal.

“Arkadaglar” dedi Dilges, “yasami bozma noktasinda yogun eles-
tirmisler, ayrica yalan atiyor. Sicilinde isci oldugunu yazdirmis. Ar-
kadaslar gorevden gelirken traktore biniyorlar. Sait baglamig taksi
soforil oldugunu sdylemeye. Traktor soforiinii biktirmis, ‘ver de ben
stireyim’ diye. Arkadaglar miidahale etmeselermis, biitiin arkadaglar
bir kaza siisii vererek oldiireceginden korkmuslar, diye soylediler.”

“Birak bunlar1” dedi Kemal, “sence niye lojistik¢i olmak istiyor?”

“Oyle olursa halkla iligkilerinin daha stk1 fik1 olacagim diisiiniiyor.
Koylere gittigimizde, erzak temin ettiimizde yardim edenleri,
dostlari, iligkileri saptar.” Dilges daha ileri giderek, “belki bagh
oldugu merkezle iletisim yollarin1 bulmaya c¢alisir” dedi {izerine
basa basa.

“Peki” dedi Kemal, “bunlar yagsanmis mi, yoksa kusku ve iddiadan
m1 ibarettir?”

Dilges 6nyargili m1 diisiinmiistii diye derin derin kafasindaki kus-
kular tek tek tartti. “Bilmiyorum” dedi yorgun bir ifadeyle, “ama
biitiin yaptiklar1 tipki bir ajaninkine benziyor diyorum.” Boyle 1srarla
konusmanin dogru olup olmadigini diisiiniir gibi bagini yere egdi.
Gozleri bir seylere takilmisti. “Biraz daha gozlemlemeye gerek var.
Somut bir delil ellimizde yok. Kugku ve iddialarla kimseyi tutuklayip
sorusturamayiz” diye ac¢ikladi Kemal.

Kemal’in son agiklamasi Dilges’in rahatlamasina yetmedi. Takili
kaldig1 yerden gozlerini aldi. Kendi kendine, ‘bu adamin biitiin ha-
reketleri bilinglidir. Egitimli birine benziyor. Size yakin durmasina
miisaade etmem. Peh, giivenlik saglayacakmis. Ne amaci varmig
bunda’ diye kendi kendine sdylendi.
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“Oldu” dedi Kemal, “simdilik takipte tutun.” Elestirel bir ifadeyle,
“sen de bir sey tuttun mu hemen sonuglandirmak istiyorsun heval
Dilges. Bu isler birden olmaz. Mizgin arkadagin olayini arastirirken
yurtseverlerin kanisi, kendi milislerinin bu iste parmagi oldugu yo-
niindedir. Hatta onlarin katilimiyla kaldig1 eve baskin oldugunu soy-
lityorlar. Mizgin’in kaldig1 ev sahipleri ise bir taksiyle getirildigi ve
o taksiden siiphelendiklerini 1srarla belirtiyorlar.”

“Peki” dedi Dilges, “ne oldu o taksiye, taniyan yok mu hi¢?”

“Onu gidiste Bitlis’ten alan taksi olsa gerek.”

“Tamam” dedi Dilges, “bu da taksi soforiidiir” onyargili bir tavir-
la.

“Iste bilmiyoruz sofériin kim oldugunu ama her kimse Mizgin’in
yakin milisidir.”

“Peki, bu Sait ile Amed dedigin iki kardes, hangi nedenle arini-
yorlarmig ve aceleyle Norsin’deki yakinlarina niye siginmiglar diye
¢ok merak ediyorum. Bana kalirsa bir diizmecedir bu. Yalan
soyliiyorlar, yok dyle bir sey, plandir” diye daha iddiali bir tonla
konustu.

“Elbette bu olayin pesini birakamayiz, ta ki faili ortaya ¢ikarina
dek” dedi. Kemal’in son konusmasi azda olsa Dilges’in yiiregini se-
rinletmisti. Sustu, diisiinceli diisiinceli yere dikti gozlerini. Bir siire
Oyle daldi. Ani bir hareketle Kemal’e taraf dondii, “baska bir sey
diyor musun? Biz aksama yola ¢ikiyoruz?”

“Yok” anlaminda basini salladi Kemal. “Hazirlanin, giderken
bize ugrayin, bir sey varsa belirtiriz” diye yanitladi. Dilges basini
Oniinden kaldirmadan paytak adimlarla ilerledi. Agaclarin arkasina
girerek gozlerden kayboldu.

Isler planlandig1 gibi yiiriimiistii. Kesif ve istihbarat Reso’nun
bagini almaya yetiyordu. Cid1’nin Norsin’de ayarladigi adam, hafta
sonunda gerekli hazirlig1 yaparak geldi. Yanina Séxan koyiinden
kendisiyle cete olan bir adam getirerek aksam randevuya geldi.
Reso’nun evinin kdyiin ortasina diisiiyor olmas1 ve sizmaya elverisli
olmamas1 kendisine ulagilmasini giiglestiriyordu. Ama bu eyleme
yardim edecek olan koylii Onciiliik yapmaktan ¢ekinmedigini ve
evin kapisina kadar gerillalarla olacag: konusunda kararli oldugunu
sOylemesi, eylemin gidisat1 konusunda giivenlerini arttirtyordu. Buna
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gore zaman ve randevu ayarlandi. Bu siirede Rego takip edilecekti.
Geceleri, 6ncii olarak eyleme katilacak olan korucu, Reso’nun kaldig1
yeri tespit edecekti ve randevu gecesi koyiin asagisinda bulunan
kopriiniin yaninda bekleyip eylemcilere rehberlik edecekti. Hatta
kendisi de eylemde yer alma konusunda 1srar etti. Ama bu olmazdi.
Milislik yapacaklarin, yapmis olanlarin korunmast devrimci bir
gorevdi. Randevular ve parolalar konusunda anlasildiktan sonra
milis iginin basina dondii. Norsin’den gelen milisin gorevi burada
bitiyordu. O evine donebilirdi. Gerillalarin kucaklasip vedalagt.
Oteki de yapacaklarini ayrintisina kadar 6grendikten sonra ayrildi.
Piro yanina iki savagci alarak onlar istedigi yere kadar gotiirmek
icin gelmisti ve bes kisilik grup gece karanligina karist.

Dilges’in gorevinde hicbir aksilik cikmamigti. Kdylin hemen
hemen biitiin evlerinin iki katli olmasi, eylem yapacaklari Reso’nun
evine bomba atmada giicliik ¢ikarir diye kafasinda bir soru isareti
olarak kalmisti. Ayrica camin Oniinde ince tel veya koruyucu demir
parmakliklar olursa, bu isi daha bir giiclestirir diye diisiiniiyordu.
Koyiin ¢ok kalabalik olusu ve altmis yetmis silahli ¢etenin olmasi
Rego’ya sizmayla ulagmay1 giiclestirebilirdi. Ayrica Xapinok kara-
kolunun silah mesafesinde olmasi da kesif sonuglarinin arasinda yer
aliyordu.

Yillin ilk eylemi Bitlis’te, ikincisi Mutki’de, simdi de Norsin’de
yapilmasi plan geregi olarak biitiin alanda daha etkili olurdu.
Gerillanin alandaki etkinligini attirmak icin bdylesi daha iyi olurdu.

Kizgin Temmuz giinesi giin boyu kavurucu havay1 ardinda birakarak
yerini 1lik bir geceye devretti. Gruplar son hazirliklarini tamamladi.
Eylemin gerceklesme plani sizma olarak diigliniilmiistii. Ancak
adamin son gece ulastiracagi bilgilere gore eylemin sekline yonelik
bir acik kapr da birakilmigti. Kdyiin iizerine iki koldan saldiri
yapilacakti. Dilges dort kisi ile Reso’nun evine yonelik bir sizma ya-
pacakti. Saldir1 kollart ceteleri ugrastirip dikkatleri dagitacak,
miimkiin oldugunca ceteler vurulmayacakti. Sizma gurubu isini ta-
mamlayincaya kadar saldir1 goriintimii verilecekti.

Giizel bir ikindi vakti, gruplarin hazirliklariyla daha bir renk
kazandi. Dilges saldir1 grubunun donanimimi goézden gecirdi. Bir
araya toplanmasini sagladi. Iki katli binalara bomba atarken dikkat
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edilmesi gereken hususlar iizerinde kisa bir prova yaptilar. Sizma
grubunda yer alan Ercan adindaki Afrinli bir arkadasin provaya
herhangi bir nedenle katilmamasina sinirlendi. “Nerededir?” diye
sordu. Bomba kiliflarin1 yaptigini ve gelmedigini duyan Dilges bunu
boyle soyleyenlere kizdi. Herkesin hazir olmasi gerektigini sdyledi.
Ercan’in daha 6nce Liibnan’da defalarca bomba egitimi gordiigiinii
sOyleyerek mazeret gostermesi Dilges’i kizdirmaya yetmisti. Binanin
iist kattaki pencerelere atmanin yontemlerini anlatti. Tecriibelerden
ornekler vererek arkadaslarini aydinlatti. “Ge¢miste Rahmi adinda
bir arkadas, bir cetenin evine bomba atarken, bombanin camin
oniindeki koruyucu demir parmakliklara carparak geri gelmesiyle
sehit diistii.” Eline aldig1 bombay1 gostererek, “ciinkii” dedi Dilges,
“bombanin alt1 saniyelik zaman ayar1 var. Bomba iist kata ylikselip
tekrar geri diigene kadar zaman doluyor. Boyle oldugunda atan
kisinin ka¢gmasi i¢in zaman kalmaz” diye bitirdi soziinii.

Xapinok karakolu ve Norsin’den gelebilecek olasi miidahaleye
kargin pusu grubu ¢ikarildi. Kemal kyiin iistiinde Séxan tepesinde
savunma ve koordine gorevi yapacakti. Giin batimi ile gruplar sira
halinde Séxan koyiiniin batisina diisen sik ormanliklara dogru yol
aldi. Giin agarmasiyla koyiin karsisina varan gruplar yol hattini,
gidecegi noktay1 tanimaya calisti ve hizla harekete gectiler. Saldiri
grubu olasi bir olumsuzluga kargs1 kopriiye ihtiyath yaklasti. Adam
randevuya gelmisti. Parolalar birbirini tutunca adam gizlendigi
otlarin i¢inden ¢ikip geldi.

“Heval” dedi heyecanla, “Reso evde degil, ama..” diye siirdiirdii
sevingle, “bu gece bagka bir evde toplant1 yapacaklar. Hacdan yeni
gelen Hac1 Omer’in evinde gete komutanlariyla hem ziyaret hem de
toplant1 yapacakmis. Toplam on dort on bes kisiler. Ama isin iyi
yan toplandiklart ev kdyiin kiyisinda bulunuyor” diye bir ¢irpida
bitirdi konugmasini. Coskulu bir ifadeyle, “acele edelim havanizi
koklayan yok simdi. Nobetgiler dort kisidir ve kdytin girisini tutuyorlar.
Biz ise koyiin giineyinden sizacagiz toplantinin yapildigi eve” diye
bagladi soziinii.

On ii¢ kisiden olusan grup hemen plan degisikligine gitmek
zorunda kaldi. Ctidi, Motor sekiz kisilik bir grup sizmal1 yaklasacakti
eve. Dort kisiyle Dilges nobet¢i grubu ugrastiracakti ve koyiin ters
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istikametinde saldir1 havasi yaratacakti. Mizgin’in de aralarinda bu-
lundugu alt1 kisilik bir yakin savunma grubu, kdyiin bati tarafinda
mevzilenecekti. Piro’nun komuta ettigi bu grup takviye gorevi de
gorecekti.

Koyiin asagisinda mevzilendiler. Adam one diistii, grup ardina
verdi. Giiriil giiriil akan bir dereden ilerlediler. Boy boy otlarla bo-
gusuldu. Otlarin bittigi yerde bir tiitiin tarlas1 eylemcilerin Oniinii
kesti. Kocaman yapraklar 1lik yaz melteminde titriyordu. Keskin
tiitiin kokusu gelenlerin burun deliklerini zorlad. Tiitiiniin acimtirak
kokusunu burnuna ¢eken gerillalar daha bir duyarli hale gelmislerdi.
Siiriinerek ilerlediler. Az 6nce Dilges’in grubu ayrilmigti. Milise on
dortliik bir tabanca verildi. Onciiliik gorevini yerine getirdigi icin
seviniyordu, dogrusu cesur ve saglam adamdi. “Ha su pembe 151kl1
pencereli evdir” diye eliyle gosterdi titrek bir sesle. “Sansimiz bu
mahallede kdpek yok. Biraz daha yaklagalim” diye 6neride bulundu.
“Yok” dedi Cadi. “Eyleme daha yarim saat var. Biraz gézlemleyelim
cevreyi” diye yanitladi. Utangag bir tavirla, “siz bilirsiniz heval”
dedi milis. “Peki o damin iistiinde duran karart1 nedir?” diye sordu
Motor. “Bilmiyorum” dedi adam. “Nobetci olabilir” diye i¢inden
gecirdi Ctidi ama yle olsa da gidilecekti nasilsa. Eylemin baglamasina
dakikalar kalmigti. Heyecan yiikselmisti ve kendi kalp atiglarini du-
yuyorlardi. Biraz daha siiriinmeleri gerekiyordu. Oyle de yaptilar.
Koy karanhiga gomiilmiistii. En ufak bir ses dahi yoktu. Sokak
1siklar1 evlerin duvarlarinda soluk soluk titriyordu. Is Reso’nun
eviyle baglamayacakti. Evlerin pencere ve kap1 araliklarindan siiziilen
rengarenk 1s1k demetleri 1lik bir aydinlik sagmisti ¢cevreye. Damin
iistiinde bekleyen karartilar daha bir belirginlesiverdi. Iki kisiydiler,
¢omelmis ve duyarsiz nobetgilerdi. Ara sira tiz bir oksiiriik ve mirilti
halindeki sohbetleri duyuluyordu.

Iki katli evin ici erkek sesleriyle dolmustu. A¢ik birakilan
pencereden sizan log 1siklar kendisiyle beraber insan seslerini de
disartya akitiyordu. Evin iist katindan kadin sesleri, cocuk aglayislari
geliyordu. Pencereden digar1 yayilan sigara dumani Bitlis’in rigi tii-
tiiniintin keskin kokusunu tagiyordu. Simdiden eylemcilerin genzini
yakmugti.

Cudi elini Motor’un koluna vurdu. “Evin duvarina yaklag” dedi,
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glic duyulacak fisiltiyla, “bomban1 avuncunda tut, orada ikinci
arkadasi bekle. Bagladi m1 iceriye firlat bombay1. Yok baglamamissa,
yerini ikinci ¢ifte birakarak kapiya taraf cekil ve ardindan kapiya
yonel. Teslim ol ¢agrisi yap ama kapinin 6niinde durma. Az bir me-
safeyle yanda dur. Kargilik vermeleri halinde bombay1 igeri at ve
silahla tara, silah sesiyle birlikte pencerede bekleyen iki arkadas
seni takip ederek ikiger bomba atacak. Tabii biitiin bu siirede, su
dama tiineyen iki hindinin icabina da ben bakarim” diye bitirdi
soziinii. Milise, “sen burada kal” dedi. Milis fazlasiyla goérevini
yerine getirmisti. Bir duvarin 6niine sinip sdyleneni yapti.

Toplant: iki pencereli alt katta yapiliyordu. Toplantiya ara verilmigti,
diizensiz sesler geliyordu. Iki pencerenin oniinii ikiser savasc1 tuttu.
Eli bombal1 dort kisi pencereye bombay1 atacak pozisyonda siper
aldilar. Ctid1 nobetgilerin isini saglama alacak sekilde durmus, yii-
ziikoyun yatmisti. Nobetcilerin cani tetige bir basmaya bagliydi. Her
saniye iizerine 6liim kusabilirdi, ama Cadi 6ldiirmeyecekti onlari.
Kovacakti, kagiracakti. Heyecan, kalp atiglari, kulak zarlarinda
uguldama birbirine karigsmisti. Yiiz iistii yatan Cidi’nin bedeninden
atan ter iizerine uzandigi otlart 1slatmisti. Viicudunda ter su olup
akiyordu. Elbiseleri sirilsiklam olmustu. Bir tiirlii gegmeyen saniyeler
bir dag agirlig1 gibi iizerine ¢okmiistii. Tatli bir uyku onu kendine
dogru ¢ekiyordu. Oracikta hi¢ kimildanmadan uykuya birakmak is-
tiyordu kendini. ‘Ne bi¢im uyku’ diye iginden gegirdi. ‘Oliim uykusu
buna denilir herhalde’ diye diisiiniirken irkilerek kendine geldi.
Kalbi daha bir hizli atiyordu. Titrek parmaklarla silahini biraz daha
kavradi. Nobetgilerin ortasina aldi nisani. Tek sanslart vardi; o da
hemencecik kacip kaybolmakti. Aksi halde tulum gibi sere serpe
yere yi8ilacaklardi az sonra. ‘Sans veya sansizlik onlerinde duruyor,
bakalim hangisini sececekler’ diye diisiindii. Motor duvara degin
siiriindii. Pencerenin saginda sirtin1 duvara yasladi. Nobetcilere taraf
bakti. Onu goren, duyan olmamusti. Derin bir nefes aldi. Ikinci
savase¢l da aynisini yapti. Bir el dokunusuyla yeni gelene, kendisini
takip etmesini anlatti. Kapiya dogru yonelerek yerini bagkasina
birakt1. iki savasc1 aym tarzda bosalan yeri doldurdu. Eli bombali
iki savas¢l pencerenin Oniinii alinca Motor’un yiiregi seving ve
heyecanla doldu. Cesareti parmaklarina akti. Ani bir sicrayisla
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kapiya firladi. “Teslim olun! Kimse kipirdamasin!” Yiiksek bir he-
yecanla sesi boguk ve titrek c¢ikti. “Size zarar vermeyiz, konusmaya
geldik!” diye yumusatict bir iki sozciik siraladi art arda. Motor’un
cagrist bir tarama sesiyle karsilik buldu. Nobetciler yerlerinden
irkilip hareketlendiler. Uzerlerindeki yaylim atesinden dolayr dam
ile yerle bir olurlarken arkaya yuvarlanarak gozden kayboldular.
Yani yasama sansini1 kagirmadilar. Kagis o kacistir, solugu koyiin iist
mabhallesinde aldilar. Bir kere olsun arkalarina bakmadan korku ve
panikle kagmiglardi. ‘Iyi oldu’ diyen Ciidi, kendi kendine mirildand.
Motor esigin sag tarafinda durdugu icin icerde acilan ates onu bul-
mamigti. Ardindan tam bir yaylim ateg ile mermileri iceriye
bosaltiverdi. Avucunun icinde tutugu bombanin sabri tagmisti artik.
Odadan bir anda gii¢lii bir patlama sesi geldi. Genis oda dehsetle
sarsildi. Camlar zangirdadi. Toz, duman, barut kokusu birbirine
karisti. Iki pencereden ikiser bomba iceriye firlatilmisti. Biri patla-
mazken, ticii korkung bir giiriiltiiyle arkalarinda kan ve bez parcalari
birakti. Pencerede bekleyen dort savasci bombalarin iistiine birer
sarjor mermi de bosaltti. Motor birka¢ adim geri ¢ekildi. Kendisinden
endige duyan Cidi onu goriince sevinmisti. “Iyi misin Motor?” diye
sordu garip bir sesle. Sesinde seving, kaygi, korku ve heyecan bir
aradaydi. Boguk ve gii¢c bela anlamist1 Motor. “Hicbir seyim yok”
diye yanitladi. “Nobetgiler ne durumda?” diye sordu dami isaret
ederek. “Coktan tabani yagladilar” dedi Cadi, “icerde ¢ok cete var
miydi?”

“Tiklm uklim” diye yamtladi aceleyle. "Hepsi geberdiler. Igeri
girip alalim silahlarini.”

“Bir dakika, toz duman gitsin, bu arada yeni bombalar hazir
olsun. Sarjorleri yenileyelim.” Diger savascilar da ayni iglemi yaptilar.
Icerden tiiyler iirperten bir inilti ve bogiirtii geldi. Oliimle cebellesenlerin
sesiydi bu. Yaralilar vardi demek. Motor kapiya yoneldi. O esnada
pencereden taraf bir giimbiirtii geldi. “Bu neydi” diye ddii patlarcasina
korktu Cadi. O tarafa kostu. Bir inilti, icerdekileri aratacak tiirde bir
iniltiydi. Neyin nesiydi anlamamist1. Icerdekiler direniyorlar miydi?
“Ercan, Ercan” diye seslendi. “Inimmm” diye karsilik verdi Ercan.
Yaraliydi. Sadece Ercan degil, diger ii¢ savasci yerde siiriiniiyor ve
inliyorlardi bir agizdan. Yesil otlarin iistii 1pislak kandi. Ercan’a
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dogru yoneldi. Uziintiiyle, “ne oldu?” diye sordu. “Bomba” diyebildi
Ercan aciyla kivranirken. Sesi tuhafti. “Oldii” diye diisiindii Ctidi.
Uzerine egildi. “Icerden mi geldi bomba?” diye durumu anlamak
istedi.

“Bilmiyorum.”

“Peki, sizden bomba atan oldu mu?”

“Hee” dedi Ercan, sesi zorla ¢ikiyordu.

“Kim att1.”

“Ben” dedi Ercan, “iist kata atttm ama...” sesi kesik kesik ¢ikt1,
“ama i¢erden bir bomba iistiime diistii. Gerisini bilmiyorum. Kendimi
yerde buldum. Viicudumun her tarafi sizliyor. Ay ayy” diye agriyan
bacagini tuttu.

“Ne?” dedi Cidi azarlarcasina. Sesi tehdit dolu ve sertti. Ercan
irkildi. Kendisini toparladi. “Silahim” dedi. “Ne oldu silahina?”
diye sordu Cadi.

“Orada kaldi. Asagiya kaydigimda benimle olmadigin1 gérdiim.”

“Silah1 getiririm. Hangi bombadan atmistin? Tek bir bombanin
sesi geldi. O halde senin attigin bombadir patlayan” diye kizdi Cadi.

“Plastik, Tiirk yapimi bombayd: attigim” diye kendini savundu
Ercan titrek bir sesle.

“Senin attigin bombadir. Dua et ki plastik olandandi, hayati
tehlikesi yok. Yavas yavas asagiya siiriin, biz geliyoruz” diye emir
verdi.

Motor kimseyi arkada gormeyince kapt oniinde sinerek takviye
bekledi. Cagirdi onu Cidi, “geri gel” diye. Kosarak geldi. “Ne var?”
diye heyecanla sordu.

“Dort yarali” dedi Ctdi. “Cabuk davran da asagiya cekelim
onlar1. Ercan batird: isi. Kizginlikla soylemisti son sozii. “Nerede
birakmisg silahin1” diye Ercan’a 6fkelendi. Sinirlenmigti Ciidi, kendine
hakim olmaya c¢alisti. Egilerek silaha dogru gitti. Kalasnikof silah1
emniyeti acik bir dala takilmig halde buldu. Silahin kabzasindan
kavradi Cadi. Tecriibesi namluyu yana ¢ekmesini sdyledi. Hisleri
imdadina yetismeseydi vururdu kendisini. Dallarin arasina takilip
kalan silah1 ¢cekmesi ile 6tmesi bir oldu. Cadi’nin 6dii patladi.
Yiiregi agzina geldi. Otomatige bagl olan silahin patlamasiyla yana
egildi. Cikmadi silah kemeri, diigiim halinde dala dolanmuisti.
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Emniyeti kapatmay1 akil etti Ciidi. Giivenceye aldiktan sonra biraz
ugrasti. Cekip ald1 sonunda. Bu arada biitiin kdyden izli mermi dolu
gibi yagiyordu. Etrafi sanki ates bocekleri sarmisti. Yayilim atesi
altinda dort yaraliy1 ¢ekiyordu Cadi ile Motor. Her biri iki kisiyi sii-
riiklemeye calisiyor, bazen koltuklarina giriyor, bazen yiiriitiiyor,
bazen de siiriikkliiyorlardi. Biitiin is savunmaya diistii. Piro, BKC
silahiyla biitiin koye kars1 koydu. Kemal koyiin iist tarafinda benzer
silahla damlarda ates edenleri bastirmaya c¢alisti. Ancak higbir ates
giicii, kdyde kaynayan alevi sondiirmeye yetmedi. Cileden ¢ikmisgasina
bagirtyordu kizgin namlulari. Cidi ile Motor’un iizerindeki atesi
izleyen Mizgin’in elindeki kles doyurmadi onu. Piro’ya, “BKC’yi
bana ver” diye yalvarip duruyordu. Piro, “gel degiselim silahlar1”
demesiyle Mizgin silahin {izerine atildi. Uzun bir mermi seridiyle
devreye girdi. Biitiin ates eden noktalar1 bir anda bastirma sevkiyle
yiiregi yand1 ama sogukkanl davranmaliydi. Daha cok etkili ates
eden noktalar1 hedef aldi. Iki ii¢ silahin tam Cadi ile Motor’ un
lizerine ates yagdirdigini gordii. Once onlar igin hirsla tetige basti.
Etkilerini kirdi. Sikisik kalan Cadi, ‘goziinii seveyim senin’ diye bu
destege dua etti. ‘Piro muhtesem savunuyor’ diye icinden gegirdi.
Rahat ilerleme sanst bulmuglardi. Savunma hakimiyet kurmustu.
‘Glizel’ dedi kendi kendine. Motor’a “takviyeden arkadas iste” diye
seslendi. Ug kisi geldi savunmadan, yaralilarin koltuguna girdiler.
Yaralilardan biri gogsiinden biri de bacagindan parg¢a yedigi i¢in yii-
riimezken, diger ikisi yilirimeye baglamisti. Koyden uzaklasinca sa-
vunma yerini birakarak cekildi. Yiik hafiflesti. Tehlike atlatilmigti.
Sabaha dogru Mutki ilgesine bakan sik ormanliga, Xastax koyiiniin
yakininda tislenmeye cekildiler.

BBC radyosunu dinleyen Kemal sevingle bir kahkaha patlatti.
Daha birkag saat aradan gecmisti ki, radyo haberi olarak dinliyordu
Kemal yaptig1 eylemi. Yedi 6lii, sekizi feci sekilde yaralanmigti. Ko-
rucubag1 Reso’nun iki ayagindan agir yaralandigini sdyliiyordu radyo.
Sabirsizlikla Reso’ya ne oldugunu dinleyen Kemal, “boylesi daha
iyi” dedi sevingle. “Reso’nun yaral kalmasi, sakat bir 6miir siirdiirmesi,
her giin lime lime eriyerek 6lmesi, tam da hak ettigi cezadir dogrusu”
dedi kinle. “Bdylece Apocularin kim oldugunu, gerillalarin Kiirdistan’1
kurmasini da gormiis olacaksin™ diye bitirdi soziinii.

285



Ercan’in yarast en agir olaniydi. Viicudunun bircok yeri parga
riyordu. Dilges yiiziinde kizgmlikla, “cezam gordiin” diye Ercan’a
kizdi. “Diin tam da bu tiir hatalarin sonuglarindan ¢ikarilan tecriibeler
tizerine ders verirken neredeydin sen?” diye cocugu azarlarcasina
bagirdi Ercan’a. Ercanin yarasindan duydugu acidan baska bir sey
duydugu yok gibiydi. Yiiziinii acidan 6biir yana ¢evirdi. “Pencerede tel
var m1 yok mu baksaydin bu olmazdi, bomba egitimini hafife almak
neymis simdi anladin. Hem {ist kata atmanin neye yol acti§in1 gordiin”
diye daha bir yiiklendi. “Bir de Liibnan’da egitim gérmiigsmiis, umarim
pratik tecriibelerin degerini daha iyi anlarsin simdi” seklinde kizginlikla
noktalad1 sdzlerini. Dilges’de o gece 6biir diinyanin esiginden donmiistii.
Oliimiin kapist aralanmisti. Felegin ince gemberini kil payr yirtmisti.
Ustiinde yelek yoktu. Yelegini cantasina koyarak aldig1 kursun izlerini
gizlemeye caligmisti. Yelek lime lime olmustu. Altt mermiyle delik
desik bir beze donmiistii yelegi. Onu cantasina koyarak izleri kaybetmeye
calisadursun peki omuzluk ve raxtini, gémlegin uclarini gizleyebilmig
miydi? Nobet bekleyen dort kisiye sizmaya ¢alisirken, kendisini yerde
bulmustu. Yaylim atesine ugramisti. Dort ¢ete birden taramisti. Yanin-
dakilerin miidahalesi olmasa geteler ates iistiinliigii kazanacakt. Ceteler
kacisirken Dilges’in silahindan ¢ikan ates koruculara arkadan yetigmisti.
Onlarin imdadina koyiin dar sokagi yetismese yerdeki tozlari ¢oktan
diglemislerdi bile. Dar sokaktan s1vigip kacan ceteler en iist mahallede
almust1 solugu. Dilges kimseye gostermemisti darbe izlerini. Ustelik
yelegini ¢ikarip cantasina sokuvermisti. Ustlenme yerine ulagtiktan
epey sonra, durumu anlayanlar olmusgtu.

“Hele gel Dilges” diye cagirdi Kemal. “Sana ne olmus boyle?”’diye
tiziintiilii bir tonla.

“Hi¢” dedi Dilges umursamaz bir havayla.

“Sanki ay1 ile giiresmigsin, o yirtik pirtik giysilerin ne?” diye
1srar etti Kemal.

“Yok” dedi Dilges.

Kemal, “bence sende Cizre’li Seyh Seydan muskasi var. Kursun
gecirmez diyorum.”

“He vallah olabilir. Seyh Seydan Cizre’de hatta biitiin cevrede
meshurdu. Ailemizin kendisiyle iligkileri vardi. Belki de oyledir”
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diye espriyle yanitladi.

“Kaginci seferdir boyle pagavraya donen elbiselerle carpismadan
yara almadan kurtuluyorsun?”’

“Uciincii sefer oluyor” dedi Dilges. Bir kere karmimi siyiracak
sekilde palaskami paramparca etti. Bir kere ¢antami sirtimda delik
desik etti. Simdide yelegimi, tabii gomlegimi de bu hale getirdi.
Omzumu da hafiften s1tyrrmis” dedi. Oliimii dyle kiigiimser bir tonla
anlatiyordu ki, Kemal sasakaldi. Onu sevgiyle dinledi. Oliimle bu
denli alay eden kargisindaki gencin gozii pekligine hayran kalmigti.
Bu son derece sempatik delikanlinin davranig ve yasayis pratigine
iligkin bir siire diisiindii durdu. “Ama biraz kendini koruman lazim”
diye bir sonuca vardi. Dilges’e taraf donerek, “bana kalirsa gozii
karalik sende asiridir” diyerek ciddi ciddi elegtirdi.

“Bana da kalirsa” dedi Dilges, “diismanin kursunu beni bulmaz.”
Giildi, siit beyaz1 yiizii aydinlandi. “Eger beni bulsa da bu bir
yaralama degil de birden gotiiriir” diye bir 6nsezide bulunmaya
caligt1.

“Hayir” dedi Kemal itiraz edercesine, “sen yine de kendini koru.
Cok savagmak istiyorsan bir anlamda ¢ok yasamak gerekir, ciinkii
insan yasadikca savasabilir” diye formiile etti. “Ama yanlis anlama”
diye aciklad1. “Pasif bir yagam degil, aktif yasamdan bahsediyorum.
Kuskusuz bir devrimci, savas¢i 6lmesi gerektigi noktada 6lmeyi de
bilmeli” diye bagladi soziinii. Basini sallayarak onayladi Dilges.
“I¢imde bir his kuvvetle bana ‘sen diismanin kursunuyla gitmeyeceksin’
diyor” dedi ruhani bir duyumsamayla Dilges. Daha ileri giderek,
“oldum olas1 kaza ve ihanet hancgerinden korkmusumdur” dedi agir
bir vurguyla. Kemal bir bilginden c¢ok bir sofist gibi kendini savunan
delikanliya verecek cevap bulamadu. Ikisi de sustular. Kemal kafasinda
yeni sorular tartiyordu. “Arkadaslar” diye suskunlugu bozdu Kemal.
“Diismanla karsilastiginda kendini kaybettigini ve deli gibi oldugunu
soyliiyorlar senin i¢in.” Yeni bir su¢lamada bulundu tathilikla. Kikir
kikir giildii Dilges, “savas” dedi, “delilerin isidir. Kugkusuz ¢ilginlarin
da. Akilli kimseler diyalogla ¢6zer sorunlarini.” Demin sofistce
konusan delikanli, simdi de bilginlige soyundu. Kuskusuz kendine
yonelik suclamalar1 gogiisledi haklica. “Hani Bagkan da demiyor
mu” diye siirdiirdii. ‘Savas yasamin tek segenegi olarak dayatilmadikca
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savag1 diistinmek bile bir ¢ilginliktir. Surada kalsin savas, bir damla
olsun kanin akmasindan iirktiigiinii, bir karincaya basmamak icin
ayagini ihtiyatla attigin1” diyebildi babacan bir ifadeyle. Oldu
anlaminda bagini sallamakla yetindi Dilges.

Yaralilar Haziran’1n ates piiskiiren giinesinin 1inlarindan korunmak
icin genis agac golgesinde tedavi goriiyorlardi. Viicutlarina saplanan
sarapnel parcalarinin yiizeyde olanlarini ¢ikarmaya ¢alistyordu doktor.
Derince gidenlere dokunmadi simdilik. Piro ve Ctdi de gec¢mis
olsun diye ziyarete geldiler. Eylemde o gece yasananlardan bahsediyor
arada bir kahkahayla giiliiyorlardi. Ercan cezasini fazlasiyla bulmustu.
Ona bu nedenle acidiklar yoktu ama diger ii¢ kisinin ne sugu vardi.
Ercan bomba atarken dahi uyarmamisti onlari. Her ii¢ savasciya
actyan tavirlarla yaklastilar. Uziintiilerini yansittilar. Yerlerini diizeltip
sirtina bir ¢anta koydu Piro. Ctd1 yaralarina bakti. “Hafif yaralar,
hizla iyilesir” dedi teselli eder bir ifadeyle.

Mizgin operasyondan kalma bir ‘sasala’ doldurulmus sekerli su,
yanina da bir ¢ay bardagi alarak orada belirdi. Doktora danisarak
yarimsar serbet vermek istedi. Doktor, “yara tehlike olusturmuyor,
bir bardak verebilirsin” dedi. Yaralilar sade su istedi. Mizgin, “Once
bunu i¢in sonra” diye oyaladi yaralilari. Her birine birer bardaktan
az verdi. Sasal yartya gelmemisti. Onu da bir yerde saklamak iizere
golgeye gotiirdii. Geceki eylemden, Ercan’in acemiliginden takili
kalan silahindan bahsetti Cidi. Silahin emniyetsiz halinin onu nasil
korkuttugunu az kala kendini vuracagini anlatti. “Tabi” dedi Cad],
“bir ara cok sikistik. Bizi gormiiglerdi. Tiitlin tarlasini yeni bitirdik
ki, bir kursun yagmuru yagdi iistiimiize. Elimizde yarali var, ne ka-
cabiliyor ne yere atabiliyoruz kendimizi. Kuskusuz goriintii vermemek
i¢in kendimizi silahla da savunamiyoruz. Oyle zor bir an. Allahtan
ki Pirogiller savunmay1 iyi yapt1. Ozelikle o son atis isabetli oldu ki
ilerleyebildik. Yoksa,” diye siirdiirdii, “isimiz yasti. Yere ¢akilip kal-
mistik. Merminin bizi bulmasi an meselesiydi dogrusu.” Piro’ya
taraf bakarak, “son atig etkili oldu. Kars1 atesin etkisini kirdi.
Igimden, ‘haydi Piro goziinii seveyim’ diye geciriyordum. Gorecektin
ne kadar sikismistik.” Goziinii seveyim derken Piro kis kis giildii
kurnazca. Mizgin’den yana bakti. “O yapt1 son atis1” dedi basiyla
isaret yaparak. Mizgin duymazliktan geldi. Oysaki az Once piir
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dikkat dinlemis, higbir ayrintiy1 kagirmamisti. Ovgii dolu soze kulak
kesilmigti. Muzip gozlerle sohbete taraf bakiyordu. Mizgin'nin
katiligin1 bagtan beri bir zaman garipligi olarak diisiinen Ctdi, kiiciik
yasta gordiigii bu kizin kocaman olup kendileriyle ayn1 mevzide sa-
vagmasina akil erdiremiyordu. Ilk gordiigii haliyle su an1 hep anlamak
istiyor, defalarca kendine ayni sorulari soruyordu.

“Daha evde iken gordiiglimde kac yasindaydin?” Parmaklartyla
arada gecen yillar1 altiya kadar saydi. “Alt1” dedi. “Tam on ii¢ yagin-
daydim...”

“Yani daha ¢ocuktun” diyen Cadi ye karsilik,

“Alt1 y1l metropolde gecirdim” diye siirdiirdii kiz. Su anda on
dokuz yasindayim” dedi magrur bir tonla. Sonra Ctid1’ye tatli bir {ir-
keklikle bakti. Cidi ise eskinin o anilarin1 anlatmaya devam etmisti.

“Alt1 y11 evvel evinize geldigimde iistiinde kirmiz1 bir fistan vardi.
Tam rengine tezat bir elbiseydi. O kirmizi, senin rengin sar1 aslinda
hem tezat, hem de giizel bir uyumdu 6yle. Civa gibi bir goriiniip bir
kayboluyordun.”

“Babamdan dolayr” dedi kiz, “yaniniza gelmeye utaniyordum”
diye kendini savundu giiliimseyerek.

“Daha mutluyum simdi” dedi. “Hayatimda hi¢ bu kadar mutlu ol-
mamistim” diye siirdiirdii. Soluk solugaydi bunlar1 anlatirken. Sanki
buz gibi suya girmisti. Bir titreyig biitiin bedenini sardi o an. Hizla
kendini toplad: ve konugmasina devam etti. “Babamin, Agit yoldagin
milisi oldugunu biliyorsunuz. Dizlerinde kim oturmussa bir sihir
gibi ona baglanirmis. Dizinde oturanlar gelecek zamanlarin savagcilar
oluyormus. Agit yoldasin babama atifta bulunarak, ‘su kiiciik kizin
ilerde bir gerilla olacak’ demis. O kadim savag¢inin bunu benim
yazgim i¢in sdylemesi mutluluk verici bir seydir. Gordiigiiniiz gibi
diigman yazgimizi degistiremedi. Evimiz, bahg¢elerimiz yakildi, bi-
linmeze gittik ama o ¢ocukluk sevdam beni tekrar iilkeme ¢ekti.”
Soziinii bitirir bitirmez hizla ayaga kalkt1. Obiir tarafa dogru yiiriiyiip
gozlerden kayboldu.

Kemal sezon degerlendirmesi i¢in kiiciik bir toplant1 yapti. Soyle
diyordu: “Kaldigimiz alana bahar ge¢ geldi. Bu yil baharin ge¢ gel-
mesinden dolayr bahar hamlemizi gec¢ baglattik ama bagarili bir
eylem hamlesi yagsamis sayiliriz. Tek bir kaybimiz yok. Eylemselligimiz
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alanda dost diigman iizerinde olumlu bir etki yaratti. Alandaki
denetim ve otoritemizi daha bir pekistirmis durumdayiz. Bize diisen
bunu hizla derinlegtirip, genis alanlara yaymaktir.”

Durdu, biitiin bir toplantiy1 gézden gegirdi. Konusmasinin etkisini
yoklayan gozlerle herkese tek tek bakti. Hiiziinle yutkundu. Séylemek
istedigini bir tiirlii agzinda ¢ikaranmyordu. Iki elini arkadan kavusturdu.
Birka¢ adim yiirtidii. Elleri akadan bagli halde basini yere egdi. O
an cani bir sigara sarip oracikta igmek istedi. Biitiin gozler karsida
onun bu haline takilmigti. Kendisini toparladi. Yere dikili gézlerini
sert bir hareketle kaldirdi. Savas¢ilarin tizerine dikti: “Artik ayriliyoruz”
dedi. Kelimeler zorla dudaklarindan dokiiliiyordu. “Sason-Kozluk
ilgelerini kapsayan yeni bir alana aciliyoruz” diye siirdiirdii. “Eyaletin
besinci bolgesi oluyor burasi. Ayrica Bitlis giicii yarin ayrilacak
kendi alanlarina donmek iizere...” Kemal’in son aciklamasi toplanti
izerinde matem havasi birakti.

Biitiin savasgilarin yiiziine hiiziin dolu bir golge kaydi. Haziran’in
son giinlerinin giinesi daha bir yakici vuruyordu. Dayanilmaz
sicaklikta savascilarin ¢cogu yerlerini diizelti. Ayrilmanin iiziintiistiyle
birbirine bakigtilar. Kim gidip, kimler kalacakt1 acaba? Hasret yiiklii
bu bakiglar duygulandirmisti onlar1. Kemal konusmasini hizla bitirdi.
Ayrilma giinii gelip catmisti. Aksama dogru kimlerin hangi alanda
kalacagi belli olmustu. Kemal, Dilges, Piro basta olmak iizere yetmis
bes gerilla Sason ve Kozluk’u kapsayan beginci bolgeye gideceklerdi.
Cid1, Motor, Nergiz, Mizgin Mutki yani simdiki bolgelerinde, Orhan
ve Dervis Bitlis bolgesine gitmek iizere diizenleme yapildi. Ayrilacaklart
icin gerillada bir kiiltiir olan halaya durdular. Xacares’in sik ormani
da halaya durmustu sanki. Her zaman oldugu gibi yine Ozan
Mizgin’in;

“Birlik réket ji Botang,

¢ek bi destan ¢lin Xerzané,

kec G xortén Kurdistané.”

bestesiyle dilana baglandi. Ve daha bir¢ok halay bunu takip etti.
Ayrilma hiizniiyle dolan gerillalar tipki anasindan ayrilan yavru gibi
olduk¢a zorlu duygularla bogusuyorlardi.

Savas gibi belirsizliklerle dolu bagka bir yasam alani olmasa
gerek. Her an her sey beklenir bu kizgin carpigsma ortaminda.
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Dolaysiyla su anda Cid1’nin Dilges’e, Nergiz’in Kemal’e, Piro’nun
Motor’a, Mizgin’e veya birinin bir bagkasina bakisi son bakis
olabilirdi. Boyle olmasi, savagin dogas1 geregiydi ve herkes bunun
bilincindeydi. Birbirlerini bir daha goriirler miydi, bilinmez. Yarinin
garantisini kim verebilirdi ki? Her an oliimiin solugunu ensenizde
hissetmenin ne demek oldugunu biliyor musunuz? Bu duyguyu
anlayan var mi? Savagi bizzat yasayanlara soruyorum. Digerleri an-
lamazlar. Ezbere veya uzaktan duyumlarla cevap vermeye kalkigirlarsa
soyut kalirlar ki soziin, savagt yasayanlara birakilmasini temenni
ediyorum.

Yeni alanlara acilmak, yeni savag bolgeleri olugturmak icin Kemal,
Dilges ve Piro kollarina gegirdiler kalkanlarimi. Kaygan taglarla
dogeli patikalar1 dove dove cetin ve uzun yollar agsacaklardi.

Giinbatiminda {i¢ sira halinde i¢tima i¢in siraya giren gerillalarin
karigsina Kemal gecti. Kisa, 6z bir veda konugmasi yaparak biitiin
savascilara basarilar dileyerek bitirdi konugsmasini. Duygulu ve
coskulu bir alkis takip etti son sdzlerini. On sira Sason yolculari,
orta sira Bitlis giicii, arka sira Mutki bolgesinde kalacaklardan olu-
suyordu. On sira vedalasmak icin hareketlendi. Ctidi 6ndeki gerillanin
yiiziine ayarlamist1 elindeki kameray1. Bu yiize oldukca yakisan g6z
kara ve duygulanmanin atesiyle parildiyordu. Yiizii siit kaymagi ve
dolgun, biyiklar ayva tiiyii ve yeni bitiyordu. Sarimsi saclari kara
gozlerine kaymigti. Heyecani, sevinci ve ayrilmanin verdigi iiziintii
yiiziinden okunuyordu. Boncuk boncuk terlemis genis ve bir o
kadarda agik alinli yigit Dilges’ti bu kuskusuz. Kamera 6nce onu
takip etti. Sonra arkasindan gelenlere kaydi. Sira halinde sicak ku-
caklagmalar, sarilmalar... “Serkeftin... Serkeftin” dilekleri yayildi.

Sason ile Bitlis giicleri ard arda vedalastilar. Mutki giicii kadin
gerillalarin agirlikta oldugu, cogu yeni savagcilar olarak sabit sira
halinde ugurluyorlard: gidenleri. Cidi ¢ekimini tamamlar tamamlamaz
vedalagmak i¢in bagkasina verdi kamerayi. Sirada durup biitiin
gidenleri cosku ve sevingle kucakladi. Ciidi ile Dilges’in uzun siiren
kucaklagmasiin iizerine odaklandi kamera. Ikisinin o yiirek daglayici,
duygu dolu sahnesi boylece kayit altina alinmisti. Kollar birbirinin
boynuna dolan1 kald1 bir siire. Ebediyen bir daha gérmeme hissinden
mi kaynaklaniyordu acaba? Bakiglar1 son bakis gibi biri digerini
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beyninde resmediyor, yiireginde naksediyordu. Birbirine bakarak
donmak istiyor ve ilelebet hep boyle kalip boyle hatirlanmak
istiyorlardi. Evet Dilges’ten sonra Piro ve tabii Kemal’e sira gelmigti.
Ayni sahne, ayn1 duygusal atmosfer ve birbirini sevgi ve anlam dolu
duygularla ugurlayan bakiglar. Vedalagma fash ardindan giiriiltiiyle
yankilanan alkislar... Kadin savasg¢ilarin tiz zilgitlari... Biji Serok
Apo sloganlart...

Gidenlerin 6niinde bekleyen Cidi, yiiriiyiis halindeki siray1 yaka-
lamigt1. Tek tek kamerayla kayda aliyordu. Yaprak baglamis mese
agaclarinin arasinda, kah kayboldular kah goriindiiler ve sonunda
gozlerden yitip gittiler.
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Koordinator

Nihayet beklenen grup geldi. Agustos sicaginda Sirvan’in daglik, or-
manlik, engebeli cografyasina ulasmakla risk dolu uzun bir yolu asmiglard.
Evvelki ki Sirvan’dan Botan’a cekilerek tistlenmesini Gabar’da yapan
grupla birlikte tam yiiz kisilik kalabalik bir grubun eyalete ulagmig
olmast sevindiriciydi kuskusuz. Giiciin yarist Sirvan bolge giicii olarak
birakilirken, kalan giic ise onar kisi halinde dort bolgeye miidahale
olarak diizenlendi. Bitlis, Tatvan, Mutki ve yeni agilim saglanan Sason’a
yeni yonetimler tayin edildi. Her sey degisti. Dort bolgenin de yonetimleri
gorevden alindi. Yerlerine yeni gelenlerden atamalar yapildi. Bitlis’te de
kiiciik bir diizenleme yapilmisti. Bitlis sorumlusu Soro’yu yanlarina
alarak yonlerini Mutki’ye veren gerillalar, Tatvan sorumlusu Ali Kic1'yi
gorevden almak iizere on kisilik bir grupla yola cikti. Ali Ki¢i’ye durum
bildirildiginde, Ali yonetimiyle birlikte silah ve techizatimi indirerek
protesto etti. Durum karigmig ve koordinatorliige iletilmisti. Durumun
vahametini anlayan koordinatdr, Ali’nin yaptiklarini elestirdi. Ortak
calisma igerisinde bulunmalarini belirterek yeni bir formiil gelistirdi. Bu
mildahaleyle durum az biraz yatisti. Mutki’ye ulasir ulagsmaz bolge
sorumlusu olan Cadi, gelenleri Qarabu’nun batisindaki ormanlikta
karsiladi. Ctdi dort gozle bekledigi grubu resmi torenle karsilarken,
sevinci yiiregine sigmiyordu. Gelismeler aktarildi. O gece nokta degistirildi.
Agustos’un yakici giinesinin 1ginlarini Xacgares ormanina yaydig: giizel
bir sabah vaktinde Ciidi, komuta ettigi bolge giiciiyle toplant1 yaptig1 bir

293



anda cagirildi. Acil bir durumdur diye toplantiya ara vererek gitti. Yar1
yolda ii¢ kisi durdurdu onu. Yeni gelenlerdi. “Hayrola, ne var?” diye
sordu Ciidi heyecanla. “Silah ve raxtin1 indir, tutuklusun” diye yanitladilar.

“Peki” dedi Cadi, “nedeni nedir?”

“Sonra 0grenirsin” diye kestirip attilar.

“Peki” dedi Cid1, “alin silahim1.” Yelegini indirdikten sonra palaskasini
acip, “alin raxtimi da” deyip yere indirdi olagan bir tavirla. Cidi bir
agacin golgesine gekilerek oturdu. Oglenden sonra sorusturma komisyonu
gelip sorugturmada oldugunu, rapor yazmasi gerektigini bildirdi. Ertesi
giin Cid1 rapor yazmaya basladiginda, Sason’a gitmek iizere bir grup ¢1-
karildi. Kemal’i gérevden almak iizere on kisilik grup Sason, Kozluk
bolgesine gitti. Sans eseri Kemal ile Dilges o giinlerde Kulp daglarinda
yapilan Amed eyalet toplantisina gitmislerdi. Koordinatoriin bundan
haberi yoktu. Kemal ile Dilges ii¢ giin sonra Amed eyaletine ulagtiklarinda
yeni gelismeleri ve yeni diizenlemeleri bildirdikleri bir esnada Kemal’e
gorevden alindig1 sdylendi. Bunu duyan Kemal, Amed eyaletinden yola
cikma planini iptal ediyor ve durumu kabul etmeyerek protesto ediyor.
Amed koordinatorii devreye girerek duruma miidahale ediyor. Ve Yeni
bir diizenlemeyle Kemal Sason, yeni giden komutan ise Kozluk
mintikalarina bakmakla gorevlendiriliyor. Koordinatoriin bizzat gitmedigi
Tatvan’in durumu, Sason’un durumuna benzer sekilde c¢oziiliirken, Bitlis
ve Mutki’ye el konulmugstu. Yonetimleri gorevden alinip sorusturma
acildi. Soro, belli belirsiz bir nedenle sorusturulurken, Clidi’ye isnat
edilen sug, Mizgin ile duygusal iligkisi olduguna dairdi. Goérevden alma
zaten yeni yonetimin bir karartyd: ama bazi eksik ve yanligliklar1 bahane
etmek daha kolaylastirirdi isi.

Cihan, iizerindeki ajanlik iddiasindan haberdar oldugu i¢in durumu
bilen Ctdi’yi, koordinatore ispiyonlamaya c¢alisip durdu. Tilki Mahir
biitiin Suriye ordusunda ve PKK’de aldig:1 tecriibeleri kotii ve niyetleri
baglaminda harekete gegirerek akla yatkin iddialarla devreye girdi. Yeni
gelen koordinatore giiclii destek verdiler. Boylece ajanlik ve iki yiizliiklerini
gizlemeye ¢alisirken, Ciidi’nin Mizgin ile iligki tarzi ekmeklerine yag
stirmiistii. Aceleci davranan koordinator, Clidi’yi yap1 kargisina ¢ikararak
platformunu yapmaya karar verdi. Mahir ile Cihan’1n yiiriittiigli sorusturma
ile ii¢ giin sonra Cidi kendini platformda buldu. Mizgin ile iligkisinin
sorgulandig1 platformda epey elestiri ald1 Ctidi. Mizgin’e karsi duygusalligini
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kimseden gizlememis, cok yanlis olduguna inanmanugtt. Mizgin’e gelince
o0, “yanls” yaptigina dair 6zelestirisini vermis, “Ctdi benim komutanimdi,
biitiin davramiglar1 beni etkiledi” diyerek ilgisinin oldugunu sdyledi ama
yanlig herhangi birgey yapmadigini 6zellikle vurgulayarak dzelestiri ver-
migti.

Mizgin, daha koyde iken evlerine gelen gerillalar i¢inde yast kiigiik
olan Ctdi’ye duygusal yaklastigin partinin kadin anlayisini tam olarak
bilmedigini, duygusal iligkilerin verebilecegi zararlari kestiremedigini,
hatta zararli bulmadigini, insant daha fazla partiye bagladiginin yanilgisini
tasidigini bir ozelestiri olarak platforma sunmustu. Bir ¢ocukluk
hayranligini parti 6lciilerinin oniine koydugunu belirtmisti. Sonugcta bir
duygusal iligki vardi ve inkar edilemezdi. Platform bitmisti. Yeni bir
karar ¢cikmadi. Cldi gorevsiz kalacak, kadin gerilla da kendini gbzden
gecirerek bu gibi seylerden uzak duracakti. Bu duruma herkesten ¢ok
Mabhir ile Cihan sevinmisti. Boylesi koordinatoriin isine de geldi. Zaten
nasil olsa gorevden alacakti Cidi’yi ama boyle daha iyi olmustu onun
icin. Cihan’in iizerindeki ajanlik kugkulari suya diistii. Kim inanacak ki,
tek bilen Clidi’ydi. Ancak Cadi’nin durumu onlarin cirit atmasina neden
olmugtu. Cihan ve Mahir, onun sorusturmasinda yer aldiklari i¢in ne
soylense tepkidir diye kulak asan olmayacakti, zira dyle de oldu. Ctidi’nin
biitiin cabalar1 ters tepti. Daha sonra is daha da karmagiklagti. Cihan
hakkinda baharda eyalet yonetiminin Botan’a gonderme karar1 vardi ve
Kemal’in yaninda kalirken iizerindeki kugkular1 fark etmisti Cihan. Bu
stirede kendini gizlemeye caligti. Somut bir delilin ele ge¢mesi halinde
kendisini cezalandirmaya gotiirecegini sezmigti ve ona gore davranmist1.
Yeni koordinatoriin derdi eyalet yonetimini gorevden almak olunca, ajan
ve oportiinist olanlar aradan sivigtilar, hatta 6ne ¢iktilar.

Hareketsiz ve eylemsiz kalan siire¢ bu tiplere elverisli bir zemin
sunmugtu. Yeni eyaletin cografi diizenlemesi yapilmis mevsim de giiz
donemine evirilmigti. Artik giinler haftalari, haftalar aylar1 kovaladi.
Eyalet hem mevsimsel, hem de yeni gelismelerle alanda giiz donemine
girdi. Artik ne baharin cogkusu, ne yazin hareketligi vardi. Waran, Kalay
koylerinin arasinda sikigip kalan gerillalar, kiga hazirliksiz yakalanmamanin
telasini yagstyorlardi. Gerillalar karincalarla yarigircasina kig tislenme
noktalarina erzak ¢ekmekle giinleri hatta aylar tiiketip durdu. Her giic
kendi alaninda belirlenen noktalarda kig tislenme hazirligini hummal

295



bir caligmayla tamamlayarak kiga girdi. Yeni diizenleme ve orgiitlenmeden
sonra, yeni bir eylemsellik i¢erisine girmekten kacinildi. Biitiin yogunluk
lojistik ve iislenme hazirliklarina verildi. Bu durumu takip eden diigman,
aylar boyunca yeni degisikleri izlemekle yetindi. Hi¢bir yonelimde bu-
lunmadi. Sanki kargilikl olarak, giicler birbiriyle zimmi uzlagma yapmis
gibi bir duraganlik yasanmigsti. Hani derler ya, ‘sen bana dokunma, ben
de sana’ gibisinden siik{inet dolu aylar geride kaldu.

Yilin ilk kar1 yagdi. Once biitiin zirveler, ardindan dag eteklerine indi
ve biitiin toprag tutsak aldi kar. Kisin iki ay1 geride kaldi. Ugiinciisiine
bes giin kaldi. Yani subat biitiin acimasiz soguguyla yine vurdu kirdi,
siyahlik namina ne bir agac, ne bir tas, ne de bir toprak pargasi goriiniirde
kald1. Kar biitiin daglari, Mus, Norsin ovalarini sarip sarmaladi. Ofkeli
kuzey firtinast kar1 kovalaya kovalaya derelere, cukurlara doldurdu.
Xacares ormaninin nefesi tikandi. Giinler, haftalar boyu yagan kar
topragi canlilartyla tutsak aldi. Gerillalar i¢in en kotli kosullar; karda
hareket edememe, siper alamama ve izlerini kaybettirememedir. Bunlarin
hepsi dezavantajlar olarak kapiya dayanmisti. Mutki alaninda iislenme
yapan ii¢ ayr1 boliik yeraltindaki sigiaklarina kapanip karin altina go-
miildiiler. Cidi bir savasci olarak alanin dogusunda iislenen bir boliikte
yerini almigti. Mizgin, Nergiz ve Motor her biri ayr1 boliiklerde doganin
acimasiz diigmanligina karg1 direniyordu. Ama hani derler ya ‘su uyur,
diisman uyumaz’ gerillalarin her iki diismani da haril haril ¢aligiyor,
oldiirticii bir darbe indirmenin hesabini yapiyordu.

Clidi bahara girmenin giinlerini hatta saatlerini sayadursun, bir Subat
giinii Clidi’nin kalbi aciyla vurdu vurdu ve onu tatl sabah uykusundan
uyandirdi. Uyandi ve yerinde oturdu. Kalbi halen acr igerisinde kiit kiit
atiyordu. Uyku mahmuru gozlerle saga sola bakti. Kendisi disinda
herkesin migil misil uyumasini kiskandi. Ciidi bahar yagmurlartyla
cogalan dere misali iistiine gelen diisiince ve duygularin kasirgas:
icindeydi. Olup bitenler karsisinda kendini savunabilir, boyle bir sonucun
olmasini engelleyebilirdi. Ama derinlerden gelen bir his bdyle yapmamasini
soylemisti ona. Kag¢ ay oncesi yapilan mahkemenin on kat agirini i¢inde
hissediyordu. Yargi¢ ve mahkumun kendisi oldugu bu tuhaf muhasebenin
bir sonu olmaliydi. Platformda elestirilen Ctdi simdi kendisini Cihan ile
kiyashiyordu. ‘Eger ajansa bu kisi, ben niye kendimi onun sorgusuna bi-
raktim’ diyordu.
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Beka vadisinden getirdigi Onderlik ¢oziimlemelerini birkag giindiir
okuyordu. Onderlik sahasindayken, boylesi bir seyi yasamadigi icin
yapilan ¢oziimlemelerin derinligine pek inememigti. Oysa kendini bir
giinahkar gibi hissettigi su anda o zamanlar soylenenleri kelime kelime
animstyor, isin derinligini yagiyordu. Mizgin yeni bir savasciydi. Agit
yoldasin kazandig1 bir insanin biiyiittiigii bir kizdi. Gerillaya, savasa ilgi
duymast dogaldi. Onu kendine baglamak gibi bir ¢abasi olmasa da onu
engelleyecek bir sey de yapmamis hatta bundan hognutluk duymustu.
Kimin ne dedigi ¢ok da 6nemli degildi. Eyaleti onlara teslim eden Ozan
Mizgin ve Mervan’in beklentisi bu olamazdi. Mizgin’den eskiydi ve ona
dogru yolu kendisi gostermeliydi. Bir asiret kizinin begenecegi erkek
agiret reisiydi. Kendisi acaba ne kadar bu 6lgiileri asmist1? Bunda net
degildi. Kendisini savunmay1 bilmeyen geng¢ bir kiz ile yasadigi bu
duygu bagini diisiindiikce, kendisinden nefret ediyordu. Yeni katilacak
bu kizlara komutanlar boyle yaklagirsa Onderligin bunca emegi ne
olurdu? Onderlik hesap sorard.

Ve nihayetinde bir grup gerilla Bekaa’dan gelmisti. Savas her sey
degildi. Boyle olsaydi onun Hogir’dan ne farki kalirdi. Avantaji suydu,
Mahir korkakti, Cihan da ajan. Ama Mahir ve Cihan’1 birlestiren sey
kendisi gibi diisiinen arkadaglarinin yanls yaklasimiydi. Agit yoldasin
(Mahsum Korkmaz) ¢izgisi ile Hogir’in ¢izgisinin neresinde yer altyordu.
Mizgin’e yaklasim belki de bu 6l¢iiyii veren mihenk tasiydi. Mizgin’i
daga ceken sey Agit yoldagin emegiydi. Onu gelistirip dogru yaklasmak
da Agit yoldaglara dogru bagliligin bir isareti olacakti. Peki ama kendisi
ne yapmust. Hogir, Agit yoldagin savas anlayisini ¢arpitti ve sapmaya
ugratti. O halde kendisinin yaptiklariyla Hogir’in yaptiklar arasinda ne
fark vardi diye diisiindii. ‘Ha diyelim niyetim temiz ve gergekten bu
kadin gerillaya karst duygu besledim ama bu nasil bir sevgi ki, onu
Cihan gibi bir kiginin degerlendirmelerine konu yaptim. Bir ajan sevgi
tizerine degerlendirme yaparsa sevgiyi nasil koruyacaktim? Yarin yol-
daglarimin kanina girme ihtimali olan bu kisiyi sevdigime inandigim
kisi iizerine degerlendirme yapacak duruma getirdim. Kendimi nasil af
ettirecegim’ diye bagini ezecek gibi oldu.

Kendini bir giinahkar gibi hissediyordu. Sevgi ve giinahkarlik ile gii-
nahkarlik ve diisman sizmasinin i¢ i¢e gectigi olgu onu delirtmek
tizereydi. Parcalar o kadar ayriksiydi ki onlar1 birlestirmek ve bir sonuca
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ulagsmak cok zordu. Bu zozanlik yerde donakalmisg her canliya bagvuruyor
ama istedigi manaya ulasamiyordu. Bir mum kadar umut arz eden bir
seyler buldugunda diisiincesi aydinlaniyor fakat az sonra tekrardan siyah
bulutlarin i¢inde kayboluyordu.

Bagini iki elinin arasinda sikigtiriyor, tiim giiciiyle bastirtyordu. Bu
anlarda bir yillik pratigi film seridi gibi gozlerinin dniinden akip gidiyordu.
Sevdigi bircok insani kaybetmigsti. Mervan ve Mizgin’in durusu on
devrimin yiikiinii kaldiracak kadar giiven verirken, kendisi bir ajan
tarafindan yargilaniliyordu. Kendisini hicbir zaman sevdiklerine bu kadar
uzak hissetmemisti. Sevgi, sevgiyi nasil uzaklagtirryordu? Goriiniirde
gorevden alinmis, cevre icin isler biraz hal olmustu, kisa siireli§ine
pratik icinde gereklerini yapar kendisini bu yargilardan kurtarabilirdi.
Ama ruhunu esir alan bu soru isaretlerini ¢6zemedigi miiddetge ruhuyla
barisamayacagini ¢ok iyi biliyordu.

Mem @i Zin’in ve diger biitiin benzer hikayelerin arkasindaki sosyolojiyi
kafasina vura vura yeniden anliyordu. Vicdan ve ahlakin mayalamadigi
hicbir geyin bir anlami olamayacagi sonucuna ulagmisti. Bu kadar caba
ve emegin anlami neydi? Simdiye kadar tereddiit etmeden yiiriidiigii
oliim sinirindaki yasamda, onu yiiriiten neydi? Olan bitenler ne kadar da
hizli gelismis, yasanmisti. Bir an kendisini bu karmasik diisiincelerden
siyrtp ayaga kalkti. Digar1 bakmaya caligti. Gokyliziine takili kalan
gozlerine vuran parlaklik i¢ine niifuz etti. Sicak bir solugun gelgitlerine
carpan sogukluk derisine igliyordu. Bir an {iiittiigiinii fark edip gerisin
geriye mangaya dondii. Sobaya birka¢ odun parcasi atip, yeni kaynayan
caydanhktan bir bardak cay aldi ve oturdu. Sobadan sizan aydinlik
manganin i¢ini hafiften aydinlatiyor, los bir 151k saciyordu. Cay ile
sigaray1 birlikte icmeye aligik olan Cdi, bir sigara sard1 ve diisiinmeye
devam etti.

Onderlik sahasindayken Onderligin, “bu orgiit ve yasami goziiniiz
gibi koruyacaksiniz” soziinii animsadi. Gozii gibi korumak soziiniin kar-
sisinda, goziinii kirpmadan 6liim ile burun buruna oldugu anlar1 animsadi.
Parti icin her zaman kanin1 dokmeye hazirdi. Ama kisilik soz konusu
olunca diisiincesi agirlagan Cid bir an i¢in muhasebe yapmadan anilarina
dald.

Parti ve kendisi arasinda mesafelerin uzadigini goriiyor, dogru yerden
diistinmeye bagladigina seviniyordu. Her kursun sikmak ve goziikara
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eyleme kogmak partililik anlamina gelmiyordu. Savasta kusuru olmasa
da yasam savaginda yenilmisti. Onuru i¢in savastig1 dogruydu. Ama soz
ve davranig arasindaki baga baktiginda, onurun sonuna kadar bir s6ze
gore yasamaktan gectigini diisiinmiis, “ne sdyledikleri degil, nasil yasa-
diklar1” belirlemesinin etrafinda gidip gelmisti.

Cidi temelden yanlis yaptig1 sonucuna ulagmisti. Duygularini, di-
slincesini temelden degistirmesi gerekiyordu. Herkesin kendisine olan
saygisinin sinirlarini zorlamigti. Elindeki yetkiyi de kotii kullanmusti. Bir
an kendi denetimi altindaki Nergiz ve diger kadin gerillalart animsadi.
Onlarin giivenini de bir nevi kotiiye kullanmigti. En fazla utandigi nokta
da buydu. Digerlerine kars1 da hakeza benzer duyguyu yasiyordu.
Emektar Motor, adalet timsali Piro ve savasg1 yoldast Dilges’i diistindiikge
kahroluyordu. Hele Mizgin’i diisiindiikce daha bir beter oluyordu. Mizgin
daha yeniydi ve platforma ¢ikmasina sebep olan kendisiydi. O daha
dogru diiriist konugmasini beceremiyordu. Mizgin’in, Cihan gibi birisinin
agzina diismesi onu ayrica eziyordu. Kendisi i¢in en zor olani ise
koordinatér denilen kiginin hakkinda bu kadar sey duyulmasina kargin,
ondan parti dersi almasi ve bu sahsin Onderlik adina konusmasiydi.
Ama yine neden kendisiydi. Cidi’nin o gece doniip doniip vardig1 sey
kendi kisiligiydi. Ondan hesap soracakti. Sehit yoldaglar1 animsayarak
onlarin anisina yemin etti. Ctdi, artik eski Cidi olmayacakti! Ancak
kendisini en derinden huzursuz eden bunlarla sinirli olan seyler degildi.
Yiiregini bu denli act act vuran neyin nesidir diye sordu kendisine.
Normal bir uyanis olmasa gerek. Acaba esikte bir tehlike mi bekliyordu
onlar1. Bir an tecriibelerini amimsadi. Sayisiz sefer boyle anlar yasamisti
ama hepsinde de tehlikelerle karsi karsiya geldigini sonra gormiistii. Bu
seferde dyle miydi? Cidi tedirgin tedirgin diisiindii bir an. ‘Esikte bir
tehlike var’ diye kararsizligini kirdi. Cantasini hazirladi. Kendini bagladi.
Ayagina da bir yiin corap gecirdi. Ustiine de iki tane naylon gorap giydi
ve dizlerine kadar g¢ekti. Kar elbisesini esikteki bir ¢engele asti.
Arkadaslarini uyandirip uyandirmama konusunda bir an tereddiit gegir-
di.

Sonra, “kalkin heval, roj bag” diye seslendi. Tembel tembel saga sola
kivranip durmaya bagladi uykudakiler, Ctdi bir ugultu duydu ve silahina
sarildi. Esikte askiya asil1 beyaz kar elbisesini tistiine atarak digar1 firladi.
Giderken de yiiksek sesle yatanlara bagirdi. “Kalkin! Kalkin!” Bir seyler
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var!” diye seslendi esikten. Kapidan birka¢ adim atmist1 ki ugultu sesi
biraz daha belirginlesiverdi. Cadi iki ndbetcinin kaldigr sirta dogru
yoneldi. Havalar daha yeni aciliyordu. Giim giim giim ard arda duyulan
igren¢ seslerle Cadi kendini yere atti. Giimbiirdeyen kamp bir anda
sarsildi. Beyaz karlar yerini siyah dumanlara birakti. Roketler diistiigii
yerlerde siyah lekeler birakti. Biitiin vadi bu sesle sabah uykusundan
uyandi. Birbirini takip eden roketler vinlarken helikopter daha goriinmii-
yordu. Cadi bir kara baskinina ugradigini sandi. Nereden geliyor diye
yonleri kestirmeye caligti. Roketlerin Mutki tarafindan gelip gectigini
gordii. Kendisi de tam tersi istikamete, nobetcilere dogru kostu. Birkac
metre ilerledi ki iki Kobra helikopterini tepesinde gordii. Ardindan iki
tane daha ayni taraftan geldi ve daha yiiksekten iki Skorsky dolagmaya
basladi. Hepsi de alev sagiyor ve kudurmusgasina tartyor ve bombaliyorlard.
Gerillalar uykuda ve siginakta yakalanmisti. Disarida sadece Ctidi ve iki
de nobetei vardi. Gerillalar siginaklarda sikisip kalinca, helikopterler si-
Sinaklarin bagina konar gibi al¢alip vurdular. Calilarla kamuflaj edilmis
yoldan tirmanan Clidi nobetcilere, “gelin” diye seslendi ama bombardimanin
yol agtig1 giiriiltiiden bir sey anlamadilar. Nobetcilerin kaldig1 noktaya
dogru izler vardi ve helikopterler oray1 hedef alacak diye diisiindii.

Ctdi sesini duyurabilmek icin biraz daha yukariya cikti. Yeniden
seslendi. Nobetciler bu defa durumu anladi ve ona dogru kostular.
Ansizin yakinana diisen bir roket Ciidi’yi yerinden sokiip aldi ve karin
tistiine sere serpe y1gdi. Bir sey olmamisti. Karin fazla olmasi roketleri
bogarken, ¢cevreye parcalarin sagilmasini da bir yere kadar engelliyordu.
Nobetciler nobet yerini terk ettikleri an bir roketin 6nlerinde patlamasiyla
kaldiklar1 yerde uzandilar. Ciidi kendini topladi. Roket derin bir kar
cukuru agmigti. Cadi bu firsatt degerlendirdi ve kendini ¢ukura atti.
Artik ayn1 yere bagka roket degmezse kendisine bir sey olmazdi. Nobet
yerini gormiis olacaklar ki iki kobra ha bire oraya roket atiyordu. Iki
dakika once arkadaglar1 orayr terk etmeseydi ikisinin de kurtulusu
miimkiin olmayacakti. Nobet yeri desifre ve korunaksizdi. Beyaz giysiler
icindeki nobetciler az ilerde karin icine gomiilerek canlarini kurtardilar.
Cadi, “gelin” diye seslendi. “Gelin, biraz daha orta yere gelin. Onlar
sizin nobet yerinde oldugunuzu diisiinsiinler” diye uyard: arkadaglarini.
Nobetciler denileni yapti. Kamp ates altinda kaldi. Dort bir yandan alev
toplar1 atiyordu kobralar. Bir roket siginagin kapi girisine isabet etti. Bir
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tanesi kadm arkadaglarin kaldigi si§magin agzma degdi. “Off” dedi
Cadi, “kadin arkadaglar gitti” diye bagirdi. Nobetciler, “sana bir sey mi
oldu” diye kaygiyla sordular. “Yok” dedi Ciadi, “kadinlarin mangast
isabet aldi, elimde olmadan ses ¢ikardim” diye yanitladi. “Sana bir sey
oldu diye 6diimiiz patladi” dedi nobetciler. “Yok, bir seyim yok. Ama iki
mangaya isabet ettirdiler. Artik gerisini bilmiyorum. Goriintii vermeyelim,
indirme yaparlarsa buradan catigiriz. Jimdilik yerinizi desifre etmemeye
caligin” diye uyardi arkadaslarin1 sogukkanlilikla. “He, he” dedi nobetgiler,
“tamam” diye onayladilar. Kobralar ikiser ikiser kars1 karsiya gectiler.
Capraz atese aldilar kamp1. Gerilladan bir tekinin bile kurtulmasini iste-
miyorlardi. Bagardiklarina inandiklar1 an daha bir alcalarak ates ettiler.
Algakca saldirmis ve biitiin cephanelerini harcadiklarinda biraz yiikselerek
hedeflerini kontrol etmek istediler. Acikta olan mutfagin ¢alilart dort bir
yana savrulup sacilmisti. Siginaklarin derinliklerine giren yoktu. O isi
Skorskylere birakmiglardi. Kontrolii onlara birakan Kobralar Mutki’ye
dogru uctular.

Onlarn gidisiyle Cld1 bir sigrayista kampa indi. Ardindan nobetgileri
cagirdl. “Gidelim” dedi, “ucanlar gelecek” diye uyardi. Havada dolagan
Skorskyler gordii onu. Uzaktan A-4’lerin taramasi etkili olmazdi. Cldi
kampa ulagir ulasmaz, “kampi terk edelim” diye bagirdi. Skorskyler
saldirty1 yonlendiriyor ve kontrol gorevi yaptyordu. Kampta hareketlilik
goren Skorskyler bas bas bagirdi, “hizli olun, hadi hadi hadi...” Cadi
cihaz kanalina ¢oktan gecmisti. Biitiin soylenenleri dinlemisti. F-16
ucaklari birazdan orda olurdu. Cadi ayagina lekanlari (karda batmamak
icin giyilen bir cesit kar ayakkabisi) gecirerek ii¢c arkadastyla 6ne verip
hizla kampr terk etti. Grup ardina verdi. Mesafeli ve kosar adimla Avziit
ile Xacinan kdylerinin arasina diigen uzun vadiye biraktilar kendilerini.
Skorskyler takip ettiler onlari. Gerillalar ise helikopterlere Karnas ve
BKC silahlartyla kargilik verince Skorskyler daha yiikseklere c¢ikmak
zorunda kaldilar. Ve o kadar yiiksekten taramalar1 etkili olamiyordu artik.
Yiiriiytisti engellemeye calisiyorlardi ama basarili olamadilar. Yiiriyiis
dere boyu siirdii. Ugaklar daha gelmemisti. Skorskydeki komutan ¢ileden
cikmugti. “Acele edin! Adamlar kurtlar gibi dagildilar, daha ne duruyorsunuz”
diye bogazini yirtip duruyordu. Gerillalar u¢aklarin vadiyi vuracagini bil-
dikleri icin dorder dorder vadi boyunca aralikli mesafelerle yamaglara tir-
manarak gozden kayboldular. En uzaga giden Cadi ile iic arkadagtydi.
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Skorskyler onlar1 son ana kadar takip etti ama gerillalar gozden kaybolmustu
bile. Ansizin bir bogiirtii yankilandi vadide ve iki F-16 geldi. Bir tur att1
ve kavis cizdi. Skorskyler koordinat verip uzaklastilar. Vadi boyunca
kazanlar yagdi. Vadiyi cehenneme cevirdiler. Gerillalar uygun firsati
kollay1p daha bir tirmanarak vadiden uzaklagti. Vadinin ortasina birakiyordu
kazanlari. Ardindan ayn1 vadiye bu defa roketlerini birakti. Daha sonra
taktik degistirerek biri roket birakirken, 6teki tarama yapti. Kis boyu ya-
maclarda biriken biitiin kar vadiye akti. Yamaclardaki kar ¢i18a doniisiip
vadiye kayinca vadi doldu. Boylesi hem tehlike hem de avantaj yaratt1.
Etrafa sacilan roket ve kazan parcalarinin tesiri bir biitiin olmasa da
kirtlldi. On dort gerilla yaralanmigti. Diger gerillalar ugaklart bir yana
birakip ¢1g altinda kalan arkadaglarini ¢ikarmakla ugrasti. Bagindan tas,
agac darbesi alanlar oldu. Ugak Cidi ile yanindakilerine dokunacak
kadar al¢alip dalis yaparken saga sola ugusan aga dallar1 havada ugusuyordu.
Bir avu¢ mermi yanlarinda kara saplandi. Ucaklar dalis yaparken,
yeleklerinin uglartyla gozlerini kapatmaya calisan arkadaslarina, “yapmayin
0yle, insan izlemekle daha rahatlar. Gozleri kapatmak, bir yerlere kapanmak
psikolojik olarak oldiiriiyor.” Utanan savascilar ucaklarin boyle iizerine
ates piiskiirmesine dayanamiyor, 1srarla gozlerini kaciriyor, ugaklarin vu-
ruglarini izlerken, kulak zarlarina zarar gelmesin diye parmaklariyla tiki-
yorlardi. Cadi sogukkanhlikla, “bakin, bakin, simdi geliyor, geliyor,
gozliniizi yummayin” diye cesaret veriyordu. Onlar da aynisini yaparak
biraz nefes aldilar. “Of be, bu sefer de gectiler” diye i¢ini ¢eken bir
savasciya Cadi giilerek, “mermi veya parca ya da kazan sizin o yelek
uclarmizi delip gegmeyecegini mi santyorsunuz?”

“Yok” dediler.

“O halde olsek de goziimiiz agik olarak olelim” deyip, giiven ve
moral vermeye ¢alisti. Biitlin dalislari tamamlayan ucaklar, “isimiz bitti”
diye iistlerine haber verdiler. Skorskyler uzaklarda dolasip duruyordu.
Ansizin, “hey!” diye bir bagirt: koptu cihazdan. “Bir yer daha bulduk”
dedi helikopterdeki karargahina. “Kobralar gelsinler! Kobralar, ucaklar
ne varsa gelsinler” diye ¢agri yapiyordu. Diisman Mus ovasina dogru
Afarof Mahmut’un kaldig1 kampr da gormiistii. Ucak saldirilarini hem
goren hem de cihazdan dinleyen Mahmut hizla kampi terk edip uzaklagmig
olmasaydi, kaldiklar1 yer imhaya acikti. Bombalariyla yerle bir edecekleri
kesindi ama gerilla birligi araziye dagilarak uzaklagmisti bile.
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Giin batimiyla beraber Kobralar tekrar belirdi ve hizla kampr ates
altina aldiar. Ugaklar son daliglarini yaparak vadiyi bastan sona degin
atesten kirmizi bir gerite cevirerek uzaklagtilar. Yagananlari seyreden
Ciadi, “ohh” diye i¢ gecirdi. “Simdi kameram olacakti da bu muhtesem
manzaray1 alacaktim. O zaman insanlar ucaklarin nasil yere degecek
kadar al¢alip vurdugunu ve gerillalarin direnisini gorecekti” diye yakinip
yanindaki arkadagina bakti. “Acaba ne olmus?” dedi oteki. “Biraz daha
sakinlessin hemen cikalim, ne olduguna bakalim” dedi Cidi. “Evet”
diye katild1 6teki. “Kobralar Mahmutgilleri vuruyor. Tedbir almamiglarsa
kotii olur” dedi Cadi kaygiyla. Skorskyler hala koordinat verip, “acele
edin” diyordu. Skorskydekilere, “merak etme sen” diye yanit verdi Kob-
radakiler. Cilginca saldirtyor, daliyor, vuruyor, tekrar vuruyordu. “Cikin
bakalim simdi kopekler. Ne o oyle pis ¢op fareleri gibi deliklere
girmigsiniz” diye tahrik ve alayl ifadeler kullaniyor, iistiine agiz dolu
kiifiir savurup duruyordu. Bir hareketlilik gormemeleri onlari ¢ileden ¢1-
kariyordu. Ne sabahki vuruglarinda ne de aksam iizeri ¢irpiniglarinda
gozle goriiliir bir sonu¢ almamalart onlar1 ¢igirindan ¢ikariyordu. Bu da
onlar1 daha fazla hir¢inlastiriyordu. Zaten bagka da yapacaklari bir seyleri
yoktu. Ellerinden geleni ardlarina koymamiglardi. Vuruglar, daliglar
araliksiz devam etti. Ortalik kapkara bir siyahliga donmiistii. Karmn
beyaz yiizii topraga, camura bulandi.

Uzaktan bu manzaray1 seyreden Mahmut, “vay algaklar, demek biz
kampr terk etmig olmasaydik hepimiz simdi imha olmustuk™ diye kendi
kendine soylendi ofkeyle. Evli ve ii¢ dort cocuk babasi olan Mahmut,
Sirnak’in Spindarok kdyiinden iki kardesiyle 15 Agustos oncesi gerilla
saflarina katilmis, usta ve tecriibeli bir gerilla komutaniydi. Her zamanki
gibi bu sefer de tecriibesini konusturup kirk kisilik gerilla giiciinti sapa
saglam korumustu. Mahmut 15 Agustos Eruh, Semdinli eylemiyle ilan
edilen HRK (Hézén Rizgariya Kurdistan) birliklerinde yer almis eski bir
savasclydr. Mahmut, Komutan Agit’in savasgist olarak, onun komuta
ettigi ana birlikte yer alirken ayni birlikte orta otomatik silah olan Rus
mal1 Afarof silahi kullandig1 icin ‘Afarof Mahmut’ diye lakap verilmisti
kendisine. Hatta Komutan Agit kendisini, “Afarofcu” diye cagirdig1 icin
artik adi Afarofcu Mahmut olarak kalmigtt. Mahmut’'un komuta ettigi
birlik saldiridan 6nce duyarli davranip Mug ovasina dogru gdzden uzak
bir yerde korumaya almisti kendisini. Varan kdyiiniin bati yamaclarinda
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tislenmigti.

Kobra ve ugaklardan cesaret alan Skorskyler kokuya son derece
duyarl iz kopekleri gibi koca ormanin engebeli arazisini didik didik
artyor, burnunu kara sokacak kadar biitiin girinti cikintilart kontrol
ediyordu. Giizel hatta piril piril bir giin batiminda Skorskyler bir yer
daha gordiiler. Hemen seving ¢igliklar1 patlattilar, “iiciincii bir yer daha
gordiim, gelisiniz tez olsun!” diye avazi ¢iktig1 kadar bagirip duruyordu
pilot. Kobralar, “kontrolde tut geliyoruz” diye karsilik verdi cihazdan.
“Stra koordinatordedir” dedi Cadi, “bakalim onlar ne tedbir almiglar.”
Artik is sans ve ustaliga diismiistii. Kobralar batiya kaydilar. Bir ¢irpida
kampr ates altina aldilar. “Cephaneleri azalmig olsa gerek” dedi Cid1 ya-
nindaki arkadagina. “Ben de bittigini saniyordum” dedi oteki. “Hayr,
koordinatoriin kaldigr kampr tespit ettiler, isler kotii” dedi endise dolu
bir yiiz ifadesiyle.

“Evet” dedi yanindaki gerilla. “Bizi vurunca, onlar uzaktir diye
yerlerinde kalmuslarsa kotii” diye tahminde bulundu kaygiyla. “Oyle dii-
stinmiiglerse ¢ok kotii” dedi Cidl. Mahmut’'un kampinmi terk eden
Kobralarin yerini ucaklar devraldi. Biitiin alan1 yerinden oynatan, titreten
bir bogiirtiiyle vurdular. Indirilen kazanlarin sesiyle yer gok inledi. Ucak
sesleri insanin kulak zarlarini patlatircasina iirpertiyordu. Gerillalar bu
dehgetle uguldayan yankidan kulaklarini kapatarak kulak zarlarinin pat-
lamasinin Oniine geciyor ve elleriyle enselerini kurumaya alip, kara
gomiilii halde izliyorlardi bu oldiiriicti depremi. “Ne igreng ses, ne pis
TNT kokusu” dedi bir savas¢1 burnunu kapatarak. ‘Olsun vursunlar bog
bir kamp1, boylece cephanelerini harcar dururlar’ diye kendi kendine
soylendi bagka bir gerilla. Son derece tiiyler iirpertici bu manzaray1
izleyen gerillalar, ciplak ve titrek elleriyle kulak ve gozlerini kapatarak
kendilerini i¢giidiisel bir korumaya alirken, diger yandan ugaklari sesini
de ‘sinek viziltisina’ benzeterek alayli sakalagsmalarini siirdiiriiyor, gii-
liismelerle moral ve cesaret vermeye caliyorlard birbirlerine. Iki ugak
Mahmut’un kampin1 vuradursun, dort kobra eyalet koordinatoriiniin de
icinde bulundugu iigiincii bir kampir roket ve bombaya tutmusgtu.
Koordinator bu sefer engin tecriibelerini konugturma becerisini gostermeden
‘bizden uzaklar’ diye kamptan ¢ikmayarak isi tanriya havale etmekle
hata yapmust1. Higbir tedbir gelistirmeden sigiaklara kapanan gerillalar
iki tarafa BKC ¢ikarmakla yetinmiglerdi. Ancak tehlike kapiya dayaninca
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caresizce etrafa dagilirlar.

Hani Urfalilar icin ¢okca sdylenen meshur bir hikaye var. Giiniin
birinde alanin biitiinii diigman saldirisina ugrar ve her sey elden gider.
Umursamazca, “bir sey olmaz, uzaktir” derler. s biber tarlasina dayaninca
bu sefer, “namus elden gitti” derler ve panik icinde harekete gecerler
ama yapacaklar1 bir sey kalmamistir artik. Belki de koordinator bu
hikayeden etkilenmis olacak ki ayn1 tarzda davranmig. Kobralar azgin
kopekler gibi saldirtyordu. Kamp, havadan yagan ates toplarinin icinde
terk edildi. Catigma cikti, BKC silahiyla karsilik verildi. Kampi terk
eden gerillalar dort bir yana kagistilar. Kobralar peslerine diistii. Giinesli
havadan dolay1 aksama dogru yumugamis kara bata ¢ika gitmeye calisan
gerillalara alcalip isabet ettirmeye calistyorlardi. Her taraf silah sesleriyle
inliyordu. Dagilan gerillalari takip eden Skorskyler, Kobralara yer tarifinde
bulunuyor, Kobralar ona gore ates ediyordu. Skorskyler, “su calilarda ti¢
kisi bulunuyor, yiiz metre saga vur, eli metre asagi, dere yataginda iki isi
gizlenmis, orada vurulan biri var, surada yaral veya 6lii iki kisi goriiyorum”
diye tarif ediyorlardi.

Giines batmak iizereydi. Andok daginin zirvesine cakilip kalmusgti.
Koordinator adeta, ‘git yahu! Niye batmiyorsun!” diye yirtinip duruyormus.
Elinden gelse gidip batiracakti ama giines onun ihmalkarligin1 affetmiyor
ve inadma batmiyordu bir tiirlii. Istedigi kadar sdylensin umurunda mi
giinegin. O doganin kuralini uyguluyordu. Koordinatre dfkeliydi ama
savaseilarin giinaht neydi? Onlara da iiziilmeliydi. Kar iistiinde yaral
halde yarasindan oluk oluk akan kani1 durdurmak ve yarasini sarmak is-
teyenler vardi. Dondurucu havada yaradaki kan hizla pihtilagtyordu.
Hava kararmisti ama halen yakaladigir avinin zevkine doyamamisti
Kobralar. Allah’tan cephanesinin 6nemli kismin1 Mahmut’'un kampina
harcamisti. Yoksa karanligi dinler miydi hi¢c? Roket ve mermiyle
doldururdu kamp yerini. Artik ucaklara gerek kalmamigti. Ugaklar da
Kobralar da ¢ekilmisti inlerine.

Giiciin iigte biri darbe almigti. Gerillalar aldig1 agir yaralarini sarmaya
calisadursun yeni, oldiiriicii bir diisman musallat olmustu simdi de.
Gecenin karanligi, insanin adeta iligine kadar isleyen kuzey firtinast, ya-
ralilarda kalmigsa biraz can onu da almak istiyordu. Biitiin tabiat zalimden
yana tavir takinmig gibiydi bugiin. Tabiatin biitiin avantajlarini arkasina
alan ucaklar, gerillalara daha ciiretle saldiriyordu. Bu ki doga kotii dav-

305



ranmist1 gerillalara. Halbuki bir bakarsin baharin tavir degistirir, gerillalara
biitiin giiciiyle destek verirdi. Onlar1 yesil ortiileriyle kanatlarinda korurdu.
Gizlenme ve hareket etme olanagi sunardi. Bazen sefkatli, bazen acimasiz,
bazen dost, bazen diisman yiiziinii gosterir.

O kadar ki gerillalar iki acimasiz ve azgin diisman kargisinda iradelerine
yiiklendiler. Hizla agir yaralilarini bir araya getirip acil tedaviden gegirip
kanlarin1 durdurmaya caligtilar. Bir de donma tehlikelisine kars1 6nlem
aldilar. Sekiz agir yaralinin isi tamamladiktan sonra hafif yaralilar ayakta
tedavi edildi. Peki ya cansiz olanlara ne yapacaklardi. Tepeden biitiin
BKC seritlerini bogaltan Motor omzunda tasidigi silahiyla geldi. Silahini
bir gerillaya vererek cenazelere dogru kostu. Bir gerillanin, “Soro” diye
mirildandigini duyar gibi oldu bir an. Kulagina inanmadi. “Kim” diye
bagird. Sesi kisik ve aglamakli ¢ikti. Bogazinda diigiimlendi. Aci ve
ofkeyle yutkundu. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. “Kim! Nerede!”
diye yineledi. “Soro” dedi karsidan gelen gerilla, bakmaya gitmisti.
Elinde parcalanmis bir silah vardi. Raxti getirememisti. Biitiin sarjorler
ezilip delindigi i¢in kullamilmaz durumda oldugundan getirmeye gerek
kalmamusgti. Soro’yla birlikte alt1 yoldasin cenazesini bir calinin altina
topladilar. Feci sekilde parcalanmiglardi. Kimilerin kolu, kimilerinin
bacagi yoktu. Roket parcalamigti viicutlarini. Askeri bir ¢adir iizerine
cekerek uygun zamanda gelip defnedeceklerdi. Tehlike daha bitmemisti.
Diisman yarin kontrole ¢ikar hatta karadan operasyon ihtimali bile
yiiksekti. Buna karst da tedbir almamak faciaya kendini terk etmek
olurdu. Hizla uzaklagsmak, daha 6nemlisi de iz birakmamak hayatiydi su
an. Peki bunca insanla, yaralilar1 kilometrelerce tastyip da karda iz ¢1-
karmamak miimkiin miilydi? Miimkiinat: yoktu bunun. Her seye ragmen
bulmaliyd: bir caresini, ¢linkii caresizlik diigmanin igtahini kabartirdr.
Yarin gelip kalanlar1 da silip siipiiriirdii.

Koordinatdr bu sefer engin tecriibelerini konugturdu. Hemen Musg
ovasina dogru yol alarak sayisiz koyleri bulundugu diizliige dogru koyuldu.
Varsin yarin diisman biitiin kdylerde aramasin onlar1. Bir giin zaman ka-
zanmak bircok seyi kurtarabilirdi. Giizel bir diisiinceye benziyordu. Oyle
de yapti gerillalar. Izi ovaya cekip, ardindan bir kavis cizerek dost bir
koydeki milislere ulastilar. Milis onlart alip daha 6nceden bildigi belki de
bir tilkinin ini olan bir delige koyarak iizerlerini karla kapatti. Biitiin
koyleri aramadan taramadan geciren operasyon tam dokuz giin siirdii.
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Gerillalar, sikigik ve dar olan delikte iist iiste y1g1lmis pamuk halaci gibi
dokuz gece dokuz giin 6yle kimiltisiz halde kaldilar. Milis, her aksam
gelip biraz yiyecek ulagtirmak icin yakimp tutuguyordu ama gelip bakmasi
bile biiyiik hata olurdu. Belki de katliama neden olurdu. Buna katlanamazd.
Gerillalarin a¢ kalmalarina bu gekilde ikna etti kendisini. Bir kere bile
gidip bakmadi. Yiizlerce iz kopegiyle diisman biitiin alan1 kontrol ederek
stiphelendigi koyliileri sorgudan geciriyordu. Bir ipucu bulabilmek icin
olaganiistii ¢aba harciyordu. Dokuz giin boyunca ayni seyi yaptilar. Bir
sonug alamayinca da terk ettiler alan1.

Operasyon sona erdiginde gerillalar 1slak, dondurucu, dar delikte ag,
susuz yigin halinden kalmaktan bitap diigmiiglerdi. Cikip yeryiiziinii
goriince yeniden yasamin kapisini aralamig gibi sevindiler. Sirayla deligin
esiginden ¢iktilar bir Subat aksaminda. Diisman kendince tuzaga diisiiriip
avlamay1 diistiniiyordu ancak Mahmut, Komutan Agit’ten aldig tecriibelerini
devreye sokarak komutasinda bulunan savagcilarin parmaginin bile ka-
namasina izin vermeden aradan sivigip, gozlerden yitmisti. O Norsin
ovasina dogru manevra yapip uzaklagarak operasyon kapsaminin digina
cikmay1 basarmigsti ama ilk saldirtya ugrayan gerilla birligi her ikisine
ters istikameti izleyerek giineydeki Mutki merkezine dogru agilmigsti. Bu
alanda korkung bir kis tecriibesi olan Cidi’ye danisti. “Biitiin dikkatleri
ovada olur, zit istikamet iyi bir taktik olabilir” dedi. Cadi diistindii
ikircikli bir yiiz ifadesiyle. Kafasindan gecirdi bir¢ok ihtimali. Araziyi
g0z Oniine getirdi. GoOziiniin Oniine Qarabu vadisi geldi. “Uzun bir
deredir, bir yerlerinde kesin siyahliklar olacak. Bir de suyun icinde
yiiriiyerek izlerden kurtulmak miimkiin” diye kafasinda tartt1 ihtiyatla.
Kararsizlikla bagini egdi, kafasina bir sey takilmigsti. ‘Peki’ diye diistindii.
‘Eger su derin olup boyuna kadar suya girmek zorunda kalirsak ve tabii
ates yakip 1sinma olanagi bulamazsak’ diye miriltiyla kendi kendine
soylendi. Tekrar karar veremedi, hayir anlaminda hizla bagini kaldirds,
‘olmaz’ dedi kendi kendine. ‘Donma tehlikesi yiizde doksan bestir’ diye
karar verdi.

“Peki” dedi sonra. “Zozandan sonra vadiye girmek zorundayiz. Bu da
en az gogiise kadar 1slanmak demektir ve yarin operasyon cikarsa
1sinmak miimkiin olmaz, bu da donmak demektir.”

“Bagka care mi var? Ancak Oyle yapariz” dedi birlik komutani.

“Elli kisi ile kara ardindan suya batsak ve 1sinacak bir yer bulamazsak
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bu cinayet olur” dedi Cldi. Vicdan azab1 ¢ekercesine aciyla yutkundu.
Yiiziinde bir kararsizlik dolagiyordu halen. Bu fikri giin boyu diisiiniip
durmustu. Sabah ucaklar vurdugunda o hep ¢emberden kurtulma planlarini
kafasinda evirip ¢evirmisti. Tek umudu Qarabu vadisiydi ama o hep
yanlig bir hareketin neye mal olacaginin diisiiniiyordu.

Sonunda “tamam” dedi. “En kotti karar kararsizliktan daha iyidir.
Ayrica izleyecegimiz biitiin yollar ve gidecegimiz alanlar operasyon
kapsaminda kaliyor ama kétiilerin i¢inde yine de en az kotii olan Qarabu
deresidir” diye karara vardi. Az once yiiziinde dolagan ikirciklik ve
gerginlik ugup gitmisti.

“Fakat” dedi Cidi, “riizgar gibi mzli olmamz gerekir. Cabuk davranalim
da su ¢iga kapilan yaralilar1 bir an evvel tedavi edelim” diye siirdiirdii
endigeyle ve “yiirliyemeyen var m1? Olursa ¢ok kotii olur” dedi kaygiyla.

“Sanmiyorum” diye yamtlad birlik komutani. Iki arkadas basindan
yaralanmig digerleri de farkli yerlerinden tas, aga¢ darbesi almislar.
Yiiriiyiis icin engel olacagini sanmiyorum.”

“O halde hemen kampa donelim. Saglam koguslar var. Ciinkii ucaklar
vadiyi vurdu. Kamp bostur diye vurmadi Kobralar.”

“Tamam” dedi komutan soziinii keserek, “orada yaralilar1 tedavi
edene kadar hizla 1smip hatta aksam yemegimizi yiyip kendimizi siki
bagladiktan sonra yola diiseriz” diye katild1.

Karar kesinlesti. Eli kisilik grup korkung bir ¢ol firtinasindan kurtulan
bedevi atlilar1 gibi yuvalarina dondiiler. Kampin ancak yarist kalmist1.
Bir yandan yaralilar tedavi edilirken diger yandan herkes karnini
doyurmusgtu. Tesadiif o ki, isabet alan mutfak dort bir yana savururken,
pismis ve ocaktan indirilmis halde bekleyen mercimek tenceresi sapa
saglam faciadan kurtulmugtu. Sadece yamuk yumuk olan kenarlar1 agac
darbelerinden dolay1 biraz daha yamulmus, kapagi da bir darbe almsti.
Tencereyi her goren, o giin yagananlar bir ¢irpida unutup kahkahay1 ba-
styordu. Neseli goriintii icerisinde bir savasci, eline aldigi bir salca
kutusuyla saglam kalan kaplara doldurdu ¢orbay1.

Bir saat zaman taninmusti. Tedavi yapildi, yemek yenildi, yiin ¢oraplar
dizlere kadar gecirip kalin iplerle siki siki baglandi, donmaya kars
tedbir olarak bulunduran naylon, yiin coraplarin iizerine cekildi. Ustiine
de iki ii¢ tane naylon corapla saglama alind1 ayaklar. Ayagi donan gerilla
kanadi kirilan turna misali ¢akal, tilki veya herhangi bir hayvan tarafindan
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parcalanip yutulan bir lokma olurdu. Belki de onlar1 kurtaracak tek sey
ayaklar1 olacakti bu cetin yiiriiyliste. Ellerine eldivenleri de gecirip
geciren gerillalar yallah neredesin Qarabu deresi diye yola koyuldular.

Diisiindiikleri gibi zozanlik sirtlarda kara batmadan yol almiglardi.
Giiney eteklerinden asagiya dogru dokiildiiler. Daha agagilara indikce
lanet olast kar yumusuyordu. Gerillalar bata ¢ika, diise kalka dereye
ulagti. Biitiin o kar deryasina karsin dere inadina akiyor. Giiriil giiriil
akan dereye girerek izlerini kaybettirmeye ¢alistilar. Kah tenha yerler
kah derinliklere gire ¢ikti. Séxan yaylalarinda akip gelen dere, Mutki
merkezin altinda gecerek Meydan nahiyesine, oradan da Kelanis ve
Mereto daglarini ikiye ayirarak Kozluk ovasina dokiiliiyordu. Dere boyu
suyun akigina dogru gittiler. Subat’in ayazl gecesinin dondurucu havasinda
buz gibi derede tam ii¢ saat yol aldilar. Bele kadar 1slanacaklarini diisiin-
miislerdi ancak ¢ogu yerde boyunlarina kadar suya girmek zorunda
kaldilar. Kisa boylular sirilsiklam olurken uzun boylular biraz daha
sansliydi. Grupta bulunan sekiz kisilik kadin gerillalar biisbiitiin 1slan-
muglardi. Kadinlarin isi zordu. Islak viicutlart sogugun da etkisiyle
catlayacak gibi oldu. Bayginlik gecirecek derecede olanlar vardi. Erkek
yoldaglarindan olmasa oracikta hiingiir hiingiir aglayanlar olurdu. Elleri,
yiizleri mosmor olmus, taninmaz hale gelmislerdi. Sadece kadinlar m1?
Hayir, erkeklerin de hali onlardan farkli degildi. Islanan giysiler agac
gibi sertlesirken, herkesin gozii 1sinacak bir yere odaklanmigti ama ne
yazik ki ne yakilayacak agac ne de kurunacak bir yer vardi yakinlarda.
Koca ormanlik alanda sadece ince dallarin uclar1 gortiniiyordu. O da
yanmazdi zaten. Ormanlik iki y1l 6nce kesilmisti. Yeniden yeseren dallar
karin baskisina direnemeyip hemen boyun egmisti.

Can yakan derenin akis1 takip edilerek hedeflenen yere ulagildi.
Qarabu ile Xagstax koyleri arasina diisen engebeli bir araziye varan
gerillalar burada kalmaya karar verdiler. Xagtax koyiiniin dogusundan
akarak biiyiik derede kaybolan kiigiik bir dereden ¢ikildi. Orada baharin
cevresinde bérivanlari, siiriileri agirlayan sogiit agaclart bulunurken,
simdi sadece parmak uclari gibi yalin dallar diginda bir bir sey kalmamusti.
Gerillalar yoniinii kiiciik dereye donerek biiyiik dereyi terk ettiler. Boylece
aksamdan sabaha kadar iz ¢ikarmadan yiirtidiiler. Bir yerlerde durmak,
ategsiz beklemek donarak 6lmek demekti. Bu nedenle gece boyu yol
almalar1 tek kurtuluglariydi. Tan agarmasiyla havalar daha da kesici
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oluverdi. Giysileri suda 1slandig1 i¢in dondurucu sogugun etkisiyle tahta
gibi sertlesmisti. Iste bu oldiiriicii havada iki secenekleri vardi. Ya ates
yakip goriintii vereceklerdi diigmana ya da donarak 6lme tehlikesine
kars1 direneceklerdi. Dogrusu kotiiniin iyisini se¢mek gibi bir durumla
karg1 kargiyaydilar. Birisi iradeye daha fazla yiiklenmeyi gerektiriyor
digeri ise belirsizliSe ve oluruna birakmaya yol agiyordu. Kugkusuz
tercih belliydi. Diigmana firsat verilmeyecek ve her sey goze alinip
sabahin aydinhigma cikilinca cevre kolacan edilerek sogiit dallarinin
kuru dallartyla ates yakilacakti.

Havalar aydinlanmadan grup mangalar halinde mevzilenerek ¢evreyi
gozetlemeye bagladi. Kar elbisesi giyen gerillalar etrafi gozetliyordu
fakat gozciiler bir hareketlilik gérmemislerdi. Sabah giinesi Qarabu
koytiniin yaslandig1r Séxan dagimin ufkundan gosterdi kendini. Cevreyi
kolacan eden Cadi, “yok” dedi. “Cevrede bir hareketlilik goziikmiiyor
simdilik. Kiiciik bir ates yakalim. Donma tehlikesi geciren arkadaglar
isisinlar” diye tereddiitle konustu. Duman ¢ikmamasi kendisi giristi
ates yakma igine. Daha once toplanmig olan cali ¢irpilart eldivenli
elleriyle ufaladi. Yanacak hale getirerek lastik dilimine tuttu ¢cakmagi.
Fakat giineyden esen riizgar sanki ‘yapma’ dercesine sondiirdii cakmagi.
Ama Cidi inadina ugrasti. Tahtaya donmiis yelegini riizgara siper yapti.
Lastigi ¢ok dikkatlice calilarn altina tuttu ve atesi yakti. Atesin yanigini
zevkle seyretti. Eldivenlerini ¢ikardi. Parmak uglarini atese dogru tuttu.
Avuclarii ovarak “of be! Ates hayatmis gercekten” dedi sevingle.
Donmus ellerle ates yakmak kolay degildi. Donmus, soguktan morarmig
parmaklar cakmagin ¢arkini cevirirken miithis acird1. Atesi yakan Cdi,
“gelin! Gelin!” diye bagirdi arkadaglarina, sevingle. Bir savasciya bakarak,
“onlara sdyle de durumu agir olanlar gelip 1sinsinlar” dedi.

Once zorlananlar atesin basinda toplandilar. Gelmeyenler ise atesin
ismiyle yiirekleri 1sinanlardi, siralarimi bekliyorlardi. Gerilla giicii ates
yakma emri bekleye dursun, Mutki tarafindan bir ugultu duyuldu. Biitiin
kulaklar sesin geldigi yone dogru anten gibi acildi. Bu riizgar ugultusu
olamazdi. Havalar acik ve tenhayds. Ilk anda ne olduguna karar veremediler.
Ses belirginlesti ve roket sesleri dereden gelmeye bagladi. Yeni bir
taktikti uygulanan. Daha hizli olabilmek ve hedefe firsat tanimamak icin
Kobralar daha goriinmeden ates ediyordu. Daha sonra da gelip hedefe
yoneleceklerdi. Dere roket yankiyla sarsildi. Dere yatagi boyunca siyah
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dumana bogdu. Dort Kobra birden roketlerini dereye bosaltiyordu. Cidi
yeni yanmakta olan kiiciik atesine avucuyla su atti. Dumani goriirler diye
6dii patladi. Korku ve heyecan biitiin viicut liflerine yayildi.

Donmus kani 1lik 1lik damarlarinda dolasti ve titreyen kalbine akti.
Kalp hizli hizli pompaladi kan1 ve parmak uclarina degin yolladi. Duman
gortilmemisti. Ates sondiiriilmiis ve esen hafif riizgar dagitmistt olan
dumani. Gerillalarin ‘Beko’ dedikleri Skorskyler evvelki giin yaptiklarina
devam etti. Tam da gerillalarin bagindan bir tur att1. Ustiine beyaz bez
cekilen gerillalart gérmedi. O denli alcalmigt ki gerillalar, tistlerindeki
bezin uglarini saglam tutmasalardi, pervanenin riizgariyla ucup gidecekti.
Herkes kendi tarafindan bezi tutuyordu. Oyle yakin uguyordu ki Skorskyler
disarida kalan bir lastik ayakkabiyr dahi hemen gorebilirdi. Kobralar
dereyi vururken, Skorskyler gerillalarin kaldig1 kiigiik dereyi sanki siip-
helenmiscesine arryordu. Daha bir alcalarak dereye yakindan bakiyordu.
Sirt listii beyaz bezin altinda uzanan Ciidi, bagin1 hafiften c¢ikararak heli-
kopterin goriip géormedigini 6grenmek istedi. Eger goriildiigiine inanirsa
hemen yerinden firlayacak ve isi catismaya dokecekti. Oyle sirt iistii
yattig1 yerde oliimii beklemek istemiyordu. Dezavantajli olsalar bile
kolay lokma olmadiklarin1 gostermek istiyordu. Ciidi beyaz perdenin
altindan bakti. Skorskyler al¢aktan ve yavasca geciyordu. Helikopterin
acik tutulan kapisindan igrenc bir silahin namlusu derenin i¢ine bakiyordu.
Silahi tutan askerin igren¢ komando kepi, kep altinda yesil gozleri
goriilecek kadar yakindan ucuyordu. O denli yakindi ki elini kaldirsa
carpacagini sandi. Bir an iistiinde dolasan silahin namlusu oynadi. Asker
bagini daha bir uzatarak alt tarafa bakt.

Ctidi’'nin kalbi giim giim atiyordu. Gordiigtine karar verir gibi oldu.
Kalagnikofun namlusunu ona dogrultu. Parmagi tetikte dans etti. Tetige
basip basmama konusunda bir saniyelik tereddiit gecirdi. Gormemislerdi.
Beyaz bezin altinda rahat bir nefes aldi. Skorskyler karsi tepeye dogru
uctu. Derenin ici didik didik arandiktan sonra, karsida indirme yapti.
Qarabu kdyiiniin bat1 yamaclarina bir tim asker indirildigini gordii Ctdi.
‘Bu da neyin nesi?’ diye kendi kendine sordu. Inen askerler koca ayakli
bir diirbiinii derenin i¢ine dogrulttu. Biitiin dereyi gorecek sekilde takibe
almiglardi. Kobralar dereyi karis karig vurmustu. “Biitiin dere boyunca
taradim. Bir hareketlilik goziikmedi” diye iistlerine tekmil verdiler.
Kargidaki ses duyulmadr ama itiraz ettigi beli oluyordu. Kobralara ‘hayir
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kesin oradalar’ gibi bir sey demig olmaliyd1. Onlar ise, “ama bir gey gor-
medik” diye 1srar ettiler. Kobralar Mutki’ye yonelirken, Bekolar halen
derenin ve biitiin ¢evrenin lizerinde turluyorlardi. Kendilerince darbe
alan teroristler kobralar gittikten sonra yaralarini sarmaya kalkisirlarken
hareketlerini goreceklerdi ama nafile idi yapilanlar. Birka¢ tur atan
Bekolar her seyden umut kestiler ve indirdiklerini de alarak Kobralarin
ardindan gittiler.

Nefes nefese saniyeleri sayan gerillalar, “hey alcaklar” diyerek topar-
landilar. Rahatlamiglardi. Mutki’ye bakan iistlerindeki tepeye ii¢ kisilik
g0zcii grubu c¢ikararak ateglerini yakip resolarini alevin iistiine oturttular.
Iclerindeki buzu ancak tatli bir gay eritebilirdi o an.

Gerillalar daha saglam bir tarafa ¢ekilmenin tartismasini yapadursun
bu defa F-16 savag ucaklart Mus ovasinda belirdi. Aldiklar1 koordinatla
yukaridan asagiya dogru vurmaya bagladi. Gerillalar yerlerine sindi.
Kiigiik dere onlarin dikkatini ¢ekmezdi. Biitiin dikkatleri bilyiik derenin
tizerindeydi. “Kesin oradalar” diye iistten emir almislardi. “Biitiin sorti-
lerimizi yaptik, bir hareket yok” diye rapor verdi tepemizde dolasan
Skorksyler. Yine devreye girmiglerdi ama bu sefer ucaklar carpmasin
diye uzaktan gozetliyorlardi. Bombardiman yapan biitiin askerlerin iti-
razlarma karsilik, harekat komutanin 1srar1 bitmek bilmiyordu. “Hayr,
ben biliyorum, kesin oradalar” diye 1srar eden komutana, “bizden bu
kadar, isimiz tamam” diye karsilik verildigini cihazdan dinleyen gerillalar
bu operasyonun da bitti§ine sevinmislerdi. “Yarmn karadan bu alanda
arama tarama yaparlar. Hizla uzaklasalim” diye karara vardilar.

Giinbatimiyla birlikte biiyiik bir felaketten kurtulan insanlar gibi yola
koyuldular. Gegen gece izledikleri istikameti siirdiiremezlerdi. En dogrusu
ters yone gitmekti. Yani geldikleri tarafa dogru geri donmekti. Boylesini
tahmin edemezlerdi. O giin Mutki-Xwét kdy yolu operasyon nedeniyle
Oxin nahiyesine kadar kardan temizlenmisti. Dogrusu o giin hep araglarin
sesini duymuglardi gerillalar ama yolun agildigini tahmin etmemiglerdi.
Daha cok Mutki ilgesinden gelen arac sesleri olarak yorumlamiglardi.
Acilan yolu goriince yiirekleri sevingle doldu. Yeni acilmis yol soguktan
tas gibi oluvermisti. Yolu takip ederek Oxin ile Xapinok koylerinin
arasinda bulunan bir dereye cekildiler. Orasi da diinkii dereye benzer
sogiit agaglartyla kapliydi. Dereye gitmek i¢in yoldan ayrildiklarinda iz
cikarmadan gitmek istediler ancak bu miimkiin degildi. Ne yaparlarsa
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yapsinlar iz ¢ikardi ve mecburen tek ayak izinden arkaya dogru yiiriidiiler.
Boylece caddeden cikilmig degil, caddeye girilmis izlenimi vereceklerdi.
Bir yere kadar yiirtidiikten sonra dosdogru dereye girdiler.

Karadan operasyon baglamisti. Diinkii vurulan dere didik didik
taranmus ve iz bulunmugtu. Ogleden sonra izi caddeye kadar siirmiislerdi
ve Oxin koyiine sigindiklarina karar vermislerdi. Yolu takip ederek,
Oxin’a baskin yapacaklardi. Oyle planlamislardi. Kéye varmadan ana
yolla birlesen bir iz gordiiler. Kalabalik bir grubun izleri oldugunu anla-
miglardi ama caddeye giren bu izlerin ne oldugunu anlayamadilar.
Aksama dogru araglar Oxin kdyiine giderken, Skorskylerin sesi duyuldu.
Izi takip ediyorlardi. Az sonra uzaktan bir ses duydular. Oxin kdyiinden
Xapinok koyiine ¢ikan bir koyun siiriisii gerillalarin kaldigi dereden
cikiverdi. Gerillalar hem seving, hem de sagkinlikla ¢cobalarin nereden
geldigini sordular. Iki kisi olan ¢obanlardan biri, “biz Oxin kdyiinden ge-
liyoruz heval. Hayvanlarimizin yemi tiikendi, bu nedenle Xapinok’daki
akrabalarimiza giderek orada bahari bekleyecegiz” dedi. Coban dost ve
yurtsever biriydi. “Heval burada ne yapiyorsunuz, boyle durulur mu?”
diye acima duygusunu ifade etti coban.

“Yok” dedi cobanlar1 karsilayan gerilla. “Operasyon var. Sizin kdyde
bir sey var miydi1?” diye sordu. Adamin bogazi diigiimlendi, dudaklari
titredi. “Bilmiyorum geldigimizde bir sey yoktu. Ancak kdyden biraz
uzaklagsmistik ki ne gorelim heval” dedi, durakladi. “En az siirtimiin
say1s1 kadar askeri ara¢ koye gidiyordu. Ne oldugunu bende anlamamigtim
ama simdi anladim tabii ” diye bitirdi soziinii.

“Araclarin koye gectigini biz buradan takip ettik ama koyde ne
yaptiklarim bilmek istiyorduk” dedi gerilla. “Oyleyse hemen gidebilirsiniz.
Ucaklarn sesi geliyor, buradan uzaklagin” diye uyardi.

Telaglanan ¢oban, “tamam” dedi, “hemen gidiyoruz ama bu durumda
sizin yapacagim bir sey yapamam” dedi. “Bir keci alin kendinize, sonra
yersiniz” dedi ve hemen siiriiye taraf gitti.

“Pek et pisirecek durumda degiliz ama siz bilirsiniz, yine de alalim.”
Coban bir ke¢inin boynuzlarindan c¢ekerek elini sirtina koydu, “hah,
etlidir. Bunu alin” diye ikram etti. Iki gerilla onu siiriiden ayirdi ve
noktaya dogru siiriikledi. Az sonra helikopterin sesi yakinlasti. Siiriiyii
gordii. “Bir siirll ve baginda iki de ¢oban su tarafa dogru gidiyor” diye
tiste iletti. Siiriiden bahsedildigini cihazdan dinleyen Ciidi, yanindaki ar-
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kadagina kecinin kesilmesini sdyledi. Bir gerilla kogup bu istegi yerine
getirdi. Kesilen kegiyi karin altina batirdi. Ustiinii karla kamuflaj etti.
Kesif helikopterleri siiriiyii takip ederek gerillalara dogru geliyordu.
Gerillalar beyaz kamuflajlarini istlerine cekerek karin altina girdi. Bir
kavak agac1 boyu kadar algaktan ugup gecti siirliye dogru. Hayvanlar
korkudan deliye donmiisgesine dort bir yana dagilip sonra tekrar birbirine
panik halinde birbirlerine sokuldular. Coban ortada sikigip kaldi. Heli-
kopterlerden biri siiriiniin sirtina inercesine alcaldi. Otekisi onu savunmak
icin daha yiiksekten turlay1p dolasti. Zavalli cobanlar ellerini havaya kal-
dirarak masumiyetlerini gosterirken bir helikopter karsi tepeye indirme
yapmisti bile. Dort asker disar1 firladi. Cobanlar diirbiiniin i¢ine
almislarda, “tamam, goriiyoruz. Kesin ¢oban ve silahsizlar” diye yukartya
bildiriyordu. Komuta merkezindeki asker, “gebertin! Gebertin onlar1”
diye tekrarladi kizginlikla. Gelen emirden korkan asker, “tamam, alindu.
Islerini bitiriyorum” dedi telagla. Emri veren komutan, “acele edin, dyle
alik alik durmayin” diye tisteledi. Dort silah birden keskin nisan almiglardi.
Yan1 baslarinda patlayan silah sesleriyle irkilen gerillalar kendilerine si-
kildigin1 sanarak yerlerinden firlayacaklardi ki, “yerinizden hareket
etmeyin” diye uyardi Cidi, heyecanl ve kesin bir tonla. “Onlar ¢obanlara
ates ediyor, bizi gormemigler” dedi. Cihazdan duymustu. Aslinda arka-
daglarim1 ge¢ uyarmasi biiyiik hataydi. Cobanlara ates emrini duydugu
zaman arkadaslarini uyarmaliydi ama biitiin diisiincesi diismana kilitlenmisti.
Askrelerin agti§1 ates sonucu c¢obanlar oldiiriildii. Birka¢ da keci
vurulmustu. Genis bir kavis ¢izen helikopter katillerin durdugu tepeye
yanasti ve aldi onlar1. Korkudan deliye donen hayvanlar etrafa dagild.
Bir kismi da gerillalarin bulundugu yere dogru kosusuyordu. Helikopter
ise az once iki insanini katlettigi Oxin nahiyesine dogru yoneldi. Etraf
bir an 1ssizlagiverdi.

Birlik komutan1 aksam planini kuruyordu kafasinda. Birlik komutan:
Cidi ve yolu bilen arkadaglariyla plan tizerine tartisirken az ilerde agacta
nobet bekleyen kadin gerillanin “heval asker!” demesiyle ortam bir anda
degisiverdi. Cidi ona dogru atildi. Komutan BKC silahini biraz ileriye
dogru cikartti. Cidi’nin ardindan bir grup ulastirdi. Bir giin 6nce acilmig
yolu takip eden askerlerin, gerillalardan habersiz bir sekilde toplandigini
gordii. Besi subay on bes asker bir yere kadar gelmis karanliktan dolay1
ilerlemiyorlardi. Bir tag atim1 mesafe kadar sokulmuglardi. Cadi bir
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savasely1 komutanin yanina gonderip tarayip taramama konusunda izin
istedi.

“Vursak, en az yirmi kigi gotiiriilebiliriz” demisti savasciya.

Komutan ise temkinli yaklasarak, “Yok, belki geri giderler. Gelirlerse
icimize dogru Oyle vurun” diye cevap gonderdi Cldi’ye. Subaylar
birbiriyle anlagamay1p daha yukari ¢cikmanin hata olacagi konusunda an-
lagtilar, “Tamam” dedi bir cihaz sesi. Uste rapor etmisti. “Koyumlu
(Oxin) nahiyesine girmisler. Biz oraya dogru yol aliyoruz” diye karar
kildilar. Ctdi cihazla konugan komutanin alnina nisan almigti. “Seni gidi
it herif, bir adim daha atarsan goreceksin” diye kinle mirildandi. Subay
almni Obiir tarafa ¢evirdi. Sanki hissetmigti. “Gidelim!” dedi yanindakilerine
ve harekete gectiler. Bitkin diismiis askerler donmus halde gerisin geri
yola koyuldular. Ciidi yanindakilere bakarak, “siz istemiyorsaniz biz de
istemiyoruz” dedi. Savascilar sevingle birbirlerine bakip geriye dondiiler.

Yiizii mosmor, dudaklar karig karig olmustu. Komutana gitti dosdogru.
“Cekirge bir sigrar, iki si¢rar iiglincii de ele gecer” dedi.

Komutan, “ne yapalim?” diye sordu.

“Ne mi?” dedi Cidi, bir an duruladi. Derinlere dald1 sonra bagini
kaldirip komutana bakti. “Alandan ¢ikalim!” dedi kesin ve anlagilir bir
tonla. Yiiztinden hirst okunabiliyordu.

“Nereye?” diye sordu komutan.

“Sason’a” diye yanitladi Ciidi, “bir gecede ulagamazsak ikinci gece
ulagiriz” dedi.

“Ben de sana katiliyorum. Yoksa 6liim ¢oliinde turlayip durmamiz
akil kar1 degil. Giiniin agarmasiyla yola koyulalim” dedi. Cdi’nin
goriisii yerindeydi ve komutan biisbiitiin katilmist.

“Oyle ya” dedi Ctdi, “Yavuz bu defa bizi bahara c¢ikartmamakta
wsrarli. Operasyonu sona erdirecegini sanmam. Kisin avantajlarini da
kullanarak bizim bahari gérmemizi istemiyor. Onu bosa diisiirmek en
biiyiik bagaridir bizim i¢in” diye soziinii sonlandirdi.

“Dogrusu oyle” dedi komutan. “Yavuz bahara ¢ikmamizi kendisinin
yaza ¢ikmamasi anlaminda ele aliyor ve haklidir” diye bagladi soziinii.

“He, vallah!” diye katildi Cdi. “On iki zirhli, seksen dort motorlu
arag, iki F-16 ucak, iki Skorsky, dort kobra helikopteri ve tabii binlerce
asker kimin elinde olursa...”

“Iz siirme ve av kopeklerini saymadin” dedi komutan giilerek soziinii
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kesti.

“Tabii bu sartlarda kopekler askerlerden daha fazla roliinii oynar”
dedi Cdi. “Birde ceteleri saymasak” diye ekledi.

“Dahast var” dedi komutan “A’lar, B’ler var... A’lar bir biitiin hazir
kitada bekleyen subay ve ast subaylardan olugurken, B’ler ast subay,
uzman cavus ve yanilmiyorsam bizden kacan itirafcilardan olusuyor.
Hani cihazdan ‘A’lar B’ler hazir olsun’ diyorlar ya hep. En ufak bir
goriintii aldiklarinda hemen o alani ¢embere almak icin havadan
indiriyorlar.”

“Dogru” dedi Cadi. Yiizii aniden ciddilesti. “Bunlar kiiciimsenecek
seyler degil ama yine de bu lanet olas1 kar...” deyip 6fkeden bitiremedi
soziinii. “Bu kar” diye siirdiirdii “en biiyiik diismandir.”

“Evet, kar ve iz” diye tamamladi komutan.

Giines Zoveseré zozanlik silsilenin arkasina cekildi. Gerillalar giinesin
battig1 yere dogru, giinesi takip edecek sekilde harekete gegtiler. Sason’un
Sengalik koyiine dogru yola koyuldular. ‘Baharda Yavuzla goriismek
tizere’ deyip, hep birlikte giildiiler. Zoveseré sirtlarinda gerillalar1 bu kez
farkli bir diisman yakaladi. Firtina avucuna almigti onlart. Goz agtirmayan
firtina etraftaki kar1 oniine katarak doguya siiriiyor, gerillalarin yiiziine,
goziine vuruyordu. Onlerini goremiyorlardi bile. Bir siire sonra yonlerini
kaybettiler ve tam tersi yone yani geldikleri tarafa dogru gittiklerini fark
etmeden yiiriimeye devam ettiler. Tam kargilarinda ay gibi bir 15181n go-
rilnmesine sasirip kaldilar. “Bu ay olamaz” dedi rehberlik yapan onciileri.
Sislerden belli belirsiz goriinmiistii giines.

“Tamam” dedi bir bagkasi, “ama arkamizdan dogmaliydi.” Siipheyle
giinese bakti.

“Haywr” dedi haykirircasina, “giines degil, biz ters yonde gidiyoruz”
diye seslendi Cldi. Bunun iizerine bir an durdu, pusulaya bakti. Geldikleri
yone dogru yol aldiklarini anladi. Grup gerisin geriye doniip yola devam
etti ama hi¢ kimse bu durumda baska da bir sey diisiinmedi. Biitiin dii-
stinceleri ellerine diistiikleri yeni canavarin pencesinde bogulmadan bir
yere ulasarak 6liimden kurtulmakti.

Ayaklar1 kardan yanan iki savaget yol boyunca grubun actiklari izden
yavag yavag gelsinler diye az bir mesafeyle grubu takip ediyorlardi.
Onlarda zirveye vardi varmasina ancak zirvede iz diye bir sey ¢ikmiyor
veya cikan iz hemen kayboluyordu. Siddetli firtina bir an bile ayak
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izlerinin olugmasina izin vermiyordu. Izleri kaybeden iki savasgi ister
istemez olduklar1 yerde durdular. Sonra grubun gittigi yonii istikamet
alip devam ettiler. Ancak yolu sasirip ve Sé€goyl asiretinden Misor
koytine gitmislerdi. Baygin ve donmus halde kenar bir eve ulasiyorlar.
Sans eseri girdikleri ev cete degil. Aile hemen onlar1 gizliyor ve
donmamalart i¢in ellerinden ne geliyorsa yapiyorlar. Ancak kdy cocuklari
onlart gormiis olacak ki yakayt ele veriyorlar. Isin ilging tarafi; girdikleri
koytin Sengaliké oldugunu saniyorlar ve bu da dost kdye girdikleri
anlamina geliyor. Ceteler hile yaparak ikisini tutuklayip diigmana teslim
ediyor. Bu arada yola koyulan birlik de Sengaliké koyiine ulasarak
onlarin yardimiyla donarak dlmekten az bir payla kurtuldular ve bahart
bu koyde beklediler, tam yirmi bes giin.

Beklenen bahar gelmigti. Tabiat, gerillalara karg1 aylardir stirdiirdiigii
diismanca tutumunu degistirdi. Bu arada Liibnan’in Bar Elias kentinde
kalan Réber Apo, Tiirk devletine siireli bir ateskes deklarasyonu sunmustu.
Acik bir basin toplantisiyla ilan edilen ateskes biiyiik yanki yaratmusti.
Ancak kargidaki muhattabin bu iyi niyetli adima karsilif1 cok farkh
oldu. Botan’da ve Giiney Kiirdistan sinir hattinda ateskese karg1 1lik bir
hava esti esmesine ama Kuzey eyaletlerde her zamankinden daha siddetle
operasyonlar siiriiyordu. Dag, tas delik delik aranip taraniyordu. Diigmanin
hedef baharla birlikte Kuzey giiclerini darbelemek, yazin Giiney’e
yonelmek ve miimkiinse tasfiye etmekti.

Beyaz kar perdesinin ardindan, piril pir1l yesil giysileriyle ortaya ¢iktt
bahar. Zamaninda gelmisti 1993 bahari, ihtisamli ve bir o kadar da gor-
kemliydi. Hizla yaprak baglad: Xacares orman1 ve gerillalarla dostlugunu
yineledi, bagrina basti onlar1. Cetin, zorlu ve uzun kara bir kist geride
birakan gerillalar Mayis giinesinin tatli 1gmlar1 altinda, Varan kdyiiniin
taze Ortiilere biiriinmiig ormanlik yamacinda, yilin ilk toplantisini yapmak
tizere toplanmiglardi. Giiniin ilk flag haberi kulaktan kulaga hizla yayildi.
Motor, Ctidi’ye haberi fisildarken, yiiksek sesle giiliip alayli ve yapmacik
bir kahkahayla bitirdi soziinii. Clid1, Motor’un giilmelerle kesilen anlati-
mindan pek bir sey anlamadig1 gibi, “tovbe Mahir ile kacistan baska bir
sey anlamigsan” dedi.

“Xelo kagt dedim” dedi Motor. “Ama nasil” diye agiklamaya koyuldu.
“Kisin ugradigimiz hava saldirisinda baldirindan kiiciik bir styrik almisti.
‘Yiirliyemiyorum’ diye kendini yere atti. Bunun iizerine bir koyiie
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birakildi. Operasyon dokuz giin sonra bitmisti. O da bir evde kalip sozde
tedavi gorecekti. Bir giin kalkip ev sahibinden bir kadin fistan1 istiyor.
Kadin elbisesi giyip bezden yapilmig bir bebek kucagina olarak Mus
ovasina iniyor. Bir araca atlayarak Tatvan’a kaciyor” deyince, kahkahay1
basti Cidi. Motor da ona yiiksek sesle katildi. Ikisi bir siire doyastya
giildiiler.

“Ee, sonra ne oldu?” diye sordu Ciidi. “Onu goéren insanlar, ne selvi
boylu kadindir diye merak etmigler. Fistanin altinda ne kadar korkak bir
erkek oldugunu bir bilselerdi, onu aractan disart firlatirlardi. Sahte
bebegi de ortaya ¢ikardi kendisi gibi” diye olay1 alayh climlelerle bitirdi.
“Sonra” diye devam etti Motor. “Tatvan milislerine siginmig oldugu
haberini aldik. Olay Onderlige aktarildi. “Birakin” dedi Onderlik. “Kitle
faaliyeti yiiriiten bir birimde kalip ¢aligsin” diye talimat verdi.

“Vay moruk adam!” dedi Cuadi, “sen de sahte yiiziinii gizleyemedin.
PKK’nin ak gercegi seni de ortaya ¢ikard1” diye kizginlikla kendi kendine
mirildandi. Bir an ge¢mise uzanmis gibi sessiz durdu. Derin derin diisii-
nityordu. Kargilagtig1 gercek onu sevindirmisti. Yiiziine hem kizginlik
hem de seving dolu bir dalga yayildi. Bagin1 kaldirarak Motor’a bakti.
Gecen y1l kendisini sorusturan bu kisinin nasil da kendini dort dortlitk
PKK’li olarak gosterdigini animsadi. “Bu adam” diye siirdiirdii, “Tarihi
Roma’nin muzaffer generalleri gibi bir edayla karsima c¢ikmisti” dedi
ofkeyle. “Tilki Xelo. Dilges’in deyisiyle ‘Manevract Mahir’ tam kahraman
kesilmigti. Uyduruk adam” diye ekledi kizginlikla.
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IThanet kokusu

Bolge toplantist iki giin siirdii. Toplantida kis boyunca eyalette
yasanan pratik siire¢ ele alindi ve bahar planlamas1 yapildi. Mutki,
giiciin yogun kaldig1 bir bolge oldugu i¢in ditsmanin da ¢cok dikkatini
cekiyordu. Tek yanl ategkesin stirmekte oldugu bugiinlerde diismanla
catismaya girilecek pozisyonlardan kacginiliyordu. Hem Mutki’deki
giicii hafifletmek ve eyaletin geneline yaymak, donem taktigi
acisindan da uygun goriilmiistii. Karargah Bitlis alanina kaydirilirken,
Sason’u giiclendirmek icin takviye yapildi. Mus ve Norsin hatti
Cihan’a birakilirken, Ciidi’nin komutasindaki baska bir boliik Kox
dagina cekilmisti. Gerilla giiciiniin bu yeni mevzilenmesinin hemen
ardindan bahar operasyonlari basladi. Askerler once ova ve koyleri
kusattilar sonra kirsal ve daglik alanlara yoneldiler. Dag, tas, vadi
ve agac, ne varsa didik didik aranip tarandi giinlerce, haftalarca.
Daglarda c¢iktif1 avdan eli bos doniince hincini kdylerdeki ve
sehirlerdeki sivillerden ¢ikardi. Bu dyle bir hingti ki, koyliilere kan
kusturuldu. Falakadan gegirildi, insanlar tokatlandi. Ve tiim bunlar
giinliik siradan seyler haline doniistii bir siire sonra.

Cidi, giiclinii Kox daginin Meydan nahiyesine bakan sarp ya-
macina konumlandirmisgti. Diismanin bitkin diisiip bos donmesine
sevinmisti. Bu operasyon tam on {i¢ giin siirmiis ve nihayetinde
Norsin ovasina kayip bitmisti.

Sakin, duru ve giizel bir sabahti. Seher vaktiyle diisen ¢igle
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1slanmug toprak, puslu giinesin dogusuyla bin bir renkten dokunmusg
kumas misali ormanlik alan1 kaplamis, boliik porciik sis bulutlari
gokyiiziine yiikseliyordu. Taze 1slanmig toprak daha bir giizel
koktu. Belli araliklarla esen 1lik riizgar, kanatlarinda tasidig1 bin
bir cesit giizel bahar otunun enfes kokularni ta Kox daginin
doruguna gotiirtiyordu. Ozan Mizgin’in dag kokusu dedigi de iste
buydu. O dogaya sanatsal bir gozle bakardi hep. O, Kiirt bilgesi
Feqiyé Teyran’in torunu olarak dagin, suyun, agacin, kusun
dillinden anlardi. Temiz, dogal ve 6zgiir havanin kiymetini bilir ve
buna gore davranirdi. Iki y1l once bu daga ciktiginda, derin bir
soluk alarak, “dag kukusu” diye i¢c gecirmisti gururla. Biitiin
havay1 icine c¢ekercesine derin bir nefes almisti, “Bu daglar, bu
havalar benim icin yer ¢ekiminden daha kuvvetlidir. Daglara tut-
kundum ¢iinkii ¢ocukluk hayalimdi. Insanlik cukurunun yapiskan
camuru olan kapitalizmin yoz ve bencil kiiltiiriinden kacip bu
daglarda inzivaya cekilen, 6zgiirliik tanrigasina ibadete duran biri
gibi hissediyorum kendimi” demigti. “Bundan daha yiice ve kutsal
bir duygu olacagini sanmiyorum” diye eklemisti.

Cidi bu havay1 icine cekerken, Ozan Mizgin’in konugmalarini
animsadi. Onun duygu derinligi ve ongoriisiine hayran kaldi. Yeni
yeni anlam vermeye ¢alisirken, bir duygu dalgasina kapilip gitmisti.
O an birden iirperdi. Firtinadan kurtulan biri gibi kendini toparladi.
Daha yiiksek bir yere c¢ikip diigman muhaberesini takip etmek
istedi. Sabaha dogru Norsin tarafindan ¢ok yogun havan atisi
gelmigti. Giinlerdir sayisiz top atisinin sesiyle dag, agac, toprak
sarsilmigtt ama bu sefer ayni noktada, daha farkli bir atis uzun
siire devam etmisti.

Cadi’nin kugku ve hisleri onu tepeye c¢ikartti ve Mus ovasina
bakan dag zirvesinde oturdu. Diigmanin yogun muhaberesi onu
kaygilandirmisti. Olagan dis1 bir seyler vardi. Yiiregi tirperdi ve
hizli hizli ¢carpmaya bagladi. ‘Nedir acaba’ dedi kendi kendine.
Diismani bu denli ne heyecanlandirmisti acaba? Yiiriirken konustugu
nefes nefese kalmasindan belli olan bir subay, “akort, akort on
sekiz” diye iki defa ¢agr1 yapti iist iiste. Sesi kisilmisti. Karsidaki,
“akort dinlemede” diye cevap verdi tok ve sakin bir ses tonu ile.
Beriki rapor sundu. “Sabahleyin ates edilen yerde 6lii veya yarali
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dort goriintii var” dedi. Olii ve yaralidan bahsedilince Cfidi’nin
kalbi hizla carpti. Piir dikkat dinlemek i¢in cihazin diigmesini
cevirdi, sesini yiikseltti. “Birakin goriintiiyii oglum” dedi Akort
yumusak bir tonla. “Havan atistymis” dedi sinir dolu alayli bir
ifadeyle. “Havan psikolojik oglum, su anda durdugun yerde,
ayaginin oniinde kac ceset duruyor?” diye sordu. “Yok ama ...”
diye bocaladi tekmil vermek isteyen. “Akort on sekiz” diyen bir
ses araya girerek, “komutanim tepedeki mevziyi diisiirdiik. Iki te-
roristin lesi simdi ayaklarim altindadir” dedi heyecanl: bir sesle ve
soluk soluga. Aferin istiyordu. Cihazin basindaki, “tamam aslanim”
dedi. “Devam edin, hepsini avlaymn” yeni bir komut gelmisti.
“Alindi, anlasildi komutanim” sesleri almisti talimatini.

Cihazda yankilanan nefes sesi yiiriiyiig halinde ilerledikleri ve
arama, tarama yaptiklarin1 gosteriyordu. Ctidi durumu anlamisti.
‘Demek Cihangillerin boliigiidiir catigmaya giren’ diye kendi
kendine soylendi iiziintiiyle. ‘Kotii oldu. Sabah darbe yemeleri ¢ok
kotii’ diye mirildandi. Yiiregi act ve kaygiyla doldu o an. Konugmalar
kesildi. Cihaz sustu. Merak ve heyecanla bekledi Cadi. Fakat
konugan olmadi. Kanal degistirmiglerdi. Cihazi taramaya bagladi
ve yakaladi onlar1. Operasyon vadiye kaymusti. Vadinin derinliklerinde
olanlarin sesi gelmiyordu. Daha yiiksek yerlerde olanlarin sesi ise
netti. Biri, “dikkatli olun!” diye uyariyordu. “Dere yataginda iki
kisinin goriintiisiinii aldim, ayrica ¢ok sayida kan izi var” diyordu
cihazda. Bir bagkasi sik bir ormanlik alanin koordinatim1 vererek,
“on birinci rakama uygulama (havan atig1) yapin” dedi. “Mutabik
misiniz?” diye sordu karsidaki ses. “Mutabikiz” dedi. Cadi top
sesinin nereden gelecegini merak ediyor, kulaklarin1 bunun icin
acmisti. Cok derin ve boguk bir ses Avzit koyii tarafindan geldi.
Tahmin etmigti catismanin ¢iktig1 yeri. Heyecanli ve kesik kesik
gelen bir ses nefes nefese konusuyordu. Catismanin i¢indeydi.
Cihaz mandalina parmagini her bastiginda sesiyle birlikte yogun
silah sesi duyuluyordu. C{idi onu dinlemeye koyuldu. Bakalim ne
gormisti. “Kacis halindeki grupla catigstyoruz” dedi ses. Korku ve
heyecandan bogazi kurumus, sesi kisik ¢ikiyordu. “Yarali m1 bu?’
dedi Ctd1 kendi kendine. “Hem kaciyorlar diyor, hem de korkudan
catlayacak herif. Uygulamay1 durdurun” dedi ormana girme ciirreti
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gostermeyen az evvelki subay. Anlasilan ormani havan atesiyle
iyice bombaladiktan sonra gireceklerdi. Teknik destegi olmasa or-
manda bir adim dahi atma cesareti kendinde bu adam. Bir tarafta
irade diger tarafta teknik ustiinlii§iin ¢arpismasiydi yasanan. Pis
bir ses cihazin karelerini doldurdu. Cihaz iyi ¢ektigine gore konusan
tam karsida ve yiiksekte olmaliydi. ‘Neresi olabilir?’ diye cok iyi
tang1 araziyi kafasindan gecirdi Cadi. ‘Xaginan koyliniin giineye
bakan tarafi olabilir’ diye karar verdi ama ilgin¢ olan sesin nereden
geldigi degil de cok tamdik olmasiydi. Kaygi ve merakla izledi
Cadi. ‘Evet, evet bu ses bana yabanci gelmiyor, ben bu sesi
taniyorum’ dedi sagkinlikla yineleyerek. Kafas1 davul gibi olmustu.
Acaba yanlis m1 duymustu, yaniliyor muydu? Ayni ses konustu:
“Derenin i¢ine iyi bakin” diyordu arazide bulunan askerlere. “Orada
gizlenmisgler, arazi engebeli” diye yon gosteriyordu telsizden gelen
ses. Daha bir sagirdi Cldi. ‘Bu sesi adim gibi taniyorum. Bu ses
diismana yol gosteriyor, arazi tarif ediyor ama sesi ve iislubu bi-
zimkilere benziyor. Asker olsayd: elindeki telsizin mandalina bas-
tiginda diidiik sesi degil ‘juttt’ diye bir ses c¢ikardi. Demek ki bu
cihaz bizim. Acaba taktik mi yapiyor?’ diye diisiindii. Kii¢iik teybi
yaninda olsa sesi kaydedip arkadaslara dinletirdi.

Gilines tepe noktadaki yerini almisti. Sicak havada agir bir barut
kokusu vardi. Sicaklik artinca hava agirlasmis bu nedenle uzaktan
gelen top sesleri duyulmaz olmustu. Cihaz seslerinde de bir sessizlik
vardi. Artik gitmeliydi. I¢inde kin, merak ve kaygi tasiyordu. Agirlasan
dizleri onu tagtyamiyordu. Onu kaygilandiran grubun imha olmasiydi.
Asag1 dogru birakti kendini. Boliigiiniin kaldig1 yere vardiginda top-
larland1. Yiiziine yansiyan ruh halini hemen toparladi. Bozuntuya
vermemeliydi. Catismanin ¢iktig1 sdyleyebilirdi. Ancak kayiplardan
bahsetmesi savagcilarin moralini bozardi. Yorgunlugunu gidermek
icin bir mese agacinin gévdesine yaslandi. Sert, kuru kabuklu aga¢
yorgun kaslarma ¢ok iyi gelmisti. Ama Cidi’ye asil aci veren
kafasindaki bin bir soru degil, cihazdaki tanidik sesti.

Aksama dogru boliik yonetimini topladi ve aklindan gecenleri
aktardi. Durum degerlendirmesi yapti komutanlar. Yagananlari
yerinde dgrenmek ve diger boliige yardimci olmak igin kiigiik bir
grup ¢ikaracaklardi. Bu ig i¢in bicilmis kaftan yine Motor’du elbette.
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Motor ¢ikan karardan duydugu seving ve gururla hazirlanmak icin
hemen kalkip gitti. Az sonra belirlenen diger ii¢ savasciyla geri
geldi. Gomleginin fermuarini epey acmig, boynunda tasidig: askeri
diirbiiniinii bu acikliga oturtmustu. Ctidi hayranlikla yoldasini soyle
okunuyordu bu gozlerden. Biitiin islerinde giiven veriyordu Motor
ve bu havasi simdi gidecegi gorev icin de gozlerinden anlasiliyordu.

“Hazir misiniz?” dedi Cadi arkadaglarina. Askerce duran Motor,
“hazirz” dedi.

“Bilmiyorum bir sey sdylememe gerek var mi1?” dedi Ctdi mii-
tevazi bir tavirla. “Durumu biliyor ve araziyi benden daha iyi tani-
yorsun. Alanda operasyon siirdiigiinii biliyorsunuz. Dikkatli olun,
hemen koye girmeyin. Yollara pusu atmig olabilitler. Bir yerde
gizlenip karanlik basana kadar gdzetimde tutun kodyii. Havanin ka-
rarmastyla girin, durumu 6grendikten sonra koyliilerle bir randevu
belirleyin. Kdye ugrayan olursa o randevu yerine gotiirsiinler.
Yarali veya gruptan kopanlar kesin Varan koyiine ugrarlar” dedi.
Motor ‘tamam’ anlaminda basini salladi. Kararli ve kendine
giivenle gogiis gecirdi.

“Merak etme” dedi Motor, “ama bir sey anlamak istiyorum”
diye ekledi.

“Soyle bakalim, neymis o” dedi Cadi giilerek. “Bir asker yanlis
yapmamak i¢in gerekirse bir degil yirmi bir kere sormalidir. Aldig:
emir net anlasilana dek sormalidir ama bir komutan da uzun degil,
kisa, 6z, kesin ve net talimat vermesini bilmeli.” Duraksadi. Sonra,
“santyorum iyi anlatamadim” diye ekledi.

“Hay1r, hayir! Oyle sdylemek istemedim” diye kars1 ¢ikt1 Motor.
“Sormak istedigim, o ana kadar operasyon sona ererse buraya mi
gelelim tekrar?” diye agikladi meramini.

“En azindan gelip haber vermeniz gerekir. Durumu 6grenirsek
ona gore hareket ederiz.”

“Oldu, anlasildi. Goriisiiriiz.”

“Basarilar, ¢ok dikkatli olun Motor!” diye seslendi arkadan
Cidi. Motor ve beraberindekiler taze yesil yapraklarla donanmis
dallarin arasinda kayboldu. Cidi ondan gelecek haberi sabirsizlikla
bekliyordu. Giinesin dogusunu ve batisini izledi, izledi, izledi.
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Tam ii¢ giin sonra bir sabah cikageldi Motor, yaninda bir savasciyla.
Cidi Motorla ilk karsilastigr an konugmaya gerek duymadi. Tiim
kelimeler yiiziine yanstyan duygu ¢izgilerine hapsolmustu. Sinirden
gerilmis yiiz hatlar1 yorgunluk ve uykusuzlugun yanisira vahim
bir durumu yansitan 6fkeyi de tagimaktaydi. Soluk soluga ve derin
bir nefes cekti.

“Ne oldu Motor? Ug giindiir sabirsizlikla seni bekliyorum”
dedi Cadi kaygili bir ifadeyle.

“Siz meraktan, bende sinirden c¢atladim bu siire boyunca.” Mo-
tor’un ilk sozii boyleydi. Ctdi azarlayan bir islupla, “peki ne var?
Ne yaptimiz?” diye sordu.

“Dur” dedi Motor, “biraz nefes alayim.”

Cadi, “elbette” diye soluklanmasi icin miisade verdi arkadagina.
Motor daha sonra konugsmaya basladi ama kurumug bogazi konu-
surken diigiimlendi. Derin bir nefes alarak bagladi anlatmaya:

“Ne bileyim” dedi ac1 aci. “Durum sanildigindan daha kotii,
yani beterin beteri” diye kekeledi Motor. Ctdi, “of de sdyle ha”
diye atild1 sabirsiz bir tavirla, “catlatma beni” diye tisteledi sinirden
kopiiren bir ifadeyle.

“Dogrusu” dedi Motor, “Nereden baglayacagimi ben de bilmiyorum.
Ikinci aksam koye girdik, kdydekilere durumu sorduk, anlattilar.
Milisler 3 ayr1 gruba ulagsmislar, catismada kopmus bunlar. Bizi de
onlarin yanina gétiirdiiler. Urken gozlerle bizi karsiladi arkadaglar.
Cocuklar gibi sevindiler bizi gordiiklerinde. Yaralilar vardi aralarinda
ve moralleri bozuktu. Tabii bizi goriince bu berbat hava degisti. Su
an ki halini andiran bir sabirsizlikla dinledik onlar1.”

“Birak simdi olaymn hikaye tarafini, sonu¢ ne?” diye araya
girerek soziini kesti Caidi. Motor alinmigti. “Sonu¢ mu?” diye
soruyu yineledi. “Alt1 gehit, yedi yarali, iki kayip ve...” diyerek
durdu. “Thanet.” Son s6zii zor ¢ikti agzindan. Cadi sinirden
kiikredi.

“Ne? Ne diyorsun sen, ne ihaneti?”” Sehit ve yaralilarin olmasi
savagin dogasinda vardir, yadirgamaz ama ihanetin devreye girmesi
sabir tasimi bile catlatir. Cidi, Motor’un soyledikleri iizerine {i¢
giin 6nce catismada konusan cihazdaki sesi animsadi ve dehgetle
irkildi. Elimde olmadan “demek oyle” diye homurdandi. Yiizi
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nefret kasildi. Sinirden boyun damarlar1 6yle bir kabarmisti ki ne-
redeyse catlayacakti.

Motor, “evet, ihanet...” diyebildi yeniden. “Komutan Cihan”
kelimeleri 6fkeyle ¢ikt1 agzindan. “Evet... Komutan Cihan ka¢cmis
ve diisman saflarina gecerek bir saat dnce yaninda olan yoldaglarina
saldirmig ve saldirtmis. Tipki kuduz kopegin sahibine saldirmasi
gibi” diye bitirdi. Sinirden titriyordu. Sustu, 6fkeden kurumusg du-
daklarini dilinin ucuyla 1slatti, actyla yutkundu. Ciidi hala duy-
duklarinin etkisinde, donakalmisti. Yiiregine saplanmig ihanet
hancerinin acisini tiim viicudunda hissediyordu. Ctid1 suskunluga
gomiildii bir siire. Bir siire dylece kalakalan Ctdi, “demek oOyle
ha?” diyebildi. “Cihan, Kenan... Cav aga!” kelimeleri dokiildii di-
linden. Keskin bir hirsla soylemisti bunlari.

“Bir grup arkadas1 kayip olan iki arkadagslar1 aramak i¢in gon-
derdik” dedi Motor sessizligi bozarak. “Catismadan bir giin sonra
diigsman alani terk ediyor. Dérxas (Haskoy) kirsalina kayiyor ope-
rasyon. Yarali veya sehit olan arkadaglar: belki bir yerlerde buluruz
ihtimaliyle grup gonderdik. Xacinan, Varan ve Kolaniyé kdylerine
gidip sormuglar. Hi¢bir ize rastlanmamig. Bizim yanimizdaki ya-
ralilardan ikisinin durumu agird1, diger besi ise farkli yerlerinden
yaralanmiglardi. Tedavi ediliyorlardi.”

Cadi, “peki” diyerek iistiine ¢coken suskunlugu yirtip atti. Sert
bir sekilde, “olayin nasil oldugu hakkinda ne dedi arkadaslar?”
diye sordu.

“Operasyon Mutki kirsalina yoneliktir, diye ovaya yakin durmalari
gerektigini belirtmis Cihan.” Motor sinirinden giilerek, “giiya
taktik yapmus alcak” diye siirdiirdii soziinii. “Oysa niyeti ayriymus.
Bolugii alip Avzit ile Xaginan arasindaki o derin vadiye sokmus
ve Oliime davetiye ¢ikarmig.” Bir an duraksayip tekrar devam etti.
“He tabii hemen belirteyim” diye siirdiirdii. “Catismadan bir
onceki aksam Kenan’nin kardesi gelmis ve Kenanla goriismiis. Ve
ayn1 aksamin sabahi grubun kendini diismanin kiskivrak ¢emberinde
buluvermis oldugunu soylediler.”

“Zaten kardesi ajand1” diye araya girdi Cidi. Ofkeden patlayan
bir tonla, “kuskusuz kendisi de” diyebildi. “Roza’y1 da onlar
katletti. Bunu bilmeyen mi var? Halktan gelen raporlar tomar
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tomar. Ama...” Ofkesine hakim olamiyor, bu 6fke viicuduna yan-
styordu. Konusurken viicudu titriyordu Cadi’nin. “Kim dinler!
Ajandir dedik, ajan durumuna diistiik.” Hirstan dudaklar titredi,
ofkeden yiizii kasildi. “Yargilanmasi gereken kisi yargic kesildi
basimiza. Bu adamin kardesiyle iligkisini ve ajan olduklarini
sOyleye soyleye dilimizde tily bitti. Neymis de dedikodu yapiyormusuz.
Heval bu adamin hakkinda ciddi kugkular ve iddialar var. Halktan
sayisiz sikayet raporu geldi. Yurtseverlere kars1 yaptig1 kotiiliikler
ortada ancak dinletemedik bir tiirli. Hayir efendim, gecen yil
Cidi’yi sorusturdugu icin Cadi’nin ona kargi tepkisi var, sorunu
bireysilegtiriyor ve kin giidiiyormusuz ve her ne sdylediysek tepkiye
yordular. Iste sonucu boyle oldu. Simdi de Ciidi’nin gidip temizle-
mesini bekliyordur!” diye veryansin etti. Cileden ¢ikmigti adeta
Cidi. “Sadece bu mu?” diye devam etti. “Bu ajanin daha neler ya-
pacagini kim bilebilir? Yurtseverlere yonelir. Bircok ¢evreyi tantyor.
Simdi tutuklama furyasi baslamistir” diye kaygisini dile getirdi.
“Ah! Ama suc bizde, biz bu sonuca yol actik. Bu calismaz
kafamizla ve klasik Kiirt kisiligimizle kafamiz kayaya carptigi
zaman Bagkan’1 anliyoruz. O zaman da is isten ge¢mis oluyor.”

“Sanirim Oyle cevre koylerden cogu insan sehirlere kagmus,
bircogu da tutuklanmigtir. Koyliiler ¢ok tedirgindi” dedi Motor ar-
kadagini teyit ederek.

“Peki nasil kagcmig bu al¢ak! Durumu fark eden olmamig mi
hi¢?”

“Sabah giinesin dogusuyla, diigmani ilkin tepeciler goriiyor ve
¢emberde olduklar1 tekmilini veriyorlar. Diisman firsat vermeden
hemen iistten ¢eviriyor grubu, ova tarafini acik birakiyor.”

“Tabii ovaya siiriip orada imha edecekler” dedi Ciidi soziinii ke-
serek. “Buna ‘ors ceki¢ taktigi’ denilir” diye agikladi. “Aslinda
bos gibi birakilan yer tuzakhidir. Oraya ¢eker sonra ezerler. Yani
uygun bulduklar1 zemin 6rs ise kendileri de ¢ekigtir. Orse ¢ekerek
doverler, mesele bu. 1987 baharinda Mardin’e bagh Bagok’ta uy-
gulanan taktik” diye bagladi soziinii. Motor’a doniip 6ziir dilercesine,
“evet evet devam et sen” dedi Cadi.

Keskin Mayi1s giineginin altinda terden bitap diigen Motor ko-
nusmasina devam etmeden 6nce golgeye cekildi. Yorgun gévdesini
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bir agaca yasladi. Bagdas kurup oturdu. Yiireginde biriktirdigi
tiim 6fkesini ve 6grendiklerini bir ¢irpida dokme arzusuyla yanan
gozlerle Cid’ye bakti. “Diigman haberi alan Cihan, “herkes mev-
zilere” diye talimat veriyor. Tabii panik i¢inde bu talimati1 alan ar-
kadaglar dogal olarak derin vadiden cikip yonlerini yiikseklere ve-
riyorlar. Oralarda tutulmus diisman tarafindan ve ¢atisma bagliyor.
Mevzilenemiyorlar, dagiliyorlar. Koordine de olmayinca...” dedi
Motor. Acele acele anlatiyordu. Sonra durdu bir an. Heyecanini
kontrol ederek biraz daha yavas olmaya karar verdi.

“Evet” diye siirdiirdii. “‘Cihan herkesi mevziye gonderdikten sonra
M-16’sim1 ve cihazim alarak dere boyu diismana dogru gidiyor.
Diismana teslim oluyor. Tabii ¢ok gegmeden cihazda kendini tanitarak
‘teslim ol” ¢agrisiyla saldiriya baghyor. “Ben Cihan’im, az 6nce ko-
mutaninizdim. Bu ise inanmadigim i¢in vazgectim. Kiirdistan masaldir.
Siz gengsiniz pek anlamiyorsunuz, size iiziilityorum, bosuna yakmayn
caniniz1” gibi bir siirii zirvalayip ¢agrida bulunuyor.” S6ziinii bitirmisti
ki bir an duraladi. Sanki bir seyleri anlatmay1 unutmustu. Bagparmagini
sakagina dayad1 ve bir siire dylece diistindii. Hatirlamist1. “Heh, bir
sey daha var” diyerek anlatmaya devam etti. “Arkadaglar son giinlerde
orgiit adina halktan para topladigini, diismana giderken agzina kadar
para dolu ¢antasiy1 da gotiirdiigiinii soylediler. Tabii..” diye siirdiirdii
Motor. “Son donemde bu denli para biriktirmesi kacis kararimi
coktan verdigini gosteriyor diye yorumluyorlar.”

“Elbette. Sadece paralar1 son donemde toparlamiyor. Katildig:
giinden beri ailesiyle iligkide ve onlara para aktariyor” diye katildi
Cadi. “Her neyse, paray1 birakalim da bu ‘dere boyu’ dedigin onun
gidis tarz1 dikkatimi ¢ekti. Hmm” diye bagini salladi. Durdu, diistindii.
“Demek derenin icinden gitmesi de bir ayarlamadir. Tabii, kardesiyle
ayarlamis onu. Dereden gelecegini diismana bildirmig kardesi.”

“Tabii, tabii” diye katildi Motor. “O kesin, her sey onceden
ayarlamis kardesiyle” diye ekledi aceleyle.

“Peki sence diismanin bu kadar ¢ok kullandigimiz Kox dagina
yonelmesi bogsuna miydi?” diye sordu Cidi ve yanit beklemeden
kendisi cevap verdi: “Bence bu da Cihan’in yonlendirmesiyle
geligen bir seydir. Bu ¢evrede oldugumuzu biliyordu ve 6nce bizi
imha ettirip sonrasi kolay diye diisiinmiis. Nasil olsa komutan
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odur, istedigi zaman canina okurdu yanindaki birligin. Hani derler
ya “cantada keklik” 6yle yapmis planini.”

“Bir bakima iyi oldu” diye atildi Motor 6fkesini tutamayarak.

“Neresi iyi bunun?” diye kars1 ¢iktt Ctdi. “Niye iyi diyorsun,
sebebi ne?”” dedi. Motor eline aldig1 bir gubukla hizli hizli 6niindeki
topragin eseliyordu. Derin diisiincelere daldig: belliydi. Cubugun
ritmini izleyen gozlerini kaldirinca, ayni1 sekilde tizerine dikilmig
garip ve saskin gozlerle karsilasti. Hemen ima ettigi soziin agikla-
masina koyuldu. “Tabii dyle, sey demek istiyordum” diye bocaladi
basta. Cihan’a atifta bulunarak, “adam eminim ki diismana tek
kursun sikmamistir bugiine kadar...”

“Bence degil diismana tek kursun sikmak, omzunda tagidigi si-
lahin bir kerecik dahi olsa diismana dogrultmamistir” diye ekledi
Cadi.

“Iste onu demek istiyordum ben de. Ama komutan olmus. Peki
nasil oluyor bu? Hem diismana bakma ciireti yok hem de ringe
cikip yumruk sikarak etrafa palavra atiyor. Ben de bir sey anlamadim,
anlamadim dogrusu!” diye sesini yiikseltti Motor. “Komutan olmak
atesi yonetmektir.” Alayli alayli giilityordu. “Cakmak ¢akmaktan
bile korkan adam atesle dans edebilir mi, alevin yalazinda bagdas
kurabilir mi?” diye kendi kendine sordu. Daha soracaktt ama kime
veryansin ettigini bilmeyen biri gibi bir an sustu. Sonra bagini
kaldirdi. Goge dikti gozlerini, sinirden ¢enesi titriyordu. Kizmast,
i¢indekini bogaltmasi bogunaydi.

Cihan Norsin’deki Subagi agireti agasinin ¢ocugudur. Miicadelenin
alanda etkinlik gostermesiyle, c¢ikarlarin1 ve kuskusuz canini
korumak icin diigmanla igbirligi halinde olan bir oglunu gerilla
saflarina gonderir babasi. Hicbir sey sOylemeden uzun uzun
diisiindii, durdu. Kafas: davul gibi olmugtu. Bir noktaya takilmist1.
Gergekten Cihan bir komutan miydi? Ne gibi savas mahareti
vard1? Kol veya zihin emegi neydi? Smmif karakteri, kisilik meziyetleri
mi uygundu bdyle bir seye? Peki ya orgiit, savas ol¢iileri veya mii-
cadelenin ideolojisini gercekten benimsemis bir komutan muyd,
diye diisiindii. Hepsi bir dalga gibi kafasina siikun edip zihnini
isgal etmisti. Hem soruyor hem de cevabini veriyordu Motor. Bu
alisilmadik ofkesiyle adeta zivanadan ¢ikmigsti. “Neymis peki”
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diye siirdiirdii. “Asireti kazanacakmig. Kazan canim! Buna kars1
¢ikan mi var ama illahi komutan ilan ederek mi bu olur? Boylece
sahte komutanlar bagimiza peydah olmadilar m1? Sosyalist, adil,
emege adanmislik neresinde bunun? Emegiyle, yetenekleriyle hak
etmigse degil aganin, kimin oglu olursa olsun yine ses ¢ikarmam.
Hem bagkomutan olsun, ben yine sevinirim dogrusu ama mesele
bu degil ki. Yalakacinin daniskasiyd: adam. Bazi bireyleri kazanmak
icin bir yere kadar tolerans taninmasi anlasilir bir sey. Ama bence
burada agir1 derecede feodal usul s6z konusu ve beni ¢igirindan ¢i-
karanda bu. Koca Islam devriminin de basina gelen pek de farkli
degil. Ebu Siifyan bir agiret reisiydi ve Muhammed’in ezeli diis-
maniydi. Islam inancini sahte bir sekilde kabul etti. Onu ve
agiretini kazanalim diye oglu Muaviye’yi Hz. Muhammed’in yanina
verdi. Daha sonra ise malum. Muaviye Hz. Muhammed’in 6liimii
ardindan Sam valisi olarak atandi. Sonra olanlar ortada, Islam’1
yolundan ¢ikardi, Islam’in ruhuna bitirdi.” Sinirinden giiliiyordu
yine. “Biz de Cihan’1 Norsin valisi yaptik. Belki basit bir sahsiyettir
diyeceksiniz. Ben de dogru diye hak veririm ama mantik ayni, bu
acidan 6nemli bir 6rnektir.” Durakladi ve hirsla yutkundu. “Ustelik
subjektif bir katilimdir diye hakkinda bunca kugku ve iddialar do-
lasiyordu” diye ates piiskiirdii.

“Tamam, Motor” dedi Cidi. “Bak seni biiyiik bir tahammiille
dinledim. Seni anlayamiyor degilim. Diisiiniiyorum da pek de
haksiz degilsin. Ama biitiin bunlar1 sdylemekle hayalini kurdugumuz
ozgiir toplum anlayisina bir anlamda bir giivensizligi de ifade
ediyor. Burada bir noksanlik yok mu sence” diye sordu.

“Hayir, Hayr!” diye itiraz etti Motor aceleyle. Sonra duraladh,
kafasindaki cevabi toparladi. “Sey, evet...”diye bocaladi, “evet en
azinda pratikte dyle ama sosyalizme olan inancim tam. Kugkusuz
herhangi bir hatay1 sosyalizme mal edemeyiz” dedi temkinli bir
ifadeyle. “Demek istedigim, ortami Muaviye ve ardillarina hazirla-
maktan kacinmaktir. Yoksa Ehl-i Beytlerin akibetine ugranma
ihtimali de var. Ali ailesinin basina gelenlerden ders ¢ikaralim ki
PKK ailesinin de basina aynisi1 gelmesin” diye bitirdi Motor. Ctidi
bagini sallayarak onayladi onu. “Peki” dedi, “olanlar oldu, o grubun
toparlanmasi gerekir. Bunu da grubu yanimiza alarak saglayabiliriz.”
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Sonra sordu, “biz mi o alana kayalim yoksa onlart mi1 buraya
¢cekelim?

“Fikrimi sorarsan” dedi Motor, “bizim o alana kaymamiz
gerekir. Ciinkii Cihan unsuru bu alanda oldugumuzu biliyor ve ve-
recegi bilgiler dogrultusunda operasyonun bu alana tekrar yonelme
ihtimali yiiksek diye diistiniiyorum.”

“Ben de dyle tahmin ediyorum” diye katildi Ctdi, “o zaman ak-
sama hazirlanip gitmemiz lazim” diye karar verdi.

Sicak bir yaz mevsimini ardinda birakan giizel bir sonbahar gii-
niiydii. Miitevaz1 Mus ovasi bol iiriin vermenin tadini ¢ikardi bu
yil. Ovada binlerce insanin haril haril ¢aligmasi sonucu iiriinlerin
biiyiik bir kismu1 kis ambarlarina taginirken, az bir kismi harmanlarda
veya yigin halinde duruyordu. Ugsuz bucaksiz ova altin sarisi
kumas dokumasina doniiserek, sonbahar giinesinde giiliiyordu
adeta. Xacares ormani da sar1 giysilerini giyerek buna eslik ediyor,
sararmig yapraklar agaclarin boynunda parildiyordu.

Baharla birlikte Bagkan Apo’nun bireysel cabasi sonucu kamuoyuna
resmen deklere edilen tek yanli ateskes Bingdl’de 33 askerin vurul-
mastyla artik anlamini yitirmigti. Kanl siire¢ daha bir kizist1. Zaten
devlet giicleri ateskesi dinlememis aksine gerillalar agisindan bir
zayiflik gostergesi olarak gérmiis ve firsat bu firsat diye yiiklendikce
yiikleniyordu. Catisma ortami hi¢ sogumadi. I¢ eyaletlerde daha
genis ve imha igerikli operasyonlarin ardi arkasi kesilmedi. Buna
karsilikli Botan, Zagros ve sinir hattinda nispeten yumusak bir
hava yasaniyordu. Diisman 6nce daha kuzeydeki gerilla gii¢lerinin
imha edip sonra bu alanlara yonelme taktigi izliyordu. “Bir ¢akil
tastmizi dahi vermeyiz” diyordu her giin Tv ekranlarma cikan
Tansu Ciller. ikinci bir istiklal harbi veren, ikinci Atatiirk olarak
kendini ilan eden Ciller, kanli savag siirecini yeniden tetikleyerek,
“Cumhuriyeti kurtarma” adina, toplumu yeni bir savag cenderesinin
kucagina yuvarladi. Bu iilkelerini ¢ok sevdiklerini iddia edenlerin
yol gostericiliginde iilke kan revan i¢inde kaldi. Sadece onlar degil
dag, tas, su, kdy ve en fazla da bir iilke icin biiyiik zenginlik
kaynagi olan giizelim ormanlar cayir cayir yakildi. Koca mese
agaclan aciyla ¢atirdayip kiile doniistii. Biitiin bu ac1 ve dehsetengiz
maceraya ragmen Ciller’in binmis oldugu savas ati daha bir
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sahlanmis ve gemsiz atin1 kanli muharebelere stirmekten cekinmiyordu.
Cilgin bir kisrak gibi siddet ve catisma ortami basini alip gitti.

Eyalet ise ateskes siireci ardindan suskun aylar birakti. Artik bu
suskunluk savascilarin tahammiil sinirin1 zorluyordu. Yeni siireci
degerlendiren eyalet toplantis1 Bitlis bolgesinde yapildiktan sonra
karargah tekrar Mutki’ye yerlesti. Ctidi’nin komutasindaki Mutki
bolge giicli, takimlar halinde karargah giivenligi i¢cin 6nemli
noktalar1 tutarak etrafta mevzilendirildi. Eylem yapma giicleri
fiilen ortadan kaldirildi. Ateskes ¢oktan bitmisti bitmesine ancak
yerine zimn1 bir uzlagmaya birakmisti adeta. ‘Sen bana dokunma,
ben de sana’ seklinde bir hava hakim oldu haftalarca, aylarca.
Sezon sonlarina dogru yaklasirken, bolgenin komuta kademesi
toplant: i¢cin karargaha ¢agrildi. Zimni anlagma ve oportiinistlige
yakin bir durum, eyalet pratigine damgasini vurmustu. Kimi ko-
mutanlar eylemsiz gecen bu siire¢ kargisinda olduk¢a hosnutsuz
goriiniirken, Cldi toplantiya burnundaki 6tkeyle geldi. Eylemsizlik
toplantinin temel giindem maddesi olarak tartigmalarin eksenini
olusturuyordu. Ortada bir su¢ vardi ama kimse sahip ¢ikmadi bu
pratige. Ancak bu sefer alt kademe adina Ctdi tavrini net koyuyordu.

“Alanda yasanan eylemsizlik, yeterli kesif ve istihbaratin olamamasi
ve bazi1 komutanlarin rehaveti sebebiyle doneme uygun bir eylemsellik
ortaya cikaramadik™ dedi koordinator, topu taca atmisti.

“Hay1r” diye karg1 ¢ikt1 Ctid1 “Salt savunma amacli mevzilenme
pozisyonumuz bizi kostekliyor. Bunun altinda zimni bir anlasma,
dolayisiyla oportiinist bir yaklagimin yatigini goriiyorum” diyerek
cevap verdi.

“Evet” dedi ayn1 takimda bagka bir komutan. “Bu mevzilenme
korunmaya doniiktiir. Ancak diisman cikarsa bir karsilasma durumu
meydana gelebilir. Bunu hizla degistirip saldirtya doniik bir
pozisyona gecmemiz gerekir” diye katildi.

“Mevzilenmemiz zimni bir anlagma ve oportiinist yaklagimin
{iriiniidiir diye diisiinityorum” dedi baska bir komutan. “Oncelikle
bu yaklasimlarin asilmasi gerekir” diye ekledi.

“Merkez bolgede boyle olunca” diye soze karisti diger bir
komutan, “dogal ki eyalet ¢apinda etkisini buluyor. Bu yaklagimin
hizla agilmasi ve yeni bir eylem hamlesine gecilmesi gerekiyor”
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diye destekledi. Sacim1 bu yollarda beyazlatmis olan koordinator
biitiin bu kars1 ¢ikmalara kars1 bir hamle yapti.

“Bazilarimiz sevgi, agsk havasini yasarken, elbette diigman1 unu-
tursunuz ve eylem de cikmaz” diye topu Cadi’ye att1 kizginlikla.
Cdi hem kizard: hem de konunun saptirilmasina 6fkelendi.

“O halde bir 6nerim var” dedi Ctidi yumusak bir sesle. “Alanda
bes boliikliik giiciimiiz var. Bes ayr1 alanda somut eylem planlari
kurun ve diismana yonelik mevzilenme pozisyonu alalim ve bes
boliikten birinin bagina da ben kendimi 6neriyorum. Eger ki eylem
yapilmazsa, biitiin bu arkadaglarin huzurunda her tiirlii uygulamaya
hazir oldugumu belirtmek istiyorum” diye agikladi radikal bir
tavirla. Bir¢cok komutan buna inaniyor ve katiliyordu. Ancak
C{di’nin tahmin ettigi gibi onun anlatim tarzindan hosnutsuzluk
duyanlar da yok degildi. Cdi biraz konusmasinin etkisini anlamaya
calisti. Bir yanda inanan gozler diger yanda biikiillen dudaklari
gordii. “Ozelikle” diye siirdiirdii, “kendimden bahsetmemin nedeni,
arada bir adimin bu tarzda dilendirilmesini niyetsel bulmamdir.
Asilan bir seyin tekrar bu tarzda kargima ¢ikmasini anlayamiyorum.”

Toplant1 bitmisti. Cidi karargahta tutuldu. Gii¢ gruplar halinde
alana serpistirilecekti. Aksam yemeginden sonra toplantidan arta
kalan sohbetler siirityordu. Bir komutan, “Ctidi’nin konugsmasinda
tepki yok degildi ama karargahta tutulmas1 yanlhstir. Gitseydi ke-
sinlikle biitiin giiclin ¢ikaramayacagi eylemselligi ¢ikarirdi ve ben
buna inaniyorum” dedi koordinatore bakarak.

“Ben de inantyorum” diye yanitladi koordinator. “Tabii” diye
ekledi giilerek ama “yanina versek, diisman taburlart 6niine hedef
kursan, kaldirir vallahi.” Alayh alayli giildii ve digerlerinin
katilimiyla bir kahkaha koptu. “Kendimizi bosa ¢ikaracak degiliz
ya” diye itiraf etti en sonunda. Beriki, “himm” diye kafasim
salladi. Meseleyi anlamusti. Tepkiyle kalkip gitti ve gozden kayboldu.

Savagcilar merak ve heyecanla diizenlemeyi beklerken, hangi
komutanin nereye gidecegi haberi hizla yayildi. Giinlerdir yeni ya-
pilacak diizenlemeyi dort gozle bekleyenlerden biri de Mizgin’di.
Haberi duydugunda kii¢iik bir diis kiriklig1 yasamadi degil. Ctadi
karargahta kalmisti. ‘Acaba kendisiyle ilgili bir su¢lama mi1 var?’
diye diisiindii. Ctdi’nin karargahta tutulmasinin nedeni olarak
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kendini sucluyordu ve “Allah belam1 versin” diye kendine kizdi.
Yiiregi buruk, kafas1 karmakarisikti. Ne yapabilecegini diistindii.
Kaygi ve tiziintiiyle birlikte yiiregini sikan tiim endiseyi yenerek
Cidi’yle goriismeye karar verdi. Icinde, derinden gelen bir ses,
‘yapma’ diye uyariyordu ama bir bagka ses mutlaka goriismesi ge-
rektigini soylityordu. Cok sevdigi ve giivendigi Rengin arkadasina
danisti. Rengin’in vazgecirme ¢abalar1 da para etmedi. “Yok yapa-
cagim” diye 1srar etti. Rengin’den destek istedi. “Heval Rengin, ne
olur anla beni” diye yakard1 adeta. “Bu durumun nedenini grenmem
gerekir. Yine bu isin bir ucunda ben varim. Nergiz’i gormem
gerekir” diye destek istedi aglamakli bir tonla.

“Tamam” dedi Rengin, “Nergiz, Afarof Mahmut’un birligindedir.
Cagirilmasi kolay ama sakin bir yanlis yapma. Ge¢misten sonug
¢ikarman lazimdi. Bu duygusalligini da elestiriyorum” diye karsi
cikti. “Isimiz var Nergiz’le diye izin alip birlikte gidelim” diye
oneride bulundu Rengin en sonunda.

“Oldu” dedi sakin bir ifadeyle Mizgin. “Sen izin almaya gider
misin?” diye sordu Rengin’e.

“Sorun degil” dedi, kalkip giderken. Nergiz’in yanina gittiler.
Kadin mangasinin kaldigi yerde Nergiz’i bir agacin golgesinde
dinlenirken buldular. Konuyu Rengin act1 kisik bir sesle. Meseleyi
anlayan Nergiz, “himm” diye mirildandi. “Oldu, goériisme olagandir
ancak goriismeniz yanlistir. Olay1 kendinle baglantisin1 kurman da
dogru degil. Bunlari uzun uzadiya konusuruz” dedikten sonra
Mizgin’in 1srar1 lizerine Nergiz, Mizgin arkadasla birlik yonetimine
soyleyerek Cadi ile goriismeye giderler. Ne de olsa bir yanlis
anlasilma ve yanlis yaklagimdan dolay1 Cdi ¢ok zor bir durumda
kalmigti. Bunu diizeltmek gerekiyordu.

Cidi ile Mizgin’in, Nergiz yoldasin da hazir oldugu bir ortamda
yaptiklar tartismalar her iki arkadas i¢in de olumlu gecgecektir.
Cadi eski bir gerilla olarak yeni katilan biri lizerinde yaratacagi
etkiyi hesaplayamamis, Mizgin ise sivildeyken gordiigii bir arkadas,
yakini olarak gorerek serbest yaklagmasi her iki yoldasi da zor du-
rumda birakmisti. Bundan béyle yapilmasi gereken; dogru, devrimci,
militan tutumla birbirine yaklasarak, karsilikli yoldasca birbirini
giiclendirme temelinde s6z vererek ayrilirlar.

333



Final

Uzun bir takip ve arastirmadan sonra taksi soforii bulundu. Sait
ve Amed kardeslerin yagsam ve iligkileri dikkat ¢ekiciydi. Stipheli
bir katilimlart vardi. Tatvan’dan gelen arastirma raporu da buna
eklenince ayri birliklerde kalan kardegler sorusturmaya alindilar.
Ikisinin de sorusturma komisyonunda Motor vardi. Sorusturmada
her ikisi de ¢oziiliip konustu. Batmanli olduklarint ancak diigmanin
istegi lizerine Tatvan’a yerlestiklerini itiraf ettiler.

Motor, “sizi ajanlig1 iten neydi?”

Sait, “PKK’nin daha ‘Apocular’ adin1 kullandig1 ve Batman’da
yeni yeni etkinlik kurmaya basladig1 donemlerdi. Belediye bagkani
Edip Solmaz daha yeni vurulmustu. Devlet yanlisi olan agabeyim
Apocularca vuruldugu zaman disman bizi kiigiik yasta alarak
egitti. Sonra ¢evrede taninmayalim diye Tatvan’a yerlestirdi” diye
baslad1 anlatmaya.

“Nerede egitim gordiiniiz?”

“Ard arda ii¢ sefer, kirk beger giinliik kontra egitim aldik.”

“Neler yapiyordunuz?”

“Agabeyimizin intikamini aliyorduk PKK’den. Newrozlarda
serhildanlara katilip en 6nde yiiriiyorduk. Boylelikle atesli yurtse-
verleri, serhildanlara aktif katilanlar ve onciiliik yapanlar: tanimaya
caligirdik. Sonra polis kiyafetiyle o kisileri tutuklayip ajanlasmay1
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dayatiyorduk. Ozelikle serhildanlara katilan geng kizlar1 tanimaya
calistyordum. Sonra kaldiklari eve baskin yapip tutukluyorduk.
Karakollarda giinlerce iskence ve tecaviizden sonra ajanlastirmaya
calistyorduk.”

“Somut olarak kag¢ geng kiza bu seyleri yaptiniz?”

“Tatvan’da alt1 kiz. Sonra Istanbul’da gorevlendirildim. Istanbul’da
kaldigim alt1 ayda ii¢ kiza ayn1 muameleyi yaptim. Toplam dokuz
kiza tecaviiz ettim. Hepsi de PKK sempatizaniydi, sonra birgogunu
uyusturucuya alistirdik, kullandik.”

“Gerillaya niye katildiniz?”

“Yagsami1 bozmak ve elde ettigimiz bilgileri bagli oldugumuz
merkeze ulastirmak, eger firsat bulursak 6nde gelen komutanlardan
bazilarini vurup, kagmak.”

“Oldiirmek icin hangi komutanlar1 se¢cmistiniz?”

“Kemal bagta geliyordu fakat o Sason’daydi. Ayrica Dilges,
Cdi gibilerini goziimiize kestirmistik.”

“Peki, bu siirede firsat mi1 bulamadiniz?”

“Daha fazla kalmamiz gerekirdi. Tatvan emniyet miidiirii kal-
mamizin daha iyi olacagini sdylemisti. Ayrica elimize uygun firsat
gecmedi.”

“Gecen kig arkadaglarin icinde kaldiklar1 ahirda yangin ¢ikmisti
ve sen nobet¢iydin. Nasil ¢ikti o yangin?”

“On iki arkadag goreve giderken yagmurdan dolay1 bir ahira
girdik ve sabahlamaya calistik. Ayrica ahirda ates yakilmisti. Ben
nobetciydim ve nobet¢i ¢avusun uyudugunu gordiim. Firsat bu
firsattir deyip ahir1 tutusturdum ve atesi giirlestirdim. Amacim
hepsini yakmakti ama hizla uyandilar. Cok duman c¢iktig1 icin
herkes uyaninca atesi sondiirmeye ben atildim. Atesin bilingli ¢i1-
karildigin1 anlamasinlar diye onlar1 ¢agirmak zorunda kaldim.
Aslinda biraz daha tutussaydi hepsi yanacakti ama dumandan
hizla uyandilar.”

“Diismanla nasil haberlesiyor, irtibat sagliyordun?”

“Hani bir zaman ailemden bana bir radyo gelmisti. Iste onun
icinde emniyet miidiiriiniin bir notu vardi. Bu notun igindeki
yazida kalmamiz isteniyordu. Daha sonra radyo iyi degil, degistirilsin
diye geri gonderdim. Icinde son durumlar1 rapor ettim. Hassas
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gordiigiim her seyi yazmistim, énemli komutanlar1 siralamistim.
Hedef konumunda gordiigiim komutanlar Kemal, Ctdi ve Dilges
ile kadin gerillalardan Nergiz’di. Ayrica énemli bir etki yaratip
kafa karistiracak kizlardan Mizgin gibilerini vurmay1 géze almigtim.
Son olarak da gerillanin genelde kaldig1 alanlar ve ugradiklari
yurtsever bazi koylerin adlarin1 verdim. Mérkar, Sambu, Kolaniyé,
Varan, Avziit, Oxin koyleri ve koyliilerinden bir siirii isim vardi.”

“Peki, Heval Mizgin’in sehadetini nasil gerceklestirdiniz?”

“Ozan Mizgin’le yakin iligkide olan yurtseverlerle ben de iligki-
deydim. Serhildanlarda 6ndeydim ve ¢cogu yurtsever beni taniyordu.
Sonra yurtseverlerin araciligtyla Mizgin’i tanidim.”

“Ne konustunuz?”

“Her seye hazir oldugumu soyledim. Yurtseverlik gorevimi
yerine getirmek istedigim gibi seyler sdyledim.”

“Haynr, oyle degil” diye itiraz etti Motor. “Kendini nasil tanittin?
Sana hemen mi giivendi?”

“Aslen Batmanl oldugumuzu, PKK dostu ve Batman belediye
baskanligina getirilen Edip Solmaz’in yakin arkadasi olan agabeyimin
diisman tarafindan vuruldugunu, bu nedenle diisman baskisindan
kacip Tatvan’a yerlestigimizi ve simdi diismandan intikam almak
i¢in miicadelede aktif rol oynamak istedigimizi soyledim.”

“Yani tam tersini soylemisiniz?”

“Tam tersine, bunu partiye kars1 yaptik aslinda.”

“Mizgin’i nasil Tatvan’a getirdiniz ve ne yaptiniz?”

“Onu Bitlis’ten taksiyle aldim. Kendisi Bitlis’ten bana onu
almam i¢in telefon etti. Bunun iizerine gelip aldim. Gegen kisin
aniden kaybolmugtu. Diisman, “bu kiz1 elimizden kac¢irdik™ diye
panige girmisti. Ik etapta onu denetlemekle yetiniyorduk. Sonra
aniden kaybolunca niye vurmadik diye diisman bize de yiiklendi.
Karar bu sefer goriildiigii yerde hemen yakalamak veya vurmakti.
Mizgin, tam giiniinii hatirlamiyorum ama 11 veya 13 Nisan’d1, ¢1-
kageldi birdenbire. Onu alip Alikan asiretinden bir kogerin evine
gotiirdiim. Hemen ayn1 gece miidiire haber verdim, ‘geldi’ diye.
Bir grup kontrayla birlikte kaldig1 eve sabaha dogru baskin yaptik.
Once evin etrafim sardik. Sonra ‘teslim ol’ ¢agris1 yaptik. Ben 6n
kapidan yanastim. Iceriye girecektik ama kendisinde 7,65mm bir
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tabanca oldugunu biliyordum. “Teslim ol’ ¢agrisina karsilik vermedi
bir an. Sonra bir el silah sesi geldi. Biz kendimizi korumaya aldik.
Sonra ses ¢ikmadi ve igeriye daldik. Mizgin, sakagma bir el
mermi sikmigti. Aninda Slmiistii. Polis sefi Karadenizli biriydi.
Mizgin’in iizerine gitti. Bakar bakmaz gozlerinden iki damla yas
dokiildii. “Ben bilseydim boyle bir kizsin, hayatta sana bakmaya
gelmezdim” dedikten sonra bize dondii ve “insan boyle giizel bir
kizin canina kiyar mi1?” dedi.

“Peki, sen ne yaptin alcak?”” dedi Motor bagirarak. “Sen de onu
katlettin algak. Ne giizel de anlatiyor. Hic bu an1 diigsiinmedin mi?
Diisman bu kadar m1 etkilemis seni. Hi¢ seref duygusu yok mu
sende?” dedi Motor aglamakli bir haykirisla.

Ama kargidaki ajan seref ve haysiyetten o kadar yoksundu ki.
“Yaptigimiz sucun affedilmez oldugunu biliyorum. Bu nedenle af
dilemiyorum sizden. Agabeyimin intikamini aldim ve gorevimi
yaptim. Gerisi sizin bileceginiz is” diye meydan okudu.

“Peki algak adam. Yaptigiizdan pigsmanlik duymuyor musunuz?”’
diye sordu Motor 6fkesi gozlerini kizartmisti. Ajan Sait o gozler
karsisinda korkudan titredi.

“Faydas1 yok pisman olmanin. Bir ajanin cezasi idamdir. Bu
kadar suctan sonra hele hepinizin bu kadar sevip saydig1 Mizgin
gibi birinin katili olmak gaka isi degil” dedi donuk ve kaygisiz bir
ifadeyle.

“O halde sen de 6liimden 6liim begenirsin” diyen Motor, kendini
daha fazla tutamayarak suratina indirdi yumrugu. Agzi kaniyordu
ve Motor igren¢ bir yaratiga bakar gibi bakiyordu. Benzersiz
itiraflar ve ihanet karsisinda dona kalmisti. Direnisiyle, cesaretiyle
ve giizelligiyle katilini aglatan Mizgin geldi gozlerinin Oniine.
Gogsii sikisti, sanki kalbi atmak istemiyordu o an. Bogulacak gibi
oldu. Kesik kesik nefes aliyor icindeki 6fke ve nefretin yol agtigi
boslugu bir sekilde doldurmak istiyordu. Dolan gézlerinden bir
damla yag akti ve hemen elinin tersiyle sildi. Aglamak aciy1
hafifletir diye diisiindii, oysa aciy1 hafifletip bosaltmak degil, i¢ine
hapsederek hirsa, intikama ve giice doniistiiriip miicadele azmini
bilemek gerektigine inanarak gozyaslarini tuttu. Solugu bogazinda
diigiimlendi ve oyle kaldi.
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Ihanet itiraflarim1 dinleyen Xagares ormani da bin bir lanet
okudu bu igren¢ duyguya. O da aglamakli olmustu. Sanki Motor’a
eslik etmek istiyordu. Ormanin derinlerinden gelen hisirti, vadide
akan suyun o berrak sesi, riizgarin sanki fisildarcasina soyledigi
sarkiy1, hepsini ama hepsini i¢ine aldi Motor. Ve s6yle mirildandi
Garzan’a...
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Dag tutkunu

Soyluydu bizim Mizgin
Yigit, asi ve asil.

Tatvan semalarinda

Olgiin safaklarda

Dogan bir yildiz.

Xacé’nin Siyamend’e
Mizgin’in Sipan’a,

Agk1 vardi yaganmamus,
Patlamaya hazir

Bir tomurcuk misali.

Yiice dag esintilerinde
Yalcin kaya catlaklarinda
Mor menekse cigegi,
Kirlangi¢ kanatlarinda
Ozgiir bahar miijdesi
Ustiime cullandilar
Cehennem zebanileri,

Iblis siiriileri.

Yagiyordu bagima

Sarapnel parcalar

Ebabil kuslar1 misali.

Dar bir oda, geng bir kiz
Kardelen usulii bedenimle
Ulkem kadar yapayalniz
Ozgiir ruhum ve tek dostum
7.65 mm ¢apinda minik mavzerimin
Soguk namlusunda oynayiverdi
Azrail’im.

Yazilmiyordu kutsal Avesta’mda
Ehrimanlara yakaris

Icimde leopar renginde
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Bir kiikreyis.

Titrek parmagimda hafif
Bir dokunus.

Bedenimde sonsuz bir
Titreyis.

Asi yasemin kokan tenim,
Ip1ssiz ve sessiz!

Mizgin kokar Tatvan goli
Buram buram.

Gurur duyar Sipan dagi.
Halaya durur Tatvan’l
Cocuklar,

Bahar gozlii cocuklar,
Asi bakigh kizlar.

Sirin gamzelerinde figkirir
Gizemli giiliiciikler.
Mizgin ismindekiler
Nane kokan dudaklarinda
Patlamaya hazir
Sozciikleri...

Mizgin!

Bahar!

Ozgiirliik...
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Sehit Aydin Adsay (Otomatik Mervan) PKK Merkez Komite iiyesi



Sehit Gurbet Aydin (Mizgin)



Ad1 ve soyadi: Salih GEZER

Kod Adi: Serbest Kici

Dogum Tarihi ve Yeri: 1969 Cizre-Idil
Aldig1 Gorev: Tabur Komutani
Sehadet Tarihi: 21 Temmuz 2006



Kod Adi: Nergis

Adi-Soyadi: Bahar Kaplan

Dogum yil1 ve yeri: 1970 - Uludere

Katilim y1l1: 1989

Sehadet tarihi ve sekli: 23 Ekim 1994’te Sason-Harende karakolu
baskininda sehit diistii.



Sehit Kemal Spérti Onder Apo ile tokalasirken...




Sehit Gurbet Aydin (Mizgin)




Sehit Gurbet Aydin (Mizgin)




Sehit Aydin Adsay (Otomatik Mervan)

Sehit Aydin Adsay (Otomatik Mervan) yol kesme eyleminde...



Kod Adi: Roza

Ad1-Soyadi: Fatma Zeyno
Dogum yeri: Liibnan-Beyrut
Katilim y1l1: 1990 6ncesi
Sehadet tarihi: 1 May1s 1992°de

Norsin sehir merkezinde bir
evdeyken ihbar iizerine diigmanin
evin etrafini sarmas1 sonucu, ken-
dini imha ederek sehit diistii.



Sehit Mehmet Emin Diirre (Dilges)



Garzan, Kozluk sehitleri...




Kod Adi: Abdurrahman Motor

Dogum yeri: Siirt

Katilim y1l1: 1989

Sehadet tarihi ve sekli: 1995’te Mutki’ye baglh Xoluling kdyiinde
bir komplo sonucu sehit diistii. Cenazesi halen ayn1 kdyiin arkasindaki
vadide yer alan toplu mezardadir.





