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Onlar,

cocuklar bir daha somiiriilmesin diye
atildilar kavgaya

Onlar,

insanlik adina,

ezilenler adina

namluya siiriilen milyonlarca mermi oldular
ve Onlar,

kan tarlalarinda

kankizila boyanarak,

taa ufuktan once ¢iktilar yola

insanlig1 aydinlatan

yayinevi notu

Bir giin bir defter geldi. Kagittan yapilmis, bantlanmis bir zarfin i¢inde 6zenle korunmustu.
Defterdeki yazilar ayni elden ¢ikmasina ragmen, bazen okunamayacak kadar birbirine karigmis,
bazen oldukga diizenli yazilmisti. Defterin ilk sayfasinda “Kavalin Ezgisi” ismini goriince bunun bir
“ask Oykiisii” oldugunu tahmin etmistik.

Berjin Haki bir kadin gerilla... Bir giin arkadaglar1 konusurken kulak misafiri oldugu bir olay, onu
tepeden tirnaga sarsar. Iki bayan gerillanin 85 giin boyunca yasadiklar1 olaylar, karsilastiklart
zorluklar ve bu zorluklara kars1 biikiilmeyen iradeleri karsisinda hayranliga kapilir. Bir yandan da
bu 6ykiiyii anlatanlarin olay1 siradan, herhangi bir olay gibi anlatmalar1 onu sasirtir. O an karar
verir; diinyanin baska higbir iilkesinde benzeri yasanmamis bu olay mutlaka yazilmali. 11k isi
Berivan ve Dicle’yi aramak olur.

Berjin Haki, bir giin Dicle’yi Zap’da goriir . Uzun uzun sohbet ederler. Dicle, Berivan’la birlikte
yasadiklarini en ince ayrintilarina kadar abartmadan ve ¢ok sade bir dille anlatir. Notlar alir, bu
notlardan sorular tiiretir, sohbetleri uzatir kitabin yazari... Bu arada Berjin Haki zaman zaman askeri
gorevlerini aksatir, “kiigiik ihmalkarliklar” yapar. Bu nedenle komutanlarindan elestiri ve uyarilar
da alir. Soracagi sorular ve yazacag kitabin materyallerini toplayamadan Dicle gorevli olarak
Zagros alanina atanir.



Berjin Haki inadin1 siirdiiriir. “Bu kitap mutlaka yazilmali” der. Gérev yaptig1 alandaki
komutanlarina bu istemini anlatarak Zagroslar’a gitmek istedigini belirtir. Bu istemi ciddi bulunmaz
ve konu iizerinde durulmaz. Berjin Haki’nin bu direnis¢i yazma tutkusu onun israrin1 da hep canl
kilar. Gerilla literatiiriindeki deyimi ile Zagroslar’a gitmek i¢in adeta “kendisini yere atar.” Ve bir
giin Zagroslar’a gitme istemi kabul edildiginde kanatlanir ucar...

Zagroslar’da tamamlanir bu zorlu “roman.” Kitabimizin yazari kitabini bazen giinesin aydinliginda
yazma sanst bulurken, bazen de soluk gerilla atesinde yazmaya ¢alismis.

Dicle, ilkokul mezunuydu, Berivan’in okuma yazmas1 yoktu. Ama ikisi de o giin verilen derste
okunan Parti Onderligi’nin ¢éziimlemesini can kulagiyla dinlemisler ve anlatilanlari bilinglerine
adeta kazimislardi. Baskan Apo; “siz, gerektiginde bir tagin altinda on giin basiniz1 kaldirmadan
saklanmay1 becerebilmelisiniz. Bir par¢ca ekmege, bir sigaraya tenezziil etmez gerilla. Siz aghginizi
agac kokleri ile otlarla da siirdiirebilirsiniz. Savas, yasami gerceklestirme sanatidir, 6mrii uzatma
sanatidir.

Devrim kendine glivenmedir. Giiven yitirilirse arkas1 ¢orap sokiigii gibi gelir. Devrimci yasam,
Olimciil seylere baskaldiridir. Ucuz 6lmek, diismana zafer imkan1 hazirlatir.”

Dersin 6zii bu sdzlerdi. Ikisi de gok iyi anlamis, bilince ¢ikarmislardi. Aradan giinler, aylar gecti.
Bagka dersler de gordiiler. Ve bir giin diismanlartyla bir catismaya girdiler. Dicle ayagindan ciddi bir
bicimde yaralandi, ayaga kalkamiyordu. Berivan onu sirtina aldi. Catigma alanindan ¢ikarda.

Bagkan on giin bir tagin altinda kalmalar1 gerektigini sdylemisti, onlar 85 giin kaldilar. Agac kokii
ve otlarla 85 giin beslendiler. Dicle’nin bacagindaki yara kurtlandi, kurtlar1 temizlemek i¢in yaranin
tizerine karincalari saldilar. Diigman askerinin ndbet tuttugu kayalarin altinda giinlerce saklandilar,
gece ¢ikip giindiiz dinlendiler. Suyu, Berivan’in lastik ayakkabisi ile tagiyarak igtiler.

Duygulandilar bazen de. Birbirlerine sarilip agladiklar1 da oldu. Ama umutlarini hep diri tuttular.
Iradelerini teslim etmediler zorluklara karsi. Daha sonra bu iki yiirekli gerillanin yasama “iradi
miidahalelerini”de goreceksiniz. Iki kisi egitim programi yapryor, kitap okuyor ve tartisiyor. Yani
partililiklerini hi¢ birakmiyorlar.

Kavalm Ezgisi herhangi bir kitap degil her seyden 6nce. Kahramanlar1 hayal mahsulii degil.
Anlatilanlar, yazarin fantezileri hi¢ degil, hepsi bir bir yasanmis, acist tadilmis olaylar.

Kitab1 okuyanlar ve film yonetmenleri Kavalin Ezgisi’nin ayn1 zaman da miithis bir film malzemesi
barindirdigini, bu dykiiniin biiylik ve etkileyici bir film senaryosuna doniistiiriilebilecegi de
rahatlikla gorebilirler.

ikinci baskiya 6nsoz

Benim i¢in Bestlerde bir atesin alazinda baslamist1 bu dykii. Berivan ve Dicle i¢in ise yasayip



tamamlanmaist1 bu ii¢ aylik gercek seriiven. Ben buna sonradan olay1 yazarak dahil oldum. Kitapta
bu baslangi¢ yoktur. 1. baskiy1 okuyanlar bu baslangigtan habersiz okudular. Ne yazik ki kitabi
yetistirme telag1 ve bu Oykiiyii nasil yazmaya basladigim, roman kahramanlariyla nasil bir araya
geldigimiz, yazili degildir. O donem bu baslangic sakli kalmasti.

Sakliydi ¢iinkii bende heniiz bir bilinmezin baslangicindaydim. Ama kitabin sonunda anladim ki
zorlu baglangiclar mutlaka i1yi bir sonuca ulasir. Tipki1 Berivan’in {i¢ aylik maceras1 gibi. Yeterki
cesurca adim atilsin.

Atesin alaz1 demistim. Bana Varsin adl1 bir arkadas vermisti bu dykiiyii anlatan kii¢iik kaseti. Kaseti
alali iki ti¢ giin olmustu. Dinleyememistim. Ciinkii pil yoktu. Kasette olanlar1 6zetle Varsin arkadas
anlatmist1 bana. Nasilsa onlimde daha iki aylik bir yolculuk vardi. Bu yolculuk sonunda Zap’a
ulasacak ve rahatlikla dinleyebilecektim. Botan’da imkanlar siirliydi. Kiigiik pili ancak
Giiney’deki basin birimlerinde bulabilirdim. Varsin, aksama kasete olay1 anlatan ve okuyacaginiz
kitabin kahramani1 Berivan’in gelecegini sOyledi. Aksam ateslerini yakip yildizlar1 heniiz atese
koymus yavag¢a gecenin demlenmesini bekliyorduk ki, beklenen misafirin geldigini duyduk.
Kampa girmisti, ama hangi mangadaydi bilmiyorum. Varsin arkadas bir ara kayboldu. Bir siire
sonra yeniden yanimda belirdi. Usulca “bak Berivan bu arkadas” dedi. Karsimda duruyordu. Ayaga
kalktim elimi uzattim tokalastik. Berivan’in yiiziinii tam secemiyordum. Atesin alazinda ellerimizin
ve gozlerimizin dokunusu belli belirsizdi. Yalnizca gozlerindeki derin kivilcimi saniyelik fark
edebildim. Her sey birkac dakika i¢cinde olmustu. Caya davet ettik. Kiirtge Varsin’e gitmesi
gerektigini soyledi. Bagka bir alana gidecekti. Onda gitmenin telas1 vardi... Kalmadi gitti.

Kaseti Zap’ta dinledigimde, o zamanki telagini daha 1yi anlamistim. Berivan yasamin ve savasin ne
oldugunu c¢ok iyi biliyordu. Ikisi de bekletmeye gelemez olgulardi. Bizimle oturacak geceyi
demleyecek zamani hi¢ olamazdi...

Kitap bittikten sonra Berivan okumus ve beni merak etmisti. i¢indeki duygular ifade etmekti belki
de en biiyiik sebebi. Bu sefer O Zap’a gelmis ben ise Zagros’a gecmistim. Dicle ile bulusmus geri
kalan detaylar1 Dicle’den edinmistim. Onlar sonra tekrar bulusabilmislerdi. Ama bu sefer ben bir
tiirlii onlarla bir araya gelemiyordum. Anlayacaginiz asla ti¢timiiziin bir araya gelme imkani olmadi.
Hep ayr1 ayr1 bulusabildik. Bahara ben yeniden Zap’a dondiigiimde nihayet glindiiz goziiyle
gorebilmistim O’nu. Oturup yeniden konusacak, esas simdi tanisacaktik. Ben tam Kiirtce. O da tam
Tiirkge bilmiyordu. Ama birbirimizi ¢ok iyi anltyorduk. O kirik Tiirkge’siyle sdylemisti: ‘sende
Dicle gibisin!’ ¢ok sevinmistim beni aralarina almisti. Kasetteki ses tonu aklimdan hi¢ ¢ikmamusti.
Bunu O’na anlatmak istemistim hep. Konugma konusunda ¢ok rahat olmama ragmen bir tiirlii
konusamamistim. Berivan’in karsisinda sadece sessiz kalip O’na dylece eslik ediyordum ve O da
bunu hissediyor, bu sessizlige ortaklik etmeyi ¢ok iyi beceriyordu. Birkag giin birlikte kalmistik.
Sabaha beni kitab1 Berivan’a okuyan ve redakte edip basim i¢in gonderen Ferda Cetin’le
tanistirmaya gotiirecekti. Sabah kalkip her giinkii gibi sacimiz1 tarayip giine hazirlandigimiz bir
siraydi. Berivan az 6temizde duran arkadaglara Kiirtge ama duyulamayacak bir sesle sordu “meqese
neynuka li cem ke heye?” Kimseden ses ¢ikmadi. Zaten anladigim kadariyla O da bunu istiyordu.
Ciinkii hemen sonra gelen kirik Tiirk¢e’siyle sorudan belliydi ki, benim buna cevap vermemi
istiyordu. Benim yanimda tirnak makasinin oldugunu biliyordu. Anladigim halde bende O’na
bilerek cevap vermemistim. Bir nevi birbirimize kur yapiyorduk. Sonunda benim anlamam i¢in
Tiirk¢e sordu hem de direk: “tirnaq meqasi sende vardir?” Giiliimseyip zevkle uzatmistim. Ama sira
bendeydi. O’nun Tiirkge’sine takilarak ve ayni1 yontemleri izleyerek ben sormustum. “Aynek sende
vardir?” sonra giilmiistiik. Kahkahalarla ve i¢imiz aciyana kadar....

Kisa siirede gene bizi terk edecekti Berivan. Telas1 hi¢ bitmiyordu. Yaklasik bir ay sonra
vedalagmaya geldi. Nedense hala birlikteyken az konusuyorduk. Ama ¢ok iyi hissediyorduk...
Gliney’de operasyon vardi ve O takim komutani olarak gidip 6nde savasacakti. Gitmesen, bu kadar
acele etmesen dedim. Basini sallad1. “Kendine liitfen dikkat et” dedim ses ¢ikarmamist1. Oyle
kararliydi ki, O’na daha fazla 1srar edemiyordum. Tuhaf bir vedaydi. Uzun uzun bakistik sonra
simsiki sarilip basar1 diledik birbirimize. Gene telasa diismiistii ve O’nu hi¢ kimse durduramiyordu.
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Bir seyden baska, o da katil havan toplari... Bir daha kargilagsamadik Berivan’la. O’nun telasina
Xetisememistim. Yasam bu kadar ani bu kadar derin ve bu kadar anlikti. Her an son bulabilir...
Ozellikle de Kiirdistan’da bu acimasiz bir gercekti. Iste bu nedenle Kavalin Ezgisi...

Ama 6nemli olan iyi ve kahramanca yasamakti. Berivan bunu ¢ok iyi biliyordu ve yasam, O’nun
kahramanlig1 karsisinda saygiyla egilmisti...

Berjin Haki

Birbiri ardina siralanmig esrarengiz daglara sadece cografya kitaplarinda ya da sinir
belirlemelerinde rastlanir. Siradan bir yagami tercih eden ¢ogu insan, bu daglar1 merak etmedigi gibi
“dag”1n ger¢ek anlamini da bilmez. Onlara gore bu yliksek daglar yasamin olmadigi, sabit,
hareketsiz ve siradan birer cografya konusudur. Oysa bu daglarda asirlardir yasayan topluluklar
vardir. Varliklarii bu daglar sayesinde siirdiirebilen; nesillerini bu daglarin dogal koruma yasalari
ile miimkiin kilan aileler, agiretler ve giderek bir halk toplulugu.

Belki caresizliklerinden, belki heniiz savasa hazir olmadiklarindan, belki diismanlarinin
barbarligindan onlar hep daglara sigindilar. Dost bildiler daglari. Binlerce metre yiiksekleri mekan
bildiler kendilerine. Buralarda siirdiiriillen yasam hem korkung, hem gizemli, hem ¢ok hareketli,
hem ¢ok zor, hem de ¢ekicidir. inanilmas1 zor ama gercek olan bu yasamu, dilleri olsa da bu daglar,
bu kayalar, hatta ¢akil taslar1 anlatsa. Onlar buradaki yasamin sessiz tanigidirlar. Onlar bir¢cok
uygarligi, bir¢ok sevinci, aciyi, 6liimleri, asklari, yokluklari, umutlar1 gérdiiler. Korkung bir
dengesizlik i¢inde stirdiiriilen savasta bu daglar, bagrinda hep hakliy1 sakladilar. Siper ettiler
kendilerini barbarlarin toplarina, havanlarina. Ah, dile gelse de konussa anlatilamayan, unutulan,
goriilemeyen binlerce olay1 anlatsa, bu daglar.

Tirk okullarinda okutulan cografya kitaplarinda anlatilan, daha dogrusu ismi anilan daglardan biri
de “Kelmehmet daglar1”dir. Bu dersi anlatanlar ne bu daglarin gergekligini, ne bu daglarin iizerinde
binlerce yildir yasayan halki, ne de bu daglar i¢in anlatilan yiizlerce efsaneyi bilmezler.

Bu daglarin gercek sahipleri ise bu daglar daha “Kelmehmet” olmadan binlerce yi1l 6nce “Kéla
Memé” demisler. Zaten Tiirkge ismi de ¢evirinin azizligine ugramis. Kéla Memé Beytiissebap’tan
baslayarak uzun bir alana yayiliyor. Yiiksekligi 4000 metredir. Sivri kayaliklari, insan1 bigak gibi
kesen soguk riizgarlar1 ve yazlari bile eksilmeyen kariyla adeta bir imparatordur. Hayir, baharda
acilan ylizlerce, binlerce cicek; kardelenler, nergizler, newrozlar, siimbiiller, zambaklar, laleler,
papatyalar i¢inde bir imparatorige demek daha uygun diiser. Kah sicak, sevecen ve koruyan, kah

hasin ve sert, kendi yasalarina bagkaldiranlar affetmeyen bir imparatorige...

Kéla Memé’nin belli bir yerine kadar katirlarla gegmek miimkiindiir. Genis, hafif egimli toprak
yollar1 vardir. Biraz ilerlediginizde yiikseklere dogru yollar daralir, diklesir. Artik kayalarin arasinda
kivrilan bu dik yollardan ilerlemek sabir ve irade isidir. Daha yiiksek yerinde ise bu yollar adeta
labirent seklini alir. Baz1 yerlerde genis odalara acilir. Iste Kéla Memé&’nin yeri de asil olarak bu oda
seklindeki kayaliklardan birindedir.

Kéla Memé isminde bir ¢goban varmis. Bu coban Beytlissebap yoresinin en yakisikli, en goziipek, en
1yl avcistymis ayni zamanda. On yasindan beri ¢obanlik yaparmis. Baktig1 koyunlardan higbirini
kaptirmamus kurtlara, higbirini kaybetmemis. Siiriilerini en giizel yaylalarda, en has otlarla
beslermis. Mém siiriislinii bir gecirdigi yerden bir daha asla ge¢irmezmis. Bu nedenle onun baktigi
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koyunlar hep ¢ift dogururmus, baskasinin siiriisii bir verirken Mém’in koyunlari on verirmis.
Mém’in ad1 san1 yayilmis dort bir yana. Yirmi yasina geldiginde Mém’in de ylizlerce koyunu
olmus. Her sene aldig1 cobanlik hakkindan kendisi de siirii, sahibi olmus. Yirmi yasinda herkes gibi
onun da yiiregi bir sultan aramis. Mém ¢obanlik yaptig1 asiret agasinin kizina tutulmus. Kizin adi
unutulmus, ama giizelligi dillere destanmis. Aga bu iligki kendisine anlatildiginda sinirinden kiiplere
binmis. Cagirmis kirk adamini, Mém’1 baglatmis bir asma kokiine. Cobanligi elinden aldig1 gibi
Mém’in yiizlerce koyununa da elkoymus. Mém’in giiclii bileklerine dayanmamuis asiret agasinin
prangalari, ipleri. Birkag¢ giin sonra kagmis Mém. Diizde kalmanin 6liim oldugunu biliyormus, onun
icin vurmus daglara, en yakin daga. Cikmis ¢ikmis, ince, uzun ve dik kayaliklarin arasindan gegmis,
bir diizliige ulagsmis. Dort tarafi kaya olan bir diizliik. Asiretin kaldig1 alan asagilarda kiiciik bir
nokta gibi goriiniiyormus. Mém hi¢ sopa kullanmamus siiriisiinii giiderken. O, ayn1 zamanda bir
kaval ustasiymis da. Koyunlarini kavaliyla otlatir, kavaliyla suya gotiiriir, kavaliyla toplarmis. O
kaval ¢aldiginda basta ¢cevrenin geng kizlar1 herkes isini giiciinii birakir dinlermis. Yashlar
efkarlanip aglarmis bu gizemli kaval ezgisine.

Mém oturmus birgiin bir kayanin tepesine ve asagilarda yayilan siirlisiinii gortip efkarlanmais,
oksamis kavalini. Kavaldan ¢ikan melodi bir ¢agriymis meger, koyunlara ve sevdigine bir seslenis.
Diyormus ki Mém’in kavali, seviyorsaniz eger beni, yolumdan yiiriimelisiniz, haksizliga kars1
durmali, benim yanimda olmalisiniz. Bu ses bir biiyii gibi yayilmis asagi diizliiklere. Otlayan
koyunlar birer birer kavalin sesine dogru siralanip, kayalarin arasindaki ince patikadan tirmanmaya
baslamislar yukarilara. Mém’in asagilarda tek bir koyunu dahi kalmamis. Kaval sesi Mém’in
sevgilisine de ulagsmis elbet. O da gizlice ayrilmis evinden, hedef tutmus kavalin sesini.

Mém bir yandan siiriisiine kavusmanin keyfini, diger yandan sevdigi ile sonsuza kadar birlikte
olmanin sevincini yastyormus. Ama Mém bu daglarin yasalarini hige saymis, unutmus bir an. Sabah
asiret agasi ve ligyliz savascisi izleri siirerek bu daglarin zirvesine geldiginde, yerde soguktan
donmus bir koyun siiriisii, bir Mém’in bir de Mém’in sevgilisinin donmus cesedi ile karsilagmislar.
O giin buglindiir bu noktada iki kaya goriirsiiniiz. Biri erkege benzer o Mém’dir, digeri kadina
benzer o da sevdigi. Ikisinin etrafinda da koyunlari andiran irili ufakli kayalar vardir, onlar da
Mém’in koyunlaridir. Iste efsane bu. Bu daglara “Kéla Memé” denmesinin nedeni bu.

Kéla Memé’nin Besta’ya diisen kismi ise bir kavis ¢izerek, bir bagka koldan derin bir vadiyle
ayrilir. Bu kola diisen dag silsilesinin ismi de ilgingtir. Adina “Seriké Mehmedo Oso” derler.
Soylentilere gore Seriké Mehmedo Oso bir agiret reisidir ve bu arazilerin tiimiine sahiptir. Zamanla
buranin ismi de degismis, daha kolay ve kisa bir ad bulunmus burada yasayan insanlar tarafindan.
Tipki Kéla Memé’ye nasil kisaltilarak Kelé deniliyorsa bu dagada “Serik” diyorlar. Besta’nin
Cudi’ye bakan tarafindan bakildiginda bu dagin en u¢ noktasi durgun bir goliin {izerinde, hafifce
sallanan bir kay1g1 andirir. Ozellikle yagmurlu ve riizgarl gecelerde hafifce sallanarak —bulutlarin
da etkisiyle— denizde yiikselen dalgalarin ¢arptig1 gergek bir kayig1 andirir. Kelé ve Serik buradan
birbirlerine sadece bakislariyla duygularini anlatan iki agik gibidir.

Derin vadilere inildik¢e mese, ardig, yabani meyve agaclari ile olugsan ormanlar, ¢iplak tepelerin
kadife giysisidir. Bazi yerlerinde kiimeler halinde kavak agaclarina rastlanir. Eger bazi yerlerde
bdyle kiime kiime kavak agaglar1 goriirseniz, bilinki orada ya bir kdy vardir ya da en azindan
bosaltilmis, zorunluluklardan gocetmek zorunda birakilmis bir harabe... Buralardaki kdyler daglarin
yamagclarina, vadilere birer saatlik araliklarla serpistirilmis koylerdir. Yiizyillardir bu topraklarda, bu
yiice daglarda, birbirine komsuluk etmis, sevinglerini, acilarini birlikte paylagmis; topragin
bereketinden ortaklasa yararlanmis, kitliklar1 birlikte atlatmis yiizlerce Kiirt, Ermeni, Asuri ve
Yezidi koyii. Ermeni kdyleri, Kiirtler tarafindan “Gundé Félle” diye anilirlar.

Yiikseldikce genisleyen ceviz agaglarinin hagmeti, salkim salkim dallartyla insan1 serinleten sogiit
agaclari, daglarin ylicelerinden siiziiliip gelen sularin bir yudumu, insanin saatler siiren
yorgunlugunu bir ¢irpida alir gotiiriir. Sonra gozleriniz bu giizel yerlerde yasayan insanlari,
baglardan donen geng kizlari, siit sagmaya giden kadinlari, sirtinda yabasi, Oniinde yiiklii esegi ile
donen yorgun, ama mutlu koy erkeklerini ararsiniz. Kulaklariniz coguklarin sen sakrak seslerini



duymak ister. En azindan birkag y1l 6ncesinde boyle bir tablo varken buralarda, bugiin maalesef ¢ok
ac1 bir goriintii ile karsilasirsiniz. Cennet gibi mekanlara kurulan bu kdyler simdi birer harebeye
donmiis, kiminin artakalan pencere ¢ergevesi, kiminin kirilan kapisi ve yanan esyalari, ¢cevreye
sacilan kirik tabak, tencereler, yanmis giysiler, ayakkabilar ve kimi kdylerdeki camilerde yanan
seccade ve Kuranlar, kiillerle birbirine karigmistir.

Insansizlastirilan bu kdylerin dramini yazi ile anlatmak veya bu duygularmizi kelimelerle ifade
etmekten daha zor bir i olmasa gerek. Sevingle girdiginiz ve her seye ragmen insanlarinizin izlerini
gbrme, onlarla teselli olma isteminiz koyt terk ederken, derin bir hiizne yerini birakir.

Bu daglarin binlerce vadisinden ve tepelerden akan kii¢ilik sular ve kar sular1 kol kola girerek, giile
oynaya kendini asagiya birakir. Hezil cayina ulasir. Hezil Cay1 ise Kel€ ve Serik’in ortasindan
gecerek onlar1 “V” bigiminde birbirinden ayirir. Birbirlerine sadece bakarak agklarini anlatan Kelé
ile Serik, duygularini baska diyarlara tasimasi i¢in Hezil’e yol verirler. Hezil ise; buralarda dogan
bir ¢ocukken asagilara indikce gilizellesen, biiyiiyen ve hir¢inlasan bir gen¢ kiza doniisiir. Besta’y1
dolana dolana siiziiliir. Cudi’ye vardiginda ise kabina sigmaz, gecilmesi imkansizlagir.

Cudi ise, asi yesil kizin1 adeta korurcasina ortasina alip sivri, sarp kayaliklarini kalkan eder. Hezil,
Botan’1n asi kiziysa Cudi’de asi ogludur. Nuh, gemisini kurtarmak istediginde agirligini hi¢bir dag
kaldiramadigi i¢in en son Cudi’ye gelir. Cudi Nuh’un gemisini, Cudi’ye Navzera denen zirveye
oturtmay1 basarir. Nuh onun bu iyiligini unutmaz daima ona dualar okur. Bazilar1 Cudi’nin
azametini ve giizelligini Nuh’un bu dualarina baglarlar.

Bu yilda Botan’1in oglu bahar kapisini yeni yeni agiyordu. Doruklarini kaplayan bulutlar agilmak
nedir bilmiyordu. Alabildigine yagmur yagiyordu. Kimi yerlerde kisin diisen biiyiik ¢iglarin
getirdigi karlar birikmis, erimek nedir bilmezken, kimi yerlerde ise, kirmizi topragin iistii agilmig
kardelenler u¢ vermisti. Daha on giin 6ncesine kadar kardan dallar1 yere degen agaclar, bugiin
tomurcuklanmis, cosku ile bahar1 kargilamaya ¢alistyordu. Durmak bilmeyen yagmur, biiyiik bir
hizla eriyen kar sulari, toprag: alabildigine doyurmus, yumusatmis ve bahara hazirlamisti. Daglarin
arasinda kivrilan keciyollari, patikalar camurdan gecilmiyordu. Bazen sis, daglarin tepelerinden
ovalara kadar her tarafi kapliyor en yakin mesafeler dahi zor goriiliiyordu.

Daha bir y1l 6ncesinde buralardan gecis son derece rahat ve kolay iken bu yil i¢inde diigman
askerleri biitiin ge¢is noktalarini tutarak yeni karakollar kurmus ve binlerce askeri bolgeye
gondermisti. Sirnak ve ¢evre ilgelerle olan biitiin baglant1 yollarini tutmustu. Koruculastirdigi birkag
kdyiin disinda diger koyleri de yakip bosaltmisti. Korucular maas ve araziyi tanimalar1 nedeniyle
sik sik operasyonlara katiliyorlardi.

Kadro egitiminden ve diger bir¢ok alandan gelen yeni giicler Cudi’ye ulagtilar. Bir yandan bu yeni
gelen giiciin diizenlenmesi yapilirken, diger yandan Tiirk ordusunun her bahar gergeklestirdigi
operasyonlara kars1 gerekli tedbirler gelistiriliyordu. Tiirk askerlerinin ¢ikmasi muhtemel tepeler
tutuluyor, pusular atiliyordu. Yine gerillanin temel ilkelerinden olan gizlilik ve hareketlilik
stirliyordu. Baharin yagmuru, camuru da bu hareketlilige eklenince yasam oldukc¢a zorlagiyordu.

Gerillalar, yagmurdan korunmak i¢in birka¢ metrelik seffaf naylonlarini agip uglarini ya bir agagin
dalina ya da bir kayanin iistiine asarak altina giriyorlardi. Bir yandan da 1slak giysilerini kurutmak
ve biraz 1sinmak i¢in saga sola kosup odun getiriyorlardi. Uzun ve ince yapili biri kucaginda epey
odunla atesin yandig1 yere dogru yaklasiyordu. Yagmurdan sag1, giysisi iyice 1slanmisti. Fakat buna
ragmen, gayet sakin ve agir hareket ediyordu. Atese yaklasinca, kendilerini 1sitan arkadaslar1 kenara
kay1ip ona yer agmaya ¢alistilar. O da getirdigi odunlar1 bozmadan, oldugu gibi yanan atesin {lizerine
koydu.

Bulutlar bir dagiliyor bir birikiyordu. Ilerde biiyiik bir kitle halinde birlesen bulutlar hizla
yaklasiyordu. Yagmur da giin boyu inceden inceye yagiyordu. Bir ara hafiflemisti ki, giir bir ses
ortalig1 hareketlendirdi. Herkes silahin1 kapmis, hizla asagiya dogru kosuyordu. Ciinkii bu giir ses
“igtimaaa!” demisti.



Naylon ¢adirlarinin altindan hizla firlayarak silahlarini kapan gruplar, tepenin altindaki kiigiik
diizliikte hizla bir araya geldiler. Ve hemen ic¢tima diizeni aldilar. Siralar ip tutulmus gibi diimdiizdii.
Hem kadin, hem erkek gerillalarin 1slak baglar1 dik, 1slak bedenleri gergin ve gogiisleri ileri dogru
cikmisti, tiimiiniin bacaklar1 avini bekleyen bir kaplanin bacagi gibi gergin ve sertti.

Ictima her sabah ve her aksam yapilirdi. Eger 6nemli bir gelisme veya 6zel bir tdren yoksa, giiniin
diger saatlerinde i¢tima yapilmazdi. Simdi herkes hazirolda beklerken bu soru da kafalarda
dolasiyordu; acaba igtima neden dolay1 verilmisti? Herkes sessizlik i¢inde komutani bekliyordu.
Silahlar sag bacaga paralel, sag ayagin yaninda dipg¢igi yere degiyordu. Kisa boylu, esmer ve sert
bakisl komutan geldi, birligin 6niinde durdu ve giir bir sesle seslendi;

— Rawestin! Amadebén!
Ardindan esmer ve asik suratli komutan agiklamaya basladi;

— Arkadaslar, diisman operasyona ¢ikti. Pusu atilacak, pusuya gidecek arkadaslarin diizenlemesini
yaptik. Isimlerini okudugum arkadaslar sag tarafa gecsinler.

Komutanin yiizii gergindi. Yagmurdan sag¢lar1 dagilmais, {istii basi sirilsiklamdi. Fakat yiiziindeki
ifadeden en kii¢iik bir sikayetci hali veya bir listime belirtisi yoktu. Sert ama rahatti. Biraz 6nce
cebine koydugu kagidi ¢ikardi ve okumaya basladi. Komutan kalanlara doniip;

— Bir de sekiz kisilik bir pusu grubu daha ¢ikaracagiz. Bu grup i¢in dnceden bir liste hazirlamadik.
Bu gruba sonradan ihtiya¢ duyuldu ve ani oldu.

Komutanin yanina takim komutan1 olan Dersim de gitti. Aralarinda nereye pusu atilacagi ve
kimlerin gidecegi tartisildi. Konugma fazla uzamadi. Hemen yanasarak hazirolda komutanlarmin
komutunu bekleyen gerillalara dondiiler. Dersim, savas tecriibesi olan ve pusuya gidebileceklerin
daha dogrusu bu isi en iyi yapabileceklerin adini ¢cagirdi;

— Ferhat, Xebat, Erdal, Cahit ¢iksinlar. Xebat B-7 kaldiracak. Cahit 6nciidiir, iki kisi hemen gidip
fazla roketleri getirsin!

Cahit ve Erdal hemen gruptan ayrilip alanin disina dogru hizli adimlarla yiiriimeye basladilar.

Bunlarin yaninda ii¢ kisi daha gerekiyordu. Dersim, gdzlerini bayan gerillalarin {izerine dikmis,
sececegi li¢ gerillay1 artyordu. Gerillar da gozlerini Dersim’in gdzlerinden ayirmadan bekliyorlardi.
Bu halleriyle kros miisabakalarinda start ¢izgisinde hakemin silah atis1 ile 6ne firlamay1 bekleyen
sporcular1 andiriyorlardi. Dersim, bakislarini kisa boylu, esmer saglari yagmurda dagilmis gerillada
durdurdu. BKC kaldirabilecegini diistindiigii, giiclii, daha 6nceki savaslarda da goniillii 6ne ¢ikan bu
gerillaya seslendi;

— Manga komutani1 Bérivan arkadas, siz BKC’yi alacaksiniz.

Bérivan gozlerinin i¢i giilerek ne ¢ikti, hizla yerini aldi. Dersim, digerlerini de ¢agird;

— Zozan arkadag ve Serhatli Dicle arkadas.

Cikanlar hemen savas hazirligina girdi. Dicle, manga komutan1 Bérivan’in gozlerinin i¢ine sevingle
bakiyordu. Daha evvel konusurlarken bir eyleme beraber katilma istemlerini dile getirmislerdi.

Simdi bu firsat1 yakalamislardi. Eylem ve diger gorevlendirmelerde bireyler secilirken, daha ¢ok
onlarin savas tecriibesi, ordu ve parti i¢indeki durumlar1 g6z 6niinde bulunduruluyordu.

Bu kez bu o6lg¢iileri titiz bir bigimde gdzden gegirme firsati kalmamisti.

Cahit, yolu bildigi i¢in en 6nde yiirliylip pusunun atilacagi tepeye dogru yliriiyordu. Diger yandan
sagina soluna bakarak gelen seslere kulak kabartiyordu. Savas icinde komutanlik yapmak hem
bliyiik bir onur hem de biiyiik bir sorumluluk gerektiriyordu. Komutan, denetimi altindaki giiciin
psikolojik durumunu iyi bilecek, onlar1 motive edecek, mevzilendirecek, savastiracak ve en
onemlisi kayip vermeden basarilar elde edecek 6zelliklere sahip olmaliyda.



Yollarin ¢amur olmasi ve yagmur bulutlarinin yogunlugu geceyi daha da kararttyordu. Arada bir
diisiip kalkanlar oluyordu. Sirt ¢antalarinda fazla mermi tasiyanlar camura daha fazla batiyor ve
daha ¢ok zorlantyorlardi.

Cahit, yolu o kadar iyi biliyordu ki, sirtindaki ¢cantada dort roket giillesi tasimasina ragmen ne
hizindan bir sey kaybediyor, ne de diisiiyordu. Iri yar1 ciissesiyle bir gece devi gibi ilerliyordu. Her
ortamda sakac1 6zelligini konusturmasi bazi elestiriler almasina neden oluyordu. Defalarca “savas
ciddi istir” denilip uyarilmis olsa da, Cahit buna pek aldirmazdi. Bu aksam da dyle yapiyordu.
Yolda kay1p diisenlere katila katila giiliiyordu. Hemen arkasindan ytiriiyen Dersim birkag¢ kez
diistiikten sonra bir kez daha diistince, Cahit artik dayanamadi ve i¢inden gegirdiklerini giilerek
sOyledi;

— Heval Dersim, yerde bir sey mi arityorsun?

Dersim dizlerine kadar camura batmasina ragmen ve son diislislinde sol dizini fena halde
incitmesine ragmen tepki gostermedi. O da benzer bir espiri ile yanitladi Cahit’i;

—Yok heval, yolu asfaltliyorum.

Bu soze digerleri de giiliimseyerek katildilar. Dicle, kalin dudaklaria yayilan giiliimsemesini
kaybetmeksizin, Cahit’in bu kadar agir yiikle, zifiri karanlikta diismeden, hatta yalpalamadan nasil
yiirliyebildigini diisiiniiyordu. Kendisi bir buguk y1l dnce ‘sivil yasam’ina nokta koyup gerillaya
katilmistr. Ilkokul mezunuydu. Kiirtlerin kars1 karsiya kaldiklar1 saldiri, haksizlik ve zulmiin
ayrintilarin1 veya derinligini tam kavramasa da, genel olarak biiyiik bir adaletsizligin oldugunu ve
bunun diizeltilmesini ¢ok iyi kavriyordu. Ozellikle Kiirtce nin yasaklanmis bir dil olmasina bir
anlam vermiyordu. Biitiin bunlar diizeltmenin savasla miimkiin olabilecegi ger¢egi onu da sarmus,
bu yeni yasamin i¢ine ¢gekmisti. Dicle’nin amaci iyi bir asker olmakti. Bunun i¢in en iyi silah
kullanmak, Cahit gibi araziyi milkemmel tanimak, zorluklara kars1 dayanikli olabilmek onun en
bliyiik arzusuydu. Yuvarlak beyaz yiiziinden eksilmeyen giiliimsemesi, agirbasliligi ve miitevaziligi,
Dicle’nin begenilen 6zellikleriydi.

Grup sessiz ve dikkatli yliriiytisiinii devam ettiriyordu. Eyleme giden bu mangadaki sekiz kisinin
her biri farkli diisiincelerle gecenin i¢inde nelerin gegecegini diisiiniiyordu.

Bu sakin yiirliyiisii, etrafin1 aydinlatarak yiikselen bir aydinlatma fisegi bozdu. Herkes ani bir
refleksle ve ayni anda yere ¢comelerek havadaki fisegi izledi. Bu sik sik yapildig iizere ¢evre
karakollardan firlatilan bir aydinlatma fisegiydi. Sekiz cift géz, havada biiyiik bir alan1 aydinlatan
151810, yavas yavas asagl dogru inisini izliyordu. Xebat da bu aydinliktan yararlanarak ardindan
gelen arkadaslarmni kontrol ediyordu. Ferhat ve Erdal’a bakiyordu. ikisinin de son giinlerdeki
sogukluklar1 dikkatini ¢ekiyordu, ama firsatini bulup konusamamasti.

Isik yere degip sondiikten sonda Cahit’in ayaga firlamasiyla birlikte, digerleri de ayaga kalktilar.
Adimlar1 daha da hizlanmisti.

Xebat, Erdal ve Ferhat’1 yeniden diistinmeye bagladi. Ferhat bir si§inak kazilma isinde “belim ¢ok
agriyor, hastayim” diyerek calismaktan kagmisti. Aslinda ¢ok giiclii ve saglikl idi. Her “gorev var”
denildiginde, yliziini eksitip ardarda gerekgeler siraliyordu. Cevresine yaklasimlarinda da uyumsuz
ve iticiydi. Onu elestirmek ve gelistirmek i¢in ¢ok sabirli olmak gerekiyordu. Ciinkii Ferhat’in
elestiriye yaklasimi da ¢ok ofkeli ve tepkiliydi. Ac¢ikca “ben elestirinizi kabul etmiyorum” deyip isin
icinden ¢ikiyordu.

Erdal da sorunluydu. Adeta kendisine verilen islerin ve gorevlerin tersini yaptyordu. Elestirileri
kabul eder gibi goriinse de i¢inden kendi dogrularini savunur, kendi hakliligina inanirdi. Dogrulari
sOylerken bile bir sicaklik, bir canliliktan uzakti. Adeta bir teybe alinan kaset gibi konusurdu.
Konugma bi¢imi, mimikleri, hatta gozleriyle genel arkadas yapisina uymuyordu. Erdal’in bir bagka
0zelligi bebek yiiziinii, saglarini, ince bryiklarini ¢ok sevmesiydi. Tras olmasi, taranmasi neredeyse
saatlerini alirdi. Gilinde on kez saglarini tarar, bryiklarini diizeltirdi.



Xebat, onun bu 6zelliklerini izledik¢e kendi delikanlilik giinlerini hatirlar, bir¢ok yasit1 gibi o da
kizlar begensin diye kiliktan kiliga girerdi. Bu nedenle Erdal’in bu halini normal bir “ge¢is donemi”
veya gecici bir ara donem olarak degerlendirirdi. Xebat bunlar1 diisiiniirken Cahit oturdu ve
seslendi;

— Heval Dersim, birazdan tepeye ¢ikacagiz. Simdi bir mola veriyoruz. Hem bir sigara icer hem de
dinleniriz. Burast uygun, herkes sigarasini dikkatli ve gizli i¢sin.

Sirayla herkes oturdu. Ardarda tiitiin tabakalariin kapaklar1 agilmaya basladi. Karanlikta sigaralar
0zenle sarilmaya baglandi. Xebat, kefiyesini kafasina ortiip yiiziinii dizlerinin arasina saklayarak
sigarasini i¢iyordu. Kefiyenin altinda bile sigaray1 iki avucunun i¢ine aliyor, dyle ¢ekiyordu. Sigara
ile birlikte derin bir i¢ ¢ekti Xebat.

Eylem kisa bir siire sonra baslayacakti. Basar1 temel alinmakla birlikte Xebat iyi biliyordu ki
kayiplar, sehadetler ve yaralanmalar da olabilirdi. Ama o su an bunlarin hi¢birini diigtinmiiyordu.
Partiyi anlamaya ¢alisiyordu. Kullanilan yontemler, insan1 kazanmadaki 1srar ve inat... Diismanin
kullandig1 zor ve baski yontemlerine karsilik, ikna ve kavratma esasina dayali ¢cabalarinin onlarca
ornegini hatirladi. Biiytik bir huzur ve giiven duydu hem partiden hem de kullanilan yontemlerden.
Ferhat ve Erdal’a da boyle yaklagsmaliydi.

Grupta arada bir fisildagsmalar duyuluyordu. Sigarasini iyi kamufle edemeyenler sert¢e uyariliyordu.
Zozan, gidecekleri yeri bilen Bérivan’a sessizce sordu;

— Heval Bérivan, ré gelek maye?
—Na... Ev tepeye. Nezike saatek ma, diye cevap verdi Bérivan.

Bérivan’in boyu kisaydi, ama oldukga giiclii bir viicudu vardi. Bu nedenle BKC dendimi herkes
gozlerini Bérivan’a dikerdi. Bu eylemde de BKC’yi o kullanacakti. Ayn1 kolda tagidigi BKC’yi1
diger koluna alan Bérivan sigarasindan son nefesini ¢ekip sondiirdii. Digerleri de sigaralarini
bitirmisti ki, Dersim komutunu verdi;

— Emé bigin!

Herkes ayn1 anda ayaga firladi. Silahlarin omuzluklarindaki metallerin sesleri gecenin
sessizligindeki tek aykirilikti. Bérivan’da BKC’ye sardig1 seridi sarmakla mesguldu. Hizla
sartyordu, gruptan kopmamaliydi. Dersim grubun sonunda yer alan Bérivan’a donerek sessizce
sordu;

— Tamam?

Herhangi bir cevap gelmemesine ragmen, yiiriimeye baglad1. Yol, bir siire sonra yiikselmeye
baslamis, diklesmisti. Bu dik kisim epey ylikselerek devam ediyor, ardindan zikzaklarla yatay bir
kisima gegiliyor, ardindan tekrar diklesiyordu. Yolun yapisina uygun olarak gruptakilerin nefes
aliglar1 da hizlanip diisiiyor, kalp atiglar1 bir makinanin ritmine benziyordu.

Dik bir kaya gegilirken herkes durdu. Ondeki 6nce tasa tutunup tirmaniyor, ardindakine elini
uzattyor ve onu yukari ¢ekiyordu. Yukari ¢ikanlar yavas yavas ilerlemeye devam ediyorlardi.
Karanlikta kimsenin kopmamasi i¢in Cahit’ten baslayan soru sekizinci kisiye dek uzaniyordu.

— Heval té, Heval té€?

Bu sorunun cevabi yine Kiirtce’nin zengin bir tonla dile getirilmesiyle veriliyordu. ‘Evet’ anlami
cikaran ses, bu kez siranin en sonundan onlere dogru ilerliyordu. Basta soru olarak gelen ‘heval té’
sorusu, ayni kelimelerle fakat farkli bir vurgu ile ‘arkadaslar geliyor’ sekline doniisiiyordu.

— Heval té, Heval té!

Sorularin cevabi bazen geciktiginde adimlar kendiliginden yavaslayip sona kalan arkadaslarini
bekliyorlardi.
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Agir silah tagiyan Bérivan, yolun zorluguna inatlasircasina yiiriiyor, az bir ara olsa bile gruptan
kopmamaya 6zen gosteriyordu. Arada bir duruyor, kisa saglarindan dar alnina akan terleri siliyor,
tekrar devam ediyordu. Esen riizgarin, boynunu oksarcasina esmesi hosuna gidiyordu. Sik stk
yaptig1 gibi boynunu kaldirip yakasini aciyor, serinlemeye calistyordu.

Xebat yolun kenarinda bekleyerek yorulanlara yardim etmek istedi. Ozellikle de bir bayan
arkadaginin silahini alip yardimci olmak istemisti. Ama kimse ona silahini vermedi. Bérivan’in
zaten vermeyecegini bildigi icin hig teklif etmedi. Yardim etmek yerine onun durumunu sormak
daha uygun olurdu.

— Heval Bérivan durumun nasil?
— Durumum 1yidir, dedi Bérivan kisaca.

Bérivan’in bozuk bir Tiirkce’si vardi. Her kelimenin Tiirk¢e karsiligini bilmemekle beraber
Tiirk¢e’yi anliyordu, ama kendisini ifade edemiyordu. Karsiligini bilmedigi Tiirk¢e kelimelerin
yerine Kiirtge karsiliklarini yerlestiriyordu. Bunu o kadar rahat ve dogal yapiyordu ki, karsisindaki
de kisa stirede ‘yaratilan’ bu dili benimsiyordu. Okuma yazma bilmemesi Bérivan’in en ¢ok
tiziildiigii konularin basinda geliyordu. Birkag kez kesin karar verip 6grenmeye ¢alistiysa da, ¢ikan
gorevler, ya kendisinin ya da 6greten arkadasin baska alanlara, gorevlere gitmesi bu ¢abasini
kesintiye ugratiyordu.

Xebat’in ona sordugu bu sicak soru onun yeniden giiglenmesine ve hizlanmasina neden oldu.
Omuzundaki BKC’ni diizelttikten sonra soguk dip¢igini kavradi ve adimlarini hizlandirdi. Xebat da
ondaki bu canliligi dikkatle izliyordu. Insanlar zorlu anlarda kimi zaman acizlige diiser, isyan eder,
hatta oturur aglarlar. Onlar1 ikna etmek i¢in ne kadar ugragsaniz, ne kadar yardime1 olsaniz da
yerinden kaldiramazsiniz. Kimi insanlara ise kii¢iiciik bir tebessiim gdostermekle, ‘nasilsin’ demekle
onun giiciine gii¢ katarsin. Moral olursun. Bérivan da bdyle insanlardandi. Xebat diisiincelere
Oylesine dalmist1 ki, pes pese ayagi kayiyordu. Diisiincelerinden siyrildi ve gozlerini dikkatlice
ontindeki karartilara ve yola gevirdi.

Tepenin sonu yaklasikca zikzaklar yerini dik ¢ikislara birakiyordu. Riizgar daha da siddetle esiyor,
serinletmeden Gte yiiriiyenleri igiitiiyordu. Yoldaki yogun ¢camur zirveye yaklastikca yerini kalin bir
cakil tabakasina terk ediyordu. Yagan yagmurlar topragi asagilara siiriiklemis, geriye ¢akil taglari
kalmisti. Cakallar iizerinde yiiriimek daha rahat ve kolaydi. Eteklerdeki kar, yagan yagmurlar
sonucu eridigi halde tepenin zirvesinde hala kar vardi.

Sonunda tepe ¢ikilmisti. Tepenin {izerinden uzaktaki karakollarin soniik 15181 goriintiyordu.
Tepelerin tizerindeki sis perdeleri riizgarin hiziyla zaman zaman bu 1giklarin 6niinii kapatiyor, 1s1klar
ve karakol kayboluyordu.

Diismanin muhtemelen gelecegi yone dogru ikiser ikiser mevziler belirlendi. Giin agarincaya kadar
gizli olmak kaydiyla sigara icilebilecekti. Ilk mevzide roketatar kullanan Xebat konumlandi. Yan
tarafinda kalesnikof kullananlar yer aldi. Tepenin diger ¢ikis yoluna dogru BKC konumlanda.
Herkes giiriiltii etmeden ve el yordamiyla bozulan mevzileri diizeltiyordu, insani koruyacak bigimde
saglamlastiriliyordu. BKC seridinin ¢ikardigi ses yakin mevzilerden duyuldu.

Bérivan yerini uygun hale getirmek ve BKC’nin yerini hazirlamak i¢in taslar1 ayikliyor, topragi
0zenle diizeltiyordu. Dersim de son kez arkadaglarini kontrol ettikten sonra iki agir silahin ortasinda
mevzilenen Dicle’nin yaninda mevzilendi. Herkes artik piir dikkat ¢cevreyi dinliyor, gdzlerinin
ulasabildigi en uzak noktalardaki hareketleri izlemeye caligsiyordu.

Grup yola ¢ikmadan 6nce, kendilerine diismanin bu gece ¢ikma ihtimalinin yiiksek oldugu ve
tedbirlerin mutlaka alinmasi uyarisi yapilmisti. Dersim, havanin soguk ve goriis agisinin dar
oldugunu, bu nedenle diismanin ¢ikma ihtimalinin zay1if oldugunu diisliniiyordu. Ama buna ragmen
son giinlerde gelen haberlerde, diismanin biiyiik bir hazirlik ve hareketlilik i¢inde oldugu goriiliiyor,
biiylik bir operasyonun yapilacagi anlasiliyordu. Bu nedenle ¢ok dikkatli olunmali ve tedbirler
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arttirtlmaliydi. Digmanin hedefi Cudi’ydi. Operasyon basarili olursa Cudi’ye yerlesmek istiyordu.

Sabaha dogru zaman ilerledikce soguk daha da artiyor, riizgar keskin bir bigak gibi insanin suratin
kesiyordu. Gece boyunca yogunlasan yagmur bulutlar1 da riizgarin etkisiyle hizla dagiliyordu.
Sessiz bekleyis, biiylik bir sabirla devam ediyordu. Disaridan birileri gelse, buralarda insan
oldugunu akillarinin ucundan gegirmezdi. Oysa bu sekiz kisilik gruptan herkesin aklindan gegenler
disariya vurulsa biiytik bir giiriiltii ¢ikardi. Zaman zaman bu diislinceler ¢ok kisa ve net sorularla
yanitin1 ararken, bazen yanitsiz kaliyor, bazen de ¢ok kisa sorularla cevaplandiriliyordu.

— Diisman bu havada nasil gelsin?
— Belli olmaz, diisman bu.

— Diisman bu yoldan m1 gelir?

— Sssssss... Sessiz ol...
— Heval Xebat, gizlice sigara icebi.....

— Heval Ferhat ciddi ol biraz!
— Erdal uyuyor musun?
— Hig¢ uyurmuyum, bir an 6nce diisman ¢iksin diye dua ediyorum.

Bu konusmalar arada bir tekrarlaniyor, uzaktan atilan top sesleri ile kesiliyordu. Diisman, karanlikta
tepeleri tutma hazirlig1 igindeydi. Bir 6nceki giinde yakin karakollara helikopterle asker sevkiyati
yapildig1 sdylenmisti.

Riizgar sakinlesmis, karakollarin etrafindaki aydinlatma lambalar1 yavas yavas kiiclilmiistii. Dersim,
bir kez daha mevzileri kontrol etmeye gitti. Mevzilerde bekleyenlerden bir kism1 uyusan ayaklarinin
pozisyonunu degistiriyor, lisliyenler ellerini birbirlerine siirtiiyordu.

Dicle de, Dersim’in uzaklastigin1 goriince firsattan istifade ederek acilan mevzide ayaklarini
katlay1p dizlerini karnina ¢ekti. Tortop olmus, atilan top seslerinden nereye diistiiklerini anlamaya
calisiyor, bir yandan da basini dizlerine dayayarak soluguyla isinmaya calisiyordu. Glinlerdir yagan
yagmurdan, saga sola kosturmaktan ne 1sinabilmis ne de uyuyabilmisti. Yuvarlak iri gozlerini
kapatmisti, ama simdi pusuda olduklari i¢in uyuyamazdi. Bunlar diisiintirken, aciktigini hissetti.
Saatlerdir farkinda olmadan kugaginda tuttugu diirbiinii tagin iistiine indirmeyi diisiindii. Sonra
vazgecti. Riizgarda catlayan dudaklarini 1slatti. Yakina atilan top sesini duyunca basini ve elini
kaldirmadan dizi ile silahina dokunarak kontrol etti. Havan toplar gittik¢e daha yakina diisiiyordu.
Uzaklardan ise silah sesleri geliyordu. Kendisine dogru gelen karartiy1 gériince Dicle’nin bast
kalkti. Dersim’di gelen.

— Biz Bérivan’la kesfe gidiyoruz, diirbiinii ver, dedi.

Dicle kucaginda tuttugu diirbiinii ona uzatti. Havay: gittik¢e yeryiiziinli kaplayan kara carsaf yavas
yavas aralaniyordu. Diismanin en ¢ok yararlanmak istedigi saatler bu saatlerdi. Cok dikkatli olmak
gerekiyordu. Dersim, bu nedenle ¢evre tepeleri bir kez daha kontrol etme geregi duymustu.

[Ikbaharda havalar ne kadar kotii de gegse sonraki giiniin giizel gegme olasilig1 insanin iginde
tarifsiz bir umut yaratir. Simdi de dyleydi. Riizgarin hiz1 kesilmis, daglarin doruklarinda giin
aydinlanmaya baslamasti.

Bérivan, Dersim’in arkasindan yiiriiyor ve gegen yaz gérmiis oldugu tepeyi bir yil sonra yeniden
seyrediyordu. Dersim, yandaki agacin altina gidip oturdu. Bérivan’in diirbiinle izledigi tepeleri o
ciplak gozle izlemeye calistyordu. Bérivan’dan diirbiinii ald1 ve tepeleri uzun uzun kontrol etmeye
basladi, bu epey siirdii. Diirbiinii ile kars1 tepeleri adeta adim adim tariyordu.

Bérivan ellerini cebine sokmus bekliyordu. Yiuziindeki ciddiyet ve sert ifade onun gergek yasini
gizliyor, daha biiyiik gdsteriyordu. Oziinde ¢cok duygusal biri olmasina ragmen, gerillaya
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katildiginda hizla terk ettigi 6zelliklerinin basinda bu geliyordu.
Dersim diirbiinii yine goziine dayadi. Karsidaki hareketliligi gériince hizla Bérivan’a donerek;
— Bérivan! Bak askerler ¢ikmis. Bu yone dogru geliyorlar.

Bérivan diirbiinii yine aldi, solugunu tuttu ve Dersim’in gosterdigi yonii izlemeye basladi. A¢ik
secik goriiniiyordu ve Dersim’in belirttigi gibi kendi bulunduklari noktaya dogru ilerliyorlardi. Bir
an once gidip arkadaslarina haber vermeliydiler. ikisi ayn1 anda firlad1. Kayalarin arasinda baslarini
ege ege kosar adimlarla geri dondiiler.

Xebat ikisinin kosusundan yeni bir gelisme oldugunu anladi. Konusmadi, bas isaretiyle “ne oldu?”
sorusunu sordu. Dersim diigmanin ii¢ koldan bulunduklar1 noktaya dogru ilerledigini sdyledi. Xebat
gayet sakin Cahit’in yanina yaklasti, roketlerden birini alip roketatara takti. Digerleri de herhangi
bir komut beklemeden, dnceden planlandig1 lizere mevzilerine ¢ekilerek beklemeye basladilar.
Kimseden ¢it ¢citkmiyordu. Herkes dikkatlerini diismanin geldigi yondeki seslere dogru
yogunlagtirmis bekliyordu. Biraz sonra tepeye dogru tirmanan askerlerin giiriiltiisii artmaya ve
yakinlagsmaya baslad.

Eylemi Xebat baglatacakti. Askerleri en iyi o ve Bérivan goriiyorlardi. Yaklastyorlards, siirii gibi ya
da Kizilderili filmlerindeki gibi bagira, cagira ilerliyorlardi. Xebat iyi bir karsilama yapmak i¢in,
miimkiin olan en yakin noktaya kadar gelmelerini bekledi. Askerler agir yiikleri ile alisik
olmadiklar1 bu dag tirmanisinda miithis zorlaniyor, diise kalka ilerliyorlardi. Agzina kadar silah
yuiklii sirt ¢antalari ile en 6nde aver gruplart ilerliyordu.

Xebat roketatar1 omuzuna yerlestirdi. Tetigi isaret parmagi ile oksadi. Artik ‘konuklar’1 kargilama
saati gelmisti. Ondeki avcr grubu ile onu izleyen grubun arasindaki topluluga nisan aldi. Birazdan
baslayacak olan kizil kiyamet artik Xebat’in isaret parmagina bagliydi. Xebat bir an bu parmaginin
ne kadar marifetli oldugunu diisiindii. Nisandan, hedefe bakarken amcasini hatirladi. Bir zamanlar
koyunlarina saldiran kurda amcasinin av tiifegi ile nisan alip yere devirmesi tiiylerini diken diken
etmis, kendilerine zarar veren bu yaratigin dldiiriilmesi kafasinda ¢cocuk yasia ragmen bin bir
diisiince olusturmustu. Amcasina karst bu nedenle korku ile karigik bir saygi besliyordu. Bagka bir
zaman ise, amcasinin giivercinleriyle oynarken canlarini yakiyor diye amcasindan ¢ok fena bir azar
isitmisti. Bu iki yaklagimin ayni insan tarafindan sergilenmesini pek anlayamamisti. Bir yandan
acimasiz bir yaklagim, diger yandan duygusal bir tavir. Askerler yaklastik¢a bunlari diislintiyordu.
Birazdan 6ldiirecegi insanlar kurt roliinde idi. Amcas1 da dahil bir ¢ok insanin kanina giren, zulmiin
bekgiligini yapan bir kurt nesli diye diisiindii. Isaret parmag1 habire roketatarin tetigini oksuyordu.
Atilan roket ortalig1 toza dumana bulad1 bir anda. Ilk hamlede askerler biiyiik bir panik yasadilar,
saga sola kosturanlar, cantasini atip kaganlar ve bagiranlar... Panik atlatildiktan sonra karsilikli
kursunlar atilmaya ve daha temkinli hareket etmeye bagladi taraflar. Sarjorler bosaliyor, yerine
yenileri takiliyordu. Telash sesler, acili bagirtilar birbirine karigiyor, barut kokusu insanin genzini
yakiyordu. Catismanin siirdiigli alandan gokytiziine dogru dumanlar yiikseliyordu.

En arkadan gelen askerler kagmaya baslamisti. Bérivan ilk seridi bosalttiktan sonra biitiin heyecani
gecmis, son derece sakinlesmisti. ikinci seride gectiginde artik hedefini seciyor, nisan aliyor ancak
ondan sonra sitkmaya basliyordu. Birka¢ kez kisa taramalardan sonra elini tetikten kaldirmadan bu
kez uzun bir tarama yapti. Ne olduysa o anda oldu. Tipk1 insanin karnina inen bir yumrugun insanin
nefesini kesmesi gibi. Silah sustu. Mermi namluya takilmisti, tetigi bosa basiyordu, mermi
atmiyordu. Bérivan’in alnindaki terler boncuk boncuk birikirken, icinden sdylenmeye basladi “ne
olur, haydi ¢alig” diyordu. Mekanizmay1 tekrar gekti.

Diisman, taramanin kesildigi anda ilerlemeye basladi. Bérivan dislerini sikti. Arkadasi onu yar1
yolda birakmusti. BKC’yi saga, sola cevirip takilan mermiyi ¢ikarmaya calisti. Imkani1 yok
cikmiyordu.

Dersim, BKC’nin ¢alismadigini gériince Bérivan’a komut verdi;
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— Geri gekil! Geri ¢ekil!

O geri ¢ekilmek istemiyordu. Sagina soluna bakindi. Birden gozii karsidaki mevzide, bagini
mevzinin i¢ine ¢ekmis, hi¢ hareket etmeden sinmis, bekleyen Ferhat’a takildi. Ferhat savagmiyordu.
“Yoksa yaralandi m1?” diye diisiindii. Yagan mermiler oraya kadar gitmesine engel oluyordu. Fakat
ne yapip edip yerinden ¢ikmaliydi. Oyle de yapt: ve aniden firladi, egilerek kosmaya baslad.
Diismanin karsi tepeden yaptigi tarama sonucu sagindan solundan mermiler yagmaya baslamist1 ki,
Ferhat’in mevzisine ulasti, solugu kesilmisti. Ferhat’t omuzundan tutup kendisine dogru ¢ekti.
Ferhat {irperti ile basini diger yana c¢evirdi, benzi sapsariydi. Bérivan telasla sordu;

— Ne oldu sana, yarali misin?
Ferhat kekeleyerek bakislarini ondan kagirdi.
—Yok... Bir seyim yok... diyebildi zorlukla.

Bérivan hiddetlendi. Savasta boyle korkak tipleri gormek hi¢ de 1yi degildi. Herkes korkuyu
yasayabilir, ama inang ve irade ile korku da umuda, cesarete doniistiiriilebilir diye diisiindii i¢inden.
Inang ve baglilig1 olmayan insanlar iste boylesi zorlu anlarda ortaya ¢ikar. Sonugta ya ihanet eder ya
da yiice amaglar1 i¢in sonuna kadar savasir. “Orta yolu yok™ diye diislindii i¢inden. Gozleri karardu,
ofkeyle bagirdi; Alcak!

Bérivan diisman1 unutmustu bir an. Oylesine dfkelenmisti ki, yiiziiniin sekli degismisti adeta.
Kendisine hakim olamiyordu. Tekrar haykirds;

— Indir silahin, git BKC’yi al ve geri cekil!

Sozleri dylesine sertti ki, 6tkeden viicudu sarsildi. “Algak!” lafi Ferhat’in beynine simsek gibi
carpt1. Tek s6z soylemeden raxtini, silahin1 Bérivan’a vererek mevziden ¢ikti.

Kulak zarlarini patlatan giiriiltiiden epey uzaklagilmisti. Yakindaki sik agagliklarin yaninda herkes
geride kalanlar1 bekliyordu. Fazla giiriiltii yapmadan birbirlerine ¢atisma anin1 anlatiyorlards. Iki
saat beklenmesine ragmen Cahit, Erdal ve Zozan goriiniirde yoktu. Yaralanan Xebat olay1 yeni
bastan anlatip durdu;

— Ben yaralaninca roketatar1 Cahit’e verdim. Zozan arkadas yaraliydi. Onun silahini getirdim.

Xebat, Zozan’in Alman yapimi silahini gosterdi. Silahin askis1 ¢ikmisti. Kimsenin konusmasina
firsat vermeden devam etti. Sesi degismisti;

— Aslinda... aslinda Zozan’a yardim edebilirdim. Her sey birbirine karismisti. Onden geri cekilen
arkadaglar1 savunmam gerektigini diistinerek B-7’yi1 Cahit’e verip onun silahini aldim. Cahit
arkadasa, Zozan’1 getirmesini sdyledim. Aslinda benim hatam...

Son s6zii sOylerken buruk ve tlizlintiiliiydii. Oysa ayagina bomba parcasi degmisti. Buna ragmen
kendisini zorlasa Zozan’a yardim edebilecegini diislinerek kendisini suglu hissediyordu. Arkadaslari
onun yarali1 oldugu halde bdyle diisiinmesine duygulanmislardi. Herkes gelmeyenlerden 6tiirii
kaygiliydi. Peki ya Erdal neredeydi? Dersim lafa girdi;

— Ben ve Bérivan arkadas geri ¢ekilirken bizim savunmamizi yapiyordu, yarali degildi.
Xebat yeniden basini kaldirip konusmaya basladi;

— Evet en son ben ve Erdal beraberdik. Bana “yaralisin, sen dndeki arkadagslara yetis, Zozan’da
yaralanmis, ben Cahit’e yardim edecegim” dedi.

Erdal, uzun zamandir diisiindiigii planin1 gergeklestirme firsatini yakalamisti. Xebat geri ¢ekilirken
Erdal’in yarali arkadasina yardim s6zii vermesine hayret etmisti. Fakat gerek ¢catigmanin i¢inde
olmalari, gerekse geride bir yarali arkadaslarinin bulunmas1 bu konuda daha fazla diisiinmesine
olanak vermemisti. Ustelik kendisi de yaraliydi.

Erdal, mevzide Xebat’in asagiya inip kaybolmasini bekledi. Aceleyle mevziden ¢ikip kendisi de ters
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yonde inmeye bagladi. Cantasini ve silahin1 da mevzide birakti.

Zozan sirtindan yaralanmis, kan kaybediyordu. Bir an 6nce ¢atisma alanindan ¢ikarilmaliydi.
Diisman, konumlandig: tepeden atiglarini siirdiiriiyordu. Cahit, Zozan’in kolundan tutmus,
yuriimesine yardim ediyordu. Yan taraflarina bir top diisiince bulunduklar1 yere oturdular. Ani
oturmalar1 Zozan’in daha ¢ok kan kaybetmesine neden oldu. Zozan’1n acis1 siddetleniyordu,
bagirmamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Dislerini sikiyor, dudaklarini 1sirtyordu. Dolan
gbzlerindeki yaslarin disar1 tasmasina izin vermedi. Cahit, Zozan’1n yiiziine bakti;

— Biraz daha dayan heval, bu alandan ¢ikarsak tamamdir.

Cahit o kadar sicak, o kadar i¢ten konusuyordu ki, Zozan biriken gbzyaslarin1 daha fazla tutamadi,
yanaklarindan siiziilen tertemiz iki damla yasla yoldasinin bu ilgisine yanit verdi.

Havan toplar1 ve uzun menzilli silahlarin mermileri giderek siddetlendi ve daha yakina diismeye
basladi. Zozan’1n aldig1 yarada havan topunun pargasindan olmustu. Biraz yiiriiyorlar, yakinlarina
top diistince olduklar1 yerde ¢omeliyorlardi. Bu ani hareketler Zozan’in daha fazla kan
kaybetmesine neden oluyordu. Cahit bir ara basini usulca kaldirip diigmanin bulundugu tepeye
dogru bakti, gozlerine inanamadi.

Emin olmak i¢in telasla Zozan’dan yana doniip sordu;
— Heval bu Erdal degil mi?

Zozan, Cahit’in baktig1 yone yorgun gozlerini dikti, toz dumandan baska bir sey gérmiiyordu. O’da
Cahit’e sordu;

— Hani nerede?
— Iste, bak biiyiik kayanin yaninda, iki askerin ortasinda yiiriiyor. O degil mi? Elleri de havada.

Zozan yarasini unutmus, biitiin giiclinii toplayarak daha dikkatlice bakti, olanlar1 gériince tirperdi.
Sirtinda akan kanin durdugunu hissetti. Sessiz, ama kin yiiklii kelimeler agzindan sessizce dokiildii;

— Hain, ihanet etti bize.

Saskindilar. Ates etmek i¢in ¢ok gecti. Simdi asil sorun Erdal’in durumu bilmesi ve yarali oldugunu
diismana bildirmesiydi. Digerlerinin gittigi noktay1 da biliyordu. Cahit ¢ok hizli hareket etmeleri
gerektigini anlamisti. Bu hareketlerine de aninda yansidi. Artik Zozan’1 tagimiyor, adeta
siiriikliilyordu. Onde giden arkadaslarina yetisemeyeceklerini anlamist1, ama daha kestirme bir yol
biliyordu. O yone dogru hareket ettiler.

Dersim hem telsizle irtibat kurmaya ¢alisiyor hem de yiiriiyordu. Arkasindan da grubu ilerliyordu.
Diger tepeyi tutmus olan Gelhat’in takimiyla birlesmek iizere sdylenen noktaya gidiliyordu.
Gelhat’la birlesildikten sonra ana birlikle baglanti kurularak, geri ¢cekilme noktasina ulasilacakt.
Gelhat telsizde;

— Deriye Baw¢e Dilané’ye ge¢in bizde oraya gelecegiz, dedi. Zaman 6gleni yeni gecgiyordu, grup bes
kisi kalmis, yorgun ve acti. Helikopterler de gelmis, havada araliksiz geziniyorlardi. Kaybolan ii¢
kisi merak konusuydu. Cahit yolu biliyordu. Onde yiiriiyen iki gerilla tepeleri ve gevreyi kontrol
ediyordu. Bunlar kesifciydi ve Dersim de arada bir bunlara katiliyordu.

S1g agacligin sonu geldi. Dinlenmek i¢in mola verildi. $Simdi 6nlerinde, iki dag silsilesi arasinda
uzanan bir alan vardi. Biiyiik agaglar bulunmamasina ragmen uzun ve giir bir ot tabakas ile
kapliydi. Bu parlak ve canli yesillik insana bir rahatlik ve ferahlik veriyordu. Yagan yagmurun etkisi
ile otlarin kokusu, topragin kokusuna karigmis, miithis bir giizellikte, insanin solumaya doyamadig1
bir koku ortalig1 sarmisti. Biitlin bu giizelliklere ragmen, Dersim temkinliydi, bu diiz alandaki
yesillik bir tuzaga da doniisebilirdi. Bu nedenle bir takim 6nlemler alinmasi gerekiyordu. Oturanlara
bakti;

— Heval Bérivan! Senle, Dicle su {ist tepelere ¢ikip ¢evreye bir goz atin.
15



Hemen kalktilar. Dersim hicbir sey konusmasa da onun bakislarindan endiselerini ve buna karsilik
yapilmasi gerekenleri anladilar. Dicle 6ne gecti. Lastik ayakkabilari otlarin i¢ine gémiilityordu.
Bérivan da pesinden izliyordu. Yere yikilan otlar1 bagska zaman olsa imkan1 yok bdyle ¢ignemezdi.
Onde yiiriiyen Dicle birden ¢oktii. Elini arkasina dogru gétiirerek indirip kaldirdi. Bu hareketi ile
Bérivan’in da oturmasini istiyordu. Sirtlarinda agir ve hantal ¢antalari, ellerinde G-3’leri ile askerler
tepeden asagiya dogru iniyorlardi. Ve hemen 6nlerindelerdi. Ayaga kalktilar ve her zaman yaptiklari
gibi baslarini 6ne egerek ve yar1 ¢comelerek kosmaya basladilar.

Bu kez grubun yanina yetismeden yaylim atesi basladi. Geride kalan ii¢ kisi silah seslerini duyar
duymaz onlar da harekete gecti. Birkag¢ dakika i¢inde bes arkadas birlesmis hep birlikte asagidaki
vadiye dogru kosuyorlardi. Diigman onlar1 gembere almig habire tariyordu, amaci bu kiigiik grubu
sag ele gecirmekti. Dersim’in korktugu basia gelmisti. Diiz alan ¢atigmaya uygun degildi.

Sar1 ve uzun boylu bir subay, askerleri koordine ediyordu. Baslarini kaldirdiklarinda onu net bir
bi¢cimde goriiyorlardi. Bu kisa yaylim atesinin fayda etmedigi anlasilinca subay telasl bir sesle
“imha” komutunu verdi;

— Kagryorlar, izin vermeyin! Lav silahlar1! Ates!

Kisa, silindir bir boruya benzeyen lav silahlar1 ateslenmeye baslandi. Bir atesten top
goriiniimiindeki giilleler, silindir borulardan pes pese firlamaya bagladi. Derinden gelen bir “ah”
sesi, son siirat kosan gerillalar1 durdurdu. Derinden gelen bu ses Dicle’ye aitti. Patlayan bir lav
silahinin pargasi koluna isabet etmisti. Dicle yere ¢okmiistii. Kendisi de anlamiyordu. Yarasi
acimiyordu, sadece kolundan asagiya dogru akan sicakligin kendi kani1 oldugunu anlamaisti.
Dersim’in “yardima hazirim” anlamindaki sorusu, Dicle’yi kendisine getirdi ve hemen toparlandi.
Dersim;

— Dicle ne oldu, yaran agir mi, yiirliyebilecek misin?
— Tamam, bir seyim yok, kosun, ben de geliyorum, dedi Dicle.

Biitiin bunlar olurken yaylim atesi, tiim siddetiyle devam ediyordu. I¢inde ilerlemeye ¢alistiklari
vadi, iki dagin en dip noktasindaydi. Vadinin derinliklerine daldik¢a kursunlarin sesleri azalmaya
basladi. Bunun anlami ¢emberi kirdiklariydi, kurtulmay1 bagsarmislardi. Diisman her yeri tutmustu.
Bérivan, yaralanan Dicle ve Xebat’a yardim etmek i¢in onlarla birlikte yiirtiyordu. Ferhat 6ndeydi.
Dersim bir 6ne ge¢ip, bir arkada kalarak hem grubu kontrol ediyor hem de telsizle Gelhat’la
konusuyordu.

Yiiriiytis bir giin, iki gece siirdii sonunda Gelhat’in takimiyla karsilastilar. Dinlenmek ve yeniden
baglanti kurmak i¢in bir magaraya dogru ilerliyorlardi. Gelhat’in takimi basarili bir eylem
gerceklestirmisti. Gelhat eylemi heyecanla anlatiyordu. Gergi bir yaralilar1 vardi, ama eylem
planlandig1 gibi gerceklestirilmis ve diismana biiyiik bir darbe vurmuslardi. Dersim ve Gelhat
yanyana yiirliyor ve konusuyorlardi. Gelhat son geligsmeleri anlatryordu.

— Soylenenlere gore diigman Cudi’ye 50 bin asker y1gmus.
— Peki buna kars1 bizimkilerin plani ne?

— Vurabildigimiz noktalardan vurup geri ¢ekilecegiz. Alan1 genis tutacagiz, bir noktada ¢akilip
kalma olmayacak. Diismanin amaci bizi Cudi’ye kistirmak, ge¢is yollarimizi kapatmak. Bizse
onlara bos bir Cudi birakacagiz. Sadece belli noktalarda kii¢iik birkac¢ grup birakip Besta ve
Haftanin alanlarina dogru kayacagiz.

Dersim kaygili bir sesle;
— Ne yani Cudi’yi onlara birakiyor muyuz?

Gelhat giiliimseyerek basladigi konusmasinin tonunu giderek sertlestirdi. Dersim’in gerilla taktikleri
ve gerilla tarzina iliskin olarak 6nemli bir bilgi eksikligi i¢inde olmast onu kizdirmist1 ve bu durum
konusmasina yansidi.
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— Eee... Onlara yem mi olalim. “Cudi bizimdir” deyip ¢akilip kalalim m1? Gerilla tarzin1 birakip
mevzi savagt m1 yapalim? Asker dagdaki gii¢liiklere uzun siire dayanamaz. En fazla kisa kadar
kalabilir. Hem bu durumda bize hazir hedef olurlar. Hatta iyi degerlendirirsek askeri egitim goren
gliclerimizin egitimini bu diisman {lizerinde rahatga yapabilir, onlar1 hedef haline getirebiliriz. Yani
biz hep vuracagiz.

Aslinda biitlin bu anlatilanlar1 Dersim de kadro egitimi sirasinda 6grenmisti. Ama i¢ine girdikleri
catigmanin sicaklig1 ve diismana duydugu kin nedeniyle, Cudi’yi birakmak agrina gidiyordu. Cudi
en ¢ok sevdigi alandi. Savasi, gerillay1 ilk kez bu alanda 6grenmisti. Bir anlamiyla Cudi onun
okuluydu. Buralar bir siire i¢in dahi olsa birakmak zorunda kalmalar1 i¢ini burkuyordu. Tekrar
Gelhat’a sordu;

— Cudi’de ne kadar giictimiiz kalacak?

Gelhat, Dersim’in Cudi’ye bagliligin1 ve bu konudaki duygusalligini biliyordu. Bir diizenleme
sonrasinda Dersim, Garzan’a gonderilmek istenmis, onun bu gorevlendirmeye kars1 isteksiz kalmasi
ve Cudi’de kalma istemi sert bir bigimde elestirilmis, kendisi uyarilmasti.

Gelhat bu nedenle Dersim’in sorusunun anlamini ve bunun nereye varacagini da biliyordu.
Kendinden emin bir ses tonu ile yanitladi.

— Heval Cudi’yi onlara vermiyoruz, bu bir. Onlar gecen y1l yaptiklar1 gibi sadece tepeleri tutup
bekleyecekler, yoksa buranin hakimi yine biz olacagiz. Cevre daglar, tepeler, hatta Cudi’nin belli
basl noktalarini tutarak, onlari izleyecegiz ve yaygin bir bicimde hareket etmelerine izin
vermeyecegiz. Onlar bizim bir yolumuzu kapatirlarsa, biz bagka bir gegiti kullanacagiz. Gerillaya
yol mu yok? Giiclimiizlin yogunlugu operasyon disinda kalacak, y1gi1lma, birikme olmayacak bu da
iki. Bu nedenle burayi kontrol edecek giiclimiiziin kesin sayis1 bilinmese de miimkiin olan en alt
diizeyde tutulacak.

Dersim i¢ini ¢ekti. Simdi biraz daha rahatlamisti. Arkadan yiiriiyen yaralilara bakmak istedi.
Karanlikta beyaz bir ipi andiran patikadan ¢ikti. Gelhat’in takimimin 6niinden gegti. Yaralilar ve
yorgun kalanlar arkadan yavag yavas yiiriiyorlardi. Dersim, ayagindan yaralanan Xebat’a yaklasarak
sordu;

— Durumun nasil heval?
— lyiyim, sagol.

Xebat aslinda konusmaktan aciz hale gemisti. Miithis yorgundu. Epey kan kaybetmis, giicsiiz
kalmisti. Agir bir yorgunluk hissetmesine ragmen, disini sikiyor arkadaslarina ylik olmamaya
calistyordu. Yorgun oldugu, zorlukla ilerledigi her halinden belli oldugu i¢in Dersim tekrar sordu;

— Heval ¢antan1 ve silahini ver biraz tagiyayim.
— Sagol heval, cantami arkadaslar tasiyor, silahimida kendim tasiyabilirim.

Dersim 1srar etmedi. En arkada Bérivan’la, Dicle’nin sesi geliyordu. Dicle, Bérivan’a buralarda su
olup olmadigini soruyordu. Bérivan, az ilerde bir su kaynaginin oldugunu sdyledi. Dersim,;

— Dicle arkadas sen de sonunda bu topraklara kanini doktiin.

Dersim ona moral vermek istemisti. Dicle ise her zamanki gibi sakin ve miitevaziydi. Bérivan’in
tlim 1srarlarina ragmen, silahini ve raxtin1 vermemisti. Yarasi agir olan Xebat’a baktikca kendi
durumunu unutuyordu. Fakat disaridan bakildiginda durumunun hi¢ de iyi olmadigi, adeta
adimlarini yerde siiridiigii belli oluyordu. Dersim bu kez giilerek Dicle’yi ikna etmeye ¢alisti;

— Tamam heval Dicle anladik sen gii¢liisiin, ama silahini ver biraz da biz tasiyalim.
Gerek yok, yaram o kadar agir degil, diye yanitladi1 Dicle.

Dersim birkag¢ dakika onlarla birlikte yiiriidii. Dicle’ye moral vermek i¢in yaptig1 sakalarin sonug
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vermedigini goriince susarak diisiinmeye bagladi. Kafasindaki tek diisiince yaralilar1 saglam,
korunakli bir yere birakmakt1. I¢inde bir sikint1 vardi. Kaybolan ii¢ kisiden halen haber yoktu. Oysa
komutan olarak her seyden sorumluydu. “Irtibatimiz kesildi, diisman ¢emberi ¢ok daraldigindan
arkadaglar1 arayamadik™ gibi mazaretlerin hem bir komutana yakismadigini hem de bunlarin parti
tarafindan kabul edilemeyecegini diisiindiik¢e cani sikiliyor, i¢i daraliyordu. Dersim iyi
savastyordu, silah hakimiyeti de tamdi. Fakat parti ideolojisini tam kavrayamamis, partideki ve
ordudaki komutan 6zelliklerine ulasamamisti. Hatta bu kurallarin bir¢ogunun farkinda bile degildi.
O, bu sorunu giderme yolunda ciddi ¢abalar sarf etmek yerine daha ¢ok calisarak, boslugu emekgi
yani ile doldurmaya calisiyordu. Bu tavri birgok kez elestirilmis, komutanlari tarafindan da sert
bicimde uyarilmisti. Fakat onun icin diisiinmek, okumak kadar zor bir is yoktu.

Yol bitmek bilmiyordu. iki giindiir ekmek yememislerdi. Bu durum grubun daha da giigsiiz
kalmasina neden olmustu. Bir ¢ogunun ayaklar1 sismis, ayakkabilarindan ¢ikmiyordu. Bu tiir uzun
yiirliylislerde ayaklar yaniyordu. Bu yanmalar1 6nlemek i¢in ii¢ dort ¢ift corap iist iiste giyilirdi. Yaz
veya kig olmasi fark etmezdi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde molalar da uzamaya basladi. Grup mola verdig nde herkesin gozii
kapaniyordu. Bu kisa dinlenmelerden sonra€p“gidelim” komutu ile ayaga kalkmak ise adeta bir
iskence gibiydi. Gelhat uzun deneyimlerini géz Oniine getirerek sik sik miidahale ediyordu.
Yorgunluk sonrasi i¢ilen fazla suyun daha sonra ne kadar olumsuz etki yaptigini biliyordu. Bu
nedenle fazla su i¢cenlere “dudaklarinizi 1slatip agzinmiz1 ¢alkaladiktan sonra birka¢ yudum igin yeter,
Oniimiizde de bolca pinar var” uyaris1 yapiyordu. Uyumak iizere olanlara, “uyursaniz daha da
hantallasirsiniz, kendinizi koyvermeyin” diyordu sert¢e. En son ‘yatmayin’ uyarisina karanliktan
gelen cevap, herkesi kahkahalara bogdu.

— Heval yatmiyoruz goz kapaklarimizi dinlendiriyoruz.
Gelhat’in da yliziine giiliimseme yayildi. Yan taraftan gelen horlama sesini kast ederek;

— GOz kapaklarimiz1 dinlendirmenizi anladik da bunu Agiri arkadas gibi miizik esliginde yapmaniz
askeri kurallara aykiri.

Giiliismelerden sonra ayaga kalktilar. Gelhat, varilacak noktanin kesfi i¢cin 6nden iki kiginin
gitmesini istedi. Kesif¢iler hizla yerlerinden kalkip gecenin i¢inde kayboldu. Grup daha agir ve
yorgun bir sekilde yavas yavas yiiriimeye basladi. Kimse kimseyle konusmuyordu. Boylesi anlarda
sistemli bir bigimde diisiinmek de miimkiin olmuyordu. Herkesin kafasinda farkli ve kesik kesik
diistinceler vardi. Bu diisiiniilenlerin birbiri ile baglantis1 da pek yoktu. Yorgunluk, aclik diisiince
sistemini de dagitabiliyordu. Gelhat gibi deneyim zenginleri, bir irade yanilmasi olan bu durumu,
yine iradelerini harekete gecirerek yenmeyi biliyor ve fazla etkilenmiyorlardi.

Bir siire sonra 6nden gidenler dondiiler. Beklediklerinden daha erken geldikleri i¢in sevindiler.
Takim komutani1 Gelhat 6nde, grup arkada ilerlemeye bagladilar. Bir siire sonra noktaya ulagtilar.
Gelhat magaranin i¢ine girdi, hizla g6z gezdirdi ve en uygun yeri yaralilar i¢in ayirdi. Daha sonra
da manga manga herkesin yerini gosterdi. Grubun oturugunu seyrederken kendi yorgunlugunu da
iliklerine kadar hissetti. Oturmadan 6nce yapilmasi gerekenleri hizla kafasindan gegirdi ve Rojhat’a
donerek;

— Heval iki arkadas1 nobete birakin. Ayrica size ekmek vermistim, onlar duruyor mu?
— Evet, dedi Rojhat.

— Once yarali arkadaslara verin, matarasi olan arkadaslar biraz su da getirsinler, ondan sonra
dinlenelim.

Botan geldi ve Gelhat’in 6niinde durdu. Nobet¢i ¢ikardiklarini sdyledi. Yakinda su olmadigi i¢in iki
kisiyi kar getirmeye gonderdiklerini de ekledi.

— Tamam, ama ndbetlere dikkat edilsin, ayrica giin agarmadan ates yakilmasin, dedi Gelhat.
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Kimileri biitiin agliklarina ragmen yemegi beklemeden uyumaya basladilar. Bagini koyar koymaz
horlayanlar da vardi. Birkag1 yorgunluklarina aldirmadan uzanmis sohbet ediyordu. Biraz sonra
kara gidenler dondii. Ekmekler 6zenle dagitildi, uyuyanlarin pay1 ayrildi. Simdi herkes ekmekle kar
yiyiyordu. Yerken de bunun ne kadar leziz bir yiyecek oldugunu diisiiniiyorlardi. Kepekli undan
yapilan sa¢ ekmeginin iizerine biraz kar katik ettikten sonra yutmak, miithis bir lezzet yaratiyordu.

Biraz sonra cantalarindaki kefiyeleri ¢ikarmaktan tisenenler dahil, herkes sirt sirta vermis,
lislimemek i¢in biiziilmiis ve uyumaya baglamislardi. Simdi sadece ndbetgiler ve radyosunun ibresi
ile “tanidik istasyonlar” arayan Gelhat kalmisti. Gelhat da ayaklarini uzatmis, bir yandan istasyon
aryor, diger yandan yarinki plani kaba taslak kafasindan geciriyordu. Uzaktan gelen silah sesleri
hem uyumasina engel oluyor hem de kendisini kaygilandirtyordu.

Safagin 15181 hafifce magaranin i¢ine vurmustu. Gelhat yarim halde yerinden dogruldu, i¢inde ¢ok
az esya bulunan ¢antasini kafasinin altina yerlestirdi. Gozlerini tavanda gezdirmeye basladi.
Duvarda girintili ¢ikintili oyuklar olusmustu. Ismini bilmedigi bir tiir menekse, magaranin tavanina
ve yan duvarlarina yapismisti, sar1 menekselerdi. Gelhat bu soguklara ragmen, bu ¢iceklerin
yasamlarini siirdiirmelerini anlamamisti. Magara iki biiyiik oda seklindeydi, genisti. Igerisi nem
kokuyordu. Ortada buraya daha 6nce ugrayan gerillalarin yaktiklar1 atesin izleri duruyordu. Gelhat,
bombalamalar kargisinda magaranin uygun oldugunu anlamisti. Bunlar1 diislinlirken g6z
kapaklarinin agirligina daha fazla karsi koyamadi, uzandigi yerde tathi bir uykuya daldi. Neredeyse
dort giin oluyordu, dogru diizgiin dinlenememis ve uyumamiglardi. Radyosu elinden kayd1 yana
diistli. Bir saati biraz ge¢misti ki, “gaflete diisiiyorsunuz, dyle hatalar yapiyorsunuz ki, bir sey olsa
takiminizi nasil kurtaracaksiniz” sesi ile tirperdi. Bu sesi tantyordu ve zor anlarinda hep
kulaklarinda ¢inlayan sesti bu, Bagkan’in sesi. Hizla dogruldu, ¢evresine bakindi. Atesin etrafindaki
arkadaslarini siizdii. Bérivan’in sesi onun uyku sersemligini tiimiiyle att1 iizerinden;

— Galiba diisman yaklasiyor, ¢iinkii havan toplar1 giderek yakinlara diisiiyor, diyordu Bérivan.
— Havanlar nereye diisiiyor, diye sordu Dersim.

— Meydan karakolundan Spindar noktasina atiyorlar.

Dersim telsizi sordu.

— Botan arkadasta, ama baglant1 kurulamamas.

Gelhat, yanan atese yaklasirken ayaga kalkip kendisine yer veren arkadaglarina sordu;

— Havanlar nereye atiliyormus?

— Meydan’dan Spindar’a atiliyor ve gittikce artiyor.

— Saat kag?

— Saat sekize geliyor.

Gelhat bir buguk saat uyudugunu anladi. Artik bundan sonra istese de uyuyamayacagini biliyordu.
Dersim konugmaya devam etti.

— Sanirim Derya Keran ve Kursa Keca tutulmus, diisman igerilere girmek istiyor. Baglant1 da
kurulamadi.

Gelhat atesten ¢ektigi ellerini yiiziinde gezdirdikten sonra kalkti disar1 ¢ikti.
Botan’1n sesi yan taraftan geldi.
— Ararat! Araraaat!

“Anlasilan telsiz yine karsilik vermeyecek. Durum iyi degil” diye diisiindii. Nobet¢iden diirbiinii
aldi. Giin agarirken i¢cinde durdugu ve disariy1 izledigi magara, agzini agan bir aslan basina
benziyordu. Diirbiinii gozlerine dayadi, 6nlerindeki kiigiik tepe, gormek istedigi genis alani
kapatiyordu. Bu durumda hareket etmeleri halinde ¢atisma yasanmasi kaginilmazdi. Yorgun giicle
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yeni bir ¢atigma ise iyi sonu¢ vermezdi. Havanlar yakina diismeye basladi.

Yine hep ayni1 sahneler diye diisiindii bircogu. Diisman Once araziyi topa tutacak, sonra agir
silahlarla taraya taraya ilerlemeye calisacakti. Simdiye kadar ki gelismeler de bu tecriibeyi
dogruluyordu, bu kez de dyle yapiyorlardi.

Gelhat bu kez diirbiinii sag taraftaki tepeye cevirdi. Kaglar1 ¢atildi, yerini degistirdi, belini egerek
biraz daha ilerdeki kayalarin arkasina si¢radi ve tekrar tepeyi siizdii. Tepenin iizerindeki hareketlilik
acikca goriiliiyordu. “Bunlar Kurs noktasini tutmuglar” diye, sdylendi kendi kendine. Burada
durulmaz artik, hizla buradan ¢ekilmeli, birazdan buraya ulasirlar, diye gegirdi i¢inden. Tam havan
topunun atildig1 yone doniiyordu ki, ayni yere bir tane daha indi. Diislincesinden emindi artik. Evet,
artik bu magarada kalmak grubun sonu olurdu. Catismada olsa hareket edilmeliydi. “Sonuna kadar
direnecegiz” diye diisiiniirken, Botan’a son kez sordu;

— Baglant1 kurabildin mi?
— Hayir, hi¢ kimse cevap vermiyor.
— Bogver artik, hazirlanin! Haydi herkes hazirlansin!

Botan’la birlikte nobetciler de iceri girdi. Yeniden talimati tekrarlamaya gerek kalmamisti. Gelhat’in
talimati ile herkes harekete gegmis hizla ¢antalarini toplamis ayakta hazir bekliyordu.

Atislardan korunmak i¢in tek tek mesafeli halde disar1 ¢iktilar ve yliriimeye basladilar. Gelhat en
ondeydi. Gelhat’in pesinden takimi izliyor, onlar1 da Dersim’in bes kisilik grubu.

Herkes i¢inde bulunulan sikintili ve zor durumun farkindaydi. Bu saatten sonra soru sormak da
anlamsiz olacakti. Dicle, arkalarindan yapilan taramalar artinca hizlandi. Yine kiyamet kopuyordu.
Agir silahlar tartyor, lav silahlari toz bulutlari kaldirtyordu. Bérivan’in bulundugu noktaya da
kursunlar yagmaya bagladi. Kulaklar1 tirmalayan sesler yani baslarindaydi. Patlamalar, mermilerin
1s1ltist, bagirtilar... Bérivan toz bulutu i¢inde Oniinii gormeye ¢alistyordu. Arkadaslarinin asagida
akan ince suya dogru hizla kostuklarin1 gordii. O da kosmaya basladi. Tam bir karigiklik
yasantyordu. Yine de yakinindaki bagirtinin Dicle’ye ait oldugunu anlad1 ve geri dondii.

Heval, diye bagiriyordu Dicle. Bérivan sesin geldigi yere dogru egilerek kostu. Ona yaklastiginda
birkac kisiyi daha gordii. Kosuyorlardi. Dicle’ye bakan yoktu. Dicle suyun i¢inde ¢irpiiyordu.
Dicle’den akan kan suya karisiyordu. Bérivan kosanlarin arkasindan seslendi;

— Heval Dersim!.. Heval!..

Kimsenin duyacak durumu yoktu. Bérivan’dan 6nce Ferhat da, Dicle’nin yanindan ge¢misti. Fakat
durmamisti. Bérivan, kimsenin Dicle’yle ilgilenmemesine sinirlenmisti, fakat bu kursunlarin altinda
diisiinecek ¢cok zamani1 yoktu. Dicle’nin kollarindan tuttu. Dicle titriyordu. Bérivan, Dicle’nin sol
kolunu kendi boynuna sardi. Onun gévdesinin agirligimi kendi viicuduna yaymaya ¢alistyordu.
Boyle yiiriitmeye calisiyordu. Fakat Dicle’nin ayaklar1 tutmuyordu. Bérivan Dicle’nin diger kolunu
da boynuna koyup onu sirtina aldi.

Dicle’nin suuru yerindeydi. Ve Bérivan’in, onu sirtina almasina miithis kiztyordu. Zoruna
gidiyordu. Biliyordu ki bu yogun ¢atisma ortaminda iki kisinin —hele biri yaraliysa— kurtulmasi
inkansizdi. Ama Bérivan tek basina hareket ederse bir ihtimal kurtulabilirdi. Veya en azindan
diismanla ¢atisir, ona kayip verdirirdi. Dicle bunlar1 diisiiniiyor, bir yandan da bagiriyordu.

— Birak beni! Birak diyorum, bir bomba ver, silahimi1 ve raxtimi al git.

Bérivan onu dinlemiyordu bile. Azalan mermilerin bir soluklanma yaratacagini biliyor ve elini acele
tutuyordu. Dicle’yi yakindaki mese agacinin yanina indirdi. Sanki kursunlarin yagdig: bir ‘sagnak
yagmur’a tutulmuslardi. Simdi de yagmur durmustu. Her sey birka¢ dakika i¢inde olmustu. Bérivan
tekrar arkasini dondii. Kimse kalmamisti, goriintirlerde kimse goriinmiiyordu. Dicle tekrar rica eden
bir ses tonu ile;
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— Heval Bérivan bana bir bomba ver ve arkadaglara yetis. Bak kendi hayatin1 da tehlikeye atiyorsun.
Bu halimizle ikimizin birlikte kurtulmasi imkansiz. Bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun. Duygusal
davranma, haydi arkadaslara yetigmeye bak.

Bérivan yiiziinii Dicle’ye ¢evirmeden konustu. Ses tonu ¢ok agik ve kararliydi.

— Haynr, ya birlikte kurtulacagiz ya da dlecegiz! Bu konuda ikide bir 1srar edip diisiincelerini
dagitma. Biraz da gii¢lii olmaya calis yeter.

Dicle, Bérivan’in bu ¢ikis1 karsisinda sasirmisti. Ikisi nasil kurtulacakt1? Buna imkan var miydi? Bir
ara sustuktan sonra tekrar onu ikna etmeye caligsa sonug alir miydi? Dicle lizglin, yorgun, saskin ve
caresizdi. GoOzleri karardi, basi yana diistii. Bayilmisti.

Bérivan da saskindi. Dicle’yi birakip gitmeyecekti. Bu konuda karar1 kesindi. Ama onu nereye
gotiirecekti? Arkadaslara nasil ulasacakt1? Diisman onlarin ne kadar uzagindaydi? Bunlari
diisiiniiyor ve dislerini sikiyordu. Kendi arkadaglarina kiztyordu. Kendi kendine sdyleniyordu. “Bu
kadar parti egitimi gordiiler, bu kadar emek verildi. Yine de bir sey anlamamuglar, yazik!” dedi
kendi kendine. Sonra arkadaslar1 hakkinda bdyle diisiindiigii i¢in kendisine kizdi. Onlar da kursun
yagmuru altinda zor bela kurtuldular, o karmasada kendisi de son anda fark etmisti. Boyle diislindii
ve kendisini bu diistlincelerle teselli etti. Her sey ani gelismisti. Catisma soguyunca arkadaslar bizi
arar bulur, o zaman hep birlikte doneriz diye diislindii.

II. BOLUM
Dicle kendinden ge¢mis sayikliyordu. Bérivan, Dicle’nin suratina vurup uyandirmaya c¢alist.
— Heval Dicle, uyan!... Liitfen kendine gel!

Dicle kendinde degildi, sayikliyordu. Arada bir inliyor rastgele soviip saytyordu. Onun bu durumu
daha evvel bu tiir olaylar1 yasamayan Bérivan’1 korkuttu. Ustelik yakinda diisman olsa Dicle’nin
sesini rahatlikla duyabiliridi. Genis, iri eliyle Dicle’nin suratina sert bir tokat vurdu.

— Haydi uyan! Cok ses ¢ikartyorsun, diigman senin sesini duyacak.

Dicle’nin yiizii sert tokattan otiirii kizarmisti. Bérivan, Dicle’nin yanaginmi gériince kendisine kizdi.
Bu kadar siddetli vurmamas1 gerektigini diisiindi, liziildii. Bagska zaman olsa yoldasina boyle
vurmasi miimkiinmiiydii. Bir yandan da i¢inde bulundugu zor durumu diistiniiyordu. Hi¢ kendisini
bu kadar ¢aresiz ve gli¢siiz hissetmemisti. Ya arkadaslar1 bir daha bulamazsak ya da bizi arar
bulamazlarsa sorular1 bir an bile kafasindan silinmiyordu. Diisman bir saatlik uzakliktaki tepedeydi
ve birazdan simdi bulunduklar1 noktaya inecekti. Aniden silah ve cephane durumu aklina geldi.
Biksi mermileri halen duruyordu. Dicle’nin sarjorleriyle birlikte sekiz sarjori, iki bomba, iki
kalesnikof vardi. Bérivan’in biraz 6nceki kaygilar1 kayboldu, birden kendisinin de yabana
atilmayacak bir giicii ve cephanesi oldugunu anladi, sevindi.

Ama bir de yarali arkadas1 vardi.

Onu hi¢ aklindan ¢ikartmamali, hareketini, hizini, temposunu ona gore ayarlamaliydi. Biitiin
bunlarm bilincinde idi. Aklina kadro egitimi sirasinda ‘Zindan tarihi’ dersinde anlatilanlar geldi.
Devrimin baslangig¢ siirecinde yer alan 6ncii kadrolarin direnigleri, sabir ve inatlari, azim ve
kararliliklari, diigmanin bu yoldaglarina uyguladigi benzeri goriilmemis iskence ve eziyetler geldi.
Ayrica ser verip sir vermeyen ve iskencelerde katledilen yiizlerce degerli yoldas...

Bérivan’in yiizii tekrar gerildi. Dicle’ye bakti. Raxtini diizeltti. Bombalarin elleri ile yokladi. El
bombasinin pargalarini parmaklari ile oksadi. Dicle’nin sesi ile irkildi, kendine geldi.

— Heval 1srar etme artik, beni birak ve git. Bana bir bomba ver, bir durum olursa patlatacagim. Sen
de iyi biliyorsun ki, diisman yakinimizda ve bu halimizle ikimizde imha olacagiz. Ama senin
kurtulma, arkadaslara ulagma ihtimalin biiytik.
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Bu sozler Bérivan’in igine isledi. Dicle’nin sdylediklerinin ger¢ekliginden daha ziyade, sézlerin
manevi agirligi etkiliyordu onu. Demek Dicle’de sonuna kadar kararliydi. idealleri i¢in 8liimii
gdziine almis yarali bir yoldasin sozleri her seye ragmen hirsin1 kamgiladi. Kendisi de onun yanina
uzandi, goz goze geldiler.

— Hayir, heval Dicle. Bu diisiincelerini artik bir daha agzina alma. Seni birakip higbir yere
gitmeyecegimi iyi anla artik. Bugiin bizim direnis ve kahramanlik giiniimiiz de olabilir, silahimiz ve
cephanemiz var. Catigsarak sehit de diisebiliriz. Ama birbirimizi birakmayacagiz. Partimiz ve
halkimiz i¢in sonuna kadar direnecegiz.

Dicle de arkadasinin bu diisiincelerini hizla yorumlayip degerlendirdi. Bir yandan yiik oldugu i¢in
eziklik hissediyor, diger yandan Bérivan’in kararli tutumu ve sonuna kadar birlikte direnme
diisiincesi, seving ve iiziintii karisimi duygu uyandiriyordu kendisinde. Higbir sey sOylemedi, ince,
uzun elleri Bérivan’in sert ve iri ellerini sikti, ayn1 anda goz pinarlarindan akan iki damla yas
yanaklarini 1slatti. Dicle ¢ok susamisti. Yarasi da sogudukga aciyordu. Ayaklarini ¢ekemiyordu,
belinden asagis1 kopmus gibiydi. Kursun bacagina saplandigi yerde kiictlik bir delik agmais, ¢iktigi
noktay1 ise parcalayarak genisletmisti. Bérivan’1 yeterince yordugunu diisiindii, fakat daha fazla
dayanamadi;

— Heval Bérivan ¢ok susadim.

Bérivan daha onceki bir¢ok olayda yaralanan gerillalara su verildigi i¢in sehit diistiiklerini
duymustu. Doktor arkadaglari birgiin ders verirken yaraliya bir miiddet su verilmemesini, en
azindan kan duruncaya kadar su verilirse sehadet riskinin artacagi konusunda uyar1 yapmislardi.
Bérivan bu s6zleri en ince ayrintilarina kadar hatirlamaya ¢alisti. Dicle’nin bu istemi zaten
gerceklestirilmesi miimkiin olmayan bir istemdi.

— Heval Dicle tam iistiimiizde askerler var. Tepenin iistiinde durmadan hareket ediyorlar. iki asker
de bu tarafi siirekli kontrol ediyor. Hareket ettigim an bizi goriirler.

— Onlar1 simdi de goriiyor musun?

— Evet, oturunca tepeden goriiniiyorlar. Agacin altinda oldugumuz i¢in onlar bizi gérmiiyor, fakat
ben ¢omelince dallarin arasindan ¢ok rahat bir sekilde goriiyorum.

Dicle higbir sey sOyleme giicii bulmadi kendisinde, hava ¢ok soguktu. Gozlerini kapadi, dald gitti.
Bérivan yanindaki kii¢iik kefiyeyi onun tizerine orttii. Kiigiik tanecikli ve kesik kesik yagan yagmur
ikisinin de sa¢ koklerine kadar inmis, viicutlariin 1sisin alip gotiirmiistii.

Bir siire sora Bérivan’da basini kefiyenin altina sokarak Dicle’nin omuzuna yasladi. Sabahtan beri
1slaktilar, viicutlar1 ve elbiseleri hi¢ kurumamaisti. Bérivan, bir yandan tepedeki askerleri diisiiniiyor,
bir yandan da kisa da olsa uyumak istiyordu. Bir saat i¢inde birka¢ kez uyand tekrar uyudu
Bérivan. Bérivan’in korktugu basina geldi. Bu gelen yaklasan 6liimiin, kan kusan celladin ayak
sesleriydi. Dligman askerlerinin sesleri pek yakindi ve bagira ¢agira ilerliyorlardi. Sarjorlerini
belindeki raxtan hizla ¢ikardi. Hem kendi silahina hem de Dicle’nin silahina mermiyi stirdii. Dicle
mekanizmanin sesine uyandi, goziinii agt1. Yerinden dogrulamiyordu, gittik¢e artan sesler sikintisini
daha artirdi, bogulacak gibiydi. Belki de bir saat sonra sonsuza giden bir yola gireceklerdi.
Detaylarin1 diistinmese de, yasamin giizelligi, ¢ekiciligi, 6liim anlarinda daha anlamli oluyordu.
Dicle de bu giizel yasamin ona layik bir sehadetle, onurlu bir direnisle noktalanmasini arzuluyordu.

Yasamla 6liim arasindaki ince yol kisaldik¢a Bérivan’in yliregi daha hizli ¢arpmaya basladi, solugu
hizlanmisti. Bombalardan birini yaninda uzanan Dicle’ye uzatti. Digerini de kendi eline alarak
Dicle’nin kulagia fisildads;

— Mermilerimiz bitinceye kadar catisacagiz. Bendeki bombay1 da diismana atacagim. Sonra sendeki
bombay1 kendimizde patlatacagiz.

Dicle konusmadi, sadece basiyla anlatilanlara aynen katildigin1 ima eden bir isaret yapti.
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Bérivan silahlardan birinin emniyetini seri pozisyonuna getirdi. Boylece silahlarin biri ile hedef
segerek tek tek atig yapacak, digeri ile de dliismani tarayacakti, diisiincesi buydu.

Bekledikleri an gelip ¢atmisti. Oliimiin habercileri birer birer gériinmeye basladilar. En énde
ilerleyen askerin omuzunda silahi, elinde metal bir matara rahat bir bigimde ilerliyordu. Onun
gerisinde de li¢ asker daha onun korumasini yaparak ilerliyorlardi. Suyun basina geldiklerinde
ondeki asker ¢omelerek mataray1 doldurmaya bagladi. Digerleri dikkatle etrafi gozetliyorlardi.
Gerillalarla askerler arasindaki mesafe 10 metreden daha fazla degildi. Bérivan elini kalesnikofun
tetiginde usulca gezdirdi. Iki asker sirtlar1 doniik suyun kars tarafina bakiyorlardi, dordiinciisii ise
ylizlinli gerillalardan yana donmiistii.

Tam aniydi, Bérivan dordiinii ayn1 anda imha edebilecegini diisiiniiyordu. Fakat bdyle bir durumda
digerleri aninda bu noktaya dolusacakti. Bu mesafeden askerlerin kendilerini gérmeden ¢ekip
gitmeleri de imkansizdi. Saklandiklar1 ¢aliligin altina daha bir ¢ekildi Bérivan. Solugu hizlanmas,
karar verme asamasinda oldugu, artik saniyeler i¢inde bir karar vermesi gerektigini biliyordu.
Sirtindan asagiya dogru ter akiyordu. Yiizii kendilerine doniik olan askerle ayn1 hizadaydilar. Asker,
esmer uzun boylu ve zayifti. Yiiziinde karamsar ve tedirgin bir ifade vardi. Etrafi ¢cok dikkatli
stiziyordu. Bu dikkatli bakislar giderek Bérivan’in namlusuna taraf doniiyordu. Bérivan ise
namlunun ucundaki askere dikkatlice bakiyordu. Ciinkii kendilerini ilk kez bu asker fark edecekti.
Ve bu anda ilk vurusu yapmay1 planliyordu Bérivan. Tam bu anda askerin kendilerinin bulundugu
noktaya dikkatlice baktigin1 gérdii Bérivan. Ilk tepkisi ile askerin iizerine kursunlar1 bosaltacakti.
Beklenen an buydu.

Asker kendi azrailinini cok yakininda oldugunu bilmiyordu. Iki eliyle silahmni kavramis, dikkatli bir
bicimde her an ates etmeyi bekliyordu. Dikkatle baktig1 halde yakinindaki insanlar1 gérmiiyordu.
Aslinda o ¢ok dikkatli izlenimi veren bakislarin i¢indeki korku, giivensizlik, belirsizlik ve
kararsizlik onu bagka diinyalara gétiiriiyordu. Gormemesinin nedeni buydu. Suyu dolduran ayaga
kalkt1 ve arkadaslarina “gidebiliriz” dedi.

Suyu tasiyan 6nde, ikisi onun arkasinda en geride ise biraz 6nce Bérivan’in namlusuna hedef olan
asker yiiriyorlardi. Boylece sessiz savas sona erdi. Bérivan parmagini tetikten ¢ekti. Gerilen viicudu
gevsedi, derin bir soluk aldi1 ve bakislarin1 Dicle’ye ¢evirdi. Dicle, elinde bombasini siki bir bigimde
tutarak yar1 baygin uzaniyordu, gozleri kapaliydi. Bérivan pes pese birkac kez diirttii. Dicle goziinii
actiginda halen yasadiklarini goriince sasirdi.

— Bérivan o gelenler asker degil miydi?
— Evet askerdi.

Dicle, ‘o halde anlat’ der gibi Bérivan’in yiiziine bakiyordu. Bérivan da olanlar1 pek anlayamamusti,
ama sonug¢tan memnundu. Anlatirken giiliiyordu. Askerin kendilerinden yana baktigini, hatta goz
goze geldiklerini, fakat herhangi bir harekette bulunmadigini belirtikten sonra “herhalde bizi tasa
benzetti” dedi. Bu soze ikisi birlikte giilmeye basladilar. Ikisinin de sinirleri bosalmist1, gdzlerinden
yaslar akincaya kadar giildiiler. Giilmek ikisini de kendilerine getirmisti. Simdi biraz daha
rahatlamis, viicutlarindaki gerginligi atmislardi.

Bérivan, Dicle’nin yarasini agti. Korkung bir goriintiisii vardi. Kursun Dicle’nin dizinin biraz
iistiinden girmis, ¢iktig1 noktay1 genisleterek parcalamisti. Dicle’nin diger bacaginda ise lav
silahinin pargasi saplanmisti. Yaralar artik kanamiyordu. Uzun bir siire akan kan daha sonra
yaralarin etrafinda pihtilagarak kalin bir kabuk olusturmustu. Bérivan yaralarin etrafindaki kan1
elindeki kuru bezle silmeye calisiyordu, bir yandan da eliyle yaray1 korumaya, incitmemeye 6zen
gosteriyordu. Dicle acisini belirtmemek i¢in disini sikti, sikti. Sonra bayildi.

Kan kayb1 Dicle’yi iyice gii¢siiz birakmisti. Yiyecek bir seylerin bulunmamasi nedeniyle, gii¢
toplamasi da miimkiin degildi. Viicudundaki bu ani degisiklikler nedeniyle dengesi bozulmus,
zaman zaman bagiriyor, bazen inliyor, bazen de sayikliyordu. Bunlar1 diisiinen Bérivan’in i¢i
darald1 yeniden, baygin yatan arkadasini bir kez daha siizdii. Onun sehit diisme ihtimalinin fazla
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oldugunu diisiindii. Artik arkadaslarinin kendilerini bulma ihtimali, yemek aklinda degildi.
Dicle’nin durumu her seyden énemliydi. Dicle’nin acik yaralarina bir kez daha bakti. Sonra
arkadasinin alninda biriken terleri yavasca sildi. Dicle’nin alnina diisen saglarini oksarken,
gozlerinden akan yaglara engel olamadi.

Su tam Onlerinden iki dakikalik bir mesafede olmasina ragmen, gidip alamiyordu. Dicle uyanir
uyanmaz su isteyecekti, bunu iyi biliyordu Bérivan, ama hem su tasiyacak bir kaplar1 yoktu, hem de
askerler yakinlarindaydi. Fakat bu halleriyle daha uzun siire dayanamayacaklarini diisiindii. Ne
yapip edip su getirmeliydi. Riski vardi, biliyordu, ama gize alacakti.

Bérivan kiiglik ¢aliliklar1 egilerek hizla gegti. Daha sonra biiytik bir aga¢ vardi ve onun dallari,
tepedeki askerlerin kendisini gérmesini engeliyordu. Agagla dere arasinda ise otlar vardi. Bu aray1
da yiiz iistii siirlinerek, zaman zaman tepeyi kontrol ederek gecti. Elbisesi camura bulanmisti. Elleri
ve dizlerine bolca diken batmisti. Simdi suyun kenarindaydi. Avuglariyla pes pese ve hizla i¢iyordu
suyu. Doyasiya icemedi. Ayagindaki lastik ayakkabiy1 suya batirdi, ¢ikardi. Lastigin digini ve igini
yikadi, i¢indeki ¢camurlari tirnagi ile kazidi. Sonra i¢ine su doldurdu ve etrafini dikkatle kontrol
ettikten sonra geri dondii.

Geri doniis daha zorlu gecti. Bu kisacik yolu siiriine siiriine ve elindeki suyu dokmemek i¢in azami
dikkat sarf ederek on bes dakika da ancak bitirebildi. Normal yiiriiytigle bir iki dakikalik bir yoldu
oysa.

Dicle’yi uyandirdi. Sonra onun bagini, kendi dizine koydu. Sol eliyle de Dicle’nin omuzunu tuttu,
lastik ayakkabiy1 Dicle’nin dudaklarina degdirdi.

Dicle lastige, lastigin suya sinen kokusuna aldiracak halde degildi. Ayakkabiy1 bagina dikti, suyu
kana kana igti.

Askerler son ii¢ giin i¢inde iki kez bulunduklari noktaya geldiler. {1k geliste dnlerinden gecip yola
devam ettiler. Ikinci gelislerinde ise tepenin iistiinde, Dicle’nin yaralandig1 catisma yerini arayip
durdular. Askerler, her ¢atisma sonrasinda ¢atisma alanini kontrol ederler. Bunda amag sehit ve
yaral1 gerillalar varsa bunlar1 tespit etmek, ayrica barinak, siginak ve varsa depolar1 ortaya
¢ikarmakti.

Askerlerin her iki gelisinde de 6liimii li¢iincii kez enselerinde hissetmislerdi. Catismadan sonra bile
askerlerin su almak iizere dereye indikleri giin, diger iki gelisleri de oldukga tehlikeli olmustu.
Bulunduklar1 yerin dogal kamuflaji, agaclar, caliliklar ve otlar onlar1 sakliyordu. Bu durum
Bérivan’a oldukga giiclii bir giiven duygusu vermisti.

— Bak Dicle, bu kez de kurtulduk. Artik bize kolay kolay bir sey olmaz. Kendimize uygun bir yer
bulalim. Iki kisi de olsak, gerilla tarzin1 esas alacagiz. Gizlilige dikkat edecegiz. Ben sabah ve
aksam etrafi kesfedecegim. Diisman nerede, arkadaslar nerede 6grenmeliyiz.

— Peki arkadaglar buraya gelmez mi? Biz nereye gidebiliriz ki?

Bérivan bu noktayi hi¢ diistinmemisti. Arkadaslar1 onlar1 aramaya ¢ikarlarsa ilk bakacaklar1 nokta
simdi bulunduklar1 yer olacakti. Bu nedenle buradan fazla uzaklasilmamaliydi. Sonra Dicle’nin de
diistincesini almak istedi.

Buralarda bir yer bulmaliy1z. Burasi tam yol iistii. Diigman gidis geliglerinde tam bu yolu
kullaniyor. Suyun karsisinda daha sik agaglik var, oraya gidelim.

Dicle higbir sey sdylemedi. Yerin uygun olup olmamasi, su an onu diisiindiirmiiyordu. O birazdan
hareket ettiklerinde tekrar Bérivan’in sirtina binecegi i¢in daha simdiden {iziiliiyor, rahatsiz
oluyordu. Bérivan’in fedakar, sitemsiz ve candan yaklasimlar1 bu ezikligini daha da artiriyordu.

Bérivan gidecekleri yeri 6nceden gidip gordii. Dicle’nin uzanabilecegi, suya rahat¢a gidip
gelebilecekleri, tepeden goriilemeyen bir noktay1 tespit etti, yeri diizelttikten sonra geri dondii.

Dicle’nin kollarin1 kendi boynuna dolayan Bérivan, onu sirtina aldi. Dizlerini kirarak, yarim egik
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bir bigimde bodur ¢aliliklar1 gegtikten sonra, on metrelik bir alanda uzun otlar vardi. Orada yliriiyiis
bi¢cimi degismeliydi, yoksa diisman kendilerini gorebilirdi. Bérivan bu kez diz kapaklarini topraga
degdirdi. Ellerini, avug i¢lerini topraga gelecek sekilde one uzatti. Dicle’nin boyu daha uzun oldugu
i¢in ayaklar1 yerde siirliniiyordu. Bérivan biraz gittikten sonra agirligi dengeleyemedigi icin 6ne
uzattig1 her iki kolu birden biikiildii, ylizii camura saplandi. Dicle yere diismemisti. Bérivan bir sey
konusmadan sol eliyle, yiiziindeki camuru sildikten sonra tekrar, ‘dort ayak iizeri’ siirlinmeye devam
etti. Yeni yerlerine ulastilar, Dicle’yi yavasca yere uzatti. Ardindan tekrar geriye dondii Bérivan. Bu
kez silahlar1 ve raxt1 almak icin gitti. Saat aksamin dokuz civari olmaliydi. Artik biraz daha
rahattilar.

Bérivan giindiiz i¢in simdiden gidip su getirmeliydi. Suyun kenarina gidip lastik ayakkabilarin
yikadi. Her ikisini doldurup geri dondii.

Yagmur, ¢amur ve agliktan halleri perisandi. Dicle hi¢ dogrulamiyor, yar1 baygin yatiyordu.
Viicudu kan kokuyordu. Saclar1 glinlerdir taranmadigi i¢in birbirine yapigmis, kecelesmisti. Yiizleri
camur ve kir i¢indeydi. Elmacik kemikleri gittik¢i ¢ikiyor, zayifliyorlardi.

Bérivan’in durumu, Dicle’ye gore daha iyi de olsa, onun da ayaklar1 sigmis, topuklar ¢atlamas,
dizleri ve adaleleri son derece yorgun diismiis ve sizliyordu. Kara gozlerinin altinda mor halkalar
olusmustu. A¢liktan agz1 kokuyordu. Bérivan, birka¢ gilindiir agizlarina bir lokma yiyecek
koymadiklarini hatirladi. Dicle’nin yasamasi i¢in yiyecek bir seyler bulunmaliydi.

Spindar’a dogru giderse bildigi bir erzak deposu vardi. Oradan kendilerine yetecek kadar erzak
getirebilirdi. Fakat Dicle’nin yalniz kalmas1 uygun olur muydu? Gergi Dicle sik sik kendisine “bana
bir bomba ver ve git” diyordu, ama o bu sozlere pek itibar etmiyordu. Ne olursa olsun Dicle
yasamaliydi. Karma karisik duygularla ¢6ziim yolu bulmaya calisiyordu. Baharin gelmesiyle
yenebilen otlarin yesermesi bir an i¢in Bérivan’in karamsarligini sildi, umuda doniistiirdii. Fakat bir
sorun vardi ki, bu otlar1 glindiiz, diismanin korkusundan toplayamazdi, gece ise bu otlar1 bulup
cikarmak giictii.

Dicle’nin kaybettigi giiclinii toplamasi i¢in tuz ve seker gerekliydi. Bunun i¢in de te yol, bildigi
depoya gitmekti.

Dicle’nin kendisini imha etmemesi i¢in silahlar1 acti, her ikisinin ignelerini yanina aldi.
Bombalar1 da cebine soktu. Dicle’yi uyandirdi.

— Heval Dicle, ben Spindar’a dogru gidecegim. Orada bir depomuz vardi. Hem ona bakacagim,
hem de arkadaslarin izin arayacagim.

— Silahin1 almayacak misin?

— Hayir. Yiirtiyecek giliciim kalmamus, tistelik depoda esya bulursam, ikisini tagtyamam.
Bombalar1 yanima aldim, onlar yeter.

Dicle yorgun bir ses tonuyla sordu;
— Ne zaman donersin?
— Bilmiyorum.

Gergekten de bilmiyordu, Bérivan. Spindar’in ne kadar uzaklikta oldugunu, yolda diismanin
durumunu, diger engelleri... Bu nedenle boyle bir cevap vermisti.

Bu cevap Dicle’yi kaygilandirdi. Yalniz kalma korkusu ilk kez bu derece kendisini sardi. Eger
Bérivan’a bir sey olursa tek basina yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Hareket etmeden sehadeti
bekleyecekti. Belki de bu bekleyis giinlerce siirecekti. Dicle korkuyordu, ama arkadasina “gitme”
diyemezdi.

Bérivan, Dicle’y1 dogrultup oturmasina yardim etti, kendisi de ayaga kalkti.

— Haydi gorisiiriiz. Dicle de son s6z anlaminda bir seyler sdylemek istedi. Diislindii, bu haliyle
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uzun uzun konusamazdi.
— Dikkatli ol heval, diyebildi giicliikle.

Bérivan hareket etmeden once ¢evre tepeleri, goziiniin ulasabildigi biitiin noktalari, 6zenle ve
dikkatle kontrol etti. Agaclarin altinda “kaz yiirliyiisii” denilen yiiriiyiis tarzi ile uzun bir stire
yiiriidii. Kaybolduklari glinden beri ilk kez giindiiz hareket ediyordu. Etrafina bakina bakina patika
yola kadar egilerek, bazen siiriinerek ilerledi.

Spindarok, eskiden halkin yasadigi bir koydii. Tiirk ordusu yillardir siirdiirdigii savas sonucu,
binlerce kdy gibi bu kdyii de yakmus, geriye yikik, yanmis, virane bir kdy birakmisti. Depo bu kdye
varmadan yol hatti izerindeydi. K&ye yarim saat kadar uzakliktaydi.

Bérivan yolda ytiriirken arkadasini yalniz biraktig1 i¢in kaygiliydi. Diger yandan da dikkatle
cevreyi kontrol ediyordu. Bir ara bulutlarin arasindan giines goriindii, kisa da siirse miithis bir
giizellikteydi. Her taraf ziimriit gibiydi. Etrafi seyrederken “su an arkadaslar ne yapiyor, bizim i¢in
ne diisliniiyorlar acaba? Bizden umudu kestiler mi? Aramaya ¢ikan birimler, izlerimize rastlamis
midir?” sorularin1 da kendi kendisine sorarak yanit bulmaya calisti. Onlarin hi¢ gelmeme ihtimalini
diistinmek dahi istemiyordu.

Birden kadro egitimi yaptiklar1 donem goézlerinin 6niine geldi. Eyalet komutaninin Cudi’ye
gidecek grupla yaptig1 konusmay1 hatirladi.

Oldukea biiyiik bir magarada, odunlardan yapilmis siralarda oturuyorlardi. Siralarin karsisinda
agaclardan yapilmisg bir pano vardi. Panonun iizerine kirmizi kumas geg¢irilmisti. Bunun iizerinde
egitim devresinin ismi yaziliydi: “PKK’lileselim, Savas1 Kazanalim Egitim Devresi.” Bu yazinin
istlinde Baskan Apo’nun elle yapilmis bir portresi, altinda parti, ordu ve cephe bayraklari asiliyd.

Eyalet komutaninin igeri girmesi ile birlikte biitiin yap1 adeta ayaga firladi, herkes ‘siyarbin!’
komutuyla hazirola gecerek yanit verdi. Komutan orta yerde biitiin yapiy1 hizla gézden gegirdikten
sonra,

— Rojbas heval dedi. Yap1 da giir bir sesle
— Sagbe, yanitini verdi.
— Keremkén, dedi komutan ve herkes oturdu.

Komutan masanin 6niideydi. Her zamanki gibi ayakta konusulacakti. Bérivan, hafizasini
zorladik¢a konugmanin tamamu bir bir aklina geldi. Fakat bir s6z vardi ki, hi¢ aklindan ¢ikmamusti;
“aldiginiz egitimle kendinizi giiclii kilin, sonuna kadar emege, halka, 6zgiirliige sahip ¢ikin ve
Bagkan’a layik olun.” Tiim gerillalar1 etkileyen, yonlendiren komutana, diger arkadaslar1 gibi
Bérivan da hayranlik duyuyordu. Egitim esnasinda bu sézlerin pek anlamini kavrayamiyorlardi. Ya
da bu sdylenenleri birer ‘nasihat’ gibi degerlendiriyorlardi. Oysa simdi bu sézler anlamini bulmus,
adeta bir sinama sansi1 yaratmisti. Layik olup olmama durumu bundan sonra belli olacakti.

Bérivan durdu, arkasina bakti. Geride yilan gibi kivrilip tepelerin arasindan kaybolan patika
goriiniiyordu. Depoya az kalmisti, yavasladi. Depo, biiyiik bir tagin altindaydi. Biraz ilerlemisti ki,
etrafa sagilan unlar1 ve ¢uval parcalarini gérdii. Tam bu sirada asagidan gelen sesleri duydu. Tiirkce
konusuyorlardi ve bu ses askerlerin sesiydi. Birazdan yukar: gelebilirlerdi. Bérivan ka¢makla, geri
donmek arasinda tereddiit gecirdi. Sesler yaklasiyordu. Yan taraftaki agaca bakti. Herhalde askerin
aklina bir gerillanin agaca ¢ikarak kendisini saklayacagi gelmezdi. Zaten bundan bagka secenegi de
kalmamisti. Hizla agaca dogru kostu, elleriyle siki sik1 dallar1 kavrayarak agacin giir dallar1 arasinda
kendisine bir yer buldu. Tirmandig1 noktadan asagisi iyi gorliniiyordu. Elleri ile cebindeki
bombalar1 yokladi. Bir an, dnceki karsilagmalardaki gibi panik yasamadigini, titremedigini ve
heyecanlanmadigini anlayinca sevindi. Kendisindeki gelismeyi fark etmesi ona gii¢c vermisti, rahat
ve kendinden emin beklemeye bagladi. Asker kendisini goriirse dnce onlardan birkag tanesini imha
edecekti, ardindan da kendisini. Kendisinin sag ele ge¢irilmesinin, diisman i¢in bir ‘zafer’ vesilesi
sayilacagini biliyordu. Ama o, bu zevki onlara tattirmama inanci ve kararliligindaydi.
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Tiirk ordusu, Cudi’nin en yliksek noktasi olan Navzera’y1 tutmustu. Eger kendilerini korumay1 ve
yasatmaya1 bilirlerse, askerler en ¢ok sonbahara kadar kalir, ondan sonra buralar1 terk ederdi.
Helikopterlerin Navzera’ya inis kalkislarindan oraya gii¢ ve malzeme tagidiklar1 anlagiliyordu. Bu
tasimada tekerlekli skorskiler kullaniliyordu. Dislerini sikti, icinden gegenleri haykirmak istiyordu;
al-cak-lar!

Bu arada diisman Spindarok’un alt tarafindan gidinceye kadar Bérivan agacin lizerinden inmedi.
Gri bulutlarin arasindan giines bir goriiniip bir kayboluyordu. Yer yer dagilan bulutlarin i¢inden
masmavi gokyiizii, insana tarifi olmayan bir rahatlik ve cosku veriyordu. Bérivan bu cosku ve
istemini giinlerdir yasadiklar1 yagmur, ¢amur ve soguk karsisinda bir korunma araci olarak
diisiiniiyordu. Biraz daha gilines acsa yerdeki camurlar kuruyacak, bitlerden kaginan viicudunu da
yikayacakti. Bunlar1 diigiiniirken kargidaki agacin kovugundan bir sincap ¢ikti. Sincap dogal bir
bi¢cimde yiiriimiiyordu. Ziplyor, adeta keyif yapiyor, cemberler ciziyor, tekrar agaca kadar gidip,
geliyordu. Belli ki giines onu da sevindirmisti. Onun bu halini géren Bérivan’nin yiiziinii bir
giilimseme kapladi. Arkadaslarina kavusacagi inanci yeniden i¢ini sardi. Umut her seyin tadi, tuzu
degil miydi? Insam yasama baglayan gii¢ degil miydi?

Elini ¢abuk tutmaliydi. Dicle yalniz basina ve hareket edemiyordu. Askerlerin sesi de kesilmisti.
Agactan indi ve hemen depoya yoneldi.

Askerler depoyu bulmus; seker, tuz, un, mercimek, piring torbalarini yirtarak birbirine
karistirmiglardi. Hayret, dedi i¢inden, aynisini ayilar da yapryordu. Depolar1 bulan ay1 yiyebilecegi
kadar yiyor, ardindan biitiin ¢guvallar1 yirtarak biribirine karistirtyordu. Daha 6nce bu depoda pil
oldugunu da biliyordu. Etrafa bakindi, pilleri almislardi. Sekerin bir kism1 yagmurun altinda eriyip
topraga yapismisti. Bérivan yerdeki yirtik naylon parcalariin iizerine seker ve tuzdan ayiklayip
koyuyordu. Cok fazla alamadi, aldig1 birkag¢ giin onlara yetecek diizeydeydi. Naylonlarin agzim
bagladi, etrafa son kez bakinip yola koyuldu.

Dicle’nin yanina vardiginda onu oturuyor buldu. Bérivan’1 gériince Dicle’nin gozleri doldu.
Karsilikl giiliimsediler. Dicle onun donmeyecegini diisiinmiis tedirgin olmustu.

— Nerede kaldin? dedi, zay1f bir ses tonuyla.

— Bir agaca asili kaldim.

— Nasil?

Basindan gecenleri hizla anlatti. Dicle, onun saatlerce agacin iizerinde kalmasina hem sasird,
hem giildii.

— Gerillanin dagda, yerin altinda yasadigini, korundugunu biliyorum da agacin basinda hig
diistinmemistim.

Bérivan bir kahkaha patlatti.

— Heval ne yapalim, yaraticiligimiz1 ve inisiyatifimizi kullandik ve basarili olduk.

Bu kez ikisi birlikte bu espiriye kahkahalarla giildiiler.

Bérivan gii¢ versin diye ayakkabilarin birinde sekerli, digerinde tuzlu su yapip arkadasina igirdi,
kendisi de biraz icti. A¢liklarini gidermemisti, ama igtikleri sekerli ve tuzlu su, kendilerine biiyiik
bir enerji ve gii¢ katmugt1. Ikisinin de ses tonu degisti. Biraz viicudun ihtiyacinin giderilmesi ile
ilgili olsa da onlardaki bu degisimin asil nedeni moral etkisiydi. Ne olursa olsun ikisi de simdi
kendilerini rahat ve huzurlu hissediyorlardi. Aralarinda tatl bir sohbet basladi, biri konusuyor,
digeri dinliyordu.

— “Biliyormusun Tekosin diye bir arkadas vardi. O da bir eylemde yaralanip kaybolmustu. Silah1
diigmanin eline gecmisti, bombasi da yoktu, bombalarini eylemde kullanmisti. Tam sekiz giin yaral
bir halde arkadaslar1 aramis. Gidip yakin bir kdyden yardim istemis, koyliiler korktuklari i¢in
yardim etmemisler. Kdyden bir ajan onu ihbar etmis. Askerler kdyii basinca Tekosin’e su getiren bir
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kadin kagmasi i¢in yardimci olmus. Fakat Tekosin yarali oldugu i¢in fazla ilerleyememis, kendini
dikenli bir tarlada gizlemis. Askerler ¢ok yakinina geldikleri halde onu gérememisler. Tekosin,
sekizinci giin ¢aresiz bir halde, bir noktaya variyor. Kendi kendisine diyor ki; “arkadaglar gelirse
gelir, gelmezlerse oturup sehadeti bekleyecegim.” Tesadiifen arkadaslar birka¢ giin sonra noktaya
geliyor ve onu goriiyorlar. Yani sdylemek istedigim, kaybolan ilk gerillalar biz degiliz, bizimki gibi
onlarca olay var.

Bérivan anlatirken heyecanlanmisti. Her zamanki gibi olay1 anlatirken sanki kendisi
yastyormuscasina heyecanlanirdi. Botan Kiirt¢e’siyle, duraksamadan anlatirdi. S6zleri bitince
gozleri ayisiginda parlayan taglara takildi. Dicle derin bir i¢ ¢ekip basini 6niine egdi. Bérivan,
duygu yiiklii konusmasini siirdiirdii;

— Parti bize ¢ok emek verdi. Gliglenip devrimci insanlar olmamiz i¢in ¢ok seyler 6gretti. Bak
simdi eskiden erkeklerin yaninda konusamazken simdi savasiyoruz, zorluklara kars1 ayakta kalmay1
beceriyoruz. Ama su da var ki, genis zamanlarda birbirimize fazla deger vermedik, yoldashk
iliskilerini gelistiremedik. Elimizdeki olanaklar1 diistinsene. Eskiden arkadaslar silah bile
bulamiyorlarmus.

Durdu, Dicle’ye bakti. Onun da konusmasinin bir yerinde girmesini, tek yonlii bu sohbeti bir
diyaloga ¢evirmeyi istiyordu. Dicle’den ses soluk ¢ikmayinca konusmasini stirdiirdii.

— Bugiinden sonra devrimci olmay1 yeniden 6grenecegiz. Daha planli, daha diizenli yasayacagiz.
Kaybolma, arkadaslara ulasamama panigini de bir yana atmamiz gerek. Ustelik iilkemizin her yani
ayni1 degerde bizim icin. Bu gilizel daglar bizi korur, diismandan saklar. Her seyi yoldasca
yasayacagiz, birlikte direnip gerekirse birlikte dlecegiz.

Dicle, Bérivan’in bu umut dolu, giiven veren sozlerini dikkatle dinledi. Birden kendisini
eskisinden daha giiclii hissetti, ferahladu.

O geceki uykular1 biitiin kaygilardan, keder ve hiiziinden uzakt1. Ikisi birbirine sokulup ayisiginda
derin ve rahat bir uykuya daldilar. Onlarin bu durumu bir Japon ataséziindeki “malint yitiren bir
seyini kaybeder, onurunu kaybeden ¢ok seyini yitirir, umudunu kaybedenin ise hig¢bir seyi yoktur.”
Onlarin umudu dirilmisti, o halde artik ¢ok seyleri vardi.

Dicle, i¢inde bulunduklar1 durumu partiye ve halka layik olamamalar1 nedeniyle karsilastiklar1 bir
ceza gibi degerlendiriyordu. Fiziki durumu da onu zaman zaman bunalim derecesinde sikiyordu.
Ama Bérivan’in son sozleri onu daha canli kilmisti. Artik her seye yeniden baslamaliydi. Direnerek
devrimcilere layik bir pratik sergilemeliydi. Bunlar diisiinmek ona gii¢ ve moral veriyordu. Ustelik
yanibasinda gii¢lii, inang¢l ve inat¢1 bir yoldasi onu daha da rahatlatiyordu. Bérivan’a inaniyor ve
giiveniyordu. Onun arada bir yaptig1 ajitatif sdylemler onun yarasina merhem oluyordu.

I1k 18 giinii tuz ve seker suyu icerek gegirdiler. Oyle bolca igmeye kiyamasalar da viicudun
ithtiyacini karsilayacak diizeyde, seker serbeti bir kara lastikte, tuz karigimi diger lastikte her giin bu
‘degerli icecek’lerini azami fayda derecesinde kullanmay1 bildiler.

Bazi yenebilir otlar buldular, fakat bunlar bolca doyurucu olmuyordu. En zorlu giinlerdi. Yagiyor
olmak, kendi baslarina care iiretebilmek ve dayanmak onlarin moralini gii¢lendiriyordu.
Arkadaglarini bulma umudunu her aksam uyurken sabaha ertelediler. Ama her aksam mutlaka bu
umutla yattilar. Bu nedenle ¢atisma noktasindan ¢ok uzaklagmadilar. Arkadaslar1 kendilerini ararsa,
ilk bakacaklar1 nokta burastyd ¢linkii.

Dicle kendisini dogrultarak oturdu. 18 giin boyunca nobetleri Bérivan tutmus, bu nedenle dogru-
diiriist uyuyamamusti. Simdi kendisini biraz daha iyi hissettigi i¢cin ndbeti kendisi tutuyordu. Ayaga
kalkamiyordu, ama ¢evreyi dikkatle dinliyor, en kiiciik sese kulak kabartiyordu. Bérivan’in iniltisi

onu Urpertti. Bérivan, uykuda inliyor, bir seyler mirildantyor ve agliyordu. Aglamasi o kadar igli ve
dokunakliydi ki, Dicle daha fazla dayanamadi, Bérivan’1 uyandirdi.

— Ne var, sana ne oldu, neden agliyorsun, derken Dicle’nin de sesi aglamakliydi.
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Bérivan goziinii agtiginda, yliziine orttligli kefiyenin 1slanmis oldugunu ve hala gozlerinden yaslar
aktigini gordii. Rilya gérmiistii. Uzun zamandir gérmedigi annesi oturmus, kiiciik kardesi Siyar’1
emziriyordu. Bagka herhangi bir sey konusmamuislar, annesi Bérivan’in kulagina egilerek;

— Yeriniz uygun degil, yerinizi degistirin, demisti, li¢ kez arka arkaya. Bunlar1 anlattiktan sonra
tekrar uyumak istedi. Dicle’ye donerek;

— Yorgunlugum geg¢medi, sen biraz daha nobet tutarsan uyuyacagim, dedi.

Yeniden derin bir uykuya daldi Bérivan. Giinlerin yorgunlugu saga sola gidip gelmeler, Bérivan’1
yormus oldukca gii¢ kaybetmisti. Iyi beslenememeleri nedeniyle direng de toplayamiyorlard.
Bérivan bu kez uykusunda arkadas1 Zindan’1 gérdii. Nusaybin’de ayn1 mahallede oturuyorlardi.
Onun 6ncesinde ise ayni1 kdyden yani Spivyan’dan tanigiyorlardi. Hem komsu hem akrabaydilar.
Zindan Bérivan’dan iki ay once partiye katilmisti. Nusaybin’deki serfhildanlarda hep birlikte
hareket etmislerdi. Bérivan’in hal hatir sormasina firsat vermeyen Zindan; “yerinizi degistirin,
uygun degil, asker buraya geliyor” demisti.

Bérivan uyandiginda Zindan’1 aradi bir an. Karsisinda kendisini dikkatle siizen Dicle’yi goriince,
bunun bir riiya oldugunu anladi. Ustelik Zindan Xezax’ta bir eylem sirasinda sehit diismiistii. Bir
gecede iki rliya gormek garip geldi ona, anlam vermeye ¢alisiyordu. Yiiziindeki gergin ifade
Dicle’nin dikkatini ¢ekti.

— Heval ne oldu?

— Bir sey yok iyiyim.

— Yoksa yine riiya m1 gordiin?
— Yok hayir, bir sey yok.

Bérivan’in i¢inde garip duygular vardi. “Acaba bu sehit arkadas, Dicle arkadastan dolay1 m1
riiyama girdi? Yoksa onun ruhuna mi girecek? Yoksa biz partiye ulasamayacak miy1z?” Dicle sehit
diiserse delirecegini diisiindii. Boyle bir seyi kaldiramazd.

Once bu garip riiyalar1 arkadasia anlatmak istemedi. Kendisi de boyle seylere pek inanmazdi ‘alt
tarafi bir riiya’ dedi i¢inden. Yine de bdyle bir riiya gorme nedenlerini anlamaya calisti. Annesinin
ve sehit Zindan’in riiyalarmin altincr hisle, duyularla bir ilgisi olabilecegini diisiindii. Sonunda
Dicle’ye de gordiigii riiyay1 oldugu gibi anlatti. Bir siire tizerinde yorum yaptilar. Dicle daha kati bir
materyalistti. Bu tiir seylere hi¢ mi hi¢ inanmiyordu. Fakat Bérivan’1 iizmemek i¢in pek bir sey de
sOylemedi. Ciinkii Bérivan bir seyler bulmaya ¢alisiyordu.

Uzun uzun tartisma geregi duymadilar, yerlerini degistirmeye karar verdiler. Yeni noktalar1 simdi
kullandiklar1 yerin ¢ok uzaginda degildi. Dicle yiirliyemedigi i¢in fazla uzaklara gidemezlerdi. Yeni
yerleri on bes dakikalik bir uzaklikta, kuruyup yan diisen, kalin dall1 bir agac kiitiigiiniin altiydi.

Ayni gecenin sabahini yeni yerlerinde, kiitiigilin altinda karsiladilar. Bérivan yeni giin i¢in lastik
ayakkabilar ile su getirmisti. Kahvalt1 i¢in ayakkabilarin birinde tuzlu, digerinde sekerli suyu
hazirladilar, sonra sirasiyla yari yariya igtiler. Yanlarinda her zaman Bérivan’in yedekte tuttugu
tiitlin torbalar1 da vardi. Her zaman i¢gmiyorlardi. Derin sohbetlere daldiklarinda tek tiik ictikleri
oluyordu. Sigara i¢sin igmesin, her gerillada cakmak bulunmasi nedeniyle iki ¢cakmaklar1 vardi ve
bu uzun siire ates yakma sorununu karsilayacakti. Bérivan’in sardig: sigarayi sirayla igtiler.

Dicle, Bérivan’in diin aksamdan beri icine girdigi durgunlugu dagitmak i¢in Zeban isimli
gerillanin verdigi egitimi anlatmaya bagladi.

— Heval Zeban bizi mahvediyordu. Egitimi ¢ok disiplinli ve kat1 ge¢iyordu. Sik sik tekrarladigi
bir sozii vardr; “egitimde ter dokmeyen savasta kan doker” derdi. Hatirliyor musun bir kez banyo
yapmistik, banyodan sonra egitim vardi.

Bérivan giilerek;
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— Hatirlamaz olurmuyum. O temiz banyodan sonra, Zeban arkadas bizi toza dumana bulamisti.
Dicle;

— Ben yere tam uzanmiyordum. Zeban arkadas, benim uzanmadigimi gériince sinirlendi. Bizi
biraz daha kosturup tam bir ¢camur y1gini1 i¢inde “Pusu!” diye bagirdi. Uzanarak mevzilenmemiz
gerekiyordu. Bu talimat iizerine yapacak bir sey kalmamisti, mecburen uzandik, tistiimiiz bagimiz
camur i¢ginde kaldi.

— Bunlar arkadaslar olmali.

— Bir dakika sus, dedi Bérivan. Sesler arkadaslarinkine benziyor, ama onlar boyle yiiksek sesle
hareket etmezler, bu kadar giiriiltii ¢ikarmazlar. Diisman operasyonlarda korucular1 da yanlarina
almis olabilirler. Belki yaral1 artyorlarsa sasirtmak i¢in de bdyle yapiyor olabilirler.

Biraz daha beklediler. Sesler gittice artti. Kalabaligin i¢inden bir kadin “Heval!” diye
bagirtyordu. Bazen de kahkaha atiliyordu. Artik ikisi de anlamisti ki, gelenler gerilla degildi. Bu
nedenle ikisi birlikte yeniden ‘savas hazirligi’na basladi. Dicle ARGK nin kendisine verdigi Kiirtce
kimligini yokladi. Bérivan silahlardan birinin emniyetini seri atiga uygun pozisyona getirdi. iki
bombay1 tekrar ceplerine yerlestirdi. Gittikge artan sesler arasindan diizgiin Tiirk¢eleriyle askerlerin
sesleri de geliyordu.

Ikisi farkinda olmadan birbirine daha da sokulmuslardi. Bérivan bu durumu fark edince biraz
aray1 acti. Bu kez bir bombay1 da Dicle’ye verdi, artik onun da bir bicimde ¢atismada yer almast
kendisine giivenini artirir diye diistiniiyordu.

Dicle 6liimii hi¢ mi hi¢ umursamiyordu. Kendisini her zamankinden daha hazir hissediyordu.
Herhangi bir tereddiitli veya ikircikliligi yoktu. Ama onu son derece rahatsiz eden durum
Bérivan’di. Kendisi olmazsa Bérivan rahatlikla hareket eder, yiiriiyebilir ve arkadaslara ulasirdi.
Fakat kendisini terk etmedigi i¢cin simdi ikisinin kaderi birlesmis, adeta ayrilmaz bir hal almist1.

Dicle’nin bacaklarindaki yaralar kurtlanmisti. Ikisi de daha evvel ‘yaralarin kurtlanmas:’ iizerine
hikayeler dinlemislerdi, fakat bu kez ger¢egini goriiyorlardi. Yaralar1 ne kadar temizlemeye
calisirlarsa caligsinlar adeta yeniden tiriiyorlardi.

Dicle Bérivan’a donerek ilk anda ve daha sonra ne yapacaklarini sordu;
— Asker tistiimiize gelirse ne yapacagiz?

— Eger kesin tistiimiize geldiklerini anlarsak kiitiige birka¢ adim yaklastiklarinda ikimiz ayn1 anda
bombalarin pimini ¢ekip patlatacagiz, bdylece kendimizle birlikte onlardan da onlarca kayip olacak.

Bérivan 6liimiiniin ucuz olmasini istemiyordu. Kahramanca bir direnisle 6liimiin, kendisini ve
Dicle’yi 6liimsiizlestirecegini de biliyordu.

Ellerinde telsizleri, baslarinda migferleriyle altmisa yakin asker, iki gerillanin diin aksam terk
ettigi yerin tam yanindaydi. Yanlarinda da yakalamis olduklar1 her halinden belli olan bir kadina
olmadik kiiflirler ediyorlardi. Kadinin yanina diizgiin giyimli, digerlerine gére daha rahat ve
kendinden emin olan biri de geldi. Bu operasyonu yoneten subay olmaliydi. Kadinin kolunu tutan
askerlerden biri;

— Komutanim yakaladigimiz kadin terdristlerden birisinin yarasi var, ama 6nemli degil.

Dicle, bombasinin pimini hazirlamis, elinde sikica tutuyordu. Artik bu kez kurtulmalarinin
miimkiin olmayacagindan emindi. Dort yanlar1 ¢evrilmisti. Gergi o agag kiitligliniin altinda
olduklarini bilmiyorlardi, ama birazdan ¢ember daralacak askerler, bulunduklari agacin yanina
geleceklerdi. Tam orta yerde kalmislardi. Calilarin arasinda ikisi kefiyeyi baglarina 6rtmiis kiiclik
bir araliktan disarty1 gozlityorlardi. Bérivan da bombanin egik pimini diizelterek atisa hazir hale
getirdi. Dicle’nin biraz 6nce hazirladigi bombay1 da higbir sey sdylemeden onun elinden ald1. Yere
indirdi, elini tistiine koydu.
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Altinda saklandiklar kiitiik oldukca biiyiiktii. Dallar1 yere degiyor. Dallarin arasinda bir dnceki
yil yeserip bilyiiyen otlar kurumus, ama aradaki bosluklari kapatmisti. Gortinmelerini engelliyordu.
Iki asker kiitiige basarak ileri dogru kostular. Ikisinin yiiregi de hizla carpiyordu. Kalp atiglar:
hizlandik¢a Bérivan elindeki bombay1 biraz daha sikmaya basladi. Elindeki yiiregiydi sanki.

Tahmin ettikleri gibi cember daraldi. Hemen biitlin askerler bulunduklar kiitiige dogru
ilerleyerek aramalarmi siirdiiriiyorlardi. Komando giysili biri yavas yavas ilerleyerek sakin bir
bicimde kiitliglin iistiine ¢ikt1 ve beklemeye basladi. Bérivan’in isaret parmagi bombanin halkasina
takili, bekliyordu. Dicle elini uzatti, Bérivan’in sol elini tuttu, sikt1 sikti. Bu isaret “ben de hazirim,
seninleyim” anlamina yapilmisti. Hafif bir ses ikisinin de sonuydu. Soluk aligverisleri bile
duyulabilirdi. Asker basin1 egip ayakkabilarina baksa onlar1 kesin goriirdii. Bakmadi, ayag: ile
kurumus dallara basti, yere atlad1 ve oradan uzaklasti.

Bulunduklar1 yerin biraz yukarisinda askerler, tek sira olmus duruyorlardi. Subayin sesi ¢ok net
bir bicimde duyuluyordu. Esir bayana bagirtyordu;

— Senin silahin nerede?

Kadin tirkekti, hi¢ ses ¢ikarmiyordu, basini da kaldirmiyordu. Subay, sag ayagini 6ne uzatmas, sol
elinde telsiz sorular sorup duruyordu. Etrafinda duran askerler ‘hazir ol” vaziyette bekliyorlardi.
Arada bir gidip, gelen askerler topuklari ile selamlayarak tekmil veriyorlardi. Subay gozlerini bayan
gerilladan ayirmadan konusuyordu;

— Oyle goriiniiyor ki, silahini arkadaslar1 almus.

Konugmasini tamamlamadan 6n tarafta duran sisman ¢avusa seslendi;
— Cavus Sami!

Cavus hazir ol vaziyetine gegerek tiim giiciiyle bagirdi;

— Buyrun komutanim!

Bérivan’a komik bir oyun gibi gériiniiyordu. Ozellikle ¢avusun bogazini yirtarcasima bagirmasini
anlayamamisti. Yiizbasi ona emrini iletti;

— Git doktoru ¢agir.
— Emredersiniz komutanim!

Dicle de Bérivan da esir bayani dikkatle ve iiziintii i¢inde izliyorlardi. Bu kadar 6liime yakin olan
kendileri degilmis gibi i¢ gegiriyorlardi. Hatta kendilerini sansli da goriiyorlardi.

“Ne olacak?” diye beklerlerken askerlerin bekleyis amaci az sonra ortaya ¢ikti. Bayan gerilla esir
alindiktan sonra bir erkek gerilla da ¢embere alinmisti. Simdi ona ¢agr1 yapiyorlard;

— Gel teslim ol, asker dosttur, bizden korkma, kagacak durumda degilsin. Kagtigin an
silahlarimizdan kurtulamazsin. Gengligini harcama, sana firsat taniyoruz, bunu iyi kullan, gel teslim
ol!

Dicle bu sozlere ¢ok dfkelendi. Bu durumu izlemek ve higbir sey yapmamak aci veriyordu. Ici
ofke ve kin dolmustu. I¢inden “teslim olma, kendini imha et, bunlardan dost olmaz, bunlar katil”
sOzlerini gegirdi. Bu sozleri ayaga kalkip haykirmak isterdi.

Doktor dedikleri adam, bayan gerilla ile ilgilenirken yukaridaki erkek gerilla da subayin sozlerine
teslim olmus, mermileri oldugu halde catismay1 gdze alamamisti. Bérivan bdyle onlarca olay ve kisi
hatirladi. Boylesi anlarda gercek baglilik ve thanet birbirine ¢ok yakindir. Ya onurlu yol tercih edilir,
halka ve degerlere layik bir tavir sergilenir ya da tarihin yapraklar1 arasina bir ihanet olay1 daha
kaydedilir. Oysa kahraman olmak i¢in fazla vasiflara gerek yoktur. Sakat, yarali biri de onurlu bir
direnis sergileyebilir.

Oylesine ilging bir sahneki iki kisi fazla bir direnis gdstermeksizin teslim olmay1 kabul ederken,
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yani1 baslarinda iki bayan gerilla iradeleri ile dimdik ayakta ve dligmanlarina kars1 sonuna kadar
savasmaya kararlirydilar. Dicle;

— Noktamiz1 degistirmeseydik bizi de goreceklerdi. Hatta bugiin sehit olabilirdik. Biz teslim
olmazdik, direnirdik.

Bérivan bu sozlere duygulandi. Arkadasi yarali oldugu halde kararlilig1 biiyiiktii. Bir yandan
Dicle’nin yarasindaki kurtlar1 diigtintirken diger yandan riiyasini hatirladi. Annesi ve arkadasi sehit
Zindan, rliyasina girmis ‘“noktanizi mutlaka degistirin” demislerdi. Rilya gerceklesmisti. Diin
oturduklar1 yerde diisman askerleri oturmus dinleniyorlardi.

Dicle de ayni seyleri diisliniiyordu. Bérivan’in gordiigii riiya hayatlarini kurtarmisti. Bir boliik
askerin yanlarindan gectigi halde kendilerini gérmemesi, biiyiik bir tehlikeyi bir kez daha
atlatmalari, kendisine biiylik bir giiven vermisti. Bérivan da ayn1 sagskinlig1 yastyordu, sevingliydi.

— Dicle yoldas, bu kadar devlet giicii bizi teslim alamadiysa artik yedi siilaleleri kalksa bizi
tutamaz.

Diigsman askeriyle i¢ ice yasamak garip bir duyguydu ilk dnceleri. Sonra 6liimii defalarca
burnunun dibinde hissetmek ve yasamak, bu duyguyu siradan kilmist1. Ilk giinler arkadaslarinimn
kendilerini bulma umutlar1 da yavas yavas sona erdi. ikisi de artik kendi baslarinin ¢aresine
kendilerinin bakmalar1 gerektigine inaniyor, miicadele ederek zorluklari asacaklarina
giiveniyorlardi.

Sohbetleri, giiliisleri artti. Dicle, glinlerden beri ilk defa tiirkii s6yliiyordu.
— Aglama yar aglama

mavi yazama baglama

mavi yazma tez solar anam

karalar1 baglama, dizeleri Dicle’nin efkarli sesiyle miithis giizellesiyordu.

Bérivan bu sozlerin anlamini bilmiyordu, ama bu tiirkiiniin, partinin 6nder kadrolarindan M.
Hayri Durmus heval tarafindan sik¢a sdylenen bir tiirkii olmasi nedeniyle ve moral gecelerinde sik
stk sdylenmesi nedeniyle biliyordu. Bu giizel tiirkiiye Bérivan da Botan Kiirt¢esi’nin yanik
havasiyla;

— Ey felek, ji boy te dé nalém” kélamu ile yanit verdi. Ikisinin de morali yiikselmis, doruguna
ulagmisti. Artik korkmuyor, tedirgin olmuyorlardi. Direnecek ve yasayacaklardi.

Bir program hazirlandi. Buna gore sabah ve aksam etraf kesfedilerek diismanin hareketi kontrol
edilecekti. Bos zaman1 degerlendirmek i¢in (okuyacak kitaplar1 olmasa da) resmi ‘toplant1’
yapilacak, ‘ders’ islenecekti. Bildikleri bilgileri birbirine aktaracak, tartigmalarla bu bilgilerini
tazeleyeceklerdi. Bu ders ve tartigmalarda irade lizerinde de durulacak, yapilacak isler ve hareket
tarzi konusunda ¢6ziimler yaratilacakti. Ayrica Bérivan, uygun zamanlarda yemek i¢in ot ve diger
yiyecekleri getirecek, su ihtiyacini karsilayacakti. Ayrica Dicle’nin yaralari da her giin diizenli
olarak temizlenecekti.

Bérivan giin gectik¢e kendisini daha giiclii hissediyordu. Yasananlar ve simdiye kadar
gosterdikleri basar1 onun inancini pekistirmisti. Bundan sonra Kursa Kega’da diigmanin bulunup
bulunmadigini anlamak i¢in sik sik kesif yapiyordu. Ayrica Spindarok inerek yiyecek getirmeyi
diisiiniiyordu. Bu kdy daha 6nce bosaltilmisti. Fakat her bakisinda diisman askerlerinin kamp
kurdugu yeri ve ¢adirlar1 rahatlikla goriiyordu. Diismanin gecici bir siire kalma gibi bir niyeti yoktu.
Adeta oraya yerlesmisti. Bu durum canini sikiyordu. Fakat Bagskan’in “devrimci, her kosul altinda
yasamay1 bilendir” s6zleri ona cesaret veriyordu. Bu séziin Bagkan tarafindan sik sik tekrarlanmasi
bosuna degildi.

32



Bérivan Spindarok’a gidip geliyordu. Tedbirlerini aliyor, gizlilik kurallarini hi¢ aksatmiyordu.
Her gidiste kdyde farkli izler artyordu. A¢ kalmamak i¢in buldugu biitiin otlar1 ve badem c¢alalarin
toplayip getiriyordu.

Elindeki otu tuza bulayip Dicle’ye uzatti. Dicle’nin cani bir sey yemek istemiyordu. Tuzlu ve
sekerli su yetiyordu ona. Bu giin biraz da yarasinin durumu takild: kafasina. Iyilesecegi yoktu. Iyice
irin baglamis ¢ok kotii kokuyordu. Bu kokular yakin ¢evredeki tuvalet kokular ile karisinca daha da
dayanilmaz bir hal aliyordu. Dicle, tuvalet i¢in noktadan uzak yerlere gidemiyordu. Bérivan’in
lastik ayakkabilarda getirdigi su ancak igmelerine yetiyordu. Temizlik sorunlar1 da giin gectikce
biiyliyordu. Dicle’nin cebinde daha énceden kalan kii¢lik sabun pargaciklarini ise sadece yaralarin
temizlenmesi i¢in kullaniyorlardi. Havalar 1sindik¢a mevcut durumlar1 daha koétiilesecek ve
dayanilmaz bir hal alacakti. Bu nedenle yeni bir yer bulunmaliydi. Bérivan, Dicle’ye de bu
goriisiinii agikladi;

— Spindarok da bir yer var. Oldukca kapali, hemen 6niinde bir su var. Domuzlarin ayak izlerine
rastladim, herhalde orada barinmaislar.

— Beni ve malzemeleri nasil gotiireceksin, diye sordu Dicle.

— Artik bir ¢6ziimiinii bulacagiz. Hele sen biraz bu otlardan ye. Koruk getirdim, eksi ve
besleyicidir.

Dicle, arkadasini kirmak istemedi. Cani1 yemek istemese de Bérivan’1 kirmamak i¢in pes pese bir
kac tutam yedi.

Hareket icin daha giines batmadan hazirliga basladilar. Cephaneleri {i¢ pargaya ayirdilar. Plana
gore tasima soyle gerceklesecekti: Once Dicle’yi bir noktaya kadar gétiiriip birakacak, daha sonra
dontip iki silah ve mermi ¢antasini, en son da raxt ve diger esyalar1 gotiirecekti. Bérivan boyle bir
siralamay1 uygun gérmiisti.

Giines son 1s1klarini tepelerin zirvelerine vuruyordu. Dicle sirti Bérivan’a dontik tek sira halinde
ilerleyen, agizlarinda yiyecek malzemeleri ile telagh yiirliyen yiizlerce karincay1 izlemeye
koyulmustu. Bir kismi siralarindan saparak Dicle’nin koluna kadar ¢ikiyorlardi. Dicle, onlar
incitmeden yere birakiyordu.

Dicle her nasilsa arkadas1 Cimen’i hatirladi. 11k daga geldigi giinlerde Cimen, dag1, dag yasamimni
ona anlatmis, zorluklarin nasil agilacagini ona 6gretmisti. Kimbilir o da bir¢ok arkadas gibi sehit
olmustur diye diisiindii icinden. Navzera’ya yakin ‘Kaniya Cina’ denen selaleye gitmisler, bu suyun
hikayesini ilk kez Cimen’den dinlemis, hayal etmisti. Kaniya Cina, Cinlerin suyu anlamima
geliyordu. Eylemden dondiikleri bir giindii, ¢ok yorgundular ve susamislardi. Kaniya Cina’da mola
verilip yemek yenilecekti. Suya yaklastik¢a suyun giir sesi duyulmaya baslamisti. Daha 6nceleri
yuksekten akan bir selaleymis. Cimen;

— Simdi doyasiya su igmek i¢in acele etmeliyiz. Yoksa birazdan kesilecek.
Dicle, bunun bir saka oldugunu sanmuisti.

— Su mu kesilecek?

— Evet, sen bu suyu bilmiyorsun herhalde?

— Bilmiyorum.

— Bu su birkag saat hizla akar, ardindan durur. Tek bir damla vermez. O ylizden adin1 ‘Kaniya
Cina’ koymuslar. Birazdan sen de goreceksin.

Dicle sasirmisti. Eger sOylenenler dogruysa bunun mantikli bir agiklamasi da olmaliydi. Akan su
nasil kendi kendine duruyordu.Tepeden asag1 kendilerini birakinca Kaniya Cina goriindii. Muazzam
bir goriintiisii vardi. O da herkes gibi kana kana icti, avuglar ile yiiziine ¢arpti, terleyen boynunu
yikarken, sirtindan asagi akan ince serinlik keyifli bir iirperti veriyordu kendisine. Bir siire suyla
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oynadilar, serinlemislerdi. Eylemin coskusu da keyiflerine karisiyordu, etrafa dagilip yemeklerini
yediler. Yarim saat ge¢misti. Dicle su matarasini alip arkadaglarina su getirmeye gitti. Gordiikleri
karsisinda kiigiik dilini yutacakti. Gergekten biraz once sarildayan sudan bir tek damla akmiyordu.
Sadece aktig1 yerdeki 1slaklik ve kiiclik ¢ukurlardaki su birikintilerinden anlamak miimkiindii. Peki
sesin kesilmesini nasil fark etmedim diye diislindii i¢ginden. Suyun aktig1 yukari1 kayaliklara bakti,
higbir sey goremedi. Cimen’e donerek;

— Peki suyun kaynagi nerede, hi¢ bakilmis mi1?

— Daha once arkadaslar kayalara ¢ikmaya ¢alisti. Ama tirmanamadilar, bu nedenle kimse kaynagi
bilmiyor.

Dicle, kuruyan dudaklarini 1slatti. Agz1 kurumus, susamisti. Bérivan sirtin1 donmiis, uzanarak
gokyltiziindeki aya bakiyordu. Belli ki derin diisiincelere dalmisti. Birkag saat sonra lacivert bir renk
ald1 gokyiiziinii... Yildizlar daha parlak ve canliydi.

Hareket zaman1 yaklagmisti. Bérivan yola ¢ikmadan once ¢ikip iist yolu kontrol etti. Bir sey
yoktu, geri dondii.

— Haydi Dicle, 6nce seni tasiyacagiz. Yolda dikkatli olacagiz. Sesimiz ¢ikarsa diisman uyanabilir.
— Tamam ben hazirim, dedi Dicle.

Defalarca yaptig1 gibi sirtin1 Dicle’nin yiiziine ¢evirerek ¢dmeldi. Dicle kollarin1 onun boynuna
dolad1. Bérivan bir kolunu yere dayayarak zorlukla kalkabildi. ikisi birlikte iki biikliim olmustu.
Adim atarken Bérivan’in dizleri titriyordu. Patikaya kadar olan yolu asarsa gerisinin kolay
olacagina inaniyordu. Belirlenen yere ulastiklarinda Bérivan sirilsiklam olmustu. Cok gizli bir
sekilde “burada seni indiriyorum” dedi. Yavasca egildi. Dicle yeri tutmak i¢in elini uzatiyordu, fakat
eli degmeden ikisi birlikte yuvarlandilar. Bérivan hemen kalkip Dicle’yi belinden tuttu ve oturttu.
Higbir sey konusmadilar.

— Burada otur, ben diger malzemeleri getirecegim.

Bérivan kosar adimlarla geriye dondii. Birka¢ dakika sonra ¢antayi ve silahlar1 Dicle’nin yanina
koydu. Ugiincii kez ayrildiginda Dicle biiyiik bir hayranlikla arkasindan bakiyordu. Onun giiciine ve
inancina gipta ediyordu. Bérivan tam bir emekgi, bir devrimciydi ona gore. Bunlar1 diigiiniirken
iclincii seferi tamamlamistt Bérivan.

— Haydi Dicle devam, dedi.

Tekrar dnceki pozisyonda sirtlad1 arkadasini. Bu kez yol diizdii. Biraz daha rahat yiiriiyebilirdi.
Fakat Dicle oldukga agirdi. Biraz ilerleyebilirlerse tepedeki askerlerden uzaklagmis olacaklardi.
Adimlarmi hizlandirdi. Dicle inliyordu. Yarasi yiiriidiik¢e siirtiiniiyor, agiliyor, kabuklar1 ¢atliyordu.
Bérivan kendisini 6ne dogru egip Dicle’yi biraz daha yukar1 kaldirmay1 denedi. Fakat beceremedi.
Sonunda dayanamayip durdular. Dicle;

— Heval Bérivan beni tagtyamiyorsun, bu boyle olmayacak. Seni de ¢ok yoruyorum. Ayaklarin
artik dayanilmaz olmus, ¢ok agriyor.

— Bagka caremiz yok. Bu noktada duramayiz. Buray: biraz gegelim yavas yavas gideriz.

Dicle’yi biraktiktan sonra iki kez gidip geri dondii. Etrafi her defasinda kontrol ediyordu. Heniiz
herhangi bir tehlike goriinmese de diismanin da yola ¢ikma ihtimali onu tedirgin ediyordu.
Dicle’nin iniltileri de tehlikeli olabilirdi. Mekik dokur gibi gidip gelmeler Bérivan’1 olduk¢a
yormustu. Tepede duran askerlerden on dakikalik bir uzakliktaydilar. Oturup dinlendiler. Bérivan
taktik degistirip once bir tek seferde Dicle’yi Spindarok’a goétiirlip ondan sonra diger esyalar1 gelip
alma fikirini ge¢irdi kafasindan. Sonra yolda bir aksilik olur da diismanla karsilasilirsa silahsiz,
bombasiz kalacaklarini diisiiniince hemen vazgegti bu fikrinden.

Askerler birkag kez diizliige inmis, vadileri aramislardi. Bu nedenle tepelerden sik sik inme gerigi
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duymuyorlardi. Bu nedenle yakin bir tehlike yoktu, ama yine de belli olmazdi.

Spindarok bulunduklar1 noktaya yarim saatlik bir uzakliktaydi. Onlar ise iki saattir yoldaydilar ve
kan ter i¢inde kalmislardi. Yol bitmek bilmiyordu.

Bérivan belli etmese de artik dayanma giicii son noktaya gelmisti. Bu kezde sirtin1 Dicle’ye
doniip sirtina almist1 ve tam kalkmak iizere iken dizleri titredi, biikiildii. Ikisi birlikte yuvarlandilar.
Dicle’nin sirt1 sivri bir tasa gelmisti, ayagindaki yara da kaniyordu. Dicle ellerini yiiziine kapatmis
agliyordu. Sessiz bir aglamaydi bu. Biliyordu ses ¢ikarmak ikisinin da sonu olurdu.

Bérivan saga sola kosturmak yetmiyormus gibi simdi Dicle’nin bu halini goriince daha da
daraldi. Bir yandan gerideki malzemeler, diger yanda aglayan arkadast... I¢i dolmustu onun da. Bir
an i¢in kendisini yalniz ve ¢eresiz hissetti. Dicle’yi birkag¢ kez diislirmesi nedeniyle kendisini
su¢luyordu. Dicle’nin iniltilerine dayanamadi, ona yaklasti. Bagini kendi gdgsiine dayad, yiiziinii
oksamak istedi gozyaslari sirilsiklam etmisti. Kendisi de koyverdi gozyaslarin1 daha fazla tutamadi.
Bir siire 0yle beklediler. Dicle sakinlesmis, Bérivan rahatlamist.

Bu duygusalliga kendisi sebep olmustu. Yaralari, ayaklarin1 kullanamamasi... Birden daha saglikli
ve sogukkanli diisiinmeye ve Bérivan’a gii¢ verme diisiincesi gecti aklindan.

— Hele su halimize bak. Goren de bizi ev kizi sanacak. Devrimciler zorluklara kars1 duygusal
tepki gostermez. Gergekei olur, kavgaci olur. Bizim i¢in aslinda bir nevi egitim de oluyor. Hem
irademizi hem duygularimizi stnama imkanini bolca buluyoruz. Bir tek kétii yani var, ki o da benim
sana yiik olmam. Ama biz biitiin bu acilarimizin, gézyaslarimizin hesabini diigmanimizdan
sormalty1z, hem de biiyiik sormaliy1z.

Elleriyle de Bérivan’in gozyaslarmn siliyordu. Ikisi gz goze geldiler. Dicle, Bérivan’in basini
kendisine dogru ¢ekti, onun kafasini kendi kafasina degdirdi. Kiiciik bir sakaydi. Duygusalliktan
kurtulmak istiyordu. Ikisi ayn1 anda giiliimsemeye basladilar. Giiliimsemeleri giderek kahkahalara
dondii. ikisi de giiriiltii ¢ikarmamak i¢in agizlarini kapatiyordu. Giilme krizine tutulmuslardi. Cok
sade ve ¢ok dogal bir giizellikte bir siire daha giilmelerini siirdiirdiiler...

— Heval Dicle simdi kalkacagiz, sen biraz daha disini sikacaksin.
Sanki ben onu sirtimda tagiyacagim diye gecirdi iginden.
— Ben hazirim Bérivan yoldas.

Yeniden tekrarlandi ii¢ kademeli tasima islemi. Bérivan artik Dicle’yi giicliikle tasiyordu. Biraz
ilerledikten sonra birkag kez dizleri biikiildii. Tekrar diislip Dicle’yi incitmek istemedi. Dizlerini
kird1 ve yere ¢omeldi. Dicle yiiziistii bir bicimde yere oturdu. Kollarina yiiklenerek biraz siirlinmek
istedi. Birka¢ metre de olsa ilerleyebilseydi Bérivan rahatlayacakti. Bu yiirliytisiinii siirdiirtirken
Bérivan da diger esyalar1 hizla ileri noktalara tagiy1p tekrar doniiyordu. Bérivan Dicle’yi bir kez
daha sirtina aldi. Bu kez daha da zorlanarak, ama artik duraksamadan ilerledi. Yeni noktalarina
vardiklarinda bu yarim saatlik yolu alt1 saatten daha fazla bir siirede katettiklerinin farkinda bile
degillerdi.

Su yakind:. Bérivan lastik ayakkabilarini doldurup getirme zahmetinden de kurtulmustu. ikisi yan
yana suyun kenarina oturup kana kana su igtiler. Yorulup ac1 ¢ektikten sonra bir su basina ulasmak
bu savagin ‘0diilii’ydii. Onlar bir kez daha basarili bir ‘eylem’ gerceklestirmislerdi. Mutluluk buydu
iste...

Yan tarafta biiyiik bir dut agaci, biraz asagida da koyliilerin a¢tig1 kanaldan berrak bir su akip
gidiyordu. Kaldiklar1 yer 6ne dogru egik biiyiik bir kayanin altindaydi. Etrafta sadece domuzlarin
ayak izleri vardi. Dicle’nin gozleri giilityordu.

— Bu koy bizim Dilan arkadasin kdyii degil mi? dedi Dicle.

— Evet onlarin koyii.
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— Soéylenene gore bu kdy once yurtsevermis, diisman baski yapinca korucu olmuslar. Bizim
arkadaglar bu koye “silah birakin” ¢agris1 yapmaya gidiyorlar, korucularin ates agmasi sonucu
arkadaslardan sehit diisenler oluyor. Bizimkiler de daha sonra korucular1 kovuyorlar. Simdi
domuzlara mekan olmus burasi.

— Biz de domuzlardan alacagiz, dedi Bérivan.

Koyiin evleri yikilmis, yikik duvarlarin {izerinde otlar yesermisti. Riizgar, ilerden alip getirdigi
nergis kokusunu etrafa yayiyordu. Rengarenk kir ¢igekleri, biilbiillerin sakirdist bahart anlatryordu.
Dutlar olgunlasmaya yiiz tutmus, bademler biiylimiistii. Dutlardan altlara dokiilenleri domuzlar
geceleri yiyiyor, 0gleden sonralar1 Bérivan topluyordu. Koyiin harabeleri arasinda askerlerin
biraktig1 onlarca konserve kutusu, pet siseler etrafi ¢irkinlestiriyordu. Fakat bunlar sayesinde artik
lastik ayakkabilardan su igmeyeceklerdi. Bérivan bir de saglam konserve kutusu bulmustu.
Konservenin saglam olmasi onlar i¢in, bunca aradan sonra miithis bir ziyafet demekti. Dicle
kutunun tstiinii yliksek sesle okudu: “Dondurulmus ton balig1.” Dicle kutu agildiktan sonra yemek
istemedi, ama Bérivan zorladi. Birlikte bir kutu konserveyi yediler.

Su yakind, su tasimak icin kaplari vardi. Bérivan bu firsat: kagirmadi. Once Dicle nin yiiziinii
yikadilar. Ardindan Bérivan, kirik disli taragiyla Dicle’nin kegelesen saclarini taramaya basladi.
Giinlerden sonra sabunsuz da olsa temizlenmek ikisin de rahatlatmist.

Oglen vakti badem, ¢agla ve dut getirdi Bérivan. Caglalar1 tuza bulayip yediler. Ardindan tatl:
niyetine heniiz tam serbetlenmemis dutlardan yediler. Dicle;

— Gegen y1l liziimleri pekmez yapip kisa hazirlamistik. Sonra bu pekmezleri Kuzey’den, devlet
baskis1 nedeniyle go¢ etmek zorunda kalan halka dagitmistik. Acaba simdi ne yapiyordur
arkadaslar?

— Arkadaglar bir gorebilseydik, baska hicbir sey istemezdim.

Ikisi de durgunlast1. Belki kafalarini artik her saniye mesgul etmiyordu. Ama bu sorun hala
¢ozlimsiizdii ve ne zaman, nerede hallolacag: bilinmiyordu. Belki de arkadaslarini bir daha asla
goremiyeceklerdi. Bu da bir ihtimaldi ve her ikisini de korkutan buydu.

Dicle’nin yarasi iyilesmiyordu. Kapanmiyor adeta kendisini tekrarliyordu. Bunun diginda
keyifleri yerindeydi ve Bérivan biraz daha rahatlamisti. Simdi bir de tuvalet yapmusti. Artik etrafa
rastgele tuvalet yapilmayacakti. Temizlige ¢ok 6zen gosteriyorlardi. Kendilerini gegici
gormiiyorlardi.

Karincalar, etrafa dokiilen dutlarin {izerinde kiimeleniyordu. Doyanlar da Dicle’nin ayagindan
yukarilara dogru tirmaniyorlardi. O da yarayi eliyle kapatarak karincalarin oradan gegmelerine
engel olmaya c¢alistyordu. Bérivan ani bir hareketle Dicle’nin elini tuttu;

— Birak gelsinler.
— Yaranin Ustiine geliyorlar.

— Biliyorum, yaran iltihapl oldugu i¢in geliyorlar. Birakalim belki iltihab1 ¢ekerler, belki de
rahatlatirlar seni.

Dicle bir sey sdylemeden elini ¢ekti. On on bes dakika gegmeden her iki ayagini siyah karincalar
kapatt1. Hayretle karincalari izliyordu. Kendisini bir an ¢iirtimekte olan bir ceset gibi hissetti. Sonra
ayaginin bir daha asla eski haline gelmeyecegini yatalak kalacagini diisiindii, korktu. Sonra boyle
karamsar diisiindiigili i¢in kendi kendisine kizdi.

Oysa son konugmasinda s6z vermisti. Bu yaranin intikamini almak i¢in daha ¢ok savasacakti.
Yeniden arkadaglari ile eylemlere katilacak, bu yil toplayamadigi nergislerden kucak dolusu
toplayacakti. Delisi oldugu kavgaya eskisinden daha giiclii katilacakt.

Dicle’nin gozleri derin anlamlara biirtinmiistii. Cocuksu yiizli birden otuz yas insaninin
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olgunluguna kavusmustu. Karmcalarin yaray1 yemeleri yaranin agrisinda bir degisiklik yapmiyordu.
Sadece onlarin gidis gelislerini hissediyordu. Aksam karanligi ¢okmeye basladiginda karincalar da
yavas yavas yaray1 terk ediyorlardi.

Bérivan, boyle bir seyi akil ettigi i¢cin seviniyordu. Arkadasinin yaralarinin simdi daha iyi
olacagina inaniyordu. Getirdigi suyu, bulup yikadigi bir bez parcasina doktii ve yaranin etrafini
temizlemeye basladi. Dicle’nin ayagi egri ve kalin bir odun pargasina benziyordu.

Bérivan daha yliriimeye baglamadan devlet kdylerine baski yapmis, korucu olarak devletin
yaninda yer almalarini istemisti. Babasi da bir¢ok komsular1 ve akrabalari gibi bu teklifi onursuzluk
kabul ederek, tiim malvarliklarini birakmis ve Nusaybin’e go¢ etmisti. Bir siire sonra devletin
istemini kabul etmedikleri halde, kdyde kalan bir¢ok koylii katledilmis, bir kismi da tutuklanarak
Diyarbakir Cezaevine konulmuslardi.

Bérivan’in babasi ilk evliliginde ¢ocuk sahibi olamayinca ikinci evliligini yapmisti. Ayni
agiretten, ama Suriye par¢asinda yasayan 24 yasindaki bir kadinla evlenmisti. Asiretin, ailenin
soyunu uzatmak i¢in gerekirse birden daha fazla evlilik yapmak eski bir Kiirt gelenegi. Bérivan’in
babasi icin de terk etmek zorunda kaldig1 topraklarindan daha 6nemli mesele ¢ocuk meselesiydi.

Annesi babasina gore daha zeki ve mantikliydi. Asiret geleneklerinin sorunlarin ¢dziimiinde artik
ise yaramadigini anlayabiliyordu. Bu nedenle Bérivan’in okumasini, hi¢ degilse besi bitirmesini
istiyordu. Ama kocasina soziinli dinletemedi, Bérivan okula gonderilmedi. Ama Bérivan ¢ok seyler
ogrendi. Bir yandan polisin, askerin baskis1 ve terdrii, diger yandan asiret yasami ve gelenekler...

Babasi sik sik ahlakli olmaktan s6z etmis, etrafta herkesin taktir ettigi saygili, 6l¢iilii ve hamarat
bir kiz yetistirmisti. Partiye destegi farzdir diye tanimlayan babasi, Kiirt halkinin davasinin hakl
olduguna sonuna kadar inanirdi. Ama s6z, namusu diye baktig1 kizina gelince isler degisiyordu. O,
kizinin dag baslarinda savasabilecegine inanamadigi gibi, bunu uygun da gérmiiyordu. Onun
agiretten amcasinin ogluyla evlendirilmesi plani vardi zaten. Amca da miistakbel gelinini seviyor,
onun hamarathig1 ve saygili davraniglariin bir diizine ¢ocukla miikemmel bir olgunluga erisecegine
inantyordu.

Serhildanlar Kiirdistan’in dort bir yanindan birbirini izliyordu. Nusaybin’de de halk
ayaklanmalari, protestolar, devletin zulmiine kars1 direnisler, sehit cenazelerinin torenleri, taziyeler,
Newroz kutlamalari... Bérivan da kendisini birden bire kalabaliklarin i¢inde buldu.

Bir s6z var ki hi¢ Bérivan’in aklindan ¢ikmadi. Annesi sik sik sehit analarini ziyaret eder, onlarla
konusur, onlarin duygularini paylasmaya ¢alisirdi. Bir glin Bérivan’a “Bérivan, ben o analar gibi
icten aglayamiyorum. Ciinkii benim bu vatan i¢in kan doken bir evladim yok. Sen de bu yola
girmelisin, dokeceksen kanini bu yola dokeceksin.”

Bérivan bunu hi¢ diisiinmemisti. Kavgalarin direnislerin i¢cinde olmak, yasitlari ile birlikte kavga
etmek giizeldi, ama bu boyutu hi¢ de aklindan gegmemisti. Annesi onu aydinlatiyordu. Eylemlerin,
serhildanlarin siyasi manasini kendi bildigince Bérivan’a kavratmaya ¢alisiyordu. Yillar sonra parti
okulunda egitim goriirken derste anlatilanlarin bir¢ogunun annesinin sdyledikleri ile yakinligini
goriince ona saygi ve sevgisi daha da artmisti. Anasi, kendi elleriyle devrime kerdisini hediye
etmisti.

Geldigi yasam tarz1 ve gelenekler Bérivan’1 cesur, fedakar ve sabirli kiltyordu. Kurallara sonuna
kadar bagliydi. Tavizsiz bir komutandi o. Bunun yaninda duygu yiiklii ve insancildi da.

Okumamis olmasi, idealist diisiincelerin etkisinde biliyiimiis olmasi zaman zaman onu zorlasa da,
kavrama sorunu yoktu. Ona gore halka layik olmak sehadetle miimkiin olabilirdi. Bu nedenle
catismalarda gozii kara ve diiz savagmasi arkadaslarinin elestirilerine neden oluyordu. Aldig:
egitimle bu tiir savas tarzinin neden yanlis ve yersiz oldugunu kavramisti artik. Aslinda onu bdyle
g0zii kara yapan annesinin sozleriydi. O sozlere layik olma adina hareket ediyordu. O her zaman
kahramanca bir yasam yasay1p ardindan tertemiz bir sahadete goziinii dikmisti. Uzun bir siire tek
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ideali buydu.

Dicle ise Karsliydi. Yani Serhatli. Babas1 bir siire hayvan tiiccarligi yapmisti, yoksul bir aileye
mensuptu. Ekonomik nedenlerden tiirii Istanbul’a go¢ etmislerdi. Babasi gegici is¢ilik yapryor.
Bazen de seyyar saticilik yapiyordu. Tek arzusu ¢ocuklarini okutabilmekti. Onlarin da kendisi gibi
ezilmelerine engel olmak i¢in alabilecegi en 6nemli tedbir buydu. Babasi1 16 yasinda, annesi 12
yasinda iken evlenmislerdi. Bir anlamda iki ¢ocuk bir araya gelmis, cocukluk, genglik donemlerini
yasamadan kendilerini yasam kavgasinin i¢inde, ge¢im sikintisinin cenderesinde bulmuslardi. Ama
biitiin bu sikintilara ragmen diiriistliik, alinteri ile ge¢inme ailenin ilkesi olmustu.

Serhat gelenekleri, Kiirtliik, Kiirt¢e dili evin sinirlarint asmiyordu. Hatta aile bu degerlerden
yavas yavas kopuyor ve bu giderek kagis1 biiyiitiiyordu. Dicle bu kaderin degismesi gerektigini,
amcasinin evine gelen partililerin konugmalarindan ve onlarin verdigi ‘yasak kitaplar’dan
O0grenmisti. ‘Ananin kaderi, kizinin da kaderidir’ kérdiiglimii artik ¢6ziilmeli veya bir yerinden
koparilip atilmaliydi. O da anas1 gibi hi¢ gérmedigi, tanimadig: birisiyle evlenmek istemiyordu. Bir
ara kendileri gibi Karsl olan bir yasitina goniil vermis, evlilik hayalleri bile kurmustu. O da dyle
yarim kalmusti. Ozgiirlesmeyen, baskalarinin sémiirgesi altinda olan bir iilkede asklarin da
olamayacagini yasayarak ogreniyordu. Ya da klasik siradan sevgi gosterilerinin, evliliklerin bir ise
yaramadigini anliyordu yavas yavas...

Dicle gercek askin, giizel baglhliklarin 6zgiirliikle miimkiin olabilecegini; bunun i¢in de 6zglir bir
iilke, 6zgiir bir dil ve dzgiir diisiinceler i¢in savasimim zorunlu olduguna inantyordu artik. Oyleyse
beylerden, pasalardan arta kalan ve ne zaman yikilacagi belli olmayan bu gecekondu evleri terk
edilerek geriye doniilmeliydi. Asker postallariin izleri vatan topraklarindan silinmeliydi.
Ozgiirliige, esitlige ve insan onuruna yarasir bir yasam igin savasmak tek segenekti. Zaten 6nlerinde
baska yol birakilmamist1 ki.

Bir giin Dicle de birgoklarmin ‘cennet’ saydigi, umut aradig Istanbul’u terk etmisti. Ortadan
kaybolmus, gerillaya katilmigt1.

Giigliiklere dayanma, sabir ve fedakarlik 6l¢iileri oldukca geliskindi Dicle’nin. Savasa yaklagimi
Bérivan’dan daha dogru ve gercekeiydi.

Iste iki ayr1 diinyadan gelen bu iki geng insan1 bir araya getiren giic; bilimde de, tanr1 katinda da
hakliligina inanilan savast.

Dicle yakinlarinda bir yere diisen havan topunun giiriiltiisii ile goziinii agti. Bérivan’in uzandigi
yere bakti, yoktu. Belinden tutarak yarim dogruldu. Onu biraz ilerdeki bir badem agacinin lizerinde
gordii, sevindi. Biraz sonra bir havan daha atildi. Bérivan ne badem topluyor ne de iniyordu. Sabah
da kobra iizerlerinden birkag tur atmisti. Diismanin kendilerini tespit etmesinden korktu. Bérivan
birka¢ dal asagiya yaklastiginda bademden atladi ve agir agir yiiriidi. Yaklastiginda giiliiyordu,
ceplerini sisirmisti. Dicle biraz da sert bir ses ifadesi ile;

— Maymun gibi agaclara tirmanip duruyorsun, ama o kadar ytiksekten atlarsan bir yerini
sakatlayacaksin.

— Ne yapalim a¢ m1 kalalim, dedi Bérivan. Sonra dedesini anlatmaya baslad.

— Dedem meyva agaclarin ¢ok sever ve ¢ok iyi bakardi. Her sabah gider onlari tek tek kontrol
eder, hangisinden ne kadar meyva koparilmissa anlardi. Boyle durumlarda sinirlenir, séviip sayarda.
Badem toplarken onun bu halini hatirladim.

Her ne kadar bademleri ve otlar1 bolca toplasalar da beslenmeleri tek diize oldugundan hem
doyurucu olmuyor hem de viicudun gii¢ kaybina engel olmaya yetmiyordu. Bérivan’in getirdigi
bademleri Dicle tasla kirtyor, kabuklarini soyuyor ve tuzlu suyun i¢ine birakiyordu. Bu sekilde
bademlerin acisini terbiye etmeye ¢alisiyordu. Bir yandan da Bérivan’la konusuyordu;

— Hatirliyor musun bizim takim komutanimiz Mahir arkadas, operasyondan dnce “bu kdylerde
badem ve cevizler oldugunda toplayarak depolayacagiz, kisa hazirlanacagiz” diyordu. Birak
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depolamay1 simdi buralara gelemiyorlar bile... Neyse bir giin goriislirsek midemizde depoladigimizi
kendisine anlatiriz.

Karsilikli giildiiler. Bazen giinlerce glilmedikleri de oluyordu. Hi¢ farkinda olmuyorlardi. Ama
bdyle durumlarda bir birikim oluyor ve kiigiik bir bahane ile giilmeleri giderek giilme krizine
doniisiiyordu. ikisi gézlerinden yaslar bosanincaya, yorgun diisiinceye kadar giiliiyorlardi. Gegen
giin de domuzlar1 korkutmak i¢in Bérivan’in ¢ikardigi seslerden iirkiip biiyiik bir telasa kapilan
hayvanlarin panik haline dakikalarca giilmiislerdi. Birka¢ kez de birbirlerine sarilarak dakikalarca
aglamislardi. Kisacasi, aglamanin, giilmenin vakti belli degildi. Ani bir gelisme, bir s6z bu
duygular1 harekete gegirmeye yetiyordu.

Spindarok da yaklasik bir ay gecmisti. Cevredeki yiyecekler de tiikenmek {izereydi. Bérivan yine
hazirliga baslamisti, depo aramaya gidecekti. Bu ayrilig vakitlerinde Dicle de Bérivan’da ister
istemez bir tedirginlik yasiyorlardi. Yine boyle olmustu. Dicle’nin bakiglar1 degismisti, bagini 6niine
egdi. Bérivan bu degisikligi sezmisti, ama kararli goriiniiyordu;

— Bu kez Gundike Ramo’ya gidecegim.

— Yolda veya kdyde seni neler bekliyor bilmiyorum. Diigman ¢ok yakinimizda. Agikg¢asi tedirgin
oluyorum. Ama eger dondiigiinde beni sehit olmus goriirsen raxtimi ve silahimi1 Cimen’e teslim et.

Bérivan bu sozler karsisinda duygusal bir yaklagim gostermedi. Oldukca sert ve tehditkar bir ses
tonu ile bagirdi;

— Sen artik sehit diismeyeceksin, vazgec artik. Beni de boyle sozlerle etkilemeye ¢aligma. Buna
hakkin yok.

Dicle ses ¢ikarmadan Bérivan’in sabah getirdigi gelinciklere bakti. Bérivan konuyu degistirdi.

— Eskiden Kiirtler yaralarini tedavi etmek i¢in hayvanlarin kilin1 yakip yaranin iistiine
koyuyorlarmis. Daha once hatirlamamigtim.

Bérivan toz haline gelen tiitiinden bir sigara sard1 ve yakti. Birka¢ yudum c¢ekti. Dicle’ye
donerek;

— Senin silahini aliyorum, depo aramaya ¢ikacagim. Fazla gecikmemeye dikkat edecegim.

Sigarasinin kalan kismin1 Dicle’ye uzatti. Dicle sigarayi biiylik bir istekle i¢ine ¢ekerken, o silaht
omuzuna ast1 ve uzaklasti.

Spindarok’la Gundike Ramo arasi yaklagik bir saatlik bir yoldu. Bu kdyde tipki Spindarok’un
akibetine donmiis, devlet giiclerince yikilip harabeye donmiistii. Bérivan diiz patikay1 hizli
adimlarla yiiriidii. Bir taraftan da tepelere ve ¢evreye goz atiyordu. Sicak hava nedeniyle lastik
ayakkabilar ayaklarin1 yakiyordu.

Gundike Ramo Sirnak’a bagliydi. Buralarda halkin ¢alistigi kdmiir ocaklar: vardi. Yol boyunca
etrafa sa¢ilmig kara kdmdiirler buralarin zamaninda ne kadar canli ve hayat dolu oldugunu
anlatryordu. Bérivan etrafi fazla kontrol etmeden kdye girdi. Burnuna kétii bir koku geldi. Kokunun
geldigi yone dogru ilerledi. ilerledikce koku agirlasiyor, dayanilmaz bir hal aliyordu. Biraz ilerde
iki tagin yakininda ne oldugu belli olmayan bir siyah nesne duruyordu. Yolda gelirken diigmanin
oldiirdiigi katirlar1 gérmiistii, bu da onlardan biri olabilirdi. O yone dogru ilerlemeye devam etti.

Birden ayaklar1 durdu Bérivan’in, yerdeki bir insan cesediydi. Ayakkabilarindan biri ayagidan
diismiistii. Cesede yaklagsmadan biraz yukarisina bakti. Bir tasin altinda bir raxt ve ¢anta gordii.
Sutigini ve kefiyesini de rastgele atmis ve siirlinerek ilerlemeye ¢alismisti, belli oluyordu.
Muhtemelen kendisini aramaya gelecek arkadaglarinin, izini kolay bulmalari i¢in béyle yapmis ve
esyasint dagitmigti.

Bérivan bu yerdeki cesedin bir gerilla oldugunu anladi. O da kendileri gibi biiyiik idealler, biiyiik
amaglar i¢in savagmaya karar vermis biriydi. Sehit olmustu. Ama kimdi bu? Belki de ¢ok yakin bir
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tanidigidir, belki de omuz omuza birlikte defalarca diismana kars1 savastiklar1 bir arkadas...

Bérivan cesede yaklasamadan etrafinda daireler ¢iziyor ve yiiziinii gérmeye ¢alisiyordu.Aslinda
cesedi gdbmmek gerekiyordu. Ama cesaret edip yaklasamiyordu.

Sehit diigen gerillanin aniden yere diismedigi belli oluyordu. O takatsiz kaldigini anlayinca uygun
bir yerde durmus, basini iki kii¢lik kayanin arasindaki diizliige birakmus, bir ayagini karnina gekerek
uzanmisti.

Bérivan artik saglikli diistinemiyordu. Ne yapacagini birbirine karistirmisti. Korkmustu, dizleri
titriyordu. Ama yerdeki ceset, kendi arkadaslarindan birine aitti ve bu kesindi.

Korkusunu yenmek i¢in annesinin sozlerini hatirlad1 tekrar. Sehitlerin saf, temiz ve tim
gilinahlarindan arinmis insanlar oldugunu sik sik dile getirirdi. Sehitler nerde olurlarsa olsunlar
onlara sahip ¢ikilmali diye diislindii. Bu diislincesi cesaretlendirdi onu.

Bérivan diisiindiiklerinden dolay1 biraz cesaretlendi. Cesede dogru yaklasti, elini uzatti. Sanki
acitacakmis gibi bir duygu ile oldukea dikkatle cesedin kafasini topraktan kaldirdi, bakti. Bir daha
bakamadi, birakti. Sehidin yiizli taninmaz olmustu. Yiiz etleri ¢liriimiis elmacik kemikleri aciga
cikmistt. Etlerin aldig1 siyahi renk goriiniimii daha da korkung hale getiriyordu. Korkung bir
gercekti, arkadasi kemik yi1gini haline gelmisti.

Bérivan cesedin bagmi diizeltmek icin titreyerek bas tarafa gecti. iki eliyle ve gayet dikkatle basi
ceviriyordu ki, bag bir ¢itirtr sesi ile viicuttan ayrildi. Bérivan’in titremesi artt1, ellerini ¢ekti, eliyle
birlikte bir tutam siyah sa¢ avuglarinda kaldi. Daha 6nce diismanin Nusaybin caddelerinde iskence
ile oldiirdiigi ve siirtikledigi gerilla cesetlerini de gérmiistii. Ama hicbiri bu kadar korkutucu
gelmemisti.

Cesedin yliziinii birka¢ yaprakla orttii. Kivrilmig ayaklarini diizeltti. Kolundaki saati son anda
fark etti. Bilekteki etler ¢iiriimiis, saatin kordonu oldukg¢a bol goriiniiyordu. Bérivan kan— ter i¢inde
kalmusti. Sinekler cesede konup kalkiyorlardi. Yaninda duran telsizi de son anda fark etti. O halde
bu bir komutandi. Uzand: telsizi de aldi. Pilleri giinesten patlamisti. Bu egyalar1 nasil gotiirecegini
hi¢ diisiinmemisti. Rastgele eline koluna raxti, ¢cantayi, telsizi aldi. Bir iki adim atmist1 ki gozleri
karardi, diistiigii yerde bayildi.

Kendine geldiginde geriye bakma cesareti gdstermedi Bérivan. Malzemeleri topladi, hizla
bulundugu noktadan uzaklasti ve adimlar1 giderek kosu hizina ulasti. Bir an 6nce buralardan
uzaklagmak istiyordu. Inanglari, egitimlerde aldig1 bilgi ve birikimler ve yiice amaglar olmazsa, bir
insanin bu goriintiiler karsisinda rahatlikla delirebilecegini, en azindan biiyiik bir deprasyon
gecirecegini diisliniiyordu Bérivan.

Dicle Bérivan’in sararan yiiziinden ve getirdigi esyalardan 6nemli bir degisiklik oldugunu hemen
anladi.

— Ne oldu? Elindekileri nerede buldun?

— Kimindir 6grenemedim, ama sehit bir arkadasa ait esyalar, diye soluk soluga, ama anlasilmaz
titrek bir sesle bir seyler geveledi konusma kabilinde.

Once yelegin ceplerine baktilar. Sehide ait bir kimlik ¢ikt1. Adi Sinan’d1, gorevi takim
komutaniydu. Ikisi de iyi tantyordu. Bérivan resme baktik¢a Sinan’mn yerdeki goriintiisii gdziiniin
Oniine geldi. Dicle’nin ses tonu ve vurgulari biiyiik bir hiiziin ve ac1 yiikliydii;

— Biliyorsun degli mi? Sinan Gundike Ramo’luydu. Insanin kendi kdyiinde, bu sekilde sehit
diigsmesi ne aci. Neler diislinliyordu acaba? Cocuklugunu, gencligini yasadigi bu yerlerde yaraliyken
ve 6lmek tlizereyken bir insanin aklina ne gelir? Belki kendi evlerinin harabelerini, annesinin,
kardeslerinin sulietleri gegti gozlerinin 6niinden. Belki komsularini, arkadaslarini hatirladi. Belki de
sevdigi yarini gormek istedi son kez, kim bilir...

Duygu yiiklii bu konugmay1 yine kendisi kesti aniden.
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— Hatirliyor musun, bir ¢atismaya giderken yolda karsilagsmistik nasil coskulu, heyecan doluydu
degil mi?
— Evet ¢ok iyi hatirliyorum. Anlagilan O da o siireclerde yaralanmis.

Bin bir duyguyla ve aciyla diger esyalara baktilar. Cantadan ‘Politik Rapor” isimli kitap ¢ikti.
Gerilla saflarinda ¢ok bulunmayan bir kitapt:. Ustelik Bagkan Apo’nun yazdig: bir kitapti. Bu
kosullarda miithis yarar1 olacakti. En ¢ok Bérivan seviniyordu.

— Tam bize gore, artik sikilmayiz. Sen okursun ben dinlerim. Uzerinde tartisir, egitim calismasi
da yiiriitebiliriz artik.

Cantada bir defter, bir kalem, bir kefiye, bir yagmurluk, alt1 paket sigara, cakmak ve bir spor
ayakkabis1 vardi. Egyalarin hepsi yeniydi. Yelegin arkasindan giren kursun ve kan izleri darbeyi
arkadan aldigini1 gosteriyordu.

Telsiz bu haliyle islerine yaramayacakti. Simdi {i¢ raxtlar vardi. Arkadaslarinin sehit diismesi
onlar1 son derece lizmiistii, duygulandirmisti, ama bulduklar1 egyalar epey islerine yarayacakti.
Bérivan ayaklarini yakan lastiklerden kurtulacakti. Ayakkab1 epey biiyiiktii, ama uglarina bez
sikistirdi ve giydi. Dicle artik bugiinleri, yagadiklarini yazabilecegi malzemeye kavusmustu.
Giinlerden, hatta aylardan sonra saatin ka¢ oldugunu artik bilme sansina sahiptiler. Bérivan;

— Yine sehitlerin sayesinde biraz rahat edecegiz, dedi.

Bérivan biitiin bunlar1 yasadik¢a diismana daha biiyiik 6fke duyuyordu. Elinden gelse onlari
elleriyle pargalayacakti. Ofke doluydu. Sehitlerin canlanmasi igin dlmesi ise yarasa tereddiitsiiz su
an 6lmeye hazirdi.

Fakat onun 6niinde ciddi bir gorev duruyordu. Birincisi Dicle’yi sag salim partiye teslim etmek,
ikincisi ise olanlari, yasadiklarini anlatmakti. Bu nedenle kendisine ihtiya¢ vardi, yasamasi
gerekiyordu.

Dicle uzun bir aradan sonra ilk kez yazi yazacakti. O, i¢inde bulundugu ruh hali nedeniyle
duygularini ne Bérivan’a acabiliyordu ne de baska bir bigimde kendisini ifade edebiliyordu. Dicle
sadece diisiindiiklerini duygu yiiklii bir siire doniistiirebilirdi. Oyle de yapt1. Ilk sayfaya ilk siirini
yazmaya baslad;

Olur da bir giin bulmak istersen beni

Takilir gokkusagina diisersin yollara

Gece yarilarina varan sohbetlerimizi anarsin
I¢tigimiz cayin tadimni

Yeniden yasamak ne giizel olurdu degil mi?
Sonra 6zgiirlikk sevdamizi

Sevda ugruna gecen yillar

Kavgada da olsa dort elimiz

Insan insana kavusurmus derler

Kavgadir bu, hayalleriniz aksesuaridir yasamin
Bir sabah beni buldugunda

Kirag1 diigsmiis olabilir {izerime

Sakin i¢in burkulmasin

Sa¢ima dokundugunda
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Saglarim avuglarinda kalabilir
Yiiziimiin derisi soyulup
Morartilar ¢ikmis olabilir
Urpermeyesin!

Gozlerin dort agilmasin
Mermilerin, bomba pargalarinin
Viicudumda agtig1 oyuklar
Sagirtmasin seni.

Aglama, korkma, kagma benden
Daha yanas, daha yakin gel
Unutma eylem glizeliyim ben.

Yasanan son olayin iizerinden iki giin ge¢misti ki Bérivan baska bir noktada bir sehit daha gordii.
Daha digerinin etkisinden kurtulmadan bir daha ayn1 seyleri yasadi. Fakat bu ikinci sehit iizerinde
fazla oyalanmamus, raxt ve silahini almis ve hizla oradan uzaklasmisti.

Dicle, Politik Rapor’u dikkatle okuyor, okuduktan sonra Bérivan’a Kiirtge terciime ediyordu.

Dicle yavas yavas kendisine geliyordu. Yalniz sag ayagindaki kirik, onun ayaga kalkmasina
olanak vermiyordu. Yara da siirekli kurtlaniyordu. Bérivan Dicle i¢in bir de pantolon bulmustu. Cok
yeni olmasa da oldukga ise yarayacakti.

Dicle her aksam kaybolduklar1 giinlerin sayisini defterine kaydediyordu. Ayrica baslarindan
gecenleri de anlatiyordu. Arkadas: gecici de olsa kendisini terk ettiginde kapildig1 duygulari,
karincalari, kertenkeleleri, kuslarla sohbetlerini hem diisiiniiyor, hem yaziyordu. Oturdugu yerden
bir giin bir kertenkelenin bir ¢ekirgeyi avlamasini izledi. Kertenkele pusuda bekliyor, yan gozle
cekirgeyi siiziiyordu, hareketsizdi, 6lii taklidi yapryordu adeta. Cekirge atis mesafesine geldiginde
tek atlayista yakaladi ve yuttu onu. Dicle bu hareketi gerilla pusularina benzetti biraz. Her sey cok
ani ve ¢ok hizliydi. Aksi halde pusu, pusu olmaktan ¢ikardu.

Bérivan Gundike Ramo tepesindeki magaray1 kontrol etti. Magaranin yol hatt1 tizerinde olmasi
nedeniyle giden gelen olursa rahatlikla goriilebilirdi. Spindarok’da gegen glinler tam tamina 42 giin
olmustu. Diisman tepelere ¢adirlarini kurmus, arada bir kobra helikopterleri ile kesifler yapiyor,
gitmeye niyeti de yoktu. ikisi disinda icinde bulunduklar1 genis bir alanda baska gerilla giicii
bulunmuyordu. Yeni bir nokta buldular. Serifin Magaras1 ad1 verilen bu yer Gabar’la Cudi
arasindaydi ve yola hakim bir noktadaydi. Gabar’dan gelip gidenler bu yolu kullanmak
zorundaydilar.

Gergek, bir kavalin ezgisi gibi zaman zaman igleri sizlatan bir hiiziin denizidir. Insan1 bu denizin
en uzak noktalarina gotiiriir, umut limanlarinda gezdirir.

Sabah erkenden Gundike Ramo’ya gitmek i¢in hazirlandilar. Sehitlerin {izerinden kaldirilan
esyalar yiiklerini agirlastirmisti. Bérivan bu kez esyalar1 dort par¢aya ayirdi. Yani ayni yolu dort kez
yiiriidiikten sonra noktalarina ulasacaklardi. Bir seferde Dicle tasinacakti. Yol, oncekilere gore
yarim saat daha uzun ve zorlu olacakti.

Sirastyla ve on dakikalik arayla esyalar1 ve Dicle’yi gotiirlip doniiyordu. Dicle, sira ona gelinceye
kadar yliziistli yere uzantyor, kollarinin hareketiyle yerde birka¢ adim da olsa stiriinerek ilerlemek
istiyordu. Kan ter i¢inde kalmasina ragmen birka¢ adim gidebiliyordu.

Helikopterlerin algalip Kursa Kega’ya inip kalktiklar1 goriilityordu.

Yolun kenarindaki biiyiik agaglar ve asmalar yolu hem golgeliyor hem de uzaktan goriinmelerini
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engelliyodu. Onceki yildan kalan sar1 yapraklar, agaglarin altinda y1gilmus, yesil otlar onlari
zorlayarak aradan figkirmisti. Dicle uzandig1 yerden etraftaki giizellikleri izliyordu. ‘Insanlar
sevdiklerinin, arkadaglarinin yaninda olmadik¢a, doganin giizellikleri paylasilmadik¢a yasamin ne
anlami olabilir ki?” diye diisiindii. Yeniden siiriinmeye devam etti.

Bérivan arkadan izliyor ve Dicle’in bu hali onu her defasinda kahrediyordu.
— Hadi kalk, yine sira senin, dedi.

Arkadasinin dogrulmasina yardimci oldu. Sonra onu sirtina aldi. Dicle “bu kadar giigsiiz kaldik,
beni kaldiracak giicii nerden buluyor?” diye gecirdi iginden. Bérivan ise hi¢cbir zaman yorgunlugu,
acizligi cagristiran tek bir ‘ah’ demedi.

Oglen giinesi iyice tepelerine vurdugunda iyice yorgun diismiislerdi. Bérivan esyalar indirip
kaldirmaktan yorgun argin pespese seferler yapiyor, basi doniiyordu. Dicle’nin ise siiriinmekten
{istii bas1 toz iginde kalmis, dizinin agris1 siddetlenmisti. ikisinin de susuzluktan dudaklari
catlamisti. Biiytik bir ceviz agacinin golgesi altinda durdular. Dicle kendisini diisiinmiiyordu.
Bérivan’a baktik¢a daha ¢ok vicdan azabi duyuyordu. Onun terden su gibi olan saclari, gomleginin
gbgiis kisminin tamamen 1slak bir hal almasi, lime lime olmus elbiselerine baktik¢a gozleri
doluyordu. Bérivan’in kendisine verdigi emegin yiiceligi karsisinda nasil yanit verecegini veya ona
nasil layik olacagini siirekli diisiiniiyordu.

Bérivan;
— Biraz daha dayan, ilerdeki suyun basinda durur, dinleniriz, dedi.

Soziinii bitirir bitirmez yerdeki raxtlari kaldirdi ve yiiriidii. Dicle’de siirlinmeye bagladi.
Karincalarin yliriiyiisiinii izliyordu. Ne kadar coskulu, ne kadar istekli ve ne kadar da ¢aliskanlar,
diye diistindii.

Bérivan Dicle’yi sirtina aldi. Kayalarm arasindan inceden siiziilen suyun kenarinda oturdular.
Ellerini, yiizlerini yikadiktan sonra bol bol su igtiler. Bérivan, sigara paketinden iki tane ¢ikardi,
birini Dicle’ye uzatirken;

— Cok yoruldun degil mi?
— Hayir o kadar degil. Egyalar1 da beni de tasiyan sensin. Asil sen ¢ok yoruluyorsun.

Bérivan arkadasinin toz toprak igindeki halini bastan asagi siizdii. Daha manali ve dikkatli
bakinca gozleri Dicle’ninkilerle ¢akisti, ikisi ayn1 anda giilmeye basladi. Dicle kollarini yana agarak
ve kahkahayla;

— Birbirimize siyaset yapiyoruz. Aslinda ikimizde ¢ok yorulduk. Su halimize baksana.

Bir gercegin bu denli acik dile getirilmesi ikisinin de ¢ok hosuna gitmisti. Kahkahalar1 bir siire
daha devam etti.

Dicle, birkag¢ ay dnce erzak almaya giderlerken, arkadaslari ile bu yoldan gittiklerini hatirladi. Bu
yiirliyliste arkadaslarindan Rengin katira binmisti, diismemek icin iki eliyle katirin semerine siki
sik1 sarilmis halini hatirladi. Yolda rastladiklari bir milisin kendilerine verdigi lokumun tadini bir
tiirlii unutmamasti. O giin, esyaya giderlerken birkag ay sonra bu yolu siirlinerek gececegi, kotiiriim,
yardim olmadan yliriiyemeyen biri durumuna diisecegini hi¢ aklin1 ucundan gegmezdi tabii ki.

Aksama dogru magaraya yetistiler. Magara bir tlimsekteydi. Su alt tarafta kaliyordu. Girisi
oldukg¢a genisti. Bu haliyle helikopterler rahatlikla tariya bilirlerdi. Magaranin en dip noktasina
yerlestiler. Girigin genis olmasi nedeniyle igerisi yeterince aydinlaniyordu. Daha 6nce gerillalarin
yapti81 ates yeri hala duruyordu. Bérivan etraftaki kiilii ve biiyiik taglar1 temizledi.

Dicle, bu magaraya da daha 6nce gelmisti. Elini uzandig1 yere vurarak;

— Buraya Belengaz arkadasi da uzatmistik. Sonbahardi, yagmurlu giinlerdi. Burada bir aya yakin
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kaldik. Belengaz arkadas yaraliydi.

Bérivan dinliyordu. Yer degisimi ikisini de biraz rahatlatmisti. Bérivan sabahin erken saatlerinde
veya aksam karanliginda koyiin igine gidip geliyordu. En giizel tiziimleri buluyor, getiriyordu.

Egitim programini da aksatmadan siirdiiriiyorlardi. Dicle Politik Rapor’u okuyor, okunan boliimii
ikisi tartistyordu. Ayrica Bérivan’a okuma yazma da 6gretiyordu. Politik Rapor’daki bircok
tanimlama, bir¢ok agiklama devrimi ve devrimin sorunlarini ortaya koyuyordu. Bunun yaninda
giiclii kisilik, militan 6zlelikleri konular1 da onlara gii¢ veriyor, i¢ginde bulunduklar1 kosullarin
asilacagina olan giivenleri artryordu.

Her sabah magaranin 6niine iki kus gelip konuyor, ¢alilarin iizerinde saatlerce muhabbet
ediyorlardi. Kuslarin bu hareketi bir giin dahi aksamadi. Dicle;

— Bunlar da bizim gibi iki arkadas.

— Ne kusu bunlar, diye sordu Bérivan.

— Bilmiyorum, ama bize arakadas oldular.

— Arkadas nasil yaziliyor bana gdstersene.

Dicle, sehit Sinan’in kalemi ile deftere ‘arkadas’ yazdiktan sonra Bérivan’a gosterdi.

— Sen de birkag¢ kez buna bakarak yazmaya ¢alis. Ama daha sonra ben sana sordugumda deftere
bakmadan yazacaksin.

Bérivan hemen aceleyle yazmaya basladi. Bitirdikten sonra Dicle’nin yazdig ile karsilastirdi;
— Senin yazin ¢ok giizel, benimki ise kamburu ¢ikmis yaslilar gibi duruyor, dedi.

Giinler geciyordu, yoldan gelip gecen bir tek insana rastlamadilar. Bérivan sik sik magaradan
uzaklasiyor, disarda oldukca uzun siire kaliyor, elinde yiyeceklerle doniiyordu. Geceleri de
uyumuyorlardi. Ay 15181 altinda ve ates boceklerinin, baykuslarin sesleri esliginde saatlerce
konusuyorlardi. Oyle ki konusulmadik bir sey kalmanmst: adeta. Sonugta “bundan sonra ne
olacak?”, “Ne yapacagiz?”, “Ne zamana kadar boyle dayanacagiz?” sorular1 ikisinin de kafasina
cakilip kaliyor, yanitini artyorlardi. Ama ikisi de bu sorulari hem uygunsuz hem de umutsuzluk
belirtisi saydiklarindan sorma cesareti gosteremiyorlardi.

Diisman her tarafi tutmus ve yerlesmisti. Ama asil sorun Dicle’nin yiiriiyememesiydi.

Bir gece sabaha kadar havanlar atilarak silahlar sikildi. O gece ikiside heyecandan uyuyamadi,
¢linkii diisman ¢ekilme anlarinda 6nce havan atiyor, ardindan da silah sikarak geri ¢ekiliyordu.
Diisman tepeleri birakirsa arkadaslarina ulasmalar1 oldukc¢a kolaylasacakti. Sabah uyandiklarinda
cadirlarin kurulduklar1 gibi yerinde durdugunu goriince ikisi de hayal kirikligina ugradi. Bu kez de
umutlar1 bos ¢ikmaisti.

Bérivan Dicle’yi uyandirmay1 unuttu ve yiyecek toplamaya gitti.

Dicle yarasinin ani bir bi¢imde sancilanmasi iizerine uyandi. Sanki birileri sivri dislerini
batirarak, yaray1 yerinden ¢ikarmak istiyordu. Yaranin olusturdugu kurt¢uklarin hareketi bu sanciy1
arttirryordu.

Bérivan yiyecek toplamaya gittiginde, yalniz kaldig1 zamanlar daha fazla hayal kuruyordu. Bazen
geri dondiigiinde Dicle’nin kendisini ayakta ve giilerek karsilayacagini, bazen {iziim asmasinin
altindan tanidik bir arkadasinin firlayarak kendisine “sen hala yasiyor musun?” diye soracagini
diisliiyordu. Yine dalip gitmisti ki, 6nilindeki cukuru gérmedi. Basinca ayagi burkuldu. Aklina ilk
gelen soru “ya bana bir sey olursa Dicle’nin hali ne olacak?”” oldu. Boyle bir soru ilk kez aklina
geliyordu ve oldukea kotii sonuclara yol acacagini diisiindii. Bilegini elleriyle ogusturdu. Ayaga
kalkip yiirtidii. Burkulma epey etkili olmustu. Ayagini basinca sanci artryordu.

Dicle Bérivan’in topallayarak geldigini goriince gecikme nedenini de anladi. Ama yine de sordu.
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Bérivan gidip arkadaslarini aramaya karar vermisti. Bu diislincesini Dicle’ye anlatmali ve onu
ikna etmeliydi. Operasyon nedeniyle giiciin biiylik boliimii Cudi’nin disina ¢ikmisti. Fakat nerelerde
olabilecekleri konusunda bir fikirleri yoktu. Varsayimlara dayanarak en yakin ihtimal, Biryan koyti
yakinlarinda olabilecekleriydi. Ne var ki, bu kdy de sonradan koruculugu kabul etmis, tehlikeli bir
koydii. Fakat bircok kdy gibi burada da milisler vardi. Riski goze alip gitmek en dogru diisiinceydi.

Daha sonra Dicle’ye de a¢t1 bu diisiincesini. Bu konu iizerinde saatlerce tartistilar. Dicle endiseli
ve kararsizdi;

— Bilemiyorum heval Bérivan. Korucular bizi yakalayip teslim edebilirler. Hem biz hangi milisi
taniyoruz ki?

Bérivan yerinde duramiyordu. Ay 1s181n1n aydinlattigi magarada bir agagi, bir yukar1 gidip
geliyordu. Ciddi konular tartistiklarinda duygusallig: bir kenara birakiyorlardi. Bu konugmalari
resmi toplantilara doniisiiyordu. Bérivan arkadasini ikna etmeye c¢alisiyordu;

— Rastgele kdye girmeyecegiz tabii. Once kesif yapacagim. Tehlike olup olmadigini az gok
anlayacagiz o zaman. Daha sonra ben silahli olarak kdye inerim. Koyiin etrafini arkadaglar
tarafindan sarildigini, kusatildigini anlatirim.

Bérivan’in kaslar1 ¢atilmisti. Bir tur attiktan sonra konugmasini siirdiirdii;
— Biraz riski var tabii. Ama biz de artik bir seyler yapmaliyiz...

Dicle, eliyle oriilii sa¢1 ile oynarken bir yandan diistiniiyordu. Bu kez diisiincelerini agiklamay1
ertelemedi;

— Peki ben nasil yiiriiyecegim? Burayla Spindarok arasi bir saatlik yoldu, biz 8 saatte geldik.
Bildigim kadariyla, Biryan 4— 5 saatlik bir mesafedir. Nasil gidecegiz?

— Malzemelerin hepsini saklayacagiz. Yanimiza bir silah, bir de bombalar1 alacagiz. 3—4 giin
icinde yetisiriz.
Sustular... Dicle diisiinceliydi.

Bu halde gitmelerinin dogru olmayacagina inansa da Bérivan’in kararlilig1 karsisinda engel
olmak istemiyordu. Ama kendi durumunu diisiiniince konusmadan duramadia;

— Heval, sen beni tagiyamazsin. Yolda perisan oluruz. Bence beni birakip gitmen daha dogru olur.
Arkadaglar1 ararsin, zaten buldugunuzda gelir beni de alirsiniz.

Bérivan bu goriise kars1 kat1 goriinliyordu;

— Hayir! Bunca zamandir birlikteyiz ve hi¢ ayrilmadik. Ustelik biraz giiclendin, yaran da
tyilesiyor. Biraz takatimiz var. Durumumuz iyiken ulagsmaliy1z. Yoksa daha kotii kosullarla
karsilasabiliriz.

Dicle de bir devrimci olarak artik bir ¢éziim bulmanin zorunlu hale geldigini biliyordu. Ama
Bérivan’in objektif davranmadigina inantyordu. Ama insiyatif ve komuta Bérivan’daydi ve daha
fazla engel olmak da istemedi.

— Eh... Tamam! Dedigin gibi yapalim. Ne de olsa komutan sensin.

— Komutan da asker de ikimiziz. Daha iyi ¢6zlim Onerilerin varsa sdyle, ama baska ¢6ziim
yolumuz yok.

Geg saatlere kadar siiren tartisma, sabah erkenden hareket etme karariyla sona erdi.

Yola ¢ikali yarim saat olmustu. Bu siire i¢inde Bérivan iki kez sendeleyerek diismiistii.
Zorlaniyorlardi. Raxti Dicle’nin omuzlarina baglamislardi. Silah1 Bérivan tastyordu. Iradelerini
giiclii tutmaya gayret ediyorlardi. Ciinkii 6nlerinde daha 3—4 giinliik bir yol varda.

Glines yiikselmis, adimlar1 daha giigliikle atiyordu Bérivan. Dicle kan ter i¢inde kalmigti. Yarasi
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agridikca beynine vuruyor, kafasi zonkluyordu. Daha fazla dayanamadi.
— Bérivan heval bir dakika dur! Beni yere indir.

Bérivan itiraz etmedi ve onu yolun kenarma indirdi. indirir indirmez Dicle’nin gdziinden yaslar
bosandi;

— Bak heval durumumuz hig iyi degil. Icimde de kotii bir his var. Beni bu halimle o kadar yol
gotiiremezsin.

Bérivan basini 6niine egdi. I¢ ¢ekip elinin tersiyle alnindaki terleri sildi. Bir siire bekledikten
sonra Dicle’nin gozlerine bakti;

— Tamam, bu sefer seni dinleyecegim.

Ciimlesini tamamladiktan sonra geldikleri yone dogru yiiziinii donderdi ve devam etti sézlerine;
— Yani geri mi donelim diyorsun?

— Donsek 1y1 olur.

Bérivan Dicle’yi sirtina aldi ve geldikleri yoldan geri dondiiler. Yeni yol yontem bulmalar:
gerekiyordu. Dicle’nin yarasi da kapaniyordu. Bérivan, onun ayaga kalkmamasina anlam
veremiyordu. Birka¢ kez denemislerdi. Ayaga kalktiginda sanki birileri onun ayagina kursun
siktyordu. Birden oldugu yere ¢okiiyordu. Dicle, ayagindaki kemikte bir ariza oldugunu
hissediyordu.

Bérivan her giin yiyecek aramaya devam ediyordu. Arkadasinin bir an 6nce iyilesmesi iyi
beslenmesine de bagliydi. Bir giin dut agacini altinda kurumus dut toplarken domuzlarin 6ldiirdiigii
bir tilki buldu. Yeni dldiirdiikleri belliydi. Tilkiyi sirtina alip dondii. Giilerek yere atti tilkiyi.

— Dicle arkadas sana tilki etti yedirecegim, bu aksam ziyafet var.

Ikisi tilkiyi aralarina aldilar, derisini yiizerek igini temizlediler. Aksam olunca énceden hazirlanan
odunlar1 yaktilar. Bérivan tuzladigi eti atesin lizerine biiyiik bir 6zenle koyuyordu. Aylardir dogru
diiriist bir yiyecek yemedikleri i¢in etin kokusu miithis bir giizellikteydi. Pigen ilk parcay1 Dicle’ye
uzatti Bérivan.

Tilki etinden olusan ziyafet agir agir ve sohbet esliginde devam etti. Sohbet tamamlandiginda
etten de geriye bir sey kalmamusti, hepsini bitirmislerdi.

Ates yavas yavas sonmek lizereydi. “Keske arkadaslar goriip de gelse” diye diislindii Bérivan.
Dicle’nin bu yondeki umudu giderek azaliyordu. O da ge¢mis giinlerde yakilan biiyiik atesleri, bu
ateslerin etrafinda tutulan halaylar1 hatirladi. Arkadaslarinin biiyiik coskusunu, eylem sonrasi
eglenceleri... Dalip gitmisti.

Bérivan onun bu sessizligini bozdu;

— Hayatimda bdyle giizel et yememistim.

— Dogrudur, annemin tandirda yaptig1 kuzudan daha giizeldi gercekten.
— Ama unutma ki bu ziyafetimizi domuzlara bor¢luyuz.

Uzun zamandir ilk defa deliksiz bir uyku uyudular. Ikisi de daha 6nce uyuyamamalarini
tedirginlige baglasa da, asil neden a¢ olmalariydi. Geceleri dyle zamanlar oluyordu ki ii¢ dort kez
uyaniyorlardi. Bazi zamanlar bu uyanmalar ¢akisinca uzun ve tatli sohbetlere doniisiiyordu. Bazen
de hiiziin, ayrilik ve tekrar kavusma istemi ile yiiklii, duygusal konugmalar yapiliyordu.

Bu kadar zorluk ve sorun i¢inde egitimlerini aksatmiyorlardi. Yasadiklar1 onlara ¢ok sey
Ogretmisti. Politik Rapor’dan anlayabildikleri kadar1 ile kendi direnisleri ve ¢abalar1 da oldukca
anlamliydi. Bu tavirlarin siirdiirmeleri gerekirdi.

Sabah Bérivan igeri girdiginde elinde ¢atalli iki diizgiin aga¢ vardi. Dicle’ye giiliimseyerek bakti
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ve agaglar1 yere birakti.
Dicle;
— Ne yapacaksin o agaclari, dedi.

Bérivan ne yapacagini anlatarak degil, agaclar1 koltugunun altina koyup bir iki adim atarak
gosterdi.

Dicle giiliiyordu. Bérivan bir tur daha attiktan sonra agaglar1 Dicle’ye uzatarak;
— Simdi sira sende, haydi bakalim.

Dicle, her zaman yaptig1 gibi Bérivan’in omuzuna tutunarak ayaga kalkmaya calisti. Bérivan sol
eliyle onun belinden tutarak destek verdi. Sag ayagina basabiliyordu, ama sol bacagi sanki
kopmustu, kiitiik gibi duruyordu. Adim atmaya calisti, ama sol bacagi hi¢ tutmuyordu. Aci
Dicle’nin beyin hiicrelerine kadar si¢riyordu, daha fazla zorlayamadi, yiiziistii yere yuvarlandi.
Bagini kaldirir kaldirmaz da 6fkeyle bagirds;

— Olmuyor, olmuyor goriiyorsun iste!
— Biraz daha sabirli olmalisin, bu daha ilki oluyor. Takatsiz kalmigsin. Calisirsak olacak.
— Olmayacak Bérivan. Bosuna ugrasiyorsun. Bu ayakta bagka bir seyler var.

Oturdular. Bir siire ses soluk ¢ikmad. Ikisi de gzlerini magaranin dniine konan iki kusa
dikmisti. Bérivan 1srarhydi;

— Dicle arkadas biraz daha ugrasmaliy1z. Devrimciler ¢abuk yi1lmaz. Biraz daha disini stkmalisin.

Dicle elini savurdu. Dudagin1 sikti, olmayacak anlamina geliyordu bu isaret. Ama bir kez daha
ayaga kalkmak i¢in ellerini topraga bastirip kalkmaya c¢alisti. Bérivan yine yardim etti. Bu kez Dicle
sag elini Bérivan’in omuzuna atti. Magaranin i¢inde bir iki tur yaptilar. Dicle biitiin agirligini sag
ayagina yiikliiyordu. Sol ayagina basamiyordu. Bérivan iyice umutlanmisti. Dicle’nin kolunu kendi
omuzundan yavagca indirdi. Dicle bir adim atamadan yere y1g1ldi. Yiizlinii Bérivan’a ¢evirerek;

— Biliyorum heval gitmemiz gerekiyor, ama goriiyorsun ki, olmuyor. Elimde degil, ayakta
duramiyorum. Bence sen yalniz git.

Bérivan sinirlendi;

— Sorun gitme sorunu degil, senin bir an 6nce iyilesmen 6nemli. Kald1 ki, seni bu halinle
birakamam. Hem senin bir seyin de yok. Yiirliyebilmen i¢in sadece gliclenmen gerek, o kadar.

Bu kez Dicle sinirlendi. Bérivan onun durumunu bilmiyordu. Onun iyilesebilecegini saniyordu.
Oysa ayagi oldukga kotiiydii. Bunu bu kez sert bir bigimde dile getirdi;

— Bak arkadas biraz mantikli ol. Bu halimle beni bekleyerek zaman kaybediyorsun. Omriimiiziin
sonuna kadar boyle yasayarak 6liimii bekleyemeyiz. Bak sen de gii¢c kaybediyorsun. Boyle giderse
bir siire sonra sen de ylirllyemeyeceksin. Simdi git ve arkadaslar1 aramaya bagla. Onlar1 buldugunda
gelir beni alirsiniz.

Aslinda Bérivan ilk giinden bunun dogru oldugunu biliyordu. Ne var ki arkadasimin
yiirllyememesi bir an bile yalniz kalmasi halinde savunmasiz kalacagi anlamina geliyordu. Bu
nedenle kisa siireli ayrilmalarda bile gézii hep arkada kaliyordu. Uzun bir siireden beri Dicle’de ilk
kez boyle kararl bir bigimde onun gitmesini dayatiyordu. Bu kez denemeliydi. “Tamam 0Oyle
olsun”, dedi.

Raxtini beline oturttu. Ayakkabisinin baglarini sokiip yeniden sikica bagladi. Cantay1 ve silahini
aldi.

Isin en zor am yeni basliyordu. Uzun bir zamandir beraber oldugu arkadasindan ayrilmak oldukga
gii¢ geliyordu. Hesapta gidip donmeme vardi, ama bu hersabin ne kadar tutacagi hi¢ de belli degildi.
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Diisman, korucular ve bilinmeyen tehlikeler, tuzaklar. Belki de bir daha asla goriisemeyeceklerdi...
Dicle’nin arkas1 doniiktli. Eger uzun bir vedalagma olursa ikisi de dayanamazdi. Konusma duygusal
bir zemine kayardi. Bunun i¢in isi fazla uzatmamali diye diisiindii, Bérivan. Hizl1 bir hareketle yere
oturdu, bir dizini topraga degdirmis, eliyle de Dicle’nin elini tutmustu;

— Belki arkadaslar1 bulurum. Eger onlara ulasabilirsem, hemen gelir seni aliriz. Sen de dikkatli ol.
Sonuna kadar direnecegiz, birbirimize s6z verdik tamam?

— Tamam, git Bérivan, arkadaslar1 bulursan selamlarimi sdyle. Hakkini da helal et.

— Helal edilecek hak falan yok ortada. Arkadasiz ve birlikte miicadele ediyoruz. Aci tath
giinlerimiz oldu. Biiyiik bir direnis de gosterdik. Biitiin bunlar partimiz, Parti Onderligimiz ve
yoldaslik iligkilerimiz sayesinde oldu. Bu giiclimiizii kaybetmemeliyiz. Eger bu irade ve gii¢
kaynag1 olmasaydi biz asla yasayamazdik. Artik giiclimiiz var ve arkadaslarimizi bir an 6nce
bulmaliyiz.

— Tamam heval haydi oyalanma git, dedi Dicle.

Bérivan zor olan konusmay1 da yaptig1 halde, adeta bir el omuzundan tutmus onun gitmesine
engel oluyordu. Goézleri dolu doluydu. Aglamak artik an meselesiydi. Elleri Dicle’nin ellerinde
kaldu. Ikisi birbirinin elini karsilikli sikt1... Bérivan’in gdzlerinden akan yaslar yanagindan
stiziilityordu. Dicle de basini egip gozlerini dirsegiyle sildi. Bérivan’in omuzunu sikarak;

— Haydi Bérivan daha fazla oyalanma gitmelisin artik.

Hig cevap vermedi Bérivan. Bir siire daha bekledikten sonra kalkti. Durdugu yerde Dicle’ye
bakiyordu, konugsmuyordu. Dicle bir kez daha;

— Sen ne yapiyorsun, neden gitmiyorsun? diye sordu.

Bérivan kesin bir ifadeyle;

— Heval senden ayrilamiyorum. Seni birakip gitmeye yiiregim elvermiyor. Gitmeyecegim...
I11. BOLUM

Hézil suyu tam sehrin ortasindan gegiyordu. Su sehiri boydan boya dolaniyordu. Nehrin kenarindaki
sogiitler, cam agaglar1 ve ¢inarlar yemyesildi. Belediyenin yaptig1 parklar ve ekilen cicekler
Hézil’in giizelligine giizellik katiyordu. Her 200 metre ara ile suyun iizerine ahsap kopriiler
yapilmisti, buralardan yayalar ge¢iyordu. Evler diizgiin aralikli ve tek katli, 6nlerinde kii¢iik
bahgeleri ile birbirine benziyordu. Kiminin bah¢esinde asma, kimininkinde sogiit vardi. Ama
cigeksiz ev yoktu bu sehirde. Evlerin 6nii tertemizdi.

Sehrin bitimine yakin bir noktada bir cayhane vardi. Bu ¢ayhaneyi sehrin maden is¢ileri ortaklasa
kurmuglardi. Suyun tam iizerine kurulmustu. Maden is¢ileri aksam iistleri ve tatil glinleri buray1
doldururdu. Kahkahalari, sakalagsmalar1 sehrin en uzak noktasindan dahi duyulurdu. Caylar
cayhanenin arkasindaki kayadan ¢ikan kaynak suyundan yapilirdi. Bu su yazin buz gibiydi, kisin
ilik akardi. Caylar, bakir semaverlerde ve mese odunu komiirii ile kaynatilirdi. Bir ¢ay igen, bir
daha, bir daha i¢gmek isterdi. Tiim sehir halki bu ¢ayhanenin goniillii reklamin1 yaparlardi. Buranin
bir 6zelligi de sabah erkenden giinliik gazetelerden birer niisha masalara dagitilir ve gelenler hem
caylarin1 yudumlar hem de gazetelerini okurlardi. Hafta sonlar1 aileler de ¢ocuklar ile birlikte cay
icmeye gelirler, fakat genellikle oturacak yer bulunmadigindan caylar ayakta igilirdi.

Cayhanenin kitaplig1 da epey zengindi. Hézil’e bakan tarafi ceviz kalaslarindan yapilan bir terasti.
Teras birka¢ basamakli bir merdivenle Hézil’e iniyor, Hézil’in {izerindeki koprii ile karsiya
ulastyordu. Bu haliyle cayhane adeta bu noktadan itibaren basliyordu. Isciler buray1 yaparken tiim
hiinerlerini kullanarak dogal ve sicak bir gériiniim verilmisti.

Suyu gecip elli adim ilerledikten sonra asfalt yola ¢ikiliyordu. Yol boyunca cigekler, kiiltiir bitkileri
rengarenkti. Cocuk bahgeleri, parklar art arda geliyordu. Sehrin i¢ine girmeden ayrilan yol, Blika
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kasabasina, Hevler’e ve diger Gliney sehirlerine gidiyordu.

En ¢ok madencilikle ugrasan sehir halkinin bir bolimil de tarim ve hayvancilikla ugragtyordu.
Insanlar ¢ok ¢aligkan ve zanaatkardi. Cudi sehrinin dort kurali vardi ki sehir halkinin ortak iradesi
haline gelmisti;

1— Herkes kendi yetenegi ¢capinda ¢alisacaktir.

2— Herkes emegininn karsiliginda ihtiyaci kadar alacaktir.

3— Sehir her yonii ile korunup temiz tutulacaktir.

4— Bu sehirdeki higbir faaliyet ve ¢alisma, diinya insanliginin ¢ikarlarina zarar vermeyecektir.

Kislar1 soguk gegtiginden dolay1 evlerin mimarisi sogugu gecirmeyen bir tarzda ve benzer bir
mimari ile insa edilmisti. Ayrica gesitli kiiltiir sanat merkezleri, sinema ve tiyatro salonlar1 sehri
renklendiriyordu. Sehrin bir de iiniversitesi vardi. Navzera’da dagcilik okulu ve dagcilik spor
merkezi vardi. Navzera’inin tam zirvesinde bulunan Nuh’un gemisinin kalintilarin1 gérmek i¢in
gelen turistler teleferikle daga ¢ikarken doyumsuz bir manzara seyretme olanagi da buluyorlardi.
Nuh’un gemisini gérmeye gidenler asagilarda ayaklarinin altindaki ‘cennet’i yukaridan doyasiya
gorebilme inkanina kavusuyorlardi.

Bir de sehrin orta yerinde sehitler anit1 vardi. Mermer bir kaide lizerine kalabalik insan figiirleri
oturtulmustu.

Onu ¢evreleyen bos alanda da kii¢lik beyaz mermer taslarin iizerinde Cudi’de sehit diisenlerin
isimleri yaziltydi.

Insanlar sehrin temizlik kuralim dylesine i¢sellestirmislerdi ki yerde en kiigiik bir ¢6p dahi
bulamazdiniz. Sabah erkenden herkes kapisinin 6niinii temizler, belediye arabalar1 da yollar
suladiktan sonra stipiiriirlerdi. Operlorlerden calinan marslar ve klamlarla her giin sanki bir diigiin
giinii gibi karsilanirdi.

Dicle!

Bu ses, Cudi sehrinin sokaklarinda, caddelerinde dolasip, halkla tokalagan, hal hatir soran Dicle’yi
kendisine getirdi.

Bu sehir, bir gerillanin hayalinde kurdugu ve yasamak istedigi bir sehirdi. Hayali dahi giizeldi.
Dicle kenidisini o kadar kaptirmist1 ki yiiziindeki giiliimseme uzun siire silinmedi.

Bérivan’in getirdigi yiyecekleri oturup yediler. Bérivan’in gitmeye karar verip de son anda
vazgectigi giiniin iistlinden iki glin gecmisti. Degisen fazla bir sey yoktu. Bérivan’t sevindiren tek
sey, biraz okuma yazmay1 sokmesiydi. Arada bir Dicle’nin yiirlimesini timit ediyordu. Bir kez daha
degnekleri getirip denediler. Fakat eskisinden farkl higbir gelisme yoktu. Dicle titreyip tekrar yere
diistii. Bérivan 1srarla ‘ayakta bir sey kalmadigini, gii¢siiz kaldig1 i¢in yiiriiyemedigini’ tekrarlayip
duruyordu. Bu tavra kars1 Dicle;

— Heval bu is boyle gitmez. Ben yiirliyemiyorum iste. Sen yarali olmadigin halde en az benim kadar
gii¢ kaybetmissin, ayakta duramiyorsun. Bana kalirsa sen gitmelisin. Bana bir sey olmaz.

Bunu daha gegen giin denemis basaramamisti Bérivan. Onun kafasina Dicle’nin yiirliyememesi
takilmist1. Bir kez daha Dicle’ye donerek;

— Soylesene nasil oluyor da yiiriiyemiyorsun?

— Ayaga kalktigimda biiytik bir ac1 duyuyorum. Ayagimdaki ac1 beynime vuruyor adeta,
dayanamiyorum. Ustelik bu konudaki dayatmalarini dogru bulmuyorum. Sana yalan m1
sOyleyecegim?

Daha s6ziinii bitirmisti ki Bérivan’in tokat1 Dicle’nin suratina indi. Dicle neye ugradigini
anlayamadi. Bérivan da saskind1. Bunu nasil yapabilmisti? Insanin kendi yoldasina nasil eli kalkar
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ki? Bir devrimci boyle bir kabalig1 nasil kendisine yedirebilir?

Bérivan biraz uzaklasti, etrafta dolanip durdu. Dicle’nin gonliinii nasil alacakt1? Kendisini nasil
affettirecekti?

Iceriye girdiginde Dicle kaslarini ¢atmis oturuyordu. Bérivan utandi. Oziir dilemesi gerekiyordu,
ama bunu dogrudan sdylemesine de gururu el vermiyordu. Durumu agiklamaya ¢alisti;

— Heval Dicle, biliyorum i¢inde bulundugumuz durum bizi ¢ok daraltiyor. Yine de devrimci
oldugumuzu bir an bile unutmamaliy1z. Yeni bir diinya yaratmak i¢in buralara gelmedik mi? Biz
yaralanacagiz da, sehit de diisecegiz. A¢ susuz da kalacagiz. Ciinkii ugruna savastigimiz amag her
seye deger. Biz askeriz, savasciy1z unutmamaliy1z. Ama sana yaklasimimin da savunulacak bir taraf
yok. Boyle seyler olmamali aramizda. Senden 6ziir diliyorum ve s6z veriyorum ki bir daha asla bu
gibi durumlar olmayacak.

Bérivan kendisine askerce yaklasarak kendisine bir giin yemek yememe cezasi verdi. Ancak Dicle
bu cezay1 uygun bulmayarak cezanin kaldirilmasini sagladi. Ertesi giin Bérivan ani bir kararla
durumu Dicle’ye agikladi.

— Gidip arkadaglar1 bulacagim. Buna mecburuz, baska se¢enegimiz kalmadi. Bekleyerek de bir sey
¢ozemiyoruz. Kdoyliilere ulasacagim, belki arkadaslarin izine de rastlarim. Bulur bulmaz gelip seni
alinz.

Dicle kararl1 bir sesle;

— Dogrusu da budur heval. Duygusalliga yer vermemeliyiz. Benim durumum da iyi sayilir. Sen
gelinceye kadar kendimi idare edebilirim.

Vedalasirlarken kendilerini zorlamalarina ragmen gozyaslarini tutamadilar. Birbirlerine sarilip
dakikalarca oyle kaldilar. Bérivan arkasini doniip ¢ikti. O ufuktan kayboluncaya kadar Dicle
arkasindan bakti. Kalemini eline ald1 ve yazmaya baslad1 dizeleri;

Once yagmurlar yagsin

Sonra kursunlar...

Ben diiserken bir aga¢ kovuguna
Ya da kaldirim tasina
Arkadaslarim bir adim daha atsin

Oglen giinesi ortalig1 yakiyordu. Temmuz sicagi ile birlikte otlar sararmusti. Ekinlerin bicilme
zamaniydi. Harman vaktiydi tam da. Uzaktan kobra helikopterlerin sesi duyuluyordu.

Bérivan sagina soluna bakinip bir kayanin yanina oturdu. Bir nokta gibi goriinen helikopterler
yaklastikca biiytidii, tam iizerinden gecerek Navzera’ya dogru uctular. Sesler tamamiyla
kayboluncya kadar bekledikten sonra hizla yola dogru kostu. Sicak ve susuzluktan dili damagina
yapismisti. Ama onun akli fikri Dicle’deydi. Vedalasirken bakislar ¢gakigsmisti. Dicle’nin son
bakisini hafizasina kaydetmis, hi¢ unutmuyordu. Sirti, yiizii ter i¢inde kalmis, askeri gdmlegi sirtina
yapismisti. Karsida goriinen sirt1 aginca kdye epey yakinlagmis olacakti. Ky korucu kdyiiydii. Bu
korucularm ne kadar iyi atict olduklarini iyi biliyordu. Askerlere yol gosterip operasyonlarda
onciiliik yapiyorlardi. Aralarinda partiye yardim edenler de vardi. Ama tehlike dolu bir kdydii.
Belirsizlik vardi simdi. Yola ¢ikali bes saate yakin olmustu. Kdyiin yakinlarinda yayilan koyunlari
gordii once.

Dagmik diisiincelerini toplamak ve etrafi gozetlemek i¢in biiyiik bir mese agacinin altina oturdu.
Koyun ve keci seslerini uzun siiredir duymamisti. Kalbinin hizla ¢aptigini hissetti. Sehit Sinan’1n
tizerinden kaldirdig: portatif Rus kalesnikofunu oksadi. Emniyetini acti, yavasca mekanizmay1
indirerek namluya mermi siirdii. Silah1 dizlerinin arasina aldi, koyun siiriisiiniin otlandig1 tarafa
bakti. Tarlalar, iziim baglar1 iki dagin arasindaki vadinin yamaclarina kadar uzaniyordu. Yamaglara
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kurulan kdyiin giizelligine doyamadi. Sag taraftan gelen riizgar, yoldan kaldirdig1 tozlar1 Bérivan’in
gozlerine doldurdu. Ekinler riizgarin etkisiyle denizlerdeki dalgalar1 andiran bir bi¢imde gidip
geliyordu.

Tepeleri dikkatle inceledi. Askerler veya korucular tepeci ¢ikarmis olabilirlerdi. Bir sey goremedi.

Oldukga sakin yiiriidiiglinii fark edince kendisi de sasirdi. Sanki gidecegi yer tehlikeli bir yer degil
de daha once gidip geldigi, tanidik insanlarin kdyiiydii. Sirttan asagiya kendisini birakinca ayaginin
altindan kayan taslar yuvarlanarak asagiya indi. Taslarin ¢ikardigi sesler bitisikteki baglardan
duyulabilirdi. Daha dikkatli yiirlimeye bagladi, hizin1 kesti. Kdytin genis yoluna inince kalp
atislarinin sesini kendisi de duymaya basladi. Rahat hali simdi yerini heyecana birakmigsti. Yerde
tanklarin biraktig1 palet zincir izlerin onu heyecanlandirmisti. izler kdye dogru gidiyordu.

Koy yolundan ¢ikti tekrar baglarin arasindan kdye dogru giden dar patikaya girdi. Yiiriidiigi yol
baglarin arasindan gecen, her iki tarafi agac ve ¢aliliklarla kapali ve golgeliydi. Yiirtirken “keske
koylin kadinlarina rastlasam, onlara durumu daha iyi anlatir, elbise alirim, bu halimle kdye girmem
dogru olmaz” diye diisliniiyordu. Cevreye bakindi, tarlada ¢alisan, gidip gelen kadinlar yoktu.
Cocuk sesleri de duyulmuyordu. Sessizlik kendisini tirkiitityordu.

Biraz daha ilerleyince kdyiin ilk evini gordii. Iki katli yeni badanalandigi, kirlenmeyen badansindan
anlasiliyordu. Evin 6niinde bir kadin 6niindeki kovadan rengarenk ¢ocuk giysilerini ¢ikarip ipe
astyordu. Uzun siiredir insan gérmemisti. Kadini bir siire ilgiyle izledi. Kadinin yiiziinii gérmeye ve
anlam vermeye ¢alistyordu. Giizel ve temiz bir yiizli vardi kadinin. Kadinla konugmay1 diisiindii.
Soze nasil ve nereden baslayacakt1? Kadinin ilk tepkisi nasil olacakt1?

Bérivan kdye girmeden Once planini yapmaisti. Sehit Sinan’in iizerinden aldig: telsiz goriinecek
bicimde cebindeydi. Telsize baglanan kablolarin yeleginin cebinde ve pilsiz oldugunu kimse
bilemezdi. i1k gerilla komutanlaridan Agit’in taktigini uygulayacakti. Koyliilere “arkadaslarimiz
koyii ablukaya almig durumda, kdyiin her tarafi ve tepeler tutulmus durumda. Amacimiz genel
durumlarimiz1 6grenmektir, baska herhangi bir amacimiz yok. Kimse farkli tutumlara ve yanlis
yonelimlere girmesin” dedikten sonra biraz konusacak, kdyliilerin tepkilerine gore daha sonraki
istemlerini devreye sokacakti.

Patika bitiyordu, genis yola girdiginde kdyiin 6biir ucundaki tanki gordi, tirperdi. Tekrar yoldan
c¢ikarak yan taraftaki taglarin arkasina atladi ve egilerek yiiriimeye devam etti. Tankin yanindaki
askerlerle kendi arasindaki ti¢ dakikalik uzaklig: diisiinlince heyecan1 daha da artt1. Biraz daha
ilerledi ve durdu. Bekledigi yerin asker mevzisi oldugunu anlayinca hemen ¢ikt1.

Bérivan’in planinda tank ve askerler yoktu. En ¢ok korucu kdytiiydii ve onlarla karsilagsacakti. Simdi
isler sarpa sarmusti. Elleri heyecandan titriyordu. Korku degildi bu, hazirliksizd1 telasi ondandi.

Girmeyi diisiindiigii ilk evi gegmisti. Cilinkii oradan tank ve askerler rahatga goriiniiyordu. Biraz
daha ¢aprazda duran evlerin arasina girdi. Evlerin arsinda iki kadin goriindii. Biri ellerini gogsiine
baglamis, digeri de heyecanla ve el kol hareketleri yaparak, bazen elini bosluga kaldirip hizla yere
dogru indiriyordu. Kendilerince 6nemli bir konuda koyu bir sohbete dalmislardi ve sohbetin kisa
siirede bitecek gibi bir hali yoktu, iki kadin da rahatti. Biraz daha ilerledi Bérivan.

Bir sey sOylemesine gerek kalmadi. Kadinlardan siirekli konusan1 Bérivan’1 goriir gormez bir ¢1glik
att1 ve aksi yonde kagmaya basladi. Digeri saskind1. Gordiigii insan1 anlamaya calistyordu. Insandi,
ama insanliktan ¢ikmust1. Ustelik bir kadind1. Ustii basi lime lime olmus, elmacik kemikleri ¢ikmus,
saclar1 kirden kegelesmis eli silahl1 bir kadin. Fakat digeri gibi korku ifadesi yoktu yiiziinde. Sasirip
kalan Bérivan’a dogru yaklasti. Gozlerinde biiyiik bir actma duygusu vardi. Sakat veya agir yaral
insanlarla karsilasildiginda insanin i¢ine girdigi bir goriiniimii vardi.

— ‘Kimsin sen? Nerden geldin? Neden bu hale diismiisiin?’ sorularini pes pese sordu.
Bérivan da kendisini biraz toparladi. Elini dudagina gétiirdii, tanklardan yana bakarak;

— Cok uzun mesele, uygun bir yer bulursak hepsini anlatacagim, dedi.
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Biraz 6nce korkup kagan kadin da fazla uzaklasmadan gelmisti. Bérivan’a soru soran digerine ¢ok
acele elbise bulup getirmesini, gordiiklerin de hi¢ kimseye anlatmamasini tembih etti.

I¢ine girdikleri yer iki katl bir evin alt katinda, kiigiik ve karanlik bir yerdi. Kislik erzak konulan
depo oldugu, kistan kalma kabak, palamut gibi yiyeceklerden anlasiliyordu. Oldukga serin bir yerdi.
Elbiselere giden kadin elinde bir bohga ile geldi, elbiseleri birakti ve gitti. Bérivan kisaca gerilla
oldugunu ve kdyiin disinda arkadaslarinin bekledigini de sdylemisti. Ama kadin sdylenenleri
anlamamisti. Elbiseleri Bérivan’a uzatti;

— Al, bu elbiseleri kendi elbiselerinin iistiine giyin. Raxtini ¢ikar dnce.
Bérivan sdylenenleri hizla yapti. Raxtin1 kadina uzatirken biraz da endiseliyds;
— Raxtim ve silahim ne olacak? dedi.

— Raxtin1 benim yelegimin i¢ine koyacagiz. Silahini da ben elime alacagim. Sorarlarsa kocamin
oldugunu sdyleyecegim. Kocam korucudur. Yiiriirken rahat ol, saga sola ¢ok bakma.

Bérivan i¢inde bulunduklar1 karanlik yerin bu kadina ait olmadigini anladi. Demek yiiriiyeceklerdi.
Kendisine yardim eden bu kadin korucu karisiydi. Kendisini gordiigiinde ¢iglik atan kadin,
elbiseleri getirdikten sonra ortaliktan kaybolmustu. En kdtiisti de raxtin1 ve silahini korucunun
karisina kendi elleriyle teslim etmisti. Kendisine kizd1? “Ne kadar gafil ve tedbirsizsin, bu sekilde
yiginla arkadasin sehit diistii, hala aklin bagina gelmedi” dedi kendi kendine. Yine telas ve
heyecandan terlemis, sirt1 su gibi olmustu. Bir ara kadinin elindeki silahini istemeyi aklindan
gecirdi. Henliz hareket etmemislerdi. Kadinin, kendi basindaki tiilbenti diizeltirken gdsterdigi 6zen
ve giilen saf temiz gbzleri Bérivan’1 bu diisiinceden vazge¢irdi. Kadinin tavri, mimikleri ve
gozlerindeki mana seytani degildi.

Ikisi yan yana yiiriiyorlardi. Bérivan’in giydigi fistan yere kadar uzaniyordu. Bir dakikada yolu
gecerek askerlere en yakin noktadan saga saptilar. Bérivan, kadinin uyarilarini dikkate almist, hig
saga sola bakmiyordu. Baksa da gorecegi bir sey yoktu. Kafasi o kadar karisikt1 ki gordiiklerini
anlayabilecek durumda degildi.

Kadin ahirin kapisini agti, ikisi birlikte igeri daldilar. Bérivan derin bir soluk aldi. Hemen ahirin
kiicticiik penceresinden disar1 bakti. Evin az ilerisinden korucu ve askerler gidip geliyordu.

Bérivan, kadin1 tanimaya calistyordu. Ikisi birbirini bastan asagiya siizilyordu. Kadin yas olarak
kiictiktli, ama yiiziinde olgun ve deneyimli bir insanin ifadesi vardi. Kimbilir belki o da erken yasta
evlendirilmis, daha ayirdina varmadan bir¢ok sorumlulugun altina girmisti.

Kadim Bérivan’a yaklasti. Uzerindeki tiilbenti ¢ektikten sonra sevecen bir tavirla saglarin diizeltti.
Icinden de “ne olmus buna bdyle, ne hale gelmis, ne de giizel gozleri var” diye gegirdi. Bérivan
basini kaldirip giilimsemeye calist1, g6z goze geldiler. Kadinin yiiziindeki acima duygusunu gordii
Bérivan. Kendisi zavalli, ¢aresiz bir konuma girmemeye 6zen gostermis, kendisini acindiracak en
kiictik bir hareket dahi yapmamisti. Ama kadin onu anlamigti. Sanki aylardir yasadiklarin biliyordu.
Oyle iizgiin {izgiin bakiyordu kendisine. Bir siire dyle birbirlerini siizdiiler...

Kadin pencereden digariy1 siizdiikten sonra;

— Gel, simdi kardesimin evine gidecegiz. Tiilbentini eskisi gibi ort, dedi.

Disar1 glktlkla_rlnda giines ufukta batmak iizereydi. Hizli adimlarla biraz ilerde bir evin kapisindan
igeri daldilar. Igerideki iki kadin gelenleri goriince sasirdilar. Bérivan’in gétiiren;

— Bir sey yok, misafirimiz var. Cocuklar1 disar1 ¢ikarin, dedi.

Kadinlardan biri hemen yan odadaki ¢ocuklar1 disar1 ¢ikardi. Bérivan kdsedeki yer minderine
oturmustu. Ev sahibi yastigin iyice oturmasi i¢in Bérivan’in sirtina gore ayarlamaya calistyordu.
Ucgii de Bérivan’in karsisina oturdular. Biitiin dikkatleri ile onu siiziiyorlardi. Bakislarinda acimayla
karisik bir saygi ve hayranlik ifadesi de vardi. Bérivan bunu anlamada zorluk ¢ekmedi. Bu
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durumdan yararlanip insiyatifi ele almali, sorular1 o sormaliydi.
— Ani bir durum oldu. Sizi de biraz yorduk galiba. Kusura bakmayin.

Oldukga rahat kendinden emin konusmustu. Ugii birden Bérivan’in lafin1 keserek énemli olmadigim
belirttiler. Bérivan devam etti;

— Nasilsiniz, isleriniz nasil gidiyor?

Kadinlarin ii¢ii birden;

— Biz 1yiyiz, siz nasilsiniz?

Bérivan rahatti artik;

— Biz de ¢ok iyiyiz, arkadaglarimizda iyi, hepsinin selami var.

Bérivan Dicle’yi diisiindii o an ‘biitlin arkadaglar’ dedigi Dicle’ydi. Durumu neydi acaba. Su an ne
yapiyordu? Ya diisman asagilara inip izlerini gorse...

Bérivan’la ilk karsilasan;
— Senin adin nedir? dedi.
— Bérivan’dir. Ya sizin adiniz nedir?

— Benimki Nafiye’dir. Bu ikisi de bizim gelin oluyorlar. Birinin ad1 Lales’tir, biiyilik gelinimiz.
Kiiciik gelinin ismi de Ayten’dir.

Dordii birlikte giildii. Nafiye, Ayten’e donerek;
— Haydi kalk bir seyler hazirla, dedi.

Kiigiik gelin hemen kalkt1 ve odadan ¢ikti. Nafiye aktif bir kadindi. Rahat ve kendinden emindi.
Bérivan’a giiven vermisti. Simdi de o soruyordu,

— Nereden geliyorsun Bérivan, ne olmus senin haline bdyle. Biz de arkadaslar1 az ¢ok taniyoruz.
Daha evvel de karsilastik. Ama senin gibisini ilk kez goriiyoruz. Anlat hele.

Nafiye konusurken Lales’e de arada bir bakiyordu. Lales sdylenenleri basiyla onayliyordu.

Bérivan, ‘koyiin disinda arkadaslar var, kdyli ¢gembere almislar, tepeler de tutulmus’ taktiginin
tutumayacagini anlamist1. Kdye girerken kendisini hazirladig1 konusmay1 yapamiyordu. Ustelik
karsisindaki insanlar hig kiil yutacak cinsten degildi. Kadinlar sanki her seyi biliyorlardi.
Bakislarindaki manay1 ¢ok iyi biliyordu. Bdyle bir hikaye anlatsa da kimse inanmayacakti.

— Ben ve bir bayan arkadasim, arkadaslarimizdan koptuk. Buraya bize yardimci olmaniz, bizi onlara
ulastirmaniz i¢in geldim.

Nafiye araya girdi;
— Catigsmaya mu girdiniz?

— Dogru catismaya girdik. Catisma yeni oldu. Arkadaslardan koptuk. Pil bittigi i¢in telsiz baglantis
da kuramadik. Arkadaslar Besta’dalar. Fakat biz yolu bilmiyoruz.

Telsizin pili bitti derken telsizi cebinden ¢ikarmis, yanina indirmisti. Lales onu dikkatle dinliyordu,
Nafiye’yi bakarak;

— Simdi biz sana nasil inanalim. Korucu kizlar1 da ¢evre kdylerden zaman zaman geliyor. Gerilla
stisti vererek bizim tepki ve yaklasimlarimizi 6lgmeye ¢alistyorlar. Yardim edip etmeyecegimizi
ogrenmeye calistyorlar. Aynen senin gibi giyiniyorlar ve senin gibi konusuyorlar.

— Oyle mi yapryorlar? dedi Bérivan.

Simdi bir de giivensizlik dogmustu. Kadinlar devletin bin bir tiirlii oyunu oynayabilecegini
biliyorlardi, biraz temkinli yaklastyorlardi. Ama Bérivan’in bunu anlayacak hali yoktu. Biran 6nce
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sorununu ¢ozmeliydi. Bu yaklasim kendisini oldukc¢a rahatsiz etti. Fakat devrimciligi, egitimlerde
sik sik dile getirilen ‘her kosulda kendine giliven, hicbir zaman yilginliga kapilma, iradeni kullan’
sOzleri geldi aklina. Boyle gidemezdi, bir yerinden miidahale etmeliydi.

— Peki neden bana yardim ettiniz?

— Ne bileyim? Halin ¢ok perisan goriiniiyordu. Senin gibi gerilla da gormemistim. Dayanamadim
iste. I¢im yandi, {istlinii, bagin1 gériince insanin i¢i parcalaniyor. Yiiziin zayiflamis. Her halinle
yardima muhta¢ oldugun belli. Onun i¢in yardim ettim.

— Tamam... Korkmaniza, rahatsiz olmaniza hi¢ gerek yok. Size hi¢bir zarar vermeyecegim ve
basimizdan gecenleri oldugu gibi analatacagim, dedi Bérivan.

Catisma giinilinii kisaca anlattiktan sonra Dicle’yi uzun uzun anlatti. Ayagindaki yaralari, yaralarin
kurtlanmasini, onu sirt1 ile aylarca dolastirdigini, diisman ¢emberinde giinlerce nasil kaldiklarin...

Kadinlar piir dikkat dinliyorlardi. Gozlerini Bérivan’in gdzlerinin i¢ine dikmislerdi. Bérivan
anlatirken yanindaki telsizle oynuyor, bazen gozlerini kadinlarin gézlerine dikiyor, bazen odadaki
bir noktada sabitlestirerek konugmasini siirdiiriiyordu.

Iki ay1 gegen bir siiredir agzina ekmek koymadigini, ot ve diger bitkilerle beslendiklerini anlattiktan
sonra durdu Bérivan. Her seyi anlatmist1 zaten. Yalana gerek yoktu. Kdye erzak aramaya gittiginde
bir arkadaslarinin cesedi ile karsilastigini, bu telsizin de ona ait oldugunu anlatti.

Yemek getirmeye giden Ayten bir iki kez girip ¢ikti. Biraz dinleyip gitmisti. Simdi o da oturmus
anlayabildigi kadariyla ¢cozmeye ¢alisiyordu. Bérivan onlart inandirmak i¢in Sehit Sinan’in
tizerinden aldig1 kimligi de gosterdi. Yemek yerde bekliyordu. Bérivan’in gézleri yine duvardaki bir
civiye takili kald1. Bir ara gdzlerini ayirip tekrar kadinlara bakti. Ugiiniin de gdzlerinden yaslar
akiyordu. Nafiye ile Lales’in gozleri kurumustu, Ayten’in gozyaslar1 yeni yeni akiyordu. Bérivan ne
oldugunu anlayamadi. Bérivan sasirmisti. Kadinlar donup kalmist1 adeta. Nafiye tiilbenti ile
yanaklarini siliyordu. Lales ikide bir burnunu ¢ekiyor, dirsegi ile gézlerini kurutmaya calisiyordu.
Kiigiik gelin Ayten ise aglama faslina yeni baslamisti. Ayten, aslinda anlatilanlardan daha ziyade
diger ikisinin aglamasina ve Bérivan’in durusuna agliyordu. Bérivan’in saygi deger bir insan
oldugunu, biiyiik amagclar i¢in savasirken biiyiik zorluklarla karsilastigin1 anlamist1 hepsi o kadar...

Bérivan kendi durumunu unuttu bir an. Ne yaman ¢eligki diye diislindii kendi kendine. Devlet nasil
da oynuyor insanlarimizla. Bir kismini silahlandirip bize karsi savastiriyor, bir kismini
ajanlastirtyor. Ama onlardaki bir kisim cevherleri sondiiremiyor, biitlintiyle 6ldiiremiyor. Bunlar da
korucu esi, ama hepsi tertemiz, piril piril insanlar diye i¢ gecirdi. Bagini kaldirip tekrar bakt, {igii de
yan yana oturmus, gozlerini kendisine dikmis aglamaya devam ediyorlardi. Bérivan’in da anlatacak
bir seyi kalmamusti, daha fazla tutamadi kendini. Onun da gozlerinden akan yaglar yanagindan
stizliliip boynuna kadar iniyordu.

Dort kadin birlikte konusmadan bir iki dakika aglamaya devam ettiler. Karmakarigik duygular
icindeydi her biri. Ama ortak noktalar1 insan sevgisiydi. Bu sevgi i¢in, ¢ekilen acilara verilen
degerdi.

Yemek soguyordu. Nafiye yine atakti. Gozlerindeki yaslara aldiris etmeden simdi de giilityordu.
— Yeter agladigimiz. Bérivan arkadas simdi bir giizel karnin1 doyursun hele, sonra yine konusuruz.

Karsilastiklarindan beri ilk kez kendisine arkadas denildigini duydu Bérivan. Bu da bir isaretti, bir
semboldii, gerillaya aitti ve Nafiye kadin da bunu bilerek kullanmisti.

Onlar yemege oturmadilar. Hayretle ve hayranlikla Bérivan’1 izliyorlardi. Bérivan da biitiin gozlerin
kendisini izledigini biliyordu. Biraz da duygusal ortamin verdigi etki ile yemegi cani istemiyordu.
Birkag¢ lokma yiyebildi. Oysa aylardir agti. Simdi 6niinde sicak yemek vardi, ama o yiyemiyordu.
Dicle’yi hatirlad1 bir daha. Simdi ne yapiyordur acaba, yiyecek ne bulmustur ki? Yemegin son
lokmasi diiglim olup bogazina takiliverdi. Lales bu kez miidahale etti;
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— Heval niye yemiyorsun? Giinlerdir a¢ olan sen degilmiydin?

— Dogru soyliiyorsun, ama inanki yiyemiyorum, bogazimdan ge¢miyor.
— Kendini biraz zorla heval, dedi Ayten.

— Sofray1 kaldiralim, acikirsam yine isterim, dedi Bérivan.

Sofrayi1 kaldirdilar. Ayten ¢aydanlig: getirdi. Yillar sonra Bérivan issiz, temiz, kapakli bir caydanlik
goriiyordu. Garibine gitti. Bérivan cay1 da miithis 6zlemisti. Konusurlarken pes pese 4-5 bardak icti.
Kadinlar da eslik ediyorlardi. Sohbet epey uzadi. Kadinlar artik Bérivan’1 taniyor ve ona
inantyorlardi. Lales;

— lyi ki bize rastladin. Siikiir allaha ki sansin varmis. Diger koruculardan birinin esine rastlasan
belki kotii seyler de olabilirdi.

— Digerleri hepsi devletten yana midir? Onlar isteyerek mi yapiyorlar koruculugu?
Bérivan’in sorusunu Nafiye yanitladi;

— Bir ikisi diginda kimse isteyerek yapmiyor. Senin 6niinde durdugun o ilk ev bir milisin evidir. Kag
giindiir gidip geliyorlar. Onu da silah almaya zorluyorlar. Onu ihbar etmisler, cocuklarina bile
iskence yapryorlar.

Kadinlar yakinmaya devam ediyorlardi. Eskiden bu kdyden de gerillaya katilimlar olmus hatta dort
tane de sehitleri varmis. Yasanan yiginla olaydan sonra parti ile aralarinin agildigini, partiye ve
halka kars1 hi¢ de 1yi bir konumda olmadiklarini sik sik dile getiriyorladi. En son meydana gelen bir
catigmada bir gerilla ile kdyden bir korucu 6lmiistii. Bunu anlatirken Nafiye’nin yiiziinde derin bir
act yayiliyordu. Yiiziinii eksitiyordu.

Bérivan, alanda sehit diisen gerillay1 tantyordu. Ad1 Hamza’ydi.
— Demek Hamza arkadasi bu kdytin koruculari vurdu...

Kadinlarin bag1 egikti, sorumlusu olmadiklar1 halde yasanan ihanetin utancini iliklerine kadar
hissediyorlardi. Nafiye;

— Ah! Hamza ¢ok gelip gidiyordu. Onu ¢ok seviyorduk. O da ¢ok degerli bir arkadasti. Zarar
gormememiz i¢in elinden geleni yapiyordu. Vuruldugunda askerler bize “gidip cenazesini
kaldirmayacaksiniz” dedi. Biz yine de gizlice gidip cenazesini kaldirdik.

Bérivan her seyi daha iyi anlamisti. Kdydeki korucularin biiyiik boliimii baski sonucu koruculugu
kabul etmisti. Simdi de yaptig1 isin utancini yasiyor, goniillii caligmiyordu. Hatta olanak yaratilirsa
bir¢cogu gerillaya yardim etmeye hazirdi. Ne var ki aralarinda bir kismi ajanlik yapiyor, koruculari
bile ihbar ediyordu. Bir halkin garip ¢eliskisiydi. ‘Diisiiriilmiis bir halkin dram1’ da denilebilirdi. Bir
yandan diigmanin yaninda yer alarak halka ihanet, diger yanda her tiirlii riski goze alarak gerillaya
yardimct1 olmak...

Evin erkegi o gece sabaha kadar askerlerin yaninda nobette idi. Korucular ve askerler gece boyunca
Bérivan’in yattig1 odanin 6niindeki evin damina ¢ikarak etrafi gozetliyor, bazen damda
geziniyorlardi. Bérivan sabaha kadar uyumadi. Is181 sondiiriip karanlikta bekledi. Arada bir perdeyi
hafifce kaldirip disarty1 gozlityordu. Ayten de Bérivan’in yanindan ayrilmiyordu. Onu rahat
uyumast i¢in ikna etmeye c¢alisiyordu. Kadinlarin anlattiklar1 onu daha ¢ok endiselendirmisti. Simdi
kendisi ile beraber ev halkinin da durumu tehlikeye girmisti. Askerler onun evde oldugunu anlasa
hi¢bir sey sormadan evi atese verirlerdi.

Kadin, Bérivan’a askerleri, uygulamalarini, ne kadar acimasiz olduklaruin anlatiyordu. Bérivan
“bunlar1 anlatmana gerek yok™ diyemezdi.

— Heval, bu son gelen komutan isi ¢cok siki tutuyor. Cok da acimasiz biri. Kocalarimizi, ogullarimizi
askerlerin 6niine koyup sik sik operasyona cikariyor.
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Bérivan’in akli Dicle’deydi. Baska seylerdeydi. Bu durum planda yoktu. Halkin da tehlikeye
atilmasinin hesabini higbir sekilde aciklayamazdi, parti hesap sorardi. Yan odada hicbir seyden
habersiz oynayan, bagiran ¢ocuklarin basina kendisi yliziinden bir felaket gelirse...

Bérivan bir anda elektrik soku yemis gibi sarsildi. Ayten dyle bir soru sormustu ki;
— Heval Bérivan, yakalanirsan bizi ele verir misin?

Kadinin bir art niyeti yoktu aslinda. Sadece merakti onunki. Bérivan’in dayanikliligini, baghligini
ogrenmek, 6lgmek istiyordu kendince.

Bérivan kendinden emin, sakin ve kararli bir ses tonu ile cevapladi bu 6nemli soruyu.

— S6z veriyorum ki asla dyle bir sey olmaz. Sadece sizde degil, hi¢cbir evde kalindiktan sonra oraya
thanet edilmez. Ben her seyden once Kiirt halki i¢in savasan bir devrimciyim. Bizim kurallarimizda
ithanet, diiskiinliik, namertlik yoktur. Bu konuda rahat olabilirsiniz. Ayrica sizin bu iyiliginizi de
unutmam miimkiin degil. Kanimin son damlasina kadar direnirim, ama sizi asla ele vermem.

Ayten de Bérivan’in yasinda ya var ya yoktu. Evlilik onu biiyiitmiis, yasindan daha olgun bir
goriiniim vermisti. Bérivan’in bu igten, samimi ve kararli s6zleri, onu hem ikna etmis hem de
sevindirmisti. Bérivan’a yaklasti, kollarin1 agt1 ve onu kendisine dogru cekti, ikisinin omuzlari
birbirine degdi. Ayten ona sarilmak onu sevmek istemisti. Boyle cesaretli, saglam ve tistelik bir
kadin gerilla ile tanigip dost olmak ne giizeldi.

Giiniin ilk 1s1klar1 evin i¢ini aydinlatmaya bagsladiginda, Bérivan, goz kapaklarina daha fazla
hiikmedemedi. Oturdugu yerde uyumaya baslamisti. Ayten de yerdeki minderin tizerinde kivrilmais,
lizerine bir sey ortmeden uyumustu.

Dis kapinin sertce vurulmasi lizerine ikisi ayn1 anda ayaga firladi. Ayten, bir yandan tizerini
diizeltirken;

— Sen yataga gir ve lizerini Ort, yiizlinli duvara dogru c¢evir. Gelenler asker ise onlara “bu bizim
gelindir” derim.

Bérivan biiyiik bir heyecanla denilenleri yapti. Bir yandan da silahini diisiindii. Bir sey olursa eli
kolu bagli teslim olmak zorunda kalacakt1. Kendisine kizd. Isleri bu kadar ¢igirindan ¢ikardig icin,
bu insanlara duygusal yaklastig1 i¢in ve gerilla kurallarini hige saydigi i¢in...

Kapinin gicirtisint duydu. Biitiin dikkatini kulaklarina yiikledi ve bekledi. Kap1 kapandiktan sonra
aralikta fisiltili konusmalart duydu. O an bir riiyadan uyanir gibi gelenlerin kendi arkadaslar
oldugunu gorse...

Odanin kapisi agild1. Igeriye, Ayten’in 6niinde uzun boylu, raxtly, silahl biri girdi. Bu Lales’in
kocastydi. O da korucuydu. Bérivan’in ayaga kalkti§in1 goriince;

— Rahatsiz olma, yat bacim, dedi.

Bir sey sormadigina gore evin gelinleri her seyi kendisine anlatmislardi. Sabahtan aksama,
aksamdan sabaha kadar askerlerin yaninda kalan, onlarla birlikte gerillaya kars1 operasyonlara
katilan bu adama nasil giivenebilirdi Bérivan. Thbar edebilir miydi? Kadinlarin duygusal
yaklasimini bir tarafa itebilir miydi? Bunlar Bérivan’1 diigiindiiren sorulardi.

Bérivan, kadinlarla beraber {iziim baglarina gitti. Kadinlarin arasinda ve iizerindeki giysi ile
korucularin da, askerlerin de onu tanimasi olanaksizdi. Giinii bagda ge¢irmek daha giivenceliydi.
Eve gidenler, gelenler olabilir veya asker siiphelenebilirdi. Lales’in kocas1 aksam evden battaniye
aliyor, sabaha kadar ndbet tutuyor, sabah battaniyeyi birakip tekrar gidiyordu.

Askerler ve devletin yaninda goniillii ve istekli calisan korucularin aileleri disinda hemen herkes
kdyde bir bayan gerilla oldugunu duymustu. Hepsinde biiyiik bir merak vardi. Firsatini bulan,
gizlice onu gérmeye gidiyordu. Bérivan ve Dicle’nin 6ykiisii de kendilerine 6zetlendigi igin,
Bérivan’a bir kahraman gozii ile ve gipta ederek bakiyorlardi. Gelenler kendileri de gerillanin
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kutsalligini1 ve yiiceligini anlatarak, i¢cinde bulunduklar1 lanetli durumdan yakinip duruyorlarda.

Nafiye ve evin diger iki gelini iki giin i¢inde Bérivan’a iyice 1sinmis, onu memnun etmek ic¢in
ellerinden geleni yapiyorlardi. Aksam su 1sittilar, Nafiye biraz mahgup;

— Kusura bakma heval, sana banyo yaptirmay1 akil etmedik. Su hazir, kalk banyo yap.

Neredeyse yil oluyordu sicak sudan, sabundan yoksun banyolarla idare ediyordu. Son dort aydir
dogru diiriist ytkanamamisglardi. Dicle’nin yarali bacagini, kirden yapismis saclarimi diistindiikge
banyo istegi kayboldu. Bérivan;

— Elinize saglik, ama banyo yapmayacagim. Dicle’ye diger arkadaslara kavusunca yaparim.
Bu kez kiigiik gelin Ayten zorlad;
— Niye yikanmiyorsun? Hem kirlisin, rahatlarsin. Biz de sen yikanirken nébet tutariz, dedi.

— Dogru soyliiyorsun, ama benim arkadasimin hali gézlerimin 6niine gelince heniiz banyoyu
haketmedigimi diistinliyorum, diyerek 1srarin 6niinii kesti Bérivan.

Onu gérmeye gelen kadinlardan biri;
— Corabin darmadaginik olmus, bari ¢orabini degistir, dedi. Bérivan;

— Simdilik idare ediyor, sag olun ¢orap da istemiyorum. Hele bir partiye ulasayim biitiin sorunlarim
¢Ozerim o zaman.

Kadinlar hayranlikla izliyordu onu. Bu kadar zamandir kendi baslarina aglia, soguga kars1 amansiz
bir direnis gosteren, yaral arkadasini aylarca sirtinda tastyan bu insanlarin iradesini, onlar1 gii¢lii
kilan biiyliyli anlamaya ¢alisiyorlardi. Biitiin bunlara karsin bir an 6nce tekrar arkadaglarina
kavusma istemi ve onlara bagliligi anlasilir gibi degildi.

— Biraz sabirli ol. Kendini biraz toparla, o zaman seni ulastirirlar, dedi orta yash bir kadin.

Ertesi giin kadinlar, gerillanin Ciyayé Felle’de goriildiiklerini haber verdiler. Askerler oraya
operasyon yapacakti. Koruculara da hazirlanmalar1 talimat1 verilmisti. Bérivan evin i¢inde
disaridaki hazirlik telagini rahatlikla izliyordu. Bir astsubay askere bagiriyordu;

— Nerde bu adamlar, neden gelmiyorlar?
— Bilmiyorum komutanim sdyledik, ama gelmediler hala, dedi bir asker. Astsubay;

— Ne demek gelmiyorlar! Para alip harcamay1 biliyorlar ama. Devlet bosuna mi1 bu kadar maas
veriyor bunlara? Her operasyonda ugrastirtyorlar bizi. Git sdyle bes dakikaya kadar herkes hazir
olacak!

Bérivan heyecanliydi. Operasyonu unutmustu bir an. Onun i¢in arkadaslarinin yakinda olmasi
onemliydi. Demek ki, bizimkiler artik vurmaya hazirlantyor. Diismanin biitlin operasyonlarinda
ayni siire¢ yasaniyordu. Diisman ¢ekilirken gerilla vuruyordu. Muhtemelen yine o asamaya gelindi,
diye diisiindii Bérivan.

Koydeki askerler ve korucular koyii terk ederken damlarin iistiine ¢ikan kadinlar ve ¢ocuklar,
kocalarinin, babalarini arkasindan bakiyorlardi. Bir kismi agiktan ve yiiksek sesle kiifiir ediyordu.
Lanet okuyorlard1 devlete. Oglene kadar kdydeki kadmlar adeta yasa bogulmustu.

Oglen saatlerinde gidenler geri dondiiler. Operasyon ani olmustu. Onlar gidinceye kadar gevre
birliklerle askerlerin operasyonu yapilmisti. Catigsmada iki asker 6lmiis, bir korucu da yaralanmaisti.
Gerillalarin pususuna diigmiislerdi. Helikopterler, Ciyayé Felleye dogru inip kalkiyor,
bombaliyordu. Bérivan gelismelere sevindi. Heyecani artt1 birden.

Lales’in korucu olan esi operasyondan doniiste eve ugradi. “Merhaba heval” diyerek Bérivan’in
elini sikt1. Terliydi ve yorgun goriiniiyordu. Elindeki paketi de Bérivan’a uzatti. Gelirken kdyiin
bakkalindan Bérivan i¢in bir seyler almay1 uygun goérmiistii. Konusurken bas1 6ne egikti;
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— Iki giindiir burdasin seni gérmeye gelemedik. Kusurumuza bakma heval. Bogazimiza kadar
batmisiz, kurtulmaya ¢alisiyoruz, ama onun da yolunu, ¢aresini heniiz bulamadik. Arkadaslarin,
dostlarin i¢ine ¢ikacak yiiziimiiz kalmadi. Sana biraz yardimei1 olur, arkadaslara ulastirabilirsek biz
de biraz mutlu olacagiz. Seninle konusmadik, ama durumunu anlattilar, her seyi biliyorum.
Gergekten ¢ok tiziildiim. Diger yandan bu kadar siire dayanmaniz sizin ne kadar inangli oldugunuzu
gosteriyor. Hepimiz size saygi duyuyoruz. Senin gidis isini ayarlamaya calisiyoruz.

Lales’in kocasi i¢ ¢ceke ¢eke konusuyordu. Pismanligi ve yaptigi isin utancin iliklerine kadar
yasadigi her halinden belliydi. Hi¢ yapmacik degildi. Konusurken ikide bir alninda terler
birikiyordu, sik sik terini siliyordu. “Bu seferde parti ile birlesebilseydik™ sozlerini sdylerken
gozlerinin i¢i giililyordu. Bu, onun bu konudaki samimiyetini gosteriyordu. Bérivan araya girdi.

— Boye diisiinmeniz iyi. Ama gercekten durumunuz iyi degil. Giderek daha kotii durumlara da
diisebilirsiniz. Bunu bir an 6nce ¢ézmek gerekiyor. Aslinda i¢inde bulundugunuz durum salt sizin
sorununuz degil. Bu hepimizin sorunu. Ve eger halkimizi, iilkemizi seviyor, sehitlerimize saygi
duyuyorsak bu koétii duruma son vermeliyiz.

Bérivan etkili konusuyordu. Cogul eklerini bilerek ve secerek kullaniyordu. Cesitli nedenlerle
koruculuk yapmak zorunda kalan bu insanlar1 dogrudan dogruya suclamak dogru olmazdi. Onlarin
yaklagimlari, diisiinceleri Bérivan’1 derinden etkilemis hem iizmiis hem de devletle iliskilerindeki
zay1flig1 goriince sevinmisti. Kazanilmay1 bekleyen bir kdydii, tertemiz insanlardi bunlar... Bir soru
ile konusmasini tamamladi1 Bérivan.

— Peki sizin partiye sdyleyeceginiz bir sey var m1? Ya da elestirdiginiz, dogru bulmadiginiz konular
var m1? Varsa emin olun sizin adiniza ben kendim bunlari en iist yerlere kadar ulagtiracagim.

— Hayir, hayir. Bizim ne elestirimiz olabilir ki? Sen durumumuzu anlatirsan yeterlidir. Yarin biiytik
ihtimalle gideceksin, seni onlara ulastiracagiz, dedi evin erkegi.

Bérivan gece uyuyamadi. Aylardan sonra arkadaslarla karsilasacakti. Konusmasini, anlatacaklarini
bile hazirladi. Iki {i¢ saat uyuyabildi. Sabah erkenden evin kadinlar1 Bérivan’in hazirligmi yaptilar.
Lales’in kocasinin getirdigi paketi de agmadan bir naylon torbanin i¢ine koydular. Korucular sabah
erkenden goreve gidiyorlardi. O da ayrilirken;

— Belki bir daha goriisemeyiz. Kusurumuz olduysa bagisla. Hatalarimizdan dolay1 bizi affedin,
arkadaslara da selamlarinizi sdyleyin.

Bérivan bu sozlere cok duygulanmis sevinmisti. O da her sey i¢in ¢ok tesekkiir ettigini, kendilerinin
bu konumlari ile aslinda partinin yaninda yer aldiklarini, partinin de bu olumlu tavirlar
degerlendirecegine inandigini belirtti. Adam tokalasti, ¢ikti.

Ev halkiyla da vedalasma zaman1 gelmisti. Ugiingii giin oluyordu tanigmalari. Ama sonunda ayrilik
zamantydi. Sanki birbirlerinin kirk yillik dostuydular. Bérivan bu igten, bu samimi ve giizel
insanlarin i¢inde bulunduklar1 zor durumu kabullenemiyordu. Onlardan ayrilirken onlar1 bekleyen
zorlu siirecleri az— ¢ok tahmin ediyor ve iizliliiyordu. Ayrilik anlar hiiziin ve duygu anlariydi onun
icin. Yine duyguluydu. Kadinlarin yasaran gozlerine baktik¢a kendi gozleri de suland1 hemen. Teker
teker birbirlerine sarildilar. “Bizi unutma” dediler.

Onu liziim bagina gotiiren kadin baska biriydi bu kez. Bérivan’in silahini ve raxtini bir torbanin
icine koymustu. Konugsmadan baglara kadar yiirtidiiler. Yolun sagindan ve solundan sarkan
asmalarin tiziimleri olgunlagmus, parliyordu. Bagda, giir asmanin altinda iki erkek onlar1 bekliyordu.
El sikistilar. Bunlardan biri kendisini yollayan korucunun kardesi Ahmet’ti. Ahmet hemen agiklama

yapt;
— Biz, ikindiye kadar burada bekleyecegiz. Aksam {istii yola ¢ikacagiz.
Bérivan biraz ileri giderek raxtini takti, silahini eline aldi. Kendisini getiren kadin da onlar1 yolcu

ettikten sonra kdoye donecekti. Kadin, Bérivan’a sorular soruyor, onu siirekli konusturuyordu.
Sohbetleri olduk¢a uzun siirdii.
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Bitigikteki bagin i¢cinden birileri kendilerine dogru geliyordu. Bérivan elini silahina gotiirdii.
Erkekler de geleni izliyorlardi. Bérivan da onlara yanasti. Gelen sirayla herkesle tokalastiktan sonra,
Bérivan’a donerek;

— Biz yukaridaki yamagta senin nobetini tutuyoruz. Seni anlattilar ben de yerime kiz kardesimi
biraktim ve seni gormeye geldim, dedi. Bérivan utangag bir giilimseme ile,

— Buyur otur, dedi.

Adi Kemal’di. O da gerillaya iliskin sorular soruyordu. Cebinden bir paket sigara ¢ikardi ve
Bérivan’a uzatti. Sigaray1 derinden ¢ekiyordu. Koyiin ve koyliiliilerin durumunu o da kisaca anlatt.
Digerlerinin yakinmalari, ¢ikis arayislari, liziintiileri neyse Kemal de ayni seyleri tekrarladi. Evli
olmasa c¢oktan gerillaya katilmig olacagini belirtti. Hatta bir ara katilma asamasina geldiginde Sehit
Hamza ona “sana burada ihtiyac¢ var, sen burada lazimsin” diyerek onun istemini geri ¢gevirmisti.

Bérivan fazla diisiinemiyordu artik. Onun tek diisiincesi bir an 6nce arkadaslarina ulagmakti. O
kadar gergin bir bekleyis baslamist1 ki, sigara {istline sigara yakiyordu. Bir ara getirdikleri ekmekle
lizim toplay1p yediler. Kemal partinin koruculara iliskin son tavrini sordu. Bérivan;

— En son ii¢ ay kadar dnce parti, koruculari affetmek icin alt1 aylik bir siire tanimigti. Parti bu
konuda son derece esnek ve kazanimci yaklasiyor. Diigmanca ve intikamci bir anlayis géstermiyor.
Yeter ki korucular iginde bulunduklar1 kétii durumu fark etsin ve bu duruma son versin.

Bu kez Bérivan Kemal’e sordu;
— Peki siz bundan sonra ne yapmak istiyorsunuz?

— Ben evimi Giiney’e tasimay1 ve oradan da partiye katilmay1 diistiniiyorum. Diger koruculuk yapan
koyliilerle de konustuk. Aslinda kimse artik yapmak istemiyor. Operasyonlara zorla ve goniilsiiz
gidiliyor. Bu isi isteyerek yapan bir korucubasi var bir de iki {i¢ kisi daha. Digerlerinin durumu aynt,
herkes bir kurtulus artyor.

Kemal’i dikkatle dinledi Bérivan. Giines etkisini kaybediyordu giderek. Gitme zamani
yaklastyordu. Bérivan’in da heyecani dorugundaydi. Bu kadar aradan sonra tekrar daglara donmek
miithis bir heyecan veriyordu.

Gitme vakti geldi. Kemal’le vedalastilar. Ahmet 6nde, diger milis Bérivan’in arkasindan yliriimeye
basladilar. Bahgelerin ve baglarin arasindan ilerliyorlardi. Karanlik da yavas yavas ¢okiiyordu.
Bérivan’in arkasindan gelen orta yasli bir milisti, ama oldukga rahat ytiriiyordu. Birkag saat
yuriidiikten sonra Bérivan yorulmustu. Uzun siiredir iyi beslenememek, uzun siire diizensiz hareket
tarzi onu hantallagtirmig, kondisyonunu diisiirmiistii. Yaslt milis hemen fark etti ve Ahmet’e
seslendi;

— Birkag dakika dinlenelim ondan sonra devam ederiz, dedi.

Oturdular. Ugii de terlemisti. Ama Bérivan bir an dnce kalkmak istiyordu. Bir an dnce arkadaslara
kavusmak i¢in sabr1 tiikenmisti.

Hilal ay gokte parliyordu. Yol bitmek bilmiyordu. Bérivan iyice giicten diismiistii, ama belli
etmemeye ¢alistyordu. Birkag saat konugsmadan yiiriidiiler. Bérivan yagh milise donerek;

— Daha ¢ok var m1?
— Sabirli ol heval ulasmak tizereyiz, dedi giilerek yasli milis.

Ciplak alan sona ermis, ormanlik bir alana gelmislerdi. Ahmet buralari iyi biliyordu. Tereddiit
gecirmeden yliriiyordu. Ates boceklerinin sesleri ortalig1 kaplamisti. Ahmet ilerde durdu ve
Bérivan’in umutlarini sarsan bir climleyi oldukga inandirict bir bigimde soyledi;

— Burada degiller.
Bérivan telasla;
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— Nerde olabilirler peki?
Yash milis yine giilerek;

— Merak etme onlar1 mutlaka bulacagiz, dedi. Ve konusmasini siirdiirdii. Eskiden arkadaslarin
silahlar1 yoktu, onlara silah getirirdik. Agit arkadasa, Ebubekir arkadasa verirdik.

Bérivan sagkin, araya girdi;

— Siz Agit arkadas1 gordiiniiz mii?

— Hem de ¢ok yakindan ve ¢ok uzun bir siire, dedi yaslt milis.
Bérivan;

— Cok sanslisiniz. Oyle biiyiik ve degerli komutanlar1 gérmiissiiniiz. Onlara layik olmak gerekiyor,
dedi. Onlar konusurken Ahmet araya girdi;

— Burada arkadaslarin ayak izleri var.

Bérivan ayaga kalkti. Kalbi ¢arpiyordu. Arkadaslarin ayak izlerini gérecekti. Hem de aylar sonra.
Yanlis anlamasalar su an egilip bu izleri 6pecekti. Yere egildi dikkatle bakti. Ay 1s18inda mekaplarin
ince ¢izgileri goriiniiyordu...

— Dogru! Bunlar arkadaglarin izleri, dedi.

Izleri takip ettiler. Ormanin igine girip kayboluyorlardi. Etrafta kazilmis manga yerleri, teneke
kutular, kullanilms piller ve bos ¢uvallar vardi. Birkac kez bagirip isaret verdiler. Higbir yanit
gelmiyordu. Bérivan’in i¢i daraliyordu. Ya bu kadar zorluk ve riskten sonra yine onlara ulagsamazsa?
Bu soru onu telaslandirtyordu.

— Hani yoklar, dedi heyecanla.
Yasli milisin sesi bu kez biraz kizgin ve sertti;

— Merak etme heval! Biz buralar1 da, arkadaslarin gidebilecegi yerleri de biliyoruz. Seni
ulastiracagiz!

Bérivan yash milise donerek;
— Piro’ya gidelim orada olabilirler, deyince milis;
— Orada simdi diisman iistlenmis durumda, dedi.

Ay 15181nda oturdular. Her biri bir sigara yakti. Bérivan umutsuzluga kapildi bir an. Her ne kadar
Bérivan’a belli etmeseler de aslinda milisler de sasirmisti. Onlar1 bu ¢evrede bulabileceklerinden
emin hareket etmislerdi. Simdi onlar1 bulamiyorlardi. Elde higbir iz, isaret de yoktu. Tek belirti yeni
gittikleriydi. Noktay1 yeni degistirmislerdi. Biraz dinlendikten sonra yola devam ettiler. Yola ¢ikali
alt1 saati astyordu. Hala onlar1 bulamamaiglardi. Bérivan yasl milise donerek;

— Silah sikip isaret verecegim, dedi. Milis;

— Arkadaslar kizmaz m1?

— Mecburuz, onlar1 bulamiyoruz, dedi Bérivan. Ahmet;

— Hayrr, silah sikmak dogru olmaz. Ilerde bir su var orada izlerini bulabiliriz.

Ahmet’in konugmasi yeniden umut yaratmisti. Suya dogru ilerlediler. Ahmet suya yaklasmadan
daha ileriye gecti ve yeri kontrol etti.

— Bakin izleri var! Kesin agagidalar, dedi.
— Gergekten asagida olabilirler mi? diye sordu Bérivan.

Yasli milis;
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— Bu izler ¢ok taze, yeni gitmisler, dedi.

Diger ikisi yere oturmustu. Bérivan geziniyordu. Biraz ilerdeki kayanin altindan bir kagit parcgasi
buldu. Getirip Ahmet’e verdi, okumasini istedi. Ahmet bu kagidin sabun torbalarina konulan marka
oldugunu sdyleyince Bérivan utandi.

Milisler yanlarindaki ¢ikinlardan ¢ikardiklari peynir ve ekmegi orta yere koydular. Her biri bir parga
yedi. Yorgunluktan 6tiirii fazla aclik hissetmiyorlardi.

Asagiya inip bir sey goremezlerse durum daha kotiilesirdi. Asag1 denilen noktaya en ¢abuk bir saate
inilebilirdi. Bu yokusu ¢ikmak ise ii¢ saatten erken miimkiin olmazdi. Yamactan asagiya kendilerini

biraktilar. Orta da bir yerlerde Bérivan silah sikacagini bu kez kesin bir ifade ile agikladi. Giinlerden
beri ilk kez silah sikacakti. Emniyeti agt1, kursunu namluya siirdii ve tetige basti. Ses yankilandi, Bir
stire hi¢bir yanit gelmedi. Ardindan giir bir ses;

— Ew kiyé?*

Nébetciydi bu. Nébet noktast bulunduklari yere ¢ok yakindi. Bérivan sevingten ucuyordu. Iste
beklenen an buydu. Bunun adi umuttu... Yeniden yasama donmek... Direnerek ayakta kalmanin
odiiliiydii bu ses... Her seyi unuttu bir an avazi ¢iktig1 kadar bagirds;

— Hevaaaal! Hevaaaal!

Asagidaki mangalarda bir hareketlilik bagladi hemen. Herkes gelenleri merak etmisti. Hemen
yayild1 haber. Tiim gerilla giicii on dakika i¢inde Bérivan’in geldigini duydu. Onlarin Dicle ile
birlikte sehit diistliklerini anlatiyorlardi. Herkes onlar1 sehit biliyormus. Bérivan Dicle’nin
durumunu da kisaca anlatti. Tam bir sok hali yasiyordu Bérivan. Kah agliyor, kah giiliiyordu.
Gozlerinden yaslar bosaniyordu.

Birkac gerilla milislerle ilgileniyordu, ama onlar sik sik degisiyordu. Clinkii herkes Bérivan’1
dinlemek, onunla konugmak istiyordu. Yirmi dakika gegmemisti ki cay ve yemek getirdiler. Boliik
komutani1 Bérivan’la sakalasiyordu;

— Bak bu kadar biiyiik bir direnis savasi sergilemissiniz, ama yine de kadin 6zelliginizi
atamamigsiniz, bu sulu gozlerini hali ne? Bérivan’in sinirleri gevsemisti. Duygularini anlatabilmesi
imkansizdi. Sinirleri gevsemisti, yasadiklarini unutmustu. Artik doyasiya aglayabilirdi. Simdiye
kadar hep kendisini sinirliyor, giicsiizliige neden olur diye dogru diiriist aglayamamaisti.

Onu dinleyen komutanlardan biri bu sessizligi bozmaya ¢alisti;

— Tessadiife bakin hele, diin aksam parolamiz Dicle ve Bérivan’di. Demek geleceginiz igimize
dogmus. Ama biz sizi kesin sehit biliyorduk. Neyse... Yarin ki parolamiz da belli oldu bdylece...

Herkes yarin geceki parolanin ne oldugunu merak edip bakti. Konusan gerilla bastirarak sdyledi;
— Parola; Bérivan —hat, Bérivan— geldi olacak.

Gerillalarin kahkahalar1 vadide gecenin icine girip kayboldu.

Dicle, Bérivan’1 ugurladiktan sonra biiyiik bir tedirginlik i¢cindeydi. Kendisini degil, Bérivan’1
merak ediyordu. Ya arkadaslara ulasamazsa? Ya diismanla karsilarsir esir diiserse? Ya bir pusuda
sehit olursa? Acaba bir daha goriisebilecekler miydi?

Dicle basmin ugundaki Politik Rapor’u eline ald1. Arka sayfalardaki baskanin fotografina bakt:. ik
kez boyle uzun ve detayli inceliyordu. Baskan oldukga sert ve keskin bakiyordu. Bu bakislara
kendince anlamlar yiiklemeye, bunlardan kendisine de paylar ¢ikarmaya ¢aligti. Gliglii olmaliyim,
direnmeliyim, dedi kendi kendine. “Devrimci en zor kosullarda kendisini yasatabilendir” sdziinii bir
kez daha hatirladi. Bu s6z baskana aitti. Sanki Dicle’yi diisiinerek sdylemisti.

Kitabi karistirdi. Bérivan’in ¢alisirken karaladig: bir sayfa goziine ilisti. Kagida diizgiin olmayan bir
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yazimla ‘Direnmek yasamaktir, Be-ri-van.’ yazilmisti. Yaziy1 okurken Bérivan’in s6zlerini hatirlada.
“Benim yazilarimin kamburu ¢ikiyor, seninkiler on beslik kizlar gibi giizel ve dimdik” diyordu.

Epey okumustu ki, aciktigini hissetti birden. Bérivan’in getirdigi ve daha evvel kirdiklar cevizlerin
kabuklarini bir kez daha ayiklamak gegcti icinden. Sonra bu kadar yiyecege baglanmanin ‘zaaf’
oldugunu diisiindii. Biraz daha dayanmanin gerekliligine kendisini inandirmaya ¢alisti. Ama
susuzluga daha uzun siire dayanamazdi. Bérivan’in bulup getirdigi sar1 bidon bostu. Onu eline aldi,
stirlinerek magaradan ¢ikti. Bérivan’in her giin gidip geldigi yola dikkatle bakti. Yol bombostu...

Su ¢ok uzak degildi, ama siiriinerek gidince ¢ekilmez oluyordu. Ozellikle yukaridan gidiste meyil
nedeniyle olduk¢a zorlaniyordu. Diz kapaklari lime lime olmustu. Asagidan geliste su bidonunu
kolunun uzanacagi en son noktaya kadar uzatiyordu. Bidonu biraktiktan sonra kendisini stiriikliiyor,
bidonun hizasina gelince ayn1 hareketi tekrarliyordu. Magaranin 6niinii sirilsiklam bir sekilde
ulasabildi. Bir saate yakin orada oturarak ‘Bérivan’in yolu’na bakti. Yine kimseler goériinmiiyordu.

Dicle yeleginin {ist cebinden defteri ¢ikardi ve yazmaya basladi; “Bu giin 83. giin doldu.
Bérivan’dan ayrilisimizin ise 2. giinii. Kendi basima ilk kez asagidaki cesmeden su tagidim.”
Riizgar esiyordu. Nereden aklina geldiyse birden Igdir ovasinda dedesinin pamuk tarlalarini
hatirladi. Bembeyaz oluyordu, gokteki beyaz ve tombul bulutlara benziyordu pamuk tarlalari.

Magaranin i¢ine girdi ve Politik Rapor’u tekrar okumaya bagladi. Bir kez daha Baskan’in
fotografini a¢tt uzun uzun bakti.

Bir ses geldi. Basini kaldirip magaranin kapisina bakti. Gordiikleri karsisinda basindan bir kova
kaynar su dokiildii sanki. Kapida iriyar1 iki komando asker duruyordu. Onlardan biri siritarak;

— Iste sonunda giinlerdir aradigimizi bulduk, dedi.

Dicle biiyiik bir hizla baginin yanindaki el bombasina elini atmisti ki bes alt1 asker birden {izerine
cullandilar ve bombay1 kullanmasina firsat vermediler. O “al¢aklar, algaklar” diye bagirtyordu.

Dicle’yi ortalarina almiglardi. Biri postallari ile onun yarali ayagini ¢igniyordu. Diger yandan da
sOyleniyordu;

— Artik kaybettin. Teslim ol! Bosuna direnme! Diger arkadasin nerde?

Kapida ise daha dnce bayan gerillayi esir alan subay duruyordu. Kizgin bir sesle o da askerin
sOylediklerini tekrarladiktan sonra;

— Bize katilacak misin? Yoksa Yilmaz’a yaptigimizi sana da yapalim mi?

Yilmaz’1, yani Yilmaz Uzun’u taniyordu Dicle. Onceki y1l bdlge komutaniydi. Operasyon
sonrasinda bir yere giderken pusuya diisiiriilmiis sag olarak ele gecirmisti. Diisman onu
konusturamayinca diri diri kulaklarini, burnunu kesmis, iskencenin her tiirliisiinii denemisti. Ama
Yilmaz arkadas ¢6zlilmemis, sonuna kadar direnerek sehit diismiistii. O da direnmeliydi. Zaten
Bérivan bu ii¢ aymn ismini ’Berxwedan Jiyane’ koymustu. Iyi direnmisler, miicadele etmislerdi. Bu
stireci ona layik bir bicimde sona erdirmeliydi. Aciyla haykirds;

— Size teslim olmayacagim, sdyleyecek higbir sey de yok!
Askerler topluca saldirdilar. Yarasina basiyorlardi...

Attig1 ¢1glig1 kendisi duymustu. Uyandi, bu bir kabustu, kotii bir riiyaydi. Ter i¢inde kalmais, derin
derin soluk alip veriyordu. Sar1 bidona uzandi. Basina dikti. Biraz da yiiziine ¢arpti. Rahatlamustu...
Ay 15181na saatini tuttu. Saat on ikiye geliyordu. Artik uykusu kagmisti. Bin bir tiirlii diisiince gegti
aklindan. Bolca su igti. Agz1 kuruyordu.

Suyu bitmek tlizeriydi. Demek ki, sabah yeniden su getirmesi gerekecekti. Sonra Cudi sehrini
diisiindii. “Bir glin mutlaka dyle giizel bir sehir kurulacak” dedi i¢cinden. Belki bu magaraya da o
zaman Bérivan’la Dicle’nin magarasi ismi verilir, insanlar ziyaret eder diye diistindii.
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Goziinii actiginda glinesin epey ylikseldigini, boynunun terden 1slandigini hissetti. Agz1 kurumustu,
ama bidonda su olmadigini biliyordu. Yiiziistii yere uzandi, kendisini asagiya dogru siiriiklemeye
basladi.

Cesmenin basindan erken ayrilmadi bu kez. Saglarini suyun altina tuttu. Boynunu, ensesini, yliziinii
birkag kez yikadi. Serinlemis, biraz rahatlamisti. Tekrar zorlu yolculuga basladi. Magaranin 6niine
kadar siirtindii.

Dordiincii giin oluyordu. Ac¢liktan benzi solmustu. Sudan baska agzina bir sey stirmemisti. Artik
kotii seyler diisliniiyordu. Bérivan bu kadar gegiktigine gére mutlaka bir aksilik olmustur diye
diisiindii. Birden her zaman gelen iki kusun yaninda iki kus daha goriince hayret etti. Diger ikisi
yavrulart miydr acaba?

Artik uyku saatleri de birbirine karigmisti. Uyandiginda magaranin 6niine kadar gidip yola
bakiyordu sadece. Tek degisiklik buydu. Sonra oturuyor, diisliniiyor, tekrar uyuyordu. Yeni dalmisti
ki, bir sesle uyandi;

— Heval Dicle, heval Dicle!

Bu Bérivan’in sesiydi. Ama inanamadi. Diin de riiyasinda askerler tarafindan yakalandigini
gormustu.

— Heval Dicle! dedi bir kez daha birileri.

Gozleri kararmisti. Dogrulmadi, anlamaya calisti. Ama konusma stirtiyordu;
— Gelin heval, burada yatiyor iste.

Birden firlad1 Dicle. Bu gercekten Bérivan’in sesiydi.

Bérivan, silahini kenara birakti, Dicle’ye yaklast1 ikisi birbirine sarildi. Birbirini sikiyor,
birakmiyorlardi.

Arkadaglar1 da onlar1 keyifle izliyor giilityorlardi.

Cudi sehri uzakta degildi artik. Hep birlikte oraya gidecekler, yasananlari anlatacaklar ve
paylasacaklardi.
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