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BiR NOT

Elinizdeki kitap ¢alismasi Stérk Laser Amed yoldas tarafindan 2016
yilinda hazirlanarak basima verilmis ancak bazi teknik nedenlerden
dolayi basimi geciktirilmisti. Hen{liz kitap basima girmeden Stérk Laser
Amed yoldasimizin sehitler kervanina katilmasindan kaynakli,
calismaya bazi ekler yapma ihtiyaci dogdu.

Sehit Stérk Amed yoldasin hazirlamis oldugu bu kitap calismasina
onun bazi fotograflarini, notlari ile birlikte PKK Sakine Cansiz Ocagi
Platformu’na sundugu raporu da ekleyerek basimini borg biliyoruz.

Devrimci Selam ve Saygilarimizla
PKK Sakine Cansiz Ocagi

10 Subat 2019



SUNUM

Rilyalar... Hayati farkhlastiran riiyalar... Yeniye kucak agan, eskiye
Ozlem arttiran riyalar... Bazen giiler yiizle gordiiglimuz riyalar gline
daha huzurlu baslamamizi saglar, bazen de tam tersi, hiizinll olan
hlzin yaratir.

insanin hayatinda riiyalarin yeri ¢ok farklidir. Ne oldugu
bilinmeyen halen de muammaligini koruyan riiyalar hepimizin merak
konusudur. Bazen gelecegi bildirir, bazen ge¢misin kalintilarini
yansitir, bazen de gelecegin programini olusturur. Riya deyip
gecmemek lazim. Dort harften olusan basit bir kavram degildir riya.
Nietzsche’nin doktoru olan Dr. irvin D. Yallom bir riiya sayesinde
psikolojisini diizeltti. Musa bir riiya sonucu saraydan uzaklastirildi.
Yusuf bir riiya sayesinde kralin en goézdesi, glveniliri oldu. Kisacasi
tarih gorilen riyalarla birlikte seyrini aldi, akisina devam etti. Clink
¢ogu defa riya gorenlerle yola devam edildi.

Damlalar gibi cogalan riya parcalar toplandiginda bir bdtin
olusturuyor. Metafizik ile de birlesince gelecekten bir mesaj diye
okunuyor artik.

Benim de bu kitap ¢alismam 0Oyle basladi. Yani bir rliya sayesinde!
Bir riiyaydi bu kitabin seriivenini olusturan.

Uzun bir donem o6ncesiydi gordigim riiya ama Uzerinden vyillar
gecse bile halende capcanli duruyor karsimda. “yillar unutturur bircok



seyi” s6zl bu riya icin hicbir sey ifade etmez. Yillar eskitemedi. Tam
tersi yillar hep onu korudugu gibi bana bir gercekligi de hatirlatti.

Eskiden Behdinan alaninda kalan arkadaslar Soran boélgesi diye
ifade edilen Kandil-Xak(rké-Xinere alanlarina gelmek istemezdi.
Behdinan daha pratik bir alandi, bu yizden hep oralarda kalip ¢ikmak
istemezdi kimse. Gordugim S. Beritan Akademi egitiminin ardindan
dizenlemem Xak(rké’ ye olmustu. Ben de yillardir Behdinan disinda
bir yerde kalmamistim ve higbir yeri de gormemistim. Behdinan’dan
da ¢cikmak istemiyordum. Tum ilkleri yasadigim yer olmasi nedeniyle
benim icin anlami ¢ok bilyiktii. Kopmak, donemsel olsa bile ayriimak
istemiyordum.

Her ne kadar dayattiysam da Xak{rké diizenlemem degismedi.
Yola koyulmak zorunda kaldim. Yaklasik alti glin-alti gece yiriaduikten
sonra Xak({rké’ ye vardik. Beritan arkadasin kaldigi alan oldugu igin
ismi de S.Beritan alani olan yer icin ikna olmustum. Beritan (Glilnaz
Karatas) arkadasin ardili olarak izinde ylrimek, onun kaldigi
alanlarda kalmak bende heyecan yaratiyordu. Tim yol boyunca
isteksiz  yUridigimi  hatirhyorum. isteksiz  ylridigim igin
zorlanmistim, arkadaslar yolda bana ¢ok yardim etmislerdi. Uzun bir
donemdi bu kadar yol ylrimemistim. En son Botan’ dan Basur
sahalarina gecerken uzun yol ylriimistim. Onun disinda uzun yol
ylrdylsim olmamisti. Zorlanmam da bunun payl daha da buyikts.
Gergek olan su ki, isteksizlik daha ¢ok etkiliyordu beni.

Xakurké Karargahi’'na ulastigim ilk gece unutamayacagim riiyami
gordiim. Bana hicbir zaman bir riiya gibi gelmedi, tamamen gergegin
oteki boyuttaki haliydi. Aslinda besinci boyuta gidip gelmistim.

Amed’ in su an vydriydslerin, mitinglerin yapildig1 istasyon
meydanindaydik. Yogun bir ¢catisma ortaminda kalmistik. Meydanin
tam ortasinda Onderlik bir sandalyeye oturmustu. Biz de Onderligi
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korumaya ¢alisiyorduk. Daha gatismalar devam ediyorken Onderlige,
Onderlik Coziimlemelerinden derledigim bir kitabi sunuyordum.

- “Baskanim, bunu ben yazdim, size sunmak istiyorum” diyorum
Urkek ve utangag bir ifadeyle.

Onderlik elimden kitabi alarak sayfalarini karistirmaya baslyor.
Birden basini kaldirip direkt gozlerimin icine bakarak elini omzuma
koyuyor ve

- “Sen glicll bir kadinsin” diyor

Heyecanlanmistim bu s6z karsisinda. Yere bakan basimi kaldirarak
Onderligin yiiziine bakma cesaretinde bulunmustum. O an Onderligin
ylzinde beliren o hi¢ unutamadigim gillsuyle;

- “Tabi istersen” diye devam etti.

Bu esnada catismalarin sesleri yakinlasmaya baslamisti. Onderligi
hizla oradan c¢ikarmaya calistik. Ben de hemen Onderligin
yanindaydim. Alandan ¢ikmaya basladik ki uyandim. Beni uyandirana
icten ice cok kizmistim. Sabah olmustu, hatta 6glene dogru geliyordu
saatler. Keske hi¢ uyanmasaydim, hep o rilyamda kalsaydim...

Go6ziimi agar agmaz “Onderlik bir kitap yazmami istiyor” dedigimi
hatirliyorum. Bir de o riiyadan sonra hicbir zaman Xakurké’ye isteksiz
gelmedim. Hatta Xakurké’yi daha ¢ok sevdim. Ciktigim giline kadar da
sevmeye devam ettim. Ug buguk yil kaldim, daha ¢ok kalabilirdim de.

Bana gore “en iyi riiya yorumcusu riiya gdérenin kendisidir”
belirlemesi yerindedir. Savas ortaminda olsam dahi bir kitap
yazmaliydim. Ciinkii Onderlik bunu istiyordu. Ve bu yillardir benim
temel yogunlasma alanim haline gelmisti. Ancak hi¢ kitap
yazmamistim ve yazamiyordum da. Yazacak diizeyde kalemim giclii
degildir. Yine de amatérce de olsa bir tane yazmaliydim. Zamana
birakmistim. Onderlige s6z vermistim ve bu séziimi tutmaliydim.



Bu yiizden en son 2013 yilinda kuzey yolcusu oldugum bir sirecte
ne olur ne olmaz diye s6zimi tutmaliydim. Bir denemede bulundum.
Takdir okuyanindir.

Yayinlamayi hi¢ distinmedim. Clnkl kitap yazmak herksin harci
degildir. Hakkini teslim ettigim kanisinda degildim. Yayinlamasam da
yazmam gerekiyordu diye disliniyordum.

Yillarca ¢ok diusindim ve sonunda Sorxwin Kocger arkadasi
yazmaya karar verdim. Belki bu vesileyle biraz da olsa o donemdeki
arkadaslari ve Devrimci Halk Savasi slrecinin bir kesitini de yazmis
olurdum.

Sorxwin arkadastan 6ncede gordiiklerim vardi ve tiim bunlar beni
Sorxwin arkadasa gotiren kilometre taslariydi.

Tabi ki sehitlerin hepsini yazmak lazim. Herkes kendisince boyle
bir denemede bulunursa azda olsa sehitlerimizi hatirlatmis ve
hatirlamis oluruz. Onderlik “yazmak hatirlatmaktir, hatirlamaktir”
diyor.

Arkadaslar kitabi yayinlamam konusunda beni yiireklendirmeye
cahstilar. Kime “kitabimi bitirdim” diyorsam kesinlikle ilgili
arkadaslara goéndermem gerektigini soyledi. Ozellikle de beni
¢oktandir taniyan arkadaslar bunu soyledi. Tek bir sartla
yayinlayabilirim o da; kalemi yani edebiyati glicli olan bir arkadasin
redaktesini yapmasini istiyordum.

Kitabimin Yazilma Serivenini de kisaca anlatmaliyim.

Birey olarak defterleri cok seven biriyim. Hele hele dyle glizel, sik
denilecek bir defter gorirsem kendimi tutamiyorum. Hemen alip
yazasim geliyor.

Yine bir glzel defterim olmustu “ne yazayim” diye cok kafa
yordum. Sonunda bir animi yazma da karar kildim. Arkadaslar bana
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“bir ani icin o defter sana yetmez” dedilerse de inanmadim. Kuzey
grubundayken o kiclk deftere bir animi yazdim.

Daha sonra kuzeye gidemedik ve benim elime biraz daha biyuk bir
defter gecti. 2014’Un kisiydi. O kiiclik aniyl genisleterek biyuk deftere
gecirdim. Derken kitabin birinci bolimu agiga ¢ikti. Kendiliginden mi
gelisti kitap yazma fikri ben de tam anlamadim. Devam etmek
istedim. Baharda tekrardan kuzey grubuna gececegim icin bahara
kadar kitabi bitirmeyi hedefliyordum.

Kis boyu cok zorlanarak yazdim. Oyle anlarim oldu ki uyumadigim
gece sayisi cogaldi durdu. Béliikle ugrasiyordum. Orgiit calismalarini
bireysel ¢alismanin 6niinde engel yapmak istemiyordum. Birgok isi
birden yaptigim icin zorlaniyordum.

Bahar olmusken ben ancak yariladim. 2015 kisini PKK Okulunda
gecirecektim. Artik orada yazarim demistim kendime.

PKK okulunda yazmaya devam ettim. Hem egitim gorlyordum
hem bireysel egitimimi yapiyordum hem de bu kitabimi yazmaya
¢ahsiyordum. Sonunda tamamladim. Biliyorum birgok eksik kalan
yoni var. Firsatim olsaydi tamamlamaya calisirdim.

Moralli ve heyecanlyim. ilk defa Onderlige vermis oldugum sozii
basariyla tamamladigim i¢in ¢ok heyecan duyuyorum. Kitabi kalemle
yazdigim icin emek kokmasi heyecanlandiriyor beni. iki defter
bitirdim. Yine de eksiklikleri coktur.

Ayrica kitabin altina disirdigim tarihi goriince ¢ok sasirdim. Cok
samimi ve acik soylemeliyim ki bu tarihi 6zel segmedim. Tamamen
tesadiiftli. Belki de bu tesadif bana bir mesaj vermek istiyordu.
Kitabin bitis tarihi benim dogum giinime denk geldi. Bu beni ayrica
sevindirdi. Aklimin ucundan bile ge¢meyen bir seyi kuantum
gerceklestirdi!
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ONSOz

Elinizdeki kitabin yazari mektup ile benden bir 6ns6z yazmami
istedi. Istegini seve seve kabul ediyorum. Ayrica da tesekkiir
ediyorum.

Tahmin edeceginiz gibi, kitabi heniz okumus degilim. Ama
yazarinin guzel, 6zgirlikcl ve micadeleci seyler yazmis oldugundan
eminim. Ayrica mektup ile kitabin icerigine dair bilgi vermis oldugunu
da belirtmeliyim. Dahasi kitaba konu olan slreci ve micadeleyi iyi
biliyor ve sehitleri yakindan taniyorum. Dolayisiyla kisa bazi seyler
yazabilirim.

Oncelikle 2010-2012 Devrimci Halk Savasi siirecinin 6zgiirliik
miicadelesi ve gerilla savas! tarihimiz icerisinde 6zglin ve dnemli bir
yere sahip oldugunu belirtmeliyim. AKP iktidarina ve fasist diismana
agir darbe vuran boyutu kadar, siireci yeterince anlamayan ve zengin
taktik gelistiremeyen boyutu ile de bdyledir. Bu nedenle bir bitiin
olarak her zamankinden c¢cok daha fazla bir fedai savasi oldugu
kesindir. Dolayisiyla da bu fedai savasinin Riistem Cudi, Cigcek Botan,
Alisér Kocgiri, Rozerin Mardin, Kerim Sirnak, Resit Serdar, Rojin
Gevda, Mehmet Guyi, Rubar Mardin, Numan Amed, Arjin Garzan,
Briisk, Ruken, Eris ve Andok gibi cok degerli ylizlerce sehidi olmustur.
Bu vesileyle hepsini bir kez daha saygi ve minnetle aniyorum.

Ug yillik sd6z konusu savas icerisinde Zap alaninin 6zel bir yerinin
oldugunu da belirtmem 6nemlidir. 2010 Yazinda gerg¢eklesen Hantepe
eyleminin hem Zap savasinda ve hem de genel Devrimci Halk
Savasimizda belirgin bir yerinin oldugu tartismasizdir. Devrimci Halk
Savasina baslarken gergeklestirilen basarili eylemlerden biri olmustur.

2011 Yilinin 20 Ekiminde gerceklestirilen Celé Operasyonunun -ki
buna Cicek Botan Devrimci Operasyonu denmisti- hem Xakurké
sehitlerinin intikamini alma ve hem de diismana ¢okertici bir darbe
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vurma Ozelligi tartismasizdir. Fakat ne yazik ki geri ¢cekilme planlandigl
gibi yapilamamis, diismanin teknik glice dayali saldirisiyla kazanilimis
olan zafer geri kaybedilmistir. Sehit Briisk ve Sehit Ruken sahsinda
Guzeres Vadisi sehitlerini bir kez daha aniyorum.

Bunun sonucunda 2012 yilina Zap Eyaletinin yorgun ve kirgin
girmis oldugunu anlamak zor degildir. Nitekim ilkbaharda yapmasi
gereken ¢ikisi yapamamis, bunun sonucunda da Zagros gulgcleri
Oramar-Sitaza eylemini erkenden yapmak zorunda kalmistir. Zagros
ve Beritan yoldaslar sahsinda bu kahramanlik eyleminin sehitlerini de
sayglyla aniyorum.

Yaz silirecinde Geliyé Zap’ta Kani Oré ve Rindiké eylemleri olsa da,
bu eylemler siirecin ihtiyacini yeterince karsilamamistir. Dolayisiyla
bu eksiklik gliz déneminde giderilmek istenmis ve yeni bir devrimci
operasyon planlanmistir. Fakat s6z konusu yorgunlugun bu hamlenin
gelisimini de sekteye ugrattigini tizilerek belirtmek durumundayim.
Ancak bu vesileyle s6z konusu c¢abalarin kahraman geng savasgisi
Tekosin Dersim yoldasi saygiyla aniyorum. Avrupa katilimli ve Hézén
Taybet Uyesi olan Tekosin yoldas, herhalde Dersimli gen¢ kusagin tek
Turkce bilmeyeniydi.

Bitlin bunlarin sonucunda yasanan zayifliklari gidermek igin Zap
savascilarinin 2013 Ocak ayinda kendilerini metrelerce kar altinda
Karatas karakola vurduklarini biliyoruz. Cesur yoldas onciliglindeki
bu onur saldirisinin kahraman sehitleri Sorxwin Koger, Jiyan Asi
Amara, Cigerxwin Mardin, Ruhat Marinos, Firat Dicle, Harun Agir,
Kurtay Lesker, Bahoz Bahar, Eris Mahabat, Sidar Rebaz, Lezgin Briisk,
Merivan Amed, Ahmet Cudi yoldaslari da saygiyla aniyorum. Onlar
Zap'in durmayacaginin ve 0Ozgirlik direnisine devam edeceginin
sembolleri olmuslardir.
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Tum eksik ve hatalarina ragmen, 2010-2012 devrimci halk savasi
direnisinin 6zglrlik miicadelemizin kahramanlik tarihine yeni biyuk
sayfalar eklemis oldugu tartismasizdir. Bu biylk direnis ve onun
kahraman sehitleri 6zglrlik micadelesi tarihimizde her zaman
aniliyor ve suirekli anilacaktir da.

Bu temelde direnisi selamlar ve onun blyik sehitlerini saygiyla
anarken, bu tarihi direnisten kesitler veren elinizdeki kitabin da sizleri
s0z konusu direnise ve direniscilere yaklastiracagina inanmaktayim.
Sonunda yazara tesekkir ederek kitabi kapatmanizi dilerim.

5 Mart 2016

Abbas
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STERK LASER AMED
NiLUFER OZDEN
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SAKINE CANSIZ PKK OCAGI
KOBANE SEHITLERi DEVRESIi PLATFORMU’NA
OZELESTIRi RAPORUMDUR

1986 yilinda Amed Merkez'de dogdum. Aslen Bingdl/Geng-Yayla
Demirlibag koylndenim. Asiretimiz olan Tawus Asireti Seyh Sait
isyaninda aktif bir sekilde yerini aldi. isyandan sonra asiretin bir kismi
Lice/Birlik koyiine vyerlesirken diger kisim ise Bingdl'deki koyde
kalmiglardir. Lice’deki kesim 06zellikle PKK ile birlikte yurtseverlik
bilinciyle daha ¢ok baglanmis, Bingol'de kalanlar ise PKK gercegini
tanimama, ondan uzak durmavya calisarak hareket etmistir. Bu ylizden
sadece kendi kiltarand, gelenegini koruma cergevesinde bir yaklasim
sergilemistir. Ayrica dine baglilik 6n planda olmakta bu da kendisiyle
beraber dogmatik, muhafazakar, miicadeleci olmayan bir bakis
acisiyla sadece kendisini yasatma temelinde vyaklasildigindan
memurlasan bir gercegide dogurmustur.

Yazlari her iki kdyden birine giden kislari ise Merkez'de kalan yari
gocebe seklinde hareket eden bir aile gercegim vardir.Bundan dolayi
ne tam anlamda sehirlesmis nede koéy yasam tarzini oturtmus bir
sekillenmeyi yarattigl gibi her ikisinden de etkilenen bir durumuda
aciga cikarmistir.  Aile icerisinde her iki kaltirin catismasi
yasanmaktadir.Bingol’in din etkisinin yogun yasadig kati, dogmatik,
muhafazakar yapilanmasi ile Lice’nin yurtsever, sosyal kalma
kaltirleri kisilig§imde de ¢atismasini yogun yasamaktadir.Kendimce bir
dengeyi yakalamak temelinde yaklasmayi esas aldigim icin her iki
kiltdrinde izerimde derin etkisi olmustur.

Yurtseverlik bilincinin yogun yasandigi kiltlrin etkisiyle katimim
gerceklesmis, dogmatik, muhafazakar, inat¢ kiiltir ise katilim
ylrdylstima belirlemistir.
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12 Eylul darbesiyle tutuklanan babamin iskenceden kaynakh yol
acan hastaligl bende derin etkilemelere yol agmig, benim igin yasayan
bir 6liden farksiz olusundan kaynakli diismana karsi kin ve nefreti
derinlestirmis ve PKK'ye yakinlastirmistir. PKK’ye yaklasim duygusal
diizeyde olup Onderligin ideolojisini, felsefesinibilmeme s6z
konusuydu. 1999’da Onderligin esaretiyle beraber var olan kin ve
ofke daha da derinlesti.2002’de Botan katiim yaptim.Sirasiyla Gare,
Xak(rke,Zap, Metina ve tekrardan Gare’de kaldim. S. Beritan ve
Mahsum Korkmaz Akademileri egitimlerini gérdim.

Baba tarafindan okuyan ilk kadin olmam bende kendine karsi
asiribir gliven duygusu olusturmussa da kendimi ispatlamam gerektigi
mantiginida yaratmistir.Bu yaklasim orgit icerisinde de ylriytsimin
belirleyicisi olmustur. Katildigim ilk ginden beri yasadigim ve
karsilastigim kimi yaklasimlardan dolayi siirekli boylesi bir katihm
bicimine agirhk verdim. “Karsit degilim bunu ispatlamam gerekir”
diye yaklasim sergiledim.Buda kendisiyle butinlikli ele almaktan
ziyade pargalayan bir katihm bigimi vyaratti.Simdi daha iyi
gorebilmekteyim ki kiyisindan-késesinden tutunarak katilmaya
calistim. Boyle olunca da bir ¢ok seyi yapmayi kendime hak
gorebilmekteydim.Kendine gorelik katilim bigimi 6n planda oldugu
icin, isteklerim olmayinca baskaldiran,isyan eden yaklasimlar icerisine
girmek esas yanilgili yanim olmustur.

inatgiligim bireysellik cercevesinde olmaktadir. Toplumsal cikarlari
korumada inat¢l olmaktan ¢ok bireysel istemler konusunda asiri inatgl
olusum zorlayicidir.Kapitalist modernitenin yarattig1 kisilige karsi
isyan etmem gerekirken gercek anlamda nefret etmeme durumu
gelisebilmekte ancak dogru bulmadigim vyaklasimlar konusunda
isyanci  olusum, kendisiyle orglite bUtlnlGkla  katilmamayi
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getirmektedir.Kisi gercek anlamda nefret ederse onunla micadele
etme yontemlerini de bulur.

Kisiligimde modernitenin etkisinin halende yasanmasi bu
nedenledir. Kendi hakikatimi bulup ona gore keskin bir tavir ile
arayiscisi olmada zayifliklarimin oldugunu gérmem kendime karsi
tepkilenmeme neden oldu.Tepki kendisiyle birlikte bir micadele alani
olusturur. Kendi durusunu kabul etmeme ve buna gore degisim
yaratma istemi tepki almayla gelisir.Kabul-ret Olciilerini belirleyen
tepkidir.Bunun icinde siradan bir durusu kendine yakistirmayan ve
vasat kalmak istemeyen bir durumum olsada gercek anlamiyla 6yle
olmadigimi aksine hep siradan ve vasat bir ylrlylsim olmakta en
vahimide bunu vyeterli gérme yaklasimicercevesinde bir rota
¢izmisim.Clnkd an ile tarih arasinda sikismis, herseyi ana sigdiran bir
durusum pratigimde yansimasini bulmaktadir.Anda olusumu, degisim
donlsimi yakalayarak bunu uzun vadeye yaymanin yogunlasmasi
icerisindeyim.Cogu defa anda degisim donlisimi yakalayabiliyorum,
ama bunu an’la sinirh birakan, uzun yiriyuts haline getirmeyen bir
durumum vardir.

Kisinin kendine olan yaklasimi karsisina da yansimaktadir.Kendimi
begenmeyen, kendimi yeterli gormeyen Ozelliklerim g¢abuk
begenmemeye yol actig1 gibi stten bakiyormusumgibi bir durumu
aciga cikardigindan soguk ve iliskilenmeyen, kendisiyle sinirli kalan bir
gorise yol agiyor.Kendime gore bir segicilik s6z konusudur.Kendimle
barisik olmayi hedeflediysemde bunu yapamadigimi, bendeki iki
benin sirekli catistigini goriyorum. Oteki benim asiri yorumlayan
akilci yaklasan, realist olan iken diger ben ise daha duygusal bir
yaklasimi esas almaktadir.Bunun optimal dengesini yakalamada
yetersiz kaliyorum.Yorumlarken asiri analitik, yaklasirken duygusal
tarafim 6n plana ¢ikiyor.Olay ve olgulari yorumlarken asiri analitik
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olusumun beni pozitivist bakis acisina gotirdigini gérdim.Duygusal
zekadan koparmayan analitik yorumlar 6nemli gelismeler
saglar.Ancak sadece neden sonug lzerinden ele alinirsa gergeklikten
koparir.Asiri yorumun sibjektivizme gotlrdigli konusunda ikna
oldum.Bende yasanan bu dengeyi saglayamama durumudur. Uglari
oynamak dengeyi yakalayamamanin temel gostergesidir.

Yasadigim slregleri gicgli tanimlayamama, ¢6zmede gic
getirememe altinda kalmayi yarattigi gibi bir krizi kisili§imde aciga
cikardi.Yasama ve yasananlara fazla anlam verememe, anlamsizlig
yasama kaderci bir mantik yaratmistir.Katildigim Onderlik gercegi
karsisinda cevap olamamanin  vyarattigt ruhsal c¢okintiyd
yasiyordum.Kisiligimi ele aldigimda Onderlik ¢izgisinden uzak
oldugumu gormek ben de bu distnceleri
yaratiyordu.Paylasamama,tartisamama igine kapanikligi yarattigi icin
¢6zim olamayinca sirekli kavgali bir durus aciga ¢ikardi...

Micadele tarzimdan pes eden, artik zorlanmalarn fazla
kaldiramayan bir durusum aciga c¢iksada beni 6ldiirmeyen seyin beni
glclendirecegi bakis acisini kendi bakis acimin merkezine oturtmak
istiyorum.Zorlanmalar g6zim korkutmus ve beni lrkek bir yaklasima
ittigini gérmem temel miicadele alanimdir.Clinkli zorlanma anlamin
basladigi andir. Sahadetlerin bende yarattigi duygusal yaklasimlar
miicadele etmemeye,kirmayayim diye fazla (izerine gitmemeye yol
agmistt ve buda bende =zaten var olan liberal durusu
derinlestirmistir.Liberal miicadele tarzi son yillarda en ¢ok pratigime
damgasini  vurdu.Duygusal vyaklasimin o6rgit ilke ve Olgllerini
gerilettigini gérdim.

Elestiride radikal oldugumu duslinlyordum. Cabuk gorip dile
getirme konusunda sabirsiz yaklastigim icin kendime c¢ok kizdigim
zamanlarimda olmustur.Ancak radikalligin dile getirip soylemek
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olmadigini, ¢6zim vyaratma oldugunu anlamam benim igin
onemlidir.Cozebildigim kadar radikal isem ¢ok radikal olmadigimi
liberal bir durusumun oldugunu farkettim. ideolojik derinligi
yakalayan kisi yontem bulmakta zorlanmaz, bu konudaki
yetersizligimin  temel kaynagl bendeki ideolojik derinlesmeyi
saglayamamamdir.Ozellikle elestiriye karsi dar duygusal bir
yaklasimim gelismektedir.Basari herseyi ciddi ele almak demektir,
gercek basarida eksikligin yeri olamaz inancini tasimaktayim. Bu
ylzden elestiri aldigimda basarisiz oldugumu
hissediyorum.Basarisizlik ayni zamanda
yenilmigliktir. MUkemmeliyet¢i bir bakis agisina sahip oldugum igin
beni dogmatizme gotiriyor.

Calisan elestiri alir goriisi dogru olsa da dogru calisan elestiri
almaz,s6zi daha gercekci gelmektedir. Dogru calismanin yol ve
yontemi  Uzerinde yogunlasmalarim gelismektedir.Hatalarimin
hesabini verebilme cesaretini gosterdigime hep inandigim igin ikna
oldugum konularda 6zelestirisel yaklasirrm.Ancak ikna olmadigim
konular da dar- dogmatik yaklasimlarim kendini
gostermektedir.Kendine gorelik yaklasimim burada da varligini
somutlastiriyor.Hep “calistigimi, hi¢ durmadigimi, orgitiin éniime
koydugu calismalarin hepsini yirittigimden dolayr calisan, pasif,
edilgen olmayan biriyim” diye distntyordum ancak siriklenen
olmanin galisma olmadigini bunun yerine sirikleyen olmam gerektigi
kanisindayim.Miicadele icerisin de bireyin rol ve misyonunun
anlamhligina varilarak devrim ©6nciligli yapma konusu temel
yogunlasmam oldu.Buda birey toplum iliskisini glglii yapmaktan
gelmektedir.Orgiitlii birey partilesebilmektedir.

Kendim olmak adina toplumsallasmayan bir durus aciga
cikti.Orgiitlenmis  kisi  birey-toplum  baglamini  giicli  yasayan
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kisidir.Tarihsel-toplumsal gerceginden kopmus, bu 6zl tam bilmeyen
kisi toplumsalliktan kopar.Bu agidan da kisinin kendisi olabilmesi
tarihselligi ve toplumsalligiyla mimkiindiir.Bendeki paylasmama
ahskanligi toplumsalliktan ne kadar uzaklastigimi géstermektedir.Bu
paylasamama muhafazakarligi gelistirdigi kadar, kendini ifade etme
sorununu da olusturdu. Kendimi ifade edememek gelismenin 6niinde
engel oldugu gibi sorunlarimin ¢6zimini tam olarak yakalamayi da
etkilemektedir.

Birey-toplum iliskisi baglaminda derinlesmeyi esas almak beni
dogruya goturecektir. Cunkl paylasmamak bireyciligi, bireycilikte
toplumdan uzaklasmayi getiriyor.Bunlarla baglantili olarak kutsamak
anlam derinligine ulasinca gelisme saglar...

Dar tutucu ve ylzeysel yaklasimlarim bitin ele almaktan c¢ok
parcalayan bir durus olusturuyor.Disiince esnekligini yaratip
demokratik yaklasmak ben merkezci distincemin asilmasinda énemli
rol oynayacaktir. Devrimci misyonla hareket etmemek yaraticiliktan
uzakligl getirir. Buda statik bir durus olusturur, zaman ‘an’in
devrimcisi olabilmeyi istiyorsa, bunun ¢ok cok gerisinde kalan bir
durus yaratiyor. ‘An’in devrimciligini yakalamanin dénem ruhunu
dogru okuyabilme ve buna gore tarz ve Uslupta agir olmamayi
gerektiren bir devrimciyle her zaman siirece cevap olacagini anladim.
Buna gore kendi tarzimin statik olusunu gérdiim ve bunu asmanin
hiza ulasma, zamana wulasma, zamani yakalayabilme yoluyla
astlacaginda ikna oldum.

Kisinin zihniyeti ne ise pratigi de Oyledir dislincesiyle ele alip
yogunlastigim da katilim bigimim karsima ¢cikmaktadir. Diismana karsi
kin 6fke ve intikamimi alma bigimindeki katihmim salt askeri alana
katilimimi dogurmus, diger calisma alanlarini kendime ait gérmemeye
yol agmustir...Parti olgusunu butunlikli ele almamamdan kaynakli
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parcalayan, parcaladigi parcayl merkeze koyan bir yaklasimim
zihniyet sorunum olarak ortaya ciktigi icin parcalayarak hakikati
kaybettigimi gormekteyim.

Savas bir ameliyat ortami ise ben yanlis ameliyat yaptigimi
gorebiliyorum. ilk savas alaninda yer alirken direk komuta diizeyinde
yer almak bana cok agir geldi. Tecriibenin aktif katihmla saglanacagi
bilincine ulastiysam da, bunun agirhiginda da ezildigim bir gerceklik
oldu. Gegmisin hatalarindan ders c¢ikarmayl basaran kisi, gugli
katilimlarda saglar inancini elde ettim. Ge¢mise takilmak geriye ceker,
bundan dolayl gecmisten ders cikararak ileriye atilmak gerekir. Bu
temelde Devrimci Halk Savasindaki durusumu ele alarak kisiligimi
degistirmeyi esas almaya calisiyorum. Onderligin halen aramizda
olamayisinin temel nedenlerinden birinin de bu dénemdeki savasa
gicli katilmayisimiz olmaktadir. Bundan dolayi Onderlige cevap
olamamanin agirhgini her zaman hatirlayarak bunu kendime borg
bildim.

“Sevgili gerilla beynini ve ylregini saglam tut”’diye bastan beri
uyaran Onderligin bu perspektifini hayata gecirmede yoksun kaldigim
gibi asirn duygularla hareket eden ve kaldiramayacak diizeye
gelindiginde ¢6zimiU ucuz 6limde bulan bir yaklasimin g¢ikmasi
Onderlik tarzina aykiri,cizgiden sapan bir durumumu aciga
cikardi...Basarinin direnis cizgisi ile mimkin oldugunu yenilgi
psikolojisinin intihar ¢izgisinden kaynaklandigi gercekliginde ikna
oldum.Bu temelde basari ya da zafer ¢izgisi fedailik istedigi kadar
umut ve kazanmayi da istemektedir.Béyle olunca Onderlige dogru bir
katilimimin olacagini disiiniyorum.

”Koleligin acisini derin bir sekilde yasamayan 6zgurligin degerini
de bilmez” belirlemesinden yola ¢ikarak kendimi sorgulamaktayim.
Kendimi tam olarak tanimamam cins bilincimin dizeyini de
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gostermektedir. Hep genel ortamda kalmam tarzimi ¢ézmeyi ve bu
konuda yogunlasma yaratmamami saglamistir. Genel miicadele
tarzim ve kisiligim cins micadeleme oldugu gibi yansimistir. Erkegi bir
zihniyet olarak ele alma bilincim olsada yaklasimda secici, kendine
gorelik gelismektedir. Bazen ¢ok catisan didismeye varan yaklasim
ciktiginda bu seferde sirf didisme olmasin diye kaygili yaklasan bir
durum aciga cikiyor. Salt elestiriyle sinirli kalan -hem kendimde hem
de karsi cinste -degisim donislimi yaratmayan bir micadele tarzim
vardi.

Ozgiirliige kosmanin kendini oldugu gibi ele alma oldugunu ve
verili yasama karsi nasil yasamali sorusuna glgli bir cevap verme
temelinde olacagini aciga cikartarak Onderligin yoldasi olabileceginin
kaniti olmaktadir. Bu temelde Sara yoldas gibi Onderligin yoldasi
olmayi kendi kisilig§imde oturtmayi hedefliyorum.

Benim icin en oOnemli nokta “dislinliirken yapan, yaparken
disinen” militan gercegine ulasmaktir. Cok yonli olamayisimin
temel kaynagini burada gordigim icin bu dlzeye ulasacagimin
glcini kendimde yarattigima inaniyorum.

Onderlik karsisinda bir devrimci olarak kendimi yeni paradigma
ekseninde yapilandirmayi esas alarak, yeniden insa gorevlerinin 6n
kosulu olarak goriyorum. Paradigmayi dogru okumak, dogru ele alip
yorumlamak, partilesmenin gereklilikleri temelinde igsellestirip
katilmak ve yeni dénem PKK’sini kendi sahsimda oturtmak icin blylk
bir ¢aba icerisinde olacagimi belirtebilir, bundan sonraki
yogunlasmalarimi derinlestirerek yaklasacagimin ideasini tasidigimi
soyleyebilirim. Yeni paradigmaya girememede ve insa gorevlerini
yerine getirememede tek engelin kendim oldugunu, bunu asarsam
glclt  katilacagimin  farkinda olarak yeni déneme kendimi
hazirhyorum.
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Kisi istedi mi yapamayacagi hi¢ bir sey yoktur. Yeter ki istek ve
miicadele olsun. O zaman amaca ulasabilir. Bu dogrultuda da yeniden
katihm esaslariyla 6niimde engel olan kendimi asacagima inaniyorum.
Bu temelde vicdan ve zihniyet devrimini yaparak insa gorevlerimi
yerine getirme inancim sonsuzdur.

Devrim heyecanini her zamankinden fazla yasadigim bu sirecte;
basta bizi yaratan Réber APQO’ya, blyiik kahraman sehitlerimize,
Kemal Pir ruhuyla yaklasan zindan direniscilerine, yurtsever halkimiza
ve tim dinya devrimcilerine, Sara ve Haki yoldaslarin sahsinda PKK-
PAJK Cizgisine, direnen tim yoldaslarima s6z veriyorum.

DEVRiIMCi SELAMLAR SAYGILAR
STERK LASER
09.03.2015
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HAYALLER GERCEK OLURSA

“Yasam vyasanirken anlasiimaz” s6zi bitin hayatimizi 6zetler
gibidir. Belki bu s6z sayesinde pismanliklarimiza, keskelerimize anlam
vererek yaklagsmaya calisiyoruz. Yoksa bu pismanliklar ve keskeler
kalbimizi durduracak gibi olurdu. Bazen bogazimizi sikan, nefesimizi
kesen, adeta bizi soluksuz birakan bu keskeler ile yasam daha
¢ekilmez olurdu. Hele birde yapamadiklarinin pismanhgi da varsa...
Clnkd yapilan seylerin pismanligi var ise, er ya da gec telafisi
muUmkdin olabilir veya zaman onu duzeltebilir. Ancak yapmadiklarinin,
yapamadiklarinin pismanhgi ise yasadigimiz middetge boynumuzda
tasinan muska gibi hep bizimledir. iste bu séz sayesinde ‘an’i
yakalamaya calislyoruz. Daha bir anlam vermeye c¢abaliyoruz...

Kaybolmamak igin yazmak. Silinmemek icin yazmak. Tarih
sayfalarinda bir misra olarak gezmek, adim atmak, ayak izlerini
birakmak, yer almak i¢in yazmak...

Yazmak hatirlatmaktir. Yazmak unutmamaktir. Kahramanlari
yazmak, kahramanliklari da. Dulalizmle geg¢en zaman dilimi olan

yasami oldugu gibi yazmak... Birilerine bir sey birakmak igin yazmak...
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Tanimak, tanismak ve bilmek icin yazmak... En 6nemlisi de sevmek
icin yazmak.

Cok sey yasariz ama c¢ok az yazariz. Yazmak cesaret ister. Yiregi
ortaya koymali. Sermek... Yirektekileri anlatmak cesaret ister.
Kaygisiz oldugu gibi anlatmak...

‘An’In cazibesinden uzak, ‘an’in duygularindan irak olani oldugu
gibi yansitmak... Ayrilirken ki ylrek burukluklarini, severken ki aciyi,
yasarken ki heyecani anlatmak.. Her seyi bir solukta, nefesin
tikenmemecesine anlatmak!...

Bir yerden baslamak gerekir anlatmaya. Gullsleri, g6z bebeginin
icindeki heyecanlari, yarim kalmis umutlari, 6zlemleri, istemleri tarih
sahitligi gibi inadina dimdik duran kalemimle anlatmam gerekiyor
diye cok disiindiim. Baslangiglar 6nemlidir. Ciinkii cogu kez nerden,
nasil baslayacagimi  kestiremiyorum. Asil kaygl anlatamama,
anlatmanin hakkini verememe, gillsleri, sevingleri, intikamlari,
kizginliklari mibalaga yapmadan anlatmadir. Yasadigim her ginin
tarih oldugunu bildigim halde anlatamamanin acizligine kapildigim
anlar ¢ok oldu. Kendim i¢in olmazsa bile kahramanliklari-
kahramanlari anlatmak icin yazmam gerekiyor. Ama ya baslangiclar?
Nerden baslamali, hangisinden? En ¢ok sordugum sorularin basinda
gelir bu sorular. Hangisinden baslamali, hangi kahramanhgi-
kahramani, hangi giilist, hangi heyecani, hangi korkuyu? Madalyanin
Oblr yizi olan korku da var kahramanhgin yani basinda. Hayatin
goriinmeyen ya da gorliniip de goriinmek istemeyen, belki de bizim
gormek istemedigimiz diializm burada sakli iste.

Bir yerden baslamali. Baslangi¢ oldu mu sonu kendiliginden bile
olsa gelir. Asil baslamaktadir cesaret. Asil cesaretli, cesur baslamayi
bilendir. Her ne kadar anlatamama kaygisini yasasam da anlatmam
gerektiginin farkindayim.
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Benim igin ilk olandan baslamaliyim. ilkler unutulmaz, ilkler
anlamli, ilkler vazgecilmezdir. ilkler sevgi dolu, ilkler hayat veriyor.
Ab-1 hayattir, ilkler. Clinki bilingaltinda sonsuza kadar vyerlesip
silinmemecesine ebedilesiyor. Degil midir ezeldir ebede gétiiren?

insan ilk gérdigl bir seyi hayati boyunca unutmaz. Bilincaltinda
sakhdir her zaman. Varligini tiim yasamimiz boyunca korur. ilk insani,
ilk sevgi dolu bakisi, ilk ayrihg, ilk geldigi yeri, ilk kizginhklari, ilk
aglamalari... ilk dogdugumuz yeri hicbir zaman unutmadigimiz gibi.
Hele hele mesele ilk dogdugumuz yer olunca hemen ardindan “her an
sariyor bizi memleket hasreti” sarkisini mirildanirken 6zlemimizin,
unutamadigimizin  kendini dile getiris tarzidir dudaklarimizdan
stziilen bu melodik sarkilarin nakaratlari.

Bende katildigim ilk catismayl unutamiyorum. Hele de ilk komutan
olarak katildigim savasimi hic unutamam. Bir savas komutani olmak
daha farklidir. “Vur” talimatini vermek “vur” talimatini almaktan ¢ok
daha zordur. Savasci olarak eyleme girmek, komutan olarak eyleme
girmekten daha rahattir. Sorumluluklar daha farkli oldugu gibi daha
da artiyor. Kendinin ve yanindaki arkadasinin hayati senin elindedir
¢linki. Eylemle biitlinlesmis olmak kolay degildir. Eylem demek can
almak, can vermek demektir. Komutan ise bizatihi eylem demektir.
Clnkd eylemi yapan komutandir. Yani can alan, can verendir. Savas
komutani olmak budur kanaatimce. Eylemi komuta etmek, yon
vermek, cizgi belirlemek kader anlarini ifsa ettiginden sorumluluk
bilinci farklilasmaktadir.

Savas acimasiz bir olgudur. Gergekgidir ¢linki. Gergekler acimasiz
olur. Her seyiyle cirilgiplak ortada oldugu icin acimasizdir. Savasin
acimasiz olmasi savasan insani da acimasizlastirdigi anlamina gelmez
yine de. Savasta kalan insanlar en duygusal, en merhametli
insanlardir.  Olimi  biliyorlar.  Canindan canin  ¢ikarihp  zorla
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alindigindan yarim kalmanin ne demek oldugunu biliyorlar. Bugilin
beraber olup ama yarinin ne olacagini, beraber olmama ihtimalinin
oldugunu bildiklerinden hissederek yaklasmanin, gonil kirmalarin
pismanliklarla dolu oldugunun ne demek oldugunu biliyorlar. Bazen
kendini sadece eylem aninda gordigl yoldasi icin feda etmenin
ylceligindeki sevginin ne oldugunu biliyorlar ve bunu dilin
yuvarlanarak ya da enlenerek girtlaktan gelen seslerin bir anlam
olusturmasindan degil, ylregin gozlerde ve beyinde vyaratig
duygulardan, bu duygularin ise kalpte olusturdugu derin acilardan
biliyorlar.

Eskiden, savasta kalan arkadaslarin neden bu kadar ¢ok duygusal
olduklarina anlam vermezdim. O zamanki dislinceme gore
acimasizdilar, hatta oyle olmaliydilar. Ancak 6yle olmadiklarini en iyi
O0gretmen olan yasamdan 0grendim. Simdi daha iyi anlam
verebiliyorum. insanin kendisi yasarsa daha cok anlam veriyor ya, iste
benimkisi de 6yle bir sey. Clink( savas olgunlastirip harmanlastiriyor
insani. Clnk{ savas o6gltlyor, blydltlyor insani. Clnk{ savas hayal
diinyasindan uzaklastirdigi icin analitik ve duygusal zekanin birlestigi
ani yaratiyor. “Ben” in ‘Ben’iyle bulusma ani ve yeridir. insan sarrafi
olma lahzasidir. Boylesi durumlarda insan hem kendisini hem de
yoldasini daha iyi taniyor. Kendini bilmeyi tanistiran yer neresidir diye
sorulsa bana; ‘savas alanidir’ derim hi¢c c¢ekinmeden, tereddiit
yasamadan.

Savas oyle bir gerceklik ki, yapilan tim hazirliklar sadece birkag
saat icindir. Bu birkag saat ise “yasam” ile “6lim” arasinda mekik
dokuyan sirat koprisi misali incelik tasiyan kisa ama bir o kadarda
uzun olan bir andir. Saniyeler gebe dakikalara. Dakikalar ise saati
dogurmakta. Yeni dogan ¢ocugun adi “EYLEM SAATI” oluyor. Bazen
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yillarca hazirlanirsin birkac saat icin, bazen ginleri bulur bu hazirlk.
Yapacagin eyleme baglidir her sey.

Bizim de dyle oldu, her eylem hazirhgi gibi komple katildik hazirlik
calismalarina. Bir sabah uyandigimda kendimi kesif grubunda
buldum. Bir grup arkadas ile gittigimiz kesfe ‘sonsuzluk yiiriiyiisi’
adini vermistim. Belki sonsuzluga karisiriz, sonsuzlukla bulusuruz,
mutlak sonsuzluga ulasinz diye koymustuk bu adi. Dismanin
bolgesine dogru yol alirken boliglimizin oldugu bir tepeye bize
surekli bilgi verme amach nébetci koymustuk. Sadece kilometrelerce
uzagimizda olan nobetci arkadaslar kader arkadaslarimizdi. Yani
kaderimizi belirliyorlardi adeta. Kendi 6niimizi uzanan sira daglar, sik
ormanlar ve derin vadilerden dolayl goremiyorduk, kesif ede ede
ylriyorduk dar patikalarda, derin vadilerde. Araziye yabanciydik ve
diismanin hareketli birliginin sik sik geldigi alanlardi istikametimiz. Bu
ylzden bir ceylan yiregi kadar duyarliydik etrafimizdaki ufak seslere
ve hareketlere karsi. Uzaktan gorilen bir kaya, bir agag, araziye aykiri
bir durum hemen goéze carpan temel unsurlardi. Siphe alanimizdi
tim degisiklikler.

“Az gittik, uz gittik, dere tepe diiz gittik” diye baslamak isterdim
hikdyeme ki tim hikayeler gibi mutlu son ile bitsin diye. Nede olsa
tiim hikayeler oyle baslyor. Ama benimkisi bir hikdye degil. Hikayeler
hayal olur, yani gercek ile hayalin karisimi. Benimkisi ise gercekligin ta
kendisi. Bu ylizden dere tepe diiz gitmedik. Zozanlik bir alanda ha bire
yukariya dogru tirmaniyorduk. isin giizel tarafi siirekli 6ncii arkadas
oturup kesfe basladigi an bizde firsat bu firsat deyip dinleniyorduk.
Bundan dolayi ciddi anlamda zorlandik diyemem. Ama bazi yerlerde
mecbur kaldigimiz siriinmeler ve hi¢ sevmedigim kaz ylriyusleri
yorgun dlsiriyordu bizi. Bir ara kayaligin arkasinda oturmus
onclinlin isaretini bekliyorduk ki, onun yerine tek tek bizi ¢agirip
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netlestirmemiz gereken bir yeri tarif etmeye basladi. “Dismanin
hareketli boligi harekette” diye distinmistik. Moralimiz yiksek,
gelirken inisiyatif alip da gelmistik. Dlismana sirpriz yapma zamani
diye dusindiglimizden moralimiz yiksek ve heyecanlanmistik.
Bakiyorduk, durmadan bakmaya devam ediyorduk, hemen hemen
saatler dolmustu ama hicbir hareketlilik yoktu.

Kilometrelerce uzakta olan, kaderimizi belirleyen nébetciler uzak
kesif gorevinde usta, bir o kadarda incelikli disinlp duyarh
olmaliydilar. Onlardan aldigimiz tekmil ile ileriye dogru devam
ediyorduk. Askeri terimle 6nimiz “temiz”di. Dismanin hareketli
birliginin oldugu yone dogru ilerlemeye devam ettik. Birde hareketsiz
duran ama insana benzeyen seyleri yakindan gérmeliydik. Cok akillica
olmazsa bile insani sasirtan dik birakilmis kocaman taslar biraz oyaladi
ve zamanimizi aldi. Ta dibine kadar yilan sessizligiyle vararak tas
olduklarini anladik. Ee... Disman da kurnaz! Uzaktan gordigimiz
taslar, sahiden de insanmis gibi duruyordu. Bunu anlayana kadar ne
hayaller kurmustuk. Ancak 6te yandan da ikircikli bir hal baslamisti biz
de. Eger vurursak geldigimiz is ertelenecekti. Klicligline bliytgi feda
etme gibi bir sey olacakti. Bunun olmasini isteyenimiz yoktu. Bu isin
mantikh tarafi ama velakin isin duygu boyutu da var. Duygular tetige
basilmasini  emredercesine istiyor. Tahakkim kurmak icin
dirtlkliyor, mantikh gerekceler 6ne siirerek bunu yapmamizi istiyor.
Biz ise isi saglama alma temelinde yaklasmaya c¢alisarak ilkin
netlestirmeyi hedeflemistik. Bu ylUzden bir de yakindan bakmak
lazimdi. Boylece duygulara hakim olabilmeyi saglayabildik.

Hem zorlu hem de keyifli gecen kesif ¢alismalarimizin sonuna
dogru gelmistik. Bazen yorgunluktan tek bir adim atamayacak kadar,
bazen de ¢ok ding bir sekilde ileriye dogru hareket ettigimiz anlari
yasamistik. Bir kag¢ gilnimize degen bu araziyi tanimak huzur
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vermisti bizlere. Bizim grubun yapmis oldugu kesif calismasi
tamamlanmisti. Hava kararmaya dogru gittiginden ayni gece yerimize
donemezdik. Zaten kag glndir Amedlilerin deyisiyle “nerde aksam
orda sabah” diyerek yirimistik. ilk defa geldigimiz yerleri birde
glndiz goziyle gormemiz gerekiyordu. Ne de olsa gece karanlktir.
Hain ve pusu doludur. Nerde neyle karsilasacagimizi bilmedigimizden
glvenligimiz icin gece hareket etmiyorduk. Araziyi iyi tanidiktan sonra
gece hareketi de baslar zaten. Zaten tim kesifler ilkin glndiz
sonrasinda da gece yapllir.

Bulundugumuz yer diismana o kadar yakindi ki onlari dirbinsiiz
bile gorebiliyorduk. Kesif amach gittigimiz tepe 6yle berbat bir yer ki
bazen ka¢ metre bile olsa diismanin tam karsisina gectigimizden ya
siirinme yaparak ya da kaz yiriyusiyle yiriyip geciyorduk. Oyle
anlar oluyordu ki, ince ayar gibi ayarlamamiz gerekiyordu kendimizi
karstlya dismemek icin. Onun icin de bir ka¢ adimda bir doénip
arkamiza bakma zorunlulugumuz vardi. Cinki birkag santim bile olsa
belirledigimiz hattimizdan 6teye gegseydik diisman ile karsi karsiya
kalma riski doguyordu.

O glin suyumuzun son damlalarini ictikten sonra geri dénmeye
baslamistik. Suyumuz tiikenmisti. Kag¢ saattir susuz ylirliyorduk Kiguik
Cilo'nun zozanhk tepelerinde. Celé topraklarindaydik. Yillardir
Ozlemini yasadigim kuzey topraklarinda adim atmak i¢gimde hos
duygular yaratiyor, yirek kipirtilarini olusturuyordu. Kuzey riizgarlari
ylzimi oksarcasina esip geciyordu. Bir yandan seving vardi
yliregimde, bu topraklarda olmak icin nelerimi feda etmezdim ki. Ote
yandan hiiziin, ¢linkl az sonra gidecegimi biliyordum. Bu ylzden her
ne kadar kuzey topraklarinda birka¢ giin olsa da kalmissam da,
istedigim kuzey serliveni sadece bu degildi. Ben birka¢ gilinligline
degil, yillarca kalmayi isteyenlerdendim!...
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Celé’ye ait Maruka (koyliler oraya Marufa derler) tepesinin
yamaclarindaki zozanhk bolgedeyiz. Zozanlarda yaz sancilidir.
Guzelligin sancisini tasir boynunda. Bundandir glindizleri ¢ok sicak,
glnesi icine cekmek istercesine sicak oluyordu. Bu sicaklik kimi zaman
cehennem azabini yasatir insana. Geceleri ise Sibirya misali soguk
olurdu. Bu soguk kemikleri Gsttilir, hareketsiz birakirdi insani. Gecenin
soguklugunu bildigi icin glindliz adeta sicakligi depolamak ister gibi
¢ekiyor glinesi. Bunun igin zozan insani ylizinl hep gilinesin kavurucu
isinlarina, semallerine biraktiklarindan cikolata esmeri oluyorlar yal
Zozanlarda kahp da vyasayan insanlar esmerlesmemeyi aklinin
ucundan bile gegirmez.

Gunduzin sicakhgr altinda susuz kalisimiz  dudaklarimizin
catlamasina neden oluyordu. Var olan susuzlugumuz derinlesiyordu.
Bir damla su bulmak umuduyla etrafi kolacan etmeye basladik, askeri
terimle kesfetmeye basladik. Bu sefer diisman kesfi degil su kesfine
koyulmustuk! Bulundugumuz alan eskilerden kalma bir alandi. Daha
dismanin baski yapmadigi déneme rast geliyordu. 1990’ yillarda
halk buralart “zomluk” yani yayla niyetiyle kullanmisti. Glzelim
halkim ¢ok glizel yerler se¢misti. Yakilmis, yikilmis evler tarihin izlerini
tasiyordu. Bir donem orada insanlarin yasadigini bilmenin vermis
oldugu heyecanla onlarin ardi sira izlerine basarak ariyorduk
suyumuzu.

En bilgili insan olan kdy halki, suyu soguk tutmak igin demir ve
beton karisimi olan borularla ¢ok uzak bir alandan koéyln iclerine
kadar tasimisti. Artik buralarda insanlar yasamiyordu. Devlet ilan
ettigi glivenlik bolgeleri kapsamina giren yerleri isgal etmek igin
bizleri yani gerillalari gerekce yaparak topraklari olan ana yurtlarindan
ayrilmalarina sebep olmustu. Eski oldugundan borularin bazi yerleri
bakimsizliktan dolaylr kirilmisti. Bizler de iste kirilan bu vyerleri
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ariyorduk. Karsimizda bulunan Bilican tepesine goriintli vermemek
icin dikkatli bir sekilde ilerleyerek ariyorduk suyu. Tam borunun
basina geldik ki soguk suyu goriince bu zevkin doyumuna ulagsmak icin
ara verme ihtiyacini farz kildik. ilkin énciimiiz olan Kendal arkadas
ulasip oturdu. Birkag metre aralikla ben de ulasip onun yanina
oturdum. Benden sonra ayni mesafeyle Cudi arkadas geliyordu.
Onunda hemen arkasinda ayni araliklarla Sevger arkadas geliyordu.
Ama Sevger arkadas bizden dirbini alarak giivenlik tepesi dedigimiz
dismaninda Han tepesi olarak adlandirdig tepeyi kesfediyordu. Bu
ylizden cok geride kalmisti. Bize glivendiginden Bilican tepesine
bakma ihtiyaci bile duymayarak vyiridyordu. Bizde yorgun
oldugumuzdan dolayi “xiret” edip bakmamistik aslinda.

Kendal arkadas Rojava Kirdistani’nin Afrin ilindendi. Rojava Bilge
insana yillarca ev sahipligi yapmisti. En ¢ok Rojava halki Onderligi
gdrme sansina sahip olmustu. Bu yluzden herkes imrenerek bakar bu
halka. Onlarin yerinde olmak ister. Miicadelenin tim asamalarina
birebir sahitlik yapmis bu halk gerceginden gelen Kendal arkadas
miicadele ile 1996 yilinda tanismisti. Bir giin evlerine gelen bir
arkadasin micadeleyi anlatmasi onda hep varligini koruyan ve giin
gectikce blylyen gordiiglu adaletsizligi ve buna karsi olusan 6fkenin
anlamini bir yerlere oturtmustu artik. Sabaha kadar devam eden
tartismanin  sonucunda Kendal arkadasin gozlerinde sevincin
guliimseyisleri, ylreginde tasinan milyonlarin bagliligi ile bambaska
bir insan oluvermisti. Ailesi bu degisimin nedenini bilmemesine
ragmen sevincine ortak olmus ve yiireklendirmisler onu. Anasi hayir
dualarini eksik etmeyerek, babasi gururlanarak ugurlamislar onu
tlkeye dogru. Ulke bagrina basmis, kucaklamisti Kendal’l. Bdyle
baslamisti miicadele hayati. Yiregi her zaman heyecan doluydu. Ara
verdigimiz zamanlarda bu heyecanini neye bor¢lu oldugunu sorardim.
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“Sevda” derdi sakin bir sekilde. Oyle saskin baktigimi fark edince
hemen devam ederdi; “sevdalandirir bu daglar kendine.” Yillardir bir
yere ait olamamanin duygusuyla yasamisti hep. iste simdi bulmustu
ait oldugu vyeri. Daglara aitti. Daha ©nce Kendal arkadasi bir
toplantida gérmustiim. Ayni taburda olmamiza ragmen sohbet etme
firsatim olmamisti. Tanismamiz beni elestirmesi Gzerinden gelismisti.
O toplantidan sonra epey zaman geg¢mesine ragmen hig
karsilasmadik. Ta ki bir goéreve kadar. Ayni kesif grubundaydik.
Oncimiiz ve grup komutanimizdi. Yillarin biriktirmis oldugu
tecrlbelerini bizimle paylasiyordu goénil rahathgiyla. Verme sirasi
ondaydi artik. Bu gorevini basariyla yerine getirmenin rahatlig
okunuyordu gozlerinde. Onunla bas etmemiz gereken tek bir sorun
vardi. Yilanlari goriince refleksinin bagirma olusu sorun yaratiyordu.
Ben de yilanlardan ¢ok korkan biri olmama ragmen nedense onun
yaninda cesur olmustum. insanin korktugu hep basina gelirmis diye
halk arasinda tartisiimaz bir inan¢ var. Bu inan¢ yol boyunca
gecerliligini hep korudu. Cinkl tim yilanlar onu buluyordu. Boyle
olunca da bizim ylizimlzde tebessiimler onda ise kizginliklar eksik
olmuyordu.

Cudi arkadas ise; direnisin merkezi olan Botan’dandi. Cizre'nin
besikligini yapan Silopi'de gozlerini agmisti diinyaya. Serhildanlarin
yogun oldugu bir zamanda serhildanlarla biuyimistd. Bu yizden her
zaman bir seylere isyan eden bir karaktere sahipti. Oyle sakin durusu
Dicle’ye benzerdi. Durgun, sakin ama yireginde, derinlerde hirgin
akardi. Ne de olsa Dicle’nin suyunu yudumlayarak biyimisti. Suya
yakin olan koylinde suya benzeyen 6zellikleriyle berraklagsmisti. Botan
halki miicadelenin her asamasina tanik olusuyla taninir. “Disman”
kavramiyla ki¢lk yaslarda tanisirlar. Yabanci degiller miicadeleye.
Cudi arkadas boyle bir miicadele gergeginden geldiginden gozleri hep
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daglarda, birileri ¢ikip da onu da yanlarina alsin diye glinlerce aramis
durmaksizin. Bir glin evde arkadaslarin gelmesi igin duasini ettigi bir
sirada bir arkadasi gelip ona mujdeli haberi ilettiginde kocaman olan
heyecanini saklamadan sarilmisti mijdeyi getiren arkadasina. Hizli
hizli adimlarla arkadasin oldugu eve varinca kapida bekleyerek
ylreginden gelen hizh kalp atislarin durulmasindan sonra iceriye
girmisti. Karsisinda duran arkadasa hayranhgini gizlemeden “merhaba
Hevalémin” diyerek “heval” olmayi basarmisti artik. ilk defa
karsilasmistik onunla. Bizim taburda kalmiyordu. Kesif grubu olarak
yanimizda bulunan taburdan gelip katilmisti. ilk bir kag saat siiren
tanismamanin  mahcubiyetini atlattiktan sonra isinmistik  tiim
yoldaslar gibi. Bu sefer talihsizdi; tanismamanin (zerine daha ilk
saatlerde aldigi soguk alginhigi da eklenince sikilmasi hepimize
yansiyordu. Yol boyunca bunu assin diye durmadan ona takiliyorduk.
Yine de glizel bir yoldasligli yakalama baslangiciydi bu tir calismalar.
“iIkler unutulmaz” sézii yine dogrulanmisti.

Cok kdltirlalugin anasi olan Mardin halki bu kimligini korumak
icin hep daglara siginmistir. Mani’den aldigi hosgori felsefesi ile tim
halklarla kucaklasma sembolii olarak gliniimiize kadar gelmeyi
basarmasindandir dik durusu. Bir basaridir s6z konusu olan; tim
insanhga basarlyl tattirmanin gururu var heybetli sehrinde. Sirtini
daglara vererekdagdakilere de siper olmus alan olan Mardin’de
dogup blyliyen Sevger arkadas kendini bildi bileli hep birileriyle
miucadele etmisti. Ailesiyle, arkadaslariyla, 6gretmenleriyle hep kavga
ile bitirirdi ¢cikan tartismalari. Kavgaciydi, gdziikara bir 6zellige sahipti.
Bazen bir tas pargasiyla bazen bir agac ile bazen de ince uzanan
patikayla bile kavga ederdi. Engeller yok edilmesi gereken seylerdi
onun igin. Ugrunda kavga edilmesi gereken seylerdi. “Olmaz”a
ofkeliydi aslinda. Ugur Kaymaz’'in bir gece vakti vurulmasindan ¢ok
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etkilenmisti. Cocuklarin 6zglirce oyun oynayamadigl bir diinyada
yasadigini boylece fark etmisti. Cocuklarla 6zgilir sokaklarda oyun
oynama ahdiyle katilmisti miicadeleye. Gecenin hain pusularla dolu
olusu hep bir cgeliskiye yol agmisti onda. Halbuki geceler mutlu ve
huzurlu bir yarina gebeydi. Gulizel glinleri doguracakti. Bunu
bilerekten “geceleri gezen” anlamina gelen “Sevger” koymustu adini.
Dismana inat Ugur Kaymazlar gibi gece gezecekti. Ve bu tim
insanliga ispatlanacakti. Gecenin hain ve pusu dolu olmadigini, 6zgir
yarinlarin anasi olacagini gosterecekti.

Tipki Kendal arkadas gibi onunla da bir toplantida karsilasmistim.
Ayni taburda kalmamiza ragmen hemen hemen hig¢ karsilasmadik.
Tepede kaliyordu. Simdilik tepeleri mesken etmisti kendine. Yolda
aramizdaki mesafenin kapanmasindan sonra, bana cihazda kag¢ defa
sesimi duydugunu, kendi aralarinda beni de konu ederek yaptiklari
sohbetleri aktarmisti. Ona goére cihazda sert degilmisim. Grupta en
cok takildigimiz arkadas olmasi hepimizi sasirtmisti. Buz ve doludan
olusmus izlenimi veren ilk gorisler erimis, yerini simsicak bir
atmosfere birakmisti. Tim yol boyunca bu zamani bekliyormuscasina
zulasinda bilyik bir itinayla sakladigi tim sakalari hepimizle
paylasiyordu. Duygular bulasicidir. Bize de bulasiyordu biitlin sicakligi.

Hazine avcilarinin hazine bulunca yasadiklari sevince esdeger bir
sevingle buldugumuz suyla bulusma anina ilerlemeye koyulduk. Ne de
olsa biz de bir hazine bulmustuk. ilk bulan Kendal arkadasti. Bulur
bulmaz ictigi suyun ardindan hasret giderircesine suyun yani basina
oturmustu. Ben de ardi sira yuriddigim icin suyu ictikten sonra
yanina oturmustum. Benden sonra gelen Cudi arkadas da benim
yanima oturmustu. Ama aradan daha bes dakika ge¢cmeden Cudi
arkadas yanimdan kalkip Kendal arkadasin yan tarafina gegip oturdu.
Megerse Bilican tepesini gérmiis, buna karsin bizimde asir rahat
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oldugumuzu fark etmis, bunu asiri cesaretli oldugumuzu bildiginden
ona baglamis, sirf ona “panik yapiyorsun” demememiz igin bize
soylememisti. Dogru, bircok yerde ona dyle dedigimiz olmustu ancak
bu durum biraz farkliyd.

ilkin hem kadin oldugumdan dolayi ¢ekindigini, hem de &nceki
gece nobetciyken aramizda c¢lkan tartismadan dolayr alindigini
disinmistiim. Diin gece ondan sonraki ndbet sirasi benimdi. Beni
nobete kaldirirken;

- “Heval Yildiz nébetgisin” demisti.

Bende kizgin bir sekilde;

-“Benim adim Yildiz degil Stérk’tir” diye dislerimi sikip kizginligimi
yansitmistim. Buna alindigini disindigim icin kalkip gitmesinin
nedenini bile sormadim. “Yildiz” demesinin nedeni yine Sevger
arkadasti. Cogu defa arkadaslar ismimin Tirkcesini soyleyerek
takilyordu aslinda. Bilmeyenler de ismimi gercekten “Yildiz”
zannediyordu. Bu sefer de Oyle olmustu. Halbuki c¢ogu defa
uyarmama ragmen aliskanliklar yine devredeydi.

Biz dylece oturmus Sevger arkadasi beklerken gozlerimiz birden
Bilican tepesine takildi. Aman tanrim o da ne; tepe tam karsimizda
duruyordu. Bizi fark etmeleri her seyi alt Ust edebilirdi. Ne de olsa biz
hazirhk icin gelmistik. Daha eyleme baslamadan eylem sabote
olacaktu. ilk is olarak Sevger arkadasa seslenerek bakmasini sdyledik.
Zaten ¢ok kisik sesle konusuyorduk. Arazide diismanin alici birakma
ihtimaline karsi tedbirli davranmak zorundaydik. Ne de olsa
bulundugumuz yer, diismanin sik sik geldigi yerlerdendi. Bu kisik sesle
zar zor birbirimizi anliyorduk. Bazen ilk insanlar gibi isaret dilini
kullaniyorduk. Simgesel dili kullanamazdik. Simgesel dilde sesler
vardir, cogu zaman sesler ele verir insani. Sevger arkadas da Bilican
tepesini fark etmisti. O da ne; “Saban” karakteri sanki Sevger
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arkadasin ruhuna, bedenine girmisti. Tam Saban’in hareketlerine
benzeyen, dudagini isirma, sirtini tepeye ddénerek avucunu sikip
basparmagiyla arkasindakini gostermeye basladi. Sevger arkadas
Saban tarzi komik hareketlerle bizi tepeye karsi uyarmak istemisti.
Zaten bu olaydan sonra onun lakabini “Saban” koymustuk. Nereye
gittiysek noktalara ondan kalan bir ad koyduk. Glnlerden bir giin bir
yere gelmistik. Sabahtan beri yiriyorduk, suyumuz ve erzakimiz
sirtimizda surekli hareket halindeydik. Bircok yerde bosu bosuna bu
kadar agir sulari tasimak zorunda kalmistik. Oniimiizde nelerin
oldugunu bilmiyorduk. Ozelliklede suyu bulma fikri hi¢ birimizin
aklindan gecmiyordu. Yari golgeli, dogal taslardan yapilmis ve hemen
yanindan siril siril akan bir su kaynagi bulduk. Serin ve tenhaydi.
Herkes uzandi. Boylesi yerlerde benim uykum gelmez, ilham perileri
kapima dayanir. Bende onlari bas-goz ederek igeri alirim. Yine oyle
oldu. Arkadaslar rahat olsunlar diye biraz asagi inmis ve onlara arkami
donmuistim. Hemen kicuk defterimi c¢ikarip yazma pozisyonumu
almistim. “Siz yatip biraz dinlenin, ben yazl yazacagim. Bu ylizden
nobetcide ben olacagim” dedim.

Yoldas demek fedakarlik demektir. Hepimiz de birbirimiz i¢in bunu
yaptigimizi biliyorduk. Bu ylizden hemen tiim arkadaslar;

- “Hayir Heval, ben yorgun degilim, sen dinlen, ben uyanik kalirm”
demeye basliyorlar. Ama boylesi zamanlarda inatgl olan kazanir. Bu
sefer inatglydim iste.

Oturmus yazi yaziyordum. Bir inleme sesiyle icim ciz ederek
arkami dondim.

“Hayirdir, Heval Sevger, neyin var, ne oldu?” diye soru
yagmuruna tuttum onu panikle. Yz hatlari gerilmisti, aci ¢cektigi her
halinden anlasiliyordu.
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- “Yok, Heval, yok bir seyim, sadece biraz disim agriyor”
diyebilmisti zar zor.

- “Biraz mi1? Sanki cok aci ¢ekiyorsun” diyerek glilimsemis, grubun
saglikgisi olarak bir ¢6ziim bulmaya calisiyordum. Evet, biraz sagliktan
anladigim igin grup beni saglikgisi olarak se¢misti. Grupta herkese bir
gorev verilmisti. Sanirim bana verebilecek bir is bulamayan Kendal
arkadas sonunda saglik¢i olmamda karar kilmisti. Biraz anladigim icin
rahattim. Dis agrisina bir ¢6zim bulmaya koyuldum.

Sevger arkadasin dis agrisi dinmis, ytzi gilictklerle dolmustu. Dis
agrisi en dayanilmaz acilardan birisidir. Tim arkadaslar uyandiktan
sonra Sevger arkadasin halini taklit ederek takilmaya basladim. Yine
basladi bizim isim kavgamiz diye distintyordum ki, séyledigim isim ilk
defa itirazsiz herkes tarafindan kabul goralda.

- “Arkadaslar bence bu noktanin ismini de “Nokta yé dinan és”
diye koyalim ne dersiniz?” diye sordum.

Herkes kabul gordi. Ve noktamizin ismi eylem aninda nasil
olduysa “mevzi ya dinan és” diye degisiverdi ve literatiire gecerek
tarihteki yerini de almis oldu. Clinki alan acilimini ilk biz yaptigimiz
icin isim koyma hakki da bizeydi. Bu tim acilimlar icin gecerlidir.
Tanimak igin isim koymak lazim. Bizde béyle yapiyorduk iste.

Sevger arkadasin uyarmasiyla hepimiz birden ayarlanmis bir saatin
tik taklarindaki diizen gibi Bilican tepesine donip baktik. Karsimizdaki
manzara karsisinda sasirip kaldik. Fark edilmis miydik diye birbirimize
soru dolu gozlerle bakiyorduk.

Yukari Bilican tepesi bir tank tepesiydi, bunu kesfederken
gormistik. Karsimizda bize bakar gibi duran bu tepenin tankiyd.
Tankin namlusu bize dogrultulmus bir vaziyetteydi ve hemen yaninda
bulunan (¢ asker ise tankla ugrasmaktaydilar. Ahmet Arif’in
siirlerindeki sovalyelik atiflari geldi aklima:
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“Erkekge olsun isterim

Dostlukta, diismanlikta”

Bir kadin olarak icinde “erkeklik” gecen dizelerin aklima diismesi
yadirganmasin. Yigitlikten soz eder sair. Aynen soyle:

“Yigitlik inkar gelinmez.

Teke tek déviiste yenilmediler”

Teke tek dovis degildi bu. Tamamen teknige dayali bir savasti.
Zaten disman en c¢ok teknigine glveniyordu. Ama sunu hep
unutuyordu: insan eliyle yaratilan her sey insan eliyle de yikilabilir. Bu
kadar teknigi insan yaratiyorsa, ayni insan bu kadar teknigi bosa da
cikarabilir. Ki bu “bosa cikarma” en cok bizim hareketimiz igin
gecerlidir. Adil olmayan bu savas tiirlinii yani, teknik savasini en ¢ok
bosa c¢ikaran bizleriz. Bu da bizde moral dismanda yenilgiye yol
aciyordu. Zaten hi¢ anlayamadiklar nokta da buydu. Bizdeki INANC
bunu bosa ¢ikariyordu. inang bitiin kilitleri agandir.

Durum boyle olunca hem kedimizi korumak amach hem de
hazirliklarimizin bosa gitmemesi igin tabana kuvvet dercesine hemen
orayi terk ettik. Bulundugumuz alandan kendimizi birakarak kiictik bir
vadiden karsiya cikip yukariya dogru tirmandik. Giderken “en son
bakariz” dedigimiz yere dogru gittik. O tepe daha saglamdi. Akilh
“sixor” denilen hayvanin gerilla bakis acisiyla yaptigi evi her seyden
bizi koruyacakti. Biz ise bir geceligine bile olsa onun misafiri
olabilmeyi basardik. Evini merak ediyorduk, tamda bizim istedigimiz
noktalar gibi. Tamamen his gliciine dayanarak yapiyor evlerini.
Sanirim villalar bile onunkinin yaninda hi¢ kalir ve Mimar Sinan bile
onun mimarhgini kiskanir. Yolculugumuzun son duragi bizim gibi canli
olan sixorun yeriydi. Varir varmaz ilk isimiz magaranin icine girmek
oldu. Bunda da Sevger arkadas gonilliydi. Kim girecek tartismasini
ylritiyorken Sevger arkadasin “icerdeyim” sesiyle son verdik
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tartismaya. Hizli davranarak 6ne gecmisti bile. Hal boyle olunca
boyun egmek mecburiyetinde kaldik. Meraklarimizi sorularla
gidermeye calistik. Ancak kalabilecek kadar yerimiz yoktu. Sadece
olasi bir durumda kullanacaktik. Kalacak yerlerimizi ayarladiktan
sonra koyu bir sohbet demli bir ¢ay gibiydi. En zorlandigimiz nokta
nobetteki sivrisinekler oluyordu. Kdbusumuz olarak baskdsedeydiler.

Sabah erkenden kalkip ilk isimiz Glvenlik tepesini kesfetmek oldu.
Kesfedip silah yerlestirme gorislerini sundugumuz kisa bir toplanti
yaptiktan sonra kendi noktamiza dogru yola koyulduk. Geri doénis
daha rahatti. Cunkii arttk araziyi taniyor ve yolda neyle
karsilasacagimizi biliyorduk. Ancak hepimizin kafasinda tek bir
disince vardi: “Eyvah yine mi Eris Alayini gececegiz.”

Geliste Eris degil ama diger tepeler vardi karsimizda. Kendimizi
“cilo” dedigimiz agag dallariyla kamufle ederken;

- “Heval nasil goriiniyorum?” diye sordugumuzda hemen cevap
hazirdl.

- “Sik bir ormanin icindeymissin gibi.”

Artik bu s6z grubumuzun parolasi olmustu. Hatta sonrasinda bile
uzun bir déneme kadar bu gruptaki arkadaslar birbirini gérdiglinde
bu s6zii yineleyip takilmaya basliyordu.

Simdi de Eris’i gececektik. Karsimizda disman kalesi gibi duran
Eris’i mesafeli, tek tek kamufleli bir sekilde gectik. Geri donis kolaydi.
Aslinda arkadaslar ¢ok Ozledigimizden dolayr biz dyle hissetmistik.
Bizler icin cabuk, hizli ve erken biten bir yol oldu.
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Yorgun argin bir sekilde nihayet yoldaslarimizla bir daha bulustu
gozlerimiz. Herkes bu bulusmanin bir daha ayriliga gebe oldugunun
bilinciyle tokalasti ellerle, kucaklasti kollarla.

Ka¢ glnimizl arazide gecirmis oldugumuzdan dolayr dogru-
dizgin uyuyamamistik. Hem duyarliiktan kaynakh hem de
sivrisineklerin saldirisi  bunda pay sahibiydi. Uyutmamak icin
ellerinden geleni yapiyorlardi.

Noktaya ulastigimizda glinlerdir icemedigimiz sicak gaylar
yudumlarken arkadaslarla az da olsa 6zlemlerimizi de gidermeye
baslamistik.

Anilar, anilar ve anilar... Sorulan sorularla baslayan anilar. Yorgun
g6z kapaklarina inen uykusuzlugun yarattigl takatsizligin etkisinden
dolayi kisa kisa cevaplamak zorunda kaliyorduk sorulari. Sonra sessiz
sakin yerler olan mangalara gekildik dinlenmek igin. Daha zinde olup
meraklari gidermek ve depolanan anilari paylasmak amach dinlenme
molasi vermek gerekirdi. Fiziki yorgunlugun o6tesinde duygularin
yarattigi yorgunlugu gidermek icin kisa molalardi bunlar. Clinki
duygularin siirekli degisim yasadigl zaman dilimleri olan ‘an’lardan
gelmissindir. Bazen derin bir heyecan yasamissindir, bazen sinirlerinin
alt Gst oldugu anlari, bazen kigicik bir kahkahayi biiylk bir sevince
dontstirdiagiin  lahzalari bazen de bilinmezligin yarattigi yiirek
kipirtilarini hig bikmadan usanmadan yasamissindir. iste bu dinlenme
aralari, bu parcalari yan yana getirerek bitinlige kavusturma
firsatlaridir. Beyin ve duygu butlinlGgu yaratiliyor artik. Biz de aynen
boyle yaptik.
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Bugtin beraber olup

Yarin ¢cok uzaklara gitmek.
Sonsuzlukla bulusmak.

Yasamin bir kanunu degildir.
Yasam beraber yaslanmayi ongoriir.
Ama onurlu bir yasam isteminde
Bunun olmayacagini bilmek
Belki ylrek burkulur

Belki kalp agrir.

Hep 6zlem olur

GOz bebeklerde sakli

Cogu kez gozyaslariyla

Kendini disa vuran

Adi hasret olur

Ozlem olur

Ve bu 6zlem hig bir zaman
Dinmez

Hep sol tarafta saklanip durur
Ta ki zaferle taglanana kadar,
Agri mi?

Dinmeyecek, hep devam edecek



Maraton yurtyusindeydiler onlar
Bunu biliyor yiregimiz

“Zafer” nidalariyla ylirimdastuler

Zafer dolu yarinlar igin.

Zulalarinda umut,

Gozlerinde heyecanla

Yirimustdler.

Sonsuzlukla biitlinlesirken
Dudaklarinda “6zgurlik”

Cigliklari vardu.

Ozgiirliikle bulusurken halkimiz

Onlar bizi seyretmeyle yanimizdadirlar.
Ve hep yanimizda olacaklar.

Bunu bilmek agriyi yok etmez,

Bir nebzede olsa azaltir iste.
Tamamlaninca yarim kalan ylriyusler,
Iste 0 zaman acik gitmeyecek gozler.



HER SEYiN BiR BASLANGICI OLMALI

iki giindiir icim icime sigmayacak sekilde hareket ediyorum. Bir
hareketlilik var ve bunun hazirhiginda yer aldim. Halende bir hazirlik
icerisindeyiz. Her yerden dockalar geliyor. Ertus taburuna aktariliyor
ya da aktariyoruz. Bolik olarak bu hazirlik ¢alismasina aktif olarak
katihyoruz. Bir kosusturma, bir heyecan tim arkadaslari sarmis.
Herkes bir seylerin olacagini biliyor, bunu fark ediyorlar. Ama ya
soylemde, iste burasi muamma. Sadece kendine fisildar ne oldugunu.
Kimsenin duyamayacagl kadar kisik sesle soylenen sozler... Sesli
konusmaktan kacinmalar... Orgiitsel sirlar... Bazen herkes bilir, fark
eder lakin kimse sesli séylemez. Zaten 6rgiit bilmemiz gereken seyleri
bize soyler. Erdem, anladigini dile getirmemektir boylesi durumlarda.
Ahlak, sesli disinmemektedir bdylesi anlarda. Bu ylzdendir herkes
fark eder ama kimseden bir ses bile ¢cikmaz. Sadece karinca emekgisi
gibi islerini yuratlrsin blylik bir zevk ve inangla.

Bizde de 6yle olmustu. Herkes bir seylerin oldugunu hissediyor
fakat kimse agiktan bir sey sormuyordu. Yaptigimiz planlamalarda,
gorev dizenlemelerinde dolayl sorularla karsilasiyoruz. Kagamak,
kisa ve gecistirici cevaplarla yetinmeyeceklerini bildigimiz halde yine
de oyle yapiyoruz. Eger cevap verirsek “Orglitsel sir” diye bir sey
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kalmayacak. Eger cevap verirsek, herkes yer almak icin dayatacak.
Eger cevap verirsek, kimilerinde yer almamanin yaratmis oldugu
moral bozuklugu, kimilerinde de yer almanin heyecani bir viris gibi
herkese bulasacak. En iyisi boylesi durumlarda cevap vermemek...
Susmak tek careydi. Susmayi siginak yapmak olanlarin 6niine set
cekmek oluyor.

Halbuki icimden onlar kadar hatta bazen onlardan daha fazla ben
de heyecanliyim. Direkt eylemin kesfine gitmis, silahlarin
konumlanacagi yer konusunda gorus belirtmis ve araziyi taniyarak bir
hakimiyet gelistirmistim. Calismanin icinde ylzde yizlik bir dereceye
varan bir ihtimalle yer alacagimi biliyordum. Asil sorun bunu
resmilestirmekte. Nasil ki ben, bana sorulan sorulara kisa ve gegcistirici
cevaplar veriyorsam benim {stim olanlarda bana ayni sekilde
yaklasiyor, cevap, daha dogrusu istedigim cevabi vermiyorlardi. Ama
her seferinde beni daha bir heyecanlandiran, merakta birakan o
gUlimsemeler, o takilmalar her seyi anlasilr kiliyordu. Yine de bu
resmiyet kazanmis hali demek degildi, kesinlesmesi gerekirdi. Sadece
bir s6z bekliyorum. Tek bir s6z yeter benim icin. Sozler... S6z... Cok
basit goziken Ug¢ harfli bir kelime, icindeyse ¢ok buyik anlam
barindirmaktaydi o anlarda.

S6z, yasamin anlamidir. Yasamsallastirandir. Yasami var edendir.
Soziin kendisi yasamin ihtiyacidir. Yasami tanimlamaktir. Tanim ise
var olani gozler oniine sererek bahsetmektir.

0 s6z degil miydi “Ol” deyince olan, “Ol” deyince dlen. O s6z degil
miydi “Oku” deyince tim hayati degistiren. “Tanri sozle, tek bir sozle,
‘oI’ denilen sbzle diinyayi yarattl” denilir. “Oku” deyince insanlk
bambaska bir toplumla karsilasir. Bir s6z, tek bir s6z insan hayatinda
neleri neleri degistirmez ki... Yeter ki yerinde, zamaninda ve dogru
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sarf edilsin. Yeter ki karsisindakinin bekledigi olsun. O zaman her s6z
vahiyle estir.

iki kelimelik bir séz ile baslamistik sirat képriisiinde yiirimeye. Bir
s6z halklarin ayaga kalkmasina yetmisti. Hatirlatilan bir kelime 6zgiir
bireylerin dogarak cogalmasina neden olmustu. Bundandir s6z deyip
gecmemek gerekiyor. Tek bir s6zliin diinyayl degistirdigini bilmek
s6zln anlamina varmaktir.
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Bende yasamimi daha bir glizel kilacak olan, beni daha da
glzellestirecek bir s6z bekliyorum. Bu s6z “Eylem”e dair olmali.
“Eylemdesin” so6zli beni eylemin kendisi yapmaya yeterdi. Eylem
bizim gibi devrime bas koymus insanlar icin bambaska bir anlam ifade
eder. Eylem glzellestiriyor. Eylem sadelestiriyor. Eylem intikamlarin
alindigini gosteriyor. Eylem kalp agrisini, ylirek yagmurlarini azaltiyor.
Eylem bir seyler yapabilmenin mutlulugunu yaratiyor. Eylem cevap
olmanin ylzdeki tebessiimlerini olusturuyor. Eylem bagliliktir. Eylem
bircok kalbin tek bir kalpmis gibi atmasinin olustugu yerdir. Eylem
sevgi caglayanidir. Eyleme gitmek demek tim bu giizelliklere ulasarak
“eylem glzeli” olmayi yakalamak demektir. Eyleme gitmek demek
eylemin ta kendisi olmak demektir. Yani intikam, yani sadelik, yani
dogallik, yani cevap olmak, yani yarimliklari tamamlamak, yani
yekviicut olmak, yani sevgi caglayani olmaktir.

Eylemde olmak icin tek bir s6z yeter. Soylenen sézden sonra gerisi
kendiliginden olusuyor, kendiliginden doguyor aslinda. Ben de iki
glndir bu s6zi bekliyorum, icim icime sigmayacak sekilde.

Hazirliklarin sonlara dogru heyecanin giderek zirvelestigi bir sabah
acilen cagrildim. Kesiften geldigim tglinci giinimin sabahiydi. Tabur
komutanimiz beni bekliyordu. ikircikli bir ruh haliyle “acaba”larla
yuridyordum o iki dakikalik yolu. “Acaba eylem i¢in mi? Yoksa acaba
yine i¢ gorevlendirmeler icin mi?” O an tanimadigim tim tanrilara
dua etmeye basladigimi beynim su an bana talimat verircesine
hatirlatiyor. “Tanrim beni eylem icin cagiriyor olsunlar” diistincesiyle
ylriyordum, cagrildigim yerde beni bekleyene ulasmamda bana
yardimci olmaya ¢alisan o yolda.

Sonunda bana dmrimiin en uzun yolu gibi gelen o iki dakikalik
yolu bitirdim.
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- “Seni normal calsmalar orgiitleyelim diye cagirmistim” dedi
kendini zar zor ciddi yapmaya calisan ama vyiz hatlarindaki
gllimsemeleri saklamayi basaramayan yliz. Beni ¢ok iyi taniyordu bu
ylz. Bu glinlerdeki heyecanimi ve sabirsizligimi da.

-“Oyle mi! Bende farkli bir umutla gelmistim” dedim yiregimin
buruklugunu, hayal kirikhgini hissettirerek. Yizimi sekilden sekle
sokarak kizginligimi yansitmak istiyordum. Anlamasini istiyordum. Bir
beklentimin oldugunu bilsin, anlasin istiyordum ki, artik bana
bekledigim bir seyler soylesin diye. Bu kadar sabretmek basarmanin
yarisiydi. Tadinda birakmak gerekirdi. Bu ylizden konuyu kendime
getirmenin yer ve zamanini kolluyordum kendimce. Konu artik
actimisti, durmak, durdurmak imkansiz gibiydi.

-“Neden, nereye gitmek istiyorsun ki?” diye sorarak bir
tartismanin onlni acmisti bile. Bu tartismanin geri donilsi yoktu
artik. Strekli dolayl konusmalar ile degil bu sefer diiz, Aristo
mantigiyla ilerleyen bir tartismanin seyri baslamisti. iste istedigim
nokta!

- “Ben bir ¢alismaya gitmistim, belki ben de yer alirim distncesi
var bende.” dedim. Calisma diyorduk tiim kesiflere ve eylemselliklere.
Eger eylem deseydik blyl bozulacakmis gibi olacagindan
korktugumuz icin “calisma” diyorduk sadece. Bir s6z degil miydi
“calisma” kelimesi. icerigini biz dolduruyorduk ne de olsa. Hele hele
birbirini anlayanlar igin sozlerin gercek anlami degil anlasilir olmasi
yeter de artardi. Ne demek istendigi énemlidir ciinki. icerigini
bildigimizden birbirimizin ne demek istedigini ¢ok iyi anhyorduk.
Bizim i¢in s6zlin anlami olugsmustu ¢linkd.

-“Hayir, sen sadece o calismaya gittin, sen degil baskalari oraya
gidecek.”
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-“Ama olmaz ki, ben araziyi biliyorum, benim gitmem gerekir”
diyerek dayatmaya basladim.

- “Hayir, sen gitmeyeceksin uzatmanin bir anlami yok, baskalarini
gonderecegiz, tartismayalim, bitti” demeye baslamasiyla kanimin
dondugunu hissettim. Yiz cizgilerim ciddilesmisti. Ne diyecegimi
bilemenin yorgunluguyla basimi egmis yeri izliyordum. Belki de yer
beni izliyordu. Tipki karsimdakinin beni izledigi gibi. Belki de
reflekslerimin olmayisi onu da korkutmustu beni korkutmasi gibi.
Refleksimin ortaya c¢ikmamasi kaygilandiriyordu beni. Kelimelerin
dudaklardan stizilmeyip bogazda tikanmasi anini yasiyordum. S6ziim
bitmemisti, bir seyler séylemem gerekirdi diye diisinmeye basladigim
bir anda doniip bana;

-“Ama birileri eyleme gidecek, bu sen olmasan bile. Baz
arkadaslari segmemiz gerekiyor. Kimi gdnderelim? bu konuda isim
vermeni istiyorum. Zaten onun i¢in seni ¢cagirdim”

- “Tamam, sorun degil isim verecegim: Stérk, Stérk ve yine Stérk,
baska da kimse yok.” diye sitem dolu bir sesle séylemistim. Nihayet
¢ctkmisti sesim.

- “Tamam, o zaman grubunu topla, sizinle bir toplanti yapalim”
diyerek gilmeye basladi.

- “Nasil yani? Sey simdi, simdi be... ben gidecek miyim?” diye
saskin saskin sormaya basladim. Aslinda o kadar heyecanlanmistim ki
ne diyecegimi bilemiyordum. Soézlerin anlamini vyitirdigi bir ani
yasadigimdan dolayr duygularimi ifade edecek bir kelime bile
bulamiyordum. Duygularim ne kadar da degismeye baslamisti. Can
geldi canima.

-“Tamam, hazir degilsen, baskasini gonderebiliriz” diye takilmaya
basladi bu sefer. Heyecanin bulasici oldugu bir ani yasiyorduk.
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- “Hayir, hayir. Grubumuz kim ve saat kagta toplanalim” demeye
basladim. Bir an ya geri cekilir de beni gondermekten vazgecer diye
bir korku, bir Grperti ylregime konmustu.

“Grubunuz; sen, Agit ve fizigi gliclu bir arkadas secelim ki docka da
size yardim edebilsin, yoksa ¢ok zorlanirsiniz.”

- “Nasil yani saldirida degil miyiz?” diye itiraz dolu bir Uslupla
sordum. Burun kivirmalarim baslamisti yine. Yuziim tekrardan asildi,
ha bire sekil degistiriyordu.

- “Itiraz mi ediyorsun?” diye ciddi bir sekilde sorunca tanimadigim
tiim tanrilara dua ettigimde ‘neresi olursa olsun gidecegim, yeter ki
gideyim’ diyen ezberim aklima gelmisti.

- “Yok, yok, o6rgit nasil uygun buluyorsa 6yle hareket edecegim”
dedim isteksiz bir sekilde.

- “O zaman (clncl arkadas kim olsun?” diye tekrardan sordu.
Tanidigimiz fizik olarak glicli olan tim arkadaslari siraladik, bir eleme
de yaptiktan sonra en c¢ok isteyen arkadaslar arasindan Saxavan
arkadas lizerinde karar kildik.

Grubumuz 6gleden 6nce toplandi. Kisa bir toplantidan sonra gidis
icin hazirliklara basladik. ilk defa bir eyleme grup komutani olarak
katilacagimdan sanirim en ¢okta ben heyecanliydim. Herkeste bir
heyecan, bir seving var ama benimkisi daha fazla iste... Toplantidan
sonra sifreleri ve kanallari alip hazirliklar icin ben de arkadaslara kisa
bir toplanti yaptim, benimkisi daha ¢ok is bolimiine yonelikti. Herkes
isine koyulmak amaciyla izin isteyip ayrildi. Ben ise takimin bulundugu
yere dogru yol aldim. Cephane hazirliklarina basladigimdan ve yiyecek
icin arkadaslar kaldiracagim esyalari bana getirdiginden takimdaki
arkadaslar bir yere gidecegimi anladilar.

Yoldaslik giilistanlik misalidir. Yekviicut olmayi yoldaslik sayesinde
o0grenmistik. Hissetme olgusunun zirvelestigi yerdir. Hi¢ kimse bir
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yoldasin kadar seni derinden hissetmez. Ayni patikada yuriyen, ayni
yolda yol alan, ayni 6lim ve yasam anini paylasan yoldaglik... Beraber
aglayan, sevinen, agiz dolusu kahkaha anlarini yasayan, aci duyan,
sevingleri paylasan yoldasliktir. Her zaman ve her an igin seninle
olandir. Bizde kutsallikla sembollesen yoldaslik vazgecilmezdir. En zor
anlarimizda yanimizda olan, en heyecanli anlarimizi paylasan, bitmez
tikenmez bir sabirla bizi dinleyen yoldaslarimizdir. Tek sermayemiz
yoldasligimizdir desem anlam bulur.

Bu ylizden takimdaki arkadaslar gidecegimiz icin hem hizlinlenmis
hem de sevinmislerdi. Gitmek; 6zglrlige dogru bir adimdir. Gitmek;
intikamin, “tolhildan”in alinmasidir.

Gitmek; halkimizin 6zgirlige susamishgina bir damla su bulma
Umididir. Gitmek; ¢ikan yolda bulusmayi ¢ok istedigimiz sonsuzluga
yol almadir. Ama “gidip de gelmemek var, gelip de gérmemek”
Hazlnler; ¢ok oOzledigimiz sehit arkadaslarla bulusma animizin var
olma ihtimalini bilmelerindendir. Sevingler; ha biz ha onlar hi¢ fark
etmez diyerek yola koyuldugumuzu ve onlarin yerine de gidecegimizi
derinden hissetmelerindendir. Eyleme gitmek 6zgirlige dogru yol
almaktir. Bundandir bizde eyleme gitmek diigiin havasinda kutlanilir.
Ozgirliik askimizla bulusma animizdir ¢iinkii. Tutkumuz, askimiz,
sevgimiz olan ozgurlikle... Takimdaki arkadaslarin sevgi dolu bakisini
goriince daha bir hayran kaliyorum vyoldashga. Simdiden
saklanmayan, saklanilmayan o6zlem var gozlerde. Hepsi hasretle
bakiyorlar bize. O kadar c¢ok etkilendim ki, hepsini tek tek
kucaklamaya basladim. Bu duygu seline ne biz ne de onlar bir
hakimiyet kuramadi. Birileri blyl yapmisti sanki. Ger¢i dogal olanda
budur. Neden dogalistiine siginalim ki... Hem boylesi anlarda s6zler
anlamini yitirir zaten. “Anlatilmaz ancak yasanir” dedigimiz anlari
olusturur boylesi zaman dilimleri.
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GUn boyu bir heyecan sarmisti bizi. Aksama kadar tim
hazirhklarimizi tamamladik. Docgkayr denedik, cephanemizi de
hazirlayarak her seye amade bir vaziyette sabaha dogru -ki zaman
gostergesi olan saat l¢li bekliyorduk- yol alacaktik. Yiiklerimiz agird.
Bu nedenle baska bir grubu hazirlayarak cabuk gidip donsinler diye
oncesinden gonderecektik. Onlarda sabah erkenden cikacaklardi. O
gruptaki arkadaslar bir kisim cephaneyi bir yere kadar birakip
doneceklerdi. Biz onlardan birka¢ saat sonra gidecektik ki gorinti
verme riski olusmasin. Bunun i¢inde daha zamanimiz var diye rahat
yaklasiyorduk.

Kag gecedir Nalin (Rojhilat) arkadas bize bir masal anlatiyordu ama
bir tirli sonlandiramiyorduk. Ya masalin herhangi bir yerinde uykuya
daliyorduk ya ansizin misafirimiz oluyordu ya da birimiz goreve
gittigimizden dolayi ge¢ geldigimiz icin o gece de masalimiz yarida
kaliyordu, tamamlayamiyorduk bir tdrlt. Birkag gind bulacak bir
ayrihk daha var kapimizda. Ben gece kalkip gidecegimden “bu seferde
kalsin, donliste tamamlariz” demistim. Ama hem Nalin arkadas hem
de takimdaki arkadaslar tamamlamada israrci yaklastilar. Herkes
tekrardan duygusal bir atmosfere girdi. Koro halinde tiim arkadaslar;

- “Heval Stérk uyuma, sonunu dinle yoksa seni diistintirken aklimiz
hep bu masalda kalir” dedikleri icin ylrek parelerimi kirmak
istemedim. Geg saatlere kadar da olsa masali dinledik hep beraber.
Ben uyumadigimi kanitlamak ister gibi oturup dinlemistim. Sik sik
yapilan uyarilardan kaynakli bunu ispatlama geregini hissederek
yaklasmistim. Yoksa masalin en glizel yerinde uyarilar baslardi, hep
yaptiklari gibi. Zaten Nalin arkadasin masallari ¢ok uzundu ve ¢ok
cekici bir Uslupla anlatirdi. insanin dinleyesi geliyordu. Roman
okuyormus gibi anlatirdi. Béyle masal anlatmayi uzun kis gecelerinde
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ninesinden 6grenmisti. Masal anlatmak sabir isidir. Bu sabir onda
vardi.

Takimdaki arkadaslar i1srarla gece gidecegim vakitte onlari ¢agirip
vedalasmami istediler. “Serkeftin” dilemeden yola koyulmak, kalanlar
acisindan ugursuzlukla es anlamhlik tasimaktadir. Ote vyandan
“serkeftin” demek gidenin ardindan su dokmeye benzer. Bundandir
bizde hig¢ kimse serkeftinsiz bir yere génderilmez.

Ben ise her zamanki gibi ‘Hayir, olmaz’ dedim sert bir sekilde.
‘Neden sizi kaldirayim, hig¢ kimseyi de uyandirmayacagim’

“Ama biz seninle vedalasmak istiyoruz, ya bir daha
gorismezsek...” diye karsi ¢iktilar. Gozyaslarina hakim olamayanlar da
olduklar icin daha bir kizmaya basladim ki, sirf onlar boyle
yaklasmasinlar diye. Yoksa onlarin bu halleri beni de ¢ok etkilemisti.
Takimdaki arkadaslarin ¢ogu korpecik denilebilir geng arkadaslardan
olusuyordu. Béylesi bir durumla ilk defa karsilasiyorlardi. ilerde cok
karsilasacaklari bu gercekligi cabuk kavramak istiyorlardi belki de.

- “Mademki gok istiyorsunuz hadi gelin simdi vedalasalim. Ama
unutmayin ben vedalasmiyorum, c¢linkii vedalasmak bir daha
gelmemektir ama ben geri gelecegim. Beni 6lime degil, 6zglrlikle
bulusmaya  gonderiyorsunuz” dedim onlari  sakinlestirmeyi
unutmadan. Buna ragmen sabaha dogru nobetci arkadas beni
uyandirirken bazi arkadaslar uyanip gozlerden irak oluncaya kadar
beklediler. Aklim bir yandan onlarda kalmisti ancak asil odaklanmam
gereken konu daha 6nemliydi.

inmemiz gereken bogaza gelip son hazirliklarimizi da gdzden
gecirerek 6glen olmasini beklemeye koyulduk. “Cilo”larimizi bile
toplamaya basladik ki hareket zamaninda kamuflemizi hizl
yapabilelim diye.
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Harekete gecmeden once eyleme vyaklasim ve olaganisti
durumlara karsi da nasil tedbir alinmasi gerektigi yoniinde bir sohbet
gerceklestirdik. Toplam (¢ arkadastik ve gruptaki tek bayan arkadas
ben idim. Yakinlarimizda bir grup daha olacakti. Biz Guvenlik (Han)
taburunu savunmasiz hale getirecektik, diger grup olan Sevger
arkadasin grubu da Bilican tepesini. Yerlerimiz birbirine yakindi hatta
ayni sirttaydik ama aramizda bir on-on bes dakikalik mesafe farki
vardi. Onlar daha ¢ok hem bizim savunmamiz olacaktilar hem de
Bilican tepelerini etkisiz kilacaklardi. Onlarda 57 diye adlandirilan bir
silah vardi. Yonimuz yani istikametimiz ayniydi ancak kullanacagimiz
yollar fakliydi. Onlar baska biz ise baska bir yoldan gidecektik. Geri
cekilmeyi de beraber yapacaktik. Sayimiz az, yiklerimiz ise agir
oldugundan birbirimize yardim etme temelinde geri cekilmeyi
beraber yapmada karar kilmistik.

Hareket zamani geldiginde “yine sik bir ormanin icerisindeyiz”
s6zlnl anarak kamufleyi yaptik ve birbirimize serkeftinler dileyerek
yola koyulduk. Onciiydiim, ayni zamanda grup komutaniydim, bu
sorumluluklarla ilerliyordum. Onlari sag salim geri getirme sdziyle
yola koyuldum. Onlarin ilk eylemiydi, benimse komutan olarak ilk
eylemim. Hepimiz de bir heyecan, bir kaygi; ne de olsa hepimiz ilkleri
yasiyorduk. Bir arkadasin tek bir parmagi bile kanarsa kaldiramazdim.
Yireklerin en narin oldugu ani yasiyordum.

Her birka¢ adimda durup kesfediyorduk. Bu da arkadaslara
dinlenme molasi demekti. On iki saat yuridikten sonra yerimize
ulastik. Aslinda bu yol bu kadar uzun siirmezdi ama ylklerimiz agir
oldugu icin geg ulastik. Yolumuz hep cikisti. Agir yliklerle ¢ikmak da
zordu. Dismanin teknigi var, glivendigi sey de budur. Ama bizimde
bilek giiciimiiz ve alin terimiz var. inancimiz alin terimizdir. Bizim de
glvendigimiz yer iste.
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Eylemden iki giin 6nce yerimize ulastik. Dismanin arazisindeydik
ve her sabah onlari izliyorduk. Yerimizi saglamlastirmak icin erken
gelmistik. Dogka i¢in bir mevzi yapmak ve olasi bir desifrasyonda
tetikte olmak icin maraton kosusunda en erkenden yerimizi almistik.
Biz yerimizi aldiktan sonra tiim savunma glcleri de yerini alacak
anlamina geliyordu. Bizim yerimizi almamiz demek artik inisiyatifi ele
gecirmis, geri donmek icin basilacak highir digmenin kalmadiginin
gostergesi demekti. Bununla sorumlulugumuzun daha da arttiginin
farkindaydik ve farkindaydim.

Yarini daha glgli  karsilayabilmek icin  yorgunlugumuzu
Uzerimizden atmamiz gerekiyordu. Gergi boylesi durumlarda
yorgunluktan eser kalmaz. Canla, basla katilirsin. Her seyinle, tim
benliginle sadece sonu¢ almaya odaklanirsin. Bu ylzden hicbir seyi
hissetmezsin. Kalbin senin degil, milyonlarin oluyor o an. Clnk{ tim
milyonlar icin tetige basiyorsun. Yiireginde milyonlarin oldugu
bilinciyle hareket ettigin icin yorgunluk diye bir kavrami tanimazsin
arttk. Bizde de oOyle olmustu. Tim benligimizle bunu
hissedebiliyorduk.

Sevger arkadasin grubu da gelmeye baslamisti. Hava karardigindan
onlari yerlerine gondermek olmazdi. Onun igin de onlari yanimiza
cagirdik. Aksam her iki grup beraber kaldik. Bu her iki grup agisindan
da birlikte olmanin yarattigl hos duyguyu beraberinde getirmisti. Bir
senlik havasi vardi, kutlanilmasi gereken bir senlik havasi... Gecenin
gec saatlerine kadar devam eden bir senlik havasi olusmustu. Bu
havayla gline dogru ilerleyen saatlere yol aliyorduk. Gecenin bitisini
anlayamadan sabah olmustu. Sabahin erken saatlerinde, daha gilines
biz Ortadogululara “merhaba” demeden Once kesif yerindeydim.
Birka¢ saat kesif yaparak arazinin glvenlikli oldugundan emin
olduktan sonra Sevger arkadasin grubunu vyolladik. Tekrardan
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serkeftinlerle, serkeftini elde etme so6zleriyle birbirimizden ayrildik.
Aklimin bir ucunda sirekli onlar vardi. Onlar Bilican tepesinin
karsisina gececeklerdi. Yani diigsmanin hareketli boliginin geldigi
yerin tam karsisi. Bizde karsiya disliyorduk ama bizde dogal mevzi
gibi kaya ¢oktu onlarda ise fazla degildi, sadece birkag tane.

Kahvalti yaptiktan sonra ise koyulduk. Boylesi durumlarda is
yapmak cok zevkli olur. is kasla gz arasinda bitiveriyor. Birka¢ saat
sonra mevziimiz de hazirdi. En énemli savunma ve saldiri silahimiz
olan, géziimizden bile sakindigimiz dockamizin da yerini yaptiktan
sonra oturup dinlendik. is her zaman zevkle yapilir ama yine de
yorucu olur. Arkadaslar yorulmustu, ben da tabi. Sonrasinda ise her
zaman ki halim devredeydi. Yani uyarilar, uyarilar ve uyarilar...
Arkadaslari ¢ok fazla siktigimin farkindaydim ama bikmadan-
usanmadan yine de uyariyordum.

- “Bakin arkadaslar dikkatli olacaksiniz, hi¢ kimse benden habersiz
hareket etmeyecek, kendini koruyacak. Ha bir de en 6nemlisi de, eger
kurtulma sansimiz olmazsa hi¢ kimse ele gegmeyecek. Bombalariniz
var mi? Her seyiniz tamam mi? Kendini kurtarabilecek olan kendini
kurtarsin. Birilerinin orgitu bilgilendirmesi gerekir degil mi? vs. vs.”
diye basliyordum her saat basi. Tim bunlarin eylem sonrasi glinlerde
bana misliyle geri donecegini bilmeden uyariyordum durmadan.

-“Tamam, unutmadik, dikkat edecegiz, kendimizi koruyacagiz”
diyerekten soylenmeye basliyorlardi. Hig¢ biri bir sey demiyor ama
uyarilarimdan sikildiklarini yiiz hatlarindan okuyabiliyordum. “Olsun”
diyordum kendi kendime “varsin bana kizsinlar.”

isimiz erken bitmisti, yorulmustuk da. Zaten ne Agit ne de
Sahravan arkadaslar bunu gizlemiyordu. Uyku kapidaydi artik.
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- “Hadi bakalim, siz uyuyun, glzelce bir dinlenin, ben de su
yukarda hem nobet tutacagim hem de yazi yazacagim” diyerek
gidecegim yeri tarif etmeye basladim.

- “Sen de yoruldun, en iyisi ilkin ben tutayim, sonra seni kaldirirrm”
diye uyku dolu gozlerle itiraz etmeye basladi Agit arkadas.

- “Olmaz, benim uykum yok. Hem sanki bilmez misin boyle
yerlerde yazi yazmak daha glizel” dedim kendime bir gerekce
yaratarak.

Tim srarlarina ragmen ben kazanmistim. ilkin nébeti ben
tutacaktim, eger uykum gelirse gelip onlardan birini kaldiracaktim.
Boyle anlasarak uzaklagsmaya basladim.

Sabah her iki arkadasa da hedefi gostermistim. Onlar ilk defa
glvenlik tepesini bu kadar yakindan goriyorlardi. Tepede askerler bir
oraya bir buraya gidip geliyorlardi. iclerinden biri ¢ok hareketliydi,
surekli o gidip geliyordu. Bir yandan onlara aciyorduk. Ne de olsa
hepsi yirmili yaslardaydi ve cogu Kirt'tl. Sonucta insandilar. Bizim
kavgamiz onlarla degildi; bizim kavgamiz sistemle, devletle, bizi yok
sayanlaydi. Var olma micadelesini yurutiyorduk. Bugiline kadar
varligimizi kabul ettirdik ancak haklarimizi tanimadiklarindan savas
digmesine basmistilar. Hi¢ bir zaman savasi baslatan taraf olmadik.
Ancak savas kaplya dayandiginda ise bundan kacinmadik ve tek bir
adim geri atmadan kendimizi savunduk. Ote yandan onlara ¢ok
ofkeleniyorduk “neden bizimle savasiyorlar?” diye. Neden asker
olmay! seciyorlar? Bunu se¢memeliler. Hi¢ bilmedikleri bu daglara
gelip bizimle savasmamalilar. O an arkadaslara ben katildigim zaman
abimin de asker oldugunu anlattim. Hem de Kirdistan daglarina
vermistiler onu. Kardesin kardesi vurdugu bir an ya da oyle bir
diinyada yasadigimizi anlatmaya c¢alistim dilim dondiiglince... Savasi
hicbir zaman tercih etmedik. Tercihe zorlandik. insanca yasama
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dzlemiyle zorunlu kilindik buna... ilkin onlar baslatti, onlarin anladig
tek dil savasti. Baski ve zulmin oldugu vyerlerde zor olgusu
vazgecilmez bir silah oluyor. iradenin, insanca yasamanin imkani hep
zor ile mimkin olmustur. Halklar kendini korumak amach direnise
gecmisler. Direnenler mesru savunma ile siddete basvururlar. Ne
yontem ne de araglar bakimindan kullandiklari zor olgusu hic¢ bir
zaman ayni olmamisti. Biz de onlarin anlayacagi dille cevap veriyoruz.
Anlamak icin benzer seyler yasamak lazim. Bizim igin savas bir amag
degil, hicbir zamanda amag¢ olmadi. Bizim icin savas bir aractir ve
bunun 6tesine de gegcmedi, gecmeyecek. Nedense bunu hicbir zaman
anlamadilar. Biz kendimizi korumak, varligimizi savunmak igin
savaslyoruz. Halkimiz aci ¢ekmesin diye, analarimizin gozlerinden
ylregimizi sizlatan inci taneleri olan o gdzyaslari bir daha akmasin
diye; cocuklarimiz mutlu, huzurlu bir yarinda ylrekten gelen
kahkahalarla yasasin diye savasiyoruz. Amacimiz birilerini oldirmek
degil asla. Tek amacimiz yasamak ve yasamaktir. Onlar bir daha
canimizdan can almasinlar diye kendimizi koruyoruz. Ya onlar, onlar
ne yapiyor? Olilerimizi bile paramparca ediyorlar. Olii bedenlerimize
yaptiklari tlyleri Grperten tirdendir.

Nedenini higbir zaman anlamadim ancak o askere c¢ok acidim.
Belki asiri gidip gelmesinden dolayiydi. Emir eriydi ne de olsa.

- “Bak Heval Agit, bu asker ka¢ defadir gidip geliyor, ona
karismayalim, ona ¢ok acidim” demem Uizerine o askere bir lakap
taktilar.

- “Hangisi, o esmer olan mi1?” diye sorunca sesimiz ¢ikmasin diye
kis kis gillyorduk. Halbuki bu mesafeden askerin esmer mi, beyaz
tenli mi oldugu anlasiimazdi. Ama biz her o askerden bahsederken
“esmer tenli asker” demeye baslamistik bile.
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Agit arkadas Hezax'tandi. Gorkemli direnislere ev sahipligi yapan
Sirnax’in bir ilgesi olan Hezax eskiden Mérdin’e baglydi. Ancak son
donemlerde Sirnax’a bagladilar. Bizim igin ¢ok dnemli olmayan bir
ayrintiydi bu. Zaten ha bire parcalayip dagitmaya calisiyorlar ki Kiirtler
arasinda olusan birligi engellemek istiyorlar. Daha c¢ocukken
celiskilerle doluydu Agit arkadas. Celiskilerle blylimek arayislara
itmisti onu. Cocuk vyiregine sigdiramamisti yasanilanlari. Atesi
sondirmeye calisan karinca misali tarafini belirleyerek tas atmaya
baslamisti panzerlere. Her bir tasin kayalari olusturacagini bilme
duygusuyla hareket etmisti. Glin gelmisti yliregine sigamaz olmustu
yapilanlar. Yas olarak blylimeyi beklemeden katiimisti miicadeleye.
En saglikli bliyimenin miicadele igerisinde olacagi inanciyla katilmisti.
Geldigi taburda kigik bedeninin tersine en biyik silahi alarak
rahatlamisti bir nebze de olsa. Taburumuzun dogkacilari arasindaydi.
Severdi silahini, yanindan ayrilinca hemen 6zlemeye baslardi. Eyleme
de dockaci olarak katilacagini duydugu anda sigdiramadi kabina
heyecanini. ilklerin yarattigi heyecan ve kaygiy! ici ice yasiyordu. Her
seyiyle ilkti onun igin. ilk eylem, diismana karsi dogkayi kullanma,
arazide dismani vuracagl ani bekleme, kullanabilecegi bir mevziyi
yapma... Yine de huzur vardi yireginde. Eylemden sonra alinan 6dili
dockaci olarak ona verisimizi buyik bir onurla korumaya baslamisti.
Arttk onu durdurabilecek bir gic kalmamisti. Tecriibe alarak
blylmusti bir de.

Saxavan arkadas Rojhilathydi. iran’in  Kiirdi yok sayan
politikalarina dur diyerek isyan etmisti. Devlet¢i sistemin en derin
halini yasayan iran’in baskici sistemi insanliga en biyiik zararlari
getirmektedir. Yagli iplerin meydanlarda korku salmasina aldirmadan
niceleri daglari kendilerine mesken yapmislardi. inadina tarihlerine
sahip ¢ikmak baskaldirinin gorkemli duruslarindandir. Sirinlerin,
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Ferzatlarin ¢ighklarini  duymustu, giderken daragacina dimdik
duruslari da gormiustl. Sessizligin en buyldk haykiris oldugunun
ayirimina varmisti. Degil daragaci, daglar bile boyun egmisti bu
gorkemli duruslarin oniinde. Her yerde somiri sistemi aynidir,
kimileri az kimileri de ¢ok uygulamis; ne fark eder ki, somiirmeye
devam ettiktenten sonra. “Adaletin olmadigi yerlerde bir ses, bir 151k
vardir muhakkak” diyerek aramisti o adaleti. Sonunda birilerinden
PKK’yi duymustu. O an yolunu ¢izmisti. Onlardan olacakti. Ses
katacakti var olan sese. O da bir ses olacaktl. Kendisine dayatilan
sisteme karsi micadeleye katilacakti. “Dag” kelimesi olmaliydi
isminde diyerek koymustu adini. iri yapili olusundan kaynakli takilirdik
durmadan. Se¢imi olsaydi kisa olmayi tercih edecegini soylerdi
kendini savunurken. Hi¢ bu kadar sevinmemisti iri yapili olusuna.
Ozellikle de eyleme katiim nedenlerinden bir tanesinin endami
oldugu soylenince diinyalar onun olmustu adeta. Bir daha isyan
etmedi yapisina karsi. Sevmisti hatta.

Zozanlk alanlarda kaya altlarini bulmak cennette olmakla
esanlamlidir. Zozan havasi farklidir; insan gineste kalinca yaniyor,
gblgede ise Usliyor. En iyisi yari glines yari golgelik bir alan bulmakta.
Boyle bir yer bulmak ise zordu. Tesadiifen de olsa boyle bir yer
buldum. Siparis verseydim boylesi bir yer bulmazdim belki de.
Oturdum hemen, kesif yaptiktan sonra hicbir zaman yanimdan
ayirmadigim kiglk defterime yazi yazmaya basladim. Her seyimi
arkadaslara teslim emistim ne olur ne olmaz diye. Ama bu kiiglk
defterimi kendimle getirmistim. ‘An’lar ‘an’inda yazilmali. Yoksa
anlam yitimine ugruyor. Duygular o ‘an’in ifadesidir sonraki ise
sonranin. Ben buna “an’i yakalamak” dedigim icin yanimdan hicbir
zaman defterimi ayirmiyorum. Kendimce ‘an’i boyle
yakalayabiliyorum, degismis haliyle degil. On dakikada bir kesif yapma

65



arasl vererek yazimi tamamladim. Birka¢ saat yazisiz nébet tutunca
agirlasmaya basladim. Artik goézlerim kendiliginden kapaniyordu.
Nobet tutamaz dizeye gelmistim. Kalkip az olan suyumuzla gézlerimi
islattim, kiguk voltalar atmaya basladim. Hicbir faydasini géremedim.
Sadece o an uykumu kaciriyordu, birka¢ dakika sonra davetsiz misafir
gibi kapimdaydi uyku. Ne kadar kovmaya calistiysam da fayda etmedi.
En sonunda bende pes etmeye basladim. Hemen gidip Agit arkadasi
kaldirdim. Onlarda gtlizel bir uykudaydi, birka¢ dakika olsa yanlarinda
durdum, bir tirli uyandirmaya kiyamiyordum. Eylem yerindeydik,
duygusalliga zaman olmazdi. Bir anlik bosluk bir¢cok seyi kaybettirir.
Bosluk dolmak ister. Karakteri béyle. ille de dolmali. Biz doldurmazsak
eger, disman doldurur. Kesifte bosluk olmamali. N6bet tutmada da.
Normalde kisilik olarak ¢ok kuralli biri degilim ancak konu savas ise
rahat oldugum kadar kuralliyimdir da. Hemen arkadasi kaldirmaya
koyuldum kisik bir sesle.

- “Heval Agit, Heval Agit, kalk nobeti devral, uykum ¢ok geliyor
fazla tutamadim” diye seslenerek uyandirmaya calistim arkadasi.

- “lyi yaptin, ¢ok fazla uyuduk.”

- “Heval, kesifte bir sey yok. Ben yerime gidiyorum. Karsida
diisman bilingli bir sekilde kayalari dik birakmis, onlari asker sanalim
da fazla yaklasmayalim diye. Ama orada bir sey yok sen yine de orayi
surekli denetle, ne olur ne olmaz diye, tamam mi?”

- “Tamam Heval, sen git dinlen”
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- “Tamam, ama bir sey goriirsen hemen beni uyandir" dedim. Yeni
uyanmistl.  Uykulu goézlerle cevaplandiriyordu beni. Anlayip
anlamadigina dair kaygilarim olusmustu. Birka¢ defa tekrarlayarak
tekmilimi verdim.

Yerime ulasir ulasmaz uyumaya hazirlandim. Diin geceden beri
dogru dirist uyumamistim. Basimi koyar koymaz uykuya
dalacagimdan emindim. Aynen de 6yle oldu. Boylesi anlarda his
diinyam uyanik kalir. Uyku bir 6lme bigimidir, bir bilingsizlik bigimi. Su
da bir gercek ki beyin ne olursa olsun hi¢ bir zaman uyumaz, hep
uyaniktir aslinda. Sadece biz fiziki olarak kendimizi buna ikna
ettigimizden beynin de uyuduguna inaniriz. Yine inangla beynimizin
hileli oyununa dahil oluyoruz iste. Yani beynimizin bize oynadig bir
oyun bu aslinda. Yoksa uyanik kalir kendisi.

Uykudaydim ama his diinyam birinin bana yaklasmakta oldugu
uyarisini yapiyordu. Dirtiler en c¢ok distincede olur. Hemen
gozlerimi actim, etrafima bakarak birilerinin gelip gelmedigini
anlamaya calisiyordum. Tam o esnada Agit arkadasin kaz yuriyisi
yaparak yanima dogru ilerledigini gérdim. Bulundugum yerde
dogrularak oturdum, yanima gelmesini bekledim. Kaygiliydi yizu,
gorebiliyordum. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Acaba ne olmustu
da bu kadar cekinerek, sessizlige asiri 6nem vererek yanima
yaklasmaya calisiyordu.

- “Hayirdir ne oldu?” diye hemen sordum.

- “Heval Stérk karsida disman var, hareketlilik yok ama sanki
orada insanlar var” deyince ilk refleksim “Sevger arkadasin grubu
tehlikede” oldu. Bana tarif edilen yer tam da onlarin grubunun
karsisina distiyordu ve onlar da su an hareket halindeydi. Yani bu da
gorlntilerinin alindigl, fark edildikleri anlamina geliyordu. Hemen
onlari uyarmam gerekiyordu. Ayaga firladim. Analitik zekd yorum
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yapana kadar duygusal zekdm refleks gostermisti bile. Analitik zeka
devreye girince de duygusal zeka durur. Analitik zeka karakteri geregi
duygusal zekadan daha agir isler. Benimde oOyle oldu. Sag lobim
kodlari ¢o6ziimlemis ve durup disinmemi saglamisti. Yani jetonum
dismusti.

- “Sen dismanin nerede oldugunu séyledin?” diye dénip sordum.
Agirdan aliyordum bu sefer.

- “Karsimizdaki tepede” diyerek parmagiyla isaret ediyordu.

- “Yani bu kadar yakinimizda” diye gilimseyerek takilmaya
basladim.

- “Evet, istersen sen de bak” deyip dirbini bana uzatti.

- “Tamam, ver durbinil ve bana tarif et” dedim. Kizsam alinirdi. En
iyisi soyleneni yapmak oldu.

- “Karsidaki tepeye dogru g6z at. Orada insanlar ayakta bekliyor”
demeye basladi. Heyecani ses tonuna yansiyordu.

- “Ya ben sana tekmil verirken orada kayalarin dik birakilmis
oldugunu séylemedim mi?” diye biraz ¢ikistim.

- “Yani onlar kaya mi?” diye sorunca mahcup ylzi kipkirmizi
kesilmisti.

“Evet” dedim sesimi yumusatmaya ¢alisarak. Bir yanhs
anlasilmaydi neticede, kizmak daha da derinlestirir ylze yansiyan
utanma duygusunu.

- “Kusura bakma, seni de uyandirdim. Sey, ben uykulu gozlerle
dinledigim icin tam anlayamamisim” basini 6niine egerek demisti
bunlari. Kizmak anlamini yitiriyor gérdiiglim bu manzara karsisinda.

- “Bir sey olmaz, olur boyle seyler” diye teselli etmeye c¢alistim
kendimce.

- “Kusura bakma, ben gidiyorum sen uyu yine” diyerek mahcup
mahcup ayrildi yanimdan.
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O gittikten sonra tekrardan uyumaya calistim. Artik uykum
kagmigti. Bu sefer ben onu kovaladim yakalamak igin. Nafile, bir tiirlG
yakalayamadim. Tipki inatgi kiiskiinler gibi davrandi. Az sonra atilacak
olan havanlar ise uzlasma, baris yolunu aramaya calistigim uykumu
tam kagirdi. Baktim olmuyor arkadaslarin yanina gittim. Megerse
havan atislarindan dolayi onlarda bana dogru gelmeye baslamislardi.

- “Sence bir sey mi oldu, ne oldu, goriinti mu aldilar?” demeye
basladilar hep bir agizdan. Ozellikle de planlamayi bilmedikleri igin
daha bir kaygihydilar. Nasil bir hareket tarzi izlenilecek Uzerinde kafa
yoruyorlardi. Sadece bizim gelmemizden kaynakh bir hareketliligin
oldugunu biliyorlardi, o kadar. Tim bildikleri bunlari asmadigi igin
kaygilanmalari da normaldi. Aslinda bu hepimizin kaygisiydi. Onlar
sadece sesli diistinip, kaygilarini benimle de paylasmak istiyorlardi.
Cunkli bende oyle distunidyordum. Bu kadari da tesadif olamazdi.
Hem bizim hem Sevger arkadasin hem de Ertus'taki saldiri gruplarinin
gelecegi hatta atiliyordu tiim havanlar. ilk havani bizim oldugumuz
yone attilar. Bizi gormusler mi diye sorup duruyorduk. Buna imkan
yoktu. Yine de “Eger bizden kaynakli bir desifrasyon olursa...” Aman
tanrim disincesi bile kétd. Tuhaf bir durum vardi. Bu ne tesadif ne
de rastgele atislardi.

“Acabalar” beynimize hiicum ederek beynimizi hakimiyeti altina
almaya basladilar bile. “Acaba bir sey mi oldu?”

Aksama dogru havanlarda bir azalma yasandi. Kesif ugagindan
korkuyorduk, eger kesif ucagi gelirse geri donlis olmayacakti ancak bu
glinde bekleyecektik. Bu da bir gliniimiiz daha acabalarla gececegi
anlamina geliyordu. Neyse ki gelmedi. Cok sevinmistik bu duruma.
Eylemden sonra basinda “kesif ucadi neredeydi? “sorusuna
Genelkurmay cevap olarak Zagroslarda oldugunu, kesif faaliyetlerinin
devam ettigini sdyllyordu. O giinlerde en sakin alanlarimizdan biri de
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Zagros' tu. Yine diismanin hi¢ bir zaman tahmin etmedigi yerden
¢citkmistik.

Sadece dismanin karsisindan saldiri ve takviye gruplari inecekti.
“Acaba onlarin mi gériintileri alindi? Gorintl vermis olabilirler mi?”
diye sorup duruyorduk birbirimize.

Onlari rahatlamak amagli planlamayi biraz anlatma zorunlulugunu
hissettim. Bastan beri anlatmam gerekirdi. Ben ise ne olur ne olmaz
diye ertelemistim. Artik hareket tarzini biliyorlardi. Ancak her tarafa
atilan havanlar yorumlarimizi degistiriyordu. Bu da baska kaygilar
demekti. Sadece savunma gruplarindan biz ve Sevger arkadasin grubu
inmistik. Onun disindakilerin hi¢ biri bu kadar yakina gelmedi. Biz
gorintla vermedik, bundan adim gibi emindim Cilinki sadece dogkayi
kurarken glvenlik taburunun karsisindaydik, orada da ceylan
duyarliligini géstermistik. Hem biz sabah yerlestirmistik dockayi, eger
bizim gorinti verme olasiligimiz olsaydi o zaman havan atislarina
baslarlardi. Cinkl bizim buralarda o6yleydi, goriintiyi aldigi anda
higcbir savas adaletine sigmayan o teknik kullanimi devreye girerdi.
Zaten hicbir zaman teknik kullanimi durmadi ki... Gorilintii olsa da
olmasa da... Kendi alanimizdayken bile atislara devam ediyordular.
Asiri korkmalarindan ve cephane sorunlari olmadigi igin durmadan
etrafini, uzagini, yakinini tarar dururlardi. Tim bunlara bir asinaligimiz
s6z konusuydu. Ancak bu seferkisi oyle degildi, farkliydi. Bizler
hareket halindeydik. Yasanan bu durumdan kaynakl bir¢ok teori
olusturup bunlar clriitmeye bashyorduk. Kendimizce mantikh
cevaplar bulmaya calisiyorduk.

Bu sire zarfinda cihazimiz suskun, hi¢ kimse bir sey demedigine
gore demek ki ortada bir desifrasyon durumu da yok diye distinmeye
baslamistik. Ozellikle de cihazin calismayisi yiiregimize su serpiyordu.
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Tum gind, kalan tim gini bu kaygilarla ve kaygilari ortadan
kaldirmak igin cesitli teorileri 6ne siirmekle gegirdik. Bu aksam eylem
aksamiydi, ama hangi saatte olacagini bilmiyorduk. Her sey saldiri
gruplarinin yerlerini almasiyla gerceklesecekti. Eylem saatini de
onlarin ulasmasi belirleyecekti.

iki saldiri grubu vardi. Servan arkadasin oldugu saldiri grubunun
yeri tehlikeli ve riskliydi. Herkes o grubun goériinti verme ihtimalinden
dolayi kaygiliydi. Cinki dismanin etrafini dolanmak zorundaydilar.
Bu da onlari zorlayacakti. Diger saldiri grubu da inerken goriinti
vermez ise en rahat onlar yerlerine ulasacakti. Bu risk ve tehlike inen
tim gruplar icin vardi sadece onlar icin degil. Tium gruplar glindiiz
inmek zorundaydi, ancak indikten sonra havanin kararmasini
bekleyecek ondan sonra dismanin yakinlarina yilan sessizligiyle
varilacakti.

Hava kararmisti. Yaz ortalari oldugu icin glindiizler uzun, geceler
kisaydi. Yani zamanimiz azdi. Temmuz ayindaydik ¢lnkd.

Herkes simdi hareket halinde. Maraton kosusunun son metrelerini
kosuyorlardi. Eylem bir maraton ise biz suan onun son metrelerini
kosmaya basladik. Elimiz yliregimizde herkesin sapasaglam yerine
ulagsmasini diliyorduk.

Aksam yemegini yedikten sonra bizim grup bana dénerek;

- “Heval Stérk sen buglin hi¢c uyumadin, istersen git yat biz uyanik
kalriz, arkadaslar bir sey soylerse gelip seni uyandiririz” deyip
uyumam icin beni ikna etmeye calisiyorlardi. Uykusuzdum ve yaman
uyku yine kapimdaydi. Oturdugum yerde uyuklamaya baslamistim.
Uzun ve uykusuz gececek olan bir gece beni bekliyordu. Biraz eneriji
toplamak amaciyla ve ihtiyacim olan bu uykuyu almak icin “tamam”
diyerek bir ka¢ metre yukariya gecip onlardan birazcik uzaklastim.
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Cihazi da onlara verdim. Bu seferde bir sey olmazsa nihayet bir-iki
saatligine bile olsa uyurum diyordum kendime.

Daha yeni uykuya dalmistim ki kiglk cihazin sesiyle irkilerek
uyandim. Cagiran tabur komutanimizdi, yani eylem koordinemiz.
Bunun Uzerine arkadaslarda cihazi hemen benim yanima getirdiler.
Onlar da heyecanlanmislardi.

-“Stérk, Murat yaninizda mi?” diye soruyordu. Heyecanlandim
hemen;

- “Dogru yanimizdaydi ancak simdi kalkip gitti” diye sifreyi
dogruluyordum ki Sevger arkadasa sorunca da celiskili olmasin diye
boyle sdylemeyi gerekli gérdiim.

“Murat” eylem sifremizde “yerimi aldim” ya da “yerini al”
anlamina geliyordu. Bu da geri sayimin basladiginin gostergesiydi.
Saldiri gruplarinin yerine ulastiginin sifresiydi. "Tolhildan" "Baslayin”
sifresinin habercisiydi. Herkes su an tipki benim gibi heyecanli
heyecanli "Tolhildan" kelimesini bekliyordu. Herkesin parmagi tetikte,
elleri bomba fiinyesinde "TOL" alma zamanini bekliyor. iste intikam
aniydi. iste yirekler bunu bekliyordu. Tim hazirliklar bu an igindi.
Tipki Eylp gibi sabrederek ulasmistik Nirvana'nin birinci asamasina.

Ve o an.. Gecenin sessizligini bolen sesler... Ozgirliik anu...
Olusum ani... Baslamanin anlari...

Herkes yerini almis ‘An’i bekliyordu. Biz de yerimizi almis herkes
gibi beklemeye koyulmustuk. Saat daha 21.00. Cihazdan sadece bir
kelime olan "Tolhindan" kelimesini bekliyorduk. Ama bir turli
alamadik o sesi. Ay 1sig1 var. Ay isiginin gitmesi lazim. Bu tir
durumlarda ay 15181 bizden yana degil. Adeta karsitimiz. Cihazdan
bekledigimiz ses gelmeyince arkadaslarin ay 1sigini  dlinyayla
vedalasma anini bekledigini anladik. Bizler yerimizde adim adim ay
Isigin takip ediyorduk. “Hadi git ay 1sig, ne olur” diye soylenip
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duruyorduk ikide bir. Butln vyireklerin bir olup dua etmeye
basladigini duyumsayabiliyorduk. Birgok yiregin yek vicutlugunu.

Ben ile Agit arkadas dockanin yanindaydik, Saxavan arkadasi da
yaptigimiz mevziye koyup mermi doldurma isini vermistik ona. O da
heyecanla mermileri dolduruyordu. Bir ara Agit arkadasa “sen uyu,
ben uyanigim hem de nobet tutmus olurum” dedim. O da hemen
dockanin  yaninda uyumaya basladi. Sanki ona sdylememi
bekliyormus gibi hemen uyumaya baslamisti. Basini koyar koymaz
uyumustu bile. Aradan gecen saatlerden sonra uyanarak yanima
geldi.

- “Birazda sen uyu, ben nobet tutacagim” dedi.

Ben bu 6neriye hemen kondum adeta. Oyle uykusuzdum ki
gozlerim kendiliginden kapaniyordu. Uykusuzluktan gozlerimi
acamiyordum bile.

Gece ¢ok soguktu. Tir tir titriyorduk soguktan. Kefiyelerimizin
Ustline mermileri serdigimiz igin hig bir seyimiz yoktu. Gerilla demek
kefiyesinden yorgan vyapan demektir. En oOnemli parcamizdi
kefiyelerimiz. Bazen ylk tasirken omuzumuzda c¢anta, sogukta
yorgan, sicakta semsiye, acik yerler de kamufle, sicakken yatak
rollerini bikmadan usanmadan oynardi. Busefer onu daha kutsal bir is
icin feda etmistik. Olsun mermilerimiz toz tutmasinda da varsin biz
sogukta bir geceyi gegirelim. Isindigimizda unutacagimiz gibi giizel bir
ani olarak kalir sohbetlerimizin basucunda.

Agit arkadasin o sézlinden sonra bu seferde dogkanin yan tarafina
ben kuruldum. O da benim yerime gecerek, sirtini kayaya dayamis bir
vaziyette nébet tutmaya basladi. Bir ara dénip Ona;

- “Heval Agit, kefiyen var mi?” diye sordum.

- “Yok, Heval, neden sordun?” dedi.
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- “Cok lstyorum da” diyerek uyumaya calistim. Kendi yelegimi
basima sararak basimi kayaligin Ustline koyar koymaz, uykusuzluga
direnen goézlerim teslim olmus bir halde hemen uykuya daldim.
Uykuya daldigimi biliyordum ama birinin lzerime battaniye atma
meselesini ise rilya zannediyordum. Biri bana yaklasarak tizerime bir
battaniye parcasini atip tekrardan donip gitti. Battaniye beni
Isitmistl. Ancak eylem vyerinde battaniyenin olmayacagini bilmem
riyada oldugum hissine gotirdii beni. Riya da olsa gizel bir
duyduydu isinmak. Tipki masallarimizdaki ¢cobanin uzaktaki atesten
disiince yoluyla isinmasi gibiydi gérdigim bu riiya. Ancak gergekti,
dokunuyorum ‘bu gercek bir battaniye’ diyorum kendi kendime.
Isinmaya baslamis, daha bir uykum gelmisti. Ben de “riiya da olsa,
gercekte olsa, giizel bir duygu” diyerek uyumaya basladim. Daha
sonra uyandigimda Uzerimdeki battaniye parcasini ittigimde
anlamistim riya olmadigini. Dockayl sararak getirdigimiz yagh
battaniye parcaydi bu. Uyudugum andan itibaren yaklasik on dakika
gecmemisti ki cihaz sesiyle adeta ayaga firladim. Boylece yine
uyumamis olacagim, yine bir seyler engel olacakti. Ve iki gecedir
uykusuzluktan bitap dlismistim.

Cihazlarda tek bir ses gecenin sessizligini bolmeye yetti. Herkesin
bekledigi bir sifre sessizligi yarip asti. Saatlerdir tim nefesler
tutulmus, hizh atan kalp ritimleriyle herkes tek bir s6zi bekliyordu. O
so6z ki 6lim ile yasam, 6zgurliik ile sonsuzluk arasindaki ince ¢izgi...

Ve sonunda cihazda tek bir ses “Tolhildan” diyor. Hemen ardindan
Servan arkadasin sesi geliyordu.

-“Biz yerimizi aldik savunma grubu baslayabilir” dedi. Boylece
baslangic digmesine basiimis oldu. Gecenin sessizligini yirtan
mermiler ugusuyordu. Savunmanin mermileri tepeye isabet etmeye
basladi. Tepenin 1siklari bir anda séndi. Disman paniklemis ne
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yapacagini bilmeyerek saga sola kosturup duruyordu. Kendilerince
mevzileniyorlardu. Sizma basariyla gergeklesti, simdi de tepeye girme
zamaniydi. Mevziler tek tek imha ediliyordu. ilk bombayla birlikte
birinci mevzinin distigu bilgisi cihazda soylendi. Bununla beraber
cihazda Servan arkadasin yaralandigi bildirildi. Bir arkadasa “onu alip
¢ctkin” talimatinin verilmesinden sonra tepede sadece iki arkadas
kalmisti. Ve bu iki yigit can tim tepeyi yarim saat icerisinde dustrda.
Tepede elliden fazla asker ve bir o kadarda silah, teknik vardi. iki fedai
ylrek bunlarin hepsini tek tek imha etmeye baslamisti. Son mevziye
atilan bombayla birlikte "tepe distii" climlesi cihazlarda anons
edilmeye baslandi. Cihazda gelen seslerde tek viicut olmus ruhlarin,
insanlarin sevingleri vardi. Hepimizde bir seving var, sevgi caglayani
misali. Tepenin dismesiyle birlikte herkes silahina daha bir sarildi.
Yirekler o an birdi. “Basardik” ciimlesi kadar insani heyecanlandiran
hicbir cimle yoktur. “Basardik, hem de kayip vermeden!”

Hicbir kayip vermeden bir tepenin dislrilistne tanik oluyoruz.
Daha son mevzi diismemis olmasina ragmen bu sevinci paylasarak
simdiden birbirimizi kutlamaya basladik. Halbuki kutlama noktaya
ulastigimizda olmaliydi. Ancak heyecanimizdaki duygu seli
sabirsizlastirmisti bizleri. Bize ¢ok uzun gelmeye baslayan noktayi
beklemeyecektik.

Bu sefer cihazda cok degisik bir ses gelmeye basladi yapilan
kutlamalarin ardindan. Hiziin var o seste, yanik bir tlrki tadinda...
Aci da var bu yanik seste... Zar zor duyulan, aslinda hi¢ séylenmemesi
gereken bir seyi sOylemekte mecbur kalan bir ses yankilaniyor
cihazda. Daha agizdan cikan ilk harflerle anlasiliyor ki bogazda
diglimlenmis bir sozclik, onu bogacak olan bir sézcik, agzinin
kurumasina, yutkunarak sdylemesine neden olan bir sozcik... Hani
soylense tekmil duran daglar sahitligini haykiracak... Hani séylense his
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kimse inanmayacak... Hani soylense basari dolu heyecanla gelen
seslerde bir higkirik olacak... Tim bunlara ragmen sOylenmesi gereken
bir soz...

Kisik bir ses tonuyla “Avares arkadas sehit distii.” Dediler.
Saskinliktan ne diyecegimizi bilmiyorduk. “Son mevzinin imha
olmasiyla beraber” diyor cihazdaki arkadas. Hani sesini ylikseltse
kendisi duyacak vya, inanmayacagini ve yoldaslarinin da
inanmayacaklarini biliyor. Bu yiizden kisik bir sekilde séyleniyor tiim
bunlar.

Hepimiz sok gecirmis bir sekilde cihazdaki sesi dinliyorduk.
inanmiyordum, inanmak istemiyordum. Esmer giilisli yoldas olan
Avares bir daha olmayacak mi yani... Daha ¢ok gencti, 6niinde
koskoca bir yasam vardi, simdiden bu kadar erken mi? Ozlemini
yasadig Sehit Kemal arkadas ile bulusma randevusuna ge¢ kalmighgin
ezikligini ylreginde hep hissetmisti. Cogu kez "genctir" diye
arkadaslar eylemden ¢ikarmayl dusinmistl. Yasi on dokuzdu.
Yasitlari vardi eylemde. Israrciydi, eylemden cikarilma girisimlerine
izin vermedi. Adeta kendini dayatti. Siirekli “Geliye Zap’ ta sehit
disen Kemal arkadas ve onunla beraber olan diger arkadaslarin
intikamini almaliyim” diye haykiriyordu. Oradaydi, onlarla yasamisti.
Baghligi muthisti, hepimizi hayran birakiyordu. Duygusal yaklastigi icin
arkadaslar ¢ikarmayi istediler. Sirf eyleme girmek icin oturup aglamasi
yurekleri acitiyordu. Heyecanliydi giderken, sevgi doluydu, gozleri 1sil
isildi. Randevuya gec¢ kalmisligin hiiznlii gézbebeklerinde yansiyordu.
Cikaramamistilar onu. Zaten bu kadar israr karsisinda hangi yirek onu
cikarabilirdi ki. Dayatip gitti eyleme. Hem de saldiri kolunda, Servan
arkadasin yaninda olacakti.
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Yirlyor sevgi caglayani

Yirlyor 6zgurlikle bulugsmaya
Randevusuna gec kalan bir yar gibi
Hlzln ve heyecan ig ice

Ugurlarken seni Ertus

Sevingliydi

Gelecegini bilme duygusunu tasiyordu.
Simdi hizlin var bagrinda

Seninle bir daha olamamanin hiizni
Seninle yasamanin gururu var
Bundandir basi dimdik Ertus Kalesi'nin
S. Neval simdiden 6zliyor seni
Bundandir gozleri her zaman yollarda
Bak Kemal duydu sesini

intikamlarinin alindigini bagird.
Duydun mu Kemallerin sesini?
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Yoksa

Randevuya yetisip anlattin mi?

Seni kiskaniyorum

Asikla masukun birlesmesidir seninkisi
Kendi adima hiizinli

Sensizlige terk ettin diye birazda

Sitemli

Bak gordiin mi ylregimizin yagmurlarini
Ertus'un gozyaslariyla olusan yagmurunu
Karis karis bastigin yerler

GoOzyasi selleriyle dolu simdilerde

Hadi gel yoldas bizimle de olan
Randevuna ge¢ kalma.

Biliyorum sen sdziinilin erisin

Gelecegini biliyorum

Unutma hepimiz randevu yerinde

Seni bekliyor olacagiz.



Avares arkadas son mevzide, randevuya yetisebilmenin telasiyla
attigi bombasinin patlamasini beklemeden ayaga kalkiyor. Tam o
esnada acimasiz bir el titremeden, genc yizl, sevimli ylizii gormeden
tetige basiyor. Ve tam yireginden ilik bir sivi akmaya baslyor. Yizi
glleg, dudaklarinda tebessim Kemal'i ve diger arkadaslari gérmis
gibi "Kemal" diye seslenerek yere disiyor. Arkadaslar soyleyince "Ask
olsun sana ¢ocuk" dedigimi hatirlyorum. Ask olsun sana ¢ocuk bizi
birakip sonsuzluga katildin. Sen de katildin sehadet kervanina.

Eylem vyerindeyken aklim Avares arkadastaydi. intikam alma
aniydi. Devam etmeliydik, onlarin anisina baghlikla daha bir gigli
katihyorduk. “Bir mermi de Avares icin” s6ziimiiz dilden dile cogalarak
yaylliyordu. Halkalar c¢ogalmis, yirekler Ginesimizin etrafinda
kenetlenmisti her zamanki gibi. Bu bizde buyik bir 6fkeye, amaca
daha bir kilitlenmeye gotiirtiyordu. Yildirmiyordu, tam tersi yekvicut
olmayi sagliyordu. Yenilmiyorduk, tam tersi zaferi elde etmek onur
borcu oluyordu. Susturmuyordu, tam tersi 6zgirlik nidalari yeri gogi
inletiyordu. Aglama zamani degil diyerek gbzyaslarimizi siliyor ve
blylk bir hirsla silahimiza sariliyorduk. Aglama zamani degil intikam
alma zamaniydi. Oyle klasik bir anlamda gézyasi dokmemeliyiz. Bizde
yaslar yirege, intikamlar ellere, laylk olmalar zafer dolu
pratiklestirmeye gotlrir. Baghhk yasamsallastirmaktir. Baglihk
amagcladiklarini gergeklestirmektir. Eylem devam ediyordu. Tam
sonuca varmayana kadar da devam edecekti. Devam etmenin
gerekgesi olmustu Avares arkadas. Onun icin devam etmeliydik. Onun
yerine devam etmeliydik. Zaferle yolculamaliydik yigitlik abidesi olan
yoldasimizi. Daha bir hirsla, daha bir i¢ huzurla sariimistik silahlara.
Durumumuz iyiydi. Ustinliik, inisiyatif bizdeydi. Koordinedeki
arkadaslar kimi zaman yonlendiriyordu giden mermilerimizi. Ya
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"yukar!" ya da "asagl" diye uyarilar geliyordu arada bir. Onlar bizden
daha iyi goriyorlardi mermilerimizin gittigi yeri. Hakimiyetleri vardi.
Bu arada Sevger arkadastan ses seda yoktu. Bir roketlerinin
hedefe isabet ettigini gormuistik, ama digerlerini bilmiyorduk.
Durumunun nasil oldugunu da... Clinkli cihaza cevap vermiyordu.
Birazda kaygilanmistik bu duruma. Eylemin baslamasindan on dakika
sonra kesif ucaklari gelmisti. Heron, pradator ve bayraktar denilen
iHA’lar alandaydi. Denetimdeydik ve bunu biliyorduk. Eylem alanini
goren merkezi yerleri, her mermimizi, her grubumuzu hemen hemen
her hareketimizi gortyorlardi. Kesin su an kahrola kahrola izliyorlardi
tiim goriintlleri. Bu kadar az glice karsi koyamadiklari igin kendilerini
yiyorlardir simdi. Bunu bilmenin duygusu gururumuzu oksuyordu.
Eger Sevger arkadasin grubunun silahi calismazsa hem Bilican
tepelerinin hem de Han taburunun tek bir hedefi kaliyordu. O da,
bizdik. Planlamada Sevger arkadasin grubu Bilican tepelerine, bizim
grubumuz da Han taburuna vuracakti ki diisman sadece bir gruba
yogunluk vermesin. Oyle hesaplanmisti. Han taburuyla bas edebilirdik
-ki 6yle de yapiyorduk zaten- Sadece biz seritleri degistirirken onlar
silah kullanabiliyordu. O sirada Agit arkadasla birlikte hizla kendimizi
yere atip onlarin cephanesinin bitmesini beklerdik. Onlarin kullandigi
sadece teknikti, yerlerinden kipirdayamiyorlardi. Keske ciksaydilar.
Bizim yerimiz saglamdi. Havanlar, kariyerler, A-4'lerin mermileri ya
arkasinda sipere yattigimiz kayaliklara carpiyor ya da bizi gegip
gidiyordu bos arazilere dogru. Tam bulundugumuz alana isabet
ettiremiyorlardi. Sanirim bu onlarin zoruna daha ¢ok gidiyordu. Etkisiz
edemedikleri icin kendilerine daha bir kiziyorlardi. Attiklari isildaklarla
yerimizi tespit etmislerdi, bizleri rahatlikla gorebiliyorlardi, ama
etkisizlestiremiyorlardi. Elleri-kollari baglanmis misali oradan oraya
bos bos gidip geliyorlardi. Bazen diisen tepelerine de saldiriyorlardi.
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Ne de olsa tepe dismistl; yaralanan, kurtulan askerlerini de
kendileri 6ldiriyorlardi. Bizi etkisizlestirebilmek icin kendi askerlerini
bile bile oldirtyorlardi. Bu kadar acimasiz bir diismanla karsi
karsiyaydik.

Bir ara mevzimizde vyine uzanmis sagimizdan-solumuzdan-
Ustiimizden gecen mermilerin seslerini duydugumuz bir zaman
diliminde doniip Agit arkadasa takilmaya basladim:

- “Heval Agit, eyleme geldik gelmesine de bir de bunun geri
cekilmesi var degil mi?” diye gililerek sordum.

- “Dogru Heval, geri cekilecegiz” dedi ama benden bir sey
anlamadigini da yansitmisti bu sozlerine.

- “Hani geri gekilirsek ylikiimiz ¢ok agir degil mi?” diye bu sefer
baska bir soru yonelttim.

- “Evet, dogru, bende bunu disliniyorum, yiklerimiz cok agir
olacak. Geldigimizde bazi arkadaslar yardim etmisti ama simdi yoklar
ve biz tek kaldik, kendimiz tasiyacagiz artik” diye cevapladi sorumu.

- “Mesela desem ki yaralandim, o zaman ne olacak?”

“Yok, Heval sana bir sey olmayacak, neden O&yle seyler
disindyorsun ki” diyerek sanki yaralanma korkum varmiscasina
sakinlestirip moral vermeye ¢alisiyordu.

Herkes gibi ben de vyaralanmayl 6dial madalyam olarak
goriyordum. Beni glizellestirecek, yoldaslarla  bulusturacak
yaralanmaya mucize goziiyle bakiyordum. Bir seyler yapabilmenin
hazzi sakli yaralanmada. Ulke icin, toprak icin bir seyleri elde etmenin
sevki gizli yaralanmada. Bizi glizellestiren duygudan neden korkalim
ki...

Hemen devam ettim takilmaya;

- “Mesela diyelim ki ben simdi elimi kaldirdim.” O an sol elimi
acarak ona gostermistim. “Ve bu gecen mermilerden bir tanesi de
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elime carpti. O zaman ben dogkay! kaldiramam, tasiyamam. Clnkii
yaraliyim. Siz ikiniz tek basiniza bu kadar agir yiku kaldirmak zorunda
kalacaksiniz degil mi?” biraz durdum, saka yaptigimi yeni yeni anlayan
Agit arkadas muzipge giilerek:

- “Allah askina Heval Stérk, boyle bir sey yapma. Sanki seni koruma
altina almamiz lazim.” diyerek o da bana takilmaya basladi.

- “Yoksa kim tasiyacak bu dockayl” diye devam ediyordu
durmadan “Sakin ha oyle seyler disiinme” diyordu tekrar ede de.
Saka yaptigimi biliyordu, zaten oOylesi anlarin tadi-tuzu degil miydi
sakalar. Mermiler arasinda giilebilmek... Olim ve yasam arasinda
gidip gelen anlarda espri yapabilmek... Birazdan ne olacaginin
bilinmezlik labirentinde birbirine takilabilmek... Belki her sey
unutulur-ki ben sanmiyorum her seyin unutabilecegini ama yine de
oyle farz edelim- ancak sakalasmalar, moral vermeler, birbirine
takilmalar hicbir zaman unutulmaz. Unutulmadigi icindir her
merhabalastiginda anilir o anlar. Unutulmadigl icin de halen Agit
arkadas beni gérdiginde ilk takilmasi, ilk hatirlatmasi bu oluyor.

Kendi aramizdaki yasamsal sifrede eyleme kimse anlamasin diye
“vemek” diyorduk. “Yemek hazir” denildiginde “eylem kesfi hazir”
anlamina geliyordu. “Yemede gel” eyleme katil, “Yemek yiyoruz”
eylem yapiyoruz gibi yemekle ilgili ne varsa eylemi ifade ediyordu.
Yemegimizin tadi tuzu da yani eylemimizi gilizellestiren yon ise
takilmalar, sakalasmalar, birbirine moral vermelerdir.

Saat ikiye on kala baslayan eylem sabaha kadar hizindan higbir sey
kaybetmeden devam ediyordu. Sevger arkadastan ses-seda yoktu. Bir
ara koordine durumundan kaygilandigini bize yansitmisti. Biz de
“tamam, onun yanina gidecegiz” diyerek bir nebze de olsa
rahatlatmaya calismistik koordinedeki arkadaslari. Zaten bizde de bir
merak vardi. Bilican tepelerinin bize yonelmesiyle orada bir boslugun
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oldugunu fark etmistik. “Ya oradakiler geri cekilmis ya da...” diye
dislinmeye baslamistik bile. Bu sessizligin altinda bir seyler vardi. Bir
aksilik dogmustu. Ne oldugunu bilememenin huzursuzlugu sarmisti
bizleri. Bilinmezlik hep huzursuzlastirir. Bilmek ferahliktir.

Tum seritleri doldurmus, arkadaslarin yanina getirmis ve gitmek
icin harekete baslamistim artik. Bu kadar kullanilan teknigin arasinda
onlara ulagsmak zamanimi alacakti. “Bir bitlin” ulasmak igin bunu
yapmaliydim da. Ama olsun yoldaslk degil miydi bizi “bltin” yapan.
Yoldasimiz bir daha olmayacaksa, zaten butiin degilizdir. Arkadaslar
cok dikkatli olmam icin ha bire ikazda bulunuyorlardi. Ben bir defa
koymustum kafama, onlar gérmem gerekiyordu. Gérmeyene kadar
ben de arkadaslar gibi icimi rahatlatamazdim. Koordinedeki
arkadaslarin  kaygilarini  paylasiyordum. Yaklasik kirk-elli metre
ilerlemistim ki atilan isildagin etrafi glindiz gibi aydinlatmasiyla
Sevger arkadasin ve grubundaki tim arkadaslarin asagiya dogru
indiklerini gérdim. Hemen cihaza sarilarak ¢agirdim. Bana kisa ve
kestirerek cevap veriyordu ama koordineye hi¢ cevap vermedi.
Eylemin geri cekilmesinde ona ulasip neden cevap vermedigini
sordugumda kesif ugaginin gezmesinden dolayl oldugu gerekgesini
soyleyip duruyordu. Boylesi anlarda kim takar ki kesif ugagini. Zaten
namludan cikan alevlerle, atilan isildaklarla yerimiz tespit edilmisti.
Ayrica onca kiiclk cihazin devrede olmasi sasirtiyordu diismani. Yani
nerede oldugumuz biliniyordu. Bundan dolayi Sevger arkadasa bol bol
takihyorduk. “Ya arkadas, insan béylesi durumlarda hi¢ kesfin altinda

I//

konusur mu? Yoksa yerin desifre olur!” diye icten gelen gilislerle,
kahkahalarla takiliyorduk durmadan. Bin pisman olmustu. “Keske éyle
yapmasaydim” diyerek sesli distinmeye baslardi. Hayiflaniyordu

aslinda.
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- “Valla yoldas bir kere dilimize distin e... bizde bu firsati hic
kacirir miy1z?” derdik agiz dolusu guiltslerle.

- “E artik ben size ne diyeyim. Sizin dilinize dismektense
Turkiye'nin diline dismeyi tercih ederdim. O bir kag hafta soyler, siz
ise beni her gordigiiniizde” diyerek bize sitemlerini yansitirdi. icten
olmadigini, bize kirillmadigini biliyorduk. Yoksa kirildigini soyleseydi bir
daha asla takilmazdik. O da bizim niyetimizi bildiginden durmadan
soylenirdi. Ve bu takilmalar her goristiigimiizde bir kaset gibi
tekrarlaniyordu.

O bize kesfin altinda cevap vermez iken grubuyla indigini
gordigimde alelacele yerime déndiim. ilk is olarak da koordinenin
merakini, kaygilarini gidermeye calistim. Grubun saglam oldugunu
'Erise gectigini' belirttim Eris Kirtcedeki anlamini korumuyordu o an.
Baskalasima ugramis bizim igin farkli bir anlama birinmusta.
Degistirmistik asil Erisi. Ve bunu yalniz eylem giicti biliyordu. “Eris”
hep “saldin” olacak degil ya simdide “geri ¢ekilme”nin sifredeki
karsiligi olmustu. Yani sifrede Eris demek yerini birakip geriye, tabura
gelmek anlamina geliyordu. Sevger arkadasin grubu geri cekilmemizin
birinci asamasi olan “mevzi ya dinan és”e ulasmisti. Orada bizi
bekleyecek, ulastigimizda bir is bolim{iine gidip oradan ayrilacaktik.

Bir ara yine hedef konumundaydik. Mevzimize uzanmis bir
vaziyette dismanin bir anlik bile olsa olusturacagi boslugu
bekliyorduk. Clinkii o boslugu biz dolduracaktik. Ancak neredeyse bir
saat olacak disman bize bu boslugu doldurma firsati tanimadi.
Koordine de Uzerimize c¢alisan teknigin yogunlugundan dolayi
kaygilanmis olsa gerek oradan ¢ikmamizin kararini almisti. Bu karar
ardindan hemen bizi ¢cagirmaya basladilar.

- “Stérk Erise gegin” demesiyle basimizdan asagiya kaynar su
dokilmus gibi olduk. Bunu duymaya daha hazir degildik. Yoldaslarimiz
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icerdeyken ¢ikmayi hi¢ didstinmiyorduk. En son bizim ¢ikmamiz
gerekir demistik. Herkes buradan ¢iktiktan sonra ¢ikmaliydik.
Arkadaglarin ¢ikisini saglama almak bizim gorevimizdi. Savunma
grubuydu. Yani en son ¢ikmasi gereken gruptuk. Bunu hayatimizin
temel gorevi olarak bellemistik. Bu kadar erken geri ¢ekilme
yapmamaliydik. Daha degil... icerdeki gruplardan bu kadar erken
cekilen biz olmamaliydik. Sok olmustuk adeta. Cihazda talimati
duydugumda ne diyecegimi bilemedim. En dogru tutumun ne
olacagini kestiremedim. Buna ragmen cevap vermem gerekiyordu.
Clnkd cihazdaki sesler cogalmis listelemeye baslamisti bile. Sesim
¢itkmiyordu, kisik bir sesle konugtum;

- “Ama daha cekirdeklerimiz o kadar ¢ok ki bu kadar erken
yapmamaliyiz bunu” diyerek itiraz etmeye calistim. Boylesi
durumlarda itiraz etmek cesaret isidir. itiraz edilmez zaten.
Soylenenleri oldugu gibi uygulama sorumlulugu vardir. Eger
gerekgeler sunulur, izahlar yapilir ve tiim sorumluluklar alinirsa, goris
belirtme hakki dogar. Eger iknaci degilse Uslup o zaman artik
koordinenin son s6zli gecerlidir. Ama’larla, fakat’larla dolu gecen
konusmanin sonunda nihayet koordinedeki arkadaslari ikna
edebilmistim.

- “Tamam, o zaman devam edin, ama dikkatli olun, su an iki
tepeninde yogunlugu sizin taraftadir” diye devam eden koordinedeki
arkadasin diger konusmalarini duymuyorduk bile. Sevingliydik, bir
kartal kadar zirvelere wucgacagiz hissine kapilmis gibiydik. Yani
sevingten ucuyorduk. Bize bu soézle dinyalari vermis gibiydiler.
Moralimize diyecek bir sey yoktu. Bir dahaki "Eris" talimatina kadar
yerimizde kalip savunma goérevimize devam etmeliydik. Dismanin
yogunluguna inat devam etmeliydik. Koordinedeki arkadaslar
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mademki yogunlugu gerekce yapmislardi, bizim de bu gerekceyi bosa
¢itkarmamiz lazimdi.

“Dlsmanin yogunlugu sizin taraftadir” climlesinin sifredeki adi
“Gewro” oluyordu. Bir zamanlar arazide olime birakilan bir kediyi
tabur komutanimiz himayesine almis, onu besleyerek bakimini yapip
ivilestirmisti. Hasta kedi ile ilgilenmek hepimizin ugrasiydi. Ozel bir
gorev olarak ele aldigimiz erzakini temin etme isine gonilli
kosuyorduk. Yine de en c¢ok tabur komutanimiz seviyor, bakimini
Ustleniyordu. Kedi de bunun farkinda olmaliydik ki en ¢ok ona
sokuluyordu. Hemen hemen yaptigimiz sohbetlerde en az bir defa
bile olsa Gewro’nun ismi gegcmeseydi alinip koseye cekiliyordu. Biz de
onu kirmayip degil en az bir defa daha cok anmaya basladik. Oyle bir
asamaya gelindi ki cihazlarimizda ismi gecmeyen gin kalmadi.
Noktaya gelmek Gewro’nun yanina gelmek, eylem hazirligini yapmak
Gewro’nun yemegini hazirlamak, seni goérmek istiyoruz yerine
Gewro’nun gérmek istedigini séylemek olarak yasamimizin her yerine
konu olan Gewro yasamimizin énemli bir par¢asi konumuna geldi.
Madem bu kadar ismi gecen bir varlik konumuna geldiyse o zaman da
eylemde ismi gecmezse olmazsa olmazdir. Bu temelde eylemde de
yerini alarak “Gewro yaninizdadir” sifresi oldu, yani anlami “yogunluk
sizin taraftadir” olan cUmlenin vyerini aldi. Nasil oldugunu
anlamadigim bir sekilde bir ara raxtini beline takarak omzuna

B-7’sini alip saldiriya gitti. Hep ona takilirdik “Gewro diisman seni
ariyor, hatta listenin ilk sirasina koymus, seni yargilayacak” diyorduk.
Cihazda hicbir zaman sesi duyulmayan ancak ismi de her zaman
gecen Gewro’yu diisman ¢ok merak ediyordur.

Atilan havanlara, mermilere misketlere inat kalkip yerlestirdim
dockanin seridini. Ve "devam" talimatini vermemle arkadaslarda bu
ani bekleme sevinci, bir cesaret, gozlerde bir parilti i1sildamaya
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basladi. Onlarda benim gibi distintiyorlardi ama ses ¢ikaramiyorlardi.
Ne de olsa emir-talimatin bir kilig keskinligi gibi isledigi bir alandaydik.
Yine karsima ¢ikmisti, birgok kalbin tek bir kalpmis gibi atmasi... Ortak
disinmenin yekvicutlugu... Bulusmanin dislinceyle mimkinlGga...
Hep boylesi anlarda duygulanirim. icimden yoldaslarima doya doya
sariimak ya da aglamak isterim. igcimdeki duygu selini disariya
aktarmak... Belki de.. Kimi zamanlarda oldugu gibi seving
gozyaslarima hakim olamiyorum boylesi durumlarda. Aslinda boyle
anlarda yasanan duygu yogunlugunun kendisini gozyaslariyla disa
vurumuna hakim de olmak istemiyorum. Ne de olsa icteki duygularin
yogunlasmis halidir o inci boncuklar. Caresizlik degil, bir sey
yapamamanin hirsi da degil. Tam aksine ortaklasmanin yarattig
duygu selleridirler... Bir yandan bu duygulari yasarken diger yandan
yeniden “biz buradayiz, bize hicbir sey yapamadiniz, Avaresler
buradadir” der gibi calismisti dockamiz. Han taburu 6lim sessizligine
blrinmstd yine. Sira bizdeydi. Dockanin mermilerine 6fkemizi, zafer
¢ighklarimizi da ekleyerek gondermistik. Bu sefer tim arkadaslar
Avaresler i¢in basiyordu tetige. Neden dursun ki, neden sussun ki
silahtan ¢ikan mermideki Avareslerin zafer nidalari.

Yarali olan Servan arkadas daha icerdeydi. Hava da aydinlanmaya
dogru gidiyordu. “Hi¢ olmazsa onun saglam bir sekilde ¢ikisina kadar
burada kalmaliyiz” diyorduk. Bu bizim kendi planlamamizdi. Hig
kimsenin bilmedigi sadece gruptaki arkadaslarin bildigi bir planlama.

Sabahin erken saatlerinde keskin bir talimat kulaklarimi delip
gecti:

- “Stérk acele éris durumuna ge¢” diyordu bu elimdeki kiglk
cihazdan c¢ikan keskin ses.
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- “Cikamayiz daha cekirdeklerimiz var” diye istemeden cevap
verdim, sesin keskinliginin ne demek oldugunu bildigim halde.
inatlasip diretmeliydim.

- “Erise ge¢ diyorum sana. Tepe distl, kimse yok, hadi érise geg,
korkma!” diye takiliyor bana cihazdaki ses. Koordinedeki arkadas
diisman geri ¢ekilmenin olacagini anlamasin diye érisi sanki saldiriya
gecilecekmis gibi  kullaniyordu. Bunu salt bizim grup igin
kullanmiyorlardi, tim gruplar icin boyle diyorlardi.

Ne var ki bu cimleler Kirtce soéylenince ¢ok farkh anlam tasiyor.
Yani bu s6zi saldiriya gegmem gerektigini, korkmamam gerektigini,
sanki korkuyormusum gibi anlamlara gelecek ciimlelerle beraber
kullaniyordu. Hatta bir ara genel koordine bizim koordineye benim
ylziimden sert ¢ikisti.

- “Neden Stérk arkadas éris yapmiyor. Korkuyor mu, ¢abuk onu
éris pozisyonuna getir, yoksa yerinde kalmasi onlar icin iyi olmaz”
diye soyleyip kiziyordu. Bunlari soyledikten sonra bir yandan genel
koordine diger yandan bizim grubumuzun koordinesi olan tabur
komutanimiz beni cagiriyordu. Kag¢ defasinda duymazliktan gelerek
cevap vermedik ama arkadaslarin midahalesiyle cevap vermek
zorunda kalmistik. Cevap verdigimize pisman olmustuk. Benimle
boyle konusulmasi zoruma gitmisti. Halbuki bana saldiri degil, oradan
¢ikip tabura gelme emri veriliyordu. Saldiri olsaydi simdiki gibi isteksiz
degil, kosa kosa giderdim. Oyle olmadigini eylemdeki tiim arkadaslar
da biliyordu. Ama ben yine de onun boéyle konusmasina ¢ok kizmis
ofkelenmistim.

- “Neden boyle soyliyor? Bircok arkadas erisin geri cekilme
oldugunu bilmiyor, simdi duyanlar benim saldirndan korktugumu
disinmdislerdir” diye soylenip sinirlenmistim. Her seferinde
arkadaslar “geri c¢ekilme sifresi oldugu biliniyordur” deyip beni
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sakinlestirmeye calisiyorlardi. Gururum incinmisti, zoruma gitmisti,
“simdi herkes bilip bilmeden konusur” diye kaygilanmistim. Ne de
olsa eylemde olmayan bircok arkadas cihazi dinliyordu. Ancak
kendimden ve grubumuzdan emin oldugum icin sakinlesmistim.

Eylem sonrasi bu sozleri sarf eden arkadasi gorlip sitem dolu bir
sekilde bunu hatirlattigimda bana giilerek;

- “Heval Stérk merak etme sadece bir Zap giicl bir de diisman
duymustur” diyerek takilmaya baslamisti.

- “Eger bunlar duymussa vyeterdir. Zaten sorunda bunlarin

I”

duymasinda ya!” diyerek Gslubunu elestirmistim.

Artik ¢ikmamiz gerekiyordu. Talimat bu sefer kesindi, daha fazla
dayatmak olmazdi. Saldiri ve savunma giicleri icerde kalmis, geri
cekilmede yetersizlikler yasanmis, planlanan bicimde olmamisti. Yine
Kart kisiligindeki zafer sarhoslugunu yasiyorduk. Tepe dismistd,
silahlar kaldirilmis, kaldirilamayanlar ise imha edilmisti. Koordine
arkadaslari tepeden cikarana kadar bayagl zorlanmisti. Bu yilizden
gligler daginik bir bigcimde geri ¢ekilme yapmis, bazi arkadaslar ise
gruplarindan kopmustu. Var olan daginiklik kayiplarimizin olacagini
gosteriyordu. Hepimiz kaygiliydik. Arkadaslar ne kadar ¢abuk ¢ikarsa
kayip verme ihtimalimizde o kadar azalacagi mantigiyla hareket
edildiginden tim gruplara geri ¢ekilme talimati verilmisti. Ondandi
arkadaslarin bize kizmalar, kesin bir sekilde ¢ikmamiz gerektigini
soylemeleri. TiUm 1srarlarimiza, dayatmalarimiza ragmen kesin bir
sekilde soylenen “hayir” kelimesiyle karsilasiyor, duvar gibi bir durum
olusuyordu. En son bu israr karsisinda bende;

- “Tamam, alindi, harekete geciyoruz” dedim isteksiz bir sekilde.

Bir ka¢ dakikaligina oturup asiri ¢alistirmamizdan kaynakli isinan
dockamizin  sogumasini  bekledik. Sonrasinda  toparlanmaya
baslayarak geri ¢ekilmenin hazirligini yaptik. Ama yogunluk ¢ok
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fazlaydi, Ozellikle de geri cekilmeyi yapacagimiz alanlar asiri
vuruluyordu. Cok nadir arada bir olusan bir suskunlukla
karsilasiyorduk. Hele hele geri ¢ekilmenin birinci asamasi olan 'dinan
és' mevzisine gitmek zor gériniyordu. Burada ilk defa gérdiGgim bir
teknik kullaniliyordu. ilkin carpiyor aradan belli bir siire gectikten
sonra patliyordu. Yani carptigl anda patlama olmuyordu. Normalde
bltlin silahlar boyledir. Ancak bu farkhydi. Tuhafima gittigi kadar
dikkatimi de cekiyordu. Gruptaki arkadaslara sordum, onlarda benim
gibi ilk defa gordiklerini soylediler. Bizi en ¢ok zorlayan misket
bombalariydi. Her an her yerde birden bire daginik bir sekilde etrafa
saciliyor rlardi. Tum bu atislar gececegimiz vadiye vyapiliyordu.
Silahimiz birden sustugu icin geri cekilmeyi yapacagimizi tahmin
ettiklerinden bizi imha etmek i¢in o alana atiyorlardi. Ne olursa olsun
buradan cikmalydik. Arkadaslara doniip;

- “Onden gidiyorum. Eger bana bir sey olmazsa belli araliklarla
sizde kendinizi birakirsiniz, asagidaki siginakta bulusalim” diyerek
ayrilmaya basladim.

Geri cekilmemizin ilk tepesi dimdik bir inisti. Bu yolun gelisini
hatirliyorum da yaklasik bir, bir buguk saat tirmanmistik. Hele hele
yuklerimizin agir olusundan dolayl bize ¢ok uzun bir mesafe gibi
gelmisti. Simdi daha avantajli konumdaydik, hep inecektik. Dimdik bir
inis oldugundan dise kalka ilerlemeye basladik. Araziyi tanima
avantajimla tepenin de asiligini bildigimden Zap alanina geldigim ilk
glinden beri elime aldigim bastonumu buraya, eylem vyerine
getirmistim. Herkesin “eylem yerine bastonlu gidilmez, gétiiriirsen
bile geri ¢ekilmede orada unutursun” dedikleri bastonumla geri
dontyordum. Bende kendimden emin bir sekilde “unutmam, sizde
unutmayacagimi géreceksiniz” demistim. Simdi de bu bastonum
sayesinde diismekten kurtuluyordum. lyi ki getirmistim. Cogu kez
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bastonuma ragmen distligliim anlarda oluyordu. Ya ayagim kayiyor,
ya bir tasa ¢arpiyor ya da hizimi aniden durdurdugum igin dengemi
saglayamiyordum.

Nedenini bir tirli ¢6zemedigim mucizevi olaydan bir tanesi de
hem ben hem de diger arkadaslar sagimiza solumuza carpan
misketlerin icinden ylrimemize ragmen hi¢ birimize bir sey
olmamisti. Sadece bacagimdan kigik bir siyrik almistim o kadar.
Onunda ne zaman ve nasil oldugunu bilmiyordum, ¢linkii hig
hissetmemistim, hatta noktaya ulastiktan sonra fark ettim.

Yine bosa cikarmistik teknigi, her zaman bosa cikardigimiz gibi!
Sonunda mevziye ulasmistik. Bu seferde diisman engeli ile degil
Sevger arkadasin engeliyle karsilasmistik. Kesif gezdigi icin oraya
gelmemizi istemiyordu. Ona kalsa arazide oturup kesfin gitmesini
beklemeliydik. En son ona kizmak zorunda kaldik. Bu kesif altinda geri
cekilme yapmak zorundaydik. Ya burada kalip belki de ginlerce
gitmeyecek olan kesif ucaginin gitmesini bekleyecektik, bu da kara
operasyonuyla karsi karsiya gelmemiz anlamina geliyordu; ya da
surekli hareket halinde olup diismani yaniltacaktik. Ben ikinci goris
savunuyordum, hatta savunmaktan 6teye bizzat hayata geciriyordum.
Sonunda Sevger arkadasi ikna etmis, hemen is bolimine gidip
yuklerimizi paylagsmistik. Onun grubundan bir arkadas hastalanmisti,
yuk tasiyacak hali bile yoktu. Onlarinda yiaki agirdi. 57 silahi ile
atilamayan roketleri vardi. Herkes yiklerini sirtina alarak harekete
hazir bir pozisyona geldi. Bu seferki yikim docka ayaklariydi. Sevger
arkadas 6ncii, ben ise artci olmustum. ikimiz disinda araziyi taniyan
yoktu. Birimiz dnci, digerimiz de art¢i olmaliydi. Boylesi durumlarda
onde olmay! istemem. Kim ister ki arkadaslarini geride birakmayi...
Birilerinin geride kaldigini bile bile hareket etmeyi vicdanima
sigdiramam. Hi¢ birimizde sigdirmiyoruz. Belki birilerini goérme
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ihtimali dogar... Ya da ulasacak olan birine yetisebilme olasiligl... Biraz
daha agir hareket edebilme hakki elde edilir... Kendi dayatmalarimla
artci oldum sonunda. Onde olmayi istemiyordum, arkada kalmak
onden gidenlerin ulastigindan emin olmak anlamina geliyordu benim
icin.

Daha yeni yeni “sirat koprisii” diye adlandirdigimiz “cennet
cesmesi” olarak sonradan isim alan alani ge¢mistik ki kobra seslerini
duymaya basladik. Biz durmayarak ilerlemeye devam etme karari
aldik ancak kobra da bize dogru geliyordu. Ne de olsa kuzey
topraklarindaydik ve eylem alanindaydik. Bu ylizden kobralar da rahat
rahat hareket ediyordu. Cesaret edip alanimiza giremeyen kobra
simdi aslan kesilmis misali alanlara girip ¢ikiyordu. Halbuki birazdan
dockacilar vyerini alinca kobrada alandan uzaklasacaktl. Genel
savunmada docka sorunu c¢ikmis olabilecegini disindiik, yoksa
coktandir geri pulskirtmistli. Biz kobrayl gorir gérmez agaclarin
arasina dalarak saklandik. Bizi grmemeliydi, goriirse de yanimizda
tedbir amagl biraktigimiz dogka mermileriyle geri puskirtmeye
cahsacaktik. Bu da tekrardan dockanin kurulmasi ve zaman kaybi
demekti. Kim bilir belki o firsat yakalanamayabilirdi. Cinki diimdiz
bir arazideydik, yamaclara ¢ikmak zor gériinliyordu.

Kobralar gittikten sonra sayinin ¢ogalmasini riskli gérdigiimizden
tekrardan gruplara ayrilarak hareket tarzinda bir degisiklige gittik.
Herkes kendi grubuyla hareket etmeliydi. Boliglimuze varmadan
Once bir tas alti vardi, orada goriismeyi hedefleyerek randevulastik.

Cok hizh hareket etmeliydik. Giines Eris alayindaki askerlerin
gozlerini kamastirirken oradan ¢ikmaliydik. ilk defa, daha dogrusu
bugtinlerde ilk defa doga bizden yana olacakti. Bununda dakikligi
onemliydi. Clinkl glines saatlerce degil sadece bir kag¢ dakikaligina bu
yardimda bulunuyordu. Bu vyizden c¢ok hizli olmahlydik. Yoksa
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askerlerin bizim goruntilerimizi alma riski vardi, bu da orada bulunan
alti arkadas igin tehlike demekti. Hizli olmaliydik, her zamanki tempo
da degil, onu asacak, geride birakacak bir tempoda yiriimeliydik.
Savasta tempo 6lmemek demektir. Temposu ylksek olan zafere
dogru yol alir. iki grup seklinde gitmenin avantajini kullanarak ikiye
ayrildik. Herkes kendi grubuyla birlikte hareket edecekti.

Tempomuzu yikseltmeli adeta kosarak gecmeliydik. Bu mantikla
hareket ettigimizden tam zamaninda Eris alayini gectik. Hem de oyle
bir hizli gectik ki gectigimizde “vay be, bu biz miydik? Bu kadar erken
mi geldik?” demeye basladik birbirimize gururla. Gittigimiz sekiz
saatlik yolu iki saatte gelmistik. Bunda arazinin kosullari da etkili oldu.
Gidis hep cikis oldugu icin tempomuz dislyor ve agirlasiyorduk. Bir
de gidiste yuklerimiz daha agirdi. Ancak gelis ise daha cok inisti
sadece kucuk bir ¢cikis vardi. Onun disindaki tiim yollar ya diiz ya da
inisti. Birde yuklerimiz biraz daha hafifti. Sunu da unutmamak, hesaba
katmak gerekir; gidiste her sey insanin kendi denetiminde oldugu icin
rahat gider. Yani biraz da keyfine gore bir hareket tarzi var. Bir de
gidiste araziyi strekli takip etmek gerektiginden aralar vermek
gereklidir. Surekli bir kesif s6z konusudur. Her sey denetimde olmak
zorunda. Gidigler hep agirdan alinir. Ancak doniiste her seyi hesaba
katmak lazim. Birazda insanin denetiminden cikar. Buda olaylarin
gidisatini etkilemekte. Aninda, bazen c¢ok disinmeden hizli hareket
edilmelidir.  Hizlh  karar glci  olugsmali  hemen ardinda
yasamsallastirilmalidir. Cogu defa beklemek zarar verir. Tempo ya da
hiz agiga cikmalidir. iste tecriibe hizli karar verme de énemli bir
etkendir. Tecrlbeli insanlar zamana yaymadan karar veren
insanlardir. Tecriibe de boylesi anlardaki basariyla olusuyor.

Zaten bizde de oyle olmustu. Gelis ¢ok kisa stirmistii. Halende o
eylemden konu agilinca arkadaslar bize takilmaya baslarlar.
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- “Ez geri cekilme da wek xezalim” demeye baslarlar. Kimse o yolu
bu kadar kisa zamanda nasil gectigimizi anlamadi. Gergi bizde bu
kadar hizli olusumuzu anlayamadik ya, olsun énemli olan ge¢mekti.
Varsin arkadaslar takilmaya devam etsinler. Biz de anlayamadigimiz
icin bir cevap veremiyorduk. Bunun vyerine tebessiimlerle
gecistirmekteydik. Aslinda hizliigi dayatmistik birbirimize. Artik kendi
alanimizdaydik, ama daha béliige ulasmamistik. Bir yerde uzun bir ara
verdik. Bazen en 6nemli hatalarimizdan bir tanesi de kendi alanimiza
ulasinca gostermis oldugumuz rahathktir. Belki bazen bize iyi de
geliyor ancak bazen yiiregimizin aclyla dolmasina neden oldugu gibi
keskeleri de acgiga ¢ikariyor. Simdilik birincisini se¢mistik. Bize iyi
geleni... Cihazda yerimizin saglam oldugunu, arkadaslara ulasmamiza
ramak kaldigini séylemistik.

Yanik bir ses duyduk cihazda. Servan arkadasin durumunun gok iyi
olmadigini soyliyordu durmadan. Arkadaslara yerlerini tarif edince
¢cok kot oldum. Tam kalbimin Ustiine yumruk yemis gibi kalbim
sizlamaya basladi. Bizim licgen dedigimiz yerdeydiler. Yani yarim saat
daha gec geri cekilme yapsaydik onlari gorebilirdik. Kan kaybediyordu
ve kan durdurucu igne hem kimsede yoktu hem de yanlarinda igne
yapmasini bilen kimse yoktu. Saglk¢l arkadas gruptan kopmus,
nerede oldugu bilinmiyordu. Biz daha noktaya ulasmadan Servan
arkadasin  durumunun iyi olmadigini cihazdan koordineye
soylerlerken duyduk. Dr. Mazlum arkadasi acil ¢agiriyorlardi. Dr.
Mazlum tarifler Gizeri yol aliyordu. Yolda onunla karsilastik. Hedefi
sadece Servan arkadasa ulasmakti. Bu ylizden hizla yanimizdan
gecmisti. Bizi hem kutladi hemde yarali arkadasin durumunu sordu.
Kosa kosa ayrildi bizden. Gruptaki arkadaslara dénmek icin israr
ettim. Donmek istiyordum, ¢linki kan durdurucum vardi ve az da olsa
saglktan anliyordum. En azindan ilk miidahaleyi yapabilecek kadar
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anliyordum. ilk midahale énemliydi. Arkadaslar “olmaz” diyordu
durmadan. Doktor arkadas gitmisti. Hepsinin de yliregi benim gibi
yaniyordu. Hepsi de arkadasi sapasaglam gérmek icin dua etmeye
baslamisti. Ama gidemiyorduk iste. Zaten geri cekilme ¢ok dizensiz
oldugu igin riskli bir durum da olusmustu. Arkadaslar icerde kalanlari
¢ikaramiyordu, birde ben iceri girseydim olmazdi. Geriye hayiflanmak
ve keskeler kalmisti bana. Keske yarim saat daha gec cikabilseydik...
Keske koordineyi dinlemeyerek biraz daha agir hareket edebilseydik...
Keske, keske ve keske... Bu konuda o andan itibaren biliyordum ki
hayatim boyunca kendimi hicbir zaman affetmeyecegim, vicdanim
hep sizlayacakti ve hep keske diyecegim. Yapamadiklarimin keskesi...
imkansizligimin  keskesi... Dénememenin, ulasamamanin keskesi...
Halen de bu ani anlatirken, dislinlirken hep keskelerle basliyorum.
Ve bu hep boyle kalacak da.
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Keskelerle basliyorum seni hatirlarken
Keskelerle de bitiriyorum seni anlatirken
Belki hi¢ gormedim

Hi¢c tanimadim

Yoldas olmak igin tanimak

Gormek gerekmiyor iste.

Yoldasimdin ve yoldasimsin

Yoldas yari yolda birakmaz

Ama ben biraktim seni

Yarana derman olabilir miydim?
Bilmiyorum

Ama hig¢ olmazsa yarani sarmayi
Basini dizlerimin Ustlne koyarak
Basarini anlatmayi

Gozlerin kapanincaya kadar
Yoldaslardan s6z etmeyi



O kadar c¢ok isterdim ki.

Halbuki hig birini yapamadim

Hig biri olmadi, yetisemedim

Bu sefer ge¢ kalmanin acisi degil
Yiregimdeki

Erken hareket etmenin hangeridir
Yiiregimi yaralayan

Demek dengede olmali her sey
Ne gec kalinmali

Ne de erken hareket edilmeli
Tam ortasinda durmali gubugun
Ne Otesinde ne de berisinde
Tanimak isterdim seni

Ayni mevzide savasmak

Ayni lokmayi paylasmak
Taniyamadim yiregindeki gizellikleri
Ne tuhaf degil mi?

Sanki hep seninle yasamisim gibi
hissediyorum

Bunda yasadigin yerlere gitme sansimin
olmasi

Ayni eylemde olma duygusunun
Yarattigi harikalarda olsada

Asil sebep

Ulasamamakti sana
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Saramamakti yaralarini

Omriimi ¢alan o yarim saatti

Beni derinden sarsan pismanliklarla
Dolu gegen o yarim saat

Artik yarim saatler ¢ok sey ifade ediyor
Senden sonra degisen cok sey oldu.
En az benim agimdan
Duyumsayabiliyor musun?

Seni yoldaslarda yasatmayi hedefledim
Artik en son ben ¢ikiyorum

Ama ne fayda

Sana yetisememistim ya,

Sen artik yoksun ya

Seni bir daha geri getiremedim ya
Yiregimde pismanliklarla doluyum
Her zamanda boyle olacak

Seni her hatirladigimda

Gunah cikarir gibi

Seninle derin sohbetlere daliyorum
Duyuyor musun beni, hi¢ gormedigim
Yoldasim...



Keske tanisaydim Servan arkadasi. Onunla bir defa bile
karsilagssaydim. Biraz da olsa sohbet edebilseydim. O zaman onu
anlatabilme cesaretinde bulunabilirdim. Bunlarin hi¢ biri olmadi.
Hicbir zaman goremedim, konusamadim. Tanima sansina sahip
olamadim. Gok sonralari onun boéligline gitmistim. Orada onunla
kalan arkadaslarla tanistim. Savascilari ona ¢ok bagliydi, bu beni cok
etkilemisti. Bagllik emek ile yaratilir. Baglihk sevgiyle, sayglyla
olusturulur. Baghlk fedakarlikla elde edilir. Kime sorduysam Servan
arkadas! bana soylenen ilk s6z; “yoldasina ¢ok bagli, cok fedakar ve
¢ok mitevazi bir arkadas” olduguydu. Ama ben hicbir zaman tanima
sansina sahip olamadim. Yiiregimde hig¢ bir zaman kabuk tutmayan
yaramdir Servan arkadas. Bazen konu acilir ben de anlatmaya
baslarim gozlerim dolu dolu. O zaman arkadaslar “cok duygusal
yaklasiyorsun, tanimamana ragmen bdyle yaklasiyorsun. Bir de bizi
anlamaya calis, tanisaydin acaba nasil vyaklasirdin? Daha c¢ok
duygusallasirdin, o zaman yaninda degildin ki. Yaninda olup da bir sey
yapamamak daha kotd...” gibi cimlelerle bana kavratmaya, beni
sakinlestirmeye calisirlar. Ama nafile, yiregim bu konuda s6z
dinlemiyor. Acisini derinden hissettim ve hep de hissedecegim. En
azinda bir seyler yapmak igin ugrassaydim, elimden geleni
yapsaydim... Boyle vyapsaydim simdiki pismanhklarima hig
kapilmazdim. Bir sey yapamamanin pismanlgl... Engelleyememenin,
durduramamanin... Eli-kolu bagli bir sekilde hicbir sey yapamamanin
acizligi kor atesler gibi yakiyor yliregimi!

Benim c¢ok duygusal yaklastigimi belirtenler oldu. Yoldaslkla
baglantihdir  bizimkisi. Bu daglarda en degerli varligimiz
yoldashigimizdir. Her an yanimizda olan, sevinglerimizi ve
GzUntulerimizi paylastigimiz yegane varligimizdir. Yoldassiz hicbir
anlami  olmaz bireyin. Bireyi insani varlikk haline getiren
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toplumsalligidir. Metafizigin maneviyatidir bunu saglayan. Higbir bilim
bunun ne oldugunu, nasil oldugunu ¢ézemez. Anlam derinliginden
yoksun olan higbir bilim, sadece analitik aklh ve mantigi esas alan
hicbir bilim bunu ¢6zemez. Politik ve ahlaki toplumun kése tasiydi
birey-toplum iliskisi. Biz kiirtlerde politik ve ahlaki toplumun dogasi
var. Bundandir birey toplum iliskisi glgll, toplumsalligin olmadigi
yerde yasamin olamayacagina inancimiz ylksektir. Birde buna yasami
beraber paylasma da eklenince iste burada bilim duruyor ve bilimin
inanmadigI metafizik devreye giriyor. ‘Ben’i ‘biz’ yapan yoldasliga olan
baghgimizdir. Bir yoldasimiz dardayken ona ulasamamak ylregin
hizin yagmuru olmasina yeter de artar bile. Ne olursa olsun
yetismeli yoldasina bir otekisi. Diger bir yoldas ona ulasmalidir. Ben
yapamadiysam bunu bir baskasi yapmalidir. Oziimiiz ayni, isimlerimiz
farkli sadece. isim olarak Stérk yetisemediyse Rojbin yetismeli, Piling
yetismelidir. Cihazda bunu duyuyorum iste. Erken hareket etmenin
acisi hep yiliregime bir hancer gibi saplansa da Rojbin ve Piling
arkadaslarin gidisi yiregimi bir o kadar rahatlatiyor, yangin yiregime
su serpiyor adeta. Birey olarak onlarin yerinde olmayi o kadar c¢ok
istememe ragmen onlar benmisim, ben ise onlarmisim gibi ele
almaya c¢alistim. Grup komutanlari "olmaz, gidemezsiniz" demesine
ragmen olume tilili cekerek, 6limi goze alip, cesaretli bir sekilde
yoldashiga olan baglilhgin nisanesini herkese gostererek "hayir, izin
vermesen de gidiyoruz" deyip Servan arkadasin yanina dogru vyol
aldilar. Servan arkadas onlari goriince gozlerinde yoldashk askinin
kivilcimiyla onlara bakiyordu. Servan arkadas onlarin komutaniydi ve
boyle savascilar yetistirmisti iste. Onlari goériince kirpiklerinin bile set
cekemedigi gozlerinden kendiliginden bosalmaya baslamisti yaslar.
Duygu seline donmusti adeta. Ama onlara kuralll olmayl da,
kendilerini korumayi da 6gretmisti. Savas kurallarina goére hareket
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etmeyi, gozi karalilktan uzak sakin yaklasmayl da Ogretmeye
¢ahsmisti. Arkadaslar Servan arkadasa ulasacak olmanin heyecaniyla
ve adeta kosarak yiriyorlardi. Hedefe kilitlenme olunca etrafta var
olan her sey unutuluyor ya da gormezden geliniyordu. Goris
mesafesi daralir sadece ufuk tek bir nokta olur; belirlenen nokta
disinda hicbir sey gozikmez artik. Hedefe kilitlenen bu iki can bu
duygularla ilerliyorlardi. Hedefe ulasmak icin varsin en deger
verdikleri canlari da gitsindi. Canin diger yarisi karsida dururken 6teki
yarisi buradaysa ne ifade edebilir ki? Bitlin olusmadigi gibi hep yarim
kalir bu beden nasil olsa. Bitiine kavusmak daha anlamlidir. Servan
arkadas vyarali haliyle 6ne egilip onlari egilmeleri icin uyarmak
istiyordu. Ama geg kaldi. Denge de bir sorun cikti ve bozuldu. Halbuki
denge ne ge¢ kalmakta ne de erken hareket etmede... Disman alani,
var olan cografyayi degistirecek sekilde durmadan havan saldirisi, A-4
silahinin atislan altinda tutuyordu. Piling arkadas Servan arkadasin
on-on bes metre asagisinda diismis, ona ulasamamisti. Adi gibi glines
olan Rojbin arkadas kendisini hizla attigi tasin arkasindayken bir an
bile olsun yanindan ayirmadigi ama o hizla bir kag metre 6tesine
disen silahini almak icin egilirken madalyasi olan mermiyi almisti.
Sanki dinleniyormus gibi sirtini tasa vermis, yliziinde guliiclklerle
Servan arkadasa bakip donuklasmisti gozleri. “Geldik iste
ulasamadiysak da ulasma c¢abasinda olmak dagi delmekle es
anlamlidir” diyordu soluklagsmaya baslayan gozlerindeki parilti.

Servan arkadas tim bunlari gérmusti. Nasil ki benim yiregimde
erken hareket etmenin acisi varsa ondaki de gec¢ kalmishgin acisiydi
ylregini yakan. Ve bu yiregini parcalara ayirdi. Zaten yaraliydi o an
arazi taramasindaki mermilerden seken bir parca daha almisti. Kan
kaybediyordu durmadan, o parganin etkisiyle var olan kani da
tikenmek Uzereydi. Sehit diisen arkadaslarin acisi da eklenince ¢ok
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etkilenmis ve “mademki arkadaslar benimle bulasmak icin ¢ok
sevdikleri canini  feda ettilerse, ben asla onlari bu bulusma
randevularinda bekletmemeliyim”  diyerek sonsuzluga yumdu
gozlerini. YOzu gillecti diger arkadaslar gibi. Karsisinda ¢ok sevdigi
savascilari olan Avares, Piling ve Rojbin arkadaslar duruyordu.
Tokalasti eller, kucaklasti ruhlar... Bu Servan ki siir gibi yasamak
istemelerindendir. Ve siir gibi yasadilarda. Kisa, 6z ve her seyi
anlatan...

Cihazdan duydugum Rojbin ve Piling arkadaslarin sahadet
haberleri karsisinda bir daha yikildim. Ben olmaliydim orada. Onlar
giderken benim yerime de gitmislerdi, erken hareket etmenin acisini
ortadan kaldiracaklardi. Benim umudumdu onlar. Bendim onlar
aslinda. Ben yiriyor, ben ulasmaya c¢alisiyordum. Onlari
hissediyordum. Onlarlaydim son ana kadar. Bu ylizden onlarin
yerinde ben olmaliydim. Bendim gozlerimi yuman...

Piling arkadas! bir-iki defa gérmis sohbet etme imkanim olmustu.
Bir bahar glinii glinesin kavurucu sicakliginin altinda esmer olan yuzi
tam esmerlesmisti. Erzak ¢ekiyorduk ve onlarda bize dogru geliyordu.
Gelenleri sordugumda arkadaslar Ertus taburundan oldugunu
belirterek isimlerini sdylemis ve tanistirmislardi. Tanismis, sohbete
baslamistik bile. insanlarla iliskilenmede zorlanmayan ancak birazda
cekingen yaklasan bir durusu vardi. Tanidiklarina karsi rahat ve
konuskandi. Kurallarla yasamaktan ziyade rahatti, hem de ¢ok fazla
rahat. Bunu elestirmis, daha duyarli olmasini séylemistik. Kendinden
emin bir durusla “bir sey olmaz” derdi her seferinde. Hos bir
arkadasti, sicak yaklasimlarindan kendisini hemen sevdirmisti bizlere.
Her gittigi yere hakim olup dogal otoritesini kuruyordu. Kendisini hig
yabanci gérmeyip bizim taburdanmis gibi yaklasmasi en ¢ok dikkatimi
¢eken davranisi olmustu. Rojbin arkadasi ise higbir zaman gérmedim,
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onunla tanisma imkanim olmadi. Onu arkadaslardan ¢ok dinlemistim.
Bu ylizden bende siirekli onunla yasamisim gibi bir his olusmustu.
Bunda daha sonra onun yerine gitmemin de payi ¢ok blyik olmustu.

Tum bunlar biz daha béliige ulasmadan olmustu. Ylrlyemiyordum
artik, dizlerimde takat kalmamisti. Olimiin soguklugunu iliklerime
kadar hissediyordum. Zor bela boéliige ulasmaya calisiyordum. Geride
kalmistim, ilerlemek isteyene yol veriyordum. Herkes yorgun oldugu
icin bir an once bollige ulassinlar istiyordum. Bolige giden yolun
hepsi cikisti, normalde de o yol bize ok uzun gelirdi. Oyle bir gikisi var
ki takatsiz birakiyor insani. U¢ aydan fazla orada kaldim, sadece bir
defa o yoldan indim ancak yaklasik bes-alti defa ¢ikmistim. Sirekli
baska yollardan iniyor oradan da ¢ikmak zorunda kaliyordum. Ama bu
seferki baskaydi, moralim bozuldugu icin ¢ikamiyordum. Birka¢ metre
ciktiktan sonra oturup ara vermek zorunda kaliyordum. Onden giden
arkadaslar boliige ulasir ulasmaz boéliikte kalan arkadaslar bize
yardima gelmeye basladilar. iki arkadas yanima gelerek yiikimii alip
aralarinda paylastilar. Yolda yukimi degistirmistim. Yine ara verip
oturmaya basladim. Yiriyemememin nedeni yikler degildi ki...
Sorulan sorulara kisa kisa cevaplar vererek gecistirmeye calisiyordum.
Eylemi, eylem gidisatini, arkadaslari ve en Onemlisi de yarali ve
sehitleri durmadan soruyorlardi. Ben ise kisa cevaplar vermeye
cahsiyor, herkesin durumunun iyi oldugunu, gruplar seklinde
¢ikilmaya baslandigini séyliiyordum tekrar tekrar.

- “Sehit var mi?” diye soruldugunda da, ne diyecegimi tam
kestiremeden cevaplamak zorunda kaldim. Boylesi durumlarda
susmak daha iyi olurdu. Ama suskun kalmani istemeyen o kadar ¢ok
arkadas vardi ki...

- “Bilmiyorum” diyerek tatminkar olmayan cevaplar veriyordum.
Aslinda bilmek istemiyorum diye icimden gegiriyordum. Biliyordum.
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Hem de tiim ciplakligiyla... iliklerime kadar hissederek biliyordum...
Ama soylemiyordum, soyleyemiyordum.

Ah bu ylz cizgilerim. Her seyi yansitmak zorundalar mi? Bazi
seyleri yansitmazsa, bazi seyleri zamana biraksa... Olmaz mi?

Her seyi oldugu gibi yansitabiliyor bu yiz hatlarim. Moralimden,
ylz ifademden bir seylerin oldugunu anlayarak onlarda katilmist
benim derin sessizligime. Soru yagmurlari duruyor artik, sessizlik
isyan etmenin oteki adi oluyor ilerledigimiz yol boyunca. Onlarda
duymayinca gercek olmadigini diisiinerek soru sormuyorlar bir daha.
Sessiz bir sekilde ama icimizdeki ¢iglikla, ic hesaplasmalarla,
pismanliklarla, yarim kalmigliklarla ilerliyoruz bolige dogru. Tipki
Dicle nehri gibi olmusuz. Disardan sessiz, sakin goriinen diplerde ise
hircinlasan, deli gibi akan Dicle nehri gibiyiz. Hi¢ kimseden cit bile
¢tkmiyordu yol boyunca. Bolige ulasir ulasmaz bizi karsilamanin
sevinci ve heyecaniyla moralli olmaya ¢alisiyoruz. Arkadaslarin sevgi
dolu tokalagsmalari beni canlandiriyor. Mangaya dinlenmeye
cekiyorlar bizi, adina dinlenme denilirse eger. Uykusuzlugumuzun
Gglncl glini olmasina ragmen oturup saatlerce konusabilirdik,
enerjimizin tikenmesine ragmen. Ama ben yalniz kalmak istiyordum,
diisinmek ve monolog yapmak istiyordum. Bunu yapabilmek icin de
ortamdan biraz da olsa uzaklasmam gerekiyordu. Arkadaslarin
yaninda oturup c¢ay ictikten sonra mangaya gittim. Gerillanin
vazgegilmez mesgrubati olan gayi g glindiir igmedigimden dolayi bas
agrilarim dinmek bilmiyordu. Bas agrilarini dindirmek icin birkag
bardak igcme firsati yakaladim. Mangaya giderken arkadaslar da
dinleneyim diye ses ¢ikarmayip mangadan c¢ikmaya basladilar.
Uzanmis diisinmeye baslamistim bile. Uykusuzluga dayanamayan goz
kapaklarim yenilgiyi kabul etmisti. Uykuya dalmistim.
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Eris alayini gegmeye cahsiyorduk. iki arkadas Servan arkadasin
kollarina girmis yiritmeye ¢alisiyorlardi, yaraliydi ¢linkii. Bu yizden
ylriimekte cok zorlaniyordu. Ben ise onlarin 6niindeydim aramizda
sadece bir-iki metrelik bir mesafe farki vardi. iki de bir déniip
arkadaslara;

-“Servan arkadasi hemen buradan c¢ikarip hastaneye gotlirmemiz
lazim” diyerek acele ettirmeye calisiyordum. Servan arkadas ise
donip bana;

- “Heval Stérk, beni burada birakma, c¢ikar beni ne olursun”
diyordu durmadan.

Ucak sesiyle irkilerek uyandim. Bir ucaklar eksikti bizden. Ucaklar
eylem alanini vurmaya baslamisti. Uyandigimda etrafimda bir tek
arkadas disinda hi¢ kimse kalmamisti. Herkes belirledigimiz intisar
alanina gitmisti. Bulundugumuz yer ugak saldirilarina karsi ¢ok saglam
olmadigi icin yerimizi terk edip saglam yerlere gidiyorduk.

- “Neden beni kaldirmadin” dedigimi hatirllyorum, daha riyanin
etkisindeydim.

Belli belirsiz bir ses ile siralamaya basladi. Sordugum soruya
actklama getirmeye calisiyordu. Duyuyor muydum bilmiyorum. Yani
basimda bir ses bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Muhatap bendim.
Odaklanmam gerekiyordu ancak riyanin bana ne demek
istedigindeydi aklim.

- “Herkes intisara gitti. Sen yorgundun diye kaldirmak istemedik.
Hem yeni uykuya dalmistin. En iyisi birinin kalip vurus aninda seni
kaldirmasiydi. Bu ylizden ben ndbetci olarak burada kaldim” diyordu
Azer arkadas.

Sesi bana derin bir kuyuya dismuis bir insanin ses tonu gibi
geliyordu. Clinkli orada degildim, fizik olarak yaninda olabilirdim,
ancak diisincede halen riiyanin etkisinde oldugumdan sesini tam
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alamiyordum. Rilyam ¢ok canliydi. Bu kadar gercek bir riiyayi ilk defa
goriyordum. Yerimde donup kalmistim.

Hemen kalkip agir adimlarla intisar yerine gittim. Servan arkadasi
taniyanlari yanima ¢agirarak rilyamda goérdigim Servan arkadas! tarif
ettim onlara. Her seferinde “evet aynen de Oyle bir arkadas”
cevabinin almistim. “onu hi¢ gérmedin mi?” diye soruyorlar bana.
“Hayir, hi¢ gormedigim bir arkadasti” diyerek rilyami anlatiyordum.
Yardimina kosamamistim, yaralarini saramamistim. Ha gérmisim ha
goérmemisim ne fark ederdi ki...

Kigik cihazi alarak arkadaslari takip etmeye basladim.
Durumlarini merak ediyordum. O sirada Servan arkadasin sehit
disttglini anladim. Arkadaslar kurtaramamisti.

Cenazesini de birakmak istememislerdi. Simdi cenazeyi sehitlige
gotirmeye cahlsiyorlardi. Asirt kan kaybettiginden dolayr sehit
dismistu.

Sonunda eylem vyerlerinden arkadaslar noktaya ulasmaya
basladilar. Tim arkadaslarin bizim bodlikte toplanmasina karar
verilmisti. Arkadaslar gelmeye baslarken Onlerine gidiyor, yardim
etmeye caliyorduk. Seving ve hiizlin i¢ iceydi. Bir yandan basarmanin
sevinci, intikam almanin mutlulugu, 6te yandan arkadas kaybetmenin
yurek buruklugu, bir daha olmayacagini bilmenin derin hizna. Tipki
yine meshur Avasin ve Basya’nin birlestigi ani yasiyorduk. Bu
duygularla merhabalasti eller, kucaklasti gozler.

Eylem  basariliydi. Tepe dismus, silahlar  kaldiriimis,
kaldirilamayanlar da imha edilmisti. Dismanin 37 6liisti vard. iki MG-
3, U¢ G-3, bir BKC, bir termal ve bir telsiz ise noktaya getirilmisti.
Bizden dort yigit can 6zglrlik cicegini kanlariyla sulamisti. Dort 6zge
can, dort fidan hem de gencecik fidanlar amargiye déniis yapmistilar.
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Herkes toplandiktan sona ertesi giin toplantiya baslanildi. Eylem
sonug toplantisiydi. Korkanlar, geri cekilmek isteyenler, “olmaz”
teorisini dayatanlar vardi. Arkadaslari korku nedir bilmeyip
kahramanca mevziye yonelirken daha mevziyi gormeden geri adim
atanlar da vardi. Kahramanlik ve korkunun yan yana ylridugi bir
gerceklik s6z konusuydu. Biz Kiirtlerin tarihinde hep siiregelen iki
¢izgi... Birbirine zit iki c¢izgi... Yikmaliydik bu yenilgi c¢izgisini.
Savasmaliydik, ortadan kaldirmaliydik. Tek bir ¢izgi olmali ki basariy!
elde edelim. iki ayri gizgisiyle saglanamaz basari. iki yoldan basari elde
edilmedigi gibi iki cizgi ile de olmazdi. Biri hep galip gelirdi ne de olsa.
Tek bir yireklilikle, yekviicutlulukla kazanilir basari.

Korkunun yeri yoktu bu amansiz savasimimizda. Tereddit kursun
gibi saplanir. Tereddidin oldugu vyerde korku buylyerek
yayginlasarak tim benligi sarar. Boylece kaybetmeye neden olur.
Kaybetmenin sebebi degil midir yilrekteki korku ve tereddit.
Basaramamanin tek nedeni degil midir kalpteki korku ve tereddit.
Berlin duvari gibi bunlari yenmeli, yikmali ve yirimeli diismana
dogru. Bir anlik tereddidi bile kaldiramazsak diisman doldurur orayi.

Toplantiyla birlikte daha yeni yeni anliyoruz ilk eylem yerine
vardigimizda atilan havanlarin nedenini. inisin tehlikeli oldugunda
hepimiz hem fikirdik. Bu ylzden bazilarimiz sabahin ilk saatlerinde,
bazilarimiz 6glene dogru bazilarimiz 6glenin ortalarinda bazilarimiz
ise aksama dogru inmistik. Riski en aza indirmek igin ¢abalamistik
durmadan. Ufacik bir goriintinin her seyi yerle bir edecegini, tiim
cabalari ve emekleri bosa harcayip erteleyecegini ¢ok iyi biliyorduk.
Bu yiizden bir ceylanin yiregi gibi narin ve ince yaklasmistik attigimiz
her adima. Savasta ylizde birlik bir ihtimali bile ylzde ylzmis gibi
hesaplayarak koyulmustuk ise. Ancak goriintl vermenin olasiligini da
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disinmistik ve hesaplamaya koyulmustuk hicbir seyin bizi
yildiramayacagini.

iste tamda inerken verilmisti goriintii. Birinci saldiri grubu olan
Ruhat’in grubu inerken ayaklarinin altindan g¢ikan toz ile kimi yerlerde
az da olsa parlayan silahlar digmanin dirbiiniine yakalanmisti.
Disman yasadigl kisa bir tereddiitten sonra ne olur ne olmaz diye her
zaman yaptigl gibi teknigine glvenerek ilk gorinti aldig yeri
sonrasinda da tim cevresini tarayip durmustu. Bu yaklasik iki saat
araliksiz sirmistl. Bu da tim gruplarda “Acaba ben mi gériintii
verdim?” sorusuna yol acmisti. Dismanin aksama dogru durmasiyla
beraber tiim yireklerde bir ferahlik olusmustu. Hepimiz rutin bir atis
oldugu sonucuna varmistik. Herkes isine devam etmis, geri
cekilmenin olmayacagl inancini tasimisti yireklerinde. Ama bu
Ruhat’in grubunda 6yle bir sonucu dogurmamisti. Yiireklerde tGnlem,
kafalarda soru isareti dogurmustu. Bir tereddiit ve bir korku sarmisti
tim benligi, “Geri dénelim” sozleriyle dolmustu oradaki tim vadiler,
tiim daglar. Vadiler ve daglarda sasirmisti bu ise. Bir yandan cesaretli
yurekler, geri adimin imkansizhgini séyleyen dudaklari tanimis, 6te
yandan korkunun sardigi bedenleri gérmistii. Ama dagin da yuregi
cesaretlinin yaninda atmisti. Onlarlaydi iste. Kucaklamisti, bagrina
baslamisti onlari. Ne de olsa gercek evlatlari degil miydi bu dagh
cocuklar. Sarmisti, sarmalamisti onlari. Onlardan aldigi cesareti onlara
asilamisti bir daha. Asi daglarin asi evlatlari... Kazanmisti sonunda.
Kazanmisti bu asi ¢ocuklar ve ylriimeye baslamistilar bir kere. Artik
geri donisli olmazdi. Boyle evlatlari yetistirmenin gururu vardi,
bundandir boyle heybetli goérinisi. Olmazlari  dinlemek
istemediginden duymazliktan gelmisti. Sirtini onlara cevirerek siper
olmustu digerlerine.
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Ruhat ise oldugu yerde hareketsiz kalmis, bir puta donlismusta.
Ne kendisi gitmisti ne de birakmisti yanindakiler gitsin. Korkusunu,
cesaretsizligini yaymak ister gibi durdurmak istemisti diger arkadaslari
da. Halbuki gitse, gorse onlarin cesaretini cesaretsizligi de kirilirdi.
Gorse bir kere gorkemliligi kendisi de inanirdi zaferin olacagini. Ama
gitmedi, gérmedi gérkemliligi, duyumsamadi cesareti. Oldugu yerde
cakih kaldi. Ne ileri, ne de geriye dénis yoktu onun igin. Hicbir sey
yapamamanin caresiz kollarindaydi. Bazi anlar olur ki korku tim
ylregi sarinca kaskati kesilir ya insan, viicut tim hareketliligine inat
kipirdamadan durur. Ne yapsan da hareket ettiremezsin artik. Cinki
bir viriis gibi yayilir tim bedene korku. iste o ani yasiyordu. Kaskati
kesilmis, bir heykel gibi duruyordu herkesin karsisinda. Grubundan
bircogu dinlemedi onu. Ylradiler siperdeki canlara dogru. Birlestiler
onlarla sonsuza dek. Dinlememek en iyisi... ilerlemek icin gelinmis
buralara kadar. ilerlemeden olmaz ki...

Utanmisti, yizi tutmuyordu. Bu ylizden toplantiya katilmamisti.
Ruhat katilsayd ylizlesecekti gercekligiyle, gorecekti korku tanimayan
ylurekleri, bakip gorecekti ylzlerdeki sevgi ve nefretin olusturdugu
cizgilere. Bakamadi, géremedi, kendinden utandi belki de. Her seyden
kagilirdi ne de olsa, ama kagilamazdi vicdan denen gergeklikten.

Toplantidakiler de onu gbérmek istememisti. Tanimak
istemiyorlardi Enkidu’yu. Gormek istemiyorlardi. Ne de olsa tim
Enkidularin hepsi ayniydi. Taniyorlardi zaten, biliyorlardi iste. Bir daha
olmasin diye ylrekte tereddiit, giin boyu tartismislardi. Sehitler
karsisinda samimi bir 6zelestiri vermislerdi.

Herkes “yoldas” olmanin gururunu tasiyordu toplantidan sonra.
Yine ylrekler birlesmisti, her zaman birlestigi gibi.
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Yola koyuluyorum bir gece vakti,

O yolun sonunda seni gérmenin tadi,

Lal olunca dilim, hissediyor yiiregim,
Darmadaginik olmus bedenlerin sizintisini,
Ask degil miydi bizi biitiinlestiren ve
Sarkilarla siislenen yoldasligimiz.

“seni anlatabilmek seni...”
Diye baslar bir siirin dizeleri
Ne zor seymis megerse
Seni anlatabilmek...
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Yine ¢antam sirtimda

Daglari mesken etmis patikalarin
Izinde

Yiriyordum

Yollardaydim tekrardan

Hep yollardaydim zaten

Bilinmezlige yol alirken

Ardimda nice glzellikleri birakarak
Yeni glizelliklerle bulusma heyecaniyla
Yiriyordum, 6niimde uzanan

ince patikada

Ayriliklari sevmezdim

Ve higbir zaman sevmeyecegimde bu gidisle
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Yine de bir nebzede olsa

Yiregimi ferahlatiyor yeni ylzlerle
Tanismak

Nasil ki ardimda biraktiklarimla
Bulusurken bilinmezliklerle
Doluydum

Ve alismisti ylireklerimiz birbirine
Simdi de oyle olacak
Hissedebiliyorum simdiden

Bir Agustos ayinin sicakhgina inat
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ince patikalarda diisiinerek yiiriiyordum
Ve bir Adustos gliniinde

Esmer tenli,

Kiglk,

Ama yuregi milyonlari tasiyacak kadar
Blyiik olan

Hakikat yoldasinin yoldasi olmayi
Yakalamis

Bir kizi gérdim.

Tokalagirken elleriyle

Sicakhginin ylregimi kipirdattigini
Hissettim

Kag dakikaligina olsa bile

Gozlerimi alamadim ondan

Beni ceken evrenin ¢ekim glicliydi
Sanki onda

Sabitlesen gozlerimi

Sadeligine, dogalligina

Hayran kalmistim tanimamama ragmen
Oldugu gibi duruyordu karsimda
Hicbir maskeye gerek duymaksizin
Cesur olusu belli

Yoksa gekinirdi

Tum korkaklar gibi

Kendinden emin olusu belli
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Yoksa durmazdi boyle dimdik.
Boynu bikik olurdu nergis gibi
Onda beni kendine ¢eken
GoOrlinmez eller vardi.

Baglihkti hissedebiliyorum bunu
Hani bazi anlar vardir ya

Soze gerek yok.

Go6z konusuyor dilin yerine

Yirek hissediyor aklin yerine

[ste onunla yani Sorxwin ile
Boyle baslamisti tanismamiz

Bir Agustos glininin sicakhiginda
Havanin sicakligi degildi
Yiiregimin buzlarini eriten
Sorxwin’ in simsicak merhabasiydi
Beni kor haline getiren

Ve o andan sonra

O bilinmez eller

Aramizda kurdugu gticli baglarla
Ayirmadi bir daha bizi

Hep birbirimizi hissederek
Yasadik son ana kadar

Baglilk buydu iste
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Ylrekte bir olmak

iki farkl kalbin

Tek bir kalp atisiymisgasina
Bltlinlesmek

Baglilhk Sorxwin’ in
Kahverengi gozlerindeydi
Avucunda sana hediye edilen
Yiregindeydi

Baglihk Sorxwin gibi
Yasamaktaydi.

Pusu grubundaki tim arkadaslar
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YENi DUYGULARLA KUCAKLASMAK

Surekli hareket halinde olmak evrenin temel kurallarindan bir
tanesidir. Degisim donlisimin seyrinde olmak bizlere evrenin bir
parcasi oldugunu 6gretir. Evren biz, biz ise evreniz. Bir parcasi olmak
insani tanimlamada yetersiz kalmaktadir. Mikro evren olusumuz
evrenin kendisi oldugumuz anlamina gelmektedir. Evrenin yasadig
tiim evrelerini olustugumuz andan itibaren yasamakta olmamiz bile
evrenin yas! kadar yasimiz oldugunu gostermektedir. Hareket evreni
var eden yegane gii¢c oldugundan bizlerinde tek ve kosulsuz gtictidiir.
Eskiden bir tek degismeyenin yani hareket etmeyenin sadece 6liiler
oldugunu savunurduk. Ancak yine yanildik... Olilerin bile sirekli
degistigine sahit olduk.

Evrenin varhginin tek amaci kendini anlamlandirmaktir. Bu kadar
glzellikleri  kendisini anlamlandirmak igin yaratmistir. Ve bu
anlamlandirmayi en gizel yapabilecek tek canl insankizlar ve
insanogullaridir. “Tas da uyudum, bitki de riiya gérdiim, hayvan da
uyandim, insan da ise uyandigimin farkina vardim” s6zi tim evren
olusumunu ve evrenin amacini aciklar gibidir. Kendi farkina varan
evren olan insan, hareketin farkina varan tek canlidir. Muhakkak tim
canlilar da bunu fark etmekte ancak bunu en giizel ifade eden varlik
insandir. Stirekli bir hareket icerisinde olarak her seye bir anlam
yuklemeye galismaktadir. Bunu yapan ise hareketliliktir. Statiklige dur
diyerek hep bir degisim doénlsim icerisindedir. Bazen bunu o anin
cazibesinden kaynakli fark edemez. Belki anlam da yukleyemez.
Ancak yasanilan anlar gectikten sonra doniip bir baktiginda her seyin
bir tesadif olmadigini gorerek evrene ve evrendeki giice bir daha
hayran kalir. Tesadiflerden ziyade amag olan anlamlanmaya dogru
bir adim yaklasma sirprizidir evrenin bize hazirladiklari. Sadece ve
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sadece tim vyasananlar “yasam yasanirken anlasiimaz” s6ziini
dogrulamaktadir.

Eylemde sehit disen Rojbin arkadas Ertus’ta karma takima
bakiyordu. Kaldigi yer 6n cepheydi. Hem de bulundugu taburun da 6n
cephesiydi. Bu da demek oluyordu ki bulundugu alan tecriibe ve
deneyim isteyen bir alandi. Yerine birinin gitmesi gerekiyordu. Ve bu
arkadas daha o©ncesinden takim komutanhg yapan, belli bir
tecrlibeye sahip olan bir arkadas olmaliydi.

On cephe olmasi itibariyle yeri acil doldurulmali, fazla zamana
aksatilmamaliydi. Bu boslugu doldurmak amaciyla yanimizda bulunan
karargah komutanhgindan Nalin (Mus) arkadas ile biyik cihazin
oldugu yere giderek bir tartisma yiriatmek icin tim 6zgin deryalari
kendi kanalimiza gektik. Blylk cihaz strekli yanimizda oldugu icin
hazir oldugumda hep ben yapiyordum muhabereyi. Bolik adina
tartismalara katiliyor, gorus belirtiyordum. Bu tartismada da yine dyle
oldu. Cihazda S.Rojbin arkadasin yerine bir arkadasin gitmesi gerektigi
konusunda tartismalar yirGtildi. Eyalet disinda egitimden bir takim
komutani arkadas gelmisti ancak ilk defa takim komutanligi gérevini
yapacakti, yani yeni atamaydi. Karargdhtaki arkadaslar onun 06n
cephede ve karma takim yiriitme konusunda zorlanabilme ihtimali
karsisinda kaygiliydi. Gergi cihaz tartismasina katilan tiim arkadaslar
ben dahil olmak Uzere herkes bu kaygiyl yasadigindan bunu dile
getirip paylagmislardi. Nitekim bu goruslerin gergeklik payr da vardi.
ilk defa yuriitecegi calismanin bu diizeyde olmasi onu zorlayacakti. Bir
arkadasin zorlanacagini bilerekten israr etmek ¢ok dogru olmaz,
arkadashk hukukuna da sigmazdi. Karargah yonetimi de bu kaygiy!
yasiyordu.

- “Arkadasi kiiclik Cilo alanina gonderelim, orada olan iki takim
komutanlarindan biri de Ertus alanina gegsin” gorisini sununca ben
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de, diger arkadaslar da katildik. Clinkt kigik Cilo” da bulunan her iki
takim komutani da yeni atama olmamakla birlikte belli bir stiredir bu
calismay yiriiten arkadaslardi. ikimizde eski sayilabilirdik. Bu yiizden
bu goriise herkes ortak olmaya basladi.

Kendim rahat vyaklasiyordum. Cunki alana yeni geldigimden
diizenleme olasiligini disinmemistim. Diger arkadas benden daha
eskiydi. Ve benden ¢ok 6ncede alana gelmisti. Tabura benden sonra
gelmis olabilirdi ancak, alanda ¢ok eskiydi. Ote yandan ise benim icin
Ertus’a gitme olasiligi giizel bir fikirdi. Bir defa gérmistim. Laser
arkadasi Amed’e yolcularken Ertus alanina gitmistim. O zaman Ertus’u
azda olsa gérmius, oraya gitme istemim olusmustu. Zaten Ertus ile
Kigcuk Cilo taburu bir bolge olarak, S.Kemal bdlgesi olarak
calismalarini ortak bir sekilde ydratiyorlardi. Her iki taburdaki
arkadaslar birbirini yakindan taniyorlardi. Bu ylizden hangi taburda
kalsak ¢ok fark etmiyordu. Ancak yine de insanin alistigl, beraber
paylastigi yer farkhdir. Su da vardi ki, Ertus taburu Kigcik Cilo
taburuna oranla daha 6n cepheydi. Cogunlugu kuzey topraklarinda
kalyordu. Gitmek daha glizel olurdu. Ama S.Rojbin arkadasin yerine
degil. Bana bir sehit arkadasin yerine gitmek hep agir gelmistir.
Sorumlulugu agir oldugundan bu yUkid tasiyabilme cesaretini
kendimde hicbir zaman gérmedim. Bu yilzden bir sehit arkadasin
yerine gitmek istemiyordum. Cevap olamamaktan korkuyordum. Ne
olursa olsun bir sehit arkadasin yaptiklarini yapamazdim ve bu bana
agir gelirdi.

Cihazda tim arkadaslar bu gorlise yani Kigiuk Cilo’dan bir
arkadasin gitmesi gerektigi gorisline katildilar.

Aradan bir-iki gin gectikten sonra ‘toplanti serisi’ olarak
adlandirdigim bir siri toplanti gergeklestirdik. Bolik komutanimiz
yoktu, ¢inkl eylemdeki durusundan kaynakli eylem toplantisinda
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gorevden almistik. Daha eylem yerine varmadan atilan havanlarin
sebebi de bu grubun vermis oldugu goriinti oldugu agiga ¢ikmisti. Ve
bu onu korkutmus, savagsmaktan cekinmis, kaskati kilmisti. Savas
alanlari netlesme alanlarndir. Kendini tanima, yanindakini tanima
alanlaridir. Savas alanlari, bir yandan kahraman ve kahramanlk
destanlari yaratan duruslari agiga c¢ikarmis, 6te yandan korkan,
kendini distnen bireyci kisilikleri de netlestirmistir. Dializm burada
iste. Birbirine zit iki durusun yan yana oldugu yer... Madalyanin iki
ylzliniin oldugu an... Toplantidan hemen sonra onu alandan cikardik.
Onun varhg bile bize rahatsizlik veriyordu. Oyle yapmasaydi (g
arkadas sehit diismezdi. Ya da engelleyebilirdi, engellemek icin ¢aba
harcayabilirdi.

O alandan c¢iktigl icin yeri doldurulana kadar boliige bakmak
zorunda kalmistim. Ger¢i o varken de en c¢ok bdéliikle yine ben
ugrasiyordum. Bu konuda ¢ogu defa onu elestirdiysek de ¢ok fazla
ugrasma imkani olmuyordu. Biraz da kosullardan kaynakli zorunlu bir
durumdu. Toplanti serimiz ilkin 6zgiin toplantilarla basladi.

Karma oldugumuzdan takim olarak diger takimin oldugu yer olan
S.Serxwebun tepesinin yamacglarina bir grup gece, bir grupta sabaha
dogru olmak uzere iki grup seklinde gitmistik. Ben gece ¢ikan
gruptaydim. Sabah Medya Savunma Karargah Komutanligi tarafindan
bizlerle toplanti yapildi. Elestirmislerdi beni, yerimi begenmemisim
diye. Eylemde saldirida olmak istiyordum ama koymamislardi. Bende
dizenlemeyi yapan arkadaslara sitemde bulunmus, birazda
kizginligimi yansitinca toplantida bu tavrim elestiri olarak karsima
¢iktl. Eyleme katilan bes kadin arkadastan biriydim ama yine de ben,
saldiri kolunda olmak istiyordum olmadi. “Belki bir dahaki sefere”
diyerek umudumu koruyup durdum. Halende korudugum gibi. Kendi
acimdan bunu da bir zafer olarak gorliyordum. ‘Duvarlari yikarak bir
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defa katildim ya gerisi de gelir’ diye diisinmeye baslamistim bile. Hic
girmemekten daha iyiydi. Ehven-i ser yani... En azindan o zamanlar
oyle distiniiyordum.

Yapilan toplantinin ardindan boélik dar yonetim toplantisini yaptik.
Cephe komutanimiz olan Raperin (Gabbar) arkadasta hazirdi.
Toplantida benim diizenlememi aktardi. Karargdh yonetimimiz benim
S.Rojbin arkadasin yerine gitmemi istiyordu. Ben ise bir yandan
gitmek istemedigimi, S.Rojbin arkadasin yeri olmasi nedeniyle bana
agir geldigini ancak gitmem uygun gorilmisse de gidebilecegimi
belirterek onlara birakmistim. itiraz etmek dogru olmazdi. Bir sehit
arkadasin yerine gitmek yiki agirlastiriyor olsa bile daha bir anlam
yukli oldugu da bir gergektir. Yarim kalmislari tamamlama firsat
sunuyor insana. Yarimliliklari tamamlamak kadar kutsal bir is var
midir bu diinyada. Sanmam. Yarim kalan ben’i tamamlama firsati
dogmustu. Boyle cevap olabilecegimi distiniyordum. Onlari daha iyi
taniyarak...

Onerim konusunda bir sey belirtiimezse de ben yine de gitme
konusunda bir hazirlik stirecine girdim. Gidecegime dair kesin gdziyle
bakiyordum. Eger benim gitmeme iliskin bir tartisma yurutilmusse
demek bu degismeyecek, ben gidecektim.

Yénetim toplantisi ardindan toplanti serim baslamisti. ilkin 6zgiin
olarak bolak, ardindan genis yonetim toplantisini yaptik. Gece
yarisindan sonra bitti tim toplantilarimiz. Cinkii gece orada
kalamazdik, bolige gelmek zorundaydik. Sabaha dogru vedalasarak
ayrildim. ilk gelen gruptaydim, simdi de son gruptayim. Tam da
sabahin gline merhaba deyisiyle birlikte bogaza ulagsmistik. Bogaza
ulastigimizda hava aydinlanmaya baslamis her taraf isimisti. Bogaza
ulasmak demek bolige ulasmak demekti. Arada ¢ok kisa bir mesafe
kaliyordu. Bogaza ulastigimizda rahat bir nefes aliyorduk. Boélikte
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oldugumuzu farz ediyorduk. Bu sefer oyle olmadi. Kesif ucagi
sayesinde boliige ulasamadan bogazda uzanarak kesfin gidisine kadar
glizel bir uykuya daldim. Tim gece toplantilarla yorgun dismistim.
Son toplantimiz gece iki bucukta bitmisti. Yine Azer arkadas
yanimdaydi. “Sende uyu” diye diretmeme ragmen yari uyanik yari
uykulu bir sekilde nébet¢im oldu tekrardan.

Kesfin gidisinden hemen sonra bizde bolige ulasmak icin kalan
bes dakikalik yolumuza devam ettik. Oglene kadar dinlendikten sonra
bolik islerine koyuldum. Nede olsa gidecektim. Bu kesindi artik.
Toplantida vedalasmam istendigine gore diizenlemem de netlesmis
oluyordu. isler bitmeden géndermeyeceklerine gére biitiin islerimi bir
an 6nce bitirip gitmek istiyordum. insan ait oldugu yerde olmak ister.
Zaman kaybetmeden islerime koyuldum. Ogleden sonra yénetim
toplantisini, ertesi giinde bollik toplantisini yaparak sonuglandirdik.
Bu toplantilarin sonunda arkadaslarla vedalastim. Gitmemi onlarda
istemiyordu. Hani bende onlardan ayrilmak istemiyordum ancak
sonug itibariyle dizenlemem olmus, gitmeliydim, yolcu yolunda
gerekti. Son glinimiizii yasiyorduk. Bir kez daha “buglin beraberdik
ama vya vyarin?” sesi kulaklarimda c¢inliyordu. Yarin beraber
olamayacagiz gergegi tam karsimda duruyordu. Yarin beraber
olamayacagiz!...

Gidecegim glnin sabahinda takim ile sohbet toplantisi yaptik.
Daha ¢ok vedalasma toplantisiydi. Yapilan térenden sonra ben
yoldaydim artik. ince uzanan bir patikada 6niimde Raperin arkadas ile
ylriyoruz Ertus’un Kinyanis noktasina dogru. Laser arkadasi kuzeye,
Amed’e yolculadigim noktaydi burasi. O zaman bir defa gelmistim
gecici olarak, simdi de cantam sirtimda kalici olarak geliyorum. O
zaman gelirken ylregimde bir 6zlem yoktu ne de olsa geri gelecektim,
tam tersi doniste olusmustu Ozlemin en yaman hali. Ama simdi
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ilerlerken icimde 6zlem kipirtilari, geride biraktiklarima olan hasret
vardi. Evren yaman 6gretiyor; ‘bir yere ait olmama ama her yere ait
olma’ ilkesini yasamin ayrintilarinda iyi 6gretiyor. Yine yasam en iyi
O0gretmen olarak karsimizdadir tim ciplakhgiyla. Ve biz durmadan
0greniyoruz ondan. O ise bikmadan usanmadan 6gretmeye devam
ediyor.

Sonunda Kinyanis’te bulunan boliglin yanina ulastik. Duygularim
kokteyl misali karisikti. Geride biraktiklarima 6zlem, yeniyi ise tanima
istemi sarmisti benligimi. Hele hele daha yeniyi tanimadan icinde
bulunulan ruh hali 6zlemin zirvesidir. icindeki buruklukla, gézlerindeki
merakla izlersin etraftakilerini.

Toplanti serimiz devam ediyordu. B6lGgl tanimam agisindan iyi de
oluyordu aslinda. Ama yine de toplantilardan yorulmustum. Ertus
boliginin de toplantilari daha bitmemis hatta yeni basliyordu. Eyalet
toplanti sirecinde oldugu i¢in tim taburlarda ayni hazirhk vardi.
Ancak benim dizenlemem vyeni oldugundan iki bolige katiima
durumum ¢ikti. Bu yizden ilkin dar yonetim toplantisi yapildi.
Yonetime vyeni dahil oldugumdan benim icin bilgilendirme
yapiliyordu. Diger takim komutani arkadasi taniyordum. Yillar
Ooncesinden beraber kalmistik ama bolik komutanini ilk defa
gorlyordum. Benim yerim belliydi. Ben S.Rojbin arkadasin yerine
geldigim icin S.Neval tepesine gitmeliydim. S.Newal tepesi tabur
acgisindan 6n cepheydi. Sadece her iki yan tarafinda birer takimdan
olusan erkek arkadaslarin takimlari vardi. S.Newal tepesi 6n cephede
konumlanmis boligiin ortanca tepesiydi. Asi durusuyla baskaldirmis
gibi duruyordu. Cazibesi asiligindeydi. Yan yana dizilmis (i¢ takimdan
olusuyordu bu bollik. S.Servan arkadasin boltuglydi. Hem bolik
komutani, hem de yardimcisi sehit dismuistd.
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Dar yonetim toplantisinda diger takim komutani arkadasin
S.Rojbin arkadasin yerine gitmesi Uzerine ilk glinden sinirlerim gerildi
bile, bu vylzden biraz gergin gecti toplanti. Buna hazirliksiz
yakalanmak canimi sikmisti. Raperin arkadasin midahalesiyle benim
gitmem netlesti. Ardindan yapilan takim toplantisina da katildim.
Sonrasinda diger bolGglin yanina gittik. Orada bir takim vardi ve
toplantisi yapilacakti. Benim katilmami istediler. Clinki bu takim
ayrica bizim takimmis. Karma takim komutani ayni zamanda bayan
bolik komutani arkadasin yaninda kalan takimin da sorumlusuymus.
isler karisik ve zor goriiniiyordu; iki isi birden yiriitmek... Aradaki
mesafede mesafe yani. Yaklasik iki saat, belki daha fazla bir mesafe
vardi.

Tum karsi israrlarima ragmen beni bu toplantiya da dahil ettiler.

- “Dort-bes gln icerisinde bu kadar toplantiya katilman seni cok
yordu” diyerek takilmaya basladi Raperin arkadas.

Bu takimda bana “punk” diye adlandirdigimiz reyhan otunun bir
cesidini zorla yedirdikleri igin zehirlenme yasamistim. Ben higbir
zaman punk yememistim; anlatmaya c¢alistim, sirf asayim diye yemek
zorunda biraktilar. Sonuc¢ facia. Bu ylzden iki de bir toplantidan
¢tkmak zorunda kalmistim.

Bolige dogru ilerlerken herkes ¢ikmis bizi izliyordu. Raperin
arkadas ise bu firsati kagirmak istememecesine durmadan bana
takiliyordu.

- “Bak, bak. Ben her seferinde buradan gecerken kimse c¢ikip
bakmazdi bile. Ama seni bu sapka ve boynundaki kirmizi mendille
goren herkes cikip bakiyor. Simdi kesin iclerinden de bu mu gelmis
bize komutanlik yapacak? diyorlardir” diye takilmaya basliyordu iki de
bir. En son baktim ondan kurtulus yok, yaptigim tim itirazlar
karsisinda mantikli agiklamalar yapiyordu. Ben de onun takilmalarina

123



katilarak yorumlar yapiyordum. Mangalara ulasmadan donce upuzun
saclariyla esmer, kisa boylu, giler ylzli bir kadin arkadas simsicak
“merhabasiyla” bizi karsilamaya geldi. Hiper aktif olmaliydi ki yokus
asagl kostugu yolda ¢ok rahat hareket ediyordu. Ben onu izliyordum.
icimden ‘ha dustii ha diisecek’ diye geciriyorken yanimizda belirmisti
bile. Degil diismek ayagi bile kaymadi. Benimle selamlasarak yanimda
durup c¢antami almaya calisiyordu. “Az kaldi, geldik” diye itirazda
bulunmama ragmen beni dinlemeyerek gantami almisti bile.

Mangaya yetisir yetismez esyalari birakip ortadan kaybolmasina
icerledim. Nedenini bilmiyorum ama onu izlemek istiyordum. icten ve
samimi olan gillist hosuma gidiyordu. Elinde bidon ve su bardagiyla
cikageldi. Biz oturunca ben hep onu izliyordum. Onda bir enerji — bir
cekim glici vardi, beni kendisine odaklamisti. Hi¢ yerinde
durmuyordu, cok hareketliydi, yanimizda oturdugunda bile hareket
ediyordu sirekli. “Bu enerjiyi nereden getiriyor” diye dlstinerek
bakiyordum ona. Cogu kez bana bakan merakli gozlerini
yakalamistim, sanirim o da benimkini ¢ok yakaladi. Cok sade ve igten
bir durusa sahipti. Ona hayran kalmistim. Genelde genc¢ arkadaslar
hosuma gider, kendimce 6zel bir ilgi gostermeye calisiyordum. Kendi
geng katilisimin izlerini ararim onlarda. O duyguyu, o hisleri tekrardan
yasarim.

Ancak bircok seyin tanimi olmaz, sadece hissedilir. Hissetmek
olgusu Onemlidir. Bence her seyin tanimi olmak zorunda degil.
Tanimsiz olgular, gercekler de vardir. Hissetmek soéziin bittigi yerdir.
Hissetmek, kelimelerin anlamsizlastigl yerdir. Hissetmek, gonil
gozlyle gbérmektir. Hissetmek, metafizigin 6teki adi oluyor. Kelimenin
anlamsizlastigl, anlam darliginin yasandigi yer oluyor artik. Bir bakisin
bin kelimenin yerini aldigl an oluyor artik. Hangi dilde olursa olsun
yerinin dolduramadigl lahza oluyor. Anlam derinliginin en yogun
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halinin yasandigi zaman dilimidir hissetmek. Gormenin bircok
kelimenin yerini aldig1 andir hissetmek.

Bazi anlar yasanir ama isimlendirilmez, bir tanimlama yapilmaz.
Sadece bilinir ki kopmaz baglar olusuyor aranda. Yilreginde bir
seylerin kipirtisini hissedebiliyorsun. Tamda yireginin oldugu yerde
icini gidiklayan bir kipirdama hissi, bir hos duygu gelip yerlesiyor. Ama
isim koyamiyorsun iste. Bunun kaynaginda dilin yetersizligi de vardir.
Her sey tanimlanamaz ama yasanabilir. Tanimlanamayan ya da
adlandirilamayan bir sey yasanmamistir diye bir dislince yoktur. Tam
tersi yasanmistir, yasandigl icindir dlstniliyor. Duslincenin dile
dokilmesindeki yetersizlikten kaynakhdir. Evrende olup biten her sey
tanimlaninca mutlak bilgilige erisilir. Mutlak bilgilik s6z konusu
olamayacagina gore bircok sey tanimsiz olarak yasanir.

iste karsimda duran cikolata rengindeki kiiciik gerillaya karsi olan
duygularim bu sekilde tanim bulmakta. Onun o sadeligiydi beni
kendine ceken. Onun o samimi durusuydu beni kendine hayran
birakan. Onun temizligiydi bir ¢ekim merkezi olusturan. Sonrasinda
onunla yasadikca ilk gozlemlerimde hi¢ yanilmadigimi gérecegim.

Dikkatimi ¢eken bu kiiclik gerillanin, ismini ¢cok merak etmeye
basladigimdan hemen ismini sordum yanimda oturan Raperin
arkadasa. “Sorxwin Koger” oldugunu sdyledi. istekli bir sekilde soru
yagmurlariyla sohbete basliyorum onunla. Arkadaslarla iliski kurmada
cok rahat, cabuk iliskilenebiliyor. Girisken her ydniyle. iliskilenmede
bile bu ¢ok rahatlkla goériliyor. Tam tanimamanin g¢ekingenligi bile
olsa da yine de bir iki sohbet ile bunu ortadan kaldirabiliyor. Sevmek
iliskilenmenin kose tasi misalidir. Asil sevmektir, deger vermektir
iliskilenmeye yansiyan. Yoldaslik sevgisi ayirim gozetmez. Yekviicut
olmak farlihgl ortadan kaldirir. Yoldashk sevgisidir ¢cabuk birlestiren.
Onunla sohbete baslar baslamaz tim bunlar beynimden bir simsek
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hiziyla geciyor. Sohbete ara vermek istememecesine sorularimi
soruyorum. Bircok Kocer arkadasi tanidigimdan akrabalari olup
olmadiklariyla basliyorum sohbetime. Bir arkadas ile sohbet etmenin
en kolay yontemi. Evet, ise yariyor, tanidigim bircok Kocger arkadas
akrabasi ¢ikiyor. Beraber kaldigim, bir¢cok paylasim yasadigim birkag
Koger arkadasin yakin akrabasi. Bircogu sehit olan Koger
arkadaslarin...

Bu ailenin katilimlari cok oldugu gibi sehitleri de coktu. Bu bende
ilk refleks olarak korumaya yol agiyor. Onda tanidigim diger Kocer
arkadaslari gormeye basliyorum nedense. Onunda kiguk vyuregi
hiiziinlenir diye konuyu degistirerek baska konulardan konusmaya
basliyoruz. Ama tanismamamin ¢ekingenligini hissederek yaklasiyoruz
ikimizde. Ne de olsa ilk defa birbirimizi gériyorduk.

Buradaki takimda kaliyordu. Yanlarinda bir-iki glin kaldiktan sonra
bizim takimin bulundugu S.Newal tepesine dogru ilerliyorum. Simdilik
ayrilma zamani. Sik sik gelip gidecegimin bilinciyle ayriliyorum bu
takimdan. Takimdaki arkadaslarla ilk defa karsilasmama ragmen ilk
gozlemler olumlu etkiler birakti inancindayim. Bende birakilan ilk
izlenimden dolayi cabuk isinmami saglamisti. Boylece adapte sorunu
yasamayacagim hissine kapildim. Tabi bunda beni karsilama
bicimlerinin biylk payi vardi. Sicak, sade ve icten karsilamislardi. Yeni
ve disardan gelen bir yabanci gibi karsilamamalari bana huzur
vermisti. Ve ben de onlarin bu karsilama bigimlerinden buyuk bir zevk
aldigimi yansitma konusunda bir c¢ekingenlik gérmedim kendimde.
Sanki daha oncede onlarlaymisim gibi geldi bana. Bir yabancilik
hissetmedim agikgasi.

Sonunda bunca toplantidan sonra bizim takimin oldugu yere
ulastim. Benimle beraber toplam (i¢ bayan arkadas kaliyoruz, bir de
dort arkadastan olusan bir tim erkek. Bunlarla takim bilesenleri
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olusuyordu. Yillardir ilk defa bu kadar az bir sayi ile kaliyordum.
Bunun acemiligini yasayacagim asikardi.

Servan arkadasin boliginin Rojbin arkadasin ise takiminin oldugu
yerde bulunmak duygularin hizin ve sevincini i¢i ice yasamama yol
aclyordu. Seving vardi clnkl savascilarindan onlari daha c¢ok
dinleyebilecek, adim adim bastiklari yerlerde, gittikleri yollarda
ylriyebilecek ve adim izlerini takip edebilecektim. Hizlin vardi ¢linki
onlar bir daha aramizda olmayacakti. Onlarin yerlerine gitmek agir bir
yik omzumda, sorumluluklarim daha bir artmisti.

Aradan birbirini tanimamadan kaynakli olusan perde kalktiktan
sonra sirekli onlari soruyor, anlari tanimayi ¢abaliyordum.

S.Newal tepesine adim atar atmaz yiregimde S.Rojbin arkadasin
yoklugunun vyarattigi bosluk oturmustu bile. “Gideni getirmeye
yetmiyor ki nefesimiz...”

Ertesi glin yapilan toplantilarin icerigini anlattiktan sonra tanisma
toplantisi da yaptik. Kadin arkadaslardan Helin arkadas tim
komutaniydi ve bir de savasgisi olan benim de sirekli “Gulé” diye
¢agirdim Gilbahar arkadas vardi. Uzun boyuna yakisan 6rgl yapip
arkadan biraktigi uzun saclariyla, yizinden hi¢ eksik etmedigi
gulistyle tanimistim Gulbahar arkadasi. Geng¢ ve capcanl... Her
seyimizdi o bizim. lojistikgiligi, glivenlikciligi ve en c¢ok sevdigi
BKC'ciligi bile ona birakmistik. Aslinda biz yorulmayalim diye hepsine
gonilli kosmustu adeta. Hep yan yanaydik. Beraber kalkiyor, beraber
mutfaga giriyor beraber mangada derin sohbetlere daliyorduk. Bu
ylzden Uglz olmustuk sanki. Biraz da dogal gelisiyordu. Boylesi kiguk
gruplarda uyum her seyden 6nce gelir. Uyum, ahenk yekviicut olmayi
olusturur. Uyum farkliik icinde birligi yaratir. Uyum birbirini
anlamanin, empati kurmanin yegane glictidir. Bir yerde uyum var ise
orasi glzel degilse bile insana cennet diyariymis gibi gelir. Uyum yok
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ise tersi s6z konusu olur. Bir yeri glizellestiren de c¢ekilmez hale
getiren de orada olan uyumdur. Uyumun oldugu yerde cekicilik
zirvelesmistir. Doga, hatta evren bile uyum saglayani kabul etmis,
soyunu devam ettirmesine misaade etmistir. Uyumsuzluk evrenin
kurallarinda bile yoktur. Evrenin kurallarini bozmak isteyen insanlarda
uyum yaratmama olgusu agiga ciksa da comert olan evren ¢ogu kez
buna izin vermemistir. Yani uyumun olmadigl yerde yasamanin
olanaksiz oldugunu vyasatarak goOstermistir bizlere cogu kez. Bu
ylzden bir toplulukta uyum her seyden 6nce gelir. Herkes bir ahenk
icerisindedir. Yasam ahenk etrafinda sekilleniyor. Yasamin
vazgecilmezidir.

Sansliydim. Uyumun zirvelestigi bir gruplaydim. S.Newal takimina
alismistim, sanirim onlarda bana alsmisti. Artik birbirimizi iyi
taniyorduk. Bir rahatlik elde etmistik. Calismalarimiz olanca hiziyla
devam ediyordu. On cephede olma avantajimiz vardi. Bu da
hareketlilik demekti. Cogu defa kesfe gidiyor, diismanin
hareketliligine goére pusu atma planlar yapiyorduk. Her seferinde
Gulbahar arkadas yanimdaydi. Takimimizin BKC'cisi oldugu icin bitiin
calismalarda en 6nde olmayi basariyordu.

Yine bir giin Ertus kalesinde bulunan takim, diismanin hareketliligi
icin bize bilgi aktarmisti. Hemen acil bir sekilde pusu yerine gidip
yerlerimizi almaliydik. U¢ arkadas gidecek, ii¢ arkadas ise dockanin
yaninda kalacak sekilde diizenlememizi yaptik. Gidecek olan grupta
BKC ve flize olmaliydi. Nede olsa diismani karsilamaya gidiyorduk.
Sanli bir karsilama olmazsa olmazdi. Flizeci ve Glilbahar arkadaslar ile
ben gidecektik. Ayrica bir-iki ginligine yetecek sekilde erzak ve
suyumuzu da yanimiza almahydik. Yani yliklerimiz yine agir olacakti.

Flizeci arkadasa sadece flizesini almasini soyledik. Ben ile
Gulbahar arkadas hem flize tetigini, hem erzak ve suyumuzu hem de
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BKC ve mermilerini alacaktik. Yolumuz ¢ok uzak degil. Bu yiiklerle olsa
olsa bir saat slirerdi. Hani o kadar da degildi ama yine de kendimizi bir
saatlik yola gore ayarlamigstik.

Gulbahar arkadas hem BKC'yi hem tiim mermileri hem de erzakin
bir kismini ¢antasina koymaya basladi. Ka¢ defa ‘yiikiini ¢ok fazla
agirlastirma’ diye ikazda bulunduysak ta bizi dinlemeyerek isine
devam ediyordu. “doldur bakalim ne de olsa o ¢antay! ben alacagim”
diyordum icimden. isimizi tamamlamis yola c¢ikacagimiz esnada
cantasini alarak yola koyuldum. Guilbahar arkadas gelmiyordu.
Arkama doniip baktim:

- “Niye gelmiyorsun Heval Glilbahar?” diye sordum.

- “Cantami ver, cantami vermezsen gelmeyecegim”

- “Cantan ¢ok agir. Sen benimkini al ¢linki sende BKC olacagi icin
zorlanirsin.” diye ikna etmeye ¢alistim ama Kobaneli ya, ¢ok inatgiydi,
kafasina koydugunu yapardi. Yoldasini disiinme acisindan moral
verici bir ozellikti. Béyle giderse kendisini bu geng yasta ¢ok cabuk
yipratirdi. Gelecekte ¢ok buyik sorunluluklar kaldirabilecegine iliskin
umut verici bir durusa sahipti. Cantayi almak konusunda israr edince;

- “Bak Heval, devrim bir glnlik is degil. Daha éniinde uzun giinler
olacak. Bu yuzden inatlasma, hadi gidelim. Zaten ge¢ kaldik. Boyle
inatlasirsak daha da gec kalacagiz” diye sakin bir Gslupla anlatmaya
basladim. Yavas yavas kizmaya basliyordum aslinda. Sadece belli
ettirmiyordum. Sakin olmaliydim. Eger ¢ok inat etseydi kizmaya
baslayacaktim.

- “Hayir, ben o ¢antayi sen kaldirasin diye doldurmadim. Ya bana
¢antayi oldugu gibi verirsin ya da icindekileri. Madem ben BKC'ciyim
kendi yukimi kendim almaliyim” diyerek kendini dayatiyordu
durmadan.
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Yavas yavas sinirlenmeye baslamistim. Tartisma yeri ve zamani
degildi. Donuste tartisabilirdik tm bunlari. Ama simdi degil. Disman
siniri geciyordu ve bizim alana dogru yol aliyordu. Biz ise oturmus yik
Gzerine tartistyorduk. Artik kizmaya baslamistim. Biraz sert ¢ikistim:

- “Ya cantayl bana birakacaksin ya da bolige inersin baska bir
BKC'ci aliriz, secim senin” demistim bile.

- “Tamam, alabilirsin” dedi. Blofim tutmustu!

Cantayi alarak yola koyulduk ama morali diismUsti. Yolda génlini
almak icin takilmaya basladim. Gergekten o giler ylize asik surat
yakismazdi. Yerimize ulasmistik, mevzilenerek vyerlestik. Ortam
sakinlesmis, moraller diizelmisti. Sakalasiyorduk.  Moralsizlik
tabiatinda yoktu aslinda. Ne ben ne de Gilbahar arkadas canta
konusunu bir daha agmadik. Aramizda bir sir gibi kalmisti sanki. Zaten
mevzideydik, bdylesi yerlerde moral bozuklugu olmazdi. Aksama
dogru mahcup bir sekilde sordu:

- “ Gergekten beni asagl gonderir miydin?”

- “Evet. GOnderirdim galiba. Savas ortaminda inatgilik olmaz.

Bu tiir seyler yapma bir daha” diyerek ne kadar ciddi oldugumu
gostermek istedim. Kendisine deger veriyordum, gitmesini de
istemezdim tabi ki. Hele hele bu kadar kiglik bir olayda boyle
yaklasmayi 6grenirse buyilk olaylarda da bu aliskanlkla aynisini
yapardi. Kagik gedikler degil midir buyidk ucurumlari yaratan. Bu
mantikla yaklastigim i¢in amacim bu gereksiz inatgihgini yikmakti.
Gercgekten de inat etseydi bolige gondermek zorunda kalabilirdim.

Bu olaydan sonra hicbir zaman bana karsi inatlasmadi, hatta
aramizdaki bagl daha da gliclendirmistik. Ancak diger arkadaslara
karsi o ¢cok sevdigim inatciliginda diretiyordu. inatgi olusu onu farkli
kilyordu. “Olmaz” diye bir sey yoktu onda. Her seyin olabilecegi
konusunda yilmadan inat ederdi.
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Bir Agustos glinliydii. Serdar arkadas “bir grup arkadasin Besiri
ovasinda pusuya diistiigiini, burada bes arkadasin kimyasal silah ile
sehit diistiigiinii ve silahlarin diismanin eline gectigini, bu silahlardan
bir tanesinin M-16 oldugunu” soyleyince goégsimde bir yumruk,
bogazim dugiim digim, nefes alip vermekte zorlandigimi hissettim.
Hicbir zaman anlayamadigim bir nedenden dolayi ilk olarak Laser
arkadas gozlerimin oniline gelmisti. Yolcuydu, Amed’e dogru vyol
aliyordu. Giderken en son ben yolculamistim onu. “Kendine dikkat et”
sozleri dilim de nakaratti. Sonunda soylediklerime kizmaya baslayan
Laser arkadas bana “Tamam, kendime dikkat edecegim. Merak etme,
eger pusuya diismezsek sapasaglam ulasacagim senin de 6zlemini
cektigin Amed daglarina” demisti. Bu s6z Uzerine sarilip
vedalasmistim onunla. Bazi anlar vardir insan bir seyler olacagini
hisseder. Dil onu soylese de sdéylemese de his diinyasi hep uyaniktir.

Kuzeye gidiyordu. Hem de Amed eyaletine. Bizim bulundugumuz
alana gelmislerdi. Laser arkadas beni gérmek istemisti. Arkadaslar
beni haberdar ettiler. Bir 6gle sicaginda onu gérmenin sevinciyle yola
koyulmustum.

Laser (Mehmet Onkol) arkadasi daha cocuk iken bir kereye
mahsus gormusligim olmustu. O anlatirken hayal meyal hatirlamaya
cahismistim. Ancak hep onu duymus, hep onu dinlemistim.
1999’lardan sonra aile ¢evremizden ilk katilan olmasindan kaynakli
onu dinleyerek miicadeleye ilgimiz gelismisti. Ama benim asil
tanismam gerillada olmustu. Ve yollarimiz o glinden sonra hep c¢akisti.
Cogu defa ayni alanda kalma sansini elde ettim. Simdi donip
baktigimda hep ben onu yolculamisim. Giden gitmistir zaten, asil
geride kalmak zormus meger...

Laser arkadasl gdormeye gittigim yerde yagiz kizi da gérmis oldum.
Esmer, kisa boylu, hiperaktif geng bir gerilla olan Sorxwin arkadasi ilk
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defa goriiyordum. Ancak ben zamanimi daha ¢ok Laser ve Amed
grubundaki arkadaslarin yaninda geciriyordum. Belki bir daha
goremem disincesiyle ylzlerini i¢cime naksediyordum. Unutmaya
inat edercesine naksediyordum vyizlerindeki tim cizgileri. Yillarin
miras olarak biraktigi cizgileri saatlerce izlemeye basladi gézlerim.
Hani olurda yillardan sonra tekrardan goristigliimiz de cizgilerin
azalip azalmadigini ya da ¢ogalip olusturduklari yizleri anlatacaktim
onlara. Bu ylizden bir nakkasci gibi bakiyordum her birinin yizine.
islemeye basliyordu beynim... Gézlerim ise bir kalem gibi inceden
geciyordu her gorilen cizginin Ustiinden. Bizde bilmiyorduk yarin
beraber olup olmayacagimizi. Bundandir durmadan hafizaya islenmeli
ylzler. Her birinin ylzU, her birinin mutlulugu ve her birinin inanci
islenmeli. Yoldas olmanin mutlulugunu yayilmal herkese.

Asil gormek gonll goziyle gérmektir. Asil gérmek i¢ diinyada
yaratilan duygulardir. Yoksa bakmak gérmek degildir esasinda. Hep
bakiyoruz ama ¢ogu defa gonil gozlyle bakilmadigindan gérmuyoruz.
Gorduglmiizi saniyoruz ancak gercek anlamda gérmek degildir bu.
Anlam, yiregin ve dislincenin birlestigi anda baslyor. Her canliya
anlam veren kalp ve beyindir. Ne sadece kalp ne de sadece beyin
yetiyor gérmeye. Her ikisiyle birlikte olur ancak. iste bende goéniil
goziyle gormeye calisiyordum yagiz kizi.

Diazenlememin oldugu dénemlerde ilk geldigim yerde karsimda
hi¢ yerinde durmayan bu yagiz kizi neden o zamanda gonil goziyle
gormedigimin hayifligini yasiyordum. Gerillanin en heyecanh anlari
yapilan diizenlemelerdir. Yeni yizlerle tanisiyoruz durmadan.

Dizenlememden sonra gormustim yagiz kizi sadece ¢iplak gozle.
ikinci gorusim biraz da farkhydi. Azda olsa gonil gdzii girmisti
bakmaya ve goérmeye. ilerledikce zaman, daha bir gorecegimin
farkinda olmadan hem de...
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Pratik kosullar, pratik diizenlemeler gerektirir. Yogun ve yorucu bir
donemdir pratikler. Bazen tek bir isle ugrasirsin, bazen de birgok isi
birden yuritebiliyorsun. Pratik demek her seye, her zaman hazir
olmak demektir. Pratik stregler tim olusan bosluklari doldurma
marifetiyle geger. Bazen buna giic getirilemez, var olan gii¢ yetmez ya
da tikendigi hissedilir. Yine de pratikte olmak tiim giici toplamaya
vesile olur. Ozellikle de yasanan her giiniin aksaminda toplanan
arkadaslar kendileriyle birlikte glic de toplayarak asilamakta ve bunu
yaymaktadir. Bu ylzden insan hicbir zaman yoruldugunu hissetmez.
Fiziksel yorgunlugun gelip gecici bir sey oldugu bilinciyle sabahin
erken saatlerinde dinledigi kuslarin sarkilariyla birlikte bunu unutur
bile.

Hem karma takima bakiyordum, hem de boélik komutanimiz olan
Hezil (Afrin) arkadasin yaninda bulunan kadin arkadaslarin takimina
bakiyordum. Orada takim komutani yoktu ve arkadaslar da bize
gondermiyorlardi. Uygun kimsenin olmadig sdyleniyordu. Gergekten
de kimse yoktu, yoksa kesin gonderirlerdi.

Her iki takima bakmamin daha iyi olacagl kararlastirilmisti.
Zorlayiciydi dogru ama yine de g¢alismak huzur veriyordu insana. Bir
seyler yapabilmek, devrim igin hizmet etmek tarifi imkansiz duygular
yaratiyor. Calismak Ozglrlestiriyordu. Olusum anlari olan 6zgurlik
anlari ¢alisma anlaridir ayni zamanda. insan calistikca dzgiirlestigini
hissediyor. Calistigimiz an olustugumuz andir. Bunun farkina varmayi
hedefledigim icin yorucu da olsa hicbir zaman durumumdan sikayetci
olmadim ve olmayacaktim da.

Bu patrik dizenlemelerden kaynakli yagiz kiz bizim takimdaydi.
Farkli arkadaslar da vardi. Her biriyle tanismak yeni ve glizel
diinyalarla bulusmakti benim icin. Her biriyle tanisma sansina sahip
olmustum.
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Asil  yerim S.Newal oldugu icin c¢ok gelip gitmem diye
duslintyordum ki, asiri hareketli olusum beni yaniltacakti. Tam tersi
olmustu, o kadar sik gelip gidecegimi aklimin ucundan bile
gecirmemistim.

Aksam orada takimin yaninda kalmistim. Diger arkadaslar da
dikkatimi ¢ekmisti ama en ¢ok Sorxwin arkadas dikkatlerimi-
dikkatlerimizi UGzerinde toplamisti. Takimin en genciydi ancak
gengligin bir ruh olayl oldugunu ne de glizel bir sekilde yansitiyordu.
Gengligin erdemlerini pratigiyle gosteriyordu bizlere. Geng¢ olmak
yasam tecribesinin eksikliginden kaynakli ham yaklasimlar degildir.
Geng olmak zekalhk, akilhlik, yirek ve beynin birlikteligidir. Sorxwin
arkadas bunun kanitiydi. Takim toplantisi yapilmisti ve bende
katilmistim. Nede olsa bizim takimimizdi; tanimam icin anlayabilmem
icin iyi bir firsatti. Buradaki toplanti daha yeni yapildigi icin duygusal
gecmisti. Eylemden sonra yeni firsat bulmustuk 6zgilin toplanti igin.
Aslinda bolik komutani arkadas bilerek geciktirmisti. Eyleme
katilmayanlar kizgin oldugu icin toplanti yapmayi géze alamamisti.
Zaten agirhkta bu cercevede slrdl toplanti. Arkadaslara durumu
kavratmayi esas aldik. Normalde yeni gittigim bir alanda katildigim ilk
toplantilarda alani ve arkadaslar tanimadigim icin konusmazdim.
Ama burada durum farkliydi. Arkadaslar ¢ok duygusal ele aliyorlardi.
Anlam vermeye de calistim. Dort arkadas sehit dismistii ve bu
arkadaslarla beraber yasamislardi. Sehadetlerin etkisi hala canliydi,
anilari taptaze. Onlarin yaninda olmak istiyorlardi, son anlarinda
anlarla olmak... Can siperdeydi, onlar ise buradan goriyorlardi her
seyi... Empati yapmaya ¢alistim bu durum karsisinda. Zaten bireysel
durumum onlardan farksiz degildi. Daha intikamlari alinacakti...
ahdetmistik! Ama iste boyle yaklasarak intikamlar alinmaz, sagduyulu
olmaktan uzaklastirir insani. Eylem sonrasi anlar en hassas anlardir.
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Sagduyunun zirvede olmasi gereken anlardir. Onderlik; “intihar
gerillaciligi” demisti bircok defa eylem tarzimiz igin. intihar
gerillacthginin en yaygin oldugu yer sagduyulu yaklasmamanin oldugu
yerlerdir. Eylem sonrasi anlarda duygular hassaslasiyor, sinirler ise
inceliyor. Anlam damlasinin géle ya da pinara doéniserek bir an bile
bosluk birakmayacak derecede devrede olmasi gerekmektedir.

Tum bunlari toplantida tartisiyorduk. Olay ve olgulara karsi diger
arkadaslar kadar olmazsa bile Sorxwin arkadas ta bazen duygusal
yaklasiyor degerlendirme yaparken ama yasina gore yine de daha
saghkli, daha sagduyulu, daha olgun davraniyor cogunlukla. Adeta
“akil yasta degil, bastadir” so6zinid dogrularcasina tim takimi
yonlendiriyor. Toplantida cekim merkezi konumuna geciyor. Sanki
evrenin merkezindedir, evren onun etrafinda doénldyormus hissi
uyandirtyordu insanda. Ornek bir durus oluyor tiim arkadaslar icin.
Genel arkadaslar degerlendirmelerinden  etkilenerek  kendi
degerlendirmelerini tekrardan goézden gecirip yeni bir bellek
olusturmaya basladilar tek tek. Miuthis bir etkileme glicli acgiga
¢cikmisti. Tam bir Azize durusu vyani. Zaten sabahtandir tim
dikkatlerimi izerine ¢ekmisti, aksamki toplantida bu zirveye ulasti.

GUnin merhaba deyisiyle birlikte yerime dogru yola koyuldum.
Gelis gidislerimiz ¢ok oluyordu. U¢ kadin arkadas oldugumuzdan
kaynakh genelde tek hareket etmek zorunda kaliyordum. Her
seferinde diirblinle beni takip etmelerini soyler, S.Zeki tepesinde
bulunan tepecilerden de iki arkadasin 6niime gelmesini isteyerek yola
koyulurdum. Tepecilerin oldugu yere kadarki mesafe bir saatti ancak
tam karsiya diistigl icin denetim altindaydi. Dirblnle takip etmek
kolaydi. Aradaki boslugu bu yontemle doldurmaya calisiyorduk.
Hemen hemen bes-alti glinde bir gelip gidiyordum. Bir asamadan
sonra insanin kendisi de yogun bir tempoya alisiyor. Alistiginda da bu
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kez tam tersi hareketsiz kalinca cani sikiliyor insanin. Hareketlilik
canlandiriyor, ruh katiyor insana. Benimde 6yle olmustu. Hareket
halinde olmayinca bu seferde yerimde duramiyor, araziyi gezmeye
¢ikiyordum. Ne olursa olsun her zaman arkadaslarin oldugu yerlere
gitmek bambaska bir duygudur.

En sade yoldasliklar pratik gercekler icerisinde yakalanir. Ve en
glzel yoldashklar da pratikte yogrulur, bicim alir. Pratik ciplaktir,
maskeye gerek duymaz. Ortii yoktur. Herkes oldugu gibi yalin bir
sekilde ortadadir. Bundandir en glcli yoldaslk kuranlar pratikte
birbiriyle kalanlardir. Zorlu, glizel ve sade anlarin yoldashgidir bu.

Kimi zaman onlar bizim, kimi zamanda biz onlarin yanina giderdik.
Ozellikle de isin icinde biraz daha yakindan diismana bakmak varken
kim kacirmak ister ki... Yine de kimi islerden kaynakl en cokta biz
gitmek zorunda kaliyorduk.

Bolige giderken ilk duragimiz tepe olurdu. Bir tim kadin arkadas
kalirdi. Bazen tim degisirdi ama hep kadin arkadaslardi. Her
gelisimizde birkag saat yanlarinda kalir, islerimiz var ise onu yapar ve
bitirdikten sonra sohbet etmeye baslardik. Glindemimizi -nasil
becerirlerdi bilmem ama- hep odak noktaya, yani eyleme getirirlerdi.
Diger giindemlerde vardi muhakkak. Pratigin elverdigi kadar teori
olarak kendini gelistirmek te esas glindemdi. Bazen her birine bireysel
program vyapar, her gelisimizde bunu takip ederek tartismalar
yuraturdik. Yine de en ¢ok glindem de vyerini koruyan hatta
birinciligini hic kimseye vermeyen eylemlerdi. Bunda tam karsida olan
ve gorilen dismanin varhigi rol oynardi. Tahrik edercesine
karsimizdaydilar. Bu ylGzden 6n cephede pratikte olmak yirmi dort
saat diisman Uzerinde yogunlasmak demek oldugu bilinciyle hareket
ediyorlardi. Eylemler igin bicilmis bir kaptandi “portatif” olarak
takildigimiz Sorxwin arkadas. Her seferinde bana projelerini sunardi.
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Demek oluyordu ki, basari temelinde yogunlasmalar yaratiyordu.
Basariya kilitlenenler proje Uzerinde yogunlasirlar, macera lUretmez,
basariyl yasarlar. O maceracinin duygulariyla yaklagsmazdi. Yaratici
olmak, kivrak zeka diizeyini yakalamak amactaki netlikle baglantilidir.
“Amacta net isen yol ve yontemini bulursun” diyen Sema yoldasin
eksiksiz savascisiydi. Her seferinde projelerini destekler, daha fazla
Gretmesi icin tesvik ederdim. Bazen kizardi niye eyleme
gondermiyoruz diye. Halbuki zamani gelince o en 6nde olacakti.
Bizlere basarida kesinlik yaratma inancini asilamisti. Yasamdaki
Onclliglu eylem anindaki durusunu degerlendirmemize yetiyordu.
Onu her gordigimde “Devrim bir maratonsa, onun en glizel yiiz
metresini kostun”... Siirinin dizeleri dudaklarimda nakarat oluyordu.
Her gorevde ve canliligiyla — coskusuyla olan bir durusu herkeste
moral yarattigi gibi glicte veriyordu. Herkes onunla goreve gitmek
isterdi ve herkes onu yaninda isterdi. Yani onun yaninda olmayi,
onunla ylrimeyi...

Bilim daha riyalarin dilini ¢gdzememis, muammaligini koruyor her
gecen glin. Rlyalar hakkinda degisik degisik yorumlar gelismis ve
gelisiyor da. Kimileri bilingaltinin uyarmasi, kimileri ihtiyaclarin
yansimasi, kimileri gelecegin habercisi der riiyalara. Bende hangi
disiinceye gore hareket etmeliyim diye bakis agcimi tam ¢6zemedim.
Bana mantikl gelen gelecegin habercisi dislincesidir. Gelecekten
haber veriyor riyalar. Ama bazen de bilingaltinin yansimasidir.
Aslinda tipki tarihi ele alis tarzimiz gibi riyalari da dyle ele almaliyiz; i¢
ice gecmis bir birliktelikle. Bazen gelecek habercisi, bazen bilingalti
bazen de ikisi birden olabiliyor.

Bu sefer gordugim riya bana, gelecekten haber veriyordu.
Genelde riiyada gordiigim sayilar gergekligi ifade ediyor nedense. Ya
da ¢ok inandigim icin ona kilitleniyorum. Boyle olunca da enerjimin
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hepsini oraya aktardigim icin gercgeklesiyor. Cok asiri inanirsan
gerceklesir misali yani... Cogu insan gibi enerji olayina inanirim. Ancak
riiyadaki sayilar bir enerji olayi degil, gelecegin habercisidir kanimca.

Gordigim ridyada S.Newal’daydim. Kinyanis bolGglinden bir
arkadas kiguk cihaz ile bana bir not veriyordu. Notun hepsi sifreliydi,
yani sadece sayilarla ilgiliydi. “8’den 9’a ve 8’den 13’e” bakmami
istiyor cihazdaki ses. Cevap olarak notu aldigimi soyler sdylemez
nobet saatim geldigi icin nobet¢i arkadas beni uyandirdi.
Uyandigimda bile riyamin etkisi capcanliydi. Sabahleyin gin
aydinlanir aydinlanmaz elimde olan tim sifrelerin 8’den 9’una ve
8’den 13’line baktim. Cok anlamsiz seyler ¢ikiyordu. Bu riiya kafama
cok takilmisti. Aradan bir-iki glin gectikten sonra Raperin arkadasi
gordiim. Riyami oldugu gibi ona anlatarak ne sonug¢ c¢ikarmam
gerektigini sordum. Bana “sayilar bir seyi ifade ediyor, sayilari takip
et” demisti.

Sayilari takip etmeye basladim. Ayin sekizi oldu bir sey duymadim.
Ayin dokuzunda da bir sey duymadim. Ayin on (gl gelince yikildim
duyduklarim karsisinda. Keske sagir olsaydim o an, kulaklarim
olmasaydi. Keske elim kirilsaydi da agmasaydim o radyoyu. Keske
bilmeseydim radyodan biyik cihaz dinlemeyi. Keske, keske ve
keske... Yine keskelere sigintyorum bir seyleri engelleyebilmek icin.
Tim bunlari yapmamak, engeller miydi bilmem ama ben hep
engelleyecegi kanisini tasidim. Aradan gecen bunca yillara ragmen...

Saat 11 de Roj tekmilini dinlemek icin tuslu radyomu ayarladim.
Anonslar bittikten sonra Roj bilgi vermeye basladi. “Besiri Ovasi’nda
bir grup arkadasin pusuya diistiigiinii ve bes arkadasin kimyasal silah
saldirisi sonucu sehit diistigiini” aciklarken yiregimde bir yumruk
hissettim. Besir’i yolu iptaldi. Nucan arkadasin grubu orada sehit
disttginden beri kullaniimiyordu. Demek yine kullanilmis ve yine
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canimizdan can aldi o lanetli Besiri Ovasi. Ben bunlari arkadaslarla
paylasirken Roj “sehit diisen arkadaslarin isimleri” diyerek devam etti.
Soylenen ilk isim olan “Laser Amed” ismini duydugum an dinyamin
karardigini hissettim. Kapkara bir dinya... Siyah bir perde mi
dismistl gozbebegimin dniine yoksa birden gece basmis karanlik mi
¢Okmustl her tarafa? Kulaklarim simdi sagirlasmisti. Artik hicbir sey
duymuyor, cevremde olup bitenleri gormiiyordum. Dinyanin doniip
dénmediginden habersizdim. Kaskati kesilmis, yerimde donmustum,
tiim damarlarimin kani ¢ekilmisti adeta. Nefes alip almadigimin bile
farkinda degildim. Her sey bir film seridi gibi gozlerimin 6nlindeydi.
Gozlerim Kinyanis noktasinda onu son bir defa gorecek oldugumu
bilmedigim o anin karesinde takih  kalmisti.  Sonsuzluga
ugurlayacagimin farkinda olmayarak ama bunu hissederekten
bakiyordum Laser arkadasa. Devrimlerin temel kurali mi yoksa
hakikatin kendisi midir “gidip de gelmemek var gelip de gérmemek”
kurah. Artik bir kural olmus. Bir yasa... Yani her zaman ve her kosul
altinda gegerli olan bir gergeklik. Belki goririm diyordum. Her giden
kendisiyle bir parcami kuzeye goétiriyordu. Bu yilzden aslinda ben
buralarda degildim. Bazen Dersim’de Seyit Rizalarin direndigi dag
baslarinda oluyor, bazen Garzan’da son kursununa kadar savasip
teslim olmayan Arjinlerin zafer tilililerini atiyor, bazen Erzurum’da
Beritanlasan Yildiz Durmuslarin izinde ylrtyor, bazen Amed’de Seyh
Sait’in izinde ylrlyen direnis kalesinde direnenlerle bitinlesiyor,
bazen Botan’da kahramanhgin sembolii olan Agit yoldas ile birlikte
ylriyor, bazen de Serhat’ta Dicle ve Sidar yoldaslarla birlikte kalp
atislarimi dinliyordum. Ben her bir arkadasta kuzey topraklarinda
yaslyordum aslinda.

Tim gin boyunca onun yaninda kaldim. Gozlerim vyiziine
bakmaktan usanmadan yiiregim sohbetine doymayacak bir sekilde
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son bir defa gérmenin bilincinde olmayarak takiliyorduk birbirimize.
Cay koyacakti ben gelinceye kadar. Benim yerime de bakacakti hep
0zlemini yasadigim Amed’in daglarina. Giden her bir yoldasa verdigim
ve tutamadigim sozlerimi, “Amed de bulusma” sozlerimi benim
yerime tutacakti, arkadaslara olan borglarimi 6édeyerek gelecegimin
mijdesini verecekti... Ne de olsa beni de gotliriiyordu yaninda.

Ben o karede yasadigim anlari tekrardan yasarken bir arkadasin
sesiyle bu diinyaya geri geldim. Higkira higkira agliyordum. Bir sehide
verilecek en son cevaptl aglamak. Aglayarak degil yasayarak cevap
olunur sehit arkadaslara. ‘Hi¢ aglanmaz mi?’ Diye soruyor oOteki
yanim. Hayir, aglanilir. Hem de higkira higkira... Aglamakta bir gesit
duygu vyogunlugudur. ice atilan gdzyasinin disa vurumudur.
Dolmustur i¢, kaldiramiyordur artik. Ozlem var aglamakta, hiziin,
keskeler ve ayni yerde olamamanin acisi var.

Bendeki aglama bir daha Laser arkadasi fiziki olarak gérememenin
ofkesidir. Hirsimdan aglyordum. Kabullenmek istemiyordum ve
kabullenemiyordum. Oliimiin o soguklugunu, o buz tutmus iticiligini
yakisikh yGziine yakistiramiyordum. Halende yakistiramadigim gibi bir
glin Amed daglarina gidince onu gorecegim inancini hep tasidim ve
taslyacagimda. O benim igin her glin ¢ay demliyor olacak ve her giin
gorme 6zlemini yasadigim Amed daglarina bakiyor olacakti...

Laser arkadasin sahadetinden sonra 6n cepheden alinarak
taburumuzun bir asamasi olan geri cephe olarak nitelendirdigimiz
bolige geldim. Bolugin calismalari yogundu. “Savas savastan énce
kazanilir” tespitinin yogun yasandigi bir yerdi. Clinkl tiim boliklerin
esyalarini tasiyor, kisin arkadaslar rahat bir ortamda egitim gorebilsin
ve korunakl bir yer olabilsin diye hazirliklar yapiyorduk. Bazen (i¢
saatlik bazen de tam dinlendiren bir uykuyla islere koyulurduk.
Sayimizin az olusu dezavantaj olsa da bunu avantaja donUstirerek
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yoldaslik bagliligini gliclii bir sekilde olusturup yasadigim anlardan bir
tanesiydi.

Bir tim komutanimizin dizenlemesi olmustu. Onun yerine bir
arkadasi atamaliydik. Bolik dar yonetimi olarak tartisinca bunu
yapabilecek arkadas olarak Sorxwin arkadasi sectik. Karargaha
sunduk, onaylandi. Artik geri donlst yoktu. Bunun Uzerine bolik
komutanimiz Sorxwin arkadasla tartisinca itiraz etmis ve arkadaslar
da Ozelestiri rapor kararini uygulamak istiyorlardi. Zaten bu bizim
temel bir yaklasimimizdi. Orgiitin tim calismalarina hazir olmak
gerekiyor, Orgltin gorevlerini Ustlenmek icin birey kendini
hazirlamahdir. Bazi arkadaslar yoneticilig§in ya da komutanhgin
kendileri icin agir geldigini hesapladigindan yapmak istemiyorlar. Bazi
arkadaslar da genc olduklari icin sorumluluk almak istemiyorlar. Bazi
arkadaslarda da bunu kendileri icin erken gordikleri igin komutanhk
gorevini almak istemiyorlar. Gerekge ne olursa olsun buna karsin bir
tavrimiz oluyor, militan her an her seye hazir olmadir yaklasimiyla ele
aliyorduk. Nede olsa Onderlik gercegine katilmistik ve Onderlik
gerceginde her seye hazirlikh olmak vardir.

Rapor karari daha 6ncesinden aldigimiz ortak bir karardi. istisnai
durum diye bir sey kabul edilemezdi. B6lik komutanimiz karari bana
acikladu:

- “Sende bir tartis belki ikna edebilirsin”

-“Tamam, gorevden gelince tartisacagim” demistim hemen, ikna
etme sorumlulugunu Ustlenerek.

Goreve gondermistik. Geliye Zap’a gitmisti. Uzak oldugu icin
glnleri bulan bir gorevdi. Geliye Zap alani bizden bir-iki giin uzakta
olan bir alandi. Tek komsusu biz oldugumuz icin sik sik oraya goreve
giderdik.
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Gorevden geldikten sonra direkt benim oldugum yere
geleceklerdi. Clinkl tiim esyalar orada toplandigi icin oraya gelmeleri
gerekiyordu. Zaten benim yanimda kalan tim komutani arkadasla
birlikte gbreve gitmislerdi.

Onlarin gorevden gelecegi glin bizim yanimizda toplanti olacagi
icin herkes buradaydi. Karargah yonetimimizde vardi. Genel toplanti
bitince bir de 6zgin toplanti yapilacaktl. Bu ylizden noktamiz ¢ok
kalabalikti ve eger Sorxwin arkadas komutanligi kabul etmemisse
toplanti karari olarak rapor yazacakti. Béyle olmasini istemedigim icin
elimi ¢abuk tutmaliydim. Toplantidan 6nce onunla konusma firsati
yakalayabilmek icin tetikte bekledim. Ne olursa olsun toplantidan
once konusmam gerekiyordu.

Aksam saat dokuz-on sularinda goreve giden grubumuz, bir grup
yeni savascl arkadasla noktaya geri dondii. Nokta cok kalabalikti.
Bundan dolayi baska bir yerde onlara yer yaparak bir grup arkadasi da
givenlikleri icin yanlarina génderdik. On cephe oldugu icin diismanin
teknik kullanimi agisindan atis tabelasi gibiydi alanimiz. Surekli
havanlarin atildig yerdi. Noktalarimizi buna gore
konumlandiriyorduk. Nede olsa biz alismistik, bir kaya alti bile bizim
icin korunakli bir yerdi. Yeni arkadaslar bunu bilmedikleri icin onlari
daha saglam bir yere koymak gerekiyordu. Bunun igin bize yakin olan
bir sikeftimiz vardi. Arkadaslari oraya yerlestirmeyi uygun bulduk. Her
gidis gelisimde arkadaslar nereye gittigimi sordugunda “Gever’e gidip
geldim” diye takiliyordum. Clnkld Gever (Yiiksekova) ile aramizda
sinir olan tek sey Kinyanis deresiydi. Kinyanis deresinin bir tarafi Celé
(Cukurca) diger tarafi da Gever topraklarina aitti. Zaten sinir tasinin
kuzey tarafindaydik. Bizim noktamiz Celé topraklarindaydi, ama
firmimiz, depomuz, hatta yeni noktamiz Gever topraklarinda oldugu
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icin hep takilirdik birbirimize; “Celé’ye gidiyoruz, Gever’e gidiyoruz’
derdik.

Aksam yine giderken ge¢ donme ihtimalini soyleyerek gittim.
Sabah olmadan Sorxwin arkadas ile tartismaliydim. Yorgun oldugunu
biliyordum, bir de bana da soyleyecekleri vardi. Ayrica ka¢ glindir
gormedigim icin Ozlemistim her iki giil yoldaslarimi. Yanlarina
gittigimde ilkin tim arkadaslari kontrol ederek herkesin uyudugunu
gordigiimden kendimi de ilk nobetci yaptim. NoObet tutacak
arkadaslarin sayisi azdi. Ruken ve Sorxwin arkadaslar “bizleri de yaz”
diye dayattilarsa da kabul etmedik. Ama keske nobet tutsaydilar.
Clnkd nobetim bitene kadar uyumadilar. Bana sarella getirmislerdi.
Ezda arkadas gondermisti. Uzun bir donem Ezda arkadas ile kalmistik.
Onunla Xakurke’de kalmis, ayni timi paylasmistik. Yillarin vermis
oldugu bir tanismishgimiz vardi. En son Mahsum Korkmaz Askeri
Akademisinde beraberdik. Benim dizenlemem Zap’a, onun
diizenlemesi de Zagros’a olmustu. Dizenlemede ikimizde kuzey icin
tekrardan onerimizi sunduk ancak kabul gorilmedi ve yerlerimize
dogru gerisin geri yola koyulmustuk. Zagros’ tan dizenlemesi Geliye
Zap’a olmustu. Bana hem not, hem kasete kaydetmis oldugu bir sarki
hem de sarella gondermisti. Hemen o gece sikeftin bir kdsesine
giderek notunu okudum. Cok duygulu yazmisti, gézleri dolu dolu
okudum. Laser arkadasin sahadetini yazmisti. O da vyakindan
taniyordu. Sanki notundan sonra aglayacagimi bildiginden tath tatli
sohbet edelim diye sarella gondermisti.

Tek basina yemek olmaz, bireyciliktir olurdu bu. Kominal yemenin
tadi bambaskadir.

- “Tath yiyelim, tath konusalim” dedim. Bunun (zerine her ikisi de
aslinda cikolatayi ¢ok sevdigimi bildiklerinden isteksiz gibi davrandilar.
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- “Heval biz yedik bu da senin payin” dediler. Onlar sozlerini
tamamlamadan (g¢limiziin de oturdugu yerin tam ortasina sarelleyi
koymustum bile. Kasiklarimiz yoktu. Zaten dagda kasiga ihtiyacimiz
fazla olmaz. Doga her konuda bizi doyurdugu gibi kasik konusunda da
yardimini esirgemezdi. Cogu defa ¢ayimizi karigtirmak igin agacin
dalindan kigtcuk bir dal kopaririz yada yemegi karistirmak icin. Simdi
de sarelleyi yemek icin ayaga kalkarak en yakinimdaki agacin dalindan
Ug kiguk cubuk alip geldim ve her birinin eline tutusturarak;

- “Hadi tath yiyelim, tath konusalim oyle degil mi Sorxwin arkadas”
diyerekten direkt konuyu Sorxwin arkadasa getirdim. Ruken arkadas
cok zekiydi, hemen ne demek istedigimi anladi, ¢linkii giderken yolda
Sorxwin arkadasla sohbet etmesini sdylemistim. Ne de olsa ikisi de
birbirine ¢ok deger veriyordu. Tam o esnada Ruken arkadas bana;

- “Heval Stérk, Sorxwin arkadas benden de inatgl ¢ikti. Onu ikna
edemedim, artik sana birakiyorum” diyerek konuyu agmam icin bana
yardimci oldu.

Sorxwin arkadas bu glindemden rahatsiz olmaya baslamisti. Cok
yorgun bir sesle hemen atildi sohbete. Kesmek itercesine;

- “Cok yoruldum, sarelle mi yiyecegiz yoksa gidip uyuyayim mi?
Yarin konugsak olmaz mi Heval Stérk?”

Halbuki hiperaktif oldugunu cok iyi biliyordum. Ne kadar da zor
goreve giderse gitsin onu c¢ok etkilemedigini, canliligini
yitirmeyecegini ¢ok iyi biliyordum. Ve onun bunu bildigimi iyi
biliyordum.

-“Ruken arkadas uyumaya gidebilir ama benim seninle kesinlikle
bu aksam konusmam lazim. Clinki yarin toplanti var ve bu toplanti
baslamadan tavrin netlesmelidir.”
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- “Ama ben kararimi vermistim; yapamayacagimi, bana agir
gelecegini iyi biliyorum” diye basladi. Daha tartismadan beni
susturmak istiyordu.

TUm itirazlarina ragmen onu koyu bir tartismanin icine ¢cekmistim
bile. Saatlerce tartistik. Ruken arkadas belki on riya bile gérmistdr.
Bazen kafasini kaldirip “halen tartisiyor musunuz?” bazen de “Stérk
arkadas sana gliveniyorum, devam et” diyerek tekrardan uykusunu
kacirmamak icin basini yastigina koyuyordu. Yastigi yelegiydi, katlayip
basinin altina koymustu. Bende hemen “sen yat ben onu ikna
etmeyene kadar gitmeyecedim” diyerek icini rahatlatiyordum. Saat
gece yarasini geciyordu. Saat bire dogru sanirm artik pes etti. Ve
sonunda bekledigim clmle her iki dudaklarinin arasinda akiverdi
nihayet.

-“Tamam, Heval Stérk bu kadar cabaladigin igin yapacagim”
demesiyle icim rahatladi.

-“Tamam, o zaman artik rahat yatabiliriz. Yarinda buradasin,

IM

dinlenmen igin burada kal” diyerek ayaga kalktim. Higbir sey demesini
beklemeden “Sevbas” deyip noktaya geldim. Hem sarelleyi yemistim
hem de Sorxwin arkadas! ikna etmistim. Bunun sevinciyle o aradaki
mesafeyi ¢cok ¢cabuk gectim.

Takimin oldugu yere geldigimde herkes yatmisti. En azindan ben
oyle sandim. Arkadaslar bana da yer yapmislardi, kimseyi uyandirmak
istemeyerek sessizce yerine sokulmak istedigim an Hezil, Nalin ve
Raperin arkadaslar birden baslarini battaniyenin altindan kaldirip
“Sorxwin arkadasi ikna ettin mi?” diye koro halinde sordular. Geg
kaldigimdan dolayi Sorxwin arkadasla tartistigimi tahmin etmisler ve
bunda da yanilmamislardi. Yani 6rgltli yapsaydilar bu kadar uyumlu
bir koro olmazdi. Duygular bulasicidir. Sevingli halimi onlara da
bulastirarak “Nihayet basardim, artik vyarindan itibaren tim

145



komutanimizdir” dedim. Bircok arkadas basini kaldirarak sevinglerini
yansittilar. Megerse tim arkadaslar onun tim komutani olmasini
istiyormus da bundan bizim haberimiz yokmus. Bu refleksle bunu
hepimize ¢ok acik bir sekilde yansitmis oldular. Mesaji anlamistik!

Vermis oldugum mujdenin herkeste bir seving dalgasini yarattigini
gordligiimde gururlandim. Bir arkadasin bu diizeyde sevilmesi ve
sahiplenilmesi ¢ok glizel bir duygu yaratiyor insanda. Demek onda
parti ¢izgisi var ve herkes parti ¢izgisiyle yasamak istiyor.

Herkes benim verecegim haberi sabirsizlikla bekledigi icin
kimsenin goziine tek bir damla uyku bile girmemis. Bu ylzden ben
“kabul etti” s6zinl soyler sdylemez herkes rahat bir uyku cekmek igin
usulca gozlerini kapatti.

Sabah erken kalkar kalkmaz arkadaslarin kahvaltilarini gotiirdik.
Kahvaltidan sonra da Ruken ile Sorxwin arkadaslari yanimiza ¢agirdik.
Tekmillerini aksam bana vermistiler ama bir kez de Hezil arkadasa
vermeleri gerekiyordu. O sirada herkes Sorxwin arkadasa takildi.
Zaten bizde bir gelenektir, bir arkadas yeni komutan olunca “gicedi
burnunda komutan, geng komutan, yeni komutan” vb. diye takilmaya
baslarlar. “Piroz be” ile baslar ta ki karsimizdaki arkadas utanincaya
kadar bu siirer gider. Herkes Sorxwin arkadasi hem kutladi hem de
doyunca takildi. Takilmaya baslayinca ilkin “normaldir hepimize
zamaninda takilmiglar” diyerek ¢ok anormal karsilamadim.
Sonrasinda bunun bir tlrli durmadigini  goriince arkadasin
daralacagini hissettim. Her ne kadar arkadaslara yapmamalari
gerektigini belirttiysem de kimse beni dinlemedi. Basta yonetimimiz
bir tirli durmuyordu. Boyle olunca da arkadaslari durdurmak
mumkiin olmadi. Bu da bir asamadan sonra Sorxwin arkadasta
daralmaya yol acti.
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-“Madem boyle yorumluyorsunuz ben yapmiyorum” diyerekten
daha resmilestirmedigimiz bir seyden istifa etmeye basladi. Kalkip
yanimizdan gitti. Gozleri dolmustu, bogazi digimlenmisti ve sesi
titriyordu. Cok etkilenmisti. Hemen ardindan kostum.

Neden oyle yaklastigini sordugumda aglayarak;

- “Ama sen bana demistin ki kimsenin sana takilmasina izin
veremeyecegim, herkes cok takildi” diye bana sitem etti. Hakliydi,
ona Oyle soylemistim soylemesine de onu bu duruma
hazirlamamistim. Oziir dileyerek basladim konusmaya; normal
oldugunu hepimize takildiklarini, bazen ¢ok sevdigimiz arkadaslar icin
bu slrecin uzun oldugunu uzun wuzun anlatmaya ¢alistim.
Sakinlesmisti, artik aglamiyordu. Her seyiyle sorumlulugunu lizerime
aldigimi ve elimden geldigi kadar yardimci olacagimin s6zini verdim.
Her zorlandiginda tartismaya hazir oldugumu séyledim. ikna oldu.
Gitmemiz gerekiyordu ¢linkii toplanti icin herkes bizi bekliyordu.

Tekrardan yukariya ciktik. Bir kumas parcasi vardi mangada.
Pratikte oldugumuz igin ¢ay-seker torbalarimizi askeri kurallara gore
yaplyoruz. O kumasta askeri bir renkti. Bir tarli esit
paylastiramamislardi, beni  bekliyorlardi. Bende toplantiya
baslamadan dnce kumasi paylastirdim. Bir pargayi da elime alarak “bu
da yeni komutanimiz Sorxwin arkadasin timi i¢in” deyince Sorxwin
arkadas ani bir refleksle “ama Oyle olmaz ki Heval Stérk, ilk sen
takilmaya basladin” der demez lizerime Ulzerime dogru yiruyerek
yakamdan tutup o kisa boyuyla beni yere dislirdi. Hava
yumusamistl, o agir atmosferden eser bile kalmamisti. Nihayet o ruh
halinden ¢ikmayi basardi.

Sorxwin arkadas rapor yazmaktan kurtulmustu ve toplantida resmi
bir sekilde atandi. Ertesi glinde karma bir timle ceviz toplamak igin ilk
gorevine gonderme kararina bile aldik. Gittigi ikinci glnde
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denetiminden biri i¢ firara kalkismisti. Geliye Zap giicinin yanina
gitmisti kagan kisi. Bliylik cihazda bize haber verince rahatlamistik ve
onu aramalari igin génderdigimiz tim gruplar ¢agirmistik ancak onu
buldugumuzu daha Sorxwin arkadasa soylememistik. Aslinda
arkadaslar ona biraz takilmak igin soylemek istemiyorlardi, birazda
korkutmak vardi amacta.

- “Ikinci giinde yanindan biri kacti diye seni gérevden aliyoruz ve
bu bir cezadir” diye takilmaya basladik. ikinci giin firar verdigi icin cok
mahcuptu, bu konu her acildiginda kipkirmizi kesiliyordu. Gozleri
gozlerimdeydi, benden medet umarcasina bakiyordu. Adeta bana
siginmisti. O an ona verdigim s6z aklima geldi. S6zimi tutmaliydim,
daha ikinci glin de ona ihanet edemezdim. Yakisik almazdi zaten.

- “Yoldadir, arkadaslar getiriyorlar, merak etme” diye goz kirparak
soylemistim bu sozleri.

Sevindi hemen, s6zimi tuttugum icin ben de sevinmistim en az
onun kadar. Rahatlamisti artik, o sevingle gelip kucakladi beni.

Onunla glgli bir yoldaslik kurduguma inaniyorum. GCilnki
Goethe’nin dedigi gibi “gercek dostluklar yildizlara benzer. Karanlik
¢cokiince ilk onlar ortaya cikarlar.” Tum glnlerin yoldasi olmayi
yakalayanlar gergek yoldashgl yakalamis olanlardir, hakikatten pay
almayi basarmislardir. Sorxwin arkadas temsil edilen hakikatten pay
sahibi oldu. Bunu kendi yasamiyla butlinlestirerek yaklasti. Fikir-zikir-
eylem birlikteliginin adi oldu. Bakarken bile sevgi dolu bakislari
yoldasligin zirvede oldugunu gosteriyordu bizlere. Esit yaklasirdi her
bir yoldasina. Boyle olunca da bulundugu ortamda sevilmeyi hak
ediyordu.

Eyalet toplantisi olacakti. Hezil arkadasin boligindeydim. Erken
gelmistim. Zaten hep erken gelirdim raporlari yazmak i¢in. Hepsinden
once gelip yazmaliydm ki yetistirebileyim diye. Yoksa
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yetistiremezdim. Hem genel hem de 6zgiin raporu yaziyordum her
seferinde. Toplanti yerinden en uzak yer bizim yerimizdi. Zaten ayni
glin toplanti yerine ulasamiyorduk. Genel tabur toplantimiz bittikten
hemen sonra genelde 6glenden sonra cikar kiiclik Cilo taburuna
giderdik. Gece orada kalir, sabah oradan cikar, 6gleden sonra ikindi
vakitlerinde toplanti yerinde olurduk.

Bu seferki toplantiya bizim bolik adina dar yonetimden ben ile
Ruken (Pepule-Maku) arkadas gidecektik. Gitmeyi ¢ok istemiyordum
ama karargdhin kesin talimatiydi, benim gitmem gerekiyordu.
Normalde kimin toplantiya gidip gitmeyecegini karargahtaki
arkadaslar belirlemezdi. Diizenlememi yapmayi dislindiiklerinden
ben gitmezsem cihaz lzeri beni buradan ¢ikaramayacaklarini bildikleri
icin toplantida ikna etmeyi diisiindikleri hissine kapilmistim.

Cihazda gitmemek icin 6nerimi sundum, kabul goriilmedi. Artik
kesinlesmisti, toplantiya ben gidecektim. Hazirhkli gitmek icin
toplantilar disinda da belli tartismalar yirittik. Bu yizden Hezil
arkadasin oldugu bolige erken gittim. Bireysel anlamda hazirhk
yapmak icin pek vaktim olmadi. Bu yizden 6n cephe gibi bir yerde
arkadaslarin israriyla o geceyi sivil elbiselerle gecgirecektim. Gerilla
hayatimda ilk defa bir geceyi sivil elbiselerle gecgirecektim, ama 6n
cephede bunu aklimdan bile gecirmezdim. Gece ndbetciyken kobra
sesine benzer bir ses duydum. Sabaha dogruydu. Sesle birlikte bir
panik igerisine girdim. Benim panigim elbiselerime ulasip almaya
yonelikti. Nobetci oldugum icin eger kobra indirme yaparsa ilk benim
catismaya girmem gerekiyordu ki, arkadaslar yerlerini alabilsinler.
Hem elbiselerimi alabilmeliydim hem de bir sey olunca gatismaya
hazir olabilmeliydim... ikisini birden yapmam gerekiyordu. Panigimle
birlikte Raperin (Gabar) arkadas da uyandi. Uyanir uyanmaz sesi
sordu Kobra olabilecegini sdyledim. Eger kobra ise vurup-vurmama
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talimatini tepecilere vermeliydim. Gece oldugu icin riskliydi. indirme
yapmayana kadar “vur” talimatini veremezdik. Clink{i gece namludan
cikan merminin atesinden dolayl yer desifre oluyordu. Bu yilizden
indirme yaplp yapmayacagini netlestirdikten sonra  haber
vermeliydim. Tepeci arkadaslar kadin arkadaslardi ve birebir bizim
sorumlulugumuzdaydilar. Yani her seyden dnce benim tetikte olmam
gerekiyordu. Kesin su an tepeci arkadaslar da tiinelde dogkanin
basinda kulaklarini agmis cihazda sesimizi duymak igin bekliyorlardi.
Onlari tanidigim kadariyla simdi birbirlerine “hadi Heval vurun deyin
artik” diye soyleniyorlardir. Heyecanh heyecanli bekliyorlardir ya da
inisiyatifin onlarin olacagl anin gelmesi icin dua ediyorlardir. Onlara
acitk talimat vermistik “indirme yaptiklari an hi¢ kimsenin bir sey
demesini beklemeden vurun, affetmek yok.” Bu acik talimati
bildiklerinden intikam almak igin tetige basmak istiyorlardi. O anin
gelmesine karsi sabirsizlardi. Bu bir 6z savunmadir. Ne de olsa bizim
orada oldugumuzu biliyorlar buna ragmen alanimiza girseler
tereddiitsliz vuracagimizi da tahmin ediyorlardir. Ona ragmen
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geliyorlarsa  “hos geldiler ve bizde “hos karsilayacagiz!”
karsilamamak olmazdi.

Raperin arkadas ile birlikte sese kulak verip dinliyoruz. Sesin
tekdlize olusu bizi siphelendirmisti. Kobranin sesi oyle degildi. Ben
kalkip elbiselerimin oldugu yone dogru kosmak isterken Raperin
arkadas kolumdan tutarak beni oldugum yere oturttu.

- “Birak simdi elbiseleri, sesi netlestirelim”

- “Ya kobra olursa! ”

- “Bir sey olmaz, biraz sabret”

- “Olur mu? Cok sey olur, bana bir sey olursa, parti tarihine ‘o
kadar yildir katilmis bir arkadasin 6n cephede sivil kalmasi akil kari
degil’ diye gecerim” dedim saka yaparak.
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- “Peki o zaman sesi dinleyerek git” demesiyle beraber pratik
mangamizin kapisinin online ¢iktim. Normalde karayr gozetlerdik,
disman karadaydi ancak son vyillarda taktigini degistirdi, karadan
gokyuzline kaydi. Aslinda ikisini birlikte ylritiyordu. Bizde buna karsi
rasathane gelistirdik semalari takip etmek igin. Gokyuzinl takip
ediyordum. Yine analitik zekdm gec¢ kalmisti. Analitik zekd devreye
girene kadar duygusal zeka yasamsal refleksini gostermisti bir kez
daha. Ah bu analitik zeka bir kez de gec kalmazsa... O da duygusal
zeka kadar cabuk refleks gosterse... Yani birden aklima Heron ucgagi
geldi. Gecen seferde gelmisti. Bu sese ne kadar c¢ok benziyordu.
Buralara Heron fazla gezmez genelde pradetér gezer. ikisinin sesi
birbirinden farkhdir. Heron daha ¢ok kuzey alanlarinda geziyordu.
Gergi bu son sirecte bizim alanda da gezmeye basladi ancak giliney
topraklarina girmiyor, sinir tasina yakin bir yerden doénis yapiyordu.
Simdiye kadar ¢ok goriilmemisti. S.Newal’dayken birka¢ defa gezdi,
birde ben daha Petrot’dayken bir-iki defa gezdigini gormiistim, o
kadar. Her ikisi de tehlikeliydi. ikisi de goriintii aliyor ancak Heron
daha geliskin daha fakh ozelliklere de sahipti. Kesif ucaklari
ciktigindan beri 6zel arastirma alani yaptigimizdan onlar hakkinda
bilgi sahibiyiz. Bu yiizden Heron israil’e, Pradatér ise ABD’ye aittir.
Turklerin kendi yapimlari da var. Teknik konusunda israil daha
geliskindir. insandir tiim bu teknikleri yaratan, bu yiizden bunun zayif
noktasini yine insan bulur. Tim teknikleri kendisi yarattigindan nasil
bosa cikaracaginin yontemini bulmada da ¢ok zorlanmaz.

iyi ki disari ¢ctkmamistim, yoksa bir elbise icin noktayr desifre
edecektim. Kobra degildi bu, Heron kesif ucagiydi. Birden tepecileri
disindim ve sesli bir sekilde “tepedeki arkadaslarin hevesleri
kursaklarinda kalmistir simdi. Kim bilir, belki bir dahaki sefere
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istedikleri olur” demeye basladim. Raperin arkadasta benim
soylediklerime katilarak glilmeye basladi.

Ogleden sonra toplanti biter bitmez ben ile Ruken arkadas toplanti
yerine gitmek icin yola koyulduk. Ozgiin toplanti genel toplantidan bir
glin 6nce oldugu icin daha erken gitmeliydik. Aksam kigik Cilo’ ya
ulastik. Sabah oradan da toplantiya gelen arkadaslarla birlikte yola
koyulduk. ikindiye dogru yerimize ulastik. Ertesi sabah toplant
baslayacakti.

ilkin 6zglin toplantiyi yaptik. Sadece planlama ve diizenleme
gindemimiz kalmisti onu da ikinci gliniin aksamina biraktik. Yani
genel toplantinin birinci glinliniin aksamina biraktik. Toplanti
suregleri yogun gecen sireclerdir, hi¢ ara vermeyiz. Zap gibi bir
eyalette oldugumuz da eklenince ne kadar cabuk bitirip yerimize
ulassak o kadar iyi olurdu. Clinkii hepimiz birebir gorev basindaydik.
Komutan, komuta isinin yapildigi yerde olmaldir.

Aksam planlama ve dizenleme toplantisinda bireysel tartismalar
var diye ertelemek zorunda kaldik. Nalin arkadas donlp salonda
oturan bizlere;

- “Engizek, Rugem ve Stérk arkadaslar yatmasinlar, isimiz var, diger
arkadaslar yatabilirler”

Bunun lzerine yonetim mangasina gittik ve birka¢ dakika sonra
Rucem arkadasi tartismak icin c¢agirdi. Neden benimle tartisilacak
sorusu beynimi mesgul ediyordu. Rugcem arkadas gittikten sonra
yanimizda oturan Raperin arkadasa;

- “Neden benimle tartisacaksiniz” dedim.

- “Isimiz varda ondan” diye giilimseyerek sdyledi.

- “Nedir bu is?” diye sordum merakla.

- “Bilmiyorum” dedi pek iknaci olmayan bir sesle.
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- “Nasil bilmiyorsun, saka yapiyorsun herhalde, sende ydnetimsin”
dedim inanmadigimi belirterek.

- “Bilmem, kendini her seye hazirla” diyerek manali manali
gllimsedi.

- “Ama ben sana glivenmistim. Beni Ertus’ tan ¢ikarmayacaklarina
dair sana glvenmistim, izin vermeyecektin” demeye basladim
aglamakli bir sesle.

- “Orgiit isi ®nemlidir” deyince kaslarini da kaldirmisti.

Baska diyecek bir sey bulamadim. Ne tartisacaklardi bilmiyordum.
Ama hislerim Ertus ‘tan dizenlemem olacak yonindeydi. Clinki
oncesinden de bu yonli imalarda bulunuslardi.

Laser arkadasin sahadetinden sonra Ertus’ ta olusum tartisma
konusu olmustu. Arkadaslar slrekli bana “herkes seni buradan
ctkarmamiz icin dayatiyor” diyorlardi. Bu slirecte bana da bir sey
olursa iyi olmazdi. Toplantiya dizenleme icin getirildigimi de
hissetmistim ve bunda yanilmadim da. Ben bunlari disiinlirken
Rugcem arkadasin tartismasi bitmis yerine Engizek arkadas gitmisti.
Engizek arkadas Kurojaro’da kadin arkadaslarin boéliik komutaniydi.
Rucem arkadas Xakurké’de bolik komutanimizdi ve 2006’da S.Beritan
Akademisi'nde beraber egitim gordik. Uzun yillar birlikte kalmistik.
Bunun yaratmis oldugu bir rahatlik ve bir paylasim vardi. Ayni soruyu
ona da sordum.

- “Kendini en olmadik seylere hazirla ve itiraz da etme” deyince
hemen yanindaki Raperin arkadas firsat bu firsat dercesine s6zi aldi.

- “Sen sert kafalisin, inatcisin, bari simdi yapma, itiraz etme,
Mahsum Korkmaz Askeri Akademisi’'nden gelmissin, iyi olmaz” gibi
seyler soyleyerek sanki bazi seylerin 6n hazirhgini yapiyordu. Ancak
ben bunu dizenlememe itiraz etmeyeyim diye soyledigine
inanmistim. Clinkd Ertus’ tan ¢ikmak istemiyordum ve ¢ikmamak igin
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de elimden geleni yapacagima hem ben inaniyordum hem de beni
yakindan taniyanlar bunu iyi biliyorlardi. Bu yizden inatgilik Gzerine
ha bire seminer aliyordum! Aslinda tipki Nazim Hikmet’in yazdigi bir
mektupta soyledigi s6z benim i¢in ¢ok yerindeydi desem daha dogru
olur. “Yine konferans aldim” diyor ya, bende seminerden cok
konferans aliyordum inatgilik konusunda. Zazaligimin bende yaratmis
oldugu temel karakterdir bu inatcilik. Zaten ayni kokenden
oldugumuz igin birbirimizden farkh degilizdir. Kiiltlrler ortak, yasam
tarzi ortak... Sadece diller farklidir. Dillerde yakindan incelendiginden
ortaklasan bircok kelime mevcuttur. Ancak inatcilik Zazalarda
somutlasinca gerekce de hazir oluyor. Tipki bende oldugu gibi!

Tartismaya hazirlikh gitmek istiyordum, bu ylzden tartisilacak
konulari merak ediyordum. Ne yaptiysam bana séylemediler. Bilingli
bana séylemiyorlardi, ki hazir cevaplarim olmasi!

Sonunda sira bana geldi ve oturdugumuz grubun giilme sesleriyle
tartisma mangasina yollandim. Demek benim disimda herkes
tartismadan haberdardi. Bir tek habersiz olan bendim. Biraz farkl
seylerden konustuktan sonra asil tartisma konusuna gectik. Beni
bolik komutani olarak Kurojaro’ya atayip diizenlememi yapmislar.
Buna karsi ¢iktim, itiraz ettim ama rapor siirecine alinmakla tehdit
edildim, rapor yazmay! kabul ettim. Bu ¢cercevede uzayan bir tartisma
gelisti. Kendim icin erken goriyordum. Cok eski degildim ve gencg
sayllabilecek bir yastaydim. Mahsum Korkmaz Akademisi’'nden
geldigim icin orada verdigim s6z bana hatirlatildi. Ancak buna ragmen
ben yapamayacagimi, bana agir gelecegini, hakkini vermede kaygi
yasadigimi soyleyip durdum. Soéylediklerimden pisman degildim
¢linkli komutanhk vicdan meselesidir, yanlislik yapildiginda sirekli
onun vicdan azabini yasarsin. lyi yapmak gerekir ve ben daha o
diizeye geldigime inanmiyordum. Bu diizeyde bir sorumluluk bana
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agir gelirdi, hele hele o6zellikle Zap gibi bir eyalette, savasin yogun
ylritildiga alanlardan birinde bu diizeyde bir sorumluluk kaldirmak
kolay degildi. Arkadaglara tim bu kaygillarimi ve gerekgelerimi
sundum. Tartismanin sonlarina dogru gelmistik ama daha birbirimizi
ikna edememistik. Bunun Uzerine biraz daha yogunlasmam
gerektiginde karar kilip tartismayi noktaladilar.

Tinele gidip oturdum. Tanidigim tiim arkadaslar tek tek gelip beni
ikna etme temelinde konustular. Megerse beni ikna etsinler diye
herkesi tiinele yolladilar. Gece ge¢ saatlere kadar tiinelde oturdum.
Sonra beni iceriye ¢agirdilar.

Sabah 06zglin planlama-diizenleme glindemimizin toplantisini
yapmamiz gerekiyordu ki genele sunabilelim. ilkin benim durumumu
aktardilar ve bana karsi konulan tavri da. Bu seferde burada
elestirilere tabi tutuldum. Zoruma giden birgok yorumlarda yapildi.
Benim durumum netlestikten sonra toplantiya gecildi. Sorxwin
arkadasin durumuna didsmistim adeta. Burada olsaydi bana ¢ok
takilirdi.

Benim hakkimda alinan son karar suydu: ister gonulli ister
gonllsliz Ertus’a gidip toplantilari aktaracagim ve c¢antami alarak
karargaha gidecektim. Bu artik bir karardi ve tartismasiz yerine
getirecektim. Artik karargdha gidecektim. Dizenlemem konusunda
cok kararliydilar. Geriye boliik komutanhgi kaliyordu. Belki karargaha
gittigim de son bir kere sansimi deneyecek onlari ikna etmeye
calisacaktim. Bu distinceyle soylediklerini kabul ettim. Clnki kisi
istedigi kadar inat¢i olsun 6rgilit ondan daha inatc¢idir. Bunu ¢ogu kez
yasayarak 6grendim.

Toplantida iki bolik hakkinda yani hem Ertus hem de Kurojaro
bolikleri hakkinda goriis belirtiyor, ©neriler sunuyor, notlar
aliyordum. Arkadaslar bana “gitmesen bile béyle yapmalisin” diye
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kesin talimat verdiler. Anlamistim bunlar beni oraya géndermede
kesin kararhlar. Boyle olunca da toplantida ¢ok yoruldum. Toplantida
hep agladim ve aglayarak ¢ikmistim; gozlerim aglamaktan sismisti.
Diger boluk komutani arkadaslar beni teselli etmeye calisiyorlardi.
Onlarin yontemi de sadece “ikna olmam gerektigi” yonindeydi.
Onlarin ellerinde de bir sey gelmiyordu ki bana yardim edebilsinler.

Toplanti sonrasi Ruken arkadas ile birlikte benim yerime gelecek
olan takim komutanini da alarak Ertus’a dogru yola koyulduk. Tim yol
boyunca sessizdim. Ruken arkadasta en az benim kadar sessizdi.
Sadece dizenlememin oldugunu séylemistim ona. Ama arkadaslar
benim soylemeyecegimi bildiginden bolik komutanimiza aktarsin
diye Ruken arkadasa ayrintilari aktarmislardi.

Ruken arkadas benim yardimcimdi ve ¢ok glizel bir ekip ruhunu
yakaladigimiza hep inandik. Bazen kizdik birbirimize, bazen sevindik,
bazen birbirimizi elestirirken incittik ama yine de birbirimize cok
ahsmistik, ayrilmak zor gelecekti. Tim yol boyunca bunun hizniini
en derinlerde yasadik. Birbirimize sevgi dolu bakiglarimizla serkeftin
diliyorduk. Yoldashk fiziki birlikteligin 6tesindedir, ruhta bir olmaktir.
Yine de bir giin tekrardan fiziki birlikteligi yakalayacagimizin umudunu
tasidigimizi birbirimize soyliiyoruz yolda ilerlerken. Bunlarin 6tesinde
derin bir sessizlik vardi. Hic durmadan ylriyorduk. Clinkl bana 3 (ig)
giin verilmisti. U¢ glin olmazsa bile en ge¢ bir hafta icerisinde
karargahta olmaliydim. Bu ylizden zamanimin bir dakikasini bile bosa
gecirmek istemiyor, hizli hizli hareket ediyordum.

Boliige ulasir ulasmaz bir cay ictikten sonra Hezil arkadasa
toplantiyl aktardim. Yanimdaki arkadasi gériince sasirmis ama bir sey
soylememisti. Birazda anlamisti aslinda. Daha sonra onun benim
yerime geldigini, dizenlemem oldugunu séyledim ama tiim ayrintilari
anlatmadim.
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Gelen arkadasa takimi devrettik, biraz aktarimlar yaptik. Sansliydi
clinkli boliik toplaniyordu ve hepsi yan yana gelecekti. Cabuk
alisacakti.

Onlar noktayr degistirirken ben tepeye gittim, toplantilari
aktardim. Bir gece yanlarinda kalarak tim tepeyi gezdim. Kim bilir
belki bir kez daha gérme sansim dogmazdi buralari. Hep gelecekmis
gibi ama hi¢ gelmeyecekmis gibi ayrilmak gerekir. Boylesi anlar insani
duygusallastiriyor. O geceyi, o atmosferde gecirdik. Aksam vedalasma
toplantisini da yaparak ertesi sabah bolige indim. Ben atamam
oldugunu soylememe ragmen herkes duymus ve bana takilmaya
baslamislardi bile. Bu sirada ben kizinca Sorxwin arkadas yanima gelip
“glilme komsuna gelir basina” diyerek bana sarildi. Cukolata kizdan
ayrilmak istemiyordum. Hele “Gule” diye hitap ettigim Gulbahar
arkadastan hig ayrilmak istemiyordum. Simdiden ayriligin derin hiizni
sarmisti beni ve onlari da. S6zlin bittigi yerdeydim. Onlardan ayrilmak
icimi acitiyordu. Bu vyilzden takilmalarina kizmayir kendime hak
gormiiyordum. Hepsi canimdan bir pargaydi, nasil ayrilabilirdim kil...
insan canindan ayrilabilir mi?

Aksam benim i¢cin moral vyaptilar. Arttk dayanamadim.
Gozyaslarimin sel olmalarina izin verdim. Birgogu da bana eslik etti,
tipki her zaman bana eslik ettikleri gibi. Bircogu gitmemi istemiyordu.
Onlarin da boéyle yaklastigini gériince daha ¢ok etkileniyordum. Onlar
benim can yoldaslarimdi. En zorlu siregleri birlikte paylasmistik,
birlikte goglislemistik, birlikte glic ve moral olusturmustuk. Zorluklari
beraber yenmistik. Simdi nasil birakip gidecektim, gidemezdim ve
gitmemem de gerekiyordu ama zorla gidiyordum iste.

Sabah toplantiyi aktardim, vedalasma konusmasini yaparken yine
gbzyaslarima hakim olamadim. “Kim bilir belki bir daha birbirimizi
géremeyebiliriz” gercegi akhma geldiginde bogazim dugimleniyor,
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kalbim sikisiyordu. Her bir yoldasimi kucaklarken bagrima basiyor, gl
yuzlerini beynime naksediyordum.

Daha sonra genelde toplanti aktarimi icinde tabur toplandig igin
beni askeri térenle ugurlamak istediler. Her ne kadar buna gerek
olmadigini belirttiysem de zorla utana-sikila karsiya gectim. Genel
glcle de vedalasma konusmasinin ardindan “serkeftin” dolu
sozlerimizle tokalasarak taburdan ayrildim. Kinyanis’ ten gidecektim.
Halbuki ben kiictik Cilo’dan gecmeyi istiyordum. Oralari da tipki simdi
Ertus alaninda yaptigim gibi beynimin tim hicrelerine naksetmeyi
istiyordum. Ama olmadi. Rahat ama daha uzun olan yolu tercih
etmisti grubumuz. Kendal (Afrin) arkadas da ayriliyordu. Karargah
onu da cagirmisti. Beraber ayni taburdaydik. O da kiigik Cilo
taburundan buraya dizenlenmisti ve kag¢ aydir bizim bdlikte
kaliyordu. Yine ayni gruptaydik ve beraber hareket ediyorduk. Bu
sefer hiiziin vardi yiiregimizde. Obiir sefer ise umuda yolculuktu
ylrdylstimiz. Ayrilmak istemiyorduk taburdan.

Tim vyol boyunca Ertus’u ve orada biraktigim yoldaslarimi
disindim. Geldigim ilk glinden baslayan ginlerim bir film seridi gibi
gozlerimin  6ninden geciyordu. Her karesinde dakikalarca
bekliyordum, doyumsuz bir bakis ile bakiyordum. Tim arkadaslarla
olan anilarim cakili kaldi gozlerimin 6niinde. Simdiden 6zliyordum
onlari. Simdiden hasret varligini gosterdi. Ve bir kez daha yasam
acimasiz bir sekilde gosterdi bugiin beraber olup ama yarinin ne
olacagini bilmemek gergegini... Demek her ani bu realiteyle yasamali
insan. Bazen o anin cazibesine kapildigimiz i¢cin unutuyoruz bu gercegi
ancak unutmaya direnmeliyiz, direnmeli hafiza.

Ertus'ta cok kisa bir siire kaldim. Yillarca kalmak isterdim. Ertus
emek kokuyordu, sevgi dagitiyordu her tarafina. Ertus’ta yasamak
“tirkl tadinda” yasamakti. Doyumsuz bir sekilde yani... Soyledikge
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soylenilecegini bilmek gibi yani... Yasadikca yasamayi istemek gibi
yani... Onlardan ayrilmak zor geliyor. Yiregimi onlarin yaninda
birakarak gidiyordum, ruhum Ertus’taydi. Ben sadece fiziki olarak
gidiyordum. Bu sefer giden ben oluyorum ardimda birakarak. Halbuki
her zaman kalan ben oluyordum. Ertus’tan ayrilmak istemiyordum.
Ertus’'ta bir kelebek olmayl basardim. Ne tuhaf simdi de kelebek
olmayi istemeyen benim. Bir kelebek 6mri kadar yasamistim.

Gidiyorum ardima baka baka

Gozlerim dolu dolu

Yiiregim paramparga

Pargalari birakarak gidiyorum.

Onlari da yanimda

Sol tarafimda tasiyarak gidiyorum.

Belki de hig gitmiyorum

Sadece gittigimi saniyorum

Sani sadece benimkisi

Oysa ben hep burada olacagimin

Farkinda olaraktan gidiyorum.

Yiiregim burada, beynim burada

Duygularim burada olacak sekilde

Gidiyorum iste

Adina gitmek denilirse

Gidiyorum.
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Yine yolcuydum bir yerlere

Hayat yolculuktan ibaret degil miydi?
Ask vardi yolculukta, sevgi ve tutku
Tek farkimiz buydu diger yolculardan
Sevgiye ylriiyorduk tekmil duran her seyle
Aydinlikti hedefimiz, biling yani

Kimi zaman dervis gibi olurduk
Hirkayla, lokmayla yiriyen

Kimi zaman Ferhat gibi olurduk
Amaca ulasmak icin daglari delen
Kimi zamanda Mecnun gibi olurduk
Vadileri, daglari asarak gelen

Yine de Hallac-1 Mansur gibi derdik
Enel-hak’i su gibi igmek igin

Hakikatti bizi amacta yekvicut hale getiren
Teget gecmek yok hicbir seyi

Ya merkezinde, su gibi icmek igin

Ya da kenarinda, en ucunda

Olmak varken

Ortada olunmaz hakikat agkinda

Ya kil olur yanarsin

Ya da buz tutar donarsin.

Gergek yasamin derinliklerinde
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Yiizmeyi bilmek lazim duygu denizinde

Kimi zaman esir olursun bilmezsen eger

Kimi zaman da uzaklasirsin hor goriirsen eger
Denge olmali hayatin anlamhiligini yaratmak icin
“An” da olugsmak igin terazide kalmali her sey
Yine askla ylriyorum, yolcuyum yani

Tutkulu oldugum mekanlara dogru

Ask varken ylirekte mekana ne gerek

Yinede mekan masukun bedenidir

Ciplak gozle gormek gerek bircok seyi

Gonlil gozi yetmez bazen

ikisi de olmali masuk icin

Bende ylriyorum masukun askina yurayusi gibi
Ulasinca semah doner gibi doniiyorum

Basim doniyor yine de bu ask karsisinda sarhos gibi
Blyik bir zevkle, tutkuyla

Kimi zaman Destan’a gidiyor ayaklarim

Kimi zaman S.Mazlum’a ulasiyor bedenim
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Kimi zaman Sikerdeyim

Kimi zaman Nirve’nin heyecan dolu tartistigimiz sikeftinde
Kimi zaman sirtimda hig hissetmedigim agir bir yik ile
inadina yiriiyorum diismanin hemen yanindan
Kimi zaman elimde dirblnle

izliyorum diismanin hareketlerini

Megerse ben hep buradaymisim

Kim demis ki simdilerde gelmisim

Kim demis ki daha énce burada olmamisim

Ben hep buradaydim halbuki

Ayrilmadim ki higbir zaman

Ruhumla, beynimle, kalbimle

Hep buralardaymisim

Bundandir hi¢ yabanci kalmayisim

Daglarin hi¢ ecnebi olarak kabul etmeyisi

Beni kendilerinden saymalari bundandir

Beni bir cocugu gibi bagrina basmasi bundandir
Hic cekinmeden daglari sermisti 6niime

Hi¢ diisinmeden kucaklamisti beni ormanlariyla
Hi¢ sakinmadan saklamisti beni kayaliklariyla
Beni bir parcasi olarak gérmusti
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Bundandir gorir gérmez sol tarafim hareketlenmisti
Tipki 6teki yarisiyla birlestigi an gibi

“Hos geldin” diyerek kucaklamisti

Baglantisini hicbir zaman koparmadigi yar gibi.
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TEKRARDAN ON CEPHEDE OLMAK

Arkadaglar beni agir silahlar igin c¢agirdilar. Apar topar
Kurojaro’dan inip agir silahlara geldim. Sorxwin arkadas da oradaydi.
Arkadaslar dizenlemesini yapmak icin cagirmislardi. Coktandir
gdérmemistim cikolata kizi, hem de aylardir. Ozlemistim. Onda takimi
goriyordum. Ertus’'u gortyordum... Ciyayeres’i okuyordum...
Gulbahar'in guluslerini  saklamisti  yiziinde, Rejav'in asabiyeti,
Serdar'in umut dolu bakislar, Agit'in cocuksu olan o masum
kahkahalari... insan dikkatli bakinca yiiz hatlarindan okunabiliyordu
Viyan’i, Umit’i, Diren’i, Rojhat’i, Sahan’i, ve daha bir ¢oklarini. En
azindan ben gorebiliyordum, Giilbahar ve diger arkadaslarin bir
yarisiydi karsimda duran. Sorxwin arkadasa olan derin 6zlemlerimle
tipki Avasin’ in Basya ile kucaklasmasi gibi kucaklastim. Karsilikli
birbirimizle gériisemedigimiz glinlerin acilarini-sevinglerini aktardik.
Birbirimizi takip ettigimiz icin arkadaslarda neler yaptigimizi
soylemislerdi. Hi¢ kacirirlar mi? Mimkin degil. Ancak gercek olan su
ki yasam tanigi olan kendisi aktarinca daha farkl baskalari anlatsa
daha farkhdir. Yasam yasananin goziyle degerlendirilmelidir. Sorxwin
arkadas Ertus’ tan sonra Ciyayeres'e gecmisti. Orada yogunlasma
bolugu olarak disa yansittigimiz ama eylem boliugu olan bolikte yer
almisti. 49 karakol eylemine katilmis, yaninda arkadaslar sehit
dismistl. Zaten duygusal bir karakteri vardi, tim bunlar daha ¢ok
duygusallastirmisti onu. Bende Kurojaro’daydim. Onun kadar ¢ok sey
yasamamistim ama Gllbahar arkadasi anlattim. Eyleme gitmeden
once benimle konusmak istedigini, glvenlik gerekcesinden dolayi
konusamadigini, eylemden sonraya biraktigini, eyleme gdnderdigimiz
arkadaslarin gelisinden sonra 6zlemle dolu selamlarini getirislerini,
ancak sehit haberini selamlardan 6nce aldigimdan dolayi bana selam
getiren arkadaslarin  sahadetlerinden haberdar olmadiklarini
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aglayarak anlattim. Sahadetler ¢oktu, hepsini taniyorduk. Eyaletten
olan arkadaslarla beraber kalmistik. Beraber calismistik... Beraber
yasamistik bir zamanlar... Simdi hi¢ birinin olmadigini derinden
anlayan kalbimiz agriyordu. Sancisi derin, kaniyordu durmadan.
Geriye koskocaman anilar hanesinde en glizel kareleri birakmistilar.
Bize kalan bu anilarla yasamak ve bu anilarla onlari yasatmak
olmustu. Bunu bilerekten simsiki sarilmistik anilara, bir nebzede olsa
Ozlemin doruktaki halini yavaslatmakti amacimiz. Paylasarak anmak
temel hedefti. Ancak yaptigimiz sadece ve sadece 6zlemin tahtini
saglamlastirmak oldu. Andikca, konustukca hasret dimdik bir sekilde
karsimizda duruyordu. Bu yizden ikimiz de aglayarak anlatiyorduk
yasadiklarimizi.

Bu sirada arkadaslar Sorxwin arkadasi cagirip tartistilar.
Diizenlemesini S.Rlistem’e takim komutani olarak yapmak istiyorlardi,
lakin takim komutani olarak gitmek istemiyordu. ikna olmayinca ben
taniyorum diye ikna etmem icin benimle tartistilar. Onu tim komutani
yaparken de yine ben tartismistim simdi de takim komutanligi igin
Oyle yapacaktim. Ne da olsa o inatgl ben inatciydim. Birbirimizin
dilinden anliyorduk, onu ikna etme yol ve yontemini yakalamistim
artik. Tanidigim igin tartismamin iyi olacagini belirterek ayrildilar.

Kaldigimiz yer sikeftti ve tlinelinde oturduk, birkag saatlik tartisma
sonucunda nihayet onu ikna etmeyi basarmistim. inatciydi, ikna
etmek zordu. Bin dereden su getirmek gerekiyordu. Ama
hissediyordum ki bana vermis oldugu degerden kaynakli ikna
olmustu. Yoksa kabul edip ikna olmazdi. Zaten “eger zorlanirsam hep
seni anacagim” diye imalarda bulunuyordu.

Artik  blylimusti ve biliyordu; arkadaslar onu atamayi
diisinmisse ne kadar direnirse dirensin kaybedecekti. O kaybetmeyi
sevmezdi. Kaybetmeyi basarinin gliclii olmasi disinda kabul etmezdi.
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Kaybedis yakismaz bir gerillaya. Ve bir gerilla hi¢cbir zaman
kaybetmemeli. Sadece basarinin ne oldugunu bilmek igin ders olabilir
kaybetmek. O da biiyiik kayiplarin olmamasi sartiyla” derdi hep bana.
Ona takihrdim; “basarmayi 6grenmek istiyorsan kaybetmenin ne
oldugunu bilmelisin. Bilmek igcin de onu yasamak lazim” derdim, her
kaybedis karsisinda onu sinirli gordiigimde. Kiigliclk bir kaybedis bile
sinirlerinin gerilmesine yetiyordu. Bu ylizden kaybedecegini bildigi bir
doviise girismezdi. Kaybetme riskinin oldugu bir tartismaya bile
girmezdi. Gorevlendirmede vyani takim komutani olamamakta
direnirse eger, kaybedecegini soylemistim ona. “Zorlanirsam seni
sorumlu tutarim” soziyle basari sOzlinl verdi. Zorlanmasini
istemezdim can yoldasimin. Ancak hayatin iki yaman oOgretmeni
oldugunu 6grenmistim bende hayat okulunda! Biri zevk Otekisi acl.
Zorluklar yaman 6gretiyor ¢ogu kez. En gergekgi 6grenme bicimidir.
“Beni 6ldiirmeyen sey beni gliclendirir” felsefesiyle yasiyorduk. Bunu
o6grenmistik ve Sorxwin arkadas da 6greniyordu ¢ok hizli bir sekilde.
Yasi cok gengti, daha yirmi yasinda bile degildi, ama olgunlugu bilgelik
dizeyindeydi.

Onunla daha 6ncesinde hep beraber olma s6zlinli vermistim. Fiziki
olarak bir yildir beraber degildik, ruhta birliktelik var ama yan yana
degildik. Sadece bu bir yil icerisinde onunla cihazda konusabilmistim
sadece. Keske bizim yanimiza diizenleseler dediysem de ilkin, daha
sonra vazgectim. Ne de olsa bende gikacaktim. O zaman o kalirdi ben
giderdim. Artik gidecegim yerde bulusma s6zi verdik birbirimize. Ve
sonunda onu S.Ristem bolgesine yolculadik. Artik bélge olmustuk.
Kuzey tarzini oturtmak icin sistemimizi degistirmistik. Zaten savas
tarzimiz da boyleydi, o zaman neden sistemimizde buna gére olmasin
ki diyerek sistem degisikligine gitmistik. En dogrusu da buydu. Bu
durumda Sorxwin arkadasla ayni cephede oluyorduk. Kendi icimizde
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diizenleme yapma inisiyatifimiz vardi artik. ileriki siire¢ acisindan
planlamamizi arkadaslarla da paylastik, “olabilir” denildi bize. Bu yesil
15tk hepimizi umutlandirmisti.

2012'nin kisi biter bitmez Ciyayeres bolgesine diizenlemem oldu.
Baharla birlikte Ciyayeres bolgesine gectim. Sonunda 6nerim kabul
edildi. Cok uzun bir donemdir hemen hemen tim toplantilarda,
bireysel tartismalarda onerimi sunuyordum. Adeta buldugum her
firsati degerlendiriyordum ve kabul edilene kadar da vazgecme gibi
bir niyetim yoktu. Arkadaslar ise bir tlrli kabul etmiyorlardi. Sonunda
gerekgesi ne olursa olsun kabul edildi ve ben kosarak gittim. Clinki
bu sefer onlarin da boyle bir diizenlemeye ihtiyaci vardi. Bu firsat
benim isime cok yaradi. Sonunda 6nerim kabul edilmisti, benim icin
onemli olan buydu. Sanki olurda belki son anda vazge¢cme
ihtimallerinin 6nlinii almak igin alelacele yerime gegtim. Clnkl 6n
cepheye gectigime inanamiyor, bana bir riiya gibi geliyordu. Bu
rlyadan uyanmak istemiyordum. Devrimci Halk Savasina on
cepheden katilma heyecani ilk diizenlememi soyledikleri andan beri
sarmisti beni. ilkin Kiiclik Cilo igin tartisildi. Zaten benim énerim de ya
Kigik Cilo ya da Ertus bolgeleriydi. Kigik Cilo kabul edilmisti. Bu
temelde bolikten ayrilmistim. Amma veldkin evdeki hesap ¢arsiya
uymamistl. Son anda Ciyayeres’e gitmek icin gelen arkadasin fiziki
zorlanmalari karsisinda dizenlemem degismis, Ciyayeres’e gitmem
uygun gorilmisti. Benim igin ¢ok dnemli bir ayrinti degildi. Tabi ki
Kiguk Cilo benim icin her zaman farkliigini korumaktaydi. Ne de olsa
orada kalmis, kaybettigim bircok yoldasimla oradayken tanismistim.
Ancak su an ki tek amacim 6n cephede olmakti. Bu ylizden 6n cephe
olan Ciyayeres bolgesi de olabilirdi. Yeter ki gideyim. Ne de olsa
Ciyayeres bolgesi Celé’ye ¢ok yakindi. Aramizda sadece birkag saatlik
mesafe vardi. Ug¢ béligimiizde hareketliydi ve sinirn  o6teki
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tarafindaydi. Hedeflerimiz ¢ok oldugu icin en avantajli konumdaydik.
Buda daha ¢ok ¢alismak anlamina geliyordu. Belki istenilen diizeyde
harekete cevap olamadik ama bir seyler yapmaya ¢alismak bile hicbir
sey yapmamaktan, yapamamaktan daha iyidir. Cevap olmak tek
hedefimizdi. Tim yeteneklerimizi, hiinerlerimizi ortaya koyuyorduk,
glclmizi astigimiz anlar o kadar ¢ok ki takatsiz distigim glinlerim
halende aklimdadir.

Bizim bolik UG¢ takimdan olusuyordu. Sayi olarak eyaletteki en
fazla bollktik. Aslinda bir takim boéltige degil de direkt bana baghydi.
Sadece kisin boliige dahil oluyordu. Bu su anlama geliyordu; o takim
olmadan bolik toplantisini yapabilir, bolik planlamasini cikarabilirdik,
o takimin ise ayri yapilirdi. iki takim bolikteydi, bunlardan biri
noktada oOteki de tepedeydi. Diger takim ise hareketli boliikte yer
aliyordu yani. Bétkar boéligindeydiler. Bu takim daha aktif, daha
inisiyatifliydi. Bizim hareketli takimimizdi bir nevi.

Bollge gittigimde butlin tabura bakmak zorunda kaldim. Tabur
komutanimiz bir dénemligine gitmek zorunda kaldigl icin onun
yardimcisi oldugumdan tim isler bana yuklendi. Bu yizden tim
glcleri cabuk tanimam gerekiyordu ve bdyle olunca da arkadaslari
daha erken tanimama vesile oldu. Tabi dezavantaji da var boylesi
durumlarin. Car ¢abuk butiin boélikleri gezmem gerekiyor ve hepsine
de ulasmam lazimdi. Arkadaslari tanimadigim icin genel dogrular
cercevesinde bir yaklasimi esas aliyordum. Her ne kadar her zaman
oyle olmasi gerekiyorsa da, taniyarak bir seyler séylemek daha
farkhdir. Tanimadigin icin seni kendine yakin gérmezler. Kosullarini
bilmedigini séyler dururlar. Taniyarak soylemek ise kosullari bilmek
kadar onlarin tiim yasadiklarini asama asama onlarla birlikte yasamak
oldugu icin icten gelen soylemler oldugunu anlarlar. “Keske
tanisaydim da oyle yaklassaydim” diye soylenip duruyordum her
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gittigim yere. Hemen hemen hig kimseyi tanimiyordum. Sadece birkag
arkadas! bir tek gormislik anlaminda taniyordum o kadar. Gérmek
hicbir zaman tanimanin yerini almaz. Bundandir tabur komutanimiza
biraz 6fkeliydim. En azindan ben tabura alistiktan sonra ayrilabilirdi...
Hareketli boltiglimiiz bélgemizin en uzak alanindaydi. Celé’ye daha
yakindi. Bizim bolikten dort-bes saat uzaktaydi yerleri. Bétkar diye
adlandirdigimiz bir alanda kaliyorlardi. Bu boélik (¢ hafif timden
olusuyordu. “Firtina  takim” dedigimiz glicti  bunlar. Kadin
arkadaslarinda bir timi burada kaliyordu. Bu tim bes arkadastan
olusur, takim komutani da time bakardi. Niteligi yluksek olan, her an
her seye hazir olup cevap veren bir tarzda orgltlenmisti. Hareketli
glgcleri ilk defa pratiklestiriyorduk. Kisin tartismasini ¢ok yurittik ve
diizenlemelerini yaptik. Ciyayeres’te bir bollk, Kicuk Cilo’da da bir
takim olacak sekilde karar alindi ve uygulanmaya konuldu. Ciyayeres,
Kiguk Cilo alanina gore daha avantajlidir, hedefleri ¢cok oldugu icin
hareket alani da fazladir. Kiglk Cilo'da sadece bir-iki hedef
oldugundan takim seklinde 6rgltlenmeleri yeterli olacakti. Ciyayeres
alaniigin ise bolik olusacakti, orada kalacak kadin arkadaslarin timine
onem veriyorduk. Kis oldugu icin sadece o6nerisini ¢cok dayatanin
Uzerinde durduk. Pratikte ihtiya¢ olursa tekrardan dizenlemeyi
gozden gecirebilmeliyiz diye esnek bir yaklasimi esas aldik. Clinki
boylesi durumlarda 6nemli olan oOneriler degil ihtiyaglardir. Yani
cevap olup olmama énemlidir. Aktif olup olmama énemlidir. isten
anlayip anlamama o6nemlidir. Bu tlr yerlerin komutani inisiyatifli,
yaratici ve yogunlasan, yogunlastigi kadar yogunlastiran cesur-
cesaretli olmalidir. Komutan belirleyicidir. Savasin esas beynidir.
Merkezindedir her seyin. Her seye esit sekilde uzakligl olacak sekilde
yaklasmal, uzaklik ve yakinlik ayni mesafede olmalidir. Her seye karsi
refleksleri devrede olmahdir. Yaratici olmalidir; yoktan vari lretecek
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sekilde, var olani bliytterek sonug alacak sekilde. sevgi dolu olmalidir;
bakarken gozlerinin alazlari 1sitmalidir yirekleri, moralin savasin
basarisinda kesinlik getirecegi bilinciyle coskuyla ele almahl tim
oluslari. Militan olmali her seyden oOnce. ‘An’t yakalayip
kucaklasmalidir bir yar gibi. An’da yasamali. Kendini ge¢ kalmanin
hayifligindan uzak bir sekilde olusturmalidir.

Hareketli boluge gittigimde acil ¢agrilmistim. Uyumun olmadig
yerde donmusluk vardir. Her sey donarak buzlasir adeta. Uyum
isiticidir, yangin alevleri gibi. Yalimdir yani. Aradaki tim sorunlari
ortadan kaldirir uyum denilen kutsal olgu. Kutsaldir, ¢linkli her seyin
odagindadir. Kutsaldir, clinkl her seyin zirvesindedir. Varlik ile yokluk
arasindaki sirazedir uyum. Guzel ile ¢irkinin, iyi ile kotlinlin, dogru ile
sahteligin sirazesi yani. Uyum agir basan glizel, iyi, dogruyu kurmaktir.
Uyumsuzlugun oldugu yerde cevap aramak, olmak, istemek bosuna.
Birbirleriyle ugrastiklari icin asil hedef bir kenarda kaliyor. Merkezler
yer degistiriyor. Uyumun oldugu yer c¢ekici oldugu kadar insan
albenisine kapiliyorsa uyumsuzluk ise, antipatidir, yakinindan bile
gecilmek istenmez. Apar topar cagrildigim boélikte bu duygulari
yasadim. Bir an once cekip gitmek duygusunu. Ama ¢6ziim degildir,
her seyden 6nce ¢ozmem gerekir. Komutan olmak kendin olmaktan
cikip genel olmaktir. Herkes kendinin bir parcasini sende oldugunu
gordliginden beklentiler Ust diizeydedir. Ben kendim degildim.
Micadele ederek ¢ozmem gerekiyordu. Ufak tefek sorunlarla
yoldaslar toplulugunu kendi halinde birakmak daha da sorunlari
derinlestirir. Hareketli boligiimizle tanismamiz bdyle baslamisti.
Birka¢ gin yanlarinda kaldim. Toplantilar ve tartismalarla ¢d6zmeye
calistim. Son iki glint beklemekle gecirdim. Genel bolik yonetimiyle
toplanti alabilmem icin bolik komutani arkadas hazir olmaliyd.
Ancak eyleme gittiginden dolayi hazir degildi. O gelene kadar bende
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O0zglin toplanti ve tartismalari bitirmistim. Kadin arkadaslarda
diizeltmeyi belli bir diizeye getirmistik. Karsilikli elestiri-6zelestiri
seklinde yaklasim esas oldu. Amacta diizeltmek olursa yol ve yontemi
bulunur nede olsa. Dizeltme vardi amacta. Ve bu yaklasim bendeki
kagip gitme istemini de ortadan kaldirmisti. Bu sefer severek
yapiyordum her seyi. Ozgiinde agiga ¢cikan bu yaklasimin genelde de
aciga citkmasini umarak genel toplantiya basladim. Kizginlar bana ama
cok yansitmiyorlardi. Beni miidahaleci gérmislerdi. Hele hele onlara
gdére geng ve yeni oldugumda eklenince daha bir kizmislardi. Orgiit
kiltdrd var, bu vyizden ses c¢ikaramiyorlardi. Toplantida hig
beklemedigim kadar olumlu bir yaklasim cikti. Sadece Kendal arkadas
sert bir cikis yapti ve bolikten cikip benimle gelmek istedigini
soyleyerek bireysel tartisma Onerisini de sununca toplanti sonrasina
biraktim. Kendal arkadas genc bir arkadasti, boliikte time bakiyordu,
yani takim komutaniydi. Onu ikna etmeye calistim ama nafile, ¢ok
inatciydi. Bazi yaklasimlardan daralmisti. Mecbur c¢ikaracaktik. Bazen
takiyordum ona tartismada “ben bir kadin arkadasinim, ¢cantani alip
benimle gelmekte neyin nesi” diyordum. “fark etmez sonucta
komutanimizsin” diyordu kizginhkla. Cok sonralari bana geldigin ilk
zamanlar “bu da kendini ne saniyor, bize miidahaleye gelmis bu
yasiyla” dedigini anlatmisti. Beni o zaman c¢ok sevmedigini her
seferinde ylzime vuruyordu. Bende “simdi de O&yle yaklasiyor

“

musun?” diye sordum. O da oyle yaklassaydim tiim bunlari
sOylemezdim herhalde” diyerek sert bir sekilde cevaplandiriyordu.
Hakliydi, oyle yaklassaydi soylemezdi ve ayni sekilde yaklasmaya
devam ederdi. Daha sonrasinda tabur komutanimiz olan Eylil arkadas
gelmisti. Kendal arkadas her tartismak isteginde Eylil arkadas bana
“o0 senin savascin, o burada kaldigi miiddetce sen tartismalisin”

diyordu ve her seferinde tartisayim diye yanima goénderiyordu.
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Sakalasiyordu benimle ama ben yine de tartismayl ihmal etmedim.
Gergi Kendal arkadasta her tartismak istediginde yanima geliyordu.
Guzel bir yoldaghk yakalamistik onunla. Aramizda ilk geldigim
surecteki tanimamanin olusturdugu buzlar ¢coktan erimis, yerini rahat
bir yoldasliga birakmisti.

Hareketli boliikte birka¢ gin kalmistim. Resmiyet disinda da
yasamlarini takip etme olanagim oldu. Kadin arkadaslarin takim
komutani hareketli time glic getirmede zorlaniyordu. Daha da fazla
zorlanmasin diye buradan ¢ikarmak lazimdi. Eger cikarirsak o zaman
yerine kim gelmeli? sorusunu soruyordum kendime. O an hig¢ kimse
aklima gelmiyordu. Bir alternatif bulmam iyi olurdu ama maalesef o
an bulamadim.

Aradan bir ay gectikten sonra cephe toplantimiz oldu. Ozgiin
toplantida o timin durumunu aktardim, kaygilarimi da dile getirerek
takim komutani arkadasi degistirmek gerektigini belirttim. Kesin
degismeliydi ancak yerine kimin gelmesi konusunda da goris sahibi
olmadigi mi ¢unkd kimseyi bulamadigimi soyledim. Tartisma bu
eksende devam ediyordu, daha sonra cephe komutanimiz s6z aldi.

“Bu is icin Sorxwin Kocer arkadas uygundur” deyince
sevincimden havalara ugtugumu hissettim.

- “Olabilir, cok uygundur. Aklima gelmemisti” dedim.

- “Ama bir sorun var, bir daha oraya gelmeyi istemeyebilir”

- “Hayir. Oyle bir sey yapmaz o, kesin gelir” diye dayattim birazda.

Bu eksende siiren tartismamizin arasina onun boélik komutani da
araya girdi:

-“Tanidigim kadariyla Sorxwin arkadas kabul etmez” diyerek
goruslini belirtti.

- “Kabul etmezse bende biyiik cihaz Uzeri sansimi dener onunla
tartisirm, belki ikna edebilirim” diye bir 6neride bulundum. Kabul
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edecegini biliyordum, itiraz etmezdi. Hem benim bulundugum hem
de 6n cepheye olan bir yere gelirdi. Benim tanidigim Sorxwin arkadas
asla boyle bir firsati kagirmak istemezdi.

-“Tamam, tartisilsin, kabul ederse oraya gegsin” diye inanmayan
bir ifadeyle cephe komutanimiz toparlamasini yapti ve devam etti.

-“Boluk komutani arkadas tartissin ikna edemezse birde Stérk
arkadas cihazda konusmayi denesin, o da olmazsa degisim yapmayiz”
diye bu glindemi bitirdi.

Bolige geldigim ikinci glinlinde Sorxwin arkadas ta boluge geldi.
Blyiik bir 6zlemle kucaklastim. Bir-iki glin yanimizda tuttum, tutmam
da gerekiyordu. Cinki tabur hakkinda bilgilendirme yaptim, daha
once yapmis oldugum planlamalari aktardim. Tim bunlar bittikten
sonra bu sefer ozlemleri giderme tartismalarini yirittik. Sabah
erkenden beraber onun kalacagi boélige dogru yola koyulduk. Yolda
ona takilmaya basladim.

- “Toplantida kabul etmeyeceksin diye bir gorus cikti, dyle bir sey
olur muydu?” diye sordum.

- “Ben buralari seviyorum, burada calismayi da. Daha 6ncesinden
bazi nedenlerden dolayi ¢cikmak istemistim. Artik farkh distiniyorum.
Ayrica benim sorumlulugum sana aitti, sen varsin ya neden
gelmeyeyim ki” diye cevaplayinca goézlerim doldu. O caddenin
ortasinda kolumu boynuna dolayarak kendime ¢ektim. Etkilenmistim.
Her ne kadar geleceginin nedenini bilsem de bu soézleri yeni
O0grenmisim gibi etki yaratti ben de. Bir diger gelis nedeninde daha
once buralarda bircok glzellik yasamasinin pay sahibi oldugunu
biliyordum. Kim istemezdi yarim biraktigini tamamlamayi... Sadece
kafasi rahat olsun yeterdi, is yapmaya can atiyordu.

- “Biliyordum gelecegini. Bunu bildigim igin i1srar ettim. Geldigin
icin tesekklr ederim. Guzel bir ekip yaratacagimiza inaniyorum”
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dedim usulca. Nede olsa Amed’de buylddidgim icin kiltirlerinden
etkilenmistim. Bir Amedliden daha ¢cok Amedli... Amedlilerin deyisiyle;
“Caxtirmadan” seviyordum iste. Ancak benimkisi ¢axtirmamayi
gecmisti artik.

Sonunda bolige ulastik. inat etmistik Gi¢ saatte ulasacagiz diye. Hic
kimse inanmiyordu ve bunu acik bir sekilde de ylzimize
soyliyorlardi. Herkes mimkiin degil diyordu bize. Sabahin besinde
boliikten ayrildigimizda saat sekizdeki muhabereye yetistigimde o
saatte Bétkar’ da olduguma kimseyi inandiramamistim. Cihazda
benimle konustuklarinda;

- “Mimkin degil, kesin sen alimdasin” dediler bana.

- “Yok hayir ben Bétkar’ dayim, istiyorsaniz yanimdaki arkadasla
konusun” diyerek bolikten olan bir arkadasa cihaz mandalini verdim.
O konugstuktan sonra inanmaya basladilar. Cok hizli gelmistik, biz bile
bu kadar hizl geldigimize inanmiyorduk. Bizimkisi biraz da inat ve
gurur meselesine donmisti. Aslinda isin 6zl suydu; sabah bolikten
¢iktigimizda hava ¢ok soguktu giinesin emaresi bile gdzikmiyordu.
Isinalim diye hizli ylirimek zorunda kalmistik. Betkar'dan yukariya
ciktigimizda glines yavas yavas patikaya vurmaya baslamisti. Bu sefer
de glinese yakalanmayalim diye hizlanmistik. Béyle olunca da erken
ulastik.

Betkar'in ¢esmesi... Her tarafi yemyesildi. Cesmenin hemen
altindan bir selale akiyordu. Tek ¢esmesi oldugu icin mecburen bolik
bunun etrafinda konaklamaliydi. Sorxwin arkadas ile birlikte
cesmenin Ustline gittik. Her defasinda c¢esmeden ayrilmak
istemiyordum. Her bolige geldigimde kesinlikle bu ¢cesmeye ugrar en
az yarim saat burada kalir, glizelligine bakar dururdum. Sabirdir su.
Tum hdzinleri senden alip kendisiyle beraber akitiyor ve uzaklara
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gotlrardd. Tim kederleri de oyle. Seni arindiriyordu tim hiziin ve
kederlerden. Yerine huzur koyuyordu.

“Su hayattir, yasamdir” diye bir parolamiz var. Ozellikle de kadin
arkadaslarin parolasidir bu s6z. Suyu gordik mi ilk is olarak onunla
hasret gidermek igin yanina gidiyor ve tim ihtiyaglarimizi karsiliyoruz.
Yillarca birbirini gérmeyen ana-kiz gibi yaklasiyoruz. Bu ylzden erkek
arkadaslar “Ha! Su mu var, o zaman kesin kadin arkadaslar oradalar”
diye takilirlar bize. Bu ¢cesme ise gordiigim tim cesmelerden daha
farkhydi.

ilk defa bu diizeyde kendine hayran biraktiran ve asik ettiren bir
cesme gdrmekteydim. insan onu gériince ayrilmak istemiyordu. Hep
onun yaninda kalarak hicbir sey yapilmazsa bile sadece onun o
doyumsuz glzelligini seyretmek bile huzur veriyordu. Gizelligin
gdzde biraktigl etki buyiktir. Ozellikle de ¢esmenin aktigi yerde
olusan selaleden sarkan sarmasiklar yiregimizi de sarmaliyordu. Tim
renkler burada toplanmisti adeta. Cok renkliligin simgesiydi.
Niliiferlerin ve adlarini bilmedigim diger ¢iceklerin g6z kirpmalar
ylziimde tebessimin olusmasina vyetiyordu. Saatlerce oturup
gdézimi kirpmadan izleyebilirdim bu doga harikalarini. Oraya
yetistigim an tiim yorgunlugumdan ariniyor hissine kapilirdim.

- “Heval Stérk, bu cesmenin isminin ne oldugunu biliyor musun?”
diye irkilerek kendime gelmeme neden olan sorusuyla karsilastim
Sorxwin arkadasin.

- “Yok bilmiyorum. Sanirm kimsede bilmiyor, ciinkii ben hig
duymadim” diye cevapladim gbzlerimi cesmeden ayirmadan.

- “S.Sahan arkadas buraya “KaniyéCenneté” derdi. ismi de hep
oyle kald1” dedi hizinli bir sesle. Sahan arkadas ile birlikte gecen yil
bu vakitler buradaydi. Anilarina gémilmisti. O kahverengi gozleri
vakur bakiyordu. Siyirip almak istedim onu o anilarin arasindan,
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yapamadim, yapmak da icimden gelmedi. Anilar hakikatimizi temsil
ediyordu nasil olsa. Anilar yirekte hizin olusturdugu kadar ylzde
tebessim de olusturuyor. Anilar gozleri vakurlastirdigi kadar, goz
bebeklerde heyecan yarattigl kadar isimasina da neden oluyordu.
Anilar ‘ben’i ‘ben’ yapan ve ‘biz’e gotiren yasam kaynagidir. Anilar
gecmiste erimektir. Sorxwin arkadasin eridigini gériiyordum, yine de
cekip almadim. Bu erimek ona aci verdigi kadar mutlulukta veriyordu.
Anilar deryasinda ylzmesine izin verdim. Kendisinin attigi kulaglarla
kiylya yaklasmasini bekledim. Ne de olsa er ya da geg gelecekti kiyiya.

Daha Sorxwin arkadas kiylya ulasmamisken ve ben de o yaratilan
ic huzura doyamamisken arkadaslar bizi cagirdilar. ikimiz de gittigimiz
diger boyuttan bu diinyaya geldik yeniden.

Noktaya dogru yola koyulduk. Aksama dogru 06zgliin toplanti
yaptim ve ¢esmenin ismini glinliik yasamda kullanmamiz gerektigini
ve S$.Sahan arkadasa da bunu bor¢ bilmemiz gerektigini belirttim.
Sonra genele de soyledik. S.Sahan arkadasin koydugu ad ile
taniniyordu artik gesmemiz ve halende dyle oldugu inancindayim.

Birka¢ gln Sorxwin arkadaslarin yaninda kaldim. Her seyi
devraldigini ve birazda olsa bolige alistigini gordikten sonra
boliglime dondim. Ne de olsa isim sadece buradaki birimle sinirh
degildi. Bu birim disinda daha iki birimimiz vardi. Onlarin da yaninda
olmam gerekiyordu. Birde bunlara tabur calismalarina katilmay da
ekleyince zamanimi iyi degerlendirmem sartti. Hep bir kosusturma
icerisindeydim. Her yere esit zaman ayirmaya 6zen gosteriyordum
ancak en ¢ok kaldigim yer tepe oluyordu. Benim koordine yerim orasi
oldugu icin en ¢ok kaldigim yerdi. Ve bende artik alismistim oraya.
Oyle olmustu ki isim olmayinca bile muhakkak oraya ugrardim. Tiim
hedefler karsinda durunca gozetlemek temel is haline geliyor.
Tepedeyken hareketliligi gorme imkani oldugu kadar yogunlasma
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firsatlari da yakalaniyordu. Hele birde manzarasi da glizel olunca
neden kalinmasin ki...

Bir-iki hafta sonra bolge yonetimi olarak Bétkar boliuglne gittik.
Bolge toplantisinda bollk icin bazi planlamalar yapilmisti. Béliik daha
bunlari hayata gecirmemisti, ge¢ hareket ediyorlardi. Baktik olmuyor
bolge komutanimiz olan Eylil (Amed) arkadas ile birlikte bollige gittik.
Oradan da boligin bolik komutanini alarak Celé’yi kesfe gidecektik.
Bu kararlasmayla bolige ulastik. Genel planlamaya gitmeden 6nce
planlamayi Sorxwin arkadasa aktardim.

- “Sen daha 6nce hi¢ S.Mazlum’a gittin mi?” diye sordum.

- “Hayir, hic gitmedim”

- “Gitmeyi istiyor musun?”

- “Evet, hem de cok zaten, bu alanda bir tek orayl grmemistim.”

-“Tamam. O zaman hazirlan beraber gidelim” dedim. Nede olsa bir
kadin arkadas benimle gelecekti. Madem Sorxwin arkadas buranin
komutaniydi, ilk o gelip gorstin istedim. Ona dénip sordum.

- “Bu sefer seninle gidelim sonra sirasiyla diger kadin arkadaslari
da génderelim, daha iyi olmaz mi?

- “Olur, hem de cok iyi olur. Buna ihtiyacimizda var. Ne kadar
araziyi tanirsak o kadar iyi olur ve ¢alismalari da yogunlastirinz” dedi
sevincini gizlemeden.

Bende, Sorxwin arkadas da ilk defa S.Mazlum’a gidiyorduk. Ama o
baska agilardan bakmay bildigi icin benden daha iyi biliyordu Celé
arazisini ve icindekilerini. Zaten oraya gittig¢imizde bana araziyi o tarif
ediyordu. Tim hedefleri bana gosterdikten sonra ayrintilara bakmaya
basladik. Bir yandan genel eylem igin kesif yapiyor 6biir taraftan da
ilerde yapacagimiz 6zglin eylem icinde kesif yapiyorduk. Sorxwin
arkadas 0zglin eylemler igin israrciydi. Bu bana gli¢ veriyordu. Ben
yalniz kalmiyordum. Goérislerimi destekleyen arkadas oldugu igin
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daha rahat karar alabiliyordum. Firsatlari degerlendirmeye
¢ahsiyorduk. Hem genel hem de 6zgiin igin... S.Mazlum’a giderken
donip bana;

- “Heval Stérk onlimiizde c¢ok gilizel bir selale var, hayran
kalacaksin oraya. Zaten suyumuzu da oradan alacagiz” dedi giilerek.
Arazideki glzelliklere hayran kaldigimi biliyordu. Bundandi tiim
glzellikleri bana gostermek istemesi.

- “Tamam. Keske fotograf makinemiz olsaydi da resimde cekseydik
orada” dedim heyecanlanarak.

- “Bizde makine yok, sen niye boliiglnkini getirmedin ki?”

- “Unuttum. Bir sey olmaz, bir dahaki gelisimizde ¢ekeriz. Zira ¢ok
gelip gidecegiz buralara.”

-“Tamam, olur o zaman ¢ekeriz” dedigi gibi ben gérmeyeyim diye
basini online egip sessiz bir sekilde gililmeye basladi. Neden
glldigine anlam vermemistim. Saf saf inanmistim ona. Bu yizden bir
seyden de huylanmadim agikgasi.

S.Mazlum tepesine tirmanmadan 6nce kiigliclik bir suyun yaninda
kisa bir mola verdik. Buraya cesme demek icin bin sahit gerek. Su
damla damla akiyordu. Bir peti doldurmak on dakikamizi aliyordu.
Zamanimizin ¢ogu su doldurmakla gegti. En az alti-yedi pet sise suyu
kendimizle goétirmek zorundaydik. Yaklasik bir 6gin S.Mazlum’da
kalacagimiz icin suya ihtiyacimiz olacakti. Hava ¢ok sicakti, aylardan
temmuzu yasiyorduk. Su damlalari karsisinda sonunda dayanamadim.
Donlp sert bir sekilde ve sabrimin tastigini mimiklerimle gostererek;

-“Neden buradan su aliyoruz ki, bana sabahtandir selaleden
bahsediyorsunuz. O zaman selaleden alalim. Neden zamanimizi
burada harcayalim ki?” diyerek kizmaya basladim. Sabah saat (cte
kalkmis yola koyulmustuk, o zamandan beri grubun hepsi bana
durmadan;
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- “Heval Stérk 6nimizde bir selale var ki gormeye deger. Cok
sanshisin ki onu goreceksin, umariz herkes gibi hayran kalirsin!”
diyorlardi. Sorxwin arkadas onlardan dnce bahsettigi icin bu selaleyi
daha bir merak etmeye baslamistim.

Suyun basindaydik. Ben “Selale” diye tutturunca herkes bir
agizdan kahkaha atarak;

- “Selale, selale diyorsun al sana selale. Selale dedigimiz su budur.”

- “Ama nasil olur? Bu selale degil ki, su damlalari, damla damla
akiyor iste. Bari ismini selale koymasaydiniz.”

- “Evet, budur. Herkese glizel goriinsin diye ismini selale koyduk.”

Ben ise bana yapilan oyunu sindirmeye calisiyordum. Sabahtandir
bu ani bekliyorlardi. Kandirilmak bana dokundu, oyuna geldigim icin
kendime kiziyordum ama disariya da yanslyinca onlara kizdigimi
duslintyorlardi.

- “Ama siz beni kandirdiniz.” Dedim bir miiddet sonra.

- “Ya biz hig¢ dyle bir sey yapar miyiz? Seni kandirmak yakisik alir
mi? Artik bir daha ki sefere resim ¢ekeriz degil mi? S6ziin var bize.”

- “Hayir, resim mesim yok hele sizinle asla.” diyerek kiismus gibi
yaptim. Gergekten de zoruma gitmisti. Kandirildigim icin kendime de
kiziyordum. Nasil boyle bir oyuna geldim diye i¢im igimi yiyordu.
Arkadaslar da bunu fark ettiler. Sorxwin arkadas hepsinin adina
konusmaya basladi.

- “Kizma Heval Stérk, sana takilmak istedik. Sabahtandir bu ani
bekliyorduk. Birbirimize de soyliyorduk. Reflekslerini bekliyorduk,
saka yaptik iste” deyince herkes basiyla onu onaylamaya basladi.

Dogru takilmiglardi. Yasamin tadi tuzuydu takilmalar. Birbirini
incitmeyecek sekildeki takilmalarimiz ¢oktu. Seviyoruz birbirimize
takilmayi. Hele hele uzun vadeli bir oyun ise o ani heyecanla bekleriz.
Oyun karsisindaki refleksler hafizamiza silinmemecesine yerlesiyor.

179



Ve hayatimizin glizel bir karesi haline geliyor. Sanirim bende olsaydim
su an onlarin bana takildigi gibi takilirdim onlara. Tim bunlar
disindrken sinirlerim gevsemis, kizginhgimdan eser kalmamisti. Bu
bana bir dersti ve bir daha oyuna gelmeyecektim. Bende benden
sonrakilere ayni oyunu oynadim. Tarih bir baskasi icin tekerriir etti
iste. Ismi selaleydi, bozmak bana yakismazdi. Gelenegi devam
ettirmek temel gérevim oldu.

Celé’ de sivil insandan cok asker, resmi (niformal insanlar,
ellerinde silah olanlar vardi. Asker sayisi sivil sayisindan daha fazlaydi.
Halk neden kabul ediyor? Oysa kiyamet koparmaliydi. Cikarmak icin
her seyi yapmaliydilar. Ancak sessiz kalmislar. Aciga cikan bizim
eksikligimizdir, bu konuda halki bilinclendirme de yetersiz kaliyoruz.
Halki bilinglendirip ayaga kaldirmaliydik. “Topraklarimiza potinler
basmamall” sloganiyla bir ¢calismay! ylirlitmede yetersizlik var. Boylesi
calismalara agirlik vermemiz gerekiyor. Bu kadar askerin Ulkemizi
isgal etmesine karsi her zaman 6fkeliydim ve burada bunlari gériince
daha bir 6fkelenmistim.

Pratige glcli katilmaya calismak icin strekli tartismalarimiz
oluyordu. Planlamalar ¢ikariyor ve uygulamak icin harekete
gegiyorduk. Eyaletin hatta hamlenin ilk 6zgin eylemini yapma
gururunu tasiyorduk. Kiclk bir eylemdi ama ruh yaratmisti. “Biz de
variz” haykirisi vardi silahlarin namlularinda. Cevap olma arayisi moral
yaratiyordu. Vicdani olarak bir rahatlamayr da beraberinde
getiriyordu. Herkesin sahiplenmesi ve her yerden gelen kutlamalar
sorumlulugumuzu agirlastirlyordu. Eylemi kadin arkadaslar olarak
yapmamiz baghligin zirvesini hatta gorkemliligini gosteriyordu.

Bolge yonetimine sundugumuz kararlarimiz kesindi. Her ne kadar
¢ogu defa Eylal arkadasin buna itirazlari gelisse de uygulamak
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zorunda kaldi. Ger¢i bu konuda mitevazi yaklasimlari da etkileyici
oldu. Cogu defa engel olmamak igin elinden geleni de yapti.

-“Tim eylemsel faaliyetlere ben de katilacagim.” demistim bir
keresinde.

- “Ama olmaz ki. Her seferinde bdyle bir sey olmamali.”

- “Bilgimin olmadigi bir sey olmayacak.”

- “Bitlin calismalar igin mi?”

-“Evet” diye kesinlestirmistim ve devamla “Zaten kararlarimiz var.
Her ay en az iki 6zglin eylem yapacagiz. Bazen bu sayi artabilir, bazen
de tersi olabilir.” Bu kararlari daha 6nce 6zglin cephe toplantisinda
sunmus, bir sonuca baglamistik. Geriye bdlge yonetimine aktarmak
kalmisti.

- “Cok degil mi?” diye itiraz etmek istedi Eylil arkadas.

-“Hayir. Birini bolik yapacak, digerini de Sorxwin arkadaslar
yapacak. Ayrica tim eylemlere de en az iki kadin arkadas katilacak”
dedim.

- “Bu konuda esnek olsan olmaz mi?” diye sordu bana.

- “Hayir, esneklik olmaz, bilirsin iste. Bir kere taviz verdin mi
surekli vermek zorundasin. Bu ylzden hic taviz vermemek lazim” diye
devam eden tartismalarimiz bazen sert bir sekilde yiriyordu.
Kizdigim, sinir krizleri gecirdigim hatta aglamakh oldugum sert
tartismalarimiz olsa bile beni hazirliklara katmamazlik etmedi. Sadece
benim direkt eyleme katilmak istedigim anlarda sert tartismalarimiz
oluyordu. O zamanda ben kayalara carpiyordum sanki. Berlin
duvarina benzer bir duvar orliyor ve ben de bunu yikmaya calismak
icin ¢irpiniyordum adeta.

Ben eyleme katilmak isteyince sorun cikiyordu. Her eyleme
kavgayla gitmekten bikmistim. Eyleme tehditlerle, kismelerle,
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birbirini kirmalarla katiliyordum. Bu benim zoruma gidiyordu. Giler
ylzle gitmek vardi oysa.

Eylil arkadas ylzlerce yildir Kirtlerle 6zdeslesmis, direnise besiklik
eden ve direnis kalesi olan Amed’ dendi. Hi¢ boyun egmedi bu sehir.
Binlerce isgalci gliclin ugradigi, ezmeye calistigi bu sehrin yarattig
duygularla blylimek bile yeterlidir. Onu gérmek ya da orada yasamak
cok 6nemli degil, yeter ki o kilturd i¢sellestirebilesin. Uzaklarda ve ya
gurbette olanlar dahil bu gelenekle biiyirler. Sadece Amedli olmak
bircok seyi almaya yetmez. Tum Kurtler kendilerinin bir pargasini
Amed’'de gormeleri 6nemlidir. Zaten Oyle de yapiyorlar. Her Kirt
gorkemli bir sekilde sahipleniyor payitahtini. Eylil arkadas
metropollerde blylimesine ragmen bir parcasini Amed’de birakmis
ve hep oralar derin bir baglilikla hissetmistir. Daha gen¢ yasta
yasadigi celiskiler miicadeleye katilmasina vesile olmus ve bir giin her
seyi birakarak dag yolunu tutar. Ne de olsa 6zU daghydi kendisi de
dagl olmalidir. Basur sahalarinda gordugi egitim ve kaldig kisa bir
sire sonra vylzlni Bakur’ un daglarina c¢evirmis, c¢ocuklugunu
yasayamadigi Amed daglarina o6zlemleri gidermek amach gider.
Gergek sevgi yaninda bulunana her gin duyulan 6zlemdir der gibi
uzun bir dénem kaldigi Amed daglarindan ayrilmak istemez, her
dakikasini onunla yasamak ister. Buna ragmen uzun bir donem
kalmaktan kaynakli bir sire sonra Basur daglarina gelmek zorunda
kalr. Tekrardan gidecegi glin iple ¢ekiyordu.

Eylil arkadasi ilk defa gorliyordum. Basur’a yabanci olmasina
ragmen cabuk adapte olmayi basarmisti. Amed’de S. Felat (Yiksel
Nergis) arkadas ile kalisi bana hep onu hatirlatirdi. S. Felat arkadas
gerilla da goremedigim ve gérmeyi ¢ok istedigim arkadasti. Ne de olsa
onlardan etkilenerek miicadeleye baslamistik. Yol hocamiz olmustu.
Laser arkadastan hemen sonra katilmisti. Géremedim bir tirl. Ve
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arttk goremeyecegim de... Bana kalan tek sey onunla kalan
arkadaslarin ylzlerinde onu gérmek oldu. Onunla yasayanlardan onu
dinliyor ve onu tanimaya calisiyorum. Ozellikle de Eyliil arkadasin son
ana kadar onunla yasadigindan kaynakh Eyliil arkadasta Felat arkadasi
gorlyordum. Zaten tanismamiz boyle baslamisti.

Yine bir eylem planlamasini yaptik. Bir kesif grubu c¢ikarildi. Bende
vardim icinde. Toplam dokuz arkadastan olusan bdlge yonetiminden
de arkadaslarin hazir oldugu bir kesif grubuydu.

Kadin arkadaslardan ben ile cephe komutaniz olan Zilar arkadas
yer aldik. Diger arkadaslarda genel cephe komutanimiz, Medya
Savunma Karargahi’'ndan bir arkadas, Sikefta Brindara’dan bir arkadas
digerleri de bolge yonetimindeki arkadaslardan grubumuz
olusuyordu. Daha kesif yerine ulasmamiza on bes — yirmi dakika
kalmisti ki, kesif ucagl alana geldi. Saat sabahin sekiziydi. Disman
tepelerine yakin bir yerdeydik. Tek sansimiz kiclik bir vadide
olusumuzdu. Karsimizda, yan tarafimizda birkag¢ diisman tepesi vardi.
Diz zozanlik bir alandaydik. Boylari ¢ok uzun olmayan agaclardan
olusan koruluk tek siginagimizdi. Burada goriintli vermemiz bizim igin
sakincaliydi. Dikkatli olmaliydik, hemen agaclarin altina girdik ve
gidene kadarda orada kalmak zorunda kaldik. Araziye daginik bir
sekilde yerlesmistik. Ben ile Zilar arkadas bir yerde diger arkadaslar da
az Otemizdeydiler. Bitlin glin hicbir sey yapmadan sikila sikila
oturmak zorunda kaldik. Hava karardigindan dolayr kesif ugagi
gitseydi bile geri donemezdik. Dénmemiz demek goriinti verme
riskini géze almamiz demekti. Gelirken sirf gorlinti vermeyelim diye
bircok yerden siriinerek gecmistik. Glindlz dirbinlerinden bazi
seyler gozden kacabilir ve bizleri gormeyebilirlerdi ama gece
termaller devrede oldugu icin termalin karsisina dusildigi an
gorintd alir. Havanin kararmasiyla birlikte kalmaya karar verdik. Saat
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dokuza dogru kesif ugagi bir ara uzaklasti. Bunu firsat bilerek yatma
yerimizi yaptik. Ben o hi¢c sevmedigim kaz yirlylsini yapmak
zorunda kalarak Zilar arkadasla yatacagimiz yeri belirledim. Hafiften
bir riizgar esiyordu. Kisa olan agaclar riizgarda sallaninca karsimdaki
termalin 1s18in1 gorebiliyordum. Beni fark etti mi bilmiyorum ama bir
hareketlilik fark etmis de olabilir ya da yine her zamanki gibi araziye
rastgele havan atiyorlardi. Zilar arkadas ile uzanmis yatmaya
calisiyorduk. Ben sirt Ustl, o ise ylziikoyun uzanmisti. Daha uyaniktik
ve sessiz bir sekilde sohbet ediyorduk. Tam o esnada havanin flinye
sesini duyduk. Cok yakin oldugumuz igin ilkin flinye sesini alirdik,
daha sonra patlama sesi gelirdi. ilk havan asagimizdaki vadiye diisti.
Ben hemen yan donerek kendimi Zilar arkadasin Gistiine attim. Cephe
komutanimizdi, ona bir sey olmasini istemezdim. Sadece basini
disarida birakacak sekilde viicudumla onun viicudunu kapatmaya
calistim. Kendimce basina zarar gelmesini engellemek icin basini
disarida birakmistim.
ikinci havanin fiinye sesinden sonra tas ve toprak yagmur gibi
Gzerimize yagmaya basladi. Bunlarin icinde havan parcalari da
olabilirdi. Etrafimiz toz dumandi. Havan ¢ok yanimiza dismistd,
aramizdaki mesafe bir bilemedik bir bucuk metre ya vardi ya yoktu.
Bu kadari da tesadif olurdu. Verilmis sadakamiz vardi. Milim
hatasiyla kurtulmustuk. Sesler kesilince kenara ¢ekildim.
- “Heval Zilar sana bir sey oldu mu?” diye hemen sordum.
“Bilmiyorum ama sanki basing beni etkiledi” dedi. Beni
etkilememisti. Zaten acik havadaydik, etkileyecek diizeyde bir basing
olusmazdi. Arkadas oyle der demez hemen viicudunu kontrol etmeye
basladim. Karanlikti, hicbir seyi gérmiyorduk. Isik yakmak olim
fermanimizi  imzalamak anlamina geldigi icin yakamiyorduk.
Viicudunda bir sey yoktu. Olamazdi da, ¢lnkii bdyle bir durum
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karsisinda ben yaralanirdim. Ama bir seyler olmustu. “Basing
etkilemis” dedigine gbre par¢a almis olabilirdi. En son sakin bir sesle;

- “Heval Zilar sakin ol sanirim yaralanmigsin ama nereden parga
aldigini bilmiyorum. Neresi agriyorsa elimi oraya koy” diyerek elimi
ona uzattim.

-“Sanmiyorum ama basim agirlasmaya basladl” demesiyle elimi
ensesinde gezdirmeye basladim. Avucum sicak bir siviyla dolmustu.
Islandi, kandi bu.

- “Yara daha sicak oldugu icin simdi agrimaz. Ama soguyunca
agriyacak. Karanhktir géremiyorum. Sen elimi tam olarak sizlamaya
baslayan yere koy ki sarayim” diyerek elimi avuglarina koydum.
Sanirim yara vyavas yavas soguyordu ki agridigini hissetmeye
baslamisti artik. Elimi tam da basinin Gstiine koydu.

- “Iste agrimaya baslayan yer burasi” dedi.

ilk defa yaralaniyordu. Sakinlestirmeye calistim. Bilseydim ilkin
basini korurdum. Lenin’in dedigi gibi “Cehennemin yollari iyi niyet
taslariyla désenmistir.” Ne kadar da beni anlatiyor. Benim yaptigimda
bu oldu. Halbuki ilkin basini korumaya almaliydim ve bu o zaman
aklima bile gelmemisti.

Basinda pratikte kullandigimiz kefiyesi vardi. Parca gelip ona
degmisti. Karanlik oldugu icin ne yarayi gorebiliyor ne de derinligini
biliyordum. Kesin olan su ki, biraz daha derin inseydi su an yasiyor
olmazdi. Onun kefiyesini ¢ikararak kendi kefiyemle sarmaya basladim
yarayl. Onunkisiyle de kefiye kaymasin diye alnina bagladim. Isik
gerekli oldugundan kan durdurucu igne de kullanamiyordum.
Yanimizda bulunurdu, sirekli cebimizde bir tanede olsa kan
durdurucu igneyi tasimayi aliskanlik haline getirmistik. Bir de yilanlar
icin panzehir ignesini tasiyorduk. Yapabilecek baska bir sey yoktu.
Sadece pratik ilk yardimda bulunur ve saglam bir yere goétiirmeye
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cahsirdik. Yaraylr apar topar sardim. Arkadaslara haber vererek
durumu anlattim. Asagimizda bulunan vadiye inmemizi istediler.
Sansliydik ki vadiye iner inmez kesif ucagi gelmisti. Bulundugumuz
yerde gelseydi acik bir alanda olmus oldugumuzdan bu seferde ugagin
termaline yakalanirdik. lyi ki gitmisti gitmemis olsaydi hicbir sey
yapamaz, yarayl da saramazdik. Bazen oldugumuz yerde kalyorduk.
Boylesi durumlarda hem havan atiyorlar hem de kesif ucagiyla
denetliyorlardi. Bu sefer dyle yapmamisti, kenara ¢ekilmisti ve bu da
bize kisa bir zaman bile olsa hareket imkani vermisti. Vadiye indikten
birka¢ dakika sonra da tekrardan geldi. Bu kez ¢ok kalmadi. Ugagin
olmadigindan emin olduktan sonra yarayl daha saglam sarmak igin
tekrardan actim. O zaman parca avucuma dustd, halen de sicakti.
Bayagi biyik bir parcaydi. O kiiclik kefiye bunu engellemisti. Kan da
durmustu. Bu da su anlama geliyorduk ki, sadece kafasi kirilmisti. Yine
de belli olmaz, ufak parcalar da olabilirdi. Bu da film ile belli olur. Ben
“Saninim bu parcadir seni yaralayan” diyerek avucuma disin parcayi
yere attim. O da hemen donilp bana “O pargayl bana ver” deyinceye
kadar cok gec kalmisti. Karanlikti nasil bulacagimi bilmiyordum. El
yordamiyla aramaya koyuldum. Elime sicak olan bir seyi alarak
“Umarim budur” deyip arkadasa verdim. Tam emin degildim, sabah
onun olup olmayacagini anlayacaktik. Olmazsa bir dahaki sefere
buraya geldigimde arayacaktim.

Kanli oldugu igin tanimakta zorluk c¢ekmezdim. Bolige dogru
indigimiz bir sirada Zilar arkadas cebinden c¢ikardigi parcaya
bakiyordu. Elindeki pargayr fark edince hemen yanina sokuldum.
Karanlkta buldugum parganin o parga olmasini dileyerek elime aldim.
Tesadufler, tesadufler ve tesadifler... Bu kadar da olmaz... Evet, ta
kendisiydi. Kanh parga elimdeydi iste.
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Havan gillesinin ¢ok yakina diismesinden dolayi oradan ¢ikmamiz
gerekiyordu. Ama nasil? Tek bir yolumuz vardi suyu izleyerek suyun
icinden gitmek... Zozanlar da geceler ¢ok soguk olur. Direkt boliige
ulasamayacagimiz icin de sabaha kadar Usimeyi géze almalydik.
Baska da sansimiz yoktu. Normal patika ise termale yakalanma riskini
dogurdugundan sahadetleri gbze alamazdik. Mecburen sudan
gidecektik. Hemen hemen belimize kadar islandik. Dismanin
alanindan, onun denetim kurdugu yerlerden ¢ikmayi basardik. Sabahi
beklemek igin bir kaya altini bulup yerlestik. Hem islaktik hem de
hava ¢ok soguk oldugu icin hicbir arkadasin goziine tek bir damla
uyku girmedi. Glinlin dogusuyla beraber aydinlanan etraftan istifade
ederek ben ile Zilar arkadas boluge, diger arkadaslar da kesif yerine
dogru dagilmak icin yola koyulduk. Azda olsa sagliktan anladigim icin
ilk miidahaleyi yapmistim. ilk yardim konusunda hemen hemen tiim
arkadaslar bilgi sahibidirler. Sogukkanh olmak yeterdir. Zaten yara
agir ise anlayan devreye girer, ancak kiiclik yaralar icin ille de saghk
egitimi gerekmiyor. Zilar arkadasin da boyleydi. Ciddi bir yaralanma
durumu degildi, par¢a sadece kafasini kirmisti. Tum yol boyunca
“keske ben olsaydim da sen olmasaydin” diyordum dénip déniip ona
bakarken. O da her seferinde bana “lyi ki sen dedilsin de benim. Yoksa
ben arkadaslara senin icin ne derdim. ‘Neden onun gitmesine izin
verdin’ diye kizarlardi bana” diyordu. Sonugta gururu kirilan bendim.
Yanimda bulunan bir arkadasi bile koruyamamistim.

Hem de HPG ortaminda ilk pratigini geciren bir arkadasi
koruyamadim. Asil vicdanimi sizlatan buydu. Ben yaralanmis olsaydim
bu konuda rahatlardim. Koruyamamanin, bir sey yapamamanin acisi...

Onun vyarasi ¢abuk iyilesti. Maalesef benim gururumun yol actig
yara bir tirli iyilesmedi, sanirim birazda zor kabuk baglar.
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Kesif yapilmis, tamamlanmisti. Eylem planlamasi agiga c¢ikmis,
taktik tartismasi yuritilerek belirlenmisti. Aradan gegen birkag glin
sonra eyleme katilacaklar igin diizenleme yapma toplantisini yaptik.
Eylemi boélge yapacagi icin diizenlemeyi de bolge yonetimi ve cephe
komutanlari yapacakti. Toplantida diizenlemeler okunuyordu. Kadin
arkadaslarin son kararini ben verdigim icin katilmadigimi, yanhs
buldugumu c¢ikarabilir ya da tam tersi yer almasini saglayabilirdim.
Yonetim dizenlemesine karisamiyordum. Sadece oOneri yapma
hakkim vardi. Dizenleme toplantisinda bircok arkadasin ismi
geciyordu. Sabahtandir bekledigim isim bir tirli ¢ikmiyordu o iki
dudak arasindan. Yani benim ismim yoktu. Bu duruma ¢ok kizmistim.
Eylil arkadasa donerek;

- “Neden ben yokum, ismim gec¢miyor, beni koymamis misiniz?”
diye sorunca derin bir soluk aldiktan sonra kendisini bir kavgaya
hazirlamasi gerektiginin farkina vararak cevapladi beni.

- “Biliyorum yine kavga edecegiz. Bu sefer sira bende, bundan
oncekilere siz katildiniz ben hi¢ gitmedim. Simdi de sira bende, ben
gidecegim. Bu yiizden seni katmadik. ikimiz de ayni yerde olamayiz”
dedi. Yardimcisi oldugum icin dizenlemelerde ona goére yapilirdi.
Genellikle de ayni yerde olmazdik ama bu sefer farkliydi. Ayni yerde
olsak da olmasak da fark etmiyor, etmezdi de. Hele hele benim icin
hic fark etmiyordu. Ben kabul ettikten sonra hi¢ kimsede bir sey
diyemezdi.

- “Olmadigim bir yere savascilarimi gdondermeyecegimi cok iyi
biliyorsun. Oyle olmayacagini defalarca sana séylemistim.

- “Bu sefer sen olmayacaksin.”

- “Bunu kabul etmeyecegimi ¢ok iyi biliyorsun. O zaman beni
gorevden al, yoksa vicdanim kabul etmez.”

- “Seni katmam mumbkin degil, gérevden de almiyorum.”
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- “Ya gelecegim, ya gelecegim. Artik bu benim icin son nokta” diye
baslayan bir tartismamiz oldu. Artik kavga etmek istemiyordum, bu
tur kavgalar yormustu ve yipratiyordu beni. Eylll arkadasi ¢ok iyi de
anliyordum ama o hicbir zaman beni anlamadi. Benim bir akrabamla
beraber kalmislardi. Birbirlerini ¢ok seviyorlardi. Akrabam onun
yaninda sehit distlgl icin onun vicdan muhasebesini ¢ok yasiyordu.
Bizim koyde de ¢ok kaldigi icin her seferinde “Sana bir sey olsa ne
annenin ne de o koylilerin yiiziine bakamam” diyordu. Bu ylizden de
beni eylemlere katmayarak vicdanini rahatlatmak istiyordu. Anlam
veriyordum. Nitekim bizim bolikte olan birkag¢ arkadasa bende oyle
yaklasiyordum. Duygusal yaklasimin bir sonucudur. insan duygu ve
disince bilesimidir, bunlardan var olur. Hele hele bu durumdaki
duygusalliklari yargilamak olmaz. Konu sen degilsin ¢linkii konu deger
yargilaridir. Nitekim onun yaptigi da bir nevi vicdanini rahatlatmakti.
Bu konuyu onunla hep tartistyordum, her seferinde kizar ve hicbir
zaman kabul etmezdi ve hep sert bir sekilde karsi ¢ikardi. Bende bunu
firsat bilerek her seferinde “Tamam, mademki oyle yaklasmiyorsun
birak eylemlere katilayim” deyince de “ Yok olmaz” diyordu. Bu sefer
durum farkliydi, pes etmek olmazdi. Tartismanin galibi ben
olmaliydim, ben kazanmaliydim. Riskli bir eylemdi ve ben uzaktan
bakamazdim. Bu seferde vicdanen rahatsiz olacak ben olurdum.
Bazen Amed damarim tutuyor iste. Son sozler sbdylenmisti, sira
pratikteydi. Eylul arkadas son s6ziimdeki kararlihgin farkindaydi. Bu
ylizden hemen beni ikna etmesi icin Zilar arkadasa sikayet etti. Ayni
tartisma Zilar arkadasla da tekrardan yasandi. iste bunun icin diyorum
ya hep sil bastan yapiyorum. Bir tartismayi ve hep de ayni tartismayi
birkag kisi ile ayni zaman diliminde yuritmek... “Bana gére komutan
savascilariyla birlikte hareket etmelidir. Savasciyr eyleme gdénderip
geriden izlemeyi kendime yakistiramiyorum. Eder ben gitmezsem
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savascilarim da gitmeyecektir” diye sliren bir tartismam oldu.
Savlarim clrittlmeye calisiiyordu. Benim de Zaza inadim tutmustu.
Karsilikli birbirimizin savlarini guriterek ikna etme yollarini bulmaya
cahsiyorduk. Nihayet ben kazanmistim, artik eyleme bende
katilacaktim.

Eylem dizenlemesi tekrardan goézden gecirildi. Clnkld ben
eklendigim icin dizenlemeyi yenilememiz gerekiyordu. Eylemde
hedef, bir askeri konvoya pusu atmakti. Ayrica silah kaldirmak ta
vardi. Dockalarla saldiri yapilacakti. Bu da ilk defa denenecek bir
eylem tarziydi. iki tane 12,5’luk, bir tane de 14,5’luk dokca saldiriya
girecekti. Orta otomatik silahlari saymiyorum bile. Bizim grup, ben,
Cigerxwin (Mardin), Eris (Mahabat), Dilxwaz (Gever) arkadaslardan
olusuyordu.

Dizenlemeleri yaptiktan hemen sonra eylem hazirliklarina
basladik. Genel-6zgln toplanti ve tartismalar yirittik. Herkes hazir
oldugunu belirttikten sonra yola koyulmaya basladik. Eger olurda bir
arkadas kendisini hazir gérmuiyorsa onu gikarirdik. Eylem gonilliilik
isidir. Gondlli olanlardan olusuyor gruplar. Kigliclk bir tereddit bile
etkileyecegi icin cikarilirdi. Tereddlt kendisiyle birlikte basarisizligin
kapisini aralar. Yirekte kigliclik bir tereddiitte yer verilmemelidir
zafere dogru yiriirken. Basari teredditlerin olmamasinda gizlidir.
Boylece amaca kilitlenme olur. Kilitlenilen amag igin tim vyollar
kolaylikla bulunur. Clinkii netlik saglanmistir artik.

Eylem hazirliklari birka¢ glinimidzid aldi. Sonunda her seyi
tamamlayarak yola koyulduk. ilk etapta 6niimiizde olan sikeftte
herkes toplanacak, oradan gigleri dagitacak, geri ¢cekilmede ise orasi
hi¢ kullanilmayacak ve her grup komutani grubunu alip hizla alandan
cikacakti. Magara desifreydi ve ¢ok kullanmistik. Bolukteki
arkadaslarin yapmis oldugu térendeki sevgi dolu serkeftin dilekleriyle
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gruplar seklinde yola koyulduk. Katirlara yikledigimiz dokg¢a ve
mermilerle yola koyulmak igin hazirliklar tamamlanmis ve hedefe
kilitlenmistik. Yikler ¢cok agirdi. Normalde tek bir katira bu kadar yuk
yuklenmezdi. Zorunluluktan kaynakli béyle yapilmisti. Bizim gruptaki
katirin yiki de 12,5'luk dokga ve dogkanin bes ylz mermisiydi. Biz
sadece erzak ve bize ait olan cephaneyi tasiyorduk. Bizim grubun
onclisi bendim, yolu bir tek ben bildigim icin 6nde yurtiyordum, diger
arkadaslar da benim gectigim yoldan geliyordu. Katir yolu var mi yok
mu, bilmiyorduk. Bu ylzden katirn da kullandigimiz yoldan
goturiyorduk. Eris ve Cigerxwin arkadaslar katiri getiriyor, Dilxwaz
arkadas ta en arkadaydi. Katir patikasi olmadigi icin katirimiz daha ¢ok
zorlaniyordu. Ucurumun kenarina geldigimde cephaneyi getiren
arkadaslari bekledim. Katira ¢ok aclyordum, bazen onunla konusuyor
“kusura bakma” diyordum. Yine de elden bir sey gelmiyordu. Ayri
gruplar seklinde ciktigimizdan dolayl diger gruplar katirin yolunu
kullanmislardi, biz ise bilmiyorduk, bu yol sanmistik. Ugurumun
kenarina gelen katir oldugu yere ¢ikili kalmisgasina bir asagi bir bize
bakiyordu. Megerse bizimle vedalasiyordu. Biz daha ne oldugunu
anlamamistik ki katir kendisini ugurumdan asagiya birakti. Hem de
tiim cephaneyle birlikte. Hemen basina kostuk. Cansiz bedeniyle
karsilastik. Uziintiiden paniklemeye basladim. Keske 6niinii alabilecek
baska bir yontem kullansaydim diye ¢ok hayiflandim. Daha sikefte
yetismemistik, yarim saatlik bir mesafe kalmisti. Bizimle olan
yolculugu sikefte kadardi. Onu orada 0zglr birakacaktik. Diger
gruplarin oyle degildi onlar eylem yerine yirmi dakika kalaya kadar
gideceklerdi, oradan donecekti katirlar. Bizim grup igin 6yle degildi.
Gidecegimiz yerin ¢ogu dismanin karsisina duistigld icin katir
kullanamazdik, sirtlayip gotirmeliydik. Baska alternatifimiz yoktu.
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Gariban hayvancagiz buna bile dayanamadi, zorlandig icin intihar
etti.

Zaman kaybetmemek igin ylklerimizi sirtlayarak sikefte yakin bir
yere gotirdik. iki sefer yapmak zorunda kaldik. ikinci sefer igin
arkadaslar gitmemem konusunda israrci olduklarindan gidemedim.
Diger arkadaslar bize yardim ettiler. Herkes sikeftte biraz dinledikten
sonra gruplar seklinde cikildi. ilkin katirlar yiiklerini birakip gelecek,
daha sonra arkadaslar gidecekti. Bizim icin herhangi bir sorun yoktu.
Yolumuz farkhydi. Onlar i¢in avantajli bir vadi vardi. Bir gerilla
kiiclicik bir avantaji bile yakalayip kullanmasini bilmelidir. Bizde bir
sefer yapmaya karar verdik. Normalde bizim grubun gidecegi yere
ylksiiz iken bir bucuk saatte variliyordu ancak simdi ne kadar
sirecegini ben de kestiremiyordum. Cinkl yuklerimiz ¢ok agird.
Arkadaslar benim toplam yikiimi hesaplayinca — ki buna raxtim,
silahim, dirbin ve cihazimda dahildi-kirk iki-kirk Gg¢ kilo ¢ikiyordu.
Diger arkadaslarin yikleri benimkimden daha agirdi. Ben kadin
oldugum igin ylikimu agirlastirmami istemiyorlardi. Ancak var olan
ylukleri iki sefere gore ayarlayinca boylesi bir tabloyla karsilastik. Yol
cok kotl degildi, sadece yer yer cok asiri diisman tepesinin karsisina
distiglimizden dolayl kaz yilrlylisi yapmak mecburiyetindeydik.
Grubumuzda ise Eris arkadas vardi. Uzun boylu, iri yapili bir clisseye
sahipti. Dogkanin ayaklarini almisti. Bu boy ve yikle kaz yuriyisi
yapmasi mimkin degildi. Siriinmeliydi. Yikle kaz ylrlylsi ve
sirlinme yapmak kadar zorlayici bir sey yoktur herhalde...

Normalde her arkadasa ait bir semsiye vardir. Artik ne olmussa
giden gruplar bizim iki semsiyemizi gotirmis, iki tanesini de
birakmislardi. Hi¢ olmazsa iki tane birakmislar, buna da siikiir demek
lazim. Semsiyelerin gotirilisine ¢ok kizmistim. Clnkl bir yerde
termal icin kullanmak zorundaydik, yoksa goriinti verecektik. Kizsam
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da kizmasam da yapacak bir sey yoktu. Olan olmustu. Artik farkh
pratik bir yontem bulmaliydim. Semsiye igin bolige arkadas
gonderecek degildim. Arkadaglara oraya yetistig§imizde yontem
Gzerinde disinmenin daha uygun olacagini séyleyerek yola koyulduk.
Yola koyulur koyulmaz yiklerimizin agirligi kendini hissettirmeye
baslamisti. Zorlanacaktik, bu gilin gibi acik bir sekilde ortadaydi. En
cok Eris arkadas zorlanacaktl. Kaz ylrlylsd yaptigimiz yerde onu
durdurmak zorunda kaldim. Yikima birakarak geri dondim, beraber
yukl tutarak gotirmek zorunda kaldik. Cok zorlanarak tehlikeli
bolgelerden basarili bir sekilde gegtik. Gorlinti vermemistik. Disman
denetiminde olmadigimiz bir vadide derin bir oh ¢gekmek igin uzun bir
ara verdik. Ger¢i ara vermek de istemiyorduk c¢linkii oturunca
kalkamiyorduk bu seferde. Bir arkadas kalkardi diger arkadaslari da
ellerinden tutarak kaldirirdi. Yoksa yapistirici gibi yerimize yapisip
kahyorduk. Yuk agir olunca yercekimi kuvveti de firsattan istifade
ederek bizi kendine dogru cekiyordu. Tam olarak eylem yerine
gidemezdik. TUm cephanemizi bir yerde toplayip daha sonra oradan
hareket edecektik. Tam da karsiya dlstyorduk. TepéOrté tamda
karsimizdaydi. Hemen onun solunda Siker, saginda ise Maruka
tepeleri vardi. Bu da demek oluyordu ki o dizliige ciktigimiz an
gorintl verme riski doguyordu. Tek tek gecmemiz gerekecekti, ancak
semsiyeler iki tane oldugu icin gecisler zaman alacakti. iki arkadas
gidecek, giden her iki arkadastan biri semsiyeleri getirecek sonra yine
iki arkadas gidecek ve bu hepimiz gecene kadar devam edecekti.
Sanirim o zamana kadar bizde takat kalmayacakti. Simdiden takatsiz
kalmistik. Bir seferlik yikimiz kalmisti, onu da getirmeliydik. Bir
bucuk saatlik yolu tam bes bucuk saatte geldik. Yirlyecek halimiz
kalmamisti. Her on dakikada bir ara vermek zorunda kaliyorduk.
Yiklerimizi biraktiktan hemen sonra geri dondiik. Canim o kadar ¢ok
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cay istiyordu ki icmeden gitmek istemedim. Cay yaptik da bu sefer
seker yoktu. Benim igin sorun degildi, sekersizde igebilirdim nede
olsa. Diger arkadaslar icin sorundu, zaten bu yiizden onlar icemediler.
Ben cayimi bitirdikten sonra tekrardan yola koyulduk. Yerimize
ulastigimizda hava yavas yavas kararmaya baslyordu, giines coktan
vedalasmisti bizimle. Gecenin yarattig1 kaygilar boy gosterecekti.

Kisa bir ara verdik, arada planlamamizi da yaptik. Dinlendikten
sonra vadiye biraktigimiz yikleri yukariya tasidik. Artik yola koyulup
yerimizi almahlydik. Diger gruplar coktan vyerlerini almis, mevzi
kazmaya bile baslamislardi. Biz ise yerimize bile tam ulasamamistik.
Hizli bir sekilde yerimizi almaliydik.

Bizim gruptaki arkadaslarin ilk eylemiydi. Bu ylizden hepsi
heyecanliydi. Zaten bana hep takiliyorlardi “Heval Stérk seni hig
unutmayacadiz. llkler hi¢ unutulmaz. Sende kurnazlik yaptin, seni
unutmayalim diye ilk eyleme girenleri sectin degil mi?” diyorlardi.
Cigerxwin arkadas daha Oncede eyleme katilmisti. Yalniz yine
beraberdik. ilk eylemi benimleydi. Sanirm buradaki tiim eylemlerde
de beraber olacaktik. goniil ister ki btin eylemlerde beraber olalim.
Olmuyor, bu isler gonil isteme isleri degildi ki... Hatta onlar bu
konuda benden daha sanslilar. Clinkli onlar ¢ok rahat katiliyor, ben
ise zorla, hatta kavga ede ede katiliyorum. “Evet, bende isimi
biliyorum, bilingli sizi sectim” diyordum cevap olarak. Halbuki onlarda
biliyorlardi ki bu bir se¢im 0Olglsu degildir. Zaten onlar segilmisti ben
sonradan eklenmistim. Asil onlar beni se¢mis oluyorlardi. Zorlayarak
burada oldugumu bildiklerinden dolayr durmadan her firsatta bana
takihyorlardi.

- “Heval Stérk sen eyleme gidesin diye hep 6nerecegiz” demistiler
tespihlerini verdiklerimde.
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- “Valla 6yle bir sey yapsaniz ¢ok sevinirim” demistim gillimseyerek.
Neden oldugunu bildigim halde sirf takilmak igin;

- “Insan bir sorar neden diye” demeye baslamistilar bile.

- “Cevabini biliyorum ama yine de sorayim. Neden?”

“Eyleme giderken duygusallastigin i¢in bizi hi¢ kirmiyor,
tespihlerimizi bile geri veriyorsun diye Onerecegiz” demeleri biraz
dokunmustu bana. Kiriyor muydum gercekten? Demek kirmisim...

- “Elinizde gorirsem eylem meylem demem yine toplarim, ona gore
yaklasin” diyordum kizarak. Tespihleri toplarken hediye olduklarini
soyledikleri icin geri vermistim. Ozel bir an segmemistim ancak eylem
oncesine denk geldi. Tesadiftli. Clinkli her nerede beni gorselerdi
tesbihleri istiyorlardi. Hediyelere karsi hassas oldugumuz igin
gerekgeleri bu olmustu. Belki de gerekce degildi. Zira bir daha ellerinde
gormedim. Kim bilir belki de ben gérmiyordum!

iki arkadas yiikiini alip bana dénd;

- “Heval Stérk biz hazirnz” dediler.

-“Tamam, gidin ama mesafeli ve semsiyeyi de gilizel kullanin,
goriunti riski olmasin” deyip yolladim onlari. Saat sekiz olmustu, hava
kararmisti. Zitlarin birligi... ‘her iyinin icinde bir kotlluk, her kétalagin
icinde bir iyilik var’ ilkesine gore istikrarli bir sekilde hareket eden bir
hakikat. Bazen bizi koruyor bazen de zarar veriyor. Termaller icin
dezavantajdir karanhk. Onun disinda karanlik bilinmezlik oldugu icin
avantajdir bizler icin. Nerede ne zaman ortaya ¢ikacagl bilinmeyen
bizler icin.

Arkadaslar daha birka¢ adim atmislardi ki havan atislari basladi.
Herkes oldugu yerde kalarak saskinliktan ne yapacagini bilemez oldu.
Cok yakin oldugu icin yuziikoyun bir sekilde toprak anaya bizi bagrina
basarak korumasini istercesine sarilmistik. Birka¢ havan atildi. Ne
oldugunu anlamak amach oldugumuz yerde beklememiz gerekiyordu.
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Belki rastgeledir diye diisiinliyorduk ya da 6yle olmasini istiyorduk.
Gecen zaman gosterdi ki rastgele bir atis degildi. Oniumizdeki
gruplardan birileri goriinti vermis olabilirdi. Gorlinti vermemek igin
bilip bilmedigimiz tiim tanrilara dua ediyorduk. Havanin kararmasiyla
birlikte termaller devreye girecekti. Bunu adimiz gibi biliyorduk.
Bundandi elimizi yliregimizin Ustline koyusumuz. Aynen oOyle de oldu.
Aksam olunca her taraftaki termaller devredeydi ve bizde hemen
onlarin burunlarinin dibindeydik. Asker sesini bile duyabiliyordu bazi
arkadaslarimiz.  Ozellikle de asker nobetgi degisimi yapinca.
Gorintilerimiz  alinmisti.  Oyle bir yerdeydik ki geri ¢ekilme
yapamiyorduk. Yani geri dénemiyorduk, kalmamizda riskliydi. iki arada
bir derede kalmistik aslinda. Bizim grup ayri oldugu icin karar bana
kalmisti. Tim sorumluluklari Gstlenerek kalmayi tercih ettim. Diger
arkadaslarin ~ durumlarindan  haberimiz  yoktu. Onlarin  kalip
kalmadiklarini da bilmiyorduk. Gérilen o ki onlar da geri ¢cekilemezdi.
Hepimiz bir tepenin sirtina dizilmis tespih boncuklari gibiydik. Ayni
sirtta toplam yirmi iki arkadas kaliyorduk. Tek sira halinde
kenetlenmisti yireklerimiz birbirine. Cephanemiz agirdi, kendimizle de
gbtiremiyorduk. Tam saglama almadan da birakamiyorduk. Ayrica
hepimizin gorintillerini almamissa eger geri c¢ekilme yaparsak
bircogumuz termale yakalanirdik. Kullanilan teknikten dolayr anladik ki
herkesin gorintisinid almamis ve bu alanda bu kadar arkadas
oldugunu tahmin bile etmemislerdi. Yoksa tim tekniklerini oraya
yogunlastirir ve biz ikinci bir Geliyé Tiyaré ile karsilasabilirdik. Hep ayni
yere havanlari atiyorlardi. Belli ki sadece bir dok¢a grubumuzun
goruntlistiini almiglardi. Biz gliya pusu grubuyduk ve pusuya giderken
pusuya diismustiik. Bir gerilla tim gerilla kurallarini uygularsa ve tedbir
alirsa higbir zaman pusuya diismezdi. Pusuya diismek gerillaya aykiri bir
kavramdir. Aksine gerilla pusu atar. O gecenin karanhgindan

196



faydalanarak vyilan sessizligiyle sokulur hedefin oldugu yere. O
beklenmedik yerlerden c¢ika gelir. Zifiri karanhktan faydalanip dogayla
bitlinlesmis bir durum olusturur pusu kurarken. Diserse eger gerilla
pusuya doga ile bitlinlesmemis, ayriksi kalmis, dogadan farkli oldugu
gbze carpmis demektir. Kendi hatalarimizdan kaynakl eylemi desifre
etmistik. Bu yetmezmis gibi ne olacagini bilmedigimiz havanlar
arasinda uzun bir geceyi gecirecektik. Kendi hatamizdan dolayi bu
durumdaydik. Eylemlerimiz bireysel eylemler olmadigi igin tek bir
arkadasin hatasi tim arkadaslarn riske koyuyordu. Kolektif bir
¢alismanin Grintdir eylemlerimiz. Bircok ruhun birlesmesi yani...
Bircok yiregin tek yiirek hale donismesi. Biz daha bunlari dislintp
yorumlarken cihazimdan sesler gelmeye basladi. igcinde bulundugumuz
durum i¢ acici degildi. O an tepede bulunan genel koordinemiz de
icinde bulundugumuz durumu gordiginden cihaz Gzeri geri cekilme
talimatini ¢ defa anons etmisti. Bir cana bir sey olmasi yiregin
durmasina yeterdi. Kaldiramazdi higbir ylirek bir parcasini kaybetmeye.
Dayanamazdi yoldasinin olusturacagl boslugu goérmeye. Ben ilkin
talimati verenin Eyliil arkadas oldugunu sanmis hatta kizmistim bile.
Kendisi de havanlarin igindeyken nasil olurdu da cihaz mandalina
basardi. Ne olursa olsun basmamaliydi. Anlasilan zor durumda kalmis
ve oradan geri ¢ekilmemizi istiyordu. Sabah ilk isim genel geri ¢cekilme
talimatinin kimin tarafindan verildigini 6grenmek olmustu. Genel
koordine vermisti. Uzakta olsa yeri karsimizdaydi nede olsa. Bizi ¢ok iyi
gorebilecek bir yerdeydi. Zaten o esnada Eylil arkadas geri ¢ekilme
talimatini vermis olsaydi bile kendisinin belki de geri ¢ekilme imkani
olabilirdi ki, ben 6yle oldugunu sanmiyordum. Ciinki geri ¢ekilme hatti
olarak belirledigimiz tim yerler vuruluyordu- ama benim o imkanim
yoktu ve ben geri ¢ekilemiyordum. Benim icin bu kosullarda geri
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cekilmek demek kayip vermek demekti. Bunu gbze alamazdim.
Almadigim igin de geri ¢ekilmedim.

Hemen arkadaslari saglama almaya calistim, énimizde kicuk bir
vadi vardi, o an goziimde derin ve korunakl bir alan haline gelmisti.
Sabah gordiugimde hangi akilla burada arkadaslari saglama alip
korumaya calistigima anlam veremedim. Anlar degil miydi tim kaderi
belirleyen. O an bende boyle bir kaderi belirlemistim iste. Eger
tanrilarsa kaderi belirleyen istemeden de olsa tanrilari oynamistim
sanki. Sabah kendime ¢ok 6fkelenmistim daha iyisini yapamaz miydim
diye, cokta kizmistim. Hayiflanip kizmaktansa hatalardan ders ¢ikarmak
en dogru tutumdur. Bir daha ki sefere bu konuda daha duyarli olma
s6zlini kendime vererek sakinlesmeye calistim. O vadi sandigim yerde
kalarak biyik bir hata yapmistim.

Aksam sekizde baslayan saldiri gece yarisina kadar ¢ok yogun bir
sekilde devam etti. Goz actirmiyordu adeta. Kesin sahadetlerimiz
olacakti. Boyle bir saldirida kayip vermemek mucize olurdu. Mucizelere
de inanmadigimdan, sabaha kadar kotl bir haber almamak igin tiim
enerjimi pozitiflestirmeye calisiyordum. Bir seye asiri adapte olursan
kesinlikle gerceklesir. Cinki o seye enerjini gonderiyorsun. Negatif
disliniirsen negatif olur, pozitif olursa dilslincen pozitif olur.
Grubumuza da bunu anlatmaya calistim. Herkesin pozitif dislinmesini
ve evrene Oyle enerji gondermesini istiyordum. Ne olursa olsun biz
pozitif diguinelim ki kotuliukler uzak dursun istiyorduk. Gece yarisindan
sonra saldiri hafiflemisti ama durmak bilmedi. Sabah bese kadar devam
etti.

Sabahi nasil ettik bilmiyorum. Omriimiin en uzun gecesiydi, bitmek
bilmiyordu. Saniyeler saatte donistii sanki. Saatler ise ge¢mek
bilmiyordu. ilk defa zamanin durdugu olgusunun nasil bir sey oldugunu
yasayarak 6grendim. Durmustu zaman. Hic¢ ilerleme yoktu. Acelesi
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olmadigl icin keyfi yaklasiyordu. Bekleyeni olmadigi icin goénlince
hareket ediyordu. Zaman hissetmemisti beni, yliregimdeki aciyi da.
Empati duygusundan uzak vyaklasiyordu. Ona, bodyle yaklastigina,
ilerlemeyisine 6fkelenmistim. Sabaha kadar lanetledim ge¢mek
bilmeyen zamani. Affedemedim bir tirli onu. Orada, az 6temde can
yoldaslarim, benden birer parca olan can yoldaslarim tehlikedeydi. Bir
glin sonra hangi ylrek olmayacakti aramizda diye disindigimde
oradaki tim yoldaslarimin siluetleri goézlerimin 6niinde canlaniyordu.
Hayalimdeki can yoldaslarimin gozlerinde parilti vardi. On sekiz arkadas
oradaydi ve hepsi de birbirine ¢ok yakin yerlerde konumlanmisti.
Aralarindaki mesafe farki ¢ok azdi. Her havanin sesi beynimde
yankilaniyor, yiregimde cigliga dontsiyordu. ‘YETER ARTIK SUSUN’
diyerek bir tirlG gelmek bilmeyen sabahi ¢agirdim durdum. Yillar gibi
gelmisti bu gece. Yillarimi almisti sanki. Grup olarak ¢ok sessizlesmis,
derin dusiincelere dalmistik.

Havanin aydinlanmaya baslamasiyla birlikte cephaneyi saglama
aldik. Bu durumda kendimizle goétiiremezdik. Gotlirmeyi denesek bile
her halikarda cephane kalacakti, getirirken iki sefer yapmistik. Olurda
bir operasyon ¢ikarsa diisman giictinlin eline gegmemesi icin saglam bir
yere koymaya c¢alistik. Havan atislari seyrelmis ama bir tirli
durmamisti. Gergi iki — U¢ gline kadarda durmazdi. Genellikle boyle
oluyordu. Artik bizde bu duruma alismistik, tarzi ¢6zmustiik. Lakin bu
glin dursa ne glzel olurdu Aliskanliklarini altiist etseydi... Bizi
sasirtsaydi... Hayir, 6din bile vermiyor. Arkadaslari ¢ok merak
ediyordum, burada bu merakla kalmak bana iskence gibi geliyordu.
Geri ¢ekilmeye basladik. Cok hizliydik. Kosa kosa gidiyorduk. Nasil bu
kadar erken sikefte geldigimizi bile fark etmedik. Her sey sakinlestikten
sonra bunun farkina vardik. Yolu hig¢ diisinmeyerek yiriyorduk. Orada
yani sikeftte geri cekilmede bir aksiligin ¢cikmasi ihtimaline karsin
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suikastcl birimini birakmistik. Genel savunma amagli uygun géormustik.
Bizi saglam bir sekilde gormeye sevinen bir ifadeyle Herdem (Rojhilat)
arkadas hemen kosarak yanima geldi.

- “Arkadaslar geldi mi?” diye sordum.

- “Yok, kimse gelmedi. Orada ne oldu Heval Stérk?”

- “Goruntl verdik ve pusuya distik. Tek bir arkadas bile gelmedi
mi?”

- “Yok, hic¢ kimse gelmedi, bende merak etmeye basladim.”

- “Bir sey yok sakin ol” dedim ancak ben sakin degildim ki bir
baskasini sakinlestireyim. Tezat bir durumdu, biliyordum. Ama aklima o
an boyle yapmanin uygun oldugu gelmisti. Hemen devamla;

-“Ben arkadaslarin yanina gitmek istiyorum. Yolu bilmedigim icin ya
bana tarif et ya da benimle bir yere kadar gel, sonra sen dénersin ben
devam ederim” diye israr ettim. Burada her seyden bihaber sekilde
kalamazdim.

- “Hayir, sana yolu gostermeyecegim ve sen de hichir yere
gitmiyorsun”

-“Arkadaslar ordayken benim burada kalmami istemiyorsunuz
herhalde. Bir haber almam lazim” diye kizarak séylenmeye basladim.
Sinirlenmistim. Arkadaslar oradayken benim burada oturup beklememi
istemeyecek kadar iyi taniyorlardi beni. Simdi ise engel olmaya
calisiyorlardi.

- “Olan olmus, bari seni riske atmayalim” dediler tim gruptaki
arkadaslar. Riske girip girmemek ¢ok umurumda degildi. Arkadaslarin
durumlarini 6grenmeyene kadar yerimde duramam, durmamda
imkansizdi. Bu bana ¢ok vicdanh bir yaklasim olarak gelmiyordu. Bugiin
olmazsa hangi glinlin yoldasi olacaktik ki...

-“Onu bunu bilmem. Ben arkadaslarin yanina gitmek istiyorum,
burada bekleyemem, bir seyler yapma gabasi icerisinde olmazsam asla
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kendimi affedemem. Beni bir yere kadar gotir sen geri don, ne olursun
gidelim”

- “Hayir. Gitmene izin veremem. Bekleyelim onlar gelir” diyerek
kararhhgini ortaya koydu.

- “Sanirnm burada talimatlari ben veriyorum. Talimattir beni
gotiureceksin” dedim. Kizmistim hem de ¢ok, hirsimdan aglamaya
basladim. Onu yillardir taniyordum ve hi¢bir zaman bu diizeyde onunla
konusmamis, oOyle bir sey soylememistim. Kizmasi gerekirken
sakinlestirmeye calisti beni Herdem arkadas.

- “Madem oyle, talimati uygulamiyorum, sonra da beni gérevden al.
Ne yaparsan yap oraya gitmene izin vermeyecegim” diyerek kolumdan
tutup beni sikefte dogru goétiirdi. Orada bulanan bitin arkadaslar da
onu destekliyorlardi, onu onaylayarak ardim sira geldiler. Biraz
oturdum, ne kadar oturdugumu, ne kadar o sikeftte kaldigimi
bilmiyorum, sabrim tasmaya baslamisti. Bu kadar da vicdansiz
olamazdim, arkadaslarim ates hattindayken ben burada oturamazdim.
Eylp degildim ki.. Sabrimin sonu vardi ve hemen de kapima
dayanmisti.

“Ben suyun Ustine gidiyorum” diyerek oradan c¢iktim.
Sakinlestigimi, mantikli hareket edecegimi dusinmis olmalilar ki hig
kimseden tek bir ses bile ¢cikmadi. Ya da tam tersi onlar da benim
yasadiklarimi yasiyorlardi. Merak ediyorlardi hem de cok. Yerlerinde
oturamiyor ikide bir disari kapinin oniine kadar gidip geliyorlardi.
Benden daha beter bir haldeydiler. Beni engellemek icin bunu sozIi
sOylemiyorlar ama tim hareketlerine de yansitiyorlardi. Onlar da
sabirsizlanmaya baslamislardi. Hi¢ kimsenin gelmedigini gorerek
sabirsizlaniyorlardi. Ne de olsa can vyoldaslari oradaydilar, birer
pargalari olan can yoldaslari...
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Sadece istikameti biliyordum. Onun disinda arazi hakimiyetim
yoktu. Hig gitmemistim oralara. Bir kere bile olsaydi da gitseydim. iste
bir eksikligim daha... Patikaya girmis tek basima ilerliyordum. Her
havan atisinda oturuyor ses kesildikten sonra tekrardan yirimeye
basliyordum. Acik hava olmasina ragmen etraf hep toz duman
icerisindeydi. Belli arazide yanginda ¢ikmisti. Kiiglik kuru otlar tutusmus
yanip kil olmustu. Onun yarattigl dumanlar da vardi. Ben o tarafa
ilerlerken o taraftan sikefte dogru gelen bir arkadasi gordiim. Uzakti,
yakinlastik¢a gelenin Ulkem (Amed) arkadas oldugunu gérdiim. Benim
oldugum yere gelmesi icin onu ¢agirdim. Ulkem arkadas bizim béliikte
kalan arkadaslardandi, brans egitiminden gelmisti, bu eyleme B-7’ci
olarak katilmisti, saldiri grubundaydi.

Onden ilk onu gdndermisler. Yanima gelir gelmez kucakladim onu.
Saglam gordiigime sevinmistim. Yilregime su serpecek cevaplari
bekleyerek durumlarini sordum.

- “Arkadaslarin durumlari nasil? Ama dogruyu soylemek sartiyla
cevapla.”

- “lyiler. Tek tek cikmaya calisiyorlar. ilk beni génderdiler, birkac
dakika sonra baska bir arkadas cikacakti. Farkli bir yoldan gelecek
sekilde harekete gectik.”

- “Sahadetlerimiz var mi?”

- “Yok. Kimseye bir sey olmadi.”

- “Ya yarali?”

- “Yok, vallahi de billahi de yoktur.”

- “Bana dogruyu soylemiyorsun. Bak er ya da ge¢ duyarim. Bu
ylzden sen soyle.”

-“Yok, dogruyu soyliyorum. Hicbir arkadasa hicbir sey olmadi.
Ardimdan Sorxwin arkadas geliyordu inanmazsan ona da sor.”

- “Sorxwin arkadasin durumu nasil, ona bir sey oldu mu?”
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- “Ya bir sey olmadi diyorum, iyidir, geliyor. Bilmem belki ona sorsan
daha iyi olur. Ne de olsa inanmiyorsun”

- “Bir sey mi oldu ona.”

- “Yok, bir sey olmadi” demesine ragmen sanki bir sey soylemek
ister gibiydi. Ketum kalmayi tercih etti.

- “Neyse. Ben goziimle gérmeyene kadar inanmam. Hadi sen sikefte
git” diyerek onu gonderdim. Sorxwin arkadasi cabuk gérmeliydim.
Sanki bir seyler vardi ya da benim negatif bakan yonim olumsuz bir
seyin oldugunu soyliyordu. Bu dislinceleri kafamdan silmeye calisarak
ilerlemeye devam ettim. Biraz ilerler ilerlemez Sorxwin arkadasi
gordiim. Onu cagirarak kendimi gosterip ona dogru kosmaya basladim.
Onu sapa saglam gordigiim icin ¢ok sevinmistim. Onu goriince
kucaklastim, durumunu sordum.

- “Hicbir seyim yok, arkadaslarin da durumu iyidir, hepsi geliyorlar.
Merak etme gercekten de durumlar iyidir. Bu durumda bu kadar iyi
olmak sanstir. Bizde sasirdik dogrusu.”

Ona sarilinca yeni giymis oldugu elbisenin pargalanmis oldugunu
gordiim. Tam da omzunun Usti pargalanmis, teni gozlikiiyordu.

- “Hicbir seyin yok ise, bu ne peki?” dedim elbisesini incelemeye
basladim. Higbir yerde kan izine rastlamadim. Kandamlalari bile yoktu.

- “Bir havan pargasi gelip sadece garpti ve durdu, ¢ok blylk bir
parcaydi, belki onun icin durdu” dedi. O an kalbimin durdugu hissine
kapildim. Odiim koptu, yaralanmisti. Hem de ¢ok biiyiik bir parca gelip
sirtina, omuz tarafina carpmisti. Parca sogudugu icin durmustu belliki.

- “Nasil oldu? Bana dogru soyle, tim arkadaslar iyi mi?”

-“Bir arkadas hafif yaralandi, hepimiz tesadifen kurtulduk.”

- “Kimdir yaralanan arkadas?”

- “Andok (Amed) arkadas, o da geliyor, kolundan parcayi aldi. Kiiglik
bir siyrik o kadar baska kimseye bir sey olmad..”
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- “Tamam. Sen sikefte git, ben sonra gelecegim.”

- “Gel beraber gidelim, burada bekleme.”

-“Son arkadas da gelene kadar gelmem. Hadi sen git” diyerek onu
sikefte dogru iteklemeye basladim. Benimle kalmak istiyordu, buna izin
veremezdim. Zar zor oradan cikmisti, burada ikinci bir riske atamazdim.
Gidip azda olsa dinlenmeli, biraz kendine gelmeliydi. Zar zor génderdim
onu. O gider gitmez bende ilerlemeye devam ettim. Arkadaslar artik
tek tek geliyorlardi. Cogunlugu gelip geg¢misti. Herkes ayni yanitla
sorularimi cevapliyordu. Ya dogruydu séylenenler ya da tiim arkadas
ayni seyi sdylemek icin miithis bir sekilde érgiitlenmislerdi. ikincisinin
olacagini sanmiyorum. Boylesi bir durum karsisinda yiiz seklide mi
degismeyecekti? Herhalde degisen yuz seklini gorir, kem kimlerden
bir seylerin ters gittigini anlayabilirdim. Hicbiri olmadi halbuki. Hep ayni
ylz ifadesi ve hep ayni diislinmeden verilen net cevaplar ile karsilastim.
Hi¢ kimseyi bekletmeden gonderiyordum. Havan atislari hi¢c durmadi ki
arkadaslari tutabileyim.

Onlar bekletmek riskti ve ben bu riski gbze alamazdim. Nihayet
bana dogru cevap verebilecek olan Eylll arkadas geldi. Tokalastiktan
sonra elma agacinin altina oturdular. Giderken bize emanet edilen
Jéhat (Bérti) arkadas ile beraberdiler. Emaneti saglam getirmeyi
basarmisti, yanindan hi¢ ayirmiyordu. Oturduklarini gorir gérmez
seslendim;

- “Oturmak yok, burada durmak sakincalidir”

- “Biraz dinlenelim, hig¢ ylrlyecek halim yok” dedi Eylil arkadas
bitkin bir sekilde, diger arkadasin durumu da ondan farksiz olmadig
icin onu onayladi.

- “lyi olmaz, oradan saglam ciktiniz bari burada bir sey olmasin. Hele
hele Jéhat arkadasi bekletmek iyi olmaz”
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- “Yok ya bir sey olmaz, ona dikkat edecegiz sadece birazcik
dinlenelim” dediklerinde artik bir sey demedim. GCok yorulmuslardi,
ruhsal acidan da durumlari iyi olmadigindan bir sey demedim. Ben de
yanlarina oturarak durumun ayrintilarini 6grenmek istedim. Halbuki
orada oturmamiz yanlisti ve bunu iyi biliyorduk. Ancak duygusal
yaklasimlar bile bile yanlsi yaptirmisti bize. Acidigim igin izin vermistim.
Yoldaslarimdi ve yorulmuslardi. Biraz dinlenseler ne olacak mantigim
cehenneme daha rahat ve cabuk gitsinler diye tas désemeye, yolu
diizeltmeye benziyordu. Bazen duygusallik 6ldiriiyor bile. Duygularla
degil mantikla hareket edilmeli boylesi durumlarda. Ders cikarmada
yetersiz kalisimizin temel nedeni degil miydi duygusal yaklagmak...
GeliyéTiyare de duygusal yaklasimin sonucu degil miydi? Bu olay daha
gecen yil olmustu, bugin bir yili bile dolmamis oluyordu. Simdiki bakis
acim olsaydi asla durdurmaz, duygusal yaklasmazdim. Keskelere
siginmak istemiyorsak eger, o zaman keskeleri engelleyecek
yaklasimlar sergilemeliyiz.

Geri ¢ekilme talimatini onun vermedigini ©6grendim. Genel
koordinemiz vermisti. Sadece Andok arkadas kolundan hafif bir sekilde
yaralanmis, parca kolunda kaldigi icin hastaneye géndermeliydik, direkt
bolige gonderdik ki hazirlanip ¢iksin diye. Onun disinda arkadaslarin
hepsi saglamdi. Ug¢ arkadas gelmemisti, en azindan geldiklerini
gormedim. Ben onlar da gelene kadar bekleyecektim. Eylil arkadas
onlar kalktiktan sonra bana;

- “Hadi sende gel, arkadaslari grup grup cikaralim” dedi.

-“Kalan Ug arkadas var, onlar da gelmeyene kadar gelmeyecegim”
dedim. Onlara bir sey olmustu ve bana sdylenmiyor diistincesindeydim.
Eylil arkadas da boyle disindligimi cok iyi biliyordu. Yemin ederek
dockalari saglama alip geleceklerini séyledi. Zor bela beni ikna ederek
oradan ¢iktik.
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Sikeftteki arkadaslari grup seklinde o6rgltleyip koordine ede de
cikarmaya basladik. Bu sirada kalan (¢ arkadasta gelmisti. Sadece
TepéOrté giicii gelmemisti. Uc kadin arkadasi oraya darbeleme amacli
gondermistik. Suikast¢l arkadas da onlarlaydi. Gorintli vermemis,
desifre olmamisti. Oraya tek bir havan bile atilmamisti. Saglam
olduklarindan emindik. Onlarin gelmesini beklemek gerekiyordu, ge¢
kaliyorlardi. Gelmeyince oraya gitmeye karar verdim. Birakmadilar.
Herdem arkadas benden 6nce, sirf ben gitmeyeyim diye kosa kosa gitti.
Onlarin gelmesini bekledik. Onlarda geldikten sonra onlari da génderir
gbondermez bizde ¢ikmaya basladik. Eylal arkadas bizimle kalmisti.
Yolda aksayarak yiirliyordu ve hep arkada kaliyordu. Cogu defa onu
beklemek zorunda kalmistik. ilkin bébrek hastaligi oldugu icin bobrek
agrilarina  bagladim. Sonrasinda bircok yerde beraber hareket
etmemize ragmen boyle olmadig aklima gelince baska bir seyden
kaynaklandigina ikna oldum. Ara verdigimizde yanina gittim ve bir seyi
var mi yok mu diye sordum. Her seferinde “Bir seyim yok” diyerek
kestirip atiyordu. Bu sefer biraz israrci oldum. Tamda dizinin arka
tarafindan parga aldigini bu yizden yirimede zorlandigini soyleyince
cok kizdim. Kizarak elestirmeye basladim. Ne olursa olsun séylemeliydi,
bizde ona gore yaklasirdik, onu da hastaneye génderirdik. S6ylememesi
dogru degildi. Suan icinde bulundugumuz yerde yapacak bir sey yoktu.
Sadece ona gore yirir, yoruldugunda ara verebilirdik. Zaten her
yoruldugunu hissettigimizde ara veriyorduk. Kendisi higbir zaman ara
verelim diye bir talepte bulunmadi. Geg¢ de olsa nihayet béllige ulastik.
O glinli aksama kadar dinlenmeye ayirdik, ihtiyacimiz da vardi. Aksama
dogru yanimiza cephe komutanimiz da geldi. Gelir gelmez bize
takilmaya basladi:

- “Baki arkadas tim geri ¢ekilmeyi ve diismanin havan saldirilarini
kameraya ¢ekti, Cemal arkadasa génderecek” deyince o an bizim ¢ok
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kizdigimizi  géren cephe komutanimiz saka yaptigini  ve
gondermeyecegini soyleyince rahatladik. Ancak farkli bir zaman
diliminde Baki arkadas ile karsilastim. ilk aklima gelen bu sakayd.
Sordugumda onayladi. Gergekten de goriuntileri Cemal arkadasa
gondermisti.

Daha sikeftteyken Sorxwin arkadasin yarasini kontrol etmistim.
Parca gelip etini yakmis ve durmustu. Verilmis sadakasi vardi. Hepimiz
icin de verilmis sadaka vardi ama onun sadakasiI daha fazla verilmisti. O
parca sogumasaydi kurtulmasi mimkin degildi. Parca yelek ve
gomlegini yakmisti. Bir giin Oncesinden giydigi elbiselerin yanmis
olmasi tGizmistl onu. D6nip bana;

- “Heval Stérk ben bu elbiselerimi ¢ok sevmistim, ilk defa tam
istedigim gibi bir elbise yapilmisti” dedi.

-“Bir sey olmaz, olan elbiseye olsuni sana bir sey olmadigina
sukredelim.”

- “Ama bunlar ¢ok gizeldi.”

-“S6z, aynisindan diktirecegim. Yine kendim gidip Uzerinde
duracagim” dedim. Terzihane bize yakindi, aramizda yarim saatlik bir
mesafe ya vardi ya yoktu. Onceki elbisede de dyle yapmistim. Kendim
gidip Gizerinde durmustum. Clink{ onlarin yanindayken bir glin Sorxwin
arkadas bana;

- “Heval Stérk ben daha bu Zap’ ta istedigim gibi bir elbise giymedim
gitti.” Demisti.

- “Ertus’ tayken diktin ya gonliince olmadi mi?”

-“O zaman baska bir arkadasin 6lglleriyle kendime diktirmistim.”

- “Anladim. Peki, daha dnce Ciyayéres’teyken diktirmedin mi?”

-“Yine diktim ama istedigim gibi olmadigindan ¢ok begenmedim.”

- “O zaman git Olglint ver. Ben lzerinde dururum” demis ve onu
terzihaneye gdndermistim.
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Eyleme gidecegimiz glnin sabahi gidip terzihaneden almis, ona
gotirmiistim. Giydiginde ¢cok yakismisti. Tam oturmus ve ona bir bicim
vermisti. Ayrica dikislerini de glzel yapmiglardi, defolu higbir seyi
yoktu. Giydikten sonra kendisi de kendine ¢ok yakistirmis, begenmisti.
Daha sonra doniip bana;

- “Heval Stérk tam da istedigim gibi bir elbisem oldu. Artik yirtilip
eskiyene kadar giyerim bunlarr”

- “Glle glle kullan insallah onlarca eskitirsin” dedim. Cok fazla
eskitmek demek uzun 6mirli olmak demektir. Gercekten de cabuk
eskitmisti. Yirmi dort saat giyebildi, belki de daha az. Elbiseyi bulmak
kolaydir. Cana zarar gelmesinde olan birka¢ metrelik kumasa olsun.
Hem sadece Sorxwin arkadasa degil, hemen hemen bitln arkadaslara
elbise dikmek zorunda kalacaktik. Bircok arkadasin elbiseleri
parcalardan dolayl paramparca olmustu. Bize dua eden insanlarin cok
olduguna inandim. insanlar pozitif enerji géndermisti. Ucuz
kurtulmustuk... Ne olursa olsun tesadifen kurtuldugumuz bir
gerceklikti. Tek bir kayip vermeden bu kadar glici ¢ikarmayi basari
olarak gorlip degerlendirdik yapilan toplantida. Hatalarimiz vard.
Eylemden hemen 6nce kesif icin gittigimizde goriinti vermemize
ragmen tekrardan oraya gitmemiz yanhsti. Eylem planlamamizda da
hatalar vardi. Karsilikli O6zelestiri ve elestiriyle duzeltilir her sey.
Ozelestiri kendini ele alis tarzindaki derinliktir. Ders gikarip daha iyisini
yapmak igin glicl bir 6zelestiri verdik.

O eylemden sonra Sorxwin arkadas! bolgeye getirdigime ¢ok pisman
oldum. Getirmemeliydim. Bir seyin olacagindan korkmaya basladim.
Sogukkanliliglydi hep onu kurtaran, ama her eylemin iginde olmak
istiyordu. Eylem denildi mi hep “ben” derdi. Bu glizel bir duygudur.
Ancak hep igcinde olmayi istediginden kendini koruyamiyordu. Benim
acimdan manevi degeri ¢ok biyiik oldugu i¢in ona higbir seyin olmasini
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istemiyordum. Ertus’taki takimimizdan ¢ok az kalmisti. O da bunlardan
bir tanesiydi. Onu buraya getirmekle yanls yapmistim. Pismanligin
higbir faydasi yoktu. Bir kere getirmistim artik ¢ikaramazdim da. Ona
bir sey olursa yiregim dayanir mi bilemiyorum. Onunla bu konu
Uzerinde kesinlikle tartismali ve tavir koymaliyim. Apar topar Cemal
arkadasin toplantisina gonderildigim icin tartisma zamanim olmadi. Ta
ki toplanti aktarimi igin yanlarina gitti§imde kendisini korumasi
gerektigi konusunda c¢ok genis bir tartisma ylrittim. Biraz inisiyatif
alanini daralttim. Civa gibi olan birisini tutamayacagimi ¢ok iyi bilmeme
ragmen yine de bazi dayatmalarim oldu. Dikkat etmeseydi hicbir
calismaya koymaz, tamamen pasiflestirirdim onu. Kendisi bilirdi.
Yapabilecek biri oldugumu da iyi bilirdi. Her seferinde bana “Sen de
bana duygusal yaklasma” diyordu kizarak, yliziini somurtmayi ihmal
etmeyerek. Sadece ona karsi mi duygusaldim? Bu siirecin beni daha da
duygusallastirdiginin  farkindaydim. Ama elden baska da bir sey
gelmiyordu. Zorlu bir slrecten gectigimiz kadar basarilarda elde
ediyorduk. Basarilar kayip vermeden gerceklesmiyordu. Ozgiirliik bedel
istiyordu. Ve bizler bu bedelleri 6demeye hazirdik.

- “Sorumlulugun bana ait, bunu unutma. Zaten kag kisi kaldi ki o
takimdan, bari sen dyle yaklasma” dedigimde o da benim gibi kot
oluyordu. Boylesi anlarda ben ko6t bir durumda oldugum icin moral
verme sirasi ondaydi.

- “Merak etme o takim igin bile olsa kendime dikkat ederim” diyerek
gonlimi almaya calisiyordu. Bir donem dikkat ediyordu, sular
dindiginde yine eski haline doniyordu. Ben fark ettisimde mudahale
ediyordum, o ise bir donemligine yine dikkat ederdi. Bu ta ki biyik
eyleme kadar devam etti.
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BUGUN BERABERIZ YA YARIN

Blylk eylem pratik sezonumuzun son eylemi olacaktli. Uzun
slirecegi icin sonbaharin basinda olacakti. Onunla diismana buytk bir
darbe vuracak, kim bilir dize bile getirebilecektik. Hepimiz buna
inaniyorduk. Bu eylemle diisman kolay kendine gelmezdi artik. Kesin
basarmaliydik.  Kesin  kazanarak yaklagsmalydik. O zaman
kaybettigimiz tiim yoldaslarin intikamlari alinmis olacakti. Ozellikle de
Zap’ ta yapilldigi icin Zap sehitlerinin intikami alinir, yurekler
rahatlardi. intikam almayana kadar rahatlamazdik séziimiiz vard.
“Tol”u alip “Tov”a donlstirmekti temel hedefimiz.

Sorxwin arkadas tugay tepesinin saldiri kolundaydi. Saldiriya
gidecekti. Tim intikamlari silahin namlusuna yikleyerek almisti biitiin
cephanesini. Surekli bu ani bekliyordu. Zaferle dénecekti, hem de
yoldaslarinin intikamlarini alarak. Minik ylireginde milyonlari
kucaklamanin gururunu tasiyordu ne de olsa. Hep takilirdi bana;

- “Merak etme bitin takimin intikami icin tetige basacagim”
diyordu sevincini gostererek.

- “Inaniyorum sana, hem de cok. intikam alma zamani gelmisti,
hatta gec bile kaldik. Ancak er ya da gec alacagiz intikamimizi” diye
cevapliyordum her defasinda.

Ben de yol kesme grubundaydim. Grubum iki koldan olusuyordu.
Sehre inecek gruptaydik. Saldirlya girmeyi cok istememe ragmen
kabul edilmedi. Eger eylemden sag donersem eyalette
kalmayacaktim. Daralmis, duygusallasmistim. Duygularima oto
kontrol saglayamadigim icin tepkisellige donlsmuisti. Biling denilen
olgu yoktu bende o an. Duyguya esir olma durumu yasiyordum. Tek
amacim bana emanet edilen yoldaslari korumamdi. Mantikh
olmaktan ¢ikmis, saghkli disinemiyordum. Niyette temizdim.
Onderlige cevap olmak istiyordum. Cevap olmanin da saldiriya
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girmemle mimkin olacag konusunda kendimi ikna etmistim.
Zazaligim tutmus, Nuh diyor peygamber demiyordum. ilerde keskeleri
yasayacagimi  hesaplamadan vyaklasiyordum. Zamani geriye
alabilseydim simdi degistirirdim birgok seyi.

Daha eylem baslamadan c¢ikan vyetersiz dusumuzdan, askeri
kurallara gore yaklasmadigimizdan kaynakli eylemi desifre etmistik.
Disman hedefi 6grenmisti. Boyle bir hedefi vuracagimizi higbir zaman
hesaba katmamisti. Beklenmedik yerden gikacaktik her zamanki gibi.
Tugay eylemi demek Celé’nin kusatmasi demektir. Halki da yanimiza
aldik mi artik potinler gezmeyecekti daglarimizda, sehirlerin iginde.
Cemseler sokak ortasinda gecerken cocuklarimiz korkmayacakti artik.
Diisman bunu fark ettigi icin Necdet Ozer apar topar Celé’ye gelip
tedbir almak istedi. Kararliydik vurmaya. istedikleri gibi yaklassinlar.
Buna ¢ok fazla takilmiyorduk. Sadece tek bir sorun vardi kayip
vermeden oraya ulasmakti amacimiz. Ama bizim evdeki hesap ¢arsiya
uymadi. Kendi hatalarimizdan dolayi eylem desifre olunca oturup
derin derin diisiinmeye basladik. Asil hedeften caymayacak sekilde
dismani oyalamaliydik. Bu yizden her iki cephe icin farkh farkli
planlamalar yapilarak adim adim hayata geciriimeye baslanmaliydi.
Ozellikle de diger cephede durumlar daha farkli olmaya baglamisti
bile. Disman kara operasyonunu baslatmis birka¢ yerden arkadaslar
gelen operasyon giicline darbe vurmustu. Biz de bir sey yapmali ve
diismani tGzerimize ¢ekmeliydik.

Eylem desifre olunca yaniltma amach Tepé Orté eyleminin
yapilacagl karari alindi. Kesif, hazirhk tamamlanmasi derken sira
diizenlemeye gelmisti. Benim diizenlemem ise hi¢ beklemedigim bir
sekildeydi. Ben eyleme hatta saldirida olmak istiyordum. Ama
birakalim saldiriya koymaylr eyleme bile koymamislardi. Genel
koordineye diizenlemislerdi. isteksiz gitmistim koordine yerine. Biraz
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da zorla... Jiyan Deniz arkadasin zoruyla... Yine de gitmistim ya bir
kere, o zaman duygulari degil isin ciddiyetini koymaliydim merkezime.
Duygularimi dondurmanin zamaniydi benim igin. Eylemden sonra
tartisir, Onerimi sunabilirdim ancak simdi vyeri degildi. Zaten
karakterdi bende; “bir isi ya basindan beri yapmayacaksin ya da kabul
ettin mi bir kere elinden geldigi kadar iyi yapmalisin” Bu benim temel
ilkem haline gelmisti.

Merkezi bir eylemin genel koordinesine yabanciydim. Higbir
zaman yapmamistim. Bu benim icin ilkti. Onun heyecanini
yasiyordum en derinlerde. Genel savunma gliclinlin bir cephesinin
koordinesi ben, diger cephenin ise Evin (Amed) arkadasti. Saldirinin
koordinesi de bizim YJA-STAR eyalet komutanimizdi. Jiyan Deniz ve
Sabri arkadaslar esas koordinemizdi. Cephe koordinesini yapmanin
heyecanini ¢ok yasamama ragmen her cihazda konustugumda
yansitmamaya c¢alisiyordum. Simdi durum degismisti; talimat
verdigim tim arkadaslar benim Ustlerimdi. Normalde onlar bana
komutanlk vyapiyorlardi ama simdi ben onlara komutanlk
yaplyordum. Heyecanlanmamda bunun payl da c¢oktu. Eylemden
sonra bolige geldigimiz de uzun bir dénem Evin arkadasin
takilmalarindan kurtulamadim.

- “Bizim geng yoldasimiz biyimis de eski arkadaslara talimat bile
veriyor artik. Bir giin bana da verirsin herhalde” deyince kizarmaya
basladigimi hissediyor, yanaklarima igne batiyordu sanki. Evin arkadas
hem komutanim hem de ¢ok iyi bir yoldasimdi. Uzun bir dénem onun
yaninda kalmistim. Eylemde ise yan yana calisma arkadasiydik bu
sefer. Beni egitenlerden oldugu icin kendi emegine seviniyordu
aslinda. Bunu sezebiliyordum
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-“Koordine isini iyi yapiyor ha! Bu kadar da gelistigini gormek beni
sevindiriyor. Acaba tim koordine islerini ona mi versek?” diyordu
oturan arkadaslara.

-“Stérk arkadasin sesini cihazda duydugumuzda ¢ok sevinmistik.
Zaten bizi birakip gidecegine inanmiyorduk, yine de soru isareti vardi
kafamizda” demisti eylemden dénen arkadaslar.

Aslinda bana moral vermeye c¢alisiyorlardi.  Durumum
dokunsaydilar aglayacak gibiydi. lyi yapip yapmamaya ¢ok
takilmiyordum acikcasi, saldirida olmamak kirmisti  beni. Bu
asamadan sonra eyalette kalmamin benim agimdan zorlayici
oldugunu distiniyordum. Bir an dnce ¢ikmak igin ¢abaliyordum.

Bu eylemde Sorxwin arkadas saldiri grubundaydi. Eylem zafer
cizgisi karsisinda basarili bir eylem degildi, kayiplarimiz oldugu gibi
dismana da darbe vurmustuk. Tepe istedigimiz gibi dismedi, kesif de
hatalar ¢ikmisti. Diisman tepenin etrafini tellerle sarmisti. Arkadaslar
onu keserek tepeye ulasiimaliydilar. Kesifte tel U¢ taneydi ama
arkadaslar gittiginde sekiz tane oldugunu gérmuslerdi. Kesmek zaman
aliyordu. Bu yizden saldiri glici tepeye giremedi. Baska bir yoldan
giden baska bir saldiri grubu tepeye ulasmisti. U¢ arkadas tepeye
girmeyi basarmisti. Bunlardan Erdal (Serékaniye) arkadas tanki imha
ederken c¢ok yakininda oldugu icin parcalar onun viicuduna da
saplanmisti. Helo (Soran) arkadas tepenin icinde Cudi (Koger) arkadas
ise tepenin hemen altinda sehit dismusti. Her ¢ arkadas da ayni
koldaydilar. Tepeyi girmeyi basarabilen (i¢ cesur ylrek...

ilk sahadet haberleri koordineye hemen ulasirdi. ilk biz
duyuyorduk kimlerin sehit distiglni. Kulaklarimi  kapatmak
istiyordum, duymamak icin her seyi yapabilirdim. Gérevli olmasaydim
eger cihaza cevap vermek bile istemiyordum. Duymamak sonucu
degistirir miydi ki? Bizim kendi glicimuzdi sehit disenler. Birebir
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ey

egittigimiz, ilgilendigimiz, hazirladigimiz arkadaslardi. Koruyamamistik
can yoldaslari.

Erdal arkadas Rindiké eylemine katilmisti. Geri ¢ekilme yapilirken
Kato’lardan ¢ikmislardi. Normalde kuzey topraklarinda gerilla olmak
en bliylk hayallerinden biriydi.

Taburdayken “niye ben kuzeye gitmiyorum. Kesinlikle gitmem
lazim” diyordu, kendisini dayatiyordu ¢ogu defa. Taburumuzun
suikastcisiydi.  Suirekli  eylemlerde olmasina ragmen kuzeye
dayatmasini dogru bulmuyorduk. Rindiké eylem sirecinde aktif
olabilecek bir yere diizenlenmisti. Geri ¢cekilmede mecburen Botan’a
cekilmeleri gerekiyordu. Yaklasik bir ay kaldilar. Onunla beraber
toplam sekiz arkadaslardi. Bir ay boyunca her sabah muhabereye
cikip “Heval bizi buradan alin, arkadaslari ¢ok 6zledik” diyorlardi.
Ortam sakinlestikten sonra onlari eyalete geri getirmeyi basarmislardi
arkadaslar. Erdal arkadas Ciyayéres bolgesine ¢ok bagh bir arkadasti.
Ciyayéres ile 6zdeslesmisti adeta. “Ciyayéres benim bir parcamdir”
diyordu, sevgisini ifade ederken. Ciyayéres'te onsuz olamiyordu. O
yokken cok sessizdi. Botan’dan geldiginde Ciyayéres’e ayak basar
basmaz egilip topragi 6pmesi bir ogulun ana elini 6pmesi gibiydi. Bir
daha ayrilmama sozi verdiler birbirine. Ayrilmadilar da... Yigitler
s6zlinde durur ¢linkd.

Helo arkadas Basur parcasindan katilmisti. Her ne kadar dil
konusunda zorlanmissa da hissetmenin de bir dil oldugunu
Ogrenmisti hayat okulunda. Hareketli boliglimizdeydi tim
canliligiyla. Hele hele o bulasici gllisii unutulmaz hi¢. Geng ve sade
olusu hayran biraktirmisti bizi. Kendisini ¢ocuk yliregine dokunmadan
blyltmeyi becermisti. Blylrken saf ve temiz kalabilmek... Yoldaslga
ask diizeyinde bagliydi. ismi gibi giivercin olan Helo arkadas bize bir
gercekligi gdstermisti: insanlar bir isim alirken kendi kisiligine yakisani

214



alir ya da ismi gibi bir karakter kazanir. Hangisinin oldugunu
bilmiyorum ama Helo arkadas ismi gibi 6zglir ruhlu yasamaktaydi.
Ona her arkadas gibi ben de takilmayi seviyordum. Utangac¢ olusu
dikkatlerimi Uzerine c¢ekiyordu. Bunu kirmak icin elimden geleni
yapiyordum. ilk tanismamin {zerinden gecen zaman bunu
yapabildigimi géstermis ancak daha da yol kat etmem gerektigini de
aciga cikarmisti. Her yanlarina gittigimde takilmasaydim bir seylerin
eksik oldugunu hissederdim.

Cudi arkadas! ilk Cudi daglarinda tanimistim. Cudi daginin essiz
glzelligi ile Cudi arkadasin bagliigi mikemmel bir birlik
olusturuyordu. Yillardan sonra eyalette goérmistim onu. Tugay
eyleminde tepe saldirisindaydi. Ona en yakin grup oldugum icin ayrica
onun takviyesi rolinii de oynamam gerekiyordu. Dizenlemelerden
sonra gelip yanima bana takilarak;

-“Vay be demek artik benim takviyemsin” diyerek giliyordu.
Clnkd ben o zaman yeni katilmistim, daha birkag¢ aylik gerilla iken
onun ise yillari geride kalmisti. Hep 6gretmendi. Bu seferde onu
korumaya calisan tecriibeli bir gerilla olmusum. Go6z bebeginin
parlamasiyla anliyordum ne demek istedigini. Gururlanmisti, bir
seyler yapmanin Onderlige ve halka cevap olmak icin ¢abalamanin
sonucunda yaratilan huzur sakhydi zulasinda.

49 karakol eyleminde de saldiridaydi ve kolundan yaralanmisti.
Arkadaslar zorla eylemden cgikarmiglardi. O yarali haliyle devam
etmek sonuna kadar kalmak istemisti. Ama arkadaslar buna dur
dercesine midahale edip c¢ikardilar.

Bu eyleme de onlarin intikamini alma temelinde katilmisti.
“Basaracagiz” diyordu durmadan. “Hem de intikamimizi da alacak bir
sekilde.” Basarma sozleriyle ayrilmisti noktadan.
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Bir de eylemde iki agir yaralimiz olmustu, onlari acele bir sekilde
cikardik. “Béylesi anlarda neden durur bu dokg¢alar” sozleri 6fkeyle
dokuliyordu dudaklarimizdan. O kadar ¢ok 6fkelenmistim ki cihazda
konusurken, cephede bulanan arkadasa da yansimisti. Sorunlar
cikmisti.  BUtlin  docgkalart sirtlayip  gotlirdigiimiz icin  bazen
goremedigimiz disen kiglk bir parga calismasini engelliyordu. Bu
sekilde birka¢ dockamiz durmustu. Arkadaslarin ¢ok zorlandigini
gortyorduk. Bu durumda vyapilacak en mantikh yaklasim geri
cekilmeydi. Esas koordinelerimiz bu talimati verince sevinmistim. Bu
ylzden geri ¢ekilme talimati cihazda yankilanmaya basladi. Tam bir
saat kirk dakikadir ugrasiyorlardi tepeye girmek icin ama yapamadilar.
Bu siire zarfinda yaralilarimiz ¢cogaliyordu. Eylem zamani uzamamali,
uzadi mi riskler acgiga cikardi. Eylem zamana yayllmamali, sok etkisi
yaratmali, sok gecinceye kadar her sey tamamlanmalidir. Uzatmak
catismaya donilstiginden eylem olmaktan cikardi. Bunun adina
eylem demek yanlis olurdu. Eylem kisa siirede sonug alici saldiri
demektir.

Israr edip kalsak kayiplarimiz ¢ogalabilirdi. intikam alalim derken
sahadetlerimiz c¢ogaliyordu. En dogru kararin geri cekilme karari
oldugunda bir arkadas disinda hepimiz hem fikirdik. Koordinede var
olan bes arkadastan sadece bir arkadas katilmadi. Cogunluk
kazanmisti. Boylece arkadaslar geri cekildiler.

Eylem giicleri geri ¢ekilmeye basladigl an koordinedeki arkadaslari
da dagittik. Cok asiri cihaz kullandigimiz icin yerimiz desifre olmustu,
zaten olmamasi sasirtirdi bizleri. Hava saldirisi olabilirdi. Genellikle de
oyle yapiyorlardi. Eylem biter bitmez ilk is koordinenin oldugu her
yere hava saldirilarini yapmak oluyordu. Kayiplarimizin bir kesimi
koordine de oluyordu. Ders c¢ikardigimiz igin biz de koordineyi
dagittik. Ben ile YJA-STAR Eyalet komutanimiz kaldik, diger arkadaslari
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baska bir yere gonderdik. Boylece hem takip edebilir hem de risklerin
Ontline gecmis oluyorduk.

Eylem yeri bosalmisti. Ancak tiim arkadaslar geri ¢ekilme yerleri
olarak belirlenen béliklerine daha ulasmamislardi. Sabah olmustu
daha ortada yoklar. Tim arkadaslar ulasmayana kadar koordine
yerimizi birakmadik. Oglene dogru tiim arkadaslarin ulasmasiyla
inmeye basladik. Yarallarin ulasmasiyla direkt hastaneye
kaldirilmalari bir oldu. Hafif yarali olanlari da kontrol amagh
hastanemize gonderdik. Zaten ilk midahaleleri yapilmisti.

Eylem toplantilarindan sonra vermis oldugum sozlin gereklerini
yerine getirme cabasina giristim. Her ne kadar arkadaslar 6nerimi
kabul etmedilerse de ben ¢oktan cantami sirtlamistim.

Sorxwin arkadas gitmemem icin beni ikna etme vyollarini ¢ok
denedi ama hic birinde basari olamadi. En son vedalastigimda;

-“Ben senin i¢in buraya gelmistim. Sen beni buraya getirdin, simdi
de birakip gidiyorsun” dediginde bogazima bir yumruk gelip oturdu.
Soziin bittigi yerdeydim, geri donltsi yoktu. Pismanhk fayda
etmiyordu artik. Keskelere siginmak bos havuzda kulag agmaya
benziyordu. Bu bolgede ikinci defadir kendimi ¢aresiz hissediyordum.
Yine Oyle hissettigim icin bu sozler karsisinda tek bir kelime etmeden
hickira hickira aglamaya basladim. Elimden ancak bu geliyordu.
Nankorlik yapmistim esmer kiza. Yari yolda biraktim, yola koyan ben
olamama ragmen. Yapamadigimin keskesi bu iste. Halbuki
kalmaliydim. Tim gururu yerle bir etmeli ve 6ylece kalmaliydim.
Simdi yirek bu pismanliklari ne kadar ¢ok yasiyor... Engellemeliydim
bu pismanliklari... Keske dememek i¢in engellemeliydim... Bunu o an
cok fark etmedim.

Bir yoldasin yaptigl en affedilmesi zor yaklasim yoldasini yari yolda
birakmaktir. Sonuna kadar beraber olmak var iken, yari yolda
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birakmak yakismaz bir devrimciye. Yari yolda biraktim, s6z verdigim
yoldasima. YOL-DAS olamadim. S6z verildi mi her sey yapilmaliydi,
yine ge¢ kaldim. Yine bir keske daha eklendi keskelerden olusan
halkalarima.

Her seye inat olarak gururuma vyenilmis ve O©nerimi kabul
ettirmistim. Bu temel de Baklr'a ge¢mek icin yapilan birgok
tartismadan sonra Baklr 6nerim de kabul edilmisti. Zap’tan direkt
baska bir alana gectim. Kuzey onerim tartismaya acildi. Sonunda
arkadaslar en son Botan icin karar almislardi. Ya Botan’a gececektim
ya da Basur sahalarinda kalacaktim. Baklr yolu acgilmisken neresi
olursa olsun gidecektim. Bu dogrultu da Botan’a gegecegim igin
yogunlasmam icin bir Karargdhda kalmaya basladim. Baharlari
olusacak olan guruplarda yerimi alma temelinde yogunlasmak icin
Karargah iyi bir yerdi.
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SOzUN BITTIGI YER

Zap’ ta yapilan eylemde arkadaslar cihaz kodumu koymalari igin
benden bir ad istediler. “Ceylan” demistim hig¢ diisinmeden. Ceylan
Onkol’un anisina almistim bu ismi. Her ne kadar Ceylan’i ¢ok fazla
hatirlamiyorsam da cevap olabilmek igcin Ceylanlari egitmeliydim.
Boylece halam daha ¢ok tanir diisman gergekligini. O var olan uzaklik
boylece asilird.

Daha sonraki eylemlerde arkadaslar hicbir zaman benden kod isim
istemedikleri gibi hic sorma geregini duymadilar bile. Her seferinde
sifreler bana ulastiginda kod adim Ceylan’di.

Blylik cihaz kodum ‘Evrim’di “E” harfiyle basliyordu eyaletimizin
kodlari. Evrim kodunu sevmistim. BolUkteyken kullanabiliyor bolik
disina ¢iktigim da ise kullanamiyordum. Ozellikle de béliikle
konustugumda ¢ok komik bir manzara cikiyordu. Muhaberecimiz
boliikteydi, hep o cevap verirdi. Sadece bensiz karar alamadiklarinda
ya da direkt beni ilgilendiren bilgilerde benim konusmam
gerekiyordu. Bundan dolayr karsilikh  birbirimizi “Evrim” diye
¢agirdigimizda tuhaf bir tabloyla karsilastigimiz gibi bir siirt karisikhga
da yol agiyordu. Bunun igin arkadaslar bir kod bulmami ve bolak
disindayken kullanmami istiyorlardi. “E” harfinden yola ¢ikarak Enise
demistim. Bir dag ismiydi ve glizeldi, kulaga hos geliyordu. Ancak
arkadaslar “Enise”ye yatkin olmadiklari icin agir geliyordu. Birkag defa
“Enise”yi kullandim, ezberletmeye de galistim. Nasil oldugunu bende
tam anlamadim, bir gin arkadaslar “Ceylan kodunu cihazda da
kullanalim” dediler. Kabul etmediysem de “Ceylan” diye c¢agirinca
mecburen cevap veriyordum. Boylece bolik disindaki kodum da
“Ceylan” olarak kaldi. Zap’ tan ayrildiktan sonra bile halen
kullaniyorlardi. Cihazla onlarla konustugumda beni boyle cagiriyor ya
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da bazen cihazin yaninda olan birinin aklina gelmissem sanki halen de
cihaz kullaniyormusum gibi tekrardan beni bu kod ile ¢agiriyorlardi.

Karatas eylemi dncesi bolik ile biyik cihaz Gizeri konustum. Arada
bir konusuyordum. Ozellikle de onlara olan 6zlemim beni bogacak
dizeye geldiginde hemen cihaza kosuyordum. Bes harfli olan ve basit
gibi goziken “6zlem” kelimesi tim yasamin anlamini bagrinda
tasiyor. Oyle anlar oluyor ki 6zleme karsi hicbir yiirek dayanmazdi.
Safak vaktine ulasmazsa Ozlem bogacak diizeye geliyor. Her gin
Ozliyordum onlari, ama her gin de biyiik cihazla konusmak iyi
olmazdi. Bende tim oOzlemleri biriktirir, zirveye kadar getirince
konusmaya basliyordum. Her konusma 0Ozlemi ortadan kaldiracagi
yerde daha bir derinlestiriyordu.

Eylem 6ncesi tekrardan konustum. Eylemin olacagini bilmiyordum.
Orada olmamasi gereken bir arkadasin bana olan selamlari sdylenince
anlamistim bir eylem olacagini. Yoksa o arkadas neden orada
olsundu? Hedefi bilmiyordum, ayrintilardan haberim bile yoktu.
Sorxwin arkadas ile konusmak istiyordum. Varsa bir eylem c¢alismasi
Sorxwin’siz olmazdi. Asla kabul etmezdi gil yizli yoldasim. Bunu
bildigim icin kesinlikle onunla konusmaliydim. Onu cihaza isteyince
tahminim dogru cikmisti. Hazir degildi. Konusamadim insallah icimde
kalmaz diyordum. igcimde kaldi. Son bir defa “Heval Stérk” deyisini
duyamadim... igimde kaldi. “Ceylaaan” diye ¢agirmasi... icimde kaldi
onu orada birakmam... O gikolata ylzin( son bir defa gormemek
icimde kaldi... Bircok seyin icimde kaldig gibi...

Bulundugumuz yerde haber basliklarini izleme imkanimiz vardi.
Sadece Tiirk kanallarini takip edebiliyorduk. Tek c¢anakti ve
bulundugumuz manganin etrafinda ¢ok denenmesine ragmen Kiirtce
TV’ler ¢ikmiyordu. Kirtce haberlerini takip etmek igin mecburen
genel okula gidiyorduk. Ama her sabah bulundugumuz mangada
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haber basliklarini diizenli bir sekilde takip ederdik. 7 Ocak 2013 glni
de bizim igin bdyle bir glindl. Ta ki kara haberi duyana kadar normal
gececegine inanmistik.

Son dakika haberi olarak gecen bir haber karsisinda saskin
olmamak elde degildi. Yanhs mi duyuyordum, goézlerim mi yanlis
bakiyordu? Karatas’a eylem vyapildigini soyliyordu haber spikeri.
Hemen ardindan da arkadaslarin termale yakalandigl goruntiler
yayinlanmusti. ilkin haberin yalan olduguna inandim. “Arkadaslar bu
karda kista Karatas karakoluna eylem yapmazlar, mimkin degil”
diyordum yanimdaki arkadaslara. Karatas karakolu Celé merkezine
yakin bir yerdeydi. Sadece aralarinda Zap suyu vardi. Képri oldugu
icin takviye ¢ok erken gelirdi. Karatas’'in hemen Ustlindeki bir tepede
“Zikzak” diye adlandirdigimiz bir disman tepesi vardi. Onunda sag
tarafinda Destan Karakolu ve hepsi de korucu olan Destan Koy vardi.
Onunda hemen saginda Tiirkce “Uziimli” denilen sanir karakolu
bulunuyordu.

Arkadaslar saskin bakan yliziime doénerek sordu;

- “Zap mi bu eylemi yapmis?” diye sorunca, ben hemen;

- “Sanmiyorum Zap boyle bir hata yapsin. Kesin suikast eylemidir,
diisman abartiyor” dedim.

- “Neden yapmasinlar ki, gecen yilda kisin yapmistilar.”

- “Dogru ama karakollar farkhydi. Karatas Karakolu’'na kisin
vurulmaz. Clinkl geri ¢ekilme yollari yok. Sadece Zap suyu ve eger
imkan olursa Metina kullanilabilir’ demistim. icimden de neden Zap
yapmasin ki diye geciriyordum.

Haberleri izlemeye devam ediyorduk. Disman ilkin on arkadasin
sehit distliglini soyliyordu. Daha sonra bu sayl on dort arkadasa
cikmist. On doért arkadas.. inanmiyordum. Aslinda inanmak
istemiyordum. Dogru ¢ikmamasi icin neler vermezdim ki... Oglen
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muhabere saatine kadar kendi kendime yiksek bir sesle “ne olur
tanrim oyle bir sey olmasin” dedigimi hatirhyorum. Arkadaslar beni
teselli etmeye calisiyordu. Moralim bozulmustu. Orada olmaliydim.
Neden ¢ikmistim ki?

Oglen muhaberesine kosa kosa gittim. Zap tekmilini verince haberi
dogruladi. “Karatas Karakol eylemi olmus, on arkadas sehit, dort
arkadasa da ulasilamiyor” dedi cihazdaki ses. Demek diisman bu
sefer yalan haber vermemisti.

Daha sonralari 6grendigimize gbre sizma grubu basarili bir sekilde
karakolun icine sizmis, ancak savunma grubu eylem baslamadan 6nce
fark edilmis, termallere yakalanmisti. Tepeye saldiri oluyor, orada bir
arkadas sehit disliyor, karakolda da bir arkadas daha sehit dislyor.
Yarali arkadaslar var, onlari alip geri ¢ekilme yapmaya calisiyorlar.

Bir arkadas yaralanmis ve savunmanin yanina getirilmis. Oradan
arkadaslar onu alip ¢ikmak istiyorlar. Ancak diisman teknigi buna izin
vermiyor. O sirada saldirn glicii de geri cekilme yapmak zorunda
kalmis ve onlarin yanina geliyormus. Sorxwin arkadas da yarali
arkadas! kurtarmak icin bir grup arkadasla kaliyor, diger arkadaslari
gonderiyormus. Atilan bir havan tamda ortalarina dismis ve yarali
arkadas dahil olmak {izere toplam sekiz arkadas orada sehit diismds.
Sorxwin arkadasta bunlarin arasindaymis. Arkadaslar israrla “sen bir
grubu al ¢cik” demelerine ragmen o grubu géndermis ve arkadasi
saglama almayana kadar ¢citkmayacagini net bir sekilde sdylemis.

Geri ¢ekilme alani kardan kaynakl dar oldugu icin dort arkadas
dismanin eline sag gegmemek icin Beritanlasacaklarini bilerek Zap
suyuna  kendilerini  birakiyorlar.  Ya  kurtulacaklar ya da
Beritanlasacaklar. Zap suyu derinligiyle taninan bir sudur. Binlerce
yildir direnisin, teslim olmamanin ¢ighgini duydu. Simdi de duyuyor.

223



Sahitlik yapiyor buna. Ele geg¢mektense sonsuzlasmak daha
anlamlidir.

Beritan cizgimiz var. Cizgi demek ideolojiyi yirmi dort saat yasam
felsefesi haline getirmek demektir. Beritan nasil ki ele gegmemek igin
kayalardan attiysa kendisini, dort 6zge can da suya attilar kendilerini.
Beritan’in ardili olma gururuyla hem de.

Ertesi glin yine cihazi dinliyordum. On dort arkadasin sicilleri tek
tek veriliyordu. On iki arkadas Ciyayéres bolgesindendi. Bu on iki
arkadastan iki arkadas agir silah boluginden, diger arkadaslar ise
bolgedendi. iki arkadas da S.Riistem bélgesindendi.

On dort arkadastan biri Sorxwin arkadasti. Kalemimin tikendigi,
duygularimin yogunlastigl, distincemin durdugu bu an icin kelime
bulmakta zorlaniyorum. “Anlatilamaz” dedigim anlardan birini
yaslyorum su an. Onun sahadetini duydugum an kanimin tim
damarlarimdan cekildigini, kalbimin durdugunu, nefesimin kesildigini,
soluksuz kaldigimi hissediyorum. Cighk atmak istiyordum, sesim
solugum kesilene kadar. Ama agzimi agamiyordum. Kenetlenmisti
¢enem. Konussam anlatirdim derdimi ama sesim ¢ikmiyordu. Aglasam
rahatlardim belki ama aglayamiyordum. Yasayip yasamadigimi bile
bilmiyordum. Zaman mi durmustu ne, higbir hareketlilik yoktu. Biraz
zaman gecse reflekslerim gelisirdi belki. Biri dirtse beni, ¢cimdiklese
meseld kendime gelirdim belki. Bir arkadasin beni sarsmasiyla
mangada oldugumu fark ettim. Her iki omzumdan tutup sarsiyordu
beni.

- “Heval Stérk, Heval Stérk” diye derinden gelen sesleri duymaya
basliyorum yavas yavas.

Gozlerimi kirpistirarak bakiyorum ona.
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- “Bir sey soyle Heval Stérk, tek bir kelime. Yeter ki dyle donuk
bakma” diye israr ediyordu karsimdaki arkadas. Yavas vyavas
algilamaya basliyordum etrafimdakileri.

- “Ne soylememi istiyorsun ki” demeye calistim zar zor. Bu ses
benim miydi? Yabanci geliyordu bana. Dudaklarimin arasinda ¢ikan
bu sozle gozlerim bosalmaya basladi. Higkira higkira, sesim kisilana
kadar aglamaya basladim. Aglamak disinda elimden bir sey
gelmiyordu. Gidenleri geri getirmeye glcimiin yetmedigi icin de
aglamaya basladim. Onlarla olmadigim icin aglamaya basladim.
Onlara kendilerini korumayi 6gretmedigim icin aglamaya basladim.
Yiregim hasrete dayanmayacagi icin aglamaya basladim.

Sorxwin arkadas bir daha olmayacakti ve ben bir daha
goremeyecektim o sirin ylzind, duyamayacaktim sesini. Cighk ¢igliga
bagiriyorum ardindan;

“Dir nege Heval

Na na ti dur nece”

Artik sozlin bittigi yerdeydim. Bugilin beraber olup yarin beraber
olamayacagim gercgegini yasiyorduml... Yarin ve bir sonraki yarin da
beraber olamayacagim.

225



Ferhat ma olmam gerekiyor dagr delmek icin
Goniil gozii ile gormek yetmez mi tiim giizellikleri
Ya Karacaoglan nasu bakwyor diinyaya

Ben yanayim isterim kiillerimden kendimi
yaratarak

Tasavvuftu beni sana getiren
itahi ask ne yapar ki bendeki bu ask olmazsa.
Bdtwmi’yim Seyh Bedrettin'in yolunda

Hem hakikat hem yasam degil miydi bizi bulusturan
Neden olamryor viiregim ask atesiyle yananlar gibi

Komiir mii eksik bilincin yogrulmasinda

Atesi harmanlastiran salt bilmek degildir.

Kalp gozii yeter beynin duyarlilyginin yaninda

226



KiTAPTA iSMi GECEN BAZI ARKADASLAR

1-Ezda Ararat arkadas 2012 Sitaza eyleminde sehit dustd.

2-Kendal Afrin arkadas 2014’in sonunda Rojava 'da sehit diistd.

3-Eris Mahabat arkadas 2014’te Zap- Karatas eyleminde sehit
distd.

4-Cigerxwin Mardin arkadas 2014’te Zap-Karatas eyleminde sehit

dusti
5. Herdem Rojhilat arkadas 2015’de Rojava’da sehit dista.
STERK LASER
09.03.2015

227



RESIMLERLE
STERK...
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