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BİR NOT 

Elinizdeki kitap çalışması Stêrk Laşer Amed yoldaş tarafından 2016 

yılında hazırlanarak basıma verilmiş ancak bazı teknik nedenlerden 

dolayı basımı geciktirilmişti. Henüz kitap basıma girmeden Stêrk Laşer 

Amed yoldaşımızın şehitler kervanına katılmasından kaynaklı, 

çalışmaya bazı ekler yapma ihtiyacı doğdu.  

Şehit Stêrk Amed yoldaşın hazırlamış olduğu bu kitap çalışmasına 

onun bazı fotoğraflarını, notları ile birlikte PKK Sakine Cansız Ocağı 

Platformu’na sunduğu raporu da ekleyerek basımını borç biliyoruz.  

Devrimci Selam ve Saygılarımızla  

PKK Sakine Cansız Ocağı 

10 Şubat 2019   
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SUNUM 

Rüyalar… Hayatı farklılaştıran rüyalar… Yeniye kucak açan, eskiye 

özlem arttıran rüyalar… Bazen güler yüzle gördüğümüz rüyalar güne 

daha huzurlu başlamamızı sağlar, bazen de tam tersi, hüzünlü olan 

hüzün yaratır.  

İnsanın hayatında rüyaların yeri çok farklıdır. Ne olduğu 

bilinmeyen halen de muammalığını koruyan rüyalar hepimizin merak 

konusudur. Bazen geleceği bildirir, bazen geçmişin kalıntılarını 

yansıtır, bazen de geleceğin programını oluşturur. Rüya deyip 

geçmemek lazım. Dört harften oluşan basit bir kavram değildir rüya. 

Nietzsche’nin doktoru olan Dr. İrvin D. Yallom bir rüya sayesinde 

psikolojisini düzeltti. Musa bir rüya sonucu saraydan uzaklaştırıldı. 

Yusuf bir rüya sayesinde kralın en gözdesi, güveniliri oldu. Kısacası 

tarih görülen rüyalarla birlikte seyrini aldı, akışına devam etti. Çünkü 

çoğu defa rüya görenlerle yola devam edildi.  

Damlalar gibi çoğalan rüya parçaları toplandığında bir bütün 

oluşturuyor. Metafizik ile de birleşince gelecekten bir mesaj diye 

okunuyor artık.  

Benim de bu kitap çalışmam öyle başladı. Yani bir rüya sayesinde! 

Bir rüyaydı bu kitabin serüvenini oluşturan.  

Uzun bir dönem öncesiydi gördüğüm rüya ama üzerinden yıllar 

geçse bile halende capcanlı duruyor karşımda. “yıllar unutturur birçok 
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şeyi” sözü bu rüya için hiçbir şey ifade etmez. Yıllar eskitemedi. Tam 

tersi yıllar hep onu koruduğu gibi bana bir gerçekliği de hatırlattı.  

Eskiden Behdinan alanında kalan arkadaşlar Soran bölgesi diye 

ifade edilen Kandil-Xakûrkê-Xınere alanlarına gelmek istemezdi. 

Behdinan daha pratik bir alandı, bu yüzden hep oralarda kalıp çıkmak 

istemezdi kimse. Gördüğüm Ş. Beritan Akademi eğitiminin ardından 

düzenlemem Xakûrkê’ ye olmuştu. Ben de yıllardır Behdinan dışında 

bir yerde kalmamıştım ve hiçbir yeri de görmemiştim. Behdinan’dan 

da çıkmak istemiyordum. Tüm ilkleri yaşadığım yer olması nedeniyle 

benim için anlamı çok büyüktü. Kopmak, dönemsel olsa bile ayrılmak 

istemiyordum.  

Her ne kadar dayattıysam da Xakûrkê düzenlemem değişmedi. 

Yola koyulmak zorunda kaldım. Yaklaşık altı gün-altı gece yürüdükten 

sonra Xakûrkê’ ye vardık. Beritan arkadaşın kaldığı alan olduğu için 

ismi de Ş.Beritan alanı olan yer için ikna olmuştum. Beritan (Gülnaz 

Karataş) arkadaşın ardılı olarak izinde yürümek, onun kaldığı 

alanlarda kalmak bende heyecan yaratıyordu. Tüm yol boyunca 

isteksiz yürüdüğümü hatırlıyorum. İsteksiz yürüdüğüm için 

zorlanmıştım, arkadaşlar yolda bana çok yardım etmişlerdi. Uzun bir 

dönemdi bu kadar yol yürümemiştim. En son Botan’ dan Başur 

sahalarına geçerken uzun yol yürümüştüm. Onun dışında uzun yol 

yürüyüşüm olmamıştı. Zorlanmam da bunun payı daha da büyüktü. 

Gerçek olan şu ki, isteksizlik daha çok etkiliyordu beni.  

Xakurkê Karargâhı’na ulaştığım ilk gece unutamayacağım rüyamı 

gördüm. Bana hiçbir zaman bir rüya gibi gelmedi, tamamen gerçeğin 

öteki boyuttaki haliydi. Aslında beşinci boyuta gidip gelmiştim.  

Amed’ in şu an yürüyüşlerin, mitinglerin yapıldığı istasyon 

meydanındaydık. Yoğun bir çatışma ortamında kalmıştık. Meydanın 

tam ortasında Önderlik bir sandalyeye oturmuştu. Biz de Önderliği 
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korumaya çalışıyorduk. Daha çatışmalar devam ediyorken Önderliğe, 

Önderlik Çözümlemelerinden derlediğim bir kitabı sunuyordum.  

- “Başkanım, bunu ben yazdım, size sunmak istiyorum” diyorum 

ürkek ve utangaç bir ifadeyle.  

Önderlik elimden kitabı alarak sayfalarını karıştırmaya başlıyor. 

Birden başını kaldırıp direkt gözlerimin içine bakarak elini omzuma 

koyuyor ve  

- “Sen güçlü bir kadınsın” diyor  

Heyecanlanmıştım bu söz karşısında. Yere bakan başımı kaldırarak 

Önderliğin yüzüne bakma cesaretinde bulunmuştum. O an Önderliğin 

yüzünde beliren o hiç unutamadığım gülüşüyle;  

- “Tabi istersen” diye devam etti.  

Bu esnada çatışmaların sesleri yakınlaşmaya başlamıştı. Önderliği 

hızla oradan çıkarmaya çalıştık. Ben de hemen Önderliğin 

yanındaydım. Alandan çıkmaya başladık ki uyandım. Beni uyandırana 

içten içe çok kızmıştım. Sabah olmuştu, hatta öğlene doğru geliyordu 

saatler. Keşke hiç uyanmasaydım, hep o rüyamda kalsaydım…  

Gözümü açar açmaz “Önderlik bir kitap yazmamı istiyor” dediğimi 

hatırlıyorum. Bir de o rüyadan sonra hiçbir zaman Xakurkê’ye isteksiz 

gelmedim. Hatta Xakurkê’yi daha çok sevdim. Çıktığım güne kadar da 

sevmeye devam ettim. Üç buçuk yıl kaldım, daha çok kalabilirdim de.  

Bana göre “en iyi rüya yorumcusu rüya görenin kendisidir” 

belirlemesi yerindedir. Savaş ortamında olsam dahi bir kitap 

yazmalıydım. Çünkü Önderlik bunu istiyordu. Ve bu yıllardır benim 

temel yoğunlaşma alanım haline gelmişti. Ancak hiç kitap 

yazmamıştım ve yazamıyordum da. Yazacak düzeyde kalemim güçlü 

değildir. Yine de amatörce de olsa bir tane yazmalıydım. Zamana 

bırakmıştım. Önderliğe söz vermiştim ve bu sözümü tutmalıydım.  
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Bu yüzden en son 2013 yılında kuzey yolcusu olduğum bir süreçte 

ne olur ne olmaz diye sözümü tutmalıydım. Bir denemede bulundum. 

Takdir okuyanındır.  

Yayınlamayı hiç düşünmedim. Çünkü kitap yazmak herksin harcı 

değildir. Hakkını teslim ettiğim kanısında değildim. Yayınlamasam da 

yazmam gerekiyordu diye düşünüyordum.  

Yıllarca çok düşündüm ve sonunda Sorxwin Koçer arkadaşı 

yazmaya karar verdim. Belki bu vesileyle biraz da olsa o dönemdeki 

arkadaşları ve Devrimci Halk Savaşı sürecinin bir kesitini de yazmış 

olurdum.  

Sorxwin arkadaştan öncede gördüklerim vardı ve tüm bunlar beni 

Sorxwin arkadaşa götüren kilometre taşlarıydı.  

Tabi ki şehitlerin hepsini yazmak lazım. Herkes kendisince böyle 

bir denemede bulunursa azda olsa şehitlerimizi hatırlatmış ve 

hatırlamış oluruz. Önderlik “yazmak hatırlatmaktır, hatırlamaktır” 

diyor.  

Arkadaşlar kitabı yayınlamam konusunda beni yüreklendirmeye 

çalıştılar. Kime “kitabımı bitirdim” diyorsam kesinlikle ilgili 

arkadaşlara göndermem gerektiğini söyledi. Özellikle de beni 

çoktandır tanıyan arkadaşlar bunu söyledi. Tek bir şartla 

yayınlayabilirim o da; kalemi yani edebiyatı güçlü olan bir arkadaşın 

redaktesini yapmasını istiyordum.  

Kitabımın Yazılma Serüvenini de kısaca anlatmalıyım.  

Birey olarak defterleri çok seven biriyim. Hele hele öyle güzel, şık 

denilecek bir defter görürsem kendimi tutamıyorum. Hemen alıp 

yazasım geliyor.  

Yine bir güzel defterim olmuştu “ne yazayım” diye çok kafa 

yordum. Sonunda bir anımı yazma da karar kıldım. Arkadaşlar bana 
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“bir anı için o defter sana yetmez” dedilerse de inanmadım. Kuzey 

grubundayken o küçük deftere bir anımı yazdım.  

Daha sonra kuzeye gidemedik ve benim elime biraz daha büyük bir 

defter geçti. 2014’ün kışıydı. O küçük anıyı genişleterek büyük deftere 

geçirdim. Derken kitabın birinci bölümü açığa çıktı. Kendiliğinden mi 

gelişti kitap yazma fikri ben de tam anlamadım. Devam etmek 

istedim. Baharda tekrardan kuzey grubuna geçeceğim için bahara 

kadar kitabı bitirmeyi hedefliyordum.  

Kış boyu çok zorlanarak yazdım. Öyle anlarım oldu ki uyumadığım 

gece sayısı çoğaldı durdu. Bölükle uğraşıyordum. Örgüt çalışmalarını 

bireysel çalışmanın önünde engel yapmak istemiyordum. Birçok işi 

birden yaptığım için zorlanıyordum.  

Bahar olmuşken ben ancak yarıladım. 2015 kışını PKK Okulunda 

geçirecektim. Artık orada yazarım demiştim kendime.  

PKK okulunda yazmaya devam ettim. Hem eğitim görüyordum 

hem bireysel eğitimimi yapıyordum hem de bu kitabımı yazmaya 

çalışıyordum. Sonunda tamamladım. Biliyorum birçok eksik kalan 

yönü var. Fırsatım olsaydı tamamlamaya çalışırdım.  

Moralli ve heyecanlıyım. İlk defa Önderliğe vermiş olduğum sözü 

başarıyla tamamladığım için çok heyecan duyuyorum. Kitabı kalemle 

yazdığım için emek kokması heyecanlandırıyor beni. İki defter 

bitirdim. Yine de eksiklikleri çoktur.  

Ayrıca kitabın altına düşürdüğüm tarihi görünce çok şaşırdım. Çok 

samimi ve açık söylemeliyim ki bu tarihi özel seçmedim. Tamamen 

tesadüftü. Belki de bu tesadüf bana bir mesaj vermek istiyordu. 

Kitabın bitiş tarihi benim doğum günüme denk geldi. Bu beni ayrıca 

sevindirdi. Aklımın ucundan bile geçmeyen bir şeyi kuantum 

gerçekleştirdi!  
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ÖNSÖZ  

Elinizdeki kitabın yazarı mektup ile benden bir önsöz yazmamı 

istedi. İsteğini seve seve kabul ediyorum. Ayrıca da teşekkür 

ediyorum.  

Tahmin edeceğiniz gibi, kitabı henüz okumuş değilim. Ama 

yazarının güzel, özgürlükçü ve mücadeleci şeyler yazmış olduğundan 

eminim. Ayrıca mektup ile kitabın içeriğine dair bilgi vermiş olduğunu 

da belirtmeliyim. Dahası kitaba konu olan süreci ve mücadeleyi iyi 

biliyor ve şehitleri yakından tanıyorum. Dolayısıyla kısa bazı şeyler 

yazabilirim.  

Öncelikle 2010-2012 Devrimci Halk Savaşı sürecinin özgürlük 

mücadelesi ve gerilla savaşı tarihimiz içerisinde özgün ve önemli bir 

yere sahip olduğunu belirtmeliyim. AKP iktidarına ve faşist düşmana 

ağır darbe vuran boyutu kadar, süreci yeterince anlamayan ve zengin 

taktik geliştiremeyen boyutu ile de böyledir. Bu nedenle bir bütün 

olarak her zamankinden çok daha fazla bir fedai savaşı olduğu 

kesindir. Dolayısıyla da bu fedai savaşının Rüstem Cudi, Çiçek Botan, 

Alişêr Koçgiri, Rozerin Mardin, Kerim Şırnak, Reşit Serdar, Rojin 

Gevda, Mehmet Guyi, Rubar Mardin, Numan Amed, Arjin Garzan, 

Brüsk, Ruken, Eriş ve Andok gibi çok değerli yüzlerce şehidi olmuştur. 

Bu vesileyle hepsini bir kez daha saygı ve minnetle anıyorum.  

Üç yıllık söz konusu savaş içerisinde Zap alanının özel bir yerinin 

olduğunu da belirtmem önemlidir. 2010 Yazında gerçekleşen Hantepe 

eyleminin hem Zap savaşında ve hem de genel Devrimci Halk 

Savaşımızda belirgin bir yerinin olduğu tartışmasızdır. Devrimci Halk 

Savaşına başlarken gerçekleştirilen başarılı eylemlerden biri olmuştur.  

2011 Yılının 20 Ekiminde gerçekleştirilen Çelê Operasyonunun -ki 

buna Çiçek Botan Devrimci Operasyonu denmişti- hem Xakurkê 

şehitlerinin intikamını alma ve hem de düşmana çökertici bir darbe 
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vurma özelliği tartışmasızdır. Fakat ne yazık ki geri çekilme planlandığı 

gibi yapılamamış, düşmanın teknik güce dayalı saldırısıyla kazanılmış 

olan zafer geri kaybedilmiştir. Şehit Brüsk ve Şehit Ruken şahsında 

Guzereş Vadisi şehitlerini bir kez daha anıyorum.  

Bunun sonucunda 2012 yılına Zap Eyaletinin yorgun ve kırgın 

girmiş olduğunu anlamak zor değildir. Nitekim ilkbaharda yapması 

gereken çıkışı yapamamış, bunun sonucunda da Zagros güçleri 

Oramar-Şıtaza eylemini erkenden yapmak zorunda kalmıştır. Zagros 

ve Beritan yoldaşlar şahsında bu kahramanlık eyleminin şehitlerini de 

saygıyla anıyorum.  

Yaz sürecinde Geliyê Zap’ta Kani Orê ve Rındıkê eylemleri olsa da, 

bu eylemler sürecin ihtiyacını yeterince karşılamamıştır. Dolayısıyla 

bu eksiklik güz döneminde giderilmek istenmiş ve yeni bir devrimci 

operasyon planlanmıştır. Fakat söz konusu yorgunluğun bu hamlenin 

gelişimini de sekteye uğrattığını üzülerek belirtmek durumundayım. 

Ancak bu vesileyle söz konusu çabaların kahraman genç savaşçısı 

Tekoşin Dersim yoldaşı saygıyla anıyorum. Avrupa katılımlı ve Hêzên 

Taybet üyesi olan Tekoşin yoldaş, herhalde Dersimli genç kuşağın tek 

Türkçe bilmeyeniydi.  

Bütün bunların sonucunda yaşanan zayıflıkları gidermek için Zap 

savaşçılarının 2013 Ocak ayında kendilerini metrelerce kar altında 

Karataş karakola vurduklarını biliyoruz. Cesur yoldaş öncülüğündeki 

bu onur saldırısının kahraman şehitleri Sorxwin Koçer, Jiyan Asi 

Amara, Cigerxwin Mardin, Ruhat Marinos, Fırat Dicle, Harun Agır, 

Kurtay Leşker, Bahoz Bahar, Eriş Mahabat, Sidar Rebaz, Lezgin Brüsk, 

Merivan Amed, Ahmet Cudi yoldaşları da saygıyla anıyorum. Onlar 

Zap’ın durmayacağının ve özgürlük direnişine devam edeceğinin 

sembolleri olmuşlardır.  
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Tüm eksik ve hatalarına rağmen, 2010-2012 devrimci halk savaşı 

direnişinin özgürlük mücadelemizin kahramanlık tarihine yeni büyük 

sayfalar eklemiş olduğu tartışmasızdır. Bu büyük direniş ve onun 

kahraman şehitleri özgürlük mücadelesi tarihimizde her zaman 

anılıyor ve sürekli anılacaktır da.  

Bu temelde direnişi selamlar ve onun büyük şehitlerini saygıyla 

anarken, bu tarihi direnişten kesitler veren elinizdeki kitabın da sizleri 

söz konusu direnişe ve direnişçilere yaklaştıracağına inanmaktayım. 

Sonunda yazara teşekkür ederek kitabı kapatmanızı dilerim.  

5 Mart 2016  

Abbas  
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STÊRK LAŞER AMED 
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SAKİNE CANSIZ PKK OCAĞI  

KOBANE ŞEHİTLERİ DEVRESİ PLATFORMU’NA 

ÖZELEŞTİRİ RAPORUMDUR 

 

1986 yılında Amed Merkez’de doğdum. Aslen Bingöl/Genç-Yayla 

Demirlibağ köyündenim. Aşiretimiz olan Tawus Aşireti Şeyh Sait 

İsyanında aktif bir şekilde yerini aldı. İsyandan sonra aşiretin bir kısmı 

Lice/Birlik köyüne yerleşirken diğer kısım ise Bingöl’deki köyde 

kalmışlardır. Lice’deki kesim özellikle PKK ile birlikte yurtseverlik 

bilinciyle daha çok bağlanmış, Bingöl’de kalanlar ise PKK gerçeğini 

tanımama, ondan uzak durmaya çalışarak hareket etmiştir. Bu yüzden 

sadece kendi kültürünü, geleneğini koruma çerçevesinde bir yaklaşım 

sergilemiştir. Ayrıca dine bağlılık ön planda olmakta bu da kendisiyle 

beraber dogmatik, muhafazakâr, mücadeleci olmayan bir bakış 

açısıyla sadece kendisini yaşatma temelinde yaklaşıldığından 

memurlaşan bir gerçeğide doğurmuştur.  

Yazları her iki köyden birine giden kışları ise Merkez’de kalan yarı 

göçebe şeklinde hareket eden bir aile gerçeğim vardır.Bundan dolayı 

ne tam anlamda şehirleşmiş nede köy yaşam tarzını oturtmuş bir 

şekillenmeyi yarattığı gibi her ikisinden de etkilenen bir durumuda 

açığa çıkarmıştır. Aile içerisinde her iki kültürün çatışması 

yaşanmaktadır.Bingöl’ün din etkisinin yoğun yaşadığı katı, dogmatik, 

muhafazakâr yapılanması ile Lice’nin yurtsever, sosyal kalma 

kültürleri kişiliğimde de çatışmasını yoğun yaşamaktadır.Kendimce bir 

dengeyi yakalamak temelinde yaklaşmayı esas aldığım için her iki 

kültüründe üzerimde derin etkisi olmuştur. 

Yurtseverlik bilincinin yoğun yaşandığı kültürün etkisiyle katılımım 

gerçekleşmiş, dogmatik, muhafazakar, inatçı kültür ise katılım 

yürüyüşümü belirlemiştir. 
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 12 Eylül darbesiyle tutuklanan babamın işkenceden kaynaklı yol 

açan hastalığı bende derin etkilemelere yol açmış, benim için yaşayan 

bir ölüden farksız oluşundan kaynaklı düşmana karşı kin ve nefreti 

derinleştirmiş ve PKK’ye yakınlaştırmıştır. PKK’ye yaklaşım duygusal 

düzeyde olup Önderliğin ideolojisini, felsefesinibilmeme söz 

konusuydu. 1999’da Önderliğin esaretiyle beraber var olan kin ve 

öfke daha da derinleşti.2002’de Botan katılım yaptım.Sırasıyla Gare, 

Xakûrke,Zap, Metina ve tekrardan Gare’de kaldım. Ş. Beritan ve 

Mahsum Korkmaz Akademileri eğitimlerini gördüm. 

  Baba tarafından okuyan ilk kadın olmam bende kendine karşı 

aşırıbir güven duygusu oluşturmuşsa da kendimi ispatlamam gerektiği 

mantığınıda yaratmıştır.Bu yaklaşım örgüt içerisinde de yürüyüşümün 

belirleyicisi olmuştur. Katıldığım ilk günden beri yaşadığım ve 

karşılaştığım kimi yaklaşımlardan dolayı sürekli böylesi bir katılım 

biçimine ağırlık verdim. ’’Karşıt değilim bunu ispatlamam gerekir’’ 

diye yaklaşım sergiledim.Buda kendisiyle bütünlüklü ele almaktan 

ziyade parçalayan bir katılım biçimi yarattı.Şimdi daha iyi 

görebilmekteyim ki kıyısından-köşesinden tutunarak katılmaya 

çalıştım. Böyle olunca da bir çok şeyi yapmayı kendime hak 

görebilmekteydim.Kendine görelik katılım biçimi ön planda olduğu 

için, isteklerim olmayınca başkaldıran,isyan eden yaklaşımlar içerisine 

girmek esas yanılgılı yanım olmuştur. 

İnatçılığım bireysellik çerçevesinde olmaktadır. Toplumsal çıkarları 

korumada inatçı olmaktan çok bireysel istemler konusunda aşırı inatçı 

oluşum zorlayıcıdır.Kapitalist modernitenin yarattığı kişiliğe karşı 

isyan etmem gerekirken gerçek anlamda nefret etmeme durumu 

gelişebilmekte ancak doğru bulmadığım yaklaşımlar konusunda 

isyancı oluşum, kendisiyle örgüte bütünlüklü katılmamayı 
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getirmektedir.Kişi gerçek anlamda nefret ederse onunla mücadele 

etme yöntemlerini de bulur. 

Kişiliğimde modernitenin etkisinin halende yaşanması bu 

nedenledir.  Kendi hakikatimi bulup ona göre keskin bir tavır ile 

arayışçısı olmada zayıflıklarımın olduğunu görmem kendime karşı 

tepkilenmeme neden oldu.Tepki kendisiyle birlikte bir mücadele alanı 

oluşturur. Kendi duruşunu kabul etmeme ve buna göre değişim 

yaratma istemi tepki almayla gelişir.Kabul-ret ölçülerini belirleyen 

tepkidir.Bunun içinde sıradan bir duruşu kendine yakıştırmayan ve 

vasat kalmak istemeyen bir durumum olsada gerçek anlamıyla öyle 

olmadığımı aksine hep sıradan ve vasat bir yürüyüşüm olmakta en 

vahimide bunu yeterli görme yaklaşımıçerçevesinde bir rota 

çizmişim.Çünkü an ile tarih arasında sıkışmış, herşeyi ana sığdıran bir 

duruşum pratiğimde yansımasını bulmaktadır.Anda oluşumu, değişim 

dönüşümü yakalayarak bunu uzun vadeye yaymanın yoğunlaşması 

içerisindeyim.Çoğu defa anda değişim dönüşümü yakalayabiliyorum, 

ama bunu an’la sınırlı bırakan, uzun yürüyüş haline getirmeyen bir 

durumum vardır. 

  Kişinin kendine olan yaklaşımı karşısına da yansımaktadır.Kendimi 

beğenmeyen, kendimi yeterli görmeyen özelliklerim çabuk 

beğenmemeye yol açtığı gibi üstten bakıyormuşumgibi bir durumu 

açığa çıkardığından soğuk ve ilişkilenmeyen, kendisiyle sınırlı kalan bir 

görüşe yol açıyor.Kendime göre bir seçicilik söz konusudur.Kendimle 

barışık olmayı hedeflediysemde bunu yapamadığımı, bendeki  iki 

benin sürekli çatıştığını görüyorum. Öteki benim aşırı yorumlayan 

akılcı yaklaşan, realist olan iken diğer ben ise daha duygusal bir 

yaklaşımı esas almaktadır.Bunun optimal dengesini yakalamada 

yetersiz kalıyorum.Yorumlarken aşırı analitik, yaklaşırken duygusal 

tarafım ön plana çıkıyor.Olay ve olguları yorumlarken aşırı analitik 
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oluşumun beni pozitivist bakış açısına götürdüğünü gördüm.Duygusal 

zekadan koparmayan analitik yorumlar önemli gelişmeler 

sağlar.Ancak sadece neden sonuç üzerinden ele alınırsa gerçeklikten 

koparır.Aşırı yorumun sübjektivizme götürdüğü konusunda ikna 

oldum.Bende yaşanan bu dengeyi sağlayamama durumudur. Uçları 

oynamak dengeyi yakalayamamanın temel göstergesidir. 

Yaşadığım süreçleri güçlü tanımlayamama, çözmede güç 

getirememe altında kalmayı yarattığı gibi bir krizi kişiliğimde açığa 

çıkardı.Yaşama ve yaşananlara fazla anlam verememe, anlamsızlığı 

yaşama kaderci bir mantık yaratmıştır.Katıldığım Önderlik gerçeği 

karşısında cevap olamamanın yarattığı ruhsal çöküntüyü 

yaşıyordum.Kişiliğimi ele aldığımda Önderlik çizgisinden uzak 

olduğumu görmek ben de bu düşünceleri 

yaratıyordu.Paylaşamama,tartışamama içine kapanıklığı yarattığı için 

çözüm olamayınca sürekli kavgalı bir duruş açığa çıkardı... 

Mücadele tarzımdan pes eden, artık zorlanmaları fazla 

kaldıramayan bir duruşum açığa çıksada beni öldürmeyen şeyin beni 

güçlendireceği bakış açısını kendi bakış açımın merkezine oturtmak 

istiyorum.Zorlanmalar gözümü korkutmuş ve beni ürkek bir yaklaşıma 

ittiğini görmem temel mücadele alanımdır.Çünkü zorlanma anlamın 

başladığı andır. Şahadetlerin bende yarattığı duygusal yaklaşımlar 

mücadele etmemeye,kırmayayım diye fazla üzerine gitmemeye yol 

açmıştı ve buda bende zaten var olan liberal duruşu 

derinleştirmiştir.Liberal mücadele tarzı son yıllarda en çok pratiğime 

damgasını vurdu.Duygusal yaklaşımın örgüt ilke ve ölçülerini 

gerilettiğini gördüm. 

Eleştiride radikal olduğumu düşünüyordum. Çabuk görüp dile 

getirme konusunda sabırsız yaklaştığım için kendime çok kızdığım 

zamanlarımda olmuştur.Ancak radikalliğin dile getirip söylemek 
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olmadığını, çözüm yaratma olduğunu anlamam benim için 

önemlidir.Çözebildiğim kadar radikal  isem  çok radikal olmadığımı 

liberal bir duruşumun olduğunu farkettim. İdeolojik derinliği 

yakalayan kişi yöntem bulmakta zorlanmaz, bu konudaki 

yetersizliğimin temel kaynağı bendeki ideolojik derinleşmeyi 

sağlayamamamdır.Özellikle eleştiriye karşı dar duygusal bir 

yaklaşımım gelişmektedir.Başarı herşeyi ciddi ele almak demektir, 

gerçek başarıda eksikliğin yeri olamaz inancını taşımaktayım. Bu 

yüzden eleştiri aldığımda başarısız olduğumu 

hissediyorum.Başarısızlık aynı zamanda 

yenilmişliktir.Mükemmeliyetçi bir bakış açısına sahip olduğum için 

beni dogmatizme götürüyor.  

Çalışan  eleştiri alır görüşü doğru olsa da doğru çalışan eleştiri 

almaz,sözü daha gerçekçi gelmektedir. Doğru çalışmanın yol ve 

yöntemi üzerinde yoğunlaşmalarım gelişmektedir.Hatalarımın 

hesabını verebilme cesaretini gösterdiğime hep inandığım için ikna 

olduğum konularda özeleştirisel yaklaşırım.Ancak ikna olmadığım 

konular da dar- dogmatik yaklaşımlarım kendini 

göstermektedir.Kendine görelik yaklaşımım burada da varlığını 

somutlaştırıyor.Hep ‘’çalıştığımı, hiç durmadığımı, örgütün önüme 

koyduğu çalışmaların hepsini yürüttüğümden dolayı çalışan, pasif, 

edilgen olmayan biriyim’’ diye düşünüyordum ancak sürüklenen 

olmanın çalışma olmadığını bunun yerine sürükleyen olmam gerektiği 

kanısındayım.Mücadele içerisin de bireyin rol ve misyonunun 

anlamlılığına varılarak devrim öncülüğü yapma konusu temel 

yoğunlaşmam oldu.Buda birey toplum ilişkisini güçlü yapmaktan 

gelmektedir.Örgütlü birey partileşebilmektedir. 

Kendim olmak adına toplumsallaşmayan bir duruş açığa 

çıktı.Örgütlenmiş kişi birey-toplum bağlamını güçlü yaşayan 
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kişidir.Tarihsel-toplumsal gerçeğinden kopmuş, bu özü tam bilmeyen 

kişi toplumsallıktan kopar.Bu açıdan da kişinin kendisi olabilmesi 

tarihselliği ve toplumsallığıyla mümkündür.Bendeki paylaşmama 

alışkanlığı toplumsallıktan ne kadar uzaklaştığımı göstermektedir.Bu 

paylaşamama muhafazakarlığı geliştirdiği kadar, kendini ifade etme 

sorununu da oluşturdu. Kendimi ifade edememek gelişmenin önünde 

engel olduğu gibi sorunlarımın çözümünü tam olarak yakalamayı da 

etkilemektedir. 

Birey-toplum ilişkisi bağlamında derinleşmeyi esas almak beni 

doğruya götürecektir. Çünkü paylaşmamak bireyciliği, bireycilikte 

toplumdan uzaklaşmayı getiriyor.Bunlarla bağlantılı olarak kutsamak 

anlam derinliğine ulaşınca gelişme sağlar... 

Dar tutucu ve yüzeysel yaklaşımlarım bütün ele almaktan çok 

parçalayan bir duruş oluşturuyor.Düşünce esnekliğini yaratıp 

demokratik yaklaşmak ben merkezci düşüncemin aşılmasında önemli 

rol oynayacaktır. Devrimci misyonla hareket etmemek yaratıcılıktan 

uzaklığı getirir. Buda statik bir duruş oluşturur, zaman ‘an’ın 

devrimcisi olabilmeyi istiyorsa, bunun çok çok gerisinde kalan bir 

duruş yaratıyor. ‘An’ın devrimciliğini yakalamanın dönem ruhunu 

doğru okuyabilme ve buna göre tarz ve üslupta ağır olmamayı 

gerektiren bir devrimciyle her zaman sürece cevap olacağını anladım. 

Buna göre kendi tarzımın statik oluşunu gördüm ve bunu aşmanın 

hıza ulaşma, zamana ulaşma, zamanı yakalayabilme yoluyla 

aşılacağında ikna oldum.  

Kişinin zihniyeti ne ise pratiği de öyledir düşüncesiyle ele alıp 

yoğunlaştığım da katılım biçimim karşıma çıkmaktadır. Düşmana karşı 

kin öfke ve intikamımı alma biçimindeki katılımım salt askeri alana 

katılımımı doğurmuş, diğer çalışma alanlarını kendime ait görmemeye 

yol açmıştır...Parti olgusunu bütünlüklü ele almamamdan kaynaklı 
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parçalayan, parçaladığı parçayı merkeze koyan bir yaklaşımım 

zihniyet sorunum olarak ortaya çıktığı için parçalayarak hakikati 

kaybettiğimi görmekteyim. 

Savaş bir ameliyat ortamı ise ben yanlış ameliyat yaptığımı 

görebiliyorum. İlk savaş alanında yer alırken direk komuta düzeyinde 

yer almak bana çok ağır geldi. Tecrübenin aktif katılımla sağlanacağı 

bilincine ulaştıysam da, bunun ağırlığında da ezildiğim bir gerçeklik 

oldu. Geçmişin hatalarından ders çıkarmayı başaran kişi, güçlü 

katılımlarda sağlar inancını elde ettim. Geçmişe takılmak geriye çeker, 

bundan dolayı geçmişten ders çıkararak ileriye atılmak gerekir. Bu 

temelde Devrimci Halk Savaşındaki duruşumu ele alarak kişiliğimi 

değiştirmeyi esas almaya çalışıyorum. Önderliğin halen aramızda 

olamayışının temel nedenlerinden birinin de bu dönemdeki savaşa 

güçlü katılmayışımız olmaktadır. Bundan dolayı Önderliğe cevap 

olamamanın ağırlığını her zaman hatırlayarak bunu kendime borç 

bildim.  

‘’Sevgili gerilla beynini ve yüreğini sağlam tut’’diye baştan beri 

uyaran Önderliğin bu perspektifini hayata geçirmede yoksun kaldığım 

gibi aşırı duygularla hareket eden ve kaldıramayacak düzeye 

gelindiğinde çözümü ucuz ölümde bulan bir yaklaşımın çıkması 

Önderlik tarzına aykırı,çizgiden sapan bir durumumu açığa 

çıkardı...Başarının direniş çizgisi ile mümkün olduğunu yenilgi 

psikolojisinin intihar çizgisinden kaynaklandığı gerçekliğinde ikna 

oldum.Bu temelde başarı ya da zafer çizgisi fedailik istediği kadar 

umut ve kazanmayı da istemektedir.Böyle olunca Önderliğe doğru bir 

katılımımın olacağını düşünüyorum. 

”Köleliğin acısını derin bir şekilde yaşamayan özgürlüğün değerini 

de bilmez’’ belirlemesinden yola çıkarak kendimi sorgulamaktayım. 

Kendimi tam olarak tanımamam cins bilincimin düzeyini de 
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göstermektedir. Hep genel ortamda kalmam tarzımı çözmeyi ve bu 

konuda yoğunlaşma yaratmamamı sağlamıştır. Genel mücadele 

tarzım ve kişiliğim cins mücadeleme olduğu gibi yansımıştır. Erkeği bir 

zihniyet olarak ele alma bilincim olsada yaklaşımda seçici, kendine 

görelik gelişmektedir. Bazen çok çatışan didişmeye varan yaklaşım 

çıktığında bu seferde sırf didişme olmasın diye kaygılı yaklaşan bir 

durum açığa çıkıyor. Salt eleştiriyle sınırlı kalan -hem kendimde hem 

de karşı cinste -değişim dönüşümü yaratmayan bir mücadele tarzım 

vardı.  

Özgürlüğe koşmanın kendini olduğu gibi ele alma olduğunu ve 

verili yaşama karşı nasıl yaşamalı sorusuna güçlü bir cevap verme 

temelinde olacağını açığa çıkartarak Önderliğin yoldaşı olabileceğinin 

kanıtı olmaktadır. Bu temelde Sara yoldaş gibi Önderliğin yoldaşı 

olmayı kendi kişiliğimde oturtmayı hedefliyorum.  

Benim için en önemli nokta ‘’düşünürken yapan, yaparken 

düşünen’’ militan gerçeğine ulaşmaktır. Çok yönlü olamayışımın 

temel kaynağını burada gördüğüm için bu düzeye ulaşacağımın 

gücünü kendimde yarattığıma inanıyorum. 

Önderlik karşısında bir devrimci olarak kendimi yeni paradigma 

ekseninde yapılandırmayı esas alarak, yeniden inşa görevlerinin ön 

koşulu olarak görüyorum. Paradigmayı doğru okumak, doğru ele alıp 

yorumlamak, partileşmenin gereklilikleri temelinde içselleştirip 

katılmak ve yeni dönem PKK’sini kendi şahsımda oturtmak için büyük 

bir çaba içerisinde olacağımı belirtebilir, bundan sonraki 

yoğunlaşmalarımı derinleştirerek yaklaşacağımın ideasını taşıdığımı 

söyleyebilirim. Yeni paradigmaya girememede ve inşa görevlerini 

yerine getirememede tek engelin kendim olduğunu, bunu aşarsam 

güçlü katılacağımın farkında olarak yeni döneme kendimi 

hazırlıyorum.  
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Kişi istedi mi yapamayacağı hiç bir şey yoktur. Yeter ki istek ve 

mücadele olsun. O zaman amaca ulaşabilir. Bu doğrultuda da yeniden 

katılım esaslarıyla önümde engel olan kendimi aşacağıma inanıyorum. 

Bu temelde vicdan ve zihniyet devrimini yaparak inşa görevlerimi 

yerine getirme inancım sonsuzdur.  

Devrim heyecanını her zamankinden fazla yaşadığım bu süreçte; 

başta bizi yaratan Rêber APO’ya, büyük kahraman şehitlerimize, 

Kemal Pir ruhuyla yaklaşan zindan direnişçilerine, yurtsever halkımıza 

ve tüm dünya devrimcilerine, Sara ve Haki yoldaşların şahsında PKK-

PAJK Çizgisine, direnen tüm yoldaşlarıma söz veriyorum.  

        

   

DEVRİMCİ SELAMLAR SAYGILAR 

STÊRK LAŞER 

09.03.2015 
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HAYALLER GERÇEK OLURSA 

 

 

“Yaşam yaşanırken anlaşılmaz” sözü bütün hayatımızı özetler 

gibidir. Belki bu söz sayesinde pişmanlıklarımıza, keşkelerimize anlam 

vererek yaklaşmaya çalışıyoruz. Yoksa bu pişmanlıklar ve keşkeler 

kalbimizi durduracak gibi olurdu. Bazen boğazımızı sıkan, nefesimizi 

kesen, adeta bizi soluksuz bırakan bu keşkeler ile yaşam daha 

çekilmez olurdu. Hele birde yapamadıklarının pişmanlığı da varsa… 

Çünkü yapılan şeylerin pişmanlığı var ise, er ya da geç telafisi 

mümkün olabilir veya zaman onu düzeltebilir. Ancak yapmadıklarının, 

yapamadıklarının pişmanlığı ise yaşadığımız müddetçe boynumuzda 

taşınan muska gibi hep bizimledir. İşte bu söz sayesinde ‘an’ı 

yakalamaya çalışıyoruz. Daha bir anlam vermeye çabalıyoruz…  

Kaybolmamak için yazmak. Silinmemek için yazmak. Tarih 

sayfalarında bir mısra olarak gezmek, adım atmak, ayak izlerini 

bırakmak, yer almak için yazmak…  

Yazmak hatırlatmaktır. Yazmak unutmamaktır. Kahramanları 

yazmak, kahramanlıkları da. Düalizmle geçen zaman dilimi olan 

yaşamı olduğu gibi yazmak… Birilerine bir şey bırakmak için yazmak… 
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Tanımak, tanışmak ve bilmek için yazmak… En önemlisi de sevmek 

için yazmak.  

Çok şey yaşarız ama çok az yazarız. Yazmak cesaret ister. Yüreği 

ortaya koymalı. Sermek… Yürektekileri anlatmak cesaret ister. 

Kaygısız olduğu gibi anlatmak…  

‘An’ın cazibesinden uzak, ‘an’ın duygularından ırak olanı olduğu 

gibi yansıtmak… Ayrılırken ki yürek burukluklarını, severken ki acıyı, 

yaşarken ki heyecanı anlatmak… Her şeyi bir solukta, nefesin 

tükenmemecesine anlatmak!...  

Bir yerden başlamak gerekir anlatmaya. Gülüşleri, göz bebeğinin 

içindeki heyecanları, yarım kalmış umutları, özlemleri, istemleri tarih 

şahitliği gibi inadına dimdik duran kalemimle anlatmam gerekiyor 

diye çok düşündüm. Başlangıçlar önemlidir. Çünkü çoğu kez nerden, 

nasıl başlayacağımı kestiremiyorum. Asıl kaygı anlatamama, 

anlatmanın hakkını verememe, gülüşleri, sevinçleri, intikamları, 

kızgınlıkları mübalağa yapmadan anlatmadır. Yaşadığım her günün 

tarih olduğunu bildiğim halde anlatamamanın acizliğine kapıldığım 

anlar çok oldu. Kendim için olmazsa bile kahramanlıkları- 

kahramanları anlatmak için yazmam gerekiyor. Ama ya başlangıçlar? 

Nerden başlamalı, hangisinden? En çok sorduğum soruların başında 

gelir bu sorular. Hangisinden başlamalı, hangi kahramanlığı-

kahramanı, hangi gülüşü, hangi heyecanı, hangi korkuyu? Madalyanın 

öbür yüzü olan korku da var kahramanlığın yanı başında. Hayatın 

görünmeyen ya da görünüp de görünmek istemeyen, belki de bizim 

görmek istemediğimiz düalizm burada saklı işte.  

Bir yerden başlamalı. Başlangıç oldu mu sonu kendiliğinden bile 

olsa gelir. Asıl başlamaktadır cesaret. Asıl cesaretli, cesur başlamayı 

bilendir. Her ne kadar anlatamama kaygısını yaşasam da anlatmam 

gerektiğinin farkındayım.  
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Benim için ilk olandan başlamalıyım. İlkler unutulmaz, ilkler 

anlamlı, ilkler vazgeçilmezdir. İlkler sevgi dolu, ilkler hayat veriyor. 

Ab-ı hayattır, ilkler. Çünkü bilinçaltında sonsuza kadar yerleşip 

silinmemecesine ebedileşiyor. Değil midir ezeldir ebede götüren?  

İnsan ilk gördüğü bir şeyi hayatı boyunca unutmaz. Bilinçaltında 

saklıdır her zaman. Varlığını tüm yaşamımız boyunca korur. İlk insanı, 

ilk sevgi dolu bakışı, ilk ayrılığı, ilk geldiği yeri, İlk kızgınlıkları, ilk 

ağlamaları… İlk doğduğumuz yeri hiçbir zaman unutmadığımız gibi. 

Hele hele mesele ilk doğduğumuz yer olunca hemen ardından “her an 

sarıyor bizi memleket hasreti” şarkısını mırıldanırken özlemimizin, 

unutamadığımızın kendini dile getiriş tarzıdır dudaklarımızdan 

süzülen bu melodik şarkıların nakaratları.  

Bende katıldığım ilk çatışmayı unutamıyorum. Hele de ilk komutan 

olarak katıldığım savaşımı hiç unutamam. Bir savaş komutanı olmak 

daha farklıdır. “Vur” talimatını vermek “vur” talimatını almaktan çok 

daha zordur. Savaşçı olarak eyleme girmek, komutan olarak eyleme 

girmekten daha rahattır. Sorumluluklar daha farklı olduğu gibi daha 

da artıyor. Kendinin ve yanındaki arkadaşının hayatı senin elindedir 

çünkü. Eylemle bütünleşmiş olmak kolay değildir. Eylem demek can 

almak, can vermek demektir. Komutan ise bizatihi eylem demektir. 

Çünkü eylemi yapan komutandır. Yani can alan, can verendir. Savaş 

komutanı olmak budur kanaatimce. Eylemi komuta etmek, yön 

vermek, çizgi belirlemek kader anlarını ifşa ettiğinden sorumluluk 

bilinci farklılaşmaktadır.  

Savaş acımasız bir olgudur. Gerçekçidir çünkü. Gerçekler acımasız 

olur. Her şeyiyle çırılçıplak ortada olduğu için acımasızdır. Savaşın 

acımasız olması savaşan insanı da acımasızlaştırdığı anlamına gelmez 

yine de. Savaşta kalan insanlar en duygusal, en merhametli 

insanlardır. Ölümü biliyorlar. Canından canın çıkarılıp zorla 
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alındığından yarım kalmanın ne demek olduğunu biliyorlar. Bugün 

beraber olup ama yarının ne olacağını, beraber olmama ihtimalinin 

olduğunu bildiklerinden hissederek yaklaşmanın, gönül kırmaların 

pişmanlıklarla dolu olduğunun ne demek olduğunu biliyorlar. Bazen 

kendini sadece eylem anında gördüğü yoldaşı için feda etmenin 

yüceliğindeki sevginin ne olduğunu biliyorlar ve bunu dilin 

yuvarlanarak ya da enlenerek gırtlaktan gelen seslerin bir anlam 

oluşturmasından değil, yüreğin gözlerde ve beyinde yaratığı 

duygulardan, bu duyguların ise kalpte oluşturduğu derin acılardan 

biliyorlar.  

Eskiden, savaşta kalan arkadaşların neden bu kadar çok duygusal 

olduklarına anlam vermezdim. O zamanki düşünceme göre 

acımasızdılar, hatta öyle olmalıydılar. Ancak öyle olmadıklarını en iyi 

öğretmen olan yaşamdan öğrendim. Şimdi daha iyi anlam 

verebiliyorum. İnsanın kendisi yaşarsa daha çok anlam veriyor ya, işte 

benimkisi de öyle bir şey. Çünkü savaş olgunlaştırıp harmanlaştırıyor 

insanı. Çünkü savaş öğütüyor, büyütüyor insanı. Çünkü savaş hayal 

dünyasından uzaklaştırdığı için analitik ve duygusal zekânın birleştiği 

anı yaratıyor. “Ben” in ‘Ben’iyle buluşma anı ve yeridir. İnsan sarrafı 

olma lahzasıdır. Böylesi durumlarda insan hem kendisini hem de 

yoldaşını daha iyi tanıyor. Kendini bilmeyi tanıştıran yer neresidir diye 

sorulsa bana; ‘savaş alanıdır’ derim hiç çekinmeden, tereddüt 

yaşamadan.  

Savaş öyle bir gerçeklik ki, yapılan tüm hazırlıklar sadece birkaç 

saat içindir. Bu birkaç saat ise “yaşam” ile “ölüm” arasında mekik 

dokuyan sırat köprüsü misali incelik taşıyan kısa ama bir o kadarda 

uzun olan bir andır. Saniyeler gebe dakikalara. Dakikalar ise saati 

doğurmakta. Yeni doğan çocuğun adı “EYLEM SAATİ” oluyor. Bazen 
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yıllarca hazırlanırsın birkaç saat için, bazen günleri bulur bu hazırlık. 

Yapacağın eyleme bağlıdır her şey.  

Bizim de öyle oldu, her eylem hazırlığı gibi komple katıldık hazırlık 

çalışmalarına. Bir sabah uyandığımda kendimi keşif grubunda 

buldum. Bir grup arkadaş ile gittiğimiz keşfe ‘sonsuzluk yürüyüşü’ 

adını vermiştim. Belki sonsuzluğa karışırız, sonsuzlukla buluşuruz, 

mutlak sonsuzluğa ulaşırız diye koymuştuk bu adı. Düşmanın 

bölgesine doğru yol alırken bölüğümüzün olduğu bir tepeye bize 

sürekli bilgi verme amaçlı nöbetçi koymuştuk. Sadece kilometrelerce 

uzağımızda olan nöbetçi arkadaşlar kader arkadaşlarımızdı. Yani 

kaderimizi belirliyorlardı adeta. Kendi önümüzü uzanan sıra dağlar, sık 

ormanlar ve derin vadilerden dolayı göremiyorduk, keşif ede ede 

yürüyorduk dar patikalarda, derin vadilerde. Araziye yabancıydık ve 

düşmanın hareketli birliğinin sık sık geldiği alanlardı istikametimiz. Bu 

yüzden bir ceylan yüreği kadar duyarlıydık etrafımızdaki ufak seslere 

ve hareketlere karşı. Uzaktan görülen bir kaya, bir ağaç, araziye aykırı 

bir durum hemen göze çarpan temel unsurlardı. Şüphe alanımızdı 

tüm değişiklikler.  

“Az gittik, uz gittik, dere tepe düz gittik” diye başlamak isterdim 

hikâyeme ki tüm hikâyeler gibi mutlu son ile bitsin diye. Nede olsa 

tüm hikâyeler öyle başlıyor. Ama benimkisi bir hikâye değil. Hikâyeler 

hayal olur, yani gerçek ile hayalin karışımı. Benimkisi ise gerçekliğin ta 

kendisi. Bu yüzden dere tepe düz gitmedik. Zozanlık bir alanda ha bire 

yukarıya doğru tırmanıyorduk. İşin güzel tarafı sürekli öncü arkadaş 

oturup keşfe başladığı an bizde fırsat bu fırsat deyip dinleniyorduk. 

Bundan dolayı ciddi anlamda zorlandık diyemem. Ama bazı yerlerde 

mecbur kaldığımız sürünmeler ve hiç sevmediğim kaz yürüyüşleri 

yorgun düşürüyordu bizi. Bir ara kayalığın arkasında oturmuş 

öncünün işaretini bekliyorduk ki, onun yerine tek tek bizi çağırıp 



 
 
 

34 
 

netleştirmemiz gereken bir yeri tarif etmeye başladı. “Düşmanın 

hareketli bölüğü harekette” diye düşünmüştük. Moralimiz yüksek, 

gelirken inisiyatif alıp da gelmiştik. Düşmana sürpriz yapma zamanı 

diye düşündüğümüzden moralimiz yüksek ve heyecanlanmıştık. 

Bakıyorduk, durmadan bakmaya devam ediyorduk, hemen hemen 

saatler dolmuştu ama hiçbir hareketlilik yoktu.  

Kilometrelerce uzakta olan, kaderimizi belirleyen nöbetçiler uzak 

keşif görevinde usta, bir o kadarda incelikli düşünüp duyarlı 

olmalıydılar. Onlardan aldığımız tekmil ile ileriye doğru devam 

ediyorduk. Askeri terimle önümüz “temiz”di. Düşmanın hareketli 

birliğinin olduğu yöne doğru ilerlemeye devam ettik. Birde hareketsiz 

duran ama insana benzeyen şeyleri yakından görmeliydik. Çok akıllıca 

olmazsa bile insanı şaşırtan dik bırakılmış kocaman taşlar biraz oyaladı 

ve zamanımızı aldı. Ta dibine kadar yılan sessizliğiyle vararak taş 

olduklarını anladık. Ee… Düşman da kurnaz! Uzaktan gördüğümüz 

taşlar, sahiden de insanmış gibi duruyordu. Bunu anlayana kadar ne 

hayaller kurmuştuk. Ancak öte yandan da ikircikli bir hal başlamıştı biz 

de. Eğer vurursak geldiğimiz iş ertelenecekti. Küçüğüne büyüğü feda 

etme gibi bir şey olacaktı. Bunun olmasını isteyenimiz yoktu. Bu işin 

mantıklı tarafı ama velakin işin duygu boyutu da var. Duygular tetiğe 

basılmasını emredercesine istiyor. Tahakküm kurmak için 

dürtüklüyor, mantıklı gerekçeler öne sürerek bunu yapmamızı istiyor. 

Biz ise işi sağlama alma temelinde yaklaşmaya çalışarak ilkin 

netleştirmeyi hedeflemiştik. Bu yüzden bir de yakından bakmak 

lazımdı. Böylece duygulara hâkim olabilmeyi sağlayabildik.  

Hem zorlu hem de keyifli geçen keşif çalışmalarımızın sonuna 

doğru gelmiştik. Bazen yorgunluktan tek bir adım atamayacak kadar, 

bazen de çok dinç bir şekilde ileriye doğru hareket ettiğimiz anları 

yaşamıştık. Bir kaç günümüze değen bu araziyi tanımak huzur 
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vermişti bizlere. Bizim grubun yapmış olduğu keşif çalışması 

tamamlanmıştı. Hava kararmaya doğru gittiğinden aynı gece yerimize 

dönemezdik. Zaten kaç gündür Amedlilerin deyişiyle “nerde akşam 

orda sabah” diyerek yürümüştük. İlk defa geldiğimiz yerleri birde 

gündüz gözüyle görmemiz gerekiyordu. Ne de olsa gece karanlıktır. 

Hain ve pusu doludur. Nerde neyle karşılaşacağımızı bilmediğimizden 

güvenliğimiz için gece hareket etmiyorduk. Araziyi iyi tanıdıktan sonra 

gece hareketi de başlar zaten. Zaten tüm keşifler ilkin gündüz 

sonrasında da gece yapılır.  

Bulunduğumuz yer düşmana o kadar yakındı ki onları dürbünsüz 

bile görebiliyorduk. Keşif amaçlı gittiğimiz tepe öyle berbat bir yer ki 

bazen kaç metre bile olsa düşmanın tam karşısına geçtiğimizden ya 

sürünme yaparak ya da kaz yürüyüşüyle yürüyüp geçiyorduk. Öyle 

anlar oluyordu ki, ince ayar gibi ayarlamamız gerekiyordu kendimizi 

karşıya düşmemek için. Onun için de bir kaç adımda bir dönüp 

arkamıza bakma zorunluluğumuz vardı. Çünkü birkaç santim bile olsa 

belirlediğimiz hattımızdan öteye geçseydik düşman ile karşı karşıya 

kalma riski doğuyordu.  

O gün suyumuzun son damlalarını içtikten sonra geri dönmeye 

başlamıştık. Suyumuz tükenmişti. Kaç saattir susuz yürüyorduk Küçük 

Cilo’nun zozanlık tepelerinde. Çelê topraklarındaydık. Yıllardır 

özlemini yaşadığım kuzey topraklarında adım atmak içimde hoş 

duygular yaratıyor, yürek kıpırtılarını oluşturuyordu. Kuzey rüzgârları 

yüzümü okşarcasına esip geçiyordu. Bir yandan sevinç vardı 

yüreğimde, bu topraklarda olmak için nelerimi feda etmezdim ki. Öte 

yandan hüzün, çünkü az sonra gideceğimi biliyordum. Bu yüzden her 

ne kadar kuzey topraklarında birkaç gün olsa da kalmışsam da, 

istediğim kuzey serüveni sadece bu değildi. Ben birkaç günlüğüne 

değil, yıllarca kalmayı isteyenlerdendim!...  
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Çelê’ye ait Maruka (köylüler oraya Marufa derler) tepesinin 

yamaçlarındaki zozanlık bölgedeyiz. Zozanlarda yaz sancılıdır. 

Güzelliğin sancısını taşır boynunda. Bundandır gündüzleri çok sıcak, 

güneşi içine çekmek istercesine sıcak oluyordu. Bu sıcaklık kimi zaman 

cehennem azabını yaşatır insana. Geceleri ise Sibirya misali soğuk 

olurdu. Bu soğuk kemikleri üşütür, hareketsiz bırakırdı insanı. Gecenin 

soğukluğunu bildiği için gündüz adeta sıcaklığı depolamak ister gibi 

çekiyor güneşi. Bunun için zozan insanı yüzünü hep güneşin kavurucu 

ışınlarına, şemallerine bıraktıklarından çikolata esmeri oluyorlar ya! 

Zozanlarda kalıp da yaşayan insanlar esmerleşmemeyi aklının 

ucundan bile geçirmez.  

Gündüzün sıcaklığı altında susuz kalışımız dudaklarımızın 

çatlamasına neden oluyordu. Var olan susuzluğumuz derinleşiyordu. 

Bir damla su bulmak umuduyla etrafı kolaçan etmeye başladık, askeri 

terimle keşfetmeye başladık. Bu sefer düşman keşfi değil su keşfine 

koyulmuştuk! Bulunduğumuz alan eskilerden kalma bir alandı. Daha 

düşmanın baskı yapmadığı döneme rast geliyordu. 1990’lı yıllarda 

halk buraları “zomluk” yani yayla niyetiyle kullanmıştı. Güzelim 

halkım çok güzel yerler seçmişti. Yakılmış, yıkılmış evler tarihin izlerini 

taşıyordu. Bir dönem orada insanların yaşadığını bilmenin vermiş 

olduğu heyecanla onların ardı sıra izlerine basarak arıyorduk 

suyumuzu.  

En bilgili insan olan köy halkı, suyu soğuk tutmak için demir ve 

beton karışımı olan borularla çok uzak bir alandan köyün içlerine 

kadar taşımıştı. Artık buralarda insanlar yaşamıyordu. Devlet ilan 

ettiği güvenlik bölgeleri kapsamına giren yerleri işgal etmek için 

bizleri yani gerillaları gerekçe yaparak toprakları olan ana yurtlarından 

ayrılmalarına sebep olmuştu. Eski olduğundan boruların bazı yerleri 

bakımsızlıktan dolayı kırılmıştı. Bizler de işte kırılan bu yerleri 
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arıyorduk. Karşımızda bulunan Bilican tepesine görüntü vermemek 

için dikkatli bir şekilde ilerleyerek arıyorduk suyu. Tam borunun 

başına geldik ki soğuk suyu görünce bu zevkin doyumuna ulaşmak için 

ara verme ihtiyacını farz kıldık. İlkin öncümüz olan Kendal arkadaş 

ulaşıp oturdu. Birkaç metre aralıkla ben de ulaşıp onun yanına 

oturdum. Benden sonra aynı mesafeyle Cudi arkadaş geliyordu. 

Onunda hemen arkasında aynı aralıklarla Şevger arkadaş geliyordu. 

Ama Şevger arkadaş bizden dürbünü alarak güvenlik tepesi dediğimiz 

düşmanında Han tepesi olarak adlandırdığı tepeyi keşfediyordu. Bu 

yüzden çok geride kalmıştı. Bize güvendiğinden Bilican tepesine 

bakma ihtiyacı bile duymayarak yürüyordu. Bizde yorgun 

olduğumuzdan dolayı “xiret” edip bakmamıştık aslında.  

Kendal arkadaş Rojava Kürdistanı’nın Afrin ilindendi. Rojava Bilge 

İnsana yıllarca ev sahipliği yapmıştı. En çok Rojava halkı Önderliği 

görme şansına sahip olmuştu. Bu yüzden herkes imrenerek bakar bu 

halka. Onların yerinde olmak ister. Mücadelenin tüm aşamalarına 

birebir şahitlik yapmış bu halk gerçeğinden gelen Kendal arkadaş 

mücadele ile 1996 yılında tanışmıştı. Bir gün evlerine gelen bir 

arkadaşın mücadeleyi anlatması onda hep varlığını koruyan ve gün 

geçtikçe büyüyen gördüğü adaletsizliği ve buna karşı oluşan öfkenin 

anlamını bir yerlere oturtmuştu artık. Sabaha kadar devam eden 

tartışmanın sonucunda Kendal arkadaşın gözlerinde sevincin 

gülümseyişleri, yüreğinde taşınan milyonların bağlılığı ile bambaşka 

bir insan oluvermişti. Ailesi bu değişimin nedenini bilmemesine 

rağmen sevincine ortak olmuş ve yüreklendirmişler onu. Anası hâyır 

dualarını eksik etmeyerek, babası gururlanarak uğurlamışlar onu 

ülkeye doğru. Ülke bağrına basmış, kucaklamıştı Kendal’ı. Böyle 

başlamıştı mücadele hayatı. Yüreği her zaman heyecan doluydu. Ara 

verdiğimiz zamanlarda bu heyecanını neye borçlu olduğunu sorardım. 
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“Sevda” derdi sakin bir şekilde. Öyle şaşkın baktığımı fark edince 

hemen devam ederdi; “sevdalandırır bu dağlar kendine.” Yıllardır bir 

yere ait olamamanın duygusuyla yaşamıştı hep. İşte şimdi bulmuştu 

ait olduğu yeri. Dağlara aitti. Daha önce Kendal arkadaşı bir 

toplantıda görmüştüm. Aynı taburda olmamıza rağmen sohbet etme 

fırsatım olmamıştı. Tanışmamız beni eleştirmesi üzerinden gelişmişti. 

O toplantıdan sonra epey zaman geçmesine rağmen hiç 

karşılaşmadık. Ta ki bir göreve kadar. Aynı keşif grubundaydık. 

Öncümüz ve grup komutanımızdı. Yılların biriktirmiş olduğu 

tecrübelerini bizimle paylaşıyordu gönül rahatlığıyla. Verme sırası 

ondaydı artık. Bu görevini başarıyla yerine getirmenin rahatlığı 

okunuyordu gözlerinde. Onunla baş etmemiz gereken tek bir sorun 

vardı. Yılanları görünce refleksinin bağırma oluşu sorun yaratıyordu. 

Ben de yılanlardan çok korkan biri olmama rağmen nedense onun 

yanında cesur olmuştum. İnsanın korktuğu hep başına gelirmiş diye 

halk arasında tartışılmaz bir inanç var. Bu inanç yol boyunca 

geçerliliğini hep korudu. Çünkü tüm yılanlar onu buluyordu. Böyle 

olunca da bizim yüzümüzde tebessümler onda ise kızgınlıklar eksik 

olmuyordu.  

Cudi arkadaş ise; direnişin merkezi olan Botan’dandı. Cizre’nin 

beşikliğini yapan Silopi’de gözlerini açmıştı dünyaya. Serhıldanların 

yoğun olduğu bir zamanda serhıldanlarla büyümüştü. Bu yüzden her 

zaman bir şeylere isyan eden bir karaktere sahipti. Öyle sakin duruşu 

Dicle’ye benzerdi. Durgun, sakin ama yüreğinde, derinlerde hırçın 

akardı. Ne de olsa Dicle’nin suyunu yudumlayarak büyümüştü. Suya 

yakın olan köyünde suya benzeyen özellikleriyle berraklaşmıştı. Botan 

halkı mücadelenin her aşamasına tanık oluşuyla tanınır. “Düşman” 

kavramıyla küçük yaşlarda tanışırlar. Yabancı değiller mücadeleye. 

Cudi arkadaş böyle bir mücadele gerçeğinden geldiğinden gözleri hep 
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dağlarda, birileri çıkıp da onu da yanlarına alsın diye günlerce aramış 

durmaksızın. Bir gün evde arkadaşların gelmesi için duasını ettiği bir 

sırada bir arkadaşı gelip ona müjdeli haberi ilettiğinde kocaman olan 

heyecanını saklamadan sarılmıştı müjdeyi getiren arkadaşına. Hızlı 

hızlı adımlarla arkadaşın olduğu eve varınca kapıda bekleyerek 

yüreğinden gelen hızlı kalp atışların durulmasından sonra içeriye 

girmişti. Karşısında duran arkadaşa hayranlığını gizlemeden “merhaba 

Hevalêmın” diyerek “heval” olmayı başarmıştı artık. İlk defa 

karşılaşmıştık onunla. Bizim taburda kalmıyordu. Keşif grubu olarak 

yanımızda bulunan taburdan gelip katılmıştı. İlk bir kaç saat süren 

tanışmamanın mahcubiyetini atlattıktan sonra ısınmıştık tüm 

yoldaşlar gibi. Bu sefer talihsizdi; tanışmamanın üzerine daha ilk 

saatlerde aldığı soğuk algınlığı da eklenince sıkılması hepimize 

yansıyordu. Yol boyunca bunu aşsın diye durmadan ona takılıyorduk. 

Yine de güzel bir yoldaşlığı yakalama başlangıcıydı bu tür çalışmalar. 

“İlkler unutulmaz” sözü yine doğrulanmıştı.  

Çok kültürlülüğün anası olan Mardin halkı bu kimliğini korumak 

için hep dağlara sığınmıştır. Mani’den aldığı hoşgörü felsefesi ile tüm 

halklarla kucaklaşma sembolü olarak günümüze kadar gelmeyi 

başarmasındandır dik duruşu. Bir başarıdır söz konusu olan; tüm 

insanlığa başarıyı tattırmanın gururu var heybetli şehrinde. Sırtını 

dağlara vererekdağdakilere de siper olmuş alan olan Mardin’de 

doğup büyüyen Şevger arkadaş kendini bildi bileli hep birileriyle 

mücadele etmişti. Ailesiyle, arkadaşlarıyla, öğretmenleriyle hep kavga 

ile bitirirdi çıkan tartışmaları. Kavgacıydı, gözükara bir özelliğe sahipti. 

Bazen bir taş parçasıyla bazen bir ağaç ile bazen de ince uzanan 

patikayla bile kavga ederdi. Engeller yok edilmesi gereken şeylerdi 

onun için. Uğrunda kavga edilmesi gereken şeylerdi. “Olmaz”a 

öfkeliydi aslında. Uğur Kaymaz’ın bir gece vakti vurulmasından çok 
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etkilenmişti. Çocukların özgürce oyun oynayamadığı bir dünyada 

yaşadığını böylece fark etmişti. Çocuklarla özgür sokaklarda oyun 

oynama ahdiyle katılmıştı mücadeleye. Gecenin hain pusularla dolu 

oluşu hep bir çelişkiye yol açmıştı onda. Hâlbuki geceler mutlu ve 

huzurlu bir yarına gebeydi. Güzel günleri doğuracaktı. Bunu 

bilerekten “geceleri gezen” anlamına gelen “Şevger” koymuştu adını. 

Düşmana inat Uğur Kaymazlar gibi gece gezecekti. Ve bu tüm 

insanlığa ispatlanacaktı. Gecenin hain ve pusu dolu olmadığını, özgür 

yarınların anası olacağını gösterecekti.  

Tıpkı Kendal arkadaş gibi onunla da bir toplantıda karşılaşmıştım. 

Aynı taburda kalmamıza rağmen hemen hemen hiç karşılaşmadık. 

Tepede kalıyordu. Şimdilik tepeleri mesken etmişti kendine. Yolda 

aramızdaki mesafenin kapanmasından sonra, bana cihazda kaç defa 

sesimi duyduğunu, kendi aralarında beni de konu ederek yaptıkları 

sohbetleri aktarmıştı. Ona göre cihazda sert değilmişim. Grupta en 

çok takıldığımız arkadaş olması hepimizi şaşırtmıştı. Buz ve doludan 

oluşmuş izlenimi veren ilk görüşler erimiş, yerini sımsıcak bir 

atmosfere bırakmıştı. Tüm yol boyunca bu zamanı bekliyormuşçasına 

zulasında büyük bir itinayla sakladığı tüm şakaları hepimizle 

paylaşıyordu. Duygular bulaşıcıdır. Bize de bulaşıyordu bütün sıcaklığı.  

Hazine avcılarının hazine bulunca yaşadıkları sevince eşdeğer bir 

sevinçle bulduğumuz suyla buluşma anına ilerlemeye koyulduk. Ne de 

olsa biz de bir hazine bulmuştuk. İlk bulan Kendal arkadaştı. Bulur 

bulmaz içtiği suyun ardından hasret giderircesine suyun yanı başına 

oturmuştu. Ben de ardı sıra yürüdüğüm için suyu içtikten sonra 

yanına oturmuştum. Benden sonra gelen Cudi arkadaş da benim 

yanıma oturmuştu. Ama aradan daha beş dakika geçmeden Cudi 

arkadaş yanımdan kalkıp Kendal arkadaşın yan tarafına geçip oturdu. 

Meğerse Bilican tepesini görmüş, buna karşın bizimde aşırı rahat 
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olduğumuzu fark etmiş, bunu aşırı cesaretli olduğumuzu bildiğinden 

ona bağlamış, sırf ona “panik yapıyorsun” demememiz için bize 

söylememişti. Doğru, birçok yerde ona öyle dediğimiz olmuştu ancak 

bu durum biraz farklıydı.  

İlkin hem kadın olduğumdan dolayı çekindiğini, hem de önceki 

gece nöbetçiyken aramızda çıkan tartışmadan dolayı alındığını 

düşünmüştüm. Dün gece ondan sonraki nöbet sırası benimdi. Beni 

nöbete kaldırırken;  

- “Heval Yıldız nöbetçisin” demişti.  

Bende kızgın bir şekilde;  

-“Benim adım Yıldız değil Stêrk’tir” diye dişlerimi sıkıp kızgınlığımı 

yansıtmıştım. Buna alındığını düşündüğüm için kalkıp gitmesinin 

nedenini bile sormadım. “Yıldız” demesinin nedeni yine Şevger 

arkadaştı. Çoğu defa arkadaşlar ismimin Türkçesini söyleyerek 

takılıyordu aslında. Bilmeyenler de ismimi gerçekten “Yıldız” 

zannediyordu. Bu sefer de öyle olmuştu. Hâlbuki çoğu defa 

uyarmama rağmen alışkanlıklar yine devredeydi.  

Biz öylece oturmuş Şevger arkadaşı beklerken gözlerimiz birden 

Bilican tepesine takıldı. Aman tanrım o da ne; tepe tam karşımızda 

duruyordu. Bizi fark etmeleri her şeyi alt üst edebilirdi. Ne de olsa biz 

hazırlık için gelmiştik. Daha eyleme başlamadan eylem sabote 

olacaktı. İlk iş olarak Şevger arkadaşa seslenerek bakmasını söyledik. 

Zaten çok kısık sesle konuşuyorduk. Arazide düşmanın alıcı bırakma 

ihtimaline karşı tedbirli davranmak zorundaydık. Ne de olsa 

bulunduğumuz yer, düşmanın sık sık geldiği yerlerdendi. Bu kısık sesle 

zar zor birbirimizi anlıyorduk. Bazen ilk insanlar gibi işaret dilini 

kullanıyorduk. Simgesel dili kullanamazdık. Simgesel dilde sesler 

vardır, çoğu zaman sesler ele verir insanı. Şevger arkadaş da Bilican 

tepesini fark etmişti. O da ne; “Şaban” karakteri sanki Şevger 
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arkadaşın ruhuna, bedenine girmişti. Tam Şaban’ın hareketlerine 

benzeyen, dudağını ısırma, sırtını tepeye dönerek avucunu sıkıp 

başparmağıyla arkasındakini göstermeye başladı. Şevger arkadaş 

Şaban tarzı komik hareketlerle bizi tepeye karşı uyarmak istemişti. 

Zaten bu olaydan sonra onun lakabını “Şaban” koymuştuk. Nereye 

gittiysek noktalara ondan kalan bir ad koyduk. Günlerden bir gün bir 

yere gelmiştik. Sabahtan beri yürüyorduk, suyumuz ve erzakımız 

sırtımızda sürekli hareket halindeydik. Birçok yerde boşu boşuna bu 

kadar ağır suları taşımak zorunda kalmıştık. Önümüzde nelerin 

olduğunu bilmiyorduk. Özelliklede suyu bulma fikri hiç birimizin 

aklından geçmiyordu. Yarı gölgeli, doğal taşlardan yapılmış ve hemen 

yanından şırıl şırıl akan bir su kaynağı bulduk. Serin ve tenhaydı. 

Herkes uzandı. Böylesi yerlerde benim uykum gelmez, ilham perileri 

kapıma dayanır. Bende onları baş-göz ederek içeri alırım. Yine öyle 

oldu. Arkadaşlar rahat olsunlar diye biraz aşağı inmiş ve onlara arkamı 

dönmüştüm. Hemen küçük defterimi çıkarıp yazma pozisyonumu 

almıştım. “Siz yatıp biraz dinlenin, ben yazı yazacağım. Bu yüzden 

nöbetçide ben olacağım” dedim.  

Yoldaş demek fedakârlık demektir. Hepimiz de birbirimiz için bunu 

yaptığımızı biliyorduk. Bu yüzden hemen tüm arkadaşlar;  

- “Hayır Heval, ben yorgun değilim, sen dinlen, ben uyanık kalırım” 

demeye başlıyorlar. Ama böylesi zamanlarda inatçı olan kazanır. Bu 

sefer inatçıydım işte.  

Oturmuş yazı yazıyordum. Bir inleme sesiyle içim cız ederek 

arkamı döndüm.  

- “Hayırdır, Heval Şevger, neyin var, ne oldu?” diye soru 

yağmuruna tuttum onu panikle. Yüz hatları gerilmişti, acı çektiği her 

halinden anlaşılıyordu.  
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- “Yok, Heval, yok bir şeyim, sadece biraz dişim ağrıyor” 

diyebilmişti zar zor.  

- “Biraz mı? Sanki çok acı çekiyorsun” diyerek gülümsemiş, grubun 

sağlıkçısı olarak bir çözüm bulmaya çalışıyordum. Evet, biraz sağlıktan 

anladığım için grup beni sağlıkçısı olarak seçmişti. Grupta herkese bir 

görev verilmişti. Sanırım bana verebilecek bir iş bulamayan Kendal 

arkadaş sonunda sağlıkçı olmamda karar kılmıştı. Biraz anladığım için 

rahattım. Diş ağrısına bir çözüm bulmaya koyuldum.  

Şevger arkadaşın diş ağrısı dinmiş, yüzü gülücüklerle dolmuştu. Diş 

ağrısı en dayanılmaz acılardan birisidir. Tüm arkadaşlar uyandıktan 

sonra Şevger arkadaşın halini taklit ederek takılmaya başladım. Yine 

başladı bizim isim kavgamız diye düşünüyordum ki, söylediğim isim ilk 

defa itirazsız herkes tarafından kabul görüldü.  

- “Arkadaşlar bence bu noktanın ismini de “Nokta yê dinan êş” 

diye koyalım ne dersiniz?” diye sordum.  

Herkes kabul gördü. Ve noktamızın ismi eylem anında nasıl 

olduysa “mevzi ya dinan êş” diye değişiverdi ve literatüre geçerek 

tarihteki yerini de almış oldu. Çünkü alan açılımını ilk biz yaptığımız 

için isim koyma hakkı da bizeydi. Bu tüm açılımlar için geçerlidir. 

Tanımak için isim koymak lazım. Bizde böyle yapıyorduk işte.  

Şevger arkadaşın uyarmasıyla hepimiz birden ayarlanmış bir saatin 

tik taklarındaki düzen gibi Bilican tepesine dönüp baktık. Karşımızdaki 

manzara karşısında şaşırıp kaldık. Fark edilmiş miydik diye birbirimize 

soru dolu gözlerle bakıyorduk.  

Yukarı Bilican tepesi bir tank tepesiydi, bunu keşfederken 

görmüştük. Karşımızda bize bakar gibi duran bu tepenin tankıydı. 

Tankın namlusu bize doğrultulmuş bir vaziyetteydi ve hemen yanında 

bulunan üç asker ise tankla uğraşmaktaydılar. Ahmet Arif’in 

şiirlerindeki şövalyelik atıfları geldi aklıma:  
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“Erkekçe olsun isterim  

Dostlukta, düşmanlıkta”  

Bir kadın olarak içinde “erkeklik” geçen dizelerin aklıma düşmesi 

yadırganmasın. Yiğitlikten söz eder şair. Aynen şöyle:  

“Yiğitlik inkar gelinmez.  

Teke tek dövüşte yenilmediler”  

Teke tek dövüş değildi bu. Tamamen tekniğe dayalı bir savaştı. 

Zaten düşman en çok tekniğine güveniyordu. Ama şunu hep 

unutuyordu: insan eliyle yaratılan her şey insan eliyle de yıkılabilir. Bu 

kadar tekniği insan yaratıyorsa, aynı insan bu kadar tekniği boşa da 

çıkarabilir. Ki bu “boşa çıkarma” en çok bizim hareketimiz için 

geçerlidir. Adil olmayan bu savaş türünü yani, teknik savaşını en çok 

boşa çıkaran bizleriz. Bu da bizde moral düşmanda yenilgiye yol 

açıyordu. Zaten hiç anlayamadıkları nokta da buydu. Bizdeki İNANÇ 

bunu boşa çıkarıyordu. İnanç bütün kilitleri açandır.  

Durum böyle olunca hem kedimizi korumak amaçlı hem de 

hazırlıklarımızın boşa gitmemesi için tabana kuvvet dercesine hemen 

orayı terk ettik. Bulunduğumuz alandan kendimizi bırakarak küçük bir 

vadiden karşıya çıkıp yukarıya doğru tırmandık. Giderken “en son 

bakarız” dediğimiz yere doğru gittik. O tepe daha sağlamdı. Akıllı 

“sixor” denilen hayvanın gerilla bakış açısıyla yaptığı evi her şeyden 

bizi koruyacaktı. Biz ise bir geceliğine bile olsa onun misafiri 

olabilmeyi başardık. Evini merak ediyorduk, tamda bizim istediğimiz 

noktalar gibi. Tamamen his gücüne dayanarak yapıyor evlerini. 

Sanırım villalar bile onunkinin yanında hiç kalır ve Mimar Sinan bile 

onun mimarlığını kıskanır. Yolculuğumuzun son durağı bizim gibi canlı 

olan sixorun yeriydi. Varır varmaz ilk işimiz mağaranın içine girmek 

oldu. Bunda da Şevger arkadaş gönüllüydü. Kim girecek tartışmasını 

yürütüyorken Şevger arkadaşın “içerdeyim” sesiyle son verdik 
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tartışmaya. Hızlı davranarak öne geçmişti bile. Hal böyle olunca 

boyun eğmek mecburiyetinde kaldık. Meraklarımızı sorularla 

gidermeye çalıştık. Ancak kalabilecek kadar yerimiz yoktu. Sadece 

olası bir durumda kullanacaktık. Kalacak yerlerimizi ayarladıktan 

sonra koyu bir sohbet demli bir çay gibiydi. En zorlandığımız nokta 

nöbetteki sivrisinekler oluyordu. Kâbusumuz olarak başköşedeydiler.  

Sabah erkenden kalkıp ilk işimiz Güvenlik tepesini keşfetmek oldu. 

Keşfedip silah yerleştirme görüşlerini sunduğumuz kısa bir toplantı 

yaptıktan sonra kendi noktamıza doğru yola koyulduk. Geri dönüş 

daha rahattı. Çünkü artık araziyi tanıyor ve yolda neyle 

karşılaşacağımızı biliyorduk. Ancak hepimizin kafasında tek bir 

düşünce vardı: “Eyvah yine mi Eriş Alayını geçeceğiz.”  

Gelişte Eriş değil ama diğer tepeler vardı karşımızda. Kendimizi 

“çilo” dediğimiz ağaç dallarıyla kamufle ederken;  

- “Heval nasıl görünüyorum?” diye sorduğumuzda hemen cevap 

hazırdı.  

- “Sık bir ormanın içindeymişsin gibi.”  

Artık bu söz grubumuzun parolası olmuştu. Hatta sonrasında bile 

uzun bir döneme kadar bu gruptaki arkadaşlar birbirini gördüğünde 

bu sözü yineleyip takılmaya başlıyordu.  

Şimdi de Eriş’i geçecektik. Karşımızda düşman kalesi gibi duran 

Eriş’i mesafeli, tek tek kamufleli bir şekilde geçtik. Geri dönüş kolaydı. 

Aslında arkadaşları çok özlediğimizden dolayı biz öyle hissetmiştik. 

Bizler için çabuk, hızlı ve erken biten bir yol oldu.  
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Yorgun argın bir şekilde nihayet yoldaşlarımızla bir daha buluştu 

gözlerimiz. Herkes bu buluşmanın bir daha ayrılığa gebe olduğunun 

bilinciyle tokalaştı ellerle, kucaklaştı kollarla.  

Kaç günümüzü arazide geçirmiş olduğumuzdan dolayı doğru-

düzgün uyuyamamıştık. Hem duyarlılıktan kaynaklı hem de 

sivrisineklerin saldırısı bunda pay sahibiydi. Uyutmamak için 

ellerinden geleni yapıyorlardı.  

Noktaya ulaştığımızda günlerdir içemediğimiz sıcak çayları 

yudumlarken arkadaşlarla az da olsa özlemlerimizi de gidermeye 

başlamıştık.  

Anılar, anılar ve anılar… Sorulan sorularla başlayan anılar. Yorgun 

göz kapaklarına inen uykusuzluğun yarattığı takatsizliğin etkisinden 

dolayı kısa kısa cevaplamak zorunda kalıyorduk soruları. Sonra sessiz 

sakin yerler olan mangalara çekildik dinlenmek için. Daha zinde olup 

merakları gidermek ve depolanan anıları paylaşmak amaçlı dinlenme 

molası vermek gerekirdi. Fiziki yorgunluğun ötesinde duyguların 

yarattığı yorgunluğu gidermek için kısa molalardı bunlar. Çünkü 

duyguların sürekli değişim yaşadığı zaman dilimleri olan ‘an’lardan 

gelmişsindir. Bazen derin bir heyecan yaşamışsındır, bazen sinirlerinin 

alt üst olduğu anları, bazen küçücük bir kahkahayı büyük bir sevince 

dönüştürdüğün lahzaları bazen de bilinmezliğin yarattığı yürek 

kıpırtılarını hiç bıkmadan usanmadan yaşamışsındır. İşte bu dinlenme 

araları, bu parçaları yan yana getirerek bütünlüğe kavuşturma 

fırsatlarıdır. Beyin ve duygu bütünlüğü yaratılıyor artık. Biz de aynen 

böyle yaptık.  
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Bugün beraber olup  

Yarın çok uzaklara gitmek.  

Sonsuzlukla buluşmak.  

Yaşamın bir kanunu değildir.  

Yaşam beraber yaşlanmayı öngörür.  

Ama onurlu bir yaşam isteminde  

Bunun olmayacağını bilmek  

Belki yürek burkulur  

Belki kalp ağrır.  

Hep özlem olur  

Göz bebeklerde saklı  

Çoğu kez gözyaşlarıyla  

Kendini dışa vuran  

Adı hasret olur  

Özlem olur  

Ve bu özlem hiç bir zaman  

Dinmez  

Hep sol tarafta saklanıp durur  

Ta ki zaferle taçlanana kadar,  

Ağrı mı?  

Dinmeyecek, hep devam edecek  

 



 
 
 

48 
 

Maraton yürüyüşündeydiler onlar  

Bunu biliyor yüreğimiz  

“Zafer” nidalarıyla yürümüştüler  

Zafer dolu yarınlar için.  

Zulalarında umut,  

Gözlerinde heyecanla  

Yürümüştüler.  

Sonsuzlukla bütünleşirken  

Dudaklarında “özgürlük”  

Çığlıkları vardı.  

Özgürlükle buluşurken halkımız  

Onlar bizi seyretmeyle yanımızdadırlar.  

Ve hep yanımızda olacaklar.  

Bunu bilmek ağrıyı yok etmez,  

Bir nebzede olsa azaltır işte.  

Tamamlanınca yarım kalan yürüyüşler,  

İşte o zaman açık gitmeyecek gözler.  
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HER ŞEYİN BİR BAŞLANGICI OLMALI 

 

İki gündür içim içime sığmayacak şekilde hareket ediyorum. Bir 

hareketlilik var ve bunun hazırlığında yer aldım. Halende bir hazırlık 

içerisindeyiz. Her yerden doçkalar geliyor. Ertuş taburuna aktarılıyor 

ya da aktarıyoruz. Bölük olarak bu hazırlık çalışmasına aktif olarak 

katılıyoruz. Bir koşuşturma, bir heyecan tüm arkadaşları sarmış. 

Herkes bir şeylerin olacağını biliyor, bunu fark ediyorlar. Ama ya 

söylemde, işte burası muamma. Sadece kendine fısıldar ne olduğunu. 

Kimsenin duyamayacağı kadar kısık sesle söylenen sözler… Sesli 

konuşmaktan kaçınmalar… Örgütsel sırlar… Bazen herkes bilir, fark 

eder lakin kimse sesli söylemez. Zaten örgüt bilmemiz gereken şeyleri 

bize söyler. Erdem, anladığını dile getirmemektir böylesi durumlarda. 

Ahlak, sesli düşünmemektedir böylesi anlarda. Bu yüzdendir herkes 

fark eder ama kimseden bir ses bile çıkmaz. Sadece karınca emekçisi 

gibi işlerini yürütürsün büyük bir zevk ve inançla.  

Bizde de öyle olmuştu. Herkes bir şeylerin olduğunu hissediyor 

fakat kimse açıktan bir şey sormuyordu. Yaptığımız planlamalarda, 

görev düzenlemelerinde dolaylı sorularla karşılaşıyoruz. Kaçamak, 

kısa ve geçiştirici cevaplarla yetinmeyeceklerini bildiğimiz halde yine 

de öyle yapıyoruz. Eğer cevap verirsek “örgütsel sır” diye bir şey 
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kalmayacak. Eğer cevap verirsek, herkes yer almak için dayatacak. 

Eğer cevap verirsek, kimilerinde yer almamanın yaratmış olduğu 

moral bozukluğu, kimilerinde de yer almanın heyecanı bir virüs gibi 

herkese bulaşacak. En iyisi böylesi durumlarda cevap vermemek… 

Susmak tek çareydi. Susmayı sığınak yapmak olanların önüne set 

çekmek oluyor.  

Hâlbuki içimden onlar kadar hatta bazen onlardan daha fazla ben 

de heyecanlıyım. Direkt eylemin keşfine gitmiş, silahların 

konumlanacağı yer konusunda görüş belirtmiş ve araziyi tanıyarak bir 

hâkimiyet geliştirmiştim. Çalışmanın içinde yüzde yüzlük bir dereceye 

varan bir ihtimalle yer alacağımı biliyordum. Asıl sorun bunu 

resmileştirmekte. Nasıl ki ben, bana sorulan sorulara kısa ve geçiştirici 

cevaplar veriyorsam benim üstüm olanlarda bana aynı şekilde 

yaklaşıyor, cevap, daha doğrusu istediğim cevabı vermiyorlardı. Ama 

her seferinde beni daha bir heyecanlandıran, merakta bırakan o 

gülümsemeler, o takılmalar her şeyi anlaşılır kılıyordu. Yine de bu 

resmiyet kazanmış hali demek değildi, kesinleşmesi gerekirdi. Sadece 

bir söz bekliyorum. Tek bir söz yeter benim için. Sözler… Söz… Çok 

basit gözüken üç harfli bir kelime, içindeyse çok büyük anlam 

barındırmaktaydı o anlarda.  

Söz, yaşamın anlamıdır. Yaşamsallaştırandır. Yaşamı var edendir. 

Sözün kendisi yaşamın ihtiyacıdır. Yaşamı tanımlamaktır. Tanım ise 

var olanı gözler önüne sererek bahşetmektir.  

O söz değil miydi “Ol” deyince olan, “Öl” deyince ölen. O söz değil 

miydi “Oku” deyince tüm hayatı değiştiren. “Tanrı sözle, tek bir sözle, 

‘ol’ denilen sözle dünyayı yarattı” denilir. “Oku” deyince insanlık 

bambaşka bir toplumla karşılaşır. Bir söz, tek bir söz insan hayatında 

neleri neleri değiştirmez ki… Yeter ki yerinde, zamanında ve doğru 
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sarf edilsin. Yeter ki karşısındakinin beklediği olsun. O zaman her söz 

vahiyle eştir.  

İki kelimelik bir söz ile başlamıştık sırat köprüsünde yürümeye. Bir 

söz halkların ayağa kalkmasına yetmişti. Hatırlatılan bir kelime özgür 

bireylerin doğarak çoğalmasına neden olmuştu. Bundandır söz deyip 

geçmemek gerekiyor. Tek bir sözün dünyayı değiştirdiğini bilmek 

sözün anlamına varmaktır.  
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Bende yaşamımı daha bir güzel kılacak olan, beni daha da 

güzelleştirecek bir söz bekliyorum. Bu söz “Eylem”e dair olmalı. 

“Eylemdesin” sözü beni eylemin kendisi yapmaya yeterdi. Eylem 

bizim gibi devrime baş koymuş insanlar için bambaşka bir anlam ifade 

eder. Eylem güzelleştiriyor. Eylem sadeleştiriyor. Eylem intikamların 

alındığını gösteriyor. Eylem kalp ağrısını, yürek yağmurlarını azaltıyor. 

Eylem bir şeyler yapabilmenin mutluluğunu yaratıyor. Eylem cevap 

olmanın yüzdeki tebessümlerini oluşturuyor. Eylem bağlılıktır. Eylem 

birçok kalbin tek bir kalpmiş gibi atmasının oluştuğu yerdir. Eylem 

sevgi çağlayanıdır. Eyleme gitmek demek tüm bu güzelliklere ulaşarak 

“eylem güzeli” olmayı yakalamak demektir. Eyleme gitmek demek 

eylemin ta kendisi olmak demektir. Yani intikam, yani sadelik, yani 

doğallık, yani cevap olmak, yani yarımlıkları tamamlamak, yani 

yekvücut olmak, yani sevgi çağlayanı olmaktır.  

Eylemde olmak için tek bir söz yeter. Söylenen sözden sonra gerisi 

kendiliğinden oluşuyor, kendiliğinden doğuyor aslında. Ben de iki 

gündür bu sözü bekliyorum, içim içime sığmayacak şekilde.  

Hazırlıkların sonlara doğru heyecanın giderek zirveleştiği bir sabah 

acilen çağrıldım. Keşiften geldiğim üçüncü günümün sabahıydı. Tabur 

komutanımız beni bekliyordu. İkircikli bir ruh haliyle “acaba”larla 

yürüyordum o iki dakikalık yolu. “Acaba eylem için mi? Yoksa acaba 

yine iç görevlendirmeler için mi?” O an tanımadığım tüm tanrılara 

dua etmeye başladığımı beynim şu an bana talimat verircesine 

hatırlatıyor. “Tanrım beni eylem için çağırıyor olsunlar” düşüncesiyle 

yürüyordum, çağrıldığım yerde beni bekleyene ulaşmamda bana 

yardımcı olmaya çalışan o yolda.  

Sonunda bana ömrümün en uzun yolu gibi gelen o iki dakikalık 

yolu bitirdim.  
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- “Seni normal çalışmaları örgütleyelim diye çağırmıştım” dedi 

kendini zar zor ciddi yapmaya çalışan ama yüz hatlarındaki 

gülümsemeleri saklamayı başaramayan yüz. Beni çok iyi tanıyordu bu 

yüz. Bu günlerdeki heyecanımı ve sabırsızlığımı da.  

-“Öyle mi! Bende farklı bir umutla gelmiştim” dedim yüreğimin 

burukluğunu, hayal kırıklığını hissettirerek. Yüzümü şekilden şekle 

sokarak kızgınlığımı yansıtmak istiyordum. Anlamasını istiyordum. Bir 

beklentimin olduğunu bilsin, anlasın istiyordum ki, artık bana 

beklediğim bir şeyler söylesin diye. Bu kadar sabretmek başarmanın 

yarısıydı. Tadında bırakmak gerekirdi. Bu yüzden konuyu kendime 

getirmenin yer ve zamanını kolluyordum kendimce. Konu artık 

açılmıştı, durmak, durdurmak imkânsız gibiydi.  

-“Neden, nereye gitmek istiyorsun ki?” diye sorarak bir 

tartışmanın önünü açmıştı bile. Bu tartışmanın geri dönüşü yoktu 

artık. Sürekli dolaylı konuşmalar ile değil bu sefer düz, Aristo 

mantığıyla ilerleyen bir tartışmanın seyri başlamıştı. İşte istediğim 

nokta!  

- “Ben bir çalışmaya gitmiştim, belki ben de yer alırım düşüncesi 

var bende.” dedim. Çalışma diyorduk tüm keşiflere ve eylemselliklere. 

Eğer eylem deseydik büyü bozulacakmış gibi olacağından 

korktuğumuz için “çalışma” diyorduk sadece. Bir söz değil miydi 

“çalışma” kelimesi. İçeriğini biz dolduruyorduk ne de olsa. Hele hele 

birbirini anlayanlar için sözlerin gerçek anlamı değil anlaşılır olması 

yeter de artardı. Ne demek istendiği önemlidir çünkü. İçeriğini 

bildiğimizden birbirimizin ne demek istediğini çok iyi anlıyorduk. 

Bizim için sözün anlamı oluşmuştu çünkü.  

-“Hayır, sen sadece o çalışmaya gittin, sen değil başkaları oraya 

gidecek.”  
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-“Ama olmaz ki, ben araziyi biliyorum, benim gitmem gerekir” 

diyerek dayatmaya başladım.  

- “Hayır, sen gitmeyeceksin uzatmanın bir anlamı yok, başkalarını 

göndereceğiz, tartışmayalım, bitti” demeye başlamasıyla kanımın 

donduğunu hissettim. Yüz çizgilerim ciddileşmişti. Ne diyeceğimi 

bilemenin yorgunluğuyla başımı eğmiş yeri izliyordum. Belki de yer 

beni izliyordu. Tıpkı karşımdakinin beni izlediği gibi. Belki de 

reflekslerimin olmayışı onu da korkutmuştu beni korkutması gibi. 

Refleksimin ortaya çıkmaması kaygılandırıyordu beni. Kelimelerin 

dudaklardan süzülmeyip boğazda tıkanması anını yaşıyordum. Sözüm 

bitmemişti, bir şeyler söylemem gerekirdi diye düşünmeye başladığım 

bir anda dönüp bana;  

-“Ama birileri eyleme gidecek, bu sen olmasan bile. Bazı 

arkadaşları seçmemiz gerekiyor. Kimi gönderelim? bu konuda isim 

vermeni istiyorum. Zaten onun için seni çağırdım”  

- “Tamam, sorun değil isim vereceğim: Stêrk, Stêrk ve yine Stêrk, 

başka da kimse yok.” diye sitem dolu bir sesle söylemiştim. Nihayet 

çıkmıştı sesim.  

- “Tamam, o zaman grubunu topla, sizinle bir toplantı yapalım” 

diyerek gülmeye başladı.  

- “Nasıl yani? Şey şimdi, şimdi be… ben gidecek miyim?” diye 

şaşkın şaşkın sormaya başladım. Aslında o kadar heyecanlanmıştım ki 

ne diyeceğimi bilemiyordum. Sözlerin anlamını yitirdiği bir anı 

yaşadığımdan dolayı duygularımı ifade edecek bir kelime bile 

bulamıyordum. Duygularım ne kadar da değişmeye başlamıştı. Can 

geldi canıma.  

-“Tamam, hazır değilsen, başkasını gönderebiliriz” diye takılmaya 

başladı bu sefer. Heyecanın bulaşıcı olduğu bir anı yaşıyorduk.  
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- “Hayır, hayır. Grubumuz kim ve saat kaçta toplanalım” demeye 

başladım. Bir an ya geri çekilir de beni göndermekten vazgeçer diye 

bir korku, bir ürperti yüreğime konmuştu.  

“Grubunuz; sen, Agit ve fiziği güçlü bir arkadaş seçelim ki doçka da 

size yardım edebilsin, yoksa çok zorlanırsınız.”  

- “Nasıl yani saldırıda değil miyiz?” diye itiraz dolu bir üslupla 

sordum. Burun kıvırmalarım başlamıştı yine. Yüzüm tekrardan asıldı, 

ha bire şekil değiştiriyordu.  

- “İtiraz mı ediyorsun?” diye ciddi bir şekilde sorunca tanımadığım 

tüm tanrılara dua ettiğimde ‘neresi olursa olsun gideceğim, yeter ki 

gideyim’ diyen ezberim aklıma gelmişti.  

- “Yok, yok, örgüt nasıl uygun buluyorsa öyle hareket edeceğim” 

dedim isteksiz bir şekilde.  

- “O zaman üçüncü arkadaş kim olsun?” diye tekrardan sordu. 

Tanıdığımız fizik olarak güçlü olan tüm arkadaşları sıraladık, bir eleme 

de yaptıktan sonra en çok isteyen arkadaşlar arasından Şaxavan 

arkadaş üzerinde karar kıldık.  

Grubumuz öğleden önce toplandı. Kısa bir toplantıdan sonra gidiş 

için hazırlıklara başladık. İlk defa bir eyleme grup komutanı olarak 

katılacağımdan sanırım en çokta ben heyecanlıydım. Herkeste bir 

heyecan, bir sevinç var ama benimkisi daha fazla işte… Toplantıdan 

sonra şifreleri ve kanalları alıp hazırlıklar için ben de arkadaşlara kısa 

bir toplantı yaptım, benimkisi daha çok iş bölümüne yönelikti. Herkes 

işine koyulmak amacıyla izin isteyip ayrıldı. Ben ise takımın bulunduğu 

yere doğru yol aldım. Cephane hazırlıklarına başladığımdan ve yiyecek 

için arkadaşlar kaldıracağım eşyaları bana getirdiğinden takımdaki 

arkadaşlar bir yere gideceğimi anladılar.  

Yoldaşlık gülistanlık misalidir. Yekvücut olmayı yoldaşlık sayesinde 

öğrenmiştik. Hissetme olgusunun zirveleştiği yerdir. Hiç kimse bir 
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yoldaşın kadar seni derinden hissetmez. Aynı patikada yürüyen, aynı 

yolda yol alan, aynı ölüm ve yaşam anını paylaşan yoldaşlık… Beraber 

ağlayan, sevinen, ağız dolusu kahkaha anlarını yaşayan, acı duyan, 

sevinçleri paylaşan yoldaşlıktır. Her zaman ve her an için seninle 

olandır. Bizde kutsallıkla sembolleşen yoldaşlık vazgeçilmezdir. En zor 

anlarımızda yanımızda olan, en heyecanlı anlarımızı paylaşan, bitmez 

tükenmez bir sabırla bizi dinleyen yoldaşlarımızdır. Tek sermayemiz 

yoldaşlığımızdır desem anlam bulur.  

Bu yüzden takımdaki arkadaşlar gideceğimiz için hem hüzünlenmiş 

hem de sevinmişlerdi. Gitmek; özgürlüğe doğru bir adımdır. Gitmek; 

intikamın, “tolhıldan”ın alınmasıdır.  

Gitmek; halkımızın özgürlüğe susamışlığına bir damla su bulma 

ümididir. Gitmek; çıkan yolda buluşmayı çok istediğimiz sonsuzluğa 

yol almadır. Ama “gidip de gelmemek var, gelip de görmemek” 

Hüzünler; çok özlediğimiz şehit arkadaşlarla buluşma anımızın var 

olma ihtimalini bilmelerindendir. Sevinçler; ha biz ha onlar hiç fark 

etmez diyerek yola koyulduğumuzu ve onların yerine de gideceğimizi 

derinden hissetmelerindendir. Eyleme gitmek özgürlüğe doğru yol 

almaktır. Bundandır bizde eyleme gitmek düğün havasında kutlanılır. 

Özgürlük aşkımızla buluşma anımızdır çünkü. Tutkumuz, aşkımız, 

sevgimiz olan özgürlükle… Takımdaki arkadaşların sevgi dolu bakışını 

görünce daha bir hayran kalıyorum yoldaşlığa. Şimdiden 

saklanmayan, saklanılmayan özlem var gözlerde. Hepsi hasretle 

bakıyorlar bize. O kadar çok etkilendim ki, hepsini tek tek 

kucaklamaya başladım. Bu duygu seline ne biz ne de onlar bir 

hâkimiyet kuramadı. Birileri büyü yapmıştı sanki. Gerçi doğal olanda 

budur. Neden doğaüstüne sığınalım ki… Hem böylesi anlarda sözler 

anlamını yitirir zaten. “Anlatılmaz ancak yaşanır” dediğimiz anları 

oluşturur böylesi zaman dilimleri.  
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Gün boyu bir heyecan sarmıştı bizi. Akşama kadar tüm 

hazırlıklarımızı tamamladık. Doçkayı denedik, cephanemizi de 

hazırlayarak her şeye amade bir vaziyette sabaha doğru -ki zaman 

göstergesi olan saat üçü bekliyorduk- yol alacaktık. Yüklerimiz ağırdı. 

Bu nedenle başka bir grubu hazırlayarak çabuk gidip dönsünler diye 

öncesinden gönderecektik. Onlarda sabah erkenden çıkacaklardı. O 

gruptaki arkadaşlar bir kısım cephaneyi bir yere kadar bırakıp 

döneceklerdi. Biz onlardan birkaç saat sonra gidecektik ki görüntü 

verme riski oluşmasın. Bunun içinde daha zamanımız var diye rahat 

yaklaşıyorduk.  

Kaç gecedir Nalin (Rojhılat) arkadaş bize bir masal anlatıyordu ama 

bir türlü sonlandıramıyorduk. Ya masalın herhangi bir yerinde uykuya 

dalıyorduk ya ansızın misafirimiz oluyordu ya da birimiz göreve 

gittiğimizden dolayı geç geldiğimiz için o gece de masalımız yarıda 

kalıyordu, tamamlayamıyorduk bir türlü. Birkaç günü bulacak bir 

ayrılık daha var kapımızda. Ben gece kalkıp gideceğimden “bu seferde 

kalsın, dönüşte tamamlarız” demiştim. Ama hem Nalin arkadaş hem 

de takımdaki arkadaşlar tamamlamada ısrarcı yaklaştılar. Herkes 

tekrardan duygusal bir atmosfere girdi. Koro halinde tüm arkadaşlar;  

- “Heval Stêrk uyuma, sonunu dinle yoksa seni düşünürken aklımız 

hep bu masalda kalır” dedikleri için yürek parelerimi kırmak 

istemedim. Geç saatlere kadar da olsa masalı dinledik hep beraber. 

Ben uyumadığımı kanıtlamak ister gibi oturup dinlemiştim. Sık sık 

yapılan uyarılardan kaynaklı bunu ispatlama gereğini hissederek 

yaklaşmıştım. Yoksa masalın en güzel yerinde uyarılar başlardı, hep 

yaptıkları gibi. Zaten Nalin arkadaşın masalları çok uzundu ve çok 

çekici bir üslupla anlatırdı. İnsanın dinleyesi geliyordu. Roman 

okuyormuş gibi anlatırdı. Böyle masal anlatmayı uzun kış gecelerinde 
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ninesinden öğrenmişti. Masal anlatmak sabır işidir. Bu sabır onda 

vardı.  

Takımdaki arkadaşlar ısrarla gece gideceğim vakitte onları çağırıp 

vedalaşmamı istediler. “Serkeftın” dilemeden yola koyulmak, kalanlar 

açısından uğursuzlukla eş anlamlılık taşımaktadır. Öte yandan 

“serkeftin” demek gidenin ardından su dökmeye benzer. Bundandır 

bizde hiç kimse serkeftinsiz bir yere gönderilmez.  

Ben ise her zamanki gibi ‘Hayır, olmaz’ dedim sert bir şekilde. 

‘Neden sizi kaldırayım, hiç kimseyi de uyandırmayacağım’  

- “Ama biz seninle vedalaşmak istiyoruz, ya bir daha 

görüşmezsek…” diye karşı çıktılar. Gözyaşlarına hâkim olamayanlar da 

oldukları için daha bir kızmaya başladım ki, sırf onlar böyle 

yaklaşmasınlar diye. Yoksa onların bu halleri beni de çok etkilemişti. 

Takımdaki arkadaşların çoğu körpecik denilebilir genç arkadaşlardan 

oluşuyordu. Böylesi bir durumla ilk defa karşılaşıyorlardı. İlerde çok 

karşılaşacakları bu gerçekliği çabuk kavramak istiyorlardı belki de.  

- “Mademki çok istiyorsunuz hadi gelin şimdi vedalaşalım. Ama 

unutmayın ben vedalaşmıyorum, çünkü vedalaşmak bir daha 

gelmemektir ama ben geri geleceğim. Beni ölüme değil, özgürlükle 

buluşmaya gönderiyorsunuz” dedim onları sakinleştirmeyi 

unutmadan. Buna rağmen sabaha doğru nöbetçi arkadaş beni 

uyandırırken bazı arkadaşlar uyanıp gözlerden ırak oluncaya kadar 

beklediler. Aklım bir yandan onlarda kalmıştı ancak asıl odaklanmam 

gereken konu daha önemliydi.  

İnmemiz gereken boğaza gelip son hazırlıklarımızı da gözden 

geçirerek öğlen olmasını beklemeye koyulduk. “Çilo”larımızı bile 

toplamaya başladık ki hareket zamanında kamuflemizi hızlı 

yapabilelim diye.  
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Harekete geçmeden önce eyleme yaklaşım ve olağanüstü 

durumlara karşı da nasıl tedbir alınması gerektiği yönünde bir sohbet 

gerçekleştirdik. Toplam üç arkadaştık ve gruptaki tek bayan arkadaş 

ben idim. Yakınlarımızda bir grup daha olacaktı. Biz Güvenlik (Han) 

taburunu savunmasız hale getirecektik, diğer grup olan Şevger 

arkadaşın grubu da Bilican tepesini. Yerlerimiz birbirine yakındı hatta 

aynı sırttaydık ama aramızda bir on-on beş dakikalık mesafe farkı 

vardı. Onlar daha çok hem bizim savunmamız olacaktılar hem de 

Bilican tepelerini etkisiz kılacaklardı. Onlarda 57 diye adlandırılan bir 

silah vardı. Yönümüz yani istikametimiz aynıydı ancak kullanacağımız 

yollar faklıydı. Onlar başka biz ise başka bir yoldan gidecektik. Geri 

çekilmeyi de beraber yapacaktık. Sayımız az, yüklerimiz ise ağır 

olduğundan birbirimize yardım etme temelinde geri çekilmeyi 

beraber yapmada karar kılmıştık.  

Hareket zamanı geldiğinde “yine sık bir ormanın içerisindeyiz” 

sözünü anarak kamufleyi yaptık ve birbirimize serkeftinler dileyerek 

yola koyulduk. Öncüydüm, aynı zamanda grup komutanıydım, bu 

sorumluluklarla ilerliyordum. Onları sağ salim geri getirme sözüyle 

yola koyuldum. Onların ilk eylemiydi, benimse komutan olarak ilk 

eylemim. Hepimiz de bir heyecan, bir kaygı; ne de olsa hepimiz ilkleri 

yaşıyorduk. Bir arkadaşın tek bir parmağı bile kanarsa kaldıramazdım. 

Yüreklerin en narin olduğu anı yaşıyordum.  

Her birkaç adımda durup keşfediyorduk. Bu da arkadaşlara 

dinlenme molası demekti. On iki saat yürüdükten sonra yerimize 

ulaştık. Aslında bu yol bu kadar uzun sürmezdi ama yüklerimiz ağır 

olduğu için geç ulaştık. Yolumuz hep çıkıştı. Ağır yüklerle çıkmak da 

zordu. Düşmanın tekniği var, güvendiği şey de budur. Ama bizimde 

bilek gücümüz ve alın terimiz var. İnancımız alın terimizdir. Bizim de 

güvendiğimiz yer işte.  
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Eylemden iki gün önce yerimize ulaştık. Düşmanın arazisindeydik 

ve her sabah onları izliyorduk. Yerimizi sağlamlaştırmak için erken 

gelmiştik. Doçka için bir mevzi yapmak ve olası bir deşifrasyonda 

tetikte olmak için maraton koşusunda en erkenden yerimizi almıştık. 

Biz yerimizi aldıktan sonra tüm savunma güçleri de yerini alacak 

anlamına geliyordu. Bizim yerimizi almamız demek artık inisiyatifi ele 

geçirmiş, geri dönmek için basılacak hiçbir düğmenin kalmadığının 

göstergesi demekti. Bununla sorumluluğumuzun daha da arttığının 

farkındaydık ve farkındaydım.  

Yarını daha güçlü karşılayabilmek için yorgunluğumuzu 

üzerimizden atmamız gerekiyordu. Gerçi böylesi durumlarda 

yorgunluktan eser kalmaz. Canla, başla katılırsın. Her şeyinle, tüm 

benliğinle sadece sonuç almaya odaklanırsın. Bu yüzden hiçbir şeyi 

hissetmezsin. Kalbin senin değil, milyonların oluyor o an. Çünkü tüm 

milyonlar için tetiğe basıyorsun. Yüreğinde milyonların olduğu 

bilinciyle hareket ettiğin için yorgunluk diye bir kavramı tanımazsın 

artık. Bizde de öyle olmuştu. Tüm benliğimizle bunu 

hissedebiliyorduk.  

Şevger arkadaşın grubu da gelmeye başlamıştı. Hava karardığından 

onları yerlerine göndermek olmazdı. Onun için de onları yanımıza 

çağırdık. Akşam her iki grup beraber kaldık. Bu her iki grup açısından 

da birlikte olmanın yarattığı hoş duyguyu beraberinde getirmişti. Bir 

şenlik havası vardı, kutlanılması gereken bir şenlik havası… Gecenin 

geç saatlerine kadar devam eden bir şenlik havası oluşmuştu. Bu 

havayla güne doğru ilerleyen saatlere yol alıyorduk. Gecenin bitişini 

anlayamadan sabah olmuştu. Sabahın erken saatlerinde, daha güneş 

biz Ortadoğululara “merhaba” demeden önce keşif yerindeydim. 

Birkaç saat keşif yaparak arazinin güvenlikli olduğundan emin 

olduktan sonra Şevger arkadaşın grubunu yolladık. Tekrardan 
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serkeftinlerle, serkeftini elde etme sözleriyle birbirimizden ayrıldık. 

Aklımın bir ucunda sürekli onlar vardı. Onlar Bilican tepesinin 

karşısına geçeceklerdi. Yani düşmanın hareketli bölüğünün geldiği 

yerin tam karşısı. Bizde karşıya düşüyorduk ama bizde doğal mevzi 

gibi kaya çoktu onlarda ise fazla değildi, sadece birkaç tane.  

Kahvaltı yaptıktan sonra işe koyulduk. Böylesi durumlarda iş 

yapmak çok zevkli olur. İş kaşla göz arasında bitiveriyor. Birkaç saat 

sonra mevziimiz de hazırdı. En önemli savunma ve saldırı silahımız 

olan, gözümüzden bile sakındığımız doçkamızın da yerini yaptıktan 

sonra oturup dinlendik. İş her zaman zevkle yapılır ama yine de 

yorucu olur. Arkadaşlar yorulmuştu, ben da tabi. Sonrasında ise her 

zaman ki halim devredeydi. Yani uyarılar, uyarılar ve uyarılar… 

Arkadaşları çok fazla sıktığımın farkındaydım ama bıkmadan-

usanmadan yine de uyarıyordum.  

- “Bakın arkadaşlar dikkatli olacaksınız, hiç kimse benden habersiz 

hareket etmeyecek, kendini koruyacak. Ha bir de en önemlisi de, eğer 

kurtulma şansımız olmazsa hiç kimse ele geçmeyecek. Bombalarınız 

var mı? Her şeyiniz tamam mı? Kendini kurtarabilecek olan kendini 

kurtarsın. Birilerinin örgütü bilgilendirmesi gerekir değil mi? vs. vs.” 

diye başlıyordum her saat başı. Tüm bunların eylem sonrası günlerde 

bana misliyle geri döneceğini bilmeden uyarıyordum durmadan.  

-“Tamam, unutmadık, dikkat edeceğiz, kendimizi koruyacağız” 

diyerekten söylenmeye başlıyorlardı. Hiç biri bir şey demiyor ama 

uyarılarımdan sıkıldıklarını yüz hatlarından okuyabiliyordum. “Olsun” 

diyordum kendi kendime “varsın bana kızsınlar.”  

İşimiz erken bitmişti, yorulmuştuk da. Zaten ne Agit ne de 

Şahravan arkadaşlar bunu gizlemiyordu. Uyku kapıdaydı artık.  
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- “Hadi bakalım, siz uyuyun, güzelce bir dinlenin, ben de şu 

yukarda hem nöbet tutacağım hem de yazı yazacağım” diyerek 

gideceğim yeri tarif etmeye başladım.  

- “Sen de yoruldun, en iyisi ilkin ben tutayım, sonra seni kaldırırım” 

diye uyku dolu gözlerle itiraz etmeye başladı Agit arkadaş.  

- “Olmaz, benim uykum yok. Hem sanki bilmez misin böyle 

yerlerde yazı yazmak daha güzel” dedim kendime bir gerekçe 

yaratarak.  

Tüm ısrarlarına rağmen ben kazanmıştım. İlkin nöbeti ben 

tutacaktım, eğer uykum gelirse gelip onlardan birini kaldıracaktım. 

Böyle anlaşarak uzaklaşmaya başladım.  

Sabah her iki arkadaşa da hedefi göstermiştim. Onlar ilk defa 

güvenlik tepesini bu kadar yakından görüyorlardı. Tepede askerler bir 

oraya bir buraya gidip geliyorlardı. İçlerinden biri çok hareketliydi, 

sürekli o gidip geliyordu. Bir yandan onlara acıyorduk. Ne de olsa 

hepsi yirmili yaşlardaydı ve çoğu Kürt’tü. Sonuçta insandılar. Bizim 

kavgamız onlarla değildi; bizim kavgamız sistemle, devletle, bizi yok 

sayanlaydı. Var olma mücadelesini yürütüyorduk. Bugüne kadar 

varlığımızı kabul ettirdik ancak haklarımızı tanımadıklarından savaş 

düğmesine basmıştılar. Hiç bir zaman savaşı başlatan taraf olmadık. 

Ancak savaş kapıya dayandığında ise bundan kaçınmadık ve tek bir 

adım geri atmadan kendimizi savunduk. Öte yandan onlara çok 

öfkeleniyorduk “neden bizimle savaşıyorlar?” diye. Neden asker 

olmayı seçiyorlar? Bunu seçmemeliler. Hiç bilmedikleri bu dağlara 

gelip bizimle savaşmamalılar. O an arkadaşlara ben katıldığım zaman 

abimin de asker olduğunu anlattım. Hem de Kürdistan dağlarına 

vermiştiler onu. Kardeşin kardeşi vurduğu bir an ya da öyle bir 

dünyada yaşadığımızı anlatmaya çalıştım dilim döndüğünce… Savaşı 

hiçbir zaman tercih etmedik. Tercihe zorlandık. İnsanca yaşama 
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özlemiyle zorunlu kılındık buna… İlkin onlar başlattı, onların anladığı 

tek dil savaştı. Baskı ve zulmün olduğu yerlerde zor olgusu 

vazgeçilmez bir silah oluyor. İradenin, insanca yaşamanın imkanı hep 

zor ile mümkün olmuştur. Halklar kendini korumak amaçlı direnişe 

geçmişler. Direnenler meşru savunma ile şiddete başvururlar. Ne 

yöntem ne de araçlar bakımından kullandıkları zor olgusu hiç bir 

zaman aynı olmamıştı. Biz de onların anlayacağı dille cevap veriyoruz. 

Anlamak için benzer şeyler yaşamak lazım. Bizim için savaş bir amaç 

değil, hiçbir zamanda amaç olmadı. Bizim için savaş bir araçtır ve 

bunun ötesine de geçmedi, geçmeyecek. Nedense bunu hiçbir zaman 

anlamadılar. Biz kendimizi korumak, varlığımızı savunmak için 

savaşıyoruz. Halkımız acı çekmesin diye, analarımızın gözlerinden 

yüreğimizi sızlatan inci taneleri olan o gözyaşları bir daha akmasın 

diye; çocuklarımız mutlu, huzurlu bir yarında yürekten gelen 

kahkahalarla yaşasın diye savaşıyoruz. Amacımız birilerini öldürmek 

değil asla. Tek amacımız yaşamak ve yaşamaktır. Onlar bir daha 

canımızdan can almasınlar diye kendimizi koruyoruz. Ya onlar, onlar 

ne yapıyor? Ölülerimizi bile paramparça ediyorlar. Ölü bedenlerimize 

yaptıkları tüyleri ürperten türdendir.  

Nedenini hiçbir zaman anlamadım ancak o askere çok acıdım. 

Belki aşırı gidip gelmesinden dolayıydı. Emir eriydi ne de olsa.  

- “Bak Heval Agit, bu asker kaç defadır gidip geliyor, ona 

karışmayalım, ona çok acıdım” demem üzerine o askere bir lakap 

taktılar.  

- “Hangisi, o esmer olan mı?” diye sorunca sesimiz çıkmasın diye 

kıs kıs gülüyorduk. Hâlbuki bu mesafeden askerin esmer mi, beyaz 

tenli mi olduğu anlaşılmazdı. Ama biz her o askerden bahsederken 

“esmer tenli asker” demeye başlamıştık bile.  
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Agit arkadaş Hezax’tandı. Görkemli direnişlere ev sahipliği yapan 

Şırnax’ın bir ilçesi olan Hezax eskiden Mêrdin’e bağlıydı. Ancak son 

dönemlerde Şırnax’a bağladılar. Bizim için çok önemli olmayan bir 

ayrıntıydı bu. Zaten ha bire parçalayıp dağıtmaya çalışıyorlar ki Kürtler 

arasında oluşan birliği engellemek istiyorlar. Daha çocukken 

çelişkilerle doluydu Agit arkadaş. Çelişkilerle büyümek arayışlara 

itmişti onu. Çocuk yüreğine sığdıramamıştı yaşanılanları. Ateşi 

söndürmeye çalışan karınca misali tarafını belirleyerek taş atmaya 

başlamıştı panzerlere. Her bir taşın kayaları oluşturacağını bilme 

duygusuyla hareket etmişti. Gün gelmişti yüreğine sığamaz olmuştu 

yapılanlar. Yaş olarak büyümeyi beklemeden katılmıştı mücadeleye. 

En sağlıklı büyümenin mücadele içerisinde olacağı inancıyla katılmıştı. 

Geldiği taburda küçük bedeninin tersine en büyük silahı alarak 

rahatlamıştı bir nebze de olsa. Taburumuzun doçkacıları arasındaydı. 

Severdi silahını, yanından ayrılınca hemen özlemeye başlardı. Eyleme 

de doçkacı olarak katılacağını duyduğu anda sığdıramadı kabına 

heyecanını. İlklerin yarattığı heyecan ve kaygıyı içi içe yaşıyordu. Her 

şeyiyle ilkti onun için. İlk eylem, düşmana karşı doçkayı kullanma, 

arazide düşmanı vuracağı anı bekleme, kullanabileceği bir mevziyi 

yapma… Yine de huzur vardı yüreğinde. Eylemden sonra alınan ödülü 

doçkacı olarak ona verişimizi büyük bir onurla korumaya başlamıştı. 

Artık onu durdurabilecek bir güç kalmamıştı. Tecrübe alarak 

büyümüştü bir de.  

Şaxavan arkadaş Rojhılatlıydı. İran’ın Kürdü yok sayan 

politikalarına dur diyerek isyan etmişti. Devletçi sistemin en derin 

halini yaşayan İran’ın baskıcı sistemi insanlığa en büyük zararları 

getirmektedir. Yağlı iplerin meydanlarda korku salmasına aldırmadan 

niceleri dağları kendilerine mesken yapmışlardı. İnadına tarihlerine 

sahip çıkmak başkaldırının görkemli duruşlarındandır. Şirinlerin, 
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Ferzatların çığlıklarını duymuştu, giderken darağacına dimdik 

duruşları da görmüştü. Sessizliğin en büyük haykırış olduğunun 

ayırımına varmıştı. Değil darağacı, dağlar bile boyun eğmişti bu 

görkemli duruşların önünde. Her yerde sömürü sistemi aynıdır, 

kimileri az kimileri de çok uygulamış; ne fark eder ki, sömürmeye 

devam ettiktenten sonra. “Adaletin olmadığı yerlerde bir ses, bir ışık 

vardır muhakkak” diyerek aramıştı o adaleti. Sonunda birilerinden 

PKK’yi duymuştu. O an yolunu çizmişti. Onlardan olacaktı. Ses 

katacaktı var olan sese. O da bir ses olacaktı. Kendisine dayatılan 

sisteme karşı mücadeleye katılacaktı. “Dağ” kelimesi olmalıydı 

isminde diyerek koymuştu adını. İri yapılı oluşundan kaynaklı takılırdık 

durmadan. Seçimi olsaydı kısa olmayı tercih edeceğini söylerdi 

kendini savunurken. Hiç bu kadar sevinmemişti iri yapılı oluşuna. 

Özellikle de eyleme katılım nedenlerinden bir tanesinin endamı 

olduğu söylenince dünyalar onun olmuştu adeta. Bir daha isyan 

etmedi yapısına karşı. Sevmişti hatta.  

Zozanlık alanlarda kaya altlarını bulmak cennette olmakla 

eşanlamlıdır. Zozan havası farklıdır; insan güneşte kalınca yanıyor, 

gölgede ise üşüyor. En iyisi yarı güneş yarı gölgelik bir alan bulmakta. 

Böyle bir yer bulmak ise zordu. Tesadüfen de olsa böyle bir yer 

buldum. Sipariş verseydim böylesi bir yer bulmazdım belki de. 

Oturdum hemen, keşif yaptıktan sonra hiçbir zaman yanımdan 

ayırmadığım küçük defterime yazı yazmaya başladım. Her şeyimi 

arkadaşlara teslim emiştim ne olur ne olmaz diye. Ama bu küçük 

defterimi kendimle getirmiştim. ‘An’lar ‘an’ında yazılmalı. Yoksa 

anlam yitimine uğruyor. Duygular o ‘an’ın ifadesidir sonraki ise 

sonranın. Ben buna “an’ı yakalamak” dediğim için yanımdan hiçbir 

zaman defterimi ayırmıyorum. Kendimce ‘an’ı böyle 

yakalayabiliyorum, değişmiş haliyle değil. On dakikada bir keşif yapma 
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arası vererek yazımı tamamladım. Birkaç saat yazısız nöbet tutunca 

ağırlaşmaya başladım. Artık gözlerim kendiliğinden kapanıyordu. 

Nöbet tutamaz düzeye gelmiştim. Kalkıp az olan suyumuzla gözlerimi 

ıslattım, küçük voltalar atmaya başladım. Hiçbir faydasını göremedim. 

Sadece o an uykumu kaçırıyordu, birkaç dakika sonra davetsiz misafir 

gibi kapımdaydı uyku. Ne kadar kovmaya çalıştıysam da fayda etmedi. 

En sonunda bende pes etmeye başladım. Hemen gidip Agit arkadaşı 

kaldırdım. Onlarda güzel bir uykudaydı, birkaç dakika olsa yanlarında 

durdum, bir türlü uyandırmaya kıyamıyordum. Eylem yerindeydik, 

duygusallığa zaman olmazdı. Bir anlık boşluk birçok şeyi kaybettirir. 

Boşluk dolmak ister. Karakteri böyle. İlle de dolmalı. Biz doldurmazsak 

eğer, düşman doldurur. Keşifte boşluk olmamalı. Nöbet tutmada da. 

Normalde kişilik olarak çok kurallı biri değilim ancak konu savaş ise 

rahat olduğum kadar kurallıyımdır da. Hemen arkadaşı kaldırmaya 

koyuldum kısık bir sesle.  

- “Heval Agit, Heval Agit, kalk nöbeti devral, uykum çok geliyor 

fazla tutamadım” diye seslenerek uyandırmaya çalıştım arkadaşı.  

- “İyi yaptın, çok fazla uyuduk.”  

- “Heval, keşifte bir şey yok. Ben yerime gidiyorum. Karşıda 

düşman bilinçli bir şekilde kayaları dik bırakmış, onları asker sanalım 

da fazla yaklaşmayalım diye. Ama orada bir şey yok sen yine de orayı 

sürekli denetle, ne olur ne olmaz diye, tamam mı?”  

- “Tamam Heval, sen git dinlen”  
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- “Tamam, ama bir şey görürsen hemen beni uyandır" dedim. Yeni 

uyanmıştı. Uykulu gözlerle cevaplandırıyordu beni. Anlayıp 

anlamadığına dair kaygılarım oluşmuştu. Birkaç defa tekrarlayarak 

tekmilimi verdim.  

Yerime ulaşır ulaşmaz uyumaya hazırlandım. Dün geceden beri 

doğru dürüst uyumamıştım. Başımı koyar koymaz uykuya 

dalacağımdan emindim. Aynen de öyle oldu. Böylesi anlarda his 

dünyam uyanık kalır. Uyku bir ölme biçimidir, bir bilinçsizlik biçimi. Şu 

da bir gerçek ki beyin ne olursa olsun hiç bir zaman uyumaz, hep 

uyanıktır aslında. Sadece biz fiziki olarak kendimizi buna ikna 

ettiğimizden beynin de uyuduğuna inanırız. Yine inançla beynimizin 

hileli oyununa dâhil oluyoruz işte. Yani beynimizin bize oynadığı bir 

oyun bu aslında. Yoksa uyanık kalır kendisi.  

Uykudaydım ama his dünyam birinin bana yaklaşmakta olduğu 

uyarısını yapıyordu. Dürtüler en çok düşüncede olur. Hemen 

gözlerimi açtım, etrafıma bakarak birilerinin gelip gelmediğini 

anlamaya çalışıyordum. Tam o esnada Agit arkadaşın kaz yürüyüşü 

yaparak yanıma doğru ilerlediğini gördüm. Bulunduğum yerde 

doğrularak oturdum, yanıma gelmesini bekledim. Kaygılıydı yüzü, 

görebiliyordum. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Acaba ne olmuştu 

da bu kadar çekinerek, sessizliğe aşırı önem vererek yanıma 

yaklaşmaya çalışıyordu.  

- “Hayırdır ne oldu?” diye hemen sordum.  

- “Heval Stêrk karşıda düşman var, hareketlilik yok ama sanki 

orada insanlar var” deyince ilk refleksim “Şevger arkadaşın grubu 

tehlikede” oldu. Bana tarif edilen yer tam da onların grubunun 

karşısına düşüyordu ve onlar da şu an hareket halindeydi. Yani bu da 

görüntülerinin alındığı, fark edildikleri anlamına geliyordu. Hemen 

onları uyarmam gerekiyordu. Ayağa fırladım. Analitik zekâ yorum 
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yapana kadar duygusal zekâm refleks göstermişti bile. Analitik zekâ 

devreye girince de duygusal zekâ durur. Analitik zekâ karakteri gereği 

duygusal zekâdan daha ağır işler. Benimde öyle oldu. Sağ lobim 

kodları çözümlemiş ve durup düşünmemi sağlamıştı. Yani jetonum 

düşmüştü.  

- “Sen düşmanın nerede olduğunu söyledin?” diye dönüp sordum. 

Ağırdan alıyordum bu sefer.  

- “Karşımızdaki tepede” diyerek parmağıyla işaret ediyordu.  

- “Yani bu kadar yakınımızda” diye gülümseyerek takılmaya 

başladım.  

- “Evet, istersen sen de bak” deyip dürbünü bana uzattı.  

- “Tamam, ver dürbünü ve bana tarif et” dedim. Kızsam alınırdı. En 

iyisi söyleneni yapmak oldu.  

- “Karşıdaki tepeye doğru göz at. Orada insanlar ayakta bekliyor” 

demeye başladı. Heyecanı ses tonuna yansıyordu.  

- “Ya ben sana tekmil verirken orada kayaların dik bırakılmış 

olduğunu söylemedim mi?” diye biraz çıkıştım.  

- “Yani onlar kaya mı?” diye sorunca mahcup yüzü kıpkırmızı 

kesilmişti.  

- “Evet” dedim sesimi yumuşatmaya çalışarak. Bir yanlış 

anlaşılmaydı neticede, kızmak daha da derinleştirir yüze yansıyan 

utanma duygusunu.  

- “Kusura bakma, seni de uyandırdım. Şey, ben uykulu gözlerle 

dinlediğim için tam anlayamamışım” başını önüne eğerek demişti 

bunları. Kızmak anlamını yitiriyor gördüğüm bu manzara karşısında.  

- “Bir şey olmaz, olur böyle şeyler” diye teselli etmeye çalıştım 

kendimce.  

- “Kusura bakma, ben gidiyorum sen uyu yine” diyerek mahcup 

mahcup ayrıldı yanımdan.  
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O gittikten sonra tekrardan uyumaya çalıştım. Artık uykum 

kaçmıştı. Bu sefer ben onu kovaladım yakalamak için. Nafile, bir türlü 

yakalayamadım. Tıpkı inatçı küskünler gibi davrandı. Az sonra atılacak 

olan havanlar ise uzlaşma, barış yolunu aramaya çalıştığım uykumu 

tam kaçırdı. Baktım olmuyor arkadaşların yanına gittim. Meğerse 

havan atışlarından dolayı onlarda bana doğru gelmeye başlamışlardı.  

- “Sence bir şey mi oldu, ne oldu, görüntü mü aldılar?” demeye 

başladılar hep bir ağızdan. Özellikle de planlamayı bilmedikleri için 

daha bir kaygılıydılar. Nasıl bir hareket tarzı izlenilecek üzerinde kafa 

yoruyorlardı. Sadece bizim gelmemizden kaynaklı bir hareketliliğin 

olduğunu biliyorlardı, o kadar. Tüm bildikleri bunları aşmadığı için 

kaygılanmaları da normaldi. Aslında bu hepimizin kaygısıydı. Onlar 

sadece sesli düşünüp, kaygılarını benimle de paylaşmak istiyorlardı. 

Çünkü bende öyle düşünüyordum. Bu kadarı da tesadüf olamazdı. 

Hem bizim hem Şevger arkadaşın hem de Ertuş'taki saldırı gruplarının 

geleceği hatta atılıyordu tüm havanlar. İlk havanı bizim olduğumuz 

yöne attılar. Bizi görmüşler mi diye sorup duruyorduk. Buna imkân 

yoktu. Yine de “Eğer bizden kaynaklı bir deşifrasyon olursa...” Aman 

tanrım düşüncesi bile kötü. Tuhaf bir durum vardı. Bu ne tesadüf ne 

de rastgele atışlardı.  

“Acabalar” beynimize hücum ederek beynimizi hâkimiyeti altına 

almaya başladılar bile. “Acaba bir şey mi oldu?”  

Akşama doğru havanlarda bir azalma yaşandı. Keşif uçağından 

korkuyorduk, eğer keşif uçağı gelirse geri dönüş olmayacaktı ancak bu 

günde bekleyecektik. Bu da bir günümüz daha acabalarla geçeceği 

anlamına geliyordu. Neyse ki gelmedi. Çok sevinmiştik bu duruma. 

Eylemden sonra basında “keşif uçağı neredeydi? ”sorusuna 

Genelkurmay cevap olarak Zagroslarda olduğunu, keşif faaliyetlerinin 

devam ettiğini söylüyordu. O günlerde en sakin alanlarımızdan biri de 
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Zagros’ tu. Yine düşmanın hiç bir zaman tahmin etmediği yerden 

çıkmıştık.  

Sadece düşmanın karşısından saldırı ve takviye grupları inecekti. 

“Acaba onların mı görüntüleri alındı? Görüntü vermiş olabilirler mi?” 

diye sorup duruyorduk birbirimize.  

Onları rahatlamak amaçlı planlamayı biraz anlatma zorunluluğunu 

hissettim. Baştan beri anlatmam gerekirdi. Ben ise ne olur ne olmaz 

diye ertelemiştim. Artık hareket tarzını biliyorlardı. Ancak her tarafa 

atılan havanlar yorumlarımızı değiştiriyordu. Bu da başka kaygılar 

demekti. Sadece savunma gruplarından biz ve Şevger arkadaşın grubu 

inmiştik. Onun dışındakilerin hiç biri bu kadar yakına gelmedi. Biz 

görüntü vermedik, bundan adım gibi emindim Çünkü sadece doçkayı 

kurarken güvenlik taburunun karşısındaydık, orada da ceylan 

duyarlılığını göstermiştik. Hem biz sabah yerleştirmiştik doçkayı, eğer 

bizim görüntü verme olasılığımız olsaydı o zaman havan atışlarına 

başlarlardı. Çünkü bizim buralarda öyleydi, görüntüyü aldığı anda 

hiçbir savaş adaletine sığmayan o teknik kullanımı devreye girerdi. 

Zaten hiçbir zaman teknik kullanımı durmadı ki... Görüntü olsa da 

olmasa da… Kendi alanımızdayken bile atışlara devam ediyordular. 

Aşırı korkmalarından ve cephane sorunları olmadığı için durmadan 

etrafını, uzağını, yakınını tarar dururlardı. Tüm bunlara bir aşinalığımız 

söz konusuydu. Ancak bu seferkisi öyle değildi, farklıydı. Bizler 

hareket halindeydik. Yaşanan bu durumdan kaynaklı birçok teori 

oluşturup bunları çürütmeye başlıyorduk. Kendimizce mantıklı 

cevaplar bulmaya çalışıyorduk.  

Bu süre zarfında cihazımız suskun, hiç kimse bir şey demediğine 

göre demek ki ortada bir deşifrasyon durumu da yok diye düşünmeye 

başlamıştık. Özellikle de cihazın çalışmayışı yüreğimize su serpiyordu.  
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Tüm günü, kalan tüm günü bu kaygılarla ve kaygıları ortadan 

kaldırmak için çeşitli teorileri öne sürmekle geçirdik. Bu akşam eylem 

akşamıydı, ama hangi saatte olacağını bilmiyorduk. Her şey saldırı 

gruplarının yerlerini almasıyla gerçekleşecekti. Eylem saatini de 

onların ulaşması belirleyecekti.  

İki saldırı grubu vardı. Şervan arkadaşın olduğu saldırı grubunun 

yeri tehlikeli ve riskliydi. Herkes o grubun görüntü verme ihtimalinden 

dolayı kaygılıydı. Çünkü düşmanın etrafını dolanmak zorundaydılar. 

Bu da onları zorlayacaktı. Diğer saldırı grubu da inerken görüntü 

vermez ise en rahat onlar yerlerine ulaşacaktı. Bu risk ve tehlike inen 

tüm gruplar için vardı sadece onlar için değil. Tüm gruplar gündüz 

inmek zorundaydı, ancak indikten sonra havanın kararmasını 

bekleyecek ondan sonra düşmanın yakınlarına yılan sessizliğiyle 

varılacaktı.  

Hava kararmıştı. Yaz ortaları olduğu için gündüzler uzun, geceler 

kısaydı. Yani zamanımız azdı. Temmuz ayındaydık çünkü.  

Herkes şimdi hareket halinde. Maraton koşusunun son metrelerini 

koşuyorlardı. Eylem bir maraton ise biz şuan onun son metrelerini 

koşmaya başladık. Elimiz yüreğimizde herkesin sapasağlam yerine 

ulaşmasını diliyorduk.  

Akşam yemeğini yedikten sonra bizim grup bana dönerek;  

- “Heval Stêrk sen bugün hiç uyumadın, istersen git yat biz uyanık 

kalırız, arkadaşlar bir şey söylerse gelip seni uyandırırız” deyip 

uyumam için beni ikna etmeye çalışıyorlardı. Uykusuzdum ve yaman 

uyku yine kapımdaydı. Oturduğum yerde uyuklamaya başlamıştım. 

Uzun ve uykusuz geçecek olan bir gece beni bekliyordu. Biraz enerji 

toplamak amacıyla ve ihtiyacım olan bu uykuyu almak için “tamam” 

diyerek bir kaç metre yukarıya geçip onlardan birazcık uzaklaştım. 
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Cihazı da onlara verdim. Bu seferde bir şey olmazsa nihayet bir-iki 

saatliğine bile olsa uyurum diyordum kendime.  

Daha yeni uykuya dalmıştım ki küçük cihazın sesiyle irkilerek 

uyandım. Çağıran tabur komutanımızdı, yani eylem koordinemiz. 

Bunun üzerine arkadaşlarda cihazı hemen benim yanıma getirdiler. 

Onlar da heyecanlanmışlardı.  

-“Stêrk, Murat yanınızda mı?” diye soruyordu. Heyecanlandım 

hemen;  

- “Doğru yanımızdaydı ancak şimdi kalkıp gitti” diye şifreyi 

doğruluyordum ki Şevger arkadaşa sorunca da çelişkili olmasın diye 

böyle söylemeyi gerekli gördüm.  

“Murat” eylem şifremizde “yerimi aldım” ya da “yerini al” 

anlamına geliyordu. Bu da geri sayımın başladığının göstergesiydi. 

Saldırı gruplarının yerine ulaştığının şifresiydi. "Tolhıldan" "Başlayın" 

şifresinin habercisiydi. Herkes şu an tıpkı benim gibi heyecanlı 

heyecanlı "Tolhıldan" kelimesini bekliyordu. Herkesin parmağı tetikte, 

elleri bomba fünyesinde "TOL" alma zamanını bekliyor. İşte intikam 

anıydı. İşte yürekler bunu bekliyordu. Tüm hazırlıklar bu an içindi. 

Tıpkı Eyüp gibi sabrederek ulaşmıştık Nirvana'nın birinci aşamasına.  

Ve o an... Gecenin sessizliğini bölen sesler... Özgürlük anı... 

Oluşum anı... Başlamanın anları…  

Herkes yerini almış ‘An’ı bekliyordu. Biz de yerimizi almış herkes 

gibi beklemeye koyulmuştuk. Saat daha 21.00. Cihazdan sadece bir 

kelime olan "Tolhından" kelimesini bekliyorduk. Ama bir türlü 

alamadık o sesi. Ay ışığı var. Ay ışığının gitmesi lazım. Bu tür 

durumlarda ay ışığı bizden yana değil. Adeta karşıtımız. Cihazdan 

beklediğimiz ses gelmeyince arkadaşların ay ışığını dünyayla 

vedalaşma anını beklediğini anladık. Bizler yerimizde adım adım ay 

ışığını takip ediyorduk. “Hadi git ay ışığı, ne olur” diye söylenip 
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duruyorduk ikide bir. Bütün yüreklerin bir olup dua etmeye 

başladığını duyumsayabiliyorduk. Birçok yüreğin yek vücutluğunu.  

Ben ile Agit arkadaş doçkanın yanındaydık, Şaxavan arkadaşı da 

yaptığımız mevziye koyup mermi doldurma işini vermiştik ona. O da 

heyecanla mermileri dolduruyordu. Bir ara Agit arkadaşa “sen uyu, 

ben uyanığım hem de nöbet tutmuş olurum” dedim. O da hemen 

doçkanın yanında uyumaya başladı. Sanki ona söylememi 

bekliyormuş gibi hemen uyumaya başlamıştı. Başını koyar koymaz 

uyumuştu bile. Aradan geçen saatlerden sonra uyanarak yanıma 

geldi.  

- “Birazda sen uyu, ben nöbet tutacağım” dedi.  

 

Ben bu öneriye hemen kondum adeta. Öyle uykusuzdum ki 

gözlerim kendiliğinden kapanıyordu. Uykusuzluktan gözlerimi 

açamıyordum bile.  

Gece çok soğuktu. Tir tir titriyorduk soğuktan. Kefiyelerimizin 

üstüne mermileri serdiğimiz için hiç bir şeyimiz yoktu. Gerilla demek 

kefiyesinden yorgan yapan demektir. En önemli parçamızdı 

kefiyelerimiz. Bazen yük taşırken omuzumuzda çanta, soğukta 

yorgan, sıcakta şemsiye, açık yerler de kamufle, sıcakken yatak 

rollerini bıkmadan usanmadan oynardı. Busefer onu daha kutsal bir iş 

için feda etmiştik. Olsun mermilerimiz toz tutmasında da varsın biz 

soğukta bir geceyi geçirelim. Isındığımızda unutacağımız gibi güzel bir 

anı olarak kalır sohbetlerimizin başucunda.  

Agit arkadaşın o sözünden sonra bu seferde doçkanın yan tarafına 

ben kuruldum. O da benim yerime geçerek, sırtını kayaya dayamış bir 

vaziyette nöbet tutmaya başladı. Bir ara dönüp Ona;  

- “Heval Agit, kefiyen var mı?” diye sordum.  

- “Yok, Heval, neden sordun?” dedi.  
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- “Çok üşüyorum da” diyerek uyumaya çalıştım. Kendi yeleğimi 

başıma sararak başımı kayalığın üstüne koyar koymaz, uykusuzluğa 

direnen gözlerim teslim olmuş bir halde hemen uykuya daldım. 

Uykuya daldığımı biliyordum ama birinin üzerime battaniye atma 

meselesini ise rüya zannediyordum. Biri bana yaklaşarak üzerime bir 

battaniye parçasını atıp tekrardan dönüp gitti. Battaniye beni 

ısıtmıştı. Ancak eylem yerinde battaniyenin olmayacağını bilmem 

rüyada olduğum hissine götürdü beni. Rüya da olsa güzel bir 

duyduydu ısınmak. Tıpkı masallarımızdaki çobanın uzaktaki ateşten 

düşünce yoluyla ısınması gibiydi gördüğüm bu rüya. Ancak gerçekti, 

dokunuyorum ‘bu gerçek bir battaniye’ diyorum kendi kendime. 

Isınmaya başlamış, daha bir uykum gelmişti. Ben de “rüya da olsa, 

gerçekte olsa, güzel bir duygu” diyerek uyumaya başladım. Daha 

sonra uyandığımda üzerimdeki battaniye parçasını ittiğimde 

anlamıştım rüya olmadığını. Doçkayı sararak getirdiğimiz yağlı 

battaniye parçaydı bu. Uyuduğum andan itibaren yaklaşık on dakika 

geçmemişti ki cihaz sesiyle adeta ayağa fırladım. Böylece yine 

uyumamış olacağım, yine bir şeyler engel olacaktı. Ve iki gecedir 

uykusuzluktan bitap düşmüştüm.  

Cihazlarda tek bir ses gecenin sessizliğini bölmeye yetti. Herkesin 

beklediği bir şifre sessizliği yarıp aştı. Saatlerdir tüm nefesler 

tutulmuş, hızlı atan kalp ritimleriyle herkes tek bir sözü bekliyordu. O 

söz ki ölüm ile yaşam, özgürlük ile sonsuzluk arasındaki ince çizgi...  

Ve sonunda cihazda tek bir ses “Tolhıldan” diyor. Hemen ardından 

Şervan arkadaşın sesi geliyordu.  

-“Biz yerimizi aldık savunma grubu başlayabilir” dedi. Böylece 

başlangıç düğmesine basılmış oldu. Gecenin sessizliğini yırtan 

mermiler uçuşuyordu. Savunmanın mermileri tepeye isabet etmeye 

başladı. Tepenin ışıkları bir anda söndü. Düşman paniklemiş ne 
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yapacağını bilmeyerek sağa sola koşturup duruyordu. Kendilerince 

mevzileniyorlardu. Sızma başarıyla gerçekleşti, şimdi de tepeye girme 

zamanıydı. Mevziler tek tek imha ediliyordu. İlk bombayla birlikte 

birinci mevzinin düştüğü bilgisi cihazda söylendi. Bununla beraber 

cihazda Şervan arkadaşın yaralandığı bildirildi. Bir arkadaşa “onu alıp 

çıkın” talimatının verilmesinden sonra tepede sadece iki arkadaş 

kalmıştı. Ve bu iki yiğit can tüm tepeyi yarım saat içerisinde düşürdü. 

Tepede elliden fazla asker ve bir o kadarda silah, teknik vardı. İki fedai 

yürek bunların hepsini tek tek imha etmeye başlamıştı. Son mevziye 

atılan bombayla birlikte "tepe düştü" cümlesi cihazlarda anons 

edilmeye başlandı. Cihazda gelen seslerde tek vücut olmuş ruhların, 

insanların sevinçleri vardı. Hepimizde bir sevinç var, sevgi çağlayanı 

misali. Tepenin düşmesiyle birlikte herkes silahına daha bir sarıldı. 

Yürekler o an birdi. “Başardık” cümlesi kadar insanı heyecanlandıran 

hiçbir cümle yoktur. “Başardık, hem de kayıp vermeden!”  

Hiçbir kayıp vermeden bir tepenin düşürülüşüne tanık oluyoruz. 

Daha son mevzi düşmemiş olmasına rağmen bu sevinci paylaşarak 

şimdiden birbirimizi kutlamaya başladık. Hâlbuki kutlama noktaya 

ulaştığımızda olmalıydı. Ancak heyecanımızdaki duygu seli 

sabırsızlaştırmıştı bizleri. Bize çok uzun gelmeye başlayan noktayı 

beklemeyecektik.  

Bu sefer cihazda çok değişik bir ses gelmeye başladı yapılan 

kutlamaların ardından. Hüzün var o seste, yanık bir türkü tadında… 

Acı da var bu yanık seste… Zar zor duyulan, aslında hiç söylenmemesi 

gereken bir şeyi söylemekte mecbur kalan bir ses yankılanıyor 

cihazda. Daha ağızdan çıkan ilk harflerle anlaşılıyor ki boğazda 

düğümlenmiş bir sözcük, onu boğacak olan bir sözcük, ağzının 

kurumasına, yutkunarak söylemesine neden olan bir sözcük… Hani 

söylense tekmil duran dağlar şahitliğini haykıracak… Hani söylense hiş 
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kimse inanmayacak… Hani söylense başarı dolu heyecanla gelen 

seslerde bir hıçkırık olacak… Tüm bunlara rağmen söylenmesi gereken 

bir söz…  

Kısık bir ses tonuyla “Avareş arkadaş şehit düştü.” Dediler. 

Şaşkınlıktan ne diyeceğimizi bilmiyorduk. “Son mevzinin imha 

olmasıyla beraber” diyor cihazdaki arkadaş. Hani sesini yükseltse 

kendisi duyacak ya, inanmayacağını ve yoldaşlarının da 

inanmayacaklarını biliyor. Bu yüzden kısık bir şekilde söyleniyor tüm 

bunlar.  

Hepimiz şok geçirmiş bir şekilde cihazdaki sesi dinliyorduk. 

İnanmıyordum, inanmak istemiyordum. Esmer gülüşlü yoldaş olan 

Avareş bir daha olmayacak mı yani… Daha çok gençti, önünde 

koskoca bir yaşam vardı, şimdiden bu kadar erken mi? Özlemini 

yaşadığı Şehit Kemal arkadaş ile buluşma randevusuna geç kalmışlığın 

ezikliğini yüreğinde hep hissetmişti. Çoğu kez "gençtir" diye 

arkadaşlar eylemden çıkarmayı düşünmüştü. Yaşı on dokuzdu. 

Yaşıtları vardı eylemde. Israrcıydı, eylemden çıkarılma girişimlerine 

izin vermedi. Adeta kendini dayattı. Sürekli “Geliye Zap’ ta şehit 

düşen Kemal arkadaş ve onunla beraber olan diğer arkadaşların 

intikamını almalıyım” diye haykırıyordu. Oradaydı, onlarla yaşamıştı. 

Bağlılığı müthişti, hepimizi hayran bırakıyordu. Duygusal yaklaştığı için 

arkadaşlar çıkarmayı istediler. Sırf eyleme girmek için oturup ağlaması 

yürekleri acıtıyordu. Heyecanlıydı giderken, sevgi doluydu, gözleri ışıl 

ışıldı. Randevuya geç kalmışlığın hüznü gözbebeklerinde yansıyordu. 

Çıkaramamıştılar onu. Zaten bu kadar ısrar karşısında hangi yürek onu 

çıkarabilirdi ki. Dayatıp gitti eyleme. Hem de saldırı kolunda, Şervan 

arkadaşın yanında olacaktı.  
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Yürüyor sevgi çağlayanı  

Yürüyor özgürlükle buluşmaya  

Randevusuna geç kalan bir yar gibi  

Hüzün ve heyecan iç içe  

Uğurlarken seni Ertuş  

Sevinçliydi  

Geleceğini bilme duygusunu taşıyordu.  

Şimdi hüzün var bağrında  

Seninle bir daha olamamanın hüznü  

Seninle yaşamanın gururu var  

Bundandır başı dimdik Ertuş Kalesi'nin  

Ş. Neval şimdiden özlüyor seni  

Bundandır gözleri her zaman yollarda  

Bak Kemal duydu sesini  

İntikamlarının alındığını bağırdı.  

Duydun mu Kemallerin sesini?  
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Yoksa  

Randevuya yetişip anlattın mı?  

Seni kıskanıyorum  

Âşıkla maşukun birleşmesidir seninkisi  

Kendi adıma hüzünlü  

Sensizliğe terk ettin diye birazda  

Sitemli  

Bak gördün mü yüreğimizin yağmurlarını  

Ertuş'un gözyaşlarıyla oluşan yağmurunu  

Karış karış bastığın yerler  

Gözyaşı selleriyle dolu şimdilerde  

Hadi gel yoldaş bizimle de olan  

Randevuna geç kalma.  

Biliyorum sen sözünün erisin  

Geleceğini biliyorum  

Unutma hepimiz randevu yerinde  

Seni bekliyor olacağız.  
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Avareş arkadaş son mevzide, randevuya yetişebilmenin telaşıyla 

attığı bombasının patlamasını beklemeden ayağa kalkıyor. Tam o 

esnada acımasız bir el titremeden, genç yüzü, sevimli yüzü görmeden 

tetiğe basıyor. Ve tam yüreğinden ılık bir sıvı akmaya başlıyor. Yüzü 

güleç, dudaklarında tebessüm Kemal'i ve diğer arkadaşları görmüş 

gibi "Kemal" diye seslenerek yere düşüyor. Arkadaşlar söyleyince "Aşk 

olsun sana çocuk" dediğimi hatırlıyorum. Aşk olsun sana çocuk bizi 

bırakıp sonsuzluğa katıldın. Sen de katıldın şehadet kervanına.  

Eylem yerindeyken aklım Avareş arkadaştaydı. İntikam alma 

anıydı. Devam etmeliydik, onların anısına bağlılıkla daha bir güçlü 

katılıyorduk. “Bir mermi de Avareş için” sözümüz dilden dile çoğalarak 

yayılıyordu. Halkalar çoğalmış, yürekler Güneşimizin etrafında 

kenetlenmişti her zamanki gibi. Bu bizde büyük bir öfkeye, amaca 

daha bir kilitlenmeye götürüyordu. Yıldırmıyordu, tam tersi yekvücut 

olmayı sağlıyordu. Yenilmiyorduk, tam tersi zaferi elde etmek onur 

borcu oluyordu. Susturmuyordu, tam tersi özgürlük nidaları yeri göğü 

inletiyordu. Ağlama zamanı değil diyerek gözyaşlarımızı siliyor ve 

büyük bir hırsla silahımıza sarılıyorduk. Ağlama zamanı değil intikam 

alma zamanıydı. Öyle klasik bir anlamda gözyaşı dökmemeliyiz. Bizde 

yaşlar yüreğe, intikamlar ellere, layık olmalar zafer dolu 

pratikleştirmeye götürür. Bağlılık yaşamsallaştırmaktır. Bağlılık 

amaçladıklarını gerçekleştirmektir. Eylem devam ediyordu. Tam 

sonuca varmayana kadar da devam edecekti. Devam etmenin 

gerekçesi olmuştu Avareş arkadaş. Onun için devam etmeliydik. Onun 

yerine devam etmeliydik. Zaferle yolculamalıydık yiğitlik abidesi olan 

yoldaşımızı. Daha bir hırsla, daha bir iç huzurla sarılmıştık silahlara. 

Durumumuz iyiydi. Üstünlük, inisiyatif bizdeydi. Koordinedeki 

arkadaşlar kimi zaman yönlendiriyordu giden mermilerimizi. Ya 
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"yukarı" ya da "aşağı" diye uyarılar geliyordu arada bir. Onlar bizden 

daha iyi görüyorlardı mermilerimizin gittiği yeri. Hâkimiyetleri vardı.  

Bu arada Şevger arkadaştan ses seda yoktu. Bir roketlerinin 

hedefe isabet ettiğini görmüştük, ama diğerlerini bilmiyorduk. 

Durumunun nasıl olduğunu da… Çünkü cihaza cevap vermiyordu. 

Birazda kaygılanmıştık bu duruma. Eylemin başlamasından on dakika 

sonra keşif uçakları gelmişti. Heron, pradatör ve bayraktar denilen 

İHA’lar alandaydı. Denetimdeydik ve bunu biliyorduk. Eylem alanını 

gören merkezi yerleri, her mermimizi, her grubumuzu hemen hemen 

her hareketimizi görüyorlardı. Kesin şu an kahrola kahrola izliyorlardı 

tüm görüntüleri. Bu kadar az güce karşı koyamadıkları için kendilerini 

yiyorlardır şimdi. Bunu bilmenin duygusu gururumuzu okşuyordu.  

Eğer Şevger arkadaşın grubunun silahı çalışmazsa hem Bilican 

tepelerinin hem de Han taburunun tek bir hedefi kalıyordu. O da, 

bizdik. Planlamada Şevger arkadaşın grubu Bilican tepelerine, bizim 

grubumuz da Han taburuna vuracaktı ki düşman sadece bir gruba 

yoğunluk vermesin. Öyle hesaplanmıştı. Han taburuyla baş edebilirdik 

-ki öyle de yapıyorduk zaten- Sadece biz şeritleri değiştirirken onlar 

silah kullanabiliyordu. O sırada Agit arkadaşla birlikte hızla kendimizi 

yere atıp onların cephanesinin bitmesini beklerdik. Onların kullandığı 

sadece teknikti, yerlerinden kıpırdayamıyorlardı. Keşke çıksaydılar. 

Bizim yerimiz sağlamdı. Havanlar, kariyerler, A-4'lerin mermileri ya 

arkasında sipere yattığımız kayalıklara çarpıyor ya da bizi geçip 

gidiyordu boş arazilere doğru. Tam bulunduğumuz alana isabet 

ettiremiyorlardı. Sanırım bu onların zoruna daha çok gidiyordu. Etkisiz 

edemedikleri için kendilerine daha bir kızıyorlardı. Attıkları ışıldaklarla 

yerimizi tespit etmişlerdi, bizleri rahatlıkla görebiliyorlardı, ama 

etkisizleştiremiyorlardı. Elleri-kolları bağlanmış misali oradan oraya 

boş boş gidip geliyorlardı. Bazen düşen tepelerine de saldırıyorlardı. 
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Ne de olsa tepe düşmüştü; yaralanan, kurtulan askerlerini de 

kendileri öldürüyorlardı. Bizi etkisizleştirebilmek için kendi askerlerini 

bile bile öldürüyorlardı. Bu kadar acımasız bir düşmanla karşı 

karşıyaydık.  

Bir ara mevzimizde yine uzanmış sağımızdan-solumuzdan-

üstümüzden geçen mermilerin seslerini duyduğumuz bir zaman 

diliminde dönüp Agit arkadaşa takılmaya başladım:  

- “Heval Agit, eyleme geldik gelmesine de bir de bunun geri 

çekilmesi var değil mi?” diye gülerek sordum.  

- “Doğru Heval, geri çekileceğiz” dedi ama benden bir şey 

anlamadığını da yansıtmıştı bu sözlerine.  

- “Hani geri çekilirsek yükümüz çok ağır değil mi?” diye bu sefer 

başka bir soru yönelttim.  

- “Evet, doğru, bende bunu düşünüyorum, yüklerimiz çok ağır 

olacak. Geldiğimizde bazı arkadaşlar yardım etmişti ama şimdi yoklar 

ve biz tek kaldık, kendimiz taşıyacağız artık” diye cevapladı sorumu.  

- “Meselâ desem ki yaralandım, o zaman ne olacak?”  

- “Yok, Heval sana bir şey olmayacak, neden öyle şeyler 

düşünüyorsun ki” diyerek sanki yaralanma korkum varmışçasına 

sakinleştirip moral vermeye çalışıyordu.  

Herkes gibi ben de yaralanmayı ödül madalyam olarak 

görüyordum. Beni güzelleştirecek, yoldaşlarla buluşturacak 

yaralanmaya mucize gözüyle bakıyordum. Bir şeyler yapabilmenin 

hazzı saklı yaralanmada. Ülke için, toprak için bir şeyleri elde etmenin 

şevki gizli yaralanmada. Bizi güzelleştiren duygudan neden korkalım 

ki...  

Hemen devam ettim takılmaya;  

- “Meselâ diyelim ki ben şimdi elimi kaldırdım.” O an sol elimi 

açarak ona göstermiştim. “Ve bu geçen mermilerden bir tanesi de 
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elime çarptı. O zaman ben doçkayı kaldıramam, taşıyamam. Çünkü 

yaralıyım. Siz ikiniz tek başınıza bu kadar ağır yükü kaldırmak zorunda 

kalacaksınız değil mi?” biraz durdum, şaka yaptığımı yeni yeni anlayan 

Agit arkadaş muzipçe gülerek:  

- “Allah aşkına Heval Stêrk, böyle bir şey yapma. Sanki seni koruma 

altına almamız lazım.” diyerek o da bana takılmaya başladı.  

- “Yoksa kim taşıyacak bu doçkayı” diye devam ediyordu 

durmadan “Sakın ha öyle şeyler düşünme” diyordu tekrar ede de. 

Şaka yaptığımı biliyordu, zaten öylesi anların tadı-tuzu değil miydi 

şakalar. Mermiler arasında gülebilmek... Ölüm ve yaşam arasında 

gidip gelen anlarda espri yapabilmek... Birazdan ne olacağının 

bilinmezlik labirentinde birbirine takılabilmek... Belki her şey 

unutulur-ki ben sanmıyorum her şeyin unutabileceğini ama yine de 

öyle farz edelim- ancak şakalaşmalar, moral vermeler, birbirine 

takılmalar hiçbir zaman unutulmaz. Unutulmadığı içindir her 

merhabalaştığında anılır o anlar. Unutulmadığı için de halen Agit 

arkadaş beni gördüğünde ilk takılması, ilk hatırlatması bu oluyor.  

Kendi aramızdaki yaşamsal şifrede eyleme kimse anlamasın diye 

“yemek” diyorduk. “Yemek hazır” denildiğinde “eylem keşfi hazır” 

anlamına geliyordu. “Yemeğe gel” eyleme katıl, “Yemek yiyoruz” 

eylem yapıyoruz gibi yemekle ilgili ne varsa eylemi ifade ediyordu. 

Yemeğimizin tadı tuzu da yani eylemimizi güzelleştiren yön ise 

takılmalar, şakalaşmalar, birbirine moral vermelerdir.  

Saat ikiye on kala başlayan eylem sabaha kadar hızından hiçbir şey 

kaybetmeden devam ediyordu. Şevger arkadaştan ses-seda yoktu. Bir 

ara koordine durumundan kaygılandığını bize yansıtmıştı. Biz de 

“tamam, onun yanına gideceğiz” diyerek bir nebze de olsa 

rahatlatmaya çalışmıştık koordinedeki arkadaşları. Zaten bizde de bir 

merak vardı. Bilican tepelerinin bize yönelmesiyle orada bir boşluğun 
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olduğunu fark etmiştik. “Ya oradakiler geri çekilmiş ya da...” diye 

düşünmeye başlamıştık bile. Bu sessizliğin altında bir şeyler vardı. Bir 

aksilik doğmuştu. Ne olduğunu bilememenin huzursuzluğu sarmıştı 

bizleri. Bilinmezlik hep huzursuzlaştırır. Bilmek ferahlıktır.  

Tüm şeritleri doldurmuş, arkadaşların yanına getirmiş ve gitmek 

için harekete başlamıştım artık. Bu kadar kullanılan tekniğin arasında 

onlara ulaşmak zamanımı alacaktı. “Bir bütün” ulaşmak için bunu 

yapmalıydım da. Ama olsun yoldaşlık değil miydi bizi “bütün” yapan. 

Yoldaşımız bir daha olmayacaksa, zaten bütün değilizdir. Arkadaşlar 

çok dikkatli olmam için ha bire ikazda bulunuyorlardı. Ben bir defa 

koymuştum kafama, onları görmem gerekiyordu. Görmeyene kadar 

ben de arkadaşlar gibi içimi rahatlatamazdım. Koordinedeki 

arkadaşların kaygılarını paylaşıyordum. Yaklaşık kırk-elli metre 

ilerlemiştim ki atılan ışıldağın etrafı gündüz gibi aydınlatmasıyla 

Şevger arkadaşın ve grubundaki tüm arkadaşların aşağıya doğru 

indiklerini gördüm. Hemen cihaza sarılarak çağırdım. Bana kısa ve 

kestirerek cevap veriyordu ama koordineye hiç cevap vermedi. 

Eylemin geri çekilmesinde ona ulaşıp neden cevap vermediğini 

sorduğumda keşif uçağının gezmesinden dolayı olduğu gerekçesini 

söyleyip duruyordu. Böylesi anlarda kim takar ki keşif uçağını. Zaten 

namludan çıkan alevlerle, atılan ışıldaklarla yerimiz tespit edilmişti. 

Ayrıca onca küçük cihazın devrede olması şaşırtıyordu düşmanı. Yani 

nerede olduğumuz biliniyordu. Bundan dolayı Şevger arkadaşa bol bol 

takılıyorduk. “Ya arkadaş, insan böylesi durumlarda hiç keşfin altında 

konuşur mu? Yoksa yerin deşifre olur!” diye içten gelen gülüşlerle, 

kahkahalarla takılıyorduk durmadan. Bin pişman olmuştu. “Keşke öyle 

yapmasaydım” diyerek sesli düşünmeye başlardı. Hayıflanıyordu 

aslında.  
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- “Valla yoldaş bir kere dilimize düştün e... bizde bu fırsatı hiç 

kaçırır mıyız?” derdik ağız dolusu gülüşlerle.  

- “E artık ben size ne diyeyim. Sizin dilinize düşmektense 

Türkiye'nin diline düşmeyi tercih ederdim. O bir kaç hafta söyler, siz 

ise beni her gördüğünüzde” diyerek bize sitemlerini yansıtırdı. İçten 

olmadığını, bize kırılmadığını biliyorduk. Yoksa kırıldığını söyleseydi bir 

daha asla takılmazdık. O da bizim niyetimizi bildiğinden durmadan 

söylenirdi. Ve bu takılmalar her görüştüğümüzde bir kaset gibi 

tekrarlanıyordu.  

O bize keşfin altında cevap vermez iken grubuyla indiğini 

gördüğümde alelacele yerime döndüm. İlk iş olarak da koordinenin 

merakını, kaygılarını gidermeye çalıştım. Grubun sağlam olduğunu 

'Êrişe geçtiğini' belirttim Êriş Kürtçedeki anlamını korumuyordu o an. 

Başkalaşıma uğramış bizim için farklı bir anlama bürünmüştü. 

Değiştirmiştik asıl Êrişi. Ve bunu yalnız eylem gücü biliyordu. “Êriş” 

hep “saldırı” olacak değil ya şimdide “geri çekilme”nin şifredeki 

karşılığı olmuştu. Yani şifrede Eriş demek yerini bırakıp geriye, tabura 

gelmek anlamına geliyordu. Şevger arkadaşın grubu geri çekilmemizin 

birinci aşaması olan “mevzi ya dinan êş”e ulaşmıştı. Orada bizi 

bekleyecek, ulaştığımızda bir iş bölümüne gidip oradan ayrılacaktık.  

Bir ara yine hedef konumundaydık. Mevzimize uzanmış bir 

vaziyette düşmanın bir anlık bile olsa oluşturacağı boşluğu 

bekliyorduk. Çünkü o boşluğu biz dolduracaktık. Ancak neredeyse bir 

saat olacak düşman bize bu boşluğu doldurma fırsatı tanımadı. 

Koordine de üzerimize çalışan tekniğin yoğunluğundan dolayı 

kaygılanmış olsa gerek oradan çıkmamızın kararını almıştı. Bu karar 

ardından hemen bizi çağırmaya başladılar.  

- “Stêrk Êrişe geçin” demesiyle başımızdan aşağıya kaynar su 

dökülmüş gibi olduk. Bunu duymaya daha hazır değildik. Yoldaşlarımız 
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içerdeyken çıkmayı hiç düşünmüyorduk. En son bizim çıkmamız 

gerekir demiştik. Herkes buradan çıktıktan sonra çıkmalıydık. 

Arkadaşların çıkışını sağlama almak bizim görevimizdi. Savunma 

grubuydu. Yani en son çıkması gereken gruptuk. Bunu hayatımızın 

temel görevi olarak bellemiştik. Bu kadar erken geri çekilme 

yapmamalıydık. Daha değil… İçerdeki gruplardan bu kadar erken 

çekilen biz olmamalıydık. Şok olmuştuk adeta. Cihazda talimatı 

duyduğumda ne diyeceğimi bilemedim. En doğru tutumun ne 

olacağını kestiremedim. Buna rağmen cevap vermem gerekiyordu. 

Çünkü cihazdaki sesler çoğalmış üstelemeye başlamıştı bile. Sesim 

çıkmıyordu, kısık bir sesle konuştum;  

- “Ama daha çekirdeklerimiz o kadar çok ki bu kadar erken 

yapmamalıyız bunu” diyerek itiraz etmeye çalıştım. Böylesi 

durumlarda itiraz etmek cesaret işidir. İtiraz edilmez zaten. 

Söylenenleri olduğu gibi uygulama sorumluluğu vardır. Eğer 

gerekçeler sunulur, izahlar yapılır ve tüm sorumluluklar alınırsa, görüş 

belirtme hakkı doğar. Eğer iknacı değilse üslup o zaman artık 

koordinenin son sözü geçerlidir. Ama’larla, fakat’larla dolu geçen 

konuşmanın sonunda nihayet koordinedeki arkadaşları ikna 

edebilmiştim.  

- “Tamam, o zaman devam edin, ama dikkatli olun, şu an iki 

tepeninde yoğunluğu sizin taraftadır” diye devam eden koordinedeki 

arkadaşın diğer konuşmalarını duymuyorduk bile. Sevinçliydik, bir 

kartal kadar zirvelere uçacağız hissine kapılmış gibiydik. Yani 

sevinçten uçuyorduk. Bize bu sözle dünyaları vermiş gibiydiler. 

Moralimize diyecek bir şey yoktu. Bir dahaki "Êriş" talimatına kadar 

yerimizde kalıp savunma görevimize devam etmeliydik. Düşmanın 

yoğunluğuna inat devam etmeliydik. Koordinedeki arkadaşlar 
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mademki yoğunluğu gerekçe yapmışlardı, bizim de bu gerekçeyi boşa 

çıkarmamız lazımdı.  

“Düşmanın yoğunluğu sizin taraftadır” cümlesinin şifredeki adı 

“Gewro” oluyordu. Bir zamanlar arazide ölüme bırakılan bir kediyi 

tabur komutanımız himayesine almış, onu besleyerek bakımını yapıp 

iyileştirmişti. Hasta kedi ile ilgilenmek hepimizin uğraşıydı. Özel bir 

görev olarak ele aldığımız erzakını temin etme işine gönüllü 

koşuyorduk. Yine de en çok tabur komutanımız seviyor, bakımını 

üstleniyordu. Kedi de bunun farkında olmalıydık ki en çok ona 

sokuluyordu. Hemen hemen yaptığımız sohbetlerde en az bir defa 

bile olsa Gewro’nun ismi geçmeseydi alınıp köşeye çekiliyordu. Biz de 

onu kırmayıp değil en az bir defa daha çok anmaya başladık. Öyle bir 

aşamaya gelindi ki cihazlarımızda ismi geçmeyen gün kalmadı. 

Noktaya gelmek Gewro’nun yanına gelmek, eylem hazırlığını yapmak 

Gewro’nun yemeğini hazırlamak, seni görmek istiyoruz yerine 

Gewro’nun görmek istediğini söylemek olarak yaşamımızın her yerine 

konu olan Gewro yaşamımızın önemli bir parçası konumuna geldi. 

Madem bu kadar ismi geçen bir varlık konumuna geldiyse o zaman da 

eylemde ismi geçmezse olmazsa olmazdır. Bu temelde eylemde de 

yerini alarak “Gewro yanınızdadır” şifresi oldu, yani anlamı “yoğunluk 

sizin taraftadır” olan cümlenin yerini aldı. Nasıl olduğunu 

anlamadığım bir şekilde bir ara raxtını beline takarak omzuna  

B-7’sini alıp saldırıya gitti. Hep ona takılırdık “Gewro düşman seni 

arıyor, hatta listenin ilk sırasına koymuş, seni yargılayacak” diyorduk. 

Cihazda hiçbir zaman sesi duyulmayan ancak ismi de her zaman 

geçen Gewro’yu düşman çok merak ediyordur.  

Atılan havanlara, mermilere misketlere inat kalkıp yerleştirdim 

doçkanın şeridini. Ve "devam" talimatını vermemle arkadaşlarda bu 

anı bekleme sevinci, bir cesaret, gözlerde bir parıltı ışıldamaya 
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başladı. Onlarda benim gibi düşünüyorlardı ama ses çıkaramıyorlardı. 

Ne de olsa emir-talimatın bir kılıç keskinliği gibi işlediği bir alandaydık. 

Yine karşıma çıkmıştı, birçok kalbin tek bir kalpmiş gibi atması... Ortak 

düşünmenin yekvücutluğu... Buluşmanın düşünceyle mümkünlüğü... 

Hep böylesi anlarda duygulanırım. İçimden yoldaşlarıma doya doya 

sarılmak ya da ağlamak isterim. İçimdeki duygu selini dışarıya 

aktarmak… Belki de… Kimi zamanlarda olduğu gibi sevinç 

gözyaşlarıma hâkim olamıyorum böylesi durumlarda. Aslında böyle 

anlarda yaşanan duygu yoğunluğunun kendisini gözyaşlarıyla dışa 

vurumuna hâkim de olmak istemiyorum. Ne de olsa içteki duyguların 

yoğunlaşmış halidir o inci boncuklar. Çaresizlik değil, bir şey 

yapamamanın hırsı da değil. Tam aksine ortaklaşmanın yarattığı 

duygu selleridirler... Bir yandan bu duyguları yaşarken diğer yandan 

yeniden “biz buradayız, bize hiçbir şey yapamadınız, Avareşler 

buradadır” der gibi çalışmıştı doçkamız. Han taburu ölüm sessizliğine 

bürünmüştü yine. Sıra bizdeydi. Doçkanın mermilerine öfkemizi, zafer 

çığlıklarımızı da ekleyerek göndermiştik. Bu sefer tüm arkadaşlar 

Avareşler için basıyordu tetiğe. Neden dursun ki, neden sussun ki 

silahtan çıkan mermideki Avareşlerin zafer nidaları.  

Yaralı olan Şervan arkadaş daha içerdeydi. Hava da aydınlanmaya 

doğru gidiyordu. “Hiç olmazsa onun sağlam bir şekilde çıkışına kadar 

burada kalmalıyız” diyorduk. Bu bizim kendi planlamamızdı. Hiç 

kimsenin bilmediği sadece gruptaki arkadaşların bildiği bir planlama.  

Sabahın erken saatlerinde keskin bir talimat kulaklarımı delip 

geçti:  

- “Stêrk acele êriş durumuna geç” diyordu bu elimdeki küçük 

cihazdan çıkan keskin ses.  
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- “Çıkamayız daha çekirdeklerimiz var” diye istemeden cevap 

verdim, sesin keskinliğinin ne demek olduğunu bildiğim halde. 

İnatlaşıp diretmeliydim.  

- “Erişe geç diyorum sana. Tepe düştü, kimse yok, hadi êrişe geç, 

korkma!” diye takılıyor bana cihazdaki ses. Koordinedeki arkadaş 

düşman geri çekilmenin olacağını anlamasın diye êrişi sanki saldırıya 

geçilecekmiş gibi kullanıyordu. Bunu salt bizim grup için 

kullanmıyorlardı, tüm gruplar için böyle diyorlardı.  

Ne var ki bu cümleler Kürtçe söylenince çok farklı anlam taşıyor. 

Yani bu sözü saldırıya geçmem gerektiğini, korkmamam gerektiğini, 

sanki korkuyormuşum gibi anlamlara gelecek cümlelerle beraber 

kullanıyordu. Hatta bir ara genel koordine bizim koordineye benim 

yüzümden sert çıkıştı.  

- “Neden Stêrk arkadaş êriş yapmıyor. Korkuyor mu, çabuk onu 

êriş pozisyonuna getir, yoksa yerinde kalması onlar için iyi olmaz” 

diye söyleyip kızıyordu. Bunları söyledikten sonra bir yandan genel 

koordine diğer yandan bizim grubumuzun koordinesi olan tabur 

komutanımız beni çağırıyordu. Kaç defasında duymazlıktan gelerek 

cevap vermedik ama arkadaşların müdahalesiyle cevap vermek 

zorunda kalmıştık. Cevap verdiğimize pişman olmuştuk. Benimle 

böyle konuşulması zoruma gitmişti. Hâlbuki bana saldırı değil, oradan 

çıkıp tabura gelme emri veriliyordu. Saldırı olsaydı şimdiki gibi isteksiz 

değil, koşa koşa giderdim. Öyle olmadığını eylemdeki tüm arkadaşlar 

da biliyordu. Ama ben yine de onun böyle konuşmasına çok kızmış 

öfkelenmiştim.  

- “Neden böyle söylüyor? Birçok arkadaş erişin geri çekilme 

olduğunu bilmiyor, şimdi duyanlar benim saldırıdan korktuğumu 

düşünmüşlerdir” diye söylenip sinirlenmiştim. Her seferinde 

arkadaşlar “geri çekilme şifresi olduğu biliniyordur” deyip beni 
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sakinleştirmeye çalışıyorlardı. Gururum incinmişti, zoruma gitmişti, 

“şimdi herkes bilip bilmeden konuşur” diye kaygılanmıştım. Ne de 

olsa eylemde olmayan birçok arkadaş cihazı dinliyordu. Ancak 

kendimden ve grubumuzdan emin olduğum için sakinleşmiştim.  

Eylem sonrası bu sözleri sarf eden arkadaşı görüp sitem dolu bir 

şekilde bunu hatırlattığımda bana gülerek;  

- “Heval Stêrk merak etme sadece bir Zap gücü bir de düşman 

duymuştur” diyerek takılmaya başlamıştı.  

- “Eğer bunlar duymuşsa yeterdir. Zaten sorunda bunların 

duymasında ya!” diyerek üslubunu eleştirmiştim.  

Artık çıkmamız gerekiyordu. Talimat bu sefer kesindi, daha fazla 

dayatmak olmazdı. Saldırı ve savunma güçleri içerde kalmış, geri 

çekilmede yetersizlikler yaşanmış, planlanan biçimde olmamıştı. Yine 

Kürt kişiliğindeki zafer sarhoşluğunu yaşıyorduk. Tepe düşmüştü, 

silahlar kaldırılmış, kaldırılamayanlar ise imha edilmişti. Koordine 

arkadaşları tepeden çıkarana kadar bayağı zorlanmıştı. Bu yüzden 

güçler dağınık bir biçimde geri çekilme yapmış, bazı arkadaşlar ise 

gruplarından kopmuştu. Var olan dağınıklık kayıplarımızın olacağını 

gösteriyordu. Hepimiz kaygılıydık. Arkadaşlar ne kadar çabuk çıkarsa 

kayıp verme ihtimalimizde o kadar azalacağı mantığıyla hareket 

edildiğinden tüm gruplara geri çekilme talimatı verilmişti. Ondandı 

arkadaşların bize kızmaları, kesin bir şekilde çıkmamız gerektiğini 

söylemeleri. Tüm ısrarlarımıza, dayatmalarımıza rağmen kesin bir 

şekilde söylenen “hayır” kelimesiyle karşılaşıyor, duvar gibi bir durum 

oluşuyordu. En son bu ısrar karşısında bende;  

- “Tamam, alındı, harekete geçiyoruz” dedim isteksiz bir şekilde.  

Bir kaç dakikalığına oturup aşırı çalıştırmamızdan kaynaklı ısınan 

doçkamızın soğumasını bekledik. Sonrasında toparlanmaya 

başlayarak geri çekilmenin hazırlığını yaptık. Ama yoğunluk çok 
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fazlaydı, özellikle de geri çekilmeyi yapacağımız alanlar aşırı 

vuruluyordu. Çok nadir arada bir oluşan bir suskunlukla 

karşılaşıyorduk. Hele hele geri çekilmenin birinci aşaması olan 'dinan 

êş' mevzisine gitmek zor görünüyordu. Burada ilk defa gördüğüm bir 

teknik kullanılıyordu. İlkin çarpıyor aradan belli bir süre geçtikten 

sonra patlıyordu. Yani çarptığı anda patlama olmuyordu. Normalde 

bütün silahlar böyledir. Ancak bu farklıydı. Tuhafıma gittiği kadar 

dikkatimi de çekiyordu. Gruptaki arkadaşlara sordum, onlarda benim 

gibi ilk defa gördüklerini söylediler. Bizi en çok zorlayan misket 

bombalarıydı. Her an her yerde birden bire dağınık bir şekilde etrafa 

saçılıyor rlardı. Tüm bu atışlar geçeceğimiz vadiye yapılıyordu. 

Silahımız birden sustuğu için geri çekilmeyi yapacağımızı tahmin 

ettiklerinden bizi imha etmek için o alana atıyorlardı. Ne olursa olsun 

buradan çıkmalıydık. Arkadaşlara dönüp;  

- “Önden gidiyorum. Eğer bana bir şey olmazsa belli aralıklarla 

sizde kendinizi bırakırsınız, aşağıdaki sığınakta buluşalım” diyerek 

ayrılmaya başladım.  

Geri çekilmemizin ilk tepesi dimdik bir inişti. Bu yolun gelişini 

hatırlıyorum da yaklaşık bir, bir buçuk saat tırmanmıştık. Hele hele 

yüklerimizin ağır oluşundan dolayı bize çok uzun bir mesafe gibi 

gelmişti. Şimdi daha avantajlı konumdaydık, hep inecektik. Dimdik bir 

iniş olduğundan düşe kalka ilerlemeye başladık. Araziyi tanıma 

avantajımla tepenin de asiliğini bildiğimden Zap alanına geldiğim ilk 

günden beri elime aldığım bastonumu buraya, eylem yerine 

getirmiştim. Herkesin “eylem yerine bastonlu gidilmez, götürürsen 

bile geri çekilmede orada unutursun” dedikleri bastonumla geri 

dönüyordum. Bende kendimden emin bir şekilde “unutmam, sizde 

unutmayacağımı göreceksiniz” demiştim. Şimdi de bu bastonum 

sayesinde düşmekten kurtuluyordum. İyi ki getirmiştim. Çoğu kez 
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bastonuma rağmen düştüğüm anlarda oluyordu. Ya ayağım kayıyor, 

ya bir taşa çarpıyor ya da hızımı aniden durdurduğum için dengemi 

sağlayamıyordum.  

Nedenini bir türlü çözemediğim mucizevi olaydan bir tanesi de 

hem ben hem de diğer arkadaşlar sağımıza solumuza çarpan 

misketlerin içinden yürümemize rağmen hiç birimize bir şey 

olmamıştı. Sadece bacağımdan küçük bir sıyrık almıştım o kadar. 

Onunda ne zaman ve nasıl olduğunu bilmiyordum, çünkü hiç 

hissetmemiştim, hatta noktaya ulaştıktan sonra fark ettim.  

Yine boşa çıkarmıştık tekniği, her zaman boşa çıkardığımız gibi! 

Sonunda mevziye ulaşmıştık. Bu seferde düşman engeli ile değil 

Şevger arkadaşın engeliyle karşılaşmıştık. Keşif gezdiği için oraya 

gelmemizi istemiyordu. Ona kalsa arazide oturup keşfin gitmesini 

beklemeliydik. En son ona kızmak zorunda kaldık. Bu keşif altında geri 

çekilme yapmak zorundaydık. Ya burada kalıp belki de günlerce 

gitmeyecek olan keşif uçağının gitmesini bekleyecektik, bu da kara 

operasyonuyla karşı karşıya gelmemiz anlamına geliyordu; ya da 

sürekli hareket halinde olup düşmanı yanıltacaktık. Ben ikinci görüşü 

savunuyordum, hatta savunmaktan öteye bizzat hayata geçiriyordum. 

Sonunda Şevger arkadaşı ikna etmiş, hemen iş bölümüne gidip 

yüklerimizi paylaşmıştık. Onun grubundan bir arkadaş hastalanmıştı, 

yük taşıyacak hali bile yoktu. Onlarında yükü ağırdı. 57 silahı ile 

atılamayan roketleri vardı. Herkes yüklerini sırtına alarak harekete 

hazır bir pozisyona geldi. Bu seferki yüküm doçka ayaklarıydı. Şevger 

arkadaş öncü, ben ise artçı olmuştum. İkimiz dışında araziyi tanıyan 

yoktu. Birimiz öncü, diğerimiz de artçı olmalıydı. Böylesi durumlarda 

önde olmayı istemem. Kim ister ki arkadaşlarını geride bırakmayı... 

Birilerinin geride kaldığını bile bile hareket etmeyi vicdanıma 

sığdıramam. Hiç birimizde sığdırmıyoruz. Belki birilerini görme 
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ihtimali doğar… Ya da ulaşacak olan birine yetişebilme olasılığı… Biraz 

daha ağır hareket edebilme hakkı elde edilir… Kendi dayatmalarımla 

artçı oldum sonunda. Önde olmayı istemiyordum, arkada kalmak 

önden gidenlerin ulaştığından emin olmak anlamına geliyordu benim 

için.  

Daha yeni yeni “sırat köprüsü” diye adlandırdığımız “cennet 

çeşmesi” olarak sonradan isim alan alanı geçmiştik ki kobra seslerini 

duymaya başladık. Biz durmayarak ilerlemeye devam etme kararı 

aldık ancak kobra da bize doğru geliyordu. Ne de olsa kuzey 

topraklarındaydık ve eylem alanındaydık. Bu yüzden kobralar da rahat 

rahat hareket ediyordu. Cesaret edip alanımıza giremeyen kobra 

şimdi aslan kesilmiş misali alanlara girip çıkıyordu. Hâlbuki birazdan 

doçkacılar yerini alınca kobrada alandan uzaklaşacaktı. Genel 

savunmada doçka sorunu çıkmış olabileceğini düşündük, yoksa 

çoktandır geri püskürtmüştü. Biz kobrayı görür görmez ağaçların 

arasına dalarak saklandık. Bizi görmemeliydi, görürse de yanımızda 

tedbir amaçlı bıraktığımız doçka mermileriyle geri püskürtmeye 

çalışacaktık. Bu da tekrardan doçkanın kurulması ve zaman kaybı 

demekti. Kim bilir belki o fırsat yakalanamayabilirdi. Çünkü dümdüz 

bir arazideydik, yamaçlara çıkmak zor görünüyordu.  

Kobralar gittikten sonra sayının çoğalmasını riskli gördüğümüzden 

tekrardan gruplara ayrılarak hareket tarzında bir değişikliğe gittik. 

Herkes kendi grubuyla hareket etmeliydi. Bölüğümüze varmadan 

önce bir taş altı vardı, orada görüşmeyi hedefleyerek randevulaştık.  

Çok hızlı hareket etmeliydik. Güneş Eriş alayındaki askerlerin 

gözlerini kamaştırırken oradan çıkmalıydık. İlk defa, daha doğrusu 

bugünlerde ilk defa doğa bizden yana olacaktı. Bununda dakikliği 

önemliydi. Çünkü güneş saatlerce değil sadece bir kaç dakikalığına bu 

yardımda bulunuyordu. Bu yüzden çok hızlı olmalıydık. Yoksa 
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askerlerin bizim görüntülerimizi alma riski vardı, bu da orada bulunan 

altı arkadaş için tehlike demekti. Hızlı olmalıydık, her zamanki tempo 

da değil, onu aşacak, geride bırakacak bir tempoda yürümeliydik. 

Savaşta tempo ölmemek demektir. Temposu yüksek olan zafere 

doğru yol alır. İki grup şeklinde gitmenin avantajını kullanarak ikiye 

ayrıldık. Herkes kendi grubuyla birlikte hareket edecekti.  

Tempomuzu yükseltmeli adeta koşarak geçmeliydik. Bu mantıkla 

hareket ettiğimizden tam zamanında Eriş alayını geçtik. Hem de öyle 

bir hızlı geçtik ki geçtiğimizde “vay be, bu biz miydik? Bu kadar erken 

mi geldik?” demeye başladık birbirimize gururla. Gittiğimiz sekiz 

saatlik yolu iki saatte gelmiştik. Bunda arazinin koşulları da etkili oldu. 

Gidiş hep çıkış olduğu için tempomuz düşüyor ve ağırlaşıyorduk. Bir 

de gidişte yüklerimiz daha ağırdı. Ancak geliş ise daha çok inişti 

sadece küçük bir çıkış vardı. Onun dışındaki tüm yollar ya düz ya da 

inişti. Birde yüklerimiz biraz daha hafifti. Şunu da unutmamak, hesaba 

katmak gerekir; gidişte her şey insanın kendi denetiminde olduğu için 

rahat gider. Yani biraz da keyfine göre bir hareket tarzı var. Bir de 

gidişte araziyi sürekli takip etmek gerektiğinden aralar vermek 

gereklidir. Sürekli bir keşif söz konusudur. Her şey denetimde olmak 

zorunda. Gidişler hep ağırdan alınır. Ancak dönüşte her şeyi hesaba 

katmak lazım. Birazda insanın denetiminden çıkar. Buda olayların 

gidişatını etkilemekte. Anında, bazen çok düşünmeden hızlı hareket 

edilmelidir. Hızlı karar gücü oluşmalı hemen ardında 

yaşamsallaştırılmalıdır. Çoğu defa beklemek zarar verir. Tempo ya da 

hız açığa çıkmalıdır. İşte tecrübe hızlı karar verme de önemli bir 

etkendir. Tecrübeli insanlar zamana yaymadan karar veren 

insanlardır. Tecrübe de böylesi anlardaki başarıyla oluşuyor.  

Zaten bizde de öyle olmuştu. Geliş çok kısa sürmüştü. Halende o 

eylemden konu açılınca arkadaşlar bize takılmaya başlarlar.  
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- “Ez gerî çekilme da wek xezalım” demeye başlarlar. Kimse o yolu 

bu kadar kısa zamanda nasıl geçtiğimizi anlamadı. Gerçi bizde bu 

kadar hızlı oluşumuzu anlayamadık ya, olsun önemli olan geçmekti. 

Varsın arkadaşlar takılmaya devam etsinler. Biz de anlayamadığımız 

için bir cevap veremiyorduk. Bunun yerine tebessümlerle 

geçiştirmekteydik. Aslında hızlılığı dayatmıştık birbirimize. Artık kendi 

alanımızdaydık, ama daha bölüğe ulaşmamıştık. Bir yerde uzun bir ara 

verdik. Bazen en önemli hatalarımızdan bir tanesi de kendi alanımıza 

ulaşınca göstermiş olduğumuz rahatlıktır. Belki bazen bize iyi de 

geliyor ancak bazen yüreğimizin acıyla dolmasına neden olduğu gibi 

keşkeleri de açığa çıkarıyor. Şimdilik birincisini seçmiştik. Bize iyi 

geleni… Cihazda yerimizin sağlam olduğunu, arkadaşlara ulaşmamıza 

ramak kaldığını söylemiştik.  

Yanık bir ses duyduk cihazda. Şervan arkadaşın durumunun çok iyi 

olmadığını söylüyordu durmadan. Arkadaşlara yerlerini tarif edince 

çok kötü oldum. Tam kalbimin üstüne yumruk yemiş gibi kalbim 

sızlamaya başladı. Bizim üçgen dediğimiz yerdeydiler. Yani yarım saat 

daha geç geri çekilme yapsaydık onları görebilirdik. Kan kaybediyordu 

ve kan durdurucu iğne hem kimsede yoktu hem de yanlarında iğne 

yapmasını bilen kimse yoktu. Sağlıkçı arkadaş gruptan kopmuş, 

nerede olduğu bilinmiyordu. Biz daha noktaya ulaşmadan Şervan 

arkadaşın durumunun iyi olmadığını cihazdan koordineye 

söylerlerken duyduk. Dr. Mazlum arkadaşı acil çağırıyorlardı. Dr. 

Mazlum tarifler üzeri yol alıyordu. Yolda onunla karşılaştık. Hedefi 

sadece Şervan arkadaşa ulaşmaktı. Bu yüzden hızla yanımızdan 

geçmişti. Bizi hem kutladı hemde yaralı arkadaşın durumunu sordu. 

Koşa koşa ayrıldı bizden. Gruptaki arkadaşlara dönmek için ısrar 

ettim. Dönmek istiyordum, çünkü kan durdurucum vardı ve az da olsa 

sağlıktan anlıyordum. En azından ilk müdahaleyi yapabilecek kadar 
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anlıyordum. İlk müdahale önemliydi. Arkadaşlar “olmaz” diyordu 

durmadan. Doktor arkadaş gitmişti. Hepsinin de yüreği benim gibi 

yanıyordu. Hepsi de arkadaşı sapasağlam görmek için dua etmeye 

başlamıştı. Ama gidemiyorduk işte. Zaten geri çekilme çok düzensiz 

olduğu için riskli bir durum da oluşmuştu. Arkadaşlar içerde kalanları 

çıkaramıyordu, birde ben içeri girseydim olmazdı. Geriye hayıflanmak 

ve keşkeler kalmıştı bana. Keşke yarım saat daha geç çıkabilseydik... 

Keşke koordineyi dinlemeyerek biraz daha ağır hareket edebilseydik... 

Keşke, keşke ve keşke... Bu konuda o andan itibaren biliyordum ki 

hayatım boyunca kendimi hiçbir zaman affetmeyeceğim, vicdanım 

hep sızlayacaktı ve hep keşke diyeceğim. Yapamadıklarımın keşkesi… 

İmkânsızlığımın keşkesi… Dönememenin, ulaşamamanın keşkesi… 

Halen de bu anı anlatırken, düşünürken hep keşkelerle başlıyorum. 

Ve bu hep böyle kalacak da.  
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Keşkelerle başlıyorum seni hatırlarken  

Keşkelerle de bitiriyorum seni anlatırken  

Belki hiç görmedim  

Hiç tanımadım  

Yoldaş olmak için tanımak  

Görmek gerekmiyor işte.  

Yoldaşımdın ve yoldaşımsın  

Yoldaş yarı yolda bırakmaz  

Ama ben bıraktım seni  

Yarana derman olabilir miydim?  

Bilmiyorum  

Ama hiç olmazsa yaranı sarmayı  

Başını dizlerimin üstüne koyarak  

Başarını anlatmayı  

Gözlerin kapanıncaya kadar  

Yoldaşlardan söz etmeyi  
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O kadar çok isterdim ki.  

Hâlbuki hiç birini yapamadım  

Hiç biri olmadı, yetişemedim  

Bu sefer geç kalmanın acısı değil  

Yüreğimdeki  

Erken hareket etmenin hançeridir  

Yüreğimi yaralayan  

Demek dengede olmalı her şey  

Ne geç kalınmalı  

Ne de erken hareket edilmeli  

Tam ortasında durmalı çubuğun  

Ne ötesinde ne de berisinde  

Tanımak isterdim seni  

Aynı mevzide savaşmak  

Aynı lokmayı paylaşmak  

Tanıyamadım yüreğindeki güzellikleri  

Ne tuhaf değil mi?  

Sanki hep seninle yaşamışım gibi  

hissediyorum  

Bunda yaşadığın yerlere gitme şansımın  

olması  

Aynı eylemde olma duygusunun  

Yarattığı harikalarda olsada  

Asıl sebep  

Ulaşamamaktı sana  
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Saramamaktı yaralarını  

Ömrümü çalan o yarım saatti  

Beni derinden sarsan pişmanlıklarla  

Dolu geçen o yarım saat  

Artık yarım saatler çok şey ifade ediyor  

Senden sonra değişen çok şey oldu.  

En az benim açımdan  

Duyumsayabiliyor musun?  

Seni yoldaşlarda yaşatmayı hedefledim  

Artık en son ben çıkıyorum  

Ama ne fayda  

Sana yetişememiştim ya,  

Sen artık yoksun ya  

Seni bir daha geri getiremedim ya  

Yüreğimde pişmanlıklarla doluyum  

Her zamanda böyle olacak  

Seni her hatırladığımda  

Günah çıkarır gibi  

Seninle derin sohbetlere dalıyorum  

Duyuyor musun beni, hiç görmediğim  

Yoldaşım...  
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Keşke tanısaydım Şervan arkadaşı. Onunla bir defa bile 

karşılaşsaydım. Biraz da olsa sohbet edebilseydim. O zaman onu 

anlatabilme cesaretinde bulunabilirdim. Bunların hiç biri olmadı. 

Hiçbir zaman göremedim, konuşamadım. Tanıma şansına sahip 

olamadım. Çok sonraları onun bölüğüne gitmiştim. Orada onunla 

kalan arkadaşlarla tanıştım. Savaşçıları ona çok bağlıydı, bu beni çok 

etkilemişti. Bağlılık emek ile yaratılır. Bağlılık sevgiyle, saygıyla 

oluşturulur. Bağlılık fedakârlıkla elde edilir. Kime sorduysam Şervan 

arkadaşı bana söylenen ilk söz; “yoldaşına çok bağlı, çok fedakâr ve 

çok mütevazı bir arkadaş” olduğuydu. Ama ben hiçbir zaman tanıma 

şansına sahip olamadım. Yüreğimde hiç bir zaman kabuk tutmayan 

yaramdır Şervan arkadaş. Bazen konu açılır ben de anlatmaya 

başlarım gözlerim dolu dolu. O zaman arkadaşlar “çok duygusal 

yaklaşıyorsun, tanımamana rağmen böyle yaklaşıyorsun. Bir de bizi 

anlamaya çalış, tanısaydın acaba nasıl yaklaşırdın? Daha çok 

duygusallaşırdın, o zaman yanında değildin ki. Yanında olup da bir şey 

yapamamak daha kötü...” gibi cümlelerle bana kavratmaya, beni 

sakinleştirmeye çalışırlar. Ama nafile, yüreğim bu konuda söz 

dinlemiyor. Acısını derinden hissettim ve hep de hissedeceğim. En 

azında bir şeyler yapmak için uğraşsaydım, elimden geleni 

yapsaydım... Böyle yapsaydım şimdiki pişmanlıklarıma hiç 

kapılmazdım. Bir şey yapamamanın pişmanlığı… Engelleyememenin, 

durduramamanın… Eli-kolu bağlı bir şekilde hiçbir şey yapamamanın 

acizliği kor ateşler gibi yakıyor yüreğimi!  

Benim çok duygusal yaklaştığımı belirtenler oldu. Yoldaşlıkla 

bağlantılıdır bizimkisi. Bu dağlarda en değerli varlığımız 

yoldaşlığımızdır. Her an yanımızda olan, sevinçlerimizi ve 

üzüntülerimizi paylaştığımız yegâne varlığımızdır. Yoldaşsız hiçbir 

anlamı olmaz bireyin. Bireyi insani varlık haline getiren 
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toplumsallığıdır. Metafiziğin maneviyatıdır bunu sağlayan. Hiçbir bilim 

bunun ne olduğunu, nasıl olduğunu çözemez. Anlam derinliğinden 

yoksun olan hiçbir bilim, sadece analitik aklı ve mantığı esas alan 

hiçbir bilim bunu çözemez. Politik ve ahlaki toplumun köşe taşıydı 

birey-toplum ilişkisi. Biz kürtlerde politik ve ahlaki toplumun doğası 

var. Bundandır birey toplum ilişkisi güçlü, toplumsallığın olmadığı 

yerde yaşamın olamayacağına inancımız yüksektir. Birde buna yaşamı 

beraber paylaşma da eklenince işte burada bilim duruyor ve bilimin 

inanmadığı metafizik devreye giriyor. ‘Ben’i ‘biz’ yapan yoldaşlığa olan 

bağlığımızdır. Bir yoldaşımız dardayken ona ulaşamamak yüreğin 

hüzün yağmuru olmasına yeter de artar bile. Ne olursa olsun 

yetişmeli yoldaşına bir ötekisi. Diğer bir yoldaş ona ulaşmalıdır. Ben 

yapamadıysam bunu bir başkası yapmalıdır. Özümüz aynı, isimlerimiz 

farklı sadece. İsim olarak Stêrk yetişemediyse Rojbin yetişmeli, Piling 

yetişmelidir. Cihazda bunu duyuyorum işte. Erken hareket etmenin 

acısı hep yüreğime bir hançer gibi saplansa da Rojbin ve Piling 

arkadaşların gidişi yüreğimi bir o kadar rahatlatıyor, yangın yüreğime 

su serpiyor adeta. Birey olarak onların yerinde olmayı o kadar çok 

istememe rağmen onlar benmişim, ben ise onlarmışım gibi ele 

almaya çalıştım. Grup komutanları "olmaz, gidemezsiniz" demesine 

rağmen ölüme tilili çekerek, ölümü göze alıp, cesaretli bir şekilde 

yoldaşlığa olan bağlılığın nişanesini herkese göstererek "hayır, izin 

vermesen de gidiyoruz" deyip Şervan arkadaşın yanına doğru yol 

aldılar. Şervan arkadaş onları görünce gözlerinde yoldaşlık aşkının 

kıvılcımıyla onlara bakıyordu. Şervan arkadaş onların komutanıydı ve 

böyle savaşçılar yetiştirmişti işte. Onları görünce kirpiklerinin bile set 

çekemediği gözlerinden kendiliğinden boşalmaya başlamıştı yaşlar. 

Duygu seline dönmüştü adeta. Ama onlara kurallı olmayı da, 

kendilerini korumayı da öğretmişti. Savaş kurallarına göre hareket 
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etmeyi, gözü karalılıktan uzak sakin yaklaşmayı da öğretmeye 

çalışmıştı. Arkadaşlar Şervan arkadaşa ulaşacak olmanın heyecanıyla 

ve adeta koşarak yürüyorlardı. Hedefe kilitlenme olunca etrafta var 

olan her şey unutuluyor ya da görmezden geliniyordu. Görüş 

mesafesi daralır sadece ufuk tek bir nokta olur; belirlenen nokta 

dışında hiçbir şey gözükmez artık. Hedefe kilitlenen bu iki can bu 

duygularla ilerliyorlardı. Hedefe ulaşmak için varsın en değer 

verdikleri canları da gitsindi. Canın diğer yarısı karşıda dururken öteki 

yarısı buradaysa ne ifade edebilir ki? Bütün oluşmadığı gibi hep yarım 

kalır bu beden nasıl olsa. Bütüne kavuşmak daha anlamlıdır. Şervan 

arkadaş yaralı haliyle öne eğilip onları eğilmeleri için uyarmak 

istiyordu. Ama geç kaldı. Denge de bir sorun çıktı ve bozuldu. Hâlbuki 

denge ne geç kalmakta ne de erken hareket etmede… Düşman alanı, 

var olan coğrafyayı değiştirecek şekilde durmadan havan saldırısı, A-4 

silahının atışları altında tutuyordu. Pılıng arkadaş Şervan arkadaşın 

on-on beş metre aşağısında düşmüş, ona ulaşamamıştı. Adı gibi güneş 

olan Rojbin arkadaş kendisini hızla attığı taşın arkasındayken bir an 

bile olsun yanından ayırmadığı ama o hızla bir kaç metre ötesine 

düşen silahını almak için eğilirken madalyası olan mermiyi almıştı. 

Sanki dinleniyormuş gibi sırtını taşa vermiş, yüzünde gülücüklerle 

Şervan arkadaşa bakıp donuklaşmıştı gözleri. “Geldik işte 

ulaşamadıysak da ulaşma çabasında olmak dağı delmekle eş 

anlamlıdır” diyordu soluklaşmaya başlayan gözlerindeki parıltı.  

Şervan arkadaş tüm bunları görmüştü. Nasıl ki benim yüreğimde 

erken hareket etmenin acısı varsa ondaki de geç kalmışlığın acısıydı 

yüreğini yakan. Ve bu yüreğini parçalara ayırdı. Zaten yaralıydı o an 

arazi taramasındaki mermilerden seken bir parça daha almıştı. Kan 

kaybediyordu durmadan, o parçanın etkisiyle var olan kanı da 

tükenmek üzereydi. Şehit düşen arkadaşların acısı da eklenince çok 
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etkilenmiş ve “mademki arkadaşlar benimle bulaşmak için çok 

sevdikleri canını feda ettilerse, ben asla onları bu buluşma 

randevularında bekletmemeliyim” diyerek sonsuzluğa yumdu 

gözlerini. Yüzü güleçti diğer arkadaşlar gibi. Karşısında çok sevdiği 

savaşçıları olan Avareş, Piling ve Rojbin arkadaşlar duruyordu. 

Tokalaştı eller, kucaklaştı ruhlar... Bu Şervan ki şiir gibi yaşamak 

istemelerindendir. Ve şiir gibi yaşadılarda. Kısa, öz ve her şeyi 

anlatan...  

Cihazdan duyduğum Rojbin ve Piling arkadaşların şahadet 

haberleri karşısında bir daha yıkıldım. Ben olmalıydım orada. Onlar 

giderken benim yerime de gitmişlerdi, erken hareket etmenin acısını 

ortadan kaldıracaklardı. Benim umudumdu onlar. Bendim onlar 

aslında. Ben yürüyor, ben ulaşmaya çalışıyordum. Onları 

hissediyordum. Onlarlaydım son ana kadar. Bu yüzden onların 

yerinde ben olmalıydım. Bendim gözlerimi yuman…  

Piling arkadaşı bir-iki defa görmüş sohbet etme imkânım olmuştu. 

Bir bahar günü güneşin kavurucu sıcaklığının altında esmer olan yüzü 

tam esmerleşmişti. Erzak çekiyorduk ve onlarda bize doğru geliyordu. 

Gelenleri sorduğumda arkadaşlar Ertuş taburundan olduğunu 

belirterek isimlerini söylemiş ve tanıştırmışlardı. Tanışmış, sohbete 

başlamıştık bile. İnsanlarla ilişkilenmede zorlanmayan ancak birazda 

çekingen yaklaşan bir duruşu vardı. Tanıdıklarına karşı rahat ve 

konuşkandı. Kurallarla yaşamaktan ziyade rahattı, hem de çok fazla 

rahat. Bunu eleştirmiş, daha duyarlı olmasını söylemiştik. Kendinden 

emin bir duruşla “bir şey olmaz” derdi her seferinde. Hoş bir 

arkadaştı, sıcak yaklaşımlarından kendisini hemen sevdirmişti bizlere. 

Her gittiği yere hâkim olup doğal otoritesini kuruyordu. Kendisini hiç 

yabancı görmeyip bizim taburdanmış gibi yaklaşması en çok dikkatimi 

çeken davranışı olmuştu. Rojbin arkadaşı ise hiçbir zaman görmedim, 
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onunla tanışma imkânım olmadı. Onu arkadaşlardan çok dinlemiştim. 

Bu yüzden bende sürekli onunla yaşamışım gibi bir his oluşmuştu. 

Bunda daha sonra onun yerine gitmemin de payı çok büyük olmuştu.  

Tüm bunlar biz daha bölüğe ulaşmadan olmuştu. Yürüyemiyordum 

artık, dizlerimde takat kalmamıştı. Ölümün soğukluğunu iliklerime 

kadar hissediyordum. Zor bela bölüğe ulaşmaya çalışıyordum. Geride 

kalmıştım, ilerlemek isteyene yol veriyordum. Herkes yorgun olduğu 

için bir an önce bölüğe ulaşsınlar istiyordum. Bölüğe giden yolun 

hepsi çıkıştı, normalde de o yol bize çok uzun gelirdi. Öyle bir çıkışı var 

ki takatsiz bırakıyor insanı. Üç aydan fazla orada kaldım, sadece bir 

defa o yoldan indim ancak yaklaşık beş-altı defa çıkmıştım. Sürekli 

başka yollardan iniyor oradan da çıkmak zorunda kalıyordum. Ama bu 

seferki başkaydı, moralim bozulduğu için çıkamıyordum. Birkaç metre 

çıktıktan sonra oturup ara vermek zorunda kalıyordum. Önden giden 

arkadaşlar bölüğe ulaşır ulaşmaz bölükte kalan arkadaşlar bize 

yardıma gelmeye başladılar. İki arkadaş yanıma gelerek yükümü alıp 

aralarında paylaştılar. Yolda yükümü değiştirmiştim. Yine ara verip 

oturmaya başladım. Yürüyemememin nedeni yükler değildi ki... 

Sorulan sorulara kısa kısa cevaplar vererek geçiştirmeye çalışıyordum. 

Eylemi, eylem gidişatını, arkadaşları ve en önemlisi de yaralı ve 

şehitleri durmadan soruyorlardı. Ben ise kısa cevaplar vermeye 

çalışıyor, herkesin durumunun iyi olduğunu, gruplar şeklinde 

çıkılmaya başlandığını söylüyordum tekrar tekrar.  

- “Şehit var mı?” diye sorulduğunda da, ne diyeceğimi tam 

kestiremeden cevaplamak zorunda kaldım. Böylesi durumlarda 

susmak daha iyi olurdu. Ama suskun kalmanı istemeyen o kadar çok 

arkadaş vardı ki…  

- “Bilmiyorum” diyerek tatminkâr olmayan cevaplar veriyordum. 

Aslında bilmek istemiyorum diye içimden geçiriyordum. Biliyordum. 
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Hem de tüm çıplaklığıyla… İliklerime kadar hissederek biliyordum… 

Ama söylemiyordum, söyleyemiyordum.  

Ah bu yüz çizgilerim. Her şeyi yansıtmak zorundalar mı? Bazı 

şeyleri yansıtmazsa, bazı şeyleri zamana bıraksa... Olmaz mı?  

Her şeyi olduğu gibi yansıtabiliyor bu yüz hatlarım. Moralimden, 

yüz ifademden bir şeylerin olduğunu anlayarak onlarda katılmıştı 

benim derin sessizliğime. Soru yağmurları duruyor artık, sessizlik 

isyan etmenin öteki adı oluyor ilerlediğimiz yol boyunca. Onlarda 

duymayınca gerçek olmadığını düşünerek soru sormuyorlar bir daha. 

Sessiz bir şekilde ama içimizdeki çığlıkla, iç hesaplaşmalarla, 

pişmanlıklarla, yarım kalmışlıklarla ilerliyoruz bölüğe doğru. Tıpkı 

Dicle nehri gibi olmuşuz. Dışardan sessiz, sakin görünen diplerde ise 

hırçınlaşan, deli gibi akan Dicle nehri gibiyiz. Hiç kimseden çıt bile 

çıkmıyordu yol boyunca. Bölüğe ulaşır ulaşmaz bizi karşılamanın 

sevinci ve heyecanıyla moralli olmaya çalışıyoruz. Arkadaşların sevgi 

dolu tokalaşmaları beni canlandırıyor. Mangaya dinlenmeye 

çekiyorlar bizi, adına dinlenme denilirse eğer. Uykusuzluğumuzun 

üçüncü günü olmasına rağmen oturup saatlerce konuşabilirdik, 

enerjimizin tükenmesine rağmen. Ama ben yalnız kalmak istiyordum, 

düşünmek ve monolog yapmak istiyordum. Bunu yapabilmek için de 

ortamdan biraz da olsa uzaklaşmam gerekiyordu. Arkadaşların 

yanında oturup çay içtikten sonra mangaya gittim. Gerillanın 

vazgeçilmez meşrubatı olan çayı üç gündür içmediğimden dolayı baş 

ağrılarım dinmek bilmiyordu. Baş ağrılarını dindirmek için birkaç 

bardak içme fırsatı yakaladım. Mangaya giderken arkadaşlar da 

dinleneyim diye ses çıkarmayıp mangadan çıkmaya başladılar. 

Uzanmış düşünmeye başlamıştım bile. Uykusuzluğa dayanamayan göz 

kapaklarım yenilgiyi kabul etmişti. Uykuya dalmıştım.  
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Eriş alayını geçmeye çalışıyorduk. İki arkadaş Şervan arkadaşın 

kollarına girmiş yürütmeye çalışıyorlardı, yaralıydı çünkü. Bu yüzden 

yürümekte çok zorlanıyordu. Ben ise onların önündeydim aramızda 

sadece bir-iki metrelik bir mesafe farkı vardı. İki de bir dönüp 

arkadaşlara;  

-“Şervan arkadaşı hemen buradan çıkarıp hastaneye götürmemiz 

lazım” diyerek acele ettirmeye çalışıyordum. Şervan arkadaş ise 

dönüp bana;  

- “Heval Stêrk, beni burada bırakma, çıkar beni ne olursun” 

diyordu durmadan.  

Uçak sesiyle irkilerek uyandım. Bir uçaklar eksikti bizden. Uçaklar 

eylem alanını vurmaya başlamıştı. Uyandığımda etrafımda bir tek 

arkadaş dışında hiç kimse kalmamıştı. Herkes belirlediğimiz intişar 

alanına gitmişti. Bulunduğumuz yer uçak saldırılarına karşı çok sağlam 

olmadığı için yerimizi terk edip sağlam yerlere gidiyorduk.  

- “Neden beni kaldırmadın” dediğimi hatırlıyorum, daha rüyanın 

etkisindeydim.  

Belli belirsiz bir ses ile sıralamaya başladı. Sorduğum soruya 

açıklama getirmeye çalışıyordu. Duyuyor muydum bilmiyorum. Yanı 

başımda bir ses bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Muhatap bendim. 

Odaklanmam gerekiyordu ancak rüyanın bana ne demek 

istediğindeydi aklım.  

- “Herkes intişara gitti. Sen yorgundun diye kaldırmak istemedik. 

Hem yeni uykuya dalmıştın. En iyisi birinin kalıp vuruş anında seni 

kaldırmasıydı. Bu yüzden ben nöbetçi olarak burada kaldım” diyordu 

Azer arkadaş.  

Sesi bana derin bir kuyuya düşmüş bir insanın ses tonu gibi 

geliyordu. Çünkü orada değildim, fizik olarak yanında olabilirdim, 

ancak düşüncede halen rüyanın etkisinde olduğumdan sesini tam 
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alamıyordum. Rüyam çok canlıydı. Bu kadar gerçek bir rüyayı ilk defa 

görüyordum. Yerimde donup kalmıştım.  

Hemen kalkıp ağır adımlarla intişar yerine gittim. Şervan arkadaşı 

tanıyanları yanıma çağırarak rüyamda gördüğüm Şervan arkadaşı tarif 

ettim onlara. Her seferinde “evet aynen de öyle bir arkadaş” 

cevabının almıştım. “onu hiç görmedin mi?” diye soruyorlar bana. 

“Hayır, hiç görmediğim bir arkadaştı” diyerek rüyamı anlatıyordum. 

Yardımına koşamamıştım, yaralarını saramamıştım. Ha görmüşüm ha 

görmemişim ne fark ederdi ki…  

Küçük cihazı alarak arkadaşları takip etmeye başladım. 

Durumlarını merak ediyordum. O sırada Şervan arkadaşın şehit 

düştüğünü anladım. Arkadaşlar kurtaramamıştı.  

Cenazesini de bırakmak istememişlerdi. Şimdi cenazeyi şehitliğe 

götürmeye çalışıyorlardı. Aşırı kan kaybettiğinden dolayı şehit 

düşmüştü.  

Sonunda eylem yerlerinden arkadaşlar noktaya ulaşmaya 

başladılar. Tüm arkadaşların bizim bölükte toplanmasına karar 

verilmişti. Arkadaşlar gelmeye başlarken önlerine gidiyor, yardım 

etmeye çalıyorduk. Sevinç ve hüzün iç içeydi. Bir yandan başarmanın 

sevinci, intikam almanın mutluluğu, öte yandan arkadaş kaybetmenin 

yürek burukluğu, bir daha olmayacağını bilmenin derin hüznü. Tıpkı 

yine meşhur Avaşin ve Basya’nın birleştiği anı yaşıyorduk. Bu 

duygularla merhabalaştı eller, kucaklaştı gözler.  

Eylem başarılıydı. Tepe düşmüş, silahlar kaldırılmış, 

kaldırılamayanlar da imha edilmişti. Düşmanın 37 ölüsü vardı. İki MG-

3, üç G-3, bir BKC, bir termal ve bir telsiz ise noktaya getirilmişti. 

Bizden dört yiğit can özgürlük çiçeğini kanlarıyla sulamıştı. Dört özge 

can, dört fidan hem de gencecik fidanlar amargiye dönüş yapmıştılar.  
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Herkes toplandıktan sona ertesi gün toplantıya başlanıldı. Eylem 

sonuç toplantısıydı. Korkanlar, geri çekilmek isteyenler, “olmaz” 

teorisini dayatanlar vardı. Arkadaşları korku nedir bilmeyip 

kahramanca mevziye yönelirken daha mevziyi görmeden geri adım 

atanlar da vardı. Kahramanlık ve korkunun yan yana yürüdüğü bir 

gerçeklik söz konusuydu. Biz Kürtlerin tarihinde hep süregelen iki 

çizgi… Birbirine zıt iki çizgi… Yıkmalıydık bu yenilgi çizgisini. 

Savaşmalıydık, ortadan kaldırmalıydık. Tek bir çizgi olmalı ki başarıyı 

elde edelim. İki ayrı çizgisiyle sağlanamaz başarı. İki yoldan başarı elde 

edilmediği gibi iki çizgi ile de olmazdı. Biri hep galip gelirdi ne de olsa. 

Tek bir yüreklilikle, yekvücutlulukla kazanılır başarı.  

Korkunun yeri yoktu bu amansız savaşımımızda. Tereddüt kurşun 

gibi saplanır. Tereddüdün olduğu yerde korku büyüyerek 

yaygınlaşarak tüm benliği sarar. Böylece kaybetmeye neden olur. 

Kaybetmenin sebebi değil midir yürekteki korku ve tereddüt. 

Başaramamanın tek nedeni değil midir kalpteki korku ve tereddüt. 

Berlin duvarı gibi bunları yenmeli, yıkmalı ve yürümeli düşmana 

doğru. Bir anlık tereddüdü bile kaldıramazsak düşman doldurur orayı.  

Toplantıyla birlikte daha yeni yeni anlıyoruz ilk eylem yerine 

vardığımızda atılan havanların nedenini. İnişin tehlikeli olduğunda 

hepimiz hem fikirdik. Bu yüzden bazılarımız sabahın ilk saatlerinde, 

bazılarımız öğlene doğru bazılarımız öğlenin ortalarında bazılarımız 

ise akşama doğru inmiştik. Riski en aza indirmek için çabalamıştık 

durmadan. Ufacık bir görüntünün her şeyi yerle bir edeceğini, tüm 

çabaları ve emekleri boşa harcayıp erteleyeceğini çok iyi biliyorduk. 

Bu yüzden bir ceylanın yüreği gibi narin ve ince yaklaşmıştık attığımız 

her adıma. Savaşta yüzde birlik bir ihtimali bile yüzde yüzmüş gibi 

hesaplayarak koyulmuştuk işe. Ancak görüntü vermenin olasılığını da 
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düşünmüştük ve hesaplamaya koyulmuştuk hiçbir şeyin bizi 

yıldıramayacağını.  

İşte tamda inerken verilmişti görüntü. Birinci saldırı grubu olan 

Ruhat’ın grubu inerken ayaklarının altından çıkan toz ile kimi yerlerde 

az da olsa parlayan silahlar düşmanın dürbününe yakalanmıştı. 

Düşman yaşadığı kısa bir tereddütten sonra ne olur ne olmaz diye her 

zaman yaptığı gibi tekniğine güvenerek ilk görüntü aldığı yeri 

sonrasında da tüm çevresini tarayıp durmuştu. Bu yaklaşık iki saat 

aralıksız sürmüştü. Bu da tüm gruplarda “Acaba ben mi görüntü 

verdim?” sorusuna yol açmıştı. Düşmanın akşama doğru durmasıyla 

beraber tüm yüreklerde bir ferahlık oluşmuştu. Hepimiz rutin bir atış 

olduğu sonucuna varmıştık. Herkes işine devam etmiş, geri 

çekilmenin olmayacağı inancını taşımıştı yüreklerinde. Ama bu 

Ruhat’ın grubunda öyle bir sonucu doğurmamıştı. Yüreklerde ünlem, 

kafalarda soru işareti doğurmuştu. Bir tereddüt ve bir korku sarmıştı 

tüm benliği, “Geri dönelim” sözleriyle dolmuştu oradaki tüm vadiler, 

tüm dağlar. Vadiler ve dağlarda şaşırmıştı bu işe. Bir yandan cesaretli 

yürekler, geri adımın imkânsızlığını söyleyen dudakları tanımış, öte 

yandan korkunun sardığı bedenleri görmüştü. Ama dağın da yüreği 

cesaretlinin yanında atmıştı. Onlarlaydı işte. Kucaklamıştı, bağrına 

başlamıştı onları. Ne de olsa gerçek evlatları değil miydi bu dağlı 

çocuklar. Sarmıştı, sarmalamıştı onları. Onlardan aldığı cesareti onlara 

aşılamıştı bir daha. Asi dağların asi evlatları… Kazanmıştı sonunda. 

Kazanmıştı bu asi çocuklar ve yürümeye başlamıştılar bir kere. Artık 

geri dönüşü olmazdı. Böyle evlatları yetiştirmenin gururu vardı, 

bundandır böyle heybetli görünüşü. Olmazları dinlemek 

istemediğinden duymazlıktan gelmişti. Sırtını onlara çevirerek siper 

olmuştu diğerlerine.  
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Ruhat ise olduğu yerde hareketsiz kalmış, bir puta dönüşmüştü. 

Ne kendisi gitmişti ne de bırakmıştı yanındakiler gitsin. Korkusunu, 

cesaretsizliğini yaymak ister gibi durdurmak istemişti diğer arkadaşları 

da. Hâlbuki gitse, görse onların cesaretini cesaretsizliği de kırılırdı. 

Görse bir kere görkemliliği kendisi de inanırdı zaferin olacağını. Ama 

gitmedi, görmedi görkemliliği, duyumsamadı cesareti. Olduğu yerde 

çakılı kaldı. Ne ileri, ne de geriye dönüş yoktu onun için. Hiçbir şey 

yapamamanın çaresiz kollarındaydı. Bazı anlar olur ki korku tüm 

yüreği sarınca kaskatı kesilir ya insan, vücut tüm hareketliliğine inat 

kıpırdamadan durur. Ne yapsan da hareket ettiremezsin artık. Çünkü 

bir virüs gibi yayılır tüm bedene korku. İşte o anı yaşıyordu. Kaskatı 

kesilmiş, bir heykel gibi duruyordu herkesin karşısında. Grubundan 

birçoğu dinlemedi onu. Yürüdüler siperdeki canlara doğru. Birleştiler 

onlarla sonsuza dek. Dinlememek en iyisi… İlerlemek için gelinmiş 

buralara kadar. İlerlemeden olmaz ki…  

Utanmıştı, yüzü tutmuyordu. Bu yüzden toplantıya katılmamıştı. 

Ruhat katılsaydı yüzleşecekti gerçekliğiyle, görecekti korku tanımayan 

yürekleri, bakıp görecekti yüzlerdeki sevgi ve nefretin oluşturduğu 

çizgilere. Bakamadı, göremedi, kendinden utandı belki de. Her şeyden 

kaçılırdı ne de olsa, ama kaçılamazdı vicdan denen gerçeklikten.  

Toplantıdakiler de onu görmek istememişti. Tanımak 

istemiyorlardı Enkidu’yu. Görmek istemiyorlardı. Ne de olsa tüm 

Enkiduların hepsi aynıydı. Tanıyorlardı zaten, biliyorlardı işte. Bir daha 

olmasın diye yürekte tereddüt, gün boyu tartışmışlardı. Şehitler 

karşısında samimi bir özeleştiri vermişlerdi.  

Herkes “yoldaş” olmanın gururunu taşıyordu toplantıdan sonra. 

Yine yürekler birleşmişti, her zaman birleştiği gibi.  
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Yola koyuluyorum bir gece vakti,  

O yolun sonunda seni görmenin tadı,  

Lal olunca dilim, hissediyor yüreğim,  

Darmadağınık olmuş bedenlerin sızıntısını,  

Aşk değil miydi bizi bütünleştiren ve  

Şarkılarla süslenen yoldaşlığımız.  

 

 

 

“seni anlatabilmek seni…”  

Diye başlar bir şiirin dizeleri  

Ne zor şeymiş meğerse  

Seni anlatabilmek…  
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Yine çantam sırtımda  

Dağları mesken etmiş patikaların  

İzinde  

Yürüyordum  

Yollardaydım tekrardan  

Hep yollardaydım zaten  

Bilinmezliğe yol alırken  

Ardımda nice güzellikleri bırakarak  

Yeni güzelliklerle buluşma heyecanıyla  

Yürüyordum, önümde uzanan  

İnce patikada  

Ayrılıkları sevmezdim  

Ve hiçbir zaman sevmeyeceğimde bu gidişle  



 
 
 

112 
 

Yine de bir nebzede olsa  

Yüreğimi ferahlatıyor yeni yüzlerle  

Tanışmak  

Nasıl ki ardımda bıraktıklarımla  

Buluşurken bilinmezliklerle  

Doluydum  

Ve alışmıştı yüreklerimiz birbirine  

Şimdi de öyle olacak  

Hissedebiliyorum şimdiden  

Bir Ağustos ayının sıcaklığına inat  

 

 



 
 
 

113 
 

İnce patikalarda düşünerek yürüyordum  

Ve bir Ağustos gününde  

Esmer tenli,  

Küçük,  

Ama yüreği milyonları taşıyacak kadar  

Büyük olan  

Hakikat yoldaşının yoldaşı olmayı  

Yakalamış  

Bir kızı gördüm.  

Tokalaşırken elleriyle  

Sıcaklığının yüreğimi kıpırdattığını  

Hissettim  

Kaç dakikalığına olsa bile  

Gözlerimi alamadım ondan  

Beni çeken evrenin çekim gücüydü  

Sanki onda  

Sabitleşen gözlerimi  

Sadeliğine, doğallığına  

Hayran kalmıştım tanımamama rağmen  

Olduğu gibi duruyordu karşımda  

Hiçbir maskeye gerek duymaksızın  

Cesur oluşu belli  

Yoksa çekinirdi  

Tüm korkaklar gibi  

Kendinden emin oluşu belli  
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Yoksa durmazdı böyle dimdik.  

Boynu bükük olurdu nergis gibi  

Onda beni kendine çeken  

Görünmez eller vardı.  

Bağlılıktı hissedebiliyorum bunu  

Hani bazı anlar vardır ya  

Söze gerek yok.  

Göz konuşuyor dilin yerine  

Yürek hissediyor aklın yerine  

İşte onunla yani Sorxwin ile  

Böyle başlamıştı tanışmamız  

Bir Ağustos gününün sıcaklığında  

Havanın sıcaklığı değildi  

Yüreğimin buzlarını eriten  

Sorxwin’ in sımsıcak merhabasıydı  

Beni kor haline getiren  

Ve o andan sonra  

O bilinmez eller  

Aramızda kurduğu güçlü bağlarla  

Ayırmadı bir daha bizi  

Hep birbirimizi hissederek  

Yaşadık son ana kadar  

Bağlılık buydu işte  
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Yürekte bir olmak  

İki farklı kalbin  

Tek bir kalp atışıymışçasına  

Bütünleşmek  

Bağlılık Sorxwin’ in  

Kahverengi gözlerindeydi  

Avucunda sana hediye edilen  

Yüreğindeydi  

Bağlılık Sorxwin gibi  

Yaşamaktaydı.  

Pusu grubundaki tüm arkadaşlar  
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YENİ DUYGULARLA KUCAKLAŞMAK  

 

Sürekli hareket halinde olmak evrenin temel kurallarından bir 

tanesidir. Değişim dönüşümün seyrinde olmak bizlere evrenin bir 

parçası olduğunu öğretir. Evren biz, biz ise evreniz. Bir parçası olmak 

insanı tanımlamada yetersiz kalmaktadır. Mikro evren oluşumuz 

evrenin kendisi olduğumuz anlamına gelmektedir. Evrenin yaşadığı 

tüm evrelerini oluştuğumuz andan itibaren yaşamakta olmamız bile 

evrenin yaşı kadar yaşımız olduğunu göstermektedir. Hareket evreni 

var eden yegâne güç olduğundan bizlerinde tek ve koşulsuz gücüdür. 

Eskiden bir tek değişmeyenin yani hareket etmeyenin sadece ölüler 

olduğunu savunurduk. Ancak yine yanıldık… Ölülerin bile sürekli 

değiştiğine şahit olduk.  

Evrenin varlığının tek amacı kendini anlamlandırmaktır. Bu kadar 

güzellikleri kendisini anlamlandırmak için yaratmıştır. Ve bu 

anlamlandırmayı en güzel yapabilecek tek canlı insankızları ve 

insanoğullarıdır. “Taş da uyudum, bitki de rüya gördüm, hayvan da 

uyandım, insan da ise uyandığımın farkına vardım” sözü tüm evren 

oluşumunu ve evrenin amacını açıklar gibidir. Kendi farkına varan 

evren olan insan, hareketin farkına varan tek canlıdır. Muhakkak tüm 

canlılar da bunu fark etmekte ancak bunu en güzel ifade eden varlık 

insandır. Sürekli bir hareket içerisinde olarak her şeye bir anlam 

yüklemeye çalışmaktadır. Bunu yapan ise hareketliliktir. Statikliğe dur 

diyerek hep bir değişim dönüşüm içerisindedir. Bazen bunu o anın 

cazibesinden kaynaklı fark edemez. Belki anlam da yükleyemez. 

Ancak yaşanılan anlar geçtikten sonra dönüp bir baktığında her şeyin 

bir tesadüf olmadığını görerek evrene ve evrendeki güce bir daha 

hayran kalır. Tesadüflerden ziyade amaç olan anlamlanmaya doğru 

bir adım yaklaşma sürprizidir evrenin bize hazırladıkları. Sadece ve 
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sadece tüm yaşananlar “yaşam yaşanırken anlaşılmaz” sözünü 

doğrulamaktadır.  

Eylemde şehit düşen Rojbin arkadaş Ertuş’ta karma takıma 

bakıyordu. Kaldığı yer ön cepheydi. Hem de bulunduğu taburun da ön 

cephesiydi. Bu da demek oluyordu ki bulunduğu alan tecrübe ve 

deneyim isteyen bir alandı. Yerine birinin gitmesi gerekiyordu. Ve bu 

arkadaş daha öncesinden takım komutanlığı yapan, belli bir 

tecrübeye sahip olan bir arkadaş olmalıydı.  

Ön cephe olması itibariyle yeri acil doldurulmalı, fazla zamana 

aksatılmamalıydı. Bu boşluğu doldurmak amacıyla yanımızda bulunan 

karargâh komutanlığından Nalin (Muş) arkadaş ile büyük cihazın 

olduğu yere giderek bir tartışma yürütmek için tüm özgün deryaları 

kendi kanalımıza çektik. Büyük cihaz sürekli yanımızda olduğu için 

hazır olduğumda hep ben yapıyordum muhabereyi. Bölük adına 

tartışmalara katılıyor, görüş belirtiyordum. Bu tartışmada da yine öyle 

oldu. Cihazda Ş.Rojbin arkadaşın yerine bir arkadaşın gitmesi gerektiği 

konusunda tartışmalar yürütüldü. Eyalet dışında eğitimden bir takım 

komutanı arkadaş gelmişti ancak ilk defa takım komutanlığı görevini 

yapacaktı, yani yeni atamaydı. Karargâhtaki arkadaşlar onun ön 

cephede ve karma takım yürütme konusunda zorlanabilme ihtimali 

karşısında kaygılıydı. Gerçi cihaz tartışmasına katılan tüm arkadaşlar 

ben dâhil olmak üzere herkes bu kaygıyı yaşadığından bunu dile 

getirip paylaşmışlardı. Nitekim bu görüşlerin gerçeklik payı da vardı. 

İlk defa yürüteceği çalışmanın bu düzeyde olması onu zorlayacaktı. Bir 

arkadaşın zorlanacağını bilerekten ısrar etmek çok doğru olmaz, 

arkadaşlık hukukuna da sığmazdı. Karargâh yönetimi de bu kaygıyı 

yaşıyordu.  

- “Arkadaşı küçük Cilo alanına gönderelim, orada olan iki takım 

komutanlarından biri de Ertuş alanına geçsin” görüşünü sununca ben 
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de, diğer arkadaşlar da katıldık. Çünkü küçük Cilo’ da bulunan her iki 

takım komutanı da yeni atama olmamakla birlikte belli bir süredir bu 

çalışmayı yürüten arkadaşlardı. İkimizde eski sayılabilirdik. Bu yüzden 

bu görüşe herkes ortak olmaya başladı.  

Kendim rahat yaklaşıyordum. Çünkü alana yeni geldiğimden 

düzenleme olasılığını düşünmemiştim. Diğer arkadaş benden daha 

eskiydi. Ve benden çok öncede alana gelmişti. Tabura benden sonra 

gelmiş olabilirdi ancak, alanda çok eskiydi. Öte yandan ise benim için 

Ertuş’a gitme olasılığı güzel bir fikirdi. Bir defa görmüştüm. Laşer 

arkadaşı Amed’e yolcularken Ertuş alanına gitmiştim. O zaman Ertuş’u 

azda olsa görmüş, oraya gitme istemim oluşmuştu. Zaten Ertuş ile 

Küçük Cilo taburu bir bölge olarak, Ş.Kemal bölgesi olarak 

çalışmalarını ortak bir şekilde yürütüyorlardı. Her iki taburdaki 

arkadaşlar birbirini yakından tanıyorlardı. Bu yüzden hangi taburda 

kalsak çok fark etmiyordu. Ancak yine de insanın alıştığı, beraber 

paylaştığı yer farklıdır. Şu da vardı ki, Ertuş taburu Küçük Cilo 

taburuna oranla daha ön cepheydi. Çoğunluğu kuzey topraklarında 

kalıyordu. Gitmek daha güzel olurdu. Ama Ş.Rojbin arkadaşın yerine 

değil. Bana bir şehit arkadaşın yerine gitmek hep ağır gelmiştir. 

Sorumluluğu ağır olduğundan bu yükü taşıyabilme cesaretini 

kendimde hiçbir zaman görmedim. Bu yüzden bir şehit arkadaşın 

yerine gitmek istemiyordum. Cevap olamamaktan korkuyordum. Ne 

olursa olsun bir şehit arkadaşın yaptıklarını yapamazdım ve bu bana 

ağır gelirdi.  

Cihazda tüm arkadaşlar bu görüşe yani Küçük Cilo’dan bir 

arkadaşın gitmesi gerektiği görüşüne katıldılar.  

Aradan bir-iki gün geçtikten sonra ‘toplantı serisi’ olarak 

adlandırdığım bir sürü toplantı gerçekleştirdik. Bölük komutanımız 

yoktu, çünkü eylemdeki duruşundan kaynaklı eylem toplantısında 
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görevden almıştık. Daha eylem yerine varmadan atılan havanların 

sebebi de bu grubun vermiş olduğu görüntü olduğu açığa çıkmıştı. Ve 

bu onu korkutmuş, savaşmaktan çekinmiş, kaskatı kılmıştı. Savaş 

alanları netleşme alanlarıdır. Kendini tanıma, yanındakini tanıma 

alanlarıdır. Savaş alanları, bir yandan kahraman ve kahramanlık 

destanları yaratan duruşları açığa çıkarmış, öte yandan korkan, 

kendini düşünen bireyci kişilikleri de netleştirmiştir. Düalizm burada 

işte. Birbirine zıt iki duruşun yan yana olduğu yer… Madalyanın iki 

yüzünün olduğu an… Toplantıdan hemen sonra onu alandan çıkardık. 

Onun varlığı bile bize rahatsızlık veriyordu. Öyle yapmasaydı üç 

arkadaş şehit düşmezdi. Ya da engelleyebilirdi, engellemek için çaba 

harcayabilirdi.  

O alandan çıktığı için yeri doldurulana kadar bölüğe bakmak 

zorunda kalmıştım. Gerçi o varken de en çok bölükle yine ben 

uğraşıyordum. Bu konuda çoğu defa onu eleştirdiysek de çok fazla 

uğraşma imkânı olmuyordu. Biraz da koşullardan kaynaklı zorunlu bir 

durumdu. Toplantı serimiz ilkin özgün toplantılarla başladı.  

Karma olduğumuzdan takım olarak diğer takımın olduğu yer olan 

Ş.Serxwebun tepesinin yamaçlarına bir grup gece, bir grupta sabaha 

doğru olmak üzere iki grup şeklinde gitmiştik. Ben gece çıkan 

gruptaydım. Sabah Medya Savunma Karargâh Komutanlığı tarafından 

bizlerle toplantı yapıldı. Eleştirmişlerdi beni, yerimi beğenmemişim 

diye. Eylemde saldırıda olmak istiyordum ama koymamışlardı. Bende 

düzenlemeyi yapan arkadaşlara sitemde bulunmuş, birazda 

kızgınlığımı yansıtınca toplantıda bu tavrım eleştiri olarak karşıma 

çıktı. Eyleme katılan beş kadın arkadaştan biriydim ama yine de ben, 

saldırı kolunda olmak istiyordum olmadı. “Belki bir dahaki sefere” 

diyerek umudumu koruyup durdum. Halende koruduğum gibi. Kendi 

açımdan bunu da bir zafer olarak görüyordum. ‘Duvarları yıkarak bir 
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defa katıldım ya gerisi de gelir’ diye düşünmeye başlamıştım bile. Hiç 

girmemekten daha iyiydi. Ehven-i şer yani… En azından o zamanlar 

öyle düşünüyordum.  

Yapılan toplantının ardından bölük dar yönetim toplantısını yaptık. 

Cephe komutanımız olan Raperin (Gabbar) arkadaşta hazırdı. 

Toplantıda benim düzenlememi aktardı. Karargâh yönetimimiz benim 

Ş.Rojbin arkadaşın yerine gitmemi istiyordu. Ben ise bir yandan 

gitmek istemediğimi, Ş.Rojbin arkadaşın yeri olması nedeniyle bana 

ağır geldiğini ancak gitmem uygun görülmüşse de gidebileceğimi 

belirterek onlara bırakmıştım. İtiraz etmek doğru olmazdı. Bir şehit 

arkadaşın yerine gitmek yükü ağırlaştırıyor olsa bile daha bir anlam 

yüklü olduğu da bir gerçektir. Yarım kalmışları tamamlama fırsatı 

sunuyor insana. Yarımlılıkları tamamlamak kadar kutsal bir iş var 

mıdır bu dünyada. Sanmam. Yarım kalan ben’i tamamlama fırsatı 

doğmuştu. Böyle cevap olabileceğimi düşünüyordum. Onları daha iyi 

tanıyarak…  

Önerim konusunda bir şey belirtilmezse de ben yine de gitme 

konusunda bir hazırlık sürecine girdim. Gideceğime dair kesin gözüyle 

bakıyordum. Eğer benim gitmeme ilişkin bir tartışma yürütülmüşse 

demek bu değişmeyecek, ben gidecektim.  

Yönetim toplantısı ardından toplantı serim başlamıştı. İlkin özgün 

olarak bölük, ardından geniş yönetim toplantısını yaptık. Gece 

yarısından sonra bitti tüm toplantılarımız. Çünkü gece orada 

kalamazdık, bölüğe gelmek zorundaydık. Sabaha doğru vedalaşarak 

ayrıldım. İlk gelen gruptaydım, şimdi de son gruptayım. Tam da 

sabahın güne merhaba deyişiyle birlikte boğaza ulaşmıştık. Boğaza 

ulaştığımızda hava aydınlanmaya başlamış her taraf ışımıştı. Boğaza 

ulaşmak demek bölüğe ulaşmak demekti. Arada çok kısa bir mesafe 

kalıyordu. Boğaza ulaştığımızda rahat bir nefes alıyorduk. Bölükte 
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olduğumuzu farz ediyorduk. Bu sefer öyle olmadı. Keşif uçağı 

sayesinde bölüğe ulaşamadan boğazda uzanarak keşfin gidişine kadar 

güzel bir uykuya daldım. Tüm gece toplantılarla yorgun düşmüştüm. 

Son toplantımız gece iki buçukta bitmişti. Yine Azer arkadaş 

yanımdaydı. “Sende uyu” diye diretmeme rağmen yarı uyanık yarı 

uykulu bir şekilde nöbetçim oldu tekrardan.  

Keşfin gidişinden hemen sonra bizde bölüğe ulaşmak için kalan 

beş dakikalık yolumuza devam ettik. Öğlene kadar dinlendikten sonra 

bölük işlerine koyuldum. Nede olsa gidecektim. Bu kesindi artık. 

Toplantıda vedalaşmam istendiğine göre düzenlemem de netleşmiş 

oluyordu. İşler bitmeden göndermeyeceklerine göre bütün işlerimi bir 

an önce bitirip gitmek istiyordum. İnsan ait olduğu yerde olmak ister. 

Zaman kaybetmeden işlerime koyuldum. Öğleden sonra yönetim 

toplantısını, ertesi günde bölük toplantısını yaparak sonuçlandırdık. 

Bu toplantıların sonunda arkadaşlarla vedalaştım. Gitmemi onlarda 

istemiyordu. Hani bende onlardan ayrılmak istemiyordum ancak 

sonuç itibariyle düzenlemem olmuş, gitmeliydim, yolcu yolunda 

gerekti. Son günümüzü yaşıyorduk. Bir kez daha “bugün beraberdik 

ama ya yarın?” sesi kulaklarımda çınlıyordu. Yarın beraber 

olamayacağız gerçeği tam karşımda duruyordu. Yarın beraber 

olamayacağız!...  

Gideceğim günün sabahında takım ile sohbet toplantısı yaptık. 

Daha çok vedalaşma toplantısıydı. Yapılan törenden sonra ben 

yoldaydım artık. İnce uzanan bir patikada önümde Raperin arkadaş ile 

yürüyoruz Ertuş’un Kinyaniş noktasına doğru. Laşer arkadaşı kuzeye, 

Amed’e yolculadığım noktaydı burası. O zaman bir defa gelmiştim 

geçici olarak, şimdi de çantam sırtımda kalıcı olarak geliyorum. O 

zaman gelirken yüreğimde bir özlem yoktu ne de olsa geri gelecektim, 

tam tersi dönüşte oluşmuştu özlemin en yaman hali. Ama şimdi 
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ilerlerken içimde özlem kıpırtıları, geride bıraktıklarıma olan hasret 

vardı. Evren yaman öğretiyor; ‘bir yere ait olmama ama her yere ait 

olma’ ilkesini yaşamın ayrıntılarında iyi öğretiyor. Yine yaşam en iyi 

öğretmen olarak karşımızdadır tüm çıplaklığıyla. Ve biz durmadan 

öğreniyoruz ondan. O ise bıkmadan usanmadan öğretmeye devam 

ediyor.  

Sonunda Kinyaniş’te bulunan bölüğün yanına ulaştık. Duygularım 

kokteyl misali karışıktı. Geride bıraktıklarıma özlem, yeniyi ise tanıma 

istemi sarmıştı benliğimi. Hele hele daha yeniyi tanımadan içinde 

bulunulan ruh hali özlemin zirvesidir. İçindeki buruklukla, gözlerindeki 

merakla izlersin etraftakilerini.  

Toplantı serimiz devam ediyordu. Bölüğü tanımam açısından iyi de 

oluyordu aslında. Ama yine de toplantılardan yorulmuştum. Ertuş 

bölüğünün de toplantıları daha bitmemiş hatta yeni başlıyordu. Eyalet 

toplantı sürecinde olduğu için tüm taburlarda aynı hazırlık vardı. 

Ancak benim düzenlemem yeni olduğundan iki bölüğe katılma 

durumum çıktı. Bu yüzden ilkin dar yönetim toplantısı yapıldı. 

Yönetime yeni dâhil olduğumdan benim için bilgilendirme 

yapılıyordu. Diğer takım komutanı arkadaşı tanıyordum. Yıllar 

öncesinden beraber kalmıştık ama bölük komutanını ilk defa 

görüyordum. Benim yerim belliydi. Ben Ş.Rojbin arkadaşın yerine 

geldiğim için Ş.Neval tepesine gitmeliydim. Ş.Newal tepesi tabur 

açısından ön cepheydi. Sadece her iki yan tarafında birer takımdan 

oluşan erkek arkadaşların takımları vardı. Ş.Newal tepesi ön cephede 

konumlanmış bölüğün ortanca tepesiydi. Asi duruşuyla başkaldırmış 

gibi duruyordu. Cazibesi asiliğindeydi. Yan yana dizilmiş üç takımdan 

oluşuyordu bu bölük. Ş.Şervan arkadaşın bölüğüydü. Hem bölük 

komutanı, hem de yardımcısı şehit düşmüştü.  
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Dar yönetim toplantısında diğer takım komutanı arkadaşın 

Ş.Rojbin arkadaşın yerine gitmesi üzerine ilk günden sinirlerim gerildi 

bile, bu yüzden biraz gergin geçti toplantı. Buna hazırlıksız 

yakalanmak canımı sıkmıştı. Raperin arkadaşın müdahalesiyle benim 

gitmem netleşti. Ardından yapılan takım toplantısına da katıldım. 

Sonrasında diğer bölüğün yanına gittik. Orada bir takım vardı ve 

toplantısı yapılacaktı. Benim katılmamı istediler. Çünkü bu takım 

ayrıca bizim takımmış. Karma takım komutanı aynı zamanda bayan 

bölük komutanı arkadaşın yanında kalan takımın da sorumlusuymuş. 

İşler karışık ve zor görünüyordu; iki işi birden yürütmek… Aradaki 

mesafede mesafe yani. Yaklaşık iki saat, belki daha fazla bir mesafe 

vardı.  

Tüm karşı ısrarlarıma rağmen beni bu toplantıya da dahil ettiler.  

- “Dört-beş gün içerisinde bu kadar toplantıya katılman seni çok 

yordu” diyerek takılmaya başladı Raperin arkadaş.  

Bu takımda bana “punk” diye adlandırdığımız reyhan otunun bir 

çeşidini zorla yedirdikleri için zehirlenme yaşamıştım. Ben hiçbir 

zaman punk yememiştim; anlatmaya çalıştım, sırf aşayım diye yemek 

zorunda bıraktılar. Sonuç facia. Bu yüzden iki de bir toplantıdan 

çıkmak zorunda kalmıştım.  

Bölüğe doğru ilerlerken herkes çıkmış bizi izliyordu. Raperin 

arkadaş ise bu fırsatı kaçırmak istememecesine durmadan bana 

takılıyordu.  

- “Bak, bak. Ben her seferinde buradan geçerken kimse çıkıp 

bakmazdı bile. Ama seni bu şapka ve boynundaki kırmızı mendille 

gören herkes çıkıp bakıyor. Şimdi kesin içlerinden de bu mu gelmiş 

bize komutanlık yapacak? diyorlardır” diye takılmaya başlıyordu iki de 

bir. En son baktım ondan kurtuluş yok, yaptığım tüm itirazlar 

karşısında mantıklı açıklamalar yapıyordu. Ben de onun takılmalarına 
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katılarak yorumlar yapıyordum. Mangalara ulaşmadan önce upuzun 

saçlarıyla esmer, kısa boylu, güler yüzlü bir kadın arkadaş sımsıcak 

“merhabasıyla” bizi karşılamaya geldi. Hiper aktif olmalıydı ki yokuş 

aşağı koştuğu yolda çok rahat hareket ediyordu. Ben onu izliyordum. 

İçimden ‘ha düştü ha düşecek’ diye geçiriyorken yanımızda belirmişti 

bile. Değil düşmek ayağı bile kaymadı. Benimle selamlaşarak yanımda 

durup çantamı almaya çalışıyordu. “Az kaldı, geldik” diye itirazda 

bulunmama rağmen beni dinlemeyerek çantamı almıştı bile.  

Mangaya yetişir yetişmez eşyaları bırakıp ortadan kaybolmasına 

içerledim. Nedenini bilmiyorum ama onu izlemek istiyordum. İçten ve 

samimi olan gülüşü hoşuma gidiyordu. Elinde bidon ve su bardağıyla 

çıkageldi. Biz oturunca ben hep onu izliyordum. Onda bir enerji – bir 

çekim gücü vardı, beni kendisine odaklamıştı. Hiç yerinde 

durmuyordu, çok hareketliydi, yanımızda oturduğunda bile hareket 

ediyordu sürekli. “Bu enerjiyi nereden getiriyor” diye düşünerek 

bakıyordum ona. Çoğu kez bana bakan meraklı gözlerini 

yakalamıştım, sanırım o da benimkini çok yakaladı. Çok sade ve içten 

bir duruşa sahipti. Ona hayran kalmıştım. Genelde genç arkadaşlar 

hoşuma gider, kendimce özel bir ilgi göstermeye çalışıyordum. Kendi 

genç katılışımın izlerini ararım onlarda. O duyguyu, o hisleri tekrardan 

yaşarım.  

Ancak birçok şeyin tanımı olmaz, sadece hissedilir. Hissetmek 

olgusu önemlidir. Bence her şeyin tanımı olmak zorunda değil. 

Tanımsız olgular, gerçekler de vardır. Hissetmek sözün bittiği yerdir. 

Hissetmek, kelimelerin anlamsızlaştığı yerdir. Hissetmek, gönül 

gözüyle görmektir. Hissetmek, metafiziğin öteki adı oluyor. Kelimenin 

anlamsızlaştığı, anlam darlığının yaşandığı yer oluyor artık. Bir bakışın 

bin kelimenin yerini aldığı an oluyor artık. Hangi dilde olursa olsun 

yerinin dolduramadığı lahza oluyor. Anlam derinliğinin en yoğun 
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halinin yaşandığı zaman dilimidir hissetmek. Görmenin birçok 

kelimenin yerini aldığı andır hissetmek.  

Bazı anlar yaşanır ama isimlendirilmez, bir tanımlama yapılmaz. 

Sadece bilinir ki kopmaz bağlar oluşuyor aranda. Yüreğinde bir 

şeylerin kıpırtısını hissedebiliyorsun. Tamda yüreğinin olduğu yerde 

içini gıdıklayan bir kıpırdama hissi, bir hoş duygu gelip yerleşiyor. Ama 

isim koyamıyorsun işte. Bunun kaynağında dilin yetersizliği de vardır. 

Her şey tanımlanamaz ama yaşanabilir. Tanımlanamayan ya da 

adlandırılamayan bir şey yaşanmamıştır diye bir düşünce yoktur. Tam 

tersi yaşanmıştır, yaşandığı içindir düşünülüyor. Düşüncenin dile 

dökülmesindeki yetersizlikten kaynaklıdır. Evrende olup biten her şey 

tanımlanınca mutlak bilgiliğe erişilir. Mutlak bilgilik söz konusu 

olamayacağına göre birçok şey tanımsız olarak yaşanır.  

İşte karşımda duran çikolata rengindeki küçük gerillaya karşı olan 

duygularım bu şekilde tanım bulmakta. Onun o sadeliğiydi beni 

kendine çeken. Onun o samimi duruşuydu beni kendine hayran 

bırakan. Onun temizliğiydi bir çekim merkezi oluşturan. Sonrasında 

onunla yaşadıkça ilk gözlemlerimde hiç yanılmadığımı göreceğim.  

Dikkatimi çeken bu küçük gerillanın, ismini çok merak etmeye 

başladığımdan hemen ismini sordum yanımda oturan Raperin 

arkadaşa. “Sorxwin Koçer” olduğunu söyledi. İstekli bir şekilde soru 

yağmurlarıyla sohbete başlıyorum onunla. Arkadaşlarla ilişki kurmada 

çok rahat, çabuk ilişkilenebiliyor. Girişken her yönüyle. İlişkilenmede 

bile bu çok rahatlıkla görülüyor. Tam tanımamanın çekingenliği bile 

olsa da yine de bir iki sohbet ile bunu ortadan kaldırabiliyor. Sevmek 

ilişkilenmenin köşe taşı misalidir. Asıl sevmektir, değer vermektir 

ilişkilenmeye yansıyan. Yoldaşlık sevgisi ayırım gözetmez. Yekvücut 

olmak farlılığı ortadan kaldırır. Yoldaşlık sevgisidir çabuk birleştiren. 

Onunla sohbete başlar başlamaz tüm bunlar beynimden bir şimşek 
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hızıyla geçiyor. Sohbete ara vermek istememecesine sorularımı 

soruyorum. Birçok Koçer arkadaşı tanıdığımdan akrabaları olup 

olmadıklarıyla başlıyorum sohbetime. Bir arkadaş ile sohbet etmenin 

en kolay yöntemi. Evet, işe yarıyor, tanıdığım birçok Koçer arkadaş 

akrabası çıkıyor. Beraber kaldığım, birçok paylaşım yaşadığım birkaç 

Koçer arkadaşın yakın akrabası. Birçoğu şehit olan Koçer 

arkadaşların…  

Bu ailenin katılımları çok olduğu gibi şehitleri de çoktu. Bu bende 

ilk refleks olarak korumaya yol açıyor. Onda tanıdığım diğer Koçer 

arkadaşları görmeye başlıyorum nedense. Onunda küçük yüreği 

hüzünlenir diye konuyu değiştirerek başka konulardan konuşmaya 

başlıyoruz. Ama tanışmamamın çekingenliğini hissederek yaklaşıyoruz 

ikimizde. Ne de olsa ilk defa birbirimizi görüyorduk.  

Buradaki takımda kalıyordu. Yanlarında bir-iki gün kaldıktan sonra 

bizim takımın bulunduğu Ş.Newal tepesine doğru ilerliyorum. Şimdilik 

ayrılma zamanı. Sık sık gelip gideceğimin bilinciyle ayrılıyorum bu 

takımdan. Takımdaki arkadaşlarla ilk defa karşılaşmama rağmen ilk 

gözlemler olumlu etkiler bıraktı inancındayım. Bende bırakılan ilk 

izlenimden dolayı çabuk ısınmamı sağlamıştı. Böylece adapte sorunu 

yaşamayacağım hissine kapıldım. Tabi bunda beni karşılama 

biçimlerinin büyük payı vardı. Sıcak, sade ve içten karşılamışlardı. Yeni 

ve dışardan gelen bir yabancı gibi karşılamamaları bana huzur 

vermişti. Ve ben de onların bu karşılama biçimlerinden büyük bir zevk 

aldığımı yansıtma konusunda bir çekingenlik görmedim kendimde. 

Sanki daha öncede onlarlaymışım gibi geldi bana. Bir yabancılık 

hissetmedim açıkçası.  

Sonunda bunca toplantıdan sonra bizim takımın olduğu yere 

ulaştım. Benimle beraber toplam üç bayan arkadaş kalıyoruz, bir de 

dört arkadaştan oluşan bir tim erkek. Bunlarla takım bileşenleri 
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oluşuyordu. Yıllardır ilk defa bu kadar az bir sayı ile kalıyordum. 

Bunun acemiliğini yaşayacağım aşikârdı.  

Şervan arkadaşın bölüğünün Rojbin arkadaşın ise takımının olduğu 

yerde bulunmak duyguların hüzün ve sevincini içi içe yaşamama yol 

açıyordu. Sevinç vardı çünkü savaşçılarından onları daha çok 

dinleyebilecek, adım adım bastıkları yerlerde, gittikleri yollarda 

yürüyebilecek ve adım izlerini takip edebilecektim. Hüzün vardı çünkü 

onlar bir daha aramızda olmayacaktı. Onların yerlerine gitmek ağır bir 

yük omzumda, sorumluluklarım daha bir artmıştı.  

Aradan birbirini tanımamadan kaynaklı oluşan perde kalktıktan 

sonra sürekli onları soruyor, anları tanımayı çabalıyordum.  

Ş.Newal tepesine adım atar atmaz yüreğimde Ş.Rojbin arkadaşın 

yokluğunun yarattığı boşluk oturmuştu bile. “Gideni getirmeye 

yetmiyor ki nefesimiz…”  

Ertesi gün yapılan toplantıların içeriğini anlattıktan sonra tanışma 

toplantısı da yaptık. Kadın arkadaşlardan Helin arkadaş tim 

komutanıydı ve bir de savaşçısı olan benim de sürekli “Gulê” diye 

çağırdım Gülbahar arkadaş vardı. Uzun boyuna yakışan örgü yapıp 

arkadan bıraktığı uzun saçlarıyla, yüzünden hiç eksik etmediği 

gülüşüyle tanımıştım Gülbahar arkadaşı. Genç ve capcanlı… Her 

şeyimizdi o bizim. lojistikçiliği, güvenlikçiliği ve en çok sevdiği 

BKC’ciliği bile ona bırakmıştık. Aslında biz yorulmayalım diye hepsine 

gönüllü koşmuştu adeta. Hep yan yanaydık. Beraber kalkıyor, beraber 

mutfağa giriyor beraber mangada derin sohbetlere dalıyorduk. Bu 

yüzden üçüz olmuştuk sanki. Biraz da doğal gelişiyordu. Böylesi küçük 

gruplarda uyum her şeyden önce gelir. Uyum, ahenk yekvücut olmayı 

oluşturur. Uyum farklılık içinde birliği yaratır. Uyum birbirini 

anlamanın, empati kurmanın yegane gücüdür. Bir yerde uyum var ise 

orası güzel değilse bile insana cennet diyarıymış gibi gelir. Uyum yok 
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ise tersi söz konusu olur. Bir yeri güzelleştiren de çekilmez hale 

getiren de orada olan uyumdur. Uyumun olduğu yerde çekicilik 

zirveleşmiştir. Doğa, hatta evren bile uyum sağlayanı kabul etmiş, 

soyunu devam ettirmesine müsaade etmiştir. Uyumsuzluk evrenin 

kurallarında bile yoktur. Evrenin kurallarını bozmak isteyen insanlarda 

uyum yaratmama olgusu açığa çıksa da cömert olan evren çoğu kez 

buna izin vermemiştir. Yani uyumun olmadığı yerde yaşamanın 

olanaksız olduğunu yaşatarak göstermiştir bizlere çoğu kez. Bu 

yüzden bir toplulukta uyum her şeyden önce gelir. Herkes bir ahenk 

içerisindedir. Yaşam ahenk etrafında şekilleniyor. Yaşamın 

vazgeçilmezidir.  

Şanslıydım. Uyumun zirveleştiği bir gruplaydım. Ş.Newal takımına 

alışmıştım, sanırım onlarda bana alışmıştı. Artık birbirimizi iyi 

tanıyorduk. Bir rahatlık elde etmiştik. Çalışmalarımız olanca hızıyla 

devam ediyordu. Ön cephede olma avantajımız vardı. Bu da 

hareketlilik demekti. Çoğu defa keşfe gidiyor, düşmanın 

hareketliliğine göre pusu atma planları yapıyorduk. Her seferinde 

Gülbahar arkadaş yanımdaydı. Takımımızın BKC’cisi olduğu için bütün 

çalışmalarda en önde olmayı başarıyordu.  

Yine bir gün Ertuş kalesinde bulunan takım, düşmanın hareketliliği 

için bize bilgi aktarmıştı. Hemen acil bir şekilde pusu yerine gidip 

yerlerimizi almalıydık. Üç arkadaş gidecek, üç arkadaş ise doçkanın 

yanında kalacak şekilde düzenlememizi yaptık. Gidecek olan grupta 

BKC ve füze olmalıydı. Nede olsa düşmanı karşılamaya gidiyorduk. 

Şanlı bir karşılama olmazsa olmazdı. Füzeci ve Gülbahar arkadaşlar ile 

ben gidecektik. Ayrıca bir-iki günlüğüne yetecek şekilde erzak ve 

suyumuzu da yanımıza almalıydık. Yani yüklerimiz yine ağır olacaktı.  

Füzeci arkadaşa sadece füzesini almasını söyledik. Ben ile 

Gülbahar arkadaş hem füze tetiğini, hem erzak ve suyumuzu hem de 
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BKC ve mermilerini alacaktık. Yolumuz çok uzak değil. Bu yüklerle olsa 

olsa bir saat sürerdi. Hani o kadar da değildi ama yine de kendimizi bir 

saatlik yola göre ayarlamıştık.  

Gülbahar arkadaş hem BKC’yi hem tüm mermileri hem de erzakın 

bir kısmını çantasına koymaya başladı. Kaç defa ‘yükünü çok fazla 

ağırlaştırma’ diye ikazda bulunduysak ta bizi dinlemeyerek işine 

devam ediyordu. “doldur bakalım ne de olsa o çantayı ben alacağım” 

diyordum içimden. İşimizi tamamlamış yola çıkacağımız esnada 

çantasını alarak yola koyuldum. Gülbahar arkadaş gelmiyordu. 

Arkama dönüp baktım:  

- “Niye gelmiyorsun Heval Gülbahar?” diye sordum.  

- “Çantamı ver, çantamı vermezsen gelmeyeceğim”  

- “Çantan çok ağır. Sen benimkini al çünkü sende BKC olacağı için 

zorlanırsın.” diye ikna etmeye çalıştım ama Kobaneli ya, çok inatçıydı, 

kafasına koyduğunu yapardı. Yoldaşını düşünme açısından moral 

verici bir özellikti. Böyle giderse kendisini bu genç yaşta çok çabuk 

yıpratırdı. Gelecekte çok büyük sorunluluklar kaldırabileceğine ilişkin 

umut verici bir duruşa sahipti. Çantayı almak konusunda ısrar edince;  

- “Bak Heval, devrim bir günlük iş değil. Daha önünde uzun günler 

olacak. Bu yüzden inatlaşma, hadi gidelim. Zaten geç kaldık. Böyle 

inatlaşırsak daha da geç kalacağız” diye sakin bir üslupla anlatmaya 

başladım. Yavaş yavaş kızmaya başlıyordum aslında. Sadece belli 

ettirmiyordum. Sakin olmalıydım. Eğer çok inat etseydi kızmaya 

başlayacaktım.  

- “Hayır, ben o çantayı sen kaldırasın diye doldurmadım. Ya bana 

çantayı olduğu gibi verirsin ya da içindekileri. Madem ben BKC’ciyim 

kendi yükümü kendim almalıyım” diyerek kendini dayatıyordu 

durmadan.  
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Yavaş yavaş sinirlenmeye başlamıştım. Tartışma yeri ve zamanı 

değildi. Dönüşte tartışabilirdik tüm bunları. Ama şimdi değil. Düşman 

sınırı geçiyordu ve bizim alana doğru yol alıyordu. Biz ise oturmuş yük 

üzerine tartışıyorduk. Artık kızmaya başlamıştım. Biraz sert çıkıştım:  

- “Ya çantayı bana bırakacaksın ya da bölüğe inersin başka bir 

BKC’ci alırız, seçim senin” demiştim bile.  

- “Tamam, alabilirsin” dedi. Blöfüm tutmuştu!  

Çantayı alarak yola koyulduk ama morali düşmüştü. Yolda gönlünü 

almak için takılmaya başladım. Gerçekten o güler yüze asık surat 

yakışmazdı. Yerimize ulaşmıştık, mevzilenerek yerleştik. Ortam 

sakinleşmiş, moraller düzelmişti. Şakalaşıyorduk. Moralsizlik 

tabiatında yoktu aslında. Ne ben ne de Gülbahar arkadaş çanta 

konusunu bir daha açmadık. Aramızda bir sır gibi kalmıştı sanki. Zaten 

mevzideydik, böylesi yerlerde moral bozukluğu olmazdı. Akşama 

doğru mahcup bir şekilde sordu:  

- “ Gerçekten beni aşağı gönderir miydin?”  

- “Evet. Gönderirdim galiba. Savaş ortamında inatçılık olmaz.  

Bu tür şeyler yapma bir daha” diyerek ne kadar ciddi olduğumu 

göstermek istedim. Kendisine değer veriyordum, gitmesini de 

istemezdim tabi ki. Hele hele bu kadar küçük bir olayda böyle 

yaklaşmayı öğrenirse büyük olaylarda da bu alışkanlıkla aynısını 

yapardı. Küçük gedikler değil midir büyük uçurumları yaratan. Bu 

mantıkla yaklaştığım için amacım bu gereksiz inatçılığını yıkmaktı. 

Gerçekten de inat etseydi bölüğe göndermek zorunda kalabilirdim.  

Bu olaydan sonra hiçbir zaman bana karşı inatlaşmadı, hatta 

aramızdaki bağı daha da güçlendirmiştik. Ancak diğer arkadaşlara 

karşı o çok sevdiğim inatçılığında diretiyordu. İnatçı oluşu onu farklı 

kılıyordu. “Olmaz” diye bir şey yoktu onda. Her şeyin olabileceği 

konusunda yılmadan inat ederdi.  
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Bir Ağustos günüydü. Serdar arkadaş “bir grup arkadaşın Beşiri 

ovasında pusuya düştüğünü, burada beş arkadaşın kimyasal silah ile 

şehit düştüğünü ve silahların düşmanın eline geçtiğini, bu silahlardan 

bir tanesinin M-16 olduğunu” söyleyince göğsümde bir yumruk, 

boğazım düğüm düğüm, nefes alıp vermekte zorlandığımı hissettim. 

Hiçbir zaman anlayamadığım bir nedenden dolayı ilk olarak Laşer 

arkadaş gözlerimin önüne gelmişti. Yolcuydu, Amed’e doğru yol 

alıyordu. Giderken en son ben yolculamıştım onu. “Kendine dikkat et” 

sözleri dilim de nakarattı. Sonunda söylediklerime kızmaya başlayan 

Laşer arkadaş bana “Tamam, kendime dikkat edeceğim. Merak etme, 

eğer pusuya düşmezsek sapasağlam ulaşacağım senin de özlemini 

çektiğin Amed dağlarına” demişti. Bu söz üzerine sarılıp 

vedalaşmıştım onunla. Bazı anlar vardır insan bir şeyler olacağını 

hisseder. Dil onu söylese de söylemese de his dünyası hep uyanıktır.  

Kuzeye gidiyordu. Hem de Amed eyaletine. Bizim bulunduğumuz 

alana gelmişlerdi. Laşer arkadaş beni görmek istemişti. Arkadaşlar 

beni haberdar ettiler. Bir öğle sıcağında onu görmenin sevinciyle yola 

koyulmuştum.  

Laşer (Mehmet Önkol) arkadaşı daha çocuk iken bir kereye 

mahsus görmüşlüğüm olmuştu. O anlatırken hayal meyal hatırlamaya 

çalışmıştım. Ancak hep onu duymuş, hep onu dinlemiştim. 

1999’lardan sonra aile çevremizden ilk katılan olmasından kaynaklı 

onu dinleyerek mücadeleye ilgimiz gelişmişti. Ama benim asıl 

tanışmam gerillada olmuştu. Ve yollarımız o günden sonra hep çakıştı. 

Çoğu defa aynı alanda kalma şansını elde ettim. Şimdi dönüp 

baktığımda hep ben onu yolculamışım. Giden gitmiştir zaten, asıl 

geride kalmak zormuş meğer…  

Laşer arkadaşı görmeye gittiğim yerde yağız kızı da görmüş oldum. 

Esmer, kısa boylu, hiperaktif genç bir gerilla olan Sorxwin arkadaşı ilk 
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defa görüyordum. Ancak ben zamanımı daha çok Laşer ve Amed 

grubundaki arkadaşların yanında geçiriyordum. Belki bir daha 

göremem düşüncesiyle yüzlerini içime nakşediyordum. Unutmaya 

inat edercesine nakşediyordum yüzlerindeki tüm çizgileri. Yılların 

miras olarak bıraktığı çizgileri saatlerce izlemeye başladı gözlerim. 

Hani olurda yıllardan sonra tekrardan görüştüğümüz de çizgilerin 

azalıp azalmadığını ya da çoğalıp oluşturdukları yüzleri anlatacaktım 

onlara. Bu yüzden bir nakkaşçı gibi bakıyordum her birinin yüzüne. 

İşlemeye başlıyordu beynim… Gözlerim ise bir kalem gibi inceden 

geçiyordu her görülen çizginin üstünden. Bizde bilmiyorduk yarın 

beraber olup olmayacağımızı. Bundandır durmadan hafızaya işlenmeli 

yüzler. Her birinin yüzü, her birinin mutluluğu ve her birinin inancı 

işlenmeli. Yoldaş olmanın mutluluğunu yayılmalı herkese.  

Asıl görmek gönül gözüyle görmektir. Asıl görmek iç dünyada 

yaratılan duygulardır. Yoksa bakmak görmek değildir esasında. Hep 

bakıyoruz ama çoğu defa gönül gözüyle bakılmadığından görmüyoruz. 

Gördüğümüzü sanıyoruz ancak gerçek anlamda görmek değildir bu. 

Anlam, yüreğin ve düşüncenin birleştiği anda başlıyor. Her canlıya 

anlam veren kalp ve beyindir. Ne sadece kalp ne de sadece beyin 

yetiyor görmeye. Her ikisiyle birlikte olur ancak. İşte bende gönül 

gözüyle görmeye çalışıyordum yağız kızı.  

Düzenlememin olduğu dönemlerde ilk geldiğim yerde karşımda 

hiç yerinde durmayan bu yağız kızı neden o zamanda gönül gözüyle 

görmediğimin hayıflığını yaşıyordum. Gerillanın en heyecanlı anları 

yapılan düzenlemelerdir. Yeni yüzlerle tanışıyoruz durmadan.  

Düzenlememden sonra görmüştüm yağız kızı sadece çıplak gözle. 

İkinci görüşüm biraz da farklıydı. Azda olsa gönül gözü girmişti 

bakmaya ve görmeye. İlerledikçe zaman, daha bir göreceğimin 

farkında olmadan hem de…  
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Pratik koşullar, pratik düzenlemeler gerektirir. Yoğun ve yorucu bir 

dönemdir pratikler. Bazen tek bir işle uğraşırsın, bazen de birçok işi 

birden yürütebiliyorsun. Pratik demek her şeye, her zaman hazır 

olmak demektir. Pratik süreçler tüm oluşan boşlukları doldurma 

marifetiyle geçer. Bazen buna güç getirilemez, var olan güç yetmez ya 

da tükendiği hissedilir. Yine de pratikte olmak tüm gücü toplamaya 

vesile olur. Özellikle de yaşanan her günün akşamında toplanan 

arkadaşlar kendileriyle birlikte güç de toplayarak aşılamakta ve bunu 

yaymaktadır. Bu yüzden insan hiçbir zaman yorulduğunu hissetmez. 

Fiziksel yorgunluğun gelip geçici bir şey olduğu bilinciyle sabahın 

erken saatlerinde dinlediği kuşların şarkılarıyla birlikte bunu unutur 

bile.  

Hem karma takıma bakıyordum, hem de bölük komutanımız olan 

Hezil (Afrin) arkadaşın yanında bulunan kadın arkadaşların takımına 

bakıyordum. Orada takım komutanı yoktu ve arkadaşlar da bize 

göndermiyorlardı. Uygun kimsenin olmadığı söyleniyordu. Gerçekten 

de kimse yoktu, yoksa kesin gönderirlerdi.  

Her iki takıma bakmamın daha iyi olacağı kararlaştırılmıştı. 

Zorlayıcıydı doğru ama yine de çalışmak huzur veriyordu insana. Bir 

şeyler yapabilmek, devrim için hizmet etmek tarifi imkânsız duygular 

yaratıyor. Çalışmak özgürleştiriyordu. Oluşum anları olan özgürlük 

anları çalışma anlarıdır aynı zamanda. İnsan çalıştıkça özgürleştiğini 

hissediyor. Çalıştığımız an oluştuğumuz andır. Bunun farkına varmayı 

hedeflediğim için yorucu da olsa hiçbir zaman durumumdan şikâyetçi 

olmadım ve olmayacaktım da.  

Bu patrik düzenlemelerden kaynaklı yağız kız bizim takımdaydı. 

Farklı arkadaşlar da vardı. Her biriyle tanışmak yeni ve güzel 

dünyalarla buluşmaktı benim için. Her biriyle tanışma şansına sahip 

olmuştum.  
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Asıl yerim Ş.Newal olduğu için çok gelip gitmem diye 

düşünüyordum ki, aşırı hareketli oluşum beni yanıltacaktı. Tam tersi 

olmuştu, o kadar sık gelip gideceğimi aklımın ucundan bile 

geçirmemiştim.  

Akşam orada takımın yanında kalmıştım. Diğer arkadaşlar da 

dikkatimi çekmişti ama en çok Sorxwin arkadaş dikkatlerimi-

dikkatlerimizi üzerinde toplamıştı. Takımın en genciydi ancak 

gençliğin bir ruh olayı olduğunu ne de güzel bir şekilde yansıtıyordu. 

Gençliğin erdemlerini pratiğiyle gösteriyordu bizlere. Genç olmak 

yaşam tecrübesinin eksikliğinden kaynaklı ham yaklaşımlar değildir. 

Genç olmak zekâlılık, akıllılık, yürek ve beynin birlikteliğidir. Sorxwin 

arkadaş bunun kanıtıydı. Takım toplantısı yapılmıştı ve bende 

katılmıştım. Nede olsa bizim takımımızdı; tanımam için anlayabilmem 

için iyi bir fırsattı. Buradaki toplantı daha yeni yapıldığı için duygusal 

geçmişti. Eylemden sonra yeni fırsat bulmuştuk özgün toplantı için. 

Aslında bölük komutanı arkadaş bilerek geciktirmişti. Eyleme 

katılmayanlar kızgın olduğu için toplantı yapmayı göze alamamıştı. 

Zaten ağırlıkta bu çerçevede sürdü toplantı. Arkadaşlara durumu 

kavratmayı esas aldık. Normalde yeni gittiğim bir alanda katıldığım ilk 

toplantılarda alanı ve arkadaşları tanımadığım için konuşmazdım. 

Ama burada durum farklıydı. Arkadaşlar çok duygusal ele alıyorlardı. 

Anlam vermeye de çalıştım. Dört arkadaş şehit düşmüştü ve bu 

arkadaşlarla beraber yaşamışlardı. Şehadetlerin etkisi hala canlıydı, 

anıları taptaze. Onların yanında olmak istiyorlardı, son anlarında 

anlarla olmak… Can siperdeydi, onlar ise buradan görüyorlardı her 

şeyi… Empati yapmaya çalıştım bu durum karşısında. Zaten bireysel 

durumum onlardan farksız değildi. Daha intikamları alınacaktı… 

ahdetmiştik! Ama işte böyle yaklaşarak intikamlar alınmaz, sağduyulu 

olmaktan uzaklaştırır insanı. Eylem sonrası anlar en hassas anlardır. 
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Sağduyunun zirvede olması gereken anlardır. Önderlik; “intihar 

gerillacılığı” demişti birçok defa eylem tarzımız için. İntihar 

gerillacılığının en yaygın olduğu yer sağduyulu yaklaşmamanın olduğu 

yerlerdir. Eylem sonrası anlarda duygular hassaslaşıyor, sinirler ise 

inceliyor. Anlam damlasının göle ya da pınara dönüşerek bir an bile 

boşluk bırakmayacak derecede devrede olması gerekmektedir.  

Tüm bunları toplantıda tartışıyorduk. Olay ve olgulara karşı diğer 

arkadaşlar kadar olmazsa bile Sorxwin arkadaş ta bazen duygusal 

yaklaşıyor değerlendirme yaparken ama yaşına göre yine de daha 

sağlıklı, daha sağduyulu, daha olgun davranıyor çoğunlukla. Adeta 

“akıl yaşta değil, baştadır” sözünü doğrularcasına tüm takımı 

yönlendiriyor. Toplantıda çekim merkezi konumuna geçiyor. Sanki 

evrenin merkezindedir, evren onun etrafında dönüyormuş hissi 

uyandırıyordu insanda. Örnek bir duruş oluyor tüm arkadaşlar için. 

Genel arkadaşlar değerlendirmelerinden etkilenerek kendi 

değerlendirmelerini tekrardan gözden geçirip yeni bir bellek 

oluşturmaya başladılar tek tek. Müthiş bir etkileme gücü açığa 

çıkmıştı. Tam bir Azize duruşu yani. Zaten sabahtandır tüm 

dikkatlerimi üzerine çekmişti, akşamki toplantıda bu zirveye ulaştı.  

Günün merhaba deyişiyle birlikte yerime doğru yola koyuldum. 

Geliş gidişlerimiz çok oluyordu. Üç kadın arkadaş olduğumuzdan 

kaynaklı genelde tek hareket etmek zorunda kalıyordum. Her 

seferinde dürbünle beni takip etmelerini söyler, Ş.Zeki tepesinde 

bulunan tepecilerden de iki arkadaşın önüme gelmesini isteyerek yola 

koyulurdum. Tepecilerin olduğu yere kadarki mesafe bir saatti ancak 

tam karşıya düştüğü için denetim altındaydı. Dürbünle takip etmek 

kolaydı. Aradaki boşluğu bu yöntemle doldurmaya çalışıyorduk. 

Hemen hemen beş-altı günde bir gelip gidiyordum. Bir aşamadan 

sonra insanın kendisi de yoğun bir tempoya alışıyor. Alıştığında da bu 
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kez tam tersi hareketsiz kalınca canı sıkılıyor insanın. Hareketlilik 

canlandırıyor, ruh katıyor insana. Benimde öyle olmuştu. Hareket 

halinde olmayınca bu seferde yerimde duramıyor, araziyi gezmeye 

çıkıyordum. Ne olursa olsun her zaman arkadaşların olduğu yerlere 

gitmek bambaşka bir duygudur.  

En sade yoldaşlıklar pratik gerçekler içerisinde yakalanır. Ve en 

güzel yoldaşlıklar da pratikte yoğrulur, biçim alır. Pratik çıplaktır, 

maskeye gerek duymaz. Örtü yoktur. Herkes olduğu gibi yalın bir 

şekilde ortadadır. Bundandır en güçlü yoldaşlık kuranlar pratikte 

birbiriyle kalanlardır. Zorlu, güzel ve sade anların yoldaşlığıdır bu.  

Kimi zaman onlar bizim, kimi zamanda biz onların yanına giderdik. 

Özellikle de işin içinde biraz daha yakından düşmana bakmak varken 

kim kaçırmak ister ki… Yine de kimi işlerden kaynaklı en çokta biz 

gitmek zorunda kalıyorduk.  

Bölüğe giderken ilk durağımız tepe olurdu. Bir tim kadın arkadaş 

kalırdı. Bazen tim değişirdi ama hep kadın arkadaşlardı. Her 

gelişimizde birkaç saat yanlarında kalır, işlerimiz var ise onu yapar ve 

bitirdikten sonra sohbet etmeye başlardık. Gündemimizi -nasıl 

becerirlerdi bilmem ama- hep odak noktaya, yani eyleme getirirlerdi. 

Diğer gündemlerde vardı muhakkak. Pratiğin elverdiği kadar teori 

olarak kendini geliştirmek te esas gündemdi. Bazen her birine bireysel 

program yapar, her gelişimizde bunu takip ederek tartışmalar 

yürütürdük. Yine de en çok gündem de yerini koruyan hatta 

birinciliğini hiç kimseye vermeyen eylemlerdi. Bunda tam karşıda olan 

ve görülen düşmanın varlığı rol oynardı. Tahrik edercesine 

karşımızdaydılar. Bu yüzden ön cephede pratikte olmak yirmi dört 

saat düşman üzerinde yoğunlaşmak demek olduğu bilinciyle hareket 

ediyorlardı. Eylemler için biçilmiş bir kaptandı “portatif” olarak 

takıldığımız Sorxwin arkadaş. Her seferinde bana projelerini sunardı. 
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Demek oluyordu ki, başarı temelinde yoğunlaşmalar yaratıyordu. 

Başarıya kilitlenenler proje üzerinde yoğunlaşırlar, macera üretmez, 

başarıyı yaşarlar. O maceracının duygularıyla yaklaşmazdı. Yaratıcı 

olmak, kıvrak zekâ düzeyini yakalamak amaçtaki netlikle bağlantılıdır. 

“Amaçta net isen yol ve yöntemini bulursun” diyen Sema yoldaşın 

eksiksiz savaşçısıydı. Her seferinde projelerini destekler, daha fazla 

üretmesi için teşvik ederdim. Bazen kızardı niye eyleme 

göndermiyoruz diye. Hâlbuki zamanı gelince o en önde olacaktı. 

Bizlere başarıda kesinlik yaratma inancını aşılamıştı. Yaşamdaki 

öncülüğü eylem anındaki duruşunu değerlendirmemize yetiyordu. 

Onu her gördüğümde “Devrim bir maratonsa, onun en güzel yüz 

metresini koştun”… Şiirinin dizeleri dudaklarımda nakarat oluyordu. 

Her görevde ve canlılığıyla – coşkusuyla olan bir duruşu herkeste 

moral yarattığı gibi güçte veriyordu. Herkes onunla göreve gitmek 

isterdi ve herkes onu yanında isterdi. Yani onun yanında olmayı, 

onunla yürümeyi…  

Bilim daha rüyaların dilini çözememiş, muammalığını koruyor her 

geçen gün. Rüyalar hakkında değişik değişik yorumlar gelişmiş ve 

gelişiyor da. Kimileri bilinçaltının uyarması, kimileri ihtiyaçların 

yansıması, kimileri geleceğin habercisi der rüyalara. Bende hangi 

düşünceye göre hareket etmeliyim diye bakış açımı tam çözemedim. 

Bana mantıklı gelen geleceğin habercisi düşüncesidir. Gelecekten 

haber veriyor rüyalar. Ama bazen de bilinçaltının yansımasıdır. 

Aslında tıpkı tarihi ele alış tarzımız gibi rüyaları da öyle ele almalıyız; iç 

içe geçmiş bir birliktelikle. Bazen gelecek habercisi, bazen bilinçaltı 

bazen de ikisi birden olabiliyor.  

Bu sefer gördüğüm rüya bana, gelecekten haber veriyordu. 

Genelde rüyada gördüğüm sayılar gerçekliği ifade ediyor nedense. Ya 

da çok inandığım için ona kilitleniyorum. Böyle olunca da enerjimin 
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hepsini oraya aktardığım için gerçekleşiyor. Çok aşırı inanırsan 

gerçekleşir misali yani… Çoğu insan gibi enerji olayına inanırım. Ancak 

rüyadaki sayılar bir enerji olayı değil, geleceğin habercisidir kanımca.  

Gördüğüm rüyada Ş.Newal’daydım. Kinyaniş bölüğünden bir 

arkadaş küçük cihaz ile bana bir not veriyordu. Notun hepsi şifreliydi, 

yani sadece sayılarla ilgiliydi. “8’den 9’a ve 8’den 13’e” bakmamı 

istiyor cihazdaki ses. Cevap olarak notu aldığımı söyler söylemez 

nöbet saatim geldiği için nöbetçi arkadaş beni uyandırdı. 

Uyandığımda bile rüyamın etkisi capcanlıydı. Sabahleyin gün 

aydınlanır aydınlanmaz elimde olan tüm şifrelerin 8’den 9’una ve 

8’den 13’üne baktım. Çok anlamsız şeyler çıkıyordu. Bu rüya kafama 

çok takılmıştı. Aradan bir-iki gün geçtikten sonra Raperin arkadaşı 

gördüm. Rüyamı olduğu gibi ona anlatarak ne sonuç çıkarmam 

gerektiğini sordum. Bana “sayılar bir şeyi ifade ediyor, sayıları takip 

et” demişti.  

Sayıları takip etmeye başladım. Ayın sekizi oldu bir şey duymadım. 

Ayın dokuzunda da bir şey duymadım. Ayın on üçü gelince yıkıldım 

duyduklarım karşısında. Keşke sağır olsaydım o an, kulaklarım 

olmasaydı. Keşke elim kırılsaydı da açmasaydım o radyoyu. Keşke 

bilmeseydim radyodan büyük cihaz dinlemeyi. Keşke, keşke ve 

keşke… Yine keşkelere sığınıyorum bir şeyleri engelleyebilmek için. 

Tüm bunları yapmamak, engeller miydi bilmem ama ben hep 

engelleyeceği kanısını taşıdım. Aradan geçen bunca yıllara rağmen…  

Saat 11 de Roj tekmilini dinlemek için tuşlu radyomu ayarladım. 

Anonslar bittikten sonra Roj bilgi vermeye başladı. “Beşiri Ovası’nda 

bir grup arkadaşın pusuya düştüğünü ve beş arkadaşın kimyasal silah 

saldırısı sonucu şehit düştüğünü” açıklarken yüreğimde bir yumruk 

hissettim. Beşir’i yolu iptaldi. Nucan arkadaşın grubu orada şehit 

düştüğünden beri kullanılmıyordu. Demek yine kullanılmış ve yine 
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canımızdan can aldı o lanetli Beşiri Ovası. Ben bunları arkadaşlarla 

paylaşırken Roj “şehit düşen arkadaşların isimleri” diyerek devam etti. 

Söylenen ilk isim olan “Laşer Amed” ismini duyduğum an dünyamın 

karardığını hissettim. Kapkara bir dünya… Siyah bir perde mi 

düşmüştü gözbebeğimin önüne yoksa birden gece basmış karanlık mı 

çökmüştü her tarafa? Kulaklarım şimdi sağırlaşmıştı. Artık hiçbir şey 

duymuyor, çevremde olup bitenleri görmüyordum. Dünyanın dönüp 

dönmediğinden habersizdim. Kaskatı kesilmiş, yerimde donmuştum, 

tüm damarlarımın kanı çekilmişti adeta. Nefes alıp almadığımın bile 

farkında değildim. Her şey bir film şeridi gibi gözlerimin önündeydi. 

Gözlerim Kinyaniş noktasında onu son bir defa görecek olduğumu 

bilmediğim o anın karesinde takılı kalmıştı. Sonsuzluğa 

uğurlayacağımın farkında olmayarak ama bunu hissederekten 

bakıyordum Laşer arkadaşa. Devrimlerin temel kuralı mı yoksa 

hakikatin kendisi midir “gidip de gelmemek var gelip de görmemek” 

kuralı. Artık bir kural olmuş. Bir yasa… Yani her zaman ve her koşul 

altında geçerli olan bir gerçeklik. Belki görürüm diyordum. Her giden 

kendisiyle bir parçamı kuzeye götürüyordu. Bu yüzden aslında ben 

buralarda değildim. Bazen Dersim’de Seyit Rızaların direndiği dağ 

başlarında oluyor, bazen Garzan’da son kurşununa kadar savaşıp 

teslim olmayan Arjinlerin zafer tilililerini atıyor, bazen Erzurum’da 

Beritanlaşan Yıldız Durmuşların izinde yürüyor, bazen Amed’de Şeyh 

Sait’in izinde yürüyen direniş kalesinde direnenlerle bütünleşiyor, 

bazen Botan’da kahramanlığın sembolü olan Agit yoldaş ile birlikte 

yürüyor, bazen de Serhat’ta Dicle ve Sidar yoldaşlarla birlikte kalp 

atışlarımı dinliyordum. Ben her bir arkadaşta kuzey topraklarında 

yaşıyordum aslında.  

Tüm gün boyunca onun yanında kaldım. Gözlerim yüzüne 

bakmaktan usanmadan yüreğim sohbetine doymayacak bir şekilde 
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son bir defa görmenin bilincinde olmayarak takılıyorduk birbirimize. 

Çay koyacaktı ben gelinceye kadar. Benim yerime de bakacaktı hep 

özlemini yaşadığım Amed’in dağlarına. Giden her bir yoldaşa verdiğim 

ve tutamadığım sözlerimi, “Amed de buluşma” sözlerimi benim 

yerime tutacaktı, arkadaşlara olan borçlarımı ödeyerek geleceğimin 

müjdesini verecekti… Ne de olsa beni de götürüyordu yanında.  

Ben o karede yaşadığım anları tekrardan yaşarken bir arkadaşın 

sesiyle bu dünyaya geri geldim. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Bir şehide 

verilecek en son cevaptı ağlamak. Ağlayarak değil yaşayarak cevap 

olunur şehit arkadaşlara. ‘Hiç ağlanmaz mı?’ Diye soruyor öteki 

yanım. Hayır, ağlanılır. Hem de hıçkıra hıçkıra… Ağlamakta bir çeşit 

duygu yoğunluğudur. İçe atılan gözyaşının dışa vurumudur. 

Dolmuştur iç, kaldıramıyordur artık. Özlem var ağlamakta, hüzün, 

keşkeler ve aynı yerde olamamanın acısı var.  

Bendeki ağlama bir daha Laşer arkadaşı fiziki olarak görememenin 

öfkesidir. Hırsımdan ağlıyordum. Kabullenmek istemiyordum ve 

kabullenemiyordum. Ölümün o soğukluğunu, o buz tutmuş iticiliğini 

yakışıklı yüzüne yakıştıramıyordum. Halende yakıştıramadığım gibi bir 

gün Amed dağlarına gidince onu göreceğim inancını hep taşıdım ve 

taşıyacağımda. O benim için her gün çay demliyor olacak ve her gün 

görme özlemini yaşadığım Amed dağlarına bakıyor olacaktı…  

Laşer arkadaşın şahadetinden sonra ön cepheden alınarak 

taburumuzun bir aşaması olan geri cephe olarak nitelendirdiğimiz 

bölüğe geldim. Bölüğün çalışmaları yoğundu. “Savaş savaştan önce 

kazanılır” tespitinin yoğun yaşandığı bir yerdi. Çünkü tüm bölüklerin 

eşyalarını taşıyor, kışın arkadaşlar rahat bir ortamda eğitim görebilsin 

ve korunaklı bir yer olabilsin diye hazırlıklar yapıyorduk. Bazen üç 

saatlik bazen de tam dinlendiren bir uykuyla işlere koyulurduk. 

Sayımızın az oluşu dezavantaj olsa da bunu avantaja dönüştürerek 
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yoldaşlık bağlılığını güçlü bir şekilde oluşturup yaşadığım anlardan bir 

tanesiydi.  

Bir tim komutanımızın düzenlemesi olmuştu. Onun yerine bir 

arkadaşı atamalıydık. Bölük dar yönetimi olarak tartışınca bunu 

yapabilecek arkadaş olarak Sorxwin arkadaşı seçtik. Karargâha 

sunduk, onaylandı. Artık geri dönüşü yoktu. Bunun üzerine bölük 

komutanımız Sorxwin arkadaşla tartışınca itiraz etmiş ve arkadaşlar 

da özeleştiri rapor kararını uygulamak istiyorlardı. Zaten bu bizim 

temel bir yaklaşımımızdı. Örgütün tüm çalışmalarına hazır olmak 

gerekiyor, örgütün görevlerini üstlenmek için birey kendini 

hazırlamalıdır. Bazı arkadaşlar yöneticiliğin ya da komutanlığın 

kendileri için ağır geldiğini hesapladığından yapmak istemiyorlar. Bazı 

arkadaşlar da genç oldukları için sorumluluk almak istemiyorlar. Bazı 

arkadaşlarda da bunu kendileri için erken gördükleri için komutanlık 

görevini almak istemiyorlar. Gerekçe ne olursa olsun buna karşın bir 

tavrımız oluyor, militan her an her şeye hazır olmadır yaklaşımıyla ele 

alıyorduk. Nede olsa Önderlik gerçeğine katılmıştık ve Önderlik 

gerçeğinde her şeye hazırlıklı olmak vardır.  

Rapor kararı daha öncesinden aldığımız ortak bir karardı. İstisnai 

durum diye bir şey kabul edilemezdi. Bölük komutanımız kararı bana 

açıkladı:  

- “Sende bir tartış belki ikna edebilirsin”  

-“Tamam, görevden gelince tartışacağım” demiştim hemen, ikna 

etme sorumluluğunu üstlenerek.  

Göreve göndermiştik. Geliye Zap’a gitmişti. Uzak olduğu için 

günleri bulan bir görevdi. Geliye Zap alanı bizden bir-iki gün uzakta 

olan bir alandı. Tek komşusu biz olduğumuz için sık sık oraya göreve 

giderdik.  
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Görevden geldikten sonra direkt benim olduğum yere 

geleceklerdi. Çünkü tüm eşyalar orada toplandığı için oraya gelmeleri 

gerekiyordu. Zaten benim yanımda kalan tim komutanı arkadaşla 

birlikte göreve gitmişlerdi.  

Onların görevden geleceği gün bizim yanımızda toplantı olacağı 

için herkes buradaydı. Karargâh yönetimimizde vardı. Genel toplantı 

bitince bir de özgün toplantı yapılacaktı. Bu yüzden noktamız çok 

kalabalıktı ve eğer Sorxwin arkadaş komutanlığı kabul etmemişse 

toplantı kararı olarak rapor yazacaktı. Böyle olmasını istemediğim için 

elimi çabuk tutmalıydım. Toplantıdan önce onunla konuşma fırsatı 

yakalayabilmek için tetikte bekledim. Ne olursa olsun toplantıdan 

önce konuşmam gerekiyordu.  

Akşam saat dokuz-on sularında göreve giden grubumuz, bir grup 

yeni savaşçı arkadaşla noktaya geri döndü. Nokta çok kalabalıktı. 

Bundan dolayı başka bir yerde onlara yer yaparak bir grup arkadaşı da 

güvenlikleri için yanlarına gönderdik. Ön cephe olduğu için düşmanın 

teknik kullanımı açısından atış tabelası gibiydi alanımız. Sürekli 

havanların atıldığı yerdi. Noktalarımızı buna göre 

konumlandırıyorduk. Nede olsa biz alışmıştık, bir kaya altı bile bizim 

için korunaklı bir yerdi. Yeni arkadaşlar bunu bilmedikleri için onları 

daha sağlam bir yere koymak gerekiyordu. Bunun için bize yakın olan 

bir şikeftimiz vardı. Arkadaşları oraya yerleştirmeyi uygun bulduk. Her 

gidiş gelişimde arkadaşlar nereye gittiğimi sorduğunda “Gever’e gidip 

geldim” diye takılıyordum. Çünkü Gever (Yüksekova) ile aramızda 

sınır olan tek şey Kinyaniş deresiydi. Kinyaniş deresinin bir tarafı Çelê 

(Çukurca) diğer tarafı da Gever topraklarına aitti. Zaten sınır taşının 

kuzey tarafındaydık. Bizim noktamız Çelê topraklarındaydı, ama 

fırınımız, depomuz, hatta yeni noktamız Gever topraklarında olduğu 
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için hep takılırdık birbirimize; “Çelê’ye gidiyoruz, Gever’e gidiyoruz” 

derdik.  

Akşam yine giderken geç dönme ihtimalini söyleyerek gittim. 

Sabah olmadan Sorxwin arkadaş ile tartışmalıydım. Yorgun olduğunu 

biliyordum, bir de bana da söyleyecekleri vardı. Ayrıca kaç gündür 

görmediğim için özlemiştim her iki gül yoldaşlarımı. Yanlarına 

gittiğimde ilkin tüm arkadaşları kontrol ederek herkesin uyuduğunu 

gördüğümden kendimi de ilk nöbetçi yaptım. Nöbet tutacak 

arkadaşların sayısı azdı. Ruken ve Sorxwin arkadaşlar “bizleri de yaz” 

diye dayattılarsa da kabul etmedik. Ama keşke nöbet tutsaydılar. 

Çünkü nöbetim bitene kadar uyumadılar. Bana sarella getirmişlerdi. 

Ezda arkadaş göndermişti. Uzun bir dönem Ezda arkadaş ile kalmıştık. 

Onunla Xakurke’de kalmış, aynı timi paylaşmıştık. Yılların vermiş 

olduğu bir tanışmışlığımız vardı. En son Mahsum Korkmaz Askeri 

Akademisinde beraberdik. Benim düzenlemem Zap’a, onun 

düzenlemesi de Zagros’a olmuştu. Düzenlemede ikimizde kuzey için 

tekrardan önerimizi sunduk ancak kabul görülmedi ve yerlerimize 

doğru gerisin geri yola koyulmuştuk. Zagros’ tan düzenlemesi Geliye 

Zap’a olmuştu. Bana hem not, hem kasete kaydetmiş olduğu bir şarkı 

hem de sarella göndermişti. Hemen o gece şikeftin bir köşesine 

giderek notunu okudum. Çok duygulu yazmıştı, gözleri dolu dolu 

okudum. Laşer arkadaşın şahadetini yazmıştı. O da yakından 

tanıyordu. Sanki notundan sonra ağlayacağımı bildiğinden tatlı tatlı 

sohbet edelim diye sarella göndermişti.  

Tek başına yemek olmaz, bireyciliktir olurdu bu. Komünal yemenin 

tadı bambaşkadır.  

- “Tatlı yiyelim, tatlı konuşalım” dedim. Bunun üzerine her ikisi de 

aslında çikolatayı çok sevdiğimi bildiklerinden isteksiz gibi davrandılar.  
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- “Heval biz yedik bu da senin payın” dediler. Onlar sözlerini 

tamamlamadan üçümüzün de oturduğu yerin tam ortasına sarelleyi 

koymuştum bile. Kaşıklarımız yoktu. Zaten dağda kaşığa ihtiyacımız 

fazla olmaz. Doğa her konuda bizi doyurduğu gibi kaşık konusunda da 

yardımını esirgemezdi. Çoğu defa çayımızı karıştırmak için ağacın 

dalından küçücük bir dal koparırız yada yemeği karıştırmak için. Şimdi 

de sarelleyi yemek için ayağa kalkarak en yakınımdaki ağacın dalından 

üç küçük çubuk alıp geldim ve her birinin eline tutuşturarak;  

- “Hadi tatlı yiyelim, tatlı konuşalım öyle değil mi Sorxwin arkadaş” 

diyerekten direkt konuyu Sorxwin arkadaşa getirdim. Ruken arkadaş 

çok zekiydi, hemen ne demek istediğimi anladı, çünkü giderken yolda 

Sorxwin arkadaşla sohbet etmesini söylemiştim. Ne de olsa ikisi de 

birbirine çok değer veriyordu. Tam o esnada Ruken arkadaş bana;  

- “Heval Stêrk, Sorxwin arkadaş benden de inatçı çıktı. Onu ikna 

edemedim, artık sana bırakıyorum” diyerek konuyu açmam için bana 

yardımcı oldu.  

Sorxwin arkadaş bu gündemden rahatsız olmaya başlamıştı. Çok 

yorgun bir sesle hemen atıldı sohbete. Kesmek itercesine;  

- “Çok yoruldum, sarelle mi yiyeceğiz yoksa gidip uyuyayım mı? 

Yarın konuşsak olmaz mı Heval Stêrk?”  

Hâlbuki hiperaktif olduğunu çok iyi biliyordum. Ne kadar da zor 

göreve giderse gitsin onu çok etkilemediğini, canlılığını 

yitirmeyeceğini çok iyi biliyordum. Ve onun bunu bildiğimi iyi 

biliyordum.  

-“Ruken arkadaş uyumaya gidebilir ama benim seninle kesinlikle 

bu akşam konuşmam lazım. Çünkü yarın toplantı var ve bu toplantı 

başlamadan tavrın netleşmelidir.”  
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- “Ama ben kararımı vermiştim; yapamayacağımı, bana ağır 

geleceğini iyi biliyorum” diye başladı. Daha tartışmadan beni 

susturmak istiyordu.  

Tüm itirazlarına rağmen onu koyu bir tartışmanın içine çekmiştim 

bile. Saatlerce tartıştık. Ruken arkadaş belki on rüya bile görmüştür. 

Bazen kafasını kaldırıp “halen tartışıyor musunuz?” bazen de “Stêrk 

arkadaş sana güveniyorum, devam et” diyerek tekrardan uykusunu 

kaçırmamak için başını yastığına koyuyordu. Yastığı yeleğiydi, katlayıp 

başının altına koymuştu. Bende hemen “sen yat ben onu ikna 

etmeyene kadar gitmeyeceğim” diyerek içini rahatlatıyordum. Saat 

gece yarasını geçiyordu. Saat bire doğru sanırım artık pes etti. Ve 

sonunda beklediğim cümle her iki dudaklarının arasında akıverdi 

nihayet.  

-“Tamam, Heval Stêrk bu kadar çabaladığın için yapacağım” 

demesiyle içim rahatladı.  

-“Tamam, o zaman artık rahat yatabiliriz. Yarında buradasın, 

dinlenmen için burada kal” diyerek ayağa kalktım. Hiçbir şey demesini 

beklemeden “Şevbaş” deyip noktaya geldim. Hem sarelleyi yemiştim 

hem de Sorxwin arkadaşı ikna etmiştim. Bunun sevinciyle o aradaki 

mesafeyi çok çabuk geçtim.  

Takımın olduğu yere geldiğimde herkes yatmıştı. En azından ben 

öyle sandım. Arkadaşlar bana da yer yapmışlardı, kimseyi uyandırmak 

istemeyerek sessizce yerine sokulmak istediğim an Hezil, Nalin ve 

Raperin arkadaşlar birden başlarını battaniyenin altından kaldırıp 

“Sorxwin arkadaşı ikna ettin mi?” diye koro halinde sordular. Geç 

kaldığımdan dolayı Sorxwin arkadaşla tartıştığımı tahmin etmişler ve 

bunda da yanılmamışlardı. Yani örgütlü yapsaydılar bu kadar uyumlu 

bir koro olmazdı. Duygular bulaşıcıdır. Sevinçli halimi onlara da 

bulaştırarak “Nihayet başardım, artık yarından itibaren tim 
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komutanımızdır” dedim. Birçok arkadaş başını kaldırarak sevinçlerini 

yansıttılar. Meğerse tüm arkadaşlar onun tim komutanı olmasını 

istiyormuş da bundan bizim haberimiz yokmuş. Bu refleksle bunu 

hepimize çok açık bir şekilde yansıtmış oldular. Mesajı anlamıştık!  

Vermiş olduğum müjdenin herkeste bir sevinç dalgasını yarattığını 

gördüğümde gururlandım. Bir arkadaşın bu düzeyde sevilmesi ve 

sahiplenilmesi çok güzel bir duygu yaratıyor insanda. Demek onda 

parti çizgisi var ve herkes parti çizgisiyle yaşamak istiyor.  

Herkes benim vereceğim haberi sabırsızlıkla beklediği için 

kimsenin gözüne tek bir damla uyku bile girmemiş. Bu yüzden ben 

“kabul etti” sözünü söyler söylemez herkes rahat bir uyku çekmek için 

usulca gözlerini kapattı.  

Sabah erken kalkar kalkmaz arkadaşların kahvaltılarını götürdük. 

Kahvaltıdan sonra da Ruken ile Sorxwin arkadaşları yanımıza çağırdık. 

Tekmillerini akşam bana vermiştiler ama bir kez de Hezil arkadaşa 

vermeleri gerekiyordu. O sırada herkes Sorxwin arkadaşa takıldı. 

Zaten bizde bir gelenektir, bir arkadaş yeni komutan olunca “çiçeği 

burnunda komutan, genç komutan, yeni komutan” vb. diye takılmaya 

başlarlar. “Piroz be” ile başlar ta ki karşımızdaki arkadaş utanıncaya 

kadar bu sürer gider. Herkes Sorxwin arkadaşı hem kutladı hem de 

doyunca takıldı. Takılmaya başlayınca ilkin “normaldir hepimize 

zamanında takılmışlar” diyerek çok anormal karşılamadım. 

Sonrasında bunun bir türlü durmadığını görünce arkadaşın 

daralacağını hissettim. Her ne kadar arkadaşlara yapmamaları 

gerektiğini belirttiysem de kimse beni dinlemedi. Başta yönetimimiz 

bir türlü durmuyordu. Böyle olunca da arkadaşları durdurmak 

mümkün olmadı. Bu da bir aşamadan sonra Sorxwin arkadaşta 

daralmaya yol açtı.  
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-“Madem böyle yorumluyorsunuz ben yapmıyorum” diyerekten 

daha resmileştirmediğimiz bir şeyden istifa etmeye başladı. Kalkıp 

yanımızdan gitti. Gözleri dolmuştu, boğazı düğümlenmişti ve sesi 

titriyordu. Çok etkilenmişti. Hemen ardından koştum.  

Neden öyle yaklaştığını sorduğumda ağlayarak;  

- “Ama sen bana demiştin ki kimsenin sana takılmasına izin 

veremeyeceğim, herkes çok takıldı” diye bana sitem etti. Haklıydı, 

ona öyle söylemiştim söylemesine de onu bu duruma 

hazırlamamıştım. Özür dileyerek başladım konuşmaya; normal 

olduğunu hepimize takıldıklarını, bazen çok sevdiğimiz arkadaşlar için 

bu sürecin uzun olduğunu uzun uzun anlatmaya çalıştım. 

Sakinleşmişti, artık ağlamıyordu. Her şeyiyle sorumluluğunu üzerime 

aldığımı ve elimden geldiği kadar yardımcı olacağımın sözünü verdim. 

Her zorlandığında tartışmaya hazır olduğumu söyledim. İkna oldu. 

Gitmemiz gerekiyordu çünkü toplantı için herkes bizi bekliyordu.  

Tekrardan yukarıya çıktık. Bir kumaş parçası vardı mangada. 

Pratikte olduğumuz için çay-şeker torbalarımızı askeri kurallara göre 

yapıyoruz. O kumaşta askeri bir renkti. Bir türlü eşit 

paylaştıramamışlardı, beni bekliyorlardı. Bende toplantıya 

başlamadan önce kumaşı paylaştırdım. Bir parçayı da elime alarak “bu 

da yeni komutanımız Sorxwin arkadaşın timi için” deyince Sorxwin 

arkadaş ani bir refleksle “ama öyle olmaz ki Heval Stêrk, ilk sen 

takılmaya başladın” der demez üzerime üzerime doğru yürüyerek 

yakamdan tutup o kısa boyuyla beni yere düşürdü. Hava 

yumuşamıştı, o ağır atmosferden eser bile kalmamıştı. Nihayet o ruh 

halinden çıkmayı başardı.  

Sorxwin arkadaş rapor yazmaktan kurtulmuştu ve toplantıda resmi 

bir şekilde atandı. Ertesi günde karma bir timle ceviz toplamak için ilk 

görevine gönderme kararına bile aldık. Gittiği ikinci günde 
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denetiminden biri iç firara kalkışmıştı. Geliye Zap gücünün yanına 

gitmişti kaçan kişi. Büyük cihazda bize haber verince rahatlamıştık ve 

onu aramaları için gönderdiğimiz tüm grupları çağırmıştık ancak onu 

bulduğumuzu daha Sorxwin arkadaşa söylememiştik. Aslında 

arkadaşlar ona biraz takılmak için söylemek istemiyorlardı, birazda 

korkutmak vardı amaçta.  

- “İkinci günde yanından biri kaçtı diye seni görevden alıyoruz ve 

bu bir cezadır” diye takılmaya başladık. İkinci gün firar verdiği için çok 

mahcuptu, bu konu her açıldığında kıpkırmızı kesiliyordu. Gözleri 

gözlerimdeydi, benden medet umarcasına bakıyordu. Adeta bana 

sığınmıştı. O an ona verdiğim söz aklıma geldi. Sözümü tutmalıydım, 

daha ikinci gün de ona ihanet edemezdim. Yakışık almazdı zaten.  

- “Yoldadır, arkadaşlar getiriyorlar, merak etme” diye göz kırparak 

söylemiştim bu sözleri.  

Sevindi hemen, sözümü tuttuğum için ben de sevinmiştim en az 

onun kadar. Rahatlamıştı artık, o sevinçle gelip kucakladı beni.  

Onunla güçlü bir yoldaşlık kurduğuma inanıyorum. Çünkü 

Goethe’nin dediği gibi “gerçek dostluklar yıldızlara benzer. Karanlık 

çökünce ilk onlar ortaya çıkarlar.” Tüm günlerin yoldaşı olmayı 

yakalayanlar gerçek yoldaşlığı yakalamış olanlardır, hakikatten pay 

almayı başarmışlardır. Sorxwin arkadaş temsil edilen hakikatten pay 

sahibi oldu. Bunu kendi yaşamıyla bütünleştirerek yaklaştı. Fikir-zikir-

eylem birlikteliğinin adı oldu. Bakarken bile sevgi dolu bakışları 

yoldaşlığın zirvede olduğunu gösteriyordu bizlere. Eşit yaklaşırdı her 

bir yoldaşına. Böyle olunca da bulunduğu ortamda sevilmeyi hak 

ediyordu.  

Eyalet toplantısı olacaktı. Hezil arkadaşın bölüğündeydim. Erken 

gelmiştim. Zaten hep erken gelirdim raporları yazmak için. Hepsinden 

önce gelip yazmalıydım ki yetiştirebileyim diye. Yoksa 
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yetiştiremezdim. Hem genel hem de özgün raporu yazıyordum her 

seferinde. Toplantı yerinden en uzak yer bizim yerimizdi. Zaten aynı 

gün toplantı yerine ulaşamıyorduk. Genel tabur toplantımız bittikten 

hemen sonra genelde öğlenden sonra çıkar küçük Cilo taburuna 

giderdik. Gece orada kalır, sabah oradan çıkar, öğleden sonra ikindi 

vakitlerinde toplantı yerinde olurduk.  

Bu seferki toplantıya bizim bölük adına dar yönetimden ben ile 

Ruken (Pepule-Maku) arkadaş gidecektik. Gitmeyi çok istemiyordum 

ama karargâhın kesin talimatıydı, benim gitmem gerekiyordu. 

Normalde kimin toplantıya gidip gitmeyeceğini karargâhtaki 

arkadaşlar belirlemezdi. Düzenlememi yapmayı düşündüklerinden 

ben gitmezsem cihaz üzeri beni buradan çıkaramayacaklarını bildikleri 

için toplantıda ikna etmeyi düşündükleri hissine kapılmıştım.  

Cihazda gitmemek için önerimi sundum, kabul görülmedi. Artık 

kesinleşmişti, toplantıya ben gidecektim. Hazırlıklı gitmek için 

toplantılar dışında da belli tartışmalar yürüttük. Bu yüzden Hezil 

arkadaşın olduğu bölüğe erken gittim. Bireysel anlamda hazırlık 

yapmak için pek vaktim olmadı. Bu yüzden ön cephe gibi bir yerde 

arkadaşların ısrarıyla o geceyi sivil elbiselerle geçirecektim. Gerilla 

hayatımda ilk defa bir geceyi sivil elbiselerle geçirecektim, ama ön 

cephede bunu aklımdan bile geçirmezdim. Gece nöbetçiyken kobra 

sesine benzer bir ses duydum. Sabaha doğruydu. Sesle birlikte bir 

panik içerisine girdim. Benim paniğim elbiselerime ulaşıp almaya 

yönelikti. Nöbetçi olduğum için eğer kobra indirme yaparsa ilk benim 

çatışmaya girmem gerekiyordu ki, arkadaşlar yerlerini alabilsinler. 

Hem elbiselerimi alabilmeliydim hem de bir şey olunca çatışmaya 

hazır olabilmeliydim... İkisini birden yapmam gerekiyordu. Paniğimle 

birlikte Raperin (Gabar) arkadaş da uyandı. Uyanır uyanmaz sesi 

sordu Kobra olabileceğini söyledim. Eğer kobra ise vurup-vurmama 
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talimatını tepecilere vermeliydim. Gece olduğu için riskliydi. İndirme 

yapmayana kadar “vur” talimatını veremezdik. Çünkü gece namludan 

çıkan merminin ateşinden dolayı yer deşifre oluyordu. Bu yüzden 

indirme yapıp yapmayacağını netleştirdikten sonra haber 

vermeliydim. Tepeci arkadaşlar kadın arkadaşlardı ve birebir bizim 

sorumluluğumuzdaydılar. Yani her şeyden önce benim tetikte olmam 

gerekiyordu. Kesin şu an tepeci arkadaşlar da tünelde doçkanın 

başında kulaklarını açmış cihazda sesimizi duymak için bekliyorlardı. 

Onları tanıdığım kadarıyla şimdi birbirlerine “hadi Heval vurun deyin 

artık” diye söyleniyorlardır. Heyecanlı heyecanlı bekliyorlardır ya da 

inisiyatifin onların olacağı anın gelmesi için dua ediyorlardır. Onlara 

açık talimat vermiştik “indirme yaptıkları an hiç kimsenin bir şey 

demesini beklemeden vurun, affetmek yok.” Bu açık talimatı 

bildiklerinden intikam almak için tetiğe basmak istiyorlardı. O anın 

gelmesine karşı sabırsızlardı. Bu bir öz savunmadır. Ne de olsa bizim 

orada olduğumuzu biliyorlar buna rağmen alanımıza girseler 

tereddütsüz vuracağımızı da tahmin ediyorlardır. Ona rağmen 

geliyorlarsa “hoş geldiler!” ve bizde “hoş karşılayacağız!” 

karşılamamak olmazdı.  

Raperin arkadaş ile birlikte sese kulak verip dinliyoruz. Sesin 

tekdüze oluşu bizi şüphelendirmişti. Kobranın sesi öyle değildi. Ben 

kalkıp elbiselerimin olduğu yöne doğru koşmak isterken Raperin 

arkadaş kolumdan tutarak beni olduğum yere oturttu.  

- “Bırak şimdi elbiseleri, sesi netleştirelim”  

- “Ya kobra olursa! ”  

- “Bir şey olmaz, biraz sabret”  

- “Olur mu? Çok şey olur, bana bir şey olursa, parti tarihine ‘o 

kadar yıldır katılmış bir arkadaşın ön cephede sivil kalması akıl kârı 

değil’ diye geçerim” dedim şaka yaparak.  
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- “Peki o zaman sesi dinleyerek git” demesiyle beraber pratik 

mangamızın kapısının önüne çıktım. Normalde karayı gözetlerdik, 

düşman karadaydı ancak son yıllarda taktiğini değiştirdi, karadan 

gökyüzüne kaydı. Aslında ikisini birlikte yürütüyordu. Bizde buna karşı 

rasathane geliştirdik semaları takip etmek için. Gökyüzünü takip 

ediyordum. Yine analitik zekâm geç kalmıştı. Analitik zekâ devreye 

girene kadar duygusal zekâ yaşamsal refleksini göstermişti bir kez 

daha. Ah bu analitik zekâ bir kez de geç kalmazsa… O da duygusal 

zekâ kadar çabuk refleks gösterse… Yani birden aklıma Heron uçağı 

geldi. Geçen seferde gelmişti. Bu sese ne kadar çok benziyordu. 

Buralara Heron fazla gezmez genelde pradetör gezer. İkisinin sesi 

birbirinden farklıdır. Heron daha çok kuzey alanlarında geziyordu. 

Gerçi bu son süreçte bizim alanda da gezmeye başladı ancak güney 

topraklarına girmiyor, sınır taşına yakın bir yerden dönüş yapıyordu. 

Şimdiye kadar çok görülmemişti. Ş.Newal’dayken birkaç defa gezdi, 

birde ben daha Petrot’dayken bir-iki defa gezdiğini görmüştüm, o 

kadar. Her ikisi de tehlikeliydi. İkisi de görüntü alıyor ancak Heron 

daha gelişkin daha faklı özelliklere de sahipti. Keşif uçakları 

çıktığından beri özel araştırma alanı yaptığımızdan onlar hakkında 

bilgi sahibiyiz. Bu yüzden Heron İsrail’e, Pradatör ise ABD’ye aittir. 

Türklerin kendi yapımları da var. Teknik konusunda İsrail daha 

gelişkindir. İnsandır tüm bu teknikleri yaratan, bu yüzden bunun zayıf 

noktasını yine insan bulur. Tüm teknikleri kendisi yarattığından nasıl 

boşa çıkaracağının yöntemini bulmada da çok zorlanmaz.  

İyi ki dışarı çıkmamıştım, yoksa bir elbise için noktayı deşifre 

edecektim. Kobra değildi bu, Heron keşif uçağıydı. Birden tepecileri 

düşündüm ve sesli bir şekilde “tepedeki arkadaşların hevesleri 

kursaklarında kalmıştır şimdi. Kim bilir, belki bir dahaki sefere 



 
 
 

152 
 

istedikleri olur” demeye başladım. Raperin arkadaşta benim 

söylediklerime katılarak gülmeye başladı.  

Öğleden sonra toplantı biter bitmez ben ile Ruken arkadaş toplantı 

yerine gitmek için yola koyulduk. Özgün toplantı genel toplantıdan bir 

gün önce olduğu için daha erken gitmeliydik. Akşam küçük Cilo’ ya 

ulaştık. Sabah oradan da toplantıya gelen arkadaşlarla birlikte yola 

koyulduk. İkindiye doğru yerimize ulaştık. Ertesi sabah toplantı 

başlayacaktı.  

İlkin özgün toplantıyı yaptık. Sadece planlama ve düzenleme 

gündemimiz kalmıştı onu da ikinci günün akşamına bıraktık. Yani 

genel toplantının birinci gününün akşamına bıraktık. Toplantı 

süreçleri yoğun geçen süreçlerdir, hiç ara vermeyiz. Zap gibi bir 

eyalette olduğumuz da eklenince ne kadar çabuk bitirip yerimize 

ulaşsak o kadar iyi olurdu. Çünkü hepimiz birebir görev başındaydık. 

Komutan, komuta işinin yapıldığı yerde olmalıdır.  

Akşam planlama ve düzenleme toplantısında bireysel tartışmalar 

var diye ertelemek zorunda kaldık. Nalin arkadaş dönüp salonda 

oturan bizlere;  

- “Engizek, Ruçem ve Stêrk arkadaşlar yatmasınlar, işimiz var, diğer 

arkadaşlar yatabilirler”  

Bunun üzerine yönetim mangasına gittik ve birkaç dakika sonra 

Ruçem arkadaşı tartışmak için çağırdı. Neden benimle tartışılacak 

sorusu beynimi meşgul ediyordu. Ruçem arkadaş gittikten sonra 

yanımızda oturan Raperin arkadaşa;  

- “Neden benimle tartışacaksınız” dedim.  

- “İşimiz varda ondan” diye gülümseyerek söyledi.  

- “Nedir bu iş?” diye sordum merakla.  

- “Bilmiyorum” dedi pek iknacı olmayan bir sesle.  
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- “Nasıl bilmiyorsun, şaka yapıyorsun herhalde, sende yönetimsin” 

dedim inanmadığımı belirterek.  

- “Bilmem, kendini her şeye hazırla” diyerek manalı manalı 

gülümsedi.  

- “Ama ben sana güvenmiştim. Beni Ertuş’ tan çıkarmayacaklarına 

dair sana güvenmiştim, izin vermeyecektin” demeye başladım 

ağlamaklı bir sesle.  

- “Örgüt işi önemlidir” deyince kaşlarını da kaldırmıştı.  

Başka diyecek bir şey bulamadım. Ne tartışacaklardı bilmiyordum. 

Ama hislerim Ertuş ’tan düzenlemem olacak yönündeydi. Çünkü 

öncesinden de bu yönlü imalarda bulunuşlardı.  

Laşer arkadaşın şahadetinden sonra Ertuş’ ta oluşum tartışma 

konusu olmuştu. Arkadaşlar sürekli bana “herkes seni buradan 

çıkarmamız için dayatıyor” diyorlardı. Bu süreçte bana da bir şey 

olursa iyi olmazdı. Toplantıya düzenleme için getirildiğimi de 

hissetmiştim ve bunda yanılmadım da. Ben bunları düşünürken 

Ruçem arkadaşın tartışması bitmiş yerine Engizek arkadaş gitmişti. 

Engizek arkadaş Kurojaro’da kadın arkadaşların bölük komutanıydı. 

Ruçem arkadaş Xakurkê’de bölük komutanımızdı ve 2006’da Ş.Beritan 

Akademisi’nde beraber eğitim gördük. Uzun yıllar birlikte kalmıştık. 

Bunun yaratmış olduğu bir rahatlık ve bir paylaşım vardı. Aynı soruyu 

ona da sordum.  

- “Kendini en olmadık şeylere hazırla ve itiraz da etme” deyince 

hemen yanındaki Raperin arkadaş fırsat bu fırsat dercesine sözü aldı.  

- “Sen sert kafalısın, inatçısın, bari şimdi yapma, itiraz etme, 

Mahsum Korkmaz Askeri Akademisi’nden gelmişsin, iyi olmaz” gibi 

şeyler söyleyerek sanki bazı şeylerin ön hazırlığını yapıyordu. Ancak 

ben bunu düzenlememe itiraz etmeyeyim diye söylediğine 

inanmıştım. Çünkü Ertuş’ tan çıkmak istemiyordum ve çıkmamak için 
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de elimden geleni yapacağıma hem ben inanıyordum hem de beni 

yakından tanıyanlar bunu iyi biliyorlardı. Bu yüzden inatçılık üzerine 

ha bire seminer alıyordum! Aslında tıpkı Nazım Hikmet’in yazdığı bir 

mektupta söylediği söz benim için çok yerindeydi desem daha doğru 

olur. “Yine konferans aldım” diyor ya, bende seminerden çok 

konferans alıyordum inatçılık konusunda. Zazalığımın bende yaratmış 

olduğu temel karakterdir bu inatçılık. Zaten aynı kökenden 

olduğumuz için birbirimizden farklı değilizdir. Kültürler ortak, yaşam 

tarzı ortak… Sadece diller farklıdır. Dillerde yakından incelendiğinden 

ortaklaşan birçok kelime mevcuttur. Ancak inatçılık Zazalarda 

somutlaşınca gerekçe de hazır oluyor. Tıpkı bende olduğu gibi!  

Tartışmaya hazırlıklı gitmek istiyordum, bu yüzden tartışılacak 

konuları merak ediyordum. Ne yaptıysam bana söylemediler. Bilinçli 

bana söylemiyorlardı, ki hazır cevaplarım olması!  

Sonunda sıra bana geldi ve oturduğumuz grubun gülme sesleriyle 

tartışma mangasına yollandım. Demek benim dışımda herkes 

tartışmadan haberdardı. Bir tek habersiz olan bendim. Biraz farklı 

şeylerden konuştuktan sonra asıl tartışma konusuna geçtik. Beni 

bölük komutanı olarak Kurojaro’ya atayıp düzenlememi yapmışlar. 

Buna karşı çıktım, itiraz ettim ama rapor sürecine alınmakla tehdit 

edildim, rapor yazmayı kabul ettim. Bu çerçevede uzayan bir tartışma 

gelişti. Kendim için erken görüyordum. Çok eski değildim ve genç 

sayılabilecek bir yaştaydım. Mahsum Korkmaz Akademisi’nden 

geldiğim için orada verdiğim söz bana hatırlatıldı. Ancak buna rağmen 

ben yapamayacağımı, bana ağır geleceğini, hakkını vermede kaygı 

yaşadığımı söyleyip durdum. Söylediklerimden pişman değildim 

çünkü komutanlık vicdan meselesidir, yanlışlık yapıldığında sürekli 

onun vicdan azabını yaşarsın. İyi yapmak gerekir ve ben daha o 

düzeye geldiğime inanmıyordum. Bu düzeyde bir sorumluluk bana 
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ağır gelirdi, hele hele özellikle Zap gibi bir eyalette, savaşın yoğun 

yürütüldüğü alanlardan birinde bu düzeyde bir sorumluluk kaldırmak 

kolay değildi. Arkadaşlara tüm bu kaygılarımı ve gerekçelerimi 

sundum. Tartışmanın sonlarına doğru gelmiştik ama daha birbirimizi 

ikna edememiştik. Bunun üzerine biraz daha yoğunlaşmam 

gerektiğinde karar kılıp tartışmayı noktaladılar.  

Tünele gidip oturdum. Tanıdığım tüm arkadaşlar tek tek gelip beni 

ikna etme temelinde konuştular. Meğerse beni ikna etsinler diye 

herkesi tünele yolladılar. Gece geç saatlere kadar tünelde oturdum. 

Sonra beni içeriye çağırdılar.  

Sabah özgün planlama-düzenleme gündemimizin toplantısını 

yapmamız gerekiyordu ki genele sunabilelim. İlkin benim durumumu 

aktardılar ve bana karşı konulan tavrı da. Bu seferde burada 

eleştirilere tabi tutuldum. Zoruma giden birçok yorumlarda yapıldı. 

Benim durumum netleştikten sonra toplantıya geçildi. Sorxwin 

arkadaşın durumuna düşmüştüm adeta. Burada olsaydı bana çok 

takılırdı.  

Benim hakkımda alınan son karar şuydu: ister gönüllü ister 

gönülsüz Ertuş’a gidip toplantıları aktaracağım ve çantamı alarak 

karargâha gidecektim. Bu artık bir karardı ve tartışmasız yerine 

getirecektim. Artık karargâha gidecektim. Düzenlemem konusunda 

çok kararlıydılar. Geriye bölük komutanlığı kalıyordu. Belki karargâha 

gittiğim de son bir kere şansımı deneyecek onları ikna etmeye 

çalışacaktım. Bu düşünceyle söylediklerini kabul ettim. Çünkü kişi 

istediği kadar inatçı olsun örgüt ondan daha inatçıdır. Bunu çoğu kez 

yaşayarak öğrendim.  

Toplantıda iki bölük hakkında yani hem Ertuş hem de Kurojaro 

bölükleri hakkında görüş belirtiyor, öneriler sunuyor, notlar 

alıyordum. Arkadaşlar bana “gitmesen bile böyle yapmalısın” diye 
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kesin talimat verdiler. Anlamıştım bunlar beni oraya göndermede 

kesin kararlılar. Böyle olunca da toplantıda çok yoruldum. Toplantıda 

hep ağladım ve ağlayarak çıkmıştım; gözlerim ağlamaktan şişmişti. 

Diğer bölük komutanı arkadaşlar beni teselli etmeye çalışıyorlardı. 

Onların yöntemi de sadece “ikna olmam gerektiği” yönündeydi. 

Onların ellerinde de bir şey gelmiyordu ki bana yardım edebilsinler.  

Toplantı sonrası Ruken arkadaş ile birlikte benim yerime gelecek 

olan takım komutanını da alarak Ertuş’a doğru yola koyulduk. Tüm yol 

boyunca sessizdim. Ruken arkadaşta en az benim kadar sessizdi. 

Sadece düzenlememin olduğunu söylemiştim ona. Ama arkadaşlar 

benim söylemeyeceğimi bildiğinden bölük komutanımıza aktarsın 

diye Ruken arkadaşa ayrıntıları aktarmışlardı.  

Ruken arkadaş benim yardımcımdı ve çok güzel bir ekip ruhunu 

yakaladığımıza hep inandık. Bazen kızdık birbirimize, bazen sevindik, 

bazen birbirimizi eleştirirken incittik ama yine de birbirimize çok 

alışmıştık, ayrılmak zor gelecekti. Tüm yol boyunca bunun hüznünü 

en derinlerde yaşadık. Birbirimize sevgi dolu bakışlarımızla serkeftin 

diliyorduk. Yoldaşlık fiziki birlikteliğin ötesindedir, ruhta bir olmaktır. 

Yine de bir gün tekrardan fiziki birlikteliği yakalayacağımızın umudunu 

taşıdığımızı birbirimize söylüyoruz yolda ilerlerken. Bunların ötesinde 

derin bir sessizlik vardı. Hiç durmadan yürüyorduk. Çünkü bana 3 (üç) 

gün verilmişti. Üç gün olmazsa bile en geç bir hafta içerisinde 

karargâhta olmalıydım. Bu yüzden zamanımın bir dakikasını bile boşa 

geçirmek istemiyor, hızlı hızlı hareket ediyordum.  

Bölüğe ulaşır ulaşmaz bir çay içtikten sonra Hezil arkadaşa 

toplantıyı aktardım. Yanımdaki arkadaşı görünce şaşırmış ama bir şey 

söylememişti. Birazda anlamıştı aslında. Daha sonra onun benim 

yerime geldiğini, düzenlemem olduğunu söyledim ama tüm ayrıntıları 

anlatmadım.  
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Gelen arkadaşa takımı devrettik, biraz aktarımlar yaptık. Şanslıydı 

çünkü bölük toplanıyordu ve hepsi yan yana gelecekti. Çabuk 

alışacaktı.  

Onlar noktayı değiştirirken ben tepeye gittim, toplantıları 

aktardım. Bir gece yanlarında kalarak tüm tepeyi gezdim. Kim bilir 

belki bir kez daha görme şansım doğmazdı buraları. Hep gelecekmiş 

gibi ama hiç gelmeyecekmiş gibi ayrılmak gerekir. Böylesi anlar insanı 

duygusallaştırıyor. O geceyi, o atmosferde geçirdik. Akşam vedalaşma 

toplantısını da yaparak ertesi sabah bölüğe indim. Ben atamam 

olduğunu söylememe rağmen herkes duymuş ve bana takılmaya 

başlamışlardı bile. Bu sırada ben kızınca Sorxwin arkadaş yanıma gelip 

“gülme komşuna gelir başına” diyerek bana sarıldı. Çukolata kızdan 

ayrılmak istemiyordum. Hele “Gule” diye hitap ettiğim Gülbahar 

arkadaştan hiç ayrılmak istemiyordum. Şimdiden ayrılığın derin hüznü 

sarmıştı beni ve onları da. Sözün bittiği yerdeydim. Onlardan ayrılmak 

içimi acıtıyordu. Bu yüzden takılmalarına kızmayı kendime hak 

görmüyordum. Hepsi canımdan bir parçaydı, nasıl ayrılabilirdim ki!... 

İnsan canından ayrılabilir mi?  

Akşam benim için moral yaptılar. Artık dayanamadım. 

Gözyaşlarımın sel olmalarına izin verdim. Birçoğu da bana eşlik etti, 

tıpkı her zaman bana eşlik ettikleri gibi. Birçoğu gitmemi istemiyordu. 

Onların da böyle yaklaştığını görünce daha çok etkileniyordum. Onlar 

benim can yoldaşlarımdı. En zorlu süreçleri birlikte paylaşmıştık, 

birlikte göğüslemiştik, birlikte güç ve moral oluşturmuştuk. Zorlukları 

beraber yenmiştik. Şimdi nasıl bırakıp gidecektim, gidemezdim ve 

gitmemem de gerekiyordu ama zorla gidiyordum işte.  

Sabah toplantıyı aktardım, vedalaşma konuşmasını yaparken yine 

gözyaşlarıma hâkim olamadım. “Kim bilir belki bir daha birbirimizi 

göremeyebiliriz” gerçeği aklıma geldiğinde boğazım düğümleniyor, 
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kalbim sıkışıyordu. Her bir yoldaşımı kucaklarken bağrıma basıyor, gül 

yüzlerini beynime nakşediyordum.  

Daha sonra genelde toplantı aktarımı içinde tabur toplandığı için 

beni askeri törenle uğurlamak istediler. Her ne kadar buna gerek 

olmadığını belirttiysem de zorla utana-sıkıla karşıya geçtim. Genel 

güçle de vedalaşma konuşmasının ardından “serkeftin” dolu 

sözlerimizle tokalaşarak taburdan ayrıldım. Kinyaniş’ ten gidecektim. 

Hâlbuki ben küçük Cilo’dan geçmeyi istiyordum. Oraları da tıpkı şimdi 

Ertuş alanında yaptığım gibi beynimin tüm hücrelerine nakşetmeyi 

istiyordum. Ama olmadı. Rahat ama daha uzun olan yolu tercih 

etmişti grubumuz. Kendal (Afrin) arkadaş da ayrılıyordu. Karargâh 

onu da çağırmıştı. Beraber aynı taburdaydık. O da küçük Cilo 

taburundan buraya düzenlenmişti ve kaç aydır bizim bölükte 

kalıyordu. Yine aynı gruptaydık ve beraber hareket ediyorduk. Bu 

sefer hüzün vardı yüreğimizde. Öbür sefer ise umuda yolculuktu 

yürüyüşümüz. Ayrılmak istemiyorduk taburdan.  

Tüm yol boyunca Ertuş’u ve orada bıraktığım yoldaşlarımı 

düşündüm. Geldiğim ilk günden başlayan günlerim bir film şeridi gibi 

gözlerimin önünden geçiyordu. Her karesinde dakikalarca 

bekliyordum, doyumsuz bir bakış ile bakıyordum. Tüm arkadaşlarla 

olan anılarım çakılı kaldı gözlerimin önünde. Şimdiden özlüyordum 

onları. Şimdiden hasret varlığını gösterdi. Ve bir kez daha yaşam 

acımasız bir şekilde gösterdi bugün beraber olup ama yarının ne 

olacağını bilmemek gerçeğini… Demek her anı bu realiteyle yaşamalı 

insan. Bazen o anın cazibesine kapıldığımız için unutuyoruz bu gerçeği 

ancak unutmaya direnmeliyiz, direnmeli hafıza.  

Ertuş’ta çok kısa bir süre kaldım. Yıllarca kalmak isterdim. Ertuş 

emek kokuyordu, sevgi dağıtıyordu her tarafına. Ertuş’ta yaşamak 

“türkü tadında” yaşamaktı. Doyumsuz bir şekilde yani… Söyledikçe 
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söylenileceğini bilmek gibi yani… Yaşadıkça yaşamayı istemek gibi 

yani... Onlardan ayrılmak zor geliyor. Yüreğimi onların yanında 

bırakarak gidiyordum, ruhum Ertuş’taydı. Ben sadece fiziki olarak 

gidiyordum. Bu sefer giden ben oluyorum ardımda bırakarak. Hâlbuki 

her zaman kalan ben oluyordum. Ertuş’tan ayrılmak istemiyordum. 

Ertuş’ta bir kelebek olmayı başardım. Ne tuhaf şimdi de kelebek 

olmayı istemeyen benim. Bir kelebek ömrü kadar yaşamıştım.  

Gidiyorum ardıma baka baka  

Gözlerim dolu dolu  

Yüreğim paramparça  

Parçaları bırakarak gidiyorum.  

Onları da yanımda  

Sol tarafımda taşıyarak gidiyorum.  

Belki de hiç gitmiyorum  

Sadece gittiğimi sanıyorum  

Sanı sadece benimkisi  

Oysa ben hep burada olacağımın  

Farkında olaraktan gidiyorum.  

Yüreğim burada, beynim burada  

Duygularım burada olacak şekilde  

Gidiyorum işte  

Adına gitmek denilirse  

Gidiyorum.  
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Yine yolcuydum bir yerlere  

Hayat yolculuktan ibaret değil miydi?  

Aşk vardı yolculukta, sevgi ve tutku  

Tek farkımız buydu diğer yolculardan  

Sevgiye yürüyorduk tekmil duran her şeyle  

Aydınlıktı hedefimiz, bilinç yani  

Kimi zaman derviş gibi olurduk  

Hırkayla, lokmayla yürüyen  

Kimi zaman Ferhat gibi olurduk  

Amaca ulaşmak için dağları delen  

Kimi zamanda Mecnun gibi olurduk  

Vadileri, dağları aşarak gelen  

Yine de Hallac-ı Mansur gibi derdik  

Enel-hak’ı su gibi içmek için  

Hakikatti bizi amaçta yekvücut hale getiren  

Teğet geçmek yok hiçbir şeyi  

Ya merkezinde, su gibi içmek için  

Ya da kenarında, en ucunda  

Olmak varken  

Ortada olunmaz hakikat aşkında  

Ya kül olur yanarsın  

Ya da buz tutar donarsın.  

Gerçek yaşamın derinliklerinde  
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Yüzmeyi bilmek lazım duygu denizinde  

Kimi zaman esir olursun bilmezsen eğer  

Kimi zaman da uzaklaşırsın hor görürsen eğer  

Denge olmalı hayatın anlamlılığını yaratmak için  

“An” da oluşmak için terazide kalmalı her şey  

Yine aşkla yürüyorum, yolcuyum yani  

Tutkulu olduğum mekânlara doğru  

Aşk varken yürekte mekâna ne gerek  

Yinede mekân maşukun bedenidir  

Çıplak gözle görmek gerek birçok şeyi  

Gönül gözü yetmez bazen  

İkisi de olmalı maşuk için  

Bende yürüyorum maşukun aşkına yürüyüşü gibi  

Ulaşınca semah döner gibi dönüyorum  

Başım dönüyor yine de bu aşk karşısında sarhoş gibi  

Büyük bir zevkle, tutkuyla  

Kimi zaman Deştan’a gidiyor ayaklarım  

Kimi zaman Ş.Mazlum’a ulaşıyor bedenim  
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Kimi zaman Şikerdeyim  

Kimi zaman Nirve’nin heyecan dolu tartıştığımız şikeftinde  

Kimi zaman sırtımda hiç hissetmediğim ağır bir yük ile  

İnadına yürüyorum düşmanın hemen yanından  

Kimi zaman elimde dürbünle  

İzliyorum düşmanın hareketlerini  

Meğerse ben hep buradaymışım  

Kim demiş ki şimdilerde gelmişim  

Kim demiş ki daha önce burada olmamışım  

Ben hep buradaydım hâlbuki  

Ayrılmadım ki hiçbir zaman  

Ruhumla, beynimle, kalbimle  

Hep buralardaymışım  

Bundandır hiç yabancı kalmayışım  

Dağların hiç ecnebi olarak kabul etmeyişi  

Beni kendilerinden saymaları bundandır  

Beni bir çocuğu gibi bağrına basması bundandır  

Hiç çekinmeden dağları sermişti önüme  

Hiç düşünmeden kucaklamıştı beni ormanlarıyla  

Hiç sakınmadan saklamıştı beni kayalıklarıyla  

Beni bir parçası olarak görmüştü  
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Bundandır görür görmez sol tarafım hareketlenmişti  

Tıpkı öteki yarısıyla birleştiği an gibi  

“Hoş geldin” diyerek kucaklamıştı  

Bağlantısını hiçbir zaman koparmadığı yar gibi.  
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TEKRARDAN ÖN CEPHEDE OLMAK  

Arkadaşlar beni ağır silahlar için çağırdılar. Apar topar 

Kurojaro’dan inip ağır silahlara geldim. Sorxwin arkadaş da oradaydı. 

Arkadaşlar düzenlemesini yapmak için çağırmışlardı. Çoktandır 

görmemiştim çikolata kızı, hem de aylardır. Özlemiştim. Onda takımı 

görüyordum. Ertuş’u görüyordum… Çiyayereş’i okuyordum… 

Gülbahar’ın gülüşlerini saklamıştı yüzünde, Rejav’ın asabiyeti, 

Serdar’ın umut dolu bakışları, Agit’in çocuksu olan o masum 

kahkahaları... İnsan dikkatli bakınca yüz hatlarından okunabiliyordu 

Viyan’ı, Ümit’i, Diren’i, Rojhat’ı, Şahan’ı, ve daha bir çoklarını. En 

azından ben görebiliyordum, Gülbahar ve diğer arkadaşların bir 

yarısıydı karşımda duran. Sorxwin arkadaşa olan derin özlemlerimle 

tıpkı Avaşin’ in Basya ile kucaklaşması gibi kucaklaştım. Karşılıklı 

birbirimizle görüşemediğimiz günlerin acılarını-sevinçlerini aktardık. 

Birbirimizi takip ettiğimiz için arkadaşlarda neler yaptığımızı 

söylemişlerdi. Hiç kaçırırlar mı? Mümkün değil. Ancak gerçek olan şu 

ki yaşam tanığı olan kendisi aktarınca daha farklı başkaları anlatsa 

daha farklıdır. Yaşam yaşananın gözüyle değerlendirilmelidir. Sorxwin 

arkadaş Ertuş’ tan sonra Çiyayereş’e geçmişti. Orada yoğunlaşma 

bölüğü olarak dışa yansıttığımız ama eylem bölüğü olan bölükte yer 

almıştı. 49 karakol eylemine katılmış, yanında arkadaşlar şehit 

düşmüştü. Zaten duygusal bir karakteri vardı, tüm bunlar daha çok 

duygusallaştırmıştı onu. Bende Kurojaro’daydım. Onun kadar çok şey 

yaşamamıştım ama Gülbahar arkadaşı anlattım. Eyleme gitmeden 

önce benimle konuşmak istediğini, güvenlik gerekçesinden dolayı 

konuşamadığını, eylemden sonraya bıraktığını, eyleme gönderdiğimiz 

arkadaşların gelişinden sonra özlemle dolu selamlarını getirişlerini, 

ancak şehit haberini selamlardan önce aldığımdan dolayı bana selam 

getiren arkadaşların şahadetlerinden haberdar olmadıklarını 
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ağlayarak anlattım. Şahadetler çoktu, hepsini tanıyorduk. Eyaletten 

olan arkadaşlarla beraber kalmıştık. Beraber çalışmıştık… Beraber 

yaşamıştık bir zamanlar… Şimdi hiç birinin olmadığını derinden 

anlayan kalbimiz ağrıyordu. Sancısı derin, kanıyordu durmadan. 

Geriye koskocaman anılar hanesinde en güzel kareleri bırakmıştılar. 

Bize kalan bu anılarla yaşamak ve bu anılarla onları yaşatmak 

olmuştu. Bunu bilerekten sımsıkı sarılmıştık anılara, bir nebzede olsa 

özlemin doruktaki halini yavaşlatmaktı amacımız. Paylaşarak anmak 

temel hedefti. Ancak yaptığımız sadece ve sadece özlemin tahtını 

sağlamlaştırmak oldu. Andıkça, konuştukça hasret dimdik bir şekilde 

karşımızda duruyordu. Bu yüzden ikimiz de ağlayarak anlatıyorduk 

yaşadıklarımızı.  

Bu sırada arkadaşlar Sorxwin arkadaşı çağırıp tartıştılar. 

Düzenlemesini Ş.Rüstem’e takım komutanı olarak yapmak istiyorlardı, 

lakin takım komutanı olarak gitmek istemiyordu. İkna olmayınca ben 

tanıyorum diye ikna etmem için benimle tartıştılar. Onu tim komutanı 

yaparken de yine ben tartışmıştım şimdi de takım komutanlığı için 

öyle yapacaktım. Ne da olsa o inatçı ben inatçıydım. Birbirimizin 

dilinden anlıyorduk, onu ikna etme yol ve yöntemini yakalamıştım 

artık. Tanıdığım için tartışmamın iyi olacağını belirterek ayrıldılar.  

Kaldığımız yer şikeftti ve tünelinde oturduk, birkaç saatlik tartışma 

sonucunda nihayet onu ikna etmeyi başarmıştım. İnatçıydı, ikna 

etmek zordu. Bin dereden su getirmek gerekiyordu. Ama 

hissediyordum ki bana vermiş olduğu değerden kaynaklı ikna 

olmuştu. Yoksa kabul edip ikna olmazdı. Zaten “eğer zorlanırsam hep 

seni anacağım” diye imalarda bulunuyordu.  

Artık büyümüştü ve biliyordu; arkadaşlar onu atamayı 

düşünmüşse ne kadar direnirse dirensin kaybedecekti. O kaybetmeyi 

sevmezdi. Kaybetmeyi başarının güçlü olması dışında kabul etmezdi. 
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Kaybediş yakışmaz bir gerillaya. Ve bir gerilla hiçbir zaman 

kaybetmemeli. Sadece başarının ne olduğunu bilmek için ders olabilir 

kaybetmek. O da büyük kayıpların olmaması şartıyla” derdi hep bana. 

Ona takılırdım; “başarmayı öğrenmek istiyorsan kaybetmenin ne 

olduğunu bilmelisin. Bilmek için de onu yaşamak lazım” derdim, her 

kaybediş karşısında onu sinirli gördüğümde. Küçücük bir kaybediş bile 

sinirlerinin gerilmesine yetiyordu. Bu yüzden kaybedeceğini bildiği bir 

dövüşe girişmezdi. Kaybetme riskinin olduğu bir tartışmaya bile 

girmezdi. Görevlendirmede yani takım komutanı olamamakta 

direnirse eğer, kaybedeceğini söylemiştim ona. “Zorlanırsam seni 

sorumlu tutarım” sözüyle başarı sözünü verdi. Zorlanmasını 

istemezdim can yoldaşımın. Ancak hayatın iki yaman öğretmeni 

olduğunu öğrenmiştim bende hayat okulunda! Biri zevk ötekisi acı. 

Zorluklar yaman öğretiyor çoğu kez. En gerçekçi öğrenme biçimidir. 

“Beni öldürmeyen şey beni güçlendirir” felsefesiyle yaşıyorduk. Bunu 

öğrenmiştik ve Sorxwin arkadaş da öğreniyordu çok hızlı bir şekilde. 

Yaşı çok gençti, daha yirmi yaşında bile değildi, ama olgunluğu bilgelik 

düzeyindeydi.  

Onunla daha öncesinde hep beraber olma sözünü vermiştim. Fiziki 

olarak bir yıldır beraber değildik, ruhta birliktelik var ama yan yana 

değildik. Sadece bu bir yıl içerisinde onunla cihazda konuşabilmiştim 

sadece. Keşke bizim yanımıza düzenleseler dediysem de ilkin, daha 

sonra vazgeçtim. Ne de olsa bende çıkacaktım. O zaman o kalırdı ben 

giderdim. Artık gideceğim yerde buluşma sözü verdik birbirimize. Ve 

sonunda onu Ş.Rüstem bölgesine yolculadık. Artık bölge olmuştuk. 

Kuzey tarzını oturtmak için sistemimizi değiştirmiştik. Zaten savaş 

tarzımız da böyleydi, o zaman neden sistemimizde buna göre olmasın 

ki diyerek sistem değişikliğine gitmiştik. En doğrusu da buydu. Bu 

durumda Sorxwin arkadaşla aynı cephede oluyorduk. Kendi içimizde 
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düzenleme yapma inisiyatifimiz vardı artık. İleriki süreç açısından 

planlamamızı arkadaşlarla da paylaştık, “olabilir” denildi bize. Bu yeşil 

ışık hepimizi umutlandırmıştı.  

2012’nin kışı biter bitmez Çiyayereş bölgesine düzenlemem oldu. 

Baharla birlikte Çiyayereş bölgesine geçtim. Sonunda önerim kabul 

edildi. Çok uzun bir dönemdir hemen hemen tüm toplantılarda, 

bireysel tartışmalarda önerimi sunuyordum. Adeta bulduğum her 

fırsatı değerlendiriyordum ve kabul edilene kadar da vazgeçme gibi 

bir niyetim yoktu. Arkadaşlar ise bir türlü kabul etmiyorlardı. Sonunda 

gerekçesi ne olursa olsun kabul edildi ve ben koşarak gittim. Çünkü 

bu sefer onların da böyle bir düzenlemeye ihtiyacı vardı. Bu fırsat 

benim işime çok yaradı. Sonunda önerim kabul edilmişti, benim için 

önemli olan buydu. Sanki olurda belki son anda vazgeçme 

ihtimallerinin önünü almak için alelacele yerime geçtim. Çünkü ön 

cepheye geçtiğime inanamıyor, bana bir rüya gibi geliyordu. Bu 

rüyadan uyanmak istemiyordum. Devrimci Halk Savaşına ön 

cepheden katılma heyecanı ilk düzenlememi söyledikleri andan beri 

sarmıştı beni. İlkin Küçük Cilo için tartışıldı. Zaten benim önerim de ya 

Küçük Cilo ya da Ertuş bölgeleriydi. Küçük Cilo kabul edilmişti. Bu 

temelde bölükten ayrılmıştım. Amma velâkin evdeki hesap çarşıya 

uymamıştı. Son anda Çiyayereş’e gitmek için gelen arkadaşın fiziki 

zorlanmaları karşısında düzenlemem değişmiş, Çiyayereş’e gitmem 

uygun görülmüştü. Benim için çok önemli bir ayrıntı değildi. Tabi ki 

Küçük Cilo benim için her zaman farklılığını korumaktaydı. Ne de olsa 

orada kalmış, kaybettiğim birçok yoldaşımla oradayken tanışmıştım. 

Ancak şu an ki tek amacım ön cephede olmaktı. Bu yüzden ön cephe 

olan Çiyayereş bölgesi de olabilirdi. Yeter ki gideyim. Ne de olsa 

Çiyayereş bölgesi Çelê’ye çok yakındı. Aramızda sadece birkaç saatlik 

mesafe vardı. Üç bölüğümüzde hareketliydi ve sınırın öteki 
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tarafındaydı. Hedeflerimiz çok olduğu için en avantajlı konumdaydık. 

Buda daha çok çalışmak anlamına geliyordu. Belki istenilen düzeyde 

harekete cevap olamadık ama bir şeyler yapmaya çalışmak bile hiçbir 

şey yapmamaktan, yapamamaktan daha iyidir. Cevap olmak tek 

hedefimizdi. Tüm yeteneklerimizi, hünerlerimizi ortaya koyuyorduk, 

gücümüzü aştığımız anlar o kadar çok ki takatsiz düştüğüm günlerim 

halende aklımdadır.  

Bizim bölük üç takımdan oluşuyordu. Sayı olarak eyaletteki en 

fazla bölüktük. Aslında bir takım bölüğe değil de direkt bana bağlıydı. 

Sadece kışın bölüğe dâhil oluyordu. Bu şu anlama geliyordu; o takım 

olmadan bölük toplantısını yapabilir, bölük planlamasını çıkarabilirdik, 

o takımın ise ayrı yapılırdı. İki takım bölükteydi, bunlardan biri 

noktada öteki de tepedeydi. Diğer takım ise hareketli bölükte yer 

alıyordu yani. Bêtkar bölüğündeydiler. Bu takım daha aktif, daha 

inisiyatifliydi. Bizim hareketli takımımızdı bir nevi.  

Bölüğe gittiğimde bütün tabura bakmak zorunda kaldım. Tabur 

komutanımız bir dönemliğine gitmek zorunda kaldığı için onun 

yardımcısı olduğumdan tüm işler bana yüklendi. Bu yüzden tüm 

güçleri çabuk tanımam gerekiyordu ve böyle olunca da arkadaşları 

daha erken tanımama vesile oldu. Tabi dezavantajı da var böylesi 

durumların. Çar çabuk bütün bölükleri gezmem gerekiyor ve hepsine 

de ulaşmam lazımdı. Arkadaşları tanımadığım için genel doğrular 

çerçevesinde bir yaklaşımı esas alıyordum. Her ne kadar her zaman 

öyle olması gerekiyorsa da, tanıyarak bir şeyler söylemek daha 

farklıdır. Tanımadığın için seni kendine yakın görmezler. Koşullarını 

bilmediğini söyler dururlar. Tanıyarak söylemek ise koşulları bilmek 

kadar onların tüm yaşadıklarını aşama aşama onlarla birlikte yaşamak 

olduğu için içten gelen söylemler olduğunu anlarlar. “Keşke 

tanısaydım da öyle yaklaşsaydım” diye söylenip duruyordum her 
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gittiğim yere. Hemen hemen hiç kimseyi tanımıyordum. Sadece birkaç 

arkadaşı bir tek görmüşlük anlamında tanıyordum o kadar. Görmek 

hiçbir zaman tanımanın yerini almaz. Bundandır tabur komutanımıza 

biraz öfkeliydim. En azından ben tabura alıştıktan sonra ayrılabilirdi…  

Hareketli bölüğümüz bölgemizin en uzak alanındaydı. Çelê’ye daha 

yakındı. Bizim bölükten dört-beş saat uzaktaydı yerleri. Bêtkar diye 

adlandırdığımız bir alanda kalıyorlardı. Bu bölük üç hafif timden 

oluşuyordu. “Fırtına takım” dediğimiz güçtü bunlar. Kadın 

arkadaşlarında bir timi burada kalıyordu. Bu tim beş arkadaştan 

oluşur, takım komutanı da time bakardı. Niteliği yüksek olan, her an 

her şeye hazır olup cevap veren bir tarzda örgütlenmişti. Hareketli 

güçleri ilk defa pratikleştiriyorduk. Kışın tartışmasını çok yürüttük ve 

düzenlemelerini yaptık. Çiyayereş’te bir bölük, Küçük Cilo’da da bir 

takım olacak şekilde karar alındı ve uygulanmaya konuldu. Çiyayereş, 

Küçük Cilo alanına göre daha avantajlıdır, hedefleri çok olduğu için 

hareket alanı da fazladır. Küçük Cilo’da sadece bir-iki hedef 

olduğundan takım şeklinde örgütlenmeleri yeterli olacaktı. Çiyayereş 

alanı için ise bölük oluşacaktı, orada kalacak kadın arkadaşların timine 

önem veriyorduk. Kış olduğu için sadece önerisini çok dayatanın 

üzerinde durduk. Pratikte ihtiyaç olursa tekrardan düzenlemeyi 

gözden geçirebilmeliyiz diye esnek bir yaklaşımı esas aldık. Çünkü 

böylesi durumlarda önemli olan öneriler değil ihtiyaçlardır. Yani 

cevap olup olmama önemlidir. Aktif olup olmama önemlidir. İşten 

anlayıp anlamama önemlidir. Bu tür yerlerin komutanı inisiyatifli, 

yaratıcı ve yoğunlaşan, yoğunlaştığı kadar yoğunlaştıran cesur-

cesaretli olmalıdır. Komutan belirleyicidir. Savaşın esas beynidir. 

Merkezindedir her şeyin. Her şeye eşit şekilde uzaklığı olacak şekilde 

yaklaşmalı, uzaklık ve yakınlık aynı mesafede olmalıdır. Her şeye karşı 

refleksleri devrede olmalıdır. Yaratıcı olmalıdır; yoktan varı üretecek 
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şekilde, var olanı büyüterek sonuç alacak şekilde. sevgi dolu olmalıdır; 

bakarken gözlerinin alazları ısıtmalıdır yürekleri, moralin savaşın 

başarısında kesinlik getireceği bilinciyle coşkuyla ele almalı tüm 

oluşları. Militan olmalı her şeyden önce. ‘An’ı yakalayıp 

kucaklaşmalıdır bir yar gibi. An’da yaşamalı. Kendini geç kalmanın 

hayıflığından uzak bir şekilde oluşturmalıdır.  

Hareketli bölüğe gittiğimde acil çağrılmıştım. Uyumun olmadığı 

yerde donmuşluk vardır. Her şey donarak buzlaşır adeta. Uyum 

ısıtıcıdır, yangın alevleri gibi. Yalımdır yani. Aradaki tüm sorunları 

ortadan kaldırır uyum denilen kutsal olgu. Kutsaldır, çünkü her şeyin 

odağındadır. Kutsaldır, çünkü her şeyin zirvesindedir. Varlık ile yokluk 

arasındaki şirazedir uyum. Güzel ile çirkinin, iyi ile kötünün, doğru ile 

sahteliğin şirazesi yani. Uyum ağır basan güzel, iyi, doğruyu kurmaktır. 

Uyumsuzluğun olduğu yerde cevap aramak, olmak, istemek boşuna. 

Birbirleriyle uğraştıkları için asıl hedef bir kenarda kalıyor. Merkezler 

yer değiştiriyor. Uyumun olduğu yer çekici olduğu kadar insan 

albenisine kapılıyorsa uyumsuzluk ise, antipatidir, yakınından bile 

geçilmek istenmez. Apar topar çağrıldığım bölükte bu duyguları 

yaşadım. Bir an önce çekip gitmek duygusunu. Ama çözüm değildir, 

her şeyden önce çözmem gerekir. Komutan olmak kendin olmaktan 

çıkıp genel olmaktır. Herkes kendinin bir parçasını sende olduğunu 

gördüğünden beklentiler üst düzeydedir. Ben kendim değildim. 

Mücadele ederek çözmem gerekiyordu. Ufak tefek sorunlarla 

yoldaşlar topluluğunu kendi halinde bırakmak daha da sorunları 

derinleştirir. Hareketli bölüğümüzle tanışmamız böyle başlamıştı. 

Birkaç gün yanlarında kaldım. Toplantılar ve tartışmalarla çözmeye 

çalıştım. Son iki günü beklemekle geçirdim. Genel bölük yönetimiyle 

toplantı alabilmem için bölük komutanı arkadaş hazır olmalıydı. 

Ancak eyleme gittiğinden dolayı hazır değildi. O gelene kadar bende 
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özgün toplantı ve tartışmaları bitirmiştim. Kadın arkadaşlarda 

düzeltmeyi belli bir düzeye getirmiştik. Karşılıklı eleştiri-özeleştiri 

şeklinde yaklaşım esas oldu. Amaçta düzeltmek olursa yol ve yöntemi 

bulunur nede olsa. Düzeltme vardı amaçta. Ve bu yaklaşım bendeki 

kaçıp gitme istemini de ortadan kaldırmıştı. Bu sefer severek 

yapıyordum her şeyi. Özgünde açığa çıkan bu yaklaşımın genelde de 

açığa çıkmasını umarak genel toplantıya başladım. Kızgınlar bana ama 

çok yansıtmıyorlardı. Beni müdahaleci görmüşlerdi. Hele hele onlara 

göre genç ve yeni olduğumda eklenince daha bir kızmışlardı. Örgüt 

kültürü var, bu yüzden ses çıkaramıyorlardı. Toplantıda hiç 

beklemediğim kadar olumlu bir yaklaşım çıktı. Sadece Kendal arkadaş 

sert bir çıkış yaptı ve bölükten çıkıp benimle gelmek istediğini 

söyleyerek bireysel tartışma önerisini de sununca toplantı sonrasına 

bıraktım. Kendal arkadaş genç bir arkadaştı, bölükte time bakıyordu, 

yani takım komutanıydı. Onu ikna etmeye çalıştım ama nafile, çok 

inatçıydı. Bazı yaklaşımlardan daralmıştı. Mecbur çıkaracaktık. Bazen 

takılıyordum ona tartışmada “ben bir kadın arkadaşınım, çantanı alıp 

benimle gelmekte neyin nesi” diyordum. “fark etmez sonuçta 

komutanımızsın” diyordu kızgınlıkla. Çok sonraları bana geldiğin ilk 

zamanlar “bu da kendini ne sanıyor, bize müdahaleye gelmiş bu 

yaşıyla” dediğini anlatmıştı. Beni o zaman çok sevmediğini her 

seferinde yüzüme vuruyordu. Bende “şimdi de öyle yaklaşıyor 

musun?” diye sordum. O da “ öyle yaklaşsaydım tüm bunları 

söylemezdim herhalde” diyerek sert bir şekilde cevaplandırıyordu. 

Haklıydı, öyle yaklaşsaydı söylemezdi ve aynı şekilde yaklaşmaya 

devam ederdi. Daha sonrasında tabur komutanımız olan Eylül arkadaş 

gelmişti. Kendal arkadaş her tartışmak isteğinde Eylül arkadaş bana 

“o senin savaşçın, o burada kaldığı müddetçe sen tartışmalısın” 

diyordu ve her seferinde tartışayım diye yanıma gönderiyordu. 
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Şakalaşıyordu benimle ama ben yine de tartışmayı ihmal etmedim. 

Gerçi Kendal arkadaşta her tartışmak istediğinde yanıma geliyordu. 

Güzel bir yoldaşlık yakalamıştık onunla. Aramızda ilk geldiğim 

süreçteki tanımamanın oluşturduğu buzlar çoktan erimiş, yerini rahat 

bir yoldaşlığa bırakmıştı.  

Hareketli bölükte birkaç gün kalmıştım. Resmiyet dışında da 

yaşamlarını takip etme olanağım oldu. Kadın arkadaşların takım 

komutanı hareketli time güç getirmede zorlanıyordu. Daha da fazla 

zorlanmasın diye buradan çıkarmak lazımdı. Eğer çıkarırsak o zaman 

yerine kim gelmeli? sorusunu soruyordum kendime. O an hiç kimse 

aklıma gelmiyordu. Bir alternatif bulmam iyi olurdu ama maalesef o 

an bulamadım.  

Aradan bir ay geçtikten sonra cephe toplantımız oldu. Özgün 

toplantıda o timin durumunu aktardım, kaygılarımı da dile getirerek 

takım komutanı arkadaşı değiştirmek gerektiğini belirttim. Kesin 

değişmeliydi ancak yerine kimin gelmesi konusunda da görüş sahibi 

olmadığı mı çünkü kimseyi bulamadığımı söyledim. Tartışma bu 

eksende devam ediyordu, daha sonra cephe komutanımız söz aldı.  

- “Bu iş için Sorxwin Koçer arkadaş uygundur” deyince 

sevincimden havalara uçtuğumu hissettim.  

- “Olabilir, çok uygundur. Aklıma gelmemişti” dedim.  

- “Ama bir sorun var, bir daha oraya gelmeyi istemeyebilir”  

- “Hayır. Öyle bir şey yapmaz o, kesin gelir” diye dayattım birazda.  

Bu eksende süren tartışmamızın arasına onun bölük komutanı da 

araya girdi:  

-“Tanıdığım kadarıyla Sorxwin arkadaş kabul etmez” diyerek 

görüşünü belirtti.  

- “Kabul etmezse bende büyük cihaz üzeri şansımı dener onunla 

tartışırım, belki ikna edebilirim” diye bir öneride bulundum. Kabul 
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edeceğini biliyordum, itiraz etmezdi. Hem benim bulunduğum hem 

de ön cepheye olan bir yere gelirdi. Benim tanıdığım Sorxwin arkadaş 

asla böyle bir fırsatı kaçırmak istemezdi.  

-“Tamam, tartışılsın, kabul ederse oraya geçsin” diye inanmayan 

bir ifadeyle cephe komutanımız toparlamasını yaptı ve devam etti.  

-“Bölük komutanı arkadaş tartışsın ikna edemezse birde Stêrk 

arkadaş cihazda konuşmayı denesin, o da olmazsa değişim yapmayız” 

diye bu gündemi bitirdi.  

Bölüğe geldiğim ikinci gününde Sorxwin arkadaş ta bölüğe geldi. 

Büyük bir özlemle kucaklaştım. Bir-iki gün yanımızda tuttum, tutmam 

da gerekiyordu. Çünkü tabur hakkında bilgilendirme yaptım, daha 

önce yapmış olduğum planlamaları aktardım. Tüm bunlar bittikten 

sonra bu sefer özlemleri giderme tartışmalarını yürüttük. Sabah 

erkenden beraber onun kalacağı bölüğe doğru yola koyulduk. Yolda 

ona takılmaya başladım.  

- “Toplantıda kabul etmeyeceksin diye bir görüş çıktı, öyle bir şey 

olur muydu?” diye sordum.  

- “Ben buraları seviyorum, burada çalışmayı da. Daha öncesinden 

bazı nedenlerden dolayı çıkmak istemiştim. Artık farklı düşünüyorum. 

Ayrıca benim sorumluluğum sana aitti, sen varsın ya neden 

gelmeyeyim ki” diye cevaplayınca gözlerim doldu. O caddenin 

ortasında kolumu boynuna dolayarak kendime çektim. Etkilenmiştim. 

Her ne kadar geleceğinin nedenini bilsem de bu sözleri yeni 

öğrenmişim gibi etki yarattı ben de. Bir diğer geliş nedeninde daha 

önce buralarda birçok güzellik yaşamasının pay sahibi olduğunu 

biliyordum. Kim istemezdi yarım bıraktığını tamamlamayı… Sadece 

kafası rahat olsun yeterdi, iş yapmaya can atıyordu.  

- “Biliyordum geleceğini. Bunu bildiğim için ısrar ettim. Geldiğin 

için teşekkür ederim. Güzel bir ekip yaratacağımıza inanıyorum” 
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dedim usulca. Nede olsa Amed’de büyüdüğüm için kültürlerinden 

etkilenmiştim. Bir Amedliden daha çok Amedli… Amedlilerin deyişiyle; 

“Çaxtırmadan” seviyordum işte. Ancak benimkisi çaxtırmamayı 

geçmişti artık.  

Sonunda bölüğe ulaştık. İnat etmiştik üç saatte ulaşacağız diye. Hiç 

kimse inanmıyordu ve bunu açık bir şekilde de yüzümüze 

söylüyorlardı. Herkes mümkün değil diyordu bize. Sabahın beşinde 

bölükten ayrıldığımızda saat sekizdeki muhabereye yetiştiğimde o 

saatte Bêtkar’ da olduğuma kimseyi inandıramamıştım. Cihazda 

benimle konuştuklarında;  

- “Mümkün değil, kesin sen alımdasın” dediler bana.  

- “Yok hayır ben Bêtkar’ dayım, istiyorsanız yanımdaki arkadaşla 

konuşun” diyerek bölükten olan bir arkadaşa cihaz mandalını verdim. 

O konuştuktan sonra inanmaya başladılar. Çok hızlı gelmiştik, biz bile 

bu kadar hızlı geldiğimize inanmıyorduk. Bizimkisi biraz da inat ve 

gurur meselesine dönmüştü. Aslında işin özü şuydu; sabah bölükten 

çıktığımızda hava çok soğuktu güneşin emaresi bile gözükmüyordu. 

Isınalım diye hızlı yürümek zorunda kalmıştık. Betkâr’dan yukarıya 

çıktığımızda güneş yavaş yavaş patikaya vurmaya başlamıştı. Bu sefer 

de güneşe yakalanmayalım diye hızlanmıştık. Böyle olunca da erken 

ulaştık.  

Betkâr’ın çeşmesi... Her tarafı yemyeşildi. Çeşmenin hemen 

altından bir şelale akıyordu. Tek çeşmesi olduğu için mecburen bölük 

bunun etrafında konaklamalıydı. Sorxwin arkadaş ile birlikte 

çeşmenin üstüne gittik. Her defasında çeşmeden ayrılmak 

istemiyordum. Her bölüğe geldiğimde kesinlikle bu çeşmeye uğrar en 

az yarım saat burada kalır, güzelliğine bakar dururdum. Sabırdır su. 

Tüm hüzünleri senden alıp kendisiyle beraber akıtıyor ve uzaklara 
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götürürdü. Tüm kederleri de öyle. Seni arındırıyordu tüm hüzün ve 

kederlerden. Yerine huzur koyuyordu.  

“Su hayattır, yaşamdır” diye bir parolamız var. Özellikle de kadın 

arkadaşların parolasıdır bu söz. Suyu gördük mü ilk iş olarak onunla 

hasret gidermek için yanına gidiyor ve tüm ihtiyaçlarımızı karşılıyoruz. 

Yıllarca birbirini görmeyen ana-kız gibi yaklaşıyoruz. Bu yüzden erkek 

arkadaşlar “Ha! Su mu var, o zaman kesin kadın arkadaşlar oradalar” 

diye takılırlar bize. Bu çeşme ise gördüğüm tüm çeşmelerden daha 

farklıydı.  

İlk defa bu düzeyde kendine hayran bıraktıran ve âşık ettiren bir 

çeşme görmekteydim. İnsan onu görünce ayrılmak istemiyordu. Hep 

onun yanında kalarak hiçbir şey yapılmazsa bile sadece onun o 

doyumsuz güzelliğini seyretmek bile huzur veriyordu. Güzelliğin 

gözde bıraktığı etki büyüktür. Özellikle de çeşmenin aktığı yerde 

oluşan şelaleden sarkan sarmaşıklar yüreğimizi de sarmalıyordu. Tüm 

renkler burada toplanmıştı adeta. Çok renkliliğin simgesiydi. 

Nilüferlerin ve adlarını bilmediğim diğer çiçeklerin göz kırpmaları 

yüzümde tebessümün oluşmasına yetiyordu. Saatlerce oturup 

gözümü kırpmadan izleyebilirdim bu doğa harikalarını. Oraya 

yetiştiğim an tüm yorgunluğumdan arınıyor hissine kapılırdım.  

- “Heval Stêrk, bu çeşmenin isminin ne olduğunu biliyor musun?” 

diye irkilerek kendime gelmeme neden olan sorusuyla karşılaştım 

Sorxwin arkadaşın.  

- “Yok bilmiyorum. Sanırım kimsede bilmiyor, çünkü ben hiç 

duymadım” diye cevapladım gözlerimi çeşmeden ayırmadan.  

- “Ş.Şahan arkadaş buraya “KaniyêCennetê” derdi. İsmi de hep 

öyle kaldı” dedi hüzünlü bir sesle. Şahan arkadaş ile birlikte geçen yıl 

bu vakitler buradaydı. Anılarına gömülmüştü. O kahverengi gözleri 

vakur bakıyordu. Sıyırıp almak istedim onu o anıların arasından, 
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yapamadım, yapmak da içimden gelmedi. Anılar hakikatimizi temsil 

ediyordu nasıl olsa. Anılar yürekte hüzün oluşturduğu kadar yüzde 

tebessüm de oluşturuyor. Anılar gözleri vakurlaştırdığı kadar, göz 

bebeklerde heyecan yarattığı kadar ışımasına da neden oluyordu. 

Anılar ‘ben’i ‘ben’ yapan ve ‘biz’e götüren yaşam kaynağıdır. Anılar 

geçmişte erimektir. Sorxwin arkadaşın eridiğini görüyordum, yine de 

çekip almadım. Bu erimek ona acı verdiği kadar mutlulukta veriyordu. 

Anılar deryasında yüzmesine izin verdim. Kendisinin attığı kulaçlarla 

kıyıya yaklaşmasını bekledim. Ne de olsa er ya da geç gelecekti kıyıya.  

Daha Sorxwin arkadaş kıyıya ulaşmamışken ve ben de o yaratılan 

iç huzura doyamamışken arkadaşlar bizi çağırdılar. İkimiz de gittiğimiz 

diğer boyuttan bu dünyaya geldik yeniden.  

Noktaya doğru yola koyulduk. Akşama doğru özgün toplantı 

yaptım ve çeşmenin ismini günlük yaşamda kullanmamız gerektiğini 

ve Ş.Şahan arkadaşa da bunu borç bilmemiz gerektiğini belirttim. 

Sonra genele de söyledik. Ş.Şahan arkadaşın koyduğu ad ile 

tanınıyordu artık çeşmemiz ve halende öyle olduğu inancındayım.  

Birkaç gün Sorxwin arkadaşların yanında kaldım. Her şeyi 

devraldığını ve birazda olsa bölüğe alıştığını gördükten sonra 

bölüğüme döndüm. Ne de olsa işim sadece buradaki birimle sınırlı 

değildi. Bu birim dışında daha iki birimimiz vardı. Onların da yanında 

olmam gerekiyordu. Birde bunlara tabur çalışmalarına katılmayı da 

ekleyince zamanımı iyi değerlendirmem şarttı. Hep bir koşuşturma 

içerisindeydim. Her yere eşit zaman ayırmaya özen gösteriyordum 

ancak en çok kaldığım yer tepe oluyordu. Benim koordine yerim orası 

olduğu için en çok kaldığım yerdi. Ve bende artık alışmıştım oraya. 

Öyle olmuştu ki işim olmayınca bile muhakkak oraya uğrardım. Tüm 

hedefler karşında durunca gözetlemek temel iş haline geliyor. 

Tepedeyken hareketliliği görme imkânı olduğu kadar yoğunlaşma 
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fırsatları da yakalanıyordu. Hele birde manzarası da güzel olunca 

neden kalınmasın ki…  

Bir-iki hafta sonra bölge yönetimi olarak Bêtkar bölüğüne gittik. 

Bölge toplantısında bölük için bazı planlamalar yapılmıştı. Bölük daha 

bunları hayata geçirmemişti, geç hareket ediyorlardı. Baktık olmuyor 

bölge komutanımız olan Eylül (Amed) arkadaş ile birlikte bölüğe gittik. 

Oradan da bölüğün bölük komutanını alarak Çelê’yi keşfe gidecektik. 

Bu kararlaşmayla bölüğe ulaştık. Genel planlamaya gitmeden önce 

planlamayı Sorxwin arkadaşa aktardım.  

- “Sen daha önce hiç Ş.Mazlum’a gittin mi?” diye sordum.  

- “Hayır, hiç gitmedim”  

- “Gitmeyi istiyor musun?”  

- “Evet, hem de çok zaten, bu alanda bir tek orayı görmemiştim.”  

-“Tamam. O zaman hazırlan beraber gidelim” dedim. Nede olsa bir 

kadın arkadaş benimle gelecekti. Madem Sorxwin arkadaş buranın 

komutanıydı, ilk o gelip görsün istedim. Ona dönüp sordum.  

- “Bu sefer seninle gidelim sonra sırasıyla diğer kadın arkadaşları 

da gönderelim, daha iyi olmaz mı?  

- “Olur, hem de çok iyi olur. Buna ihtiyacımızda var. Ne kadar 

araziyi tanırsak o kadar iyi olur ve çalışmaları da yoğunlaştırırız” dedi 

sevincini gizlemeden.  

Bende, Sorxwin arkadaş da ilk defa Ş.Mazlum’a gidiyorduk. Ama o 

başka açılardan bakmayı bildiği için benden daha iyi biliyordu Çelê 

arazisini ve içindekilerini. Zaten oraya gittiğimizde bana araziyi o tarif 

ediyordu. Tüm hedefleri bana gösterdikten sonra ayrıntılara bakmaya 

başladık. Bir yandan genel eylem için keşif yapıyor öbür taraftan da 

ilerde yapacağımız özgün eylem içinde keşif yapıyorduk. Sorxwin 

arkadaş özgün eylemler için ısrarcıydı. Bu bana güç veriyordu. Ben 

yalnız kalmıyordum. Görüşlerimi destekleyen arkadaş olduğu için 
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daha rahat karar alabiliyordum. Fırsatları değerlendirmeye 

çalışıyorduk. Hem genel hem de özgün için… Ş.Mazlum’a giderken 

dönüp bana;  

- “Heval Stêrk önümüzde çok güzel bir şelale var, hayran 

kalacaksın oraya. Zaten suyumuzu da oradan alacağız” dedi gülerek. 

Arazideki güzelliklere hayran kaldığımı biliyordu. Bundandı tüm 

güzellikleri bana göstermek istemesi.  

- “Tamam. Keşke fotoğraf makinemiz olsaydı da resimde çekseydik 

orada” dedim heyecanlanarak.  

- “Bizde makine yok, sen niye bölüğünkini getirmedin ki?”  

- “Unuttum. Bir şey olmaz, bir dahaki gelişimizde çekeriz. Zira çok 

gelip gideceğiz buralara.”  

-“Tamam, olur o zaman çekeriz” dediği gibi ben görmeyeyim diye 

başını önüne eğip sessiz bir şekilde gülmeye başladı. Neden 

güldüğüne anlam vermemiştim. Saf saf inanmıştım ona. Bu yüzden bir 

şeyden de huylanmadım açıkçası.  

Ş.Mazlum tepesine tırmanmadan önce küçücük bir suyun yanında 

kısa bir mola verdik. Buraya çeşme demek için bin şahit gerek. Su 

damla damla akıyordu. Bir peti doldurmak on dakikamızı alıyordu. 

Zamanımızın çoğu su doldurmakla geçti. En az altı-yedi pet şişe suyu 

kendimizle götürmek zorundaydık. Yaklaşık bir öğün Ş.Mazlum’da 

kalacağımız için suya ihtiyacımız olacaktı. Hava çok sıcaktı, aylardan 

temmuzu yaşıyorduk. Su damlaları karşısında sonunda dayanamadım. 

Dönüp sert bir şekilde ve sabrımın taştığını mimiklerimle göstererek;  

-“Neden buradan su alıyoruz ki, bana sabahtandır şelaleden 

bahsediyorsunuz. O zaman şelaleden alalım. Neden zamanımızı 

burada harcayalım ki?” diyerek kızmaya başladım. Sabah saat üçte 

kalkmış yola koyulmuştuk, o zamandan beri grubun hepsi bana 

durmadan;  
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- “Heval Stêrk önümüzde bir şelale var ki görmeye değer. Çok 

şanslısın ki onu göreceksin, umarız herkes gibi hayran kalırsın!” 

diyorlardı. Sorxwin arkadaş onlardan önce bahsettiği için bu şelaleyi 

daha bir merak etmeye başlamıştım.  

Suyun başındaydık. Ben “Şelale” diye tutturunca herkes bir 

ağızdan kahkaha atarak;  

- “Şelale, şelale diyorsun al sana şelale. Şelale dediğimiz su budur.”  

- “Ama nasıl olur? Bu şelale değil ki, su damlaları, damla damla 

akıyor işte. Bari ismini şelale koymasaydınız.”  

- “Evet, budur. Herkese güzel görünsün diye ismini şelale koyduk.”  

Ben ise bana yapılan oyunu sindirmeye çalışıyordum. Sabahtandır 

bu anı bekliyorlardı. Kandırılmak bana dokundu, oyuna geldiğim için 

kendime kızıyordum ama dışarıya da yansıyınca onlara kızdığımı 

düşünüyorlardı.  

- “Ama siz beni kandırdınız.” Dedim bir müddet sonra.  

- “Ya biz hiç öyle bir şey yapar mıyız? Seni kandırmak yakışık alır 

mı? Artık bir daha ki sefere resim çekeriz değil mi? Sözün var bize.”  

- “Hayır, resim mesim yok hele sizinle asla.” diyerek küsmüş gibi 

yaptım. Gerçekten de zoruma gitmişti. Kandırıldığım için kendime de 

kızıyordum. Nasıl böyle bir oyuna geldim diye içim içimi yiyordu. 

Arkadaşlar da bunu fark ettiler. Sorxwin arkadaş hepsinin adına 

konuşmaya başladı.  

- “Kızma Heval Stêrk, sana takılmak istedik. Sabahtandır bu anı 

bekliyorduk. Birbirimize de söylüyorduk. Reflekslerini bekliyorduk, 

şaka yaptık işte” deyince herkes başıyla onu onaylamaya başladı.  

Doğru takılmışlardı. Yaşamın tadı tuzuydu takılmalar. Birbirini 

incitmeyecek şekildeki takılmalarımız çoktu. Seviyoruz birbirimize 

takılmayı. Hele hele uzun vadeli bir oyun ise o anı heyecanla bekleriz. 

Oyun karşısındaki refleksler hafızamıza silinmemecesine yerleşiyor. 
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Ve hayatımızın güzel bir karesi haline geliyor. Sanırım bende olsaydım 

şu an onların bana takıldığı gibi takılırdım onlara. Tüm bunları 

düşünürken sinirlerim gevşemiş, kızgınlığımdan eser kalmamıştı. Bu 

bana bir dersti ve bir daha oyuna gelmeyecektim. Bende benden 

sonrakilere aynı oyunu oynadım. Tarih bir başkası için tekerrür etti 

işte. İsmi şelaleydi, bozmak bana yakışmazdı. Geleneği devam 

ettirmek temel görevim oldu.  

Çelê’ de sivil insandan çok asker, resmi üniformalı insanlar, 

ellerinde silah olanlar vardı. Asker sayısı sivil sayısından daha fazlaydı. 

Halk neden kabul ediyor? Oysa kıyamet koparmalıydı. Çıkarmak için 

her şeyi yapmalıydılar. Ancak sessiz kalmışlar. Açığa çıkan bizim 

eksikliğimizdir, bu konuda halkı bilinçlendirme de yetersiz kalıyoruz. 

Halkı bilinçlendirip ayağa kaldırmalıydık. “Topraklarımıza potinler 

basmamalı” sloganıyla bir çalışmayı yürütmede yetersizlik var. Böylesi 

çalışmalara ağırlık vermemiz gerekiyor. Bu kadar askerin ülkemizi 

işgal etmesine karşı her zaman öfkeliydim ve burada bunları görünce 

daha bir öfkelenmiştim.  

Pratiğe güçlü katılmaya çalışmak için sürekli tartışmalarımız 

oluyordu. Planlamalar çıkarıyor ve uygulamak için harekete 

geçiyorduk. Eyaletin hatta hamlenin ilk özgün eylemini yapma 

gururunu taşıyorduk. Küçük bir eylemdi ama ruh yaratmıştı. “Biz de 

varız” haykırışı vardı silahların namlularında. Cevap olma arayışı moral 

yaratıyordu. Vicdani olarak bir rahatlamayı da beraberinde 

getiriyordu. Herkesin sahiplenmesi ve her yerden gelen kutlamalar 

sorumluluğumuzu ağırlaştırıyordu. Eylemi kadın arkadaşlar olarak 

yapmamız bağlılığın zirvesini hatta görkemliliğini gösteriyordu.  

Bölge yönetimine sunduğumuz kararlarımız kesindi. Her ne kadar 

çoğu defa Eylül arkadaşın buna itirazları gelişse de uygulamak 
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zorunda kaldı. Gerçi bu konuda mütevazı yaklaşımları da etkileyici 

oldu. Çoğu defa engel olmamak için elinden geleni de yaptı.  

-“Tüm eylemsel faaliyetlere ben de katılacağım.” demiştim bir 

keresinde.  

- “Ama olmaz ki. Her seferinde böyle bir şey olmamalı.”  

- “Bilgimin olmadığı bir şey olmayacak.”  

- “Bütün çalışmalar için mi?”  

-“Evet” diye kesinleştirmiştim ve devamla “Zaten kararlarımız var. 

Her ay en az iki özgün eylem yapacağız. Bazen bu sayı artabilir, bazen 

de tersi olabilir.” Bu kararları daha önce özgün cephe toplantısında 

sunmuş, bir sonuca bağlamıştık. Geriye bölge yönetimine aktarmak 

kalmıştı.  

- “Çok değil mi?” diye itiraz etmek istedi Eylül arkadaş.  

-“Hayır. Birini bölük yapacak, diğerini de Sorxwin arkadaşlar 

yapacak. Ayrıca tüm eylemlere de en az iki kadın arkadaş katılacak” 

dedim.  

- “Bu konuda esnek olsan olmaz mı?” diye sordu bana.  

- “Hayır, esneklik olmaz, bilirsin işte. Bir kere taviz verdin mi 

sürekli vermek zorundasın. Bu yüzden hiç taviz vermemek lazım” diye 

devam eden tartışmalarımız bazen sert bir şekilde yürüyordu. 

Kızdığım, sinir krizleri geçirdiğim hatta ağlamaklı olduğum sert 

tartışmalarımız olsa bile beni hazırlıklara katmamazlık etmedi. Sadece 

benim direkt eyleme katılmak istediğim anlarda sert tartışmalarımız 

oluyordu. O zamanda ben kayalara çarpıyordum sanki. Berlin 

duvarına benzer bir duvar örülüyor ve ben de bunu yıkmaya çalışmak 

için çırpınıyordum adeta.  

Ben eyleme katılmak isteyince sorun çıkıyordu. Her eyleme 

kavgayla gitmekten bıkmıştım. Eyleme tehditlerle, küsmelerle, 
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birbirini kırmalarla katılıyordum. Bu benim zoruma gidiyordu. Güler 

yüzle gitmek vardı oysa.  

Eylül arkadaş yüzlerce yıldır Kürtlerle özdeşleşmiş, direnişe beşiklik 

eden ve direniş kalesi olan Amed’ dendi. Hiç boyun eğmedi bu şehir. 

Binlerce işgalci gücün uğradığı, ezmeye çalıştığı bu şehrin yarattığı 

duygularla büyümek bile yeterlidir. Onu görmek ya da orada yaşamak 

çok önemli değil, yeter ki o kültürü içselleştirebilesin. Uzaklarda ve ya 

gurbette olanlar dâhil bu gelenekle büyürler. Sadece Amedli olmak 

birçok şeyi almaya yetmez. Tüm Kürtler kendilerinin bir parçasını 

Amed’de görmeleri önemlidir. Zaten öyle de yapıyorlar. Her Kürt 

görkemli bir şekilde sahipleniyor payitahtını. Eylül arkadaş 

metropollerde büyümesine rağmen bir parçasını Amed’de bırakmış 

ve hep oraları derin bir bağlılıkla hissetmiştir. Daha genç yaşta 

yaşadığı çelişkiler mücadeleye katılmasına vesile olmuş ve bir gün her 

şeyi bırakarak dağ yolunu tutar. Ne de olsa özü dağlıydı kendisi de 

dağlı olmalıdır. Başur sahalarında gördüğü eğitim ve kaldığı kısa bir 

süre sonra yüzünü Bakur’ un dağlarına çevirmiş, çocukluğunu 

yaşayamadığı Amed dağlarına özlemleri gidermek amaçlı gider. 

Gerçek sevgi yanında bulunana her gün duyulan özlemdir der gibi 

uzun bir dönem kaldığı Amed dağlarından ayrılmak istemez, her 

dakikasını onunla yaşamak ister. Buna rağmen uzun bir dönem 

kalmaktan kaynaklı bir süre sonra Başur dağlarına gelmek zorunda 

kalır. Tekrardan gideceği günü iple çekiyordu.  

Eylül arkadaşı ilk defa görüyordum. Başur’a yabancı olmasına 

rağmen çabuk adapte olmayı başarmıştı. Amed’de Ş. Felat (Yüksel 

Nergis) arkadaş ile kalışı bana hep onu hatırlatırdı. Ş. Felat arkadaş 

gerilla da göremediğim ve görmeyi çok istediğim arkadaştı. Ne de olsa 

onlardan etkilenerek mücadeleye başlamıştık. Yol hocamız olmuştu. 

Laşer arkadaştan hemen sonra katılmıştı. Göremedim bir türlü. Ve 
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artık göremeyeceğim de… Bana kalan tek şey onunla kalan 

arkadaşların yüzlerinde onu görmek oldu. Onunla yaşayanlardan onu 

dinliyor ve onu tanımaya çalışıyorum. Özellikle de Eylül arkadaşın son 

ana kadar onunla yaşadığından kaynaklı Eylül arkadaşta Felat arkadaşı 

görüyordum. Zaten tanışmamız böyle başlamıştı.  

Yine bir eylem planlamasını yaptık. Bir keşif grubu çıkarıldı. Bende 

vardım içinde. Toplam dokuz arkadaştan oluşan bölge yönetiminden 

de arkadaşların hazır olduğu bir keşif grubuydu.  

Kadın arkadaşlardan ben ile cephe komutanız olan Zilar arkadaş 

yer aldık. Diğer arkadaşlarda genel cephe komutanımız, Medya 

Savunma Karargâhı’ndan bir arkadaş, Şikefta Brindara’dan bir arkadaş 

diğerleri de bölge yönetimindeki arkadaşlardan grubumuz 

oluşuyordu. Daha keşif yerine ulaşmamıza on beş – yirmi dakika 

kalmıştı ki, keşif uçağı alana geldi. Saat sabahın sekiziydi. Düşman 

tepelerine yakın bir yerdeydik. Tek şansımız küçük bir vadide 

oluşumuzdu. Karşımızda, yan tarafımızda birkaç düşman tepesi vardı. 

Düz zozanlık bir alandaydık. Boyları çok uzun olmayan ağaçlardan 

oluşan koruluk tek sığınağımızdı. Burada görüntü vermemiz bizim için 

sakıncalıydı. Dikkatli olmalıydık, hemen ağaçların altına girdik ve 

gidene kadarda orada kalmak zorunda kaldık. Araziye dağınık bir 

şekilde yerleşmiştik. Ben ile Zilar arkadaş bir yerde diğer arkadaşlar da 

az ötemizdeydiler. Bütün gün hiçbir şey yapmadan sıkıla sıkıla 

oturmak zorunda kaldık. Hava karardığından dolayı keşif uçağı 

gitseydi bile geri dönemezdik. Dönmemiz demek görüntü verme 

riskini göze almamız demekti. Gelirken sırf görüntü vermeyelim diye 

birçok yerden sürünerek geçmiştik. Gündüz dürbünlerinden bazı 

şeyler gözden kaçabilir ve bizleri görmeyebilirlerdi ama gece 

termaller devrede olduğu için termalin karşısına düşüldüğü an 

görüntü alır. Havanın kararmasıyla birlikte kalmaya karar verdik. Saat 
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dokuza doğru keşif uçağı bir ara uzaklaştı. Bunu fırsat bilerek yatma 

yerimizi yaptık. Ben o hiç sevmediğim kaz yürüyüşünü yapmak 

zorunda kalarak Zilar arkadaşla yatacağımız yeri belirledim. Hafiften 

bir rüzgâr esiyordu. Kısa olan ağaçlar rüzgârda sallanınca karşımdaki 

termalin ışığını görebiliyordum. Beni fark etti mi bilmiyorum ama bir 

hareketlilik fark etmiş de olabilir ya da yine her zamanki gibi araziye 

rastgele havan atıyorlardı. Zilar arkadaş ile uzanmış yatmaya 

çalışıyorduk. Ben sırt üstü, o ise yüzükoyun uzanmıştı. Daha uyanıktık 

ve sessiz bir şekilde sohbet ediyorduk. Tam o esnada havanın fünye 

sesini duyduk. Çok yakın olduğumuz için ilkin fünye sesini alırdık, 

daha sonra patlama sesi gelirdi. İlk havan aşağımızdaki vadiye düştü. 

Ben hemen yan dönerek kendimi Zilar arkadaşın üstüne attım. Cephe 

komutanımızdı, ona bir şey olmasını istemezdim. Sadece başını 

dışarıda bırakacak şekilde vücudumla onun vücudunu kapatmaya 

çalıştım. Kendimce başına zarar gelmesini engellemek için başını 

dışarıda bırakmıştım.  

İkinci havanın fünye sesinden sonra taş ve toprak yağmur gibi 

üzerimize yağmaya başladı. Bunların içinde havan parçaları da 

olabilirdi. Etrafımız toz dumandı. Havan çok yanımıza düşmüştü, 

aramızdaki mesafe bir bilemedik bir buçuk metre ya vardı ya yoktu. 

Bu kadarı da tesadüf olurdu. Verilmiş sadakamız vardı. Milim 

hatasıyla kurtulmuştuk. Sesler kesilince kenara çekildim.  

- “Heval Zilar sana bir şey oldu mu?” diye hemen sordum.  

- “Bilmiyorum ama sanki basınç beni etkiledi” dedi. Beni 

etkilememişti. Zaten açık havadaydık, etkileyecek düzeyde bir basınç 

oluşmazdı. Arkadaş öyle der demez hemen vücudunu kontrol etmeye 

başladım. Karanlıktı, hiçbir şeyi görmüyorduk. Işık yakmak ölüm 

fermanımızı imzalamak anlamına geldiği için yakamıyorduk. 

Vücudunda bir şey yoktu. Olamazdı da, çünkü böyle bir durum 
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karşısında ben yaralanırdım. Ama bir şeyler olmuştu. “Basınç 

etkilemiş” dediğine göre parça almış olabilirdi. En son sakin bir sesle;  

- “Heval Zilar sakin ol sanırım yaralanmışsın ama nereden parça 

aldığını bilmiyorum. Neresi ağrıyorsa elimi oraya koy” diyerek elimi 

ona uzattım.  

-“Sanmıyorum ama başım ağırlaşmaya başladı” demesiyle elimi 

ensesinde gezdirmeye başladım. Avucum sıcak bir sıvıyla dolmuştu. 

Islandı, kandı bu.  

- “Yara daha sıcak olduğu için şimdi ağrımaz. Ama soğuyunca 

ağrıyacak. Karanlıktır göremiyorum. Sen elimi tam olarak sızlamaya 

başlayan yere koy ki sarayım” diyerek elimi avuçlarına koydum. 

Sanırım yara yavaş yavaş soğuyordu ki ağrıdığını hissetmeye 

başlamıştı artık. Elimi tam da başının üstüne koydu.  

- “İşte ağrımaya başlayan yer burası” dedi.  

İlk defa yaralanıyordu. Sakinleştirmeye çalıştım. Bilseydim ilkin 

başını korurdum. Lenin’in dediği gibi “Cehennemin yolları iyi niyet 

taşlarıyla döşenmiştir.” Ne kadar da beni anlatıyor. Benim yaptığımda 

bu oldu. Hâlbuki ilkin başını korumaya almalıydım ve bu o zaman 

aklıma bile gelmemişti.  

Başında pratikte kullandığımız kefiyesi vardı. Parça gelip ona 

değmişti. Karanlık olduğu için ne yarayı görebiliyor ne de derinliğini 

biliyordum. Kesin olan şu ki, biraz daha derin inseydi şu an yaşıyor 

olmazdı. Onun kefiyesini çıkararak kendi kefiyemle sarmaya başladım 

yarayı. Onunkisiyle de kefiye kaymasın diye alnına bağladım. Işık 

gerekli olduğundan kan durdurucu iğne de kullanamıyordum. 

Yanımızda bulunurdu, sürekli cebimizde bir tanede olsa kan 

durdurucu iğneyi taşımayı alışkanlık haline getirmiştik. Bir de yılanlar 

için panzehir iğnesini taşıyorduk. Yapabilecek başka bir şey yoktu. 

Sadece pratik ilk yardımda bulunur ve sağlam bir yere götürmeye 
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çalışırdık. Yarayı apar topar sardım. Arkadaşlara haber vererek 

durumu anlattım. Aşağımızda bulunan vadiye inmemizi istediler. 

Şanslıydık ki vadiye iner inmez keşif uçağı gelmişti. Bulunduğumuz 

yerde gelseydi açık bir alanda olmuş olduğumuzdan bu seferde uçağın 

termaline yakalanırdık. İyi ki gitmişti gitmemiş olsaydı hiçbir şey 

yapamaz, yarayı da saramazdık. Bazen olduğumuz yerde kalıyorduk. 

Böylesi durumlarda hem havan atıyorlar hem de keşif uçağıyla 

denetliyorlardı. Bu sefer öyle yapmamıştı, kenara çekilmişti ve bu da 

bize kısa bir zaman bile olsa hareket imkânı vermişti. Vadiye indikten 

birkaç dakika sonra da tekrardan geldi. Bu kez çok kalmadı. Uçağın 

olmadığından emin olduktan sonra yarayı daha sağlam sarmak için 

tekrardan açtım. O zaman parça avucuma düştü, halen de sıcaktı. 

Bayağı büyük bir parçaydı. O küçük kefiye bunu engellemişti. Kan da 

durmuştu. Bu da şu anlama geliyorduk ki, sadece kafası kırılmıştı. Yine 

de belli olmaz, ufak parçalar da olabilirdi. Bu da film ile belli olur. Ben 

“Sanırım bu parçadır seni yaralayan” diyerek avucuma düşün parçayı 

yere attım. O da hemen dönüp bana “O parçayı bana ver” deyinceye 

kadar çok geç kalmıştı. Karanlıktı nasıl bulacağımı bilmiyordum. El 

yordamıyla aramaya koyuldum. Elime sıcak olan bir şeyi alarak 

“Umarım budur” deyip arkadaşa verdim. Tam emin değildim, sabah 

onun olup olmayacağını anlayacaktık. Olmazsa bir dahaki sefere 

buraya geldiğimde arayacaktım.  

Kanlı olduğu için tanımakta zorluk çekmezdim. Bölüğe doğru 

indiğimiz bir sırada Zilar arkadaş cebinden çıkardığı parçaya 

bakıyordu. Elindeki parçayı fark edince hemen yanına sokuldum. 

Karanlıkta bulduğum parçanın o parça olmasını dileyerek elime aldım. 

Tesadüfler, tesadüfler ve tesadüfler… Bu kadar da olmaz… Evet, ta 

kendisiydi. Kanlı parça elimdeydi işte.  
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Havan güllesinin çok yakına düşmesinden dolayı oradan çıkmamız 

gerekiyordu. Ama nasıl? Tek bir yolumuz vardı suyu izleyerek suyun 

içinden gitmek… Zozanlar da geceler çok soğuk olur. Direkt bölüğe 

ulaşamayacağımız için de sabaha kadar üşümeyi göze almalıydık. 

Başka da şansımız yoktu. Normal patika ise termale yakalanma riskini 

doğurduğundan şahadetleri göze alamazdık. Mecburen sudan 

gidecektik. Hemen hemen belimize kadar ıslandık. Düşmanın 

alanından, onun denetim kurduğu yerlerden çıkmayı başardık. Sabahı 

beklemek için bir kaya altını bulup yerleştik. Hem ıslaktık hem de 

hava çok soğuk olduğu için hiçbir arkadaşın gözüne tek bir damla 

uyku girmedi. Günün doğuşuyla beraber aydınlanan etraftan istifade 

ederek ben ile Zilar arkadaş bölüğe, diğer arkadaşlar da keşif yerine 

doğru dağılmak için yola koyulduk. Azda olsa sağlıktan anladığım için 

ilk müdahaleyi yapmıştım. İlk yardım konusunda hemen hemen tüm 

arkadaşlar bilgi sahibidirler. Soğukkanlı olmak yeterdir. Zaten yara 

ağır ise anlayan devreye girer, ancak küçük yaralar için ille de sağlık 

eğitimi gerekmiyor. Zilar arkadaşın da böyleydi. Ciddi bir yaralanma 

durumu değildi, parça sadece kafasını kırmıştı. Tüm yol boyunca 

“keşke ben olsaydım da sen olmasaydın” diyordum dönüp dönüp ona 

bakarken. O da her seferinde bana “İyi ki sen değilsin de benim. Yoksa 

ben arkadaşlara senin için ne derdim. ‘Neden onun gitmesine izin 

verdin’ diye kızarlardı bana” diyordu. Sonuçta gururu kırılan bendim. 

Yanımda bulunan bir arkadaşı bile koruyamamıştım.  

Hem de HPG ortamında ilk pratiğini geçiren bir arkadaşı 

koruyamadım. Asıl vicdanımı sızlatan buydu. Ben yaralanmış olsaydım 

bu konuda rahatlardım. Koruyamamanın, bir şey yapamamanın acısı…  

Onun yarası çabuk iyileşti. Maalesef benim gururumun yol açtığı 

yara bir türlü iyileşmedi, sanırım birazda zor kabuk bağlar.  
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Keşif yapılmış, tamamlanmıştı. Eylem planlaması açığa çıkmış, 

taktik tartışması yürütülerek belirlenmişti. Aradan geçen birkaç gün 

sonra eyleme katılacaklar için düzenleme yapma toplantısını yaptık. 

Eylemi bölge yapacağı için düzenlemeyi de bölge yönetimi ve cephe 

komutanları yapacaktı. Toplantıda düzenlemeler okunuyordu. Kadın 

arkadaşların son kararını ben verdiğim için katılmadığımı, yanlış 

bulduğumu çıkarabilir ya da tam tersi yer almasını sağlayabilirdim. 

Yönetim düzenlemesine karışamıyordum. Sadece öneri yapma 

hakkım vardı. Düzenleme toplantısında birçok arkadaşın ismi 

geçiyordu. Sabahtandır beklediğim isim bir türlü çıkmıyordu o iki 

dudak arasından. Yani benim ismim yoktu. Bu duruma çok kızmıştım. 

Eylül arkadaşa dönerek;  

- “Neden ben yokum, ismim geçmiyor, beni koymamış mısınız?” 

diye sorunca derin bir soluk aldıktan sonra kendisini bir kavgaya 

hazırlaması gerektiğinin farkına vararak cevapladı beni.  

- “Biliyorum yine kavga edeceğiz. Bu sefer sıra bende, bundan 

öncekilere siz katıldınız ben hiç gitmedim. Şimdi de sıra bende, ben 

gideceğim. Bu yüzden seni katmadık. İkimiz de aynı yerde olamayız” 

dedi. Yardımcısı olduğum için düzenlemelerde ona göre yapılırdı. 

Genellikle de aynı yerde olmazdık ama bu sefer farklıydı. Aynı yerde 

olsak da olmasak da fark etmiyor, etmezdi de. Hele hele benim için 

hiç fark etmiyordu. Ben kabul ettikten sonra hiç kimsede bir şey 

diyemezdi.  

- “Olmadığım bir yere savaşçılarımı göndermeyeceğimi çok iyi 

biliyorsun. Öyle olmayacağını defalarca sana söylemiştim.  

- “Bu sefer sen olmayacaksın.”  

- “Bunu kabul etmeyeceğimi çok iyi biliyorsun. O zaman beni 

görevden al, yoksa vicdanım kabul etmez.”  

- “Seni katmam mümkün değil, görevden de almıyorum.”  
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- “Ya geleceğim, ya geleceğim. Artık bu benim için son nokta” diye 

başlayan bir tartışmamız oldu. Artık kavga etmek istemiyordum, bu 

tür kavgalar yormuştu ve yıpratıyordu beni. Eylül arkadaşı çok iyi de 

anlıyordum ama o hiçbir zaman beni anlamadı. Benim bir akrabamla 

beraber kalmışlardı. Birbirlerini çok seviyorlardı. Akrabam onun 

yanında şehit düştüğü için onun vicdan muhasebesini çok yaşıyordu. 

Bizim köyde de çok kaldığı için her seferinde “Sana bir şey olsa ne 

annenin ne de o köylülerin yüzüne bakamam” diyordu. Bu yüzden de 

beni eylemlere katmayarak vicdanını rahatlatmak istiyordu. Anlam 

veriyordum. Nitekim bizim bölükte olan birkaç arkadaşa bende öyle 

yaklaşıyordum. Duygusal yaklaşımın bir sonucudur. İnsan duygu ve 

düşünce bileşimidir, bunlardan var olur. Hele hele bu durumdaki 

duygusallıkları yargılamak olmaz. Konu sen değilsin çünkü konu değer 

yargılarıdır. Nitekim onun yaptığı da bir nevi vicdanını rahatlatmaktı. 

Bu konuyu onunla hep tartışıyordum, her seferinde kızar ve hiçbir 

zaman kabul etmezdi ve hep sert bir şekilde karşı çıkardı. Bende bunu 

fırsat bilerek her seferinde “Tamam, mademki öyle yaklaşmıyorsun 

bırak eylemlere katılayım” deyince de “ Yok olmaz” diyordu. Bu sefer 

durum farklıydı, pes etmek olmazdı. Tartışmanın galibi ben 

olmalıydım, ben kazanmalıydım. Riskli bir eylemdi ve ben uzaktan 

bakamazdım. Bu seferde vicdanen rahatsız olacak ben olurdum. 

Bazen Amed damarım tutuyor işte. Son sözler söylenmişti, sıra 

pratikteydi. Eylül arkadaş son sözümdeki kararlılığın farkındaydı. Bu 

yüzden hemen beni ikna etmesi için Zilar arkadaşa şikâyet etti. Aynı 

tartışma Zilar arkadaşla da tekrardan yaşandı. İşte bunun için diyorum 

ya hep sil baştan yapıyorum. Bir tartışmayı ve hep de aynı tartışmayı 

birkaç kişi ile aynı zaman diliminde yürütmek… “Bana göre komutan 

savaşçılarıyla birlikte hareket etmelidir. Savaşçıyı eyleme gönderip 

geriden izlemeyi kendime yakıştıramıyorum. Eğer ben gitmezsem 
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savaşçılarım da gitmeyecektir” diye süren bir tartışmam oldu. 

Savlarım çürütülmeye çalışılıyordu. Benim de Zaza inadım tutmuştu. 

Karşılıklı birbirimizin savlarını çürüterek ikna etme yollarını bulmaya 

çalışıyorduk. Nihayet ben kazanmıştım, artık eyleme bende 

katılacaktım.  

Eylem düzenlemesi tekrardan gözden geçirildi. Çünkü ben 

eklendiğim için düzenlemeyi yenilememiz gerekiyordu. Eylemde 

hedef, bir askeri konvoya pusu atmaktı. Ayrıca silah kaldırmak ta 

vardı. Doçkalarla saldırı yapılacaktı. Bu da ilk defa denenecek bir 

eylem tarzıydı. İki tane 12,5’luk, bir tane de 14,5’luk dokça saldırıya 

girecekti. Orta otomatik silahları saymıyorum bile. Bizim grup, ben, 

Cigerxwin (Mardin), Eriş (Mahabat), Dılxwaz (Gever) arkadaşlardan 

oluşuyordu.  

Düzenlemeleri yaptıktan hemen sonra eylem hazırlıklarına 

başladık. Genel-özgün toplantı ve tartışmalar yürüttük. Herkes hazır 

olduğunu belirttikten sonra yola koyulmaya başladık. Eğer olurda bir 

arkadaş kendisini hazır görmüyorsa onu çıkarırdık. Eylem gönüllülük 

işidir. Gönüllü olanlardan oluşuyor gruplar. Küçücük bir tereddüt bile 

etkileyeceği için çıkarılırdı. Tereddüt kendisiyle birlikte başarısızlığın 

kapısını aralar. Yürekte küçücük bir tereddütte yer verilmemelidir 

zafere doğru yürürken. Başarı tereddütlerin olmamasında gizlidir. 

Böylece amaca kilitlenme olur. Kilitlenilen amaç için tüm yollar 

kolaylıkla bulunur. Çünkü netlik sağlanmıştır artık.  

Eylem hazırlıkları birkaç günümüzü aldı. Sonunda her şeyi 

tamamlayarak yola koyulduk. İlk etapta önümüzde olan şikeftte 

herkes toplanacak, oradan güçleri dağıtacak, geri çekilmede ise orası 

hiç kullanılmayacak ve her grup komutanı grubunu alıp hızla alandan 

çıkacaktı. Mağara deşifreydi ve çok kullanmıştık. Bölükteki 

arkadaşların yapmış olduğu törendeki sevgi dolu serkeftin dilekleriyle 
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gruplar şeklinde yola koyulduk. Katırlara yüklediğimiz dokça ve 

mermilerle yola koyulmak için hazırlıklar tamamlanmış ve hedefe 

kilitlenmiştik. Yükler çok ağırdı. Normalde tek bir katıra bu kadar yük 

yüklenmezdi. Zorunluluktan kaynaklı böyle yapılmıştı. Bizim gruptaki 

katırın yükü de 12,5’luk dokça ve doçkanın beş yüz mermisiydi. Biz 

sadece erzak ve bize ait olan cephaneyi taşıyorduk. Bizim grubun 

öncüsü bendim, yolu bir tek ben bildiğim için önde yürüyordum, diğer 

arkadaşlar da benim geçtiğim yoldan geliyordu. Katır yolu var mı yok 

mu, bilmiyorduk. Bu yüzden katırı da kullandığımız yoldan 

götürüyorduk. Eriş ve Cigerxwin arkadaşlar katırı getiriyor, Dılxwaz 

arkadaş ta en arkadaydı. Katır patikası olmadığı için katırımız daha çok 

zorlanıyordu. Uçurumun kenarına geldiğimde cephaneyi getiren 

arkadaşları bekledim. Katıra çok acıyordum, bazen onunla konuşuyor 

“kusura bakma” diyordum. Yine de elden bir şey gelmiyordu. Ayrı 

gruplar şeklinde çıktığımızdan dolayı diğer gruplar katırın yolunu 

kullanmışlardı, biz ise bilmiyorduk, bu yol sanmıştık. Uçurumun 

kenarına gelen katır olduğu yere çıkılı kalmışçasına bir aşağı bir bize 

bakıyordu. Meğerse bizimle vedalaşıyordu. Biz daha ne olduğunu 

anlamamıştık ki katır kendisini uçurumdan aşağıya bıraktı. Hem de 

tüm cephaneyle birlikte. Hemen başına koştuk. Cansız bedeniyle 

karşılaştık. Üzüntüden paniklemeye başladım. Keşke önünü alabilecek 

başka bir yöntem kullansaydım diye çok hayıflandım. Daha şikefte 

yetişmemiştik, yarım saatlik bir mesafe kalmıştı. Bizimle olan 

yolculuğu şikefte kadardı. Onu orada özgür bırakacaktık. Diğer 

grupların öyle değildi onlar eylem yerine yirmi dakika kalaya kadar 

gideceklerdi, oradan dönecekti katırlar. Bizim grup için öyle değildi. 

Gideceğimiz yerin çoğu düşmanın karşısına düştüğü için katır 

kullanamazdık, sırtlayıp götürmeliydik. Başka alternatifimiz yoktu. 
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Gariban hayvancağız buna bile dayanamadı, zorlandığı için intihar 

etti.  

Zaman kaybetmemek için yüklerimizi sırtlayarak şikefte yakın bir 

yere götürdük. İki sefer yapmak zorunda kaldık. İkinci sefer için 

arkadaşlar gitmemem konusunda ısrarcı olduklarından gidemedim. 

Diğer arkadaşlar bize yardım ettiler. Herkes şikeftte biraz dinledikten 

sonra gruplar şeklinde çıkıldı. İlkin katırlar yüklerini bırakıp gelecek, 

daha sonra arkadaşlar gidecekti. Bizim için herhangi bir sorun yoktu. 

Yolumuz farklıydı. Onlar için avantajlı bir vadi vardı. Bir gerilla 

küçücük bir avantajı bile yakalayıp kullanmasını bilmelidir. Bizde bir 

sefer yapmaya karar verdik. Normalde bizim grubun gideceği yere 

yüksüz iken bir buçuk saatte varılıyordu ancak şimdi ne kadar 

süreceğini ben de kestiremiyordum. Çünkü yüklerimiz çok ağırdı. 

Arkadaşlar benim toplam yükümü hesaplayınca – ki buna raxtım, 

silahım, dürbün ve cihazımda dâhildi-kırk iki-kırk üç kilo çıkıyordu. 

Diğer arkadaşların yükleri benimkimden daha ağırdı. Ben kadın 

olduğum için yükümü ağırlaştırmamı istemiyorlardı. Ancak var olan 

yükleri iki sefere göre ayarlayınca böylesi bir tabloyla karşılaştık. Yol 

çok kötü değildi, sadece yer yer çok aşırı düşman tepesinin karşısına 

düştüğümüzden dolayı kaz yürüyüşü yapmak mecburiyetindeydik. 

Grubumuzda ise Eriş arkadaş vardı. Uzun boylu, iri yapılı bir cüsseye 

sahipti. Doçkanın ayaklarını almıştı. Bu boy ve yükle kaz yürüyüşü 

yapması mümkün değildi. Sürünmeliydi. Yükle kaz yürüyüşü ve 

sürünme yapmak kadar zorlayıcı bir şey yoktur herhalde…  

Normalde her arkadaşa ait bir şemsiye vardır. Artık ne olmuşsa 

giden gruplar bizim iki şemsiyemizi götürmüş, iki tanesini de 

bırakmışlardı. Hiç olmazsa iki tane bırakmışlar, buna da şükür demek 

lazım. Şemsiyelerin götürülüşüne çok kızmıştım. Çünkü bir yerde 

termal için kullanmak zorundaydık, yoksa görüntü verecektik. Kızsam 



 
 
 

193 
 

da kızmasam da yapacak bir şey yoktu. Olan olmuştu. Artık farklı 

pratik bir yöntem bulmalıydım. Şemsiye için bölüğe arkadaş 

gönderecek değildim. Arkadaşlara oraya yetiştiğimizde yöntem 

üzerinde düşünmenin daha uygun olacağını söyleyerek yola koyulduk. 

Yola koyulur koyulmaz yüklerimizin ağırlığı kendini hissettirmeye 

başlamıştı. Zorlanacaktık, bu gün gibi açık bir şekilde ortadaydı. En 

çok Eriş arkadaş zorlanacaktı. Kaz yürüyüşü yaptığımız yerde onu 

durdurmak zorunda kaldım. Yükümü bırakarak geri döndüm, beraber 

yükü tutarak götürmek zorunda kaldık. Çok zorlanarak tehlikeli 

bölgelerden başarılı bir şekilde geçtik. Görüntü vermemiştik. Düşman 

denetiminde olmadığımız bir vadide derin bir oh çekmek için uzun bir 

ara verdik. Gerçi ara vermek de istemiyorduk çünkü oturunca 

kalkamıyorduk bu seferde. Bir arkadaş kalkardı diğer arkadaşları da 

ellerinden tutarak kaldırırdı. Yoksa yapıştırıcı gibi yerimize yapışıp 

kalıyorduk. Yük ağır olunca yerçekimi kuvveti de fırsattan istifade 

ederek bizi kendine doğru çekiyordu. Tam olarak eylem yerine 

gidemezdik. Tüm cephanemizi bir yerde toplayıp daha sonra oradan 

hareket edecektik. Tam da karşıya düşüyorduk. TepêOrtê tamda 

karşımızdaydı. Hemen onun solunda Şiker, sağında ise Maruka 

tepeleri vardı. Bu da demek oluyordu ki o düzlüğe çıktığımız an 

görüntü verme riski doğuyordu. Tek tek geçmemiz gerekecekti, ancak 

şemsiyeler iki tane olduğu için geçişler zaman alacaktı. İki arkadaş 

gidecek, giden her iki arkadaştan biri şemsiyeleri getirecek sonra yine 

iki arkadaş gidecek ve bu hepimiz geçene kadar devam edecekti. 

Sanırım o zamana kadar bizde takat kalmayacaktı. Şimdiden takatsiz 

kalmıştık. Bir seferlik yükümüz kalmıştı, onu da getirmeliydik. Bir 

buçuk saatlik yolu tam beş buçuk saatte geldik. Yürüyecek halimiz 

kalmamıştı. Her on dakikada bir ara vermek zorunda kalıyorduk. 

Yüklerimizi bıraktıktan hemen sonra geri döndük. Canım o kadar çok 
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çay istiyordu ki içmeden gitmek istemedim. Çay yaptık da bu sefer 

şeker yoktu. Benim için sorun değildi, şekersizde içebilirdim nede 

olsa. Diğer arkadaşlar için sorundu, zaten bu yüzden onlar içemediler. 

Ben çayımı bitirdikten sonra tekrardan yola koyulduk. Yerimize 

ulaştığımızda hava yavaş yavaş kararmaya başlıyordu, güneş çoktan 

vedalaşmıştı bizimle. Gecenin yarattığı kaygılar boy gösterecekti.  

Kısa bir ara verdik, arada planlamamızı da yaptık. Dinlendikten 

sonra vadiye bıraktığımız yükleri yukarıya taşıdık. Artık yola koyulup 

yerimizi almalıydık. Diğer gruplar çoktan yerlerini almış, mevzi 

kazmaya bile başlamışlardı. Biz ise yerimize bile tam ulaşamamıştık. 

Hızlı bir şekilde yerimizi almalıydık.  

Bizim gruptaki arkadaşların ilk eylemiydi. Bu yüzden hepsi 

heyecanlıydı. Zaten bana hep takılıyorlardı “Heval Stêrk seni hiç 

unutmayacağız. İlkler hiç unutulmaz. Sende kurnazlık yaptın, seni 

unutmayalım diye ilk eyleme girenleri seçtin değil mi?” diyorlardı. 

Cigerxwin arkadaş daha öncede eyleme katılmıştı. Yalnız yine 

beraberdik. İlk eylemi benimleydi. Sanırım buradaki tüm eylemlerde 

de beraber olacaktık. gönül ister ki bütün eylemlerde beraber olalım. 

Olmuyor, bu işler gönül isteme işleri değildi ki… Hatta onlar bu 

konuda benden daha şanslılar. Çünkü onlar çok rahat katılıyor, ben 

ise zorla, hatta kavga ede ede katılıyorum. “Evet, bende işimi 

biliyorum, bilinçli sizi seçtim” diyordum cevap olarak. Hâlbuki onlarda 

biliyorlardı ki bu bir seçim ölçüsü değildir. Zaten onlar seçilmişti ben 

sonradan eklenmiştim. Asıl onlar beni seçmiş oluyorlardı. Zorlayarak 

burada olduğumu bildiklerinden dolayı durmadan her fırsatta bana 

takılıyorlardı.  

- “Heval Stêrk sen eyleme gidesin diye hep önereceğiz” demiştiler 

tespihlerini verdiklerimde.  
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- “Valla öyle bir şey yapsanız çok sevinirim” demiştim gülümseyerek. 

Neden olduğunu bildiğim halde sırf takılmak için;  

- “İnsan bir sorar neden diye” demeye başlamıştılar bile.  

- “Cevabını biliyorum ama yine de sorayım. Neden?”  

- “Eyleme giderken duygusallaştığın için bizi hiç kırmıyor, 

tespihlerimizi bile geri veriyorsun diye önereceğiz” demeleri biraz 

dokunmuştu bana. Kırıyor muydum gerçekten? Demek kırmışım…  

- “Elinizde görürsem eylem meylem demem yine toplarım, ona göre 

yaklaşın” diyordum kızarak. Tespihleri toplarken hediye olduklarını 

söyledikleri için geri vermiştim. Özel bir an seçmemiştim ancak eylem 

öncesine denk geldi. Tesadüftü. Çünkü her nerede beni görselerdi 

tesbihleri istiyorlardı. Hediyelere karşı hassas olduğumuz için 

gerekçeleri bu olmuştu. Belki de gerekçe değildi. Zira bir daha ellerinde 

görmedim. Kim bilir belki de ben görmüyordum!  

İki arkadaş yükünü alıp bana döndü;  

- “Heval Stêrk biz hazırız” dediler.  

-“Tamam, gidin ama mesafeli ve şemsiyeyi de güzel kullanın, 

görüntü riski olmasın” deyip yolladım onları. Saat sekiz olmuştu, hava 

kararmıştı. Zıtların birliği… ‘her iyinin içinde bir kötülük, her kötülüğün 

içinde bir iyilik var’ ilkesine göre istikrarlı bir şekilde hareket eden bir 

hakikat. Bazen bizi koruyor bazen de zarar veriyor. Termaller için 

dezavantajdır karanlık. Onun dışında karanlık bilinmezlik olduğu için 

avantajdır bizler için. Nerede ne zaman ortaya çıkacağı bilinmeyen 

bizler için.  

Arkadaşlar daha birkaç adım atmışlardı ki havan atışları başladı. 

Herkes olduğu yerde kalarak şaşkınlıktan ne yapacağını bilemez oldu. 

Çok yakın olduğu için yüzükoyun bir şekilde toprak anaya bizi bağrına 

basarak korumasını istercesine sarılmıştık. Birkaç havan atıldı. Ne 

olduğunu anlamak amaçlı olduğumuz yerde beklememiz gerekiyordu. 
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Belki rastgeledir diye düşünüyorduk ya da öyle olmasını istiyorduk. 

Geçen zaman gösterdi ki rastgele bir atış değildi. Önümüzdeki 

gruplardan birileri görüntü vermiş olabilirdi. Görüntü vermemek için 

bilip bilmediğimiz tüm tanrılara dua ediyorduk. Havanın kararmasıyla 

birlikte termaller devreye girecekti. Bunu adımız gibi biliyorduk. 

Bundandı elimizi yüreğimizin üstüne koyuşumuz. Aynen öyle de oldu. 

Akşam olunca her taraftaki termaller devredeydi ve bizde hemen 

onların burunlarının dibindeydik. Asker sesini bile duyabiliyordu bazı 

arkadaşlarımız. Özellikle de asker nöbetçi değişimi yapınca. 

Görüntülerimiz alınmıştı. Öyle bir yerdeydik ki geri çekilme 

yapamıyorduk. Yani geri dönemiyorduk, kalmamızda riskliydi. İki arada 

bir derede kalmıştık aslında. Bizim grup ayrı olduğu için karar bana 

kalmıştı. Tüm sorumlulukları üstlenerek kalmayı tercih ettim. Diğer 

arkadaşların durumlarından haberimiz yoktu. Onların kalıp 

kalmadıklarını da bilmiyorduk. Görülen o ki onlar da geri çekilemezdi. 

Hepimiz bir tepenin sırtına dizilmiş tespih boncukları gibiydik. Aynı 

sırtta toplam yirmi iki arkadaş kalıyorduk. Tek sıra halinde 

kenetlenmişti yüreklerimiz birbirine. Cephanemiz ağırdı, kendimizle de 

götüremiyorduk. Tam sağlama almadan da bırakamıyorduk. Ayrıca 

hepimizin görüntülerini almamışsa eğer geri çekilme yaparsak 

birçoğumuz termale yakalanırdık. Kullanılan teknikten dolayı anladık ki 

herkesin görüntüsünü almamış ve bu alanda bu kadar arkadaş 

olduğunu tahmin bile etmemişlerdi. Yoksa tüm tekniklerini oraya 

yoğunlaştırır ve biz ikinci bir Geliyê Tiyarê ile karşılaşabilirdik. Hep aynı 

yere havanları atıyorlardı. Belli ki sadece bir dokça grubumuzun 

görüntüsünü almışlardı. Biz güya pusu grubuyduk ve pusuya giderken 

pusuya düşmüştük. Bir gerilla tüm gerilla kurallarını uygularsa ve tedbir 

alırsa hiçbir zaman pusuya düşmezdi. Pusuya düşmek gerillaya aykırı bir 

kavramdır. Aksine gerilla pusu atar. O gecenin karanlığından 
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faydalanarak yılan sessizliğiyle sokulur hedefin olduğu yere. O 

beklenmedik yerlerden çıka gelir. Zifiri karanlıktan faydalanıp doğayla 

bütünleşmiş bir durum oluşturur pusu kurarken. Düşerse eğer gerilla 

pusuya doğa ile bütünleşmemiş, ayrıksı kalmış, doğadan farklı olduğu 

göze çarpmış demektir. Kendi hatalarımızdan kaynaklı eylemi deşifre 

etmiştik. Bu yetmezmiş gibi ne olacağını bilmediğimiz havanlar 

arasında uzun bir geceyi geçirecektik. Kendi hatamızdan dolayı bu 

durumdaydık. Eylemlerimiz bireysel eylemler olmadığı için tek bir 

arkadaşın hatası tüm arkadaşları riske koyuyordu. Kolektif bir 

çalışmanın ürünüdür eylemlerimiz. Birçok ruhun birleşmesi yani… 

Birçok yüreğin tek yürek hale dönüşmesi. Biz daha bunları düşünüp 

yorumlarken cihazımdan sesler gelmeye başladı. İçinde bulunduğumuz 

durum iç açıcı değildi. O an tepede bulunan genel koordinemiz de 

içinde bulunduğumuz durumu gördüğünden cihaz üzeri geri çekilme 

talimatını üç defa anons etmişti. Bir cana bir şey olması yüreğin 

durmasına yeterdi. Kaldıramazdı hiçbir yürek bir parçasını kaybetmeye. 

Dayanamazdı yoldaşının oluşturacağı boşluğu görmeye. Ben ilkin 

talimatı verenin Eylül arkadaş olduğunu sanmış hatta kızmıştım bile. 

Kendisi de havanların içindeyken nasıl olurdu da cihaz mandalına 

basardı. Ne olursa olsun basmamalıydı. Anlaşılan zor durumda kalmış 

ve oradan geri çekilmemizi istiyordu. Sabah ilk işim genel geri çekilme 

talimatının kimin tarafından verildiğini öğrenmek olmuştu. Genel 

koordine vermişti. Uzakta olsa yeri karşımızdaydı nede olsa. Bizi çok iyi 

görebilecek bir yerdeydi. Zaten o esnada Eylül arkadaş geri çekilme 

talimatını vermiş olsaydı bile kendisinin belki de geri çekilme imkânı 

olabilirdi ki, ben öyle olduğunu sanmıyordum. Çünkü geri çekilme hattı 

olarak belirlediğimiz tüm yerler vuruluyordu- ama benim o imkânım 

yoktu ve ben geri çekilemiyordum. Benim için bu koşullarda geri 
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çekilmek demek kayıp vermek demekti. Bunu göze alamazdım. 

Almadığım için de geri çekilmedim.  

Hemen arkadaşları sağlama almaya çalıştım, önümüzde küçük bir 

vadi vardı, o an gözümde derin ve korunaklı bir alan haline gelmişti. 

Sabah gördüğümde hangi akılla burada arkadaşları sağlama alıp 

korumaya çalıştığıma anlam veremedim. Anlar değil miydi tüm kaderi 

belirleyen. O an bende böyle bir kaderi belirlemiştim işte. Eğer 

tanrılarsa kaderi belirleyen istemeden de olsa tanrıları oynamıştım 

sanki. Sabah kendime çok öfkelenmiştim daha iyisini yapamaz mıydım 

diye, çokta kızmıştım. Hayıflanıp kızmaktansa hatalardan ders çıkarmak 

en doğru tutumdur. Bir daha ki sefere bu konuda daha duyarlı olma 

sözünü kendime vererek sakinleşmeye çalıştım. O vadi sandığım yerde 

kalarak büyük bir hata yapmıştım.  

Akşam sekizde başlayan saldırı gece yarısına kadar çok yoğun bir 

şekilde devam etti. Göz açtırmıyordu adeta. Kesin şahadetlerimiz 

olacaktı. Böyle bir saldırıda kayıp vermemek mucize olurdu. Mucizelere 

de inanmadığımdan, sabaha kadar kötü bir haber almamak için tüm 

enerjimi pozitifleştirmeye çalışıyordum. Bir şeye aşırı adapte olursan 

kesinlikle gerçekleşir. Çünkü o şeye enerjini gönderiyorsun. Negatif 

düşünürsen negatif olur, pozitif olursa düşüncen pozitif olur. 

Grubumuza da bunu anlatmaya çalıştım. Herkesin pozitif düşünmesini 

ve evrene öyle enerji göndermesini istiyordum. Ne olursa olsun biz 

pozitif düşünelim ki kötülükler uzak dursun istiyorduk. Gece yarısından 

sonra saldırı hafiflemişti ama durmak bilmedi. Sabah beşe kadar devam 

etti.  

Sabahı nasıl ettik bilmiyorum. Ömrümün en uzun gecesiydi, bitmek 

bilmiyordu. Saniyeler saatte dönüştü sanki. Saatler ise geçmek 

bilmiyordu. İlk defa zamanın durduğu olgusunun nasıl bir şey olduğunu 

yaşayarak öğrendim. Durmuştu zaman. Hiç ilerleme yoktu. Acelesi 
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olmadığı için keyfi yaklaşıyordu. Bekleyeni olmadığı için gönlünce 

hareket ediyordu. Zaman hissetmemişti beni, yüreğimdeki acıyı da. 

Empati duygusundan uzak yaklaşıyordu. Ona, böyle yaklaştığına, 

ilerlemeyişine öfkelenmiştim. Sabaha kadar lanetledim geçmek 

bilmeyen zamanı. Affedemedim bir türlü onu. Orada, az ötemde can 

yoldaşlarım, benden birer parça olan can yoldaşlarım tehlikedeydi. Bir 

gün sonra hangi yürek olmayacaktı aramızda diye düşündüğümde 

oradaki tüm yoldaşlarımın siluetleri gözlerimin önünde canlanıyordu. 

Hayalimdeki can yoldaşlarımın gözlerinde parıltı vardı. On sekiz arkadaş 

oradaydı ve hepsi de birbirine çok yakın yerlerde konumlanmıştı. 

Aralarındaki mesafe farkı çok azdı. Her havanın sesi beynimde 

yankılanıyor, yüreğimde çığlığa dönüşüyordu. ‘YETER ARTIK SUSUN’ 

diyerek bir türlü gelmek bilmeyen sabahı çağırdım durdum. Yıllar gibi 

gelmişti bu gece. Yıllarımı almıştı sanki. Grup olarak çok sessizleşmiş, 

derin düşüncelere dalmıştık.  

Havanın aydınlanmaya başlamasıyla birlikte cephaneyi sağlama 

aldık. Bu durumda kendimizle götüremezdik. Götürmeyi denesek bile 

her halükarda cephane kalacaktı, getirirken iki sefer yapmıştık. Olurda 

bir operasyon çıkarsa düşman gücünün eline geçmemesi için sağlam bir 

yere koymaya çalıştık. Havan atışları seyrelmiş ama bir türlü 

durmamıştı. Gerçi iki – üç güne kadarda durmazdı. Genellikle böyle 

oluyordu. Artık bizde bu duruma alışmıştık, tarzı çözmüştük. Lâkin bu 

gün dursa ne güzel olurdu Alışkanlıklarını altüst etseydi… Bizi 

şaşırtsaydı… Hayır, ödün bile vermiyor. Arkadaşları çok merak 

ediyordum, burada bu merakla kalmak bana işkence gibi geliyordu. 

Geri çekilmeye başladık. Çok hızlıydık. Koşa koşa gidiyorduk. Nasıl bu 

kadar erken şikefte geldiğimizi bile fark etmedik. Her şey sakinleştikten 

sonra bunun farkına vardık. Yolu hiç düşünmeyerek yürüyorduk. Orada 

yani şikeftte geri çekilmede bir aksiliğin çıkması ihtimaline karşın 
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suikastçı birimini bırakmıştık. Genel savunma amaçlı uygun görmüştük. 

Bizi sağlam bir şekilde görmeye sevinen bir ifadeyle Herdem (Rojhılat) 

arkadaş hemen koşarak yanıma geldi.  

- “Arkadaşlar geldi mi?” diye sordum.  

- “Yok, kimse gelmedi. Orada ne oldu Heval Stêrk?”  

- “Görüntü verdik ve pusuya düştük. Tek bir arkadaş bile gelmedi 

mi?”  

- “Yok, hiç kimse gelmedi, bende merak etmeye başladım.”  

- “Bir şey yok sakin ol” dedim ancak ben sakin değildim ki bir 

başkasını sakinleştireyim. Tezat bir durumdu, biliyordum. Ama aklıma o 

an böyle yapmanın uygun olduğu gelmişti. Hemen devamla;  

-“Ben arkadaşların yanına gitmek istiyorum. Yolu bilmediğim için ya 

bana tarif et ya da benimle bir yere kadar gel, sonra sen dönersin ben 

devam ederim” diye ısrar ettim. Burada her şeyden bihaber şekilde 

kalamazdım.  

- “Hayır, sana yolu göstermeyeceğim ve sen de hiçbir yere 

gitmiyorsun”  

-“Arkadaşlar ordayken benim burada kalmamı istemiyorsunuz 

herhalde. Bir haber almam lazım” diye kızarak söylenmeye başladım. 

Sinirlenmiştim. Arkadaşlar oradayken benim burada oturup beklememi 

istemeyecek kadar iyi tanıyorlardı beni. Şimdi ise engel olmaya 

çalışıyorlardı.  

- “Olan olmuş, bari seni riske atmayalım” dediler tüm gruptaki 

arkadaşlar. Riske girip girmemek çok umurumda değildi. Arkadaşların 

durumlarını öğrenmeyene kadar yerimde duramam, durmamda 

imkânsızdı. Bu bana çok vicdanlı bir yaklaşım olarak gelmiyordu. Bugün 

olmazsa hangi günün yoldaşı olacaktık ki…  

-“Onu bunu bilmem. Ben arkadaşların yanına gitmek istiyorum, 

burada bekleyemem, bir şeyler yapma çabası içerisinde olmazsam asla 
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kendimi affedemem. Beni bir yere kadar götür sen geri dön, ne olursun 

gidelim”  

- “Hayır. Gitmene izin veremem. Bekleyelim onlar gelir” diyerek 

kararlılığını ortaya koydu.  

- “Sanırım burada talimatları ben veriyorum. Talimattır beni 

götüreceksin” dedim. Kızmıştım hem de çok, hırsımdan ağlamaya 

başladım. Onu yıllardır tanıyordum ve hiçbir zaman bu düzeyde onunla 

konuşmamış, öyle bir şey söylememiştim. Kızması gerekirken 

sakinleştirmeye çalıştı beni Herdem arkadaş.  

- “Madem öyle, talimatı uygulamıyorum, sonra da beni görevden al. 

Ne yaparsan yap oraya gitmene izin vermeyeceğim” diyerek kolumdan 

tutup beni şikefte doğru götürdü. Orada bulanan bütün arkadaşlar da 

onu destekliyorlardı, onu onaylayarak ardım sıra geldiler. Biraz 

oturdum, ne kadar oturduğumu, ne kadar o şikeftte kaldığımı 

bilmiyorum, sabrım taşmaya başlamıştı. Bu kadar da vicdansız 

olamazdım, arkadaşlarım ateş hattındayken ben burada oturamazdım. 

Eyüp değildim ki… Sabrımın sonu vardı ve hemen de kapıma 

dayanmıştı.  

- “Ben suyun üstüne gidiyorum” diyerek oradan çıktım. 

Sakinleştiğimi, mantıklı hareket edeceğimi düşünmüş olmalılar ki hiç 

kimseden tek bir ses bile çıkmadı. Ya da tam tersi onlar da benim 

yaşadıklarımı yaşıyorlardı. Merak ediyorlardı hem de çok. Yerlerinde 

oturamıyor ikide bir dışarı kapının önüne kadar gidip geliyorlardı. 

Benden daha beter bir haldeydiler. Beni engellemek için bunu sözlü 

söylemiyorlar ama tüm hareketlerine de yansıtıyorlardı. Onlar da 

sabırsızlanmaya başlamışlardı. Hiç kimsenin gelmediğini görerek 

sabırsızlanıyorlardı. Ne de olsa can yoldaşları oradaydılar, birer 

parçaları olan can yoldaşları…  
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Sadece istikameti biliyordum. Onun dışında arazi hâkimiyetim 

yoktu. Hiç gitmemiştim oralara. Bir kere bile olsaydı da gitseydim. İşte 

bir eksikliğim daha… Patikaya girmiş tek başıma ilerliyordum. Her 

havan atışında oturuyor ses kesildikten sonra tekrardan yürümeye 

başlıyordum. Açık hava olmasına rağmen etraf hep toz duman 

içerisindeydi. Belli arazide yangında çıkmıştı. Küçük kuru otlar tutuşmuş 

yanıp kül olmuştu. Onun yarattığı dumanlar da vardı. Ben o tarafa 

ilerlerken o taraftan şikefte doğru gelen bir arkadaşı gördüm. Uzaktı, 

yakınlaştıkça gelenin Ülkem (Amed) arkadaş olduğunu gördüm. Benim 

olduğum yere gelmesi için onu çağırdım. Ülkem arkadaş bizim bölükte 

kalan arkadaşlardandı, branş eğitiminden gelmişti, bu eyleme B-7’ci 

olarak katılmıştı, saldırı grubundaydı.  

Önden ilk onu göndermişler. Yanıma gelir gelmez kucakladım onu. 

Sağlam gördüğüme sevinmiştim. Yüreğime su serpecek cevapları 

bekleyerek durumlarını sordum.  

- “Arkadaşların durumları nasıl? Ama doğruyu söylemek şartıyla 

cevapla.”  

- “İyiler. Tek tek çıkmaya çalışıyorlar. İlk beni gönderdiler, birkaç 

dakika sonra başka bir arkadaş çıkacaktı. Farklı bir yoldan gelecek 

şekilde harekete geçtik.”  

- “Şahadetlerimiz var mı?”  

- “Yok. Kimseye bir şey olmadı.”  

- “Ya yaralı?”  

- “Yok, vallahi de billahi de yoktur.”  

- “Bana doğruyu söylemiyorsun. Bak er ya da geç duyarım. Bu 

yüzden sen söyle.”  

-“Yok, doğruyu söylüyorum. Hiçbir arkadaşa hiçbir şey olmadı. 

Ardımdan Sorxwin arkadaş geliyordu inanmazsan ona da sor.”  

- “Sorxwin arkadaşın durumu nasıl, ona bir şey oldu mu?”  



 
 
 

203 
 

- “Ya bir şey olmadı diyorum, iyidir, geliyor. Bilmem belki ona sorsan 

daha iyi olur. Ne de olsa inanmıyorsun”  

- “Bir şey mi oldu ona.”  

- “Yok, bir şey olmadı” demesine rağmen sanki bir şey söylemek 

ister gibiydi. Ketum kalmayı tercih etti.  

- “Neyse. Ben gözümle görmeyene kadar inanmam. Hadi sen şikefte 

git” diyerek onu gönderdim. Sorxwin arkadaşı çabuk görmeliydim. 

Sanki bir şeyler vardı ya da benim negatif bakan yönüm olumsuz bir 

şeyin olduğunu söylüyordu. Bu düşünceleri kafamdan silmeye çalışarak 

ilerlemeye devam ettim. Biraz ilerler ilerlemez Sorxwin arkadaşı 

gördüm. Onu çağırarak kendimi gösterip ona doğru koşmaya başladım. 

Onu sapa sağlam gördüğüm için çok sevinmiştim. Onu görünce 

kucaklaştım, durumunu sordum.  

- “Hiçbir şeyim yok, arkadaşların da durumu iyidir, hepsi geliyorlar. 

Merak etme gerçekten de durumlar iyidir. Bu durumda bu kadar iyi 

olmak şanstır. Bizde şaşırdık doğrusu.”  

Ona sarılınca yeni giymiş olduğu elbisenin parçalanmış olduğunu 

gördüm. Tam da omzunun üstü parçalanmış, teni gözüküyordu.  

- “Hiçbir şeyin yok ise, bu ne peki?” dedim elbisesini incelemeye 

başladım. Hiçbir yerde kan izine rastlamadım. Kandamlaları bile yoktu.  

- “Bir havan parçası gelip sadece çarptı ve durdu, çok büyük bir 

parçaydı, belki onun için durdu” dedi. O an kalbimin durduğu hissine 

kapıldım. Ödüm koptu, yaralanmıştı. Hem de çok büyük bir parça gelip 

sırtına, omuz tarafına çarpmıştı. Parça soğuduğu için durmuştu belliki.  

- “Nasıl oldu? Bana doğru söyle, tüm arkadaşlar iyi mi?”  

-“Bir arkadaş hafif yaralandı, hepimiz tesadüfen kurtulduk.”  

- “Kimdir yaralanan arkadaş?”  

- “Andok (Amed) arkadaş, o da geliyor, kolundan parçayı aldı. Küçük 

bir sıyrık o kadar başka kimseye bir şey olmadı.”  
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- “Tamam. Sen şikefte git, ben sonra geleceğim.”  

- “Gel beraber gidelim, burada bekleme.”  

-“Son arkadaş da gelene kadar gelmem. Hadi sen git” diyerek onu 

şikefte doğru iteklemeye başladım. Benimle kalmak istiyordu, buna izin 

veremezdim. Zar zor oradan çıkmıştı, burada ikinci bir riske atamazdım. 

Gidip azda olsa dinlenmeli, biraz kendine gelmeliydi. Zar zor gönderdim 

onu. O gider gitmez bende ilerlemeye devam ettim. Arkadaşlar artık 

tek tek geliyorlardı. Çoğunluğu gelip geçmişti. Herkes aynı yanıtla 

sorularımı cevaplıyordu. Ya doğruydu söylenenler ya da tüm arkadaş 

aynı şeyi söylemek için müthiş bir şekilde örgütlenmişlerdi. İkincisinin 

olacağını sanmıyorum. Böylesi bir durum karşısında yüz şeklide mi 

değişmeyecekti? Herhalde değişen yüz şeklini görür, kem kümlerden 

bir şeylerin ters gittiğini anlayabilirdim. Hiçbiri olmadı hâlbuki. Hep aynı 

yüz ifadesi ve hep aynı düşünmeden verilen net cevaplar ile karşılaştım. 

Hiç kimseyi bekletmeden gönderiyordum. Havan atışları hiç durmadı ki 

arkadaşları tutabileyim. 

 Onları bekletmek riskti ve ben bu riski göze alamazdım. Nihayet 

bana doğru cevap verebilecek olan Eylül arkadaş geldi. Tokalaştıktan 

sonra elma ağacının altına oturdular. Giderken bize emanet edilen 

Jêhat (Bêrti) arkadaş ile beraberdiler. Emaneti sağlam getirmeyi 

başarmıştı, yanından hiç ayırmıyordu. Oturduklarını görür görmez 

seslendim;  

- “Oturmak yok, burada durmak sakıncalıdır”  

- “Biraz dinlenelim, hiç yürüyecek halim yok” dedi Eylül arkadaş 

bitkin bir şekilde, diğer arkadaşın durumu da ondan farksız olmadığı 

için onu onayladı.  

- “İyi olmaz, oradan sağlam çıktınız bari burada bir şey olmasın. Hele 

hele Jêhat arkadaşı bekletmek iyi olmaz”  
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- “Yok ya bir şey olmaz, ona dikkat edeceğiz sadece birazcık 

dinlenelim” dediklerinde artık bir şey demedim. Çok yorulmuşlardı, 

ruhsal açıdan da durumları iyi olmadığından bir şey demedim. Ben de 

yanlarına oturarak durumun ayrıntılarını öğrenmek istedim. Hâlbuki 

orada oturmamız yanlıştı ve bunu iyi biliyorduk. Ancak duygusal 

yaklaşımlar bile bile yanlışı yaptırmıştı bize. Acıdığım için izin vermiştim. 

Yoldaşlarımdı ve yorulmuşlardı. Biraz dinlenseler ne olacak mantığım 

cehenneme daha rahat ve çabuk gitsinler diye taş döşemeye, yolu 

düzeltmeye benziyordu. Bazen duygusallık öldürüyor bile. Duygularla 

değil mantıkla hareket edilmeli böylesi durumlarda. Ders çıkarmada 

yetersiz kalışımızın temel nedeni değil miydi duygusal yaklaşmak… 

GeliyêTiyâre de duygusal yaklaşımın sonucu değil miydi? Bu olay daha 

geçen yıl olmuştu, bugün bir yılı bile dolmamış oluyordu. Şimdiki bakış 

açım olsaydı asla durdurmaz, duygusal yaklaşmazdım. Keşkelere 

sığınmak istemiyorsak eğer, o zaman keşkeleri engelleyecek 

yaklaşımlar sergilemeliyiz.  

Geri çekilme talimatını onun vermediğini öğrendim. Genel 

koordinemiz vermişti. Sadece Andok arkadaş kolundan hafif bir şekilde 

yaralanmış, parça kolunda kaldığı için hastaneye göndermeliydik, direkt 

bölüğe gönderdik ki hazırlanıp çıksın diye. Onun dışında arkadaşların 

hepsi sağlamdı. Üç arkadaş gelmemişti, en azından geldiklerini 

görmedim. Ben onlar da gelene kadar bekleyecektim. Eylül arkadaş 

onlar kalktıktan sonra bana;  

- “Hadi sende gel, arkadaşları grup grup çıkaralım” dedi.  

-“Kalan üç arkadaş var, onlar da gelmeyene kadar gelmeyeceğim” 

dedim. Onlara bir şey olmuştu ve bana söylenmiyor düşüncesindeydim. 

Eylül arkadaş da böyle düşündüğümü çok iyi biliyordu. Yemin ederek 

doçkaları sağlama alıp geleceklerini söyledi. Zor bela beni ikna ederek 

oradan çıktık.  
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Şikeftteki arkadaşları grup şeklinde örgütleyip koordine ede de 

çıkarmaya başladık. Bu sırada kalan üç arkadaşta gelmişti. Sadece 

TepêOrtê gücü gelmemişti. Üç kadın arkadaşı oraya darbeleme amaçlı 

göndermiştik. Suikastçı arkadaş da onlarlaydı. Görüntü vermemiş, 

deşifre olmamıştı. Oraya tek bir havan bile atılmamıştı. Sağlam 

olduklarından emindik. Onların gelmesini beklemek gerekiyordu, geç 

kalıyorlardı. Gelmeyince oraya gitmeye karar verdim. Bırakmadılar. 

Herdem arkadaş benden önce, sırf ben gitmeyeyim diye koşa koşa gitti. 

Onların gelmesini bekledik. Onlarda geldikten sonra onları da gönderir 

göndermez bizde çıkmaya başladık. Eylül arkadaş bizimle kalmıştı. 

Yolda aksayarak yürüyordu ve hep arkada kalıyordu. Çoğu defa onu 

beklemek zorunda kalmıştık. İlkin böbrek hastalığı olduğu için böbrek 

ağrılarına bağladım. Sonrasında birçok yerde beraber hareket 

etmemize rağmen böyle olmadığı aklıma gelince başka bir şeyden 

kaynaklandığına ikna oldum. Ara verdiğimizde yanına gittim ve bir şeyi 

var mı yok mu diye sordum. Her seferinde “Bir şeyim yok” diyerek 

kestirip atıyordu. Bu sefer biraz ısrarcı oldum. Tamda dizinin arka 

tarafından parça aldığını bu yüzden yürümede zorlandığını söyleyince 

çok kızdım. Kızarak eleştirmeye başladım. Ne olursa olsun söylemeliydi, 

bizde ona göre yaklaşırdık, onu da hastaneye gönderirdik. Söylememesi 

doğru değildi. Şuan içinde bulunduğumuz yerde yapacak bir şey yoktu. 

Sadece ona göre yürür, yorulduğunda ara verebilirdik. Zaten her 

yorulduğunu hissettiğimizde ara veriyorduk. Kendisi hiçbir zaman ara 

verelim diye bir talepte bulunmadı. Geç de olsa nihayet bölüğe ulaştık. 

O günü akşama kadar dinlenmeye ayırdık, ihtiyacımız da vardı. Akşama 

doğru yanımıza cephe komutanımız da geldi. Gelir gelmez bize 

takılmaya başladı:  

- “Baki arkadaş tüm geri çekilmeyi ve düşmanın havan saldırılarını 

kameraya çekti, Cemal arkadaşa gönderecek” deyince o an bizim çok 
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kızdığımızı gören cephe komutanımız şaka yaptığını ve 

göndermeyeceğini söyleyince rahatladık. Ancak farklı bir zaman 

diliminde Baki arkadaş ile karşılaştım. İlk aklıma gelen bu şakaydı. 

Sorduğumda onayladı. Gerçekten de görüntüleri Cemal arkadaşa 

göndermişti.  

Daha şikeftteyken Sorxwin arkadaşın yarasını kontrol etmiştim. 

Parça gelip etini yakmış ve durmuştu. Verilmiş sadakası vardı. Hepimiz 

için de verilmiş sadaka vardı ama onun sadakası daha fazla verilmişti. O 

parça soğumasaydı kurtulması mümkün değildi. Parça yelek ve 

gömleğini yakmıştı. Bir gün öncesinden giydiği elbiselerin yanmış 

olması üzmüştü onu. Dönüp bana;  

- “Heval Stêrk ben bu elbiselerimi çok sevmiştim, ilk defa tam 

istediğim gibi bir elbise yapılmıştı” dedi.  

-“Bir şey olmaz, olan elbiseye olsuni sana bir şey olmadığına 

şükredelim.”  

- “Ama bunlar çok güzeldi.”  

-“Söz, aynısından diktireceğim. Yine kendim gidip üzerinde 

duracağım” dedim. Terzihane bize yakındı, aramızda yarım saatlik bir 

mesafe ya vardı ya yoktu. Önceki elbisede de öyle yapmıştım. Kendim 

gidip üzerinde durmuştum. Çünkü onların yanındayken bir gün Sorxwin 

arkadaş bana;  

- “Heval Stêrk ben daha bu Zap’ ta istediğim gibi bir elbise giymedim 

gitti.” Demişti.  

- “Ertuş’ tayken diktin ya gönlünce olmadı mı?”  

-“O zaman başka bir arkadaşın ölçüleriyle kendime diktirmiştim.”  

- “Anladım. Peki, daha önce Çiyayêreş’teyken diktirmedin mi?”  

-“Yine diktim ama istediğim gibi olmadığından çok beğenmedim.”  

- “O zaman git ölçünü ver. Ben üzerinde dururum” demiş ve onu 

terzihaneye göndermiştim.  



 
 
 

208 
 

Eyleme gideceğimiz günün sabahı gidip terzihaneden almış, ona 

götürmüştüm. Giydiğinde çok yakışmıştı. Tam oturmuş ve ona bir biçim 

vermişti. Ayrıca dikişlerini de güzel yapmışlardı, defolu hiçbir şeyi 

yoktu. Giydikten sonra kendisi de kendine çok yakıştırmış, beğenmişti. 

Daha sonra dönüp bana;  

- “Heval Stêrk tam da istediğim gibi bir elbisem oldu. Artık yırtılıp 

eskiyene kadar giyerim bunları”  

- “Güle güle kullan inşallah onlarca eskitirsin” dedim. Çok fazla 

eskitmek demek uzun ömürlü olmak demektir. Gerçekten de çabuk 

eskitmişti. Yirmi dört saat giyebildi, belki de daha az. Elbiseyi bulmak 

kolaydır. Cana zarar gelmesinde olan birkaç metrelik kumaşa olsun. 

Hem sadece Sorxwin arkadaşa değil, hemen hemen bütün arkadaşlara 

elbise dikmek zorunda kalacaktık. Birçok arkadaşın elbiseleri 

parçalardan dolayı paramparça olmuştu. Bize dua eden insanların çok 

olduğuna inandım. İnsanlar pozitif enerji göndermişti. Ucuz 

kurtulmuştuk… Ne olursa olsun tesadüfen kurtulduğumuz bir 

gerçeklikti. Tek bir kayıp vermeden bu kadar gücü çıkarmayı başarı 

olarak görüp değerlendirdik yapılan toplantıda. Hatalarımız vardı. 

Eylemden hemen önce keşif için gittiğimizde görüntü vermemize 

rağmen tekrardan oraya gitmemiz yanlıştı. Eylem planlamamızda da 

hatalar vardı. Karşılıklı özeleştiri ve eleştiriyle düzeltilir her şey. 

Özeleştiri kendini ele alış tarzındaki derinliktir. Ders çıkarıp daha iyisini 

yapmak için güçlü bir özeleştiri verdik.  

O eylemden sonra Sorxwin arkadaşı bölgeye getirdiğime çok pişman 

oldum. Getirmemeliydim. Bir şeyin olacağından korkmaya başladım. 

Soğukkanlılığıydı hep onu kurtaran, ama her eylemin içinde olmak 

istiyordu. Eylem denildi mi hep “ben” derdi. Bu güzel bir duygudur. 

Ancak hep içinde olmayı istediğinden kendini koruyamıyordu. Benim 

açımdan manevi değeri çok büyük olduğu için ona hiçbir şeyin olmasını 
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istemiyordum. Ertuş’taki takımımızdan çok az kalmıştı. O da bunlardan 

bir tanesiydi. Onu buraya getirmekle yanlış yapmıştım. Pişmanlığın 

hiçbir faydası yoktu. Bir kere getirmiştim artık çıkaramazdım da. Ona 

bir şey olursa yüreğim dayanır mı bilemiyorum. Onunla bu konu 

üzerinde kesinlikle tartışmalı ve tavır koymalıyım. Apar topar Cemal 

arkadaşın toplantısına gönderildiğim için tartışma zamanım olmadı. Ta 

ki toplantı aktarımı için yanlarına gittiğimde kendisini koruması 

gerektiği konusunda çok geniş bir tartışma yürüttüm. Biraz inisiyatif 

alanını daralttım. Cıva gibi olan birisini tutamayacağımı çok iyi bilmeme 

rağmen yine de bazı dayatmalarım oldu. Dikkat etmeseydi hiçbir 

çalışmaya koymaz, tamamen pasifleştirirdim onu. Kendisi bilirdi. 

Yapabilecek biri olduğumu da iyi bilirdi. Her seferinde bana “Sen de 

bana duygusal yaklaşma” diyordu kızarak, yüzünü somurtmayı ihmal 

etmeyerek. Sadece ona karşı mı duygusaldım? Bu sürecin beni daha da 

duygusallaştırdığının farkındaydım. Ama elden başka da bir şey 

gelmiyordu. Zorlu bir süreçten geçtiğimiz kadar başarılarda elde 

ediyorduk. Başarılar kayıp vermeden gerçekleşmiyordu. Özgürlük bedel 

istiyordu. Ve bizler bu bedelleri ödemeye hazırdık.  

- “Sorumluluğun bana ait, bunu unutma. Zaten kaç kişi kaldı ki o 

takımdan, bari sen öyle yaklaşma” dediğimde o da benim gibi kötü 

oluyordu. Böylesi anlarda ben kötü bir durumda olduğum için moral 

verme sırası ondaydı.  

- “Merak etme o takım için bile olsa kendime dikkat ederim” diyerek 

gönlümü almaya çalışıyordu. Bir dönem dikkat ediyordu, sular 

dindiğinde yine eski haline dönüyordu. Ben fark ettiğimde müdahale 

ediyordum, o ise bir dönemliğine yine dikkat ederdi. Bu ta ki büyük 

eyleme kadar devam etti.  
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BUGÜN BERABERİZ YA YARIN  

Büyük eylem pratik sezonumuzun son eylemi olacaktı. Uzun 

süreceği için sonbaharın başında olacaktı. Onunla düşmana büyük bir 

darbe vuracak, kim bilir dize bile getirebilecektik. Hepimiz buna 

inanıyorduk. Bu eylemle düşman kolay kendine gelmezdi artık. Kesin 

başarmalıydık. Kesin kazanarak yaklaşmalıydık. O zaman 

kaybettiğimiz tüm yoldaşların intikamları alınmış olacaktı. Özellikle de 

Zap’ ta yapıldığı için Zap şehitlerinin intikamı alınır, yürekler 

rahatlardı. İntikam almayana kadar rahatlamazdık sözümüz vardı. 

“Tol”u alıp “Tov”a dönüştürmekti temel hedefimiz.  

Sorxwin arkadaş tugay tepesinin saldırı kolundaydı. Saldırıya 

gidecekti. Tüm intikamları silahın namlusuna yükleyerek almıştı bütün 

cephanesini. Sürekli bu anı bekliyordu. Zaferle dönecekti, hem de 

yoldaşlarının intikamlarını alarak. Minik yüreğinde milyonları 

kucaklamanın gururunu taşıyordu ne de olsa. Hep takılırdı bana;  

- “Merak etme bütün takımın intikamı için tetiğe basacağım” 

diyordu sevincini göstererek.  

- “İnanıyorum sana, hem de çok. İntikam alma zamanı gelmişti, 

hatta geç bile kaldık. Ancak er ya da geç alacağız intikamımızı” diye 

cevaplıyordum her defasında.  

Ben de yol kesme grubundaydım. Grubum iki koldan oluşuyordu. 

Şehre inecek gruptaydık. Saldırıya girmeyi çok istememe rağmen 

kabul edilmedi. Eğer eylemden sağ dönersem eyalette 

kalmayacaktım. Daralmış, duygusallaşmıştım. Duygularıma oto 

kontrol sağlayamadığım için tepkiselliğe dönüşmüştü. Bilinç denilen 

olgu yoktu bende o an. Duyguya esir olma durumu yaşıyordum. Tek 

amacım bana emanet edilen yoldaşları korumamdı. Mantıklı 

olmaktan çıkmış, sağlıklı düşünemiyordum. Niyette temizdim. 

Önderliğe cevap olmak istiyordum. Cevap olmanın da saldırıya 
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girmemle mümkün olacağı konusunda kendimi ikna etmiştim. 

Zazalığım tutmuş, Nuh diyor peygamber demiyordum. İlerde keşkeleri 

yaşayacağımı hesaplamadan yaklaşıyordum. Zamanı geriye 

alabilseydim şimdi değiştirirdim birçok şeyi.  

Daha eylem başlamadan çıkan yetersiz duşumuzdan, askeri 

kurallara göre yaklaşmadığımızdan kaynaklı eylemi deşifre etmiştik. 

Düşman hedefi öğrenmişti. Böyle bir hedefi vuracağımızı hiçbir zaman 

hesaba katmamıştı. Beklenmedik yerden çıkacaktık her zamanki gibi. 

Tugay eylemi demek Çelê’nin kuşatması demektir. Halkı da yanımıza 

aldık mı artık potinler gezmeyecekti dağlarımızda, şehirlerin içinde. 

Cemseler sokak ortasında geçerken çocuklarımız korkmayacaktı artık. 

Düşman bunu fark ettiği için Necdet Özer apar topar Çelê’ye gelip 

tedbir almak istedi. Kararlıydık vurmaya. İstedikleri gibi yaklaşsınlar. 

Buna çok fazla takılmıyorduk. Sadece tek bir sorun vardı kayıp 

vermeden oraya ulaşmaktı amacımız. Ama bizim evdeki hesap çarşıya 

uymadı. Kendi hatalarımızdan dolayı eylem deşifre olunca oturup 

derin derin düşünmeye başladık. Asıl hedeften caymayacak şekilde 

düşmanı oyalamalıydık. Bu yüzden her iki cephe için farklı farklı 

planlamalar yapılarak adım adım hayata geçirilmeye başlanmalıydı. 

Özellikle de diğer cephede durumlar daha farklı olmaya başlamıştı 

bile. Düşman kara operasyonunu başlatmış birkaç yerden arkadaşlar 

gelen operasyon gücüne darbe vurmuştu. Biz de bir şey yapmalı ve 

düşmanı üzerimize çekmeliydik.  

Eylem deşifre olunca yanıltma amaçlı Tepê Ortê eyleminin 

yapılacağı kararı alındı. Keşif, hazırlık tamamlanması derken sıra 

düzenlemeye gelmişti. Benim düzenlemem ise hiç beklemediğim bir 

şekildeydi. Ben eyleme hatta saldırıda olmak istiyordum. Ama 

bırakalım saldırıya koymayı eyleme bile koymamışlardı. Genel 

koordineye düzenlemişlerdi. İsteksiz gitmiştim koordine yerine. Biraz 
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da zorla… Jiyan Deniz arkadaşın zoruyla… Yine de gitmiştim ya bir 

kere, o zaman duyguları değil işin ciddiyetini koymalıydım merkezime. 

Duygularımı dondurmanın zamanıydı benim için. Eylemden sonra 

tartışır, önerimi sunabilirdim ancak şimdi yeri değildi. Zaten 

karakterdi bende; “bir işi ya başından beri yapmayacaksın ya da kabul 

ettin mi bir kere elinden geldiği kadar iyi yapmalısın” Bu benim temel 

ilkem haline gelmişti.  

Merkezi bir eylemin genel koordinesine yabancıydım. Hiçbir 

zaman yapmamıştım. Bu benim için ilkti. Onun heyecanını 

yaşıyordum en derinlerde. Genel savunma gücünün bir cephesinin 

koordinesi ben, diğer cephenin ise Evin (Amed) arkadaştı. Saldırının 

koordinesi de bizim YJA-STAR eyalet komutanımızdı. Jiyan Deniz ve 

Sabri arkadaşlar esas koordinemizdi. Cephe koordinesini yapmanın 

heyecanını çok yaşamama rağmen her cihazda konuştuğumda 

yansıtmamaya çalışıyordum. Şimdi durum değişmişti; talimat 

verdiğim tüm arkadaşlar benim üstlerimdi. Normalde onlar bana 

komutanlık yapıyorlardı ama şimdi ben onlara komutanlık 

yapıyordum. Heyecanlanmamda bunun payı da çoktu. Eylemden 

sonra bölüğe geldiğimiz de uzun bir dönem Evin arkadaşın 

takılmalarından kurtulamadım.  

- “Bizim genç yoldaşımız büyümüş de eski arkadaşlara talimat bile 

veriyor artık. Bir gün bana da verirsin herhalde” deyince kızarmaya 

başladığımı hissediyor, yanaklarıma iğne batıyordu sanki. Evin arkadaş 

hem komutanım hem de çok iyi bir yoldaşımdı. Uzun bir dönem onun 

yanında kalmıştım. Eylemde ise yan yana çalışma arkadaşıydık bu 

sefer. Beni eğitenlerden olduğu için kendi emeğine seviniyordu 

aslında. Bunu sezebiliyordum  



 
 
 

213 
 

-“Koordine işini iyi yapıyor ha! Bu kadar da geliştiğini görmek beni 

sevindiriyor. Acaba tüm koordine işlerini ona mı versek?” diyordu 

oturan arkadaşlara.  

-“Stêrk arkadaşın sesini cihazda duyduğumuzda çok sevinmiştik. 

Zaten bizi bırakıp gideceğine inanmıyorduk, yine de soru işareti vardı 

kafamızda” demişti eylemden dönen arkadaşlar.  

Aslında bana moral vermeye çalışıyorlardı. Durumum 

dokunsaydılar ağlayacak gibiydi. İyi yapıp yapmamaya çok 

takılmıyordum açıkçası, saldırıda olmamak kırmıştı beni. Bu 

aşamadan sonra eyalette kalmamın benim açımdan zorlayıcı 

olduğunu düşünüyordum. Bir an önce çıkmak için çabalıyordum.  

Bu eylemde Sorxwin arkadaş saldırı grubundaydı. Eylem zafer 

çizgisi karşısında başarılı bir eylem değildi, kayıplarımız olduğu gibi 

düşmana da darbe vurmuştuk. Tepe istediğimiz gibi düşmedi, keşif de 

hatalar çıkmıştı. Düşman tepenin etrafını tellerle sarmıştı. Arkadaşlar 

onu keserek tepeye ulaşılmalıydılar. Keşifte tel üç taneydi ama 

arkadaşlar gittiğinde sekiz tane olduğunu görmüşlerdi. Kesmek zaman 

alıyordu. Bu yüzden saldırı gücü tepeye giremedi. Başka bir yoldan 

giden başka bir saldırı grubu tepeye ulaşmıştı. Üç arkadaş tepeye 

girmeyi başarmıştı. Bunlardan Erdal (Serêkaniye) arkadaş tankı imha 

ederken çok yakınında olduğu için parçalar onun vücuduna da 

saplanmıştı. Helo (Soran) arkadaş tepenin içinde Cudi (Koçer) arkadaş 

ise tepenin hemen altında şehit düşmüştü. Her üç arkadaş da aynı 

koldaydılar. Tepeyi girmeyi başarabilen üç cesur yürek…  

İlk şahadet haberleri koordineye hemen ulaşırdı. İlk biz 

duyuyorduk kimlerin şehit düştüğünü. Kulaklarımı kapatmak 

istiyordum, duymamak için her şeyi yapabilirdim. Görevli olmasaydım 

eğer cihaza cevap vermek bile istemiyordum. Duymamak sonucu 

değiştirir miydi ki? Bizim kendi gücümüzdü şehit düşenler. Birebir 
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eğittiğimiz, ilgilendiğimiz, hazırladığımız arkadaşlardı. Koruyamamıştık 

can yoldaşları.  

Erdal arkadaş Rındıkê eylemine katılmıştı. Geri çekilme yapılırken 

Kato’lardan çıkmışlardı. Normalde kuzey topraklarında gerilla olmak 

en büyük hayallerinden biriydi.  

Taburdayken “niye ben kuzeye gitmiyorum. Kesinlikle gitmem 

lazım” diyordu, kendisini dayatıyordu çoğu defa. Taburumuzun 

suikastçısıydı. Sürekli eylemlerde olmasına rağmen kuzeye 

dayatmasını doğru bulmuyorduk. Rındıkê eylem sürecinde aktif 

olabilecek bir yere düzenlenmişti. Geri çekilmede mecburen Botan’a 

çekilmeleri gerekiyordu. Yaklaşık bir ay kaldılar. Onunla beraber 

toplam sekiz arkadaşlardı. Bir ay boyunca her sabah muhabereye 

çıkıp “Heval bizi buradan alın, arkadaşları çok özledik” diyorlardı. 

Ortam sakinleştikten sonra onları eyalete geri getirmeyi başarmışlardı 

arkadaşlar. Erdal arkadaş Çiyayêreş bölgesine çok bağlı bir arkadaştı. 

Çiyayêreş ile özdeşleşmişti adeta. “Çiyayêreş benim bir parçamdır” 

diyordu, sevgisini ifade ederken. Çiyayêreş’te onsuz olamıyordu. O 

yokken çok sessizdi. Botan’dan geldiğinde Çiyayêreş’e ayak basar 

basmaz eğilip toprağı öpmesi bir oğulun ana elini öpmesi gibiydi. Bir 

daha ayrılmama sözü verdiler birbirine. Ayrılmadılar da… Yiğitler 

sözünde durur çünkü.  

Helo arkadaş Başur parçasından katılmıştı. Her ne kadar dil 

konusunda zorlanmışsa da hissetmenin de bir dil olduğunu 

öğrenmişti hayat okulunda. Hareketli bölüğümüzdeydi tüm 

canlılığıyla. Hele hele o bulaşıcı gülüşü unutulmaz hiç. Genç ve sade 

oluşu hayran bıraktırmıştı bizi. Kendisini çocuk yüreğine dokunmadan 

büyütmeyi becermişti. Büyürken saf ve temiz kalabilmek… Yoldaşlığa 

aşk düzeyinde bağlıydı. İsmi gibi güvercin olan Helo arkadaş bize bir 

gerçekliği göstermişti: İnsanlar bir isim alırken kendi kişiliğine yakışanı 
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alır ya da ismi gibi bir karakter kazanır. Hangisinin olduğunu 

bilmiyorum ama Helo arkadaş ismi gibi özgür ruhlu yaşamaktaydı. 

Ona her arkadaş gibi ben de takılmayı seviyordum. Utangaç oluşu 

dikkatlerimi üzerine çekiyordu. Bunu kırmak için elimden geleni 

yapıyordum. İlk tanışmamın üzerinden geçen zaman bunu 

yapabildiğimi göstermiş ancak daha da yol kat etmem gerektiğini de 

açığa çıkarmıştı. Her yanlarına gittiğimde takılmasaydım bir şeylerin 

eksik olduğunu hissederdim.  

Cudi arkadaşı ilk Cudi dağlarında tanımıştım. Cudi dağının eşsiz 

güzelliği ile Cudi arkadaşın bağlılığı mükemmel bir birlik 

oluşturuyordu. Yıllardan sonra eyalette görmüştüm onu. Tugay 

eyleminde tepe saldırısındaydı. Ona en yakın grup olduğum için ayrıca 

onun takviyesi rolünü de oynamam gerekiyordu. Düzenlemelerden 

sonra gelip yanıma bana takılarak;  

-“Vay be demek artık benim takviyemsin” diyerek gülüyordu. 

Çünkü ben o zaman yeni katılmıştım, daha birkaç aylık gerilla iken 

onun ise yılları geride kalmıştı. Hep öğretmendi. Bu seferde onu 

korumaya çalışan tecrübeli bir gerilla olmuşum. Göz bebeğinin 

parlamasıyla anlıyordum ne demek istediğini. Gururlanmıştı, bir 

şeyler yapmanın Önderliğe ve halka cevap olmak için çabalamanın 

sonucunda yaratılan huzur saklıydı zulasında.  

49 karakol eyleminde de saldırıdaydı ve kolundan yaralanmıştı. 

Arkadaşlar zorla eylemden çıkarmışlardı. O yaralı haliyle devam 

etmek sonuna kadar kalmak istemişti. Ama arkadaşlar buna dur 

dercesine müdahale edip çıkardılar.  

Bu eyleme de onların intikamını alma temelinde katılmıştı. 

“Başaracağız” diyordu durmadan. “Hem de intikamımızı da alacak bir 

şekilde.” Başarma sözleriyle ayrılmıştı noktadan.  
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Bir de eylemde iki ağır yaralımız olmuştu, onları acele bir şekilde 

çıkardık. “Böylesi anlarda neden durur bu dokçalar” sözleri öfkeyle 

dökülüyordu dudaklarımızdan. O kadar çok öfkelenmiştim ki cihazda 

konuşurken, cephede bulanan arkadaşa da yansımıştı. Sorunlar 

çıkmıştı. Bütün doçkaları sırtlayıp götürdüğümüz için bazen 

göremediğimiz düşen küçük bir parça çalışmasını engelliyordu. Bu 

şekilde birkaç doçkamız durmuştu. Arkadaşların çok zorlandığını 

görüyorduk. Bu durumda yapılacak en mantıklı yaklaşım geri 

çekilmeydi. Esas koordinelerimiz bu talimatı verince sevinmiştim. Bu 

yüzden geri çekilme talimatı cihazda yankılanmaya başladı. Tam bir 

saat kırk dakikadır uğraşıyorlardı tepeye girmek için ama yapamadılar. 

Bu süre zarfında yaralılarımız çoğalıyordu. Eylem zamanı uzamamalı, 

uzadı mı riskler açığa çıkardı. Eylem zamana yayılmamalı, şok etkisi 

yaratmalı, şok geçinceye kadar her şey tamamlanmalıdır. Uzatmak 

çatışmaya dönüştüğünden eylem olmaktan çıkardı. Bunun adına 

eylem demek yanlış olurdu. Eylem kısa sürede sonuç alıcı saldırı 

demektir.  

Israr edip kalsak kayıplarımız çoğalabilirdi. İntikam alalım derken 

şahadetlerimiz çoğalıyordu. En doğru kararın geri çekilme kararı 

olduğunda bir arkadaş dışında hepimiz hem fikirdik. Koordinede var 

olan beş arkadaştan sadece bir arkadaş katılmadı. Çoğunluk 

kazanmıştı. Böylece arkadaşlar geri çekildiler.  

Eylem güçleri geri çekilmeye başladığı an koordinedeki arkadaşları 

da dağıttık. Çok aşırı cihaz kullandığımız için yerimiz deşifre olmuştu, 

zaten olmaması şaşırtırdı bizleri. Hava saldırısı olabilirdi. Genellikle de 

öyle yapıyorlardı. Eylem biter bitmez ilk iş koordinenin olduğu her 

yere hava saldırılarını yapmak oluyordu. Kayıplarımızın bir kesimi 

koordine de oluyordu. Ders çıkardığımız için biz de koordineyi 

dağıttık. Ben ile YJA-STAR Eyalet komutanımız kaldık, diğer arkadaşları 
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başka bir yere gönderdik. Böylece hem takip edebilir hem de risklerin 

önüne geçmiş oluyorduk.  

Eylem yeri boşalmıştı. Ancak tüm arkadaşlar geri çekilme yerleri 

olarak belirlenen bölüklerine daha ulaşmamışlardı. Sabah olmuştu 

daha ortada yoklar. Tüm arkadaşlar ulaşmayana kadar koordine 

yerimizi bırakmadık. Öğlene doğru tüm arkadaşların ulaşmasıyla 

inmeye başladık. Yaralıların ulaşmasıyla direkt hastaneye 

kaldırılmaları bir oldu. Hafif yaralı olanları da kontrol amaçlı 

hastanemize gönderdik. Zaten ilk müdahaleleri yapılmıştı.  

Eylem toplantılarından sonra vermiş olduğum sözün gereklerini 

yerine getirme çabasına giriştim. Her ne kadar arkadaşlar önerimi 

kabul etmedilerse de ben çoktan çantamı sırtlamıştım.  

Sorxwin arkadaş gitmemem için beni ikna etme yollarını çok 

denedi ama hiç birinde başarı olamadı. En son vedalaştığımda;  

-“Ben senin için buraya gelmiştim. Sen beni buraya getirdin, şimdi 

de bırakıp gidiyorsun” dediğinde boğazıma bir yumruk gelip oturdu. 

Sözün bittiği yerdeydim, geri dönüşü yoktu. Pişmanlık fayda 

etmiyordu artık. Keşkelere sığınmak boş havuzda kulaç açmaya 

benziyordu. Bu bölgede ikinci defadır kendimi çaresiz hissediyordum. 

Yine öyle hissettiğim için bu sözler karşısında tek bir kelime etmeden 

hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. Elimden ancak bu geliyordu. 

Nankörlük yapmıştım esmer kıza. Yarı yolda bıraktım, yola koyan ben 

olamama rağmen. Yapamadığımın keşkesi bu işte. Hâlbuki 

kalmalıydım. Tüm gururu yerle bir etmeli ve öylece kalmalıydım. 

Şimdi yürek bu pişmanlıkları ne kadar çok yaşıyor… Engellemeliydim 

bu pişmanlıkları… Keşke dememek için engellemeliydim… Bunu o an 

çok fark etmedim.  

Bir yoldaşın yaptığı en affedilmesi zor yaklaşım yoldaşını yarı yolda 

bırakmaktır. Sonuna kadar beraber olmak var iken, yarı yolda 
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bırakmak yakışmaz bir devrimciye. Yarı yolda bıraktım, söz verdiğim 

yoldaşıma. YOL-DAŞ olamadım. Söz verildi mi her şey yapılmalıydı, 

yine geç kaldım. Yine bir keşke daha eklendi keşkelerden oluşan 

halkalarıma.  

Her şeye inat olarak gururuma yenilmiş ve önerimi kabul 

ettirmiştim. Bu temel de Bakûr’a geçmek için yapılan birçok 

tartışmadan sonra Bakûr önerim de kabul edilmişti. Zap’tan direkt 

başka bir alana geçtim. Kuzey önerim tartışmaya açıldı. Sonunda 

arkadaşlar en son Botan için karar almışlardı. Ya Botan’a geçecektim 

ya da Başur sahalarında kalacaktım. Bakûr yolu açılmışken neresi 

olursa olsun gidecektim. Bu doğrultu da Botan’a geçeceğim için 

yoğunlaşmam için bir Karargâhda kalmaya başladım. Baharları 

oluşacak olan guruplarda yerimi alma temelinde yoğunlaşmak için 

Karargâh iyi bir yerdi.  
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SÖZÜN BİTTİĞİ YER  

Zap’ ta yapılan eylemde arkadaşlar cihaz kodumu koymaları için 

benden bir ad istediler. “Ceylan” demiştim hiç düşünmeden. Ceylan 

Önkol’un anısına almıştım bu ismi. Her ne kadar Ceylan’ı çok fazla 

hatırlamıyorsam da cevap olabilmek için Ceylanları eğitmeliydim. 

Böylece halam daha çok tanır düşman gerçekliğini. O var olan uzaklık 

böylece aşılırdı.  

Daha sonraki eylemlerde arkadaşlar hiçbir zaman benden kod isim 

istemedikleri gibi hiç sorma gereğini duymadılar bile. Her seferinde 

şifreler bana ulaştığında kod adım Ceylan’dı.  

Büyük cihaz kodum ‘Evrim’di “E” harfiyle başlıyordu eyaletimizin 

kodları. Evrim kodunu sevmiştim. Bölükteyken kullanabiliyor bölük 

dışına çıktığım da ise kullanamıyordum. Özellikle de bölükle 

konuştuğumda çok komik bir manzara çıkıyordu. Muhaberecimiz 

bölükteydi, hep o cevap verirdi. Sadece bensiz karar alamadıklarında 

ya da direkt beni ilgilendiren bilgilerde benim konuşmam 

gerekiyordu. Bundan dolayı karşılıklı birbirimizi “Evrim” diye 

çağırdığımızda tuhaf bir tabloyla karşılaştığımız gibi bir sürü karışıklığa 

da yol açıyordu. Bunun için arkadaşlar bir kod bulmamı ve bölük 

dışındayken kullanmamı istiyorlardı. “E” harfinden yola çıkarak Enise 

demiştim. Bir dağ ismiydi ve güzeldi, kulağa hoş geliyordu. Ancak 

arkadaşlar “Enise”ye yatkın olmadıkları için ağır geliyordu. Birkaç defa 

“Enise”yi kullandım, ezberletmeye de çalıştım. Nasıl olduğunu bende 

tam anlamadım, bir gün arkadaşlar “Ceylan kodunu cihazda da 

kullanalım” dediler. Kabul etmediysem de “Ceylan” diye çağırınca 

mecburen cevap veriyordum. Böylece bölük dışındaki kodum da 

“Ceylan” olarak kaldı. Zap’ tan ayrıldıktan sonra bile halen 

kullanıyorlardı. Cihazla onlarla konuştuğumda beni böyle çağırıyor ya 
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da bazen cihazın yanında olan birinin aklına gelmişsem sanki halen de 

cihaz kullanıyormuşum gibi tekrardan beni bu kod ile çağırıyorlardı.  

Karataş eylemi öncesi bölük ile büyük cihaz üzeri konuştum. Arada 

bir konuşuyordum. Özellikle de onlara olan özlemim beni boğacak 

düzeye geldiğinde hemen cihaza koşuyordum. Beş harfli olan ve basit 

gibi gözüken “özlem” kelimesi tüm yaşamın anlamını bağrında 

taşıyor. Öyle anlar oluyor ki özleme karşı hiçbir yürek dayanmazdı. 

Şafak vaktine ulaşmazsa özlem boğacak düzeye geliyor. Her gün 

özlüyordum onları, ama her gün de büyük cihazla konuşmak iyi 

olmazdı. Bende tüm özlemleri biriktirir, zirveye kadar getirince 

konuşmaya başlıyordum. Her konuşma özlemi ortadan kaldıracağı 

yerde daha bir derinleştiriyordu.  

Eylem öncesi tekrardan konuştum. Eylemin olacağını bilmiyordum. 

Orada olmaması gereken bir arkadaşın bana olan selamları söylenince 

anlamıştım bir eylem olacağını. Yoksa o arkadaş neden orada 

olsundu? Hedefi bilmiyordum, ayrıntılardan haberim bile yoktu. 

Sorxwin arkadaş ile konuşmak istiyordum. Varsa bir eylem çalışması 

Sorxwin’siz olmazdı. Asla kabul etmezdi gül yüzlü yoldaşım. Bunu 

bildiğim için kesinlikle onunla konuşmalıydım. Onu cihaza isteyince 

tahminim doğru çıkmıştı. Hazır değildi. Konuşamadım inşallah içimde 

kalmaz diyordum. İçimde kaldı. Son bir defa “Heval Stêrk” deyişini 

duyamadım... İçimde kaldı. “Ceylaaan” diye çağırması… İçimde kaldı 

onu orada bırakmam… O çikolata yüzünü son bir defa görmemek 

içimde kaldı… Birçok şeyin içimde kaldığı gibi…  

Bulunduğumuz yerde haber başlıklarını izleme imkânımız vardı. 

Sadece Türk kanallarını takip edebiliyorduk. Tek çanaktı ve 

bulunduğumuz manganın etrafında çok denenmesine rağmen Kürtçe 

TV’ler çıkmıyordu. Kürtçe haberlerini takip etmek için mecburen 

genel okula gidiyorduk. Ama her sabah bulunduğumuz mangada 
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haber başlıklarını düzenli bir şekilde takip ederdik. 7 Ocak 2013 günü 

de bizim için böyle bir gündü. Ta ki kara haberi duyana kadar normal 

geçeceğine inanmıştık.  

Son dakika haberi olarak geçen bir haber karşısında şaşkın 

olmamak elde değildi. Yanlış mı duyuyordum, gözlerim mi yanlış 

bakıyordu? Karataş’a eylem yapıldığını söylüyordu haber spikeri. 

Hemen ardından da arkadaşların termale yakalandığı görüntüler 

yayınlanmıştı. İlkin haberin yalan olduğuna inandım. “Arkadaşlar bu 

karda kışta Karataş karakoluna eylem yapmazlar, mümkün değil” 

diyordum yanımdaki arkadaşlara. Karataş karakolu Çelê merkezine 

yakın bir yerdeydi. Sadece aralarında Zap suyu vardı. Köprü olduğu 

için takviye çok erken gelirdi. Karataş’ın hemen üstündeki bir tepede 

“Zikzak” diye adlandırdığımız bir düşman tepesi vardı. Onunda sağ 

tarafında Deştan Karakolu ve hepsi de korucu olan Deştan Köyü vardı. 

Onunda hemen sağında Türkçe “Üzümlü” denilen sanır karakolu 

bulunuyordu.  

Arkadaşlar şaşkın bakan yüzüme dönerek sordu;  

- “Zap mı bu eylemi yapmış?” diye sorunca, ben hemen;  

- “Sanmıyorum Zap böyle bir hata yapsın. Kesin suikast eylemidir, 

düşman abartıyor” dedim.  

- “Neden yapmasınlar ki, geçen yılda kışın yapmıştılar.”  

- “Doğru ama karakollar farklıydı. Karataş Karakolu’na kışın 

vurulmaz. Çünkü geri çekilme yolları yok. Sadece Zap suyu ve eğer 

imkân olursa Metina kullanılabilir” demiştim. İçimden de neden Zap 

yapmasın ki diye geçiriyordum.  

Haberleri izlemeye devam ediyorduk. Düşman ilkin on arkadaşın 

şehit düştüğünü söylüyordu. Daha sonra bu sayı on dört arkadaşa 

çıkmıştı. On dört arkadaş… İnanmıyordum. Aslında inanmak 

istemiyordum. Doğru çıkmaması için neler vermezdim ki… Öğlen 
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muhabere saatine kadar kendi kendime yüksek bir sesle “ne olur 

tanrım öyle bir şey olmasın” dediğimi hatırlıyorum. Arkadaşlar beni 

teselli etmeye çalışıyordu. Moralim bozulmuştu. Orada olmalıydım. 

Neden çıkmıştım ki?  

Öğlen muhaberesine koşa koşa gittim. Zap tekmilini verince haberi 

doğruladı. “Karataş Karakol eylemi olmuş, on arkadaş şehit, dört 

arkadaşa da ulaşılamıyor” dedi cihazdaki ses. Demek düşman bu 

sefer yalan haber vermemişti.  

Daha sonraları öğrendiğimize göre sızma grubu başarılı bir şekilde 

karakolun içine sızmış, ancak savunma grubu eylem başlamadan önce 

fark edilmiş, termallere yakalanmıştı. Tepeye saldırı oluyor, orada bir 

arkadaş şehit düşüyor, karakolda da bir arkadaş daha şehit düşüyor. 

Yaralı arkadaşlar var, onları alıp geri çekilme yapmaya çalışıyorlar.  

Bir arkadaş yaralanmış ve savunmanın yanına getirilmiş. Oradan 

arkadaşlar onu alıp çıkmak istiyorlar. Ancak düşman tekniği buna izin 

vermiyor. O sırada saldırı gücü de geri çekilme yapmak zorunda 

kalmış ve onların yanına geliyormuş. Sorxwin arkadaş da yaralı 

arkadaşı kurtarmak için bir grup arkadaşla kalıyor, diğer arkadaşları 

gönderiyormuş. Atılan bir havan tamda ortalarına düşmüş ve yaralı 

arkadaş dâhil olmak üzere toplam sekiz arkadaş orada şehit düşmüş. 

Sorxwin arkadaşta bunların arasındaymış. Arkadaşlar ısrarla “sen bir 

grubu al çık” demelerine rağmen o grubu göndermiş ve arkadaşı 

sağlama almayana kadar çıkmayacağını net bir şekilde söylemiş.  

Geri çekilme alanı kardan kaynaklı dar olduğu için dört arkadaş 

düşmanın eline sağ geçmemek için Beritanlaşacaklarını bilerek Zap 

suyuna kendilerini bırakıyorlar. Ya kurtulacaklar ya da 

Beritanlaşacaklar. Zap suyu derinliğiyle tanınan bir sudur. Binlerce 

yıldır direnişin, teslim olmamanın çığlığını duydu. Şimdi de duyuyor. 
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Şahitlik yapıyor buna. Ele geçmektense sonsuzlaşmak daha 

anlamlıdır.  

Beritan çizgimiz var. Çizgi demek ideolojiyi yirmi dört saat yaşam 

felsefesi haline getirmek demektir. Beritan nasıl ki ele geçmemek için 

kayalardan attıysa kendisini, dört özge can da suya attılar kendilerini. 

Beritan’ın ardılı olma gururuyla hem de.  

Ertesi gün yine cihazı dinliyordum. On dört arkadaşın sicilleri tek 

tek veriliyordu. On iki arkadaş Çiyayêreş bölgesindendi. Bu on iki 

arkadaştan iki arkadaş ağır silah bölüğünden, diğer arkadaşlar ise 

bölgedendi. İki arkadaş da Ş.Rüstem bölgesindendi.  

On dört arkadaştan biri Sorxwin arkadaştı. Kalemimin tükendiği, 

duygularımın yoğunlaştığı, düşüncemin durduğu bu an için kelime 

bulmakta zorlanıyorum. “Anlatılamaz” dediğim anlardan birini 

yaşıyorum şu an. Onun şahadetini duyduğum an kanımın tüm 

damarlarımdan çekildiğini, kalbimin durduğunu, nefesimin kesildiğini, 

soluksuz kaldığımı hissediyorum. Çığlık atmak istiyordum, sesim 

soluğum kesilene kadar. Ama ağzımı açamıyordum. Kenetlenmişti 

çenem. Konuşsam anlatırdım derdimi ama sesim çıkmıyordu. Ağlasam 

rahatlardım belki ama ağlayamıyordum. Yaşayıp yaşamadığımı bile 

bilmiyordum. Zaman mı durmuştu ne, hiçbir hareketlilik yoktu. Biraz 

zaman geçse reflekslerim gelişirdi belki. Biri dürtse beni, çimdiklese 

meselâ kendime gelirdim belki. Bir arkadaşın beni sarsmasıyla 

mangada olduğumu fark ettim. Her iki omzumdan tutup sarsıyordu 

beni.  

- “Heval Stêrk, Heval Stêrk” diye derinden gelen sesleri duymaya 

başlıyorum yavaş yavaş.  

Gözlerimi kırpıştırarak bakıyorum ona.  
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- “Bir şey söyle Heval Stêrk, tek bir kelime. Yeter ki öyle donuk 

bakma” diye ısrar ediyordu karşımdaki arkadaş. Yavaş yavaş 

algılamaya başlıyordum etrafımdakileri.  

- “Ne söylememi istiyorsun ki” demeye çalıştım zar zor. Bu ses 

benim miydi? Yabancı geliyordu bana. Dudaklarımın arasında çıkan 

bu sözle gözlerim boşalmaya başladı. Hıçkıra hıçkıra, sesim kısılana 

kadar ağlamaya başladım. Ağlamak dışında elimden bir şey 

gelmiyordu. Gidenleri geri getirmeye gücümün yetmediği için de 

ağlamaya başladım. Onlarla olmadığım için ağlamaya başladım. 

Onlara kendilerini korumayı öğretmediğim için ağlamaya başladım. 

Yüreğim hasrete dayanmayacağı için ağlamaya başladım.  

Sorxwin arkadaş bir daha olmayacaktı ve ben bir daha 

göremeyecektim o şirin yüzünü, duyamayacaktım sesini. Çığlık çığlığa 

bağırıyorum ardından;  

“Dûr neçe Heval  

Na na tû dur nece”  

Artık sözün bittiği yerdeydim. Bugün beraber olup yarın beraber 

olamayacağım gerçeğini yaşıyordum!... Yarın ve bir sonraki yarın da 

beraber olamayacağım.  
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Ferhat mı olmam gerekiyor dağı delmek için 

Gönül gözü ile görmek yetmez mi tüm güzellikleri 

Ya Karacaoğlan nasıl bakıyor dünyaya 

Ben yanayım isterim küllerimden kendimi 
yaratarak 

Tasavvuftu beni sana getiren 

İlahi aşk ne yapar ki bendeki bu aşk olmazsa. 

Bâtıni’yim Şeyh Bedrettin’in yolunda 

Hem hakikat hem yaşam değil miydi bizi buluşturan 

Neden olamıyor yüreğim aşk ateşiyle yananlar gibi 

Kömür mü eksik bilincin yoğrulmasında 

Ateşi harmanlaştıran salt bilmek değildir. 

Kalp gözü yeter beynin duyarlılığının yanında   
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KİTAPTA İSMİ GEÇEN BAZI ARKADAŞLAR 

 

1-Ezda Ararat arkadaş 2012 Şıtaza eyleminde şehit düştü.  

2-Kendal Afrin arkadaş 2014’ün sonunda Rojava ’da şehit düştü.  

3-Eriş Mahabat arkadaş 2014’te Zap- Karataş eyleminde şehit 

düştü.  

4-Cigerxwin Mardin arkadaş 2014’te Zap-Karataş eyleminde şehit 

düştü  

5. Herdem Rojhılat arkadaş 2015’de Rojava’da şehit düştü.  

STÊRK LAŞER  

09.03.2015 
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RESİMLERLE 

STÊRK... 
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