
j İR İN C İ 1 
BASKI

1 0 0 . 0 0 0
I A D E T  ,



R E H A  Ç A M U R O Ğ L U

2 0  Ağustos 1 9 5 8 ’de İstanbul’da doğdu. İlköğrenimini Ankara’da, ortaöğ­
renimini İstanbul’da tamamladıktan sonra 1 9 8 6 ’da Boğaziçi Üniversitesi 

Fen-Edebiyat Fakültesi Tarih Bölüm ü’nü bitirdi. K ara, Efendisiz, Cem ve 

Nefes dergileri başta olmak üzere çeşitli yayın organlarında yazarlık ve yö­

neticilik yaptı. Evli ve bir çocuk babasıdır.

Eserleri: Tarih, Heteroksi ve Babaîler (1 9 9 0 ) , Yeniçerilerin Bektaşîliği ve 
Vaka-i Şerriye (1 9 9 1 ) , Sabah Rüzgârı: “Enelhak” Demişti Nesimi (1 9 9 2 ) ,  

Dönüyordu: Bektaşîlikte Zaman Kavrayışı (1 9 9 2 ) , Değişen Koşullarda 
Alevîlik ( 1 9 9 2 ) ,  Günümüz Alevîliğinin Sorunları (1 9 9 3 ) , Yüz Soruda A le­
vilik (İmzasız, 1 9 9 5 ) , İsm ail{\999), Son Yeniçeri (2 0 0 0 ) , İkiilebir (2 0 0 1 ) ,  

Bir Anlık Gecikme (2 0 0 5 ) , Geçen Zaman, Geçmiş Zaman  ( 2 0 0 5 ) ,  Kalem  
Efendisi (2 0 0 6 ) , A Momentary Delay (2 0 1 0 ) .



SULTAN SELAHADDİN 
EL-KÜRDİ

Reha Çamuroğlu

§



Yayın No 1 0 2 2  

Türkçe Edebiyat 351

Sultan Selahaddin El-Kürdi
Reha Çamuroğlu

Kapak tasarım: Utku Lomlu 

Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

© 2 0 1 1 , Reha Çamuroğlu 

© 2 0 1 1 ; bu kitabın tüm yayın haklan 

Everest Yayınlan’na aittir.

1. Basım: Aralık 2011

ISBN: 9 7 8  - 975 - 289  - 963  - 6 

Sertifika No: 10905

EVEREST YAYINLARI

Ticarethane Sokak No: 53 Cağaloğlu/İSTANBUL  

Tel: (212) 513 34 20-21  Faks: (212) 512 33 76  

e-posta: info@everestyayinlari.com 

www.everestyayinlari.com 

www.twitter.com/everestkitap

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık 

Matbaa Sertifika No: 12088  

Tel: (0 2 1 2 ) 674  97  23  

Faks: (0 2 1 2 ) 674  97  29

Everest, Alfa Yayınlan’nın tescilli markasıdır.

mailto:info@everestyayinlari.com
http://www.everestyayinlari.com
http://www.twitter.com/everestkitap


“Bir zaman Yusuf babasma demişti ki: Babacığım!
Ger pekten ben on bir yıldızla güneşi ve ayı gördüm, 
yani onları bana secde ederken gördüm!”
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DAVÎN





Tiflis’in hemen güneydoğusuna düşerdi Davın. En uslanmaz 
göçebeyi dahi yerleşmeye ancak burası ikna edebilirdi. Sanki bü­
tün Kaflcaslar bu etekleri yaratmak için sıralanmışlardı. Bütün o 
ırmaklar, çaylar, dereler, yaylalar, ovalar, ormanlar, uçsuz bucak­
sız çayırlar, geçit vermez dağların birer mazereti gibi insanların 
önüne serilivermiş, her biri onları kendisine doğru çekiştiriyordu.

Nereden ve ne zaman geldiği bilinmez Ravedî aşireti, binin 
üzerinde çadırıyla buralardan geçerken bu çekime karşı koyama­
mıştı. Çadırlarını kurmuşlardı önce ve “Nasılsa sıkılınca toplanır 
gideriz,” demişlerdi. Öyle değil mi, ne dünya cennetleri görmüş­
tü onlar! Her seferinde içlerindeki ateş söner gibi olmuş, serin 
suların altında, yüreklerinden cızırdamalar yükselmiş, kendi ken­
dilerine, “Yine mi?” demişler, hiçbiri diğerine bunu söylemeye 
bile cesaret edememiş; zamanla suskunlukları mahcup bakışma­

3



lara dönüşmüş ve sonra bu bakışmalardan, kalkıp yola düşme 
arzusunun ortak olduğunu anlayıvermişlerdi.

Bir senelerini Davîn’de geçirmişler, kendileri ve hayvanlan 
daha önce görmedikleri şekilde semirmişler, bacaklarına bacak, 
kollarına kol, memelerine meme, göbeklerine göbek eklemişler, 
renkleri kara-sarıdan kara-kırmızıya dönmeye başlamış, hastalar 
dahi iyileşme yolunu tutmuşlardı. Böylece bir sene daha çadırla­
rım kaldırmamaya karar verdiler.

Gürcüler, Rumlar, Ermeniler ve Türkler vardı komşu bölge­
lerde. Ama bu bolluk ve güzellikler içinde kim kolayına belaya 
teşne olurdu ki? Nasılsa her kul ölümlüydü ve aceleye hiç gerek 
yoktu. Ticaretleri iyiydi, komşulukları iyiydi ve hatta kız alıp ver­
meye varmasa da, muhabbetleri vardı. Üçüncü sene, baktılar ki, 
yüreklerinde henüz bir cızırtı yok, Gürcüler ve Ermeniler gibi ev 
yapmaya giriştiler. Varsın o çekik gözlü Türkler gezegen olsun- 
lardı her yerde.

Aylar, mevsimler ve yıllar da böyle bir yerde çabuk geçerdi. 
Eskiden hareket etmeden zamanın geçmeyeceğini düşünürler­
ken, şimdi tam tersine, otururken zamanın daha hızlı geçiverdi- 
ğini keşfetmişlerdi. İkinci bir keşifleri de, otururken daha hızlı 
değiştikleri olmuştu. Demircilikleri, eyercilikleri, silahçılıkları bir 
incelmiş, bir güzelleşmişti ki, o kadar olur. Kilimleri renklenme­
ye, yemekleri tadanmaya başlamış, hatta ve hatta vücutiarının 
kokusu bile güzelleşmişti. Eh, bu da çocuk sayısına hissedilir bir 
bereket getirmişti.

Davın artık neredeyse şehir sayılabilecek bir hale gelmiş, 
Ravedî ise bir aşiretten fazlası olmaya başlamıştı. Fakat artık yeni 
meselenin kendisi de bu olacaktı. Ermeni ve Gürcüler için bin 
çadır ahalisinin yerleşikliğe geçmesi önemli bir sıkıntı oluştur­
mazken, şimdi bu ahalinin iki bin-üç bin haneye çıkması ve taş­
tan sağlam evlerde oturmaya başlamaları elbette bir sıkıntıydı. 
Allah taşı da bu bölgeye bolca vermişti ve bu Kürtler pekâlâ yarın 
şehirlerini surlarla çevirmeye de başlayabilirlerdi.
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Elbette en büyük felaket de bunların Türklerle ittifak kurma­
ları olurdu ki, bunun altından kimse kalkamazdı.

Liderleri durumundaki Şadi, akıllı ve genç olmasına karşın 
tecrübeli bir adamdı. Onunla uzlaşılabilirdi, ama nereye kadar?

İşte tam da Gürcü, Ermeni ve hatta Çerkezler bu sorulara 
boğulmuşken doğudan ve güneydoğudan tuhaf haberler almaya 
başladılar.

Çok ama çok uzun süredir işitilmedik türden haberlerdi 
bunlar. Değil dedeleri, dedelerinin babaları dahi duymamıştı 
bu kadarını. Türklerin sultam denizler gibi bir ordu kurmuş, 
Anadolu’nun tam güneydoğusunda oraya buraya seğirtmeye 
başlamıştı. Bu orduyu gören gezginler, dervişler ve tüccarlar hay­
retten dillerini yutmuş gibiydiler ki, bu kez batı yönünden haber 
getirenler dilleriyle birlikte beyinlerini de yutmuş gibi konuşma­
ya başladılar. Onlara göre erguvanlar içindeki Rum kayseri de 
büyük bir orduyla uzak bir mesafeden Sultan Alpaslan’ın hare­
ketlerini izlemeye başlamış. Onun ordusu sultanın ordusunun üç 
misli kadar kalabalık ve rengârenkmiş. Bu orduda Bulgarlardan 
Slavların her çeşidine, Hıristiyan Türklerden, her biri iki adam 
boyundaki sarışın kuzeylilere kadar her cinsten insan mahluku 
bulmak mümkün imiş.

Kafkasların güneyi artık başka hiçbir şeyi konuşmaz olmuş. 
Aslında elbette haklı olduklarını görmek lazımmış. Hemen gü­
neylerinde bütün dünyalarını değiştirecek kadar büyük iki düş­
man ordu, bir aşağı bir yukarı, köşe kapmaca oynar gibi, birbir­
lerini izlerse, geçtikleri her yeri çekirge sürüleri gibi kuruturlarsa, 
bütün Kafkas ahalisinin başka bir konu konuşmaları imkân dahi­
linde olabilir miydi?

Bir haziran ayı ortalarıydı. Ravedı aşiretinin gözü pek önderi 
Şadi o günü hiç unutmayacaktır. 14 Haziran’dı. İsa yıllarından 
1071 olmuş idi. Rum İmparatoru Romanos Diogenes’in ordu­
sundan ulaklar Davîn’e ulaşmışlardı. Söyledikleri kulaklarında
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çınlamıştı Şadi’nin ve unutulmayacak kadar önemli, “anlama­
dım” denemeyecek kadar da açıktı.

“Çıkacak bir savaş vardır, Kürt beyi. Bu savaşta üç hakka sa­
hipsin. Bizim ordumuzda savaş. Hemen ‘Ben Müslüman’ım,’ 
diyerek mazeret ileri sürme. Bizim ordumuzda Hıristiyan olma­
yan pek çok savaşçı da vardır. Bunu yaparsan bütün askerlerine 
hak ettikleri kadar altın verilecektir. Sen de, imparatorun sadık 
bir müttefiki olarak ödüllendirileceksin şüphesiz. İkincisi, eğer 
dersen ki, ‘Ben Türklere kılıç çekemeyecek kadar Müslümanım’ 
ve köşende oturur isen, o zaman savaş olup bittikten, elbette 
haşmetli imparatorumuz o kendisine ‘sultan’ dedirten haydu- 
tu ezdikten sonra, sana ve aşiretine gazabını yöneltmeyecektir. 
Üçüncüsünü söylemeye pek dilim varmıyor, ama aldığım emirle 
söylemek zorundayım.”

Birden eliyle “Dur!” işareti yaptı Şadi. “Dur, ulak efendi, 
sus!” dedi sonra. “Bak kâfir efendi, ben seni sıkıntıdan kurta­
rayım. Sen de evime, benim yurduma gelip beni tehdit etmiş 
olmak gibi bir müşkülün içine girmeyesin. Ben sana üçüncü şıkkı 
söyleyeyim, doğru söyler isem sen de başınla tasdik eyle! Diyor 
ki Romanos Diogenes hazrederi, ‘Yok eğer bu iki şıktan birini 
değil de üçüncü şıkkı seçip sultanın ordusuna katılır ve bize karşı 
savaşır isen seni de halkını da çoluk çocuk demez mahvederim.’ 
Yanlış mı anlamışım?”

Hızlı bir hareketle onaylar anlamında başını salladı ulak. Ko­
nuşanın Şadi olması dahi kızarmasına ve heyecanlanmasına engel 
olamamıştı.

Hemen yanında oturan üç ihtiyarın yüzlerine tek tek bak­
tı Şadi. Gayriihüyarı olarak ulak da medet arar gibi ihtiyarların 
yüzlerine baktı. Üçünün de yüzü kaya gibiydi. En ufak bir işaret 
gelmedi bu yüzlerden. En küçük bir seğirme, bir kıvrılma, bir 
büzülme dahi yoktu bu yaşlı suratlardaki yüz kaslarında. Ulağa 
döndü Şadi ve sakin bir sesle son sözünü söyledi: “Ulak efendi, 
imparator hazretlerine git de ki, Şadi Bey üç gün içinde kararını 
kendilerine bildirecektir.”
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Ulak evden çıktıktan az sonra yüzleri sıkı sıkıya örtülü, elleri 
kınalı üç genç kız hızla bir sofra kuruverdiler. Üstü kuzu etleriyle 
silme örtülü bulgur pilavının yanında, ihtiyarlarla birlikte yoğur­
da kaşık çaldı Şadi. Son lokmalar alındığında, yaşlıların belki en 
yaşlısı olan İshak’a döndü. “İshak Amca de bize, ne edelim fik- 
rince?” diye sordu.

Sakalını sıvazladı İshak, ağzını şapırdattı. “Evlat,” dedi, 
“kâfirin sana bıraktığı esasında iki seçenektir. Birinci söylediğini 
yaparsan, zaten iki cihanda veremeyeceğin bir hesaba düşersin. 
Burada ateş, orada ateş. İkinci söylediği yalandır. Zaman kazan­
maya çalışıyor. Farz et ki sözünü tuttu, üstümüze kendi gelmedi. 
Gürcülerle Ermeniler gelince ne olacak? Denge bir kez bozul- 
mayagörsün evlat, hiçbir şey eskiden durduğu yerde duramaz 
olur. Yahu dersin, bu, burada ne de güzel duruyordu! Heyhat! 
Bağlaşan durmaz!

“Ben tamı tamına seksen yedi yaşımdayım, bu kadar büyük 
orduları ne duydum ne de gördüm. Babam rahmetliden de duy­
madım. Senin önünde fazla seçenek yoktur. Gürcülerle Ermeni­
ler ne yaptılar? Onlar Romanos’u çok mu seviyorlar? Hayır, ama 
gidip ordusuna katıldılar bile. Büyük ordular büyük tehlikeler 
demektir. Ama unutma, büyük tehlikenin olduğu her yerde de 
büyük fırsatlar vardır. Sana bakıyorum da Şadi, bu soruyu bana 
usulen soruyorsun gibi geliyor. De git, sana yakışan ne ise öyle 
yap!”

Diğer iki ihtiyara dönüp baktı Şadi, onlar sadece derinlerde­
ki gözleriyle ışıl ışıl gülümsediler. O günden tam iki gün son­
ra, tamı tamına dört yüz iki atlısıyla cihadın yolunu tuttu Şadi. 
Temmuzun ilk haftasında ise sultanın ordusuna ulaşmıştı. Keskin 
gülüşlü bir Türk’ten burada bir atasözü öğrenecekti. “Ya devlet 
başa, ya kuzgun leşe!” İshak da bunu öğütlememiş miydi?

Cihat zafer getirdi, adına da Malazgirt denildi. Söylenen 
odur ki, Şadi, bu zaferden büyük zenginlik elde etti. Davın daha 
emniyetli bir yer halini aldı. Fakat aşiretin bir kısmı ganimet ve
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toprağın tadını aldığından, Türklerin peşinden batıya yöneldiler. 
Obalar bölündü. Şadi önce bunlara çok sinirlendi ve beddua­
lar ettiyse de, sonradan yerleştikleri yerlerde kendilerini “Şadili” 
olarak tanıttıklarını duyunca, yüreği yumuşayıverdi.

Bir kahraman olarak öldü Şadi. Oğullarına savaşçılığını, di­
nine bağlılığını, fakat bunlara ilave olarak, o Türk’ten öğrendiği 
atasözünü bıraktı. Yaşlı İshak her ne kadar bu söze çok itiraz 
etse, göçere devletin bir yarayışı olmadığını ve bu sözü Şadi’nin 
son derece yanlış anladığını düşünse ve hissetse de, yaşadığı sü­
rece onu ikna edemedi.
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Yaşlı adamla çocuk, F ıra t’ın hemen kıyısına -Fırat 
olmalıydı- oturmuşlardı. Adam yaşlı olmalıydı. Yaşı ko­
nusunda hiçbir kesin fik ir vermese de, o adama bakan, 
“Evet, yaşlı," derdi. Derdi demesine, ama niçin böyle de­
diği de anlaşılmaz kalırdı. Evet, bembeyaz saç ve sakal 
buna delil sayılabilirdi, ama gençlerin de saç ve sakalı­
nın ağardığı olmaz mıydı? işin tuhafı çocuk da öyleydi. 
O kaç yaşındaydı ve neden çocuktu?

Sonra şu kenarında oturdukları ırmağın Fırat oldu­
ğunu nerden biliyorduk? Dahası adlarının Süleyman ve 
Cafer olduğunu?

iki elini ağzına götürdü Süleyman. Belirli bir şekil 
verdi ellerine ve ağzına kapadı. Tiz bir şekilde keklik 
ötüşü taklidi yapmaya başladı. Sessizlik bir anda bozu- 
luverdi, her çalının, her kayanın arkasında bir keklik mi 
vardı?

“B ir tek bunun yavrusu yumurtadan çıkar çıkmaz 
uçar," dedi Cafer’e dönerek. Pek de ikna olmuş görün­
meyen bir ifadeyle sordu Cafer: “Niçin?"

"Düşmanı çoktur da ondan, ” dedi yaşlı adam. Yine 
ikna olmuşa benzemeyen bir suratla somurttu Cafer.

“Bu keklik  kuşu uçmayı çok sevmez. Ama uçmak 
zorunda kalınca da ok gibi uçar, haberin olsun ,” dedi 
Süleyman.

“Niçin anlatıyorsun bunları bana?" diye sordu Cafer 
bezgin bir ifadeyle.

“Buralarda keklik bilmeden adam olunmaz," dedi 
Süleyman, apaçık bir gerçeği ifade ediyormuşçasına.
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Şadi’den iki oğul ve pek çok kız kaldı. Kızlar? Elbette her 
birinin birer ismi vardı, ama kim bilir tafsilatım? Oğullar ise iki 
büyük kaya, ateş ve dahi aslan gibiydiler.

Necmeddin Eyyub büyüğü, Esededdin Şirkuh küçüğü. Nec- 
meddin, yani “dinin yıldızı” ve Esededdin, yani “dinin aslanı.” 
Bu isimlerle doğduklarım zannetmeyesiniz. Basitçe Eyyub ve 
Şirkuh idiler. Sonradan takıldı bu süslü lakaplar. Kim nereden 
bilsin altı boklu çocuğun “dinin yıldızı” olacağını. Anaları ne 
diye çağırırsa o. O kadar işte! “Eyyub kör olmayasıca! Şirkuh! 
Seni domuz!” Erkekler hangi sırlar içindedir ki, en çok ve en 
çok bu analarının çıplakça çağırdığı günleri özlerler? Nedendir ki 
Necmeddin ve Esededdin olmak, “kör olmayasıca” ve “domuz” 
olmak kadar tadı gelmez onlara? Niçin o geride bıraktıkları sıcak 
ve korunaklı yer daha kıymetlidir? Lakap ve şifadan onun yerine 
mi koyarlar çaresizce?

13



Eyyub ile Şirkuh’un koşusunda karşılarına bir isim çıkar. Zen- 
gi. Ve bir lakap. İmadeddin. Yani dinin direği. Dine direk olmuş, 
kubbeyi sırtında taşıyan bu sütun, aslında Selçuk ailesinden gelen 
bir Türk’tür. Alpaslan’ın da uzak bir akrabasıdır. Daha Eyyub ve 
Şirkuh’un lakapları yokken, o İmadeddin’dir ve onlara el uzatır. 
“Babanız,” der, “cennetmekân sultanımızın yanında at koştur­
muş, bundan büyük asalet mi olur? Ondan size bu cesur kan 
geçmediyse kime geçmiş olabilir ki? Bacılarınıza mı?”

Şirkuh’u katil edecek kadar rahatsız eden bu cümlenin so­
nunda, Zengi koca göbeğini hoplatarak kahkahalara boğulmuş, 
ayı böğürmesini andıran sesini uzun süre dizginleyememişti. 
Şirkuh’un öfke dolu gözlerini fark eden Eyyub hızlı davranmış 
ve söze girmişti: “Biz basit insanlarız, sultanım bizden ne ister?”

Cevap olarak önce bir kahkaha, sonra yine böğürmeye benzer 
bir ses geldi Zengi’den. “Savaşmayı bilen adam, savaşçı isterim 
Eyyub. Bunu senin basit kafan dahi gayet iyi alır.” Artık konuya 
açıkça girilmişti ve bu savaşçılar Bağdat çarşısında alışveriş yapan 
tüccarlara dönüşmüşlerdi.

“Nerede?”
“Nerede olursa! Ben nerede savaşacaksam orada!”
“Karşılığı?”
“Ganimet, toprak, mevkii, hürmet.”
“Nereden başlayacağız?”
“Tikrit’ten. Tikrit’te zayıfim. Güveneceğim fazla adama ihti­

yacım var orada.”
“Biz memluk* olmadık ve olmayız.”
“Sana memluk ol diyen oldu mu, Eyyub? Soyunda memluk 

var mı ki memluk olmayı teklif edeyim sana? Ben sana hür komu­
tanım ol diyorum. Sana da, Şirkuh’a da!”

Cümlesini bitirirken, Şirkuh’un omzuna hatırı sayılır güçte 
bir şaplak indirmişti Zengi. Şirkuh ise bu şaplaktan pek etkilen­

* Köle askerlere memluk denilirdi.
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mişe benzemiyordu. O da Zengi gibi bir boz ayı cüssesine sahip­
ti. Eyyub bu ikisinin yamnda insan sıfatına en layık olanıydı. İlk 
kez bu şaplakla gülümsedi Şirktıh ve Eyyub’a da böylece mesajını 
vermiş oldu. Zengi’ye döndü Eyyub, “Emredersin sultanım, ne 
zaman inelim Tikrit’e,” diye sordu.

“En kısa zamanda,” dedi Zengi.
Eyyub ve Şirkuh’un anaları ortaktı. Zengi’nin hizmetine gir­

dikleri anda birbirlerine fırlattıkları o kısa ve kaçamak bakışın 
nedeni ise bu kadın, yani analarıydı. Her İlcisi de gayet iyi biliyor­
lardı ki, artık bu andan sonra analarından çekecekleri vardı. Tıs­
lamaya benzer bir sesle, “Erkek sizsiniz,” dedi anaları. “Elbette 
baba toprağını, dede toprağım siz kazanmadığınız için kıymetini 
bilmiyor olabilirsiniz. Ama yine de yazık, yazık ki erkek sizsiniz.” 
Bu cümleler yerine beş ok yemeyi tercih ederdi Şirkuh. Eyyub 
ise öyle biri değildi. O karar verdi mi yapardı. “Evet, ana,” dedi 
hükmeden bir sesle, “erkek biziz, şimdi sen de göçe hazırlan.”

Zaten artık babalarının devrindeki kadar kalabalık değillerdi. 
Ganimet ve toprak pek çoklarını Rum diyarının içlerine kadar 
Türklerle birlikte sürüp götürmüş idi. Beş yüz çadır kadar kal­
mışlardı. Yürüdükçe kemiklerinin dahi ısındığını hissedecekleri 
güneye doğru hareketlendiler.

Bilen bilir ve her şeyin tamamını elbette Allah bilir. Bizim 
Dicle dediğimiz nehre onlar Tigris derlerdi. Bu Tigris’in tam da 
kıyısında bol suların yeşillendirdiği cennet gibi bir şehir vardır İd, 
buraya adı üzerinde misali Tikrit derler.

İlk bakana önemsiz görünür Tikrit. Sanki kendisini gizlemek 
istercesine kalesi bile korkutucu değildir. Tabii İd, saldırılmadık­
ça. Kasabada Araplar ve Kürtler yaşamaktadır. Arapların nere­
deyse tamamı tüccar, Kürtler ise onların yardımcısı, hizmetçisi, 
devecisi, kervancısıdır. Müminlerin efendisi, Allah’ın yeryiizün- 
deki gölgesi halife hazretlerinin başkenti Bağdat’tan gelen, oraya 
da Hindistan ve Çin-ü Maçin’den gelen tüm mallar Tikrit’in bu 
Araplarınca batıya, Akdeniz’e kadar götürülür, oralarda satılır.
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Bütün bu yollar ve bunca servet korunmalıdır. Korunmalıdır ki 
ticaret sürsün. Sürsün ki, Zengi vergi alabilsin. Alsın ki orduları 
büyüsün, emrinde Eyyub’lar ve Şirkuh’lar olabilsin.

Tikridiler için şehirdeki askerler, ne olursa olsun, hangi ka­
vimden olurlarsa olsunlar, en hafifinden kadanılması gereken bir 
beladır. Kavgacılıkları, sarhoşlukları, zampara ve kulamparalıkla­
rı, pis kokuları, rahatsız edici bakışları onlara sadece, küçüklükle­
rinden beri dinledikleri canavar hikâyelerini hatırlatır.

Tikridilere iyi haber Eyyub’dur. Eyyub beş vakit namazında- 
dır, gözü haramda, aklı uçkurunda olmayan bir adamdır. Dü­
şünmeden karar vermez, verdiği kararlar sağlam olur, cemaatin 
rızasını gözetir. Zaten bu nedenledir ki, Tikrit kalesine komutan 
olduğu andan itibaren sevilip sayılmış ve ahaliye güven vermiştir.

Tikridilere kötü haber ise bu Eyyub’un, evet, inanılmaz, ama 
bu Eyyub’un özbeöz kardeşi olan Şirkuh’tur. O ağabeyinin tam 
tersidir. Bütün gününü ve gecelerini askerlerinin içinde geçirir, 
onlarla Türkler gibi şölenler düzenler, oburca yer, şarabı testiyle 
içer, her tür şehvet hikâyesi ve cenk masalıyla kendinden geçer, 
bir yerde sızar ve sabahın erken bir saatinde içine bir cin girmiş 
gibi uyanır, sanki o gün gireceği büyük savaşa hazırlanır gibi gi­
yinir kuşanırdı. Askerler bu iki kardeşi en çok, “ödül alınacaksa 
Şirkuh’tan, ceza görülecekse Eyyub’dan” cümlesiyle birbirinden 
ayrıştınrlardı. “Canavar”dan ödleri patlar, yine de dizinin dibin­
den ayrılamazlardı.

Bu gürültücü adamın en tedirgin edici hali ise sessiz ve dü­
şünceli olduğu zamanlarda ortaya çıkardı. Eyyub böyle zaman­
larda onu fazla yalnız bırakmamaya dikkat ederdi.

1137 yılının Temmuz ayının en sıcak ve Dicle’nin rutube­
tiyle en yapışkan günlerinden birine Şirkuh’un bu çekilmesi zor 
hali denk geliverdi. Hemen çaprazında, sorgulayan gözleriyle 
onu süzen Eyyub’la göz göze gelmemeye çalışıyor, aklından 
geçirmekte olduklarının bir kırıntısını dahi ele vermemeye uğ­
raşıyordu.

16



“Olmaz Şirkuh,” dedi ağabey. “Hafifmeşrep bir hatun için bu 
hale girmiş olamazsın.”

“Ağabey,” dedi Şirkuh, “sen ne zamandır kadın çalgısının us­
tası oldun da her makamdan öttürürsün? Hafif kim, ağır kim 
daha görmeden ayırt edersin?”

Bu tahrik oyununa gelmedi Eyyub. “Yok yahu, sen beni yanlış 
anladın. Doğruyu söyleyip söylemediğinden emin misin? Onu 
sordum.”

“Bir kadımn üzerinde değilsen, bedeni bedenine değmiyorsa 
emin olamazsın,” dedi Şirkuh. “Ama ben eminim, çünkü ateşini 
duydum.”

“Doğru,” dedi içinden Eyyub, “kahrolmayasıca deyyus, senin 
kadar anlamam kadından.” Aklından, gebeliğinin son günlerin­
de olan karısı geçiverdi.

“Sen,” dedi Şirkuh, patlamasını güçlükle engellediği bir sesle, 
“sen bir kadının kollarının arasında serçe gibi titrediğini hiç his­
settin mi? Titreyen serçe nasıl yalan söylesin?”

Derin bir nefes çekti içine Eyyub. “Bu aptalı bir acuze bile 
kandırabilir, yeter ki soyunup koynuna girsin,” diye geçirdi için­
den.

“Büyükler hatayı engellemekle mükelleftir. Şimdi kalkıp öf­
keyle, aceleyle bir şey yapacağından ve sonunda senin, benim, 
bütün aşiretin zarar göreceğinden çekinirim. Yedi yıldır burada­
yız, gül gibi geçinip gider, askerimize asker, servetimize servet 
katarız. Seni doğru karar vermen için sükûnete davet ederim.”

Bağırmaya yakın bir sesle cevap verdi Şirkuh: “Karar mı? Ne 
kararı ağabey? Namus bu! Namusun kararı sana bana mı kalmış? 
Görmüyor, duymuyor musun? Olan olmuş, bundan sonra senin 
benim vereceğimiz bir karar mı var? O karar ezelden verilmiş, 
kitap yazmış, kadı hükme bağlamış, hem de kadıların kadısı.”

Güldü Eyyub. Zoraki bir gülümseme ve çaresizlik bilinci.
“Senin okuma yazman da mı vardı Şirkuh? Ya şarap ve zampa­

ralık bahsinde ne der kitap? Zahmet edip oraları da okudun mu?”
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“Yahu ağabey,” diyerek ayağa kalktı Şirkuh, “sen sevda ne­
dir bilmez misin? Senin yüreğin çarpmaz, başın dönmez, gözün 
kararmaz mı? Şimdi şu Dicle’nin bütün suyunu döksen boğa­
zımdan aşağı, içim soğumaz. Anlamaz mısın? Günahımızı, seva­
bımızı zamanı geldiğinde zaten tartacaklar. Ben savaşçıyım ağa­
bey, ben hiç ölmeyecekmiş gibi yaşamak zorundayım. Her gün 
ölecekmiş gibi yaşarsam, altıma kaçırırım cenk meydanında. Sen 
de almış eline teraziyi, şu hayatı zehir etmek için dolaşıyorsun. 
Şu haram, bu helal, bunları duyan seni fakih zanneder. Mecbur 
musun buna?”

Ayağa kalktı, kapıya yöneldi. Kapıyı açtığında arkadan, ağa­
beyinin belli belirsiz bir “Şirkuh” dediğini duydu. Ama bu ismin 
bu kadar sessizce söylenmesinin, şimdiden sonrası için bir ruhsat 
olduğuna karar verdi ve aldırmaksızın dışarı çıktı.

Tikrit kalesini iki çeşit asker korurdu. Esası Eyyub komuta­
sındaki Kürüerdi. Bunlar da tamamen Ravedî idi. Bir kısım Arap 
asker vardı; bunlar daha çok kolluk kuvveti gibiydiler ve komu­
tanları da Ubeydullah’tı.

İşte sabahtan bu yana Şirkuh’u da arpacı kumrusu gibi dü­
şündüren meselenin adı buydu. Ubeydullah.

“Vallahi de billahi de tallahi de kazara, yanlışlıkla eve girdi 
sandım,” demişti Saliha. Esmer, dolgun, vakur bir dul Arap’tı 
Saliha. Şirkuh onun her dediğine, yatakta olsun olmasın, hemen 
oracıkta inanırdı. Henüz onu nikâhlamamışsa bunun bir nedeni 
vardı. Cenkte olsun, aşkta olsun bir işaret beklerdi Şirkuh. O 
işaret neydi, ona sadece kendisi karar verirdi, ama o işaret olma­
dıkça da önemli bir adım atmaz, beklerdi. Elbette onun evine 
gizlice girer çıkardı, ama bu adab-ı muaşeret gereğiydi. Yoksa 
kimseden saklanan bir durum yoktu. Ubeydullah, Saliha’nın evi­
ne bilerek ve isteyerek girmişti.

Bütün Tikrit bilirdi Saliha’nın kim olduğunu. Aslında bütün 
Tikrit, ahaliden kimin kime ait olduğunu çok iyi bilirdi. Bu bilgi
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olmadan birlikte yaşamaları imkânsızdı. Bazen bilinen açık olur, 
bazen de bu bilinenin gizli olması gerekirdi. “Gizli” olması, bi­
linmemesinden yahut “kapalı” olmasından ileri gelmezdi. Bu 
gizliliğin temel kaynağı, müminlerin diğer müminlerin zaafını 
örtmesiydi. Sergilenen, ortaya dökülen, açık edilen zaaflar, Al­
lah korusun kural haline gelirdi. Bu nedenle “mümin müminin 
örtüsü”ydü. Yoksa Allah ne için “Settar”* olsundu ki?

Böyle zamanlar için Şirkuh bir tek kural bilirdi. Savaşta da en 
geçerli kural buydu. Basitti. “Akıllı düşünürken, deli yolu biti­
rir.” İnce zincir zırhını giyerken de bu cümleyi tekrarlayıp du­
ruyordu. Endülüs kılıcını kınından çıkardı ve elinde belki de bin 
birinci kez tarttı. Aşağı yukarı salladı ve savurdu. Islığını duyunca 
gülümsedi.

Kılıcı kınına sokmadı. Öylece, kılıcı elinde, evinin kapısına 
çıktı. Tikrit’in bütün evleri gibiydi bu ev de. Tek katlı ve kerpiç. 
Denilmiştir ki, Şirkuh kapıda göründüğünde Tikrit’te rüzgâr 
durdu. Dicle’nin suları sessiz akmaya başladı. Kuşların dili tutul­
du. Köpekler saklandıkları yerde derin derin içlerini çektiler ve 
korkudan ağlamamaya çalıştılar.

Yavaşça yürümeye başladı. Peşine birkaç Kürt savaşçı takıldı. 
Ubeydullah’ın evinin önüne vardı. Güneş var mıydı? Ay çıkmış 
mıydı? Tikrit neresiydi? Bağdat neyin adı idi? Bu kapıda gördük­
leri Ubeydullah’ın Arap muhafızları mıydı? Onların gördüğü bu 
örme zırhlı adam şu meşhur Şirkuh muydu? Elindeki nesne o 
meşhur Endülüs kılıcı mıydı? Yoksa hep birlikte büyük bir hayal 
mi görüyorlardı?

Şimdi, bu adam yahut hayal, artık her ne ise, tam da onların 
burnunun dibinden geçip uğruna kaç kez ölebilecekleri velini­
metleri, “Önce Allah, sonra Ubeydullah,” dedikleri komutanla­
rının, velev ki zampara olsun -zampara olmayan bir savaşçı ancak 
kulampara olurdu herhalde- o aziz başını bir kılıç darbesiyle İlciye

* Allah’ın isimlerinden biridir, günahları örten anlamına gelir.
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yaracak, onu kan ve debelenmeler içinde yere serecek, sonra da 
hiçbir şey olmamış gibi, önlerinden geçerek uzaklaşacak mıydı? 
Evet, aynen böyle olacaktı. Şirkuh gündüz rüyasında bunu ay­
nen böyle görmüştü.

Onlar gördüklerinin hayal olmadığını anladıklarında, bu sıcak 
ve yapışkan sıvının kan, insan kanı ve hatta efendilerinin kanı ol­
duğunu anlayıp bağrışmaya ve dövünmeye başladıklarında, Şir­
kuh ağabeyinin yanındaki sedirde oturuyordu.

Konuşmaksızın öylece oturuyorlar, uzaklardan gelen bağ- 
rışmalar ve sesleri dinliyorlardı. Aşiretten genç bir kadın belirdi 
odanın kapısında. Kucağında bir kundak vardı. Eyyub belli belir­
siz, hatta biraz mütereddit bir gururla burnunun ucuyla kundağı 
gösterdi kardeşine, “Yeğenin, oğlum,” dedi.

Kadın, bebeği Şirkuh’a uzattı. Kocaman ve halen kanlı olan 
ellerin arasında kundak bir av nesnesi gibi kalmıştı. Amca yeğe­
ninin terlemiş alnına baktı. Simsiyah, neredeyse lacivert saçlarına 
ve şimdiden bitmiş kaşlarına baktı. Bir maymun yavrusu gibi gö­
ründü bebek. “Adı nedir, ağabey?”

“Yusuf,” dedi Eyyub bir an dahi düşünmeden. Güldü Şirkuh. 
Hiç hesapta olmamasına rağmen güldü.

“Bu, buna mı Yusuf? Bu mu Yusuf?” deyiverdi gülerek.
“Beğenemedin mi?” dedi Eyyub, “Rahmetli pederimiz sana 

canavar adını mı koydu? Bahtı Yusuf bahtı olsun!”
“Vah vah vah!!! Bahtı Yusuf bahtı olacaksa çekeceği var çocu­

ğun desene!” dedi Şirkuh.
Kürt savaşçıların hepsi o sırada Eyyub’un evini çepeçevre sar­

mış, ok yayda, el kabzada, olacakları bekliyor, kasabanın meyda­
nında toplanmaya başlayan Arapların her hareketini izliyorlardı.

Eyyub’un Türk karısının ağabeyi Mahmud o sırada yanlarına 
geldi.

“Yok,” dedi, “Eyyub Bey, artık ne siz ne de biz burada kala­
biliriz.”
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“Nereye gideceğiz?” diye sordu Eyyub.
“Musul’a elbette,” dedi Mahmud. “Orada rahat eder, nefes- 

leniriz.”
Bu fikri aklından geçirmesi uzun sürmedi Eyyub’un. Şirkuh’a 

döndü, “Her şeyi hazırla, Musul’a göçüyoruz,” dedi.



Hurma yiyordu Süleyman, D icle ’nin kıyısında. Şapır­
datıyordu. Üzerine su içti biraz. Keseden iki tane daha 
çıkardı. Birini Cafer’e uzattı. Kendisininkini yemeye baş­
ladığında, yüzen bir kesik baş gördü D icle’de. Akıntının  
zayıf olduğu bir gündü. Ağır ağır sallanıyordu kelle. B ir 
kısmını ya balıklar ya da su kuşları yemişti. Ya da her 
neyse. Cafer hurmasını ısıramadan öyle kalakalmış, ke­
sik başı izliyordu. Dehşet miydi, dehşetin temsili miydi? 
Yüzü morarmış mıydı? Mor bir maske miydi taktığı?

Ne olurdu ruhu giden bir beden? Ve uücuda öldürü­
cü bir darbe geldiğinde ruh niçin en önce giden olurdu? 
Böyle edilgen, böyle acınası bir nesne, bir zamanlar ba­
kan, konuşan, düşünen bir kafa olabilir miydi? Ölümden 
bir tecrübe çıkarabilmiş miydi? Yahut ölümden tecrübe 
çıkarılır mıydı?

“En kötüsü bu değil," dedi Süleyman.
En kötüsü neydi?
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DEMİR ADAMLAR





Bekaa yönünden ılık bir rüzgâr esiyordu. Ağustos sıcağından 
kavrulan Baalbek için bu bulunmaz bir nimetti. Sabah namazın­
dan başını kaldıranlar dahi böyle esintilerin olmadığı günlerde 
kan ter içinde olurlardı.

Yusuf da kan ter içinde kalmıştı, ama onun nedeni yalnızca sı­
cak hava değildi. Baalbek valisi Necmeddin Eyyub’un şimdi yedi 
yaşma gelmiş bu küçük oğlu, Tavil* Ömer’e teslim edilmişti. La­
kabından anlaşıldığı üzere kapılardan sığmayan uzun boylu bu 
adam, bir savaş ustasıydı ve pek çok çocuğu bir savaşçı haline ge­
tirmişti. Her gün sabah namazından bir saat sonra gelir, öğlene 
kadar YusuPla çalışırdı. Tahta kılıçlar, kalkanlar, tahta mızraklar, 
taylar, ok yay, sapan, savaşta kullanılabilecek canlı cansız her şey

* Uzun.
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oltaya dökülür, saatlerce bunlarla boğuşurdu Yusuf. Sonra otu­
rur öğle yemeği yerler ve sohbet ederlerdi Tavil’le.

Otuz yedi yaşındaki bu adam pek çok savaştan canlı ayrılmış 
olmanın gurur ve tecrübesini taşıyordu. Bu birlikte yenilen öğle 
yemekleri, her türlü bilgiye aç bu meraklı çocuğun soruları ile 
Tavil’in tecrübelerini aktarma iştahı birbirine karıştığında bazen 
saatler sürüyordu.

Durmadan kafasını kurcalayan, hemen her yerde sık sık duy­
duğu, bir konuşmada geçtiğinde söyleniş tarzından huzursuz- 
landığı, kötü, ürkütücü bir şeyi tanımladığı çok belli olan iki ke­
limeyi soracaktı o gün Yusuf, Tavike.

Rüyaları onun için çok önemliydi ve gece gördüğü bir rüya, 
uyandığından bu saate kadar aklından hiç çıkmamıştı. Ağır ağır 
yürüyen, tamamen demirden adamlar vardı rüyasında. Yüzlerin­
de en küçük bir duygu gösteren ifade yoktu. Kalın kolları, ba­
cakları vardı. Masallarda anlatılan devler kadar büyük değillerdi, 
ama onlar kadar yenilmezlerdi. Demirden yapılmış bu adamlara 
ne yapılabilirdi İd? Üstelik devlerin ve cinlerin duyguları vardı 
bildiği kadarıyla, ama demirden bir adamın bunlara sahip olma­
dığı da açıktı.

“Demir Adamlar kim Tavil Amca?” sorusunun bugün sorul­
ma nedeni işte bu ürkütücü rüyaydı.

“Kâfirler,” dedi Tavil hiç düşünmeden.
“Nasıl?” dedi Yusuf. “Yani bu Baalbek’teki Nasrani ve Muse- 

viler gibi mi?”
Güldü Tavil. “Yok, yok,” dedi. “Onlar Demir Adamlar’ın ya­

nında Müslüman sayılır. Onlar bizim kâfirlerimiz. Bunlar öyle 
değil, bambaşka.”

Çocuğun daha da merak içindeki gözlerle kendine baktığını 
görünce, bu soruyu tek bir kelimeyle geçiştiremeyeceğini anladı 
Tavil. Yutkundu. Oturuşunu değiştirdi, dikleşti. “Ben doğma­
dan on yıl kadar önceymiş Yusuf,” diyerek başladı.

“İşte öyle, on yıl kadar önce, Müslümanların kulakları­
na hoş olmayan dedikodular gelmeye başlamış. Bu haberleri
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Endülüs’ten, Rum diyarından gelenler, denizciler ve tüccarlar 
getiriyormuş. Diyorlarmış ki, bu kâfirlerin en büyük papazları 
çıldırmış. Artık niçin çıldırmış belli değil. Rivayet muhtelif. Kimi 
der ki, Türklerin İznik’i almaları çıldırtmış. Rum imparatoru yar­
dım istemiş ve demiş ki: ‘Eğer bizi bu Türk belasından kurtarır­
sanız biz de sizin kilisenizi en büyük kabul etmeye hazırız.’ Kimi 
der ki, bu Frenkler çok fazla birbirlerini yemeye başlamışlar. Bu­
nun üzerine bu başpapaz demiş ki: ‘Bunlara uzaklarda bir mesele 
yaratayım ki, burada birbirlerini ve halkı kıracaklarına gitsinler, 
uzaklarda dinsizleri kahretsinler.’ Kimi de der ki, rüyasında Haz- 
reti İsa’yı görmüş. O da papaza, ‘Kudüs kâfirlerin elinde, sen 
nasıl uyursun?’ demiş. Dedim ya, rivayet muhtelif işte. Toplamış 
bütün kâfirleri başına, uzun bir konuşma yapmış. Sonra da demiş 
ki: ‘Bu kutsal şehri alanlar, almak için yola çıkanlar, oraya varsın 
yahut varamasınlar, yaralanırlarsa, ölürlerse, sağ kalıp döner ya­
hut orada yerleşirlerse cennetliktirler. Hiçbir kapıda beklemeden 
doğrudan cennete gidecekler ve orada ebediyen huzur ve bol­
luk içinde olacaklar.’ Tabii binlerce, yüz binlerce kâfir delirmiş. 
Artık ne buldularsa, ellerine ne geçirdilerse, balta, orak, tırpan, 
kılıç, mızrak, toplanmış yola koyulmuşlar. Yüz binlerce kâfir. At­
lara, katırlara, eşeklere, sığırlara, neye buldularsa binerek, İtimi 
de yaya, Konstantiniyye’ye kadar gelmişler. Rumların imparatoru 
akıllılık etmiş, bunları hemen gemilere bindirip denizin bu yaka­
sına göndermiş. Orada kurt gibi bekleyen Türk sultanı da bunları 
koyun boğazlar gibi bir güzel boğazlamış.”

“Demir Adamlar bunlar değil o zaman!”
“Değil elbette, Yusuf. Demir Adamlar işte bu olaydan sonra 

ortaya çıkmış. Sultanın kestikleri ayaktakımıymış. Ne doğru dü­
rüst silahları varmış ne de nasıl savaşılacağını bilirlermiş. Müslü- 
manlar bir ‘O h!’ demişler. Bu muymuş bu kadar büyütülen teh­
like, diye düşünmüşler. Sultan da gurur içinde rahatlamış. Daha 
küçük bir kâfir güruhunun geldiğini duymuşlar, ama önemse­
memişler. Oysa bu gelenler kâfirlerin en zengin, en tecrübeli, 
en donanımlı beyleriymiş. Baştan aşağı demir zırhlar giyiyor­
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larmış. Savaşa girecekleri vakit, kafalarına sadece deliklerinden 
dışarısını gördükleri miğferler geçiriyorlarmış. Öyle ki Türkler 
bunların karşısında nasıl savaşacaklarını şaşırmışlar. O kadar usta­
ca kullandıkları okları bunların zırhlarına çarpıp sapır sapır yere 
dökülüyormuş. Ağır ve uzun kılıçlarını çektiklerinde yanlarına 
bile yaklaşılamıyor, kılıçlarını her savuruşlarında yedi-sekiz kişiyi 
ot biçer gibi biçiyorlarmış. Her biri ölmek ister gibi savaşıyor, 
korkunç naralar atıyor, karşılarına çıkanların iliklerini donduru- 
yorlarmış. Hatta bunlarla savaşanların bir kısmı, bir süre sonra o 
zırhların içinde insan değil cinler olduğuna, bazıları da zırhların 
içinin boş olduğuna, kötü ruhların doldurduğu boş zırhlarla dö­
vüştüklerine inanmaya başlamış. Üstlerine tuhaf bir korku yer­
leşmiş Türklerin. Zırhların içinde kimin olduğunu görememek, 
gözlerine bakamamak ve korkup korkmadıklarını anlayamamak 
asaplarını bozmuş. Gulyabanilere karşı dövüştüklerini düşünür 
olmuşlar. İnsan eti yediklerini duyup gördüklerinde ise kimsede 
takat kalmamış, bunların insan olmadıklarına kesin kanaat getir­
mişler. Kimileri Allah’ın bunları, günahları yüzünden gönder­
diğini düşünmeye başlamış. Günahlarını düşündükçe, dehşetle­
ri artmaya başlamış ve elleri kolları adeta kırılmışçasına, her bir 
yöne çil yavrusu gibi dağılıvermişler. Ondan sonra Demir Adam­
lar önlerine geleni yok ederek ilerlemişler. Antakya’yı, Urfa’yı, 
Kudüs’ü, bütün sahili ele geçirmişler. Öyle ki, on bin Müslüman 
bir araya gelse bin Demir Adam’a saldırma cesaretini gösteremez 
olmuşlar. Emirlerin bir kısmı bunlarla işbirliği yaparak mümin 
kardeşlerini sırtından vurmuş. Böylece kendisine dokunulmaya­
cağını zannetmiş. Daha güçlü emirler bunların geldikleri gibi bir 
gün gideceklerini zannederek birbirleriyle kavgalarına devam et­
mişler, bunları küçümsemişler, ama can damarlarının kesilmekte 
olduğunu sonradan fark etmişler.”

“Bugüne kadar hiç yenilmediler mi?”
“Yenildiler Yusuf. Allah’a şükür ki yenildiler. Türkler, bunla­

rı önce Harran’da yendiler. Sonra meşhur Artuklu Beyi İlgazi,
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Halep’e yakın bir yerde bunları tam anlamıyla doğradı. Ama işin 
sonunu getirebilecekken getirmedi. Fakat en önemlisi, bize bu 
iblislerin yenilebileceğini gösterdiler. Bunların yenilgileri olma­
saydı şimdi seninle burada oturup konuşuyor olamazdık, Yusuf.”

Öcü, cin, dev, gulyabani, ejderha, evren. Bunlar Yusuf un bil­
diği kötü, korkunç varlıklardı. Şimdi bu listeye “Demir Adam­
lar” eklenmişti. Onun çocuk zihni dahi bu sonuncu kötülüğün 
diğerlerinden daha gerçek olduğunu belli belirsiz hissediyordu.

Tavil’den bütün öğrendiği-elbette korkutucu şeyler değildi. 
Aslında Tavil en başından beri ona korkuyu yenmeyi öğretme­
ye çalışıyor, bu nedenle de en korkunç canavarların dahi zayıf 
yanını derslerinin sonunda mutlaka ortaya koyuyordu. Yusuf un 
Tavil’den öğrendikleri arasında en eğlenceli olanı çevgan* oy­
namaktı. Bodur atının üzerinde çevgan oynarken adeta uçtuğu 
hissine kapılıyor, bu anların bitmesini hiç istemiyordu.

Sekiz yaşına bastıktan ve Tavil, büyük emir İmadeddin 
Zengi’nin Urfa’yı tekrar müminlere kazandırdığı seferden dön­
dükten sonra onu, daha önce gördüğü, fakat katılmaya hiç cesa­
ret edemediği bir başka âlemle tanıştırdı. Her zaman talim yap­
tıkları avluya vardığında Yusuf, Tavil’in yanında, hepsi Ravedî 
aşiretinden yirmi kadar çocuk gördü. Bunların hepsini tanıyor, 
biliyordu. Hemen hemen aynı yaşlardaydılar. Sonra davulcuyu 
fark etti. Sonra da halka halinde oturan çocukların karşısında 
ayağa kalktı Tavil.

“Aranızda halay bilmeyen var mı? Yok. Sorsam nedir diye, 
hep bir ağızdan oyun dersiniz. Değil mi? Değil. Yanıldınız çakal­
lar. Halay oyun değildir. Halay hayattır. Halay da hayat gibi sı­
navdır. Her kavme bir nimet vermiş yüce Rabbim, bize de halayı 
vermiştir. Halaysız yaşayamazsınız, ayakta kalamazsımz, halaysız 
savaşamazsınız. Heey, bey oğulları! Salak salak bakışmayın birbi- 
rinizle, bir senede adam mı oldum samyordunuz? Sıpayla eşeği

* Polo oyunu. At üzerinde özel bir sopayla oynanır.
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ayıramayana yazıklar olsun. Tek başına insandan tezek bile ol­
maz. Yarın savaş meydanına çıktığınızda hep birlikte davranmaz­
sanız buz olup erirsiniz. Ne zaman saldırılacak, ne zaman geri 
çekilecek, ne zaman saldırıyor ve ne zaman geri çekiliyor gibi 
yapılacak, bunları, birbirinizin gözüne baktığınız zaman anlama­
nız lazım. Konuşacak vaktiniz olmayabilir, vaktiniz olsa nefesiniz 
kalmamış olabilir.”

Davulcu birden vurmaya başladı. Tok vuruyordu. Çocuklar 
dinlemeden sıyrılıp ayağa kalktılar. Tavil bağırıyordu artık:

“Halay adımı mankafalar! Bir ileri. İşte! Şimdi geri! Hah! Yak­
laşın! Yaklaşın! Omuz omuza! Hayat budur! Budur hayat! Hisse­
din! Daha hızlı davulcu! Uyanın lan hımbıllar! Hızlı! Hızlı! Hızh! 
Hah şimdi yavaşlamaya başlayın. Nefesinizi duyun. Yorgunluğu­
nuzu, gücünüzü duyun. Siz yıkılmadan düşman yıkılsın.”
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Bahardı. Yani herhangi bir takvim yoktu, kimse de 
mevsimlerden bahar demiyordu, ama bu dağın etekleri 
bas bas bağırıyordu. Yeşiller ve morlar, sarılar, kırmı­
zılar, maviler birbirine karışmıştı. Uzandı, büyücek bir 
ot kopardı Süleyman. Isırdı. Şapırdatarak yedi, büyük 
bir tat aldığı belliydi. Kabuğunu soymayı göstererek 
Cafer’e uzattı. Onun gibi ısırdı Cafer, çiğnedi. Boş göz­
lerle Süleym an’a baktı. “Bundan mı aldın yüzünde gör­
düğüm lezzeti?” der gibiydi. “Bu ne?” diye sordu.

“Buna ışkın denir," dedi Süleyman. “Sen şimdi bun­
dan ısırdın. B il ki o da artık seni ısırdı. H içbir lezzet 
alamadın ekşilikten başka. Ama ısırdın bir kez Cafer. Bu 
aldığın lezzetin değerini bir daha bu otu bulamadığında 
anlayacaksın! Hep böyle olmuştur, önce beğenilmemiş- 
tir tadı ve sonra hiç kimse ondan vazgeçememiştir. Ka­
der gibi bir şey anlayacağın. ”

Birer tane daha kopardılar ve yürümeye devam et­
tiler.
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KİTAP





Bazen “Mushaf’ da denirdi, ama sadece “kitap” denilmesi, 
yeterliydi. “Kitap” O ’ydu. Başkaca bir tarife gerek var mıydı? 
Onu herkes öğrenmeli, zihnine nakşetmeli ve hayatının merke­
zine oturtmalıydı.

“Mushaf’ın uzaktan görünmesi dahi fakir ahalinin heyecan­
lanmasına, bakışlarının ve ses tonlarının değişmesine, oturup 
dinlemek için sabırsızlanmalarına yol açardı. Zenginler Kur’an’a 
olmasa da “M ushaf’a biraz daha bağışıklık içindeydiler. En azın­
dan bir tane edinip evlerinin başköşelerine, duvara asacak güce 
sahiptiler. Her gün okumasalar da en azından her gün görebilir, 
dokunabilir, öpüp alınlarına götürebilirlerdi. En azından orada 
olduğunu bilmek, böyle bir varlığı hissetmek, onları rahadatırdı.

Yusuf gibi bey çocuklarının ömürlerinin büyük bölümünün 
kılıçla geçeceği bilindiğinden, erişkin yaşa gelmelerinden önce
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Kur’an eğitimlerinin tamamlanmasına ve birer ayaklı Kur’an ez­
beri haline gelmelerine dikkat edilirdi. Bir insanın, hele bir savaş­
çının Allah sözüne aniden pek çok ihtiyaç duyabileceği, ortada 
duran bir hakikatti. Ölümle oynaş olma mesleği, herhangi bir 
“Nur” görünmeden mümkün olabilir miydi? Ama tam da ihtiyaç 
duyulduğunda bir “M ushaf’ bulmak imkânsız bir şeydi. En iyisi 
müminin Kur’an’ı zihninde taşımasıydı.

Yusuf beş yaşından beri Allah kelamını zihninde taşırdı. Bü­
tün sure ve ayetleriyle. Hocası Şeyh Kudbettin Nişaburi ona 
bunları ezberletirken, anlamlar üzerinde hemen hemen hiç dur­
mamış, sadece ezberlemesi için büyük gayret göstermişti. Bu 
onun eğitim tarzıydı. “Nasıl olsa her birinin üzerinde defalarca 
düşünecek, soracak, dinleyecek,” diyordu. “Her birinin tek tek 
zamanı gelecek,” diye ilave ediyordu.

Yine de bu çocuğun bir bey oğlundan daha fazla Kur’an me­
rakı taşıdığım görüyor, beklediği gelişmelerin erken olacağını dü­
şünerek seviniyordu. Yusuf bu ezberleme işini önceleri bir oyun 
olarak benimsemişti. Sık sık ne kadar iyi ve çok ezberlediğini ho­
casına göstermeye çalışırdı. Fakat çok değil, bir sene içinde ezber­
lerinde durulmaya, anlamlar hakkında sorular sormaya başladı. 
Artık oynayacak arkadaşı yoksa onunla oynuyordu. Bir duvarın 
dibine oturur, gözlerini kapatır, okurdu. Canını acıtan bir şey ol­
duğunda ona sığınırdı. Üzüldüğünde okudu önce. Daha sonra 
sevindiğinde. Cam sıkıldığında ve daha sonra çok eğlendiğinde.

Fakat Yusuf un dikkatini elbette en çok kendi adını taşıyan 
koskoca sure çekiyordu:

“Yusuf u götürüp bir kuyunun derinliklerine bırakmayı ka­
rarlaştırdılar.”

Nişaburi’yle bunu okuduklarında günlerce ağabeyi Turanşah’a 
korku dolu gözlerle bakmıştı. Ta ki suredeki kardeşlerin anne ayrı 
kardeşler olduğunu öğrenene kadar. Bereket versin ki Turanşah 
onun ana-baba bir ağabeyiydi ve o kadar da hain görünmüyordu. 
Yusuf Peygamber’i gözünde canlandırmaya çalışıyordu. Kitapta
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hissettirilen güzelliğin kendisinde bulunmadığım biliyordu. Ama 
hocasının “O bir mecaz,” dediği kuyu, kötü kardeşler, işte bütün 
bunların manasına ne zaman varacaktı?

Hocasının evinde tamı tamına yetmiş sekiz yazma bulunuyor­
du. Bunların ikisi Mushaf, diğerleri çeşidi âlimlerin eserleriydi. 
Zaman zaman bunlardan birini ahr, çözmeye çabalardı. Bütün 
bunları okumak ve anlamanın nasıl bir sonuç ortaya çıkaracağını 
tahayyül etmeye çalışır, Kudbeddin’e hayranlığı artardı.

Sonra bir ayı görünümüyle Şirkuh Amca ortaya çıkıverirdi. 
Atının üzerinde görürdü onu Yusuf rüyalarında. Zincir zırhlar 
içinde, kargışım atının sol yanma, ucu aşağı gelecek şekilde as­
mış, kılıcı atının sağ yanında, kalkanı hemen sağ bacağının üze­
rinde eline takılı, bir aslan gibi kükrüyordu:

“Yusuf, Yusuf! İlim iyidir. İlim okumak da iyidir. Kime? Bey 
doğmamışlara. Bey doğanlara azı da çoktur ilmin. Kılıç ilmi ço­
ğaltır Yusuf, bunu unutma! İlmi iki şey çoğaltır Yusuf! Birincisi 
altın, İkincisi kılıç. Kılıç varsa elinde, altını her zaman bulursun. 
Öyleyse unutma benim Yusuf yeğenim, en değerli ilim kılıç ilmi­
dir! Altının varsa ne dersen kıymetii olur, hikmet yumurdamışsın 
gibi başlar öne eğilir, kılıç da aynı etkiyi yaratır fakat onun fazlası 
bir de korku yaratmasıdır ki, bir beyin en güveneceği dostu ya­
rattığı korkudur, bunu bil!”

“Doğru mudur, hocam?” Nişaburi’nin can sıkıntısı yüzünden 
belli oluyordu. “Bak evladım,” derdi, “rüyanda amcana mal etti­
ğin yahut sana öyle ilham edilen sözler pek de yanlış olmayabilir. 
Sana öğrettim, hep konuştuk seninle, ne dedik? Biz ehl-i sünnet 
ve cemaatiz dedik, değil mi? Bu ne demektir biliyor musun? Bu, 
her şeyden önce, küfürden dahi beter olan nifaktan sakınmak 
demektir. Kur’an’a, sünnet’e ve cemaate sarılmak demektir. Al­
lah kılıcı kime, niçin ve nasıl verir bu O ’nun hikmetidir. Bunun 
sebebini biz bilemeyiz. Ama kılıç nifakın ilacıdır. Onun için, sana 
amcan yanılıyor diyemem, Yusuf. Bak, belki diyebilmeyi ister­
dim, ama diyemem.”
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Sekiz yaşına geldiğinden beri “Bu ikisi birleştirilemez mi?” 
sorusu zihnini kemiriyordu. Kılıç ve Kitap, ikisinin de en bilgilisi 
olmak mümkün değil miydi?

Sonra bir gün Arapların “Dinin Direği,” Farisilerin “Dünya­
nın Bekçisi” ve Türklerin “Şahin Bey” dedikleri Zengi’yle kar­
şılaştı. Şirkuh Amca’sıyla bu Türk’ün birbirlerine ne kadar çok 
benzediklerine şaşırdı önce, ama bu benzerlik aynı zamanda ra­
hat davranmasına da yol açtı. Bu gördüğü en “büyük” bey tutup 
onu dizine oturttuğunda yadırgamadı. Hatta o büyük sorusunu 
soracağı kişiyi bulduğunu düşündü. Aslında yanılmamıştı. Haya­
tının sonuna kadar tatminkâr bulacağı cevabı bu kaba saba savaş­
çıdan alacaktı.

“Bilginin tek başına bir değeri yoktur Yusuf. Kur’an’ı herkes­
ten daha iyi bilmek bir cengâver için taşınması zor bir yüktür. 
Kesilen o kadar kol ve bacak, dökülen onca kan. Çöp gibi atılan 
kelleler. Acımasız bir dikkatle çevreyi kolaçan eden, bir türlü ra­
hat ve huzurla kapanamayan gözler. Biliyor musun onun için 
“Şahin” diyorlar bana. Şişko olduğum için de “Direk.” Böyle bir 
kalple Kur’an’ı herkesten iyi bilsen ne olur ki Yusuf um? Bırakma 
elbette oku, oku, ama çok sıkma kalbini, fazla merhamet doldur­
ma içine, sonra çok azap çekersin.”

Sonra belindeki kuşaktan, kabzasında lacivert bir taş gömülü 
bir hançer çıkardı Zengi. “Bu senin küçük Yusuf,” dedi.

“Peki, hançer ile kılıç arasındaki fark nedir bana söyleyebilir 
misin?”

Güldü Yusuf, “Elbette,” dedi “Ne kolay soru bu böyle! Biri 
küçük, biri büyüktür.” Güldü Zengi. “Doğru Yusuf um doğru, 
ama bir de şöyle düşün, niçin? Bak söyleyeyim sana; kılıç düş­
man içindir. Kâfirler, Demir Adamlar, her ne ise! Hançer ise dost 
görünen düşman içindir. Yani yalanındakiler için. Bu nedenle de 
uzun olması gereksizdir.”
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“Hocam,” dedi Yusuf o akşam Nişaburi’ye, “ne çok kapı var 
bu hayatta ve her birinin arkasında ne çok gerçek ve Zengi Efen­
dimize bakarsan ne çok düşman! Hangi birini anlayacağız, hangi 
birini yeneceğiz?”

Güldü Nişaburi, “Böyle düşünmekle olmaz zaten,” dedi. 
“Açar yürürsün, sonra yine, sonra yine. Her kapıya bir anahtar. 
Açtıkça kolaylaşır merak etme. Allah çözümünü vermediği mese­
le koymaz ortaya.” Başını okşadı çocuğun, sertçe, adeta sarsalar 
gibi.

Bütün beyaz dişlerini ve bir kocaman diş boşluğunu göstere­
rek güldü Yusuf ve cevabı yetiştirdi:

“Evet, evet. Hem benim bir surem var, bana yolumu göstere­
cek, keşke herkesin bir suresi olsaydı.”
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Süleyman oturmuş kitap okuyordu. Cafer ne oku­
duğunu merak etti yaşlı adamın. H afif hafif, kıçın kıçın 
yanına yaklaştı. Boynunu zürafa gibi uzatarak ne oku­
duğuna baktı, iki boş yapraktan başka bir şey göremedi. 
Ama Süleyman hâlâ dudaklarını kıpırdata kıpırdata ve 
rengi yer yer değişerek okuyordu. Besbelli heyecanlanı­
yor, sonra yeniden sakinleşiyor ve bir an sonra, sanki 
derin bir huzurla mırıldanıyordu, iyice yaklaştı Cafer. 
Yok, yine hiçbir şey göremiyor, hiçbir şey okuyamıyor- 
du. Tam arkasına geçti Süleyman'ın, yine yok. Yaprak­
lar bomboş, öyle karşısında duruyor, Süleyman ise ha- 
bire okuyordu.

“Ne yapıyorsun?" dedi Süleyman’a.
"Görmüyor musun, okuyorum ," dedi öteki.
"Hayır," dedi Cafer, “sen benimle eğleniyorsun."
“Nerden çıkardın?"
“Çünkü ben hiçbir şey göremiyorum o yapraklarda!"
“Gel o zaman, ” dedi Süleyman ve kalktı, kendi yeri­

ne Cafer’i oturttu.
“Oku şimdi."
Cafer oturdu, hafif tedirgin bir şekilde kitaba baktı. 

Sonra okumaya başladı.
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NUREDDİN MAHMUD





Peygamber Efendimiz Hazreti Muhammed’in beş yüzlü yıl­
larında ve Hazreti İsa Efendimizin bin yüzlü yıllarında esasen 
binli asırların hemen hemen ilk yarısında bir erkek, özellikle de 
soylu bir erkek on beş yaşma geldiğinde artık erişkin kabul edi­
lirdi.

Aslı olmayan bir laftan ibarettir soyluluğun kâfir ülkelere 
mahsus olduğu. İddiası kılıçla olan, yaşaması kılıçla ve pek muh­
temel ölümü de kılıçla olan biri bizim buralarda da soylu görü­
nür her nedense. Bir kuşak kılıçla nam kazanan bir babanın oğlu 
on beşine geldiğinde “bey” olur ve kılıç kuşanır.

Türklerin bir lafi vardır buralarda; “Beylik vermekle olur” 
derler. Tamam, vermekle olur da, vermek ancak almakla olmaz 
mı? Almadan verebilen yalnızca Allah değil midir? Peki, “bey”
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kime denir? Bey, vermek için kılıçla alana denir. Evet, sanırım 
şimdi anlaştık.

1152 yılında on beş yaşma gelen Yusuf Halep’teydi. Şam’da, 
Buri hanedanının hizmetinde olan babası Eyyub ve Zengilerin 
Halep emiri Nureddin’in peşinde dolaşan amcası Şirkuh tarafin- 
dan neredeyse unutulduğunu düşünmeye başlayacaktı. Amcası­
nın evinde kalıyordu fakat neredeyse iki buçuk yıl olmuştu yü­
zünü görmeyeli. Babasım görmeyeli ise herhalde üç yıl olmuştu.

Olan biteni izlemiyor, haber almıyor değildi. Şirkuh Amca 
her gün biraz daha büyüyordu gözünde. Bütün Müslümanları 
zafer duygusu içinde gözyaşlarına boğan, bulundukları her yerde 
kendilerini yerlere atıp sevinçten yuvarlanmalarına, secde edip 
yüce Allah’a dualar etmelerini sağlayan İnab Zaferi’nde* Antakya 
Prensi Raymond kâfirinin kafasını bir kılıç darbesiyle uçuruşu, o 
koca gövdesine aldırmadan savaş meydanının kargaşasında atın­
dan atlayıp kelleyi yerden alarak Nureddin’in ayaklarının dibi­
ne bırakışı, Halep’in her meydanı, her sokağı ve her evinde bire 
bin katılarak anlatılıyordu. Yusuf bütün bu sokaklarda dolaşır­
ken, kendisini işaret eden insanların eğilip birbirlerinin kulakla­
rına hangi kelimeleri fısıldadığını gayet iyi biliyor olmalıydı: İşte 
Şirkuh’un yeğeni!

“Şirkuh’un yeğeni” olmak bu kadar önemliyse, koskoca 
adamların saygıyla eğilmelerine, hiçbir tüccarın alışverişlerinde 
para almamasına, daha doğrusu en azından bunu denemesine 
vesile oluyorsa, Şirkuh olmak acaba nasıl bir şeydi? İki kez farklı 
komutanlar tarafindan yenilmişti Demir Adamlar. Yine de ahali 
bu iki zaferin mutlu birer tesadüf olduğuna inanıyor, onlar kar­
şısında hâlâ büyük eziklik ve korku duymadan edemiyorlardı. 
Fakat işte şimdi Nureddin, yanında Şirkuh’la zaferler kazanıyor, 
Demir Adamlar’ın da ezilebileceğini bütün müminlere kanıth-

* 29  Haziran 11 4 9 ’da Nureddin Zengi’nin Antakya Prensi Raymond’un or­
dusunu bozguna uğrattığı savaş.
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yorlardı. İbn el Kayserani’nin şiiri dillerde dolaşıyor, şiiri dinle­
yen ve okuyanlar adeta Raymond’un kellesini havada görüyor 
ve Peygamber Efendimizin Mir’aç’a yükseldiği o kutsal şehrin 
de kurtarılmasının Nureddin’in ellerinden olacağını düşünüyor, 
“Mescid-i Aksa’ya! Mescid-i Aksa’ya!” diye bağırarak dolaşıyor­
lardı.

Ya babası? Amcasıyla kıyaslandığında babasıyla övünmesi için 
bir sebep bulmak zor görünüyordu. Yine de içinden bir ses ona, 
görünenlerin göründüğü gibi olmayabileceğini söylüyor, babası­
na duyduğu güven sarsılmıyordu. Hocası Nişaburi, “İnsanın bü­
tün ilmi Allah’ın ilmiyle kıyaslandığında zandan ibarettir,” derdi 
ve bu sözden şu sonuca varırdı: “Asla bilginden emin olmayacak­
sın. Şirke giden yoldur bu!”

O nedenle Yusuf babasına karşı bir haksız duygu veya düşün­
ceden korunmuş oluyordu. Nureddin’in Şam’ı almak istediğini 
Halep’te herkes biliyordu. Amcası Şirkuh, Nureddin’le beraber­
di. Babası ise Şam’ın sahibi Abak’la beraber. Yani şimdi amcası ve 
babası savaşacaklar mıydı?

Nişaburi çok haklıydı. Eyyub, Abak’ın yanındaydı ve onun 
akıl hocasıydı. Ama bu akıl hocasının Abak’a verdiği akıl şuydu: 
“Şam’ı direnmeden Nureddin’e vermek ve onun namus dolu cö­
mertliğinden nasibini almak!” Dolayısıyla babası ve amcası aslın­
da her zaman olduğu gibi aynı saflardaydı. Bu dünyada her şey 
affedilebilirdi belki, ama Ravedî’nin iki yiğit kardeşinin birbiriyle 
savaşması affedilemez bir leke olurdu.

Sonra bir gün Şirkuh Amca’nın şehre girmek üzere olduğu 
söylendi. On beş yaşında ceylan gibi bir delikanlı için bile bir ko­
şuda Halep Kalesi’nin en yüksek kulesine çıkmak zor işti. Yusuf 
o gün bu zor işi yaparak amcasının yolunu gözlemeye başladı. 
Büyük bir toz bulutunun şehre yaklaşmaya başladığım gördü­
ğünde ise, tam tersini yaparak toz bulutunun yöneldiği kapıya, 
kale aşağı koşmaya başladı. Kapıya vardığında, amcasının kor­
kunç ünleriyle meşhur kul askerlerinin, yani Esediyye’nin şehre
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girmeye başladığını gördü. Kürt, Arap, Türk, Çerkez, çok çeşitli 
kavimlerden memluklardı bunlar. Beş yüz civarındaydı sayıları, 
ama birkaç bin askerle zorlanmadan ve korkmadan cenge tutuş­
tukları söylenirdi. Sonra kocaman beyaz bir atın üzerinde amca­
sını gördü. “Bu at muhtemelen Demir Adamlar’dan ganimet­
tir,” diye düşündü. “Türklerin ve Arapların atları bu kadar büyük 
olamaz,” dedi kendi kendine. Fakat amcasının bu gördüğü halini 
de ancak böyle bir at taşıyabilirdi. Amca tam önüne geldiğinde 
durdu. Yusuf koştu, atın dizginlerini tuttu. Şirkuh attan indi ve 
demir gibi kollarıyla onu kucakladı.

“Kocaman adam olmuş benim Yusuf um,” dedi kükremeye 
benzer bir sesle. Esediyye’den bir “Maşallah” gürlemesi yüksel­
di. Kıpkırmızı oldu Yusuf, bembeyaz elbisesinin içinde ve eğildi, 
amcasının elini öptü. “Benim Yusufum” kelimeleri çınlıyordu 
beyninde. Doğruydu, babası kadar, belki de daha fazla amca- 
sınındı. Hangisinin hakkı daha fazlaydı, bu soruya cevap vere­
mezdi. Hangisine benzemek isterdi, buna da cevap vermesi çok 
zordu.

Hızla eve doğru yürürken Şirkuh, kolunu yeğeninin omzuna 
atmış, sanki onun aklından geçeni okumuştu.

“Yarın Melik Nureddin gelecek. Beni önden gönderdi. Seni 
ona takdim edeceğim. Birine benzeyeceksen, ona benze yeğe­
nim.”

O gece hasret giderildi. Şirkuh’un sekiz komutanı geniş bir 
sofrada kuş sütünün eksik olduğu ziyafete konuk edilip Yusuf la 
tanıştırıldılar. Şarap su gibi aktı. Yusuf ilk kez orada, kafası kar­
makarışık, her yerde hocası Nişaburi’nin hayaletini görerek de 
olsa şarap içti. Her kâseyi devirdiğinde amcası sırtını tokadıyor, 
“Aferin yiğide, koç bu koç!” diye homurdanıyordu. Yine de 
Yusuf un beklentilerinin aksine, şarabın buruk tadı ve dil üzerin­
de yarattığı etki, amcasının konuşmasına, anlatmasına, özellikle 
de Yusufun o kadar merakla beklediği savaş anılarının ortaya
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dökülmesine yol açmadı. Şirkuh zaten az konuşurdu. Ama soh­
bette, şölende dili biraz açılsa bile bu savaş anıları için olmazdı. 
“Pislik,” derdi bazen kısaca, “pislik, savaş baştan aşağı pisliktir.”

O gecenin sonunda, testiler dolusu şarabı, kendisi değil de 
başkası içmişçesine ayağa firladı Şirkuh. Hizmetkârlarından biri 
sanki bu ânı beklermiş gibi büyücek bir sandığı kucaklayarak, 
odanın ortasına getirip bıraktı. Bir horoz gibi kabararak, bir kar­
tal kanadı gibi kollarım açarak, bir deve gibi yaylanarak sandığa 
yürüdü Şirkuh. Komutanlarına dönerek, “Gördünüz, yeğenim 
Yusuf artık tam bir erkek oldu. Bir erkeğe öncelikle ne lazımsa 
bu sandığa koyup getirmek amcasının göreviydi,” dedi ve sandı­
ğı ölçülü bir tekmeyle açıverdi.

Kubbeye benzer, sivri tepeli, burunluklu bir miğfer çıkardı 
önce. “Bu Bağdat’tan,” dedi. Sonra her bir halkası adeta gai­
bi görecek kadar keskin gözler ve usta ellerle örülmüş, ince bir 
zincir zırh çıkardı. “Bu Şam’dan,” dedi. Sandığa eğilip birtakım 
bezler, yün çoraplar vesaireyi hızla zırh ve miğferin yanma boşalt­
tı. Doğrulduğunda yüzünde muzaffer bir ifade ve elinde bir kılıç 
vardı. “Bu,” dedi, “taa Endülüs’ten Tuleytula’dan, kâfirlerin To- 
ledo dediği şehirden!”

Hızlı bir hareketle kılıcı kınından sıyırdı. Yusuf un yüreği o 
an çıkmadıysa göğüs kafesini yırtıp herhalde bir daha hiç çık­
mazdı. Kılıçla havada ıslıklar çalarak Yusuf a yaklaştı Şirkuh, bir 
metre kadar kala durdu ve kılıcı aniden delikanlıya fırlattı. Hava­
da yakaladı ve savurdu kılıcı Yusuf. Kılıcın ıslığı beyninde uğul- 
duyordu.

“İyi sahip çık ha! Bunlarla zavallı bir köy bir yıl geçinir!” diye 
bağırdı Şirkuh. O geceden son hatırladığı bu ses oldu Yusuf un.

Sabah ilk duyduğu ses yine bu ses oldu. Müezzin vazifesini 
çoktan yapmıştı. Telaşla doğruldu yatağında, ama artık çok geç­
ti. Başında berbat bir ağrı, midesinde bulantı, ağzında kötü bir 
koku vardı. Karşısında Şirkuh, yatağının hemen yanında sandık 
ve içinden çıkanlar. “Rüya değilmiş,” diye düşündü.
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“Kalk! Kalk! Çorbanı iç. Güzelce baştan aşağı hamam yap, ısıt­
tırdım. Sonra bütün bunları giyin, kuşan. Seni Melik Nureddin’e 
çıkaracağım.”

Sanki Yusufun alıştığı, büyüdüğü, bildiği dünya bitmişti. 
Yoktu. Yok, yok, sanki o vardı, ama onun altında yahut üstünde 
başka dünyalar vardı. Aynı gözler bu kadar farklı görebilir, bu 
kadar farklı bakabilir miydi?

Bu kıyafetler içinde amcasıyla birlikte kaleye doğru yürürken 
geçtikleri sokaklar, çarşı, bu esnaf aynı mıydılar? Daha dün ara­
larından geçtiği, fısıldayan insanlar bunlar mıydı? Ya burnunun 
üzerine inen ve hiç alışamadığı bir sürtünme duygusu yaratan 
burunluğun iki yanından Halep’e bakan gözler aynı gözler miy­
di? Artık aynı şeyleri görebilecek miydi? Eşyayı böyle gördükten 
sonra eskisi gibi görmek mümkün müydü?

Köprüyü geçtiler, ana kapıdan girdiler. Aşağı katlara yöneldi­
ler. Divan odasına indiklerini anladı Yusuf. Son kapıdaki muha­
fızların arasından süzülüp odaya girdiler.

Tam karşılarına gelen minderde o sırada otuz dört yaşında 
olan Nureddin oturuyordu. Uzun boylu olduğu belliydi. Ge­
niş göğsü ve omuzları vardı. Sakallıydı, fakat bıyıklarını tıraş 
ettirmişti. Alm geniş, bakışları deliciydi. Önünde geniş bir sini 
duruyordu. Sinide çeşitli meyveler ve su testisi ile birkaç kâse 
bulunuyordu.

Amcası gibi eğilip sağ elini kalbinin üzerine götürerek Melik’i 
selamladı Yusuf. Amcası yürüdü ve hemen Melik’in sağ yamna 
oturdu. Ayaktaki Yusuf’a çok kısa bir süre baktı Nureddin ve 
“Yusuf bin Eyyub, gel şöyle,” diyerek sol yanını gösterip otur­
masını işaret etti.

“Rahmetli1 babamızın yadigârı hançerdir kuşağındaki değil 
mi?”

“Evet efendimiz.”
Geniş bir gülümseme kapladı Nureddin’in yüzünü.
Yusufun vücudu buz kesmişti. Meraklı gözleri bir an divan 

odasını kolaçan eti. Melik’in arkasına gelen kısımda tahtadan
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oyma uzun bir kafes vardı. Oymaları çok sık yapılmış olduğu 
için arkası tam görünmüyordu, ama Yusuf orada muhafizların 
bulunduğundan emindi. O kafesin tam karşısında daha sık oyul­
muş tahtadan başka bir kafes daha vardı. Oranın harem yönü 
olduğunu biliyordu Yusuf.

Aslında Halep Kalesi’nin bu divan odasının kendisinde ya­
rattığı sıkıntının sebebine biraz sonra varacaktı. Sık sık gördüğü 
bir rüyasıyla bağlantı kurması gecikmedi. Bu oda yeraltındaydı 
ve bir maden galerisi gibi, yani bir kuyu gibiydi. Birden kuyu 
içinde sıkışıp kaldığı rüyasını hatırladı. Aynı “kendi suresi”nde 
olduğu gibi.

Nureddin delikanlının durumunu fark etmişd. “Söyle Yu­
suf,” diye konuşmaya başladı birden, “şehirlerin meydanlarında, 
köylerin odalarında, kasabaların pazarlarında her yerde biz ko­
nuşuluyoruz. Şairler, imamlar, şarkıcılar nutuklar atıyor, şarkılar 
söylüyor ve bize akıl veriyorlar. Hani tut ki şairin aklıyla hareket 
edelim dedik. Bu kez de hangi şair? Hepsi birbirinden farklı akıl­
lar veriyor bunların. Birkaç savaş kazandık, birkaç kâfiri kahret­
tik, ahali bizden daha cengâver, daha komutan oldu. Pek çoğuna 
kalsa yarın Antakya’ya, öbür gün de Kudüs’e gireceğiz. Bunlar 
askeri ağaçta yetişen hurma zannediyor, topla topla sefere çık. 
Soruyorum sana Yusuf, sen olsan nasıl bir yol izlerdin?”

Nureddin’in kendisiyle eğlendiğini düşündü Yusuf, ilk aklına 
gelen bu oldu. Bu kadar büyük bir melik bunca komutanı, bunca 
danışmanı varken, ilk kez gördüğü kendisi gibi bir yeniyetmeye 
mi fikir soruyordu?

“En iyisini siz bilirsiniz, efendimiz,” deyiverdi hiç düşünme­
den. Bir mağara duvarından yankılanır gibi çıkmıştı bu cümle 
ağzından.

Dik dik baktı Nureddin. “Hâşâ!” dedi. “En iyisini bilen yal­
nızca Allah’tır. Fikir sorarım sana, iltifat firsatı yaratmam. Her 
tarafim iltifatçı dolu zaten.”

“Fikir bana mı kaldı, sultamm? O zaman Allah bizi korusun!”
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Diklikle söylenmiş bir cümleydi bu da. Gülümsedi Nureddin, 
Şirkuh’a bakarak.

“Çocuk haklı,” dedi, “kendisiyle eğlendiğimizi zannetti. Se­
ninle eğlenmiyorum Yusuf, özellikle sana soruyorum. Aramıza 
yeni katılıyorsun, en tecrübesiz olan sensin. Bu nedenle sana so­
ruyorum. Çünkü bazen tecrübe insanın el ve ayaklarında pranga 
gibidir. Her şeyi o kadar tartar, o kadar ayrıntılı hesap yaparsın 
ki, kıpırdayamaz olursun. Senin prangaların az, bize hiç düşün­
mediğimiz, düşünemediğimiz fikirler verebilirsin! Şimdi yeniden 
soruyorum, sen olsan ne yapardın? Nereden başlardın Yusuf?”

“Sizden beklenen cihattır efendimiz.”
Bu ilk cümleye Şirkuh bile şaşırmıştı. Yeğeni mi kurmuştu bu 

cümleyi?
“Fakat,” diye devam etti Yusuf, “sizden cihat bekleyenlerin 

hepsi aynı nedenle beklemez bunu. Ahali elbette müminlerin düş­
tüğü utanç verici durumdan kurtulmak ister. Elbette Antakya’da, 
Kudüs’te halkın başına gelenlerin yann kendi başlarına da gelebi­
leceğinden korkar ve bu Demir Adamlar kâbusunun sona erme­
sini ister. Onlar samimidir. Fakat siz de bilirsiniz ki Bağdat’taki 
ve Kahire’deki halifeler, daha pek çokları, sizi ileri sürmek, koç­
başı niyetine coşturmak isterler. Siz sefere çıktığınızda, siz D e­
mir Adamlar’la uğraşırken, sizin arkanız ne durumda olacaktır? 
Halifeler çok mu üzülür siz yenilirseniz yahut şu irili ufaklı pek 
çok bey çok mu üzülürler? Şimdiden duyuyoruz ki, hepsi kendi 
adlarına gizlice kâfirlerle görüşür, aman dilenir, yüzlerini yerlere 
eğer, ümmeti rezil ederler. Fakir olsaydı sultanım, eğer fakir sizin 
yerinizde olsaydı hâşâ -  ama eğer olsaydı, önce şu azmış emirlere 
haddini bildirir, ümmeti tek emir altında toplardı. Ancak ondan 
sonra cihat yolundan başka bir şey düşünmez, tüm gücünü ciha­
da verir, mahşer günü huzura çıkacak yüze kavuşurdu.”

“Yani?” dedi Nureddin.
“Yani sultanım, fakir önce Şam’ı alırdı, sonra Kahire’yi. Ancak 

ondan sonra yüzünü sahile, Antakya’ya ve Kudüs’e çevirirdi.”



“Oğlan akıllı,” dedi Nureddin cevaplardan hoşlandığını belli 
ederek.

“Söylemiştim,” dedi Şirkuh, “ama bu kadarını ben de bekle­
miyordum. Sanki kuluçkaya yatmış kerata. Nişaburi’nin sözlerini 
de duyar gibi oluyorum.” Yusufa bakarak güldüler. Kıpkırmızı 
oldu Yusuf.

Amca yeğen kalktılar, selam verdiler ve tam o sırada, yani hafif 
eğilmiş olarak Nureddin’e yüzlerini, hareme sırtlarını döndükleri 
anda Yusuf, iki kürek kemiği arasına bir nazar okunun saplan­
masıyla irkildi. Ok sımsıcak, hatta ıslak, çok derinlere girmişti. 
Aniden dönüp arkasına bakamazdı. Ama okçunun oralarda bir 
yerde olduğunu biliyor, aceleyle çıkmak, uzaklaşmak istiyordu. 
Her ne kadar bunun bir çare olmadığını artık bilse de...
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Hurma olması lazım gelen bir ağacın altında otur­
muşlardı.

Çok büyük bir dikkatle, avcunun içine bakıyordu Sü­
leyman. Bağdaş kurmuş, sağ dirseğini dizine dayamış, 
kolunu dikmiş, avcunu gözlerinin hizasına kaldırmış, 
bütün dikkatiyle tam ortasına bakıyordu.

Cafer onun bütün tuhaflıklarını kanıksamış gibiydi 
artık. Her tuhaflıktan meydana gelen, tuhaf sonuçla­
ra da hazırdı handiyse. Fakat bu kez sanki biraz fazla 
kaçmıştı tuhaflık. Süleyman’ın avcunda belli belirsiz bir 
şekil yauaşça ortaya çıkıyordu. Bu bir badem, yok hayır, 
bu bir göze benziyordu. Belirginleşiyordu şekil. Evet, 
evet bu bir gözdü! O kadar gözdü ki, kirpikleri ve hatta 
pınarında bir damla yaşı vardı.

Hafifçe sağ elini Cafer’e çevirdi Süleyman. “Nazar 
mı, kelam mı Cafer? Hangisi önce gelir?” dedi.
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BİR İNCİDİR ŞAM





Nureddin’e takdim edildiği gün amcasının askerlerinin kala­
balığına karıştığında, kendisini ufak tefek, esmer, sol gözü şehla 
bir adamı dikkatle izlerken yakaladı. “Gözlerim neden bu adamı 
izliyor?” diye düşündü. Fakih sarığı vardı adamın başında, ama 
hali tavrı daha çok bir dervişe benziyordu. Yakası bağrı açık, giy­
diklerinde fazlasıyla dikkatsiz davranmış bir hali vardı. Yirmi beş 
yaş civarında olmalıydı. Simsiyah seyrek sakallı, ince bıyıklı, derin 
bakışlıydı.

İzlendiğini fark etmiş olmalıydı o da. Bir baktı Yusuf a, bir 
süre sonra bir daha baktı. Evet, izleniyordu. Doğruca Yusuf a 
yürüdü, önünde durdu. Karşılıklı duruyor, birbirlerine bakıyor­
lardı. Adam gülmeye başladı, Yusuf da.

“Ey, Yusuf bin Eyyub,” dedi adam gülmenin sonunda, “fa­
kir, Ziyaeddin Ebu Muhammed İsa ibn Muhammed ibn İsa el-
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Hakkâri, Şirkuh amcanın imamıyım. Esediyye arkamda namaz 
kılar.”

Gülümsedi Yusuf, “İsmin uzunmuş,” dedi. “Yok mudur bu­
nun kısası?”

“Beni sana Allah gönderdiğine göre, vardır bir kolayı elbette. 
Hakkârili İsa derler bana. Sen İsa desen yeter.”

“Hem seni Allah’ın gönderdiğinden nasıl bu kadar eminsin?”
“O kadar perişan haldesin ki bu haydutların arasında, Allah 

mudaka sana bir kapı açmıştır. Benim bildiğim budur.”

1153’ü 1154’e bağlayan kışın hemen başında, Şam’ın bütün 
yollarını kesmeye karar verdi Nureddin. Şehri kuşatmadı, ama 
her türlü ihtiyacın taşıyıcısı olan yolları çok geniş bir çember ha­
linde kesiverdi. “Kimseyi öldürmeyeceğiz, ümmetin birleşmesi 
mümin kanıyla lekelenmeyecek,” diyordu. Elli bine yaklaşan nü­
fusuyla Şam kısa sürede yiyecek sıkıntısına girdi. Ve Yusuf ilk 
askeri görevine çıktı. Hakkârili İsa’sı da hemen peşindeydi tabii.

Şirkuh Amca şehrin durumunu keşfetmeye gönderilmiş­
ti. Yusuf, İsa ve sayıları beş yüz civarındaki Esediyyesiyle. Şehir 
artık bıkmıştı. Şehrin eski efendisi Unur’un kızı İsmet Hatun, 
Nureddin’in eşiydi. Bu bir güvenceydi şehir halkı için. Şehirdeki 
muhafızların komutanı Eyyub, bu dışarıda vahşi aslan gibi dola­
şan korkunç Kürt’ün ağabeyiydi ve her iki taraf arasında yüzler­
ce akrabalık vardı. Şam nerede biter, Halep nerede başlar artık 
bir muammaydı ve en kötüsü de akrabalar elinden, kış ortasında 
açlık çekmeye başlamaktı. İnsanın içi üşürken odunun pek bir 
faydası dokunmuyordu!

Kararı yaşlı bir Yahudi kadın verdi. Surların doğu tarafından, 
Şirkuh’un adamlarına bir ip uzattı gecenin bir yarısında. Adam­
lar gözlerine inanamadılar. Şirkuh’a baktılar, “Ne yapalım?” diye 
soran gözlerle. O böyle bir fırsatı kaçırsa, oracıkta ortasından çat­
layacak adamlardandı. “Çıkıyoruz,” dedi elbette. Önce kendisi 
davrandı. Duvarı çıkınca ilk işi ihtiyar kadının ellerini ve buruş­
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muş yanaklarım öpmek oldu. Askerler onu taklit etiler. Sonra 
Zengilerin kartallı bayrağı dikildi duvara.

Rüyasının ortasında yatağından fırlayıp böyle bir dünyaya 
doğduğuna lanetler okuyarak, sadık adamlarıyla birlikte -bunlar 
arasında Eyyub da vardı- iç kaleye çekildi şehrin valisi Abak. El­
bette kanının son damlasına kadar çarpışacak ve elbette onun bu 
yiğitliğini gören şehir halkı da bu istilacıyı kovalayacaktı.

Doğan güneş acı yanılgısını yüzüne ağır kale kapıları gibi çarp­
tı. Öfkeden morarmış, sesi kısılmış vaziyette, halkın Nureddin’e 
yaptığı çılgınca tezahüratı dinlemek zorunda kaldı. İç kalenin 
kalın duvarları, Nureddin’in tellallarının çığlık çığlığa bağıran 
seslerini ondan uzak tutamıyordu.

“Ey ahali! Duyduk duymadık demeyin! Sultanımız Nureddin 
Mahmud Zengi, sebze ve kavun karpuz pazarlarından vergiyi 
kaldırmıştır!” Ortada kavun karpuz yoktu elbette, ama olsun, 
yaz nasıl olsa gelecekti! Öfkeden ölmek üzere olan Abak’ın ya­
nına gitti Eyyub. Dostça elini omzuna götürüp kulağına eğildi:

“Sultan Nureddin Humus şehrini size vereceğine söz veri­
yor,” dedi. Köşeye sıkışan kedi tırmalamaktan o anda vazgeçti. 
Çok uzun yıllar sonra Halep ve Şam aynı emir altında birleşmişti. 
Elbette her ikisinin tüm güç ve zenginlikleri de.

“Bak Yusuf,” dedi İsa şehri ilk dolaşmaya çıktıklarında, 
“Burada Peygamber Efendimizin aile efradı yatar. İbrahim 
Peygamber’in burada doğduğu söylenir. Mıısa ve İsa, Lut ve 
Eyüp Peygamberler burayı şereflendirmişlerdir. Yine söylenir ki, 
mahşer günü Mesih doğu kapısının oradaki Beyaz Minare’den 
yeryüzüne inecektir.”

Evet, Şam muhteşemdi. Emevi Camii inanılmazdı. Çarşı pa­
zarları eşsizdi. İpekliler, baharatlar, çelik ve cam ürünleri insanı 
büyiilüyordu. Yusuf bu ilk Şam günlerinden pek az şey hatırlı­
yordu. O başka bir âlemde, derin bir ümitsizliğin şaşkınlığınday- 
dı. İsa bu ümitsizlik ve acının kaynağını bilmiyordu, ama sanki 
bir şekilde biliyor, aşılamayacak bir engelle çarpıştıklarını hisse­
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diyor ve dostunun aklını, dikkatini başka şeylere çekmeye çalışı­
yordu. Camiinin mihrabının özelliklerini anlatıyor, oradan Şam 
çeliğinin nasıl yapıldığına geçiyor, ipeklilerin önem ve kıymetini 
ilave ediyor ve Yusuf un boş gözleriyle karşılaşıyordu.

Dayanamadı. “Kardeşler dert paylaşmazsa ne paylaşacak?” 
dedi Yusuf a. Uzun süre sustu Yusuf. Sonra birkaç kelime dökül­
dü ağzından, “Bir çift nazar oku, İsa!” deyiverdi. “Sıcak,” dedi. 
Başını salladı Yusuf. “Islak,” dedi İsa. Şaşkınlıkla bakarken yine 
başını salladı Yusuf. “Okçuyu biliyor musun?”

“Ok değdiğinde, derinlere girdiğinde bilmiyordum. Şimdi 
biliyorum,” dedi Yusuf “Kim?” diye sordu İsa, felaketin gel­
mekte olduğunu hissederek.

“Nureddin Efendimizin haremi İsmet Hatun!”
Tokadın büyük olacağını anlamıştı İsa, ama bu kadar büyüğü­

nü aklı almıyordu! Sanki zaman durdu ve sustular. Sonra İsa en 
eski derslerinden birine geri götürdü Yusuf u:

Erginlik cağına erince ona hikmet ve bilgi verdik. İyi davra­
nanları böyle mükâfatlandırırız. Evinde bulunduğu kadın onu 
kendine çağırdı, kapıları sıkı sıkı kapadı ve “gelsene” dedi. Yusuf 
“Günah işlemekten Allah’a  sığınırım, doğrusu senin kocan benim 
efendimdir; bana iyi baktı. Haksızlık yapanlar şüphesiz başarıya 
ulaşamazlar, ” dedi.

Yusuf susturdu İsa’yı ve devam etti:
And olsun ki kadın Yusuf a karşı istekli idi; Rabbinden bir 

işaret görmeseydi Yusuf da onu isteyecekti.
Sustu tekrar. “Ben ne yapacağım İsa? Bu kuyudan nasıl çıka­

cağım?” diye adeta bağırdı.
Çaresizce iki elini iki yanına salıvermiş oturuyordu İsa. Bitkin 

bir sesle, “Ben bu bahisten anlamam ki Yusuf Bu bahisten hiç 
anlamam ki! Bu bahisten Şirkuh Amca anlar. Ona açmaya cesare­
tin yoksa, ki belki de açmasan iyi olur, benim aklıma Tavil Ömer 
gelir. Seni oğlu gibi görür, hem de bu yollardan çok geçmişliği 
vardır,” dedi.
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“Bu yollar” kelimeleri Yusufun canını sıkmıştı. Sitemkâr bir 
tavırla susturdu İsa’yı- “Sağ ol, sağ ol, çok yardım ettin!”

Şam’ın İsa’nın gösterdikleri dışında da güzellikleri vardı ve 
Tavil Ömer bir kez daha öğrencisine, hayatın savaştan çok da 
farklı olmayan bir yönünde tecrübelerini aktarmaktan çok mut­
luydu.

“Bak Yusuf, bu Halep’in ve Şam’ın çevrelerinde pek çok bağ 
vardır. Çok üzüm yetişir. Çok ama çok fazla. Pekmez yaparsın, 
pestil yaparsın, şerbet yaparsın. Hep artar, hep artar. Dökecek 
değilsin ya, bil bakalım ne yaparsın?”

Hınzırca güldü Yusuf. “İyice ezer, fıçılara doldurur, ağızlarını 
iyice kapatır, serin ve loş bir yere koyarsın. Gerisini Allah bilir! ” 

“İşte bu doğru evlat, bak ne çabuk öğreniyorsun!”
Artık öğlene doğru uyanıyor, İsa’nın kınayan bakışları altında 

kendine gelmeye uğraşıyor, çıktığı yumuşak ve tombul sineler­
den bir an için utanıyor, akşam olmaya başladığında ise, tekrar 
hangi sinede uyuyacağının telaşına düşüyordu.

Şimdi Şam valisi olan Şirkuh Amca bu durumu uzaktan iz­
lemekle yetiniyor, bazen yeğeni için endişelendiğinde peşine 
tebdili kıyafet etmiş birkaç muhafız takıyor, izlettiriyordu. “Çivi 
çiviyi söker,” demişti Tavil. Bakalım bu söz doğru çıkacak mıydı?
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Önde Süleyman yürüyordu. Hemen iki adım sağ ge­
risinde Cafer. Yanında yürüdükleri nehir kıvrıla döne, 
yer yer girdaplar yaratarak gürültüyle akıyordu. Bahar 
olmalıydı.

“Akan su da kirlen ir,” dedi Süleyman.
“Eee?” der gibi baktı Cafer. “Yani?” dedi.
“Yani durgunu da, akanı da kirlenir. Sen hangisi ol­

mak isterdin?”
Tereddütsüz cevapladı Cafer:
“Elbette akan. Akarken hem kirlenir hem temizlenir. 

Durgun olanın çaresi yok."
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ŞAM’IN KIVRIMLARI





“Her şerde bir hayır vardır,” denir ya işte, Yusuf da bir müd­
det sonra Şam’ın “Kâfir Mahallesindeki meyhanelerin de faydalı 
bir kurum olarak hizmetlerini keşfedecekti. Her şeyden önce çok 
öğreticiydiler.

Humus, muhammara, abugannuş, lavaş ve şarap, yanlarında 
konuşkan orospular olduğunda, bütün bir dünyaya açılan mu­
habbetin başlangıcını oluşturabiliyorlardı. Meyhaneciler ne de 
çok malumat sahibiydiler! Antakya’yla sürüp giden zeytinyağı, 
sabun, ipekli ticaretinin neredeyse tam bir bilançosunu verecek­
lerdi. Bunca düşmanlığın yanı sıra böylesi büyük bir ticaretin sü­
rüyor olması, Yusuf ta para hakkında kendini bildi bileli var olan 
olumsuz duyguları daha da pekiştirdi.

Demek birileri savaşıp şehit yahut gazi olurken başkaları, 
hatta belki onların akrabaları, komşuları zeytinyağı alıyor, ipek
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satıyor, balık alıyor, sabun satıyor, altın biriktiriyorlardı. Üstelik 
savaşanlar ticaret yapanlara kızmıyor, onları teşvik dahi ediyorlar, 
burada bir tuhaflık olup olmadığım soranlara da cahil muamelesi 
yaparak, “Parasız savaş mı olur, behey gafil!” diyorlardı. Bütün 
bu durumda çok, ama çok sahte gelen bir şeyler vardı Yusuf a. 
Eğer birbirlerini doğrayacakları, parça parça edecekleri, bununla 
dahi yetinmeyip kadın ve çocuklarını da kadedecekleri derecede 
bir düşmanlık varsa ortada bu ticaret de ne oluyordu? Tezgâh 
başlarında selamlaşmalar, sırıtkan pazarlıklar, birbirlerine “hayırlı 
işler” dilemeler büyük bir ikiyüzlülük olmuyor muydu?

Mühendislerden öğrendikleri de şaşırtıcıydı. Kuşatma ve sa­
vaş makineleri, mancınıklar, trebuşeler, mangoneller, kuleler, 
koçboynuzu arabaları, sayıları çok az olan mühendisleri bulun­
maz hint kumaşı haline getirmiş, her birinin servetler kazanma­
sını sağlamıştı. Mide bulandıran ise, pek çok mühendisin hem 
kâfirlere, hem müminlere gizli gizli çalışmaları, hatta bazen kâfir 
mühendislerle Müslüman mühendislerin aralarında gizlice alış­
veriş yapmalarıydı. Bu alışverişler sadece maddi balamdan ger­
çekleşmiyordu, bilgi de alınıp satılıyor, mühendisler kardeşçe 
meslek ilerletiyordu! Gülüyordu bu duruma Yusuf, engellemeye 
çalışmak boşunaydı. Güldüğü ise hep kafasına takılan soruydu, 
tüccarlar ve mühendisler gibi bir gün din adamları ve savaşçı­
lar da otursa ustalıklarını paylaşsalar, kim savaşacaktı? Peki, niçin 
olamıyordu bu? Öğrenilecek ne de çok şey vardı.

Markus’un meyhanesinde sık sık gözüne takılan dört kişi 
vardı. Bunlar, laldan siyah elbiseler giyer, yanlarına kimseyi ça­
ğırmaz, hep baş başa oturur, birbirlerine yaklaşarak, fısıldayarak 
sohbet eder, sabaha doğru çıkar giderlerdi. “Bunlar kim?” diye 
sorduğunda Tavil’e, kulağına fısıldanan cevap inanılmazdı! Çok 
salan bir tavırla, “Onlar Haşhaşin,” dedi Tavil. Yusuf un şaşkınlı­
ğı karşısında anlamadığını düşünerek, “Dağdaldler, yani Rafiziler 
işte!” diye ekledi.
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“Ne olduğunu biliyorum Haşhaşin’in, Tavil Amca. Şaşırdı­
ğım, onların böyle Şam’ın ortasında, gizlenme ihtiyacı duymak­
sızın dolaşıp eğlenmeleri!”

“Ee, ne olacaktı?” diye sordu Tavil, “Muhafızlara mı yaka- 
latacaktık? Şimdi kimseye verdikleri bir zarar var mı? Geliyor, 
içiyor, gidiyorlar. Arı kovanına çomak mı sokalım? Hem sen, Şir- 
kuh Amca’nın bu şehirde Haşhaşinlerin varlığını bilmediğini mi 
sanıyorsun? Hepsini bilir, tek tek oturdukları yerlere kadar. Ama 
izletir. O kadar. Hayatta denge önemlidir, Yusuf. Düşmanınla 
bile dengeli savaşacaksın.”

Şam’ı bir kadına benzeten ilk kişi elbette Yusuf olmayacaktı. 
Dar sokakları, bol kıvrımları, yumuşak dışı, kaya gibi sert özü, 
süt akan memeleri ve bazen suyu esirgeyen kıskançlığı. Her za­
man kucaklamaya hazır ve aniden itiveren kolları. Dünyayı ve en 
önemlisi, büyüleyici bir çift gözün açtığı derin yarayı unutturan 
efsunu. Nasıl anlatabilirdi yumuşak ve mis gibi kokan bir diz­
de yatarken dinlenen gazelin ruha verdiği lezzeti. Böyle bir diz 
-pürüzsüz ve sanki cilalı- imkânsız görünürdü ona. Bu bir insan 
dizi olamazdı, yok eğer insan diziyse ne çok eğitilmiş olmalıydı! 
Bu gazel okuyan ses, o sırada başım okşayan bu el, bu okşayışta 
her bir parmağın tek tek mahareti! Şam buydu işte. Sonra birden 
sarhoşluktan sıyrılınca tekrar, bir kez daha duyulan imkânsızlık 
acısı.

Yusuf on dokuz yaşına bastığında Nureddin bir gün onu ça­
ğırdı. Telaşla Şirkuh Amcasına sordu Yusuf bu davetin muhtemel 
nedenini. “Hayırdır,” dedi Şirkuh, sakince.

Oysa Nureddin konuşmasına pek hayır gibi başlamadı.
“Ünün bütün şehre yayılmış Yusuf. Her sokağa girermişsin 

maşallah! Her kapıyı açarmışsın. Öğlen vakti başlarmış teftişin, 
sabahlara kadar sürermiş. Şehrin en yaşlıları bile senin kadar ta­
nımazmış Şam’ı. Herkes bir Yusuf tutturmuş, Yusuf aşağı, Yusuf 
yukarı. Neredeyse bizi gölgede bırakacakmış ünün.”

“Estağfurullah efendimiz, hâşâ! Ne haddimize!”
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Bir el işaretiyle susturdu Nureddin, Yusuf u.
“Babana, amcana çok güvenirim, Yusuf. Latifeyi bir yana bı­

rakalım. Şimdi sıra sende. Şam artık bizim gözbebeğimiz. Bak 
şerden hayır çıkarmışsın. Bütün girdisini çıktısını, hırlısını hırsı­
zını öğrenivermişsin. Tavil Ömer gibi de bir yoldaşın var. Ama 
İsa Fakih’i ihmal etme. O da bu görevinde sana lazım. Tavil’le 
baş başa kalıp mis gibi sinelerde kaybolur gidersiniz, bir de sizle 
uğraşmayalım! Seni Şam’ın şahnebaşı* yaptım. Git vazifene başla 
ve unutma; şeriata da biraz daha yaklaş!”

Şirkuh Amca şehrin valisi olarak dış güvenlikle ilgileniyordu. 
Unur zamanındaki Haçlı kuşatması, şehrin savunmasında pek 
çok boşluk olduğunu ortaya koymuştu. Özellikle bataklık böl­
geler şehri saldırıya açık hale getiriyordu ve bu boşluğun gideril­
mesi gerekiyordu. Şirkuh’un başka bir ağır yükü de Arap, Türk, 
Kürt, Çerkez pek çok kavimden gelen savaşçıları kaynaştırmak 
ve bunlardan birleşik bir Zengi ordusu ortaya çıkarabilmekti. Bu 
işin zorluğunu denemeyen bilemezdi.

Şehrin tüm iç güvenliği ve Haçlı, Haşhaşin, Fatimi ve Abbasi 
casuslarına karşı tedbir almak ise artık Yusuf un görevlerinin ba­
şında geliyordu. Bir çocuk hevesi ve merakıyla eğildi yeni göre­
vine. Kısa sürede bu göreviyle ünlendi. Pazar yerlerinde Hassan 
ibn Numayr’ın onun hakkında söylediği şiir ve pek çok benzeri 
okunmaya başladığında yirmi yaşındaydı.

Durun bakalım Şam’ın tüm hırsızları,
Size gönülden bir tavsiyem var.
Güzelliği ve nezaketiyle bilinen 
Yusuf Peygamber’in adını taşıyan 
Biri geldi vazifeye.
Peygamber kadınların elini doğratmıştı.
Aman, bu doğratıyor erkeklerin elini!

* Bugünkü emniyet müdürlüğüne denk bir görev.
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Ekim 1157 ’de kötü günler başladı. Sultan Nureddin birden­
bire ne olduğu bilinmez bir hastalığa yakalandı. Summak’taydı o 
sırada. Tahtırevanla Halep’e taşındı. Biraz toparlanır toparlanmaz 
Şam’a gitmek istedi. Şam’a getirildiğinde sanki ufalmış, gözleri 
çökmüştü. Yüzünden kanı çekilmiş cesede benziyordu. Tam iyi­
leşecek derken, 1158 sonbaharında yeniden ateşler içine düştü. 
Yattığı yerde kendi terinden sınlsıklam oluyor, sık sık kâbuslar 
görüyor, çığlıklarla yataktan fırlıyor, “Geliyorlar, geliyorlar!” diye 
bağırıyor, iki-üç hizmetkâr tarafından ancak zapt edilebiliyordu.

Yusuf sık sık ziyaretine gidiyor, yatağının başucunda öylece 
oturup onu seyrediyor, bazen gül suyuna batırılmış mendille al­
nını, şakaklarını siliyor, harem kafesinin hemen arkasındaki sessiz 
varlığı ve onun tarafından izlenişini hissediyordu.

1159 ilkbaharında yatağından kalkıp iki ayağının üzerinde 
dikilebildi Nureddin. İlk sözleri “Hacca gideceğim,” oldu. Her 
zaman Allah korkusuyla yaşamıştı, bunu herkes bilirdi. Ama san­
ki yataktan kalktığından beri Allah’tan ve cihattan başka bir şey 
düşünemez olmuştu.

Yusuf ve İsa’yı sık sık huzuruna çağınyor, uzun uzun nutuklar 
atıyordu. “Birisi çıksa karşıma dese ki, bu Haçlıları şunun için ye­
nemiyoruz, böyleyken böyle dese ve beni ikna etse bütün hâzine­
mi vereceğim. Rabbimiz bizi niçin terk etti? İsa diyor ki; biz her 
bakımdan onlardan daha iyiyiz, dinimiz iyi, biz temiziz onlar kirli, 
biz bilgili onlar cahil, biz merhametli onlar zalim! Eee? Bunun so­
nucu ne? Onlar güçlü biz zayıf! Bu nasıl oluyor? Bu niçin oluyor? 
Hayallerimde bunu sordular bana. Karabasanlarımda zebaniler 
gibi ateşler içinden çıkıp üzerime geldiler. Duruma bak. Hesabın 
sonucuna bak. Bütün iyi şeyler bizde, topluyorsun alt alta, onlar 
galip geliyor. Ben, büyük emir Nureddin bu koca Şam şehri için 
hâlâ saldırmazlık haracı ödüyorum bu şeytanlara! Söyle bana fa- 
kih! Bu azabı çekmek için ne günah işledik biz? Neyin cezası bu?”

İsa kımıldandı. “Sultanım, bu dünya bir sınav yeridir. Bel­
ki de fitne sebebiyle, ümmet fitneye düştüğü için...” Aslında
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Nureddin’in İsa’ya bir şey sorduğu yoktu, devam etti: “Fitne, 
fitne fitne... Sen söyle şu âlimlere, fakihlere, bunlar ikna etmiyor 
Nureddin’i de. Fitneyse, onlarda da fitne var. Her gün birbirle- 
riyle kavga ederler. O krallık senin, bu prenslik benim. Şu toprak 
bizim, yok bu toprak bizim diye. Siz senelerdir aynı nedenleri 
söyler durursunuz. Gidin çarşıdaki ahaliye söyleyin bunları. On­
ları sakinleştirin.

“Denizle bağlantımız kesildi. Endülüs’le aramıza bunlar gir­
diler. Fatımiler bugün Mısır’ı tutuyor, ne kadar daha tutarlar 
belli değil. Kendi sahillerimize çıkamıyor, mallarımızı limanlara 
ulaştırmak için ona buna yalvarmak zorunda kalıyoruz. Biliyo­
ruz, duyuyoruz, Endülüs’te de işler yolunda gitmiyor. Bunlar 
inip Mısır’ı da alırlarsa İslam’ı, ümmeti olduğu gibi gömerler. 
Bir avuç adam! Allah aşkına bir avuç adam!”

İsa yine dayanamadı: “Sultanım, Haşhaşinlerin şehit ettiği 
Nizamülmülk’ün Siyasetnam e adlı bir eseri vardır. Fakir bir nüs­
hasını görme saadetine erişmişti. Orada der ki: ‘Allah her asır ve 
zamanda halkın içinden birini seçerek, onu padişahlık sanatla­
rıyla övülmüş ve süslenmiş kılar. Dünyanın işlerinden ve kulların 
huzurundan onu sorumlu kılar.’ İşte siz bunlardansınız ve sab­
retmeniz lazım.”

“Yahu İsa!” diye celallendi bu kez Nureddin, “Önce süsler, 
sonra başına bela mı verir? İyi bak bana, iyi bak! Bende süslenmiş 
bir hal görüyor musun sen?”

Sonra Yusuf’a döndü. “Bir gün Yusuf, bir gün, sokak sokak 
dolaşıp bu perişan hafimizi izah edebilecek bir Allah kulu ara­
yacağım. Bulursam zengin edeceğim! Sen bulursan bana getir! 
Hastalığı anlamadan tedavi edebilecek bir hekim var mıdır bu 
dünyada?

“Hacca gideceğim, döndükten sonra sadece cihat!”
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“Toprağın kaderi olur mu?" diye sordu Cafer.
“Niçin sordun?”
"Sordum işte! Var say sadece sordum. Niçinsiz sor­

sam cevabı yok mudur? Bak, kum gibi elimde dağılıyor. 
Rengine sanki kan bulaşmış. B ir koysan yarım bile ve­
remez. O biri de kurutur gider. Bak! Nasıl zayıf hepsi. 
Avurtları çökmüş, içleri kararmış. Gülmeyi unutmuşlar! 
Kim bilir kaç zamandır böyle! Onun için sordum. Top­
rağın kaderi olur mu? Vaat edildiği söyleniyor üstelik .” 

Düşünüyormuş temsili yaptı Süleyman.
“Olur, herhalde,” dedi.
“Baksana, sürmüş gitmiş. Peki, adalet kimin için?”
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HARIM





Bir büyük huzur değil, bir büyük hışımla döndü Nureddin 
hacdan. Mekke’de şeytan taşlayanları gördüğünde az kalsın isyan 
edecekti. “Burada taşladıkları şevkle, şu Haçlıları da taşlasalar ya! 
Bir gün bile barınamazlardı topraklarımızda!” diye bağıra bağıra 
dolaşıyordu. Samimi değiller miydi? Şeytanı taşlarken gösteriş mi 
yapıyor, yaptıkları ibadetle mi övünüyorlardı? Buna ihtimal vere­
miyordu Nureddin. Bunların pek çoğu fakir insanlardı, üstelik, 
hacca gelebilmek için kendilerini yollara atmışlardı ümitsizce. Pek 
çoğu yollarda ölmüş, kalmıştı. Pek çoğu dönemeyecekti. O zaman 
ne? Neydi onlan aynı şevkle Haçlılara taş atmaktan men eden? Bu 
kalabalığın her biri birer taş atsa Haçlılar çoktan kaçmış olmazlar 
mıydı? Demek ki bir iman meselesi vardı burada. Ya Haçlılardan 
nefret etmiyor, ya savaşı boş görüyor ya da zafere inanmıyorlardı. 
Hangisiydi? Sonuçta büyük bir hışımla döndü hacdan.
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Hışım her zamanki sonucunu verdi. Büyük bir ordu toplamış, 
aym zamanda pek çok Haçlı şehrini tehdit edebilecek bir nok­
taya ilerlemişti. Trablusşam’ın kuzeyi ile Ensariye Dağları’nın 
güneyine Boqia Vadisi’ne yerleşmiş, son hazırlıklarını tamam­
lıyordu. Bilmediği bir şey vardı. Antakya’nın Haçlı kuvvetleri, 
Akitanya’dan henüz gelmiş taze birliklerle yenilenmiş, Rum 
imparatoru da Antakya’ya en iyi okçularından oluşan büyük bir 
birlik göndermişti. Bu kuvvetler aniden hücuma geçtiğinde az 
kalsın Haçlıların elinde ölüyordu. Bütün ordusunu kaybetti. Son 
anda, yalınayak ve gecelik kıyafetiyle, kılıcını bile alamadan orta­
lıkta dolaşırken Kürt muhafızları onu bir katırın üzerine atmasa- 
lardı ya esir düşecek ya da enli ve büyük kılıçlarca parçalanacaktı. 
Humus’a ancak bir avuç savaşçıyla, manen ve maddeten çökmüş 
bir halde dönebildi.

Bütün adamlarının önünde yemin etti bu kez. “Bunun inti­
kamını almadan bir çatı altında gecelemek bana haram olsun!” 
Hâzinesinin bütün kapılarını açtı, o güne kadar görülmemiş bir 
şey yaparak ordusunu kendi hâzinesinden donattı.

“Benim yüzümden kaybettiniz canlarınızı ve mallarınızı, sizi 
donatmak benim borcum!” diyordu. Musul’a, Diyarbakır’a, 
Mardin’e, Bağdat’a mektuplar yazıyor, “bütün müminleri utanç­
larından sıyrılmaya” çağırıyordu. Fakihleri, kadıları, âlimleri, 
müderrisleri, imamları, müezzinleri, cihat için çağrı yapacak kim 
varsa, onları her yöne gönderiyor, müminleri, “şeytan taşlama­
ya” çağırıyordu. “Oruç, dua ve cihat!” diyor, minarelerin yardı­
ma koşmasını diliyordu.

11 Ağustos 1164’te Nureddin’in ordusu Antakya Ovası’nda, 
Harim mevkiine yerleşmişti. Ordunun sağ kanadına Yusuf, sol 
kanadına Nureddin’in kardeşi, Halep valisi Nusrededdin komu­
ta ediyordu. Yusuf hemen Tavil Ömer’le yan yana duruyor ve 
yine onun hediyesi olan kır bir ata biniyordu. Ummadığı kadar 
soğukkanlıydı. Sanki kısa bir süre sonra kanlı bir boğazlaşmanın 
içine dalacak olan kendisi değildi. Sanki kendisi bir tepe yahut
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bir kuleye çıkmış, az sonra çarpışmanın bir parçası olacak Yusuf u 
seyrediyordu.

Ordu bir sarı keçe külahlar deryası oluşturuyordu. Her yer­
de sarı bayraklar dalgalanıyordu. Nureddin her cins askeri yerine 
göre mevzilendirmişti. Araplar süvari ve mızraklı piyade, Kürtler 
hafif süvari ve ciritçi, Türkler süvari ve okçu, Çerkezler ise ağır 
süvariydi. Sıcağın yakıcı etkisinden korunmak için mümkün ol­
duğunca az hareket ediliyordu. Sakalar develerin her iki yanına 
astıkları devasa küplerle saflar arasında dolaşıyor, içine nane yap­
rakları attıkları suyu dağıtıyorlardı.

Öğlene doğru, tam karşılarında önce bir toz bulutu belirdi. 
Sonra güneşin parıltısı altında bazı şekiller seçilmeye başlandı. 
Geliyorlardı. Davullar nabız atışı ritminde çalınmaya başlandı. 
Biraz sonra deve yürüyüşü, daha sonra da at yürüyüşü ritmiy­
le çalınacaklardı. Haçlı ordusu on bin kişi kadardı. Templar ve 
Hospitalier tarikatlarından altı yüz kadar şövalye kırmızı ve be­
yaz haçlarıyla hemen seçilebiliyor, ovaya uğursuz bir görünüm 
veriyorlardı. Prens III. Raymond, III. Joscelin gibi Haçlı soy­
luları, Bizans’ın Kilikya valisi ve Ermeni Kralı Thoros komuta 
ediyordu bu orduya.

Yusuf sanki zihninin içinde bir saat zembereği gerilmiş gibi, 
“tik tak, tik tak, tik tak” seslerini dinliyordu. Her iki vuruşun 
arası öncekinden daha kısa, daha kısa, daha kısa oluyordu. Tavil 
Amca, “Yanımdan ayrılma, beni koru,” dedi ona dönerek. Bu 
belki de “Seni koruyayım,” demek oluyordu. O sırada Templar 
şövalyeleri hücuma geçtiler. Dayanamazlardı. Vahşi kanları on­
ları sabırsız kılar, ilk onlar saldırırlardı. Büyük bir kibir ve iddi­
ayla, belki de Boqia’mn muzafferleri olmanın verdiği güvenle, 
en güçlü gördükleri sağ kanada yüklendiler önce, Nureddin ve 
Nusrededdin merkez ve solda hafif çarpışmalara başlamışlar, yer­
lerinden kıpırdamadan çarpışıyorlardı.

“Geri! Geri! Çekiliyoruz!” emrini verdi Yusuf sağ kanada. 
Ordunun en güçlü kanadı hızla geri çekilmeye başladı. Haçlı sü­
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varisi bütün gücü ve hızıyla peşlerine takıldı. Yine de ağır zırhlan 
onları daha yavaş kılıyordu.

Haçlı piyadesi geride, ovada bir başına kalmıştı. Asabi şöval­
yeler unutmuştu onları. Nureddin’in sol ve merkez süvarileri 
aniden ileri atıldı. Haçlı piyadeleri birden bir mezbahada buldu­
lar kendilerini. Çeliğin her türü üzerlerine inip kalkıyor, nallar 
altında eziliyorlardı. İnsan parçaları havalarda uçuşuyordu. Çığ- 
lıklannı kendi süvarilerine beyhude duyurmaya çalıştılar.

Süvariler durumu fark ettiklerinde geri dönmek ve yardımla- 
nna koşmak için çok geçti. Üstelik artık bunu isteseler de yapa­
mazlardı. Acımasız bir gülümseme yerleşmişti Yusuf un yüzüne. 
Bu, kılıç gibi keskin gülümsemeyle, “Dur! Dur! Dur!” dedi önce 
ordunun sağ kanadına. Sanki bütün sağ kanat Yusuf un gülüm­
semesini ödünç almış gibiydi. Zevkle durdular. Yerlerinde geri 
döndüler. Haçlı süvarileri şimdi bir duvarla yüz yüzeydiler. Sağa 
ve sola bakındılar. Kuşatılmışlardı. Kılıçlarını kaldırdılar, “İsa adı­
na!” “Tanrı böyle istiyor!” naralarıyla dörtnala kalktılar. Yusuf 
artık kahkaha atıyordu. “Hücum! Hücum! Hücum!” diye ba- 
ğırdı.

Bu kan banyosu çok kısa sürdü. Şövalyelerin hücumu, ilk 
anda darbe etkisini sürdürdüğünde öldürücü olurdu. Bu etki 
kaybolmaya yüz tuttuğunda ve ağır zırhlar içindeki devlerin 
atları yorulduğunda, geçen her saniye aleyhlerine dönerdi. Bir 
de sayılar arasında burada olduğu gibi bire on dengesizlik oldu­
ğunda hiç şansları kalmazdı. Teslim olan Haçlı soyluları köleler 
gibi zincirlendiler. Zevkle yerlerde süründürüldüler. Templar ve 
Hospitalier tarikatlarının üyeleri hemen belli oluyorlardı ve onla­
rı esir almak, affetmek, onlar için fidye istemek yasaktı. Onlar tek 
bir sona hazırdılar. Kılıç! Aralarında, ölürken hâlâ “Valhalla’ya!”* 
diye bağıranlar vardı.

* Avrupa’da Kuzey halklarının çoktanrılı dinlerinde, savaşta ölen kahramanla­
rın gittiği yer.
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Fidyelik esirler Halep’e gönderilirken, Harim Müslümanla­

sürüldüler.
Pek çok komutan Nureddin’e derhal Antakya üzerine yürü­

meyi tavsiye ettiler. Prens Bohemond ellerindeydi ve şehir başsız, 
güçsüz kalmıştı. Hepsini susturan ve Yusuf için çok öğretici olan 
bir cevap verdi Nureddin: “Serbest bırakacağız Antakya’nın beli 
kırılmış prensini. Bizans imparatorunu mu komşu istersiniz, yok­
sa böyle kötürüm hale gelmiş bir prensi mi?”

Hepsi birden cihat tutkusunun Nureddin’in aklım etkileme­
diğini görmüş oldular.

Nureddin artık bir çatı altında uyuyabilir, müminlerin ve ken­
disine zimmetli zimmîlerin* yeni intikamlarım düşünebilirdi.

Yusufun tek düşündüğü ise, hâlâ üzerinde hissettiği kan ko­
kusundan arınmak ve en gizli rüyasına kavuşmaktı.

* İslam hukuku gereği İslam topraklarındaki kitaplı din mensuplarına tanınan 
korunma statüsü.

rın eline düşüverdi. Haçlılar bir kez daha Asi Nehri’nin batısına
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“Aslan gibi dövüşmek nasıl olur?" dedi Cafer.
“Çok soru soruyorsun artık ," dedi Süleyman.
“Görmüyor musun? Büyüyormuşum!” dedi öteki.
"Herkesin içinde bir aslan vardır, ” dedi Süleyman, 

hiç düşünürmüş gibi yapmaksızın.
“Mesele onu salıvermek. Tavşan da vardır, çakal da, 

tilki de, karınca da, bir ağaç, hatta bir ot da vardır. Işkın 
bile .”

“Peki, nasıl salıverilir o aslan?"
Güldü Süleyman, “A h !” dedi. “O öğretilemez ki! Ne­

reye saklandığını, nerede bağlandığını kişi ancak kendisi 
bilir."
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EL-ADİL





Harim Zaferi’nden sonra Nureddin’deki değişiklikler iyice 
belirginleşmeye başlamıştı. Türklerin ve hatta babasının kullan­
dığı atabek gibi unvanlara itibar etmiyor, adaleti tesis etmeyen, 
edemeyen hiçbir hükümdarın ümmeti birleştiremeyeceğini, üm­
meti adaletle birleştiremeyenin de herhangi bir cihadı kazanama­
yacağını, hatta cihada kalkışmaya bile hakkı olamayacağını, böyle 
bir hükümdarın peşinden gidenlerin sayısının her gün azalaca­
ğını, gittiği her yerde yüksek sesle söylüyor, en çok kendisine 
“el-Adil” diye hitap edilmesinden hoşlanıyordu.

Şahsi hâzinesinden Şam’a bir adalet sarayı yaptırdı. Haftanın 
İlci gününün tamamını orada geçiriyor, ahalinin her türlü sıkıntı 
ve yakınmalarını sabahtan akşama kadar aralıksız dinliyor, çöze­
bildiklerini çözüyor, çözemediklerini ise yakınarak ve bazen gün­
lerce en yakınındaki adamlarına tekrar tekrar anlatıyordu. “Bü­
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tün hekimlerimi gönderdim Yusuf,” diyordu mesela, “ama tuhaf 
bir yarası var çocuğun, bir türlü iyileşmiyor.” “Adam üç kez kılık 
değiştirip geldi. İkincisinde fark ettim. İki kez sadaka aldı gitti. 
Üçüncüsünde on değnek vurdurdum, bir daha gelmedi,” diyor, 
gülüyordu.

Haftanın üçüncü bir günü, yine kendisinin yaptırdığı hastane­
yi teftiş ediyor, tek tek hastalarla ilgileniyor, bazen oturup uzun 
uzun konuşuyor, eğer ölmek üzere olan bir hasta varsa mutlaka 
helalleşmek istiyor, defalarca “Hakkını helal et,” derken adeta 
yalvarıyordu. Oradan çıktığında, mutlaka yine kendisinin yap­
tırdığı Nureddin hamamına giriyor, uzun uzun kese yaptırıyor, 
göbek taşında yatıyor, Yusuf ve İsa’yla, yanlarındaki başkalarıyla 
sohbetlere dalıyordu.

“Ümmetin ancak ehl-i sünnette buluşabileceği apaçık. 
Şam’da eksiklik vardı. Bu dar-ül hadisi* bu nedenle yaptırıyo­
rum. İbn Asakir eşi bulunmaz bir müderris. Kâfir toprakların­
dan kaçan mültecilerle yakından ilgilenin, onlar Mısırlıların ya 
da Haşhaşinlerin eline düşmesin. Aman siz sahip çıkın! İlmine 
güvendiğiniz hocaları tavsiye edin, getirelim, bir araya toplaya­
lım. Şam’ı bir ilim merkezi yapalım!”

Hastalıktan sonra gücü hissedilir derecede azalmış olsa da, 
hâlâ çok iyi bir çevgan oyuncusuydu ve Yusuf la en çok çevgan 
oynarken bir araya geliyordu. Yine bir çevgan oyunundan sonra 
Yusuf a sordu:

“Söyle bakalım şahnebaşı! Şam’ın en usta tahta oymacısı kim­
dir?”

Yusuf hiç tereddüt etmedi, “el-Akharini’dir, el-Adil,” diye 
cevapladı.

“Tamam o zaman, yarın onu bana getir mutlaka!”
Ertesi gün el-Akharini’ye uzun uzun bir minber tarif etti Nu­

reddin. Girdiği ayrıntılara Yusuf da şaşırıyordu. “İyice anladın 
mı?” dedi sonunda üstada.

* Hadis ilimlerinin okutulduğu okul.
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“Elbette, el-Adil,” dedi üstat, “sanki fakir çizmiş gibi anla­
dım. Fakat merakımı bağışlarsanız, bu aynı zamanda mesleki de 
bir şarttır, bu minber, bu kadar ince, bu kadar masraflı, bu kadar 
zaman alacak bu minber hangi camiye konulacaktır?”

Gülümsedi Nureddin. Bir an gözleri parladı. Sonra sakin bir 
sesle cevapladı:

“El-Aksa Camii’ne. Nereye olabilir?”
Yusuf la üstat birbirlerine baktılar.
“Şunu da yazalım üstüne usta: Allah fethini Nureddin’e ba­

ğışlasın!”
Minber bittiğinde uzun uzun seyretti Nureddin. Gözünden 

iki damla yaş geldiğini bizzat gördü Yusuf.
“Ellerin dert görmesin el-Akharini. Allah senden razı olsun! 

Halep’in Emevi Camii’ne yerleştirelim, vakti saati gelince asıl ye­
rine nasıl olsa konulacaktır.”

Fakat Yusuf gayet iyi biliyordu ki, Nureddin’in bu hülyalı ve 
takıntılı hali, Harim’den sonra açıkça ortaya koyduğu gibi, aklı­
nın önüne asla geçmiyordu. Düşünürken geniş hayaller kurardı 
Nureddin, hayallerine hiçbir sınır koymazdı. Fakat davranırken 
aklıyla hareket ederdi. İnceden inceye her ayrıntıyı hesaplar, gü­
vendiği herkese danışır, sonra harekete geçerdi.

“Yusuf,” diyordu sık sık, “Kudüs’ü, Antakya’yı almak bir de­
rece, elde tutmak daha da zor. Rahmetli babam Urfa’yı aldığın­
da, biliyorsun bu kâfirlerin papazı binlerce yenisini gönderdi. En 
zayıf tarafımız da şu Yusuf: Onlar bizim topraklarımızı tanıyor, 
evimizin içinde nasıl yaşadığımızı biliyorlar. Biz ise onların evi­
ni bilmiyoruz. Buraya gelenleri ve burada yaptıklarını biliyoruz. 
Ama niçin bu kadar şevkle buralara atıldıklarını, nasıl bunca çok 
olduklarını, nasıl olup da sanki tükenmez bir kaynaktan beslen­
diklerini bilemiyoruz. Tüm saikleri her zaman bize yabancı. Al­
lah razı olsun ki Rum Sultanı Mesud çoğunu kesti. Kesmeseydi 
Urfa’yı dahi elde tutamazdık. Ki kaybettik, tekrar aldık biliyor­
sun.”
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Yusuf un yüzünde beliren sitemkâr ifadeyi hemen fark etmişti: 
“Hayır, Yusuf, sen haksızsın! Biliyorum, Urfa’nın ahalisini 

idam ettirdiğim için bu sitemin. Ama haksızsın! Onlar zimme­
te ihanet ettiler. Babam onların kılına bile dokunmamış, hepsini 
zimmetine almıştı. Onlar ne yaptılar? Şehri kâfirlere teslim et­
tiler. Ben bunu yapmasam ne olurdu? Nasıl bir örnek olurdu?” 

Kızarmıştı. Derin derin nefes aldı. Gözucuyla Yusuf a baktı. 
“Allah seni böyle bir karar almak zorunda bırakmaz inşallah,” 
dedi.

“İnşallah,” dedi Yusuf.
“Neyse,” diye devam etti Nureddin, “Şam ve Halep’in bir­

leşik gücü bile, düşündüğümüz gelecek için yetersizdir Yusuf. 
Bize Mısır lazım. Emin ol şimdi Amalrik denen şişko Kudüs kralı 
da aynı şeyi düşünüyordur: ‘Bize Mısır lazım.’ Biz almazsak o 
alacak ve o zaman çok geç olacak. Her gün pek çok vaiz gön­
deriyorum oralara. Halka, Haçlılar gelirse başlarına gelecekleri 
anlatıyorlar. ‘Haçlılar Sünni’den, Şii’den anlamaz, biz onların 
gözünde biriz! Kaderimiz de farklı olmaz. Antakya’yı, Kudüs’ü 
hatırlayın,’ diyorlar. Kıptilerin* bile Haçlılardan ödünün patla­
masına çalışıyorlar. O kadar zalimler ki, bu bile zor değil, inan!

“Mısır servet demek, Yusuf. Hazineler demek. Mısır sahil de­
mek. Deniz ticareti demek. Mısır, Magrib ve Endülüs yolunun 
tekrar bize açılması demek. Donanma demek. Mısır bu kâfirleri 
denize dökmemiz demek!”

“Ne yapmalıyım, el-Adil? Bana bir emrin var mı?”
“Var Yusuf, var! Biliyorsun biz Harim’de savaşırken Şirkuh 

Amcan da Mısır’da hem Haçlılar, hem Şaver hainiyle çarpışıyor, 
uğraşıyordu. Şimdi Harim geçti. Banyas geçti. Biz kazandık ve 
bu yönlerde epey vakit elde ettik. Kuzeyde uzun müddet topar- 
lanamazlar. Öyleyse, bizim güneye doğru harekete geçmemizin 
vakti gelmiştir. Ama kahraman amcan artık yaşlanmaya başladı.

* Mısır’ın Hıristiyan yerli halkına verilen ad.
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Sol gözü neredeyse hiç görmüyor. Onun tecrübesine, askeri de­
hasına ihtiyacımız var. Onun da yanında mutlak güvenebileceği 
genç bir yardımcıya ihtiyacı var. Senden daha çok güvenebileceği 
birisi var mı, Yusuf?”

“Var,” dedi Yusuf, isteksizliğini açıkça göstermekten sakın­
mayarak. “Oğulları var. Üçü de aslan gibi!”

Güldü Nureddin. “Kendi söylediğine kendin inanıyor musun 
Yusuf?” dedi. “O aslanların pençesi sağlam olabilir, ama hiçbi­
rinde şendeki tilki zekâsı yok, pençe de yetmez bilirsin. Üstelik 
bilirsin ki bu dünyada en çok sana güvenir, seni sever. Böyle bir 
durumda onu yalnız mı bırakacaksın?”

Can alıcı cümle bu sonuncusuydu. “Beni yanından uzaklaş­
tırmak mı istiyorsun, el-Adil?” dedi Yusuf.

“Hayır, Yusuf, şahinin bağını çözüyorum. Artık kendisi uç­
sun diye,” dedi Nureddin.

Bütün gece uyuyamadı Yusuf. Yatağında döndü durdu. Şam’ı 
çok seviyordu. Her bir sokağını, hayır, hatta her bir sokağa dö­
şenmiş, her bir taşını çok seviyordu. Arapçasını seviyordu. Kürt- 
çesini, Türkçesini seviyordu. Şamlıların tümünün Arapçasını se­
viyordu. Kadınlarının ipeksiliğini, sokulganlığını, yuvarlaklığını 
seviyordu. Sabahlara kadar süren gece hayatını seviyordu. Ud 
seslerine karışan yanık feryadarı seviyordu. Köşe başlarına kuru­
lan kebap ızgaralarını, isli et kokusunu seviyordu. Hatta sadece is 
kokusunu bile seviyordu, yeter ki Şam’ın olsun. Nane limonunu 
seviyordu. İsmet Hatun’la aynı surların içinde olduğunu bilmeyi 
seviyordu.

Sabaha doğru uyumuş olmalıydı. Rüyasında rahmetli hocası 
Nişaburi ona kaderini okuyordu:

Hükümdar kadınlara, “Yusuf un olmak istediğiniz zaman  
durumunuz neydi?” dedi. Kadınlar, “Hâsa! Onun bir fenalığını 
görmedik,” dediler Vezirin karısı, “Şimdi gerçek ortaya çıktı; onun 
olmak isteyen bendim; doğrusu Yusuf doğrulardandır,” dedi. Yu­
suf, “Maksadım vezire, gıyabında ihanet etmediğimi, hainlerin
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tuzaklarını A llah’ın başarıya erdirmediğini bilmesini sağlamak­
tı, ” dedi. “Ben nefsimi temize pıkarmam; pünkü nefs, Kabbimin 
merhameti olmadıkpa kötülüğü emreder. Doğrusu Rabbim bağış­
layandır, merhamet edendir. ” Hükümdar, “Onu bana getirin, 
yanıma alayım, ” dedi.
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Hızlı hızlı yürüyordu Süleyman, kafasını da en tuhaf 
hareketi yaparak, yağmurdan korunacaklarını sananlar 
gibi eğmişti. Hani birisi uzaktan baksa, “Orada yağmur 
yağıyor herhalde," diye düşünürdü, insanlığın ortak ap­
tal hareketlerinden biri de buydu. Cafer ona ayak uy­
durmaya çalışıyor, ikide bir yüzüne bakıyor, göz göze 
gelmeye uğraşıyordu. Süleyman ise adeta kaçıyor, ka­
çınıyordu.

Epeyce yürüdüler böyle. Ne Süleyman vazgeçti ne 
de Cafer. Sonunda dayanamadı Süleyman. “Tamam,” 
dedi, “Tamam yeter, sor, sor bakalım!” Durdu, aşağıya, 
Cafer'in gözlerinin tam içine baktı.

“Nefs nedir?”diye sordu Cafer.
“N efs,” dedi Süleyman, “sadece sende olan, sadece 

sana ait olandır!”
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KADERLE KARŞILAŞMA





Bir bacağım altına kıvırmış, diğerini bükmüştü Nureddin. 
Hızlı bir hareketle, kıvırdığı bacağının altından bir mektup çıkar­
dı, Şirkuh’a uzattı. Mısır Fatimi halifesi el-Adid’den geliyordu 
bu mektup ve kendi veziri Şaver’e karşı Nureddin’in acil yardı­
mını istiyordu.

Şirkuh burnundan soluyarak okudu mektubu. Kendisini 
Mısır’a kadar çağırıp orada arkadan hançerleyen Şaver’den in­
tikam almak için ne de güzel bir fırsattı. İntikam ne değerli bir 
şeydi amcası için. Onun düşmanı olmak istemeyeceğini düşündü 
Yusuf. Öyle inatçıydı İd, ölüsü bile intikam almanın bir yolu­
nu bulabilirdi. Aşk gibi bir şeydi Şirkuh’ta intikam. Biraz uzakta 
oturan Yusuf dahi amcasının keskin soluklarım rahatça duyabili­
yordu. “Yaralı bir aslan gibi,” dedi kendi kendine.

1167’nin Ocak ayında Şirkuh yanında Yusuf, bazı Zengi 
emirleri ve iki bin süvariyle Şam’dan yola çıktı. Hızlı hareket et­
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menin kendilerine sağlayacağı sürpriz etkeninden yararlanmak 
istiyordu ve o nedenle piyade kuvveti istememiş, neredeyse her 
birini tek tek seçtiği, atları bile dövülmüş deriden zırhlanmış sü­
varileri tercih etmişti. Kimsenin beklemediği bir yolu seçmişti. 
Haçlıların en ürkütücü kalesi olan Kerak’ın yakınından, tabiri ca­
izse burnunun dibinden geçecek, sonra güneybatıya, sonra Sina 
Çölü üzerinden aniden Kahire önlerine çıkacaktı.

Mısır’ın tecrübeli veziri Şaver bu planla atlatılamayacak kadar 
kurnazdı. Şirkuh ve küçük ordusu Sina’ya varır varmaz Bedevi­
ler düşmanın her adımından onu haberdar ettiler. Derhal Kudüs 
Kralı Şişko Amalrik’ten yardım dilenen ve para vaat eden mek­
tuplar gönderdi. Şirkuh’un olağanüstü hızı yine de büyük bir 
meyve vermişti. Amalrik yeterince hazırlanamadan yola çıkmak 
zorunda kaldı.

Yine de Babeyn’de karşılaştıklarında, Amalrik’in ordusuyla 
savaşmanın çok tehlikeli olduğunu gördü Şirkuh. Geri dönmeyi 
dahi düşündü. Yusuf itiraz etti. O sırada Nureddin’in komutan­
larından Şerafeddin Bozkuş atıldı ortaya. İki bin süvariyi coş­
turan, korkakları karılarının dizinin dibinden ayrılmamaya davet 
eden ateşli bir konuşma yaptı. Toz bulutu ve ani saldırılarının 
yardımıyla Amalrik’in kuvvetlerini yararak geçtiler. Amalrik’in 
korkusuyla adeta dehşetten titreyen İskenderiye’ye vardıklarında 
halk onlara şehrin kapılarını sonuna kadar açtı.

Şirkuh burada ramazanı geçirdikten sonra, yardım sağla­
mak amacıyla Yusuf u İskenderiye’de bırakarak şehirden ayrıldı. 
Yardım sağlayamadı. Araplara, Türklere, Kürtlere, bütün Müs- 
lümanlara ağız dolusu sövüp duruyor, hepsini ödleklikle suçlu­
yordu. Yusuf şehri kuşatan Amalrik’in ordusuna karşı, halkın da 
desteğiyle ümitsizce direniyordu. Sonunda halkın can güvenliği 
koşuluyla şehri teslim etti. Amca ve yeğen Şam’a geri döndüler.

Açık ve gizli rakiplerin beklentilerinin aksine Nureddin, 
Şam’da onları övgü ve hediyelerle karşıladı. Hayatının en büyük
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hediyelerinden birini Yusufa o gün tellallar duyurdular. Şöyle 
geldi Yusuf un kulaklarına sesleri:

“Duyduk duymadık demeyin! Şam’ın eski şahnebaşı Yusuf 
bin Eyyub’a, İskenderiye şehrinde kâfir ordusuna karşı gösterdi­
ği kahramanlık ve herkese gösterdiği merhametten ötürü, Melik 
el-Adil tarafından bundan böyle Selahaddin denilecektir. Duy­
duk duymadık demeyin!”

“Evet,” dedi Nureddin onaylayarak. “Ne dersin Şirkuh, yakış­
tı Yusufa Selahaddin adı öyle değil mi?” Şirkuh gülümseyemedi 
bile. Kurnaz vezir karşısında ikinci kez geri çekilmek zorunda 
kalmayı hazmedemiyor, öfkesini içinde saklayacağı bir kafes arı­
yordu. Belli belirsiz homurdandı.

Kısa süre sonra Mısır’dan gelen haberler Şirkuh’un sıkıntı­
larını dağıtacak türdendi. Her sıkıştığında bir yılana sarılan Ve­
zir Şaver bu kez Haçlılarla yaptığı koruma antlaşmasının altında 
ezilmekteydi. Her yıl vereceği yüz bin dinarlık vergi bu antlaşma­
nın belki de en hafif maddesiydi. Bundan daha ağırı Kahire’de, 
Amalrik’in sürekli bir temsilcisinin oturacak olması; en ağırı ise 
Kahire şehrinin tüm kapılarının güvenliğinin, bir Haçlı garnizo­
nu tarafından sağlanacak olmasıydı.

Şirkuh da, Selahaddin de bunun anlamını ve sonuçlarını, dün­
yanın öteki ucundan dahi görebiliyorlardı. Haçlıları tanıyorlardı. 
Ve Haçlılar onları yanıltmadı. Kahire’de halk için hayat bir anda 
dayanılmaz bir hal aldı. Bu kâfirlerin kendilerini bunca aşağıla­
ma cesaretini nereden bulduklarını sordular önce. Ne mallarının 
ne canlarının ve ne de namuslarının güvenliği kalmıştı. “Mutla­
ka, mutlaka güvendikleri çok büyük bir güç olmalı,” diyorlardı 
önceleri. Yoksa nasıl bir cüretti bu? Her zaman bağlı kaldıkları 
halifeleri de çaresizdi ve Şaver sebebiyle hiçbir şey yapamıyordu.

Haçlılar da şaşkındılar. Bin kişilik bir garnizonun, nasıl olup 
da birkaç yüz bin Kahireliyi etkisizleştirdiğini anlayamıyorlardı. 
Davranışları bir güce dayanmıyordu. Sadece kendi güçleri ve 
başka türlü davranmayı dahi düşiinemeyen, akıl edemeyen ka­
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balıkları söz konusuydu. Yarattıkları orantısız itaat, birbiri ardına 
Amalrik’e mektuplar yazıp Mısır’ı ele geçirmek için daha ne bek­
lediğini sormalarına, Mısır’ı ele geçirmenin çok kolay olduğunu 
anlatmalarına yol açtı.

Onun beklediği de buydu. Yürüdü, önce Bilbays’ı aldı. Hal­
kı kılıçtan geçirdi. Bütün şehri yağmaladı. Bununla yetinmedi, 
baştan aşağı yaktı. Yangın elli günden fazla sürdü. Yanan evlere, 
çarşılara, oralarda yaşanan hatıralara ağlayacak hiç kimse kalma­
mıştı.

Kızgınlığından yapmamıştı bunu Amalrik. Mısırlılara “Dire­
nirseniz başımza bu gelir,” demek istiyordu. Onlarsa bu mesajı 
şöyle aldılar: “Direnmezseniz hepiniz böyle yanarsınız.”

Halife el-Adid çaresizdi. Şaver’in de onun Nureddin’e bir 
kez daha başvurmasına itiraz edecek hali kalmamıştı. Çaresizce 
Amalrik’e bir milyon dinar teklif etmiş, onu biraz durdurmuş, 
fakat ancak beş yüz bin tedarik edebilmişti.

Zevkle okuyordu mektubu Nureddin:
“El-Melik, el-Adil, Mısır topraklarının üçte biri cömert yar­

dımınız için size verilecektir. Cesur komutanlarınıza da ayrıca 
topraklar verilecek ve büyük komutanınız Şirkuh ibn Şadi’nin 
Mısır’a yerleşmesine izin verilecektir...” Burada güldü. “Ne der­
sin, Şirkuh? Halife hazretleri çok cömert değil mi? Belki Şaver’i 
de sana haremağası verir, olur a!”

“Bu kez bu işi bitireceğim,” diyordu Şirkuh içinden.
“Evet, git bu meseleyi bitir artık,” dedi Nureddin, onun ak­

lından geçeni işitmiş gibi.
Sekiz bin süvari ve on bin piyadeyle yola çıktı bu kez Şirkuh. 

Nureddin uğurladı ordusunu. Her bir piyadeye on, her süvariye 
yirmi dinar harçlık verdi. İçinden geleni kucakladı, kiminin sırtı­
na vurdu, İçimiyle şakalaştı.

Kahire onları bayram yaparak karşıladı. Bu kez, kendilerinin 
haklı olduğunu anlatabildiklerini düşündüler. El-Adid onlara he­
diyeler verdi, bir insandan çok daha öte olduğuna inanılırdı hali­
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fenin ve bu nedenle oluşan Mısır’ın engelleyici protokolüne dahi 
aldırmaksızın Şirkuh ve Selahaddin’i kucakladı. Onlarla neşeyle 
söyleşti. Amalrik artık başka fırsatlar kollamalıydı. Şaver’in sara­
yında ise derin bir sessizlik vardı. Çok derin bir sessizlik.

Eski bir tuzak geçiyordu aklından. Devlet kadar eski bir tu­
zak. Hatta insan kadar eski. Kahire’nin kurtarılması şerefine, sa­
rayında kurtarıcılara büyük bir ziyafet verecekti. Ve malum son 
bu ziyafette gelecek, kurtarıcılar bu dünyanın zorluklarından bir 
anda kurtarılacaklardı. Huzuruna çağırdığı haremağasına verdiği 
emir aynen böyleydi. Şirkuh bu tuzağa gelir miydi? İmkânsız de­
recesinde zordu Şirkuh’un bunu fark etmemesi. Fakat bu emre 
tanık olan vezirin oğlu el-Kamil atıldı: “Bu tuzağı uygularsan 
ben bunu Esededdin’e haber veririm.”

“Eğer haber verirsen hepimizi öldürür! Ben bunu yapmasam 
da o bizi öldürecek.”

“Biliyorum,” dedi el-Kamil, “fakat o bizi kâfirlerden kurtar­
dı. Bütün Mısır’ın başına ne geliyordu görmüyor musun? Se­
nin kurnazlıkların bize öteki dünyada da felaket getirecekti. Sen 
şimdi onu öldürürsen Amalrik döner ve burayı alır. Bir kâfirin 
elinden mi ölmek istersin, yoksa bir müminin mi?”

“O mu mümin?” dedi Şaver dudaklarını büzüştürerek.
“O güçten ve paradan başka bir şeye tapmaz.”
“Bunun için birbirinizi bu kadar iyi anlıyorsunuz,” dedi oğlu. 
Selahaddin şahnebaşılık görevinden edindiği şehir tecrübe­

siyle neler döndüğünü hissedebiliyordu. Hiç zaman kaybetmedi. 
Türklerin savaşta ve siyasette kullandıkları usulü kullandı. Hız 
ve oldubitti. Artık kendi aklına ve tecrübesine güvenmeye, za­
manlamalarının doğruluğuna inanmaya başlamıştı. Kendisine 
baktığında olgun bir adam görüyordu. Özellikle de İskenderiye 
savunmasından sonra. Şaver’den bir hamle beklemeden, iktida­
rın paylaşımı esasları henüz görüşme halindeyken, ıslak ve sisli 
bir sabah vaktinde, Şirkuh’un karargâhına gelen ve henüz bir 
saldırı beklemeyen Şaver’i esir etti. Amcasının önüne adeta fir-
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lattı. Görüşülecek hiçbir şey kalmamıştı. Çok iyi bildiği bir şeyi 
yaptı Şirkuh, kılıcını Şaver’in boynuna salladı. Hayatı boyunca, 
amcasının yüzünde o an oluşan ifadeyi unutmaya çalışacaktı Se- 
lahaddin.

“Ahaliyi anlamak neredeyse imkânsız,” diyordu Selahaddin 
akşam olduğunda. Daha bir ay önce kendilerini bayram yaparak 
karşılayan halk şimdi homurdanıyordu. Kesik kafası halifeye gön­
derilen vezir daha bir ay önce Mısır’ı kâfirlerin ayaklarının altına 
atmamış, onların hayatlarını Demir Adamlar’ın hiç tesadüf edil­
memiş insafına bırakmamış mıydı? Şaver onlara ağlar mıydı? Böy­
le bir hain için Şirkuh’un önü kesilip yeni vezire taşlar atılır mıydı?

“Bana ne için kızıyorsunuz? İşte Şaver’in sarayı orada. Sizi 
bekliyor, gidin kendi gözlerinizle görün, sizden neler çalmış!” 
dediğinde Şirkuh Amca, bir anda yeniden fikir değiştirip az 
önce ölümüne ağladıkları, hatta acısından çılgına döndükleri 
bu adamın sarayını yağmalamaya koşmak nasıl açıklanabilirdi? 
Selahaddin’in genç kafasındaki hiçbir kalıp bunları açıklamaya 
yetmiyordu. Ama artık o iyi bir öğrenci olduğunu biliyordu.

Öğrenmenin de hazır olmaya yetmediği şeyler vardır. Mart 
1169 ’un bir akşam saatinde gelen Şirkuh Amca’nın ölüm haberi 
gibi. “Ne! Nasıl?” dedi Selahaddin haberi getirenlere. “Bilmiyo­
ruz, hekimler boğazından dediler. Hani boğaz ağrısı vardı ya bir 
zamandır.”

Yatağa yatırılmış bedenin etrafında dolaştı Selahaddin. Çenesi 
bağlanmış, elleri kavuşturulmuş, göğsünün üzerine konulmuş­
tu. Genç bir insan olarak çok fazla düşünürdü ölümü Selahad­
din. Anladı ki, düşündüğü ölüm çok soyut bir ölümmüş. Şirkuh 
Amca’nın bedeni, ölümün düşündüğü kadar hoş olmayabilece­
ğinin kanıtı olarak yatıyordu yatağında. Babasını özlediğini fark 
etti birden. Atılmamıştı ya bu dünyaya, onun da bir ailesi vardı!

Otuz ikisine yeni girmişti ve koskoca bir ülkede kendini kim­
sesiz, bir başına kalmış hissediyordu. Çok kısa bir sürede bu his­
sinde yanıldığını anlayacaktı. Ne yapmıştı da insanlar bu kadar
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sevmişti kendisini? Ne olmuştu? Sevilmek de Yusuf un kaderinin 
bir parçası olabilir miydi? Amcasının beş yüz memluku öyle bir 
taziyeye geldiler ki kendisine, bu memlukların, Selahaddin’in 
elini öpüp onu kucaklayışını görenler, amcasından sonra kimi 
izleyeceklerini hemen anlardı. Savaşlarda ömür tüketmiş, her 
biri kayalar kadar dik ve mağrur, bu neredeyse babası yaşındaki 
savaşçılar ellerine sarılıyor, birini öpüp bırakıp öbürünü çekişti­
riyorlardı.

Bu sahneyi gören Şirkuh’un sağ kolu Kürt el-Maştub geldi 
ve biatini verdi. Nureddin’in komutanı Aynüddevle, İsa’nın tüm 
çabalarına rağmen ikna olmadı ve Şam’a geri döneceğini bil­
dirdi. Nihayet İsa ve Maştub birliği sağlayarak halife el-Adid’e, 
Şirkuh’un yerine Selahaddin’i vezir yapması gerektiğini bildir­

El-Adid, Esediyye’nin bu tercihine çok sevindi. Selahaddin 
çok nazik, yumuşak başlı biriydi, daha ilk gördüğünde kanı ısın­
mıştı ona. Gençti, bu da söz dinlemesini kolaylaştırırdı. Ve Sela­
haddin Mısır’da vezir oldu. Yoksa Yusuf muydu Yusuf un tahtına 
oturan?

diler.

97



Ceviz kabuklarına küçük birer delik açmışlar, oradan 
içini çıkarmış, afiyetle yemişler ve yine o delikten kerpiç 
doldurup kurutmuşlar, bunları çeşitli şekillerde dizmiş 
oyun oynuyorlardı Cafer ile Süleyman. Görünen, oyunu 
durmadan Cafer’in kazandığıydı. Her atışında, üçgen 
şeklinde bir araya toplanmış duran cevizleri dağıtıyor, 
sevinçle kollarını açarak bağırıyordu.

“Seni her yenişimde bayram yapıyorum ,’’ dedi 
Süleyman’a.

Ciddileşti Süleyman. “Y o k ,” dedi, “öyle deme, bay­
ram her zaman olmaz. Seviniyorum de, coşuyorum de. 
Başka bir şey de. Bayram başkadır. Bayram çok ciddi bir 
iştir. Öte dünyaya açılan penceredir bayram."
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RÜYANIN TA İÇİNDE





Uykusundan gecenin bir yarısında uyandı Selahaddin, sanki 
dışarıdaki bir şey onu rahatsız etmiş gibi. Kalkar kalkmaz pence­
reye yürüdü. Sonra yaptığı kendisine de anlamsız gelmiş olacak 
ki, sakinleşti. Yine de aşağıya, vezir sarayının bahçesine bir kedi 
çevikliğiyle göz attı. O âna kadar rüyasındaki cümleyi hatırlamı­
yordu: “Yoksa Yusuf, senin kuyun Mısır’ın ta kendisi olmasın?” 
Tarif edemediği bir sesten duyduğu cümle buydu. Sonra “Hangi 
sesi tarif edebilirim ki rüyada?” diye sordu kendisine. İlk kez rü­
yadaki seslerin hüviyetini hatırlamadığını fark etti. Belki “alçak 
ya da yüksek bir ses” diyebilirdi, ama bu seslerin hüviyeti yoktu. 
Bu da hiç rahatlatıcı bir şey değildi doğrusu. Yani hüviyeti yoksa 
ses olabilir miydi bu? Olamazsa neydi? Kimsenin sesi olmayan bu 
ses ona aynen böyle demişti: “Yoksa Yusuf, senin kuyun Mısır’ın 
ta kendisi olmasın?”
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Sarayın penceresinden, geniş bir Kahire manzarası görünü­
yordu. Koca şehir uyuyordu. Tek tük ışıklar göze çarpıyor, köpek 
havlamaları, yürürken ellerindeki kalın sopalan taşlara vuran bek­
çilerin gürültülerine karışıyordu.

Mart sonu olmasına rağmen neredeyse sıcak bir hava vardı 
dışarıda. Uzun uzun şehri seyretti. Amcasının koskoca bedeninin 
ağırlığı da sanki şimdi onun omuzlarına binmişti. “Allah’ım beni 
mahcup etme,” dedi sessizce. “Babamı istemeliyim el-Adil’den 
ve Turanşah’ı çağırmalıyım,” diye aklından geçirdi. Babasının 
temkinliliğine ve sabrına büyük ihtiyaç duyacaktı. Turanşah’ın 
ise kurnazlık ve acımasızlığına.

Halife el-Adid’i sevdiği bile söylenebilirdi. Yirmi yaşındaki 
bu delikanlıda insanın yüreğine dokunan bir şey vardı. Dünyaya 
ilişkin tüm iradesini sanki bir ağabeymiş gibi onun ellerine bı- 
rakıvermişti. Bu kadar kısa sürede ortaya çıkan böyle bir güven 
Selahaddin’de mahcubiyet dahi uyandırıyordu. Öyle sanıyordu 
ki, kısa süre sonra yanıldığını anlayacaktı. Onun dünyası değil 
belki ama, şahsi geçmişi el-Adid’inkinden çok daha acımasızdı ve 
kendisi on beş yaşındayken dahi yabancı birine böyle bir güven 
duyamazdı. Selahaddin için yabancı olmamanın ilk koşulu kan 
bağıydı. Şimdi durum sanki tersinden oluşuyor, kan bağı güveni 
değil, adeta koşulsuz güven kan bağını yaratıyordu. Tuhaftı, ama 
o da kendisini el-Adid’in ağabeyi gibi hissediyordu.

“Niçin en doğru nasihatleri hep analar yahut neneler verir, 
Selahaddin?” diye sormuştu bir gün el-Adid.

“Bahsettiğin nasihat nedir, el-Adid?”
“Ne babam ne amcalarım ne dedem ne de dayılarım bana 

böyle bir nasihat verdi. Ama halife olduğum gün annem kulağı­
ma eğilip bana, ‘Dikkat et oğlum, Mısır, tahtına oturanı firavun­
laştırır,’ dedi. Kısa ömrümde pek çok örneği var kadınların daha 
bilge ve öngörücü olduğunun.”

Kuşkuya kapılmıştı Selahaddin. El-Adid bu soruyu kendisin­
den bir cevap almak için mi, yoksa kendisine bir mesaj vermek
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için mi soruyordu? Bu delikanlı dokuz yıllık tecrübesini mi pay­
laşıyordu kendisiyle? Halifenin taht odasında geçmişti bu konuş­
ma. Yoksa Selahaddin kendi hayatının daha acımasız şartlarda 
geçtiği şeklindeki kanısında yanılıyor muydu? Bu genci küçüm­
semiş miydi? Her yerin, duvarların dahi ipeklilerle kaplı olduğu, 
dönülen her köşede birkaç mücevherin, rengârenk değerli kuş­
ların göze çarptığı bir odaydı burası. Fakirliğin daha acımasız 
olduğunu düşündüğünü fark etti birden Selahaddin ve bunun 
temel bir yanlış olduğunu hissetti. Kendisiyle burada baş başay­
ken tahta bir tabureye otururdu halife. İkisi baş başayken bir kez 
dahi tahtta görmemişti onu Selahaddin. Taburesini ona verdiği 
tabureye yaklaştırır, adeta diz dize konuşurdu onunla. Bunun bir 
samimiyet vurgulamasının yanı sıra bir de güvenlik önlemi oldu­
ğunu kısa süre sonra anlayacaktı.

“Sen farklısın, Selahaddin Yusuf,” diyordu halife, “sen lütfen 
beni yanıltma. Farklı kal. Önceki vezirlerin hiçbirine benzeme, 
hatta sonrakilerin de! Çocuklarımız, torunlarımız bizden fira­
vundu, vezirdi diye bahsetmesinler. Hayal kırıldığından yorul­
dum artık. Bir gün beni öldürmeye karar verirsen önce gel bana 
söyle. İşte de, seni şundan, şundan, şu nedenle öldürmek zorun­
dayım. Lütfen arkadan hançerleme. Gel söyle, ilk şefaatçin ben 
olurum mahşer gününde!”

“El-Adid! Nereden çıkarıyorsun şimdi sen bu öldürmeyi, sui­
kastı? Neler geliyor aklına?”

“Mısır burası, Selahaddin! Göreceksin, bir yıl geçmeden sen 
de bütün bu hesapların içinde bulacaksın kendini!”

Yine doğru söylemişti bu delikanlı, hatta belki çocuk demek 
daha doğru olurdu. On bir yaşında tahta çıkmıştı halife. Ve san­
ki o gün ölmüştü. O gün büyümesi de durmuştu. Yok, elbette 
fiziksel olarak büyüyordu. Pek çok çocuğu bile vardı şimdiden. 
Ama sanki bu taammüden dondurulan bir çocukluktu. Taam­
müden çocukluk ise çok farklı bir şahsiyet yaratıyordu. İnatla 
çocuk gibi davranan bin yaşında bir varlık vardı karşısında. Bu,
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“tacın giyinen' başı akıllandırması” değildi, bu ancak tacın o 
başa tarifsiz acılar yüklemesiydi. Selahaddin bunu görüyordu el- 
Adid’de. Bu nedenle seviyordu onu. Çünkü kendisini bekleyen 
geleceği hissediyordu.

Bu nedenle de Nureddin’in kendisine gönderdiği mektubu 
gizliyordu ondan ve mektubun gereğini yapmıyordu. Çok resmi 
bir tavırla yazdırılmış bir mektuptu bu:

“Selahaddin Yusuf bin Eyyub, Fatımilerin sapkın halifesini 
neden hâlâ yerinde tuttuğunu anlayamıyor ve hayra yormak is­
tiyorum. Neden hâlâ hutbelerde onun adını okuttuğunu yahut 
okumalarına izin verdiğini anlayamıyorum. Neden hâlâ ezanların 
sonuna ‘Aliyyün veliyullah’* cümlesini eklemelerine seyirci kaldı­
ğını anlayamıyorum.

“İstediğin gibi, baban Necmeddin Eyyub’u yanma gönderi­
yorum. Onun öğütlerine kulak ver! Doğru yoldan ayrılma!”

Teklifsiz çevgan arkadaşının hitabına benzemiyordu bu mek­
tup. Dikenlerini kabartmış, bütün oklarını gösteren bir kirpi yaz­
dırmıştı sanki.

Alttan alan bir cevap mı verse, yoksa açıkça fikrini mi söyle­
se kararsız kalmıştı. İsa’yla konuşmuştu, fakat ne bekleyebilirdi 
İsa’dan bu konuda. O bir fakihti. Sünni bir fakih, Şii bir halife 
için nasıl bir tavsiyede bulunabilirdi ki? “Kulağından tut, indir 
aşağı,” demişti İsa. Tam da ondan beklediği cevaptı bu.

Amcasının Türk komutanı Karakuş yetişmişti yardımına: “Se­
lahaddin, sen din adamı değilsin. Sen hükümdarsın. Hükümdar­
lar meseleleri her yönüyle ele almak zorundadır. İsa’ya sordun, 
o da cevap verdi, hop tamam, konu bitti. Böyle olmaz. Onların 
dünyası ayrı, seninki ayrı. Onlar ayrı hesap verecek, sen ayrı. İsa 
düşünüyor mu işin sonunu? İndir gitsin! Ee, sonra? Sonra ne ola­
cak? Şimdi sorsan diyecek ki, ‘Ben ahireti düşünüyorum.’ Dün­
yayı mahvedersen ahiret kalır mı acaba? Abbasi halifesi çok mu 
yardımcı oldu bugüne kadar sana? Söyle bana, hayatında sana bir

Ali Allah’ın dostu, seveni ve sevdiğidir.
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hayrı oldu mu onun? Bırak seni, el-Adil Nureddin Efendimize 
bir hayn dokunmuş mudur ki sana bunu emreder? Abbasi Pey­
gamber Efendimizin soyundansa, bu Fatimi de öyledir. Hazreti 
Fatima Peygamber Efendimizin sevgili kızı değil miydi? Bunun 
soyca bir eksiği mi vardır? Biz buraya yeni geldik oturduk Yu­
suf, bu genç halife bize kalkandır, zırhtır. Yüzlerce yıldır bu ve 
hanedanı buradadır. Ne zararı vardır şimdilik bize? Niçin acele 
etmemizi ister Nureddin? Aklıma getirmek istemem, ama başka 
bir niyet olmasın bunun altında?”

Susturmuştu Selahaddin, Karakuş’u. Nasıl olsa, anlayacağını 
anlamıştı. Artık konuyu daha fazla sürdürmenin, konuşmadan 
da anlaşılabildiğine göre, her şeyi dile dökerek aklı tahrik etme­
nin de bir manası yoktu. Fazla konuşmanın, üzerinde konuşulan 
meseleyi zehirlediğine inanırdı. Her cümle tercüme edilmemeli, 
her söz sündürülmemeliydi, bu nedenle müzakerenin yeterli ol­
duğunu hissettiği anda sonlandırırdı.

Nureddin’e cevap vermeyecek, el-Adid’e de dokunmayacaktı. 
Kulağının üzerine yatacak, duymazdan gelecekti. Hele bir babası 
ve Turanşah gelsindi.

Onlardan önce Aşkalonlu Kadı el-Fadıl geldi. Birdenbire 
sanki Allah göndermiş gibi ortaya çıkıverdi. Konuşmalarının so­
nunda ona en yakınında görev verdiğini Selahaddin’in kendisi 
dahi şaşkınlıkla fark etti. Demek el-Adid’in güveni gibi bir güven 
kendisi gibi bir dağ kekliğinde dahi ortaya çıkabiliyordu. “Yüce 
Rabbim, sen nelere kadirsin!” Şair, kâdp ve fakih idi el-Fadıl. 
Ama en önemlisi, Nureddin’in mektubunu sorduğunda aldığı 
cevap oldu; güzel Arapçasıyla Selahaddin’in çok iyi bildiği bir 
ayeti hatırlattı el-Fadıl:

Ey müminler! Allah yolunda savaca çıktığınız zaman iyi an ­
layın, dinleyin. Size selam verene dünya hayatının geçici m enfaa­
tine göz dikerek, “Sen mümin değilsin,” demeyin...

Babası ve ağabeyi de geldiğinde artık kendisini evinde his­
setmeye başlamıştı. El-Adid’le eskisi gibi sık sık görüşüyor,
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Nureddin’in mektuplarının üzerine yatıyor, Abbasi halifesinden 
gelen mektuplara ise geçiştirici ve müminlerin kardeş olması ge­
rektiğini vurgulayan mektuplar yazdırarak cevap veriyordu.

Şam’dan kalan alışkanlığıyla şahne teşkilatına büyük önem 
veriyordu ve tüm bilgilerin ağabeyi Turanşah da toplanmasını 
istiyordu. Turanşah bugüne kadar kardeşini kuyuya atan ağabey­
lerden olmadığını kanıtlamıştı.

Bu tedbiri, vezirliğinin ilk aylarında meyvesini verdi. Turan­
şah halifenin Sudanlı piyade birliklerinin komutanı Mutamin’i 
yakından izletiyordu. Sadakatsizliğini yahut kötü niyetini ortaya 
koyacak hiçbir kanıta ulaşamamıştı.

Hayat cilvelidir, kanıt hiç beklemediği zamanda, beklemediği 
bir yerden geldi. Suriyeli bir Türk, Bilbays’ta çarşıda dolaşırken 
gözüne tuhaf bir dilenci takıldı. Dilenciyi niçin tuhaf bulduğunu 
düşünürken gözü ayaklarına gitti. Bir dilencinin ayağında asla 
görülemeyecek kadar pahalı deri sandallar vardı, düzgün kesilmiş 
tırnaklara sahip bu nazik ayaklarda. Şahneler dilenciyi yakaladılar. 
Sandalların dikişinin içinde, Mutamin’den Kudüs kralına yazıl­
mış bir mektup buldular.

Kudüs kralını Kahire’ye davet ediyordu Mutamin. Elli bin 
Sudanlı askeriyle ve binlerce Ermeni okçusuyla, onları destekle­
meye hazır olduklarını bildiriyor, Mısır’ı kendilerine tabî kılaca­
ğının sözünü veriyordu. Bu haberi Turanşah’a getirenler zengin 
oldular. Mutamin’in kellesi hemen Selahaddin’in huzurunda ke­
silirken, onun görevine Karakuş getirildi.

O gece Kahire’de can pazarı başladı. Tam elli bin siyah adam 
evlerinden, halife sarayından, kışlalardan, bir nehir gibi akarak 
sokaklara, meydanlara boşaldılar. Ellerinde akla gelebilecek her 
türlü silah ve meşale taşıyorlardı. Meşalelerle aydınlanan sokak­
lardan yuvarlanan bir çığ gibi Selahaddin’in sarayına doğru iler­
liyorlardı.

Geçdkleri yerlerde kandan bir iz bırakıyor, Selahaddin’in 
adamlarını hızla saraya sürüyor, önlerinden kaçmayanları pa­
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ramparça ediyorlardı. Turanşah ve Karakuş saraya beş sokak kala 
kurdukları hilal şeklindeki barikatta ancak ve zorlukla durdura- 
bildiler Sudanlıları. Daha ne kadar direnebileceklerini bilmeksi­
zin savaşıyorlardı. Tecrübeleri ve donanımları düşmanlarından 
çok çok üstündü, fakat sayıları nerdeyse bire ondu. Üstelik Su­
danlılar şehri onlardan çok daha iyi biliyorlar, barikatı dolanacak 
yolları keşfetmeye başlıyorlar, zaman zaman arkalarında ortaya 
çıkıyorlardı. Lanet olası mızraklarından zincir zırhlar dahi para­
lanıyordu.

Derken Sudanlıların mızraklarına ıslıklar çalarak uçuşan usta 
oklar eklendi. Ermeni paralı askerler siyahların ayaklanmasına 
desteğe gelmişler, Selahaddin’in askerlerine ok yağdırmaya baş­
lamışlardı. Barikattaki direnişi sürdürmek imkansızlaşmıştı. Sa­
raya doğru çekilmeye başladılar. Mümkün olduğunca düzenli 
çekilmeye çalışıyorlar, piyadeler çekilirken yan sokaklara gizlenen 
Esediyye süvarileri ani saldırılarla Sudanlıları yıpratıyor, bazen 
de küçük süvari grupları sokak aralarından dolanıp Sudanlıların 
arkasında mevzilenen Ermeni okçulara ulaşmaya çalışıyorlardı. 
Ulaştıklarında öldürebildiklerini öldürüyor, hızla, destek ulaşma­
dan geri çekiliyorlardı. Tek bir kayba bile tahammülleri yoktu, 
çünkü sayıları düşmana göre çok azdı. Tümüyle vezir sarayının 
duvarları arkasına çekildiklerinde ise Sudanlıları bir süre dur­
durmayı başardılar. Artık kuşatılmışlardı. Sarayın duvarlarından 
baktıklarında çepeçevre, davullar çalan, kalkanlarına vuran, vahşi 
çığlıklar atan simsiyah bir kalabalık görüyorlar. Kalabalığın he­
men arkasındaki ev yahut binaların damlarında ise mevzilenmeye 
başlayan Ermeni okçuları seçebiliyorlardı.

Beklenmeyen, fakat belki de sadece Selahaddin’in bekledi­
ği şey ise o sırada oldu. Halife el-Adid’in sarayından çok sayıda 
tellal şehrin çeşitli mahallelerine gönderiliyor, halka halifelerinin 
mesajını iletiyorlardı.

“Ey ahali! Asi olan bu Sudanlıları şehrinizden çıkartın. Onları 
desteklemeyin! Onları destekleyenleri de aranızda barındırma­
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yın! Şehrimizi bu asilerden temizleyelim. Emir el-müminin siz­
den bunu ister! Size bunu emreder!”

Derin bir nefes aldı Selahaddin. Kuyunun dibine beklediği ip 
uzatılmıştı. Sudanlılar şaşırdılar. Halife onları istemiyorsa, onlar 
niçin savaşıyorlardı? Sudanlılar buna bir nebze cevap verebilirler­
di. Artık Kahireliydiler, burada doğan büyüyenleri vardı, burada 
karıları, çocukları, mahalleleri vardı. Hayatları vardı. Ermeniler 
bu cevaptan da yoksundular. Burada yabancıydılar. Okçu olarak 
Haçlılar da onları kiralayabilirdi nihayetinde. Halife onları iste­
miyorsa onlar onu niçin işteşindiler? Mevzilerini hızla terk etme­
ye, kışlalarına, evlerine dönmeye, döner dönmez de eşyalarını 
toparlamaya başladılar.

Sudanlılar ağır bir manevi darbe yemişlerdi. Yine de yerlerini 
'korudular ve halktan gelen bazı saldırıları vahşice püskürttüler. 
Artık yaralı aslanlar gibi daha da tehlikeliydiler.

Kurnaz Turanşah bir kez daha ortaya çıktı. “Selahaddin,” 
dedi, “bu durumun sürmesine izin veremeyiz. Kaybediyoruz. 
Bana izin ver, süvarilerimle çıkayım, arkadan dolanıp Sudanlıla­
rın mahallesine hücum edeyim. Bir kez daha hız kazansın. Göre­
ceksin buradakiler darmadağın olacaktır.”

“Kadınlara ve çocuklara mı saldıracaksın?” dedi Selahaddin 
şaşkınlıkla. Necmeddin müdahale etti. “Savaş bu Yusuf, savaş 
hileden ibarettir.” dedi. Sustu Selahaddin. Turanşah bir an bile 
beklemedi. Sarayın arka kapısından beş yüz civarında seçme sü­
variyle çıkıp ellerinde kılıç ve meşale, Mansure mahallesine yö­
neldi.

Sudanlıların bir kısmı Turanşah’ın niyetini anladı. Daha bü­
yük bir kısmı ise kendilerine saldırmak için dolanacağını düşüne­
rek mevzilerinde kaldılar. Niyeti anlayanlar, Mansure mahallesine 
zamanında yetişemediler. Vardıklarında mahalleleri yanıyordu. 
Yazın kuruluğunda sadece bir kıvılcım yeterdi saz damlarına. 
Meşaleler fazla bile gelirdi. Fazla gelen meşaleler de ailelerine 
yeterdi. Kadınlarına ve çocuklarına.
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Sıcağında pinekledikleri, serininde uyudukları, oyunlar oyna­
yıp yemekler yiyerek eğlendikleri, kavga ettikleri, çocuklarına gu­
rurla baktıkları mahalleleri, bütün bir hayatın bittiğini işaret eder 
gibi yanıyordu artık. Kaçışan kanları ve çocuklarını görüyorlardı. 
Bunlar şanslıydılar. Diğerleri yerlerde yatıyorlardı.

Kadı el-Fadıl, Selahaddin’in yamna yaklaştı ve kulağına eğildi: 
“İşte haksızlıklarına karşı çökmüş bulunan evleri! Bunda, bilen 
bir millet için şüphesiz ders vardır,” dedi.

Kısık bir sesle cevap verdi Selahaddin: “Affedip, affetmeyece­
ğini hesap gününde göreceğiz, kadı,” dedi.

Sudanlılar artık kaçıyorlardı. Ailelerinden, önceki hayatların­
dan geriye kalanları toparlamaya çalışarak güneye, ülkelerinin ol­
duğunu bildikleri yöne kaçıyorlardı.

Turanşah ve süvarileri artık birer yırtıcı kuş gibi kaçışan kala­
balıkları didikliyordu. Pek azı bir zamanlar ülkeleri olan toprakla­
ra dönebileceklerdi. Döndükleri yerde kuzeye, Mısır’a güvenme­
menin hayatın en önemli dersi olduğunu öğreteceklerdi. Mısır 
artık onlar için eski firavun ülkesiydi.

Selahaddin iki kolu iki yanına sarkmış oturuyordu. Necmed- 
din buzlu şerbet getirtti. İçti. Bir daha getirtti, yine içti. Konuş­
madan öylece oturdu saatlerce. El-Fadıl, Karakuş, İsa ve avdan 
dönen Turanşah sessizce izlemekle yetindiler.

Sonra yavaşça kalktı. Boş gözlerle hepsini süzdü. İki elini iki 
yanına açtı. Babasına selam verdi ve tam bir gün sürecek bir uyku 
için onları terk etti.

Mansure zaferin adıydı.
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“Sen sormadan ben söyleyeyim, Cafer,” dedi Süley­
man. Çok eski zamanlardan kaldığı düşünülebilecek 
bina yıkıntılarının arasında, bir zamanlar geniş bir salon 
olduğu belli bir mekânda oturuyorlardı. Galiba araların­
da yerde geniş bir mendilin üzerine serpiştirilmiş yiye­
cekler duruyordu.

"Neyi?” der gibi sorar gözlerle baktı Cafer. Sevinmiş­
ti, çünkü böyle si daha iyiydi. Hediye gibi bir şeydi bu.

“Ben geleceği görürüm diyen birine rastlarsan he­
men ondan uzaklaş!”

“Niçin? Göremez mi kimse geleceği?” diye sordu Ca­
fer.

“Geleceği sadece Allah görür, Cafer! Onun da buna 
ihtiyacı yoktur. Bunu cahil derse, sus uzaklaş. Yok, 
bunu okumuş, akıllı, güç sahibi derse, hem uzaklaş hem 
korun. Bil ki Cafer, ben geleceği görüyorum diyen, her 
zulmü kendisine hak görecektir!”
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MANSURE





Mansure mahallesinin yıkıntıları arasında dolaştık İsa’yla. Ba­
sit tüccarlar gibi giyinmiştik o gün. Günahım beni kendisine çek­
mişti, günlerce unutmaya çalıştım, her türlü meşgaleye verdim 
kendimi, fakat işte burada buldum sonunda. Hâlâ duman tüten 
evler var. Çok fakir evler bunlar. Toplasalar külleri pek de fazla 
bir şey çıkmaz. Uzun yıllar burada yaşamış bu insanlar ve işte 
şimdi sadece birkaç çuval kül çıkar buradan.

Kudüs’te böyle mi olmuştu? Bütün o taş yollar, duvarlar, kos­
koca binalar, birden içinden canı çekilmiş gibi mi kaldı? Öyle an­
latırlar. Bir bakıma Mansure gibi olmak Kudüs gibi olmaktan yeğ 
değil mi? Burada Mansure’de hiç ama hiçbir şey yok eskiyi hatır­
latan. Kişiyi daha bir hafta öncesinin tasvirine ulaştıracak bir ipucu 
dahi kalmamış. O gururlu ve cesur savaşçıların, karanlık ve aydın­
lık olarak nesi olmuşsa geçmişte, şimdi sadece kül. O kadar. Kül.
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Kudüs farklı. Kudüs’te de şehir bir ceset gibi ayakta duruyor. 
Ruhu çalınmış içinden. Sanki nefesini çalmışlar ve ayakta durup 
tüm olup biteni tekrar ve tekrar seyretme cezasına çarptırmışlar. 
Kudüs’ün başına kaç kez gelmiş bu. Durmaksızın ruhu değiştiri­
len, daha doğrusu değiştirilmeye çalışılan bir beden.

Köpekler dolaşıyor Mansure’de. Belli, bazıları sahiplerini arı­
yor. Her yeri koklayarak, bir iz bulmaya çalışıyorlar. Nafile. Onlar 
bile kül ve is kokusundan başka bir ipucu bulamazlar. Birbirle­
rine sokularak oturuyor, şaşkın şaşkın çevreye bakıyor, ne olup 
bittiğini anlamaya çalışıyorlar.

İsa neredeyse koluma asılıyor, yangın yerinden uzaklaştırmak 
için. Sanki görmezsem yaptığım şeyi unutacağım. Var mıydı bu­
nun bir orta yolu? Hesap günü bin kez sorulsa yine “Hayır!” di­
yeceğim. “Hayır! Yoktu. Başka bir şey yapılamazdı!” Biliyorum, 
tekrar sorulacak:

“Bunun günah olduğunu bilmiyor muydun? Bu günah değil 
mi?”

“Evet,” diyeceğim, “evet bu bir günah! Benden inkâr bekle­
meyin, bu bir günah ve ben cezasına razıyım. Ama yapabilece­
ğim başka bir şey de yoktu. Benim amaçlarım var!”

“Hem vicdan hem de amaçlar! Ne ağır bir yük yüklenmişsin 
sen böyle!”

Boynumu eğeceğim. Yapabileceğim başka bir şey var mı?
“Söyle İsa, Kudüs ve Haçlıları denize dökmek için bütün 

bunlara değer mi sence?”
“Tuhaf bir dünya bu Selahaddin. Yani bir sınav bu kadar usta 

işi olur mu? Melik Nureddin her zaman ne derdi? Mısır’ı alma­
dan bu cihadı kazanamayız. Şimdi bu sözün doğruluğunu sen 
de ben de görüyoruz. Be zenginlik nerede var? Şam’la Halep’i 
toplaşan, üzerine Musul’u, Urfa’yı eklesen yine de bu zenginliğe 
ulaşamazsın. Burada kurabileceğimiz orduyu göremiyor musun? 
Eminim şimdi sen onların hesabını çoktan yapmışsındır. Bana 
sordun, söyleyeyim, değer! Bin kere değer! Elbette en iyisini Al­
lah bilir!”
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Derme çatma evlerle dolu, fakat merkezinde beyaz taştan ya­
pılmış büyük bir kilise olan bir Kıpti mahallesine girmiştik yürür­
ken. “Bunlara sorarsan, sen Mansure’yi yaktırarak büyük hayır 
işlemiş oldun,” dedi İsa. “Çok çekmişler Sudanlılardan.”

Alaycı olduğumu saklamaya gerek duymadım. “İsa bana ge­
rekçe bulmaya çalışma. Tamam, seni anladım. Fakat Sudanlı be­
bekler de mi çektirmiş bu Kıptilere?”

“İyi,” dedi somurtarak, “uğraş sen de, zindan et dünyayı ken­
dine!”

Kıptilerin olsun, müminlerin olsun, tüm mahallelerde gözü­
me ilk çarpan şey muazzam fakirlik oldu. Sefaletin böylesini ne 
Baalbek’te ne Halep’te ne de Şam’da gördüm. Buranın zengin­
liği de sefaleti de daha derin. Hazreti Ömer geldi aklıma, bütün 
bu adaletsizlikleri ben düzeltebilecek miydim?

Öğle vaktinden hemen sonra, bir küçük mescidin duvarının 
kenarında oturduk. İki büyük ağaç gölgesinde küçük bir cemaat 
oturmuş, sohbet ediyordu. Namazımızı kılamamıştık. Kazasını 
kılacaktık artık. Biz bu mescide girip namaz kılsak hemen anla­
yabilirlerdi kim olduğumuzu. En azından onların mezhebinden 
olmadığımızı. Genç bir molla namazdan kalan beş kişiyle sohbet 
ediyordu. Geçen hafta olanları konuşuyorlardı. Biz katılınca bu­
yur ettiler, ama konuşmayı da kestiler. Kahire’ye geldim geleli ilk 
kez halktan binleriyle oturuyordum. Tuhaf, ama böyle. Burada 
halk sanki bir perdenin arkasında. Siz onu ve o sizi, belli bir me­
safeden seyrediyorsunuz.

“Yabancıyız,” dedim mollaya, “tüccarız. Uzun süredir gelir 
gideriz. Mal alır, mal satarız.”

Gözleri, inanmadığını açıkça ortaya koyuyordu. Devam et­
tim, “Bunca zamandır gelir giderim, evime, çocuklarıma çeşit 
çeşit hediyeler götürürüm Şam’a. Bugüne kadar bir kıssa götü­
remedim. Sen arif bir kişisin, bize bir kıssa ver, bu kez bereketsiz 
bir ticaret oldu, onu götüreyim.”

Tepeden tırnağa süzdü bizi molla.
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“Siz Şamlılar burada namazınızı gizli saklı kılarsınız. O ne­
denle de mescit sohbetine kalmazsınız. Geldiniz sohbete otur­
dunuz, öyleyse ben bir kıssa vereyim, her zengine lazım olur.”

Sözünü kesmemek için sustum, itiraz etmedim.
“İbn Babşad’ı bilir misiniz?” diye sordu sonra. Birbirimize 

baktık ve hayır anlamında salladık başlarımızı.
“İbn Babşad büyük bir dil âlimiydi,” diye devam etü. “Bu­

rada Kahire’de yüz yıl önce yaşamış. Bir gün aynı sizin, bizim 
gibi, eşiyle dostuyla oturmuş bir camiinin avlusunda, yemeklerini 
yiyip sohbet ediyorlarmış. Yanlarından alacalı bir kedi geçiyor­
muş. İbn Babşad ona büyücek bir lokma uzatmış. Kedi almış, alır 
almaz da gözden kaybolmuş. Biraz sonra yine gelmiş. Sonra bir 
daha. Bir daha. Alimler merakla kediyi takip etmişler ve caminin 
bitişiğindeki evin çatısına varmışlar. Kedinin İbn Babşad’dan al­
dığı lokmaları götürüp kör bir kedinin burnunun ucuna, koku­
sunu alabileceği şekilde bıraktığını görmüşler. İbn Babşad, kimi­
lerine göre o gün delirmiş, kimilerine göre ise o gün akıllanmış. 
Allah’ın kör kediye rızkını ulaştırışı onun gözünde malın mülkün 
değerini yok etmiş. Bütün malını mülkünü yoksullara dağıtmış. 
Ben artık kör bir kediyim diyerek ölene kadar huzur içinde ya­
şamış.”

“Bu kadar mı?” dedim. Çakır gözleriyle gözlerimin içine baktı.
“Yetmez mi?” dedi.
“Yeter elbette, anlayana,” dedim.
“Anlamayana zaten hiçbir şey yetmez,” dedi.
Müsaade isteyip kalktığımızda, “Beyzadem!” diye seslendi 

birden, “naçizane tavsiyem, mesleğiniz yürüyüşünüzden bellidir. 
Bari deyin ki, kılıç alır, kılıç satarız!”

Hep birlikte o kadar acının üzerine gülüştük.
Yorgun argın, ağzımızda ve ruhumuzda kekremsi bir tada 

döndük saraya. İsa izin istedi, “Allah rahatlık versin,” diyerek.
Birikmiş kazalarımı kılıp yattım. Böyle gizli gizli namaz kıl­

mak da ağrıma gitmişti doğrusu. Sonra Nureddin geldi bir hışım
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içinde. “Çekinmedim, ürpermedim” dersem, bilin ki yalan olur. 
Her zaman çekinmişimdir ondan, ama bu kez daha büyük bir 
hışım vardı üzerinde ve tamamen bana yönelmişti.

“Daha ne çalacaksın benden, Yusuf?” Geniş bir kubbenin al­
tında yankılanıyordu bu ses. “Hâşâ, efendimiz! Bugüne kadar 
fakir sizden bir pul bile çalmamıştır. Allah saklasın!”

Sesimi ben bile duyamıyordum. Ama duyuluyordu, bunu bi­
liyordum. Tekrar bağırdı:

“Mısır bir puldan daha mı azdır, Yusuf?”
“Hâşâ efendimiz, Mısır bize emanettir. Mülkün sahibi önce 

Allah, sonra sizsiniz!”
“Bu nice emanettir ki Yusuf, üzerinde hiçbir hükmümüz geç­

meye!”
Tanıyordum seslerin yankılanış şeklini. Daha doğrusu, 

Nureddin’in sesinin yankılanışını. Evet! Burası Halep Kalesi’nin 
divan odasıydı. Ancak oranın yankısı bu kadar güçlü olurdu. Son­
ra o gözleri hatırladım. Hayır, hayır, işte o bal rengi gözler tam 
karşımda, gözlerimin içine dikilmişti. Nureddin bağırıyordu: 

“Daha ne çalacaksın benden, Yusuf?”
“Hâşâ, hâşâ, hâşâ efendimiz,” diyordum ezile büzüle. O sıra­

da uyanmışım. Kalktım, geceliğimi yokladım, Kur’an’da denildi­
ği gibi arkasında herhangi bir yırtık var mı diye. Yoktu.
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OĞULLAR





Müminlerin en ileri görüşlülerinin dahi pek azı, Rum impara­
toru ile Haçlıların müttefik olarak davranacaklarını, üstelik bunu 
Dimyat’a saldırmak için yapacaklarını öngörebilmişti. Allah’ın 
yardımıyla ve askerlerimizin kahramanlıklarıyla kâfirleri püskürt­
tük, fakat bu bir zafer de olsa, benim için çok üzücü bir sonucu 
vardı. Kardeşim kadar sevdiğim Hakkârili İsa burada Kudüs kra­
lına esir düştü. Kim bilir nerede ve ne durumdaydı.

1170 yılının, hissiyatım bakımından karmakarışık bir günüy­
dü. İki saat önce ilk oğlumun doğduğu haberini aldım. O kadar 
şaşkındım ki, haberi getiren hadımağası müjdeliğini beklemek­
ten bunalmış olmalıydı. “Efendimiz, nur topu gibi bir oğlan...” 
diyerek iki kez tekrarlamış, bu tekrarların arasına da hayli belde­
me süresi yerleştirmişti. Evet, hislerim karmakarışıktı. Sadece iki 
kez baş başa kaldığım ve hemen hiç tanımadığım bir kadın şimdi
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benim oğlumun annesi oluvermişti. Kendi kendime, bunun bir 
mecburiyet olduğunu söyleyip duruyordum. Bütün hükümdar­
ların oğullan olmalıydı ve bu oğullar onların meşru hanımların­
dan doğmalıydı. Böyle olmazsa ne olurdu? Çözümü herkesçe bi­
linen bir durumdu bu. Mesela Şirkuh Amcamın Esediyyesindeki 
en azından yirmi yiğit bu durumdaydı. Yani aslında onun özbeöz 
oğullanydı! Allah beni böyle bir durumdan korusun!

Şaşkınlığım daha geçmeden, elinde bir mektupla Kadı el- 
Fadıl ortaya çıkıverdi. Kudüs’ten, Kral Amalrik’in oğlunun he­
kimi olan Ebu Süleyman’dan geliyordu mektup. Şu Allah’ın 
işine bak, Hıristiyan Müslüman diyerek birbirimizi kesiyorduk, 
sonra en değerli varlıklarımızı emanet ediyorduk! Bunun hangisi 
doğru! Ebu Süleyman, İsa’nın yerini bildiriyordu! Amalrik onu 
zindana atmış, bununla yetinmeyip demirden bir elbisenin içine 
yerleştirmişti. Verilmiş sadakası varmış ki, Ebu Süleyman’a rast 
gelmiş, bin dinar ödemiş ve İsa’mı serbest bıraktırmış. Herhalde 
yoldadır, belki de gelmek üzeredir. El-Fadıl’a yollara süvariler 
çıkartmasını emretüm.

Sonra kralın çocuğunun hastalığı geldi aklıma. El-Fadıl anlat­
tı hikâyesini. Onun da bilmediği yoktur. Bir gün bu çocuk soylu 
kâfirlerin çocuklarıyla sarayın bahçesinde oynarken fark etmişler 
ki, bu prensin acı hissi pek azdır. Eline hançer ucu batırıp gü­
lüyor, bacağını derince kesip eğleniyormuş. Bunu hekimler du­
yunca işi tetkik etmişler ve anlamışlar ki, çocuk cüzzamlıdır. O 
zaman yedi yaşında imiş. Yedi yaşında bir çocuğa bu hastalık gü­
nahlarından gelmediğine göre babasının günahlarından gelmiş 
olmalı. O da değilse, atalarının herhangi birinden yahut tümün­
den. Bunun başka bir izahı olamaz. Kudüs Krallığı için ne kötü 
bir haber bu! Ne kötü bir kehanet!

Aynı gün için biraz fazla belki, ama biz el-Fadıl’la görüşürken 
halifenin sarayından “vezir hazretlerine davet” geldiğini öğren­
dik. El-Fadıl yalvarır gözlerle baktı bana. “Efendimiz bu adama 
daha fazla taviz vermez inşallah,” cümlesi çıktı ağzından.
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Benzi iyice sararmıştı el-Adid’in. Uzun bir süredir hastaydı 
aslında. Gençliği direniyordu. Ağzından sık sık kan geliyordu. 
Bu durum da Fatımiler için kötü haberdi. Onlar için kötü bir 
alamet!

Satranç oynarken konuşmayı sever, önem verdiği meseleleri 
konuşacağında satrancı hep ortaya koyar ve beni yenerken konu­
şurdu. Bu ona zevk veriyor olmalıydı.

“Selahaddin,” dedi, “bütün komutanların, bütün danışman­
ların halifeliğimi elimden alacağını, senin hiçbir zaman beni meş­
ru halife olarak tanımadığını, Abbasi halifesini tanıdığını söyleyip 
duruyorlar. Seninle birbirimize açık davranacağımızı konuşmuş­
tuk daha önce, ne diyeceksin bu konuda?”

“Babam Necmeddin Eyyub bana çok önemli bir şey öğretti, 
efendimiz. O da günü gelmeyen konunun konuşulmamasıdır. 
Özellikle de devlet işlerinde. Vezirliği sizden aldım. Sizden al­
makla ve sizin veziriniz unvanını taşımakla sizi tanımış olmuyor 
muyum? Fakirin tek bir amacı var efendimiz, ümmeti birleştirip 
kâfirleri topraklarımızdan kovmak. Bu hedeften fakiri uzaklaştı­
ran her şey benim için haramdır.”

“Selahaddin, sen dünyada ne o lu p  bittiğinin farkında mısın 
Allah aşkına? Ortada ümmet mi kaldı? O çok bağlı olduğun 
Abbasiler, Haçlılar ortalığı toz duman ederken o Karun hâzi­
nelerinden bir kuruş çıkarıp ortaya attılar mı senin cihadın için? 
Senin kölen Karakuş, benim için ‘Firavun’ dermiş. Hadi diyelim 
ki öyleyim, Halife Mustadi ne o zaman? O mu benden fakir, o 
mu benden adil? Cihat için para lazımdır dediniz ve gözleriniz 
Kahire’ye döndü. Niçin hiçbirinizin gözü Bağdat’ta değil' En­
dülüs, Kudüs’ün kaderiyle ilgilenmedi, ilgilenmiyor. Peki, bura­
daki hangi mümin Endülüs’ün kaderiyle ilgileniyor? Son durum 
nedir biliyor musun? Bilmezsin. Sadece Gırnata çevresine sıkışıp 
kaldılar. Haçlılar orada da onları her yerden sürüp atıyorlar. Kim 
ilgilendi? Ümmet deme bana! Bak Rum imparatoruyla Kudüs 
kralı müttefik oldular. Onların mezhebi aynı mı? Değil. Ama si­
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zin âlimleriniz bize tahammül edemiyor. Bizim kâfirden beter 
olduğumuzu söylüyor ve yayıyorlar. Söyle bana Selahaddin, se­
nin yerine Amalrik’i çağıramaz mıydım? Kâfirden beter olsay­
dım bunu yapmaz mıydım? Kudüs’ten buraya gelir, otururdu. 
O zaman sizin haliniz ne olurdu, söyle bana! Sen burada ayrı bir 
din mi görüyorsun? Ne olur samimiyede söyle. Ezanımızda bir 
cümle fazla: ‘Aliyyün Veliyullah,’ Ali Allah’ın dostudur. Buna mı 
karşısın Selahaddin? Bu mudur aramızdaki tahammül edilmez 
fark? El-Ezher’de her gün âlimlerimiz başka bir din mi öğre­
tiyorlar? Başka bir Tanrı, başka bir peygamber mi? Hem söyle 
bana Selahaddin, sen Şia’yı yasakladığında onun ortadan kaybo­
lacağına inanıyor musun? Üstelik şunu bil, bak benimle konuşu­
yorsun, konuşabiliyorsun, belki de konuşamayacakların çıkacak­
tır karşına. Efendin Nureddin, Halep’te bizim mezhebimize her 
türlü yasak getirmiş, bunu sana duyuruyor ki, onu taklit edesin. 
Seni sıkıştırmak istiyor. Burayı karıştırmak, burası karışınca ge­
lip buraya el koymak istiyor. El-Fadıl ise mezhebinin çıkarların­
dan başka bir şey düşünmüyor. Sen bunları göremiyor musun? 
Mansure’de olanlardan sonra kâfirlerle cihadına giderken yanına 
bir kişi olsun Sudanlı gelecek mi artık? Böyle ümmet birliği ol­
maz ki! Ümmetin birliği önce gönülde olur, Selahaddin. Sana 
hak verdiğim tek bir husus var, o da Abbasi halifesi uzakta ve 
ben burada burnunun dibindeyim. Diyorsun ki Bağdat’tan bana 
tehlike gelmez, gelecek olursa da gelene kadar tedbirimi alırım. 
İşte bunda haklısın. Ama bil ki, cihadında da sana oralardan bir 
yardım gelmeyecektir. Yalnız başınasın, bunu bil. Mısır’ın hâzi­
neleri ve en yakınların var elinde, o kadar. Bütün malzemen bu. 
Ben ölüyorum Selahaddin. Ama biliyorum, sen itikadında da, 
cihadında da samimisin. Ne kötü! Keşke Şia’dan olsaydın! O za­
man görür ve öğrenirdin ki, hayatta sadece nefse karşı cihadın bir 
anlamı vardır. Büyük cihadın. Küçük cihat, kâfirlere karşı cihat, 
dediklerinin tek bir anlamı vardır, kan dökmenin, insan öldür­
menin meşrulaştırılması, aynen Haçlıların yaptığı gibi. Bizim için
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ancak Mehdi zuhur etmişse küçük cihat meşrudur, o zaman da 
Hakkın Batıkla çatışması söz konusudur son bir kez, dinin dinle 
savaşı değil anlayacağın, gerisi boş laf, gerisi savaş. Sadece savaş. 
Evet, savaş zorunlu olabilir, ama savaşa durduk yerde cihat diye­
mezsin. Eğer bu hataya düşersen yarın herkes birbirine karşı her 
gün cihat ilan edecektir. Olsun her neyse, ama şunu hatırlamanı 
istiyorum, biz düşman değiliz. Ailemi sana emanet ediyorum. 
Onlara iyi bakacağına inanıyorum. Artık Nureddin’e güvene­
mezsin. O da senin gibi bir adam, ama aranıza efendilik meselesi 
girdi. Haçlılar arasında da farklar var, bunu biliyorsun, bundan 
faydalan, bazılarıyla müttefik bile olabilirsin. Dağdakilere dikkat 
et, onlarla ne yap et bir orta yol bul. Bunlar benden sana kardeş 
nasihati. Mısır’ın kumları üzerindesin, unutma kum kayar.”

Bu gence bu kadar ağır bir yükün yüklenmesi, hep üzüntü 
verdi bana. Şimdi öldüğünü, ölmekte olduğunu biliyor ve bu 
yük daha da ağırlaşıyor. Hiç düşmanlık duymadım ona. Ama işin 
doğrusu pek az kişiye düşmanlık duydum ben. Ölüm fermanını 
verdiklerim arasında bile şahsi düşmanım yoktu. Sudanlılara düş­
manlık duydum mu? Hayır! Ya Haçlılara? Hayır! Evet, belki bazı 
Templar ve Hospitalierlere evet! Onlara duydum, duyuyorum. 
Ama bu karşılıklı!

“Ebu Müslim Horasani’yi benden iyi bilirsin, el-Adid,” de­
dim. “Hani onunla ilgili denir ki, şerrinden emin olduğu için en 
yakınındakilerden ihmal etti, boşladı ve sonra lütuflarda bulun­
duğu düşmanları ayaklandığında yakınında kimseyi bulamadı. 
Haklısın, ben Abbasi halifesine ve ehlisünnet ve cemaate bağ­
lıyım, bağlı kalacağım. İtikaden bu böyle ve değişmez. Ama si- 
yaseten de uzaktakilerin muhtemel dostluğu için, yakındakilerin 
kıskançlığı ve öfkesini kazanamam!”

“İşte Selahaddin,” dedi el-Adid çocuk sesiyle bağırarak, 
“bak bu Nizamülmülk’ün ve bütün firavunların öğrendiği ilk 
derstir. Aman bu dersi hemen unutmaya bak. Ufkun böyle ge­
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nişlemez, daralır. Her yerden, yakınlardan ve uzaklardan dost­
ların arttığında sana dost kalmak zorunda olanların sayısı artar. 
Bunu unutma.”

1171’in sonuna doğru öldü el-Adid. O ölüm döşeğindey- 
ken, ben onun adını hutbelerden çıkarmış, yerine el-Mustadi’nin 
adım koymuştum, bu durumu öğrenmemesi için elimden gelen 
tedbiri almıştım. Ölüm döşeğinde bunu öğrenmesinin kime ne 
faydası olabilirdi İd? İsa’yı Kahire’ye kadı olarak görevlendirdim. 
Yüzlerce yıldır ilk kez bir Sünni kadı oluyordu Kahire’de. Her 
türlü Hüseyniyat’ı* yasakladım. Şiilerin sapkın kitaplarını mey­
danlarda yaktırdım. Onun ailesini söz verdiğim gibi güven ve 
bolluk içinde yaşatacaktım. Ben artık vezir değildim. Ne idim? 
Bunu görecektik. Ama bildiğim şu: el-Ezher de dahil olmak üze­
re Mısır artık Şii değildi. Sünni olacaktı. El-Adid sanki bunu bilir 
ve buna tepkisini gösterir gibi, 1171 yılının 10 Muharremi’nde 
öldü. Hayatımdan bir dost ve bir tehlike eksildi. Dost eksilişini 
hissettim. Tehlikeyi hayır. O kadar çok tehlike vardı ki!

* Hazreti Hüseyin’in şehadetini anlatan eserlerin ve onunla ilgili matem tö­
renlerinin tümüne verilen genel ad.
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“Söyle bana Cafer,” dedi Süleyman, “kasabın çırağı 
mı yener, berberinki mi?"

“Berberinki elbette,” dedi kafası sıfır numara kazın­
mış Cafer. “H er gün et yer kasabın çırağı, ama ötekinin 
de saçı hep kısa kesilir.”

“Aferin , ” dedi Süleyman, “şimdi şuna cevap ver. buğ­
day yetiştiren mi kahramandır, ejderhayı öldüren mi?”

Bilm iş bilmiş cevapladı Cafer: “Elbette ejderhayı öl­
düren. Sen de amma kolay soruyorsun!"

“Peki, tehlikeyi sever misin?
“Hayır, ” dedi Cafer, “niçin seveyim? Kim sever ki?"
“İnsan!" dedi Süleyman, “bak sana okuyayım: ‘Biz 

emaneti göklere, yere ve dağlara teklif ettik de onlar 
bunu yüklenmekten çekindiler, korktular. Onu insan 
yüklendi. Çünkü o çok zalim, çok cahild ir.’

Sustu bir müddet, sonra sordu: “Hiç buğday gördün 
mü, Cafer?”

“Amma yaptın ,” dedi çocuk olan, “gördüm de, ye­
dim de!”

“Aferin, aferin ,” dedi Süleyman. B ir ani tokat attı 
ensesine çocuğun.

“Hiç ejderha gördün mü aptal?” dedi.
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İSMET HATUN





İsmet Hatun, Nureddin’i hiçbir zaman efendisi olarak gör­
medi. Ne kendisinden aşağıda gördü ne de yukarıda. Onun ha­
nımı olmakla övündüğü de söylenemezdi. Nureddin’e hürmeti 
vardı. Kocası gerçekten kahramandı, korkusuzdu, akıllıydı, dini­
ne bağlıydı. Belki tek zayıf yönü, cihat ve devlet hizmeti dışında­
ki konularda bir miktar cimri olmasıydı.

Eğer bir erkekle övünecekse önce rahmetli babasıyla övü- 
nürdü. Babası gördüğü en akıllı ve en cesur adamdı. Muined- 
din Unur’un korktuğu bir an dahi görülmemişti. Haçlılar Şam’ı 
kuşattıklarında, yaşının ilerlemiş olmasına rağmen her duvarı, 
her barikatı, her kapıyı bizzat denetleyişini hâlâ hatırlıyor, ya­
şma rağmen dik ve gururlu duruşundaki parıltı hâlâ gözlerini 
kamaştırıyordu. Onun da belki tek kusuru, Şam’la yeünmesiydi. 
Dünya adeta Şam’dan ibaretti onun için. Elbette hırslı olmamak
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iyi ve doğru bir şeydi, ama bir hükümdar için bu çok tartışılacak 
bir doğruydu. Araplar gibi yatuk* değildi Unur, ama neredeyse 
olacaktı. Aldığıyla yetinmek Türk savaşçı özelliklerinin başında 
gelmezdi.

Peki, şu kara kuru, kısa boyludan hallice, dağ kekliği, şu Yusuf 
denilen, şimdi de Selahaddin oluveren Kürt’te neydi dikkatini 
çeken? Dikkatini çekmek? Bu iki kelimeyle kendisini kandırdığını 
düşündü. Ne kadar hafif kelimeler seçmişti böyle. Hani yerde 
daha önce hiç görmediği yeni bir şey görmüş de gözleri ona 
kaymış gibi. Dikkatini çekmiş! Hüzünle gülümsedi. Yusuf u gör­
müştü oysa.

O sırada Yusuf on beşindeydi. Kendisi de on altıydı. Yusuf u 
görmüş ve Züleyha oluvermişti birden. Üstelik arkadan görüyor­
du. Gözlerinin iki kürek kemiğinin arasına battığını, bakışlarının 
adeta içeri, Yusuf un içine gömüldüğünü hissetmişti. Küçük kı- 
pırdanışlar sonucu yandan gözlerini ve burnunu gördüğünde, 
şimdiden gür ve simsiyah, fakat ince kesilmiş sakalını fark ettiğin­
de, gözleri yuvalarında birer ateş parçasına dönüşmüş, ağlamış 
gibi kızarmışlardı.

Peki, neydi onu bu hale düşüren? Daha önce hiçbir erkeğe 
bakarken hissetmediklerini niçin Yusufa bakarken hissetmişti? 
“Bunu ancak güzel bile olmayan bir adama Yusuf ismini yakıştı­
ran, onun babasına bu ismi ilham eden yüce Rabbim bilebilir,” 
diye düşündü. Her an uçabilecekmiş gibi duruşu, aslında saygı­
sını gösterme yolu olan, fakat onu tanımayanlarca korkaklığına 
yorulabilecek tedirginliği, kuyu kadar derin gözleri ve hatta hatta 
o kılıcın gümüşlü kabzasını sıkıca kavrayan küçük eli, hatta hatta 
o elin o kabzayı tutuş hali... İsmet Hatun, bunların binlercesini 
sayabilirdi. On sekiz yıldır bunlardan birini, ikisini düşünmediği 
bir günü olmuş muydu? Bir gün aklına gelmese, kendisini Yu­
suf una ihanet etmiş hissetmez miydi? Ondan gelen tüm haber­

* Göçebe Türklerin yerleşikler için kullandığı alaycı sözcük. Tembel ve duru­
munu değiştirmek istemeyen anlamında.
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lere kulak kesilmez miydi? Onun tüm zaferlerine, gizli gizli otu­
rup geceler boyunca dua etmemiş miydi?

Nureddin’e ihanet miydi bu? Bir fakihe bile danışmıştı bu 
konuyu. “Allah aşkına hocam, söyle bana, ben şimdi helalime 
ihanet mi etmiş oluyorum?” Uzun uzun düşünmüştü hoca ya 
da en azından düşünüyormuş gibi yapmıştı bu müşkül sorunun 
cevabını. Sonra ağzından dirhemle çıkan sözcükler, birbiri ardı­
na sıralanmaya başlamıştı: “Bak kızım, bizim mektebimiz der ki, 
imanda niyet esastır. Niyet esas ise, senin gidip artık o erkek her 
kim ise, onun koynuna girmen gerekmez. Niyet esas ise, maale­
sef senin bu anlattıklarından bir çeşit zina hâsıl olmuş oluyor. Eh! 
Gerisini artık sen düşün.”

Dadısı Emine bunun tam tersini söyleyecek bir fakih bulana 
kadar “göbeğim çadadı” deyip durdu.

“Bak kızım,” dedi bu zor bulunan hoca, “şimdi bir adamı 
öldürmek istesen, yani bunu aklından geçirsen sadece, cinayet 
işlemiş olmayacağına göre, burada da bir bedeni birleşme olma­
dığından ortada günah olan, zina olan bir durum yoktur.”

Bütün bu fakihler, bu sorular, bu cevaplardan murat neydi? 
Olumsuz cevap aldığında ya da olumlu cevap aldığında, bu ce­
vaplar onun ruhunda çok mu farklı rüzgârlar estiriyordu? “H a­
yır,” diye düşünüyordu İsmet Hatun, bütün bunlar bir oyundu. 
Tekrar tekrar, değişen bahanelerle Yusuf’u düşünme oyunlarıydı 
hepsi. Cevaplar umurunda değildi. Varsın günah olsundu. Gü­
nah insanlar içindi ve yüce Rabbimiz esirgeyen ve bağışlayandı.

Nureddin bir vazifeydi. Kendisine, ailesine, Şam halkına karşı 
yerine getirmesi gereken bir vazifeydi. İki tahtın birleşmesiydi. 
Bu vazifeye karşı hiçbir kusuru olmamıştı ve olmayacaktı. Ama 
gönül kuşu da ancak bu kadar ferman dinliyordu. Ancak bu ka­
dar!

Yusufla yalnız mı kalmışlardı ki? Hayır! Allah korusun! Al­
lah korumuştu ki, yalnız kalmamışlardı! Yusufla tek kelime mi 
konuşmuşlardı? Hayır! Allah korusun! Sesleri tutuşurdu! Sadece
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bakışmışlardı. Hatta Yusufun kendisine bakıp bakmadığından, 
onun bakışını hissedip hissetmediğinden bile emin değildi. İçin­
den bir his, “Elbette hissetti, elbette o da bana baktı,” diyordu 
ve İsmet bundan o kadar emindi ki!

İşte şimdi gelen haber, ne tuhaf bir haberdi onun için. 
Yusufun bir oğlu olmuştu. Kimden? Ne önemi vardı! Yusufun 
bir oğlu olmuştu! Başı da sonu da buydu. Oğul Yusuf undu. 
Yusuf ise Züleyha’nın. O zaman oğul da Züleyha’nındı. Zaten 
bunca senedir kısır olduğu bilinmiyor muydu?

Küçük fakat olağanüstü bir sandık duruyordu önünde. Özen­
le tek tek koklayıp, katlayarak zıbınlar, minik kaftanlar koyuyor­
du sandığın içine. Kurutulmuş lavanta çiçekleri serpiştiriyordu. 
İncelikle, sanki her birine çok değerli şeyler değecekmiş gibi oya­
lanmış bebek bezleri yerleştiriyordu sandığa. Yeşilin açıklı koyulu 
her tonundan, zeytinyağının en güzeliyle yapılmış defne ve nane 
sabunları koyuyordu sandığa. Medeniyetinin kadınlarının bütün 
damıtılmış inceliklerini sergiliyordu tek tek. Sanki çok yorucu 
bir iş yapıyormuş gibi, her bir parçayı yerleştirdikten sonra duru­
yor, derin bir iç çekiyor, dalıyor, sonra silkinip devam ediyordu. 
Sandığı kapattı, ellerini çırptı. Gelen genç kıza, “Bu sandığı Nu- 
reddin Efendimize götürsünler, Emir Selahaddin’in yeni doğan 
oğluna gönderilecek,” dedi.
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“H iç âşık oldun mu?" dedi Cafer, Süleyman’a.
“Âşık olmasam burada işim ne!” dedi Süleyman gü­

lerek.
“Kaç kez?” diye sordu Cafer.
“Kaç kez olacak, bir kez elbette!”
“Niçin elbette diyorsun? Birden fazla, pek çok kez 

olmuş olamaz mısın?”
“Hayır, ” anlamında başını salladı adam. “B ir kez, an­

cak bir kez olabilirsin. Böyle büyük bir kısmeti ancak bir 
tane verir A lla h .”

“Ya birden fazla olanlar nasıl oluyor?" diye diretti 
çocuk.

“H isler de birbirini taklit eder,” dedi adam.
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BABALAR





Küçük sandığa karmakarışık hislerle baktı Nureddin. “Allah 
da bilir, vicdanlı kul da bilir; ben YusuPu severim,” dedi içinden. 
“Cihat.” Bu sihirli kelimeyi kendisinden öğrendiğini biliyordu 
Yusufun. Yani en azından uygulanışını ilk kez onunla görmüştü.

Zaferlerini kutlayışlarını hatırladı. Şimdi hangisinin bu sihirli 
kelimenin gereğini daha iyi yerine getireceği konusunda mı re­
kabet ediyorlardı? Belki yarın birbirlerini öldürebilecek hale bu 
nedenle mi geleceklerdi? Kim daha büyük “mücahit?” Mısır’ın, 
Şam’ın ya da Halep’in altınları neden olabilir miydi? Başka bir 
şey miydi? Cihada yaramayacaksa altının ne değeri olabilirdi? İşte 
altmışına yaklaşıyordu ve altınla yapacağı bir şey kalmış mıydı 
cihattan başka?

Ya İsmet? İsmet olabilir miydi bu damarlarını şişiren gerginli­
ğin kaynağı? Hayır, elbette olamazdı. Bir kadın, bu kadar önemli
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olabilir miydi? Namusu dünyadan daha önemliydi, ama İsmet’in 
bunu zedeleyecek hiçbir şey yapmadığından ve yapmayacağın­
dan da emindi.

1172’de Selahaddin bir teftiş ve keşif gezisindeydi. Baba­
sı Necmeddin Eyyub, Kahire’nin Zafer Kapısı’ndan girerken 
atından düştü. Böyle bir şey için yaşlıydı. Sekiz gün sonra öldü. 
“Şirkuh Amcamın yamna gömün, inşallah bir gün her ikisini de 
Medine’ye, efendimizin şehrine taşırız,” dedi Selahaddin. Bu 
ölümden sonra, hayatı ailesi adına kendisinin sırtlayacağı bir döne­
me girdiğini düşünüyordu. Turanşah onun büyüğüydü, ama ken­
disi pek öyle hissetmezdi, bütün yakın çevreleri de Selahaddin’i 
büyük görürlerdi. Bir kez daha surede yazılı kader gibiydi bu.

Babasının son öğütlerinden birine harfiyen uydu Selahaddin. 
Nureddin’e vergisini hiç aksatmadan kuruşu kuruşuna gönderdi. 
Cuma hutbelerinde, mektuplarında, hediyelerinde, elçilerinde, 
hep onun üstünlüğünü resmen kabul ettiğinin belirgin olmasını 
sağladı.

Fakat mesafesini de hep korudu. Çağrıldığı Kerak Kalesi se­
ferine katılmaktan son anda vazgeçti, defalarca davet edildiği 
Şam’a asla gitmedi. Soranlara, “Nureddin’in beni öldürüp güna­
ha girmesi ihtimalini ben yaratmak istemiyorum,” diyordu.

Sonra 15 Mayıs 1174 ’te Nureddin’in öldüğü haberi düştü 
Kahire’ye. Son sözünün “Hep şehidik istemiştim, fakat Allah 
nasip etmedi,” olduğu öğrenildi. Babasının ölümünde hisset­
tikleriydi Selahaddin’in içinden geçenler. Hayatın boşluğu gibi 
hissedilen bir anlık bir isyan duygusu. Ortaksız, yoldaşsız kalma 
duygusu. Bir baba kaybı, ikinci kez olduğunda dayanılması çok 
zor olan bir kayıp duygusu. Bir mahcubiyet. Pişmanlık. Bir içten 
Fatiha. Bir derin yalnızlık yası.

“Allah her şeyi zamanında yapıyor,” dedi Kadı el-Fadıl, “ne 
bir lahza önce, ne bir lahza sonra.” Selahaddin’in kıpkırmızı ke­
silen gözleriyle karşılaştı.
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“Senin göğsünde bir kalp var mı? Bazen bunu çok merak edi­
yorum el-Fadıl,” dedi.

Bütün gerilimlere rağmen hayatı boyunca Nureddin’e saygı­
da kusur etmemiş olması, Şam’ı, Selahaddin için olgun bir mey­
ve haline getirmişti. Ekim 1174’te eski bir dostla kucaklaşır gibi 
Şam’a girdi. Gençliğinin şehrine döndüğünde ağlamamak için 
kendini zor tutuyor, Nureddin’in sarayının önünden geçerken 
ümitsizce pencerelere bakınıyor, bir an için de olsa bir çift göz 
dileniyordu. Gençliğinin geçtiği eve adeta koşarak gitti. Binlerce 
Şamlı onunla birlikte koşuyor, sevinç çığlıkları atıyordu. Eme- 
vi Camii’nde, o meşhur minberden kısa bir konuşma yaptı ve 
Kur’an’a uygun olmayan tüm vergileri kaldırdığını, askerlerine, 
şehirde yağmanın her türünü yasakladığını ilan etti. Şamlılara 
binlerce altın dağıttı. Şam’ı Humus, Hama ve Baalbek’in alınma­
sı hızla izledi. Artık bir tek Halep kalmıştı. Sanki onunla gençli­
ği geri gelecekti. Oyuncaklarını bulan bir çocuğa benzetiyordu 
kendisini. Birer birer bütün parçalar tamamlanıyordu. Parçalar 
tamamlandıkça sisli Ensariye Dağlarına yaklaşıyordu Selahaddin. 
El-Adid’i de, onun son tavsiyelerini de bir an olsun hatırlamıyor, 
art arda gelen zaferlerin unutturucu gücüne kapılıyordu.

Halep’in hâkimi Gümüştekin, çaresizlik içinde çırpınıyordu. 
Selahaddin’in tellalları her yerde ondan kâfirlerle işbirliği yapan 
bir hain olarak bahsediyor, saygınlığını yok ediyorlardı. Daha 
önce Müslümanların pek bilmediği bir yöntem uyguluyorlardı, 
önce Nureddin ve şimdi de Selahaddin. Her yere fakihler gönde­
riyorlar, cihatlarına katılmayanları korkak ve işbirlikçi ilan ediyor 
ve bu sözlerini ısrar ve sabırla yayıyorlardı. Çoğu kez savaştan 
daha etkili bir yöntemdi bu. Şehir, geniş bir çember içinde adeta 
kuşatılmıştı. Halk arasında İslam’ın birliğinin önünde tek engel 
olarak kendisinin kaldığı söylentilerinin alıp yürüdüğünü gayet 
iyi biliyor, bazen bilmekle kalmıyor, kendi kulaklarıyla duyuyor­
du. O da başka bir silaha sarılmaya karar verdi. Önce Nureddin
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zamanında şehirde Şiilere getirilen tüm yasaklan kaldırdı. Son­
ra da onların hakir görülmemesi gerektiği yollu konuşan vaizler 
gönderdi Halep’in camilerine. Zaman zaman düzenlediği şölen­
lere şehrin Şii önderlerini de davet etmeye başladı. Neredeyse 
İslam tarihi kadar eski bir silahtı bu. Siyaseten ya da askeri olarak 
gücü kırılan ya da kendisini zayıf hisseden, her zaman orada, 
hazır ve nazır bekleyen bir gerilimi siyaset sahnesine davet eder­
di. Mezhepler arası gerginlik. Bunu bazen güçlü durumda olup 
kendi saflarında bölünme ihtimali gören hükümdarlar da yapar 
ve böylece mezhep nefretleri harekete geçirilince iç bölünmeler 
engellenmiş olurdu. Şimdi zayıf olan yapıyor ve yakınındaki dağ­
ların tepesine, oralardan rahatlıkla görüleceğine ve duyulacağına 
inandığı bir işaret vermiş oluyordu.

Ensariye Dağları’nın tepesinde çok yaşlı bir adam vardı. Bu­
radan, bütün düzlüklerde olup bitenleri günü gününe izlerdi. 
“Dağın İhtiyarı” derlerdi ona. Irak’tan geldiği bilinirdi, ama ne 
zaman ve nasıl bilinmezdi. Müminler de korkardı bu isimden, 
kâfirler de. Gören yoktu. Neye ve kime benzediğini bilen yoktu. 
Sanki sadece bir isimdi. Öyle ki, o ölse yerine başkası bu ismi 
giyinse, değişen bir şey olmayacak gibi gelirdi insanlara. Ezeli 
ve ebedi bir varlığın ismiydi sanki ve onun gördüğü işlev hep 
canlı kalacak gibiydi. El-Adid’in Selahaddin’i uyardığı dağdaki- 
lerin önderi bu adamdı işte. Şeyh-ül Cebel. Ve Şeyh-ül Cebel 
düzlükte çırpınan Gümüştekin’in ne demek istediğini bir çırpıda 
anlayacak kadar bilgeydi.

Selahaddin ordugâhını Halep’in hemen dışına kurmuştu. 
Şehri tam bir kuşatma altına almak ve böylece halkın nefretini 
kazanmak istemiyordu. Onları aç ve susuz bırakmak nasıl bir ci­
hat olurdu ki? Selahaddin hızlı hareketinin ve coşkuyla karşılanış­
larının tek meşrulaştırıcı gücünün, cihat olduğunun farkındaydı. 
Halepliler bilmeli ve anlamalıydı ki, o Halep’i vergilerini topla­
mak, zenginliklerine zenginlik katmak için istemiyordu. Halep’i 
ümmetin birliğinde ve cihat yolunda önemli bir adım olduğu
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için istiyordu. Bütün şehirler bu hakikati anlamış ve bağırları­
nı Selahaddin’e açmışken, bu güzel ve kahraman Halep cihat 
yolunda onlardan geri mi kalacaktı? Onları kuşatmıyor, sıkıntı 
çekmelerini istemiyordu, rızalarını istiyordu. Bir mücahide ya­
kışmayacak şeyler yapmayacaktı, ama onlar da artık bu hakikati 
kavramalıydılar. O ve cihat artık her yerde özdeşleşiyor, biri diğe­
rini hatırlara getiriyordu. Bu hali zedeleyemez, bu inancı hırpala- 
yamazdı. Sabır göstermek zorundaydı. O nedenle ordugâhında 
kendisini oyalamak, dişlerini sıktığını dahi hissettirmemek zo­
rundaydı.

El-Adid’den alıştığı satranç, oyalanmanın en güzel yolların­
dan biriydi. Genellikle İsa’yla oynardı, ama İsa Kahire’deydi ve 
o bu gece Karakuş’la oynuyordu. Çadırın içi loştu. Dışarıdan, 
Selahiyye’nin* efendilerini rahatsız etmekten çekinen mırıltıları, 
daha uzaktan ordunun sesleri gelmekteydi.

Bir de “sesi gelmeyenler” vardı. Baştan aşağı siyahlar giyin­
mişler, derilerinin açıkta kalan kısımlarına kömür karası sürmüş­
lerdi. Her birinin elinde ucu özenle zehirlenmiş hançerler vardı. 
Gece, onları bir siyah kılıf gibi örtüyordu. Her biri farklı yönler­
den ilerleyen, yürüyen, koşan, sürünen tam on üç kişiydiler. On­
lara Haşhaşin denilir ve hayatlarını böyle hiçe sayarak tehlikeye 
atılabilmek için haşhaş kullandıklarına inanılırdı. Oysa buna ih­
tiyaçları yoktu. Bazen keyiflerini yerine getirsin diye kullanırlar­
dı. Ama böyle “iş başında” oldukları zamanlarda pek çoğu buna 
ihtiyaç duymaz, en ayık hallerinde olmak isterlerdi. Davalarının 
en haklı dava olduğuna inanmak, bu dava için ölmenin şehitlik 
anlamına geldiğini bilmek yetiyordu onlara. Onları zaten bütün 
keyif vericilerin hazır ve nazır olduğu bir “cennet” beklemiyor 
muydu? Ölümden korkmaları için belki tek neden, ölümün gel­
diği o anda duyabilecekleri acıydı, ama o da bir andı; adı üzerin­
de, hemen geçerdi ve sonra sonsuz huzur gelirdi.

* Doğrudan Selahaddin’e bağlı askerler.
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Kim bilir kaç çatışma ve savaştan bir ufak yara dahi almadan 
çıkmayı başarmış dört tecrübeli Selahiyye savaşçısı en küçük bir 
ses çıkaramadan ölmüşlerdi bile. Karaltılar sabırla yaklaşıyorlar, 
bazen bir dakikada metrelerce sürünüyor, bazen yarım saatte bir 
santim kıpırdıyorlardı. Sonra bir memluğun boğazı kesilirken 
kan tuhaf bir sesle fışkırdı. Bütün savaşçılar kan kokusu almış 
kurtlar gibi kılıçlarına sarıldılar. Keskin gözler karanlığın içini ta­
ramaya başladı. Haşhaşinler zamanlarının kalmadığını biliyorlar­
dı. Artık şartlar aleyhlerine dönmüştü. Her an meşaleler karan­
lıklarını aydınlatabilirdi. Her biri bulunduğu yönden, çığlıklar 
atarak Selahaddin’in çadırına doğru çılgınca koşmaya başladı. 
Ölümle yarışıyorlardı.

Selahaddin ve Karakuş hâlâ işittikleri çığlıkların anlamını çöze­
memişlerdi. Satrancı elbette bırakmışlar, kılıçlarını ellerine almış­
lar, soran gözlerle birbirlerine bakıyorlardı. O sırada dışarıda, on 
gölge muhafizlarca biçilmiş, bu arada dört muhafız daha ölmüş­
tü. Birden Karakuş çadırın içinde bir gölgenin belirdiğini gördü. 
Çığlıkları duymuş olmasa gözünün önünden bir gölge geçtiğini 
düşünebilir, bunu bir göz aldanması sanabilirdi. Düşünmeksizin 
vurdu kılıcını siyaha ve siyahın, kırmızı olduğunu gördü. Arka­
sını döndüğünde Selahaddin’in vuruşunu ve havada uçan kel­
leyi, açık gözlerinin oynadığını gördü. O sırada Selahaddin’in 
arkasında hançer kaldıran kola son bir gayretle kılıcını savurdu. 
Kopan koldan boşalan kan, Selahaddin’in yüzüne fışkırdı.

Dışarıda ve içeride derin bir sessizlik oluştu sonra. Sanki bir 
kapı açılmıştı gecenin karanlığında ve o açılan kapıdan bir an için 
başka bir âlemi seyretmişlerdi. Bildikleri dünyanın kurallarına 
tabi olmayan bir dünya görmüşlerdi. Orada bütün ayaklar her an 
baş olabilir, başlar bir anda yerlerde yuvarlanabilirdi. Hazineler 
ve ordular gerekmezdi o âlemde çarpışmak ve yok etmek için. 
Sabır ve ustalıkla bilgiler toplanır, her ayrıntı ilmek ilmek örülür, 
sonra öngörülemeyecek bir akıldışılıkla harekete geçilirdi. Kara 
idi o âlemin rengi. Gece en sevilen zamandı. Ordular ve şehir­
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ler teslim alan bir güç orada bir hançere yenilirdi. Yıllar süren 
bir yükseliş bir anda yok olurdu. Karanlıktan kapkara sıyrılır ve 
bitirirlerdi. O kadar. Bu dünyanın öngörülemez kalleşliği deh­
şete düşürmüştü ikisini de. Zaferin burnunun dibindeyken sonu 
yaşamıştı Selahaddin. Bilgisine sahip olduğu sonun bunca çıplak 
yüzünü ilk görüşüydü.

Savaş başka bir şeydi. Savaşta ölmek, öldürmek başka bir şey­
di. Ama bu da neydi böyle? Evinde, yuvanda, en güvende, huzur 
içinde olduğun, etrafın dostlarınla çepeçevre sarılıyken? Bu nasıl 
bir şeydi böyle?

“Talihli bir gecemizmiş,” dedi Karakuş kılıcındaki kanı yerde­
ki cesede sürerken.
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“Talih nedir?" diye sordu Cafer merakla.
“Hatırlıyor m usun,” dedi Süleyman. “B ir gün aşağı 

neresi, yukarı neresi diye sormuştun. Her şeyi sana ben 
mi öğretmek zorundayım?"

“Varlık sebebin bu değil mi? Hem sen soruma cevap 
ver!”

“Ta lih ,” dedi Süleyman, “hâlâ talihten söz edebil­
mektir!”
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REŞİDEDDİN SİNAN





Reşideddin Sinan, Haşhaşinlerin piri Haşan Sabbah’ın en 
gözde öğrencilerinden biriydi. Felsefede, simyada, gaip âlemine 
ilişkin tüm ilimlerde senelerce göz nuru dökmüş, bunlarla yetin­
memiş, siyaset ilmiyle de yakından ilgilenmişti.

1163’te, Haşhaşinlerin Kazvin’deki “Ölüm Kalesi”nde bulu­
nan karargâhı Suriye’ye, oradaki cemaatlerini toparlayacak, on­
ları güçlü bir geleceğe hazırlayacak bir önder göndermeye karar 
verdiğinde, tereddüt göstermeksizin bu kişinin Reşideddin oldu­
ğu sonucuna varmıştı.

Elinde asası, üzerinde kıldan cübbesi, ayaklarında çarıkları, 
yaşlı bir derviş olarak önce Halep’e yerleşti Sinan. Aylarca birkaç 
Haşhaşin dışında kimseyle sırrını paylaşmaksızın burada yaşadı. 
Bütün bölge hakkında derinlemesine bilgi edindi. Selahaddin 
daha o zamandan dikkatini çekmiş, kendi deyişiyle ona bir mim
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koymuştu. Sonra tek tek Haşhaşin kalelerini dolaşmaya başladı: 
Kudmos, Alifa, Kehf, Masyaf. Bunların her birinde aylarca kaldı. 
Her kalenin halkı ve muhafizlarıyla şahsi ilişkiler geliştirdi. Dost­
luk, saygı, güven ve en nihayet, tartışmasız itaatlerini elde etti. 
Olgunlaştırdığı bir kaleden diğerine geçiyordu. Nihayet tüm ka­
lelerin mutlak itaatini sağladığına kanaat getirmiş olarak Masyaf 
Kalesi’ne yerleşti.

Selahaddin Halep’i almak için uğraşırken, o, burada Mas- 
yaftaydı ve artık aralarındaki mesafe çok lusalmıştı. Güce bu 
kadar yakın olmayı sevmezdi Sinan. Yakın çevresinde tek bir hü­
kümdar olması, onun Haşan Sabbah’tan en ince ayrıntısına ka­
dar öğrendiği siyaset ilmine aykırıydı. Tehlikeli bir durumdu bu. 
Haşhaşinlerin hayatlarını sürdürdükleri bölgelerde, dünya ikti­
darı sahiplerinin sayısı bire inmemeliydi. Her zaman birden fazla 
olmalıydılar. İki bile yetersiz bir sayı olabilirdi. Üç, mümkünse 
dört hükümdar ya da hükümdar adayı, her zaman birbirine karşı 
oynanacak satranç taşları anlamına gelirdi. Selahaddin bu kuralı 
bozmak üzereydi ve Gümüştekin, Halep’te başlattığı uygulama­
larla kendisine ittifak teklifinde bulunmuştu. Haşhaşinler ve di­
ğer Şiiler artık Halep’te daha serbest ve rahattılar. İşte Sinan’ın 
Selahaddin’e gönderdiği gece ziyaretçileri bu konuşulmamış 
antlaşmanın sonucuydu. Suikastçıları gönderirken Sinan her 
zamanki duasını etmiş, “Pir yardımcınız olsun,” demişti, ama 
başarıları konusunda belirgin tereddüdere sahipti. Selahaddin’in 
değişik bir hamurdan geldiğini düşünüyor, bir yandan da onunla 
herhangi bir işbirliği yolunun açılıp açılamayacağını yokluyordu. 
Şimdiden, Selahaddin’in Hama valisi olan dayısı Şahabeddin 
Mahmud’la haber alışverişine başlamıştı bile. Yine de gönderdiği 
“gece ziyaretçilerinden” sonra aldığı mektup bu konuda ümit 
kırıcı görünüyordu. Şöyle yazdırmıştı Selahaddin:

“Kendisine Dağın İhtiyarı dedirten sahte bir şeyh olarak fazla 
cüretkâr ve dünyevi davranmaktasın. Mısır memleketinin vezir



adını takınmış firavunları da ben yanlarına varmadan önce pek 
cesurlardı. Ben de seni ziyarete geleceğim. Bu ziyaret korkak ve 
hainlerin yaptığı gibi gece olmayacak. Gündüz ve herkesin göz­
leri önünde olacak.”

Sinan’ı başkalarından ayırt eden en önemli özellik, muazzam 
sabrı ve son âna kadar bir soruna çözüm arama gayretini terk et- 
memesiydi. Selahaddin’in bu mektubu, onun yerinde bir başkası 
olsa muhtemelen bir yaklaşım değişikliğine yol açardı. O oturdu 
ve bir çocuk gibi eğlenerek cevap mektubu yazdı:

“Mektubunu çok dikkatle okudum. Şunu çıkardık ki bu mek­
tuptan, sen bizi tehdit ediyorsun. Allah bilir, bu gerçekten çok 
hayret verici, filin kulağında bir sinek vızıldıyor ve bir sivrisinek 
bir heykeli sokuyor. Senden önce de böyle şeyler söyleyenler 
oldu, onları mahvettik. Kimse de destek olmadı onlara. Sen hak­
ka karşı batılı mı savunuyorsun? Yanlış yollara girenler başlarına 
neler geleceğini fark etmeliler. Dağlarda kartal yuvaları gibi yer­
leşmiş kalelerimizi yıkmaları için komutanlarına, emirlerine emir­
nameler yazıp duruyorsun. Sen gündüz gözüyle hayal görüyor­
sun. Öz kalıcıdır, boşuna uğraşma. Araz özü yok edemez, bunu 
öğrenemedin mi? Hastalıklar ruha bir şey yapamaz, yoksa bunu 
da mı bilmiyorsun? Peygamber Efendimiz aslında çok güzel bir 
örnek verir ve der ki: ‘Hiçbir peygamber benim gibi takibata 
uğramadı.’ Onun ailesi ve destekçilerine neler olduğunu bilirsin. 
Şimdi de aynısı sürüp gitmektedir. Bizim nasıl ortaya çıktığımızı 
ve her biri şehadet dileyen adamlarımızın kimler olduğunu bilir­
sin. Atasözümüzdeki gibi, sen ördeği suyla mı korkutuyorsun? 
Zorluklara, tehlikelere hazırlan öyle ise ve ölüme karşı zırhlar 
kuşan. Sana senden ölüm göndereceğim. Ölümün kendi elle­
rinden olacak. Allah için bu zor değildir elbette. Sözün kısası; 
sen kendini koru ve Nahl suresinin başı ile Sâd suresinin sonunu 
mutlaka oku evladım.”
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Selahaddin bu mektubu aldığında Haşhaşinlerin Azaz 
Kalesi’ni kuşatmaktaydı. Sinan’ın dediğini yaptı önce:

“A lla h ’ın  b u y ru ğu  gelecek tir; acele gelm esin i istemeyin, A lla h  
ortak koştukları şeylerden m ünezzehtir, y üced ir.” (16:1)

“O n u n  verd iği h a b erin  d o ğ ru lu ğ u n u  b ir  z a m a n  sonra ö ğren e­
ceksiniz.” { 3 9 '.İZ)

Aslında en başından beri biliyordu bu adamın sıradan bir düş­
man olmadığını. Belki vakti olsa ve zihnini biraz daha zorlaşa, bu 
kadar zorlu bir düşmanı da tasavvur edebilirdi. Haçlıların düş­
manlığını tercih ederdi doğrusu. Bunu kılıçla yenemezdi. Daha 
doğrusu tek başına kılıç yetersizdi. Bu, kendisiyle aynı dili kulla­
nıyordu. Onun hürmet ettiği her şeye hürmetkâr görünüyordu. 
Kitabı onun kadar, en az onun kadar biliyor, peygamberimizden 
“efendimiz” diye bahsederken, emindi ki onun da ses telleri tit­
riyordu. Bir ve aynı din nasıl olurdu da bu kadar farklı yorumla­
nabilirdi? Bir ağaç nasıl olurdu da bu kadar farklı meyveler vere­
bilirdi? Nasıl bir zorlu nifaktı bu?

Maneviyatı sarsıldığında dışarıdan bakan biri bunu anlamaz­
dı. Bir komutan ve hükümdar olmanın belki de ilk koşulu buydu. 
Fakat böyle bir sarsılmanın kendisi için şaşmaz belirtileri vardı. 
Üzerine büyük bir yalnızlık ve anlaşılmamışlık duygusu çöker­
di. Kendisine çekilen bir hançer Selahaddin’i korkutmazdı, fakat 
o hançeri savuran elin kendisini anlamazlığının büyüklüğünden 
dehşete düşerdi.

Mektuptan tam üç gece sonra Emir el-Asadi’nin çadırında 
oturuyorlar, sürdürdükleri kuşatma hakkında konuşuyorlardı. 
Birden çadıra dalan biri hançerini Selahaddin’in kafasına savurdu 
ve Selahaddin’in yanağını yardı. Üçüncü hamle boğazına geli­
yordu ki, hançer taşıyan eli bileğinden yakaladı Selahaddin. Sey- 
feddin Yazguç o anda saldırganı ikiye böldü, ikinci saldırgan o 
kadar yaklaşamadı. Onu Emir Davud halletti. Üçüncüsünü ise 
Selahaddin’in amcaoğlu Muhammed bin Şirkuh öldürdü.

Çadırın içi kanla yıkanmış gibiydi. Her biri bir mindere otur­
du. Hepsinin kılıçları ellerindeydi ve kan içindeydi. Askerler ce­
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setleri taşımak için gelmişlerdi. İki muhafızın koltukaltlarmdan 
ve bacaklarından kaldırdığı bir cesede baktı Selahaddin. İçini bü­
yük yalnızlığı sardı yine.

“En çok üzüldüğüm nedir bilir misiniz?” diye sordu emirle­
rine, sustular.

“Hepsi saldırırken ‘Allahu Ekber’ diye bağırdı,” dedi.
Ertesi sabah kuşatmayı kaldırma emri verdi Selahaddin. D oğ­

ruca Hama’ya, dayısı Şahabeddin Mahmud’un yanına gitti. Düş­
manını daha yakından tanımak istiyordu ve bu konuda en iyi bil­
giyi dayısından alabileceğini düşünüyordu.

“Acele etme Yusuf,” dedi dayısı, “düşman ilan etmekte çok 
acele ediyorsun!”

Şaşırdı Selahaddin, “Acele mi?” diye bağırdı. “Ne acelesi 
dayı! Anlamadın mı, ben mi anlatamadım? Yüzümü de mi gör­
müyorsun? Bunu yapan düşman değilse, düşman kimdir?”

Gülümsedi Mahmud yeğeninin kızgınlığına. “Bu doğru. 
Doğru, ama bu sıradan adamlar için doğru, Yusuf. Aşiretler ara­
sında kan davası nedeni bu. Doğru. Ama sen hükümdarsın. Bir 
hükümdar birini düşman ilan ederken önce oturur kendi hesa­
bını yapar. Senin herhangi bir hesap yapmadığını görüyorum. 
Sen bu düşmanlığı Nureddin’den ve Abbasilerden miras edinmiş 
gibi davranıyorsun. Hemen anlamsız bir mücadele başlatıyorsun. 
Yusuf, seni kuyuya çekmelerine izin verme!”

“Nasıl?” dedi Selahaddin bir nebze sakinleşmiş olarak.
“Bak Yusuf, bunlarla savaş sana sadece kaybettirir, kazanaca­

ğın hiçbir şey yok oysa! Bunların kalelerinde öyle hazine falan 
da bulamazsın. O gün kazanır, o gün yerler. Çiftçilik yaparlar, 
hayvancılık yaparlar. Yakınlarına bir yerlere düşman gelirse ko­
şar kalelerine sığınırlar. Ben din adamı değilim, öyle uzun boylu 
anlamam neden sapkındırlar vesaire. Allah bilir. Ama şunu bil, 
bunlarla savaşa başlarsan sana bir ömür de yetmez, iki ömür de. 
Oysa sen Haçlılar için yola çıktın, değil mi?”

Uzunca bir süre sustular. Meyve yediler. Teslim olmuş bir 
halde konuştu Selahaddin. “Peki, nasıl olacak?”
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Rahatladı Mahmud. Kolunun altına özenle bir minder yerleş­
tirdi. “Orası kolay,” dedi. “Ben şimdi Masyaf a bir haberci yolla­
rım, oturup konuşmak istediğimizi bildirir.”

“Onunla mı?” diye hayretle sordu Selahaddin.
“Elbette onunla. Meselemiz onunla değil mi Yusuf? Öyleyse 

onunla konuşacağız. Hem merak etme, aslında çok hoşsohbet 
bir ihtiyardır.”

Gönderilen haberci iki hafta sonra, çözülmesi gereken başka 
bir meseleyle dönmüştü.

“Efendimiz, Dağın İhtiyarı sizinle görüşmekten şereflenece­
ğini fakat hem yaşlı olması hem de şeyhlerin, sultanların ayağına 
gitmemesi kuralı gereği, sizi misafir etmek istediğini bildirdi.” 

“Emrederler,” dedi Selahaddin alaycı bir ifadeyle ve 
Mahmud’a sitem ederek, “İki denemede başaramadığı işi artık 
Masyaf ta halleder. Bizi aptal mı sanıyor bu adam?”

Sustu Mahmud, fakat aslında beklediği cevaptı bu. 
Habercinin dönüşünden iki gün sonra bir sabah Selahad­

din uyandığında yastığının hemen kenarında duran bir mektup 
buldu.

“Selahaddin Bin Eyyub,” diye başlıyordu mektup. “Bu mek­
tubu buraya bırakan el eğer istese idi, dün gece şüphesiz ki sana 
bir zarar gelirdi. Biz seni görmek ve seninle konuşmak isteriz. 
Sen bizi anladığına dair işaretler gösterdin ve biz bunlara değer 
verdik. Gel, görüşelim. Canın bize emanettir!”

Selahaddin bu davete icabet etti. Bütün ordusu ve kuşatma 
araçlarıyla. Ağustos 1176 ’da yazın en sıcak günlerinde Masyaf ı 
kuşattı. Her gün kalenin çevresini atla dolaşıyor, kuşatmanın tef­
tişini bizzat yapıyordu. Her gün çok uzaktan, kalenin ana kapısı­
nın iki yanındaki savunma kulelerinin tam ortasına kurulmuş bir 
çadırda oturan Dağın İhtiyarı’nı görüyordu. Müritleri her sabah 
onu oraya taşıyor, güneş batmadan önce de oradan alıyorlardı.

Aslında daha Masyaf ı gördüğünde dayısına hak vermişti Se­
lahaddin. Bu kaleyi alırdı belki. Alırdı, ama herhalde onun için
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harcayacağı gayret, para ve canla Kudüs’ü de alırdı. Ne boş bir 
zahmet! Ne büyük günah!

Kuşatmanın altıncı gecesiydi. Kalenin muhafızları ve okçu­
lar uyarılmıştı. Batı kapısından iki kişi içeri alınacaktı. Bunlar bir 
meşale yakacaklar ve üç kere salladıktan sonra söndüreceklerdi. 
Söylendiği gibi oldu.

Reşideddin Sinan karşısında Selahaddin ve Mahmud olduğu 
halde yerde büyük bir minderde oturuyor, ortadaki geniş bakır 
tepsiden aldığı üzümleri onlara uzatıyordu.

“Bu üzümler altı günlük değil,” dedi Selahaddin şaşkınlıkla.
“Şaşırmana gerek yok,” dedi Sinan, “sen tecrübeli bir komu­

tansın Selahaddin, bilirsin ki böyle eski kalelerde pek çok tünel 
bulunur ve Allah bilir nerelere çıkar! ”

Geniş bir gülümsemeyle söylemişti bunları, onun gülümse­
mesine katıldılar. Baştan aşağıya siyahlar giyinmişti. Bembeyaz, 
neredeyse beline kadar inen saç ve sakalları bu siyahlarla hoş bir 
tezat oluşturuyordu. Derin kara gözleri vardı. Teni esmerdi.

“Biz hep açık konuşuruz, Selahaddin. Sizi buraya mezhebi­
mizi tebliğ etmeye davet etmedim. Ne biz sizin mezhebinize 
hürmet ederiz ve dinleme meraklısıyız ne de siz bizimkine. Üs­
telik biliriz ki, şimdi mesela sizi ikna etsek de dışarı çıksanız ne 
olacak? Hiç! Sizin âlimleriniz bizi sevmez, biz de onları. Biz on­
lara Müslümanlık öğretecek değiliz. Allah saklasın! Bir zahmet 
onlar da bize öğretme gayretkeşliğinden kurtulsalar ya! O kadar 
cahil var ki Selahaddin, onlara öğretsinler. Duyuyorum, pek çok 
medrese açıyor, buralara âlimler yerleştiriyorsun. Devam et! Ama 
burası medrese değil. Ve dışarıda bizi çepeçevre kuşatmış bir 
ordu var. Gayet iyi gördüğün gibi, içeride de kendisini kanının 
son damlasına kadar savunmaya yemin etmiş yoldaşlarımız var. 
Şimdi ne olacak? Biz bunu konuşacağız. Biz sana deriz ki, biz 
senin şehirlerine saldırmayız, camilerine, medreselerine, mah­
kemelerine saldırmayız. Fakat siz Selahaddin bin Eyyub nerede 
bizi görseniz, nerede bizden bir işaret görseniz saldırırsınız. Bize
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kâfir, münkir, müşrik, ağzınıza ne gelirse sayar ve saldırırsınız. 
Soranm size, bir gün hepimizin boyunlarında sallanan haçlar 
görseniz, üzülür müsünüz, sevinir misiniz!1 Bize kalırsa sevinirsi­
niz. Çünkü o kadar eminsiniz ki zannınızdan, o kadar şirk* dere­
cesinde eminsiniz ki bizim küfrümüzden, o haçları görmek size 
ve zannınıza rahadık getirecektir. Kanıt olacaktır haklılığınıza! 
Ee, peki sonra Selahaddin? Sonra bunca Haçlı varken ve bunlar 
Frengistan’dan ve bilumum başka yerlerden dalga dalga buralara 
gelirken bir de bizim haçlarımızdan mesut mu olacaksınız?

“Diyor ki âlimleriniz: ‘Bunların fitnesi olmasaydı bu kâfirler 
bize galebe çalamazdı!’ Hiç bundan büyük bir yalan duydun mu 
sen Selahaddin? Peygamber Efendimizden hemen sonra olma­
dı mı bu işler? Asr-ı Saadet diyor âlimleriniz, yapmasınlar Allah 
aşkına! Söyle onlara bu nasıl Asr-ı Saadet’tir ki, dört halifeden 
üçü din kardeşlerince öldürüldü. Eceliyle ölen birincisi herhalde 
yaşının ilerlemiş olmasına dua ediyordu. Bu Haçlılar sizle bizi 
ayırırlar mı? Bırak sizle bizi, bunlar kendi dinlerinden olan bizim 
eski zimmîlerimizi katletmediler mi? Onlara köpekten de aşağı 
muameleleri reva görmüyorlar mı? Sen ne yapıyorsun ey büyük 
mücahit? Sen geliyorsun bizimle uğraşıyorsun! Sen Haçlıları bı­
rakıyor, bize saldırıyorsun. Üstelik bizden sana cihadında yaraya­
cak hiçbir şey de çıkmaz. Ne altınımız var ne gümüşümüz bunca 
gayrete değecek! ”

Sağ elini kaldırmıştı Selahaddin. Sinan sustu.
“Seni dinliyorum Reşideddin Sinan. Dinliyorum ama bitecek 

gibi değildir konuşman. Kusura bakma susamam. Söylediklerin 
ağır sözler. Sence ben rüyamda görüp geldim ve senin kalelerini 
kuşatıyor, sana zulüm ediyorum, öyle mi? Gece kuşları gibi çadı­
rımı basan, adamlanmı öldürenleri de rüyamda mı gördüm? Ya 
şu suratımdaki kesik ne? Onu senin mazlum adamların kazara 
mı yaptılar? Sultan Alpaslan, Nizamülmülk ve Sultan Melikşah

* Allah’a eş koşmak, başka canlı yahut varlıklara tapınmak ya da tapınmak
derecesinde bağlı olmak.
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da kazara mı öldürüldüler? Haçlılarla bin bir türlü görüşmeyi de 
bizim arkamızdan kazara mı yapıyorsunuz?”

Güldü Sinan. “Açık sözlü olmana sevindim, Selahaddin, be­
nim kadar açık sözlüsün, ben de sana yine öyle cevap verece­
ğim,” dedi.

“Nureddin Halep’te bizi yok etmek istedi. Sen Mısır’da bize 
ait hangi iz varsa yok etmek istiyorsun. Yok edemeyeceksin. 
Kan döktük, doğrudur. Ama Selahaddin sen sadece Kahire’de, 
Mansure mahallesinde arkanda otuz bin ceset bıraktın ve bize 
Nizamülmülk’ün hesabım soruyorsun! Nereden çıkardınız dün­
yaya nizam verme görevini? Kur’an’da size böyle bir görev mi 
verilmiş? Yazık o zaman bana, o kadar okudum da Allah sözünü, 
bunun en küçük bir işaretini göremedim. Yazık benim aklıma 
fikrime! Nizamülmülk de kimmiş, size peygamberimizin verme­
diği ödevi verir? Siz sultanlar kan döktüğünüzde topluca döker, 
sonra bizden bir yezitin hesabını sorarsınız! Kusura bakma, tut­
madık onun hesabını! Keşke vaktimiz olsaydı da, meşhur Siyaset- 

n a m e ’sinde bize ettiği hakaretleri tartışabilseydik seninle. Hem 
biliyor musun, biz kimsenin toprağına ordular sokmadık bugüne 
kadar, fetihler yapmadık. Öldürdük, doğrudur. Ama oturup bir 
sayalım istersen.

“Haçlılar meselesine gelince, bu konuda da haksızlık ediyor­
sun bize. Nureddin de görüştü onlarla defalarca. Baban, amcan 
hepsi görüştü. Vergi bile ödediler. Haraç verdiler. Utanç. Kabul 
ediyorum! Utanç, ama bize mahsus değil. Daha çok yakında, 
senin büyük hürmet gösterdiğini bildiğim İsmet Hatun, Şam’ı 
rahat bıraksınlar diye haraç vermedi mi onlara? Senin gibi mü­
cahitler bu büyük orduları bize karşı sürdükçe dahası da ola­
caktır.

“Haçlılarla görüşüyormuşuz, yapma Allah aşkına Selahaddin! 
Önce gırtlağımıza kılıcınızı dayıyor, sonra çırpındığımız için suç­
luyorsunuz. Şeytanla bile görüşürüz, hakkımızdır. Önce şu kılıcı 
çekin, sonra sorun bu soruyu.”
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“Nasıl?” diye söze girdi Mahmud. “Nasıl şeyh efendi? Bize bir 
teklifin varsa onu da açıkça söyle. Biz buraya çözüm için geldik.”

“Görmüyor musun Mahmud? Çözüm ortada duruyor. Sabah 
kuşatmayı kaldırırsınız. Bir daha da bize hücum etmezsiniz. Biz 
de size hücum etmeyiz, sultan da, biz de yaşadıkça bu antlaşma 
geçerli olur. Medreseler vesaire, ne anlatırsanız anlatın hakkımız­
da, biz de anlatacağız elbette. Canımıza kastetmeyin, canınıza 
kastetmeyelim. Cihadınıza yürüyün. Orada yardıma ihtiyacınız 
olursa bize de söyleyin. Aklımıza yatarsa neden olmasın?”

Sıcağın erken saatlerde başladığı bir ağustos sabahında, 
Selahaddin’in verdiği, “Kuşatmayı kaldırıyor, Şam’a dönüyo­
ruz,” emrine kimse anlam veremedi. Yine de bu emre üzüldük­
leri söylenemezdi.

Ordu toparlandıktan sonra, kulelerin arasındaki çadırında ye­
rini almış olan Sinan’a bir gösteri yapü Selahaddin. İki büyük 
suikast girişiminden sonra, geceleri tahtadan yapılmış bir kulenin 
üzerinde yalnız başına uyuyordu. İşte o kuleyi meydana getirtti 
ve Sinan’ın gülümseyen bakışlarının karşısında yaktırdı.

Ne kadar çok yangın gördüğünü düşündü Sinan, dalgın 
gözlerle yanan kuleye bakarken. Yanışın tüm aşamalarını ezbere 
biliyordu adeta. Birazdan ateş azalmaya, dumanların rengi ko­
yulaşmaya başlayacaktı. O sırada kulenin üst kısmı yan yatmaya 
başlayacak, bir yerinden kırılacak ve devrilecekti. O devrilirken 
Sinan’ın içinde bir şey cız edecekti. Ne çok ihtimal yanıp gidi­
yordu hayatta ve ne çok firsat bir daha geri gelmemecesine yok 
ediliyordu.

Kulenin dumanları arasından, surlarda oturan adama, uzun 
uzun baktı Selahaddin. Bugün beyazlar giymiş olduğunu fark 
etti. O da bir daha ele geçmeyecek fırsatları geçirdi aklından.
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“Ölümden korkmuyor musun?” diye sordu Cafer, 
Süleyman'a.

“B ilm em ,” dedi öteki. “Daha çok ne olacağını bile­
memekten korkuyorum belki. ”

“Ne olacak ki? Ya cennet ya cehennem ,” dedi çocuk. 
“En iyisini Allah b ilir,” dedi adam.
Bilm iş bir edayla, “Evet, elbette,” dedi çocuk.
“işte ben de ondan korkuyorum ,” dedi adam.
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KIRK SEKİZ SAAT





Bir bahar dalı değildi İsmet Hatun. En azından artık kendi­
sini öyle hissetmiyordu. Hüzünlü, yorgun ve asabi olduğunda 
“kocamış” hissettiğini bile söylerdi. Elbette en yakınlarına.

“Kırka geldik,” dediğinde, bu cümleyi avurtlarını şişirerek, 
ağzım doldurarak söylerdi ki, bu tavrı ile söylediği cümle bir te­
zat oluşturur, bu haliyle şımarık bir kız çocuğuna yahut nazlı bir 
yeni geline benzerdi İsmet.

Türklerin övünçle “Hatun” dediği kadınlardandı oysa. Her 
hatun, hatun olarak kabul görmezdi. İsmet ise yıllarca bu un­
vanın içini tam anlamıyla doldurmuş, kocasının sağlığında dahi 
Şamlıların gözünde “Ulu Hatun” mertebesine yükselmişti. Bu 
yükselişte Şam’da yaptırdığı pek çok eserin etkisi vardı elbette, 
fakat en önemli etken siyasi kişiliğiydi. Şam halkı Nureddin’in 
sağlığında onu ikinci bir başvuru mercii olarak görmüş ve kabul
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etmişti. Belki de bir itiraz ve temyiz makamı. Çünkü neredeyse 
Nureddin’in kararlarını değiştirtebilen tek kişi oydu. Nureddin 
hastayken şehri adeta tek başına o yönetmişti. Beyaz atma biner, 
şehrin her yerini dolaşırdı. Görüldüğü her yerde tezahüradarla 
karşılanır, gerçek bir hükümdar gibi, esnafin dükkânlarına dahi 
girer, hatta erkeklerin gözlerinin en içine bakmaktan bile çekin­
mezdi.

Nureddin ölünce, Haçlılar Şam’a yöneldiğinde, halkın önü­
ne yine o düşmüş, başka bir çare olmadığını gördüğünde, haraç 
ödemek bahasına, şehri yine o kurtarmıştı. Nureddin’in ölümü 
onu aslında hiç beklemediği kadar sarsmıştı. Onunla resmi bir 
tavırla yaptıkları konuşmaları, bazen resmiyeti ortadan kaldıran 
sohbetleri özlemeyi yahut bu denli özlemeyi beklemiyordu. Bu 
duygu iyi bir insanın ölümüne duyulan üzüntüden, sıradan bir 
hasretten daha büyük bir duyguydu.

Selahaddin’in şehri güvence altına almasıyla, üzerindeki yü­
kün hafiflediğini hissetti ve iç kaledeki sarayına çekildi. Ne Sela- 
haddin Şam’a ne de Şam Selahaddin’e yabancıydı, fakat yine de 
Şam halkı, bu yeni güçlü hükümdar erkeğin yanı sıra, iç kalede 
oturan bir “hatun”un varlığından ilave bir güven duydu. Bu ince 
uzun, beyaz tenli, büyük ela gözlü hatun onlara “ilahi” bir hedi­
ye gibi görünüyordu. Fakat İsa, Turanşah ve artık iyice yaşlanmış 
Tavil Ömer ve belki de İsmet’in bir-iki nedimesi dışında hiç kim­
se bu “hatun” ile o “hükümdar” arasında, bakışmalar âleminde 
neler yaşandığını bilmemekteydi.

Masyaf tan dönen Selahaddin yol boyunca Sinan’la konuşma­
larını düşündü. Her kelimesini, cümlesini ve bunlar dile gelirken 
ortaya çıkan her yüz ifadesini hafızasından tekrar tekrar çıkarıyor, 
zihninde dolaştırıyordu. Konuşmalarının tatmin edici olduğunu 
ve Sinan’ın sözünde duracağını düşünüyordu. Şimdi Şam’a doğ­
ru yol alırken ise özellikle bir cümle çok dikkatini çekiyordu.

“ ... senin büyük hürmet gösterdiğini bildiğim İsmet Ha­
tun...”
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“Vay kurnaz ihtiyar vay,” dedi Selahaddin, “bu cümle tesadü­
fen kullanılmış olamaz ve bu adam bırakın bir cümleyi, tesadüfen 
bir harf bile kullanmaz. Demek ki bu ihtiyar kısmen de olsa bu 
kadar gizli bir sırra ulaşabiliyordu.”

Sonra birden, ikide bir bu cümleyi hatırlamasının aslın­
da İsmet’i hatırlama arzusundan doğduğunu fark etti. Bu fark 
edişten sonradır ki, bütün yol ona daha eğlenceli ve heyecanlı 
gelmeye başladı. İsmet’i gördüğü bütün halleri düşünüyor, bir 
tahtırevan perdesinin arasından gördüğü iki ela gözü defalarca 
zihninde canlandırıyordu. At üzerinde dörtnala gittiği bir sahne­
yi hatırlıyor, kendi kendine gülümsüyor, sonra kimsenin görüp 
görmediğini anlamak için çevresine bakınıyordu. Allah, aşkı ya­
ratarak ne büyük bir hediye vermişti böyle. Bu yaşta bile çocuk 
olabilmenin, insanın içinin titremesinin başka bir vesilesi olabilir 
miydi? Şam’a az kalmıştı. Bu kez çok kararlıydı.

Şehre girip soluklanıp yerleştikten hemen sonra, İsmet’in 
erkek kardeşi ve kendisinin de gençlik arkadaşı olan Sadeddin 
Mesud’u çağırttı. Oturdular ve bir müddet eski hatıraları karış­
tırdılar. Bunların önemli bir kısmı Selahaddin’in aslında artık pek 
de hatırlamak istemediği türden, Şam’ın loş sokaklarına ilişkin 
yumuşak, ıslak ve yuvarlak hatıralardı. Sonra birden, “Sadede ge­
lelim Mesud,” dedi.

“Gelelim Yusuf,” dedi Mesud konuyu bilirmiş gibi.
“Mesele şu Mesud,” dedi katı bir tavırla Selahaddin, sanki 

tavrını biraz yumuşatsa cesareti kırılacaktı.
“Mesele şu: büyük kız kardeşin İsmet Hatun’u, Allah’ın emri, 

Peygamber efendimizin kavliyle senden isterim.”
Mesud’un yüzündekine artık gülümseme denemezdi, basba­

yağı gülüyordu.
“Tamam Yusuf, ben verdim. Şimdi git kendisinden iste ken­

disini, yoksa beni öldürür!”
Selahaddin de güldü. “İsterim, isterim de, ben de beni öldür­

mesinden korkarım!”
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“Tamam,” dedi Mesud, “mesele anlaşıldı. Bu akşam açarım 
kendisine.”

Gelecek cevabı bilmiyordu Selahaddin. Bilmediği, Ismet’in 
kendisine âşık olup olmadığı değildi. Bunu biliyordu. Kendi aşkı 
kadar emindi onun da aşkından. Ama evlilik başka bir şeydi. İs­
met bunu bir sevda meselesi olarak ele almaz, öyle değerlendir­
mezdi, bunu biliyordu. İsmet ve Yusuf olsalardı, alacağı cevabın 
olumlu olacağını da biliyordu Selahaddin. Ama Burî İsmet ve 
Eyyubî Selahaddin söz konusu olduğunda emin olamıyordu.

Mesud’u bu nedenle sabırsızlık ve uykusuzlukla bekledi.
“Yusuf,” dedi Mesud gelir gelmez, “İsmet Hatun, teklifinin 

kendisi için bir şeref olduğunu bildirmemi istedi ve ne zaman 
gerçekleşmesini istediğini sormamı rica etti benden.”

“Hemen! Hemen! Hemen!” diye bağırdı Selahaddin, kıp­
kırmızı olmuş bir yüz ve uykusuzluktan baygın bakan gözlerle. 
“Hemen!”

“Bugün salı ve uygun bulursan, perşembeyi cumaya bağlayan 
akşamı tercih edeceğini söyledi. Yer olarak da rahmetli babamı­
zın divan salonunu tercih edersen mesut olacakmış.”

“Ne isterse ve nasıl isterse!” diye tekrar bağırdı Selahad­
din. Yanma yaklaştı Mesud, sinsi bir gülümsemeyle kulağına, 
“Sizi böyle görmeseler efendimiz!” diye fısıldadı. Bir kahkaha 
ve Mesud’un sırtına hatırı sayılır bir tokat attı Selahaddin. Per­
şembe akşamı Kadı İbn Abi Aşrun birkaç şahidin huzurunda bir 
nikâh kıydı. İsmet ve Selahaddin’in nikâhını.

Ilık bir sonbahar gecesiydi. Titriyorlardı. Bu titremenin ha­
vanın ısısıyla bir ilişkisi yoktu. Gözyaşlarının üzüntüyle bir ilişki­
si olmadığı gibi. Yatağa girmemişlerdi bile. Selahaddin’e nazire 
yapmış, bütün odayı Hüsn-ü Yusuf çiçekleriyle süslemişti. Büyük 
bir minder aldı, balkona yürüdü İsmet. Yere attı, üzerine oturdu, 
sırtını duvara dayadı. Eliyle gel işareti yaptı Selahaddin’e. Sela­
haddin yanına gitti, başının ucunda öylece şaşkın dikildi. Kucağı -
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m gösterdi İsmet, “Gel Yusuf, gel. Koy başını. Yıldızlar çok gü­
zel,” dedi. Yasemin kokuyordu kucağı. Ne kadar da sakınmasızdı 
kendisine karşı. Sanki kırk yıllık kocasıydı İsmet’in. Üzerinde sa­
dece ipekten bir gecelik vardı. “Ya ben,” dedi içinden, “nasıl da 
itaat ediyorum Züleyha’ma!”

“Bir bahar dalısın İsmet!” dedi fısıldar gibi.
“Sen de bir fidan,” dedi karısı.
“Bir kez âşık olur insan!”
İsmet’in tok sesi yankı yaptı sanki: “Bir kez!”
“Zaman da orada durur.”
“Vuslat bekler.”
Dudaklarının titrediğini fark etti Selahaddin. İsmet’in ince 

parmakları saçlarının arasında dolaşıyor, sonra iniyor, sakalından 
birkaç kılı kavrıyor, hafifçe çekiyor, yine saçlarına dönüyordu. 

“Öleceksem şimdi, burada ölmeliyim,” dedi Selahaddin. 
“Nerede ve ne zaman öleceğini Allah bilir,” dedi karısı. 
“İsyan değil, dua ediyorum İsmet,” dedi koca.
“Birlikte edelim o zaman! Allah’ım canımızı şimdi ve burada 

al!” dedi yüksekçe bir sesle. Tekrarladı Selahaddin. Gecelikleri 
gözyaşlarından sırılsıklam olana kadar öylece oturdular balkon­
da. Başka bir zaman ölçüsüne sahip değillerdi. Niçin böyle bir 
his verilmişti ki insana? Bu kadar tuhaf bir his. Birini görür gör­
mez aklın uçup gitmesi, büyük bir keşif tutkusu. Üstelik ezel­
den tanıdık hissi taşıdığın bir varlığı keşfetme tutkusu. Sonra 
yavaşça ayağa kalktı Selahaddin, elini uzattı. Elini tutup aya­
ğa kalktı İsmet. Kocasından bir kafa daha uzundu. Yataklarına 
doğru yürüdüler. Cibinliği indirip yataklarını açtılar, kandillerini 
söndürdüler. Uzun uzun ağlama sesleri ve sonra kahkahalar du­
yuldu.

Gecenin bir yarısı uyandılar. Aşk acıktırır. Meyve yediler. Haç­
lıları, Musul’u, halifeyi, Sinan’ı konuştular. Yusuf ile Züleyha gibi 
değil, İsmet ve Selahaddin gibi konuştular. Cümleler arasında
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birbirlerinin “diğer” bakışlarını yakalamasalar, sanki hep böyle 
devam edebilirlermiş gibi geliyordu onlara. Sonra yine kandille­
rini söndürdüler. İki gün iki gece odalarından çıkmadılar.

Bütün Şam şaşkındı. Böyle bir durum siyasi bir evliliğe işaret 
etmiyordu. İki âlemin kavuşması gibi bir şeydi öyleyse ve Allah 
sonunu hayır etsindi!



“Aşktan güçlü bir duygu var mı?”
Elbette Cafer'di bu. Sıkılm ış bir ifadeyle çocuğa dön­

dü Süleyman.
“Niçin bir süredir aşk deyip duruyorsun?” otedf.
“Niçin her aşk dediğimde konuyu değiştirmeye çalı­

şıyorsun?" dedi çocuk.
“Vardır,” dedi Süleyman. “İman. İman etme duygu­

su. ”
Gülmeye başladı çocuk. “Yahu sen  de böyle saçma­

lar miydin? iman zaten aşk değil m idir?”
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BİR KARA ŞÖVALYE





Selahaddin, Haçlılara karşı tasarladığı uzun savaşlar zincirine 
başlamadan önce, kendi cephe gerisinde önemli rakip güçler bı­
rakmak istemiyordu. Bu nedenle Halep ve Musul’a tüm gücüyle 
yükleniyor, buraları ele geçirmeye çalışıyordu.

Kudüs’te ise Kral Amalrik ölmüş, onun yerine cüzzamlı oğlu 
IV Baldvvin geçmiş, yaşının küçüklüğü nedeniyle de Trablusşam 
hâkimi Raymond naipliğe atanmıştı. Raymond, Müslümanlara 
karşı merhametli davranışlarıyla tanınmış, sakin ve siyasi hesap­
lamalarda nadiren yanılan bir kişilikti. Selahaddin’le topyekûn 
bir savaşa girişilmesinin yanlış olacağını hesaplıyor ve onu pazar­
lıklara, uzun süreli ateşkeslere zorlayacak kısmi askeri harekâdar 
planlıyordu. Bu hususta karşılaştığı en büyük zorluk ise Templar 
ve Hospitalier tarikatlarının muhalefetiydi. Her iki tarikat da,.ha­
yatta oldukları sürece Müslümanlara düşman olacaklarına yemin
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etmiş şövalyelerden oluştuğundan, onların gözünde ateşkes dahi 
ihanet anlamına gelmekteydi.

Humus, Hama ve Harim’e, Selahaddin’in ordusuyla uzakta 
olmasının da rahatlığıyla akınlar düzenlediler.

Selahaddin kendisini gücünün doruğunda hissediyordu. Bu 
his zaman zaman gerçek ölçülerin dışına çıkıyor ve bir zaafa 
dönüşüyordu. Çevresindekiler ona herhangi bir zaaf noktasını 
göstermek yerine, gece gündüz onu övmeye başlamışlar, böylece 
gerçeklik algısını fena halde bozmuşlardı. 1177 yılında yirmi bin 
kişilik bir ordu ve zengin bir donanımla Kahire’den ayrıldı. Haç­
lıların elinde bulunan Filistin’e girdi ve Aşkalon’da kamp kurdu. 
Burada yakalanan bazı Templar şövalyelerini idam ettirdi. Kuv­
vetleri serbestçe ilerliyor, rahatça yağmalıyor, fakat bu bile onda 
hiçbir şüphe yahut huzursuzluk yaratmıyordu.

Ramla kasabası yakınlarındaki geniş düzlüklere genişçe yayıl­
mış ilerliyordu ordu. 25 Kasım 1177 gününün öğleden sonra- 
sıydı. Kasım için hayli ılık bir gündü. Pek çok ganimet taşıyor, 
elde ettikleri esirleri sürüklüyorlardı. En basit, ileri gözcü yollama 
tedbirini bile almamıştı Selahaddin ve komutanları da onu uyar­
mamışlardı. Birdenbire Haçlı ordusuyla burun buruna geldiler. 
Rehavet yerini şaşkınlık ve hemen arkasından dehşet duygusuna 
bıraktı. Şaşkınlık ve ümitsizlikle her bir yöne dağıldılar ve kaçma­
ya başladılar. Selahaddin birkaç bin savaşçısını son anda toparladı. 
Nehir kıyısında küçük bir tepede mevzilendirmeye çalıştı. İşte o 
sırada bir kara şövalye ortaya çıktı. Bu adamın adı Chatillon’lu 
Reynald idi ve o sırada birkaç yüz ağır zırhlı şövalyeye komuta 
ediyordu. Yıllardır insan şeklinde bir intikam halinde, böyle bir 
an yakalamanın arzusuyla yaşamıştı. Şimdi bu fırsatı kaçırmaya hiç 
niyeti yoktu. Selahaddin’in düzene girmeye çalışan saflarına bu 
şövalyeler bir çığ etkisiyle bindirdiler. Saflar kurulamadan darma­
dağın oldu. Uzun kargılar askerlerini paramparça ederken birkaç 
süvarisiyle zorlukla kaçabildi Selahaddin. O kaçtıktan sonra dahi 
korkunç bir ölüm kalım mücadelesi sürdü. Karanlık bastırana dek.
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Sarsılmış haldeki Selahaddin ve süvarilerine yolda canını kur­
tarmış başkaları da katıldı. O sırada sevgili dostu İsa’nın esir düş­
tüğünü öğrendi. Daha sonra onu kurtarmak için altmış bin dinar 
ödeyecekti.

Geride bıraktıkları su ve erzak kamplarının Bedevilerce yağ­
malanmış olduğunu görmek başka bir darbe oluşturdu. Aç ve 
susuz bir halde Sina Çölü’nü geçip Mısır’a vardıklarında aralık 
ayının sonlarına gelmişlerdi.

Gururu incinmişti ve her çeşit danışmanına kızgındı. Üste­
lik daha yenilginin ağır yaralarını saramadan, aile içi meselelerle 
uğraşmak zorundaydı. Ağabeyi Turanşah verimli toprakları olan 
Baalbek’i kendisine istiyordu.

“Mukattım’dan al, bana ver,” diyordu. Oysa orayı Mukattım’a 
veren de Selahaddin’di. Sonunda Turanşah’ın istediği oldu fakat 
bu Selahaddin’de ağabeyine karşı büyük bir kırgınlık yarattı. “Al­
lah hepimizi sonunda toprağa doyuracak, yıllardır bütün olup 
bitenlerden tek anladığın bu mu ağabey?” demişti Turanşah’a. 
Öteki duygusuzca cevap vermişti: “Asıl sana şaşırıyorum karde­
şim, merak ediyorum cihat sadece sana mı farzdır diye. Sonunda 
cesedin açıkta kalacak!”

Yenilgi veyahut İsmet Hatun, karargâhını Şam’a taşıma ka­
rarıyla yeni bir dönem başlattı. Nisan 1179 ’da Şam’a yerleşti. 
Burada suresi yahut kaderiyle tekrar yüz yüze geldi.

Cüzzamlı kral, zaferinden büyük cesaret almış, Selahaddin’e 
karşı fetihlere girişebileceğini düşünmeye başlamıştı. Kuzey 
Ürdün’de sağlam bir üs oluşturması gerektiğini düşünüyordu. 
Fakat belki de bunun için seçtiği yer yanlıştı. Haçlılar bu yere 
“Yakup’un Kalesi” derken Müslümanlar “Beyt-el Ahzan,” yani 
“Hüzünlerin Evi” derlerdi. Yusuf Peygamber’in babası Yakup 
Peygamber, burada oğlu sağ olduğu halde öldüğü haberini al­
mış, gözyaşları dökmüş ve mateme girmişti. Seçilen yer askeri 
olarak doğru bir yer olabilirdi, fakat şahsi geçmişi ve suresi, Se­
lahaddin için burada yapılacak bir kaleyi göz yumulamaz kılıyor­
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du. Elbette Kudüs kralı bunu bilemezdi. Kalenin yıkılması için 
Selahaddin’den talep geldiğinde yine de savaş için fazla hevesli 
davranmadı IV  Baldwin.

“Masraflarımı karşılarsanız kabul ederim,” cevabım verdi. 
Altmış bin dinar teklif etti Selahaddin. Reddedildi. Yüz bin dinar 
teklif etti bu kez. Yine reddedildi. Üstelik bu kez Baldwin, kaleyi 
Templarlara devretmişti.

Selahaddin kaleyi askeri yöntemlerle yoklamaya başladı. Pek 
çok küçük çatışma oldu. Birinde Baldwin’in baş askeri danış­
manı öldürüldü. Bir başkasında Selahaddin’in Tavil Amcası. 
Tavil’in ölümüne şahit olanlar, atından düşmeden önce en az 
yedi kişiyi öldürdüğünü,, sonra iri bir atın çarpmasıyla atının 
devrildiğini, zırhı nedeniyle kalkamadığını ve o sırada akbabalar 
gibi üzerine üşüşen kafirlerce parçalandığını, öldürenlerin uzun 
süre “Tavil’i öldürdük!” diyerek zafer naraları attıklarını söylü­
yorlardı. Haberi aldığında, “Geçmişim bir bir ölüyor İsmet!” 
demişti Selahaddin. Nihayet önemli bir çatışmada Templarların 
büyük üstadı St. Amand’lı Odo iki yüz yetmiş şövalyesiyle bir­
likte ele geçirildi. Fakat kale o uğursuz siluetiyle bir heyula gibi 
öylece duruyordu.

Hayır, Selahaddin bu kalenin varlığına katlanamazdı! Ağus­
tos 1179’da bütün gücüyle kaleyi kuşattı. 24  Ağustos Cumartesi 
günü ise korkunç bir saldırının emrini verdi. Kaleye her yönden 
oklar, taşlar yağıyordu. Halep’ten madenciler getirilmiş, duvarla­
rı çökertmek için tüneller kazılıyor, kale direniyordu. Şövalyeler 
madencilerin tünelini ateşe vermiş, genişletilmesini engelliyor­
lardı. Çılgına döndü Selahaddin. Nehirden bir tulum su getiren 
askere bir dinar vaat etti. Askerler deliler gibi su taşımaya başla­
dı. Yangın söndürüldü. Madenciler tekrar işe koyuldülar. Tünel 
nihayet duvarda bir yarık meydana getirdi. Şövalyeler atlarına 
bindiler ve hep birlikte yarıktan karşı hücuma geçtiler. Atlar, be­
denler ve zırhlar duvardaki gedikte adeta kenetlendi. Ölenlerin 
hiçbiri tek bir yara taşımıyordu. Gedikte kenetlenen vücutlar sa­
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vaşçıların birbirine ulaşmasını engelliyordu. Bedenler parampar­
ça olduğunda aradaki engel ortadan kalkıyor ve ancak o zaman 
geride hâlâ canlı olan savaşçılar boğazlamak için birbirlerine ka­
vuşuyorlardı.

“Yakup’un Kalesi”ne yardım için çoktan yola çıkmıştı Kral 
Baldwin, fakat geç kalmıştı. Kıl payı gecikmişti. Selahaddin’e bu 
kadarı yetmişti. Kale artık bir taş yığınından başka bir şey değil­
di. Sultan, Şam ile Mısır arasında böyle bir üsse izin vermemiş­
ti. Yine de her yerde, her taşın altında aramasına rağmen “Kara 
Şövalye”ye ulaşamamıştı.

Nureddin’in onu, Halep zindamnda tam on beş yıl karanlık 
ve acılar içinde misafir ettiğini biliyordu. Buna şaşırıyordu da bi­
raz. On beş yıl o gayet iyi tanıdığı zindanda kalan bir adamın, 
oradan çıkıp hâlâ savaşıyor, savaşabiliyor olmasının ardındaki 
şeytani gücü garipsiyor ve merak ediyordu. Zor kurtulmuştu bu 
gücün elinden. Bir derviş bir sohbet sırasında Haçlıları şöyle sı­
nıflandırmıştı: “Şeytanın karasından az ve çok pay alanlar. Çok 
pay alanlar gönüllüce gidip dizinin dibine oturmuştur. Az pay 
alanlara ise şeytan zifirini bulaştırmıştır.” Reynald çok pay alan­
lardandı.

Sabit fikre dönüşmüştü Halep ve Musul Selahaddin için. Bu 
iki şehri almadan Haçlılara karşı etkili bir cihat yürütemeyeceği- 
ne inandırmıştı kendisini. Baldwin hastalığı, Selahaddin de sabit 
fikri yüzünden fırsatlar kaçırıyorlardı. Selahaddin hanedanında 
yeni parlayan bir yıldız vardı; yeğeni Farukşah’tı bu. Farukşah 
şöyle diyordu:

“Amca sen de, Kudüs kralı da çok temkinli, tedbirli komutan­
larsınız. Aranızda bir tedbir ve temkin dengesi meydana geldi. 
Bu dengeyi bozacak olan çılgın ise Reynald’dır. Bozduğunda biz 
kazanacağız!”

Ruhu Ramla’nın yaralarını tamir edememişti. Aç, susuz, 
kampını Bedevilerin bile yağmaladığı bir “sultan.” Sadece İsmet 
uyarmıştı onu. Belki de sadece o uyarabilirdi.
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“Hatalar ve zaaf kullara mahsustur, Yusuf. Kendini yenilmez 
ve hatasız görürsen, çevrendekilerin seni her gün biraz daha içi­
ne sürükledikleri şirke düşersin!”

“Yine de Reynald’ı bulmalıyım!”



“Sakın kinci olma Cafer, ” dedi Süleyman.
"Yan i," dedi Cafer, "bana yapılan bütün kötülükler 

yapanların yanına kâr mı kalsın?”
“Yan i," dedi Süleyman, “bütün hayatın başkalarının 

senin için tayin ettiği kavgalarla mı geçsin?"
"Kaçayım mı yani?”
“Sana kaç diyen yok. Sen kendi yolunda yürü. Bırak 

onlar seni izlesinler de bütün ömürleri bununla geçsin. 
Gölgenden yürüyerek. ”
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KERAK





Reynald, Kerak’ın efendisiydi. İrili ufaklı başka kalelere de sa­
hipti, fakat asıl gurur kaynağı Kerak’tı. Bu kartal yuvası kalenin 
tarihini bilen yoktu. Sanki ezelden beri bu tepeyi gören bütün 
komutanlar fikir birliği içinde davranmışlar, “Evet, bu tepeye bir 
kale lazım,” demişlerdi.

Yemyeşil geniş bir düzlüğe bakıyordu her bir yanından. Pek 
çok irili ufaklı köy yer alıyordu bu düzlüklerde. Elbette hepsi 
de Kerak’ın efendisine bağlıydılar. Geniş kilerlerindeki tükenmez 
gibi görünen erzak yığınlarının kaynağı bu köylerdi. Büyük taş 
fırınlarında her gün pişen yüzlerce ekmek bu köylerden gelen 
buğdayla yapılırdı.

Ölü Deniz’i, Kızıldeniz’deki olağandışı durumları ve 
Mısır’dan muhtemel bir askeri hareketi de Kerak denederdi. Her 
gece yüksek burçlarına pek çok gözcü çıkar, çevredeki en küçük
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şüpheli hareket dahi dikkatle izlenirdi. Dikkate değer bir aske­
ri hareket görüldüğünde borular çalınır, herkes dikkat kesilirdi. 
Görünen askeri hareket, Kerak ya da Kudüs’ü tehdit edebilecek 
büyüklükteyse “asayiş ateşi” yakılır, Kudüs’ten görünen bu ateş, 
güneyden bir tehlike geldiğini ya da Kerak’ın yardım istediğini 
bildirirdi.

Reynald bu kalede belki de hayatının sonuna kadar güven 
içinde yaşayabilirdi. Macerayla dolu hayatı yeni başlıyor değildi, 
ellisini çoktan devirmişti ve artık huzurlu bir hayatı tercih ede­
ceği umulabilirdi. Üstelik bu hayatın tam tamına on beş yılını 
berbat bir zindanda geçirmişti. Reynald’ı tanıyanlar için boş b ir’ 
umuttu bu “huzurlu hayat” düşüncesi. Antakya Patriği’ne yap­
tıkları daha hafızalardan silinmemişti. Yazın en sıcak gününde 
adamın kafasına bal sürüp, yüksek bir tepede çarmıha bağlayıp 
arılara terk etmiş, ancak istediği para verilince serbest bırakmıştı. 
Aniden Kıbrıs’a saldırmış, ada halkını katletmiş, hiç gereği yok­
ken ve Haçlıların yeteri kadar düşmanı varken bir de Bizans’ı 
düşman edinmişti.

Her savaşçı gibi onun da özendiği biri vardı ve belki de bu 
öngörülemez davranışların altında bu örnek kişi yatıyordu. Bu 
kişi I. Haçlı Seferi’nin kahramanı Godfirey de Bouillon’du. Fa­
kat Reynald, Godfrey’e gıpta etmezdi. Düpedüz haset duyardı. 
Onun sözlüğünde olumlar anlamda örnek almayı karşılayacak 
bir sözcük yoktu.

“Ben ondan daha büyüğüm.” Reynald’ı en iyi açıklayan cüm­
lelerden biriydi bu. Godfrey’in yaptığının daha fazlasını o neden 
yapamasındı? O kendisinden barış dilenmeye gelen Müslümanla- 
ra ne yapmıştı? Çok basit. “Barış mı?” demiş, yüzlerine karşı ge- 
ğirmişti. Sonra kılıcını alıp üzerlerine yürümüştü. Mısır vezirinin 
adamlarını sonuna kadar bu şekilde yok etmemiş miydi? “Barış 
mı? Biz buraya barış için mi geldik? Barış isteseydik vatanımızdan 
ayrılır mıydık? Barış! Güldürmeyin beni! Ne barışı? Barışta şö­
valye ne işe yarar? Kim yüzüne bakar şövalyenin? Hem barış olsa
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biz kendi dindaşlarımızı mı keseceğiz? Mecburuz, kılıçla tarım 
yapılmıyor ve biz tarımdan, çobanlıktan anlamayız. Gözyaşı ve 
kan mı? Yahu siz bu kadar aptal mısınız? Gözyaşı ve kan kahra­
manın hayat iksiridir.”

İşte Godfrey buydu ve Reynald için aşılması gereken bir ör­
nekti. Reynald onu aşmalı, kendisinin daha büyük olduğunu 
göstermeliydi. Aptal hasta kral, İbelin’li Balian, Trablusşam’lı 
Raymond, yavaş yavaş Müslümanlaşan, ama Müslümanlaştığını 
bile fark etmeyen bütün düşük karakterliler bunu görmeliydi. 
Godfrey niçin buralarda yaşayan sözde Hıristiyanlara itibar et­
memiş, niçin onlara iyi davranmamış, Müslümanlara kılıcın ucu­
nu vururken, niçin onlara da kabzasını vurmuştu? Çünkü büyük 
bir adamdı ve aslında onların Müslüman zevkleri, kıyafederi, 
yemekleri, hekimleri, vesaireyle Müslümanlaştıklarını, onların 
Hıristiyanlığının sadece kiliselerinin içinde kaldığını görmüştü. 
Tanrı’nın Krallığı için dövüşmeyen bir Hıristiyan, Hıristiyan ola­
rak kabul edilebilir miydi? Dinsizlerin egemenliği altında, sadece 
yaşamak için yaşayan Hıristiyanlar, hangi saygıyı hak ederlerdi ki? 
Bir de bunların “o zamanlar iyi yaşıyorduk” gibi hainane cüm­
lelerine tahammül gösterilebilir miydi? Yahudi gibi olmuşlardı 
bu halleriyle ve Yahudi olmak herhalde Müslüman olmaktan da 
beterdi.

Müzakereler, ikide bir ilan edilen silah bırakmalar, durmadan 
gelişen, miktarı artan ticaret, dinsizlerin tıbbına, sanatına, her 
şeylerine düşkünlük, bütün bunlar Reynald için affedilemez suç­
ların başında geliyordu.

“Bereket Templar ve Hospitalierler var. Onlar da olmasa 
Tanrı’nın Krallığı’nı kim savunacaktı?”

Kiliseye de kızgındı aslında. Onları yollara döken, buralara 
şehitlik ateşiyle gönderen ve Tanrı’nın Krallığı için çarpışmalarını 
isteyen, hatta emreden papa değilmiş, cennede müjdeleyen kilise 
değilmiş gibi, burada hemen yumuşayıvermişler, dinsizlerin de 
insan olduğu gibi saçmalıkları hatırlamışlardı.
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Şüphesiz, o kendisini Kudüs kralı olarak görmek istiyordu. 
Bu da yetmezdi, aslında o bütün Outremer’in* kralı olmalı, bu­
rada Isa’ya yakışan bir düzen kurmalıydı. Herkesin içine girip 
günahlarından arınacağı koca, koskoca bir ateş gerekiyordu ve 
çevresine bakındığında bu ateşi yakabilecek bir tek kişi görüyor­
du. O da kendisiydi. Chatillon’lu Reynald.

Kervanlara saldırıyor, Kerak’ın denetim alanı içinden geçmek­
te olan hiçbir Müslüman’a göz yummuyordu. Selahaddin dur­
madan onu Baldvvin’e şikâyet ediyor, karşılıklı silah bırakmayı 
ihlalle suçluyordu.

“Tanrı elbette cüzzamı bu krala boşuna vermemişti. Mudaka 
bir bildiği vardı. Kral da Selahaddin karşısında ıkınıyor, sıkınıyor, 
bana, Reynald’a söz dinletemediğini itiraf ediyor ve bu itirafla 
krallığını ne duruma düşürdüğünü dahi fark edemiyordu.”

Fakat Reynald ne yaparsa yapsın, Selahaddin’in gündemi­
ni değiştiremiyor, bir son hesaplaşma savaşı arzusu her zaman 
kursağında kalıyordu. Selahaddin Halep ve Musul’la uğraşıyor, 
Zengi Hanedam’mn gölgesinden tümüyle kurtulmaya çabalıyor 
ve sabit fikriyle boğuşuyordu. Reynald’ın temsil ettiği tehlikenin 
farkındaydı, ama Müslümanları birleştirmeden o tehlikenin üs­
tesinden gelemeyeceğini düşünüyordu. Bir gün bir minyatürde 
kendi kuyruğunu yutmuş bir yılan figürü gördüğünde gülmüş, 
“İşte bizim halimiz bu!” demişti.

Reynald ise bütün olup bitenlerden tek bir sonuç çıkarıyor­
du: Yeterli tahrikte bulunamadığını. Kimsenin aklına gelmeyen, 
Selahaddin’i bütün gücüyle Haçlıların üzerine çekecek bir tah­
rik ortaya koymalıydı. Müslümanları sarsacak ve intikam ateşiyle 
coşturacak bir şey yapmalıydı. Kızıldeniz’in kuzeydoğu ucunda, 
kısmen denetimi altında tuttuğu Akabe Körfezi onun şeytani 
zihnine tam da bu nitelikte bir fikri ilham edecekti.

Kerak’ta her biri kırkar kişi alabilecek büyüklükte beş kadırga 
yaptırmaya başladı. Bütün kale ve çevre köylerin halkı, bu tuhaf

* “Kutsal Topraklar”daki Haçlı topraklarının genel adı.
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faaliyeti merakla izlemekteydi. Bu teknelerin Ölü Deniz’de hiç­
bir anlam ifade etmeyeceğini bu insanların en safları bile anlaya­
bilirdi. Çevrede başka bir deniz de yoktu. Ya Reynald delirmişti 
ya da yine beklenmedik bir şey yapacaktı.

Öyle de oldu. Gemiler parça parça develere yüklendiler, uzun 
bir kervan oluştu ve bu kervan, yüklerinin ne olduğu dikkatle 
gizlenerek Akabe Körfezi’ne vardı. Orada, ücretli Arap ve Fe­
nikeli denizciler bunları hızla birleştirdi. Savaşçılar gemileri dol­
durdu, Kızıldeniz yüzlerce yıl sonra ilk kez Müslüman olmayan 
bir donanmayla karşılaşıyordu. Yine de Reynald asıl hedefini bu 
gemilerin mürettebatından bile saklıyordu. 1182 ’de denize indi­
rilen bu donanma Müslümanlarda yeterince büyük şaşkınlık ve 
korku yaratmıştı, fakat Reynald’ın asıl hedefi her zaman olduğu 
gibi daha büyük, daha iddialıydı.

Selahaddin’in küçük kardeşi el-Adil, Mısır’ı onun adına yöne­
tiyordu. Hemen tedbirler aldı ve bu küçük Hıristiyan donanma­
sının peşine düştü. 1183 ’tü ve Reynald gemilerdeki savaşçılarına 
asıl hedeflerini söyledi. En uygun yerde gemileri terk edecek, 
Mekke ve Medine’ye baskın düzenleyeceklerdi! Hatta kulaktan 
kulağa başka bir söylenti dolaşıyordu. Asıl emir Müslümanların 
peygamberinin mezarının yağmalanmasıydı!

Bu savaşçılar gemilerini terk ettikten kısa bir süre sonra el- 
Adil’in birlikleri tarafından yakalandılar. Elbette onları korkunç 
bir son bekliyordu. Bütün İslam şehirleri ayaktaydı. Ortalık mu­
azzam bir öfkeyle kavruluyor, bu öfke Selahaddin’i bile tedirgin 
ediyordu. Yüz yetmiş esir gruplara ayrıldılar. Her bir grup deği­
şik şehirlere gönderildi. Buralarda şehrin en büyük meydanın­
da öfkeli kalabalıkların gözleri önünde idam edildiler. Bu sonuç 
dahi artık yaydan çıkan oku durduramayacaktı.

Reynald Kerak’ta oturmuş gülüyordu. Sonunda başarmıştı!
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“Peki, senden daha güçlü bir düşmana açık açık sal­
dırmak aptallık, hatta intihar değil midir?”

Çocuğun bu soruya nasıl olup da vardığını anlayama­
mıştı Süleyman.

Balık tutuyorlardı çok da büyük olmayan bir gölde. 
Aslında tuttukları filan da yoktu, tutuyormuş gibi elle­
rinde oltalarıyla oturuyorlardı.

“Kimisi böyle düşünür, ” dedi çocuğa.
“Ya sen?" diye ısrar etti Cafer.
“Her zaman için sana söyleyebileceğim bir doğru yok 

bu konuda,” dedi Süleyman. “Kimisi böyle durumlarda 
susmayı, düşmanlığı belli etmemeyi ve içinden beddua 
etmeyi öğütler. A llah ’ın bu bedduayı duymasını bekler.”

“Allah her şeyi duyar ve görür diyen sen değil miy­
din?”

“Y o k ," dedi Süleyman telaşla, “o manada duymak­
tan bahsetmedim. Yani O ’nun bildiği en iyisidir. Duyar 
da hani gereği ne olur, onu O b ilir.”

“Peki ya Allah hiçbir şey yapmazsa ve bu da bir sı­
navsa?"

“Kimisi de der ki; güç önemli değil, önemli olan 
H ak’tır. H a k ’lı olmaktır. B ir kişi de olsan düşmana sal­
dıracaksın. Aslında saldırmadan da gerçek gücünü asla 
anlayamazsın!”
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VÜCUT İKLİMİ





1185 yılı boyunca, Fırat’tan fazla uzaklaşmamaya dikkat etti 
Selahaddin. Cüzzamlı bahtsız kral mayıs ayında, henüz yirmi üç 
yaşındayken ölmüş, böylece Haçlı dünyası büyük bir kargaşa ve 
iç iktidar kavgasına düşmüştü. Onlar bu haldeyken, hep düşünü 
kurduğu ümmetin birliğini sağlamakla meşgul olabilirdi. Yakın­
da Fırat’ın öte yakasına ve Musul’a bir kez daha yönelmesi gere­
keceğinin hesabını yapıyordu.

Sonbaharda hâlâ Mezopotamya yöresindeydi. Kasım sonlanna 
doğru bir büyük halsizlik hissetmeye başladı. Harran civannday- 
dılar. 3 Aralık 1185 günü ise, muhafizlannın gözü önünde atı­
nın ensesine doğru büküldü, sonra ayaklan üzengilerden kaydı 
ve yavaşça atının ayaklarının dibine yığıldı. Kaldırıp tahürevana 
yatırdıklarında vücudu ateşler içindeydi. Anlaşılmaz kelimeler ve 
cümleler çıkıyordu ağzından. “Kimse duymasın!” cümlesi anlaşı­
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labilen birkaç cümleden biriydi. Sonradan gelişen olaylar, “Keşke 
o cümle de anlaşılmadan kalsaydı,” dedirtecek cinstendi. Saray ta­
rihçilerinden biri, Şam’da bulunan el-Fadıl’a hastalığı bildiren bir 
mektup yazdı. Belki de Selahaddin’i çok sevdiği için aşın bir kaygı 
kattı bu mektuba. El-Fadıl bu durumu bir-iki önemli adamla pay­
laştı. Ertesi gün Eyyubi mülkünün bütün şehirlerinde sultanlan- 
mn ölüm döşeğinde olduğu, her an ölebileceği ve hatta bazılanna 
göre çoktan öldüğü, fakat bir kargaşa çıkmasın diye bunun aha­
liden gizlendiği söyleniyor, camilerde sağlığı için dua ediliyordu.

Bütün bunlardan habersiz Harran’da yatıyordu o. Şam’daki 
tüm doktorları başucuna gitmişler, teşhis ve tedavi konusunda 
birbirlerine girmişlerdi. Bazen ağrılannın etkisiyle inliyor, bağı­
rıyor, bazen yüksek ateşle kâbuslar görüyor, çığlıklar atıyor, dur­
maksızın hızlı hızlı sayıklıyor, nihayet dili dolanıyor, boğulma 
tehlikesi geçiriyor, müdahaleyle bir nebze düzeliyor, dağlardan 
getirilen kar ve buzlarla sürekli vücudu ovuluyordu.

Ismet’i görüyordu bazen. Kendisi gibi ateşler içinde görüyor­
du onu da. Koşuyor, çıkarmaya çalışıyordu ateşlerden. Birlikte 
yanıyorlardı. Bağırıyordu o zaman. İsyankâr bir çığlık atıyordu. 
Vuslatın bu kadar geç olup bu kadar erken sona ermesine isyan 
ediyordu. Hüngür hüngür ağlıyor, sonra isyanından utanıyor, 
derin bir yorgunluk uykusuna düşüyordu.

Görüntüler birden tekrar başlıyordu. Kudüs’ü görüyordu. 
Kalın, aşılmaz gibi görünen duvarlarını, ürkütücü kulelerini gö­
rüyor, bu kulelerin en korkuncu olan Davut Kulesi’nin dibinde 
bir karınca gibi buluyordu kendisini. Kuleden bu küçücük ka­
rıncaya dahi kızgın yağlar dökülüyordu. Bağırıyor, bağırıyor, ba­
ğırıyordu. Bu görüntü ve seslerin bitmesini, kesilmesini istiyor, 
çok derinlerinde bir yerde bir varlık, varlık bile denemeyecek, ses 
mi, ne olduğu belli olmayan başka bir şeyle, “Bitsin artık!” diye 
Allah’a yalvarıyordu. Bir şekilde bilinci bu yakarmayı algılıyor, 
hem tanıdık hem de tümden yabancı bu duacının hüviyetini an­
lamaya çalışıyordu.
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İsmet Hatun ise Şam’da, yatağında aynı görüntü, ses ve acılar 
içinde çırpınıyordu. O da Selahaddin’i görüyor, ona ulaşmaya 
çalışıyor, ümitsizce “Yusuf! Yusuf!” diye bağırıyordu. Aralık ayı­
nın ortalarında haber almıştı Selahaddin’in hastalığını ve ocak 
ayının hemen başında yatağa düşmüştü. Hekimler uğraşıyorlar, 
fakat hastalığı sakinleştiremiyorlardı. Nihayet 25 Ocak’ta sakin­
leşti İsmet. Sanki onun içinden yakaran varlığın “Bitsin artık!” 
dileği kabul edilmiş gibiydi. Hekimler hüzün ve çaresizlikle bir­
birlerine baktılar. Hepsi, bunun hemen ölüm öncesinde ortaya 
çıkan huzur hali olduğunu anlayacak kadar tecrübelilerdi. Ne 
güzel, ne asil bir huzurdu bu! 26 Ocak 1186 ’da İsmet Hatun 
huzur içinde, aldığı emaneti sahibine geri verdi. Yüzünde sadece 
Yusufuna bakarken beliren gülümseme vardı. Şam’da babasının 
yanına gömülürken dahi Selahaddin’in hiçbir şeyden haberi yok­
tu. Aslında haberi olabilecek hali de yoktu.

“Bahar dalı” toprak altına girerken, onun içindeki varlık ya­
hut her neyse, “Bitsin artık!” diye yakarmasını sürdürüyordu.

Sonra, birkaç gün sonra bu yakarmanın seyrekleştiğini hisset­
ti. Bu, beyninin, aklının yahut onları temsil eden her ne idiyse, 
onun hissettiği bir şey değildi. Bu daha çok bacaklarının, ka­
sıklarının, midesinin, bağırsaklarının hissettiği bir şeydi, içinde 
hayvana ait ne varsa bu mücadeleyi kazanmış gibiydi. O hayvan 
çok derinlerde bir yerde, önce çok kısık bir sesle bir zafer çığlığı 
atmıştı, şimdiyse bu ses hızla yükseliyordu. “Bitsin artık” cümlesi 
duyulmamaya başladı, sonra da tümden kesildi.

“Susadım!” “Acıktım!” ve “Çok yorgunum” geldi sırasıyla. 
Su, çorba verdiler, odasını kararttılar, günlerce uyudu.

Şubatın başlarıydı. “El-Adil’i çağırın gelsin,” dedi. Bakıcıları 
kararsızlık geçirdiler. Bu gerçek bir emir miydi, yoksa bir has­
tanın sayıklaması mı? Emir daha keskin bir tonda tekrarlanınca 
“Allah’a şükür,” dediler. Efendi geri dönmüştü!

Selahaddin tümüyle kendisine geldiğinde ilk duyduğu haber, 
amcaoğlunun, evet, babasından bile çok sevdiği Şirkuh Amca-
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sının oğlunun, o hastayken tahtını elde etmeye çalıştığı oldu. 
Nasıreddin bu amaçla Suriye’ye ordu yığmaya kalkışmıştı. Bu 
meseleyle Kadı el-Fadıl ilgileniyordu ve Selahaddin’e yazdığı 
mektupta şöyle diyordu:

“Efendimiz, bazıları ne yapsınlar, ellerinden başka bir şey gel­
mez. Tabiadarı böyledir. Kaplumbağanın sırtında nehri geçmeye 
başlayan akrebin hikâyesini bilirsiniz. Kendisini tutamaz, sokar 
hayvancağızı da ikisi birlikte ölürler. Biri zehirden, biri boğula­
rak. İnşallah bu da kendi zehrinde boğulacaktır!”

Mart başında Nasıreddin’in yediği bir yemekten sonra fena­
laşıp aniden öldüğü haberi geldi Harran’a. Anlaşılan el-Fadıl, ‘ 
hanedandan birinin kanının dökülmesini istememiş, meseleyi 
akrebin kendi yöntemiyle halletmişti.

Büyük bir tuhaflık seziyordu yine de Selahaddin. Elbette bu 
kadar sevilen bir amcanın oğlunun böyle bir davranış içine gir­
mesi herkesi olumsuz etkiler, tuhaf davranmalarına yol açabilirdi. 
Ama bu kadarı da fazlaydı. İşte cezasını bulmuştu. Bundan başka 
bir cezası olacaksa, o da Allah’ın bileceği bir şeydi. Selahaddin’in 
hissettiği tuhaflığın ölçüsü daha büyük bir şeye işaret ediyordu. 
Evet, kardeşi el-Adil de dahil olmak üzere herkes ondan bir şey 
saklıyordu. Bu sakladıkları sır her ne idiyse sıradan değil, büyük 
bir sırdı.

Mektupçusu İmadeddin’den öğrendi bunu. Ancak camyla 
tehdit ettikten sonra. İki eli kasıklarında oturdu yere. Gecelik 
entarisi ateş gibi yapışmıştı üzerine. Sağını solunu çekiştirdi.

“Çık! Çık! Çık!” diye bağırdı İmadeddin’e. Bütün gün öyle­
ce oturdu. Çorba getirene terlik fırlattı, kovaladı. El-Adil yamna 
girmeye çalışınca öteki terliğini firlattı. Sabaha kadar kendi ken­
dine konuştuğunu, çığlıklar attığını, “İsmet!” “Hatunum!” diye 
bağırdığını duydular. Züleyha’sız bir Yusuf artık ne yapabilirdi ki?
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“Dünyadaki en büyük ırmak hangisidir?" diye sordu 
Cafer.

“Seni tam akıllı zannetmeye başladığımda aptallığın 
ortaya çıkıyor,” dedi Süleyman, “elbette F ıra t’tır, aptal 
evladım!"

Biraz sustu ırmağa bakarak. “Hem öyle büyüktür ki, 
dünyanın neresinden olsa görünür."

“Attın şim di," dedi laubali bir şekilde Cafer. Ters 
ters baktı Süleyman.

“Ben hiç görmedim ki F ıra t’ı,"  dedi çocuk.
Hafifle sert arası bir tokat attı ensesine Süleyman. 

“Sen rüyanda hiç ırmak görmedin mi?” diye sordu.
“Gördüm, ” dedi çocuk.
“işte!” dedi Süleyman, “o gördüğün Fıra t’tır."
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MECLİS





Şam’a döndüğünde bir arayış içine girmişti. Bir şey arıyor, 
ama ne aradığını da bilmiyordu. Kırk dokuz yaşındaydı artık ve 
“Bir kırk dokuz daha olmaz,” diyordu kendi kendine. İsyana dö­
nüşmesin diye de, “Allah bilir elbette!” ilavesini yapmayı unut­
muyordu. İşte İsmet, elli yaşında gitmişti. Kim bilir nerede ve 
nasıldı, ne hissediyordu ruhu? İşte Nasıreddin hırsının kurbanı 
olmuştu. Kendisiyle aynı yaştaydı. Humus yetmemişti ona, hep­
sini, her şeyi istemişti. Nasıreddin’le pek yakın değillerdi, özel 
bir yer işgal etmezdi Selahaddin’in gönlünde, fakat onun için 
çok değerli olan Şirkuh Amca’nın ruhuna mudaka acı vermişti 
bu durum. Hastalığı boyunca ölümle oynayışını hatırlıyor, kayıp­
larını düşünüyor ve hayatının artık yeni bir evresinin başladığını 
hissediyordu. Ne yapacağını bilemez halde oraya buraya saldırı­
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yordu şimdilik. Kütüphanede sıkılıyor, satrançta sıkılıyor, hareme 
girmek dahi istemiyordu. Hali olsa belki çevgan onu kurtarırdı, 
ama ona da hali yoktu.

Şam’a uzaklardan, Endülüs’ten bilgin bir kişinin geldiğini 
duyduğunda hemen huzuruna getirilmesini emretti. Söylendi­
ğine göre İbn Cübeyr adındaki bu şahıs hem ünlü bir tarihçi 
hem de seyyahtı, mudaka Selahaddin’in zihnine farklı bir rüzgâr 
getirirdi.

“Gel bakalım âlim kişi,” dedi, huzuruna getirdikleri ufak te­
fek ve belli ki az da olsa ürkmüş, kendi yaşlarındaki esmer ada­
ma. Kendisinden bile esmer olan bu adamı ilk görüşünde yüreği 
ısınmıştı.

“Yok, yok, otur, bak şu mindere geç, biz âlimleri ayakta bek­
letecek hükümdarlardan değiliz. Uzaklardan, Endülüs’ten geldi­
ğini duyunca, elbette bu kişiden öğreneceklerimiz vardır, gelsin 
sohbet edelim dedik, inşallah rahatsızlık vermedik,” dedi.

“Estağfurullah efendimiz,” dedi Cübeyr kısık bir sesle, adeta 
hırıltılı konuşuyordu. “Bize ancak şeref olur sizinle sohbet. Dili­
miz döndüğünce efendimizi cevaplandırırız.”

“Endülüs’te durum nedir? Bütün Mağrip’i kervanla geçip 
geldiğine göre, yol boyunca durum nedir? Önce bunları merak 
ederiz!”

“Sultanım, Endülüs’te durum buradakinden kötüdür. Burada 
siz varsınız. Orada hiç kimse yoktur. Hıristiyanlar her gün yeni 
bir toprak daha almakta, her gün müminleri bir geri, bir geri eski 
topraklarına atmaktalar. Bizim ise bütün derdimiz kendimizle. 
Bu haldeyken bile emirler birbirleriyle çatışmaktalar. Bu hal bü­
tün Mağrip’i de etkiliyor. Ticaret bir zamanlar çok canlıydı, şim­
di bütün yollar el değiştiriyor. Endülüs’ün ticareti güneye değil, 
kuzeye dönüyor. Korsanlık artıyor bütün kıyı boyunca. Öyle bir 
illet ki bu, önce kendilerine ‘Deniz Gazisi’ deyip ortaya çıkanlar, 
sonra kâfir olsun, mümin olsun bütün ticareti vuruyorlar. Sulta­
nım fakiri bağışlasın, fakat sanki büyük bir firtına var ve bu firtına
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bize karşı esiyor. Neden böyle diye hep kendi kendime soru­
yorum, fakat cevabını bulamıyorum. Bazen birkaç rüzgâr esiyor 
bizim tarafımızdan, umudanıyorum, beklediğim Artına geliyor 
diyerek, ama rüzgâr çıkıyor, yelkenlerimiz şişer gibi oluyor, sonra 
onlar da kesiliveriyorlar;”

“Bizden nasıl bahsedilir? Oradan burası nasıl görünür?”
“Başta sizin adınız duyulduğunda efendimiz, herkes pek bir 

ümitlendi. Önce Melik Nureddin’in adı, sonra sizin adınız bir 
müjde havası yarattı.”

“Niçin başta dedin? Şimdi değil mi?”'
Sustu Cübeyr. İtaatkâr bir tavırla iki eli iki dizinde oturdu ve 

önüne baktı.
“Tamam,” dedi Selahaddin, “tamam, sana söz veriyorum, 

söylediğin hiçbir şey ceza nedeni olmayacak.”
Derin bir nefes aldı Cübeyr, sultanlarla konuşmanın en zor 

yanı buydu, onların inandığını yahut duymak istediğini söyle­
diğinizde, bu adam dalkavuk derlerdi içlerinden, ve söylenene 
değer vermezlerdi. Doğru bildiğinizi söylediğinizde ise, en hafi­
finden saygısız, en ağırından hain olurdunuz ki, Allah korusun!

“Efendimiz, yıllardır bir cihat sözü almış gider. Hem burada 
hem Endülüs’te cihat der, her gün toprak kaybederiz. Toprak 
kaybettikçe birbirimize düşeriz. Burada yıllardır cihat deniliyor, 
rahmetli Melik İmadeddin zamanında alınan Urfa dışında, iki 
küçük kale verilmiş, üç küçük kale alınmış, başka görünen bir 
şey yoktur. Fakir zaman zaman kendime sorarım; acaba bu kadar 
medeniyet bize fazla mı geldi diye. İpekliler, bin bir çeşit koku­
lar, yemekler, sabunlar, yağlar, dünyayı bulurken kendimizi mi 
kaybettik? Bir zamanlar Tarık bin Ziyad devrinde, Allah ondan 
razı olsun, kâfirlerin başına gelen şey yoksa şimdi' bizim mi başı­
mıza gelmekte? Bağışlayın beni efendimiz, orada da en hırsla ve 
imanla Franklar yahut Normanlar çarpışıyor, sonradan Hıristi­
yan olanlar yani. Burada da işte belli, Türkler, Kürder, sonradan 
Müslüman olanlar. Sizce de bu işte bir iş yok mudur?”
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“Yani İbn Cübeyr, ne demek istersin?” diye sordu. Bahis il­
gisini çekmişti.

“Yani şu efendimiz, önce Melik Nureddin ve sizin için de 
herkes bir Tarık bin Ziyad’dır diye düşündü, ama maalesef şimdi 
durum farklıdır. Seneler gelip geçiyor ve kâfirler bizi her yönden 
sıkıştırırken biz ipeklilerle dolaşıp duruyoruz.”

“Fakat sence birliği sağlamadan onlarla savaşmak ve zafer 
ummak beyhude değil mi?”

“Belki de efendimiz, birliği zaferden ummak daha doğrusu 
değil midir? Üstelik kâfirler de birlik içinde değil ki! Hem sor­
mamız lazım, niçin zafer için bizim onlardan daha kalabalık ol­
mamız gerekiyor?”

“Birliği zaferden ummak dersin, öyle mi?”
“Öyle efendimiz. Düzünü deneriz senelerdir. Olmazsa tersini 

deneriz. Bir de öyle olsun.”
“Yani?”
“Yani efendimiz, müminlerin ruh halini değiştirecek bir şey 

gerek. Böyle bir zafer. Büyük bir lokma. Rüzgârı firtına yapacak 
bir şey. Mescid-i Aksa’dan M i’raç’a çıkmak gibi bir şey efendi­
miz. Hastalıktan yeni kalkmışsınız. Allah korumuş, vadeniz gel­
memiş. Ama canınızı alsaydı Azrail, şimdi hangi hükümdarın uf­
kuna sığardı bu iş? Hangi hükümdar, sizden başka kim, Kudüs’ü 
ufkuna sığdırabilirdi?”

“Biz Kudüs’ü de, Antakya’yı da, Konstantiniyye’yi de sığdı­
rırız da ufkumuza, sadece bizimle olmuyor bu işler İbn Cübeyr. 
Bir küçük kaleyi kuşattık. Alamıyoruz. Tünelimizi tutuşturdular. 
Göz göre göre, günlerce süren emek boşa gidecek. Askere ‘Sön­
dürün!’ deriz, öyle bakarlar. ‘Bir tulum su getirene bir dinar!’ 
dedik, hemen sönüverdi yangın. Hepimiz mi kaybettik şerefimi­
zi, bu kadar mı alçaldı ruhumuz?”

“Yalan şu gemileri, demişti Tarık. Arkasına bile dönüp bak­
mamıştı yaktılar mı diye. Yakıvermişlerdi. Oturup bu mesele ne­
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dir, onu düşünmek lazım efendimiz. Fakire soracak olursanız, 
Tarık’ın askerleri biliyordu ki, tam bir adalet vardır Tarık’ta. Tam 
adaletin olduğu yerdir, herkesin canla başla uğraşacağı, ateşe gi­
receği yer.”

“Yani? Yani biz de adaletsizlik mi görürsün?”
“Hâşâ efendimiz! Herkes sizin cömertliğinizi de bilir, mü- 

tevazılığınızı da. Fakat Tarık’ın bütün komutanları da öyleydi. 
Tarık’ın devri öyleydi.”

“Bir yere aynlma İbn Cübeyr, emir vereceğim, sana yatacak 
yer gösterecekler. İstirahat et. Akşam yine gel, burada görüşe­
ceklerimiz var.”

Akşam olduğunda küçük bir meclis toplamıştı Selahaddin. 
El-Fadıl, el-Adil, İbn Cübeyr ve el-Efdal vardı bu mecliste. İştahı 
yerine gelmemiş olsa da, kuş sütünün eksik olduğu bir sofra ha­
zırlatmış, “Yemesem de iştah neymiş seyrederim,” demişü.

İbn Cübeyr’in böyle önemli bir sofraya davet edilmesinin ya­
rattığı besbelli kıskançlığa aldırmadı Selahaddin.

“Birlik mi zaferi, zafer mi birliği getirsin? İbn Cübeyr der 
ki: Denediniz olmadı. Şimdi tersini yapın. Sizin için herkes sal­
tanatını genişletmek ister, başka bir derdi yoktur diye düşünür. 
Cihat sadece bahanesidir derlermiş. Aynen böyle der. Sizler ne 
dersiniz?”

Herkes dağarcığındakini döktü ortaya. El-Fadıl daha hazırlık­
ların olgunlaşmadığını, Dimyat’a pirince gidenin, eldeki bulgur­
dan olabileceğini, tabii ki bekâra karı boşamanın kolay olduğu­
nu, sırtında yumurta küfesini taşımayanın rahat olacağını söyledi. 
El-Adil kadıyla aynı görüşü paylaştı. En gençleri olan el-Efdal, 
İbn Cübeyr gibi düşünüyordu.

“Kâmil hazırlık, kâmil bir müddet gerektirecektir,” dedi ba­
basına, “böyle bir müddete bir insan ömrü yetmeyebilir. Ne ma­
nası kalır o zaman zaferin de, cihadın da? Tarık böyle düşünseydi 
Endülüs mü olurdu?”
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O gün kendisinden sonra kimin hükümdar olacağına da karar 
verdi Selahaddin; el-Efdal olacaktı bu. Büyük oğlu. Verdiği ce­
vap yetmişti babasına.

“Büyük savaş için hazırlanın. Perakende oyalanmak yok artık. 
Hedefimiz el-Aksa’da namaz kılmaktır!” dedi.
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“insanlar niçin savaşır?”
“Savaşmak bir zanaattır, Cafer. Nasıl demircinin, 

çalgıcının, şairin, berberin bir zanaatı varsa, nasıl fırıncı 
ekmek çapıyorsa, biz de oturup afiyetle yiyorsak, hü­
kümdarların zanaatı da savaşmaktır. ”

“Seni anlayamıyorum. Demirciyi, şairi, fırıncıyı an­
ladım. Ben çok severim taze somunu. Peki, savaşı kim 
afiyetle yiyebilir ki? Neye yarar savaş?"

“Hükümdarlara herhalde. Baksana onlar ister sava­
şı. Durmadan çıkardıklarına göre, bir bildikleri vardır. ” 

“Fırıncıyı, demirciyi, şairi anladım. Peki, hükümdar­
lar kime lazım?”

“Bunu herkese sorabilirsin, ama bir hükümdara sor­
ma olur mu?”
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HATTİN’İN BOYNUZLARI





“Sultanım hiç paranız kalmadı, hiç olmazsa bir miktar şahsi 
kara gün parası saklasaydınız,” dedi el-Fadıl, Selahaddin’e. Bü­
tün kaynaklarım seferber etmişti sultan. Mısır’ın, Suriye’nin tüm 
kaynaklan yeni ordu için bir araya getiriliyordu. Hazineler sonu­
na kadar açılmış, altın ve gümüş eşyalar eritiliyordu.

“Yahu el-Fadıl, ben parayı ne yapacağım? Sen hiç beni pazar­
da alışveriş yaparken gördün mü? Suyu altın kâse yerine bakırdan 
içsem ne olur, değer mi kaybederim? Görmüyor musun demirci, 
at tüccan, kuşatma mühendisleri, erzak tüccarlan hepsi para is­
terler, para almadan kimse bir adım atmaz. Para döndürür olmuş 
bu âlemi. Bulacağız vereceğiz. Yalnız bu işte bir tuhaflık var, bili­
yor musun? O demirci, atçı, tüccar, onlara ne zaman sorsan cihat 
der başka bir şey demezlerdi. Şimdi biz cihat diyoruz, onlar para 
diyor. Sence de bu işte bir tuhaflık yok mu?”
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Hazırlıklar bütün hızıyla sürerken, 1186 yılında Reynald tek­
rar ortaya çıktı. Kahire’den Şam’a giden bir Müslüman kervanı 
yağmalandı. Selahaddin eline geçen fırsatı iyi değerlendirmek is­
tiyordu. Tümüyle meşru zeminde kaldı. Şimdi artık muradına 
ermiş ve Kudüs kralı unvanını elde etmiş bulunan Lusignan’lı 
Guy’a bir mektup yazdırdı. Aralarında kendisinin bildiği kadarıy­
la bir ateşkes olduğunu, eğer kendisi doğru biliyorsa, bu kervanı 
yağmalayan Reynald’ın cezalandırılmasını, yağmalanan malların 
geri verilmesini ve baskın sırasında öldürülen iki muhafızın ceset­
lerini ve onların ölümleri için tazminat istediğini bildirdi.

Aldığı cevap tam da istediği türdendi. Guy çaresizliğini bil­
diren bir cevap verdi. Bu konuda bir şey yapamazdı. Selahaddin 
ateşkesin artık sona ermiş bulunduğunu memnuniyede bildirdi 
Kudüs kralına.

Mısır, Suriye, Diyarbakır, Cezire, hatta Yemen’den toplan­
mış muazzam bir ordu 1187 yılının ilkbaharında harekete geçti. 
Hepsi pek çok savaş görmüş on iki bin tecrübeli süvari ve otuz 
bin yayadan oluşan bu ordu yüzyıllardır bu bölgede görülen en 
büyük orduydu. Birlikleri toplamak, bir araya geldiklerinde dü­
zene sokmak ve talimatları vermek el-Efdal’in göreviydi.

Nisan ayında bu koca ordu bir sarı başlıklar ve bayraklar der­
yası halinde yürüyüşe geçti. Ürdün topraklarına girdi ve burada 
halen Mısır’dan gelmekte olan yeni birliklerle güçlendi. Haçlı­
ların tarlalarındaki ürünler sistemli olarak yok ediliyor, böylece 
Müslümanlar tarafından açık alana çıkmaya zorlanıyorlardı. Ke- 
rak ve Montreal Kalelerinin uçsuz bucaksız manzaraları, artık 
nüfusu kalelere sığınmış köylerin ve bir zamanlar yeşil olan tarla­
ların siyahlığından ibaretti.

İlk çatışma Gökbörü’ye nasip oldu. Uzun süredir Selahaddin’e 
sadakatle hizmet eden bu Türk komutan keşif için Safuriya yö­
resine gitmişti. Burada birden kendisine baskın veren şövalyeler­
le savaşa tutuştu. Hospitalier tarikatı üstadı bu çatışmada öldü, 
Templar üstadı son anda büyük zorlukla kaçabildi. İlk çatışmada
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yüzün üzerinde şövalye kaybetmek Haçlılar için şanslı bir baş­
langıç sayılmazdı.

Nihayet mayıs ayında ordunun tüm unsurları Havran’da 
bir araya gelmişti. Savaş divanında ordunun sağ kanadına 
Selahaddin’in her zaman asi, fakat gerçek bir savaşçı olan kuzeni 
Takiyeddin’in, sol kanadına Gökbörü’nün ve merkeze de ken­
disinin komuta etmesi kararı verildi. 27  Haziran 1187’de ordu 
Filistin’i işgale başladı.

Haçlılar Selahaddin’in bu büyüklükte bir ordu toplayabile­
ceğini tahmin etmemişlerdi. Dehşete düşmüşler, aralarındaki 
bütün kavgaları ertelemiş, tüm olanaklarını seferber etmişlerdi. 
Köy köy müfrezeler çıkarılmış, savaşabilecek bütün erkekler to ­
parlanmıştı. Sandıklar açılmış, çevrede ne kadar paralı asker varsa 
kiralanmıştı. Manastırlar dolaşılıyor, yarı deli keşişler, onların haç 
uğruna ölmeye can atan yarı aç yarı tok talebeleri sürüler halinde 
bir araya getiriliyordu. Bütün bu uğraş, sonucunda Outremer’in 
her zaman hissettiği en büyük zaafı olan nüfus yetersizliğini orta­
ya koyacak şekilde, bin iki yüz ağır süvari ve yirmi bin piyadeden 
oluşan bir ordu ve yine iki bin kadar paralı Türkopol* anlamına 
geliyordu. Bütün bu ordu tam merkezine, Hazreti İsa’nın geril - 
diği çarmıh olduğu söylenen “Gerçek H aç”ı almış, Safuriya’da 
toplanmışü.

Selahaddin, savaşı Safuriya’da kabul etmek istemiyordu. 
Guy’ı kendisine daha uygun bir yere çekmek için durmaksızın 
ordusuna manevralar yaptırıyordu. Nihayet 2 Temmuz 1187’de 
doğru yeri buldu. Hemen yakınlarındaki Taberiye kasabasına 
saldırdı. Burada Trablusşam kontu Raymond’un karısı Lady 
Eschiva bulunmaktaydı ve saldırı üzerine muhafızlarıyla birlikte 
kaleye sığınmıştı. Onun bu durumunu bildirmek için gönderdi­
ği haberciler ise, Selahaddin’in kurnaz ve alaycı bakışları altında 
Müslümanlara görünmeden (!) kaçabilmişlerdi!

Hıristiyan Türk paralı askerlere verilen genel ad.
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Haçlı karargâhında ilginç bir tartışma başladı. Kansı ku­
şatılmış bulunan Raymond ısrarla bunun bir tuzak olduğunu, 
Selahaddin’in kendilerini orada zevkle karşılayacağını, karısının 
en kötü ihtimalle esir alınacağım ve fidye isteneceğini, bu fid­
yenin ödenebileceğini, canı ve namusundan ise emin olduğunu 
söyleyip duruyordu.

Oysa Reynald, bu durumu çılgınca bir saldırı firsatı olarak 
görüyor, her zaman düşmanı kabul ettiği Raymond’u aşağılama 
bahanesine dönüştürüyordu.

“Sen karını dinsizlerin eline terk edebilirsin, belki de ondan 
sıkılmışsındır, fakat biz şerefli şövalyeler Hıristiyan bir hanıme­
fendiyi dinsizlerin eline bırakamayız!”

Çekilen kılıçlar, ancak Kral Guy’ın müdahalesiyle kınlarına so­
kuluyordu. Guy iç çekişmelerde, ani kalleşlikler için, saray darbe­
si vesaire cinsinden baştan aşağı seviyesiz tüm işlerde Reynald’a 
sonuna kadar güvenirdi. Fakat ince strateji, yaratıcı zekâ gerek­
tiren işlerde Reynald’ın fikrine değer vermezdi. Safiıriya’da kal­
maya karar veriyordu ki, sahneye Reynald kadar savaş aşkı yo­
lunda aklını yitirmiş biri ortaya çıktı. Bu, daha pek kısa bir süre 
önce Gökbörü’nün elinden zorlukla kurtulan ve gururu incinen 
Templar üstadı Ridefort’lu Gerard’ın ta kendisiydi. Raymond’un 
son çabaları da sonuç getirmedi.

3 Temmuz 1187 sabahı Haçlı ordusu yürüyüşe geçti. Bunu 
haber alan Selahaddin ordusunu Hattin Boynuzlan denilen te­
pelere yerleştirdi. Taberiye kasabasında iyi mevzilenmiş bir birlik 
bırakn ve sağ ve sol kanatlardan iki süvari birliğini hızla Haçlılann 
muhtemel kaçış yollannı tutmak için düşmanın gerisine yolladı.

Ölüm oyunu başlamıştı. Temmuz sıcağında, yakınındaki kay­
naktan ve Ürdün vadisinden sürekli bir zincir oluşturan deve 
kervanlarından taze sularla sulanan Selahaddin’in ordusu, sabırla 
bekleyebiliyordu. Selahaddin, susuzluğun karamsarlık, karamsar­
lığın umutsuzluk ve umutsuzluğun da insan ruhunda bozgunu 
beslediğini gayet iyi biliyor, zaferin en azından yansının bu yolla
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kazanılmasını bekliyordu. Haçlıların yolları üzerinde hiçbir ciddi 
su kaynağı yoktu. Taberiye Gölü’ne ulaşmalan gerekiyordu.

Kral Guy büyük bir hata yaparak elindeki belki son galibiyet 
fırsatım kaçırdı. Taberiye’ye doğru büyük bir hücum emri ver­
mek ve ordusunu suyla buluşturmak yerine, fırın gibi sıcak bir 
ortamda geceyi geçirmeye karar verdi. En yanlış kararını verdiği 
anda çok kararlıydı. “Hemen saldırmalıyız,” diyen komutanla­
rına “Orduyu dinlendireceğiz,” diyor, temmuz gecesinin yakıcı 
sıcağında susuz bir dinlenmenin nasıl bir dinlenme olacağını ise 
düşünemiyordu. Sabahın ilk saatlerinde savaşı bekliyordu. “Din­
lenmiş” ordusu ağızları kurumuş, damakları şişmiş, boğazları 
yanar, bütün hareketleri yavaşlamış bir şekilde sabahı karşıladı.

Selahaddin bu beklentiyi de boşa çıkardı. Zaman onun için iş­
liyordu. 4 Temmuz 1187 sabahı Selahaddin’in hiç acelesi yoktu. 
Hele öğlen güneşi tepeden dik ışınlarını göndermeye başlasındı! 
Ordusuna sürekli su dağıttırıyor, susuzluktan kavrulan Haçlılar, 
tepelerden gelen “Allahu Ekber” sesleriyle şaşkın davranışlar ser­
gilemeye başlıyorlardı. Çıldıran biri aniden tepelere doğru hü­
cuma geçiyor, arkadaşları onu durdurmaya çalışıyor, Haçlı safları 
mütemadiyen dalgalanıyordu. Öğle güneşiyle birlikte büyük çalı 
çırpı kümeleri tutuşturttu Selahaddin ve tepelerden aşağı duman 
ve ateş topları inmeye başladı. Düşmanlarının susuzluk hissini 
kabartmak ve ateş kümeleriyle saflarını dağıtmak zorunda bırak­
mak istiyordu. Tepelerden her bir ateş topu indiğinde, düzenli 
Haçlı safları dağılıyor, sonra ateş topu geçince tekrar düzene gi­
riyor ve defalarca tekrarlanan bu hareketler, güçlerinin sürekli 
azalmasına yol açıyordu.

“Tek bir Müslüman askeri fazladan ölecek olsa bunun hesabı­
nı ben vereceğim,” diyor, hiç acele etmiyordu.

Okçuları da hiç acele etmiyor, hedef bolluğunu ok bolluğuyla 
bekliyordu. Sabah saatlerinde kırk bin ok dağıtılmıştı okçulara. 
Böyle bolluğu görmemişlerdi hayadan boyunca, atacak ve yine 
atacaklardı! Ellerini tutan olmayacaktı!
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Düşman sol kanadında yer alan Trablusşamlı Raymond ve 
İbelin’li Balian, askerlerinin sıcağın ve sinir bozulduğunun et­
kisiyle dağılmak üzere olduğunu fark ederek Takiyeddin’in 
sağ kanadına hücuma geçtiler. Kısa sürede bunun imkânsız 
bir girişim olduğunu anlayarak kaçmaya başladılar. Takiyeddin 
Selahaddin’in flamalarına baktı ve takip etmesini istemediğini 
anladı. Raymond ve Balian’ın peşine düştilmeyecekd. Kaçanların 
arkasından bakarken İmadeddin Zengi’nin şu sözünü hatırladı 
Selahaddin: “Düşmanını kahretme, onda bir nefes bırak, olur ki 
bir gün yeni bir düşman karşısında o eski düşmanına ihtiyacın 
olur.”

Haçlı ordusu her an eriyordu. Savaştan çok bir temsile benzi­
yordu her şey. Susuzluktan çıldıranlar sersemce hareketler sergi­
liyor, henüz o derece susamış olmayanlar da diğerlerine bakarak 
az sonra kendi başlarına gelecek olanı gördüklerinden, susuz­
luğun kendisinden değil, fakat duygusundan, delice davranışlar 
sergiliyor, bir kişi, elli, bazen yüz kişiyi panik içinde peşinden 
kaçmaya sürüklüyordu. Susuzluk sanki beden bulmuş, devasa bir 
canavara dönüşmüş, peşlerine düşmüş kovalıyordu.

Guy ve Reynald, ellerinde kalan son savaşçılarla, kayalıklardan 
oluşan ve bazı kale kalıntılarının desteklediği bir doğal çanakta 
savunmaya geçtiler. “Gerçek Haç,” kalın kerestelerden yapılmış, 
muazzam büyüklükte, sekiz öküzün çekebildiği bir arabanın 
üzerine dikilmiş olarak tam ortalarındaydı. Guy’ın çadırı haçın 
tam önündeydi. Haçlılar kahramanca, ancak ümitsizce çarpışı­
yorlardı. Dört bir yandan saldırıya uğruyor, baştan aşağı kırmı­
zıya boyanmış gövdeleriyle inatla ayakta kalmaya çalışıyorlardı. 
Bir an düşmanlarını püskürtünce canlanır gibi oldular, yavaşça 
toplanıp örselenmiş saflarını düzenlediler. Mağrur görünüyor­
lardı. Az sonra cennete gidecek yahut şu an imkânsız görünse 
de zafer kazanacak savaşçıların gururu içindeydiler. Bağırmadan, 
küfretmeden, kanlar içinde kalmış üst başlarına aldırmadan ani­
den hücuma geçtiler. Selahaddin’in tüyleri ürperdi. Ölüm bu ka­
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dar mı çekiciydi bunlar için? Aynen böyle düşündü Haçlı adıları 
askerlerinin ilk saflarını ezer ve parçalarken. Sinirlendi ve hatta 
bir an, çok kısa bir an için endişelendi. Hücum borularını çal- 
dırttı, davullara delice vurdurttu. Takiyeddin ve Gökbörü’nün 
memluklarının Hızır gibi yetiştiklerini, atların birbirine karıştı­
ğını, Haçlıların kalan son güçlerinin ve umudannın tükendiğini, 
adım adım gerilediklerini gördü.

El-Efdal’in kabı kabına sığmıyordu. Atı durmadan zıplıyor, 
oynuyor, yerinde duramıyordu. “Baba kazandık!” diye bağırdı 
birden. Sert bir sesle azarladı oğlunu Selahaddin. “Sus çocuk!” 
dedi Guy’ın çadırını göstererek. “O çadır ayaktayken kazanmış 
olamayız!”

Cümlesi bittiği anda çadırın yıkıldığını gördüler. Ellerini gök­
yüzüne açtı Selahaddin ve bütün gücüyle bağırdı: “Allahu Ek- 
ber!”

Müslümanları bile ürperten sahne ise “Gerçek Haç”ı ele ge­
çirdiklerinde meydana geldi. Yüz, belki yüz elli şövalye güçleri­
nin sonuna gelmişler, yine de iki elle tuttukları uzun kılıçlarını 
çılgınca savuruyorlardı. Sonra “Gerçek Haç”ı Müslümanların 
iterek ve çekerek hızla götürdüklerini gördüler. Dev gibi adamlar 
birden ellerindeki kılıçları, yıldırım çarpmış gibi sağa sola atma­
ya başladılar. Sonra kendilerini yerlere attılar. Ağlıyor, bağırıyor, 
dövünüyorlardı. Yerlerde yuvarlanıyor, böğürmeye benzeyen ve 
muazzam bir acıyı dışa vuran insanlık dışı seslerle Tanrı’ya, niçin 
kendilerine böyle bir ceza verdiğini soruyorlardı. Bu sahne kar­
şısında Müslüman savaşçılar dahi kılıçlarını indirdiler, sessizce, 
adeta acıyarak, ellerinden bu acıyı dindirmek için bir şey gelmek­
sizin, bu çırpınan devleri izlediler. Savaş şimdi bitmişti.

Komutanları ve en yakınlarıyla çadırında oturuyordu Sela­
haddin. Akşam çökmek üzereydi. Bekliyordu. Çok beklemişti 
ve şimdi az kalmıştı. Bu az, ona çok geliyordu. “Sadece ikisini 
getirin, demişti adamlarına, “diğerlerini sonra düşünürüz. Bana 
kralı ve Reynald’ı getirin!”
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Elleri bağlı, boyunlarında iplerle, hayvanlar gibi sürüklenerek 
getirildiler. Bir el işaretiyle bağlarını çözdürdü. Temmuz sıcağın­
da bütün gündür susuzdular. Selahaddin bir kâse su uzattı krala. 
Guy içti ve kâseyi Reynald’a uzattı. O da içti. Sinirlenmiş gibi 
yaptı Selahaddin, “Suyu vererek seni affetmiştim Kudüs kralı, o 
suyu şeytanına vermen için vermemiştim!” dedi.

“Bana şeytan diyene bak!” diye bağırdı Reynald.
Sükûnetle soğuk bakışlarını onun üzerinde gezdirdi sultan. 
“Sen alçak bir adamsın Chatillon’lu Reynald,” dedi buz gibi 

bir sesle adeta hırıldayarak. “Hiçbir antlaşmaya uymadın, hiçbir 
masuma acıma göstermedin, sen alçak bir adamsın!”

“Bana hakaret etme, dinsiz! Ben Tanrı’nın bana emrettiği­
ni yaptım. Sana acıma göstereceksem seninle niçin savaşıyorum. 
Ben Raymond ve Balian cinsinden değilim, kâfir! Benim cinsim 
ayn. Biz ateşten yapıldık ve benim cinsim sana daha çok ateş ge­
tirecek! Beni öldürebilirsin, ama cinsim yaşayacak, bunu sen de 
biliyorsun. Aslında biz olmasak sen de, o Raymond gibi sözde 
Hıristiyan dostların da haremlerinizden çıkmazdınız. Sor kendi­
ne! Tanrı istemese ben bunları yapabilir miydim? Sen de elinden 
geleni yap. Ne ölümden ne de senden korkarım!”

“Kafan da çalışmıyor şövalye,” dedi Selahaddin tıslar gibi bir 
sesle. “Allah istemese şimdi sen benim insaflıma kalmış olur muy­
dun? Senin gibi birine asla göstermeyeceğim insafima!”

Selahaddin’in kılıcının ne zaman kınından çıktığını ve ne 
zaman Reynald’ın sağ kolunu omzundan kopardığını gören ol­
madı. Çadırda bulunanlar sadece bu hareketin sonucunu gör­
düler. Korkunç çığlıklar atıyordu Reynald ve anlaşılmaz küfürler 
savuruyor, bir yandan da yerde yatan koluna çaresizce bakıyordu. 
Bir göz işaretiyle, iki muhafiz sürükleyerek çadırdan çıkardı onu. 
Dışarıdan son bir çığlık ve bir koldan daha kalın bir şeyin kesil­
diğine işaret eden, tok bir kılıç darbesi duyuldu. Guy titriyordu. 
Dehşetle çevresine bakınıyor, küçücük bir kafeste bir tünekten 
ötekine atlayan çaresiz bir kuş gibi görünüyordu.
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“Sen sakin olabilirsin Kudüs kralı,” dedi Selahaddin çok yük­
sek bir perdeden. “Biz krallara böyle davranmayız. Kaldı ki, o 
insan sıfatını bile hak etmiyordu.”

El-Fadıl kulağına eğildi hemen, “Merhamette yüce Allah’la 
yarışmayın efendimiz,” dedi.

İleride bu kararından belki de pişman olacaktı.
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“H iç insan öldürdün mü?" diye sordu Cafer.
Süleyman böyle bir soruyu hiç beklemiyordu. Deliye 

döndü.
“Sen ne haddini bilmez bir hal aldın böyle!" diyerek 

bağırdı çocuğa. “Bu ne biçim soru böyle, terbiyesiz! Böy­
le soru sorulur mu?İnsan bu. Öldürmek diyorsun. Böyle 
sorulur mu bu?”

Hiç istifini bozmadı çocuk.
“Soruma cevap vermek istemediğinde hep böyle hır­

çınlaşıyorsun. Yahut suçluluk duyduğunda,” dedi.
Uzun bir süre sustular. Burnundan hızlı hızlı soluyor­

du Süleyman. Nice sonra, “Evet," dedi büyük bir utanç 
ve zorlukla.

“Ne hissettin?" dedi çocuk.
“Bütün insanlığı öldürmüş gibi," dedi adam.
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EL-KUDS





Kudüs kralı Guy, Hattin’e, elinde avcunda ne varsa dökerek, 
ileri karakollardaki askerleri, daha büyük kalelerdeki garnizon­
ları da getirerek gelmişti. Hattin’e getirip yığdığı, Outremer’in 
bütün maddi ve manevi varlığıydı. Savaşı kaybettiğinde başta 
“Gerçek Haç” olmak üzere hepsini kaybetmişti. Artık Outre- 
mer neredeyse savunmasız olarak Selahaddin’in önünde uza­
nıyordu.

El-Adil ve Gökbörü gibi komutanlar bu fırsatın derhal değer­
lendirilmesinden yanaydılar. Ordudan büyücek kollar çıkarılma­
sını, aynı anda pek çok merkezin hazırlıksız yakalanmasını tavsiye 
ediyorlardı. Taberiye zaten savaştan hemen sonra teslim olmuş­
tu. Selahaddin’in ordusunun üst ya da orta düzey komutanları 
şehrin önüne geliyor ve ahaliyi temsil eden bir heyede görüşmek 
istediklerini bildiriyorlardı. Heyete söyleyecekleri kısa ve özdü:
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“Şehirde cizyenizi* ödeyerek bizimle birlikte barış ve güven 
içinde yaşayabilirsiniz. Bunu istemiyorsamz eşyalarınızı, kadın ve 
çocuklarınızı alıp şehirden çıkmak için size kırk gün süre tamnz. 
Bu kırk günde ve çıkarken sizin can ve malınıza bir zarar gelmeye­
ceğine yemin ederiz. Ama direnir ve şehri teslim etmezseniz, şehir 
üç gün yağmalanacak ve sizler de esir muamelesi göreceksiniz!”

Beyrut, Sidon, Hayfa ve Arsuf hemen teslim oldu. Aşkalon 
direndi, düştü. Darum, Gazze, Ramla ve Ludd teslim oldu. Sur 
direnişe geçti. Selahaddin ağır tahkimat arkasında kendisini savu­
nan bu liman şehrini görünce orada oyalanmamaya karar verdi. 
Onun hedefi daha büyüktü. Sur maddi yahut askeri olarak bel­
ki Kudüs’ten daha önemliydi, ama Kudüs düşmanın da, dostun 
da kalbiydi. Tek hamleyle düşmanı kalbinden yaralayacak, dostu 
da Selahaddin’e koşturacak, onun tartışılmaz önderliğini sağla­
yacaktı. Askeri olmaktan çok siyasi bir karar aldı ve ordusunu 
Kudüs’e yöneltti. Kendisi için ise bu karar belki de ne askeri ne 
de siyasiydi. Öteki âleme, “Ben Selahaddin Yusuf bin Eyyub, Ku­
düs fatihi, Kubbetüssahra’nın, Mescid-i Aksa’nın kurtarıcısı! Bu 
şehri kâfirlerden Ömer Faruk gibi kurtardım, onun gibi adaletle 
girdim, şimdi beni rahmetle kabul edin,” diyerek gururla girmek 
istiyordu. Bu başka her şeyden daha önemli değil miydi?

Kudüs ise Selahaddin’e karşı ümitsizce hazırlanmaktaydı. 
Kraliçe Sbyllia, Patrik Heraklius ve en önemlisi, tecrübeli şöval­
ye İbelin’li Balian bu direnişi hazırlamaktaydı. Çevre kasaba ve 
köylerin halkının da koşup Kudüs’e sığınmalarıyla birlikte şehrin 
nüfusu binler, hatta on binlerle ifade edilebilecek şekilde artmış­
tı. Bu, belki savunmanın insan gücü açısından istenecek bir geliş­
meydi, ama her bir insan şehrin zaten sınırlı su ve gıda kaynakları 
üzerinde önemli bir baskı oluşturacaktı. Ayrıca bu binlerce in­
sanın pek azı savaş deneyimine sahipti. Zaten çoğu ellerine kılıç 
almaları yasak olan serflerdi.

* İslam devleüerinde zimmîleriıı ödemek zorunda oldukları bir vergi.
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Pek çok tedbirin yanı sıra Balian’ın ilk eylemi, halkın moralini 
yükseltmeye yönelik gösterişli bir tören oldu. Patriğin de katı­
lımıyla Balian şehirde on altı yaşma ulaşmış tüm soylu ailelerin 
erkek çocuklarını şövalye ilan etti. Artık kutsal şehri “şövalye­
ler” koruyacaktı! Şehrin tüm kulelerine yağ kazanları, kuşatma 
makineleri ve yeterli sayıda muhafiz yerleştirildi. Surların zayıf 
görünen kısımları karıncalar gibi hızla çalışan binlerce insan tara­
fından onarıldı. Her gece ayinler düzenlenmeye başlandı. Şehri 
savunanlar yalnızca kendi hayatlarını, mal ve mülklerini savun­
mayacaklar, Tanrı’nın Krallığı’nı savunacaklardı. Dünyanın en 
kutsal toprağını savunacaklar ve eğer bu sırada ölürlerse şehit 
olarak doğrudan cennete gideceklerdi! Bu, aslında onların önü­
ne çıkmış muhteşem bir fırsattı. Hiçbir Hıristiyan böyle bir fırsa­
tı, şimdi onların önlerinde buldukları gibi kolaylıkla bulamazdı. 
Bu fırsat mutlaka şehitlikle değerlendirilmeliydi. Şehirde bir kor­
ku havasından çok şenlik havası oluşmuş gibiydi.

Binlerce insan, kısa bir süre içinde cennete gidecek ve bu 
dünyanın bütün eziyetlerinden kurtulacak olmanın sevinciyle 
sokaklarda ilahiler okuyarak geziyor, taşkın eğlenceler bunları 
izliyordu.

Selahaddin’in ordusunun şehre doğru yürüyüşü de çok farklı 
bir havada geçmiyordu. Orduda hemen her türlü farklılık öne­
mini yitirmişti. Zenginle fakir, Türk, Arap, Kürt, Çerkez, Fari­
si, Sudanlı, hepsi sanki kardeş olmuşlardı. Herkes yiyeceğin en 
iyisini yiyebiliyor, suyun en temizini içebiliyor, şarkılar hep bir 
ağızdan söyleniyordu. Ordunun ortak anlaşma dili genel olarak 
Arapçaydı, fakat zaman zaman diğer diller de kolaylıkla dolaşıma 
giriyor, ortak neşeye katılıyordu.

Bütün askerler, tıpkı Hıristiyanların bildiği gibi olmasa da, 
biliyorlardı ki, Kudüs’ü fethederken ölen birisi şehit olur. Şehit­
lerin öteki âlemdeki yeri de herhalde bellidir! Surlardan dökülen 
bir kazan kızgın yağ, aynı anda on kişiyi, bir kaya aynı anda üç 
dört kişiyi cennetlik edebilirdi. Öyleyse ordu bir bayrama gider
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gibi yürüyebilir, çok yakında sırat köprüsünden birlikte geçecek 
olan bu askerler aralarındaki her türlü sorunu unutabilirlerdi.

Üstelik bütün yiğitliklerini ortaya koyabilmeleri için her şey 
mevcuttu. Daha önce hiçbir İslam ordusuna nasip olmamış 
imkânlara sahiptiler. Deve yükü yiyecekler, içecekler, onları ker­
vanlar halinde izliyordu. Hepsinin üzerinde sıcaktan da, gece­
nin soğuğundan da koruyacak giysileri vardı. Kullanımında usta 
oldukları silah hangisiyse onun en iyisi ellerinin altındaydı. Her 
türlü kuşatma aletinin yapımına başlanmıştı. İsimleri İslam tari­
hine kûfi* harflerle kazınacaktı!

19 Eylül 1187 günü Kudüs surlarından bakan şehir halkı 
Selahaddin’in ordusunun çıkardığı büyük toz bulutunu görü­
yordu. Daha önce gördükleri hiçbir orduya benzemiyordu bu. 
Buna benzer ordular duymuşlardı babalarından, dedelerinden, 
ama onlar hep Hıristiyan ordularıydı. Bu ordu ise bir İslam ordu- 
suydu ve taşıdıkları “Gerçek Haç” şehrin duvarlarından rahadıkla 
görülüyor, şehir halkının gurur ve inancında derin yaralar açıyor­
du. Tanrı buna nasıl ve niçin izin vermişti? Ne suç işlemişlerdi de 
böyle bir cezayı hak etmişlerdi? “Oğul”un gerildiği bu çarmıhın 
şimdi bu kirli ellerde böylece dolaştırılması, acayip bir nesneymiş 
gibi seyre çıkarılması “Baba”yı hiç mi incitmiyordu? Yoksa neden 
bu incinmeye dahi aldırmayacak derecede gazaba gelmişti?

21 Eylül 1187 günü Selahaddin’in ordusu artık tam anlamıy­
la yerleşmiş, on iki dev mangonel başta olmak üzere kuşatma 
araçları şehri bombardımana başlamıştı. Surları aşan bazı kaya­
lar aynı anda yedi-sekiz evi süpürerek ezebilecek büyüklükteydi. 
Düştükleri yerde elbette ki durmuyorlar, denize atılmış bir taş 
gibi kayarak evlerin, insanların üzerinden geçiyorlardı. Şehrin 
duvarlarına çarptıklarında, büyük taşlar yerlerinden kopuyor ve 
şehrin içine saçılıyordu. Bazı taşlar ise şehrin mancınıkları tara­
fından kuşatmacıların üzerine geri fırlatılıyordu. Özellikle bu

* Arap harflerinin bir türü, köşelidir ve daha çok kitabelerde ve anıtsal yapılar­
da kullanılır.
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manzara, açlıktan kendi etini kesip yiyen bir insanın davranışına 
benziyordu. Şehrin mancınıklarının cephanesi şehri koruyan du- 
varlann artık yorulan ve çöken parçalanydı.

Her iki cephedeki savaşçılar adeta cennet acelesiyle çarpışı­
yorlardı. Dinleri intiharı onlara yasaklamıştı, fakat bu haliyle 
bu dünyanın yaşanacak halde olmadığım düşünüyor yahut his­
sediyor olmalıydılar ki, birbirlerinin üzerine şuursuzca atılıyor, 
bazen de yedikleri son kılıç ya da balta darbesini gülümseyerek 
karşılıyorlardı. Elbette hâlâ gülümseyebilecek bir şuradan varsa. 
Çünkü düşmanlar önce birbirlerinin kafalarını hedef alıyorlar ve 
bu, pek çok ölünün son bir gülümseme şansını yok ediyordu. 
Zaman zaman Kudüs savunucuları duvarlarının koruması dışına 
çıkıyor, burada, açık alanda Müslümanlarla kapışıyorlardı. Patrik 
Heraklius kendisini savaşçılarının arasına atmış, durmaksızın ba­
ğırıyordu: “Tann duvarların dışına çıkmanızı intihar kabul edi­
yor. Çıkmayın! Çıkanlar kadın ve çocuklan savunmasız bırakıp 
günah işliyor!”

Yüzlerce tünelci şehrin duvarlarının altına tüneller kazıyor, 
duvarların herhangi bir yerinde gedik açmaya çalışıyor, Hıristi- 
yanlar ise bir tünel bulduklarında bu tünele nafta döküyor ve 
ateşe veriyorlardı. Bazıları için cehennem bu dünyaya geliyordu!

29 Eylül günü kuşatmacılar duvarda büyük bir gedik açmayı 
başardılar. Duvann bu kısmında bir an için de olsa Selahaddin’in 
san bayraklan göründü, sonra bu bayraklar tekrar düştü. Gedi­
ğin bir ucunda kuşatmacı ordu, diğer ucunda savunucular top­
landılar. İki hücum denemesi savunucular tarafından püskürtül­
dü ve gedik birbirine kenetlenmiş insan cesetleriyle doldu. Etler 
etlere, kanlar kanlara karışıyor, fakat hiç kimse bu tuhaf yakınlaş­
manın farkında görünmüyordu. Her iki taraf gediğin başında, 
bir diğerinin en küçük kıpırdanışım gözlüyor, hatta göremese 
dahi koskoca duyargalar haline dönüşmüş binlerce vücut, sade­
ce birkaç metre uzağından birbirinin her hareketini hissetmeye 
çalışıyordu.
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Şehrin düşeceği artık belliydi. Bu belliydi, fakat bedelin yük­
sekliği de ayan beyan ortadaydı. Şehrin komutanı Balian sözüne 
güvenilen ve namuslu bir şövalye olarak bilinmese, belki de Se- 
lahaddin onun görüşme isteğim reddedecek, her iki taraf da en 
yüksek bedeli ödeyecekti.

“Sultanım,” dedi Balian Selahaddin’e, “biliyorsun ki biz de 
şehrin içinde pek kalabalığız. Aslında hiçbirimiz ça’-oışmaya de­
vam etmek istemiyoruz. Ama sen bize güvenli ve onurlu bir yol 
sunmak istemiyorsun. Öyleyse biz ne yapabiliriz? Sana söyleye­
yim yapacağımızı: Önce bütün Müslüman esirleri öldüreceğiz ki, 
sayıları beş bin civarındadır. Sonra kendi kadın ve çocuklarımı­
zı. Sonra Mescid-i Aksa’yı ve bu şehirde hangi kutsal bina varsa 
hepsini yıkacağız. Sonra da çarpışarak öleceğiz. Değer mi, bütün 
bunlara sen karar vereceksin sultanım!”

“Sen oldum olası iyi bir müzakereciydin Ibelin’li Balian,” 
dedi Selahaddin.

“Sen de hep merhametli bir hükümdardın,” dedi Balian teş­
vik eden bir sesle.

Güldü Selahaddin. “Merhamet bana bazen çok pahalıya pat­
lıyor Balian,” dedi, “hâzinemi boşalttı sizinle savaşmak. Size an­
cak adam başı on dinar, her kadına beş dinar, her erkek çocuğa 
dört dinar, diğerlerine de ikişer dinar karşılığı izin verebilirim,” 
dedi sakalını sıvazlarken.

“Ya süre sultanım, kaç gün veriyorsun bu dediklerini karşıla­
mak için?”

“Kırk gün, fazla olmaz. Zenginleriniz cimrilik etmesin de fa­
kirlerin ödemesini yapsın!”

Bütün düzenlemeler yapıldıktan sonra 12 Ekim 1187’de, 
Recep ayının 2 7 ’sinde, yani Hazreti Muhammed’in M i’raç’a 
yükseldiği gecenin gününde Selahaddin şehre girdi. Bütün sur­
lara önceden bayrakları dikilmişti. Şehrin içinde Darum, Ramla 
ve Gazze’den kaçmış binlerce mülteciyi gördüğünde şaşkınlığa
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düştü. Sokaklarda neredeyse yürüyecek yer kalmamıştı. Kurtul­
malığını denkleştiremeyenler yahut denkleştirdiği halde taşıyabi­
leceğinden fazla malı olanlar, şehrin müsait her yerini birer pazar 
haline getirmişlerdi. Daha birkaç gün önce birbirlerini öldürmek 
için en küçük bir fırsatı kollayan askerlerle şehrin ahalisi neredey­
se şehrin her köşesinde pazarlığa girişmişlerdi. Bu üç gün önce­
sinin can düşmanları şimdi birbiriyle pazarlık için el sallıyor, şa­
kalaşıyor, kârlı bir alışveriş için uğraşıyorlardı. Kısa bir süre sonra 
bunlara, Selahaddin’in verdiği izinle şehrin yerli Hıristiyan halkı 
da katılacaktı.

“Onlar Haçlılar gelmeden önce bize zimmetliydiler. Biz on­
ları da koruyamadık, çok zulüm gördüler. Şimdi Allah önünde 
yine bizim zimmetimizdeler. Elbette mal ve mülk alabilirler,” 
demişti Selahaddin.

Fakir halk çaresizce çırpınıyordu. Anlaşmada belirlenen ra­
kamları ödeyemezlerse esir olacaklarını biliyor, ondan sonrasını 
ise düşünmek dahi istemiyorlardı. Selahaddin’in hâzinesinden 
sorumlu olan memurlar bu konuyu sıkıca takip ediyorlar, fazla 
merhametli davranmaması için her gün yeni gerekçeler bulmaya 
çalışıyorlardı. Fakat cömert olan yalnızca Selahaddin değildi ki! 
Patrik Heraklius’un koca bir kervan dolusu malıyla elini kolunu 
sallayarak şehirden çıkıp gitmesi, sultanın kardeşi el-Adil’i çile­
den çıkartmıştı. Patrik şehirden çıkarken şehir halkından binler- 
cesi kapıya dizilmiş, belki görür de insafa gelir diye doğrudan 
onun duyarsız gözlerinin içine bakmışlardı. Gözlerini kaçırmış 
ve pek çoğu için kölelik anlamına gelecek olan kaderleriyle ilgi­
lenmediğini ortaya koymuştu. El-Adil bu adama o kadar nefret 
duymuştu ki, Selahaddin’e koşup, “Sultanım, senden bin kişi­
nin kurtulmalığını bana vermeni istiyorum,” dedi. Elbette aldı 
ve bin kişiyi ücretsiz azat ediverdi. Heraklius, zengin Hıristiyan- 
lardan kurtulmalık için yardım bekleyen şehirlilerin küfürleri, 
hakaretleri arasında şehri terk etmişken, el-Adil şehirden çıkan 
Hıristiyanların her birinin duasını alıyordu.
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Bu olaydan sonra iki kardeş arasında komutanların isteksizce 
de olsa katıldığı bir cömertlik ve alicenaplık yarışı başladı. Elbette 
en çok Selahaddin bağışladı ve serbest bıraktı, en çok duayı da o 
aldı. Bu merhamet yarışından can düşmanı Reynald’ın karısı ve 
oğlu dahi paylarını alacaktı.

Şehirdeki bütün ibadethanelerin gül suyuyla yıkanmasını em­
retti. Takiyeddin zeminlerin yıkanmasıyla yetinmedi, Şam’dan 
getirttiği gül sularını Mescid-i Aksa’nın ve Kubbetüssahra’nın 
duvarlarından, kubbelerinden döktürdü. Mescid-i Aksa baştan 
aşağı halılarla döşendi ve bir hafta sonra Selahaddin ilk cuma 
namazını kıldıktan sonra inandı ki, şehir artık tekrar İslam’ındır 
ve bunu kendisi başarmıştır. Secdeden başını kaldırdığında Nu- 
reddin Mahmud’un sözü geldi hatırına.

“Yarabbim, zaferi Mahmud’a değil, İslam’a nasip et. Mah- 
mud köpeği kim ki zaferi hak etsin?”

Kardeşi el-Adil’e döndü hemen, unutma ihtimalini ortadan 
kaldırma heyecanıyla. “El-Adil,” dedi, “efendimiz Nureddin bu­
raya konulmak üzere bir minber yaptırmıştı. Geçici olarak Ha­
lep’teki Emevi Camii’ne konmuştu, emir ver, onu hemen buraya 
getirsinler. Efendimizin ruhu şad olsun.”

Her önemli başarıdan, her büyük zaferden sonra üzerine bir 
hüzün çökerdi Selahaddin’in. Bu başarıyı kimlerin görmesini is­
terdi ve kimler göremeyecekti? Şirkuh Amca, Tavil Amca, babası, 
abisi Turanşah, İsmet Hatun. Birer birer zihnini ziyaret ederler, 
yüreğini keskin bir acıya boğarlardı. Bütün göremeyenler ve bu 
sevinci yaşayamayanlar ve elbette ki Nureddin. Ona bu yolu açan 
Nureddin. Şöyle demek isterdi ona:

“İşte sultanım, bak burası Kudüs! Böyle görmemiştin değil 
mi? Dinle! Birazdan ezan okunacak şu minarelerden!”

İsmet’le Kudüs arasında özel bir bağ yoktu. Aslında kendi­
sinin de Kudüs’le özel bir bağı olduğu söylenemezdi. Onların 
ortak ve kendisinin şahsi şehri her zaman Şam’dı. Kudüs ona 
verilmiş bir görevdi ve Allah’ın izniyle bu görevi başarmıştı.
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“İsa,” dedi, Hakkârili İsa’ya bir gün, “sana tuhaf gelmiyor 
mu, biz cihat için bunca çırpınıyoruz, bunca harcıyoruz, bu 
adamlar bunca canlarını hiçe sayıyorlar, ama Bağdat’tan, Halife 
en-Nasr Hazretlerinden, Hattin’den bu yana bir tebrik mektubu 
dahi almadık. Biliyorsun, o zaman da adı sanı duyulmamış bir 
oğlancık göndermişti tebrikçi olarak.”

“Demek ki kıskançlık makam tanımıyor,” dedi İsa, halife adı­
na biraz mahcup olmuş bir tavırla.

Birden çok önemli bir buluş yapmış gibi neşeyle döndü İsa’ya 
tekrar: “Bak İsa, şu bizim hızlı ulak var ya hani, kendisine Melik 
en-Nasr der durur, deli midir nedir? Onu gönderelim Bağdat’a, 
adaşına zaferimizi o bildirsin!”

İsa bu fikirden pek hoşlanmasa da, söyleyeceği hiçbir şeyin 
kendisini dahi ikna etmeyeceğini fark etti ve sustu. Halife bu 
muameleye müstahaktı belki de.

Asıl kaygısını Kadı el-Fadıl’la paylaştı bir gün Selahaddin. “Ya 
kadıların kadısı!” dedi. “Söyle bana, biz fethettik Kudüs’ü, ki 
bizden önce yine müminler fethetmişti. Ya bizden sonra? Adı 
üzerinde, kutsal olan bu kadar hırpalanır mı? Ceza mıdır bu? Yok 
mudur bunun daha makul bir çözümü?”

Ne cevap vereceğini bilemediği her durumda yaptığını yaptı 
temkinli vezir. “En iyisini Allah bilir efendimiz!” dedi.

Sinirli bir sesle, “Onu ben de bilirim el-Fadıl!” dedi Selahad­
din.
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“Hayatın boyunca çok fik ir değiştirdiğin oldu mu?" 
diye sordu çocuk.

“Aynı konuda mı?” dedi Süleyman.
“Evet tabii. Ne saçma soru bu?" dedi çocuk.
“Çok saygısızlaştın, ne oldu sana böyle?”
Sustu çocuk, cevap vermedi.
Biraz düşündü Süleyman, karşısında uçsuz bucaksız 

gibi uzanan şehrin ışıklarına bakarak. Ateşböcekleri gi­
biydiler.

“Ç ook,” dedi sonra, "ikide bir değiştiririm ,” diye ila­
ve etti.

“Bu kötü bir şey değil mi?” diye sordu Cafer.
“Hayır,” dedi adam. “Bu niçin kötü olsun ki? Sen 

kötü olma yeter!”



YÜCE PEDER





Felaketler, Haçlı dünyası üzerine adeta bir yığın halinde çök­
müştü. “İyi bir haber” bekliyordu Papa III. Urbanus. Gelmedi. 
Onun yerine üst üste üç felaketin haberi geldi. Patavatsız ve belki 
de kötü niyeüi habercinin üçünü böyle arka arkaya sıralayıvere- 
ceğini tahmin etselerdi, rahipler şüphesiz bu melun adamı Yüce 
Peder’in yanına bırakmazlardı.

“Hatdn denilen bir yer, Yüce Peder,” diye başlamıştı. “İşte 
orada bu adam ordusuyla bekliyordu. Bazı soylu komutanlar, 
Kral Guy’a oraya gitmemesini söyledilerse de dinletemediler. O 
biliyorsunuz, kendisini göstermek istedi. Sonra bu dinsiz adamın 
ordusu orada bizim kahraman şövalyelerimizi yok etü. Kötülü­
ğün kazandığı bir Armageddon gibiydi efendimiz!”

Urbanus’u yakından tanıyan rahipler onun ne kadar sarsıldı­
ğını ulayabildiler. Bir bardak su istemişti. Oruç zamanlarında
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günlerce susuz durabilen bir adam öyle ortalık yerde su istemez, 
içmezdi. İhtiyaç belirtisi göstermek bir papaya yakışır mıydı hiç?

“Kötülüğün kazandığı Armageddon!” Breh, breh, breh. Lafa 
bakın, herif sanki Yüce Peder’i yaralayacak en zararlı kelimeleri 
aramış yol boyunca. Uğursuz yine susmadı. Fakat bunda elbette, 
“Anlat! Anlat!” anlamında elini sallayan ve o sefili teşvik eden 
Yüce Peder’in de payı vardı.

“Sonra bu adam efendimiz,” diye devam etti sefil herif, “bü­
tün kıyı şehirlerini, Sur dışındaki bütün şehirleri bir bir ele geçir­
di. Filistin sahilinde Sur’dan başka şehrimiz kalmadı. Bütün bun­
lar bitince ordusunu tekrar bir araya topladı. O sırada Mısır’dan 
destek kuvvetler de katıldılar. Sanki yer gök bu kâfirlerle dol­
muştu. Loş bir ormanda mantarlar yerden nasıl biterlerse, bunlar 
da her yerden öyle bitiveriyorlardı. Sonra efendimiz, Tanrı beni 
affetsin, söylemek zor, ama bu ordu Kudüs’ün üzerine yürümeye 
başladı.”

Yüce Peder’in bunları dinlerken tahtının kolluklarını sıktığı, 
hatta kutsal sağ elinin sıkmaktan dolayı morardığı görüldü.

“Sonra efendimiz, on iki gün süren kuşatmanın ardından şeh­
ri savunanlar teslim kararı aldılar! Teslim oldular ve şehri peyder­
pey terk etmeye başladılar. İbelin’li Bahan yedi bin İtişi için otuz 
bin dinar kurtulmalık ödedi. Parasını denkleştiren, bu kâfirlere 
kurtulmalığını ödeyip şehri terk etti. Şehir bunların eline teslim 
oldu. Her tarafi çekirgeler gibi istila ettiler. Her yerde kendi saç­
ma sapan ibadetlerini yapmaya başladılar. Kiliselerimizden haç­
larımızı söküp yok ettiler. Büyük kubbenin üzerindeki altın haçı 
söküşlerindeki barbarlığı görseniz yüreğiniz dayanmazdı. Güze­
lim fresklerimizi, bütün süslemelerimizi mahvettiler.”

Yüce Peder’in artık gözyaşlarını tutamadığı, yaşların iki ırmak 
olup göz pınarlarından taşüğı görüldü. Durmaksızın ve artarak 
taşıyorlardı. Genç rahiplerden birinin mendille silme girişimini 
sertçe bir el işaretiyle engellediğini gördük. “Kim?” diye gürledi 
sesi birden. “Kim bu şeytan?”
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Hepimiz gibi haberci de bu soru karşısında ürpermişti. Yüce 
Peder’in, “şeytan” diye hitap ettiği birisi, şüphesiz hepimizi ür­
pertirdi. Bu, onun şeytan olma ihtimali anlamına gelmezdi. Bu, 
şeytanlığının onaylandığı anlamına gelirdi. Bir tek o bunu görebi­
lir, bildirebilirdi. İşte şimdi bildirmişti. Sahiden kimdi bu şeytan?

“Bir tuhaf ismi var bu dinsizin efendimiz,” dedi haberci, 
“Sala... Sela... Silah... Yok, yok, hah tamam, Saladin diyorlar. Adı 
bu Saladin. Satan’a da benziyor gerçekten!”

Hepimiz, kızgınlıkla densiz haberciye baktık. Neredeyse Yüce 
Peder’le sohbet edebileceğini sanıyor olmalıydı.

“Ya,” dedi Yüce Peder, “ya bu savunma sırasında Gerçek Haç 
ne oldu? Kullanılmadı mı? Kimsenin aklına da mı gelmedi onu 
şehrin imdadına çağırmak? Anlamadılar mı karşılarındakinin şey­
tan olduğu? Bir şeytan karşısında Gerçek Haç dururken kılıç ne 
yapsın? Bir rahip de mi yoktu koca şehirde?”

Habercinin renginin bozulması, adeta kararmasından hepi­
miz endişeye kapıldık. Ne oluyordu? Deminden beri bu mende­
bur herif birbirinden uğursuz haberleri sıralamıştı da rengine bir 
şey olmamıştı. Şimdi daha ne olabilirdi? Yoksa...

“Söylemeyi unutmuşum, efendimiz,” dedi damdan düşer 
gibi. “Gerçek Haç, Hattin Savaşı’nda bu kâfirlerin eline geçmiş­
ti. Şehri kuşattıklarında, karşıdan şehri savunanlara gösterip ma­
neviyatlarını bozuyorlardı!”

Tahtından iki dizinin üzerine düşüverdi Yüce Peder. Bir el 
hareketiyle kaldırılmak istemediğini belirtti. Hepimiz iki dizimi­
zin üzerine çöküverdik. Sanki Kudüs’ün surlarından dinsizlerin 
ordularına bakanlar bizlerdik. O mahşeri kalabalığı görüyorduk. 
Onların arasında Gerçek Haç yükseliyordu. Her kıpırtısında yü­
reğimiz dağlanıyordu. Bunu biliyor gibi, onu bir kaldırıyor, bir 
indiriyorlardı. Her kaldırışlarında sağa sola sallıyorlardı. Bu aptal 
haberci haklı mıydı yoksa? Cahiller bizler miydik? Yoksa Arma- 
geddon olmuştu da biz mi kaybetmiştik? Dünyanın sonu demek 
olurdu bu.
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Derin bir hırıltı çıkardığını duyduk Yüce Peder’in. Sonra alnı­
nın yere hızla çarpacak şekilde öne düştüğünü. Çarpmadan yaka­
ladık. Kollarımızda can verdi. Bu, tam 20  Ekim 1187 tarihinde 
oldu. Ben, keşiş Peter, bu sahneye gözlerim ve ruhumla tanık ol­
dum, keşke olmasaydım. Şeytan orada zevkle bizi seyrediyormuş 
gibi, hepimizi korkunç bir ürperme sardı.

Elbette ki bu yüce makam boş kalmayacaktı. Kısa sürede se­
çilen V III. Gregory yeryüzünü sahipsiz bırakmadı. Yeni peder, 
hızla Kutsal Topraklar’da olup bitenlere ilişkin açıklayıcı ve em­
redici bir bildiri yayımladı.

Öncelikle, “Bu herkes tarafından gözyaşı dökülmesi gereken 
olaya gözyaşı dökmeyenlerin inançlarını yitirmiş olacaklarını” 
vurguladı bildirisinde. Elbette ki bu kadar büyük felakeüer art 
arda geliyorsa, inananlar bunun arkasında Tanrı’nın gazabını 
aramalıydılar. Ne olmuştu da, zafer üzerine zafer kazanan şö­
valyeler bu rezil ve sefil duruma düşmüşler ve hâlâ onursuzca 
yaşamaktaydılar? İnanan bir akıl bu durumu, günahlara verilen 
ceza dışında bir fikirle izah edebilir miydi? Elbette bu işlere bir 
vasıta gerekiyordu. Bu da oydu! Adı neydi? Evet, bu vasıtanın 
adı da Saladin’di.

Şimdi gözler, inançsızlar dünyasından inançlılar dünyasına 
dönmeli, bu kan içicilerden hesap soracak kahramanlar ortaya 
çıkmalıydı. Goliath* Davut’u karşısında görmeliydi! Orada bir 
Saladin varsa, mutlaka onun karşısına imanlı bir kahraman çık­
malıydı.

Saladin adı artık Avrupa’nın sokaklarında dolaşıyordu. Tanı­
dık ve en belalısından bir “kötü ruh”tan bahsedilir gibiydi. Bü­
tün büyük kötülükler gibi bu isim de yüksek sesle söylenmiyor, 
kulaktan kulağa fısıldanıyordu. Her an, her gece bir kasabada 
yahut bir şehirde belirebilirdi. Bir evin bacasından içeri girebi­
lir, melekler gibi uyuyan Hıristiyanları öldürebilirdi! Demek ki o

* Kutsal kitaplarda adı geçen kötülük sembolü varlık; Câlut.
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yok edilmeden, Hıristiyanlar rahat bir uyku yüzü göremeyecek­
ler, sabaha uyanıp uyanamayacaklarım bilemeyeceklerdi.

Yüce Peder bütün bunların bilincinde olarak, yeni kahraman­
lara çağrı yapıyordu. Bugüne kadarkilerden daha büyük olan bu 
belanın karşısına, mutlaka önceki Haçlılardan daha büyük kah­
ramanlar çıkmalıydı. Hiç değilse yeni bir Godfrei ortaya çıkmalı, 
Goliath’a meydan okumalıydı.

Papalık bildirisinde bu Haçlı seferine katılacakların, tüm itiraf 
edilmiş günahlarının bağışlanacağı, bu sefer sırasında ölenlerin 
“sonsuz hayata” kavuşacağı, sefer sırasında haklarında hiçbir ya­
sal sürecin işletilmeyeceği, borçlarına faiz uygulanmayacağı, ge­
ride bıraktıkları mallarının ve ailelerinin kilisenin koruması altın­
da olacağı bildiriliyordu.

Trubadurlar* festival festival dolaşıyor, gittikleri her yerde 
kahramanları görev başına çağırıyorlardı. Gerçek Haç dinsizlerin 
dindeyken uyumak, çocuklarımızı sevmek, sevgilimizle sevişmek 
bize helal olamaz, diyorlardı. Bu konuyu işleyen yüzlerce beste 
çarşı pazarlarda dolaşıyor, rüyalarda tekrar tekrar çalınıyordu. Bu 
utançtan hemen, ama hemen kurtulmalıydılar.

Kasım 1187’de ilk büyük kahraman ortaya çıktı. Pek çok so­
runu vardı bu kahramanın. Ülkelerini bırakıp böyle bir sefere 
gittiğinde, geri dönüp onları bulup bulamayacağını bilemiyordu. 
Canı tez kişiliğine rağmen bir süre rakiplerinin çıkıp çıkmaya­
cağını merak etmiş, beklemişti. Rakipleri de sefere çıkacaklarını 
ilan etseydi rahatlayacaktı elbette. Arkada bıraktıkları için daha 
az endişelenecekti. Fakat tez canlılığı sonunda galip geldi. Aslan 
Yürekli Richard, Tours şehrinde III. Haçlı Seferi’nin haçını tes­
lim alan ilk soylu oldu. Trubadurlar onu yeni bir Roland olarak 
ilan ettiler. Yeni bir destanın arifesinde olduklarını hissediyorlar, 
bu havayı her yere yayıyorlardı.

* Genellikle alt düzeyde soylu ailelerinin çocuklarının oluşturduğu gezgin ti­
yatrolar. Haçlı Seferleri sırasında ortaya çıkmışlar ve ortaçağda önemli bir 
medya ve muhalefet işlevi üstlenmişlerdir.
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Uzun boylu, dev yapılı, kızıla yakın sarı saçlı bir adamdı 
İngiltere kralı. Şairler hemen onu övmeye başladılar. Cesareti 
Hektor’a, kahramanlığı Aşil’e benziyordu. Büyük İskender’den 
aşağı kalır hiçbir özelliği yoktu ve aynı zamanda Ulysses’in bilge­
liğine sahipti. Ama yeterli parası yoktu ve bu ciddi bir sorundu.

Kısa sürede diğer soylular da bir bir dirençlerini kaybettiler. 
Richard’a düzülen bütün övgülerin tam tersi, bu büyük sefere 
katılmayanlar için gelmek üzereydi.

Yine de sefere katılmaya karar vermekle yola çıkmak arasında 
çok önemli farklar vardı. Para bulmak gerekiyordu. Korkunç bir 
vergi uygulamaya konuldu. Bütün Hıristiyanlar taşınır mallarımı! 
onda birini verecekler, vermeyenler aforoz edilecekti. Bu vergiye 
duruma yakışır bir isim verilmişti: Saladin Vergisi.
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“H iç Şeytan gördün mü?"
Çok sıradan bir soruyu cevaplar gibi hemen cevap 

verdi Süleyman:
“Evet, çoook. Her gün görürüz. ”
“Niçin ben görmüyorum o zaman?" diye ısrarcı oldu 

çocuk.
“Bakmasını bilmen lazım, bir de gözün açık olacak!”
“Hangi gözüm? Hepimizin iki gözü yok mu?"
“Hayır, ikiden fazla gözümüz vardır. Burada sözünü 

ettiğim gönül gözün. Hiçbir yerde göremezsen, gidip ay­
naya bak. Gönül gözün açıksa mutlaka görürsün.”

“Aynada kendimi görürüm .”
“iyi ya," dedi Süleyman, “kötülük gördüğün her yer­

de o vardır. Dikkatle bak içine, sana göz kırpacak!”
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SUR





Kudüs’ün üzerine yürümeden önce, Sur kuşatmasında ısrarcı 
olamamıştı Selahaddin. Fakat arkasında -üstelik de çok önemli 
bir liman ve güçlü bir kale olarak- Sur’u bırakmak büyük bir 
hata olurdu. Ayrıca Sur yerinde durduğu sürece, Haçlı Kudüs 
Krallığı’nm tüm toprakları fethedilmiş olmuyor ve dolayısıyla 
pek yeni ve soylu iştahlara açık bu krallık tehdit oluşturmaya de­
vam ediyordu. Yılanın kafası ezilmedikçe mutlaka batıda bu ma­
kama yeni adaylar bulunacak, onlar da koştur koştur gelecekler, 
müminlerin başına bela olacaklardı. Artık bu kâfirlerin düşünce 
biçimini öğrenmişti Selahaddin. Yüzlerce yıl geçse de üzerinden, 
lanet olası ayaklarını bir kez bastıkları yeri kendilerinin belliyor, 
ilk fırsatta, bitlerinin ilk kanlanışında tekrar çullanıyorlardı. “Şu­
rası bizim filanca kralımızın,” diyorlardı. “Nasıl?” dediğinizde 
tümüyle pişkin bir tavırla, “Onun dedesinin dayısı burada bir
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gün hüküm sürmüş,” diyebilir ve sizin bunu kabul edecek kadar 
aptal olmanızı, yok eğer aptal değilseniz aptalmış gibi davran­
manızı beklerlerdi. Dolayısıyla sadece bunları kovmanız yeterli 
olmazdı, ortaya attıkları unvanları da yok etmeliydiniz.

Selahaddin Sur’da kendisini yine zorlu bir mücadelenin bek­
lediğini biliyordu. Sur, ünü bütün bölgeye yayılmış bir komutan 
bulmuştu kendisine. Montferrat’lı Conrad’dı bu şövalye. Uzun­
ca bir süre Bizans İmparatoru II. Isaac Angelos’un muhafız ko­
mutanlığını yapmış ve en yakın danışmanları arasında yer almıştı. 
Fakat Bizans’ın bitmez tükenmez saray suikastlarından birinde 
efendisini kaybedince, canını da kaybetmek üzere olduğunu fark 
etmiş, Bizans’ı terk edip Filistin’e gitmeye karar vermişti. Yetmiş 
civarında silahlı adamıyla birlikte bu genç marki, Hattin savaşın­
dan birkaç gün sonra, korkudan felç olmuş Sur’a vardı. Sur onu 
hemen baş tacı yaptı. Sanki bu kahraman şövalye, Tanrı’nın bu 
zor günlerinde onlar için gönderdiği bir hediye ya da büyük bir 
müjdenin ta kendisiydi.

Hızla işe koyuldu Conrad. Selahaddin’in ilk kuşatmasında 
meydana gelen gedikleri onardı. Templar ve Hospitalier tarikat­
larından önemli miktarda şövalyeyi şehrin savunmasına dahil etti 
ve Piza ve Ceneviz filolarının desteğini elde etti. Bizans’ta geçir­
diği yıllar, bölge siyasetinin ayrıntılarına girme fırsatını vermişti 
ona ve böylece nereden ve nasıl destek alabileceğini biliyordu.

Sur bir ada üzerine kurulmuştu ve anakarayla bağlantısı ince 
bir doldurma köprü vasıtasıyla sağlanıyordu. Derin bir dış li­
manı vardı ve burası duvar ve zincirlerle korunan iç limandan 
ateş altına alınabilirdi. Selahaddin kasım başlarında şehrin önü­
ne geldiğinde, tahmininden zor bir sınavla karşılaştığını hemen 
anlamıştı. Şehrin savunmasındaki gediklerin örtüldüğünü, çıplak 
gözle görebiliyordu. Ceneviz ve Piza gemileri limanı doldurup 
boşaltıyor, bu da şehrin kuşatma altındayken hiçbir şeyin eksikli­
ğini çekmeyeceğini gösteriyordu.

Selahaddin ordusunu en yakınlarıyla birlikte yönetiyor, bu şe­
kilde kendisine giderek hâkim olmaya başlayan yalnızlık duygu­
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sunu üzerinden atmaya çalışıyordu. Kardeşi el-Adil hemen yanı 
başındaydı ve gözlerini ağabeyinden ayırmıyordu. Büyük oğlu 
el-Efdal artık tecrübeli sayılabilecek bir komutandı ve küçük 
oğlu el-Zahir şimdi burada ilk askeri tecrübesini ediniyordu.

Daha ilk bakışta, limanı kontrol etmeksizin kuşatmanın bir 
anlam ifade etmeyeceğini görmüştü Selahaddin. Artık oldukça 
güçlendirmiş olduğu Mısır’daki donanmanın hemen getirilmesi­
ni emretti. Onlar gelene kadar kuşatmanın kara yönündeki eksik­
liklerini giderdi. On dört büyük mangonel kurdurdu ve bunlarla 
şehri bombardımana tuttu. Nihayet aralık ayının başında donan­
ma geldi ve limanı kapattı. Artık tam bir kuşatma sağlanmış bu­
lunuyordu. Kuşatma halinde kışı dahi geçirebileceğini düşünü­
yordu Selahaddin.

30 Aralık 1187 gecesi bütün hesaplar altüst oldu. Sur limanın­
daki Ceneviz ve Piza gemilerinin usta kaptanları, Selahaddin’in 
donanmasına bir baskın düzenlediler. On bir kadırgasını ele ge­
çirdiler. Bu hem maddi hem de manevi bir yıkım meydana getir­
di. Çılgına döndü Selahaddin. Atının kuyruk ve kulaklarını kesti, 
bu haliyle hayvana bindi ve bütün ordusunun gözleri önünde 
sürdü. Acısı ve yalnızlığını ordusunun gözüne sokuyordu. Ken­
disini hiç kimsenin, en yakınlarının dahi anlamadığını, O, “cihat” 
dedikçe kendisine tuhaf bir şey söylemiş gibi bakıldığını düşünü­
yordu. Sanki sabit fikirlere kapılmış bir deliydi de, yakınları ona 
yazıklanıyorlardı. İçinde bulunduğu ruh hali buydu. Hani onun 
bu sabit fikri bir gün iyileşiverse, Hıristiyanlarla Müslümanlar 
artık hiç savaşmayacak, kardeşlik içinde yaşayacaklarmış, kendisi 
buna engel oluyormuş gibi düşünenler olduğunu hissediyordu. 
Hani sanki o olmasa bütün bunlar olmayacaktı. Ama yaptığı bu 
hiddet gösterisiyle ne acısı ne de yalnızlığı azaldı, aksine arttı. Bir 
kenara çekildi, atına yaptığına pişman oldu, oturdu ağladı, ağla­
dı, ağladı. Uzun süre yanma hiç kimse yaklaşamadı. Ta ki el-Adil 
gelip elini omzuna koyana kadar.

O akşam İsa bir son hamle yaptı. “Yusuf,” dedi, “biz bu ada­
mın erkek kardeşi William’ı boşuna mı esir ettik? Adam şimdi
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Kudüs’te bizim esirimiz değil mi? Öyle! O zaman getirelim onu. 
Gösterelim kardeşine ve şehri teslim ederse barış içinde gidebile­
ceğini, yok teslim etmezse kardeşinin öldürüleceğini söyleyelim.” 

“İşe yarayacağını zannetmiyorum İsa,” dedi Selahaddin, 
“ama yine de denemeye değer, bir deneyelim.”

William getirtildi ve Conrad’a gösterildi. Kısa sürede cevabını 
verdi Conrad.

“Değil kardeşimi, her ikimizi de, tüm ailemi de yok etseniz, 
Sur’u size teslim etmeyeceğiz. Sur’un tek bir kulesini bile....”

Bu cevabı aldığı gece aile efradını topladı Selahaddin. “Ne 
düşünüyorsunuz?” dedi. El-Efdal ve el-Zahir babaları sormasa 
konuşmayacaklardı. Babalarının yanında o sormadan fikir sahibi 
olup bunu açıklamayı ayıp kabul ederlerdi. Yine de söz önceliği­
ni diğerlerine bırakıp en akıllı uslu hallerini takınarak oturdular. 
Onları burada gören birisi, dışarıda görse şaşkınlıktan küçük di­
lini yutabilirdi!

El-Adil konuştu. Duruma en çok hâkim olan da oydu. Belki 
ağabeyinden bile daha fazla.

“Sultanım, hiç iyi vaziyette değiliz,” dedi. “Belki en kötüm­
ser birinin düşündüğünden de beter haldeyiz. Askerler şikâyetçi, 
aylardır atımızdan inemedik, mabadımız nasır tuttu, aylardır ai­
lelerimizi görüp çocuklarımızı koklayamadık der dururlar. Asıl 
beteri, emirlerin hali. Hadi askerlere biraz harçlık verir, iki tat­
lı sözle gönüllerini alırız. Ama emirler hiç hoşnut değil, bu da 
beni çok huzursuz ediyor. Hâzinenin boşaldığını biliyorlar ve 
seni merhametli olmakla, bu yüzden fidye alıp hâzineyi doldu­
rabileceğin değerli esirleri gösteriş için salıvermekle suçluyorlar. 
Cömertliğinin artık bir kusura, müsrifliğe dönüştüğünü söylü­
yorlar. Bence bunların senin kulağına geleceğini biliyor, biraz da 
bu sebeple söylüyorlar. Hepsi, kuşatmayı uzatma kararı aldığın­
da dönüp onlardan borç isteyeceğinden korkuyorlar. Keselerinin 
üzerinde bin bir düğüm var, üstelik bu keseleri senin sayende 
doldurdular. Sen belki farkında değilsin, ama cihat bazıları için
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hayli dünyalık kazanmanın adı oldu bile! Emirlerinin her biri 
senden daha zengin.”

“Herkes kendi yaptığıyla, yapmadığıyla ve niyetiyle hesap 
verecek kardeşim,” dedi sakinleştirici bir sesle. Oysa içi bas bas 
bağırıyordu. Kılıcını çekip birilerini doğramak istiyordu. Çev­
resindeki bütün ikiyüzlüleri, arkasından çevirdikleri her dolabı, 
kendi ismini bildiği gibi biliyordu. Kim hangi yağmadan ne giz­
lemiş, ne kadar kaçırmış, kim hangi kölelerini saklamış, bütün 
bunlar hafızasında yazılıydı. Ama bunların vakti saati gelir miydi, 
gelmez miydi belli değildi. İşte şimdi oğullarının önünde sakin 
davranarak onlara hükümdarlık dersi vermek istiyordu. Bir hü­
kümdarın her an her şeyi görmüş ve duymuş gibi davranmasının 
pek çok hükümdarlığı yıktığını ve yıkabileceğini çok iyi biliyor­
du. Bu dünya bütün hesapların görülebileceği bir yer değildi. 
Ömürlerinin sonunda bütün hesaplarını görmüş olmayı dileyen­
ler gözü açık gitmeye aday olanlardı. Gün sayarak hayat geçme­
yeceği gibi, hayıflanarak ölmek de herhalde pek tatsız olurdu!

“Ne yapalım el-Adil,” dedi, “dördümüz Sur’u alamayız. 
Daha zor zamanlar olabilirdi. Emirlerimiz namuslu adamlar, 
şimdiden uyardılar.”

Bu cümlelerin ağzından zorlukla çıktığı belliydi. “Kaldıraca­
ğız kuşatmayı, daha küçük kaleleri yahut daha umutsuz durum­
da olanları fethedeceğiz. Emirleri de gönderelim bir müddet, 
istirahat etsinler. Nasırları açılsın!” Hazin bir gülümsemeyle son 
verdi sözlerine.

El-Zahir’e, küçük oğluna döndü sonra, hükümdar değildi o 
anda, babaydı. Sırtına hafif bir şaplak attı. “Kusura bakma oğ­
lum,” dedi “sana ilk savaşında bir zafer veremedik. Ok mesafeleri­
ne girmiyorsun, değil mi? Yaşlı babana evlat acısı yaşatma sakın!”

1188 yılının hayli soğuk sayılabilecek bir ocak sabahında, 
Sur’un surlarına doluşan şehir halkı gördükleri karşısında sevinç 
çığlıkları atıyor, yerinde duramıyordu. Borular kurtulmanın se­
vinciyle üfleniyor, kadın ve erkekler surların üzerinde dans edi­
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yorlardı. MüslümanJar on dört büyük kuşatma makinelerini ate­
şe vermişler, eşyalarım çoktan toplamaya başlamışlardı! Kudüs 
Krallığı ölmemişti! Burada, bu topraklarda kaldıkları süre içinde 
“Çıkmadık candan ümit kesilmez,” sözünü öğrenmişlerdi.

iki önemli Haçlı kalesine yöneldi. Defalarca kuşatılıp alınamayan 
Kerak ve Montreal Kalelerini, garnizonlarım kendi at ve devele­
rini yemeye mecbur bıraktıktan sonra, birer yıllık kuşatmalarla 
ele geçirdi. Böylece Mısır-Şam yolu güven altına alınmış, hacı­
ların yolu tamamen açılmış oluyordu. Yine de çölün ortasında 
adeta kimi kimsesi kalmamış bu iki kalenin bir yıl direnmesi ca­
nını sıkmamış değildi. Bazı ruh hallerini anlayamamak keyfini 
kaçırıyordu. Bu durumla karşılaştığında Abbasi halifelerine lanet 
okuyordu. Kâfirlerin kiliseleri onları ateşleyebiliyor, binlerce ki­
lometre öteye bir ok gibi Adatabiliyordu! Ama halifeler, bu halle­
riyle, sadece mızmızlık aşılıyorlar, köle yetiştiriyorlardı. Selahad- 
din şimdi efendisi Nureddin’in niçin medreselere o kadar önem 
verdiğini daha iyi anlıyordu! Bir şey uğruna savaşılacaksa o şeyin 
niçin değerli olduğu bilinmeliydi. Anlayamadığı bir şey için sa­
vaşmak çok zordu!

Sonra kuzeye yöneldi. Burada esas olarak Hısn-ül Ekrad’ı 
(Kürt Kalesi) hedef alıyordu. Şövalyelerin Krak’ı da denilen bu 
kaleyi alamadı. Fakat onun yerine çok sayıda küçük, ama önemli 
mevkii ele geçirdi. Bazılarım tamamıyla yıktırdı ve Şam’a döndü.

Gururu kırılan Selahaddin önce güneye döndü. Ürdün’ün
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“Sabır sence önemli bir erdem midir?”
Cafer’in bu sorusu Süleyman'ı sevindirdi.
“Bak ," dedi, “sana bir hikâye anlatayım. Adamın 

biri çok sabırlıymış. Sabrın sonu... Sabrın sonu... der 
dururmuş. Toprağı kireçliymiş, Getirmiş bir söğüt ağa­
cı, dikmiş toprağına. Ağaç tabii ki kurumuş. Bu geçmiş 
karşısına, beklemiş yeniden yeşersin diye. H er aklına 
gelişinde, gitmiş, koualarca su dökmüş. Dualar etmiş 
söğüde. Beddualar etmiş. Olmamış. Ama o sabrından 
vazgeçmemiş. ”

“Sonra?" dedi Cafer sabırsızlıkla.
“Ö lm üş,” dedi Süleyman.
“Ağaç mı?”
“Hayır, adam!”
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KABA BULUTLAR





Şam’a döndüğünde ilk kez Kadı el-Fadıl’ı azarlayacaktı. Kadı, 
Selahaddin için kalenin içinde, güneye bakan büyük, hatta koca­
man, avlulu bir ev yaptırmıştı.

“Biz Şam’da oturmak için hükümdar olmadık. Cihat için hü­
kümdarız!”

Hiç aldırmadı bu azara kadı, “Cihat için yaşamanız lazım ön­
celikle sultanım!” dedi. “Yaşamak için de dinlenmeniz.”

İnadını sürdürdü Selahaddin, ters ters baktı kadıya. Kadı yı­
kıcı cümlesini kurdu inatçı hükümdarına: “Sultanım, artık genç 
değilsiniz. Biliyorsunuz ki biz elli yaşımızı devirdik!”

Direnmekten vazgeçti bu kez Selahaddin. “Hoşlanmadığı” 
evin avlusunda, revak altında minderlere oturmuş, her birinde 
bir mucize ararmış gibi tek tek eline alıp incelediği üzümlerden 
yiyordu. “Gel,” dedi kadıya, “gel el-Fadıl, eski dost. Otur biraz 
konuşalım. Çatlayacağım! ”
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İyice şişmanlamıştı el-Fadıl, önceleri de öyle pek ince sayıl­
mazdı, ama şimdi neredeyse, “şişko” lakabını gururla taşıyan ko­
mutan el-Haica’yla yarışacaktı. İki yana sallana sallana, vücudu­
nu taşımakta zorlanan bacaklarını ağır ağır açarak yürüdü, geldi 
oturdu. Oturur oturmaz da üzümlere uzandı.

“Son zamanlarda sürekli derinlere daldığını görüyorum sulta­
nım, ne dersin belki de konuşmanın zamanı gelmiştir.”

Acı bir gülümseme takıldı Selahaddin’in yüzüne. “Evet, 
el-Fadıl, belki de gelmiştir,” dedi. Üzüm yemeyi kesti, artık 
Selahaddin’e bakıyordu soran gözlerle.

“Hattin, Kudüs, Kerak. Ya sonra el-Fadıl? Senelerce Kudüs’ü 
geri almak benim hayalimdi. Bütün Haçlı ordusunu meydana çe­
kip kılıçlarını eğdirmek benim hayalimdi. Mekke ve Medine’nin 
hizmetkârı olmak, hac yolunu emin hale getirmek, benim ha­
yalimdi. Şimdi bütün bu hayallerimi gerçekleştirdim. Peki, el- 
Fadıl, söyleyebilir misin bana, niçin hayalini kurduğum mutlulu­
ğun bir zerresi bile yok içimde? Niçin hayallerim gerçekleştikçe 
mutluluğum artmıyor da azalıyor? Ya en kötüsü, niçin her geçen 
gün kendimi daha yalnız hissediyorum? Bazen kendime bütün 
ümmetin yükünü sen mi taşıyacaksın Yusuf, diyorum. Sonra ba­
kıyorum çevreme ve soruyorum: Sen şimdi düşersen, peki kim 
taşıyacak? Kimseyi göremiyorum, dehşete kapılıyorum. Bana 
‘maymun iştahlı’ diyormuş bazı ismi lazım olmayan emirleri­
miz, niçin? Mesela Sur’da kuşatmayı kaldırdığım için, Hısn-ül 
Ekrad’da kuşatmayı uzatmadığım için. Haklılar mı? Bilemiyo­
rum el-Fadıl, haklılar mı? Hattin’de biz ne yaptık, Haçlıları ez­
dik, geride başka orduları yoktu ve pek çok şehirleri, kaleleri, 
toprakları olgun meyveler gibi düştü. İslam’ın benim ordumdan 
başka, bu yükü kaldıracak bir ordusu var mı? Yok. Ben temkinli 
davranmaz da bu orduyu yele verirsem ne olacak? Yüz yıl daha 
mı bekleyecek ümmet, bu beladan kurtulmak için?

“Kudüs’ü verdik. Alması neredeyse yüz yıl sürdü. Kendi şeh­
rimize sanki yabancılar gibi girdik, baba ve dedelerimizin anlat­
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tıklarım hatırlayarak pek çok şeyin ne olduğunu anladık. Yeniden 
hayatı kuracağız orada. Sil baştan. Sıfırdan. Şimdi tekrar verirsek, 
kim bilir kim, kim bilir ne zaman? Şirkuh Amcam ataktı, doğru. 
Bazen onu hatırıma getiriyorum, düşman hesap yaparken, o, he­
sap yapan kelleyi alırdı bile. Ama onun zamanında biz bin, iki 
bin kişiye ordu derdik. Yanılıyor muyum el-Fadıl? Şimdi öyle mi? 
Meydana çıktığımızda, bütün ümmetin yiğiderini ortaya dökü­
yoruz. Ya kırdırırsak? Bu hesabı kim verebilir?”

El-Fadıl şeftalilere uzandı, soyuyor, dilimliyor, bir dilim yi­
yor, diğer dilimi Selahaddin’in önüne bırakıyor, dikkatle de din­
liyordu.

“Hayallerin seninle birlikte büyüyor sultanım,” dedi. “Güzel 
söyledin, bin, iki bin kişiye ordu derdik diye. Şimdi artık yet­
miyor. Çünkü hayaller büyüyor. Elbette gençleşmiyoruz. Elliyi 
deviren adamlara genç mi denir? Elbette yalnızlaşıyoruz, bu da 
doğru. Zaten yaşlılık yalnızlaşmak değil midir? O, kanatlarımız 
varmış gibi uçtuğumuzu zannetdğimiz günleri hatırlayın. Kaç 
kişi kaldı etrafimızda? Peki, ne yapacağız? Sana bu evi yaptırttı­
ğım için kızdın bana. Ne yapacaksın? Çiçek mi ekeceksin? Sebze 
mi yetiştireceksin? Ayaklarını suya sokup, şerbet içip, satrançla 
gün mü geçireceksin? İkimiz de biliyoruz sultanım, bunları ya­
pamayız. Benim işim kitapla, seninki kılıçla. Ben oturabilirim, 
sen oturamazsın. Bazen kendimi bir hayvana benzetsem hangisi 
olurdum diye soruyorum. Ya baykuş ya karga çıkıyor bahtıma. 
Otur düşün, adil karar ver. Benim işim oturmakla.”

Güldü Selahaddin. “Tombul bir baykuşa daha çok benziyor­
sun, el-Fadıl,” dedi. Şimdi el-Fadıl’ın yanma evin kedilerinden 
Veled gelmişti. Kadı ona üzüm veriyor ve hayret ki kedi de iştah­
la yiyordu. Kadı gibi şişmandı. Üzüm biraz gecikince pençesini 
uzatıyor, kadıyla kırk yıllık dost gibi elini çekiştiriyordu. Bu ka­
ramsar havasında bile gülümsetti Selahaddin’i.

“Ben de düşündüm bunu, ben herhalde bir atım. İslam’ın 
yükü sırtımda, üstelik çevik olmak zorundayım. Yetmez, bir de
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düşünceli davranmalıyım. Sert de olabilmeliyim, yumuşak da. 
Ama en kötüsü el- Fadıl, en kötüsü şüphe!”

Gözleri korkuyla açıldı kadının. Bir fakih için şüphe denildi­
ğinde ilk akla gelen şey gelmişti onun da aklına. Hemen anladı 
Selahaddin bu gözlerin ne dediğini.

“Yok! Yok! O kadar değil. O şüphe değil bahsettiğim. Allah’a 
şükür, O ’ndan bir şüphemiz yoktur. Söz ettiğim şüphe kendim­
den el-Fadıl. Kararlarımdan, duygularımdan, isteklerimden, bek­
lentilerimden!

“Bak sana bunun örneğini şöyle vereyim: Konstantiniyye ve 
Sicilya’daki casuslarımızdan gelen haberleri sen de biliyorsun. 
Neydi bu Alman kralının adı, hani kendisine imparator diyen? 
Hah! Frederick! Konstantiniyye’ye yaklaşmış. Ordusunu casusla­
rımız iki yüz elli bin kişi olarak bildiriyor. Sicilya’daki casuslarımız 
İngiliz kralı ile Fransız kralının orada buluştuklarını, onların da 
otuz bin civarında, belki de daha fazla bir kuvveti olduğunu bildi­
riyorlar. Ya biz el-Fadıl? Ben, taş orta yerinden çatlasa, bütün söz 
verenler sözünü tutsa, bütün paralar zamanında ulaşsa, elli bin as­
ker ya çıkarırım, ya çıkaramam. Şimdi soruyorum sana: İslam üm­
metinin çıkarabileceği kılıç sayısı bu mudur? Sen de ben de cevabı 
biliyoruz. Hayır! Bana soruyorlar: Sur kuşatmasını niye kaldırdın 
diye. Sebebini biliyorsun; paramız bitti. Ümmetin parası bu kadar 
mıydı? Hayır! Şimdi şüphenin konusu bu; biz mi ümmeti temsil 
etmiyoruz, ümmet mi kendinden geçti? Şimdi bana diyeceksin ki: 
‘Ümmet yanlışta ittifak etmez!’ Öyleyse bizim ümmetimiz, o eli­
ne kılıç alan elli bin kişiyle onlann aileleri mi el-Fadıl? Bakıyorum, 
pek çoğu, Haçlılar gelse onlara da vergimizi öder, yaşar gideriz 
havasında. Seccadeyi serecek bir yer buluruz nasıl olsa diye düşü­
nüyorlar. Emir-ül müminin nerde? Hiçbir cihatta gördün mü sen 
Abbasi halifesini? Ya hâzinesini? Ya askerlerini? Bu öyle bir şüphe 
ki, her şeye bulaşıyor. Kaç yıldır yeni bir dostun yok el-Fadıl, hiç 
düşündün mü? Yok, çünkü artık kimseye güvenemiyoruz. Genç­
ken nasıl da kolaydı dost ve düşman edinmek!
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“Soruyorum kadı, şimdi biz bütün bu gelenlerle birlikte tüm 
Haçlıları denize döksek, savaş bitecek mi? Kılıcımızı kınına so­
kup, bir rahat uyku uyuyabilecek miyiz? Cevap ver!”

“Sana Bakara suresinden konuşmayacağım, sultanım. Ama 
belki cihattan murat sadece kılıç değildir. Burada sana küçük 
cihat, büyük cihat da demeyeceğim. Nasıl büyük cihatta nef­
simizi kılıçla kesemiyorsak, belki bir gün küçük cihatta da kılıç 
gerekmez. Ama şunu bilirim ki, Allah dileseydi bütün insanla­
rı tek dinden yapardı! Rahat uykuya gelince, sen onun yolunu 
bilirsin. Uykun geldiğinde, dünyayı ve kaygını Allah’a havale 
et, yat, uyu! Benim ümmet konusunda kanaatim değişmez. ‘O, 
yanlışta ittifak etmez.’ Aksini düşünsem, bu beni mahveder. Şu 
Dağdaki İhtiyar gibi olurum. Aklımın, ilmimin yetmediği yerde 
de susarım.”

“Bu Haçlılarda beni rahatsız eden şey, ölümü sevmeleri, el- 
Fadıl. Ölümden korkmamak ayrı bir şey, ölümü sevmek ayrı. 
Allah bize intiharı haram kıldı. Ama pek çok yerde gördüm, sa­
vaşlar uzadığında savaşçılar ölümü sever oluyorlar. Ölüme âşık 
oluyorlar. Şirk gibi bir şey bu! Hâşâ! İlahları ölüm olmaya baş­
lıyor. O zaman öldürdükleri konusunda da hiçbir endişe, kay­
gı, Allah korkusu duymuyorlar! Sevapla başlayan günahla biti­
yor. Kafam karışık eski dostum. Kafam da, ruhum da! En hafif 
rüzgârım kasırga!”

El-Fadıl’ın kendisi için dilimlediği ve artık bir öbek oluştur­
muş şeftalilerden yedi. Sustular. Sonra konunun değiştiğini ve 
bir karar verilmesi gerektiğini belli eden bir tavır ve sesle sordu 
Selahaddin:

“Biliyorsun bu Kudüs kraliçesi, kralını serbest bırakmamız 
için bize yalvarıyor uzun zamandır. Serbest bırakırsak kocasının 
bir daha asla bize karşı eline kılıç almayacağını söyleyip duruyor, 
ne dersin?”

Güldü el-Fadıl. “Tabii, bütün kediler de aynı gün ciğer ye­
mekten vazgeçecekler!” dedi. Birlikte güldüler.
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“Sultanım, eminim ki siz bu Guy’ı bırakırsanız, bu nedenle 
bırakmayacaksınız. Kanaatimce bırakalım, Sur’daki Conrad çok 
çetin bir ceviz. Şansımız şu ki, bu ikisi birbirinden nefret ediyor­
lar. Guy’i bırakalım ki, eşit şartlarda birbirlerini yesinler!”

“Kara buludar var el-Fadıl, kendimizi gelenlere hazırlamalı­
yız!” dedi Selahaddin.
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Soğuk olduğu izlenimi veren bir havada, yer yer don­
muş gibi görünen, yer yer de koyu yeşil renkli yosunlar­
la kaplı bir yamacı tırmanıyorlardı. Süleyman elindeki 
uzun sopaya dayanıyor, yine de arada bir kayalardan 
birine oturuyordu. Hızlı hızlı soluklanarak sordu Cafer: 
“Peki insan çok, ama çok yorulsa, ölsem de dinlensem  
diyemez mi?”

“Canlılar dinlenir çocuk!” diye kestirip attı Süley­
man. Ama çocuğun inadını biliyordu.

“Hani ölüm O ’na kavuşmaktı? Niçin sevmiyoruz o 
zaman?”

"Aptal!” dedi Süleyman, “Oh ne âlâ! Ol ve kavuş! 
Birincisi, O isterse kavuşma olur. Ölen var, geberen var, 
bunu anlamalısın!”

“Kim karar veriyor ki ölene, geberene?”
“Elbette O! Ölümü seversen bütün insanlığı öldürebi­

lirsin. İyi ile kötü arasındaki mesafe soğan zarı kadardır. 
Bunu hiç unutma!"
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AKKÂ





Selahaddin’in beklenen cömertliğiyle serbest kalan Kudüs 
kralı Guy, kendisini gerçekten herkesin ciddiye aldığı bir Kudüs 
kralı zannederek önce Sur şehrine gitti. Burada hiç beklemediği 
bir tuhaflıkla karşılaştı. Kendi krallığına bağlı bir şehrin, hatta 
krallığının son şehrinin bütün kapıları yüzüne kapanmıştı. Con- 
rad emir vermiş, “Guy şehre alınmayacak,” demişti. Bu kada­
rı yetmişti. Kim ağzını açıp Hattin bozgununun ve Kudüs’ün 
Müsliimanlarca ele geçirilişinin, Gerçek Haç’ın dinsiz ellere dü­
şüşünün baş mimarını savunmaya, bunun için tek kelime kullan­
maya cesaret edebilirdi ki? O, Outremer için artık bir gölgeydi. 
Kimse onun yanında görünmek istemiyordu.

Fakat henüz genç sayılabilecek yaştaydı. Sağlığı iyiydi, tut­
saklığında iyi bakılmış, hatta semirmişti, muazzam bir hırsa ve 
buna denk şeytani bir zekâya sahipti. En önemlisi, Selahaddin
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sayesinde özgürdü! Bu borcunu en kısa zamanda ona verdiği 
sözü tutmayarak ödeyecekti.

Sur’un kapısına çadır kurup, Conrad’ın insafa gelmesini bek­
leyecek değildi. Kraliçesinin ona sağladığı bir miktar parası vardı. 
Bu parayla Lübnan’da dolaşmaya, krallarına sadık Hıristiyanları 
aramaya çıktı. Conrad şimdilik Sur’un içine kapanıp Avrupa’dan 
geldikleri bilinen kralları beklemeyi tercih ediyordu. Oysa Haçlı­
lar arasında bu kadar sabırlı olamayanlar vardı. Üstelik nasıl fakir 
ve sıradan Müslümanlar arasında bu aralar en geçer akçe cihat ise, 
aynı durumdaki Hıristiyanlar için de Haçlı mücadelesi öyleydi. 
Onurlarından başka bir şeye sahip olmayanlar en azından onun 
için ölmeyi bilmeliydi. Bu sayede başına birkaç bin kişi topladı 
Guy. Derken, her zaman “harekette bereket” olduğuna inanan 
ve her daim “cehenneme odun arayan” bazı Templar ve Hospi- 
talier şövalyeleri de ona katıldı. O zaman, hiç kimsenin “korkak” 
olarak tanınan kendisinden beklemediği bir hamle yaptı. Kendi­
sini uzaktan izleten Conrad’a ve yakından izleten Selahaddin’e 
karşın, aniden Akkâ’ya doğru yürüyüşe geçti. Delice bir ham­
leydi bu ve ancak yanındaki türden adamlarla yapılabilirdi. Bu 
topluluk 28 Ağustos 1189 günü Akkâ’nın karşısında beliriverdi.

Akkâ, Müslümanların elindeki en önemli limanlardan biriy­
di. Şehrin çevresinin büyük kısmı denizdi. Dolayısıyla buraları, 
savunulması büyük ölçüde denize bırakılmış, önemli bir kuvvet 
ayırmayı gerektirmeyen kısımlardı. Kuzeydoğusunda sağlam du­
varlar vardı ve burada en önemli savunma mevzii olan “Lanetli 
Kule” bulunmaktaydı. Güneydoğu köşesinde duvarlar dış liman­
la birleşiyor, buradaki doğal kayalık da ikinci bir duvar gibi du­
ruyordu. Bu bölgede daha küçük, fakat yine çok sağlam “Sinek 
Kulesi” bulunuyordu. Selahaddin ordusuyla bu kadar yakınlar­
dayken, hiçbir kuşatma makinesi yokken, böyle bir kaleye karşı 
yapılan böyle bir hamle ancak delilik olabilirdi. Conrad yeni bir 
Hattin olacağını düşünüyor ve Guy’ın yok olacağını tahmin edi­
yordu. Selahaddin ise her zamanki gibi çok temkinliydi. Bu du­
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rumun altında başka bir plan arıyordu. Acaba Guy gizli bir ittifak 
mı kurmuştu? Aniden bu müttefik ortaya çıkacak ve kendisi için 
bir tuzak mı oluşacaktı? Yoksa Avrupa’dan gelmekte olduklarını 
bildiği ordular bu kadar mı yaklaşmıştı? Bütün bu sorular sultanı 
her zamankinden de temkinli olmaya sürüklüyordu.

Gerçek tabloya her gün yeni bir şey ekleniyor gibiydi. 
Selahaddin’in yaklaşmakta olduğunu haber alan Guy sadece 
merdivenlerle şehre saldırı emrini verdi. Şehri savunanların şaş­
kın bakışları altında Haçlılar hücum ettiler. Elbette bir şansları 
yoktu ve hücumun ortasında, Guy bir kez daha paniğe kapılarak 
ordusunu geri çağırdı. Selahaddin’in öncüleri görülmüştü. Şim­
di Haçlılar iki kuvvet arasında sıkışıp kalmışlardı. Kuvvetleri bir 
grup Piza’lı denizcinin katılımıyla ancak beş bini aşmış bulunan 
Guy yeni bir emir verdi. Siperler kazılacak, iki cepheli de olsa sa­
vaşılacaktı. Ordu bu siperlere girdi. Durmaksızın “Tanrı bizimle! 
Tanrı bizimle! Kudüs’ü geri alacağız!” diye bağırıyor, ordusunu 
coşturmaya çalışıyordu. Tanrı’nın kiminle olduğu tartışılabilir­
di, ama kesin olan, Avrupa’nın kuşatmacılarla birlikte olduğuy­
du. Geri almaya bir yerden başlanacaktı ve bu kadar “cesur” bir 
adam burada böyle bir hamle yapmışken yalnız bırakılmamalıydı.

10 Eylül 1189 ’da Guy için sanki bir mucize gerçekleşti. Elli 
gemilik bir Haçlı donanması Akkâ karşısında ortaya çıkıverdi. 
Bunu kimse beklemiyordu. Ingilizler, Fransızlar ve Almanlar 
bekleniyordu, burası tamamdı. Ama hiç kimse böyle aniden, 
Akkâ kıyısında DanimarkalIları ve Frizyalıları beklemiyordu. Üs­
telik bu gelenler seçkin savaşçılardan oluşan on iki bin kişilik dinç 
bir kuvvetti. Hıristiyanlığın tanrısı onlar için eski Yunanlıların 
Mars’ı, Vikinglerin Odin’i gibi bir tanrıydı ve savaşmak onlar 
için, en az sevişmek kadar çekiciydi. Bu kuvvetin katılımından 
sonra Akkâ kuşatması Haçlı seçkinleri için bir vitrin halini aldı. 
Hepsi burada kendilerini göstermek için yarışmaya başladılar. 
“Akkâ’ya ne zaman gidiyorsun?” diye soruyorlardı birbirlerine. 
Guy intihar gibi bir hamle yapmış, Selahaddin’in bir anlık tered­
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düdü sonucu bu hamle büyümüş, koskoca ve kalıcı bir kuşatma 
kilitlenmesine dönüşmüştü. Nihayet üzerindeki başlaya daha 
fazla dayanamayan Conrad eylül sonunda yirmi bin piyade ve 
bin kadar şövalyesiyle kuşatmacılara katıldı.

Şimdi en baştaki tuhaf durumun ölçeği muazzam derecede 
büyümüştü. Çok güçlü bir kale çemberin ilk halkasıydı. Onu 
yine en azından artık çok güçlü ve iyi donanımlı bir ordu ku­
şatmıştı. Bu orduyu da her geçen gün yeni katılımlarla büyüyen 
başka bir güçlü ordu -Selahaddin’in ordusu- deniz dışında çepe­
çevre sarmıştı.

16 Eylül’de Takiyeddin komutasındaki kuvvetler, kuzeyde 
zayıf bir noktadan Haçlı hadarını yararak şehre önemli miktarda 
erzak sokmayı başardılar. O gün Selahaddin öğleye doğru bizzat 
şehre girdi. Savunma hazırlıklarını denetledi ve surlara çıkıp şehri 
kuşatmış olan Haçlı ordusunu seyretti. Şehir garnizonundaki bü­
tün askerlerle tek tek kucaklaştı. Onların maneviyatını yükseltici 
sözler söyledi. Akşama doğru şehirden ayrılırken Takiyeddin’e, 
“Bu iş başta zannettiğimizden çok daha ciddi bir hal almış,” di­
yordu.

İşin ciddiyeti 4 Ekim 1189 günü şiddetle ortaya çıktı. Haçlı 
ordusu, Selahaddin’in kuvvetlerine doğru ağır ve çok temkinli 
bir yürüyüşe başladı. Acaba Hattin’in intikamını şimdiden alabi­
lirler miydi? Sıcak ve güneşli bir elcim sabahıydı. Akkâ Kalesi’nde 
kim varsa surlara ve kulelere yığılmış, dışarıda olup biteni gör­
meye çalışıyordu.

Selahaddin’in ordusu da yavaşça hareketlendi. Öğlene yak­
laşırken, Haçlıların sol kanadıyla Takiyeddin komutasındaki sağ 
kanat arasında yer yer çarpışmalar başlamıştı. Takiyeddin em­
rindeki tecrübesiz Diyarbakır kuvvetlerini çatışmanın ağırlaştığı 
noktalara sürmüyor, onları daha çok hızlı vur kaç manevralarına 
sokuyordu. Büyük bir vur kaç dalgasının “vur” kısmını bitiren 
Diyarbakırlılar, “kaç” dalgasını başlatmışlardı ki, kuvvederinin 
hareketini izleyen Selahaddin, bu manevrayı, yenilgiye bağlı bir
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geri çekilme olarak yorumladı ve oraya desteğe doğru harekete 
geçti. Bu hamle merkezini zayıflattı ve Haçlılar bütün güçleriyle 
merkeze yüklendiler. Diyarbakırlıların kaçışını bütün merkezde­
ki birliklerin bir anlık paniği izledi. Haçlılar bu panikten hızla 
atılarak, Selahaddin’in karargâhım kurduğu Tel-el Ayadiyye’ye 
vardılar. Burada Selahaddin’in hizmetçilerini öldürüp şahsi eş­
yalarını yağmaladılar. Felek anbean gülümsediği yönü değiştiri­
yordu. Yanında sadece beş muhafizı kalan Selahaddin atını kaçan 
birliklerinin tam önüne sürdü. Kendisini görmeleri ve tanımaları 
için elinden geleni yapıyordu. Askerleri onu tanımaya başladı­
lar. “Evet, bu sultan”dı! Dağıldıkları kadar hızla toparlanıp karşı 
saldırıya geçtiler. Templar şövalyelerinin büyük üstadı, fazlasıyla 
cesur Gerard Ridefort bu karşı saldırıda öldürüldü. Büyük şö­
valyenin ölüm haberi dalga dalga yayılırken, Akkâ’daki garnizon 
durumun vahametini görüp Haçlı siperlerine ve karargâhına ani 
bir saldırı düzenledi. Haçlılara her yönden saldırı başlamıştı. Bu 
kez panik onların içinde yayıldı. Binlercesi şuursuzca koşuyordu. 
Bu sırada Conrad kuşatıldı. Onu kurtaran can düşmanı Guy oldu. 
Pek çok seçkin şövalye öldürüldü. Haçlılar siperlerine ve önceki 
günkü konumlarına geri çekilirken arkalarında üç binin üzerinde 
ceset bırakmışlardı. Deliliğin öngörülemezliğinin sağladığı üs­
tünlüklerin de bir sınırı vardı. Bedel ağır olmuştu. Selahaddin’in 
kaybı ise ancak birkaç yüz civarındaydı. Yine de karşı saldırıya 
geçmedi. Ordusunun böyle bir hücum için yeterli manevi güce 
sahip olmadığını düşünüyordu. C ih a d ın  F a z ile tlerin in  yazarı 
Bahaeddin ibn Şaddad, Hakkârili İsa gibi din adamları, sürekli 
askerin arasında dolaşıyor, manevi bir çöküntünün önüne geç­
meye çalışıyorlardı.

Dayanamadı bunu duyduğunda Selahaddin, “Yahu İsa,” dedi 
Hakkâriliye, “Senin kardeşin daha dün şehit olmadı mı? Var sen 
mateminde ol!”

“Ne matemi Yusuf?” dedi öteki. “Onun bayramı. O sevgiliye 
kavuştu. Sürünen biziz!”
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Sonuçta zafere rağmen durum çok değişmedi. Akkâ’ya, şişko 
Ebu Haica ve Karakuş komuta ediyordu. Guy şehri kuşatmaya 
devam ediyordu. Selahaddin ise birliklerini bir miktar daha geri 
çekmiş, Halep’e gitmiş olan el-Adil’in taze kuvvetlerle gelme­
sini bekliyordu. Hava bozmaya başlamıştı. Her yer ve her şey 
ıslanmış gibiydi. Selahaddin her gün bir yerlere mektuplar ya­
zıyor, destek beklentisini dile getiriyor, özellikle Abbasi halifesi­
ne sitemler gönderiyordu. 19 Aralık 1189’da bir yürek sarsıntısı 
daha geçirecekti. Sabah namazına kalkmak üzereydi ki, hayattaki 
en eski dostu Hakkârili İsa’nın ölüm haberini aldı. Vücudu yor­
gunluğa ve yürek acılarına daha fazla dayanamamıştı bu kadim 
dostun. Yükseklerden düşen bir kayanın yere çarpınca yaşadığı 
sarsınü gibi bir şeydi hissettiği. Hiçbir şey söyleyemedi önce ha­
berciye. Öylece ayakta durdu. Sonra “Bekle!” dedi. Abdestini 
aldı, namaza durdu. Alnı her secdeye geldiğinde seccadesi göz- 
yaşlarıyla sırılsıklam oluyordu. Kardeşini Allah’ın merhametine 
emanet ederken bin kez soruyordu kendine: “Bin Akkâ bir İsa’ya 
değer mi?”

Öğlene doğru sordu Bahaeddin’e: “Şehittir, değil mi?”
“Evet,” dedi öteki, “cihadın tam içindeyiz!”
Öğle namazından sonra defnettiler İsa’yı. Cenaze sırasında 

on-on beş kişilik bir cemaat fark etti Selahaddin. Daha önce hiç 
görmemişti onları. Savaşçı olmadıkları kıyafetlerinden belliydi. 
Her şeyi merakla izliyor, acemice davranıyorlar, bir an olsun 
birbirlerinden ayrılmıyor, adeta ordunun içinde kaybolmaktan 
korkuyorlardı. Başları olduğu belli olan kırk yaşlarındaki adam, 
seyyitlik alameti olan yeşil sarık sarmıştı. Hep birlikte içleri par- 
çalanırcasına dua ediyorlardı. Cenazeden sonra tanışmak istedi 
onlarla.

“Bağdat’tan geldik,” dedi başları.
“Halifeniz mi yolladı?” dedi Selahaddin son bir ümitle, ama 

kendisi de buna ihtimal vermiyordu. Halifenin adamı olsalar giy­
sileri bu kadar sade olmazdı herhalde!
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“Yok,” dedi orta yaşlı adam, “bizi zamanında rahmetli pi­
rimiz sana yollamıştı. ‘Kudüs’ü fethedecek adamın hizmetinde 
bulunun,’ demişti. Biz oraya yetişemedik. Burayı duyduk, bu­
raya geldik. Cenk etmeyi bilemesek de, duamızla burada olalım 
dedik.”

“Piriniz kimdir, duyduk mu kendisini acaba?” dedi Bahaed- 
din şüpheyle.

“Bağdat’ta yaşadı, orada göçtü. Kendisine Abdülkadir 
Geylanî denilir,” dedi yeşil sarıklı adam.

“Bilirim,” dedi Selahaddin, “çok duydum namını. Allah on­
dan razı olsun. Peki, efendi, sen onun nesi olursun?”

“Fakirin adı Abdülaziz’dir sultanım, pirimizin soy ve yol oğlu 
oluruz.”

“Siz bugünün tek tesellisi oldunuz,” dedi Selahaddin.
Günler geçtikçe kışın ıslaklığıyla birlikte, savaşçı ateşi de ıslan­

maya başlamıştı. İç içe geçmiş orduların birbirinden gizlisi sak­
lısı kalmamış gibiydi. Bir Ceneviz gemisi kuşatmacılara destek 
olarak üç yüz genç fahişe getirdiğinde, fahişeler birkaç günde 
kendi pazarlarını fethetmiş, Akkâ garnizonunun kalbinde ve ce­
binde de derin izler bırakmışlardı. Günah olduğunu bilmeseler 
bu “desteği” getiren Cenevizlilere Müslüman savaşçılar da dua 
edeceklerdi! Fahişelerle başlayan yakınlaşma önce sözlü atışmala­
ra, sonra karşılıklı müzik aleti kullanma becerilerini sergilemeye, 
daha sonra danslara kadar ilerlemişti. Farklı ordulardaki savaşçı­
lar artık birbirlerini ismen tanımaya başlamışlardı. Bu daha önce 
olmamış bir şey değildi. Fakat bu kadar geniş ölçekte ilk kez olu­
yordu. Kış ayları boyunca tek çatışma denizde meydana geldi ve 
galibi belirsiz olarak kaldı. Beyrut’tan gelen bir Müslüman filosu 
Hıristiyan kılığında Haçlı devriye gemilerini geçip şehre önemli 
miktarda yardım ulaştırmayı başardı.

Karada hareketlenmenin tekrar başlaması, 1190 Nisan ayı 
sonlarını bulacaktı. El-Efdal yeni destek birlikleriyle babasının 
yanına geldi. Bu, sultanın neşesini yerine getirse de, gelen haber­
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ler iç açıcı değildi. Kutsal Roma-Cermen imparatoru Kızıl Sakallı 
Frederick’in ordusu Rum ülkesine varmıştı. Selahaddin bütün 
casuslanndan bu ordunun büyüklüğü konusunda hemen hemen 
aynı haberleri almıştı ve bu rakamlar onu dehşete düşürüyordu. 
İki yüz elli bin kişilik olduğu söylenen bu ordu, bölgeye yetişti­
ğinde, onun önünde hangi güç, nasıl duracaktı? Koca ordularla 
gelmekte olan Ingiltere ve Fransa kralları bile destek güç gibi ka­
lırdı böyle bir ordunun yanında. Bu nedenle kuzeydeki şehir ve 
kalelerinden istediği miktarda askeri geri çekemiyor, Akkâ önüne 
yığamıyordu. “Hoş ya,” demişti bir keresinde kardeşi el-Adil’e, 
“Allah korusun bu Frederick buralara varırsa ne biz kalırız ne 
Bağdat ne de ümmet!”

Allah “korudu!” 10 Haziran 1190 ’da Silifke yalanlarında or­
dusuyla nehri geçerken, ağır zırhlar içindeki Frederick’in atının 
ayağı kayıverdi. Attan nehre düştü imparator. Çıkarıldığında bo­
ğulmuştu. Bu olayı izleyen iki-üç gün içerisinde, Selahaddin’in 
kâbusu haline gelen Alman Haçlı ordusu darmadağın oldu. Ba­
ronlar, kontlar, hepsi kendi kuvvetlerini alarak ülkelerine dönme 
telaşına düştüler. Onların bağlılık yeminleri kiliseye değil, önce­
likle kendi efendilerinin şahsınaydı. Pek azı Haçlılara yardım için 
güney yürüyüşüne devam edecekti.

Bu sırada Akkâ’da karşılıklı ağır silahlar kullanımıyla idare 
ediliyordu. Haçlılar her çeşit kuşatma silahı yapıyor, duvarları ve 
kenti tehdit ediyorlardı. Tecrübeli Karakuş her yerde bulunama­
yacak Şamlı bir simyacı bulmuştu. Bu adam Rum ateşini geliştir­
diğini iddia ediyordu. Karakuş’un da ona ödeyecek altını vardı. 
Gece gündüz çalışıyordu artık Şamlı ve bu işin sonunda ateşli 
silahlarda Müslümanların üstünlüğü bir kez daha ortaya çıkacak­
tı. Karakuş ve Şişko Ebu Haica surlardan gülerek seyrettiler üç 
kuşatma kulesinin alevler içinde kalışını.

“Aman oğlum, bol bol yap şu testilerden,” dedi Karakuş, 
Şamlıya. Yanıcı madde şarap testilerine dolduruluyor, ağzına 
sokuşturulan paçavra tutuşturulup testi hedefe fırlatılıyordu.
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Bu ateşe su dökmek ateşi ancak genişletmeye yarıyordu. Man- 
goneller, trebuşeler ve mancınıkların ömrü bu testiler karşısında 
pek kısa oluyordu. Nihayet iki bin beş yüz altın dinar harcanarak 
yaptırılan bir kuşatma kulesi, içindeki yetmiş seçme şövalyeyle 
birlikte yanınca, her iki taraf da ilan edilmemiş bir ateşkes içine 
girdi. Adeta mecburi bir ateşkes.

Temmuz ayı ise kuşatmacılar için açlık ve susuzluk ayı hali­
ni aldı. Uzun süredir yeni erzak gemisi gelmemesi sıcakla bir- 
leşince çıldıracak hale geldiler. 25 Temmuz 1190 ’da yiyecek ve 
içecek bulmak umuduyla Selahaddin’in kampına çılgınca saldır­
dılar. Sonuç belliydi. Arkalarında beş bin arkadaşlarının cesedi­
ni bırakarak, daha aç ve susuz olarak mevzilerine geri döndüler. 
Selahaddin yine saldıramadı. Ağlaşan emirleriyle uğraşıyordu. 
Özellikle Cezire, Sincar emirleri geri dönmek istiyorlardı. “Ci­
hat önemliydi de, onlar cihattayken kendi mülkleri elden çıkarsa 
o mülkleri halife mi alıp onlara geri verecekti?”

1191’de tekrar kış onları ıslattığında ordusunun önemli bir 
kısmını isdrahata gönderdi Selahaddin. Hastalık ortalığı kasıp ka­
vuruyor, özellikle açlıkla boğuşan şehirde ve Haçlılarda her gün 
yüzlerceye varan kayıplar meydana getiriyordu. 5 Ocak 1191 ’de 
korkunç bir yağmur ve fırtına mancınıkların yapamadığını yap­
tı. Akkâ’nın surlarının bir kısmı yıkıldı. Ama Haçlılarda da bu 
fırsatı değerlendirecek hal kalmamıştı. Surlar onarıldı. Ortada 
sürüp giden duruma savaş, kuşatma vs. demek artık mümkün 
değildi. Her iki taraf da adeta sürünüyor, sadece hayatta kalmaya 
çalışıyordu. Sanki Tanrı bilmedikleri bir nedenle tümünü birden 
cezalandırıyordu.

İki kez hastalandı sultan. Allah, işi bitmemiş olacak ki, almadı 
canını. Artık hemen hemen hiç uyumuyordu. Gündüz savaş üze­
rine yoğunlaşmakla geçiyordu. Geceleri kan çanağına dönmüş 
gözleriyle ya yakın dostlarıyla hüznünü paylaşıyor yahut namaz 
kılıyordu. Alnındaki secde nasırı her gün biraz daha belirginleşi­
yordu. Birkaç kez secdede uyuyakalmıştı.
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“Nasıl bir girdap bu böyle Allah’ım? YusuPun kuyusu da 
böyle miydi?” diyordu kendi kendine. Her gün yeni haberler 
alıyordu, ama bir tanesi bile iyi değildi ki! Ufukların bu kadar 
kara olduğu başka bir çağ var mıydı acaba? Olmuş muydu? Sanki 
mahşer günü, bu çağın insanları “Nasıl yaşadınız?” sorusuna şu 
cevabı vereceklerdi:

“Yaşamak mı? Ne yaşaması? Biz öyle bir şey bilmeyiz. Hâşâ! 
Savaştık ve öldük! ”

“Ne yaptın Yusuf?” denildiğinde, “Savaştım!” diyecek ve su­
sacaktı herhalde.

“Çok az çoban böyle düşünür ve hisseder sultanım,” dedi 
Bahaeddin. “Tarih böyle,” diye devam etti. “Bütün hükümdar­
lar böyle düşünür ve hisseder zannederim. Yahut pek azı bu­
nun dışında huzurlu bir hayat sürmüştür. Ama bir çobanı dü­
şün. Şimdi gitsek, dağın birinde bir çoban bulsak, ‘Çok sakin 
bu hayat, hep böyleymiş,’ derse, şaşırır mısın? Hani kırk yılda 
bir sürüye kurt gelecek de! Kaderin bu, sultanım. Adınla birlikte 
yazılmış. Çekeceksin!” Selahaddin ayağının altına alıp dövmek 
istedi Bahaeddin’i.

Oklar atılıyordu. Taşlar atılıyordu. Sığır leşleri, cesetler, ba­
zen öfke çok kabardığında canlı canlı esirler mancınıklarla karşı 
mevzilere atılıyordu. Arada bir baskın girişimleri oluyor, kılıçlar 
ancak o zaman kullanılıyordu. Siperlerdekiler tükenmiş gibiydi. 
Hastalık, açlık, her biri köpek boyuna gelmeye yemin etmiş fare­
ler onlara niçin burada olduklarını bile unutturmuştu. “Baskın!” 
denilince kılıçlarını sıyırıp ortaya atılmalarının zafer gibi kavram­
larla, hatta en temel canlarını koruma güdüsüyle dahi bir ilişkisi 
kalmamıştı. Ne bilinçle ne de ruhla bir ilişkisi vardı siperdeki va­
roluşlarının, sadece öyle devam ediyordu o kadar. Güneş geliyor 
uyanıyorlar, artık ne olduğu önemsiz bir şeyler yiyorlar, sonra 
bir zaman güneş gidiyordu. Böyle bir şeydi hayat. Biliyorlardı 
ki, kaledeki Müslümanlar için de, onları kuşatanlar için de buna 
benzer bir şeydi.
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Sonra 8 Haziran 1191 ’de, ağzına kadar asker ve erzak dolu 
yirmi beş kadırgayla “o” geldi. Şövalyelerin en beyazı! Aslan 
Yürekli Richard, kadırgasından Akkâ’nın kumlarına insanüstü 
bir yaratıkmış gibi indi. Kızıla çalan sarı saçları, sanki ışıklarla 
yıkanmıştı. Sicilya’nın güneşi ve bolluğunda dinlenmiş ordu­
su, Kıbrıs’ın şaraplarıyla neşe ve güç bulmuştu. Aceleye hiç mi 
hiç gerek yoktu! Nasıl seyirciler oturup başoyuncunun sahneye 
çıkmasını beklerse, tarih de zaten bu kralı bekleyecekti! Aslında 
Akkâ’da zaman durmuştu, ama faniler bunu fark edemiyordu. 
Belki bir tek şu “Saladin” fark ediyordu ve sıkıntısı da bundandı. 
Herhalde artık o da aydınlığın gelip kendisini yani karanlığı kov­
ması için sabırsızlanıyordu! İşte “baş melek” gelmiş, “Lucifer”in 
karşısına dikilivermişti.

Siperlerdeki Haçlılar gözlerine inanamıyordu. Kadırgalar bo­
şaldıkça boşalıyordu. Sicilya şarapları, Kıbrıs şarapları, domuzlar, 
koyunlar, meyveler, balıklar! Şairler, şarkıcılar, trubadurlar! Her 
yanlarından şehvet ve işve akan fahişeler! Akkâ surlarından bakan 
Kürt Maştub ve Türk Karakuş’un ve binlerce gözün önünde bir 
Avrupa kuruluyordu. Bir Avrupa düğünü sergileniyordu. Şarkı­
lar, şiirler, danslar, küçük turnuvalar, şölenler, sözde kaçıyormuş 
gibi yapan fahişeler ve sözde kovalıyormuş gibi yapan azgın sa­
vaşçılar! Ateşböcekleri gibi Akkâ önünde yanıp sönen, yer değiş­
tiren binlerce ışık! Uzaklardan uğultu olarak duyulan muazzam 
bir gürültü. Ne olmakta olduğunu bilen ve minderinde derin bir 
hüzünle havayı koklayan, havayı dinleyen bir Selahaddin. Mırıl­
danıyordu:

“C â lu t  ve askerleriyle savaşa tu tu ştu k la rın d a  ‘Ey R a b b im iz !  

Ü zerim ize sa b ır akıt. Bize cesaret v er ki tu tu n a lım , k â fir  kavm e  

karşı bize y a rd ım  et, 3 dediler. ”

Guy da kral kabul edilirse şimdi Selahaddin’in karşısında 
tam üç kral bulunuyordu. İngiltere, Fransa ve Kudüs kralları. 
Mağrip’ten ve Muvahidlerden yardım istemiş, nasihat almıştı. 
Rum Selçuklu sultanı Mesud kendi derdiyle uğraşıyordu ve en
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azından Almanları hırpalamıştı. Ama işte hepsi bu kadardı ve 
şimdi burada üç başlı bir ejderhayla baş başaydı.

Fakat Kutsal Topraklar’ın bir özelliği vardı. Bu sarışın savaş 
tanrısı kısa sürede bununla tanıştı: Yabancı hastalıklar. Bu top­
raklara gelen her Avrupalı’nın vermesi gereken ilk sınav, bunu 
verenlerin hayata devam edebildiği, veremeyenlerin diğer hiç­
bir yeteneğinin bir anlamının kalmadığı bir sınav. Avrupa’da bi­
linmeyen herhangi bir hastalık. Bir süre yattı. Kalkar kalkmaz 
da, “Bu Saladin’le buluşup görüşsek, belki anlaşabiliriz,” dedi. 
Ölümlülüğün havasından bir nefes solumuş, insan olduğuna ka­
rar kılmış ve insan olduğunu kabul ettiği muhatabıyla görüşmeye 
karar vermişti.

“Savaş halinde olan krallara oturup birbiriyle konuşmak 
yakışmaz, ancak savaş biterse konuşabiliriz,” cevabını aldı 
Selahaddin’den. Bunun üzerine bir Müslüman esirini serbest bı­
raktı ve üç elçi gönderdi Selahaddin’in karargâhına. Ününü pek 
duyduğu meyvelerden istiyordu, eğer şerbet de gönderilirse çok 
sevinecekti.

Bahaeddin, Richard’ın elçileri gelmeden önce hazırlık yapmış­
tı. Ordudaki tüm esnaf tezgâhlarını mallarla, çeşit çeşit yiyecekle 
doldurmuştu. Her tarafta şerbetler, meyveler satılıyordu. Elbette 
bu elçiler krallarına Müslümanların muhteşem bir bolluk için­
de olduğu haberiyle dönmeliydi. Haçlı cephesinden bu aralar iyi 
haberler gelmiyor değildi. İngiltere kralı ile Fransa kralı arasında 
zaten büyük bir gerilim vardı. Buna yerel gerilim de eklenmişti 
şimdi. Guy, Bichard’ın korumasını elde etmiş, bunun karşılığında 
can düşmanı Conrad da Fransa Kralı Philip’e yanaşmıştı. Bahaed­
din aralarında bir çatışma çıkması için her gün dualar ediyordu, 
ama henüz dileği kabul olunmamıştı.

Selahaddin ise artık umudunu yitirmişti. Akkâ’ya her bakışın­
da gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Temmuz 1191 ’de Haçlılar 
şehre yaptıkları saldırıların yoğunluğunu arttırdılar. Binlerce altın 
dinar harcanarak yeni kuşatma makineleri yapıldı. Yüzlerce ma­
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denci getirildi ve duvarların altına tünel kazma işine koyuldular. 
Öyle büyük masraflar yapılıyordu ki, gayretlerin artık çılgınlık 
ölçüsüne vardığı ortaya çıkıyordu. Richard’ın mancınıklarının 
Akkâ duvarlarına firlattığı iri kayalar, Sicilya’dan özel olarak ge­
tirilen volkanik kayalardı. Kimin, hangi şeytanın aklına gelirdi 
kadırgalara kaya yükleyip getirip bir şehre atmak!

Akkâ’dan uçurulan ve onları dahi hedef alan Haçlı okçuların­
dan kurtulan bir güvercin, Selahaddin’e 4  Temmuz 1191’de şu 
mesajı getiriyordu:

“Yarın eğer bizim için bir şey yapamazsanız biz artık şehrin 
teslim şartlarını müzakere etmek zorunda kalacağız!”

Mesajın altında el-Maştub ve Karakuş’un mühürleri bulunu­
yordu. Bu iki komutanın sadakati, cesareti ve askerliklerinden bir 
şüphe duyamazdı Selahaddin, demek ki artık Akkâ düşmüştü!

Görüşmeler el-Maştub ve Haçlılar arasında zaten başlamış­
tı. Fakat Haçlılar varılacak antlaşmaya Selahaddin’in de onay 
vermesi gerektiğinde ısrar ediyorlardı. Richard ve Philip hasta 
olduklarından onlarla, bu iş için görevlendirilmiş el-Adil arasın­
da bir görüşme söz konusu olamıyordu. Nihayet İsa’nın ölümü 
üzerine, Selahaddin’i yalnız bırakmamak amacıyla Mısır’dan ge­
len kadı el-Fadıl’ın girişimiyle, 12 Temmuz 1191’de bir antlaş­
ma gerçekleşti.

Buna göre, Akkâ’daki garnizon, Müslümanlar sözleşmenin 
gereğini yerine getirene kadar hapsedilecekti. Fidye için ayrılan 
Maştub, Karakuş, Hakkârili Seyfeddin gibi emirler bu muamele­
den ayrı tutulacaktı. Selahaddin iki yüz bin altın dinar ödeyecek, 
Hattin’de ele geçirdiği “Gerçek Haç”ı geri verecek ve elindeki 
iki yüze yakın yüksek rütbeli esiri serbest bırakacaktı.

17 Temmuz 11 9 1 ’de Akkâ’nın kulelerinde, Haçlıların he­
men her renkten bayrakları dalgalanıyordu. Hattin ve Kudüs’le 
gelişen Müslüman özgüveni büyük bir darbe yiyor, Selahaddin, 
ordusunu kilometrelerce öteye Saffaram’a, dinlenmeye çeki­
yordu.
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Akkâ düşmüş, kavgası ise henüz bitmemişti. Andaşma yapı­
lırken, iki taraf da çok hesaplı kitaplı davranmış görünmüyordu, 
iki yüz bin altın dinardan söz etmek belki kolay, fakat bu ka­
dar uzun süren bir savaştan sonra bir araya getirmek olağanüstü 
zordu. Richard sabırsızlanıyordu. Guy ile Conrad arasındaki so­
runları çözmüş, Philip’in ani bir kararla Fransa’ya yelken açma­
sından sonra ise, Haçlıların tek lideri olarak kalmıştı. Artık ileri 
yürümek, hızla yol almak ve şu “Saladin” belasından kurtulup 
Kudüs’ü almak istiyordu. Hem aceleci bir kişiliğe, hem de acele 
için gerçekçi nedenlere sahipti. Avrupa’daki en büyük düşmanı 
Philip, Fransa’da kim bilir nelerin peşinde olacak ve Richard’ın 
kıtadaki topraklarına ilişkin kim bilir ne tehlikeler yaratacaktı! 
Richard, Kudüs’ü geri alan kahraman unvanını kimseye bıraka­
mazdı, ama şüphesiz Avrupa topraklarını da! Elinde üç bin ci­
varında esir vardı. Bunlarla birlikte iki yüz bin dinarlık beklenti 
onu bulunduğu yere çiviliyor, kıpırdayamıyordu. Selahaddin’in 
müzakerecileri üzerinde baskı kuruyor, antlaşma gereklerinin bir 
an önce yerine getirilmesi gerektiğinde ısrarcı oluyordu.

Selahaddin ise aynı aceleye sahip değildi. Sorun halledilir 
halledilmez saldırı dalgasıyla karşılaşılacağını biliyor ve ağırdan 
alıyordu. 2 Ağustos’ta Richard sert bir uyarıda bulundu. Gerçek 
Haç, bin altı yüz esir ve toplamın yarısı olan yüz bin dinar hemen 
teslim edilmeliydi. Sonra “hemen”i gevşetti ve 12 Ağustos’u ka­
bul etti. Reddedildi.

20  Ağustos 1191 ’de Richard ordusuyla birlikte Akkâ’yı terk 
etti. Yakın zaman önce Haçlı kuşatmacıların siperlerinin bulun­
duğu ovada kamp kurdu. Selahaddin’in ileri gözcüleri o gün 
kanlarını donduran bir sahneyi gözlemenin ıstırabını yaşadılar. 
Haçlı ordusundan önce bir grup süvarinin ayrıldığını gördüler. 
Sonra onları bir grup piyadenin izlediğini ve beraberlerinde ip­
lerle ellerinden birbirlerine bağlı Müslüman esirleri sürükledik­
lerini... Sonra aniden Haçlı askerlerinin bu esirleri kılıç, mızrak 
ve balta darbeleriyle öldürmeye başladıklarını... Akkâ garnizo­
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nunda esir edilen iki bin yedi yüz askerin gözleri önünde par­
çalanışını...

Bu haberi Selahaddin’e ulaştırdıklannda el-Fadıl ve 
Bahaeddin’le oturuyordu sultan. Fatiha suresini okudu. Sustu. 
Belki bir saat öylece suskun oturdu. Bütün bu girdabın içinde 
anlamlı bir şey kalıp kalmadığını düşündü. Sonra “Şimdi?” dedi 
el-Fadıl’a. Öteki cevabı çoktan hazırlamıştı. Gereğinin kararını 
vermek sıkça bu kadıya düşmez miydi?

“Şimdi,” dedi, “merhamet kelimesini hatırlamayacaksın, 
sultanım. Şimdi bin altı yüz esir var elimizde, onları Richard’ın 
gözcülerinin göreceği bir noktaya götürüp bu kez biz kasaplık 
vazifesi yapacağız!”

El-FadıPın dediği yapıldı.
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Koca koca açmıştı gözlerini Cafer, geni bir şey öğren­
diğinde böyle olurdu.

“Savaş hileden ibarettir diye yazıyor burada, hile 
kötü bir şey değil m i?”

Gülerek, “Niçin kötü olsun?” dedi Süleyman.
"Yalansız hile olmaz, yalan da kötüdür,” dedi Cafer.
“B ir müminin, bin müminin hayatını koruyacaksa 

değildir," dedi öteki.
Çıplak ayaklarını kenarına oturdukları suya uzatmış­

lardı. Ayaklarını sudan çıkardı çocuk ve altına topladı. 
Kafası karışınca böyle yapardı.

“Yan i,” dedi, “o zaman bu demektir ki, mümin mü­
minle savaşamaz!”

“Evet, ” dedi Süleyman, “işte, mesele gelir burada da­
yanır. Müminin kim olduğuna!”
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ARSUF





22 Ağustos 1191 ’de Richard’ın ordusu Akkâ önlerinden gü­
neye doğru harekete geçti. Selahaddin’in komutanları, uzaktan 
izledikleri bu ordunun uzun süredir rastlamadıkları kadar disip­
linli ve düzenli olduğunu sultanlarına itiraf etmek zorundaydılar. 
Ayrıca daha önce hiç görmedikleri kadar da iyi donaülmış oldu­
ğunu bildiriyorlardı.

En önde, artık alışılageldiği şekilde tecrübeli Templar şöval­
yeleri öncü olarak ilerliyor, onlara, gerekdğinde keşif ve haber­
leşme için Türkopollar eşlik ediyordu. En arkada ise yine tecrü­
beli Hospitalier şövalyeleri artçılık ediyor, malzeme arabaları ve 
sökülmüş kuşatma arabalarını çok sayıda okçuyla birlikte onlar 
koruyorlardı.

Selahaddin’in Akkâ’dan çıkardığı en önemli sonuç, bu Haçlı 
ordusuyla belirli bir mevziiye çakılmış olarak savaş kazanama­
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yacağı idi. Dolayısıyla bu orduyu yetmiş beş kilometrelik yol­
larını tamamlamadan açık alanda bir savaşa çekmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Varlığıyla ona güven veren yeğeni Takiyeddin ya­
nındaydı. Oğlu el-Efdal, Haçlıları yakından izleyen kuvvetlere 
komuta ediyordu ve el-Adil her an müzakere edebileceği mesa­
fedeydi. Kendisini Akkâ’da olduğu kadar yalnız hissetmiyordu. 
Akkâ’da özellikle askeri görüşlerine çok güvendiği Takiyeddin’in 
olmayışı onu çok sıkıntıya düşürmüştü.

İlk işaretlerin iyi olmadığının farkındaydı Selahaddin. İngil­
tere kralının çok akıllı bir asker olduğunu görebilmesi için yakı­
nında olmasına gerek yoktu. Her hareketini izletiyor ve en kısa 
zamanda haberdar oluyordu. Henüz yanlış verilmiş bir kararına 
rastlamamıştı. Arkasını her hareketinde denize vererek yürüyor­
du Richard. El-Efdal kendisine haberci gönderip bir miktar des­
tek kuvvet istediğinde Selahaddin ümitlendi.

“Biraz daha kuvvetim olsa öncü kollarında tahribat yaratı­
rım,” diye yazmıştı oğlu. Gönderdi. El-Efdal hesabının yanlış 
olduğunu yaşayarak gördü. Temel sorun şuydu: Müslümanla­
rın attığı oklar, Richard’ın şövalyelerine de piyadelerine de iş­
lemiyordu. Büyük paralar harcanarak yaptırılan zincir zırhlar, 
neredeyse Haçlıların bütün vücutlarım örtüyor ve oklar çarpıp 
düşüyordu. En sert yaylardan atılan en usta işi, sert, güçlü oklar 
ise zırha giriyor, fakat delip geçemiyordu. Gözcüler şaşkınlıkla, 
“Üzerlerine sekiz-on ok saplandığı halde, kirpiler gibi, hiçbir şey 
olmamış gibi yürüyor, hatta saldırıyorlar,” diye bildiriyorlardı.

Oysa Selahaddin atılan okların sayısından dahi kaygılanacak 
durumdaydı. Hâzinesi neredeyse tükenmişti ve arkasında daha 
öncelikle korumak zorunda olduğu Kudüs vardı. Zaferlerinin 
başında ümitle beklediği para desteğini ise artık beklemiyordu. 
Biliyordu ki kendisi yoksa bu cihat da olmayacak, yahut kendisi 
gibi bir kurban bekleyecekti. Arada bir, hatta belki de her gün 
cihadına katılmak için gelen müminlerle konuşuyor, onları bura­
ya hâlâ neyin getirdiğini merak ediyordu. Acıyla fark ediyordu ki,

282



bazı istisnalar dışında, bunların önemli bir kısmı fakir, hatta çok 
fakir insanlardır. Bazıları ellerinde koca bir sopayla çıkıp geliyor, 
bunu Haçlı şövalyelerine karşı bir silah olarak görüyorlardı.

“Yeminimi bozuyorum el-Fadıl, biliyorsun yakınmamaya ye­
min etmiştim. Ama bu kaçıncı bozuşum! Allah affetsin!”

Öteki başını sallıyordu. “Affeder inşallah. Affeder inşallah!”
7 Eylül 1191’de Selahaddin, Richard’la açık alanda karşılaş­

mayı başardı. Hazreti Meryem’in doğum günüydü ve kudu bir 
gündü. Richard da öyle düşünüyordu. Bakire Meryem’in do­
ğum günüydü ve mudak zafer getirecekti! Bir cumartesi günü 
sabahı iki ordu Arsuf ta karşılaştığında, Selahaddin artık böyle 
bir karşılaşmayı istediğinden emin değildi. Süvarileri ustaca ma­
nevralarla Haçlı ordusunu gerisi hariç -çünkü gerisini sürekli de­
nize dayıyordu Richard- kuşattı. Yağmur gibi ok ve mızrak ya­
ğıyordu Haçlıların üzerine. Richard ordusuna hücuma kalkmayı 
yasaklamış, yürüyüş hızıyla ilerleme emri vermişti. Selahaddin’in 
taciz birlikleri, ok ve mızraklarını şövalyelerin atlarına yöneltti­
ler bu kez. Bu atlar Avrupa’dan getirilmiş özel savaş atlarıydı ve 
bölgede yerlerinin doldurulması imkânsızdı. Atlarını kaybetme­
ye başlayan şövalyeler çılgına dönüyor, durmaksızın Richard’a 
haberci yollayıp hücum izni istiyorlardı. Kral ısrarcıydı, sadece 
yürünecekti. Hıristiyanların safları o kadar sıkıştı ki, bir elma atıl­
sa yere düşmeyeceği söyleniyordu. Koskoca metal bir kütle sanki 
can kazanmış, yürüyüşe geçmişti. Karşılarındaki atlıları kendileri 
için çok fazla tehditkâr bulmuyorlardı. Siyah hecin süvarilerinden 
ise ürküyorlar, onları gördükleri her yerde dikkat kesiliyor, kor­
karak ilerliyorlardı. Derilerinin bu kara rengi, elbette Tanrı’nın 
bir cezası olmalıydı ve altlarındaki lanet develer atlarını korkutu­
yorlar, tekmeleri ise yayalar için büyük bir tehdit oluşturuyordu. 
Selahaddin’in taciz birlikleri dalga dalga geliyor, hızla vuruyor, 
iç içe geçen bir boğuşmaya girmiyor, geri çekiliyor ve az son­
ra yerlerini yeni birlikler alıyordu. Hıristiyanların büyük kayıplar 
verdiği söylenemezdi, ama gururları inciniyor ve moralleri bo­
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zuluyordu. Selahaddin durmaksızın birlikleri arasında dolaşıyor, 
onlara güç veriyor ve saldırıya teşvik ediyordu.

Sonra birden, Haçlı artçısı Hospitalier tarikatı şövalyelerinin 
hücuma kalktıkları görüldü. Richard’ın ordusunun sabrı taşmış­
tı. Saldınnın geri saflardan merkeze, oradan da ön saflara bir çığ 
gibi gelerek bütün orduya bulaştığını gördü ve yapacağı bir şey 
kalmadığını anladığında, o da kılıcını çekip merkeze hücum emri 
verdi. Selahaddin’in ordusu en başından beri ısrarla bekledikle­
ri saldırı geldiğinde bu ani harekete hazırmış gibi davranmadı. 
Üzerlerine adeta yuvarlanan bir kaya gibi gelen ağır şövalyeleri 
gördüklerinde artık çok geçti. Müslüman ordu bir anda panik­
le kaçmaya başladı. Her bir yöne dağıldılar. Merkez, sol kanat 
ve sonra sağ kanat sırayla dağılıverdi. Yüzlerce başsız gövdenin 
yerlerdeki görüntüsü dehşeti arttırıyor, arkadaşlarının yardımı­
na koşanlar da bu görüntünün etkisi altında dönüp kaçıyorlardı. 
Selahaddin’in canhıraş toparlama çabaları belki bir an sonuç ve­
riyor, birkaç bin kişi toparlanır gibi oluyor, arkasından yeniden 
dağılmaya başlıyorlardı.

Takiyeddin, amcasını bu anlarda kurtardı. Emrindeki bin ka­
dar memluk süvarisiyle bu kez Haçlıların beklemediği bir karşı 
saldırıya geçti. Richard’ın kuvvetleriyle dağılan ordu arasına bir 
kama gibi girdi memlukler. Zaferin havasına girmiş şövalyeler 
bu taze ve ağır süvari karşısında bocaladılar. Durakladılar, hat­
ta atının başını geri çevirmeye başlayanlar oldu. En önde gelen 
kahramanlarından Felemenk şövalye Avesnes’li James bu sırada 
öldü. Adamları saldırının orta yerinde, cesedinin başına toplanıp 
sanki inanılmaz bir şeyle karşı karşıya kalmışlar gibi bakıyor, diz 
çöküp anlaşılmaz dualar ediyorlardı. İşte bu saldırı Selahaddin’e, 
geri çekilme ve dağılan birliklerini toparlamak için gereken haya­
ti süreyi kazandırdı. Ordusunu kurtarmıştı. Birkaç bini geçen bir 
kaybı olduğunu şimdiden görebiliyordu, ama en azından elinde 
hâlâ bir ordu vardı. Fakat bir kez daha “Melik Ric”e yenilmişti ve 
bu durum bu adam karşısındaki tedirginliğini arttırıyordu. Artık
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Kudüs’ü savunmanın çarelerini düşünmekten başka yapabileceği 
bir şey kalmamıştı. Mısır yolunu tutan Aşkalon ve Kudüs bu­
lundukları yere yaklaşık aynı mesafedeydiler. İkisini birden sa­
vunamazdı. Kudüs’ü savunacaktı. Aşkalon’daki garnizona şehrin 
duvarlarını yıkma emri verdi. Richard’ı Kudüs yolunda oyalamak 
için harekete geçti.

Richard, Aşkalon’da büyük bir yıkıntı buldu. Şehrin duma­
nı hâlâ tütüyordu. Halk boşaltılmıştı. Yürüyüşe devam ettiler. 
Yafa’ya girdiklerinde onlar da tükenmişlerdi. Richard ordusunu 
burada yedi hafta dinlendirmek zorunda kaldı. Bu yedi hafta Se- 
lahaddin için bulunmaz bir fırsat olacaktı. Kudüs’e giden yol­
lardaki tüm korunaklı mevzileri yok ettirdi. Richard’ın kurmak 
istediği tedarik zincirine ağır bir darbeydi bu. Ordusuna malze­
me taşıyan kervanların geceleri korunacak mevzilerden yoksun 
kalmaları, Selahaddin’in askerleri olmasa bile Bedevi saldırıları 
karşısında korunmasız olmaları demekti.

Hırslı bir vur kaç savaşı başlattı sultan. Sürekli sokup kaçan 
arılara benziyordu Türkmen süvarileri. Adeta bu iş için yaratıl­
mışlardı. Sabah, öğle, gece, günün herhangi bir anında, bir vızıltı 
bir boyuna saplanan ok anlamına gelebilirdi. Düşmanı görmek, 
defetmek için yeterli olmayabilirdi. Yakalamaları gerekirdi. İşte 
bu pek müşküldü. Bir ağır şövalye atı bir adım atarken, onların 
hafif ve bodur atları üç adım atmış oluyordu. Kudüs’e giden yol­
lar, belli ki can acıtan dikenlerle dolu olacaktı.

“Görüşmemiz lazım bunlarla,” dedi Conrad’a Richard. Son­
ra ekledi: “Ama askerler ve şövalyeler bilmemeli. Güçlerini kay­
bederler. Gizli bir görüşme sağlayabilir misin?”

“Bu benim vazifem majesteleri,” dedi Conrad soğukkanlılıkla.
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Bahar olmalıydı. Üstelik bol karlı bir kışın bahan ol­
malıydı. Sular sanki çokluklarına sevinmiş gibi, neşeyle 
akıyorlardı. Çok, çok büyük bir gürültü vardı nehirde. 
Muazzam bir uğultu. Yine de rahatsız edici gelmiyordu.

Manda derileri özenle yüzülmüştü, belliydi. Ş işiril­
miş, kalın iplerle bağlanmışlardı. Üzerlerindeki tahtalar 
da öyle. Süleyman elindeki sırıkla ustaca yön veriyordu 
keleğe.* Cafer korkudan dili tutulmuş, onu izliyordu. 
Yine de her hareketinden bir şeyler öğrenmeye çalışı­
yordu. Böyle zamanlarda susardı. Hoş, konuşsa yahut 
bağırsa kim duyardı ki?

Karşıya geçtiler, iyice karaya çekti keleği Süleyman. 
Cafer’in nefesi düzeldi.

“Delisin sen! Ya boğulsaydtk? Ya bu su bizi götürsey- 
di?” diye bağırdı.

“Götürmez, ” dedi Süleyman gülerek.
“Götürmezmiş, ya götürseydi!”
“B ir şey olmazdı ki! Sen bilmiyorsun tabii. Bu su 

ölümsüzlük suyudur. Buna düşen ölm ez,” dedi adam.
inanmamış gözlerle baktı Cafer. Öteki hiç istifini 

bozmadı.
"Bu suya düşen er ya da geç bir gün çıkar. Nerede 

kaldıysa oradan devam eder. Şaşkın bakışlar karşılar 
onu. Çıkar, silkin ir ve kurulanır, sonra da yürür, yarım 
kalan işine gider, ” dedi.

* Şişirilmiş hayvan postlarından yapılan sal.
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GÖRÜŞME





20 Ekim 1191’de, Conrad’ın karargâhının birkaç yüz metre 
uzağında, zengin döşenmiş ve yere kurulmuş sofralarında pek 
çok çeşit yemeğin bulunduğu geniş bir çadırda Conrad, Richard, 
el-Adil ve el-Fadıl bir araya geldiler. Toron’lu Humphrey de ter­
cümanlıklarını yapıyordu.

Conrad ve el-Fadıl daha önce defalarca görüşmüş olmanın 
rahadığı içindeyken, Richard ve el-Adil sanki her an kılıçlarına 
sarılacakmışçasına gergindiler.

“Siz görüşme talep ettiniz,” dedi el-Adil, ilk cümle olarak.
“Bu pek hoş bir başlangıç sayılmaz, prens,” dedi Conrad, ba­

bacan bir edayla.
“Hayır, pek hoştur, çünkü maksadı ne istediğinizi sormaktır,” 

dedi el-Fadıl.
“Çok basit. Çok anlaşılır,” dedi Richard muhataplarının üze­

rinde belirgin bir güç iddiasıyla.
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“Kudüs’ü ve ‘Gerçek Haç’ı bize teslim edersiniz. Belirli bir 
süre için barış ilan ederiz. Herkes yaralarım sarar. Yıkılanlar ya­
pılır.”

“Bunun için gelmedim buraya,” dedi el-Adil ayağa kalkarken. 
Elinden çekti el-Fadıl, oturttu.

“Otur sultanım,” dedi. “Daha işin başındayız. Belli ki kral 
şaka yapıyor! ”

Conrad güldü. Dördü de birbirlerinin tüm hareketlerini, ha­
reketsizliklerini, hatta nefeslerini takip ediyor, kendilerine sonuç­
lar çıkarıyorlardı.

“Şaka yapmıyorum. Kudüs bizimdir ve elbette ‘Gerçek 
Haç’ta,” dedi Richard.

“Kudüs nereden sizin oluyor?” dedi el-Adil alayla.
“Sizden önce biz vardık orada,” dedi Richard.
“O zaman Musevilere verin,” dedi el-Adil yine alayla. “Onlar 

sizden de bizden de önce oradaydılar. Adalet bunu gerektiriyor- 
duysa şehri aldığınızda niçin onları da yok ettiniz?”

Duymazlıktan geldi Richard.
“Tamam, o zaman,” dedi el-Fadıl, neşeli bir sesle. “Anlaşa­

mayacağız demektir. Hadi tekrar savaşalım. Keselim birbirimizin 
boğazım. Bir daha, bir daha. Yetmez. Toplanalım yeniden, ye­
niden dinsizler gibi kurban ayinleri yapalım. Bunun için geldik 
bir araya!”

Şakanın gücüyle istediği sonucu almıştı kadı. Herkes derin 
bir nefes aldı. Birbirlerini süzmenin yanı sıra artık bakmaya da 
başladılar. Kimse aslında konuşma zeminini kaybetmek istemi­
yordu.

“Gerçek Haç konusunda anlaşıyor muyuz?” diyerek söze gir­
di Conrad.

“Anlaştığımız konulardan başlayalım. Oradan daha kolay ola­
bilir işimiz.”

“İşte,” dedi el-Fadıl, “bakın yurduna dönmek isteyen ne ka­
dar aceleci. Burasını yurt edinen ne kadar ılımlı!”
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“Anlaşıyoruz,” dedi el-Adil. “Elbette, Hazreti İsa Peygambe­
rimizin gerildiğini zannettiğiniz o haçı size vereceğiz. Ne yapa­
lım elimizde tutup? Biz sevmeyiz putları. Ama mademki değerli­
dir, her mesele birlikte ele alınmalı.”

Birden, “Sen bu çeneyle bu kadar nasıl savaştın?” diyen 
Richard’ın sesi duyuldu. Gülerek söylemişti bu cümleyi. Aym 
şekilde gülerek cevapladı el-Adil:

“Ben de senin bu gövdeyle nasıl bir oka hedef olmadığını 
düşünüyordum! ”

“Tüccar gibi pazarlık yapıyorsun!”
“Bunun için çağırmadınız mı bizi? Savaşçıyız biz, cömertliği­

miz gücümüzdür.”
“Olur, o zaman, başla ve göster cömertliğini!”
Omzuna bir tokat attı Richard el-Adil’in. Aynı şekilde karşıhk 

verdi öteki.
“Hadi, yemek yiyelim de öyle konuşalım,” dedi Conrad. 

Acıkmışlardı. Birbirlerine verdikleri hediyeler hakkında konuşa­
rak yemek yemeye başladılar. Mücevherli hançerler, zemberekli 
yaylar, miğferler, eyerler, süslü altın kupalar. İşte şu hançer şura­
dan gelmişti, üzerindeki taşı bilmem hangi usta kesmişti. Böyle 
bir kesim asla yapılamazdı. Değeri şu kadardı. Soyluların her za­
manki böbürlenmeleri ve yavaştan yatak hikâyeleri.

Birden el-Adil’in lokması boğazında kaldı. Çadırın kapısın­
dan uzun boylu, sararmış buğday sapları gibi saçları açıkta, göz­
leri delici mavilikte bir genç kız girdi. Önce hayal gördüğünü 
sandı el-Adil. Bacağını dürttü yanında oturan Kadı el-Fadıl’ın. O 
ise cevap olarak kıza gülümsedi ve başını eğdi. Kıza ve el-Adil’e 
baktı Richard, güldü.

“Bu,” dedi, “benim kız kardeşim Joanne. Nasıl, çok güzel 
değil mi?”

“Hımm, hımmm,” diyebildi el-Adil boğuk bir sesle. Bereket 
versin, kız ortaya çıktığı gibi aniden kaybolmuştu gözden. Çadı-
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rın içinde parlak bir ışık bırakarak. Yemekten sonra daha gevşek 
oldu müzakere. Ağzındaki baklayı çıkardı Richard.

“Kudüs sizde kalabilir. Ama hacılarımız serbestçe gelebilme­
liler. Kiliselerimizde ibadet edebilmeli, rahiplerimizin tam can ve 
mal güvenliği olmalı.”

“Siz buraları kırıp geçirmeden önce bunların hepsi vardı,” 
dedi el-Fadıl.

“Şimdiye bakalım,” dedi Conrad, “biz şimdi çözüm arıyoruz 
ve majesteleri çok cömert bir teklif yaptı.”

“Bu görüşmeyi sultanımıza olduğu gibi aktaracağız,” dedi 
el-Adil.

“Sultanınız bizi herhalde aşağı görüyor ki, kendisi görüşmü­
yor,” dedi Richard.

“Hâşâ,” dedi el-Adil. “Bizde melik, krala denktir. Sultan ise 
ancak bir imparatora. Bunu gözetmek zorundadır sultanımız.”

“Gözetsin bakalım,” dedi Richard gülerek.

“Nasıl bir adam bu Melik Ric?” diye sordu Selahaddin, gö­
rüşmeden döndüklerinde.

“Kaba saba bir vahşi. Ama çok akıllı,” dedi el-Fadıl.
“Bize benziyor, kurnaz ve yiğit,” dedi el-Adil.
“Kurnaz, evet çok kurnaz. Zaman kazanıyor. Arkasında bı­

raktığı yolları kullanılır hale getirip erzak ve silah akışını düzene 
kavuşturmak için zamana ihtiyacı var. Bilmiyor ki, bizim de aynı 
şeye ihtiyacımız var. Olsun bakalım, bu görüşme oyununa devam 
edelim.”

16 Ekim 1191’de Haçlı tarafından ikinci bir görüşme talebi 
geldi. Yafa’nın hemen dışında her iki tarafın temsilcileri buluştu­
lar ve burada Richard’ın Selahaddin’e yazdığı bir mektup iletildi. 
Mektubu kralın bizzat kendi eliyle yazdığının vurgulanması unu­
tulmadı. Bu ayrıntı Selahaddin’i gururlandıracaktı.
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“Müslümanlar ve Hıristiyanlar öldürücü derecede kan kaybe­
diyorlar. Canlar ve mallar yok oluyor. Bu duruma bir son verme 
zamanı gelmedi mi Saladin? Kudüs bizim hac ve ibadet yerimiz 
ve biz bir kişi kalsak da bundan vazgeçemeyiz. Kudüs’ü bize ver­
mek ve sizin için bir tahta parçasından başka bir şey olmayan 
Gerçek Haç’ı da iade etmek zorundasınız. Ancak ondan sonradır 
ki, sonsuz bir banş yapabilir ve bu anlamsız savaşa son veririz.”

El-Adil’e baktı Selahaddin bu noktada. “Bizim zayıfladığımı­
zı düşünüyor herhalde, Kudüs’ü yeniden istediğine göre,” dedi 
el-Adil. Önünde diz çökmüş duran elçileri süzdü Selahaddin ve 
tane tane konuştu:

“Kudüs bizim için daha da değerlidir. Peygamberimiz göğe 
yolculuğunu burada tamamlamıştır ve bizler mahşer gününde 
burada toplanacağız. O gün geldiğinde, buranın kâfirlerin elinde 
olmasını nasıl izah edebiliriz sizce? Ayrıca siz Hıristiyanlar şehri 
bizden aldığınızda, şehirde tüm dinlerden insanlar ibadetlerini 
açıkça yapabiliyorlardı. Biz sizden geri aldığımızda bırakın iba­
deti, yaşamaları bile söz konusu değildi.

“Doğru, Gerçek Haç dediğiniz tahtanın bizce bir değeri yok­
tur. Çünkü İsa Peygamber çarmıha gerilmemiştir. Boş inançları­
nız bunlar. Ama mademki sizin için değeri büyük ve mademki 
biz onu ele geçirirken pek çok şehit verdik, siz de bu bedeli öde­
melisiniz.”

“İzin verin sultanım,” diye ortaya atıldı el-Adil, “bu cevabı­
nızı ve diğerlerini ben Kral Ric’in kendisine yüz yüze ileteyim!”

Meraklı bir ifadeyle kardeşine döndü Selahaddin.
“Peki, git bakalım,” dedi, “hediyeler götürmeyi de unutma. 

Vardır herhalde bir bildiğin. Yahut seni çeken bir şey vardır M e­
lik Ric’in karargâhında!”

Bir şey bilmeden söylemişti bu cümleyi Selahaddin. Bunu ona 
söyleten, insan yönetmekte edindiği büyük tecrübeydi. El-Adil 
böyle anlamadı, ağabeyinin her şeyi bildiğini düşündü ve baştan 
aşağı kıpkırmızı kesildi. Selahaddin ancak o zaman cümlesiyle bir
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kuş vurduğunu anladı. Sultanlar ve yönetilenler arasındaki eski 
bir oyundu bu. Yönetilenler sultanların her şeyi, bütün sırlarını 
bildiği korkusuyla yaşar ve rüyalarında bile bu en derin ve sıkın­
tılı sırların yüzlerine vurulduğunu görürler, en küçük bir imada 
yerle bir olurlardı. Bu nedenle sultanların bol imalı konuşmaları 
gerekirdi ve üstat Nizamülmülk bunu bolca öğütlerdi.

Yedi cins deve ve kadifeden yapılmış erguvani bir çadırı he­
diye olarak taşıyarak aceleyle yola çıktı el-Adil. Richard’ın kam­
pına vardığında, kralın sülükle vücudundaki pis kanı aldırdığını, 
hemen görüşemeyeceklerini öğrendi. El-Adil için bu bir sorun 
değildi. Ağabeyinin ima ettiği gibi, elbette Joanne onu bu kampa 
çekiyordu, ama çekici olan şey sadece o da değildi.

Burası onun için başka bir âlem gibiydi. Daha önce hiç gör­
mediği çalgılar görüyordu burada. Hiç duymadığı müzikler din­
liyordu. Arabaların üzerine çıkıp temsiller yapıyorlardı. Kadınlar 
da bu temsillere çıkıyordu. Ancak Türkmenlerde buna benzer 
bir şey olabilirdi. Zırhlar içinde kadın şövalyeler görüyordu. On­
ların maiyetleri de savaş giysileri giymiş, üzerleri silahlarla dolu 
kadınlardı. “Acaba silahlı bir kadını fethetmek daha mı zevk­
li olurdu?” En azından daha gurur verici olurdu. Çok değişik 
yemekler ve âdetler doluydu burası. El-AdiPe sanki orada bin 
yıl geçirse, yine de yeterince öğrenemeyecekmiş gibi geliyordu. 
Hata galiba, bundan emindi.

“Sanki bizim de, onların zihinlerinde de birbirimizin çok ba­
sit şeylerini dahi anlamamıza engel olan bir kilit var! Hani bin 
yıl yaşasam burada, sonunda ben yine el-Adil, o yine Melik Ric 
olarak kalacak. Bin yılın sonunda biz yine birbirimizi anlamaya 
çalışan, bazen birbirini sevebilen düşmanlar olacağız. Belki de bu 
nedenle daha da fazla çekeceğiz çarpışmalarımızdan. Vurduğu­
muz her darbenin acısını daha iyi hissedebileceğiz bu nedenle.”

El-Adil, Richard’la ortak bir plan yapmıştı ve bu planı 
Selahaddin’e kabul ettirebileceğini düşünüyordu. Karşılıklı mek­
tuplarla geliştirilmiş bu plan aslında ilk bakışta olağanüstü ince-
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Ekliydi. Eski Sicilya kraliçesi ve Richard’ın kız kardeşi olan dul 
Joanne ile el-Adil evlenecekler ve birlikte melik-melike yahut 
kral-kraliçe olarak Kudüs tahtına oturacaklardı. Kudüs böylece 
iki büyük dinin birbirine kavuştuğu bir şehir olacak, burada farklı 
dinlerin ebediyen kardeşçe yaşayacağı bir Tanrı krallığı kurula­
caktı. Bundan sonra Richard iç rahatlığıyla ülkesine dönebile­
cekti.

“El-Adil,” dedi Selahaddin, “sen bu yaşına bu kafayla sapa­
sağlam nasıl gelebildin kardeşim? Yoksa sen yaşlandıkça aklın ge­
riliyor mu? Buna nasıl inanırsın? Bu kadın bu kadar mı güzel, bu 
Bic bu kadar mı tatil dilli? Sen en basit bir gerçeği göremeyecek 
hale geldin, farkında değil misin? Aklım uçuran nedir senin?”

“Neymiş o en basit gerçek?” dedi el-Adil kızgın ve alıngan 
bir sesle.

“Sen Melik Ric’in kampına gidip sık sık onunla eğleniyorsun, 
değil mi?”

“Evet,” anlamında başını salladı el-Adil.
“Peki, benim aptal kardeşim! Her gün gittiğin Ric’in kampı 

her gün buraya ve dolayısıyla Kudüs’e daha da yaklaşmış olmu­
yor mu?”

Dehşet duygusuyla sustu el-Adil. Mahcubiyet, kızgınlık ve 
dehşet dolaştı benliğinde. Selahaddin devam etti:

“Peki, neymiş engel evlenmenize? Hadi diyelim ki tamam. 
Ben Filistin’deki tüm topraklarımı sana devrettim, Melik Ric de 
kız kardeşine devretti. Oh ne güzel! O Templar ya da Hospita- 
lierler de seni bir gece karının koynundan alıp boğmadılar diye­
lim. Karı-koca Kudüs’ü gül gibi yönetmenize bugün engel olan 
nedir? Hadi hemen şu düğünü kuralım.”

Muazzam bir sıkıntı ve tükenmişlik duygusuyla cevap verdi 
el-Adil:

“Önce kız kardeşine ve papaya sorması gerekirmiş Melik 
Ric’in. Onlardan onay alınca kardeşini bana verecekmiş.”
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Selahaddin bir müddet gülsün mü, ağlasın mı bilemedi. El- 
Adil’e aptal denilemeyeceğini kendisi de gayet iyi biliyordu. Ak­
sine, pek çok zaman aklına şahit olmuştu.

Demek herkesin bir boşluğu bulunabiliyor, diye düşündü.

Bu konuşmadan iki gün sonra Melik Ric, el-Adil’e, “ Jo an n e ’ın  
bir şartı var kardeşim,” dedi.

“Nedir?” dedi el-Adil ümitsiz, soğuk bir sesle.
“Joanne senin Hıristiyanlığa geçmeni istiyor. Bir imansızla 

evlenemem. El-Adil, kadar güzel ve güçlü de olsa, dedi bana!”
Güldü el-Adil. “Eh, fazla bir şey istememiş Ric!” dedi, “bir 

âlemden ötekine geç demiş sadece bana!” Sonra sustu. Richard’a 
sarıldı, kucakladı ve ayrıldı.

Ağabeyinin yanma dört muhafızıyla at sürerken, havanın so­
ğumaya başladığım ve yolun iyice kısaldığını fark etti. Richard’ın 
karargâhı ile Kudüs arasında otuz kilometre kadar bir mesafe kal­
mış olmalıydı.

Karargâha döndüğünde ağabeyinin kimseyi yanma kabul et­
mediğini söylediler. Nedenini bilmiyorlardı. Sadece bir mektup 
gelmiş ve sonra sultanın bağırdığını ve ağladığını duymuşlar­
dı. Muhafızları elinin tersiyle iterek ağabeyinin yanma girdi. 
Çoğu zaman olduğu gibi, secdede yığılmış olarak buldu onu. 
Tuttu, hafifçe sarstı. Gözlerini açtı Selahaddin, “Takiyeddin,” 
dedi. “Zaten az vardı kardeşim. İslam bir yiğit kılıcını daha 
kaybetti!”

Koluna girdi el-Adil ağabeyinin. Mindere oturmasına yardım 
etti, arkasına destek için yastıklar koydu. Soluklana soluklana ko­
nuştu Selahaddin:

“Halife hazretleri yardım gönderemeyecekmiş. Bağdat vesa­
ire karışıkmış. Kuvvetini orada kullanıyormuş. Ne zaman karışık 
değildi ki? Bir de şimdi Takiyeddin! Ne büyük bir kayıp ve ne 
zamansız el-Adil! Allah bize ne demek istiyor?”
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“Şişko Haica yolda,” dedi el-Adil. “Çok yakında burada olur 
ve Mısır’ın en diri, en tecrübeli savaşçılarıyla geliyor.”

“Sen Ric’le uğraşırken ben Kudüs’ü dolaştım. Haica da geldi­
ğinde mesele kalmaz. Duvarları bile tek tek dikkatle denetledim. 
Hiçbir olumsuzluk yok. Ama başlı başına o şehri kuşattırmam 
bile bana yeterli bir ayıp olacak.”

“İnşallah böyle bir şey olmayacak! ” dedi el-Adil yüksek sesle. 
Bunu o kadar inanarak söylemişti ki, Selahaddin yüksek sesle 

“Âmin!” dedi.

Kısa bir süre sonra Richard’ın bir savaş meclisi topladığını ve 
kışı geçirmek üzere Aşkalon’a doğru geri döndüğünü öğrendi­
ler. Allah şimdilik el-Adil’i duymuştu.

Mevsimler kış da olsa biterdi. Selahaddin artık Kudüs’ün içi­
ne çekilmişti ve burada da bin bir dertle uğraşıyordu. Rahmetli 
Takiyeddin’in oğlu Mansur itaatsizlik belirtileri gösteriyordu. 
Bunun için rahmediye kızamazdı, çünkü kendi oğlu el-Efdal 
bile söz dinlememeye başlamıştı. Sanki uyumadan, oturmadan, 
dinlenmeden meydana getirdiği bu devlet yanan bir evdi de, 
bunlar içinden mal kaçırıyorlardı! Ordusunda uzun bir süredir 
Türklerle Kürder arasında bir gerginlik baş göstermişti ve bu, 
Melik Ric gibi bir adam Kudüs’e doğru tekrar yürüyüşe geç­
mişken çok tehlikeli bir durumdu. Gözcü kuvvetieri haziran ba­
şında Aşkalon’dan harekete geçen Haçlı ordusunun şimdi Beyt 
Nuba’dan ayrıldığını bildiriyordu.

2 Temmuz 1192 ’de Selahaddin bir savaş meclisi topladı. El- 
Adil, Şişko Haica, Bahaeddin ve pek çok emir katıldı bu toplantı­
ya. Onları dinledi önce sultan. Birlikleri arasındaki huzursuzluk­
ları, her an çıkabilecek iç çatışmaları, ihanet ihtimallerini ve artık 
cihada duydukları aşkın azaldığını dinledi emirlerinden. Sonra 
kendisi konuştu. Hâzinenin tükendiğini anlattı onlara. İhanetle­
ri anlattı. Ric’in ordusundaki inancı niçin onlarda göremediğini 
sordu. En sonunda tek tek izlenmesi gereken yol konusunda gö-
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nişlerini aldı. Ortaya çıkan sonuç, en kötü kuyu rüyalannda dahi 
görmediği kadar korkunçtu.

Emirleri ona, Kudüs’te kalmasının bütün devlet ve İslam 
için çok büyük bir tehlike olacağım, esir düşmesi durumunda 
telafi edilemeyecek sonuçlar doğacağım söylüyorlardı. Şehirde, 
savunma için güçlü ve aralarında çatışma olmayan bir garnizon 
bırakılmalı, sultan ordunun başında şehrin uzağında olacakları 
izlemeliydi.

Soğukkanlılıkla dinledi Selahaddin, kâbusu daha da korkunç 
kılan onun gerçekçiliğiydi. Akılla yapılacak tüm hesaplar en akılcı 
çözümün bu olduğunu gösterecekti. Başka çare yoktu!

3 Temmuz Cuma sabahı Harem-i Şerifi ziyaret etti Selahad­
din. Cuma namazım el-Aksa’da kıldı. Dikkatle bakanlar, onun 
gözlerinden sicim gibi dökülen yaşları fark ettiler. Uzun uzun 
Nureddin’in minberini seyretti. Minbere çıktı sonra, uzunca bir 
süre oturdu, tahtasına elini sürdü, kokladı sedir ağacım, okşadı, 
sanki Nureddin’i, Kudüs’ü, Şam’ı, Halep’i ve sanki İsmet’i ok­
şuyordu. Bağıra bağıra ağlamak istiyor ve elbette yapamıyordu.
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Geceydi. Küçük bir ateşin başında oturuyorlardı. K ı­
vılcımlar arada bir uçuyor, ateşi güzelleştiriyordu.

Daha da heybetli görünüyordu Süleyman bu ateşin 
başında. Çocuk uyukluyor gibiydi, ama arada bir gözleri 
açılıyordu.

“Sen sormadan ben söyleyeyim," dedi Süleyman.
“B ir şey sormayacaktım ilk defa, ” dedi Cafer.
“Olsun ben yine de söyleyeyim," dedi adam. Zorla 

gözlerini açtı çocuk.
“Yazılı olmayan günahlar vardır,” dedi.
“Nerede yazılıdır, yazılı olmayan günahların oldu­

ğu?”
“Hiçbir yerde yazılı değildir, vicdanına kazınmıştır!”
“Peki mesela?”
“Mesela birisiyle bir dava için kavilleşmiş isen onu 

yarı yolda bırakmak. Korkmak. Kaçmak. Bana sorarsan 
en büyük günah budur."

Sustu bir süre çocuk. Sonra kararlı bir sesle konuştu:
“Evet. H içbir yerde okumadım. Ama en büyük gü­

nah bu olmalı. H aklısın ,” dedi.

2 9 9





MELİK RİC’İN KÂBUSU





Hereford’lu Prior, Richard’ın çadırına yeni girmişti. İçerisi 
fazla kalabalık değildi. Sadece Prior’un tanımadığı iki şövalye ve 
bir rahip vardı.

Prior, Richard’ın Avrupa topraklarında vekil olarak bıraktığı 
Longechamp’ın temsilcisi idi. Önemli haberlerle gelmiş olmasa, 
bu gece yarısında böyle apar topar kabul edilmezdi.

“Anlat Prior,” dedi Richard, “herhangi bir şeyi saklamana ge­
rek yok. Buradakiler duyabilir her şeyi.”

“Efendimiz, şu anda şurada kaybettiğimiz vakit dahi beni te­
laşlandırıyor. Topraklarımızda kargaşa hüküm sürüyor. Her yerde 
çarpışmalar, soygunculuk, düzensizlik aldı başını gitti. Kardeşi­
niz Prens John krallığınızın altını oyuyor. Zorluklarla oluşturdu­
ğunuz bütün dengeleri bozmakla meşgul. En yakın dostlarınıza 
özellikle eziyet ediyor. Öyle ki, burada sizinle birlikte çarpışan
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pek çok dostunuzun aileleri, İngiltere’de acı içindeler. Bazıları­
nın bundan, olup bitenlerden haberi var, ama size bağlılıkların­
dan ve nezaketlerinden ötürü bildirmek istemiyorlar.

“Olayların pek çoğunu deştiğinizde alündan Fransa kralı çı­
kacaktır, bundan da emin olunuz. Avrupa’daki topraklarınızın 
üzerine bir kâbus gibi çöktü çökecek. Tamamıyla buna yönelik 
hazırlıklar içinde. Buradan döndüğü günden itibaren tek ama­
cı bu oldu. Bütün hedefi sizsiniz. Siz burada başarı kazandıkça 
onun size olan kini arttı. Efendimiz, derhal Avrupa’ya, ülkenize 
dönmelisiniz. Bütün varlığınız tehlikede ve şu an bile çok geç!”

Endişeyle huzurunda bulunan yüzlere baktı Richard. Hep­
sine bulaşan kaygıyı gördü. “Çok geç oldu Prior, yarın bütün 
şövalyeleri toplayıp bir karar vereceğiz,” dedi.

Çadırın içinde ileri geri yürümeye başladı. Muhafızları dışarı­
dan iri siluetinin hareketlerini rahatlıkla görebiliyorlardı.

Prior’un anlattıkları, aslında var olan sorunlarının sadece bir 
kısmıydı. Kendisi dışarıya karşı öyleymiş gibi gösteriyordu, ama 
Kudüs’ün alınması öyle çantada keklik türünden bir durum de­
ğildi. Başlangıçta dopdolu olan cepleri, şimdi tehlike çanları çal­
maya başlamıştı. İki yılda dişe dokunur bir şey girmemişti hâzi­
nesine, ama çuvallarla çıkıyordu. Şehri kuşattığını varsaydığında 
endişesi azalmıyor, artıyordu. Eğer şehirde güçlü bir garnizon 
bırakır ve ordusunu dışarıda tutarsa, Selahaddin en kritik anda 
vurabilecek esnekliği elinde tutacak demekti. Hâlâ büyük bir 
gücü vardı sultanın. Sürekli bu güçle ordusunun iaşe yollarını 
ve geride kalan topraklarını tehdit edebilecek demekti. Akıllı bir 
komutanın almayacağı risklerdi bunlar. Ve şimdi de İngiltere! 
Burada bir yenilgi daha alırsa, oraya nasıl ve neyle dönecekti? 
Vatansız bir serseri gibi ortada mı kalacaktı?

Kutsal Topraklar’a gelmeden önce konuştuğu, kehanetlerini 
aldığı kâhinleri hatırladı. Farklı farklıydı kehanetler, ama hepsi 
bir konuda birleşiyorlardı.
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“Bu topraklar insanı içine çeker. Oraya gidilir fakat dönülme­
si çetrefillidir. Dönen de eski aklına sahip olamaz!” demişlerdi. 
Uç-beş kelime farkıyla söyledikleri bu civardaydı. “Haklı çıktı­
lar,” dedi kendi kendine. Kısa sürede içine, ruhuna işleyen bir 
şeyler olmuştu ve bundan nasıl kurtulacaktı, bu, kaderini nasıl 
etkileyecekti, bunu bilmiyordu.

Sonra, ayrılsa buradan, Avrupa’ya dönse, burayı kime ema­
net edecekti? Kim bu kurnaz ve tecrübeli Saladin’le başa çıka­
caktı? Soylular kimin liderliğini benimserdi? Evet, tüm bunlar 
cevaplanmadan hiçbir yere gidemezdi. Ama çadırın içinde ileri 
geri yürürken zihnini en çok meşgul eden, bütün bu soruların 
cevabını biliyor olsaydı, buradan ayrılıp ayrılmama kararını daha 
kolay verip veremeyeceği oldu. Gelmeyi kolay, ayrılmayı zor kı­
lan şey neydi?

Asilzadeleri topladığında bütün bunları anlattı. Kendi komu­
tanlarının hiçbirinin burada kalmak istemediğini hayrede gördü. 
Hepsi onunla birlikte dönmek istiyorlardı. Artık buraya yerleşmiş 
olanlar ise, kâğıt üzerinde Kudüs kralı olan Guy’in emri altında 
kalmak istemiyorlardı. Bu onlara hem onursuzca hem de akılsız­
ca geliyordu. Bu durumda Saladin onları parçalardı.

Bu sorunun çözümü zor olmadı. Conrad ismi üzerinde genel 
bir anlaşma olduğu görülüyordu. Richard bile, onu sevmese de 
yeteneklerini kabul ediyordu. Peki Guy nasıl razı edilecekti? Bu 
sorunun cevabı da Templarlardan geldi.

“Efendimiz,” dedi şövalyelerin büyük üstadı, “Kıbrıs’ta bili­
yorsunuz durmaksızın isyanlarla uğraşıyoruz. Biri bitiyor, diğeri 
başlıyor. Biz adadaki hakkımızı kırk bin Bizans altını gibi çok 
cüzi bir miktarla Kral Guy’a devredelim. O, hem Kıbrıs kralı un­
vanını alsın, hem de bu isyanları bastırarak Hattin’in kefaretini 
ödesin.”

Teklif kahkahalar arasında kabul edilmiş oldu.
“Şimdi sıra geldi uygun şartları Saladin’e kabul ettirmeye,” 

dedi Richard. Her zaman olduğu gibi, el-Adil’le buluştular. Bü­
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tün bu servet ve gücün ortasında, Richard için el-Adil, bir ada 
gibiydi. Servet sahibiydi, etkilenmiyordu. Güç sahibiydi, kibir­
lenmiyordu. Muamma, bütün bunlara sahip olup bu kadar saf 
olan bir adamın nasıl hâlâ hayatta kalabilmiş olmasındaydı.

Joanne meselesine kırgındı, bunu biliyordu, ama yine de 
bunu dahi yüzüne vurmuyordu. “Yaralı” lakabıyla tanınan Kürt 
Maştub’la birlikte gelmişti el-Adil. Yanlarında daha düşük rütbe­
li beş komutanları vardı. Artık böyle birlikte ziyafet ve eğlence­
lere de alışmışlardı.

Üç yıllık bir ateşkes teklif etti Richard, ziyafetin tam ortasın­
da, genç bir Hıristiyan Arap, yerdeki kalkanın oluşturduğu kü­
çük kubbenin üzerinde kıvrak bir dans sergilerken. El-Adil dik­
kat etmese amcası Şirkuh gibi, nefes borusu lokmasıyla ükanarak 
ölebilirdi!

“Kulun istediği bir gözdü, Allah iki tane verdi,” dedi içinden.
“Şartları ne olacak?” dedi Richard’a, soğukkanlı görünmeye 

çalışarak.
“Yafa ve Sur bizde kalacak. Tamam, Aşkalon’a yaptığımız 

surları tekrar yıkacağız. Hıristiyan hacılar serbestçe Kudüs’e hac 
için girebilecek. Kutsal Topraklar’ı terk etmeden önce, iki grup 
halinde şövalyelerimiz şehri ziyaret edecekler.”

“Bu kadar mı?” dedi el-Adil.
“Bu kadar,” dedi Richard.
“Kardeşim zor durumda olmalı,” dedi el-Adil, diplomasiyi 

bırakarak.
“Zor durumdayım. İhanet her yerde,” dedi Richard solukla­

narak.
“Sultana sunacağım teklifini.”
“Cevap bekliyorum kardeşim.”
Bütün bu şölenin ve dansözlerin ortasında aniden kalkıp çık­

mak yakışıksız olmasa, el-Adil şimdi çadırdan dışarıya koşar, atına 
atladığı gibi dörtnala ağabeyinin yanına koştururdu. Son anda,
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umutsuzluğun en dibinde, iflas etdkleri bir noktada, düşman­
ları da iflas etmişti! Kazanmışlardı ve bunun için bu kez sadece 
sabırları yetmişti! Allah bir kez daha onları seçmişti. Ağabeyinin 
gözyaşları ve ıstırabını görmüş, cevapsız bırakmamıştı!



yız?
“Niçin ‘en ’ diye sıralamak zorundasın?” dedi Süley­

man. “Eşek yahut bir deveden daha şerefli olmanın sana 
kazandıracağı bir şey mi var?”

“Ama eşref-i mahlukat deyince böyle olmuyor mu?” 
“Yani sen diyorsun ki, biz her yaratıktan daha şeref­

liyiz. Ben de sana diyorum ki, biz neden ‘daha’ olmak 
zorundayız?"

“Ama bütün mahlukat bizim hizmetimize verilmedi 
mi?Mesela kesip yiyoruz, faydalanıyoruz.”

“Daha şerefli olduğumuz için mi kesip yiyoruz?” 
"Değil mi?"
“Hayır, bence daha savunmasız oldukları için yapı­

yoruz bunu. Düşünsene, koyunlar silah kullanabilse, 
herhalde barışa giderdik. Üstelik bu dediğinde büyük 
bir tehlike var. Şöyle düşünsene: mesela ben herkesten 
daha şerefliyim diyen bir cahil diğerlerinden faydalan­
ma hakkını kendinde görecektir."

“Peki, o zaman ne için eşref-i mahlukat biziz?”
“Tam aksine çocuk, sorumluluklarımız olduğu için. 

Bu ayrıcalık değil, bu başka bir vazife. Şeref lafzına biz 
sahibiz ya. Gereğini bizim yapmamız gerek!”

“B iz ,” d ed i C a fer, “m ah lu katın  en  şere flis i d eğ il mi-
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MEKTUP





“Her şey tamam, her şey güzel de, bu Conrad işi iyi olmadı,” 
dedi Selahaddin.

“En iyi durumda bile kaygılanacak bir şey bulursun sen,” 
dedi el-Adil ağabeyine.

“Ama efendimiz çok haklı,” dedi Kadı el-Fadıl. “Bu Conrad, 
Richard gibi bir bela olacak göreceksin, üstelik o buraları daha 
iyi biliyor.”

9 Ekim 1192 ’de Richard Avrupa’ya yelken açmıştı. Yorgun 
Selahaddin Şam’a dönmüştü. Yine de yakın geleceği düşüneme­
yecek kadar yorgun değildi. İmparatorluğu neredeyse dağılmak 
üzereydi ve bunun nedeni, başlı başına şimdi aile içinde ortaya 
çıkan sorunlardı. Ailenin bütün erkek fertleri, o daha ölmeden, 
kendilerini sultan olarak görmeye başlamışlardı. Kimse burnun­
dan kıl aldırmıyor, burunlarının ucundaki tehlikeler bile, onları
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birbirlerinin korkuttuğu kadar korkutmuyordu. Babasım, amca­
sını ve o zaman sahip oldukları yakınlığı sık sık hatırlıyordu Sela- 
haddin, şimdi kendi oğullarının dahi ona göstermediği yakınlığı. 
Aileden anladığı artık neredeyse sadece el-Adil’di. Biraz da küçük 
oğlu el-Zahir. Conrad meselesini de kendi çözmek zorundaydı.

“Bir mektup yazacağız, el-Fadıl. Sen kaleme al. Kimse bilme­
sin ikimiz dışında.”

“Kime?”
“Reşideddin Sinan’a. Dağın İhtiyarı’na!”
Suratı allak bullak oldu el-Fadıl’ın. Bu ismi her duyduğunda 

şeytan görmüş gibi oluyordu.
“Mecbur muyuz?” diye sordu.
“Sevmiyorsun onu, biliyorum, ama unutma senin sevdiklerin, 

bin kez verdikleri sözlerden dönerken, o, yıllar önce verdiği bir 
sözden bir kere bile dönmedi. Üstelik mecburuz, bu meseleyi 
sadece o çözer, bizim başımıza herhangi bir mesele açılmadan. 
Bir yılan gibi sessizce.”

Sustu el-Fadıl, sultan haklıydı. Sultan olduğu için değil, haklı 
olduğu için.

D a ğ ın  D ağı Efendisi,
S en elerd ir  a ra m ız d a  elçiler d ışında  b ir  haberleşm e olm adı. B u  

kez k o n u n u n  önem i nedeniyle, sana  m ektup yazm ak ihtiyacını 
d uy du m . H e rh a n g i  b ir  yanlış anlam ay a  m eydan verm ek istem em  
ve bu  m ektubu  okuduktan  sonra y a k a ca ğın d a n  d a  em in im . Sen  

bizden büyüksün yaşça, a m a  biz de bu  y ıllarda  yaşlandık. E m in im  
y a k ın d a n  izlediğin  g ib i , g e n ç le r  ise ele a vuca  sığmıyorlar. Seneler  
önce bize, ‘B ir  isteğin olursa b ild ir3 dem iştin. B u n a  dayanarak , 
ş im d i sana  K u d ü s ’ü n  y eni kralı olan M o n tferra t’lı C o n ra d ’d a n  

şikâyetim izi bildiriyoruz. Gelecek için  bu  a d a m ın  tehlike oluştura­
ca ğ ın ı düşünüyoruz. Özellikle biz gö çtü kten  sonra. Gerisi b ir kez 

dah a  v erd iğ in  söze sadakatine bağlı...

İki hafta sonra cevap geldi Selahaddin’e.
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S ultan  Selah ad din  bin  Eyyub,
Bize D a ğ ın  Yaşlı E fend isi dem işsin. Yaşlı o ld u ğu m u z  ve d a ğ d a  

o tu rd u ğ u m u z  d o ğ ru d u r ; a m a  hâşâ hiçbir y erin  efendisi değiliz, 
A lla h ’a  şükür. Sadece O ’n a  kulluk etmeye çalışıyoruz, aynı senin  

g ib i . Senelerce izledik seni ve d aha  çok hayıflandık, n iç in  bu  m ü ­

cahit bizim  m ezhebim izden  d eğ ild ir  diye. Son ra  bizi, kalbin in  d e ­
rin lik leri d o ğru  o la n la rın  m ezhebinin  h içb ir önem i olm adığı f ik r i  

teselli etti. D ediğin jyibi, y a n a n  m ek tub un  anlaşılm ıştır. S ö zü m ü z­

de hep d u rd u k . Y in e  d u ra ca ğ ız  inşallah!

Bu mektuptan birkaç gün sonra, 28 Nisan 1 192 ’de Kral Con- 
rad, neşeli ve mesut bir gece geçirmişti. Beauvais psikoposunun 
davetlisiydi. Yemekler yenmiş, içkiler içilmiş, müzik dinlenilmiş, 
yeni Kudüs kralının geleceği üzerine konuşulmuştu.

Geç saatte, iki muhafızıyla birlikte sarayına dönmek üzere atı­
na bindi kral. Sur’un dar sokaklarında ilerliyorlardı. Pazar yerini 
geçip yine dar bir sokağa girdiler. Altı aydır hizmetinde olan İlci 
keşişi gördü, ileride sokağın iki yanına oturmuşlardı. “Tuhaf,” 
diye düşündü. “Neden yan yana oturmuyorlar?”

Ağır ağır yaklaştı, o sırada keşişlerden birinin elinde bir mektup 
gördü. Kendisine uzatıyordu. Demek ki adamın bir dilekçesi, bir 
sorunu vardı. Almak için uzandı. Keşişin boş olan öteki elinde be­
liren hançeri, saplanana kadar, ne kendisi ne de muhafizlan göre­
bildiler. Aynı anda öteki keşiş de ileri atıldı ve krala bir darbe de o 
vurdu, kafası koparılmadan hemen önce. Diğeri hemen kılıç kab­
zasıyla bayıltıldı. Çok geçti. Kudüs’ün yeni kralı ve ‘Outremer’in 
şanlı geleceğinin sahibi, yerde cansız olarak yatıyordu.

Yakaladıkları keşişi konuşturamazlardı, çünkü dilsizdi. Atla­
rına bağladılar ve ölünceye kadar Sur sokaklarında sürüklediler.

Olayı haber aldığında, “Söylemiştim sana el-Fadıl, Sinan sö­
zünü tutar,” dedi Selahaddin.
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Süleyman bir sedire uzanmıştı. Çocuk hemen yanı 
başında bir hasır taburenin üzerinde oturuyordu. Hasta 
gibiydi adam. Ona dikkatle bakıyor, hastabakıcılık yapı­
yor gibiydi çocuk.

“Bunların hepsi bir temsil Cafer,” dedi, hasta gibi 
yapan adam.

“Sakın inanma. Külliyen yalan. Bunlara inanma. 
Gördüğüne, görmediğine. En  çok da hükümdar gibi ya­
panlara inanma. Sonları cehennem olur, inananların 
da, gibi yapanların da! Gibi yapıp yaptığını sahi zanne­
denlerin de. Hüküm yalnızca O ’nundur. Biliyorsun değil 
mi?”

“Biliyorum. Unutmam bunu," dedi çocuk.
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HİCRET





Yaptırdığı için el-Fadıl’a sitemde bulunduğu evde kalıyordu 
Şam’da. Yıllardır böyle bir zamanın hasretini çekmişti. En büyük 
düşmanı ülkesine dönmüş, daha küçüğü dünya değiştirmişti. 
Küçük olanları ise emirleri, danışmanları, oğullan ve yeğenleri 
düşünsündü.

Her gün, sabahtan öğlene kadar, el-Adil’le birlikte Şam’ı do­
laşıyordu. Çocukluk ve delikanlılık, hatıralarda nasıl da parlıyor, 
göz alıyordu. İşte şurada memluklarla dövüşmüşlerdi. Dişi kırıl­
mıştı. Şurada İsmet’in tahtırevanına rast gelmiş, perdesi aralanır 
mı diye yüreği hoplamıştı. Soluk bile alamamıştı geçtiği müd­
detçe, ta ki gözden kaybolana dek. Genç Selahaddin’in dik du­
ruşunu, yürüyüşünü hatırlıyordu. Toprak sanki ayağının altında 
titrerdi. Hiçbir zorluk, o dik bedenin içindeki dik iradeye fazla 
gelmez, korku, yılgınlık, bezginlik gibi sözcükler, ancak başka­
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ları için kullanılırdı. Hastalık kötülere yahut hatalılara verilen bir 
cezaydı onun sözlüğünde. Yorgunluk acizlerin özelliği, akıl yeti- 
rememe ise aptalların.

Sokaklarda, mescit ve camilerde dolaşır, muhahz almazlardı. 
Esnafı ziyaret eder, Selahaddin’in çok sevdiği menengiç ikram 
edildiğinde geri çevirmezlerdi. Onu içtiğinde sanki içine bir ocak 
yerleştirmiş gibi ısınır, hiç üşümediği günleri hatırlardı. Öğle­
den sonraları ise evden çıkmazdı sultan. Konuklannı orada kabul 
eder, halkın dertlerini dinler, cömerdiğinden yararlanmalarım 
sağlardı. Yaptığı yardımlar fazla cömert kaçtığında, karşısında kaş 
göz işarederi yapan el-Fadıl’a aldırmaz, hatta onu biraz kızdır­
maktan büyük zevk alırdı. Baalbek, Akkâ, Halep, Kahire, İsken­
deriye, Kudüs, bunlar güzel şehirlerdi onun için, ama artık şüp­
hesi yoktu, onun şehri Şam’dı. Ruhu burada huzur buluyordu. 
Sanki birbirleri için yaratılmışlardı. Sık sık bu şehirde İsmet’le 
geçirdiği geceleri hatırlıyordu. Onun bedeninin, sesinin, doku­
nuşunun ipeksi yumuşaklığını unutamıyordu. En çok da berrak 
kararlılığını. Gözlerinin içine dimdik bakışını. Adeta oradan gi­
rerek ruhuna ulaşmasını. İçini görmesini. Başka hiçbir kadının 
yapamadığı gibi, onu orada yakalamasını.

“Kadın mı?” diyordu kendi kendine. “Kadın, evet, ama çok 
daha fazlası!”

Neydi İsmet onun için? Bu kadar huzur ve onun yumuşak 
koynundan hiç ama hiç çıkmama isteği neydi? Çıkar çıkmaz baş­
layan uykusuzluklar, hayatın boşluğu duygusu, tahammülsüzlük 
ve sonunda uyuyabildiğinde görülen kâbuslar. Bütün bunlar, 
onun İsmet’te bulduğu şeyi açıklıyor muydu? İşte şimdi burada, 
Şam’da, sanki yine o, her yerdeydi. Yok, elbette şu köşeden dö­
nüp birden karşısına çıkmasını beklemiyordu Selahaddin, zaten 
buna gerek de yoktu ki. Kabrine bir kez gitmişti. O da usulen, 
“gitmedi” demesinler diye. Kabir ziyareti sevmezdi Selahaddin, 
sanki ölümün gönüllü tasdiklenmesi gibi gelirdi ona. Bir daha, 
bir daha gömmek gibi görürdü bu durumu. Orada o kadarcık
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bir mekâna özdeş kılmak, ihanet gibi gelirdi ona. Sanki, “Bana 
dokunma! Yat burada!” demek gibi rahatsız ederdi Selahaddin’i. 
Binlerce kez düşünmüş ve hissetmişti Ismet’i ölümünden sonra, 
ama bir kez olsun bu mezarla yan yana getirmemişti zihni. Üs­
telik Allah bu konuda bir işaret dahi vermişti. Hayatı boyunca 
en sevdiği insanın cenazesine katılmasına, Allah engel olmamış 
mıydı? Demek ki O da gömmesini istemiyordu!

Şam’a ve hareketsizliğe doymuş olacaktı ki, “Ava gidelim!” 
dedi el-Adil’e. “Dere tepe dolaşalım. Nasılsa zihnimiz fazla meş­
gul değil.”

Kırk kadar muhafızla birlikte Şam’ın kuzeyine yol aldılar. 
Sonra doğuya yöneldiler.

“Ok atmıyorsun,” dedi el-Adil ona.
“Öldürmek gelmiyor içimden. O kadar çok ölüm gördük ki!” 

dedi.
Aklı hâlâ bir türlü gidemediği ve sonuncu girişiminde de sağ­

lığının engel olduğu hacdaydı.
“Hacılar ne zaman dönecek Şam’a?” diye sordu el-Adil’e.
“Gelecek pazar ilk kafile varacakmış.”
“O zaman pazar günü Şam’da olalım, onları karşılayalım,” 

dedi.

Dediği gibi yaptı. Hacılar, karşılarında bineksiz gelmiş ve 
kendilerini kucaklayan bir sultan gördüklerinde şaşırdılar. Onla­
ra yolları sordu, Mekke ve Medine’nin nasıl olduğunu, oralarda 
bir ihtiyaç olup olmadığını öğrenmek istedi. Getirdikleri hur­
malardan yedi. Üzerine zemzem içti. Tekrar tekrar kucaklaştı ve 
gözyaşı döktü.

B ü tü n  v ü cu d u m  ve ru h u m  a fik  b ir  y u m  g ib i , el-A dil. N erem e  

dokunsun tek b ir  tepki vereceğim . A ğ lu m u k , uğlum uk, uğlum uk.
2 0  Ş ubut 1 1 9 3 . Y e m e n ’den  yeğen im  S ey fü lislum geld i. B u  k u ­

d u r  pok ve y iğit yeğene suhip olmuk nusıl d u g u r u r  verici, iyi huber-
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t e r le t ird i .  N ihayet Y e m e n ’e h u z u r  g e ld iğ in i, eski karışık g ü n le r in  

g e r id e  k a ld ığ ın ı söyledi. Ö ğle y em eğin i birlikte yedik ve ben onu n  

o n u ru n a , h er g ü n k ü  p erh iz im i bozdum .
Ö ğle u yk um da n  ter  ipinde kalktığım ı hatırlıyorum . Bir, iki 

rüya  g ö rd ü m , a m a  u y a n d ığ ım d a  dah i hatırlayam ıyordum  ne  

g ö rd ü ğ ü m ü . O ld um  olası rü y a m d a  n e g ö r d ü ğ ü m ü  h a tırla y a m a ­
m ak rahatsız etm iştir beni. H erkesi rahatsız ed er elbette, a m a  adı  

Y u s u f  olan b irin in  d a h a  fa z la  rahatsız olm ak h a k k ıd ır z a n n ed e­

rim .
Y a ta ğ ım d a n  k alkm adım . Çok halsizim . T er  sanki v ü c u d u m ­

d a n  taşıyor. M ercim ek  porbası getird iler , onu  iptim. E l-F a d ıl ve 

B a h a ed d in  kuk la la r g i b i  k arşım da  oturuyor, g ö z ü m ü n  ipine b a ­
kıyorlar. C iddiye alsam , o n la rın  bu  telaşlı halleri beni de telaşlan­

dıracak . Şaklabanlık lar yapıyorlar beni neşelendirm ek ipin, a m a  

sessizlik olsa dah a  iyi olacak. B a zen  ken di nezaketim e kızıyorum . 
S in irle rim  bozuluyor bu  k a d a r  nazik  d a v ra n m a k ta n . Böyle z a ­

m a n la rd a  rahm etli Ş irk uh  A m c a m ı hatırlıyorum . Y aln ızlık  m ı 

istiyor, pok basitti: D ö n erd i etra fınd ak ilere, h o m u rd a n m a  ile b a ­

ğ ı r m a  arası b ir sesle, aD efo lu n  u la n !” deyiverirdi. B en  böyle bir  

şey yapsam , g ü n le rc e  v icda n  azabı pekerim . A m a  yalnızlığı bazen  

pok istiyorum.
D ü n  g ece  pek pok kâbus g ö rd ü m . A lm a n  im p a ra to ru n u  g ö r ­

d ü m . U zu n  k ırm ızı sakalı ve sapı vardı. Sapları m iğ ferin d en  d ı­

şarıya  taşıyordu. M a v i gö zleri, sanki b irer  silah g ib i  d u ru y o rd u  

y üzünde. D ev g ib i  b ir  M a c a r  a tm a  binm işti ve a tın  y a n ın d a  pok 

u z u n  b ir  kılıp asılıydı. G iysilerinde, a tın  g iysilerinde, h er y e r in ­

de irili ufaklı hap işlem eleri vard ı. A d eta , sığabilecek h er boşluğa 

b irer  hap işlenmişti. Son ra  b irden , o n u n  o ölünce o rtad an  kaybo- 

luveren  o rd u su n u  g ö rd ü m . A sk erler ve ba yrak la rd an  u fu k  g ö r ü n ­
m üyordu. H a y a tım d a  böyle b ir  ordu  gö rm em iştim . M elik R ic ’in  

ordusu  b u n u n  y a n ın d a  keşif birliği g i b i  kalırdı. H ız lı  hızlı yüce  

A lla h ’a d u a  ediyordum , ter ipinde ve hızlı hızlı Felak  suresini oku­
y ordum . Bitiriyor, tek ra r başlıyordum . Sonra  tekrar....
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“D e  ki: Y a ra tık la rın  şerrin d en , bastırdığı z a m a n  k a ra n lığ ın  

şerrin d en , d ü ğ ü m lere  nefes eden  b ü y ü cü lerin  şe rrin d en , haset et­
tiği z a m a n  hasetpinin şerrin d en , ta n  y erin i a ğ a rta n  R ab be sığı­

n ırım . ”
B u g ü n  2 4  Ş u b a t 1 1 9 3 , a rtık  hasta o ld u ğ u m a  iyice ikn a  oldum . 

E l-F a d ıl ve B a h a ed d in ’in  gö z lerin d e , h en ü z  pok büyük olmasa da, 

b ir dehşet ifadesi b elird iğ in i görebiliyorum . E ğ len d irm e  ga y retle­

r in i  b ir y a n a  bıraktılar, rahatlatm aya  uğraşıyorlar. S ırtım a  b ir  

iki yastık ilave ettiler, böylece yatakta dik  d u rm a m  kolaylaştı. T u ­

haf; su veriyorlar, pok sıcak y ah ut pok soğukgeliyor su. Sanki ipim de 

ya ateş v a r y a h u t buz. B ir  biri, b ir  öteki.
“O ğu lla rım d a n  hangisi b u ra d a ?” d ed im  el-EadıVa.
A laycı ve k ızgın  b ir  yüz ifadesiyle, “M elik  el-E fda l kalede e fe n ­

d im iz, sizin m a k a m ın ız d a  oturup  sizin y erin ize em irler  verm ekle 

m eşgul. M elik el-Z ahir ise aşağıda, a v lu d a  oturuyor. E m red ersen iz  

pağırayım , ” dedi.
E l-Z a h ir’i özlemiştim . A y la r  v a r ki g ö rm e d im . H ep  sessizdi. 

Ş im d i de dem ek ki, a v lud a  babasını bekliyordu. B izi oğlum la y a l­

n ız  b ıra k m a la rın ı istedim . B u n d a  nezaket dışı b ir  şey yoktu nasıl 

olsa. B ir  baba ve oğul, b ir sultan  ve su ltan zad e baş başa konuşa­

bilirdi.
“T ek ra rgelecek ler  m i baba?”

E l-Z a h ir’in  ilk sorusu oldu.
“K im ? ” d ed im  telaşla. Yoksa ben bilm eden  b irileri m igelm işti?  

O k a d a r m ı hastaydım ?
“H a p lıla r elbette, k im  olacak ?” dedi. “T ek ra r  öyle seferler y a ­

p a ca k la r m ı?”
B u  sorusuyla aslında  beni rahatlatm ıştı. D em ek  ki sağlığım  

h er konuyu b ir  y a n a  bırakacak k a d a r kötü d eğild i ve oğlum  yeni 

tehlikeleri düşünebiliyordu.
“H ip  şü p hen  olm asın, ” d ed im . “Y in e , yine, y in e gelecekler, g ö r ­

m üyor m u su n  gö zlerin d ek i öfke ve in a d ı ? Y ü zlerce  y ıl sürse b itm e­

yecek, sönmeyecek b ir n efret  ateşi onlarınki. ”
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aB iz  n e y  ciptik b u n u  ca n la n d ırm a k  ip in ?”
“B iz  b ir  pey yapm adık  oğlum . A slın d a  herkesin y a p a ca ğın d a n  

fa rk lı  b ir  pey yapm adık. B iz  o nlara  hipbir z a m a n  ve hipbir yerde  

boyun eğm edik, mesele b u ra d a . T a h u d ilere  ve bapkalarına yaptık­

la rın ı  bize yapam adılar. Ö fkeleri b u n d a n . Öfke o n la rın  ipinde. 
B u  R o m a lıla r  z a m a n ın d a n  beri böyle. B a k m a  p im di H ıristiyan-  

lar, a m a  o z a m a n  d a  özleri aynıydı. D ünyayı k en di evleri, herkesi 
de köle olarak g ö rm ek  istiyorlar. Öfke ve n e fret  neyse. N a sıl o lur  

d a  o nları yenm e cü retin i gösteririz . A m a  asıl a n la m a d ığ ım  ve 

b eni sin irlen d iren , bizi apağı g ö rm e le ri  ve küpüm sem eleri. D u ka ­

n d a n  bakıplarını g ö z ü n ü n  ö n ü n e  g etir , b ir  m ü m in  ipin sadece o 

bakıp pirktir. D u d a k la rın ı  büzerek, b u ru n la r ın ı  k ıv ırarak. Neye 

d a y a n a ra k ? N e  cüretle? E m in  ol, y in e gelecekler. K e n d in i  b u n a  

hazırla , pocuklarını b u n a  hazırla . Iy i,g ü p lü , tecrübeli b ir  orduya  

sahip olun h er z a m a n . N e  bahasına olursa olsun. B u n la r ın  barıp 

vesaire la fla rın a  kulak asm ayın. Barıp b u n la rın  d ilin d e  z a y ıf  z a ­

m a n la rın ın  m ız m ız la n m a  sözcüğüdür. Sakın  yanlıp a n la m a , ba- 

rıp yapm ayın  dem iyorum , yapın , elbette en  hayırlısı barıptır, a m a  

u n u tm a y ın , o n lar ipin barıp, y en i b ir  savapa h a z ırlığ ın  adıdır.
“A m a  el-Zahir, sakın u n u tm a , o rd u n  k a d a r önemlisi, kendi 

teb a a n ın  sa n a  bağlılığıdır. B u n u  sadece kılıpla sağlayam azsın. 

Verm ekle o lu r bu. Verecek peyin az o ld u ğu n d a  pefkatini ver, m e r­
h a m etin i ver, p o ğa ld ığm d a  apını ver, a ltın ın ı ver. A sla  a m a  asla 

kibirle d a v ra n m a . K ib ir  b ü tü n  m eziyetlerini lekeleyecek b ir  illet­
tir. Sakın  ben gü p lü y ü m , teb a a m d a n  pu kısm ına, bu  k ısm ına  ih ­

tiyacım  kalm a dı hissine kapılm a, sakın u n u tm a , g ü p lü  olan ve 

düpm ez kalkm az olan, sadece O ’d u r
“istem eden  b ir in in  hakkını yersen, b u n u  f a r k  ettiğ in de m u tla ­

ka rızasın ı iste. A lla h  O ’n a  karpı y aptık larını a ffedebilir, a m a  kul  

hakkını affetm ez. E n  önemlisi, haksız yere kan  dökme, u n u tm a , 

k a n  asla u y u m a zl”
D u rm a k sız ın  ipim i dökm üptüm  el-Z ah ir’e. O d a  papırmıptı 

bu  k a d a r konupm am a. B en d en  hep kısa, birkap kelim elik c ü m ­
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leler duym aya alışmıştı. Ş im d i o n u n  g ö z le rin e  de, e l-F ad ıl ve 

B a h a ed d in ’in g ö z le rin d ek i endişe yerleşmişti.
2 4  Ş uba t gecesi, el-Z ah ir’le konuştuğum  g ü n ü n  gecesi a n la d ım  

ki, bu ben im  son hastalığım dır. A n la d ım  ki, bu  yataktan  artık  

kalkış yoktur. B a b a m ıg ö rd ü m  rü ya m d a. N e cm ed d in  Eyyub’u. B e­
n im  b u g ü n k ü  h a lim d en  hayligenpti. K ır k  yaşları civ arınd a ki h a ­

liyle g ö rd ü m . K ü p ü k  ve ş ir in  b ir  evden pikti. E v in  p en cerelerin in  

ö n ü n d e çeşit çeşit saksılar ve içlerind e ren g â ren k  çiçekler vardı. 

E v  alacalı bu lacalı renklerle boyanmıştı. Eyyub, kapıyı çok hassas 

ve incelikli b ir  iş yapıyorm uşçasm a, sanki b ir  k u y u m cu n u n  a ltın  

ta rtm asın a  benzer b ir  titizlikle kapattı. K a p a n ıp  k a p a n m a d ığ ın ı  

yin e gö z d en  g e ç ird i . Sonra  cebinden  büyük b ir  a n a h ta r  çık a rd ı, 

kilitledi. B ir  kez, b ir  kez daha, b ir kez d aha. Sıçrayıp ter içind e  

u y a n d ığ ım d a  hâlâ  a n a h ta rı çeviriyordu. H e r  T u s u f  a n la rd ı bu  

rü y a n ın  n e  dem ek o ld u ğu n u . A n a m ıg ö r d ü m . T a n ın a  koştum b ü ­
tü n  hızım la. K u c a ğ ın a  v arınca  çocuk oldum  birdenbire. Belki b ir  

belki iki yayım daydım . D iz in e  t ırm a n d ım . Z orlukla  tırm a n d ım . 
Y a n a k la rın ı öptüm . Ö ptüm . Ö püyordum  ki b ird en  b ir  ceset oldu  

a n a m . E tleri döküldü , g ö z leri y u v a la rın d a n  düştü. B a ğ ıra  b a ğıra

Sabah o ld u ğ u n d a  artık  konuşam ıyordum . V ü cu d u m u n  acı ve 

a ğ rıla rı sanki azalm ış g ib iyd i, a m a  çevrem dekileri sü zd ü ğü m d e, 
h allerin d en  b u n u n  böyle o lm ad ığın ı anlayabiliyordum . D em ek  ki 

ben artık  hissizleşiyordum. Sık sık ü zerim d ek ileri değiştiriyorlardı. 
Tastık ve ça rşa fla rım ı da. B u  k a d a r soğukkanlılığı ben d e u m m a z-  

d ım . B ir  g ü n  b ir  derviş bana , “Ö lü m ü  nasıl hayal edersen sana  

öyle yaklaşır ve r u h u n u  öyle a lır ,” dem işti. N asıl hayal etm eliyim  

ş im d i? Şu D e m ir  A d a m la r ’a  kalabalık b ir  h ü cu m d a , elde kılıç 

en  ö n d e? B ir  şeh rin  su rla rın a  sarı bayrağı d ikerken  oklanarak?  

Elbette b u n la rın  hiçbiri. Y etm edi m i b ü tü n  hepsi? İsteyenin ol­
sun. Ö lüm e b ir  a n la m  verebilm ek için  ö ld ürd ük  birbirim izi. K eş­

ke hiç k a h ra m a n  gerek m ese bu  dünyaya. H ü s n -ü  Y u s u f  la rın  bin  

b ir renkleriyle d o ld u rd u ğ u  b ir  koca cayıra  çırılçıp lak  u zan m a k.
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T oprağa  öylece yatm ak. B ir  ö lü n ü n  sakm m azlığıyla . Silahsızlığı 

ve z ırh a  ihtiyapsızlığıyla. Ü zerim d e yürüyen  u ğ u rb ö c e ğ in in g ıd ık ­
lam asın a  g ü le rek  ve kelebek k on m asından  ü rpererek . îsm et’in  ko­

kusuyla. B en i böyle a lm alı, itiraz  kabul etm ez başmelek. Uysalca 

g id e r im  o nunla . B en  Selah ad din  T u s u fb in  Eyyub, K u d ü s  fa tih i, 
hip itira z  etm em  ve d iren m em .

K a p  g ü n  böyle gepti, a rtık  sayam ıyorum . B a zen  bazı şeyler a lg ı­
lıyorum , sonra tek ra r kayboluyorlar. A r t  a rd a  rü y a la r  gö rü y o ru m . 

G enellikle pok hoş rüyalar. H a tta  bazıları m üstehcen bile. Son ra  o 

g e c e  tanıdık  b ir  ses d uy du m . K im d i  b u l  K im d il  Evet, Şeyh E b u  

C a fe r ’d i bu. K u r ’a n  okuyordu. Sonra  onu g ö rd ü m . H e m e n  başu­
cu m d a  oturm uş okuyordu:

“O, öyle b ir  A lla h ’tır  ki, O ’n d a n  başka T a n rı  yoktur. G ö rü lm e­

y en i ve g ö rü le n i  bilendir. O, esirgeyen ve bağışlayandır. ”
E lin i  tu ttu m  u za n ıp  sıkı sıkı. Şaşırdı, pok korktu g a lib a .

“D o ğ ru , ” diye b a ğırd ım . “D o ğ ru l”
O g ü n  3  M a rt  1 1 9 3 ’tü, şafak söküyordu. B en  öldüm . Biliyorum  

el-A dil, B a ha ed d in  ve el-F ad ıl cok üzülecekler. E lim d en  bu  k a d a r  

g e ld i  ve ben b u n u  yapabildim . S a n d ığ ım d a  p a ra  kalm adı, belki 

birkap g ü m ü ş . C en a zem  ipin borp bu lm a la rı gerekecek . E l-F a d ıl  

bulur. S a n ırım  en  pok d a  el-F ad ıl üzülür. Çok hassastır o n u n  ru h u , 

bazen acım asız g ö rü n se  de. Ş im d i b u n u  y a za r o. T a h m in  bile ede­
biliyorum  m ek tup la rın ın  son satırını. Şöyle yazacaktır:

“Ve T u s u f  z in d a n ın ı  terk etti!”
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EKLER





KUŞATMA EDAVATI

Bunlar Haçlı Seferleri sırasında fazlasıyla çeşitlenmişti. Kuşatma 
kuleleri, kuşatma alanında inşa edilirdi ve genellikle ıslak kütükler 
kullanılırdı. Çünkü kuşatma acındakilerin temel amaçlarından biri, 
bunları ateşe vermek olurdu. Ayrıca, fazlasıyla ıslanmış, günlerce 
suda bekletilmiş, hayvan derileriyle kaplanırlar, bu da tutuşmalarını 
zorlaştırırdı. Bazı kuşatma kulelerinin altında Koçbaşı denilen ve 
kale kapılarını kırmak için kullanılan, salınma hareketi yapan büyük 
kütükler bulunur, kuleler büyük tahta tekerlekler üzerinde hareket 
ederlerdi. Bu kulelerin içine, bazen yüz civarında savaşçının yerleş­
tirildiği olurdu.

Mancınıklar genellikle orduyla birlikte çekilerek götürülen ku­
şatma aletleriydi ve büyük kayaları fırlatmakta kullanılırdı.

Trebuşe ve Mangoneller, ortaçağın en güçlü topçu araçlarıydı. 
Bunlar genellikle kuşatma alanında inşa edilir ve ağır bombardı­
man gerçekleştirirlerdi.

Genellikle bütün kuşatma araçları, döneminde, olağanüstü 
pahalı araçlardı ve çok usta eller tarafından, yüksek bedellere ya­
pılırdı. Haçlı Seferlerinde orduları, bu araçların, özellikle kereste 
tedariki zorluğu nedeniyle, maliyetleri hayli zorlamıştır.

Yine Haçlı Seferleri sırasında bu aletlere çeşitli özel isimler ve­
rildiği görülmüştür: "Kötü Komşu," "Kötü Kuzen," "Berbat ilişki," 
"Tanrı'nın Mancınığı" bunlardan bazılarıdır.
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UÇAN İNEKLER

Ortaçağda ordular, sefere, arkalarında büyük hayvan sürüleriy­
le giderlerdi. Koyun, domuz gibi küçükbaş hayvanlar da olmakla 
birlikte, esas olarak doyurucu özelliği ve sindirim sisteminde sorun­
lara yol açmaması nedeniyle sığırlar tercih edilirdi.

Bazen bu sığırlardan hastalanarak ölenler olduğunda, doğal 
olarak yenilmezler ve ölür ölmez altlarına daha sonra rahatça taşı­
yabilmek için kalın bir bez serilirdi. Leşin iyice kurtlanması ve sinek­
lenmesi beklenir, tam anlamıyla çürüme ve şişme gerçekleştiğinde, 
bu leşler, büyük kuşatma araçlarıyla, kuşatılan kale yahut şehre fır­
latılır, duvarlarda ya da sokaklarda "patlaması" sağlanırdı. Kısacası 
ilginç ve iğrenç bir biyolojik silahtı "Uçan inekler."
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OUTREMER

Haçlıların egemen olduğu Ortadoğu topraklarının genel adı 
Outremer'di. Burada "ilginç" kanunlar uygulanmıştır. Örneğin; bir 
Müslüman erkek, bir Hıristiyan kadınla cinsel ilişki kurarsa hadım 
edilirdi. Kendi rızasıyla Müslüman bir erkekle ilişki kuran kadının 
burnu kesilirdi. Şüphesiz bu kanunlar soylular için geçerli değildi. 
Aynı şekilde Müslümanların Hıristiyan giysilerine benzeyen giysi­
ler giymeleri de kesinlikle yasaktı. Yine de zamanla, Haçlı işgali 
altındaki bölgelerde Müslümanların şartlarında bazı düzelmeler 
görülmüştür. Müslümanların yaşadığı köylerde "Reis" adı verilen 
temsilciler seçilmesi ve bazı şehirlerde "Kadı"ların yargılama yap­
malarının sağlanması gibi.
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TEMPLAR TARİKATI

Tarikatın resmi denilebilecek adı "isanın ve Süleyman'ın Tapı­
nağının Fakir Asker Kardeşleri" ya da Templar, yani Tapınak Şöval­
yeleridir.

Tarikat, 1129 yılında, Papalık tarafından resmen kabul gördük­
ten sonra hızla gelişmiş ve özellikle Haçlı Seferleri sırasında önemli 
roller oynamıştır.

Beyaz cübbe üzerine işlenmiş kırmızı bir haçla kendilerini belli 
eden şövalyeler, uzun bir süre Ortadoğu Müslümanları için kâbusa 
dönüşmüş savaşçılardır. Sivil tarikat üyeleri ise, özellikle ekonomik 
faaliyetlerde ve para ticaretinde kendilerini göstermişlerdir, işgal 
altındaki Kudüs'te, el-Aksa Camii'ni kendilerine üs yapmışlardır.

Tarikat, Haçlı Seferleri dalgası bittikten sonra önemli ölçüde nü­
fuz yitirmiş ve Papa V. element tarafından 1312'de yasaklanmış, 
özellikle Fransa kralının başını çektiği vahşi bir engizisyon hareketi 
sonrasında yok edilmiş, Büyük Üstad'ları yakılarak idam edilmiştir.
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"Hospitalier Şövalyeleri" ya da Hastane Şövalyeleri, ilk ba­
kışta ilginç gelen isimleriyle bu tarikat, 1023 yılında Müslüman 
hâkimiyeti altındaki Kudüs'te kurulan bir Hıristiyan hastanesinden 
yola çıkar.

Amalfililer adındaki bu hastane, 1099'da Hıristiyanların 
Kudüs'ü ele geçirmesinden sonra dini ve askeri bir merkeze dö­
nüşür. Haçlı ordularında seçkin birlikler olarak hizmet veren bu 
tarikatın şövalyeleri, Ortadoğu'dan sonra önce Rodos'a, Rodos'un 
OsmanlIlar tarafından fethinden sonra ise Malta'ya sığınmışlardır. 
Siyah üzerine beyaz haçlı amblem ve giysileriyle tanınan bu tarikat 
hâlâ etkindir ve çeşitli Avrupa başkentlerinde hastaneleri bulun­
maktadır. Templar tarikatının bazı mal varlıkları sonradan bunlara 
devredilmiştir.

HOSPITALIER TARİKATI
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GREJUVA

Yunan yahut Rum ateşi de denilen Grejuva, İsa öncesinden 
itibaren bilinen bir silahtır. Esas olarak kömür, kükürt, zift, reçine, 
nafta ve güherçile karışımlarından elde edilen yanıcı ve yakıcı bir 
silahtır. Zamanla içeriğine yeni katkılar yapılmış, yanma süresinin 
uzaması ve söndürülmesinin zorlaşması sağlanmıştır.

Kuşatmalarda, hem savunma hem de saldırı için kullanılabildi­
ği gibi, özellikle Doğu Roma İmparatorluğu'nun donanmasında, 
düşman gemilerini yakmak için kullanılmıştır. Suyla sönmeyen bu 
ateş, aksine yaygınlaşır ve büyürdü. Genelde bilinenin aksine, Haçlı 
savaşları sırasında bu ateşi söndürme yöntemi keşfedilmişti. Ateş 
sirkeyle söndürülebiliyordu ve bu nedenle o dönemin ordu yahut 
donanmalarında variller dolusu sirke bulundurulmaktaydı.
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POSTA GÜVERCİNLERİ

Haçlı Seferleri sırasında, İslam hükümdarları ve ordularının 
en önemli üstünlüklerinden biri, çok eski bir haberleşme yöntemi 
olan posta güvercinlerinin, Müslümanlarca unutulmamış ve canlı 
tutuluyor olmasıdır. Selahaddin Eyyubi'nin başdanışmanı Kadı el- 
Fadıl'ın "Sultanların Melekleri" dediği bu kuşların, iyi cins ve eğitim­
lileri, o dönemde bin dinara kadar müşteri bulabilmekteydi.

Bu kuşlar mesajlarıyla konduklarında, mesaj, bulan tarafından 
kuşun bacağından alınmaz, kuş öylece komutan yahut hükümdara 
götürülürdü. Daha sonra düşman eline geçmesi ihtimaline karşı, 
mesajlar şifreli yazılmaya başlandı. Haçlı Seferleri döneminde, bun­
ların yetiştirilmesi ve eğitilmesi başlı başına kârlı bir ticaret alanı 
haline gelmişti.
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TIPTAKİ ZITLIK

Usame bin Munkiz, Kudüs'te bir Hıristiyan hekime getirilen bir 
kadının başına gelenleri şöyle anlatıyor:

"Kadına konulan teşhis, kafasının içine şeytancıklar girdiğiydi. 
Frankların doktoru eline bir ustura alıp kadıncağızın kafasını tıraş 
etti. Sonra gayet sakin bir şekilde, kafa derisine bir haç çizdi ve 
buradaki deriyi yüzdü. Sonra deriyi yüzdüğü yerdeki açık yarayı bol 
bol tuzla ovdu. Kadıncağız oracıkta ölüverdi."

Nureddin ve Selahaddin, ateşkes zamanlarında pek çok kez 
Haçlılara jest olarak kendi doktorlarını göndermiştir. Şam'daki Nuri 
Hastanesi o dönemde eşi olmayan bir örnektir.
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HAÇLI KADINLARININ YARATTIĞI ŞAŞKINLIK

Dönemin gözlemcileri ve birincil kaynaklar, Haçlı kadınlarının 
toplumsal görünürlüğünün, dönemin Müslümanlarında yarattığı 
şaşkınlığı açıkça sergiler.

Örneğin savaşçılık ve cesaret gibi bir erkeği "yücelten" özellik­
leri, İslam halklarının kültürü "kıskançlık" veya İslam medeniyeti 
"mahrem" kavramıyla birlikte hatırlar. Bu nedenle "cengâver" bir 
şövalyenin, "kadınını kıskanmaması, kadının oturup yabancı er­
keklerle sohbet etmesi, kocasının onu tanıştırması, vesaire, hayret 
verici karşılanmıştır.

Öte yandan tedavi konusunda kadınların baskınlığı ve örneğin 
yere oturmuş, önünde diz çöken şövalyelerin bitlerini ayıklayan 
kadın tablosu, uzun süre Müslümanların hafızasında yerini koru­
yacaktır.

Yine zırhlar giyinmiş, silah kuşanmış soylu Hıristiyan kadınların, 
zaman zaman kadınlardan oluşan birliklerle savaşlara katılmaları 
bir başka hayret kaynağı oluşturmuştur.
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HAÇLI SEFERLERİ SADECE 
"KUTSAL TOPRAKLAR"A YAPILMADI

Türkiye'de Haçlı Seferleri denildiğinde genellikle "Kutsal 
Topraklar"a ya da Kudüs merkez olmak üzere Ortadoğu'ya yapılan 
Hıristiyan seferleri anlaşılır. Oysa, hem yapıldığı yörelere hem de 
hedef aldığı kesimlere göre, başka sınıflandırmalar altında yapılan 
Haçlı Seferleri de vardır.

Endülüs'e düzenlenen Haçlı Seferleri, Müslümanlara karşı fark­
lı bir coğrafyada sürdürülen bir örnektir. Bu seferler, dağlık Gra- 
nada-Gırnata dışında, 13. yüzyıl ortalarında Haçlıların galibiyetiyle 
sonuçlanmıştır. Gırnata coğrafi konumunun da katkısıyla 15. yüzyıl 
sonuna kadar direnmiştir.

Papalığın Haçlı Seferi ilan ettiği diğer bir bölge ise, Baltık kıyı­
larıdır. Doğu Prusya, Doğu Polonya, Litvanya, Letonya, Estonya ve 
Belarusya'nın bir kısmı ve buralardaki "Pagan" halklar, bu seferlerin 
hedefi olmuş, buralarda Toton tarikatına, Papalık tarafından büyük 
yetkiler tanınmış ve vahşi bir Hıristiyanlaştırma uygulanmıştır.

Üçüncü bir tür, IV. Haçlı Seferi sırasında karşımıza çıkar. Bu, Hı- 
ristiyanlara karşı uygulanır. Hıristiyanlar arasında pek çok tartışma 
yaratan bu tür, Katoliklerin, yine Katolik olan Hırvatlara karşı yü­
rüttüğü Zara Kuşatması (1202) ve Katoliklerin Ortodokslara karşı 
yürüttüğü İstanbul işgali ve yağmasıyla (1204) kendisini gösterir. 
Bu iki örnekte de saldırganlar, saldırdıklarının Hıristiyan olduğunu 
resmen ve alenen kabul etmektedirler.

Dördüncü ve daha uzun süreli tür ise kilisenin "Sapkın 
Hıristiyan'lara karşı yürüttüğü seferlerdir. Bu, özellikle Güney Fran­
sa (Languedoc) bölgesinde yoğunlaşan Katharlara karşı yürütül­
müştür.
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Sıcakkanlı hayvanlar dahil hiçbir canlının öldürülmemesi inancı­
na sahip bu mezhep, belki de Haçlı Seferlerine yoğun tepki sonucu 
ortaya çıkmıştı. Kilise, Papa III. Innocent (1198-1216) zamanından 
başlayarak, Haçlı Seferleri'ni bulaşıcı bir şekilde yaygınlaştırmış ve 
bu kavramı, kilisenin onaylamadığı herkesi içine alacak şekilde ge­
nişletmiştir.
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SİLAHLAR VE ZIRHLAR

"Kutsal Topraklar"a yapılan Haçlı Seferleri sırasında her iki ta­
rafın teknik bakımdan farkları bugünden bakıldığında küçük gibi 
görünse de, savaş taktikleri ve sonuçları bakımından çok önemli 
olmuştur.

Temel silah olan kılıçta dahi bu farklar çarpıcıdır. Haçlılar her iki 
tarafı keskin düz kılıçlar kullanır. Düz kılıçların, Müslümanların kul­
landığı eğri kılıçlara karşı iki üstünlüğü vardır: iki tarafı da keskindir 
ve delici nokta vuruşu yapabilmektedir.

İngilizcede "lance" denilen ağır kargılarla taşımaya müsait 
son derece iri yapılı Haçlı şövalyeleri iri Frizya veya Endülüs atları 
üzerinde saf hücumuna geçtiklerinde, Müslüman piyadelerinin bu 
hücum karşısında durmaları neredeyse imkânsız olmaktadır. Dola­
yısıyla, Müslüman komutanların birinci sorunu, böyle bir saldırının 
yapılabileceği ortamın oluşmasını engellemektir.

Ağır zırhlar, Haçlılar için genelde avantaj, bazı özel durumlarda 
ise dezavantaj oluşturur. O dönemde, bazıları iki yüz bin halka­
dan oluşan zincir örme zırhlar kullanılır, bunların üzerine mevsime 
göre kumaştan elbiseler giyilirdi. Bu zırhlar, okları etkisiz hale ge­
tirir fakat yere düşme durumunda da yerden kalkmayı son dere­
ce zorlaştırır ve zırhın bütün yükünü savaşçının omuz bölgesinde 
yoğunlaştırarak kısa sürede yorulmasına yol açardı. İslam ordu­
larında sadece yüksek rütbelilerde zincir zırhlar bulunur, askerler, 
dövülmüş köseleden yapılma zırhlar kullanırdı.,

Silahlar bakımından ok ve okçuluk konusunda Müslümanların 
belirgin bir üstünlüğü vardı. Kısa Türk yayları, en etkili Hıristiyan 
yayları olan İngiliz "Longbow"larından (uzun yay) hem daha uzun 
menzilli hem de kısa oluşları ve hafif süvari tarafından kullanılabil­
meleri sayesinde, savunma ve saldırı amacıyla kullanılabiliyordu. 
Hıristiyan okları ise, genellikle sadece savunma için kullanılıyordu.
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TİCARET

Outremer ve Müslüman dünyası arasındaki hemen her ticaret 
konusu her iki tarafın da din adamları tarafından lanetlenmiş bir 
faaliyetti. Bu ticaret, tüccarların kendi toplum ve dinlerine "ihane­
ti" olarak görülüyor, aşağılanıyordu.

Öte yandan, gerçeklikle bu ahlaki yaklaşım arasında tam bir 
uçurum vardı. Yoğun bir ticaret, din adamları da dahil olmak üze­
re herkesin gözleri önünde gerçekleşiyordu ve zaten başka türlüsü 
de düşünülemezdi. Bu ticarete zaman zaman "kutsal emanetler" 
ticareti de ekleniyordu.

iki tarafın savaşan unsurları dışındakiler, bu ticarete hem muh­
taçtılar hem de başaktördüler. Demir, çelik, cam, ipek, zeytinyağı, 
sabun, her tür kumaş bu ticaretin ana maddeleriydi. Savaşanlar 
ise, zaten çok büyük miktarlarda paraya ihtiyaç duyduklarından, 
bazen iki taraf arasındaki en şiddetli çarpışmalar sırasında bile tica­
ret aksamıyordu. Genellikle canları en çok güvende olan insanlar, 
her üç dinden tüccarlardı.
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DEVELER

Haçlı Seferleri'nin ilk ay ve yıllarında, develer, Müslümanlar için 
önemli bir üstünlük kaynağıydı. Çok yüklenebilmeleri, susuzluğa 
tahammülleri ve belki de en önemlisi savaşlarda Hıristiyan şövalye­
lerin değerli ve Ortadoğu coğrafyasında yerine konması olanaksız 
olan savaş atlarını ürkütmeleri, bu üstünlüğü açıklar.

Fakat Haçlılar bölgeye yerleşip kendileri ve atları bu hayvanlarla 
tanıştıkça, Müslümanlar bu üstünlüğü yitirdiler, iki taraf arasındaki 
hediye alışverişlerinde Müslümanların en değerli hediyeleri içinde 
develer birinci sırayı alıyordu.
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BAZEN BİRLİKTE DE YAŞANIYORDU

Haçlı Seferleri sırasında, bütün bu bitmek tükenmek bilmeyen 
çatışmaların ve acıların yanı sıra, çok renkli birlikte yaşama sahne­
lerine rastlamak da mümkündü. Bunların bazı örnekleri özellikle 
vurgulanmaya değerdir. Kudüs, I. Haçlı Seferi'nde, Haçlıların eline 
geçtiğinde Fatımi egemenliği altındaydı ve şehirde Müslüman ol­
mayanlar özgürce ibadetlerini yapabildikleri gibi, daha sonra bü­
yük bir ün kazanacak olan Hospitalier Tarikatı, burada serbestçe 
hastane açabilmekte ve Hıristiyanlara hizmet sunabilmekteydi.

Fakat Endülüs ve Sicilya örnekleri belki de en önemli birlikte 
yaşama örnekleridir. Endülüs'te Müslüman egemenliği altındaki 
Toledo'da birlikte eğlenceler düzenlendiği, gayrimüslimlerin her 
düzeyde şehir yönetiminde temsil edildikleri ve hatta Hıristiyan 
komutanlar olduğu, Müslüman egemenliğini sağlayan orduda pek 
çok Hıristiyan olduğu bilinmektedir.

Aynı şekilde Norman egemenliği altındaki Sicilya’da Müslü- 
manlar orduda görev yapabiliyor ve herhangi bir ayrımcılığa uğra­
madan dinsel hayat ve hukuklarını sürdürebiliyorlardı. Bu durum 
zaman zaman papalığın, Norman krallarını "dinsizlerle işbirliği 
yapmak"la suçlamalarına ve hatta şiddetli cezalar uygulamalarına 
neden oluyordu.
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II. FREDERICK

Haçlı Seferleri sırasında genellikle Selahaddin ve Aslan Yürekli 
Richard arasında benzerlikler kurulmuştur. Aslında yakından ba­
kıldığında Richard'ı öne çıkaran, onun askeri öngörüsü, savaşlar 
sırasında ve daha sonra beklenmeyen ölümüne de neden olacak 
gözü karalığıdır. Belki Richard, bu bakımdan, daha çok, Eyyubi- 
lerden hemen sonra ortaya çıkacak olan Memluklar Devleti'nin 
namağlup sultanı Baybars'la karşılaştırılmalıdır. Selahaddin ise ye­
tenekli bir komutan olmasının yanı sıra kültürlü, şefkatli ve bilge 
kişiliğiyle de tanınır.

Bu bakımdan, Haçlı hükümdarları arasında Selahaddin'le en 
çok benzerliği kurulabilecek kişi. Kutsal Roma-Germen imparato­
ru II. Frederick'tir. Sicilya'nın Hıristiyan ve Müslümanların birlikte 
yaşadığı ortamında yetişen Frederick, bununla kalmayarak Arap 
edebiyatını izleyebilecek kadar Arapça bilen, felsefe ve tarihe, İs­
lam medeniyetine son derece meraklı bir hükümdardı. Bu özellik­
leri, onun Papa IX. Gregory tarafından aforoz edilmesine bahane 
oluşturacaktı. Aforoz uygulanması dahi Frederick'in tavrında bir 
değişikliğe yol açmadı. 17 Mart 1229'da, Eyyubilerle ateşkes için­
de ve barışçı bir şekilde Kudüs'e girdi. Hac görevini yerine getirdi 
ve başta el-Aksa olmak üzere bazı camileri ziyaret edip buralarda 
dualar etti. Şehirdeki Müslümanlara karşı muhtemel tüm şiddetli 
davranışları yasakladı.
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TARİH KONUSUNDAKİ 
KİMLİĞİYLE BİRLEŞTİREN REHA

KEZ DAHA ŞAŞIRTICI BİR ROMANLA ÇIKIYOR; ; 
OKURLARININ KARŞISINA. BU KEZ HAÇLI

Se f e r l e r î 'n I v e  s u l t a n  s e l a h a d d în 'İ ele âlân

ÇAMUROĞLU, TARİHİN İNSANA OLDUĞU KADAR 
İNSANIN DA TARİHE OLAN ETKİSİNİ ANLATIYOR. 
HAÇLI SEFERLERİ'NE KARŞI DURMANIN YANI SIRA 

İSLAM DÜNYASININ BİRLİĞİNİ KURMAYI.DA 
AMAÇLAYAN SELAHADDİN, TARİHİN EN KRİTİK 

DÖNEMLERİNDEN BÎRİNİ SİMGELİYOR.

. BU ROMAN, BİR SAVAŞÇININ VE BİR DEVLET 
ADAMININ OLDUĞU KADAR BİR ÂŞIĞIN DA 

ROMANI. KİŞİSEL HAYATIN ACILARI, İHANETLERİ 
VE DOSTLUKLARINI GÖZDEN KAÇIRMAYAN REHA. 
ÇAMUROĞLU'NUN u s t a  KALEMİ TÜM BUNLARIN 

İZİNİ SÜRERKEN, İNSAN YAŞAMINA İLİŞKİN 
SIRLARI DA AYDINLATIYOR.

SULTAN SELAHADDİN EL KÜRDİ, BİR İNSANIN 
OLDUĞU KADAR BİR TOPLUMUN, BİR DÖNEMİN 

ROMANI VE TARİH OKURLARI ÎLE EDEBİYAT 
OKURLARINI BİR KEZ DAHA BİRLEŞTİRİYOR.


