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TESEKKUR

Alt gercek dykiden olusan bu kitapta yer alan kisi-
lerle goriismeleri yapan Berivan Alagéz, Irfan Gelik
ve Serdar Oztiirk’e; fotograflart ceken Fatma Celik’e;
Sengal cografyasini haritalandiran Agit Ozdemir’e
cok tesekkiir ederim. Sengal'in Insanlar: projesine ver-
digi destekle bu kitabin ortaya c¢ikmasina vesile olan
DVV International’den sevgili Ayse Oktem’e ve her
daim yardimlarint esirgemeyen sevgili Sibel Ayten’e
miitesekkirim. Her zaman oldugu gibi yazdiklarimi
okuyarak geri donusler yapan, degerlendirmeleriyle
metinlerin olgunlagmasina katk: sunan degerli dos-
tum Adnan Celik’e; sunduklari katkidan dolay: Sivil
Distin AB Programi calisanlarina ve elbette bu kita-
bin emektarligint yapan, iceriginden formatina kadar
dustinceleriyle her konuda katkt sunan editorim sev-
gili Senel Karatag’a ne kadar tesekkiir etsem azdir.






ACININ, OLUMUN OTESINDE SENGAL

aglar boyunca gercek nedenleri farkli olsa da

genelde tim dinyada 6zelde Ortadogu cograf-

yasinda din kaynakli cok savas yasanmistir. Biz ve

9 otekiler, tiim dinlerde basat kavramlar olarak kulla-

nilmistir. Mevcut siyasallasmis dinler nezdinde doga

dinleri; sapkin olarak nitelendirilerek her donem katliam-

larla, fermanlarla yok edilmeye calisilmistir. Cengiz Ayt-

matov'un Daglar Devrildiginde adli eserinde, “Bu gtinlerde

oldirmek bir izmariti firlatmak kadar kolay” cimlesi gec-

mektedir. Bugiin de din de 6ldirmek ¢ok kolayd:... Ayni

dine, ayn: mezhebe, ayni1 etnik kokene sahip olmamak yetti
her zaman 6ldirmek ve 6lmek igin. ..

Ve Ezidiler, ¢aglar boyunca katliamlarin, siirgiinlerin,
goclerin odaginda yasamistir. Son olarak 73. Fermanla ta-
rih, bir kez daha tekerriir etmis; 6lum, gog ve otekilesme bir
kez daha Ezidilerin payina diismustur. Son fermanla birlikte
gogler, Ezidiler i¢in kaniksanan ama asla aligtlamayan bir
yara haline gelmistir.

Gog¢ sorunu, insanlik tarihi kadar eski bir sorun olmak-
la birlikte, tarihin her déneminde toplumlarin ekonomik,



sosyal, siyasal ve kulttrel yapisini derinden etkilemis;
kokstzlesme, miulkstuzlesme, yabancilasma ve oOtekilesme
gibi 6nemli sonuglar dogurmustur. Gog¢ kadar yasadikla-
r1 mekanlart ve toplum ile iligkileri irdelemek onemli bir
nokta. Insanlar yasadiklar: mekanlari, fiziksel bir gercekligi
algilamanin 6tesinde, hissetmekte, onlara baglanmakta ve
kendilik duygularini birtakim mekansal degiskenler tizerin-
den tanimlamaktadir. Mekandan bagimsiz bir kimlik da-
suniilemeyecegi gibi, kimliksiz bir mekan da disuntilemez.
Insanlar yasadiklart mekanlarla iligki kurmakta, onlara yeni
anlamlar atfetmekte ve iginde bulunduklari c¢evre aracili-
giyla yeni bir kimlik olusturmaktadir. Go¢ edilen yerde bir
oteki olarak yasamak, irk¢i-ayrimct davranig ve politikalara
maruz kalmak insan igin biyuk aci, insanlik icin bir utang
olmustur.

Aslinda bu cografya her donemde savasin, acinin, str-
guniin ve sonu gelmez zamansiz 6limin mekant olmustur.
1915’lerde yuzbinlerce Ermeni gog yollarinda 6lirken, Der
Zor 6lumiin adi oldu. 1923’te “boyle emreylemis devlet”
diyerek bahtinin riizgarina kapilan Rumlar, mtbadele mag-
durlart topraklari avuglarinda kaldi. Koyleri yakilan On bin-
lerce Kirt baska sehirlerin derinliklerinde yillarca toprak-
larina duyduklart 6zlemle yalnizliklarini, dislanmisliklaring
harmanladi. Boyle bir tarihi mirasin sahibi bu topraklarda
yine bir ferman yasanmakta... Yine yokluk, yine yoksun-
luk, yine 6lim... Ve yine ayrimct ve irkct bir iklim. ..

Bir efsaneye gore lotus cicegini koklayanlar tilkelerinden
surgun edilirmis. Ama bizim hikdayemizde lotus cicegi yerine
savasin, silahin, barutun kokusu var. Bizim hikdyemizde ya-
samak i¢in denizleri asamayan bir yasama umudu var, bizim
hikdyemizde gog; sayilarin soguklugunda kagit tzerinde is-
tatistiki bir rakam, ekranlarda devrilmis teknelerdir; bizim
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hikdyemizde kamplara sikistirilmig titkenmis bir hayat, so-
kaklarda ¢iplak ayaklardir.

Bu kitapta Ezidiler; butinlikli bir bakis iginde, 6 ta-
niklik tzerinden 6 kapt aralanarak ele alinmistir. Ezidilerin
yasadigt cografya, inang¢ sistemleri, go¢ yollari, kaldiklart
mekanlar ve yarin disleri kendi anlatimlarindan yola cikila-
rak verilmeye calisilmistir.

Senel Karatag
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COGRAFYA KADER MIDIR?

ografyanin insan, toplum ve kultir tzerinde-

ki etkisi, her daim ilgi ¢eken bir tartisma ko-

nusu olmustur. Ornegin, medeniyetlerin neden su

(1rrmak) kenarlarinda neset ettigi sadece modern za-

manlarin sorusu degildir. Tarihin babast Herodot

guntumizden yaklasik 2500 yil 6nce “Misir, Nil'in arma-

ganidir” diyerek bu tartigmaya katilmistir. Belki de onun

izinden giden modern zaman tarihgileri Dicle ve Firat’y,

Kizilirmak ve Yesilirmak’t takip ederek Mezopotamya ve
Anadolu medeniyetlerini kesfetmislerdir.

Yerkiirenin neresinde, hangi iklim kusaginda yasadig:
ya da deniz seviyesine gore konumlandig: mesafe o cograf-
yada yasayan insanlarin sahip oldugu olanaklari, maddi ve
manevi kultiri belirlemistir. Cografyanin insan, toplum
ve butin canlilar Gizerindeki etkisini en kapsamli ele alan
isimlerden biri biiyiik diistiniir Ibn-i Haldun’dur. Mukad-
dime adli eserinde dinyayi yedi iklim kusagina bolen ve bu
iklimlerin orada yasayan toplumlar ve kilturleri nasil et-
kiledigini ayrintili bir sekilde anlatan Ibn-i Haldun, “Cog-
rafya kaderdir!” derken bu tesirin buyukligine gonderme
yapmaktadir.
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Cografyanin kadere tesirinin belki de en 6nemli 6rnek-
lerinden biri Sengal dolayisiyla Ezidiler’dir. Medeniyetin
besigi Mezopotamya'nin kadim inanglarindan suzilerek
bugiine gelen Ezidilik ytuzyillardir devam eden baskilardan
dolay1 bu cografyanin en zor alanlarindan birini kendisine
yurt edinmistir. Hem inancin merkezi Seyhan bolgesine
yani Lales’e yakinligr hem de zapturapt altina alinmasinin
kolay olmamasi Sengal’i 6nemli Ezidi yerlesimlerinden biri
yapmustir. Fiziki kosullari nedeniyle yalitidlmis bir cografya
olan Sengal, dis baskilardan bagimsiz inancin strdirtlme-
si, orijinalligini korumasi acisindan 6nemli bir konumdadir.

Cografi olarak Sengal, Irak’in Suriye sinirina yakin bolge-
sinde ¢olin ortasinda yiikselen buiytik bir dag kiitlesi ve onun
cevresinden olusmaktadir. Colun ortasinda dogal bir kale go-
runimundeki bu dag, batidan doguya yaklasik 80 kilometre
uzunlugunda glineyden kuzeye yaklasik 10 kilometre derin-
liginde siradaglardan olugsmaktadir. Rakim1 1460 metre olan
dagin zirvesinde Cél Méra’lar yani “Kirklarin Makam1” bu-
lunmaktadir. Yayidigi cografyada biitiin alani kontrol edebi-
lecek hakim bir konumdadir. Sengal’de genis tarim yapilacak
araziler bulunmadigindan, ¢ogunlukla bahge, bostan ekimi
ve hayvancilikla gegimlerini saglamaya calismislardir. Inanc-
larindan dolayr maruz kaldiklari dislanma nedeniyle, cogun-
lugu olusturan Musliimanlarin yasadig: sehirlerde ekonomik
hayata katilmalari mimkiin olmamistir.

Ezidilerin Sengal Dagina yerlestigi tarih hakkinda kesin sey-
ler soylemek miumkiin degildir. Ancak inancin yeniden sekillen-
diricisi Seyh Adi bin Musafir’den sonra 13. yuizyilda gerceklesen
Mogol saldirilarinin ardindan kitlesel bir sekilde Sengal’e sigin-
diklart soylenmektedir. Gegmiste Nasturi, Keldani, Stryani,
Ermeni gibi Hiristiyan topluluklarina da ev sahipligi yapan Sen-
gal Dagi zamanla Ezidi agirlikli bir cografyaya dontsmustiir.
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Yuzyillar icerisinde Ezidileri hedefleyen her ferman Sengal’deki
nufuslarint artiran bir etki yapmustir. Akabinde Sengal’e yonelik
fermanlarin ¢ikarildigina tanik oluruz. Artik Sengal, Ezidilere
yonelik saldirilarin merkezi haline gelmistir. Defalarca fetva ve
ferman cikarilip sefer diizenlenen Sengal’de sayisiz katliam ger-
ceklesmis olmasina ragmen, cografyanin sundugu firsatlarla her
saldirt sonrasinda kiillerinden yeniden dogmasinit bilmislerdir.

Sengal Daginda inanciyla butinlesmis kendi 6zerk ya-
samint sturdiren Ezidilere en buyuk darbeyi 1975 yilinda
zamanin diktatori Saddam Hiseyin vurmustur. Ezidilerin
yuzyillar boyunca siginak ve ibadetgah olarak kullandiklari,
her daim var olmak icin yaslandiklart bu cografya onlara
kapatidmis, Sengal Daginda yasamalart yasaklanmistir. Bin
yillarin yerlesimi tiim anlamlarda insansizlastirilmistir.

Oncesinde Sengal Daginda birkag yiiz niifuslu kiiciik koy-
lerde yasayan Ezidiler, 1975 yilinda alinan bir kararla dagin
bitip ¢olun basladigi duzliklerde kurulacak yeni toplu-koy-
lerde mecburi iskdna tabi tutulmustur. Ezidilerin Arapca
“micema” diye isimlendirdikleri toplu-koyler, Turkiye'de
1930’larda merkezi koy projesi ismiyle giindeme gelmis,
1970’li yullarda donemin bagbakani Biilent Ecevit tarafindan
koy-kent projesi adiyla hayata gegirilmistir. Irak’ta Saddam
Hiseyin tarafindan uygulamaya gegirilen proje de bunun bir
benzeridir. Amag; etnik ve dinsel asimilasyon ile birlikte mo-
dern devletin kayit altina almakta, biyo-iktidarint kurmakta
zorlandigt yerlerde, kuigiik birimlerde yasayan insanlart ora-
lardan sokup kolaylikla sayip, modern teknikleri tizerinde uy-
gulayabildigi yerlere yerlestirmektir. Zorunlu askerlikten is
guct olarak kullanmaya kadar onlart “vatandas” kilip “fayda-
11” unsurlara dontustirmektir. Silahtan arindirip devletin silah
tekelini tesis etmek; kendi hukukunu, egitim sistemini, ya-
sam ve iligki bicimini, distince sistematigini hakim kilmaketir.
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Butun Kurt bolgesinde uygulamaya sokulan Araplastir-
ma siyasetinin farkli bicimleri Sengal’de de uygulanmustir.
Bu siyasetin en belirgin uygulamalarindan biri nifusun yer
degistirmesine dayali olarak Arap nifusunu artirmaktir.
Sengal Dagindan sokulip toplu-koylere yerlestirilen Ezi-
dilerin etrafi Arap yerlesimleriyle cevrilmistir. Bir kisim
Arap niifus Ezidi toplu-koylerine yerlestirilmis ve Ezidiler
adeta kusatma altina alinmistir. Yillarca uzak durduklart,
inanglarindan dolayt onlart dislayan, asagilayan gruplarla
yan yana yasamak zorunda olmak ve silahtan arindirilmak,
onlart savunmasiz bir pozisyona dusiirmustur.

1975 toplu-koyler politikast Sengal Soykirimina giden
yolun en 6nemli kilometre tasidir, bir anlamda soykirima
giden yolun acgilmasidir. Insanlar yasadiklari cografyadan
zorla sokulup atilmislar ve higbir alt yap: imkant sunulma-
dan getirilip birakiddiklari dizliklerde 6-7 yil elektrik ve
su olmadan buyuk bir sefalet icerisinde yasamislardir. El
yordamiyla yaptiklari naylon cadirlar onlarin yasam alant
olmustur. Bu uygulamalara karst ¢ikan bir¢ok Ezidi siddete
maruz kalmis, agir hapis cezalarina ¢arptirilmistir.

Bugiine gelindiginde yine gogler, sarmastk olmay: disle-
yen ama yerinden suirekli sokiltup atilan Ezidiler gercegi var.
Her Ezidinin yiireginde cografya bir siztya donustirken; mekan
tium anlamlarindan bagimsiz yitirilmis bir kavram sadece. ..

- John S. Guest, Yezidilerin Tarihi, (Istanbul: Avesta Yayinlari,
2012).

- Nelida Fuccaro, Oteki Kiirtler, Somiirge Irak’inda Ezidiler, (Is-
tanbul: bgst Yayinlari, 2010).

- Roger Lescot, Yezidiler, Din Tarih ve Toplumsal Hayat, Cebel
Sincar ve Suriye Yezidileri, (Avesta Yayinlart: Istanbul, 2014).
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~ BIR SURGUNDEN
BITMEYEN SURGUNLERE

ir devletin politikasi, cografyasinda saklidir”

der Napolyon. Ezidilerin yasadig: cografyada

devletlerin tek bir politikast vard: katliam ve

surgun. Opysa Ezidiler, ezoterik/anlagilmast
gug¢ inanglart geregi girift bir sekilde kendi topraklarina yani
anavatanlarina bagli. Iste bu yiizden yerlerinden edilmeleri
ve toplu gogleri, onlar igin evlerini kaybetmekten daha de-
rin bir yara anlami tasir. Stirglin, kadim bir yasam bicimini
ve Ezidi inancint ayakta tutan gelenekleri zayiflatir ve her
Ezidi i¢in bir yitis anlami tasir. Gulé stirgiinde dogan ve
hala strgtinde olan binlerce Ezidi’den biri. Toprakla kurdu-
gu bag her Ezidi kadar kokli her Ezidi kadar kadim... Ve
acist, sizist ogluyla baslar dile gelmeye. ..

Diukkéanin o6ntinde, tentenin altina koydugu tabureye
oturmus, carstda dolasan musterileri izler Ali. Cars1, Tilizér
nahiyesindeki en islek yerdi ve yuzlerce ditkkkan igerisinde
ne ararsan vardi. Genelde 6glen saatleri kalabalik olur, in-
sanlar ytirimekte zorlanirdi. Radyo haberlerinde 14 Agus-
tos 2007’nin yilin en sicak giini olacag: séylenmisti ama
carsinin kalabaliginda hicbir eksilme olmamisti. Carsinin
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kalabalik olmasinin bir sebebi civar koylerden idari isleri
olan ya da aligveris yapmak icin gelen insanlardi. Ozellikle
Girzerik ve Siba Séx Xidir koylerinden bircok Ezidi aligveris
yapmak icin buraya gelirdi. Tilizér, bu iki kdytin tam orta-
sindaydi ve idari islerini de burada hallederlerdi. Cogunlugu
Ezidiler’den olusup, Sengal Bolgesinin bir parcastydi. Fakat
Saddam Huseyin doneminde Sengal’den koparilan Tilizér,
bir Arap kenti olan giineydeki Baac kazasina baglanmist.
Araplastirma siyasetinin bir parcast olarak yapilan bu idari
duzenleme sirasinda Kirtce ismi Girizer olan yerlesim artik
Tilizér olmustu.

Ali, ¢ yazdir Tilizér'de zaman gecirirken ailesi Sengal
merkezde otururdu. Yaz tatillerinde Tilizér'e gelip amca-
sinin fotograf dikkaninda galistyordu. Hem fotografcilig:
ogreniyor, para kazaniyor hem de amcasi, kuzenleri ve cok
sevdigi dedesiyle zaman geciriyordu. 12. sinifa gecen Ali,
gelecek yil bitecek lisenin ardindan Gniversite hayalleri ku-
rar, babast gibi mithendis olmak umudu tasirdi. Ailede tGni-
versite okumak bir gelenek olmustu. Babast da annesi de
bu konuda cocuklarint tesvik ediyordu. Cocuklarinin oku-
yup basarilt olmalart Ezidilerin Sengal’deki makas talihini
agmanin tek yoluydu. Basarili bir 6grenci olan Ali ¢oktan
hedefini belirlemisti. Fotografcilikta da basariliyds, gelen
miusterilerin fotografint ¢eker, bilgisayarda dizeltmelerini
yapip baskiya verirdi.

Ali, amcast fark etmeden kap1 6niinde sigarasini ictiginde
saat 12’ye geliyordu. Gecikmeden 6glen yemegini yiyelim
diye dustinturken bir hareketlilik ve kagismaya denk gelir.
Carsty1 ikiye bolen caddeye giren bir tir sanki freni patlamis-
casina ilerliyordu. Genelde tirlar bu caddeye girmezdi, en
fazla kamyonetler gelir, mallart birakir giderdi, Ali anlam
verememis olmali bu duruma. Tirin 6niinden kacan insanlar
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ditkkanlara sigintyor, kacacak bir yer ariyordu. Ayakaltinda
kalacagim korkusuyla kapiya yonelirken amcast da disarida
neler oldugunu merak etmis ¢ikiyordu. Hizla ilerleyen tirin
on tekerlekleri dikkanin hizasina geldiginde aniden durur.
Once Allah-u ekber diye bir ses duyulur, sonrasinda bir tir
dolusu bomba biiyiik bir giiriiltiiyle patlar. Insan 6ldiirmeyi
marifet sayan canilerin ka¢ ton bomba kullandiklari bilin-
miyordu ama 7 siddetinde bir deprem kadar etkili oldugu
soylenebilirdi. Bombanin patladig: yerde devasa bir ¢ukur
agilmistr. Dukkanlar yerle bir olmus, yolun kenarindaki
araclar, evlerin tavanlarina ¢ikmisti. Paramparca olmus,
birbirine karigmig bedenleri ayristirmak miumkin degildi.
Kimse tam sayiy: bilmiyordu ama yiizlerce insan hayatini
kaybetmisti.

Aynt saatte Tilizér'in batisinda bulunan Siba Séx Xi-
dir Koyune de g tirla saldirt diizenlenmisti. Koyun farkls
yerlerinde patlatilan bombalarda ¢ok sayida kisi hayatin:
kaybetti. Ama Tilizér'de kalabaligin bulundugu bir ¢arsi-
da bombanin patlamasi 6l sayisint artirmisti. Saldirida Ali,
amcast ve kuzeni de hayatint kaybeder. Tirin yakinlarinda
patlamasindan dolay: diikkanin 6niinde olan Ali ve amca-
sindan geriye bir sey kalmamisti. Bir tek dikkanin icinde
olan kuzeninin 6l bedenine ulasabildiler. Bombanin sid-
detiyle yerle bir olan dikkdn duvarlarinin altinda kalmist.
Saldirt Saddam rejimi yikildiktan sonra Ezidileri hedefleyen
en buytuk saldirtydi. 2003’ten beri bireysel duzeyde saldiri-
lara maruz kaliyorlardi. Ozellikle Araplarin hiakim oldugu
yerlesimlerde Ezidileri kacirma, fidye isteme, 6ldiirme olay-
lart yasanityordu ama kitlesel bir saldirtya ugramamaislardi.
El Kaide ile baglantili oldugu séylenen Islamci unsurlarin
Bagdat gibi sehirlerde patlattiklari bombalart duymuslard:.
Fakat Ezidiler ve Sengal ilk kez boylesi bir saldiriya tanik
oluyordu. Bu Ezidilerin basina getirilmis yeni bir fermandi.
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Gulé, oglunun 6ldugunt duydugunda bitin dinyast
karardi. Hele dinyalar gtzeli ogluna bir mezar dahi yapti-
ramamast yureginde hep bir agr1 olarak kalds; bitmeyen bir
yas’'a donustu. 3 ay boyunca hayrint dagitts, karalar giyindi
ama acist dinmedi. Sevgisini geride kalan 6 ¢ocuguna ve-
rerek teskin etti kendini. Dogacak ilk erkek torununa Ali
ismini vererek onda yesertti yasam umudunu ama Ali’sini
hi¢cbir zaman unutamadi. Bir daha cocuklarinin basina bir
sey gelmemesi icin ¢ok dua etti, Ezidi ulularina yakardi, on-
lart her ziyaretinde mumlar yakti. Saldirty: Tilizér’'de yasa-
yan Hatunilerin yaptigi sdyleniyordu. Arap olan Hatuniler
zor duruma dustiklerinde Ezidiler onlara kucak agmis, koy-
lerinde yer vermis, komsu olmuslardi. Saldiriyr planladig:
soylenen gencler, Tilizér'de dogmus buytumus kisilerdi. Ne
zaman bu kadar buyuk kin ve 6fke biriktirmislerdi ki bun-
ca masum insant katletmeyi goze alabiliyorlardi? Yine de
butiin Mislumanlart suclamak dogru olmazdi. Taziyelerini
paylasan ¢ok sayida Musliman komsusu vardt.

Bir insan yumruk kadar ylregine bunca actyt nasil sig-
dirir diye distintyordu. Neler gormemisti ki su 41 yillik
omrinde. Surgtinde dogan bir ¢cocuktu; sonra stirgtin Gistii-
ne sirgin yasamis, bir yerden bir yere strekli go¢ etmek,
kagmak, siirekli yeni bir hayat kurmak zorunda kalmisti.
Ezidilerin kaderiydi bu, sanki koca diinyada bir tek onlara
yer yoktu. Babasi 1966 yilinda Ezidilerin kadim yerlesimle-
rinden biri olan Batman’dan Sengal Dagina ka¢cmak zorun-
da kalmisti. Bagimiza ferman getirildigi icin oradan kagtik
diyordu. Ne cok ferman yasamislards, anlatilan fermanlar:
akilda tutmak mumkin degildi. Babasinin anlattigina gore
zorla askere gotiirtilmis, 4 yil askerlikte tutulmustu. G-
nah oldugu halde zorla biyiklarint kazitip, asagilamislardi.
Baskilar o kadar artmig ki Batman’daki verimli toprakla-
rint birakip Sengal Daginin kiracina mahkim olmuslard:.
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Dedesi Batman’daki Benarin Koytntin muhtariydi, Dusa
Koyt onlara aitti. Go¢ etmeden kisa bir stre once ablast
dogmustu. Kacakgilarin rehberliginde daglart asarak var-
miglardi Sengal Dagina. Annesinin koynundaki stit cocugu-
na o yuzden Nefi ismini vermislerdi. Yani Sturgin demisler-
di, yasadiklar1 stirglinii unutmamak ister gibi. ..

Sadece onlar go¢ etmemis, bagli olduklar: Xalti asiretine
mensup binlerce insan, artan baskilardan dolayt parga par-
ca terk etmisler vatanlarini. Asiretleri o kadar buytkmus ki
yasadiklart cografyaya ismini vermis. Batman, Diyarbakir,
Mardin, Siirt ve civarina Welata Xalti yani Xalti vatan: di-
yorlarmis. Senede bir kez kutsal topraklar Lales’ten yola ¢1-
kan qewwaller Xalti vataninin sancagini getirir, dolastirirmis.
Ama bugtn bir cemaat olusturacak kadar ntfuslart kalma-
digindan sancak dolastiramaz olmuslar. Xalti vatanindan
Sengal Dagina uzun bir yolculugun ardindan dagin icindeki
kadim koylerden biri olan Werdiya'ya yerlesmisler. Zor za-
manlarinda Ezidi akrabalarinin gosterdikleri dayanisma ru-
huyla sikintilarin Gstesinden gelmisler. Bir yil sonra diinyaya
gelmis Gulé, ailenin Sengal’de dogan ilk ferdi olmus. Din-
yaya gozlerini actigt Sengal Dagindaki 6zgiir yasamlari ¢cok
uzun stirmemis. Bu kez Irak’in diktatorii Saddam Huseyin’in
hismina ugramiglar. 1975 yilinda Sengal Dagindaki kadim
koylerinden cikarilip, dagin bittigi duzliklerde, yolun kena-
rinda kurulan toplu-koylere (micemalara) yerlestirilmisler.
Micemalarda yeni bir yasam kurmak hi¢ de kolay olmamis.
Bir fermandan kacarken baska bir fermana tutulmuslar.

Oglunun olimu uzerinden 7 yil ge¢misti. Gulé, boyle
buyuk bir actya ragmen yasama tutunmasint bildi. Guicii-
nu, enerjisini, ilgisini ¢cocuklarinin ve ailesinin tizerinden hig
eksik etmedi. Kocastyla, ¢cocuklartyla gurur duyuyordu, on-
larin basarilarini gérmek ytregindeki acilart hafifletiyordu.
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Bir oglu babasinin yolundan gitmis, Sengal Teknik Univer-
sitesi’'nde mithendislik okumustu. Ziraat muhendisi olarak
yakinda isi baglayacakti. Diger oglu okumus 6gretmen ol-
mustu, ogullarindan biri hala tiniversiteye devam ediyor, bir
kizt da universite mezunuydu. Ailenin yeni fertleri de bu
tabloyu gui¢lendiriyordu. Gelinlerinden biri Gniversite me-
zunuydu, digeri de tgtincu sinifta okuyordu. 2003’te yer-
lestikleri Sengal kent merkezinde hayli bir yol almislard:.
Ekonomik durumlari iyiydi, iki katlt yeni bir ev yapmislar-
di, arabalari vardi. Gelecege umutla bakmak icin ¢ok se-
bepleri vardi; sadece kisisel yasamlarindaki basarilar degil,
Sengal’in kiltiirel, siyasal donisiminden de memnundu-
lar. Ozellikle Kiirtce okullarin acilmasi, Kiirt¢enin kazan-
dig1 serbestlik Gulé’yi mutlu ediyordu. Yeni nesillerin artik
Arapca 6grenmek zorunda kalmamasi, kendi dilinde egitim
yapmast onu heyecanlandiriyordu.

Kirtler, Saddam sonrast siireci kendi lehine ¢evirmesini bil-
mislerdi. Kurdistan Bolgesel Yonetimi Ezidilerin oldugu yer-
lesimlerde her giin daha fazla ntfuz etmek icin ¢esitli adimlar
attyordu. 2007 saldirisinin ardindan ¢ok sayida pesmerge Sen-
gal Bolgesine yerlesmisti. Dengelerin Kiirtler lehine degismesi
ozellikle Araplarda rahatsizlik yaratiyordu. Yasadiklari Sengal
kent merkezinde nifusun ¢ogunlugunu Miisliman Araplar
olusturuyordu. Musluman Kiirtler de vardi ama onlarin sayist
azd1. Kentte ayrica Telafer kokenli Sii Tturkmenler, Hiristiyan-
lar ve Ezidiler yastyordu. Ezidilerin kent ntfusunun % 25’ini
olusturdugu soyleniyordu. Saddam zamaninda kente Araplar
yerlestirildigi icin cogunluk onlardaydi. Kadim zamanlardan
beri burada yasayan Hiristiyanlarin sayist azalmistt. Toplam
on hane civarinda olduklari soyleniyordu. Butiin Sengal Bol-
gesinde tek bir kiliseleri vardi Besna isminde. Gegmisten beri
icra ettikleri zanaatlarini stirdiirtiyorlardi. Ezidilerle cok yakin
bir dostluk ve muhabbetleri vardi.
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Eskiden Sengal kentinde Ezidi ailelerin sayist azmis. Sad-
dam Huseyin rejimi yikildiktan sonra iki-ti¢ bin civarinda
Ezidi aile kente yerlesince sayilari artmis. Yer yer Ezidile-
rin yogurdunu yemeyiz, urettiklerini almayiz diyen Musli-
manlar oluyordu ama guinlik yasam ve iligskilerde ayrimci-
lik ¢ok da gorunir degildi. Ezidiler ¢arsida pazarda rahatca
dolasabiliyor, aligveris yapiyorlardi. Gulé’nin ¢ocuklarinin
hepsi Muslimanlarin okudugu okullarda okumus ama bir
sorunla karsilasmamsslardi. Ezidi 6grenciler Miusliman-
larin katildigt din derslerinden muafti. Koylerde oldugu
gibi Muslimanlarin ve Ezidilerin ayristigr mahalleler, ayri
fiziki mekanlar yoktu. Hangi inanca sahip olursa olsun bu-
tun aileler ayni caddede ayni sokakta birlikte oturuyordu.
Gulé’nin oturdugu sokakta Stinni Musluman, Sii, Hiristi-
yan, Ezidi aileler yan yanaydi. Dugtnde eglencede birlikte
olduklari gibi 6lumu ve yast da paylasirlardi.

Ancak son zamanlarda bu guzel iliski bozulmaya ytz tut-
mus, ciddi bir gerginlik ve korku olusmaya baslamisti. Once
Musul ardindan Telafer'in ISID’in eline ge¢mesinden son-
ra stirada Sengal’in olmasindan korkuyorlardi. Tehlike gozle
gorulir dizeye gelmisti. 47. Yol tzerinde kentin girisinde
kontrol noktast kuran pesmerge giicleri ile ISID tyeleri goz
mesafesinde birbirlerini takip ediyordu. Aralarinda ciddi bir
catisma yasanmamisti ama gerilimin nereye varacagi belli
degildi. Gerilim nedeniyle bazi Ezidi aileler kenti terk etmek
istemis, Kurdistan Bolgesine gidislerine pesmerge izin ver-
memisti. Mislimanlarda da bir kipirdanma goriliyordu.
Ama bircok Ezidi gibi Gulé¢’de bu kipirdanmay: ISID’den
rahatsiz olmalarina yoruyordu. Yillardir komsuluk yapiyor-
lard1 ve iyi iliskilerine dayanarak onlarin kendilerine yardim
edeceginden kusku duymuyordu. Zor durumda kalirlarsa
onlart koruyacaklarina, saklayacaklarina stiphe etmiyordu.
Ozellikle hemen kapi komsusu Miisliiman Kiirtlere giiveni
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tamdi. Her giin birbirinin evine gidip geliyor, ayni dili ko-
nusmanin verdigi rahatlig: yastyorlardi.

Gulé, her aksam yaptig1 gibi yemekten sonra torunlariyla
zaman gegiriyordu. Kocasinin isleri uzadigi i¢in aksam yemegi-
ne gelmemisti. Bu gergin ortamda aksam karanligina kalmak
uygun degildi ama yapacak bir sey yoktu. Biraz sonra kocast
geldi, gelinler onun da 6nitine yemek indirdiler. Yemekten son-
ra o da torunlarla zaman gegirmek icin Gulé’nin yanma gitti.
Bu sirada kapinin sert tokmak sesi duyuldu. Hayrolsun deyip
kapiy: actiklarinda karsilarinda amcalarinin ¢ocugunu gordi-
ler. Amcalarinin evi hemen onlarin 6ntindeydi. Onlarinki so-
kaga bakiyor kendi evleri ise iceri tarafta kaliyordu. Biraz son-
ra hizli hizli kaptya vurmasinin nedeni anlasildi. Evlerinin dig
duvarinin Gstine birileri Arapca, “Ezidi” diye yazmistr. Kimin
yazdigint gormemislerdi ama bagka evlerin tizerinde de yazilar
vardi. Gulé’nin evinin tizerinde yazi yoktu ama zaten amcastyla
evleri yan yanaydi. Bunun ne olabilecegini dustindiler fakat
akillarina pek bir sey gelmedi. En iyisi sabah gtin agardiginda
bakalim, ondan sonra ne yapacagimiza karar veririz dediler.

Oysa o gece Sengal kent merkezindeki butin evler,
yiizleri kapalt kisiler tarafindan isaretlenmisti. Isaretlemeyi
yapanlar ISID’i destekleyen Sengalli Miisliimanlardi. Evle-
rin tzerine o evde yasayan ailenin inanct yazilmistt. Ezidi,
Stnni, Sii, Hiristiyan yazarak, yakinda baslayacak saldirida
hedefin dogru secilmesine yardim ediyorlardi. ISID iiyele-
rinin baska cografyalardan geliyor olmasi nedeniyle kentin
kozmopolit yapisint bilmeden saldirmalari yanlislikla Siin-
ni Muslimanlarin zarar gormesine de yol agabilirdi. Bir de
kural geregi kent ele gecirildikten sonra yagmalanacakti,
burada da yanlisa dismemek lazimdi. Ezidiler pek farkinda
degillerdi ama ISID Sengal’de Siinni Miisliimanlar arasinda
ciddi bir taban bulmustu. Ge¢miste Ezidilerle yakin iliski
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icinde olan bircok insanda artik ISID’le birlikte hareket
ediyordu. Ezidilere bakis agilarinda buyuk degisiklikler ol-
mustu. ISID’in ideolojik etkisi altina girenler Ezidiler’i artik
bir insan olarak gormiiyorlardi. Onlar seytana taptiklari,
Allah’t inkir ettikleri icin sapkindi, musrikti. Bu konuda
gecmisten beri Islam alimlerinin verdigi bircok fetva vardi:
Ezidi erkeklerini 6ldirmek, mallarini yagmalamak, kadin
ve ¢ocuklarina el koymak dinen caizdi.

Misliman komsularinin Ezidiler hakkindaki koti di-
suncelerinden habersiz derin bir uykuya dalmis olan Gulé,
kocasinin telefon miizigine uyandi. Saat gecenin tgtydu ve
arayan kocasinin Tilizér’de yasayan amcasinin ogluydu ve ha-
berler kotiydii; ISID, Girzerik ve Siba Séx Xidir koylerine
saldirmist1. Bu koylerin ortasinda bulunan Tilizér'de tehlike
altndaydi. Her tcl de Sengal’in gineyindeki bu Ezidi yer-
lesimler Sengal Dagina en uzak mesafede bulunup etrafi tii-
muyle Stinni Arap koyleriyle cevriliydi. Girzerik ve Siba Séx
Xidir kéylerinin diismesi Tilizér'in de diismesi demekti. Once
sehirdeki akrabalarint aradilar, sonra da diger Ezidi koylerini.
Saldiri sadece en giineydeki iki kéyde vardi, ISID diger koy-
lere yonelmemisti. Kendilerine gtivence veren pesmergenin
varligi, kurdugu kontrol noktalari bir rahatlik sagliyordu.
Gulé’nin de ilk aklina gelen, yerlerinde kalip pesmerge ile
birlikte savagmakti. Kent merkezinde bazi Ezidiler haberi alir
almaz Sengal Dagina kacmaya baslamistt ama pesmergeyi
yalniz birakmak olmazdi. Bu zor anda onlara destek olmals,
birlikte topraklarint savunmaliydilar. Lakin bir iki saat sonra
pesmergenin Sengal’den cekilmeye basladigint duyduklarin-
da sok oldular. Kendi baslarina ISID’le bag edemeyeceklerini
dustnerek Sengal Dagina siginmaya karar verdiler.

Tilizér'deki akrabalari dahil, giiney koylerinde yasayan
binlerce insan akin akin Sengal Dagina dogru kagiyordu.
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Kent merkezinde de ciddi bir hareketlilik vardi; Ezidilerin di-
sinda Siiler ve Hiristiyanlar da tedirginlik i¢indeydi. Gin ay-
dinlandiktan sonra sokaga ¢ikan Gulé, Sii komsularinin sehri
terk etmeye basladigina tanik oldu. Hizla 6ntinden gegen
Siiler, “siz Ezidileri Muslimanlastirtyorlar, bizi de 6ldirtayor-
lar, kacmaktan baska caremiz yok” diyorlardi. Gulé, kagma
telast icindeki insanlart gordiitkce pesmergeye ve Kirdistan
Yonetimine daha ¢ok kizmaya basladi. “Ne olurdu arkamiz-
da dursalard, birlikte savasirdik” diye dustinda. Strgin ve
gocle dolu hayatinda yeni bir go¢ istemiyordu. Son 11 yilda
yepyeni bir yasam kurmuslards, biitiin bunlar: terk etmek ve
tekrar her seye sifirdan baglamak haksizliktr. Oysa nice zot-
luklarla kurmuslardt duzenlerini, ¢ocuklarini okutabilmek
icin disiyle tirnagiyla didinmisti. Kendisine kalsaydi gitmek-
ten, kacmaktan yana degildi ama ¢ocuklarini, torunlarint di-
suntyordu. Onlart riske atmaya gonlu razi degildi. Madem
pesmerge gitmisti, madem komsulari Sengal Daginin yoluna
inci taneleri gibi dizilmisti, madem bu canilerin 6niinde ferdi
silahlarla durmak, direnmek mumkin degildi; o vakit ken-
ti terk etmenin zamani gelmisti. Gelinlerine ellerini cabuk
tutmalarint sdyledi. Hem ¢ocuklart hazirlayacaklardi hem de
ona yardim edip erzak hazirlayacaklardi. Gegmis tecriibele-
rinden biliyordu ki ucu acik bir yolculuga ¢ikiyorsan tedbirli
olman gerekirdi. Evde var olan malzemelerden yola dayana-
bilecek olanlart paketleyip arabalara yiiklediler. Kalabalik bir
aileydiler, herkes hazir olana kadar saat 8’1 buldu.

Can pazarinin kuruldugu o kritik anlarda ka¢cmak, hele
ki ailecek ¢oluk-cocuk kacmak ve kurtulmak o kadar ko-
lay degildi. Yaklasan tehlikenin buytklugta disuntldigin-
de hizli hareket etmek, zamanin aleyhte isleyen cemberini
kirmak gerekiyordu. Zamanla sinanan insanlarin icerisinde
arabast olanlar daha avantajliydi. Yasli, cocuk, hasta ve sa-
katlarin yuruyls yolunda yasayacaklart zorluklari arabalart
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vasitasiyla ¢ozebilirlerdi. Ama arabasi olmayanlar ya da boy-
le bir yardim imkanina kavusamayanlar i¢in o kritik yol-
culuk, ¢ok daha zorlu ve risklerle doluydu. Bu nedenle o
yolculuga dahil edilmeyen, evlerde kaderine terk edilen yaslt
ve hasta insanlar oldu. Kimileri ise her turli riski goze alip
yaslt anne veya babasint sirtinda tastyarak yolculuga cikti.
Gulé, sansli olanlardands; hazirliklarint hizla yaptiktan son-
ra arabalarina binip dagin yolunu tutmuslardi. Sengal Dag:
¢ok uzak degildi; kent hemen dagin eteginde kurulmustu,
aradaki mesafe 4 kilometre kadardi. Mesafe kisaydi ama
zorlu ve virajlarla dolu bir yol onlari bekliyordu. ISID yolu
tutarsa kurtulmalarinin imkan: yoktu. Ailecek bindikleri
araba besinci viraji gecince bozuldu ve tim ugraslara rag-
men calistirmayt basaramadilar, kalan iki viraji yurtyerek
asacaklardi. Yasananlarin farkinda olmayan cocuklar bunu
bir oyun sanmusti, giile oynaya daga tirmaniyorlardi. Aile-
leri ise her an ISID’in 6liim kusan canileri onlara yetisecek
diye korku icindeydi.

Onlar kentten ¢tkmislard: ama tehlikenin yeterince far-
kinda olmayip bekleyelim diyenler de vardi. Kentte yasayan
Musliimanlarin bir kismi, korkmamalari yoniinde telkinde
bulunmaya baslamisti. ISID’in anlatildigr gibi bir orgiit
olmadigini, onlarin amacinin yonetimi ele gecirmek ve
pesmerge ile merkezi Irak huktmetini kovmak oldugunu
soyluyorlardi. Ezidiler hedefte degildi, her zamanki gibi ya-
samaya devam edebilirlerdi. Bu telkinler Ezidilerin bir kis-
mu tizerinde etkili oldu. Aslinda ayni sdylemi ISID taraftar-
lart bagka Ezidi yerlesimlerinde de yapmuislardi. Ancak buna
kulak kabartip, zamaninda o yerlesimlerden ¢ikmayanlarin
akibeti, istisnasiz felaket oldu. Sengal kent merkezinde ya-
kalanan Ezidi erkekler daha ilk anda ¢ldirildia. Kadinlar
ve cocuklara ise ganimet diye el konuldu. Oldiirme, yagma,
talan ve el koymada Miislimanlar ISID’le birlikte hareket
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etti. Gulé’'nin yakin komsusu Basoklu Musliman Kurtler
ISID mensuplarina yol gosterdi, yardimct oldu. Evlerinde
saklanan insanlart arayip bulmada kilavuzluk etmekle ye-
tinmeyip herkesten 6nce yagmaya basladilar, kadinlara el
koydular.

Yedinci viraji astiktan sonra Gulé ve aile fertleri Sengal
Dagina dogru tirmandilar. Daga tirmanmak yolda yuri-
mek gibi degildi. Cocuklar kisa stirede yoruldugu icin sirt-
larinda tasimaya basladilar. Yoldan epey uzaklasip iceride
bir vadiye girdiklerinde rahatladilar. Kadinlar yorulan ¢o-
cuklara ekmek peynir hazirlayip verdiler. Hicbiri kahvaltt
yapmamisti ama yiyecek halleri de yoktu. Zira Tilizér’'de ya-
sayan akrabalarindan haber alamiyorlards, baslarina bir sey
gelme olasiligr yuksekti. Sabaha kadar kendileriyle goris-
tugl insanlara ulasamiyorlardi. En son Tilizér'den ¢iktikla-
rinda telefonla gérusmuslerdi. Gulé’ye kentten ¢ikmalarin:
onerenlerde onlardi, “sansliysak dagda bulusuruz” demis-
lerdi. Defalarca aramalarinin sonunda Gulé’'nin kocasinin
amcaoglu telefonu acgti. Aglama seslerinden kot seylerin
oldugu anlasiliyordu. Biitun aile iki arabayla Tilizér'den
yola c¢itkmayi kararlagtirmislardi. Kendileri 6ndeki araba-
da Tilizér'den ¢tkmis daga dogru ilerlemis ve ulagsmislardi.
Ama arkadaki araba Tilizér'den ¢tkmaya firsat bulamadan
ISIDliler tarafindan yakalanmusti. Duyduklarina gore ISID
arabada bulunan herkesi 6ldurmustti. Gulé’'nin kayinpede-
ri, kayinvalidesi, kocasinin kiz kardesi, amcasi, babaannesi
ve iki tane amcasinin oglu hayatini kaybetmisti. Acilar1 bu-
yukti, daha 6nce 2007°de tg ferdini kaybeden aile simdi
alt1 iyesini daha yitirmisti. Iclerinde olusan intikam atesi
tarif edilemez boyuttaydi ama simdi kendi canini ve ¢cocuk-
larint kurtarmaktan baska yapacak sey yoktu. Yola devam
etmek, Sengal Daginda gtvenli bir yer bulmak ve kendile-
rini sakinmak zorundaydilar.
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Toplam sekiz giin dagda kaldilar. Yanlarina aldiklar: yi-
yecekler daha ikinci gun tikendigi icin sonrast ¢ok sikintils
gecti. Susuzluk ve yiyecek sikintist dagda onlart en cok zor-
layan seyler oldu. Gulé’nin 4 aylik bir torunu vardi, verecek
sut bulamamalari, bebegi besleyememeleri onu kahrediyor-
du. Hamile kadinlarin ¢ocuklarint diisurdigiine tanik ol-
dular. Denk geldikleri kadim koylerden birinde bah¢eden
topladiklar: salataliklarla bir giinlerini gegirdiler. Giindiz
sicaktan kavruluyor, gece ise dondurucu sogukta ustiyorlar-
di. Gundiiziin kavurucu sicaginda yirimek mimkin olma-
digindan gece yiruyor, ginduzleri bir vadide veya bir kaya-
nin dibinde dinleniyorlardi. Susuzluk en 6nemli sorunlardan
biriydi; sahip olduklari suyu idareli kullanmak icin pet sise-
lerin kapaklarint kullaniyorlardi. Belki ¢ocuklar igin biraz
daha toleransli oluyorlardi ama buyukler bununla yetinmek
zorundayd:. Insanin en temel ihtiyaclarini karsilamaktan
aciz kalmasinin nasil bir ¢aresizlik oldugunu onlardan daha
iyi anlayacak kimse yoktu. Yokluk ve mahrumiyet insa-
nt insanligindan ediyordu. Tanik olduklart manzara insan
yureginin kolay dayanabilecegi tirden degildi. Yolda bir
agacin dibinde can cekisen bir yasli insana ya da sahipsiz
birakilmis bir bebege rastlamak mimkiindi. Olenler icin
ne mezar kazacak zaman ne de arag gereg¢ vards; firsat bul-
muslarsa birileri tizerlerini taslarla kapatmisti o kadar.

Butun dinyanin Ezidilerin Sengal Dagindaki caresizligi-
ni televizyonlardan ant anina izlemesi ise baska bir dramd:.
Sosyal medya araciligiyla yasadiklarini dinyaya duyurmus-
lardi ama yardima gelen kimse yoktu. 5. giin bulunduklar
noktaya yakin bir yere Amerikan ugaklari havadan yardim
paketleri atmislardi. Yere dusen paketteki sular patlamistt
ama yiyecek malzemeleri onlari bir iki gtin idare etti. Bir daha
Amerikan ucaklarinin yardimina denk gelmediler. Zaten
Sengal Dag: yiizlerce vadiden olusuyordu, o derin vadilerde
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yuzerli, iki yuzerli gruplar halinde dagilmis on binlerce insa-
nin tamamina ulagmalart mimkin degildi. Dinyanin olup
bitine tanik olmasina ragmen gosterdigi kayitsizlik Ezidileri
derinden etkilemisti. Ozellikle Sengal’de hakimiyet iddiasin-
da bulunan Irak merkezi hikiimetinin ve Kiirdistan Bolgesel
Yonetiminin bir seyirci pozisyonunda bulunmasi; ne lojistik
ne de askeri anlamda bir mudahalede bulunmamast caresiz-
liklerini derinlestiriyordu. Ne Ezidi yerlesimlerinde devam
eden katliamlara mudahale ediyorlardi ne de dagda mahsur
kalmis insanlara yardim eli uzattyorlardi. Caresizlik psikoloji-
si ve dagda sevdiklerini goz gore gore kaybetmek intiharlara
sebep olmaya baslamisti.

Dinyanin sadece izlemekle yetindigi bu manzara karsi-
sinda yardimlarina Suriye’de bulunan Kirt gerillalar yetisti.
Umutlarin titkenme asamasina geldigi bir zamanda bu insan-
larin Sengal Dagina gelisi 6nce korkuya sonra yasama tutun-
ma azmine yol acti. Zira daha 6nce bu gerillalart tanimayan
Ezidilerin bityiik kismi, onlarin ISID’den farkli olmadigini
dustntiyordu. Gengleri zorla askere alip, kendileri i¢in savas-
trdiklari, kizlart gotiiriip asker elbisesi giydirdikleri, bir daha
asla aileleriyle gorustiirmediklerini duymuslardi. Bu olumsuz
soylentilerden dolayr bir¢ok Ezidi, gelenlere giivenmemek
gerektigi kanaatindeydi. Gulé, uzak durulmasi gerektigi
yoninde dolasan tim olumsuz soylentilere ragmen onlarin
bulundugu noktaya gitmekte kararliydi. Eger Suriye tarafina
koridor olusturup buradan insanlari tahliye ediyorlarsa biran
once onlara ulagmak en dogrusu diye dusuntyordu. Butin
aile dagin kuzeyinde tahliye edilmek i¢in insanlarin bekledi-
gi noktaya dogru gitmeyi kararlastirdi. Gelen kisilerin onlara
sadece yardim etmeye calistigin, bir talepte bulunmadigint
gormek icini rahatlatti. Dagin bircok yerinde guvenlik 6n-
lemleri aldiklari, ISID’in icerilere girmesini engellediklerini
gordiikge gtiveni daha da artt1.
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Bircok Ezidi erkegin onlara katildigina ve birlikte ISID’e
karst savastiklarina tanik oldular. Yuregi yitirdiklerinin ate-
siyle yanan bircok Ezidi, intikam almak icin onlara katiiyor-
du. Yola ¢tkma zamani geldiginde Gulé’nin ailesinden birkag
geng de aile fertlerini arabalara bindirip ugurlarken ISID’le
savagsmak icin dagda kaldi. Gengleri ikna etmek mumkin
olmamistt; dedelerinin, amcalarinin, kuzenlerinin intikamini
almak istiyorlardi. Gengler savagsmak i¢in Sengal Daginda ka-
lirken, arabalar giivenlik koridorundan Suriye’ye dogru iler-
lemeye baslamistt. Araba toprak yolda ilerlerken sagli sollu
guvenlik 6nlemi almis gerillalarin varligi tehlikenin buyukli-
gune isaret ediyordu. Sag salim Suriye sinirini gegtikten sonra
kendilerine yiyecek, icecek dagitildi. Yizlerce insan onlara
yardim i¢in gelmisti. Sinirda araba degistirdiler, bindikleri
yeni arabalar onlart Derik kentine gotiirdi. Burada kendileri
gibi Sengal Dagindan tahliye edilen binlerce insan vardi. Ge-
len insanlar icin cadirlar kurulmaya, bir kamp insa edilmeye
calisiliyordu. Kosullarin yetersizligi ve yerli halkin yoksullugu
her hallerinden belli oluyordu. Ama kampta bulunan herkes
onlara buyuk ilgi gosteriyor, ihtiyaclarini kargilamak igin sii-
rekli kosturuyordu. Yardim icin gelen kadinlarin bazilarinin
onlara sarilip aglamast unutulur gibi degildi. O kit imkanlara
ragmen ilactan, yiyecege, icecege, cocuk bezine, stite, elbiseye
kadar butln ihtiyaglart karsilandi. Gunler sonra temiz elbise-
ler giydiler, cocuklar stt icti, toprak zemin yerine serilen yiin
yataklarda yattilar.

Ertesi sabah, Kurdistan Bolgesine gitmeye karar verdi.
Suriyeli Kiirt gerillalarin yardimiyla, yine onlarin ayarladi-
g1 arabalarla yola ¢iktilar. Istikamet Zaxo sehriydi, orada 3
gun kaldiktan sonra Duhok’a gectiler. Bir haftada Duhok’ta
kaldilar ama kosullar ¢ok zordu, burada kalmak istemeyen
insanlar Turkiye'ye geciyorlardi. Soylentiler orada kosulla-
rin daha iyi oldugu yoniindeydi ve bir¢ok Ezidi gibi onlar da
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Turkiye'ye ge¢mek istediler fakat sinirdan gegislerine izin
verilmiyordu. Pasaport olsun ya da olmasin Tiurkiye Devleti
Ezidilerin sinir kapisindan gecisine izin vermedigi igin bir-
¢ok kisi dag yolunda kacak bir sekilde gitmeye baglamist.
Gulé boyle bir yolculugu tamamlayabilecekleri konusunda
teredditliydi; zira ¢ocuklar ve yaslilar vardi aralarinda.
Kandil Dagindan baglayan yolculuk kilometrelerce strd,
Gulé’nin yorgun bedeni bu yola zor dayandi. Ayaklart 6yle
sismisti ki artik adim atacak hali kalmamisti. Daha fazla
bu yola dayanamayacagint 6lecegini diisiindi. Saatler son-
ra Roboski Kéytine vardiginda kadinlar imdadina yetistiler.
Kollarindan tutup ytirimesine yardimct oldular ve bir evde
sedirin tzerine dinlenmek tizere yatirdilar.

Onlarla birlikte sinirt gegen herkes Roboski Koyundeki ai-
leler tarafindan agirlandi. Roboski Koyt gelen biitiin Ezidile-
re kucak actyordu. Gosterdikleri misafirperverlik, yardim ve
hirmet buna tanik olan Ezidilerin dilinden de gonlinden de
bir daha dismedi. Zorlu dag yolculugunu ve Roboski Koyti-
nu anlatirken hep onlari yad ettiler. Gulé alt1 kadinla birlikte
Xalila Encti'niin evinde, ailenin erkekleri ise Xalila'nin kayin-
pederinin evinde kaldi. Guinler sonra ilk kez bu evde sicak bir
banyo yapti; temiz, yeni elbiseler giyindi. Xalila, ti¢ gin bo-
yunca yedi kadint yedirdi, icirdi, acilarina ortak oldu, onlarla
birlikte agladi. Gulé, evin duvarlarinin tamamini kaplayan fo-
tograflardan Xalila'nin kendileri gibi acilt bir hikayesi oldugu-
nu anlad:. Xalila ailesinde 20’den fazla ferdi 2011 yilinin son
gunlerinde Turk Silahli Kuvvetlerine baglt savag ugaklarinin
bombardimani sonucunda kaybetmisti. Tarihe Roboski Katli-
amt olarak gecen bu bombardimanda kacakgilik yapmak igin
sinirin Obiir tarafina gecen 34 Roboskili koyli hayatini kay-
betmisti. Bu kisilerin 30’a yakint Xalila'nin da déhil oldugu
Enct ailesindendi. Evin butin duvarlarint stsleyen fotograf-
lar bu saldirida hayatini kaybeden insanlardi. Gulé, Xalila'nin
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hikayesini 6grendiginde onun vakur durusuna, insan sevgisi-
ne, yardimseverligine hayran kaldi. Ugiincii giiniin sonunda
ayrilik zamani geldiginde hatir istemekte ve ayrilmakta zor-
landilar, birbirlerine sarilip uzun uzun agladilar.

Roboski’den sonraki duraklari Sirnak oldu. Sirnak kent
merkezinde bir okula yerlestirildiler. Sirnak halkinin Ezidi-
lere sergiledigi yardimseverlik tipki Roboskililer gibi onlart
sasirett. Aralarindaki inang farkina ragmen onlart boyle sahip-
leniyor olmalari, hizmet etmeleri alisik olduklari bir durum
degildi. Kaldiklari okulda onlarin yiyecek, icecek ve temizlik
ihtiyaclarint kargilamak icin dort kadin gorevlendirilmisti. Ug
ogun yemekleri yapiliyor ve temizlik ihtiyaglar: gideriliyordu.
Gulé, burada ¢ok yakin dostluklar kurdu. Ezidi miltecilere
yardim kampanyasint yurtuten Gulbahar ve Naciye adindaki
iki kadinla Sirnak’tan ayrildiktan sonra da surekli iligki igin-
de oldu; aradi, hal hatir sordu ve onlart hi¢c unutmadi. Nasil
unutabilirdi ki her ihtiyaglarina kosuyorlards, gecelerini gtin-
duzlerini onlara yardim igin harciyorlardi. O kadar ilgililerdi
ki onlarinda Meleke Tavus’a inanip inanmadiklarini distin-
meden edemedi. Ama bir kez olsun sormaya cesaret edemedi,
zaten art gibi calistyorlardi, durdurup da sormak mumkin
degildi. Bir yil sonra Sirnak kentinde siyasal karisikliklar olup
da abluka basladiginda akli hep onlarda kaldi. Baslarina bir
sey gelme olasiligini distindikee agladi, Tanridan onlara yar-
dimct olmasini, korumasinit istedi. Dualarina butin Sirnak
halkint eklemeyi de unutmadi.

Sirnak’ta ¢ok uzun kalamadilar, zira 6grenciler ders bast
yapinca okuldan ¢ikmak zorunda kaldilar. Sonrasinda hayli
bir dolastilar; 6nce Kiziltepe'ye gittiler oradan Ezidilerin ka-
dim yerlesimlerinden biri olan Urfa’nin Viransehir ilcesine.
Ancak hicbirinde kalict olmadilar. Viransehir'de hala Ezi-
diler vards, ayn1 dili konusuyor ayni Tanrtya inantyorlard:
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ama arzu ettikleri gibi uyum saglayamadilar. Gulé, sansini
bir de babasinin, dedesinin yasadig: topraklarda, Batman’da
denemek istedi. Duymustu ki Batman’daki bazi kadim Ezi-
di koylerine belediyeler ve sivil toplum orgtitlerinin yardi-
miyla multeciler yerlestiriliyor. Aldigt bu bilgi Gulé’yi cok
heyecanlandirdi ve ailecek Batman’a gitmek istediklerini
koordinasyonda gorevli kisilere soylediler. Belediyeler ve
sivil toplum orgitlerinin ortakligiyla kurulan koordinas-
yon Ezidi multecilerin ihtiyaglarint gidermek ve sorunlarini
¢ozmek tzere kurulmustu. Gulé ve ailesi Batman’in Besiri
ilcesine bagli Simze Koytine yerlestirildi. Eski bir tas ev ta-
mir edildi, elektrigi ve suyu baglandi, oturmaya hazir hale
getirildi. Cadirlara kiyasla evde kalmak elbette daha iyiydi.

Turkce Oguz ismi konulan Simze Kéytiinde miilteci akint
oncesinde ancak 2—3 aile yastyordu. Nifusunun buytk kis-
mi1 Avrupa'ya go¢ etmis; sadece Almanya’da 300-350 aile-
nin yasadigt soyleniyordu. Kalan aileler topraklarina sahip
¢tkmak, baskalari tarafindan el konulmasini engellemek igin
gitmemislerdi. Ancak kisa vadede Almanya’dan geri donusler
olmazsa topraklart dahil her seylerini yitireceklerinden kor-
kuyorlardi. Korkularinin kaynaginda hem resmi makamlarin
kendilerine dontik ayrimct tutumlari hem de komsular: Stinni
Kirtlerin inanclarint ve kendilerini asagilayan baski ve koti
muameleleri vardi. Ger¢i son donemde siyasallasan Kiirtle-
rin yaklagimlarinda degisiklik vardi ama Ezidileri kiigiik gor-
mek, hakaret etmek bir¢ok kisi icin olagan seyler olmustu.
Bu algt kolay kolay asilmiyordu, ¢unkt kendilerine tstiin-
luk sagliyordu. Ezidilerle esit olmay1 kabul etmeyen bircok
Mausluman Kiirt; kestigi eti, yaptigt yemegi yemiyor, sula-
rint i¢miyor, Ezidileri haram ya da necis diyerek asagilamaya
devam ediyordu. Resmi makamlar Ezidiligi bir inang olarak
tanimadigi gibi en ufak bir hak talebi karsisinda ¢ok sert ve
tahammiilstiz davrantyorlardi. Koylilerden biri bir keresinde
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kimlik kartina Ezidi yazdirmak istediginde niifus mudurli-
gunde herkesin gozleri 6ntinde asagilanmisti. Kimlik kartla-
rina Ezidi yazilmasina izin verilmediginden din hanesi ya bos
birakiliyor ya da bir ¢arpi isareti konuluyordu. Bircok Ezidi
baslarina bir kotulik gelmesin diye kimlik kartlarindaki din
hanesine Islam diye yazdirtyordu. Cocuklarina okullarda zo-
runlu din dersi adina Islamiyet 6gretilmesine ne kadar karsi
ctktilarsa da degistirememislerdi. Geng erkeklerin zorunlu as-
kerlik stireci ise tam bir kabustu.

Bu baskilarin hicbiri yeni degildi. Zaten insanlarin Sim-
ze'yi terk etmelerinin altinda yatan nedenler de bunlard.
Simze Koyunden sadece Avrupa’ya gitmemislerdi, Sengal
Dagina gidenler de vardi. Bugiin ise soykirimdan kacan
Sengalli Ezidiler siginmak icin gelmislerdi. Kisa sirede
Simze’'nin eski metruk evlerinin hepsi onarilmists, yillardir
sessizlige burinmus koyde alistk olunmayan bir canlilik,
hareket vardi. Koyun i¢inde oynayan cocuklar, acilip ka-
panan kapilar, tamir edilen evler yaslilari birden ge¢mise
goturmusti. Ancak biitin bu canliliga ragmen insanlarin
ici buruktu, doyastya giilen bir insana rastlamak mimkin
degildi. Kisa siirede gelenlerin sayist bes yuzii bulmustu.
Butun ihtiyaclart belediyeler, sivil toplum 6rgttleri ve halk
tarafindan karsilaniyordu. Yardim eli uzatidmis, onlar igin
yasam alanlart olusturulmustu ama gelenler burada kalict
olmak istemedikleri i¢in sayiart surekli degisiyordu. Gulé
ilk geldiginde 500 olan sayi bir yil sonra 120’ye digmis-
tu. Aslinda yasanan bir trajediden baska bir sey degildi.
Atalarinin topraklarina gelen Ezidiler kendi topraklarinda
yabanct olarak, multeci olarak goriiliiyorlardi. Oysa bircok
aile daha 6nce buralardan go¢ etmisti ve anilar hala ¢ok can-
liydt. Fiziki olarak atalarina ait topraklara gelmek, hafizanin
canlanmasina yol acarken ge¢mis hatiralarin agirligr anlata-
nt 6zlem ve hiiziin arasinda bir gelgite striikliyordu.
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Hafiza ile mekén arasinda dogrudan bir iliski vards; hafi-
za mekana tutunarak var oluyordu. Gulé atalarinin yasadig:
mekanda yeniden hatirlamaya baslarken, 6zellikle babasi-
nin gecmise dair anlattigr anilar, hafizasinda hayal meyal
canlanmaya basliyordu. Ama hatirladiklarindan anlamli bir
butiin olusturmakta zorlantyordu. Kendisini sanki bir riiya-
nin igine girmis gibi hissediyordu. Defalarca sahit olmustu;
dedesinin, nenesinin, babasinin, annesinin Dusa ya da Be-
narin Koyl hakkinda konusmalarina. Konusmalari kulak-
larinda ¢inliyordu ama anlamli bir butiine déntismiyordu.
Belki de bir daha buralara donecegini, burada yasamak zo-
runda kalacagini disinmedigi i¢in ¢oktan unutmaya terk
etmisti hafizas1 ge¢cmisi. Bir Haco ailesinden bahsediyorlard:
konusmalarinda ama kimdi bu Hacolar bilmiyordu. Dedesi
Benarin Koyt muhtartydi ama ne koyu ne de yerini hatir-
lamiyordu. Buralar atalarinin topragiydi ama kendisi i¢in
vatan, Sengal’di. Orada buyumdusti, hayatinin tamamint
orada gecirmisti, kimligi de kisiligi de Sengal’de sekillen-
misti. Sengal’i seviyordu, arasinda baglar kurmustu eger bir
yere ait hissedecekse kendini 6nce Sengal’e yakin hissediyor-
du. Ama Simze’de igine girdigi duygusal karmagaya anlam
vermeye zorlandiginin da farkindaydi.

Zorlu ve tarihi bir yolculugun iginde ge¢misin acilarla
yuklt hafizasina yeni acilar yeni deneyimler ekleyerek bu-
ralara kadar gelmisti. Her yolculugun insanin kendi icine
bir yolculuk oldugu hakikati Gulé’'nin yasaminda da goru-
layordu. Yolculugun Gulé’'nin dinyaya ve hayata bakisina,
siyaseti algilayisina cok seyler kattigi, onu degistirdigi mu-
hakkakti. Gulé, bir yandan Sengal’de biraktigi yakinlarint
dustintrken diger yandan Sirnak’ta sevdigi insanlarin basi-
na bir sey gelmesinden korkuyordu. Yasadiklari cografya-
nin acilarla yukla olmasi, siddetten, 6liim ve katliamlardan
kagarken yeni siddet ve katliamlara tanik olmak 3 Agustos
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2014’te yureklerine saplanan korkuyu daha derinlestiri-
yordu. Biz de butin insanlar gibi yasamak istiyoruz, ne-
den bunlar basimiza geliyor diye disiinmeden edemiyordu.
Konustugu kisilere “dilimizden dolay: basimiza geliyor”,
“Kirtcemiz ne yapmis bunlara bilmiyorum ama bunlar di-
limizden dolay1 basimiza geliyor” diyordu. Turkiye'ye gelis-
lerinin tzerinden bir yildan ¢ok zaman ge¢misti. Baslangic-
ta her sey daha iyi goriiniyordu ama birden kot olmaya
baslamistt. Her taraftan catisma haberleri geliyordu, sehir-
ler abluka altina alintyor, bombalar patliyordu. Turkiye'de
Kiirt meselesinin yeniden ¢itkmaza girdigi giinlerde Ezidile-
rin korku ve kaygilart arttr. Gulé, 10 Ekim 2015’te Ankara
Garr'nda patlayan ve yiizden fazla insanin hayatint kaybet-
tigi bombalt saldirinin ardindan giinlerce uyuyamadi. Ken-
dini artik givende hissetmiyordu; ¢ocuklariyla torunlariyla
guven i¢inde yasayacagi bir yere gitmeliydi.

Oysa kosullart uygun olsa Sengal’den bagka bir yerde
yasamak istemiyordu. Dinyada kendini en iyi hissedecegi
yerin Sengal oldugundan stiphesi yoktu. Baslangicta geri
donmek konusunda daha istekliyken zaman igerisinde bu
egilimin zayifladiginin da farkindaydi. Aile olarak gelecek-
lerini artik Sengal’de gormiuyorlardi. Kurtarisa dahi Sen-
gal’e donmek istemediklerini s6ylerken temel gerekce olarak
Arap komsularini gosteriyordu. Araplar istedikleri zaman
Ezidilerin aleyhine kanunlar ¢ikarabiliyor, kural tanimiyor,
kotiilikk yapabiliyorlard:. Ikiyiizlii davrandiklarini; yiizle-
rine gulup onlart kandirdiklarini ama arkalarindan hainlik
yaptiklarint distiniyordu. Kirvelik kurup akraba olduklar:
insanlara evlerini acmalari, bilgilerini paylagsmalari, yakinlas-
malarinin kotiye kullanilmasi, bu bilgilerin katliamlar sira-
sinda aleyhlerine donmesi derin bir uguruma yol agmist1. Bir
de komsularindan bazilarinin bizzat akrabalarini 6ldiirmesi,
katliamlara katilmasi, tekrar yan yana yasama tahayytliine
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ciddi bir darbe indirmisti. O kisiler cezalandirilmadikca bir-
likte yasamalarinin, komsu olmalarinin miimkin olmadigin:
dustiniiyordu.

Bir omre kag strgtn, ka¢ goc sigar bilmek zor. Gogun,
surgunin adeta yasam tarzinin bir pargast haline geldigi
Ezidilerde iki ytiz yidir bu deneyimi tatmamis bir tek kusak
yok gibidir. Gog¢, insanlarin bir topraga kopmaz baglarla
baglanmasini, kok salmasini engeller, onlari glicten dusi-
rur. Bir siirgtin sonrast diinyaya gelen Gulé, yarim asra yak-
lagan hayatinin donemecinde yitirdiklerine mi yansin ken-
dini bekleyen gelecegin belirsizligine mi? Kendilerine dar
edilen diinyada bir yurt bulma arzusuyla ¢iktigt yolculukta,
fermanlara sebep goc, sturgin ve multeciligin kiskacinda
umuda yolculuga devam ediyor. Sengal ise yurt olmaktan
oylesine uzakta, durmadan kanayan bir kor yureginde...
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baskilarla birlikte bu topraklari terk etmistir. Bugtn Ezidi-
ler arasinda daireye kutsallik atfeden hassasiyetin asinmasi
ve unutulmasinda, Musliman komsularinin bu kutsalligs
kotiye kullanan pratiklerinin 6nemli bir yeri vardir.

Oysa daire ya da ¢ember semboliiniin Stimerlere kadar
uzanan bir ge¢misi var. Dunyanin farkli cografyalarindaki
bir¢ok inang daireyi kutsal kabul eder. Amerika yerlileri-
nin mitolojilerinden uzak dogu felsefesinde 6nemli bir yere
sahip olan yin-yang’a kadar daire 6nemli bir semboldir.”
Kozmik butunligi, zamanin sonsuzlugunu, mikemmelli-
gi, yasam-olum dongustni, hayatin kaynagi ve varolus st-
reci gibi soyut kavramlari sembolize eder ”. Daire tilsimlidir
ve icindekini koruyan bir nitelik tasir. Ezidi mitolojisinde
Meleke Tavus “Dairenin icindeki bu halk, benim halkim-
dir.” derken kendi halkint tarif ettigi kadar onu korumast
altina aldigini da soylemektedir.

Ezidi ikonografisinde de dairenin kullanildigini gortl-
mektedir. Meleke Tavus'u simgeleyen tavus kusu kanat-
larint acmis bir sekilde daire icerisinde durmaktadir. Dai-
renin merkezinde ihtisamli bir sekilde konumlanmis olan
tavus kusunun on iki dilimden olusan kanatlar: yarim ay
sekilde dairenin yarisini kaplamaktadir. Daire kuzey gu-
ney ekseninde ikiye ayrilmis olup kuzeyde yani st kisimda
bulunan kanatlarin ug tarafinda birer géz bulunmaktadir.
Ezidi inancinda yer alan yedi kutsal melek kanatlarin ice-
risine yedi ayrt dilimle yerlestirilmis olup, bag melek Me-
leke Tavus'u temsilen tavus kusunun kafasi tam ortadaki
dilimi kapsamistir ve kafasinda tact andiran isarette ise Ug
g6z bulunmaktadir. Kanatlarin ug¢ kisminda ¢ok kuguk 1sik-
larla kendini gosteren aydinligin gtines oldugu anlasiliyor,
dairenin gunes tarafindan kusatddigi, her seye enerji veren
kaynak oldugu anlasilir.
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Dairenin gtiney yarisinda tavus kusunun ayaklarini bas-
t1g1 bir daire daha vardir. Dort dilimden olusan bu daire
Ezidi yaratilis mitolojisinde butiin evrenin icinden ¢iktig:
inciyi temsil eder. Tanrinin da igine yerlestigi inci bir hay-
kirigla dort parcaya ayrilacak ve icinden su fiskirip deniz
olusacaktir. Sonra gokyuzi, yeryuzi ve daglar belirecektir.
Kuzey yarisinda oldugu gibi dairenin giiney yarisinda da
on iki ¢entik bulunmaktadir ki ¢entiklerin toplaminin yirmi
dordi bulmasi bir ginlik zaman dongiistint ¢agristirmak-
tadir. Ayrica degisik geometrik sekillerin bulundugu isa-
retler ve Seyh Adi turbesinin temsili resmi ¢izilmis olup en
alt kisminda hilali andiran sariya boyanmis bir bolge var ki
yine Ezidilerce kutsal kabul edilen sin’i yani Ay’t sembolize
etmektedir. Dairenin yarisinda glines yarisinda ayin varligi
gundiiz ve gecenin birbirini takip eden sonsuz devinimini
isaret eder.

“Yirmi dort saat, yedi giin, on iki ay, glindiz ve gece, dort
mevsim ve dort yon Melek Tavus'un suretinde birlesmistir.”
Buttn bunlar dairenin yasam dongiisiinii temsil ettigini, son-
suz yasam anlamina geldigini ifade eder. Ezidilerin algisinda
zaman duz bir sekilde ilerlemez. Modern 6ncesi birgok inang
sisteminde oldugu gibi dongusel bir zaman algist; her gin
dogan yeni giinde hayata yeniden baslama dustincesi ya da
her 6limiin yeni bir yasamin baslangici olmasi fikri Ezidi fel-
sefesinde 6nemli bir yer kaplar. Ezidiler 6lim icin; kiras gu-
herandin yani beden degistirmek diyorlar. Buna gore bede-
ninden ayrilmis olan ruh bir zaman sonra bagka bir bedende
yasamaya devam edecektir. Sonsuz nurun bir pargast olan
ruh sayisiz kez diinyaya gelip gidebilir. Bu sonsuz devir iceri-
sinde 6lim ve cehenneme yer yoktur.

Ezidi mitolojisine gore; Tanrinin diinya yaratimadan
once, en sadik kulu Meleke Tavus’la bulusmasina vesile
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EZAN; FERMANA CAGRI

C—' ek tanrt inancinin yaninda Meleke Ta-
vus'u kutsayan, gtunde ¢ defa giinese do-
nerek secde eden, bayramlarindan 6nce orug
tutan, vaftiz olan, seyhleriyle, pirleriyle, hacciyla
ve kurban torenleriyle aslinda ne kadar ¢ok dismanlarina
benzeyen bir halk EZIDILER... Etik ve ahlak, dogru ve
yanlis, hak, dogruluk, baglilik, merhamet ve sevgi gibi ev-
rensel prensiplere dayanan bir inang sistemine sahip olan
bu “lanetli” halkin tizerine yagan 73 fermanin isareti ezan
sesleri... Agactaki son yapragin distigi yerde kulaklarda
zamansiz uguldayan ezan sesleri. ..

Allah-u ekber, Allah-u ekber...
Allah-u ekber, Allah-u ekber...

4-5 kez okunan ezanin ardindan Azad uyandi. Karist hala
uyuyordu, onu uyandirmamak icin yataktan sessizce kalkti ve
mutfaga yoneldi. Koridordan gegerken g6z ucuyla cocuklart
da yoklad:. Ikisi de musil misil uyuyorlardi. Mutfaga vardi-
ginda 15181 agtt, duvardaki saat 02.15’i gosteriyordu. Sasird!
Bu saatte neden ezan okunsun ki? Bir Ezidi olarak Muslu-
manlarin inan¢ ve ibadetinden haberdard:. Yats: namazi igin
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okunan ezanin Uzerinden iki saatten fazla zaman ge¢misti.
Sabah namazi ise 5.30 gibi okunacakti. Evi Girzerik koyu-
nin asagi kisminda oldugundan Serhoki Asiretine mensup
Musluman Kurmanclarin kaldigr kisma yakindi. Bu nedenle
gunde bes vakit okunan ezani bilirdi ama bu vakitsiz okunan
ezan da nereden cikt1 diye icinden gecirdi. Bir de tst tiste 4-5
kez okunmasi da ne oluyordu acaba? Ezan dedigin Musli-
manlari namaza ¢agirird: ve her vakit bir kez okunurdu. Bir
bardak su icmek icin masadaki stirahiye yoneldiginde bunlar:
dustniyordu. Tam bardag: dudaklarina gotiiriirken uzaktan
gelen patlama seslerini duydu. Ses uzaktan gelse de evleri-
nin sallandigint hissetti. Sonra patlama sesleri art arda geldi.
Karist ve ¢cocuklart ¢iglik atarak uyandilar. Hemen ¢ocuklart
sakinlestirmek icin onlarin odasina yoneldi ki aynt anda karist
da odaya girdi ve birbirlerine sarildilar. Azad, korkulu gozler-
le esine bakarak “bekledigimiz bela geldi” dedi.

Yaklasik iki aydir yasadiklari Sengal bolgesine saldirt ol-
masint bekliyorlardi. 7 Haziran 2014’te Sengal’in idari ola-
rak bagli oldugu Musul vilayetini ISID ele geirmisti. Irak’in
Bagdat’tan sonra ikinci buyiik vilayeti ciddi bir direnis ser-
gilenmeksizin bu zalimlerin eline ge¢misti. Musul’da yapi-
lan zulimleri orada yasayan akrabalarindan 6grenmislerdi.
Ozellikle Ezidiler, Kakailer ve Sebeklere yapilanlar akil al-
maz boyutlardaydi. Zalimlerin yayinladig: fetvaya gore bu
inanclara mensup olanlar Islam’a gore sapkindi, miisrik’ti. O
sebeple bunlarin erkeklerinin kanlarint dokmek helal; kadin-
larina, kizlarina, cocuklarina el koymak, kolelestirmek, cari-
yelestirmek, satmak caizdi. Yakalanan ve Ezidi oldugu tespit
edilen butin erkekler oracikta oldurilmusti. Kadinlart ise
hemen ertesi giin kurduklari kéle pazarinda satisa cikarmis-
lardi. Cunku onlar insan degil, para demek olan ganimetti.
Sanki yillardir bekledikleri bir firsata sahip olmanin getirdi-
gi hazla zaman kaybetmeden kole pazarlarini kurmuslards.
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Opysa bu topraklarda kélelik ve kole pazarlari yasaklanali ne-
redeyse 150 yil olmustu. Ne fayda! ISID zaten bugiinii de-
gil ge¢misi yasamak istiyordu. Musul’da kagabilen kacmusti
ama yakalananlarin yasadiklarini dinlemeye ne ylirek ne de
vicdan dayaniyordu.

Musul'un ardindan tam bir hafta sonra yine Musul’a
bagli komsu Tirkmen kenti Telafer dismistii. Cogunlugu
Siiler’den olusan bu kentten kaganlar gecici olarak Sengal’e
siginmustt. Girzerik Koytinde bircok Ezidi aile onlarin ba-
rinmasina ve iasesine yardimct olmustu. Onlarin anlattiklar
da Musul’daki akrabalarinin anlattigindan farkli degildi. Bu
gelismeler Gzerine Sengal’in butiin Ezidi kdylerinde hendek-
ler kazilmuis, koylerin girisinde sinir olusturup nobet tutmaya
baslamislardi. Neredeyse iki aydir 24 saat nobet tutuyorlar-
di. Azad’da zaman zaman sinirdaki nobete dahil oluyordu
ama ¢ocuklari kiiciik oldugu icin geceleri eve geliyordu. Si-
nirda nobet tutarken birka¢ kez Serhoki Asiretine mensup
komsularini gérmisti. Kendileri gibi Kirt ama Miusliman
olan Serhokilerin ayni safta bulunmasina sevinmisti. Yakla-
san dismana kars1 birlikte olmak 6nemliydi ancak bu sekilde
baslarina gelen beladan kurtulabilirlerdi. Hem ayn1 dili ko-
nusuyorlards, ayni kokendendiler, yillar 6nce koylerine gelip
siginmis bu insanlarla kirvelik kurmuslard:.

Azad, esini ve cocuklarint sakinlestirdikten sonra ilk is
olarak sinirda diger erkeklerle nobet tutan babasint arad.
Yast 60’1t bulmustu ama giicii ve cesareti hala diriydi, yil-
larca Irak ordusuna zorunlu askerlik yapmisti. Iran-Irak sa-
vasinda birkag kez yaralanmis, defalarca catismaya girmisti.
Vicudundaki yara izleri hala duruyordu. Tanidig: binlerce
Ezidi bu savas sirasinda 6lmustt. Simdi koylerindeki sini-
rin ontnde nobet tuttuklart akranlarindan bazilariyla bas-
ka cephelerde birlikte savasmistt. Hem savas tecriibelerine
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guveniyor hem de kendi topraklarini, ailelerini savunma-
nin verdigi yiuksek moralle sinirin 6ntinden ayrilmiyorlar-
di. Azad’in telefonu ilk arayisinda cevapsiz kalds, ikinci bir
kez aradiginda mesgul oldugunu fark etti. Annem aratmis-
tir dedi kendi kendine. Uciincii arayisinda telefon diistii,
konustular. Babast catismanin devam ettigini, dinsizlerin
(onlara 6yle diyordu) ¢ok sayida arabayla geldiklerini soyle-
di. Arabalara yukledikleri docka silahlariyla saldirtyorlardi.
Ama ilk saldirtyr puskirtmis, agizlarinin payint vermisler-
di. Konusmay1 uzatamayacagini sdyleyip telefonu kapatti.

Azad, babasint dinlerken, cocuklugundan beri sevgi ve
hayranlik duydugu bu adamin ailesini ve halkint savunmak
icin en On safta savagmaktan hi¢ cekinmedigini dusundi. Yil-
larca zorunlu askerlikten kagmak i¢in ugrasmistt ama simdi
gonulli olarak mevzide savastyordu. Aslinda ¢ocuklugundan
beri babasina ve askerlige kizard: Azad. Cinku kendisi okul
cagina geldiginde Saddam Huseyin babasini yine askere ¢a-
girmisti, babast once kacak yasadigi sonra da yakalanip as-
kere goturuldigi icin okula gidememisti. Babasindan kalan
bostan islerini onun idare etmesi gerekmisti. Cok fakirdiler,
ailenin geg¢imi icin baska bir alternatifi yoktu. O ylzden ak-
ranlart koydeki okula giderken o bostanlarda ¢alismakla mes-
guldii. Bu saldiri aninda birden bunlarin aklina gelmis olma-
sina sasirdi. Simdi bunlardan daha 6nemli bir sorunla kars:
karisaydi. Ailesini bu tufandan sag salim c¢ikarmak, gelecege
tasitmak zorundaydi. Cocuklari ve karisint evde en gliven-
li olarak gordugu i¢ odaya gotirdi; bu kicik oda evin en
guvenli yeriydi. Karisina buradan disart ¢tkmayin dedikten
sonra kendisi yan taraftaki amcasinin evine gitti.

Kendisinin miitevazi evinin aksine amcasinin genis bir bah-
ce icerisindeki iki katli villa tarzt evi oldukca dikkat cekiciydi.
Sengal kent merkezinde ditkkanlar vards, son yillarda olduk¢a
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zenginlesmisti. Hem kuru gida alaninda toptancilik yapryordu
hem de gecen yil bir kuyumcu ditkkan: agmisti. Kirt gele-
neksel kultirinin ¢ok 6nemli bir kismint olusturan dugiin-
ler sayesinde satislart oldukga iyiydi. Sadece Sengal’de degil,
Musul’da Erbil’de Duhok’ta bir¢ok baglantisi, tanidigs vardi.
Babasindan geng olmasina ragmen ticari zekasi ve girisimciligi
sayesinde ekonomik olarak hayli yol almisti. Eve girdiginde
ortaligi cocuklarin ¢igliklari kaplamusti. Giderek ¢ogalan bom-
ba sesleri ve ardindan gelen kursun yagmuru hane halkindaki
telast artiriyordu. Vizlayarak gecen, duvara isabet eden ya da
cami bir anda delip gecen kursunlar herkesin ylregini agzina
getirmisti. Azad, amcasina “Ne yapacagiz” diye akil sordu?
Amcast oncelikle herkesin bir arada olmasint salik verdi. En
uygun yer evinin altindaki siginakti, en iyisi orada toplanmak-
t1. Erkekler silahlarint da yanina alip gelmeliydi zaten dedesi ve
nenesi amcastyla birlikte kaliyordu. Once gidip kendi ailesini
getirecek sonra da annesi ve dayisina haber verecekti.

Bir kor kursuna denk gelmeyeyim diye dikkatli bir sekil-
de duvar diplerinden evine dogru gitmeye basladi. Bu kisa
yolculuk sirasinda fark etti ki sadece hendeklerin oldugu ta-
raftan degil ters istikametten de kursunlar geliyordu. Kur-
sunlarin geldigi yon Serhokilerin oturdugu asagi mahalley-
di. O anda Serhokilerin de ISID’le birlik oldugunu anlad:.
Demek ust uste vakitsiz okunan ezan bu ytuzdenmis; sal-
dirganlara mesaj veriliyormus. Bir anda buytk bir yalnizlik
duygusuna kapild: ve iginden huztnlu sorular gegti; “Ezidi-
lerin kaderi hic mi degismeyecekti”? “Muslimanlar bize hep
boyle diisman mi olacaklardi?” “Ne zaman son bulacaktt su
nefret?” Yillardir komsuluk yapmamiza, ayni dili, kiltira
paylastyor olmamiza ragmen nasil olurda bu saldirganlarla
birlikte olurlardi? Azad, 24 yillik hayatt boyunca bir kez ol-
sun Musliman Kurtlerle sorun yasadiklarini hatirlamiyor-
du. Hep barisik yasamislardi hep aralart iyiydi, birbirlerine
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sevgi ve dostluk besliyorlardi, bircok Ezidi ¢cocuklarina kirve
olarak onlart se¢misti. Demek ki yuzlerine gulip arkalarin-
dan basgka konusuyorlardi. Sonra iki giin 6nce sinirda birlik-
te nobet tuttugu komsusu Mehmet aklina geldi. Cocukken
birlikte futbol oynadiklari, bostanda ¢alisirken yardima ge-
len Mehmet de mi onlarla birlikte olmustu acaba. Hayir, bu
mumkin degildi, Mehmet boyle bir sey yapamazdu.

Bunlar: disiindiikge korkusu daha da artiyordu Azad’in.
Disman bir degil iki olmustu hem de cephelerden biri ken-
di i¢imizde acilmisti. Bu badireyi atlatmak o kadar kolay
olmayacaktt. Eve girdi, karist Zine'ye seslendi. “Korkmayin
benim” dedi. Cocuklari bir bir kucaklarina alarak amcasinin
evine gitmek icin disart ciktilar. Ikisi de 6yle bir sarmislard:
ki cocuklari, kursun gelecekse bana degsin der gibi yumak
yapmislardi. Miniklerin gévdeleri ebeveynlerinin govdeleri
icinde kaybolmustu. Boyle yiiksek bir koruma altinda ¢o-
cuklari siginaga getirdiler. Azad bu gece kendisine cok is
dusecegini anlamisti, sirada annesi ve dayilart vardi. Onlart
da gtvenli bir sekilde amcasinin evinin altindaki siginaga
ulastirmayt basardi. Saat artik dorteli, erkekler bir ¢em-
ber olusturup durum degerlendirmesi yaptilar. Telefonlart
surekli actktt, hem sinirda bulunan aile fertlerinden bilgi
aliyor hem de civardaki koylerde durum nedir onlart 6g-
renmeye calistyorlardi. Yakinlarda bulunan Siba Séx Xidir
Koytne de saldirt olmustu. Ama baska bir koye saldirt ol-
duguna dair haber yoktu. Bazt kéylerde simdiden insanlar
kagmaya baslamistt. Ya Sengal Dagina siginiyorlardi ya da
Kirdistan Bolgesel Yonetiminin hakimiyetindeki en yakin
sehirler olan Zaxo ve Duhok’a. Ozellikle arabasi olan ve ora-
larda yakinlart bulunanlar koylerinden ¢ikmaya baslamist1.

Sinirdan gelen haberler durumun ilk andaki gibi olmadi-
gint soyliiyordu. ISID, sanki efsanelerde anlatilan canavarlara
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benziyordu: Bir kolunu kesiyordun ama yeni bir kol eskisin-
den daha biiyiik olarak ¢ikiyordu. Yiizlerce ISID mensubu
oldiralmus olmasina ragmen sayilart her dakika artiyordu.
Strekli yeni silah ve savasct takviyesi yapiliyordu. Guney’de
kalan Baac sehrinden gelen arabalari saymak bile mimkin
degildi. Destek igin gelecegi soylenen pesmerge gliclerinden
ise haber yoktu. Gegen her dakika giivensizlik ve umutsuzlu-
gu korikliyordu. Merkezi Irak hitkiimetinden yardim gele-
cegini dusinmek zaten beyhude bir diistii. Musul dustikten
sonra buradaki butin guglerini cekmis, Sengal’i terk etmisti.
O sebeple buradaki tek hakim gii¢c pesmergeydi. Sinirda no-
bet tutanlar ¢atisiyordu ama takviye destegi gelmezse nereye
kadar dayanabilirdi ki? Ailenin buytkleri degerlendirme ya-
piyorlards, Ezidi ileri gelenlerine 6fkelenmislerdi. Tehlikenin
burunlarinin dibine kadar geldigini bilmeyen yoktu. Neden
zamaninda tedbir almamislardi? Mir Tahsin Bey Almanya’ya
gitmis orada yastyordu ama onun verdigi kararlara uymak
zorunda olan Ezidiler Sengal’de 6limle karst karstyaydilar. O
buttn Ezidilerin lideriydi, diger Ezidi yoneticileriyle bir araya
gelip bu sorunu ¢ozmeleri gerekirdi. Hi¢ degilse Kurdistan
Bolgesel Yonetimini, pesmergeyi ikna edip silah temin etse-
lerdi, onlara karsi savasacak gutigleri olurdu. Ancak bunun ye-
rine yoneticiler kisisel menfaat iliskisi kurmuslardi. Her birisi
bir partinin veya gii¢c odaginin yoriingesine girmis, birlik ola-
mamislardt. Sonugta kurdun 6ntine atillan kuzu gibi ortada
kalmuslardi. Hi¢ degilse kadin ve cocuklarin tahliyesi icin bir
¢6ziim bulunmaliydr ama butin kapilar kapanmisti. Gunler
oncesinden koylerini terk etmek isteyen kisiler de pesmerge-
ler tarafindan geri ¢evrilmisti.

Saat alt1 civarinda gelen haber Girzerik'te ve butiin Ezidi
koylerinde sok etkisi yaratti. Pesmerge Sengal’de tuttugu bii-
tun mevzilerden geri ¢ekiliyordu. 2007 yilindan beri araliksiz
yedi yildir Sengal’de hakimiyet kuran, iki yddir Kiirtce okullar
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acan, Musul diistitkten sonra bolgeyi tek bagina yoneten, ISID
tehlikesi karsisinda “teminatiniz biziz, sizi sonuna kadar koru-
yacagiz” diye pesmerge Sengal’i terk ediyordu. Gelen haber-
lere inanamiyorlards, inanmak istemiyorlardi ama bilgiyi biz-
zat sinirda savasan babasindan duymuslardi. Artik koyu terk
etmekten baska yapacak bir sey yoktu. Sinirda, hendeklerde
bulunan erkekler ISID ile savagirken onlar da hazirliklarint ya-
pacak ve koyden ¢ikacaklardi. Zira sinirdakilerin dayanacak
halleri kalmamisti. Tek tek kullandiklart kursunlart bitmek
uzereydi, en fazla bir, bir buguk saat daha direnebilirlerdi.
Acil olarak hazirlanmali ve ¢tkmaliydilar. Gegmis fermanlarda
atalarinin yapugi gibi Sengal Dagina siginmaktan bagka care-
lerinin olmadigini diisiindiiler. Ilerinde iyi niyetli degerlen-
dirmeler yapanlar da oldu. “Belki 2—3 giin dagda kalir, onlar
gittikten sonra tekrar doneriz” dediler. Fakat daga kadar nasil
gidilecekti, hem bu kizilca kiyamette ¢oluk cocugu sag cikar-
mak zordu hem de dag ile aralarinda ciddi bir mesafe vardi. Bu
kadar kalabalik niifusu alacak araca da sahip degillerdi. Plan
soyle yapildi: Once kadinlar ve ¢ocuklar var olan arabalarla
gonderilecek, ardindan erkekler yurtiyerek onlara yetisecekti,
en sonda da sinirda nébet tutanlarla bulusacaklardi.

Disar1 ¢iktiklarinda karsilastiklart manzara korkungtu,
hawar sesleri yeri gogu inletiyordu. Herkes bir an 6nce kag-
mak derdindeydi; kor bir kursuna denk gelme olasiligi cok
yuksekti. Uyku sersemligi tizerinde olan ¢ocuklar: ellerinden
stk sik1 tutarak ya da kucaginda tagtyarak sakinmaya, grup-
tan ayrilmasini engellemeye calistyorlardi. Havan topunun
dustugt binalarda olilerini arkalarinda birakanlar ya da
baslarindan ayrilmak istemeyip agit yakanlar vardi. Evlerin
kapilart sonuna kadar agik kalmisti. Gotiirmek isteyip gotii-
rilemeyen esyalar etrafa dagilmisti, tandir basinda ekmek
hazirlayan kadinlarin ellerindeki hamurlar duruyordu. Tasi-
yamadigi esyalari yollara dokulenler geri dontp almadiklari
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icin arkasindan gelenlerin ayagina takiliyordu. Hi¢ kimse
hayatinda boyle bir karmasay1 daha 6nce yasamamisti. Azad,
kadinlart ve cocuklart amcasina ait iki aracla yolcu ederken
erkeklerde onlarin arkasindan yiiriimeye baslamisti. Oyle bir
karmasa ve telas vardi ki kim bindi kim binemedi kontrol
bile edemediler. Araglar hizla uzaklasirken onlarda koytun
¢tkisina dogru hizla artan kalabaliga dahil oldular. Azad’in
gozleri bir an 6nlerinde yurtiyen Mehmet’e takildr. Demek
ki Mehmet onlara saldiran diger Serhokilerin aksine kaderi-
ni Ezidilerle birlikte gormiistii. Misliimanlara dair igindeki
ofke bir an olsun diner gibi oldu. Iyi insanlarin varligi umuda
dair bir isaretti ama Serhokilerin buyiik bir kismt hala Ezi-
diler igin tehlike arz ediyordu. Gelebilecek tehlikeye kars
omuzlarindaki kalagnikof silahlarla her an tetikteydiler.

Koyun cikisina kadar ulastiklarinda kendilerine yardima
gelen araclart gordiler. Rambosi Koytinden Ezidiler onlari
kurtarmaya gelmislerdi. Ailenin erkeklerinin her biri denk
gelen bir arabaya atladilar. Arabalar hi¢ durmaksizin yola
devam etti ve yarim saat sonra Rambosi Koytine vardilar.
Azad'in ilk isi kadinlar ve cocuklari tastyan arabayi siiren am-
casini aramak oldu. Ne durumda olduklarint sordu. Zor bir
yolculuk yapmislardi, daga yetisene kadar peslerinden gelen
ISID arabalart olmustu ama kurtulmuslardi. Arabalari dagin
girisinde birakmuslardi ve yiikseklere dogru tirmantyorlard:.
Babasi sinirdan saat yedi gibi ayrilmis ve ytizden fazla kisinin
bindigi bir kamyona atlayarak daga dogru gidiyordu. Erkek-
lerden bir tek dedesinin nerede oldugunu bilmiyorlardi, koy-
den ¢tkmakta isteksiz olan bu yasli adamla ne olmussa olmus
kalabalik igerisinde baglanti kopmustu. Kéyden ¢itkamamig
ve yakalanmig olma ihtimali yiiksekti ama geri dontip onu
arama olasiligi yoktu. Babasinin dedigine gore kdy tamamen
ISID’in eline gegmisti. Koyde kalan Miisliiman Kiirtler evleri
talan etmeye baslamist1. Artik kdye donmek ¢ok tehlikeliydi.
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Rambosi Koytinde kisa bir istisarede bulunan ailenin er-
kekleri kadin ve ¢ocuklarin pesinden dogrudan daga gitme
karari aldi. Ancak Azad amcaoglu Marufun 6nerisine uya-
rak onunla birlikte Sengal kent merkezine gidecegini soyle-
di. Onlarin Sengal kent merkezinde bir ev ve arabalar: var-
di. Ticaretten kazandiklart para ve altnlarin buyik kismi
da bu evdeydi. Erken davranip kente gidersek bunlart alip
daga ulasabiliriz diye plan yapmislardi. Rambosi koytuinden
Sengal’e giden bir arabaya binerek kente vardilar. Ancak
kente daha adimlarin: atarken Ezidilerin burayi terk ettigini
anladilar. Etrafta kimse kalmamusti, kalanlara da ne kadar
guvenilebilirdi? Sehrin Gzerine dyle bir korku havasi sinmis-
ti ki sokaklarda telasla bir yerlere yetismeye calisan tek tuk
insanlar disinda kimse yoktu. Evin bulundugu sokaga gir-
diklerinde saskinliktan ne yapacaklarini bilemediler. Buittin
evlerin Uzeri isaretlenmisti; adeta fislemisler, o evin kimlere
ait oldugunu ve nasil yaklagsmalari gerektigini yazmislardu.
Komsu evlerden birinin tzerinde “milis evi; dokunma” yazi-
yordu. Bir digerinde “Sii; yagmala” diyordu. Yazilar Arapca
yazilmistr. Kendi evlerinin 6ntine geldiklerinde onunda isa-
retlenmis oldugunu fark ettiler. Ilk kez boyle bir seyle kar-
silastyorlardi, bunlari yazanlar Arap komsularindan baskast
olamazdi. Disaridan gelen ISID mensuplarina akil veriyor,
yol gosteriyorlardt.

Evin Uzerinde yazilanlart gordiklerinde tereddiit ettiler
ama girmekten baska secenekleri yoktu. Iceri girip sik1 sikiya
kapiy kilitlediler. Maruf hemen facebook’u agtt. En son ge-
lismeler ve haberler sosyal medyada vardi. Facebook’da arka-
das olarak ekledigi Araplarin sayfalarinda Sengal kentindeki
pesmerge noktasinin ISID’in eline gectigini gordii. Arap ar-
kadast kontrol noktasini ele geciren ISID’lilerin fotografini
gururla facebook sayfasinda yayinlamisti. Kara kiyafetleri ve
cirkin suratlariyla ISID’liler siritarak poz vermislerdi. Bir an

60



once kentten ¢ikmak ve daga ulagsmaktan baska careleri yok-
tu. Maruf kasadaki yikli miktarda parayi ve altinlart yanina
aldi. Arabalari dukkanlarin bulundugu carst merkezdeydi.
Oraya kadar gidebilir ve arabay1 alirlarsa kurtulma olasiligi
yiiksekti ama riskliydi. Iki kuzen cesaretlerini toplayarak di-
sart ctkmaya karar verdiler. Arka sokaklardan giderek carsi-
ya varacaklardi. Ancak ISID ile birlikte evleri yagmalamaya
¢tkanlardan haberleri yoktu. Birkag¢ sokak ilerledikten son-
ra yagmacilara denk geldiler. Gerisin geri dontp kosmaya
basladilar. Tam bagka bir sokaga donecekken arkada kalan
Maruf ayagina isabet eden kursun nedeniyle yaralandi. Ama
sokagi donebildikleri i¢in izlerini kaybettirdiler. Zaten ates
aganlarin derdi onlart kovalamak da degildi. Yagma yapip
ganimet elde etmek icin ¢tkmislardi sokaklara. Saklanan bi-
rilerini bulurlarsa o da ekstradan kardi. Marufun ayagina
isabet eden kursun degip gectiginden yara ¢ok agir degildi
ama isleri iyice zora girmisti.

Marufun aklina ¢arsida komsulari olan basgka bir esnaf
geldi. Paragoz birisiydi ama Stinni bir Arap olmasindan do-
lay1 bu ortamda sokaklarda rahat dolasabilirdi. Birka¢ so-
kak geride evi vardi, evine dogru yurudiler. Birkag kez
kapiy: caldiktan sonra ancak agildi kapr. Adam gelenleri ev
halkina gostermeden baska bir odaya aldi. Maruf durumla-
rint dile getirerek carsidaki arabalarini getirmesi icin ondan
yardim istedi. Adam sikt bir pazarlik yapti madem boyle
bir riski goze alacakt:, mukafatinin da ona gore olmasi ge-
rekiyordu. Uzun sturen pazarligin ardindan arabayla onlart
kentten ¢ikarmast karsiliginda adama 20 bin dolar vermek
taahhudu ile anlastilar. Parasint pesin alan adam arabanin
anahtarini alip ¢ikarken iyice tembih etti, “ben gelene kadar
bu odadan ¢ikmak yok” dedi. Isini saglama alip cikarken
oday: uzerlerine kilitledi. Azad ile Maruf telaglanmadilar
degil ama yapabilecekleri bir sey de yoktu. Beklerken Azad,
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Maruf'un yarasint odada bulduklari bir bez pargast ile sardi.
Cok zaman gecmeden kapinin 6ntinde duran araba sesini
duydular. Kapi acild: ve etraft siphelendirmemeye dikkat
ederek disart ¢ikip arabaya bindiler. Adamin rahatlig: ve
cevrede taninirligt sayesinde kentin Sengal Dagina agilan
istikametinde yol alirken kimse Onlerini ¢evirmedi. Ancak
kenti geride birakip bir kilometre kadar yol aldiktan sonra
adam arabay: durdurdu ve inmelerini istedi. Ilerisinin teh-
likeli oldugunu bahane ederek onlari orada birakti ve kente
dondi. Aldigi paranin haricinde Marufun arabasina da el
koymus oldu. Itiraz edemediler ¢iinkii adam onlars ISID’li-
leri cagirmakla tehdit etmisti.

Bir stire yolun kenarinda gecen bir arabanin onlari al-
masint beklediler. Tek tik arabalar gecti ama durmadilar.
Aslinda daga ulagmaya ¢ok uzun bir yol kalmamistt. Birkac
kilometrelik diiz yolun ardindan daga tirmanmak gereke-
cekti. Fakat Marufun yarali ayakla yirimesi hem zordu
hem de dikkat ¢ekebilirdi, bir de beklemenin kendisi de
tehlike arz ediyordu. ISID’e denk gelirlerse hicbir kurtu-
luslart yoktu. Neyse ki sanslari yaver gitti. Yakinlardaki
bir koye giden traktor durmus romorkuna binmeleri i¢in el
etmisti. Maruf, Arapcay1 bir Arap kadar iyi konusuyordu,
bu sayede kendilerinden stiphelenmediler. Yol ayriminda
tesekkiir ederek traktorden indiler, traktor kdye dogru yol
alirken onlarda daga tirmanmaya basladilar. Ancak daha
500 metre yol almuslardi ki, Maruf daha fazla gidemeye-
cegini soyledi, Azad’dan kendisini birakmasini istedi. Daga
tirmanmak diz yolda yirimeye benzemiyordu. Ayagindan
akan kan miktart bir anda artmist1, imkani yoktu, bu ayakla
daga ¢ikamazdi. Hem dagda bunun tedavi edilmesi i¢in ola-
naklar da yoktu. Bir siire bir yerlerde saklanmak ve tedavi
olmak en iyi yoldu. Ama Ezidi avina ¢ikildigt bu gtnlerde
guvenli bir yer bulmak mimkiin miydu? Aklina Musul’da
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yasayan kirvesi geldi. Cocuklarina Musul’da yasayan, yine
kendisi gibi esnaflik yapan bir Stinni Arap’t kirve olarak se¢-
misti. Deger verip cocuklarina kirve olarak sectigi bu adam
kendisine yardim edebilirdi. Hem kirvelik zor gtnlerde da-
yanismayi gerektirmiyor muydu? Kirveydiler ama kirvesi
artik ISID’in kontroliinde olan Musul’da yastyordu. Onlarin
kurallarina uymayanlarin yasam hakki yoktu, kirvesinin de
ISID’le birlikte hareket etme olasilig: yiiksekti. Lakin ak-
lina baska hicbir ¢6ziim yolu gelmiyordu. Aradi, kirvesine
bulundugu yeri soyledi ve bir bulusma noktas: belirlediler.
Maruf o noktada kirvesinin gelmesini bekleyecekti ama
Azad’in beklemesi i¢in bir neden yoktu.

Azad’'in gitmesini telkin ederken, Gzerindeki paranin bir
kismint ¢ikarip ona verdi. Dagda pek isine yaramazdi ama
bulunsundu belki ileride lazim olurdu. Iki kuzen birbirine
sikt sikt sariip vedalastilar. Azad daga tirmanirken Maruf
kararlastirilan bulusma noktasina gitti. Yaklasik iki saat
sonra kirve Sengal Daginin duzligiinde bulunan noktaya
geldi. Maruf kirvenin tavirlarinda bir degisiklik oldugu-
nu fark etti. Eskiden c¢ok yakin dostluklart vardi. Musul’a
gittiginde mutlaka evlerine ugrardi. Cocuklarina hediyeler
goturtr, hal hatir sorardi. Kirve 6nce yaralanmanin nasil
oldugunu sordu. Bir ¢atisma durumu oldu ve ISID’le catis-
maya girdiyse cok tehlikeliydi. Dustindiigi gibi olmadigini
ogrenince rahatladi. Sonra bu can pazarinda Sengal kentine
niye geldigini sordu. Marufun zenginliginden haberdard:.
Maruf, sozii dolandirinca o anladi. Aslinda kirvelik kurumu-
na ¢ok deger veren bir insan degildi. Ona gore Ezidiler bu
kurumu ¢ok abartiyor, haddinden fazla 6nem veriyorlard:.
Ama Maruf zengin oldugu i¢in ¢ok 6nem vermese de kirve
olmay1 kabul etmisti. Belki zenginliginin kendisine de fay-
dast olabilirdi. Kirveligi daha en bastan bir menfaat iligkisi
olarak kurdugundan Maruf'un bu zor anindan faydalanma

63



yoluna gitti. Uzerindeki altinlar karsiliginda Kiirdistan Bol-
gesine goturecegini soyledi. Maruf, boyle bir tavirla karsi-
lagmay1 hi¢ beklemiyordu, ¢ok tziildi. Gontlstuzde olsa ka-
bul etti. Ya kirveyle gidecekti ya da ISID’in eline diisecekti.

Kirve, altinlart aldi ve “seni Kiirdistan Bolgesine gotiire-
cegim” dedi. Ardindan “yollart kontrol etmem lazim, dog-
rudan gidersek yakalanma olasiligimiz var. Once ben kont-
rol edeyim sonra yola ¢ikalim” dedi. Maruf'u bu halinde yol
kenarinda birakamayacagi icin bir kdye gotiirmeyi 6nerdi.
Stunni koylerden birine birakmak mimkiin olmadigina gore
hala ISID’in girmedigi bir Ezidi koyiine gitmek gerekiyor-
du. Kent merkezinin giineyinde bulunan Hatimiye Koytin-
de bir tanidigi vardi. Koy ¢ok uzak degildi. Onu aradi, koye
ISID hala girmemisti. Kendisini Hatimiye Koyiine biraka-
cagini, bu esnada Kurdistan’a gidecek yolu kontrol edip ge-
lecegini soyledi. Maruf'u Hatimiye Koytine birakti ve gitti.
Gidis o gidis bir daha kirveyi goren de duyan da olmadi.
Marufun kaderi o andan itibaren Hatimiye halkinin kade-
riyle bir oldu. Koyluler ilgilendiler, yaralarint sarip tedavi
etmeye calistilar. Girzerik Koyunde yasananlari defalarca
anlattirdilar, civardaki diger koylerden duyduklarint pay-
lagtilar. ISID yakinlarinda bulunan Koco Kéyiine girmisti.
Siranin kendilerine gelmesi an meselesi idi. Daha fazla koy-
de kalmak olumu beklemekten farksiz olacakti. Koyluler
yaptiklari degerlendirme sonunda aksamin ilerleyen saatle-
rinde Sengal Dagina gitmeyi kararlastirdilar. Maruf aksama
kadar iyice dinlendi, yemek yedi toparlandi. Kéyde herke-
sin sigabilecegi sayida ara¢ vardi. Dolayisiyla dagin iclerine
kadar bu arabalarla gitmek mumkindi. Aksam saat 21°de
yola c¢ikan koyliler dagin i¢lerine girip araclarin gidebildigi
yere kadar gittiler. Sonrast daga tirmanan uzan bir ylriyus
oldu. Maruf, agrt yapan yarali ayagina ragmen koéylulerin
yardimiyla yirada.
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Aile fertlerinin dagda birbirlerine ulagmas: kolay olma-
di. Sengal Dagi oldukca zorlu bir cografyaydi. Amcasinin
surdigu arabayla daga giden kadin ve ¢ocuklar 6nce dagin
guney yamacindaki kadim Ezidi koylerine ugradilar. Ancak
hem gilivenlik hem de yiyecek ve su sorunlarindan dolayi da-
gin kuzey yamacina gitmeyi kararlastirdilar. Cocuklarla bir-
likte o yollart agsmak hi¢ de kolay olmadi. Azad, ailenin di-
ger fertleriyle ancak iki giin sonra dagin kuzey yamacindaki
Kersé’de bulusabildi. Kersé’de bulunan su kaynagi nedeniyle
binlerce insan burada birikmisti. Babasini, annesini, ¢ocuk-
larini ve karisini sag salim gormek onu ¢ok sevindirdi. Ma-
ruf onlara ancak dort giin sonra yetisebildi. Aile fertlerinden
bir tek dedesine ulasamiyorlardi, kdyden ¢ikarken kalabalik
ve karmasa igerisinde birbirlerini kaybetmislerdi. O gtin bu-
giindiir kendisinden haber alamamuglardi. Olii mii, sag mu,
o canilerin eline mi dustt bilmiyorlardi. Cok sorup sorus-
turmuslardi ama sonu¢ alamamislardi. Dagdaki koylillerden
hi¢biri onu gérmemisti aslinda dedesini ¢ok dustinecek du-
rumda da degillerdi. Aclik ve susuzlukla imtihanda 6zellik-
le cocuklarin feryatlart dayanilacak gibi degildi. Herkesi en
¢ok kahreden de buydu. Cocuklarinin gozleri 6ntinde 6lime
gitmesini izlemek kadar buytk bir iskence olamazdi. Buna
dayanamayan ¢ok insan her tiirlii riski goze alarak ISTD’in
denetimindeki kdylere girip yiyecek temin etmeye ¢alismusti.
Geri donenlerde oldu ancak bircok kisi cocuklarimi, karde-
simi, ailemi kurtarayim derken canindan oldu. Olen de sag
kurtulan da buytuk bir cesaretin ve fedakarligin timsaliydi.

Daga yardim malzemesi olarak Amerikan ugaklarinin
yardim getirdigini duymuslard: ama onlarin oldugu tarafa
hicbir sey gelmemisti. Yardimlara denk gelenlerin anlatti-
gina gore yere dusen kolilerdeki sularin hepsi patlamisti.
Onlar varana kadar suyun hepsini toprak emdiginden fay-
dalanamamislardi. Bir kisim yiyecek malzemesi almislardi.
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Onun da kag kisiye yetecegi supheliydi. Sengal Daginda
dokuz gun kaldilar. Genis aile olarak hep bir aradaydilar,
derin vadilerde saklandilar. Kalabalik halde hareket etmek
¢ok zor olsa da zaman zaman yer degistirdiler, daha gtivenli
oldugunu dustundukleri yerlere gittiler. Dokuz giin boyun-
ca grubun liderligini Azad’'in babasi yapt1. Ilerleyen yasina
ragmen ¢ocuklugunun gectigi bu daglart avucunun ici gibi
biliyordu. Bir donem Saddam Hiuseyin'in zorunlu askerli-
ginden kurtulmak icin yine bu daglarda kagak yasamisti.
Bu tecribelerin sagladigt avantajla Sengal’i savunmak igin
gelen direniscilere destek oluyor, savunma hattinin olus-
turulmasinda yardimct oluyordu. Bir an olsun elinden bi-
rakmadigt silahiyla dagda da defalarca catigmaya girmisti.
Bircok Ezidi gibi cok iyi bir nisanciydi. Ilk talimini yine
bu daglarda daha 8 yasindayken babasindan almisti. Ka-
lagnikofun tetigine bastiginda neredeyse omuzu kirtlacakti.
Babasinin verdigi cesaret ve taktiklerle kisa stirede silaha
hakimiyet saglamisti. Sadece silaht degil Ezidi inancina
dair ilk bilgileri de ondan 6grenmisti. Babasinin akibetini
bilememek en ¢ok onu kahrediyordu. Girdigi ¢atigmalarda
sadece ailesini korumuyor, éldigint dusindigi babasinin
intikamint almak igin savastyordu.

Dagda kisa strede bir direnis cephesi olusturulmustu.
Qasim Seso, Qasim Dirbo, Haydar Seso gibi Ezidilerin basi-
nt cekeigi birlikler vardi ama hevaller denilen geng gerillalar
neredeyse butin alant kontrol etmeye baslamislardi. Suriye
tarafindan cok sayida silah, takviye gii¢ ve yardim malzemesi
getiriyorlardi. Gelen takviye gucler icerisinde Ezidi gengler
cogunluktaydi. Hangi aralik bu kadar gen¢ onlara katidmig
diye dustuntp, sasirdilar. Dagda da onlara ¢ok sayida geng
katilmisti. Fakat gencler dagda on binlerce insani besleme-
nin, korumanin imkansiz oldugunu diisuntp Suriye sinirina
uzanan bir guvenlik koridoru agma karart almislard:. Dagda
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mahsur kalan insanlart bu koridordan tahliye etmeye basla-
dilar. Ezidilerin ortak kanaati oydu ki bu koridor agilmamis
olsaydi bir tek insan sag kurtulamayacakti ve Sengal’de Ezi-
di milleti yok olacakti. Azad ve ailesi guvenlik koridorun-
dan tahliyelerin basladigint bir giin sonra 6grendiler. Genis
aile olarak toplantt yapip, nasil hareket edeceklerini deger-
lendirdiler. Agir basan egilim bir an 6nce Sengal Dagindan
¢itkmak ve Suriye tarafina ge¢mekten yanaydi. Zaten aglik
ve sefalet tablosu baska carelerinin olmadigint séyluyordu.
Herkes konustuktan sonra Azad’in babast sozi aldi. Cocuk-
lart ve torunlarinin hayatlarint kurtarmas: igin Suriye tara-
fina gecmeleri fikrini destekliyordu. “Hepiniz koridordan
gecip gideceksiniz ama ben burada kalacagim” dedi. Onla-
rin sag salim sinirt gecip kurtulmasint istiyordu, buna dair
en ufak bir tereddiit tasimiyordu. Fakat kendisi bir daha bu
daglari, bu topraklari terk etmek istemiyordu. Oleceksem de
kendi topragimda 6lecegim diyordu. Annesi de esini yalniz
birakmayacagini soyledi. Ardindan Azad’in bekar olan kiz ve
erkek kardesleri de annemiz ve babamizla birlikte kaliyoruz
dediler. Son s6z soylenmisti, karar alinmistt. O gece vedalas-
tilar, ertesi gun yola ¢ikacaklari igin hazirlik yaptilar. Artk
karar verilmis, yola revan olma vakti gelmisti.

Azad, annesi, babast ve kardeslerini Sengal Daginin do-
ruklarinda birakarak, karisi, cocuklart, amcast ve dayisinin
butin ailesiyle birlikte kararlastirilan bulusma noktasina
gitti. Kersé’den asagida Diguré Koyiine uzanan yolda bin-
lerce insan birikmisti. Duzluge, Diguré Koyune kadar in-
sanlari araclarla tastyorlardi. Ondan sonrast uzun bir yuri-
yustu. Sanssizdilar, ¢inkl o giin onlari tastyacak hicbir arag
yoktu. Diger glinler bazt araglar yardima gelmis, en azindan
kadin ve ¢ocuklarin ulastirilmasina yardimet olmustu. Ama
o gun ortalikta hicbir arag yoktu. Sabahin ilk isiklariyla bas-
layan yolculuk gece kararana kadar devam etti. Diguré ve
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Dohla koyleri arasindaki toprak yoldan gittiler ta ki Suriye
sintrint gegene kadar. Koridor boyunca givenliklerini sag-
layan gencler onlara ¢ok yardimci oldu. Sengal Dagindan
insanlarin tahliye edildigini duyan ISID, koridorun giiven-
ligini saglayan YPG’lilere bircok saldirt diizenledi. Azad’'in
sonradan duyduguna gore koridoru savunmak ve insanlart
tahliye etmek icin 63 geng gerilla hayatini kaybetmisti. O
zorlu yurtyust her hatirladiginda onlar icin dua etti, rah-
met diledi. Onlarin direnisi sayesinde bugtin hayatta olduk-
larini disindi. Mevzilerde nébet tutan gerillalarin kendi
sularini onlarla paylasmast onun goziinde fedakarligin resmi
olmustu.

Suriye sinirint gectiklerinde Kamislo kentinden kamyon-
larla getirilen buyuk kismi su olan erzaklar onlari bekliyor-
du. Insanlar her seyden 6nce su istiyorlardi. Giinler sonra
doya doya igtikleri suyun tad: tarif edilemezdi. Sinirin 6biir
tarafinda hayat suyuna kavugsmuslardi sanki. Suriyeli Kurt-
ler ve bir kistm Arap onlara yardim etmek i¢in can havliyle
calistyorlardi. Getirdikleri arabalarla onlari Rojava’nin De-
rik kentine, burada yeni yeni kurulan Newroz kampina ta-
styorlardi. Kimisi kamyonla kimisi minibusle kimisi de sahsi
taksileriyle yardima gelmislerdi. Azad ve ailesini kamp ala-
nina goétiren minibtsiin sahibi Suriyeli bir Arap’ti. Kampa
vardiklarinda karsilastiklari yardimseverlik hepsini etkiledi.
Kimse yerinde durmuyordu, hep nasil yardimct olabilirim
telagt vardi. Kimisi elbise getiriyor, kimisi yemek hazirli-
yor, hastalara yardim ediyordu. Bu hummali telag buyik bir
saygt doguruyordu. Bitin bu iyi niyet ve yardimseverlige
ragmen kosullarin ¢ok iyi oldugu séylenemezdi. Fiziki ola-
rak barinma kosullari cok kotuydi, insanlarin yoksulluklari
tizerinden anlasiliyordu. Bir de ISID’in buralara saldir ihti-
malinden bahsediliyordu ki yeni bir saldirtya karsi koyabi-
lecek guigleri yoktu.
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Bir gece burada konakladiktan sonra hep birlikte Kur-
distan Bolgesine, Zaxo'ya gegtiler. YPG'liler arag temin
ettikleri i¢in yolculuklart rahat gecti. 20 giin boyunca kal-
diklart Zaxo’'da karsilastiklar: tablo, 6zellikle Bolgesel Y6-
netimin ilgisizligi tepki duymalarina yol acti. Idari acidan
bir dizenleme yapilmadigindan 6nce agik alanlarda kalmus,
sonra da bos bulduklari tamamlanmamis insaatlara yerles-
mislerdi. Insaatlarin cami, cercevesi, duvari, kapisi yoktu.
Banyosu ve tuvaleti olmadigi i¢in gtinlerdir ihtiya¢ duyduk-
lart temizligi yapamiyorlardi. Yiyecek ihtiyacint Zaxo halki-
nin yaptigi yardimlarla gidermeye calisiyorlardi. Yonetimin
aksine halk buytk bir fedakarlik ve yardimseverlik 6rnegi
sergiliyordu. Azad, Zaxo'da kaldigi 20 gtn icerisinde cami
imaminin yaptgt bir cagriyt unutamiyordu. Hoparlorden
Kiurtce halka seslenen imam, “Eger bir lokma ekmeginiz
varsa onu ikiye bolin, kardeslerinize verin” diyordu. Bu
¢agrinin halkin yardimlarinda etkili oldugunu distntyor-
du. Bir de Girzerik Koyiinde ISID’lilere saldiri 6ncesinde
mesaj vermek icin ezan okuyan imami hatirliyordu. Ikisi de
aynt dinin temsilcisi olan bu insanlarin nasilda birbirinden
farkli oldugunu dustintip anlam vermeye ¢alistiyordu.

Zaxo'daki mahrumiyete daha fazla tahammil edemeyen
aile, kosullarin daha iyi olacagini disindigt Turkiye'ye gec-
meye karar verir. Yine hep birlikte yola ¢ikarlar. Bu sefer izle-
necek rota 6nce Kandil Dagi, oradan da kagak yollardan Tiir-
kiye olacaktir. Kendilerinden 6nce ¢ok sayida insan bu yoldan
gitmistir. 9 Agustos 2014 tarihinden beri dag yolundan siniri
kacak gecen binlerce Ezidi Turkiye'ye ulasmistir. Zaxo'da ki-
raladiklart ¢ araba ile Kandil Dagina kadar giderler. Yolda
taksi soforleri onlara 6zellikle tembih eder, “oradakilere sizden
para aldigimizi séylemeyin, yoksa bizi oldurtrler.” Arabalar
Kandil Dagina giden kontrol noktasina ulastiginda, gelen ki-
silerin Sengal soykirimindan kacan Ezidiler oldugunu anlayan
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gerillalar, soférin para alip-almadigini sorarlar. Azad, kendile-
rinden para almadiklarint soyleyerek sofére verdigi sozii tutar.
Gerillalar yolculugun sabaha dogru olacagini soyleyerek onlari
bekleyecekleri uygun bir alanda misafir eder. Sabah oldugunda
bekleyen diger ailelerle birlikte grup olarak yola ¢ikarlar. Belli
bir yere kadar arabalarla gidilir, sonrasinda Roboski Koytine
kadar durmaksizin yurtrler. Sanslari yaver gider herhangi bir
kontrole denk gelmezler. Gunlerdir insanlarin akin akin geldigi
Roboski Kéytinde gelenlerin yemek ihtiyacini karsilamak icin
kurulan bir ¢adir yemekhaneye ¢evrilmistir. Gelenler yemek
yedikten sonra arabalarla Sirnak’in Malé Koytne gotirilirler.
Burada bir ay kalirlar sonra Sirnak’ta kurulan kampa gidetler.
Malé Kéyuniin ve Sirnak halkinin yaptigs iyilik ve konuksever-
lik Azad'in yureginde 6yle derin bir yer agar ki asla unutamaz.
Sirnak kampinda on giin kaldiktan sonra Diyarbakir Fidanlik
Kampina gitmeye karar verirler zira Sirnak’ta akrabalart yok-
tur. Uzun streli bir yere gittiginde karisinin ve ¢ocuklarinin
yalniz kalmasini istememektedir. Bu nedenle Sirnak Kampin-
dan ayrilir ve Batman tzerinden Diyarbakir’a giderler.

Azad, yaklasik 11 aydir Diyarbakir Fidanlik Kampinda
karisi ve ¢ocuklariyla birlikte cadirda yasiyor. Gunleri ayni
rutin igerisinde devam ediyor; kamp alaninda erkeklerle
sohbet ediyor, bazen kagit oynuyorlar. Bu rutini bozan tek
sey akrabalarini gérmek icin Kurdistan Bolgesine gidisleri.
En son dort ay once akrabalarini ve Sengal Daginda bulu-
nan anne, babasini, kardeslerini gérmeye gideli. Hala Sen-
gal Daginda yasamaya devam eden insanlarin yasaminin ol-
dukga zor oldugunu séyliiyor. Yaklasan kis kosullarina nasil
gogus gereceklerini diistintiyor.

Akli Sengal Dagindan ayrilmak istemeyen ailesinde kal-
mis olsa da gonli Avrupa’ya gitmekten yana. Amcast ve
amcasinin ¢ocuklari firsatint bulup Avrupa’ya gitmisler bile.
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Parasi olan Ezidilerin cogu da ayni yaklasim igerisindeydi.
Azad, parayt denklestirebilse, her turlu riski goze alip Avru-
pa’ya gitmek istiyor. Kamp yasaminin sureklilik ve gelecek
acisindan uygun olmadigint dustintyor. Yasadiklar: hizla,
bir serit gibi gozlerinin 6ntinden gegiyor. Girzerik Koytinde
hep birlikte, bir arada yasadiklart giinlerin ardindan, bugtin
ailesi diinyanin dort bir tarafina dagilmis durumda. Yine de
bu buyuk felaketten ¢ok hasar almadan kurtulduklari igin
sevingli. Mallari, mulkleri, yillarin birikimi gitmisti ama hic
degilse canlarini kurtarmislardi. Bir¢ok aile kaybettikleri
fertlerin yasini hala tutuyordu. Sansliydilar zira kéyden ¢ikis
strasinda kaybolan ve ISID’in el koydugu dedesini zalimle-
rin elinden almislardi. Dedesi kurtulalt Gi¢ ay olmustu ama
kendisinden haber alalt hepsi bes ay kadar vardi. Aylarca
hi¢bir haber alamamislar, sonra bir giin Musul’da olduguna
dair bir haber gelmis, ardindan da onun kurtarilmast igin
girisimlerde bulunmuslardi. Kurtarmaya yardimct olanlar
Musullu bir Stnni Arap’ti. Sadece dedesini degil, bir¢ok
insant kurtarmak tzere Kurdistan Hitkumeti ile anlagmis-
t1. Kole pazarindan onlari satin alacak, sonra da Kurdistan
Bolgesine getirecekti. Kole pazarinda o giin Ezidi kizlarin
satisa sunulacagt soylenmisti ama onlarin yerine erkekleri
getirmislerdi. Dedesi de geng erkeklerle birlikte satisa su-
nulmustu. Musullu Arap, Kirdistan Hukimetinden al-
dig1 parayla dedesini o zalimlerin elinden kurtardi. Sonra
Kiurdistan Bolgesinin sinirina getirerek pesmerge noktasina
dogru yurumesini istedi, sonrasinda artik 6zgturdu. Dedesi
hala Kurdistan Bolgesinde bulunan bir Ezidi kampinda ka-
liyordu.

Azad, cok deger verdigi babasi ve kardesleri Sengal’de
kalmasina ragmen geri donmek istemiyordu. Bu kararin-
da kendisini etkileyen iki 6nemli seyden bahsediyordu. Ikisi
de ayni koyde birlikte yasadiklari Misluman Kirtlere dair
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olaylardi. Onlar kdyden ciktiktan sonra, Serhokiler ISTD ile
birlikte mallarini talan etmislerdi. Ama en 6nemlisi mezar-
lart yagmalamalart kabul edilemezdi. Ezidiler 6lduklerinde
sevdikleri esyalarla birlikte gémiiliiyordu. Ozellikle zen-
ginlerin sahip olduklart altinlarla gomiillmesi bir gelenek-
ti, bunu bilen Serhokiler, butiin mezarlari talan etmislerdi.
Oliilerini bile yattiklart yerde rahat birakmamislardi. Bir
de saldirt gecesi ezan okuyarak ISID canilerine mesaj veren
cami imami 8-9 aydir Duhok’ta yastyordu. Aylarca onlara
hizmet eden imam simdi Duhok’a gelmis ve el tstiinde tu-
tuluyordu. Gidip higbir sey olmamus gibi onlarla birlikte ya-
samaya nasil devam edebilirlerdi. Ve binlercesi gibi Azad’in
yuregi Sengal dese de akli Avrupa’da... Sengal fermanla
kana kesmis, olilerin, hatiralarin mekant. ..
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KIMLIKSiZ MEKANLAR

acmak, kacigmak, dagilmak, dagitil-

mak, yersiz-yurtsuzlagsmak... Sigin-

mak, konaklamak, beklemek... Bir soyki-

rimin yaratti@i tahribatt anlatmaya yeter

mi, bilinmez... Planly, sistemli ve 6rgutli bir kotulik eyle-

mi olarak soykirim hem birey hem de toplum tzerinde ta-

rifi zor buyuk tahribatlar yaratir. Her ani siddetle 6rilmus

bu kotuligin sonuglart travma olarak kendinden sonraki

kusaklara devreder. Butun diger 6rneklerde oldugu gibi

Sengal soykiriminin her ani, her safhasi da ac yuklidir. 3

Agustos gluni baslayan saldiriyla bir anda butin yasamlari

yerle bir olan Sengalli Ezidilerin acili duraklarindan biri de
kamplar olmustur.

Saldirt sonrasinda Sengal bolgesinde bulunan Ezidi yer-
lesimlerinin tamami bosalmistir. Sengal Dagina siginan
Ezidilerin sayisal olarak az bir kism1 (azami 10 bin kisi) top-
raklarint terk etmeyerek zorlu dag kosullarinda yasamayi
secerken, yuz binlerce Sengalli yine Kurtlerin ¢ogunlukta
oldugu tg bolgeye kitlesel olarak siginmislardir. Saldirinin
basladig: ilk andan itibaren bazi insanlar pesmergenin ar-
dindan, arabalariyla Kirdistan bolgesine siginirken, Sengal
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Daginda mahsur kalanlar, gunler stren zorlu bekleyisin ar-
dindan Suriye’ye agilan giivenlik koridorundan gegerek Ro-
java’nin Derik kentine gecmis; gelenlerin sayisal olarak az
bir kismi burada kalirken kahir ekseriyeti Irak’in Kurdistan
Bolgesine ge¢mislerdir.

8 Agustos 2014 tarihinde Sengal Daginin kuzeyinde
actlan guvenlik koridorundan gegerek Suriye’ye giden Ezi-
dilerin bir kism1 ayni gin Kurdistan Bolgesine goc etmis,
ertesi gun ise Turkiye sinirindan kitlesel gecisler baslamis-
tir. Takip eden gunler ve aylar icerisinde on binlerce insan
aynt istikamette go¢ hareketine devam etmistir. Zamanla
¢ bolgede biriken Ezidiler i¢in kamplar kurulmaya bagla-
mustir. Ani gelisen bu goc hareketi icin 6nceden her hangi
bir hazirlik yapilmadigindan baslangigta acik alanlarda ka-
linmis, go¢ edenlerin en temel insani ihtiyaclar: dahi karsi-
lanmamistir. Ezidilerin bu en zor anlarinda onlara yardim
elini uzatanlar yore halki olmustur.

Suriye’de devam eden siyasi kargasa ve savas ortami gog
edenler icin fiziki kosullarin daha zor ve imkanlarin daha
kisitlt olmasina neden olmustur. Rojava’'nin Derik kentinde
toplanan Sengalli Ezidilerin ihtiyaglart timiyle yerel halkin
destekleriyle karsilanmistir. Derik kentinde kitlesel gelisle-
rin ardindan kurulan Newroz Kampt bugiine kadar hizmet
vermeye devam etmekte olup 10-15 bin civarinda Ezidi-
nin hala kampta yasadig: belirtilmektedir. Burada kurulan
kampta kalmak istemeyen Ezidilerin sonraki duragi Kir-
distan Bolgesi olmustur. Direk Sengal’den gelen ya da Su-
riye Uzerinden gelenlerle birlikte ytuzbinlerce Ezidi Kurdis-
tan Bolgesine siginmistir. Sadece Sengal’den gelen Ezidiler
degil, Haziran 2014’te Musul'un ISID’in ele ge¢mesinden
Agustos ayina kadar ki 3 ay icerisinde yaklasik 2 milyon kisi
Kirdistan Bolgesine siginmustir.
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Buyuk bir go¢ akinina ugrayan Kurdistan Bolgesine ge-
len Ezidiler, Sengal’e yakin Zaxo ve Duhok gibi sehirlere
yerlesmislerdir. Baslangicta mevsim kosullarinin sagladig:
avantajdan yararlanarak agik alanlarda, tamamlanmamisg
insaatlarda ve metruk binalarda kalan Ezidiler, zamanla bu
sehirlerde kurulan kamplara yerlestirilmistir. Derebun, Ba-
cit Kendal, Bersive ve Sariya kamplart Sengalli Ezidiler igin
kurulan kamplarin en 6nemlileridir. Uluslararast kurulusla-
rin da yardim etmekte gecikmesinden dolay: bircok insan
bu kamplarda salgin hastaliklardan, bakimsizliktan hayati-
nt kaybetmistir. Zamanla yiyecek ve barinma kosullarinda
diizelmeler olsa da saglik hizmetleri acisindan yetersizlikler
ve sorunlar yasandig1 hala basinda haber olmaktadir. Yasam
kosullart ve imkanlarin kisitlt olmast ve maruz kaldiklar
travma nedeniyle bir¢ok Ezidi Batilt tlkelere go¢ etmek is-
temektedir. Soykirimin 3. yildénimunde Kurdistan Bolge-
sel Yonetimi yetkililerinin yaptigi aciklamaya gore yaklagik
100 bin Ezidi basta Almanya olmak tzere Kanada, ABD
gibi ulkelere go¢ etmis durumdadir.

Ezidilerin ilk anda can havliyle siginmak istedikleri tl-
kelerden biri de Turkiye olmustur. Turkiye Devleti Sengal-
li Ezidilerin tlkeye girmesini engellemek icin sinir kapisint
kapatmis, pasaportla dahi gegislerine musaade etmemistir.
Bu sebeple Turkiye'ye gecmek isteyen Ezidilerin tamamina
yakiny, sinirt dag yolundan kagak olarak ge¢mistir. Sirnak’in
Uludere ilcesine bagli Giilyazi, Yekmal, Roboski koyleri tize-
rinden Turkiye'ye giren Ezidiler, devlet tarafindan ciddi bir
yardim ve destek gérmemis, ayrimct bir uygulamaya tabi tu-
tulmustur. Suriyeli multeciler gibi “gecici koruma stattsi”
taninmast gerekirken “insani ikamet izni” gibi ¢ok sinirlt hak-
lar tantyan bir statuye tabi kilinmis, haricinde tictincu tlkeye
basvuru hakk: veren “sartli multeci” statisiiyle bu kisilerin
Turkiye'den gonderilmesine dontk diizenlemeler yapmustir.
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Sayilart tam olarak bilinmemekle beraber yaklasik 30
bin Ezidi’'nin bu dénemde Tiurkiye'ye giris yaptigi soy-
lenmektedir. Turkiye Devleti'ne bagli Midyat'taki AFAD
kampina kabul edilen sinirlt sayida Ezidi’'nin disinda, gog
edenlerin tamami DBP’li belediyelerin kurdugu kamplarda
kalmislardir. Baslangicta bircok il ve ilcede kurulmus ol-
masina ragmen zamanla kamplar 4 ilde toplanmistir. Di-
yarbakir, Batman, Siirt ve Sirnak’ta kurulan bu kamplarin
buttn ihtiyaci belediyeler, sivil toplum kuruluslari ve hal-
kin yardimlariyla karsilanmistir. Kamplarin fiziki yapisi ve
kosullart ilden ile farklilik géstermistir: Ornegin Sirnak’ta
kurulan kamp, Tirkiye Kémiir Isletmeleri Kurumu'na ait
terk edilmis ve kullanilmayan lojmanlardan olusurken; Si-
irt’'te Duderan Asiretine ait kullanilmayan konutlara yer-
lestirilmislerdir. Batman’da eski Ezidi koylerine yerlesimin
disinda, Esentepe mevkiinde ve Iki Koprii Koytinde kamp-
lar kurulmustur.

Bu kamplar igerisinde en buyugi, fiziki yapist ve kosul-
lart agisindan en elverisli olani Diyarbakir’da kurulan Fidan-
lik Kampidir. Daha 6nce mesire yeri olarak kullanilan ve
sehre yaklasik 15 kilometre mesafede bulunan kamp alani,
210 bin metrekarelik yesil arazisi, spor ve kiilturel etkinlik-
lere imkan sunan tesisleriyle dikkat cekmektedir. 26 Agus-
tos 2014 te kurulmaya baslayan kampta yaklasik 900 cadir
insa edilmis olup her bir aileye bir ¢adir tahsis edilmistir.
Klasik kamp duzeninin disinda alternatif politikalarin uy-
gulandig: gortlen Fidanlik Kampinda; cadirlarin bitisigin-
de bostan ekiminin yapilmasi, yonetime ve kararlara kamp
sakinlerinin katilmast 6zgtn bir deneyimi ifade etmektedir.

Sirnak, Siirt ve Batman kamplari; sayinin azalmasi ve
benzeri nedenlerle zaman igerisinde kapanmis, kalan Ezi-
diler Diyarbakir Fidanlik Kampina tasinmistir. Fidanlik

78



Kamp1 Aralik 2016 tarihinde, Buytiksehir Belediyesine ata-
nan kayyum tarafindan kapatilmis ve kampta kalanlar Mid-
yat'taki AFAD kampina goturalmustiur. Bugtin Tirkiye si-
nirlart icerisinde 3 bin civarinda Sengalli Ezidi'nin kaldig1
tahmin edilmektedir. Gelen Ezidilerin ¢ok az bir kisminin
geri dondugu dusunuliirse ekseriyetinin Bati istikametinde
umuda yolculuga ¢iktigini tahmin etmek zor olmaz. Ne
kadarinin hedefine ulastigi ne kadarinin baska kamplarda
hayatta kalma mucadelesi verdigi, ne kadarinin yeni bir ya-
sam1 insa ettigini bilmek zor... Bilinen tek gercek ise statii
olarak hala diinyanin en korunmasiz halk: oldugu...
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. “DUNYA YIKILSA
BiZ BU TEKNEYE BINMIYORUZ”

amplar gecici yasam alanlaridir Ezidiler
icin... Kamplarin insanlarin rahat ya-
sayabilme kosullarina haiz olmamasi, dini
aidiyet nedeniyle bariz bir dislanmanin ve
otekilestirilmenin 6zneleri olmalari, baska bilinmez yolla-
r1, baska mechul kapilari agar 6nlerinde. Bir¢ok Ezidi'nin
gonlinde dinsel ve etnik olarak daha rahat yasayacaklarina
inandiklari Avrupa’ya gitme dustincesi boylesi kosullarda
ortaya ¢tkar. Sonu belli olmayan yolun yolcusu Ezidiler, en
temel hak olan insanca yasam hakki: i¢in 6lumle kol kola
bir stirecin gorilmek istenmeyen kahramanlari, Dexil ve
digerleri gibi... Birkag 6mre sigan aciyt tg yila sigdiran
Dexil icin, Tarih yapraklarindan biri daha diser; 4 Agustos
2014...

Yer, Sengal’in kuzeyinde Suriye Irak sinirinin sifir nok-
tasinda bulunan, ¢ogunlugunu Araplarin olusturdugu Ra-
bia sehriydi. Bir giin 6nce ISID Sengal bolgesine saldirmus
ve butin Ezidi yerlesimlerinde katliama yoneldigi i¢in can
korkusuyla insanlar basta Sengal Dagi olmak tzere gtivenli
gordikleri yerlere kagmaya baslamislardi. Saldiri haberi Ra-
bia sehrinde bostanlarda calisirken ulast1 kendilerine.
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Dexil, Rabia’da Araplardan icar usuluyle kiraladigi top-
raklarda bostan ekmekteydi, kendisiyle birlikte irgat olarak
calistirmak amaciyla Sengal’den getirdigi on Ezidi aileye
mensup toplam 139 kisi yaninda bulunuyordu. Dexil, sal-
dirt haberini daha ilk anda duymustu, zira ailesinin buyuk
kismt saldirinin ilk hedeflerinden biri olan Siba Séx Xidir
Koéytnde yastyordu. Sengal Daginin gtiney bolgesinde ka-
lan Siba Séx Xidir Koyiine Girzerik Koytunun ardindan 3
Agustos 2014 gini saat 03.00 sularinda saldiri olmustu.
Mensubu oldugu Qirani Asireti ve ailesinden birgok fert
ISID saldirisina karst savagmustt.

Koydeki direnisin sona ermesinin ardindan sag kalan
aile fertleri Sengal Dagina siginmuslardi. Butiin Ezidi aileler
gibi strekli birbirleriyle telefon tizerinden iletisim igerisin-
deydiler. Rabia’da bulunan Ezidilerin Suriye sinirini gecip
YPG’nin denetiminde bulunan Rojava bolgesine kactiklari-
nt daga siginan akrabalarindan 6grenmisti. Onlarin Dexil’e
tavsiyesi daha fazla beklemeden Rojava’ya ge¢mesi yoniinde
olmustu. Ozellikle Ezidi kadinlarin kagirilip gotiriildagii-
nun altt gizilerek acele etmesini séylenmislerdi.

Stinni Araplarin ¢ogunlugu olusturdugu Rabia sehrinde
ISID’in 6nemli bir sosyal tabaninin oldugunu énceki yillarda
Ezidilere yonelik saldirilardan biliyorlardi. Rabia’ya bostan-
larda calismak icin giden dort Ezidi'nin birkac yil 6nce 6l-
durilmesi, Ezidilerin basina getirilen yeni bir ferman olarak
degerlendiriliyordu. ISID Sengal’le es zamanli olarak Rabia’y
ele gecirmek icinde bir hamle yapmis ve stratejik 6nemdeki
bu sehirde adim adim denetimi saglamisti. Bununla paralel
olarak Ezidiler sehri terk etmek zorunda kalmislardi. Bir ki-
stm Ezidi erken davranarak dogrudan Kirdistan Bolgesine,
Zaxo, Duhok gibi kentlere giderken bir kismt da Suriye tize-
rinden YPG’nin yardimiyla Kirdistan Bolgesine ge¢mislerdi.
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Dexil, gelismeleri yakindan takip etmis ama saldir1 son-
rasinda hemen sehirden ayrilmamistr. Sammar Asiretine
mensup komsulart kendilerini koruyacagina dair gtven-
ce vermis, “bizi 6ldirmeden sizi alamazlar” demisti. Dexil
yulardir onlarla birlikte calistyordu, isini temiz, dizenli ve
aksatmadan yapmast aralarinda bir gtven iliskisi ve huku-
kun olugsmasint saglamistt. Gelismeleri telefonla goristigiu
yakinlari Gzerinden an an takip eden Dexil, ortaya ¢ikan
tablonun korkungluguna ragmen verilen bu giivence nede-
niyle sehri terk etmemisti.

Sammar Asireti tarafindan Dexil'in koruma altina alin-
masi aslinda Ortadogu’ya ait eski bir asiret gelenegiydi. Bir
kisi korunmak amaciyla birinin yanina siginmissa -ki buna
“baht” ya da “bahtina siginmak” denir- onu 6lumune ko-
rumak ve teslim etmemek kuraldir. Ortadogu’da anlatilan
bir¢ok destanda, kahramanlik hikayesinde bahtina siginan
kisiyi vermemek i¢in 6limiine direnen sayisiz 6rnek vardir.
Bu gelenek Kirtler tizerine raporlar yazan Osmanlt burok-
ratlarinin da dikkatini ¢ekmistir. 1895 yilinda “Kurdistan
Malumatt” baslikli bir rapor yazan Sason Naibi Ahmet Fazil
Efendi bu gelenegi “mertlik kanunu” olarak tanimlar. Asiret
reislerinin ya da mirlerin bu himaye konusunda o kadar ileri
gittiklerini soyler ki bazen bahtina siginani korumak adina
butiin insanlarini, asiretini feda eden 6rneklerden bahseder.

Irak, Suriye, Urdiin, Suudi Arabistan gibi bircok Ortado-
gu ulkesinde mensuplart ve farkli kollari bulunan Sammar
Asireti soykirim strecinde diger asiretlerden farkli olarak
Ezidilere yardim etmis, mensuplarini katliamlardan uzak
tutmaya calismisti. Soykirim stireglerinin bircok kisi ya da
grup icin firsat olarak gorildigu dusuntlirse Sammar Asi-
reti’'nin inang farki gozetmeksizin komsularint korumaya
dontik bu tutumunun kiymeti daha iyi anlasiliyordu. Dexil,
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Sammar Asiretine mensup komsularinin verdigi gtivenceyle
bir gin daha Rabia’da kaldi. Himaye eden komsulari olmasa
ISID’le birlikte hareket eden Miisliimanlar tarafindan 6ldii-
rilmeleri ya da esir edilmeleri, kole pazarlarinda satilmalari
kag¢inilmaz sonlari olurdu. Fakat tizerlerine gelen tufan o ka-
dar buyukti ki komsularinin buna timiyle gogiis germesi
mimkin degildi. Saldirinin tizerinden 24 saat gegmemisti ki
komsulart “artik sizi korumakta zorlaniyoruz” demeye bas-
ladilar. Bu ctimle artik gitme vaktinin geldigini ifade edi-
yordu. Yardim eden insanlari da daha fazla zora sokmanin
anlami yoktu ¢tinki saldirt ¢ok buytik ve acimasizdi, tarihte
bir benzerini bulmak zordu. Oldiirmeyi, katliamu, talani, yi-
kimi1 kendisine amag edinmis bu caniler grubu belki bir tek
Mogollarla kiyaslanabilirdi. Kagmaktan, givenli bolgelere
gitmekten baska sanslari kalmamisti. Aksam yaptiklari de-
gerlendirme sonrasinda Rabia’dan ayrilmaya karar verdiler;
istikametleri Suriye’'nin Rojava bolgesi olacakt.

Dexil, 139 Ezidi calisantyla beraber Rabia’dan ayrilirken
ektikleri bostanlarda kapuz, domates, salatalik gibi bircok
urtin toplanmayi bekliyordu. Sabah saat 10 gibi bostanlarda su
motorunu ¢alistirip tarlalara su verdiler. Bostanlar sulanirken
Dexil calisanlarindan araglara binmelerini istedi ve yola ¢ikti-
lar. 140 kisi araclarla yonlerini Suriye’ye Kirtlerin denetimin-
de olan bolgeye gevirmislerdi. Ancak ISID’in kontroliindeki
bolgelerden ge¢mek zorundaydilar ve her an yakalanmalar:
s6z konusu olabilirdi. Korkuyorlard: zira yakalanir ve kimlik-
leri aciga ¢ikarsa sag kalma ihtimalleri yok denecek kadar azd.

4 Agustos glinii bostana su vererek yola ¢ikan 140 Ezidi,
Rabia sehrinden ISID’in haberi olmadan sessizce ¢ikt1. Sinir-
da bulunan Miserfa kéytinden ge¢ip Kiirt Bolgesine ulagma-
yt hedefliyorlardi. Miserfa’dan sonra bir yol Kirtlerin dene-
timindeki bolgeye acilirken diger yol ISID’in denetimindeki
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bolgeye gidiyordu. Stinni Araplarin yasadigi Miserfa Koyt
daha ilk giinden ISID’in denetimine girmisti ama kafilenin
bundan haberi yoktu. Miserfa Koytne giden yolun tutuldu-
gundan habersiz arabalarla ilerleyen 140 kisi ISID’in kur-
dugu kontrol noktasina vardiklarinda artik yapacak higbir
seyleri yoktu. Kontrol noktasinda 40 kadar ISID mensubu
arabalara monte ettikleri docka, bixi gibi agir silahlarla ka-
fileyi durdurdu. Arabadakiler bir anda korku ve telasa ka-
pildilar, kadinlar arasinda aglayanlar oldu. Kontrol noktasi
belki de onlarin sonu olacakti. Grubun sorumlusu Dexil ol-
dugundan ya krizi ustaca yonetecek, bu badireden sag salim
¢tkacaklardi ya da karanlik bir sona yuvarlanacaklardi.

Dexil, karst karstya kaldig: tehlikenin ve sorumlulugu-
nun farkindaydi. Karsilarina silahlarla dikilmis caniler gru-
bunun sézden anlamadigini ¢ok iyi biliyordu. Vicdanlarina
seslenmek fayda etmezdi ancak kirlenmis yureklerindeki
korku onlart durdurabilirdi. Bagli olduklari otoriteden deh-
setle korkan bu canileri yine onunla korkutmaktan baska
fikir aklina gelmedi. Tek bir secenekleri vardi ve o yola
basvurdu. Uzun stredir Araplarla birlikte yasadigindan
¢ok iyi Arapga konusuyordu. Kontrol noktasina yaklastik-
larinda sogukkanli bir sekilde onlarla Arapca diyalog kur-
du. Kendisini bir ISID sempatizant olarak gésterdi. Once
Islami usulle selamlastiktan sonra kontrol noktasindakiler
“nereye gidiyorsunuz” diye sordu. Miserfa’da etkili bir sey-
hin oldugunu duydugundan “seyhin evine gidiyoruz” diye
cevap verdi. Ardindan gelen “bu talimati kim verdi” sorusu-
na “emir verdi” deyince kontrol noktasindakiler 6nce telasa
dusti sonra da yolu actilar.

Dexil'in bu kritik andaki sogukkanlt tutumu ve uretti-
gi senaryo 140 kisinin hayatinin kurtulmasini saglamists.
En ufak bir tokezleme, karsisindakileri sipheye dustirecek
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bir soz, bir davranis hepsinin hayatin: riske edebilirdi. Ama
Dexil, senaryosunu yazip tek basina oynadigi bu oyunu dyle
basarilt icra etmisti ki kendisinden stiphelenmek bir yana
yardimct olmaya calismislardi. Kontrol noktasindan ayrila-
caklart sirada onlara yolu tarif eden ISID mensuplar, Kiirt-
lerin denetiminde bulunan bolgeye giden yolu gostererek
“buradan gitmeyin, sizi 6ldirirler, su yoldan gideceksiniz”
demisti. Gosterdigi yol kendilerinin hakimiyetindeki koy-
du. Elbette kafile kontrol noktasini gegtikten sonra rotasint
Kiirtlerin denetiminde olan Rojava Bolgesine ¢evirdi ve he-
deflerine vardiklarinda rahat bir nefes aldilar.

Dexil, 139 kisi ile birlikte sag-salim Suriye’deki Kirt
bolgesine gectikten sonra ikindi vaktine kadar orada kald.
Suriye’deki halkin onlara yardimct olmak, ihtiyaglarini kar-
stlamak icin gosterdigi gayret, minnet duyacak kadar etki-
lenmesine yol a¢tr. Ancak Suriye tarafinda kalmak istemedi
ve gerillalarin yardimiyla Irak sinirint gecip Rabia’ya bagli
Elaqat Koytine geldi. Amact buradan Zaxo’ya bagli bir Ezidi
yerlesimi olan Derebun’a gitmekti. Elaqat Koytinden ¢ikip
Derebun’a vardiginda aksam saat 23.00 olmustu. Derebun
Sengal’den kagan bir¢ok Ezidi'nin sigindig: yerlesim yerle-
rinden biriydi. Bir anda binlerce insanin buralarda birikmesi,
sagliksiz kosullarda yasam, 50 dereceyi bulan sicaklar, salgin
hastaliklara ve 6liimlere yol acmustt. Ezidilerin ¢ilesinin Sen-
gal Dagr'ndan sag kurtulmakla sona ermedigini gosteren en
onemli gostergelerinden birine Derebun’da bizzat sahit ol-
mustu. Sadece 8-18 Agustos 2014 tarihleri arasinda 10 giin
icerisinde 22 kisi salgin hastaliklardan hayatini kaybetmisti.

Derebun’da baslangicta her hangi bir organizasyon ol-
madigt icin Dexil, bircok Ezidi gibi acik alanlarda kald.
Sonradan kamp olusturulmus ve insanlar bu kampa gec-
mislerdi. Derebun Kurdistan Bolgesi'nde kurulan tek kamp
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degildi. Zamanla Zaxo’da Bacit Kendal Kampi ve Bersive
Kampi1, Duhok’ta ise Sariya’da kamplar kurulmustu. Bas-
langigta kamp kosullart yetersiz olsa da zamanla belli bir
gelisme saglanmis, kampta kalan her aileye bir ¢adir temin
edilmesinin yaninda dizenli kuru gida yardimi yapiliyordu.
Fakat saglik ihtiyaclari yeterince karsilanmiyordu. Ilk ka-
deme saglik taramalari yapilsa da daha buyik mudahaleler
konusunda sikintilar yasaniyor, ilaglari kendi paralariyla al-
mak zorunda kaliyorlard.

Dexil, Derebun’a ulastiginda da bir an olsun ailesiyle ir-
tibatint kesmedi. Uzaktan da olsa an an onlari takip etti.
Daha sonra Derebun’da bir araya geldiklerinde yasananla-
r1 ayrintilariyla dinledi. 3 Agustos’ta ISID Siba Séx Xidir
Koytne saldirdiginda Dexil’in ailesinden bircok fert koytn
sinirinda bulunan hendeklerde savasmustt. Ozellikle ailesin-
den iki ferdin kahramanligi anlatilmakla bitirilemiyordu.
ISID’e karst savasta hayatini kaybeden bu insanlar icin se-
hit tabirini kullantyorlardi. Onlarin yaptigi kahramanlikla
ailesinden cok kisinin hayatta kaldigini sdylerken minnet
duygusu ve saygt i¢ ice geciyordu. Kendisi Rabia’da oldugu
icin bizzat tanik olmamisti ama onlar hakkinda anlatilanlar
Dexil’i de etkiliyordu.

“Sehit Xidir Elo” Siba §éx Xidir Kéyti'nde hayatint kaybet-
misti. Aile fertlerini kurtulmast i¢in daga gonderirken kendisi
koyde kalmis ve dlunceye kadar savagsmisti. “Bir canim var, o
da imanimiz yolunadir, siz gidin ben 6linceye kadar buradan
ayrilmayacagim” demisti. Anlatilanlara gore ok sayida ISID
mensubunu 6ldirmus, savasacak mermileri bittiginde sahip
oldugu son silahi el bombasini bir ISID grubunun bulundu-
gu arabaya atmis, onlar1 imha etmis ama sonrasinda 6ldu-
rilmistt. “Sehit Xeyri’nin ise dagda bulunan Sikiniyé Ko-
yundeki catismada hayatint kaybettigini anlatmislardi. Mala
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Sex Xidir ailesinden gelen Xeyri bir seyhti. Aile olarak seyh
olmanin disinda savasciliklari, yigitlikleriyle tanintyorlards.
Catismalarda Xeyri'nin kursun yagmuruna ragmen kendisini
yere atmayacak kadar cesaretli oldugu séyleniyordu. Uzeri-
ne gelen kursun yagmuruna ragmen kendisine hicbir kursun
degmemis ama atian bir havan topunun kayaya carpmast
sonucu bir sarapnel parcasinin sirtina saplanmasi nedeniyle
hayatini kaybetmisti.

Dexil, ailesinden yedi kisinin ISID’le ilk catisma sirasinda
hayatini kaybettigini 6grenmisti. Savas basladiktan bir siire
sonra ISID havan toplariyla saldirmisti. Kadinlar ve kizlar
korkmus, erkekler “biz savasalim onlar kurtulsun” demis-
lerdi. Gun aydinlandiginda mevzilerdeki Ezidilerin cepha-
nesi biterken ISID’e giineydeki Baac sehrinden takviye giic
ve cephane geldi. Bu takviye gi¢ koyun “sinirint” ve ¢ikis
yollarint kapatmis, bundan 6nce kagabilenler kurtulmus, ka-
¢amayanlarin tamamint 6ldirmuslerdi. Dexil'in ailesinden
savagsmak icin kalan yedi kisinin tamami da son kursununa
kadar savagmis ve hayatini kaybetmisti. Aile bu cendereden
kurtulduktan sonra, kendilerini feda eden bu insanlar igin
3 ay boyunca onlarin hayrini dagitmistt. Girzerik Koytinde
yasayan Qirani Asiretine mensup akrabalari da tipk: Siba Séx
Xidir Koyii'nde oldugu gibi ISID’e karst savasmuslardi.

Siba $éx Xidir Koyu ile Sengal Dagi arasindaki mesa-
fe yaklagik 15 kilometreydi. ISID tarafindan kontrol altina
alinmadan 6nce yola ¢ikan koylilerin buyuk kismi Sengal
Dagi’'nda bulunan kadim koyleri Sikinlyé’ye varmislardi. Si-
kiniyé ve Xeyale koyleri Qirani asiretinin koyleriydi. 1975
yilinda Saddam Huseyin rejiminin mecburi iskan politikast
sonucunda koylerinden ¢ikarilmis ve Siba Séx Xidir koyu-
ne yerlestirilmislerdi. Saddam Hiuseyin rejimi yikilmayana
dek bu koylere gitmek yasakti. 2003 yilindaki degisimin
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ardindan Ezidiler tekrar koylerine gitme, kendilerine yeni
evler insa etme, bu koyleri senlendirme firsatt bulmuslard:.
Soykirim 6ncesinde insanlarin Sengal Dagindaki bu kadim
koylere yerlesmis olmast Ezidilerin hayatta kalmasina katk:
saglamistt.

Dexil'in anne ve babast da saldiridan ¢ok 6nce Sikiniyé
Koytine yerlesmislerdi. ISID Siba Séx Xidir Koytine saldir-
diginda onlar Sikinlyé&'deydi. Saldiridan kurtulan aile men-
suplart Dag’a ulastiklarinda onlarin yanina gittiler. Sikinlyé
onlar icin bir liman olsa da kurtulus anlamina gelmiyordu.
Koye siginan yuzlerce insana orada yasayan birka¢ hane ta-
rafindan bakilmasinin zorlugu yaninda ISID’in Sikiniyé'ye
devam eden saldirilart kéyde kalict olmay: imkansizlastiri-
yordu. Koye varmalarinin tizerinden 3 gtn gegtikten sonra
ciddi bir yiyecek sikintist bas gosterdi. A¢ligin ne oldugunu
bilmeyen ¢ocuklarin aglayislarint susturmak mimkiin de-
gildi. O vakit Derebun’da bulunan Dexil gelismeleri yakin-
dan takip ediyordu. Strekli ailesine nasil yardim edebilece-
gini disuntrken yardimina bir Arap dostu yetisti.

Hatir sormak, bilgi almak icin telefonla arayan Arap
dostlarindan biri “size nasil yardimct olabilirim” diye sor-
du. O da 8-10 ailenin Sikiniyé Koytinde mahsur kaldigini,
cocuklarin acliktan 6lme tehlikesiyle karst karstya oldugu-
nu, yapabilirse onlara yiyecek malzemesi gotiirmesini istedi.
Dexil, cok riskli ve tehlikeli bir yardim istiyordu. Cinka
yakalanmasi durumunda ISID sadece yardim eden dostu-
nu oldirmekle kalmaz, cocuklariyla birlikte butun aileyi
ortadan kaldirabilirdi. Tehlikenin buyukligine ragmen
dostu yardim edecegini soyledi. Sikinlyé yakinlarinda bir su
kaynagi vardi, oraya su almak bahanesiyle gidebilirdi. Ama
normal arabayla gitmesi dikkat cekerdi, siphelenip yakala-
nirsa sorusturmanin nereye varacagi bilinmezdi. O yuzden
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bir su tankeri temin etmeyi ve sanki su doldurmaya gidiyor
goruntist vermeyi tercih etti. Yiyecekleri su tankerinin igi-
ne doldurdu ve Sikiniyé€’ye dogru yol aldi. Su kaynaginin
basina vardiginda, Dexil ile anlastiklari gibi onlara seslen-
di, gelenler tankerin icinden yiyecekleri alarak uzaklastilar.
Dexil'in Arap dostu sag salim evine dondu.

Dagda kalanlar birka¢ giin daha bu yiyeceklerle idare
ettiler. Ancak mevcut kosullarda uzun stre dagda yasama-
larinin mimkin olmadigini fark etmislerdi. Sengal Daginin
kuzey tarafina dogru bir hareketlilik vardi. Suriye tarafina
bir koridor acildigini, insanlarin koridordan gecerek kur-
tuldugunu duymuslardi. Dexil'in Sikinlyé Koytundeki yasli
anne babast dahil ¢coluk ¢cocuk biittin aile, 45 dereceyi bulan
sicakta derin vadilerden gegerek dagin kuzey tarafina ulas-
tilar. Diguré Koyt yakinindan Suriye’ye uzanan koridor he-
valler denilen gerillalar tarafindan kontrol ediliyordu. Yasli,
kadin ve ¢ocuklar arabalarla koridordan gectiler, diger aile
fertleri yurtiyerek Suriye sinirina vardi. Bir gece Rojava’nin
Derik kentinde kaldiktan sonra, yine Kurt gerillalarin sag-
ladig1 arabalarla Kirdistan Bolgesine gegtiler. Derebun’a
vardiklarinda Dexil, onlari bekliyordu. Uzun uzun birbir-
lerine sarilip hasret giderdiler; yitirdiklerine agladilar, igine
dustruldikleri perisanliga hayiflandilar.

Onlara bu acilart yasatanlardan intikam almak icin bir-
cok geng savagsmaya Sengal’e gitti. Temelli gidip savasa ka-
tilan, geri donmeyenler vardi ama bazi kisiler kisa sureligine
catismalara katiliyor sonrasinda geri doniiyorlardi. Icindeki
ofkeyi, intikam atesini sondiirmek i¢in Dexil’de Sengal’deki
savasa katildi ve 2 ay boyunca savasti. Ilk andaki biiyiik
kargasadan sonra Sengal Daginda bir direnis cephesi ku-
rulmustu: Ezidi gtgleri, YPG-HPG gugleri ve pesmerge
gugleri birlikte hareket ediyordu. Pesmergenin 3 Agustos’ta
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Sengal’i terk etmesi agir kayiplarin yasanmasina neden ol-
mustu. Ezidiler buna tepki duyuyor, ihanet olarak deger-
lendiriyorlard: ama bir siire sonra alana gelmesi ve ISID’le
savagmast pesmergeye duyulan tepkiyi azaltmisti.

Dexil, basta Sengal’in batisinda Deré Silo’daki catisma
olmak tizere bir¢ok catismaya dahil oldu. 3 gtg birlikte ha-
reket ederek Deré Silo’daki ISID noktasina saldirdilar. Sid-
detli gecen catisma sonucunda 9 ISID iiyesini 6ldiirdiiler
ama Turkiye kokenli bir Ezidi kadin gerilla burada hayatin:
kaybetti. ISID noktasinda agir kayip verdirmeleri ardindan
tanklar catisma alanina geldi ve dengeler degisti. Dogkalarla
tanka karst durmak istediler ama etkili olamadilar. Tek ¢are
dagin iceri kisimlarina saklanmakti ki onlarda 6yle yaptilar.
Bagka bir sefer Deré Baré’de girdikleri bir catismada Dexil iki
akrabasint kaybetti. Ama ayni ¢atismada Ebu Emer isminde
bir ISID emirini ve iki tyesini 6ldirdiiler. Dexil tekrar De-
rebun’a dondiigiinde hayli yorulmustu. Dag kosullarina ali-
stk degildi, ilerleyen yasinin yarattigi bedeni zorlanmalar ve
olimle yasam arasindaki gerginlik bir stire dinlenme ihtiyact
dogurmustu. Kampta olenlerin hayri dagitiliyor, yas tutu-
luyordu ama bir de akibeti tam olarak bilinmeyenler vardk.

Geride kalanlar, yani ISID’in alikoydugu insanlar ve
akibetleri Ezidilerin yiirek acisinin can noktasiydi. Kagis
yolculugundan baglayarak insanlar, aile fertlerinin nerede
oldugu, sag kurtulup kurtulmadigi, yakalanma veya o6ldu-
rulmeleri hakkinda stirekli bir arayis icinde olmuslardi. Ani-
den baslayan kagis yolculugu birbirleriyle yeterince irtibat
kurmalarini engellemis ya da yolculugun bir yerinde baglar
kopmustu. Tesadufen Sengal Daginda birbiriyle karsilasan
aile fertleri vardi. Kimisi kaybettiklerine bir daha hicbir za-
man ulasamamis, kimisi ise uzun yolculuklar ve badireler-
den sonra bulusabilmisti. Bulusma mekanlart bazen Sengal
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Daginda bir kayanin dibi veya su kaynaginin bast olmus
bazen de yuzlerce kilometre uzaktaki bir kamp alani. Ancak
geride kalanlar hi¢c unutulmamis, sag olanlara ulasmak ve
onlart zulmun kollarindan kurtarmak i¢in ellerinden gelen
her seyi yapmaya devam etmislerdi.

Siba Séx Xidir Koyt'nde hizli davranip zamaninda koy-
den cikmayi bagaramayan bircok aile kacis yollarini kont-
rol altina alan ISID mensuplari tarafindan yakalanmusti.
Dexil’in bircok akrabast da ISID’in elindeydi. Dayisinin bii-
tiin ailesi ve yedi yegeni hala ISID’in elinde tutuluyordu.
Nasil yakalandiklarini dinlerken sans faktoriintin yasamla
olum arasindaki ince cizgide ne kadarda kritik roller oyna-
yabildigini distindi. Dayisinin evi Siba $éx Xidir Kéyti'niin
batisindayd: ve kendilerine ait bir arabalart yoktu. Yenge-
sinin yani daysinin karisinin kardesinin arabastyla koyden
¢tkmayt planlamislardi. Ancak onlarin evleri kendilerinin
tam tersi istikamette koytun dogu yakasinda bulunuyordu.
Buraya kadar bir komsularinin arabasiyla gitmeyi kararlas-
tirdilar. Sikisarak da olsa arabaya binip, kardesinin evinin
yakininda indiler. Ancak onlar gelene kadar kardesi ve aile-
si arabalarina binip kdyden ¢ikmislardi. Caresiz bir sekilde
yuriyerek ka¢maya calistilar ama yolu kontrol altina alan
ISID liler tarafindan yakalandilar.

Yakalananlari 6nce Sengal kent merkezine sonra da Tela-
fer kentine gottrdiler. 3 ay sonra dayist telefonla aradiginda
yasadigindan haberdar oldular. Yaklasik 14 aydir alikonul-
mus olan dayist ve ailesinden en son iki ay once haber al-
mislardi. Son gorustiklerinde hala Telafer’de tutuluyorlar-
di. Kendilerine yemek verdiklerini ama dayak ve iskencenin
eksik olmadigint sdylemisti. Anlattigina gore kadinlar ve
cocuklarda yanlarindaydi. O zamana kadar onlara pek ilis-
memislerdi fakat gen¢ kizlari alip gotirtuyorlardr. Gunluk
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yasamin iskenceye donustigu esaret kosullarinda yapilan
haksizliklarin yaninda erkekleri agir kosullarda calistirtyor,
savasin geri cephesinde kullaniyorlardi. ISID’in genellikle 12
yas ustu erkekleri 6ldirdugt dustnildigiinde Dexil’'in dayi-
sinin ve yakinlarinin neden sag kalmay1 basardig: anlasiliyor-
du. Dayisinin anlattigmna gore ISID’in kullandigt hendekleri
onlar kazmislardi. Savasin geri cephesinde gerekli olan emek
gucuni sag biraktiklari Ezidi erkeklerle tamamliyorlardi.
Anlattiklart 1915’de Ermeni erkeklerin dahil edildigi Amele
Taburlarina ne kadar da ¢ok benziyordu.

Dexil, dayisindan iki aydir haber alamamisti; Rakka’ya
veya Musul’a gotiirildiigii soyleniyordu. ISID’in alikoydu-
gu yakinlarini para 6deyerek kurtarmaya, satin almaya ca-
listyorlardi. “Esir pazarlarinda” bir piyasast vardi ve kisi bast
ortalama bir buguk defter para 6dedikleri soyleniyordu. Ezi-
diler, “defter”i on bin dolarlik paranin karsiligi olarak kulla-
ntyorlardi. Bir defterin on bin dolar ettigi dustinildugiinde
ortalama on beg bin dolar karsiliginda sanslilarsa yakinlari-
nt kurtartyorlardi. Ezidiler genellikle bu parayi kendi ara-
larinda toplayarak denklestiriyorlardi. Dexil’de bu konuda
elinden gelen yardimi yapiyordu. Bitin malini-mulkini
satmaya raziydi yeter ki insanlarimiz kurtulsun diye dust-
nuyordu. Dayisint ve ailenin diger fertlerini kisi bast on beg
bin dolar karsiliginda kurtarmak icin aracilarla anlagmis, bu
amagla neyi var neyi yok satmisti. Ama dayistyla iki aydir
baglanti koptugu i¢in planlari ger¢eklesmemisti.

Alikonulan Ezidileri, daha 6nce Dexil'e yardim eden-
ler gibi “iyi dostlar”, “iyi insanlar” sayesinde, onlarin yar-
dimiyla kurtariyorlardi. Tanik oldugu son kurtulma olay:
Ezidi cemaatinden birinin bir Arap dostu sayesinde olmus-
tu. Kurtarilan kisiyi Arap dostu Irak’ta satin almis ve Su-
riye’ye getirip teslim etmisti. Misliman dostlari sayesinde
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bu alig-veris ve kurtulus saglantyordu. Dostlari tarafindan
satisa sunulan Ezidilerin fotograflar: telefon vasitasiyla ken-
dilerine gonderilmisti. Bu fotograflari kole pazarlarinda
mi ¢ekmislerdi yoksa ISID satisa sunulan kisiler icin profil
olusturup internet tzerinden dolagtma m1 sokuyordu ¢oze-
memislerdi. Ancak bu fotograflar kendilerine iletiliyor ve
fotograftaki kisilerin satisa sunuldugu su kadar para iste-
dikleri haberi veriliyordu. Kendilerine yardim eden dostlari-
nin kimliklerini 6zenle sakliyorlardi. ISID’in denetimindeki
bolgelerde siradan bir Musliman olarak yasayan bu kisiler
kendileri adina bu insanlari satin almis gibi yapiyor, son-
ra da ailelerine teslim ediyorlardi. ISID’in kesinlikle haberi
olmuyordu bu mekanizmadan, bilinmesi demek onlarinda
hayatlarinin riske girmesi demekti. Hatta sadece aracilarin
degil, para 6denerek satin alinan kisilerin de kesinlikle ceza-
landirilmast anlamina geliyordu.

Bu satin alma isinde para transferi bankalar tizerinden
yapiliyordu, Ezidiler banka icin mektep tabirini kullaniyor-
du. Satin alinacak kisiler icin gerekli para toplandiktan sonra
Kiirdistan’daki mektebe yani bankaya yatiriliyor ve dostlari o
parayi cekerek “satin almay1” gergeklestiriyordu. Iyi insanlar
her zaman vardt, en zor kosullarda da var olmaya devam ede-
ceklerdi. Alikonuldugu igin para 6denerek satin alinan Ezi-
dilerin disinda Musliman dostlarinin himaye altina aldiklar:
insanlar da vardr. Dexil'in tanidigt bazt Arap dostlari Ezidi
kizlarint kendi evlerinde sakliyorlardi. Kurtulusg guint gelene
kadar onlari evlerinde kendi kizlari gibi yasatacaklarini, ko-
ruyacaklarint sdylemislerdi. Yakalanma korkusundan dolay1
bu kizlar evden ¢ikmuyor, stirekli gizlenmek zorunda kaliyor-
lard:. Yakalanirlarsa onlara verilecek en hafif cezanin ellerinin
kesilmesi olacagt soylenmisti. Yillarca Ezidilerle komsuluk
yapmus, onlarin emegiyle gecinmis bu “iyi insanlar” birlikte
gegirilen giizel gunleri, ortak ge¢misi unutmamislardi. Ancak

96



bir de ¢ogunlugu olusturanlar vard: ki bunlar Ezidi kadin-
larini para karsiliginda Suudi Arabistan’a, Katar’a, Imaret’e
(Birlesik Arap Emirlikleri) satacak kadar kotilige batmus ki-
silerdi.

Dexil, 9 ay boyunca Derebun’da kald:r. Karisi ve ¢ocuk-
lart 4 ay 6nce Tirkiye'ye gecmislerdi ama anne ve babasint
birakmak istemediginden kendisi kalmisti. Karist erkenden
Turkiye'ye gitmisti clinkii Derebun’da tedavi olmast mim-
kin degildi. Doktorlarin yazdig: ilaglarin ederi aylik 200
TL’yi buluyordu ama Derebun’da bunu kendilerinin karsila-
mast isteniyordu. Turkiye’de tedavi olma imkanlarinin daha
¢ok olmasi ve ila¢ parasinin devlet tarafindan karsilanacag:
umidiyle siniri gegmislerdi. Dexil, yaklagik 5 aydir Diyar-
bakir Fidanlik Kampinda kaliyordu. Esinin ve ¢ocuklarinin
ardindan dayanamamis o da gelmisti. Esinin Turkiye’ye ge-
¢isinde yaninda olan kardesi artik kampta degildi. Avrupa
umuduyla tehlikeli bir deniz yolculugunun ardindan Al-
manya'ya gitmisti. Dexil gitmek konusunda akrabalariyla
tartigmis ve kaygilarint dile getirmisti: Gitmek igin 6ncelik-
le para lazimd: ki kendisinde yoktu. Sonra deniz yolculugu
cok riskliydi, tanidiklari bir¢ok insan bu yolculuk sirasinda
bogulup can vermisti. Bu sekilde 6lmektense kampta kal-
mak daha iyiydi, Allah her hélikarda rizkimizi verirdi.

Dexil'in Avrupa’ya gitmek konusunda kararsiz ve istek-
siz olmasinin en onemli nedeni; anne ve babasinin Kiirdis-
tan Bolgesi'nde kamplarda kalmastyd: ve onlart birakmak
istemiyordu. Ezidi inancinda atalar kiltintn 6nemli bir
yeri vardi. Buna gore, yaslilara hiirmet veya ruhu bedenden
ayrilmis toprakla bulusmus buytiklerini belli zamanlarda zi-
yaret etmek, hayrint vermek inancin 6nemli gereklerinden
biriydi. Bu sebeple Dexil anne ve babasini terk etmek iste-
miyor, firsat buldukca onlart ziyarete gidiyordu. Ama diger
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yandan cocuklarinin gelecegi konusunda kaygilart vardi.
40 yasindaki Dexil'in dokuz ¢ocugu vardi ve onlara mev-
cut kosullarda iyi bir gelecek sunamayacagina inaniyordu.
Bu ylzden Avrupa secenegine sicak bakiyor, ¢cocuklarinin
Avrupa’ya ulasmast durumunda iyi bir yasamlari olacagi-
nt dustiniyordu. Ama kacak yollardan Avrupa’ya gitmeye
calismanin 6lum dahil bir¢ok riski barindirmast canint siki-
yordu. Yine de iki secenek arasinda tercih yapmak zorunda
kaldiginda ¢ocuklarinin her tiirla riske ragmen Avrupa yol-
culuguna ¢itkmasini destekliyordu.

Kendisi son ana kadar beklemekten yanaydi, belki ko-
sullar degisir ve geri donmek s6z konusu olabilirdi. Toprak-
larint terk etmek ve hi¢ bilmedigi bir yerde yeniden hayata
baslamak istemiyordu. Ancak strekli baslarina ferman gel-
mesinden, her neslin yasam1 boyunca birkag ferman gérme-
sinden bikmislardi. “Yine pesimize birileri dusecek, kadin-
larimizt, kizlarimizi gotiirecek ve yardim edecek kimse de
kalmayacaksa mecburen gidecegiz” diye diisintiyordu. De-
desi Dexil’e eskiden ferman geldiginde Suriye’ye giderdik
diye anlatmisti. Ferman gegene kadar Suriye’de kalir, orada-
ki Ezidiler tarafindan ihtiyaglari karsilanir, ferman bittikten
sonra geri donermisler. Tersi bir durumda da Suriye’dekiler
Irak’a gelirmis. Her iki durumda da siginanlara oradaki Ezi-
diler yardim edermis, ihtiyaglarini karsilarmis. Bu kez her
iki tarafta da durumun kot olmasi, Suriye’ye siginma, bir
sture orada kalip geri gelme kosullarinin bulunmamasi, yani
siginilacak bir dostun kalmamast onlart daha bir yalnizliga
ve caresizlige surtiklemisti.

ISID, tiimiyle cografyaya hakim olup, koklesirse Ezi-
diler disinda yardim edecek Misliman dostlarint da kay-
bedebilirlerdi. Bu caniler iyiye, gtizele, insani olan her seye
karsiydi. Dexil'in kendisini yalniz ve caresiz hissetmesinin
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sebeplerinden biri de halen yasamakta oldugu sehirde de-
vam eden catismalardi. Diyarbakir’in Sur ilgesinde yasanan
siddetli ¢atigmalar Fidanlik Kampindan duyulmaktayd:.
Her giin 6lum haberlerinin geldigi Sur ilgesinde ¢atigmala-
rin nereye varacagt bilinmiyordu; belirsizlik ve korku Ezidi
milteciler arasinda guclu bir sekilde hissediliyordu. Catis-
manin sigindiklart yerde de kendilerini bulmasi kagis hissini
guclendiriyordu.

Ortadogu’da yasanan kaotik ortam, gelecege dair belir-
sizlikler de bunun tzerine eklenince Ezidilerin korkulart ve
Avrupa’ya gog arayist kuvvetlenmisti. Bu durumun bir ka-
cakgilik piyasasini dogurmamasi disiiniilemezdi. Izlenecek
guzergah ve kullanilacak vasitaya gore insan kagakciliginin
piyasa fiyatlari belirleniyordu. Dexil Fidanlik Kampinday-
ken yaygin olarak kullanilan deniz yoluyla kagmanin piyasa
fiyat1 800 dolar ile 1000 dolar arasinda degisiyordu. Ezidi
toplumundan kisilerin aracilik ettigi kagakgilar gidecek ki-
silerle Istanbul’'da goriisiip, gerekli ayarlamalart yaptiktan
sonra Izmir'den teknelerle Yunanistan tarafina insanlari
geciriyorlardi. Istanbul’un 6zellikle Aksaray semtinde insan
tacirlerinin yogun bir faaliyet icinde olduklari ¢ok bilinen
bir gerceklikti. Ayni tarihlerde umuda yolculuk icin gelen
bir¢ok Ezidi Aksaray’da insan tacirleri tarafindan kiralanan
dikkéanlarda ya da otellerde siralarini bekliyorlardi.

Esi ve ¢ocuklar: iki kez Dexil’den énce iki kez de Dexil
Diyarbakir’a geldikten sonra olmak tzere dort kez deniz
yoluyla Yunanistan’a ge¢meye ¢alismis ama basarilt ola-
mamisti. Baglantiyr kuranlar yine kamptaki tanidiklariyd:.
Aile olarak énce Istanbul’a gelmis, kacakcilarin ayarladik-
lart otelde konaklayarak gidecekleri guni beklemislerdi.
Sonra bir minibiise bindirilerek Izmir'e goétiriilmis, bu-
rada limanda bekleyen teknelerle kagmak istemislerdi. Tlk
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seferinde tekne kotuydi; yaklagik on defa calistirmak icin
ugrastilar ama calismadi ¢inkt motoru bozuktu. Onlarla
birlikte olan esinin kardesi “Diinya yikilsa biz bu tekneye
binmiyoruz” diyerek protesto etmisti. Bunu tzerine geri d6-
nen aile fertlerini polis yakalamis, 6nce Izmir'e oradan da
Istanbul’a getirmislerdi.

Ikinci kez denediklerinde kacakgilar bu seferde yaklasik
100 kisiyi iki tekneye bindirerek gotirmek istemislerdi.
Miimkiin degildi bu kadar insanin o teknelere sigmast. Iti-
raz edenleri zorla bindirmeye ¢alismislard: ama inatla bin-
mediler ve geri Istanbul’a déndiiler. Ugiincii seferinde bir
adim daha ileri gittiler; tekneye binmis, her sey hazir, tam
ilerleyeceklerdi ki jandarma baskin yapip teknedekilerin ta-
mamint gozaltina aldi. Son denemelerinde can yeleklerini
giyinmis, limandan sessizce ¢ikip Ege Denizinde ilerliyorlar-
d1 ki teknenin motoru bozuldu. Limandan ¢ikarken goriin-
memek icin hassas davrandiklari sahil givenlik giiclerinin
yardimiyla geri dondiler. Dérdiincti denemenin de basarisiz
olmasinin ardindan Dexil, “artik yeter geri doniin” dedi ve
Diyarbakir’a geri dondiler.

Denizde bogulmamak icin giyinilen “can yelekleri” bu
umuda yolculugun sembolii olmustu. Tekne icerisinde can
yeleklerini takmis kisilerin, genellikle sahil gtvenlik bi-
rimleri tarafindan kiytya ¢ekilmesi kameralara yanstyan bu
yolculugun en bilindik fotografiydi. Her kisi yola ¢ikmadan
once olast bir alabora durumunda bogulmamak icin kendi-
sine bir can yelegi satin aliyordu. Dexil’in esi ve ¢ocuklart
da tg kez can yelegi almiglar ama her tgtine de yakalan-
diklarinda gtuvenlik gtigleri tarafindan el konulmustu. Ken-
di paralariyla aldiklari bu yeleklere el konulmast ve sonra
da yakilmasi tepki duymalarina neden oluyordu. Yolculuk
ger¢eklesmedigi icin insan tacirlerine 6deme yapmamislards
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ama Istanbul ve Izmir'e gidisleri, geri doniisleri ve bu arada
ettikleri masraf hep kendilerinden ¢ikmusti.

Ezidilerin Ortadogu’nun mevcut kosullarinda yasamay:
reddetmelerinin birka¢ nedeni vardi. Bunlardan biri etnik
olarak Kiirt olmalari; Kirt halkinin ytz yildir yasadig:
makds tarihe, statistzlige ortak olmalari. Digeri ise inang
kimlikleri tizerinde cok daha uzun yiz yillara yayilan bir
asagilanma ve yasak¢t zihniyetin yerlesik bir algiya donts-
mus olmastydi. Ortadogu’da ¢ogunlugu olusturan Miusli-
manlarin Ezidi inancina yonelik asagilama, karalama, ha-
karet iceren tutumlart ginlik yasamin olaganlari arasina
dahil olmustu. Ezidilik bir inang olarak taninmamaktaydi.
Ezidi inancinin ne soyledigine nasil bir anlam igerdigine ba-
kilmaksizin, hakkinda uretilen yalan ve iftiralar Gzerinden
butin bir toplum gunlik olarak saldirtya ugramaktaydi.
Ezidileri kot ve kotulikle 6zdeslestiren bir argliman yuiz-
yillardir Islam toplumu igerisinde dolasima sokuldugundan
olusan 6nyargilar ciddi bir engel olarak duruyordu. Bu 6n-
yargilarin asilmast dogrultusunda Islam alimleri cephesin-
den bir ¢aba gorulmedigi gibi yuzlesmek, tarihte yapilan
haksizliklart sorgulamak gibi bir istek ve arayisin bulunma-
mast da sorunun ¢6zimu agisindan zeminin pek de elverisli
olmadigint gosteriyordu.

Yerlesik algilar igerisinde Ezidiligin ve Ezidilerin statlstz
ve tanumsiz olmastyla baglantis olarak ikinci sinif insan ol-
mast, her zaman konum itibariyla altta bulunmasi, cok etkin,
gugly, gozle goruntr bir konumda bulunmamast gerekirdi.
Bir Ezidi'nin bir Muslimanla esit olmasi, esit vatandag olarak
aynt haklardan yararlanmasi kolay dustntlebilecek ve kabul
edilebilecek bir durum degildi. Esitlik, 6zgtrlik, insan hakla-
r1 gibi evrensel ilkeler ve deger yargilari karsisinda geleneksel,
dini deger ve yargilarin gicli oldugu Ortadogu zemininde

101



Ezidilerin bir azinlik inan¢ grubu olarak varliklarint strdiir-
meleri ve inanglarini yasatabilmeleri giderek zorlastyordu.
Gegmiste dunyadan soyutlanmak pahasina daglara cekilen,
kendi icine kapanan Ezidiler bugtin eskinin devam etmesine
razt degillerdi. Hem daha agik bir toplum olarak yasamak
istiyorlar hem de ikinci sinif insan olarak konumlandirilip hor
gortilen, asagilanan bir toplum olmak istemiyorlardi.

Hor gorilmenin, asagilanmanin boyle ge¢mise uzanan
koklu bir gelenegi olmasina ragmen Dexil, bu topraklardan
tumiyle umudunu kesmemisti. Cinki “iyi insanlar” vardi ve
her zaman var olacaktt. Ezidiler hakkindaki yerlesik olumsuz
algtya ragmen en zor kosullarda onlara yardim eden insanlar:
unutmak mumkin degildi. Canlari pahasina, 6lim tehlike-
sini goze alarak defalarca yardim etmis bu insanlar, gelecege
umutla bakmak icin yeterli gerek¢elerdi. Ama bu insanlarin
sayica az olmast, cogunlugun hala Ezidiler hakkindaki olum-
suz algilart benimseyip yasatmast umutlart kirtyordu.

Dexil, annesi ve babasi Irak’ta oldugu stirece onlari bi-
rakip, Avrupa’'ya gitmek istemiyordu. Bu sebeple esi ve ¢o-
cuklarint kacak yollardan gondermeye calismis ama kendisi
gitmemisti. Avrupa’ya gitmek istemiyordu ama Sengal’e
dair umutlari da 6nemli oranda kirilmisti. Sengal’in kurtu-
lacagina, orada Ezidiler lehine bir sistem kurulacagina dair
umutsuzdu. Guvenlik sorununun ¢ok ciddi olarak devam
ettigi Sengal’e yerlesmenin cocuklarint 6liime atmak oldu-
gunu disiiniiyordu. ISID tamamen bitmedikce, Ezidiler
icin Sengal’de bir himaye sistemi kurulmadik¢a geri dontsi
dustinmenin akilct olmadigint séylityordu. Dexil gibi bircok
Ezidi de uluslararast kuruluslarin, 6zellikle Birlesmis Mil-
letlerin korumasi altinda, onlarin saglayacagi giivenceyle
ozerk ya da otonom bir yonetim icinde yagamak istiyorlardi.
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EZIDI PIRAMIDI

zidilik sadece bir inanci degil, ayn: zamanda bir

soya mensubiyeti, bir ortak ataya baglilig: ifade

eder. Ortadogu merkezli diger dinler gibi ilk insan

Adem’i kendisine ata olarak kabul eder. Ancak ken-

dileri Adem ve Havva’dan dogan 72 milletten biri degil-

dirler. Ezidiler, sadece Adem’in nefesinden diinyaya gelen

Seyyid bin Car (ya da Sahid bin Car) ile cennetten gonde-

rilen bir hurinin birlikteliginden var olduklarina inanirlar.

Yani diger insanlardan ayr1 bir soya mensup olduklarint, se-

¢ilmis ve 6zel bir toplum olduklarinit distnirler. Bu sebeple

sadece dogum yoluyla Ezidi olunabilir, sonradan bir tercih
olarak Ezidilige ge¢mek s6z konusu degildir.

Bu se¢ilmis soyu ve soyun safligint korumanin en 6nemli
kurali ise Ezidi olmayanlarla evliligin yasaklanmasidir. Ezidi
olmayan biriyle evlenmenin cezast inan¢tan ve toplumdan
dislanmak, aforoz edilmektir. Ezidi inancint ve toplumsal
orgutlenmesini 12. ylizyilda organize eden kisi Seyh Adi bin
Musafir'dir. Seyh Adi, farkls asiret ve gruplari bir araya ge-
tirerek; hiyerarsik, hayli girift, karmasik ve kast sistemine
dayali bir toplum insa etmistir. Farkli agiret ve gruplarin
bir denge icerisinde konumlandirildigt bu sistemde, her bir
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asiretin, grubun 6nceden tanimlanmis gérev, sorumluluk ve
yetkileri vardir.

Ezidiler; kapali, geciskenligi reddeden, stattlerin dogus-
tan belirlendigi bir kast sistemi icerisinde yasamlarint stir-
durmektedirler. Kim hangi kasta mensup bir birey olarak
dogmussa olene kadar o kastin bir parcast olarak yasamint
surdurir. Bu yerlesik sistemi korumak adina aldiklart en
onemli karar ise kastlar arasi evliligin yasaklanmasidir. Ki-
siler hangi kasta mensup olarak dogmuslarsa o kasttan bi-
risiyle evlenmek zorundadir. Toplumsal hiyerarsinin en te-
pesinde, butin Ezidilerin bagli oldugu Mir bulunmaktadir.
Ezidi toplumunu ilgilendiren konularda son karari verme
yetkisine sahip olan Mir, uhdesi déhilinde dini yetkiler de
barindirmaktadir.

Kast sistemine dayali Ezidi toplumunda temel ayrim dini
yonetici konumunda bulunan seyhler ve pirler ile genis halk
tabanint temsil eden, onlara bagli muritlerden olusmakta-
dir. Her Ezidi murit, dogustan bir seyh ve pire mensubiyet
bagiyla dogar. Ailesinin bagli oldugu seyh ve pir ailenin
yeni fertlerinin de seyh ve piri olur ve dogumdan 6liime
kadar butin gecis asamalarinda yapilmasi gereken dini go-
revleri yerine getirir. Bu gorevler dogum sonrast Mohr Ki-
rin’le (vaftiz) baslar; vaftizin ardindan, erkek ¢ocuklarinin
sa¢ kesimi anlamina gelen Bisk Toreni'nden, evlilige, cenaze
torenine kadar butin asamalarda seyhler ve pirler muritlere
karst sorumluluklarini yerine getirir. Biitiin bu hizmetlerin
karsiligi olarak muritler, yilda bir kez seyh ve pirlere bir
nevi zekat anlamina gelen fito verirler.

Seyh ve pirlerin yurtttukleri hizmetler ayn1 olsa da seyh-

ler daha Gstiin konumdadirlar. Dini yonetici konumunda-
ki bu iki grubun birbiriyle ve muritlerle evliligi yasaktir.
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Hepsi kendi kast: icerisinde belirlenmis asiretlerle evlenip,
akrabalik iligkileri kurabilir. Kast disindan biriyle evlenmek
en agir cezaya carptirilmayt gerektirir. Kastlar arasinda
evlilik yasaklanmis olsa da gunlik iliskileri giticlendirecek,
toplumsal dayanismaya zemin sunacak farkli mekanizmalar
gelistirdikleri dikkat cekmektedir. Bu mekanizmalarin en
onemlilerinden biri, kadin ya da erkek her Ezidi'nin kendi-
lerine bir Braye Axreté (ahret kardesi) secmesi zorunlulugu-
dur. Miritlerin, bagli olmadiklar: seyhler ve pirler arasindan
sectikleri ahret kardesleri, bu yasamda da 6teki yasamda da
surecek bir dayanigsma hukukunu zorunlu kidmaktadir.

Dini yetkili anlaminda en st otorite seyhlerin bast ola-
rak tanimlanabilecek Baba Seyh’tir. Yilda birkac kez topla-
nan Meclis-i Ruhani, diinyevi ve manevi konularda kararlar
alan en Ust organ konumundadir. Rittellerin icrasinda ve
inancin aktariminda en 6nemli rolii oynayan gruplardan biri
de gewwal’lardir. Dini ilahi, deyis anlamina gelen qewl’leri
ezberden okuyan, def ve sibab’la miizikler yapan qewwal'le-
re “hafizlar” diyenlerde vardir. Lales'te yapilan sema toren-
lerinde ilahiler okuyan qewwal’ler, yilda bir kez Ezidi top-
lumu arasinda dolastr, sancak denilen ve Meleke Tavus'u
simgeleyen heykelcikleri inananlarina sunar. Tavus Geran
denilen bu ziyaret esnasinda verdikleri vaazlarla inananlarin
imanini tazeleyen qewwal'ler, karsiliginda bagis toplarlar ve
bu bagislar Laleg’te kullanilir.

Ezidi toplumunda bu kat1 kast sisteminin esnedigi, farkls
kastlara mensup bireylerin kabul edildigi ti¢ farkl statt veya
gruptan bahsedilmektedir ki bunlara tarikat diyen arastirma-
cilar da vardir. Bunlarin basinda feqir’ler gelir. Buittin inanglt
Ezidilerin dahil olabildigi feqir’ler, kendilerini inanca adamis,
bir anlamda dervisane bir yasam stirmekte olup, 6zel kiya-
fetler giyinirler. Yanlarinda tasidiklart hirkanin Seyh Adi'nin
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hirkasinin kopyast olduguna inanilir. Bundan dolayt ¢cok bu-
yuk deger gorurler. Diger bir grup olan Kocek’lerin “muci-
zeler gosterdigine ve gelecekten haber verebildigine inanilir.”
“Bir de kadin tarikat1 vardir ki ¢ilecilik hayati stirmek isteyen
dullar, bosanmis kadinlar ya da bakirelerden olusan tyelerine
fahra denmektedir. Fahralar, Lales'te yasamakta ve bu kutsal
yere hizmet etmektedirler.”

Ezidilerin yuzyillarca varoluslarini, ayakta kalislarin
saglayan bu sistem, bugtin fermanlar kiskacinda yasadiklart
goc ve surgiin neticesinde 6nemli oranda yipranmis durum-
dadir. Tumiyle 6zgiin, ezoterik/anlasilmast gii¢ inancla-
rt girift bir sekilde kendi topraklarina yani anavatanlarina
bagli. Iste bu yiizden yerlerinden edilmeleri ve toplu gogleri,
onlar i¢in evlerini kaybetmekten daha derin bir yara anlami
tastyor. Sirgiin, kadim bir yasam bicimini ve Ezidi inancint
ayakta tutan gelenekleri zayiflatirken, her Ezidi icin bir yitis
anlamina geliyor.

- Amed Gokeen, Ezidiler Kara Kitap Kara Talih, Istanbul Bilgi
Universitesi Yayinlari, Istanbul 2014.

- Philip G. Kreyenbroek, Ezidilik, Arka Plan, Dini Adetleri ve
Metinsel Gelenegi, Istanbul Bilgi Universitesi Yaynlari, Istanbul
2014.

- Roger Lescot, Yezidiler, Din Tarih ve Toplumsal Hayat Cebel
Sincar ve Suriye Yezidileri, Avesta Yayinlari, Istanbul 2014.

- Sabiha Banu Yalkut, Melek Tavus’un Halki Ezidiler, Metis Ya-
yinlari, Istanbul 2016.
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“BURASI SIZIN YERINIZ DEGIL,
SiZ KIME EV YAPIYORSUNUZ?”

engal’in disindaki Ezidiler icin siirgiin; kendi

dunyalarindan kopus anlamina gelirken, za-

manla kurulan dizenin, iki katli yuvalarin da yi-

O  kilmast anlamina gelmekteydi. Doganin ve kutsiyet

atfedilen mekanin terkedilmesi, Ezidi olmanin kosulla-

rint ortadan kaldiracak kotu kalpli buytcinin ardina ta-

kilmak gibi. Son fermandan 6nce maddi olarak oldukga iyi

boyunca devreden fermanin soguk mezar tasina cevirdigi
Sengal’in 6ykist. ..

Ali evlendikten iki ay sonra agmists Xanesor’daki ilk ma-
gazayi. Dugun takilarint sermaye yaparak kadin elbiseleri
satan bir magaza agmislardi. Daha 6nce tecriibeleri yoktu
ama kisa siirede beklentilerinin {izerine ¢ikmuslards. Isleri
o kadar iyi gidiyordu ki evliligin onlara ugurlu geldigini
dustintuyorlardi. Hemen cocuk yapmak yerine kart koca
omuz omuza verip igleri biyiitmeye karar verdiler. Once
esi Naze'ye bir kadin kuafori actilar, ardindan da makyaj
ve parfum urinleri satan birer ditkkan daha agarak dort yil
icerisinde dikkan sayisini dorde cikarmislardi. Gegmiste
yoksulluk igerisinde buytuduklerini hatirladik¢a, ekonomik
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olarak buytmenin yeni yatirimlar yapmanin 6nemli oldu-
gunu dastinayorlard:.

Cok degil, on yil 6ncesine kadar Sengal bolgesinde bulunan
Ezidilerin buyuk kismi, agir bir yoksulluk icerisinde yastyorlar-
di. Ekonomik imkanlar, is olanaklart ¢ok sinirliydi. Ezidilerin
¢ogunlukla yaptigi is Rabia gibi bahge tarimi yapilan yerlerde
tarim isgisi olarak calismaktan ibaretti. Ezidilerin buytk kismi1
coluk ¢ocuk ailecek, yilin 8-9 ayini bahce tariminda ¢alismak
uzere gider, cok zor kosullarda yasayarak elde ettikleri parayla
gecinmeye calisirlardi. Gegmiste Sengal Dagindaki kadim koy-
lerinde de bahge tarimi yaptiklarindan topragi islemek ve tirtin
elde etmek konusunda oldukga basariliydilar. Ancak yaptiklar
is yilin buytk bolumiint kapsadigi ve sinirlt bir gelir elde ettik-
leri icin yasamlart hep dizensizdi; ¢ocuklarini okula gondere-
miyor ve bir tirli yoksulluk sinirini asamiyorlardi.

Saddam Huseyin'in basinda oldugu diktatorlik yikiddik-
tan sonra Sengal’de yasayan Ezidilerin ekonomik hayatinda
ciddi degisiklikler oldu. Yeni is olanaklari ve yeni firsatlar
sayesinde Ezidilerin ekonomik hayatlari ¢esitlendi, baytime
gosterdi. Artik sadece bahge tariminda irgat olarak calismi-
yorlards; ticaretle ugrastyor, insaat sektoriinde calistyor, yeni
bir gelir kaynagi olarak beliren parali askerlik yapiyorlardi.
Araplarin ¢ogunlugu olusturdugu yerlesimlerde inang¢ kim-
liklerinden dolay: 6ldiriilme, fidye amaglt kacirilma gibi sal-
dirilara ugradiklarindan Kurdistan Bolgesi ile iligkileri daha
da yogunlasmisti. Ozellikle Siileymaniye, Erbil, Duhok, Zaxo
gibi sehirlerde insaat sektoriinde caligtyorlardi. Onceleri ame-
lelik, demircilik, kalipcilik, duvar isciligi olarak baslamis za-
manla taseronluga, muteahhitlige yonelmislerdi.

Saddam sonrast Ezidi erkeklerin ragbet gosterdigi ye-
ni ig alanlarindan biri de parali askerlik olmustu. Saddam
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zamaninda askerlik zorunlu ve parasizdi. Bir¢ok Ezidi,
yillarca ailelerinden koparilarak Irak ordusunda cepheden
cepheye siiriilmiistii. Sadece Iran-Irak Savasi’'nda 9 yil bo-
yunca savasa surulen Ezidi erkeklerinden binlercesi cephe-
de hayatini kaybetmisti. Zorunlu askerlik Ezidilerin hafiza-
larinda hep bu olumsuz 6rneklerle hatirlaniyordu. Ancak
yeni bir is alant olarak askerlik erkekler arasinda tercih
sebebiydi. Irak’taki siyasi yapilanmanin bir sonucu olarak,
Ezidi erkeklerin bir kismi merkezi Irak Hitkimetine paralt
askerlik ya da polis olarak yazilmisti. Bir kismi ise Kurdis-
tan Bolgesel Yonetimine bagli pesmerge olarak gorev ya-
pryordu. Pesmergelerin biytk bir bolimu Kirdistan De-
mokrat Partisine (KDP) bagli iken bir kismi da Kiirdistan
Yurtseverler Birligi (YNK) bunyesinde gorevlendirilmisti.

Bu is olanaklart disinda Gniversite bitiren, mithendis olan ya
da 6gretmenlik yapan kisilerde vardi, Ali gibi ticaretle ugrasip
diikkanlar, magazalar aganlar da. 2003’ten 2014’e ortaya ci-
kan yeni is olanaklari Sengal’de Ezidi toplumunun sosyo-eko-
nomik agidan bliyimesine ve yasam standardinin ylikselmesi-
ne vesile olmustu. Ali’'nin ekonomik durumu oldukga iyiydi,
Allahtan baska kimseye muhtag olmadigini diisintiyordu. Sa-
dece Ali'nin degil genel olarak Xanesor’daki Ezidilerin buytk
kisminin ekonomik durumu diizelmisti. Artik eskisi gibi Ra-
bia’ya bahge tarimina gidenlerin sayist azalmust1. Ntfusu yak-
lasik 40 bini bulan Xanesor’'da birkag¢ Hiristiyan ailenin disin-
da yasayanlarin tamami Ezidiydi. Bu kalabalik niifusa ragmen
stattisinin koy olmasindan dolay: Ezidiler espriyle “diinyanin
en biyiik kéyi” diyorlardi. Idari olarak bagli oldugu Sinun
nahiyesinin nifusu Xanesor'dan azd:.

Son yillarda yasanan ekonomik gelismeler tizerine Xane-
sor'un ¢ehresinde de degismeler kendini gostermisti. Ekono-
mik durumu duzelen Ezidilerin ¢ogu kendilerine yeni evler
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yapmaya baglamusti. Onceleri tek katli kerpicten evlerde ya-
sayan Ezidiler bunlart yikip yerine iki katli modern evler yap-
maya baglamuslardi. Ali’de bu akima uyarak iki katly, villa tarzt
guzel bir ev yaptirdi. Dogacak ¢ocuklarinin daha iyi kosullarda
buytimesini istiyordu. Ev yaptirmak icin Eski Xanesor kismin-
daki kerpicten evlerini yiktirmak istediginde dedesi karst ¢ik-
mustt. Soyledigi su sozleri hic unutamamustr: ‘burast sizin yeriniz
degil, siz kime ev yaptyorsunuz?’. O zaman bu sozlere anlam
verememisti Ali. Ne demek burast sizin yeriniz degil? “Burada
biz yastyoruz elbette ki bizim evimiz” diye disinmusti. Yas-
landiklart icin, geng neslin yeni seyler yapmasina karsi ¢ikiyor-
lar, seklinde yorumlamusti. Ali, fermanlar gérmis dedesinin bu
sozlerine ancak 73. Fermant yasadiktan sonra anlam verebildi.

Saddam sonrast Irak, Ezidilerin ekonomik agidan gelis-
mesine imkan saglamisti ama siyasal, kiltiirel ve inangsal
acidan ayni seyleri soylemek zordu. Ezidiler, inan¢ kimlikleri
nedeniyle Saddam sonrast karst karstya kaldiklart durumdan
olduk¢a rahatsizdi. Kendilerini giivende hissetmiyor, kimlik-
leri nedeniyle her giin yeni bir saldiriya ugruyorlardi. Saddam
zamaninda butin toplum tizerinde bir baski vardi ama inang
fark: nedeniyle toplumsal kesimlerin birbirlerini saldirmast
soz konusu degildi. Ali, ilk genglik donemlerinde defalarca
Musul’a gittigini, orada zaman gegirip, kaldigini hatirliyor-
du. Cokca zaman gegirdigi, dostluklar kurdugu bu sehre son
yillarda ayak basmaktan korkuyordu. Cunki Sengal’den gel-
digi, Ezidi oldugu anlagilan bircok kisi Irhab denilen ceteler
tarafindan kagiriliyor, fidye isteniliyor ve oldurtluyordu. Ar-
tik Ezidiler icin Arap ve Musliimanlarin ¢cogunlukta oldugu
yerler guvenli degildi. Saddam zamaninda rahatlikla gidip,
yasadiklari bu yerler korku kaynagina donustu.

Ali, son olarak hasta annesini doktora gotiirmek zorun-
da kaldiginda gitmisti Musul’a. Bunda da bir Arap taksici
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guvence vermis, bu guvenceyle Musul Devlet Hastanesine
kadar gitmis, orada muayene olduktan sonra yine aynit tak-
siyle geri donmuslerdi. Bir¢cok Arap taksici bu isi yapmaya
baslamis, bir sektor olusmustu. Sadece hasta tasimiyorlards,
mal almak i¢in Musul’a gidemeyen Ezidi esnaf da taksicileri
aract kilmist1. Otorite boslugu ismine Irhab denilen terdrist
gruplarin ¢cogalmasina ve sadece Ezidilerin degil, Musliiman
olmayan Hiristiyan, Kakai, Sebek gibi gruplarin hayatlari-
nin tehlike altinda kalmasina neden oluyordu. Stinni Miis-
liimanlar arasinda taban bulan bu geteler zamanla ISID’e
donismiuslerdi. Guivenlik kaygilari ytuziinden Musul ve
Bagdat'la iliskileri oldukc¢a azalan Ezidiler, yonlerini Kiir-
distan Bolgesine ¢evirmislerdi. Hem ayni dili aynt kaltira
paylasiyor olmalart hem de Kurdistan Bolgesinde ekonomik
piyasanin canli olusu iliskiyi etkiliyordu.

Ali, sattigr mallari Zaxo’da bir toptancidan aliyordu, bu
sebeple siklikla Kiirdistan Bolgesine gidiyordu. Isleri iyiydi
ama Suriye’den gelen haberler onu da tedirgin ediyordu. ISID
denilen bir 6rgiitiin ortaya ciktigs, insanlarin baslarini kestigi,
kadin ve kizlart gotirdigu soyleniyordu. Xanesor, Sengal’in
Suriye’ye en yakin Ezidi micemastydi. O sebeple tedirgin ol-
mamak miimkiin degildi. Zira ISID’in Irak’ta da saldirilar ger-
ceklestirecegine dair sdylentiler dolasmaya baslamisti. Ancak
Ali, ISID’in Irak’ta 6yle kolayca basart kazanacagina ihtimal
vermiyordu. Merkezi Irak Hitkiimetine ve Kiirdistan Bolgesel
Yonetimine bagli cok sayida asker vardi. Silah glict ve askeri
tecritbelerinden dolay: kolay yenileceklerini dustinmuyordu.
Irak Hikiimetine ve Kiirdistan Bolgesine parali askerlik yapan
cok sayida akrabasi, yakini vardi. Amcasinin oglu Irak- Urdiin
stntrinda Irak ordusu adina gorev yapiyordu.

Ali, kendilerini bekleyen tehlikenin ne kadar buytk oldu-
gunu Urdiin sinirinda gérev yapan amcaoglundan 6grenmisti.
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Anlattigina gore Irak ordusu ISID karsisinda ¢ok kisa siirede
dagilmist. Bu catismalara birgok Ezidi asker katilmisti ama
Arap askerler savasmadan saflari terk etmis, koylerine don-
miistii. Daha korkutucu olan Arap koyliilerin ISID’le birlikte
hareket edip, Sengal’e donmek isteyen Ezidi askerlere pusu at-
mast olmustu. Irak ordusunun dagilmasinin ardindan koyle-
rine donmek isteyen Ezidi askerler, Arap koylilerin pususuna
dismis, pusudan kurtulabilenler Sengal’e varabilmis, kurtu-
lamayanlar ise koyliler tarafindan ya 6ldiriilmis ya da esir
alinmisti.

Ali duyduklarina inanmakta zorlaniyordu: Arap komsu-
lart nasil olurda boyle davranabilirlerdi? Daha diine kadar
iyi iliskiler icinde olduklart bu insanlar hangi zaman arali-
ginda boylesi buytk bir degisim yasamislardi? Arap koyla-
ler esir aldiklari Ezidi askerler i¢in fidye istiyorlard:. Kisi bast
50 bin dolar talep ediyor, “getirmezseniz kafalarint keserek
oldurecegiz” diyorlardi. Xanesor Koyunden birkag askeri
para 6demek suretiyle kurtarmislardi. Kurtulan askerlerin
anlattiklar: tiyler urperticiydi: Arap koylilerinin ¢ogun-
lugu ISID’le birlikte hareket ediyordu, onlarda ISID’ci ol-
muslardi. Ali'nin amcaoglu Arap koylulerin pususundan
kurtulmustu ama Xanesor Koyunin girisinde pesmerge
tarafindan sorgulanmis ve silahina el konulmustu. Gerekge-
leri ise “sizi biz savunacagiz, biz burada oldugumuz strece
hi¢bir insan size yaklasamaz” olmustu.

Pesmergenin sarf ettigi bu sozlerin tizerinden cok kisa
bir siire sonra ISID Anbar vilayetinden gelip Musul’a girmis
ve oradaki Irak askerleri de direnmeden kacmuslard:. Urdiin
ve Suriye sinirinda oldugu gibi Musul’da da Irak ordusu i¢in
savagan cok sayida Ezidi asker vardi. Ezidi askerlerden bir
kismi kurtulmayi basarirken cogunlugu dldiirilmisti. Ol-
durtlen askerlerin cenazeleri bir hafta Musul meydaninda
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bekletildikten sonra sehrin digina atddi. Bazi hayirseverler
araya girerek cenazelerin bir kismini getirebildi. 7 Haziran
2014’te Musul'un ISID’in eline gecmesi Sengal icin nemli
doneme¢ noktalarindan biriydi. Idari olarak bagli oldugu
Musul vilayeti ile Sengal arasindaki mesafe yaklasik 100
kilometre kadardi. Uc sehir, yani Musul, Sengal ve orta-
larinda bulunan Telafer sehri 47. Yol vasitastyla birbirine
bagliydi. Zaten Musul’'un ardindan bir hafta sonra Telafer
diistiriilmis ve ISID burada hakimiyet ilan etmisti. Son-
rasinda Sengal’in guneyinde bulunan Baac kazast ve diger
Arap yerlesimlerinin tamami ISID denetimine girmis; dyle
ki Ezidi koylerinde kontrol noktalarinda bekleyen pesmerge
ile ISID mensuplart birbirlerinin hareketlerini ¢iplak gozle
takip eder duruma gelmisti.

Musul ve Telafer distiikten sonra tehlikenin gozle go-
runlr olmast Uzerine Ali'nin Xanesor koytinden bir¢ok
akrabast guvenli olarak dustndikleri Kirdistan Bolgesi-
ne ge¢meye karar vermislerdi. Ancak pesmergeler kontrol
noktalarinda bu insanlarin gegislerine izin vermediler. Ken-
dilerinin Sengal’e onlart korumak igin geldigini soyleyen
pesmergeler, Ezidileri koruyacaklarini, bu sebeple evlerinde
rahatlikla uyumalarini salik verilerek geri gonderilmislerdi.
Bu guvenceler lizerine Ali'nin akrabalari da Kirdistan Bol-
gesine gecmekten vazgegmis, evlerine donmiuslerdi. Xane-
sor’dan ayrilmak isteyenlere pesmerge izin vermemisti ama
yaklasan tehlikenin farkinda olarak olasi bir saldiriya karst
koylun etrafina hendekler kazidmast kararlastirilmists. Ko-
yun sintrinda kazilan bu hendeklerde pesmergeyle birlikte
Xanesorlu erkekler 24 saat nobet tutuyorlardh.

Ali, gelismelerden tedirgindi ama ne yapacagint bir turla
kestiremiyordu. Ezidi toplumunun daginiklig: onda tedirgin-
lik yaratiyordu. 2003’ten bu yana Ezidiler kendi baslarina
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bir giic olma, birlik beraberlik kurma yoluna gitmemisler-
di, bunun yerine diger siyasal aktorlerin pesine takidmislards,
sonucta bu durum Ezidilere zarar verecekti. Saddam sonrast
butin toplumsal gruplar yeni kurulan sistemde kimlikleriyle
var olmak ve mevcut zenginliklerden pay almak i¢cin mutcade-
le ederken, Ezidi toplumundan bir talep ytukselmemesi rahat-
sizlik vericiydi. Oysa basta Mir ailesi olmak tizere, Baba Seyh
ailesi ve diger Ezidi ileri gelenleri bir araya gelmeli ve petrol
gelirlerinden pay istemekten, inang kimliklerinin taninmasi-
na kadar bir dizi hak talebinde bulunmaliydilar. Ancak Ezidi
ileri gelenleri boylesi bir ortak tutum yerine her biri bir baska
siyasi aktore yakin durarak parcalt bir goriintu veriyorlardi.
Kimisi merkezi Irak Hikiimetine yakin duruyor kimisi Kiir-
distan Bolgesiyle daha yakindi ama onlarda kendi iginde par-
ticilik yapiyorlards, Ezidilerin ¢ikarlarindan 6nce partinin ¢1-
karlarini savunuyorlardi. Genel de Kirdistan Bolgesine daha
yakin durmalarina ragmen particilikten dolay1 orada da her
sey birbirine karigmisti.

Pir ailesine mensup oldugundan dini bir sifatt da olan Alj,
yaklasan ISID tehlikesi karsisinda Ezidi liderlerin atilligini
elestiriyordu. Tehlike burnumuzun dibine kadar geldi, birlik
olmak, tedbir almak, uluslararasi gticlerden yardim istemek
gerekir diye dustintyordu. Xanesor’'da asiret liderleri stirekli
toplant1 yapiyor, gelismeleri degerlendiriyordu. Olast ISID
saldirisina karst direnmek konusunda herkes hemfikirdi
ama bu direnis nasil olacakti? Asiret liderleri yaptiklari bir
toplanti sonrasinda Xanesor'daki pesmerge komutanindan
savag tecribesi olan binlerce erkegin silahlandirimasini ta-
lep etmislerdi, fakat talepleri olumsuz yanitlanmisti. Buna
ragmen Ezidi erkekler hendeklerde ferdi silahlariyla nobet
tutmaya devam ediyorlardi. Kiirdistan Bolgesel Yonetimine
ragmen bir sey yapacak durumda olmadigint disiinen Ezi-
diler zorunlu olarak kaderlerini pesmergeye baglamislardi.
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Ali’nin asiret meclisinde, toplantilarda yaptigi elestirilerin
higbiri cevabint bulamiyor, maalesef etkili olmuyordu.

Tehlikenin farkinda olan ama arzu ettigi ¢6zimu ger-
ceklestiremeyen Ali, dikkanlarin idaresini karisina birak-
mis, zamaninin ¢ogunu koyun sinirinda kazilan hendekler-
de geciriyordu. Hendege gitmedigi zamanlarda da strekli
telefonla bilgi aliyordu. 3 Agustos 2014’te Sengal’in giine-
yindeki iki Ezidi yerlesimine ISID saldirildiginda Ali, hen-
deklerde nobetteydi. Takriben saat 03.00 gibi Sengal’in gii-
neyinde bulunan Tilizér nahiyesinde yasayan dayioglunun
telefonla aramasi sonucunda saldirt haberini 6grendi. Ali,
saldirtyt haber veren dayiogluna Xanesor’da bir hareketli-
lik olmadig: bilgisini verdikten sonra onlari kendi yanina
cagirdi. Xanesor'un daha gtvenli oldugunu dustiniyordu
ancak gtn 1s1diginda karsilastiklari tablo, onu buyuk bir ha-
yal kirikligr ve korkuya striikledi. Xanesor’a saldirt olmast
halinde nasil savasacaklarini distintirken, pesmergelerin bir
anda koyden cekilmesi butin direnis hesaplarint yerle bir
etmisti. Pesmergenin ¢ekildigini goren bir¢ok aile, 6zellikle
arabasi olanlar onlarin pesine takilarak kdyden ¢ikmislardi.
Koyde kalanlar yaptiklart degerlendirme sonucunda ellerin-
deki silahlarla ISID’in kargisinda durabilmelerinin miimkiin
olmadigina, en dogrusunun koyl terk etmek olduguna ka-
rar verdiler.

Bu kararin ardindan koyliler Xanesor'u bosaltmaya bas-
ladi. Oglen saat 12.00'ye kadar kéyden cikanlar kurtuldu
fakat ge¢ kalan, hizli hareket etmeyen ya da koyden ¢ikmak
istemeyenler ISID tarafindan tutuklandi. Oglen saat 13.00
gibi Xanesor kéyiine giren ISID, hala koyde kalmis, ¢ika-
mamis insanlarin hepsini tutukladi. Sonrasinda, diger Ezidi
koylerinde yaptigt gibi kadin ve erkekleri birbirinden ayir-
di ve ¢cogunlukla erkekleri infaz ederken kadin ve ¢ocuklar:
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kendileriyle birlikte gotirdu. Aslinda Xanesor kacts icin uy-
gun bir yerlesimdi; 6zellikle koy ile dag arasindaki mesafenin
yakin olmasi biiytik bir avantajdi. Aradaki mesafe hepsi 3—4
kilometre ancak vardi ve arabasi olmayanlarda yuriyerek
kisa siirede ulasabilirlerdi. Nitekim Xanesor kdytunden bin-
lerce insan yuruyerek daga siginmislardi.

Ali ve ailesi saldirt sabahi saat 11.00 gibi koyden ¢ikip,
kendilerine ait arabalariyla Sengal Dagina gitti. Erken cik-
tiklart igin yolda ISID tehlikesine denk gelmediler ve yedi
gun Sengal Daginda kaldilar. Sengal Daginda yasadiklari
zorluklar, tanik olduklari vahset dylesine korkungtu ki bir-
cok Ezidi gibi Ali'de o anlart anlatmakta 6mur boyu zorla-
nacaktt. Insanin aclik, susuzluk ve 6liimle sinandig1 o giinler
hayatinin en zor giinleriydi. Oyle ki 21. yiizyilda Ezidilerin
yasadiklart insanligin utang hanesine ¢oktan islenmisti. Ha-
yatint kaybedenlerin ¢cogunun yaslt ve cocuk olmasi tesadif
degildi zira dayanma gtici en zayif olanlar onlardi. Ali cok
saytda ¢ocuk ve yaslinin aglik ve susuzluktan éldugine ta-
nik oldu. Cogunun cesetleri ortada kaldi, defnetme olanagi
bile bulamadilar. Artik kimlikleri tespit edilemeyecek bu
insanlarin sadece kemikleri vardi.

Sengal Dagi zorlu doga kosullariyla bilinen bir yerdi. Su
kaynaklar: sinirliyd: ve genis bir alana yayilan dagin sade-
ce belli yerlerinde suya ulasma olanag: vardi. Tarla tarimi
yapilacak diiz ve verimli topraklara sahip degildi. Ge¢gmis-
te dagin icindeki koylerde yasayan insanlar bahge bostan
ekerlermis ancak 1975 yilindan sonra mecburi iskan poli-
tikas1 geregi daga gidisler yasaklanmis. Saddam Hiseyin
iktidardan distiikten sonra tekrar koylere bir donts olmus
ama cogunlukla bu geri dontsu tercih edenler koyde hati-
ralari olan yaslt kusaktan insanlar olmus. Hal boyle olunca
dagda yiyecek imkanlari da ¢ok kisitli kalmis. Sansli olanlar
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yeniden senlendirilmis kadim koylere denk gelmisler ama
oranin da kitleler halinde gelen bu kalabaligin ihtiyaglarin:
karsilamast s6z konusu degildir. Sengal Daginda aclik ve su-

suzluktan hayatint kaybetmek bircok Ezidi'nin kaderi olur
bir kez daha.

Ali, arabasi olmanin avantajini da kullanarak iki ti¢ gin-
luk yiyecek erzakini yanina almisti. Yakin akraba ve aile
cevresinden gelenlerin bircogu da onun gibi yiyecek getir-
misti. Ancak malzemelerin insan sayisina gore az olmasin-
dan dolay: kisa bir siire sonra hepsi bitti ve aglik baslad.
Dayanma giicii olanlar dayand: ama 6zellikle ¢ocuklarin
agliktan aglamalari, sahit olanlarin yiregini dagliyordu. Bu
feryatlar sahit olanlari farkli arayislara yoneltiyordu. Onle-
rinde birbirinde kot iki se¢enek vardi; ya dagda kalip aclik-
tan 6lmemek icin bir yardim eli bekleyecekler ya da ISID’in
ele gecirdigi koylerine gidecek, 6lim dahil her tirla riski
goze alarak yiyecek temin edip geri doneceklerdi.

Dag kosullart dyle bir imkansizlik duygusu yaratiyordu
ki gidip de donmeme olasiligi yiksek olan ikinci secenek
bir¢ok Ezidi genci tarafindan tercih ediliyordu. Bu gencler-
den biri de Ali'nin yegeni, kiz kardesinin oglu Dilo’ydu. Kiz
kardesi ve ailesi de dagda onlarla birlikte yastyor, ortak ha-
reket ediyorlardi. Ailenin tamami daga siginmistt. Dilo, 18
yasindayd: ama biri 2, biri 3, digeri de 7 yasinda olan g
kugiik kardesi daha vardi. Yiyecekleri bitmisti ve kiicukler
aciktigy icin sturekli agliyorlards. Dilo, kardeslerinin feryat-
larina dayanamadig: icin Xanesor Koytuine gidip kardesleri
icin yiyecek getirmeye karar verdi ve bir arkadasiyla birlikte
oraya dogru gitti ama bir daha geri donmedi. Ne telefon etti
ne de kendisinden baskaca bir haber geldi, akibetleri hakkin-
da kimse bir sey 6grenemedi. Gidip de donmeyenlerin, sag
mi 6li mi oldugunu bilmemek yakinlarinin yiregini sirekli
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sizlatti. Akibetlerinin bilinmiyor olusu bir taraftan umudu
kortukliyor diger taraftan 6lmus olma ihtimali nedeniyle bit-
meyen bir yasa dontstiyordu.

3 Agustos guni Sengal Dagina siginmaya karar veren
bir¢ok Ezidi, 2—3 giin dagda kaldiktan sonra koylerine geri
doneceklerini distuntyorlardi. Gergeklesen saldirinin gecici
olacagina inantyor ya da inanmak istiyorlardi. Ancak saldi-
rinin Uzerinden birkag¢ giin gectikten sonra bu beklentinin
gercekei olmadigini anlamiglardi. Bir yandan aglik, susuz-
luk ve zorlu doga kosullariyla bas etmeye ¢alismak diger
yandan ISID’in adeta biitiin Ezidileri yok etmek amacty-
la saldirilarint stirdiirmesi karst karstya kalinan durumun
korkunclugunu gozler oniine seriyordu. ISID tarafindan
tumuyle kusatmaya alinan Sengal Dag: Ezidilere mezar
edilmek isteniyordu. Belki de Ezidi tarihinin bu en aman-
siz saldirisina karst Sengal Daginda bir direnis cephesi de
olusmaya basglamisti. Ezidiler ellerindeki kisitlt imkanlarla
ISID’in Sengal Dagina girisini engellemeye calisiyorlard:
ama mevcut kosullarda basarili olmalart mimkin degildi.
Karamsarligin hakim oldugu bir zamanda onlara en buyuk
yardim Suriye’'nin Rojava Bolgesinden geldi.

Ali, dagda mahsur kaldigi ginler icerisinde hep Suri-
ye’'nin Rojava bolgesinden gelecek yardima dair haberler
duymustu. Dayisinin burada bulunan siyasal giglerle ge¢mi-
se dayanan bir tanisikligi vardi. Kendileriyle birlikte dagda
mahsur kalan dayisi telefon araciligiyla orada bulunan gti¢-
lerle irtibat kurmustu. Heval (arkadas) olarak tanimladig:
bu kisiler, hazirlik yaptiklarini, yakinda Sengal’e gelecekle-
rini soylemislerdi. Dort bir taraftan kusatma altina alinmig
Sengal’e yardim gelecek olmasi ihtimali Ali’'nin yuregine su
serpiyordu ama bir sorun vardi; Ezidiler arasinda Suriye’de-
ki siyasal gruplart taniyan insanlarin sayist ¢ok sinirliydr. Bu
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durum iligki kurma acisindan bir gtiven sorununa neden
oluyordu. Ali'nin dayist onlari tantyor olsa da Ali’de o gtine
kadar onlarla hi¢ karsilasmamis, tanismamistt.

Mabhsur kaldiklari 6. gin dagin kuzey taraflarinda bek-
leyis icerisindeyken; daga “biz hevaliz” diyen insanlar gel-
digine dair haber ulasti. Koyluleri Ali'yi ¢agirip ‘Sizin bah-
settiginiz kisiler buraya gelmis, biz hevaliz diyorlar. Sen gel
belki tanirsin.” dediler. Ali, koylilerin ¢agirdigi noktaya git-
tiginde gelenlerden biri ‘sen beni tantyor musun’ diye sor-
du. Karsisindakini dikkatle stizen Ali, kendisi gibi 29-30
yasindaki bu genc insant hatirlamad: ve tanimadigint soy-
ledi. Geng gerilla adint séyleyerek, kendisinin de Siba Séx
Xidir Koytinden oldugunu ama Ali ile Rabia’da bostanlarda
calisirken tanistigint soyledi. Ali, tanigikligs uzerinden 10—
15 yil ge¢mis bu geng insani hafizasint zorladiktan sonra
hatirladi. Gelenler icerisinde Ezidi genclerin sayisal olarak
¢ok olmasi dikkat ¢ekiyordu. Sonradan 6grendigine gore bu
genglerin cogu 3 Agustos saldirist sirasinda Sengal disindaki
bolgelerde calismak icin bulunuyorlarmis. Saldirt haberi-
ni aldiktan sonra ilk olarak pesmerge giclerinden yardim
istemisler ama onlar yardim etmeyince, Suriye’ye gegerek
YPG'’ye katilmislardi. Suriye tizerinden Sengal Dagina ula-
sip ailelerini kurtarmak icin savasa katilmiglardi.

Siba Séx Xidir koytunden bir Ezidi olan gerilla, kendisi-
nin YPG’li oldugunu soyleyerek, hazirlik yaptiklarini, bir
koridor olusturuldugunu ve yarin kendilerini dagdan tah-
liye edeceklerini belirtti. Siz de hazirliklarinizt yapin, yarin
Suriye’ye gececeksiniz dedikten sonra gerillalar ayrildi ve
Seyh Sems Turbesi'nin oldugu tarafa dogru gittiler. Ora-
dakileri de bilgilendirecek ve yarinki yolculuk icin hazirlik
yapmalarint soyleyeceklerdi. Ertesi sabah baslayacak yol-
culuk i¢in bulusma noktas: kadim koylerden Kersé oldu.
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Sabah Kersé’de toplanan kalabalik gerillalarin 6nctiiligunde
olusturulan givenlik koridorundan gegerek Suriye’ye dogru
yol aldi. Guvenlik koridoru Sengal Dagi’nin kuzeyinde bu-
lunan Diguré ve Dohla kéyleri arasindan geciyordu. Once
bu koyleri ISID’in elinden alan ve denetim kuran gerillalar
iki koy arasindan Suriye sinirina kadar uzanan koridorda
belli mesafe araliklariyla konumlanarak gtvenligi saglamis-
t1. Tlk kez 8 Agustos 2014 tarihinde agilan koridordan on
gun igerisinde on binlerce Ezidi gegerek kurtulmustu.

Ali ve aile fertleri o sabah erkenden Kersé’ye, toplanma
yerine gittiler. Biriken kalabalikla birlikte gerillalarin 6ncti-
ligiinde Sengal Dagr'ndan inmeye basladilar. Insanlarin bir
kismi1 arabalarla tahliye edilirken bir kism1 da yuirtiyerek yol
aldi. Duze inenler Diguré ile Dohla koyleri arasinda top-
rak bir yolda olusturulmus giivenlik koridorundan gegerek
Suriye’ye vartyorlardi. Imkanlar dahilinde hasta, kadin ve
cocuklarin arabalarla tahliye edilmesi saglantyor geri kalan-
lar yuriyerek gidiyorlardi. Yolculuk sirasinda gerillalarin
insanlara yardim etmesi onlari duygusal acidan etkilemis-
ti. Ancak Diguré Koyt yakinlarindaki su kuyusuna motor
baglayarak insanlara su vermeleri, ginlerdir suya hasret bu
insanlar igin tarifsiz bir mutluluktu.

Ali, ailenin yasli, kadin ve cocuklarint kendi arabasiyla
gondermisti. Kendisi, sekiz saatlik bir yolculukla; erkek
kardesi, damatlari ve iki amcaoglu ile birlikte ytriyerek ko-
ridoru gecti. Yol boyunca gerillalar dinlenmelerine izin ver-
di ama molanin uzun sirmesine musaade etmediler. Stirekli
yurimelerini, durmamalarini tavsiye ediyorlard: zira Suriye
sinirina vardiklarinda kurtulmus olacak, butin zorluklar
sona erecekti. Arabasi olanlar kendi arabalariyla giivenlik
koridorundan geciyorlardi. Ailesini biraktiktan sonra geri
gelen ve diger insanlari tastyan kisiler de vardi. Bir kisim
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insan gerillalarin Suriye’den getirttigi arabalar vasitastyla
koridoru gegti. Bu arabalar da yolcularini Suriye’de bosalt-
tiktan sonra yeni yolcular alarak tagimaya devam etti. Ka-
dinlarin ve cocuklarin ISID’in eline ditssme korkusu onlara
oncelik vermelerine sebep oldu.

8 saatlik bir yurtytsin ardindan Suriye sinirint gegen
Ali, Suriye’de Cezaa yerlesiminde bir arkadasiyla bulustu.
Daha sinirt gegmeden kendisini arayan arkadast Cezaa’da
beklemesini sdylemisti. Xanesor kdylinden olan bu arkada-
styla Cezaa yerlesiminde bulustu ve onun araciyla Suriye’de
beklemeksizin Kirdistan bolgesine gecti. Kurdistan bolge-
sinde Ali’nin ilk duragi Zaxo oldu. Zaxo ’da ge¢misten beri
ticaret yaptigi, Xanesor'daki dikkan: icin malzeme aldig:
yakin bir arkadast vardi. Dagda mahsur kaldiklari gtinlerde
surekli Ali'yi arayan, yardim etmek isteyen bu arkadast her
gun iki bin kontor gondererek yardimcer olmustu. Dagdan
kurtulduklarini 6grenince kendisini arayarak misafir ecmek
istedigini sOylemisti. Ali arkadastyla Habur suyunun kena-
rinda bulusmak tizere anlasti. Burada bulustuktan sonra Ali
ve ailesini misafir etmek Uzere evine goturdu. Gunler st-
ren zorlu dag kosullari, beslenme, barinma ve temizlenme
olanaklarindan mahrumiyetin ardindan sicak bir ev ortamu,
temiz elbiseler ve sunulan yemekler cok iyi gelmisti. Banyo
yapmus, dinlemis ve uyumuslardi ginlerden sonra ilk defa.

Birka¢ gun arkadasinin evinde dinlendikten sonra
Zaxo'daki diger Ezidilerin yanina gectiler. Yaklasik iki ay
Zaxo ‘da kaldilar. Kisa strede on binlerce Ezidi burada bi-
rikmisti. Ali'nin orada kaldig: iki ay icerisinde yapilacagi
soylenen kamp hala kurulmamisti. Kamp kurulmadigi igin
insanlar ya agik alanlarda kaliyor ya da tamamlanmamis in-
saatlarda yastyorlardi. Ali ve ailesi de uzun sture duvarlart
orulmemis, kapt ve pencereleri olmayan insaatlarda kald:.

125



Yiyecek ihtiyaclari dizenli karsilanmadigindan ¢ogunluk-
la Zaxo halkinin bireysel destegine muhtag kaldilar. Zaxo
halkinin bu konudaki yardim severligi takdire sayand: ama
mevcut kosullarin olumsuzlugu Ali'nin tepki duymasina
neden oluyordu. Soguklar baglamist1 ve onlarin kosullarinda
hi¢cbir degisiklik olmamisti. Yasadiklarindan sonra Ali’nin
bu topraklardan umudu kalmamisti. Tekrar bunca zorlugu,
zahmeti yagamaktan, strekli 6limlere maruz kalmaktansa
Avrupa’ya gitmek en iyisidir diye diisintiyordu.

Ali’deki umutsuzluk, kirilma ve bunlara bagli gelisen
Avrupa'ya gitme hedefi bircok Ezidi i¢in de ortaktr. Bu
halet-i ruhiye icerisindeki c¢ok kisi daha Turkiye sinirin
ge¢mek icin yola cikarken asil istikameti Avrupa olarak
belirlemisti. Fakat sinirt gegmek o kadar da kolay degildi.
Turkiye devleti resmi sinir kapisint uzun bir sire Ezidilerin
gecisine yasakladi. Sinirdan gecislerde pasaport yeterli ol-
masina ragmen bir stire pasaport sahibi Ezidilerin gecisine
dahi izin verilmedi ve bu yasak ara ara devam etti. Resmi
sinir kapisindan ge¢me olanagt bulamayan Ezidiler Kandil
Dagr'ndan, kagak yollarla sinir1 gegtiler. Sengal Dagi’'ndan
ctkista oldugu gibi dag yolundan Ttrkiye sinirini gecerken
de gerillalar, Ezidilere yardimct oldu.

Ali Turkiye'ye gegiste esi ve kendisinin ayrt ayri yollar-
dan gitmesine karar verdi. Esinin ailesi daha 6nce Turkiye
sintrint gegerek Cizre’de kurulan Ezidi kampina yerlestigin-
den Ali, esini onlarin yanina gondermeye karar verdi. Pa-
saportu oldugu i¢in onu sinir kapisindan gondermeyi ken-
disinin ise dag yolundan Roboski Koyt tzerinden gecisini
planladi. Binlerce Ezidi'nin kullandigi Roboski yolunu Ali
de denemek istedi ancak bu yol gtvenlik sorunlarindan do-
lay1 stirekli acik degildi. Nitekim bir grup arkadastyla Ro-
boski yolunu kullanmak isteyen Ali, gerillalarin telkinleri
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tzerine Kandil Dagindan geri dondu. Bir stre daha Zaxo’da
kalds, ardindan bir firsatint kollayarak sinir kapisindan Tir-
kiye tarafina ge¢cmeyi basardi. Siniri tek basina gecen Ali,
nihayet esinin ve akrabalarinin bulundugu Cizre kampina
vardi. Cizre kampinin Sirnak’a tasinmasi gindeme gelince
Ali, Sirnak’a gitmek yerine Diyarbakir Fidanlik Kampina
gitmek istedigini belirtti ve talepleri tizerine Diyarbakir’a
nakledildiler.

Diyarbakir'in merkezi konumu, Tirkiye’'nin batisina
ulasmada kolayligy, iliski ve irtibat kurma olanaklari tercih
edilmesinde 6nemli nedenlerdi. Ozellikle Avrupa’ya uzanan
yolculuk acisindan bir¢ok avantaj sunmaktaydi. Bununla
birlikte Fidanlik Kampinin fiziki kosullar: ve Ezidi multe-
cilere sunulan imkanlar acisindan da tercih edildigi soyle-
nebilirdi. Kamp alani daha 6nce kentin mesire yeri olarak
kullanilmis olup, genis bir arazi tizerine kurulmustu. Yesil
ve agaglarla kapli alanda futbol ve voleybol sahast gibi spor-
tif etkinliklerin duzenlenecegi mekanlar bulunmasi sosyal
hayatin canlanmasina vesile oluyordu. Kisa siirede yapilan
duzenlemeyle her aileye bir cadir temin edilmis, yiyecek ih-
tiyaglari diizenli karsilanmaya baslamisti. Kampa giris ¢ikis-
larda izlenen esneklik politikasi Ezidilerin psikolojik olarak
rahatlamalarini saglamisti. Ancak burasida sonug itibariyla
butiin kamplar gibi bir kapatima alantyd: ve insanlarin ya-
sadig1 o agir travmayi derinlestiren bir etkiye sahipti.

Kamptaki bircok Ezidi travmaya bagli hastaliklara sa-
hipti ve Ali'nin basinda da surekli, gitmeyen bir agr1 vardi.
Defalarca doktora gitmisti ama ne bir teshis konulmus ne
de agrilarindan kurtulmustu. Tam tesekkilli bir hastane-
ye gitme ve tetkikler yaptirma olanagi yoktu zira Turki-
ye Devleti Ezidi miltecilerin stattlerini belirsiz birakarak,
onlarin bircok haktan yararlanmasinin 6ntine gegmisti.
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Suriyeli Arap multecilere “gecici koruma” stattsi tantya-
rak haklar veren devlet, aynt kosullarda Turkiye'ye gelen
Ezidileri bu statiinin disinda tutmustu. Bundan dolay1 Di-
yarbakir Fidanlik Kampinda multecilere sadece ilk kademe
saglik hizmetleri verilebiliyordu. Cogunlukla gonulli dok-
tor ve kuruluslar tarafindan saglanan bu hizmet agir, trav-
matik sorunlar yasayan hastalarin derdine deva olmuyordu.
Ali’nin tesekkillu bir hastanede yaptiracagi muayenenin ve
tetkiklerin parasini karsilamasi isteniyordu ki mevcut ko-
sullarda bunu karsilamasi mimkin degildi. Turkiye Dev-
leti'nin multeciler arasindaki ayrimct uygulamalar: ve Ezidi
miultecileri diglayan tutumu onlarin Avrupa’ya gidis konu-
sundaki araysslarini giglendiren bir etki yaratmaktaydi.

Sengal’in insanlari, imamesi kopmus tespih taneleri gibi
dort bir yana dagimislardi. Oncesinde bir arada yasayan
aile fertlerinin her biri simdi bagka bir yere gitmis, ailelerde
buytk bir dagilma yasanmisti. Anne babalar ¢cocuklarindan,
esler ya da kardesler bir birlerinden ayri dismusti. Ali’nin
ailesinin bir kismi Kurdistan bolgesinde kendisi Turkiye’de
bir kismi ise Avrupa’da yasamint sirdirmekteydi. Kiz kar-
desi Zaxo'da; belki gelir umuduyla, kardeslerine yiyecek
bulmak i¢in dagdan inip Xanesor Koytine giden oglu Di-
lo’nun dénmesini bekliyordu. Kendisi beklemeyi tercih etse
de iki kizint coktan Almanya’ya multeci olarak gondermis-
ti. Boyle parcalara ayrilmis Ezidi ailelerin ileride bir araya
gelmeleri miimkiin olur muydu, kimse bilmiyordu. Gitmek
konusunda tereddiit yasayanlarin ¢ogunun arkalarinda terk
etmekte zorlandig: seyler vardi.

Katledilmekten kurtulmak i¢in butiin birikimini arkada
birakan, sadece lizerindeki elbiselerle evini terk eden Ali, bir
daha Sengal’e geri donmeyi disinmiiyordu. Geri donus ka-
pisint yureginde kapatmasina sebep olan t¢ temel gerekgesi
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vardt: Ilki, bu fermanin sonuncusu olmayacagi, Sengal'de
yasamaya devam ettikce baslarina yeni fermanlar getirile-
cegiydi. Belki kendi kusagi bir daha ferman gérmeyecekti
ama sonraki nesiller yine fermanlara maruz kalir korkusu
vardr. Ikinci gerekcesi, Avrupa’daki siyasal, kiltiirel siste-
min ve hukuk diizeninin inan¢ kimliklerini yasatmak agisin-
da daha elverisli oldugu dustincesiydi. Buna gore Avrupa’da
var olan insan haklarindan yararlanabilir; sorgusuz sualsiz
olduralmek, inancindan dolayr hedef olmak gibi durumlar-
la Avrupa’da karsilasmazlardi. Ugiinciisii ise bir zamanlar
vatan belledikleri Sengal’in artik eski Sengal olmamastydi.
Sengal’de o kadar ¢ok 6lum, yaralanma, tutuklanma gor-
dukten sonra hi¢bir sey olmamis gibi oraya donmelerinin
mumkiin olmadigint distiniyordu. “Orada goézlerimiz yer-
den kalkmaz, arkadaslarimizin katledildigi, olduruldiugi
Sengal’i gormek istemiyoruz” diyordu, gozlerini yerden hig
kaldirmadan...

Ali, tarihin acimasiz bir tekerriirii gibi bu fermanin da
diger fermanlar gibi inanglarindan dolay: yasandigint da-
suntyordu. “Ezidi oldugumuz icin bu fermanlar basimiza
geldi; binlercemiz oldurilda, binlercemiz tutuklandr” di-
yordu. Simdi ISID’in elinde zorla alikonulan Ezidi kadinlar-
la 150 yil, 200 yil 6nce yasananlarin birbirine benzerligini
gordiikge yuregi eziliyordu. Bir zamanlar 80 milyon oldugu
soylenen Ezidilerin, simdi sadece 500 bin kisiden ibaret kal-
masinin, her gegen gtin azalmasinin sebebi bu fermanlardan
baska ne olabilirdi ki? Ancak azala azala sadece 500 bin kisi
kalan Ezidileri tek tek oldurseler de inanglarint terk etme-
yeceklerdi, kararliydilar. Gerekirse butin hepsi bu ugurda
kurban olmaya hazirdi. Cok haksizlik, zorbalik ve zulim
gormuslerdi. Tim bu katliamlardan, yani dokiilen kanlar-
dan dolay1 vatan denilen, kutsal kabul edilen, atalarinin me-
zarlarinin ve kutsal turbelerinin bulundugu Sengal Dagina
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donmek istemiyorlardi. Icinden neler gecer elbet bilinmez
ama Sengal o ana kadar bilinen tim manalarinin disinda
kanla yikanmis bir mezar tas: idi, Ali’'nin ytreginde...

Soykirim; Ezidileri yersiz yurtsuz kilmis, diinyanin dort
bir tarafina savurmus, go¢ eden insanlar ya da go¢ etmek
zorunda kalanlar, yasadiklart mekanlart fiziksel bir realite
olarak algilamanin 6tesinde, duyumsamakta ve onlara bag-
lanmaktaydi. Mekandan bagimsiz bir kimlik dustinileme-
yecegi gibi, kimliksiz bir mekanda diistiniilemezdi. Insanlar
yasadiklart ¢evre araciligryla kimliklerini olusturmaktaydi.
Ancak Ezidiler icin mekandan bagimsiz bir kimlik olustur-
mak bir tiir kadere dontismus durumda. ..
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TEVHIDIN VE SADAKATIN SEMBOLU:
MELEKE TAVUS

zidi kozmogonisi bir¢ok ozelligi itibartyla Orta-
dogu kokenli semitik dinlere benzer. Anlatinin
ana hatlarinda benzerlik olmakla birlikte, detaya ve
olaylarin seyrine bakildiginda 6nemli farkliliklar goze
carpar. Bu agidan Tanrinin varligi, melekler, evrenin
dogusu, insanin yaratidmast ve diinyanin isleyisine dair de-
tayda beliren farklar, Ezidiligin ayri bir inan¢ oldugunun
da gostergesidir. Komsulari tarafindan bu farkliliklart anla-
mak, teolojik bir miicadele yuriitmek yerine siyasal saiklerle
karalamalara maruz kalmak ve ytizyillardir bunun magduru
olmak Ezidilerin kaderi olmustur.

Haksiz bir sekilde maruz kaldiklari “seytana tapmak” bu
yalanlarin en biiytigudiir. Oysa Ezidi inancinda Islamiyet
ya da Hristiyanliktaki gibi butin kéttuliuklerin kendisinde
cisimlestigi seytan veya iblis benzeri bir kotiluk melegi
yoktur. Tanriya bagkaldiran kotilik melegini ylcelttikleri
ya da onun serrinden korktuklari icin taptiklari da timuyle
ger¢ek disidir. Ezidi inancina gore “her insan, akil sahibi ol-
mast nedeniyle yaptiklarindan sorumludur.” Tyiyi de kotiiyt
de yapan insanin kendisidir; onu bastan ¢ikaran, olumsuz-
luga sevk eden bir dis kuvvet yoktur.
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Ezidi inancina gore, her seyi var eden, mutlak, hakim ve
kadir olan, ismine Xweda (Huda) dedikleri bir Tanr1 vardir.
Evreni, melekleri, diinyayt ve insant yaratan bu Tanridan
baskast degildir. Ancak Tanri her seyi yarattiktan sonra
kendi mekanina ¢ekilmis ve dinya islerinin yurttilmesini
bas melek Meleke Tavus’a birakmistir. Meleke Tavus bir
nevi vekalet sistemiyle diinyadaki isleri Tanri adina yirtten
varliktir. Ezidi inancinin diger semitik dinlerden ayirt edici
en 6nemli ozelliklerinden biri budur: Dunya islerinin ytri-
tulmesinde Tanri pasif bir pozisyondayken Meleke Tavus
aktif bir konumdadir.

Tanri, Meleke Tavus’u biitiin varliklardan 6nce kendi nu-
rundan yaratmistir. Dunyada higbir sey yokken onu g kez
sinavdan gegirmis; ilk ikisinde yanlis cevap veren bas melek,
Tanrinin sordugu sorulara tctincistinde dogru cevabi verebil-
mistir. Tanrinin “Ben kimim?” sorusuna ilk ikisinde “Sen sen-
sin, ben de ben. Baska ne olabilir ki?” cevabint veren Meleke
Tavus, tguncusinde “Sen Huda’sin ben Ezda, sen yaradansin
ben mahlikat” diyerek sinavi ge¢mistir. Sinavi basariyla gecen
bas melege Tanrinin soyle seslendigi soylenmektedir: “Yeri ve
gbgu yaratan, olup ve olacak her seyi var eden, kadir-i mutlak
olan benim. Benden baskasina inanmayacak, benden baskasi-
nt dinlemeyecek ve beden baskasina secde etmeyeceksin.”

Tanrinin sozlerini onaylayan Meleke Tavus, Ezidi inanci-
na gore isyan etmek soyle dursun, Tanriya sadakatle bagli-
ligin en 6nemli timsali olarak kabul edilir. Meleke Tavus'un
semitik dinlerdeki, Tanriya baskaldiran, kotiluk melegiyle
es tutulmasinin temelinde ilk insan Adem’in yaratilmasi ve
sonrasinda yasanan olaylar yer almaktadir. Ezidi anlatisina
gore; gunlerden bir giin Tanrt Meleke Tavus’a “Dunya sen
olsun” dedi. Tanrinin ne istedigine anlam vermeyen bas me-
lek Gzintuden agladi. Dokilen gozyaslar: yerdeki topragt
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slattr. Islanan topraktan sekiller yaptt ve sonunda elleri,
ayaklari, kafasi olan bir insan ortaya ¢iktt. Boylece yaratilan
Adem’in bedenine ruh girdikten sonra Meleke Tavus onu
cennete goturdu.

Ginlerden bir giin Tanrt melekleri huzuruna ¢agirds ve
Adem’e secde etmelerini istedi. Meleke Tavus'un diginda
diger melekler Adem’e secde ederken o secde etmeyi kabul
etmedi. “Tanr1 secde etmeyen Melek Tavus’a bakarak dedi
ki ‘neden secde etmedin ey Melek?” Melek Tavus buytk bir
gururla Tanrr'ya dondu ve dedi ki: ‘Sen yeri ve gogu ya-
radan kadir-i mutlak olansin. Senden baskasina inanmam,
senden baskasint dinlemem. Bu da bir sinavdir ve ben sen-
den baskasina secde etmem.” Bunun uzerine Tanri Melek
Tavus'u arafa atarak cezalandirds.”

Buraya kadar anlati temel kurgusu itibartyla diger semi-
tik dinlerle benzer 6zellikler barindirir. Fakat semitik din-
lerde Adem’e secde etmedigi icin ilgili melek, Tanriya isyan
edip, dogru yoldan cikarken Ezidi anlatisinda Tanriya son-
suz bagliligin simgesi haline gelir. Zira Tanri burada me-
lekleri bir sinava tabi tutmustur. Kirk bin yil arafta kalan,
surekli aglayan ama bir tek giin sikdyet etmeyen Meleke
Tavus sinavdan basariyla gecmis ve miikafat olarak dinyay:
yonetmekle gorevlendirilmistir. Arafta kaldigi siire boyun-
ca gozyaslarindan biriktirdigi kirk kiip ile cehennem atesini
sondirmis ve diinyayt yonetmeye baslamustir.

- Amed Gokgen, Ezidiler Kara Kitap Kara Talih, Istanbul Bilgi
Universitesi Yayinlari, Istanbul 2014.

- Sabiha Banu Yalkut, Melek Tavus’un Halki Ezidiler, Metis Ya-
yinlari, Istanbul 2016.
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GIDENLER, KALANLAR

“Bizim topraklarda 6nce kadinlar uyanir, sonra
gunes dogar; ¢inku gunesi kadinlar dogurur.”

zidilerin ¢iralarini yakarken “Ya Xweda ya Tavus-i

Melek, Sen doguda, batida, kuzey ve giineyde bu-

lunan tiim insanlara ve sonra biz Ezidilere iyilik, ba-

rig, hayir ve huzur ihsan et” diye mirddanir. Tum

yaratilana saygt duyan, bariscil bu kadim halkin duasina

karsilik paylarina hep ser duser. Her sene nisan ayinin ilk

carsambasinda Carsema Sor olarak adlandirillan bir bay-

ramlart vardir Ezidilerin. Inanca gore Allah her sene bu

vakitlerde, insanlar arasinda iyiligi yaymak ve kotiltukleri

ortadan kaldirmak icin yerylzine bir melek gonderir. Sérl
de melegi bekler gtinesi doguran tum kadinlar gibi...

Sérl, her zaman oldugu gibi gtines dogmadan uyandi.
Kocast ve cocuklart gec yattiklart icin hala uyuyorlardi.
Giunlerdir yaklasan ISID tehlikesini tartismaktan, civar
koylerden gelen olumsuz haberleri degerlendirmekten yor-
gun dusmiuslerdi. Ne olacagini bilememek ve tedirginlik
butiin yasamlarina sinmisti. Kocast hasta oldugu ve yuri-
yemedigi icin zorluklara gogus germek Séri’nin omuzlarina
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kalmistit. Bir kizt daha 6nceden Almanya’ya yerlestigi icin
ici rahatt1 ama evde iki kizi, iki oglu daha vardi ve onlar
icin tedirgin oluyordu. Daha mirtvvetini gérmeden bas-
larina bir sey gelecek olmast yuiregini sikistirtyordu. Bir de
ele avuca sigmayan bir kardesi vardi ki onun basina bir sey
gelecek diye her an korku icerisindeydi. Giinlerdir ISID’in
saldirt ihtimaline karst kéytn girisinde kazdiklari hendek-
lerde diger erkeklerle birlikte nébet tutuyordu. “Pesmer-
geyi yalniz birakmayalim, onlar bizi savunmaya gelmisler,
nun bir¢ok genci de ayni duygularla 24 saat sinirin 6niinde
nobetteydiler. Pesmergeyle ekmeklerini, sularint paylastyor,
cocukluklarinda dinledikleri Ezidi kahramanlarin direnis-
lerine 6zeniyorlardi. Pesmergenin yanlarinda olmast onla-
ra gug veriyordu. Pesmerge onlari korumak i¢in oradaydi.
Aynu dili konusuyor ve ayni kkenden geliyorlards. Iclerinde
Ezidi pesmergeler de vardi, onlarla daha yakindilar. Bir de
pesmergelerin arasinda parti farks vardi ki, buna ¢ok anlam
veremiyorlardi. Aralarindaki ¢ekisme neydi bilmiyorlard:
fakat Ezidi buytklerinin de bu particilik tartigmalarina da-
hil olduklarini gériyorlards. Kimin hakli kimin haksiz oldu-
gunu ise ancak Tanri bilirdi.

Pesmergenin uzun zamandir kdytin girisinde bir kontrol
noktast vardi. Koye giren ¢ikan herkes onlarin kontrol nok-
talarindan ge¢mek zorundaydi. Bu herhangi bir ISID saldi-
risina karst alinmis tedbirdi. Daha 6nce birkag saldirt girisi-
mini pesmergeler engellemisti. Bir kez havan saldirt olmus
ardindan catigsma ¢ikmuisti. Bir kez de canli bomba saldirisint
ara¢ koye girmeden puskiirtmuslerdi. Ancak kontrol nokta-
larinda Araplara karst sert davraniyorlardi. Ezidilerin kont-
rol noktasindan gegisi birka¢ dakika stirerken Araplari bazen
saatlerce glinesin alninda bekletebiliyorlardi. Bir seferinde
vefat eden bir komsumuzun taziyesine gelen Arap dostlarini
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saatlerce bekletmis, koyden igeri almamislardi. Bunu niye
yaptiklarint sordugumuzda “siz karigmayin, biz ne yaptigi-
mizt biliyoruz” diyerek bizi de terslemislerdi. Bu tutumlar
gecmisten beri Araplarla kurdugumuz hukukun bozulmasi-
na yol agtyordu. Pesmergenin bize karst olumsuz bir tutumu
yoktu ama Arap komsularimiza, kirvelerimize yonelen bu
olumsuzluklar bizi tedirgin ediyordu. Bazi koyluler gegmiste
Irak hikimetinin bizlere yaptigi zulumleri distinerek icten
ice seviniyordu ama hem bu ayrimcilik yanlistt hem de ayn:
cografyayi paylastigimiz bir topluma bunlart yapmak dogru
degildi.

Séri kardesinin yatagina bakti, yerinde yoktu. Nobetten
donmemis diye icinden gecirdi. Elini ylzunu yikad: ve giin-
likk kiyafetlerini giyindi. Uzerine tiimiiyle beyaz fistan kirasi-
nt gegirdi ve basini bagladi. Belli bir yasa gelen ve torun sahi-
bi olan Ezidi kadinlar boyle giyinirdi. 50 yasina gelen Séri'nin
Almanya’daki kizindan dort tane torunu vardi. Glines dog-
mak Uzereydi. Sabah duast icin disartya ¢tkmaya karar verdi.
Evlerinin kapisi doguya, gtinese baktigindan glines isiklari-
nin hane kapisina ilk vurdugu yere niyaz etti, kapinin esigine
basmamaya dikkat ederek disartya adimina atti. Sonra gii-
nesi gordiigli ama kimsenin kendisini gérmediginden emin
oldugu bir yere gecerek sabah duasint etti. “Tanrim, sen 72
milleti kazadan, beladan, kotiiliiklerden, zuliimlerden koru.
Iyiligini, rahmetini, bereketini onlardan eksik etme. Sonra biz
Ezidileri de unutma, mahrum birakma” dedi, duasin: bitirdi.
Aynt duay: Ezidiler ginde t¢ kere glinese karst eda ediyorlar-
di. Dualarint yaparken yalniz olmak ve kimsenin gérmedigi
bir yerde eda etmek en makbul olaniydi. Bu sebeple Ezidile-
rin ibadethane olarak kullandiklart bir mekan yoktu.

Séri sabah duasint bitirdikten sonra kahvaltt hazirlamak
lzere evin kapisina yoneldi. Tam o sirada kardesi Hasan’da
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sinirdaki nobetten eve dontiyordu. Ablasiyla selamlastiktan
sonra ¢ok yorgun oldugunu, bir an 6nce uyumak istedigini,
kendisini kahvalt: i¢in kaldirmamalarint tembih etti. Son
zamanlarda yanindan hig¢ eksik etmedigi kalagnikof silahint
odanin duvarina asarak uykuya daldi. Séri sessiz bir sekilde
mutfaga gecti. Yeni yaptiklari evin genis bir mutfags vardi.
Ailece birlikte yemek yemek onu mutlu ediyordu. Yeni evi-
nin en ¢ok sevdigi yeri burastydi. Yillarca kerpicten kiiciik
bir evde yasadiktan sonra ¢ocuklarinin gurbette kazanip ge-
tirdigi paralarla daha genis ve modern bir ev yapmuslardi.
Kocast hasta ve sakat oldugu i¢in calisamiyordu ama geng-
liginin ilkbaharindaki ogullari Kirdistan Bolgesine, Erbil’e
Duhok’a gidip bazen ingaatlarda amelelik yaparak bazen de
halde hamallik yaparak kazandiklari paralarla evinin gegi-
mini sagliyorlardi. Boyle zor kazanilmis parayla yapildig:
icin bu evi daha bir sahipleniyordu.

Sessizce kahvaltiyt hazirlads, cayt koydu, ev halkinin
uyanmasint bekledi. Hasta kocasinin yanina gittiginde cok-
tan uyanmis oldugunu gordu. Kizlarda uyanmak tzeriydi
ama oglanlar hemen kalkmayacak gibi goriintiyordu. Koca-
sina yardim edip mutfaga gotirdu ve baskosedeki sandalye-
ye oturttu. Sonugta o evinin diregiydi, cocuklarinin babasiy-
dy, yillarca bu hanede pisen asin emektartydi.

Bugiin yakalandigi bir illet nedeniyle kendi bagina yiiri-
yemez duruma gelmisti. Ama hizmette kusur etmek olmaz-
di. Biraz sonra herkes kalkinca kahvaltiya basladilar. Kiz-
lardan biri ¢aya yoneldi, demini aldigint goriince bardaklara
doldurdu. Cayt ince belli cam bardakta icerken her zaman
oldugu gibi 6nce her bir bardaga bolca seker atti ve tizerine
¢ayt doldurdu. Cay1 bol sekerli igmek Ezidilerde adetti. Kah-
valtt masasinda giindem her zaman oldugu gibi olas: ISID
saldiristydi. Kizlar cok konusmasalar da korkuyorlard:. ISID,
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Telafer’i ele gegirdikten sonra bazt Sii ve Alevi Turkmenler
onlarin kéytne de gelmisti ve bir siire komsularinda misa-
fir olan bu insanlar kadinlara yapilan kéculikleri anlattik¢a
korkulari biytyordu. Ge¢mis fermanlara dair buytklerin-
den dinledikleri anlatilarda kadinlarin baslarina getirilenleri
hatirladikca i¢lerinden sessiz bir ¢iglik yukseliyordu. Zira ulu
orta anlatilmayan bu hikayeler ancak kadinlar arasinda ko-
nusuluyordu.

Kahvalt1 bittikten sonra kadinlar sofray1 topladi. Oglan-
lar babalarin: televizyonun karsisindaki koltuga oturttuktan
sonra disart ¢iktilar. Anneleri evden ¢ok uzaklasmamalarin:
ve sinira da gitmemelerini tembih etti. Yaslt adam Avru-
pa’dan yayin yapan Ezidi kanali Cira TV’yi agtt ve izleme-
ye basladi. Fermanlardan kagan Ezidiler ciddi bir diaspora
olusturmus ve kendi kiltiirlerini tanitan bir kanal agmislar-
di. Ata topraklarinda kendilerine ait hicbir seyleri olmayan
bir toplumun uzak diyarlarda boylesi imkanlara kavusmalar:
onlart hem sasirtiyor hem de sevindiriyordu. Bin yillardir ya-
sadiklari topraklarda inanclart ve kultiirleri hala yasakliyken
elin yurdunda boyle rahat yayin yapilmas: sevindiriciydi.
Babalari evde televizyon izlerken kizlar kapi komsularindaki
arkadaglarinin yanina gittiler. Glindem yine ayniydr. Ezidiler
kendilerinden olmayan herkese karst buyiik bir gtivensizlik
icerisindeydiler. Komsulart PKK isminde bir gerilla gru-
bundan bahsediyordu. Anlattigina gore bu grup kadinlar
zorla askere aliyor ve bir daha aileleriyle goristiirmuyordu.
ISID’den sonra bagka bir belanin daha baslarina gelmis ol-
masindan korkuyorlardi.

Séri, gunluk telas icerisinde ev islerini ve yemekleri ha-
ztrladiktan sonra yarina dair hazirliklara basladi. Yarin, yani
3 Agustos Sengal Ezidileri icin bayramdi. Yaz Bayrami'nin
onemli giinlerinden biriydi ve bugtin Ezidiler kirlara cikar,
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yesillik alanlarda piknik yapar, kizli erkekli eglenir, govend
tutarlardi. Bir yandan olast bir saldirt tehdidinin yarattig:
telas diger yandan bayram telasi gengleri sarmistr. Gegen
yil cok buyik bir coskuyla kutladiklari bayram acaba bu
yil nasil gececekti? Belki yeni karsilasmalara, agklara vesile
olacak, hayatinin baharindaki bircok gen¢ kadin ve erkek
icin evliligin ilk tohumlar: atilacakti. Belki unutulmaz bir
mutluluk karesi olarak hafizalara naksedilecekti. Bu telasg
icinde yarin icin yemekler yapildi, gencler kisisel hazirlikla-
rint tamamladilar. Giin aksama donerken yemekler yenildi,
Sért’nin kardesi Hasan duvara astig kalasnikof silahint om-
zuna alarak sinirdaki nébet noktasina gitti. Ev halki hem
dinkd gecenin yorgunlugu hem de yarinki bayram cosku-
suna daha zinde katilmak dustncesiyle erkenden uyumaya

cekildi.

Saat 02.30’da gecenin sessizligini havan toplarinin mer-
mileri bozdu. Once bir tane sonra bir tane daha bir tane
daha... Ust tste indi havan mermileri, her birinin zeminle
bulusmast 6yle bir gurtlti ¢ikartyordu ki yer sarsiliyordu.
Yatagindan korkuyla kalkan Séri tufan koptu sandi. Havan-
lardan bir tanesi Séri’nin komsularindan birinin evine dust.
Evin tavaninit delen mermi 6yle bir gtirtltt ¢ikardi ki biitin
hane halk: sagir oldugunu sandi. Bombanin tesiriyle her biri
bir yere savrulmustu. Bircogu kugiik styriklarla atlattr ama
on bes yasindaki kizlari Baran patlamanin etkisiyle bir mer-
miye dontsen beton pargasinin kafasina gelmesi nedeniyle
olmusti. Havanlarin ardindan adeta bir mermi yagmuru
basladi. Yizlerce binlerce mermi havada ucuyordu. Genelde
insanlar evlerinden ¢ikmaya korkuyorlardi. Pencerelerden
uzak duruyor, korunakli yerlerde bekliyorlardi. Nasir ve esi
evlerinin daha saglam oldugunu dustindikleri akrabalarinin
yanina gitmek icin disart ¢tkmislardi. Nereden geldigi belli
olmayan kor kursunlar kart kocayi buldu. Nasir oracik da
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can verdi. Esi ise yarali kurtuldu. Séri’'nin duyduguna gore
ondan fazla kisi bu ilk saldirt da 6lmiistii. Oyle yogun ates
altina alinmislards ki gece, giinduz kadar aydinlik olmustu.

Séri ne yapacagint bilemiyor, stirekli ¢ocuklarini cam-
lardan uzak durmalari, disart ¢tkmamalart igin uyartyordu.
Evin en korunakli yerinde merdiven altinda beklemeye ka-
rar vermislerdi ama cocuklari yerinde tutmak kolay olmu-
yordu. Bir taraftan dustiniyordu, kagmak zorunda kalsak
hasta kocami nasil goturecegiz. Telefonla konustugu kar-
desi Hasan sinirda catigmalarin devam ettigini ISID’in ilk
saldirisint puskiiretiklerini soyledigi igin ici rahatlamisti.
Pesmerge ve Ezidi erkekleri ISID’e karst savasiyorlard, koy-
lerine sokmamakta kararliydilar. Ancak ilk saldirida agir
bir darbe yemelerine ragmen surekli takviye gtig, silah ve
savasct destegi aldiklart goriluyordu. Kazdiklari hendekler
ise yaramist1, bu mevzilerden rahatlikla onlari avlayabiliyor-
lardi. Ama darbe yedikge azginlasan cehennem kopekleri
yeni takviyelerle daha kalabalik sayida ustlerine geliyordu.
Sinirdaki pesmergeler gelismeleri an an ustlerine bildirdiler.
Sengal Bolgesi pesmerge guglerinin sorumlusu, 17. Boluk
Komutant Serbest Bapir'di. Pesmergeler Serbest Bapir'le ir-
tibat kurarak durumu rapor ettiler, acil takviye gii¢ ve silah
gonderilmesini talep ettiler. Verilen yanit “bekleyin, yardim
gonderecegiz” oldu.

Sinirdaki catismalarda ISID’e agir darbe vurmuslard:
ama Ezidilerden de kayiplar vardi. Oyle yiirekli bir direnis
icerisindeydiler ki, ISID Irak’in ikinci biiyiik sehri Musul’u
alirken bile boyle bir direnis gormemisti. Ezidilerin toprak-
larini ve kendi nefsini savunmak konusundaki kararliliklars
onlari ¢ilgina ¢evirmisti. Bu giicti bu cesareti nereden al-
diklarina sasirdilar ve o 6fkeyle daha cok saldirdilar. Saatler
ilerledikce durum zorlastyordu. Beklenen takviye giictin bir
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turlt gelmemesi kaygilarint artirtyordu. Pesmergeler her ir-
tibat kurdugunda ayni yanit1 aliyorlardi: “Bekleyin, yardim
gelecek.” Aileler surekli sinirdaki yakinlarina telefon edip
gelismeleri 6greniyorlardi. Bir taraftan onlarin baslarina bir
sey gelmesinden korkuyor diger taraftan ISID’in koyiin ice-
risine girme olasilig1 tuylerini diken diken ediyordu. Fakat
ISID daha kéye girmemisti ama kéyiin icinden de silah ses-
leri gelmeye baslamust1. Ilk anda kimse ters yonden gelen
bu kursunlarin ne anlama geldigini bilemedi. Dikkatlerini
kursunlarin geldigi yone cevirdiklerinde anladilar ki bunlar
Serhokiler.

Kendileri gibi Kiirt olan, ayn: dili konusan ama Miusli-
man olan Serhokiler onlara ihanet etmisti. Girzerik micema-
sinin meyilli zemininin yukari kisminda Ezidiler otururken
asagt kisminda Serhokiler oturuyordu. Serhokilerin hepsi
bir aradayds, yani Ezidilerin i¢inde daginik degillerdi. Zaten
bu yasanilan cografyada bir kuralds; herkes kendi inancina
mensup grubun i¢inde yastyordu. Ama uzun yillara yayilan
bir dostluklars, komsuluklari, kirvelikleri vardi. Onlara kirve
diyorlardi. Karsilikli olarak ¢ocuklarini birbirlerinin kuca-
ginda siinnet ettiriyor ve kirve oluyorlardi. Buna kan kirvesi
deniliyordu. Zira stinnet esnasinda ¢ocugun kani kirvenin
giydi beyaz fistana dokulirdi. O bir damla kan, kirveligi
kan akrabalig: kadar 6nemli kilardi. Bu sebeple kan kirveli-
gi derlerdi. Iki aile arasinda kirvelik kuruldugunda yeni bir
akrabalik iligkisi olusurdu. Bu akrabaligin mantig: kardes
olmakt1. Bir kardeslik kuruldugundan bu ailelerin ¢ocuklar:
arasinda evlilik yasakti. Nasil kardesler arast evlilik yasaksa
kirveler arasinda da yasakti. Ama kirvelikle aileler arasinda
gug bir yardimlagsma ve dayanisma iliskisi kurulurdu.

Iste boyle kiymet bictikleri, kirve dedikleri, ayn: dili ko-
nustuklari Serhokilerin kendilerine ihanet etmesi morallerini
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¢ok bozmustu. Onlarin, bu zor anlarinda yanlarinda olacak-
laring, destek vereceklerini diisinmuslerdi. Son ana kadar hig-
bir sey belli eememis olmamalarina inanamiyorlardi. Demek
ki ylizimiuze gulup arkamizdan is cevirmislerdi. Oysa biz
evlerimizi, sofralarimizi onlara agmistik. Aileden biri olarak
bizim butun iliskilerimizi, ekonomik, sosyal durumumuzu
yakindan bilirlerdi. Séri, cocuklarinin kirvelerini Ezidilerden
se¢misti ama Serhokilerle de yakin dostlugu vardi. Bircok
Serhoki kadintyla arkadaslik yapmuisti. Anlam veremedi olup
bitene. Catismalar sinirda yogunlagsmistt, ka¢ zamandir ko-
yun icinde patlama ve mermi sesi duyulmuyordu. Saat 06.00
olmus ve glin yavas yavas aydinlaniyordu. Bu esnada kardesi
Hasan'in telefonu geldi. Hasan telasliydi. Ablasina ¢ocuklar:
hazirlamasini, kdyden ¢ikmalari gerektigini soyledi. Sérd, sa-
sirdi, ne oluyor orda diye sordu. Hasan pesmergenin mevzi-
leri terk ettigini soyledi. Birkag saattir yardim gonderiyoruz
diyen Pesmerge komutani Serbest Bapir, kendisine bagli glic-
lere geri cekilme talimati gondermisti. Birka¢ Ezidi pesmerge
disinda diger pesmergeler gelen talimat tizerine arabalarina
binerek Girzerik’i terk etmislerdi.

Ezidi pesmergeler onlarla birlikte kalmist: ama ¢ok uzun
stre dayanacak giigleri yoktu. Ellerindeki bireysel silahlar-
la, kalagnikoflarla ne kadar dayanabilirlerdi ki? Bu yiizden
sinir hattinda hemen bir degerlendirme yapip karar verdi-
ler. Koy acilen tahliye edilecek, koyliler Sengal Dagi'na
cekilecekti. Onlar hazirlanip cikana kadar sinirda olanlar
savasmaya devam edecekti. Yani koylulerin ka¢cmasina za-
man kazandiracaklardi. Pesmergenin ka¢masinin ardindan
sinirda savasanlarin 6fkesi daha bir bilendi. Yast ileri olan
bazi Ezidiler, dlene kadar ben bu mevzii terk etmeyecegim
diye ant i¢ti. Bagim inancimizin yoluna kurban olsun dedi.
Gelismeleri ablasina anlatan Hasan, hazirliginizt yapin, ¢ik-
mak i¢in beni bekleyin dedi. Ezidi savascilar sinirda bir saat,
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bir buguk saat daha direndiler. Mevzilerden ¢ikmay1 redde-
den Ezidi savascilarin hepsi son kursununa kadar direndi.
Sayilari giderek azalmasina ragmen cehennem kopekleri on-
lara yaklagmaktan korkuyordu.

Hasan eve donmek i¢in Serhokilerin bolgesinden gecmek
zorundaydi. ISID’le savagsmaktan korkmayan Hasan, Ser-
hokilerin bolgesinden gecerken Allah’a siginds; “Allah’im
beni bunlarin eline dismekten koru” dedi. Karsi karsiya
kaldiklari ihanet ona da ¢ok agir gelmisti. Bir an 6nce eve
varip, birlikte kdyden ¢ikmak istiyordu. Cunkd sinirin dis-
mesi an meselesiydi. Eve yaklastiginda bir¢ok ailenin yola
ctktigina tanik oldu. Ancak koy icinde hareket etmekte teh-
likeliydi. Her an bir dokga ya da biksi mermisine denk gel-
mek mumkindi. Menzili 5000 metreye kadar uzanan bir
ucaksavar silaht olan dogka 2000 metre mesafede dldirici
etkiye sahipti. ISID, pikap arabalara monte ettikleri doc-
ka silahtyla saldirdig: icin koyun i¢inde de buyuk bir tehdit
olusturuyordu. Hasan duvar diplerine siginarak eve vardu.
Ablasina seslenmesiyle kapinin agilmast bir oldu. Zaten
hazirlanmig onu bekliyorlardi. Sérl kardesine sikica sarildy;
sag salim donmus olmast yureginin sikismasint hafiflecti.
Oturmadan ayakusti bir degerlendirme yaptilar, zamanlar:
cok kiusitliydi, hemen karar vermeleri gerekiyordu. Yaslt ve
hasta kocasini evde birakmaktan bagka careleri yoktu. Ara-
balart yoktu ve uzun bir yurtyiste onu tagimalart mimkin
degildi. Yasli adamda yola ¢itkmak taraftart degildi. O kendi
kaderine coktan razi olmustu ama ¢ocuklarim gitsin kendi-
lerini kurtarsin istiyordu. Aslinda karar ¢oktan verilmisti,
zor olan ayrilmakti. Cocuklar son bir kez babalarina sarids,
Séri kocasinin elini 6pti ve helallesti. Buruk bir act icleri-
ne ¢oktl. Séri aylar sonra Turkiye’'de bir kampta goristiga
gazeteciye “Allah’in kulunu 6yle biraktik ciktik. Basina ne
geldi bilmiyoruz” demisti.
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Artik yola ¢tkma zamani gelmisti. Arabalarinin olma-
mast ve yolculugun ne kadar siirecegini kestirememeleri
nedeniyle yanlarina hicbir sey almadilar. Sadece canlarin:
kurtarma telastyla, tzerlerindeki elbiselerle ¢iktilar. Yillarca
buyuk emeklerle var ettikleri evlerini, esyalarini arkalarinda
biraktilar. Istikamet Sengal Dagr'ydi ama yolculugun onlari
nereye goturecegini bilmiyorlardi. Sengal Dagr'yla aralarin-
da yaklasik on bes kilometre mesafe vardi. Bu mesafeyi ya-
kalanmadan kat edebilecekler miydi? Yakalanirlarsa ne ola-
cakt1? Tki tane geng kizi vardi ve ISID’in kadinlara yaptigini
dustinditkce nefesi kesilir gibi oluyordu. Daha fazla bekle-
meksizin ¢iktilar. Arabasi olan komsularint yokladilar ama
hi¢birinin arabasinda yer kalmamisti. Baska careleri yoktu
yuriuiyeceklerdi. Can havliyle kagmaya calisan diger insanlart
takip ederek yola ciktilar. Her an bir mermiye denk gelme
ihtimalleri Séri’nin yiiregini hoplatiyordu. Ya cocuklarima
denk gelirse diye dustintyor, i¢inden “Allah’im sen onlart
koru” diyordu. Butin Ezidiler gibi kardesi Hasan da sila-
hint yanindan hi¢ ayirmiyordu. Firsat bulursa catismaktan
¢ekinmeyecekti.

Saat 07.00 oldugunda artik koy 6nemli oranda bosalmist.
Ama olimune sinirda direnen Ezidi savasgilar nedeniyle koye
yaklasamiyorlardi. Pesmergenin gittiginden, kdytn bosaltil-
maya bagladigindan haberdar degillerdi. ISID’e bu gelismeleri
haber verenler Serhokiler oldu. “Daha ne bekliyorsunuz, ne-
den koye girmiyorsunuz, hepsi terk edip gidiyor, cabuk gelin”
diye haber verdiler. Bu bilgi tizerine onlar koye girerken Ser-
hokiler Ezidilerin evlerini, esyalarini talana baslamislard: bile.
Séri, gozleriyle tanik oldugu bu olay karsisinda hayrete dusta.
Nasil olurda yillarca komsuluk, kirvelik ettigimiz bu insan-
lar biz can derdindeyken mallarimizi yagmalamaya girisebi-
liyorlardi. Hi¢ mi insanlik kalmamuistt. Bu kadar mi1 gozlerini
mal hirst burimisti. Mislimanlarin goziinde insan olarak
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bir degerlerinin olmadigini distindi. Cunku onlar bizi insan
olarak gormuyorlar diye icinden gegirdi. Kendilerine yapilan
kotuligun din tzerinden boyle mesrulastirilmast tarifsiz bir
actya yol acti. Tiksindi. Ezidi oldurerek cennete gidecekleri-
ni dusinmeleri, yillardir komsuluk kurmalarina ragmen bu
safsatalart inanmalart Muslumanlara dair butin inancini yerle
bir etti. Bir daha asla onlara giivenmeyecegim, bir daha asla
onlarla birlikte yasamayacagim diye ahdetti.

Bir 6miir tiikettigi, cocuklarint diinyaya getirdigi koytne
son bir kez baktt. Daha 17 yasindaydi evlendiginde. Cok gu-
zel bir digin yapmislardi. Herkes eglenmis, govendler tutul-
mus, mutlu olmuslardi. Nasilda gtzel giinlerdi onlar. Simdi
kagmak zorunda oldugu bu koye bir daha geri donebilecek
miyim diye i¢cinden gecirdi. Sonra bunlart disinmenin zama-
nt degil dedi. Hele bir cocuklart kurtarayim da sonras: Allah
kerimdi. ISID artik kéye girmisti. Erken cikanlar ve arabas
olanlar ¢oktan dagin yolunu tutmustu. Koéyun cikisina gel-
diklerinde imdatlarina komsulari, yine kendileri gibi Ezidi
olan Rambosi Koyiinden gelenler yetisti. Rambosi Koy,
Girzerik’in yukarisinda yani kuzeyinde kaliyordu. Gece ¢a-
usmalari duyduktan sonra gelismeleri an an takip etmislerdi.
ISID; ilk anda Sengal’in en giineyindeki iki koye (Girzerik ve
Siba Séx Xidir) saldirmus, digerlerine yonelmemisti. Pesmer-
genin Sengal’i terk ettigini duyan Rambosi koylileri ailele-
rini guvenli bolgelere ulastirdiktan sonra Girzerik'e yardima
gelmislerdi. Arabalarla gelerek kurtarabildiklerini kurtarmak
istemislerdi. Séri, cocuklari, kardesi ve kayninin ailesi o araba-
lardan birine bindi ve peslerinden gelen 6lumi boyle savus-
turdu. Rambosi halki hizir gibi yetismisti. Onlar olmasa daha
bircok insan esir diisecek ya da oldurtlecekti.

Kagis yolculugunda bir¢ok badire atlattilar. Bir komsu-
lar1 kéyden ¢ikmakta gec kalmustr. Tki aylik bir bebegi ve
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iki kizt vardi. Kendi arabalariyla kéyden ¢ikmaya calisir-
ken ISID onlara musallat olmustu. Kocast arabay1 siirerken
kizlart silahlarla onlara karst savagsmisti. Catigma sirasinda
bir mermi annenin koluna isabet etmis. Mermi annenin
yaralanmasina sebep olurken kucagindaki bebegi 6lmustii.
Ayni sekilde saldiriya karsilik veren iki kiz kardes de isabet
eden kursunlar nedeniyle hayatint kaybetti. Kardeslerden
birinin ismi Nehla digeri de Medina idi. Cok insan 6lmiig
ama Girzerik koyliileri ISID’in eline diismemek icin cesa-
retle direnmislerdi. Sengal Dagr'na dogru onlarca yuzlerce
araba birbirini takip ediyordu. Iki seritlik yol dért serit ola-
rak kullaniliyor ve tek bir yonde ilerliyordu. Arabalar tiklim
tiklim insan doluydu. Bes kisilik bir araca ondan fazla insan
binmisti. Kamyonlara, traktorlerin romorklarina binen in-
sanlari saymak miimkiin degildi. Oyle bir can pazart vardi
ki, bir an 6nce gtivenli bir bolgeye ulasalim diyordu herkes.
ISID, Girzerik koyiinii ele gecirmisti ama koylillerin biyiik
kismi1 sag salim Sengal Dagi'na ulasmay: basardi. Dagin gii-
ney yamaclarina yaklasan araclar insanlari indirdi. Inenler
dagin daha yiksek noktalarina tirmanirken araclar yolun
bittigi yerde kontaklarini kapattilar.

Sérl, cocuklari, kardesi ve kayninin ailesi birlikte kagti-
lar, Sengal Dagi'nda gegirdikleri yedi giin boyunca birlikte
hareket ettiler. Arabalardan indikten sonra hava kararinca-
ya kadar durmaksizin yurtuduler. Ne kadar uzaga gidersek,
ne kadar yiksege tirmanirsak o kadar givende oluruz diye
distintiyorlards. ISID’in artlarindan gelecegini ve dagda da
onlart bulacagini biliyorlardi. Tirmanmaya Sengal Dagi’nin
guneyinden Girzerik koyuniin hizasindan basladilar. Séri,
cocuklugunun kisa bir doneminin gectigi bu daglart hatir-
liyor, bizim daglar diye andigt bu daglarin ne kadar zor ol-
dugunu iyi biliyordu. Daga tirmanmaya basladiklart ilk an-
dan itibaren tstesinden gelmek zorunda olduklari durumun
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vehametini anladilar. Yanlarina higbir sey almamuslards;
yiyecekleri, icecekleri yoktu, bir tek uzerlerindeki kiyafet-
lerle bu zorluklarin tstesinden gelmeleri mimkiin degildi.
Bu nedenle yaptiklart degerlendirme sonunda dagin gtney
yamacinda kalmak yerine kuzeye tarafina, Kersé'ye gitme-
ye karar verdiler. Kersé dagin kuzey yamacinda kaliyordu.
Sengal Dagr'ndaki birkac su kaynagindan birisi oradayd:.
ISID saldiriya giiney koylerinden basladig1 icin daha giiven-
liydi. Hem buradan giivenli Kiirt bolgelerine ulasmak daha
kolaydi hem de burada direnen silahli birlikler oldugunu
duymuslard:.

Daga vardiktan 24 saat sonra Kersé'ye vardilar. 7 giin bo-
yunca bu bolgede kaldilar. Ancak bu 7 gin iginde yasadiklari
bir 6mirlik actya bedeldi, 7 gin boyunca bir lokma ekmek
bulup yiyemediler. Su kaynaginin etrafinda on binlerce insan
biriktigi icin susuzluk hep sorun oldu. Aileden birileri stirekli
su strasint beklediler ki su alabilsinler. Civardan gelip onlar-
dan su isteyenlere su veremediler, bunun acisint hala yiregin-
de tastyan Séri, “cocuklarimi disinmek zorundaydim” dedi.
Ginler boyunca yiyebildikleri tek sey salatalik ve domates
oldu, bunlarla idare edip ayakta durmaya calistilar. Guinduiz-
leri Agustos sicagindan kavrulurken geceleri soguktan donma
tehlikesi gecirdiler. Sérf, Gizerimize 6rtecek hicbir sey olmadig:
icin iki kiztyla birlikte birbirlerine sarilarak yattiklarint soy-
ledi. Ates yakmak tehlikeliydi, clinki yerleri tespit edilebilir
ve oldurulebilirlerdi. Gunler boyu temizlik yapma imkani ol-
madan toz toprak icerisinde yattilar, tzerlerindeki elbiseler
parcalandi. Uyurken yastik yaptiklart ayakkabilar zorlu dag
kosullarina dayanamads, pargalandi. Nasil bir mahrumiyet-
ti bu? Acliktan ve susuzluktan aglayan cocuklarin ¢igliklar
bir tiirlii kulaklarindan gitmiyor. Insanin ¢limle bu sekilde
stnanmaya tabi tutulmasi kabul edilebilir bir sey degil. Bu
mahrumiyet bir yana saldirilarin ardr arkas: kesilmiyordu.
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Kers¢’de bulunduklar: sirada ISID, Ezidiler icin kutsal olan
Serfeddin Turbesini bombaladi. Onlara yakin mesafedeki bu
turbe 6nemli kutsal mekanlardan biriydi.

Geceleri strekli duyulan kursun sesleri, silah monte edil-
mis arabalarin farlart onlart korkutuyordu. Korkudan uyu-
yamiyorlardi. Bu durumda silah sesini duymayacaklart yer-
lere gidiyor, genellikle givenlik gordukleri bir kayanin altina
sigintyorlardi. Surekli yer degistiriyorlar, Sengal Dagr'nin
derin vadilerine sigintyorlardr. Kim bilir simdiye kadar kac
fermanda Ezidiler bu vadilere siginmistt. 21. yiizyidda yine
onlara siginak olmaya devam ediyordu. Sengal Dag: bir ana
gibi onlara kucak a¢cmistt ama Gyle bir kusatma altindayd: ki
cocuklarint besleyecek kudrete sahip degildi. Gunler gectik-
¢e korkulart artiyordu, zira on binlerce insan dagda buyuk
bir muhasara altinda kalmislard:. ISID’in elinden ka¢muslar-
di ama aclik ve susuzluktan oleceklerdi. Yasadiklari drami
sarjlart bitene kadar cep telefonlartyla cekip sosyal medya-
dan paylagmis, yardim istemislerdi. Fakat yardim edecek bir
el onlara uzanmamustt. Ne merkezi Irak Devleti'nden ne de
Kirdistan Bolgesel Yonetiminden kurtarilmalarina dair ya da
yiyecek ihtiyacinin giderilmesi igin herhangi bir yardim gel-
memisti. Adeta biitiin diinya onlarin Sengal Dagi’'nda 6limu-
ni canlt yayinlarda izliyordu. Kersé’de Qasim Seso ve Haydar
Seso’nun basini cektigi direnis gruplart vardi ama onlarin glig-
leri ¢cok sinirliydr. Bir gerilla grubundan bahsediyorlardi ama
Séri onlari daha 6nce hi¢ duymamisti. Bazt Ezidiler onlarinda
ISID gibi bir sey oldugunu soyliiyorlardi. Séri kime inanacagi-
nt bilmiyordu. Ama kendilerine yardim i¢in uzanan bir eli geri
cevirecek likstiniin olmadigint da ¢ok iyi biliyordu.

Dagda kaldiklart besinci gin YPG dedikleri, kimi Ezi-
dilerin hevaller diye bahsettikleri gruptan birkag kisi gel-
di. Yanlarinda onlara katilmis Ezidi gencler de vardi. Yarin
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kendilerine erzak getireceklerini, ertesi giinde onlari dag-
dan ¢ikarip Suriye’ye gecireceklerini, bu amacla bir koridor
olusturduklarini ve o koridoru ISID’den temizlediklerini
soylediler. Séri’'nin i¢i tekrardan umutla doldu, ¢ocuklari-
nin 6limden kurtulma olasiligr onu sevindirdi. Gelenleri
tanimiyordu ama konugmalart ona samimi geldi. Hepsi ¢cok
gengti. Aralarinda kadinlarda vardi. Duruslari ve kendilerine
guvenleri daha 6nce gordugt hicbir askere benzemiyordu.
ISID canilerinin karsisinda hicbir gii¢c duramazken bunlarin
dik duruslar: ve cesaretleri hayrete dtstirdi. Bu insanlar ve
soyledikleri gercek miydi? Ger¢ekten biitin dinyanin ola-
mimizi seyrettigi su ferman ginlerinde, kimsenin kilini
kipirdatmaya tenezziil etmedigi Ezidiler icin savasan biri-
leri mi vardi? Pesmerge 2007 yilindan buna Sengal’deydi
ama bir saat i¢cinde bizi terk edip gitmisti. Yoksa Meleke
Tavus mu bu gencleri gonderdi diye i¢cinden gecirdi. Ertesi
gun soyledikleri gibi erzaklar geldi. Diguré kéytunden bir-
kag arabayla getirdiler erzaklari. Sonra herkese dagittilar ve
tekrar uyardilar, yarin sabah gtiniin aydinlanmasiyla birlik-
te yola c¢ikacagiz, hazir olun. Gunler sonra ilk kez getirilen
unla ekmek yapip yediler. Bir nebze olsun canlandilar, giig-
leri yerine geldi. Sengal Dagi’'ndaki bu kusatmadan kurtu-
labileceklerine dair umut belirdi.

Ertesi sabah kararlastirilan yerde bulustular. Biraz asagida
bekleyen buytik araglara binerek Diguré koytunden baglayan
koridora kadar ulastilar. Burada arabalardan indiler, zira ara-
balar yine insanlart getirmek igin daga gitti. Burada agilan
koridordan yurtyerek Suriye’ye gectiler. 50 yasindaki Séri,
bu uzun yolculugu ancak 12 saatte tamamlayabildi. Geng-
ler koridoru olusturmustu, birkac ytiz metrede bir kisi bek-
liyordu. Kum torbalarindan kendilerine mevzi yapmislard.
Yanlarindaki suyu, ekmegi yol boyunca paylastilar. Soyledik-
lerine gore bu koridorun olusturulmast ve insanlarin tahliyesi
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strasinda onlarca geng hayatini kaybetmisti. Insanlar koridor-
dan gegerken silahlarint onlara hediye ettiler. “Biz ¢ikiyoruz,
kurtuluyoruz, siz burada savastyorsunuz, bu silahlar sizin ol-
sun” dediler. Simdiye kadar anlatillan 72 fermanin hi¢birinde
kendilerini kurtarmaya gelen bir kurtarict olmamisti. Meleke
Tavus’un halki hep yalniz kalmisti. Bu genclerde gelmeseydi
belki ytuz binlerce Ezidi 6ldurtlebilirdi. Boyle bir sonug zaten
butin dinyada nifuslart birkag ytuz binle anilan Ezidilerin
sonu olurdu.

Sérl, 12 saatlik uzun bir yirtytsin ardindan Suriye si-
nirint gegti ve rahat bir nefes aldi. Cok stkiir cocuklarin:
guvenli bir alana kavusturmustu. Ailecek bir gece Suriye’de
kaldilar. Bu stirede insanlar buytk bir 6zveriyle yardimlari-
na kosuyordu. Onlarin acisint kendi acilart gibi hissettikleri
her tavirlarindan anlasiliyordu. Fakat onlarin durumunun
da pekiyi olmadigi belliydi. Buyik ihtimalle bize getir-
dikleri yiyecekleri kendi bogazlarindan kisarak veriyorlar-
di. Gece yaptiklart degerlendirmeyle Kiirdistan Bolgesine
gitmeye karar verdiler. Zaten bir¢ok ailede oraya gitmek
istiyordu. Gengler tercihi kendilerine birakmislardi. Roja-
va'da kalirlarsa her tirli yardimi yapmaya hazirlardi ama
gitmek istiyorlarsa da onlari giivenli bir sekilde Kurdistan
Bolgesine gotureceklerdi. Sabah gitmek isteyen aileleri ara-
balara bindirerek Kiurdistan Bolgesine gecirdiler. Kirdis-
tan’da asayis, Sérl ve ailesini Duhok sehrine 50 kilometre
mesafede yesilligi ve dogal gtizellikleriyle meshur Sersing
beldesine yonlendirdi. Ancak bolgesel yonetim kendilerine
hi¢cbir yardimda bulunmadi. Kalacaklar: bir kamp yoktu.
Ortada kalmalarina gonli razi olmayan Sersingliler onla-
r1 tamamlanmamus, insaat halindeki binalara yonlendirdi.
Kapist, penceresi, duvari, tuvaleti, banyosu olmayan bu in-
saatlarda yasamaya basladilar. Civardaki insanlar evlerinden
kablolar cekerek elektrik verdi. Tencerelerle yemek tasidi.
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Séri bunlart hatirladikca Sersing halkinin yardimseverligi-
ne karst minnettarligini dile getiriyor. Ancak bu kosullarda
hayatlarint sirdirmenin mimkiin olmadigint diistinerek
Turkiye'ye gitmeye karar veriyorlar. Kararlarinda ISID’in
Kirdistan Bolgesine saldiracagi soylentileri de etkili oluyor.

On bir gun Sersing’'te kaldiktan sonra Kandil'deki dag
yolundan Turkiye sinirint gegmeye karar verdiler. Kendile-
rinden once bircok Ezidi bu yolu kullandigindan baglant:
kurmakta zorluk cekmediler. Gerilla alanlarina vardiklarinda
yolculugun gece baglayacagini simdilik dinlenmeleri gerekti-
gini 6grendiler. Gerillalar kendilerine yiyecek verdi ve dagin
soguk olmasindan dolay1 battaniye dagittt. Yaklagik 200 kisi-
lik bir kafile olarak gece 02.00’de yola ¢iktilar. Sabah 10.00’a
kadar durmaksizin yurudiler. Séri, bu yasima geldim, son
iki haftada yuridugim kadar yol yurimedim diye disiin-
du. Zorlanmasina ragmen bu kadar yolu kat etmis olmasina
kendisi de sasirdi. Tam aklindan bunlart gecirirken evlerinde
biraktiklart kocasint hatirladi. Yiregi sizladi. Ne oldu, basina
neler geldi acaba? O caniler onu 6ldirdii ma yoksa hala sag
mudir diye icinden gecirdi. Her zaman soyledigi gibi “baska
secenegimiz yoktu, aksi takdirde cocuklart riske atmis olur-
dum” diyerek kendini rahatlattt. Yoksa bu agir yikiin altin-
dan kalkmasi mumkiin degildi. Sengal Dagi'nda az insan
intihar etmedi. Cogunlukla da en yakinlarinin acisina daya-
namamaktt bunlarin sebebi. Acliktan 6len bebegiyle kendini
ucurumlara birakan Ezidi kadinlarin intihari dagda dilden
dile dolastyordu. Cocuklart icin dik durmak ve bu élumcul
yolculuktan sag ctkmak zorundaydik. Iste o yiizden yiiriiyor-
du ve daha yurtiimekte kararliydi.

Gerillalar onlara Tturkiye sinirina kadar refakat etmis ve
sinirdan sonra nereye nasil gideceklerini soyleyerek ayril-
mustt. Izledikleri yol onlart Roboski kéyiine kadar gotiirdii.
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Roboski'de biraz dinlendikten sonra gelenleri arabalara bin-
direrek Sirnak’a yolladilar. Gittikleri her yerde insanlar on-
lara ilgi gosteriyor yardim ediyordu. Sirnak’ta 3 gece kaldi-
lar, kaldiklari yer bir spor salonuydu. Sonra Cizre'ye gittiler,
orada onlar icin hazirlik yapilmistr. Ug ay boyunca kaldik-
lart Cizre’de ¢ok buytik bir ilgi ve destek gordiler. Duzenli
uc¢ 6gun yemekleri veriliyor ihtiyaglart karsilaniyordu. Cizre
halki onlara yardim etmek i¢in birbiriyle yarisiyordu. Cizreli
bir kadin Séri’ye evinden dosekler getirdi. Kendisinin Sen-
gal’de yaptig1 ytin doseklerin neredeyse aynistydi. Séri, bun-
lari 6yle sevdi ki gittigi her yere gotirdi. Bu dosekler adeta
Cizre halkinin misafirperverliginin bir nisanesi oldu. Ancak
Cizre’de yaklagik ¢ ay kaldiktan sonra Nusaybin’e, orada
kurulan baska bir kampa gidecekleri soylenince Séri itiraz
etti. Nusaybin’e gitmeyecegini, akrabalarinin bulundugu
Diyarbakir’a gitmek istedigini syledi. Sonrasinda yeni bir
kafileyle otobuslere bindirilerek Diyarbakir Fidanlik Kam-
pina geldiler. Cizre’den Diyarbakir’a uzun otobis yolculu-
gunda etraft izlemenin ayri bir keyfi vardi. Séri’nin atalart da
bu topraklardan Sengal’e gitmislerdi. Bir an ¢ocuklugunda
buralara dair dinledigi hikayelere gitti akli ama sonra kendi-
ni diirterek bu diisincelerden siyrildi. Onlerinde onlari bek-
leyen belirsiz yeni bir yolculuk vardi. Zira Diyarbakir onlar
icin Avrupa’ya ulagsmanin kapist olacakti.

Séri, yaklasik on bir aydir Diyarbakir Fidanlik Kampin-
daydi. Girzerik kéyunden bir¢cok tanidigi ve akrabasi da
kampta kaliyordu. Fidanlik, Turkiye’deki Ezidi kamplar:
arasinda en buytk olaniydi. Genis bir arazi tizerine kurulan
Fidanlik Kampi daha 6nce bir mesire yeri olarak kullanil-
maktaydu. Insanlarin piknik yaptiklart bu yer yesilligi, agac-
lart ve temiz havasiyla olduk¢a ferah bir alan. Kampta kalan
Ezidi miiltecilerin sayist hicbir zaman sabit olmamis; sayinin
bes binleri astigt da gortilmis binler seviyesine dustugt de.
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Kampin idaresi yerel yonetimler tarafindan saglanmis. Bas-
ta buyuksehir belediyesi olmak tizere alt kademe belediyeler
kampa hizmet sunmusglar. Cok 6zgin bir yonetim deneyi-
minin uygulandigi kamp, icinde yasayan Ezidiler agisindan
da hayli etkileyici olmustu.

Séri, kendilerine sunulan imkénlardan dolay1 buytk bir
minnet duygusu icinde. Bu sebeple gordigu eksikleri dile
getirmek de istemiyor. Ekmegini yedigimiz insanlara bize
az verdin demek olmaz diye dustiniiyor. Dost meclisi olursa
konusuyor, yoksa susuyor. Aslinda cadirda yasamaktan pek
hazzetmiyor. Kim yasamak ister ki cadirda. Keske kendile-
rine evler insa edilmis olsaydi. Cadirda yazin sicaktan durul-
muyor, kisinda 1sitmak mumkin degil. Yakilan elekerikli
sobalar nedeniyle bir¢ok cadirda yangin ¢ikt, insanlar can-
larint zor kurtardi. Daracik bir alanda hep birlikte yasamak
kolay m1? Hayatin en agir yukint yine kadinlar cekiyor.
Camasiri, bulasigi hep elde yikamak zorundalar. Modern
imkanlardan yararlanamiyorlar, bu da kadinlarin yiktanta
artiriyor. Bir de tuvalet ve banyo sorunu var ki, en rahatsiz
edici durum bu. Baslangicta kadinlar i¢in ayri banyolarin
yapilmamasi, herkesin ortak banyolart kullanmasi sorun ol-
mustu. Sonra bunda diizenlemeler yapildi. Ama bu ortak
kullanim konusu hijyen acisindan da sorunlar ¢ikartyor. Ah!
Iste bir evleri olsaydi bunlari yagamazlardi.

Gida yardimlari sayesinde yemekleri kendileri yapryorlar.
Her birinin kendilerine ait ¢adirinin i¢inde yemek yapmaya
musait tencere ve diger gerekli seyler mevcut. Fakat Séri,
hayatindan memnun degil. Herkesin vatani kendine gtizel
diye disuntiyor. Simdiden koyuni, Sengal’i 6zlemis. Yasa-
minin en degerli anilarinin orada ge¢mis olmast 6zlemini
kortukliyor. Sengal kurtarilmis, koyim ozgurlestirilmis olsa
giderim diye dustniiyordu. Fakat cocuklarint da birakmak
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istemiyordu. Cocuklari, genglerin buyiik kismi ¢oktan yo-
nint Avrupa'ya cevirmis durumdaydi. Gelecegini Avru-
pa’da goruyordu. Birlikte geldikleri ogullarindan biri ve
kardesi Hasan kacak yollarla Almanya’ya gitmislerdi bile.
Yollarda yasadiklari butiin riske ve zahmete ragmen sag sa-
lim varmis olmalari i¢ini rahatlatiyordu. Yoksa ¢ok zorlu bir
yolculuk yasamislardi. Bulgaristan tizerinden kagak yollarla
Avrupa’ya varmislardi. Ama tiklim tiklim kacak dolu kapali
araclarda bogulmaktan son anda kurtulmusglardi. Bir yer-
de nehirden gegerken bogulma tehlikesi atlatmislardr. Séri
bunlart 6grendiginde Tanrr'ya sigindi, dualar ederek yardim

diledi.

Genellikle gidenler Avrupa’yt begeniyle anlatiyor ama
oglu orada mutlu olmadigint dénmeyi disundigunt soy-
lemisti. Kardesleri karst ¢ctkmislardi. Ne cevap verecegini
bilememisti. Kizlar da Avrupa’ya gitmek icin can atiyordu.
Yani, Séri icin her sey daha karmasiklagsmis, zaten zor olan
hayatlarina yeni sorunlar eklenmisti. Avrupa yolculugu-
nun butin risklerine, gonlinin Sengal’e donmekten yana
olmasina ragmen ¢ocuklarindan ayri yasayamayacagini di-
suniiyordu. Onlar nereye giderse ben de onlarin yaninda
olacagim diyordu. Sonra avuclarini acip Tanrt'ya yakariyor.
“Cocuklarima yardim et. Butiin ailemiz tekrar bir arada ol-
sun, kotuliklerden, belalardan bizi koru” diyordu. Yiregi
rahatlar gibi oluyor ama aklina birden kocast geliyordu.
Nasil da birakip ¢iktik o zavallt insant. Basina ne geldi aca-
ba diye dustintiyordu. Bircok Ezidi aile gibi kurtulmalarina
sevinmeleri hep yarim, ardinda biraktiklarini, 6lenleri, yasa-
diklarint disundukee. ..
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NASIL BiR GELECEK?

oykirimin ardindan Sengal topraklarinda

¢ok az sayida Ezidi kald:. Buyik kismi vatan-

larint terk ederek baska cografyalara goc etti. 3

yil icerisinde yaklasik 100 bin Ezidi Batili tilkelere

sigindi. Bugtin itibariyla Sengal’deki Ezidi yerlesimle-

ri ISID’den timiiyle temizlenmis durumda. Ancak bir en-

kaz yiginina donmis, timuyle yerle bir olmus, alt yapist

tamamen ¢6kmius Sengal’de yeni bir yasam insa etmenin

kosullart hayli zor. Siyasal olarak bir¢ok giictiin Sengal’in ka-

deri tizerinde farkli hesaplara sahip olmast ve zaman zaman

catisma dizeyine varan gerginlikler gelecege dair umutlar:
kiran, belirsizligi artiran bir 6zellik tastyor.

Tarihsel olarak fermanlarla dolu bir ge¢mis, yasadiklari
son soykirimin agir travmatik etkileri ve siyasal belirsizlik-
ler Ezidilerin Sengal’e doniisiinii olumsuz etkiliyor. Inang-
lart Gzerine yuzydlardir yapistirilan yafta, Ortadogu’da ¢o-
gunlugu olusturan Miisluman kitle tizerinde hala cok etkili.
Farkli bir inan¢ grubu olarak taninmak ve kimlikleriyle
ozgurce yasayacaklart hukuksal bir stati kazanmak umut-
lart giderek yok oluyor. Musliman ¢ogunlugun kendileri
hakkinda besledigi 6nyargilarin her zaman yeni fermanlara,
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soykirimlara zemin sundugunu dustiniiyorlar. Demokratik
olmayan bélge devletlerinin farkli inang¢ ve kalturlere kars
tahammulstzligi bu korkulart besleyen en 6nemli unsur-
lardan biri...

73. Fermanin Ezidiler tizerindeki olumsuz tesiri, ge¢mis
fermanlarla kiyaslanamayacak kadar yakici etkiye sahip; ken-
dileri icin Ortadogu’da siginabilecekleri yeni bir cografya kal-
madigint dustntyorlar. Ezidi yerlesimlerinde her gtin ortaya
¢ikarilan yeni toplu mezarlar Sengal’i timuyle bir mezarliga
donustirmis ki yeniden bir yasamin yeserecegine dair umut-
suzlar. ISID’den temizlenen Arap yerlesimlerinde alikonulan
yakinlarint arayan insanlar, kendilerine boyle bir cehennemi
yasatan komsulariyla bir daha yan yana gelmek dahi iste-
miyorlar. Musluman komsularinin buyuk kisminin onlara
ihanet edip, ISID’le birlikte hareket etmesi ve bu kisilerin
cezalandirilmadan, yarin hicbir sey olmamig gibi karsilarina
cikacak olmast ihtimali, tepki duymalarina neden oluyor.

Irak Kurdistan Bolgesel Yonetiminin ve pesmerge glicle-
rinin ISID saldirdiginda Ezidileri korumamasi, savunmasiz
birakarak Sengal’i terk etmesi buyiik bir hayal kiriklig: ve
tepki dogurmus. Kendilerini koruyacaklarina dair teminat
veren, Sengal’deki Ezidi yerlesimlerini fiili olarak Kirdistan
Bolgesel Yonetimine baglayan pesmergelerin saldiri aninda
alani terk etmesini ihanet olarak degerlendiriyorlar. Bede-
li cok agir olan bu tutum; fiziki kayiplarin disinda manevi
olarak yalniz ve caresiz hissetmelerine neden oluyor. Ayni
etnik kokenden geldikleri Musliman Kirtlere duyduklar:
guvende kirilmalar yaratiyor.

Soykiriminin 3. yilinin tamamlandig: bugiinlerde; ISID,
Sengal’den temizlenmis olsa da siyasal gerilim ve c¢atigma
haberleri gelmeye devam ediyor. Sengal’'in gelecegi tizerine
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bir¢ok siyasal gii¢ farkli hesaplar yapip, hakimiyet kurmaya
calistyor. Sengal denklemi icerisindeki agik ve gizli aktor-
lerin coklugu sorunun ¢éziimuni zorlastirtyor. Soykirimi
sirasinda ISID’le savasmak icin Sengal’e gelen YPG'’ye bag-
l1 silahli gtclerinin hala bolgede bulunmast Kiirdistan De-
mokrat Partisi'nin (KDP) tepkisini ¢ekiyor. ISID yenildigi-
ne gore arttk Sengal’i terk etmeleri gerektigini belirtiyor.
Turkiye Devleti, Sengal’de kendi gtivenligini tehdit eden
bir merkezin kurulmast ihtimaline karst KDP’nin miidaha-
le etmesi gerektigini, 6nlem alinmazsa kendisine mtdahale
hakk: dogacagin: agikliyor. KDP, Sengal’in Kurdistan Bol-
gesel Yonetimine bagli oldugunu, tek mesru giiciin ken-
dileri olmasindan dolay1 diger silahli giiclerin bolgeyi terk
etmesi gerektigini ilan ediyor. YPG ve PKK ise Sengal’'de
guvenligin hala tesis edilemedigini iddia ederek, bir sure
daha silahli gtiglerini bolgeden ¢ekmeyecegini agikliyor.

KDP-YPG-PKK geriliminden dolayt Sengal’in gtine-
yinde kalan Ezidi yerlesimlerinde varligini siirdiiren ISID’e
Sii milislerden olusan Hasdi Sabi birlikleri saldirarak bu
yerlesimleri kendi kontroline aliyor. Merkezi Irak Huki-
meti, mevcut anayasaya dayanarak Sengal’in kendilerine
baglanmasint istiyor. Irak anayasasinin 140. maddesine
gore tartismalt bolgelerden biri olan ve referandumla kaderi
belirlenmesi 6ngoriilen Sengal, 2003 yilindan beri Merkezi
Irak Hukimeti ve Kurdistan Bolgesel Yonetimi arasinda
bir gerilim konusu olmaya devam ediyor. Bu ¢oklu denklem
icerisinde sesi en az duyulan ve en az dikkate alinanlar Ezi-
diler oluyor. Sengal Daginda farkls siyasal aktorlerin etkisi
altinda Ezidi askeri birliklerinin bulunmasi, sorunun ¢ozii-
munu daha da karmagiklastiriyor.

Bu karmasik siyasal ortama ve buttin olumsuzluklara rag-
men kosullar olusursa Sengal’e donmek istedigini soyleyen
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¢ok sayida Ezidi bulunuyor. 73. Fermanin 6grettiklerinden
hareketle Ezidiler, Sengal’de uluslararasi gtivencelerle tani-
nan, kendi yonetimlerinde 6zerk bir bolge olusturulmasini
istiyorlar. Diinyada bircok inan¢ grubuna taninan bu hak-
kin kendilerine de verilmesi durumunda Sengal’e dontslerin
gerceklesecegini soyluyorlar. Kendi askeri guglerine sahip
olduklari, yeri geldiginde savunmasint yapabildikleri, inang-
larint 6zgtrce yasayabildikleri bir 6zerk yonetim sadece Irak-
lilarin ya da Kirtlerin degil, butiin insanligin tarih boyunca
¢ok acilar, fermanlar gérmiis bu halka borcudur. Ve ¢aglar
degisse de cografya degisse de dinler degisse de anlatilan as-
linda hepimizin hikayesi diyecek susan vicdanlar bir gtin dile
geldiginde. .. Ezidilere karst susan vicdanlarin dile gelmesiy-
le 6denmeye baslayacak insanligin borcu...
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NEFES ALAN OLULER

on fermanla birlikte her Ezidi i¢indeki dipsiz

kuyuya bir kez daha dusmustir. Yasanan

her ferman Ezidi ile digerleri arasinda onulmaz

ucurumlar acarken, kendilerinden sonraki kusa-

ga, ferman disinda anlatilacak s6z birakmamistr. Oysa

Huda onlarin da Huda’stydi. Onlart go¢ yollarin da unutsa

da... Tum dunyanin sagir ve kor oldugu bu fermanla Xoxé

ve binlerce Ezidi i¢in hafiza, sadece act sadece 6lim tasirdi.

ISID Tanrr'nin bir gazabiydi belki, peki milyonlarca insanin

suskunlugu neydi? Surekli bunlari distintirken kendini ya-
kalayan Xoxé, cok yorgundu Ezidi olmaktan...

Hayli zaman olmustu Sinun’daki akrabalarina ugramaya-
li. Ziyaretten sonra, kari koca Sinun’da alis-veris yapip sonra
evlerine donuiyorlard:. Sinun, Sengal’e bagli bir nahiyeydi ve
idari isleri oldugunda orada hallediyorlardi. Xoxé'nin yasa-
dig1 Borik Koyt dahil, Sengal Daginin kuzeyindeki koylerin
¢ogu Sinun’a bagliydi. Kuzey'deki Ezidi koyleri en batida
Xanesor'dan basliyor en dogudaki Herdan Koytne kadar
uzaniyordu. Borik, Dohla ve Gohbal micemalarinin arasin-
daydi. Sinun’la aralarinda 5 kilometre civarinda mesafe vardu.
Xoxé€'nin dayist da nahiyede oturuyordu. Gitmisken onu da
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gormis, hasret gidermislerdi. Ger¢i kimsenin sohbet edecek
hali kalmamisti ama sevdiklerini gérmek insana yine de iyi
geliyordu. Biitiin sohbetler doniip dolagip ISID tehlikesine
baglaniyordu. ISID canileri Telafer kentini ele gecirmisler ve
binlerce insan Sengal’e siginmusti. Ve siranin kendilerine ne
zaman gelecegini distintiyorlardi.

Her yere, her seye ntfuz etmis bu gerginligi ziyaret bo-
yunca hissetmislerdi. Gerginlik sadece sohbetlere yansimi-
yordu, alinan 6nlemler, yeni uygulamalar olaganiistii bir
durum oldugunu belli ediyordu. Pesmergeler koylere giris
ctkislarda cok siki kontrol yapiyorlardi. Ezidi olmayan ve
tanimadiklart kisileri uzun uzun sorusturuyorlards. Yillar-
dir kontrol noktalart kurulmustu ama ilk kez bu kadar siki
kontroller yapiliyordu. Telafer’in diismesinden sonra ise
koylerin etrafinda sinirlar olusturulmus, kepgelerle hendek-
ler kazidmisti. Erkekler pesmergelerle birlikte burada nobet
tutuyorlardr. Bircok kisi koylerinden ¢ikmak ve Kirdistan
Bolgesine gitmek istemisti. Pesmerge, bu goge izin verme-
mis, yola cikanlari koylerine geri gondermisti. “Guvenceniz
biziz, evlerinizde rahat uyuyun, sizi koruyacagiz” demisti ve
bu sozler onlarin da igini rahatlattigindan geri donmuslerdi.

Pesmergelerin onlara sicak ve dostane yaklasim1 bir gt-
ven ortami yaratmisti. Kirdistan Bolgesel Yonetiminin son
yillarda Sengal’de yaptig: diizenlemeler onlart rahatlatiyor-
du. Kirtge okullarin agilmasindan, genglerin artik kendi
anadilinde egitim gormesinden son derece memnundular.
Arapganin sultast kirilmus, ilkokula baslayan cocuklarin yasa-
diklari dil sorunu son bulmustu. Pesmergenin sahsinda Miis-
luman Kirtlere giiven duygusu artsa da buytiklerinden sik¢a
dinledikleri ferman hikayelerini hatirladiklarinda iclerindeki
supheyi kolaylikla sokiip atamiyorlardi. Siklikla anlatidan ve
unutulmayan fermanlarin basinda Kirt mirlerinin Ezidilere
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yaptiklari geliyordu. Revandiz Beyi Mir Muhammed’in Ezidi
katliami aradan 200 yil ge¢mis olmasina ragmen anlatilma-
ya devam ediyordu.

Borik Koyunun girisine geldiklerinde pesmergeler ara-
bayt durdurdu, arabadakilere goz ucuyla bakan pesmerge,
Xoxé ve kocasint tanidi. Ama “cami acin” dedi ¢linkt gozi
arka koltukta duran kalasnikof marka silaha takilmisti. “Bu
silaht ne yaptyorsunuz” diye sordu? Onlarda dilleri dondigi
kadar ISID tehlikesi hakkinda korkularini anlatip tedbirli
dolagsmak adina yanlarina aldiklarini sdyledi. Ama pesmerge
silahi kendilerine vermelerini istedi. Butin Ezidi koylerinde
guvenligin alindigini, her turla tehlikeye karst korunacak-
lariny, silahlarin hepsinin toplanip kendilerine verilmesi yo-
nunde karar alindigini soyledi. Arabadakiler ¢cok sasirdilar
buna. Sengal tizerindeki tehdidin boylesi tirmandig: giinler-
de, bireysel glivenceleri olan silahlarinin toplanmasi anlasilir
bir sey degildi. Ne kadar anlatmaya calistilarsa da bir ise ya-
ramad: sonucta silaht pesmergeye vermek zorunda kaldilar.
Kontrol noktasindan gecip evlerine ilerlerken tiziinti ve kiz-
ginligin i¢ ice gectigi karmasik bir ruh hali sard: ikisini de.

Kapuy1 actiklarinda cocuklar: evin bahgesinde teyzeleri
yanlarinda oynuyor buldular. Daha yast 25 olmasina rag-
men, birisi ilkokula giden ti¢ ¢ocugu vardr Xoxé'nin. Ken-
disi hi¢ okula gitmemisti ¢tinkti cocuklugu bostanlarda ca-
lismakla geg¢misti. Bostanlarda calisan ¢ocuklarda gunluk
yevmiye aliyorlardi. Ekonomik durumu iyi olmayan aileler
¢ocuklart da kendileriyle birlikte gotiriiyorlardi calismaya.
Geg¢misin buram buram fakirlik kokan o gtinlerinden kur-
tulmus olduklarina seviniyordu. Son yillarda yeni is imkan-
lart agilmis, kocast ingaat islerinde calismaya baslamistt. Cok
buyuk paralar kazanmiyordu ama kazandiklarina kendisi-
nin diginden kalan altinlarint da ekleyerek iki katli yeni
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bir ev yapmislardi. Bahge igerisinde iki katli, avlulu veya
genis balkonlu evler yapmak son zamanda Ezidiler arasinda
yayginlasmisti. Xoxé, genis ve rahat bir eve kavustugu icin
¢ok mutluydu. Zamaninin ¢ogunu evle ugragsmak ve cocuk-
larla ilgilenmekle geciriyordu.

Tam da yasamlarint belli bir diizene soktuklar: bir za-
manda, ISID belasinin nereden ¢iktigmni bir tiirlii anla-
miyordu, ortaya ¢ikan bu tehlike onu daha ¢ok tedirgin
ediyordu. Hayattan istedikleri insanca yasamaktan baska
bir sey degildi. Hi¢ kimse igin kottulik dasinmiiyorlards,
kimseye saldirmis degillerdi. Saldirmak, oldirmek, ha-
kimiyet kurmak, yonetmek gibi bir dustnceleri yoktu,
komsularinin hepsiyle aralari iyiydi. Cogunlugu olusturan
Miuslumanlarla Arap olsun Kirt olsun higbir sorunlart yok-
tu. Dohla Kéytiyle Borik arasinda bulunan yaklagik 100
hanelik Girezerka koylileri ile aralart 6zellikle ¢ok iyiydi.
Musliiman olsalar da Kirt'ttler, bir'diler ve kendilerini ¢ok
yakin hissediyorlardi. Bir diigiin oldugunda iki tarafta bir-
birini kesinlikle davet ederdi, digiinlerde birlikte aynt ha-
lay pargasini syler, omuz omuza oynarlardi. Birbirlerinin
sadece dillerini bilmezlerdi halaylarini da bilirlerdi. Adetleri
birbirine yakinds, iki tarafta dugtnlere buyik 6nem verir-
di. Ancak zaman zaman Girezerkalilarin Ezidi kizlarla ev-
lenmek istenmesi rahatsizlik yaratiyordu. Ezidilerin bagka
bir inangtan birisiyle evlenmesi yasaktr. Hem de oyle bir
yasakt1 ki uymayanin cezast 6lumdu. Hele bir Mislimanla
evlenip din degistirmek asla kabul edilemez bir sugtu.

Xoxé, aksamin ilerleyen saatlerinde cocuklart uyutmus,
yataklarina yatirmisti. Glnun yorgunlugunu atmak igin
kahve yapti, kart koca birlikte ictiler. Saat 12’ye gelmis-
ti, artik yeni bir giin basliyordu. Odalarina cekilip uykuya
daldilar. Bedenin uykuya tamamen teslim oldugu, en derin
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aninda kapinin sert¢ce vurulmasiyla uyandilar. Uyku ser-
semligiyle ilk anda anlam veremediler ama sonra kendileri-
ne seslenildigini duyunca hizla kalkip kapiy: agtilar. Gelen
Xoxé&'nin daysiydi. Sengal’in giiney koylerine ISID saldir-
mistt. Telefonla gorustukleri kisiler cok buyuk bir saldiriya
ugradiklarint soyliyorlardi. Tehlike buytkti, uyanik olmak
lazimdi. Sonra kocast Siba $éx Xidir Koytunden bir arkadast
ile konustugunda durumun vahametini anladi. Telefonda,
patlayan bombalarin, vizildayan mermilerin sesi cok net du-
yuluyordu. Ezidilerin basina yeni bir ferman, yeni bir tufan
getirilmek istendigi ¢ok net ortadaydi. Her seye hazirlikli
olmak gerekiyordu. ISID, Borik’e saldirirsa ne yapacaklar-
di? Belki de ge¢miste oldugu gibi Sengal Dagina siginacak-
lard1 garesizce.

Saldirt giiney koylerinden baglamistt ve kuzeydeki koyle-
re saldirt yapildigina dair bir haber yoktu. Belki, kendilerine
ulasmadan ISID’in giicii kirtlacakes. Siba Séx Xidir ve Gir-
zerik savasgt koylerdi, direnmesini bilirlerdi. Zaten pesmer-
ge butun koylerde konumlanmis, 6nlemler almisti. Belki
onlarin koylerine saldirt olmayacakti! Sadece birka¢ koyle
sintrlt kalacaktr. Hem biitin Sengal’i bir anda isgal etme-
leri mimkiin miyda? Sengal 6yle kigtk bir alan degildi ki
onlarca koyde yastyordu Ezidiler. Biitiin bu koylerde en az
15 bin pesmerge oldugu séyleniyordu. Onlara, “sizi koruya-
cagiz” diye teminat da vermislerdi. Kendi aralarinda bunlar:
konusurken biraz daha bekleyelim, olup biteni takip edelim
dediler. Xoxé uykudan uyanan ¢ocuklari tekrar yataklarina
goturdi ve uyuttu. Sevgiyle tizerlerini 6rterken en ¢ok onlar
icin telaslandigint hissetti, anne yiregi bir kez daha sizlad.
Salona gittiginde kocast telefonla konusuyordu; Sengal koy-
lerine yayilmis butin tanidik, arkadag ve akrabalar sabaha
kadar arandi. Haberli olmayanlara haber verildi, haberli
olanlardan bilgi alind:.
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Aydinlanan gunle birlikte gtzel haberler umut ederken
beklentileri gerceklesmedi. Gelen haberler durumun gide-
rek kotlye gittigini gosteriyordu. Hele pesmergenin Sen-
gal’den cekilmeye basladigint duyduklarin da inanamadilar.
Saskinlik, korku ve ofke karisimi bir duygu gelip yurekleri-
nin ortasina ¢oreklendi. Pesmerge de ¢ekildiyse bu canilerin
onunde bizim ferdi silahlarla direnmemiz ne kadar miimkin
olabilirdi ki? Tam bir kaos hali icinde her kafadan bir ses
¢ikiyordu. Kimse tam olarak ne yapilmast gerektigini bil-
miyordu. Saldirinin bagladigi gtiney koylerinde yasayanlar
akin akin Sengal Dagina kaciyorlardi. Yakalanan erkeklerin
olduruldigunt, kadinlara tecaviz edilip, el konuldugunu
anlatiyorlardi. Durum kotiyda ve acil bir karar vermek
gerekiyordu ama koylilerin bir kismit beklemekten yanay-
dilar. Pesmergede cekildigi icin savagmayacagiz, bize bir
sey yapmazlar diyorlardi. Musliman komsulariyla konus-
tuklarinda “ISID’in derdi sizinle degil, Bolgesel Yonetimle
ve Irak merkezi devletiyle, siz rahat olan yerinizde oturun”
diyorlardi. Koylilerin kafast iyice karigmusti. ..

Yakinlarda oturan genis akraba cevresiyle durum deger-
lendirmesi yaptilar. Agir basan egilim beklemeksizin Sengal
Dagina siginmaktan yanaydi. Xoxé'de bu karari dogru bu-
luyordu. Yasamimizi bu canilerin iradesine birakmak, boy-
le bir riski goze almak dogru olmazdi. Musliman komsular
belki iyi niyetle “size bir sey yapmayacaklar” diyorlar ama
guneydeki Ezidilerin anlattiklari buna uymuyordu. Karari
vermislerdi Sengal Dagina gideceklerdi. Ailenin iki araba-
st vardi, sigabilenler bunlarla gelecekti, gerisi komsularin
arabalarina binecekti. Ancak arabalarin yakiti kalmamisti,
hemen iki arabanin da deposunu doldurdular. Gitmeye ha-
zirlandiklarinda sabah glinesinin sicaklig: iyice hissedilme-
ye baslamistr. Onlar gibi hazirlik yapan ve Sengal Dagina
gitmek isteyen aileler vardi ama ¢ogunluk kararsiz kalmus,
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koyde beklemeyi tercih etmisti. Agustos gtinesinin tepeden
baktigi bir zamanda Xoxé ve ailesi iki arabayla yola cikti-
lar. Arabay1 kocast stirtiyordu, yaninda da babast vardi. Arka
koltuksa ise Xoxé, cocuklar ve kaynanasi vardi. Kocasinin
amcast ve cocuklart ise diger arabada onlar1 takip ediyorlardi.

Sengal Dagi ile Borik Koyt arasindaki duzlikte, koyle-
ri birbirine baglayan cadde vardi. Caddeye yaklastiklarinda
buyuk araglarin beklemekte oldugunu gordiler. Bu aragla-
rin merkezi hitkiimeti ait olabilecegini diisindtler. Ancak
biraz daha yaklastiklarinda bunlarin ISID’liler oldugunu
anladilar. Aralarinda hepsi 5-10 metrelik bir mesafe kal-
diginda kocast ve babasi donup kalmislardi. Araba yolun
ortasinda Oylece durmustu. Kocasinin aksine Xoxé ve on-
dan etkilenen ¢ocuklar da aglamaya basladi. Arkalarindaki
arabalarin hepsi panik halinde kagmaya baglamisti. Ne ol-
duysa ISID’liler donup kalan kocasina ve arabaya ilisme-
diler. Kacan arabalara kursun sikip takip ederken onlarin
arabalarina dokunmadilar. Neden dokunmadiklarint bilmi-
yorlardr ama sanslarinin boyle gitmesine ¢ok sevinmislerdi.
Kocast ilk andaki soku atlattiktan sonra arabayi calistird:
ve hizla yol almaya bagladilar. Yolun bittigi, dagin basladi-
g1 noktaya geldiklerinde gozlerine inanamadilar. Yizlerce
binlerce araba tst tste yigilmis vaziyetteydi, ters ¢evrilmis,
devrilmis, yakilmig cok sayida arac vardi. ISID’lilerin tahrip
ettigi ara¢ yigininin arasina kendi arabalarint da ¢aresizce
birakip ayriddilar. Daga dogru tirmanmaya basladiklarinda
¢ocuklar hala ne oldugunu anlayabilmis degildi.

Erken ¢ikip, daga ulasmayi basaranlar yakalanmaktan kur-
tulurken koyden c¢ikmayanlar icin tehlike devam ediyordu.
Nitekim 6glen saatlerinde ISID’liler koye girdiler. Acimastz
ve cirkin simalari, uzamis sakallar1 ve bastan ayaga siyah ki-
yafetleriyle kotuligtn viicut bulmus hali gibi gorintiyorlardi.
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Yanlarinda tanidiklart kisilerde vardi; bunlar yillarca birlikte
yasadiklari komsulary, kirveleri Musliman Arap ve Kiirtler'di.
Onlarin yonlendirmesiyle gelen ISID grubunun emiri olan
kisi yanindaki adamlarla birlikte dogrudan Borik Koytiniin
muhtarinin yanina gitti. ISID emiri lafi hig evirip gevirmeden
dogrudan sordu. Muhtara hitaben “Sana bir soru soracagim,
eger soruma olumlu cevap verirsen size karismayacagiz. Ama
cevabin olumsuz olursa sizin igin sonrast hayirli olmayacak”
dedi. Sonra da talebini acikladi: “Kéyden ayrilmayin, burada
kalin. Ama beyaz bayrak ¢ekerek teslim oldugunuzu séyleyin
ki size saldirt olmasin. Bir de dininizden vazgecip Musliman-
lig1 kabul edeceksiniz” dedi. Saskinlik i¢inde bunlari dinleyen
muhtar 6nce ne cevap verecegini bilemedi ama inancina bagls
bir Ezidi olarak yaniti olumsuz oldu. “Biz Ezidiyiz siz Mis-
limansiniz. Sizin dininizi benimseyemeyiz” dedi. ISID emiri
bu cevap uzerine sinirlendi. “Eger Musliman olmazsaniz, sizi
oldiirecegiz” dedi ve yarina kadar stire tantyarak ayrilds.

Bu esnada koyden ¢ikarak daga gidenler Borik Koyu-
nun hizasindaki Serfeddin Turbesi’nin alt tarafinda bir va-
dinin igine siginmuglardi. ISID emirinin koye geldigini ve
mubhtarla gérisme yaptigint 6grenmislerdi. Hala iclerinde
bu gorismeden olumlu bir sonug ¢ikabilecegine dair umut-
lu olanlar vardi. Xoxé’de belki bir ¢6ziim bulunur ve bizde
koytimiize, evimize doneriz diye umut edenlerdendi. Ama
gorusmenin icerigini 6grendiklerinde sadece umutlart kiril-
madi, nasil tehlikeli bir durumla karst karsiya olduklarin:
daha iyi idrak ettiler. Muhtar, dagdakilerin fikrini almak
icin onlara da sordu. Ne yapilmaliydi? Herkesin hemfikir ol-
dugu gorts, bir an 6nce koyu terk etmekti. Arabast olanlar
arabayla olmayanlar ylriiyerek Sengal Dagina siginmaliydi.
Koyde kalanlar igerisinde hala tereddiit igerisinde olanlar
yok degildi. “Yolda ISID’in ¢evirmesine denk gelirsek kac-
maya ¢alistigimizi anlar ve bizi 6ldirtrler” diyenlerde vardi,
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“Kalip Musliman olalim, dyle goriniiriiz ama yine i¢imizde
inancimizt yasatiriz. Kim bilecek i¢imizde ne yasadigimizt”
diyenler de. Herkes kendi kararini kendisi verecekti. Ama
koylulerin cogunlugu gitmekten yanayd: ve hazirligint ya-
panlar beklemeksizin ¢tkmaya baslamisti. Aksam saatlerin-
de ortaya cikan kacis goruntiisu Misluman komsularinin
dikkatini ¢ekmis ve ISID’e haber ulagmist1 aninda.

Koyden zamaninda ¢ikamayanlardan biri de Xoxé'nin ko-
casinin amcast Hesen’di. Hesen, biitliin ailesini tahliye edip,
komsulariyla birlikte daga gondermisti ama kendisi ¢tkmaya
firsat bulamadan koye baskin diizenlenmisti. 24 saat olarak
taninan sireyi beklemeksizin aksam saat 9’da kdye girmis-
lerdi. Baskint diizenleyenler Girezerka Koytndeki Misli-
man Kiirtler; ISID’lilerin gelmesini beklemeden, onlarin
gecikmesi uzerine saldirtya ge¢mislerdi. Onlardan kisa bir
siire sonra da ISID’liler koye geldi. Koyden hala ¢ikama-
mis ya da ¢tkmamis ¢ok sayida insan vardi. Cikamayanlar
yakalayip, evlere hapsedenler Musluman Kiirtler olmustu.
Koye diizenlenen baskint ve yakalamalari, Hesen ant anina
evinden izlemisti. Buttin evler tek tek basildiginda Hesen’in
saklandigi eve de gelmisler ama saklandig: icin bulamamus,
burada kimse yok deyip gitmislerdi. Hesen 6—7 gtin boyun-
ca koydeki evlerde gizlenerek yasadi. Hicbir zaman 1sik ya
da ates yakmadi, bodrum ve komiirliiklerde yatti. Genellik-
le evlerde buldugu kuru ekmekle karnint doyurdu. Dikkatli
davrandigi i¢in yakalanmadi, bu siirede ailesi ile strekli tele-
fon tzerinden irtibat kurdu. YPG'liler gtivenlik koridoruyla
insanlart tahliye etmeye basladiktan sonra Xoxé'nin bir dayi-
st gidip onu kdyden ¢ikard1 ve boylelikle kurtuldu.

7 giin boyunca Hesen koyde yasananlara tanik oldu. Anlat-

ugina gore koyden cikamayan yaslt insanlart Girezerkaliar 6l-
durtp ortalikta birakmuslardi. Sanki yillardir birikmis kinlerini
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bu yasly, kendi ihtiyaglarini karsilamaktan aciz insanlara zulme-
derek ¢ikartyorlardi. Bazen silahla bazen dove dove dldurilen
bu insanlarin kan revan olmus cenazeleri ortalikta kaldigt i¢in
birka¢ gun iginde korkung bir koku sarmig koyt. Aylar sonra
Borik Koyii ISID’in elinden kurtarildiginda koye girenler top-
ragin Uzerindeki insan kemikleriyle karsilasmis ama clirtiyen
bedenlerin kéyt sardigi koku hala hissediliyormus. Aradan 5 yil
da gegse bu koku ge¢mez diyenler de varmis. Yakaladiklarint
koydeki iki katlt buytik evlerde toplamuslar. Evlerin tst katina
kadinlar gotiriilmus, alt katinda tutulan erkeklerin bir kismit
oractkta oldiralmis. Sonra da sag kalanlari st kapalt buytk
arabalara bindirerek gotiirmusler. Hesen’i gordiikleri icerisinde
en ¢ok rahatsiz eden seylerden biri de Musliman komsularinin
evlere girip talan yapmast olmus. Talan koye girdikleri ilk an-
dan itibaren baglamis. Goturebildikleri ne varsa gotiirmusler,
goturemediklerini kirip dokmusler. Acik oldugu halde bir¢ok
kapiy1 hirsla 6fkeyle kirarak girmisler ayrica bir¢ok geng kadina
el koyanlar da onlar olmus.

Xoxé&'nin yakin aile cevresinden kimse ISID’in eline
dismemis. Ama tanidigi koyliler icerisinde bir kismi hala
onlarin elindeymis. Komsularindan birisi, Sengal kent mer-
kezinde de evi olan zengin bir aileymis. Sadece bir ferdinin
uzerinde Ug kilo altin iki torba dolusu dolar oldugu séyleni-
yormus. Kent merkezinde araba galerisi olup ¢ok sayida ara-
baya sahipmis. Once ailece Sengal Dagina siginmislar ama
sonra “ben malimi, arabalarimi terk etmeyecegim” diyerek
kent merkezine gitmigler. ISID bu aileden yaklasik 30 kisiyi
tutuklamis. Kadin ve cocuklar: ailenin sahip oldugu araba-
lara bindirerek gétiirmiis. Iclerinde hayli yash bir kadin da
varmis; ISID’liler kadina serbest oldugunu séyleyip, gitmesi-
ni soylemisler ama yasli kadin, hamile olan gelinini birakmak
istememis. Bir tane oglu varmis, o da ISID’in elindeymis.
Oglunun emanetinin yaninda olmak isteyince yasl kadini da
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birlikte gotiirmissler. Gelinine dogum yapana kadar iligme-
misler ama dogumun ardindan gelip gétirmeye baslamislar.
Goturdiklerinde bazen bir hafta bazen bir ay getirilmedigi
oluyormus. Geldiginde artik akli yerinde degilmis, o kadar
kot seylere maruz kaliyormus ki aklint yitirmis gelin.

Daga ¢ikan insanlar kendilerini savunacak imkanlara ka-
vusmuslards, agir silahlara sahip olmasalar da dagin stratejik
noktalarini tutarak kendilerini savunmay1 biliyorlardi. Bu-
lunduklart mevkide Qasim Seso ve Haydar Seso ile birlikte
direnen silahlt Ezidi birlikler vardi. Anlatildigina gore bu
birlikler bir keresinde saldirt icin gelen ii¢ ISID’liyi sag ya-
kalamis ve Haydar Seso’nun yanina getirmisti. Haydar Seso,
bunu bir firsata dontstiriip, koyde tutuklanmis olan insan-
lart kurtarmak istemisti. Yakalanan ti¢ ISID’li karsiliginda
koydeki insanlarin takas edilmesini 6nermisti. Bu amacla,
koydeki ISID emiri ile irtibat kurmus ve teklifi sunmug ama
aldigt yanit olumsuz olmustu. Acimasizligiyla diinyaya nam
salmis 6rglit, “ne yaparsaniz yapin, ilgilenmiyoruz” demisti.
ISID’lilere intikam duygusuyla bakan ok insan vardi. Ne-
redeyse herkesin bir sevdigi ya da yakint onlar tarafindan
oldirilmiistii. Iglerinden biri Musul'da askerken dldiiriilen
kardesinin intikamini almak icin ti¢ ISID liyi 6ldiirmiistii.
Kardesi yeni evlenmisti ve daha kundakta bir ¢cocugu vard:.
Sadece kardesi degil, Musul’da merkezi huktmete askerlik
yapan ¢ok sayida Ezidi, ISID tarafindan cldiiriilmistii.

ISID’lilerin zaman zaman attiklari havan toplart dagda
tehlike olusturmaya devam ediyordu. Bir keresinde havan
topu Xoxé ve cocuklarinin yakininda distii. Olmekten kil
pay1 kurtuldular. Sadece ISID’in zamansiz attig1 havanlar
degil, aclik ve susuzlukta bas etmeleri gereken sorunlar
olarak karsilarinda duruyordu. Xoxé, yola ¢tkmadan bir
miktar hazirlik yapmis, ekmek pisirmis, piring, bulgur gibi
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malzemeler yanina almisti. Ancak dagda bes aile birlikte
kalmaktaydilar ve getirilenler daha ilk gtnlerde tikenmis-
ti. Suyu kendilerine uzak bir mevkiden tenekelerle tastya-
rak getiriyorlardi. Yanlarinda su tasimak icin herhangi bir
sey getirmediklerinden dagda bulduklar: tenekeyi su kab:
yapmiglardi. Butin yoksunluk ve yasanan acilara ragmen
Sengal’in gliney koylerinden gelen insanlarin yasadiklarina
tanik olmak tarifsiz bir actya sebep oluyordu. Onca yolu bin
bir zorlukla gelen bu insanlar sirtlarinda yasli annelerini ve
babalarint tagtyordular. Kimisi kucaginda 6lmus ¢cocugunun
cesediyle yurtiyordu, ondan ayrilmaya gonli elvermiyordu.
Xoxé, kendilerinin “nefes alan olilerden farkli olmadigint”
dustindi. Gunler sonra yanlarina gelen dayisi, onlari bu hal-
de goriince oturup ¢ocuklar gibi agladi.

Dagda yiyecek bulmak en buyuk sikintidardan biriydi.
Gunlerce bir par¢a ekmekle hayatta kalmaya calistilar. Ama
hazirlik yapmadan daga ¢ikanlarin hic sanst yoktu. Tek ca-
releri ISID’in hakimiyetindeki koylere gitmek ve cocukla-
r1, kardesleri icin yiyecek bir seyler getirmekti. Xoxé'nin
komsusu iki geng yiyecek bulmak icin koye indiler. Aglik-
tan aglayan ¢ocuklarinin feryadina daha fazla dayanamayan
Xoxé€'nin komsusu iki geng, yiyecek bulmak i¢in koye indi-
ler. Koye inen genglerin annesi birka¢ kez Xoxé'nin yanina
gelerek bir parca ekmek istemisti, “Zaten ¢ocuklarim erzak
getirmeye gittiler, sen bana 6ding ver, onlar geldiginde
iade ederim” demisti. Oysa koye giden gengler, daha koye
varmadan bir tiinelden gecerken ISIDliler tarafindan yaka-
lanmis ve oldarilmustii. Cocuklarinin dldagini giinlerce
kimse annelerine cesaret edip soyleyememisti. En sonunda
bir komsulari sdyleyerek bu stiraba son verdi. Birka¢ giin
sonra gidip 6len genclerin cesetlerini getirdiler; ikisi de sis-
mis olan cesetler, bakilamaz haldeymis. Cocuklar: yasatmak
icin gidenler kendi yasamlarindan olmuslard:.
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Xoxé, dagda altt gtin kalmis ama alt1 giin icerisinde yasa-
diklart altt 6mre bedel olmustu. Aclik ve susuzlugun disinda
temizlik yapamamak, bastan ayaga toza topraga bulanmak,
gundizin sicaginda kavrulurken gecenin sogugunda don-
mak; olimlere, hastaliklara, yaralanmalara tanik olmak ve
bu can pazarindan ¢ocuklarini sag salim cikarmak. Bunlar
yetmezmis gibi ISID’in ansizin daga girip herkesi 6ldiirece-
&i korkusuyla yasamak. Xoxé, Ezidilerin tarihinde béyle bir
ferman daha yasanmadigini distintyordu. Kimyasal silah
disinda tanik olunmadik koéttlik kalmamisti. Kadinlarin
ve ¢ocuklarin gotirilmesi ve sonrasinda onlarin basina ge-
lenleri dagda duyduklarinda dehsete dismuslerdi. Onlara
yapilanin Ezidiligi ve Ezidileri yok etmek amact guttiiginu
dustyordu. Kadinlarin sahsinda butin bir Ezidi toplumu-
nun kolelestirildigini, cocuklarina zorla din degistirerek ge-
lecekleri ve Ezidiler bitirilmek isteniyordu. Hele sonrasinda
o cocuklarin kendi halkint katleden bir savas makinesi do-
nusmesi tarifsiz bir actydi.

Xoxé, kendi cocuklarina da ISID’in el koyma olasiligint
dustindiikce ¢ildiracak gibi oluyordu. Dagda gtinler gegtik-
ce caresizlik agir bastyordu. Erkeklerin silahlarinin mermile-
ri bitmek tizereydi. Qasim Seso ve Haydar Seso’nun birlikle-
rinin guci sinirliyds ve onlara takviye yardim getiren kimse
de yoktu. ISID biiyiik bir saldirt diizenlerse ne yapacaklar-
di? Belki de kdyde yarim kalan islerini dagda tamamlaya-
caklardi. Caresizlige umut olacak bir stk gérinmiyordu.
Zaman zaman bir gerilla grubundan bahsediyorlar, Suriye
tarafindan yardima gelecek diyorlardi ama onlara karsida
buyuk bir guvensizlik vardi. Bir¢ok insan onlarin tehlike-
li oldugunu, uzak durulmasi gerektigini sdyliyordu. Hem
Suriye’de ISID ¢ok giicliiydii, oraya giderlerse yakalanabi-
lirlerdi. ABD’nin ve mittefiklerinin yardimini beklemek
en dogrusuydu. Xoxé, bu tartismalart duydukea sasiriyor,
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“yeter ki bir gti¢ bize yardima gelsin” diyordu. Cocuklarinin
kurtulmasindan bagka bir dilegi yoktu. Bahsedilen gerilla
grubunu hi¢ duymamisti ama Kirdistan Bolgesinde insa-
atlarda calisan kugtk dayisi telefon ederek hevallerin yardi-
ma geleceginden s6z etmisti. Onlardan hevaller (arkadaslar)
diye bahsediyordu ve kendisinin de hevallere yetistigini,
Suriye tarafinda hazirlik yaptiklarini, bir koridor olusturup
oradakileri tahliye edeceklerini, bu amacla birlikte gelecek-
lerini sdylemisti.

Xoxé, ogrendiklerini koylilerine aktarsa da iclerinden
bir¢ok kisi onlara giivenmediklerini sdylediler. Yillarca bir-
likte aynt ekmegi paylastiklart pesmergeler bile onlart terk
etmisti. Simdi bagka bir Musliman Kirt grubu gelip onlart
kurtaracakti, akil alacak bir sey degildi. Dagda kaldiklar:
5. gunun aksami Xoxé&'nin kiigiik dayisi, gerillalarla birlik-
te onlarin bulundugu vadiye geldi. Yanlarinda cok sayida
Ezidi vardi. Cogunlugu Kiirdistan Bolgesinde saldirt habe-
rini aldiktan sonra ailelerini kurtarmak i¢in gelen genclerdi.
Suriye’den ya da Sengal’den onlara katilan Ezidi gencler de
vardi. Kendileriyle birlikte yiyecek getirmislerdi ve herkese
dagittlar. Xoxé, dayisini gormenin mutlulugunu yastyor-
du, nihayet onlari kurtarmaya gelmislerdi. Dayisi, yasa-
diklart perisanligi goriince dayanamamis aglamistt. Onlara
hevallerin koridoru actigini, insanlarin bu koridordan gece-
rek Suriye’ye gittigini soyledi. Kendileri de dagdaki insan-
lara bunu haber vermek icin dolastyorlardi. Hazirliklarin:
yapmalarint yarin sabah yola cikacaklarint sdyledi. Bir saat
suren hasret gidermenin ardindan dayisi, daginik bir halde
bulunan gruplara yarinki yolculugu bildirmek icin yanla-
rindan ayrildi. Dagdaki bir¢ok geng sabah baslayacak yol-
culuga katilmayacaklarini, dagda kalip savasacaklarint soy-
lediler. Gelenler onlart cesaretlendirmis, silah vereceklerini
soylemislerdi ve Xoxé'nin ailesinden de tig kisi dagda kald:.
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Sabah kararlastiridlan bulusma noktasina gittiklerinde
yaklasik 200 kisilik bir gruptular. Asagiya, Diguré ve Doh-
la koyleri arasindaki toprak yola inecekleri sdylendi. Orada
onlari arabalar bekliyordu. Indiklerinde gordiiler ki biyiik
kamyonet tarzi arabalar yerine cogunlukla binek tarzi sahsi
araglar vardi. Rojava’daki insanlar kendi arabalariyla gelmis,
onlart bu kusatmadan ¢ikarmaya calistyordu. Dagin etegin-
de bekleyen bu araglara binerek Suriye’ye gectiler. Araba-
nin gectigi koridor sagli-sollu guivenlik altinda tutuluyor-
du. Birkag ytiz metrede bir gerilla nobet tutuyordu. Xoxé,
ne kadar strede o koridordan gectiklerini anlayamadi. Goz
agip kapayincaya kadar mi yoksa bir 6mur mu sturdi bil-
miyor. Ancak kendilerini o kusatmadan kurtaran insanlara
karst her daim minnettarlik ve muhabbet duydu. Suriye si-
nirt gectikten sonra istikametleri Rojava Bolgesindeki De-
rik kenti oldu. Derik’te Ezidiler icin bir kamp kurulacagi
soyleniyordu. Ama oraya vardiklarinda kurulu bir kamp
duzeniyle karsilasmadilar. Bir gece orada kalip dinlendiler.
Gilnlerdir tozdan topraktan, yerlerde yatmaktan lime lime
olmus elbiselerini burada degistirip, yeni elbiseler giyindi-
ler. Gunler sonra giiven icerisinde bir yer yataginda uyumak
onlara iyi geldi. Sabah kalktiklarinda hazirlanmis olan mu-
tevazt kahvalti sonrasi onlarin goziinde miukellef bir sofraya
dontsti. Sabah kahvaltisinin ardindan Kirdistan Bolgesine
dogru yola cikacaklarint séylediler. Onlari Suriye’ye getiren
gengcler istedikleri kadar kalabileceklerini, isterlerse ev ya-
pabileceklerini soylese de kalmak istemediler.

Pesmergelerin onlari ISID canilerinin 6niinde ortada bi-
rakmasindan sonra Kirdistan Bolgesine gitmek istemiyor-
lardi. Ama Rojava’daki kosullarin elverissizligi onlar tedir-
gin ediyordu; bu kosullara tanik olduktan sonra Kirdistan
Bolgesine gitmekten baska care yok diye dustindiler. Kiir-
distan Bolgesinde ilk duraklari Zaxo sehri oldu. Zaxo’da
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20 guin kaldilar. Oradan Duhok’a baglt bir koye gegtiler.
Orada da 20-22 giin kadar kaldiktan sonra Turkiye sinirint
geg¢meye karar verdiler. Kurdistan Bolgesinde karsilagtiklari
manzara onlart goge tesvik eden temel unsurdu. Yasamsal
ihtiyaclari karsilanmiyor, gunlerdir bos insaatlarda, kot
kosullarda yastyorlardi. Halkin yardimseverligi sayesinde
gecimlerini sagliyorlardi. Uzerinden bir yil gegmis olmasi-
na ragmen akrabalart Kirdistan Bolgesindeki kamplarda
degisiklik olmadigint sylemisti. Xoxé'nin annesi bundan
duydugu rahatsizlik tzerine Sengal Dagina doniip, oraya
yerlesmisti. Kocasinin ailesi de daga geri donme hazirlik-
lar1 yaptyordu. Turkiye'ye ge¢melerinde onlart tesvik eden
ise Almanya’daki akrabalari olmustu. Tirkiye'ye gecmeleri
halinde Almanya’ya gelmelerinin kolay olacagint séylemis-
lerdi. Bir de onlara yardim eden Kiirt grubunun Ezidilere
karst iyi davrandigini soylemislerdi ki bunu zaten yasayip
gormuslerdi. Bu telkinlerle Irak sinirint gecip Turkiye'ye
gitmeye karar verdiler.

Hayatta kalmak ve giivenlik duygusunun insanlarin 6n-
celikleri arasinda ilk sirada yer almasi kadar dogal bir sey ola-
maz. Kendilerini giivende hissetmeyen insanlarin ilk firsatta
guven duyduklari cografyalara siginmasi da bunun bir parca-
st. Bugtin diinyanin en buytk sorunlarindan biri olarak kabul
edilen miulteci hareketinin kaynaginda da aynt duygu var.
Yasadiklar1 cografyalarda kendilerini giivende hissetmeyen,
gelecek kaygisi tastyan, kimlik sorunlart ya da is, as sorunlari
yasayan insanlar bir an 6nce kendilerini giivenli cografyalara
ulastirmak icin ¢ok cetin, tehlikeli ve zor bir yolculuga ciki-
yorlar. Xoxé ve ailesinin Turkiye sinirint gegme istegi Alman-
ya istikametinde devam edecek go¢ hareketinin bir merhalesi
olarak dustuntliiyor. Resmi yollardan, sinirdan yapilacak ge-
cislerde yasanan sorunlar ve engeller nedeniyle kirsal alan-
dan, dag yolundan siniri gecmek zorunda kaliyorlar. Sinir
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bolgesinde konumlanmig gerillalarin bu konuda Ezidilere
yardimct oldugunu duyan Xoxé, daha 6nce Sengal Dagindan
tahliyelerinde kendilerine yardimct olan gerillalara duydugu
guven uzerinden onlarla baglanti kuruyor. Irak-Turkiye si-
nirint ge¢mek icin yaklagik 150 kisilik bir kafile olarak yola
cikiyorlar. Zorlu dag yolundaki yolculuklart altt saat stirtiyor
ve Roboski Koyl tizerinden sinirt gegiyorlar.

Xoxé, en ¢ok bu zorlu dag yolunu ¢ocuklarim nasil asa-
cak diye dustniirken yardima katirlar yetisiyor. Kafile icin-
deki yasli, hasta ve ¢ocuklar katirlara bindirilmek suretiyle
goturuliyor. Gece vakti 6lim korkusuyla baslayan yolculuk
saat 01.00’de hamile bir kadinin dogum sancilart tutmasty-
la kesintiye ugruyor. Oliimiin, korkunun ve karanligin icin-
de, saglik imkanlarina ulagsmanin miumkin olmadig: isim-
siz bir dagin dorugunda yeni bir hayat yeseriyor. Kafilenin
yolculugunu bir saat kesintiye ugratan dogum sonucunda
bir kiz cocugu diinyaya geliyor. Hayatin dongusu 6lumlerin
ardindan dogumlarla devam ediyor. Kisa bir dinlenmenin
ardindan yuklerini sirtlayan kafile yolculuga kaldig: yerden
tekrar basliyor. Bilinmezlik ve belirsizliklerle dolu yolculuk
gunin 1s1digt ilk saatlerde Roboski Koytinde onlara kucak
agan koylilerin sicakligiyla tamamlaniyor.

O giin Roboski Koytinde misafir kaldiktan sonra yine bir
gece vakti saat 02.00’de hazirlanan arabalarla yola ¢ikiyor-
lar ve yolculuk sabah 08.00 gibi Batman’da tamamlaniyor.
Batman’da ilk anda karsilastiklari tablo onlara Irak Kirdis-
tan’int hatirlatiyor. Ozel olarak tahsis edilmis bir kamp ve
cadir imkani bulamiyorlar. Ismini bilmedikleri ama bir spor
salonuna benzeyen yliksek bir binada kaliyorlar. Batman’in
kavurucu yaz sicaginda kapali bir salonda gece kalmanin
zorluklari nedeniyle yaklasik yirmi giin parklarda, agik
alanlarda yatiyorlar. Sonra eski bir Ezidi yerlesimi olan Tki
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Kopri (Koruxe) alaninda cadir kent insa edilince bu kampa
yerlesiyorlar. Xoxé, Batman halkinin kendilerine gosterdigi
yardimseverligi unutmuyor. Batman merkezde acik alanlar-
da kaldiklart bir sirada, yanlarina gelen bir kadinin srarla
onu ve c¢ocuklarini banyo yapmalari igin evine davet etti-
gini soyluyor. Bir haftadir banyo yapmadiklari, elbiselerini
degistirmedikleri halde, zahmet vermek istemedikleri igin
gelmeyecekleri belirtiyor ama kadin ¢ok srar edince kabul
etmek zorunda kaliyor. Ondan sonra iki kadin arasinda bas-
layan dostluga kocalarit da dahil oluyorlar. Hatta kampa
yerlestikten sonra da onlar1 ziyaret etmeye devam ediyorlar.

Xoxé, yaklastk bir yildir Tki Képriit Kampinda gocukla-
r1 ve esiyle birlikte yastyor. Kamp alani sehirden ve yerlesim
yerlerinden uzak oldugundan artik Batman halkiyla iliskileri
daha sinirli... Ama Batman Belediyesi'nin denetiminde yuri-
tulen kampin ihtiyaclarinin karsilanmasinda halkin ¢ok bii-
yuk bir katkist var. Kampin ihtiyaclarinin karsilanmasinda
en buyik katkt payt Batman halkina ait... Tipkt Zaxo halki,
Duhok halk: gibi yillarca act cekmis Batman halk: da Ezidi-
lerle empati kurmak ve onlara yardimct olmak konusunda ol-
dukca fedakar bir tutum takinmis. Biitiin bu olumlu havaya
ragmen zaman zaman inang¢ kimliklerinden dolay: dislayict
yaklagimlarla da karsilagmislar. Sehre giden ya da bir is icin
tarlada calismak amaciyla kamptan ¢ikan insanlara inanclari
tzerinden baski yapmaya ¢alisan, tahakkiim kurmak isteyen
kimseler de olmus. Bu pratikler bir sekilde yerel yoneticiler
tarafindan bertaraf edilmis olsa da zaten buyuk bir korku ve
guvensizlik i¢indeki Ezidilerin ruh halini olumsuz etkilemis.

Xoxé, 25 yasinda geng bir kadin olarak ¢ok sey yasamis
birgok seye taniklik etmisti. Ailesinin bir kismi Irak Kirdis-
tan’inda kamplarda bir kism1 ise Sengal Dagi’'ndaydi. Hep-
siyle yakin bir iletisim igerisindeydi. Sengalle ilgili bittin
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siyasal gelismeleri yakindan takip ediyordu. Gonlinin Sen-
gal’e donmekten yana oldugunu, kosullar duzelirse done-
cegini ama bunun kisa vadede ger¢eklesmesinin mimkiin
olmadigint dustiniyordu. Bunda; saldirilarla Sengal’deki
yasam alanlarinin yerle bir olmasi, ISID’in hala bélgedeki
hakimiyetinin yarattig1 giivensizlik kadar Sengal’in gelece-
gine dair yurutulen siyasal micadelenin dogurdugu umut-
suzlukta 6nemli bir rol oynuyordu. Sengal’de bir¢ok ev yerle
bir edilmisti. Biittin esyalart ya talan edilmis ya da agir bir
tahribata ugramisti. Yeniden sifirdan baslamak, hele bir de
destek olmadan bunun tzerinden gelmek mumkiin degil-
di. Bolgenin biiyiik kismi ISID’in denetimindeydi. Sengal
kent merkezini YPG gerillalart geri almak istiyordu ama
pesmerge onlara yardim etmiyordu. Yardim etmis olsa kisa
surede geri alinabilirdi ama onlarin eline gecer korkusuy-
la isgale g6z yumuyorlardi. Bir de Amerika faktori vard,
dinyada ondan buyuk devlet yoktu ama Suriye’de yillardir
sonu¢ alamamistt. Sengal meselesi de kolay ¢oztilmezdi, en
az 4-5 yil daha siirerdi. Bu durumda Sengal donmek pek
akilcr degildi.

Yine Musliman komsularinin ve Kurdistan Bolgesel
Yonetiminin yaptiklarint nasil unutacaklardi? Pesmerge-
nin saldirt 6ncesinde onlara verdigi giivenceye ragmen sal-
dir1 zamani yalniz birakip bélgeyi bosaltmas: ne anlama
geliyordu? Hala nedenini bilmiyorlardi ama bir pazarlik
sonucunda satildiklarini dustiniyorlardi. Kim ve neden
satti, cevabi bilinmeyen sorulardi. Bunlar: tartigmanin, ko-
nugmanin ortami da yoktu. Zira bu soyledikleri KDP’nin,
baskant Barzani'nin ve pesmergenin kulagina giderse bask1
gorebilirlerdi. Orada yasayan yakinlarina baski yapilabilirdi
veya geri donmek zorunda kalirlarsa, tutuklanabilir, iskence
gorebilirlerdi. Bunlari goze alip geri donmek de mumkin
degildi. Birlesmis Milletlere basvuru yapmak, miultecilik
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hakk: almak icin bir kez Ankara’ya gitmislerdi. Batman’dan
Ankara’ya gidip gelene kadar yolda cocuklar perisan olmus,
hastalanmistt, bu da baska bir rezillikti. Bir daha ayni yolu
gidip gelmek mumkin degildi bu hem masrafliydi hem de
zordu. Bagvuru yapmislar ama randevu icin yedi buguk yil
sonraya gun almisglardi. Yedi buguk yil sonra yapacaklart
gorismeden nasil bir sonug cikacagi ise bilinmiyordu kisa-
casi Onlerinde belirsiz bir stire¢ vardi.

Bu durumda bircok Ezidi'nin yaptigi gibi kacak yol-
lardan Avrupa’ya gitmekten baska bir careleri olmadigin:
dustintyorlardi. Cunkt burada kendilerine bir gelecek go-
remiyorlardi. Cocuklarinin okumasini, daha iyi bir gelecek
sahibi olmasint istiyorlardi. Avrupa’ya ulasabilirlerse cocuk-
lart oradaki sosyal haklardan yararlanarak okuyabilir, ken-
dilerine daha iyi bir hayat kurabilirlerdi. Avrupa’da taninan
sosyal haklari 6zellikle cocuklarinin gelecegi icin 6nemsiyor-
lardr. Bir kiz kardesi Almanya’da yastyordu ve kendilerine
yardim edebilecegini sdylemisti, keske oraya ulasabilselerdi.
Ama ekonomik durumlari iyi degildi, elde avucta biriktir-
diklerini Borik’te yaptiklari eve yatirmiglardi. Bin bir zor-
lukla yaptiklari evleri ise yerle bir edilmisti, bagka bir gelir-
leri yoktu. Kocast is bulduk¢a Batman’a ya da Besiri ilcesine
gidip ¢alisiyordu ama is olanaklari sinirliydi. Bir de resmi
calisma izinleri olmadigi igin yasal sorunlarla karsilasmalari
da s6z konusuydu.

Hayat agir bir yiik gibi boyunlarina asilmisti. Bir taraftan
gelecege dair belirsizlik ve caresizlik, diger taraftan soykirim
surecinde yasadiklari ve tanik olduklart Xoxé'nin ruh halini
bozmustu. Son 7 aydir ciddi saglik sorunlart yastyordu. Bir
anda kendini kaybederek dustip bayiliyordu. Aldig: ilaclarla
ancak ayakta kalabiliyordu. Doktorlar travma sonrasi stres
bozuklugu teshisi koymuslardi. Son 6 aydir, ayda bir kez
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Batman’a psikologa gidiyordu. Batman’a her gidisinde bi-
raz sehri dolasip, bir yerde oturup cay igmek ona geliyordu.
Kampta oldugu gunlerde stirekli ¢adirda temizlik yapiyor,
camastr yikiyor, kendisine ugrasacak bir seyler buluyordu.
Bazen giinde 3—4 kez ¢adirin 6niinii yikiyordu. Bu ugraslar
sayesinde yasadiklarint disinmekten kurtuluyordu. Cinki
yasananlart diisinmek ona iyi gelmiyordu. Mimkiin olsa
hayatinin son bir yilint hafizasindan sokiip atmak istiyordu.

Meleke Tavus'un cocuklari diinyaya bir ferman hafiza-
styla gelir ve bir ferman gercegiyle de yasar. Kendi kutsal
mekanlarint terk etmek zorunda kalmak hepsinin ytregini
yangin yerine cevirirken dini liderlerinden uzak yasamak da
sirglini derin, onulmaz bir yaraya dontsttrir. Travmalari
tum insanligin utanct iken bununla yasamayi 6nlenemez bir
yazgt gibi alinlarinda tasirlar. Son fermanla bir kez daha agi-
ga cikan gercek ise; ISID lanetin ad, lanetin kendisi ise siya-
sallasmis dinler ile uluslararast siyasetin ¢apraz atesi... Cap-
raz atesin ortasinda kalan ise tim insanligin ortak utanct...
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