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Ismail’in Kitabin1 Okurken ®

Ismail’in kitabini okuyorum ti¢ gecedir
Roma’da Navona alaninda birakip Ismail’i
Telazatar’a doniyorum gecikmis bir marti gibi
Yurdum diyebilecegim

Her yer kan-revan i¢inde, gériiyorum

ve bogazlanmis bir ceylan gibi

Serilivermis denizler ortasina

Once Ismail orda, ne zaman gelmistir
“Gumbtr gimbir ve sonuna kadar, taa-sonuna
Sonuna kadar sevdaya, sonuna kadar kavgaya
Catlayacak kadar sabirsizlikla...”

Ismail’in kitabini okuyorum ti¢ gecedir

Ve alnimu seher riizgarina dayayip sesleniyorum:
“-Ey ustal

nerde benim payim ictigin baldirandan!.”

® Ahmet Telli, Belki Yine Gelirim, Everest Yayinlari, Istanbul, 2008, s. 56
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Onsoz yerine...

Yasamina anlam vermek i¢in bir arayis icerisinde olur insan
teki. Zihnindeki sorulara cevap ararken bir yol ¢izer kendine. Bu
yolda bazen bir siirin dizesi bazen bir miizigin ritmi bazen bir
romanin kahramaniyla bulusur. Derken, ruh hali degisir.

Iste o zaman hayatin baska renkleri, farkli anlamit oldugunun
ayirtina varir, o anin sonsuzluguna yatirir kendini... Dilinden d6-
kilen kelimeler yere diisirmeyip omzunda tasimak istegiyle yi-
reginde firtinalar koparir.

Bir derdi olmali insanin; hayatla, dinyayla... sonra oturup
yazmali. Sonra, hep bir bosluk birakmali metinler arasinda.
Okurlar o bosluklar doldursun diye biyik bir paylasima davet
etmeli, ama sezdirmeden...

Yine de hep bir eksiklik olmali o metinde...

Bir var olus, bir kendini yeniden yaratma savasina ait za-
manda yazim strecine giren insan teki, yazdiklariyla yasanmis-
liklarin arasinda ktgtk bir gezintiye davet etmistir okurlarint.
Oyle sert ve acilt dykiiler yazilmustir ki, uykulart kacirir her bir
cimle... Oyle ki, “yasamt ugrunda 6lecek kadar seviyorlar!” sia-
riyla yola ¢ikmis savascilarin hikayesidir anlatilanlar. ..

Yasanmamus saydigimiz, gérmezden geldigimiz gerceklerin
anlasilmast i¢in bir ayna tutarlar bize.

Yasantilartyla anlam arayisinda olan savascilarin 6lime dogru
g6zu sakinmadan giderek bize cevaplarinin bulunmast gereken
sorular birakirlar. Bunlar sadece roman kahramani degil, haya-
tin gercekligini yureklerinde tastyan kahramanlardir ayni za-



manda. Bu metnin yazari ve bu ant romant kahramanlarinin di-
lekleri de var elbet. ..

Unutulmamak...

Bu nedenle yazmak seriivenine katiliyor Ismail Bicen; unu-
tulmamak i¢in biyiili hayatin kapisint agmak igin ¢abaliyor.

“Unutmak ihanettir!” diyordu hayata anlam katmanin ustasi
Che Guevara...

Unutulmasin diye yazild: bu roman.

Unutulmasin ve hatirlansin diye yazildt “Dagin Ardi”’ndaki
yasanmigliklar ...

Okunsun ve dilden dile anlatilsin; unutulmasin diye...



Dagin Ardina Bakarken

Yikseklerde kis boyu topragi tutan karlar, yagmur ve bahar gti-
nesi altinda ginbegtin eriyordu. Giineye bakan yamaglardaki kar-
lar ertyip akmisti. Kuzey yamaclarin giines gérmeyen yliziinde kist
andirir bir hava vardi. Daglik arazide giinesten ve insanlardan ka-
carcasina doganin el degmemis sarp yerlerinde ve kuytuluklarinda
bulunan karlar, uzaktan bakinca adeta biiytik bir bohgayt yamamius
beyaz bez pargasina benziyordu.

Subat’in ortasindan Mart’in ilk haftasina kadar araliklarla diisen
cemrelerle 1sinan topraktan ve karlarin erimesiyle birlikte sular-
dan buharlar ytkseliyordu. Agaclar tomurcuk agan dallariyla ¢ip-
lak yoksullugundan az da olsa siyrilmis, yaprak agmak icin giin
saytyorlardi. Giiney yamaclart coktan yosun ve ot tutmustu.

Gerillalar, kuzey yamacindaki glines gérmeyen kamplarindan
hasretle bakarlardi, yiizeyi glinesle 1sinan giiney parcasina. Icinde
kaldiklart soguk, karlt ve trkintl veren biyiik bir tepenin gélge-
sinde glinese ve topraga 6zlem biriktiriyorlardi.

Gerillalar savagin ilk yillarinda kis kamplarini dagin, yuksek sirt-
larinin giiney yamacina kurarlardi. Savas teknolojisinin pek gelis-
medigi o zamanlar, yerlesik kamplart havadan tehdit edecek giiclii
bir donanim ve savas deneyimi yoktu ordu giiglerinde. Kamp icin
acilan kar patikalari ve yol izleri ciddi bir tehlikeye yol agmazdi. Bu
nedenle gerillalar giinesli gliney parcalart tercih ederdi. Hem kar-
lar cabucak erir yerde kalmazdt hem de sicak olurdu.

Diinya sanayisinin askeri alandaki hizl ilerlemesi ve emperyal
devletlerin isbirligi sonucu gelisen savas teknolojisi ve araglart sa-
vaslara yeni bir boyut kazandirdi. Egemen devletlerin savas stra-
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tejisi daha ¢ok teknik askeri araglar tizerinden yuritilmeye bas-
land1. Yiksek teknolojik kapasiteye sahip silahlar, etkin olarak kul-
lanildi. Buna karsin savas teknolojisinden uzak ve kit imkanlariyla
bir kalasnikof ve el bombasiyla savasan 6zgtrlik savascilari, tek-
nik yerine her zaman taktik Gstinlige yoneldi. Dagin ve doganin
varligiyla buttinlesen gerilla, can giivenligini de boylece saglamis
olurdu. Gerilla, careyi savasin ve yasamin en temel ilkesini derin-
lestitmede bulurdu.

Teknik donanimli hava saldirt araclari, kis aylarinda sabit yasa-
maya mahkum gerillanin kabusu oldu zamanla. Oldukea gelismis
g6ris kabiliyetiyle bu araglar, en kii¢tik bir ihmalkarligt ve kural th-
lalini affetmiyor, yer tespiti yapabiliyordu. Bunun i¢in en koru-
nakl1 bolgeleri iis olarak se¢mek 6nemli bir kis hazirligiyd: gerilla
gugcleri icin. Savasin geldigi bu asamada, giney yamaclarinin gi-
nesli aydinlik arazisi artik kendini ihbar eden bir ajan gibiydi. Sak-
lanmaya, gizlenmeye musait yerler kuytuluklar, karanlik izbe
yerlerdi. Kis boyu kolay kolay glines almayan kuzey bolgeleri, de-
gisen sartlar nedeniyle gerillanin yeni mekant olmustu.

Gerillalar mart ayinin ortasinda agir kamp esyalarini topragin
altina kazilan depo ve gomiilere birakarak dogaya acildilar. Us-
lendikleri alanin adi, “Sehit Remzi Bélgesi”ydi. Bu bolge Lice,
Geng, Kulp ve Solhan il¢elerinin arasinda kalan sarp, daglik ve or-
manlik bir alant kapstyordu. Solhan tarafi daha ¢ok, yiksek ¢iplak
yayla sirtlartyla gevriliydi. Kar nedeniyle hentiz tim arazi tslen-
meye ve hareket etmeye acik degildi. Adim adim araziye yayilmak,
bahar déneminin hareket tarziydi. Gerillalar kaldiklart noktay: yedi
sekiz giinde bir degistiriyorlardr. Cikardiklart kesif timleriyle en
yakindaki karakollar g6zetleniyor, diisman askerleri izleniyordu.

Kis boyu ideolojik ve siyasi egitim alan gerillalar, askeri ve tak-
tiksel acidan bahar hamlesini basartyla gerceklestirmek icin, yogun
hazirliklar igerisinde zamani kullanmuis oluyorlardi. Kuzey Kiir-
distan’da 1994 yilina kadar gerilla giigleri bahar atiliminda basarili
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eylemlerde bulundu ve diigmana biyik capta zayiatlar verdirdi.
Devlet 1994 yilinin basinda “Topyekiin Savas Konsepti”’ni dev-
reye soktu. Once kirsal alandaki yerlesim alanlari, kéyler bosalti-
larak ordunun gayri nizami harp kuvvetleri, genis 6lcekte insansiz
topraklar olusturdu. Ardindan elindeki yitksek teknolojiden de
faydalanarak araziyi gerilla gibi kullanma yoluyla, gerilla gliclerinin
olast bahar eylemlerini 6nlemeye ¢alistt. Yer yer basardigi da oldu.
Devlet gticleri 1995 yili ile bitlikte deneyimlerinden ¢ikardigt so-
nuglarla bahar mevsiminin ilk gtnlerinde, mart, nisan, mayis ay-
larinda kapsamlt buiyiik askeri operasyonlara baslattt.

Devlet gtgleri kis uyusuklugunu istiinden atamamus, araziyi
derinligine ve genisligine kullanma kabiliyeti ve imkanindan yok-
sun gerilla birliklerini, darbelemenin énemini anlamistr. Onceki
yillarda oldugu gibi karakollarinda, diger kalici ts bolgelerinde ge-
rillanin gelip onlara saldirt gergeklestirecegi ani beklemiyordu
artik. Gucli savunma stratejisi icin aktif saldirt konumundaki ilk
saldirinin 6nemi ¢tkmisti agiga. Yeterli ve dogru hazirlik ¢alisma-
lariyla yapilacak ilk saldiri pozisyonunun, savasta psikolojik ve as-
keri acidan buytk ustinlik saglayacagini iki taraf da savas
deneyimlerinden biliyordu artik.

1995 ve 1996 yillarinda Garzan ve Amed eyaletlerindeki ge-
rilla birlikleri, Ttrk ordu giiglerinin kapsamli bahar operasyonla-
rinda agir kayiplar verdi. Diismani cesaretlendiren bu operas-
yonlar, araliksiz operasyonlara dontsti. Askeri operasyonlarla bir-
likte yogun bir psikolojik yildirma hareketi, devletin tim kurum
ve kuruluslariyla yuratildd. Devlet gligleri yogun askeri yonelim-
lerle halk: sindirme, gerillayt insansiz dar bir arazi parcasina hap-
setme ve gelismis savas teknolojisiyle gerillanin eylem glicini
kirma, partiyi marjinal ¢izgiye ¢ekmeye calisti. Bu yapilamazsa
dahi, en azindan boyle bir psikolojik algtyr halkta ve kadro da ya-
ratmaya c¢alistt. 1997 yilinin sonuna kadar bu ¢abalar ve yonelim-
ler eksilmeden araliksiz siirdd.
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Mart — Hégasor

Sehit Remzi Bélugt boylesi bir atmosferin iginde, 1998 yilinin
bahar basinda, kis kampindan ¢ikti. Pratik sahaya ¢tkmanin heye-
cani ve coskusuyla yiiridu dag patikasini geng savascilar.

Bolik kademe kademe araziye acildi. Guvenlik distincesinin
6n planda oldugu bu asamada, uygun yerlerde tstlenerek diisman
Ustlerinin ve olast hareket bélgelerinin izlenmesi temel calismaydi.
Ttm arazi manevra harekatina actk olmadigindan; daha ¢ok kesif,
izleme, istihbarat ve eylem siireci i¢in 6n taraflarda cephane ve
erzak hazitligiyla gececekti ilk zamanlar.

Gegen sonbaharin sonuna dogru bolik komutant degismisti.
Boliik komutani akademiden yeni gelen iki donem st diizey egi-
tim ¢alismalarindan gecmis, sicakkanlt verdigi séztin sorumlulu-
gunu ant anina hisseden basari arzusuyla dolu ve istekli bir
gerillaydt. Boluk komutanin kis siireci boyunca yaptigt egitimletle,
parti diistincesi tslubu ve anlayisint arkadaslarina tasima ¢abasi
tum bolikce olumlu karsilanmistt. Cabasi takdir ediliyordu. Kisa
strede aralarinda karsilikli sevgi olusmustu. Yoldaslk sevgisine
dayalt bu iliski, icinde barindirdigt saygtyla birlikte bazen bir resmi
iliskiye de buriniirdd.

Kis boyu cesitli hava kesif uguslariyla rasgele kimi daglik alan-
lar ve derin vadiler bombalandiysa da, Sehit Remzi Boligi pek
etkilenmedi. Kis egitim ¢alismalart sabote olmadi, kesilmedi. Ge-
rilla mangalarinin kaldigr siginiklar ve okul, yeraltt siginaklarinda
yapimisti. Mutfak ise dere kenarinda yamacin igine girilecek se-
kilde, oyularak gérinmez kilinmisti. Arazi dokusunu bozmadan
araziye yerlesmek, uyumu korumak en mikemmel kamuflaj tar-
12



ztydt. Bu sekilde her arazi ve dag sartlar gerillayt korur, korunagi
olurdu. Gerilla ile dag iliskisinin hikayesi buradan gelirdi. Geg-
misten glinimuze degin kaybettigini kimligini ve kaptirdigt vata-
nint kurtarma yolunu hep daglarda bulurdu Kirtler.

Iyi, giiclii bir kis kamp siirecini ardinda birakan béliik, Lice-
Geng yolu tzerine yerlesen dusman birliklerinin istikametine
dogru adim adim yayilmayi, ilk hareket tarzi olarak benimsedi.

Bolik komutant Kesran, 1992 yilindan beri Zagros-Botan sa-
hasinda kalmust1. Teorik ve siyasi egitim i¢in 1996 yilinin sonla-
rina dogru Akademi’ye gitmis, 1997 yilinin Kasim’inda Amed
eyaletine gelmisti. Sehit Remzi Bolge Komutanligr eyaletteki ilk
goreviydi. Bolgede bir bolik gerilla giicti bulunuyordu. Boluk iki
erkek takimi ve bir kadin takimindan; her takim da iki mangadan
olusuyordu. Mangalar 6 ve 7 kisilik timler seklinde 6rgtitlenmisti.
Toplam say1 401 astyordu.

Kesran, Amed arazisine, bolgedeki savas tarzina ve arazi yapi-
sina yabanciydi. O da bunun farkindaydy, i¢inde daima bunun si-
kintisint tastyordu. Pek kimseye sezdirmezdi, ama bu durum
bazen kaygili bir ruh halini yaratiyordu kendisinde. Her seferinde,
i¢ kaygilarini bir sekilde bastirtyordu. Ana dustincesi, kis boyu egi-
tim calismalarinda ve arkadas sohbetlerinde, durusundan tantya-
cagl tecriibeli cesur ve gayretli savaskan yoldaslariyla, ilk
zamanlarin dezavantajini, kendisinde belirecek olasi kararsizlik-
lar1 gidermek icin, kolektif bir ¢alisma tarziyla kayip vermeden,
birkag eylemle yaza ¢tkmakti.

Nitekim ilk kesif grubunu olusturdu. Yanina dort arkadasini
alarak, Mistan koytinin yukarisinda bulunan daglik ve giir or-
manlik arazinin sirtlarinda, kiicik vadi ve derelerinde bir hafta
kaldi. Civarda bulunan Yayla ve Bawer de karakollarint gézetle-
yip karakolun tepe birimi basta olmak tzere nébet degisim gu-
zergahlari ile mevzilenme sistemlerini, yerinde gérdi. Donts
yolunda yanindaki eski arkadaslarinin 1srariyla, ekmegiyle meshur
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Mistan kéyiine ugradilar. Kéye vardiklarinda hava iyice kararmisti.
Kéytn girisinde “hangi eve gidelim” konusmast arasinda bir ar-
kadasin “Sehit Yasar hevalin evi” s6z0 dikkatini ¢ekti.

“Koéyde sehit bir arkadasin ailesi mi oturuyor?” diye araya girdi
Kesran.

Arkadaslart, “Heval, 1992 yilinda schit diisen Yasar arkadasin
ailesi var bu kéyde, ¢ok degerli bir ailedir. Genelde her yil ugrar,
hal hatirlarint sorar, bir ihtiyaglart var mi1 diye bakariz,” dediler.

Bunun tizerine, Kesran’in “E hadi gidelim o zaman” séziiyle o
eve gittiler. Kapt birkag kez vurulduktan sonra sessizce acildi. Ka-
piyt agan orta yash kadinin gézlerinde, kaygt ve merakla i¢ ice
gecen derin bir huzursuzlugu sezdi Kesran.

“Merhaba em hevalin” ® diyerek iceri girme izni istediler.

Kadin ses ¢tkarmadan eliyle iceri buyur etti kapidaki gerilla-
lar1. Dar bir araliktan sonra odaya girdiklerinde, igeride yash bir
kadin ile ihtiyar bir erkegi yanan sobanin basinda gordiler. Yillar
once Hégaderé’de vurulan gerillanin anne babasiyd: oturanlar.
“Seva we bi xér” ™ diyerek her bes gerilla, duvar kenarina serili
silteler tizerine bagdas kurarak oturdu. Hal hatir sordularsa da, ih-
tiyarlar ilgisiz, kuru ve soguk bir sesle “Sukiir Allaha” disinda bir
sey demedi. Bir muddet sonra, gerillalar arasinda Koger, Dijwar,
Lédan ve Raman’in simalari tanidik gelince ve seslerinin ayirtina
vardiklarinda gézlerinin i¢inde parildayan 1sik 6nce ylizlerini ay-
dinlattt, ardindan gtltimseyen bir edayla hos bulmanin sevgisiyle
kadir kiymet bildiler. Bu durum Kesran ve arkadaslarini rahatlattr.
Kesran eyalette ve kendi gerilla pratiginde ilk kez bir yerlesim ala-
nina geliyordu. Bagimsizligr ve 6zgirligu ugruna yillardir savas-
t1g1 halkinin evine, ilk kez misafir oluyordu. Bu alistk olmadigi
tablo onu ¢ok heyecanlandirdi. Daha 6nce kaldigt Zagros ve

Botan Eyaletlerinde -ki bu sahalar Iran ve Irak’a sinir bélgeleri ol-
® Biz arkadastz.

) Hayirli geceler.
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dugundan- savas gcleri savas konseptleri uyarinca sinir hattin-
daki tiim yerlesim yerlerini zorla kaldirtmis, genis bir insansiz alan
olusturmustu. Savas literatiriinde buna “6li topraklar” denili-
yordu. Gerillay1 halktan kopuk ve uzak tutarak, genis arazide ku-
racagt kale gibi karakollarla ugrastirip gerillanin devrimsel ¢ikisini
durdurma ve gerillayt bir hatta tutma tzerine kurulu bir anlayisti
bu stratejinin amact.

Her iki tarafta da ilkin g6rilen ihtiyatll davranislarin yerini,
dogal ve igten bir yakinliga biraktt. Ev icinde bir hareketlenme
basladi. Once sofra bezi yere serildi. Kapiyt acan utangac kadin,
sofra hazirliklarint yapmak i¢in kosusturuyordu. Eyvanda hazir-
ladigt jaji, @ yogurt ve dut pekmezinden olusan yemekleri sofraya
dizdikten sonra, demligi getirip bardaklara ¢ay doldurdu misafir-
lerine. Kesran‘in asil dikkatine ve ilgisine mazhar olan acik sart
renkteki tandir ekmegiydi. Orta incelikte agilmis ekmegin temiz
bir undan yapildigi besbelliydi. Ince nakislar gibi islenmis kizarmis
ekmekler, sar1 ile kahverenginin dogadaki muthis uyumunu goz-
ler 6niine sererken, bir parca ekmekle jajiyi agizlarina atmaya bas-
ladilar yol yorgunu misafirler. Citir ¢itir tadi vardi Mistan
ckmeginin. Diger dort gerilla bir kez daha ayni tatla bulusmanin
memnuniyetiyle, beyaz torba beziyle islenmis sofra bezinin tize-
rindeki yemegi yerken, Kesran’in agzt mercimek, bulgur, kuru fa-
sulyeden sonra degisik bir tat almanin hosnutlugu icerisindeydi.

Yemek boyunca ne gerillalar konustu kendi aralarinda ne de
ev sahipleri s6ze girdi. Adap ve kurallari uyarinca, yemek esna-
sinda misafirlerini rahatsiz etmemek i¢cin konusmazd: ev sahip-
leri. Gerillalar da yemekte sohbet etmenin halkin geleneklerine
pek uymadigini bildiklerinden, bu sessiz seremoni on bes dakika
kadar strdi. Ardindan sofra basindaki misafirler birer birer

“Xwedé zédeke”™ diyerek kalktilar sofradan.

® yabani sarimsak, taze sogan, yogurt ve tereyadi karisimindan yapilan
cokelek

™ Allah ziyade etsin.
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Eve girerken Kesran’in merak ettigi ve 6nemsedigi sey, sehit bir
arkadasin ailesini ne derece teselli edebilecekleriydi. Varliklari
acaba vurulan ogullarinin yerinin doldurabilir miydi, anne ve ba-
bast i¢in. Parti egitimlerinde “Sehit ve Schitlik Gergegi” dersi, schit
disen arkadaslarin vasiyeti ve onlara giivenle emanet ettigi deger
tzerineydi. Gerillalar icin sehit ailelerin korunmast ve asla unu-
tulmamast, ilkelerin basinda gelirdi. Bu degetler Parti, Onderligi ve
kadrolart i¢in en hassas mucadele degerleriydi. Akademide aldig
Onderlik egitiminde bu gercegi yakindan gérmiistii Kesran.

Bu diistincelerle birlikte, arkadaslart yash ana babaya cocugunu
hatirlatmaz miyd:? “Sehidin anne ve babast duygulanip ¢ocukla-
rinin yoklugunda daha bir kabuguna c¢ekilmezler miydi?” endisesi
Kesran’t dustindiriyordu.

Gece karanligtyla birlikte saat de kendi mecrasinda iletliyordu.
Nedense gecenin ileri saatlerine dogru sohbetler daha bir derin-
lesiyordu. Aradaki gérinmez engeller kalkiyor ve insanlar icten,
duygulu konusmaya koyuluyordu. Istisnastz diinyanin her yerinde
olan bu durum Sehit Yasar’in evinde de belirmeye baslamistt. Soh-
bet hal hatir sormalar, kéytin durumu, yasam ve gecimleri, yakin-
daki Bawérdé karakolundaki askerlerin ne siklikta ve hangi
glizergahta kdye geldikleri tizerine, soru cevap seklindeki kisa ko-
nusmalarla ilerlemisti.

Dilden dékiilen her ctimleyle birlikte sevgi ve hasretle, yanan
yureklerle, bakislarint bir yere bir gerillalara yoneltti yash ¢ift. Daha
onceki yillardan bildikleri; grubun en kii¢tigti Lédan’t sobanin ya-
nina ¢agirdi yash anne. Lédan, Kesran’a kacamak bir bakisla ne
yapmast gerektigini sordu, ama cevabi beklemeden utangacea st-
zuldi sobaya dogru.

“Oglum, canimin i¢i bu kis tstimediniz degil mi?”

“Yok, ana” dedi Ledan, “gerilla hi¢ tstir mii?”

“Ne yediniz ne ictiniz var miydi erzakiniz? Yetti mi a¢ kalmadiniz
ya?” Yaslt kadin, sorulariyla kendi kendine konusur gibi kendi i¢
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dunyasina dalmiscasina icli ve kistk sessiyle konusurken eliyle ba-
sin1 arada bir oksadigt Lédan’a sorular soruyordu.

“Halkimiz sag olsun,” dedi LLédan tok bir sesle. “Herkes karneyle
aldig1 erzaktan bir pay da bize ayirdy; yetti ana, yetti,” dediginde,
yash kadin Yagsar’ini oksar gibi elini bir kez daha kiigiik gerillanin
basina gotirdd, bir sire daha oksadi. Nasirliyd: elleri, her aciya
taniktr...

Analik sevgisi ve ogul 6zlemiyle sarildi Lédan’a ve usulca ya-
naklarindan stiziilen gézyaslarini diger ¢ocuklart gérmesin, tiziil-
mesinler diye pestamalinin ucuyla silmeye ¢alisti. Bu duygulu
anlar, odada bulunan herkesi etkisi altina almistt. Yaslt ananin icli
sesi, gerillalarin yuregine dokunmustu. Gozyaslari herkesin icini
desen bir bicak gibiydi. Herkesin genzi bu acidan yandi. Kesran,
bu agir havayi dagitmay: aklindan gecirdiyse de, geg kaldt.

Yasli adam daha erken davranarak “Bese, de bese!” ® diye
eliyle esinin omzuna dokundu. Sehit Yasar’in anne ve babasi, her
gerillada ¢ocuklarinin suretini goriiyordu. Her gerilla, kadin-erkek,
vurulan cocugundan bir parca tasirdi, o yangin yeri yureklerine.
Tam alt1 yildir hi¢ sénmemisti iclerindeki ates. Yasar'in arkadaslar
tzilmesin diye tzuntilerini, yanan bagirlarini, hep iglerinde tu-
tuyorlardr. Bazen evde kimseler yokken, bas basa kaldiklarinda
Yasat’in siyah beyaz vesikalik resmini ¢ikarirlard: sandiktan. Kar-
stlarina bir yere birakir uzun uzun bakarlard: hi¢c konusmadan.
Yurekleri yangin yerine dontistir, dayanilmaz actya bogulurlardi.
Ana sevgisiydi bu. Bu anlarda, hi¢bir giic duygulariyla bas ede-
mez, sOz geciremezdi. Yikilirdr bentler. Cocuguna karst yillardir
biriktirdigi 6zlemi buyttirdd. Yasar'in arkadaslarini gordi mi
baslangicta ne kadar kendini tutsa da, sonrasinda dayanamaz, og-
lunu ona hatirlatan ve anlatan bu dag insanlarina agardi yuregini.
Kollarint actp onlart kucaklar, hasretle 6per, saglarint koklardi. Her

solugunda bin ah ¢eker ama kimselere duyurmazdu.
®Yeter artik yeter!
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Arkadaslari, Yasar’inin suretini, bakislarini, kokusunu getirirdi
daglardan. Cocugunun dava arkadaslarindan kopmamak i¢in 6lim
pahasina da olsa kalmistt kéyde. Yasar’in sahadetinden sonra, koye
ve civar mezralara yogun askeri operasyonlar olmustu. Kirsal alan-
larin bombalanmasiyla hayvanlar telef edilmis, gerillanin korunagt
ormanliklar atese verilerek kéy disindaki tarla ve bahge gibi ekili
araziler yakilmistt. Higbir insani hak ve hukukun taninmadigy, ya-
sanin dikkate alinmadigt gayri nizami harbin, 6zel kuvvetlerce yi-
riittilen vahsi bir savasin dénemiydi, o yillar. Bircok kdy ve mezra
zotla bosaltildi. A¢ perisan kalmamak i¢in sehirlerde kbye dayali
yasamu bir sekilde stirdiirmek isteyen yore halki, tim 6liim riskine
ragmen yaslilart kdyde birakmaktan baska careleri olmadigint di-
sundu. Zaten yashlarda da derin bir kdy, toprak sevgisi vardi.
Onlar asla bu yaslarindan sonra sehirlerde, bag bahcelerinden,
¢esme sularindan ve hayvanlarindan uzak yasayamazlardi. Koy ya-
sami ihtiyarlarin tim hayatiydi. Yasar’in anne babast da kéyde
kaldi. Buyiik ¢cocuklart yillardir Diyarbakir merkezinde is sahibiydi,
ckonomik durumlari iyiydi. Herhangi bir gecim stkintist yoktu.
Buytk ogullart her ne kadar koye gelip onlari sehre gotiirmek icin
dil d6kmusse de ikna edememisti onlari.

“Bu yastan sonra bizi ¢ocuklarimizdan, ogul ve kizlarimizdan,
topragimizdan ayirma’” demislerdi, “6mrimiiziin bu son demle-
rini Yasarimizla gegirecegiz. Gayri baska hayat 6lumdir bizel” di-
yerek kdyde kalmaya devam etmekte diretmislerdi.

Biytik ogullari, ana ve babasini gotiiremeyecegini anlayinca,
ailesiyle bitlikte kii¢tik kardeslerini yanlarina katip gitmislerdi koy-
den. Bazen gelinlerden biri kéye gelip giinliik ihtiyaglarini karsi-
lamak icin yanlarinda kaliyormus bir stire.

Yaslt kadinin icli hali ve yash adamin kendi i¢ diinyasinda ya-
saylp sessizlige gomulmesi karsisinda; Kesran ve arkadaslarinin
soyleyecek sozleri de etkisini yitirmekteydi. Bu agir atmosfer ige-
risinden siyrilan Kesran toparlandi, sorumlulugunun bilinciyle
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yaslt kadina yanastt:

“Biliyoruz ana, acin buytik ve sonsuz. Hi¢bir sey oglunu gen-
cecik yasta savasta kaybetmis bir ananin acisini kolay kola dindi-
remez. Ne kadar seni teselli etmek istesek de, ana ylreginin,
yitirilen ogul i¢in asla teskin olamayacagint bir¢ok sehit anasinda
g6rdik. Inanin o ana tanik olan her gerilla arkadasimiz, icinden
‘Arkadasimin yerine ben 6leydim,” demistir” diyerek caresizligin ve
acinin icerisinde kivranarak sessizce gozyast doktu.

Kesran’in bu sozlerine yash kadin daha bir duyguland:. Sonra
yuzi hafif aydinlandi.

“Bilirim ogul, bilirim,” dedi yash kadin, “hepiniz benim i¢in Ya-
sar’siniz. Yasar'imi topraga verdigim giin binlerce Yasar’imin ol-
dugunu, arttk tek bir Yasar’a degil binlerce Yasar’a analik
edecegimi yeminle séyledim Yasar’in mezarinin basinda.”
“Oyle ana, dyle” dedi Kesran, zorlukla nefes alip verdi. “Hepi-
miz senin ¢ocuklariniz, Yasar’in izinden giden ogullarin kizlarin
var. Bak buradaki arkadaslar bes alt1 yildir hig ailelerini gérme-
misler, ama halkimizdan birilerini gérdiigimuzde, bir koy evi-
nin esigine adim attigimizda kendi ailemizin kokusunu alir, kendi
anamizin elini 6per gibi ictenlik ve sevgiyle 6periz icerdeki ana-
nin elini. Onun da, kendi evladini bagrina bastig1 gibi bizi sarip
sarmaladigini hissederiz. Biz hepimiz sana birer Yasar olmak icin
onun izinden gidiyoruz. Sehit arkadasimiza layik olmanin yolu,
onun ugruna schit distugi davayt zorluk altinda da olsa zafer
icin kanimizin son damlasina kadar tasimaktir.”

Zaman gecenin igine lyice yerlesmisti; yeni bir gtin i¢in ileri sa-
yiyordu artik. Gecenin bu geg saatini Kesran ve arkadaslari, kol-
larindaki saate bakarak fark etti. Kesran icin sasirtict olan
ihtiyarlarin bu vakte kadar hi¢ uyusukluk ya da uykularinin geldi-
gine dair ki¢tk bir belirti gbstermemis olmastydi. “Yillardir stiren
bu hengame ve teq u req icerisinde acinin izinde acaba zaman
kavraminin disina mi ¢itkmis bizim ihtiyarlar” distuncesi aklindan
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gecti. Kesran gtlimseyerek, “Ana bize misaade, artik kalkalim,
yolumuz uzun,” dedi, “daha ¢ok gelir elini 6per, ekmegini yeriz
iznin olursa,” diyerek gitmek i¢in kalkip hazirliga giristiler.

Gece boyu yapilan sohbetin etkisinin izleri, yash ana ve ihtiyar
babanin gerillalara simsiki sarilmasiyla, bir kez daha hissedildi.
Tabi kiiciik gerilla Lédan’a 6puciikler, daha fazla ve giler yiizle
ugurladilar. O da ayni giiler ytizle ve biraz da daha fazla ilgi g61-
menin memnuniyetiyle olacak ki, arkadaslarindan daha siki sarilds
yaslt ¢ifte. Evin gelini, elinde gruba yetecek kadar erzak olan beyaz
bir torbay1, grubun en iri yarisi olan Koger’e uzattt. Koger, erzak
torbasini ti¢ arkadast arasinda, kap1 6ntinde paylastirdi ve her biri,
payina diseni sirt cantasina alarak ciktilar evden.
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Nisan — Hégaderé

Baharla birlikte, givenlik tedbirlerini elden birakmayan bolik
yayilmaya baslamisti. Boligin ilk kesif grubunun kurulusu, eya-
lete yeni gelen Komutan Kesran’ndan 6tiirti hem araziyi tanima
hem de dusmanin yerlesik diizenini, savunma sistemini ve olast
hareket giizergahlarini 6grenme amagliydi.

1lk kesif grubu normal kesif gruplarina gére daha ¢ok kaldi
arazide. Geride kalan bolikteki gerilla grubu ise kis egitim done-
minden kalan derslerle gtinliik siyasi egitim ¢alismalarint sabah sa-
atlerine kadar siirdiirdii. Ogleden sonra ise tepecilerin “giivenlik
tekmillerine” gbre arazinin yapisina uygun mevziler kazarlardr.
Ozellikle kayalik olmayan arazilerde topragin kazilmastyla hazir-
lanan mevziler, gerilla giivenligi icin olmazsa olmaz kurallardan
biriydi. Dtz ¢izgi seklindeki mevziler yerine L, Z, N harfleri sek-
lindeki mevzi tipleri daha ¢ok yapiltyordu son yillarda. Gizlilik agi-
sindan arazi yapisiyla birlikte alanin ormanlik olup olmamast da
g6z 6ntine alinarak, usti kapali mevzilerde yapilirdi bazen. Hem
kobra tipi saldirt helikopterlerinin hava saldirisindan korunmak
icin hem de ani nokta baskinlarina karst mevzi tutmak, giiven ve-
rirdi gerillalara. Daha sonra sayet temas ile birlikte ¢atisma stire-
cekse, taraflarin savas kabiliyeti ve cesareti, aksam karanligina
kadar durumu belirlerdi. Aksamla birlikte ¢atismadaki gerilla
grubu i¢in zaman manevra zamaniydi. Haber bultenlerinde aligi-
lagelmis bir soylemdir, “gece karanligindan faydalanarak kagtilar!”
s6zu. Bu bir itiraftir ya da hakikatin bir yuzidur. Gerilla gecenin
yoldasidir. Oyle ki bu klise cimle gerillalar arasinda takilma yollu
s6ylenirdi, bir eylem anist anlatiminda ya da basarilt bir eylem son-
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rast verilen molada ve giilismeler karisirdi karanligin ruhuna;
icten, sahici ve yorgun...

Hégaderé’nin arka tarafinda kalan boltige dogru yola ¢iktt kesif
faaliyetinden dénen grup. Hégaderé’nin dibinden akan buyiik Ezi-
nan Deresi’nin aga¢likli kisminda kaldiklart noktay1 son kez kont-
rol edip yol almaya basladilar zirveye dogru. Hégadere
yamagclarindan bir¢ok keci patikasi gecerdi. Buralari iyi bilmeyen-
ler patikalart rahatlikla karistirir ve hesapta olmayan yerlerden ¢i-
kabilitlerdi. Yine Geng tarafindan, Lice istikametine uzanan sirtin
asagisina dogru, birbirinden kiiciik vadi ve derecikle ayrilmis sirt-
lar, birbirine benzer ¢ok sayida yamag olustururdu.

Bastan sona mese ve palamut agaclartyla kapliyd: Hégadere.
Arkasini Geng’in Satos Tepesi’ne yaslamis Lice’ye dogru bakan
uzun ve buytk bir balina misali Lice’nin Hédik dagina karisird:
6n tarafi. Bir dag kadar yiiksek ve genis hacimliydi. Oyle ki tam
karsisinda yol boyu paralel uzanan Koi Spi (Beyaz Dag) bile bu
kadar genis ve biiyiik 6lcekte araziye oturmamustt.

Gerilla acisindan da engin ve agaglarla kapli ormanlik sirtlar,
vur ka¢ eylemlerine ve kisa siirede izini kaybettirip dismanin men-
zilinden ¢itkma acisindan, 6nemli avantajlar saglardi. Ordu glicleri
operasyonlarda ilk 6nce Hégaderé sirtint bastan sona tutardr. Alan
guvenligini sagladiktan sonra gerillanin izini sturerdi arazide.
Aksam saatlerine varmadan arazinin her yanina dagimis asker
gruplari, giivenlikli alan olarak tuttugu Hégaderé’deki mevzilerine
cekilirdi. Bircok catismaya ve silahli eyleme taniklik etmisti He-
gaderé. Eyaletteki gerillalarin hafizasinda oldugu gibi ordu glicle-
rinin hafizasinda silinmez izler birakmistt bu savas meydani.

Her iki taraf acisindan da destanst direnislerin, siddetli catis-
malarin ve biytik kayiplarin tarihe islendigi anlarla, anilarla do-
luydu. 1996 yilinin bahar ayinda, gerillanin operasyona ¢tkan
askerlere karst dizenledigi gece yarisi tepe baskint eylemi, asker
icin bir cehennem gecesine dontusmusti. Otuzdan fazla silahin
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kaldirildigi bu bagarili eylemde ordu gligleri agir kayiplar verdi. At-
maca ad1 verilen bu operasyon, oldukca kapsamli ve genis kati-
limliydi. Darbe yiyen askerlerini ayni giin degistiren ordu yonetimi
araliksiz sekilde havadan ve karadan siirdiirdi operasyonu. Nite-
kim ilk giinden beri sabirsizlikla bekledigi ve operasyonun tize-
rine kurulu oldugu teknik takip sinyalini birkag¢ giin sonra, cok
net aldi operasyon karargahi. Eyalet komutan: Cemal hevalin el
telsizine 6nceden isbirlikei bir milis araciligiyla yerlestirilen “ve-
rici” guclii sinyal vermeye baslamisti. Yer tespitini saglayan cins-
tendi verici. Oldugu yeri haber veren bir ajan islevini géren
tirdendi. Sinyal, Hégaderé’nin Kor Tepe’ye bakan ylziinin ya-
macindan geliyordu. Yogun hava bombardimantyla verici sinyali-
nin isaret ettigi nokta iyice doévildi. Araliksiz, siddetli stren
bombardiman kalabalik gerilla grubunu ¢ok kotii ve elverissiz
anda yakalamisti. Yol yurtiylisinde hareket halindeki gerillalar uy-
gunsuz yerde gizlenecekti, korunakli alanlardan avantajlardan yok-
sundu.

Gerilla savast anlayisi geregi, hareket halindeki (yol yurtyt-
sunde) gerilla grubu hicbir sekilde diisman askerleriyle karsilamak
istemezdi. Gerillanin araziye dayalt savas anlayist bu gibi zaman-
larda islevsizdi. Arazinin hakimiyeti gerilla da olmadigi gibi savas
pozisyonu da aleyhine olurdu. Yol tizerinde olast tim ¢atismalar-
dan kacinird gerilla.

Hégaderé yamacindaki patikadan asagtya dogru inen Eyalet
Komutant Cemal hevalin bulundugu kalabalik gerilla grubu, boyle
bir ugursuz zamanda bombalandi kobra helikopterleri tarafindan.
Gerilla grubu hakkinda, daha 6nce gerillalarin kullandig el telsi-
zine yerlestirdigi sinyal vericilerle bilgi sahibi olan ordu kuvvet-
leri, var giigleriyle saldirlarini araliksiz strdirdi. Eyaletteki
gerillanin can yoldast, “heval” dedikleri miitevazi ve cesur komu-
tanlari, bu saldirida sehit dismistii. Sonraki yillarda oradan gecen
her gerilla diger arkadaslarina komutan Cemal’in sehit dustiga
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yeri gostererek cehennemi andiran o giinii anlatirds.

Boyleydi Hegaderé. Kanlarin aktigt, canlarin cansiz distigi
buytk, yiiksek ve derin bir tanrt yaratimiydi Hégaderé. Cetin ¢ar-
pismalarin gerceklestigi canlt bir savas tanigtydt. Korkaklart gordd,
cesurlar tanidi. Nice yigit, mert insana mezar olmanin acisint tasir
icinde. Istemeden de olsa zalimlere yataklik etmenin caresizligin-
den utandigi olur. Gil yiizli ¢ocuklarina kucak agmanin onuru-
dur, onu Kiirdistan’da unutulmaz kilan. Insanin insana nasil yoldas
oldugunun sirrint saklar kalbinde. Ve bazen bir aga¢ dibinde, son
nefesini veren gencecik bir kiz cocuguna agit yakar da, kimseler
duymaz onu. Yamacinda ¢okga cesur insanin yitip gitmesine aglar.
Her adim topraginda bir hikayesi vardir cocuklarinin, kimseler bil-
mez. Hégaderé bir tarihtir gerillalar i¢in. Kimligini savasta kazan-
mis bir mabet, yitik tlkeye bir adres.

Kesran ve kiigiik kesif grubunun, yiradugt asmaya ¢alistigy,
zirvesinden yamacina inerek, bolikteki arkadaslarina varmak is-
tedigi Hégaderé boyle bir yerdi. Kesran, daha 6nce arkadaslarinin
kesik kesik, parca parca anlattigi 1996 yilindaki Atmaca Operas-
yonu ve Cemal hevalin sahadetiyle ilgili duyduklarint az ¢ok kafa-
sinda birlestirmeye ¢alistyordu, yiruadugi toprak parcasinda.

Gokytizunde yildizlarin yaktigt 11k altinda sessiz ve ahenkli
adimlarla kalpleri arkadaslari icin carpan bes golge geciyordu ka-
ranlik ormanin i¢cinden. Gece hafif ayazdi. Yildizlar o kadar ¢oktu
ki, gokytziinde ne bir parca bulut vard: ne de ay 15181 zamaniyd.
Nisan’a varmanin sabirsizligiyla akiyordu gece. Tki saatlik yol yii-
ruytsiinden sonra yokus ciktiklart Hégaderé sirtinin zirvesine var-
mak tzereydiler. Zirvenin altinda yorgun bedenlerini topraga
biraktilar dinlenmek i¢in. Sicak, islak viicutlart topragin hafif bu-
zumsu sogugunu oturur oturmaz hissettiler. Yine de yapacak bir
sey yoktu. Hem zaten daga ciktiklari ilk giin onlar topragt camu-
ruyla tozuyla buz tutan soguguyla yatak bilmislerdi dagt. Alisikti-
lar birbirlerine, tanidiktt kimyalari,uyusurdu dogalari. ..
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“Heval Kesran sigara icelim mi?” diye sordu Dijwar.

“Gizli icin ve atesine dikkat edin” diyerek cevapladiginda Kes-
ran, her dort gerilla da palaskalarina asilli titin tabakast kilifla-
rina el attt. Iclerinde bir tek Kesran icmiyordu sigaray1. Sigarasint
incecik kagitlara saran, kefye altina girerek, yaktig sigaradan ilkin
derin bir nefes ¢ekiyordu. Ardindan sigaranin timiini avuglarina
alip icmeye devam ederken, o sirada Kesran bas1 yukarda gokyu-
zindeki yildizlara seyre dalmust1.

“IIk nefeste yarilanir cigaram

Bir duman alirim dolu

Bir duman kendimi 6ldiresiye

Biliyorum “sen de mi” diyeceksin?

Ama aksam erken iniyor mahpushaneye

Ve disarida delikanlt bir bahar

Seviyorum seni

cildirastya”  dizelerini okudu Ahmed Arif’ten.

Ahmed Arif gerillanin severek okudugu bir sairdi. Dizelerin-
deki Kurdi vurgular ve “33 Kursun” siiri 6liimstiz kidmistt onu, ge-
rilla yireginde. Belki de en ¢ok Kurdin agzina yakisan siiri
Tirkcede yazdigt icindi bu sevgi.

Gece karanligi ortaliktan ¢ekilmek tzere, yerini safagin alaca-
karanligina birakmak tizereydi. Koger:

“Heval Kesran gitmeyelim mi artik?” dedi.

“Hayur, simdi gitmek iyi olmaz,” dedi Kesran, “hava aydinlandi
sayilir. Tki arkadas yukart ciksin, etrafa iyice géz atsin diirbiinle,
bir sey yoksa artik glindtz géziiyle gideriz noktaya.”

Bunun tizerine Koger ile Raman sirt ¢antalarini sirtlayip yukari
ctktilar. Oturduklar yerde Kesran’la beraber kiigtk gerilla Lédan
ile Dijwar kald.

“Heval Kesran okudugun siir senin miydi? Cok gtizel yazmis-
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sin!” sozleriyle sessizligi bozdu Lédan.

Kesran giilimseyerek, “Nerde biz de o yetenek be L.édan, daha
once duymamis miydin o dizeleri?” diye yanitladi kii¢tik arkada-
sint.

“Vallah hevalé Kesran sigaralart yaktik, basladin ‘Bir duman
alirim dolu/ bir duman kendimi 6ldiriircesine” deyince “ben ‘he-
valé Kesran yine bize vuruyor ¢aktirmadan’ diye diisindim,” di-
yerek ayni neseyle araya girdi Dijwar.

“Yav niye 6yle dustintiyorsun, imansiz!” diye ¢tkisti Kesran her
ikisine de. “Sabah sabah bu ne sorgusu?” diye karsilik verdiginde,
Lédan:

“E hevalé Kesran kis boyu kampta, her firsattan istifade 6n-
derligin ‘sigaray1 birakin, terk edin’ ¢éziimlemeleriyle istiimiizde
baski kurdun. Psikolojik ter6r uyguladin,” sézlerini atesli bir se-
kilde s6ylerken, s6ztint bitirmeden Dijwar girdi araya:

“Bir de sen i¢miyorsun ya hani, siirin manali geldi bize.
Hatta...” diye stirdiirecekti ki Kesran, sohbetin havasina uygun
“Yav kardesim, anam-babam bir kere size sigarayi birakmaniz icin
baski uygulayan mi1 oldu. O ¢6zimlemeler sadece tesvik amacg-
liyds,” dediginde hava artik iyice 1stmaya basliyordu.

Yukaridaki arkadaslarin yanina gitmek icin agir agir kalktilar
oturduklari yerden. Yol i¢cin hazirlandilar.

“Okudugum Ahmed Arif’in siiriydi” dedi Kesran; “Kirdin
sairi elbette Cegerxwin’dir, ama bu da gerilla sairidir. Bir ara firsat
olursa diger siirlerinin de okurum size. Haydi Raman’la Koger bizi
bekliyor,” diyerek yola koyuldu yukart ¢ikmak icin. Daha birkag
adim atmislardi ki Lédan:

“Tamam hevalé Kesran, sen de kabul etki, dag basinda geril-
laya yakisir sigara,” dedi. Yolda sohbet etme niyetini stirdirme
gayreti bu kez ters tepti Léedan’in.

Dijwar: “O kadar da degil. Gerillanin eline en yakisan kelestir!”
dediginde, Kesran, L.édan’a dogru bakmadan biyik altindan gi-
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lumsedi.

kokk

Ne sivil hayatinda, ne gerilla yasaminda sigaraya bulasmamisti
Kesran. Parti 6ncesi hayatinda, 6grencilik doneminde -ki birgok
arkadas1 “btytik adam” olmanin adimint sigaray: iki parmag ara-
sina almakla buldugu zaman- bile o uzak kalmay1 basarmistt bu
meretten. Gerilla yasaminda, dag havasina iyi gittigini aslinda ken-
disi de bir iki sohbette kabul etse de almamisti eline sigarayt. Bir
ara 1992 Ekim basinda yapilan Rubarok eylemi ve ardindan geli-
sen Giiney Savast sonrast tereddiit gecirdi bu konuda. Her iki-
sinde de ¢ok sayida arkadasini sehit vermisti, actst derindi. Sahadet
havasinin hitkim surdugi agir ginlerde, Xakarké’ nin bir tepe-
sinden agagida akan yemyesil olan suyuna barkken, su distince-
lerle mesguldii kafasi: “Bir¢ok arkadasimi sehit verdim. Eskiden
tanidigim, dagda tanistigim, hentiz gérmedigim, tanimadigim, ama
birlikte ayni yolu yiirudigim bir¢ok arkadasim yok simdi. Sanirim
bu herkesin kaderi! Belki bu yil belki birkag yil sonra,” diyerek agir
havanin atmosferinde tstiine sinmis efkart dagitmak icin tiitiine
meyil gosterdi.

Tam da o giinlerdeydi Onderligin “91 Kasim ¢6ziimlemesini
eline aldiginda, birden go6ziine “Sigara da diger uyusturucular gibi
zararlt ve tehlikelidir!” ctumlesi ilisti, tebessim etti. Paragraf
devam ediyordu, okudu. Kitab1 kapadiginda “varsin bu meretten
de mahrum kalalim be usta” dedi kendi kendine ve bir daha el
stirmedi tiittine. Arkadas sohbetlerine “sivil hayatimda babam is-
temedi sigara icmemi, gerilla da 6nderlik izin vermedi” esprisiyle
renk katmayi thmal etmiyordu.

On dakika stiren normal bir yuriiyls temposuyla ulasti ti¢ ar-
kadas sirtin zirvesine. On tarafta elinde diirbiinle etrafi kontrol
ediyordu ilk ¢tkan iki savas¢l. Onlarin yanina dogru yuradi tet
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de.

“Bir sey var mit heval?” sorusuna, dirbini elinde tutan Raman
cevap verdi:

“Yok, heval etraf sakin bir sey yok.”

“Pekala, bu essiz manzaray1 biraz seyre dalalim” dedi Kesran.
Arkadaslartyla beraber sirt cantalarini ¢itkarmadan, bellerine des-
tek olacak sekilde yart uzanir vaziyette oturdular. Ytzleri Lice’ye
donukti, kéylere kadar varan genis bir arazi alt taraflarinda uza-
nirken, Hédik Dag1 g6riis alanina set ¢ekercesine sol taraftan ka-
rayolunun tim boslugunu kapatmisti. Sag taraf irili ufakli orman
tepeleriyle ufuk ¢izgisinde kayboluyordu. Guneyinde, Kor Tepe’ye
eslik eden Hégasor’un eteklerinde, dar vadinin sig agaclarla kapli
alaninda kamplart vardi. Kis boyu onlari bagrinda sakli tutan bu
kampin varligt hatirina, Hégasor’un yeri ayriydi grubun géziinde.
Uzaktan evine bakar gibi 6zlem ve sevgiyle goz gezdirdi Kesran,
al topragin kivrimlarina. Kuzeyi yabancist oldugu bir araziydi Kes-
ran’in, ondan olsa gerek soguk ve uzak bakisla inceliyordu ki, Dij-
war sessizligi bozdu:

“Bak orast Atatiirk Burnu’dur hevalé Kesran.”

“Su yol tstundeki yiksek ve ¢iplak tepe mi?”

“He he” dedi Dijwar, “Atatiirk’in burnuna benziyor degil mi
Heval?” diye onaylamasint bekledi.

“Benziyor, benziyor; arkadaslar m1 verdi bu ad1 oraya yoksa as-
kerler mi ad koymus o tepeye?”

“Valla heval bilmiyorum orasint, herkes ‘Atatiirk Burnu’ diyor
oraya. Hem biz 6yle diyoruz hem askerler cihazda 6yle diyor,”
diye noktaladi konusmasini Dijwar.

“Uzunluguna bakilirsa daha ¢ok Laz burnunu andirtyor ya...”
Isi yine sakaya vurdu Lédan, gulistiler hep bir agizdan.

Bir yarim saat kadar kaldilar Hégaderé’nin basinda. Koger’in
“Gitmeyelim mi heval?” sorusuyla kalktilar ayaga ve patikanin ba-
sina gelerck asagi tarafta konaklayan arkadaslarina dogru yol aldi-
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lar.

Yokus asagi dolana kivrila patika yolu, din¢ adimlarla ytra-
meye basladiklarinda giines yukarilarda kaliyordu. Yerdeki ve yap-
raktaki ¢ig damlalari coktan su olup topragin icine sizmistt.
Yumusak bir bahar sabahina eslik eden topragin mis kokusu, g6-
nilleri dolduran taze bahar kokusu, insana yasam arzusu agili-
yordu. Dért yiiz metreye yakin yol yirumislerdi ki, grubun timi
bir uyari almiscasina agir ve temkinli yiiriimeye basladilar. Onceki
yillarda sehit disen Cemal hevalin vuruldugu hafif diiz yamaca
az kalmisti. Vardiklarinda hepsini bir hiiziin sardi. Uziintiileri hep-
sini dilsizlestirmisti sanki. Kiminin bakislart g6k maviye kilitlendi,
kimi kaldirmadi basini yerden. Kesran “Heval siz devam edin,
cesme basinda durun gelirim birazdan” diyerek arkadaslarini
uzaklastird: yanindan.

Kesran oldugu yere oturdu. Boslukta sallanan gézleri miydi
yuregi miydi ayirt etmek zordu. Kipirtisiz, nefes almadan otur-
mustu hafif 1slak topraga. Yillar 6ncesine gitti, Rubar’da ve Giiney
savasinda Xakurkée’deki ruh haliydi onu saran. Cemal hevalin bu-
rada hemen suracikta bircok arkadastyla beraber kobra saldiri-
sinda topraga dususlerini distindi. “Ne c¢ok sehit verdik bu
topraklarda, ne ¢ok can verdik bu topraklar i¢in!” diye mirildand.
Actnin ve isyanin ¢igligiyla doldu kan damarlari, akti yiiregine. Ar-
kadaslarina dogru yurtimek icin kalktig1 esnada etraftaki taslara,
agaclara, uzak daglara baktr: “Eré Kurdistan ére ke¢ u xorté te
yekbi yek, ref bi ref dikevin bin axa te, ji bo azadbuna tel Ji bir
neke me, ji bir neke van rojan!”® diyen aglamakli bir ses ciktt
yanik bagrindan.

Yuaradi gitti suyun onu ¢agirdigt yone dogru. Cesme basinda
elini ytiziint bir gtizel yikayan arkadaslari, kahvalt i¢in ¢antala-
rindaki ekmek ve yesil sogant otlarin tzerine serpmis, kendisini
ve Lédan’t bekliyorlardi. Lédan grubun kiiciigu diye yine kara ¢ay-

™ Evet Kirdistan evet kizlarin ve ogullarin bir bir grup grup diisiiyor

topraginin altina, senin 6zglrligin icin | unutma bizi, unutma bu ginleri.
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danlikta cay demleme isi dismiistii payina. Arkadaslart “Hevalé
LLédan sende mi?” imalarina karsilik,

“Tamam heval, tamam anladik,” dokundurmastyla, ¢alt ¢irp1 top-
layip g tasla yaptigt kucik’te @ isten kararmis siyah caydanlikta su
1sitmaya basladi. Makas talihine boyun egerek ilgilendigi caydan-
liktan basint kaldirdiginda “Iste hevalé Kesran da geldi,” dedi
kendi kendine. Sonra hep beraber kahvaltillarini etmek igin ¢esme
basindaki buytik ceviz agacinin altina oturdular. Bol sohbetli, ne-
seli bir kahvaltiyla karinlarini doyurduktan sonra, toplanmaya ko-
yulan grup, béliige varmak icin yola ¢tkmaya hazirlandilar. Son
bir kez ictiler cesme suyundan ve yola distiiler yeniden.

Gerilla yasami bir yolculuk halidir. Dagin ardinda zamanin
buytk bolimi patika yolda yol ytiriimekle geger. Daglar, vadiler,
tepeler asilir. Gerilla yuriyusinde varilacak yer yoktur. Hareket
felsefesinde gidilecek yerler vardir, gittikten sonra yeniden hare-
ket i¢in hazirlanmak vardir. Bulundugun yerde kalmak 6limu bek-
lemektir. Bir yere ¢akili kalmak olimdir. Kalmak yerine gitmek,
durmak yerine harekettir, yasamuin sirri. Durdugu nokta, sadece
birka¢ giin onu misafir eden bir ana-ata yadigari gibi bakilan yer-
lerdir. Kalacag: yeri 6zenle secer gerilla. Yasam savasini dag yo-
lunda bulur gerilla. Biytik komutan Che sunu séyler: “Varmak
icin o guzel glnlere, bizim de daglarimiz var.”

Kirk bes dakikalik yol yuriyiisiinden sonra nobetcinin “Ew
kinin?”™ sesiyle durdu grup. Bu Xelas’in sesiydi.

“Em in hevall” ®* Giir sesiyle Dijwar bagirarak Xelas’a dogru
seslendi. Nobetcinin “Heval hatin!”®** duyurusuyla boligin ko-
nakladigt nokta da bir hareketlilik basladi. Birka¢ dakika sonra n6-
betciyle kucaklasirken, 6te de tiim bolugin i¢tima diizeni aldigint

™ Yer ocagt

) Kimsiniz ?

™ Biziz Arkadaslar
) Arkadaslar geldi
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gordii Kesran. Icindeki 6zlem ve biriken sevgiyle genisce adimladi
mesafeyi. Tek tek tokalasti arkadaslariyla gtlec bir yiizle.

Mutluluk, onlar dallart arasina almus agaglarin yapraklarindaydi
sanki. Hal hatir sorma, merakla sorulan sorular, 6nceki yilin ani-
larini tazelemek istercesine cevabi bilinen sorular arasinda, “Mis-
tan ekmegi getirdin mi?” sorusu i¢ ice geciyordu ictima sonrasi
samimi sartlmalarda. Yeni yiizler vardi boliiktekiler arasinda. Kimi
eski arkadaslar gériinmuyordu ortalikta. O an gozleriyle en ¢ok
aradigt Nurhak’ti, ama yoklugunu fark etmisti Kesran. Marag Pa-
zarctk dogumlu, geng, cesur ve sarisin gerilla; cana yakin, sicak-
kanlt mizaciyla pek sempatik biriydi. Adint dogdugu yoredeki
Nurhak Dagi’ndan almisti. Bir gerilla olarak Nurhaklarda savas-
mak en biyiik 6zlemi ve hayaliydi. Yeni dizenlemeyle Sehit Ken-
dal Bolgesi’ne génderilmisti eyalet karargahi tarafindan.

Bahar diizenlemesi yapilmisti. Kadin yapisinin sorumlusu ve
birka¢ savasct degismisti bolgeler arasinda. Gidenlerin yerine ye-
nileri takviye edilmisti karargahtan. Kadin savasct yapisinin ba-
sina Kesran’in akademide beraber okudugu Tekosin gelmisti.
Oteden beri giizel bir arkadaslig: vardi ikisinin. Tekosin’i kadin
savasct yapisinin iginde gérur gbrmez gozleri parladi Kesran'in.
Tekosin de ayni sekilde, Kesran ile pratik saha da birlikte gorev yi-
ritecek olmaktan hosnut olmustu, karargah diizenlemesini ilk
duydugunda. Bu duyguyla, sevingle gelmisti Sehit Remzi Bolge-
si’ne. Kesran, Tekosin ile 6zlem ve sevingle sohbet etti.

Tekosin, “Kesran heval, Volkan heval da burada, cifte baskin
yaptik sana!” dediginde, “hadi canim” diyerek karsilik verdi sas-
kinlikla Kesran.

“Vallahi” dedi Tekosin, sesine sahici bir ton katarak. “Yuka-
riya, arkadaslarla baglanti icin ¢ikts, iner birazdan.” Yonetim yerine
dogru beraber yurtyerek sohbetlerini stirdurdiler.

Tabi en anlamli ve merakla beklenen karsilasma, birkac dakika
sonra elinde i¢i demlenmis ¢ayla dolu kara ¢aydan ile beraber ren-
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garenk plastik bardaklarla, ¢ika gelen Hélin ile Kesran’in “hos bul-
duk” an1 oldu. Kesran’a gore kis egitimi kampinda en zeki ve ge-
lismeye istekli gerillaydi kii¢tik Hélin. On yedi yasindaki bu kiigiik
ve giizel kiz tim boligin sempatiyle s6z ettigi yasina gore olgun,
yerinde konusmalariyla herkesin gonliinde taht kurmus biriydi.
Kesran’in egitimde divanda bulundugu derslerde, kadin savasei
yapisina karst seslendirdigi kimi degerlendirmelere karsi, aninda
s6z hakkt alarak kadin arkadaslarinin hakkint savunmada soyle-
digi akil dolu sézler ve parlak dustincelerle siiren diyaloglari,
kadin-erkek tum yapi ilgiyle dinlemisti. Hedef olarak 6niine
YAJK’in ® merkez tyeligini koymustu. Yasina gore hedeften ote
anlamli ve glizel bir hayaldi. Nitekim kadin komutan arkadaslari
ve Kesran boyle bakiyordu onun bu hayaline.

Gerillalar arasinda yasca en geng Hélin’eyasiterkek gerillalar
icinde de Lédan vardi. Esmer kisa boyu, kivircik siyah saclart ve
kara gozleri, onu Araplara yakin gosteriyordu. Arkadaslari ara-
sinda her sohbeti ve siyasi degerlendirmeyi sakaya vurmaya hazir
durusu, kendine has sempatik fikirleri Hélin kadar olmasa da se-
vilmesini saglamistt. Ancak Hélin ile yarisacak sadelikte ve glizel-
likte degildi. Biraz kiskanglik biraz da Hélin’in gbzine girme
istegiyle, Helin’in egitimdeki her degerlendirmesinden sonra elini
havaya kaldirip aninda s6z isterdi Lédan. Karst fikir belirtme tize-
rine kuruluydu dustinceleri, espriyle harmanlayarak disincelerini
dile getirirdi. Birkag keresinde Kesran’in yonetiminde, ikisinin di-
yaloglart miinazaraya denk tartismalarla siirdii. Bu anlar 6zelikle
egitim ortaminda stkilan kimi gerillalarin sabirsizlikla bekledigi
and1. Dile gelen fikirlerden ziyade bir kadin ve erkek gerilla ara-
sindaki tartisma ve birbirine laf yetistirmeydi ilgilerini ¢eken.

Rk

® Yekitiya Azadiya Jinén Kurdistan
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Hélin 6grendigi ve okudugu kitaplardaki bilgileri dag yasa-
miyla bitlestirdigi oranda konusur, dokunulmamis ham hayalle-
rini dile getirirdi. Lédan ise illaki Hélin’in ziddina gidecekti. Karsit
sOylemlerle ya da onu bosa ¢ikaracak distincelerle s6zini ta-
mamlardr. Hélin 6grenmek istiyor, 6grendiklerini igsellestirerek
arkadaslarina sunma gayretiyle paylasmayt 6nemsiyordu. Okumalk,
ogrenmek, yogunlagsmak ve gelismek tizerineydi ilgisi. Lédan daha
cok hem erkek arkadaslarinin sempatisini kazanmak hem de He-
lin’in ilgisini ¢ekmek igin aksi konusmalarda bulmustu bu yol ve
yontemi. Lédan gibi daha ¢ocuk yastaki birinin bu davranis sekli
akil yoluyla ulasmaktan ¢ok genetik 6grenmeyle aciklanabilirdi.
Dogu toplumlarina 6zgt belirsizlik ve icindekinin aksini dile ge-
tirme ifadesiydi. Benimsedigini reddeder gibi yapar, sevgisini nef-
retli bir dil kullanarak disa vurur, sevdiklerine glizel s6z yerine
incitici dil kullanir ve ona yakin gériinmeyi zaaf, uzak gérinmeyi
gucli olmakta goriirdi. Goruntsteki davranislart “onsuz-onlar-
s1z” yasamayl ispatlama ihtiyact tizerinden sekillenirken, i¢ din-
yalarindaki karmasa artarak ¢atallanirdi. Toplumda beliren derin
kisilik sorunlarinin temelindeki kalitsal gerceklik, devrim ve dev-
rimci kisilik olusturmanin 6ntindeki ilk ciddi problemdi. Parti egi-
timi, 6nderlik perspektifi ve ¢6ztimlemeleri 15181nda bu konuyu
irdelemekte ve buradan militanlasmaya ulasma anlayisinda olma-
sina ragmen, genetik kodlara islenmis kilttrel bilgiler kisilerin
davranislarina giicli etkide bulundugu gercegini Lédan gibi cocuk
yastaki bir gerillada dahi ¢ok net goriiyordu Kesran.

Aileden toplumsal yasam bicimlerinden ve iliskilerinden 6gre-
nile gelen davranislar, dagda parti yasaminda, yoldaslar arasinda
s6z ve distnce de elestiriye tabi tutulup mahkam edilmesine rag-
men, varligini hala giicli surduriiyordu parti ortaminda. Gele-
neksel yasam sekli ve iliskileri, geleneksel kadin ve klasik erkek
duruslart her zaman parti gercegi karsisinda sessiz ve giicli bir di-
renis icinde olurdu. Bu sinsi ve riyakar hava, gercegin tGstini 6rt-
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tigi gibi dogrunun, adaletin, iyinin yalanla haksizlikla ve sahtelikle
i¢ ice geg¢mesi gibi hayati meselelere neden oldugu da gorilu-
yordu. Gergek kahramanlarin yerini bazen sahte kahramanlarin
aldig1 oluyordu. Parti direnis tarihinde isimsiz kahramanlar ise sa-
yilamayacak kadar ¢coktu. Uzun soluklu devrim yiirtyiisiinde, ya-
sayan arkadaslarinin yiireginde, bir de gékyuztindeki yildizlarin
tantkliginda kahramanca ebediyete gbcen yeryiiziinin en muhte-
sem insanlartydi onlar. Sessiz ve sade kisilikleri, inden s6hretten
uzak isimleri ve miitevazi hayat hikayeleriyle onlar bu topraklarin
gercek ruhudur distincesiyle, egitim ¢alismalarina katilan Kesran,
en ¢ok dogruluk adalet, gercek degerler, sehit arkadaslarinin hi-
kayesi ve yarim kalan hayalleriyle arkadas yapisint 6zgiir yasam ve
Ozgir kisilik ve iliskileri tizerine yogunlagsmalarini sagliyordu.

Ginden giine 1sittyordu giines. Dereler baharin hareketiyle aki-
yor, her tarafindan su siziyordu topragin. Suyun toprak ve agag
kokleriyle bulusmasindan, mis gibi ferah doga kokardi hava. Agac-
lar yer yer zamansiz patlatiyordu tomurcuklarint. Bahar mevsi-
minde tomurcuklarin agilmasini, nisan yagmurlari, glindtz giinesi
ve aksam ruzgart birlikte saglardi. Doganin ruhsuz gri ve ¢iplak
kahverengimsi renginden siyrilip canlt taze yesil rengine birtin-
mesi i¢in en uygun iklimdi nisan ay1.

Taze acan yapraklar 151l 151 patliyordu 6gle giinesinde. Birer su
damlast gibi sallantyordu yapraklar. Tomurcuktan yeni ¢ikmis
narin, ince yapilt kii¢ticiik yapraklar parlak renkleri ve havaya asilt
taze bahar kokusuyla insani kendinden gegiriyordu. Nisan hava-
sinda istah agictydt manzara. Nobet tutan gerillalar, yol yuriiyen
savascilar, toplanti halindeki militanlar, mutfakta ekmek pisiren
gunlik gorevlilerin, kendiliginden elleri yant baslarindaki agag dal-
larina uzanir, kopardiklart minik yapraklari atip ¢ignerlerdi.

Yilin her vakti yiyecek bulma sikintisiyla cebellesen gerilla
gruplari, bir tek bahar mevsiminde rahatti. Un, yag ve tuz varsa,
gerillanin keyfine diyecek yoktu. Etrafta bolca taze ot bulunu-
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yordu. Usta ellerin devsirip yikadiktan sonra yagda kizarttig: taze
otlar, yilin en leziz yemegi olurdu gerillalar i¢in. Hele ki kis kamp
strecinde aylarca ¢ 6guin kuru bakla tiketen gerillalar icin, taze
yesil otlar bulunmaz bir nimetti. Yokluktan adina “komutan ye-
megi” dedikleri yagda kizartilmis sal¢a, bu mevsimde hantal ye-
megi olarak adlandirilirdi. Cevrede ot toplamaya tsenenler varsa
sal¢a ve yagla karinlarint doyururlardi. Tembellige ad koyulmustu.
Yagda kizdirilmis salca, yerini krallarin yemegine birakmisti. Us-
telik tabiat ana herkese yetecek kadar comertti bu mevsimde. Dere
ve kaynak sularinin kenarinda yetisen pung® ve tazik®™ ilk tat-
tiklart ot yemegiydi, baharda araziye acilan gerillanin. Kis boyu ti-
kettikleri kuru bakladan kurtulmanin sevinciyle olsa gerek, dort
saat her dem ot yemekten bikmazdr dag cocuklari. Daha ileriki
gunlerde soryaz, gohresik, mendik, sirim, tirso ve bir¢ok ot ge-
sidi yerini alird: yer sofralarinda. Yalniz kadin gerillalarin meniist
her zamanki gibi daha zengin, yaratici ve istah agict olurdu. Cins-
ler aras1 damak tadinin farki, dagda da vardi. Ama 6zellikle, her
yagmur sonrast beliren ginesle birlikte, yerde biten kar beyazt
mantarlar, kadin erkek tiim gerillalarin favori yemegiydi. Mantara
o kadar duskiin gerillalar vard: ki, ytiksek bir tasin Gstine ya da
agacin tepesine ¢tkip etrafi dirbiinle gbzden gecirir, gordiikleri
mantart asagidaki arkadaslarina tarif ederek toplatirlard.

Kahkaha, bagris cagris sesleri arasinda, bir bahar festivali ha-
vasinda gegen bu seremoni, istisnasiz kis kampindan ¢tkip araziye
yayilan her gerilla grubunda yasanirdu.

Baharin coskusu, diriligi, zindeligi tazeligi, tim yerytzu igin,
doganin bagrinda tasidigi canli ruhtan geliyordu.

Gerilla icin bahar, mevsimlerin en delikanlisidir. Yasamaktir
bahar. Yasamak icin kok salmaktir toprakta bahar. Ozgiirliiktiir,

%ﬁnegyle, yagmuruyla, yesil ve mavi yuziyle...
)Yarpuz

* Tere Otu
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Bir eylem zamanidir bahar. Harekete gegmek, canlanmaktir.
Yola koyulmak ve basart icin ant icmek mevsimidir. Kollarint ile-
riye agmak ve hayatt kucaklamaktir. Gidilmeyen yerlere gitmek,
6zlemini duydugun insanlara varmak, 6zgtr ve onurlu bir yasamin
kapisint aralamaktir bahar. .. Yeniden dogmaktir bahar, gerilla icin.

Bir egitim oturumu esnasinda sormustu Kesran, Hélin’e: “Bir
geng kiz olarak eline silaht almis, savasiyorsun dagda. Peki, 6l-
mekten hi¢ korkmadin mi, korkmuyor musun?”

“Olmekten kokmuyorum,” dedi Hélin utangag bir edayla ba-
sint hafifce egerek; “baharda 6lmek istemiyorum!”

“Neden?” diye sormadi Kesran, derinden hissetti Hélin ve otu-
rumdaki diger arkadaslarin i¢indeki yasam askini. “Biji” s6zii her
gerillanin ruhunu 6zetler nitelikteydi.

“Bir gerillanin, 6zgtir kadinin duygulartyla dolusun tebrikler”
ve ardindan “Serkeftin!” demisti Kesran o giin.

Kesran’in basinda bulundugu Sehit Remzi Boluga, ikinci kez,
yeni bir kesif ve hazitlik grubuyla ileri cepheye, bir kesif kolu daha
ctkardi. Yine bes kisiden olustu grup. Bu kez grup komutani ola-
rak Rubar vardt grubun basinda. Bélikte ikinci takim komuta-
niydr Rubar. Iki erkek takimi ve bir kadin takimindan olusan
bélikte, bolgede araziyi en iyi bilen sayilt eski gerillalardan biriydi.
Ikinci 6ncii grubunu 6zelikle araziyi iyi bilen, koyleri tantyan eski
savascilardan olusturdu boluk yonetimini. Pratik hazirlik yapa-
caklarindan otirt bu 6zellikteki gerillalarin se¢ilmesi fikri, her-
kesce kabul edildi yonetim toplantisinda.

Grubun 6niine iki 6nemli gérev konuldu: Araziye erzak ser-
pistirilmesi ve boligin konumlanacagt arazi noktalarinin tespit
edilmesi. Boliikte kalan arkadaslarindan hatir isteyerek aksama
dogru yola koyuldu kesif grubu. Son ana kadar gérevin 6nemi ve
hareket tarzlari Gizerine uyarilarda bulunan Kesran, icindeki tedit-
ginligi bir tirli atamadi Tecrtibesinden biliyordu, bir alandaki
eski gerillalarin tedbirleri 6Gnemsemedigi, astri givenden dismant
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ciddiye almadigy, gizlilige pek riayet etmediklerini... Keyfi yasam
aliskanliklarinin bu tir uzun ve denetimden uzak gorevlendirme-
lerde act kayrplara yol agtigini act deneyimlerden biliyordu Kesran.
Uyarist ve son konusmast hep bu temel yaklasimlar tizerine olsa
da i¢i yine de rahat degildi Kesranin.

Oldugu yerde degil de sanki baska bir yerdeymiscesine dalgin
adimlarla ytriudia Volkan’la agaclarla kaplt yonetim yerine. Duy-
dugu karmastk sesler arasindan Tekosin’in sesini ayirt edebildi.
Kalin agag¢ gévdeleri arasinda Volkan ile Tekosin’in karsilikli bag-
das kuran bedenlerini gérdi sonra. Bolikteki mangalar aksam ye-
megi ile ¢aymnin tatlt telasindayd:r. Yonetim mangasina gelen
Kesran, Tekosin’in yanindaki Helin’i fark edince yuzi 1sildadi bir-
den. Giulimseyerek, “Ooo hevala Hélin, misafirimizsiniz bu

‘,’

aksam, hos gelmissin!” diyerek ona dogru yiirtidd, tokalasti. Ne-
seli bir edayla bagdas kurarak oturdu.

“Merhaba hevala Tekosin,’dedi sonra.

Belli belirsiz bir utangaclikla “Yemek getirdik” diye cevapladi
Kesrant Helin.

“Arkadaslar sabah devriyesinden donerken toplamusts, ben de
pisirdim.”

Yan tarafta isten kararmus, sapt kirik tava metalik kara bir ta-
bakla 6rtilmusti. Biraz 6te de Raman ve Koger yaktiklart gerilla
atesinin Uzerinde, ¢aydanlikta cay pisiriyorlardi. Koger yine yayla
zamanindaki anilarint ballandira ballandira anlatip duruyordu Ra-
man’a. Raman her zamanki gibi sessizce dinliyordu anlatilanlari.

Giliserek “Bu aksam ziyafet var hevalé Kesran!” dedi Teko-
sin ile Volkan aynt anda. Agzi kapatilmis tavanin icinde “Yagda
kizartilmis bir ot yemegini” dustinen Kesran, doniip Hélin’e bakti.

“Qeli® mi yiyiyoruz acaba?” diye takild1.

“Dogru, iyi bildin. Kirtlerin qgelisidir,” dedi Hélin, “pisirirken
yanima gelen her arkadas ‘Heval Volkan ile Kesran’a da gottr-

® Kavurma
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melisin biraz, ikisi de mantart ¢cok seviyor,” deyince, kiramadim
arkadaslar1.”

“Senin de isine geldi degil mi arkadaslarin soyledikleri?” diye
sohbetin havasina uygun sozler sarf etti Tekosin, Hégaderé’deki
Nisan aksamindan kalan o duru giiliimsemesini esirgemeden.

“Mantar mi, tavanin icinde inci beyazt mantar mi1 var?” dedi
Kesran, saskinlikla baktigt sap1 kirik isli tavaya. Hosnut oldugu
her hallinden belliydi.

Sohbet ortasinda Koger ve Raman’a seslenen Volkan cayi kas-
tederek, “Ne oldu heval, pismedi mi bu mirat?” dedi.

“Tamam heval, tamam,” diyen Koger’in sesi yankilandi. Or-
taya birakilan tavada mantarin yanina, kuru toraki da ekledi
Raman. Yan taraftaki ¢alilarin icinde yan yatmis plastik bardaklar
suyla calkalayan Tekosin “Bir kez olsun bu bardaklar1 iyi ytkaya-
madiniz!” diyerek Koger’e dogru baktt.

“Sorese heval sorese!” diyen Kocet’e bir agizdan guldiler.

Son yillarda dagda gtnliik yasam iginde ortaya ¢ikan problem-
ler, aksakliklar, yiizeysellik ve tesadtflerin hepsi “devrimin dogast
geregi” anlamina gelen “sorese heval, sorese” soziiyle formiile
edilmisti gerillalar arasinda. Artik kim bunu neye yorsa, nereye
gotirirse, nasil dile getirirse...

Temiz bardaklara doldurulan aksam caytyla beraber, nefis bir
aksam yemeginin basina oturdu alt1 arkadas.

kokk

Rubar’in basinda oldugu ikinci kesif grub,u bir haftalik plan-
lamadan daha erken dondi, bolugin kaldigt Hégaderé yamacina.
Grubun déndigint duyan Kesran, dere kenarinda goraplarini yi-
kiyordu Lédan ile bitlikte. Bir seylerin yolunda gitmedigi distin-
cesi aklindan gecti o an.

“Haydi heval Lédan biraz ¢cabuk olalim, arkadaslar donmiis,
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bizi bekliyor olmalilar,” diyerek yeleginin sol cebinde duran temiz
iki corabi Ust Uste ayagina gecirdi. Lédan’in giydigi motifli krem
rengi yin ¢oraba imrenerek bakti. Kendisi kirk dort numara ayak-
kabt giyiyordu. Yin ¢orap kalin dokusu nedeniyle ayakkabiy1 dar-
altip ayagini zorluyordu. Cok istemesine ragmen yiin ¢oraplari
ayagina giyemiyordu. Kesran’in bakislarint ayaginda yakalayan
Lédan;

“Delal ana verdi,” dedi stmarik bir giltsle. Sehit Yasar’in an-
nesinden soz ediyordu. Gillumsedi Kesran: “Analar ya biyiik co-
cuklarint severler ama kiictigint bagirlarina basarlar. Kaderimize
hep ortanca olmak dustii,” diyerek takildi Lédan’a yurtdikleri pa-
tikada.

Yonetim yerine yaklastiklarinda, gérevden donen arkadaslarint
Volkan ile sohbet ederken gérdi. Volkan ve beraberindekiler
ayaga kalkarak karsiladilar Kesran’s.

Kesran:

“Merhaba heval, hos geldiniz,” diyerek tek tek arkadaslarinin
elini i¢ten bir sevgiyle sikti. Bir stire sohbet ettikten sonra, resmi
sekilde tekmil durumuna gegildi. Grup adina ilkin Rubar konustu.
Geng ile Bawér’dé arasindaki ormanlik alanda daha 6nce hig kul-
lanilmamus iki nokta tespit ettiklerini, bélugin kalmasina uygun
oldugunu ancak, oraya erzak gétiremediklerini rapor etti kisaca.
Bunu telafi etmek i¢in oraya gidildiginde, boliigiin beraberinde
erzak gotlirmesinin kolay olacagini. Yine yerlestikten sonra, cevre
koylerden peyderpey erzak getirebileceklerini belirtti.

“Tamam, da, bir géreviniz de kalabilecegimiz araziye erzak ta-
stmaktl. Bunu niye yapmadiniz, anlamadim,” diye araya girdi Vol-
kan. Basini onaylarcasina sallayan Kesran, sessizlik icinde Rubatr’a
bakarak cevap bekledi gruptakilerden. Kis kamp stiresince Kesran
ile aynt yonetimde gorev yapmis olan Rubar bu gibi durumlarda
Kesran’dan kurtulamayacagint bildiginden, uzatmadan meseleyi
anlatmanin daha iyi olacagini distinerek s6ze girdi:
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“Valla heval, kéyden erzagi ayarladik, toparladik. Erzak ver-
mekte biraz gonulsizlik olsa da problem ¢ikarmadi kéyliler.
Ancak erzaki noktaya tagimak icin kobra® istedigimizde kiya-
metleri kopardilar bir agizdan. Vermeyince biraz tartistik iki de
bir ‘Katirlarimizt gétiriiyorsunuz, ardindan nasilsa kéye doner’
diye gecenin ortasinda hayvani ormana birakiyorsunuz. Kurtlara
yem oluyor hepsi!” diyerek daha 6nce kurtlarin yedigi esek ve ka-
tirlarint 6rnek gosterdiler bize, kobra vermediler yani.” Konus-
masint tamamlayan Rubar biraz rahatlamst1.

“Iyi” dedi Kesran sakin bir ses tonuyla, “kéyliilerin malina gé-
zimuz gibi bakacagimiza dair onlara giiven veriyoruz hep. Bunu
gbren buna inanan koylilerin timu de i¢lerinde bir miktar kaygt
olsa da bugtine kadar esirgemedi malin1 bizden,” diye devam etti.

Resmiyetten ve denetimden uzak kaldiginda Rubar’in halka
6nem vermeyen o bildik laubali mizacindan kuskulanan Kesran,
gruptaki diger arkadaslarina donerek, “Séyleyin bakalim, ne oldu
da bogaz bogaza geldiniz koylilerle?” dedi. Soran gézlerle cevap
bekledi arkadaslarindan. Rapor olarak cevap almanin meseleyi
daha iyi anlasilir kilacagini distindi. Nitekim s6z hakki alan ar-
kadaslarinin konusmalarinin ardindan, her sey ayan beyan ortaya
cikti. Koylilerle yapilan lagka tartigmalar ve kullanilan azarlayict
tsluplar; givensizlige, tedirginlige sebep olmustu. Koy yasaminda,
eli ayagi olan katirinin canindan endise duyan kéyliye, islerini bi-
tirdikten sonra katirini sag salim teslim edecegi yontunde given
verecegi yerde, 6fkeyle koyliiye bagiran bir gerillanin agzina ya-
kismayan sozlerle ortami geren Rubar’in tavirlari, kéyde az sayida
yasayan orta yas ustil erkeklerde adeta isyan yaratmis, karsilikls
sertlesmeler ylzinden kdyde herkes evine cekilerek kapisint ka-
patmustt. Grup tyeleri sinir ve 6fkeyle bir evin dis kapist 6niinde
toplanan beyaz naylon torbalardaki erzaki, evin avlusuna birakip
ctkip gelmislerdi kéyden. “Nasilsa daha sonra bolikle hallederiz,”

® Gerillalarin, katir icin kullandiklars séz.
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yaklasiminin hafifligiyle sorumluluktan uzak bir anlayisin icerisine
girdikleri anlasiliyordu. Ertesi giin aksama dogru yola koyularak
boluge geldiklerini séylediklerinde, Kesran ile Volkanin kafasinda
birbirine yakin dusiinceler geciyordu.

“Tamam heval, anlasild1,” dedi Kesran; “distincelerinizi be-
lirttiniz, degerlendirmesini yarin tim arkadaslarla birlikte yapariz.
Su an yorgunsunuz mangalariniza gidin, dinlenin sevbas!”® dedi
sakin bir ses tonuyla.

Biraz keyifsiz ve durgun bir ¢ehreyle “Sevbas heval” diyerek
yetlerinden kalkip dinlenmek i¢in mangalarina dogru ytriadi bes
arkadas.

Kesran ve Volkan bir sire daha sohbet ettikten sonra birbir-
lerine “Sevbas!” diyerek uykuya biraktilar bedenlerini.

Ginesten 6nce uyanan gerillalar, saat sabahin besinde “roj-
bas” 9 dediler birbitlerine ve doga anaya. Gece devriyesi ola-
ganisti bir seyin olmadiginin tekmilini, telsizle iletti kampa.
Giniin guvenlik gorevlendirmeleri yapildiktan sonra, kahvalti ha-
zitliklarinin sesi duyulmaya baslandir. Ortalik usul usul aydinlani-
yordu. Giines, sevimli yiiziiyle ytkselip ¢ocuklarint selamliyordu.
21 Nisan sabahina uyantyordu yeryiizii, barindirdigi tiim canlt var-
liklarla birlikte. Mavi bir atlasin ortasinda dikilip duran gtines, g6z
kirptyordu giine yeni baslayanlara.

Sabahin serinliginde yiikselen guinesin sicaklig asagilara inip
wsittik¢a daha bir canlanird: gerilla. Yzt glinese donik savascilar,
baktik¢a daha ¢ok 1stnacakmus gibi kollarini iki yana acip glinesi ve
yerylzint stmstki kucaklayacakmiscasina cosarlardr. Bir keresinde
Tekosin “Sabahlari dagda adeta Yezidilerin ibadet téreni yapili-
yor” demisti Kesran’a glumseyerek. Sessizce tath bir i¢ giilim-
semeyle karsilik verdigini hatirlayan Kesran, kahvaltinin ardindan
Volkan ve Tekosin ile yapacaklart toplantinin kisa bir 6n deger-
® Tyi geceler’

) Giinaydin
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lendirmesinde bulundu.

Saat dokuzda, etrafi galiliklarla kapli ki¢tik bir yamagta top-
lant1 i¢in bir araya geldi bolik yapisindakiler. Toplantiyr Kesran,
Volkan ve Tekosin birlikte yonetiyordu. Acilis konusmasint Kes-
ran yaptl. 1998 yilinin genel bir degerlendirmesiyle beraber stire-
cin hassasiyeti ve final yili olmast itibariyle temel gérevler tizerine
kisa bir degerlendirme yaptt. Ardindan s6zii boliikteki arkadasla-
rina biraktt. Parti yasami, giinltk egitim ¢alismalari, yoldaslik ilis-
kileri ve savas hazirliklari Gzerine elestirel degerlendirmeler oldu.
Elestirilerin odaginda Rubar ve grubu vardi. Gruptaki dort sa-
vasct, baslarit 6nlerinde tzinti icerisinde dinliyorlard: sGylenenleri.
O esnada Rubar‘in yiiziinin uzaklara daldigini, kafasindan gecir-
digi bilinmez hayaller icinde ylizdigini goriyordu Kesran. He-
lin’in orta siralardan el kaldirarak s6z istedigini fark eden Kesran,
yuzine icten bir gllisin yayildigint hissetti. Bir kez daha giildi
(Bu kez kendi haline guluyordu). S6z hakkinit Heélin’e verdi Vol-
kan. Hélin, ilk cimlesinde arkadaslarin gorislerine katddigini be-
lirtti, “ama” ded ve devam etti: “Tum bunlardan 6nce umutlu bir
ruh hali géremiyorum,” dedi. Biraz soluklanip s6ziinii alip kaldigt
yerden sturdurdi: “Arkadaslarin géztinde bir canlilik, yizlerinde
1sildayan bir umut ve i¢lerinde tasimalari gereken bir coskunun
eksikligini gérityorum,” tespitleri toplanti icindeki herkesi biraz
daha kendine getirdi. “Tam umutsuzluk degil, ama bu durum beni
kaygilandirtyor,” climlesiyle bir kez daha yasindan ve tecriibesin-
den beklenmeyen degerlendirmelerle toplantidaki arkadaslarinin
tzerinde olumlu etkiler uyandirdi. Hélin’in konusmasi en ¢ok Kes-
ran’t etkilemisti.

Boliikteki gorus bildirmeler bittikten sonra Volkan sézii aldr:
“Halk savast insan1 temel alir,” girisiyle basladi konusmasina. Yani
basinda ayakta konusan Volkan’in degerlendirmesine odaklana-
miyordu Kesran; o hala Hélin’in umut tizerine yaptigt ¢arpict tes-
pitin etkisindeydi. Bir ara Volkan’in “Parti halk i¢in bir sey ifade
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ediyorsa, bu yolda yerine getirecegi gorevlerle halkin partisi ol-
dugunu kanitlamis olur,” s6zlerinin farkina bile varmadan kafa
salladigint hissetti. Volkan, olduk¢a uzun ve derin analizler iceren
konusmasinda, “Halk i¢in béyle bir gérevi basardigi oranda hal-
kin umutlarina, 6zlemlerine degerlerine bagl bir parti olur,” ctim-
lesini 6zellikle Rubar ve gorevli grup icin secti. “Gerilla halktan
kopuk, halka ragmen, hatta kendisini halka dayatacak ve dag ko-
sullarinda kendisini yagatmayi 6nemseyen bir asi-avare pratigi son
birka¢ yildir parti giindemini olusturmaktadir. Onderligin derin
¢coztimlemelerini hep bu tur pratiklerin asilmast yoniinde egitim
konusu yaptigimiz halde” diyerek sézlerini bitirdiginde Kesran,
ozellikle kis egitim ¢alismalarint hatirlarcasina gozlerinin icine
baktt Rubar’in. Volkan konusmasini bitirdiginde, soluklanmak i¢in
kisa bir ara vermenin ihtiyacint duydu herkes. Bir icimlik sigara
molasindan sonra toplantiya tekrar oturdu bolik. Genel deger-
lendirme ve toparlama icin sézu Tekosin’e birakti Kesran. Yalniz
aklt hala Heélin’in yaptigt degerlendirmelerdeydi. “Halkin Gistiinde
bir 6ncti teorisi ve pratiginin hep elestirdi parti,” climlesiyle teo-
rik agidan meseleyi ele alacaginin isaretini verdi Tekosin. “Acaba
kis egitiminde ben ne kadar umut asiladim,” sorusu Kesran'in ak-
lin1 mesgul ediyordu. Tekosin’in konusmasina bir tirlii yogunla-
samiyordu. “Devrim bir anlamda ‘sifirlanmis insan’in isidir, ama
bir yerde de, her seyden géniilliice vazgegen insanlarin isidir. Tki-
sini birlestirenler en yaman devrimciler olurlar,” dedigini duydu
Tekosin’in. Kesran, kafasina takilan soruyla bir i¢ muhasebe i¢in-
deyken hem Hélin’é duydugu hayranligin hosnutlugu hem de
“umut” a tam cevap olamamanin i¢ sikintist icerisinde parg¢a parca
Tekosin’in genel degerlendirmesini dinliyordu: “Devrim zorluk-
larla biyiyor arkadaslar, kolaylik devrimcinin dismanidir. Dev-
rimci insan, harika insandir. Halk adina yigitlik yapar, cesaretlidir.
Devrimci adam, génil adamudir, yoldastir, yolda yiik paylasan-
dir...” Toplant1 boyunca konusmadaki bu ¢arpict sézler Kesran’
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sarsip uyanmasint saglasa da akli hep “Devrimde, devrimcide
umut,” s6zu tzerine gidip geldi.

Nitekim konusmasinin sonlarint umut ve zafer yikli bir ice-
rikle tamamlayan Tekosin’e icten minnettarlik duyarak tesekkiir
etti. Ardindan, “Evet arkadaslar, toplantimizi bitirecegiz, son ola-
rak bir sey eklemek isteyen var mi?” diye sordu. Kimseden ses
¢tkmayinca, “Daha giiclii yoldaslik baglari kurarak, basart sozu-
miizt gugli bir irade ve inancla tekrarliyor, tim arkadaslara baga-
rilar diliyoruz,” dediginde giines tam tepede durmus onlara
bakiyor, 6gle vaktinin geldigini belirtiyordu.
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Nisan -Alimira

Toplantinin bitimiyle birlikte bir¢ok gerilla, yukardan stiziilip
gelen kiigtik dereceklerin basinda solugu aldi. Kimileri aralarinda
toplantidaki konusmalarin kritigini yapiyor, kimileri de eksiklik-
leri tamamlamak i¢in “muthim” konusmalar yapiyordu. Kimi de
kiiciik capl glinlik sohbetlerin o dogal, naif haliyle giiliserek bir
seyler anlattyordu yant basindakilere.

Yenilen 6gle yemeginin mideye oturmasi, 1sinan ginesin iyice
artan sicakligl, savascilart 6gle uykusuna zorluyordu. Gunluk tek-
rarlanan bir aliskanlik haline gelen giindiiz uykusu, esasinda gece
hareketliligine bir hazirlik ihtiyactydi. Mutfaket, nébetci ve giinlik
nébetci cavus disinda uyanik kalan yok gibiydi. Hégaderé yama-
cinda kalan bu insanlar 6lum sessizligi icinde, doganin sesine bi-
rakmisti kendi kendilerini.

Saat iki sularinda “Heval Kesran! Heval Kesran!” sesiyle Ro-
zerin tarafindan uyandirildi Kesran. G6ztni agmadan “Ne oldu
heval, ne var?” dedi uzandigi yerden hafif dogrularak. Déntp kar-
stya bakinca, alt1 yedi metre 6tesinde uzun boyuyla karsisina diki-
len Rozerin, elinde tuttugu telsizini ona uzatmaya hazir vaziyette
bekledigini gordu:

“Heval” dedi gunlik nébetci cavus olan Rozerin, “Destan ar-

kadas aradi, gorusmek istiyor.”
Arayan eyalet komutan yardimcist Doktor arkadasti. Akademide
birlikte iki donem egitim gérmis, yakinliklari, yoldasliklart orda
pekismisti. Yerinden kalkarak Rozerin’in elindeki cihazi alip biraz
yuksege cikt1.

Kesran, “Destan, Destan” telsiz ¢agristyla seslendi Doktor’a.
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“Selamlar, saygilar heval dinliyorum...”

“Derya,” diyen Doktor’un sesini duydu cizirtili sesle arasinda.
Telsiz cihazt parazit yaptyordu Doktor’un.

“Selamlar, saygilar heval,” diyerek karsilik verdi Kesran. Ki-
saca askeri terimlerle ne var ne yok tekmilinin ardindan sifreli kod-
larla bu gece yola ctkarak yarin sabah yanlarina gelecegini belirten
Doktor, béligin kaldigt yeri ya da randevu noktasint istiyordu.
Yilin basinda Doktor’un gelecek olmasina sevinen Kesran, icten
bir sevingle noktanin yerini ortak kullandiklart sifreyle iletti ken-
disine.

“Tamam heval anlagildi, selamlar, saygilar.”

“Selamlar, saygilar,” diyerek cihazi yeleginin sol tst cebine yer-
lestirdi Kesran. Durdugu yerin hava boslugundan, karsisina para-
lel uzanan Hédik Dagi’na bakarak kendi kendine “Bu iyi oldu, iyi
oldu!” dedi. “En azindan eyaleti ve bolgeyi ¢ok iyi bilen birisiyle
somut ve kesin planlama yapariz. Arazi agigimizi da kapatiriz boy-
lece.” Bu dustinceyle, giiglii bir dayanak ve yardimet bulmanin hu-
zuru icerisinde indi asagtya dogru.

Iner inmez tiim gérevli arkadaslarini zaman kaybetmeden top-
ladi ve Doktor’un gelecegini bildirdi herkese. Aksam gtivenlik dui-
zenlemesiyle birlikte belirlenen devriye ekibi de Doktor ve
yanindakiler icin bilgilendirildi.

Kesran, “Tamam heval, sorusu olan var mi?” Kimseden ses
ctkmayinca “Serkeftin!” diyerek bitirdi toplantiyt. Herkes manga-
sina gitmek tizere kalkip dagildi.

Gin ortasindaki muhtesem giines kaybolmak tizere iyice yit-
misti gozden. Ginin aksam hafif serinlemisti. Yirmi bir nisan
gini, gece icin karanlhgi 6rtinmek tzereydi. Derken Rozerin
elinde tuttugu telsizle gériindi yine. Yonetimin kaldigt yere dogru
genis adimlarla yurtyordu. Yakinlastiginda, “Heval Kesran” diye
seslendi Rozerin. “Diisman cihazinda yogun hareketlilik var. Ali-
stlmisin disinda bir yogunluk, bir de siz bakin,” diyerek diisman
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kanallarint dinlemesini istedi Kesran’dan.

Gerek gerilla da gerekse ordu gliclerinde artan teknik kulla-
nim, her acidan iki taraf igin de yeni tedbir alma yollarini zorunlu
hale getirmisti. Gerillanin askerleri diirbiinle izleme ve yakindan
kesif eylemi ve taktikleri disinda, askerlerin iletisimde kullandik-
lar1 telsiz kanallarini yirmi dort saat dinleyerek, hareket tarzlarini
¢6zme ve olast operasyonlart 6nceden 6grenme olanagi vardr.
Asker frekanslarinda glinlik normal ses trafiginden daha ¢ok ha-
reketlilik oldugunda, bu olagantstii durum operasyon isareti sa-
yiliyordu.

Rozerin’in heyecanli sesiyle birlikte, Kesran ile Volkan ayni
anda ceplerindeki telsizleri ¢ikarip otomatik dugmelerini actilar.
Askerlerin ginlik muharebe i¢in kullandig: telsiz frekanslarinin
disinda, baska frekanslarda da yogun bir ses trafigiyle birlikte, bol-
gedeki karakollarin kullandigt kodlardan farkli cok sayida kod ve
tim ismi telsiz frekanslarinda yankilantyordu.

Tereddtitsiiz bir sekilde Volkan’a dénerek “Heval ¢ok buytik ve
kapsamlt bir operasyon bu” dedi Kesran. Basint sallayarak ses-
sizce ona katildigini belirten Volkan, elinde tuttugu telsizden asker
seslerinin yogunlugunu, telsizin hisirtisi ve paraziti arasinda “Ne
yapmaliyiz bu durumda?” diye sordu Kesran’a.

“Heval Rozerin takim komutanlarint hemen buraya ¢agir, tim
arkadaslara da ‘nokta degistiriyoruz’ diye haber ver; hazirlanma-
larint iste!” diyen Kesran’in sesiyle hizla uzaklastt Rozerin.

Birkag dakika igerisinde Tekosin, Rubar ve Agir geliverdi yo-
netim yerine. Kesran onlart ¢cabucak bilgilendirdi. Yetlerinin kap-
samlt bir operasyonu kaldirmaya uygun olmadigini, en azindan ilk
etapta operasyonun seyrini anlamak icin bir kademe geriye dogru
¢ekilmenin isabetli olacagini soylediginde, tiim arkadaslart ona ka-
tild1.

Kesran, Volkan ve Tekosin eyalette hentiz bir operasyona rast-
lamamisti. Eyaletteki disman askerinin savas tarzina yabanciydi-
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lar. Kesran’in aklindan gecen, Rubar ve Agir'in belirttigi gibi ilk
anlarda hareket etmekti. “Peki, baska séylemek istediginiz bir sey
var m1?” diye ikisine bakarak sordu.

“Heval bu aksam Doktor arkadasin bize dogru yola ¢tkacagini
s6ylediniz,” dedi Rubar; “bu noktaya randevu verdik degil mi?”

“Dogru ya o da vardi, tamam, ona sonra karar veririz,” diyen
Kesran’in icinden ince ve keskin bir 6fke gecti. “Sen, heval Agir,
bir sey diyor musun?”

“Heval bugtin 21 Nisan degil mi?” sorusuyla devam eden Agir,
“normalde her yil Amed Eyaletinde 23 Nisan’da bahar operas-
yonu yaptyor diisman.” Tk kez duyuyordu 6biir ti¢ arkadas Agir’in
s6ylediklerini.

Volkan, Agir’a bakarak, “Her yil 23 Nisan operasyonu mur”
diye saskinlikla tekrarladi. Kesran ve Tekosin de sasirmustt Agir'in
sOylediklerine.

kokk

29 Ekim 1923’te kurulan Turkiye Cumhuriyeti devleti, bu ta-
rihi Cumhuriyet Bayrami olarak kutluyor. Tirkiye Buytk Millet
Meclisi’ni 23 Nisan 1920’de acarak parlamenter sisteme gectigini
ilan etti. 23 Nisan tarihi “Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayram1”
olarak kutlanageldi her yil bu tarihten sonra.

Diinya siyaset tarihinde ve savas kiltirtinde sembollerin yert,
iktidar guiclerince hep istismar edilir. Siyaset ve savas sahsinda faz-
lastyla 6ne ¢ikarilarak toplum tizerinde, motive edici sinetji yara-
tan bir mobil gli¢ olarak degerlendirilir bu durum.

1990’1t yilarla birlikte Kuzey Kirdistan’da Amed, Dersim Er-
zurum, Serhat ve Garzan eyaletlerinde yayginlasarak koék salan ge-
rilla hareketliligine karst Ttrk devleti askeri olarak pek fazla bir
varlik gosteremedi. Dengenin gerilla giigleri lehine evrildigi dok-
sanlt yillarin basindan sonra, 6zellikle 1994 yiliyla bitlikte, ordu
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glicleri yeni bir konsept ve savas anlayisiyla kapsamlt bahar ope-
rasyonlart diizenlemeye basladi. Amed Eyaleti disinda diger eya-
letlere, askeri istthbarat sonucu elde edilen bilgiler 15161nda, nokta
operasyonlari yaptt. Bahar, yaz ve sonbahar aylarinda cesitli ope-
rasyonlar gerceklestirdi araliklarla.

Kuzey Kiurdistan’daki eyaletlerin merkezinde -hem cografi
konum hem de asketi sivil miicadele acisindan- bulunan Amed
Eyaletine karst daha 6zel bir askeri tutum gelistirdi devletin as-
keri yetkilileri. Amed Eyaletindeki askeri hareketliligi iyi takip eden
birisi, bu yillarda her yilin nisan ayinda buytk, genis ve kapsamlt
uzun stiren bahar operasyonlart yapildigini tespit edebilirdi. Dev-
leti ve ordu y6netimi ag¢isindan bunun iki 6nemli nedeni ve ge-
rekcesi vardt: Birincisi, Kirdistan ulusal kurtulus micadelesini
veren PKK’nin Amed sehrini Kirdistan’in baskenti olarak ilan
etmesi, ikincisi ise devlet katinda 23 Nisan tarihinin sembolik bir
gun olarak ulusal egemenlik glintiyda.

Her yil eyalette rutin sekilde diizenlenen bu operasyonlar, iklim
sartlarina gore bazen bir hafta erkene alinir bazen de birkag¢ giin
sonraya birakilirdi. Ama operasyonlar muhakkak yapilirdi. Ne tu-
haftir ki, zaman zaman eyaletteki PKK gtcleri “Belki bu yil
olmaz,” ya da “Belki bizim bélgeye degil de baska bolgeye yapar-
lar,” gecistirmesiyle ve ylzeysel yaklasimlarda bulunulmastyla gaf-
lete dismekten kurtulamamislardir. Bir akil tutulmast haliydi
yasananlar. Savas aliskanliklarinin vurdumduymazhigiyd: belki de
btitiin bunlar ya da yillardir siiren savastaki 6limlerin ve 6lim ola-
stliginin insan duyusunda yarattigi kérelme haliydi...

Asker frekanslarindaki parazit ve cizirtt seslerinin artan guril-
tist rahatsiz edici dizeye varmis, adeta kulaklart tirmalamaktayd.
Bir yandan tuttugu cihazda asker konusmalarint dinleyen Kesran,
diger taraftan Agit’t s6zlerini dikkatle dinliyordu.

“Iste heval,” diye Kesran’a bakarak konusmasini stirdiiren
Agir; “bundan 6tiiri istisnasiz her yil baharda, 23 Nisan operas-
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yonu dedigimiz biyitk bahar operasyonu oluyor yani.”

“Iyi de nigin daha 6nce bundan s6z etmediniz?” diyerek Agir’a
bakti Kesran. Sesini farkinda olmadan ytikseltmisti: “O kadar tar-
tisma yuruttik kis boyu, simdi mi séylenir bu Allah askina heval
Agir?” dedi.

“Valla heval biliyorsunuz sandim!” dediginde ytiztine akan
kanin karincalanma yaptigint hissetti Agir. Sag el parmaklart ge-
nesiyle yanagt arasinda gidip geliyordu. Biraz durakladiktan sonra
devam etti: “Hani 1996 yilinin Atmaca Operasyonunda sehit
Cemal arkadastan s6z edip 6rnekler veriyordunuz bazen bize, san-
dim ki biliyorsunuz bunlar1.”

O esnada kendine 6zgt dik yuriyiisi ve cesaret veren uzun
boyuyla Rozerin gelip tekmilini verdi:

“Heval Kesran tiim arkadaslar hazirlandi, hareket icin bekli-
yor,” dediginde havaya asili duran aksam karanligi, mor daglari
griye dondirmistu.

“Gel, hevala Rozerin gel,” dedi Kesran diri bir ses tonuyla.
“Sen buranin eski gerillast sayilirsin bize gére.” Rozerin, bu s6z
tzerine ayakta duran gorevli arkadaslarinin arasina katildi sessizce
ve Kesran’in konusmasint bekledi.

“Tamam heval operasyon ¢ok buyiik ve kapsamlt. Partinin ilan
ettigi final yilina karst stirekli dillendirdigi imha konseptiyle karsi-
lik vermek istiyor disman. Bunun degerlendirmesini sonra yapa-
riz artik. Simdi 6nemli olan operasyona takilmadan saglam bir
yere cekilmektir. Siz heval hele soyle bir iyice dustiniin, neresi iyi
ve saglam. En azindan ilk gtn icin dismanin bizi gbremeyecegi
bir yer olsun. Neresi olabilir?” diye sozti arkadaslarina birakti Kes-
ran.

“Kortepe”yi sOylediyse de Rubar, kimse sicak bakmadi bu di-
stinceye. Rozerin ve Agir gerideki derin vadiye ¢ekilmeden ya-
naydilar ancak, olas1 bir géruntii vermek de yasanacak bir catisma
icin “cok elverissiz” demeleri tzerine, baslariyla isteksiz bir se-
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kilde katilmadiklarini ima ettiler Kesran ile Volkan ayni anda.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Aslinda Alimira sirtlart ilk birkac
guin i¢in iyidir,” diye ikinci bir gorus belirtti Agir. Giir ormanlik 6r-
tistiyle uzunca bir sirttt Alimira. Civardaki kéylere ulagimi sagla-
mak icin ortasindan gegen sose araba yolu, yillar 6ncesinden
kalmaydt. Sol tarafinda ¢iplak ve daha ytiksek Seytan Tepesi, or-
manlik Gzerine ¢ullanmis gibi duruyordu.

Alana yapilan operasyonlarda askerlerin tuttugu tepelerin ba-
sinda gelirdi Seytan Tepesi. Araziye bakan acemi bir savasci ra-
hatlikla gérirdi bunu. Ciplak olusundan 6tiri gerillanin pek
ugramadigr pis bir tepeydi. Ondan olsa gerek adina, Seytan Te-
pesi denmisti. Alimira’nin sag tarafinda ise kesik kesik paralel sirt-
lar uzanirdr. Hepsi de giir mese agaclariyla kapliydi. Arkast adint
aldig1 kéyun tstine uzanirdi Alimira’nin sirti. K6y derin vadinin
basinda sayilirdi. Yer yer kiigiik yer yer derin vadilere agilan biytik
vadi, saglt sollu iki tarafinda irili ufakli onlarca sirttan olusuyordu.
Kigciik, lokal operasyonlar icin saklanmaya elverisli degildi. Bir
operasyonda, olast bir catismada, arazi avantaji sayica ve teknik
ates guictiyle ustiin olan gtgcli sayilirdi. Yalniz vadinin igine giren
birliklere, vadinin ustine inen kigiik sirt ve yamaglardan pusu
atmak i¢in arazi ¢ok elverisliydi. Bunu act tecriibeyle bilen ordu
gucleri, buytuk operasyonlar disinda yolunu vadiye dustirmezdi.

Agir’in yeni fikrini elinde tuttugu telsizin karigik girtltisi es-
liginde kistk gbzleriyle derince dustindi Kesran.

“Bence de orast uygundur Hevalé Kesran,” diyen Volkan,
Agir'in 6nerisine destek verdi. “Kis karargahinda bize operasyon
yapidiginda manevra yaparken Ust tarafindan gectik,” diye s6-
zini sirdirdi Volkan.

Yogun agaglarla kapliydi. Hatta oraya gidip gitmeme tartismast
yapildi ancak yogun kardan 6tirti uygun olmayacag: diisintlerek
vazgecildi. Oranin Alimira oldugunu o vakit duyuyordu arkadas-
larindan.
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“Peki” dedi Kesran; “Heval Tekosin, Rubar, Rozerin siz ne di-
yorsunuz?”’

Tekosin araziyi pek bilmedigini, ama Alimira’nin bu durumda
uygun olacagini, Rozerin’in arkadaslarina katildigini, Rubar’in da
benzer konustugunu dinledikten sonra kararini agikladi Kesran:

“Tamam o halde,” dedi, “arkadaslarin da harekete hazir oldu-
gunu demin soyledi hevala Rozerin. Manga yerlerini son kez kont-
rol edin, kamuflaji iyi yapin bes on dakika sonra yola ¢ikiyoruz.”

“Heval doktor arkadas gelecekti, onlar ne olacak? diye anim-
satmada bulundu Rubar.

“Dogru ya o da var,” dedi ve dustinmeye baslad: Kesran.

Ne yapmaliyd: acaba? Hafiften basini yukari kaldirds, g6ziint
kistt “Simdi Doktor da diisman cihazindaki bu olaganistii hare-
ketliligi fark etmistir,” diye distindu. “Artik buraya gelmek icin
yola ctkmamalidirlar,” diye akil yiirtitti sonra. Yine de aklina en ol-
mayacak segenek, “Ya gelirlerse!” olasiligi takilinca huzursuz oldu.
Bu kétii olasiligr diistindiigii esnada Rubar soze girdi:

“Heval bir kictk bir grup kalalim,” diyeren kalmaya hevesli
oldugunu belirttikten sonra arkadaslarin ne diyecegini bekleme-
den, “Hani ne olur ne olmaz!” dedi.

Rubar’in 6nerisi dogrultusunda her ihtimale karsin bir grubu
burada birakirsa, nasil olur acaba diye distinmeye basladi. Aslinda
Doktor’un uzun savas tecriibesi ve uzun yillardir eyalette kalma-
sindan Stirt boyle bir gecede yola ¢tkmayacagini ve kendilerini
saglam yere atacagini biliyordu Kesran. Yine de ancak seytanin
aklina gelebilecek kiiciik olasiliklart da distiinmeden edemiyordu.

“Ya randevu noktasina gelip kimseyi bulamazsa ve istiine tist-
luk operasyona takilirsa Doktor ve arkadaslar?” diye icinden
biiyiik bir kaygt bulutu gecti. Oyle bir durumda bunun hesabint
veremeyecegi gibi hakkinda bircok asilsiz sdylentinin ¢tkmasina
neden olurdu ki, militan onuru ve yoldaslik ruhu bunu hi¢ kaldi-
ramazdu.
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En sonunda “Araziyi bilen, bélitkteki eski arkadaslardan bir
grup birakmanin, her seye ragmen daha dogru olacagina karar
verdi” ve oradakilere acikladi fikrini. Bir tek Rubar bu kararin
dogru olacaginit soyledi. Digetlerinden pek ses ¢ikmadi. “Kim kal-
sin?”” dediginde, kimseye firsat vermeden kendisini 6nerdi Rubar.

“Peki yanina tg arkadas al,” dedi Kesran, ardindan ekledi: “Ve
yanima gelin.”

Boliikte samimi oldugu ti¢ arkadasint secen Rubar, yonetim ye-
rine geri geldiginde aksam karanligi iyice ¢Okmiisti. Kesran, kisaca
konustu grupla, nasil hareket edeceklerine dair ve her ne olursa
olsun bolige ulasmalart konusunda iki nokta ismi vererek, en ¢ok
iki giin icerisinde gelmelerinin 6nemi tzerinde israrla durdu.
Rubar basta olmak tizere her dérdi de kafasint sallayarak “Tamam
heval,” dediler. Gliven vermek isteyen kararlt bir ses tonuyla.

Saat aksamin sekizini gegiyordu, bu serin Nisan ayinda ve ha-
rekete hazir, cantalart sirtlarinda geng savascilar birligi bekliyordu
Hégaderé’nin karanlik yamacinda. Savas ruhu ve moral tizerinde
kisa bir konusma yapan Kesran, “Serkeftin!” diyerek hareket ko-
mutunu verdi.

Dort saatlik bir yolu yurtyip Almira’nin ormanlik sirtlarina
varacaklardi. Oncii olarak Agir ve Tiréj 6nden genis adimlarla yii-
riyerek mesafeyi agmuslardi. Birlik giiclii bir tempoda yiirtyordu.
Bloka Bogazi’'na dogru vadi boyunca paralel yuridikten sonra
Bogaz'in altindan yukari dogru kirk bes dakikalik bir dik yokus
ctkip, Bogaz’dan tim araziyi altlarina alacaklardi. Yol giivenliginin
kontroliini yaptiktan sonra, orada mola vermeyi distintuyordu
Kesran. Bogazdan Alimira’ya dogru giderken sag tarafinda kalan
Kog¢wera kéytine karanlikta da olsa bakmayi, kdytin havasini kok-
lamay1 6zlemisti. Kog¢wera ismini ilk duydugunda hayran kalmistt
bu isme. Ona ¢ocuklugunda izledigi kovboy filmlerindeki Kizil-
derili yerlilerin isimlerini animsatan bu isim ¢ok hosuna gitmisti.
O gtinden beri genellikle yalniz kaldig vakitlerde ara sira tst Gste
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“Kog¢-we-ra”y1 heceleyerek sesli tekrarladigt olmustu. Her agzin-
dan ¢iktiginda icini bir mutluluk kaplar ve gtlimserdi. Hatta ha-
yalinde devrimden sonra yasamak istedigi kir yerine “Kogwera”
ismini koymak istedigini diisinmisti o ginden sonra.

Yillar 6nce askerlerce bosaltilan kéyde, yillara direnen daginik
halde birkag ev saglam duruyordu. I¢inde badem agaclarinin goze
carptigt bu dag koytinde, kéy ¢esmesinin yikintilart arasindan sizan
su disinda suyun izine rastlamak mimkin degildi. Gegen yilin
sonbaharinda eyalet karargahindan Sehit Remzi Bélugii’ne gelir-
ken yol tizerinde gérdigu Kogwera koyu sirf isminden otiirt
gontl kaptirdigt mekant olmustu Kesran’in. Kendisinin de tam
olarak ¢6zemedigi bir tilsimin derinliklerinde ne vardr acaba? “Sa-
dece sempati duydugum Kizilderilileri animsatan bir sézciik ol-
masa gerek,” diye distindigi ¢ok olmustu, ama ¢6zememisti
nedenini. Belki de tarihten gelen bir sozciik degeri bicmesindendi
bu durum. Ici bir kez daha oraya yakin olmanin sevinciyle dolu bir
sekilde yiirtdi arkadaslariyla. Kesran’in her adiminda cosku ve
ilham veren karistk duygular, savasin gélgesinde bir belirip bir kay-
boluyordu patika yolda.

Bloka Bogazt’nin altina gelmeden 6nlerinde hafif genislikte
bir dere akiyordu. Seytan Tepesi’ndeki karlarin erimesiyle bitlikte
sular hir¢in bir sekilde akiyordu. Patikanin gectigi yerde, derenin
ortasinda orta buyuklikteki tas, herkesin karstya ge¢mesini ko-
laylastirtyordu. Topraktan tasa ziplayip oradan da karsi tarafa se-
kerek gecti her bir savasci. Zaten yilardir yiizlerce kez bircok
gerilla bu yoldan gecip gitmisti. Tek hamlede tasa ¢tkan Kesran,
bacaklarint genisce agarak zipladi karsiya ve aniden yere dusti.
Burkulan ayak bilegi onu tutamad: ve yere yigildr. Diser diismez
bilegindeki burkulmanin acisint hissetti. Hemen eliyle uzandi aya-
gina ve bilegini kontrol etti. Pek fazla degildi agrisi. Oyalanmadan
ayaga kalkt1 ve yola devam edip yuriidii. Yanindaki arkadaslarinin
“Heval istersen biraz duralim, dinlen,” 6nerisine “Gerek yok, Bo-
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gaz’a az kaldi, orada istirahat ederiz,” diyerek yola devam etme
kararliligint g6sterdi. Yorucu bir yokus tirmanma sonrast Bloka
Bogazr’na varmuslardi. Agir ve Tiréj etraft coktan kontrol etmis,
sira dist bir sey olmadigina emin olduktan sonra giivenlik amacl
ti¢- dort yliz metre Gteye gitmislerdi bile. Telsizle durumu kisa bir-
kag kelimeyle rapor ettiler Kesran’a 6ncti grup. Yarim saat mola
verdiklerinde, zaman butiin asaletiyle gecenin rengine birinm-
ustii. Casio marka siyah plastik saatinin 1518101 yakan Kesran, saa-
tin on ikiye ceyrek kaldigini gordii.

“Bu durumda bir-bir buguk saat sonra varir miy1z?” diye ya-
nindaki Raman’a sordugunda “Ancak,” cevabini ald1.

“Her haltikarda bir bugukta ordayiz hal” diyerek yiiziini si-
kuanet icerisinde ¢evirdi sag tarafina. Siluetini gériyordu Kogwe-
ra’nin simdi. Havadaki taze bahar kokusundan derince bir nefes
cekti icine.

Yorgun, 1slak bedenleriyle birer birer topraga oturan gerillalar,
sirtlarindaki ¢antalart arkalarina destek yaparak yart uzanir vaziyete
yere serildiler.

“Arkadaslar sigara igmek istiyor heval?” Xelas’in sesiyle daldig
Kog¢wera kéyuntn hayalindeki Kesran, oturmamistt hentiz. Kisa
bir an duraksadiktan sonra,

“Tamam bir arkadas kefiye altinda cakmak caksin, dikkatli
igin,” karsiligt tizerine yukardan baktt Xelas’a.

“E hevalé Xelas, sence yarin ceng olur mu?” dedi giilerek.

“Yok heval, burast uzak yer,” dedi Xelas, “Diismanin ilk giin-
den buraya varmast imkansiz gibi bir sey. Hi¢ sanmiyorum; olsa
olsa en erken ikinci veya ticiincti giin rastlagiriz. O da rastlasirsak
tabi...”

Kesran giiliisiinii siirdiirerek, “Oyle diyorsun?” dedi.

“He, heval he...”

“Hadi o halde, yolcu yolunda gerek, soyle arkadaslara,” diyerek
kalkt1 Kesran.
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Burkulan bileginin agrisint kalkar kalkmaz hissetti. Xelasin,
“Gidiyoruz heval” komutuyla islak toprakta soguyan bedenler
yavas yavas dogruldular yerlerinden. Ayn1 yurtytis dizeni ve tem-
posuyla yola ciktilar.

Gecenin iyice ilerleyen saatinde vardilar konumlanacaklart nok-
taya. Saatine tekrar bakti Kesran; saat ikiye geliyordu. Sabaha daha
¢ saat vardl. Tepeci olarak yukarda dort arkadasini birakmistt
Agir. Baslarinda Dersimli Amed vardr. Bolikte ikinci takim bi-
rinci manga komutani olarak gorev yapiyordu Amed. Sessiz bi-
riydi. Uzun boylu, ince, esmer yigit bir Kurt genciydi. Alevi
ahlakindan olsa gerek 6z1u, ¢aliskan ve fedakar bilinirdi arkadas-
lar1 arasinda. Giyim kusamindan tutun, konusmasindan oturma-
sina kadar gosteristen uzak sade ve mitevaziydi yasaminda.
Bolukte arkadaslart arasinda cokea sevilirdi.

Yeni gtn icin disunilen giivenlik gérevlendirmeleri bittikten
sonra Kesran ve Volkan da uyumak i¢in diger savascilar gibi top-
raga uzantverdiler.

Kesran, uzandigi yerden gokytzindeki yildizlara bakarken,
“Nasil bir gine uyaniriz sence heval Volkan?” dedi.

“Senin gibi ben de yabancistyim eyaletin savas tarzina ve arazi
yapisina,” dedi Volkan i¢ ¢ekerek; “ne diismanin hareket tarzint bi-
liyorum ne de savasma glicii hakkinda bilgim var. Eyalette karsi-
lasacagimiz ilk operasyon bu. Umarim ¢ok kapsamli olmaz, uzun
sirmez ve catismaya girmeden atlatiriz.” Sonra gildi ve gilerek
devam etti konusmasina: Hem ben Dersim gerillastyim arkadas,
oraya varmadan sehit dissmek istemiyorum. Inan bir sey olursa
bana ¢ok agrima gidecek. 1991 yilindan beri kurdugum hayallere
az kalmisken Gzulirim be hevalé Kesran.” Volkan’in son s6zle-
rinden duygulanmust1.

Kesran, Volkan’in 6zlemini, hayalini seziyordu. Onu iyi anli-
yordu. Kag yillik yoldastydy, tlkesinin daglarinda bilmez miydi?

Sesine hiiztin ve efkar katarak “Yildizlar ne ¢ok ne giizel par-
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liyor degil mi heval Volkan?” dedi. Uyku moduna ge¢mek igin
s6ylemisti bu sozleri.

Ayni fikirde olan iki arkadas duygulariyla da tasidiklart kaygt
ve sorularla da yakin distinceler icerisinde sabaha dogru uykuya
daldilar.

Sabah 1siklari yansimadan, dort bes nébetini tutan Tekosin’in
“Rojbas!” sesiyle uyandi gerillalar. Takvim yapraklart 22 Nisan’
gosteriyordu o sabah.

Diinden pek fark: olmayan siradan bir giiniin ilk sabah 1siklar
cevreyi aydinlatmak tzereydi. Diiniin devamt bir hava strtiyordu
sabah serinliginde, zamanla 1sinacagi belliydi havanin. Bulutsu,
parlak mavi gékytizinun ilk resmi belirmek tizereydi. Sakin ve
sessizdi bulunduklart cevre.

Genel araziyi diirbuinle tarayan tepeciler sira dist bir gérinti al-
madilar. Ortalik “temiz”di. Yalniz asker cihazlarindaki kalabalik
ses trafigi bir an olsun dinmedi gece boyu. N6bet saatinde telsiz
dinlemesinde “Hanger” timinin arazide oldugunu duydu Tekosin.
“Rojbas”tan sonra durumu bildirdi Kesran’a.

Bingdl ve civarinda gorev yapan 6zel birligin ismiydi “Hancer
Timi.” Tumi zorlu egitimlerden ge¢mis 6zel timlerden olusu-
yordu. Gerillaya kars1 yuriitiilen savasta higbir yasaya, hukuka tabi
degillerdi. Tek gorevleri vardr: Oldiirmek. Gerillayt imha etmek
i¢in yapamayacaklart ¢ilginlik yoktu. Savasta en ¢ok insanlik sugu
isleyen bu tiir 6zel 6rgutlenmeler, ordu glicleri ve gerillalar ara-
sinda devam eden savastaki karanlik dénemin azili katilleriydiler.
K6y yakmalar, zorla kéy bosaltmalar, orman yanginlari, masum
insanlart kagirma, katletme, yakaladiklar gerillalara tecaviiz, onlart
yargisiz infaz etme, kacirdiklari insanlar iskenceyle 6ldirme, asit
kuyularina atma gibi insanlik ve hukuk adina utanilacak sug¢ pra-
tikleri vardi “Hancer Timi ’nin. Tekosin’in “Hancer Timi arazide,”
dedigi iste boyle 6zel bir birlikti.

Tepecilerin dikkatli olmast yontnde uyarida bulunmasi ardin-
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dan, “Biz de telsizden takip edelim, duruma gére gerekirse yeni-
den konumlandiririz kendimizi,” dedi Kesran. Giniin iyice ay-
dinlamasiyla kahvaltilarini etti mangalar. Gozle gorilir bir
hareketlilik olmayinca, diitnden uykusuz kalan gen¢ bedenler gev-
sedi tekrar. Nobetciler ile nobetci ¢avus disinda timi topraga
uzandl. G6z kapaklari cabucak disti hepsinin. Kesranin talimati
kesindi, takim ve manga komutanlari uyanik kalacaktr. Alimira
sirtlarinda 1998 yilinin 23 Nisan operasyonu icin mevzi almistt
Sehit Remzi Bolugu.

“Biliyor musun hevalé Kesran?” dedi Agir, “bulundugumuz
sirt Lice ile Geng’in tam sinir ¢izgisidir. Eliyle g6sterdigi Bloka,
Kog¢wera, Kel Tepe, Hégesor taraflart Lice’ye ait, diger taraf™ diye
isaret ettigi Norsin, Satos ve uzak goriinen Zikte yaylalart Geng si-
nirinda kaltyordu.

“Dolayistyla tizerinde durdugumuz ‘Alimira’nin sag yamact Li-
ce’'dir’, diyorsun, ‘sol yamact da Geng’ 6yle mi? diyerek guldi Vol-
kan. Tumu gulustiler. Birden biytik bir patlamayla birlikte pike
yapan F-16 ucaklarinin dalis sesleri geldi. Kel Tepe’nin zirvesine
birakilan kazan bombasinin, tozu dumana kattigini gérdit Alimi-
ra’daki g6zler. Pes pese yapilan sortiletle ¢evrede ne kadar tepe
ve yikselti varsa timiinin zirvesi bombaland: ucaklar tarafindan.
Sogukkanlt bir sekilde olduklart yerde kipirdamadan izlediler ugak
saldirilarint. ITmha amacli bir saldirtya pek benzemiyordu. Gerilla-
larin asla kullanmayacaklart yerleri, sirf yiksek bir tepenin bast
diye tiim zirve noktalarina birer kazan bombast birakildigini fark
eden Kesran, “Bir i¢ eyalette sanirim ilk kez bu kadar ¢cok ugak
kaldirilds,” dedi seslice etrafindakilere, anlamaya calistyordu.

Yarim saat kadar stirdi ucak bombardimani. Genis arazinin
tim ytkseltilerinden duman kalkiyordu.

“Nedir yani bu simdi? Bir isaret mi, psikolojik yildirma mi? Ne
olabilir ha heval Agir, heval Rozerin, daha 6nce rastladiniz mi1
béyle seye?” diye sordu Kesran.
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“Valla heval ilk kez gordik bunu,” dedi Agir, “normalde g6-
runtimiizi aldigi zaman noktayt bombalar ya da bir temas sonrast
kobralar gelirdi vurmak icin.”

“Genel bir saldir1 havast vardi sanki?” dedi Volkan.

“Ya da baska bir toprak pargasini ele gecirmek i¢in baslatilan
hava saldirist géruntiist gibiydi degil mi?” dedi Kesran, Volkan’t
tamamlamak istercesine.

22 Nisan sabahinin saat dokuzunda baslayan hava saldirist
yarim saat kadar stirdii. Yogun bir bombardimandi. Sona erdikten
sonra hicbir sey olmamiscasina stt liman oldu her taraf. Bom-
bardimanin giriltisiinden kagisan kanatl hayvan ve diger sesler
azar azar isitilmeye baslandi tekrar. Gin normale déntiyordu. Te-
peciletle irtibata gecildi asagidan. Verilen tekmilde, gorebildikleri
kadartyla basta Seytan Tepesi ve Satos Tepesi olmak tzere genis
arazideki ytiksek zirvelerin vuruldugu, bunun disinda bir sey fark
etmedikleriydi.

“Herhangi bir hareketlilik, gériintii var m1?” diye tekrar sordu
Kesran.

“Yok heval, bir sey gériinmiiyor cihaz hareketliligi disinda,”
diye cevap verdi Amed.

“Tamam anlasild.” Kisa kesti Kesran, telsizde uzun konus-
maktan kacindt.

Hava bombardimantyla birlikte aga¢ diplerinde mevzi alan ge-
rillalar tekli ikiserli olarak ¢ikmaya basladilar yerlerinden.

“Her manga komutani mangasinin basinda olsun, dikkatli olun
ve dagilmayin!” uyaristyla seslendi Volkan arkadaslarina. Birlik
belli bir sessizlikten sonra manga halinde eski yerlerine dondu.

Giines tam tepedeydi. Ogle zamaniydi ve iki saat olmustu, on-
lar1 saran kocaman sessizlik. Sessiz akan zamanla birlikte herkesin
kafasinda olusup artan sorular, iclerinde anlamlandirilmast zor bir
huzursuzlugu kériklayordu.

Dinden kalan uykusuzluk 6gle sicaginin etkisiyle yavas yavas
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bir perde seklinde indi g6z kapaklarina. Yorgun bedenleri dinlen-
menin acligtyla uykuyu c¢agiriyordu onlari. Kendiliginden, otut-
duklari agac gévdelerinin altinda, sizmaya basladilar birer birer. O
ana kadar kulagi hep cihazda, diri durmaya ¢alisan Kesran, daha
fazla dayanamayacagini anlayinca, telsizi nobetci ¢avus Agir’a
verdi ve ardindan uykuya hasret bir ses tonuyla seslendi:

“Heval iyice dinlersin, ters giden bir sey olursa seslenirsin. Ak-
sama kadar ne olup olmayacagt belirsiz. Ben biraz kestireyim.”

“Tamam heval,” diyerek aldi cihazi Agir. Nefes alisverislerin-
den Volkan’in ¢oktan uyudugunu géren Kesran uzantverdi ora-
cikta.

ok

22 Nisan 1998’de ordu giigleri Cumhuriyet tarihinin en buytk
askeri operasyonunu baslatmisti. 24 generalin yonettigi harekat,
devlet biinyesindeki tiim askeri ve teknik olanaklarin seferber edil-
digi, son bir 6ltim kalim savast niteligindeydi. Operasyonun sinir-
lart inanilmaz genislikte bir alani kapsiyordu. Askeri yetkililerin
basina yaptigi actklamaya gore, “Elazig’dan Bitlis’e kadar uzanan
hatta Bingol, Diyarbakir, Erzurum, Mus il sinirlarini kapsayan
operasyon yirmi dort ordu generalinin yonetiminde gergeklesi-
yordu,” deniliyordu.

Onlarca ugak tarafindan iki yiiz elli ile bes ytizlik kazan bom-
balariyla dévildu ilk 6nce arazi. Alanin fiziki yapisina gére ne
kadar yiikselti varsa timu vuruldu operasyonun ilk saatinde. Aka-
binde il ve ilge karayollarindan kirsal daglik araziye dogru binlerce
asker harekete gecirilmis, biyik operasyon baslatimistt. Gidil-
meyen, adim atilmayan tek bir parca dahi birakilmayacakti. Tster
gerillanin kaldigi ister hi¢ kalmadigi alanlar olsun, asker her tarafa
ayak basacak ve kontrolden gecirecekti araziyi. Siklikla televizyon
ve radyo frekanslarinda “Cumbhuriyet tarihinin en biiyiik operas-
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yonu basladi!” agiklamalart duyuldu 22 Nisan giinii. Amag kokten
imhaydt. En azindan gerillayt Amed daglarindan séktp atmaktr.
Askeri alanda militanlara karst sagladigi basartyr daha sonra yeni
saldirilarla baska alanlarda surdiirme konseptiyle Murat Operas-
yonu’nun startini vermisti devlet.

1923’ten bu yana ilk kez bu kadar kapsamlt harekatin niteligi;
¢ok sayida kullanilan ugak ve helikopter giiciiniin yaninda, o gine
kadar hi¢bir askeri harekatta kullanilmadigi kadar askeri persone-
lin kullanilmasi ve yirmi dort generalin boylesi devasa giict ko-
muta etmesiydi. PKK’nin silahli miicadeleye basladigi 1984
yilindan bu yana PKK militanlarina karst silahli savasim veren
ordu gugcleri artik kesin bir zafere ihtiya¢ duyuyordu.

Murat Operasyonu ile muratlarina erebilecekler miydi?

Yorgun bedenlerin Nisan glinesinin tath sicakligi altinda uyu-
dugu Almira sirtlart sessiz ve sakindi. Lice-Geng karayoluna uzak
mesafede her sey olagan seyrindeydi. Anormal bir durum gériin-
miiyordu etrafta. Onceki giinden devam eden telsiz giiriiltiisii di-
sinda uzayan sessizlik, sabah bombardimaniyla bozulmustu, ama
sonrasinda aynt 6lim sessizligi tekrar strtiyordu. Durduklar yerde
ne olacagini dikkatlice bekleyen gerillalar, daha fazla dayanama-
dilar bu sessizlige ve gevseyen bedenlerini toprakla bulusturdular
bir kez daha. Derin bir uykuydu uyuduklari. Olime yakin uyku
nedense en tatlt ve derin uykudur.

“Gum! Gim! Gum!” diye patladi toprak. Kiyima ugrayan et
parcalart buyikliginde 1slak toprak yagiyordu havadan uyuyan
bedenlerin Ustine. Gugla bir refleksle kacisti savascilar. Uzun siire
savas ortaminda kalanlarin edindigi tecriibe, savunma i¢gidistint
gucli ve geliskin kilmistt dagda. Yillarin savas tecriibesi ve sahip
oldugu savunma i¢gidisiyle uyurken yani baslarina biraktiklart
silahlarini kapip yukari dogru hizlica kagistt agaclar arasindaki ge-
rillalar. Kobra helikopterleri ansizin bombalamisti noktayr. Hava-
dan atilan ilk roketler boligin yirmi metre altina dismustd.
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Yerden kalkar kalkmaz sag taraftaki Kel Tepe’nin ustiinde hare-
ket eden karartilart fark eden Kesran, “Cabuk! Cabuk! Daha hizli,
kimse kalmasin!” diye bagirarak arkadaslarini yukariya yonlendirdi.

Ilk atilan roketlerden sonra déniis manevrast almak icin daire
cizen iki kobra tipi saldirt helikopterini simdi ¢cok daha net goru-
yordu Kesran. Cebinden telsizi alarak hizlica otomatige aldi. Boy-
lece karadan pilotlara koordinat verenlerin muharebesini yakalar
ve roket saldirisina karsi daha yerinde kararlarla dogru yone kagist
saglardi.

“Atak 1! Atak 1! Konusan Atmaca duyuyor musun?” Kirkl
yaslarda tok sesli yetkili bir asker sesiydi.

“Atmacal Atak 1 duyuyorum,” cevabint verdi pilot aynt fre-
kanstan. Cihazint muharebenin yapildigi frekansa kilitlerken seri
bir sekilde terk ettikleri yerin havadan tarandigini géren Kesran ar-
kadaslarina seslendi:

“Haydi heval, haydi!” dedi, “Z{, nesekinin!”® bagirtistyla ar-
kadaslarini yonlendirmeye devam etti.

“Tam isabet, hedef tam isabet vuruldu, yukart kagtyorlar. Ayni
dogrultu da yirmi metre daha ileriye!” diyerek yonlendirdi Atmaca
Atak 1’1. Manevra dairesini mimkin mertebe dar tutmaya ¢alisan
helikopterden cevap geldi:

“Anlasildi, tamam; alindi, devam ediyoruz,” sesi Kesran’in ku-
laginda yankilandiginda, kosar adimlarla arkadaslarint ani bir d6-
niisle yamacin sol tarafina indirdi, asagiya dogru. Bu esnada arkada
zorlukla ytrtyen Heélin’i fark etti birden. Yaninda Lédan vardr.
Omzunda iki silahla birlikte Hélin’in arkasindan geliyordu. He-
lin’in agirlastigt anlarda elinden tutarak daha hizli ylirimesi igin
cabaliyor, glic vermeye calistyordu. Dijwar mangasinin basinda,
Agir ve Volkan ile birlikte Tekosin ile kadin manga komutani Soz-
dar da gliciiniin basinda arkadaslarint ani beliren hava saldirisin-
dan korumak i¢in var gtigleriyle calistyorlards. Bir saate yakin siiren
® Cabuk, cabuk durmayin!
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hava saldirisinda firlatilan roketlerin pesinden seri bir tarama sesi
duyuldu. Her bombalamada aga¢ koklerinin dibine uzanarak
mevzi altyordu gerilla béligu. Alanin yiksek mese ve palamut
agaclariyla kaplt olmasinin yaninda, agaglarin bu yil Nisan basinda
erken yaprak agmast gerillalarin avantajiydi. Neredeyse bu bir sa-
atlik hava saldirisinda atilan roketler hareket halindeki savascilarin
on yirmi metre gerisine disti hep. Ani kobra saldirist altinda, hem
havacilar hem de karacilar savascilarin bu kadar seri ve hizli mo-
bilize olacaklarint diisinmiiyor olacaklar ki, hep on yirmi metre
gerisini vuruyorlard.

Hava saldirist baslar baslamaz bulunduklari yerden 6nce yuka-
riya dogru kacisan bolik, Kesran’in ani karariyla birden sirtin sol
yamacindan sapip Lice tarafindan Kel Tepe’ye gecen askerlerin
gbris menzilinden ¢ikarak kendilerini korumaya aldi. Devam
eden hava saldirisinda pilotlart sasirtmak icin bu kez sirtin sol ya-
macindan geldikleri yone dogru asagidan paralel bir ¢izgide kosa-
rak manevra yapmaya devam ettiler. Tam bir ters U harfi ¢izdiler.
Bir saat sonra bombardiman kesildi; kisa siire sonra havadaki ses-
ler de uzaklastt.

Zaman aksama dogru agir akiyordu. Hava saldirisinin sona er-
mesinden emin olmak i¢in 6lim sessizligiyle etrafi dinledi herkes
yattigt agac¢ kokinin altindan.

Bes-on dakika gectikten sonra fisiltiyla yanindaki arkadasina,
“Soyle, tek tek sessizce gelsin arkadaslar!” diye seslendi Kesran.
Birer ikiser ¢ikt1 gerillalar orman i¢inden. Hemen kontrol yapil-
mastnt istedi Kesran, eksik var m1 diye. Her takim ve manga ko-
mutant gictini kontrol etti, arkadaslarini gézden gecirdi. Eksik
kimse yoktu.

“Iyi” dedi Kesran, icinden siikredercesine.

Tam bu esnada yamacin dereyle kesistigi yerin karsisindaki top-
rak koy yolundan giriltili sesler gelmeye basladi. Hemen o yone
dogru durbtn atildi. Bos kdyde ¢ok sayida asker vardi. Asker k-
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meleri aksama dogru olmasina ragmen gruplar halinde Geng ta-
rafindan gelmeye devam ediyorlardi. Askerlerin bu aksam kéyde
konumlanacagint distinen Kesran ve arkadaslari, ¢ok gegmeden
yanildiklarini gérdiler. Koyde kalanlarin mevzi kazdiklarint gor-
mekle birlikte, toprak yoldan ileriye dogru yiiriimeye devam eden
tek sira halindeki kalabalik asker kolunu da gorityordu simdi, elin-
deki dirbiinden.

Alacakaranlikta vadiye dogru Alimira sirtinin bittigi yerde
kiigiik bir diizlikte kurulan Alimira kéytntn karst tepesinde bir-
cok askerin mevzi kazdigini, tas dizdigini gérdiler.

“Ne zaman, nasil geldi bu kadar asker?”” diye diisinmeden ede-
medi Kesran ile etrafa diirbiin atan Volkan ve Agir. Her taraf
asker kayniyordu. “Hava saldirisiyla birlikte anlagilan sirti genel
bir gembere almak i¢in ayni anda harekete gecmisler,” dedi Kes-
ran yanindakilere. Diistinceliydi. Hi¢cbir operasyonda bu kadar ka-
labalik asker gérmemisti daha 6nce. I¢inden olast bir catisma da
“Oldiir, 6ldiir bitmez!” gecti. “En sonunda mermin biter, ama bu
asker bitmez!” karamsarligtyla kalakald: yerinde.

Lice ve Geng’ten yola ¢ikan askerler, operasyonun ilk giiniinde
arazinin en stratejik yerlerini tutmustu aksam saatlerinde. Alimira
sirtlarinda belli belirsiz bir hareket goruntisi alan Kel Tepe’deki
asketler, netlik kazanmayan bu bilgiyi operasyon merkezine ilet-
tikten kisa stire sonra kobra helikopterleri havaland:. Gerillalarin
olabilecegi yerler, verilen bilgilerle birlikte 6gleden sonra ikindi
vakti bir saat boyunca yogun ates ve bombardiman altina alindi.
Bugiine kadar siiren operasyonlarda aksam karanligt havaya dus-
meden askerler genelde arazideki merkez noktalarina gekilirdi.
Elinde tuttugu dirbinle etrafi tararken, bu kez dyle olmadigini
saskinlikla fark etti Kesran. Hala yol yirtiyen, mevzi kazan asker-
ler vardi arazide. En kotust ise su an ki durumda bulunduklari
Alimira’nin ¢evresi timden tutulmustu. Asker kusatmasiyla cev-
riliydi etraflart simdi.
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Aksam karanlig1 indi inecekti. Ne yapmaliydi acaba? Tlkin daha
uygun bir yere ge¢meliydiler, sonra orda ne yapacaklarina dair tar-
tistr, kararlarint alirlard. Tki- ti¢ yiiz metre 6tede giir ve sik agac-
larla 6rtild kiigtik hafif cukurumsu duizlik 6nlerinde uzaniyordu.
Sessiz adimlarla yuridi gerilla birligi oraya dogru. Takimlar ha-
linde birbirine yakin ti¢ ayri yere ¢oktiler. Karanlik basmisti. Ka-
ranlik ve sessizlik dagin hiikmuyle boydan boya kaplamusti ortalig:.

Kesran, Volkan, Tekosin, Agir, Dijwar, Amed, Rozerin, Xelas
ve Sozdar buytkee bir agacin altinda toplandilar. Durumu, ko-
sullart kisaca 6zetledi Kesran:

“Ne yapalim, nasil hareket edelim, iyice diisintin?” diyerek ar-
kadaslarinin distincesine bagvurdu.

“Cikip gidelim,” egilimi 6n plandaydi. “Nerden, nasil?” soru-
larina cevap veren olmadi. Orada durakladi bu gériisti 6ne st-
renler. Bloka yolu ve bogazindan gecis 6liimdu, agir kayiplar
verilirdi. Hem yol boyu uzanan araziyi tutmustu asker hem de Bo-
gaza kalabalik asker birlikleri yerlestigini g6rmusti tepeciler son-
radan. Satos taraflarindaki arazi askerlerce boydan boya
mayinlanmustt. Vadiye inmek, sonraki giinler icin ¢cemberin kuca-
gina gitmek olurdu. Geriye tek yol kaltyordu; Alimira kdytine inip
oradan kusatmay1 yarmak! Ya gizlice asker mevzileri arasindan si-
zarak gececeklerdi ki, sayica kalabalik gerilla grubu icin pek akil
kart degildi ya da ¢atisarak cemberi vurup ¢ikacaklard:. ..

Bu iki secenek tizerine yapilan tartismalar, ortaya ¢ikan riskler
nedeniyle neticesiz kaldi. Gitmek yerine kalmak fikrine yakin di-
sunceler gittikce dillenmeye baslandi. Gitmek tizerine kurulu se-
ceneklerin  olumsuzlanmast ardindan, kalmak yo6niindeki
dustinceler agir bastt. Arazide saklanmay1 esas alan bir savunma
stratejisi Uzerine goris birligine varild: en sonunda. Itiraz eden
olmadi.
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“Erzagimiz yok, onu biliyorum da, yiyecek ekmek falan var mi
cantalarda?” diye sordu Dijwar’a Kesran.

“Diinden kalan biraz ekmek var, kahvaltt disinda pek yiyeme-
digimiz icin kalmis, ama su hi¢ kimsede yok!”” dedi Dijwar.

“Ug kisi bidonlart alsin, sessizce dereye insin. Hatta basinda
sen ol heval Dijwar. Arkadaslar giin boyu su i¢medi. Acil ihtiyag¢
duyuyoruz. Yarin icin de kalmad: hem.”

Kesran’in uyarilarina karsilik, “Tamam heval,” dedi Dijwar.

“Heval Agir,” dedi ve Agir’a taraf bakti. “Su geldiginde arka-
daslara biraz yiyecek dagitin. Karinlarini doyursunlar. Ekmek di-
sinda bir sey yoksa her mangaya biraz seker verirsiniz, serbet
yapsinlar kendilerine. Yarina da biraz ekmek biraksaniz iyi olurdu.
Uzerinde dur heval,” dedi.

“Tamam heval ayarlarim,” diyerek uzaklasti oradan Agir.

Kalanlarla biraz daha tartistilar, yarin ne yapacaklart tizerine.
Varilan goris su oldu: Bu giir ve gévdesi kalin agaclar icerisinde,
dar araliklarla diz hat seklinde tgerli dérderli mevzi kazilacakti.
Gizlilik esas alinacak ve askerlerle catismadan sonuna kadar kaci-
nilacaktt. Sayet aksama kadar varliklarini fark ettirmezlerse, arazi-
deki askerin dikkati azalacak ve aksam karanligiyla bitlikte Alimira
koytiniin tizerinden Zikté taraflarina dogru iki grup halinde ma-
nevra yapabilecekti bolik.

Agir elindeki azicik kuru ekmekle dondu, Kesran ve arkadas-
larinin oldugu yere. Yarim saat ge¢meden suya gidenler de so-
runsuz sekilde dondiler. Her savasct kuru ekmekle birlikte bir
bardak serbetle karnint az da olsa doyurdu. Dijwar ve Agir yarinki
durum hakkinda ayrintilariyla bilgilendirildi. Ciinkt Kesran’in bu
kosullar icinde en ¢ok giivendigi iki yoldastyd: ikisi de. Biraz
ekmek ve tatlt suyla karnt doyan gerillalar, takim ve manga ko-
mutanlarinin 6nciliginde mevzi kazmaya koyuldular vakit kay-
betmeksizin. Her manga iki mevzi kazacak sekilde is bolimi
yapildy, yerleri belitlendi. Toprak yumusacikt, taslik yer hi¢ yoktu.
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Mevsimin bahar olmasindan 6tiirti her manganin kama ve kiiregi
vardi. Bu aletler islerini epey kolaylastirdu.

Saklanacaklart arazinin genel yapisini tanimak hem de mevzi
calismasini denetlemek icin Kesran ile Tekosin dar alan icinde ileri
geri gidip geliyordu. Tkisi de bir ara biraz soluklanmak icin topragi
kazan arkadaslarinin on metre Gtesinde ayakta dinlenerek sohbet
ettiler.

“Yarin nasil olur sencer” dedi Kesran Tekosin’e.

Sag ayagiyla yeri eseleyip basini hi¢ kaldirmadan, “Bilmiyorum,
hi¢ bilmiyorum,” dedi Tekosin. Yerdeydi bakislart bir stire. Sonra
Kesran’in yiiztine dikildi bakislari. Serin havadan mi1 ne, sanki tisti-
yordu Kesran. Tekosin onu fark etmisti. Hani o an orda kimse ol-
masaydi, yoldasligin olanca sicakligiyla sarip sarmalardi onu. O
bir dakikadan az stren sessizligim ardindan icinden gegeni usulca
Kesran’la paylastt:

“Etrafta kimse olmasaydi seni 6pecektim!” dedi Tekosin. Ar-
dindan devam etti: “Savas beni duygusallastiriyor...”

Tekosin'den duydugu iki kisa ctimle karsisinda ne yapacagini,
ne diyeceginin bilemedi Kesran. Utangac¢ligindan m1 mutluluktan
mi sevingten mi savasin omuzlarina yikledigi sorumluluk bilin-
cinden mi bilinmez, ama Kesran’in bir kadin gerillanin i¢ten, duy-
gulu sozleri karsisinda tepkisiz ve sessiz kaldigina tanik oldu
yildizlar o gece. Sessizce, ask dolu duyguyla yuzine bakti Teko-
sin’in. Kisa, ¢ok kisa bir andi yasadiklari. O savas gecesinde, o
nazlt bahar aksaminda. ..

“Hevalé Kesran, mevzi kazma isi bittil” sesiyle Volkan yanla-
rinda bitiverdi. “Artik kazilan topragi siper 6ntinde set yapip yer-
deki yapraklarla kamufle ettik mi tamamdir, biter!” diyerek
s6zlerini tamamladi.

Bir anlik duraksamadan sonra, “O zaman mevzilenmeyi sim-
diden yapar, 6yle dinlenmeye ¢ekiliriz,” dedi Kesran.

Son kez her tcl kazilan mevzileri kontrol etti. Mevzi icindeki
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ve disindaki arkadaglariyla kisa cimlelerle sohbet edip sakalar ya-
parak, moral ve cesaret astlamayt thmal etmediler. Sessiz bir tonda
yapilan sicak konusmalar, sahici giiliisler savascilarin igini 1sittt bir
anda. Denetimleri bitirdikten sonra mevziler tizerinde gérevlen-
dirme yaptilar.

“Yukardaki ilk iki mevzi de Agir ve Dijwar heval kalsin. Orta-
daki iki mevzide Tekosin, Sozdar ve Rozerin heval, kadin arka-
daslarla mevzilenirler. Asagidaki son iki mevzide de Amed ve
Xelas arkadas kalir. Heval Volkan sen yukarida kalirsin, ben de
ortadaki mevzilerden birinde koordine ederim,” dedi Kesran.

“Arkadaslar yoruldunuz, yorgunsunuz. Dinlenin yarin igin.
Giin 1stmadan herkes mevzisinin igine girer ve uyantk bekler artik.
Kesinlikle mevzide kimse uyumayacak. Arkadaslar birbitlerine du-
yarl olsunlar, ses icin azami dikkat gostermeliyiz; olur da asker
yakinimiza gelirse, grup komutani ates etmeyene kadar kimse ates
etmesin. Isterse tic-dort metre mesafe kalsin aranizda. Bu cok
onemli, her arkadas sogukkanlt ve dikkatli davranacak. Miimkiin
mertebe ¢atismadan kaginacagiz. Gizliligi, saklanmayi esas altyo-
ruz yarin igin, ama eger bizi fark ederlerse sonuna kadar catisaca-
g1z ve 6limctl darbe vurmak icin saldiracagiz. Etkili vuracagiz ki
bir daha rahat rahat Gistimtize gelmesinler. Bu orman icinde ner-
den ¢iktigimizi, nerden vurdugumuzu disman bilmesin ki, igin-
deki korku artsin. Dismant durduracak olan 6lim korkusudur.
Onun icin 6nceden yerimizi desifre edip agiktan ¢atismayacagiz.
Evet, catissak dahi inisiyatif hep bizde olmali, arkadaslar kendi
basina bireysel hareket etmekten sonuna kadar kaginmali. Tekrar
ediyorum sayet catisacaksak cesurca catisarak savasacagiz ve seri
hareket edecegiz. Bu ormanlik alanda kimse uzaktan ates etme-
meli. Uzaktan ates agarak yerimizi géstermis oluruz. Dismanin
silah ve ates usttinlugu karsiliklt catisma da bizi zorlar, sabretme-
liyiz. Cok yakinimiza gelmeliler. I¢imize aldiktan sonra yakindan
etkili vurus yapabiliriz. Boylece icimizdeki askeri siper etmis olu-
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ruz bize karst kullanilacak olan teknige. .. Tamam mz1 heval? Sabirl
ve sogukkanlt olacagiz!”

Israrla altint gize gize vurgu yaptigi hususlari, 6nemle belirti-
yordu Kesran. Konustuklari yarin onlar i¢in kurtulus yoluymus
gibi ciddi ve tane tane konusmasini stirdiirdii sakin bir ses tonuyla.

“Talimatlara uyarsak, bu ormanlik alanda diismana ciddi ka-
yiplar verdiririz. Var mi1 bir sey séylemek isteyen heval?” diyerek
arkadaslarina bakti.

Kesran’in konusmasini puir dikkat dinleyen savascilar, iyi anla-
diklart bu manifesto niteligindeki konusmanin tstiine bir seyler
ekleme ihtiyact duymadi. Kimseden ses ¢citkmayinca, “Serkeftin”
diledi arkadaslarina gecenin en karanlik vaktinde.

Mevzi diizenlemesine gore savascilar grup komutanlariyla ses-
sizce yetlerine gectiginde, saat gece ikiyi bulmak tizereydi. Terden
sirilstklam olmus viicutlar geceyi giinisigina devretmek igin sabir-
sizlikla bekliyorlardi. Kimine gore hizli geciyordu zaman, kimine
gore agir akiyordu gece. Yarin nasil bir gine uyanacaktt bu cesur
cocuklar? Tarih nasil bir glin yazacakti acaba? Bir¢ok hayati so-
ruyla, bilinmeyen cevaplarla doluydu gece. Karanlikta huzursuz-
luk yayan saatin akrep ve yelkovani agir agir ilerlemeye devam
ediyordu. Her iki tarafin mevzilenmis savas giiclerinin ruhlari te-
dirginlikle geciriyordu zamani.

Birbirine disman iki iniformanin icinde uyuyan ¢ocuklarin
kaderi ayniyd: bu gece. Kafalardaki sorular, icteki huzursuzluk,
tedirgin ruhlar hepsi insan olmanin gercekliginde yatiyordu o
gece. Oliim, kalles bir sevgili gibi herkesin boynuna girdi gecenin
karanligiyla birlikte. Hangi cocugun igine gizlendigini yarin icin
kimse bilemezdi. Bildikleri tek sey yarinin 6lum kalim giini ola-
cagtyd.

23 Nisan sabahi glin 1s1madan sessiz fisiltilarla uyandirildilar,
atesin ve gunesin ¢ocuklari. Islak toprak tizerine uzanan bedenler,
gece boyu toprak kazmanin yorgunluguyla Gistiyen vicutlar, birer
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yas tahtaya donmuslerdi. Xelas’in srarl durtitklemeleri olmasayd:
glin boyu giinesin sart sicagi altinda “bana misin” demeden uyu-
yabilitlerdi. G6zlerini zorlukla acan savascilar, uyanan bilincleriyle
beraber yavas yavas dogruldular uzandiklari topraktan. Geceden
toparladiklari ¢cantalartyla indiler mevziye grup halinde. Her mev-
zinin komutani, arkadaslarinin ardindan son kez kontrol etti etrafi.
Yerde kalan bir iki parca Oteberiyi mevzideki arkadaslarina ver-
dikten sonra kamuflaj icin son dizenlemeleri yaparak mevzideki
yetlerini aldilar korkusuzca. Giin aydinlanmustt.

Askerlerin diin aksam kaldiklari bos koy basta gelmek tizere,
Geng hattindaki araziye yerlesmis askerlerden sesler yiikselmeye
basladi giin 1s1mastyla.

Kesran elindeki cihazla askerlerin muhabere frekanslari ara-
sinda gidip geliyordu. Telsizde hentiz ciddi bir hareketlilik yoktu.
Gerilla, mevzisinde yasamin olaganustii akist igerisinde sabirla du-
ruyordu bu kez. Komsu mevzideki savascilar g6z ve mimik isa-
retiyle cesaret ve kararlilik igerisinde moral veriyordu birbirine.

“Bakalim bu meret 23 Nisan nasil olacak bu yil?”” diye bir anlik
dustuncede buldu kendisini Kesran.

Mevzisinde Silav ve Serdar vardi. Botan y6resinden olan Silav
ise, kogerdi. Endamli, boylu poslu, yigit bir Kirt kiziydi. Eline si-
lahin yakistigt nadir kadin savascilardandi. Uzun yillar Botan ve
Zagros eyaletlerinde savasmanin verdigi tecritbeyle yaman bir sa-
vasct kisilik kazanmisti. Savasta gtivenilirdi. Bir de tas tstiinde pi-
sirdigi ekmegi herkes cok begenirdi. Hamarat bir yaradilist vardu.
Serdar ise uzun yillar manga komutanligt yapan, miitevazi ve ses-
siz yapistyla tim bélikee sevilen biriydi. Dtismana bile agzindan
tek kot s6z ¢iktigint kimse duymamusti. Kimseyi incitmek iste-
mezdi. Savas esnasinda cesur bir kisiydi, Mardinliydi. Yalniz kis
kamp siirecinin ortasinda birden agir psikolojik sorunlar belirdi
kendisinde. Ne yapip ettilerse de ¢6zemediler sorunu. Gittikee
dengesiz hareketleri artmaya basladi. Guvenlik agisindan her an
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bir tehlikeye dontisebilirdi. Mart basinda onu karargaha gonder-
dikleri halde, iki giinlik yol ytriyusinden sonra karargaha varir
varmaz ayni saat igerisinde geldigi yolu gerisin geri yiirtyerek bir-
lige donmiusti tekrar. Bolige ve mangalara problem teskil etme-
sin diye yanlarinda tutmaya karar verdi Kesran ile Volkan. O
ginden sonra onu bir an bile yanindan ayirmadi Kesran. Ve iste
simdi yine aynt mevzide siper arkadashigi yapiyor Serdar ile Kes-
ran.

Asagidan yukselen asker gurilttsiine agresif tepkiler vermeye
hazir davranislar icinde “Hevalé Kesran, gidip 6ldureyim onlari,
izin ver yaparim!” diye ataklarda bulundu Serdar. Zar zor zapt etti
Kesran onu. Her iki kolundan tutup gozlerinin icine bakarak al¢ak
bir ses tonuyla uyarida bulundu:

“Bak zamanindan 6nce mevziden ¢ikar ses veya gorinti ve-
rirsen buradaki tiim arkadaslarin sehit duser. Ben, Silav, Tirej,
Axin, Agir ve diger arkadaslarinin sehit diismesini ister misinr”
Uyarida bulunmak igin bilerek duygusal konustu Kesran.

“Yok siz sehit dusmeyin,” dedi Serdar, “Ben onlar1 vurur, 6l-
durtrdm!” diye eliyle isaret ediyordu, hala ayni heyecanla.

“Tamam, bitlikte askeri vururuz, daha ¢ok olduririz iste,”
dedi Kesran Serdar’t sakinlestirmek icin. Silav durumu bildigi i¢in
bir an olsun doéntp Serdar’a bakmadi. Dikkati dagilsin istemi-
yordu. Gelen sese taraf hazir tetikte bekler vaziyetini korudu.

“Etkili vurmamiz i¢in bekleyelim, yakinimiza gelsinler, yle vu-
ralim tamam mi1? Bir de s6zimu dinle ve hep beni takip et,” dedi,
konusmasina biraz sert bir ton katarak zorlukla ikna etti Serdar’1.

Rk

Gines keyifli ve yavasca ylkseliyordu. Sabah serinligi hafiften
dagilmis, yeni yeni 1sitnmaya baslayan bir hava dalgast yerlesiyordu
Alimira’ya.
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Gerek cihazdaki muharebeden gerekse asagidan ytikselen ses-
lerden askerin harekete gectigi anlasiliyordu. Gittikce artan sesler
tzerine orta mevzide duran Kesran, iki yakasindaki arkadaslarini
uyardi, yaptgt el isaretleriyle: “Dikkatli ve hazir olun” isaretiydi
yaptigi.

Mevzideki gerillalar, silahlarint glines 1sigindan koruyacak se-
kilde, ellerinde bekliyorlardi. Asagidaki sesler gittikce yakinlastyor
ve artan bir netlikte duyuluyordu. Arka tarafta kalan Kel Tepe
mevkiinde daha 6nce bosalttiklart yere 82’lik havan topu ve 57’lik
roketler ara ara atiliyordu. Asker telsizinde adina “6n temizlik”
denilen top atislart yarim saat kadar siirdi. Kesran, elindeki ci-
hazla asketler arasindaki telsiz gérusmelerinde diismanin hareke-
tini ¢ézmeye calistyordu. Ote yandan asagidan gelen asker kolu
gerilla mevzilerinin dibine kadar sokulmustu. Normal seslerden
onlarin altlarinda, ¢aprazda olduklarini mevzideki tim gerillalar
net duyuyordu. Kol komutanlari -ki bir bélukten olusuyordu bu
askeri birlik- asagidaki kdyde bulunan komuta merkeziyle gori-
suyordu telsiz cihaziyla:

“Merkez iki. Merkez iki. Buraya kadar temiz, tamam,” dedigini
adamin ¢iplak sesinden duydu Kesran. Elinde tuttugu cihazin se-
sini kistt bu esnada.

- Erenl, alindt tamam.” Merkez iki konusuyordu simdi. Ci-
hazi iyice kulagina dayadi. “Ayni istikamette devam, tamam,” di-
yerek ormandaki askeri birligin sirta dogru arama tarama
faaliyetlerine devam etmesini istedigini, kol komutant gibi gerilla
birligi komutani Kesran’da duydu.

“Catismamiz kaginilmaz, mimkiin mertebe geciktirmeliyiz ve
cok yakindan etkili vurmaliyiz ilk ateste” distincesi icerisinde so-
gukkanlhligini kaybetmeden bekledi Kesran. Cok ge¢cmeden on-
on iki metre 6telerinde, sol yan taraftaki hafif meyilli diiz alana
ctkan askerlerin oturmaya basladigini g6rdii Kesran. Oturarak din-
lenen askerleri mevzide pur dikkat bekleyen tim gerillalar, gori-
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yorlardi simdi. Serdar mevziden firlayacakmus gibi hamle hazirli-
gindayken tuttu kolundan Kesran. Kulagina bir seyler fisildads,
sakinlestirdi Serdat’1.

Yerde kiimelenmis askerlerden yirmi-yirmi bes tanesini gori-
yordu simdi. Gelen seslerden bir o kadarinin oturanlarin asagi-
sinda oldugunu distindi mevzideki gerillalar. Argo bir dil
kullanan askerlerin agzinda her turli kuftr havada ugusuyordu.
Daga, yagmura, camura, kadere, hayata isyan eden agzi bozuk kisa
cimlelerin yani sira, “Oglum, bir sey olmadan da donseydik lan!”,
“Ne isimiz var lan bizim, Allah’in siktir ettigi bu daglarda!”, “Ben
koytumi 6zledim!” tarzinda ctimleleri aynt duygusuzluk icinde din-
liyorlard: gerillalar. Oliimii omzuna yiiklenmis gerillalar, bu agir
yukin altinda kalmaktan olacak ki duyduklarina ne tebesstim ne
bir 6tke belirtisi gosterdiler. Adeta iclerindeki duygulari bir an icin
dondurmuslardr. Askerlerin ¢cok yakin olmasindan 6tiirii yeleginin
sol st cebindeki telsizin “volume” digmesini yavasca kapattt
Kesran. Go6zleri asker birligine kilitli, elleri M-16 sinin tetiginde en
kictik bir dikkatsizligin ya da zamanindan 6nce yapacagt bir ha-
reketin kader belirleyici olacaginin bilinciyle, bir yandan askerleri
stztyor 6te yandan duygu ve viicudu tzerine hakimiyetini sagli-
yordu.

Yart uzanmis, daginik haldeki askerleri, arkadan gelen “kalk
ilerle!” komutu hareketlendirdi. Gerilla mevzisinin sol yan tara-
findan bir yay ¢izerek yukartya dogru segirtti. Altt yedi dakika yi-
ridikten sonra sirtin zirvesine ¢itkmadan alt tarafinda durdu
asketler. Gerilla mevzilerinin tam yukarisinda duruyorlardi simdi.
Yamacin kéye bakan yuzini genel bir arama taramadan gegir-
diklerini diistinen kol komutaninin komutuyla kendilerini asagiya
biraktilar bu kez. Tki yiiz ii¢ yiiz metre inmislerdi ki, birden “dur”
komutuyla durdu asker kolu. On tarafa gelen askeri birlik komu-
tan1, mevzideki gerillanin varligindan habersiz, bir kez daha koy-
deki komuta merkeziyle irtibata gecti.
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“Merkez iki, Eren bit, Merkez iki...”

“Eren bir, Merkez iki, dinliyorum?”

Heyecan ve sabirsizlik icerisinde mevzisinde bekleyen gerilla-
lar 6lim sessizligindeydi. Kol komutant konustu;

“Komutanim her tarafa baktik temiz, bir sey yok™ sesini ¢ip-
lak isiten Kesran ve arkadaslari derin bir nefes aldi. Beklentileri as-
kerlerin ya Alimira sirtini takip ederek yukaridaki araba yoluna
ctkmast yoniindeydi ya da geldikleri glizergahtan asagiya, kéydeki
karargah merkezine inmeleriydi. Her iki secenekte de gerillalarla
karsilasma olmayacakti. Bu dustinceleri aklindan gegirirken, as-
kerlerin biraz uzattigini géren Kesran sag eliyle yeleginin sol tst
cebindeki cihazin ses digmesini hafif actt ve kulagina g6tirdi ci-
hazi. Birden asagidaki komutanin sesi duyuldu:

“Evladim, altinizda tam altinizda giir koyu yesil agaclar var,
kiime halinde; orayt gériyor musunuz?”

“Evet, gordik komutanim.”

“Iste oradan, tam o taraftan kontrol ederck bize dogru gelin,
tamam.”

“Anlasildi, tamam!” dedi ormanin i¢indeki kol komutant. Dort
bes dakika sonra catismanin baslamasi demekti bu.

Saat on bir sulartydi. Giinlerden 23 Nisan. Mevziden mevziye
iletmek tzere arkadaslarina “Acele etmeyin, ¢ok yakindan vura-
cagz!” diye fisiltt halinde talimatini aktard: Kesran. Planlarinda
ve dustncelerinde en son secenek olarak vardi catisma. Askerler,
daginik ve biraz da rahatlamis gevsek halleriyle asagiya dogru
adimladilar ormant. Onlar icin nasilsa etrafta kimse yoktu, ortalik
“temiz”’di. Yukaridan inen askerlere dogru ilk mevzide Dijwar ve
Volkan ile birlikte iki gerilla daha duruyordu. Bunlardan biri ismi
giines 15101 anlamina gelen Bismilli Tiréj’di. Agir ve iki arkadasgi ise
artlarindaki mevzideydiler. Kendi hallerinde ve hayallerinde inen
askerler attiklart her adimda 6lim anina bir adim daha yaklasi-
yotlardi. Cok yakinina gelmislerdi gerillanin. Ama hala ates eden
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olmamisti. Agaclar ile askerler arasindaki mesafe t¢-dort metre
oldugunda basti tetigine kelesin Dijwar ile Tiré;j.

Volkan M-16%s1yla seri tarad: askerleri. Sonra Agir ve diger ge-
rillalar nisan alarak arka taraftaki askerleri vurdu. Birden patlayan
silah sesleri arasinda feryat figan eden askerler cin ¢arpmisa
donmisti Alimira’nin koyu yesil ormaninda. Ne oldugunu anla-
madan yere diistii askerler kanlt elbiseleriyle. Tlkin 6ndekiler vu-
rulmustu, ardindan ortadakilerin kanl bedeni dustii agac diplerine.
Arkadaki askerler savunma i¢giidiisiiyle yere kapakland: hemen.
Iki dakika icerisinde zaman yitirmeksizin firladt mevzisinden Dij-
war ile Tiréj. Cansiz yerde yatan askerlerin tizerine gittiler. Hiz-
lica yant baslarinda cansiz yatan askerlerin silahlarini, ¢anta ve
parkalarini alip dondutler mevziye tekrar. Bu esnada askeri birlik-
ten tek bir karsilik dahi verilmedi. Volkan ve Agir mevzilerinde
seri olmasa da nisan alarak tek tek atesliyorlards silahlarini. Dort
adet G3 silahini, dort ganta ve ¢ parka almisti Dijwar ile Tir¢j
disman askerleri tizerinden. Moral ve seving icinde muthis bir
zafer duygusuyla dalgalandi gerilla mevzileri.

Gerek ¢atismada olsun gerek eylemde olsun, savasta gerilla icin
basarinin somut ispattydi, disman tzerinden silah ve malzeme
kaldirmak. Bunu bagarmanin duygusu, yiiksek moralle birlikte
glcli motivasyon saglardi.

Kesran, zafer sevincine kapilmadan, tedbiri elden birakmak is-
temedi. Dijwar ve 6ndeki ilk iki mevziyi kutlarken, tim arkadas-
larina dikkatli savasmalarini, denetimlerindeki 6l ve yaralilart
kendilerine siper etmelerini séyledi. Once, “askerlerin 6lii ve ya-
ralilara yaklagsmasina izin vermeyin!” talimatini verdi hemen.
Sonra, “Onlar glivencemiz olacak” diye ekledi.

1k siddetli kursun yagmurundan sonra ortalik biraz durulsa da
asker olileri ve feryat eden yerdeki hareketsiz yatan yaralt asker-
lerin acilt inleyisi, silahlarin yeniden her an ateslenebilecegine dair
guclu bir isaretti. Silahlarin patlamasindan bir saat sonra saat on
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ikiye dogru kobra helikopterlerinin sesi duyuldu havada. Kesran,
telsizini otomatige attig1 esnada, yerdeki asker 6ltleri ve dene-
timlerindeki yarali askerlerle aralarinda mesafe olmamasina gi-
vendi. Yukart bakip pilota seslenircesine “Pek etkili
vuramayacaksiniz bu kez!” dedi, “olsa olsa korkutmak ve kagirt-
mak amaclt saga sola etrafimiza vururlar,” diye distindi mevzi-
deki gerilla komutant.

Asagt koydeki komuta merkezi ¢atisma yerinin koordinatlarini
bildirdi pilota. Iki kobra helikopteri tstlerinde birkag tur attiktan
sonra ateslediler roketlerini. Vurduktan sonra, catisma icerisin-
deki kol komutant telsiz cihaziyla manevra seyrindeki helikopter
pilotuna seslendi:

“Ne yapiyorsun sen! Sehidi mi vuruyorsun, yaral askeri mi vu-
ruyorsun!” Ust tste iki defa hizlt bir sekilde séyledi sinir ve 6f-
keyle. Aglamakliyd.

Gerillalari imha etmek icin bunlart duymazdan gelen pilot
ikinci kez roketle vurdu ¢atisma bolgesini. Ayni kol komutant ytk-
sek perdeden tekrar bagird.

“Sehidi mi vuruyorsun! Yaralt mt vuruyorsun! Ne yapiyorsunuz
siz?” Hiddetle cikiyordu sesi. “Istemiyorum, vurmanizi istemiyo-
rum! Asagidan takviye ekip gelsin. Yarallarimi kurtarmaliyim!”
diye yardim cagrisinda bulundu komuta merkezine hitaben yaptig
konusmada. Birkag¢ sefer yarali askerlere dogru yerde siirtinerek
gitmek istedilerse de mevzideki gerillalar atesledikleri silahlartyla
buna izin vermediler.

Kisa bir zaman sonra telsiz cihazindan “Hancer 1, Hancer 2,
Hancer 3, Hancer 4” diye bir komut yankilandi. Ozel birlikleri
araziye suriyorlardi. Catisma bolgesine dogru harekete gecen
Hangcer timlerine karsilik mevzilerinde ¢akilip kalarak giictini ko-
rumaya alamayacagint iyi biliyordu Kesran. Hizli diisinmek zo-
rundaydt. Daha sonra isteseler de ¢ikamazlar, yer degistiremez-
lerdi mevzilerinden. Cunki etraflart sarilt olacaktt. Yerde yatan
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oliler ve yaralilarin en fazla bir iki saat daha siper olacagini du-
sundi Kesran. Zaman kaybetmeden 6n mevzilere dogru seslendi:

“Agir siz atesi strduriin, Dijwar mevziyi bosaltsin, buraya ya-
nima gelsinler! Heval Volkan senin mevzine gegsin, yaninda kal-
sin,” dedi.

Dijwar ile yanindakiler askerlerden kaldirdiklar silah ve mal-
zemelerin yarisint Agir’a vermisti 6nceden. Hizlica ¢ikarak, koru-
nakli sekilde ulasti Kesran’a.

“Heval Dijwar, Tiréj” diye ikisinin ytizine bakarak konustu:
“Bak heval bu uzayan burnun altindan...” kolu ile gésterdigi sag
tarafta One uzayan kigiik sirt1 gostererek, “yukartya cikip giiven-
liginizi alin!” talimatini verdi. “Burayt hemen terk ediyoruz. Mevzi
mevzi gonderiyorum arkadaslart. Hangerler asagida harekete gecti.
Hentiz uzaklar bize. Her gelen mevzi grubu bir Gsttintze ¢ikacak
sekilde yonlendirirsiniz, tamam mi?”” Talimatlari dikkatle dinleyen
Dijwar, bastyla onayladi.

Birer ikiser dakika arayla tim mevzileri bosalttt Kesran. En
son o ve yaninda bulunan Silav ile Serdar birlikte terk etti catisma
yerini.

Yer degisikligi esnasinda Agir ve beraberindeki ti¢ arkadast,
orman i¢ine sizan hanger timlerinden bir grup askerle karsilast.
Aralarinda birkac metre mesafe vardi. Iki grup da hizlica silahla-
rina davrands, karsiliklt birbirlerine ates ettiler rasgele. Askerlerden
iki kisi daha sikilan mermilerle yere duserken, acilan ates sonu-
cunda takim komutani Agir sol elinden vuruldu. Elindeki ikinci
silah birkac saat 6nce disman askerleri tizerinden kaldirdiklart
G3’tl, elinden vuruldugunda bu silah dusti. Almaya firsat bula-
madi ¢iinki karsisindaki askerler ormanin icine rasgele ates edi-
yorlardi. Askerler tizerinden kaldirilan bir silah iki saat sonra tekrar
askerlerin eline gegmisti.

Yukartya ¢ikan Kesran nefes nefeseydi. Agir ve arkadaslarin
catismasindan 6tird distindugl yerden daha da yukartya dogru
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cekti birligini. Geng hattindaki diisman askerlere olabilecek en
uzak mesafede C harfi seklinde ikiserli-igerli gruplar halinde agag
koklerine mevzilendirdi arkadaslarini. Bir uca Volkan’t yerlestirdi,
Agir’in yaralanmasindan dolayt. Obiir uca Dijwar’t birakti. Ustle-
rinden gecen araba yolundaki askerlerin varligina tedbir amach
Amed ve Tekin’i yukart tarafi isaret ederek yonlendirmek istedi:

“Heval uygun yerde yukartya mevzilenin, biz asagidan gelen
hancer timlerini karsilariz. Bize yukaridan gelebilecek atese karsi-
lik verirsiniz, sasirtmis oluruz onlart,” uyarisiyla onlart gonderdi.
Sonra araziyi genis bir sekilde gbzleriyle tarads, altindaki arkadas-
larina kisa cimlelerle seslendi: “Uzaktan ates etmeyin sakin, bira-
kin yanimiza gelsinler... ti¢ dort metreden vurun heval, sabahki
gibi...” motive amagclt s6yledigi s6zlerle cesaret asilamist: herkese.
Kesran’in talimatlarina tim savascilar harfi harfine uyuyordu.

Ormanlik alana ikiserli tgerli dagilan gerilla gruplarinin yerini
tespit etmek zordu ve ne zaman, nerden ¢ikacaklart pek belli de-
gildi. Askerler uzaktan yerlerini desifre etmek icin rasgele ates agi-
yordu. Onlar da bulunduklari yerde kalakalmislardi bu bilinmezlik
icinde. Askerler lav silaht ve cesitli ebatta roket firlattilar iceriye
dogru, ama karsilik veren olmadi. Oliim sessizligine yatan gerilla-
larin bu karsiliksiz hali, suskunlugu trkitiictiydi ormandaki as-
ketler i¢in. Agir akan zaman igerisinde ara ara anlik temaslar olsa
da, gerillalarin isabetli atislart karsisinda asagi cekilen askerler, ate-
sin durmastyla tekrar yukartya dogu hamle i¢in hazirlantyorlardu.
Ormana serpisen gerillalar, bu kesik kesik stiren ¢atismalarda dis-
mana epey zayiat verdirmisti. Sol asagidan gelen ses “Sozdar heval
yaralandi!” diye bildirimde bulununca, “Saglam bir yere ¢ekilin!”
talimatiyla Sozdar’t biraz daha geriye getirdikleri sirada, ortada ca-
tismay1 koordine eden Kesran ve Tekosin’in yaninda tozu dumana
katan bir patlama oldu. Yere kapaklandi ikisi de. Kalktilar, ciddi bir
sey yoktu. Az 6tedeki Hélin’in panik icinde, “Heval basin!” de-
mesiyle elini kafasina gotiirdi. Kiciik parcalarin isabet etmesi so-
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nucu ince ince kan akiyordu ytztinden Kesran’in. Eliyle ytiziindeki
kant sildi.

“Az aktigina gore ciddi bir sey degil, hadi heval,” diyerek He-
lin’i sakinlestirdi. Arkadaslarini koordine etmeye devam etti. Yan-
larinda patlayan top atist sag taraftaki Kel Tepe’nin asagt yamacina
inen askerlerce yapilmisti. Neyse ki bir daha oradan herhangi bir
ates acilmadi mevzilendikleri yere.

Zaman hizli akmisti. Uzaktan ara sira patlayan silahlarin ara-
sinda ates ve 6lim c¢agiran sesler gittikce seyreldi uzaklasan gii-
nesle birlikte. Gun aydinligi, hikmuni yitirmek tizereydi. Birazdan
aydinligin kaybolacagi belliydi. Aksam karanhgi ¢6kmeden ¢iktt
asketler ormanin icinden. Saat altiya geliyordu. Ortaligin giivenli
ve sakin olduguna emin olduktan sonra, giivenlik tedbirlerini
elden birakmadan topladi arkadaslarini etrafina Kesran. Giin boyu
a¢ ve susuz savasan bu kahraman ¢ocuklarin géziinde onur ve
zafer pirdtilart vardi. Derin yoldaslik baglartyla sessizce sarildi bir-
birine viicutlar. Iclerinden bazilari farkinda olmadan gbzyaslarin
tutamadilar. Oliim cukurundan cikmis gibi bakiyordu birbitlerine.
Catismanin etkisinden hala kendinde olmayanlar vardi. Kurtul-
duklarina, tek bir sehit vermediklerine inanamayanlar vardt. Ama
yorgundu hepsi de. Herkesin tstii bagt toz toprakti, ama gurur-
luydu hepsi de. Ruhlari, inancl birer savasct ruhuydu. Tek tek het-
kese sarldi Kesran. Hasretle, sevgiyle, askla kucakladi
arkadaslarini.

“Heval tzerinizde ne kadar ekmek su varsa paylasin,” diyen
Tekosin’in sesi duyuldu.

“He ya, biraz kendimize gelelim, hak ettik degil mi?” karsiligini
verdi Kesran. Asker cantasindan ¢ikan konserve ve peksimetten
birer parca aldi Volkan, Lédan, Hélin. Tiréj, Dijwar, Axin ve di-
gerleri.

Agir sol elinden almuistt yaray1, tam avug igiyle orta parmaginin
bitistigi yere degmisti M-16 mermisi, ama durumu fena degildi
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simdilik. Sutik ile sarilmisti eli. Sozdar ise karin boslugundan vu-
rulmustu. Hareket edemedigi icin, yanindaki arkadaslart onu sag-
lam bir yere tasimistt catisma siirerken. Daha sonra ayni savascilar,
“Sonra gelip alirtz seni,” diyerek c¢aliliklar arasinda onu gizledik-
lerini soylediler Kesran’a.

“Bu aksam geri ¢ekilip ¢ikacagiz buradan. Bizimle hareket ede-
mez mi, gétiremez miyiz?” diye sordu Kesran. Olumsuz cevap
verdiler Sozdar’t saklayanlar. “Yirtyemez heval, cok kan kaybe-
der,” dediler. Zor bir karar aniydr. Yutkundu Kesran. Zorland.
Bir sure sessiz kaldt. Ne yapacaktt simdi? G6zleriyle arkadaslarint
taradt, bu zor anina yardim bekliyor gibiydi.

Vadiye aksam karanligt daha erken distii. Yukart sirtlarda gin
aydinligt son anlarini yastyordu. Bolik sayimi yapildi. Amed ve
Tekin yoktu ortalikta. Tki arkadasini yukart génderdi Kesran, iki-
sini alip getirsinler diye. Yukart ¢ikan iki gerilla on dakika sonra
geri dondu. “Heval kimse yoktu, cagirdik seslendik cevap veren
olmadi,” dedilet.

“Nasil olur, nereye gitmis olabilitler ki?”” diye sordu Kesran ya-
nindakilere. Bir an sessizce durup distindu.

Agir, “Heval, onlar gitti 6biir tarafa, sanirim bilerek gelmedi-
ler. Yukart Ezinan civarini mesken ederler artik!” dedi imali ko-
nusmastyla.

Anlamak i¢in kisa bir duraksamadan sonra “Gitmislerse git-
sinler” dedi kizgin ses tonuyla Kesran, pek bir sey anlamadan.
Baska da eksik kimse yoktu. Simdi dort kisilik Rubar’in ekibiyle
birlikte iki arkadaslart daha eksilmisti birlikten.

Kesran grup komutanlarina dénerek, “Kaybedecek zamani-
miz yok,” dedi ve devam etti: “Ikiserli gruplar halinde mesafeli
sekilde koye inip dereye vurarak karsiya gegmeye calisiriz.” Dij-
war’dan yana bakarak “Heval Dijwar ilk sen gidiyorsun. Suyu gec-
tigin gibi Ustteki tepeye mevzilen ve ardindan gelen Xelas’t da
yanina al. Siz dort kisi giivenligi saglarsiniz. Tum arkadaslar gec-
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tikten sonra gelir yetisirsiniz bize.” Daha sonra diger arkadaslarina
donerek, “Pusu durumunu tam olarak bilmiyoruz. Yol boyunca
olsa olsa, Kel Tepe yamaglarindan inen askerler ates acabilir, kald1
ki aksamla birlikte onlarin yukari ¢ekilmesi de olasidir. Haydi heval
Serkeftin!” diyerek harekete ge¢me talimatini verdiginde karanlik,
ormant bir 6rtu gibi sarmuistt.

Ikiserli gruplar halinde yamactan dere kenarina inen patikadan
suztldu gerillalar. Anormal bir sey yapmasin diye Serdat’t yanin-
dan bir an olsun ayirmamistt Kesran. En son onlar kalmisti.

Gokte ay yoktu, geceye mahser gibi dokilmustii kiigik parlak
yildizlar. Yol boyu bir terslik yasanmads, rahat indiler kéye. Ara-
liklarla dereyi asip yukari ¢iktilar, ikiserli gruplar halinde. Pusu bol-
gesini geride biraktiklarinda hepsi kus gibi hafiflemisti. Yiksek
guvenle doluydu simdi geng savascilar. Uzayan yolla birlikte ge-
cenin ilerleyen saatinde actkmanin siddetini daha bir agir hissetti
bos mideleri. Diisman askerlerinden iyice uzaklastiklart bir yerde
dinlenmek i¢in mola verdiler. Yorgunlugun yerini simdi aclk al-
mistt. Gegmisteki sivil yasaminda yaptigi hemsirelikten gelen alis-
kanlikla bazen ilac tasirdi cantasinda Tekosin. Ik yardim igin
bulunduruyordu aklinca. Sirtindaki ¢antasini beline destek yapan
savascilarin aksine Tekosin’in cantasint ayaklari arasina alarak ac-
tigini goéren kadin arkadaslar, “Ne o hevala Tekosin ekmek mi ¢1-
kariyorsun?” diye takildilar hep beraber ve gilustiler sessizce.
Cantasindan ¢ikardigt pastildi. Bogaz agrilari igin kakao ile tatlan-
dirilmis pastil. Grubun sonundan baslayarak her gerillaya “Bak
heval bu dopingdir, 6zel bir sekerdir, giic kuvvet verir!” diyerek
uzatti birer tane. O uzun aglik icerisinde bal gibi tatlt gelmisti
kiicik mucizevi seker tanesi. Sahiden de biraz kuvvet hissettiler
damarlarinda. Kesran dahil tim bolitk minnet, sevgi ve icten bir
gulimseme bahsetti Tekosin’e o gece.

Zaman gecenin igine akiyordu. Kendi karanhigini biytitiyordu
gece. Ama gerillalar tic-dort saat daha yirtylp yine mola verdiler.
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Artik inise gegmisti geceni zamani. Bulunduklart yerden Gtesin-
deki araziyi bilen tantyan pek yoktu i¢lerinde.

Rubar ve o grupta olan Vedat ile Mardinli Rizgar, buralart iyi
biliyordu, ama onlar da yoklard:r. Normalde Rubat’in onlara ye-
tismesi gerekirdi bu ikinci giinde. Cihazla ¢agrt yapti Kesran, ile-
tisime ge¢mek icin uygun yerde. Cevap yoktu.

“Heval bosuna pil harcama Rubar cevap vermez ve gelip bizi
de bulmaz,” dedi Agir o cesur yiiz ifadesiyle.

“Oyle randevulasmistik, bugiin bu civarda olmaliyds,” ceva-
bina Agir soyle karsilik verdi:

“Heval onlar ‘uzun yasamanin sirrina’ vakif kisilerdir. Go1-
medin mi? Operasyon aksamu birlikte hareket etmemek icin iki
de bir Doktor arkadasin s6zde gelecegini hatirlatip durdu. Dok-
tor’un o operasyon gecesi yola ¢citkmayacagini herkes ¢ok iyi bili-
yordu. Onu kendine gerekee yapip bir gérevlendirmeyle bélikten
uzaklasarak, t¢ dort kisilik grupla operasyon icinde kendini sag-
lama almakti amaci. Eyalette bunun adi da, 6nceki operasyonlar-
dan kalma, kackin tiplerin gelenegi diye ‘uzun yasamanin sirrt’
olmus.”

“Lanet olsun boyle yasama!” diye sertce séylendi Kesran. Al-
danmuslik duygusu igerisinde i¢inden 6fke kiimeleri kabard.

“Hatta,” diyerek surdirdi konusmasini Agir, “bu tipler arazi-
nin gesitli yerlerine biraz erzakta gémmisler, tek kendilerinin bil-
digi yetler var. Buna da ‘bireysel gomme’ diyorlar kendi aralarinda.
Nasilsa kiiciik grup operasyona takilmaz, olsa olsa kalabalik bir-
likler takilir. Boylece operasyonlart saglam atlatiyorlar. Operasyon
bitiminde de ytizleri kizarmadan bin bir mazeret Greterek saklan-
diklari yerden ¢ikip bitliklerine yetisiyorlar,” diye anlattt.

Ofke ve siniri bir kat daha kabard: Kesran’in; icinden, “simdi
strast degil” dustincesiyle kendine hakim olmaya calisti.

“Tamam, bos ver onlari, simdi biz nereye gidelim?” Biraz olsun
araziyi bilenlere sordu. Zira sabaha bir saatten az bir stire kalmisti.
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Pek bir goriis ve disiince 6ne siren ¢itkmadt. Zira araziyi bilen
de yoktu. Kis stirecinde karargahta kalan Volkan ile Tekosin ka-
rargah noktasina gitmeyi 6nerdi bu esnada. Isteksizdi bu 6neri
karsisinda Kesran. Kis zamani kobralarla bombalanmistt ¢ink
orast. Volkan ve Tekosin birbirinden destek alarak bu bilinmezlik
ve caresizlik icerisinde ilk akla gelen en iyi ¢are duygusuyla tek-
rarladilar diisincelerini. Kesran ikna olmadi. O daha ¢ok kis kamp
surecinde adint Rubar’dan sik¢a duydugu su anki konumlarina
gore sol tarafta kalan, ama uzak diisen Zikté yaylarina ¢tkmayi ge-
ciriyordu iginden. Yalniz oralari bir tek Rubar iyi biliyordu ve o da
yoktu. Sonunda Tekosin ile Volkan’a uydu isteksizce. Karargah
noktasina gitmek icin bulunduklari yerden asagiya biraktilar ken-
dilerini. Agir adimlarla yiiriiyordu Kesran. Icinden birileri tutuyor
gibiydi onu. Yine de yurtudu. Sabah aydinligiyla vardilar hir¢in
akan Solhan suyunun kenarina. Bu suyu asip gecmeleri gerekirdi
karargah yerine gitmek i¢in.

Murat Operasyonu’nun ilk giininde eyaletin Sehit Kendal
Bolgesi’nde eyalet karargah glici 6nce tank, ardindan asker pu-
susuna diismiis ve burada takim komutani Ibrahim Sason teslim
olmustu. Bildigi her seyi askere anlatan Ibrahim’in séyledikleri
tzerine kalabalik bir asker giicti karargahin ¢evresini genis bir ku-
satma altina almistt.

Askerlerin karargah etrafinda attig1 cemberden habersiz ka-
rargah kamp yerine gitmek icin yirmi dort nisan sabaht buz gibi
suya vurdular, altisar yediserli gruplar halinde ¢atisma yorgunu
gerillalar.

Sabah kontroli yapilds, ne ses ne gorintii vardr etrafta. Asker
ve operasyon izine rastlanacak hicbir emare yoktu civarda. Suyun
siddetli akintisinda zorlansalar da saglam gectiler kars1 tarafa.

Kayalarin yarisina kadar gémildigi, bir boliminin ytzeyde
kaldig1 ve Solhan ¢ayt boyu devam eden arazi yapisi, yukart ¢ikil-
dik¢a hepten toprakla 6rtuluydi. Kalinacak yer bulmak icin i
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gerilla carcabuk yukarr ¢ikti. Paralel seyirde, suyun tzerine dogru
uzanan kayaliklt sirtin ortalarindan, dik inen kiiciik bir derenin et-
rafinda, agaclarla kaplt biytkee bir kayanin alti oyuktu. Yillar 6nce
hayvan barinagi olarak kullanildigt belli oyukta zemin hayvan giib-
resiyle kapliydt. Yapilisinda kéyliiniin el izi duruyordu hala. Grup-
taki erkek gerillalar buraya yerlesti, sayica az olan kadin gerillalar
ise agaclarin arasina karisti. Karinlart a¢ uykunun kollarinda uyu-
mak icin sirt cantalarina dayadiklar kafalariyla yart uzanir vazi-
yette kiimelendiler tist Gste. Birden Serdar’in olmadigint fark etti
Kesran. Her tarafta onu aradilar.

“Hevalé Serdar! Hevalé Serdar!” diye bagirip ¢agirdilar, ama
nafile; Serdar yoktu. Daha 6nceki davransslarindan yola ¢ikarak,
Serdar’in catisma bolgesine geri dondugi konusunda herkes ayni
seyl dusundi.

Gerillalar Solhan ¢ayini ge¢mek icin hazirlandiginda, Serdar
sirtinda Kesran’in cantastyla geldigi yoldan gerisin geri yol almistt
catisma yerine gindiiz vakti. Dort bes saatlik yolu hi¢ sasirmadan
yirtimisti. Ogle vakti catisma bolgesine dogru bir gerillanin gel-
digini goren asker, gizlenerek pusuya yatmis. Kiskivrak yakala-
mislar Serdar’t. Askerler daha 6nce de yaralt halde saklanmis
Sozdar’t bulmuslardr arazi arama tarama sirasinda. Yarasi agir ol-
dugundan pek konusturamamislar Sozdar’t ve onu Lice-Geng ara-
sindaki operasyon merkezine gétiirmiisler helikopterle. Serdar’in
silah ve ¢antasini tizerinden almuslar ilkin. Ust iiste nefes aldir-
madan ¢ok soru sormuslar, korkutup olimle tehdit etmisler, ama
konusmamis Serdar. Orada agir iskenceden gecirilmis, tirnaklari
soktlmis, viicuduna naylon damlatilmis, yine de ise yarar bilgi
alamamislar Serdar’dan. Birkag¢ giin sonra onu da yart baygin halde
ayni merkeze gondermisler.

Bu sonugtan dolayt morali kéttydi Kesran’in. Serdar’t bir an
bos birakmanin suclulugu icerisindeydi. Ote yandan cantast da
artik dissmanin elindeydi. Icinde iki yil boyunca araliklatla yiiregi-
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nin rengini naksettigi akademide Rosa’nin hediyesi kara kapli def-
teri vardi. Savas, gerilla, gbzyast, ask ve dag yazilart yazmustt say-
falarina. Her sayfast bir andi, bir aniydi. Dagda karsilastig
hevallerinin hikayesi, suretleri, sesleri vardi kara kapli defterin
icinde. Akademi de basta parti 6nderiyle olmak tizere yiizlerce fo-
tografi vard: albimiinde. Akademi egitiminden sonra tlkeye gec-
mek icin Suriye-Irak sinirinda bir kéyde beklerken Tekosin’in
avucuna stkistirdigt metalik sart bir tespihi vardi Serdar’in sirtinda
tasidigl cantanin iginde.

Serdar’in gidisinden sonra, savas ortasinda silahini kaybetmis
bir savascinin duygulart icinde kendisini bir an ¢iplak hissetti Kes-
ran. Tki y1l boyunca ézenle yazdigt yazilarina emegine agladi, kim-
seler duymadi. Herkes uyudu, dinlendi, bir tek o uyumad:
Serdar’dan sonra. Daldigt ge¢mis zamanlar icindeyken bir ses
“Heval Kesran uyku tutmadi m1?” sesine déntp bakti. Yani ba-
sinda Lédan duruyordu, o kendine has hinzir giilistyle.

“Na birako na, xewa brindara 4 birgiya nayé.”®

kokk

Giines tam tepede Ggle saatini haber verdiginde, pes pese
uyandi uykudan gerillalar a¢ligin yarattigi boslukla. Kesran eyale-
tin en eski gerillalarini yanina ¢agirdr: “Heval, hele bir dustintn, es-
kiden kalma buralarda, bu civarda bir erzak deposu, gdomme falan
yok mu acaba?” diye sordu arkadaslarina.

“Valla heval gece sabaha dogru iginden gectigimiz kéyde bir
ara arkadaslarin erzak depoladigint duymustum,” dedi Serhatl
Zerdest. Sanirim yikik evlerin icine yapiyorlard: gémmeyi, isti-
yorsan gidip bakalim.”

“Belki bir sey bulursunuz,” diyerek engin tecriibesiyle olsa

gerek umutlanmistt Kesran. “Boyle oturmaktan iyidir. Arkadaslar
® Yok kardes yok, yarali ve a¢ insanlart uyku tutmaz’
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a¢ ve daha ne kadar stirecek operasyon bilemiyoruz.” Zerdest ile
birlikte bir grubun hazirlanmasint istedi Dijwar’dan. Grup hemen
yola ¢ikti.

Saat bire geliyordu. Kag glindur radyodan haber dinleme fir-
satt bulamamistt Kesran. Dahasi radyo agma zamani hi¢ olma-
mistt. Sony marka dijital radyosunu yeleginin i¢ cebinden ¢ikard.
Tirkiye’nin sesi radyosunun saat bir haberlerini dinlemek tizere
actt radyoyu. Kadin spikerin sundugu ilk haber 6zeti suydu:
“Murat Operasyonu tim hiziyla stiriiyor.” Detaylarina sira geldi-
ginde spikerin “Diyarbakir, Elazig, Mus, Bing6l, Erzurum ve Bit-
lis kirsalinda baslatilan ve araliksiz devam eden Cumbhuriyet’in en
buytk operasyonu, Murat Operasyonu’nda teroristlerle yer yer
sicak catismanin yasandigini,” soyledi. “Catismalarda terér 6rgu-
tinin agir kayiplar verdigi yirmi dort generalin yonetimindeki
operasyonda diin Bingol'in Geng ilgesi kirsalinda terdristlerin ag-
t1g1 ilk ateste sekiz askerin sehit dustigl ¢atismada, on bes aske-
rimizin de yaralandigi bilgisinin alindigini,” sGyleyen spikerin sesini
duydugunda Kesran ve etrafindakiler gtiliimsedi.

Haber bittiginde, “Bu bizim ¢atismadir degil mi hevalé Kes-
ran?” diye gururla sordu Dijwar, Tiréj’in omzuna hafifce vurarak,
“He kardes he, bizim catismadir!” dedi icten bir sesle. Boylece
operasyonun Cumbhuriyet tarihinin en buytik operasyonu adinin
da “Murat Operasyonu” oldugunu 6grendiler radyodan.

Ikindiye dogru sirtinda kefiyeyle kamufle edilmis yarim tot-
bayla g6riindii Zerdest. Diger arkadasin sirtinda bir teneke vards,
icinde biraz yag kalmisti. Otekinin ise elinde tuttugu kefiyenin
iginde bir seyler oldugu belliydi. Yarim torba un, yarim tenekeden
az yag ve birka¢ avug bulgur bulmustu eski bir gommede, alip ge-
tirdikleti erzak bu kadard: Zerdest’in.

Cabucak un yogruldu naylonun tstiinde, bir yandan da ti¢ bes
gerilla carber® icin odunlart kiimeledi dere kenarina. Bir metre

® Dért tasla kurulan ocak
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uzunlugunda, yarim metre genisliginde diiz yasst taslar dikdoértgen
dizeninde dik dizildi kiimelenen agaclarin etrafinda. Carber ek-
megi icin taslarin ortasinda 6nce biytikce bir ates yakilir. Atesin
kozlenmesiyle bitlikte 1sinan tasarla acilmis hamur topagi vurulur
ve otuz kirk saniyede nar gibi kizaran ekmekler aceleyle tastan ali-
nir yeni hamur topagtyla degistirilir. Her iki tarafi da iyice kizardig
icin ekmegin i¢i de hamur kalmaz. Cok hizli ve tadi nefis bir
ckmek pisirme teknigidir carber. Her gerilla carberde ekmek pi-
siremez. Yeniler acemiler cogu kez ellerini yakar kézde. Onun i¢in
carberin basina ekseri eski olanlar, tecritbeliler gecerdi.

Silav ekmekleri hizlt hizli tastan aliyor, yerine yenisini vuru-
yordu. Havadaki taze ekmek kokusu acligi daha giiclii pekistirdi.
Ekmek pisirme devam ederken diger tarafta bir grup gerilla da
cevrede buldugu cesitli otlari suda temizleyerek yag tenckesinin
icinde kizarttiklar1 yaga, bulgurla beraber boca etti, sonra istiine
bir miktar su bosalttilar. Kuvvetli bir ates ile yarim saate bol otlu
bulgur pilavi hazirdi. Her manganin tabagina yemekle birlikte kisi
basi bir ekmek verildi. Yemek tstiinde her ne kadar birbirlerini
“Heval hédi bixwin, Pé ne ésin!”® diye uyardilarsa da, hepsi de
hizlica yiyordu sicak otlu bulguru elindeki ekmek parcasiyla.

Karargah noktasi iki saat 6tedeydi. Oraya varmak icin acele et-
mediler. Birkag¢ giin daha bulunduklart yerde kalip operasyonu
dirbiin ve telsizden takip etme karart aldilar. Suyun karsi1 tarafin-
daki yuksek tepelere askerin yerlestigini asagilara dogru operas-
yon yapip tekrar yukari ciktiklari bir gin telsizde, asker
frekansinda tanidik bir sesin ¢agri yaptigint duydu Kesran.

“Gelin teslim olun, bu savas boyle siirmez, bosuna 6lmeyin.
Kaybetmeye mahkumsunuz!” sesiyle dagda savasan gerillaya ¢agri
yapan, bir zamanlar 6rgiitiin sozde “iki numarast” olarak kendini
ilan etme sevdast pesinde kosan Semo’ydu. “Cumhuriyet tarihinin
en buyiik operasyonuna Tirkiye Cumhuriyeti ordusunda gorev

® Arkadaslar yavas yiyin, rahatsizlanmayasiniz!
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yapan yirmi dort generalin savas zekast ve akil glicii yetmemis ola-
cak ki, son care olarak umudunu Semo gibi bir itirafctya bagla-
mislar diye icinden lanet okudu Kesran ve daha énce Semo’yla
kalmis gerillalar.

Bu yeni hareketlilik tizerine Agir, Dijwar ve Xelas’a sordu Kes-
ran:

“Eyalette bugiine kadar en uzun operasyon kag giin sirdi?
Sizce daha ne kadar sirer bu?”

“Valla heval tas catlasa sekiz giinden fazla stirmez,” dediler.
En uzunu 1996 yilindaki Atmaca’yds, o da alti-yedi giin strdd.
Saatine bakti Kesran, tarih 28.04.19981 gosteriyordu.

“Buglin nisanin yirmi sekizi, yedinci gini operasyonun. Bir-
ka¢ glin icerisinde sona erer mi acabar?” diye hem arkadaslarina
hem kendine sorar gibi konustu.

“Biter, bitmesi lazim,” dedi yanindakiler. O arada Volkan yine
dayattt karargah noktasina gitmek icin.

“Orada hazir siginak ve kazilmis mevziler de var. Desifre ol-
mamiz durumunda catisabiliriz de Alimira’daki gibi,” dedi Vol-
kan, “tstelik uzak ve tenha bir yer. Bir tek bu kisin kullandik bir
iki ay, pek bilinmiyor diyerek israrini strdirdi. Volkanin sdyle-
diklerine arada soyledigi kisa ilavelerle Tekosin de arka ¢ikinca
“Tamam gidelim,” dedi Kesran, “burasi ¢atismaya ve saklanmaya
pek uygun degil zaten. Aksamla birlikte yola ¢ikiyoruz,” talimatini
verdi arkadaslarina. Aksama bir saat kadar zamanlari vardi. Yola
koyulmak tizere ¢iseleyen yagmur altinda hazirlandilar.

Yola ctkip yurtuduler, disman askerinden ka¢mak igin asker-
lerin kag¢ giindiir kusatmaya aldig1, sabirla ve sinsice etrafinda giz-
lice bekledigi karargah noktasina dogru...

Oliimden kagarken éliime gitmekti habersizce. ..

“Uzaklassin bizden 6lim” diyerek daha bir yanina sokulmak
olimiin, bilmeden! Gélgesinden ¢ikayim derken kucagina dis-
mek 6limiun, farkinda olmadan! Yirmi sekiz nisant yirmi dokuz
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nisana devreden karanligin 1slak gecesinde vardilar karargah nok-
tasina. Varir varmaz, girdiler siginaklara daha fazla 1slanmamak ve
tsumemek i¢in. Daginik kalmamak icin yan yana yapilmus iki si-
ginaga dolustu birlik. Birinde erkek savascilar, birinde kadin ge-
rillalar kalacakti. Durumu bir kez daha anlamak icin siginaga
girdiginde hemen telsiz cithazini otomatige bagladi Kesran. Yag-
murda 1slanan pillerin igindeki enerji bosalmisti. Artik telsiz ci-
hazi galismiyordu. “Bundan boyle telsiz cihazt da yok!” diye bir
kifir savurdu havaya.

Dijwar Nobet listesini hazirladt. Siginaklarda 1slak vicutlarinin
dustk 1sistyla birbirine iyice sokularak uyudular sabaha kadar. Ya-
rinin bilinmezligine zaman aldilar uykularinda, slak, terli viicut-
lartyla.

Ne zaman baslayacagi, ne zaman duracagi belli olmayan nisan
yagmurlari din geceden beri siddetini artirarak devam ediyordu.
Siginak icerisinde yan yana dizili sekilde birbirine sokularak, bas-
lart yani basindaki yoldasinin omzunda bir uyuyup bir uyandilar
gece boyu. Sabah nébetgileri sira dist bir durum tespit etmemis-
lerdi. Yine de “kimse siginaktan ¢tkmasin!” talimatini iletti Kesran
kadin arkadaslarina. Bir tek nobetci vardi disarida, gévdesi kalin
bir palamut agacinin altinda, tizerinde kamuflajli yagmurlukla et-
rafa diirbiin attyordu. Yagan yagmurdan 6tiirti pek kimsenin igin-
den digar1 ¢ikma istegi gelmiyordu zaten.

Sabah sekiz dokuz nébetini tutan Serhatl Zerdest tedirgin bir
sesle heyecan iginde siginak kapisinda belirdi: “Heval asker!” dedi
sadece. Kesran ve Volkan uyanmis sohbet ediyorlard: o esnada.

Kesran, yerinden ¢abucak kalkarak “Ne! Nerde!” dedi. Zer-
dest’in eliyle g6sterdigi karst yakada Kulp tarafindan akan cayin
tsttindeki sirt ve tepeliklerde yesil naylon cadirlar géruntyordu.
Aralarinda gidip gelen karartilar asker olmaliydi. Havada pus vardi
ciplak gbzle tam secilemiyordu gérintiler. Durbunle iyice bakti
Kesran, bir de ne gorsiin! Sirt boyu kazilt mevziler icerisindeki as-
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ketlerden tutun, ¢adirlarda konaklayan ve tizerinde koyu yesil ko-
mando yagmurluklariyla saga sola yalpalayan ¢ok sayida asker
vardl goruntiide. Belli ki sirf karargah noktast i¢in orada mevzi-
lenmislerdi. Aklina, “Higbir operasyonda o sirta mevzi kazip ¢a-
kilt kalmaz asker orada” distincesi gecti. Arkasindan yeni gelen
Volkan’a uzattt durbtni sonra, keyifsiz bir edayla. Kesran’in gor-
diklerini o da o anda saskinlikla gériiyordu. Boylesi bir durumu
ne bekliyorlardi ne de bu duruma hazirlardi. Aralarinda biraz tar-
tistiktan sonra askerlerin de onlart gbériip gérmediklerine bir tirlti
emin olamadilar. Saganak yagmur bir acilip kapanan havanin es-
tirdigi soguk riizgar, a¢ ve yorgun arkadaslarinin durumu, ¢ok si-
kintili ve zor bir giine uyandiklarint gosteriyordu.

Gerilla savasinda ve dag yasaminda her seyin basinda givenlik
ve givenlik 6nlemleri gelirdi. Kesran ve Volkan bunu uzun ge-
rilla yasaminda ¢ok iyi tecriibe etmislerdi. Tekosin’i de ¢agirdilar
kaldiklart siginaga ve komutan arkadaslarina kisaca durumu anla-
tilar. Her seye karsin sigintktan ¢ikip mevzilerin icerisine girmenin
daha iyi olacagi kararina vardilar. Yine tgerli, dorderli gruplar ha-
linde ara ara daldilar mevzilere. Diin geceden beri yagan yagmur,
mevzilerin i¢inde birikmisti bir miktar. Zemin kirmizi toprak ol-
dugu icin her taraf ¢camurdu. Yagmur esen riizgarla birlikte daha
da tsitict oluyordu. Ugursuz bir giine basladiklart her halinden
belli olan bu kosullar, geng savascilar feci zorluyordu. Karst ya-
kadaki askerler, onlari fark etmemis olacaklar ki, acik acik hareket
etmekten sakinmiyor, naylon ¢adirlarinin 6ntinde yaktiklar tu-
runcu ates bol duman cikartiyor ve sesleri yankilantyordu vadi bo-
yunca. Nasil ki kis kampinda kuzey yamacindayken, giinesli giiney
parcasina hasretle i¢ gecirerek bakiyorlardiysa, simdi de soguk yag-
mur altinda titreyen bedenleriyle gozleri askerlerin yaktigi turuncu
atesteydi gerillalarin. Kaderleri ayntyds, pek degismemisti. Hasret
icindeydiler yine. Bir miktar daha biriktirdiler iclerinde. Varmak
icin o giizel ginesli guinler hatirina.
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Kesran, arkadaslarint kontrol etmek ve moral vermek icin
yartm saat sonra mevzisinden ctktt. Erkek arkadaslarinin oldugu
mevzilerde birkag kisi disinda kalanlarin soguktan titredigine tanik
oldu. Usiiyen viicutlar yiizleri kipkirmizi tas gibi sertti hepsinin.
Kisa cimlelerle moral ve dayanma giicti asilamak istedi séyledigi
s6zlerle. Sonra kadin gerilla arkadaslarinin iki mevzisine kaz yi-
riytist yaparak ulasti. Tekosin ile Silav arasinda duran Hélin ¢ok
Ustyordu, 1slak saclartyla gilumsedi t¢l de Kesran’a. Aglik yor-
gunluk uykusuzluk tstiine dinmek bilmeyen bahar yagmuruyla
beraber riizgarin estirdigi soguk hava gercekten de cok zorlayi-
ctydu. Ikinci mevziye gitti, daha derin ve buyiik¢e kazilmis mevzide
bes arkadas kaliyordu. Iclerinde yasca en kiiciigii olan Axin agli-
yordu soguktan. Rozerin sarilmistt viicuduna, viicudu ve sevgi-
siyle 1sitmak istiyordu ama care olamiyordu. Ne yapsa g6zyasina
hakim olamiyordu Axin. Kaskat: olmus tstiyen bedent titriyordu.
Kesran’in yaninda aglamak istemiyordu, ama dayanamiyordu vi-
cudu soguga ve gozyaslarina hakim olamtyordu. Tir tir titriyordu
tim bedeni. Bu tablo karsisinda derinden etkilendi Kesran. Ne
yapip edip bagka bir yol, baska bir ¢are bulmaliyds; boyle gitmezdi.
Daha 6glen olmamustt, nasil aksama kadar dayanilacakti bu yag-
murlu havaya.

“Tamam heval birazdan gideriz buradan! Biraz daha disinizi
stkin!” diyerek mevzinin i¢indeki Axin’in omzuna vurdu sevgiyle
birka¢ kez. Hizlica Volkan’in oldugu mevziye geldi, hemen ¢ikip
birlikte agaclarin arasindan egile egile arazinin yapisina baktilar ve
sag yan taraflarindan asagiya inen kiiciik bir derenin icinden asagi
inebileceklerine karar verdiler. Karsidaki askerlere gorintii verme
olasiligt yok degildi tabi, vardi... Yine de agaclikli yerleri isaret ede-
rek uygun aralikla asagiya génderdi arkadaslarini. On sirada Vol-
kan vardi, Kesran yukaridan gonderiyordu, “Volkan’in gittigi
yerden inin!” diye uyarak, Volkan’in izinden gitmelerini soyledi
her gruba. Yarim saat sonra diin gece geldikleri patikaya indiler.
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Hareket hali Gistiyen viicutlarin icini isittt biraz. Ayni yurtiyis kolu
seklinde patikanin ¢iplak yerlerinde kendilerini yukariya ya da asa-
gtya agaclikli yerlere alarak yolu yiiriidiiler. Ug saat sonra bir hafta
boyunca kaldiklari kaya oyugu bélgesine geldiler tekrar. Hizlica
durbiinle etrafi taradilar. Higbir sey yoktu, sakindi her taraf. Din-
lenip soluklandilar biraz.

Asker onlart gormemis miydi? Neden ates agmadilar? Nigin
oradan ¢ikmalarina g6z yummuslard:? Bir tiirli ¢6zemedi bunlari
aralarindaki durum degerlendirmesinde. Bir de su an hirgin akan
iki cay arasinda kaldiklarint dehsetle fark etmisti Kesran. Solhan
Cay1 ile Kulp tarafindan gelen akintist sert suyun arasinda sikisip
kalmislardi. Arazinin yapist ve icinde mahsur kaldiklart iki suyun
varligi Kesran’in moralini iyice bozmustu. Giinden giine yiiksek
daglardaki karlarin erimesiyle bitlikte sularin akintisi, siddetini art-
tirmustt. Kayalar ¢arpan suyun sesinden dahi anlagiliyordu bu.

Nobetcinin “Heval asagidan iki kisi geliyor” sesiyle ayaga
kalkt1 birkag gerilla. Iki gerillaydi gelen, Siddik ve Barzan’di bun-
lar. Tkisi de yillardr eyalet lojistikcisiydi. Eyalet arazisini adim adim
bilen iki eski gerilla! Bunlarin bir mucize gibi ortaya ¢ikmasina
tim bolik sevinmisti. Arkadaslarinin sevincini hemen fark etti
Kesran. Geldiler, tokalastilar, sarildilar birbitlerine. Kesran ve Vol-
kan ilk kez gériiyordu yoldaslarini, daha 6nce ikisinin de ismini
duymustu. Siddik eyalet arazisini avucunun ici gibi bilen eski bir
gerillaydi. Kéyleri bu vadideydi, kiigikligi burada gegmisti. Ge-
rillanin varligindan otiirt doksanlt yillarin basinda kéyleri zorla
bosaltildiginda Amed’e gé¢ etmisti ailesi. Yasadigi travma sonucu
bir tirlt alisamadi sehir yasamina ve gerillaya katilip birkag yil
sonra daglarina dondu tekrar. Bolukteki diger gerillalar Siddik’s ve
Ozelliklerini iyi biliyordu. Siddik’t gbriir gérmez herkeste adeta
“Kurtulduk!” sevincinin havast basladi. Kisa siirede Kesran’a da
sirayet etti bu olumlu hava. Icinde olduklart durumu, diismanin
tuttugu arazileri 6zce anlatti arkadaslart Siddik’a. “Ne yapalim?”
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diye sordu Kesran, onun fikrini 6grenmek istedi.

“Valla heval en iyisi burada saklanmak,” dedi Siddik. Su ana
kadar eyalette yapilan hicbir operasyonda askerlerin buraya in-
dikleri olmadi. Sapadir zaten. Bir de kimsenin burada olacagina
pek ihtimal vermiyorlar. Alt tarafta suya dogru bir kaya alt1 daha
var, fark edilmiyor uzaktan. Bir grup da orada kalabilir. Gizli ka-
lirsak bir sey olmaz,” dedi rahat sekilde, kendine giiveni tamdi.

Kesran’a pek makul gelmedi bu diisiince. O daha ¢ok buradan
ctkip bagka bir yerde uygun bir arazide gizlenmekten yanaydi.

Siddik 6nerisini pekistirmek i¢in, “Buradan baska yere gide-
meyiz! Her iki suyun kars1 yakasinda asker var. Sirtlart tutmuslar.
Arkamiz ise bir stre sonra ¢iplak arazidir, Solhan yaylalart basli-
yor orada,” dedi ve bir siire susup tepkilerini bekledi. Ses ¢itkma-
yinca, “Burada saklanirsak atlatabiliriz operasyonu,” dedi tekrar.
Ttum gerillalar arazi konusunda Siddik’in engin deneyim ve bilgi-
sine giveniyordu. Onlarda bu yonde niyet ve davranislarint beyan
edince, bir kez daha istemeden de olsa “Peki” dedi Kesran. Kadin
gerillalar yan taraftaki tasin altina girdiler, derince kazilmisti ar-
kaya dogru. Kuru ve sicakti, yerlestiler oraya. Otuz nisan giinii
her sey normal gecti. Gunler gectikce operasyon bugiin yarin sona
erer beklentisi gliclendi Kesran ve arkadaslarinda. Hem zaten ope-
rasyonun on birinci gliniydii. Normalde en uzun operasyon bir
hafta stirmisti eyalette daha 6nce. “On bir giin etti, yetmez mir”
dustincesine kapildilar. Siddik gibi eski bir gerillanin varligi iyice
rehavete ve gevseklige kapilmalarina yol agtu.

Oysaki olimctl bir hatayd: yaptiklart. “Savas, atesle oynama
sanatidir!” s6ztint ¢okea islemislerdi parti egitiminde. Dogru ha-
reket etmez ve ipi elinde tutmazsan, 6nce kendini yakarsin sa-
vasta. Komutanin inisiyatifi ve hakimiyeti yitirdigi sahada kayiplar,
act kayiplar baslar.

Siddik bir yol rehberi, arazi 6nciisti olabilirdi, ama hareket tar-
zin1 belitleyecek yetkinlikten ve savas tecriibesinden yoksundu.
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Karari bir bagkasina birakmanin rehaveti 6liimcil bir hataydu.
Galfletti yasananlar. Hem sonra nasil oluyor da sekiz dokuz giin
gibi uzun bir siire aynt yerde kalinabiliyordu. Kesran kis egitim
kampindaki arkadaslarina, araziye ¢akilip kalmanin 6lime davetiye
ctkardigini cokea s6ylemisti. Bu iki temel hata bundan sonra ne tiir
sonuglara yol agacakti? Bugtine kadar basariyla gotiirdiigi ope-
rasyonu, 6liim olmadan, kayipsiz atlatabilirler miydi acaba?
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Mayzis - Geliyé Koviya

Cumbhuriyet tarihinin bu en biiyiik operasyonunda diisman or-
dusu, metre metre tim araziyi adimliyordu. Devam eden ginlerde
ontine, karsisina aldigr arazinin her tarafini didik didik ettiler as-
kerler. Gidilmedik yer, adim atilmadik tek bir karis toprak dahi
birakmak istemiyorlardi. Zaten Murat Operasyonu’nun en buytk
askeri dehast yirmi dort generalin yonetmesinden ¢ok kalabalik
insan guctyle eyalet sinirlarini igerisinde ayak basilmayan tek yer
birakmamak ve temas saglanan gerilla gruplarini ¢atisma igeri-
sinde yiiksek savas teknolojisiyle birlikte kalabalik asker sayisini
catismaya slrerek ne pahasina olursa olsun gerillay1 yok etmekti.
Tipik dogu akli ve onun savas stratejisiydi operasyon mantigi.

Iki mayis sabahina ayni sessizlik ve halsizlikle uyandt herkes.
Kag giin a¢ kaldiklarint artik kendileri de bilmiyordu. En son bu-
rada yemislerdi ¢arber ekmegiyle bol otlu bulgur pilavini afiyetle.
Su i¢meye giderken yol Gstiindeki taze agag yapraklarint bazen de
tirso® ve benzeti yesil otlari ¢igneyerek acligint bastirtyordu cogu
gerilla. Sabahin erken saatinde tstlerindeki sirta ¢ikan tepeciler iki
koldan akan suyun karsi arazisinde asker hareketlerini izliyordu
durbinle. Pilleri olmadigt icin ciddi bir durumda arkadaslarina
haber vermek icin asagtya gondereceklerdi. Yakinlarinda herhangi
bir asker hareketliligi gériinmuyordu simdilik. Yalniz uzaktan Kel
Tepe taraflarindan durmak bilmeyen bir helikopter trafigi var gi-
biydi. Kobra mi Skorsky mi oldugunu pek ¢itkaramadi tepeciler
duyduklart sesten.

Ayn1 giiniin ikinci yarist bambagka bir zamandan kalmayd:
® Kuzu Kulag
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sanki. Tkindi sonrast ani ucar birlik indirmelerle gerillalarin kal-
dig1 yerin karst tepesine, suyun karsi tarafindaki noktalara asker
indirildi pes pese. Tas oyuguna iyice buzildu savascilar. Kesran,
birka¢ arkadastyla bitlikte ¢iplak gozle ile ne oldugunu, ne olaca-
g1t anlamak icin sikistiklart kaya dibinden baslarini hafifce ileri
uzatarak izlediler. Karst yakadaki ¢ok sayida asker tepelere yerle-
sir yerlesmez etrafa rasgele ates actilar. Mermiler ¢ok yakinina
degdi gerillalarin, saglarindan sollarindan gecti. Askerlerin klasik
taktigi gibi geldi Kesran’a. Yogun ates glictiyle gerillay1 saklandigt
yerden cikartmakti amaclart. Buna savas literatiirtinde “Tavsant
kaldirmak” diyorlardr. Kesran arkadaslarina, “Kimse kipirdama-
sin yerinden!” dedi. Panik baslamistt gerillada. Volkan ¢tkip mevzi
almaktan ve ¢atismaktan yanaydi. “Olmaz!” dedi Kesran, “bura-
dan ctkarsak en az on-on bes kayip veririz. Burada hi¢ olmazsa hig
kay1p vermeme sansimiz var. Yerimizi bildikleri yok, bizi harekete
gecirmek istiyorlar. Biliyorum risktir, ama ¢tkmayacagiz, karanliga
kadar...”

Ayni seyleri s6ylemesi i¢in kadin arkadaslarina génderdi Le-
dan’1. Taslarin arkasindan striine stirtine ulasti kadin gerillalarin
kaldig1 yere. Mermiler hizlarindan ve yogunluklarindan bir sey
kaybetmeden sekiyorlard: etraftaki taslardan. Oliim hareketsizligi
icinde kaldilar yogun ates altinda. Aksama kadar kadin arkadasla-
rin yaninda kald: Lédan. Helikopter indirmeleri bu stire boyunca
hi¢ durmadi. Genis bir araziyi ¢cok sayida askerle tuttuklart bel-
liydi. Silah sesleri hi¢ susmadi ve karanlik disene kadar devam etti
bu durum.

Aksam karanlhgi her tarafi iyice sardiktan sonra ¢iktt gerillalar
gizlendikleri yerden. U¢-dért yiiz metre Gteye gittikten sonra otut-
dular ve yeni bir degerlendirme yaptilar aralarinda. “Nereye gide-
lim, nasil ¢tkacagiz bu kapandan?” gibi sorular sorulurken, tim
gozler Siddik’in Gzerindeydi.

“Kulp suyunun 6te tarafindaki yamaglarda gizlenebiliriz,” dedi
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Siddik, kendi kéyt olan Riz’in ¢evresini kastediyordu.

Volkan, “En azindan bizi o tarafta hi¢ gérmediler. Hep buray1
kullandik ya sanki kokumuzu almis gibiler! Belki sasirtir atlatiriz!”
diye destekledi Volkan onu.

Segencksizlik icinde kétintn iyisiydi séyledigi Siddik’in. Dort
bir taraflart sariliydi ve bulunduklar: yer catismaya uygun degildi.
Siddik’in 6nerisi tizerine , pek de ne yapacaklarint bilmeden patika
yoldan devam ettiler. Yarim saat yirtidikten sonra Kulp suyuna
dogru indiler asagtya. Suya vurup karstya geemek igin uygun bir
yer tespit etti Siddik. Suya dayaniklt Dijwar ile beraber grubunun
gecis yerini belirlemek icin kol kola gegtiler Kulp ¢ayimnit. Akintiliyd:
su hir¢inca akiyordu, siddeti fazlaydi. Gegit vermiyordu 6liimden
kacan cocuklara. Gidemediler. Geri dénerek yeni bir yerden de-
nedi ikisi, yine basaramadilar. 1zin vermedi su, gerillalarin karstya
gecmesine. Su gibi hizli gegiyordu zaman bu aksam. Daha fazla
zaman kaybetmemek icin vazgectiler suya vurmaktan ve tekrar
yukart tirmandi grup, patika yola ¢ikt1.

Ne yapmaliyd:? Fikir yoktu, distince belirten yoktu. Araziyi en
iyi bilen Siddik bile susmustu simdi, distinceliydi. Kararsizligin
iclerini ve inanclarini kemirmesine izin vermeden, en kot kara-
rin kararsizliktan daha iyi olacagt hesabiyla ¢agirdr arkadaslarini
etrafina ve net konustu.

“O halde bu arazide ormant en iyi olan yere gidip gruplar ha-
linde dagilalim,” diyerek s6ziine devam etti Kesran: “Sayet tespit
edilirsek Alimira’daki gibi aksama kadar gatisir, arttk duruma gore
inisiyatif gelistiririz.”

“Tamam,” dedi yol arkadaslari ve iyi bir yer i¢in Siddik’t izle-
meye koyuldu grup. Daha 6nce gittikleri karargah noktasina
dogru biraz yuridikten sonra ormanlik bir sirtin yamacina tir-
mandilar. “Burast iyi,” dedi Siddik. Etrafa bakti Kesran, saatine
bakt1 Volkan, gokytziine baktt Tekosin.

Umutsuz bir suskunluk icinde kendi kendine “Umarim bizi
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fark etmezler,” dedi Kesran. Arkadaslarint gruplar halinde ¢ali-
liklar icine yerlestirdi Agir ile Dijwar. Her biri bir grupla kald1. Sa-
baha az vard: “Ne ¢abuk ge¢misti bu gece?” diye dustindu Kesran,
uzandigt yerden gokyiiziine bakarak. Istemeden de olsa gozlerine
indi uyku. Halsizlerdi, uykuya hasretlerdi, aclik yorgunluk onlart
bitap distirmisti. Uyudular, ebedi uyku icin son kez gézkapak-
lart indi go6zlerine belki, kim bilirdi ki o gece...

Daga ciktiklart ilk glinle birlikte, koyunlarinda tasidiklart kalles
bir sevgiliydi 6lim! Bir an olsun ayrilmad: yant baslarindan. Bir
gerillanin mutlu gilistinde, bir geng kizin sen kahkahasinda o hep
saklt dururdu, orada...

Asker cemberinden daha yakind: simdi. Ana kucagina atar gibi
kendilerini 1slak, yumusak topraga biraktilar bedenlerini. Onun
kollarinda daldilar uykuya, rahat, tedirgin, huzursuz, sabirsizca.
Gozlerini kapamak tizereyken sabahin olmasini istemeyenler gibi,
“ne olacaksa olsun!” diyenler de ayni anda teslim oldular derin bir
uykuya. Bir tek Kesran’t tutmad: uyku bu zor gecede. Hemen
hemen tim arkadaslart uyumustu. Yarini distindi, kurtulus zordu
bu kez. Umutsuzlugun i¢ini kapladigini duydu i¢inden, gtlimsedi.
Hélin geldi aklina. Umut tizerine kurulu ctimlelerini, parlak kara
gbzlerini, minik sicak yuregini, silah tutan kigtk beyaz ellerini,
egitimdeki tartismalarini, sade kisiligini, hepsini gtizel ytiztyle andi
Hélin’in. Ah simdi kalkip o kiigtk gerilla yoldasinin son kez ku-
caklamak vardi! Siddetli bir arzu duydu Hélin’e sarilmak icin. G6z-
lerinin i¢ine bakarak “YAJK’in merkez tyesi olacaksin, bizim i¢in
yolundan dénmeyeceksin, daha ¢ok saril e mi, o artik ikimizin ha-
yali,” demeyi ne ¢ok isterdi bu seher 6ncesi, 6lum Oncesi karan-
likta. Genzi yand: Kesran’in, bir yumruk olmustu bogazindaki ve
usulca gozyaslart indi gozlerinden, tutamadi, tutmadt. .. Sol tara-
fina bakti, Tekosin ordayd: iste! Calilarin arasinda arkadaslariyla
uyuyordu. Onu, ay yuzli guzelligini, kivircik saglarini, yoldasina
karst sevgi dolu yiregini disindi. Alimira’daki operasyonun ilk
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gecesinde soyledikleri geldi aklina, 6ptii, 6ptii binerce kez optii
yoldasint hayalinde. Kalkip gitse miydi yanina, usulca “heval Te-
kosin” diye uyandirip ilk ve son kez sartlsa miyd: ona? Cok istedi,
ama gitmedi, gidemedi Kesran. Bu yogun duygularla indi g6zle-
rine 6lum gibi agir uyku.

kokk

Gerilla boligt dogal bir cemberde sikisip kalmistt. Kuzey do-
gudan inen Kulp Cay1 bulunduklart yerin alt tarafindan geciyordu.
Giineydoguda ise Solhan Cayz sol tarafint kesiyordu bu tiggen ara-
zinin. Arka taraflari ise Solhan yaylarinin ¢iplak tepelerine uzani-
yordu. Bu dogal kusatmaya askerler tim teknik ve personel
imkanlarini da katarak, cemberi daha da daralti o gece. Aksamla
birlikte fark ettikleri gerilla birliginin glizergahlarina termal ka-
meralara yetlestirmislerdi. Cevredeki tim sirt ve tepelere kalaba-
lik asker birlikleri konuslanmisti. Her hareketleri, her adimlari
termal kamerayla izlenmisti. Gerilla grubunun orman icindeki yer-
lesimini sabaha kadar dikkatle izlemisti askerler. Sabahin ilk 1s1k-
lariyla uyandi ¢aliliklar icindeki gerillalar.

Ve sabahin ilk 1siklariyla indiler yukaridan askerler. Aver kolu
seklinde dogrudan gerillalarin gizlendikleri ¢aliliklarin istikame-
tine dogru biraktt kollarini yukardan askerler. Sag taraflarinda bu-
lunduklart yerin paralelinde ileriye dogru Kulp Cayr’nin tstine
disen sirtin hat boyunda askerlerin dolustugunu gérdii gerillalar,
guniin bu ilk saatinde. Seslerden, askerlerin yukardan ustlerine
dogru geldigi anlagiliyordu.

Cevredeki arkadaslarini eliyle uyard: Kesran. Yakindan vur-
duktan sonra ormanlik araziye dagilacaklard: gruplar halinde. Her-
kes bastyla “Tamam,” dedi. Asirt bir giivenle kendinden emin, ¢ok
rahat iniyordu askerler. Nefeslerini tutmustu gerillalar.

Bircok koldan tiim araziyi 6nlerine katmiscasina iniyordu asker.
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Yakinlastik¢a yakinlagiyorlardi. Eller tetikteydi. Patlads, patlaya-
caktr gerillalarin elindeki kelesler. ..

Sabah serinligine barut dustii, masmavi, glinesli gokytizii yir-
tildi Ug Mayis 1998de. Seriye baglanmisti kelesler. Boguk sesler
esliginde ates fiskirtyordu soguk makinelerden. Oliim, erken girdi
askerlerin icine sabahin seher nazli vaktinde. Disen dismustu,
kanlar icindeydi bedenleri ortalik yerde. Kalanlar saga sola sav-
ruldu, geriye ¢ekildi. Her taraftan ates ediliyordu, kimin nereye
mermi attift pek bilinmiyordu. Sag yan sirttan ates edildi gerilla-
lara rasgele. Hizlica ormanin i¢lerine dogru yer degistirdi Kesran
ve arkadaslart. Dar bir alana hapsedildiklerinden birbirine yakin
durarak agac koklerinde mevzi tuttular eskisi gibi. Tek kurtulus-
lart askeri orman icinde ¢ekerek i¢lerine almak ve yakindan vur-
makti aksama kadar.

Alimira tekrarlanacak miydi? Bir savasta ayn1 taktigin ikinci kez
basart getirdigi gérulmiis miydd hi¢? Bir ¢atismada aynt mevzi-
lenme ve c¢atisma tarzina, karsi taraf ayni hatalarla tekrar girer
miydi?

Tarih tekerriir etmedi Geliyé Koviya'da. Ug Mayis'ta tekrar-
lanmads, Yirmi Tki Nisan’da tarihe not diisiilenler.

Ormanin igine dagilan gerilla birligini iz stirerek takip etme ye-
rine olduklari yerde kusatmada kald: askerler. Catismasizlik hali
bir yarim saat kadar stirdt. “Ayni hataya diismek istemiyorlar an-
lasilan,” diye distindi Kesran. “Peki ne yapacaklar” sorusuyla ka-
fast mesgulken yanlarinda bir patlama oldu. Patlamayla top
pargalari saga sola sicramadi. Baktt tertemiz mavimsi bir duman
kiimesi havada asil, atesin diistigii yerde odunlar tutusturmustu.
Cogu gerilla kimyasal silah sandi, panikledi. Kesran aceleyle “Kim-
yasal degil, yangin bombast bul” diye bagird: arkadaslarina. Daha
once savastigt Zagros Eyaletinde Ertus Karakol Taburu’nu ku-
sattiklart sirada karakoldan ¢evreye atilan yangin bombasini ilk
orada gérmiistii. Once beyaz mavimsi bir duman cikartyordu, ar-
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dindan distiigu yeri alevler sartyordu yangin bombasinin. Ruz-
garla birlikte biyliyen yangin gerillayt araziden ¢ikartmaya zorlu-
yordu. Ayni bombaydt simdi goérdigu, “Kahretsin, araziyi
yakacaklar!” diye sOylendi arkadaslarina, nacar kizgin bir ruh ha-
liyle.

Etrafa, sagina, soluna, asagiya birkac bomba daha dusti. Ates
gittikce genisliyordu. Yanan ormanda duman kiitlesinin yogun-
lugu artmustt. Paraleldeki sirttan seri sekilde tarandt orman, agir
makineli silahlarla. Yukaridaki askerler de pes pese tarad1 gerilla-
nin olabilecegi yerleri. Yakininda, saginda, solunda sekiyordu mer-
miler gerillalarin. Toprakla bir olmustular adeta. Daha fazla
kalinamazdi bu cemberde. Ates her tarafi sarmisti. Tek care asa-
gtya Kulp cayinin kenarina birakmakti kendini. Suyun kenarindaki
buytk taslart mevzi tutarak aksama kadar kendilerini koruyabilit-
ler miydi? Zor ama bagka yapacak bir sey yoktu.

Kesran, silah sesleri arasinda ytksek sesle seslendi: “Hevall”
dedi, eliyle isaret ettigi iki yant hafif egimli kii¢iik susuz bir dereyi
kastederek “bu dereden egilerek hizlt hizlt asagiya birakin kendi-
nizi. Asagida kayalarin kovugu altina girin. Yerinizi desifre etme-
yin, birakin asker yakinlagsin!” bagirtistyla suya taraf yonlendirdi
arkadaslarini.

Birer birer, ikiser gonderdi arkadaslarini asagiya. Her taraftan
mermi yagiyordu ustlerine. Yagmur gibi kursun diistiyordu sagina
soluna. Iclerinden her an biri, ikisi vurulabilirdi. Uzetlerine ates
acan askerlerin silahlart susmak bilmiyordu. Ortada ¢atisma falan
kalmamusti. Yukardan ve tst yandan asagidaki korumasiz insanlara
o6lum kusan silahlarla durmaksizin ates eden 6lim makineleri
vardi.

Asagtya dogru egilip kosar adimlarla inmeye ¢alisan gerillalar-
dan ilkin Tekosin vuruldu sirtindan. Karin boslugundan akan
kanla birlikte yere disti. Vuruldugunda hafifce “Ay!” diyebildi sa-
dece. Yuzusti yere kapaklanmis, bir agacin altinda yattyordu. Ya-
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rast agirdr. Koti yerden vurulmustu. Tam nereden vuruldugunu
bilemedi, ama sol taraftaki karin boslugundan ¢ikan kursun genis
bir yara agmistt viicudunda. Cok kan kaybediyordu. Dogrulmak
istiyordu, yapamityordu. Zar zor cevirebildi viicudunu sonra.
Oliim kusan silahlar lanetli sesleriyle yeri gogii inletiyordu. En cok
silah sesinin gurtltisiinden nefret ettigini dustindi bir an, 6zellikle
F 16 ugaklarinin o pis boguk tarama sesinden. Mavi gokytiztine ki-
litlendi g6zleri mavi su perisinin, Gylece bakakald.

Distii Volkan, elinde M-16%s1yla incecik dere kenarina.

Vuruldu Hélin gencecik 6mrintn baharinda.

Elleri ve ytiregiyle Hélin'in saglarina uzanan Lédan vuruldu ar-
kadan.

Arkadaslarini ilkin kurtarmak isteyen yaralt Agir’in fedakarhigini
cok gbrdii bu savas. O da yant baslarina dustu arkadaslarinin.

Bagirtyordu Kesran “Ordan degil, buradan! Cabuk c¢abuk!
haydi hevall” bir saniye bile dinmeyen mermilerin altinda bir ar-
kadasint daha saglam kayaliklara ulastirmak i¢in inatla, baglilikla,
cesaretle kaldr orada. ..

Egilerek, agactan agaca kostu, yere yatti, bazen kursun sikarak
indi asagtya Dijwar. Yolun ortasinda bakti arkadast vurulmus,
yerde yatiyor. Volkan’dr bu, tanidi ulastt can ciger parcasina ses-
lendi:

“Heval,” dedi, “yaran nasil, sirtima alayim, az kald1 kayaliklara,
ha gayret kurtulacagiz!”

“Yok,” dedi Volkan, “yaram agir, dogrulamiyorum, cebimdeki
cihazi al. Selam s6yle Dersim’e benim yerime. Git arkadaslart kur-
tar.”

“Silahin heval, silahint alayim,” dedi Dijwar, agir yaralt yolda-
sina.

“Silahim kalsin,” dedi Volkan, “son nefesime kalsin!”
deki silahinin tstindeydi.

Eli yer-

“Haydi, haydi heval Dijwar, kahraman yoldasim, durma git!”
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Gozyaslariyla ici aglayarak uzaklagip gitti Dijwar.

Hélin, Lédan’in 6ntundeydi. Aralarinda bes-altt metre vardi ya
da yoktu. Agactan agaca egilerek kostugu sirada sol omzundan
girdi kursun ve yere kapaklandi. Boynunun altindan sag omzuna
yakin oluk oluk kan akiyordu, yerdeki pus renkli yapraklarin tize-
rine. Hélin’in vuruldugunu géren Lédan hizla kosarak yetismek
i¢in dogruldugunda ayni mermi atesiyle disti topraga. Sol ka-
burganin altindan almistt yarayl. Hélin’le arasindaki mesafe “gok
uzakt” simdi. Hizli hizli nefes aliyordu, farkinda degildi. Stirtine-
rek gitmeye, yanina varmaya calisti, yapamadi, kipirdayamadi
Lédan.

“Hevala Hélin! Hevala Hélin!” diye bagird: caresizce, ses ¢ik-
mad: Hélin'den.

kokk

Kesran, kimsenin kalmadigindan emin olduktan sonra, yogun
mermiler altinda agaglart kendine siper ederek, toz toprak iceri-
sinde kendini asagiya birakt. Daha on metre gidememisti ki, aga-
cin altinda vurulmus bir arkadasini gérda solunda. Striine siirine
arkadasinin cansiz bedeninin yanina vardi. Agir’di bu tanidi. “Son
kez ytiziinii gbreyim heval” dedi ve ¢evirdi yliziini kendisine. Bis-
milli o cesur delikanli, ince biyigiyla kucagindaydi iste. Agladi, ici
parcaland: Kesran'in. Her taraftan ates eden askerlerin gtriltist
artmistr. Agir'in silahini sol omzuna aldi, devam etti. Biraz daha
seyrelmisti mermiler seri bir taramadan sonra, ama asagi taraftan
patlayan silah sesleri siklikla geliyordu. Yirmi otuz adimdan sonra
caliliklar arasinda cansiz bir bedene ilisti g6zleri Kesran’in. Agir'in
acisina act katacakti, yiiregine vurulan yoldast.

“Heval! Heval!” diye ¢agirdi. Ona yakinlasti, yine ¢agird, ses
yoktu. Aralarinda birka¢ metre kalmustt ki, birilerinin ona dogru
geldigini hissetti yerdeki ciger parcast. “Kim?” diye bakmak is-
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tedi, ¢cevirdi ylzini yerde uzanan yarali beden, bakti Kesrands,
yant basinda seslenen. Lédan’d: bu. Kalan mesafe ¢iplaktt biraz,
surtinerek geldi yanina Kesran.

“Heval Lédan, ne oldu, yaran agir mi?” dedi, aglayan sesine ce-
saret katma gayretiyle.

“Ag1r hevalé Kesran, agir. Sol yanimdan aldim,” dedi gtlerek,
“tim yaralarim soldadir heval, bilmez misin?” Sonra tebessiim
ederek sustu.

“Hareket edebilir misin, sirtima alayim, haydi!”

“Yok hevalé Kesran, ¢cok kan kaybettim. Hareket etmeye ca-
listtim olmads,” dedi. Kesik kesik konusuyordu artik. Nefes alip
vermede zotlantyordu. “Yapamadim!”

“Tamam, heval tamam sakin oll”

Gokyuzine bakarak “Orada hevala Hélin yatiyor,” dedi, “sehit
dusti. Kurtarmak istedim, vuruldum!”

O an sanki Kesran da vuruldu Hélin’le birlikte. “Hélin de mi
vuruldu?” dedi aciyla.

Yukariya dontik yluzini saga cevirerek, “Orda, agacin dibinde
vuruldu heval,” diyen Lédan’in kesik kesik sozleri Lédan’in nefe-
sinin sonuna geldigini gosteriyordu.

O yo6ne bakti, yerde uzanan bir arkadasinin bacaklarint gérda
Kesran, gévdesi agacin arkasindaydi. “Hélin mi o?”” dedi Lédan’a
aglayan sesiyle.

“Helin!” dedi Lédan son gozyaslariyla. Cok kisa, sessiz bir
andi, ama her ikisine de ¢ok uzun geldi.

“Heval Kesran,” dedi L.édan, “hani bana s6z vermistin...”
Durdu bir siire, “Siir okuyacaktin Ahmet Arif’ten...” dediginde
yakinlasan asker gurtltiistiyle beraber ici parcalandi Kesran’in bu
sozleri duydugunda. Bakti, son nefesini vermek tzereydi Lédan,
sapsartydi yuzi, kant ¢ekilmisti.

Kesran, “Eré bira, er¢” derken kendinde degildi.

“Icinde, o sigara, dumanin gectigi var yal” Durdu “Hani en
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sonda deyidi ya ‘gildirastya’...” Sozt burada kesildi Lédan’in. Son
s6ztiydu bu sevdigi Kesran’a, son bakistydi gékyuiztine, son has-
retiydi Helin’le arasindaki bes altt metre uzaklik, son nefesiydi yu-
regine...

Kavustu sadik yarine...

Askerler dikkatli ve tedbirli adimlarla aver kolu seklinde gir-
dikleri ormanda ilerliyorlard: agir agir. Asagida ¢atismanin sid-
detlendigi strekli patlayan silahlardan belliydi.

Bakt1, boynundan incecik boynunda girmisti kalles kursun,
yuzi yapraklara gémuld, ebedi uykusundayd: Heélin. Bir sey diye-
medi Kesran. Glici, takati kalmamistt artik. Mecalsizdi.

Alismus gibiydi bu felakete, yoldas 6limune. Buz gibi elleriyle
kaldird1 yiiziintt Helin’in. Hélin’it kucaklads, kucakladi ve koklad ay
pertisi giizel yoldasini. Usulca yere biraktt sonra. Yakinlasan as-
kerlerin varligina aldirmadan, déndt Lédan’in cansiz bedenine.
Kucaginda tasidi Lédan’t Hélin’ine getirdi. Biraktt yanina ve goz-
yasina boguldu, hickiriklar iginde. ..

Devam etti yoluna, asagiya ulasmaliydi, catisan arkadaslarina
yardim etmeliydi. Gitti... Gitti ve sonra Volkan’1 gordi. Kipirtisiz
uzanmist, actk bir yerde... Etrafinda ¢ok kan vards, taranmistt vii-
cudu, ¢ok¢a mermi almisti. Silaht yanindaydi, almadz silahini Vol-
kan’in. Uzerinde birakti. ..

Volkan’in saginda ilerde bir arkadasinin daha sehit distigind,
yattigini gérda.

Yuziu gokytziinde, tertemiz 1s1g1yla ginese hayat veriyordu
sanki Tekosin. Oturdu yant basina. Kivircik saglarinda durdu goz-
leri. Yarast karin boslugunda, ¢cok kan vermisti topraga. Uzun
uzun bakt ylziine, duru guzelligine, genzi yands, gozleri doldu,
kurumus g6z pinarlart 1slandi tekrar. Patlayan silahlar, asker ses-
leri umurunda degildi artik. Arkadaslarinin cansiz bedenini go1-
mek istemiyordu yerde, dayanamazdi, coktu bu kadari. Asagidaki
arkadaslarini Dijwar ve Silav’t diger can yoldaslarina emanet etti o
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an. Icinden “Serkeftin!” dedi usulca.

Oliime hig aldirmadan, 6liim gibi bakt1 hayata son kez.

Askerler, Agir’in cansiz bedenini yokluyordu. “Bir les gor-
dim!” dedi biri digerine. Tum s6zler aynt mekanik, cansiz sesle
carptt kulagina Kesran’in. Tekosin’e bakti, son kez baktigint bile-
rek. “Yasam, onurlu 6zgir yasam, Slilerimizde anlam bulmali,”
dedi tok bir sesle.

Yerde 6lu yatan gerillalarin bedenleri cogaldikea kendinden ge-
ciyordu askerler. Zafer naralarina kiifirler karisiyordu durmadan.
Tekosin’in cansiz bedenini agiga ¢ekti biraz, act duyarak. M 16°sin1
yanina birakti Tekosin’in. Onun kelesini aldr Kesran. Palaskasin-
daki bombalarin ucuna gecirilmis hortumlart ¢ikardi. Pimlerini
diizeltti sonra. Sakland: Tekosin’in vuruldugu agacin altina ve bek-
ledi. Oliimii bilerek ve isteyerek karsiladi. Oliimiine anlam ver-
mek icin bekledi... Che’nin sézi geldi aklina, gilimsedi.
Bekledi... Grup grup toplantyordu gerilla bedenleri yani basinda
askerlerin. Ustlerini yokladilar, parca parca ettiler iistlerindeki el-
biseleri.

Geldiler, Volkan’in basina. Volkan’dan degil M 16 silahindan
sOz ettiler. “Komutan, lan bu!” dediler. “Komutan lan bu!” sozi
tzerine daha ¢ok toplandi asker Volkan’in basina... Gok yartlir
gibi patladi birden. Kifirleri agizlarinda yarim kald: askerlerin,
patlayan kelesle. Seri bir sekilde taradi onlart Kesran. Yukaridaki-
ler rasgele asagiya ates etti. Kelesin tizerindeki sarjori bosalttt
Kesran. Elinde tuttugu iki bombayla firladi yerinden “Biji Kur-
distan!” diye haykirdi daglara, daglardan yankiland: s6zleri.

Son nefesi suya karisti, son s6zlerini giinesin tanikliginda soy-
ledi. Diserken, son kez atti ytregi iilkesi, halkt ve yoldaslart icin
yattig1 toprakta. ..

Agir, Lédan, Heélin, Volkan, Tekosin, Kesran, Siddik ve Ro-
zerin... O gin Geliyé Koviya’da Mayis ayina katt1 duslerini, top-
ragina emanet biraktt yireklerini, mavi gokyuzine saldilar
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umutlariny, hi¢ sénmesin hep 1sildasin diye yildizlara ulastirdilar ve
her baharda yesersin diye tohum biraktilar sevdalarint.

Sonra Silav, sonra Rizgar, sonra kiigik Axin ve Tiréj katilds
kervana. Once yaralandi yedi gerilla, asagida su kenarinda. Kaya-
dan kayaya, tastan tasa gecerken kisa bir aralik gecitten gecmek zo-
runda kalmislardi. Oradan gecen tam yedi gerilla sol omuz-
larindan vuruldu ilkin. Yedi arkadasini birer birer su kenarindaki
kayalarin altina ve arasina sakladi Dijwar ile Zerdest. Baslarinda
Silav vardi, o da kolundan almisti yarayl. Kalan gerillalar tekrar
yukari ormana ¢ikip mevzilendi ve aksama kadar catistr. Aksam
olunca, yarali arkadaslarint almak icin suya indiler diger savasci-
lar... Yoklardi! Kimse yoktu biraktiklart yerde... Karanlikla bit-
likte almist1 arkadaslarint Silav, ¢ikaracakti bu yangin yerinden.

Yurudiler yol boyu, agir agir yol aldilar yaylalara dogru, yaralt
kanayan vicutlariyla... Gece karanligina atilan 1sildaklarin aydin-
liginda patladi silahlar tzerlerine, yedi yaralt pusuya dusti o
gece... Kurtulan olmadi. Birbirini birakmadi higbiri. Yaraliyd:
hepsi, hepsi de catistt son kez; yoldashigin giicli ruhuyla. ..

Ruhunu ve yuregini ardillarina biraktt on doért 6zge can 98 Ma-
yis’inda...

Rk

Heélin, umutlu coskusunu
Lédan, cocuksu sevincini
Agir, atesten cesaretini
Silav, Kird tin yigitligini emanet biraktt yoldaslarina. ..
Volkan, vakur kisiligini
Tekosin, icten gulisini
Kesran, yuregini
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Axin, sevdasint
S1ddik, bilgeligini birakti ardindan gelen ¢ocuklara. ..

1998 yili Nisan’indan Mayis’ina...

Kirdistan daglarinin ardinda

Yorgun, 1slak viicutlardi tasidiklar geng savasgilarin. ..
Sonra gittiler birer birer. ..

Goctii kahramanlar kervant...

Gillere tohum olmaya ve yildizlara 1sik...

Kesran, 6lumi koynuna almis yasam asig1 komutan

Tekosin, mavi su perisi

Volkan, yanardag kivilcimi

Heélin, asil ve duru giizel ay 15181 perisi

Lédan, yaman Kiirt cocugu, esmer delikanlt

Agir, ates parcast bir dag cocugu

Silav, yigit Kirt kadint

Tirej, dinyayt umursamayan bir cengaver

Axin, Geliyé Koviya’daki mayis ¢icegi

S1ddik, daglarin bilge ¢cocugu

Zerdest, Serhad’in cesur yiiregi

Dijwar, savas ruhuyla dolu yigit Kirt

Rozerin, 6mriini yoldaslarinin 6mriine katan fedakar Kirt
gerillast

Rizgar, 6zgur tlke asigr bir geng gerilla. ..

Kasim 2012
Bolu F Tipi Cezaevi
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