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Önsöz

Acı çeken kişi eğer ölmezse olgunlaşır. Tecrübe ile donanır. Acı
çeken kişi aklıyla, vicdanıyla ve yüreğinin sesiyle hareket etmesini bilir.
Bunun gibi; acı çeken toplumlar da, eğer toplu bir katliamdan geçiril-
memişlerse ve hala halk olarak varlıklarını sürdüren bir durum içindeyse,
tıpkı bir kişi gibi olgunlaşır, tecrübe ile donanır ve geleceğe yürürken
aklı, yüreği ve vicdanı ile hareket eder.

...
Bugün çağdaş halklar arasında yer alan; medeniyeti ile, tarihsel acı-

lara karşı gösterdiği insani, kültürel ve ulusal direnişi ile yer edinmiş halk-
ların tarihlerinde mutlaka vahşet dönemi diyebileceğimiz, işkenceli,
ölüm-kalım savaşı diyebileceğimiz anlar ve süreçler vardır. Aynı şekilde
bu halkların varlık ve özgürlüklerinin büyük tehditler altında olduğu me-
kânlar, kamplar, zindanlar, cezaevleri veya toplama kampları vardır.

Bu özel yerler egemenlerin, sömürgeci ve faşist uygulamaları için
oluşturulmuştur. Bunu yaratanlar sadece bir ulusun burjuvazisi, bir dev-
letin zalim diktatörü veya bir faşistin kendine özgü bir isteği ve uygula-
ması değildir. Kapitalist- emperyalist sistemin evrensel düzeyde
geliştirdikleri bir sistemdir. Ve birbirlerine benzerler. Toplama kampları,
zindanları, hapishaneleri, gözaltıları ile ve buralarda izledikleri işkence
yöntemleri, topluma karşı işledikleri propagandalar, yaymak istedikleri
psikolojik etkiler, öldürme yol ve yöntemleri hep aynıdır.

Ama en dorukta Hitler’in, Nazilerin Polonya’da veya daha başka yerlerde
kurdukları toplama kamplarıdır. Auschwîtz… Trebilenka… Dachau… İn-
sanlığın korku dehlizleri… Romanlara, filmlere konu olan ve savaştan sonra
birer insanlık müzesi haline getirilerek sonraki kuşaklara bir insanlık dersi
veren bu yerler sadece oralarla sınırlı değildi. Şimdi izlediğimiz filmlerde, oku-
duğumuz romanlarda ve fırsatını bulduğumuzda gezdiğimiz bu insanlık mü-
zelerinde tüylerimiz diken diken olur. İnsanlığımızdan utandığımız kadar,
demokratik insanlığın bu güçlere karşı zafer sağladığını da görerek gururla-
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nırız. Ve bir kez daha lanetleriz Hitleri ve bilumum zalimleri…
Bu kamplarda acı çeken insanların trajedilerini iliklerimize kadar his-

sediyoruz.
Elbette ki bu ülke Almanya ile sınırlı değildi, zalim diktatör de sadece

Hitler değildi. Daha sonra Vietnam’da Saygon Zindanları üretildi. Viet-
nam Ulusunun hak ve özgürlüğünü savunan ve savaşan insanlar burada
akıl almaz işkencelere tabi tutuldu. Burada da yöntem aynıydı: Tutsak-
lar şahsında tüm Vietnam halkının özgürlük davalarını bastırmak.

Aynı işleve sahip, İran’da Evin hapishanesi vardı.
Türkiye’de de Diyarbakır 5 Nolu Askeri cezaevi… 1980 yılında burası bir

toplama kampıydı. Kürtlerin memleketinde Kürtleri topluyorlardı buraya. Sa-
dece Kürtleri değil sol ve demokrat tüm grupları, hatta kendilerine göre ‘eşit-
lik’ olsun diye sağcıları, işbirlikçileri de buraya topluyorlardı. Burada uygulanan
işkenceler sadece fiziki değil kişiliğe dönüktü. Bir başkalaşım yaratılmak iste-
niyordu. İnsanlar Kafka’nın romanındaki gibi hamam böceğine çevrilmek is-
teniyordu. Tüm işkenceler buna dönüktü.

Karşımızda; Ankara’da, Hitler’in faşist doktrini ile aynı zihniyeti ta-
şıyan Org. Kenan Evren ve ekibi Beş’ler vardı. Hitler gibi seçimle gel-
memişlerdi, her şeyi kendileri ayarlamış, ortamını yaratmış ve bir gece
darbesi ile Tüm Türkiye’yi ele geçirmişlerdi. Üç-beş cümleyi geçmeyen
gerekçelerle koca ülkeyi baştanbaşa işgal etmişlerdi. Ankara’dan tali-
matlarla en başta tüm Kürtleri, onun siyasal temsilcilerini, devrimci, de-
mokrat tüm muhalefeti zindanlara attılar.

Diyarbakır 5 Nolu Askeri cezaevi bu zindanların en büyüğü idi. Tıpkı
Auschwitz (Oçvîz okunur) gibi… Auschwîtz Hitler’in en büyük top-
lama kampı idi. Hitler’in planı en iyi Auschwîtz de ortaya çıkar ve orada
uygulanır. Kenan Evren’in planı da en iyi 5 Nolu Askeri cezaevinde uy-
gulama alanı bulur ve burada açığa çıkar.

Kenan Evren ve ekibinin bölge düzeyindeki uygulayıcıları da SS su-
bayları ile aynı zihniyeti taşıyordu. Bunların en tepesinde 7. Kolordu
Komutanı Kemal Yamak vardı. Her şey Kolordu sahasında, Kemal
Yamak komutasında tasarlanırdı. Albaylar, binbaşılar ve onlarca teğmen,
asteğmen ve sayısız er ve erbaşlar bu tasarlananları uygulamaya geçirirdi.
Yöntemleri yok eden, aşağılayan, öldüren, işkence ederken sadist zevk-
ler duyan, onur kıran, insanoğlunun beş bin yıl içinde emekle, canla ka-
zandığı değerleri bir çırpıda yok eden kişilerdi bunlar.
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Arkalarına beş bin yıllık zalimlerin tecrübelerini almış öyle ilerliyor-
lardı. Dehaklar, firavunlar, Nemrutlar, Musolini, Hitler ve daha yakın-
larda Arjantin’in, Şili’nin faşist diktatörlerinin tecrübeleri ile donanmış,
uluslar arası emperyalist ve faşist metotları içselleştirmiş bir şekilde tut-
sakların üzerine gidiyorlardı. Devlet adına hareket ediyorlardı, devlettin
ta kendisi idiler.

Önce teslim almak, kural adı altında bir Türkleştirme sistemi yarat-
mak istiyorlardı. Ama bu şekilde dönüştürülerek elde edilen ‘Türk’ ün
ihanetçi, korkak, kendine ve değerlerine yabancılaşmış bir Türk olması,
onları hiç ilgilendirmiyordu.

İşte burada Kenan Evren’in Askeri Cuntasının Nazi Almanyasından
bir artısı var. Nazi kamplarında Almanlaştırma politikası yoktu! Siz hiç-
bir Nazi filminde ‘Yahudiliği bırak Alman ol’ baskısı ile karşılaşan bir
toplama kampı esirine, rol gereği de olsa, rastladınız mı? Yok. Almanlar
zaten onları dışlardı. ‘Üstün Alman ırkı’na kimse giremezdi! Ama Tür-
kiye Irkçıları Türkleştirme politikasını onursuzlaştırma, kişiliksizleştirme
ve ihanet ettirme politikası ile birlikte yürütüyordu. Bu üç politika; 1)
onursuzlaştırma-kişiliksileştirme; 2)Türkleştirme; 3) Davasına-halkına
karşı ihanet ettirme politikası iç içe işlendi 5 Nolu’da. Bu politikalar bir-
biriyle bağlantılıydı. Tüm işkencelerin amacı, ölüm tehditlerinin amacı bu
politikayı bu toplama kampına attıkları 5000’i aşan Kürt tutsaklar üze-
rinde başarılı kılmaktı.

Diyabakır Cezaevini Hitler’in Auschwîtz (Oçvîz) toplama kampın-
dan ayıran en önemli fark buydu.

Ama bir önemli fark daha var ki onu da burada ifade etmek yerinde
olacaktır. Hitlerin kamplarındaki tutsakları başta Sovyetler Birliği’nin
Kızıl Ordusu olmak üzere Müttefik Orduları kurtardı. Diyarbakır zin-
danındaki tutsakları ise tutsakların kendi direnişleri kurtardı. Bu direniş
birbiri içinden çıkan, bir öncekinin tecrübesi ile donanarak daha ileri
atılan ve giderek bu zindanda uygulanan politikayı işlevsiz kılan direniş
zincirinden bahsetmek gerekir. Yani 81 ölüm orucu, 21 mart 1982’deki
Mazlum Doğan’ın eylemi, İki ay sonra Dörtler, yine iki ay sonra 14 Tem-
muz Ölüm Orucu ve en son da 1 eylül 1983 direnişi bu zincirin önemli
halkaları olarak işlev gördü ve Kürtlerin Auschwîtz’inde Kürtler kendi
kendilerini kurtardılar.

Bu önemli iki farkın dışında Diyarbakır 5 Nolu Askeri cezaevi ile
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Saygon zindanları arasında, Auschwîtz veya Trebilenka toplama kamp-
ları arasında ve diğer uluslararası düzeyde nam yapmış zindan ve toplama
kampları arasında fark yoktu.

Buna dikkat çekmek amacıyla biz bu kitabın adını “Auschwitz’den
Diyarbakır’a; 5 Nolu Cezaevi” koyduk. Hitler Yahudileri toplamıştı
Auschwitz’e, bu en büyük toplama kampına. Yahudilerin yanında da
Komünistleri, sosyalistleri, Çingeneleri ve daha bir çok “üstün Alman
Irkı”na mensup olmayan kişi ve grupları bu kamplarda ölüme yollamıştı.
12 Eylül Askeri diktatörleri de Kürtleri toplamıştı bu toplama kampı
durumundaki 5 Nolu’ya. En çok da henüz ortaya çıkmış, grup aşama-
sından çıkıp yeni yeni partileşen öncü siyasi kadrolarını, sempatizanla-
rını ve halktan taraftarı binlerce kişiyi toplamıştı buraya. Bir de diğer ne
kadar grup veya hizip varsa, dernek yönetici ve üyeleri, sendika sahibi;
darbe öncesi yasaların izin verdiği bütün tüzel kişilikler buraya toplatıl-
mıştı. Ve 5 Nolu bir ölüm kampıydı Kürtler ve onun siyasal öncüleri
için. Ölümlerden ölüm beğendiriliyordu insanlara. Askerleri, gardiyan-
ları, Kapoları, işkencecileri ile; Co’larıyla, Yüzbaşılarıyla, Binbaşılarıyla ve
tüm 12 eylül sistemiyle bu ölümü dağıtma hazırlığı içindeydiler.

Diyarbakır cezaevinde, 5 Nolu zindanında yaşananlar işte bu boyu-
tuyla henüz insanlık bilincinde layık olduğu yerini, tarihteki yerini alma-
mıştır. Oysa burada, kitaptan da anlaşılacağı üzere, evrensel boyutu,
etik-ahlaki açıdan- insanlığa mal edilecek düzeyde yoğunluk yaşanmış-
tır. 5 Nolu’nun Nazi kamplarından ve Saygon zindanlarından geri kalır
bir yanı yoktur, hatta artısı vardı dedik. İşkence sistematiğine nitel an-
lamda yeni bir şekil verilmiştir. Nicel yönden yani işkence çeşitleri ve
sıklığı dışında işkencenin kendisi disipline edilmiştir. Aynı anda 3500 ki-
şilik yapı kendi kendine işkence yapar bir mekanizma haline getirilmiş-
tir. 24 saatin tamamı acı veren kurallarla dizgelenmiş ve ‘antenler’,
itirafçılar, koğuş sorumluları artı gardiyanlar kanalıyla 24 saat kendi ken-
dini yönetip işkenceyi üreten hale dönüştürülmüştür. Bu başka bir yerde
yok. Benzeri Hitler’in Nazi kamplarında kapo dedikleri işbirlikçi Yahu-
dilerde var, ama onlar da işkencenin disipline edilişi yok.

Diyarbakır Cezaevinde Kürt halkının varlık, özgürlük ve demokrasi
hareketinin belirleyici rolü vardır. Bu sebeple 5 Noluda gerçekleşen her
şey; diyebiliriz ki devletin 88 yıldan bu yana uyguladığı Kürtleri red ve
inkar eden, tenkil ve tedip politikaları 12 eylül generallerinin elinde o
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dönem Kürtleri temsilde öne çıkan Partiyi deyim yerindeyse ‘doğma-
dan boğma’ harekatıydı. Generaller, dışarıda etkisiz hale getirdiği Kürt
Özgürlük hareketini zindanda tarihe gömmek için çok özel bir proje ge-
liştirdi. Bu proje; kendi tarihsel deneyimleri ile uluslararası birikimlerin
birleştirilip uygulanan bir üst senteziydi... Bu anlamda 5 Nolu zinda-
nında yaşanan savaş, aslında bir tarihin sıkıştırılmış -en yoğun- haliydi.
Devlet bütün olanaklarıyla, Kürtler ise bütün olanaksızlıklarıyla hızlı
çekim savaşa tutuşmuş, Vietnamvari bir duruşla kendi tarihlerine kafa
tutmuşlardır. Bu savaşta, şayet yenilen Kürtler ve onun siyasal temsilci-
leri olsaydı, yakın ve hatta orta tarihte Kürtler halk olarak tarih sahne-
sine çıkmayı ve uluslaşmayı unuturdu. Halk olarak var olmak ve 21.
yüzyılın şafağında modern insanlık alemi içinde yerini almak için bedel
ödenmesi gerekiyordu, bu bedeli ödedi. Bu bakımdan 5 Nolu cehen-
nemi bu bedelin adı oluyordu.

...
Ve Kürt halkı tarih sahnesine çıktı. Tıpkı acı çeken kişinin olgunlaş-

ması gibi ; halk ve toplum olarak, tarihi boyunca ve özellikle 5 Nolu’da
acı çekti, isyan etti, direndi, olgunlaştı. Aklını ve yüreğini bu özgürleşme
sürecinde birleştirmesini başardı

....
Elinizdeki bu kitap anı-belgesel formatında ele alnındı. 5 Nolu’yu

yaşamış biri olarak biz tutsaklara yapılan uygulamaları, bize yaşatılan
şekliyle yazmış olmak; çektiğimiz acıları, gördüğümüz işkenceleri ve
tanık olduğumuz trajik olayları kaleme almamız kitaba bir anı niteliği
kazandırır. Ama sadece bir kişinin kendi duygu ve düşüncelerini, kaldığı
görece dar mekanı anlatması 5 Nolu’yu anlatmaya yeterli olamazdı. 40’ı
aşkın koğuş ve hücrelerde kalan, işkencenin ve direnişin merkezinde yer
alan arkadaşların ve dönemi yaşamış tutsak arkadaşların da görüş ve an-
latımlarına yer vererek bir tamlık vermeye çalıştık. Umarız bu da kitaba
belgesel bir içerik kazandırmıştır.

...
Yine; elinizdeki kitap 2. baskıdır. 1. baskısı gördüğü ilgiden dolayı

kısa sürede tükendi. 2. baskı gerekli oldu. Kitabın 1. baskısında gözden
kaçan çok sayıda tashih hatası vardı. Bir de bazı bölümlerin anlatımı dar
kalmıştı. Tüm bunları düzeltme ihtiyacı hasıl oldu. 5 Nolu’da yaşanan
trajik olaylar bölümünü de tamamen yeni bir formatta ele aldık. O olay-
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ları yaşayan, onlara tanık olan arkadaşların anlatımlarına dayanarak ele
aldık ki, bu önemlidir. Çünkü gün gelecek(ve günü gelmiştir artık); bu
olayları yaşayan, bunlara tanık olanlar vicdani ve insani sorumluluğu ge-
reği bunu bir çok alanda; yargıda, siyasette ve tarih nezdinde insanlığa
karşı tanıklıklarını sürdürecekler. Bu sebeple tanık olan arkadaşların ad-
larını vererek bu bölümü yeniden yazdık ve kitabın en son kısmına ek-
ledik.

Bu düzeltme ve değişikliklerle birlikte ele aldığımız 5 Nolu Cezaevi
kitabı, umarız, daha tam ve derli toplu hale gelmiş oldu.

Kitabın çizimlerinden dolayı Zülfikar TAK’a, Editoryal katkıların-
dan dolayı Mehmet YILMAZ ve Bayram BALCI’ya ayrıca Mizanpaj’ı
için Zafer TÜZÜN’e teşekkürler.
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“Beşnolu’ya göndereyim de görün gününüzü”

Tam da böyle söylemişti askeri savcı ifademizi aldıktan sonra.
İçimiz ürpermişti. Savcının elindeki kalemi suratımıza atması, masa-

daki kül tablasını kafamıza fırlatması bize fiziki bir acı vermişti de bu son
cümledeki tehdidin neyi içerdiğini anlayamadık: 5 Nolu!..

Diyarbakır 5 Nolu Askeri Cezaevi
Nasıl bir yerdi orası? Gidip gelen var mıydı? Hapishane mi? Top-

lama kampı mı? 90 günlük gözaltının devamı olan bir yer mi?
Askeri savcı neden bunu böyle hiddetle söylemişti?
Biz üzerimize atılı suçları kabul etmemiştik. Sorguda, gözaltında ne yazılı

olduğunu bilmediğimiz kağıtları imzalamak zorunda kalmış ve tümü aleyhi-
mize olan bu ifadeleri reddetmiştik. Askeri savcı da “oğlum, sizi camiden mi
getirdiler, tüm bunları ben mi yaptım” demiş ve köpürmüştü.

Korku, endişe, merak dolu ifadelerle ve tekrar işkencehaneye geri
götürtülme tedirginliği içinde tek tek askeri savcılıktan çıktık.

Yedi kişiydik.
Tutuklanma talebi ile askeri hâkime sevk edildik.
Askeri hakimin bulunduğu oda duruşma salonu değildi. 7. Kolordu

sahasında askeri mahkemenin küçük bir odasıydı. Hâkim bu odada
ayakta, masa başında duruyordu.

Askeri hâkim önündeki dosyalarımıza bakmadan hepimizi bir torbaya
koyup torbanın ağzını kapatır gibi “hepiniz tutuklusunuz, bir hafta içinde
tutuklanmaya itiraz edebilirsiniz” dedi.

Hep beraber tekrar, askeri cemse üzerine monte edilmiş demir kutunun
içinde yeniden istihkam denen ve 1000’e yakın tutsağın askeri savcılık ve hâ-
kimliğe çıkarılmayı beklediği barakaya, tek katlı gözaltı yerine götürüldük.

1981 yılbaşını burada geçirdik. Her taraf askeri bir karanlık içindeydi.
Urfa’dan buraya getirilirken de, askeri savcılığa ve hakimliğe çıkarılırken
de güneş yoktu. Hava demir ve paslı kapılar kadar soğuk ve iticiydi. Hak-
kâri’den, Mardin’e, Batman’dan, Urfa’ya kadar 9-10 ilden otobüslerle ge-
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tirilen binlerce insan burada bekletilirdi. 7. Kolordu sahası içinde, iki
bölümden oluşan bu yer “5 Nolu” ya gönderilmenin bir ön aşamasıydı.

İstihkam cezaeviydi burası.
İstihkam’a irili ufaklı gruplar halinde günde 50-60 kişi getirilirdi. Ge-

lenler 90 günlük sorgudan çıkmış halleriyle Hitler’in Auschwitz(Oçwîz)
Trebilenka, Dachau(Daça) adlı toplama kamplarına toplatılan Yahudi-
lerin ve tüm rejim muhaliflerinin getirilişinden farklı değildi. Evlerini,
işyerlerini dışarıda emanet edeceği birilerini bulamadan askeri cemse-
lere atılmış ve toplama kampı durumundaki İstihkama taşınmışlardı. Ka-
dınlar, çocuklar, yaşlılar, okullarını yarıda bırakan gençler; eski püskü,
yırtık, tozlu ve kurumuş kanlı giysiler içinde gelenler 15 ile 30 gün ara-
sında burada bekletilirlerdi. Ama aynı gün, yine irili ufaklı gruplar halinde
ortalama 50 kişi de tutuklanır “5 Nolu”ya, o an için ne olduğu bilinme-
yen yere gönderilirlerdi.

12 Eylül askeri darbesinden önce burası Sıkıyönetim Askeri hapis-
hanesiydi. Burada kalan ve kimi 90 gün, kimi de biraz daha az işkenceli
sorgulardan geçerek, her nasılsa hayatta kalabilmiş ve buraya kadar ge-
lebilmiş tutuklular, burada işkence yaralarını iyileştirme fırsatı da bulu-
yordu. Lasolin, bengay adlı pomatlar vücuda alınan darbeleri iyileştirme
etkisi olduğundan her tutuklunun yanında bulunurdu. Sargı bezleri, ten-
türdiyot ve sarı su denen yara temizleyici ilaçlar yardımıyla yaralar iyi-
leştirilmeye çalışılırdı.

Herkes kendi bölgesinden gelen insanları tanırdı. Bir de aynı siyasi
gruba mensup olanlar kendi aralarında kümeleşip sohbet eder, dayanı-
şırlardı. 12 eylül öncesi burası 2 Nolu askeri cezaevi olarak da bilinirdi.
O zaman henüz 5 Nolu yokken siyasi tutuklular 7. Kolordu sahası içinde
1 ve 2 nolu da tutulurlardı. Kimler geçmemişti ki buradan. Mazlum Do-
ğan’dan bahsederlerdi en çok. Yemekhane ile yatakhane arsında bulunan
çöp bidonu Mazlum’un firara teşebbüs ettiği bidonmuş. Eskiler yeni ge-
lenlere buranın yakın geçmişini anlatırlarken, bu olayı hüzünle ifade edi-
yorlardı. Eğer onu dışarıda almaya gelen arkadaşlar geç kalmamış
olsalardı şu an Mazlum Doğan dışarıda olurdu, diyorlardı. Çöp bido-
nunu inceliyoruz. Zayıf bir bedenin ancak iki büklüm halinde içine sı-
ğabileceği genişlikteydi. Mazlum tam 6 saat kalmış bu çöp bidonunun
içinde. Bu sebeple de ayakları uyuşmuş. Şehir dışına çöplük yerinde çöp
boşaltan askerler bir de bakmışlar ki çöp bidonunda iki büklüm halinde
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hareketsiz duran bir insan. Onu alıp tekrar buraya getirmişler.
Aynı dönem orada bulunan Xelil German adlı tutuklu bu olay hak-

kında ayrıntılı bilgi veriyor.
-Mazlum arkadaşı Sabri D. ile beraber bidona yerleştirdik. Sabaha, çöp

bidonunun dışarı verilmesine daha çok vardı. Bunu Mazlum abiye söyledik,
uyuşursun, sabaha az bir zaman kala seni yerleştirelim dedik. Kabul etmedi.
Yerleştirdik. Üzerine de battaniye attık, battaniyenin üstüne de günlük çöp-
lerimizi boşalttık. Sabaha karşı bir tutuklu yanlışlıkla bidonun kapağını açtı.
Arkadaş panik halinde çöpün içinde bir kıpırdanmanın olduğunu söyleyince
hemen bu arkadaşı geri yatağına gönderdik. Sabaha kadar bidonunun başın-
dan ayrılmadık. Sabah olunca da yine benle Sabri çöp bidonunu dışarı çı-
karttık, arabaya yükledik. Başarmıştık. Ama bu gizli sevincimizi olayı bilen
arkadaşlarla paylaşmaya fırsat bulamadan Mazlum abiyi geri getirdiler. Dışa-
rıda bir karışıklık ya da plansızlık oluyor. Sevincimiz boğazımızda kalıyor. Bizi
yine Mazlum abi teselli etti.

Bu olay Mazlum’un esas kimliğinin de açığa çıkmasına sebep oluyor. Ya-
kalandığında üzerinde çıkan kimlikteki isim olan İbrahim Şenol değil, PKK
merkez komite üyesi Mazlum Doğan olduğu bu şekilde ortaya çıkıyor.

5 Nolu açılır açılmaz da Mazlum’u 5 Nolu’ya götürmüşler.
Bu olaydan sonra çöp bidonları kapı önünde kamyona boşaltılır

olmuştu.
Yaraları iyileşmeye yüz tutan tutuklular akşamları hep birlikte, o dö-

nemin gözde türküsü olan “ez berfim berfim berfim lê lê nar lê lê nar,
ez berfa çîyayê sorim lê lê nar hey delalê…” türküsü eşliğinde hep be-
raber dilan tutardı..

Biraz daha geçince daha içli duygulu bir türkü başlardı geniş koğuşta.
“Çemmo çemmê şikestunê oyy oy. Çem buye gola xwînê oyy oy. Çemo
qey tu nizanî oyy oy ooy oy, teslim nabin bi zorê ooy oy ooy oy”. Bu tür-
künün ezgisi eskiydi, “oy dere kızıl dere” türküsü makamındaydı. Ama
söz ve içerik yeniydi. Çok değil, on ay önce, 1980 Mart ayında Mardin’in
Derik bölgesinde yaşanan Şikestun çatışmasını dile getiren bir ağıttı. O
dönem henüz Koma Berxwedanlar ve ulusal motifli sanatçılar çıkmadı-
ğından, yerel sanatçılar alel acele Şikestun çatışmasını 72 yılındaki Ma-
hirlerin Kızıldere direnişini anlatan “Oy dere Kızıldere” makamını
ödünç alıp bir direniş ağıdı elde etmişlerdi.

İçilen maltepe ve birinci sigaraların dumanının yarattığı loş ortamda
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sesi güzel olan tutsakların yanık gazelleri de eksik olmazdı.
Tutuklananlar “5 Nolu”ya gönderilmenin tedirginliği ile geceyi geçi-

rirken, yeni gelenler geldikleri il ve ilçe gözaltılarında gördükleri işken-
celerden az da olsa kurtulmanın sevinci ile bu ortama katılıyordu.

Bazı geceler dîlanın en şenlik yerinde pencerelerde subay ve erler be-
lirirdi. Ellerindeki tüfeklerle parmaklıklara vurur, sonra da silahları içeri
doğrultarak “susun laaan!” diye bağırırlardı. Küfürü bastıktan sonra da
“5 Nolu’ya gidin de görün gününüzü” der, tehdit ederlerdi.

Tam da burada 1000’e yakın tutuklunun boğazı düğümlenirdi.
Savcının tehdidi ile subayların tehdidi aynıydı: 5 Nolu!
Her şey askerin elindeydi. Hastaneler, okullar, belediyeler, yollar, tar-

lalar, havaalanları, garlar, tüm gözaltılar, toplama kampları ve hapisha-
neler… Sonradan öğreneceğiz ki, askerin Diyarbakır’daki hapishane
sayısı dörtmüş. O ana kadar 1 nolu, 2 nolu, 3 nolu, 4 nolu. Bir de 12
Eylül askeri darbesine yakın tutuklamalar çığ gibi artınca bir beşincisini
eklemişler ve adı da “5 nolu” olmuş. Yani beşinci askeri cezaevi. Yalnız
bu cezaevinin bir çok özelliği vardı. Bir defa 7. kolordu sahasının ve as-
keri alanın dışındaydı. Bağlar semtinin Direkhane denilen ve tuğla ocak-
larının bulunduğu şehirden uzak boş araziye inşa edilmiş. Aslında Adalet
Bakanlığı burayı adli tutuklular için inşa etmiş. İnşaat biter bitmez de as-
keriye 12 Eylül öncesi, daha sıkıyönetim döneminde buraya el koymuş.

İstihkam ya da 2 Nolu denen bu bekleme yerinde 5 Nolu hakkında
kırıntı bir bilgiye bile ulaşamıyoruz. Yaşam nasıl, işkence var mı? Orası
hapishane mi, tutklu yeri mi? Kimse bilmiyor. Gidenin çok olduğu ama
gelenin olmadığı meçhul bir yer!

Oysa 90 gün, 80 gün Urfa’nın, Batman’ın, Mardin’in, Diyarbakır’ın iş-
kenceli sorgularında kalmış bizler için tutuklanmak önemli gözükmüyordu.
Tutuklanıp hapishane koşullarında rahat etmek, işkencesiz bir uyku çekmek,
su içmek, yemek yiyebilmek ve en önemlisi tutmayan kollarımızı iyileştirmek,
işkence yaralarımızı sarmak… kısaca kendimize gelmek istiyoruz.

Çoğumuz ilk defa tutuklanmıştık. Ve ilk defa hapishane görecektik.
Zihnim hapishane olgusunda düğümlendi. Ne de olsa sonuçta orası bir
hapishaneydi. Eski isimle mapushane. Hapishaneye yabancı değildik hiç
birimiz. En yakınlarımız yaşamlarının bir dönemini hapishanede geçir-
mişlerdi. Evinden, çocuklarından ve yakınlarından ayrı olmanın dışında
pek sıkıntısı olmayan yerlerdi. İçerde hep yatarlar, çay ve sigara içerler,
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akşam yemekleri dışarıdan, evlerinden gelirdi taslar içinde. Yemek tas-
ları şişlerle kontrol edildikten sonra içeri verilirdi. 12 mart günlerinde
ben on yaşında iken hapishaneyi böyle tanımıştım. Sonra bir af gelir
herkes güzel anılarla tahliye olur evlerine, dostlarının arasına dönerdi.

Hapishaneyi böyle bir yer olarak düşlüyoruz.
Ama şimdi…
Askeri savcının ve subayın tehdit dolu sözleri bizi düşlerden sıyırıyor.

İçimizden bir tek Xalê Bilal hapishane konusunda tecrübeli. Namı diğer
Kor Bilal. Siverek’in ‘mehkum’u. Kor Bilal adli kovuşturmalardan daha
önce birkaç kez girip çıkmış. En son yine aranırken, yörenin başka bir
‘mehkum’u olan Mehmedê Zelê ile birlikte talebelerden yana tavrını
koymuş. Şimdi o da siyasi. O da şimdinin diğer dönemlere benzemedi-
ğinin farkında. Bir de içimizde Ahmet Ba.’ın bu ikinci gelişi oluyordu. İlk
gelişinde Ahmet 2 Nolu’da yedi ay kalıyor. Savcı Ahmet’e ‘yine mi gel-
din’ diye çıkışmıştı. Ama bu sefer 12 Eylül sonrasıydı ve kolay kurtuluş
yoktu. En az üç beş yıl 5 Nolu’da yatardı.

Toplama kampını andıran bu yerde sabah erken saatte dün tutukla-
nanları 5 Nolu’ ya götürmek üzere askeri cemseler kapıya yanaşınca as-
kerin sesi duyuldu:

-İsmi okunanlar hazırlansın!
İsimler okundu uzun uzun. Düşlerden sıyrıldık. İşkence yaralarımız

bir kez daha kanadı. Tanıdıklarımızla vedalaşıyoruz. Dönüşü olmayan bir
yere giderken duygularımız “sofia’nin seçimi” filmindeki annenin duy-
gularından farksız. Demir kapılarla, demir parmaklıklarla, silahlarla kıs-
kıvrak kuşatılmış durumdayız.

Kimimiz tek, kimimiz ikişerli olmak üzere kelepçelendik. Dışarı çıktık.
Gökyüzünde güneş yoktu. Hava askeri bir renkte, boz bulanık. Bu bozuk ha-
vaya bile bakamadan askerin demir soğukluğunda emirleri ile irkiliyoruz.

-Çabuk çabuk, araç bin!
Kırk kişi atıldık askeri cemselerin üzerine monte edilmiş demir ku-

tunun içine.
Askeri araç hareket etti. Aracın içinden hiçbir yer gözükmüyordu.

Sadece önde yirmi santimetre çapında bir hava deliği var ve orası da ne-
reye götürülüyoruz merakı içinde olan 5 Nolu yolcularınca kapatılıyordu.

Araç içinde sallantılara karşı birbirimize tutunmuştuk. İşkence yara-
larımız kanıyordu. Nereye götürülüyorduk bilinmezinin içinde.
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Sahi nereye götürülüyorduk? Türkiye nereye götürülüyordu? Kürt
halkına ve onun evlatları olan devrimcilere ne yapmak istiyorlardı? 12
eylül günü askeri darbeyi, emir komuta zinciri içinde ve emirle, yapan
Orgeneral Kenan Evren’in, “Silahlı kuvvetler aziz Türk milletinin hakkı
olan refah ve mutluluğu, vatan ve milletin bütünlüğü ve gittikçe etkisi az-
altılmaya çalışılan Atatürk ilkelerine yeniden güç ve işlerlik kazandırmak,
kendi kendini kontrol edemeyen demokrasiyi sağlam temeller üzerine
oturtmak, kaybolan devlet otoritesini yeniden tesis etmek için yönetime
el koymak zorunda kalmıştır” şeklindeki o ilk açıklamasından sonra biz
nereye getirildik, ülkemiz nereye götürtülmek istendi, bilemedik. Bir tek
hafızalarımızda kalan, bu açıklama ardından anayasanın ortadan kaldı-
rıldığıydı. Türkiye parlamentosu, siyasi partiler, sivil toplum örgütleri ve
gazeteler kapatılmış, Kürt bölgelerinde ve tüm Türkiye’de il, ilçe, köy
ve kasabalarda özel ve genel operasyonlarda bizim gibi on binlerce, yüz
binlerce insan gözaltına alınmış veya tutuklanmıştı.

Askeri darbeyi yapanlara göre “toplumun tümü teslim alınmış, sıra
zindanlara gelmişti”

Tam 60 gün önce gözaltına alınmıştım.
Siverek yüzbaşısı Cafer Çağlayan (1989 da Mardin Yeşilyurt köylüle-

rine dışkı yedirmekle tekrar ünlenecekti) ilçe Jandarma Komutanlığında
karargahını kurmuştu. Gece buradaki tutsaklara işkence ediyor gündüz
de operasyonlara çıkıyordu. 12 Eylül nimetlerinden sınırsızca faydalanı-
yordu. Hem Belediye Başkanıydı, hem de Kaymakam. Siverek’in ve böl-
genin allahı gibiydi. İşkencede sınır tanımaz zalim bir insandı. Döneminde
yüzlerce, binlerce insanı köy meydanlarında falakadan geçirir, işkence
ederdi. Bu işkencelerde onlarca insan hayatını kaybetti. Emrinde de o
dönem ilçe emniyet amiri olan Hüseyin Kocadağ vardı.(Hüseyin Kocadağ
da sonradan Susurluk’ta, 3 Kasım 1996’daki kazada can veren Emniyet
Müdürü idi) İşte böyle zalim ve insanlık dışı yöntemleri kullanmaktan çe-
kinmeyen işkencecilerin elinden geçtikten sonra Urfa’ya getirilmiştik.

Şehirde mahalle meydanları, kırsal alanda köy meydanları işkence
merkezleri olmuştu. İhbarcılığı teşvik ediyorlardı. Urfa’nın en yoğun ye-
rinde bulunan Kız Sanat Okulu’ndan bozma bir işkence merkezindey-
dik. Buraya getirilirken kapıda karşılamıştı bizi polisler. Gözlerimiz
açıktı. Kapıda bekleyen göbekli, iri yarı polis, grubumuzun içinden
benim adımı anarak “özlettin bizi Welat, seni havada ararken yerde bul-
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duk, gel bakalım” dedi işkenceye susamış haliyle. Aynı iriyarı polisin ba-
şımın sağ tarafına indirdiği yumruğu ile yere yıkılmıştım. O kadar iş-
kenceden sonra bir de Urfa Kız Sanat Okulundaki işkenceler başlıyordu.
Gözlerimiz bağlandı. Hiçbir tarafı göremiyorum. Yürürken birbirimize
tutunmamızı istedi bir zebani. Tren vagonları gibi birbirimize bağlan-
dık ve salonun içlerine doğru yürüdük. Kurt köpeği sesleri, arabesk
müzik, açılıp kapanan dolap kapaklarının sesi ve insan çığlıkları birbirine
karışıyor. En korkuncu tekmenin, yumruğun nerden geleceğini bileme-
den salonda ilerlemekti. Artık her şey kulağımız olmuştu. Ama kapı gi-
rişinde sağ kulaktan yediğim darbeden sonra işitemez olumuştum.
Salonun orta yerinde önümdeki ve arkamdaki arkadaşlarımdan koparıl-
dım. Orta yerde kalakaldım. Her an darbe bekliyorum. Tam o esnada
böğrüme sert bir yumruk indi. Savrulup duvara çarpmamla yere yığıl-
mam bir oldu. Bir yere çömeltip beklettiler. Ardından kimlik tespitleri-
miz yapıldı ve ellerimi kelepçe ile tuvalet kapısına bağladılar. (Urfa’daki
bu işkence yeri şimdilerde bir harabeye dönmüş durumda. Orayı yıkıp
yerine on katlı binalar dikmek için fırsat kolluyorlar. Böylece 12 Eylülün
kara bir anıtı olan ve insan çığlıklarının göğe yükseldiği bir yeri daha or-
tadan kaldıracaklar.)

Gözaltında gazete yoktu ama bu 90 günlük gözaltı haberini manşet yapan
hürriyet gazetesi ortalıkta idi. Erdal Eren’in bir gün önce idam edildiğini de
polisler zevkle duyurdu bize. Yani demek istiyorlardı ki sizi istediğimiz kadar
burada tutar, işkence eder ondan sonra da asarız. Ve dediklerinde de ciddiy-
diler. Viranşehir’de Şaban Sağlamgöz adını duyduk. İşkence ederek öldür-
müşlerdi. Tikko grubundan Siverekli Mehmet Beyhan’ı 12 eylülün ilk
günlerinde yine bizi yakalayan ve sorgulayan ekip işkence ederek katletmişti.

Her gün askeri konsey demeç verip biz tutukluları düşman ilan edi-
yordu. Tek kanallı siyah beyaz TRT televizyonu her gün 50-60 kişiyi te-
levizyona çıkartıp 12 eylül öncesi yapılan olayların faillerinin yakalandığı
haberini veriyordu. Bizi de çıkardılar televizyona. 40 kişi vardık. Önü-
müzdeki masa silah doluydu. Sonra kitaplar, bildiriler, teksir makine-
leri… Kim bilir bizi nasıl verdiler, kaç olayın faili olarak ilan ettiler?

Evet burası eskiden Kız Sanat Okuluydu. Zemin kısmında bulunan ti-
yatro salonu 300 kişinin aynı anda tutulduğu ve işkence gördüğü alan du-
rumuna getirilmişti. Sahne bile yerliyerindeydi. Öğrencilerin dolapları, kulis
odaları insanları kapatmanın ve birbirinden ayırmanın araçları olmuştu.
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Her günü başka bir işkence demek olan Urfa’daki bu işkence mer-
kezinde kırk güne yakın kaldık. Ardından bir otobüsle bizi Diyarbakır’a,
5 Nolu zindanına getirirken hepimizi idam edecek yeterlilikte kabarık
“suç” dosyalarımız da yanlarında idi.

O dosyalardaki bir iki suçlamadan askeri savcı sayesinde haberdar ol-
muştuk. Çoğu ilgimizin olmadığı olaylardı. Doğal olarak işkenceli ifadeleri, ne
yazıldığını görmeden altına attığımız imza ile bize aitmiş gibi gözüken ifade-
leri kabul etmedik. Eskiden olsa, yani sıkıyönetim döneminde savcıda ifade
red edilince savcılar yine hiddetlenir, “oğlum kabul et, yoksa seni yeniden sor-
guya gönderirim” diye tehdit ettiklerini bir çok arkadaşımdan duymuştum.

Biz de sorgu ifadelerini reddetmiştik. Savcı “beşnoluya göndereyim
de sizi görün gününüzü” demişti.

5 Nolu Askeri cezaevine doğru yol alırken son dört ay içinde yaşa-
nanlar bir anda film şeridi gibi gözlerimin önünden aktı.

Aracımız Seyrantepe’den geçip Urfa yoluna girmişti. Demir yolunu
geçtikten sonra sola dönüp yol bile denmeyecek taşlı, topraklı bir arazide
ilerlemeye devam ettiğinimizi aracın sarsıntısından anlıyorduk.

Çok geçmeden araç durdu. Etrafta kurt köpeği havlaması ve askerin
koşuşturma sesleri duyuldu. Araçtan tek tek indirildik. Burası Bağlar
semtinin sonlarında direklerin satıldığı ve tuğla ocaklarına yakın bir yerdi.
Etrafta yerleşim yeri gözükmüyordu. Cezaevi 5 sivri çatısıyla dıştan bir
fabrika görünümündeydi. Yapımı aceleye getirilmişti. Çevre duvarı bile
yoktu. Arabadan indikten birkaç saniye içinde bu bilgilere ulaşmıştık.
Zira nereye getirildiğimizi anlamak hepimizin temel isteğiydi.

Tek sıra halinde büyük bir kapıdan içeri girdik.

20 yıl sürecek zindan yaşamı başladı
Takvimler 8 Ocak 1981’i gösteriyordu. Yeni yıl başlayalı 8 gün ol-

muştu. 81 yılı Türkiye’nin kâbusu olmuştu. Kimse, yani bilinci insanlık
idealleriyle dolu olan hiç kimse 1981 yılını neşeyle, umutla karşılamadı.
81 yılı işkencecilerin, askeri cuntacıların, insanlık dışı emeller peşinde
olanların yılıydı.

Tüm yollar işkencehanelere, zindanlara, hapishanelere, toplama kampla-
rına açılır olmuştu o yıl.

5 Nolu cezaevinin bu büyük kapısından içeri girerken içimizde büyük
belirsizlikler vardı. İnşaatı yeni biten bir binaya getirilmiştik. O büyük
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giriş kapısından girerken kimin ne zaman çıkacağı belli değildi. Benimki
hiç belli değildi. Zira hakkımda tutukları dosya bir klasöre sığmıyordu.

Girişte idari bölümde o günkü tutuklular olarak bizi tek sıra halinde diz-
diler. İsim yoklaması yapıldı. Etrafımızı coplu askerler sarmıştı. Üzerimize
atılmak ve bizi parçalamak için sabırsızlanıyorlardı. Subaylar gelip gidiyor. Bir
ara mavi elbiseler içinde havacı bir subay göründü. Bu, assubay Mevlit Ak-
koyun’du.(Ve sonradan öğreneceğiz ki bu Mevlit başçavuşun tutuklular ara-
sındaki adı Gestapo imiş. Gestapo! Hitler’in İçişleri bakanı! Tutsaklar daha
işkencelerin yeni başladığı bu ilk zamanlarda bile, bura ile Hitler’in toplama
ve ölüm kampları arasındaki benzerliği kurmuştu) Mevlit, uygulamaları kont-
rol etti. Dosyaları teslim aldıktan sonra tek sıra halinde bizi uzun bir koridora
aldılar. Götürüleceğimiz yer belliydi: Hücreler…

Hücrelere ulaşmadan bizi ilk girişte sağda spor salonu olduğunu öğ-
reneceğimiz ve tutukluların idam salonu dediği alana çektiler. Sırtımıza
binip öylece yürümemizi istediler. Yürümedik. Aniden, hiçbir şey sor-
madan coplarla, yumruklarla saldırdılar bize. Bir anda onlarca cop dar-
besini kafalarımızda, sırtımızda acı içinde hissetmeye başladık. Bağırış
çağırışlar içinde geçen bu “hoş geldin” dayağı on beş dakika sürdü. Ar-
dından kalkmamızı istediler. Kalkabilenler kalktı. İki yaşlı amca kalka-
mamıştı. Tekmelediler. Onları da kaldırdıktan sonra, İstiklal Marşını
söylememizi istediler. Askerlerin içinden biri yüksek sesle bağırdı:

-Üçe kadar sayacam len, sonra hep beraber istiklal marşını okuya-
caksınız, dedi

Bir anda üç dedi. Herkeste bir şaşkınlık ve şok var. Kimseden ses
çıkmadı. Orta yaşlı bir kişi Kürtçe:

-Ez nizanim, dediği duydum.
Ardından bu kişiye yöneldiler. Onunla birlikte hepimize ikinci bir

dayak operasyonu başladı. Bu ikincisi daha kısa sürdü. Ardında fazla za-
manlarını almış olacaktık ki, tekrar bizleri tek sıra halinde dizdiler. Yine
istiklal marşını okuma komutu verdiler. İçimizden bilenler cılız seslerle
okumaya başladı. Bir iki dize söylenmişti ki tekrar üçüncü bir dayak dal-
gası geldi. Yerlerde süründük, bağırışlar içinde çavuşun sesi duyuldu

-Keess! Haydi hücrelere!
Toparlandık. Üstümüz başımız iki aylık sorgu surecinin kirli ve ku-

rumuş kan lekelerine elbiselerimize binanın toz ve beyaz badana boyası
da eklenmişti.
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Askerler, o halimizle bizleri sonradan 36. Koğuş olarak adlandırıla-
cak olan sağ taraftaki hücrelere getirdiler. Hepimizi tekme tokat buraya
atıp, hücrenin demir parmaklıklı kapısını üzerimize kilitlediler. Ben 3.
kat 4. hücreye düşmüştüm. On kişiydik. Hücrede kullanılabilecek hiçbir
eşya yoktu. Ne bir şilte, ne de bir battaniye...

İlk gözüme çarpan hücrelerin dört kat olduğu ve her katta 5-6 met-
rekarelik hücrelerin varlığı oldu. Hücre katlarına hemen girişte bulunan
merdivenlerle ulaşılırdı. Bitişik halde aynı katta bulunan hücrelerin önün-
den bir metre eninde bir koridor geçerdi. Her dört katta da böyle kori-
dorlar vardı. Hücreler bir kolun geçebileceği aralıklarla demir
parmaklıklarla donatılmıştı. Hücre kapısı kalın bir kilitle kapalıydı. Hüc-
relerin önü açıktı. Hücrelerin salona bakan kısmında da zemin kattan
başlayıp yüksek tavana kadar demir parmaklıklar uzanırdı. Hücreler ile
karşı duvar arasında geniş ve yüksek salon boşluğu yer alırdı.

Bir süre sonra kulağıma çarpan ilk ses yoğun bir insan sesi oldu. Hüc-
rede dört kat, her katta 10 hücre ve her hücrede en az 8-10 kişi varsa eder
350 kişi. Bu daracık alanda 350 kişi vardık. Bir insan havuzuna düşmüştük.
Askerler çekilince o yoğun konuşmalar başladı. Kimi yan hücredekilerle
konuşuyor, kimi de üst kattakileri çağırıyordu. Yeni gelenlerin kim oldu-
ğunu soruyorlardı birbirlerine. Mardin’den, Urfa’dan gelenler var diyorlardı.
Kimi de Batman’dan. Bu seslerin içinden bir ara “mêş mêş” sesleri du-
yuldu. (Sonradan öğreneceğiz ki ‘mêş’ deyince ‘asker gardiyan var hücre-
lerde’ anlamına geliyordu. “Moz” ise subay veya üst rutbeli anlamına
geliyordu.) İnsan havuzundaki ses aniden kesildi. Askerlerin ayak sesleri ile
yerlerden sürükledikleri insan bağırışları duyuldu. Sonra hep birden slogan
sesleri haykırıldı: “Kahrolsun sömürgecilik, kahrolsun sömürgecilik” Bu
slogana yabancı değildik. Dışarıda mitinglerde attığımız siyasal ideolojik
sloganlardı. 1976 da ‘77 de ve tutuklanıncaya kadar attığımız, duvarlara kır-
mızı yağlı boyalarla yazdığımız sloganlardı. Zindan sloganlarımız henüz in-
sani, işkenceyi hedefleyen içerikte değildi. Bu slogan sesleri ile birlikte kapı
kilitlerine vuruldu. Hücreler zangır zangır titremeye başlamıştı. O sese hiç-
bir asker dayanamazdı. Yeni gelen tutuklular da hücrelere konduktan sonra
hücreler suskunluğa gömüldü. En üst katta bir ses duyuldu:

-Heval yê ku nu hatin ji ku derê tên?
Bu ses 4 katta bulunan Batmanlı Maşallah Hoca’ya aitti. Herkes kendi

katlarına yeni gelenlerin olduğunu söyledi. Önce bizim hücreye kimlerin
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geldiğini isimlerimizi sigara kağıdına yazarak bitişikteki 5. hücreye ulaştır-
dık. On kişiydik. Beraber tutuklandığımız arkadaşlardan üç kişi buraday-
dık. Diğer arkadaşlarımızı bizden ayırmışlardı. Mustafa ve Celil buradaydı.
Batman’dan Derviş Çelik ve Taha adlı bir arkadaşımız vardı. En çok da
Nusaybin’li KUK grubundan gelen arkadaşlar vardı kaldığım hücrede:
Hasan Aydın, Deham Çakır, Zeynettin Al, Yusuf Öztürk vardı. Yusuf ve
Deham’ın elleri tutmuyordu. Sigarasını yakarken bir kişi de onun sigara-
sını tutuyordu. Arkadaşlarının yardımıyla tuvalet ihtiyacını gideriyordu.

Çok geçmeden 5. hücreden Kemal Pir’in o kalın ve gür sesi duyuldu.
Hepimize “hoş geldiniz” diyordu. Moral verici kısa bir sohbetimiz oldu.
Ardından ihtiyaçlarımız soruldu. Çok geçmeden hücreden hücreye veri-
lerek sigara ve helva geldi. Yemek yoktu. Açlık grevi devam ediyordu.
Bugün açlık grevinin altıncı günü. Yılbaşından itibaren uyarı amaçlı açlık
grevi kararı almışlar. Geldiğimiz gün 6. günmüş. Biz de dahil oluyoruz
açlık grevine. Böylece ilk açlık greviyle de tanışmış oluyoruz.

Kemal Pir! Dışarıda iken yakalandığını duymuştuk Batman yolunda,
Mahsun Korkmaz ile birlikte giderken… Demek o insan da burada. Bu
hücrelere nasıl sığar ki! Dışarıda yürürken sanki bir ordu ile birlikte yü-
rürdü. Lübnan dönüşü o uzun saçları ile bizlerle konuşurken Sierra Ma-
estra dağlarından Siverek ovasına inmiş bir Che Guevera sanırdınız.

Kemal Siverek’e hızlı bir giriş yaptı. Uzayan ve sonuç alamayan çatışma-
larımıza müdahale etti. Tek taraflı ateşkes ilan etti. Parti tarihinde ilk kez Si-
verek’te tek taraflı ateşkes ilan edilmişti. Ama mücadele halinde olduğumuz
aşiretçi feodal güçler bunu anlamadı. Pusu kurarak Uzunlar Mahallesinde
Kemal Uzun’u katlettiler. Daha başka saldırıları da oldu. Sonra bu tek taraflı
ateşkes bozuldu. Kemal Pir, aynı zamanda Mardin’de devam eden PKK-
KUK çatışmasını sonlandırmak için Siverek üzerinden girişimlerde bulundu.
Siverek’te KUK grubu ileri gelenleri ile görüştü. Sanırım bu girişim sonuç
verdi. Üçlü bildiri ile bu gruplarla ‘çatışmasızlık’ sağlandı.

Ama Kemal Pir, Siverek’teki bu çalışmasında kısa sürede deşifre
oldu. ‘Apo Siverek’te’ söylentileri her tarafa yayıldı. Şehir giriş çıkışla-
rında kontroller sıkılaştı, ev ve mahallere baskınlar arttı. Mayıs ayı son-
larında da Kemal Siverek’i çelişki ve çatışmalarıyla baş başa bırakarak
Mardin’e veya Garzan’a geçmek zorunda kaldı. Demek ki bizden ayrıl-
dıktan kısa bir süre sonra da yakalanmış.
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İşte o insan, bizim Che, bizim enternasyonalistimiz Kemal… Bu-
rada ve hücrede!

Kemal Pir adı ile bu hücrede tutsaklığı bir arada kabullenemiyorum. Zaten
o da kabullenemiyor. Bu yüzden şu ana kadar 3 defa 4 defa cezaevinden firar
etmişti. O bir firar ustasıydı aynı zamanda. Ve herkes de böyle biliyordu onu.
Kemal bir zindanda ise orada mutlaka firar planları da vardır. Önceki firarla-
rını anlatırmış hücre arkadaşlarına. En son konu buraya, 5 Nolu’ya gelince bir
iç geçirir ve “burada firar mümkün değil. Eğer en ufak bir imkan görsem,
dener mutlaka başarıya ulaştırırım ama yok, imkansız.” demiş.

Kemal Pir’in yanında da Meto var, Metin Aslan. Kemal ve Meto
Türkçe konuşuyorlardı. Sonra gelenlerin adları ve hangi ilin sorguların-
dan geldikleri yüksek sesle tüm hücrelere açıklandı. Urfa’dan, Mar-
din’den, Batman-Siirt’ten gelenler vardı. Ardından tanıdıklar birbirlerini
sormaya başladı. Erkan buradaydı ikinci katta. Yılmaz Dağlum bizim
katta, Dersim Öğretmen Okulu’ndan arkadaşım. Batmanlı Ali var, adı
Bedretttin olmuş. Metin Aslan bazen hücreden çıkarken ayağındaki
sorun nedeniyle adeta yerlerden sürünüyor. Üst katta en çok Maşallah
Hoca’nın sesi duyuluyor. Çok sayıda tanıdık çıktı. Kimi, hangi arkada-
şımızı bizden koparıp almışlarsa hepsi burada. Bir de buranın karşı ta-
rafı varmış, oraya da 35. Koğuş deniyor. Orada da çok sayıda tanıdık
arkadaş var. Ve yine koğuşlarda olanlar var. Çoğu 12 eylül askeri darbesi
öncesi yapılan operasyonlarda tutuklanmışlardı. Tümüne ulaşmak müm-
kün değildi.

Önce kol sonra gövde
Hücrede on kişiyiz. Diğer hücreler de böyle. Ayak uzatacak yer yok.

Asker gardiyanlar sadece tutuklu getirmek- götürmek, kurallara uydur-
mak, cop çekmek, dayak atmakla ilgili. Bunun dışında hiçbir ihtiyaçla il-
gili değiller.

35. koğuşta Mazlum, Hayri’ler var. Yine öğreniyoruz ki, 12 Eylül
darbe sonrası bir gecede tutukluların tüm hakları kısıtlanmış, o ana kadar
açık olan kapı mazgalları kapatılmış ve tüm devrimci liderler ve kadro-
lar koğuşlardan alınarak buralara atılmış.

Ve direniş sürüyor.
Tam o günlerde bir kağıt elden ele dolaştı. Kareli harita metod def-

ter yaprağına küçük yazılarla yazılmış bir mektuptu. Mektup Orhan Ay-
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dın’a aitti. Orhan idam cezası almıştı. Asacaklardı onu! Çünkü “Asacak-
sın bunları bak anarşi kalır mı?” diyen; ya da daha sonra bizzat darbe-
nin başı durumundaki Kenan Evren’in deyimi ile “Asmayalım da
besleyelim mi?” diyen zihniyet her bakımdan iktidardı. Bir solukta mek-
tubu okuduk. İçim burkuldu. Orhan Aydın PKK grubunun ilk idam
hükümlüsüydü. Gazete vermiyorlar. Dışarıda olup bitenlerden haberi-
miz yok ama yine de dışarıda idamlara hız verildiği haberleri geliyor.
Erdal Eren’den sonra Serdar Soyergin de asılmış Adana’da.

Orhan Aydın’ın mektubu bir veda mektubuydu.
Orhan’ı düşündüm. Dersim Öğretmen Okulunu aynı yıl kazanmış-

tık. Ufacık esmer bir arkadaşımızdı. Okulda birlikte K. Devrimcileri gru-
bunda yer almıştık. Dersimde grubun durumu iyiydi. Hem sayıca
fazlaydık hem de ideolojik-teorik olarak yeterli arkadaşlar vardı. Bu se-
beple tümü Türk Solu olan diğer gruplarla iyi tartışıyor, onların teorile-
rini çürütebiliyorduk. Mesela Delil Doğan oradaydı, Mazlum gelip
giderdi, sonra Ali Haydar. Şahin Dönmez de orada çalışırdı. Bizim okul-
dan da M. Sevgat, Cuma Tak, Seyfettin Zoğurlu vardı. Böylelikle Orhan
okul dönemi içinde pek aktif hale gelmedi. Ama Diyarbakır Orhan’ı ak-
tifleştirdi. Diyarbakır’da grup üyeleri azdı. Tüm gençlik, tüm mahalleler,
okullar o dönem sayıca güçlü olan DDKD, KUK, Özgürlük Yolu gibi
grupların etkisindeydi. Orhan’ın içinde bulunduğu K. Devrimcileri gru-
bunun fazla bir sayıları yoktu. Ama ideolojik olarak; sözleri ve eylemleri
ile güçlüler. Duranlar vardı, Akifler vardı ve Mehmet Sevgat da orada ça-
lışmalara katılıyordu. Mazlum’un da Diyarbakır’daki çalışmalarına tanık
olmuştum. Daha bir çok ideolojik-teorik bakımdan yeterli arkadaşlar
Diyarbakır’daydı. Orhan Diyarbakır çalışması içinde öne çıkar. Aktif ça-
lışır ve 12 eylül öncesi de yakalanır.

Hücrede, Orhan’ın mektubunu okurken bunlar geçti aklımdan bir
anda. Orhan mektubunda kararlılığını, idam sehpasının bu haklı dava-
sını engelleyemeyeceğini, mücadelenin ancak böyle şerefli ölümlerle ge-
lişebileceğini belirtiyordu. 12 Eylül karanlığında idam politikasının da
bir caydırma ve teslim alma politikası olarak uyguladıklarını dile getiri-
yordu. Veda mektubunu, o dönemki siyasal sloganlarımız olan “kahrol-
sun sömürgecilik, kahrolsun feodal gericilik, kahrolsun emperyalizm,
yaşasın bağımsız, birleşik demokratik K..istan!” diye bitiriyordu.

İzleyen günlerde yine Dersim Öğretmen Okulu’ndan Giresun’lu Laz ar-
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kadaşımız Zeki Yılmaz’a da idam cezası verdiler. Onu bizim tarafa getirdiler,
alt kattaydı. Sesini duyabiliyordum. Zeki ikinci idam hükümlümüzdü.

Bizlere de “inceleme” denen ve içinde yargılandığımız ceza madde-
lerinin ve tutukluluk hallerimizin devamını belirten yazının olduğu ka-
ğıtlar gelmeye başladı. Bazılarımızın sevk maddesi 168 di. Çoğumuzun
da 125. Ceza kanunundaki 125. maddenin açılımı şöyleydi: “Devletin
hakimiyeti altındaki topraklarının tamamını veya bir kısmını devlet ida-
resinden ayırmaya matuf eylemli kalkışma” Birbirimize soruyoruz 125.
madde nedir diye. Bilenler söylüyor. Cezası idam. Darahênê, Pîran, Hênî
hareketinde Şeyh Saidlerin, Dersim isyanında Seyit Rızaların yargılanıp
idam cezası aldıkları ve idam edildikleri madde!

Evet, idamla yargılanacağız. Benim de kağıdımda 125. maddeyi ihlal
yazıyordu.

Ama Türkiye’de devrimci olmak, hele Kürt halkının hak ve özgür-
lüklerinden bahsetmek ve bunun eylemcisi olmak ateşten bir gömlekti.
Bu, devrimci olduğumuz ilk gün öğrendiğimiz bir mücadele kuralıydı.
Mesela Che’den öğrendik desek abartı olmaz. Dersim Öğretmen Oku-
lu’nda ilk grubumuzdan birkaç arkadaş(Cuma Tak, Süleyman G., Hasan
U., Mustafa B., Mehmet Sevgat vb. gibi arkadaşlarla ) belki de ilk genç-
lik çağının verdiği coşkuyla, yatmadan önce Che’nin kitabının ilk sayfa-
sında yer alan “Ölüm nereden ve nasıl gelirse gelsin. Savaş sloganlarımız
kulaktan kulağa yayılacaksa, silahlarımız elden ele geçecekse ve başkaları
mitralyöz sesleri ile cenazelerimize ağıt yakacaksa ölüm hoş geldi sefa
geldi” sözünü bir yemin gibi okur ve öyle uyurduk.

Ulusal yurtsever yanımızın gelişmesini de usta şair Cegerxwîn’e borçluy-
duk. Okula giderken Diyarbakır’da kitapçılara uğrar, Cegerxwîn’in şiirlerini
alırdık. Cuma Tak yolda, tren beklerken, otobüs beklerken bize okurdu.
Okula yetişinceye kadar kitabın önemli bölümü bitmiş olurdu. Bir de Be-
sê’nin Dersim direnişindeki tavrı ulusal yönümüzü etkiledi, güçlendirdi. Böy-
lelikle hem devrimci sosyalist hem de Kürt halkının özgürlükçüsü idik. Bu
fikirsel duruş hem biz gençler için hem de Kürt halkı için yeni bir fikir akı-
mıydı. Bundandır ki, bir değil iki ateşten gömlek giyinmiştik.

Hücrelerde akşam vakti bir ara sessizlik sağlandı. Mêş ve Mozların ol-
madığı bir zamanda Kemal Pir o gür sesi ile içinde bulunduğumuz du-
rumu izah etmeye çalıştı:

-Arkadaşlar, yılbaşından bu yana 8 günlük uyarı açlık grevindeyiz.
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Bugün sekiz günümüz doluyor. Yarın sabahtan itibaren yemeğimizi alaca-
ğız. Koğuşlarda olan arkadaşlarımız var. Fakat kuralları dayattıklarından
yavaş yavaş burayı dolduracaklar. Bilinçli ve planlı bir dayatmaları var. Ma-
mak’ta denediklerini burada da deneyecekler. Önlerine altı ay gibi bir süre
koymuşlar. Kuralları yavaş yavaş, alıştıra alıştıra uygulamaya koyacaklar.
Önce bir kol uzatma ile başladılar. Ardından askeri yürüyüş ve askere su-
baya komutanım demeyi dayatacaklar. Tüm bunları yerine getirirsek eli-
mizi verirsek kolumuzu, kolumuzu verirsek gövdemizi kurtaramaz duruma
geliriz. Mamak’taki uygulamalar da böyle başladı. Şimdi direnen tek bir
insan yok Mamak askeri cezaevinde, Ankara’da. İdarenin kurallar adı al-
tında başlattığı işkencelere karşı uyarı amaçlı açlık grevimiz bugün bitiyor.
Bize yapılan dayatmalar devam ederse ileride daha geniş çaplı direnmele-
rimiz gündeme gelir. Herkesin bulunduğu yerde kurallara uymaması için eli-
mizden geleni yapalım. Şimdilik kurallara uyanlara karışmıyorlar, onların
yemeğini suyunu ve ihtiyaçlarını karşılıyorlar; ama bu her zaman böyle ola-
maz. Direnişi kırmak ve örgütlü yapıyı dağıtmak için böyle davranıyorlar.
Ne olursa olsun Diyarbakır’ı Mamaklaştırmayacağız. Kurallarına uymaya-
cağız. Varsın dövsünler. Kararlı bir tavır sergilersek fazla diretemezler. Biz
direneceğiz. Nerede bir bağırış sesi duyarsak sloganla yanıt vereceğiz. Yeni
gelen arkadaşlar da bunu böyle bilsinler. Mutlaka bu zor günleri aşacağız.

Kemal Pir’in benim hafızamda yer eden sözleri böyle. Bu açıklama
özellikle biz yeni gelenleri aydınlatıyordu. 5 Nolu denen bu askeri ha-
pishanenin ne olduğu da yavaş yavaş anlaşılıyordu.

Kemal Pir, 8 günlük açlık grevinin bitişi ardından bazen yemeği ken-
disi dağıtırdı. Bunda amaç hücrelere yeni gelen arkadaşları tanımak ve
onlara moral desteği sunmaktı.

Bir görüş günü görüşe çıkan arkadaşlara salona çıkmadan alt kapı
girişinde işkence yapmaya başladılar. O esnada tek silahımız olan slo-
gan atma ve kapı anahtarlarını vurma eylemimiz başladı. Müthiş bir ses
çıkıyordu. Bundan olacak ki dayaktan vazgeçip görüşe çıkan arkadaş-
ları görüş yerine doğru salona aldılar. Bunun üzerine tekrar Kemal Pîr’in
o gür sesi duyuldu. Tüm hücreye sesleniyordu:

-Arkadaşlar faşizm sesten ve ışıktan korkar. Bize işkence yaptıkla-
rında, dayak attıklarında veya bir arkadaşımızın slogan sesi duyuldu-
ğunda biz de sloganla karşılık verelim ki korksunlar.

Birgün Kemal Pir’i çağırdılar. Yaklaşık bir saat sonra geri getirdiler. Hüc-
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remizin önünden geçerken Kemal gülümseyen bir yüz ifadesi ile selam verdi.
Hemen arkasında da asker vardı. Kemal’in o uzun, upuzun saçlarını sıfır nu-
mara makine ile kesmişlerdi. Sorguda, işkenceler de Kemal Pir’den o uzun
saçları dışında başka bir şey alamamışlardı. Ne bir söz, ne bir bilgi…

Kemal arkadaş hücresine girdikten sonra yukardan sordular. Kemal:
-Beni bir odaya götürdüler. Orada subaylar vardı. Soru falan sordu-

lar. Amacımızı anlattım. Yalnız o esnada “cıız” diye ses çıkaran bir cihaz
vardı. Bu aracı üzerime tuttular. Her halde kameraydı, dedi.

Daha önce kameraya alınan arkadaşlar bu fikri doğruladı. Çalışan
alet kamera idi. Kemal, Hayri arkadaşın da böyle bir konuşma için gö-
rüntüsünün alındığını söyledi.

12 Eylül’ün generalleri için en tantanalı, sahte zaferlerle dolu ilk aylarıydı.
Önder ve öncü arkadaşlardan aldıkları görüntü ve sözleri çarpıtacak, kelime
ve cümleleri ayıklayacak ve tek kanallı siyah-beyaz devlet televizyonunda ka-
ralama amaçlı psikolojik propagandalarına alet edeceklerdi.

Nitekim sonradan öğreniyoruz ki her gün televizyon programlarında
Hayri arkadaşın “ne biçim Türksün, sen de Türk kanı yok mu?” sorusuna
verdiği, “kan kandır, kanın türkü kürdü olmaz” sözü televizyonlarda şarla-
tanca verilerek, bu çok doğru söz sanki bölücülüğün kanıtıymış gibi verilmiş.

Sonraki yıllarda bizim de televizyonumuz olunca 12 Eylül askeri
darbe yıl dönümlerinde bu çekimlerin televizyondan verilen bir iki anını
biz de izledik. Hayri arkadaşı izledim. “amacımız bağımsız, birleşik de-
mokratik K..istan’ı kurmaktır” diyordu. Bir tek bu cümleyi verdiler.

Tutuklanıp bu zindana atıldıktan bir kaç hafta sonra yakınlarım ilk
defa görüşüme geldiler. Adım okunduğunda asker gardiyan gelip kapıyı
açtı ve çıktım. İlk defa hücreden çıkarılıyordum. Kim gelmişti merakı
içindeydim. Büyük ihtimal annemdi.

Görüşe giderken birinci hücredeki arkadaşlar uyardılar. Kol uzat-
mayın, askeri yürüyüşü kabul etmeyin diye.

Gittik. Her halde salı günüydü. İki hücre kapısının açıldığı salonda top-
landık. Sağımızı solumuzu coplu asker gardiyanlar sarmıştı. Her biri bir çeşit
bağırıyordu: “sıra ol!”, “kolları uzat!”, “ip gibi ol!”, “rahat, hazrol!”, “İstika-
met görüş yeri uygun adım marş!” sesleri, emirleri birbirine karışıyordu. Hüc-
reden gelenler bu emirlere uymadık. Ama ileri doğru serbest adımlarla
ilerledik. Sağımızdaki solumuzdaki askerler ikide bir “sol, sol, sol” diyerek
güya adımlarımızı birbirine uyumlu hale getirmek istiyordu. Ayakların uy-
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madığını görünce de rasgele cop darbeleri sırtımıza, omuzlarımıza inmeye
başladı. Bu şekilde görüş yerine kadar getirildik.

Görüş kabinleri mahşer yeri gibi kalabalık ve gürültülü. 15 kabin
vardı. Her kabindeki insanlar birbirlerine sesleniyorlardı. Herkes kendi
görüşçüsünü buluncaya kadar da kabinden kabine koşuşturuyordu. Gö-
rüşçüyü bulana kadar da görüş saati doluyordu.

Benim ziyaretime annem gelmişti. Kendi nüfus cüzdanı olmadığından
aynı soyadlı başka bir yakınımızın nüfus cüzdanını bulmuş ve yola koyulmuş.
Üç aydan bu yana nerede olduğumu bilmiyorlardı. Urfa’da sorgulama yerine
gitmişler, Diyarbakır’a gönderildiğimizi söylemişiler. Diyarbakır, ama neresi?
Bütün askeri cezaevlerini gezip sormuşlar. En son 5 Nolu’da olduğumu öğ-
renmişler. Görüşmek için de görüş gününü beklemişler. İkibuçuk üç ay sonra
beni sağ olarak görmesi onu mutlu etmeye yetmişti.

Annemle yüksek sesle konuştuğumdan ön protez dişim parmaklık-
lar arasına düştü. Onu oradan da alamıyorum Ama almam lazım. Yoksa
konuşamam. O esnada görüşün bitiğini belirten düdük sesi geldi. Gar-
diyanlar kabin camlarına coplarla vuruyor ve “boşalt!” diye bağırıyorlar.
Bense on santim ötedeki dişime bakıyorum. Havacı başçavuş ilişiyor
gözüme. Gidip anlatıyorum. Gelip görüyor. Bu işkence ve gerginlik or-
tamında gelip benim dişimle mi uğraşacaktı?

Görüş çıkışı salonda eşyalar birikmiş. Oraya diziliyoruz. Ad okunarak eş-
yası gelenler eşyalarını alıyor. Çoğunlukla sigara ve giysi getirmişler. Yiyecek
maddeleri yasak. Yanımda başka koğuşlardan getirilen Eşref Anyık var. Eşref
beni tanıyor. Bana Viranşehir’de bir köydeki karşılaşmamızdan bahsediyor.
Golkurk köyünden. Hatırlıyorum. Oraya onlar Viranşehir’den biz de Sive-
rek’ten gitmiştik. Birbirimizden habersizdik ama aynı amaçla orada idik. Veysi
Badem’i de andık ayaküstü Eşref ’le. Eşref askerlerin bağırış çağırışlarına karşı
“biz dışarıda olsak bize böyle yapamazlardı ama işte burada tutsaklık var. Dı-
şarıda onları gördük Me derve lêxist, li vir jî serê me bune mêr” dedi araya
Kürtçe kısa cümleler de sıkıştırarak. Onları gördük dediği yer de Hilvan’da ya-
şanan bir çatışmaydı.

Eşref tutsaklığa içerliyordu.
Hücreye geri getirildik. Akşama doğru aşağıdan bir ses duyuldu: “Bu

dişler kimin?” Benim dedim bağırarak, sonra da yerimi belli ettim:3. kat
4. hücre! Dişime kavuşmuştum. Ama bu kez yapıştırıcı malzeme yoktu.
Öylesine cebime attım, bir fırsat bulup revire çıkıncaya kadar.
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Şubat ayına girmiştik. Asker habire kendini takviye ediyordu. Her
geçen gün yeni yeni subaylar, rütbeliler gözüküyordu. Hücrelerin karşı-
sında bulunan duvardaki gözetleme mazgallarından yirmi dört saat gö-
zetleniyorduk. Bir hazırlık içindeydiler ama ne? Tutsaklar arasında spor
salonunun adı idam salonu olmuştu. Gerçi kimseyi henüz asmamışlardı
ama oraya bu adı takmışlardı.

Her akşam türkü söylenirdi hücrelerde. Türküler bu acılı yerde yü-
reklerimizde, beynimizde yer ederdi. Nasıl da buna ihtiyaç duyardık.
Kemal Pir’den bir şeyler söylemesini isterdi arkadaşlar. O da Lübnan’da
iken duyduğu ve hoşuna giden Kürtçe türküyü arkadaşlardan isterdi.
“Dünyayê zor ciwanî şêrînee, em têde êsîrin welat nîne.”diye başlar ve
devam eder. Kemal Pîr o gür sesiyle bu türküye eşlik ederdi. Belki de bu
türkü ile Lübnan’daki o özgür günleri anımsıyor ve bu da keyif veri-
yordu ona. Bir de Kemal bazen “eşkıya dünyaya hakim olmaz” türkü-
sünü söylerdi. Ama revize ederek. Belki de bizi, devrimcileri hep eşkıya,
anarşist diye adlandırmalarına tepki olarak o “eşkıya dünyaya eşkıya
olmaz” diye okurdu.

Bir arkadaş Ferdi Tayfur’dan arabesk okuyunca Kemal müdahale etti.
Bu müdahaleyi duyan bir “mêş” araya laf sokuşturdu. “Bak hele bir Laz
bütün Kürtlere hâkim olmuş” dedi. Bu ses Kemal Pir’e gitmedi tabii.
Ardından Ferdi Tayfur’dan vazgeçen arkadaş, o dönemim gözde şiiri
olan ve Haki Karer’i anlatan ‘ben İnsandım’ şiirini okumaya başladı.

Tabii türküyü daha profesyonel okuyan arkadaşlar da vardı. Mesela
Hüseyin Kaplan. O güzel sesi ile Tahsin Taha’dan, Mehmed Şêxo’dan ve
Aram’dan türküler okurdu her gece. Bunun dışında istihkamdaki dilan
türküleri burada da dile gelirdi. “Ez berfim berfim berfin, lê lê nar lê lê
nar” stranı ile hücresinde yer bulabilenler dilan tutardı. Bulamayanlar
ise sadece sözlere katılırdı.

Hücrede bir ay’ı doldurmuştuk. Bu arada asker veya subayların hücrede
olduğunu ifade eden “mêş-Moz” şifresi deşifre olmuş, bu defa “ewr-sayî”
demeye başlamıştık. “ewr” içeride asker veya subay var, uygun değil demek
oluyordu. “sayî” ise uygun ortam vardı, konuşabilisiniz anlamına geliyordu.

Diğer gruplardan insanların da var olduğunu öğreniyoruz. Her bir grup
kendi üyeleri ile belli bir koğuşta toplanmış. Tikko, Kawa, Rızgari, DDKD ve
KUK grubundan arkadaşlar değişik koğuşlarda toplanmışlar. Hücrelerde
olanlar da var. 12 eylül sonrası Cezaevinde bu grupların PKK grubuna karşı
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tutumları dışarıdaki tutumlarının bir benzeri olmuş. PKK’li tutsaklar; dayatı-
lan kurallara karşı siyasi grup ve örgüt olarak direnmeyi ve bu kuralları kabul
etmemeyi bir direniş prensibi olarak önlerine koyarlarken; diğer bazı gruplar
bu tutumu “PKK’nin oyununa gelmeyelim” diye yorumlamışlar ve ilk etapta
direniş cephesinden ayrı kalmada bir sakınca görmemişler. Ama bu gruplar-
dan bazı arkadaşlar da vardı hücrelerde. Onlar hep hücrede direnen arka-
daşlarla birlikte oldular.

Hücredeyiz. Üç yanımız duvar. Ön taraf demir parmaklıklar, hemen
ötede salonla hücreleri ayıran ve tavana kadar uzanan bir parmaklık daha.
Üçüncü kattan yukarı baktığımızda en üstte yine demir parmaklıklı pen-
cereler yer alırdı. Pencerelerin ardında da demir parmaklıklarla bölünmüş
gökyüzü sadece bir mendil kadardı.

Gökyüzü o kadar uzak ve yabancıydı ki…

33





Esat Oktay işbaşında:
Rum çocuğunu kıtır kıtır doğradım

Mart ayına girmiştik. Hücrelere hemen her gün insanlar getiriliyordu. Ka-
labalık artıyordu. Hepimiz cezaevine yeni getirilmiştik. Bir tecrübe, deneyim
sahibi değildik. Yaşadığımız bir direniş deneyimi yoktu. En tecrübeliler veya
koğuşlarda kalıp örgütsel yaşamı kuranlar azdı. Zindan direniş tecrübesi, ye-
nilgi ve başarılarla birlikte henüz bir direniş bilinci durumuna gelmemişti. Ar-
kadaşların bir kısmı hala kolordu alanındaki 1 no’lu cezaevindeydi.

Yoğun bir tecritlik ortamında kimse ile de görüşemedik, birlikte ka-
lamadık. Daha önce gelen arkadaşların belli bir ortak çalışmaları ve ya-
şamları vardı. Şimdi nasıl oldu bilemiyoruz. 60 günlük ağır sorgu
günlerinin getirdiği bezginlik var. İşkence yaraları hala iyileşmemiş.

Cezaevi en azından sorgu sürecinin muhasebesini yapabileceğimiz bir yer
olarak duyuruyordu kendisini. Ama bu durumda değil geçmişi konuşmak ve
değerlendirmek, dünü bile ele alma ortamı yoktu. 12 eylül askeri cuntanın
politikaları askerin elindeki cop ve kalaslarla başımızın üstünde sallanıyordu.

Büyük tehditler altındayız.
Baskı ve işkenceler henüz koğuş ve hücre içlerine yayılmamıştı. Sa-

dece görüşe giderken, avukata çıkarken ya da revire çağrılırken askeri
kurallar dayatılıyordu. Hücreler koğuşlar bu sebeple yerine oturmuş de-
ğildi. Her gün onlarca kişi hücrelere alınır, buradan da aynı sayıda kişiyi
koğuşlara dağıtırlardı.

Şubat ayı sonlarına doğru hücrelerde 45 günümüzün tamamlanmasına
yakın biz yeni gelenlerin bulunduğu hücrenin tamamını boşaltılar. Getir-
dikleri koğuş o zamanki numarası 25 ti. On kişi bizim hücreden 4 kişi de
başka hücrelerden toplam 14 kişi bu koğuşa atıldık. Koğuşta tedirginlik
vardı. Hilvanlı Hadi Kevcî adlı arkadaş iki gün sonra bunun nedenini açık-
ladı bize. Meğerse bizden önce buradan on kişiyi idareye ispiyon eden biri
varmış bu koğuşta. O on kişiyi almış, bizi onların yerine acele getirmişlerdi.
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İspiyoncunun adı Ahmet K.’tı. Ahmet Birecikli bir kaçakçıydı. Silah ka-
çakçılığından gelmişti. Kaçak esnasında sınırı geçerken mayın patlama-
sından bir ayağının topuğunu kaybetmiş, topallayarak yürüyordu. Aynı
dosyadan Nizip’li Mehmet D. var yanında. Mehmed dayı Ahmet’in ihbarı
sonucu yakalanmıştı. İyi bir yere gelmemiştik. Bizi böyle acele bu koğuşa
neden getirdiklerini de anlamış oluyorduk. Bu koğuşta idarenin adamı var
ve kim ne yaparsa idareye haber veriliyordu.

Bizi ne zaman ispiyon edecek diye beklerken koğuş yaşamı da başlıyordu.
Üç aydan sonra ilk kez ayaklarımızı uzatarak uyuma olanağı bulduk. Ama te-
dirginiz. Ne olacak? Başımıza hangi tuzağı kurmak istiyorlar? Birecik’li Ah-
met’in gözü üzerimizde. Koğuştaki eski arkadaşlar en azından biz onları onlar
da bizi tanımadıklarından hep uzaktan bakışıyoruz.

Bu koğuşta fazla kalamam diye düşünüyorum. Ama 2 ayı aşkın sorgu
sürecinin yarattığı bedeni acı ve cezaevinde ne olacağı kaygısı da tüm
benliğimi teslim alıyor. Cezaevinde hücrelerde ve koğuşlarda kalan eski
arkadaşların 1 nolu, 2 nolu, istihkam ve şimdi de (en azından temmuz
80’den beri) 5 Nolu tecrübeleri vardı. Koğuş yaşamı, bu yaşam içinde ör-
gütsel bağ ve ilişkiler, yaptırım ve eğitim sistemi vardı. Yanlış ya da doğru
yeterli veya yetersiz bir zindan direniş bilinci oluşmuştu veya oluşmak
üzere iken baskı ve sistemli işkenceler başlamıştı.

Alt kat 24. koğuş. Bizim üstümüzdeki koğuşta herhalde 26. koğuştu.
Çok geçmeden Esat Oktay Yıldıran, yani o ünlü iç güvenlik amiri gelince
tüm koğuşları yeniden numaralandırdı. Altımızda bulunan koğuştan baş-
ladı. Bizim koğuş 2. Koğuş oldu. Üstteki geniş koğuş da 3. Koğuş oldu.
Girişte sağ hücreler 36. sol hücreler 35. koğuş oldu. İrili ufaklı 45,46
koğuş böylece oluştu. Esat Oktay’ın yaptığı bu adlandırma o dönemin
bir adlandırması olarak tarihi olaylara tanıklık etti. Ve artık kalıcılaştı.
Aradan 20 yıl geçti. Hala koğuş numaraları aynıydı.

Geldikten sonra öğreniyoruz ki bu koğuş idarenin görüşe giderken
dayattığı kol uzatmasını kabul etmiş. Buna uymayanları tekrar geri hüc-
reye gönderiyorlarmış. Hücreye gitmemek için koğuş kendiliğinden an-
laşmış gibi. Herkes yerinden memnun.

Fakat ne olacak? Arkadaşlarla görüşme konuşma imkânı yok. Mut-
lak bir tecritlik ortamında buluyorum kendimi. Bu koğuşta bu şartlarda
daha fazla kalamayacağımı da anlıyorum. Bu sebeple geçici de olsa burada
kalmak bende ağır basan bir fikir oluyor. Bu fikrimi birlikte komünümüzü
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oluşturduğumuz az sayıdaki arkadaşlarla da paylaşıyorum. Etrafımızı ta-
nımak, cezaevinde neler olup bittiğini öğrenmek isteği ağır basıyor. Hüc-
relere ne zaman atarlarsa atsınlar diye düşünüyoruz. Ve bunu ortak bir
fikir gibi benimsiyoruz.

Ama geçilen süreç ağır. Hiçbir beklentiyi, hiçbir bireysel hesabı af-
fetmiyor.

Esat Oktay ve ekibinin gelişi ile her şey değişmeye başladı.
Teslimiyet süreci, böyle basit bir iki uygulama ile, bir-iki olanak ile

başlarken kendi bağlamında ihanetin de tohumlarını taşıyordu.
Mazlum arkadaşın daha 70’li yıllarda vurguladığı “teslimiyet ihanete

götürür” süreci başlıyordu. Ama kimse o masum kılığa bürünmüş tesli-
miyet canavarının arkasındaki ihaneti göremiyordu. Bunu anlamak için yıl-
lar içinde nice şahadetlerin yaşanması, nice acıların çekilmesi gerekecekti.

Koğuş yaşamı böyle çelişkili duygularla başlarken 12 Eylül yönetimi
önce teslimiyeti ardından da ihaneti dayatmak üzere planlarını açıktan iş-
letmeye başlıyordu.

Koğuş karışık. Her gruptan, her kesimden insan var. Celil ve Mus-
tafa ile aynı dosyadan buradayız. Hadi Kevci var, Hilvanlı. Derviş Çelik
namı diğer Soro ile Taha adlı bir arkadaş da Batman PKK grubundan
bu koğuşta. Dört kişi Halfetili. Halkın Kurtuluşu grubundan gelmişler.
İçlerinden biri koğuş sorumluluğu yapıyor. Bir de Mardin’li Kurtuluş
grubundan bir Hoca var. KUK grubundan gelen arkadaşlar da kalaba-
lık. Hasan hoca var. Zeynettin Al, Yusuf ve Abdulkadir Öztürk, Deham
Çakır, Fereç Kanak ve Yusuf Öngürür. Fereç ve Yusuf bize göre yaşlı-
lar, KUK grubundan gelmişler… Ve birkaç kişi daha… Silah kaçakçılı-
ğından gelenler var. Mardinli Yiğit ailesinden üç kişi var. Yine Batman’lı
Ramanlara karşı bizimle ittifak içinde olan bir aile, genç ve yaşlıları ile
birlikte burada. Mevcudumuz elli civarında..

Herkes kendine yakın bulduğu ile ortaklaşıyor. Biz de komünümüzü, yani
grubumuzu kuruyoruz. Harcamalarımız ortak 7-8 kişi varız. Yemekler eksik.

Bu koğuşa atılışımızın üzerinden bir hafta geçmişti ki, uygulamalar
değişti. Mart ayı bir başka başladı cezaevinde. Mavi bereli komando tak-
viyesi yapılıyor, gardiyanların tavırları her gün daha çok sertleşiyordu.

Mart ayı başlarında her zaman olduğu gibi kaçakçı Ahmet’i dışarı çağır-
dılar. Biz, yine ispiyon etmeye gidiyor diye düşündük. Gergin bir bekleyiş
başladı. Ama bu kez topal Ehmo’nun gelişi gecikti. İki saatî aşkın dışarıda
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kaldı. Sonra Ahmet’i getirdiler. İki üç dişi kırılmış, dudağı patlamış, gözleri
morarmış haldeydi. O haliyle koğuş ortasında da Ehmo’ya işkence devam
etti. Şaşırmıştık! Askerler bir vuruşta yere devirme yarışına başlamışlardı.
Öldüresiye dövüyorlardı. Ahmet yaralı bir hayvan gibi böğürüyordu. Sonra
kendinden geçti, bayıldı. Burnuna bez yakıp duman verdiler. Ayıldı. Yatağına
çekildi. Gardiyanlar çıkarken de koğuş sorumlusuna “lan buna kimse su, yi-
yecek vermeyecek, vereni de bundan beter yaparız” deyip çıktılar dışarı.

Gardiyanların dayakla beraber sarf ettikleri galiz küfürlü bağırışla-
rından anlıyoruz ki Birecikli Kaçakçı Ahmet, sınırda geçiş yaparken
çıkan çatışmada bir askerin ölmesi olayının faili olarak da yargılanıyor-
muş. “Asker öldürürsün haa!...” diye işkenceye almışlar.

Koğuş ortamı terörize olmuştu. Dayak ve işkence en çok onu izle-
yen, o sesi duyan insanlarda etki yaparmış. Bu doğruydu. Koğuştaki 50
kişi de bu işkencelere maruz kalmamak için en azından karşı gelme-
meye, bireysel anlamda olsa da kendini korumaya çalıştı.

Mart ayı sonlarına doğru çok şey değişmeye başladı. Askerler daha
fazla sertleşti. Her fırsatta bir bahane uydurup dayak atmaya başladılar.
Sabahları askerlerin içtimasında daha fazla sesler çıkıyordu. Yeni ata-
malar yapılmış, yeni görevli subaylar gelmişti.

Böyle bir günde, kapıdaki asker gardiyan “lan iç güvenlik amiri gelecek,
hazır olun, sakın bi yanlış yapmayın yakarım çıranızı” dedi. Kapı açılır açıl-
maz bir kurt köpeği içeri girdi önce. Koğuşu baştan başa turladı. Çoğu ar-
kadaş elinde olmadan kendini köpeğin ani davranışlarından korumaya
çalıştı. Çok geçmeden kapıdaki askerin “dikaaaaat!” çekişi ardından çarpık
bacaklı, biraz uzun boylu bir yüzbaşı içeri daldı. Hepimiz ayakta tek sıra va-
ziyetteyiz. Yüzbaşı bir iki volta attıktan sonra konuşmaya başladı:

-Bak, sen buraya suç işledin ve geldin. Sen masum değilsin ve seni cami-
den toplamadılar. Suçun ne olursa olsun sen burada bulunduğun sürece bana,
askerime ve kurallarıma uyacaksın. Yine söylüyorum seni buraya ben getir-
medim. Sen kendin geldin. O halde burada kurallara uyacak, buradan çıkar-
ken de vatana, millete ve ailene yararlı tertemiz bir Türk evladı olarak
çıkacaksın. Bu sebeple ya bu deveyi güdeceksin, ya da bu diyardan gidecek-
sin. Bu diyardan gidemeyeceğine göre bu deveyi güdeceksin. Başka yolu yok.

Konuşmasının belli yerlerinde duruyor, bizleri aşağılayarak bakıyor,
bizleri bir sinek, bir böcek ya da daha kötü bir yaratık gibi görüyor ve
öyle sesleniyordu. Koğuş içinde gidip gelirken konuşmasına devam etti.
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-Burası bir okul. Dışarıda kanın, beynin, ruhun kirlenmiş. Bu okulda,
beynindeki tüm pisliklerinden arınacak, kanın temizlenecek, vücudunu
kaplayan o pis kanlar alınıp yerine halis Türk kanından taze kanla dola-
cak ve ancak bu şekilde vatana hayırlı bir evlat olacaksın.

(Evet orası Esat Oktay’a göre bir okuldu, hem de askeri okul! 30 yıl
sonra oranın okul yapılmasını isteyenler Esat Oktay’ın okulunu hatırla-
rına getirsinler de öyle konuşsunlar.)

İç güvenlik amiri ilginçtir hep sen diye hitap ederdi. Siz demek, biraz da
oradaki insanları toplu muhatap almak anlamına gelirdi ona göre. Bu sebeple
kişiye hitap ediyordu. Kişiyi tek tek avlayarak, onun toplu hareket etmesini ön-
lemek istiyordu. (Yine ilginçtir, otuz yıl sonra, 2010 yılında Türkiye Cumhu-
riyeti Hükümeti de Kürt halkını tek tek insanlar olarak tanıyor, bundan doğan
bireysel hakları tanıyor ama topluluk olarak, halk olarak tanımıyor. Kollektif
hakları tanımamada ısrar ediyor. Bunun için de tutuklamalara, askeri operas-
yonlara, parti kapatmalara, demokratik siyaset yapanlara karşı her türlü yasal
adli tedbirler almaya devam ediyor. İşkenceci yüzbaşının yaptığı ile 21. yüz-
yılın onuncu yılında hükümetin yaptığı aynı yerde buluşuyor!)

Yüzbaşı konuşmasının tehdit bölümüne gelince bir süre durdu. Her-
kesi gözden geçirdi. İçkiliydi de. Şehla, kirili-sarı gözlerine kan dolmuştu.
Konuşmasına devam etti.

-Ama, herangibişekilde kurallara uymazsan her şey değişir. Buradan
sağ çıkamazsın. Ben Kıbrıs’ta, Yavru vatan da görev yaptım. Oradaki
Türkleri kahpe Makarios’tan kurtardım. Kıbrıs harbinde üç Rum çocu-
ğunu kıtır kıtır doğradım. Hem öldürdüm, hem de kestim ve kanlarını
içtim. Herangibişekilde(bu tümce, tek bir kelime gibi, ağzından yuvar-
latarak çıkıyordu), herangibişekilde kurallarıma uymazsan seni de o Rum
çocukları gibi kıtır kıtır doğrar, kanını içerim.

Yüzbaşının kendini biz tutsaklara tanıtması böyle oldu. Korku, teh-
dit, panik ve ölüm saçan sözler… Sonradan öğreneceğiz ki yüzbaşı bu
tehdit dolu konuşmasını tüm koğuşlarda ve hücrelerde de yapmış.

Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran tehdit etmiyordu. Söylediklerinde cid-
diydi. Onun konuşması ardından askerler her gün koğuşa gelmeye baş-
ladılar. Her fırsatta bir bahane yaratıp birilerini ortaya çekip dövmeye
başladılar. Bizim koğuşta Birecikli Ahmet K’a yaptıkları işkence tam bir
ay sürdü. On gün boyunca tuvalette kaldı. Her şeyi yasakladılar ona.
Tabii bize de her şey yasak. Havalandırma yok.
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İç güvenlik Amiri Yüzbaşı her gün geldi. Tutuklananlar öylesine
çoktu ki her boşluğu bir koğuş veya hücre yaptılar. Koğuşlardaki o gö-
rece rahatlık ortadan kaldırılıyordu. Artık her yer hücre, her yer işkence
alanı olmuştu.

1981 baharı vahşettir 5 Nolu’da
1981 yılı askeri cunta için önemli bir yıldı. Her tarafa hakim olmak

isteyen askeri yönetim, askeri hiyerarşi içinde ve emirle ele geçirdikleri
iktidar aracılığı ile dışarıda müthiş bir saldırı pozisyonundaydı. Binlerce,
on binlerce insan sorgu kıskacındaydı. Silah affı çıkarılmış, herkesten
silah isteniyordu. 1981 yılı Ocak ayı ile birlikte silah teslim süresi sona
ermiş, artık ‘kimler devlete silah vermedi’ işkenceleri başlamıştı. 81’e
kadar önemli oranda devrimci, demokrat, yurtsever veya örgütlü kişi tu-
tuklanmış, bu toplama kampı durumundaki 5 Nolu’ya getirilmişlerdi.
Şimdi de sıra halka gelmişti. Sıradan insanlara gelmişti. Bunun için de her
köy, her mahalle; mahallede her sokak ve evler birer işkence alanı duru-
muna getirilmek üzereydi.

Her yer, her şey askerin elindeydi. Valilikler, kaymakamlıklar, emni-
yet müdürlükleri, belediyeler, sivil toplum kuruluşları... Ayrıca yasalar
çıkararak vatandaşların elindeki tüm araçları ve olanakları da askeri yet-
kililer istemesi ve ihtiyaç duyması durumunda kullanabilecekti. Müthiş
bir iç savaş! Kendi halkına ve insanına karşı tepeden tırnağa organize
olmuş bir devlet yapısı ile tüm silahlar topluma, insana çevrilmişti.

Toplumu yaygın bir şekilde sindirme harekâtları tam bir iç savaş yön-
temi ile devam ediyordu. Eskiye ait ne varsa unutturulmak isteniyordu.
Bunun için evler zoraki olarak beyaza boyanıyor; devrimi, demokrasiyi,
özgürlüğü, Kürt halkının varlığını ve özgürlük mücadelesini anımsatacak
her isim, her simge bulunduğu yerden siliniyordu. 12 eylül öncesi her şey
kötüleniyor, asker kurtarıcı olarak kendini herkesime zoraki olarak al-
kışlatıyordu.

12 eylül askeri darbesinin en önemli gerekçesi Kürt Halkının uyanı-
şıydı. Çünkü Kürt Halkı hak ve özgürlüğünü her talep edişinde ve Kürt
Halkı biraz harekete geçince Türkiye’de siyasal depremler olurdu. Bu
kez de öyle oldu. Bu kez biz vardık işin içinde. Yani sonradan ‘78 kuşağı
olarak adlandırılacak olan, Kürt halkının emekçi kökenli, okumuş aydın
gençliği olarak biz vardık içinde.
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Peki ama nereden nereye geldi bu süreç? Bu sürecin eski devirleri
vardı. Bu toplama kampında, Diyarbakır askeri cezaevinde, Kürtler için
düzenlenen ve elbirliği ile organize edilen bu Auschwitz’de, bir yandan
kurallara uyma ve uydurma adı altında işkencelere maruz kalırken diğer
yandan zihnimiz bizi tarihsel geçmişe götürüyordu:

Kısa bir tarihçe:
Cumhuriyet; birinci paylaşım savaşı içinden Osmanlının enkazı

üzerinde kurulurken, aynı yıllarda Avrupa’da baş gösteren ve anti-sov-
yetik bir intikam hırsıyla filizlenen faşizmin etkisinde dar bir Türk
milliyetçiliğine yöneldi. Bu tarihten sonra Türkiye halkları ve iktidar
dışı odaklar hedef alındı. İrili ufaklı tepki ve ulusal motifli isyanlar
1940’lara kadar bastırıldı. Sonuçta, “Türk ırkı dışındaki herkes ancak
Türk milletine hizmet etmekle yükümlüdürler” diyen zihniyet ege-
men oldu Cumhuriyete. Darağaçları kuruldu. Zindanlar, sürgünler
Kürt halkının ayrılmaz bir kaderi oldu. 1940’lı yıllar da Kürt illeri tam
bir tecritlik içinde dünyadan kopuktur. Keyfi uygulamalarla katliam-
lar yapılmaktadır. Bunların en ünlüsü yıllar sonra açığa çıkarak, şiir-
lere ağıt, kitaplara konu olacak 33 Kurşun olayıdır. 33 Kürt vatandaşı
İran sınırında General Mustafa Muğlalı tarafında sırf Kürt oldukları
için öldürülür. Ve o yıllarda kimse bir şey yapamaz.

1950’li yıllar, en fazla Kürt illerinde, tek partili dönemin faşizmine
karşı, en azından oylarını Demokrat partiye vermek suretiyle bölge
halkının tepkisini dile getirdiği yıllar oldu. Bu yılların sonlarına doğru
da Kürt aşiret ve beylerinin Metropollerde, üniversitelerde okumuş
gençleri ürkek de olsa Kürtlerin varlığından, dillerinin ve kültürleri-
nin varlığından bahseder olmuşlardı. Devletin buna da tahammülü
yoktu. 1959 yılında, bu konuda fikir beyan etmiş 50 yurtsever-aydını tu-
tuklayarak bu sürecin Kürt aydınlanmasına evirilmesinin önüne ge-
çilmeye çalışıldı. Tutuklanan bu elli kişiden Hukuk Fakültesi
öğrencisi M.Emin Batu mide kanaması geçirip ölünce 49 kişi kaldı-
lar. Bu grubun ve kendilerine yapılan uygulamanın adı ‘49’lar Olayı’
olarak tarihe geçti. Bu olay üzerinden 5 ay geçtikten sonra 27 mayıs
1960 askeri darbesi oldu. Menderes ve arkadaşları idam edildi. Bu
darbe güya Menderes-Bayar diktasına karşı demokrasiyi getirecekti
fakat 49’lar öylece kaldılar.
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Kürtler için 60’lı yıllar devletin yok saydığı, en ufak bir insani ve
kültürel talebinin karşılanmadığı yıllar oldu. Kürtler 60’lı yıllarda
ağırlıklı olarak Türkiye İşçi Partisi içinde yer aldı. Kürt halkının
kurtuluşu ve özgürlüğü Türkiye emekçi sınıfının kurtuluşu ile bir-
likte olacaktır diyen Türkiye İşçi Partisi’nin (TİP) tezine sarıldı.
Azımsanmayacak kadar Kürt aydın ve entelektüeli M. Ali Aybar’ın
ve Behice Boran’ın Genel Başkanlıklarını yaptığı Türkiye İşçi Par-
tisi içinde yer aldı. 68’de tüm dünyada gelişen anti-faşit ve anti em-
peryalist devrimci gençlik hareketleri ve büyük emperyalist
devletlere karşı Asya’nın, Afrika’nın geri bıraktırılmış sömürge
halklarının bağımsızlık savaşlarının bir bir başarıya ulaşması tüm
dünya ilerici insanlarında olduğu gibi, Türkiye’de de heyecanla
karşılanmıştı. İşte 1960’lı yılların sonu ve 70’li yılların başında
DDKO örgütlenmesi başta metropol merkezlerde ve Kürt illerinde
de Doğu Mitingleri ile bir Kürt dalgalanmasına neden oldu. Bu
dönem aşiretçi-feodal düzenin hedeflenmesinin yanı sıra Kürt mil-
liyetçi duyguların da geliştiği bir dönem oldu.

Dünya ölçeğinde Amerika ile Sovyetler Birliği arasındaki soğuk
savaş tüm hükmüyle sürüyordu. Nükleer silahlanmada bir yarış almış
başını gidiyordu. Bir savaş olması durumunda yüzlerce binlerce Hi-
roşima ve Nagazaki ortaya çıkacaktı ki bu da insanlığın sonu de-
mekti. Ama büyük devletler bu çılgınlığı göze alamıyorlardı. Bunun
yerine herkes kendi etkisine aldığı ulusal hareketleri veya herhangi
bir ülkenin savaşan taraflarını destekliyordu. Bu sebeple iki kutup
doğrudan doğruya kendi silahlarıyla değil dolaylı olarak dünyanın
tüm yerel alanlarında çatışıyordu. Türkiye de bir çatışma alanıydı.
Ama bu çatışma daha çok içte yoğunlaşan, içteki güç ve kesimleri
karşı karşıya getiren bir çatışmaydı. 12 Mart darbesi tamamen soğuk
savaşın emrinde içe dönük bir darbe idi. Kürtler tutuklandı. Kürt ve
Türk halkları adına hareket eden devrimcilerden Deniz Gezmiş ve
arkadaşları asıldı. Onlarca devrimci çatışmalarda katledildi. DDKO
kapatıldı. 7. kolordu sahasında yapılan yargılamalarda tüm Kürt
aydın ve entelektüelleri caza aldı.

1974 yazında Türkiye Kıbrıs’a savaş açtı. Türkiye, siyasal ve eko-
nomik dönüşüm için önemli bir dönemece girmişti. 50’li ve 60’lı
yıllarda başlayan ekonomik dönüşüm 70’li yıllarda sosyal bir patla-
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maya yol açtı. Köyden kente göçler hızlandı. Emekçi halkın çocuk-
ları da üniversitelerde okumaya başladı. İşçi sınıfı güçlendi. Feodal
aşiretçi yapıdan bağımsız Küçük burjuvazi gelişti kentlerde. Ve oku-
muş aydın gençlik görece gelişme, siyaset yapma ve ideoloji üretme
olgunluğuna ulaştı. ‘70’li yıllarda halk adına, yoksul emekçi sınıflar
adına siyaset yapmak, teori üretmek artık gerçek sahiplerini buldu.
Türkiye’de onlarca devrimci siyasi gruplar ortaya çıktı. Tabii Kürt
grupları da. Siyasal grup, ideolojik grup enflasyonu yaşandı bir ba-
kıma. Gruplar en çok ayrılıklar üzerinde duruyor, en ufak bir ideo-
lojik tespit ayrılma, kopma nedeni olarak algılanıyordu. Ama kimse
birleşme üzerine kafa yormuyordu. Bu birleşme artık, masa başında
değil de, pratikte, hayatın ve mücadelenin diyalektiği içinde, biz-
zat kavganın içinde gelişebilecekti.

Ve 80’li yıllar...
Kenan Evren ve o dönem kuvvet komutanları 12 Eylülü gün

gün hazırladılar. Kontrgerilla, Özel Harp Dairesi, (30 yıl sonra
dillendirdikleri gibi) ‘Kozmik odalar’ o dönem 12 Eylül darbesi-
nin yapılması için hep birlikte ortam hazırladılar. Kritik illerde
katliamlar yaptılar. Sağ-sol çatışması adı altında insanlar çatış-
maların içine çekildi. Tüm bu kargaşa ve karmaşa ortamda Kürt-
ler daha modern tarzda örgütlenmeler ortaya çıkardı. Bunların
içinde K. Devrimcileri grubu, o dönemki grupların yakıştırma-
sıyla Apocular ve kendi adları ile PKK, tüm grupların içinden söz
ve eylem birliği ile kendini farklı kılıyor ve başta aydın gençliğin,
sonra da bizzat halkın dikkatini kendi üzerinde topluyordu. An-
tep’te, Suruç’ta, Batman’da, Dersim’de, Mardin’de, Hilvan ve Si-
verek’te bu hareket Kürtler adına, K. adına ciddi bir gelişme
gösteriyordu. Deyim yerindeyse, Kürt hareketini her fırsatta ten-
kil(Bastırma, ortadan kaldırma)ve tedip(uslandırma, yola ge-
tirme) etmeye alışan devlet, bu kez çok daha ciddi bir tehlike ile
karşı karşıya hissetti kendisini. Kenan Evren, çok değil darbeden
birkaç ay sonra, ‘ben askeri darbeye Hilvan üzerinden helikop-
terle uçarken karar verdim’ demesi bir bakıma devletin korktu-
ğunun başına geldiğinin işaretini de vermiş oluyordu. Çünkü
Hilvan o dönem halkın ‘talebeler’ dediği devrimci hareketin ön-
cülüğünde bir halk hareketinin girişimiydi ve yoksul emekçi sı-
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nıflar adına kurulu devlet destekli feodal aşiret sistemine karşı ve-
rilen ve başarılı geçen bir mücadele girişimiydi. Devlet bunu
gördü. Böylelikle 12 Eylül’ün birincil siyasal gerekçesi Kürt hare-
ketinin bu durumu ve Kürt halkının bu uyanışıydı.

12 Eylül askeri harekatı bir “iç düşman” harekatıydı. İç düş-
man da Kürtlerdi. Bunu 1978 yılında düzenledikleri askeri tatbi-
katlarda açıkça gösteriyorlardı. O dönem milletvekiliği ve
bakanlık yapan Kürt şahsiyet Nurettin Yılmaz bu duruma isyan
ettiğini yazar kitabında:

-Günlerden cumartesiydi. Özellikle Hürriyet gazetesi, “Kanatlı
-78 jandarma tatbikatı”nın tüm ayrıntılarını fotoğraflarıyla man-
şetten veriyordu. Her askeri tatbikatta, dost ve düşman kuvvetler
tatbikatın özneleri, taraflarıdır. Kanatlı-78 jandarma tatbikatında
askerlerin canlandırdığı düşman kuvvet, siyah kıl çadırlarda oba-
lar halinde yaşayan Kürtlerdi. Günlük yaşam tarzları, şal şapıklı
erkekleri, ezgileri, halayları, koyun sürüleri, süt sağanları, çocuk-
ların arasındaki oyunlar vs. her şey Kürtleri sembolize ediyordu.

Tatbikat senaryosu, kıl çadırlarda yaşayan göçebe Kürtlerin 48
saatte yok edilmesi üzerine kuruluydu. Kürt kökenli bir milletvekili
olarak tüylerim diken diken olmuştu. İnanamıyordum. Dünyanın
hiçbir ülkesinde, kendi coğrafyasında yaşayan bir halkın, kendi ül-
kesinde düşman kuvvet sayılıp yok edilmesi planlanamazdı. Kürt
halkına yapılan büyük bir hakaretti bu. Tüyler ürpertici, onur kı-
rıcı, insanlarımızın arasında düşmanlık tohumlarının serpilmesine
zemin oluşturabilecek bir vahşetin, söndürülmesi güç, inanılmaz
büyüklükteki bir yangının kıvılcımının habercileri gibi, isyan ettirdi
beni düzene ve hükümetin vurdumduymazlığına. (Age Sf.119)

Ekonomik gerekçesi de vardı darbecilerin. Hükümet IMF’nin
direktifleri doğrultusunda 24 Ocak 1980 de ciddi yapısal dönü-
şümler içeren kararlar almıştı. Bu kararların uygulanması işçi ve
emekçileri ve bir bütün olarak halkı zora sokacaktı. Bu kararların
uygulanması için de demokrasiyi rafa kaldırma ihtiyacı vardı.
Tüm bu gerekçeler birbirini tamamlıyordu. Sonuçta 12 Eylül 1980
Cuma günü “emir komuta zinciri içinde ve emirle” gerçekleşen
bu darbe Amerika’nın “bizim Çocuklar” dediği Kenan Evren ve
ekibi tarafından gerçekleştirilirken başta Kürt halkının örgütlü
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mücadelesini geliştiren öncü ve örgütlü kadrolar ve onların geliş-
tirdiği hareketler olmak üzere tüm Türkiye halkları ve emekçileri
işkence tezgahına çekildi ve bu amaçla toplama kampları oluştu-
ruldu. Bundaki amaç tüm ülke çapında halka yönelik işkence eş-
liğinde sindirme harekâtları geliştirirken, bu toplama kamplarına
alınan tutsaklara dönük olarak da içeride onları önce teslim alma,
sonra da ihanet ettirme politikaları gündeme getirmekti. İçeri-
deki devrimci önderler şahsında Kürt halkının umutları tüketile-
cekti. Plan bu idi. İçerideki devrimci öncüler ne kadar teslimiyet
ve ihanete bulaşırlarsa o kadar Kürt halkı bir daha kendi varlı-
ğından, halk ve ulus olmaktan gelen hakkından ve özgürlüğün-
den bahsedemez olacaktı.

Yani bu tutsaklar şahsında halkın özgürlük mücadelesi bitiri-
lecekti.

Bu kısa tarihçe, tarihimizin hangi döneminden geçmekte olduğumuzu,
nereden geldiğimizi ve şimdi nerede olduğumuzu bize kavratıyordu.

Bu toplama kampındaydık işte.
O sıralarda 5 Nolu toplama kampında esas işkenceler hücrelerde ge-

lişiyordu. Bizim kaldığımız 37. Koğuş tarafını bir süre sonra tamamen
boşaltıyorlar. Kimini koğuşlara dağıtıyorlar, kimini de hücre bölümünün
sonradan 35. koğuş diye anılacak olan diğer bölüme katıyorlar. Burada
Mazlum Doğan, M.Hayri Durmuş, M. Karasu gibi arkadaşlar var. Kemal
Pir de bu hücre tarafına alınıyor.

Hücrelerde Mart -Mayıs 1981 tarihleri arası önemlidir. Direniş ile
teslimiyet, ihanet ile zafer en keskin anlarıyla burada cereyan eder. Kemal
Pir’in “Dünyanın kalbi Ortadoğu’da, Ortadoğu’nun kalbi K..istan’da,
K..stan’ın kalbi Diyarbakır’da atmaktadır” sözü o dönemin çelişki ve ça-
tışmasının nerelerde olduğuna işaret etmesi bakımından önemlidir.

Ve Diyarbakır cezaevinin kalbi de o an bu cezaevinde ve hücrelerde
kuşatılan direnişte atmaktaydı. 8 ay kıran kırana geçecek olan bu direnişi
bir çok tutsağın anlatımıyla ele almak mümkün, bir çok arkadaşın yaşam
tanıklığı ile dile getirmek mümkündür. Ama burada öz ve özetini kısa bir
tarihçe olarak vermek daha doğru olur sanırım.
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Hücreler ve Direniş: C-blokta iki bölüm halinde hücreler işken-
cenin ve buna karşı direnişin merkezi konumundaydı. 24 şubat 1981
de iç güvenlikten sorumlu gestapo lakaplı havacı başçavuş Mevlit
Akkoyunlu görevini iç güvenlik amiri Esat Oktay Yıldıran’a devre-
der. Esat, hücrelere özel bir politika ile yaklaşır. Hücreleri teslim
alıncaya kadar da koğuşlardaki uygulamaları esnek tutar. Hücre-
lerde 400-500 civarında tutsak vardır. Bu sayı yeni gelenlerle her
geçen gün artar. Hücre bölümü salonuna işkence tezgahı kurulur.
Her gelen bu tezgahtan geçer. Sabah 05 itibarı ile başlayan işkence
mesaisi tüm yoğunluğu ile gün boyu sürer. Bu işkencelerden sa-
dece kurallara uymak değil bir bütün olarak Kürtlüğünü inkar, Ki-
şiliğini inkar ve insanlığını inkar etme dayatılır.

81 Mart ayında Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran tüm ekibi ile tam
donanımlı ve tam yetkili olarak iç güvenlik amiri olarak göreve baş-
ladıktan sonra hücrelerde durum tamamen değişti. Mart ayı itibarı
ile cezaevine gelen gruplar daha ilk girişte Esat Oktay tarafından
karşılanır. 90 gün sorgulardan geçen tutsaklara mizansen oynatı-
lırdı. Esat, parmaklarını şakırdatarak askerlerine emir verir:
“Oğlum gelenleri banyolu televizyonlu odalara alın. İyice bir banyo
yapsınlar. Sonra da televizyonlu odalara yerleştirin ve temiz çarşaf-
lar verin.” Bu komut üzerine askerler leş görmüş kargalar gibi tut-
sakların etrafında dönmeye başlarlar. Tutsaklar neye uğradığının
şaşkın bakışları arasında kendilerini hücrelerde bulurlar. Hücre ka-
pısı açılır açılmaz yoğun bir lağım kokusuyla beraber, zemini beş
santim boklu su ile dolu uzunca bir salonda bulurlar kendilerini.
Asker emir verir: “istikamet karşı duvar!” Cezaevine yeni gelmiş
tutsaklar yerinde durur. Bir yandan nereye getirildiklerini anlamaya
çalışırken bir yandan da girişte yüzbaşının sözleri çınlar beyinle-
rinde: “bunları sıcak banyoya götürün, televizyonlu odalara…” Tu-
tuklular bu şaşkınlık içinde şok geçirmeye fırsatları dahi yoktur.
Asker harekete geçmeyen tutuklulara saldırır. Yüzlerce asker gar-
diyan cop ve kalaslarla girişirler tutsaklara. Artık bağırıp çağırma-
lar yeri göğü inletiyor. Asker durmadan emir verir: “Yat! Kalk!
Sürün! İstikamet karşı duvar! Tutsakların lağım suyundan ıslan-
mayan yerleri kalmaz. Üzerlerindeki elbiseler dökülür. Kimi çırıl-
çıplak halde cop darbelerine maruz kalır. Kimine lağım içinde bok
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parçaları alıp yemesi emredilir. Denileni yapmayanın kafasını suyun
içine sokar, can çekişinceye kadar öylece tutarlardı.

Hücrelerde işkence ve buna karşı direniş farklı gelişiyordu.
Esat Oktay Yıldıran ve ekibi hücreleri direnişin esas yeri olarak
görür ve öyle yaklaşır. İşkence dayatmalarına karşı ilk tepki 2
Ocak 1981 de verilir. İlişki kopukluğundan kimi yerde 8 kimi yerde
de 12 günlük uyarı amaçlı açlık grevi yapılır.

4 Mart 1981 günü Kemal Pir ve M. Hayri Durmuş gibi arka-
daşların katılım ve öncülüğünde Ölüm Orucu başlar. Bu eylemin
23. gününde 37. Koğuş bölümünde kalan 100 ü aşkın direnişçi 35.
Koğuşa getirilir. 36. Koğuş bölümünde kalanlar kurallara uymaya
başlarlar. Ki bunlar da çoğunlukla cezaevine yeni getirilen tutuk-
lulardı. Sürekli işkenceye tabi tutulurlardı. 37. Koğuşta ilk etapta
kurallara uydurulan tutsaklara dayak düzeni al dendiğinde tu-
tuklular ayaklarını hücre demir parmaklıkları arasından uzatır öy-
lece falakaya çekilirlerdi.

Tutsaklar hücre aralarındaki merdiven parmaklıklarına gerdiri-
lir. Kat kat aşağı alınan tutuklular falakaya çekilir. En alt kattaki ka-
palı hücrelere çırılçıplak atılarak kışın o soğuğunda günlerce orada
tutulurlar. Su verilmez tutsaklara.

Direniş 35. Koğuşa çekilir. Tüm bu işkencelere rağmen 35. Koğuş
tarafında kalan tutsaklar kurallara uymazlar. İnançlarını, davalarını
kendi şahıslarında, bedenlerindeki acı ile savunurlar, korurlar.

Nisan ayı başlarında tüm bu vahşet koşulları devam ederken ve
buna karşı açlık grevi devam ederken ilk büyük PKK ana dava id-
dianamesi gelir. Bunun anlamı mahkemeler başlayacaktı. 13 Nisan
günü Ana dava tutsakları sabah ezanı ile birlikte mahkemeye çıka-
rılır. Mahkeme değil işkence meydanına çağrılsalardı bu kadar ezi-
yetli olmazdı. Urfa, Diyarbakır, Mardin ve Siirt grubundan olan 450
kişilik grup salonda bir araya getirilir. Kimsenin sağa sola bakma-
larına izin verilmez. Salon cop sesleri ve insan bağırtıları ile dolu. İs-
tiklal marşı söyletilir kimilerine. Hücreden gelenler uymaz
kurallara. Bu sebeple hücreden gelenleri ayrı tutmaya çalışırlar.
Eller arkadan kelepçeli. Bir de zincir getirdiler. Bu zincirler tüm
tutsakların kolları ve bacakları arasından geçirildi. Böylece 40-50
tutsak birbirlerine sıkı sıkıya zincirlendi. Bir kişi düşse en önde ve

47



en arkada bulunanın kolu veya bacağı müthiş acıyordu. Bu du-
rumda herkes aynı anda adımlarını atmak zorundaydı.

Bu şekilde demir kutulu askeri araçlara bindirilip 7. Kolordu
bahçesinde, bu davaların görülmesi için yeni inşa edilmiş tek katlı
mahkeme binasına getirilir. Mahkeme heyetinin gelmesine az bir
zaman kala zincirler ve eller çözülür.

Ana davanın başladığı gün tarihi bir gündür. Bu tarihi günü bir
tek kamera izliyordu. O da Kolordunun kamerasıydı. Salonda ses
kaydı alınırdı. Tüm konuşmalar hem ses bandına kaydolurdu hem
de hakimin direktifi ile stenoğraflarca tutanaklara geçirilirdi.

Ana dava başladığında hücrede baskı ve işkencelere karşı başlatı-
lan ölüm orucunun 30’lu günleri devam ediyordu. Dolayısıyla ölüm
orucunda olanların halsizlik durumları görüntülere yansımıştır. O gö-
rüntüler şimdi bir tek 7.Kolordu arşivlerinde bulunmaktadır.

Direniş içinde olan PKK’li tutsaklar cezaevindeki işkence durum-
larına dikkat çekmek için mahkemede kimlik bildiriminde bulun-
mazlar. Duruşmalar günlerce sürer. Her gün zindandan bu şekilde
450 tutsak çıkarılır, Ring denen araçlara, işkenceler eşliğinde, bindi-
rilerek mahkeme salonlarına taşınırdı.

Bu arada mahkemedeki tutumlara bağlı olarak cezaevinde iş-
kenceler daha fazla arttı. Hedef tüm tutsakların kurallara uyma-
sını sağlamaktı.

Bu Ölüm Orucunun 30. gününde Birecikli Ali Erek hayatını kay-
beder. Ali cunta döneminin işkencelerinde Diyarbakır cezaevinde
hayatını kaybeden ilk tutsak olur. Ölüm orucunun 43. gününde Esat
Oktay’ın “tüm uygulamalardan vazgeçerim, siz de biz koğuşa gi-
rince ayağa kalkın yeter” sözü üzerine ölüm orucu sona erdirilir.
Direnen tutsaklar, geçici de olsa, yeniden direnişe geçmek adına
da olsa, güç biriktirmek, ana dava duruşmalarında savunma yapıp
mesaj iletmek adına da olsa 26 Mayıs 1981’den sonra hücreler de
Esat’ın dayattığı kurallara uymak durumunda kalırlar.

Ama Esat Oktay sözünde durmaz. İşkenceler kesilmez.
Esat Oktay bu gelişmeyi Haziran 1981 ayı ile birlikte yine yap-

tığı koğuş turlarında “benim askeri okul öğrencilerim, şunu bili-
niz ki şu anda burada kurallara uymayan tek bir sinek dahi
yoktur” efelenmesi ile anlatacaktı.
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Bu tutsaklara dönük ikinci planın başlaması anlamına da gele-
cekti:İhanet ettirme!

Buna karşı direnmek gerekiyordu ama nasıl, kiminle ve nereye
kadar... Bu sorular, büyük işkencelerle boğuşan PKK öncü kadroları-
nın zihnini meşgul ediyordu. İşkencelerle birlikte yoğun bir tecritlik
ortamında direnişin birey temsiliyetine çekildiğine işaret eden M.
Hayri Durmuş, arkadaşlarına iletebildiği mesajda şöyle diyordu: Bu
tecritlik ve işkence ortamında direniş bireysel hal almıştır. Direnen
kişi partidir, örgüttür...

Teslimiyet İhanete…
1980 yılı başlarında, 12 eylül darbesi öncesinde bir bülten hazırlanmıştı.

Başlık “Teslimiyet ihanete, Direniş zafere Götürür” şeklindeydi. Bunu Maz-
lum Doğan o dönem bir nolu askeri cezaevinde yazmıştı. Birçok direniş ve
teslimiyet örnekleri ile de bu özlü söze bir açılım yapılıyordu.

Ama teslimiyetin nasıl ve ne şekilde ihanete döneceği, direnişin nasıl
ve ne şekilde zaferi getireceğini söylemek gerekirse tecrübe ve hayat ya-
şanmışlıklarımızla, bilinç birikimlerimizle yeterince desteklenmiyordu.
Bu eksiklik benimdi, senindi, hepimizindi. Dolayısıyla hepimiz için acı
bir gerçek kapımızdaydı: Yaşamak, görmek, bilince çıkarmak ve bunu
tekrar pratiğe aktarmak, yani direnme süreci başlıyordu.

Nisan ayı ile birlikte bulunduğumuz koğuşta Hadi Kevci’ye Ana
Dava iddianamesi geldi. Hadi’yi çağırdılar dışarı. Bir saatten fazla dışa-
rıda kaldı. Geldiğinde ayakta duramıyordu. Baygın haliyle getirip koğu-
şun ortasına attılar. Ardından burnuna soğan vererek, bez parçası yakıp
duman vererek Hadi’yi kaldırdılar ayağa. Hüseyin adlı blok çavuşu Ha-
di’yi yumruklamaya devam ederken de konuşuyordu:

-Oğlum bu yastıh kadar idamname nedir laan! Bu olayların hepsini
sen yaptın lan. S… seni oğlum. Niçin Apocu oldun, başka bir şey mi
yoktu oğlum.

Bu arada Hadi’ye bir yumruk daha indirdi. Biz hepimiz ayakta bekle-
medeyiz. Bu koğuşta Apocular davasından yargılanan 10-12 kişi daha var-
dık. Ama her nedense kim hangi davadan geldi diye sormadılar. Sadece
ana davadan iddianamesi gelen Hadi’yi sorumlu tuttular. Çavuş devam etti
tehditlerine:

- Oğlum paran yoktuysa kaçakçılık yapsaydın aha bunun gibi.
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(Ahmet K.’ı gösterdi) Yok onu yapmadıysan eroin satsaydın da buraya
gelseydin. Oğlum s… mi kalktı, kız kaçırıp da gelseydin buraya. Yok,
ille solculuk mu yapmak istiyordun, oğlum sen de aha bunnar gibi ol-
saydın (bunlar dediği de KUK, KDP, H. Kurtuluşu ve diğer gruplardan
yargılanan birilerini işaret etti) Yani ne için gelirsen gel, ama Apocu ola-
rak gelmeyecektin buraya oğlum. Yaktım çıranı, s.. ananı…

Bir işkence faslı daha başladı Hadî’ye. Falakaya çektiler. Hadi can
havliyle bağırıyordu. Bayılıncaya kadar işkence devam etti.

İşkencelerin yönü açılan PKK ana davadan yargılanan Hadi’ye çev-
rilince Ahmet K. da rahat bir nefes aldı. Artık koğuşa gelen giden asker
gardiyanlar Ahmet’i bırakıp Hadi’yi hedef yapmışlardı.

Gardiyanlar çekilince Hadi’yi yatağına uzattık. Aldığı darbeleri var
olan pomatlarla iyileştirmeye çalıştık. Bu arada koğuş sorumlusu uyardı,
“aman gardiyanlar görmesin” H.Kurtuluşu grubundan olan koğuş so-
rumlusunun bu tavrı yine kendi grubundan arkadaşlarınca eleştirildi.

Gerçekten de ana dava iddianamesi bir yastık kadar büyüktü. 1500
sayfa vardı. Etraf tenhalaşınca iddianamenin başına toplanıyoruz. İsim-
ler, olaylar ve istenen ceza maddeleri bir bir sıralanıyor. Benim adım sık
sık geçiyor iddianamenin olaylar bölümünde. Geç yakalandığımdan do-
layı olacak bu iddianamede bana dava açılmamış. Ama iki ay sonra mah-
kemenin bir ara kararıyla ben de ana davaya bağlanacaktım.

İddianameyi inceledim. Bizim orada ne kadar olay olmuşsa, hepsine
bir fail bulmuşlardı. Sorgu günlerinde bile bana sormadıkları olaylar, id-
dianamede sanki ben yapmışım gibi geçiyor. Bu iddianamede sanıklara
istenen ceza maddesi TCK’nın 450. maddesi olarak geçiyor. Yani taam-
müden veya tasarlayarak adam öldürmek vs. anlamına geliyordu. Cezası
idam, ancak bana gelen inceleme kağıdında benim ceza maddem
TCK’nın 125. Maddesi olarak geçiyordu.

Bu durum sonradan düzeltildi. Hadi, mahkemede ifadelerin veril-
meye başlandığı ilk günlerde bu duruma Hayri Durmuş arkadaşın itiraz
ettiğini aktardı bize. TCK’nın 450. maddesi adi olaylar için, adam öl-
dürme, bireysel cinayet falan için geçerli olan ve ceza maddesinde yeri
olan bir maddeydi. Biz ise siyasi tutuklularız ve siyasal amaçlarımız var-
dır, demiş. İtiraz noktası buradaydı. Bu durumu düzeltme ihtiyacı duyan
askeri savcı da ceza sevk maddesinin bundan sonra 450. madde değil,
125. madde olduğunu mahkeme heyetine ifade etmiş.
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Bu küçük bir ayrıntı değildi. Demekki devlet önce bu hareketi adam
öldüren, cinayet işleyen adi bir hareket düzeyine indirgemek istemiş ve
ilk iddianameyi de böyle hazırlamıştı. Fakat ileriki günlerde ve aylarda tu-
tuklananların sayısı binleri, on binleri bulunca böyle bir küçültmeyi ve
aşağılamayı yapamaz duruma geliyorlar. İddianamede bazı adi olaylara bi-
linçlice yer verdikleri de yine mahkemede tutsaklar tarafından dile getirildi.

Hadi, 13 Nisan 1981 de ilk ana dava başlayınca mahkemeye çağrıldı.
Sabah ezanıyla birlikte çağrıldı desek abartı olmaz. Çünkü bu ilk toplu PKK
davasıydı. İdare korku ve telaş içindeydi. Hücrelerde ölüm orucu sürüyordu.
Böyle duruşmaya toplu çıkmak da yüzbaşının tecrit politikasına uymuyordu.
Bu sebeple tedbirleri sıkı tutuyordu: Kimse birbiriyle konuşmamalı, birbirle-
rine bakmamalı ve herhangi bir şekilde mesajlaşmamalıydı! Bunun en kısa
yolu da copu, kalası tutsakların üzerinden eksik etmemeydi!

Hadi, duruşma dönüşü bir hayli yıpranmıştı. Sabah saat 04’te çıkmış ancak
akşama doğru gelmişti koğuşa. Akşam Hadi’yi bir köşeye çektik. Neler ol-
muştu merakı içindeydik. Hadi başladı anlatmaya: 17. yüzyıl forsaları gibi ta-
şınmışlar Kolordu sahasındaki geniş barakadan duruşma salonuna. Kimlik
tespiti yapılacakmış. Ama ölüm orucunda ve direnişte bulunan tutsaklar kim-
lik bildiriminde bulunmadılar. Duruşma başkanı Emrullah Kaya;

-Yaz kızım, sanıkların getirildikleri, serbest olarak yerlerini aldıkları
görüldü, kimlik tespitine geçildi, diye bayan sekretere ve duruşma he-
yetinin ön kısmına oturan stenograf olarak konuşmaları not eden yet-
kililere yazdırdıktan sonra tutuklulara döndü:

-Birazdan kimlik tespiti yapacağız, adını okuduğum kimliğini bildi-
recek, dedi.

İlk olarak Mazlum Doğan’ı çağırdı.
Mazlum arkadaş ön sıralarda oturuyordu. 27 yaşlarında bir gençti

fakat cezaevinde gördüğü işkencelerden dolayı bir hayli zayıflamıştı. Yü-
rümede zorlanıyordu. Bu sebeple yerinden kalkıp önündeki banka tu-
tunarak konuştu.

-Ben cezaevindeki işkencelerden dolayı kimlik tespitinde bulunma-
yacağım. Gece ve gündüz durmaksızın işkence altındayız. Bakın şu eli si-
lahlı, coplu askerlere, her an işkenceye başlayacak halleriyle başımızda
duruyorlar. Böyle bir duruşmada, adaletli bir mahkeme olur mu?

Ardından Hayri Durmuş çağrıldı. Hayri arkadaş ölüm orucundaydı,
oldukça halsizdi. O da kimlik tespitine cevap vermedi. Sadece koğuş-
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lardan gidenlerin kimlikleri tespit edildi, dedi Hadi.
Kimlik tespiti 3 gün sürmüştü.
Haziran 1981 farklı başladı. Gazeteleri paramızla alıyoruz. Bulvar

gazeteleri dışında bir gazete yok. Bilinen Hürriyet, Milliyet ve o dönem
adını hatırlayamadığım ama siyasal içerikten uzak ve 12 Eylül gerçekli-
ğini yazmayan/ yazamayan tüm gazeteler geliyordu. Günde 5-6 gazete.
Tabii çoğu da magazin ekli gazetelerdi. Tüm gazeteler Kenan Evren ve
beş darbeci kuvvet komutanının resmini ve onlarla ilgili haber ve de-
meçlerini vermek zorunda idi. Bu haberlerden sonra sıra o dönem gün-
deme damgasını vuran magazinsel olaylara gelirdi. Mesela Lady
Diana’nın İngiliz veliahdı Prens Charles ile evliliği tüm manşetleri ve ilk
sayfaları süslüyordu. Sonra Vatikan’da Papa’nın cezaevi firarisi M. Ali
Ağca tarafından vuruluşu günlerce manşetten verilirdi bu gazetelerde.
Kontrgerilla ülkesinde M. Ali Ağca hapisten çıkarılmış ve Papa’yı vur-
mak amacıyla İtalya’ya gönderilmişti. Bu yolla da insanların dikkatini bu
yöne çekmişlerdi. Tüm dünya bu medyatik ve tıpkı bir magazin olayı
gibi ele alınan Papanın vuruluşu ile ilgilenirken Türkiye zindanlarında
ve bu arada Diyarbakır zindanında kurulan işkence mekanizmasında
insan çığlığını kim fark ederdi ki!

Bir de birkaç ayda bir Türk dış elçiliklerine yapılan saldırılar yer alırdı
gazetelerde. Gerçekten de o yılarda dünyanın birçok yerinde Türk elçi-
liklerine saldırılar olur, onu da tüm Ermenilere mal ederlerdi. Büyükel-
çilerin vurulma olayları hemen cezaevinde yankısını bulurdu. Tüm
koğuşlarda Ermeni tutuklu aramaya çıkarlardı.

Tam böyle bir zamanda bulunduğum koğuşa üç asker gardiyan içeri
girdi. Belli ki emir almışlardı. Koğuş sorumlusuna emir verdi.

-Lan sünnet kontrolü yapılacak. Herkes sırayla açacak ve bakacağız.
Gardiyan biraz acemi ve biraz da utangaçtı. Hepimizin sünnetini

kontrol edecekti ama nasıl? Bir gardiyan kapıda durdu, diğeri de kapının
hemen yanında tuvalet bölümüne girdi.

-Lan herkes sırayla gelip göstersin, dedi. Baştan başladık. Tuvalet bö-
lümüne giren her arkadaş önünü açıyor, gardiyana sünnetli olduğunu
gösterdikten sonra çıkıyordu. Gardiyan komik duruma düşmüştü. Biz
içerdekiler kıs kıs gülüyoruz. 5-6 arkadaş bu şekilde yaptıktan sonra gar-
diyan bu işte bir tuhaflığın olduğunu sezmiş olacaktı ki, birden.

-Kes lan yeter, dedi ve çıktı koğuştan.
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Beş dakika sonra Hüseyin çavuş(Sivas’lıydı) ve 15 gardiyanla birlikte
koğuşa baskın yapar gibi geri döndüler. Tek sıra dizildik koğuş içinde.

-Pantolonlar aşağı laan, diye bağırdı çavuş, sünnetsiz var mı görece-
ğiz şimdi.

Herkes pantolonunu kilotuyla birlikte indirdi. Çavuş copuyla dürtmeye,
kimine de sert darbeler vurmaya başladı. Sonra yaşlıca bir tutsağa dönerek

-Bak bakalım moruk, bunlar sünnetli mi?
Yaşlı amca bakar gibi yaptı.
-Evet komutanım, hepsi sünnetli, dedi. Çavuş:
-Tamam, o halde çek pantolonları yukarı. Demek bu koğuşta Er-

meni yok, olsaydı ona sorardım elçiliklerimizin hesabını.
Elçiliklerin vurulmasını hesabını da bizden soruyorlardı.
Haziran 1981 yılı başlarında basına büyük puntolarla değil de küçük

orta sayfa haberleri olarak İrlanda cezaevlerinde devam eden Ölüm
Orucu eylemleri de yer alırdı. 1980 yılında başlayan ve İRA gerillalarınca
tek tek girilen ölüm orucu, birinin ölmesi ile bir başkası tarafından
devam ettiriliyordu. Böylece 1980 yılı boyunca ve 1981 yılı yarısına kadar
tam bir buçuk iki yıla yakın İrlanda cezaevleri ve bu cezaevinde uygula-
nan işkenceler hep dünya kamuoyu gündeminde oldu. Diyarbakır ceza-
evindeki tutsakların cezaevi direnişleri için örnek aldıkları iki ülke
devrimcileri vardı o dönem. Biri İrlanda hapishanelerindeki İra gerilla-
larının direnişi, diğeri de daha çok romanlarda ve siyasal değerlendirme
kitaplarından bilincimize akan, Vietnam ve Çin devrimcilerinin direniş
örnekleri idi. Bizim cezaevi direniş tecrübemiz, yani kendimize özgü di-
reniş tecrübemiz 1981 yılı itibarıyla henüz oluşma ve olgunlaşma aşa-
masında idi. Yukarıda az da olsa dile getirdiğimiz 1981 ölüm orucu
eylemi ideolojik-felsefik kaynağnı; o dönem Kürt Halkının özgürlük ve
demokrasi arayışının ve bunun yol açtığı hareketlenmelerin yeni yeni ge-
liştirdiği ideoloji ve teorisinden aldığı kesindir. Ama pratikleşmede esin
kaynağı İRA gerillalarının İrlanda cezaevlerinde sergilediği direniştir di-
yebiliriz. Bu durum ayrıca bir araştırma inceleme konusudur.

O dönemki basın bunların dışında hiçbir haber ve yoruma yer ver-
mezdi. Cezaevlerinde olup bitenleri, “kaçarken vurulanlar”ı, işkencede
hayatını kaybedenleri, çıkan çatışmada ölü olarak ele geçirilenleri, ev bas-
kınlarını, köy baskınlarını, mahalle baskınlarını, uzayan sorgu günlerinde
evladını arayan annelerin dramlarını, devrimcilerin ve ailelerin toplumda
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cüzamlı gibi dışlanmalarını gazeteler asla yazmazdı. Tek kanallı devletin
televizyonu ise tüm bunları haber konusu bile yapmazdı. Tüm bunların
yerine 12 Eylül darbesinin bitmez tükenmez “faaliyetler”i, “toplantı-
lar”ı, “bilimsel araştırmalar”ı, suya sabuna dokunmayan elitlerin gece
baloları ve daha başka şeyler bolca yer alırdı gazete sayfalarında ve tek
kanallı siyah beyaz devlet televizyonunda.

Kurallar yaygınlaşmaya başladı. Yüzbaşı, iç güvenlik amiri Esat Oktay
Yıldıran’ın soyadı bile özel harb kuralları gibiydi. Yıldırmaya kararlıydı.
Öyle emir almıştı Kolordu komutanlarından veya darbeci generallerden.
Haziran başlarında koğuş koğuş gezerek “kurallara uymayan, bana uy-
mayan tek bir sinek dahi yoktur” propagandasını işliyordu. Bununla da
her yerin aynı olduğunu, direnişin ve karşı gelmenin, kurallara uymama-
nın artık mümkün olmadığının mesajını vermek istiyordu tutuklulara.

Her gün düzenli olarak alt salonda kantinin önünde tüm askerler
toplanır, askeri deyimle içtima yapardı. Her içtimada Yüzbaşı Esat gün-
lük komutlar verirdi. Bu komutlarda askerler tutuklulara karşı kışkırtı-
lırdı. Tutukluların nasıl devlet ve millet düşmanı olduğu, nasıl namus
düşmanı olduğu vb. yalanlarla askerlerin kafasını doldururdu. Ve tabii
onun yalanlarına inanmayan ve denileni yapmayan askerin de can gü-
venliği tehlikeye girerdi. Bu sebeple askerler de içtimada söylenenlerin
etkisinde kalarak tutukluya acımadan işkence yapmaya başlıyorlardı.

Haziran ayında her gün, yeni bir kural, yeni bir eziyet ve işkence gün-
deme geliyordu. Haziran başlarında havalandırmada askeri yürüyüş yapıl-
maya başlandı. Yürüyüşle birlikte askeri marşlar söylenecekti.
Havalandırmaya ilk çıkışta ve içeri girişte de, “Türküm, doğruyum, Çalış-
kanım…” diye başlayan ve bir çırpıda herkesi Türk yapan andımız okuna-
caktı. Çok geçmeden Atatürk’ün Gençliğe hitabesi ve istiklal marşının on
kıtasını herkes ezberleyecek ve hem tek tek, hem de topluca ve yüksek sesle
okunacaktı. Tüm bu istenenler bizim için ağırdı. Nasıl ezberlenecekti?

İşkenceler başladı. Havalandırmaya alındık. Onlarca asker doluştu ha-
valandırmaya. Ellerinde kalaslar ve coplar vardı. Yangın söndürme araç-
larından sökülen ve özel olarak yapılan kalaslar üzerine çeşitli saldırgan
kelime ve cümleler yazmışlardı. Copların düz tarafıyla değil, ters tarafıyla
ellere, ayaklara vuruyorlardı. Böylelikle copun arkasındaki zincir değdiği
yerde kan çıkartıyordu. Havalandırmada aynı anda onlarca tutsak acı
içinde kıvranırken, kimi de istiklal marşının ezberleyebildiği kıtalarını
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yüksek sesle söylüyordu. Ama çoğumuz tüm kıtaları ezberleyemediği-
mizden sonuç işkence oluyordu. İnsan çığlıklarının göğe yükseldiği bir
anda, Esat Oktay havalandırmaya girer kontrol ederdi. Tutsaklar içinden
rastgele insan çağırarak andımızı, istiklal marşının kıtalarını veya Ata-
türk’ün Gençliğe hitabesini okuturdu. Tutsakların hiç biri doğru dürüst
okuyamadığından Esat kızgın ve öfkeli bir şekilde çıkarken, askerlere de
“devam” komutu verirdi.

Bu böyle günlerce sürdü. Koğuş içinde de ezberleme çalışmaları dur-
madı. Kimin ezberleme çalışmalarına katılmadığı duvardaki gözetleme
deliklerinden gözükünce dışarı çekiliyor ve kapı önünde dayaktan geçi-
riliyordu. Öyle bir hale geldi ki herkes bunları ezberlemek durumunda
kaldı. Köyünden gelen çoban arkadaşlar, okuma yazması olmayanlar bile
bu işkence ortamında bu uzun metinleri ezberlemek veya her defasında
işkence ile karşılaşmak durumunda kaldılar.

Bu üç metin de kişinin aidiyetini, kültürünü, kişiliğini hedefliyordu. Kim
olduğuna bakmaksızın, Ermeni, Arap, Kürt, Laz, Çerkez, Süryanî vb. bak-
maksızın herkesi Türk sayıyor, Türk görüyor ve işkenceler eşiliğinde Türk
olmaya zorluyordu.

İşkenceler altında Andımız, İstiklal marşı ve Atatürk’ün Gençliğe
Hitabesi bütün tutsaklara ezberletildi. Bu defa askeri marşlar çıktı kar-
şımıza. İlk askeri marş biraz da Türk solcularının birçok yerde sahip-
lendiği ve söylediği “Gün doğdu hep uyandık da siperlere dayandık” ve
“Güneş Marşı” oldu. “Güneş ufuktan şimdi doğar, yürüyelim arkadaş-
lar. Sesimizi yer gök dinlesin, dinlesin; sert adımlarla her yer inlesin, in-
lesin” diye başlayıp giden bu marş askeri yürüyüş eşliğinde boş
midemizden çıkıp boğazımızı parçalıyordu.

Bu sesler tüm koğuşların havalandırma saatlerinde geliyordu. Koğuş
sayısı 40’ı geçmişti. Bizim havalandırmadan çıkan sesler diğer havalan-
dırmalardan yükselen seslere karışıyordu. Muhtemelen sesimiz dışarı da
çıkıyordu. Ama cezaevi tenha bir yerdeydi. Henüz şimdiki gibi yakın
caddeler, evler, binalar yoktu çevresinde. Hoş, olsaydı ne olurdu? Dışa-
rısı içeriden farklı mıydı? Bize uygulanan işkencenin bir benzeri de dı-
şarıda halkımız üzerinde uygulanıyordu.

1981 yaz aylarında ana dava iddianamesi bana da tebliğ edildi. Yas-
tık kadar kalın bir iddianameydi. İşkenceci Esat Oktay’ın askerlerinin deyişi
ile “idamname”, gerçekten de idam nameydi. 70 kişiye idam isteniyordu. Bun-
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ların arasında benim de adım vardı. Gelen iddianamede üç olaydan sorumlu
tutuluyordum. İddianameyi daha önce okuduğumdan yeni gelen iddianameyi
okuma gereği duymadım. Hadi ile beraber mahkemeye çıkacaktım. Yaz ay-
larında işkenceler genelleşip sıklaştığından PKK davasından iddianamesi ge-
lenler üzerinde fazla durmadılar artık. Çünkü iddianameler çoğalmış, davalar
peş peşe açılmaya başlanmıştı. İşkenceler ve kurallar genelleşmişti.

Artık herkes hedefti onlar için. Bu yaygın işkencelerle başka bir hedefe
varmak istiyorlardı: Kendine, halkına, arkadaşına, davasına ve insanlığına
ihanet ettirme hedefiydi bu. Davalar açılıyordu. Her bir iddianamenin 400
ile 1000 kişi arasında değişen sanık sayısı vardı. Cezaevi tamamen kontrol
altına alınmıştı. Başlayan davalarda, mahkeme salonlarında ihanet sesleri-
nin yankılanması için her şey hazırdı. İtirafçılaştırma politikası ile, hem
devrimcilerin idam dahil uzun yıllar hapiste yatmalarına yetecek 12 Eylül
yargılama hukuku için şeklen gerekliydi, hem de ihanet ettirilen kişilikler
şahsında Kürt halkının ‘70li yıllarda tekrar yükselişe geçen kimlik ve öz-
gürlük gibi en insani arayışı bastırılmış olacaktı ve bu halk başını kaldıra-
mayacak bir duruma getirilecekti.

Teslimiyet kendi mecrasında ihanete doğru akacaktı...
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Ana Dava Başlıyor

1981 yaz aylarında her gün sürekli artan bir işkence kuralı ile tanışı-
yorduk. Her hafta bir askeri marş çıkıyordu karşımıza. Ve her marşı da bir
gün içinde ezberlememiz isteniyordu. Marşlar içerik olarak ırkçı, faşist,
Türkçü, saldırgan, başka halkları küçük gören ve ona hakaret eden, sadece
ve sadece cumhuriyet ile birlikte çok fazla öne çıkarılan Türk Irkını öven
ve yücelten içerikteydi. Mesela “Çırpınırdı Karadeniz Marşı” yıllarca ül-
kücü faşistlerin mitinglerinde, yürüyüşlerinde okuduğu marştı. “Ege De-
nizi marşı” yunan halkını aşağılayan, kötüleyen bir içeriğe sahipti. “Ege
Denizi 2 Marşı” da Yunan Adalarına dönük saldırgan ve fetihçi bir içeriğe
sahipti. Ve “Mehter Marşı” bir Osmanlı marşıydı ve tüm Türkçü-islamcı
kesimlerin baş tacı ettikleri marştı. “Onuncu Yıl Marşı”, “Ellinci Yıl Marşı”
cumhuriyetin kat ettiği gelişmelere övgü yağdırıyordu. “Jandarma Marşı”,
“Komando Marşı” , “Harbiye Marşı” ve daha onlarca marş da askeri marş-
lardı. Bir de yaz ayı sonlarında “Tarihi Çevir” marşı çıktı ki tam 23 dört-
lükten oluşuyordu ve okunması tam yarım saat alıyordu. Bir dörtlüğü şöyle:

Tarihi Çevir nal sesi kısrak sesi bunlar
Delmiş Romanın kalbini mızrak gibi Hunlar
Göktürkler, Uygurlar, Oğuzlar, Peçenekler
Türkün yüce tarihine bin bir zafer ekler
Tarihi Çevir marşı Türklerin tarihini ele alıyordu. Nasıl fethettiklerini,

nasıl üç kıtaya hükmettiklerini anlatıyordu.
Bir de güncel marşlar vardı. Mesela Müşerref Akay’ın o günlerde

söylediği “Türkiye’m Türkiye’m” şarkısı bizim için eğitim ve işkence
marşı olmuştu.

İşkence aracı olan yanlız marşlar değildi. Bir de havalandırmada as-
keri yürüyüş çıkmıştı. Havalandırmaya çıkar çıkmaz askeri birlikteki gibi
toplanır “hizaya gel, rahat, hazırol!” komutlarından sonra tüm koğuşça
andımız, İstiklal Marşının on kıtası ve Atatürk’ün gençliğe hitabesi oku-
nurdu. Ardından “uygun adım marş” diyerek askeri yürüyüş başlardı. O

57



üç saatlik havalandırma saati içinde bu marşlar yürüyüş eşliğinde söyle-
nirken her fırsatta tutuklular askerin “yat-sürün” komutu ile yerlere ya-
tırılır ve süründürülürdük.

Tüm bu askeri yürüyüşler ve marş ezberletmeler kalaslar ve coplar eşli-
ğinde yapılırdı. Yüzbaşı Esat Oktay ve Co’su havalandırmaya gelir, yapılan-
ları bizzat denetlerdi. Tek tek tutukluları çağırır, marşları ezberleyip
ezberlemediğini kontrol ederdi. Tutuklu bilmeyince de tüm koğuşa işkence
emri verir çıkar giderdi.

Böyle marşlı, askeri yürüyüşlü aç ve susuz bırakıldığımız günlerde
Ana Davanın ikinci duruşmasına çağrıldım. Ana Dava’ya çıktığımda
artık davanın tüm sanıkları olan 450 kişiyi birden değil de il il çıkarmaya
başlamışlardı. Benim grup Urfa grubuydu. Urfa grubu ağırlıklı olarak
Siverek-Hilvan olayları tutuklularından oluşuyordu. Kısmen de Urfa
merkezdeki bazı olayları katmışlardı. Urfa grubu yaklaşık 220 kişiydi ve
diğer gruplara göre en kalabalık gruptu.

Sabah erken saatlerde çıkardılar bizi. Kapıda ellerimiz kelepçelendi.
Ana salona getirildik. Diğer koğuşlardan getirilenlerle birlikte salona diz-
dirildik. Başlarımızı öne eğdiler. Etrafımızda yüzlerce coplu ve kalaslı
askerler oramızı buramızı dürtüyordu. Minik lakaplı Asteğmen “başını
kaldırma lan” diye birilerine bağırırken, askerler başını sağa sola çevirene
ve yukarı kaldırana copu indiriyordu. Minik asteğmen bağırmaya devam
ediyordu: “sizin, başınızı yukarda tutmaya hakkınız yok” diyordu.

Ad okunması yapıldı. Adı okunan yüksek sesle babasının adını söy-
lüyordu. Sabahın erken saatinde Diyarbakır Askeri Cezaevi Salonunda
220 kişinin sesi çınlayıp gidiyordu. Herkes ordaydı. Tüm koğuşlardan,
hücrelerden gelen arkadaşlar oradaydı. Kemal Pir, Mazlum Doğan, M.
Hayri Durmuş ve diğer tüm arkadaşlar babalarının adlarını söylerken
orada olduğunu anlıyorduk.

Duruşmaya çıkınca bir güven duyuyordum, rahatlıyordum. Bu vah-
şet ortamında yalnız olmadığımı anlıyordum. Aylardır görmediğim ar-
kadaşları görüyor, seslerini duyuyordum. Mazlum, Hayri ve Kemal gibi
arkadaşların adları okunduğunda bu arkadaşlarla aynı cezaevinde ve aynı
işkenceler altında olmak ilk etapta insana manevi bir güç veriyordu. Bir-
likte adlarımız okunurken, arabalara bindirilirken, yazın sıcağında, kışın
donduran soğuğunda Kolorduya taşınırken ve o büyük duruşma salo-
nunda yargılanırken tüm koğuşlardan ve hücrelerden getirilen arkadaş-
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ları görmek ve onların seslerini duymak ve her fırsatta bakışmak; bankta
yan yana otururken; eller kelepçeli ve gövdeden zincirli olmak üzere sa-
londa ve arabalara bindirilirken kollarımızla, gövdelerimizle birbirimize
dokunmak bu vahşet ortamında yalnız olmadığımızın duygusunu veri-
yordu. Bu güzel bir duyguydu. Mutlaka bu zor günlerin aşılacağına olan
umudum ve inancım artıyordu. Moralim düzeliyor, dayanma ve direnme
gücüm artıyordu. Geleceğe mutlaka alnımızın akıyla çıkmak için içten içe
kendimi motive ediyor ve kendime güç aşılıyordum.

Duruşma günlerinin böyle moral verici bir etkisi de vardı. Tabii işkence
görüyorduk; bizi, hayvanları bir yerden bir yere nakleder gibi taşıyorlardı
duruşma salonlarına. İnsan yerine konmuyorduk. Karşımızdaki insan kılıklı
işkencecileri de insan sanıyorduk! Ama tastamam hayvanca ve düşmanca
davranıyorlardı bize. Ve maalesef onların elinde esirdik. Onlar işkence ya-
parak insanlık dışı durum ve tutumlarını ortaya koyarak kendilerini ifade
ediyorlardı. Biz ise devrimci fikir ve eylemleri nedeniyle Kürt halkı için ve
insanlık için buradaydık ve gün gün, saat saat, dakika dakika bu uygulama-
lara göğüs germek durumundaydık.

Ad yoklaması yapıldıktan sonra tekrar minik asteğmenin sesi duyu-
lurdu: Zincirleri getirin!

Askerler zincirleri taşıdılar. Ahmed Arif ’in şiirindeki parangalar ak-
lıma geldi. Demek o parangalar 1950’li yıllardaki kışlaların mahzenle-
rinde ve karanlık kuytularında da değil 20. yüzyılın son çeyreğinde de
varmış. Hepimizi tek sıra haline getirdikten sonra zincirin bir ucunu en
öndeki tutsağın koluna, diğer ucu da tüm tutsakların kolundan geçire-
rek en arka sırada olana bağladılar. Birbirimize yapışık hale getirilmiştik.
Bu halimizle kapıya doğru yürümek zorunda kaldık. Dışarı çıkarıldığı-
mızda demir kutulu arabalar hazırdı. Arabanın üzerine 5-6 basamaklı
demir merdivenle çıkılırdı. Sıkıca kelepçelenmiş ve zincirlenmiş hali-
mizle bu merdivenleri çıkarken sayısız coplar başımıza iniyordu. Demir
kutu içinde tek sıra halinde kollarımızdan geçirilen zincir açılmadan iki
sıra halinde dizildik. Yazdı ve sıcaklık 45 dereceyi geçiyordu. Vücutları-
mız terden sırılsıklam olmuştu. Araç içinde her iki tarafta ikişer sıralı di-
zildik. Ortada da coplu askerler yer aldı. Kapılar büyük gürültü ile
kapandı, sürgüleri çekildi. İçeride askerin saldırgan ve sataşkan küfürlü
sesleri başladı. Kimine marş söyletiyorlar, kimine de andımızı okutmak
istiyorlardı. Bilmeyen tutsağı kafasına vura vura sersemletiyorlardı. Bay-
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gın hale gelen tutsak gövdesinden önündeki tutsağa asılı kalıyordu.
İki yüz tutsak 5-6 araçla taşınırken 7. Kolordu alanına kadar geçen

süre oldukça uzun gelirdi. Nereden götürüldüğümüzü bilemiyorduk.
Sonradan öğreneceğiz ki konvoy Urfa caddesine çıkıyor ve buradan Sey-
rantepe’ye ve ardından da 7. Kolordu kapısından giriş yapıyordu. Araç-
lar büyükçe bir salonun önünde durdu. Kapının açılması zaman aldı.
İçeride havasızlıktan bayılmak üzereydik. Dışarıdaki düzenlemeler bi-
tince kapılar açıldı. Demir merdiven dayandı araca. Bindirildiğimiz gibi
indirildik. Dışarının temiz havası yüzümüze çarpınca sanki ölümden
dönmüş gibi dirildik. Satılığa çıkarılan köleler gibi tek katlı bir binanın
içine sokulduk. Kapı girişinde zincirlerimiz açıldı. Eller kelepçeli olarak
salonda askerin cop ucuyla gösterdiği yerlere oturduk .

Herkes bu şekilde yerlerine oturtulduktan sonra kelepçelerimiz açıl-
maya başlandı. İstemeden ellerimizi ovuşturmaya, alnımızda boynu-
muzda biriken terleri silmeye başladık. Tam o anda şiddetli bir cop
darbesi hissettim ensemde.

-Hareket yok lan, diye bağırıyordu asker.
Sonra toplu uyarı ve tehdit geldi
-Lan oğlum sağa sola bakanı, ellerini oynatanı, mikrofona giderken

arkasına bakanı, kaş-göz işareti yapanı s… im lan, tamam mı? Kafalar
dik, gözler sadece duvardaki yazıya ve Atatürk’e bakacak.

Mahkeme heyeti henüz gelmemişti. Karşıda tüm mahkeme salonla-
rında yazıldığı ve tüm zamanlarda değişmeyen “Adalet Mülkün Temeli-
dir” yazısı okunuyordu. Yazının tam üstünde de Atatürk’e ait bir yüz
büstü vardı. Ve bu yüze bakmamız serbestti, başka bir yere bakmak cop
ve kalas darbesi demekti.

Avukatlar da bizden sonra gelip salonun bize göre sağ tarafında yer-
lerini aldılar. Gelen Avukatlar sonradan sıklıkla göreceğimiz isimlerdi:
Mustafa Özer, Fethi Gümüş, Erdinç Uzunoğlu, Hüseyin Yıldırım, Sü-
leyman Demirkapı, Şerafettin Kaya, Cemşit Bilek.

Salon hazır olunca mahkeme heyeti içeri girdi. Hepimiz ayağa kalk-
tık. Duruşma hakimi Emrullah Kaya’nın “oturun” demesi ile oturduk.

Hâkim Emrullah Kaya biz salondakilere bakmaya gerek duymadan
ön kısımda oturan sekreter Fahriye’ye yazdırdı:

-Yaz kızım, tutukluların mahkemeye getirildiği, salonda serbest ola-
rak yerlerini aldıkları görüldü. Duruşmaya yeni getirilen sanıkların kim-
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lik tespiti ve daha önce kimlik tespiti yapmayan sanıkların kimlik tespi-
tine geçildi, dedi

Hiçbirimiz serbest olarak getirilmemiştik.
Nisan ayında direnişten ve içerideki işkenceyi mahkemede teşhir

etmek amacıyla kimlik tespitinde bulunmayan tutsaklar çağrıldı önce.
Sonra da Ana Dava’ya yeni bağlanan, ben de dahil, birkaç kişinin daha
kimlik tespitine geçildi.

Mahkeme heyeti ilk defa karşılaşıyordum. Hepsi askerdi. Rütbeleri
kimi albaydı, kimi de yüzbaşıydı. Zamanla adlarını da öğrenecektik. Savcı
Cahit Aydoğan’ın adı tüm ana dava iddianamelerinde vardı. Bir de Sabri
Özgenç adlı savcı tüm duruşmalara katılırdı. Emrullah Kaya, Binbaşı
Kemal Kavi ve Niyazi Erdoğan da Ana dava ve tüm toplu davaların du-
ruşma hakimleri oldular.

Salon genişti. Salonun her iki yanında ince kolonlar bulunuyordu. Du-
varlarda ve kolonlarda karo şeklinde bir desen koymuşlardı. Kolon ve du-
varlardaki bu basit desenler soluk mavi renkteydi. Salonun tek süsü buydu.
Ses sistemi vardı. Her hâkimin ve savcının önünde bir mikrofon bulunurdu.
Sanıkların bölümünde de bir ayaklı mikrofon vardı. Mikrofona her çıkan
mikrofonu kendi boyuna göre ayarlıyordu. Bir de tanık ve avukatlar masa-
sında bir mikrofon vardı. Ses sistemi olmaksızın ses duyulmazdı bu salonda.

Tüm konuşmalar banda alınırdı. Diğer görevliler de kalemle not alırdı.
(Ta o zaman, duruşma salonunda olup bitenlerin çok yönlü kayda alınması
davanın tarihi bir dava, dönemin tarihsel anlar olduğu hissini yaratıyordu in-
sanda. Evet önemli günlerdi. Ama şimdi 30 yıl aradan sonra bile o salonlara
dönük ne iyi bir fotoğraf karesi var, ne belgesel sayılacak bir film, ne de bir
ses kaydı... Ama her şeyin 7. Kolordu arşivinde olduğu da kesindir.)

Salonda otururken arka tarafa pek bakamıyorduk. Merkez komite üyele-
rinden Kemal Pir Urfa grubunda yargılandığı eylemi olduğundan bu grupta
çıkıyordu. Diğer merkez komiteden arkadaşlar da mahkemenin bir ara kara-
rıyla tüm Ana Dava gruplarında çıkmaya başlamışlardı. Bu sebeple Mazlum
Doğan, M. Hayri Durmuş da Urfa grubunda, bizimle çıkıyordu mahkemeye.

Kimlik tespiti yapıldı. İddianamedeki iddialar soruldu. İlk ifadeler ve-
rildi. Ama bizi ilgilendiren bu ifadeler değildi. Cezaevinde her gün giderek
artan ve mahkeme salonlarına kadar devam eden işkencelerdi.

Otururken eller dizlerin üstünde, mikrofonda konuşurken esas du-
ruşta idik. Saatlerce süren duruşma esnasında ufak su ihtiyacımız karşı-
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lanmıyordu. Duruşma ne kadar uzun sürerse sürsün aç, susuz ve hiçbir
doğal ihtiyaç giderilmeden cop ve kalas darbeleri altında duruşma devam
ederken son dakikalarda M. Hayri Durmuş cezaevindeki koşullar hak-
kında konuşmak istedi. Bu sebeple mikrofona geldi:

-Hakim bey sabahtan beri yapılan yargılamalarda siz de tutukluların
durumunu gördünüz. Bugün kurallar adı altında işkence yapılıyor. Ha-
valandırmaya çıkarılan tutuklulara askeri marşlar okutuluyor ve bir asker
gibi eğitim yaptırılıyor. En küçük bir yanlış bahane edilerek tutuklulara
işkence yapılıyor.

Mahkeme Başkanı Emrullah sık sık araya girerek
-Orası cezaevi burası mahkeme. Bizim alanımız değil. Biz sadece bu-

rası ile ilgileniriz.
Hayri arkadaş sözlerine devam etti:
-Burada da işkence var. Sabah karanlığından buraya getirtilene kadar aynı

işkenceler devam ediyor. Cop ve kalas darbeleri eşliğinde ve ellerimiz kolla-
rımız zincirler içinde getirildik. Bakın bu insanların her tarafı yara bere içinde.
Herkes bir heykel gibi duruyor. Biz bu konuda daha önce cezaevindeki iş-
kencelere dikkat çekmek için ilk duruşmalarda ifade vermedik. İki ay süren
ölüm orucumuz idarenin “işkence yapmayacağız, mahkemelerdeki tavrınıza
karışmayacağız” sözü üzerine ölüm orucunu sona erdirdik. Ama Cezaevi ida-
resi sözünde durmadı. Cezaevinde insan çığlıkları yükseliyor.

Binbaşı Emrullah Hayri’nin sözünü tamamlama fırsatı vermeden,
-Tamam Hayri Kolorduya yazı yazarız. Başka da elimizden bir şey

gelmez, dedi ve sekretere;
-Yaz kızım, dedi, sanık M. Hayri Durmuş söz aldı, cezaevinde iş-

kencelerin olduğunu, getirilip götürülürken işkence yapıldığını belirt-
mesine binaen kolorduya yazı yazılması…

Duruşma başkanı Emrullah Kaya sekretere kararı yazdırdıktan sonra
Hayri’ye dönerek

-Tamam Hayri geç yerine, duruşmaya yarın devam edeceğiz.
Ana dava duruşmaları 1981 yaz ayında tam bir ay sürmüştü. Ben

Urfa grubunda on gün boyunca duruşmalara katıldım. Her gidişte ayrı
bir işkence vardı.
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“Benim Askeri Okul Öğrencilerim!”
1981 yılı yaz aylarında cezaevi yeni yeni gelişmelerle işkenceli bir dö-

neme girerken, dünyanın her köşesinde ve özellikle bölgemizde kanlı
savaşlar yaşanıyordu. Dünya nükleer savaş tehdidi altındaydı. İki kutuplu
dünyanın çelişki ve çatışmaları tüm dünya halklarını kırımdan geçiri-
yordu. Nükleer karşıtı gösteriler tüm Avrupa’da yaygınlaşıyordu. ABD
Başkanı Ronald Reagan yıldız savaşları projesi ile olası bir nükleer savaşta
sadece ülkesi Amerika’yı güvence altına almaya çalışırken, dünyanın tüm
halkları da bu savaşta kurban seçiliyordu. Buna karşın Sovyetler Birliği
Başkanı Leoid Brejnev de kontrol altında tuttuğu Doğu Avrupa hükü-
metleri ve Batı Avrupa komünist ve sosyalist partileri ile bir barış dalgası
yaymaya, insanlara nükleer felaketi gösterip dünya ölçeğinde bir “Nük-
leer Barış” kampanyasını örgütlemeye çalışıyordu. Fakat tüm bu çaba-
lar bölgelerin kan ve barut çanağına dönmesine engel olamıyordu.

İran İslam devrimi Amerika’ya karşı bir darbe olurken Amerika Sad-
dam’ı öne çıkararak İran’ın karşısına dikti. Sekiz yıl sürecek bu savaş
1981 yılı yazında tüm şiddeti ile sürüyordu. Filistin İsrail savaşı Lübnan
sahasında devam ediyordu. İsrail, Amerika’nın bölge içlerine uzanmış
bir hançeri gibi Filistin’i dövdükçe dövüyordu. Afganistan Sovyet or-
duları tarafından işgal edilmişti. Bu işgale karşı her türlü gerici İslami
güçleri Pakistan’ın da desteğiyle örgütleyen Amerika’nın 1981 koşulla-
rındaki amacı rakip kutupta olan Sovyetler Birliğini zayıflatmaktı. Bu
politika gereği Talibanlar sınırsızca destekleniyordu. Yine sonradan El
Kaide adını alıp Amerika’yı derin savaşların içine çekecek olan radikal İs-
lamcılar Amerika’nın anti-Sovyet politikası ve iki kutuplu dünya çelişki
ve çatışmaları ortamında ve çerçevesinde, destekleniyordu. Amerika tüm
bu radikal İslamcıların eline sam füzeleri ve Sovyet uçaklarını düşür-
mede kullandıkları ve omuzda taşınan stinger füzelerini ve daha çok çe-
şitli silahlar vererek Afganistan’da Sovyetlere ağır kayıplar verdiriyordu.

O an Amerika’ya bu lazımdı.
Ama çok değil bu güçler Tıpkı Saddam gibi tersine dönecek ve Ame-

rika’yı kalbinden vuracak Talibanları, El Kaideyi yaratacaktı.
Latin Amerika’da Şili kendi yaralarını saramadan, Arjantin’deki as-

keri cunta Amerika’dan aldığı destekle iç muhalifleri eşi benzeri görül-
memiş bir şekilde bastırıyordu. İnsanlar kaybediliyor, işkencelerde
öldürüyordu. İngiltere Başbakanı Margret Tetcher Falkland Adaları için
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Arjantin ile savaşa hazırlanırken, İrlanda cezaevlerinde İRA gerillaları-
nın ölüm oruçları devam ediyordu.

Böyle bir iki kutuplu dünya ve bölge ortamında Kenan Evren’in baş-
kanlığındaki askeri cunta da kendi politikasını tutsaklar üzerinde uygulu-
yordu. Tecrübesi vardı. Neyi nasıl yapacaklarını iyi biliyorlardı. Emperyalist
dünyanın gladyolarının, kontrgerillanın deneyimleri Türk Ergenekon ya
da Özel Harbi veya adı ne olursa olsun derin devleti ile beraber planlanı-
yordu. Ankara’da, 1981 yılı yaz aylarında Türkiye Cumhuriyeti 60 yıllık ta-
rihinde en önemli dönemecini yapacak ve sonraki on yıllara damgasını
vuracak temelleri atmakla meşguldü. 12 Eylül Anayasası adını alacak olan
yeni bir anayasa çalışmalarına hız veriliyordu. Toplumun içinde de ve ce-
zaevlerinde de insanı onurundan, kişiliğinden arındıracak ve onu işleyen bir
makinenin dişlisi veya bir sistemin ruhsuz nesnesi yapmak için “emir ko-
muta içerisinde ve emirle” işlerini görüyorlardı.

Tüm Türkiye teslim alınmıştı. Tüm cezaevlerindeki tutsaklar tıpkı
Arjantin ve Şili’deki tutsaklar gibi işkencelerde iradeleri kırılmaya ve bu
yolla da temsil ettikleri halkın iradesini kırmaya çalışıyorlardı.

Tüm Türkiye’deki cezaevlerinden Diyarbakır cezaevi bu egemen em-
peryalist ve faşist politika içinde stratejik bir yere sahipti. Diyarbakır Ce-
zaevinde Kürtler vardı! 1940’lardan sonra hiç sesleri solukları çıkmayan
Kürtler, klasik aşiretçi feodal ve dini kalıpları kırmış yeni sosyal sınıfsal
temelde ve modern sosyalist ideolojiler ışığında halk ve ulus olmanın
bilinci ile bir ulusal kimlik ve özgürlük iddiasıyla teorisini tamamlamış ve
siyasal bir güç olarak politik-pratik bir döneme girmişti.

Ve bu grupların içinden bir hareket, sadece bir fikir hareketi olarak,
bir aydın gençlik hareketi olarak değil daha ileri giderek modern bir öz-
gürlük hareketi programı ile devletin ve toplumun karşısına çıkıyordu.

İşte 12 Eylülcüleri bu kadar saldırgan yapan da buydu.
Her şey Diyarbakır cezaevindeki ihanet ettirme politikasının başarısına

göre ayarlanmıştı. Bu amaçla da tüm PKK’li tutukluları bu cezaevinde top-
lamayı düşünüyorlardı. Bunu için de 1981 nisan ayında Elazığ’daki tutuk-
lular bu toplama kampına getirilmişlerdi. Ankara, Antep, Adana ve
Erzurum-Erzincan’daki tutukluların getirilmesi ise gündemdeydi.

Yüzbaşı Esat Oktay büyük işkencelerle ve tutsaklar arası tecritlikten
ve tutsakların direniş tecrübesizliğinden faydalanarak büyük bir güçle yük-
lenmişti. İşkencelere dayanamayıp hayatını kaybedenler de artmıştı. Ama
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Esat ve ekibi hiçbir engel tanımıyordu. Genel teslimiyetten hareketle ikinci
aşamayı önüne koymuştu. Kemal Pir’in bahsettiği “elimizi verirsek kolu-
muzu kurtaramayız” durumu yaşanıyordu. Esat Oktay 12 Eylül general-
leri adına 5 Nolu Cezaevinde değil kolumuzu, gövdemizi yutmanın planını
yapıyordu. Her gün kurallara yenileri ekleniyordu. Er ve erbaş dâhil bütün
asker gardiyanlara, köpek co da dahil, komutanım denecekti. Sabah ve
akşam sayımlarında askeri sayım yapılacak ve sağdan sola bir, iki, üç diye
sayılacaktı. Komutan er veya erbaş veya daha üst rütbeli içeri girdiğinde
“dikaaaat!” çekilecekti. Yemek duası okunacaktı.

Görüş kabinleri girişine “Türkçe Konuş Çok Konuş” yazısı 81 yılı yaz
aylarında yazıldı. Görüşmeler bir dakika ile sınırlandırıldı. Görüşmede sa-
dece Türkçe konuşulması zorunluluğu getirildi. Kürtçe konuşma kesin-
likle yasaklandı. Bu hem 12 Eylül hukukunun gereğiydi hem de Diyarbakır
5 Nolu zindanın esas kuralıydı. Görüşçülerin getirdiği elbiseler, içinde not
var gerekçesi ile paramparça edilerek içeri verilmeye başlandı. Takım elbi-
seler, pantolonlar ve ceketler astarlarına değin sökülerek ve parçalanarak
verildi. Sigara alımı yasaklandı.

Tüm koğuşlara ve hücrelerin karşısındaki duvarlara hoparlörler ta-
kıldı. Bu hoparlörlerden ilk önce müzik yayını yapıldı. Böylelikle Ümit
Besen ve Coşkun Sabah’lı taverna müziği, havalandırmalardaki “Her
Türk Asker Doğar” bağırışları ve insan gövdesine, ellerine, kafalarına
inen cop ve kalas darbelerinin yol açtığı insan çığlıkları 1981 yazında 5
Nolu’nun göğünde birbirine karışıyordu.

Kural denen saçma, mantıksız uygulamalar geceli gündüzlü yine iş-
kence ile uygulanırken, bir gün duvardaki hoparlör çalıştı. Herkes pür dik-
kat dinlemeye koyuldu. “Tüm koğuş görevlileri koğuşların başına! Tüm
askerler koğuşlarına” diyen Esat Oktay’ın sesi duyuldu. Kapı mazgalları
açıldı. Askerler sesin gelip gelmediğini kontrol etti. Her şey tamamdı.

Esat Oktay başladı konuşmaya:
-Merhaba benim Askeri Okul öğrencilerim. İç Güvenlik Amiriniz ko-

nuşuyor. Sizler benim öğrencilerimsiniz. Burası da bir okuldur. Buradan
vatana, millete yararlı bir evlat olarak çıkacaksınız. Yeter ki sizin buralara
gelmenize neden olan o yıkıcı, bölücü düşünceleri kafanızdan atın. Dışa-
rıyı unutun, eskiyi unutun. Dışarıda yaptıklarınızı, gördüklerinizi unutun.
Şimdi yepyeni bir sayfa açıldı. Bu sayfaya, vatana ve millete layık bir Türk
evladı olmanız için güzel şeyler yazın.
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Bunun için ben size yardımcı olacağım. Her hangi bir sıkıntınız, ih-
tiyacınız olursa çekinmeden bana gelin. Her türlü sorununuzu çözerim.
Buradan çıkmanız dışında her türlü yardımı yaparım. Buradan çıkmak da
artık adaletin vereceği karara bağlıdır.

Ben ona karışamam. Ama burada olduğunuz müddetçe ben sizden
sorumluyum. Yeter ki sen, kim olursan ol, geçmişte ne yapmışsan yap-
mışsın, yine de bana gel.

Burayı cennet de cehennem de yapmak senin elindedir. Kurallara en
iyi bir şekilde uyduğun müddetçe burayı sana cennet yapacağım. Ama
herhangi bir şekilde kurallara uymazsan burası cehennem olur.

Şimdi artık durum tüm cezaevinde, tüm koğuşlarda aynıdır. Herkes
kurallara uyuyor. Kurallara uymayan tek bir sinek dahi yoktur. İyi bir şe-
kilde bu kurallara uymaya devam edeceksiniz. Bunun yararını yine siz-
ler göreceksiniz.

Konuşmamı burada noktalıyorum, başarılar diliyorum.
Esat Oktay’ın sesi kesildi, taverna müziği başladı. Ardından çay dem-

likleri, ne demliği çay bidonu çıkarıldı.
Esat Oktay bu konuşması ile direnişin bittiğinin üzerine basa basa

söylüyordu. 40 koğuşta tam bir tecritlik vardı. Kimsenin gelişmelerden
haberi yoktu. Öte yandan bu ortamda, kimse hoparlörden duyulan şey-
lere de inanmazdı.

Teslimiyet ihanet içindi.
Esat Oktay için asıl olan buydu. Şimdi Esat bunu elde etmek için ça-

lışacaktı.
Hoparlör konuşması da onun uygulayacağı yeni politikanın ipuçlarını

veriyordu.
Ne olursanız, kim olursanız olun bana gelin diyordu. İhanete, itirafa

çağırıyordu. Kim olursan ol bana gel demesi bir anlamda ihanet etmeye
hazır, bireysel kurtuluşu için arkadaşını ateşe atmaktan çekinmeyen,
halka ve davaya ihanet etmeye hazır kişiler üretmekti. Amaç, bu tipleri
mahkemede delil yapıp arkadaşlarını vurmaktı.

Ancak böyle kişiler fazla çıkmayacaktı. Bu kez işkenceye hız vere-
cekti. Yani ağacı usulünce sallayarak meyveyi düşüremeyince bu kez bal-
tasını çekip dalları budakları kesmeye, bu yolla da gövdeye dek inmeye
çalışacaktı.

12 Eylül zihniyeti bu idi.
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Çocuk Koğuşu
Diyarbakır cezaevinde, ya da Kürtlerin toplatıldığı bu toplama kam-

pında, Kürtlerin Auschwitz’inde 18 yaşından küçük genç tutuklulara
yaklaşım da genel politika ile bağlantılı olarak ele alındı. Bu yaştaki in-
sanlar henüz bedeni, ruhi ve fikri bakımdan gelişme aşamasında olduk-
larından bunlara özel bir yaklaşım gösterildi. Bu özel yaklaşım yine
bunların kişilikleri ile oynama, değerlerine yabancılaştırma ve ihanetçi
üretmekten başka bir şey değildi.

Çocuk koğuşuna gösterdikleri bu özel yaklaşım, özünde 12 Eylül felse-
fesinin nasıl bir insan tipi, nasıl bir toplum modeli yaratmak istediklerin de çok
iyi bir belgesi oluyordu. Normal bir cezaevinde depo, iş odaları vb. olarak
kullanılan odalar birleştirilerek yeni bir koğuş elde ediyorlar. 31. Koğuşu diye
numaralandırdıkları bu koğuşa 200’e yakın 18 yaşından küçük veya “küçük
görünen” tutukluları topluyorlar. Yüzbaşı Esat Oktay o dönem 5 Nolu’da
bulunan 3 hava korsanı; Yılmaz Yalçıner, Ömer Yorulmaz ve Meki Yassıka-
ya’yı bu koğuşa vererek, onları bu koğuşun eğitiminden sorumlu tutuyor. !2
Eylül askeri darbesinin yapıldığı ilk günlerde bir uçağı Diyarbakır’a kaçıran ve
burada yakalanan hava korsanların bildikleri tek şey Türk İslam ideolojisi ve
tarikatçılıktı.

Bizim Koğuştan Celil, Mustafa, Derviş, ve Batmanlı ailenin genci
Serdar’ı götürdüler. Taha da gitti ama biraz büyük gözüktüğünden onu
salondan geri gönderdiler.

Koğuş içinde sistemli bir eğitim sunan bu korsanlar kendi belledik-
leri resmi Türk tarihini, Osmanlı tarihini çocukların taze beynine en-
jekte ettiler. Bununla da kalmayıp çocukların inançlarına da müdahale
ederek hepsini Türk, Müslüman, Sunni bir fikir eğitiminden geçirdiler.
Dini inancı, yetiştiği gelenek ve göreneklerine bakmaksızın tüm çocuk-
lara beş vakit namaz kılmak zorunlu idi. Oruç tutmak vb. gibi dinin ve
tarikatın gerekleri ne ise çocuklara yaptırılırdı.

Bu şekilde uçak korsanları kendi mezheplerini, kendi tarikatlarını ço-
cuklara vererek 2-3 yıl içinde onları kendi doğal, insani ve manevi de-
ğerlerinden kopardılar.

Çocuklar bu “eğitim”i alırlarken cezaevinde vahşet düzeyinde iş-
kenceler devam ediyordu. Havalandırmaya çıkan diğer koğuşların gör-
düğü işkence sesleri, çığlıklar, ayak tabanlarına inen cop ve kalas
darbelerinin sesleri çocukların duyabileceği kadar yakındı. Bununla ço-
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cuklara her zaman şu mesaj hissettiriliyordu: Bu eğitimi almazsanız, bu-
ranın kurallarına uymazsanız sizin de haliniz onlar gibi olur!

Çocukların bu vahşet ve barbarlık ortamında, insan çığlıklarının göğe
yükseldiği bu ortamda kendilerini, bilinçlerini ve benliklerini dinci ve ta-
rikatçı bu ‘hava korsanları’nın verdiği ve 12 Eylül darbesini yapan Kenan
Evren’in de onayladığı bu “eğitim”e teslim etmekten başka çareleri kal-
mamıştı.

Kurallara uymayan, korsanlara karşı gelen oluyordu ara sıra. Ama onlar,
ibret olsun diye, anında feci bir şekilde dövülüyor, dışarıdaki gardiyanlara tes-
lim edilerek onlar tarafından da işkence görmeleri sağlanıyordu. Daha ileri
gidenleri de hücrelere atarak çocuk koğuşundan çıkarıyorlardı.

Bu koğuşta her şey korsanların rahatına göre planlanmıştı. Çocukla-
rın ailelerinin gönderdikleri paralara el koyar, bu paralarla boya, tiner vb.
resim yapmada kullanılan malzemeler alınırdı. Koğuşa gelen gazeteler
yine bu korsanlar tarafından iyice incelenir, bazı haberler kesilerek, ken-
dilerine göre çıplak saydıkları kadın resimlerini boyanıp giydirdikten(!)
sonra çocuklara verilirdi.

Tüm bu ruha ve beyne müdahale eden, kendi yaratmak istedikleri
kişi ve toplum prototipini bu şekilde gerçekleştirirken, başlarından, iş-
kenceyi ve kaba dayağı da eksik etmiyorlardı. Bu işkencelerin başında
banyo işkencesi geliyor. Çocuk tutsakları külot katında bırakıp jandarma
marşı eşliğinde banyoya getiriyorlar. Burada bir gardiyan elinde soğuk su
musluğuna bağlı hortumu tutuyor, diğeri de sıcak su hortumunu. Çocuk
tutsaklar, ateş gibi sıcak su ile buz gibi soğuk su arasında gidip gelirken
bir dakika içinde de sabunlanmak zorundaydılar. Bu haliyle koğuşa geri
geldiklerinde de mevsime bakmaksızın o halleriyle sayımı beklemek zo-
runda kalıyorlardı.

Çocuklara sık sık telkin edilen bir şey de diğer koğuşlarda bulunan-
ların, ağabeyleri de olsa, babaları da olsa, hepsi yoldan çıkmış pis ko-
münistlerdi. Yıkıcı, din düşmanı ve münafıktılar!

Böyle belletiyorlardı çocuklara!
Ve sonuçta çocuk koğuşunda kalanlar henüz bedeni gelişimleri ta-

mamlanmadığından çoğu hasta düştü. Verem oldular. Çoğu dinci-tarikatçı
eğilime girdi. 90’lı yıllarda devrimci yurtseverlere karşı devletin özel savaş
yürütücüleri tarafında kışkırtılan ve kullanılan Hizbullahçılar arasında bu
“çocuk koğuşu eğitimi”nden geçen insanların da olduğu iddia edildi.
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Lübnan’da Konferans
Sıcak bir yaz devam ediyordu. Oruç günleri geçmiş Ramazan Bay-

ramı yaşanıyordu. Çoğumuz ilk defa bayramı cezaevinde geçirecektik. İş-
kence hızından hiç bir şey kaybetmiyor, tam tersine arttıkça artıyordu.
Açılan davalarda her geçen gün itirafçı sayısı da çoğalıyordu. Mahke-
melerden dönenler “şu itiraf etti, bu itiraf etti” diye kötü haberler geti-
riyorlardı. Korku ve panik tutuklular arasında yayılıyordu. İç güvenlik
amiri Yüzbaşı Esat Oktay’ın tuzağına düşen zayıf insanlar kendi grup-
larında itiraf etme adı altında 12 Eylül hukukunun birer tamamlayıcıları
olarak sahnede yerlerini almaya başlamışlardı.

Diyarbakır 5 Nolu toplama kampı kendi içinde ateşle yanan, insan çığlığı
ile titreyen bir yer iken dışarıda buna benzer bir toplama kampı kuruluyordu.
İçeride tutsaklar bedeni ile teslim alınmıştı. Dışarıda da buna benzer uygula-
malar Kenan Evren’in başında olduğu Askeri Konseyce uygulanıyordu.

2 Haziran 1981 de MGK(Milli Güvenli Konseyi)’nın kabul ettiği 52 nolu
kararı bir çok şeyi yasakladığı gibi, yasakları eleştirmeyi de yasaklıyordu.

Haziran ayı ve 1981 yaz ayları boyunca her ay bir iki kişi idam edili-
yordu. Hücrelerinde hayatını kaybedenler, işkence içinde kan kusanlar ve
ölenler, tutuklandıktan sonra mahkeme ile cezaevi arasında askerlerin
darbeleri ile can verenler ve daha bir çok insanın bir satırlık haberi bile
gazetelerde yer almıyordu.

Askeri savcılar açılan davalarda bol bol idam talep ediyordu. DİSK dava-
sında 15 idam istenirken, Dev-yol davasında ise 141 idam isteniyordu.

Bankerler teker teker halkın parasını alıp kaçarken ve magazin dün-
yası Bülent Ersoy’a sahne yasağını sayfalarına taşırken, Milli Güvenlik
Konseyi danışma Meclisi’nde ya da Kurucu Meclis’te yer alacak 160
temsilciyi seçmekle meşguldü. Bu arada yaz ayları bitmeden yeni anaya-
sanın 200 maddelik tasarısı da gazeteler aracılığıyla kamuya sunuldu.
Lady Diana’nın Prens Charles ile evliliği günlerce gazete sayfalarını işgal
ederken Lübnan bombalanıyordu.

Tüm bunlar 81 yılı yaz aylarında yaşanırken bir yıldan bu yana yakalan-
mayan, dışarı çekilmeyi başaran partinin önder kadroları ne durumdaydı? Dı-
şarı ile kesin olarak bağımız kopmuştu. Esat Oktay geldiği günden bu yana
tüm ağırlığını dışarı ile aramızdaki ilişkinin kopmasına vermişti. Tek bir bilgi
kırıntısı bile yoktu. Notlaşmalar kesilmiş, gazeteler bir gün sonra verilir ol-
muştu. Ama parti önemli oranda dışarıda idi. En başta da sonradan adının
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Başkan, Serok, Rêber olarak adlandıracak olan Abdullah arkadaş dışa-
rıda idi. Cemil, Duran, Kesire, Çeto, Baki, Qung fu, Mahsum, Ali Hay-
dar dışarıda idi. Yine benim tanıdığım Mehmet Karasungur, Antepli
Faruk, Bêjıklı Hemo, Mehmet Sevgat, Sıbo, Murat, Diyarbakır’lı Zaza
Şêxmus, Seyfettin Zuğurlu, Abdullah Ekinci gibi arkadaşlar ve o dönem
öncü konumunda olan (sonradan çeşitli nedenlerle kopmuş olsalar bile)
onlarca kadro 1982 yaz ayları itibarı ile, dışarıda. Ne yapıyorlar bilmiyo-
ruz. Zindandaki uygulamalar tüm zihnimizi meşgul ediyor. Dışarıyı dü-
şünecek, dışarıyı düşleyecek durumda değiliz.

İşte tam da böyle bir ortamda, 1981 yaz aylarında Diyarbakır zinda-
nında binlerce siyasi kadro ve sempatizan ve onlarca örgüt mensubu ve
bir bütün olarak Kürt halkının varlığı ve özgürlüğü için yola çıkan in-
sanlar bu toplama kampında işkenceler altında kimlik ve kişilik, insan-
lık onuru sınavını verirken; çok sonradan öğreneceğiz ki, aynı zaman
sürelerinde dışarıda Lübnan’da parti 1. Konferansını topluyordu. Bu
konferans parti için bir derlenip toparlanma, kalan kadrolarla geçmişin
bir değerlendirmesini yapma ve bundan sonra neler yapabiliriz konfe-
ransı oluyordu.

Tarih ağlarını örüyordu.
Esat Oktay’ın “Askeri okul” dediği 5 Nolu’da insan çığlıkları göğe

ulaşırken, 12 Eylül’ün birinci yıldönümünde konuşan Devlet Başkanı
Orgeneral Kenan Evren şöyle diyordu:

-Bugün Türkiye sadece bölgenin değil Avrupa’nın nadir sulh, sükun
ve güven dolu, istikrar içinde bir ülke durumuna gelmiştir!..
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Direniş Yürek Sınırına Çekildi

Koğuşumuzda aynı köyden veya aynı siyasi davadan gelen kişiler kendi-
lerine göre gruplaşıyorlardı. Bu gruplar harcamalarını da ortak yaparlardı.

Kızıltepeli Yiğitler; Mehmet Ali, Mehmet ve 20 yaşlarında Hamdullah
Yiğit vardı. Yakın akrabaydılar. İddia olarak Şemso’ya (Şemsettin Aktaş) bir
tabanca hediye etmişlerdi. Partili değillerdi, örgütle de ilişkileri yoktu. Orta
kesimdendi. Pek kimse ile düşmanlıkları yoktu. Namazlarını kılar oruçlarını
tutarlardı. Toplumun vasat ölçülerine göre halim selim insanlardı. O zaman
Kızıltepe’de kendi soyadlarını taşıyan bir iş merkezleri varmış.

Mehmet Yiğit işkencelerin yoğunlaştığı günlerde geçiçi de olsa aklını
yitirdi. Sara hastası gibi ağzından köpükler saçıyordu. Hasta düşmeden
önce, kalaslı bir saldırı sonrası Xalê Mehmet koğuş sorumlusu Eyyüp’e
“bu gece gardiyanlar ağrıdan uyuyamayacaklar” demiş. “Neden?” diye
sorunca, “bize ağır kalaslarla saatlerce vurdular. Bizim değil onları kol-
ları acıdı, bu sebeple uyuyamazlar.” diye cevapladığını aktarıyor Eyyüp.

Soyadlarını hatırlayamadığım Batmanlı aile; amca çocukları, yeğenler,
dedeleri ve bir de Serdar adında 16 yaşlarında torunları ile birlikte 7-8 ki-
şilik bir aileyi oluşturuyorlardı. Batman’da Ramanlar aşireti ile eskiden beri
düşmanlıkları varmış. Devrimci grup Batman’da Ramanlar ile çatışınca bu
aile hasbelkader Apocu grupla ittifak halinde olmuşlar. Veya öyle göster-
mişler kendilerini. Doğrusu gençleri devrimciydi. Gruba daha yakın ve
sempatik duruyordu. Ama yaşlılar sadece devrimcilerden değil Kürt kül-
türünden ve Kürt davasından da hoşlanmazlardı. Bu ailenin 70 yaşların-
daki bir yaşlısı o dönem yeni yeni yaygınlaşan Kürtçe türküler ile alay
ederdi. Bunlar da nereden çıktı karşımıza, derdi. Bu ailenin 84 sonrası mü-
cadele karşısında tavırları ne oldu merak ediyorum doğrusu.

KUK grubundan gelen bir kısım arkadaş Derik’in köylerindendi. İki
kişi bizden yaşça büyüktü. Yaşları 45-55 arasındaydı. Daha genç olanın
adı Fereç Kanak’tı. Diğerinin adı da Yusuf ’tu. Takma dişi vardı. Hava-
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landırma eğitimine çıktığında tedbirli davranır, dişini çıkarırdı. Ama ani
koğuş baskınlarında dayak yemeden önce “Komutanım bir dakika” der ve
hemen takma dişlerini çıkarıp güvenli bir yere koyduktan sonra yüzünü
“dayak yemeye hazırım” dercesine gardiyana uzatırdı. Fereç ve Yusuf ’un
burada bulunmalarını gerektirecek iddia bölgelerinde bazı gruplarla olan
çatışmada iki kişinin öldürülmesi idi. Hücrede bulunduğumuz zaman bu
iki insan Kemal Pir’in hücresindeydiler. Yaptığımız sohbetlerde Kemal
Pir’den “iyi, cesur bir insan” diye bahsediyorlardı. Kemal Pir’in şu sözünü
aktarırlardı. “Burası kaçmaya uygun değil, az bir olanak olsa ben denerim
ama bu mümkün değil” demiş onlara. Çok sohbetleri olmuş. O an dışa-
rıda çatıştıkları bu insanların bahsettikleri gibi kötü olmadığını anlamışlar.
İyi insanlardı. İdeolojiden pek anlamazlardı.

Bunlarla birlikte hareket eden ve aynı grubu oluşturan Nusaybin Akar-
su’lu ve Kızıltepeli gençler vardı. Belki de hepsi Nusaybin’li idi. Hasan
Aydın yedek öğretmenlik yapıyordu. Efendi ve fedakar bir insandı. Çatış-
malara ve eylemlere katılmamıştı. Belki de bu yüzden 1982 yılında erken
tahliye oldu. Yusuf Öztürk, Deham Çakır, Zeynettin Al, Abdulkadir Yu-
sufoğlu da KUK örgütünden gelmişlerdi. Bu koğuşa da aynı gün gelmiş-
tik. Bize karşı bir husumetleri yoktu fakat iddianameleri hep başka Kürt
siyasi gruplarla olan çatışmalarla dolu idi. Hiç birinin devlete ve aşiretçi
feodal sisteme karşı bir eylemleri yoktu.

Halfetili gençler. İkisinin ismi Mehmet ti. Mehmet Kara ve Mehmet Kök-
sal. Ve Bekir... Hepsi Halfeti yerlisi Türk ailelerden. Belki de bu yüzden bir
Kürt örgütüne değil de Halkın Kurtuluşu örgütü ile ilişkilenmişlerdi. İki ran-
zada dört kişi kalırlardı. Sofraları birdi. İdeolojik olarak karşı idiler ama kendi
ideolojilerini de pek bilmiyorlardı. Kurallara riayet etmeye özen gösterirlerdi.
Geldiğimizde bu gençlerden Bekir’i koğuş sorumlusu yapmışlardı. Durumu
kurtarmaya çalışan biri idi. Pek bir zararını görmedik.

Bunların dışında bir grup oluşturmayıp bazen tek kalan bazen de çe-
şitli gruplarla yakınlık kuran arkadaşlar da vardı. Suruç’lu Ali Ş. böyleydi.
PKK Suruç grubunda mahkemeye çıkacaktı. Gözlükleri vardı. Dayak
yerken gözlüklerini çıkarırdı. Zaman zaman sohbetlerimiz olurdu. Ali Ş.
5-6 yıl yattı. Ardından 88 yılında bir kez daha yakalanmıştı. Kaldığı Di-
yarbakır Merkez kapalı cezaevinden selam göndermişti.

Nusaybin Tınatê’li gençler de vardı aramızda. Bunlardan Zeki Ka-
ratay zayıf uzun boylu, hareketli genç bir arkadaştı. Bize yakınlığı vardı.
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Hemşehrileri ve KUK’tan gelen kişilere de yakınlık gösterirdi. Çok ko-
nuşkandı ve elinde bir çok iş gelirdi. Her işe de parmağını sokardı. Köy-
leri hepsi yurtseverdi. KUK-PKK çatışmasında köyleri hedefti. Aynı
köyden beraber geldiği Şeyhmus ve Adil adlı iki genç daha vardı. Sima-
ları hafızamda. Zeki 3-4 yıl sonra tahliye oldu 90’lı yılarda tekrar yaka-
landı. Bu kez kolay kolay bırakılmayacak 125. maddeden yargılanıyordu.
Yine de görüşemediğimizden bilemiyorum.

Ahmet Özkeren, zayıf uzun boylu köylü bir arkadaştı. Gardiyan içeri
geldiğinde veya ani bir durumda hep ayakkabısını ters giyerdi. Bu da
sorun olurdu. Koğuş sorumlumuz Eyüp bir gün ona “Yav Allah aşkına
bir gün de yanlışlıkla bu ayakkabını doğru giy” dediğini hatırlıyorum.
Ama o yanlışlıkla da olsa bir gün ayakkabısını doğru giymedi.

Mardinli lise hocası vardı bir de. Felsefe öğretmeniydi. Kurtuluş
grubu sempatizanı olarak yakalanmıştı. Çayı çok özlüyordu. Çay geldiği
günler büyük keyif yaşıyordu. Çaya olan özlemini “Çıkınca çay banyosu
yapacağım” diyerek dile getiriyordu.

Halil Tayan, Hilvan’ın taşından toprağından koparılıp getirilmişti. İri
elleri ve gövdesi ile işkenceye gögüs gererdi. Koğuşta adını ambulans
koymuştuk. Dışarıda bayılıp düşenleri o içeri taşıyordu.

Tüm koğuşlar aşağı yukarı bu tipolojik özelliklere, bu duygusal dü-
şünsel insan grupları ile doluydu.

1981 ile 1983 yılları arasında 2. Koğuşta kalanların isim listesini bu
kitabın ikinci baskısının hazırlık aşamasında Eyüp’ün yardımı ile daha
derli toplu oluşturduk. 60’ı aşkın 2. koğuş listesinde yer alanların (ek-
sikliler de var) alfabetik sıraya göre adları ve memleketleri şöyledir:

Abdul Kadir Yusufoğlu, Kızıltepe. Adil Örtekin, Nusaybin. Ahmet Aydın,
Diyarbakır (Eczacı). Ahmet Karataş, Birecik. Ahmet Özkeren, Mardin.
Ahmet Tanırgan, Mardin. Ahmet Tüfek, Kızıltepe. Ali Şahin, Suruç. Bekir …,
Halfeti. Celil Beyazgül, Siverek. Cevher Turgut, Hilvan. Daham Çakır, Nu-
saybin. Derviş Çelik, Batman (Soro). Erdinç Tekin, Artvin. Eyüp Gökçen,
Kızıltepe Mardin. Faraç Kanak, Derik. Feremez Adıgüzel, Siirt. Fırat Bay-
raktar, Mardin (Dr.). H. Yusuf Öngörür, Derik. Hacı Turgut, Hilvan. Hadi
Aksoy, Kızıltepe. Hadi Kevci Hilvan. Halil Milkar, Viranşehir. Halil Tayan,
Hilvan. Hamdullah Yiğit, Kızıltepe. Hamit Bakır, Diyadin. Hasan Aydın, Nu-
saybin (Hoca). Hatip Akbaş, Diyarbakır.Haydar Eroğlu, Dersim. İbrahim
Can, Kızıltepe. İbrahim İzgi, Mardin. İrfan Babaoğlu, Siverek. Kenan Akgün,
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(Hoca). M. Ali Yiğit, Kızıltepe. M. Nedim Kayhan, Suruç. M. Taha Bağaç,
Batman. Mahmut Özdemir, Hakkari. Mehmet Kılıç, Birecik. Mehmet Doğan,
Birecik. Mehmet Gönen, Kızıltepe. Mehmet Kalkan, Ceylanpınar. Mehmet
Kara, Halfeti. Mehmet Köksal, Halfeti. Mehmet Yiğit, Kızıltepe. Mustafa
Boydan, Suruç. Rauf… Batman. Reşat … Suruç. Sait Sağ, Suruç. Selahattin
Kurtay, Siirt (Hoca). Sıddık Haykır, Batman. Sinan Açmaz, Hilvan. Sinan
Turgut, Hilvan. Süleymen Öztürk, Kızıltepe (Hoca). Şehmus Yel, Mardin.
Şevki …,Nusaybin (Hoca). Tahir Terkin, Mardin. Tahsin Erdoğan, Diyarba-
kır. Zeki Karatay, Nusaybin. Zeynettin Al, Nusaybin.

Ve günler geceler, bu daracık yerde aylarca ve yıllarca bu insanlarla
benzer şekilde geçiyordu.

Ve hücreler…
Mart ayında Esat Oktay’ın gelişi ile hücrelerde kalan arkadaşlara akıl

almaz işkenceler uygulandı. Direniş ve teslimiyet ikilemi hücrelerde daha
şiddetli yaşandı.

12 Eylül sonrası başlayan ve sadece hücrelerdeki tutsaklar ve öncü
kadrolarca sürdürülen direnişe diğer örgütlerden de kişi olarak katılım
gösterenler olmuştu. İşte bu direniş büyük acılarla, büyük özverilerle
tam 8 ay sürmüştü. 20 yıl sonra Temmuz 2000 yılında Karasu o dönemi
şöyle değerlendirir:

-(…)12 Eylül 1980’den başlayarak 1981 in 26 Mayıs’ına kadar kıran
kırana bir direniş sürdürülmüştür.(…) Sekiz ay süren ve bütün Kürt ör-
gütlerinin, Türk solunun teslim olduğu ve kurallara uyuduğu, birkaç is-
tisna dışında, sadece PKK’li tutsakların sürdürdüğü bir direniş olmuştur.
PKK’li tutuklular da 26 Mayıs sonrası bir dönem kurallara uymuş ama
bunu hiçbir zaman içlerine sindirmemiş, her şeyi kabul etmemişlerdi.
Diğer bütün örgütler daha başından, sessiz kalarak direnmeden devle-
tin tüm politikalarına uymuşlardır. Bu temel bir farktır. Onlar baştan ku-
rallara uyduklarından dolayı sonradan nasıl direnişe geçileceği üzerine
kafa yormamışlardır. Ama PKK’li kadrolar ise direniş dışında her şeyi
duyguda, düşüncede lanetlemiş ve kötülemişti. Direniş olmayan gün-
lerde kendilerine şiddetle yönelip bu durumlarını eleştirmişlerdir. Bu
tutum sayesinde sonraki yıllardaki direniş ortaya çıkabilmiştir.

Karasu’nun 20 yıl sonraki bu değerlendirmesi 12 Eylül 1980 ile 26
Mayıs 1981 yılı arasındaki Diyarbakır zindanındaki direniş ve teslimiyet
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ikilemini ifade ediyordu.
Temmuz 1980 de yakalanan Hamit K. adlı arkadaşımız 12 Eylül ‘80

darbesinde içerideydi. 12 Eylül darbesinin cezaevine yansımasını ve
genel olarak 12 Eylül 80 ile Mayıs 81 aylarını şöyle özetler:

-Nöbetçi arkadaşlar kahvaltıyı hazırlarken radyodan darbe yapıldığı
söylenince bizi uyandırdılar. İlkin şaka zannettik. Ama askeri marşlar ça-
lıyordu. Asker gardiyanlar mazgallardan küfür etmeye, demirlere vur-
maya başladılar. Ziyaret, havalandırma yapılmadı o gün. Askerler
küfretmeye, tekme-tokat dövmeye başladılar. Ardından bıyık ve saçların
kesilmesi istendi. Onun ardından ziyarete giderken askeri yürüyüş zo-
runluluğu getirildi. Baskın yapıp havalandırmanın ortasında zorla saç
bıyık kesmeler başladı. Gestapo Mevlut lakaplı havacı başçavuş bizi döv-
düğü zincirine ‘sevgilim’ derdi. İdareyle konuştuk. Saç-bıyık kesilirse bun-
lar olmayacak dediler. Kabul ettik. Ama askeri yürüyüş gerekçesiyle
işkence sürüyordu. Annelerimizle Türkçe konuşma zorunluluğu getirildi.
Biz Kürtçe konuşunca onlar hemen dışarı çıkartılıyor. Orada falakaya ya-
tırıyor, ardından önünü ilikleyeceksin diyor. İki romanımız vardı yırtıp
attılar. Kendi yazdığımız şeyleri de yırttılar. Açlık grevine gittik. Birinci
günden itibaren işkenceyle yemek yedirme operasyonları başladı. Biri fa-
lakaya yatırıyor, diğeri zorla yemek döküyor ağzına. Tek kişilik hücrelere
götürdüler. Bir de yemeklerde dua okuma eklendi. Ailem de yemeğe otu-
rurken dua okur. Ama burada zorla dayatılıyor. ‘Allah’a hamdolsun, mil-
letimiz sağ olsun, ordumuz var olsun’diye başlayan dua...

Bir gün, sırtlarında çantalarla, askeri marşlarla, ‘Allah Allah’ diye ba-
ğıran komandolar içeri girdi. Düşman biziz, dolayısıyla orasını da me-
kanımız olarak, işgale gelmişler. Böylece Esat Oktay Yıldıran’la tanıştık.
Artık işkence ara koridorlarda yapılıyordu. Falakaya yatırıyorlar. Soyup
su döküyorlar. Demir parmaklıklara asıp bedeni geriyorlar. Onunla bir-
likte gelen Üsteğmen Ali Osman Aydın var.

Milletvekillerini getirmişlerdi. Yirmili yaşlarında toy askerler her türlü
hakareti yapıyorlardı onlara. Yer sildiriyorlardı. 15-20 kişi bir hücrede
kalıyoruz. Bazen de işkence amaçlı 40-50 kişi sıkıştırılırdı 6 metrekare-
lik bir hücreye. Pencereler kapalı, soğuk suya deterjan karıştırıp kışın so-
ğuğunda üzerimize atıyorlardı. Üstümüzü değiştiremiyorduk, banyo yok.
Hepimizde bit var. İnsanlar ayakta, bünyeler zayıf. İshaller, kusmalar
başlar. Bu süreçte iddianame getirildi ama dağıtılır dağıtılmaz sırılsıklam
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oldu. Ardından kalaslarla giriştiler. Bir ay sonra mahkeme başladı. Oraya
gitmek için arabaya binene kadar ‘Türk müsünüz, Kürt müsünüz?’ diye
sorup ‘Kürdüz’ dedikçe işkence yaptılar.

Ölüm orucunun 45’inci gününde Esat Oktay ayağa kalkılması dışında
tüm uygulamalardan vazgeçileceğine dair asker sözü verdi. İlk gün kan-
tinden bir şeyler getirdiler. Sonra o söze uyulmadı. Bizi lağımları tıkanmış,
insan pisliği ile dolu bir hücreye koydular. Bir sürü marş öğretiliyor. Bir de
Kenan Evren’in yazdırdığı Atatürk’ün İlkeleri kitabı. Biri okuyor, diğer-
leri tekrar ediyor. Hiç Türkçe bilmeyenler var. Birbiriyle konuşmak yasak,
mazgaldan izliyorlar, konuşan falakaya. Esat Oktay ‘Sizi öyle bir duruma
getireceğim ki dışarı çıkmak istemeyeceksiniz’ diyordu.

Yazar Altan Tan 5 Nolu’ya atılan seçilmişlere dikkat çeker “Kürt So-
runu” adını taşıyan kitabında:

-12 Eylül sonrası milletvekilleri, belediye başkanları gibi seçilmiş in-
sanlar da tutuklanıyordu. Sorgu sonrası bunların 5 Nolu cezaevine getiri-
lişi de amaçlıydı. Ne kadar büyük olurlarsa olsunlar, sonuçta askerden geri
olduklarını anlamaları gerekirdi. Bu sebeple de askeri bir ders almaları el-
zemdi. Bir dönem bakanlık da yapmış olan Mardin Bağımsız milletvekili
ve Cumhurbaşkanı adayı Nurettin Yılmaz, Adalet Partisi Urfa milletvekili
M. Celal Bucak, CHP Urfa milletvekili Mustafa Kılıç, Celal Paydaş, Urfa
belediye başkanı Feridun Yazar bunlardan bir kaçıydı. Mehdi Zana da Di-
yarbakır belediye başkanı olarak yakalanmış ve 5 Nolu’ya atılmıştı. M. Zana
5 Nolu’yu anlatan kitabında seçilmişlerin hücrelerde başlarına gelenleri an-
latır: ‘Bir gece koridor başında önce ayak sesleri geldi. Sonra dört kişinin
çırılçıplak yan hücreye konulduğunu gördüm. Kim olduklarını öğrenmek
için duvara vurup sordum. Ama o kadar çok dayak yemişlerdi ki konuşa-
cak halde değillerdi. Ertesi gün bunların devrin üç milletvekili (bunlardan
biri Devlet Bakanı olan, 65-70 yaşlarında bir şahıstı) ve diğerinin avukat ol-
duğu, gördükleri işkence sonradan getirilen elbiselerinden anlaşılıyordu.
Çünkü elbiseleri kan içindeydi. Onlar da diğer tutuklular gibi günlük da-
yaktan nasibini alıyorlardı. Öyle bir hale gelmişlerdi ki kendi dayağımızı
unutmuştuk. Yaşlı olmalarından dolayı dayak yediklerinde çıkardıkları ses-
ler yüreğimize hançer gibi saplanıyordu. Geceleri yatma diye bir şey yoktu.
Nöbetçi gardiyan eline aldığı bir sopa ile önüne koymuş olduğu bir tene-
keye vuruyordu. Ayrıca ‘Co’ adlı kurt köpeği zincirle pencereye bağlanırdı.
Karşısına ulaşamayacağı bir köşeye bir et parçası atılırdı. Köpek de ulaşa-
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madığı için sabaha kadar havlardı. Böylelikle bizi de yatırmaz, uykusuz bı-
rakırlardı’.(5 Nolu, Avesta Yay. S.33)

Milletvekili, belediye başkanı ve akademisyen insanlara özel işkenceler
yapılıyordu. Bu hem onları aşağılamak için, hem de psikolojik olarak aşa-
ğılık kompleksleri gereği bunu zevkle yapıyorlardı. Bir örneği Nurettin Yıl-
maz “Yakın Tarihin Tanığıyım” adlı kitabında şöyle dile getirir:

-Bir gün kokmuş bir yemek verdiler bize. Bucaklardan biri koğuş so-
rumlusuydu. Yemeği iade etsek cezalandırılırız diye tuvalete dökmeye
karar verdi. Yemek, tuvalete dökülünce alt kattaki tuvalet tıkandı. Tıka-
nan tuvaleti temizlemeye ben, Celal Paydaş, Ahmet Türk ve avukat Şe-
rafettin Kaya’yı çağırdılar. Bizim için, “bunlar milletvekili grubu, hizmete
gidecek. Yemeği taşıyacak, temizlik yapacak” dendi. Hizmet Timi olarak
adlandırılıyoruz. “Kollarınızı sıvayın, tıkanan tuvaletin pisliklerini elleri-
nizle çıkarıp tuvaleti açın” dediler. Celal Paydaş bizden daha iriydi. Ba-
şarılı olamadı. Gayrı ihtiyari güldüm Celal’e. “güleriz ağlanacak halimize”
söylemi gibi. Zebaniler güldüğümü görünce, sen misin gülen deyip o
pis suyu içmemi emrettiler. Tüm direnmeme rağmen başarılı olamadım.
(…) Bu kez iki bardak bulaşık suyunu, son damlasına kadar yüzüme dö-
kerek ve zorlamayla içirdiler.

Mektupta yazmamız mümkün değildi bu onur kırıcı olayları. Gö-
rüşmelerde iyi ve sağlıklı olduğumuzun dışında hiçbir şey söyleyemiyo-
ruz. (N. Yılmaz, Yakın Tarihin Tanığıyım. Veng Yay. Sf. 183)

Nurettin Yılmaz aynı kitapta askeri mahkemeye çıkarılışını da şöyle
dile getiriyor:

-Ağustos ayı. 50-55 derece cehennemi bir sıcaklık. 20-30 kişilik askeri
cemselere 60 tutuklu hayvanlar gibi istif ediliyorduk. Ellerimiz arkadan
kelepçeli ve arkadan kollarımızdan keskin zincirler geçiriliyordu. Tıpkı
koyun sürüsü gibi. 100 kilometre hızla giden araç, aniden fren yapınca o
bıçak gibi keskin zincirler kollarımızı kan içinde bırakıyordu. Bu yetmi-
yormuş gibi, azarail veya zebani lakaplı komutan ve gardiyanlar, tutuklu-
ların omuzları üzerinden sağa sola bakar ‘Kürdistan Cumhurbaşkanı
nerede?’ diye bağırırdı. Bana yaklaşıp balıklama atlayınca, ben de sırtımda
oturmasın diye hemen yere çöküyordum. (…) cezaevine gelinceye kadar
onlarca cop yiyordum. Mahkemeye gidiş gelişler ölüm gibiydi. İnsanlık
dışı o vahşet hep tekrar ediyordu. Yönetimin güya tutukluları ıslah etme
projesiymiş bu. Hem de kendi insanına, kendi vatandaşına.
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Mehdi Zana hücrede Ali Erek’in şahadetine de tanıklık eder:
-Ölüm orucundakilerden Ali Erek bir gece alınıp götürüldü. Götürül-

düğü yerde kendisine zorla yedirilen kuru ekmeğin buruşmuş yemek boru-
sunu kesmesi sonucu boğazı parçalanmış. O haliyle tekrar getirip tek başına
bir hücreye attılar. Garip bir inlemeden başka bir ses çıkarmıyordu. Bu inleme
iki gün aralıksız sürdü. Ve ikinci gece, gece yarısı sesi kesilince gelip götürdüler.
Ali Erek beton ranza üzerinde can vermişti. M. Zana (a.g.e s.48)

Zülfikar Tak yıllar sonra yaptığı bir değerlendirmede 1981 direnişinin son-
landırılmasında Yüzbaşı Esat’ın iki yüzlü politikası hakkında şunları belirtir:

-Ölüm orucunda ilk olarak Ali Erek yaşamını yitirdi. Bunun üzerine Ce-
zaevi İç Güvenlik Amiri Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran, ‘Ben Türk ordusu üze-
rine yemin ederim ki istediğiniz şeyleri yerine getireceğim’ dedi. O zaman
bizim istediğimiz sadece mahkemelerde kendimizi savunmaktı. Esat Oktay’a,
‘Bize iddianameyi getirin ve bizi mahkemeye götürün ki, biz de mahkemede
kendimizi savunabilelim. Yazılı olarak savunmalarımızı hazırlayabilmemiz için
de bize kalem ve defter verin’ dedik. Ve onlar da bunu kabul ettiler. Ancak
ardından verdikleri sözleri yerine getirmedikleri gibi, uyguladıkları işkenceyi
üç dört kat arttırdılar. Yaptıkları işkencelerle aynı zamanda cezaevinde kişileri
çözerek ihanet politikasını geliştirmeye çalıştılar. Şahin Dönmez gibi insan-
lar bu politikanın ürünü ve uygulayıcısı oldu.

26 Mayıs’tan sonra genel bir teslimiyet süreci başlar. Ölüm orucun-
dan sonra fiili direniş de kırılmıştı. Ancak bu görünüşte, geçici ve res-
miyette olan bir şeydi. Zorunlu bir geri çekilme demek daha doğru
olurdu. Yeniden derlenip toparlanmak, güç biriktirmek ve yeniden ha-
rekete geçmek için geçici bir süre kurallara uymak zorunda kalmıştık.

Kısaca mayıs 1981’den sonra direniş yürek sınırına çekilmişti.
Ama yine de bu genelleşen teslimiyet süreci idi. Daha sonra bu dö-

nemi en yakından yaşayan ve bu çelişkiyi ruhunda hisseden tüm arka-
daşlar bu dönemi böyle tanımladılar.

Hatırlıyorum, 5 Eylül 1983 sonrası değil ama 1984 yazı itibarıyla geçmiş
yılların (3- 4 yılın) genel değerlendirilmesi yapılmıştı. Bu değerlendirme ce-
zaevinde çıkardığımız Hawar dergisinde de yayınlanmıştı. O değerlendirmede
direnişin kırılmasının nedenleri madde madde sıralanıyordu. Tecrübe- dene-
yim yoksunluğu, şiddetli baskı, kitleden soyutlanma, mahkemelerde düşün-
ceyi ifade etme kaygısı, ölümü göze alamamak, zindan direniş mirası
yoksunluğu, ağır tecritlik koşulları ve benzeri nedenler sıralanıyordu.
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26 Mayıs 1981’de en son direnen arkadaşlar da kurallara uymayı
kabul edince fiili direniş sona erdi.

Ama bu tarih yeni bir başlangıç anlamına da geliyordu PKK’li tut-
saklar için. Daha o günden itibaren direnişi düşünmeye başladılar. Başta
Mazlum, Hayri ve Kemal en fazla bunun için yaşadılar, bunu düşündü-
ler. Direnişin tekrar başlayacağını belirten Kemal Pir’in anlamlı ve ta-
rihi gerçeği dile getiren bir diyalogu var. 81 direnişi arkadaşlar tarafından
bırakılınca Esat Oktay bir ara Kemal’e “artık akıllandın, bir daha eyleme
girmezsin” der. Kemal “askerlikte bir kural var. Yenilen general ne ko-
mutanlık yapabilir, ne de ordu onu kabul eder. Ben de öyleyim. Öncü-
lük yapmam ama biri başlarsa ben ikinciyim.”

Burada hem bir direniş ahlakı var hem de kararlılığı.
Kemal Pir’in özlü sözleri hem kendi felsefesini hem de partinin po-

litikasını kavratır cinstendi.
Sadece öncü konumda olan arkadaşlarda, partinin direniş çizgisini

ve ideolojisini almış arkadaşlarda teslimiyeti içe sindirmeyen, bir an önce
direnişe geçmek isteyen bir ruh yapısı vardı. Direniş arayışı hiç eksik ol-
madı. Ama ‘nasıl, ne şekilde?’ soruları yanıtını net olarak bulmamıştı.
Hayri’nin bu arayışı ve arkadaşları sabırlı olmaya teşvik eden şu tarihi
değerdeki sözü o zor döneme açıklık getirir:

-Kendinizi koyvermeyin arkadaşlar, tarihte bizim şimdiki durumu-
muza düşen bir grup hiç mi olmadı? Elbetteki bu zor koşullardan kur-
tulmanın bir yolunu, bir çaresini bulacağız.

81 yılı içinde Esat Oktay Kemal’e: “Sen Türksün ne işin var bunların
içinde” der. Kemal, “Ben Türkiye’nin kurtuluşunu bu devrimde görüyorum”
diye cevap verir. O dönemin ve tüm zamanların enternasyonalist duruşun ve
tavrın ideolojik politik özü bu sözde gizliydi.

Zindan tarihinde 1981 ölüm orucu direnişi olarak geçen bu direniş
önemli bir dönemeçti. Belki Yüzbaşının sıradan ve güvenilmez bir sözü
üzerine bırakılmıştı ama çok geçmeden, bir yıl sonra başlayacak direnişler
için de muazzam bir tecrübe kaynağıydı. Kürtlerin modern çağ direnişle-
rinin ortak yanı kısa soluklu oluşudur. Bu politik geleneksizlikten dolayı-
dır. 1981 direnişi içinde atalarımızın kısa soluk eksikliğini taşısa da görkemli
bir direniştir. Kanımca bu yeterince işlenmiyor. O direniş tarihe ve edebi-
yata ciddi bir malzemedir. Bir gelenek başlatıcısı ve sonraki süreçlerin de
esası olabilir.
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Mazlum Doğan’ın Son Mektubu
1981 dönemindeki işkenceleri ve buna karşı geliştirilen direnişi en

yalın hali ile o dönemi yaşayan Mazlum Doğan’ın dışarıya gönderebildiği
ve çeşitli yayın organlarında yer alan son mektubundan okumak oldukça
anlamlı. “Biz elimizden geleni ardımıza koymadık ve asla koymayaca-
ğız. (…) Bundan sonra da partinin çıkarlarını ve prestijini yüksekte tut-
mak için ne lazımsa yapacağız. Bundan kuşkunuz olmasın” diyen
Mazlum Doğan’ın 17 Şubat 1981 tarihli pelür kağıda yazarak dışarı gön-
derdiği ve o dönemde gerek 5 Nolu cezaevinin ve 12 Eylül sonrasının
5-6 ayını, gerekse de dışarıdaki politik durumları özetleyen bir tarihi
belge niteliğindeki mektubunu buraya almakta fayda vardır:

-Son günlerde üzerimizdeki baskı alabildiğine yoğunlaştı. Son ola-
rak Hayri’yi koğuştan aldılar. Nereye, niçin götürüldüğünü bilmiyo-
ruz. Fakat tahminimize göre bu hafta içinde iddianamelerimiz
gelecek. Hayri’yi kitlemizden ve bizden tecrit etmek için Kolordunun
emri ile alıp, tek başına bir hücreye kapattılar. Aldıkları zaman ko-
ğuştakilere ‘başka koğuşa götürüyoruz’ demişler. Bu demektir ki, artık
sürekli olarak hücrede ve kitleden tecrit edilmiş olarak kalacak.

Bu hafta içinde Hayrilerin kaldığı koğuşun bitişiği olan 9. ve
13. koğuş hepten boşaltılmış. Arkadaşlar tonlarca dayak atılarak
hücreye atılmışlar. Yine 19. koğuştaki parti taraftarları da koğuş-
tan çıkarılarak saatlerce dövülüp koğuşa götürülmüşler. Duydu-
ğumuza ve tahminimize göre Parti taraftarlarının kaldığı ve
sömürgecilerin uygulamalarına karşı direnişin sürdüğü diğer ko-
ğuşların da başına aynı şey gelmiş. Dayak yiyen arkadaşların ka-
faları kırılmış, falakaya yatırılan arkadaşların iniltileri ve feryatları
bir hafta boyunca cezaevinde hiç eksik olmadı. Duyduğumuza
göre dayak yiyen arkadaşların çoğu koma halinde imişler. Arka-
daşlarda ne kol, ne ayak, ne kafa, ne de ağız burun kalmış.

Şimdilik biz altlı üstlü iki koğuş kaldık. Fakat bizim de dayak-
sız günümüz yok. Hele ziyarete, avukata, savcılık ya da mahke-
meye götürülenlerimiz çok feci dövülüyorlar. Arkadaşlar
ağız-burun kan içinde, sürünerek koğuşa yetişiyorlar. Üzerimiz-
deki maddi ve manevi işkence arkadaşları çok sarsıyor. Koğuşlarda
kalan kitleye tamamen korku, tedirginlik, kuşku egemen. Zaten
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kitle denetimimizden çıkmış durumda. Bizim sempatizanlarımı-
zın kaldığı fakat yönlendirici arkadaşların olmadığı bazı karışık ko-
ğuşlarda artık tırşıkçılar, DDKD, Özgürlük Yolu vb. idareye boyun
eğiyorlar. Zaten yalnızca bizim koğuşlar direniyor. Dev-Yol, Ala
Rizgari gibi vb. ise idareye isteksizce boyun eğiyorlardı. Şimdi
zayıf direnmeler de yerini boyun eğmeye bıraktı (hücreler hariç).

(…) Şu anda hücrelerde 500’e yakın arkadaşımız olduğunu sanı-
yoruz. Bizim idareye boğun eğen taraftarlarımız ya halktan sıradan
kişiler ya da poliste çözülmüş kişiliksiz unsurlar. Bir kısmı ise karar-
sız-dürüst sempatizanlar. Bu son kesim korkudan ve koğuşlarındaki
diğer kişilerden kopmamak için idareye boyun eğiyorlar. Çünkü tes-
lim olmuş, kitle içinde tek tek direnen unsur çıktığı zaman çok hır-
palanıyor. Bu arkadaşlar ise yeni geldikleri ve örgütsüz oldukları için
direnemiyorlar. Hatta aynı koğuşta kalan arkadaşların bir ortak
komün yaşantıları bile yok. Açıkçası mahkemelere bölünmüş ve ya-
rısı (en az) teslimiyeti kabul etmiş olarak çıkacağız. Hapishanenin
halihazır yapısı direnme eğilimini egemen kılmamızı çok zorlaştırı-
yor. En başta birbirimizden habersiziz.

İdarenin bize karşı güttüğü taktik çok ilginç ve basit. Bir kere bizi
diğer siyasetlerden tecrit etmek, onların bizimle tavır almalarını önle-
mek için ne lazımsa yapıyor. Diğer siyasetlerin tümünü dayakla, teh-
ditle, biraz da ılımlı davranarak teslim almış durumda. Özellikle
DDKD tam idarenin gözde koğuşu. Tırşıkçılara bile örnek gösterili-
yorlar. Özgürlük yolu da DDKD’den farksız. Özgürlükçüler “idare-
nin her dediğini aynen yaparak işi laçkalaştırıyoruz. Böylece yürüyüş
yapmak, ant okumak, marş söylemek önemsizleşiyor. Eski önemini
yitiriyor” diyorlar. Açlık grevine dek direnen Dev-Yol ve Ala Rizgari ise
istemeyerek de olsa artık boyun eğmiş durumdalar.

İkinci olarak bizi içten bölmek. Bu konuda da hayli başarı sağla-
dılar. Sıradan sempatizanlarımızı ve halktan kişileri önemli oranda da-
yakla bizden koparmış durumdalar. Bunları ya diğer siyasetlerle ve
sıradan kişilerle aynı koğuşa koyarak ya da koğuşlarda direnen in-
sanları (kadrolarımızı) ayıklayıp hücreye atarak başsız bıraktılar.
Maddi ve manevi işkence ile teslim aldılar. Bazısının yüreğinde di-
renme istemi olsa bile bu koşullarda aktif direnmeye dönüşmesi çok
zor. Çünkü teslimiyet öyle bir yol ki bu yola giren ayrılamıyor.
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Üçüncüsü gözaltından yeni gelen ve gözleri korkmuş arka-
daşlar aynı koğuşlara düşseler bile bir araya gelip toparlanma-
maları için sürekli dayak ve psikolojik işkence ile teslim
alınıyorlar. Bunların direnen unsurlarla her türlü teması kesiliyor.
Bu nedenle sorgulamadan yeni gelen acemi arkadaşlar idareye
boyun eğmekten başka çare görmüyorlar.

İki aydır (açlık grevinin başından bu yana) bizim (DDKD dışın-
daki tüm koğuşların) radyo, TV, ısıtıcı vb şeyleri alınmış durumda.
Satranç dama vb. eğlence araçları da dahil her türlü kültürel araçtan
yoksunuz. Koğuşlarda küçük bir gazete parçası, kanun kitapları vb
bile yok. 15 güne kadar bize haftada 4-5 gün gazete verilir ve sabah ve-
rilen gazete akşam alınırdı. Şimdi (dua okumadığımız için midir nedir
bilmiyoruz) o da yok. Artık dış dünya ile hiçbir bağlantımız yok. Es-
kiden günde iki kişiye verilen bir ekmek şimdi üç kişiye veriliyor. Kan-
tinden hiçbir ihtiyacımız karşılanmadığı için ekmek de alamıyoruz.
Arkadaşlar açlıktan kıvranıp duruyorlar. Eskiden elbise gibi dışarıdan
sigara da alabiliyorduk. Şimdi sigarasız da kaldık. İdarenin uygula-
malarına boyun eğmemiz için yemek, ekmek, sigara, gazete havalan-
dırma şantaj aracı olarak kullanılıyor. İki aydır çay, havalandırma,
kantinden ihtiyaç temini, doktor vb görmedik. İlaçlarımız da toplan-
dığı için hasta arkadaşlar acıdan kıvranıp duruyorlar.

Urfa’da yakalanan Giresunlu Zeki Yılmaz arkadaş idam ceza-
sına çarptırıldı. Zeki’nin idamına gerekçe gösterilen olayla ilgisi
yoktu. Üzerindeki silah temizdi. Silah sonradan polisçe kullanılıp
boş kovanları olayda kullanılan silaha aittir denilerek balistiğe
gönderilmiş. Ayrıca Zeki poliste de olayı kabul etmemişti. Hatta
12 Eylül öncesi bırakılma durumundan söz ediliyordu.

Açıkçası Zeki’nin idam kararı tıpkı Orhan’ınki gibi kasıtlıdır.
Sırf arkadaşın siyasal bir kadro oluşu idam kararına temel teşkil
etmiştir. Yani bizim arkadaşlar hangi maddeden (450, 168 vb.) yar-
gılanırlarsa yargılansınlar aslında 125. maddeye göre cezalandırılı-
yorlar. Kararlar hukuki değil siyasal oluyor. (Bu durum iç ve dış
kamuoyunda deşifre edilmelidir).

Bir de bize olduğu gibi idam cezası almış arkadaşlara da eziyet
ve işkence yapılıyor. Duyduğumuza göre arkadaşların ağzından
sahte pişmanlık ya da itiraf belgeleri almaya çalışıyorlarmış. Fakat
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arkadaşlar direniyor, moralleri iyidir. Zeki karardan sonra hareketi
ve mücadeleyi öven sloganları atmış. Bu nedenle mahkeme salo-
nunda askerlerce dövülmüş. Hücreye geldiğinde arkadaşlardan tec-
rit edilerek tek koğuşa konmuş ve hayli hırpalanmış.

Bizim savunma hazırlıkları iki aydır durmuş. Eldeki metinleri de
dağıtmıştık. Bir kesimini yaktık. Parti tarihi kısmını size göndermeye
çalıştık. Elinize geçip geçmediğini bilmiyoruz. Çünkü dışarı gönder-
mesi için verdiğimiz arkadaşın akıbetini bilmiyoruz.

İddianameler elimize geçince, iddianameye cevap hazırlaya-
cağız. Eğer fırsat bulursak (yani yazabilirsek) size de iletmeye ça-
lışırız. Asıl savunma metnimizin ise ne olduğunu bilmiyoruz.
Eğer elde kalmış ise tamamlarız. Daha doğrusu ne pahasına
olursa olsun tamamlamaya ve size ulaştırmaya çalışırız. Fakat yu-
karıda belirttiğim gibi çalışma koşullarımız yok. Ne olacağımız,
çalışmaya fırsat bulup bulamayacağımız belli değil. İdare bizim
siyasi tavır koymamızı, savunma yapmamızı önlemek için ne la-
zımsa yapıyorlar. Sabah akşam, gece gündüz göz altındayız. Gece
saat 11’den sonra ayakta görülen adam koğuştan alıp götürülü-
yor, bir ton dayak ve işkenceden sonra hücreye atılıyor. Koğuşlar
didik didik aranıyor. Öyle ki mektuplardaki pullar bile tek tek kal-
dırılıyor. Yani yazmak ve saklamak imkansız gibi bir şey. İdare ve
gardiyanlar her türlü yazı ve yazılı şeye düşmanlar.

Duyduğumuza göre Ankara’daki 11 arkadaşın ve Elazığ’daki ar-
kadaşların dosyaları Diyarbakır’da imiş. Fakat iddianameleri henüz
ortada yok. Tahminimize göre diğer bölgelerdeki arkadaşların da
dosyaları Diyarbakır’da toplanacak, iddianameleri bizimki gibi An-
kara’dan hazırlanıp gönderilecek. Karar ise Diyarbakır’da verilecek.
Yani arkadaşlar Diyarbakır’a getirilmeyebilirler. Zaten karar demek
cuntanın ve MİT’in kararı demek olacak. Hatta biz Diyarbakır ce-
zaevindeki arkadaşların bile “huzursuzluk çıkarıyorlar” denilerek
sorgudan sonra mahkemeye çıkarılmama tehlikesi var. Hedef sa-
vunma yapmamızı ve kamuoyunun oluşmasını engellemek ve bu
arada çok ağır cezalar verip infaz etmektir.

Partiye bu konuda kamuoyunu oluşturmak ve davalarımıza dik-
kati çekmek için çok görev düşüyor. Biz elimizden geleni ardımıza
koymadık ve asla koymayacağız. Birbirimizle (içte) ilişki kurduğu-
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muz müddetçe kitlemizin parçalanmasına, boyun eğmesine, teslimi-
yete izin vermedik. Geceli-gündüzlü savunma için hazırlık yaptık.
Bundan sonra da Partinin çıkarlarını ve prestijini yüksekte tutmak için
ne lazımsa yapacağız. Bundan kuşkunuz olmasın. Fakat bu notumu-
zun son olacağından, artık sizinle ve cezaevindeki diğer arkadaşlarla
ilişki kuramamaktan korkuyoruz. O zaman partiye propaganda ma-
teryali olarak kullanabileceği bir savunma materyali veremesek bile
düşman karşısında Partiyi, ideolojiyi ve politikasını sözlü olarak sa-
vunmaya çalışırız. Suçumuz savunma metnini 12 Eylül öncesi hazır
hale getirip, bir nüshasını size ulaştırmış olmamamızdır. Fakat o
zaman içte (cezaevinde) arkadaşların eğitimi ile uğraşıyor ve savunma
hazırlığını yalnızca geceleri ve çok gizli olarak yapıyorduk. Bu nedenle
tamamlayamadık.

Dışarıdaki durumu bilmiyoruz. Bu nedenle herhangi bir öneride
bulunamıyoruz. Fakat hissettiğimiz kadarıyla Cunta, Türkiye’yi ABD
ve NATO’nun Ortadoğu’daki Truva atı haline getirme çabasındadır.
Politikası Reagan ABD’sinin emperyalist Ortadoğu politikası ile ça-
kışıyor. Cunta bölge gericiliği ile tam içli-dışlı olmuş durumda. Gör-
düğümüz kadarıyla Irak ya da Irak’taki muhtemel değişikliğe
hazırlanıyor. Kerkük ve Musul’u gasp etmek için sabırsızlanıyor.

Azgın gerici ve saldırgan Türk cuntası, Partimize ve Türkiye’deki
devrimci güçlere karşı saldırısını sürdürmeye devam edecek. İnsan
haklarını hayasızca çiğnemeye ve halkımızı azgınca sömürmeye hız
verecek. Çünkü Türk burjuvazisinin bunalımdan çıkış için baskı ve
zulmü yoğunlaştırmaktan başka çaresi yoktur. Partimiz, cuntaya karşı
hazırlığını, iç ve dış ittifaklarını bu durumu dikkate alarak geliştir-
melidir. Bilinmelidir ki barış döneminde legalizm batağında gelişen
sağ oportünist politikalar iflas etmişlerdir. Bir daha eski güçlerini to-
parlamaları imkansızdır. Parçalanacaklar ve güçsüz düşecekler. Bu
nedenle DDKD, Özgürlük Yolu gibi teslimiyetçi siyasetçilerin şefle-
rinden çok tabanları, taraftarları mücadeleye çekilmelidir.

Şu anda sol maceracı anlayış da tehlikelidir. Partimizi yıpratır, gü-
cümüzü dağıtır. Hazırlık ve toparlanma taktiği doğrudur. Acelecilik ve
gözü dönmüş atılganlıktan çekinmek gerekir. Bizce örgütlenme, pro-
paganda ve askeri hazırlık bir iki yıl sürmelidir.

Selamlar
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İnsanlığa ihanet ettirme politikası: İtirafçılık
12 Eylülün birinci yıldönümü ihtişamlı, şaşaalı ve de askere yağcılık

kokan büyük kutlamalarla gerçekleşti. Ülke yönetimini elinde tutan as-
kerler her yerde 12 Eylülün propagandasını yaptı. 12 Eylül öncesini kara,
kapkara gösterirlerken 12 Eylül sonrasını da apaydınlık göstermeye ça-
lıştılar. Devlet Başkanı Kenan Evren dış basına verdiği demeçlerde
“Eğer bugün yönetimi sivil partilere devredersek beş binden fazla siya-
sal cinayetler yine başlar. Halen 14 bin kişi aranmaktadır.” diyordu.
Korku her yana hâkimdi. Silahın gölgesinde insanlar 12 Eylülü eleştir-
meden, korku ve sinmişlik içinde olanları izliyordu.

İşkenceye ve baskıya karşı direnenler, yarına dair söyleyecek sözü olan-
lar ya da yazarın “o güzel insanlar o güzel atlara binip gittiler” sözündeki
gibi tarihi yazan güzel insanlar cezaevlerinde kuşatma altındaydı. Sadece
bedenleri değil, bilinçleri, kişilikleri, inançları da kuşatma altındaydı.

Çığlık çığlığaydı 5 Nolu. Ve kimse bizi duymuyordu. Diyarbakır’daydık
oysa! Ey Diyarbakır sen böyle miydin, diye bağırmak geliyordu içimizden.
Ama Diyarbakır bizi duymuyordu. Bir hançer saplanmıştı Diyarbakır’ın
kalbine, deştikçe deşiyordu Diyarbakır’ı, Amed’i. 5 Nolu’nun çevresinde
yüksek duvarlar yoktu o zaman. Ama hiçbir duvar korkunun ördüğü duvar
kadar kalın değildi. Evler, caddeler, sokaklar öylesine uzaktı ki.

Belki de bu yüzden, çok değil bir yıl sonra Cezaevinin ozanı Ali
Temel “Ameeeeeeed Amed” diye Amed’e seslenen şiirini yazacaktı.

12 Eylül Askeri cunta yönetimi kendi yarattığı bu sessizlikten ve bu tep-
kisizlikten güç alarak içerideki tutsaklara yönelik ikinci büyük planını devreye
sokmuştu. İtirafçılık diye özetlenen bu plan ile tutsakları kendine, halkına
karşı kullanmayı amaçlıyordu. Bunun için insanı ve insanlığı çıldırtacak yeni
ve daha ağır uygulamaların, daha katı kuralların önü açılıyordu.

Ve biz bu kurallarla uyuşturuluyorduk, farkında değildik. Yani insanı
çıldırtacak düzeyde hergün artan bir şekilde geliştirilen işkenceler artık
bir şey de istemiyordu. Tek şey insanı çıldırtmaktı. Ondaki insana dair
ne varsa alıp götürmekti. Çünkü işkenceciye, insanlık değerlerinden
uzaklaşmış, bütün bunları anlamsız gören ve dolayısı ile de kendine ve
değerlerine kolayca sırt dönen insanlar lazımdı.

Bu kişiliği yaratmak için her şey, ama her şey mübah durumuna gel-
mişti. 1981’in sonlarına doğru Diyarbakır cezaevine bir kuş bakışıyla ba-
karsak şu manzaralar çıkardı karşımıza:
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Koğuş denen cehennem: Tüm koğuşlarda tutuklular eğer bir gece
yarısı saldırısına maruz kalmamışlarsa ölü gibi uyumuşlardır ve sabahın
köründe koğuş nöbetçileri tarafından “koğuş kalk” komutuyla kaldırı-
lırdı. Alelacele uyanan tutuklular bir bardak su ile yüzünü yıkadıktan
sonra koğuş içinde sıraya dizilirdi. Koğuş sorumlusu “Atatürkçülük ve
İnkılap Tarihi” adlı kitabı yüksek sesle okumaya başlar. Satır satır oku-
nan yazı tutsaklar tarafından da tekrarlanır. Kahvaltıda sadece ekmek
veya zeytin vardır. Çoklukla tutuklular kantinden aldıkları yiyeceklerle
idare ederlerdi. Sabah kahvaltısından sonra tekrar ranza kenarına dizi-
lerek aynı kitabı okumaya devam edilirdi. Bu ayakta duruş öğlene kadar
devam eder. Pencere camları yağlı boya ile Türk bayrağı resmedildiğin-
den dolayı gün ışığı yerine loş bir hava hakim olur koğuşa. Pencereler her
zaman kapalıydı. Koğuş içleri leş gibi kokardı. Biz alışmıştık bu kokuya.
Ama dışarıdan gelen askerler ve rütbeliler buna dayanamaz, bizim pa-
ramızla oda sıpreyi, dedorant vs. aldırlardı. Koğuş sorumlusu her sayım
öncesi bu spreyden sıkardı koğuşa.

Yazın sıcaktan bunalmak, kışın soğuktan üşümek artık sıradan bir iş-
kence durumundaydı. Tam bu esnada içeri askerler doluşur. Dönemin şid-
detine ve işkence gerekçesine göre mesaiye başlarlardı. Örneğin herkesten
en az on tane sigarayı ağzına sokuşturarak içmelerini söylerdi. Koğuş bir
anda dumanla dolardı. Pencereler kapalı olduğundan dolayı akciğerlerimiz
neredeyse havasızlıktan patlardı. Fakat yine de dayanırdık. Vücudumuz
gençti de ondan, yoksa ölmemiz için, kalp krizi, akciğer krizi geçirmemiz
için her şey hazırdı. Gündüz uyumak veya oturup uzanmak, gece de ayakta
görünmek işkence vesilesi idi. Akşam sayımından sonra yemek gelirdi.
Yemek askerin karavanası ile aynı değidi. Kurtlu yiyecekler, çoklukla da
mazot kokulu tanesiz sulu yemekler hiç bir zaman bizi doyuracak yeterli-
likte olmazdı. Akşam yemeğinden sonra “kaybol” komutu gelirdi kapıdaki
askerden. Mardinli bir arkadaş bu cezaevinde en güzel emir “yemekten
sonra kaybol” komutu olduğunu sevinçle söylerdi. En azından sabaha
kadar insan kendisiyle, duygu ve düşünceleri, hayalleri ile başbaşa kalı-
yordu. Başımızda, saç aralarında ve tüm vücudumuzda gezinen bitleri ya-
kalama opersayonlarımız bitmezdi. Akşam yeneği ile yatma arasında fırsat
bulabilenlerimiz bitlerini elleri ile yakalar iki tırnağı arasında patlatarak yok
ederdi. Ama bitler asla yok olmazlardı. İşkencecinin emir erleri gibi uyur-
ken de kanımızı emmeye devam ederlerdi.
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Gece erken iner mapushaneye sözü burada geçerliydi. Herkes uyumak
zorundaydı. Gece nöbetçileri idareyi devralırdı. Herkes battaniye altına
uzanır uyur gibi yaparlarken, kimi fısıltıyla sohbete tutuşur, kimi de bir
şeyler yazar çizerdi sigara kağıtlarına, gizlice. 5 Nolu’da sabahlar işkenceli
gune ışırdı. Ve tutsaklar hiç istemezdi bunu. Bir de gecelerin sürprizi vardı
ki sabahın olmasını beklemezdi: Gece yarısı baskınları... Saat gecenin 02
si veya 03’ü koğuşları onlarca gardiyan basar dehşet saçar ve giderlerdi.

Havalandırma: Havalandırmalarda askeri marşlar eşliğinde askeri
eğitim yapılırdı. Bu eğitimi en iyi yapanlar bile dayaktan kurtulamıyordu.
Eğitim dayağın ve işkencenin bahanesi sayılırdı. Yanlış yapanlar var, marşı
ezberlemeyenler var denilerek tüm koğuş cezalandırılır ve “yat-sürün”,
“sağa-sola marş!”, “sıra açıl, marş!” “kaz yürüyüşü yap!”, “kule oluştur!”
şeklinde peş peşe komutlar gelir. Bu komutlarla birlikte cop ve kalas ses-
leri askerin normal bir insanın ağzına almaya midesi bunaldığı galiz kü-
fürler eşliğinde işkenceler başlardı. Tüm havalandırmalarda aynı saatlerde
bu işkenceler var olduğundan 5 Nolu bağırışlarla, hawarlarla, kanlı ha-
valandırma zemini ile ve lağım çukurlarının kapaklarında kan ve insan
teri izlerinin yer aldığı bir insan mezbahası görünümünü alırdı.

Görüşe Giderken:Böyle bir ortamda kimse görüşçünün gelmesini
istemezdi. Görüşçüsü gelenlerin beti benzi atıyor, sevineceğine göre-
ceği işkenceyi ve ailesinin çekeceği eziyeti düşünmeye başlardı. Ama çı-
kacaktı. Görüş yerine kadar işkence eşliğinde giden tutsak bir de burada
ciddi tehditlere maruz kalırdı. Görüş kabinleri girişinde büyük harflerle
“Türkçe konuş Çok konuş” yazmışlardı. Hâlbuki bunun da bir önemi
yoktu. Zaten kimse Kürtçe konuşamazdı, sadece bakışırlardı. Onlar ba-
kışırken kabinlerin her iki yanında duran asker gardiyanlar tutuklunun
kaş göz işareti yapmaması için pür dikkat gözlere bakardı. Bir kaş hare-
keti görseler basarlardı copu. Türkçe konuşanlara da çok fazla konuşma
hakkı yoktu. Onlar da mercimekten, topraktan, koyun ve keçiden bah-
sedemezlerdi! Şifreli konuşuyorsun diye önce iğne ile dürtülür ardından
ayak kemiklerine askeri bot darbesi inerdi. Görüş süresi tam bir daki-
kaydı. Altmış saniye sonra düdük öter ve kabinler aynı hızla boşaltılırdı.
Görüş bitmişti. Görüş sonrası gelen eşyalar verilmezdi. Birkaç saat sonra
gelen eşyalar içeri verilirken de sağlam tek bir dikiş kalmamış durumda
yırtık ve sökük elbiselerini alırlardı. Görüş günleri havalandırma olma-
dığından koğuş içi eğitim devam ederdi.
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Banyo: Banyo toplu işkence alanıydı. Kilot katında banyoya alınan
tutsaklar son sayı üçe kadar yıkanmak zorundaydılar. Tutsaklar banyoya
ulaşır ulaşmaz askerler ellerinde cop ve kalaslarla, bazen de kırdıkları
saz sapıyla kapıda bekler ve üçe kadar sayarlardı. Bu kısa süre içinde yı-
kanmamak da hortumla çıplak bedenin kamçılanmasına neden olurdu.
Asker komutan üç deyince herkes dışarı fırlamak zorundaydı. Geç ka-
lanlar banyonun mermer zeminine yatırılır ve kan çıkıncaya kadar dö-
vülürdü. Dışarı çıkanlar koridorda toplu cezaya maruz kalarak salonda
“yat sürün!” komutu ile salonu baştan sona vücutları ile temizler ve ko-
ğuşa bu şekilde ulaşırlardı.

Duvarlar: İşkenceci idare 1981 yılı sonbaharı itibarıyla duvarları bo-
yama işlerini başlattı. Türkiye Cumhuriyeti tarihi boyunca ne kadar ırkçı,
milliyetçi, halkları düşman gören Türkü ve Türk ırkını öven ne kadar
slogan, dize, marş varsa duvarlara yazdırıldı. Sadece Türkiye Cumhuri-
yeti döneminde değil Osmanlı devleti dönemimde ne kadar fetih, yağma,
işgal savaşları varsa bunları bir kahramanlık savaşı gibi gösteren duvar
yazıları ve resimleri tutsaklara çizdirildi, yazdırıldı. Hem de tutsakların
parası ile aldıkları boya, tiner ve fırçalarla. En çok Atatürk’ün resmi yer
aldı. Tüm koğuşlarda Atatürk’ün Kocatepe duruşu, Çanakkale savaşı,
preveze deniz savaşı ve daha bir çok savaş alanları resmi çizildi. Fatih
Sultan Mehmet ve sayısız Türk büyüklerinin resimleri, M.Akif Ersoy
resimleri çizildi. Salon tavanlarına baştan sona beyaz kırmızı renkte Türk
barakları çizildi. Her koğuşta Atatürk köşeleri yaptırıldı. Türk bayrak-
ları, Atatürk’ün Gençliğe Hitabesi ve İstiklal marşı on kıtasının yazılı ol-
duğu basılı ve çerçeveli köşeler düzenlendi. Tüm bu resimler, boyamlalar
işkence içinde ve korkudan yapıldığından resimlerin hiçbiri asıl kişilere
ve kopya edildiği resimlere benzemiyordu. Mesela Atatürk resmi Ata-
türk’e hakaret niteliğinde Atatürk’ten başka herkese benziyordu. Buna
rağmen de habire Atatürk resimleri yapılıyordu duvarlara.

İtirafçılık: 12 Eylül askeri darbenin birinci yılından sonra itirafçılaş-
tırma politikaları geliştirilmeye çalışıldı. Sistem kurulmuştu. Öldürme za-
manı gelmişti. Kurallarla uyuşturulan, her dakikası kontrol altına alınan
tutsaklar şimdi de Esat Oktay’ın deyimi ile “Yaptığını, gördüğünü, duy-
duğunu mahkemede kusma” dönemi başlıyordu. Bu amaçla 5 Nolu ceza-
evi baştan sona bir işkencehane durumuna getirilmişti. Koğuş içleri
yetmemiş, tutsaklar özel olarak merdiven altlarına çekilir, orada merdiven
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demirlerine çıplak bir şekilde asılır olmuşlardı. Tutuklunun önüne mah-
keme dosyası veya iddianamesi konur iddianame doğrultusunda, iddiana-
medeki iddiaları doğrulayan ifade vermeye zorlanırdı. Gece sabahlara
kadar koridorlardan, merdiven altlarından insan çığlıkları duyulurdu. Ko-
ğuşlara aniden gece baskınları düzenlenir, koğuş toplu olarak dayaktan ge-
çirilirdi. Sonra da “ranza altı kaybol” denilerek bütün tutsaklar ranza altına
uzanmaya zorlanırdı. Tam bu esnada bidonlarla zemine su boşaltılırdı. Tut-
saklar sabaha kadar bu su içinde beton zeminde kalırlardı.

Bu işkence uygulamalarının yanı sıra daha bir çok işkence çeşidi uy-
gulanırdı. Onlardan bazılarını kısa spotlarla buraya alıyorum:

Köpek Saldırtma; Burada Kurt köpeği Co başroldedir. Co özellikle
tutukluların cinsel organlarına kafa vurarak onların acı içinde yere yığıl-
malarını sağlardı.

Tepe; 60’ı aşkın tutsağa gardiyan “Tepe ol!” emri verince tüm tutuklular
üs üste yığılır. En üste bir kişi çıkarak burada İstiklal Marşını okurdu.

Zincir; 20 metre uzunluğundaki zincirin uçları iki tutsağın boynuna
bağlanır. Bu esnada ters tarafa aniden koşmaları emredilir. Bir saniye
sonra her iki tutsak da acı içinde yere çakılırlar.

Ranza Altı; Baskın sonrası veya cezalandırma amaçlı olarak gardi-
yan tüm tutuklulara “ranza altı kaybol!” talimatı verdiğinde tüm tutuk-
lular ranza altına girer, çıplak beton üzerine uzanırlardı. Bazen böyle
saatlerce kalınır, bazen de zemine su boşaltılarak su içinde bekletilirlerdi.

Kantar; Gardiyanın kendisi veya başka bir tutukluya yaptırılarak ger-
çekleşen bir işkence çeşidi. Tutsağın cinsel organından tutarak havaya
kaldırılır böylece bir tartı işlemi gerçekleştirilirdi. Tutsak acı içinde hay-
kırırken, işkenceci gardiyan sadist duygularını farklı bir işkence çeşidi ile
denemiş olmanın hazzını tadardı.

Kule; Tutsaklara 3-4 kat üst üste çıkmaları emredilir. En son halka
da yerini alınca “yıkıl!” komutu ile herkes aniden yere yığılır.

Cop Sokma; Cop sokma insan onuruna ve gururuna yönelik yaygın
uygulanan bir işkence çeşidi idi. Yağlı ve kanlı copu tutsakların makatına
sokar sonra da bu copu başka tutsaklara yalatırlardı. Hemen tüm ko-
ğuşlarda cop sokma işkencesi yapılmıştır.

İdam Provası; Tutsağın itiraf yapıp ihanet etmesi için sıklıkla baş-
vurdukları bir psikolojik korkutma mizansenidir. Tutsağı bir sehpanın
üzerine çıkartarak boynuna ilmiği geçirirler. Tutsağa istediklerini yaptıra-
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mayınca tutsağın ayağı altındaki sehpayı aniden çekerler. Tutsak boğul-
mak üzere iken ip açılır veya ip ince olduğunda kopar ve tutsak yere düşer.

Lağıma Batırma; Lağım kapakları havalandırmanın ortasında idi.
Her şey işkence aracı olarak düşünüldüğünden bu kapaklar da sıklıkla
açılır ve tutsaklara bu yönlü işkenceler yapılırdı. Her koğuşta bok ye-
dirme işkencesi uygulandı. En yaygın onur kırma işkencesi idi bu.

Kitap Okuma; Kitap okuma da işkence yöntemlerinden biriydi. Zira bir
tutsak eline İnkilap Tarihi veya Atatürk’ün Nutuk’unu alır bu kitabı sabahtan
akşama kadar, satır satır okurdu ve diğer tutuklular da yüksek sesle her satırı
tekrar ederdi. Ve bu yapılırken herkes ayakta durmak zorundaydı.

Öl dediğimde; Havalandırmada veya koğuşta gardiyan önce esas du-
ruşa getirdiği tutukluya “öl” diye komut verir. Bu komutla tutsak kaskatı
bir şekilde, bir odun parçası gibi yere düşer. Tutsak acılar içinde kıvranır.

Tecavüz; Tecavüz işkenceci rejimde bir kültüdür. 5 Nolu cezaevinde te-
cavüz, sık sık başvurulan onur kırıcı bir işkence biçimi oldu. Hem işkenceci
gardiyanlar genç ve zayıf kişilere tecavüzü bir işkence aracı olarak kullandı,
hem de tutsakları birbirlerine tecavüz etmeleri için baskılar yapıldı.

Verem; Verem olmuş tutsaklar ile sağlam olanlar aynı kapta yemek
yemeleri sağlanır, aynı battaniye altında yatırılırdı. Çoklukla da veremli
tutuklulardan tahlil için alınan balgamların koğuş karavanasının içine ka-
rıştırılır tüm tutukluların verem olması hedeflenirdi. Ve zaten veremli-
lerin sayısı 300’ü geçmişti.

Kimdi bu İşkenceciler?
Bu ağır işkence koşullarına bedeni olarak dayanamayan tutsaklar ha-

yatını kaybediyordu. Ali Sarıbal bizim bulunduğumuz tarafın üst katın-
daki koğuşta, yani 3. koğuşta kapı önünde dövüle dövüle öldürüldü.
1981 yılı kasım ayıydı ve tüm kurallar olanca şiddetiyle sürüyordu. Bu iş-
kencelerde artık açıktan açığa itirafçılık isteniyordu. Yine İbiş Vural ara-
lık 81 de 36 koğuşta işkence edilerek öldürüldü. Ali Erek ise ölüm orucu
sonrası tedavi edilmeden işkence içinde katledildi. Ahmet Demir, Cemal
Zengin, Tahir Şahin, Selahattin Kunduz 1981 yılı sonlarında işkencede
katledildi. Aynı sıralarda İsmet Karak ve 36 koğuş hücre tarafında bu-
lunan Abdurahman Çeçen 1981 yılı içinde kuralların dayatıldığı dönem
ve bu dönemin sonlarında da itirafçılığın dayatıldığı dönemde işkence-
lere dayanamayarak hayatlarını kaybettiler. Bu dönemde sakat kalanların
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ve kitabımızın ileri bölümlerinde de açımlanacağı gibi cop sokularak
onuru kırılanların, bok yedirilerek insanlıklarından nefret ettirilenlerin ve
çeşitli hastalıklara bulaştırılanların haddi hesabı yoktu.

Esat Oktay ve ekibi tüm hızıyla devredeydi. Ölüm kusuyorlardı.
Ölüm tutsaklara yöneltilmiş bir silahtı ellerinde. İnsan canı almaya prog-
ramlanan robotlar gibiydiler. Kimdi bunlar? Yüzleri, elleri, ayakları in-
sana benzeyen ama gözleri vahşet saçan bu asker gardiyanlar, bu rütbeli
rütbesiz askerler kimlerdi? Adlarını bilemedik. Ama lakapları ve birbir-
lerine seslenişleri uygulamaları kadar dehşet vericiydi: Haydar’dı adları,
coplarının ve kullandıkları saz sapı veya kalasların üzerine de yazarlardı
bu adı. Cellat, Abla Çocuğu, üç-beş, Japon, horoz, zalim, katil, minik,
Şartel, Kurubeş, Yazı-Tura, Gaddar, Mekansız Kazım, Maykıl, Taytis,
Ceyar(o dönem Dallas dizisinden) ti adları. Gerçek adlarını gizlemiş-
lerdi. Bu bile tek başına İNSAN’a ve insanlığa karşı suç işlediklerinin
bir itirafıydı. Suç uygulamaları içinde oldukları ta o zaman belliydi.

İşkenceciydiler.
İşkencelerini “emir komuta içinde ve emirle” gerçekleştiriyorlardı.
Çok geçmeden koğuşlardan, duruşmaya giden gruplardan itirafçıların ad-

ları duyulmaya başladı. Hemen her gruptan itirafçı çıkıyordu. Zayıf düşen,
kandırılan, bu işkencelere dayanamayan, umutsuzluğa kapılan, o atmosfer
içinde karamsarlığa düşen ve bu ruh yapısı içinde ne yaptığını bilmeyen zayıf
kişilikli insanlar Esat Oktay’ın tuzağına düşüyor ve birer itirafçı oluyorlardı.
Şahin Dönmez bunların en büyüğüydü. Şahin, dışarıda PKK merkez komi-
tesinde yer alıyordu ve bir çoğumuzu da yakından tanıyordu.

Ama bu tuzağa düşmeyenler ezici bir çoğunluğa sahipti. Belki ku-
rallara uymuşlardı, belki daha fazla fiziki baskıya direnemeyip kurallar
denen cehennem yaşamına adım atmışlardı ama ihaneti asla akılların-
dan bile geçirmeyen insanlar çoğunluktaydı.

Bu sebeple itirafçılara “iftiracı” diyerek düşünsel bir karşı duruş al-
dılar. İtiraf yapanı, itirafçı olanı küçümsediler.

Her koğuşta itirafçı yapmak için birkaç kişiyi hedeflemişlerdi. Kaldığım
ikinci koğuşta da beni hedeflemişlerdi. İşkencelerin yoğunlaştığı, itirafçı-
ların yoğun olarak çıktığı bir gün dışarı çağırdı beni gardiyanlar. Koğuşu-
muzun yan tarafındaki koridora götürdüler. Daha hiçbir şey sormadan
saldırdılar. Kimi tekmelerle, kimi de coplarla kafama vurmaya başladı. Blok
çavuşu Ablasurat bana “bak oğlum dışarıda ne yaptığını biliyoruz. Arka-
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daşların itiraf etti. Bak acı çekmeni istemiyoruz. Sen isteyerek, bilerek, iş-
kence görmeden mahkemede her şeyi itiraf edeceksin. Burada kurallara
uymakla kendini kurtaramazsın. Yaşamak istiyorsan, buradan çıkmak isti-
yorsan bildiğin her şeyi mahkemede söyleyeceksin. Tamam mı lan!” diye
çullandılar üstüme. Sonra bir dayak faslı daha başladı. Öndeki üç takma
dişlerim ağzıma düşmüştü. Ağzım kanamıştı. O halimle “lan bak sana 24
saat süre veriyoruz. 24 saat sonra geleceğiz. İtiraf yaparsan kapı mazgalına
vur. Eğer dediklerimizi yapmazsan o zaman günah bizden gider” deyip
beni koğuşa attılar. Tuvalete gidip ağzımı yıkadım. Koğuştakiler durumu
sordu. Panik yapmasınlar diye ve koğuşta kimin ne dediğini gardiyana
haber uçuran ‘antenler’i olduğundan kimseye bir şey demedim. Ama izle-
yen saatlerde bazı arkadaşlarıma durumu açıkladım. Düşürmeye çalıştık-
larını söyledim.

Beni çözmeye çalışırlarken ezbere konuştuklarını da anladım. Bizim
gruptan ya da Siverek’ten çözülen, itirafçı olan yoktu. Eğer olsaydı daha
somut bilgilerle karşıma çıkarlardı. Bu bana güç verdi. Rahatladım.
Genel bir düşürme operasyonuydu. Kimsenin hakkımda bir şey dediği
yoktu. Ya da kimse durumumu itiraf etmemişti.

24 saat geçti. Aramadılar.

1982 dışarıda ağır kış, içeride ağır işkencelerle başladı
1982 yılına ağır kış şartlarında girdik. Aralık ayından beri kar vardı.

Haftalarca kar havalandırmada kaldı. Kar kalkmayınca bu kez karda eği-
tim yürüyüşleri başladı. Karda yat sürün komutları gelmeye başladı. So-
ğukta ellerimiz pancar gibi kızarıyordu. Bu soğukta cop darbeleri on kat
daha acı veriyordu. İşkenceci gardiyanlar bunu bildiğinden önce hepi-
mizi karda yerde çıplak vücutla süründürür sonra da ellere ayaklara cop
ve kalaslarla vururlardı.

1982 yılı ile birlikte yeni bir operasyon düğmesine bastılar. Operasyon
düğmesine basmak 12 Eylülün bir hüneri olsa gerek. Belki daha önceki
yıllarda da vardı. Mesela 49’lar olayında da düğmeye basılmış, 50 Kürt ay-
dını tutuklanmıştı. 1982’de de TKP operasyonu başladı. O ana kadar ey-
lemlerde adı olanların dışında dokunulmayan TKP, TİP ve bazı derneklere
dokunmaya başladılar. Bu örgütlerle gönül bağı olanlar, eskiden bu ör-
gütlerin legal uzantılarında, derneklerinde yer almış, üye olmuş insanlara
yöneldiler. Ve bir anda yüzlerce tutuklu daha aktı 5 Nolu cehennemine.
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Bizim koğuşa da gelenler oldu. Mardinli bir TIP Fakültesi öğrencisi
Fırat Bayraktar ve beraberinde birkaç kişi geldi.

Canlandırma Grubu
Bir de PKK grubuna dönük ve daha çok 12 Eylül Diyarbakır ve çev-

resinde yeniden örgütlenen yapılara dönük bir operasyon başlatıldı. Ağır
kış koşullarında evlere baskınlar yapılarak, işkencede insanlardan aldıkları
yalan yanlış bilgilere büyük önem atfederek geliştirdikleri operasyonlar o
dönem TRT’nin siyah beyaz televizyon haberlerinde “Silahlı kuvvetlerin
12 Eylül huzur harekâtından sonra PKK’yi yeniden canlandırmak isteyen
gruba yönelik operasyonda 45 kişi yakalandı” şeklinde verilmişti. Bu grup-
tan gelenler hemen tüm koğuşlara dağıtıldı. Bu grup geldiğinde Ceza-
evinde işkence ve itirafçılaştırma politikası doruktaydı. Bu gruptan itirafçı
çıkmadı. 12 Eylül öncesine göre daha zorlu koşullara alışık bir örgüt ya-
pısından gelmişlerdi. 1982 koşullarında, 12 Eylül askeri faşist diktatörlü-
ğünün kendinden emin bir dönemde tekrardan devrimci örgütlenmelerin
yapılabilirliği bize, vahşet ve işkence altındaki tutsaklara içten içe duyulan
bir sevinç vermişti. Bu gelişme, içinde bulunduğumuz koşularda bize ken-
dimizi, inancımızı, insanlığımızı korumak için manevi bir güç olmuştu.
Çünkü bugünlerin aşılacağı, işkencecilerin mutlaka yenileceği ve tekrardan
normal günlerin geleceği ve o normal günlerde insanımızın, halkımızın
yüzüne onurla bakmamız için bize dayanma ve direnme gücü veriyordu.

1982 yılı başlarında PKK davasından gelen bu grubun adı iddianame-
lerinde de geçtiği gibi “canlandırma grubu” olarak kaldı. Askeri mahkeme
savcılarının gözünde, daha doğrusu devletin gözünde PKK bitmişti, ölm-
üştü. Bu grup ise 1982 yılı koşullarında biten ve ölen bir grubu tekrar can-
landırıyordu. Öyle demeleri gerekiyordu çünkü her yakalanan bir grupla
birlikte PKK’yi, devrimci grupları ve hareketlerini “bitti, tükendi” diye ka-
muoyuna göstermeyi bir alışkanlık haline getirmişlerdi.

1982 yılı başlarına kadar PKK grubuna yönelik ağır operasyonlar ol-
muştu. Örgüte selam veren veya en ufak bir bağlantısı olanlar getiril-
mişti 5 Nolu’ya. Bunun yanı sıra birbirleriyle çelişki ve çatışma içinde
olan bireyler, aileler, aşiretler de biri diğerini “örgütle ilişkili” diye ihbar
ediyordu. Bu ihbara büyük önem veren askeri yetkililer bu kişileri ceza-
evine dolduruyordu. Asker birilerini yakalamaya, polis birilerine işkence
yapmaya, mahkemeler yargılamaya ve tüm asker ve sivil yerel yönetici-
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ler bunları günaşırı televizyona çıkarıp “faaliyet içinde olanlar, aranan-
lar yakalanmıştır” demeye programlanmışlardı adeta.

Fehmi Aydemir 17 yaşında, canlandırma grubu diye adlandırılan grubun
içinde 1982 yılı başlarında cezaevine getirilir. Cezaevine gelmeden önce, daha
sorgu aşamasında Esat Oktay ile tanışmasını şöyle dile getiriyor:

-Gözaltında iken bir gün kendisini yüzbaşı Esat Oktay diye tanıtan biri-
nin sesiyle irkildik. Gözlerimiz bağlı olduğundan kendisini göremiyorduk.
‘Hepiniz bana bağlısınız. Sizinle daha çok işimiz var’ diye bağırıyordu. Sonra
da ‘Askeri Demir hanginiz?’ diye sordu bizim gruba yönelik olarak. İçimiz-
den biri ‘benim’ dedi. Esat elindeki cop ya da kalasla Askeri’ye vurdu. ‘Sen
benim özel konuğum olacaksın, direnmek nedir sana gösteririm ben’ diyordu.

Sonra hepimize hitaben de ‘devlet benim; etiniz de benim, kemiği-
niz de’ dedi ve gitti. Bu tarihten sonra en fazla Askeri Demir’e ve Yusuf
Ay’a işkence yapıldı.

Cezaevine getirildiğimizde bizi hücrelere attılar. Askeri ile aynı hüc-
rede idik. Kırk gün sonra koğuşlara dağıttılar. Askeri’yi de o sıralarda
Ankara sorgusuna götürdüler. Onun için işkenceler orada da devam etti.
Askeri Demir, Esat’ın özel konuğuydu ve Ankara sorgusunda, öyle ina-
nıyorum, direnen tavrından dolayı ve Esat Oktay’ın raporu doğrultu-
sunda, onu orada katlettiler.

1982 yılı başlarında Hilvan’dan bir grubu getirdiler bulunduğum koğuşa.
Bu grup Hacı T. ve genç yeğenleriydi. Toplam 6 kişiydiler. Hacı 55 yaşlarında.
Gençler de 18-20’li yaşlarda. Hacı T. onların ve aşiretin reisi durumundaydı.
Örgüt ile işkililer diye düşman oldukları aşiret tarafından askere ihbar edil-
mişler. Hepsini bizim koğuşa getirdiler. Gelir gelmez de sayısı 60’a ulaşmış
marşları ve istiklal marşının on kıtasını ezberlemek durumunda kaldılar.

82 yılı başlarında Halfeti’den gelen ve Halkın Kurtuluşu grubuna men-
sup 4 kişi tahliye oldu. Daha başka insanlar da tahliye oldu. Diyarbakır’da
yakalanan canlandırma grubundan bir arkadaş yanımıza gelmişti. Yine
yoğun tutuklamalardan dolayı sayımız 65 civarında seyrediyordu. Bu arada
demir ranzalar dışarı alınmış koğuşu boydan boya kaplayan duvarın iki ya-
nında tahtadan ranza yaptılar. Yüksek tavanlı koğuşlarda da üç katlı tahta
ranzalar yapmışlardı. Böylelikle fiziki olarak da koğuş içleri Auschwîtz top-
lama kampına benzemişti. Hitler kamplarındakinin aynısı olan bu tahta
ranzada bir tabut kadar yerimiz oluyordu. Herkes esas duruşta uyuyunca
ancak yatmaya yer bulabiliyorduk. Zaten açlıktan ve bitlerin kanımızı tü-
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kettiğinden dolayı bir deri bir kemik kalmıştık. Avurtlarımız çökmüştü. Tek
kişilik yatağa dört kişi sığabiliyorduk.

Bu yoğunlukta 82 yılı başlarında koğuş yapısının değişmesi ile birlikte
insanlar da değişiyordu. Mardin grubundan İbrahim İz., Hadi Ak., Di-
yarbakırlı Hatip Akbaş, Ağrı Diyadin’li Hamit Bakır, yine Hamit ile bir-
likte Karlos lakaplı İ. Hakkı Doğan adlı Muşlu bir arkadaş da geldi
koğuşa. Bundan önceki aylarda da Eyyüp Gökçen ve İbrahim adındaki
dava arkadaşı gelmişti koğuşa. Koğuşun Sorumluluğunu Hasan Aydın
yapmaktaydı. Hasan tahliye olduktan sonra Eyüp Gökçen sorumlu oldu.
Eyüp zamanında koğuş mevcudu 70’e yükseldi.

İbrahim İz. yaşça küçüktü. Ama evli ve iki çocuk babasıydı. Geldiği
günlerde gardiyan İbrahim’i hiçbir sebep yokken sürekli dövüyordu.
Gardiyan kapıya her geldiğinde İbrahim’den kendisi çağırmadan maz-
gala gelip ellerini dışarı uzatmasını istemişti. İbrahim’in elleri davul gibi
şişmişti. İbrahim’e “Bak içimizde yaşça en küçük olan sensin, bu se-
beple seni düşürmek istiyorlar. Zaten davranışları keyfidir.” dedim. İb-
rahim bu sözün kendisine dayanma gücü verdiğini söylüyordu.

1982 yılı başlarında çok yoğun tutuklamalar vardı. Yeni gelenler, bir yıl-
dan beri yoğun ve tüm şiddetiyle uygulanan ve adım adım tırmandırılan in-
sanlık dışı uygulamalar ile aniden karşı karşıya kalıyorlardı. Bir anda
kendilerini cehennem gibi başka bir dünyada buluyorlardı. Bu durumda
akli dengelerini korumak zor oluyordu. İbrahim de böyle bir sarsıntı geçi-
riyordu. Dışarıda ailesinin olduğunu, iki çocuk babası ve eşinin de üçüncü
çocuğa hamile olduğunu unutuyor. Görüş günü bu hayatı öğrenince derin
bir bunalıma giriyordu. İntihar etmeyi düşünüyor ciddi ciddi. İbrahim’in
bu durumunu fark ettik. Gerçekten de jileti boynuna, şah damarına atıp bu
derin bunalımdan kurtulmayı düşünüyordu. İbrahim 30 yıl sonra o anları
anlatırken onunla yaptığımız konuşmayı hatırlıyor ve sen bana ‘bugünler
geçicidir, dışarıda normal bir yaşam var. Çoğu gitti azı kaldı. Mutlaka nor-
mal günlere geleceğiz. Dayanmalısın. Burada kendimizi, kişiliğimizi koru-
mak da büyük bir direniştir’ dediğimi ve canlandırma grubunu örnek
göstererek dışarıda arkadaşların durumunun iyi olduğundan ve şehirlerde
tekrar örgütlendiklerinden bahsettiğimi anımsıyor. Bu sohbetimiz de ona bu
cehennemi koşullarda güç ve cesaret verdiğini ve unutmadığını aktarıyor.
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Şahin Dönmez koğuşa getirilir
Tam da böyle bir zamanda kapıdaki asker yüzbaşının geleceği haberini

verdi. Hepimiz sayım düzenine geçtik. Başta koğuş sorumlusu Eyüp, ben
de üçüncü ya da dördüncü sıradayım. Kapı açıldı. Kapıda önce blok çavuşu
ve askerler gözüktü. Ardından da üç tutuklu, eşyaları ile birlikte gözüktü.
Öndekini tanıdım. Şahin Dönmez’di! Ufalmıştı. Dışarıda çok yerde görm-
üştüm. Dersimde bize K.. Devrimcileri fikrini getiren ilk grubun içindeydi.
Tabii M. Doğan. Delil ve Ali Haydarlar da orada ilk grubun fikir taşıyıcıla-
rıydılar. Şahin Siverek’e de gelmişti. O Maltepe sigara içiyodu biz de bi-
rinci. Sigarasını vermezdi bize. Ta o zamandan belliydi ne bencil olduğu.
Ama şimdi… Neden getirdiler koğuşa acaba? İtiraf ettiğini duymuştum.
Elazığ grubunun büyük bir kısmı itiraf etmişti! Tabii Şahin Dönmez, Erol
Değirmenci gibi o dönem ileri düzeyde sorumluları itiraf edince onlar da
itiraf adı altında kendilerini mahkemede suçlamak durumunda kalmışlardı.

Herkes içeri girdikten sonra şaşkın ve merak dolu bakışlar arasında
blok çavuşu Sivaslı Hüseyin konuşmaya, daha doğrusu tehditler savur-
maya başladı:

-Lan bakın, bu insanlar burada kalacak. Onların bir dediğini iki etmeye-
ceksiniz. Size ne diyorlarsa öyle yapacaksınız. Koğuşta diledikleri her şeyi yap-
maya serbesttirler. Kim onlara ters bi şey yaparsa anasını s…! Anlaşıldı mı lan!

Tüm koğuşta şaşkınlıktan ses çıkmadı. Çavuş emrini daha yüksek
sesle tekrarladı. “Anlaşıldı mı lan!” Bunun üzerine koğuştan “emreder-
siniz komutanım!” sesi çıktı bir ağızdan. Çavuş askerleri alıp çıktı. Hala
ayakta duruyoruz. Şahin Dönmez, elini arkada kilitleyip, teftiş yapan ko-
mutan edasında, baştan başlayıp tanıdık var mı diye hepimizi gözden
geçirmeye başladı. Bana bakarken gözlerimi kaçırdım ondan. Göz tara-
ması bittikten sonra Erol araya girdi: “nasıl, tanıdık var mı?” diye sordu.
Şahin “bir kişi” dedi bana bakarak. Eyvah tanıdı beni namussuz, diye ge-
çirdim içimden. Sonra bana yanaştı ve sordu

-Beni tanıdın mı?
-Yok, dedim
-Adın ne senin, diye sordu sonra
-İrfan, dedim.
-Welat değil mi, diye soyadımı ekleyerek tamamladı.
-Evet, dedim.
Tehdit eder gibi başını salladı ve koğuş ortasında gidip gelmeye
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devam ederken, Erol atıldı:
-Sen, İrfan Welat olacaksın da Şahin Dönmez’i tanımayacaksın haa,

dedi anlamlı başını sallayarak. Koğuş içindeki turuna devam eden Şahin
“neyse olabilir” dedi.

Kapı mazgalına gidip gardiyandan izin aldı ve tüm koğuşa oturmasını
söyledi. Herkes olduğu yere çöktü. Şahin en başa geçti. Bir şeyler anlatacaktı:

-Ben PKK Merkez Komite üyesi Şahin Dönmez. Erol Değirmenci ise
Dersim bölge sorumlusu. Ben dışarıda örgüt için çok çalıştım. Aldığım
görevleri tam olarak yerine getirdim. Bu sebeple de kısa sürede merkez
komitesine kadar yükseldim. Ve çok geçmeden yakalandım. Sorguda uzun
süre bir şey kabul etmedim. Sonra yaptığım işin boş olduğunu anladım. Bu
devlet ile baş edilemeyeceğini anladım. Çünkü tek kalıcı olan devlettir.
Mustafa Kemal’in öğretilerini benimsedim. Şimdi de Kemalizm’in gerekli
kıldığı şeyin en iyisini yapıyorum. Ben de öyle yarım yamalak bir şey yok.
Yaptım mı en iyisini yaparım. Dışarıda PKK’liliği iyi yaptım ve merkez ko-
mitesine kadar yükseldim. Aslında daha da yükselirdim ama Apo görün-
tüde beni de 6 kişilik yürütmenin içine aldı fakat o gerçekte içinde Mazlum,
Hayri’nin olduğu başka 6 kişi ile daha çok çalışıyordu. Dışarıda bir çok ki-
şiyi örgüte kattım. Tunceli Öğretmen Okulunda kazandığımız kişilerden
biri de (beni göstererek) İrfan’dı. Şimdi de beni tanımıyor!

Koğuşta buz gibi soğuk bir hava esti. Sıkıldım. Şimdi ne demeliydim
buna? Karşımda işkenceci ve itirafçı bir psikopat vardı. Onu tanıma-
makla bazı şeyleri daha hatırlamasına engel oluyordum. Şimdi anladım
ki beni merdiven altına çeken bunun itirafıydı.

Şahin’in şokunu yaşarken onun yakalanışını, çözülüşünü ve ihanet
edişini anımsıyorum. O dönem çalışma komisyonu veya komite kurmak
üzere Cuma arkadaş gelmişti bölgemize. Bizden altı kişiyi çağırmıştı.
Üst Kelok’taki bahçeli eve girdiğimizde uzun boylu gözlüklü 25-26 yaş-
larındaki genç haberleri izliyordu avluda. Biz odaya geçtik. Bir süre sonra
da Cuma arkadaş geldi, tanıştık.

Cuma arkadaş ilk önce ulusal kurtuluş mücadelelerinde bazı kişilerin bu
yükü taşıyamayıp ihanet edebileceklerinden uzunca bahsetti. Konu nereye
gelecek diye merakla bekledik. Nihayet sözü Elazığ tutuklamalarına, Şahin’in
çözülüp partinin tüm bilgi ve belgelerini polise verdiği gelişmesine getirdi.
Şok olmuştuk. Hepimiz Şahin’i tanıyorduk. Ama Cuma arkadaşın o ilk giriş-
teki konuşması bizi bu şoka hazırlamıştı ve biz de erkenden kendimize gel-
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dik. Sonra komisyon oluşturulması tartışmalarına geçtik.
Bu kısa anımsama bir anda aklımdan geçti.
Koğuşta, Şahin devam ediyordu konuşmasına:
-Ben gönüllü itirafçı oldum. Yani hem kurallara uyacaksın, hem istiklal

marşı okuyacaksın hem de örgüte dair bir şey demeyeceksin, cezaevinde
başka mahkemede başka, bu olmaz! Ben böyle yapmadım. Dışarıda PKK’li-
liğin en iyisini yaptım, şimdi de Kemalizm’in en iyisini yapmaya çalışıyorum.
Şimdi buradayım ve sizlerle tek tek konuşacağım. İşkence görmenizi iste-
miyorum. Zaten nasıl olsa hepiniz itiraf edeceksiniz. Yaptığınızı, bildiğinizi,
duyduğunuzu gidip mahkemede anlatacaksınız. Bunu isteyerek, gönüllü ola-
rak işkence görmeden yapın. Yoksa işkence ile size yaptırırlar. Bu konuda
çok kararlıdırlar. Herkes kendini hazırlasın. Hepinizle tek tek konuşacağım.
Yani size yardımcı olmaya çalışacağım. Örgütün, PKK’nin bir geleceği yok-
tur. Gelecek devlete sığınmakla mümkün olur.

Şahin Dönmez’in konuşması bittikten sonra koğuş sorumlusu onlara
nerede yatacaklarını sordu. Bir köşeyi seçtiler. Üç kişi oraya yerleşti.
Onlar yerleşirken koğuştaki arkadaşlar gizliden bana yanaşıp “bunlar se-
ninle uğraşacaklar, dikkatli ol” diye uyarıda bulundular.

Erol Değirmenci ile Şahin bu işin kurmaylarıydı. Ama onlarla birlikte
buraya getirilen Haydar(Eroğlu) farklıydı. Bunu daha ilk gün anladık.
Haydar Eroğlu da onlarla birlikteydi ama söz ve davranışları ile pek oralı
olmazdı. Daha çok koğuştaki insanlarla insani yönlü konuşmaları olurdu.
İlerleyen günlerde Haydar ile sohbet ve samimiyetimiz artacaktı.

Ertesi gün Şahin Dönmez benden başladı. İtirafa çağırıyordu ama somut
olarak ne yaptığımı bilmiyordu. Urfa bölgesi kadrolarının adını verirken
benim de adımı yazmış listeye. Beni konuşturmaya, benle sohbetten hare-
ketle yeni yeni isimleri olayları hatırlama peşindeydi. Tabii sohbetimizde ken-
disine yarayacak tek bir söz bile duymadı benden. İki gün boyunca eğitime
çıkmadan benle uğraştılar. Erol Değirmenci zaman zaman işkencecilerin söy-
lediği gibi “ee seni camiden mi getirdiler, geç bunları İrfan Welat, bunları kü-
lahıma anlat” diye sinirli sinirli çıkıştığı oluyordu.

Koğuşla birlikte eğitime katılmıyorlardı. Tüm koğuş gibi sabahtan akşama
kadar ayakta durmuyorlardı. Tüm koğuş içeride eğitim yaparken onlar ya-
takları üzerinde oturuyor ve koğuştakileri tek tek yanlarına çağırarak ifadele-
rini alıyorlardı. Bu koğuştan birkaç itirafçı çıkarırlarsa bunu Esat Oktay’a
sunulmuş bir armağan yapacaklar ve belki de ondan bir aferin alacaklardı!



Alçalmanın dayanılmaz hafifliği!
Şahin ve Erol geldikten birkaç gün sonra da Mardin grubunun ünlü

itirafçısı Halef Çarpar’ı da getirdiler koğuşa. O da Şahin’in yanındaki
yatağa yerleşti. Bu arada bu koğuştan itirafçı çıkaramayacaklarını da an-
lıyorlardı. Bir ara yine Şahin ve Erol koğuşa hitaben konuştu. Bu kez
tehdit ağırlıklı konuştu:

-Hepinizle konuştuk. Hiç biriniz suçunuzu kabul etmiyorsunuz. Peki
benden günah gitti. Artık raporumu vereceğim, ‘bunlar bizi ve sizi kan-
dırıyorlar komutanım’ diyeceğim yüzbaşıya. Artık siz bilirsiniz.

Erol araya girdi;
-Yok yaa bırak hepsini merdiven altına çeksinler görürüz bakalım.

Sanki camiden getirmişler, dedi hiddetle.
Şahin bir şeyler yapmaya mecbur hissediyordu kendisini. İtirafçı çı-

karamayınca koğuştaki bazı durumları adi bir ispiyoncu veya o dönemki
adları olan bir anten gibi dışarı ihbar etmeye başladı.

Eskiden gardiyanlar dışarıdaydı Şahin ve Halef ’in gelişinden sonra gardi-
yanlarımızı içeri almış olduk! Koğuşta, kapı ve duvar mazgallarından gözük-
meyen kör bir yer vardı. Ayakta duramayan arkadaşlar eğitim esnasında oraya
oturur ya da uzanırlardı. Şimdi Şahin içerideyken bu kör noktayı da kullana-
maz olduk. İçeride eğitimi savsaklayan, oturan, Kürtçe konuşan veya daha
başka bir tutum içine giren arkadaşlar Şahin tarafından dışarı bildiriliyordu.

Şahin, bir gün Hilvan’lı Hacı T. u bir davranışından dolayı şikayet etti.
Hacı’yı çağırdılar dışarı. Hacı’nın o yaşlı haline bakmadan koridorda iş-
kenceye aldılar. Hacı ispiyonlamanın Şahin tarafından yapıldığını biliyordu.
Bu sebeple sonraki günler ona hep ters ve soğuk bakmaya başladı. Tabii
Hacı’nın genç yeğenleri de Şahin’e ters ters bakmaya başlamışlardı.

Ama hiç bir şey Şahin’in umurunda değildi. Müthiş bir şekilde iha-
nete saplanmıştı ve gözü dönmüştü. Her durumda idarenin, işkenceci
gardiyanların gözüne hoş gözükmek istiyordu.
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Mazlum Doğan ve Üç kibrit Çöpü

Ana davada yargılananlar o kış uzun süre duruşmalara çıkmadı. Ama
diğer gruplar çıkıyordu. Şahin de hafta bir iki kez duruşmaya çıkardı.
Bazen idare onu çağırırdı. Her gidip döndükten sonra birbirleri arasında
konuşur, durumu birbirlerine aktarırlardı. Şahin’in morali hep bozuktu.
İşler onun düşündüğü gibi gitmiyordu.

Yoğun işkenceler döneminde Yıldırım Merkit’in de itirafçılar ya da
diğer adıyla “iftiracılar” kervanına katıldığını duyuyoruz. Yıldırım Mer-
kit Elazığ grubunda yargılanıyor, Dersim Elazığ PKK bölge sorumlusu
olarak iddianamelerde adı geçiyordu.

Şahin Dönmez itirafçılaşma sürecini anlatırken şöyle konuşuyordu.
“Hücrelere konduk. Dayağa dayanamıyorum. Öldüresiye dövüyorlar.
Akşam olunca da yukarıdan Kemal Pîr’in sesi duyuluyor: ‘Şahin kendini
parça parça satıyorsun’ diye bağırıyordu bana. İki baskı arasında kalmıştım.
Zaten harekete inancımı da yitirmiştim. Bu sebeple tavrımı itiraftan yana
koydum. Ben ve Dersim bölge sorumlusu Erol itiraf edince zaten böl-
gede gizli bir şey de kalmamıştı. Herkes itirafta bulundu.” diyordu.

Elazığ grubunda itirafta bulunan çok oldu ama hiçbir zaman ne sorguda
ne de cezaevinde buna tenezzül etmeyen Elazığ grubu arkadaşlar da vardı.
Hamililer, Sakineler, benim hücrede ve Eskişehir’de birlikte kaldığım Yılmaz
Yıldırım ve bağışlasınlar adını şu an hatırlayamadığım onlarca Elazığ gru-
bunda yargılanan arkadaşlar bu tavra her zaman direnişle karşılık verdiler.

Daha sonra, özellikle de ileride genişçe ele alacağım Mazlumların eyle-
minden sonra itirafçılık politikası ters tepince ve ihanet ettirme boşa çıkarı-
lınca başta Elazığ grubu olmak üzere onlarca tutuklu bu politikadan
uzaklaştılar ve mahkemelerde bu tutumlarını direnişten yana değiştirdiler.

Yıldırım Merkit 1982 yılının ilk itirafçısı oldu. Yüzbaşı Esat Oktay
Elazığ grubunun tamamını ele geçirip oradan da diğer grupları yutmaya
çalışırken başka ülke karşı devrimci işkencecilerinin örneklerini de uy-
gulamaktan geri durmuyordu. Mesela, Kızıl Kayalar adlı Çin devrimini
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anlatan romanda okumuştum. İşkenceci subaylar direnen, teslim olmayan
devrimci önderi cezaevi içinde bir mekana çağırırlar, orada sanki onunla kol
kola girmiş ve birlikte kadeh tokuşturuyorlarmış gibi pozlar vermeye çalışır-
lardı. Zorla ve işkence ile elde edilen bu resimler bir sonraki günkü gazete
manşetlerinde yer alır, bu resmin altında da “falan devrimci önder teslim oldu,
hükümet komiserleri ile birlikte şarap içti ve devrimci cephe hakkında tüm bil-
gileri verdi” şeklinde haber uçururlardı. Bunu Diyarbakır cezaevindeki uy-
gulamaları da benzer şekildeydi. Mesela Yıldırım Merkit’in itirafçılığa
başlaması böyle bir mizansenle başlar. Hayri’ye kendi hücresinde dilekçe veya
savunmasını yazmak için kalem kağıt verirler. Hayri de bir şeyler yazmaya
başlar. Aynı anda hücre içini gören karşı duvar mazgal deliğinden Hayri’yi
Yıldırım Merkit’e göstererek “bak oğlum Hayri de itiraflarını yazıyor” gibi-
sinden aldatmalarda bulunuyorlar. Yıldırım Merkit de dünden itiraf yapmaya
hazır, hemen itirafçı oluyor.

Yine bu dönemde tüm koğuşlara yerleştirilen ses sistemi sayesinde bazı
itiraf yapmış kişileri konuşturarak sanki herkes itiraf yapmak için sıraya gir-
miş gibi bir izlenim yaratmak ve bu yolla da bir korku yaymak istiyorlardı.

Şahin Dönmez’den sonra Yıldırım Merkit’in de itirafçı olması iş-
kenceci Esat Oktay’ı cesaretlendirmişti. Var gücüyle bu politikaya hız
verdi. Tüm koğuşlar, koridorlar, merdiven altları, banyo, idari binanın
tüm odaları işkence yerine dönüştürülmüştü.

1982 yılında itirafçılaştırma politikası tavan yaptı. Yüzbaşı Esat Oktay
işkencede sınır tanımıyordu. Hemen hemen tüm gruplarda itirafçı çık-
mıştı. Kiminde bir iki tane kiminde daha fazla. Ve bu politika sadece sıra-
dan bir mahkeme ifadesi değil, sadece yaptığını, gördüğünü gidip ifade
vererek cezadan kurtulma politikası değil bizim ruhumuzu, insanlığımızı,
kişiliğimizi ve bir bütün olarak tüm bunların içinde ifade olduğu Kürtlü-
ğümüzü hedef alıyordu. Bir çok aydın, yazar ve düşünürün ifadesi ile, “20.
yüzyılın son çeyreğinde, Kürtlerin isyanının adı olan PKK”yi, daha doğ-
madan zindanda boğmayı hedefliyorlardı. Çünkü insanın bedenine, ru-
huna, düşüncesine yönelmesi, insanlık değerlerini bu kadar aşağılamasının
altında yatan gerçek bu idi.

Bu durum, en çok da PKK davasından burada bulunan tutukluları dü-
şündürüyordu. Özellikle 35. Koğuş hücrelerinde, içlerinde Mazlum, Hayri,
Kemal gibi PKK merkez komite üyelerinin bulunduğu hücrelerdeki tutsak-
lar tarafından kaygıyla izlenirdi. Zaten, PKK’li kadrolar 26 Mayıs 1981’den iti-
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baren, kurallara koşullu uydukları ilk günden itibaren nasıl tekrar direnişe ge-
çileceğinin arayışı içinde oldular. Bir yandan insan çığlıkları göğe ulaşırken bir
yandan da direnişi düşündüler. Bir yandan mahkemelere sunacakları siyasi
savunmaları külotlarının içinde mahkemeye taşırlarken öte yandan da bu iti-
rafçı ve ihanet ettirici politikaları geriletmenin arayışı içinde oldular.

Çok tartıştılar. Aylarca gün ve gece demeden tartıştılar. Nasıl ve ne
zaman direnişe geçeceklerinin yanıtlarını aradılar. Bu tartışmalar öyle
rahat ortamda, birbirlerini sesini kolayca duyabilecekleri bir ortamda ol-
muyordu. Bazen mahkemeye getirilirken, cop ve kalaslarla kafalarına
vurulmayı göze alarak birbirlerinin kulaklarına fısıldadılar. Bazen şifreli
küçük not kâğıtlarında taşıdılar direniş fikirlerini. Bazen de hücrenin ses-
siz bir anını kollayarak gerçekleştirmek istediler bu tartışmalarını.

Birbirleri ile rahat konuşmasınlar diye Hayri, Kemal ve Mazlum’un
hücreleri arasına bir de boş hücre koymuşlardı. Böylelikle fiziki temas
kurmaları ve herhangi bir şey alışverişleri engellenmiş oluyordu.

Direniş tartışmaları uzayıp giderken, bir türlü ne zaman ve nasıl so-
ruları somut bir eylem planına dönüşemiyordu. Ve aylar Mart ayına gel-
mişti. Mart ayı Newroz ayıydı. Newroz ayı Kürtler için tarihten beri hep
atılım, açılım ayı olmuştur. Tıpkı doğa gibi. Mart ayında doğa tüm renk-
lerini, tüm yeşilliklerini ve tüm tazeliğini sergiler, üzerinde yaşayan canlı
varlıklara ve bu arada insana yaşamın ve yeniden dirilmenin keyfini ya-
şatır. Ve Kürt halkı da bu aylarda doğaya uyum sağlayarak yeniden di-
rilmenin arayışı içine girer. Kawa destanı bunun tarihsel ilk örneği idi.

Böylesi bir dönemde 5 Nolu cezaevinde ve tekrar yok edilmenin eşi-
ğinde olmak tüm Kürt tutsakları kahrediyordu. Ve diyebiliriz ki tüm tut-
saklardaki direniş bilinci yavaş da olsa gelişiyordu. Ama bunun için nasıl
bir yol izleneceği henüz belli değildi.

Aylarca süren tartışmalardan bir sonuç çıkmadığını gören Mazlum
Doğan mart ayının da geldiğini görünce tarihe uygun, Newroz’un anla-
mına uygun ve belki de bir çıkış, bir kurtuluş yolu, bir isyan yolu açacak
bir eylem düşünüyordu hücresinde. O 21 Mart’ın, Kawa destanının Kürt
halkı için tarihsel olduğu kadar güncel anlamını da iyi biliyordu. Defa-
larca anlatmıştı bunu genç Kürt devrimci adaylara. Ve yazmıştı da. İlk
manifesto “Serxwebun” da, ilk broşür “Doğru Yolu Kavrayalım” da ve
79-80’de çıkan bültenlerde hep bu konuya değinmişti.

Sanki, Kawa’yı 2500 yıl öncelerinden alıp 20. yüzyılın son çeyreğine
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getirmek ve tarihi bu destana çağdaş bir anlam kazandırmak rolü de ona
düşmüştü.

Bunu tüm benliği ile hisseden, direnişe giden yolun böylesi bir ta-
rihsel adımdan geçtiğini o büyük öngörüsü ile sezen Mazlum Doğan 21
Mart gecesi sembolik olarak üç kibrit çöpü yakarak Kürt halkının New-
roz’unu kutlar. Ve belki o an birkaç söz söylemeden, arkadaşlarına bir-
kaç satırlık yazı bırakmadan hücrenin arka kısmında, ancak iki büklüm
olarak girilebilen tuvalet bölümünde kendini duvardaki su borusu veya
su vanasına asmak sureti ile yaşamına son verir.

Sabahleyin çorba dağıtmaya çıkarılan tutuklu Mazlum’un hücrede
olmadığını görür. Dikkatle bakınca yerdeki yanmış üç kibrit çöpünü ve
bir de tuvalet bölümünde mazlumun ayaklarının ucunu görür. Arka-
daşlarına haber verir. Çok geçmeden Hayri’nin, Kemal’in “Keko, Keko!”
diyen seslenişleri duyulur üst kattan. Aynı anda 35. koğuş 4 kat 9. hüc-
renin önü gardiyanlarla dolar. Diğer katlardaki tutsaklar şaşkın, meraklı
ve hüzünlü bakışlarla ne olup bittiğini anlamaya çalışırken, Mazlum’u
bir battaniye içine koyup hücre dışına çıkarırlar.

21 Mart’ın o eylem sabahını Fuat Kav Şöyle anlatır bir yazısında:
-1982 yılının Newroz ayına gelindiğinde artık Diyarbakır Cezaevinde

uygulamaların çok sistemli hale geldiği insanların gerçekten de öldürül-
düğü, yine bir kısım insanın kendilerini astığı, değişik yerlerde, değişik
zamanlarda insanların ölü bedenlerinin ortaya çıktığı ve giderek de tesli-
miyeti aşan ve artık ihanet noktasına gelen politikaların hayata geçiril-
meye çalışıldığı bir dönemdi. Mazlum Doğan arkadaş da bu gidişata artık
dur denmesi gerektiğini, bu vahşeti durdurmanın tek yolu da orada bu-
lunan tutsakların kendi bedenleriyle ancak bunu gerçekleştirebileceğini
bilerek o bildiğimiz tarihsel eylemi gerçekleştirdi. O gün yine her za-
manki gibi gece çok yoğun bir işkencenin ardından sabaha doğru uyan-
mıştık. Sabah uyanmamızla birlikte yine her taraf sessizdi. Sadece ve
sadece gardiyanların zaman zaman küfür sesleri ve yine hücrelerimizden
çıkarılan bir iki tutsağın dağıtmış olduğu yemek kepçesinin dışında her-
hangi bir ses yoktu. Ve tutsakların da tabi o sabah neler olduğunu, neler
bittiğini ya da o gece Mazlum’un ya da diğer arkadaşların Newroz’u nasıl
kutladıklarını bilmezlerdi. Sabah erken çorbayı dağıtan tutsak ve gardi-
yanların Mazlum arkadaşın hücresinin önüne gidip Mazlum’u görme-
yince ve Mazlum’a seslenmeleriyle birlikte anlamış olduk.
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Yemek dağıtan arkadaşlar ya da gardiyanlardan herhangi birisi dördüncü
kata gittikleri zaman hücrenin diğer katlarında bulunan biz tutsaklar sessiz
kalırdık. Bunun anlamı şuydu; 4. Katta Kemal, Mazlum, Hayri ve diğer bazı
arkadaşlar kalıyorlardı. Mazlum’un gardiyanlarla yapmış olduğu ya da Yüz-
başı Esat Oktay ile yapmış oldukları diyalogu duymak için biz sessiz kalır-
dık. O diyaloglardan hareketle bir sonuca ulaşırdık, bir yorum,
değerlendirme yapardık. Ona uygun olarak da belli bir yaklaşım ortaya ko-
yardık. Dolayısıyla dördüncü kata kim gittiyse diğer tutsaklar hep sesiz ka-
lırlardı. O sabah da öyleydi. Fakat Mazlum arkadaşın hücresinden herhangi
bir cevap gelmeyince gardiyanları çağırdı yemek dağıtan arkadaş. O da koşa
koşa gitti baktı ki Mazlum hücrede görünmüyor. Anormal bir şeyin oldu-
ğunu anladık. Daha sonraki süreçte giderek kalabalıklaştı ve gardiyanlar geldi.
Ardından Esat Oktay Yıldıran geldi. Önce Kemal, Hayri ve bir iki arkadaşı
daha hücrelerinden alıp başka bir yere götürdüler. Mazlum arkadaş dör-
düncü katın dokuzuncu hücresinde kalıyordu. Hayri, Kemal ve Mustafa Ka-
rasu arkadaşlar Mazlum arkadaşın başına gelenleri bilmemeleri için önce
onları çıkarıp başka bir yere götürdüler. Daha sonra 35. Koğuşun çavuşu,
(biz ona abla çocuğu diyorduk, Samsunluydu) geldi ve aşağıda durup tüm
hücrelere seslendi: ‘Bir dakika beni dinleyin’ dedi. Biz ne söyleyeceğini me-
rakla bekledik. Sonra abla çocuğu Mazlum Doğan’ın kendi hayatına son ver-
diğini ve bırakmış olduğu mektupta böyle bir yaşamın yaşanmaması
gerektiğini ve böyle bir yaşamın kendisinin iddialarına ve gerçek yaşamıyla
çelişen bir yaşam olmasından hareketle kendi yaşamına son verdiğini yazdı-
ğını söyledi. O çavuşun açıklamasıyla birlikte biz Mazlum arkadaşın eylemi
gerçekleştirdiğini, kendi hayatına son verdiğini öğrenmiş olduk.

Mazlum arkadaşın tabii ki özel bir durumu vardı. Hareket içerisinde,
tutsaklar arasında, arkadaşları ve yoldaşları arasında özel bir durumu
olan bir arkadaştı. Genel olarak sevilen, bilinen, sözü dinlenen bu an-
lamda yapmış olduğu bütün çalışmaları ve eylemlerinin tartışmasız bir
biçimde doğru olduğu kabul gören bir arkadaştı. Mesela işte Mazlum
da, Kemal ve Hayri arkadaş gibi orada bulunması bile, tek başına yaşa-
ması bile, sonuçta diğer tutsakların davranışlarını, tutumunu, duruşunu
belirleyen bir pozisyondaydı.

Mazlum arkadaşın eylemi nasıl yaşanması gerekir düşüncesini yaratan
bir eylemdi. Yol göstermiştir. Nasıl ölünmesi gerektiğini ve ölürken de
neyi yarattığını ya da neyi yaratacağını, bir kişi hayatını kaybederken de
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onunla birlikte orada yaşayan onlarca insanın gerçekten de doğru bir ya-
şama tabi tutulacağını ya da doğru bir biçimde kendisini yeniden yaşata-
bileceğinin düşüncesini oluşturdu. Bu düşünce Mazlum’un eyleminden
önce çok fazla yoktu. Örneğin Mazlum şunu diyordu; ‘biz zamanında öl-
mesini bilemedik’ Mazlum’un eylemine kadar Diyarbakır cezaevinde ya-
şayan tutsaklar ve özellikle PKK’li tutsaklar ölümden korktukları için değil,
nasıl ölmesi gerektiğini bilmediklerinden dolayı o noktaya gelmişlerdi.

(Mazlum’un eylem sonrası bıraktığı mektuptan bahseden Başçavu-
şun bu anlatımı sonradan doğrulanmamıştır. Ya kısa bir mektup yazmış
ona da idare el koymuştur, ya da böyle bir mektup olmamıştır. C. Deli-
baş eylem sonrası hücreye girenlerden. Yerde ikisi bitişik biri ayrı ve ya-
rıdan fazlası yanmış üç kibrit çöpünden bahseder. Bir mektup bırakmış
diye de döşeğin içini döker ama herhangi bir nota veya mektuba rastla-
madığını ifade eder)

Zülfikar Tak 5 Nolu işkencelerini kara kalem çizmeden önce o iş-
kence manzaralarını beynine çizmişti. Zülfikar zihninde yer eden o günü
şu edebi tasvirle dile getirir:

-1982’nin 21 Mart’ında Newroz’u yeniden yaratarak savaş ilanı yapan
Mazlum Doğan, dağların doruğuna çoktan çıkmıştı. Lokomotif rayına
girmiş ileriye atılım için yavaş yavaş harekete geçmişti.

Sabah kahvaltı karavanası elinde, her zamanki gibi yüreği, beyni, ce-
sareti ile değil, ayakları ile Mazlum, Hayri ve Kemal’lerin bulunduğu kata
çıkan karavanacılar, dokuzuncu hücrenin önüne gelince, karanlığın rah-
mine ekilen diriliş ve aydınlanan tohumunun görkemli dağları aşmak
üzere olan bir güneş gibi, bin bir renkli ışıklarının müjdeci diye gökyü-
züne gönderdiğini görünce irkilip gerisin geriye kaçarak kat kapsında
bekleyen boksörün yanına vardılar. Karavanacı korkudan lal olmuştu
ama yüz rengi ve mimikleri olup biteni bir çırpıda gardiyana anlatmıştı.
Bir çırpıda idareye gidip durumu rapor eden boksör Çavuş (gardiyan),
35’de birinci katın karşısında Atatürk profilini büyük harflerle yazılan
“gençliğe hitabe” yazısının önünde durarak, her dört kata hitap edebi-
lecek bir pozisyon aldı. Sabah kahvaltılarından sonra “eğitim” düzeninde
, “ey şanlı ordu, ey şanlı asker” marşını en yüksek ses tonuyla okuyan tut-
sakların tek tek yüzlerine baktıktan sonra; tutsakların o güne kadar hiç
tanımadıkları bir ses tonuyla;

“Marş kes!” diye seslendi. Sesinin yumuşaklığından emin olmak için
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bir yandan boğazını temizlerken, diğer yandan da, ses tonunun bıraktığı iz-
lenimi ölçmek istercesine tutsakların yüzlerini inceliyordu.

Tutsaklar, sabahın köründe marş kesilmesine bir anlam vermeye ça-
lışıyorlardı. Ama kendi kendilerine soru sorma gücünü yitirdikleri için
tahmin yürütemiyorlardı. Birden çavuşun kararsız yumuşak sesi, tut-
sakların daha da şaşırmalarına neden olmuştu. Herkes nefesini tutmuş,
çavuşun sözleri ile açıklığa kavuşacak yeni durumu ve getireceği yeni so-
nuçları merakla bekliyordu. Esas duruşta bekleyen tutsakların bedenle-
rinde gümbür gümbür çarpan kalpleri ve gözleri hareket ediyordu
sadece. Başlar dik, gözler tavanda, eller pantolonun dikiş çizgisinde,
beton sütun gibi soluksuz bekliyorlardı.

Çavuş, tutsaklara bir yıl gibi uzun gelen birkaç saniye bekledikten sonra;
‘Her kat birer çay bidonu hazırlasın, çay getireceğiz’ dedikten sonra,

boğazını yeniden temizleyerek kaldığı yerden devam etti.
‘Mazlum Doğan arkadaşınız kendisini asmış. Herhalde ölmüş. Dok-

toru çağırdık, birazdan gelir. Ölmemişse kurtarmaya çalışır. Ama öldüğü
kesin gibidir. Mazlum Doğan neden böyle yaptı bilemiyorum. Aslında
ölmesini istemezdik. Çok üzüldük ama yapacak başka bir şey de yok.
Arkadaşınızı kaybetmenizden dolayı acınızın büyüklüğünü biliyorum.
Ama dedim ya, yapacak bir şey de yok. Yaşam devam edecek… Fazla
konuşmak istemiyorum. Başınız sağ olsun’

Kimi tutsaklar Mazlum Doğan’ın şahadeti sayesinde günün 21 Mart,
Newroz günü olduğunu fark ettiler. Newroz unutulmuş, yok olmuştu. Maz-
lum Doğan’ı tanıyan arkadaşların çoğu hüngür hüngür ağlıyordu. ‘Keko, biz
sensiz ne yaparız?’ diyorlardı. Kimisi de, ‘Daha önce olmalıydı, geç kalındı.
1981 direnişi içinde olsaydı, belki direniş safları kabarır, teslimiyet yaşanmazdı.
Şimdi… Direnen kimse yok. Hiç kimse bir şey yapmaz artık. Kim ne yapa-
bilir ki?’ diye umutsuz söylemlere kaptırıyordu kendini.

Yine o Newroz sabahını hücrenin ikinci katında bulunan Yüksel
Uzun şöyle aktarır:

-2.kat 1. hücredeydim sanırım. Ayak sesleri ve koşuşturmadan anormal
bir şeyin olduğunu hissettik. Bir süre sonra Yüzbaşı Esat Oktay geldi ve
bütün hücrelere hitaben “Mazlum Doğan arkadaşınız kendini hücresinde
astı başınız sağ olsun” dedi ve gitti. O gün eğitim ve işkence yapılmadı.

Bütün hücrelere kasvet çökmüştü. Garip bir sessizlik vardı.Hepimiz
hem üzülüyor hem utanıyor hem de ‘seviniyorduk’. Üzülüyorduk ama

107



üzülmemizin yetmediğini biliyor, kendimizi suçlu hissediyorduk. Ona
sahip çıkamamış, yaşatamamıştık. ‘Seviniyorduk’ zira zifiri karanlığa bir
delik açılmış ve yürüyebileceğimiz yolu artık görebiliyorduk...

Mazlum Doğan’ın, eylemini 21 Mart gününe oturtması bizim kabus
dolu bir rüyadan ağır bir tokatla uyandırılmamızdı. Artık hiçbir şeyin
eskisi gibi olamayacağı belliydi. Bunu Esat Oktay da anlamış, daha tem-
kinli ve tedirgin davranmaya başlamıştı...

Teslimiyet diye bir sürecin olamayacağını, sadece direniş ile ihanet
arasında bir geçiş evresi olduğunu 81 Direnişinde kendisinden dinle-
miştim. Hızla ihanete giden süreci bu eylemiyle durdurmakla kalmamış
tersine çevirmeyi de başarmıştı...

Evet Mazlumun ifade ettiği bu geçiş evresi Mazlum’un bu eylemiyle
direnişe doğru evirilmeye başlamıştı. Mazlum’un ardından şu ağıt ya-
kıldı Diyarbakır Cezaevinde, tutsakların zihninde:

Doğurdu Karakoçan inleyen bir anadan
Katıldı bu kervana asiler diyarından

İnanmam hiçbir zaman ölmedi Mazlum Doğan
İşkencen kar etmedi yanıldı kahpe düşman

Dar kafese sığmadın anıt gibi dikildin
İhanetin göğsüne hançer gibi saplandın

Kawa’dan örsü aldın dağları alev sardı
Beşnolu zindanında isyana isyan kattın

Gerçekten de Mazlum’un 21 Mart 1982 deki eylemi sonrası Diyar-
bakır cezaevinde hiçbir şey eskisi gibi olmadı.

Mazlum’un eylemi ilkti. O ana kadar açlık grevi, ölüm orucu eyle-
miyle karşılaşan işkenceci idare Mazlumun eylemi karşısında ne yapaca-
ğını şaşırdı ilk önce. Ne yapacaktı? Mazlum bu eylemi ile bir başlangıç
yapmıştı. Bir çağrıydı daha çok. En imkansız bir anda eylem koyabil-
mek tüm tutsakların umuduydu. Mazlum direniş yolunu göstermiş ve bir
direniş kıvılcımı çakmıştı. Mazlum’un eylemini yakından duyumsayan,
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yaşayan arkadaşların da belirttikleri gibi Mazlum’un hayatını kaybetmesi
acı bir durumdu. Onu tanıyanlar bu acıyı derinlerinde hissettiler. Ama
öte yandan Mazlum bir çıkış ve kurtuluş yolunu da gösteriyordu kuş-
kusuz. Bu bir çağrı idi. Direnişe çağrı. Bu çağrı ile nasıl ve ne şekilde di-
renileceği tartışmaları da son bulmuştu. PKK’li öncu kadrolar, kararlı
kadrolar bunu böyle aldı. Bu sebeple yeniden direnişe geçme ve böylesi
eylemler koymak için kendilerine güç ve cesaret aşıladılar.

Mazlum direnişe çağırıyordu asılı bedeni ile.
İşkenceci idare Mazlum’un bu direnişinin anlamını korku içinde hissedi-

yordu. Esat Oktay bu eylemin ardının geleceğini biliyordu. Bu sebeple de
Mazlum’un eyleminden sonra işkenceler daha çok arttı. Mazlum’un eylemine
karşılık devletin ve askeri cuntanın politikasını uygulayan işkenceci idare Maz-
lum’un eylemine karşı daha çok işkence uygulayarak bu etkinin önünü al-
maya çalıştı. Bu konuda itirafçılardan akıl alıyorlardı. Şahin Dönmez, Erol
Degirmenci gibi itirafçılar kendi iflas etmiş kişiliklerinde yaşanan korkak psi-
kolojiden hareketle Mazlum’un eylemini “çaresizlik” olarak değerlendiriyor-
lardı. Ve idareye işkenceyi biraz daha sıkı tutmaları tembihinde bulunuyorlardı.
Böyle olursa tutsakların çözüleceği, dayanamayıp kendileri gibi itirafçı ola-
caklarını umuyor ve idareye bunu telkin ediyorlardı.

Bu konuyu o dönem 35. Koğuşta bulunan Metin Aslan şöyle dile
getirir bir yazısında:

-Mazlum’un eyleminden sonra işkenceler eskisini aratacak düzeyde şid-
detli, sert ve kesintisiz bir tempo ile daha da arttı. Bir bakıma Mazlum’un
çağrısını iyi anlamışlardı. Mazlum direnişe davet ediyordu. Onlar da Maz-
lum’a, karşı-direnişle (işkence ile) cevap veriyorlardı. Akıl hocaları itirafçılardı.
‘Mazlum eğer kendini asmışsa bu açmaza, çaresizliğe düştüklerini gösterir.
Biraz daha yüklenirseniz çözülecekler, hepsi de itirafçılığı kabul edecek’ de-
mişlerdi. Başta Şahin Dönmez olmak üzere bir çoğu kendi iradesizliklerinden,
korku, kaygı ve inançsızlıklarından yola çıkarak sözde devlet için fikir üreti-
yorlardı. Aslında onların direnişçilerin ruh halini anlamaları imkansızdı. Ama
akıl yürütmeleri darbeci faşistlerin emelleriyle, umutlarıyla, beklentileriyle ör-
tüşüyordu. Bu sebeple daha bir hışımla yüklendiler.

Mazlum Doğan’ın eylemi PKK yapısına güç veriyordu. İdare ise
gemi azıya alan işkenceleriyle bu dayanma gücünü kırmaya çalışıyordu.
Bu gizli gücün nelere kadir olduğunu bilmedikleri için sonuç alabile-
ceklerini sanıyorlardı.
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Doğal ki sonuç alamadılar.
Direniş önce zihinlerde yavaş yavaş gelişirken vahşet cehennemi de

tüm hızıyla devam ediyordu.

Ve tarih Mazlum Doğan’ı yazıyordu:
1955 Dersim Mazgirt doğumluydu. Aile Karakoçan’da oturur. İlk ve

orta öğreniminden sonra Balıkesir Yüksek Öğretmen okulunu bitirir.
1974 yılında Hacettepe Üniversitesi Ekonomi bölümünü kazanır. Burada
devrimci fikirlerini geliştirme ortamı bulur. Ankara siyasetin merkezidir.
1971 yılı yenilgisinden çıkan Türkiye devrimci hareketleri ve Kürt yurt-
sever hareketleri bir arayış içindedir. Mazlum Doğan bu fikirsel arayış
içinde sosyalist düşüncelere sahiptir. Bu düşüncelerini üniversite ve An-
kara ortamında geliştirme olanağı bulur. Mazlum Doğan’ın adını Der-
sim Öğretmen okulunda okuduğumuz yıllarda duymuştum. Ama en çok
da Delil gelirdi bizim okula. Mazlum 79 yılı içinde Siverek’e de gelmişti.
İlk fikirleri burada bize aktardı. Gençlerin eğitimi ve bilinçlendirilmeleri
konusunda kendi yaşadığı bireysel deneyimlerini bizimle paylaşıyor ve
bizim de nasıl bir eğitim anlayışı ve ciddiyeti içinde olmamız gerektiğini
eğitici bir üslup içinde aktarıyordu. 1981 yılında Sıkıyönetim mahkeme-
lerine verdiği ifadede bu ilk ideolojik arayışını şöyle dile getirdi Mazlum:

-1974-75 senesinde ben üniversite sınavında Hacettepe’yi tutturmuştum
puan olarak. Hacettepe’ye kaydımı yaptırdım. Daha önce de sol eğilimliydim,
çeşitli sol yayınlar, gazeteler, dergiler, kitaplar okuyordum. Marksizme, Leni-
nizme sempati duyuyordum. Yüksekokula geldikten sonra o sıralar başlan-
gıçta ADYÖD vardı. Bir iki defa ADYÖD’e, bir iki sefer DGB’ye ve TSİP’e
gittim; ama orada pek fazla kişiyle tanışmadım, tanımıyordum. Daha sonra
ADYÖD kapatıldı. Bu arada Hacettepe Derneği v.b derneklere gidip gel-
meye başladım. Buralarda devlet, demokrasi, faşizm, parti örgütlenmesi, mü-
cadele konusunda çeşitli kişilerle konuşur, tartışırdım.

(…)
Devrimci sempatizan olduğum sıralar, devlet, demokrasi konularında

bulduğum her türlü kitabı, milli mesele konusu dahil, okuyordum. DDKD
kuruluş toplantısının yapıldığı zaman DDKD’ye gittim. DDKD ve
DDKD’lileri burjuva milliyetçisi olarak görüyordum ve kesinlikle daha
baştan beri ben onlara karşıydım. Ben kendimi enternasyonalist çizgide
bir Marksist ve Leninist görüyor veya öyle olmaya çalışıyordum. Onların
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Marksizm hakkında pek görüşleri yoktu. Bir ara başka bir arkadaş beni
Haki ile tanıştırdı. SBF yurdu muydu, yahut Hukuk bahçesi miydi iyi ha-
tırlayamıyorum. Haki bana milli mesele hakkındaki görüşlerini de dahil
çeşitli konularda görüşlerini söyledi. Bu arada DDKD’yi de benden daha
sert, daha kıyasıya eleştirdi ve burjuva milliyetçisi olduklarını, çalışma yön-
temlerini, anlayışlarını, ideolojilerini eleştirdi, bu benim hoşuma gitti. İşte
memlekete geldiğimde, kardeşim de dahil, pek çok kişiye, o arkadaştan,
Haki’den ve yine Haki’nin arkadaşlarından bahsettim. Daha sonra benim
de arkadaşlarım oldu Cemil gibi, Duran gibi.

1976 sonları mıydı, 1977 başları mıydı kesin hatırlamıyorum, ama o
dönemde ben okulu bırakmak, artık tümüyle kendimi hareketin ideolo-
jisi doğrultusunda faaliyet yürütmeye vermek istedim, ona adamak iste-
dim. Böyle bir örgütlenme veya bir görevlendirme söz konusu değildi.
Yalnız bu arkadaşlar henüz kendi görüşlerini kavramadığım için bana
pek o sıralar güven duymuyor, bu tür görevler falan vermiyorlardı

Batman o dönemde olduğu gibi şimdi de büyük bir işçi kentidir. Bir
ara benden önce Haki arkadaş Batman’a gelmiş; fakat Kürtçe bilmediği
için ve Batman’daki burjuva milliyetçileri tarafından da ‘bu hem Türk-
tür hem Kürtçülük yapıyor’ biçimindeki suçlama ile karşı karşıya kaldığı
için Batman’ı terketmek zorunda kalmıştı. Daha doğrusu Batman’ı terk
etmeden önce bana Kürtçe bilen bir arkadaş falan yok mu yanıma gel-
sin biçiminde bir arzu belirtmişti.

Ben bunu duydum, çırpındım illa Haki’nin yanına gideceğim, beni bı-
rakın gideyim falan diye. Haki kendisi Batman’ı terk etti. Ben Haki’ye söy-
ledim işte beni gönder dedim o da zorluklara dikkat çektikten sonra, ‘sen
bilirsin’ dedi. Ben 76 sonlarına doğruydu valizimi topladım, ailemden ko-
pardığım parayı da alarak Güney illerine geldim. Ceylanpınar’da faşizm
konusunda bir seminer mi verecek, ben arabaya atlıyorum Ceylanpınar’a
gidiyordum. Kahvehanede oturuyordum birinin yanında. Yahut TOB-
DER’de oturuyordum. Bazı kişilerle bireysel ahbaplık, dostluk kurarak,
mümkünse evinde yatmaya çalışıyordum. Ertesi gün seminere katılıyor,
bildiğim görüşleri savunuyordum. Böyle turist gibi geziyordum. 1977’ye
doğru artık ben Batman’da kalmaya başladım. Sık sık Batman’a gidiyor-
dum, bir hafta kalıyordum, 3 gün kalıyordum, 5 gün kalıyordum.

Bazen dışarıda kaldığım da oldu. Yani yaz aylarına doğru. Nisan ayına
doğru yatacak ev bulamıyordum, yemek de bulamıyordum; ne yapıyor-
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dum, dışarıda yatıyordum. Ama diyelim ben TÖB-DER’e gidip oturuyo-
rum, ya da Lis-Der var gidip oturuyordum, akşama doğru oluyor bir genç,
bir delikanlı “ağabey bu gece bizim eve gidelim” diyorsa, hiç fırsatı kaçır-
mıyor, direkt onların evine gidiyordum. Ertesi gün davetsiz olarak gitti-
ğim de oluyordu. Yani zar zor idare ederek kalmaya, propaganda yapmaya
çalışıyordum. Diyelim ki, bir genç beraber oturuyoruz, beraber çay, sigara
içiyoruz, ben ona hemen herhangi bir konu falan açarak hareketin görüş-
lerini götürmeye, onun tasvibini almaya çalışıyordum. Bu konuda Batman
grubundan bir kısım insan buradadır, bunlar tanık olmuşlardır, benim dı-
şarıda yattığımı da bir kısmı bilir, aç kaldığımı, perişan kaldığımı da bilir.

Kısacası aslında halkın misafirperverliği söz konusuydu. Hatta bir kısmı
diyelim elbiselerimiz kirli, bu evde kalıyoruz, sabahleyin bize temiz giye-
cek elbise, gömlek de veriyorlardı, gömleğimizi falan da değiştiriyorduk. Bu
yalnız benim için değil, başka arkadaşlar için de söz konusu. Biz bir fon
veya bir merkezden gelen bir para ile geçinmiyorduk. Bir köye, bir kasa-
baya giderken, hemşerilikten olabilir, uzaktan bir tanıdıktan olabilir, bir
merhabadan olabilir, biriyle diyelim bir yerden bir yere otobüsle yolculuk
ediyor, kendisini şahsen tanıyorsak veya konuşuyorsak, nereli olduğunu
öğreniyorsak daha sonra peşini bırakmaz gider onu arar bulur, onun vası-
tasıyla orada iş yapmaya, bazı kişileri tanımaya, hareketin ideolojisini, gö-
rüşlerini götürmeye çalışırdık. 1978’in sonlarına kadar bu böyle sürdü.

Mazlum Doğan’ın mahkemeye sunduğu savunmasından ilk ideolo-
jik çalışlmaların özet anlatımı böyle.

Ve Mazlum 1979 yılı içinde Urfa çıkışında yakalandı. Üzerinde başka
bir kimlik vardı. Kitabın ilk sayfalarında anlatıldığı üzere bir kaçış denemesi
ardından kimliği açığa çıktı. Önce kolordu sahası içinde 1 Nolu ve 2 Nolu
askeri cezaevlerinde kaldı. 12 Eylülü içeride karşıladı. 1982 yılı 21 Martın-
daki bu eyleme kadar da hem maddi hem de manevi olarak o ilk devrimci
fikirlerinin emekçisi, teorisyeni ve de önderi oldu.

Biz aslında bu boku dışarıda yedik!
Cezaevinde tutuklular arasında tek iletişim birlikte toplu olarak çıkı-

lan mahkemelerdi. Mahkemelerde de ancak yan yana geldiğiniz arkada-
şımızla kaş göz işareti ile ya da fısıltılı seslerle bir şeyler anlatılabiliyordu.
Bu da çoklukla dayak ve işkence ile sonuçlanırdı. Bu sebeple diğer ko-
ğuşlardaki tutuklulara haber vermenin en iyi yolu mahkemede ifade için
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mikrofona çağrılırken konuşma idi. Mahkeme heyetine söylenen her söz
diğer tutuklular tarafından dikkatle dinleniyor ve böylece tüm koğuşlara
bu haber yayılıyordu. Mahkemelere çıkma olmayınca da cezaevinde ger-
çekleşen olaylardan uzun süre haber alamıyorduk.

Mazlum’un eyleminin duyuluşu bu bakımdan geç oldu.
O kış uzun süre havalandırma alanı karlı idi. Mart ayı ile birlikte kar-

lar erimişti. Yeniden havalandırmada işkenceli eğitimler başladı. O gün
birkaç asker havalandırmaya doluştu. Tarihi Çevir marşından sonra asker
komutan birden durdurdu koğuşu. Sıra açıl marş yaptı. Hem uzun sü-
redir havalandırma eğitimi yapmamıştık hem de yeni gelenler vardı. Bu
sebeple bazıları yanlış yaptı. Asker gardiyan ‘lan o yanlış yapanlar çıksın’
dedi. Çıkmamak daha kötü bir işkence olduğundan yanlış yapanlar sıra-
larından çıkıp askerin yanına gidip tekmil verdiler:

-… Mardin emret komutanım
-…Urfa emret komutanım
Tam sekiz kişi. Komutan emir verdi:
-Açın lan bu kanalizasyon kapağını
Betondan yapılı kapağın demir kulpundan tutup kaldırdılar. Bok par-

çaları suyun üzerinde yüzüyordu. Asker gardiyan bu sekiz kişiye emret-
meye devam etti

-Herkes eline bir parça bok alsın lan!
Aldılar. Sekiz kişinin beti benzi atmıştı. Tüm koğuş esas duruşta iz-

liyoruz ama bizim durumumuz onlarınkinden farklı değil.
-Söyleyin lan, ben yanlış yaptığımdan dolayı bu boku yemeyi hakkettim.
Kimi dedi kimi şok geçirdiğinden diyemedi.
Gardiyan bağırdı:
-Alın ağzınıza, çiğneyin ve yutun, bak kontrol edeceğim ağızda bir

ufacık parça kalırsa size tekrar sıçtırır yediririm!
Zaman dondu, uzakta marş okuyan diğer tutsakların acı bağırışları dışında

bir şey duyulmuyordu. Yer yarılsa da yerin dibine girsek, ne kadar iyi olurdu.
Duvarlar çok yüksek, kalın ve gri… Hiçbir yere kaçamıyoruz. Orada dur-
mak, insanlığın kurşuna dizilişini seyretmek zorundaydık sanki.

Gardiyan ağızlara tek tek baktı. Ağızlarda hiçbir şey görmemiş ola-
cak ki ‘ha tamam, bir daha yanlış yapmazsınız’ dedi ‘geçin yerlerinize’

Geçtiler. Ardından da eğitim saati bittiğinden içeri geldik. Sekiz kişi
böğüre böğüre tuvalete koştu. Kimi kustu, kimi de ağzını suyla yıkadı.
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Ve herkes derin bir suskunluğa gömüldü. Ağızları bıçak açmıyordu.
Tuvalet bölümünde 55 yaşlarında Yusuf Ö. Hüzünlü bir şekilde sig-

arasını çekerken ben de onun çektiği acıdan farklı olmayan bir acı içinde
ona teselli vermeye çalışıyordum. Hacı Yusuf diyorduk ona. PKK’li diye
bilinen gruba pusu kurmaktan yargılanıyordu. KUK grubundaydı. Böl-
gelerinde KUK ile PKK arasında çatışmalar yaşanmıştı 1980 de. Heci
Yusuf havalandırmadaki sekiz kişinin içindeydi. “Biz bu boku dışarıda
yedik aslında. Bizi birbirimize düşürdüler. Bizi birbirimize düşman etti-
ler, sonra da her iki tarafı da zindana atarak işte böyle bok yedirdiler
bize. Suç bizim. Biz bu boku çoktan yemişiz” dedi hüzünlü bir ifade ile.

Yusuf Ö. 1986 yılında cezaevinden tahliye oldu. Sonradan Eyüp
Gökçen’den öğrendiğime göre de 2004 yılında bir trafik kazasında ken-
disi ve 3-4 yakını ile birlikte hayatını kaybediyor.

Havalandırmada bu insanlık dışı uygulamaya tabi tutulan kişilerden biri de
Hacı T. idi. Hilvanlı aşiretinin ileri geleni ve kendi çapında bir ağa idi. Ceza-
evinde baskı ve işkence kuralları içinde bile aşiret lideri gibi davranır, çevre-
sindeki yeğenleri ile birlikte aşiret kurallarına göre yaşardı. Mesela bisküvi
yerken önce Hacı’nın elini atmasını bekler ardından yeğenler başlardı. Eğitim
ve işkence esnasında hiçbir aile yakını yardım edemese de Hacı amcalarına,
içeride asker olmadığı zaman her türlü yardımı yaparlardı.

İki gün sonra bir fırsatını bulup Hacı’ya yanaştım. Nasılsa ilk mah-
kemede tahliye olacaktı. Cezaevinde olup bitenler henüz dışarıda bilin-
miyordu. Az da olsa tahliyeler oluyordu. Onlara, burada olup bitenleri
dışarıda anlatmalarını tembihliyorduk. Kamuoyunun oluşması için bu
önemliydi. Hacı T. da dışarı çıkacaktı. Bu olaydan hareketle dışarı çıktı-
ğında bu olayı teşhir etmek için insanlara anlatmasını söyledim. Yanıtı
tam aşiret feodalite usulüne göreydi:

-Yok yeğenim, anlatırsam düşmanlarım sevinir, dostlarım üzülür, dedi.
Çok geçmeden Hacı tüm yeğenleri ile birlikte tahliye oldu. Eminim

kimseye anlatmamıştır. Hacı T. 2000’li yılların başında vefat etti. Ben de
düşmanları sevinmesin diye soyadını yazmadım buraya.

Üç tane O... Çocuğu!
Marşlar çoğalıyordu. Türkiye Cumhuriyetini var eden bütün askeri,

siyasi hamaset marşları bitmişti. Koğuş defterinde marş sayısı elli civa-
rında seyrediyordu. Bazı marşlar çifter çifterdi. Jandarma marşı, Ege



marşı, Ordu marşı birkaç tane idi. Yetmedi bunlara Osmanlının fetih
marşları da eklendi. Hasan Mutlucan’ın kahramanlık türküleri, Müşerref
Akay’ın “Türkiyem Türkiyem” şarkısı bile biz 5 Nolu’daki tutsaklara
marş olarak ezberletiliyor ve havalandırmada askeri eğitim eşliğinde oku-
tuluyordu. Çocuk koğuşundaki hava korsanları Osmanlı İslam sentezi şi-
irlere makam uydurup tutuklulara söyletiyorlardı. Buna bir de itirafçıların
devrimci marşların müziklerini ırkçı şoven hamaset sözlere uyarlayarak
bir şeyler ortaya çıkarmaları eklenmişti. Mesela “Boğazdan akan mavi
sular, boğazdan akan mavi sular, Midiliyi sarar…” şeklindeki sözleri olan
ve Yunan adalarını Türkiye sınırları içinde gösteren sözlere, 70’li yıllarda
Aşık İhsanî’nin söylediği ve devrimcileri anlatan “Yiğitler” türküsünün
makamını uydurmuşlardı. Bunun gibi daha bir çok uyduruk marşlar biz-
lere işkence etmek üzere üretilmişlerdi.

Bizim bulunduğumuz koğuşta Şahin, Erol ve Halef adlı itirafçılar
bizimle birlikte eğitim yapmaz, bizimle birlikte koğuş içinde ayakta dur-
maz ve havalandırmaya eğitim amaçlı çıkmazlardı. Gece daha kimin
adını vermediklerini düşünür, gündüz de ya mahkeme çağrılır orada
ifade vermeye giderlerdi ya da idareye çağrılır itirafçıları nasıl çoğaltabi-
leceklerini tartışırlardı. Bir şey yapamayınca da koğuşa müdahale eder,
kim Kürtçe konuşursa gidip gardiyana haber verirlerdi

Bu işkencelerin devam ettiği bir sırada itirafçı grubun mahkemede ol-
duğu bir sırada yüzbaşı Esat Oktay’ın koğuşa geleceğini söyledi gardiyan.
Zaten koğuş içinde ayakta eğitim düzenindeydik. Bekliyorduk. Şahin
yine koğuşu ispiyonlamış mıydı? Kendimizi saatlerce sürecek bir işkence
saldırısına hazırladık.

Esat’tan önce köpeği co göründü. Kapıdaki koğuş sorumlusu hemen
co’ya “dikkaaaaat!” çekti. Köpek co girer girmez karşıda duran tutuklu-
nun önüne bir kafa darbesi indirdi. Taşaklarından darbe yiyen tutuklu
“ahhh” diye bir çığlık attı. Hepimiz içgüdüsel olarak önümüzü savun-
maya aldık. Bu kez gardiyan devreye girdi “esas duruşu bozma lan, yüz-
başı geliyoooo!” Esas duruşu bozmamalıydık. Gözlerimiz Co’nun
hareketlerinde. Bir o yana bir bu yana kuyruğunu sallaya sallaya koşu-
şuyor. Kimin yanından geçse o tutuklunun canı çekiliyor.

Bir-iki dakika sonra da Esat Koğuşa girince koğuş sorumlusu tek-
milini verdi:

-2. koğuş 65 mevcudu ile emir ve görüşlerinize hazırdır komutanım!
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İçeride koyu loş kırmızı bir hava vardı. Ay yıldızlı bayrak rengiyle
boyalı pencereler kapalı olduğundan içerisi loş bir karanlıktaydı. Hava-
landırmada 3. Koğuş yüksek sesle eğitim yapıyordu. Yüzbaşı, ses yük-
sek olduğundan gardiyana havalandırmadaki eğitimi durdurmasını
söyledi. Ses kesildi, Esat o sarhoş görünümlü haliyle koğuş içinde gidip
gelirken konuşmaya başladı:

-Lan bakın, buraya üç tane O... çocuğu verdim. Onlara inanmayın.
Onlar kendilerini kurtarmak için işledikleri suçu başkalarını üstüne attılar.
Siz bunlara asla inanmayın. Bana gelin, bir şey istediğinizde, bir ihtiyacınız
olduğunda bana gelin. Siz bu okulun öğrencilerisiniz. Ben hem sizin ko-
mutanınız, hem öğretmeniniz hem de babanızım. Bu o… çocuklarına bir
şey anlatmayın. Bundan sonra onlara taviz yok. Eğitim yapıyorlar mı?

Koğuş sorumlusu “yok komutanım” dedi.
-Yaa, dedi kapıdaki gardiyana dönerek, bak çocuğum bu o... çocuk-

larına burada bundan sonra taviz yok, eğitim yapacaklar, herkesle eşit
olacak bundan sonra, dedi ve aynı hızla çıktı koğuştan.

Hepimiz afallamıştık. Şaşırmıştık. Bir numara, bir oyun veya danışıklı
döğüş mü ne, bir anlam veremedik önce. Aramızda fısıldaşarak bu durumu
yormaya çalıştık. Ne olabilirdi? Yüzbaşı neden böyle dedi. Oysa Şahin Dön-
mez, Erol Değirmenci ve Halef Çarpar Esat’ın bir numaralı adamıydı. Tep-
kimizi mi ölçmek istiyorlardı. Yeni bir düşürme oyunu muydu? Aramızda
anlaşarak şu an mahkemede olan itirafçılara hiçbir şey anlatmayacaktık. Zaten
onlara ne anlatsak gidip gardiyana söylemeyecekler miydi?

Bu sebeple sustuk. Öğleden sonra geldiler. Ama biraz geç geldiler.
Bir şeyler olmuştu. Yüzleri bozuktu. Moralleri hiç yoktu. Aralarında faz-
lasıyla konuşuyorlardı.

Halef Çarpar iki gün sonra koğuştan ayrıldı. Nereye gitti bilemedik.
Yüzbaşının söylediklerini arkadaşlarla aramızda anlaşıp Haydar Eroğ-
lu’na anlatmaya karar verdik. Haydar onlarla gelmişti fakat ruhen on-
larla değildi ve onlardan kopmak için de fırsat kolluyordu.

Haydar’a ben anlattım olup bitenleri. İdarenin bir tavır değişikliğin-
den bahsetti Haydar. “Bak” dedi bana “bunlar bu koğuştan bir şey elde
edemediler. Bir tek seni tanıyorlardı. Sen de kararlı durdun. Koğuştan
korkmaya başladılar. Ben ifadelerimi geri aldım. Şimdi en çok beni teh-
dit ediyorlar. Beni öldürseler de ben ifadelerimi geri almaya kararlıyım.
O gün mahkemeye çıktığımızda tutumları farklıydı. Şahin idare bizi göz-



den çıkardı diyordu mahkemede”
Haydar o günden sonra ilişkisini kesti Şahin ile. Yatağını koğuşun

öteki ucuna götürdü. Şahin ve Erol yalnız kaldılar. Ve tabii kurallar onlar
için de geçerli olmaya başladı. O günden sonra bulaşık yıkamaya, koğuş
çöplerini dışarı vermeye, gece nöbeti tutmaya ve bizler gibi dayak ye-
meye başladılar. Bir cop darbesi ile hüngür hüngür ağlıyordu Şahin.
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Tarihin şen çocukları: Dörtler

Otuz yıl sonra cezaevi önünden geçerken o marşlar canlanıyor hafı-
zamda. Her blokta 4 havalandırma vardı. Toplam 16 havalandırmada
on altı yerden askeri yürüyüş eşliğinde marş sesleri geliyordu koğuşlar-
dan. Ve beton zemini titreten ayak sesleri. Bir yerden 260 kişinin ağzın-
dan tempolu olarak şu ses yükseliyor gökyüzüne:

“Ta-ri-hi çevir nal sesi kıs-rak sesi bu-u-u-unlar
del-miş Romanııın göğ-sünü mız-rak gibi Hu-u-u-unlar”
Bir başka yerden
“Çırpınırdı Karadeniz bakıp Türkün bayrağına
Ah ölmeden bir görseydim selam Türkün bayrağına” sesleri
Daha uzak bir yerlerden en dipteki havalandırmadan, ve sanki me-

zardan yükselen toplu bir ayin sesi gibi
“Ulaşıyor çağlara destanlaşan yüce Türk,
yaşama sevincimiz ulu önder Atatürk”
Ve başka havalandırmada ayaklara, kafalara inen cop ve kalas dar-

belerinin yol açtığı insan çığlıkları, bağırışlar, haykırışlar ve tüm bunlar-
dan müthiş bir haz alan gardiyanların küfreden, aşağılayan sesleri hala
orada, 5 Nolu cezaevinin üzerinde asılı duruyor.

Öte yandan 33 . koğuş çatısı üzerinden otuz yıl önce tüten ve insan eti
kokusu ile tiner kokusunun birbirine karıştığı o anlar canlanıyor zihnimde.

1982 Mayıs ayında tüm cezaevi işkence ile uyuşturulmuş bir gaflet uyku-
sunda iken, Mazlum’un eylemini duyan herkes sarsılmıştı. Belki günler, belki
de aylar sonra ulaşmıştı bu haber 20-30 metre uzaklıktaki diğer koğuşlara. Fı-
sıltılarla, mahkemelerdeki açıklamalarla ve kaş göz işaretleri ile ulaşmıştı bu
haber. Tabii ulaştığında da Mazlum’un 21 Mart günü, Newroz günü kendini
hücrede cayır cayır yakarak bir eylem koymuştu şekline bürünmüştü.

-Mazlum Newroz günü kendini yakmış!
Bu haber en çok da 33. koğuşta yankısını buluyor. Ferhat var orada.
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Nemci, Eşref ve Mahmut var orada. Bu haberi duyar duymaz bir arayış
içine giriyorlar. Zaten bu koğuşa geldiklerinden beri bu arayışları dur-
mamış. Tekrardan direnişe geçmek, uygulanan bu teslimiyet ve ihanet et-
tirme politikasını durdurmak son bir yıldan beri “Dörtlerin” zihninde
var. Öyle ki Ferhat mart 1981 de, teslimiyetin yeni yeni başladığı bir yıl
önceki şu sözü aktarılır arkadaşlarınca: “Bizi bizden başka bu vahşet ve
teslimiyetten kimse kurtaramaz”

Gerçekten de 5 Nolu gerçeği bu sözde gizli idi. Bizim Auschwîtz’in
gerçeği buydu. Bizi kurtaracak müttefik orduları yoktu. O ordular yine tut-
sakların zihninde, bilincinde ve yüreğinde idi. Bu orduların harekete geç-
mesi gerekiyordu. İşte dörtlerin yüreğindeki eylem hazırlığı bu aşamaya
gelmişti. Mazlum’un kendini yaktığı haberi onları müthiş bir şekilde etki-
ledi. Eziklik duydular. Onu koruyamadık dediler. Onun yerine biz olma-
lıydık dediler. Harekete geçerken bu bilinçle donanmışlardı. Mazlum’un
eylemine karşılık olmak istiyorlar. Mazlum’un eylemi mesaj yüklüydü
çünkü. Öyle sıradan bir eylem değildi. Çıkış yolunu, ihaneti durdurmanın
yolunu, teslimiyeti direnişe çevirmenin yolunu gösteriyordu onlara ve her-
kese. Mazlumun mesajını böyle anlıyorlar, böyle de uygulamak istiyorlar.
Bir eylem koyuyorlar kafalarına. Mazlum gibi olmak istiyorlar. Mazlumun
verdiği mesajı algıladıklarını ifade etmek istiyorlar. Ama bunun için biraz
daha sabretme ihtiyacını duyuyorlar. Çünkü Mazlum bu eylemi için New-
roz ayını ve Newroz gününü beklemişti. Tam 20’yi 21’e bağlayan mart ge-
cesi üç kibrit çöpü yakmış ve bedenini boşluğa bırakmıştı.

Dörtlerin eylemini anlatan ‘Dörtlerin gecesi’ adlı kitapta Ferhat’ın
ağzından eylemin özü ve amacı şöyle verilir.

-Bu ortamdan nasıl kurtulabileceğimizin tek ve biricik yolunu yol-
daş Mazlum Doğan bize gösterdi. Eğer ölüm göze alınırsa bu teslimi-
yet ve ihanete giden perdeyi kolayca yırtabileceğimizi, yoksa bu ihanete
gidecek yolu tersine çevirmenin zor olacağını ispatladı. Teslim olmamı-
zın en büyük nedeni nedir biliyor musunuz? Yeri geldiğinde ölmesini
bilmediğimizdendir. Oysa yeri geldiği zaman ölmesini bilmeliydik. İşte
en büyük eksikliğimizi yine Mazlum bize öğretti. Bu ihanet girdabında
boğulmadan ve şahsımızda davamızın boğulmasına izin vermeden Maz-
lum’un başlattığı yolu devam ettirmeliyiz. Hem de sesimizi daha da gür
bir şekilde yükselterek, canımızla bu ihanet gidişine dur demeliyiz.

Ferhat bazı eşyalarını değişik arkadaşlarına bırakır. Son mektuplarını
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da yazarlar. Onu da belli bir yere bıraktıktan sonra, eylem sonrası neler
yapılması gerektiğini de bazı arkadaşları ile paylaşmadan edemezler. Ey-
lemin yankı bulması için bu gerekli idi.

Koğuşta fazla miktarda boya inceltilmesinde kullanılan tiner var.
Yağlı boyalar var. Konuşuyorlar, anlaşıyorlar. 18 Mayıs geliyordu. 18
mayıs Parti tarihinde önemli bir gün. Haki’nin katledildiği gün. Dışarıda
her 18 Mayıslarda mücadeleyi daha da yükseltmek için eylemler yapı-
lırdı. Haki’nin katledilişinden bir yıl sonra Hilvan’da Halil Çavgun bir
18 Mayıs eyleminde katledilmişti. Bir de 18 mayıs Türkiye devrim ön-
derlerinden İbrahim Kaypakkaya’nın işkence hanelerde ‘ser verip sır ver-
meyen bit yiğit’ olarak katledildiği gündü. Bu günü beklemeye koyulurlar.
Ama tam da 18 Mayıs gününe denkleştiremezler. 16’yı 17’ ye bağlayan
gece nöbet geceleridir. İnisiyatif onlarda. Öyle ayarlamışlar. Ve 18 Ma-
yısa bir gün kala Dörtler, yani Ferhat Kurtay, Necmi Öner, Eşref Anyık
ve Mahmut Zengin bir tarihi eylemi gerçekleştirirler. Koğuşta 140’ı aşkın
tutsak ölüm uykusunda iken bir anda Dörtlerin yanan bedenlerinden
yükselen slogan sesleri ile uyanırlar. İlk yaptıkları şey su dökmek olur.
Eylemciler “su dökmeyin, su dökmeyin” diye bağırırlar.

Dörtlerin bu eylemi cezaevinde F. Yetkin ve M. Tanboğa tarafından
yazılıp yayınlanması ile 90’lı yılların başlarında devrimci yurtsever ka-
muoyu bu eylemden gerekli şekilde haberdar oldu. Dörtlerin Gecesi adlı
kitapta Dörtlerin eylemini ele alan birkaç paragrafı buraya alıyoruz:

-Ferhat, kibriti eline aldı, dört çöp çıkardı. Dördünü bir araya getirdi.
Önce kava sürdü hafifçe. Boş olan elleriyle kazanın demir ayaklarına sarıl-
dılar. Ferhat’ın kibriti kava çakması, saçılan kıvılcım, patlayıp tutuşan tiner ve
neftin sesi… Ateş… Patlama… Alev alev dumanlar ortasında bağdaş kuran
yiğit dört insan… Yolculuk başlamıştı uzayın derinliklerine…

(…) Tahta ranzaların 2. ve 3. Katlarında yatanlar, kendilerini bilinç-
sizce yere atmaya başladılar. Uyanan tutsakların çoğu ateşin bulunduğu
yere toplandılar. Çığlıklar, feryat ve figanlarla karışık hawar…
hawar…hawar çektiler. Çılgına döndüler bu manzara karşısında. Çar-
pılmışa döndüler, sersem hareketlerle sağa solan koşuştular. Bir kısmı
kapıyı yumrukluyordu. Kapıdan başka kimse ses vermiyordu, bir kısmı
can havliyle suç olduğuna bakmaksızın, düşünmeksizin camları kırdılar.
Bir kısmı da ellerinde su bidonlarıyla ateşi söndürmeye çalışıyordu. Ateş
söndükçe, alevler azaldıkça, ateşin içinde bağdaş kurmuş insanlar gör-
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düler. Birden afalladılar. Beyin merkezleri tahrip oldu. Düşünme sek-
teye uğradı. Olur mu böyle bir şey olur mu? Ateşin içinde bağdaş kur-
muş insanlar olur mu? Yoksa bu bir kabus mu? Dürtün beni arkadaşlar,
arkadaşlar dürtün beni. Yoksa uykuda mıyım? Bir karabasan mı bastı
beni? Suyu dökenler durdular. Ateşin içinden gelen sese kulak verdiler.
Ateşin sesi hafif ve netti. ‘su dökmeyin… ateşi yakın… ateşi…’

(…) sabahın gün ışıması ile bir kara duman bulutu doğuyordu. 33.
Koğuştan, zindana tutsakların kara haberini iletiyordu. Ellerinde su bi-
donları ile bekleyen tutsaklar arkadaşlarımızı kurtaralım anlayışı ile ha-
reket ederek suları döktüler. Ateşin içinde olanların kimler olduğu artık
anlaşılıyordu. Bu Ferhat Kurtay, şu Eşref Anyık, bunlar da Necmi Öner
ve Mahmut Zengin dir. Ateşin içindekiler hala bağırıyorlardı: ‘ateşi yakın,
ateşi, su dökmeyin, su döken hayindir. Arkadaşlar, bizler bilinçli bir şe-
kilde kendimizi yaktık. Bu bir siyasi eylemdir. Eylemi kırmayın’ diyor-
lardı. Alevler sönmüştü. Koğuşa insan etinin yanık kokusu dolmuştu.
Bu dört insanın tepeden tırnağa ateşler içinden çıkarılışı korkunç bir
manzaraydı. Yüzleri yanıklar içindeydi. Etleri dökülüyordu. Ama eller
daha sıkı birbirine ve kazanın demirlerine perçinlenmişti.

O dönem 33. koğuşta olan ve 2009’un yaz aylarında İstanbul’da ça-
tışan iki tarafın silahlarından çıkan kurşunlarla talihsiz bir şekilde haya-
tını kaybeden Selim Dindar 17 mayıs gecesini, saat 03.00’te gerçekleşen
patlama anını şöyle anlatır:

- Aynı koğuştaydım. Ferhat Kurtay hemşerimdi, elektrik mühendi-
siydi, samimiyetimiz vardı. Sabaha karşı saat üç sularında koğuşta müt-
hiş bir patlama oldu. Bir arkadaş alevlerin üstüne su döktü. Alevlerin
içinden bir ses geldi. ‘Bu bir yangın değil, eylem. Kahrolsun işkence,
kahrolsun vahşet’ dedi. Alevler küçüldüğünde biz o dört insanı kafa ka-
faya vermiş gördük. Ben Ferhat Hoca’nın başucuna gittim. Eğildim,
‘Hocam bir şeyler söyle’ dedim. Dişleri kenetlenmişti. Tıslar gibi bir sesle
zorlukla, ‘Bana o türküyü söyle’ dedi. ‘Sevdalım’ adında çok sevdiği
Kürtçe bir aşk türküsüydü bu. Ben ağlayarak türküyü söylemeye başla-
dım. Beni teselli etmek ister gibiydi. Ağlamamam için bana tebessüm
etti. Tebessüm ederken yanaklarından etler dökülüyordu.

17 mayıs Dörtlerin gecesinde 33 koğuşta isyan çıkar. Kapılar dövü-
lür. Camlar kırılır. İşkenceci gardiyanlar kapı mazgalından korkarak ba-
karlar. İçeriye bakan bir daha yanaşmaz oraya. Mazlum’dan sonra bu
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cesaretli ve tarihe geçen eylemlerden sonra korkma sırası işkencecilere
gelmişti. Bu sebeple uzun süre gelmediler. Güç topladıktan sonra gele-
bildiler. Dörtlerin yanık bedenlerini battaniyeye koyup dışarı taşıdılar.

Bu büyük eylemin yankısı büyük oldu. Çevre koğuşlar bu eylemi duy-
dular. Gördüler. Ama daha öndeki koğuşlar C ve B blokları duymadı. Du-
yanlar da ne olduğunu anlayamadılar. 33.Koğuşta direnme belirtileri
gösteren çok sayıdaki tutsağı oradan alıp 35. Koğuşa getirirler. Bu eyle-
meden dolayı koğuş cezalandırılır. Pencereler uzun süre onarılmaz. İçeri su
sıkılır. Tutuklular günlerce su içinde bırakılır. İçme suyu yok, yemek yok.

33. Koğuş Dörtlerin eyleminden sonra harap vaziyette kalır. İdare-
nin nezdinde direnen, isyan eden, bundan dolayı da sürekli cezalandı-
rılması gereken bir koğuştur. Günler sonra yeni tutuklular verilir koğuşa.

Haziran ayı başlarında Diyarbakır’lı iş adamı Felat Cemiloğlu’nu ve
beraberinde Bedii Tan’ı bu koğuşa getiririler. Gazeteci Hasan Cemal yıl-
lar sonra Felat Cemiloğlu’na ulaşır ve kendisi ile muhasebecisi Bedii
Tan’a yapılanları anlatmasını ister. Kürtler adlı kitabında H. Cemal bu
görüşmeye yer veriri:

-Bizi cezaevinde bir teğmen onlarca asker karşıladı. Tamamen soyunma-
mız emredildi. Eşyalarımızı kontrol ederken benim tıraş köpüğümü aldılar,
herhalde daha evvel görmedikleri için bunun ne olduğunu sordular. Üst ka-
pağa basınca köpüğün fışkırdığını görünce çok zevklendiler ve köpükleri he-
pimizin yüzüne, kafasına ve vücutlarımıza fışkırtarak, köpüklü yüzümüze
tokat atmaya başladılar. Tokatladıkça köpük üstlerine ve etraflarına sıçra-
makta, onlar da bundan büyük bir zevk almakta ve tekrarlamaktaydılar. Bir
müddet sonra nizami olarak ‘geriye dön!’ emri verildi. Ben biraz muntazam
dönmüş olacağım ki, ‘ibneye bak, nizami dönüyor’ diye hem alay ettiler, hem
mükafat olarak çıplak sırtıma birkaç darbe vurdular.

Sonra makatlarımızın içine de baktılar
Eşyalarımızın kuşak, kravat gibileri haricindekileri torbalarımıza ko-

yarak giyinmemizi söylediler. Ve sonradan öğrendiğimiz 36 No’lu ko-
ğuşa, içinde hücreler bulunan koğuşa bizi götürüp 1 No’lu hücreye
sokarak ‘Soyunun’ dediler.

Bedii bey, Hilvanlı Hamdoş dedikleri elli yaşlarında Hamit Gerger
ve on beş-on altı yaşlarında bir çocukla aynı yerdeydik. 35 No’lu koğuş
üç katlı, yan yana sıralı hücrelerden ibaretti. En alttaki hücrelerin önünde
genişçe bir kısım vardı. Girişte, yandaki merdivenlerle ikinci ve üçüncü
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katlara çıkılıyordu. Üst kattaki hücreler de bu boşluğa bakıyor, önünde
dar bir koridor bulunuyordu. Hücrede bir yatak alacak şekilde betondan
yüksek bir sedirle, yanında bir o kadar boşluk ve arkada kapısı olmayan
bir tuvalet vardı. Hücre içindeki tuvaletin tıkalı olduğunu ve içeride bir
karış kadar suyun içinde pisliklerin yüzdüğünü gördük.

Su ve pislikleri hücrelerin önündeki geniş koridora yaydıktan sonra,
daha gerideki bir hücreye tekrar toplanmamız istendi. Bunları yaparken
bir taraftan coplanıyor, bir taraftan da ‘Son sayı üç!’ deyip, sayıncaya
kadar bitirmemiz isteniyordu.

Bu ‘Son sayı üç’ emrinin sonradan her işte kullanıldığını gördük. ‘Son
sayı üç’ dedikten sonra hemen ‘Bir… İki…’ deyip arkasından ‘İki on
beş…İki otuz…’ diye yavaş yavaş sayıyorlardı. Her seferinde yapılacak
iş daha bitmeden ‘İki kırk beş, üç…’ deyip saymayı bitiriyorlardı. Tabii
emri zamanında yerine getiremediğin için de ceza hemen geliyordu. Bu
‘Son sayı üç’ emrinin tatbik edilmediği hiçbir anımız yoktu. İçtimada,
yemekte, tuvalette, bulaşıkta, velhasıl her yerde bu emirle iş yapıyorduk.

Pis suyu, içinde yüzen boklarla birlikte istedikleri hücreye doldur-
duktan sonra, bu hücrenin eşiği yüksekliğinde bir göl meydana geldi.

Bu suyla yıkanmamız emredildi. Pislikle birlikte avuçlayarak başı-
mızdan itibaren bu suyla yıkandık.

Müteakiben hepimiz koridorda diz çökerek başlarımız birbirimize
yaklaştırdıktan sonra üstümüze bir iki bidon su döktüler. Böylelikle
sözde temizlenmiş olduk. Sonra bizi 33. Koğuşa verdiler. Burada bana
da bir gün bir avuç bok yedirdiler de, bu sallanan dişlerimden kurtul-
dum! Tek ayak üstünde, duvar dibinde duruyordum. Ceza! Ama bir süre
sonra yoruluyorum. Ayağım düşüyor yere, tutamıyorum. Emre itaatsiz-
lik! Cezası: Duvarın dibinde, kanalizasyonun kapağını kaldırdılar, bir
avuç bok alıp ağzıma attım. Sonra ağzımda pislik hazır ola geçtim, öy-
lece duruyorum. Kıpırdama yok. Temizleme yok. Yere tükürme yok!
Hazır olda bekliyorsun.

Bir süre sonra bıraktı içeri girdim. Elazığlı arkadaş, adı Ramazan, allah
razı olsun, bazı dişlerimi iple çekti. Çünkü temizleyemedim dişlerimi.

Oruç tutmak serbest dediler. Sahura kalkmak yok. İftar ise saat
20’den sonraydı. Bu aslında ‘oruç tutma, istemiyoruz’ mesajıydı. Benim
ortağım ve muhasebecim Bedii Tan oruç tuttu. Bu arada havalandır-
mada, betonda, üstümüz çıplak halde dünyanın idmanını yaptırıyorlar.
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Bedii’nin orucunun farkına vardılar. Ne yaptılar biliyor musun? Kanali-
zasyon kapağını kaldırdılar, avuçla pislik yedirdiler. Bedii Tan ishal oldu.
Çok hastalandı. Hala hatırlarım. Koğuş kapısının önünde, buz kalıbı gibi
‘pat’ diye betonun üstüne düştü. Yerde yatıyordu. Bir er ve bir çavuş
gardiyan geldi, koğuşa girdiler. Yerde yatan Bedii Bey’in karnına bastı-
lar. Bağırsakları ve böbreği patladı Bedii Bey’in (H. Cemal, Kürtler s.32)

Sekiz ay yattım Diyarbakır 5 Nolu cezaevinde 33. nolu koğuşta. Elli
beş yaşındaydım. Sekiz ayda on sekiz kilo verdim. Çıktığımda kimse beni
tanıyamadı.

Felat Cemiloğlu, yıllar sonra, vefatından az bir zaman önce de o yıl-
lara ilişkin şunları belirtiyor gazeteci H. Cemal e.

-Hapishaneden kurtulduğum zaman genç olsaydım, en azından so-
ruşturma, gözaltı, 5 Nolu hapsihane cehennemine tekrar haksız yere
düşmemek için dağa çıkardım. (Sf. 34)

Haziran ayı başlarında cezaevine getirilen Adil Unat’ın anlatımı şöyle:
-Cezaevine getirildiğimde hücreye atıldım. Burada işkenceli gün ve ge-

celerden sonra bir gün hücreyi lağım suyu ile doldurdular. Boklu su içinde
hepimize yat, sürün emri verildi. 70 kişi vardık. Salonu kurutuncaya kadar
sırtüstü, yüzüstü sürünme devam etti. O halimizle bizi tekrar hücreye ka-
pattılar. Bok, sidik kokuyorduk. Sabah olunca biz 70 kişiyi 33. Koğuşa
götürdüler. Koğuşun tüm camları kırıktı. Biz gelmeden gerçekleşen eylem
ardından 50 kişiyi hücrelere götürmüşlerdi buradan. Her gün işkence ve
baskı vardı. Bizimle birlikte Bedii Tan da gelmişti. Bedii sağlıklı, güçlü,
yaşam dolu bir insandı. Bir gün koğuşu su ile doldurdular. Bizi iki gün bu
su içinde yatırdılar. Bedii Tan hasta düştü. Kalkamadı. Battaniye içinde dı-
şarı taşıdılar. Çok geçmeden gardiyan elbiselerini istedi. Anladık ki Bedii
vefat etmişti. Yine koğuşun havalandırma eğitiminde Hakkârili Mehmet
Fakan adlı arkadaşımızı vura vura öldürdüler.

Selim Dindar Bedii Tan’ın nasıl öldürüldüğünü ve kendine yapılan iş-
kenceleri daha ayrıntılı olarak şöyle dile getirir:

-Elimde sigara söndürme izi hala var. Yumurtalık bölgemde de si-
gara, kibrit söndürdüler. Mahkemede bir hemşerime tebessüm ettim diye
bir gardiyan elime beş milimlik çivi çaktı. Copu ısırtıp, tekmeyle vurdu-
lar ve sonra ağzımdan dişlerimi copla birlikte çıkardılar. Ağzıma soktuk-
ları copu sağa sola döndürdüler, gördüğünüz gibi ağzımı bir yanından
yırttılar. İnsanoğlunun bunları nasıl yapabildiğini hâlâ kavrayamıyorum.
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Gözümün önünde öyle çok olay oldu ki. Ölümler, işkenceler... Abbas
Çelik diye bir köy sahibi vardı. Oğluyla birlikte içerideydi. Oğluna sok-
tukları copu çıkartıp babanın ağzına veriyorlardı. Sonra babaya soktuk-
larını oğlunun ağzına veriyorlardı. Batmanlı Veli Gürgen adlı bir genci de
babasıyla getirdiler ve babasının gözünün önünde işkenceyle öldürdüler.
Şimdiki Başbakan Tayyip Erdoğan’a, belediye başkanlığı döneminde da-
nışmanlık yapan gazeteci Altan Tan’ın babası Bedii Tan’ı da bir gardiyan
işkenceyle öldürdü. Bedii Tan, işadamı Felat Cemiloğlu’nun ortağıydı.
İkisi de bizim koğuştaydı. O, yüzünde devamlı tebessüm olan biriydi.
Yaşlı olmasına rağmen, işkence yapıldığında bağırmıyor, yalvarmıyor, iş-
kence yapanların gözlerinin içine bakıp tebessüm ediyordu. Bu tavrı, on-
ları kızdırdı. Çok dayak yedi ve yatağa düştü. Yatağa düşünce gardiyan,
‘Onu bana getirin’ dedi. Götürdük. Bedii Tan ayakta duramıyordu. Ka-
fasından bir bidon soğuk su boşalttılar. Yere yığıldı. Kalkması emredildi.
Duvara tutunarak güçlükle kalktı. Kalkmasıyla beraber, gardiyan bir tek-
vando hareketiyle dönüş yaptı ve botunun tabanını Bedii Tan’ın göğsüne
indirdi. Adamcağız kafa üstü yere düştü. Bedii Tan öldükten sonra ko-
ğuşa bir hâkim yüzbaşıyla asteğmen geldi. Bize, ‘Bedii Tan koğuşa gel-
meden önce ishale yakalanmıştı. Bağırsak enfeksiyonundan dolayı öldü’
diye bir ifade imzalattılar. Biz ise aramızda anlaştık. Kim mahkemeye ilk
çıkarsa bu cinayetle ilgili suç duyurusunda bulunacaktı. Mahkemeye ilk
ben çıkarıldım ve ‘Bizim koğuşta cinayet işlendi’ dedim. Diğer arkadaş-
lar da suç duyurusunda bulundular. Gestapo lakaplı o gardiyan sonra
mahkûm oldu. Ben o ifadeden sonra bayılıncaya kadar dövüldüm.

1982 yılı mayıs ayı koşullarında tüm cezaevinin 33. Koğuşta neler olup
bittiğini anlaması için o zaman mahkemelerin başlamasını beklemek ge-
rekiyordu. Mayıs sonlarında Ana davadan yargılanan Urfa grubunu mah-
kemeye çağırdılar. Duruşma hâkimi Emrullah Kaya rutin ifadeleri aldıktan
sonra Fevzi Yetkin mikrofona geldi. Bir açıklama yapacaktı.

-PKK hareketi öyle bir harekettir ki her zaman ve her yerde istediği
eylemi koyabilen bir güçtür. Buna hiç kimse engel olamaz. İşte bunu
son örneği 17 Mayısta 33 koğuşta Ferhat Kurtay, Eşref Anyık, Mahmut
Zengin ve Nemci Öner’in kendi canlarını yakarak cezaevindeki işken-
celeri protesto etmişlerdir.

Fevzi’nin duruşma salonundaki bu anlatımı ile tüm cezaevi Dörtle-
rin eylemini duymuş oldu.
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Ve Dörtlerin türküsü yavaş yavaş tutsakların zihninde bestelenmeye
başlanıyordu. Bu sadece bir türkü değildi. Bir direniş destanıydı. Bu des-
tan mısralarda kalmadı binlerce tutsağın ruhunu sardı.

Mayısın on sekizinde
Zindanın dip köşesinde
Alev almış derileri
Yanıyorlar diri diri

Tarihin şen çocukları
Halkımın kahramanları

Zindancının kırbaçları
Yakıyordu acı acı
Akan kanın her damlası
Güzel günlerin mayası

Tarihin şen çocukları
Halkımın kahramanları

Ey İbrahim yoldaş Haki
Kıpkızıl bir şafak vakti
Kolundaki kelepçeler
Çözülecek birer birer

Tarihin şen çocukları
Halkımın kahramanları

Diyarbakır zindanında
Özgürlüğe giden yolda
Ferhat, Nemci, Eşref, Mahmut
Çıkıyorlar tabut tabut

Tarihin şen çocukları
Halkımın kahramanları

Bu içe işleyen ağıtı Serdar Can yazdı ve o besteledi diye biliyorum.
Serdar ile 1983 direnişinde aynı hücre tarafında kaldım. Güzel bir sesi
vardı. Sonradan çok çeşitli makamlarda bu ağıt okunmaya başlandı sa-
natçılar tarafından. Ama en güzeli 36 koğuş hücrelerinde söylenen şek-
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liydi ve bizi içimizden yakalıyor, bize güç veriyordu. (Sonraki yıllarda
bazı yerlerde bu şarkının 3. kıtasında yer alan “ey İbrahim yoldaş Haki”
değiştirilerek, İbrahim yerine Kemal Pîr konmaktadır. Oysa buna gerek
yok. Orijinalinde İbrahim Kaypakkaya’nın yer alması 18 mayıs şehitle-
rine atfendir. Enternasyonal dayanışmayı da vurgulaması açısından ori-
jinaline sadık kalmak daha anlamlı olmalı)

Dörtler bu halkın içinden çıkmış, bu halkın acısını yaşamış, bu halka
kimliksizliği ve köleliği layık görmeyerek onun kurtuluşu uğruna bu ateşe
atılmışlardı. Bu halk o günden sonra Dörtleri bağrına bastı.

Ferhat KURTAY, Kızıltepe’nin Xurs köyünde dünyaya geldi. İlk,
orta, lise öğrenimi ardından Karadeniz Üniversitesinde Elektrik Mü-
hendisliği bölümünü bitirerek yaşama atıldı. Ülke sevgisi ve halkın de-
ğerlerine bağlılığın canlı bir örneğiydi. Okul yıllarında devrimci fikirleri
benimsedi. Aynı yıllarda PKK’nin öncü kadrosu ile tanışmış ve Parti’nin
Mardin bölgesinde örgütlenmesinde, geçici hazırlık komitelerinin oluş-
turulmasında direkt görev aldı. 1979’da Kızıltepe’de bir yurtseverin
evinde Hayri Durmuş ile beraber yakalandı. Tüm sorgu aşamalarında
alnının akıyla partisini temsil etti. 5. Nolu Askeri cezaevinde Ferhat, 9.
Koğuşta Mazlum Doğan’la birlikte HAWAR gazetesini çıkardı. 12 Ey-
lül’ün gelmesiyle beraber, baskı ve işkencelerin tırmanışından sonra fiili
direniş saflarındaki yerini aldı. Ferhat hiçbir zaman başarısızlıklarıyla ba-
rışık yaşamadı.

Eşref ANYIK, Viranşehir’in bir köyünde rênçber bir ailenin ço-
cuğu olarak yaşama başladı. İlkokulu bitirdikten sonra ilk gençlik yılları
hep çalışma içinde geçmiştir. Ailesi Milli aşiretine mensup olduğundan
yurtseverlik ve halkçı özellikleri yanında direnişçi ruhu da gelişkindi.
Hilvan mücadelesi tüm yurtsever devrimci Kürt gençlerini içten yaka-
layan bir etki yaptı. Hilvan direnişi Eşref ’te de coşku yaratır ve PKK
saflarında yerini alır. Hilvan’ın bir köyünde meydana gelen çatışmada
yakalanıp esir düşer. Zaaf ve başarısızlığı kabul etmeyen bir ruh yapısı
içinde cezaevinde ideolojik, teorik, konuların yanında hiçbir fiili dire-
nişten geri kalmamıştır.

Mahmut ZENGİN, Aslen Siverekliydi. Dedesi Hilvan’da otururdu.
Çocukluğundan beri hep Hilvan’a gidip gelirdi. İlk ve orta okulu Hilvan’da
bitirdi. Aydınlığının yanında cesurluğuyla da tanınırdı. Hilvan’da devrimci
mücadelenin başlamasıyla, Mahmut da bu saflardaki yerini aldı. Bir savaşçı
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olarak Cuma Tak’larla beraber kırsal kesimde devrimci faaliyetlerine devam
etti. Bir çatışmada arkadaşlarını kurtarırken kendisi yakalandı. Cezaevi ya-
şamında da hiçbir olumsuzluğa kapılmadan aynı çizgisini sürdürmüştü.
Baskı ve işkencelerin gündeme gelmesiyle beşinci koğuşta koğuş sorum-
luluğu yaparak direniş saflarındaki yerini alır.

Necmi ÖNER, Çermik ilçesinde zengin bir ailenin çocuğu olarak
büyüdü. Ailesi yapı olarak yurtsever düşüncelere uzaktı. Necmi, lise yıl-
larında devrimci düşüncelerle tanışmıştı. Önceleri DDKD sempatizanı
olmuş daha sonra PKK’nin Çermik’teki faaliyetlerine katılmıştı. Özel-
likle Ahmet Kurt ve Hüseyin Durmuş’un çalışmalarından dolayı PKK’li-
lerle tanışmıştır. İlk dönemler PKK saflarında gençlik kesimlerinde
çalışmalarda bulunur. Yakalanmadan önce yerel hazırlık komitesinde
gençlik sorumluluğuna getirilir. Soruşturmada bir devrimciye yakışır
tavır takınır. Cezaevinde direniş ve fiili eylemlerdeki yerini her zaman
korur. 12 Eylül’ün gelmesiyle beraber Ferhat’la beraber 33. Koğuşta
yaşam ve mücadelesine devam eder.

Beşnolu Anayasası
1982 yaz ayları başlamıştı. İşkence doruğa ulaşmıştı. İnsan vücudu

nasıl dayanıyor bu işkenceye. Nasıl dayandık? Dayanabildik mi acaba?
Kaçımız öldük, kaçımız sakatlandık. Kaçımız kafayı oynattık? Kaçımız
verem olduk? İrade ile mi dayandık, yoksa genç bedenimizi gün gün
harcayarak mı?

Cevaplanmalı bu sorular.
Biz bu zindana düşmeden önce, dışarıda Çin ulusal Kurtuluş Müca-

delesi sürecini anlatan “Kızıl Kaylar” romanını okumuştuk. Yine Viet-
nam Ulusal Kurtuluş savaşı sırasında Saygon Zindanlarını dile getiren
kitaplar veya romanlar okumuştuk. “Ve çeliğe su verildi” romanı bunla-
rın başında geliyordu. Bir de Yunanlı muhaliflerin kapatıldığı esir kam-
pını anlatan “Haydari Kampı” adlı romanları okumuştuk. Bu ülkelerin
zindanlarında gerçekleşen insanlık dışı uygulamalara ve işkence çeşitlerine
şüpheyle bakıyorduk çoklukla. “Bu kadar da olmaz, roman dili içinde
abartılarak yazılmış” diyorduk. Biz bu romanları okurken aynısının ve
on kat daha fazlasının Diyarbakır 5 Nolu Cezaevinde uygulandığını gör-
meden, yaşamadan anlayamıyorduk. Gerçekten de Diyarbakır zindanını
yaşadıktan sonra Saygon ve Çin zindanlarında yapılanların ne kadar ger-
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çek olduğunu acı içinde öğreniyorduk. Ve yine öğreniyorduk ki bize bu
acıyı yaşatanlar, yani işkenceciler bizden önce, sosyalistlerden önce ‘en-
ternasyonal’ olmuşlardı. Çünkü uyguladıkları işkenceler, izledikleri in-
sanlıktan düşürme taktikleri aynı idi. Yoğunluk farklı olsa da oralarda
izledikleri yol ve yöntemleri burada bizlere çok daha yoğun bir şekilde uy-
guluyorlardı. O kadar geri gitmeye de gerek yok. Daha dün gibi yakın bir
tarihte Şili de askeri darbe esnasında da benzer uygulamalar meydana
gelmişti. Sonra Arjantin’de aynı yöntemlerle işkenceler uygulanmış ve
tüm topluma yaygınlaştırılmıştı.

Ama en çok da Aushwitz toplama kampındaki uygulamalara benzi-
yordu 5 Nolu’ daki tutsaklara yapılanlar. Bu benzerlik 30 yıl sonra çok
daha anlaşılır oldu. Ta o dönemde bile tutsaklar Yahudiler için hazırla-
nan ölüm kampları benzerliğini kurmuştu. Mesela en zalim olan subay
veya erlere Gesato lakabı takılırdı. Gestapo işkenceleri ile ün salan Hit-
leri’in İçişleri bakanının adıydı. Bunun gibi, 5 Nolu’da doktorluk yapan,
sahte ölüm raporları düzenleyen ve tutsakların kısa yoldan ölümcül has-
talıklara yakalanması için çalışan cezaevi doktorlarının adını Dr. Mengele
koyuyorduk. Bilindiği gibi Dr Mengele nasıl kısa zamanda daha çok Ya-
hudi tutsak öldürmenin tıbbi deneylerini yapıyordu Hitler için. Bu
amaçla da çeşitli zehirli gazlar deniyordu.

Cezaevindeki tutsakların yüzde 90’ı Kürt’tü, Kürt halkının varlığını
savunan ve özgürlüğünü isteyen, bunun mücadelesini veren insanlardı.
Yöntem aynı idi. Ama fark var. Hitler, Yahudileri Yahudi olduğu için
aşağılamış, hor görmüştü. Onlara kötü bir kader çizmişti. Ama onlara
Alman olun dememişti. “Ruhunuzu, bilincinizi, inancınızı dışarıda bı-
rakıp, yepyeni bir Alman olarak bu kamplardan dışarı çıkacaksınız” de-
memişti. Onları bedeni olarak, fiziki olarak yok etmek istemişti. Gaz
odalarında bir çoğunu yok etmişti de. Ama ruhlarını teslim almanın, ki-
şiliklerini teslim almanın ve onları Almanlaştırmanın derdinde olma-
mıştı. Biz de ise bu vardı. Bedeni işkence ile teslim almak yetmemiş,
genelde tüm siyasi tutsakların şahsında özelde de direnen tutsakların
şahsında Kürt halkının ruhunu, inancını teslim almak istemiş ve halkın
direnen, yaşayan ve özgürlük isteyen yanını yok etmek istemişlerdi.

İşte Yahudiler için, Alman muhalifleri ve Alman ırkına mensup ol-
mayan insanlar için Hitler’in Polonya’da kurduğu Auchwitz toplama
kampı ile Kürtleri boğazlamak için 12 Eylül darbecilerin kurduğu 5 No-
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lu’nun farkı da benzerliği de burada ortaya çıkıyor. Başka bir deyişle, as-
lında yöntem aynı amaç farklı. Hitler fiziki olarak yok ediyor, faşist as-
keri cunta ise halkı halk eden dil, kültür, ruhsal değerleri ve kişiliği yok
ederek dönüştürmek istiyor. Elde etmeyi umduğu sonuç, Hitlerin amaç-
ladığı sonuçtan farksızdır. Ama fiziki imhayı da bir tehdit ve başvuracağı
bir seçenek olarak da yanında tutmaktadır.

O dönem sık sık insanın nasıl da en kötü koşullara dayanabildiğini keş-
fediyorduk. Zor ve baskı olayının insanlara akıl almaz şeyler yaptırıldığına
şahit oluyorduk. Çokları kafayı oynattı, doğru düşünme yetisini kaybetti.
Ruhsal dengesizlikler içine girdi. Bu durumda bir kısım insan yeniden dine
sığındı. İlk insanın doğanın karşısında duyduğu acizliğe karşı gösterdiği
savunma refleksini göstererek maneviyat yarattı kendine göre. Namaz kılıp
oruç tuttu, dualara sığındı. Bunun gibi daha birçok inanç ve manevi du-
rumlar o dönem işkence cehenneminde yaşayan insanların duygusal, dü-
şünsel direnme, savunma mekanizmalarını oluşturdu. O cehennemi gün ve
gecelere dayanmak gerçek üstü durumlara yol açıyordu insanda.

Türkiye Kömür İşletmesinin memuru olan M. Salih Besen bu ko-
nuda tipik bir örnek oluyor. Salih Besen’in içine girdiği ruh halini yine
Selim Dindar’dan dinleyelim:

-Mehmet Salih Besen 50 yaşlarındaydı. TKİ’de memurdu. Kendisini
ve bizleri ölü zannediyordu. ‘Biz ölüyüz, şu anda kabirdeyiz’ diyordu.
Biz, ‘ Amca yok öyle bir şey, gerçek hayattayız’ desek de, koğuşun aslında
bir mezar olduğunu öyle mantıklı savunuyordu ki, ben dahil bazılarımız
ölü olduğumuza inanmaya başlamıştık. Mesela cuma günleri görüşme
günümüzdü. Bize soruyordu. ‘Ziyarete gelenlere dokunabiliyor muyuz?
Hayır. Bize uzaktan bakıyor, ağlıyor ve gidiyorlar. Çünkü onlar bizim
kabrimizi ziyaret ediyorlar. Biliyorsunuz Cizre’de kabir ziyareti cuma
günü yapılır’ diyordu. Gardiyanların da zebani olduğunu söylüyordu.
Gerçekten de koğuşun camları boyalıydı. Biz dışarıyı göremiyorduk,
koklayamıyorduk, duyamıyorduk. Bu durum uzun sürdü ve ona yaşadı-
ğımızı bir türlü ispat edemiyorduk. Bir gün mazgal açıldı ve ‘Mehmet
Salih Besen hazırlansın, tahliye oluyor’ dendi. Ben şahadet getirdim.
Dedim ki, ‘Biz yaşıyoruz...!’ Ama o hala yaşadığına inanmıyordu. Bana
sarılıp, ‘Seyidim beni gönderme. Sen bana sahip çıkıyordun. Şimdi tek
başıma mahşere hesap vermeye gidiyorum’ diye ağladı. Sonradan onunla
birlikte tahliye olan gençten öğrendik ki, onları Siirt’teki sivil cezaevine
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götürmüşler. ‘Eğer beni hanımımla, çocuklarımla konuşturursanız öl-
mediğime inanırım’ demiş. Cezaevi müdürü de telefon etmelerine izin
vermiş. Salih Amca’nın evi aranmış, karşısına hanımı çıkmış. Telefonu
Salih Amca’ya vermişler. Salih Amca, hanımına ‘Ben sağ mıyım, ölme-
dim mi?’ diye sormuş. Ve ahize yere düşmüş. Salih Amca, içerideki vah-
şeti görünce, oradan sağ kurtulacağına inanamadı. Sağ kurtulduğuna
inandığında ise buna kalbi dayanmadı.

Mehmet Salih Besen o cehennem işkencelerine karşı böyle bir ruh
durumuna girmişti. Uyandığında da bu ağır gerçeğe kalbi dayanamayıp
hayata veda etmişti.

Tutuklular sadece bedeni değil ruhsal ve düşünsel olarak da demir-
den bir kalıba sokulmuştu. Konuşmak, düşünmek, hayal kurmak ya-
saktı. Günün her saati, her saatin her dakikası denetim ve gözetim
altındaydı. Çok geçmeden öyle bir sistem kuruldu ki artık insanlar kendi
kendilerine işkence etmeye başladı. Ne olduğu belli olmayan, belki de
evinde köyünde bir kişiye söz geçiremeyen veya iki koyunu bile güde-
meyen 20 yaşındaki ‘asker komutan’ yüzlerce tutsağı bir komut ile yatı-
rıyor, kaldırıyor, bir komut ile onlara her türlü insanlık dışı işkenceyi
yaptırabiliyordu. Kurallar adı altında işleyen teslimiyet ve ihanet politi-
kaları tutsağı bir örümcek ağı gibi sarmıştı. Bu bir sistemdi. Bu sistemin
işlemesi için artık ne yüzbaşılara, ne blok çavuşlarına ihtiyaç vardı. Her
şey emir komuta içinde üstten alta doğru işler hale gelmişti.

Bizim koğuşta Kızıltepeli Mehmet Yiğit vardı. Mehmet dayı o dönemki
uygulamalara daha fazla dayanamayarak aklını yitirdi. Aniden bağırıp çağır-
maya başladı. Sara nöbeti geçirir gibi titremeye, ağzından köpükler saçmaya
başladı. Kendine geldiğinde de sadece kafam ağrıyor diyordu. Mehmet dayı-
nın bu durumu aylarca devam etti. Ve hiçbir tedavi uygulanmadı.

Cezaevine yeni gelen tutuklular için farklı bir sistem kurulmuştu. Bu
sistem bir fabrika gibi işliyordu. İşkenceler sistemli hale geldikten sonra
gelenlerden biri olan O. Miroğlu, getirilişini ve gördüğü işkence sahne-
lerini 2004 yılında çıkan “Dijwar” adlı kitabında şöyle dile getirir:

-Karanlıklar içinde başlayan yolculuğumuz çok sürmüyor, cezaevine
varıyoruz. Ancak binlerce kişiden duyulabilecek bir insan uğultusu kar-
şılıyor bizi. Aracın motoru susuyor. Teker teker aşağıya indirildikten
sonra, karanlık koridorlardan geçip sıraya diziliyoruz. Göz bağlarımızı
burada çözüyorlar. Koğuşların koridorlara bakan gözetleme mazgalla-
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rından aralıksız marş sesleri yükseliyor. Binlerce kişi, bir ağızdan ama
farklı marşlar söylüyor. Hiç durmuyor, bir marş bitince bir diğerine baş-
lıyorlar. Artık her şey emirle. Durmak, yürümek, öksürmek ve kaşın-
mak, her şey emir-komutayla. Kısa süren bir sessizlik anından sonra
grubumuz yeni bir komutla harekete geçiyor. ‘Koğuşşş! Yerinde sayyy!’

Cezaevi bu komuttan sonra gümbür gümbür yankılanıyor. Binlerce
ayak beton zemine durmadan inip kalkıyor. Sorguda teypten dinletilen çığ-
lıklara ve feryatlara çok benzeyen ama onlardan daha sahici ve canlı fer-
yatlar duyuluyor. Çok geçmeden cezaevinin bütün gardiyanları başımıza
toplanıyor. Bizi çok bekletmiyorlar. Bir gardiyanın elinde boksörlerin giy-
diği eldivenlerden var, sert bir emir veriyor: ‘36. koğuşa! Marş marş!

Arama için, üstümüzdeki her şeyi çıkarıyoruz. Soyup çıkardığımız palto-
lar, gömlekler, ceketler, pantolonlar, ayakkabılar astarlarına varıncaya kadar sö-
külüyor. Gardiyanlar birinin çantasından traş sabunu ve diş macunu çıkınca
-yasak bunlar- önünü kesip yakalıyor. Domalması emrediliyor. Sonra da yü-
züne macunları sıkmaya başlıyorlar. Yüzü farklılaşıyor bir anda, bir sirk pal-
yaçosuna dönüşüyor. Kalan macunları, yere, beton zemine sıkıyorlar. Onu
yüzüstü yatırıyorlar ve yalamasını emrediyorlar. Tutuklu, beton zemine sıkı-
lan diş macunu ve traş kremini bir anda yalayıp bitiriyor.

Güvenlik amiri, Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran giriyor kapıdan. Par-
maklarını şakırdatıp duruyor. Yüzbaşıya tekmiller veriyoruz sırayla. Adı-
mızı ve memleketimizi yüksek sesle söylüyor, sonra da ‘emir ve
görüşlerinize hazırız komutanım’ diye haykırıyoruz.. Tekmiller bitince
‘Çocuklara banyo yaptırın!’ diyor yüzbaşı. Bu emir, içi lağım sularıyla
doldurulmuş hücreye yatırılmak anlamına geliyor. Herkesi sırayla pislik
dolu hücreye ağzı yüzü görünmeyecek şekilde yatırıyorlar.

Cezaevinin adı okul olmuştu. Askeri okul! Tutuklular ise bu okulun
öğrencileri idi.

Havalandırmalarda yapılan eğitim tüm günü dolduruyordu. Her ha-
valandırmayı üç koğuş kullanırdı. Görüş günleri gardiyanlar görüş günü
ile uğraştıklarından dolayı o gün havalandırma olmazdı. Pazartesi, bir
buçuk saat, Çarşamba üç, Perşembe de bir buçuk saat askeri eğitim ya-
pılırdı havalandırmalarda. Askerliğin acemi birliğinde uygulanan tüm
kurallar, cezalandırmalar, hareket çeşitleri yüzlerce kez arttırılarak ve iş-
kence amaçlı uygulanırdı. En ufak bir yanlış tüm koğuşun cezalandırıl-
ması demekti. Ve yanlış yapmak için de özellikle emirler yağdırılırdı.
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Gerisi işkencelerden işkence beğendi. Ellere cop, ayaklara falaka sıra-
dan dayaklardı. Tutsağa domal der cop sokarlardı herkesin gözü önünde.
Bu işkence cop sokulandan çok onu izlemek zorunda olan diğer tut-
sakları kahrederdi.

Tüm koğuşa ayaklar 10 santim havada derlerdi. Ayaklara ne zaman
yere inecek belli değildi. Komutanın izni olmadan yere indirenleri başka
işkenceler bekliyordu. Mesela “ağzını aç” derlerdi. Gardiyan tüm gücü ile
çeneye aniden yumruğu indirir. Tutsağın birkaç dişi kırılmakla birlikte
dudağı, damağı patlar. Lağım çukuru kapağı her an açılmaya hazırdı.

Asker ve subaylar her biri kendine bir lakap takmıştı. Minik asteğmen
iri yarı biriydi. Elektrikçi gardiyanın adı “şartel” , Kadın koğuşunun gar-
diyanın adı hep “horoz” olurdu.

Askerler bulaşıklarını tutuklulara yıkatırdı. Salon temizliği, koridor
yıkanması vb tüm temizliklerini tutsaklara yaptırırlardı. Asker gazinosu
baştan başa çıplak, pornografik kadın resimleri ile doluydu. Askerlerin
güdüleri kışkırtılıyor, dışarıdan dansöz getirip eğlence adı altında güdü-
leri kışkırtılıyor ve tutsakların karşısına tüm insani öğelerinden arındı-
rılmış vahşi bir hayvan olarak çıkartılıyorlardı.

Bu bakımdan askerler de başka türlü bir baskı altındaydılar. Hiçbir
zaman kendi özel yaşamlarından, memleketlerinden bahsetmezlerdi. Her
gün içtimada tutsaklara karşı doldurulurdu. Tutsakların nasıl bir canavar,
ana baba tanımayan bir anarşist, Ermeni, Yunan ve onlara göre ne kadar
kötü ve düşmanca kavramlar varsa tüm bunların tutuklularda olduğunu
belirtir ve “haydi görev başına” derlerdi. Bir anda koğuşlarının başına
geçen bu gardiyan askerler artık gün boyu her türlü işkenceyi eli kolu
bağlı insanlara uygulamada serbesttiler.

Bu konuda ellerinde bir de 5 Nolu anayasası vardı. Nasılsa 1982 yılı
Türkiye için yeni bir anayasa yapma yılıydı. Sonradan 12 Eylül anaya-
sası diye tüm Türkiye’yi dar bir kafese sığdırmak demek olan bu anayasa
1982 yılı sonbaharında halkın oyuna sunulacaktı. Ama ben şunu rahat-
lıkla diyebilirim ki 82 anayasası özünü ve ruhunu Diyarbakır Cezaevin-
deki işkenceci asker gardiyanların ve Esat Oktay’ın anayasasından
almıştır. İşkencecinin anayasası iki maddelikti. Bu iki madde de şuydu:
Madde bir; Komutan her zaman haklıdır. Madde iki: Komutanın haksız
olduğu yerde birinci madde geçerlidir!

Evet 1982 anayasası ise 200 maddelik bir anayasa idi. Ama bu iki yüz
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madde de askeri yönetimi ve onun tüm karar ve uygulamalarını meşru kı-
lıyordu. (2010 yılı itibarıyla 12 Eylül askeri darbesinin 30. yılındayız tüm
Türkiye hala bu deli gömleği 82 Anayasasının içinde çırpınmaktadır.)
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14 Temmuz: Bu İnsan Çığlıklarını Unutmayın

Ferhat, Necmi, Eşref ve Mahmut’un 33. Koğuştaki eylemi en fazla
35 koğuşta, hücrelerde yankısını buluyor. Dörtlerin eylemini bu eylem-
den hemen sonra 35. Koğuşa getirilen arkadaşlardan duymuşlardı.
Kemal Pir, Ferhatların eyleminden sonra “O çocukların yerinde biz ol-
malıydık” diyor. Kemal, Hayri ve Karasu arkadaşların kafasında eyleme
geçme planları, direnişi başlatma düşünceleri hiç eksik olmadı. Aslında
Mazlumdan sonra ilk eylem 35. koğuşta yani hücrelerde geliştirilecekti.
Ama duruşmaların başlamasını beklediler. Tüm cezaevi kitlesinin duya-
bileceği bir günde açıklama yaparak eyleme başlamak istiyorlardı.

Büyük eylem için geri sayım başlamıştı. 31 Mayıs 1982 de Ana Da-
vanın Diyarbakır grubu sanıkları koridora çıkarılır. Mahkemeye çıkmak
diğer hücredeki arkadaşlarla, diğer koğuşlardaki tutsaklarla göz göze gel-
mek, eğer yan yana otururlarsa da fısıltı ile haberleşmek anlamına geli-
yordu. Dörtlerin eylemi üzerinden 15 gün geçmişti. Karasu bir
mahkeme gidişinde Kemal Pir’e yakın olmak ister.

Bu mahkeme gidişini Karasu şöyle dile getirir: “Bizi koridora dizdiler.
Kelepçelediler. Arabalara bindirilmeyi bekliyorduk. Ben hemen Kemal’in ya-
nına kaydım. ‘Durumlar ne olacak? Ne düşünüyorsun’ dedim. Her zaman
yan yana gelemiyoruz. Kemal Pir bana ‘Artık direnişi başlatmanın zamanı
geldi. Bundan sonra benden koku çıkıyor’ dedi. Aynen böyle söyledi.”

Büyük direniş için geri sayım başlamıştı.
Yaz aylarına girdik. Dışarıda sıcak bir yaz var. İçeride bu sıcaklık bo-

ğucu bir hava ile birlikte duyuyoruz. İçeride olduğumuzdan yazı daha
çok vücut terimizin artması ile hissediyoruz. Pencereler kapalı. Eğitim
denen işkenceler var gücü ile sürüyor.

Dışarısı sıcak. Ortadoğu sıcak. Kürdistan sıcak. Dünya sıcak. Çatış-
malar, savaşlar biz içeri alındıktan sonra da devam etti. Gelen bulvar ga-
zeteleri Türkiye’deki savaşı vermek yerine dünyadaki ve Ortadoğu’daki
savaşları vermeyi tercih ediyordu. İngiliz Başbakanı Margereth Teacher
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Falkland adalarını işgal emri vermişti. Tüm İngiliz ordusu Arjantin’e savaş
açmış, onun elinde olan Falkland adalarını işgal etmişti. Güney Ame-
rika’daki bu savaş tüm Türkiye gazetelerini renkli sayfalarını dolduruyordu.

Ortadoğu’da da İsrail Filistin savaşı vardı. Üstelik bir diplomatının öl-
dürüldüğünü bahane den İsrail haziran başlarında Lübnan’ı baştan başa
işgal etmişti. Lübnan’da İsrail askerleri ile FKÖ direnişçileri savaşıyor-
lardı. Kent kent, kale kale devam eden bu savaş her gün gazete haberi
olarak işleniyordu. Sonradan öğreneceğiz ki Ortadoğu sahasına çekilen
PKK’liler de FKÖ saflarında İsrail’e karşı bu savaşta yer alıyorlar ve 8
PKK militanı bu savaşta hayatını kaybediyordu. Ama şimdi 1982 Hazi-
ran ayı 5 Nolu koşullarında bundan haberli olmak mümkün değildi. Su-
riye işgalci İsrail’e yer yer karşılık vererek tüm Ortadoğu’yu içine alan bir
savaş gelmiş kapıya dayanmıştı.

Savaş haberlerinin bittiği yerde spor haberleri başlıyordu basında.
Dünya kupası karşılaşmaları yapılıyordu ve İtalya Dünya kupasını almıştı.

Bu savaşın bir benzeri, 1982’nin o temmuz sıcağında Diyarbakır 5
Nolu cezaevinde yaşanıyordu. Göğüs göğse yaşanan; ruhta, bilinçte, be-
dende ve vücudun tüm hücrelerinde yaşanan bu çatışma Ortadoğu’da ya-
şanan çatışmadan daha geri kalır yanı yoktu. 1982’ de tutsaklar artık saldırı
halinde idi. Geriye çekildiği kadar çekilmiş, dibe vurduğu kadar vurmuş,
artık ileri fırlamanın yükseğe sıçramanın zamanı gelmişti. Ancak bu öyle
toplu bir gecelik kararla yada kolay bir organizasyonla olacak bir iş değildi.
Bireysel bir irade ile somut örnek eylemlerle olacaktı. Bu ileri sıçrayışın ilk
eylemi Mazlum Doğan olmuştu. İkincisi de 33. Koğuşta Tarihin Şen Ço-
cukları, yani Dörtlerin eylemi olmuştu. Ama arayış devam ediyordu. Yet-
medi üçüncü bir çıkış gerekiyordu.

35. Koğuşta aylardan beri bu üçüncü çıkış tartışılıyordu. Bazen fısıltı ile
bazen katlar arası, hücreler arası yükselen seslerle. Kemal ve Hayri ayrı ayrı
yerlerdeydi. Birbirlerine ulaşmaları bazen günleri alıyordu. Yine de direnişi
örgütlemeye uğraşıyorlardı. Direniş anının gelmesini, zamanın olgunlaşmasını
bekliyorlardı. M. Karasu bu arayışı yaptığı değerlendirmede “1982 yılı içinde
direniş kararını çok tartıştık ama bir türlü karara varamadık. Bazen günde 10
kez notlaştık. Bazen de günlerce arkadaşlara ulaşamadık” diyordu.

Uzayan bu direnişe geçme tartışmaları öyle bir noktaya geliyor ki Ali
Çiçek’in sabrı taşıyor: “direniş direniş diyorsunuz ama hani direniş,
hemen başlayalım” dediği aktarılıyor arkadaşlarınca.
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Yine de her şeyi, direnişin başlama zamanını, bunun nasıl kamuo-
yuna aktarılacağını Doktor’a, M. Hayri Durmuş’a bırakıyorlar. M. Hayri
günlerdir aylardır tartışılan nihai eylemin açıklanmasını, dolayısıyla baş-
latılmasını Urfa grubunun mahkemesine bırakıyor. O sıralar Diyarbakır
grubu mahkemeye çıkıyor. Urfa grubu daha kalabalık. Cezaevinin her
koğuşundan gelen insanlar var Urfa grubunda. Gecikme tartışmalara
neden oluyor. Kemal Pir, “eğer Doktor öyle diyorsa öyle olsun arka-
daşlar. Onun bir bildiği vardır” diyerek arkadaşları sakinleştiriyordu.

Takvim yaprakları temmuz ayının 14’ünü gösterdiğinde Urfa grubunu
mahkemeye çağırdılar. O gün sabah mahkemeye hazırlanırken sıradan,
sıcak ve işkence ile dolu günler gibi görünüyordu. Oysa o günü, yani ana
dava grubunun en kalabalık olduğu Urfa grubunun mahkemeye çıkma-
sını sabırsızlıkla bekleyen Hayri Durmuş ve Kemal Pir için farklıydı.

Salona getirilirken daha koğuş kapısı önünde ellerimiz arkadan kelep-
çelendi. Siyaha boyanmış askeri gömleği, düşmemesi için iple bağladığı-
mız pantolonunumuzun içine koyduk. Biz askeri okul öğrencileriydik ve
hatta askerdik. Esat Oktay a göre! Ama suç işlemiş bir askerdik! Bu se-
beple bu kara gömleği bize giydiriyorlardı.

Salonda 250 kişilik grup mahkemeye çıkmaya hazırlanırken askeri
marşlar okutuluyordu. Her koğuş marşları ayrı çeşit makamda okudu-
ğundan her gruptan farklı sesler çıkıyordu. Sonra andımız okutuldu. Ar-
dından Atatürk’ün Gençliğe hitabesi okutuldu. İç güvenlik amiri Ali
Osman Aydın Kemal Pir’e “istiklal marşını oku diğerleri tekrar etsin”
dedi. Kemal Pir “sesim iyi çıkmıyor” deyip reddetti. Ardından Ali
Osman tüm Urfa grubuna seslenerek “kafanızı eğin lan, sizin başınızın
dik durmaya hakkı yok!” diye gürledi. Birkaç cop darbesi duyuldu.

Tüm koğuş ve hücrelerden tutukluların getirilmesi tamamlanınca ad
okunarak yoklama yapıldı. Adı okunan babasının adını yüksek sesle bağı-
rıyordu. Benim adım okunduğunda “İbrahim” diye bağırıyordum. Kemal
Pir’in adı okunduğunda “Cemal” diye daha hafif ve kendini yormayan bir
ses tonu ile babasının adını söylüyordu. Hayri’de “İsa” diyerek aynı ses
tonu ile babasının adını söylediğinde biz tutuklular bu arkadaşlarımızın da
bugün mahkemeye çıkacaklar arasında olduğunu anlıyorduk.

Çok geçmeden zincirler de geldi. Zinciri kelepçeli kollarımızın ara-
sından geçirerek 35-40 kişiyi aynı zincire bağlayıp kapıya doğru sürük-
lediler. Adımlarımızı yavaş atmak zorundaydık. Bu şekilde cezaevinin
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büyük giriş kapısı içine kadar gelen ve bizim için özel yaptırılan demir-
den kutunun içine alındık. Zincirler açılmadan balık istifi kırk kişi aynı
araca sıkıştırıldık. Araç içinde dört sıra olduk. Orta yere askerler yer-
leşti. Daha yola çıkmadan sıcaktan ve terden sırılsıklam olmuştuk. Ce-
zaevinin bulunduğu direkhaneden başlayan yolculuk tuğla ocaklarının
önünden geçerek Urfa yoluna çıkan araçlar pavyonlar mevkiini geçtik-
ten sonra demiryoluna ulaşınca yavaşlar ardından Seyrantepe kavşağın-
dan sağa saparak 7. Kolordu bahçesine ulaşırdı. Araçlar duruşma
salonunun önüne gelinceye kadar, geçen 30 dakikalık süre, bizlere 30
saat kadar uzun geldi. Havasızlıktan ve sıcaktan pelte haline gelmiştik.
Kapı açılınca o halimizle dışarı çıkarken çoğumuz yere düşüyorduk.

Bu halimizle salona doluştuk. Kelepçeler açıldı. Duruşmanın hangi
aşamasında olduğunu bilmiyoruz. Başımızda duran coplu askerlerin cop
dürtmeleri, omuzlara ve kafaya inen cop darbeleri sesleri eşliğinde yer-
lerimize oturduk. Başlar dik eller diz üstünde olmalıydı. M. Hayri ve
Kemal Pir’in de aralarında olduğu 35. Koğuş bu kez arka sıralara otur-
tulmuştu. Ben salonun oturuş durumumuza göre sol tarafta, ikinci veya
üçüncü bank sırasında idim. Çok geçmeden mahkeme heyeti geldi.
Ayağa kalktık. Duruşma hakimi Emrullah Kaya her zamanki ön ko-
nuşmasını yaptı: “Tutuklu sanıkların getirildikleri, salonda serbest olarak
yerlerini aldıkları görüldü” dedi. O gün rutin bir takım işlemler yapıldı.
Duruşma öğlene kadar sürdü. Duruşmanın bitimine doğru arkada biri
el kaldırıyordu. Çok sık kaldırıyordu elini. Duruşma hakimi Emrullah
Kaya konuşmak durumunda kaldı:

-Sonra Hayri bak şimdi işimiz var en son sana söz hakkı veririm, dedi.
Çoğu tutuklu gibi mahkeme heyeti de Hayri’nin her zamanki gibi ce-

zaevi ile ilgili bir açıklama yapacağını zannetti.
Günlük işlemler bitince Emrullah Kaya, “duruşma bitmiştir 15 Tem-

muza tehir edilmiştir” şeklindeki yazısını katip kıza yazdırırken Hayri
arkadaş izin almaksızın yerinden kalktı mikrofona doğru konuşa konuşa
yürüdü. Mahkeme başkanı Hayri’nin bu ısrarına engel olamadı. Duruş-
mayı kapama yazısını tamamlayamadan Hayri’yi dinlemek zorunda kaldı.
M. Hayri arkadaş daha mikrofona ulaşmadan herkesin duyabileceği bir
ses tonu ile “Görülmekte olan bu dava ile ilgili ve kendim hakkında ya-
pacak çok önemli açıklamalarım var” dedi, mikrofona yaklaşırken.

Mahkeme başkanı Emrullah Kaya bezgin bir üslupla “ne açıklayacaksın
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be Hayri, duruşmayı kapattık. Başka bir gün…” derken M. Hayri Durmuş ar-
kadaş yakaladığı bu fırsatı kaçırmaya niyetli değildi ve başladı konuşmaya:

-Günlerdir buraya gelip gidiyoruz. Cezaevinde uygulanan işkenceleri
defalarca bu kürsüde açıkladım. Fakat hiçbir önlem alınmadı. Her geçen
gün işkenceler arttı. Bunu sonucu mahkemeye kanlar içinde kalarak gidip
geldik. Her şey gözlerinizin önünde oluyor. Kolu kırılan, topallayarak
gelen, yüzü gözü kan içinde kalan insanlara tanık oluyorsunuz. Kimin ne
zaman öldürüleceği belli değil. Savunmalarımızı yapamıyoruz. Burada ya-
pılan her açıklamanın, her savunmanın karşılığı yeni bir işkence oluyor.
İnsan çığlıkları her yanı kaplıyor. Bu insan çığlıklarını unutmayın.

Partimize yönelik komplo hazırlanıyor. Cezaevi bunun uygulama
alanı oluyor. Teslimiyet ve ihanet ettirme politikalarının ortadan kaldı-
rılması için daha önce Mazlum Doğan ve dört arkadaşımız kendilerini
feda ettiler. Bu burada bitmeyecek. Duruşmalara gidip gelmek anlam-
sızlaşmıştır. İşkence altında yaşamanın hiçbir anlamı kalmamıştır. Bu se-
beple partimize yapılan bu komployu protesto etmek, baskı ve işkence
politikasını durdurmak amacıyla bugünden itibaren hiçbir koşul ileri sür-
meden ölüm orucuna giriyorum. Bu konuda kararım kesindir.

Hayri’nin konuşmasını herkes ilgi ve dikkatle dinliyordu. Bu arada
bankta oturma kurallarına uymamaya başlamıştık. Farkında olmadan el-
lerimi bankın üzerine koymuş ayaklarımı da uzatmıştım. Askerden de
herhangi bir uyarı yok! M. Hayri arkadaş hiçbir şart ileri sürmeden ölüm
orucuna başlayacağını açıkladıktan sonra mahkeme heyetinde bir hare-
ketlenme başladı. Şaşırmışlardı. Kısa bir süre kendi aralarında konuştu-
lar. Sonra da duruşma hakimi Emrullah Kaya;

-Belirttiğin düşünceleri, cezaevindeki uygulamaları ilgili yerlere ileti-
riz. Sizin cezaeviyle ilgili burada yaptığınız açıklamaları kolorduya ileti-
yoruz. Elimizden geleni yapıyoruz. Yine de koşulların düzeltilmesi için
elimizden geleni yapar, ilgililere iletiriz. Sen bu eylemden vazgeç. Be-
lirttiğin şikâyetler üzerinde dururuz. Bu eyleme girme. Mahkeme heyeti
olarak bu eylemden vazgeçmeni istiyoruz, dedi.

Duruşma başkanı Emrullah bunu derken Hayri’nin kararlılığını bili-
yordu. Ama o daha çok usulen bu açıklamayı yapıyordu.

M. Hayri arkadaş konuşmasına gayet soğukkanlı olarak devam etti:
-Koşulların düzeltilmesi için göstereceğiniz çabaya teşekkürler, buna

memnun oldum. Ama bu uygulamalar sizi aşıyor. Partimize yönelik olan
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bu komplo yüksek yerlerde planlanıyor. Ölüm orucuna girme konu-
sunda kararlıyım. Konuşmamın başında da belirttim, hiçbir koşul öne
sürmüyorum. Ama benden sonra eyleme devam edecek arkadaşlar bir
program içinde bazı talepler ileri sürebilirler. İşkencelere son verilmesi,
savunma haklarının kısıtlanmaması, basılı gazete, dergi ve kitapların ser-
bestçe içeri verilmesi, cezaevinde görüşlerin normalleştirilmesi ve emir
komuta sisteminin tutsaklar üzerinden kaldırılması için talepler ileri sü-
rebilirler. Benim şartsız ölüm orucuna girmem kesindir ve kararlıyım.
Artık duruşmalara katılmayacağım için de burada son sözümü de söy-
lemek istiyorum. Kürdistan ulusal kurtuluş mücadelesine katıldığım gün-
den bugüne kadar Kürdistan mücadelesine elimden geleni yapmaya
çalıştım. Ama sorumluluklarımı tam olarak yerine getirdiğimi düşün-
müyorum. Bu sebeple bu halka karşı borçluyum. Arkadaşlarıma vasiye-
timdir, mezar taşıma ‘Kürdistan Halkına Borçludur’ diye yazılsın.

M. Hayri o sade ve sakin yüz ifadesi ile bunları söylerken sözlerinde
ince eleyip sık dokuyan, artık başka bir yol ve yöntem olmadığına ina-
nan bir ifade vardı.

Mahkeme heyeti de bu açıklamadaki ciddiyet ve ağırbaşlılığı görm-
üştü. Bu sebeple ellerinde olmayan bir saygıyı göstermek durumunda
kalmıştı. Hayri ne kadar konuşsa onlar dinlerdi. Hayri’nin bu kararlılığını
kabul etmek ve olup bitenleri tutanağa geçirmeye başladılar. Tutanağa
özetle geçti tüm bu konuşmalar. Özellikle de Hayri’yi bu eylemden vaz-
geçirmeye çalışan duruşma başkanının sözleri de tutanakta yer aldı. Tu-
tanak yazımı bitmeye yakın Hayri tekrar söze girdi:

-Bir de şunu belirtmek istiyorum. Her kim ki Kürdistan’ın özgür-
lüğü için çaba göstermek istiyorsa silahlı mücadeleyi esas almak zorun-
dadır. Bugüne kadarki uygulamalar, baskı ve işkenceler, halka yapılan
baskılar gösteriyor ki ancak silahlı mücadele ile sonuç alınır, dedi.

Bu sözler de özetlenerek tutanağa geçirildi.
M. Hayri Durmuş arkadaşın o temmuz gününde mahkeme heyeti

huzurunda ve Urfa grubunda tarihi 14 Temmuz büyük “Ölüm Orucu”
eylemini başlattığını açıklarken öz olarak böyle söylemişti. Kelimesi ke-
limesine olmasa da ağırlıklı ve öz olarak söyledikleri bunlardı. Hafızası
güçlü olan veya en erken tarihlerde bu açıklamayı kaleme alan arkadaş-
lar biraz daha ayrıntıyı yakalamış olabilirler.

M. Hayri Durmuş kısa, özlü ama her bir cümlesi derin ve tarihi de-
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ğerde ifadelerdi. Hem durumu tespit ediyordu hem de bu durumda koy-
ması gereken tavrı koyuyor ve bunu bir eylem kararı olarak duyuruyordu
arkadaşlarına ve dünya kamuoyuna. Bu açıklamasıyla hem baskı ve iş-
kenceyi teşhir ediyor hem de dışarıdaki yoldaşlarına mesajlar yolluyordu.

M. Hayri böyle büyük bir eyleme girerken topluluk adına veya ar-
kadaş grubu adına değil de kendi adına konuşuyor ve böyle bir dil kul-
lanıyordu. Elbette ki bu eylem istek, irade ve inançla olurdu. Bir araya
gelmenin imkansız olduğu böyle bir ortamda insanın öz gücüne, vicda-
nına ve iradesine seslenmekten başka yol da yoktu.

M. Hayri Durmuş 14 Temmuzlara giderken bile ülke devriminin izleye-
ceği yolu ta o zaman, o dar yerde ve o koşullarda gösterebiliyordu. Demek ki
dışarıda iken, devrim için, ulusal kurtuluş için yola çıkarlarken devrimin izle-
yeceği yol ve yöntemler üzerine, araçlar üzerine çok kafa yormuşlardı. 12
Eylül uygulamaları ile bu tartışmalar kendi çıkış yolunu netleştirmişti. M.
Hayri Durmuş partinin Merkez Komite üyesiydi ve bu görüşlerle de partisine
ideolojik politik düzeyde öncülük etmeye devam ediyordu.

Hayri Durmuş aylardır, günleridir arkadaşları ile birlikte düşündük-
leri eylemi açıklamanın rahatlığı ve huzuru içinde tam olarak kendini
ifade etti. Yerine oturmak için salona dönerken Hayri’ye baktım. Çok
uzun gelen saniyeler içinde Hayri’nin Siverek’e geliş anını, olaylara karşı
önder tavrı sergileyişi, Siverek’teki evimizdeki sohbetlerimiz aklımdan
geçti. Ama salondaki ağır hava ve bir o kadar da zulme karşı bu kahra-
manca çıkışın yarattığı heyecandan fazla geriye gidemezdim. Hayri’ye
bakarken Ali Çiçek yerinden kalkarak geldi mikrofona.

Ali Çiçek acelesi olanların atılganlığı ile mikrofona gelirken, mah-
keme heyeti müdahale etmemeye başladı. Ama dikkatle bu patlama
anını, salondaki Urfa grubunun 200’ü aşkın tutsağı gözlüyorlardı. Ali
Çiçek de aynı gerekçelerle katıldı. Dışarıda iken kendisinin yaptığı ey-
lemleri başkaları ceza almasın diye üstlendi. Ardından da “PKK bize
teslimiyeti değil, direnişi öğretti. Ben de bugünden itibaren koşulsuz ola-
rak Ölüm Orucuna giriyorum” dedi ve yerine geçip oturdu.

Ali daha yerine oturmadan Kemal Pir geldi mikrofona:
-Mahkemeyi fazla meşgul etmek istemiyorum. Konuşursam zaman yok

diyeceksiniz. Biz öyle ölüme sevdalı insanlar değiliz. Yaşamı uğruna ölecek
kadar seviyoruz. Ama bu işkenceli yaşamda fikirlerimize karşı ihanet ettirme
dayatılıyor. Ben de bugün itibarıyla ölüm orucuna başlıyorum. Hayri arkada-
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şın gerekçelerine katılıyorum. Farklı gerekçelerim de var ama zamanınızı al-
mamak için Hayri arkadaşın belirttiklerine katılmakla yetiniyorum, dedi.

Kemal Pir’den sonra Fuat Çavgun yerinden kalktı ve geldi mikrofona:
-Hayri arkadaşın belirttiği gerekçelere ben de katılıyor ve bugünden

itibaren koşulsuz olarak ölüm orucuna başlıyorum, dedi.
Ardından iki kişi daha, Bedrettin Kavak ve Ali Kılıç da yerlerinden, yük-

sek sesle aynı gerekçelerle ölüm orucuna başladıklarını dile getirdiler.
Salondaki tutsaklar bu anı bir bant kaydı gibi işlediler zihinlerine. Belki

birçoğunun aklından bu eyleme katılmak geçti. Ama ağır işkence koşulla-
rında bunu başarıya götürememe endişesi, kendini ruhî ve fizikî olarak
hazır hissetmeme durumları insanı çekimser kılıyordu. Ben de böyle bir
ruh durumunda idim. Katılmak, tüm bu insanlık dışı tutum ve davranış-
lara ve bu komploya yanıt olmak için bu tarihi direnişte yer almak onurlu
bir davranıştı. Ama bunu o dönemki koşullarda göğüslemek, başarıya gö-
türmek kolay değildi. Büyük cesaret ve kararlılık, düşünsel tamlık gerekti-
ren bir eylemdi. Bundan dolayı da tarih nezdinde kendimi eleştirdim. Tarih
ve insanlık karşısında bir suçlu gibi hissettim kendimi.

Duruşma bitti. Askerler de şok olmuştu. Hemen işkence yapmadılar,
saldırmadılar. Bu yeni bir durumdu. Bu yeni durumda Esat Oktay, Ali
Osman Aydın ve cezaevindeki işkenceci kurmaylar ne emir verecekti onu
beklediler. Ama coplarını ve başlarını sallayarak bir anlamda ‘hele bir ce-
zaevine gidelim de size yapacaklarımızı biliriz’ tehdit havasında ellerimizi
kelepçelediler. Grup grup bizi zincirle bağladıktan sonra. Tekrar geri ce-
zaevine getirildik. Giriş salonunda kimlikler okunmadan ve ellerimiz açıl-
madan hücrelerden gelen arkadaşları öncelikle aldılar. Kendilerine göre
‘35 koğuş! Rahat, hazır ol, sağa dön marş!’ çektiler. Ama 35 koğuş adi bir
yürüyüşle cevap verdi buna ve salonda içeri doğru yürüdüler.

Onlar giderken minik asteğmenin o hayvani sesi duyuldu:
-Lan aranızda var mı bunlara katılan! Varsa çıksın lan! Bak sonra çı-

karsa Anasının ....s… lan!
14 Temmuz eylemcilerinden Bedrettin Kavak cezaevine döndükten

sonraki durumu şöyle aktarır:
-Cezaevine geldikten sonra Esat Oktay ölüm orucuna girenleri kan-

tinde topladı. Esat Kemal’e ‘Patron bu defa öleceksin bak, önceki gibi
olmasın’ dedi. Kemal de ‘bu kez öleceğim dedi, sen merak etme, karar-
lıyım’ diye yanıt verdi.
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O gün ölüm orucunun başladığı haberi cezaevine bir bomba gibi
düştü. Kölelik tozuna bulanmış yürekler bu eylemle silkelendi. Derinden
hissedilen bir heyecanla gelişmeler izlenmeye başlandı.

Ölüm orucuna başlayan grup diğer arkadaşlarla birlikte hücreye ge-
tirilirken asteğmenin bağırışı sürüyordu

-Var mı bir babayiğit bunlara katılan! Ölüm orucuna girecek var mı
lan! diye bağırdı.

Bu sese zaten eylem hazırlığı ve beklentisi içinde olan Akif Yılmaz
hücresinden cevap verir:

-Var! Ben varım!
Onu çıkarırlar. Tüm hücredekiler gelişmeleri heyecanla kulaklarını ka-

bartarak izlerler. Ayak seslerine dikkat kesilirler. Bu esnada Hayri hücresine
girer girmez Karasu ile temas kurmaya, gelişmeleri aktarmaya çalışır. Mus-
tafa Karasu bu anı şöyle anlatır:

-Arkadaşlar hücrelere giriş yaptılar. Merdivenleri çıktılar. Hücre ka-
pıları açıldı. Biz heyecanla takip ediyoruz. Bir süre sonra Hayri arkadaş
musluğa vurmaya başladı. Çok heyecanlıydı. Şunu söyledi: ‘Başardık ba-
şardık altı kişi ile başardık’ dedi, üzerinde büyük bir yükü hafifletmiş bir
halde. Ama büyük bir heyecanla, biraz titreyerek, biraz daha rahatlamış
bir durumla başladıklarını belirtti.

Sabah saatlerinde Karasu “Ben de ölüm orucuna başlayacağım” der
Hayri’ye. M. Hayri Durmuş, “sen bekle, sonra katılırsın” der ona.

Gerek aynı gün gerekse de izleyen günlerde Ölüm Orucuna katılanlar ço-
ğalır 35 koğuşta. M. Hayri “sen sonra katırsın” dediği Karasu fazla dayan-
maz 5 gün sonra Ölüm Orucuna başlar. Fuat Kav, Deza Hamit ve başka
tutsaklar katılır. Ölüm orucuna katılanları kendi hücrelerinden çıkarıp başka
hücrelere tek başına bırakırlar. Kemal Pir, Fuat Çavgun ve Bedrettin Kavak
4. Kattaki hücrelere; Akif Yılmaz, Ali Çiçek ve Hamit Kankılıç 3. Kattaki
hücrelere, M. Hayri Durmuş, Fuat Kav ve Ali Kılıç da 2. Kata yerleştiriliyor.

Bir süre sonra ölüm orucuna girenleri 36. koğuşa götürürler. Her
geçen gün ikişer üçer kişi katılır ölüm orucuna. Böylelikle ölüm orucu
uzun süre canlı tutulmaya çalışılır.

Muzaffer Ayata, “Onları götürdüklerinde bizim ruhumuzu, gönlü-
müzü, her şeyimizi kendileriyle götürdüler. Bedenimiz onların yanında
değildi fakat her şeyimizle onlarlaydık. Eylemin büyüklüğünün farkın-
daydık ama aynı zamanda o değerli insanlardan ayrılmanın acısı için-
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deydik de” diye belirtir Diyarbakır cezaevini anlatan kitabında.
Ölüm orucu günlerinde grevcilerin moralleri yerinde, umutları ba-

şarıya kilitlenmiş durumdaydı.
Bazen türkü söylerler, bazen de fıkra anlatırlar birbirine.
M. Hayri Durmuş sık sık söylediği türküyü söyler:
‘Ağlama yar ağlama anê,
Mavi yazma bağlama.
Mavi yazma tez solar anê
Cigerimi dağlama.
(…)
Elma al olanda gel
Ayva nar olan da gel
Hasta düştüm gelmedin anê
Bari can veren de gel’
Hayri’nin ardından Kemal ‘Eşkıya Dünyaya hakim olmaz’ türküsüne

başlar:
‘Sinop kalesinden uçtum denize, tam üç gün üç gece göründü Rize”

diye devam ederken ‘unutmuşum, bu türküyü çok severim. Çoktandır
söylememişim’ diyerek şarkıyı yarıda bırakır.

Bu moral sohbeti bazen direniş üzerine konuşmalara dönerdi. Böyle
bir diyalogu Zülfikar Tak şöyle dile getirir yazısında:

-Doktor, dedi Kemal PİR, acaba gelenler olur mu arkadaşlardan?
-Gelen olur mutlaka, diye yanıtladı Hayri. Ama fazla ısrarlı bir bek-

leyiş içine girmemek gerek Kemal. Daha yeni başladık. Arkadaşlardan
kimisi daha duymadı bile. Duyanların bir kısmı şimdi böyle bir eylemin
gerek olup olmadığı konusunda kendi kendileriyle bir muhasebe, bir ça-
tışma halindeler. Bu iç çatışmalardan bugünden yarına olumlu bir sonuç
beklememek gerek. Mutlaka gelen olur. İdare, katılımları engellemek
için ha bire bastırıyor. Eylemin gerekliliği konusunda netleşme sağlansa
bile, bir yandan yaşam arzuları, diğer yandan eylemleri götüremeyip bı-
rakma ve sonunda dayatılacak ihanete gitme korkusu var. Hele bir kulak
verin, dinleyin bu çığlıkları. Okunan marşlar bile birer çığlıktır.

Sabah beşten önce kuş sesleri, dışarıda ağlayan bebelerin sesleri, öten
horoz ve kekliklerin sesleri, merkeplerin anırmaları, kuzuların koyunla-
rın meleyişleri, tatlıcı, simitçi çocukların sesleri pencerelerden içeriye
akıyordu. Ama cezaevi uyandıktan sonra, yani marşlar, eğitimler başla-
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dıktan sonra bu yaşam sesleri sustu.Yaşamda kendilerine bir yer ara-
yanlar yerlerini ölüm çığlıklarına bırakıp kayboldular. İnsan çığlıkları
göğe yükseliyor. Dinle bu çığlıkları. Bu bir savaştır aynı zamanda. Kür-
distan savaşı Vietnam’ı da aşıyor, aşacak. Yani K..stan Vietnamlaşıyor, bu
insan çığlıklarını unutmayın. Bu çığlıkların birden bire cesarete, devrim
sloganına ve eyleme dönüşmesini kendiliğinden beklemek lazım.

Bu diyalog sürerken gardiyanların küfürleri arasında kat kapısı gü-
rültüyle açıldı. Getirilenler Akif YILMAZ ile Fuat KAV’dı. Ölüm oru-
cuna katılmışlardı. Eylemcilerin sayısı sekize yükselmişti. Kemal PİR,
‘İki kale daha düşürdük, özgürlük ordusu zafere doğru emin adımlarla
ilerliyor’ diyerek sevincini ifade etmek istemişti. Akif YILMAZ 3. kat,
6. hücreye, Fuat KAV 2. kat 5. hücreye konuldular. Yani eylemcilere ar-
kadaşların durumları soruldu ‘iyidirler’ denildi.

Kemal her katılanla, direnişin ve mücadelenin ufkunu çiziyordu: “Biz öle-
ceğiz, ardımızdan gelenler de ölecek; bu mücadele böyle sürüp gidecek”

Burada da bir Che Guvera tavrı vardı Che’de “... sloganlarımız ku-
laktan kulağa yayılacaksa, silahlarımız elden ele geçecekse ölüm hoş
geldi...” diyordu Küba direnişinde. 14 Temmuz direnişinde direnişin sü-
rekliliği ve kararlılığı daha o ilk günlerde kendini gösteriyordu.

Eylemin 20. gününde 1. kat hücrelerinden tanıdık bir ses Kemal
PİR’i alabildiğine heyecanlandırmıştı. Sesi tanımıştı. Gelen eylemci Mus-
tafa KARASU’ydu.

‘Yahu bizim Avreş de buradaymış. Kaç gündür eylemdesin Avreş?
diye sordu, Kemal PİR. Karasu ‘15. Gündeyim’ dedi.

-15 gündür haa? Ee… İyi misin Avreş?
-Çok iyiyim Kemal.
-Arkadaşlar nasıl, iyiler mi?
-İyidirler Kemal.
-Başka katılan olur mu dersin Avreş?
-Ben katılırken, Koli’ye katılmasını söyledim. Mahkemeyi bekleye-

ceğim dedi. Başka kimseye söylemedim. Herkes durumu biliyor. Özgür
iradeleri ile karar versinler dedim.

-Yanlış yapmışsın Avreş. Genel çağrı yapacaktın.
-Özgür iradeleriyle katılmayanlar sonradan dökülür kaygısını taşıdım.
-Dökülmeler bir şey etmez. Bir savaştır Avreş. Önemli olan bu ko-

nuda “varım” demektir.
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M. Hayri DURMUŞ:
-Kendini fazla yorma Kemal. Konuşarak enerjini tüketiyorsun.
-Bir şey olmaz Doktor. İki yıldır düşman bizi konuşturmadı. Ölme-

den önce doya, doya her şeyi arkadaşlarla konuşalım.
Eylemin ilerleyen günlerinin birinde idare, eylemcilere neden eyleme

girdiklerini bir dilekçe ile cezaevi idaresine bildirmelerini istemişti. Dilek-
çeyi Hayri hazırladı. Mahkemede eyleme başlarken yaptığı konuşmanın
özetini yazdı. Sonra da dilekçeyi eylemci arkadaşlarına okudu. Okuduk-
tan sonra ‘eklemem gereken yerler var mı arkadaşlar?’ diye sordu.

Kemal PİR:
-Çok güzel olmuş doktor. Savunmalarımızın neden engellendiğini, sa-

vunmalarımızın halkımız açısındaki önemini, tarihiliğini iyi işlemişsin.
Bence zindan yönü de eklenirse daha da güzel olur. Yani savunmalar mah-
kemede engelleniyor, ama savunmaya ilişkin hazırlıklar burada vahşetle
bastırılıyor. Her şeye rağmen, mahkemelerde siyasi savunma yapan arka-
daşlarımız, zindanda feci bir şekilde cezalandırılıyor, benim görüşüm bu.

Dilekçeye eklemeler yapıldıktan sonra tüm eylemciler tarafından im-
zalandı ve idareye verildi.

Eylemcinin durumunu yerinde görmek için 7. Kolordundan bir Kur-
may heyeti gelmişti. İçlerinde adli müşavir de vardı.

Katların ayrı ayrı hücrelerine konulan eylemcilerle tek tek konuşan
heyet, sonuç alamayacağını anlamıştı. Daha sonra Kemal PİR’in hücre-
sine tekrar uğradılar. Hemen hemen hepsi bir domuz gibi besili idiler.
Diyarbakır güneşinin yüzlerinde bıraktığı bakır rengi leke bir yama gibi
suratlarının ortasında duruyordu. Eylemcilerin bir deri bir kemik kal-
mış halde, saç sakal birbirine girmiş, üstlerindeki elbiseler dökülmüş, ter
ve kir kokan bedenlerini dimdik, çelik gibi ayakta tutmaları karşısında be-
sili vücutların taşıdığı etten utanıp, etlerini saklayacak bir yer arıyor, bu-
lamayınca da utanıp sıkılıyor ve küçülüyorlardı. Heyetin sözcüsü Kemal
PİR’e hitaben: Galiba ölmekte diretiyorsunuz? Bir anlam veremiyorum.
Ölüme bu kadar sevdalanmak, yaşamdan bunca nefret etme niye?

Kemal PİR:
-Rütbeni bilmediğim için size beyefendi diyeceğim sadece. Beyefendi,

büyük korkunç yanılgı içindesiniz. Ne bizi, nede eylemimizi anlayabile-
cek bir mantığa sahipsiniz. Ne kadar izah etsek de, kavrayacağınızı san-
mıyorum ama şunu özellikle bilmenizi istiyorum: Ne ben, ne de
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buradaki hiçbir arkadaşım ne yaşamdan nefret ediyor ne yaşamdan ka-
çıyoruz. Ne de ölüme sevdalanmışız. Aksine biz yaşamı uğruna ölecek
kadar sevenlerdeniz. . .

Heyet Sözcüsü:
-Başka bir yol bulunamaz mı?
Kemal PİR:
-İsteklerimiz var, kabul edin…
Heyet Sözcüsü:
-Nedir istekleriniz?
-Siyasi savunmalarımız kısıtlanmayacak, cezaevinde itirafçılık daya-

tılmayacak, hiç kimseye baskı ve işkence yapılmayacak.
Heyet Sözcüsü:
-Biz buradakiler için kabul ediyoruz. İstediğiniz kadar siyasi savunma

yapın, en ufak bir kısıtlama getirilmeyecek; size en ufak baskı uygulan-
mayacak anlaştık mı Kemal?

Kemal PİR (81 ölüm orucu sırasında Esat Oktay YILDIRAN’ın ver-
diği ‘Asker sözü’ nü hatırlayarak gülümsedi) :

-Hayır beyefendi, anlaşmadık. Bizim istemlerimiz sadece bizi buradakileri
ilgilendirmiyor, bütün cezaevi için geçerli olacak, ‘Evet’ derseniz anlaşırız.

Heyet Sözcüsü:
-Bu imkânsız Kemal, kendinize yazık etmeyin.
Kemal PİR:
-İmkânsız diyen sizsiniz, değil mi? Mademki öyle, biz yolumuzun

yolcusuyuz. Siz neden kendinizi rahatsız ediyorsunuz?
Heyet Sözcüsü:
-Bizden bir isteğiniz var mı?
Kemal PİR:
-Bu bidonlardaki su, ilk günkü su, değiştirin. Aramalarda sigaralarımızı

götürdünüz, sigaralarımızı verin, arkadaşlarımızdan bize sigara getirin.
Heyet Sözcüsü:
-Hepsi bu mu, başka bir isteğiniz yok mu?
Kemal PİR:
-Hayır yok.
Eylemin 40. gününde M. Ayata da eyleme katılır. Onu da ölüm orucunda

bulunan arkadaşlarının yanına götürüler: “Arkadaşlar bizi keyif ve coşku ile
karşıladı. Kemal her zamanki gibi coşkusundan bir şey kaybetmemişti”
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Kemal Pir direnişe başlamanın özgür ruhu içindedir. Sık sık “oh be
direniş ne güzel” dediğini aktarır birlikte direnişte olduğu arkadaşları.

Aynı günlerde Rıza Altun da katılır. İşkenceci idare “bunlar anlaş-
mış, grup grup katılacaklar” der.

Ölüm orucu esnasında da tüm koğuşlarda eğitim ve işkenceler sü-
rüyor. Ama 35. Koğuştaki uygulamalar ölüm orucunun etkisi ve sürek-
liliği sayesinde biraz gevşemişti. Yani en azından üç öğün yemek vermeye
başladılar. En önemlisi de 35. koğuş cezaevindeki tutsakların öncü koğuşu
olmuştu. Herkesin gözü kulağı oradaydı. Tutsakların içinde bulunduğu bu
durumu İdris Güzel şöyle dile getiriyor bir değerlendirmesinde:

- İki ay boyunca doğru dürüst ne yediğimizi nasıl yattığımızı bilmiyoruz.
Bütün ruhumuz, kalbimiz ölüm orucuna giren arkadaşlarda. O olayın geti-
receği sonuçlardaydı. O açıdan bizim için de bir direniş dönemi oldu.

Ölüm orucu günlerinde işkenceci başı Esat Oktay hücreye uğrayarak
ölüm orucunda eylemde bulunanların moralini bozmak isterdi. Esat ve
Kemal Pîr arasında geçen şu diyalog cezaevinde kalan tüm arkadaşların
bildiği bir diyalogdu. Esat, Kemal’i eylemden vazgeçirmeye çalışan söz-
ler ederdi. Bunu başaramayınca da tehditlere başlardı:

-Kemal bu sefer ölmelisin. Eğer ölmezsen seni koğuş koğuş dolaş-
tıracağım. Ama eğer ölürsen de mezarında kadeh tokuşturacağım, der.

Bu sözlere karşılık Kemal:
-Esat ben Kemal Pir’im, ben öleceğim. Ama sen Ay’a da gitsen

PKK’nin üç kurşunundan kurtulamazsın.
Bu yanıt üzerine Esat bir daha hücrelere uğramaz olur.
Hücrenin havası dayanılmaz bir haldeydi. Bir yandan hücre önlerine

konan ve yenmeyen yemeklerin ekşimsi kokusu, bir yanda da zemin katlarda
patlatılan lağım kapaklarından salona yayılan lağım kokusu birbirine karışı-
yordu. Bu ağır şartlara katlanmak insan üstü bir iradeyi gerekli kılıyordu. Bu
iradenin zayıflamasını uman cezaevi doktoru iki günde bir hücreleri teftiş
eder, öleceklerini, sakat kalacaklarını söylerdi ölüm orucundaki tutsaklara.

Doktorların böyle bir gezisis esnasında Kemal’e
-Kemal öleceksin, durumun ağır. Bırak grevi sana hemen kebap, bak-

lava getirelim, seni yaşatalım.
Kemal Pir bunun üzerine şöyle der:
-Sen ne diyorsun? Biz burada bir halkın varlığını yokluğunu belirleyecek

bir eylem sürdürüyoruz, bu yüzden kendimizi ölüme atıyoruz. Sen kebap-

150



tan, bilmem neden bahsediyorsun. Utanmıyor musun? diye azarlar doktoru.
Bir ara ölüm orucu günlerini il plakalarına göre adlandırırlar, buna

göre de o ilin özelliklerini anlatırlar, o ile dönük varsa anılarını dile ge-
tiririler ve hangi ilde öleceklerini hesaplarlar.

Eylemin 40. gününde ölüm orucuna katılanların sayıları 15’ e ulaşır.
Sohbetleri artar. İlk başlayanlar bu kırk günü nasıl geçirdiklerini anlatırlar.
O sıralarda Lübnan’da tüm şiddeti ile devam eden İsrail Filistin çatışma-
sını yorumlarlar. İtalya’nın kazandığı 1982 dünya kupası maçlarından bah-
sederler.

Bu 15 kişinin arasına, ne konuştuklarını idareye aktarması için bir is-
piyoncu koyarlar. Kemal bu adama seslenerek “Öyle yapma, bir şey için
kendini satma. Benim bir iki konuşmamı oraya götürmüşsün de ne ola-
cak” der. Bazen de gardiyan işkenceci askerlerin küfürlü konuşmalarına
karşı Kemal “Küfretmeyin, anamızdan, bacımızdan, toprağımızdan ne
istiyorsunuz? Bize ne yapıyorsanız yapın ama toplumu böyle aşağılamayı
bırakın. İnsanlarımızın onurları ile oynamayı bırakın, diyor.

Ölüm orucundadır belki de bir tas su içmeye gücü takati yoktur ama
böyle onursuz bir davranışa karşı da o koşularda cevap verme ihtiyacı
duyuyordu Kemal Pir.

Cezaevi idaresi eylemin sonuna kadar Hayri’ye yatak döşeği vermez.
Hayri çok zorlansa da idareden döşek istemez. M. Ayata bu durumu
şöyle açıklar kitabında:

- Hayri’ye bir döşek bile vermediler. Sadece bir battaniyesi vardı. Bat-
taniyeyi katlıyor ve öylece yatıyordu. Ölüm orucuna ve açlık grevine katı-
lanlar bilirler, ilerleyen günlerde beden gün gün eriyor, insanın kemikleri
dışarı çıkıyor. İnsanın her yeri yaralar içinde kalıyor. Eğer yattığınız yer
sertse kemikler bıçak gibi batıyor ve acıtıyor. Ancak Hayri’den bir ah duy-
madık. Arkadaşlarına da söylemedi. Söyleseydi idare ona döşek verirdi.”

Eylemin 50. günü itibarıyla Kemal Pir’in gözlerini kaybettiği anlaşı-
lır. M. Karasu eylemin 50. Günündeki bu gelişmeyi şöyle anlatır:

-Kemal 50. günden sonra görmüyor. Doktor bunu ilk fark ediyor.
Doktor Kemal’e bakıyor, Kemal farklı yöne bakıyor. O zaman anlıyor.
Bazı işaretler falan gösterdi Kemal bilemedi. Kemal’e şunu söyledi:
‘Bırak. Tedavi olursun. Serum verirsek iyileşir. Gözünü kurtarırız.’
Kemal ‘Sen benim düşüncemi kabul etmiyorsun. Varlığımı, beni oldu-
ğum gibi kabul etmiyorsun. ‘Kemal’in iki gözü olsun’ diyorsun. Bırak-
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mıyorum. Benim için önemli olan düşüncem. Eğer olduğum gibi kabul
ederseniz olabilir. Beni olduğum gibi kabul etmiyorsun bana ‘göz’ di-
yorsun. ‘Göz olsun ama Kemal olmasın’ diyorsun.”

Kemal, gözlerinin görmediğini bir süre arkadaşlarından gizler. Giz-
leme gereği kalmayınca da “Hevalno çavên min nabîne” der. Ve bildiği
birkaç Kürtçe cümle daha kurar arkadaşlarıyla konuşurken.

Kemal Pir hastaneye kaldırılır. Muzaffer Ayata o günü şöyle anlatır:
-Kemal’i 53. gün hastaneye kaldırdılar. Onu çıkardıklarında Hayri’ye

seslenerek ‘Hayri, Arkadaşlar! Beni götürüyorlar. Haberiniz olsun!’ Git-
mek istemiyordu. ‘Bırakın. Arkadaşlarımın yanında öleyim’ diyordu
gelen gardiyanlara. Ancak onu götürdüler. Götürdüklerinden üç gün
sonra, ölüm orucunun 57. gününde yaşamını yitirir.

Kemal Pir’den sonra Hayri, Akif Yılmaz, Ali Çiçek de hastaneye kal-
dırılır.

Ama eylem devam ediyor. 65. günde idare de eylemin bitirilmesin-
den yana, diyaloga yanaşıyor. Karasu “arkadaşlarıma danışmam gere-
kir” diyor. O gün cumartesi. Salı günü getirelim arkadaşlarını derler
Karasu’ya. O güne kadar da sana serum takalım derler. Serum almazsan
o güne kadar öleceğini ifade ederler. Ama Karasu onlara 81’ i hatırlatır:
“olmaz! Siz arkadaşlarımı getirmeyinceye kadar bir şey söyleyemem.
Doktor Seyit Paksüt, ‘Durumun iyi değil. Serum alman lazım. Almazsan
ölürsün, arkadaşların gelene kadar senin yaşaman gerekiyor’ derler.
Bunun üzerine Karasu bir şişe serum ve bir bardak süt almayı kabul
eder. Görüşme oldu. Askeri doktor İbrahim Turan, Karasu’ya şunları
söylüyor: “Artık siyasi savunma serbest olacak. Cezaevinde savunmalar
yazılabilir. Yasaklanmayan gazete ve yayınlar verilecek. İşkence yapıl-
mayacak. Aile ve avukatlarla görüşmeler serbest olacak.”

Karasu, 1981 eylemini hatırlatarak “Siz bizi kandıramazsınız’ der.
Askeri doktor buna uyacaklarına söz verir. Bu görüşmeden sonra diğer
eylemciler hastaneye getiriliyor. Karasu onlarla bir görüşme yapıyor. Ka-
rasu, ‘Sizinle görüşebilmek için serum almayı kabul ettim. Haberiniz
olsun. Ne yapacağız?’ Arkadaşları eylemin amacına ulaştığını belirterek,
“eylemi sona erdirelim” der.

Karasu ile görüşen grup içinde Hamit Baldemir var. Hamit, Karasu
ile yapılan eylemi sonlandırma ve idare ile varılan anlaşmayı şöyle dile ge-
tiriyor 14 Temmuz başlıklı yazısında:
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-Biz son grupta eyleme girmiştik ve bizi 29. günde hastaneye kaldır-
dılar. İlk gruptaki öncü eylemcilerin eylemi 67. güne ulaşmıştı. En son
katılan Mustafa Çepik de hemen hastaneye getirilmişti. Dört arkadaşı-
mız hastanede yaşamını yitirmişti. Ben, H.Hayri Arslan, M. Ayata,
H.Hüseyin ve M.Şener kalmıştık eylemi sürdürenler. Bir de Mustafa
Çepik eylemi sürüdüryordu. Fakat bizimle aynı koğuşta değildi. Mus-
tafa Karasu hastanede üst katta eyleme devam ediyordu. Ancak ölmesi
an meselesiydi. Bizimle buluşmak koşuluyla bir bardak süt ve serum
kabul etmişti. Bizimle buluştuktan sonra anlaşma sağlanamaz ve eyleme
devam kararı çıkarsa serumu reddedip eyleme devam edecekti.

Karasu ile bizim grup adına Şevket gitti görüşmeye. Görüşme so-
nucunda talepler yazılıp kolorduyu temsilen gelen subaya veriliyor. Bu
koşullarda eylemi bırakmaya karar verdik.

Taleplerimiz şunlardı:
1 - İşkence son bulacak. 2 - Yemek düzenli verilecek. 3 - Hastalar tedavi

edilecek. 4 - Eğitim günde dört saati geçmeyecek. 5 - Savunmalar engellen-
meyecek. 6 - Esat Oktay görevden alınacak. 7 - Ölüm orucunda olan arka-
daşların tedavilerinin tamamlanması için bir süre hastanede kalacaklar. 8 - Bu
koşullar başta 35. koğuş olmak üzere tüm cezaevin de geçerli olacak.

14 Temmuz eylem sonrası idare anlaşmayı sadece 35. koğuş ile sınırlı
tuttu. Çünkü koğuşlarda eyleme katılım pek olmamıştı. Anlaşmanın uy-
gulanması için yaptırım gücümüz yoktu. Bu andan itibaren de daha kit-
lesel ve daha güçlü bir eylem örgütleme fikri ve planı gündeme geldi.
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12 Eylül ilk darbeyi 5 Nolu’da alıyor!

14 Temmuz ölüm orucu eylemi hakkında tüm koğuşların haberi ol-
muştu. Direniş kıran kırana bir şiddetle geçiyordu. Müthiş bir irade sa-
vaşı yaşanıyordu. Cezaevindeki 3000 tutsağın bu direnişe kitlesel bir
destek sunma durumları oluşmadı. Niyette duyguda bir hareketlenme
yaşansa da sonuçta işkencecilerin uygulamalarını bir bütün olarak gö-
ğüslemek ve buna karşı direnişe geçmek 1982 yılı yaz aylarında pek
mümkün görünmedi. İşkence tüm şiddeti ile sürüyordu. Üstelik direni-
şin diğer koğuşlara sıçramaması için idare özel tedbirler alıyor, içerideki
ispiyoncularını ve Auschwitz toplama kampındaki kapoların(Kapolar:
Hitlerin toplama kamplarında işkenceci idarenin işlerini gören işbirlikçi
tutsaklar) karşılığı olan bazı koğuş sorumluları vasıtası ile koğuşu ve ko-
ğuştaki tüm tutukluları kontrol altında tutmaya çalışıyordu.

Bizim bulunduğumuz koğuşta Urfa grubundaki gelişmeleri ve ölüm
orucu hakkındaki açıklamaları güven duyduğum arkadaşlarla paylaştım.
Paylaştıklarımdan biri de Haydar Eroğlu idi. (Haydar 1985 yılında ceza-
evinden çıkar çıkmaz Lübnan’a, Bekaa vadisine gider. Şahin Dönmez’in
tüm durumunu rapor eder. Ama sonradan duyduğuma göre de aynı yıl,
bir kaza sonucu yaşamını kaybeder)

İdare tedirgin olmuştu. İtiraflarını geri alanlara karşı sert tavırlar koy-
maya başladı. Tabii bunu yaparken, başta 14 Temmuz ölüm orucunun
yarattığı etkiyi boşa çıkarmak istiyordu. 14 Temmuz eylemi itiraf ve iha-
nete doğru giden eğilimi tersine çevirmede doruk oldu. 14 Temmuz ey-
leminden sonra itiraflar bir bir geri alınmaya başlandı.

Ve 5 Nolu özellikle 14 Temmuz ölüm orucu başladığından itibaren
eskisi gibi değildi artık. Direniş bilinci bu eylemden sonra çok daha ge-
lişti. Tutsaklara güç ve cesaret geldi. Mahkemelerde itiraf yapanlar birer
ikişer ve giderek toplu olarak itiraflarının geçersiz olduğunu ilan etmeye,
baskı altında, işkence ile zor altında yalan söylediklerini duyurmaya baş-
ladılar. Mazlumun eyleminden sonra doruktan aşağı inmeye başlayan
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ihanet ettirme politikası Dörtlerin o geceki eyleminden ve o eylemin
muhtevasının duyulmasından sonra bir bütün olarak kitlesel düzeyde
veya sıradan insan düzeyinde bile direnişi pekiştiriyordu. 14 Temmuz
sonrası ise artık bilinçte olgunlaşan direniş yavaş yavaş pratikte yerini
bulmaya başlamıştı. İtiraflarını geri almaya başlayan tutsakların tavrı bu
pratik adımların başında geliyordu.

Bu kez işkenceci idare, Esat Oktay, Ali Osman Aydın ve ekibi, minik
asteğmen, tüm blok çavuşları ve asker gardiyanlar muhafazakâr bir ko-
numa geçtiler, daha fazla itirafçı ve ihanetçi üreteceğine mevcut olanla
yetinmeye, mevcut olanların itiraflarını geri almamak için işkencelerini
rutin düzeyde tutmaya başladılar. Bu süreci bizzat yaşayan Haydar
Eroğlu şöyle dile getiriyordu:

-Mahkemede ifadelerimi geri aldıktan sonra idarenin tavrı bana karşı
değişti. Ölümle tehdit ettiler. Beni öldürseniz, etlerimi parça parça ayır-
sanız bile ben tekrar o batağa saplanmam dedim yüzbaşıya. Üç gün süre
verdiler bana. İyi düşün dediler. Ben kararlıyım. Ölüme razıyım ama iti-
rafçı ihanetçi olmaya razı olamam, dedi. Ve şunu da ekledi ‘bana bir şey
olursa sorumlusu idaredir’, dedi.

5 Nolu’da başını Şahin Dönmez’in çektiği ihanetçi çizgi, merkez ko-
mite düzeyinde arkadaşların yer altığı 14 Temmuz eylemi ile boşa çıka-
rıldı. Artık Şahin kendini güvende hissetmiyordu. Bunu çıktığı
mahkemede de açıklıyordu. İdarenin sahip çıkamayışından ve bulun-
duğu koğuşta can güvenliğinin olmadığından yakınıyordu. Çok geçme-
den Şahin Dönmez ve Erol Değirmenci çıktıkları bir mahkemeden bir
daha dönmediler. Gardiyan gelip eşyalarını aldı. Haydar bir hayli rahat-
lamıştı. Daha doğrusu hepimiz rahatladık.

Koğuşumuzda hangi siyasi gruptan olursa olsun, arkadaşlarla aramızda
bir güven sağlamıştık. Koğuşa gelen bazı tutuklular bizim bu ilgi ve ar-
kadaşlığımız sayesinde kısa sürede koğuşa ne amaçla gönderildiğini açık-
lıyor, ne olursa olsun ispiyonculuk yapmayacaklarını mahcup bir tavırla
açıklamak durumunda kalıyorlardı. Tabii bu kişileri haftada bir dışarı ça-
ğırır, içeride olup bitenlerden haber almak isterlerdi. Her defasında da
gardiyanlar olumsuz rapor alınca ellerine bir kaç cop yer içeri girerlerdi.

14 Temmuz eylemi esnasında müfettiş denetimleri de vardı. Bir ara
bize vermedikleri ekmekleri koridorda biriktirdiler. Hepimiz açtık fakat
ekmekleri kapı önüne yığıyorlardı. Asker gardiyan koğuş sorumlusunu
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çağırıp imzalı bir dilekçe alıyordu. Bu dilekçede “bize gelen ekmek ve
yemek fazladır. Fazla geldiğinden çöpe dökmek zorunda kalıyoruz.”
diyen ifadeler vardı . Oysa açtık! Kapı önüne biriktirilen o ekmekler içeri
verilse beş dakika içinde tüketilirdi. Ekmek vermeyerek kantinden bis-
küvi alımı bu şekilde teşvik ediliyordu. Her Çarşamba ve Perşembe gün-
leri tırlar dolusu bisküvi getirilirdi. Yer kalmazdı salona dizdirilirdi
bisküvi kutuları. Yani hem işkence ve ihanet ettirme politikaları hem de
zaten yoksul olan tutukluları maddi olarak sömürme Kürtlerin Ausc-
witz’i 5 Nolu’da birlikte yürütülürdü.

Yine 14 Temmuz eylemi süreci içinde bazı yabancı heyetler, gazete-
ciler ve müfettişler de geliyordu. Dörtlerin kendini yakma eylemi, Ölüm
Orucu ve işkence uygulamalarının yurtdışında yarattığı infial üzerine
gelen bazı heyetler gezdiriliyordu. Özellikle hazırladıkları koğuşları bu
heyetlere gezdirerek ve göstermelik bazı uygulamalarla bu ‘denetimler’
boşa çıkarılıyordu. Benim bulunduğum koğuşa gelmedi bu heyetler ama
biz de göstermelik uygulamalara tanık oluyorduk.

Esat televizyon şovu için 32. Koğuşu seçmişti.
İşkencenin en yoğun olduğu günlerde dışarıdan kameralı, fotoğraf ma-

kineli bir grup gazeteci de getirilir içeri. Esat Oktay ve ekibi bu güdümlü
basına brifing verme ihtiyacı duyar. 32. Koğuş bu amaçla kışın soğuğunda
eğitime çıkarılır. Tabii bu eğitimde dayak, işkence, yat sürün yoktur. Tu-
tukluların faşist-Türkçü askeri marşları bir Türk askeri gibi nasıl gönüllü
ve içten okuduklarını, nasıl nizami eğitim yaptıklarını kameralara sergiler-
ler. 5 Nolu’yu anlatan bir çok kitabın kapağında, afişlerde yer alan bir grup
tutuklunun eğitim esnasında, ayaklar 90 derece havada, baş ve omuzlar
dik ve ağızlar alabildiğince haykırış halinde uygun adım yürürken çekilen
fotoğraf o gün, o basına verilen brifing günü çekilmiştir. Benzer çekimler
eğitim sonrası koğuş içinde de sürmüştür. Koğuş sorumlusu H. Ç. idi.
Gelen heyet koğuş sorumlusundan güllük gülistanlık bilgiler alıyordu:
‘Sabah 07 de kalkıyoruz, kahvaltıdan sonra havalandırma eğitimine çıkı-
yoruz. Günde üç öğün yemeğimiz geliyor. Ailelerimizle düzenli görüşü-
yoruz. Baskı ve kötü muamele yoktur. Herhangi bir ihtiyacımız yoktur.
Düzenli uyuyoruz. Allah idaremizden razı osun.’ Kime sorulduysa aynı
ifadeler verildi anlaşmalı basına. Bu basın da ertesi gün 5 Nolu’da her şeyin
vatan ve milletin arzuları doğrultusunda sorunsuz devam ettiğini yazdı.
İşkence, baskı, inkar, mantıksızlık, zorbalık, insanlık dışı durumlar ve tu-
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tumlar, Hitlere rahmet okutan kıyımlar askerin başarısı, zaferi olarak Hür-
riyet, Milliyet, Cumhuriyet gibi gazetelerin manşetlerini süsledi. Bu gaze-
teleri okumak isterdi tutsaklar. Ama adam başı bir gazete satılırdı
tutsaklara. Tutsaklar tek bir satırına dahi bakamadan o parası tutuklularca
ödenmiş gazeteler balyası açılmadan tekrar dışarı verilirdi.

14 Temmuz eyleminin akıbeti, başarısı tutsaklar için ne kadar önemli
idiyse, idare için de bu ölüm orucunun başarıya ulaşmaması o derecede
önemliydi. Biz eylemin başarısı ile içeride işkence ve ihanet ettirme po-
litikasının kırılacağını ümit ederken, işkenceci idare de sonuna kadar gre-
vin kırılacağı, ölüm orucunun bir zaman sonra bırakılacağı ve böylece
esas amacın gerçekleştirileceği çabası içindeydi. Esat, bu amacına ulaş-
mak için tüm çabasını ortaya koyuyordu.

Zaman zaman açlık grevini bırakanlar da oluyordu. Bu durum Esat
Oktay’a umut ve moral veriyordu. Bir gün yine hoparlörler çalıştı. Tüm
gardiyanlar koğuş başlarında tutsakları uyardı. Yüzbaşı konuşacaktı. Haf-
talardır görünmeyen, koğuşları dolaşmayan yüzbaşı ölüm orucunun bi-
rinci ayından itibaren gözükmeye başladı. Tüm koğuş hoparlörleri çalışır:

-Merhaba benim askeri okul öğrencilerim. İç güvenlik amiriniz ko-
nuşuyor. Bir süredir aranızda yoktum. Memleketi gezdim biraz. Ger-
çekten memleketimiz çook güzel! Bir baştan bir başa uçtum, gerçekten
bu cennet vatan çok güzel! İstanbul’dan Antalya’ya, oradan Hakkâri’ye
uçtum. Sonra Diyarbakır’a… Gerçekten bu cennet vatan çok güzel!
Asya ile Avrupa arasında müstesna bir yerde bulunan bu vatanda yaşa-
dığımızdan dolayı çok mutluyuz.

Gezim bitti ve döndüm aranıza. Bir de baktım ki üç tane serseri açlık
yapıyor. Açlığa girmek için birbirini teşvik ediyorlar, zorluyorlar. Hal-
buki ne açlığı. Bir gün yemek yemeseler ölürler. Akşam koyduğumuz
yemeği sabah görmeyince, ‘fare yedi’ diyorlar. Güya açlık yaparak tek-
rar sizleri kandıracaklar. Bizi kandıramadılar. Sevgili askeri okul öğren-
cilerim bunlara inanmayın. Bakın onlardan biri burada nasıl açlık grevine
girmeye zorlandığını, gizliden yemek yediklerini ve dışarıda iken bunla-
rın ne mal olduklarını size anlatacak, dedi.

Hepimiz ürpermiştik. Rengimiz sapsarı olmuştu. Ama bu işte bir iş
vardı. İnanıyorum ki 41 koğuşta tüm tutsaklar bu konuşmayı dikkatle ve
heyecanla dinliyordu. Kimin konuşacağı anons edilmedi. Bir kişi konuş-
maya başladı. Dikkatle dinledim. Sesi tanıyordum, ölüm orucuna giren ar-
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kadaşlarımızdandı. Konuşması özetle şöyleydi: “Ben … yerde örgüte zorla
katıldım. Örgüt mensupları her zaman evimizde kalırlardı. Kadınları kız-
ları sürekli taciz ederlerdi. Burada da bizi zorla ölüm orucuna koydular.
Dışarıda da bizi cinayet makinesi yapmışlardı. Burada da beni kendi amaç-
ları için kullandılar. Girmezsen seni öldürürüz dediler. Ben de korkudan
girdim. Bu yolun boş olduğunu gördüm ve açlık grevini bıraktım. Açlık
grevinde gizliden yemek yiyorlar. Sizler de bunlara inanmayın.” dedi.

Bu konuşma esnasında içten bir rahatlık duydum. Çünkü konuşanı
tanıyordum ve böyle art arda düzgün Türkçe cümleler kuramazdı. Söy-
ledikleri tamamen Esat Oktay’ın yazıya dökülmüş saçmalıkları ve uy-
durmasıydı. Bir kağıt eline vemişlerdi ve kağıttan okuyordu. Belki bu
arkadaş açlık grevini bırakmış olabilirdi ama bunları söylemesi mümkün
değildi. Bunu tam da o anda koğuştaki arkadaşlara anlattım. Zaten kimse
de inanmadı.

Esat Oktay, eline kağıt vererek okutturduğu bu arkadaşın konuşması
bitince tekrar mikrofona geldi.

-İşte gördünüz benim askeri okul öğrencilerim! Sizin bir sıkıntını-
nız, bir derdiniz olursa bana gelin. Ne olursanız olun, kim olursanız olun
bana gelin. Bu serserilere asla inanmayın. Onlar beni kandıramadılar
ama sizi de kandıramazlar. Dışarıda sizleri kandırıp buraya gelmenize
sebep oldular ama burada kandıramazlar. Zaten hepsi de açlığı bırak-
mış durumda, sadece bir iki kişi kalmış onlar da vazgeçerler.

Konuşma bitti, hoparlör kapandı. Ümit Besen veya başka bir şarkı-
cının taverna müziği başladı.

Bu arada, 14 Temmuz ölüm orucu günlerinde gardiyanlar içeri gön-
derdikleri ispiyoncularını sık sık su taşıma, koridor temizleme, karavana
alma bahanesi ile dışarı çağırır, aşağıda merdiven altında bilgi alırdı. Aynı
anda da koğuş mazgallarında sürekli gözetlenir olmuştuk. İdareyi, Esat
Oktay’ı ve tüm işkenceci yönetimi toplu isyan, toplu açlık grevi korkusu
sarmıştı. Bu sebeple işi sıkı tutuyorlardı.

Esat Oktay ölüm orucunu böyle aleni ifşa etmezdi. Fakat o da bili-
yordu ki eylem en kalabalık grup olan Urfa grubunda açıklanmıştı ve bu
yolla da tüm cezaevi eylemden haberdardı. Çünkü az da olsa koğuşlar-
dan da ölüm orucuna katılanlar çıkıyor ve bunları da hücreye atıyorlardı.

Ama dipten gelen bir dalga da yok değildi.
Esat Oktay ve işkenceci ekibi bu dalgayı önlemek için tüm çabalarını
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harcamaya başladılar. Önce sıkı işkenceyi gevşetmeyi denediler. Asker-
lere verdikleri emirde tutuklulara en fazla üç cop darbesi vurulacaktı.
Bunu bizlere söylemediler ama uygulamalarda bu gözüküyordu. Düzenli
yemek vermeye başladılar. İlk kez sabah kahvaltısı görülmeye başlandı.
Eğitim devam etti ama ara dinlenmelere izin verildi. Esat Oktay ve iş-
kence ekibi bu aşamadan sonra artık mevcut olanı korumanın derdinde
oldular. Gerek hoparlör konuşmalarında gerekse koğuş gezilerinde “bu
durumunuzu koruduğunuz müddetçe” demeye başlamıştı. Ardından
tahliye, iyi yaşam ve işkencesiz yaşam bundan sonra başlardı ona göre.

Esat Oktay 14 Temmuz ölüm orucu eylemini sonlandığı eylül 1982
ayından itibaren bir daha gözükmedi. 5 Nolu cezaevinde zorlandığı
kadar 1974 yılında katıldığı Kıbrıs harekâtında zorlanmamıştı. Başarısız
kalmıştı. Bu sebeple de görevinden alınmıştı. Ağustos ayı başlarında
Ölüm orucunun birinci ayında yaptığı hoparlör konuşması onun ceza-
evindeki son konuşması olmuştu. Bir daha Esat Oktay cezaevi koridor-
larında görülmedi, sesi duyulmadı. Ama ekibi Ali Osman Aydın, Minik
Asteğmen ve diğer ast ve üst rütbeliler olduğu gibi kaldı.

Bu kez bu işkenceci ekip bir ikilem içine girmişlerdi. Bir yandan baskı ve
işkenceyi yumuşatmak zorunda kalıyorlardı. Öte yandan da tutsak kitlesinin
direnişe geçme, hücrelerdeki arkadaşları ile birlikte hareket etme endişesine
sevk ediyordu. Bu düzeyi ancak katı bir işkence ile sağlayabilirlerdi.

Ama 14 Temmuz eyleminden sonra görüldü ki tutsaklar ölümden
öte köy olmadığını anladı ve tutsakları ölüm tehdidi ile korkutmak artık
mümkün değildi.

Ölümler artınca sahte tutanaklar önceden düzenlenmeye başladı. He-
pimizden “ne hastalıklarınız var onları yazın. Bu hastalık bende ceza-
evine girmeden önce vardı deyip imzalayın” dediler. Dışarıda kimsede
hastalık falan yoktu. Hastalığı cezaevinde başlayan, işkencelerde akli den-
gesini yitiren, verem olan ve daha ciddi hastalıklara burada bulaşan in-
sanların dilekçe ve tutanakları kabul edilmedi. Bunu yerine herkes
ölümcül olmayan önemsiz bazı hastalıklarını yazıp “bunlar bende dışa-
rıda vardı” deyip imzaladılar. Cezaevinde işkence sonucu ölenlerin ra-
porlarının hemen hepsinde ya “ranzadan düştü öldü” yazılı, ya da
“dışarıdaki hastalığından dolayı ölmüştür” diye yazılıdır.

5 Nolu’da hukuk böyle işlerdi.
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Direniş zafere Götürür

Eylül ayı, 14 Temmuz direnişçilerinden ilk grupta yer alan dört kişinin
yaşamını yitirmesine sahne olur. 7 Eylül’de, o büyük enternasyonalist dev-
rimci, zindanlara sığmayan Che Guvera ruhlu Kemal Pir yaşamını yitirir.
Kemal Gümüşhane’nin Torul ilçesinde dünyaya gelmişti. Bir söz ile bağlan-
dığı bu mücadelede büyük etkiler bıraktı. O Che gibi ‘şanslı’ değildi. Kendi
Küba’sını kurtaramadan yaşamını yitirir. O düşündüğü Kürdistanı kurtar-
saydı, yerinde durmaz, CHE gibi “rosinantesine” atlar daha fazla Kübaları ya
da daha fazla Kürdistanları yaratmak üzere Ortadoğu’nun ya da Asyanın iç-
lerine dalardı. Kemal o derece etkileyici, iknacı, örgütleyici, moral ve güven
kaynağı olan bir önder kişilikti. Onun bu özelliğine bizzat tanık oldum. Et-
kilendim, büyülendim. Bu doğal ve çekici özelliği ile Kemal özgürlük ideo-
lojisinin bilinç, irade ve cesaret gerektiren özelliklerin bir bileşimiydi.

Hayri 12 Eylül günü, 12 Eylül askeri darbesinin 2. yıldönümünde,
onu protesto edercesine o gün yaşamını yitirir. M. Hayri Durmuş ceza-
evinde yeniden direnişe geçmenin tek mimarı ve sorumlusuydu. Ceza-
evindeki olumsuzluklardan hep kendisini sorumlu tutan mütevazi bir
insandı. “Mezarıma borçlu yazın” derken halka verdiği sözü tutamama-
nın vicdani borcunu dile getiriyordu. Hayri’nin sözü dinlenirdi. Ağır
başlı, uzak görüşlü bir önderdi. Bir önder gibi düşünür, bir nefer gibi ya-
şardı. Malatya belediye başkanı Hamit Fendoğlu’nun, gönderilen bir
bomba sonucu öldürüldüğünde bunun bir provokasyon olduğunu söy-
lemiş ve artık sıkıyönetimi getireceklerinin değerlendirmesinde bulun-
muştu. Öngörülüydü. Hayri gerçek bir devrimci, en zor anlarda
soğukkanlı düşünen bir kadro idi. Hayri Bingöl doğumluydu.

Akif Yılmaz eylül ayının 15’inde Hayri’den 3 gün sonra yaşamını yitirir.
Diyarbakır bölge sorumlusu iken yakalanmıştı. En büyük acısı Mazlum’un
kaçırılması eyleminde kendini sorumlu tutmasıydı. O bu vicdani muhasebe
içindeydi. Ama arkadaşları Akif ’ten kaynaklı bir eksikliğin olmadığını, sonra-
dan itirafçı olan Hıdır Akbalık’ın bu konudaki ihmalkarlığına dikkat çekerler.
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Cezaevinde hep direnen arkadaşları ile birlikte oldu. 14 Temmuz günü 6 kişi
ile başlayan direnişe o da cezaevinde aynı gün katılarak 7. Kişi oldu. Akif ’in
de Kemal gibi eylemin son günlerinde gözleri görmez olur. Ölüm orucunun
bu günlerinde su ister. Su yerine kendisine hoşaf suyu verirler. Akif bu suya
dudağını değdirir değdirmez bardağı yere çarpar, küfürler savurur.

Ali Çiçek, 14 Temmuz eylemcilerinin içinde en genç olanı idi. Belki de
bu yüzden en son yaşamını yitirendir. Ali, Kemal Pir’in örgütleyerek bu ha-
rekete kazandırdığı bir geçti. Kemal Pir’in bütün özelliklerini almıştı desek
abartı olmaz. Eylemi tam 65 gün götürdü. Hastaneye getirilirken doktor-
ların deyimi ile “tıbben ölü, hukuken yaşıyor” durumdaymış. Ali Çiçek M.
Hayri Durmuş’un ifadesi ile “o bizim kızılyıldızımız”dı. 17 Eylül günü ha-
yatını kaybeden Ali Çiçek 1963 Urfa doğumluydu.

14 Temmuz ölüm orucu direnişi sonuçlandıktan sonra bu direnişin
etkisinin sadece hücre bölümü için geçerli sayıldı. Hücrelerde işkencede
gözle görülür bir azalma oldu. Koğuşlarda da direnme eğilimi göste-
renler zamanla hücrelere getirildi. Ama esas değişim ve başkaldırı sırası
iki yıldan bu yana koyu bir sessizlik ve teslimiyet içinde olan tüm ko-
ğuşlardaki binlerce tutsaktaydı.

12 Eylül sistemi 5 Nolu’da çökmüştü. Koğuşlardaki ispiyoncu ve iti-
rafını geri almayan itirafçılar tedirgin olmaya başlamıştı. İdare bunları
korumak için 38. Koğuş denen bir itirafçı koğuşu açmaya karar verdi.
Tüm itirafçı, ispiyoncu, “antenleri” ve kapolarını orada toplamaya baş-
ladılar. 38. koğuş 14 Temmuz eyleminden sonra 12 Eylül zihniyetinin ki-
şiliksiz insan suretleri ile birlikte hapsedildiği bir yer oldu. 14 Temmuz
eyleminden sonra tüm koğuşlar kendi içlerindeki bu kişilikleri yavaş
yavaş bertaraf ederek direnişi örgütlemeye başladı.

14 Temmuzun esas etkisi dışarıda oldu. Sonradan öğreneceğiz ki 1981 ve
1982 yılı içinde cezaevinde tüm olup bitenler dışarıda yeni bir çalışma, derle-
nip toparlanma ve yeni koşularda ülkeye dönüş yapma çabası içinde bulunan
özgürlük ideali sahibi olanlarda karşılık buluyor. Onlar cezaevini ve ceza-
evindeki direniş haberlerinin mesajını iyi okuyarak kongre yapıyorlar. Meşhur
ikinci kongre tam da 14 Temmuz eyleminin devam ettiği bir sırada gerçekle-
şiyor.

“Teslimiyet ihanete, direniş zafere götürür” sözü Mazlum Doğan’ın,
79-80 yıllarında çıkan yazılarındaki tespitlerden biriydi. Bu söz hep biz
tutsakların zihninde oldu. Ve bu söz, zindanda yaşananlarla gözle gö-
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rülür bir şekilde insan bilincinde kan ve can buluyordu. 1981 yılı baha-
rında dayatılan teslimiyetin bir süre sonra nasıl ihanete sürüklediğini
kendi yaşam deneyimleri ile acı içinde öğrenen tutsaklar, 14 Temmuz
ölüm orucu eyleminden esinlenerek kendi içinde direnişi örgütlemeye,
bilincinde ve yüreğinde direnişi yeşillendirmeye başladı.

14 Temmuz günü belki rastgele bir tarihti ama 1789 Fransa’sında ve
başkent Paris’te Fransız devrimi de bir 14 Temmuz günü başlar. Bu dev-
rim, işkenceleri ve ölümleri ile ün yapmış Bastil (Bastille) zindanındaki
ayaklanma ile başlar. Bastil zindanı Diyarbakır 5 Nolu cezaevi gibi, Kral
4. Lui iktidarına karşı olan bütün muhaliflerin kapatıldığı zindandı. Bu
zindanda tutsaklar ünlü işkence tezgâhlarından geçirilir, bazıları da gi-
yotine gönderilerek kafaları kesilirdi. Bu zülüm tüm ülke sathına yayıl-
mıştı. Bastildeki tutsaklar her yanı yakıp yıkarak bir isyan başlatır.
Zindandan taşan bu isyan dışarıda da Jakobenlerin direniş hazırlıklarıyla
birleşmiş ve toplum zindandaki bu direnişin öncülüğünde sadece Fran-
sa’ya değil tüm insanlığa yeni bir sayfa açan devrimler zincirinin başla-
masını getirmişti. Bu sebeple de 14 Temmuz Bastil zindanı direnişi
insanlık için ortaçağın kapanmasını ve yeni çağın kapitalist demokrasi ça-
ğının açılışını da beraberinde getirmişti.

14 Temmuz 5 Nolu cezaevinde başlayan ölüm orucu direnişi de böyle
bir etki yarattı. Bu etki, ilk önce tutsaklar üzerinde yankısını bulsa da çok geç-
meden dışarıda toplumsal kurtuluş hazırlığı içinde bulunan halkın özgürlük
arayışı ve çabasıyla birleşiyor. Yıllar içinde Kürt demokratik hareketi bu otuz
yıllık sürecinde kendi sınırlarını aşarak Ortadoğu’ya yayılma ve tüm gerici
düzen ve devlet yapılanmalarını kökünden sarsarak devrimci bir etki yarat-
maya devam etmektedir. Fransızların 14 Temmuz’u belki tarihsel ve top-
lumsal süreç içinde kendi evrimini tamamladı ve dönüştü. Kürtlerin 14
Temmuz’u ise henüz kendi evrimini tamamlamamıştır. Bu büyük ve doğur-
gan eylemin 28. yılında bu süreç (evrim) devam etmektedir. Ama güçlü bir şe-
kilde ve tüm görüngüleri ile diyebiliriz ki 14 Temmuz 1982 ölüm orucu
eylemi, 14 Temmuz Bastil zindanında başlayan isyanın yarattığı bölgesel ve ev-
rensel etkiyi yaratacaktır.
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1982 Anayasası 5 Nolu’da hazırlandı
Cezaevlerinde tam bir otorite kurduğunu sanan askeri yönetim, dışarıda

toplumu teslim almanın peşindeydi. Cezaevlerinden yükselen insan çığlıkları,
ölümler, açlık ve tüm insani değerlere meydan okurcasına yapılan işkenceler
toplumu sindirmişti. Her köy meydanı, her mahalle meydanı, her okul in-
sanları korkutmanın, sindirmenin alanları olmuştu. Toplum bir düdük sesi
ile yatar, bir düdük sesi ile kalkar hale getirilmişti.

Böyle bir ortamda tamamen askerin ve asker bürokrasinin elinde bir
tepki anayasası oluşturuldu. Bu anayasa hiçbir farklı dili, kültürü, dini, ör-
gütlenmeyi kabul etmediği gibi 12 Eylül askeri dönemin yasaklarını ve ku-
rallarını anayasal düzeyde kalıcılaştırıyordu. Çünkü 5 Nolu’da tam da böyle
bir amaç gütmüşlerdi. Tek dil, tek bayrak, tek ulus, tek kültür... Farklı dil-
ler ilk önce 5 Nolu’da yasaklandı. Kürtçe konuşmak işkence nedeni sa-
yıldı. Yaşlı analar, babalar görüş esnasında ya gözyaşları içinde sustular ya
da kapıda öğrenmek zorunda kaldığı bir iki Türkçe kelime ile yetindiler.

Başka inançları, etnik yapıları, ulusları tanımadılar. Hırıstiyanı, Êzî-
dîyî, Ermeniyi, Almanı Türk ve sunni müslüman sayarak işkence eşli-
ğinde “Ne mutlu Türküm diyene” dedirttiler.

Yaşlı genç, kadın erkek ayırımı yapmadan; geldiği siyasi grup, geliş se-
bebi ayırımı yapmadan işkencede “eşitliği” sağlayarak insanları demirden
kafese koydular. Ve böyle bir ortamda, bir emirle 3500 kişiyi çılgınca ba-
ğırttılar. Yeri geldi bu 3500 kişi ölüm sessizliğine sevk edildi.

İşte 5 Nolu’da işkence ile elde edilen bu sonuç o yıllarda Ankara’da
özenle izlendi ve yasalara işlendi. Ve büyük bir başarı gibi alınarak o sı-
ralarda hazırlanan Anayasa maddelerine yansıtıldı. 1982 anayasası 5 No-
lu’da hazırlandı, ilhamını oradan aldı. Diyarbakır 5 Nolu Askeri Cezaevi
Gerçeğini Araştırma ve Adalet komisyonu üyesi bir hocamızın dediği
gibi “5 Nolu, 12 Eylül Anayasasının hazırlandığı bir mutfak” oldu.

Bundan olsa gerek, işkenceci iç güvenlik amiri yüzbaşı Esat Oktay bir
çok konuşmasında kendi ‘başarısı’ndan bahsederken “Raporlarınız şu
anda Ankara’da, Kenan Paşanın ve Güvenlik Konseyinin masasında dur-
maktadır” demekteydi. Esat Oktay yarattığı teslimiyet ortamını her ay
rapor ediyordu Ankara’ya. Ve Ankara’da Anayasa hazırlanıyordu.

Sonuçta; demokratik bir anayasa değil, faşist ve totaliter bir anayasa
ortaya çıkmıştı. İşte bu meşhur 1982 Anayasası 1982’nin ekim ayında
halkoyuna sunulacaktı. Halkoyu! Ortada özgür bir irade ile görüş ve dü-
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şüncelerini belirtenleri kalas ve cop darbeleri ile oracıkta ezen işkence-
ciler halk oylamasına başvuracaktı!

Başvurdular da. Kasabalarda, köylerde, büyükşehirlerde ve her yerde ana-
yasaya “evet” dedirtmek için tüm askerler, yüzbaşılar, binbaşılar ve general-
ler seferber oldu. Evet oyu vermeyenin vay haline! Bu ortamda yapılan 200
maddelik anayasa yeni yönetimin anayasası oldu ve etkisini 2010 yılına kadar
sürdürecek olan bu anayasa yüzde 92 gibi yüksek bir oy oranı ile kabul edildi.
Bu oylama ile darbeyi yapan Kenan Evren 7 yıllığına Cumhurbaşkanı oldu.
Diğer dört kuvvet komutanı da Cumhurbaşkanlığı danışmanı oldular.

Anayasa için referandum yapıldı. Ama halkın bu anayasayı inceleyecek,
olumlu olumsuz yanlarını tartışacak durumu yoktu. “Emir komuta içinde
ve emirle” darbeyi yapan generaller bu anayasa da aynı yöntemle, “emir
komuta içinde ve emirle” yüzde 92’lik bir oranla kabul ettirdiler halka.
Kendi bölgesinde anayasaya “hayır” oyu çıkan komutanın vay haline!

5 Nolu askeri cezaevi cehenneminde işkenceler devam ediyordu. 14
Temmuz ölüm orucu eyleminden sonra hücrelerde kurallar biraz da olsa
gevşetilmişti. Tutsaklar bu kuralların içini boşaltarak laçkalaştırıyorlardı.
Diğer koğuşlarda da göreli bir gevşeme vardı ama bu her an ortadan
kaldırılabiliyordu.

1983 yılı ocak ayı itibarı ile işkenceler tekrar hızlandı. Bu kez idareyi Ali
Osman Aydın eline almıştı. Ali Osman komutasındaki işkenceci asker ve su-
baylar tekrar 14 Temmuz direnişi öncesine dönmek ve idarenin sarsılan oto-
ritesini tekrar yükseltmek için yaygın bir işkence kampanyası başlattı.
Eğitimler sıkılaştırıldı, koğuş baskınları ile ranza altı ol, koğuş içi eğitime
devam saldırıları başladı. Bu işkence dalgasının amacı 12 Eylülün yarattığı
korku ve tedirginliği süreklileştirmekti. Cezaevinde başlayacak genel bir pat-
lamayı bu şekilde önleyeceğini sanıyordu. Bu sebeple saldırıda sınır tanımı-
yordu. Kaba zor uyguluyordu. Ama inancı, morali yoktu eskisi gibi.

Bu arada ana dava dışında Siverek-Hilvan grubu, bin kişilik Mardin
grubu, Siirt batman grubu davaları da açılmıştı. Yüzlerce sanıklı, hatta
bin sanıklı davaların açılması ile birlikte bir anda bin kişinin mahkeme-
lere taşındığı davalar da görülmekteydi. Tutuklamalar o kadar yoğundu
ki sadece iller adına dava açılmıyor, ilçeler adına da davalar açılmaya baş-
lanmıştı. Mesela Suruç grubu, Viranşehir grubu ve daha onlarca dava
böyleydi. Bu davaların tümü de PKK davası idi. Diğer grupların sayıca
az oldukları gözleniyordu. Onlar için de sadece merkezi ve bölge düze-
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yinde yer alan ilişkilerin olduğu davalar açılmaktaydı.
Yüzlerce, binlerce sanıklı davalar, sinema salonu kadar büyük mah-

keme salonları ve o salonları dolduran binlerce insan, Kürt halkının var-
lık ve özgürlük davasının savunulduğu duruşma anlarının varlığı, 1971
yılında yargılanan DDKO sanıklarının sözlerinin doğruluğunu ortaya
çıkardı. DDKO iddianame ve savunmalarının yer aldığı kitaplarda bir
sanık “hakim bey siz şimdi bizi Kürt halkını savunduğumuz için yargı-
lıyorsunuz. Devletin Kürtlere yaklaşımı değişmezse yakın gelecekte bu
salonlarınız bize yetmeyecektir” demişti.

Evet o söz doğru çıkmıştı. Sadece duruşma salonları değil zindanları,
hapishaneleri yetmemişti Kürt davasını savunanlara. Kolorduların, Tu-
gayların merkezinde toplama kampları oluşturmuşlardı. Yatılı okullar,
sanat okulları, buraların geniş salonları, kapalı-açık spor merkezleri hepsi
ama hepsi birer toplama kampı durumuna getirilmişlerdi.

Siverek Hilvan grubunda 7 olaydan sorumlu tutuluyordum. Ana da-
vadan da 3 olaydan hakkımda dava açılmıştı. Bu davaların tümünde de
125. maddeden cezalandırılmam isteniyordu. Yani on idam cezası!

İdam cezası 5 Nolu’da anlamını yitirmişti. Korkutucu, ürküntü verici
olmaktan çıkmıştı. Çünkü her gün yaşadıklarımızla zaten ölüp ölüp dirili-
yorduk. Ölümden beter bir durumda kalmıştık. Gecemiz gündüzümüz iş-
kenceler içindeydi ve ölüm bir kurtuluş gibi görünmeye başlamıştı.

Kapolar
Emperyalist faşist sistemlerin zindan uygulamaları şaşırtıcı bir bi-

çimde birbirine benzediğini vurguladık. 1979-80’de İrlanda zindanla-
rında uygulanan kişiliksizleştirme politikaları, İrlanda dilini, kültürünü
yok sayan İngiliz yönetiminin uygulamaları, çok değil bir yıl sonra Di-
yarbakır cezaevine ortaya çıktı. Orada İngilizleştirmek yolu ile kişilik ve
kimliğinden uzaklaştırma izlenirken, burada Türkleştirme politikası aynı
yol ve yöntemlerle devam ettiriliyordu.

Daha gerilere faşist Alman imparatoru Hitlerin muhalifleri topladığı
kamplardaki uygulamaları ile Diyarbakır cezaevindeki uygulamalar aynı zih-
niyetin, aynı dünya felsefesinin ürünüydü. Bu uygulamalardan biri de teslim
alınan insanlardan, tutsak kamp alanlarında, ölüm kamplarında veya şimdiki
adıyla cezaevlerinde kendilerine hizmet edecek insanları yaratmalarıydı.

Alman faşistleri bunlara Kapo demişti.
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Kapolar da esirdi. Esirlerin içinden idareye yardımcı olmak için se-
çilmişlerdi. Kapolar belki kendi canlarını kurtarmak için, belki de biraz
yaşam olanağı için böyle bir role soyunmuşlardı. 5 Nolu cezaevinde de
buna denk düşen kişilikler vardı. 5 Nolu’da koğuş sorumlularını kapıdaki
işkenceci asker gardiyan atardı. Bu atama içerdeki bilgiyi verip verme-
mesine bağlıydı. Koğuş sorumluları içeride gardiyan olmadığı zamanlar
gardiyanın görevini yapacak olanlardan seçilirlerdi çoklukla.

Bizim koğuşta ve bir çok koğuştaki koğuş sorumluları devrimci yurtsever
arkadaşlardı ve onlar asla idarenin dediğini yapmadılar. Dayak yemeyi, işkence
görmeyi göze aldılar ama insanlık onurundan taviz vermediler. Tam tersine
böyle bir dönemde idare ile tutsak arasında zorlu bir görevi üstlenmekle fe-
dakârlık yaptılar. Mesela bizim koğuşta KUK grubundan gelen Hasan böyle
bir insandı. Yine ondan sonra koğuş sorumluluğu yapan Eyüp de böyle bir
arkadaştı. Eyüp’ten sonra da Haydar koğuş sorumlumuz oldu. Onun da tavrı
diğerleri gibi koruyucu ve fedakârca oldu. Bu fedakâr tutumları ile o zorlu
dönemi atlatmada katkıları ve emekleri çoktur.

Ama sonradan duyacağız ki, özellikle (...) koğuşların uzun dönem koğuş
sorumluluğunu yapan kişiler tam da Nazi kamplarındaki kapolar tanımına
uygun davranan tiplerdi. 1983 yılı ocak ayında Üsteğmen Ali Osman Aydın
nispi bir yumuşama politikasına geçerken tüm koğuş sorumluları ile toplantı
yapar. Bu toplantıda (...) Koğuş sorumlusu “komutanım, bize iyilik yaramaz.
Üzerimizden cop eksik olursa hemen şımarıyoruz.” biçiminde bir değer-
lendirmede bulunduğu aktarılır toplantıya katılan diğer koğuş sorumluları
tarafından.(Burada bir not düşme zorunluluğu var. Yukarıda koğuş adı ve
koğuş sorumlusunun adını vermekten imtina ettiğim yerler var. Aradan
geçen bu süre içinde bu kişilerin geçirmiş oldukları düşünsel evrimleri hak-
kında bir bilgim yoktur. Yine o dönemki “kapolar” sıfatına gireceklerin araş-
tırılması gerekmektedir.)

Bir de Hasan Garip adında bir itirafçı vardı.. Aynı zamanda 14. Koğuşun
sorumluluğunu yapıyordu. Hasan Garip adı da o dönem tutsaklar arasında
yaygınca telaffuz edilen ve itirafçılığıyla, kapoluğuyla ünlenen bir isimdi. Ka-
polar tam olarak itirafçı değiller. Ama bencil ve bireyci kişilik sahibi işbirlik-
çilerdir. Korkaktırlar. Ölümden, acı çekmekten korkarlar. Bu sebeple
güdülerine çok çabuk yenik düşen bu kişiler arasında seçilerek diğer tutsak-
ların karşısına konurlardı. Faşizmin yarattığı bu tiplere her tutsakevinde, her
işkence hanede ve ölüm kamplarında rastlamak mümkündür.
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1983 yılı başlarında Diyarbakır’da Hicret apartmanı çöktü. 70’e yakın
insan feci şekilde öldü. Bu olay cezaevinde de binanın çatlaklarının var
olup olmadığının araştırmasına götürdü. Çatlaklar vardı. Bir yıldan beri
her üç katta binlerce kişi asfalt üzerinde veya askeri eğitim alanlarında
eğitim yapar gibi eğitim yapıyordu. Koğuş içinde yüzlerce kişinin ikinci
ve üçüncü katlarda aynı anda ayak tabanlarını zemine vurmalarından
dolayı yaratılan titreşimler sonucu zeminde ve duvarda çatlaklar oluş-
muştu. Yaratılan titreşimden camlar ses çıkarıyordu. İşte o kış o apart-
man çökünce içeride yapılan askeri eğitimden vazgeçildi. Ayakta durarak
eğitim yapmaya devam edildi.

Bir süreden beri dini yayınlara başlamışlardı. Görevli bir cami ho-
cası veya imamı gelir koğuşta oturur, bize Hz. Muhammed’in mucize-
lerini anlatırdı. İslam’ın doğuş anını anlatırdı. Hocanın kullandığı
kelimeler, kavramlar öylesine gerçek dışı, öylesine doğaüstüydü ki ancak
masal dinlemeye alışmış çocukların uykusunu getirmeye yarardı. Öte
yandan, bu durum tutsakları eğitim denen işkenceden, ayakta durmak-
tan az da olsa kurtarıyordu. İmam efendinin açıklamalarında bizi sanki
yoldan çıkmış, dinden imandan uzaklaşmış ve hayırsız evlat olmuş kişi-
ler gibi ele alıyor, dini telkinlerini buna göre kuruyordu. Biraz da moral
olsun diye de sanki tüm bu “kötülükleri” biz isteyerek değil de kaderi-
mizde varmış gibi göstererek bizi tam bit aptal yerine koyuyordu. Biz
oturmak adına bu duruma katlanıyorduk. Hoca efendi bir kez geldi ko-
ğuşa. Ondan sonra da benzer içerikteki konuşmalarını her hafta çar-
şamba günleri merkezi ses sisteminden yapmaya devam etti.

Bu vahşet ortamında din ne işe yarardı?
Şuna yarardı. Gerçekten de her şey belirli zamana göre belli plan dâhi-

linde yapılırdı. İlk önce cellat rolü oynanmış ve insanlar güdüleri ile hareket
etmek içe süzülmek durumunda kalmışlardı. İşkence korkusu, ölüm kor-
kusu insanları içe büzmüş, güdüleri ile hareket edecek duruma sokmuştu.
Şimdi de papaz rolü oynamak gerekiyordu. Hoca veya imam bu amaçla 40
koğuşa birden sesleniyor, insanları dini maneviyata teşvik ediyordu.

Ama 5 Nolu’daki yaşamın diken gibi batan gerçekliği ortamında hoca
veya imam uyuşturucu teskin eden ve itaati sevdiren bir etki yaratabilir miydi?

Bu vaazlar daha sonra aylarca devam etti.
Üsteğmen Ali Osman 1983’te kontrollü bir geçiş veya denetimle-

rinde gelişecek bir normalleşme yaşamak istiyordu. Fakat bunu nasıl ya-
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pacaklarını da bilemiyorlardı. Üç yıl boyunca uyguladıkları insanlık dışı
işkenceler öylesine bir öfke birikimine yol açmıştı ki, bu öfkenin önüne
diktikleri betondan duvarlar çatlamak üzere idi. Hiçbir yama, hiçbir anlık
desteklerle bu duvarın çatlamasını önleyemiyordu.

Ali Osman Aydın sık sık koğuş sorumlularını çağırarak kurallara
uyulduğu sürece kimseye dayak ve kötü muamele yapılmayacağı mesa-
jını veriyordu.

Bu toplantılar tam bir oyalama, kandırma, geçiştirme toplantısı ol-
duğu halde, yine de denemekten geri durmuyordu.

Bu arada eski 36. Koğuşu dağıtmışlardı. Bu koğuştan bizim yanımıza
Suruçlu Mustafa Boydan getirilmişti. Mustafa okuldan arkadaşımdı. Ce-
zaevine girmeden önce de bazı çalışmalarımız olmuştu Mustafa ile.

Ali Osman Aydın 83 yılı başlarında ki bu koğuş sorumluları toplantısında
işkencenin olmayacağını, baskının kalkacağını, yemeklerin düzeleceğini üze-
rine basa basa söylemişti. Koğuş sorumlusu bunu bize kendi koğuşlarına ak-
tardığında kimse inanmamıştı. Hatta daha tedirgin olduk. Daha fazla işkence
anlamına geliyordu bu. Daha çok baskı geleceğini düşündük.

Ama işin bir gerçek yönü vardı; 14 Temmuz ölüm orucu eylemi ger-
çekten Ali Osman Aydın komutasındaki işkenceci idareyi sarsmıştı. İha-
net ettirme politikaları geri teptiği gibi şimdi 2-3 yıl boyunca dünyanın
en aşağılık zulmünü işkencesini yaptıkları, onur ve gururları ile oyna-
dıkları bu insanların patlamasından, isyanından korkuyorlardı.

Çok geçmeden tekrar işkenceler başladı. Bunu bekliyorduk. Çünkü
işkence, baskı, korku üzerine kurulu bir disiplin veya kurallar dizisi ancak
yine işkence ve baskı sistemi ile devam ettirilebilirdi. Üsteğmen Ali
Osman Aydın da böyle yaptı.
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35 İdam 19 müebbet

Dışarıda yeni anayasa onaylanmış ve Kenan Evren, darbenin generali 7
yıllığına Cumhurbaşkanı olmuştu. Siyasi partiler kanunu bu dar ve faşist ana-
yasanın izin verdiği ölçüde hazırlanmıştı. Çok değil sonbaharda da ilk genel
seçimler yapılacaktı. Toplum normalleşmeye gidecekti! Tıpkı 1960 darbesi
sonrası gibi, tıpkı 1971 darbesi sonrası gibi…

Ama hayır… Öyle olmayacaktı bu kez! 12 Eylül askeri darbesi bir
geldi pir geldi. Kalıcı olacaktı. 12 Eylülün ruhu zaten 82 Anayasasına
sinmişti. Her şey ona göre biçimlenecekti. Gerçekten de bunun ilk uy-
gulamaları yine 5 Nolu’da kendisini gösterdi. Toplumda bir gevşeme
değil bir sertleşme olacağının ilk işareti 1983 yılı ocak ve şubat aylarında
başlatılan işkence dalgası ile yine burada kendini gösterdi. Merdiven alt-
ları tekrar işkence alanları oldu. Atılan cop sayısı arttırıldı. Eğitim saati
arttı. Ayakta okunan kitaplara Atatürk ve İnkılap Tarihi dışında bu kez
Atatürk’ün iki ciltlik Nutuk kitabı da eklendi. Günlerce ayakta Nutuk
kitabı okundu ve tüm tutsaklar tekrar etti.

Kürt, Türk, Arap, Ermeni, Laz ve bir çok milletten oluşan Türkiye
toplumu tek tip şekillendirilmeye çalışılıyordu 5 Nolu cezaevinde.

5 Nolu’da “an değil tarih, kişi değil toplum” şekilleniyordu.
1983 baharı işkencelerle geçiyordu. Yaza doğru başka bir yüzbaşı gö-

zükmeye başladı koridorlarda. Bu yüzbaşı ara sıra koğuş sorumluları ile
sohbet ediyor ve “ben sirk cambazı değilim ki insanları hayvan terbiye
eder gibi işkence ile terbiye edeyim” sözü kendisini görmeden önce ku-
lağımıza çarpıyor. Yüzbaşı Abdullah Kahraman işkenceyi ortadan kal-
dırma lafı dolaştırırken merdiven altlarında, görüş yerlerinde işkencenin
yol açtığı bağırışlar duyuyorduk.

Dışarıda olup bitenleri renkli basının manşetlerinden sezebiliyorduk. Du-
varların ardında, uzak yerlerde, dağlarda önemli hareketlilikler vardı. Mesela
1983 Mayıs ayı başlarında “Güneş Harekatı” başlamıştı. Dağlarda, sınır ötesi
de dahil büyük bir operasyon başlamıştı. Gazeteler bu operasyonu 12 Eylül-
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den bu yana yakalanamayan “anarşist ve şakilere” dönük operasyon şeklinde
veriyordu. O zaman henüz “terorist” kelimesini üretmemişlerdi.

Günlük gazeteler bir gün sonra verilirdi bize. Ama o mayıs ayının bir
gününde o günkü günlük gazeteyi attılar içeri. Hürriyet veya Milliyet ga-
zetesi idi. “Abdullah Öcalan Lübnan’da yakalandı” haberini manşetten iri
puntolarla veriyordu. Haberin ayrıntısında da yakında Öcalan’ın Türki-
ye’ye iade edileceği, bunun hazırlıklarının başladığı yer alıyordu. Kapıdaki
gardiyan mazgaldan sırıtarak sesleniyordu: “Leeen lideriniz de yakında
burada olacak leeen!”

Topyekun bir saldırı başlamıştı.
Güneş operasyonu, karar aşamasına gelen PKK ana dava gurubu ve

“Apo Lübnan’da yakalandı” haberleri iç içe geçiyordu.
Aynı sıralarda 450 kişi ile başlayan, izleyen aylarda da birleştirilen

dosyalarla sanık sayısı 572’e çıkan PKK ana dava karara çıktı.
1983 yılı 24 mayısında sıcak bir Diyarbakır gününde biz tutuklu 450 ki-

şiyi duruşmaya çıkardılar. Kalabalık olduğumuzdan ana koridor yetmemiş,
bizi 38. koğuşun büyük havalandırmasına dizmişlerdi. Siyah askeri mont
içinde saç aralarından kopan terler ensemizden dolanıp çene ve burunla-
rımızdan betona akıyordu. Ellerimiz arkadan kelepçeli, başımız öne eğik
öylece bekledik. Hazırlıklar uzun sürüyordu. Öğlene kadar bu şekilde bek-
letildikten sonra 7. Kolorduya taşındık. Geniş salonda yerlerimizi alırken
terden donumuza kadar ıslanmıştık. Duruşma başladı. Duruşma hakimi
Emrullah önce yargılandığımız ceza maddesini okudu. “Türk ceza kanu-
nunun 125. maddesine binaen devletin hakimiyeti altında bulunan top-
rakların tamamını veya bir kısmını devlet idaresinden ayırmaya matuf
eylemlere kalkışmak” babından idam cezası alanların adlarını okudu. Ar-
dından yine aynı maddeye binaen indirimli ceza olan müebbet cezası alan-
ların adlarını sıraladı. Tam 54 kişi. Yarısından çoğu, yani 35 kişi idam; 19
kişi de müebbet hapis cezası almıştı. Diğerlerimiz de 12 ile 24 yıl arasında
değişen cezalara çarptırılmıştık. Çok az kişi berat etti.

Kararın açıklanması ardından sloganlarımızı attık. O dönemin sloganı ilk
ideolojik dönemden kalma “Kahrolsun sömürgecilik, Yaşasın Kürdistan” dı.

Ben bu dosyada üç olaydan yargılanıyordum. Her üçünden de berat ettim.
Dönüşte idam cezası alanları gruptan ayırdılar. Onlar için hücrelerin bazı

bölümleri hazırlanmıştı. Dosyalar Yargıtay’a gidecekti. Yargıtay da onayla-
dıktan sonra meclise gelecek ve bir gece ansızın idam edileceklerdi. Politika
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buydu. Gerçi o tarihe kadar 40’a yakın tutsağı işkence altında inleye inleye, ba-
ğırta bağırta öldürmüşlerdi. Şimdi de aynı sonucu idam ederek alacaklardı.

Koğuşa döndüm. Tüm koğuş başıma toplandı. Herkes ana davanın ka-
rarının merakı içindeydi. 35 idam kararı ile şok geçirdiler. İdam cezalarının
sonu gelmeyecekti artık. Müebbet hapis cezası sıradan bir ceza idi. Beraber
ana dava grubuna çıktığımız Hadi Kevci örgüt üyeliğinden ceza almıştı.

Haziran ayı ortalarında bulunduğum koğuşu dağıttılar. Bu koğuşta iki
yıl kalmıştım. Bir çok insan gelip geçti. Kalanlarsa birbirimize alışmıştık.
En zor günlerde dayanışma göstermiş, kendimizi, onurumuzu korumuş-
tuk. Hoş hala işkenceler devam ediyordu. Yine de her birimizi bir yere sa-
vurarak en zor dönemde aramızda yarattığımız dayanışmayı yok etmek
istiyorlardı. Çünkü o ana kadar içimizde düşürecekleri, bize karşı kulla-
nacakları bir anten, ihbarcı, ispiyoncu veya itirafçı yaratamamışlardı. Hal
böyle olunca da başka koğuşlardan düşürdükleri kişileri vermişlerdi bizim
koğuşa. Bir üst koğuşumuz olan 3 koğuşta ispiyonu sonucu Ali Sarıbal
adlı tutuklunun işkence ile ölümüne sebep olan ispiyoncuyu bizim ko-
ğuşa vermişlerdi. Bu kişi Adanalı idi ve her hafta dışarı çıkıp koğuş hak-
kında bilgi veriyordu. Bu kişinin durumunu fark ettikten sonra koğuşta
bazı arkadaşlarımız bunu tuvalete çekip tehdit etti. Koğuşumuzun dağı-
tılması bu kişinin tehdit edilmesinde sonraya denk gelmesi de anlamlı idi.

Gözyaşları içinde, en sevdiğimiz insanlarımızdan ayrılır gibi eşyalarımızı
doldurduk battaniyelerimize. Grup grup dağıttılar bizi. Ben 21 koğuşa düş-
tüm. Bu koğuş bizden önce de dağıtılmış. Yerine 20 kişilik bir grup getiril-
mişti. Bu arkadaşların içinden tanıdıklar da vardı. Mahir Koçak, Elazığ
grubundandı. Mahir benim Dersim Öğretmen Okulundan arkadaşımdı. Ma-
hir’i gördüğüme sevinmiştim. Mahir hoş ve sohbet sever bir insandı. Koğuş
içi eğitimlerden fırsat bulduğumuzda sohbet eder Öğretmen Okulu anıları-
mızı dile getirirdik. O sıralar bir kulağım yediğim dayaktan işitmiyordu. Bu se-
beple Mahir’in konuşmasını duymak için kulağımın duyan tarafını ona
çeviriyordum. Bir de Viranşehir’li Nayıf vardı. Nayıf ’ın yargılandığı Viran-
şehir davası da karar aşamasına gelmişti. (Bu kitabın yazıldığı esnalarda Na-
yıf ’ı gördüm Viranşehir’de bana “sen benim savunmamı yazdın” dedi.
Unutmuştum.) Nayıf çok geçmeden tahliye oldu. Hilvan’lı Emin Pertev de
bu koğuşta idi. Bunların dışında Nesim Kılıç, Vedat Alataş, Ali Aksoy 21.
Koğuşta aklımda kalan isimler.
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Adli tutuklular da vardı. Kimi silah, kimi de eroin kaçakçılığından
getirilmişlerdi.

1983’ün yaz sıcağında 21. Koğuş havalandırmasında çok dayak yedik, çok
yerlerde yat sürün yaptık. Hepimiz değişik koğuşlardan gelmiştik. Bu sebeple
hepimiz ezberlediğimiz 45 askeri marşı farklı farklı makamlarda, farklı ses
tonlarında okuyorduk. Yürüyüş düzenimiz de farklıydı. Bu sebeple havalan-
dırma eğitimlerimiz işkence görmemiz için yeterli derecede berbattı! Ses
uyumu yoktu, düzen sağlanamıyordu.

Yüzbaşı Abdullah Kahraman zaman zaman koğuşa gelir duruma ba-
kardı. Yumuşama mesajları verirdi. 1983’ün yaz ortalarına doğru koğuş
içi eğitim kalkmış, yerine serbest oturma izni çıkmıştı. İşkenceci idare
tam kadrosu ile varlığını korurken direnişin de patlama anının yaklaştı-
ğını hissediyorlardı. Bu sebeple bir yandan kuralları göreceli olarak ra-
hatlatırken, diğer yandan da direnişe yeltenen veya böyle bir gelişme
gördüklerinde de kişiyi ve koğuşu tümden falakaya çekiyorlardı.

Yüzbaşı Abdullah Kahraman böyle bir ortamda 32. Koğuşa gider. 32.
Koğuştaki tutuklularla bir sohbet yapar. Tutukluları dinlemek ister. Tutuklu-
lar 3 yıllık işkence birikimi içinde yanıtlar verir. Bu tutuklulardan Vedat Aydın
yapılan işkenceleri sıralar. İnsanlık dışı durumları izah etmeye çalışır. Koğuşta
bulunan herkes yapılanları sıralamaya çalışır. Tutukluların içinden deli dolu bir
kişi olan Mahmut bu iki yıl içinde burada uygulananları kastederek “Burası
Kafıristandır komutanım, dünyada buranın bir eşi benzeri yoktur” der. Yüz-
başı Abdullah kendini saflığa vurur. Ama bir cevap vermek zorunda da his-
seder kendini. Kendisinden önceki iç güvenlik amiri Yüzbaşı Esat Oktay’a
küfrederek işin içinden çıkmaya çalışır: “Anasını avradını s..yim onun, böyle
baskı yaparsa böyle tepkiler çıkar işte…” Tutukluların ortaya koyduğu so-
runlara ve durumlara bir cevap olamadan koğuştan çıkar gider.

1983 yazı direnişe hazırlanma zamanı olarak geçti. Ölüm orucu, açlık
grevi tek seçenek ve tek yoldu. 14 Temmuz ölüm orucu üzerinden bir yıl
geçmişti. Özellikle 35. ve 36. koğuşlarda kalan arkadaşlar yine 14 Temmuzda
olduğu gibi bir grubun ölüm orucu ile direnişe geçmesi kararını alıyorlar.
Ancak bunun açıklanması ve diğer tüm koğuşlara duyurulması için bir gru-
bun mahkemeye çıkma anını beklemek gerekiyordu. Ana dava sonuçlanmıştı.
Siverek Hilvan grubu gibi büyük sanıklı davanın da yakınlarda duruşması
yoktu. Bu kez mahkemesi en yakın olan PKK Suruç grubuydu.
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1 Eylül 1983 direnişi

Eylül ayı zindanda farklı başladı.
82 anayasası ile Cumhurbaşkanı olan Kenan Evren ve ekibi her alanda

hakimiyetini sürdürüyordu. Toplumda direnme, karşı koyma, hak ve hu-
kukunu arama, onurunu koruma adına hiçbir şey kalmamışken 5 Nolu
Cezaevindeki tutsaklar faşist cuntacılara cevap verme hazırlığı ve bekleyişi
içindeydi. 12 Eylül askeri yönetimine, kendilerini en dorukta ve en gü-
vende hissettikleri bir zamanda direnişle cevap vermek an meselesi idi.

Dışarıda “sivil” hayata geçiş hazırlığı vardı. Kasım 1983’te genel se-
çimlere gidilecek ve sivil iktidar askeri bir emirle başlayacaktı! Özal Ana-
vatan Partisini kurmuş, Turgut Sunalp adında bir emekli general paşa da
Milliyetçi Demokrasi Partisi adında başka bir parti kurmuştu. Ne olduğu
belirsiz başka bir asker emeklisi olan Necdet Calp da güya sol yelpazeden
boşluğu doldurmak üzere bu demokrasi mizanseninde yerini almıştı. Ve
hepsi de askerin öngörüleri ile Küçük Amerika yaratmak üzere dizayn edil-
miş bu partiler kasım ayında darbe sonrası ilk genel seçime hazırlanıyordu.

Dışarıda seçim ve “sivil hayat”a dönüş çalışmaları bu şekilde sürer-
ken 1983 yazı 5 Nolu’da direnişe geçme tartışmaları ile geçti. Bu defa tut-
saklar tecrübelidir. Ne zaman ve nasıl başlamaları gerektiğine dair çok
karmaşık değil yolları. Çünkü Mazlum’un eylemi vardı, Dörtler de bir yol
göstermişti. En önemlisi de 14 Temmuz Ölüm Orucunun anları ve anı-
ları, o insanların direniş, sabır, umut, başarıya olan inancı telkin eden
sözleri hala tutsakların kulaklarındaydı. Bu sebeple çok fazla tartışma
çıkmadı. Ama cezaevinde mutlak tecritlik ortamı da devam ediyordu.
40 koğuşta 40 ayrı dünya vardı. Kimseden habersiz bir eyleme başla-
mak da olmazdı. Bu yüzden yine 14 Temmuz eyleminde olduğu gibi bir
duruşma gününü beklemek zorunda kaldı tutsaklar.

1 Eylül 1983 günü; Kürt halkı ve tüm Türkiye halkları adına ve işkence-
lerde insanlık onurlarını koruyanlar adına direniş çağrısı yapılır. Bu çağrı mah-
keme tutanakları yolu ile de kamuoyuna duyurulur. Suruç grubunda direniş
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açıklamasını yapan ve tutsaklara bu direnişe katılma çağrısı yapan arkadaşımız
Ali Yaverkaya olur. Ali o anları şöyle dile getirdi sonraki anlatımlarında:

-Cezaevindeki tüm işkence uygulamalarını anlattım. Duruşma baş-
kanı beni dinledi. O beni dinleyince de rahatça anlatma olanağı buldum
ve açıklamamı şöyle yaptım: ‘Cezaevindeki bütün bu baskı ve işkence-
lere son vermek için, cezaevinde insan onuruna yakışan bir yaşam ku-
ruluncaya kadar bugünden başlayarak 20 arkadaşla ölüm orucuna
başlamış bulunmaktayız’ dedim. Duruşma hakimi açıklamamı zabıtlara
geçirmeye başladı. Ardından Ölüm orucuna girenlerin isimlerini say-
maya başladım. Bu isimler tek tek zabıtlara geçirildi. O isimler Şunlardı:
Muzaffer Ayata, M. Can Yuce, Hamit Baldemir, Cemal Arat, Kemal
Aktaş, İrfan Güler, Cuma Koyukan, Yılmaz Uzun, Süleyman Günyeli,
Fuat Kav, Mustafa Çepik, M. Fahri Çiftkuş, Mehmet Takir, M. Emin
Keskin, Mehmet Doluk, Şükrü Göktaş, Mahmut Güvenç, Ahmet Ni-
telik, Mustafa Keser, Alaattin Aktaş. Bu isimler zapta geçirilirken ben tu-
tuklulara dönerek eyleme katılma ve bu vahşet düzenine karşı direnişe
geçme çağrısı yaptım. Salonda çıt çıkmıyordu. Bu sevinç içinde ceza-
evine döndüm. Mesaj yerine ulaşmış ve ben rahatlamıştım.

1 Eylülün Kürt tarihinde yeri büyüktür. Dünya tarihinde de yeri var.
1 Eylül 1939’da Hitlerin faşist orduları Polonya’yı işgal etmişti. Beş yıl
süren kanlı bir dünya savaşından sonra uluslararası demokratik güçler
zafer kazandı ve bu saldırının ve savaşın başladığı gün olan 1 Eylülü
dünya barış günü ilan ettiler.

1 Eylül 1983’te başlayan ölüm orucu eylemi, Suruç grubunda açık-
landıktan sonra koğuşlar kaynamaya başladı. Eylemi biz de duyduk. Bu
eyleme katılmak üzere ölüm orucuna girenler idareye dilekçelerini ve-
rerek 1 Eylül günü başlayan ölüm orucuna kendilerinin de katıldığının
bilgisini iletirler. Tüm koğuşlardan on-on iki tutuklu arkadaş bu şekilde
2 Eylül günü veya 3 Eylül günü katılırlar.

Ama bu yetmezdi herkes bir şekilde bu eyleme katılmak veya deste-
ğini ifade etmek durumundaydı ve o an gelmişti.

Ve 5 Eylül pazartesi. Cezaevi üzerinde büyük sessizlik hakim. Hafta
başı. Yüzbaşı ve ekibi işbaşında. Normal sayımlarını alıyorlar. Ölüm orucu
başlamış. Koğuşların katılımı ile de bu sayı 40’ a ulaşmış. Sayım yapılıyor.
Saat 09.00 suları. Kapılar tek tek açılıp kapanıyor. Yüksek sesle ve son
kez tekmiller veriliyor: “21. koğuş 47 mevcutla emir ve görüşlerinize ha-
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zırdır komutanım” bu sesler son kez işitilecekti. Sayım bittikten sonra
pencereden dışarı baktım. Sanki birileri “hadi” diyordu hepimize. Ve bir
yerlerden ses duyduk. 25. Koğuş taraflarında ince bir bağırış duyuldu. Bu
ses düşen çığ gibi gittikçe büyüdü. Ve o sesi kaptık, kattık içimize biz de
o sesle büyüdük. Ve bir kalabalık ses olduk gürledik. Camlara koştuk. Ve
bir ses bin ses oldu aniden. “ Arkadaşlar camlara vurun, kapılara vurun,
mazgallara vurun” bağırışları arasında müthiş bir patlama anı!

Üç yıllık öfke patladı
Üç yıldır bilinçlere vurulan bend patladı.
Herkes birbirini bir şeyler yapmaya teşvik ediyor. Herkes birbirinin isya-

nından güç alıyor. Herkes eline ne geçirdiyse demir kapılara, parmaklıklara
vuruyor. Metal boş karavanalar zangır zangır titriyor tutsakların elinde. Kırk
koşuşta 3 binden fazla insan ayakta. Ölü sessizliği dağıldı. Saatlerce sürdü bu
ayaklanış. Kim ne diyor anlaşılmıyor. Sadece üç yıllık birikmiş bir öfke var,
o öfke bir volkan gibi patlamıştı. Camlar kırılıyor. Esat Oktay’ın işkenceha-
nesi, Kenan Evren’in Kürtler ve tüm muhalifler için özenle hazırladığı bu
toplama kampı, yani bizim Auschwitz (Oçwiz), bizim Trebilenka, bizim
Dachau (Daça), bizim Haydari Kampı seslerden sarsılıyor.

Aman tanrım bu ne görkemli isyan! İsyan ve insan kelimeleri ne güzel
birbirini tamamlıyor şu anda 5 Nolu’da. İnsan olduğumuzu hatırlıyoruz
bu isyan ile. Aman tanrım, gözyaşlarımızı tutamıyoruz. Bu günleri de mi
görecektik! Bir direniş, onurlu haykırış ve hep beraber. Ve binlerce yürek
birden isyan ediyor. 5 Nolu’da! Esat’ın askeri okulunda!.. Duvarların sıva-
ları dökülüyor. Kapılar, demir parmaklıklar, hücreler, koridorlar; duvar-
lardaki 77 Türk büyüklerinin yağlı boya portreleri, Atatürk’e benzemeyen
Atatürk resimleri, sadece kan ve işkence olarak gözümüzün içine sokulan
aylı yıldızlı ve de kan kırmızı Türk bayrağı resimleri ve vahşet ve ırkçı- fa-
şist sloganlar, yazılar; sadece Türkü öven, sadece Türk’e yaşam hakkı ta-
nıyan, sadece Türk’e seslenen o duvar yazıları şimdi o eylül gününde ve o
üç bin tutsağın isyan eden yüreklerinden çıkan seslerden ve utancından
sarsılıyorlar, büzülüyorlar ve yok oluyorlar.

Beş eylül günü o muhteşem patlama anı, isyanı, direnişi saatlerce sürdü.
Dillerde sloganlar: Kahrolsun sömürgecilik! Kahrolsun faşizm! Asker or-
talıkta görülmedi. Kapılar açılmadı. Genel açlık grevi başlattık. Her ko-
ğuştan ölüm orucuna girecekler listesi hazırlandı. Ölüm orucuna girenlerin
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sayısı iki yüzü aştı. Ama siyasi grup, yargılandığı dava, tutuklanma sebebi
ayırımı olmaksızın üç bin kişi de açlık grevinde. Öğleden sonra sloganlar
daha somut belirdi: Kahrolsun işkence! İnsanlık onuru işkenceyi yenecek!
Bu iki slogan tüm tutsakların ortak sloganı oldu.

Yüzbaşı Abdullah Kahraman yönetimindeki cezaevi idaresi şaşkın
ve çaresiz kalmıştı. Savunmaya çekilmiş vaziyette, bu durumu nasıl bas-
tırırım beklentisi içinde. Artık ölüm orucuna girenleri bir koğuşta veya
hücrelerde toplamak imkansız. Her koğuş ölüm orucu, açlık grevi ve
direniş alanı oldu. 14 Temmuz 1982’de gerçekleşmeyen durum bir yıl
sonra, yine eylül ayında 14 temmuz ölüm orucunda M. Hayri Durmuş,
Kamal Pir, Ali Çiçek ve Akif Yılmaz’ın şehit düştüğü eylül ayında, on-
ları selamlarcasına, şahadetlerinin birinci yıldönümünde onları eylemle
andı. Ve tüm tutsaklar ayaklandı, isyan etti. Böylelikle ölüm orucu kitle-
sel destek buldu ve yaygınlaştı.

5 Eylül pazartesi ve izleyen günlerde sayım alamadılar. Ertesi gün Si-
verek’ten direnişi bastırmak üzere komando birliğinden mavi bereli as-
kerler geldi. Tüm koridorları silahlı, coplu komandolar doldurdu. Eski
işkenceci askerler geri çekildi idareyi bu komandolar ele aldı. Kapı anah-
tarları bu komandoların elindeydi. Komando yüzbaşısı uzun boylu
esmer biriydi. Zaman zaman tutukluların nabzını yokluyordu. Herkes-
ten tek ses çıkıyordu: “Biz işkencelere karşı insanlık onurumuzu koru-
mak için ölüm orucuna başlayan arkadaşları desteklemek için direnişe
geçtik. Onların talepleri bizim talebimizdir. Onlarla görüşün. Onlardan
haber gelmeden biz direnişimize, açlık grevine son vermeyeceğiz.”

Yüzbaşı komutasındaki idare paniklemişti. Yüzbaşı 35’te kalan arka-
daşların da görüşüne başvuruyor. Buradaki arkadaşlar “eğer bizi koğuş-
ları gezdirirseniz biz taşkınlıkları önleriz, onlar bizi dinlerler” diye bir
teklifte bulunuyorlar.

Tüm cezaevindeki bu tek ses karşısında başka bir çare bulamayan
idare mecbur kaldı ve 35. Koğuştan temsilci düzeyinde arkadaşlarla bir-
likte koğuşları dolaşmaya başladılar. Siverek’ten gelen Komando birliği-
nin komutanı, İç güvenlik Amiri Yüzbaşı Abdullah Kahraman ve bizim
arkadaşlar toplam 8-10 kişi koğuşlara “sakin olma” ziyaretlerinde bu-
lundular. Bu gezilerle idare isyan ve direnişin daha ileri gidip askere ve
idareye karşı genel bir saldırıya veya toplu bir firara dönüşmemesi için
kendi açısından içine girdiği bir tedbirdi. Çünkü gerçekten idare böyle
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bir korku içine girmişti. Üç yıl boyunca insanlara yaşattıkları bu insan-
lık dışı işkenceler ve katliamlara uğrayan bu insanların direnişi ve isya-
nını bekliyorlardı ve korkuları da bundandı.

Bizim arkadaşlar açısından da direnişi rayından çıkarmadan, ortak
amaç doğrultusunda ve provokasyonlara meydan vermeden direnişi
ortak talepler ekseninde başarıya ulaştırmak için bu gezileri idareye öner-
mişti. Artık doğal olarak bir temsilcilik oluşmuştu. 35. Koğuş bu ko-
nuda öncülüğü üstlendi. Zaten ölüm orucunda bulunan ve yönetici öncü
kadronun çoğu da 35. koğuşta bulunuyordu. Koğuşları dolaşan arka-
daşlar şunlardı: Rıza Altun, Mustafa Karasu, Muzaffer Ayata, bazı ko-
ğuşlara da Mehmet Şener’i götürmüşlerdi.

Bizim koğuşa bu ekibin içinde Rıza Altun gelmişti. Konuşan Rıza idi.
-Arkadaşlar bize üç yıl boyunca insan aklı almayan işkenceler yapıldı. Sa-

vunmalarımız engellendi. İnsanlarımız işkence ile katledildi. Şimdi ölüm
orucu eylemi var. Talebimiz ölüm orucuna girenlerin talebi ile aynıdır. Size iş-
kence yapılırsa herşeyi yapmaya hakkınız vardır. Ama işkence yapmazlarsa
biz direnişimizi taleplerimiz kabul edilinceye kadar sürdüreceğiz. Bu direnişi
sürdürürken sağa sola saldırmadan, yıkmadan dökmeden yapacağız bunu.
Bir yerde işkence sesi duyulduğunda hep birlikte kahrolsun işkence slogan-
larımızı atacağız. Tepkimizi göstereceğiz. Bunun dışında slogan atmaya gerek
yok, sağı solu yıkmaya gerek yok. 35. koğuştan ve bizden haber almayıncaya
kadar da direnişi ve açlık grevini bırakmayacağız.

Rıza arkadaşın bu konuşması direnişi örgütlü ve bir amaç doğrultu-
sunda sürdürmeye yönelikti. Rıza Altun konuşurken Yüzbaşı Abdullah,
bazı tutuklulara yanaşıyor ve onlarla sohbet havası içinde diyaloglar kur-
maya çalışıyor ve ekliyordu “benim dönemimde işkence yapıldı mı?”
diye soruyordu. Arkadaşlar da hararetle “daha üç gün önce, bir hafta
önce şu merdiven altında, bu koridorda bize işkence yapıldı, işkence ses-
leri geldi” diye cevaplar veriyordu yüzbaşıya. Tabi bu diyaloglarda yüz-
başı kendini saflığa vuruyor ve: “ Söz veriyorum işkence olmayacaktır,
işkence suçtur” demekten de geri kalmıyordu.

Bu koğuş gezilerinde zaman zaman Komando Yüzbaşı konuşmacı ar-
kadaşa müdahale ediyor ve ağzından kaçırıyordu, “biz taşkınlık yapma-
sınlar diye getirdik, sen onları isyana teşvik ediyorsun Rıza” diyordu. Rıza
da “hayır yüzbaşı eğer işkence olursa, diyoruz.” diye karşılık veriyordu.

Sonuçta idare ilk şoku üzerinden attığında 35. koğuştaki tutukluları
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koğuş koğuş gezdirmişti. Bu koğuş gezilerinin kendileri için iyi olmadı-
ğını anladılar. Arkadaşlar idarenin bir anlık paniğinden yararlanarak bu
gezilerle direnişi organize etmiş, belli bir disiplin altına almıştı.

O günden sonra artık arkadaşları koğuşlarda gezdirmediler. Ama di-
reniş de artık rayına girmişti.

Direnişin birinci haftası idare komando yüzbaşısı ile beraber direnişi
kırma, direnenler ile diğer tutukluları birbirinden ayırma çabası ile geçti.
Direnenlerin sadece PKK’li birkaç yüz kişi olduğundan hareketle dire-
nişi bölmeye çalıştı. Bu kez koğuşları sadece idare kadrosu ile gezip bu
taktiği devreye sokmaya çalıştılar. Bu amaçla bizim koğuşa da geldiler.
Komando yüzbaşısı konuştu:

-Bakın bugüne kadar burada ne olmuş ne bitmiş beni ilgilendirmez,
ben size işkence yapmadım. Ama sizin yaptığınız düpe düz isyandır. Dev-
lete başkaldırıdır. Bundan sonra işkence olmayacak. Ama bazı kurallar ola-
cak. Siz burada devletin elinde bir tutuklusunuz. Cezaevindesiniz. Bundan
sonra işkence olmayacak diyoruz. Bu konuda devlete güvenmelisiniz.
Şimdi size soruyorum. Devlete inanmayanlar, ben direnirim hakkımı s…
s… alırım diyenler şu tarafa geçsin.(kendisinin bulunduğu yöne göre sağ
tarafı gösterdi) Yok ben devlete güveniyorum, artık bana işkence yapmaz
diyenler ise bu tarafta, pencere tarafında kalsın, dedi.

Bunun üzerine bizler yaklaşık 35 kişi devlete inanmayanlar tarafına
geçtik. Bizimle birlikte silah kaçakçılığından veya eroinden gelmiş adli tu-
tuklular da geçti. Geride 8-10 kişi kadar az sayıda kişi kaldı. Yüzbaşı Ab-
dullah bir tutukluyu işaret etti komando yüzbaşıya ve kulağına o kişinin
“suç”unu söyledi. .

-Sen, dedi, ne suçtan gelmişsin
-Silah kaçakçılığından, dedi
Komando yüzbaşı şaşırdı
-Oğlum hele bunlar devlete başkaldırmış siyasilerdir, sen kaçakçılık-

tan gelmişsin ne işin var bunların içinde, dedi
Kaçakçı dayının cevabı hazırdı:
-Yüzbaşı bana burada cop sokulurken kaçakçı, PKK’ci demediniz.

Hepimize işkence yaptınız. Ben devlete inanmıyorum, dedi ve bizim
aramıza katılışını böyle gerekçelendirdi.

Komando yüzbaşı “peki” deyip çıktı koğuştan.
Çok geçmeden isimlerimiz okundu. Bizi hücrelere dağıttılar. Ben 35.
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koğuşa getirildim. 3. kat 5. hücre. İlhami Adıyaman adlı Batmanlı bir ar-
kadaş ve Dev Yol davasından Servet Acar adlı Artvinli bir arkadaşla aynı
hücreyi paylaştık. Bitişikte 6. hücrede de Necmettin Büyükkaya var. Yüz-
başı Abdullah sık sık Necmettin’in hücresi önüne gelir onunla sohbet
ederdi. Bazen de Necmettin’i çağırırlardı. Necmettin benim hemşerimdi.
En çok da babamı tanırdı. Babam ile 71 yılında birlikte DDKO çalış-
malarında ve Doğu mitinglerinde çalışmışlar. Hücre önünden geçerken
sohbetlerimiz olurdu. Hücrede tüm arkadaşlar vardı. Erkan’ın sesi du-
yulurdu 2. Katta. Sonra Rıza Altun sık sık görüşmelere çıktığından 2.
katta ilk hücrede kalırdı. Necmettin’in siyasi grubu vardı. 1982 yılında ya-
kalanmıştı. Büyük amaçları olan, heyecanlı, bir çok şey görmüş yaşamış
olgun bir insandı. Bu sebeple görüşmelere çıkarken o da kendi siyase-
tini temsilen gidiyordu. Necmettin’e Zinarê Mezin diye seslenirdik. So-
yadını Kürtçe çağırıdık. Bunun gibi hemen tüm arkadaşların soyadlarını
Kürtçeye çevirerek bir nevi kod isim elde edilirdi. Mesela M. Karasu’nun
adı Avreş’ti. Muzaffer Ayata’nın dışarıda iken bir lakabı vardı: Kolî. Ya
da baba adları ile çağrılırdı. Faut Kav uzun süre Kurê Mao olarak çağ-
rıldı. Kurê Sofi, Kurê Bekçî, Kumik, Verdî, Sulo, Bedo adları daracık
hücrelerin demir parmaklıkları arasında süzülüp 35. koğuşun derin boş-
luğunda yankılanırdı. Herkes birbirleri ile kendi hücresinden seslenir,
konuşur, bilgi alır veya şakalaşırlardı. Ama geneli ve direnişi ilgilendiren
bir haber geldiğinde de herkes susar konuşan arkadaşı dinlerdik.

Ölüm orucunda olanlar 36. Koğuş tarafındaydı. Bir hayli kalabalık-
lardı. Koğuşların kitle desteği de tamdı. İdarenin ölüm orucunu tecrit
etme çabaları, direnenleri küçültüp kurallarını işletebileceği bir kısım
grupları yaratma çabaları da boşa çıkıyordu. Yeni bir saldırı ve işkence
dalgasını da şu an göze alamıyorlardı. Dışarıda genel seçim havası vardı.
“Sivil” yönetime geçilecekti. Ama 12 Eylül sonrası 71 Mart sonrası gibi
de olmayacaktı. Devlet ve ordu geçici bir soluklanma ihtiyacı da hisse-
diyordu. Ama en önemlisi direniş tecrit edilemiyordu artık.

Eylül ayının sonlarına doğru çözüm görüşmeleri hızlandı. Talepler tartı-
şıldı. Tek talep ciddi bir şekilde öne çıkıyordu. Emir komuta zinciri olmaya-
cak. Siyasi tutuklu asker değildir. İşkence kesinlikle olmayacak ve doğal
ihtiyaçlar, su, yemek, havalandırma tutsaklara karşı bir işkence aracı olarak,
teslim alma aracı olarak kullanılmayacaktı. Siyasi savunmalara engel olunma-
yacak. Yapılan görüşmelerde idare de haftada iki kez istiklal marşının okun-
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masını ve sayımda sıraya girilerek sayımın yapılmasını istediler. Bu iki madde
de tutuklular tarafından geçici de olsa kabul edildi. Önemli olan emir komuta
sisteminin kırılmasıydı bizim için. Gerisi izleyen günlerde giderilebilirdi.

27 Eylülde bu minval üzere ve bu koşullarda bir anlaşmaya varılarak di-
reniş başarı ve zaferle sonuçlandı. Bu sonucu Rıza Altun 35. Koğuşta açık-
ladı. Direniş sona ermişti, kabul edilen ve kabul edilmeyen maddeler tartışıldı.
İdare direnenlerin şartlarını kabul etmişti. Böylece 12 Eylül ilk geri adımını 5
Nolu’da atmıştı. 12 Eylül zihniyeti, en güçlü olduğu bir zamanda zindanda di-
renişle yenilgiye uğratılmıştı. Bu önemliydi ve bunun sonraki aylara ve yıllara
siyasal etkisi olacaktı. Ama aynı idare 14 Temmuz ölüm orucu sonunda da iş-
kence ve baskı olmayacağına dair sözler vermişti. Bu sözünde de durmamıştı
işkenceci idare. Bu kaygıyı bir arkadaş Rıza’ya sordu:

-Peki bu kazanımlarımızın güvencesi nedir? Tekrar eskiden olduğu
gibi sözlerinde durmasalar ne olur, yani bizim güvencemiz ne? Tekrar o
işkenceleri uygulamayacaklarının, teslimiyet ve ihaneti bize dayatmaya-
caklarının güvencesi nedir? dedi.

Rıza’nın yanıtı anlamlıydı ve cezaevinin, başkasının elinde tutsak ol-
manın gerçekliğini tüm çıplaklığı ile açığa vuruyordu.

-Arkadaşlar kazanımlarımızın güvencesi yine bizleriz, bizim direni-
şimizdir. Başka da bir güvence yoktur.

Evet güvence yine bizlerdik.
Bizim Auschwitz’imizde, Kürtlerin ve tüm muhaliflerin toplama kampı

olan 5 Nolu uluslararası müttefikler tarafından kurtarılmamıştı. Bizim dire-
nişimizle, ölüm orucumuzla, kitlesel patlamamızla biz kendimizi kurtarmış-
tık. İşkenceciyi alt etmiştik. Bunun güvencesi de yine bizlerdik.

Öyle anlaşılıyordu ki bundan böyle onurumuzu, kişiliğimizi koru-
mak için direnişe hep hazır olmalıydık.

Açlık grevi bırakıldı. İlk kez toplu bir eylem, kitlesel bir eylem başa-
rıya ulaşmıştı. Sevinç ve heyecan doruktaydı. Üç yıllık teslimiyet süreci
tuzla buz olmuştu. Toplu eylem bırakılınca tedavi süreci de başlıyordu.
Ancak ölüm orucuna girenler o kadar çoktu ki herkesi hastahaneye gö-
türemediler. Bunun yerine hücrelerde serum takma yoluna gittiler. Bu
kez de başka sorunlar kapıya dayandı. Bunu yaşayan Ahmet Şeremet
Eylül direnişine dair bir anısını şöyle dile getirdi bir yazısında:

-1 Eylül direnişinde 26. Koğuştaydım. Yanımda Sinan Şanda, Cuma Ka-
raçalı ve Sıddık Atmaca adlı arkadaşlar vardı. Grevin 15. Günü bizi bu ko-
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ğuştan alıp 36. Koğuş 4. Kat birinci hücreye verdiler. Daha sonra yanımıza
Haydar Eroğlu da geldi. Açlık grevi ile ölüm orucunu bir sanıyorduk. Hay-
dar böyle olmadığını, açlık grevinde şekerli su alındığını söyledi. 36. Koğuş tık-
lım tıklım doluydu. Her hücrede 8-10 kişi vardı. Herkes direnişteydi.

Açlık grevin 27. günü yapılan anlaşma ile açlık grevimiz sona erdi.
Başarmıştık. Gece saat 02.00’de ileri sürdüğümüz bazı temel talepleri-
mizin kabulü ile grev sona ermişti.

Hepimiz 27 gün boyunca bir şey yememiştik. Hepimiz halsiz ve hasta
düşmüştük. İçimizden durumu acil olanları o gece hastaneye kaldırdılar.
Eğer açlık grevi veya ölüm orucu sonrası iyi bir bakım olmazsa insan ha-
yatını kaybedebiliyordu. Hepimizin durumu aynıydı. Ama hepimizi hasta-
neye kaldırmak yerine serumları bulunduğumuz hücrelerde kolumuza
takmaya başladılar. Serumu takma zaman alıyordu. Gardiyanlar hücrelerin
önüne beşer adet serum şişesi bırakmıştı. Bunlar sıra ile kollarımıza takıla-
caktı. Ama sabaha kadar sıra gelmezdi bize. Bir süre sonra serumları içme
fikri gelişti bizde. Nasılsa içilirse de aynı vitamin ve besleyici sıvıyı almış
olurduk diye düşündük. Haydar hücre önünde duran serum şişelerini içeri
aldı. Dişiyle zorlayıp kapağı açtı. Sonra da yavaş yavaş içmeye başladı. Bense
şişeyi açar açmaz bir dikişte şişeyi yarıladım. Pek bir şey anlamadım. Bir iki
saat geçince midem şişmeye, dolayısı ile tüm gövdem şişmeye başladı. Öyle
ki patlar gibi hissediyordum kendimi. Bu patlama hissi uzun süre geçmedi.
Oysa direniş bitmiş, insani haklarımızı elde etmiş, 12 Eylül darbeci gene-
rallerinin hala iş başında olduğu bir dönemde direnişimizle emir komuta
zincirini kırmıştık. Ben arkadaşların içine çıkamıyordum. En fazla sevinçli
ve heyecanlı olduğumuz bu günlerde aniden şişmanlamanın yarattığı yıkıcı
psikoloji içinde arkadaşlarıma görünmemeye çalışıyordum. Üç ay sonra iyi-
leştim ve kendime geldim.

Burada Yılmaz Uzun’u anmanın tam zamanı. Eylül ölüm orucunda
36. Koğuş hücre tarafındaydı. Direniş sonuçlanınca 27. günün açlığına
bakmaksızın tüm katlara çorba dağıttı. Siverek’in bu yiğit kahramanı her
zaman neşeli, canlı, fedakar bir yoldaşımızdı. Yılmaz 90’lı yıllarda tahliye
olur olmaz Siverek’te yarım bıraktığı mücadelesini devam ettirdi ve o
sadece Siverek’in değil tüm ülkenin kahramanı oldu. 94 yılında bir kom-
plo sonucu yakalanan Yılmaz kolluk güçlerinin eline sağ olarak geçer.
Devlet olmanın hukukunu bir yana iten askerler Yılmaz ve beraberindeki
arkadaşlarını hunharca katlederler.
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Teslimiyet; bir daha asla!
Eylül direnişini başarıya ulaşıp askerin emir komuta zinciri tutsaklar

üzerinden kalktıktan sonra bir daha zindanda teslimiyet olmadı. Çok
geldiler üzerimize, çok katliamlar ve işkenceler denediler ve belki de 12
Eylül sonrası cezaevinde katledilen 40’ı aşkın kişiden daha fazlasını kat-
lettiler veya işkencede sakat bıraktılar ama teslim alamadılar, ihanet et-
tiremediler. Bu zindan direniş tarihi açısından, Kürt halkının varlık ve
özgürlük mücadele tarihi ve bağlı olarak Türkiye demokratik mücadele
tarihi açısından önemli bir vurgu, tarihe düşülen önemli bir nottur.

Eylül direnişi sonrası idare ve askeri yetkililerle varılan anlaşma tüm ce-
zaevindeki tutsakları kapsadı. Kitaplar alınmaya başlandı. İlk kez kağıt ve ka-
lemlerimiz oldu. Üç yıldan sonra ilk kez arkadaşlarla havalandırmada, hücre
koridorlarında gezme, sohbet etme imkanımız oldu. Okuyacak kitaplar daha
uzun süre verilmedi bize. Ama dil kitapları serbestti. Mesela İngilizce, Fran-
sızca kitapları isteyen görüşten isteyebiliyordu. Zinarê Mezin İngilizce çalışı-
yordu. Onun kitapları vardı. Avrupa’da kalmıştı ve uluslararası siyasette
İngilizcenin öneminin farkındaydı. Kendini geleceğe hazırlıyordu.

İlk kez alınan haklar herkes için geçerliydi. Bu sebeple yeniden koğuş
düzenlemeleri oldu. Bu kez 26 koğuşa geçtim. Bu koğuşta hatırladığım
kadarıyla bizim gruptan İdris Güzel vardı. Rızgari grubundan Recep
Maraşlı, TKP grubundan İsfendiyar Eyüboğlu vardı. Koğuş büyük bir
koğuştu. İdare Nazi kamplarının koğuşlarındaki gibi üç katlı ranzaları
kaldırmış yerine iki katlı olanları bırakmıştı. Ranzalar birbirine bitişik
uzun ahşaptan yapılıydı. Koğuş kalabalıktı. 160 kişiydik. Ön tarafı yük-
sek pencereler vardı. Arka tarafındaki pencereler ise bağlar semtine ba-
kardı. O zaman şu anki gibi sekiz on katlı binalar yoktu. Üç beş evden
oluşan bir köy görünümündeydi çevre.

5 Nolu’da direnişle kazanılan haklar uygulamaya girince idarenin haz-
medemediği bir durum ortaya çıkmıştı. Üç yıl boyunca işkence yaptıkları,
cop soktukları, bok yedirdikleri tutuklular serbestçe koğuş içinde geziyor,
duruşmalara çıkarken rahatça sağa sola bakıyor, hazırladıkları siyasi sa-
vunmaları mahkemeye götürüp siyasal görüşlerini açıklıyor, ceza alınca da
siyasal sloganlarını atıp geliyorlardı. Bu durum işkence yapmaya alışmış,
her şeyi bastırmak, yok etmek ve ezmek için programlanmış bu ekibin
hazmedemediği bir şeydi. Zaten dışarıda da 12 Eylül anayasası yürürlüğe
girmiş, darbenin hukuku anayasanın ve yasaların temeli olmuştu. O hu-
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kuku uygulayan kadrolar da devletin her zerresine hakim olmuştu. Dire-
nişle elde edilen bu insani durumu kabul edemezlerdi. Ancak kasım ayında
seçim vardı. Bu seçim sonucunda başa gelecek hükümetin tutumunun ne
olacağı belli değildi. Bu sebeple içeride yeni bir saldırı dalgası başlatmak
için fırsat kollanmaya başlandı. Binbaşı idaresindeki yönetim, Abdullah
Kahraman komutasındaki İç Güvenlik Amirliği ve Üsteğmen Ali Osman
Aydın işkenceci kadrolarını olduğu gibi muhafaza etti.

Bu arada sonradan kullanmak üzere basit bazı olanaklar da yarattı-
lar. Mesela paramızla fırından taze ekmek almamıza olanak sağladılar. Bir
de bizi tahta kaşıktan kurtarıp iki parmakla dahi bükülebilecek incelikte
alüminyum kaşıklar verdiler bize.

Kadınlar Koğuşu
Kadınlar koğuşu 5 Nolu cehenneminde yürütülen insanlık dışı uygu-

lama ve işkencelerin en önemli yerlerinden biriydi. Kadın tutuklular tu-
tuklu birer insan olmalarının yanı sıra bir de kadın olduklarından dolayı
işkence ve istismara uğruyor, cinsiyetçi erkek egemen sistemin hedefi olu-
yordu. Bu sebeple kadınlar iki kat daha fazla bu cehennemi işkencelere
katlanmak zorunda bırakılmıştı. 25 kişilik koğuşta 75 kişi kalıyorlardı. Ara-
larında her yaştan, her sosyal kesimden ve siyasi gruptan kadınlar vardı. 5
Nolu’nun tüm işkencelerine maruz kaldılar. Bazılarının da çocukları vardı
yanlarında. Bir ile üç yaş arasındaki bu çocuklar da bu vahşeti yaşamak,
görmek durumunda kalmışlardı. Uzun yıllar bu koğuşta kalanlar hakkında
bir bilgimiz olmadı. Ama orada arkadaşlarımızın, yoldaşlarımızın oldu-
ğunu biliyorduk. Mesela Sakine Cansız vardı. Dersimli. Besê’nin direniş
geleneğinin devamcısı gibi duruyordu 5 Nolu’da. Durre Kaya vardı. Hil-
vanlı ana. Çirkin bir davranışı karşısında Esat Oktay’a salladığı tokat hala
konuşulur. Bir de Emine, Cahide, Gönül, Aysel, Aliye, Gülten, Havva,
Canan ve daha nice isimlerin, üç yılda kaldığı/geçtiği kadınlar koğuşu…

Uzun yıllar kimsenin bu koğuşta yapılan işkencelerden, insanlık dışı
uygulamalardan haberi olmadı. Utandılar belki… İşkenceci cellatların
ve aşağılık tiplerin insan olduklarından dolayı, onların yerine utandılar
belki… Psikolojileri kaldıramadı da olabilir… Ve daha bir çok neden
olabilir. Ama 5 Nolu cehennemini yaratanların kadınlara neler çektire-
bilecekleri de az çok belli idi.

Kadın tutsaklar uzun yıllar hep dar sohbetlerde dile getirebildi bu yapı-
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lanları. Çok yakınlarına anlattılar. Çoğu zaman da hiç anlatamadılar. İçlerine
attılar. Yıllarca orada kaldı. Ama daha fazla orada kalamazdı. Yer altı volkan-
ları gibi süzüle süzüle gün yüzüne çıkmaya mecburdu. Nitekim, yıllar sonra
da olsa; bu yapılanlar, gazete ve dergi sayfalarında, internet sayfalarında, geniş
dinleyici toplulukların bulunduğu salonlarda gözyaşları eşliğinde kendi titrek
sesleri ile gün yüzüne çıkmaya başladı.

5 Nolu’da işkenceli yılların tüm aşamasında kadınlar koğuşunda bu-
lunan Emine Turgut bu isyan damarlarından biriydi ve patladı. Emine
Turgut, Ankara’da yapılan “Türkiye, Diyarbakır Cezaevi Gerçeği ile Yüz-
leşiyor Sempozyumu”nda yaptığı konuşma Kadınlar Koğuşuna ve kadın
tutsaklara yaklaşımı net olarak ortaya koyuyordu:

“Her şeyin geride kaldığı dediğim bir dönemde sadece dönüp askere su
soracaktım ki kendimi gecenin bir karanlığında hücrede çırılçıplak ıslak bir şe-
kilde sular içinde buldum. Gözlerimi açtığımda Esat Oktay’ın köpeği co bana,
ben ona bakıyordum. Uyandığımda üzerimde üç kağıt parçası vardı; İstiklal
marşı, andımız ve onuncu yıl marşı. Bunları mutlaka o gece ezberlemem ve
ertesi gün onları okumam gerekiyordu! Daha sonra on kişilik bir asker eki-
biyle birlikte Esat Oktay beni özel bir yere aldılar. ‘Sen andımızı ezberlerdin
mi’ diye sordu. Ben o anda andın ne olduğunu unutmuştum. Bunu söyleye-
meden beni tekrar hücreye aldılar. Biz bunları ezberledikten sonra koğuşa
götürüldük. Koğuşta en azından işkencenin bittiğini düşünmüştüm. Ama
beni koğuşa koyduklarında herkesi sıra dayağından geçirdiler. Orada bizim ya-
şamadığımız hiçbir şey kalmadı. Ağrı’dan bir bayan getirilmişti. Türkçe bil-
miyordu. Esat Oktay’ın karşısında ona tecavüz edildiğini gözlerimle gördüm.
Üç ay sonra bayan cezaevi dışına çıktığında aklını yitirmişti, intihar etti. Boklu
suların içinde bize Türklüğü, andımızı, İstiklal marşını, Onuncu yıl marşını an-
lattılar. Yaşlı bir kadın vardı Düriye Kaya, Türkçe bilmediği için işkence ya-
pılıyordu. Türküm diyemiyordu Tirkim diyordu, ulu önder Atatürk
diyemiyordu, ölü önder Ataturk diyordu.

Coplu taciz ve tecavüze ben de uğradım. Bundan dolayı iç organlarım
yırtıldı. Yıllardır çocuğum olmadı, olmayacak da. Tüm bunlar ‘28’inci isyan
Diyarbakır Cezaevi’ne gömülecek’ diye yapılıyordu. Koğuşumuzda bir
buçuk yaşlarında üç çocuk vardı. Onların çığlıkları bizim çığlıklarımıza ka-
rışıyordu. İşkencelerden çocuklar eteklerimize sığınıyordu. 24 saat işkence
görüyorduk, haddi hesabı yoktu işkencenin. Aradan 30 yıl geçti ama her
şeyi şu an gibi yaşıyoruz. Diyarbakır cezaevinde gördüğüm işkencelerin bir
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çoğunu üzerimde taşıyorum, vücudumda, zihnimde izleri var. Eğer bugün
dim dik ayaktaysam, yaşıyorsam bu gerçekten güçlü bir iradenin, çok aşırı
derecede bir inancın ve gerçekten çevrenin de etkisinden kaynaklanıyor.
Diyarbakır gerçeğini asla hiçbir zaman olduğu gibi dile getiremeyiz. Di-
yarbakır cezaevindeki Türkiye’deki cunta sistemi bizi biledi.”

5 Nolu cehenneminde kadınlar koğuşunu yaşayanlardan biri de Rız-
gari grubundan Nuran Çamlı. 1981 mayıs ayında Ankara Mamak ceza-
evinden 5 Nolu’ya getirilir. Mayıs 81 askeri kuralların işkence eşliğinde
uygulatıldığı zamanlardı.

“O zaman 20 yaşlarında bir genç kızdım” diye başlıyor anlatımına
Nuran. “O dönemin bilinmesi, gerçeklerin gün yüzüne çıkarılarak dev-
letin işkenceci yüzünün teşhir edilmesi ancak o dönemlerde tutsak olan
kadın arkadaşların anlatımlarıyla mümkün olur. 17 Nisan 1980 tarihinde,
Ankara siyasi polisi tarafından gözaltına alındım. Uzun süren bir gözal-
tından sonra tutuklanarak Ankara Mamak Askeri Cezaevine götürül-
düm. Bir yıl burada kaldıktan sonra 1981 yılının Mayıs ayında bir gün,
sabahın erken saatlerinde içi bomba ve silah dolu bir askeri uçakta, el-
lerimiz yanımızdaki arkadaşla kelepçeli, ayaklarımıza zincir bağlanmış
bir halde saatler süren yolculuktan sonra gece Diyarbakır’a ulaştık…
Askeri bir cip bizi alarak 5 Nolu cezaevine götürdü.

Arabadan iner inmez onlarca asker tarafından etrafımız sarıldı. Dış
bölük erlerin ellerindeki silahların namluları bize çevrilmiş ağır silahlar,
diğerlerinde ise cop olan iri kiyim askerler hemen komutlara başladılar.

“Sağa sola bakma! Tek sıra ol! Konuşma! Başını kaldırma!..”
Bir kaç basamaklı bir merdivenden çıktıktan sonra cezaevinin içine gir-

dik. Bütün duvarlar Mustafa Kemal ve Kenan Evren’in resimleri, sözleri,
ırkçı sloganlar ve Türk bayrakları ile donatılmıştı. Yüzlerimiz duvara dönük
şekilde bekletilirken insan azmanı askerler, Mamak’tan gelen “azılı terö-
ristler”i görmek için eğilip yüzümüze bakıyor, aralarında “bunlar mı ulan
Mamak teröristleri” diyor ve itişiyorlardı. Bir köpek sesinin duyulmasıyla
askerlerin hazır ol vaziyetine geçtiklerini hissettim. Yüzümüz duvara dönük
olduğu için gelenleri göremiyorduk. Aynı anda sesini duyduğumuz köpek
ben ve diğer kadın arkadaşımın (Nuriye Palalı) yanına sokulup sağımızı, so-
lumuzu uzunca kokladıktan sonra hırlamaya başladı, arkamıza geçip bur-
nunu makatımıza sokarak hırlamasını yükseltti. Nuriye ile korkudan buz
kesilmiştik. Koklama ve hırlama yarım saat kadar sürdü. Nihayet, ‘Co,
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kızım buraya gel!’ sesiyle köpek arkamızdan ayrıldı.
Bir askerin “Sola dön!” komutuyla yüzümüzü döndük ve alaylı bir

gülümsemeyle “Hoş geldiniz” diyen Cezaevi İç Güvenlik Amiri Yzb.
Esat Oktay, işkenceci ekibi ve meşhur köpeği Co ile karşılaştık.

Esat Oktay bize hitap ederek, “Kızlar aybaşı mi oluyorsunuz, bakın
benim kızım hemen kokuyu aldı” diyerek konuşmasını sürdürdü. Korku
ve utandırılmaktan kıpkırmızı olmuştuk. Askerler, getirdiğimiz bir kaç
parça eşyamızı didik didik ararken, biz de hazır ol vaziyetinde Esat Ok-
tay’ın emirlerini dinliyorduk.

“Burası Diyarbakır cezaevi, burada Allah benim. Hepiniz dedikle-
rimi yapmak zorundasınız. Ben burayı hizaya sokmak için gönüllü gel-
dim. Benim olduğum cezaevinde kuş bile uçamaz. Buradaki bütün
kurallara sizden öncekiler uyduğu gibi sizler de uyacaksınız....” diye uzun
uzun talimatlarını anlatmaya koyuldu. Sonra da, ekibine “gerekli yere
götürün ve iyi ağırlayın, biraz sonra geleceğim” diye emir verip ayrıldı.

Onun gitmesiyle, askerlerin her bir yandan tekme-tokat vurmaları
bir oldu. Birden “Soyunun ulan!” sesini duyduk. Hiç birimiz soyunma-
yınca iyice hırçınlaşıp, her birimizi 15-20 kadar asker aralarına alıp bütün
güçleriyle vurmaya başladılar. Dayak sırasında bir arkadaşımızın kulağı
patladı (Süleyman Petekkaya), her yanı kan içindeydi, ama askerler için
bu bir şey ifade etmiyordu. Erkek arkadaşların üstlerini yırtarak çıkar-
dılar, sıra donlarını çıkarmaya gelmişti.

Bizim dayak faslımız devam ederken, bir yandan da güzel buldukları yan-
larımızın hoşlarına gittiklerini söylüyorlar, lafla sarkıntılık ediyorlardı. Sonuçta
biz de -iki kadın- kazaklarımızı çıkardık. İç çamaşırlarımızı da -atlet ve sut-
yenleri- çıkarmamızı istediler, çıkarmadık. Kendileri yırtarak çıkardılar. Sözüm
ona vücudumuzda yara izleri var mı diye bakıp tutanağa geçeceklermiş.
Benim göğsümün ortasında küçüklükten kalma kedi tırmığı izi vardı. Bu onlar
için bir malzeme oldu ve istedikleri sarkıntılığı yaptılar.

3 saate yakın arama ve kayıttan sonra biz iki kadını hücreye attılar.
Esat’ın teftişinden sonra, ellerinde kalın kalaslarla işkenceci ekibi, Kara
Bela, Laz Mevlit, Ömer Çavuş, Posta Eyüp, Horoz adlarındaki azılı gar-
diyanlar geldiler. Bize akıllarına ne gelirse, yığınla abuk-sabuk sorular
sorup, cevabini beğenmediklerine “olmadı” deyip, ceza olarak her de-
fasında ellerimize coplarla her bir elimize en az yirmişer defa vuruyor-
lardı. Bu kez başka bir gardiyan “yine olmadı kız, a..na koyduğum”
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diyerek falakaya çekiyordu. Sabaha kadar falaka, dayak devam etti. El-
lerimiz ayaklarımız mosmor kesilmişti, acıdan-sızıdan bağırıyorduk.

Gün ağardığında, ekibin başı Kara Bela, “Havalandırmaya çıkan ko-
ğuşla konuşursanız a..nızı s…rim, konuşmak, işaretleşmek, cama çık-
mak, yemek, içmek, tuvalete gitmek, volta atmak yasak, bunlara
uymazsanız buradan cesetleriniz çıkar” deyip toplu halde çekip gittiler.

15 gün boyunca bu hücrelerde kaldık. Daha sonra bizi kadınlar ko-
ğuşuna verdiler.

Biz kadınlar yaşamın hiç bir alanında erkeklerle eşit haklara sahip olmaz-
ken, Diyarbekir zindanında her anlamda eşitliğe sahiptik. İşkencede, hücrede,
tekmilde, askeri eğitimde, sürünmede, şınav çekmede ve diğer ne varsa!. Yani
erkek koğuşlarında uygulanan bütün işkenceler biz kadınlar için de geçerliydi.
Hatta fazlası var, eksiği yoktu. İki kisinin yan yana gelip bir laf etmesi kesin-
likle yasaktı. 25 kişilik koğuşta 75 kişi kalıyorduk. Tek ranzada ikişer kişi ran-
zalarda, geri kalanlar tek battaniye ile yerlerde ranzaların arasında yatıyorduk.
6 gözetleme deliğinden 24 saat gözleniyorduk.

Diyarbakır cezaevinde adet görmek başlı başına bir işkence idi. Her
kadının doğallığından kaynaklanan aylık adet görme, bizlerde bir işkence
halini almıştı. Çoğu arkadaş stresten adet olamıyor, bunun yarattığı bir
takım hastalıklar yaşıyorlardı. Aşırı sinir, şişmanlık, terleme vs. Adet gö-
renlerimiz ise, keşke biz de olmasaydık diye her ay neredeyse dua edi-
yorduk. Çünkü koğuşta pamuk, bez, orkit gibi korunmaya yönelik
malzemeleri bulundurmak yasaktı. Kanaması olan arkadaş ya direkt
kendi, ya da koğuş sorumlusuna haber verir, o da gardiyanı çağırıp tek-
mil vererek bir miktar pamuk alırdık. Tekmili söyle verirdik;

“Nuran Çamlı, 1961, Muş doğumlu. Kanamam var, pamuk alabilir
miyim komutanım?”

Şivesinden Karadenizli olduğu belli olan gardiyan ne için pamuk is-
tediğimizi bilmesine rağmen, iğrenç duygularını kabartıp, ağzından kö-
pükler saçarak, “Niye istiyorsun agzuna suçtugum, olmadi hele bir daha
de!” diyerek defalarca tekrarlatırdı. Eğer vermek niyetinde ise “tamam
anlaşıldı” der, niyeti vermek değilse “olmaz, ben mi dedim gan gelsin”
diye alay ederdi. Pamuğu getirirken de yanına işkenceci ekipten bazıla-
rını da getirir onların da bizimle alay etmesini sağlardı. Bize, isimleri-
mizle değil,”kaltak - ağzına sıçtığım - kapatma - orospu” diye hitap
ederlerdi. Asker gardiyanların ismi de hep Horoz olurdu.
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Koğuş sorumluluğu bizim için önemliydi. En azından arkadaşlarımızın
yalnız dışarı çağrılmasına engel olabiliyorduk. Önce koğuş sorumlumuz PKK
davasından Gönül Atay’dı, ardından yine aynı davadan gelen Aliye Saruhan
oldu. Sonra da ben. Hafta sonu koridor temizliği ve su taşıma gibi işlere biz
kendimiz, (ben,Cahide, Sakine, Aysel, Gönül) çıkıyorduk. Böylelikle genç ar-
kadaşlarımızı askerin kirli emellerinden korumuş oluyorduk.

Analar, Eşler, Kardeşler, Çocuklar
Diyarbakır 5 Nolu Askeri Cezaevindeki eziyet, işkence ve direnişin

bir yanı da dışarıdaki ailelerdi. 12 Eylül kara propagandası ve saldırısı
sonucu tutuklu aileleri yanlız kalmıştı. Aniden bir yakınlarının gözaltına
alınması, ardından da aylarca haber alamamaları aileleri derin endişelere
sevketmişti. Analar çocuklarını, eşler kendi eşlerini, çocuklar babalarını
veya annelerini kapı kapı aradılar aylarca. Sonuçta onlar da 5 Nolu adını
duydular. Haber alınamayan herkes, eğer o ana kadar öldürülmemiş-
lerse, oradaydılar.

Erken saatlerde cezaevi önünde, yazın sıcağında, kışın soğuğunda
beklediler. Yakınları ile tel ögü ardında bir dakikalığına görmek için kapı
önünde, girişte, koridorlarda, görüş kabinlerinde işkencelere, tehditlere
maruz kaldılar.

Ama bıkmadılar.
Sonra birbirlerini tanıdılar. İçeriden parça parça aldıkları bilgileri dı-

şarıda gizliden gizliye buluşarak birleştirdiler. Bu bilgiler aracılığıyla içeri-
dekilerin durumunu anlamaya çalıştılar. Onlar için neler yapabileceklerini
tartıştılar. Neler yapacaklarını içerdekilerin eylemlerinin diliyle, mesajlarıyla
çıkarmaya çalıştılar. Bu mesajı bir konuşmasında Leyla Zana şöyle dile
getirdi:

-Mazlum’un eylemi biz dışarıdakiler için mücadele etmezseniz sizi
tek tek tasfiye edecekler mesajıydı. Dörtler birbirlerine kenetlenerek ateş
içine otururken, bu bizlerin de birbirlerimize kenetlenmemiz gerektiği
mesajıydı. Az da olsak, kimse bizi anlamasa da var olan insanlarımızla
birbirimize kenetlenmek gerektiği mesajı verdi bize. 14 Temmuz ölüm
orucu eylemi, bizlere açılmamızın, sabırlı ve inatçı bir çaba ile bu davayı
her yere, her insana taşımamızın mesajını veriyordu bize. Eylemin dili ile
verilen bu mesajları biz dışarıda, cezaevi önünde aileler olarak böyle al-
gıladık ve uygulamaya çalıştık. Çok geçmeden dayanışmamız büyüdü.
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Gençler, kadınlar ilerleyen yıllarda tüm halk yanımızda oldu. Halk tut-
sakları ve biz yakınlarını sahiplendi.

Evet, yakınları cezaevine girmeden önce siyasal yaşamları pek ol-
mayan, sosyal yaşamları da evleri ve kapı komşuları ile sınırlı olan ana-
lar, eşler, kardeşler ve çocuklar bu acı dolu günlerde, bu zorlu süreçte
devrimci yakınları peşinden cezaevi kapısı ile tanışırken, bu aynı za-
manda siyasetin ve yeni bir dünyanın da kapısını açıyordu onlara.

Cezaevi kapısında, görüş günleri ile kendi evi arasında gidip gelerek
büyüyen çocuklar trajedinin boyutlarını anlamadan sadece küçücük yü-
reklerinde kin büyüttüler bu sisteme karşı. Çok erken tanıştılar dünya
gerçekliği ile. Her biri kendine göre yorumladı bu durumu. Kimileri
okudu meslek sahibi oldu. Kimileri babalarının izinden gitti. Belki de
cezaevine düşenler de olmuştur. Ama hepsi de bu “zalim” dünyada za-
limlerin yarattığı dramın izlerini yüreklerinde, bilinçlerinde taşıdılar.
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İlk Genel Seçim:
Özal Hükümeti

1983 Kasım ayında genel seçimler vardı. Turgut Sulap’ın genel baş-
kanlığında kurulan Milliyetçi Demokrasi Partisi Kenan Evren’in des-
teklediği parti idi. Seçime az bir zaman kala Kenan Evren ve ekibi
MDP’den yana tavırlarını ortaya koydular. 12 Eylülün bir ekonomi bü-
rokratı olan Turgut Özal kurduğu Anavatan Partisinin liberal ve insana
hitap eden, devlet bürokrasisini hedef alan propagandası ile taraftar top-
luyordu. Gazetelere verdikleri ilanlarda devletin bürokratik uygulamala-
rını eleştiriyor, liberal düzen mesajları veriyordu. Ve tüm topluma da
ekonomik rahatlık umutları dağıtıyordu. Necdet Calp’ın Halk Partisi ise
silik ve sönük mesajları ile 12 Eylül darbesine soldan bir taban yaratma
hevesi ile ortaya çıkmıştı.

Seçim sonuçları Turgut Özal’ın partisini birinci parti yaptı. %45’lik bir oy
oranı ile Turgut Özal başkanlığında yeni “sivil” kabine kurulmaya başlandı.

Seçimden hemen sonra hükümet kurulmadı. Bir ay gibi bir boşluk ya-
şandı. O boşlukta da 12 Eylül darbecileri, önlerindeki zamanın 71 sonrası
gibi olmaması için tekrar şiddet ve işkencede ısrar eden tavırlarını ortaya
koymaya başladılar. İdam dosyası mecliste bulunan iki kişi idam edildi. 5
Nolu’da idam cezası alanlar çoğalmıştı. Ama Yargıtay aşamasında idiler.
Henüz cezası Yargıtay’da onaylanan yoktu. Seçimden hemen sonra 1 Eylül
direnişi ile elde ettiğimiz hakları elimizden aldılar. Temsilciliği kabul et-
mediler. Her şey eskisi gibi olacak demeye başladılar. Kurallar geri gele-
cekti. Tekrar emir komuta zinciri konulacak ve askere komutanım
denecekti. Cezaevi Müdürü bunu bir gün koğuş hoparlöründen açıkladı.

-Siz iyilikten anlamıyorsunuz. Cezaevinde suçlu konumdasınız fakat
sanki cezaevinde değilmişsiniz gibi hareket ediyorsunuz. Bundan sonra
herkes kurallara uyacak. Sizlere iyilik yaramıyor. Size ilk defa fırından
sıcak ekmek getirttim. Ta Antep’ten özel kaşıklar getirttim. Siz bunlara
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layık değilsiniz. Herkes kurallara uyacak. Uymayanı uydurmasını biliriz,
yönlü tehdit içeren açıklamalar yaptı.

Bu arada aralık ayı sonlarında hükümet kuruldu. Yılbaşından sonra
da 3 Ocak günü biz tutuklulara saldırı başlatıldı. Tutuklular da buna karşı
tekrar ölüm orucu ile cevap verdiler. Bir de koğuş baskınlarına karşı tüm
koğuşlarda barikatlar kuruldu.
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Tek Tip Elbise: 1984 Ocak Direnişi

6 Kasım 1983 genel seçim sonuçlarına göre Turgut Özal kabinesini kur-
mak üzere hazırlanırken 5 Nolu’da saldırılar başlamıştı. Temsilcilik tanınmadı.
Tek Tip elbise giyme zorunluluğu getirildi. Kurallara uyan birkaç koğuştan
tekrar askeri marş sesleri yükselmeye başladı. İşkence sesleri her taraftan du-
yuldu. Ama bu kez tutsaklarda bilinç ve örgütlülük vardı. Bir slogan veya ba-
ğırış sesi duyduğumuzda kapı ve pencerelere koşuyor, kapı mazgallarını ve
pencere demirlerini dövüyor ve slogan atıyorduk. Sloganlarımız “kahrolsun
işkence”, “insanlık onuru işkenceyi yenecek” şeklinde ortak sloganlardı. Ama
bazen de dışarıya seslenerek “gellê me werin cem me!” ya da Türkçe olarak
“halkımız buraya!” sloganları atıyorduk.

1983 yılının sonlarına doğru Özal hükümeti kuruldu. O yılbaşıyı sal-
dırı ve işkence tedirginliği içinde geçirdik. Barikatlarımız bir ayını dol-
durmuştu. 3 ocakta saldırılar başladı. B bloktaki koğuşlardan başladılar.
Asker, polis, itfaiye birlikte saldırıyordu. Basılacak koğuşun sırası geldi-
ğinde önce itfaiye pencerelerden içeriye su sıkıyor, ardından tepeden tır-
nağa işkence ve saldırı araçları ile donanmış komando askerler kapıdaki
barikatı zorlayarak içeri giriyordu. İçeri girdikten sonra da tam bir mey-
dan savaşa yaşanıyordu. Tutuklular çarşaf ve döşekleri ateşe veriyor,
kimi kendini yakıyordu kimi de teslim alınmamak için kendini asıyordu.
Saldırıya uğrayan her koğuşta bedenini ateşe veren tutsaklar çoğalıyordu.
Remzi Aytürk ve Yılmaz Demir adlı tutsaklar bu saldırılara tepki olarak
bulundukları koğuşta kendilerini asarak yaşamlarına son verdiler.

Aynı anda, saldırının başladığı 3 ocak itibarıyla ilk postada 50’ yi aşkın
kişi ölüm orucuna başladı.

Saldırı sırası bulunduğum 26. Koğuşa 17 Ocak’ta geldi. Öğleden
sonra itfaiye ve askerler çatıda gözükmeye başladı. İçeri tazyikli suyun
sıkılması ile her iki kapının coplu ve kalaslı askerler tarafından zorlan-
ması bir oldu. İçeri ilk giren askerlere elimizde ne varsa fırlattık. Kendi-
lerini attığımız eşyalardan korumak için yanlarında kalkan getirmişlerdi.
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İçeri girmeye başaran askerler yoğun saldırımızla kendini korumaya alı-
yor, kalkanları ardına gizlenip öylece beklediler. İçeride belli bir çoğunluğa
ulaşınca da saldırmaya başladılar. Bir anda bağırışlar içinde kaldık. Hazır-
ladığımız yanıcı maddeleri ateşe verdik. İçerisi kalın bir duman tabakası
içinde alev kızıllığına bürünürken itfaiye üst pencereden eğik tavana taz-
yikli su sıkıyordu. Durmaksızın slogan atıyoruz. Cop ve kalas darbeleri öl-
düresiye kafalarımıza iniyor. Düşüp sersemleşenleri de aramızdan çekip
daha kalabalık bir asker grubu içine atıyorlardı. Aynı cop ve kalas darbe-
leri ile hepimizi tek tek alıp yerden sürükleye sürükleye salona çıkardılar.
Salondaki askerler her gelen tutukluya saldırıyor öldürürcesine dövüyor-
lardı. Bazılarımızı hamam denen kapalı yere götürüp özel işkenceye alı-
yorlardı. Bazılarımızı da sinema salonuna taşıyorlardı. Bu saldırı esnasında
bir yandan üzerlerimizdeki elbiseleri parçalarcasına yırtıyor, bunu yerine
getirdikleri tek tip elbiseyi giydiriyorlardı. Biz de her fırsatta bu elbiseyi
üzerimizde çıkarıyorduk. Sinema salonunda yerde yatırılmış vaziyette sa-
atlerce bekletildik. O gün üç koğuşun saldırısı gerçekleştirilmişti.

Akşama doğru bizi yerlerden sürükleyerek hücrelerin 36. Koğuş ta-
rafına attılar. Burada on kişi idik. Üçüncü kattaydım. Karşıda yukarıda,
koğuşun yüksek pencerelerinin açık bir penceresine yerleştirilen hopar-
lörden kahramanlık marşları çalınıyordu. İşkence esnasında attığımız
sloganları ve çığlıklarımızı bu sesle bastırmalarının yanı sıra, bu ses bey-
nimizi kemiriyordu adeta. İşkence döneminde bu hoparlörler içeride
koğuş duvarına monte edilmişti. Ama direniş günlerinde bunlar tahrip
edilmişti. Şimdi de bu hoparlörleri çatılara, ulaşamayacağımız yerlere bı-
rakmışlardı. Çıkardığı yüksek ses, o daracık yerde hiçbir şey düşünemez,
hiç bir şey duyamaz hale getiriyordu bizi.

Koğuşlara saldırılar ve barikat direnişleri devam ediyordu.
Her gün bir veya iki koğuş Hasan Mutlucan’ın hamaset türküleri eş-

liğinde, Allah Allah naraları ile basılır, tam bir barikat savaşa yaşanırdı.
24 Ocakta, M. Şener, Necmettin Büyükkaya gibi arkadaşların kaldığı 24.
Koğuşa sıra gelmişti. Şener cezaevi yönetiminde PKK grubunun üze-
rinde etkisi olan bir isimdi. Necmettin ise yine belli bir siyasal geçmişi
olan, 71’lerden gelen bir devrimci örgüt lideriydi. İşkenceci idarenin bu
iki insana yaklaşımı özel oldu. Hamamda işkenceden geçirildiler. Nec-
mettin gördüğü işkenceler karşısında dayatılan hiçbir kuralı kabul et-
medi. Hükümet güya sivil hükmetti ama 12 Eylül devletin ruhuna
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sinmişti bir kere ve kolay kolay da bu ruh temizlenemeyecekti. Bu se-
beple aslında tutsaklardan istedikleri bir şey yoktu. Öldürmek, can
almak, acı çektirmek politikalarının özüydü. Bu sebeple Zinarê Mezin
gördüğü ağır işkenceler ve aldığı darbeler sonucu 24 Ocak günü, kaldı-
rıldığı hastanede hayatını kaybeder. O günü ve Zinarê Mezzin’ı onunla
birlikte hamam işkencesinden geçen İsfendiyar Eyyüboğlu şöyle anlatır:

-1984’ün 24 Ocak’ı idi. Günlerden salıydı. Yanımda yatanları görünce
bütün koğuşun veya başka koğuşlardan birçok kişinin buraya getirildiğini an-
lıyorum. Bunu anlamam felaketi tek başıma karşılamayacağımı gösterdiği için
rahatlatıyor beni. Vücuduma göz gezdiriyorum. Üzerimdeki kabanımın sa-
dece bilek ve ön kol kısımları kalmış, diğer kısımlar yok. Parçalanmış. Etraf-
tan bangır bangır geçen, yıl boyunca saatlerce ve zorla okuttukları askeri marş
sesleri geliyor. Ne olduğunu anlamıyorum. Canım sıkılıyor. Herhalde yeni-
den 4 ay öncesine; işkenceler ve askeri eğitimler, marşlar günlerine dönece-
ğiz. Hem ne olduğunu anlayamıyorum, hem de eylülden ve sloganlardan
sonra yeniden eğitimlere marş okuyan, bağıran, yakaran seslere tahammü-
lüm yok. 23 Ocak’ta Neco hamamda benzer işkencelerden geçti. Aynı akşam
askeri hastanede yollarımız kesişti. Uyguladıkları işkence öylesine insanlık dı-
şıydı ki, hayata tutunmaya o yiğit, delikanlı, güçlü bünye ve yürek dahi yetmedi.
O gece saat 02.00 sularında, kaydı gitti ellerimizden.

Ocak eyleminde Necmettin Büyükkaya’nın yanında olan ve öldürülüşüne
tanıklık eden Hasan Çakır da bu gelişmeye daha detaylı yer verir bir yazısında:

-Neco ve Mehmet Şener 24. Koğuşa birlikte gelmişlerdi. Koğuşu-
muz, 5 Eylül direnişinden sonra yeniden oluşturulmuştu. Eylül direni-
şinde birçok olanak elde edilmişti. Ancak zindan yönetimi, elde
ettiklerimizi tekrar geri almak istiyordu. Ocak direnişi diye bilinen dire-
niş başladığında Neco, koğuş pencerelerinden Kürtçe, Zazaca direniş
talimatları veriyordu. Bir gece koğuş mazgalı açıldı; Yüzbaşı Abdullah
Neco’ya ‘Necmettin Büyükkaya, yaptıklarına dikkat et, fazla ileriye gi-
diyorsun; seni uyarıyorum, aklını başına topla’ demişti. Bunun üzerine
Neco, Yüzbaşıya ‘Sen hiç merak etme aklım başımdadır, ne yaptığımı da
çok iyi biliyorum; ayrıca kaybedecek bir şeyim de yoktur. Benim çocuk-
larım babaları ile gurur duyacaklardır. Ama sizin gibi işkencecilerin ço-
cukları ise toplum içinde utanç duyacaklardır’ cevabını verdi.

Direnişin 16. günü, artık sıra bizim koğuşa gelmişti. Saldırı halinde,
neler yapabileceklerimizi kendi aramızda kararlaştırdık. Saldırı halinde bir-

197



birimize sıkıca kenetlenecektik. Amaç, bizleri kolayca teslim alamamala-
rıydı. Bütün bu gelişmelerde Neco en öndeydi. Bize büyük bir cesaret ve
moral veriyordu. Bir ara yanıma gelerek ‘Kek Hesen, biliyorum, bu soy-
suzlar beni öldürecekler; ancak buna rağmen bunlara karşı başımı eğme-
yeceğim’ dedi.

Saldırı, 24 Ocak 1984 günü saat iki civarında başladı. Kenetlendik.
Koğuşta 40-45 civarında tutuklu ve hükümlüye karşılık 60-70 gardiyan
ve komandolar saldırmıştı. Ellerindeki jop ve kalın kalaslarla bedenleri-
mize rast gele vuruyorlardı. Saldırıyı yöneten subaylardan biri ‘Kollarına
vurun, kollarına!’ diyordu.

Neco ile birlikte 6-7 arkadaş kendimizi eski hamama, o günlerde ise
işkencehane olarak kullanılan mekanda bulduk. Orada, bizleri Albay
Şenol, Yüzbaşı Abdullah Kahraman ve Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran’ın
ekibinden kalan Üsteğmen Ali Osman Aydın bekliyordu. Albay Şenol
‘Tek tip elbise giyecek, tüm kurallara uyacaksınız, aksi taktirde buradan
hiçbiriniz sağ çıkamayacaksınız’ tehditine, Neco şu yanıtı vermişti:

-Albay, Albay, sen bizi ne zannediyorsun; ne elbise giyeriz ne de o in-
sanlık dışı kurallarınıza uyarız!

Bunun üzerine Albay’ın işareti ile ölüm mangası naralar atarak vahşice
üzerimize geldiler. İşkencehane olarak kullanılan o eski hamamın akustik
ortamında işkencecilerin kalas sesleri ve bizim iniltilerimiz birbirine karı-
şıyordu. O sırada sırtını duvara dayayan Neco’ya üç asker ellerindeki ka-
laslarla habire vuruyorlardı. Neco’nun bedeni bir an hareketsiz kaldı.
İşkenceleri izleyen Albay, durmalarını emretti. Neco ile göz göze geldik.
Ama gözleri hareketsizdi. Bir an kendi acılarımı unuttum. Dostluğuna
doyamadığım inançlı, yiğit bir Kürt yurtseverini ve devrimcisini kaybet-
menin korkusunu yaşadım. Neco’yu hastaneye yollarken, bizleri de yerden
sürükleye sürükleye eski koğuşlarımıza götürdüler.

O geceyi koğuşta ıslak beton üzerinde geçirdik. Sabah vakti olanları
protesto etmek için Remzi Aytürk arkadaşımızın kendini asarak yaşa-
mına son verdiğine tanık olduk. İkinci gün koğuşa gelen bir astsubay,
hastaneye kaldırılan Neco’nun öldüğünü ve bu ölüm olayı için soruş-
turma başlatılacağını; bu soruşturmaya tanıklık edecek kimsenin olup
olmadığını bizlere sordu. Ben, olaya tanıklık yapacağımı söyledim. As-
keri savcının huzurunda Necmettin’in nasıl öldürüldüğünü tüm ayrıntı-
ları ile anlattım. İfademde Necmettin Büyükkaya’yı Albay Şenol, Yüzbaşı
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Abdullah Kahraman ve Ali Osman Aydın’ın emir ve komutasında iş-
kenceci askerler tarafından kafasına kalas vurmak suretiyle öldürüldü-
ğünü belirttim ve ekledim: ‘Necmettin Büyükkaya’yı devlet öldürdü’.
Eğer bir gün bu dava yeniden yargıya intikal ederse ve ben de yaşıyor
olsam, bu ifademi tekrar edeceğime and içiyorum.

Burada bir parantez açmak istiyorum. 12 Eylül’ün 30. yılında, Di-
yarbakır’da gerçekleştirilen “Türkiye, Diyarbakır Askeri Cezaevi gerçeği
ile yüzleşiyor” sempozyumunda Necmettin’in kızı Serdıl Büyükkaya ile
tanıştım. Serdıl o dönem 6 yaşlarında. Şimdi büyümüş, doktor olmuş.
Babasını anlattı. Serdil, o küçük çocuğun gözünden o dönemki duru-
mumuzu, görüntümüzü dile getirdi. Çok duygulu bir konuşma yaptı.
Anlatmada zorlanıyordu, bununla birlikte anlatmak gerektiğini de bili-
yordu. Ama bir o kadar da onurlu ve gururluydu Serdıl. Serdıl konuşur-
ken, hazırlamaya çalıştığım ve sonuçlandırmak üzere olduğum bu kitapta
yer alan Neco’nun işkenceci yüzbaşının tehditlerine karşı sarfettiği ko-
nuşmayı anımsadım: “Benim çocuklarım babaları ile gurur duyacaklar,
ama sizin çocuklarınız toplum içinde sizden utanç duyacaklar”

Gerçekten de Serdıl’de babasından duyduğu bu onuru gördük, gu-
rurlandık.

Zinarê Mezin’ı daha bir çok arkadaşı anlattı.
Necmettin Büyükkaya’nın ölümünden hemen haberim olmadı. Gün-

lerce sonra duydum. Necmettin ile aynı esnada hamam işkencehanesinde
bulunan Mehmet Şener, görenlerin söylediklerine göre, tek tip elbise gi-
yiyor ve istiklal marşını okuyor. Bu konu sonraki yıllarda çok tartışıldı. İki
insan biri işkenceye direnerek hayatını kaybediyor, diğeri de “taktik”
yapma adı altında kurallara uyuyor, istiklal marşını okuyor ve “beni arka-
daşların yanına götürün, onlara tek tip elbise giymeyi kabul ettiririm” diye
bir öneri de sunuyor işkencecilere. Şener bu öneriyi yapıyor.

Ama ölüm orucu sürüyor, tekrar o vahşet dönemini, o işkenceli gün
ve geceleri yaşamaktansa ölmeyi tercih edenlerin sayısı hızla artıyor.
Remzi Aytürk’ten sonra Yılmaz Demir de bulundukları koğuşta kendi-
lerini asmak suretiyle protestolarını ifade ediyorlar. Remzi 24 yaşında
Vanlı bir Kürt genciydi. Rızgari grubundan yargılanıyordu.

Remzi Aytürk’ün eylemini aynı koğuşta bulunan ve Remzi’nin dava
arkadaşı İsa Tekin şöyle dile getiriyor:

-Bulunduğum 24. Koğuş baskınından sonra bizlere tek tip elbiseyi zorla
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giydirdikten sonra getirip koğuşa attılar. İçeride ranza diye bir şey kalmamıştı.
Hepsini söküp dışarı atmışlardı. Battaniye ve yatakları yırtıp döşek pamukla-
rını rastgele koğuşun içene dökmüşlerdi. Her taraf yırtılan elbiselerimiz ile do-
luydu. Ayakta duracak halimiz yok. Gündüz saat 15.00’ten gece 02.30’a kadar
sürekli cop, kalas, zincir, demir ve askeri bot darbeleri ile vücudumuzun her
tarafı morluklar, kan ve kırıklar ile doluydu. Birbirimize baktıkça gözlerimiz-
den yaşlar akıyordu. O neşe ve umut saçan insanlar gitmiş her şeyini yitiren,
kendisine bile bakamayan, çaresiz, mecalsiz, takatsiz, sakat ve yaralıların dol-
duğu bir revire dönmüştü koğuşumuz.

Üç beş arkadaşımız yalnız ayakta kalabilmişti bu arkadaşlarımız da bir
sağa bir sola koşuşturuyorlardı. Yarası ağır olanlara, hala kafasında ve
vücudunda kan akan arkadaşlara bezler ve soğuk su ile tedavi etmeye ça-
lışıyorlardı.

Vücudumuzun her yeri sızlıyordu. O halde yerde yarı baygın şekilde
uyumaya dalmışız. Ne kadar uyuduk bilemiyorum, aniden bir bağırma
sesi duydum. Tekrar koğuşun basıldığını sanarak irkildim. Tüm koğuş
tuvalete doğru koşuyordu. Ben de o yöne doğru sürünerek gittim. Gör-
düğüm şey çok korkunçtu. Aynı davadan yargılandığımız arkadaşımız
Remzi Aytürk kendisini kalorifer borusuna asarak intihar etmişti. Bir
defa daha sarsıldım. Remzi kendini asmadan önce üç tane mektup yaz-
mıştı. Bize yazdığı mektubun özü hatırladığım kadarıyla şöyleydi: “Tüm
devrimci ve demokrat arkadaşlarıma; bu cezaevindeki baskının ve iş-
kencenin son bulması için bedel ödemek gerekir, direnmek gerekir. Ben
de bu direnişin bir parçası olarak bedenimi feda ediyorum. İnanıyorum
ki tüm devrimci ve demokratlar beni unutmayacaklar. Bu bir zayıflık de-
ğildir. Sakın zayıflık olarak değerlendirmeyin. Hoşça kalın.’’ Remzi’nin
bu mektubu karşısında koğuş olarak hepimiz ağladık. İkinci mektubu
cezaevi idaresine yazmıştı. Ölümümden cezaevi idaresi sorumludur, ce-
zaevindeki baskı ve işkencelerin son bulması için hayatıma son veriyo-
rum. Aileme yazdığım mektubu aileme teslim edin. Diye yazmıştı.

50’ye yakın komando asker ile birlikte gelip Remzi Aytürk’ü asılı ol-
duğu yerden alıp götürdüler. Savcı da geldi. Hem Necmettin’in hem de
Remzi’nin ölümünden idare sorumludur, davacıyız, şahidiz, dedik. Sav-
cının cevabı çok korkunçtu. Hepiniz burada öleceksiniz, diyordu.

Kendini ateşe atıp yakmak isteyenlerin sayısı onlarla ifade ediliyordu.
Bunlardan Remzi ve Yılmaz dışında hayatını kaybeden olmadı ama çok
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sayıda tutuklu kendini yakma eyleminde bulunduklarından dolayı yara-
landılar ve tedavileri aylarca, yıllarca sürdü.

Necmettin Büyükkaya ile birlikte şu ana kadar hayatını kaybedenle-
rin sayısı üçe çıkmıştı. Ölüm orucu devam ediyordu. Hücreler tıklım tık-
lım doluydu. Her hücrede en az on kişi vardı. Son koğuş baskınlarından
gelenler ise alt zemin katta bekletildiler.

Tutsakların direniş coşkusu tamdı. Akşamları sesi güzel olanlar yanık
Kürtçe türküler okuyorlar. Mehmed Şêxo’nun, Tahsin Taha’nın, Aram’ın ve
Şivan’ın türküleri direnç aşılıyordu tüm tutsaklara. Şarkı ve gazel okuyanların
içinde 34. Koğuştan gelen Hamit’in sesi ilgi çekiciydi. Dışarıda ozan olarak da
bilinen bu arkadaşımız KUK grubundan gelmişti. Hücrelerde yer kalmadı-
ğından 34. Koğuştan gelenleri 36. Koğuşun salonuna aldılar. Günlerce sa-
londa kaldılar. Hamit’i görmedik ama sesi tüm hücreleri kaplıyordu. (Ozan
Hamit, 1990’lı yıllarda Mardin’de kontralar tarafından katledildi)

Bazen hücrelerdeki tüm tutuklular halaya kalkardı. Gardiyanların
buna cevabı “susun” diye bağırmak olurdu. Ama beş yüz kişiyi kim sus-
turabilirdi ki.

Gündüz işkenceler ve baskınlar başlayınca karşımızdaki yüksek sesli
hoparlör de yayına başlardı. Zeki Müren’in o ince nazik sesi kaba işken-
cecilerin elinde bu şekilde bize eziyet aracı olurdu. Bu sesi aşkın ve sev-
ginin sesi olarak algılamak işkencecilere inat etmek için iyi bir yöntemdi.

“mihrabım diyerek sana yüz vurdum
Gönlümün dalında bir yuva kurdum
Yılardan beridir yalvarıp durdum
Sevgilim demeyi öğretemedim”
(Durum normalleşince bu şarkıyı Abdullah Kerküklüoğlu okurdu.

Midyatlı Kerküklüoğlu sanat müziğini bize sevdirdi.)
Bazen de Hasan Mutlucan’ın saldıran askerleri motive eden faşist

Osmanlı Türkçü marşları çalıyordu:
Yine de şahlanıyor aman
Kolbaşının kır atı aman aman
Görünüyor bize aman aman sefer yolları
Müşerref Akay’ın ‘Türkiyem Türkiyem’ marşı ve Orhan Gencebay’ın

arabesk türküleri kulaklarımızı patlatırcasına çalınıyordu.
Alt katlar bu sesi daha az alıyordu. Bu sebeple hücreden hücreye seslen-

meler yüksek sesle oluyor, tüm hücre böyle sesler mozaiğine dönüyordu.
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Ölüm orucu 50’li günlere dayanmıştı. Bu arada 2. ve 3. postalar da
başlamış, idare üzerinde büyük baskılar vardı. Ama devlet 12 Eylül’ü
Özal Hükümetiyle birlikte devam ettirmeye kararlıydı. Öyle ki en ufak
bir direniş ve hak talep etme “12 Eylül öncesine dönüş haa” diyerek
bastırılıyor, işkenceler devreye konuluyor ve insanlar darağaçlarında sal-
landırılıyordu. Özal Hükümetinin kuruluşu üzerinden aylar geçmesine
rağmen idamlar hızından bir şey kaybetmemişti.

Bu politik bir tercihti Türkiye Cumhuriyeti için.
Bu tercihin ilk göstergesi 5 Nolu askeri cezaeviydi. Zaten 1981’den

beri toplum için neyi uygun görüyorlarsa burada, bu cezaevinde tatbik
etmişlerdi ve burada elde ettikleri uygulama ile “Başarıları”nı topluma
kanun, yasa, yönetmelik ve en üstte de anayasa diye tatbik etmişlerdi.

Kendini yakmalara, kendini asmalara rağmen ve işkencede bizzat
katlettikleri kişilerin yanı sıra onlarca insan ölüm orucunda ve ölüm sı-
nırındayken bile talepler kabul edilmiyor ve eylül direnişinde elde edilen
hakların geri alınmasında ısrar ediliyordu. Zulümde, işkencede ve tekrar
o ölümcül günleri bize yaşatmada bu kadar ısrarlıydılar.

Ama bu kez direniş hem tecrübe ile donanmış hem de direnenler yalnız
değildi. Öncü direniş ile kitlesel direniş birbirini tamamlamış ve tutsakların ileri
sürdükleri talepleri kabul etmekten başka şansları kalmamıştı.

Bu konuda H. Baldemir bir yazısında şu değerlendirmede bulunur.
-Koğuşlarda ölüm orucuna başlamış olanlar, yapılan operasyonlarla

koğuşlardan alınarak bir koğuşta toplatılmıştı. 35.Koğuşun tektip elbise
giymeyi kabul etmesi ile 35.Koğuşta bulunan ölüm orucu eylemcileri de
diğer ölüm orucu eylemcilerinin yanına alındı. Tektipin giyilmesiyle as-
lında eylem bir biçimiyle sonlanmıştı. Ağır ve kötü koşullarda eyleme
devam eden ölüm orucu eylemcilerinin çoğunun durumu ağırlaşmıştı.

Eylem anlaşmayla noktalandığında, birinci grupta eylemi sürdürenler 48.-
49. günlerine varmışlardı. Cemal Arat / Şêx (PKK Diyarbakır Gurubu Ana
Davadan) ile Orhan Keskin ( Dev Yol Davasından) artık dönülmez bir nok-
tadaydılar. Bu iki yiğit devrimci böylece ölüsümzleşiyorlar. Eylem 5 Eylül
1983 direnişin taleplerini ancak egale edebildi. Ama tektip elbise giyilerek.
Hatta tektip elbise anlaşmada pazarlık konusu yapılmadan eylem sonuçlan-
dırıldı. Onlarca direnişçi ise sakat kaldı. Bunlardan bir kaçı: Müslüm Elma
(TIKKO); Recep Maraşlı ( Rızgari); Cemal Miran (Kawa).

Ölüm orucunun altmışıncı günlerinde Orhan Kesin ve Cemal Arat
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da yaşamını yitirdikten sonra idare ve askeri müşavirlik tutsakların ko-
şularını kabul etmek zorunda kaldılar.

Cemal Arat (Şêx)
1955’in Aralık ayında Diyarbakır Mermer nahiyesine bağlı Şêxhelîka

köyünde doğdu. Babası ve dedesi Hênê(Hani) de geniş toprağa sahip,
köklü bir Şêx ailesine mensuptur. Cemal’in dedesi ve yakın akrabaları-
nın birçoğu Şeyh Sait isyanında yer aldıklarından dolayı kimisi idam edi-
lir, kimisi de sürgün edilir. Cemal’in dedesi Kütahya’nın Tavşanlı ilçesine
sürgün edilir. Annesi Sakine Ana sürgünde, bu ilçede dünyaya gelir. 1950
yılında DP iktidarında çıkarılan yasa ile köylerine geri dönerler. Cemal
1955 yılında sürgünden dönen ailenin ilk çocuğu olarak dünyaya gelir. 9
yaşında Hani’de halasının yanında kalarak ilk ve orta öğrenimini ta-
mamlar. Liseyi de Diyarbakır Ziya Gökalp lisesinde okur. 1974 sene-
sinde köyde kalan aile de Diyarbakır’a yerleşir. Lise öğreniminden sonra
Ankara İşletme fakültesini kazanır. Ancak bu okula devam etmez. Bir
sonraki yıl Dil Tarih fakültesini kazanır. Bir yandan kaydının bu fakül-
tenin açık öğretim bölümüne yaptırırken bir yandan da Batman Zirai
Donatım’a memur olarak atanır.

1978-79 da Lice’de memurdur. Bu yıllar aynı zamanda K. Devrim-
cileri fikri ile de tanıştığı yıllardır. Devrimci çalışmalar içinde aktif ola-
rak yer aldı. 1980 yılında 7 ay Lübnan’da kaldı. Diyarbakır bölge
sorumluluğunu yürütürken, 12 Eylül sonrası 1981 yılı Nisan ayında ya-
kalandı. PKK Ana davasında yargılanıyordu.

Orhan Keskin (1956- 3 Mart 1984)
1956 yılında Ardahan'da ilerici, demokrat bir ailenin çocuğu olarak

doğdu. Silvan Lisesi'nde okuduğu yıllarda devrimci düşüncelerle tanıştı.
Liseyi bitirdikten sonra ailesiyle birlikte Tatvan'a gitti. Devrimci Hare-
ket'le ilişkisi Tatvan'da bulunduğu dönemde gerçekleşti.

Orhan Keskin, 1977 yılında Diyarbakır Eğitim Enstitüsü, Matematik Bö-
lümü'ne kaydoldu. Ancak Tatvan'daki çalışmaları nedeniyle okula fiilen baş-
layamadı. Bu dönemde sadece Tatvan'da değil, giderek Bitlis, Van, Siirt,
Mardin gibi illerde gelişen devrimci mücadele ile de ilişki kurdu. Siyasal pra-
tik içinde yetkinleşirken özellikle ulusal sorun konusunda teorik çalışmaları ile
bölgedeki diğer gençlerin eğitiminde önemli rolü oldu.
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1979 yazında Diyarbakır İl Komitesi içinde yer aldı.
Diyarbakır'da 1980 Mayıs'ında girdiği bir silahlı çatışmanın ardından

yaralı olarak yakalandı. Gözaltında kendisine yüklenmeye çalışılan suç-
ları kabul etmedi. Tutuklanarak Diyarbakır Cezaevi'ne gönderildi. 12
Eylül döneminin baskısının en ağır hissedildiği yerlerden biri olan Di-
yarbakır Cezaevi'nde işkenceye karşı yürütülen direnişte yer aldı. 2 Ocak
1981, Eylül 1983 ölüm orucu eylemlerinde yer aldı. Ancak verilen söz-
ler yerine getirilmediğinden en son 14 Ocak 1984'de yeni bir ölüm orucu
başlatıldı. Orhan Keskin, cezasının bitimine az bir süre kalmasına kar-
şın direnişe katılmakta hiç tereddüt etmedi. Ölüm orucunun 55. günü
Cemal Arat ile birlikte devrimci direniş tarihine Ocak 1984 direnişi ola-
rak geçen bu eylemde şehit düştü.
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Eruh - Şemdinli

‘84 Ocak direnişi sonrası yapılan anlaşmaya göre emir komuta zin-
ciri olmayacak, işkence olmayacak, askeri mahkemede savunmalarımıza
engel olunmayacak, insani ihtiyaçlar işkence aracı olarak kullanılmaya-
caktı. Kazanılan haklar tüm koğuşlara uygulanacaktı. Buna karşılık biz-
ler de tek tip elbiseyi giyecektik. Sonradan yapılan tartışmalarda tek tip
elbisenin giyilmesi geri bir adım olarak değerlendirilecekti.

Hal böyle olsa da direniş başarıyla sonuçlandı. Seksendört ölüm oru-
cunda çok sayıda arkadaşımız yarı felçli halde yaşama dönmeye çalıştı.
Koğuşlar açıldı. Tekrar koğuşlara yerleşme başladı. Dağıtımı idarenin
kendisi yapıyordu. Ben bulunduğum yerde, hücrelerin 36. Koğuş bölü-
münde kaldım. İlerleyen günlerde bir arkadaşımız bize renkli televizyon
getirdi. Televizyon hücrelerin orta duvarına yerleştirildi. Biz kendi hüc-
remizden ancak yandan bakarak bu renkli televizyonu izleme olanağı
buluyorduk. Ama ses geliyordu. Aramızda misafirlik adı altında başka
hücrelere gidebiliyor, sohbet edebiliyorduk. Havalandırma yoktu.

Yaza doğru yeni yeni yakalanan arkadaşları getirdiler hücrelere. Yeni
tutuklananlar bu dört yıl içinde bize yapılanlar karşısında hayretlerini
gizlemezlerken, bizler de onlardan dışarıdaki gelişmeleri duyuyorduk.
Bunlarda biri de Ali O. arkadaşımızdı. Ali arkadaş 12 Eylül sonrası ele
geçmeyen ve Lübnan Bekaa vadisine giden ve burada eğitim alan arka-
daşlardandı. Ali arkadaşın anlatımı fısıltı ile yayılıyordu kulaktan kulağa:
Arkadaşlar Lübnan’da 1982 yılında 2. Parti kongresini toplamışlar. Bu
kongrede ülkeye dönüş kararı çıkmış. Bu sebeple de 82 yazından beri ül-
keye girişler var. Tam bir gerilla mücadelesi başlayacak. Eski grup ilişki-
leri yerini modern tarzda örgütlenmiş gerillalara bırakacak. Şu sıralarda
dışarıda her an ulusal kurtuluş savaşı başlayabilir...

Dört yıllık yoğun işkenceli süreçlerden sonra ve zindanın dip köşe-
sinde, dışarıdan öyle canlı, öyle diri ve hayat dolu haberleri duymak can-
landırıyor bizi.
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Ağustos 1984’e kadar 36. koğuşta böyle 8 ay geçti. Tam 17 ağustos
Cuma gunü akşam 30 kişilik grup oluşturularak bizi 8. Koğuşa götür-
düler. Bugünün tarihini ve gününü hatırlamamın nedeni önemli geliş-
melerden dolayıdır. Şöyleki; Koğuşa gideceklerin adları okundu.
Öğleden sonra tüm eşyalarımızı hücrelerde battaniyenin içine koyduk.
Koğuşa vardığımızda sırtımızdaki eşyalarımızı indirdik. Yorgunluktan
olacak ki battaniyelerimizi açmadan küçük ekran siyah beyaz televiz-
yondan haberleri izlemeye başladık. Spiker şaşkın vaziyette aktarıyordu:

“ PKK’li eşkiyalar önceki gün Eruh ve Şemdinli karakolunu bastı.
Çıkan çatışmada 3 asker şehit düştü, çok sayıda asker yaralandı. Şehrin
çeşitli yerlerini ele geçiren şakiler bir bankayı da soydu.” Haberin de-
taylarında olayın çok daha geniş ve kapsamlı olduğu anlaşılıyordu. He-
pimiz şaşırmakla birlikte beklenen bir durumdu bizim için. Çünkü o
dağlarda gezenlerin Diyarbakır cezaevinde bizlere uygulanan vahşet ve
katliamın derin bilincinde olan insanlar olduklarını ve 1982 yılında ger-
çekleşen 2. Kongrede karar aldıklarını, 84 kışında ve baharında esir
düşen tutuklulardan duymuştuk.

Eşyalarımızın içinde olduğu battaniyelerimiz hala koğuşun orta yerinde
duruyordu. Urfa grubundan ve koğuş sorumlumuz Hasan Güllü “Arka-
daşlar hêç yüklerimizi açmayalım, bu olay üzerine bizi tekrar hücrelere
atarlar” dedi. Haklıydı. Öyle görmüştük bu dört yıl içinde. Dışarıda ne ol-
muşsa acısını bizden çıkarmışlardı. Gerçekten de geç saatlere kadar bat-
taniyelerimizi açıp yerleşmedik. Bu gelişmeyi tartıştık gece boyunca.

Dışarıda yeni bir gün başlamıştı, zindanda da yeni bir sayfa açıldı
15 ağustos 1984 günü, Eruh ve Şemdinli baskınları ile Türkiye ve Orta-

doğu gündemine giren gelişme Kürtlerin ve zindanın tarihinde önemli bir
dönemecin başlangıcı oldu. Hani derler ya ‘artık hiçbir şey eskisi gibi olma-
yacak’. Gerçekten de o tarihten sonra Türkiye’de, Kürtler için, Türkler için ve
zindandaki tutsaklar için hiç bir şey eskisi gibi olmadı. Kuşkusuz devlet ve
onun adına politika yürütenler bildik alışılmış devlet geleneğinden elde ettik-
leri “tenkil ve tedip” harekatlarına o ana kadar görülmemiş bir yaygınlıkta ve
yoğunlukta, başvurdular. Kürt sorunu “29. isyan”ını başlatırken bu “29.
İsyan” tüm 28 isyanların tecrübesi ile donanmıştı. Kuşkusuz bu yeni koşul-
ların, yeni sınıfsal ve sosyal değişimlerin de ürünüydü.

Türkiye devlet sistemi çok tartıştı bu mücadeleyi. Bastırmak için elin-
den gelen her şeyi yaptı. Ama aradan 26 yıl geçmesine rağmen, ya da
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öncesi dönemleri de sayarsak 36 yıl geçmesine rağmen devlet o bilinen
yol yöntemleri ile bir sonuç alamadı. Alamazdı çünkü bu sorun bir ör-
gütün iradi savaşı değildi. Tarihiyle, kültürüyle, ulusal özellikleri ile ve
tarih içinde şekillenmiş ulusal karakteri ile bir halkın, bir ulusun varlık ve
özgürlük istemeleri ile donanan bir hareketti.

Bu hareketin tartışılan önemli bir boyutu da 5 Nolu cezaevinde ya-
şanan vahşetti. Her 12 Eylül askeri cunta harekatının yıldönümünde dile
gelen “5 Nolu’da, Diyarbakır askeri cezaevinde yapılan insanlık dışı iş-
kenceler dağa gidişleri hızlandırdı ve bu işkencelerin intikamını almak is-
teyen Kürt gençleri buradan çıktıktan sonra dağa gittiler” söylemidir.
Yani siz 5 Nolu’yu yaratırsanız, karşılığında dağa çıkmış gençleri bulur-
sunuz diye bir tartışma dillendirilir.

Bu değerlendirme bir yanıyla doğrudur. O da şudur: 5 Nolu’da uygu-
lanan işkenceler tam da Kürt halkının yeniden direnişe geçişini, varlık ve
özgürlük taleplerinin yülkselişini engelleme ve boğmak için düzenlendi.
Orada, o tutsakların şahsında bu özgürlük hareketi boğulmak istendi. Bu
sebeple soyut bir işkence, ya da oraya toplanmış Esat Oktay, Ali Osman
Aydın, Minik Astegmen veya Abdullah Kahraman adlı binbaşının birey-
sel, sadist duygularının sonucu ortaya çıkmış işkence uygulamaları değildi.
O işkenceler; devletin ta kuruluşundan beri başta Kürt halkını temsil eden
politik öncülerine karşı ve tüm muhaliflere karşı ve daha doğrudan doğ-
ruya bir halkı dili ile, kültürü ile olmazsa fiziki imha ile yok etmek isteyen
sistematik bir politikanın ürünüydü. Başka bir deyişle bu vahşet, sindirme
ve ezme politikalarının o ana kadar görülmemiş bir yaygınlıkta ve derin-
likte olan politikalarının sonucuydu. Bu sebeple dışarıda cezaevindeki uy-
gulamaları duyan ve özelde PKK’li tutsaklara ve genelde de tüm tutsaklara
yapılan işkenceleri ve katletme olaylarını duyan insanlar dağa çıkmanın
yollarını düşünmüş ve ilk fırsatta da bunu gerçekleştirmek istemiştir. Di-
yarbakır cezaevindeki uygulamalar bu anlamda insanların duygularını
kamçılamıştır.

Ama bu durum tek başına Kürtlerin ulusal ve demokratik, etnik ve
insani, sosyal, dil ve kültürel taleplerini dile getirmek amacıyla, kısaca
bir halkın varlık ve özgürlük mücadelesini geliştirmesine tek başına ye-
terli değildi. Çünkü 1981’deki askeri cuntanın toplumun geneline dönük
saldırıların bir benzerini 1925’lerde Şeyh Sait hareketine karşı, 1938’de
Dersim halkına karşı ve daha küçük çaplı olmak üzere 26 kez gelişen is-
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yanlar ve ulusal hareketlenmelere karşı uygulanan tenkil-tedip harekât-
larında benzer katliamlar, işkenceler yapılmıştı. O zamanlar Kürtlerin
içinde bulundukları sosyal durum, siyasal gelişkinlik durumu, örgütsel
yapı, dünya ve bölgesel konjonktür vb. daha sıralanabilecek bir çok ne-
denlerle farklı ve mücadeleye aşama kazandıracak bir gelişme yaşan-
madı. Tam tersine her tenkil ve tedip hareketlerinden sonra Kürt
bölgeleri yıllarca sürecek derin bir suskunluğa gömüldü.

Ama şimdi durum farklıydı.
Toplumsal kurtuluş hareketleri tepki üzerine gelişmez. Ulusal veya

demokratik hak ve özgürlük hareketleri tepki üzerine oturtulamaz.
Onun çok daha karmaşık özellikleri, tarihsel süreç içinde geçirdiği ev-
rimler vardır. Bir defa tarihsel bir birikim ve insan bilincine, toplumsal
bellekte yer edinmiş tecrübe vardır. Bu tarihsel birikimde nice isyanlar,
başkaldırılar, baskılar, işkenceler bir tarihsel arka plan olarak insanların
bilincinde yer edinir. Dolayısıyla ciddi bir ideolojik açılım, ideolojik
tanım olması gerekir. Yine bu ideolojinin gerçekleşme yol ve yöntemi
olarak politik tespitler, çağa uygun mücadele tez ve teorileri birbirini ta-
mamlaması gerekir.

Tüm bunların ortaya çıkışı fikir düzeyinde 1971 yılında oluşan, 1973
yılında Ankara Çubuk barajı kenarında ilk kez tartışılan bir ulusal kur-
tuluş teorisi gibi kulaktan kulağa fısıldanan, 1976’da Tuzluçayır’da ilk
grup toplantısı ile yönünü ülkeye veren, 1978 yılında da büyüyüp parti-
leşen ve 1980 yılında da tutuklanmamış az sayıdaki kadro ve sempatizanı
ile yurt dışına çekilen ve burada da, Mazlum, Kemal, Hayri, gibi kurucu
kadroları işkenceler altında yaşamını yitirirken 1982 yılında 2. Parti kon-
gresini düzenleyerek tekrar ülkeye dönmeyi planlayan ve 1982 ekim ayı
ile birlikte ilk defa gerilla denebilecek bir modern ideolojiye ve dona-
nıma sahip ve başlarında Ağitler, Karasungurlar, Şahin Kılavuzlar, Meh-
met Sevgatlar olarak; Botan’dan, Serhat’a, Garzan’dan, Toroslara dağları
adım adım gezen ve 1984 yılı ağustos ayında da o dönemeci yaratan ve
yaşatan hareket sadece Diyarbakır cezaevindeki insanlık dışı uygulama-
lara karşı bir tepki hareketi olamazdı.

Ama şunu da önemle vurgulamak gerekir ki, 1984 ağustosundaki
Eruh-Şemdinli eylemini yaratan ve yaşatan hareketin manevi dünyasında
5 Nolu’da direnenlerin, ideolojilerinden ve halkı savunan politikaların-
dan canları pahasına taviz vermemeyenlerin payı büyüktür. Zindanda

208



direnen ve canları pahasına ideolojilerini savunan, ondan taviz verme-
yen direnişçi kadrolara sahip olan bu hareketin ideolojisi, politikası Di-
yarbakır cezaevinde sınandı. Ve bu sınavdan başarı ile çıkıldı. Ki bu da
1984’te başlayan ve bir daha dinmeyen bu var olma ve özgürleşme ha-
reketine manevi bir güç, haraketi motive eden tarihi ve insani bir arka
plan ve hedefe varmada ciddi bir ilham kaynağı oldu.

Başka bir ifade ile 5 Nolu cezaevinde geliştirilen zindan direnişi sonradan
gelişen ve 30 yıldan bu yana da Türkiye gündeminin baş konusu olan Kürt
hareketinin ruhu oldu. Bu ruh, dışarıda halkın somut güncel ve tarihsel insani-
kültürel ve ulusal-etnik talebi ile birleşince ete kemiğe büründü.

Bu tarihi, sosyo kültürel arka planı hesaba katmadan Türkiyenin so-
runlarına doğru teşhis koyamayız. Bir de işkencelerin hangi politik ve
stratejiye dayanarak yapıldığını da her zaman göz önünde bulundurma-
mız gerekmektedir.

Ağustos 1984 zindanda da kesin bir dönüm noktası oldu. O tarihten
sonra zindanlar ve zindandaki direniş yerini dışarıdaki direnişe bıraktı.
Dağlar, ovalar ve kentler devreye girdi. Kuşkusuz özellikle 1 eylül 1983
direnişinden sonra zindanda teslimiyet bir daha geri gelmedi. Ocak 1984
saldırısı ile bu denendi. Ocak direnişi ile bu haklar tekrar geri alınmış oldu.

İdam Cezası
1984 ocak direnişi ardından cezaevinde inisiyatif tekrar biz tutsak-

ların eline geçmişti. İdare koğuş temsilciliğini resmen kabullenmiyordu
ama kendi içimizde merkezi bir örgütlülüğümüz oluşmuştu. İdare ile
koğuş sorumluları üzerinden diyalog kuruluyordu. Bu arada ben de bu-
lunduğum 8. Koğuşta koğuş temsilciliği yapıyorum. İdare bizi toplantıya
çağırsa 35. koğuş temsilcileri ne ileri sürüyorsa biz de ona göre hareket
ediyor, böylelikle belli bir merkezi koordineyi sağlayabiliyorduk.

Tabii bu arda da duruşmalarımız devam ediyordu. Ana dava sonuç-
lanmıştı. Bu davadan idam cezası alanlar hücrelere toplatılmıştı. Olası bir
idam infazı durumunda zorlanmasınlar diye belli bir yerde tutuyorlardı.
Kenan Evren 1984 Eruh Şemdinli baskınından sonra Muş iline yaptığı
bir gezide eylemlerin artışından bahsederken 12 Eylül günlerinde sıkça
uygulanan idamlara sözü getirdi ve o meşhur sözünü söyledi:

-Bunları asmayalım da bir ömür boyu besleyelim mi?
Bu söz mecliste yankısını buldu, sırada olan idam dosyalar harekete
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geçti ve infazlar yeniden başladı. Hatırladığım en son infaz olayı Burdur
cezaevinde Devrimci Yol dava hükümlüsü Hıdır Aslan’ın idam edilme
olayıdır. O tarihten sonra idam cezalarının infaz edilmesinin Türkiye re-
jimi açısından olumsuz olduğuna karar verdiler ve idamları fiili olarak uy-
gulamadılar. Ama askeri mahkemeler idam cezası vermeye devam etti.

Ana davadan sonra yargılandığım Siverek-Hilvan davası da 1986 yılı
Şubat ayında sonuçlandı. Bu davadan 7 olaydan yargılanıyordum. Her bi-
rinden de TCK 125. maddeden yani idam cezası talebi ile yargılanıyor-
dum. Üzerime atılı olayların hiç biri doğru değildi. 12 Eylül sonrası
bölgemizde meydana gelen olayların failleri olarak biz devrimcileri seç-
mişlerdi. Eğer doğru dürüst ve hukuka uygun bir yargılama olsaydı ar-
kadaşlarımızın yüzde 90’ı sadece örgüt üyeliğinden veya yöneticiliğinden
ceza alırlardı. İdam cezası gibi ağır bir ceza söz konusu olmazdı. Sanık
olarak suçlandığım birçok olaydan berat ettim. Ama bir olaydan dolayı
bana idam cezası verdiler. Böylelikle bu davadan da 20 kişi idam, 20 de
müebbet ceza almış olduk. Dava dosyalarımız Yargıtay’a gitti. Biz de
zindandaki yaşama devam ettik. 1986 yılında hafif bir ceza indirimi oldu.
Örgüt üyeliğinden veya yardım yataklıktan ceza almış bir çok arkadaşı-
mız bu ceza indiriminden faydalanarak tahliye oldular.

Ama hala on binlerce insan cezaevlerini doldurmaya devam ediyordu.

Tektip elbiseyi atıyoruz
1984 ağustosundan sonra çok yaygınca bir tutuklama furyası başladı. Üç

beş ay içinde 4-5 koğuş dolduracak kadar tutuklular olmuştu. Bu tutuklama-
ların hepsi de 15 Ağustos eyleminden sonraki tutuklamalardı. Yeni tutuklu-
ları aramıza katmadılar. Onlara farklı prosedür uyguladılar. Biz direnişle elde
ettiğimiz haklarımızı kullanırken idare onlara bize o vahşet döneminde ya-
şattığı türden işkenceli, eğitimli günleri yaşatıyordu. Onların havalandırmala-
rından marş ve askeri eğitim sesleri geliyordu. Bu konu idare ile de sık sık
görüşülüyordu. Ama idare onlara yönelik yaklaşımımız sizinle yaptığımız an-
laşma dışıdır diyordu. Arkadaşlar tabii ki bu durumu kabul etmiyorlardı. Yine
az da olsa bazı yeni tutukluları aramıza gönderdiler. Sonradan öğreniyoruz ki
1984 ağustos eylemi sadece bir başlangıç veya işaret fişeğiymiş. Bir ay içinde
yüzlerce eylem olmuş, onlarca ilçe veya kasaba basılmış. Zaten haklarında
çıkan iddianamede yapılan eylemler tek tek sıralanıyordu.

1987 yılında tek tipi’i reddeden direniş hazırlıklarımız başladı. Açlık
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grevi, hatta ölüm orucu postaları oluşturuldu. Bu direnişi başlatmak için
anı kollamaya başladık. Direniş hazırlığı içinde iken idare direnişe geçe-
ceğimizin haberini aldı. Bir koğuş sorumluları toplantısında sorumlu albay
müdür sorunları tartışırken birden “tek tip giymiyorsanız giymeyin, dev-
letin parası devlete kalır” dedi. Şaşırmıştık! Beklemediğimiz bu tutumu
biraz daha somutlaştırmak için “Mahkeme ve hastaneye çıkışlarda dahil
mi” diye sordu 35. koğuştan gelen sorumlu arkadaş. Binbaşı “Tabi tabi
her yer dahil. Devletin parası devlete kalır, bizim için hava hoş” diye açık-
lık getirdi. Sonra geri koğuşlara döndük, bu haberi paylaştık arkadaşlarla.
Ve tek tip elbise böylece direnişe geçmeden atıldı. 1984 direnişinde üze-
rimizden zorla çekip aldıkları pantolonlarımızı, ceketlerimizi ve kemerle-
rimizi bize geri verdiler. Depoya gittik. Bütün elbiseler on yıl öncesinin,
yetmişli yılların modası idi. Yani uzun İspanyol paça, dar ve düşük kemer
idi. Oysa bu süre içinde moda değişmiş dar paçalı, geniş şalvar tipi pan-
tolonlar moda olmuştu. Depodan aldığımız parçalanmış ve hala kan izle-
rinin, yerlerde sürüklenmenin toz ve kirlerinin yarattığı izler hala
elbiselerimizin üzerinde duruyordu. Bu elbiselerde bir hayır yoktu bize.
Ama görüşçülerimizin yeni bir pantolon getirinceye kadar da bunlarla
idare edecektik.

Sivil elbiselerimize kavuşurken tahliye olmuş kadar sevinçliydik.
1988 yılının 9 şubatında askeri yönetim yerini sivile bırakmaya başlar-

ken sivil idare haklarımızı elimizden almaya kalktı. Biz de buna direnişle
cevap verdik. Tek Tip’i atmıştık fakat bazı haklarımızı sınırlandırmak isti-
yorlardı. Yine 1984 ocak ayında elde edemediğimiz bazı haklar daha vardı,
onları da bu direniş sayesinde elde etmek gerekiyordu.

O dönem cezaevleri de yavaş yavaş Türkiye gündemine giriyordu. He-
yetler sıklıkla geliyor, koğuşlar gezdiriliyor, çoğunlukla 80-84 arası neler
yaşandığının sorularını soruyorlardı. Sıkıyönetim bir çok yerde kaldırıl-
mıştı. 7. kolordu bölgesinde de kaldırılma çalışmaları vardı. Yerine Ola-
ğanüstü Hal ilan edilecekti. 1985’ten beri de yavaş yavaş askeri cezaevleri
sivile devrediliyordu. 9 şubat 1988 direnişi sanırım 16 gün kadar sürdü.
Askeri müşavir grevin daha fazla devam etmemesi için koğuş temsilcile-
rini çağırıyor topluca görüşüyordu. Genel temsilcilik kabul edilmemişti.

Bu görüşmelere ben de 8. Koğuş adına katılıyordum. Bu görüşme-
lerde askeri Müşavir kolordudan aldığı emirlere göre davranıyordu. Bu-
rada pazarlıklar oluyordu. Kadınlar koğuşundan Sakine Cansız geliyordu
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görüşmelere. 35’ten de M. Karasu katılıyordu. Burada çoğunlukla Ka-
rasu tüm koğuşlar adına konuşuyordu. Bizler de ona uyuyor, böylece
idare karşısında tek ses oluyorduk. Görüşme maddesi bıyık bırakmaya
gelince tıkanma yaşandı. Askeri müşavir ve tüm idare yıllarca burayı tam
bir askeri mantıkla yönetmiş ve buna alışmışlardı. Bizleri sivil giyimli,
bıyıklı biri olarak görmeye tahammülleri yoktu. Bıyık bırakma madde-
sinin bizler açısından önemi vardı. Asker olmadığımızı, bir emir eri ol-
madığımızı göstermekti. Bu sebeple bunda ısrar ettik. Bu ısrarımızı en
çok da kadınlar koğuşundan gelen Sakine Cansız arkadaş savunuyordu.
Bu durum askeri müşavirin dikkatini çekmişti.

-Hele bunlar erkek, bıyık bırakmak istiyorlar, sen niye bıyık için bu
kadar diretiyorsun, dedi gülerek.

Sakine’nin cevabı hazırdı.
-Buradaki tüm şartları sadece kendimiz için söylemiyoruz. Bu hak-

lar genel insani haklardır ve tanınması gerekir. Çünkü asker kişi değiller
ve isteyen bıyık da bırakabilmeli, diye yanıtladı.

Sonuçta haklarımız tanındı, açlık grevi sona erdi.
27 yaşında ilk kez bıyıklarımla tanıştım!
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Sivil İdare

Ocak direnişi sonrası 8. Koğuştan sonra bir üstte olan 9. Koğuşa
geçtim. Bu koğuşta çok kitap okuma fırsatımız oldu. Hişyar diye Bin-
göll’ü bir arkadaşımız koğuş sorumlusuydu. Hişyar ne oldu, nerede bil-
miyorum. Sonra Remzi Avcı, Bedri Karaoğlan, Şerif Kaplan ve ağabeyi
Quttê, Vêranşehir grubundan Mehmet Eryılmaz, Aziz Eryılmaz, M.
Emin Aslan ve şu an ismini anımsayamadığım arkadaşlarla birlikte bu
koğuştaydık. Havalandırmamızı 3. Koğuşla birlikte kullanıyorduk sırayla.

Burada Remzi Avcı’dan bahsetmek istiyorum. ‘79 dan beri tanıdığım,
Siverek’te aynı mahallede, aynı mevzide kaldığım bu arkadaşın kararlı cesur
duruşu hepimizi etkilemişti. Savaşçı bir insandı. Savaştığı kadar da siya-
setten de, ideolojiden de geri kalmaz, Siverek delikanlılığına da toz kon-
durtmazdı. Dışarıda iken sağlık kolejinde okuyordu. Devrimcilerden yana
tercihini yaparken ülkeye, halka hizmet etmenin bilincindeydi. Cezaevinde
bizler sürgüne gönderilirken Remzi devam eden davasından dolayı Diyar-
bakır’da kaldı. Burada cezaevi sorumluluğu, temsilciliği gibi görevlerde de
bulundu. 90’lı yılların başlarında dışarı çıkarken yine tercihini ülkeden,
halktan yana yaptı ve dağa gitti. Sonradan öğreniyoruz ki 2000’li yıllarda
tam da geri çekilme esnasında, barışın gelmesini istemeyen güçlerce bir
pusuya düşürülerek katlediliyor.

Açık görüşler de başlamıştı. Uzun yıllar dışarıda varlıklarından bile
haberdar olmadığımız küçük çocuklar, kardeşler, ağabeyler ve tüm yakın
akrabalarla açık görüşlerde on-on beş dakikalığına da olsa görüşme im-
kanlarımız oluyordu. Ve 5 Nolu’da bizlerin başına neler getirildiğinden
habersiz 2 yaşında, 3 yaşında çocukları görmek yaşamın devam ettiğinin
bir kanıtı gibi o güzel parıldayan gözleri ile bizim acılı gözlerimize ba-
kıyorlardı.
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Bir şiirimde bu çocukları konu almıştım:

Hey hey küçük kız adın ne senin
Ne zaman geldin dünyaya
Elbisen örülü bir fistan/ papiklerin pek cicili
Hazırlamışlar seni besbelli
Ellerin yumuşacık
Kayboluveriyor/ kalas kırığı elimde
Gözlerin ışıl ışıl
Yüzümün güneşsizliğini anlamayacak denli
Bıyıklarımı çekiştirip durma öyle
Şekerli suyla besledim ben onu
Koşup koşup gezdiğin şu beton zemine sinmiş
Amcalarının çığlıklarını duyabiliyor musun?
Sen yokken bu dünyada
seni kucakladığım yerdeydim/ ben burada
Seni kucaklamayı kolay mı zannediyorsun
Haydi koş/ adımla havalandırmayı/ volta niyetine
Büyüyünce zorluk çekmeyesin diye

1986’da yazılmıştı bu şiir. Bu şiirin yazılışı üzerinden 24 yıl geçti. O gün
2-3 yaşlarında olan çocuklar 2000’li yıllarda büyüdüler 20 yaşlarına geldiler. Ve
maalesef bu ülkenin demokrasi sorunu, Kürt halkının varlık ve özgürlük so-
runu çözülmediğinden o çocuklar 2000’li yıllarda belki de bizim geçtiğimiz bu
zindanlardan geçtiler, havalandırmaları voltaladılar ve dağları, ovaları sesle-
riyle, sloganları ile doldurdular; kim bilir…

Kim bilir, belki… Ama kuvvetle muhtemeldir ki bu kavga nesilden nesile
sürüyor. Şiirdeki temenni sadece o satırlarda kalmıyor.

Ve sevgili şairin dediği gibi “yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek bu
kavga sürecek”

1988 Mayıs ayında Diyarbakır Askeri cezaevi, yani 5 Nolu sivil gardiyan-
lara, Adalet Bakanlığına devredildi. Askerler kendi zimmetinde olan kalorifer
peteklerini bile söküp götürdüler. Yerlerine Adalet Bakanlığının petekleri ta-
kıldı. Asker gardiyanların yerini de sivil infaz koruma memurları aldı. Bu me-
murlar sınavla alınmışlardı. Gardiyan olarak gelenler arasında 12 Eylül öncesi
tanıdık kişiler de vardı. Bunlardan bir Madenli vardı. “Ben nasıl size gardi-
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yanlık yaparım” diyordu. Psikolojisi kaldıramayıp bu meslekten istifa etti. Sivil
idare gelir gelmez işe haklarımızı kısıtlamakla başladı. Gelenektendir, yeni yö-
netim, baskıcı ve sıkı yöntemlerle kendilerini hissettirmek, otoritelerini kur-
mak istiyorlar. Bu defa da böyle oldu. Haklarımız kısıtlandı. Sivil idare
toplumun içine işlemiş asker korkusundan dolayı devralırken, askerden geri
kalmadığı mesajını vermek istiyordu askere.

Bizler de buna, yine tek silhımız olan açlık grevi ile cevap verdik. Bu açlık
grevinin 5. gününde 35. Koğuşta bulunan M. Emin Yavuz mide kanaması ge-
çirdi, aynı gün hastaneye kaldırıldı ve ertesi gün hayatını kaybetti. Açlık gre-
vimiz de tam 6. günde sona erdi. İdare şartlarımızı kabul etmişti. Ama Emin’i
de kaybettik. İlk defa bedel ödemeden haklarımıza kavuşacaktık derken
Emin’in ölümü ile sevincimiz boğazımıza düğümlendi. Cezaevinin katı ger-
çekliği bunu bize çok görmüştü. Emin işçi, emekçi bir insandı. Hilvan’lı Xelil
dayının en büyük oğlu idi ve parti içinde işçi Emin diye bilinirdi. Hatta baş-
kan onun için Rus devriminin emek kahramanı olan İvan Babuşkin’den ha-
reketle “Bizim Babuşkinimiz” derdi.

Aydınlanma Dönemimiz
1985’ten 1989’a kadar yaygınca bir okuma hevesi gelişti bizde. 1985’ten iti-

baren dünya klasikleri verilmeye başlanmıştı. İngiliz edebiyatı, Fransız, Rus
edebiyatı ve aydınlanma dönemi edebiyatçılarını bu dönemde okuma fırsatı-
mız oldu. Yine Dünya ve Türkiye tarihi üzerine çok sayıda kitap ulaşmıştı
bize. Dünya tarihi, bize beş bin yıllık tarihi verirken, tarih öncesi neolitik dö-
nemi irdeleyen kitaplar da zihnimizi alabildiğine genişletiyordu. Tüm bu ki-
taplar derin bir tarih bilinci yaratıyordu hafızalarımızda. Ufkumuz açılıyordu.

Kürtlerin tarihi kaynakları henüz elimizde yoktu. İdare tüm dünya tarihini
ve edebiyatını bize veriyordu ama, Kürt halkını, onun varlığını, edebiyatını
ve kültürünü dile getiren kitapları vermiyordu. Bu sebeple biz de 1978’de
çıkan Serxwebun dergisindeki Kürt tarihi ile yetiniyor, her fırsatta burada
geçen Kürt tarihini hareketin ilk ideolojik bilgisi olarak hafızalarımızda can-
landırmaya çalışıyorduk. Canlandırma diyorum çünkü 80-84 yılları arasında
uygulanan işkence ve baskılar hafızalarımızdaki tüm bilgileri sıfırlamıştı. Bu-
rada Mustafa Gezgör’ün Malatya cezaevinde iken hazırladığı ve Kürtlerin
Mezopotamya öncesini ve Mezopotamya’ya gelişini ele alan araştırma kita-
bından da bahsetmek gerekir. Bu kitabı, Kürt tarihi ve kültürü kitaplarının eli-
mizde olmadığı 85 ve 89 yılları arasında defalarca okuduk. Ders çalışması gibi
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bu kitabı ele aldık ve işledik. Yine Heredot Tarihinde Kürtlerin ataları olan
Medlerin Yunan gözüyle anlatıldığı kitabı da bilincimizde yer ediyordu.

Her halk gelişiminin belli bir aşamasında nasıl bir aydınlanma dönemi ya-
şamak ve böylece çağdaş dünyada ilerlemek durumunda kalıyorsa, aslında bu
süreç bir insanın yaşam sürecinde de böyledir. Yaşam boyunca doğru dürüst
bir eğitimimiz olmamıştı. Toplumda yaşanan çelişki ve çatışmalar, kimlik ve
kişilik inkarı ve yoğun baskı ve sömürü ortamı bizim gibi, milyonlarca Kürt
gencine bu olanağı vermemişti. Ve bizler de zihinsel aydınlamamız ile dev-
rimci görevlerimizi birlikte kavramak, birlikte yaşama geçirmek durumunda
kalmıştık. Ve maalesef bu gerçek sadece bizim kuşak için değil 3-4 kuşak için
bu geçerli olmuştur ve olmaktadır.

1985 ve 88 arası cezaevinde tümümüz bu zihinsel aydınlanma aşamasın-
dan geçtik diyebiliriz.

Yazıyoruz Artık
Elinizdeki bu kitapla beraber, yedi kitap hazırladım. 20 yıllık bir zindan ya-

şamından sonra 2001 yılında dışarı çıktım. Bu kitaplardan 4’ü 2004 ve 2007
yıları arasında kitap olarak basıldı. Eğer varsa bir yazarlığım bunu cezaevine
borçluyum. Eylül 1983 direnişinden sonra “bize yapılanlar, burada olup bi-
tenler tarihtir, bunu bir şekilde yazıp, dışarıdaki insanlara ulaştırmak lazım”
diye hep söylerdim. Her ortamda arkadaşları da yazmaya, en azından başın-
dan geçen olayları, hücrelerinde ve koğuşlarında olup bitenleri yazmaya teş-
vik ederdim. Direniş sonrası kalem kağıt sahibi oluğumda zindanın o uzun
gün ve gecelerinde ilk edebi yazım; siyasal değerlendirme, makale ve günlük
yazılarım dışında, ilk edebi yazım şiir oldu. Çünkü en kolay şiir yazılırdı. Şiir
ile duygular daha kolay dile gelirdi. Ve sonradan öğreniyoruz ki bir çok ünlü
yazarın ilk edebi ürünleri şiir olmuştur. Şiirin böyle bir kolay yanı vardır. Ama
ilerleyen yılarda şiir de kendi zor yanını duyumsatır yazarlara.

1984 ile 1987 arası bir çok tutsak yazı ile ilgilendi. Güzel değerlendirme
yazıları ortaya çıktı. Uzun uzun makaleler, siyasal değerlendirme yazıları or-
taya çıktı. Ve Zindanda Hawar dergisi yayınlanmaya başlandı. Hawar der-
gisi 1979 de Mazlum ve Ferhat’ın çıkardığı, elle yazılan zindan dergisi idi.
Zindan koşuları normale dönünce Hawar’a devam edildi. 1992-93 yıla-
rında Hawar dergisi çalışmalarında yer aldım. Yazdığımız yazılar, şiirler,
öykü ve anılar ilk kez bu zindan dergisinde yer aldı.
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Tünel, Esat Oktay ve Sürgün

Hepimiz idam, müebbet veya 24 yıl gibi ağır cezalara çarptırılmıştık.
Normal koşullarda 12 Eylül anayasasıyla beraber, 12 Eylül darbeci zih-
niyeti olduğu gibi devam ediyordu. İdam infazları 1984’te fiili olarak
durmuştu ama yasada yeri vardı. Bu durum yeni arayışları da berabe-
rinde getiriyordu. Firar etme fikri bu arayışlardan biriydi. 1986 yılı iti-
barıyla 35. Koğuşta bir tünel kazılmaya başlanır. Cezaevinin yapısındaki
boşlukları keşfeden 35. koğuştaki tutsaklar tüm bu faaliyetlerin yanı sıra
bir toplu firar çalışması içine de girerler. Tünel çalışması başlangıçta iyi
gider. Sonra bir kış günü tünelin içi su ile dolar. Ara verirler. İlkbahar ve
yazla birlikte tüneldeki su çekilince tekrar kazmaya başlarlar. Bir ara dı-
şarı çıktık düşüncesi ile yolcular hazırlıklarını yaparlar. Tünelin içinde
uzun kuyruklar oluştururlar. En önde Cevdet İnak var. Cevdet ile sür-
gün edildiğimiz Eskişehir’de aynı hücreyi paylaştık. Cevdet’in anlatımına
göre tam dışarı çıkacakken bir de bakmışlar ki çıkış yeri cezaevi önün-
den geçen toprak yolun ortası ve nöbetçi kulesinin iki üç metre ilerisi.
Bu durumda çıkarlarsa görülmeleri ve taranmaları işten bile değildi. Geri
dönerler. Kazmaya devam kararı alırlar.

Ekim 1988’e gelince tünel kazım çalışmaları tüm hızıyla sürerken bu
arada tahliyeler oluyordu. Örgüte üye olmaktan ceza alan bir kısım ar-
kadaşların cezaları bitiyordu ya da Yargıtay’dan ceza indirimi geliyordu.
Bu şekilde uzayan tünel çalışması da dışarı çıkan kişiler tarafından da
biliniyordu. Bu arkadaşlar da içeride kazdıkları tünelin başarıya ulaşması
için bir süre dışarıdan katkı sunarlar.

Ama bu iş çok uzamıştı. Uzayan bir işte hayır kalmaz sözünü doğ-
rulatırcasına tünel bir şekilde ihbar edilir. Devletin istihbaratı ve emni-
yeti tünelden haberdardır. Cezaevi çevresinde önlem alırlar. 22 Kasım
günü normal bir zamanda genel arama yapılır. Bu aramalar 15 günde
bir yapılırdı. Ama bu kez farklıydı. Ben 15. Koğuştaydım. 35. Koğuşta
arama fazla uzadı. Bir şeyler vardı ama ne? Slogan atıyoruz.
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“Arama bahane, amaç işkence!”
“Kahrolsun işkence!”
Çok geçmeden 35. Koğuşu dağıtıyorlar. Bizim koğuşa da gelenler

oldu. 35. koğuştaki aramayı anlattılar. Tünel ortaya çıkmıştı. Hepimiz
yıkıldık. Ağızları bıçak açmıyordu. Üzüntümüz sonsuzdu. Devlet bizi
bırakmayacaktı. Ama tünel bir kurtuluş yoluydu. Belki hepimiz çıka-
mazdık ama çok sayıda arkadaş buradan çıkacak, özgürlüğüne kavuşa-
cak ve dışarıdaki sıcak mücadelede yerini alarak bize yapılan bunca
insanlık dışı işkencelerin hesabını soracaktı. Duygular böyleydi.

Ama olmadı.
Grup grup 35. Koğuştan getirilen arkadaşların etrafında kümeleşe-

rek oradaki gelişmeyi dinledik.
-Koğuşa ilk girdiklerinde deli gibi bir şeyler aradılar. Hücre ara du-

varlarını kapı arkalarını saatlerce arayıp durdular. Bir şey göremediler.
Ama aramadan da vazgeçmediler. Sonra bir ara aramanın başında duran
ve işi koordine eden yüzbaşı küfürler savurarak çıktı dışarı. 10 dakika
sonra tarifi almış, tünel girişini yerini bu kez öğrenmiş gibi elinde bal-
yozla geri geldi, doğruca 4 kat 10. hücreye gitti. Bu hücre Mazlum Do-
ğan’ın 21 mart 1982 eylemini koyduğu hücreye bitişikti. Mazlum’un sarı
gömleği hala o hücrede asılı duruyordu. Bu hücrenin tuvalet bölümüne
giren eli balyozlu askerler yüzbaşının “buraya vurun” demesiyle tünelin
kapağı olarak kullandığımız boşluk açığa çıktı. Orası kimsenin aklına
gelmezdi. Aslında kapak 1. kat 9. hücrede idi. İdare geçen yıl tünelin
kokusunu alınca birinci katın tüm hücrelerini kapattı. Ama akıllarına gel-
medi ki her iki hücre arasından ta 4. Kata kadar çıkan havalandırma boş-
luğu vardı. Bu boşluğu hiç açmamışlardı. Çünkü burası yapılıp askeri
cezaevi olarak düzenlenince askerlerin aklına tuvaletlerde küçük bir pen-
cere açıp havalandırmayı o şekilde sağlamak gelmemişti. Nasılsa her şey
bir işkence aracıydı, tuvalet bölümüne açılacak havalandırma penceresi
fazla ve lükstü tutsaklar için! Böylece daha inşaat halinde iken buralara
pencere açılmamış, tuğla ile örmüşlerdi. Dolayısı ile burası boşluk ola-
rak kalmıştı. Arkadaşlar da kitap, yazı, not vs. saklamak için tuvalet bö-
lümünden duvara delikler açınca bu büyük boşluğu fark etmişlerdi. Bu
sebeple hiç engel olmadan 4. katta kapak açmıştık. İşte tam da orayı ele
verdiler. Bunu yapan kesinlikle bu işi içeriden bilen birileridir. Yoksa ha-
yatta orayı bulamazlardı.
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Tünel olayı uzun süre gizemini korudu. Nasıl açığa çıkarıldığı konusunda
bir çok tartışma yapıldı. O dönem Diyarbakır’da istihbarat daire başkanı ola-
rak görev yapan polis memuru Hanefi Avcı 2010 yılında yayınladığı kitapta
Cezaevindeki tünel olayını kendi cephesinden şöyle anlatır:

-Cezaevi yönetimine durum bildirildi. Bu koğuşa gittiler, her yeri ara-
dılar ama tüneli bulamadılar. Tünelin varlığı yüzde yüz biliniyor ama
koğuş içindeki giriş noktası, mahalledeki çıkış noktası ev ev aranmasına
rağmen bulunamıyordu. Bunun üzerine tünelin çıkış noktası olduğu dü-
şünülen cezaevinin mahalleye bakan bahçesine iş makineleriyle altı metre
derinliğinde kanallar açıldı. Fakat yine tüneli bulmak mümkün olmadı.
Tedbir amacıyla buraya beton bloklar yerleştirildi.

Aradan yanılmıyorsan bir yıl geçti. Yapılan bir operasyonda uzun
süre cezaevinde yatan ve daha sonra tahliye olan örgütün yöneticilerin-
den bir şahıs yakalandı. Bu şahsın kurduğu haberleşme ağına girerek,
mektuplarını ele geçirip şifrelerini çözerek ve bir süre faaliyetlerine
devam etmesine müsaade ederek sonunda tünelin yerini ve neden tüneli
bir türlü bulamadığımızı uzun bir uğraşıdan sonra öğrendik.

Mucize tünelin girişi inanılması imkansız biçimde dördüncü katta
başlıyordu. Evet bu bir şaheserdi, bir mucize idi. (H. Avcı Haliçteki Si-
monlar Sf. 132)

-Bu, eşine çok az rastlanır enteresan bir tüneldi, çünkü girişi dör-
düncü kattaydı. Aşağıya inip aşağıdan kazılıyordu. Çıkan topraklar iple
yukarı çekiliyordu. Cezaevi yönetimi, mahkumların tünel kazıp çıkan
toprağı tuvaletlere, lavabolara vs. dökme ihtimaline karşı atık suları sü-
rekli kontrol ediyordu, bunun için mahkumlar da çıkan toprağı kazı yap-
mak için kullandıkları bacanın haricindeki diğer baca boşluklarına
dolduruyorlardı. Daha garibi en üst katta bulunan bu kazı işini yürütü-
yor, ama üç kat aşağıda bulunan otuz militanın hiçbirinin bu olaydan
haberi olmuyordu. (Age, Sf. 134)

Tünelin ortaya çıkmasından sonra ortaya çıkarılan bir günlükte tünel
faaliyeti ile ilgili olarak şunlar yer alıyordu: ‘Arkadaşların çoğu tünel ka-
zarken oksijensiz, havasız ortamda kalmaktan ve cezaevinin zor şartla-
rından dolayı hastalanmış, bir kısmı tüberküloz olmuştu. Bünyesi sağlam
olan birkaç arkadaşımız vardı. Her gün veya günaşırı aşağı iniyoruz.
Akşam saat 22.00’de tünele iniyor, sabah saat 5’e kadar pis ve karanlık
bir yerde, çamurun içinde kazı yapıyorduk. Sabah 05’te tünelden çıkıyor
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ama bitkin bir vaziyette duşumu alıyor ve hemen yatmam gerekiyordu.
Erken kalk, yemek ye, saat 9’da sayım. Saat 10.00’da ise normal günle-
rin eğitim saatleri başlayacak’(Age. S. 138)

Tüm koğuşlardan slogan sesleri geliyor. Biz de katılıyoruz sloganlara. Ne
yapacağız şimdi belli değil. Kesin bizi hepimizi sürgün ederler diye düşünü-
yoruz. Hazırlıklıyız. Elbiselerimiz üzerlerimizde, ayakkabılarımız çıkarmadan
bekliyoruz. Tünel ortaya çıktıktan sonra havalandırma kapılarını da kapat-
madılar bir süre. Her tarafta olağanüstü bir durum var. Tekrardan işkenceli
günler başlayabilir. Hafızalarımızda 1981’ler, 82’ler canlanıyor. Cezaevinde
tutsak olduğumuz sürece hiçbir şeyin güvencesi yok. İlk direnişimiz başarıya
ulaştığında Rıza arkadaşın sözü geliyor aklımıza: “Tek güvence yine bizleriz,
irademiz ve çıplak bedenimizdir.”

Akşam hava kararınca bu tedirginlik ve üzüntü içinde beklerken ida-
renin verdiği küçük siyah beyaz televizyondan Diyarbakır cezaevinde
ortaya çıkan tünelin haberlerini dinlemeye koyulurken spiker cezaevi ile
ilgili ama İstanbul’dan bir haber geçti:

-İstanbul Ümraniye Kısıklı mevkiinde bir halk otobüsü içinde seya-
hat eden Binbaşı Esat Oktay Yıldıran uğradığı silahlı saldırı sonucu ha-
yatını kaybetti. Haberin ayrıntısı önemli değildi. Heyecanlı bir maçta gol
bekleyen seyircinin birden haykırması gibi bir sevinç patlaması yaşandı
o anda, tüm tutsaklarda. Gün 22 Ekim 1988’di.

Herkes birbirine haber verdi:
-Esat’ı vurmuşlar, Esat Oktay, Esat Oktay’ı İstanbul’da vurmuşlar!
-Ya, buranın iç güvenlik amiri, buranın allahı! Demek binbaşı olmuş

namussuz!
Bu sesler sevinç çığlıkları ve sevinç gözyaşları içinde birbirine karı-

şıyordu. İdareden adamlar olayın şaşkınlığı içinde tutsaklardaki bu se-
vinci anlayamıyorlar.

Televizyonu olmayan koğuşlar pencerelerden duydukları bu haberi
onaylatmak için habire sorup duruyorlardı. Haber doğruydu. Hatta ha-
berin ayrıntısında Esat Oktay’ın 1981 ve 1984 arasında Diyarbakır ce-
zaevinden iç güvenlik amirliği yaptığı ve cezaevinden tahliye olan
kişilerce bu olayın tertiplendiği yer alıyordu.

Ortada ne tünelin üzüntüsü, ne de bize ne yapacakların kaygısı kalmıştı.
Adalet yerini bulmuştu. Sonunda o vahşet döneminin sorumlusu Esat Oktay,
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büyük insanlığın, er ya da geç hesap soran, adaletinden kurtulamamıştı.
Bu bize yeterli idi. Hani derler ya “ölsem de gam yemem” böyle bir

gurur ve moral içinde sabahı karşıladık.
23 Ekim günü akşama doğru sürgün otobüsleri cezaevi kapısına da-

yandı. Sürgün edilecektik. Nereye, belli değildi, bilmiyorduk. Kimler sür-
gün edilecekti o da belli değildi. Ama bizim tavrımız belli idi. Sürgüne
ayaklarımızla gitmeyecektik, adımızı söylemeyecektik. Tek tek koğuşları
basmaya, sürgün için adları okunan arkadaşları almaya başladılar. Sıra
bizim koğuşa geldi. Onlarca coplu, kalaslı askerler kapı önüne doluştu.
Kapı girişinde birbirimize kenetlemiş durumdayız. Sivil gardiyanlar bir
şey yapamıyor. Askerler oldukça saldırgan. İsimler okunuyor. Bizim ko-
ğuştan yaklaşık 15 kişi var. Benim de adım listelerinde var. Fakat isim-
lerimizi söylemiyoruz. Hepimiz itile kakıla ve cop darbeleri eşliğinde
salona alınıyoruz. Slogan atıyoruz. Bize o koridorda işkence yapanlara
karşı var olan sloganlarımızın yanına yepyeni bir slogan daha ekliyoruz:

-So-nu-nuz Esat o-la-cak!
-Sonunuz Esat gibi olacak!
Bizi tanıyan, ismimizi bilen gardiyanlar bizleri işaret ederek listede

ismi olanları çekip alıyorlardı. Koridora dizilmiş coplu kalaslı askerler
arasında çekilerek kapıda bekleyen otobüslere atılıyoruz. Her tarafımız
kan revan içinde.

Gece yarısına doğru 8 otobüs yaralı tutsaklarla dolduruluyor. İstika-
met Eskişehir Özel Tip cezaevi!

İsim okumadığımızdan yaklaşık 30 kişi sürgün listesinde olmayan kişiler-
den oluşuyor. Ki bu kişilerin duruşmaları Diyarbakır’da devam ediyordu. Çok
geçmeden bu arkadaşları tekrar Diyarbakır’a geri getireceklerdi.

Eskişehir’e gelmemizle birlikte yolda açlık grevine de başlamıştık.
Bu açlık grevimiz 30 gün sürdü. Haklarımızı tekrar aldık. Ama eylem
içinde burada bulunan Rıza Altun ve Muzaffer Ayata ve 8-10 arkadaşın
daha buradan Amasya cezaevine sürgün edildiklerini duyduk.

Eskişehir’e sürgün edilmemizle beraber bizim için Diyarbakır cezaevi
günleri de sona ermiş oldu. Kuşkusuz bizim yerimize 1984 ağustos ayın-
dan beri başlayan o yeni dalgadan gelen insanlar orayı doldurmaya devam
ediyordu. Bir yıl sonra da eskilerden kalan tüm tutuklular Diyarbakır ce-
zaevinden başka cezaevlerine sürgün edildiler. Böylelikle eski dönemden
kimse kalmadı.
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Eskişehir cezaevi özel bir yerdi. Şehirden 18 kilometre uzakta yapıl-
mıştı. Burada sekiz ay kaldık. Sekiz ay sonra Dev-Yol grubunun kaldığı
bölümde tünel ortaya çıktı. Tekrar haklar geri alındı. Ve buna karşı da
yine açlık grevimiz başladı. Açlık grevinin 35. Günüde bizi topluca
Aydın cezaevine sürgün ettiler. 2 Ağustos 1989 da gerçekleşen bu sür-
günde bize düşmanca davrandılar. 7 saatlik yolu, ring arabaların içinde
açlık grevinin 35. gününde aç ve susuz olarak tam 24 saatte aldırdılar.
Aydına vardığımızda kapı önünde işkence tezgahı bizi bekliyordu. He-
pimiz bu tezgahtan geçtik. Kan revan içinde kalmıştık yine. Bu saldı-
rıda Mavi Ring’de bulunan Hüseyin Eroğlu ve Mehmet Yalçınkaya adlı
arkadaşlarımız yaşamlarını yitirdiler.

Bize böyle düşmanca yaklaşmaları dışarıdaki gelişmelerle ilgiliydi. Dı-
şarıda gerilla mücadelesi gelişmiş, devletin Özal hükümeti eliyle aldığı
tüm önlemler boşa çıkmıştı. Koruculuk sistemi işe yaramamış, özel or-
dular gerilla karşısında yetersiz kalmıştı. Özal hükümeti mecliste bekle-
tilen PKK’lilerin idam dosyalarını ele almak ve infaz edilmelerini bir
tehdit olarak tartışmaktadır. Hatta dosyalar bilmem hangi komisyonda
ele alınmak üzere raflardan indiriliyor.

İdam dosyaları mecliste olan arkadaşlarımız da basına verdikleri de-
meçte ‘bizi idamla korkutamaz, bizi dışarıda yükselen ulusal kurtuluş
mücadelesine karşı bir rehin olarak kullanamaz ve içeride en doğal in-
sani haklarımızı idam dosyalarımızı raflardan indirerek bizi tehdit ede-
mezsiniz’ mesajı veriyorlardı. Yani arkadaşlarımız ‘asarsanız asın ama
asla bizi teslim alamazsınız’ diyorlardı.

Açlık grevinin 43 günlerinde durumu kötüleşenleri Aydın Devlet
hastanesine kaldırmışlardı. Bir subay devletin o dönemki psikolojisini
açıkça dile getirdi. Hastane odamızda benle birlikte Fuat Kav, Mustafa
Keser ve Ali diye biri vardı. Dört kişiydik. Bu odada ayaklarımız zincir-
lerle ranzaya bağlanmıştı. Zemin katta olan odamızın penceresine ya-
naşan bu subay “ya ben sizi anlamıyorum, dışarıda bizi öldürüyorsunuz,
devletin askerine kurşun sıkıyorsunuz, burada da açlık yaparak devlet-
ten hak istiyorsunuz. Bu devlet enayi mi size hak versin” yönlü bir teh-
dit ağırlıklı konuşması oldu. Subay ile bu minval üzere bir tartışma oldu.
Tartışmaya daha çok Fuat katılıyordu. Fuat fiziken çökmüştü. Ama zihni
yerindeydi. Bu sebeple assubaya cevap vermekten geri kalmıyordu. Bu
tartışma üzerinde bir iki saat geçince Ali adlı PKK Cukurova grubunda
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yargılanıp ceza almış arkadaş tuvalete çıktı ve bir daha geri gelmedi.
Grevi 43. gününde bırakmıştı. Belli ki subayın yaptığı ve tehdit içeren ko-
nuşmasından etkilenmişti.

Aydın cezaevindeki direnişimiz kamuoyunun desteği ile 45. Günde
sona erdi.(Eskişehir Aydın sürgününü ve 45 gün sürecek Aydın direni-
şini Fuat Kav, ‘Mavi Ring’ adıyla kitaplaştırdı.)

1992 yılı şubat ayında, Ana dava Yargıtay’da bozuldu. Biz tekrar yar-
gılanmak üzere Diyarbakır cezaevine geri getirildik. 3 yıl aradan sonra
Diyarbakır cezaevini, koğuşları, hücreleri görecektim. Cezaevi salonuna
girdik. Her şey eskisi gibi: Uzun koridor, demir kapılar ve demir par-
maklıklar yerli yerinde. Duvarlar çökmüş. İç duvarlardaki o vahşet gün-
lerinden kalan yazılar, resimler, ırkçı-Turancı tablolar sivil yönetimin
beyaz ve mavi badana boyalarının altında kalmış.

35. koğuşun kapısından içeri girerken karşımda Hayrileri, Kemaleri,
Mazlumları, Alileri ve ana davanın tüm eski arkadaşları, yıllarca adları bu du-
varlarda çınlayan arkadaşları görmeyi hayal ediyorum. Hayal etmiyorum
bekliyorum. Çünkü ben bu kapıları ve duvarları onlarla birlikte tanımıştım.
Bu kapı ve koğuşları, bu mazgalları onlarsız düşünemiyorum. Kapı açılıyor.
Aman allahım, kim bunlar? Aynen Nevzat Çelik’in şiirindeki gibi, “Adı
başka, kendi başka” insanlar… Duvarlar aynı, hücre parmaklıkları, yüksek
eğik tavan aynı ama içindeki insanlar farklı. Urfalı yok aralarında, Diyarba-
kırlı pek az, Elazığlı da değiller, hepsi Botanlı, dağların köylerin yamaçların
koynunda koparılıp getirilmişler. Yaşları küçük kiminin. Dikkatle bakıyo-
rum bu gençlere. Artık onlar yerimizi almışlar. Genç ve dinamikler. Ama
ne yazık tutsaklar. Ve onların adı gerilla veya milistir. Yeni tarzda savaşan,
yenilmez denen ordu ile gerilla yöntemleri ile baş eden sizler misiniz diye
bakıyorum hepsine, 5 Nolu’nun bu yeni konuklarına. Evet onlar. Ama
mahcuplar. Onlar da tutsak sonuçta.

Kaynaşıyoruz çok geçmeden.
İki kuşak Kürt devrimcilerine böylece üçüncü bir kuşak ekleniyor ve

kavuşuyorlar birbirine.
Mazlumun hücresi tek eşyalık bir müze. Bu müzede Mazlumun anıları

ve bir de 1978 modası yuvarlak yaka sarı gömleği hala askıda duruyor. Her
yeni gelene bu hücre gösteriliyor ve Mazlumun eylemi anlatılıyor.

Mazlumun, Hayri’nin, Kemal’in öğrencileri 5 Nolu’da onların anıla-
rını, mücadeledeki yaşam ve direnişlerini dinliyorlar, okuyorlar.
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Tarih akıp gidiyor.
Tarihin Şen Çocuklarına yenileri ekleniyor. Bu mücadele bitmedi,

bitmeyecek dercesine…
Ve Tarihin Şen Çocuklarına artık ölüm yoktu…
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5 Nolu’da Trajediden Komediye

Kitap bitti... Geçmiş olsun...
Şimdi burada biraz soluklanmak gerekiyor. Durup düşünmek, ge-

riye bir göz atmak gerekiyor.
1 Eylül direnişinin başarı ile sonuçlanması sonucu cezaevinde emir

komuta zinciri kırıldı. Bu zincir kırılınca üç yıl boyunca bizlere, tüm tut-
saklara ve tüm Kürtlere yapılanların sadece bizim gördüklerimizle, bizim
yaşadıklarımızla sınırlı olmadığını gördük. Nice trajediler yaşatmışlar tu-
tuklulara. Nice işkenceler. Ortam serbest olunca, diğer koğuştaki arka-
daşlarla yan yana gelince, koğuşlar arası gidip gelmeler çoğalınca, yani
aramızdaki duvarlar kalkınca ne trajedilerin, ne komedilerin yaşandığını ar-
kadaşlarımızın ağzından, o görmediğimiz 40 koğuşta yaşayanlarımızın ağ-
zından dinledik, öğrendik. İçimiz kan ağladı.

Siz bu olayları duymadan önce biz ağladık kendi halimize sizlerin yerine.
Sonra siz de duydunuz. Çok sıradan bir film bile sizleri ağlatmaya yetti. Çok
sıradan bir kitap, bir panel konuşması bile sizleri hüzünlendirmeye yetti.

1983’ün o sonbaharı direnişin zaferiyle geçerken; 5 Nolu’da biz ranzala-
rımıza serbestçe oturarak ve belki de bidondan gelen çayımızı naylon bar-
daklarla içerken ve ekmek içinden yaptığımız satrançla oyun oynarken kendi
hikayelerimizi anlatıyorduk birbirimize. Kendimize ağlıyor, kendimize gülü-
yorduk. Ama o yiğit insanları, şehitlerimizi de her zaman yaradılışın ciddiyeti
ile ve sarsılarak, tüm hücrelerimizle onları hissederek ve kafalarımızı zindan
duvarına vuran bir acı içinde onları hissederek andık.

“Vahşet Dönemi” idi artık bizim için o yıllar, “vahşet dönemi” dedik
bu döneme.

İşte bu “Vahşet Dönemi”nde yapılanları duydukça, dinledikçe bir kez
daha direniş tanrısına sarıldık. Evet direniş tanrıydı bizim için artık. Nasıl
ki insanlık, yüz binlerce yıl boyunca insana dair olan her şeyi, yaşama dair
olan her şeyi tanrının bir gerçekleşmesi, tanrının bir işi olduğuna inanmış
ve yine yüz binlerce yıl bu gerçeğe tutunarak doğanın acımasız koşullarına
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karşı kendini ve toplumunu var etmişse, biz de, yaşamı yaratan, insanlığı-
mızı yeniden bize kazandıran direniş tanrısına sarılmalıydık.

Öyle de yaptık. Artık hiç kimse bizi teslim alamazdı.
İşte geride bıraktığımız o vahşet yıllarında yaşanan trajediden birkaç

fotoğraf karesi olarak buraya almanın tam zamanı.
5 Nolu bir insanlık trajedisiydi. Orada trajedi sadece teslim almak, işkence

yapmak, öldürmek, yok etmek olarak gerçekleşmiyordu. İnsanın ruhuna, mi-
zacına, maneviyatına, insan olmaktan doğan doğal durumuna müdahale edi-
liyordu. Buna yönelik yüzlerce trajik olay, binlerce dram yaratıldı. İnsan
aklının, hayalinin alamayacağı bu durumlar işkence ötesi durumlardı. Tam
olarak ağlanacak durumlar değildi bu yaşananlar, tam olarak gülünecek şey-
ler de değildi. Doğalında trajedi ve komedi belli bir zaman içerisinde birbirine
dönüşür. Ama tam öyle de değildi. Burada dönüşüm de yoktu.

Tam gülerken donan ve anında soluklaşan yüzler gibi, en neşeli anda
yürekte hissedilen bir hançer acısı ya da nutku tutulan bir insanın hay-
retten ve vahşetten gerilen ve kontrol dışında atan kasları gibi…

Güler misin ağlar mısın dedirten olaylar…
Ama ben size bir sır vereyim mi sevgili arkadaşlar, biz en çok da gü-

lüyorduk tüm olup bitenlere… İsteyerek değil, sinir boşalmasından,
zembereğinden boşalır gibi gülüyorduk tüm bu olanlara… Gizli gizli
gülüyorduk. Belki de daha çok işkenceyi göze alarak gülüyorduk. Gül-
mek farkında olmadan biyolojik bir savunma refleksimiz olmuştu. Bir
yanardağ gibiydi içimizden gelen gülme depremleri. Hiçbir komutan,
hiçbir cop, hiçbir ‘haydar’ engel olamıyordu dipten gelen bu dalgaya.
Kendimize gülüyorduk, arkadaşlarımızın hallerine gülüyorduk. Gülme-
lerimiz olmasaydı çat diye çatlamak veya patlamak işten bile değildi.

İşte o insanın kanını donduran, insanı insanlıktan çıkaran vahşet ve
barbarlık dönemine ait ama 20. yüzyılın son çeyreğinde Diyarbakır As-
keri Cezaevi 5 Nolu’da yaşanan, çoklukla tanık olduğum ve yaşadığım
dram ve trajediden o dönemi yaşayan tutsakların zihninden silinmeyen
birkaç manzara:

İhanete karşı arayış
Cuma T. o döneme dair unutamadığı üç trajik olayı şöyle dile getiri-

yor: Yıl 1982 baharı. İhanet ettirme politikası almış başını gidiyordu.
Her gruptan birkaç kişi bir şekilde itiraf adı altında ihanete bulaşıyordu.
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Ama bu ihanet gönüllü, bilinçli bir şey değil Esat Oktay’ın işkencele-
rinde sınır tanımayan uygulamaları sayesinde sağlanıyordu. Durum böyle
olunca itiraf edip arkadaşları ile ters düşenler müthiş bir duygusal dü-
şünsel trajedinin içine yuvarlanıyordu.

Bunlardan biri de bulunduğum 17. Koğuşta TİKKO grubunda yar-
gılanan Remzi’dir. Remzi itirafçı olmuştu. Ama bunu asla hazmedemi-
yordu. Bu sebeple bir arayış içindeydi. Tam bu arayışı sürerken
Mazlum’un ve ardından da Dörtlerin ihanete karşı koydukları eylemi
duydu. Kendisi de böyle bir eylem arayışına girdi. Bu arayışın en kısa
yolu da kendini öldürmekten geçtiğini düşünüyordu. Gözlerini gezdirdi.
Ne bir ip ne de yanıcı bir madde buldu. Ama her gün sabah içeri veri-
len tıraş jiletleri vardı. Jiletler her sabah tıraş vakti içeri alınır, sonra da
dışarı geri verilirdi. Bu jiletlerle kendini kesmeyi kafasına koydu. Bu
amaçla bir jileti gizliden alıp sakladı. Uygun zamanını bulup permatiğin
ön plastik kısmını açtı. Jiletin keskin kısmını olduğu gibi şah damarına
vurdu. Bir anda boğazından kan fışkırırken slogan atmaya başlamıştı.
Bu slogan sesi üzerine Remzi’nin bulunduğu yere koştuk ve hastaneye
kaldırdık. Tedavi oldu.

Bu eylemi sonucu felç kalmaktan kurtulamadı ama ruhunu ve bilin-
cini ihanetten kurtardığına inandı.

İ gırmi altı
Koğuşlar kalabalık. İki kişi bir yatakta yatıyoruz. Yemekler yerde yeni-

yor. Su yok, sabun yok. Sayımlar yer darlığından dolayı ikişer sıralı halde alı-
nıyor. Askeri tekmil ile sayım alındığından sayımın iyi ve yüksek sesle
yapılması gerekmektedir. Koğuş sorumlusu sayımın sorunsuz olması için
Türkçesi iyi olan ve iyi sayabilenleri ön sıraya koyuyordu. Böylelikle sayım
çok daha kısa zamanda bitiyor ve askerler koğuştan çıkıp gidiyorlardı.

Fakat bu her zaman böyle olmuyordu. Bir gün baskın yapar gibi girdiler
koğuşumuza. Hemen sayım düzeni alındı. Bu karmaşa ortamında Türkçe
bilmeyen Lice’li Kemal Karagöz durması gereken yeri karıştırdı, ön sırada
durdu. Artık yerini değiştiremeden saymak zorundaydı! Askeri sayım sol-
dan sağa başladı ve Kemal’in yanına geldi. Yanındaki 22 deyince Kemal ani-
den “igirmıaltı” dedi. Gardiyan sayımı durdurdu. Tekrarlattı. Kemal tekrar
“i gırmı altı” dedi. Bunun üzerine tüm koğuşa işkence başladı. Kemal doğru
sayamamaktan, tüm koğuş da Kemal’e Türkçe öğretmemekten işkence
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gördü. Bu sayım işkencesi gece saat 03’e kadar sürdü. Kemal’de “i gırmı altı”
demek korku ve stresten adeta tik oluşmuştu ve vazgeçemedi. Bunun ya-
nında mahçuptu, kendini suçluyordu. Kendisi yüzünden tüm koğuşun iş-
kence gördüğünü düşünüyor ve içine sindiremiyordu. Bu sebeple de onun
acısı tüm koğuştakilerden daha büyüktü. Türkçe hiç bilmiyordu. Dayaktan
sonra da işkencecilere olan öfkesini şöyle dile getiriyordu: “Vana çolêde ber
destê min biya, boligê wan li ber min nikaribu bisekiniya”

Kuyruklu Kürt
Tanık olduğum ve bize yaşatılan bir başka olay da kıçta sigara yak-

tırma olayıdır. 1981 yılının sonuna doğru işkence ve onursuzlaştırma
politikasında doruğun yaşandığı günlerden bir gündü. Koğuş havalan-
dırmaya çıkarılır. Eğitimin bir esnasında eğitimi iyi yapmıyoruz baha-
nesi ile asker gardiyan tüm koğuşu durdurdu.

-Bu ne biçim eğitim lan s.. ananızı… Külotlar aşağı, herkes açsın
k.çını. Çabuk!

Tüm koğuş denileni yaptı. Emir devam ediyordu:
-Herkes eline bir sigara alsın ve yaksın, dedi aniden.
Koğuş sorumlusu içeriden birkaç paket sigara getirdi. Tutuklular gar-

diyanın isteğini yaptılar. Herkesin elinde bir yanan sigara olduğunu gören
gardiyan ikinci emrini verir.

-Şimdi herkes elindeki sigarasını önündekinin g… e soksun, haydi ib...!
Çok geçmeden herkesin k.çına tüten bir sigara yerleştirilmiş oldu.

Gardiyan “lan düşüren olursa s… lan. Sigarayı düşürmeden içe çek
bırak, çek bırak!” diye tuhaf emirler savuruyordu sırıtarak. Durumdan
memnun olan gardiyan

-Hah şimdi tamam, dedi, Kürtlerin kuyrukları nasıl olur diye hep
merak ederdim. Buraya ilk geldiğim günlerde kuyruklarınızı aradım ama
bulamadım. Yoksa kuyruklarınızı kestiniz mi diye düşünmeye başlamış-
tım. Ama sigaralar yerleşince tekrar kuyruklu oldunuz, diyerek kahka-
halar atıyordu. O esnada havalandırmada olup bitenleri izleyen Yüzbaşı
Esat Oktay Yıldıran gardiyana;

-Aferin oğlum, bundan sonra bu Kürtlerin kuyrukları eksik olma-
sın, hep orada kalsın, aferin sana, dedi. Yüzbaşıdan güç ve destek alan
gardiyan eğitimi bu şekilde devam ettirdi.

-Şimdi doğrulup uygun adım marş yapacaksınız. Bu arada sigarasını
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kıçından düşüren olursa s.. lan tamam mı?
Beton duvarlar sıvasını döktü kahrından, gökyüzü ağladı bu man-

zara karşısında. Ama gözyaşı yoktu… …
Bir de Cuma’nın sağlam dişlerinin çekilmesi olayı var. Dişi ağrıdı diye re-

vire çıkar. Doktor Mengele’ye. Cuma ne kadar ağrıyan dişinin yerini tarif etse
de doktor oralı olmaz. Amaç işkence olunca, işkencenin her türlüsünü çek-
tirmek mubahtı. Uyuşturucu iğne yapıldıktan sonra doktor kerpeteni geçirdi
Cuma’nın azı dişlerinden birine. En sağlam olanını çeker.

Bu diş ağrısı geçmeden başka bir gün Cuma, M. Ballı, İ. Çakar, ve
Hüseyin Utoğlu ile birlikte dışarı çıkarıp işkence ederler. Ardından da
hücreye atılırlar.

Bunu ocağın içine at lan!..
Selahattin Ş., unutamadığı iki olayı şöyle aktarıyor: 36. Koğuşta kalı-

yordum. Şiddetli böbrek ağrısı çektiğimden vücut direnci düşmüş, ku-
rallara uymayı kabul etmiştim. Baygın ve yürüyemez olduğum bir esnada
revire çıkarıldım. Beni, dışarıda bir yerlere bomba atarken bombanın
elinde patlaması sonucu yakalanıp bu cezaevine getirilen Devrimci Kur-
tuluş grubuna mensup bir tutuklunun sırtına bindirdiler. Sivil bir dok-
tor vardı orada. Beni sıcak bir yere götürmelerini söyledi doktor. Tam
o sırada İç güvenlik amiri Esat Oktay köpeği co ile göründü. Esat ile
Doktor benim için tartıştılar. Esat doktorun sıcak bir yer önermesine
karşı çıktı. “Bana 7. Kolordu emir verdi, bu adam sıcak bir yerde kala-
maz” dedi. Doktor da Esat’tan geri kalmadı: “Bana da 7. Kolordu emir
verdi” diye çıkıştı. Esat bozulmuştu. Askerlerine döndü ve emir verdi:
“Oğlum bu tutukluyu aşağı indirin, ocağın içine atın ısınsın, doktorun
reçetesine göre!” dedi. Asker, “emredersin komutanım” der demez beni
kolumdan çekip yürüttüler. Ben bir an gerçekten Hitlerin Yahudi kamp-
larında olduğu gibi kalorifer kazanına atıp yakacaklarını düşündüm.
Biraz ilerledik ki Esat ve doktor telaşla bize yetiştiler. “Lan ocağa atma-
yasınız ha, ocağın kenarında tutun biraz ısınsın” demek durumunda kal-
dılar. Çünkü emir alan asker gerçekten de beni ocağa atacaktı. Askerler
böyle eli kolu bağlı onlarca tutsağı katletmişti. Bu sebeple ocağa atma
emri olağan geldi ere. Ama Esat o an uygun görmedi demekki. Sonra bir
iki kez daha askeri uyardı “ulan oğlum anladın mı, adamı ocağa atma-
yasınız ha!”

229



Banyo zamanı
Selahattin bir banyo gününü de anlattı.
Bir gün banyoya hazırlanın dediler. Aklıma yine Hitlerin temerküz kampı

geldi. Yakalanmadan önce Hitlerin Yahudi kampları ile ilgili çok roman oku-
muş ve film izlemiştim. Bu sebeple buradaki uygulamalar o romanlarda oku-
duklarımı anımsatıyordu bana. Bu kamplarda kurbanlar banyoya götürülme
bahanesi ile gaz odalarına taşınıyor ve imha ediliyorlardı. Korktum. Bu korku
içinde banyoya hazırlandık. Ne sabun var ne de banyo yapmaya yarayacak
bir araç. Külot katına doluştuk koğuş ara koridoruna. Bu şekilde askeri eği-
tim eşliğinde banyoya geldik. Herkese paspas suyunu andıran kirli bir suyun
içine başlarını sokup çıkarmaları emredildi. “Son sayı üç, herkes yıkansın”
derken bu kirli suya kafalarını sokmak amaçlanıyordu. Üç sayısı çabuk geldi.
Koğuşa döndük. Beni içeri aldılar. Ama tüm koğuşu o halleriyle havalandır-
maya çıkardılar. Herkesi tek tek havalandırmadaki fosseptik çukuruna batı-
rıp çıkardılar. Tüm koğuş içeri geldiğinde fosseptik çukurundaki parça ve
öbekleri de üst başlarında birlikte içeri girdiler.

…
Banyomuz böyle geçti. Birkaç ay kaldım bu koğuşta. Bir gün gardi-

yan koğuşta Kürtçe konuştuğum bahanesi ile beni tekrar hücreye attılar

Yut lan bu kurbağayı
İnsanı insanlıktan çıkarmak için her şey hazırdı 5 Nolu’da. Bunun

için çok fazla işkence aletlerine gerek yoktu. Her şeyi bir işkence aracı
olarak kullanırlardı. Dışkı yedirme, cop sokma işkenceleri yanında lağım
kapakları kenarında, ıslak zemin çatlaklarında görülen küçük hayvanlar
da işkence aracıydı. Kurbağa yedirme olayı her koğuşta yaşanan işkence
olaylarındandı. Bunun bir örneğini S. Genç anlatır.

“Koğuş gardiyanımızın adı ‘Katil’di. Katil bir sabah vakti, ara koridorun
başından bağırarak; ‘18. Koğuş, koridoru yıkamak için üç kişi hazırlansın
lann!’ diye seslenince, bütün koğuş hep bir ağızdan ve yüksek sesle; ‘emre-
dersiniz komutanım!’ cevabıyla elimize süpürge ve paspasları alarak demir
kapıya koştuk. Gardiyan kapıyı açıp beni, İsmail T.’ı ve adını hatırlayamadı-
ğım bir arkadaşı daha dışarı çıkardı. Teker teker tekmil verip yan yana dizil-
dik. ‘Silah omza, ileri marş!’ komutuyla süpürge ve paspasları omzumuza
koyup uygun adım koridora yürüdük. ‘Kıta dur! Yıkama vaziyeti al!’ komu-
tuyla, süpürge ve paspasları indirip koridoru yıkamaya başladık.
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İsmail birden geriye dönüp gardiyanın yanına koştu; ‘İsmail T. Urfa emret
komutanım!’ diye tekmil verdi. ‘Ne var ulan ib…’ diye bağırdı gardiyan. ‘Ko-
mutanım burada bir kurbağa var. Onu ne yapayım?’ ‘Al buraya getir!’ dedi
gardiyan. İsmail, geriye dönüp topuk selamı verdikten sonra hızla kurbağaya
doğru koşup eline aldıktan sonra aynı hızla gardiyanın yanına koştu. Yine
tekmil verdikten sonra; ‘getirdim komutanım!’ deyip kurbağayı gardiyana
doğru uzattı. Gardiyan; ‘yut lan bunu!’ dedi. İsmail şaşkın şaşkın ne yapaca-
ğını bilmez bir halde bir kurbağaya bir gardiyana bakıp duruyordu. Gardiyan
daha sert ve tehdit eden bir sesle; ‘Sana yut dedim lan o… çocuğu!’ diye ba-
ğırdı. İsmail hala şaşkın şaşkın bir kurbağaya bir gardiyana bakıp duruyordu.
Gardiyan copu çıkarıp vurmaya başlayınca İsmail gardiyanın ciddi olduğunu
ve ne pahasına olursa kendisine yedireceğini anlamıştı.

Katil adlı gardiyan İsmail’in elini tutup ağzına doğru götürerek kur-
bağayı ağzına soktu. İsmail daha fazla direnemeden kurbağayı yuttu. Biz
diğer arkadaşla birlikte koridoru yıkamayı bitirmiş bekliyorduk. İsmail ile
işi biten gardiyan bize doğru gelerek; ‘bitti mi ulan ib….ler!’ diye bağır-
dıktan sonra koğuş kapısını açıp içeri koydu…

İsmail tuhaf tuhaf midesindeki kurbağanın hareketlerini hissediyor
ve midesi bulanıyordu.

Demirci Kawa
35. Koğuşun Japon adlı bir gardiyanı vardı. Gerçekten de çekik gözüyle,

yuvarlak yüzüyle bir Japona benziyordu. 35. Koğuşun gardiyanları zalim ve
acımasız olurdu genellikle. Japon da ilk bu cazaevine geldiğinde korkmuş,
ürkmüştü. Köyünde birine bir tokat atsa korkudan gece gözlerine uyku gir-
mezdi. Bu sebeple kimseye el kaldırmayan biri idi. Ama uzun boylu yağız bir
görünümü olduğundan onu 5 Nolu’ya gönderilen seçme birlik arasına koy-
muşlardı. Japon cezaevi ortamına kolay alışamadı. Ama ilerleyen günlerde
hem yüzbaşı tarafından tutuklulara karşı motive edilmesinden hem de in-
sanlara hükmetmenin, onları aşağılamanın ve onlara emir vermenin bireysel
egosunu okşadığından bu işe bayağı ısınmıştı. Öyleki, emir almasa bile keyfi
uygulamalar çıkaran, dayak ve işkencede sınır tanımayan biri olmuştu.

Bir gün mahkeme dönüşü M. Şahin’i koğuşa getiriyordu. Sabahleyin
de M.’u mahkemeye götüren oydu. M.sık sık mahkemeye çıktığından bu
Japon’un tepkisini çekmeye başlamıştı. Bu sebeple M.’ a eziyet etmek
ona zevk veriyordu.
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-Ulan Şahin, istikamet koğuş ve ‘ben öleceğim, ben öleceğim’ diye
yürüyüş kararı sayacaksın. Haydi başla! dedi.

Bu emir üzerine M. Şahin ‘ben öleceğim, ben öleceğim’ diye yürü-
yüş kararı saya saya 35. Koğuşa ve hücresinin kapısına kadar geldi.

Şahin’i hücresine koyup kapıyı kapattı.
O esnada “Çay, Çay” diye başka bir hücrede bulunan bir tutsağa ses-

leniyordu bazı tutuklular. Bu sesi duyan Japon “ne çayı lan, o çocukları,
size çay yok” diye bağırdı tüm hücrelere. M. Şahin Japon’un aptallığına
çaktırmadan gülüyordu. Japon tekrar M. Şahin’e döndü.

-Oğlum Şahin sen örgüt lideri misin, diye sordu. “Yok” dedi, Şahin.
-Peki niye bu kadar çok mahkemeye çıkıyorsun oğlum, bıktım seni

getirip götürmekten. Yüz kişilik koğuşta senin kadar çok mahkemeye
giden yok. Oğlum kim bilir sen ne kadar adam öldürmüşsün şu ana
kadar. Sen hangi örgüttensin? Lideriniz kim?

Şahin sabah erken çıktığı mahkemeden yeni dönüyordu aç ve su-
suzdu. Avurtları çökmüş, gözleri dışarı taşmıştı. Bu sebeple Japon’u ba-
şından savmak için bir şeyler uydurur.

-Ben Kawa örgütündenim, liderimiz de Kawa’dır komutanım.
Japon gardiyan bir şey anlamamıştı. O tek örgüt olarak Apocuları bili-

yordu. Başka siyasi grupları da fazla bilmezdi. Sadece işkence yapmaya prog-
ramlanmıştı.

-Oğlum bu Kawa da kim? Yakalanmış mı? Burada mıdır? Koğuşunu
biliyor musun gidip onun da a..sını s..yim. Şahin gülmemek için kendini
zor tutuyordu. Ciddiyetle anlatmaya çalıştı.

-Komutanım bundan iki bin altıyüz yıl önce Ortadoğu’da zalim bir
hükümdar varmış. Adı Dehaktı. Bu zalim kral tüm Ortadoğu halklarına
zülüm yapıyordu. Dehak başında çıkan bir yaranın iyileşmesi için her
gün genç bir insanın beynini yiyormuş. Ülkenin gençlerini hepsini sı-
raya koymuş. Her gün birinin beynini çıkartıp yiyormuş. Bir gün sıra
Demirci Kawa’nın oğluna gelmiş. Kawa’nın tek bir oğlu varmış. Onu da
zalim Dehak’a kurban vermek istemiyormuş. Bu demirci Kawa Kral
Dehak’ı öldürmeyi kafasına koymuş. Bir plan yaparak kralın kafasını
balyozla parçalayıp öldürmüş…

Japon gardiyan birden kendini dinlediği Kawa öyküsünden sıyırarak
M. Şahin’e bağırdı.

-Kes lan masal anlatmayı, senden lideriniz kim diye sordum. Sen git-
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miş bana masal anlatıyorsun, balyozdan kraldan bahsediyorsun salak.
Lideriniz kim onu söyle.

-Ben de onu anlatıyorum komutanım, liderimiz demirci Kawa’dır.
Japon gardiyan küfürü bastı.
-Anasını s… ibnesi salak olduğun belli oluyor. Bu kadar aptal ve geri

zekalı olmazsan kalkıp iki bin beş yüz sene önce ölmüş birinin peşinden
gitmez, onu lider olarak kabul etmezdin. Ulan ib.., o… çocuğu kemik-
leri bile kalmamış birinden lider mi olur, yavşak!

Bokumu Alma!...
Bir başka fosseptik kapağı olayı da trajı komik boyuttadır. Cemal M.

anlatır bir yazısında. Olay yeri 27 koğuş. Yıl 1982
Biz tutuklular tek sıra halinde ‘bir, iki, üç, …’ diye yüksek sesle sa-

yarak dışarı çıktık. Birkaç saniye içinde havalandırmada bir yürüyüş kolu
oluşturulmuştu bile. Gardiyanın emri üzerine eğitim başladı. Toplu iş-
kence etme peşinde olan asker gardiyan koğuşu durdurdu. Havalandır-
mada yat sürün komutları vermeye başladı. Her tarafımız kan içinde
kalmıştı. Ama bu yetmezdi! Emir vermeye devam etti:

-Ulan i…ler!.. Eğitimi doğru dürüst yapmıyorsunuz, benimle dalga geçi-
yorsunuz. S… ananızı. Aç lan bu kapağı, dedi önde olan bir arkadaşa, hava-
landırmadaki lağım kapağını göstererek. Kapak açıldı. Emir devam ediyordu:

-Şimdi herkes sırayla kafasını bu lağım çukuruna batırıp geçsin ye-
rine, çabuk! Tutsaklar denileni yapmaya, üzerinde bok parçalarının yüz-
düğü lağım çukuruna başlarını batırıp gelip yerinde durdu. S.C. adlı
tutuklu kafasını lağım çukuruna sokmak istemiyordu ama gardiyanın
şiddetinden de korkuyordu. Bu sebeple uyanıklık yapmak geldi aklına.
Gardiyanın bir dalgınlık anını yakalayıp kafasını boklu suya batıranların
dizildiği sıraya girdi S. Ama çok geçmeden gardiyanın sesi duyuldu.

-Şimdi herkes tek sıra halinde içeri gelsin ve kontrol yapılacak, dedi.
S. Paniklemişti. Savunma içgüdüsüyle sırada duran ve başında iri bir

bok parçası bulunan E. D. Adlı tutsağın yanına sokuldu ve bir tutam
bok parçasını arkadaşının kafasından aldığı gibi kendi başına ve yüzüne
sürmeye başladı. Bu kez paniğe kapılma sırası E. deydi.

-Yeter bokumu alma, kafamı temizlersen bu kez ben dayak yerim…
(Bu olay cezaevinde direnişler sonrası normal bir zamana geçtiği-

mizde en çok anlatılan olay oldu. İçinde bulunduğumuz trajik durumu
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iyi ifade ediyordu. Cemal arkadaşımızın anlattığı bu durum bütün ko-
ğuşlarda, defalarca yaşatıldı biz tutsaklara)

Hacı Süleyman FAKAN
Bu işkence ortamında biz nasıl hayatta kaldık diye sıklıkla birbirimize

sorduk. Ya da o insanlık dışı fiziki koşullara bu beden nasıl ‘çat’ diye çat-
lamadı diye hayret ettik. Ve o günlerde biz, insanın bedeni, fiziki ve iradi
gücünün nelere katlanabileceğini yaşayarak öğreniyorduk.Yıllar sonra şu
sonuca vardık. Aslında bizi, hepimizi orada katlettiler. Bir tek bedenimi-
zin genç olması ve düşüncelerimizin haklı ve bedenimiz gibi taze olma-
sından dolayı yaşayabildik sonucuna ulaştık. Ama bir de yaşı 70’i 80’i aşmış
insanlar vardı aramızda. Babalarımızın, dedelerimizin yaşındaydı bunlar.
Ve bu insanlara yapılan uygulamalar bizlere yapılandan farklı değildi. İb-
rahim Bilen Süleyman amcayı anlatıyor komisyona sunduğu yazıda:

-1982’nin sonbaharıydı. Cezaevinin her tarafına sinen insan bağırtıları
ile co ve cop seslerinin birbirine karıştığı bu insanlık dışı mekanda 168 kişi
ile koğuşta kalıyorduk. Her geçen gün işkencenin dozajı artıyor ve her
türlü uygulamalarla yeni yeni işkence metotları tutuklular üzerinde dene-
niyordu. İşkence, eğitim ve kaba dayakla geçen bir günün sonuna doğru
büyük bir gürültüyle koğuşun kapısı açıldı. Sorgudan geldikleri belli olan
elbiseleri ellerinde, iç çamaşırı katına 4-5 kişi içeri alındı. Uzun boyu, ak sa-
kalı ile zor ayakta durabilen bir yaşlı amca da vardı gelenler arasında. Bu
yaşlı amca 80 yaş civarında Hacı Süleyman Fakan idi. Hastaydı ve prostatı
vardı. Çok acı çekiyordu. İki oğlu da birlikteydi.

Aradan birkaç gün geçti. Süleyman amca sürekli kıvranması canının
çok acıdığını gösteriyordu. Mesut adındaki oğlu arada bir masaj yapıp
acısını hafifletmeye çalışıyordu. Yemeklerimizden ona vererek, koğuşta
gardiyanlarca görünmeyen bir yerde onu dinlendirerek korumaya çalı-
şıyorduk. Ancak asker gardiyanlar o yaşlı ve hasta amcaya gözlerimizin
önünde işkence yapıyor aç ve susuz kalması için koğuşa her türlü baskı
yapıyorlardı. Biz de onu korumaya çalışıyorduk.

Süleyman Fakan eski ve kıdemli bir KDP’ li, gerçek bir yurtseverdi.
Onunla sohbetlerimizden birinde, ‘Bak evladım, ben 80 küsur yaşındayım.
Cumhuriyetten daha yaşlıyım. Öncesi ve sonrasında bize yapılanların canlı
tanığıyım. Gelişen her olayda beni gözaltına alırlar. Tek suçum Kürt ol-
duğumu söylemek. Bu benim yaşam biçimim. Benden korkuyorlar. Ama
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şimdilerde de en çok sizden korkuyorlar. Bana kötü davranıyorlar diye
üzülmeyin. Ben de üzülmüyorum. Alnım açık, içim rahattır. Siz de öyle
olun. Ömrümün kalan kısmını sizlerin arasında geçireceğim için mutlu-
yum’ dedi. Çok geçmeden bizim koğuşu denetleyemedikleri için dağıtma
kararı aldılar. Ayrılığın verdiği hüzünlü gözlerle Süleyman amcaya baktım.
Pembe yanaklarından gözyaşı süzülüyordu. İnsanlık denizinde bir ada olan
bu yurtsever mert Kürt köylüsü işkence tezgâhlarının daimi misafiri tüm
yaşamını direnişle geçirmiş ak saçlı nur yüzlü bir insandı.

Sonradan öğrendim ki Süleyman Fakan amca tahliye olduktan birkaç
ay sonra aniden düşüp ölmüş. Oysa beni Hakkari’ye davet etmişti.”

Bıyık Bırakmak Yassak!
5 nolu’da aramalar başlı başına işkence idi. Bu koğuş aramalarında

aradıkları pek bir şey yoktu. Zaten cezaevine giriş çıkışlar iğneden ipliğe
her şey sımsıkı kontrol altındaydı. Ama yine de arama adı altında, her 15
günde bir tutsaklar onur kırıcı davranışlardan geçirilir, eziyete tabi tutu-
lurlardı. Tutsakları çırılçıplak soyma, bacak aralarını domaltıp bakmak da
bu arama işkenceleri arasındaydı. Mehmet diye isimlendirdiğimiz arka-
daşın başına gelenler yüzlerce binlerce onur kırıcı davranışlardan biri
oluyor. İçerideki aramada tüm eşyaları, battaniye ve reçelleri, bisküvi,
süt ve döşek şiltesi içinden çıkan pamuk kırıntıları ile terzi artığı bez par-
çalarına ve kantinden alınan tüm sebzeleri birbirine kattıktan sonra sıra
havalandırmadaki tutsaklara gelmişti. Gardiyan emirlerini yağdırdı.

-Tek sıra ol, üzerinizdeki tüm eşyalarınızı çıkarıp arama düzeni alın,
son sayı üç. Bir, iki..

Bu emirle tutsaklar, tüm elbiselerini çıkarıp önlerine koydular. Ama
gardiyan bir eksiklik gördü:

-Oğlum aramalarda külot da çıkarıldığını hala öğrenemediniz mi lan,
bana dayak attırmak mı istiyorsunuz? Külotlar aşağı!

Herkes çırılçıplak kaldı. Kimi tutsaklar utancından bir yere bakamı-
yor, kimileri de elleri ile kapatabildikleri kadar cinsel organının üzerini
kapatıyordu. Kimi tutsaklar da gözaltından sağa sola bakarak gizliden
sırıtıyordu. Arama sırası Mehmet adı ile kodladığımız tutsağa geldi. Üç-
beş lakaplı asker gardiyan ‘domal’ diye emir verdi. Mehmet ters döne-
rek utangaç bir şekilde kıçını açtı.

-Domal ulan, daha domalmasını bilmiyorsun oğlum, aç iyice! Üçbeş
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lakaplıgardiyan bir kuyumcu titizliği ile copunun ucuyla inceledi, ardında
‘geri dön!’ dedi. Mehmet geri döndü. Elleri cinsel organının üzerindeydi.

-Arama daha bitmedi oğlum, çek ellerini bakayım oradan, etek muaye-
nesi yapacağım, deyince bizim Mehmet’in korktuğu başına gelmişti. Dün etek
tıraşı olurken bıçağı kör olduğundan daha sonra olurum diyerek etek tıraşını
yarım bırakmıştı. Gardiyan Mehmet’in eteğine bakınca gözleri aniden par-
ladı. Copuyla ani bir darbe indirdi Mehmet’in cinsel organına. Mehmet can
havliyle önce çığlık attı, ardından da inlemeye başladı ve öne doğru eğilerek
yere düştü. Gardiyan yerde acı içinde kıvranan tutsağa:

-İb.., bıyık bırakmanın yasak olduğunu bilmiyor musun lan? Yukarıda
bıyık bırakamıyorsun diye gizliden gizliye aşağıda bırakıyorsun, a… koy-
duğumun çocuğu. Ulan burada hem yukarıda hem de aşağıda bıyık bı-
rakmak yasak!

Ula oğlum niye Apocu olmadın lan!..
Yıl 1982. Yoğun işkenceler sonrası asker gardiyanlar 5 Nolu’da tüm

koğuşlarda her şeye hâkim olmuşlardı. Apocu grubu kendilerine baş
hedef yaptıklarından bütün tutukluları bu gruptan sanıyorlardı. Apocu
grup üstüne de grup tanımıyorlardı. Çünkü her şey bu Apocu grupla
başlamış ve onunla devam ediyordu. Bir gün B blok çavuşu Sivaslı Hü-
seyin ve gardiyanları 2. Koğuş kapısında, hiç itirafçı çıkmadığından ha-
reketle bu koğuşun tamamının apocu olduğunun iddiasına tutuşurlar.
Bu iddiasını kanıtlamak için de koğuşa bir baskın düzenlerler. İçeri giren
blok çavuşu “bu koğuşta apocu olmayan var mı lan” dedi bağırarak.
Kısa bir sessizlikten sonra Apoculuk davasından yargılanmayanlar, tek-
rar apoculara karşı bir işkence dalgasının başlayacağını sandılar ve bir
adım öne çıkmaya başladılar. Çavuşa yakın duran ilk kişiye sordu:

-Hangi gruptansın lan?
-Kawa grubundanım komutanım. İddiasını kaybettiğini anlayan

çavuş bir tokat indirdi bu tutuklunun suratına.
-Oğlum niye Apocu olmadın lan a… ko.. çocuğu. Başka biri ben

DDKD’liyim deyince Çavuş aynı şekilde ona da yöneldi
-O ne lan, Apocuların bir kolu mu, diye sorması ile tutuklunun çe-

nesine yumruk indirmesi bir oldu. Çavuş devam etti:
-Lan bakın bu koğuşta faşist istemiyorum lan… Bu manzara karşı-

sında başka gruptan olduklarını söylemek için sıraya giren diğer tutuk-
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lular çaktırmadan adımlarını geri çektiler. Çavuş ve gardiyanlar gittikten
sonra KUK grubunda gelen Hecî Yusuf, arkadaşlarına fısıldadı:

-Mêyze, dujmin jî zane kê mêr e, kê ....

Nedir bu Kürtlerden çektiğimiz!..
İşkencelerde sınır tanınmıyordu. Tam anlamıyla esirdik. Ama esirlerin de

bir hak ve hukuku vardı. 5 Nolu’da esir edilen bizlerin hiçbir hakkı yoktu.
Tüm haklarımız, buna yaşam hakkımız da dahil olmak üzere, gardiyanların,
diğer bir deyişle 20 yaşındaki askerin insafına kalmıştı. O asker genel emri al-
mıştı zaten. Kürt olana, Apocu olana, devrimci demokrat olana her türlü kö-
tülüğü yapmak, her türlü işkenceyi yapmak serbestti.

Bu askerlerden Mekansız Kazım gaddarlıkta sınır tanımıyordu. Belki
de bu yüzden onu hücrelerin gardiyanı yapmışlardı. Bir gün hücrede iş-
kence yaptığı bir tutsağın durumu bir hayli ağırlaşır. Bu tutsağı hasta-
neye götürmek durumunda kalır. Esat’ın emri ile önce tutsağa bir
tutanak tutulur. Merdivenden kayarak kendini yaralamıştır şeklinde bir
kağıtla askeri hastanenin yolu tutulur.

Hastanede formaliteler yerine getirilir. Askeri doktorlar rahatlarını boz-
madan ve fazla vakit ayırmadan cezaevinden getirilen tutsağı hastaneye ya-
tırma kararı verir. Bu karar en fazla onu hastaneye getiren Mekansız’ı üzer.
“Ne vardı bunu hastaneye yatırmakla. Geberirse gebersin. Bir pansuman faz-
laydı bile” der. Bu hırsla yatakta halsiz duran tutsağa emirler yağdırdı:

-Esas duruşu bozma lan. Doktor sorarsa merdivenden düştüğünü
söyleyeceksin tamam mı, yoksa yaktım çıranı.

Tutsağa bir uyuşturucu iğne yapılır. Bu iğnenin etkisiyle tutsağı uyku
bastı. Gözleri ağırlaştı ve kapandı. Mekansız Kazım tutsağın uykuya dal-
dığını görünce, yanındaki gardiyana:

-Nedir bu Kürtlerden çektiğimiz. Hem bunlara dayak atıyoruz, hem
de doktora götürüp getiriyoruz. Üstelik iyileşmeleri içinde ilaç dahi ve-
riyoruz. Yazık değil mi devletin parasına? Diğer gardiyan:

-Haklısın vallahi? Çıkaracaksın bunların hepsini havalandırmaya,
üzerlerine benzin dökeceksin, sonrada ateşi vereceksin.

Mekansız itiraz etti:
-Öyle olmaz oğlum. Benzin döküp yakarsan, alevleri çok olur ve ha-

valandırmadan dışarı taşar. O zaman herkes tarafından görülür. En iyisi
bunları parça parça keseceksin ve parçalarını kanalizasyona atacaksın.
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Öteki de buna itiraz etti:
-Olmaz oğlum, parçalarını kanalizasyona atarsan, kanalizasyon tıka-

nır! (İşte 5 Nolu’da biz Kürtler ve tüm tutuklular bu askerlerin, bu zih-
niyetteki yöneticilerin elinde esirdik.)

Bir yumrukta Yere Serme Yarışı
Cezaevinde hastaneye gitmek öyle kolay değildi. Bunun için ölüm de-

recesinde ağır bir hasta olmak gerekirdi. Ama bu da bazen ele geçmezdi.
Her şey askerin keyfi tutumuna bağlıydı. Tedavi olmak, ilaç almak, ağrıyı
iyileştirmeye çalışmak da itirafçı olma koşuluna bağlı idi. Ama yine de tüm
bu hengameleri aşıp hastaneye yatırılanlar eksik olmuyordu. Askeri hasta-
nedeki kurallar cezaevindekini aratmıyordu. Askeri hastaneye getirilen tu-
tukluya ölü gözüyle baktıklarından işkence ve keyfi muamelede sınır
tanımıyorlardı. Gardiyanlar hastanede nöbetleşe kalırlardı. Mesai ceza-
evindeki kadar yoğun olmadığından sıkıcı geçerdi onlar için. Bu sebeple
değişiklik arayışına girerlerdi. Bir gün çarşı iznine çıkacaklardı. Bunun için
yazı tura oynama gereği duydular. Kim kazanırsa birbirlerine bir şeyler
ikram edeceklerdi. Demir para aradılar yazı tura atmak için.

Bunu gören çavuş araya girerek,
-Oğlum böyle parayla yazı tura atmaya ne gerek var. Ben size daha

heyecanlı bir yarış söyleyeyim, dedi.
Başladı anlatmaya:
-Bak şu yatakta yatan iki tutukluyu görüyorsunuz.
-Evet dedi diğer gardiyanlar.
Nöbetçi Çavuş devam etti:
-İşte o ikisini götürün tuvalete. Her biriniz birini karşınıza alacaksı-

nız ve rakiplerinizle boks yapacaksınız. Hanginiz adamınızı tek yum-
rukta yere yıkarsa o kazanmış demektir. Ben de sizlere hakemlik
yapacağım, dedi. Gardiyanlar denileni yaptılar. Yataklarında uzanmış du-
rumda bulunan iki hasta tutukluyu alıp tuvalet bölümüne gittiler. Tut-
saklar gardiyan karşısında esas duruşta bekliyorlardı. Nöbetçi çavuş bir
köşeye çekilip oyunun kurallarını tekrarladı:

-Bakın tekrar söylüyorum. Kim rakibini bir yumrukta yere sererse o
kazanmış olacak. Tutukluyu ilk düşürene yazı, sonra düşürene de tura di-
yeceğim, dedi. Bunun üzerine bir gardiyan kazanma hırsı ile karşısında
duran tutsağa bir yumruk indirdi. Tutsak sersemleyerek karşı duvarın
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dibine yığıldı kaldı. Bunun üzerine nöbetçi onbaşı bu gardiyanın elini
havaya kaldırıp “yazı, yazı” diye bu gardiyanın kazandığını duyurdu. Ya-
rışmayı kaybeden diğer gardiyan da hırsından diğer tutsağa bir yumruk
indirdi, ancak yarışmayı kaybetmişti. Bu olaydan sonra iki gardiyanın 5
Nolu cezaevindeki kod adları yazı-tura olarak kaldı.

Ölüyorum!..
1982 kışı çok sert geçiyordu. Soğuk ve kar o yıl el ele vermiş, uzun

süre ayrılmamışlardı. Kar aylarca havalandırmada kaldı. Bu durum iş-
kence yapmak için gardiyan askerlerin arayıp da bulamadıkları bir şeydi.
Karın üzerinde yerlerde yatırmak, süründürmek, buz gibi ayaklara cop
ve kalasla vurmak sanki özel bir zevk veriyordu işkencecilere. Bu iş-
kencelere muhatap olan tutsaklar da sonuçta bir yürekleri, bir beyni olan
insandı. Öldüresiye döverken işkence görenin ölüp ölmemesi onları hiç
mi hiç alakadar etmiyordu. Sabah içtimalarında Yüzbaşı Esat’tan, Üs-
teğmen Ali Osman Aydın ve diğer rütbeliler tarafından teşvik ediliyordu.
Ölüm olayında da üstlerinden işitecekleri sadece “aferin len” di.

İşte böyle katletme olaylarından birine bulunduğu koğuşunda tanık
olan Seyfettin G., Diyarbakır Cezaevi Gerçeğini Araştırma ve Adalet
Komisyonu’na sunduğu bir yazıda olayı şöyle dile getiriyor:

“Önder Demirok eğitim esnasında yanlış yaptığı bahanesi ile Katil
adlı koğuş gardiyanı tarafından yoğun bir şekilde işkenceye alındık. İçeri
alınırken de tüm koğuş kapı aralığında biriken suyun içinden geçirildik.
Üstümüz başımız buzlu su ile ıslanmıştık. Bu halde içeri girdik. İçeride
kalorifer yanmıyordu ve üzerimizdeki ıslak elbiseleri değiştirmek yasaktı.
Soğuktan titreye titreye akşama kadar içeride eğitime devam ettik.

Akşam da, Türkçe bilmedikleri için marşları ezberleyememiş olan 7-8
kişiye sabaha kadar tuvalette marş ezberleme cezası verildi. Gece saat 02.00
sıralarıydı. Önder tuvalete geldi ama çok bitkin ve kötü görünüyordu. Tu-
valete girip çıktıktan sonra duvara tutunarak yürümesi dikkatimi çekti. O
soğuk havaya rağmen terden sırıl sıklamdı. Neyin var hasta mısın Önder?
diye sorduğumda; ‘Abi ben ölüyorum’ dedi. Kendisine üstünü değiştirip,
benim battaniyemi de alıp üzerine örterek uyumasını söyledim.

Sabah koğuş gardiyanı Katil, sabah tekmilini aldıktan sonra, kahval-
tıyı dağıtmalarını söyledim o günkü nöbetçi arkadaşlara. Önder’in ya-
nına gittiğimde yatağını toplamış, dışarıya göndereceği kirli çamaşırlarını
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bir poşete dolduruyordu. Çünkü o gün bizim koğuşun görüş günüydü.
Evleri Diyarbakır’da olduğu için de her hafta görüşçüsü gelirdi. Nasıl ol-
duğunu sordum, biraz daha iyiyim deyince yanından ayrılıp kahvaltının
dağıtımıyla ilgilenmeye başladım.

Önder, eşyalarını toparladıktan sonra ayağında ayakkabılarıyla gözet-
leme deliklerinden görünmeyen bir köşeye geçip yüzükoyun uzanmıştı.
Kahvaltıya kalkmadığını görünce bir arkadaşa Önder’i kaldırmasını söy-
ledim. Giden arkadaş Önderi kaldırmaya epey uğraştıktan sonra ‘kalkmı-
yor’ deyince ben gittim kaldırmaya. Ama önder kalkmıyordu. Bir bebek
gibi uyuyor, bu cehenneme bir daha uyanmak istemiyordu sanki. Vücu-
duna dokundum. Sıcacıktı daha,fakat nefes almıyordu. Ölmüş olabilece-
ğini düşünmek bile istemiyordum. Çünkü onunla konuşmamın, eşyalarını
kendi eliyle toplayıp bu köşeye çekilmesinin üzerinden beş dakika bile geç-
memişti. Henüz 18 yaşında olan bu gencecik insanı bu kadar kolay kay-
betmeyi kabullenemiyordum. Kendimi kaybetmiştim. Farkında olmadan
onu hızlı hızlı sallayarak; ‘Önder! kalk kahvaltını yap. Görüşçün gelmiş ka-
pıda bekliyor. Birazdan görüş için çağıracaklar!’deyip sallamaya devam edi-
yordum. Fakat Önder’den bir tepki, bir cevap alamıyordum. Koğuşta
bulunan bir imam kolumdan tutup ayağa kaldırdı beni. ‘Seyfettin, Önder
ölmüş, yapılacak bir şey yok.’ deyince şuursuzca kapıya yönelip kapıyı tek-
melemeye başladım. Diğer arkadaşlar da kapıya, duvarlara vurmaya başla-
dılar. Demir kapının mazgalını açan gardiyan ‘Niye kapıları vuruyorsunuz
ulan o.. çocukları.’ diye bağırınca, arkadaşımız Önder Demirok’un öldü-
ğünü söyleyebildik zorlukla. Gardiyan hiçbir şey söylemeden mazgalı ka-
patıp gitti. Beş dakika kadar sonra önde Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran
olmak üzere 20 -30 kadar asker gardiyanla birlikte içeri girdiler. Esat Oktay
içeri girdiği gibi bağırıp çağırmaya, tehditler savurmaya başladı; ‘Hanginiz
öldürdü lan bu çocuğu, hemen ortaya çıksın!’ Bir süre küfürler ve tehdit-
ler savurduktan sonra; ‘sorumlu! Şunu bir battaniyeye sarıp dışarı çıkar’
dedi. Çıkardık. Tam o esnada görüş listesi geldi. Önder’in ismi en baş-
taydı. O ana kadar ağızlarını bıçak açmayan koğuş, üzüntüden, bir volkan
gibi patladı.

240



Cumhurbaşkanına tükürün!
İşkence, zalimane baskı, insanlık dışı yönelimler Türkiye’de bir devlet

politikasıdır. Hükümetler, askerler, polisler ve bilumum devlet endeksli
kişi ve kurumlar bu politikayı uygularlar. Biz 78 kuşağı böyle gördük tüm
işkence hanelerde ve cezaevlerinde. Bizden öncekiler de benzer politika-
lardan muzdarip olmuşlardı. Devlet bu şekilde varlığını kör topal bu güne
kadar getirebilmişti. Ama bazen de bu politikayı yürütenler zor duruma
düşerlerdi. İzah edemezlerdi bu derin ayırımı. Böyle zamanlarda da sık
sık ayırım yapmadıklarını, bu ülkede herkesin her makama gelebilecekle-
rini; isterlerse genel müdür, bakan, başbakan hatta cumhurbaşkanı olabi-
leceklerini dile getiriyorlardı. Tabii eğer o kişi kendi benliğine, kişiliğine ve
etnik kökenine bağlı ve bunun hak ve özgürlüğünü dile getiriyorsa ve sa-
vunuyorsa bulunduğu makam ve mevki ne olursa olsun, sonuçta bir iş-
kenceci erin pençecine düşmekten kurtulamıyordu.

5 Nolu cehennemi bir de bu bakımdan incelenmeye değer argü-
manlarla doludur.

Bunun en ilginç trajik örneği; daha önce milletvekilliği ve bakanlık gö-
revlerinde bulunmuş, 1980 yılında da 6. Cumhurbaşkanı Fahri Koru-
türk’ün görev süresi dolunca 7. Cumhurbaşkanı seçimlerinde bir Kürt
olarak Cumhurbaşkanı adayı olan Nurettin Yılmaz’dır. Yapılan sayısız oy-
lamalarda N. Yılmaz 80 oy alır. Ancak, askerler 12 Eylül darbe hazırlığı
içinde, darbe anı için geri sayım yapmaya başladıklarından Cumhurbaş-
kanlığı seçimlerinden 124. tura kadar bir sonuç alınmaz. Kürt kimliği ile
Türkiye Cumhuriyeti Cumhurbaşkanlığına aday olan Nurettin Yılmaz
bunun bedelini 5 Nolu da öder. Aşağıdaki öyküyü, ilk olarak, bir 12 Eylül
yıl dönümünde Diyarbakır Koşuyolu parkında yapılan bir etkinlikte ken-
disinden dinlemiştim. Aynı anlatıya kitabında da yer vermiş:

-Hücrelerin önü açıktı. Üsteğmen sağ eliyle sol elimden tutup havaya
kaldırdı. Yüksek sesle “Bunu tanıyor musunuz? Kürtlerin demokratik hak-
larından bahsederdi. Bir zamanlar mecliste bülbüldü, kartaldı, Ankara’daki
meclis ona yetmiyordu. Avrupa’ya gidip Kürtler için konferanslarda ko-
nuşuyordu. Şimdiyse elimizde kargadır. Evet, cumhurbaşkanınız Nuret-
tin Yılmaz. Şimdi elimizde esirdir, esir!” (…) Andımızı okumamı istedi.
Okumadım. Üsteğmen çıldırdı. Yüzlerce kişinin bulunduğu dört katlı hüc-
redeki tutuklulara “hepiniz birden Nurettin Yılmaz’ın yüzüne tükürün”
dedi. Yüzlerce kişinin bulunduğu hücrelerde, rüşvetten tutuklu bir komi-
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ser ve iki polis dışında hiç kimse bana tükürmedi. Üsteğmen bir daha “tü-
kürün yoksa hepinizi cezalandırırım” dedi. Hiç kimse tükürmeyince üç
polis dışında tüm tutuklular hücrelerinden çıkarılıp coplandı. Bir vahşetti
o an. Kimi gardiyanlar ellerinde tornadan çıkmış 40-50 cm uzunluğunda
sopalarla tutukluları dövüyorlardı. Bu vahşeti anlatmak mümkün değildi.
Yüzlerce kişi Nurettin Yılmaz’a tükürmediği için vahşice dövülüyordu.
Yüreğim yanıyordu, içim sızlıyordu. Vahşice dövülen tutukluların hiçbi-
rinden bir “of!” sesi dahi çıkmıyordu.

Hele o Co adı verilen simsiyah, kurt gibi eğitilmiş o canavar köpeğin
kaplanlar gibi saldırılarıyla yere yıkılan insanların maruz kaldıkları vah-
şeti anlatabilmek imkansızdı. Dayanamadım. Yüksek sesle: “Arkadaşlar,
arkadaşlar, lütfen beni dinleyin. Rica ediyorum, hepiniz tükürün bana,
tükürmenizden hiçbir zaman rahatsız olmam. İsteyerek bunu yapmaya-
cağınızı biliyorum” dememe rağmen yüzlerce tutukludan hiç biri tü-
kürmedi ve ses çıkarmadı. Vahşet dolu tabloyu görünce haykırabildiğim
kadar tekrar, “Arkadaşlar lütfen tükürün” dedim. Üsteğmen kafama çok
sert bir cop darbesi indirdi. Kafam beton duvara çarptı, gözlerim karardı
ve hiçbir şey göremez oldum.

Yüzlerine tüküren var mı?
Başka bir tükürme olayı Cezaevi kapısı önünde. Esat Oktay ve ekibi

sadece içeride tutukluları birbirlerine karşı karşıya getirmeyi değil, onları
aileleriyle de karşı karşıya getirmek istemektedir. Bu amaçla her hafta
yeni bir uygulama, yeni bir işkence denemesi ile görüşçüleri taciz eder.

Sakine Ana çocukları peşinde, sürekli olarak 5 Nolu Cezaevi önün-
dedir. Her görüş günü oğlunu görmeye gelir. İçerideki direnişten dolayı
20 günden bu yana oğlundan haber alamamıştır. Herkes tutuklu yakınını
merak etmektedir. Ölümün kol gezdiği aylarda olunduğundan dolayı da
tutukluların hayatından endişe etmektedirler. Bu sebeple her haftakin-
den daha yoğun bir ziyaretçi kalabalığı birikmişti kapıya.

Böyle bir anda Esat Oktay kapıda gözükür. İçeriden bir haber var diye
herkes oraya yönelir. Esat hınzırca bir gülüş attıktan sonra başlar konuşmaya:
“Bakın sizler uzun süredir çocuklarınızı görmemişsiniz. Şimdi size açık görüş
yaptıracağım onlarla. Yani içeriye alıp kollarınızla sarılacaksınız onlara.”

Herkes şaşırdı. Olabilir mi, diye birbirlerine baktılar. Esat devam etti:
“Yalnız bir şartla. Şimdi size üç tane o bölücü komünistlerin liderlerini
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zincire bağlayıp getireceğim buraya, sizler de onların yüzüne tüküreceksiniz.
Bunu yapanlara açık görüş yapma, yakınlarına sarılma hakkı vereceğim” dedi.

Bu şart bir şok yaratmıştı görüşçüler arasında. Kimse yanaşmadı. Bu çir-
kin teklifi kabul etmeleri mümkün değildi. Ama içlerinden iki bilinçsiz genç
bu teklifi kabule yanaştı. Tüm ziyaretçilerin dikkati bu iki genç üzerinde yo-
ğunlaştı. Sakine Ana bu iki kişiye yanaşarak Kürtçe “siz utanmıyor musunuz,
içeriden getirilenin senin kardeşin olsa sen kabul eder misin?” dedi. Genç
utanmıştı. Esat ve ekibi de bu iki kişiyi gözlüyordu. Onları oradan alıp ayır-
mak istedi ama bu iki genç Sakine ananın ikazı üzerine bu oyunun farkına var-
dıklarından vazgeçtiler. O gün yine görüş olmadı.

Sakın ha!..
Görüşler bir dakika ile sınırlıydı. Bu bir dakika içinde de Kürtçe ko-

nuşmak işkence nedeni idi. Bir de Türkçe dahi olsa buğdaydan, merci-
mekten veya şifre kuşkusu doğuracak kelime ve kavramlardan
bahsetmek de yasak ve işkence nedenleri arasındaydı. Bu konuda bir
olaya tanık olan Hasan Uçmaz Cezaevi Gerçeğini Araştırma ve Adalet
Komisyonuna sunduğu anlatımda şöyle dile getiriyor:

“1981 yaz aylarıydı. 35 koğuşta kalıyorduk. Haftalık görüş listesi
geldi. Arkadaşları hücrelerinden çıkarıp ara koridora topladılar. Mevlit
adındaki çavuş günlük emirlerini yağdırmaya başladı: Sağa sola bakmak
yasak, görüşte Kürtçe konuşmak yasak, birbiriyle konuşmak yasak. Bak
kurallara uymayanı yaktım…” vb.

Tek sıra halinde ana koridora, oradan da görüş kabinlerine geldik.
Yan tarafta İsmail Gül adında Ceylanpınar grubunda yargılanan arka-
daş vardı. Ziyaretçiler geldi. İlk selamlaşma başlar başlamaz İsmail’in
bulunduğu kabinden sesler gelmeye başladı. İsmail’i çıkardılar. Daha 10
saniye geçmeden görüş bitti düdüğü çalındı. Kabinleri boşalttık. İsma-
il’i bizden ayırdılar. Bizleri de dayakla hücreye geri getirdiler.

Ne olup bittiğini anlayamamıştık. Ancak askerlerin tavrından önemli
bir şey olduğu anlaşılıyordu.

İsmail’i akşama doğru getirdiler hücreye. Korkunç bir işkenceden ge-
çirildiği her halinden belliydi. Meğerse İsmail’in görüşçüsü patlıcan, biber,
domates ve tohumdan bahsetmişti. İsmail de bilgi vermek isteyince şifreli
konuşuyorsun diye ziyaret anında bitirilmiş. Esat Oktay ve ekibi İsmail’i
akşama kadar sakladığı silahları ve kaç adet olduğu hakkında bilgi verme-
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sini istemişti. İsmail de Ceylanpınar’da bahçesinin olduğu ve sebzecilik
yaptığını, ailesinin de bu konuda bilgi istediğini belirtiyor.

İsmail aslen Mardinli idi ve Ceylanpınar’da sebzecilik yaparak geçi-
mini sürüdürüyordu. Fedakar, yiğit ve dirençli bir arkadaşımızdı. Tüm
direnişlerde tereddütsüz yer almıştı. Esat Oktay ve askerleri ziyarette
konuşulan patlıcanları keleş, biberleri tabanca, domatesleri el bombası,
tohumları da mermi olarak anlamışlardı.

İsmail arkadaş sonraları bu durumu espri konusu yaparak ; ‘Arkadaşlar,
sakın ha!.. Siz siz olun ziyaretlerde patlıcan, domates, biber ve tohumdan bah-
setmeyin. Yoksa akşama kadar işkence görürüsünüz.’ derdi”

İsmail, tahliye olduktan sonra Ceylanpınar’da bir evde Bışar Akbaş
adlı arkadaşı ile birlikte katledildi.

Hacı Verdi K.
Edebiyat Doktoru Hacı Verdi K. Birecik Lisesi müdürüdür. 1981 yı-

lında 160 kişilik kurucu meclis üyeliği için kendi bölgesinde aday adayıdır.
Bu derecede memuru olduğu devlete bağlı ve güven veren ve duyan bir in-
sandır. Cumhuriyetin Resmi bayramlarından birinde alışılageldiği üzere bir
metin okur. Metin hep okuna gelen metinlerden farklı değildir. Ama ne-
dendir bilinmez bu metin yüzünden içeri alınır ve 5 Nolu’ya atılır.

5 Nolu’ya geldiği tarih 1982 başlarıdır. Bu tarihte cezaevinde kural adı
altında 50’yi aşkın marş ezberletilmektedir. Bunun için de akıl almaz iş-
kenceler uygulanmaktadır. Bu işkencelerin başında da insan onurunu ve
kişiliğini hedef alan cop sokma, tecavüz etme işkenceleridir.

Böyle bir ortamda Edebiyat Doktoru Hacı Verdi K. marş ezberleme ça-
lışmaları içine girer. Ama bir edebiyat hocası olarak kafayı marşların yapısına
takar. Her fırsatta yakınır: “Hele bak bu şiirlerde ne kafiye var, ne aruz ne de
vezin var. Ben bunları nasıl ezberleyeyim? Edebiyatın ırzına geçiyor bunlar”
diyor. Her marşı ezberlemeye çalıştığında bu yanıtı verince hücredeki bir ar-
kadaşı dayanamayıp edebiyat doktoruna: “Yav kardeşim burada bizim ırzı-
mıza geçiyorlar, cop sokuyorlar, tecavüz ediyorlar, sen kalkmış edebiyatın
ırzına geçmekten bahsediyorsun, insaf be…” diyor.

Hacı Verdi marş ezberlemede zorlanıyor. Bunu üzerine dayak yiyor. Bir
gün kendisine dayak atan gardiyanları üste şikâyet etmeyi kafasına koyuyor.
Bu amaçla bir gün Esat Oktay’ı görüyor karşısında. Fırsat bu fırsat diyor:
“Yüzbaşım yüzbaşım, senin bu askerlerin beni dövüyor” dedi.

244



Esat şaşırmakla birlikte buna cüret eden bu adama gerekli dersi ver-
meyi ihmal etmedi: “Nasıl, seni dövüyorlar mı? Olamaz… Ne istiyorsun
o zaman?”

Esat ondan cevap beklemeden gardiyanlara emir verdi: “Oğlum
bunu sıcak banyolu odaya götürün, televizyonu da olsun. Bir dediğini iki
etmeyin” der ve çıkar gider. Bunun üzerine Hacı’yı hücreden çıkarırlar.
Geri döndüğünde elleri ve yüzü şişmiş, konuşamaz duruma gelmişti.

İbo
İbrahim Baykara, dışarıda karpuz kabuğundan bomba görünümlü

bir şeyler yapıp bir bankayı soymaya kalkıştığı iddia edilir. Bu iddiaya
göre banka görevlileri soğukkanlı davranıp bir miktar parayı İbo’ya ve-
rirler. Ama öte yandan da İbo’yu oyalayıp alarm düğmesine basarlar. O
anda polisler çıka gelir. İbo yakalanır. O dönem her yakalananlar gibi
İbo’yu da 5 Nolu’ya atarlar. İbo işkencelere karşı çıkar. Her şeye kolay
kolay evet demez. İşkencelerin yoğunlaştığı, ihanet ettirme politikasının
dorukta olduğu bir dönemde Minik asteğmen ile işkenceci ekibi koğuşa
gelir. Minik herkesi itirafçı olmaya, bildiğini gördüğünü mahkemede an-
latmaya çağırır. Bu çağrı üzerine İbrahim elini kaldırıp yüksek sesle;

-Ben itirafçı olmak istiyorum komutanım, der. Minik asteğmen böyle
kolaylıkla birinin itirafçı olacağına ihtimal vermediğinden şaşırdı. İbo iti-
raflarına başladı.

-Ben Thkp-c’liyim. Benim liderim Tamer Arda ve Selçuk Çiftçi’dir.
Beni onlar örgüte katılar.

Tamer Arda ve Selçuk Çiftçi gerçekten de bahsettiği örgüt liderleriydi
ve bir çatışmada hayatlarını kaybetmişlerdi. Asteğmen bir bilgiye ulaş-
mıştı. Vakit geçirmeden sorusunu sordu.

-Bunlar nerde şimdi, oğlum? İbo, sesini daha da yükselterek,
-Öldürdünüz onları ulan, ibneler!
Tüm koğuş gülmemek için kendini zor tutarken, Minik asteğmen bir

şok daha yaşadı.
-Alın bu o... çocuğunu merdiven altına, asın orada.
İşkence ekibi leş görmüş kargalar gibi çullandılar İbo’nun üstüne.

Aldılar dışarı, merdivenler ile kapı aralığına ters astılar. Cop ve kalas dar-
belerinin sesleri İbrahim’in sloganlarına karışıyordu. İbo saatlerce ters-
ten asılı kaldı orada. İbo’nun bu gibi muziplikleri çokça anlatılırdı
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cezaevinde. İbo çok sonradan cezaevinden çıktı. Ailesinden bir çok
insan ya vefat etmiş ya da çatışmalarda hayatını kaybetmişti. 90’lı yılla-
rın başında evinde intihar ettiği söyleniyor.

Deveden Büyük Fil var!
Hanifi Miran Siverek’in sayılı fırıncılarındandır. Güzel ekmek üre-

tirdi Siverek’te, Şeytan kuçesinde. İşini iyi yaptığından gün gelir Siverek
sınırlarını taşar 70’li yılların ortalarında Diyarbakır’da işini sürdürmeye
başlar. Artık Diyarbakır’a ekmek üretmektedir. Xalê Henifi dobra dobra
konuşur fırında. Gözünü budaktan, sözünü cemaatten esirgemez bir
ruh ve kişiliğe sahipti. Çocukları da onun gibi fırıncı idiler. 70’li yılların
ikinci yarısından itibaren çocukları devrimci hareketlerde yer alırlar. Xalê
Henifi’yi de bu çalışmalarını içine çekmiş olacaklar ki 12 Eylül askeri
darbesi ardında çocukları ile birlikte Xalê Hanifi’yi de alıp içeri atarlar.
32. Koğuştadır. İşkenceler başlamıştır. Bir asker gardiyan yüzlerce in-
sana emir vermekte, onlara istediği işkenceyi yapabilmektedir.

Bir gün Xalê Henifi’yi bir gardiyan çağırır:
-Hışt, gel lan buraya, der gardiyan herkese dediği gibi.
Hanifi Miran döner bakar gardiyana. 20 yaşındaki bu çocuk nasıl

olur da kendisine böyle seslenirdi, bunu içine sindiremez, o dobra dobra
konuşan, hiçbir lafın altında kalmayan kişiliği tutar Xalê Hanifi’nin.

-Sen gel buraya oğlum, ben senin gibilerin nicesini kucağımda oyna-
tırım ulan, sen ne oluyorsun da bana böyle sesleniyorsun, ib…

Gardiyan çılgına döner. O ana kadar tutuklulardan böyle bir karşı
çıkış görmeyen asker gardiyan, hemen dışarı koşarak takviye ister. Çok
geçmeden gardiyanlar, blok çavuşları Esat Oktay ile birlikte içeri girer-
ler. Blok çavuşu Mevlit, Xalê Henifi’ye işkence yapmaya yeltenir. Yüz-
başıyı görünce durur. Esat doğru’dan doğruya Xalê Hanifi’ye;

-Moruk sen Türk askerine nasıl hakaret edersin?..
-Ne hakareti yüzbaşı, çocuk yaştaki bu asker bana lan derse ben de

böyle derim, der tavrında direterek.
Yüzbaşı 70 yaşına gelmiş Xalê Henifi’ye takılmaya devam eder.
-Oku bakalım moruk andımızı
Xalê Hanifi okur. Küçüklerimi korumak, büyüklerimi saymak satırına

geldi ve bir satırı birkaç kez tekrar etti. Sonra “komutanım bir hap ver
devam edeyim” dedi. Xalê Hanifi bu ortama dayanmak için diazem
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denen teskin ilacı kullanmak zorunda kalmıştı. Hap vermediler. O da
andımızı tamamlamadı. Esat da bir şey yapamadı. Çünkü Yzb. Esat bir
şeyler yapsa Xalê Hanifi’den tarihi bir cevap alacağını biliyordu. Bir de-
fasında Esat kendini yeryüzündeki Allah diye böbürlenircesine tanıtınca
ve “kurallara uymazsanız…” diye başlayan cümleler kurunca Siverekli
Henifi Miran “Yüzbaşı, deveden büyük fil var” demişti ona karşı. Da-
yağını yemişti ama bu söz Esat’a dayaktan daha fazla bir acı vermişti.

Rêxê Gayê Zer(Sarı Öküzün Boku) Mezhebi
1983 başları itibarıyla 5 Nolu Askeri cezaevinde dini vaazlar başla-

mıştı. Bu uygulama ile işkence ve baskı temelinde elde ettiklerini san-
dıkları korku ve sinmişliği dini bir rituel ile içselleştirmeyi amaçlıyorlardı.
İşkence korkusu içinde dine sarılacak ve böylece amaçlarımızdan, insani
ideallerimizden vazgeçecektik! Her hafta Çarşamba günü Diyarbakır
müftülüğünden getirilen imamın vaazları hoparlörden veriliyordu. Bu
vaazlar verilirken tutsaklar yerlerine oturuyordu. Böylelikle bir saatliğine
de olsa ayakta durmaktan, koğuş içi eğitim yapmaktan kurtulmuş olu-
yorlardı. Bir koğuşta tutsaklar eğitim işkencesinden kurtulmak için
namaz kılmaya başlarlar. Koğuş sorumlusu bu isteği gardiyana aktarır.

-Komutanım izin verirseniz bundan sonra namaz kılmak istiyoruz.
Gardiyan;
-Tamam, oğlum idareye söyleyeyim oradan aldığım cevabı size söylerim.
Gardiyan idareye haber vermeye giderken kendi koğuşunun yola gel-

diğini, dine döndüğünü böylelikle her türlü yıkıcı ve bölücü düşünce-
den uzaklaştıklarını düşünüyordu. Bunun kendisine de faydası olacaktı.
Koğuşun bu isteğine Ali Osman olumlu yanıt verdi. Bu izin üzerine ko-
ğuştaki tutsaklar eğitim saatinde koğuşun içinde yere battaniye serip otu-
ruyor, namaz kılıyor gibi yapmaya başladılar. Koğuş sorumlusu imam
rolünde ön sırada oturdu. Bir yandan da sürekli gardiyanı ve mazgal de-
liğini gözlüyordu. Kapı mazgalından veya duvar gözetleme deliğinden
gardiyanın içeriyi gözetlediğini anlayınca da tutsakların duyabileceği bir
şekilde sesini yükselterek

-Ey cemaat, gardiyan gözetleme deliğinden gözetliyor. Hiç kimse istifini
bozmasın ve namazını kılmaya devam etsin, dedikten sonra sesini gardiyanın
duyabileceği kadar yükseltip “amin” diyerek devam etti.

Gardiyan namaz kılındığını görünce çekip gitti. Bir süre gezindikten
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sonra tekrar gözetleme deliğine geldi. Tutsakları tekrar eski pozisyonda
otururken buldu. Ama namaz kıldıklarını belirten herhangi bir harekette
bulunmuyorlardı. Bir süre daha izledi. Tutsakların davranışında bir de-
ğişiklik olmayınca bu işte bir iş var dedi. Aniden koğuş kapı mazgalını
açarak koğuş sorumlusunu çağırdı.

-Ulan o.. çocuğu koğuş sorumlusu gel buraya!
Koğuş sorumlusu yaptıkları oyunun anlaşılacağı korkusu içindeydi.
-Emret komutanım
-Sorumlu bu ne biçim namazdır lan, iki saat önce geldim baktım.

Şimdi de bakıyorum sizin namazın bittiği yok, öylece otturuyonuz
oğlum. Dua okumanız da duaya benzemiyor. O ne biçim dua okuma?
Sizin mezhebiniz nedir? Hıristiyan felan olmayasınız len.

Koğuş sorumlusu bir cevap verip bu işten sıyrılması gerekiyordu.
-Komutanım bizler Rêxê Gayê Zer(Sarı Öküzün Boku) Mezhebindeniz.

Hıristiyan değil, Müslüman’ız. Bizim mezhebimizin yeri islamda büyüktür.
Gardiyan başka bir alternatif bulamadığından inanmak durumunda kaldı.
-Oğlum ben böyle bir mezhebi hiç duymadım. Sakın beni kandırmaya

kalkmayasınız ha, yakarım hepinizi. Gardiyanın şüphesi geçmemişti. Ama
inanmış gibi göründü. Aradan birkaç gün geçtikten sonra yine bir namaz
vakti gözetleme deliğinden baktı. Bu sefer tutsakların hepsini oturmuş vazi-
yette, sohbet ederek, bir şeyler atıştırırken gördü. Kuşkusunun doğru çıktı-
ğını gören koğuş gardiyanı cezaevini tüm gardiyanlarını toplayarak koğuşa
baskın düzenledi. Koğuş sorumlusu ve tüm koğuşu sabaha kadar işkence-
den geçirdiler. Tüm koğuş günlerce acı içinde inledi.

Orak-Çekiç
Kolordu sahasındaki mahkeme salonu doluydu. Urfa grubunun ta-

mamı gelmiş, tanıklar dinleniyordu. Hepimizin saçları sıfır numara tı-
raşlı, açlıktan ve yorgunluktan forsalar gibi bir deri bir kemik kalmıştık.
Altta ütü yüzü görmemiş deforme ve geniş pantolonlarımızı kemer yer-
lerinden iplerle bağlayarak düşmesini engellerken, üstümüzdeki siyaha
boyanmış kirli askeri montlarla 16. Yüzyılda esir pazarlarına getirilmiş
kölelerden farksızdık. Oturduğumuz banklar kemiklerimizi acıtıyordu.
Bu halimizle eller dizlerin üzerinde, bakışlar karşı duvarda bulunan Ata-
türk kellesine bakmak zorundaydı. Kaşınmak, sağa sola bakmak, yüzde,
burunda ve kulak memesinde biriken terleri silmek cop darbesi ile kar-
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şılaşmak anlamına geliyordu. Başımızda duran askerler Esat Oktay’ın
sabah içtimasında sıkı bir şekilde tembih edilmişlerdi. Tutsaklar mahke-
mede öksürürken, kaşınırken bile ve birbirlerine bakışırken kaş göz işa-
retleri ile birbirlerine haber verebilir, birbirlerini örgütleyebilirlerdi!
Tutsakların tüm hareketleri yasaklanmalıydı! Bu sebeple gardiyan daha
ilk gelişte “lan bakın, sağa sola bakmak yok, kaşınmak yok, öksürmek,
esnemek yok!” diye sıkı sıkı tehdit ediyordu bizleri. Mahkeme heyeti,
yerini aldı, rutin yazıları yazdırdı. Bugün tanık dinleme günüydü. Tu-
tukluların Ceyar adını taktığı duruşma hakimi Emrullah Kaya sanık
Emin Yavuz’u çağırdı. Emin oturduğu yerden kalktı ve mikrofona geldi.
Emrullah Kaya Emin hakkındaki iddiaları sıraladı:

-Bak Emin Yavuz hakkındaki iddialara göre sen Hilvan’da halk mahke-
mesi kurmuşsun ve insanları örgütün amaçları doğrultusunda yargılamışsın,
TCK 125. maddesi gereği hakkında ölüm cezası isteniyor, ne diyorsun?

Emin, tüm bu iddiaları dinlerken sakindi. Ama cevabını vermek için
de hazırlıklıydı:

-Bu suçlamaların hepsi polisin iddialarıdır, böyle bir iddiayı kabul et-
miyorum, dedi.

Bunun üzerine duruşma hâkimi diğer sanık Veli Ağırağaç’ı çağırdı.
Veli oturduğu yerden kalkıp mikrofona doğru geldi. Kısa boyluydu. Ak
düşen saçlarına rağmen Emin’den daha dinç ve canlıydı. Boyu mikro-
fona yetişmeye zorlanıyordu. Duruşma hâkimi:

-Sanık Veli Ağırağaç, sen de Emin Yavuz gibi aynı suçlardan yargı-
lanıyorsun. Bu konuda ne diyorsun, adam yalan mı söylüyor?

-Yalan söylüyor vallahi hâkim bey, böyle bir şey yoktur hepsi iftira-
dır. Duruşma hâkimi salondaki askerlere dönerek “tanıkları getirin” işa-
retini verdi. Çok geçmeden yeni tıraş olmuş, saçları taralı ve düzgün
kıyafetli biri tanık yerine doğru gelerek, oradaki yerini aldı.

Duruşma hakimi Emrullah sordu:
-Sanık Emin Yavuz ve Veli Ağırağaç hakkında dosyada ifaden var.

Halk mahkemesinde yargılandığını, para ve sürgün cezasına çarptırıldı-
ğını söylemişsin. Bu olay nasıl oldu bize anlat.

-Komutanım ben köy muhtarıyım. Bu Apocuların bölgemizde hareket-
leri başlayınca ben bunlara karşı çıktım. Devletin yanında yer aldım. Bu ne-
denle de onların düşmanlığını kazandım. Beni yok etmek istiyorlardı. Mesela
şu gördüğünüz Emin Hilvan’da taşçılık yapar. Veli de Irgatlık yaparak geçi-
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nirdi. Ama Apocular gelince bunlar Apocuların memurları oldular.
Duruşma hâkimi:
-Bize bunları anlatma seni nasıl halk mahkemesinde yargıladılar onu anlat.
-Komutanım, işte bunlar beni yargılayıp elli bin lira para cezasına

çarptırdılar, üstelik de Hilvan’ı terk etmemi istediler.
-Tamam muhtar, seni götürdükleri yerin halk mahkemesi olduğunu

nasıl anladın?
-Komutanım ben her günkü gibi kahvehaneye gitmiştim. Şu Emin

Yavuz’un babası, zor xellê gelip beni kahvehaneden çağırdı. Senin mah-
kemen var dedi. Tabi bunlar 12 Eylül öncesi Hilvan’da devlet kurmuş-
lardı. Hilvan’da her şey onların elindeydi. Ben de kalktım gittim. Çok
korkuyordum. Ama yine de gitmek zorundaydım. Beni bir eve götür-
düler. Evin önünde silahlı nöbetçiler vardı. Beni bu evin içine soktular
sonra ceza verdiler. Tehdit ettiler, öldürürüz dediler.

Duruşma başkanı hala istediği ifadeyi alamamıştı.
-Bana bak muhtar, o yerin halk mahkemesi olduğunu nasıl anladın,

asıl onu anlat.
-Evet ben de onu anlatıyorum komutanım, işte bu zor xellê’nin oğlu

Emin o evde bir masanın başında oturmuştu, aynen sizin gibi. Üzerinde
kırmızı bir cübbe giymiş, eline de bir çekiç almıştı. Bu çekiçi bazen havaya
kaldırıyordu. Veli de onun yanına oturmuştu, elinde orağa benzeyen bir şey
vardı. Onun da üzerinde kırmızı bir cübbe vardı ve elindeki orağı bana
doğru sallayarak ‘Seni öldüreceğim’ diyordu. Böylece ben orak ve çekici
yan yana görünce halk mahkemesinde olduğumu anladım.

Emrullah’ın aradığı şey iddianamede sıklıkla vurgulanan örgütün halk
mahkemesi kurduğu ve böylece devlet içinde devlet kurulduğunun ispatı
olacaktı. O zaman da her türlü ağır cezayı vermek için ellerinde bir delil
olacaktı.

12 Eylül hukuku böyle işliyordu işte.

Puç Oldum
12 Eylül yargılamaları tutukluları mahkum etmeye, her ne olursa

olsun onları ağır cezalarla cezalandırmaya göre programlanmıştı. Sorgu
süreçlerinde gözaltına alınanlar hakkında soyut, yalan ve amaçlı ifadeler
hazırlanırdı. Bu yolla dosyalar kabartılırdı. Bu dosyalar içinde çoklukla
sanıkların haberi dahi olmadığı olaylar, eylemler yer alırdı. Bunlardan
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biri de Hilvan grubunda yargılanan Cemil Tüysüz’ün dosyasıdır. Cemil
Tüysüz yargılananlar içinde en yaşlı olanlardan biriydi. Duruşma hakimi
Ceyar lakaplı Emrullah Kaya ifadesini almak üzere Xalê Cemil’i çağırır.
Xalê Cemil 125. maddeyi ihlalden idamla yargılanır. Emrullah kimlik
tespitinden sonra Cemil Tüysüz’ün yargılandığı ‘suç’ları sıralar:

-Sen ... kişinin öldürülmesi eylemine katılmışsın. Bunu da emniyette
kabul etmişsin. Ayrıca ... adlı kişilerin kaçırılıp fidye istenmesi olayına
da katılmışsın. Ne diyorsun?

Cemil Tüysüz can kulağı ile Ceyar’ı dinlemesine rağmen hiç bir şey
anlamamıştı.

-Komutanım sen ne dedın, ben hêç bişey anlamadım. Duruşma ha-
kimi iddiaları tekrar sıraladı ve sordu:

-Bunları sen yapmışsın ve emniyette ve sorguda da kabul etmişsin, ne
diyorsun?

-Vellahi komutanım puç oldum.
Xalê Cemil bu iddialar karşısında şok olmuş “felç oldum” anlamında

Kürtçe “puç oldum” demişti.

G -9 Silahı
Cenaze arabasından indirilen tutsaklar duruşma salonuna alındı. Ara-

badan salona kadar sıralanan askerlerin arasından geçirilen tutsaklar
tekme ve cop darbelerine maruz kalıyor, kimi de yerlere yuvarlanıyordu.
Eller kelepçeli olduğundan savunmasız yere düşen kimi tutsakların başı
gözü kan içinde kalıyordu. Duruşma salonunda asker gardiyanın uyarı-
ları, tehditleri bir bir sıralanıyordu: “Başını Eğ”, “Başını kaldırma lan!
Başını kaldıranın anasını s…” diyen sesler ile kafalara inen cop darbe-
lerinin çıkardığı sesler birbirine karışıyordu.

Alnında biriken teri silmek isteyenlere, kendini kaşımak suretiyle ha-
reket edenlere de “Gözlerinizi yazıdan kaydırmak yok lan, heykel gibi dik
duracaksınız ve kıpırdamayacaksınız” diyerek müdahalede bulunuyordu
eli coplu Kenan Evren’in askerleri. Koço, uzun boylu zayıf bir tutsaktı.
Cezaevindeki seslenişlerde Gerger derdik biz ona. O günkü duruşmada
sıra ona gelmiş, onunla ilgili tanıklar dinlenecekti. Belki de bunu bildi-
ğinden biraz heyecanlı idi. Her tutsak duruşmalara geldiğinde kafasında
bir ifade şablonu hazırlardı. Ama en olmadık durumlara karşı da her
zaman hazırlıklı olmak gerekirdi. Zaten bu sıkıyönetim mahkemeleri
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ceza vermek için bahane arıyor, en ufak bir ifadeyi veya delili sanıkların
aleyhine kullanarak cezayı bastırıyordu. Nihayet kapı açıldı, mahkeme
heyeti salona girdi. Gardiyanlar “kalkın ayağa lan!” emrini verince, tut-
saklar ayağa kalktı. Mahkeme heyeti yerini alınca, gardiyanın otur ko-
mutu ile tutsaklar tekrar yerlerine oturdu. Duruşma tutanaklarını yazan
sekreter kız da gelmiş daktilonun başındaki yerini almıştı. Emrullah,
önündeki dosyaları karıştırdı. Masadaki mikrofonu düzeltti. Elleriyle
gözlüğünü yukarı kaldırdıktan sonra, ağzını mikrofona yaklaştırdı. Sonra
da Koço’yu çağırdı. Koço, ismini duyunca hızla yerinden kalktı mikro-
fona geldi. Mikrofonu kendi boyuna göre ayarlamaya çalıştı. Başarama-
yınca vazgeçti. Mecburen Ceyar lakaplı duruşma başkanı Emrullah’ın
sorularına mikrofona doğru eğilerek cevap verecekti.

Emrullah önündeki dosyadan ilgili yerleri okumaya başladı. Okuma
bitince;

-Hakkındaki iddiaları dinledin. Ne diyorsun?
-Bu olaylar hepsi uydurma olaylardır. Tek bir olayın dışında, iddia-

namedeki olayların hiç birine katılmadım. Yalnızca tek bir olaya, yani
Bahçecik çatışmasına katıldım, dedi.

Duruşma hakimi hiç olmazsa bir olaya katıldığını kabul etmesini bile
önemli buldu. Çünkü o ana kadar ifadesini aldığı tüm sanıklar her şeyi
inkar etmişlerdi. Araya girerek:

-Hangi olaya katıldın, nasıl katıldın ve elinde hangi silah vardı?
Koço, olayı anlatmaya başladı. O anlatırken Ceyar dikkatle dinliyor,

kafasında birine daha idam cezası verebileceğinin hesabını kuruyordu.
Nasılsa bir sanık on olaydan da ceza alsa idamdı, bir olaydan da. Koço’yu
da idam cezası vereceği listeye ekledi. Aniden Koço’nun bir sözünden
dolayı araya girdi:

-Dur bakalım, burada olayda hangi silahı kullandın, bir daha tekrar
eder misin? diye sordu.

Koço, “G -9 silahı” diye tekrarladı.
Hakim yanındaki hakim arkadaşları ile fısıldaştı. Sonra Koço’ya:
-Bana bak, ben orduda binbaşı rütbesiyle görev yapıyorum. G seri-

sinden olan silahların tümünü bilirim. Şimdiye kadar G serisinden G-9
diye bir silah üretilmedi. Eğer böyle bir silah varsa tarif et bakalım.

Koço, kendinden emin ve ciddi bir şekilde anlatmaya başladı.
-G-9 diye bir silah vardır. Ben kendim kullandığım silahı bilmez
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miyim? Uzunca bir silahtır. Mermileri de 3 kilo ağırlığında. 50 santimetre
uzunluğundadır. Tek bir kişinin bu silahı taşıması mümkün değildir. İki
kişi, ya da katır sırtında taşınır, diyerek konuşmasını uzattı. Duruşma
hâkimi Ceyar kuşkuya kapılmıştı. Nato da bu silah olmayınca acaba Rus
malı olmasın mı diye sordu Koço’ya.

Koço amacına ulaşmıştı.
-Olabilir, dedi, zaten silahın üzerinde kırmızı bir yıldız vardı.

PKK’yi daha çok sevi
5 Nolu’nun acı işkenceli gün ve gecelerinde yaşamlarını geçiren fe-

dakar, cesaretli, inançlı inanlar da çoktu. Bu insanlar içinde bulunduk-
ları zor koşullara aldırmadan ve bu zor koşulların bir gün gerilerde
kalacağına inanan insanlardı bunlar. Belki okumamışlardı, hatta okuma
yazmaları bile yoktu. Çok teori yapmadan işin özünü doğrudan doğruya
ortaya koyan, koyabilen arkadaşlarımızdı bunlar.

Keşe bunlardan biriydi. Çok az Türkçe biliyor, bildiklerini de zorlukla te-
laffuz edebiliyordu. Konuşurken yanakları kızarıyor, tombul yanakları şişkin
bir hal alıyordu. Bu da onu sevimli ve sempatik kılmaya yeterli oluyordu.
Böyle olsa da 12 eylül yargılamalarında ifade vermek zorundaydı. Bu hem
kendini, hem de inandığı düşünceleri ifade etmek bakımından önemliydi. İş-
kencelere rağmen düşüncesini dile getirmekten çekinmezdi.

Duruşma hakim Emrullah Keşe’ye sorar:
-Hakkındaki iddialara ne diyorsun?
-Ben belirtilen olaylara katılmadım. Ama düşüncelere katılıyorum.

Ben de bir sempatizan olarak herkesin savunmalara katılıyorum.
Duruşma hakimi anlamamıştı.
-Neye katılıyorsun, kimin görüşlerine katılıyordun?
-Arkadaşların, dün, obur gün Kemal ve Xeyri arkadaşların yaptıkları

savunmaya katılıyorum, dedi.
Cezaevine döndükten sonra göreceği işkencelere rağmen düşünce-

sini böyle büyük cesaretle dile getiren biriydi.
İlerleyen duruşmaların birinde de duruşma hakimi Emrullah, Ke-

şe’yi zor durumda bırakmak ve küçük düşürmek için zorlayıcı sorular
sorarak onu sıkıştırmak istiyordu.

-İfadende PKK’yi sevdiğini söyledin ama niçin sevdiğini, nasıl sev-
diğini söylemedin, diye sordu. Keşe içinden geldiği gibi cevap verdi.



-Ben PKK’yi seviyor, PKK hoştur ondan…
-Tamam PKK’yi sevdiğini anladım ama neden sevdiğini anlat bize
-Ben PKK’yi Kürdistan’ı kurmaya çalıştığı için seviyor. Bir de ağalara

başkaldırdığı için seviyor. Çünkü şimdiye kadar kimse Siverek’te ağalara
karşı, Mehmed ağaya karşı gelmedi. PKK’den başka. Onun için ben de
PKK’yi seviyor.

Emrullah işi sulandırmaya çalıştı. Okuma yazması olmayan, Türk-
çesi iyi olmayan birinden bu sözleri duyması onu oldukça sıkmıştı. Bu
sebeple Keşe’ye yanlış yaptırmaya çalışıyordu:

-Şimdi sana bir şey daha soracağım. Ne gibi seviyorsun? Yani insan
bir kadını sever, bir evi sever, elmayı, karpuzu sever; bunun gibi mi se-
viyorsun? Mesela ben karpuzu, domatesi severim.

Keşe;
-Ben de, bu dediklerini severim ama PKK’yi daha çok sevi... Çünkü

Kürdistanı kurmak istiyor diye sevi…

Kolombo İsmet
Gardiyan ve blok çavuşu duruşmaya çıkanlardan gözüne kestirdik-

lerine ajanlık teklif ederlerdi. İçeride ne olup bittiğinden bu antenleri
vasıtası ile haberdar olmayı hedefliyorlardı. Bir de düşürmenin en önemli
yolu böyle ufak adımlarla başlıyordu. Eğer kişi zayıflık gösterir, “evet”
derse artık gerisi çorap söküğü gibi gelirdi.

Kolombo İsmet PKK Birecik grubunda yargılanıyordu. Gardiyan-
ların içeriden haber alamadıkları bir günde mahkemeye çağrıldı. Onu
merdiven altına çektiler. Blok çavuşu ona antenlik yapmayı teklif etti.
İçeride olup biteni anlatırsa yüzbaşı onu çok daha çabuk tahliye ederdi.
Bunun örneklerini de sıraladılar Kolombo İsmet’e. Kolombo manza-
rayı çakmıştı. Bunun adı ihbarcılıktı. İhbarcılık da bir sınır şehri olan ve
halkının önemli bir bölümünün kaçakçılıkla geçindiği Birecik te ihanet
anlamına gelirdi. Muhbircilik burada en kötü bir iş olarak görülür ve la-
netlenirdi. Muhbircilik yapan kişi ve aileleri sevilmez, toplum tarafın-
dan dışlanırdı. Kolombo böyle görmüştü. Şimdi merdiven altında, elleri
coplu gardiyanlar kendisinden muhbir olmasını istiyordu. Bunu asla
kabul edemezdi. Gardiyan ve blok çavuşu biraz daha uğraştı. Ama Ko-
lombo kabul etmedi. Oracıkta coplarla düştüler Kolombonun üstüne.
Ama mahkemecileri çağırdıklarından fazla tutamadılar, tehditlerle sa-
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lona çıkarıp mahkemecilerin arasına koydular.
Kolombo dayaktan ucuz kurtulduğunu düşündü. Ama muhbirliği

kabul etmediği için de gurur duydu. Mahkeme dönüşü başına getirile-
ceklerin kaygısına kapıldı. Uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra mah-
keme salonuna geldi. Derin bir nefes aldı. Duruşma hakimi seslendi:

-Gel bakalım İsmet, mikrofona. Kolombo İsmet sanık bölümüne
gitti. Esas duruşta durup kısa künyesini okudu, ardından da “emret ko-
mutanım” dedi.

Duruşma hakimi İsmet’in kimlik tespitini yaptı. Savcının hazırladığı
iddianameden bazı bölümler okudu:

-İsmet hakkındaki iddiaları dinledin, bu suçlamalarla ilgili ne diyor-
sun, bu olayları yaptın mı, yapmadın mı?

-Yapmadım komutanım, deyince hakim sorgu ifadesini okudu:
-Bak oğlum sen poliste “yaptım, ettim” demişsin. Sen bu ifadeyi ver-

mezsen polisler kendi kafalarından bu ifadeyi yazmazlar buraya. Bu ifa-
deyi, sen verdin mi vermedin mi?

Kolombo o ifadenin hangi şartlarda alındığını anımsadı. Anlatmak is-
tedi. Ama utandı, çekindi. Alnında boncuk boncuk ter birikti. Kalaba-
lıktan, hakimin önünde oturan bayan sekreterden utandı. Öte yandan
kendini savunmak zorundaydı da. Bu sebeple o ifadelerin kaynağını an-
latmaya çalıştı. Duruşma hakimine bayan sekreteri işaret ettikten sonra,
eli ile kendi cinsel organını işaret ederek başladı anlatmaya:

-Komutanım, ayıptır söylemesi, burada bacımız var, ismini burada ağzıma
almak istemiyorum. Sende de var, bende de var, işte ona cereyan verdiler…

Duruşmaya gönderilen tanıklar
12 Eylül mahkemeleri düzmece mahkemelerdi. Kararlarını, uydu-

rulmuş tanıkların yönlendirilmiş ifadelere dayandırmak durumunda ka-
lırdı. Bunlardan dört örnek şudur:

1) Duruşma hakimi tanığa sorar:
-Sanığın dediklerini duydun. Bize daha önce verdiğin dilekçede 90 ki-

şinin ismini vermişsin. Bu isimleri burada söyleyebilir misin?
-Tabi hâkim bey, dedikten sonra, isimleri sıralamaya başladı. On tane

isim sıraladı ve sonra durdu. Birkaç kez kendini zorladı. Ama bir türlü
ondan fazlasını sıralayamadı. Bunun üzerine duruşma hâkimi:

-Dilekçede yazılı olan isimlerin hepsi burada var mıydı?
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-Evet, vardı komutanım!
-Hem vardı diyorsun hem de isimlerini söyleyemiyorsun. Bu ne iş,

anlayamadım! Deyince, tanık duruşma hâkimine bakıp, başını sağa-sola
salladıktan sonra:

-Komutanım, vallahi biliyordum ama burada unuttum.
-Peki, bana iyice bak, ben de o zaman orada var mıydım?
-Evet, hâkim bey Allah bilir sen de vardı! der.
2) Bir örnek de Siverek Hilvan grubunda yaşanır.
Tanık öldürülen yakını için tanıklık yapmaktadır. Ama tanığın akli

dengesi yerinde değil. Bu da 12 Eylül mahkemeleri için önemli değildi.
Tanığın ağzından çıkacak kelimeler kararlarına gerekçe olacağından
önemliydi. Duruşma hâkim Emrullah tanığa sorar:

-Eve gelen, maktulu dışarı çağıran kaç kişiydi?
Tanık “altı kişi” der, başka bir şey demeden.
-Peki, maktula ateş eden kaç kişiydi?
Tanık yine “altı kişi” der.
Böyle her soruya “altı kişi” diye cevap vermesi Emrullah’ı da kuş-

kulandırmıştı. İnandırıcı gelmemiş olacaktı ki kendi aralarında konuş-
tuktan sonra, tanığa dönerek:

-Bak bakalım biz burada oturanlar kaç kişiyiz.
Yargı kürsüsünde oturanlar bir askeri savcı, üç de hakim toplam dört

kişi vardı.
Tanık duruşunu ve mimiklerini değiştirmeden yanıt verdi.
-Altı kişi, dedi.
3) Mustafa ağa diye biri gelir duruşmaya. Her tanığa adet yerini bul-

sun diye de yemin okuturlardı. Duruşma hakimi kimlik tespiti yaptıktan
sonra yemine geçti:

-Gördüğünü, bildiğini hiçbir tesir altında kalmadan doğruyu, sadece doğ-
ruyu söyleyeceğine namusum ve şerefim üzerine yemin ediyor musun?

Tanık da usulen “ederim” der.
Mustafa ağa salonda bulunan 200’ü aşkın tutsağın içine girdi. Ya-

kından baktı, birilerini uzaktan gözüne kestirdi. Ya da tanır gibi, teşhis
eder gibi yaptı. Ama aslında kimseye baktığı yoktu. İlk gözüne kestirdiği
birini olduğu yerde “aha bir bu komutanım” dedi aniden. Hakim dik-
katle gösterilen tutukluya baktı. Şaşırdı. Gösterilen kişi o olayın sanığı
değildi. Hakim uyarmak amacıyla Mustafa ağa’yı ikaz etti. Dikkatle bak-



masını söyledi. Ama tanık hakimin ikazını anlamadan ikinci kişiyi de
gösterdi. “Diğeri de budur komutanım, ben bunları tanırım, bunlar hepsi
çoluk çocuktu, büyüdüler başımıza apocu kesildiler, bize silah doğrult-
tular” dedi. Kendinden gayet emin bir şekilde tanık sandalyesine geçip
oturdu. Hakim Mustafa Ağa’ya tekrar sordu:

-Mustafa bey, bu teşhis ettiğin sanıkların sana ateş edenler olduğuna
emin misin? Bir daha dikkatle bak.

Mustafa ağa teşhisinden vazgeçmedi. Artık hâkimin yapacağı bir şeyi
kalmamıştı. Teşhis edilen sanıkları ayağa kaldırdı, isimlerini öğrenip tu-
tanağa yazdırdı. Bu durumu gören Mustafa ağa yanlış tespit yaptığını
anlamış, yüzü kızarmıştı. Duruşma hâkimi:

-Mustafa Bey, sen ateş edenleri tanıdığını söyledin ama burada yap-
tığın teşhiste sanıkları tanıyamadın. Başka sanıkları gösterdin, dedi.

Ardından bu olayda yargılanan sanıkların ismini okuyup ayağa kaldırdı.
-İşte seni vuran sanıklar bunlar. Fakat sen bu sanıkları teşhis ede-

medin, dedi kızgınlıkla Mustafa ağa şaşkındı:
-Vallahi hakim bey dün iki memur bey geldi yanıma. Bana iki resim gös-

terdiler. İyice bakmamı ve bunları mahkemede teşhis etmemi istediler. Beni
sıkı sıkıya tembih ettiler ve iki sanığın fotoğraflarını yanıma bıraktılar, iyi ta-
nımam için. Fakat duruşma salonuna girince çok heyecanlandım. Herkes de-
ğişmiş. Kimseyi tanıyamadım. Rastgele iki kişiyi gösterdim…

4) Tanıkların dinlendiği bir duruşma günü Viranşehir grubuna bir
tanık çağrılmıştı. Hakim kendisine sanığı teşhis etmek için tutukluların
arasında gezmesini söyledi. Tanık da büyük bir dikkatle tutuklulara tek
tek baktı. Bu arada hakim sanığı teşhis etmek için tanığa ipucu veriyor,
ön sıraya iyi bakmasını söylüyordu. Ama buna rağmen tanık aradığı sa-
nığı bulamadan kendisine ayrılan yere geri döndü. Ve duruşma hakimine
hitaben konuşmaya başladı:

-Valla hakim beg, M. Keleşoğlu bunların arasında yoktur, dedi.
M. Keleşoğlu adlı sanığın o günkü duruşmada olduğunu bilen hakim

sanığa seslenerek ayağa kalkmasını istedi. Sanık M. Keleşoğlu bulun-
duğu yerden kalkınca Hakim:

-Bak senin deminden beri aradığın M. Keleşoğlu budur.
Tanık yerinden kalkıp Keleşoğlu’nu yakından incelemeye başladı. Bir

yandan da hakime hitaben konuşmasına devam ediyordu.
-Ben vicdanımı atamam hakim beg, Allah seni inandırsın ki bu M.
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Keleşoğlu değil. Ona hiç benzemiyor.
Hakim kızgınlıkla küpürdü:
-Nasıl tanımıyorsun, deminden beri adını söyleyip duruyorum hala

bu değil diyorsun.
Korkudan paniğe kapılan tanık ne diyeceğini bilemeden ağzına ilk

gelen cümleleri söyledi.
-Ama hakim bey onun kuyruğu vardı bunun ki ise yok, dedi aniden.

Artık hakim patladı.
-Oğlum insanın kuyruğu olur mu, hayvanların kuyruğu olur, dedi.

Tanık panikten yanlış söylediğini anladı
-Vallahi hakim beg sen bağırdın ben de korkudan ne diyeceğimi şaşırdım.

Bıyığı vardı diyeceğime, kuyruğu vardı dedim, diyerek hatasını düzeltti.
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5 Nolu’yu Yazmak!
veya son söz

Yazarken ateşe dokunur gibi oldum. Ellerim değil yüreğim, bilincim
yandı. Kimse görmeden, gözümden gizli gizli yaşlar döküldü. 5 Nolu’yu
yazmak, yazabilmek ne zor bir işkence tanrım dedim bazen. Şimdi ben
bu 250 sayfalık kitapta o devasa meydanı mı anlattım? İşkenceleri ile,
kurt köpekleri ile, iradi ve bedeni direnişi ile bir er meydanı, bir insan-
lık meydanı olan 5 Nolu’yu mu yazdım? Hayır! Olamaz! Ben sadece zih-
nimde yer etmiş fotoğraf karelerini dökmeye çalıştım kelimelere.

Asla 5 Nolu’yu yazdığımı iddia edemem.
Binlerce zamandan bir zamanı, onlarca köşesinden bir köşesini, iş-

kence mahzenlerinden bir tanesini, örneğin ya bir merdiven altını, ya da
banyosunun dip köşesini veya bir görüş gününü anlattım sayın. Co
denen resmi köpeğe karşı esas duruşa geçiş anının fotoğrafı da olabilir
bu anlattıklarım, makata sokulan yağlı, kanlı bir cop da…

Ben bu kitapta böyle bir anı, böyle bir ‘quncik’ı verebildiysem ne
mutlu bana.

5 Nolu’yu anlatan Kürtçe-Türkçe veya bir çok dilde romanlar çıkın-
caya kadar bu kitaptaki belgesel anılarda 5 Nolu’yu insanlığın günde-
minde bir nebze de olsa tutarsam ne mutlu bana.

Çünkü 5 Nolu, Yaşar Kemal’in Çukurovası kadar, Şolohov’un Kol-
hoz ve Solhozları kadar, Tolstoy’un Anna Karenina’sı kadar, Dosto-
yewskî’nin Raskolnikov’u kadar derin duygularıyla, derin trajedisiyle,
insanlığın beş bin yıllık onurunu çıldırtan işkencesiyle ve yine insanlığa
tarih yazdıran görkemli iradi ve ideolojik, bedeni ve politik direnişleriyle
derin bir kaynaktır bizler için, insanlık için.

Çünkü 5 Nolu’da Kürt halkının benliği ve kişiliği, vicdanı ve aklı, se-
vinci ve kederi, dramı ve trajedisi, ruhu ve ruhsuzluğu, şeytanı ve meleği
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iç içe, yan yanaydılar. Çünkü orada, tutsakların şahsında Kürt halkının
kimliği ve kişiliği, yaşayan ve çürüyen özelliği test edilmiştir.

Ve bu testten, bu tarihi sınavdan Kürt halkı direnen, zaferi ve başa-
rıyı hedefleyen, modern çağın Kürdü olmayı hak eden yanı ile başarıyı
sağlayarak çıkmıştır.

Ve Kürt halkı bu tarih sahnesine çıkışı ancak ve ancak roman ile,
edebiyatın o zengin anlatım olanakları ile ele alınabilir.

İnanıyorum ki, Kürt halkı kendi dili ile, Kürtçenin o güzel tınısı ile
kendi Tolstoylarını, kendi Şekspirlerini ve kendi Gogollerini, 5 Nolu’da
gerçekleşen trajediyi çözümleyerek yaratacaktır.

Ne mutlu Tarihin Şen Çocuklarına

Bu Kitap İçin Son Söz
12 Eylül sonrası Türkiye’nin her tarafında işkence vardı. Bu işkence

merkezlerinde üç tanesi öne çıkar. Diyarbakır, Mamak ve Metris askeri
cezaevleri. Ama Diyarbakır cezaevinde bir halkı ezmek, onun ulusal, in-
sani, kültürel özellikleri bir bütün olarak hedef alındığından tüm bu ce-
zaevlerinden ayrılıyordu. Diyarbakır cezaevindeki uygulamalar ancak bir
toplama kampı, eskilerin deyimi ile temerküz kampı olara ele alınabi-
lirdi. Biz de bu kitapta bu benzerlikleri göstermeye çalıştık.

Ve burada uygulananlar, Hitlerin toplama kamplarındaki gibi insan-
lığa uygulanan suçlar kapsamındadır. Konunun uzmanları, bir yerde in-
sanlığa karşı suçun var olup olmadığının kriterlerini ana başlıkları ile
şöyle sıralarlar:

1 - Uygulanan işkencelerle belli bir siyasi hedef gütmek.
2 - Silahsız ve sivil insanlara işkence uygulamak.
3 - Devletin kamu ve özel birimlerinin özel önem taşıyan kaynakla-

rını kullanmak.
4 - Devletin sivil ve askeri makamlarının işin içinde olması
5 -İhlalin geniş ve yaygın olarak gerçekleştirilmesi.
6 - Hedef alınan kişilerin sayıca çokluğu ve işkencenin tekrar etmesi.
7 - Organizeli bir şekilde hareket edilmesi.
8 - İnfaz rejiminde iradi varlık gösterilmesi.
9 - Devlet veya teşkilatın işkenceyi etkin uygulaması ve teşvik etmesi.
Bir halka, bir etnik yapıya, bir inanç grubuna veya sosyal-siyasal bir

gruba belli bir zaman içinde uygulanan baskı ve işkenceler bu kriterlere
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uyuyorsa orada insanlığa ve medeniyete karşı suç işlenmiş oluyor.
İnsanlığa karşı suç olayında, Nurnberg kriterlerine göre de, zaman

aşımı yoktur.
Bu kitabın sınırlı olanakları içinde dile gelen Diyarbakır 5 Nolu As-

keri Cezaevindeki işkence uygulamalarında insanlığa karşu suç kavramı
kriterlerinin tümü de vardır. Sistemli, yaygın, belli bir hedefi olan bu po-
litikalarla bir halk hedeflenmiştir. Kürtlerin tümü 12 Eylül askeri faşist
darbesi döneminde devletin tüm olanakları ile maddi ve manevi hazır-
lığı ile bu işkence sisteminden geçmiştir.

O halde 12 Eylül askeri darbesinin 30. yılında, Diyarbakır 5 Nolu
Askeri Cezaevi gerçeklerinin günyüzüne çıkarılması ve adaletin sağlan-
ması acil bir talep durumundadır. Darbenin 30. yılında bu çözüm ta-
lepleri çok yaygın bir şekilde kamuoyu gündemine gelmektedir. Ama bu
çözüm talepleri ve adalet arayışı Kürtlerin varlık ve özgürlük arayışından
ve Türkiye’nin gerçek demokrasi arayışından da ayrı ele alınamaz.

5 Nolu Cezaevindeki uygulamalar özünde Türkiye devlet sisteminin
karakutusudur. 1915’te Ermeni katliamı ile başlayan süreçte bu karakutu
zulmü, baskıyı ve insanlığa karşı suçu kaydetmeye başlamıştır. 1925 Şeyh
Sait hareketinin bastırılmasında uygulanan insanlık dışı katliamlar, 1938’de
Dersime yapılan operasyon esnasında uygulanan vahşet bu karakutunun
önemli düğümleri oluyor. Bu düğümler çözülmediğinden 33 kurşun olayı
yaşandı, 49’lar olayı yaşandı ve 71 askeri cuntası terör estirdi.

Zor ve baskı ile yönetmeye, hükmetmeye ve iktidar olmaya alışmış
bir grup askeri ve sivil bürokrasi 12 Eylül’e giderken arka plandaki işte
bu zemine dayanıyordu.

Ama şimdi durum farklı.
Bu kara kutu 5 Nolu askeri cezaevindeki uygulamalarla ciddi bir şe-

kilde açıldı. 5 Nolu’da yaşananların çözülmesi, gerçeklerle yüz yüze ge-
linmesi devletin geçmişe dönük tüm karanlık düğümlerinin çözülüşünü
de kendisi ile birlikte getirecektir. Aynı şekilde 12 Eylülden sonra ger-
çekleşen 90’lı yıllarda yaşanan faili meçhullerin, köy boşaltmaların, Sivas
katliamı ve daha onlarca, yüzlerce karanlık ve kontra provokasyonların,
devlet içi infazların açığa çıkarılmasını getirecektir, buna inanıyorum.

Bu sebeple Diyarbakır 5 Nolu Askeri Cezaevinin gerçeklerinin açığa
çıkması ve adaletin sağlanması için güncel ve tarihsel çözüm talepleri
şunlar olmalıdır:



1- 5 Nolu cezaevi İnsan Hakları hafıza müzesi olmalıdır. Cezaevi ya-
pısı 1982 yılındaki şekli ile korunmalıdır.

2- Resmi bir Adalet komisyonu kurulup Arjantin, Şili, Güney Afrika ör-
neklerinde olduğu gibi bu komisyon en geniş yetki ile donanıp, bilgi ve bel-
gelere ulaşmalıdır. Bu bilgi ve belgeler ışığında Cuntacılar ile üstten alta emir
komuta içinde işkenceleri uygulayanların tümü yargılanmalıdır.

3- 5 Nolu cezaevinden geçen tüm tutukluların yargılama sonuçları yok
sayılmalı ve aklanmalı. Maddi va manevi anlamda tazmin edilmelidir.

4- Tüm bu insanlık suçunun kaynağı olan Kürt sorununun, Türki-
ye’nin gerçek bir demokrasi temelinde, demokratik anayasa ile çözüme
kavuşturulmalıdır.

12 Eylül’ün Resmi Bilançosu
Eylül generallerinin başta Kürtler ve devrimciler olmak üzere tüm

Türkiye halklarına ve emekçilerine karşı uyguladığı politikalar; Pinos-
het’in Şili halkına uyguladıklarından, Jorge Videla’nın Arjantin halkına
yaptıklarından farklı değildir. Aynı kapitalist modernitenin askeri gene-
ralleriydiler ve birbirine yakın tarihlerde, tıpkı bir domino gibi peşpeşe
askeri darbe yaparak yönetimi ele geçirmişlerdi.

İzledikleri yöntemler de aynıydı. İz bırakmadan yok etmek, belge bı-
rakmadan işkence etmek… Tüm bu uygulamalarının yanı sıra resmi ve
kayıtlı sonuçlar da vermekten kendilerini alamıyorlardı. İşte 12 Eylül As-
keri darbesinin resmi kayıtlara geçmiş sonuçları şöyle:

- TBMM kapatıldı, anayasa ortadan kaldırıldı, siyasi partilerin kapı-
sına kilit vuruldu ve mallarına el konuldu.

- 650 bin kişi gözaltına alındı.
- 1 milyon 683 bin kişi fişlendi.
- Açılan 210 bin davada 230 bin kişi yargılandı.
- 71 bin kişi TCK’nin 141, 142 ve 163. maddelerinden yargılandı.
- 98 bin 404 kişi “örgüt üyesi olmak” suçundan yargılandı.
- 7 bin kişi için idam cezası istendi.
- 517 kişiye idam cezası verildi.
- Haklarında idam cezası verilenlerden 50′si asıldı.
- İdamları istenen 259 kişinin dosyası Meclis’e gönderildi.
- 300 kişi kuşkulu bir şekilde öldü.
- 171 kişinin “işkenceden öldüğü” belgelendi.
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- Cezaevlerinde toplam 299 kişi yaşamını yitirdi.
- 14 kişi açlık grevinde öldü.
- 16 kişi “kaçarken” vuruldu.
- 95 kişi “çatışmada” öldü.
- 73 kişiye “doğal ölüm raporu” verildi.
- 43 kişinin “intihar ettiği” bildirildi.
- 388 bin kişiye pasaport verilmedi.
- 30 bin kişi “sakıncalı” olduğu için işten atıldı.
- 14 bin kişi yurttaşlıktan çıkarıldı.
- 30 bin kişi “siyasi mülteci” olarak yurtdışına gitti.
- 937 film “sakıncalı” bulunduğu için yasaklandı.
- 23 bin 677 derneğin faaliyeti durduruldu.
- 3 bin 854 öğretmen, üniversitede görevli 120 öğretim üyesi ve 47

hâkimin işine son verildi.
- 400 gazeteci için toplam 4 bin yıl hapis cezası istendi.
- Gazetecilere 3 bin 315 yıl 6 ay hapis cezası verildi.
- 300 gazeteci saldırıya uğradı.
- 3 gazeteci öldürüldü.
12 Eylül’ün resmi bilançosu bu. Devletin resmi görüşü gibi bu bi-

lanço kayıtlıdır her tarafta.
Oysa biz yaşayanlar olarak biliyoruz ki gerçekler daha derindir ve

daha vahimdir. Kürt bölgesi hiçbir zaman devletin resmi kayıtlarına gir-
memiş ki oraya dair bir bilançosu olsun. Kürt coğrafyasında yaşananlar
için ayrıca sorular sormak lazım resmi devlete:

- Kaç kişi 168. maddeden yargılandı? Kaç kişi 125. maddeden yargı-
landı ve idam cezası aldı?

- Kaç kişi köy ve kasabalarda, işkencehanelerde katledildi?
- Kaç köy meydanında işkence tezgahları kuruldu ve insan onurunu

zedeleyen hangi uygulamalar yapıldı?
- İnsanlardan ne kadar silah toplandı?
- Kaç kişi sadece Kürtçe konuştuğu için işkence gördü ve ceza aldı?
- Dil yasağı ne zaman kanunlarda yer aldı?
- Kaç kişi Kürt elbiseleri giydiği için çarşı ortasında aşağılandı ve iş-

kencehanelere alındı?
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Saygıyla, Minnetle Anıyoruz…

21 Mart 1982
Mazlum Doğan: PKK Merkez Komite üyesi. Karakoçan doğumlu.

21 Mart 1982’de baskı ve işkence politikalarını protesto ederek hücre-
sinde kendi yaşamına son verdi.

Dörtler
Ferhat Kurtay: Mardin’li, PKK kadrosu. Cezaevindeki işkenceleri

ve ihanet ettirme politikalarını protesto etmek amacıyla 33. koğuşta 17
Mayıs akşamı bedenini ateşe vererek yaşamını yitirdi.

Necmi Öner: Diyarbakır, Çermik’li. PKK’ davası. Cezaevindeki iş-
kenceleri ve ihanet ettirme politikalarını protesto etmek amacıyla 33.
koğuşta 17 Mayıs akşamı bedenini ateşe vererek yaşamını kaybetti.

Mahmut Zengin: Siverek’li. PKK davası. Cezaevindeki işkenceleri
ve ihanet ettirme politikalarını protesto etmek amacıyla 33. koğuşta 17
Mayıs akşamı bedenini ateşe vererek aynı eylem içinde yer alarak yaşa-
mını yitirdi.

Eşref Anyık: Viranşehir’li. PKK davası. Cezaevindeki işkenceleri
ve ihanet ettirme politikalarını protesto etmek amacıyla 33. koğuşta 17
Mayıs akşamı bedenini ateşe vererek yaşamını yitirdi.

14 Temmuz Ölüm Orucu
M. Hayri Durmuş: Bingöl doğumlu. PKK Merkez Komite Üyesi. 14

Temmuz 1982 büyük Ölüm Orucunda 12 Eylül 1982 günü şehit düştü.
Kemal Pir: Gümşhane, Torul doğumlu. PKK Merkez Komite Üyesi. 14

Temmuz 1982 büyük Ölüm Orucunda 7 Eylül 1982 günü şehit düştü.
Akif Yılmaz: Kars doğumlu. PKK Diyarbakır Bölge sorumlusu. 14

Temmuz 1982 büyük Ölüm Orucunda 15 Eylül 1982 günü şehit düştü.
Ali Çiçek: Urfa doğumlu. PKK üyesi. 14 Temmuz 1982 büyük

Ölüm Orucunun son şehidi. Şehadet tarihi 17 eylül 1982.



Ocak 1984 Direnişi
Necmeddin Büyükkaya: Siverekli. Devrimci Yurtsever grup KİP

önderi. 24 Ocak 1984 saldırı sonucu işkence altında yaşamını yitirdi.
Remzi Aytürk: Ocak direnişinde 24 Ocak günü, Necmeddin Bü-

yükkaya’nın ölüm haberini alınca yeniden gündeme gelen baskı ve iş-
kenceleri protesto ederek yaşamına son verdi.

Yılmaz Demir: Ocak 1984 tarihinde cezaevinde bulunduğu 10. Ko-
ğuşta, tekrar yerleştirilmek istenen teslimiyet kurallarına karşı kendini
asmak sureti ile yaşamına son vererek, protesto etmiştir.

Cemal Arat: Diyarbakır’lı. 02.03.1984 günü Ocak direnişi diye zin-
dan tarihine geçen Ölüm Orucunda yaşamını yitirdi.

Orhan Keskin: Kars doğumlu. Dev Yol Davası. 05.03.1984 günü
Ocak direnişinde, Ölüm Orucunda yaşamını yitirdi.

6 Mayıs 1988 direnişi
M. Emin Yavuz: Hilvanlı. PKK davası. 1988 mayıs ayı açlık gre-

vinde geçirdiği mide kanaması sonucu yaşamını yitirdi.

İşkence sonucu Katledilenler: (Alfabetik sıra ile)
Abdurrahman Çeçen: 16 Mayıs 1981 tarihinde 36. koğuşun 2. kat

3. hücresinde işkence sonucu öldü.
Ahmet Demir: Şubat 1981 de öldürüldü. PKK davası.
Alaattin Gülmüş : 1982’de İşkencede öldürülmüş.
Ali Erek : 35. Koğuşta bulunan Ali Erek 10 Nisan 1981’de ölüm orucunu

bıraktıktan sonra istiklal Marşı ve And’ı okumayı reddettiği için yemek veril-
meyerek, beton zeminli bir hücreye atıldı. Bir süre sonra bunlunduğu hücre-
den hiç ses gelmemeye başladı. Uzun bir süre sonra öldüğü duyuruldu.

Ali Sarıbal: Tikko davası. 3. Koğuşta bulunan Ali Sarıbal yapılan is-
piyon üzerine bulunduğu koğuştan alınır, koğuş içinde ve kapı aralığında
Kara Bela lakaplı koğuş gardiyanı ve onlarca asker tarafından yapılan iş-
kence sonucu 13 Kasım 1981 de hayatını kaybeder.

Askeri Demir: PKK davası. Ocak 1982 de gözaltına alınır. Burada
başlayan işkenceler 5 Nolu cezaevinde de devam eder. Sorguda diren-
diğinden dolayı Esat Oktay’ın özel uygulamalarına tabi tutulur. Bir başka
dosyadan götürüldüğü Ankara işkence merkezinde katledilir.

Halil Atalay: PKK davası. 1983’te 36 Koğuşta öldürüldü.
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Aziz Büyükertaş: Ölüm tarihi belirlenemedi. 27. koğuşta yapılan
işkenceler sonucu öldü.

Aziz Özbay: 1982 yılında bulunduğu 16. Koğuşta, marş ezberleye-
miyordu. Bu nedenle sürekli işkence yapılıyordu.Bir defasında da de-
terjan yedirildi. Karnı şişti. Durumu ağırlaşınca koğuştan çıkarıldı ve bir
daha geri dönmedi. Aziz tahminen 50 yaşlarındaydı.

Bedii Tan: Mardin Midyatlı. 20 Haziran 1982’de gördüğü işkence
sonucu yaşamını yitirdi.

Cemal Kılıç: Hilvanlı. PKK davası. 35. Koğuşta bulunan Cemal Kılıç
1982 yılında -hangi ay tespit edilemedi- Gardiyanlarca ayağından yüksek bir
yere asıldıktan sonra hızla duvara vuruldu, uzun süre baş üstü asılı bıra-
kıldı. İndirildiğinde konuşamaz haldeydi. Üç gün hücrede komadan çık-
mayınca hastaneye kaldırıldı. Burada hayatını kaybetti. Cemal Kılıç’ın
ölümüyle ilgili olarak 35. koğuşun 3. hücresinde kalan Kadir Merkit, Hamit
Kendal ve Feridun Yazar’a sahte ölüm tutanakları zorla imzalatıldı.

Cemal Zengin: PKK davası. Mart 1981’de 36. Koğuşta işkence ile
öldürüldü.

Eşref Dursun: Kuk davası. 1987’de öldürüldü.
Halil Çınar: PKK davası. 1982 de öldürüldü. Hastaneye kaldırıl-

madığından durumu giderek ağırlaştı. 1984 Mayıs’ında tedavisini engel-
leyen cezaevi yönetimini protesto etmek için kendini astı. Bu olay
sonucu omuriliği koptuğundan hastaneye kaldırıldı. Hastanede beş gün
bitkisel hayatta kaldıktan sonra öldü.

Hüseyin Yüce: Hüseyin Mayıs 1984’te 23. koğuşta kalıyordu. 18
Ocak 1984 günü gardiyanların bu koğuşa yaptıkları saldırıda kafasından
bir darbe alarak şuurunu yitirdi.

Ibrahim Ulak: Kuk davsı. Kasım 1983’te öldürüldü.
Ismail Kıran: PKK davası. 1983’te öldürüldü.
İ. Halil Baturalp: 3. Koğuşta bulunan İbrahim Halil, 27 Nisan 1983

günü gardiyanların boynuna kalasla vurması sonucu üç gün süreyle 3.
koğuşta yarı baygın vaziyette kaldı, yemek yiyemiyordu. Üç gün sonra
kaldırıldığı hastanede öldü.

İbiş Ural: 22. Koğuşta bulunan İbiş, 27 Aralık 1981 bir gardiyan ta-
rafından yapılan işkence sonucu öldü.

İsmet Karak: PKK davası. Mart 1984’te işkence sonucu hayatını
kaybetti.
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Kenan Çiftçi: 9. Koğuşta bulunan Kenan’a sürekli işkence yapılı-
yordu. 1982 -ay, gün belli değil- Olay günü “Vehbi” takma isimli asker
Ahmet Şahin tarafından işkence yapıldı. Koğuştakiler havalandırmadan
döndüklerinde ölüsünü buldular. Gardiyanlar “hap atıp öldüğünü” söy-
leyip koğuştakilere tutanak imzalattılar.

Kenan Gursey: Dev Yol davası. 1980 Aralık ayında işkencehanede
öldürüldü.

Kenan Kılıç: PKK davası. 1982’de öldürüldü.
M. Ali Eraslan: -Ölüm tarihi belirlenemedi- Mardin’de askerlik yap-

tığı sırada suç işlediği savıyla memleketi olan Zonguldak’tan alınarak Di-
yarbakır’a getirilen M. Ali Eraslan 7. koğuşta gardiyanların coplu saldırısı
ile öldürüldü.

M. Emin Akpınar: 1982 yılında bulunduğu 16. Koğuşta Türkçe bilme-
mesi nedeniyle marş söyleyemediğinden her gün işkence görüyordu. Olay
günü “fırfır baba” lakaplı bir çavuş ona deterjan yedirdi. Ardından da kalasla,
copla saldırdı. Bu işkenceler sonucu bayılarak hastaneye kaldırıldı. İki gün
sonra hastanede yaşamını yitirdi.

Medet Özbadem: Siverekli. Tikko davası. 7. Koğuşta bulunan
Medet, 07.05.1983 günü, Tedavisi yapılmayıp, işkencelere maruz kaldı-
ğından dolayı kaldırıldığı Askeri hastanede yaşamını yitirdi.

Mehmet Kalkan: Haziran 1987’ de, bir başka tutuklu, Ali Bozkurt
ile birlikte cezaevinden alınarak soruşturmaya götürülür. Mehmet Kal-
kan’a burada yapılan işkenceler sonucu hayatını kaybetti.

Önder Demirok: 18. Koğuşta bulunan Önder 22 Şubat 1982 günü
koğuş gardiyanı Mehmet Özer tarafından koğuştan alındı, bir süre koğuş
koridorundan çığlıkları duyuldu. Daha sonra baygın bir halde koğuşa
getirilerek yatağına yatırıldı ve koğuştaki diğer hükümlülerin kalkmasına
izin verilmedi. Sabah yatağında ölü bulundu.

Ramazan Yayan: Siverekli. PKK davası. 13.01.1983 ile Tedaviye
ihtiyacı olan Ramazan Yayan hastaneye gönderilmedi. Bu durumda iken
cezaevi yönetimi tarafından aç-susuz bırakma, sürekli eğitim gibi ceza-
lara çarptırıldılar. Dayak sonucu komaya girdikten sonra ölmek üzere
iken götürüldükleri hastanede yaşamını kaybetti.

Selahattin Kunduz: PKK davası. Haziran 1981 36. Koğuşta öldürüldü.
Selahattin Kurutur: PKK davası. Ağustos 1982 de öldürüldü.
Seyfettin Sak: Kasım 1982’de Koğuşta gardiyanlar tarafından ka-
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laslarla dövüldükten sonra kaldırıldığı hastanede öldü.
Suphi Çevirici: Hilvanlı. PKK davası. Mayıs 1987’de bulunduğu 29.

Koğuşta itirafa zorlanıp daha sonra televizyona çıkarılarak arkadaşlarına
karşı kullanılmasını ve teşhir edilmesini protesto etmek için kendini asa-
rak intihar etti.

Şehmus Begeç: PKK davası. Ocak 1984’te yapılan işkenceli saldı-
rıda öldürüldü.

Tahir Şahin: PKK davası. Mart 1981 de 36. Koğuşta öldürüldü.

-SON-
Eylül 2009-Kasım 2010

Diclekent/DİYARBAKIR
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RESİMLERLE...



Sadece insanlar esir değildi dört yanı duvar ve tel örgülerle çevrilmiş bu yerde.
Diller de kelepçelenmişti. Çocuklar sesiz, sözsüz oynaşırdı 5 Nolu önünde...



O günlerde hepimizin adı Yılmaz’dı. Bu fotoğrafı çekebilmek içindi
mücadelemiz.Oysa Vatan işkencede mahsurdu; mülk de yoktu,adalet de...



Adalet arayışı ta o zaman başladı dostlar, adı patlamaydı, direnişti, isyandı ve
olanca gücü ile insandı. Direnmek yaşamaktır diyerek geldik bugüne. Ve bugün
hala adalet arıyor İnsanlık....



Tarihin Şen Çocukları o türküyü söylerken bir 17 Mayıs gününde; Ali, Hayri,
Kemal, Akif duramaz hücrelerinde ve derlerki “biz olmalıydık onların yerine”



İnsan çığlıklarının ulaşamayacağı yere inşa edilmişti Auschwîtz: Tel örgüleri,
yüksek duvarları, üç katlı tahta ranzaları bile 5 Nolu’yu anlatır bize...



Tren vagonlarında esirler taşınırdı buraya. 5 Nolu’ya ise askeri araçlar içinde
getirilirdi insanlar. Orada SS Subayı karşılar sizi, burada da Esat ve Co...



Çıkıp gelmişti işkenceci ordular. Bakmayın siz ayak tabanlarımıza vurduk-
larına; aslında bu da yargılamanın bir parçasıydı 5 Nolu’da...



Ve başladılar her şeyi insanı çıldırtmak için ayarlamaya. Tanrıya bile sığına-
mazdınız. Çünkü işkenceciler, Tanrıyı yok etmiş, peygamberi izne çıkarmışlardı!..



Eğik ve esrik bir gülüş salarken gökyüzüne, milyonlar suluyordu özgürlük ağa-
cını. Geride bıraktıklarımızın öncülüğünde bu ağaç artık meyvelerine duracak...




