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İSKAN AMED yazdı:
ANDA YARATILAN GELECEK: İLK KURŞUN – İk#nc# Kısım
 
“Savaşın b#r kanunuydu. Baskın basanındı. Karakolun #ç#nde vurulan onlarca asker#n feryat, 
f#ganı şehr#n ıssız sokaklarında yankılanıyordu. O güne kadar halka yaptıkları zulmü, baskıyı, 
#şkencey#, sırıtarak, zevk alarak yapmışlardı. O an bedenler#ne #sabet eden kurşunlar 
yaptıklarının m#lyarda b#r#n#n dah# kefaret# sayılmazdı.
Erdal, askerler#n bu şok ve pan#k hal#n# fırsat b#lerek karakolun kapısına doğru koştu. Kanatları 
olmadan uçuyor g#b#yd#. Yardımcısı Sel#m #se gölges# g#b# onu tak#p ed#yordu. Sel#m #r# yarı, 
cüssel#, otuz beş yaşlarında ağır b#r#yd#. Merm# namludan çıktıktan sonra on sek#z#nde b#r 
genç, zapt ed#lemez b#r tay g#b#yd#. Ün#formalıları namlunun ucuyla öldürmek dışında aklında, 
ruhunda, duygusunda ve düşünces#nde başka da b#r şey olmadığından kurşun g#b# hızlıydı.
Ş#yar’ın komutanı olduğu grup da Erdal’ın ve Sel#m’#n ardından yıldırım g#b# karakola daldı. 
Her merm# yılların #nt#kamıydı. Ş#yar, önündek# odaya g#rmek #ç#n kapıyı öfkeyle tekmeled#. 
Pencereden atlamak #sterken son b#r umutla bakışan askerler# yere serd#. B#r #k# dak#ka #ç#nde 
karakolun #lk kattı tem#zlend#. 
Gaz#nodan çıkan subay, karakola en son g#ren Ferhan’ı gördü. Tabancasını çek#p ona 
doğrulttu. Baldırı çıplaklar da k#m oluyordu? İlk kurşunda n#şan aldı ve tet#ğe çöktü. Ferhan 
kaçmak #stese de devlet#n şerr#nden kurtulamazdı. Hele atışı yapan subaysa buna #mkan 
yoktu. 
Ferhan oturmuş, kanı yerler# suluyordu. Sağ el#n#n baş parmağı parçalandığından s#lahını sol 
el#yle ateşl#yordu. Eğ#t#ml#, b#lg#l# ve yetk#n b#r subay karşısında daha yen# el#ne s#lah alan b#r 
genc#n başarı şansı ne olab#l#rd# k#? Gel gör k# Ferhan bunu düşünmüyor, subayı öldürmek 
#st#yordu. İsted#, #stemes#ne de bu defa da esk#d#kçe esk#m#ş, s#lahı b#rkaç kurşun atışının 



akab#nde tutukluk yaptı. Tet#ğe çöküyor ama barut kıvılcım alıp, çek#rdeğ# #tem#yordu. 
Subay ş#md# üstüne gel#p, alnının ortasından vuracaktı. Ferhan’ın b#r bombası vardı. Subayı 
vurmak #ç#n atsa savunmasız kalacaktı. Atmasa belk# de vurulacaktı. Bombanın p#m#n# 
düzeltt#. Üstüne gelen ayak sesler#n# #ş#tt#. Az daha beklemes# gerek#rd# k# gelen# de kend#s#yle 
öte dünyaya, b#l#nmeze götürsündü. 
Karanlıktan dolayı h#ç b#r şey görünmüyordu. Ama kan kokusunu alıyordu. Hasmının üstüne 
g#d#p #cabına bakab#l#rd#. Nasılsa hasmının s#lahı çalışmamıştı. Tet#k horozunun merm# kapsüle 
değerken k# ses# hala kulaklarında çınlıyordu. Ya merm#s# b#tm#ş ya da s#lahı çalışmıyordu. 
Subay, b#r pencereye b#r Ferhan’a taraf baktı. Devlet#n şanını kurtarmak zor zamanda ona 
düşmem#şt#. Aşağıya atlarken k# ses# duyuldu. Ferhan, yalnız kaldığını anlayınca bombasının 
p#m#n# esk# hal#ne get#rd#. Bıçağını ceb#nden çıkarttı. B#r parça şût#k kest#. Baş parmağını kanı 
akmasın d#ye sıkıca bağladı. Kalkıp karakolun #ç#ne daldı. 
Başka b#r subay, lojmanın camından onlara ateş açmaya başladı. Namluya kısacık b#r nefes 
aldırıp, karakola ateş açanlara seslend#:
“Eşk#yalar tesl#m olun. Devlet#n el#nden kurtulamazsınız. Türk devlet# büyüktür”. 
Karakolu savunan grup, namlularını subayın ateş açtığı lojmana doğrulttu. Kurşunların yağmur 
g#b# üstüne yağdığını görünce kend#n# yan tarafa attı. Bu devlet# ala neredeyd#? B#r daha da 
ses# soluğu duyulmadı.
Ana saldırı grubu karakolun #lk katını tamamen kontrolüne aldı. İlk katta çok sayıda yaralı 
asker vardı. Peşler#nden en son grup da #çer# g#rd#. Ş#yar, Musa ve Azad tesl#m olan askerler# 
namluların gölges# altında karakolun avlusuna götürüyorlardı. İk#nc# etapta karakolun üst 
katına çıkacaklardı. 
Sel#m, merm#s# b#ten şarjörler#n# merd#venlere bıraktı. Erdal, basamakları çıkarken gözüne #k# 
adet boş şarjör takıldı:
“Bunlar k#me a#t? Neden buraya atıldı? K#m bıraktı?”.
Sel#m:
“Şarjörler# ben bıraktım. Karakolu ele geç#rd#k sayılır. Aşağı #n#nce alırım”.
Daha her şey b#tmem#şt#. Sel#m karakolun #k#nc# katına #sabet eden B#s#v#ng s#lahının gülles#ne 
güvenerek böyle b#r yargıya g#tm#şt#. Fakat #k#nc# katta karşılarına ney#n çıkacağı bel#rs#zl#ğ#n# 
koruyordu. Onca zahmetten damıttıkları asker# malzemen#n merd#venler#n basamağında 
bırakılmasına #çerleyen Erdal:
“Hemen şarjörler#n# kılıfına yerleşt#r. Asker# malzemeler#n# rastgele öyle sağa sola atamazsın” 
ded#.
El#ndek#n# koruma #lkes#ne r#ayet etmes#n# #stem#şt# Sel#m’den. O da b#rkaç basamak ger# #n#p, 
merd#vene bıraktığı boş şarjörler# aldı, kılıfına yerleşt#rd# ve tekrar hedef#ne odaklandı. 
İk#nc# katta da ser# atışlar yapa yapa #lerled#ler. Toz, barut ve kan kokusu #k#nc# katta da burun 
del#kler#n# yakıyordu. Haydar ve Azad da onlara ulaştılar. Çatışan askerler vurulurken, tesl#m 
olanların s#lahlarını alıyor, es#r askerler# koord#ne yer#ne götürüyorlardı. 
Sel#m kapının şatafatından karakol komutanının odasının önünde olduğunu anladı. Kapıya var 
gücüyle b#r tekme savurdu. O an ölse gam yemezd#. İnsan yer#ne konulmadıkları kapıların 
b#r#ne tekme vurmuştu. Oda boş görünüyordu. Tam odadan dışarı çıkacaktı k# masanın 



altındak# karartıyı, duyduğu hıçkırıktan fark ett#. D#kkatl# b#r şek#lde bakınca bunun b#r asker 
olduğunu anladı. Sel#m namlunun ucunu artık daha #y# gördüğü karaltıya doğrulttu:
“Çık oradan”. 
Saklandığı masanın d#b#nden ayağa kalkan asker#n korkudan bet# benz# atmış, t#tr#yordu. İr# 
yapılı b#r f#z#ğe sah#p olan Sel#m, hışımla karşısında d#k#len askere:
“Burada ne yapıyorsun ulan? Çabuk s#lahını ver” d#ye bağırdı. 
Asker#n yükselen adrenal#n#n paçasından döktüğü #drar ayaklarının d#b#n# köpüklü küçük b#r 
gölete döndürdü. Vücudundak# tüm kem#kler kontrol edemed#ğ# korkusu yüzünden neredeyse 
çatlayacaktı. 
Sel#m, korkusundan altını p#sleyen asker# görünce hayıflandı. O an utancın en der#n 
hücreler#ne dah# nüfuz ett#ğ#n# h#ssett#. Kend# kend#ne: ‘Yazıklar olsun b#ze. S#z#n g#b# korkak 
k#ş#ler#n b#ze bu kadar zulüm yapmalarına sess#z kaldık. Allah bu zamana kadar belamızı 
vers#n’ d#ye söylend#.
Asker rahatlıkla vurab#leceğ# Sel#m’e s#lahını uzatırken kekeled#:
“Ağabey b#r şey yapmıyorum”. 
“Nerel#s#n? Rütben ned#r?”.
“Ankara’lıyım. Orduda çavuşum”.
B#razcık olsun rahatlayan asker sözler#n# sürdürdü:
“Ne olur ab# ben# öldürme. El#n# ayağını öpey#m. Ben b#r şey yapmamışım”.
Türk ordusu, Kürt halkında: ‘Mehmetç#ğe kurşun #şlemez. Mehmetç#k korkmaz, acıkmaz, 
üşümez, uyumaz, ölmez vb.’ teranelerle algı oluşturmuştu. Kürt halkı bu algıya #nanmanın da 
ötes#nde bu algıyı kanıksamıştı. Sel#m, korkudan şalına p#sleyen askere:
“Korkma sen# öldürmeyeceğ#m. B#z, es#rlere s#z#n g#b# kötü muamele ve #şkence yapmıyoruz. 
Düş önüme” ded#. 
O esnada komutanı Erdal #le karşılaştı. Erdal ona gülerek:
“Bunu nerde buldun” d#ye sordu.
Sel#m, göğsünü şevkle kabartan b#r gururla:
“Komutanın odasında saklanıyordu” ded#.
İk#nc# katta askerlerden tem#zlend#. Alt kata #nd#ler. Karakol beş dak#ka kadar kısa b#r süre 
zarfında düşmüş, eller#ne geçm#şt#. S#lah sesler# de kes#ld#. Egîd, avluya get#r#len y#rm#n#n 
üzer#nde #çler#nde yaralıların da olduğu es#r askerler#n önüne geçt#. Askerler sonlarının ne 
olacağını b#lememen#n korkusu #le ağzından dökülecek kel#melere odaklanmıştı. Duvar 
d#b#nde kurşuna mı d#z#leceklerd#? Belk# de onları dağa kaldıracaklardı? Bakışları ölüm kadar 
durgun ve donuktu. Heps# kararın komutanda b#tt#ğ#n# b#l#yordu. 
D#kt#ryof s#lahının gölges#nde eller# enseler#nde d#z çöktürülen askerler#n yaşadığı tar#fs#z 
korku, Egîd’#n kend#s#ne öfkelenmes#ne neden oldu. İç#nden: ‘Arkadaşı ne zaman anlayacağız. 
O b#ze ısrarla b#r yıl önce savaş başlatın d#yordu. B#z neden onu yeter#nce anlamıyoruz. Ona 
#y# b#r arkadaş olamıyoruz. B#ze savaşın ded#ğ# orduyu neden gözümüzde o kadar büyüttük. 
Kend#s#n# bu kadar güçlü gösteren ordunun hal# meğer buymuş’ ded#.
Eylem# koord#ne ett#ğ#nden ötürü aralıksız b#r şek#lde sağa sola bağırarak tal#matlar 
yağdırmıştı. Ses#n#n yorgunluğunu g#dermek #ç#n b#rkaç defa üst üste öksürdü. Ardından 



askerlere bakışlarını doğrulttu:
“S#z#n #ç#n ordu b#r ıslah ev#d#r. Devlet #ç#n s#z #stend#ğ#n#z g#b# kullanılan b#rer malzemes#n#z. 
Beyn# çıkarılıp, robotlaştırılan b#rer kobaysınız. Subaylar dışında s#z askerler yoksul, köylü ve 
emekç# halktan zorla koparılan k#mselers#n#z. Subaylar, bu ıslah ev#nde en çok değer 
verd#ğ#n#z ve kutsal saydığınız anneler#n#ze ve kız kardeşler#n#ze en ağır küfürler# ve 
hakaretler# yağdırıyor. Bunları b#zden daha #y# b#l#yorsunuz. Artık bu devlete askerl#k 
yapmayın. S#z bu subaylara eğer asker olmazsanız. O kadar ağır küfür ve hakaretlere maruz 
kalmazsınız. Bu topraklarda s#z# bekleyen kaçınamayacağınız akıbet# de artık çok #y# 
b#l#yorsunuz. Buna rağmen s#z# serbest bırakacağız”.
Egîd’#n her sözünü uğradıkları şok baskından dolayı korkudan t#treyerek d#nleyen es#r 
askerlerden b#r# o şok hal#n# üzer#nden atmayı becerd#:
“Ağabey böyle b#r yerde a#lem#zden uzakta yaşamayı b#z de #stem#yoruz. Bu söyled#ğ#n#z 
şeyler# komutanlar her gün fazlasıyla b#ze yaşatıyorlar. Büyükler#m#z b#ze: ‘Askere g#tmeyen 
adam olmaz’ d#yordu. Aks#ne orduda nasıl beş paralık adamlar hal#ne get#r#ld#ğ#m#z# gördük. 
Sağol komutan ağabey”.
D#ğerler# de benzer sözler sarf ett#. Es#r askerlerden yüzbaşının #z#nde olduğunu onun yer#ne 
geç#c# görev yürüten Başçavuşun #se gaz#noda bulunduğunu ve eylem#n başlamasıyla 
kaçtığını öğrend#. Bedran ve grubu, mevz# alacakları yer# karıştırmayıp, vakt#nde orada olmuş 
olsalardı o başçavuş vurulacaktı. Karakolun düşmes# #le Eruh #lçe merkez# artık tamamen 
eller#ne geçm#şt#. Erdal’ın grubu da cephane deposunu boşaltmaya başladı. Saydıkları tam 
tamına yüz üç s#lahın ve çok sayıda asker# müh#mattın kamulaştırılması zaman alacağa 
benz#yordu.
En sonunda YSE kurumuna a#t b#r kamyon buldular. Şoför merm# ses#n# duyar duymaz anahtarı 
aracın kontağında bırakıp kaçmış olmalıydı. Haydar zaman kaybetmeden aracı karakolun 
avlusuna get#rd#.
Cephaney# yüklemeye başladılar. Eller#n# çabuk tutmaları gerek#rd#. Şeh#rde çok kalmışlardı. 
Üstel#k karşılaştıkları aks#l#kler onlara hayl# zaman kaybett#rm#şt#. Planlamalarına göre b#r an 
önce şeh#r merkez#nden çıkmaları elzemd#.
Karakoldan çıkardıkları cephane kamyona yüklen#nce Egîd, ger# çek#lme #şaret#n# verd#. Bütün 
eylem grupları karakolun avlusunda toplandı. Heps# kamyonun kasasına atladı. Haydar, gaz 
pedalına bastı. 
Karakolu, hükümet konağını, bankayı, postahaney#, karakol komutanının otomob#l#n# ve b#r 
asker# j#p#, molotof kokteyler#yle ateşe verm#şlerd#. Şehr#n dışına çıktıklarında hedefler#n#n 
#sted#kler# g#b# tutuşmadığı görülüyordu. Y#ne de o devasa yapılar, ufalanan dayanıksız 
dokularının #ç#ne gömülmüştü. Şeh#r #se hayaletler#n #st#lasına uğramış g#b# ıpıssızdı.
İnsan z#hn#n#n tanımlama çabasında olduğu ay, yıldızlar ve doğanın b#r cümle canlılığı kend# 
b#l#nmez hak#kat#n#n dev#n#m#ndelerd#. Ama ay ışığı ve yıldızlar kentler#n aks#ne Botan 
dağlarının gök kubbes#nde daha b#r parlak görünüyorlardı. 
Eruh’tan çıkan ger#llaların önünde de b#l#nmezl#k vardı. Savaş #lan ett#kler# düşmanlarının 
peşler#ne düşeceğ#n# b#l#yorlardı. Eylem esnasında planlama dışına çıkan k#m# gruplar 
yüzünden hayl# zaman kaybetm#şlerd#. Oradan hemen uzaklaşmaları gerek#yordu.



Haydar araç kullanırken yolu karıştırmış ve üstüne üstlük kaza yapmıştı. Bundan ötürü de 
oldukça #ht#yaç duydukları zamana y#rm# dak#ka kadar b#r zaman kaybı daha eklenm#şt#. 
Köprünün üstüne ulaşır ulaşmaz el koydukları cephaney# araçtan #nd#rmeye başladılar. 
Haydar, aracı #st#kametler#n#n ters#ne şarampole yuvarlayıp dönene kadar köprünün 
dem#rl#kler#ne bağladıkları her üç katıra el koydukları asker# malzemeler# yüklem#şlerd#. 
Katırların yükler# ağırdı. Fakat sert Kürd#stan coğrafyasının kad#m emektarı olan katırlar, kend# 
coğrafyaları g#b# ka#md#ler. O katırları yüklemeler#ne, her b#r#, #k#-üç s#lah yanlarına almalarına 
rağmen cephanen#n b#r kısmı hala yerde kalmıştı. Egîd, kaldıramadıkları asker# malzemeler#n 
oraya yakın çalılıkların #ç#nde saklanmasını #sted#. Öteber# ve çok da #ht#yaçlarının olmadığı 
şeylerd#. Egîd o esnada takım gücüne döndü:
“Kenan Evren: ‘B#r asker#m#n düğmes# kopsa ben o gece uyumam’ d#yor. Ş#md# ona meydan 
okuyoruz. İşte b#r düğme değ#l, onlarca s#lahına, b#nlerce merm#s#ne el koyduk. Buyursun 
gels#n zulüm kales#n#n paşası. Ona meydan okuyoruz. B#z Mazlum Doğan’ın öğrenc#ler#, Kemal 
P#r’#n savaşçılarıyız”.
On Dört Temmuz takım gücü Ç#rav dağının d#b#ndek# Memîra ve Tor#k köyler#n#n tam karşısına 
düşen yüksek ve d#k G#rê N#skê dağına doğru tırmanışa geçt#. Yük, yorgunluk ve susuzluk 
tırmanışa eklen#nce yol almaları #y#ce zorlaştı. Eylem#n başarılı olmasından aldıkları güç ve 
moralle yürüyüşler#ne ara verm#yorlardı. Rastlantı sonucu küçük b#r akıntının oluşturduğu 
pınar başına ulaştılar. Egîd:
“Mola ver#yoruz. Arkadaşlar d#nlens#n, su #çs#n” ded#. 
Sonra takım komutanlarından Erdal, Ş#yar ve Bedran’la b#r köşeye çek#ld#ler. Egîd; ayaküstü 
yaptıkları durum değerlend#rmes#nde son olarak:
“Bundan sonra kayıp vermemek gerek#r. Bu çok öneml# b#r noktadır. Denet#m sıkı tutulmalı” 
ded#.
Toplantıları kısa sürdü. Herkes suya sarılmış, el#n# yüzünü yıkıyor, kana kana su #ç#yordu. Egîd 
o an Eruh’un ışıklarına baktı. İç#nden: ‘B#rçok k#msen#n varlığından b#le haberdar olmadığı 
Eruh kasabası, artık herkes#n yakından tanıyacağı b#r yer olacak. Ve bu ves#leyle Kürd’ün adı 
da artık dünyada konuşulacak’.
O an b#rden yüzünden kan çek#lm#ş, Ferhan’la göz göze geld#:
“Aslında aracın #ç#ndeyken d#kkat#m# çekt#. Sana soracaktım. Ama o hengamede buna fırsat 
bulamadım. Yüzün bembeyaz kes#lm#ş, ney#n var?”.
Ferhan b#r an durdu. Söyley#p söylememe arasında tereddüt yaşadı. Yaralandığından 
k#msen#n haber# yoktu. Bunu k#mseye söylemem#ş, herkesten sır g#b# saklamıştı. Artık çok 
fazla b#r tehl#ke de kalmamıştı. Yarasına müdahale ed#lmez #se belk# başlarına daha fazla #ş 
açab#l#r, yürüyüşü aksatab#l#rd#. Yaranın sızısı ses tonuna yansıdı:
“Yaralandım”.
Egîd:
“Nerede? Nasıl yaralandın? Neden bundan haber#m olmadı” d#ye üst üste sorular sordu.
Ferhan:
“Gaz#noda tabanca #le ateş açan subayın kurşunuydu. Parmağım koptu. Ger#de kalmak 
#stemed#m. Ayrıca arkadaşlar o hengamen#n ortasında b#r de ben#mle uğraşacaktı. Buna da 



gönlüm razı olmadı”.
Egîd, herkesten g#zled#ğ# kopan parmağına sardığı bez# özenerek açtı. O an s#n#r#n, damarın, 
kem#ğ#n, et#n, bez parçasına yapış yapış tutunduğu acısına dayanılması çok zor yara 
karşısında yüzünde bel#ren burukluğun yer#n# alan zafer gülüşü #le:
“Bu güç ve #raden#n önünde h#çb#r düşman gücü duramaz. Bu #nanç ve #rade kes#nl#kle zafer 
kazanacaktır” ded#


